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KET CUC

VINH BIET “MOT NGU’O'I CHAN CHINH” ALECHXAY MARESEP

LO'I DICH GIA

Nam 1954, khi tir bwng bién vé hoat dong bi méit & Sai Gon, téi dén clra hang Albert Portail &
dwong Catinat mua sach bao ngoai van. Tinh c¢ toi thiy mot s6 sach Lién X6 dich ra tiéng
Phap ctia nha xuit ban Xa hoi Phap (Editions Sociales) bay ban tw do. T6i lva dwgc mét cudn
tiéu thuyét rat hay: “Mot ngwdi chin chinh” (Un homme veritable) ctia nha vin X0 viét Boris
P6lévoi. Toi bat dau dich ngay trong nhitng thoi gian ranh réi, nhit 1a vao ban dém.

Lic dau toi dinh chuyén thé dé c6 thé dang trén cic bdo Sai Gon hodc ra sach, nhw kiéu anh
Nam Chau chuyén thé vé “Ngudi mit chdy”. Nhung dwdi sw kiém duyét rat khic nghiét cla
dich nén khong thé qua mat dwoc. Té6i lién giri ddng trén bao Song Chung (sau nay la bao Trung
Lap) cta Viét kiéu & Phnom Pénh.

Sau d6 tbi stra chira lai Ian nita ban dich gii ra Ha N6i. Vo t6i (chi Lé Poan) ldc d6 1a thw ky
toa soan bdo Phu Nir Viét Nam da dwa ban dich cho Nha xuit ban Thanh Nién.

Cudn sach dwoc in 2 IAn, moi [An vdi sd lwong 1én 15.000 ban. Nha xuit ban con dé nghi tac
gia Boris P6lévoi giri anh va loi twa cho cudn sach kém véi ban tu thuit cia 6ng.



Vi t6i dich cudn sach tir tiéng Phap, ché khong phai tiéng Nga, nén phai nho Gido sw Pham
Huy Thong hiéu dinh theo nguyén ban tiéng Nga. Anh Pham Huy Théng lai c6 dip gap ca tac gia
Boris P61évoi va anh hung X6 viét Aléchxiy Mérétxép nén viéc xuat ban cuén “Mot ngudi chan
chinh” cang c6 gia tri thdt chit quan hé anh em giita Lién X6 va Viét Nam. Dy 1a ban dich rat
som cac tdc phdm van hoc ctia Lién X6. Vi cudc khang chién chong My kéo dai, t6i rat tiéc
khong gap dwoc Boris P6lévoi va anh hung Aléchxiy Mérétxép, chi cé lién hé thw tir véi Boris
P61évoi. Chinh tac gia da géi cho t6i nhiéu tic phdm van hoc ctia Lién X6 va ca sach hoc tiéng
Nga dé t6i tw hoc khi con & chién khu. Boris P6lévoi con khuyén t6i nén dich cuén “Tam kiéng
Parab6n” ctia Aléchxay Tonstéi, tdi cling da dich va in thanh truyén nhiéu ky (feuilleton) trong
tuan san “Hoa binh trung lap” cta Viét kiéu & Phném Pénh.

Cuén “Mo6t ngwdi chan chinh” cé tinh gido duc, rén luyén thanh nién rat cao, gin nhw cuon
“Thép da toi thé ddy”. B&i vi phi cong Aléchxay Mérétxép sau khi bi ban ha trén bau troi Dic
chiém ddéng, gay hai chan, da bang hai tay bo sudt 18 ngay dém vira doi vira rét, dé€ vé cin ct
Hong Quan. Sau khi lap chan gia, anh lai bay nhiéu ngdy tan cong dich dén thang loi cudi cung
trong chién tranh ch6ng Phat xit. Anh dwoc phong Anh hung luc lwong vé trang Lién X0 va
dwoc bau vao Ban Chip hanh “H6i dong Hoa binh thé gi¢i” chinh anh da 1én tiéng nhiéu lan
ung hd cudc khang chién chéng My ctia Viét Nam trén cac dién dan Qudc té.

T6i c6 y dinh tdi ban cuén “Mot ngwdi chian chinh” vi cudn sach 1a mét tic pham c6 gia tri
van hoc, c6 gia tri gido duc thanh thiéu nién, ngay ca trong thoi ky doi méi, xay dung va bao vé
T6 qubc Viét Nam.

Ngwoi dich Minh D6 (Pham Dan).

LOTITACGIA

T6i chwa sang tham nwéce Viét Nam. Nhung téi c6 cam twdng la minh da tirng séng & day, da
quen biét canh thién nhién giau dep ctia dat nwéc nay, véi nhitng khu rirng nhiét déi, nhirng
con sdng hung trang va nhirng thung liing phi nhiéu, nhitng nguwoi Viét Nam tuy tam voc khéng
cao lam, nhung gan canh vat va nhitng con ngudi 4y, khong ai c6 thé coi 1a bé nha.

Nhitng nam trwdc day, khi nhan dan Viét Nam dang tién hanh cuéc diu tranh than thanh va
anh diing chong bon thuc dan dwogc trang bi day du thi nhitng nguwoi X6 viét chung téi da theo
doi qud trinh cac tran chién diu anh diing ctia cac ban véi tim long kinh phuc va thong cam
sdu sdc. Nhan dan ching tbi biét rd gia tri cla long diing cam, tinh thin can dam va long yéu
mén tw do. Ngwoi anh hung ho biét kinh phuc tinh than anh diing cia nhitng ngwdi anh hiung
khac. Vi vy nguwoi Viét Nam & xa chdng t6i, da tré thanh ngudi ban gan giii va than thiét.
Chuing toi rat vui mirng trwedc moi thing loi chéng thuc dan cia cac ban va da giri dén dat nwdc
cac ban loi chao hoa binh. Ngay nay v&i tdm long kinh phuc anh em, chiing t6i rat yéu mén
nhitng ngwoi Viét Nam quang vinh dang ndm trong tay van ménh ctia minh dé€ xay dung mot



cudc song hanh phic.

T6i hy vong Aléchxdy Mérétxép, nhan vat c6 thuc trong cuén sach cda toi, mot ngudi X0 viét
binh thwong sé dwoc gap nhitng ngwdi ban tot trong hang ngan van nguoi lao ddng cia nwéce
Viét Nam méi. Chinh vi & nwdc cic ban cling biét ro gia tri tinh than anh diing chin chinh, nén
Aléchxdy Mérétxép da dén véi cac ban nhu tinh anh em.

Mac tw khoa (Mascova)
2-1960

Boris Polévoi

LOI TU THUAT CUA TAC GIA

T6i sinh ngay 17 thang 3 nam 1908 tai Matxcova, nhwng t6i 1én 1én & Twve (bay gio goi la
Calinin); cho nén téi cé thé cé ly do dé tw coi minh la mot cong dan Calinin.

Cha toi xwa 1a luat gia. Ong chét vi bénh lao nim 1916. T6i gdn nhw khong con nhé gi hét vé
ong, nhung c phdn doan theo td sach rat tot 6ng dé lai, trong d6 c6 day du cac nha van c6 dién
Nga va nwéc ngoai, va theo 1oi me t6i néi lai, thi doi véi thoi 6ng, 6ng la mot ngudi c6 dau 6c
tién bd va c6 hoc van cao rong. Sau khi cha t6i mat, me t6i vao lam viéc & mot nha thwong
xwdng may, lam thay thuéc, va me con ching t6i don dén & trong mot xwdng dét 1on cia bon
budn ban Mar6dop.

T6i & ddy subt thoi tho 4u va thoi nién thiéu cia téi.

Chuing tbi & trong chd goi 1a “nha nhan vién”, nhung ban hoc va ban choi cda téi 1a cac con
cai tho thuyén, va vi me tdi lam viéc & nha thwong nén cong viéc ban ron bu diu va cha may
khi gan giii con dwoc, c6 nhirng khi tdi ¢t cd ngay & trong cdc nha ngti cong cOng ctia cOng nhan
hay & ving ngoai 6 quanh ddy. T6i hoc hanh khong dén ndi qua kém & trudng, nhung ciing
khong hao hirng qua do, va vao ngay gio ranh, téi hodc ra gitta dong song Twmaca - mét dong
nuwdc hoi thoi chdy ngang qua xwdng - va hodc ddm chim trong sach vé trong thw vién cla cha.
Tuy ban biu, me t6i cling c¢d giang huéng dan toi doc sach va khuyén nhu téi doc sach cua
nhirng tac gid ma me t6i wa thich nhat.

Nhitng cudn sach dau tién toi doc 1a G6gdn, SEkhop, Nécuraxdp, Pimialopski. Nha van toi
thich nhat 1a Godcki. Khi con la sinh vién, cha me t6i déu rat ton sung 6ng, va td sach cta gia
dinh gom hau tat ca nhitng sach cla 6ng xuat ban truwedc cach mang. Thoi con bé, toi lai con cé
mot chiéu hwdng thich tha khac nira, 1a yéu thién nhién. Hoc 16p tw, toi da 1a mét “nguwoi lanh
dao” nhom cac nha sinh vat hoc tré tudi va da tham dw nhirng cudc gap g& ctia thanh thiéu
nién thanh phd va cta thanh thiéu nién Cong hoa xi hoi chi nghia Lién bang X6 viét Nga. Of
nha toi lic nao cling c6 chira nhitng khach la: mot Ian, cé con wng khéng biét tai sao lac dén bay



161 phédi trong san xuwdng va dung phai diy dién tin gdy canh; mot 1an khac, c6 con qua con bi
nga tir trén 6 xuéng dwoc tdi ctru thoat khoi méng meéo, cé con nhim va c6 ca con ran nuéc ma
tdi don dep cho cho & gitra hai khung ctra s0, trong mot dwong rdnh nho da dao riéng cho né.

Trong thanh phé bay gi¢ c6 xudt ban mot t& bao dia phwong: to Sw thit Twve. Trong nhitng
nam hai mwoi[1] cé thanh lap nén trong xwdng mdt mang lwéi quan trong cac thong tin vién
c6ng nhan. Toa bao dit trong can nha sap x€p dung cu cttru hda. Va 1t bé con ching tdi v6 cung
kinh phuc nhin nhitng ké ra vao cian nha gach nho iy. Nhitng thong tin vién céng nhin ma!
Nhirng nguoi viét bai trong bao ma! Chu tich cta t6é chirc d6, bac tho ngudi Guriandp, la mot
trong nhitng ngwdi dwoc trong vong nhit nha may. Chic han 1a tir thud xa xam 4y da chém nd
trong toi cai chiéu hwdng thich tha déi véi nghé viét bdo, by gior toéi da coi nhw nghé hay nhat,
quan trong vo cung, lai cé cai khia canh d6i chit huyén bi.

T6i dang hoc 16p sau khi bdo Sw thit Tuve dang bai bdo nhé dau tién cta téi. Bai, theo nhw
t6i con nhé dwoc, c6 bay dong; n6 ké chuyén mot nha tho néng dan cé tiéng tén la Purotgin,
dén tham trwong. Bao dang bai d6 cubi trang tw va tdi nhé la dau khong c6 ky tén. Nhung toi
thi toi biét 1a ai viét bai d6, nén toi khéng bao gior roi s6 bao cé dang bai dé cho dén lic né rach
tan tirng manh trong tudi toi. Tir do, toi viét déu dian trong bao Su that Tuve: bat dau 1a phan
anh moi viéc gi 16i thoi & thanh phé, roi vao nhitng dé nghiém chinh hon; cudi cung, khi toa
soan cha y dén toi, téi dwoc giao cho lam nhirng phéng sw nho nhé vé thoi sw & thanh pho
trong cac xwdng, cac nha may. T6i ti€p tuc hoc phd théng, roi toi vao truwong ki thuat cong
nghiép; téi chuyén nganh héa hoc va cim dau vao phan tich chit lwong va s lwgng. Nhung toi
da mo mang t&i nhitng phong toa soan phang phat mui muec in; trong nhitng gior nghe giang,
toi viét trom nhitng bai bao hay nhirng thién phéng sw vé nhirng dé kha la xa véi nhitng dé ma
gido sw dang dién dat. C&t nhw thé dan din toi di dé€n 1am cai nghé lam bio X6 viét, cai nghé ma
t6i ludn van coi nhw nganh vin chwong nhiéu hirng tha hon tit ca cic nganh khac.

Bao Suw that Tuve bay gior 1a mot to bao rat 1a sinh ddong: Nho bdo biét ndm ldy ding ldc va
“cho ra” cai gi c6 vé mé&i, hay va c6 gia tri trong cong tac lao dong xa hoi chu nghia & xi nghiép
va & thon xém. Lam viéc bao chi, tdi quen quan sat cin thin, suy nghi vé cac sw viéc, va chi viét
vé nhirng vin dé ma t6i biét that diy da. T6i bo nhirng thang nghi ngoi cda tdi dé lam viéc cho
nha bao, ¢4 ging loi dung thi gior 4y dé ma quan sat.

T4m gwong huy hoang ctia Godcki, ma t6i doc tac phdm tir bé, soi sdng dwong di cho toi
chang khac ngon hai ding. Téi hoc dwoc tinh thin quan sat 1a chinh & noi 6ng. Mot mua hé no,
t6i dinh sé cho toa soan mot thién phong sy vé nhitng xi nghiép lam nghé rirng va nhirng xi
nghiép lam nghé tha bé trén séng trong ving Tuve. Tdi di tust dén quan Xéligiardpski. O do,
toi t&éi nhitng xi nghiép lam nghé rirng, toi lén be troi séng va tdi lam viéc & do, cam tay lai, gitr
tay chéo & phia sau bé. Cx thé 1a tir nguon séng Vonga tdi xuéng dén tan Calinin, roi lai con
xuong thap hon thé nira, dén tin Rubinsco, noi d6 két thic that 1a m§ man, lich trinh cta toi
vira ldc nhitng bé ciy cdp dang bén. Trong khi rong ru6i nhw viy, bdo dang loat bai cta toi twa
la Trén nhitng bé troi sdng. Toi viét nhitng bai d6 ban dém, gin ngon Itra nho dét & gitra nha
18u trén be.

Mot mua he khac, toa soan bdo Thén x6m Twve giao cho t6i lam mot thién phéng sw vé tinh
hinh chd nghia x4 h6i thAm nhip doi song cac thon xé6m chuwa to chic thanh néng trang. Toi



dén lang Michsina mdt noi cung tan trong tinh Tuve, lam nghé sap x&p sach trong thw vién va
viét moOt loat bai bdo vé doi song trong lang vé nhitng bwéc dau tién cla lao dong tip thé.

Nam 1927, tip bai bdo dau tién cia tdi ra doi. Cac ban toi trong toa bao ctia thanh nién cong
san Thé hé tré khong bao gi tdi cd ma c giri ndé dén cho Macxim Godcki & Xorente. Khi hay
biét dworc, tdi cubng cudng ca 1én. Bat nha dai vin hao phai mat cong doc cac sang tac changra
gi may dé, ma t6i lai nhan thirc dwoc v6 cung ré rang la that la con non nét, thi theo toi thit la
mot viéc xtic pham. Cho nén t6i ngac nhién la lung khi nhin dwoc mot cai géi to lum lum dé tén
tdi, c6 dan tem nuwdc ngoai, chir viét to va cling cap lam.

Tu tay viét dén sau trang gidy, Goocki nghién cttu ti mi va rat déi khoan dung cac tic phdm
tudi tré doé ciia toi. Ong khuyén t6i nén 1am viéc khong ngirng, hoc tap cac nha vin c6 dién ma
mai giia van nhw “anh tho tién mai gitia kim khi”. Birc thw 4y cda nha dai van hao déi véi toi
that 1a bang khong biét bao nhiéu ndm hoc tip. Téi da tirng phen suy nghi vé moi chir 6ng viét,
ra strc rut ra nhivng két luan dung din va hiru ich.

Godcki da giup toi hiéu dwoc rang nghé lam bao va nghé viét van 1a nhitng nghé khé khin,
doi hoi phai hoc tap va lao dong nhiéu hon bt ct nghé nao khac. Toi hiéu rang khong thé nao
lam dwoc nhitng nghé ay theo 10i tai t& dwoc, phai bo hét tAm lwc vao, va chi cé thé méi mong
tré nén dwoc mot ngudi lao dong thuce sy trong nganh bao chi bonsévich.

Thoi Ay, téi hoc xong treong ki thudt, vira vao lam viéc & xwdng nhudm, noi in nhitng thi
vai goi la “vai An d§”. Xuwdng nay la mot bé phan cia nha may lién hop Vo6 san.

Chang bao lau, toi ding ddu mot nhom thong tin vién cong nhan & dé. Cong viéc cla toi &
xuwdng va cong tac xa hoi cia tdi & nha may ching dé€ cho tdi miy thi gio d€ 1am cai viéc toi
thich thi hon c3, 1a lam bdo. Ma sw wa thich cda t6i thi lai cir ngay cang ré. Cudi cung, suy nghi
chin chan roi, toi thoi viéc & xwdng dé vao lam bién tip vién to bio cta thanh nién trong tinh,
la tor Thé hé tré.

O 6 c6 mot tap thé bién tip vién tét, sau dé6 nhiéu ngwdi di tré nén nhitng ngwdi lam bao
c6 gia tri. Hoat dong thit l1a s6i n6i. Quy to bdo nho bé, ré 1a khong da cho sau hay tam trang
bdo ma chung tbéi ctr hang tuin cho ra hai ky. Cho nén phan chinh céng viéc la phai do nhitrng
nha thong tin vién tré tudi lam cong khéng gidp cho. Tinh than phat huy sang kié€n cta bao do
da khién cho bao dwoc tirng phen khen ngoi trén nhitng c6t bao cta Sw thit. Toi di lam viéc &
toa bao Thé hé tré roéi, khi bao théi, lam viéc cho bdo dia phwong ctia Calinin 1a to Sw that Vo
san, ctr thé khéng lic ndo ngirng mai cho tédi chién tranh. Toi viét nhirng thién phéng sw cung
nhirng bai bao, va t6éi phu trach cac muc kinh té va van hoéa. Téi dwoc két nap Thanh nién nim
1930; nam 1940 to6i gia nhap Pang Cong san, Nh¢ truedong hoc 1én cia Pang bonsévich ma toi
tré nén dwoc mot nha van.

Vira ti€p tuc cOng tac bién tip, toéi vira viét truyén, nhung, nghe ding theo 1¢i khuyén nha
ciia Godcki, toi chi cho dang mét phin nho théi trén bao hay trong tip nién lich cda vung, la
tap Ngay nay. Nam 1939, tip san Thang Mwoi ding cudn tiéu thuyét dau tién cda toi: Xudng
néng hoi. Toi dinh ¢6 tdm thiu trong cudn sach doé toan bo két qua cia nhirng diéu toi da quan
sat dwoc vé tinh hinh phat trién cia phong trao thi dua xa hoi chi nghia trong nhitng xi nghiép
& Calinin va vé hoan canh trong d6 phat sinh ra dwoc nhitng sdng kién ctia nhitng ké phat



minh. Toi d3 tw m3t minh quan sat tit ca nhitng cai do6 va toi da viét phong suw nhiéu veé viéc
nay. Sach, s& di thoi dy dwgce doi chut hoan nghénh, dé 1a nho trudc hét & sw vi dai cia nhirng
suw viéc ma sach viét ra, k€ dén va cua nhitng con ngwoi da la nhitng vai chinh cda truyén. Téi
mudn dwoc nhin manh nhat 1a vao mot diém, 1a dé truyén va nhan vat trong truyén déu la tir
trong doi soOng ma lay ra; nhirng ai cong tac tir lau trong cic xwdng ché tao dung cu vin chuyén
& Calinin déu da nhan ra ngay ban minh trong ddm nhan vit trong truyén, va, rot cudc, anh I1a
vai nam chinh trong truyén da moi toi dw 1€ cwdi chi 1a vai nit chinh. Ho6m 1€, d3 dua kha nhiéu
vé céi diéu do: chinh 1 nhan vat trong tiéu thuyét bat budc phai lam cho xong han cong viéc
cda tac gia, dé cho tac pham dwoc két thic c6 hau, ddu khéng ly ky chi may.

Coéng tac ldu nam trong bao chi di khién toi viét dwoc nhitng cudn tiéu thuyét dau tién cia
toi, nhung chinh c6ng tac cuia tdi trong to Sw thit, ma téi la thong tin vién chién tranh khi cudc
chién tranh dan toc vi dai bung né, da la b6 ich nhat cho sw nghiép nha van cta toi.

Coé nguori doi khi héi toi:

- CO nhién la anh lam bao thanh ra bi tré ngai nhiéu trong cong tac viét van ctia anh; cai doi
nha lam bao vén ron rap, ¢t bat 1a phai viét vé nhirng dé tai nhat dinh phai giti bai dé€n nhiing
ngay gio hen trudc, chiang ké tAm tinh minh moi ltic thé nao, roi lai kém vao diy nita 1a phai
viét dung la bao nhiéu hang chi.

Nhitng ciu héi loat 4y khong khién tdi kho chiu, chi khién t6i budn cwdi, vi chinh 1a cong tac
trong bao chi bonsévich da dwa t6i téi con dwong van chwong. Lam bao gitp toi biét rit ra cai
chu yéu, ghi cai gi la mé&i, la da cong san roi trong tdm tinh ctia nhitng ngudi dwong thoi. La
thong tin vién chién tranh cia bao Sw that, t6i ldc nao ciing & nhitng diém quyét dinh ctia mat
trdn ménh méng, noi quyét dinh s6 mang clia To qudc xa hoi chd nghia cta ching ta. Téi da
thu thip duoc & d6 mot khéi lwong tai liéu vo gid. Moi ngwoi da biét rang nhitng vai chinh
trong nhitng cudn sach cta téi: Mot Nguwdi chin chinh va Nguwoi X6 viét ching ta, déu 1a nhirng
nhan vat cé thit. Phan 1én tén thit ngoai doi thé nao, tén trong sach cta toi cling 1a thé, d6i khi
c6 thay déi rat it ma thoi. Y dau tién cda hai cudn sach nay 1a do & tda bao Sw that ma ra.

Sw viéc xay ra nhu thé nay nay.

Thang 2 nam 1942, c6 dang mot bai twa la: Thanh tich ctia Matvay Cuzomin. Bai iy, t6i da
viét vOi v3, sau khi dwa ma vi anh hung dy. D6 1a chuyén mot néng dan tip thé, da bat tuan,
thudc néng trang tip thé Binh minh, trong gai, cu nong dan nay da lap lai ct chi anh hung cta
[van Xuxanin.

Bai viét voi va khong c6 gia tri chi may. Lan diu t6i & mat trin vé, anh chd buit bdo Sw that
goi tdi dén va trach tdi viét vé mot thanh tich dang kinh phuc nhw vy mot cAch qua wvdi va, y
nhuw mot phong vién nha bao.

- That tiéc 1a 1& ra c6 thé& ké cau chuyén nay mot cich khac han, - anh trach téi nhu vay. Roi,
v&i thoéi quen cla anh 13 hay téng quat, anh néi thém: - Téi da bao tit ca cic anh thong tin vién
chién tranh, va t6i xin hét diéu cian din anh: Ctr ghi cho day du chi tiét nhitng cong trang cia
nhitng ngwoi X6 viét ma cac anh c6 cai may man dwoc chimg kién. D6 1a bén phan céng dan
cda cac anh, va, hon thé nira, dé la bon phan dang vién Pang Cong san ctia cac anh. Nghi coi:



trong cudc chién tranh nay, nhian dan Lién X6 da vwot qua vé dling cdm tat ca cac vi anh hung
cda tit ca cac thoi dai xwa cii. Va dé cho khong quén chi hét vé nhirng thanh tich hién hach ay,
dé cho moi ngudi X0 viét biét ro ddong bao minh da danh phat xit nhw thé nao, da thang né nhw
thé nao, thi phai ghi tit c3, tat ca.

Toi lién mang theo mot tAp vd to, dong bia citng, va tdi bat dau ghi vao do6 that 1a ranh mach
dia chi cac vi anh hung hay nhitng ngwoi da chirng kién nhitng sw viéc quan trong, nhat la
nhitng tim gwong anh diing ma t6i biét dwoc.

La thong tin vién chién tranh, td6i bay nhay tir goc mat tridn nay dén mot géc mat trin khac,
khi thi t6i t&i cung quan du kich, khi thi toi vao rirng, noi cac biét déi nhdy du chuin bi danh
chép nhoang phia sau lwng dich, roi téi lai tré vé chién tuyén & Stalingorat, vé tuyén 16i
Cubcsco & Godcxun Sépchengorat, téi song Visla, téi séng Naixo, téi song Sputé, va dau dau
toi cling da dwgc chirng kién cai ban linh anh hung cla ngudi X6 viét, da lam phai mé ca nhirng
thanh tich hién hach ctia cac bic anh hung xwa: Ivan Xuxanin, Macpha, Cogina, Césoca nguoi
thay tha Xébast6pon, va biét bao nhiéu ngwdi nita ma lich st ta, van chwong ta con nhé tén,
nhé tudi.

Suot thoi chién tranh nhw thé 1a tdi da ghi chép dwoc sw viéc vé sdu mwoi nham ciu chuyén
thudc loai 4y. Mot trong nhitng ciu chuyén iy ké lai budi gip g& ky la véi trung Gy Vé quoc
Marétxép, phi cong & mét phi treong 1am chién, gan Oren, thoi tAn cong danh 1dy thanh pho ay.
b6 1a dé tai cudn Mot Nguwoi chan chinh. Téi da rut ra tir nhitng diéu toi da ghi chép dwoc hai
muoi bon ciu chuyén tbi cho 1a quan trong hon cd, dién hinh hon ¢, boc 16 r6 hon ca tinh than
cda con ngudi X0 viét. Va toi da viét thanh nhitng bai truyén ngin, tp hop lai trong mot cuén
sach 1ay twa la Nguwoi X6 viét ching ta.

Gior diy, xong chién tranh roi, toi c tiép tuc lam viéc theo ding phwong cham Ay, 1a ké
nhitng cai ma toi da chirng kién. Trong truyén l1dy tén 1a Tré vé, tdi da c6 gang trinh bay bang
mot hinh thirc nghé thudt mét mau doi cia mot anh tho dic néi tiéng & Matxcova. Dé tai cia
cudn tiéu thuyét Vang ciing 1a 14y ra tir trong doi séng thuwc su: nd két liéu vao lic tin cong trén
mat tran Calinin, diu ndm 1942. Cai quan tdm dén sw xac thuc dd, khong phai la mét cai gi
riéng cho mot minh téi chit nao. P&i song cua ching ta, trong ché d6 xa hoi chi nghia, cir ngay
mot d6i thay hoai; né tién 1én, né cung cip cir moi ngay, moi gid, cho nha vin nhitng dé vira
gian di vira say mé, l1ay & kinh nghiém hang ngay thiy cé. Ngwdoi X0 viét, dwoc ly twdng ctia chu
nghia cOng san diu dit, dat d&€n dinh cao cla sw vi dai trong lao dong ciing nhw trong chién d4u.
Nhirng céng lao cao ca lam nén vi T8 qudc, ta ¢d suy dién dit dé nd ra thi that 1a rat khd, ngay
d6i véi mot nghé si co tri twdng twong manh liét nhat. Nhung doi sdng X6 viét ching ta thi
cung cap cho nha van biét bao nhiéu tim tinh thit v6 cting la phong phu.

Cong tac lam bao ludn luén dwa ching toi ti€p xic véi nhitng ngwdi dang lwu y nhat cda thoi
budi nay, va cho phép ching tdi dwoc thiy nhitng ngwdi dy trong lao déng va trong dau tranh.
Nghé lam bao khién cho mat chung tdi sac hon, tai chung toi thinh hon. Riéng vé ban than toi,
thi nhitng sw viéc ma doi s6ng hién dang cho, thay thé vao chd tri twdng twong van chwong cia
toi bi thi€u so6t. Nhitng nhan vat ma t6i phac hoa ra, ma doi séng vwot tran ra khoi nhirng trang
sach cua t6i, hoan thanh cai gi con chwa hoan chinh trong sach t6i: ching t6i da cung nhau gap
g® nhau lai véi anh Marétxép & Vacxava, khong phai v&i danh nghia nhin vit va tac gia tiéu



thuyé&t, ma lan nay véi danh nghia cuing la dai bi€u Lién X6 tai Pai hoi thé gidi lan thit hai cta
cac Chién si Hoa binh. Malich Gdpdulin, nhin vit truyén M6t anh hung ca ra doi hién lanh dao
Vién Van hoc trong Vién Han 14m khoa hoc nuéc Cadic va chi ndng dan & Pontava, chi Uliana
Bial6gorut, ngwoi da ctru dwoc 14 co cia mot trung doan chién xa, trong truyén L4 co cua trung
doan cta toi, thi sau chién tranh da dwoc ting thwdng huan chwong vé két qua chi da thu dwoc
trong vu mua cu cai. Pwoc chirng kién hanh phtc cda nhitng con ngwoi y, hoat ddng say mé
cta nhitng con nguwoi iy, lao dong sang tac ctia nhirng con nguwdi dy, long ta that 1a vui swéng
khéng cung khong tan. Lam nha van & x(t s& cua chu nghia xa hoéi, 1a dwoc hwdng mot hanh
phtc 1én lao khong bor bén.

Boris Pblévoi
Matxcova

Thang 11 nam 1950

PHAN THU’ NHAT

Nhitng ngdi sao lanh ngét con le 16i, nhung tir phwong déng troi da bang bac sang. Cay cdi
hién ro dan... Bong nhién mot ngon gié mat thdi manh lay dong ngon ciy. Roi canh rirng blrng
thirc diy v&i nhitng tiéng 6n ao cla cay rirng. Nhing cay thong c6 thu bat diu reo, tiéng reo u
budn va réo rat, va tir trén canh cay bi lay dong tuyét dong roi xudng xao xac.

Dot nhién, gié lai ém va cay 14 lai im phang phac. Khi d6, tai nghe r6 moén m6t mudn ngan
thit tiéng dong trong rirng bao tin troi da bat dau sang: tiéng séi sia cau kinh & bia rirtng thua
gan do, tiéng kéu so hai cia may con cado va tiéng chim go kién vira thirc gidc dap con chwa
déu, nghe du dwong trong canh rirng tinh mich, giong nhw tiéng gé 1én mat dan, ché khoéng
phai tiéng mo trén than ciy.

Mot tran gi6 khac lay ddng may ngon thong cao nghéu. Nhirng ngdi sao con lai sau chot cling
md dan trén nén troi dang moi lic mot sdng! Troi nhw thu hep va gon lai. Rirng ciy xua dudi
hét bong den con so6t lai viron minh véi mau xanh twoi rong ménh mong. Pau nhirng ciy thong
va dinh nhitng cdy dwong nhon hoat bit ddu nhuém mau dé tia: mait troi dang 1én, hira hen
mot ngay chdi loa anh sang va bang tuyét.

Troi dd sang ro. Biy séi dang ndp trong hang, dang an ngon lanh con mo6i ki€ém dwogc hoi
khuya. Cao da bé rirng thwa, con dé lai vét chidn khén ngoan trén tuyét. Rirng gia xao xac mai
khong thoi. Chi cé tiéng chim dip canh, tiéng chim g6 kién mo vao ciy, tiéng sao liu lo va tiéng
chao mao lanh 16t 1a thay d6i &m diéu déu déu, budn té ctia rirng ciy.

Mot con chich choe dang quet mo trén canh bong nhién nghiéng dau, thu minh lai, stta soan



bay Ién. Tiéng canh kho rang rac bao hiéu mot diéu khong lanh. Mot con vat to 1én dang lang
thang trong rirng. Ttr nhitng canh ciy tuyét dong liic ban mai, mém nhon cta mét con thy,
strng c6 nhanh nang, vira xuit hién. Mt no lo s¢ nhin quanh rirng thwa rong ménh méng. Hai
16 miii d6 hong, min nhw nhung, dang thé phi phi hoi néng bdc khoi.

Con nai gia dirng strng nhw moét pho twong, gitra rirng théng. Tai lang nghe tirng tiéng sdu bo
dudi 16p vo ciy thong. Nhirng cdp tai lo 4u Ay chi nghe thiy tié€ng chim kéu, tiéng chim mo 10p
cOp, hay tiéng gié rit trén ngon cay cao. Tai da lam né yén long nhwng miii n6é hinh nhw da danh
hoi thiy tai nan sdp téi. Mot mui hdi ndng ndc, ning né, khac han véi hwong rirng trong mui
tuyét mat ruwoi, dang tan theo 4nh sang. Qua anh tuyét long lanh, con thd lo ldng nhin nhitng
béng 16 nh6é den ngom phia truorc.

Con thi dom nhay vd bui, nhung nhitng bong den d6 van im phiang phac. Ho nam trong
tuyét, chong chit 1én nhau. R rang 1a nhiéu lam, nhung khong ai ctr ddng ca, khong ai pha tan
bAu troi yén ling budi sang. Bén canh ho, c6 nhiing con quai vat gi to lén cam minh xudng
tuyét. Va chinh tir chd d6, mui hdi ndng nac dang xong lén.

Mat ng6 tran, con nai lo s dirng & bia rirng nhin ddm nguwoi khong cr ddong dd, khong hiéu
ho dang lam gi. M6t tiéng dong xé toac khong khi trén dau lam né giat minh. Da n6 run lén,
chin sau nhiin manh thém, chuin bi nhay. Nhung tiéng dong doé c6 gi dang lo so dau. D6 1a bay
bo hung bay cao tit, xé xé trong canh 14 buld. Cung v&i ti€ng bay bo hung bay, con cé tiéng lach
tach ngan gidng nhu tiéng chim le le trén ao ldc troi chidu. Roi bay bo hung lai hién ra. Canh
sang bong 14p lanh, bo hung bay lwon gign dlua trén nén troi xanh lanh ngét. Trén cao tiéng
lach tach chim le le van tiép tuc. Con nai thodi mai hon, budc vo rig sau, ludi liém tuyét ran,
mat van liéc 1én troi. Bong kia! Mot con bo hung khéng 16 tach ra khdi bAy ddm bé xudng rimg
thua, kéo sau mot dam khéi huy hoang. Con bo hung lén ra mét cach mau chéng va con nai chi
kip da thoi gior tot vo trong bui. Poan, mét vat khéng 16, ghé gébm hon cad mot con bio dot ngot
mua thu, roi dung ngon thong va bi v& nat & trén mat dat, lam rung chuyén héi 1au ca khu rirng.
Tiéng vang cua noé doi trong rirng cay, dudi vieot con nai chay ban song ban chét vo rirng siu.

Tiéng vang ngung lai trong rirng théng xanh ri. Rirng lai yén lang nhw trudc. RO rang la cé
tiéng rén ri cda mét ngwoi. Mot con giu bi tiéng dong la thwdng dé xua ra khoi rirng, nang né
nghién nat bang tuyét dwéi chan né. P6 1a mot con gau gia to 1én va 16ng 14 chdm bom. Lop
16ng chdm bdm 4y & hai bén minh gay va ling lang tirng chim sau cai mong xwong x4au cta no.
Chién tranh da 16ng 16n quanh rirng nay tir mua thu. Chién tranh da pha tan canh yén tinh cda
rirng cdy ma xwa kia ngay tho san va ngudi gac rirng ciing it lui téi. Mua thu nay, chién tranh da
budc giu roi khéi to, va lam mit gidc ngd mua dong ciia nd. Bay gio giu lac loai trong rirng,
khong chdé nwong than, bung déi va long buc titc.

Gau dirng chin & ctra rirng, noi ma con nai vira dirng hoi nay. N6 thich tha danh hoi thiy mui
twoi ngon con phang phat, ddi swdn gay com cia nd phip phong, va né lang tai. Con nai da bo
chay mit r6i, nhung cé ti€ng ddong clia mot dong vat con s6ng ma co lé khong con sirc tw vé.
Loéng c6 con vat dung 1én. N6 héch mom... Tiéng rén ri yéu &t ban nay lai vang 1én

Budc nhe va khén khéo - nhitng bwéc chin lam tan vé 1ép bang dong clirng trén mat dat - con
thu tién t&i chd bong ngudi khdng cr ddng dang nam lun dwdi tuyét.



Phi cong Aléchxdy Mérétxép bi ket & gitra. Chwa bao gi¢ lai c6 mot tinh trang chién dau trén
khong nguy hiém nhuw thé nay. Anh da hét dan khi anh bi b6n may bay Dtrc bao viy va khéng
cho phép may bay anh bay theo y muén nira. B6n may bay Birc budc anh phai theo ching ha
canh & phi treong cta chiing. Tran danh da dién ra nhw thé nay: bon phi co chién d4u do trung
Uy Mérétxép chi huy da xuit trin dé bao vé cho phi doi liéng bom xudng trin dia ctia gidc. Lan
xudt tran tao bao nay da thanh cong. May bay Xittémovich khong 16, “nhirng xe tang bay” nhw
bo doi thwong goi, dd dén gan muc tiéu, dwong bay sa sa trén ngon théng, ti€n sat lai cic may
bay van tai Giunco ctia gidc dau & san bay.

Bay qua chom l4 xanh um ctia khoang rirng, ho da lwon trén doan “xe bo” nang né cta dich,
cho liéng bom, x3 sting, khac Itra xuéng muc tiéu. Mérétxép cung bon may bay san giac bao vé
cho may bay oanh tac, anh da thiy tir trén cao, nhitng béng nguwdi dang chay sén sac dudi san.
R6i may chiéc Giunco rung chuyén ning né trén san tuyét, nhung may bay oanh tac van bay
lwon trén dau. Qua con hot hodng, doan phi cong clia cdc may bay Giunco c6 gang m& may cat
canh dwéi lan mwa dan ctia d6i phwong.

Do 1a luc Mérétxép da lam. Pang 1€ phai kiém soat khéng phin & trén, anh da nhw loi cac phi
cong thwdong ndi, ham cai moéi ngon dudi dit. Bay dim thing, anh b6 nhao nhuw mot tdng da
xuéng mot chiéc “xe bo” vira chAm chap lia khéi mat dit, va xa choi may loat sting vao than
hinh vudng bang duyra citng, c6 nguy trang nham nhé& cia né. Biét 1a dn chic rdi, anh ciing
chang thém ngé ngang lai xem chiéc may bay dé bi rap xudng dat nhw thé nao. O dau kia
trwong bay, mot Giunco khic bay 1én. Anh dudi theo, ban nhung khong tring. Pan lwdt phia
trén chiéc may bay dwong tir tir 1én cao. Anh Aléchxay (tirc Mérétxép) lwon mot vong, quay tré
lai danh, lai hut, nhung rwot theo kip mot Ian nira. Cudi cung anh hung hé xa vao thin may bay
tirng trang dan cda tit ca sing 6ng duwdi tay anh, 1am cho né cdm dau xudng rirng. May bay
Giunco da bi ha. Anh hén hé lwgn hai vong quanh lan khéi den cia may bay Giunco dwong boc
Ira dwéi dat, doan bay l1én trén ddm rirng cdy ménh moéng, réi quay trd vé sin bay cla giac
burc.

Anh chwa kip téi noi, da thiy ba may bay dong doi bi chin may bay Pic “Métxécmit” tan
cong. Co 1é san bay Plrc da cau ctru & mot phi tredrng khac téi tiép vién. Mot chong véi ba, dong
d6i ba may bay san gidc cia anh cd bam lay gidc dé khong cho ching lai gain may bay oanh tac.
Ho gitr thé thu, c6 du cho may bay DPtrc rwot theo, khdng khac gi con ga rirng du tho san ruot nd
dé khong cho tho sdn thiy 6 ga con.

Mérétxép tw tradch minh da qua ham moi ngon va cdm thiy cdp ma anh dang néng birng duéi
noén. Anh lién ki€m ddi phwong, san vo, nghién rang chién diu. Muc tiéu anh nhim 1a mét chiéc
“Métxe” (tirc Métxécmit, may bay chién diu Dirc) vira bay lot ra ngoai vong va hinh nhw chinh
né ciing vira chon moi. Anh nhin hét ga va ddm vao swon no theo dung nhitng quy tic chién
d4u. May bay dich mau xam hién ré & vach ngdm khi anh n6 co, nhung n6 binh 6n lwét trudc



mat anh. Anh ban hut chang? Khéng thé, vi muc tiéu gin va khodng ngiam hét sic ro. “Dan!
Pan!”. Aléchxdy chot nghi dén dan va thay lung chdy mo6 héi lanh toat. Anh thir n6 co lan nira
coi sao, nhung khong thdy moi thé gan thé thit rung dong, nhw phi cong thwong thiy khi st
dung vii khi cia may bay. Pan da hét. Vi ham dudi ban “xe bo”, anh da ban hét dan roi.

Quan dich khéng ngo. Riéng anh, tuy hét dan, song anh cling nhdy v6 cudc chién dau mong
cr thé ma thay doi twong quan lwc lwong. Nhuwng anh lai 1dm I4n nita. Chiéc “Métxe” d6i
phwong ma anh danh khong phai lic lai do mét phi c6ng lanh nghé va thién chién diéu khién.
Han nhan ré rang anh hét dan. Hin ra hiéu cho dong doi. B6n may bay khac lao dén bao vay
anh ca hai bén va trén dwdi. Dan vun vit trén tréi xanh trong vat chi dwong anh phai di va bao
cho anh biét da & trong tinh thé gong kim bén mit.

May hom trudc, anh dd dwoc tin phi doi Pirc Richhophen thién chién da tir mat trin mién
tay vé khu vic cia anh. Nhitng phi co6ng lanh nghé nhat cta phat xit Plirc nay dwédi quyén chi
huy danh dv ctia chinh Gorinh. Anh hiéu rang sd phan cia anh da bi giao cho “bdn con ché séi
cua khong trung” nay. Ching dwong mudn dan anh vé san bay cta ching, bit séng anh. Anh da
thdy ban anh 13 Ddchiarengd, anh hung Lién X8, chi huy mdt phi doi bat s6ng mdt may bay
tham thinh Pirc giéng nhw viy. Anh chot nhé lai hinh dnh phi c6ng tu binh, xuéng sdn mat tai
xam va xanh ngat, chin di nga xiéu, nga tdi. Anh kién quyét:

- Khéng thé nao dé ching lwom minh? Khéng thé dé ching tom dworc!

Anh c6 chay trén, nhung vo ich. May bay Dirc x4 sing lién thanh ban dén dwong moi khi
tho4ng thiy anh c6 y dinh bo chay. Hinh anh tu binh hoi niy lai hién ra truw¢.c mat anh véi bo
mat khiép nhwoc, rang run lap cdp. Trong bé mat hai huing nhw con thi, nhuc nha qua!

Mérétxép nghién ring, nhan “ga” b6 nhao xuéng mong luén dwoc xuéng dwdi doan may bay
chan anh. Qua nhién, anh bay ngoai vong bay. Nhung bon Dirc ciing kip thoi né co. May x0c
xéch va ro tirng hoi luc cuc. Ca chiéc may bay rung 1én nhw cdm s6t, sdp chét.

Trung dan, anh con kip bay chidi miii vao ddm may trang dé khoi bi truy kich. Nhung nhuw thé
c6 an thua gi khong? May bay bi thwong rung lén, phi céng cdm thiy né rung 1én tin co thé
minh, chang khac ndo nhw may bay hip hdi da chuyén con bénh vao ngudi anh.

M4y hw chd nao? May con bay bao 1au? Binh xidng con né khong? Nhitng cau héi don dap,
khong phai la suy nghi ma chi la cdm gidc thodng qua. Anh cdm thiy minh ngéi trén thung
thuéc sing c6 méi Itra dwong chay, chi cho né.

Anh lai quay vé phia trin tuyén ciia minh dé mong nho ban tay dong doi chon cat.

Tai nan téi mau. May sic mot cai roi ngung. Nhw tir dinh cao nhdy xudng, may bay cam
xubng dit. Dwdi anh, rirng cdy ménh mong nhw bién biéc...

“Tha thé nay con hon bi bit s6ng”. Anh con kip nghi nhw thé khi cdnh may bay chdm sat vo
ring cdy. Nhu con thu, rirg cay nhay vo 14y anh. Lam theo linh giac, anh tat dién. C6 tiéng
dong long troi. Thé 1a trong nhdy mat anh cdm thiy nhw roi trong bé nwéc den xi, sdu tham.

Khi roi xudng, thAn may bay dung dinh ciy thong va do d6 bét trén. May bay lam gay nat
mot s6 cay, roi tan vun ra, nhung trwéc dé mot 1at, Aléchxay nhw bi ritt ra khoi ghé ngoi, tung



1én troi. Anh roi xuéng mot ciy théng co6 thuy, nhw c¢6 déi vai rong ménh mong, roi roi xudng
tirng canh mot, dé roi cudi cung ngd vao moét ddm bang tuyét bi gié6 gom thanh dong & dwdi
goc cay. Vi thé ma anh da thoat chét.

Anh nam b4t tinh nhw thé& bao 1au? Anh khong thé nhé ro dwoc. Bong ngudi, bong nha bong
clra, nhitng may moéc ky hodc quay cudng md 1an, o vao dau 6c anh nhue mot dong nwéc chay
xiét, va dé lai trong ngwoi anh mét cdm gidc dau don é ché. Roi tir cai dong 1o mo 4y noi 1én
mot cai chang ra hinh thu gi c3, to 16n va néng héi, pha qua mét anh mot hoi thé ndong thdi.
Anh dinh tranh, nhung minh anh d3 lin xuéng tuyét. Anh gidt minh kinh hii, va bong thay
khong khi lanh ngat do vé day phdi. Anh thdy ma lanh vi tuyét, va bao nhiéu dau dén nhit don
ca vao hai chan.

“Song”. Anh cdm gidc mau le diéu ay. Anh dinh ng6i diy, nhung nghe thiy bén canh anh c6
tiéng bang v va mot thi hoi thé 6 €. Anh doan ngay: “Bon Dirc”, va anh nén xu6ng cai y muén
m& birng mat va chdm 1én dé€ ddi pho.

- Bi bat. Ciing lai ct¥ bi bat w? Phai lam gi day?

Hoém truérce, ngudi thg may khéo 1éo Iura, dinh stra cho anh day da & vé cay stung luc caa anh.
Nhung anh khong c6 thi gid, nén khi sip bay anh da bé né trong tii bd 4o lién quan. Gid xoay
minh lai thi c6 thé rut sing ra. Nhuwng néu anh ctr dong nhw thé, gidc Dlic sé biét. Aléchxay
dang nam Up mat xuéng dat. CAy sting con cOm & bén hong, anh thiy rd canh sing ap vao da
thit. Anh nam im, d€ gidc Plrc twdng anh da chét va bé di.

Tén gidc Dirc loay hoay gin anh, thé phi pha nghe ky la qué; né dén gin anh, anh nghién
tuyét kéu rin rit, réi ci xuéng. Anh ngti thay mui hoi qua chirng.

Anh biét chi c6 mot tén Dirc. D6 1a diéu may man dé€ ctru anh. Vy c6 lam sao lira ltic bat ngo
nhdy 6m nd, vit n6 xudng, tdm lay cd n6é dé né khong kip dung vo khi ddnh minh. Nhwng phai
tinh tirng ctr chi va hoat dong that chac chan.

Khong ddm ctr dong va cham rai, chAm rai vd cung, anh m& hi hi con mat, va qua hang 16ng
mi, anh thay thodng bong con thud vat 16ng 14, chir khong phai 1a tén Dic. Anh m& mat lén hon
roi nham lai. Truéc mit anh mot con gu 1é6n ngdi chdm hom, 6m gio xwong va cau kinh.

Lang im theo bo thu, con gau ngdi gan cai than hinh ngwdi mot ntra bi chon dwédi tuyét xanh
16ng lanh trwdc mat troi. Poi 16 miii do ban cda né hoi phap phong. Tir miéng giu, nanh nhon
da ngd mau vang vi lAu nam, nhung van 1a tht nanh nguy hiém, nwéc dai cia giu chay long
thong, danh qua danh lai vi gié thoi.

Gau co6 tit ngd mua dong, nhung vi chién tranh nén né phai lang thang, bay gi¢ né vira dai,
vlra cau kinh. Nhwng gidu khong an thit chét. Sau khi né danh hoi cai than hinh bat dong sac



mui x3ng, gdu ta cham rai tién ra cho rirng thwa ng6én ngang nhirng than nguoi, cling bat dong
va ctirng lanh trong tuyét. Nhung chi can tiéng rén va tiéng dong khé ctia Mérétxép la dd lam né
16n lai.

N6 tién lai gdn anh. Con déi lam cho n6 phai diu tranh véi cai ghé tdm khong thich thit chét.
Con dé6i bat dau thang. Con gadu viron minh gio vudt 1at ngudi dwong nam trén tuyét, dinh cam
mong x6c¢ 4o da cia anh, nhung khong dwoc, ndé khong rach. Gau lai gam g.

Mérétxép rang hét sirc binh sinh dé€ khong m& mit, anh dan lai khong nhay chom 1én, khong
kéu la, khong hit con vat thdi hodc dang dé 1én nguc anh. Luc dd, toan thian anh ndén néng
muon tw vé mot cach dir doi. Nhung anh tu tran tinh dwgc. Anh moc tai rat sung, chim dén
khong nhin thiy dwoc. Anh nin cai bang sing ké 6 vudng, 14y ngén tay cai 1én dan thuc can
than dé khong sao nghe tiéng tach, roi rat tay cung sdng ra, cling ém nhe nhw thé. Con giu lai
cao méng nhon Ién bd 4o anh; 40 da van khong rach. GAu gdm 1én vi cdu, mém va nanh giu can
phap vd 4o. Da thit anh dau nhéi sau 16p bong nhdi. Y chi cing thang, anh din dau dén, chd khi
gau kéo nguwoi anh 1én khdi bang tuyét, anh gio sting nham ban.

Tiéng sung no6 vang trong khu rirng tinh mich.

Mot con chim kinh hai vut bay 1én. Tuyét trén canh roi t tung. GAu budng moi. Mat khong
roi ké thi, anh nga xuéng va nhw mudn ngp chim lai trong tuyét. GAu nga ngoi xuéng, cap mat
den nhay cé di va 16ng trum cirng té vé vo cung kinh ngac. M6t dong mau nhiy nhua tir rang
nanh cua né ri ra va roi xuéng tuyét. N6 gam lén, giong khan khan va ghé gom, ning né co
ding thiang diy, nhung nga bé nhao xudng tuyét, vira lic dé anh kip b6ép co ban phat thit hai.
Tuyét trang xanh nhuém d9, tan ra thanh chut it hoi du¢i dau tha bi tring dan. Con giu da bi
giét.

Anh tinh lai, ddu bét cang thang. Nhung anh thay dau nhoi & gio. Anh guc xuéng tuyét va mé
di.

Khi tinh ddy, mat troi da 1én cao. Tia chi€u chdi qua canh 14 va chiéu sang chdéi 16i tirng mang
bang dudi dit. Trong bong ciy, tuyét dwom mau xanh tham.

Ta nam chiém bao thdy gdu w? D6 1a ¥ nghi d4u tién khi anh birng tinh. Nhung d6ng thit nau
nau ghé tédm cda con thi con nam chinh inh bén canh anh trén tuyét tring. Rirng ciy xon xao.
Tiéng chim g6 kién vang ran. My con chim khuyén ngwc vang le lang vira nhay vira hot trong
bui.

- S6ng, sdng, ta con séng. - Mérétxép nhic lai mot minh.

Toan thin anh sung swédng hin hoan v&i cdm giac Ky la ctia sttc song, cdm giac say swa clia
mot ngudi vira thoat chét. Cam gidc manh mé dy da lam anh dap chin chém diy, nhung anh
hét 1én va té ngay trén xac gau. Cho anh dau & chan ddm thiu sudt minh anh nhu mot ludng lira
béng. Oc anh nhw 16ng ra, dau nhttrc nhw bi kep. Mat anh dau nhéi nhw c6 nhitng ngén tay ai gi
manh vao mi. Roi tit cd nhitng hinh anh trwdc mat khi thi hién rd la lung trong 4nh nang vang
lanh lanh khi thi bong nhién md, khuit dwdi tim man troi 16m d6m anh Iira.

Anh lAm bam:



- Nguy qua! Chic roi xudéng bi gay chan!

Anh gang nhom day va c¢d nhin xét cdnh vat quanh bia rirng tit tip mai dén vong cung xanh
ngat cia mot khu rirtng xac xo, noi chan troi.

Chac han la mua thu hay ding hon ddu mua déng vira roi, nhitng canh ddong & bia rirng nay
da dwgc dung lam gidi tuyén phong ngw. Noi diy, mot don vi cda Hong quan da cAm cuy mot
thoi gian tuy ngan song vo cung quyét liét... Bio tuyét nhw da 14y bong bing b6 cho nhiing vét
thwong ctia cudc chién dau. Pwong ham bi tuyét 1ap di, con nhé 1én nhitng mé dit dat sung.
Nhitng 16 triing 16m nho dan dao 16 nho vé cung tan, ngay ca dwdi géc nhitng ciy bi dan danh
d6, chat dit hay tréc ré ngdn ngang. D6 day trén mat dat boi boi, nhitng xe ting bi tuyét boc
kin con 16 hinh xe nguy trang 10m dom nhw vay c4, trong nhw xac chét cia nhitng con quai vat.
Mot xe bi 1at ngtra vi bi min hay Iuu dan né, 6ng sung dai bac cam xu6ng dit nhw céi ludi khéng
16 li€ém tuyét. Ngén ngang trén mat dat, bén nhirng chién hao, quanh nhitng chiéc xe tang va &
ria rirng, nhitng xac chién si X6 viét 1an 16n cung v&i thiy linh Diéc. Xac nhiéu qué, nhiéu dén
nodi chdng chit 1én nhau, gitt nguyén ct chi lic chot chét. Tir dAu mua déng dén nay da may
thang roéi, tuyét nhw wép xac ho.

T4t ca noi cho anh biét chién tranh & diy tan khdc lam. Chién hitu anh quén hét nhirng cai
khac trén doi, quyét liét chién dau dén cung. Cach dé it buwdc, dudi gdc mot cay thong 1on bi
gay ngon, nhwa chay ra vang anh, nhiéu xac cta gidc Dirc bé 6c, gdy tay, vé nguc. Trong dam
x4c gidc 4y, mOt thanh nién diu tran, mat tron, to 16n; minh mic 4o linh bé ra ngoai, khong day
lung, c6 4o rach, nam chét trén xac mot ké thu. Khiu sing con & bén ngoai, lui 1é bi gy, bang
sing bé nat, dinh mau loang 10.

Xa hon, trén con dwong nhé voé rirng, duwdi goc mot ciy thong nhéd gan nhw bi chdn vui dwdi
dat bi dan tung Ién, mdt quan nhan ngudi xt Udobé&ch, mat xinh dep nhw cham trén nga voi, da
nga mau vang, nam ngra bén mot hd siu cta dan dai bac. Dang sau anh, con thiy tirng déng
lru dan x€p can than dwéi nhitng canh cdy. Nguwoi chét con cdm mot trai lwu dan noi tay dwong
khoanh vé phia sau, twong dau nhw khi sap liéng lwvu dan anh da ngra mat 1én tréi va anh da
gitt nguyén dang diéu tir d6 dén nay.

Xa hon nita, doc theo con dwong rirng, gitra nhirng xe tang 16m dom dwéi d6c nhitng hd bom
16, trong nhitng hdm gan nhitng goc ciy gia, diu diu cling thiy nhirng xac ngudi mac 4o, mac
quan béng, hay mac nhitng b6 nhung phuc xanh da phai mau, d6i nén 4&m ap cia nha binh, che
kin ca hai tai.

T nhitng d6ng tuyét nho 1én nhiig dau goi bi treo, 16 ra nhitng cai cam; nhitng bd mat
trang nhw sap, 10 ra vi tuyét tan bét, bi chon cdo gam thit, bi chim qua md mat.

MAay con qua bay lwon chdm chdm trén canh rirng thwa nay. Mérétxép nghi ngay t&i mot biic
tranh, trong sach gido khoa lich st, cia mot hoa si trir danh, ta chién tran hoi xwa noi quin doi
cuia st quan Igo (Igor)[2] bi tiéu diét

K€ ra minh ciing c6 thé chét & diy. Anh vira néi thé, song cdm gidc mudn séng cling vira ndy

ra manh mé trong 6c anh. Anh cwa minh. Nhung dau anh van dau nhuw bua b, chin anh dau
hon lic nay nhiéu. Ngoi trén xac con giu, anh tw héi: “Phai lam gi day? Pi ddu? Lam sao t&i



tran tuyén ctia quin minh?”

Khi té xudng, anh da mat bao dung ban do, nhung anh van nhé dwoc rat rd dwong anh da di.
San bay Plirc ma anh vira tin céng cach xa chién tuyén chirng sdu mwoi ciy so vé huwdng tay.
Khi danh véi bon DPirc, dong d6i anh da nhir chiing bay chirng hai mwoi cy s6 vé phia dong phi
trwong, con anh thi sau khi chay thoat gong kim ctia gidc, anh con bay thém mot quing nira vé
hwdéng dong. Nhw thé 1a anh cach chién tuyén ching khoang ba mwoi lam ciy s6, & cai quang
goi la “rirng den” rong 16n ménh moéng ma anh da may lan bay qua cung cac phi co oanh tac va
chién diu chép nhoang tin cong giac.

Tt trén cao nhin xudng, rirng nay giong nhw bién xanh um. Troi tot, thay bién 4y nhap nho
nhitng ngon thong cao. Troi xu nd 1an trong swong mu xam ngat, giong nhw bién den mau chi
gon song.

Anh d3 roi xuéng giita khu rirng chang chit dé. D4 1a vira may va rui. May 13 vi trong rirng
ram nay chic khong phai dung véi gidc Pirc vi ching ham & dudng cai va phé xa. Nhung rui vi
anh phai di qua mot khoang dudng tuy khong xa 1am nhung khé nhoc vi rirng siu, nhiéu cay,
khong ngwoi, khong lwong thuwe, khong nha ctra, khéng mot hép nwéc néng cho dm bung. Lai
con cdp gio anh nita, cip gio anh nd c6 chiu khiéng anh di khong? Anh c6 thé di dwoc khong?

Tl bén xac giu, anh ding 1én. Pau ddén, nhirc nhdi dir doi tir ban chan xdc 1én khip minh. Anh
la mot tiéng that thanh va phai ngdi xudng. Anh dinh thao mot chiéc ting ra. Ung bam cirng vo
chan, hoi dung téi d3 mudn dit rudt. Anh nghién rang, nham mat, hai tay cAm chiéc Gng giat
manh. Anh lai ngat di.

Tinh lai, anh g& khéo day bang cot quanh chan. Ca ban chin anh sung vu va tim ngit; moi
khép xwong c6t lam anh dau dén. Anh dat chin xu6ng tuyét, thdy bét dau. Anh lai ra sirc cdi
chiéc uing thir hai; nhw ngwoi nho rang, anh gidt manh.

Hai chan anh gi¢ tré nén vé dung. Chac chin 1a lic may bay dung dinh ciy théng, khién anh
ban ra ngoai, chan anh bi kep va ngén chan anh bi dip. Ngay thwong chic khong khi ndo anh
tinh t&i chuyén dirng diy véi hai ban chan gay nat dy. Nhwng by gio anh c6 mot minh, & phia
sau phong tuyén dich, va noi 4y néu c6 gip ai thi da chang dwoc sw gitp dé, ma chi c6 nghia la
chét ma thoi. Anh quyét dinh di, di vé phia dong, di qua rirng ch khong nghi t&i dudng dé di
va c6 nha &. bi, du sao cling phai di.

Anh kién quyét dirng day, rén ri, nghién rang va bwéc 1én mot bwéc. Anh dirng lai, kéo chan
kia khoi tuyét va cit buédc thir hai. Anh thiy ddu mudén bé, rirng cay nhw quay cudng, dao 16n.

Dau dén va c6 ging. Anh lai cdn moi tiép tuc tién budc nita. Anh nhim hwéng con dwong
rirng di qua noi tang dé va ngwdi chién hiru Udobéch liéng lwu dan, réi tién vé rirng vé hwéng
dong.

Di trong tuyét mém, con dé chiu, ché moi khi bwdc 1én trén duwong cé bing cing va gié théi
thi dau qud, anh khong chiu n6i. Anh phai nguwng lai, khng buéc thém dwoc bwdc nao nira.

Anh ding d6, hai chan chang hang mot cach vung vé, than hinh ldo ddo nhw ding truedc mot
tran cudng phong. Bong nhién, mat anh mo di; dwong sé, cAy thong va gbc troi xanh ma anh



nhin thiy qua ké 14, tat cd déu bién mat... Biy gio anh lai & trén sin bay, lai gain may bay cta
minh, ngwoi the mday clia anh, nha “ki thuit”, nhw van thwong kéu, anh chang lura ma bd rang
va cip mat trang da n6i sang trén bo mat lic ndo cling nho nhem, cuing riu ria 16m chém, dang
moi anh bwdc 1én may bay; may bay da sdn sang, c6 thé bay lién. Mérétxép budc téi may bay,
nhung dit nhw ltra boc chay dwéi hai chin anh, giong nhw anh dang di trén tim ton néng bong.
Anh x6ng 1én, nhdy chdm qua khoang ltta chay dd, vuot tdi chd canh phi co, nhung anh dung
phai thin may bay mat lanh, va, - kinh ngac chwa - thAn may bay khong tron nhan phang phiu
nira ma xu xi nhw vé cay thong... C6 may bay gi dau! Anh dang dirng trén dwong va tay anh
dang s soang than cay. Anh tw héi:

- Mé chang? May bay roi da lam minh dién r6i sao? bi trén duwong khéng chiu dwoc, hay ta
tré lai trong rirng? Nhung tré vé thi thatla di chdm ghé cham gom...”

Anh ngbi xudng tuyét, manh dan va lanh le nhw hoi niy, anh lai giat déi Ging ra. Anh dung
rang; dung méng tay xé bang & c6 chin ra dé doi chan da hdng cia anh dwgc tw do ctr dong.
Anh rat khian Anggora[3] quan & c6 va xé theo chieu doc, dung né dé cot hai ban chan. Nhu thé
anh di dé hon. Nhung thwc ra goi 1a di thi khong ding ldm. Anh chuyén dich thin trong bang
got, chan gio cao nhw ngwoi bwdc trong bun. Moi 1an di dwoc vai buéc, dau anh lai chodng vang
vi dau va rang qua stc. Anh phdi nglrg bwdc, miat nhiam lai, lung twa vo than ciy hay ngoi
xudng dat bang dé nghi. Mach mau toan thian anh dip don dap.

Anh di nhu thé da may tiéng dong ho. Nhung khi anh nhin qua ké nhitng than cay, anh van
con thiy chdé dwong queo, noi ma xac clia ngwoi chién si Udobéch ndi ré bong den trén nén
troi sang.

Mérétxép buc minh, burc minh chir khong so hai.

Muc dich duy nhat cida anh la di thit nhanh. Anh dirng diy, nghién chat rang va tién budrc.
Anh didt muc tiéu tirng mirc tir ciy thong nay dén cay thoéng kia, tir goc cidy nay dén gbc cay
khac, tir d6ng tuyét nay dén ddng tuyét no. Trén tuyét trang chwa ai dit chan tdi, bao phi con
dudng rirng, anh dé€ lai nhitng vét chan khap khiéng va khong déu, nhw vét chan tha bi thuong.

Anh di nhu thé cho téi chiéu. Khi mit troi 1dn sau lung anh, hoang hon con tat &nh nang trén
ngon théng, va swong mu Am u ngu tri trong rirng thi, bén dwong di, trong mot noi dit tring
tung bach moc day, mot cAnh twong hién ra truwéc mat anh khién anh phai ring minh. T6c anh
dwng ding lén dudi mu.

Khi con dwong danh nhau trong rirng nay, chac mot tram cttru thwong da thiét 1ap & triing dat
nay gitta nhitng bui cay. O’ day, thuwong binh di dwoc dwa téi bang bé va dit nam trén giwong
bang canh cdy. Thuong binh con ndm day, sap hang gin bén nhau trong bui rdm, nita minh
ch6n dwéi tuyét. Méi thoang nhin anh ciing hiéu ho da chét khong phai vi thwong tich.



Mot ban tay thién nghé da dung dao dam c6 ho. T4t cd nhitng ngudi bi giét déu nam theo
mot ki€u, ddu ngra ra sau nhw muén quay c6 nhin lai. Va day la chiéc chia khéa cho ta hiéu
canh twong hai hung nay. Mot chi y ta ngéi xdm nira minh ngip duwdi tuyét, dau goi chi do dau
mot chién s Hong quin ma than hoan toan bi tuyét vui. D6 1a mot thi€u ntr manh dé, dau doi
mii da ctru bit kin hai tai, c6 diy cot xuéng cam. Mot con dao, can con sang anh, cam gitra hai
vai chi. Bén canh chi 1a mé6t tén phat xit mac quin phuc den ctia bon SS va mét chién si X6 viét,
dau quin bang dé 1om mau, hai ngudi da bép c6 nhau, cho dén chét.

Mérétxép hiéu ngay rang con quy da dung dao gam tan sat cac thuwong binh & day va cudi
cung ddm chét chi y ta. Sau dé bi mot chién si Hong quan strc song khong con nira, nhung da
dem t4t ca strc con lai vao nhitng ngén tay da co quap dé bop c6 han cho tédi chét.

Tran gidong tuyét da bao pht thanh mét ndm mo6 chung; ca co6 thi€u nitr manh dé doi nén da
ctru va chién si ma chi dang san sdc, lan tén sat nhan va nguoi chién si phuc thu.

Mérétxép nhin cdnh iy kinh ngac hoi lau. R6i anh bwéc lai gan thiéu nit, rat ciy dao gam &
minh chi. P6 1a con dao gdm ctia bon SS, bat chuéc dao ki€u Pirc c6, trén can dao bang go dao
hoa tdm ghi diu hiéu SS kham bang bac. Trén lu@di dao da gi con doc dwoc khiu hiéu: “Tat ca
cho nuwéc Plic”. Anh dang cdn mot con dao dung lam vii khi dwong treong. Anh bén 1y cta tén
Ptrc ca dao 1an cai bao da dung dao cua né. Anh lwgm dwoc trong tuyét mot manh vai bs lam
l8u d3 cirng ngic trong bang, bao 14y than thé chi y t4 va dat1én trén d6 miy canh thong...

Luc anh lo cdng chuyén 4y, thi troi vira ti. Phwong doai, &nh ning mat troi le 16i da tat sau
lum ciy. Bong dém lanh 1€o va day dic bao trum héc triing. Canh vat yén tinh, nhung gié dém
tho thin dinh thong; rirng xao xac, khi nhw ru ngg, khi nhw lo lang thé phi phao. Mat khong
nhin thiy tuyét roi ldn phdn, nhung tuyét hit nhe trén mat.

Mérétxép qué & Kamisin, trén thdo nguyén song Vonga; anh la ngwoi thanh thi khong biét
doi sdng & trong rirng. Vi vay anh khong lo cho nghi va Itra dém. Pém dén bat ngd, khong con
du strc di ki€ém vai nhanh cay d€ sudi. Anh cudn minh ndm dwéi gdc ciy trong mot cum thong
non, 14 xum xué che phu. Hai tay 6m dau géi va guc mat cho bét lanh, anh swdi 4m bang hoi
thé cdia minh. Anh dan thiép di.

Anh ngt mot giidc ning né, chang hé nghe tiéng ciy reo déu, tiéng cu kéu sat bén duong,
tiéng séi gao phia xa.

Anh giat minh thirc diy khi cdy c6i mo mo tir bong t6i lanh buot hién ra. Vira thirc diy, anh
chot nghi ngay t&i chuyén da qua, téi noi minh dang &, va chi by gio anh méi gidt minh thay
sao minh da vo tdm dén thé trong dém vira qua. Troi lanh thiu qua 4o da va budt téi xwong.
Anh kh6ng ngin néi rét run trong ngwdi, nhung dau dén hon ca 1a & chan. Du anh da nghi mét
dém, nhung chd dau lai con dau hon truéc. Chi méi nghi dén viéc dimg day, anh da khiép dam.
Nhung anh ding phit day nhu anh da céi gidy hom truéc. Moi gidy phuat déi anh qui bau vo
cung.

Thém vao nhitng dau dén dy, anh lai thay déi. Hom trudc lac 1dy tAm vai bd boc thay chi y ta,
anh thiy gan chi c6 mét tai vai c6 hinh chir thip dé & gan d6. Mot loai gam nhim nao dé da
chui v6 duc tai vai 4y, c6 nhitng mau banh vung vai quanh trén tuyét. Anh khéng chd y, nhuwng



bay gi¢r thi anh nhat tii 1én. Anh thay trong tdi c6 it vai bang ca nhin, mét hop do6 an lén, mot
goi thw va mot cai kinh hinh mot ngudi me gia. Trong ti chac c6 banh mi va bitquy, nhung
chim chudt da dn. Anh lwom hop thit va vai bang bé vao nhitng tii 4o quan minh, trong long
thAm cam on chi y ti. R6i anh 1dy tay vén miéng vai bd che 1én chan chi cho kin, vi gi6 dém qua
da théi tung 1én. Anh mét ngwoi chan chinh chdm chap ra di vé hwédng dong, noi anh sang hong
da chdi lai sau birc réem canh la.

Thé 1a tir nay anh da c6 mdt hop dd dn chirng mot kild. Anh quyét dinh An moi ngay mot lan,
vao gitra trua.

Muén cho khi di bt dau, anh tim cach khuAy lang bang cach tinh dwong di. Néu mot ngay di
dwoc mudi, hodc muwdi hai ciy s6, thi chirng ba bon ngay la cung, anh cé thé vé téi tran doanh
ciia minh.

Puoc! Nhung, muwdi, muwdi hai ciy sé 1a thé nao? Mot ciy so 1a hai ngan buéc. Mwdi hai ciy
s6 la hai van buéc. Nhw vay 1a nhiéu qud, vi ¢ ndm sdu tram buwéec, anh lai phai nglrng lai dé
thd...

Hom qua, dé thu dwdng cho ngan lai, anh da dit nhitng muc tiéu gan: dén cay thong nay, dén
gOc cay kia, rdnh xé khac trén dwong. Anh ra stc di t&i mau va tdi dwoc roi thi nghi mot lat.
Sang nay, anh chuyén tit ca nhirng cai d6 ra con s0, thanh s6 bwéc di. Anh dat chiang mot ngan
buédc mot, tirc 1a nira cdy s6 mot, ma moi lic chi nghi ndm phut, khong hon, ddng hd cam tay dé
canh gi cho dung. Néu vay thi di tir sém téi khuya chiac anh cé thé budc thap budc cao di
dwoc muoi ciy s6 da dinh.

Nhung ngan buéc diu tién biét bao dau dén! Muén lang quén va b6t dau, anh chdm chd dém
budc, nhung chirng ndm tram bwéc, anh 10n x6n. Dau 6c anh khéng roi khoi cai dau & chan.
Anh van di dwoc mot ngan bwdc. Di xong, anh khong con du strc ngdi xudng; anh guc xudng,
mat rip xuong tuyét; anh liém lay liém dé mang tuyét dwédi miéng, va 1y tran, 1dy thai duwong,
ma mach mau dap manh bén trong, deé 1én trén tuyét. Pung tuyét lanh, anh khodai tra khéng sao
ta duorc.

Anh rung minh va nhin dong hé. Nhin kim nhd, anh thiy chi con miy sao nita 1a hét nam
phut nghi. Anh nhin thiy trirng trirng, long lo s, twédng nhw khi n6 chay hét vong thi mot cai
nhin kinh khiing sé xay ra. Khi di sdu mwoi sao, anh dirng phat day, rén ri va lai di.

Di t&i trua, lic ndng xuyén qua canh 14 day dic rét nhirng tia sang vao trong bdéng tdi cla
rirng rim. Mui nhwa ciy va tuyét tan x6ng 1én néng nan trong rirng. Anh méi di dwgc c6 bon
ching. Anh ng6i phét xudng gitra dwong, ngay trén tuyét, khong con du strc di téi than ciy buld
16n nga gan ngay bén canh ma hau nhw chi gio tay la véi dén. Anh ng6i d6 héi 1au, khong nghi,
khong nhin, khong nghe, va cling khong thay doéi.



Anh thé dai, liéng vai miéng tuyét vo miéng, roi guwong clir dong, rut tir trong tai 1dy cai hop
thit da sét ra. Anh dung dao gam md& hdp. M& déng dac, anh bo mot miéng vao miéng anh dinh
nudt, nhung chwa kip nudt m& da tan ra. Cai déi bong cao rudt dén doi anh mudn dn mot Ian ca
hop thit, nhung anh 14y vai nam tuyét nudt dé c6 cdm giac da dwoc an tiép.

Truéc khi lai ra di, anh vot may canh tung lam giy. Chdng gy di, anh van thdy mai lic di moi
khé khan.

Ngay thit ba cia cudc du hanh qua rirng rim ma chwa hé gap mot béng ngudi. Mot chuyén
bat ngo xay ra:

Anh thirc diy, ldc mat troi vira hirng sang, run 1y bay vi vira lanh vira s6t. Anh thoc tay trong
tai, thay c6 cai bat Itva ma ngwdi tho may Iura da 1y mot cai vé dan lam tang anh dé lwu niém.
Truéc do, thi khdong bao gior anh nghi ra rang c6 thé d6t duogc Itra. Anh birt may canh cay kho c6
réu, trén ciy thong ma anh nga dwéi d6 héi hom, xép thém qua théng kho 1én va quet Ira. Tir
anh ltra boc chay vang vit 1én mot luéng khaéi den. Cti kho va c6 mu chay le thanh mot ngon
Itra vui vui. Lira bat vao qua thong, nho gio6 thdi, Itra chay lan ra kéu rit rit.

Lira 1ic rdc, hoi néng béc 1én &m 4p va khoe nguwoi. Anh khoan khodi v cung, théo
phécmotuya c&i 4o, méc tii o trong 14y ra mot tip thw, gidy da ngd mau vang, dong chir tron
va nan ndt; anh 14y mot bikc, rat ra hinh mot chi nit thanh nién ngudi thanh ti, mic 4o hoa sic
s&, ngoi trén cd, hai chin chéo nhau. Anh ngam nghia hoi 1au, roi cat can than vao cai kep bang
nhuwa trong, anh giir trong tay, tram ngam giy lat, roi lai bo vao tui.

- “Dwgc ma, dwoc ma, thé nao roi cling sé qua dwoc ma”. Anh ndi khong biét véi thiéu nit,
hay néi v&i chinh minh. Roi anh lai nhic lai.

- Thé nao roéi cling dwgc ma...

Vé&i ci chi da tré nén quen, anh thdo ung ra, cdi bang va ngé hai ban chan anh. Chan lai con
sung hon trudc nira, va ngdn chia ra cac phia nhw tr mot cai bong béng dam ra; mau thi tim
ngat, tim hon cad hom qua.

Anh thé dai tir gid dam Ira tan va lai bwéc ra di, gdy cta anh chéng xudng bang kéu kén kep.
Anh cdn moi, sap ngat di. Bong nhién, ngoai tiéng rirng vi vu ma anh da quen tai, anh nhan ra
tlr xa c6 ti€ng may no. Lic diu anh cho 1a anh mé sang vi mét. Nhung tiéng may nghe ré dan,
lac vang 1én khi may ro, lic chay ém. Cé 1€ 1a bon gidc Pirc dwong di theo dwdng nay. Anh lanh
nguoi.

Nhung vi s¢, anh cang cd strc hon. Quén mét, quén dau, anh roi con dwong 1én, di vao rirng
thong rim rap. Khi da vo siu, anh nam vat xudng tuyét. Ngoai dwdng khong thiy dugc. Nhung
anh thi c6 thé nhin ré con dwong lic 4y c¢6 nang trua soi sang, véi virng duong chét vét trén



dinh thong ma vi chom chém.

Tiéng dong gan hon. Tuyét con in vét chan anh ré qua, nhung tré qua roi, khong trén duorc.
Tiéng may cla xe di dau da dén gan. Anh nam sat xudng tuyét. Qua ké 1, anh thiy lwdt qua mot
xe thiét gidp nguy trang bang voi. N6 vira chay vira nga nga nghiéng nghiéng, Am 1 vi tié€ng day
xich, tién gan dén chd vét chan noi anh queo vo rirng. Anh nin thé. Co xe thiét giap di ludn.
Theo sau la mot cd xe c6 banh boc xich, m& mui. Bén canh tai x&€ 1a mot si quan doi cat két, mit
m{i so ro trong c6 4o 16ng mau niu. Phia sau y, trén mot cai gh€ dai cao hon, la mo6t so linh ban
4o choang mau xanh gi dong va doi ndn sit, deo sung tiéu lién, bi lac lw vi xe chay. Mot co xe
sdt theo sau hoi xa. Anh nghe tiéng may n6, tiéng xich xe nghién, va thay chirng mwoi ldm linh
Ptrc ngbi sat nhau thanh may hang trén xe. Mérétxép van nam sat xuéng tuyét. Xe di gan dén
roi, anh thiy pha vao mat mét lubng mui xang nhét Am va héi xi. Anh thiy téc gdy dung dirng,
va bap thit rung Ién. Nhung xe da di qua, mui xang ciling tan bay mat va tiéng may ciing xa dan.

Doi tiéng may xa hian, anh médi lan ra ngoai dwong, nhin dwong con han vét xich xe nhuw
nhitng nac thang dai v6 tin. Anh theo vét d6 ma di. Anh lai di tirng chang déu va nghi tirng
chip. Trwa dén, anh lai an nhw hom qua. Nhung bay gi¢r anh phai cdnh gidc nhuw mot con tha
rirng. Tai lang nghe tirng tiéng ddng, mat trong trén, dwdi, trwedce, sau, nhw dang c6 mot con thu
dtr ton vo hinh dang rinh bat anh.

La phi cong thién chién & trén troi, Ian nay la 1an dau tién anh gap ké thu con song, con
nguyén ven, & dwdi dat lien. Anh theo bwéc clia chiing va vira di vira 1dm ba 14m bam. O day,
doi khong twoi véi chiing dau. Bon chiém dong qua 1a khéng dwoce chit tién nghi, niém né nao.
Gitra rirng siu, sau ba ngay di anh chwa hé gap mot bong nguoi, thé ma mot tén si quan phai
can ca doan ho vé méi dam di dwong.

- “Pwoc ma, dwoc ma! Thé nao roi cling sé dwgec ma” Anh c di, di nira, di nira, c6 hét strc dé
quén doi, quén cai dau dén dang hoanh hanh do6i chin va quén sirc dang dudi dan. Nhitng mau
v0 thong non va dot buld ding khe, ma anh nhai nudt mai may hom nay, cling nhw nhitng vé bo
dé ma anh nghién mém va quanh dinh vao rang, nay ching lam anh bét doi long nira.

Pén dém ro6i ma anh méi chi di dwoc ndm chiang dwong. Anh dot mét déng ltra 16n. Bot dwoc
nhd 18y qua thong va canh cti nhé trum 1én mot than cay buld khong 16 da bat dau thdi muc, d6
xudng dat. G6c ciy chay dan va tiét ra mot sirc néng 4m dé chiu. Anh ngu trén tuyét; thinh
thoang tré minh 1a moi khi thitc gidc, anh cho thém canh khd cho Iira khéi tan.

Ntra dém c6 con gidng tuyét. Nhitng thin ciy thong cao 1&n rit trén dau anh. Tirng ddm tuyét
budt nguwdi lan sat mat dit. Bong dém hon hén va quay cuéng trén dam Ira vira than van vira
phut ra nhing tia Itta nho t* tung. Nhung giéng tuyét khong thang ndi anh; anh van ngt ngon,
ham mé khodi tra bén ltra néng.

Ltra gitip anh chong dwoc thi rirng.

Con gidac Pirc, anh diu cé so, vi trong mot dém gidng to, gi6é 1on nhw thé nay, doi ndo ching
lai ddm v6 rirng sdu. Tuy nhién, than thé anh mét 13, anh guc xudng nghi ngoi, gitra lan khoéi
pht va trong hoi 4m, nhung tai anh van lang nghe nhu tai thi rirng, ting tiéng dong nho.

Sang s&m, khi con gidng da diu va swong trdng con 6m 4p mat dit, Mérétxép twdng nhu



nghe thiy xen 1an tiéng thong reo va tiéng tuyét roi 10p dop xudng dat, tiéng bom dan nd, tiéng
sding lién thanh tirng hoi, tiéng sting tredng, nhirng ti€éng chat chda cia mot tran danh & xa xa
vong lai.

Anh tu hoi:

- Le qua vay! DA t&i tran tuyén roi u?

Khi gi6 sdng da danh dudi swong mu, rirng tinh gidc hién ra bac xda, sang sia va vui twoi,
anh sang long lanh trén canh bang dong, mirng cho cudc doi thay mau chong d6. Ca loai chim
bat dau véo von, bdo tin xuin sé t&i. Mérétxép lang nghe vé ich, lic nay khéng con thay tiéng
danh nhau ntta, lién thanh va dai bac cling déu lang thinh.

Tl cay cao, tuyét chdy, mit troi chiéu 6ng anh tirng soi trang mo hod. D6 day 16p bop roi
xudng tuyét nhirng giot xuan nang triu.

Canh xuln roéi! Lan dau tién anh thiy canh xuin biéu hién r6 rét nhw thé. Anh di quyét dinh
sang nay thirc gidc thi &n n6t chd ti xiu thitc dn con lai trong hdop: may mau thit vun c6 1an m&
thom phirc che & trén. Can an, vi anh thay ro la khong an, thi khéng dirng day néi. Anh chui cin
than cai hop, tay bi ctra dirt may lan vi miéng hop bén. Cam giac la m& con dinh & day hop, anh
14y tuyét bo vao hop, dat 1én Itra va anh uéng ngon lanh tirng hép nhé mot thir nwéc néng pha
mui thit. Anh bé hép trong tui dinh dung dé uéng. Uéng tra! Thu vi qua. Anh sung swéng véi
sang kién nay va manh dan 1én duong.

Nhuwng mot that vong 1én téi véi anh. Gidng t6 hoi hom da phu tuyét kin dwong. Pwong bi
chin b&i tirng mo tuyét ngd nghiéng, chdm nhon hoit, 4nh sang chiéu roi xanh chéi, 1am cho
mat nhin khé chiu. Tuyét mém nhw bong nén moi bwéc lai bi sut xudng ltin chan. Méi lan buéc
12 mot Ian ra strc kéo gio 1én. GAy thoc vao dé cling chang tac dung may.

Budi trwa, géc cAy tham si trd lai va mat troi giwvong mat nhin xuéng dudng qua nhirng dinh
cay. Anh mé&i di dwgc chirng mot ngan rudi buwdc, anh da kiét strc, anh phai van hét sirc mai 1€
thém mot buéc. Anh loang choang; dat nhu thut ddu mat dudi chan anh. Ctr moi phut 1a anh té,
té roi nam chét hoi 1au trén mot mo tuyét, rap tran trén tuyét kéu lac ric, roi lai ding 1én di
thém it buwdc. MOt con budn ngt khéng sao cwdng duorc, tran téi. Anh dinh nam luén & d6, nam
quén hét moi viéc, mudn ra sao thi ra. Anh ditng lai té bai ca ngudi, anh ldo ddo. Song anh can
chat moi, cd budc thém may budc nira trén dwong tuyét.

Chan anh da Iin sdu xuong.

Sau cung, anh tu thay khong con strc dé di nira; khong mot sirc manh nao trén doi lam anh
roi dwoc chd anh dirng, va néu ngdi xudng thi khong dirmng diy dwoc nita. Anh nhin quanh nhén
nhac. Gin dwong c6 cidy thong nho canh 1a xum xué. Anh rang stirc buéc lai ciy va nga thup



xudng. Mot ngang ciy tring dwdi cam anh, d& ngwoi anh, anh thiy khoe dwoc mot chut. Nho
canh ciy 4y, anh co tirng chin 1én cho d& méi, d& dau, rut dwoc chan ra khoi tuyét. Nho lam
nhw viy anh ndy ra mot sang kién, &r phdi. Chir sao, hay nhat la chit ciy thong nhé nay ra, vot
thanh mot ciy gay, c6 chiang ba & dau. Anh dwa cai gy ra xa, ké cam vd cho chiang ba, roi 4n tat
ca strc ndng cila minh 1én, nhw anh vira lam, kéo doi cang tié€n 1én phia trwéc. Nhu thé 1au 1am,
l1au nhung khong phai cho cho tuyét dong cirng thanh bang. Anh ng6i nga quy xudng, l1ay dao
chat canh théng, tia canh 13, 1y khan tay bang cdt chiang ba cho ém roi thit lai 1én dwong. Anh
duwa gy lén trudec, ti cam 1én chang ba, tién 1én mot budc, roi mot budc nira, lai dwa gy l1én
trudc, ti vao, lai tién 1én mot budc, réi mot bwdc niva. Anh di nhw vy, dém tirng buéc di va dat
nhirng muc tiéu m&i cho bwdc ti€n cia minh. Thit 1a mot cdnh twong ky quic néu ai thiy duwoc
cai con ngwdi no tién 1én gitra rirng tham bang mot cach khéng thé twdng twong dwoc nhw vay.
Anh tién gitra tuy€ét chit thanh tirng dong véi toc do mot con siu, di tir sdng tinh swong dén toi
mit dé€ di chuyén dwoc c6 ndm cay s6. Nhung rirmg vang vé chi c6 may chu 4c 1a 1a thiy canh do.
Va, su6t may ngay do, chim cang thay ro con vat ky la c6 ba chin 4y that vung vé va vo hai. Anh
dén gan, ching chi nhdy trdnh modt bén, ma con nhuw tiéc cong, roéi ngoai dau lai phia anh, né
quan sat anh véi nhitng cip mat nhd, den va to mo.

Anh di nhu thé hai ngay nita trén con dwong tuyét phi. Pua ciy gay ra phia truwdc, ké cam lén
va kéo chan budc téi. Chan anh da té liét khong con cam giac gi nira. Nhung moi buéc, dau dén
lai can xé toan than anh. D4i hinh nhu khong hoanh hanh nita. Bao tir khdong con bi gan rut nita,
nhung anh thiy dau 4m i lién mién, y nhw vi né rong khéng nén da co lai va dé ning 1én tat ca
cac bo phan khac cua than hinh anh.

Aléchxay sdng bang vé thong non, ma mdi khi nglrng buéc anh 14y dao gdm déo hodc mam
buld, mam tion, va réu ong moi dwéi tuyét, roi ndu trong nwéc ma an. Ngon nhat la dwoc uéng
nuwdc “tra” niu bang cay toi dai, 14 tdi dai 14p lanh & nhitng noi tuyét da tan. Nwdc néng lam
tinh nguwoi va cho anh céi do twdng la khong ddi nira. Anh udng tirng hép nhd nwéc nong, day
mui oi kh6i va mui 14 khé ma thay long nhw ém diu han.

Pém thir sau, anh lai ngt [an nira dwéi mai 1éu xanh cda canh 14 mot cidy ma vi tung. Anh doét
Itra quanh mot goc thong gia nhiéu mu va nghi né sé chay téi sang va swdi 4m cho anh. Troi
chwa t8i han; mot con séc vo tinh chay nhay trén canh cao. N6 can trai thong nhon va lau lau
lam roi xudng dat trai thong da 16t vé va gidp vé. Bi cai déi am anh, anh tw hdi con sdc an gi
trong trai thong. Anh lwom mét trai, bé ngwoc mot cai vay, va ngac nhién thiy trong c6 mot cai
hot, 16n chirng bang hot ké, c6 mot cai canh nho, trong y nhw mot hat ba hwong nho vay. Anh
l1ay rang nhai, va thay trén lwdi mot vi béo ngon nhw diu. Anh lién nhat nhitng trai thong roi
vai trén mit dat; né chwa nit, anh bé vé Iira, ldy mot canh ciy dao di ddo lai. VAy nit thi anh
lwom 14y hat bé vao trong ban tay ma sat. Anh th6i cho nhitng cdnh bé bay di, réi bé cad nam
hat vd miéng



Tiéng rirng ém ém. G6c¢ cay san c6 mu chay, khéi bdc 1én 1am cay mat. Lra chay khi thi béc
ngon, khi lai lui dan.

Aléchxay cho thém vai canh ciy vao d6éng Itra ro6i lai lwom trai théng, 1y hot. Mui dau ba
hwong nhac anh nhitng hinh dnh hoi tho 4u xwa ma da tir 1du anh quén roi... Day 1a gian phong
v&i bao do vat quen thudc. Nay 1a cai ban, 1a cai dén treo gitta nha. M4 anh maic 4o tét, di 1€ nha
tho vé. Trinh trong, tir trong mot cdi hop mé 1dy ra mot goi gidy trong dé c6 nhirng hot dai dai,
roi bay cd vao mot cai dia. CA nha sum hop: m4, ba ndi, hai anh va Mérétxép la con ut. Moi
ngwdi ngdi quanh ban va bat dau boc vé; hoi vui 1a ¢6 1é dwoc 3n moén qua ngon d6. Khong ai
ndi gi ca. Ba thi khéu hot nhan bang trAm cai diu, ma thi khéu bang cai kim tiy; ma bira vo ra
khéo v6 cung, trich hot ra, roi sdp thanh déng. Thinh thoang m4 lai h6t mot nam bo vé miéng
tirng dira con. Cau nao duwoc chon thi sung swéng lam vi khong nhitng dwoc 3n ma con dwoc
ban tay ma ip 1én moi, ban tay chai clrng cia ngudi lao dong can cu khong ldc nghi, va trong
ngay hoi vui da thom phirc mui xa bong thom.

Kamisin... thoi tho 4u... Cuéc doi ém a biét bao trong gian nha nho hét strc tAm thwong do6
trong cai phd & ngoai 6... Rirng dao dat, mat anh néng birng tuy troi lanh da thAm nhéi vao lung
anh. Mot con ci kéu dém, vai con cdo rit. Chdm hém bén Itra, m6t ngudi mét ri, 6m déi, mo
mang nhin cii chay. Anh c6 ddc trong rirng sdu, va truwedc anh, la mot con dwong anh chwa biét
né ra sao ca, ddy hiém nghéo va thir thach bat ngo.

- Proc ma, dwoc ma. Thé nao roi cling dwgc ma... - Anh dot nhién noi vay, va lira tan do 6i hat
anh sang lén cap mo6i nitt né dwong nhw néd mét nu cwdi véi nhirtng méng twéong xa xoi.

Sau bay ngay di, Aléchxay da hiéu tiéng vong ctia cudc chién diu trong cai dém giéng t6 da
twr dau dua toi.

Kiét strc, anh budc phai moi lic mdi dirng lai d€ thé 14y sttc, anh kéo 1é trén con dudng rirng
dwong khoang tuyét tan. Muia xuan khong con chi mim cwoi dang xa. Muia xuan da tién vo rirng
sau, mang vao d6 hoi thé 4m 4p, manh mé ctia minh. Anh ning xuan di chia xuyén qua rimng,
va lam tan tuyé&t nén dit. Moi chiéu, qua quang quac rat budn. Nhitng con qua den, nghiém
nghi, trén nhitng mém go trén duong; tuyét wét at, mong trong nhw mit ong, da dé 160 dat nau &
dwdi. Nhitng mang nuwéc lodng lodng d6 day, hwong thom manh mé va ngiy ngat lam nguoi va
vat déu phai say suwa.

Tl thiia nho, anh vAn wa mua nay. Ca trong lic nay, lic anh dang 1&é d6i chan dau dén é ché
trong do6i ung wét sling rach ra trng mang, lic anh dang ngit 1én ngat xuéng vi déi 1a va cuc
nhoc, lic anh buc boi tirc t8i v&i nhitng viing nwéec, vai tuyét, vai bun dinh bé bét, anh van say
swa hit nhitng hwong thom mat diu cia mua xuin. Anh chang nhin xem minh dit chin vao dau
nita, chang di vong tranh viing nwéc nita. Anh bi bom, té xudng, ding 1én, ti ning né 1én trén
gdy, dirng lai, ldo dao, va 1y tat ca sirc binh sinh, lai ném giy vé phia truéec...



Bong dén 16i queo, dot ngdt ngoit sang ta, anh dirng lai. O’ mot chd, gitta hai bui ma vi ting,
con dwong diac biét hep lai, anh nhin thay nhitng chiéc xe hoi Pirc dd vwot anh trudc kia
dwong bi hai cAy thong chin lai. Gan hai cay dd, cd xe 6 td boc sat ding im, c6 xe gidng nhuw
chiéc ndi 4y; n6 hic mii vao than cay. V3, gi¢ thi xe khdng con mau trang I6m dém ma né da
nga mau do tia, minh xe chidi xu6ng trén vanh banh sit, vi vanh banh cao su da bi dét chay rui.
Khéng xa, dwéi mot goc ciy, thap cia phéo xe tir trong tuyét nho 1én nhw mdt cidy nam ky quac.
Ba x4c cua ngudi ngoi trén xe nam gan ngay do, van con y nguyén 4o khoac mau den dinh day
diu m& va y nguyén mii da.

Hai c6 xe c6 banh boc xich ciing bi d6t. V6 xe ngoai bay gior d6, nhung trong den xi. C4 hai da
dam vao xe dau, va tuyét tan quanh xe, den xi vi b6 héng, tro bui va tan tich xe da chay rui.
Khip noi, hai bén dudng, trong cac bui rdm, xac linh cia Hitle chét ndm rai rac. Thay ro 1a
ching da hoang l1én, t&i tAp chay chang hiéu di xay ra chuyén gi, chiang nhan ra cai chét cho
ching & tirng gdc ciy, tirng bui rim, 1an trong tuyét xody mit mu. Xac tén si quan bi tréi vao
mot than ciy, con mac nhung phuc nhung quan thi bi tudt ra. Mot miéng giiy con ghim trén ao
xanh, c6 mau thaAm cé ghi: “Kiém gi, da tim dwoc ndy”; va & dudi c6 thém chir ngwoi khac viét,
bang chi muc, chit 1én nét da phai mau: “Chd”.

AléchxAdy tim mo lén mai trong chd phuc kich 4y d€ tim ki€ém mot thit do dn. Anh chi thay
trong tuyét mot mau banh bich quy da m6c ma chim chéc dd mo nat. Anh dwa v6 miéng va hit
14y hit d€ mui chua ctia banh b6t lda mach. Anh mudn nhét véi vd miéng tat ca, dé nhai ngiu
nhai nghién chd bot c6 mui banh. Nhung anh phai chia ba roi 1dy hai “phan c4t vao tui. Con
miéng kia thi anh béc tirng vun nho, bé v miéng nudt nhw con nit an keo dé hwong vi con lau
trong miéng cho thich.

Anh di quanh tran dia m6t vong nita, va anh nghi: “Du kich phai gin diy, ddu diy khong xa,
vé&t chin con in trén tuyét mém quanh nhitng bui rAm va than ciy, chac chan 1a ca ho. Biét dau
trong lic anh dwong di trong dam xac chét, mét nguwoi trinh sat, nip cao vot trén mot ciy
thong, hay sau mot bui rAm hodc mot déng tuyét, lai da chang nom thiy anh roi.” Anh dua hai
tay lam vong trwé'c miéng va rang strc kéu lén:

- Oi anh em du kich oi!

Tiéng anh yéu qua lam cho anh lo. Tiéng vang lén trong rirng ciy, tir ciy nay sang ciy khac.
Trong rirng tham tiéng dé vong lai tai anh, anh thiy hinh nhw ciing con 16n hon tiéng anh. Anh
ngoi bét xuéng tuyét bén canh may moéc da chay den, canh xac im lim ctia ké thu, va lai kéu 1én:

- Du kich! Anh em du-u-ki-i-ich oi!

Sau khi kéu, anh lang nghe, chang may lic anh khan ¢d va mat tiéng. Anh hiéu ra rang du kich
phuc kich dwoc roi, dd mang theo chién loi phadm rut di tir 1au. O lai trong canh rirng ving vé
nay lam gi nira? Tuy thé anh van hy vong & mot phép mau nao do, tir nhitng bui rim, c6 thé nho
ra nhitng nguoi rau ria dai rAm ma anh thwong nghe ndi cé & trong rirng. R6i anh dwoc nhat
1én, r6i anh dwoc mang di, réi anh sé dwoc nghi mot ngay hay mot gio cling dwoc, dwoc nguoi
than sin sdc, khong can lo gi, lam gi ca nita. Nhung chi cé rirng doi lai tiéng anh kéu. Bong
nhién, nhung c6 1& day chi 1a mét do twdng, do tAm tri anh cing thang qua ma phat sinh ra thoi,
anh nghe thay, qua tiéng ciy co du dwong va nghiém nghi, c6 nhirng tiéng nhw tiéng nén trim



va mau, khi rg, khi m¢. Anh rung minh, chang 1€ tiéng mot ngudi ban nio vong vao tai anh
trong chdn rirng xa nay chang? Anh khéng tin tai anh nita, va ngdi dong c6 lang nghe...

Nhitng khong, anh khong Iam. Mot luéng gi6 mat thoang qua, tir phwong dong dwa téi va lan
nay thi rat 1a ranh mach, mang dén tai anh mot Ian nita tiéng ban cua dai bac. Ma khong phai la
ti€ng ban cAm chirng cich quing, nhu 1a trong nhitng thang vira qua thwdng nghe thiy & khip
chién tuyén noi bd doi hai bén déng vitng chac trong nhirng chién tuyén phong thu vitng chac,
chi trao d&i nhirng con ban 1an nhau ma thoi. Tiéng sting mau don dip, ram ram nhu ta dao di
16n lai cd mot déng gach lat, hay nhu tiéng ddm thinh thinh vao day mot cai thung bang gb son.
D6 1a mot cudc chién dau dir doi cia phdo binh. C nghe tiéng nd, chic chién tuyén chi xa
chirng mudi ciy so. Ro 1a mot bén tin cong va doi phwong chong tra lai kich liét. Sung swéng,
nwdc mat Aléchxiy chay dai trén ma. Mt anh nhin vé phwong dong. Con dudng chay trudc
mat anh chirng mot quang, lai queo ngoat han 16i khac va treéc mat anh, ménh méng ca mot
vung tuyét. Nhitng tiéng goi no vang lai chinh tir phia d6. Chinh phia dé la noi nhitng vét chan
chwa tdi, nhitng vét dai dai in trén tuyét clia chan du kich quan; chd & dau day thoi, nhing vi
anh hung dé cua rirng sau.

Anh lai IAm nham tw nhu:
- Proc ma, dwoc ma, cac dong chi! Thé nao cling dwoc ma...

R6i anh manh dan cam giy vao tuyét, ké cam vao ching ba ti ca sirc ning cia minh Ién, roi
mét moi nhung kién quyét, anh 1é chan trén dong tuyét. Anh bo con dwong 1ém va tim vao canh
dong day tuyét pha.
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Anh chi di mo6t tram rudi budc trong tuyét sudt ngdy dé ma ciing chang dwoc. Hoang hon
budc anh ngirng bwéc. Anh lai kiém mét géc ciy gia, xép cui kho xung quanh, méc tui 1ay cai
bt Itra qui bau ra, roi quet ngén trén banh xe, quat Ian nira, roi lanh ngwoi. Bat Itra da hét xang
roi. Anh lac, lac va théi, hong con mét chit hoi xing da moi. Nhung vo ich. Bong dém da tdi.
Nhirng tia ltra nhé yéu ctia badnh xe quet chi lam tan giiy lat bong t6i quanh méit anh. D4 lra
mon di, nhung chiu khéng méi dworc Ira.

Anh bd mai mo t&i g6c mot bui théng rdm rap, ndm co minh tém, hai tay 6m ghi va g6i 4p
1én cam. Anh 13n khong cwa, chdm chu nghe tiéng nui rirmg. C6 thé 1a dém dén lam anh tuyét
vong, nhung tiéng sing dai bac lai vong vao rirng tham ré dén khién anh phan biét dwoc tiéng
dong ngan khi phao né va tiéng rén vang khi dan roi.

Sang day, thiy long man mac, lo 4u va dau dén, Aléchxay tw hoi: “Chi day? Ta vira m&i nam
chiém bao phai khong?”. Anh nhé& téi cai bat Itra. Nhung mat tréi mon man dang swdi dm
nguwoi anh va quanh anh. Tat cd sang choi, tuyét loing va mém, than ciy cao va la ciy nhon. Cai
bat Itra khong con 1a mdt tai nan lén d6i véi anh nita. Nhwng nguy nan con hon ca thé nira.



Théo hai tay & 4m ra, anh thiy anh khong sao ding diy ndi nita. Anh c¢d ging. Rat cudc chi lam
cho gy chiang ba bi gdy va anh té xu6ng dit nhu mot cai bi. Anh nim ngtra 1én cho tay chan
thoai mai, nhin mat troi. Qua nhitng canh ciy lém chédm 1a nhon, 1a nén troi xanh vo tin va
mAy trang nhu bong vién vang, bay nhanh nhen, bén canh 4nh nang hong. Anh tinh dan, nhung
chan anh khac han thwong, khong sao ding dwoc nita. Anh bam cay théng va tinh ding day
nita. Nhwng khi anh dinh buéc téi cay thi anh bi té lién. Anh khéng nhitng thiy yéu lam ma lai
con thay dau dén nhiéu hon, dau don ghé gém & hai ban chan.

Phai chang la tin s6? Anh chi con cho chét thoéi sao, dwdi nhitng cdy théng nay, ma khong
chirng khong ai biét t&i; khdng ai chon cit, xwong anh dé thd rirng gam nham? Kiét sirc, anh
nam 1 dwdi dat. Nhung dai bac n6 xa xa. Chién tran noi kia, noi kia 1a ngudi minh... Chang 1é
khong ki€m thém ra dwoc trong minh chit sttc dé€ thang bay, tdm cay s6 nay u?

Tiéng dai bac 16i cuon anh, ning d& anh, kéu goi anh manh mé, va anh hwéng Gng i kéu goi.
Anh bén bo bén chin nhw con vit va 1€t vé phwong Dong.

Lic ddu anh cam c6 bo can theo tiéng sing xa xa, sau dd, anh hiéu ré6 chéng gy di khong
bang cir bo nhu thé, cé 1& dé dang hon: anh sé bét dau dén vi chan anh khéng phai chiu dung
strc ndng cua toan than. Bo nhw tha vat, anh sé tién mau hon nhiéu.

Mot lan nira, anh cdm thiy niém vui tran ngip day ngwc anh, Ién t&i c6 hong va anh noéi 16m,
khong phai véi riéng anh ma hinh nhw véi mot ké thit chi, dang nghi ngo két qua cta cach tién
1én khé tuwdng ra duwoc dé cia minh:

- Proc ma, cdu minh oi! Lan nay nhit dinh dwoc ma...

Pén chang nghi dau, anh phai nhét hai tay cong bu6t vé nach hoéi lau cho am. Anh bo t&i gan
ciy thong non, va bc may miéng vo vudng, gy cd mdng tay, rut ra dwoc may soi trang dai &
than cay buld ra. Anh lai rat tir trong tiing ra vai mang khan quang len dé boc lay tay. R6i anh
dong mot vudng vo ciy nhu dé gidy vay, 14y soi gb va bang vai budc lai. Thé 1a & tay mit, anh c6
nhu mét cai dé rong va tién thiét bi cho tay trai, anh phai 1y rang ma c6t, nén hai tay khong
déu nhau. Nhuwng du sao hai tay anh thé 1a c6 hai tay nit nhw di giay, va Aléchxay tiép tuc bo, cé
cam twdng rang tién Ién nhw dé hon. Dén ching sau, anh cot hai miéng vo nira vao dau goi.

Dén trwa nang dit hon, anh da di dwoc kha nhiéu “budc” véi doi tay. Hodc anh da téi gan,
hodc do 4o twdng khi nghe, anh nghe tiéng dai bac moi lic mdt to thém. Troi nuc qua nén anh
m& nut bd do lién quan, va mé& méc gai cho mat.

Anh bd qua mot bai lay nhd, c6 nhiirng mo dit xanh nho 1én dudi tuyét, va bong tim thay mot
cai hay: dudi réu xdm va xu xi, anh thiy nhitng canh nhon nho nhé c¢é 14 nhon hoat va 4anh
sang; gitra nhitng 13, trén mat nhitng mé dat, c6 nhirng trai nhé mau dé sam, hoi ran reo, nhung
phong day nwée chua.

Aléchxay cui trén dong réu va hai bang moi, trong nhung 4m cda réu, nhirng trai nham 1é
dam ao, c6 mui mat va wét. b6 1a moén an dau tién qua may ngay nay. Vi vira ngot vira chua,
khién trai vo bao tit lai cdo rudt anh. Nhung anh khong c6 nghi lwc dé cho cai cdm giac dau
nhoéi va nhirc nhoi d6 ngudi di. Anh bo tir mo6 dat nay téi mé dat kia, dung moi, dung luwdi hai
trai cay day nuwdc va thom tho ma an, giéng nhuw mot con gdu. Ctt nhu thé anh “don” nhan may



mo dat; anh chang thiy cai lanh clia nwdc vira tir tuyét tan ra, thAm vao da cta anh, ciing ching
thiy cai dau tdy 1én & chan, chang thiy cai mét nira; anh chang thiy chi c4, trir cai cdm giac
ngon ngot ma chua ddy miéng anh va mét 4n twong no day vui thich trong bao tir. Anh ua mra.
Anh biét anh dn nhiéu qua, nhung anh khéng n& bo trai ciy ay. Anh thio bd d6 dong & tay ra,
va hai thém nira bd v6 hop va mii phi cong roi anh budc & day lung va tiép tuc lai bo, khé 1am
m&i thang con budn ngu.

Té6i dén, anh nghi & mo6t goc thong gia, an trai cy dai, nhai vo thong va hot ma vi tung xong,
anh ngdt mot gidc ngu lo du. Nhiéu lan anh cdm thay nhw c6 ngwdi lai gan anh trong béng toi
mot cach lang 1&. Anh md& mat nhin ra, lang nghe, lang cho dén U ca tai, rut sing va chd, im lim
nhw mot cuc d4, chi nghe thiy ti€ng trai thong rot, tiéng tuyét nirt, va tiéng nwére roc rach dudi
bang, la da giat minh thon thét.

Maii dén gan sang, anh ngu thiép di. Tinh diy, troi da sang l1au. Bén canh cdy noi anh ngd, anh
thiy diu chin xinh xinh cia mot con c4o, dudi cdo 1é thanh mét vét dai nhe.

Vay ra tai con vat nay ma hoi hom anh ngti khéng dwoc. Dau chan cao chi ré né di quanh
quan nhiéu vong & chd cdy anh nam. Mot y nghi ghé ron thodng qua tri anh. Nhitng nguoi tho
sidn thudng ndi con vat tinh khén nay hay danh hoi theo doi, rinh mo ngudi sap chét. Phai
chang c6 sw bdo hiéu nhu thé ma con vit s¢ ngwdi nay lai quyén theo anh?

- “Nghi bay ma! Roi dwgc ma!”. Anh nghi vay dé gilr tinh than va lai bit diu bo tdi, bo nira,
cho mau xa noi do.

May man khac lai dén véi anh bira nay nita. Trong mot cum do tung thom tho, anh lwom day
miéng trai rirng xanh bi€c, anh thiy mot cudn 1a kho lan tron tréng la la. Anh 13y tay so no,
cudn 14 ndng va khéng ré ra. Anh lién rit 14, va choc tay vao trong. Mot con nhim to! Thit
khong sai, d6 1a con nhim to, gia, ki€ém hdc ciy nay dé€ nam mua dong, cuén minh trong la ciy.
Anh vui swéng nhw dién. Tir lic dau tién trén dwong di kho cwc nay anh da thém thit chim hay
thd rirng. P3 bao lIan anh 13y sting nham ban con chim khéch, con ca cwdng hay con tho rirng
nhung moi Ian, tiéc thi ti€c, anh da kim lai y mudn ban. Anh con ba vién dan, hai vién. Bin ké
thu, con mot vién ban minh néu cin. Anh danh phai tra sing vao bao. Anh khong c6 quyén lam
liéu.

Thé ma lan nay mot miéng thit lai tw nhién lot vao tay anh. Anh khong cin biét con nhim bi
coi 1a thu vat héi hadm. Lanh le anh hit 16p 14 quanh minh nhim xong. Con vt van ngl va lan
tron nhw mét hat diu to trong budn cwdi, gai lém chédm. Anh ddm ndé mot nhat, giét chét va mo
rudt, vung veé 16t 16p da vang & bung va rut ra bd giap c6 16ng nhon cing. Roi anh cat moi ra
tirng va nhai 1ay nhai dé; tha vi biét bao, thit nhim 4m 4m va dai dinh vé&i xwong. Anh an mot
hoi hét khong con mot miu. Xwong nho ciing nghién ra va nudt hét. Chi biy gio> anh méi thay
trong miéng c6 mui hoi thdi. Nhung mac ké mui hoi, hoi, c6 nghia ly gi so véi cai dwoc, anh
cam thay 4m long, toan than no né, khoan khoai am ap, mudn thiu thiu ngu.

Anh mut thém mot lAn nitra may m4u xwong, roi nam dai trén tuyét dé hudng cai khodai tra
dwoc Am ap, dwoc nghi ngoi. Co 1€ anh ngi quén néu khong nghe dwoc tiéng cdo nhw lo du chi
do trong bui ciy. Aléchxay rinh chd, va bong nhién, vuot trén tiéng dai bac, luén luén anh van
nghe thay ram ri tir phwong Pong vong lai, anh con nhin thay ti€éng sing lién thanh lach tach,



lach tach. Lap tirc anh thay hét mét. Anh khdng nghi dén con cdo trong bui nira, khong nghi téi
nghi ngoi nira, va anh lai bat dau bo trong rirng su, tién 1én mai...

11

Qua khéi quang dit bun lay, Mérétxép di téi mot quiang rirng thwa cé6 mét hang rao cii, mau
xam, lam bang canh cay, day choai cdt chéo xudng va cé coc nhé déng xudng dat.

Qua hai cai rao, thay dwéi tuyét c6 mot con dwong khéng c6 nguwoi di niva, vay la c6 mot can
nha khong xa! Tim Aléchxay bat dau dip don dip. Chac khong thé giap bon Dirc & mot cdi
hoang vu nay. Ma néu c6 nira, thi han cling c6 ngwdi ciia minh, va ddng bao minh chic han la
vui long che ché, nuéi ning va giap dé cho mét thwong binh.

Gio cudi cung cia cudc hanh trinh gian khé da dén chang? Anh bo té&i khong kip thé nira, té
guc mat xudng tuyét. Anh ngat di, khi tinh lai bo nitta, bo mau cho té&i chd cao cao chut it kia,
ma anh chic 1a & do, thiy dwoc lang, noi anh sé thoat nan. Anh rang hét sttc con lai dé t&i noi
c6 ngudi, va khong d€ y rang ngoai hang rao va con dwong 16m cang ngay cang thiy ré dudi
tuyét tan, khong c6 gi biéu hién & d6 c6 bong nguoi.

DA téi dinh d6c, anh hén hén, dép khong khi tirng hoi. Anh ngdng mat, réi nham ngay mat lai
vi cdnh vit anh vira thiy khiang khiép qua:

Cach diy khong lau, chic chian diy 1a mot thon x6m nhé mién rirng. Con doan dwoc dia diém
vi c6 hai hang dng khoi con lai nho 1én bén cac ddng gach khéi chay rui, phu trang tuyét. Tirng
quing, con thay hang rao, hang gidu hoac nhirng bd xwong ciy trong trudc ctra s6 ma hién nay
van dirmg dung véi hinh bong da chay den. Gidr day, 1a mot bai tuyét hoang vu, trén dé 6ng khoi
nho 1én nhw nhitng gdc cay bat ré. O gitta lang, con sirng sirng mot cach vo nghia ci cin cay
kéo nwdc giéng ma cai gdo go c6 dong dai sat dd mdc meo, lung lang & dau cai xich gi, con dwa
di dwa lai truedc gio.

& ctra lang, canh mdt cai viedn nhé c6 rao son xanh, hiy con vong nguyét xinh xin cla ctra
lang m& ra mé vao quanh ban lé gi va rit. Khong mét ngwoi, khong mot tiéng dong, khong mot
mau khoéi. P6 1a mo6t bai sa mac. Giong nhw khong c6 ai & diy tir h6i nao tdi gio. MOt con tho
giat minh, vi thiy Aléchxay, tr mOt bui rAm sé ra, cai dit ngoe nguiy trong hay hay, va chay co
xac. N6 chay thang vao lang, ngirg lai, dirng dung lén nhw mot cai bia, gio hai chan vé phia
trwédre, vénh tai, lang yén mot 1at, roi nhin thiy con vat ky la dang bo theo n6, né nhay mat, chay
theo 1¢p rao chay den va vang ngat.

Nhuw cai may, Aléchxay tién t&i nira. Nhitng giot 1€ 16n chay trén déi ma rau ria réi lan xuéng
tuyét. Anh ciing ngirng lai gan chd ctra lang noi con tho vira ngirng lai ldc trwdc. MOt miéng
bang hiy con hang chi: “..Tré!”. C6 thé nhin ra lién, la ngay sau hang rao xanh, truwdc day la
mot gian nha xinh dep chic dung lam vwon tré. Con lai d6 nhiing cai gh& dai ti hon bao lang
béng do bac theg moc trong lang déng cho cac em. Anh diy ctra va dén gdn mot cai ghé, dinh



ngdi. Nhung vi lung anh quen bo roi, nén khi ngdi thang anh thiy xwong s6ng dau nhir. Mudn
nghi, anh nam trén tuyét, minh lin tron nhw mot con tha kiét sikc.

Tuyét vong tran toi.

Canh ghé, tuyét da tan. Mt nhin rd dwoc hoi n6ng mo md bay 1én khéi chd dit tré nén den.
Anh cAm mdt nam d4at néng 4m va dinh dinh; dit ra ra trong tay anh va mot mui phan 4m wot
x06ng lén: mui chuéng, mui doi séng!

Mt troi 1an xudng hang rang cwa ldm chédm cda rirng ciy. Aléchxay lai bo qua cai trwée kia
la dwong lang ma nay khong con gi ca. M6t mui thoi cia xac chét xong lén tir nhitng ngdi nha bi
chay.

Lang nay con hiu quanh hon ca khu rirng hiu quanh nhit. Bong nhién mét tiéng dong 1am
anh giat minh. O’ trong d6ng gach ngéi clia gian nha cudi, anh thiy mdt con ché. Mot con ché
rat thwong, to, hay nuéi & sin, 16ng dai, tai ra long thong. Mot con ché kiéu ché Bobich hay
Giucca rat thong thwong. N6 gdm gir gam mot miéng thit nhoi nhoi, hai chin trudc 6m 1y
miéng thit. Vira thiy anh, con ché ma trwéec kia c6 1€ rat ngoan, thuwong bi ba chd nha cdm choi
doa hay dwoc con nit vudt vudt ve ve, hién nay, ddi khac han, n6 gio nanh va stia. Mat né hung
dir khac thwong 1am cho anh rén téc. Anh rit miéng vé don tay dé€ rat san sting. Trong chdc lat,
nguoi va con ché da tré thanh tha dit nhin nhau chong choc, nhw thach thi nhau.

Nhung roi con ché nhw nhé lai nhirng chuyén cii ndo; mém né guc xuong, dudi né ve vay nhu
né thay loi minh. N6 tha méi va cup dudi xudng rat lui vao sau déng cay, gach ngdi 16n xon.

Bay gir AléchxAy chi con nghi t&i mot chuyén: trén ngay khoi chén nay! Anh c6 gang dung
quang thoi gian ngan ngui troi con sang dé€ veot qua canh dong nay di t&i rirng, khong can
chon dwong, chi theo linh tinh. Anh 13ng nghe tié€ng dai bac gio day da rit ro, ma bo tdi. Tiéng
sung 16i cudn anh nhw d4 nam chdm hut sit, stirc hit cang manh khi anh bo cang sat lai gan.
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Anh con 1é 1€t thém mot ngay, hai ngay, ba ngay... Anh da quén mat ca thoi gian. Tat cad gom
lai trong nhitng c6 gang khong nglrng dé ctt dong... C6 nhiéu lic, anh mudn thiép di, khong biét
la ngti hay ngit di nira. Anh vira di vira ngu, long quyét tim di vé phwong Pong manh mé dén
nodi anh ¢t thé ma tién, bat tri bat giac, cho dén khi dung phai bui ciy, truot tay hay vip mit
trong tuyét lanh da tan wét 4t, anh méi tinh day. Y thitc va tw twdng anh mo mo ho ho, dau anh
ludn ludn cang thang va chi c6 mot muc tiéu la bo dé tién, tién cho bang tdi.

Anh di dwong ludén luén dé y dén cac bui ciy, nhung khong thiy con nhim thi hai. Anh dn
nhirng trai ciy dai dwdi tuyét va mut réu ma song. C6 mot lan, anh té dung mot 6 kién 1on. O
kién dirng sttng gitra rirng nhu mot dong rom chat vitng va dwoc mwa vudt nhan.

Kién con ngu, 6 ki€n bé ngoai nhw vang hoe. Anh dung tay vo cuc dit cirng d6 va khi rit ra thi



ki€n nho bu den tay anh, né can chit 1iy da. Anh cho tay vao miéng va an. Mui vi chua va rat
lam cho anh khoan khoai v6 cting vi miéng anh kho né ca. Anh thoc tay vo may lan nita cho dén
khi danh thirc ca & kién. Bi dot kich bat ngd, kién chéng d& dir doi. Tay, moi, lwdi anh bi can.
Kién con chui vao I4n 4o da va can cing minh anh, nhung kién d6t gior day anh lai thiy dé chiu.
Anh khat nwéc, anh thdy mot viing nwdc sinh gitta mo6 dat. Anh cti xudng va bong rung minh
mot cai. Nwdc nhe mot tAm gwong den xi phdn 4nh mau troi xanh ngat; tir ddy tAim guong Ay,
nho6 ra mot hinh thu ghé tdm. Cai gi trong nhw mot cai dau lau co6 lan da den xi boc 14y va 1ém
chdm nhitng toc xoan cung rau? Mt anh siu hoam sang 1én nhuw d6i mat tha di, téc rdi bu
bom chom trén tran dinh 1an nhitng soi tuyét bang long thong.

- Phai 1a ta khong? - Anh tw hoi.

Anh khéng ddm cti xuéng 1au hon. Anh nuét mot it tuyét, roi lai di vé phwong Pong nhw cé
strc dién tir hdp dan.

Pém dén, anh dinh ngi & mét hé bom ma sic nd da lam cho dat cat dung 1én mét 6 sung.
Trong ho, khong khi im lang hon. Gié khong thoi théc vo va chi nghe tiéng cat tudt tir trén
miéng xudng. Tlr dwdi h6 bom anh thiy sao trén troi that sang va twa nhuw treo ké trén dau.
Canh thong xum xué, 14 rung rinh dwi sao that chang khac mot ban tay phii mai bui va mai
gilia cho nhitng ngon Itra 1ap loe doé.

Sang, troi lanh hon nhiéu. Mu swong gia lanh bao trum khu rirng. Gié xoay chiéu thoi tir
phuwong Bic lai.

Sau dém d6, anh thiy yéu hon bao gi¢ hét. Anh khong bu6n nhai vo ciy théng ma anh con dé
danh trong tdi. Anh ué€ 0ai bo diy khéng ndi, tudng ngudi anh nhuw gan xuéng dwdi dit trong
ban dém. Khéng buon phui tuyét dong trén tdc, rau, anh bo 1én khéi hé bom. Nhwng tay anh
yéu &t tudt trén swon hd day bang trong dém. Anh ¢6 du minh nhwng khong 1én néi. Anh lai nga
xudng day phéu. Va moi Ian nhw thé, anh thiy strc dudi thém. Cudi cung anh kinh hoang nhan
ra rang néu khoéng c6 ngwoi gitp strc, chdc anh khong 1én thoat khdi hé. Y nghi dy ddy anh phai
c6, phai tw lwc. Anh ctr dong thém it nita nhwng lai bi tuét xudng, kiét sirc va bat lwc.

- Thoi ké, thé la xong.

Anh co minh nam dwi hd. Anh rut thu trong tdi, nhitng bitrc thw nhau nat, nhung anh khong
con da stirc doc noi nira. Anh cAm cai hinh boc trong gidy kinh, rat hinh ra, hinh c6 thiéu nit tré,
mac 4o xiém sac s& ngoi gitra dong cd né hoa. Anh mim cwdi cung c6 mot cach nghiém trang
budn b3, va hoi co:

- Phai chang 1a vinh biét? - Bong nhién anh rung minh; hinh con trong tay anh ling yén. Trén
kia, cao hon rirng cy, troi lanh ngit, hinh nhw c6 tiéng dong quen tai.

Mét méi, buén ngti hinh nhw tan mat. Thuec ra ti€ng dong khong cé gi la dau. Tiéng dong ay
lai nho 13m, c6 18 mot con thu ldng rinh cling khong nghe ro gitta tiéng thi thAm déu déu cla
ciy cao, nhung anh thi anh nghe thiy rit ro vi c6 nhiéu tiéng rit riéng. Anh doan chic khong
thé& lam: d6 1a tiéng may bay san giic - gidng nhitng ki€u may bay anh van cam lai.

Tiéng may gin dan, 1&n dan va rd manh thanh tiéng rit va tiéng rén trong khi lwon trén troi.



ROi Aléchxay thiy, rat cao, trén tréri xam, mot hinh chit thip bay chim, cé ldc bay lan trong
may, roi cé lic lai 16 ra. R6i anh thay hinh nhw nhitng ngoi sao dé trén canh ngay trén dau anh.

Anh thdy minh ngbi trong may bay. Nhay mat, hut mot diéu thudc théi cling chwa xong, anh
da veé t&i trueong bay gitra rirng. Ai vira bay qua dé nhi? Phai Andoray Péchcharencé bay tham
thinh buéi sang?

Nhan ldc long thAim mong kiém ra dwgc mot chiéc may bay dich. May bay?... Ban hitu?...

Anh thiy tran 1én anh mét luéng strc manh m&i. Anh nhin 1én swon hé day bang tuyét. Thé
nao thé? Khong ra ndi sao ha? Nam song soai dé ch& chét ma coi dwoc a? Roi anh 14y dao gam
ra va tirng nhat chdm chap va yéu &t anh dao nhitng bac thang trong cat cirng lanh. Anh gay ca
moéng tay. Ngon tay chdy mau, nhung anh ¢t cam cui 1am vira bang mong tay vira bang ludi
dao. Sau, anh dat chin va tay 1én trén bac thang va chdm chdm bo 1én. Anh bo t&i gdn miéng ho.
C6 thém mot chit nita thi anh sdp nam dwoc 1én trén dinh va lan minh ra phia ngoai. Nhung
chin anh tudt xudng va anh nga xuéng, mat dap vao tuyét. Anh dau nhung tiéng déng co con
ving vang bén tai. Anh ¢t bo 1én Ian nita, nhung lai nga 1an nita. Anh bén nhin céng cudc dao
nic thang v&i con mat phé phan, anh hiéu rang phai dao bac siu hon, rang nhitng bac cao thi
chd viu phai sac hon. Rdi, thAn minh mét moi, con bao nhiéu stc lwc, anh dem tit cd ra ma bo
1én...

Anh da 1én khoi miéng hd mot cach rat vat va va dé cho minh ldn nga sang bén kia. Lén roi,
anh tic téc bo di vé phia may bay, nhw ngay d6 mat troi cling dang moc phia trén rirng ram,
danh tan swong mu dang gam nhim tuyét, va choéi lai trén bang khac nao pha lé.
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Nhung 1€t di mét moi qua. Tay anh run run, va khuyu xuong nhiéu lan dwéi sirc nang cia
than anh. Mt Gp xu6ng tuyét bang tan, anh thiy nhw mat dit hat anh xuéng khoe hon gip boi.
Anh thay nhw khong sao vwot qua dwgc niva. R6i anh thay thém nghi v6 cuing, du chi nira gior
théi cling duwoc. Song sirc thic diy anh tién 1én lai cang manh hon. Anh dep tat cd mét moi
dang tran ngip ngudi anh dé lai bo nira. Anh té xuéng, nhom day, lai bo. Anh khong thiy dau,
khong thay déi, khong nghe, khong thiy gi c3, trir tiéng dai bac va lién thanh nd déu.

Khi hai tay anh da dau nhty, anh thir bo bang khuyu tay. Thuc 1a khoé; kh6 ghé kh6 gém. Anh
nam song soai roi ti hai khuyu tay ma c¢d di. Ldn nhw thé khéng mét bang nhung dau anh
choang vang. Mdi lic, anh nhw muén ngit di, danh ngirng lai, ngdi trén tuyét dé cho troi dat
ring cay thoi khong quay 16n nira.

O’ chd nay, rirng thwa hon, anh thay mét, hai quing rimg bi dén nhiéu cay. Tuyét bang con co
vét han cta dwong di mua dong. Aléchxdy khong con tw hdi minh con strc dén tran tuyén cla
minh khdng? Anh chi con biét minh phai bo, phai lan cho té&i khi nao khong con clr ddng dworc
nira. Poi lic anh mé di vai gidy trong cai viéc lam ghé goébm d6, nhung bap thit anh tuy mét mai



v0 cung, anh van cir lam nhw cai may, van 1in trén tuyét theo tiéng sing vé hwdng dong.

Pém nay ra sao? Sang mai t&di dau? Aléchxiy khong biét noi. Chi con mang nhé nhirng
chwéng ngai anh da vip hom vira qua: mot gdc thong vang dén ngang, mu chay, mot dong cui,
v6 bao va mat cwa day dit, mot géc cdy dém dwoc nhitng vong tron moi ndm vé thém mot
duong vao thé go.

Mot tiéng dong bat nge lam anh dang mé mé mudi mudi cling phai cht y. Anh thirc tinh, ngoi
diy nhin quanh, anh chot hiéu minh dang & ngay mot xwdng don ciy lén trong rirng, tran ngap
anh mat troi, ngdn ngang nhitng than ciy chwa got va nhitng thanh cti chit thanh tirng thuérc.
Mit troi gitra troea dang ngay trén dinh dadu anh. Mui mua thong, 14 ma vi tung, tuyét tan, xong
1én khong khi. Trén cao, rit cao trén mat dit, con chim chich choe dwong say mé hot vang tirng
khuc, tirng khuc...

Lo ldng vé sw nguy hiém mo hd nao dé c6 thé dén, anh nhin cay bi dén. Xwdng don cay nay
con lam, ré rang la khong phai bé hoang. Canh ciy xanh chat xuéng con xanh um, chwa kip déi
mau vang, chwa kip héo. M con nhé giot y nhu mat ong. Mui v6 bao cung vo ciy twoi ngon
ngang trén mat dit con thom phirc. Nhit dinh xwédng don ciy nay dwong lam viéc. C6 1€ bon
DPirc di don cay dé 1am xa lam cOt, néu qua thwc nhw vay thi phai di ngay. Bon ngwdi dén cii luc
nao ciing c6 thé dén. Nhuwng minh anh cirng nhw da; dau dén va mét moi da dén do thiy minh
nang né la thwong, khong con sirc nita.

Anh phai lé di xa hon nira khong? Linh tinh cda thu vat da ndy né trong nguwoi anh, sau bao
ngay song kiéu thu rirng, gitt anh lai. Anh khong cin nhin ma nhin xét, phan doan, v&i céi tinh
cua con thd, anh cdm thiy nhw c6 nguwoi rinh anh, theo doéi anh. Ai? Rirng van ém, chim chich
choe van hét tirng khic phia trén xudng go, chim md kién vin mé déu vo than cay, chim son
twdc van vut di vut lai, xuyén nhw nhiig miii tén qua canh 14 nhirng cay da bi dén. Khong cé gi
la, thé ma, véi tat ca tim than anh, Aléchxay cam thiy c6 ngudi rinh anh.

Mot canh cdy gay, anh nhin quanh; gitta nhitng ciy thong non, du bom chom truéc gio, anh
thdy may canh ciy nho s6ng mot doi séng riéng, khong cung cr dong nhw cac ciy khac. Anh
nghe hinh nhuw cé tiéng thi tham, ré 1a tiéng nguwdi & phia d6. Va lan nay ciing nhw 1an anh thay
con chd, ngudi va ché trirng trirng nhin nhau, va anh thiy téc anh dwng dirng lén.

Anh mdc tui lay cay stng gi. Anh phai dung ca hai tay 1én co. Tiéng co dong khién trong dam
théng nhw cé gi ddong day. Pinh may ngon ciy nhé nhw lung lay, nhw ¢ ai cwa quiy phia sau,
roi anh lai yén nhuw cii. Anh thir héi:

- Cai gi thé? C6 con vat sao? Hay c6 nguwoi? - Va anh ¢ cdm twdng nhw trong bui rAm c6
nguoi cling dat cau hoi dy: “C6 ngudi sao?”, phai ching Ia gidc quan Iam 1an? Hay 1a dung thé:
c6 ai néi tiéng Nga & trong bui? Phai roi tiéng thi tham ro la ti€ng Nga! Nghe néi tiéng Nga, anh
vui mirng mot cach dién cuong va khéng can biét d6 la ban minh hay la ké thu, anh kéu 1én vui
muirng, nhay chom Ién, cd thin minh tung lén, réi roi xudng, rén la nhw bi giy tan, tay buéng
kh4u sung roi trén tuyét.
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Anh mé di. Nhung vi s¢ nguy hiém xay ra, anh tinh lai ngay. Khéng nghi ngo chi nira: cé
ngwoi ndp trong rirng thong rinh anh va ban se sé véi nhau.

Anh chong tay diy, lwom khiu sing, anh ciAm sting sat xudng, anh nhin xét. CAm gidc nguy
hiém da lam anh sang sudt nhw truedc. Nhitng nguoi dy la ai? Co 1€ 1a nhirng tiéu phu bi bon Diic
cudng ép di lam chang? Hay dé l1a nhitng déong bao ctia anh ciing nhw anh dwong bi nghén &
phia sau lung gidc va cling dwong tim cach vé véi ngwoi minh qua hang chién tuyén nhw anh?
Hay d6 la nong dan dia phwong? Lic ndy ré rang anh nghe cé tiéng trong bui néi: “Cé nguoi
sao?”

Cay sung trong tay rung rung vi anh vira bo vira nim sung, tay bi ctirng. Tuy vdy anh san sang
d6i sanh mang anh 1y miy mang dich va nhat quyét khong dé phi ba vién dan cia anh. Ngay
ldc dé, tir trong bui, tiéng mdt em nho lo lang hai:

- Nay ai diy? Dic phai khéng?

Nhitng tiéng la lung 4y khién Aléchxay nghi ngai. Nhung ro rang la tiéng Nga va ro rang la
tiéng mot em nho.

- Mi lam gi & day? - Em nho khac héi.
Anh hoi lai:
- Con cacem la ai?

Anh chi néi thé théi réi im, kinh hodng nghe thiy tiéng minh néi nhoé yéu dén thé, ma nhat
dén thé.

Cau hoi cta anh lam x6n xao trong bui ram; loi ban bac thi thao, tay vung 1én chi tré, dung
nhitng canh thong khién rung ca 1én.

- Mi dirng Itra tui ta! Khong dwgc dau. Ta thi bon Pirc cach chirng dam dwong, ta cling da thay
roi. Mi la Pirc c6 phai khong?

- Thé cac em la ai?

- Mi héi lam gi? Mi c6 hiéu loi ta néi khong nao?

- T6i la nguoi Nga.

- Cam cai miéng... Pich mwoi mwoi 1a mi néi ldo. D6 phat xit déu!

- T6i 12 ngudri Nga, ngudi Nga nghe ro chwa? T6i 12 phi cong. Toi bi Plrc né ban roi may bay.

Thoi anh khong can phai giit gin gi nita. Sau bui rAm chac chan roi, anh biét 1a ngwdi minh,
nguwoi Nga, ngwdi Lién X6. Ma dong bao khong tin, dy la chién tranh da day dong bao canh giac.

Lan ndy anh dudi sttc han di; Ian dau tién anh thiy kiét sttc, khong cwa quiy chan tay nita,
khong ctir dong ndi, khong tw vé chi ndi nita, nwdc mat anh chay dai trén cip ma den sam.



Anh nghe tiéng néi sau bui ram:

- Coi kia n6 khoc! Tai sao mi khéc ha?

- Toi thé t6i la ngwdi Nga, ngudi Nga ma! Ngwoi minh ma, phi cong do.

- Thé & phi treong nao?

- Nhwng cac em la ai?

- Khong can biét! Tra loi di?

- Mongchal6vo. Giup anh di! Ra cho coi mat nao!

Tiéng ban cii trong bui lai s6i ndi hon. Gio thi Aléchxiy nghe ré dwoc nhiéu ciu hon:

- May nghe khong? N6 néi & phi trwong Mongchalévo. Cé 1€ khong phai nd gat dau. Kia, né
khoc, nay phi cong! (Cac em kéu to) Liéng cai dung ctia mi coi! Liéng di bao thiét d6! Néu mi
khong mudn tui tao bo chay lién...

Mérétxép bo roi khiu sing. Lap tikc tir trong bui rAm lach ra hai chii nhd, mat dom chirng,
giong nhu nhitng con chim lanh khén ltic nao ciing san sang réng néu c6 chuyén. Hai em than
trong tién dén phia anh, tay cAm tay. Em lén 1a mot chd bé 6m, mat xanh, téc vang bong lén,
tay cAm mot cai bia bo ci ma em lam lim b6 xudng néu cin. Em bé nip sau lung nhung to mo
nhin khong sao chiu dwoc. Téc em hung hung dé c6 chAm 16m dém trén mit. Em 1dm nham:

- Ra khoc thiét. Va sao 6m qua... - Em 1én lai gan Aléchxiy tay cAm bda lam lam. Em 1y chan
da xa khau sing, chin em di d6i ting “phét” to goc cd 1é 1a ctia ba em.

- Mi néi mi la phi c6ng? Viy gidy dau? Pwa coi!

Anh khéng ngan duoc nu cudi va lap bap:

- Thé nhwng ai & diy vay? Phai quan Pic hay cia minh?

- Ai ma biét dworc. C6 ai néi ro cho tdi nghe dau. Pay la rirng, gitra rirng ma!

D6 thiét la mot cau tra loi ngoai giao. Aléchxay phai gio tay mo ti 4o trong 1ay gidy to. Thé
dé cha si quan cé in ndi hinh ngoi sao, anh rit ra nhw c6 ma luc gi d6i véi hai em, cac em nhw
bong nhién thu hoi lai dwoc tAm hon tho du di mat di thoi chiém déng. Chi vi cdc em nay
dwong dirng treéc mat mot ngwdi minh, dirng treéc mat mot phi cong ctia quin doi X6 viét.

- Ching minh & diy day, ching minh day, ching minh & day tir ba h6m nay anh a!
- Tai sao anh 6m thé anh?

Sau khi n6i huyén thuyén nhw vay hai em xoay quanh san séc ngu¢i thwong binh. Con nam
ciy s6 nira, theo cadc em tir xwdng tédi lang. Anh thi anh mét qua réi khéng con da strc xoay
minh nam ngtta cho d& mét. Chiéc xe trwot ma cac em dé€ dén ldy canh trong “céng trudong
DPirc” nay nhé qua khong sao kéo dwoc ngudi 1én bang qua mot ving tuyét khong cé6 dwong xa
gi ca. Em 1&n 1a Xéridnca ra 1énh cho em la Phétca chay ngay vé lang kéu ba con ra cru. Con
minh thi & lai bén Aléchxiy dé, theo nhw em noi, coi chirng bon DPirc tré lai va ciing c6 mot y



ngam dé chirng: “Ai biét dwoc”, bon phat xit né quy quyét lam. Tui né c6 thé gia vor dau gan
chét va ciing c6 thé an cap gidy to gid vor 1a “ngwdi minh”. Nhung dan dan, em bét nghi.

Mat lim dim, AléchxAy thiép di trén cai giwong lam bang canh ciy. Anh con vang nghe tiéng
em bé chuyén tro, nhung thit ra cling chang nghe chi. Trong con mo mang thiém thiép, anh chi
nghe thiy tirng tiéng. Khong can biét nghia cia nhirng tiéng d6. Va 4m diéu dy da lam anh sung
swéng, né la Am diéu, 1a tiéng n6i qué hwong. Mai vé sau diy anh m&i biét chuyén lang
Polavoni nhd bé nay véi tat ca nhitng ndi dau khd ciia dan lang.

Ttr thang 10, bon phat xit dén chiém vung rirng ho nay. Lic dy 1a dwong vang chdi 16i trén
ciy bul6 va 14 nhirng ciy liéu hoan diép thi ruc sang mot mau Ira dé6 khong lanh. Quanh
Polavoni khéng cé chién tran. Cach phia Tay chirng ba mwoi ciy s6, mot don vi bo dbi Lién X6
bi dich tiéu diét; trdn tuyén mai té chirc gp qua, va nhitng doan quin Dirc ¢ xe ting ung ho
da vwot qua Polavoni & trin trong rirng sat bén ho, xa dwong qua lai; quan Pirc da tién vé phia
DPong, khong dong trong lang nay. Ching ra strc chiém dwong giao thong chién lwgc chd dudng
sat Bologoi. Néu chiém dwoc thi ching sé cit bd doi minh lam doéi: mit trAn TAy va mat tran
Tay Bac. Gan thanh phd, nhin din vung Calinin, dan 6ng, dan ba, ngudi gia, nguoi tré, dan thi
thanh, né6ng dan dud cac gidi, cac Itva tudi di miét mai, cd mua hé va mua thu, ngay va dém, muwa
hay néng birc, ké thiy mudi, ddm 4m wét, nwéc ddc, miét mai cung nhau xy dung phong
tuyén. Thanh Iily da dwoc xay dung hang tram cay sé tir nam chi bic, qua rirng, qua trudng, doc
ho, doc khe, doc song. Nhitng nguoi xay dung da phai chiu nhiéu gian kho khong sao ta dworc,
nhung céng ho khong v6 ich. Bon Dirc trén da ti€n da danh thing nhiéu phong tuyén, nhuwng
chiing da phai ngirng truw¢c mot trong nhitng phong tuyén cudi. Mt tran tré thanh virng chic.
Tui Pirc khong thé danh téi B616goi. Ching phai don lwc tAn c6ng mién Nam trd vé thé phong
ngu.

Nhan dan Polavoni dat cat thu hoach qua kém, moi ndm kiém &n thém bang nghé chai ludi &
ho trong rirng, ho sung swéng thoat khoi nan chién tranh. Quan chiém dong bat phai déi tén
chu tich hop tac xa thanh “thw ky” nhung dan van s6ng theo 16i hop tac xa nhw truwdc, vi hy
vong rang bon Dic sé khong & mai trén dat Lién X0, va nho thé dan lang hy vong khong chirng
khong bi tai hai gi lam. Nhung bon Dirc 40 xdm xanh nhw nwéc ao vira di khoi thi bon 4o den
trén dau c6 mi vé hinh dau lau va hai 6ng xwong x€p chéo, lai kéo xe hoi tdi. Ching doi dan
lang Polavoni phai cung cap ndi trong 24 tiéng dong hé mwoi lam nguwoi di sang Bire lam viéc.
Néu khong c6 sé bi nghiém tri. Nhitng ngwdi tinh nguyén phai dén gian nha ngay & clra lang ra,
dung lam nha kho cia hop tac xa danh ca va nha cta chinh quyén dia phwong. Ho budc phai
mang theo quan 4o thay, mudng dia dao va lwong thuc mwdi ngay. Nhung qua han, khong mot
ai thém tinh nguyén. Bon Ditc 40 den, han 1a da c6 kinh nghiém, khong ra vé trong doi chi lam.
Chung bat dng chu tich hop tac x3, ba gido gia coi vuon tré 1a ba Vérdnica Gorigdrépna hai
ngwoi chi huy hop tac xa va chirtng muwoi ndéng dan bi ching tom dwoc va dem ra ban & trudec
nha giam. Ching cAm ch6n xac va canh cdo din lang néu hom sau khéng da s6 nguwoi tinh
nguyén dén noi da dinh thi ca lang sé chiu hinh phat nhw thé nira.

Van khong ai thém tinh nguyén ca. Nhung sang hom sau, bon SS trong doan Commandé thiy
nha nao ciing ving tanh. Gia tré déu di hét. Ho6i hom, nhan din da bé nha ctra. Ho bo dat cay cdy
va tat ca nhitng gi ho da cwc kho lam bao nhiéu nam méi c6. Ho bo ca hau hét stc vat. Nho co



dém swong day dic bao phu khip vung, ho di khong dé lai diu tich gi, tron trdnh vao séng
trong rirng cach lang mudi tdm véc[4] noi ho lam xwdng go truwdc kia. Khi da dao hAm dwdi
dat, ngwoi 1o6n déu di du kich, dan ba cung tré con & lai song lay 1t trong rirng cho dén mua
xuan. Lang khang chién da bi doan Commangdo tiéu hiy nhw hau hét cac lang khac trong viing
nay, ma bon Birc goi 1a “khu chét”.

- Ong chu tich hop tac x 1a ba ctia em ddy. Ching né ct goi 1a thw ky. - Em Xéridnca ké tiép
va tiéng em ndi doi vao y thirc cia Aléchxiy nhw qua mot birc twong. - Ching giét chét ba em.
Chuang lai giét ca anh ctia em bi thwong tit; anh da bi mat mot tay vi may dap lia. Tat ca muoi
sau nguoi. Em & d6 em da coi thiy ca. Ching né bat moi ngudi phai ra xem. Ba em trwdc khi
chét clt b6 bo: “Tui may phai dén tdi, d6 ché ma! Tui may sé phai dén t6i, sé phai khéc ra mau
cho ma coi!”

Ndam nghe ciu chuyén cia em nho téc vang hoe, mat dwom budn va mét moi, anh phi cong
thdy mo6t cdm gidc khac thwong. That 1a anh dwong boi 161 trong mot dam swong mu dac
quanh, anh khong cuwdng dwoc véi mét moi niva, toan than da bat lwc vi da qua co stic twdng
twong. Anh khong con strc cr dd0ng ngdn tay. Anh cling khong sao twdng twgng ndi dwoc nira
rang cach day hai gio anh con bo duorc.

- Viy em cung ngu¢i nha dwong séng gitra rirng?

- Da! Gia dinh em dwong sdng nhw thé day. Bay gio thi ca thay cé ba nguwoi: em cung Phétca
va ma. Truedc em con mdt em bé gai nira, tén la Nhitca, nhung da chét mua dong roéi; roi lai
mot em trai Ut cling da chét. Thé nén bay gio méi con ba. Thé nay anh nay! Gidc Dic sé c6 con
tré lai nita khong, anh bao em di! Ong ngoai em hién nay lam chu tich chd ching em do, cé néi:
“Ngudi chét thi c6 bao gid trd lai niva!”. Nhung ma em thi van ¢ so ching né tré lai nén
thwdng néi tha ra di... Kia, anh oi! Ong ngoai va em Phétca da dén kia!

Qua nhién vira 10 ra & mép rirng Phétca, chd bé toc hung hung d6. Em chi Aléchxiy cho 6ng
gia lung cong miac mot chiéc 4o rach tir tung, may bang vai s6 dét bang khung dét trong nha va
nhudm bang nwdc hanh. Dy lung ctia dng 1a mot diy soi va 6ng doi cai mii cao cda si quan
burc.

Ong cu ma may ciu em thwdng kéu 1a dng Mikhaild ngudi cao, gay tro xwong va khom khom.
Mit cu hién hiu nhw mét 6ng thanh Nicdlai trong cac nha tho viing qué, tac b&i nhitng ban tay
clia cdc nha nghé si ngdy tho, mat nhw mit tré em, trong va sang, di€ém thém rau lo tho cong
cong nhw séng gon va trong nhuw bang bac. Cu boc Aléchxiy trong mot cai mén da ctru loang
loang 16 16 va rach va nhiéu chd. Cu ning anh, 6m dé dang cai than hinh khong con gi nita cia
anh va vira lam vira néi, té vé ngac nhién:

- Troi oi! Sao ma 6m dén thé nay? Chau thuc chi con c6 xwong. Mot bé xwong! Chién tranh
tan 4c dén ndi nay sao? Oi chao 6i! Chao 6i!

Cu ky lwdng 1am, kj nhw 6m mot dira con nit méi sanh. Cu dit AléchxAy trén cai cd kéo, 1dy
cai day cot chat anh, nghi ngoi mot lat, roi cdi 4o choang ra cudn tron lai, va dat xuéng dudi
dAu Aléchxay. Roi cu lai dén phia trudéc cai cd, ludn qua cb cai vong dai nhoé lam bang vai bao,
dwa cho moi em nhé cAm mot soi diy cdt vao cd, roi “Ra sao thi ra!”. Ca ba dng chéu ra sirc



kéo. Tuyét chay, dinh vao gidy tuyét, kéu ring ric va bét dudi chan nhu bdt nghién.
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Doi véi Aléchxiy, hai ba ngay sau nhuw bao boc trong mot dam swong mu, trong dé moi sw
viéc tiép dién mot cAch mo ho, nhw nhitng bong ma. Thuc hw, hw thue lan 10n trong diu 6c anh,
va mai mii vé sau, anh m&i x€p dat lai dwoc thi tw moi viéc xay ra.

Lang lanh nan & ngay trong mét khu rirng ciy co6 thu. Him dao dwéi dat cé tuyét phu dac lai
dwoc nguy trang bang canh 14, nén méi nhin, dau ai cé biét lang x6m nay trong rirng. Khoi bép
boc lén nhw tir dit ma ra viy. Hom Aléchxiy vo rirng, khi troi Am wét va yén tinh, khéi bo trén
réu va quyén lay cay c6i. Anh twdng nhu rirng chay mai tit.

T4t ca din lang trong d6 dan ba va tré con la dong nhat, lai cd mét sé cac cu gia, déu chay ra
don anh khi nghe tin rang cu Mikhaild vo rirng déon mot ngudi phi cong Lién X6 giy 6m, theo
loi Phétca, nhe mot bo xwong. Khi xuyén qua cy, thay bd ba kéo chiéc c6 vira téi, may nguoi
phu nit chay bu quanh. Cac ba, ciing vao dau con nit kéu ching tranh ra nhung cac em van quin
bén chan. Cac ba di theo ¢ vira than van vira khoc swét mwét. Ai ndy déu rach rudi va déu
trong nhw gia xom. M6t 1ép bui mu bong den phu trén da mat, vi ho & nha hdm. C6 nhin cap
mat coi sang thé ndo va ham riang coi trang thé nao trén khuén mit hdc hic, thi méi phan biét
dwoc ai tré ai gia.

- Thoi tranh ra, cac ba nay! Cac ba 1 lwot kéo dén dong thé nay lam cai gi thé hé? Dau co
phai hat bdi? Pau c6 phai rap hat? - Cu Mikhaild vira kéo manh vong c6 vira cau nhau noi:
Tranh ra chir khong lam sao t6i di dwoc! Ui chao 6i! Cac cai ba nay that té hon moét dan curu!

Aléchxay vang nghe tir ddm dong cac chi ndng dan, c6 ngudi 16n tiéng binh phim:

- Trong than véi hinh kia! That la mot b xwong.

- Sao anh khong dong day? Khong biét c6 con song khong?

- C6 1& anh 4y dwong mé d4y. Coi kia, tdi nghiép chwa, 6m qua! Om qué di mit thoi!

Dot ngac nhién ldc dau b6t dan. Cac chi nong dan khéng biét phi cong da trai qua nhiing
ngay nhw thé nao, nhwng cir thé 1a cic chi da khung khiép. Trong khi ¢ tién qua rirng thwa, lai
gan lang dwdi hdm, moi ngwdi ban tan: nén dé anh y & nha ai?

Mot chi dan lang bé nhé, mat tron, 1én tiéng:

- Nha t6i kho rdo. Him dao trong cat, c6 nhiéu khi troi. Téi lai c6 mot cai 1o con.

- C6 c4i 10 con! Nhuwng nha chi &y maiy nguwoi &? Muon nghet thé ca lii sao? Pwa vé nha toi di,
cu Mikhail6 a! Ba dira con t6i dang & tién tuyén ca, nhung t6i con chat bot dé téi lam banh da
cho anh ta an.



- Khéng! O’ nha tdi hon. Nha toi rong hon. Chiing t6i chi c6 hai nguoi thi khong thiéu ch.
Con banh da thi c dua t&i. An & ddu ma chang dwoc, & nha toi, toi sé cung v&i con bé Xénha lo
cho anh ta. Téi con it ca wép trong nwdc da. PE té6i ndu canh cd ddm cho anh an.

- Cai bo chi nay ndi chuyén canh véi kiéc gi thé? Khong thiy anh 4y dd dé mot chan dwédi
huyét[5] roi sao? - Thoi dwa anh 4y dén nha toi di, bAc Mikhaild a! Nha tdi con c6 bo. D€ toi vat
sita cho anh u6ng.

Nhung cu Mikhaild da kéo chiéc cd vao chinh ctra hdm ctia cu ngay gitra lang...

Aléchxay thay nam trong hAm chat va t6i. Mot m4u cay cim & twong dot leo 1ét lam dudc; Ira
phun khéi, né lic ric, thinh thoang lai tée tia sang. Anh sang lap 16e chiéu sang cai ban lam
bang mot cai thung dan cia quan Dikc, c6 cai coc cam xudng dat gitr cho virng. Nhitng khiic ciy
d€ la liét chung quanh dung lam ghé ngoi. Mot phu nitr manh dé dau chit cai khan vuéng den
kiéu ba gia, dwong cti xudng ban. D6 1a chi Vacvara, ngudi dau at ctia cu Mikhaild. Ong cu gia,
toc xam hoa ram lo tho, ding bén canh.

Aléchxdy nam trén mot tdim dém nhoi rom, vai soc. Miéng da clru chap v4 nhiéu manh van
dung lam mén. Anh ngtri thdy mui miéng da cé gi chua chua nhiac nhé& anh cai gi quen thudc,
dm cung. Toan than anh ra roi, € Am nhw bi c6i da xay. Chan anh béng ran nhw ¢6 hai cuc gach
nung dé dit vao. Nhung dwoc nam 4m ap, anh thay khoan khoai vd cling, nam ngay dir nhw thé
yén 6n chic chian khong so ai gio tay 1én danh dap, khong phai ctir ddng, nghi ngoi, dé phong gi
ca...

G6c hdm, c6 mot 1o Itra dat gitra hai ban da, ngay dwéi dat. Khoéi bdc 1én téa ra va cudn thanh
nhitrng vong mau xanh. Aléchxay c6 cdm twdng cai ban va mai téc bac pho cua cu Mikhailo, lic
nao ciing c6 vé voi vang va hinh dang nho bé ctia chi Vacvara, tit ca déu dai ra, cuén khic va
tan di cing mot lic véi khéi. Anh nham mat lai. Roi lai mé ra, giat minh thirc gidc vi mot ludng
gio lanh th6i tla vao tir ctra giita, chd treo mot tAm man bang vai bat. Mot ngwdi dan ba ding
gan, ban tay ba con man mé go6i dé nhé vira dat 1én, hinh nhw trong dau gitra hai y cho va lay lai.
Ba thé dai néi véi chi Vacvara:

- Pay la mo6t géi bot tran chiu. Trwéc chién tranh diy. To6i dinh gitt cho chau Cétcha. Bay gio
thi chdu Cétcha chang con can nita. Chi dem quiy cho ngudi bénh di. Thir bot nay ndu cho con
nit t6t lAm. Nguwdi bénh hién dang cin chinh cai doé.

Ba trd ra, va nhé nhe di, nhw d€ lai sau lung ba ca cai lubng buén ba cia ba. Cé nguwdi dem
dén ca wdp nudc da, c6 ngwoi dem banh da nwdéng trén da nung dé, mui banh néng hdi thom
khap ham.

R6i dén em Xérionca va em Phétca nita. Em Xéridnca vd ctra, 1at mii theo c chi cia néng
dan.

- Xin chao tit ca. - Em chao roi dat 1én ban hai cuc dwong con dinh thuéc 14 va cam.

- Me t6i bdo dua téi. Pwong dn t6t 1am, chic anh 4y can. (R6i né quay qua nghiém trang noi
véi dng). Ching chiu trd vé lang bi pha, kiém dwgc mot cai ndi con, hai cai xéng chwa dén noi
chay qua va mét cai bia mat can. Ching chau da mang ca vé, c6 1€ xai dworc viéc.



Phétca dirng sau anh, thém thuéng nhin hai cuc dwong va nuét nwéc miéng trng we.

Lau mai vé sau, Aléchxiy nhé lai tit ca nhitng cai d6, méi thay ro tat ca gia tri nhitng do vat
ma dong bao di dem cho minh; mét phin ba dan lang nay da bi chét d6i vao mua déng vira
qua. Khéng gia dinh nao khéng c6 mét hay hai nguoi chét doi.

- Cha cha! Phu ni, phu nit! Phu nit qui nhw vang, nghe chwa, Aléchxay. T6i n6i thé dé: phu nit
Nga ta qui nhw vang. Khi nao ho di xdc dong thi dén giot mau cudi cung cua ho, ho ciing cho.
bung khong nao?

Cu Mikhail6 vira néi vira nhan doé biéu Aléchxay va vira tiép tuc stra sang cong viéc bé bon
hang ngay: khiu lai cai day da, chira lai cdi vong c0, stra lai chiéc giay v.v...

- Con no6i vé tinh than lam viéc 4y a? Cau Aléchxiy cda té nay! Ta khong hon gi ho dau nhé.
C6 nhirng anh dan 6ng phai ngwong l1a khac nira. Pan ba, thi chi c¢6 van dé cai miéng ludi. Ui
chao! Cai miéng lwdi d6 thi that la... Bon ho lam to6i phat dién 1én, hoan toan dién. Khi nha t6i
chét, that 1a khon kho cho téi, toi tw nhi: “Lay Chia, thé 1a t6i yén!” Chiaa lién phat to6i. T4t ca
trai trang trong lang, ai chwa tong ngii khi bon Pirc dén, thi déu di du kich hét, chi con cé dan
ba. Thé 1a dé€ chudc toi, tdi tré thanh vién chi huy cia ca doan phu nit trong xa chang khac mot
con dé dwec gitr cd dan dé cai. Khén kho oi 1a khon kho!

Aléchxay ghi nh& siu sic tat ca nhitng hinh anh cta lang giita rirng siu. Dan lang Polavoni bi
giac Plrc cwdp boc hét. Ho bi mat @t thir: nao nha ctra, dung cu, stc vat, d6 dung trong nha,
quan 4o, tit ca nhirng cai gi thu gép doi nay qua doi khdc maéi cd. By gio ho séng trong rirng,
sudt thang nam lo s¢ di moi thi tai hoa, va lic nao cung héi hép e phat xit biét dwgc. Ho déi
kho da diéu. Ho chét chéc, nhwng hop tac xa khong tan ra. Khi con ré cu Mikhail6 chét, cu 1én
thay lam chd tich, d3 lJam dd moi nhiém vu. Cu da lam cho dan lang song ding theo né nép va
phong tuc cii ngay & day rirng sadu nhw viy, va gio day, trong lang hAm hé nay do cu chi huy,
viéc dong 4ng mua xuln tién hanh theo tirng doi, tirng kip.

Luc trong lang bi d6i kém, cac chi ndng dan van dem tit ca lta gom lai trong kho chung dao
dwéi dat. Cai gi mang theo dwoc & day tudt. Bé sinh ra sau khi bo dwoc ctru khoi tay bon Dirc,
dwoc san séc chu ddo. Béi vay trong luc déi kém nhat, khéng ai cham dén dan bo chung ca. Con
nit chang quan nguy hiém dén tinh mang tr& vé lang cii kiém do, nhitng ludi cay da bi Itta hun
xanh; nhitng lwdi cay con dung dwgc, dan lang stva sang lai dé cay vu xuin véi bo cai cling
dwoc. Cai nao tot tra can dé xai. Pan ba t6 chic tirng todn cat phién nhau di ciu, va chinh nho
cau dwgc ca ma din lang da s6ng qua dwgc ca mua dong.

Cu Mikhail6 néi:

- Nay, Aléchxay thin mén a! Con hay coi xem dan ba ho thé nao! Pan ba, di tir hang thé ky
roi, Iic nao cling bam ca hai ban tay vao miéng an. Tai sao? Khong phai ho ha tién, khong!
Nhung chinh ho hiéu r6 gia tri cia miéng banh ki€ém dwoc. Vi chinh ho nu6i con ho séng. N6i gi
thi néi, chinh dan ba la nguwdi lam cho cong viéc trong nha chay déu. Con cit coi nha nay thi ro.
Tinh thé la thé diy: m6t miéng cling phai lo phai tinh. P6i ma! Viy ma thang giéng vira roi, c6
mot s6 du kich vé lang, khong phai thanh nién lang ching t6i ddu. PAm nay nghe néi la danh &
vung Olénin6co! Ho 1a anh em cong nhén xe lira, chiing t6i khong quen biét. Ho dén & nho day



va bao 1a déi 1dm. Vay ma con tin thi tin, khong tin thi théi, chit hdm sau khi ra di, ho day tui
banh. D6 la nho phu nit trong lang. Trong ldc d6 con chau miy ba phu lén vi d6i, di khong noi
nita. D6, sw viéc la thé. Néu bac la twdng thiét, thi khi nao gidc Pirc cudn goéi roi, bac sé tap
trung lai nhitng dao quin tinh nhué nhit, bac cho diéu trwé¢c mot chi phu nir minh, mot chi
Nga, va ra 1énh phai bong sting chao. Chao dan ba. bung thé!

Aléchxay nam nghe cu gia ké 1€ thiu thiu khoan khoai. Ldm lic, nghe cu néi, tay mudn rat tho
va hinh c6 bé trong tui cho cu coi. Nhung anh yéu qu4, gio tay 1én khong ndi. Tuy nhién, moi
khi bac ca tung phu nit cdia minh, Aléchxay cam thay, qua lan vai 4o, hoi néng ctia tip tho lam
tim anh cang 4m ap.

Ban nhiéu cong viéc trong nha, con dau cu Mikhaild moi budi tdi cling ngdi vao cing ban iy
1am viéc. Lic dau, anh cho chi gia 1am va twéng IAm 13 vo cha cu Mikhaild. Nhung sau anh thiy
ro ra chi méi c6 hai mwoi, hdm hai tudi chi dé. Chi manh khanh va xinh xan. Chi thuwdng nhin
anh v&i vé sg hdi lo 4u, h6i hdp nhw mu6n nuét khong xong mét cai gi.

DPém t6i, lic ngon Itva sap tan, tiéng dé€ kéu rén ri - con dé€ ma cu Mikhaild tim thiy trong gach
vun lang ct, b6 vao chiéc bao tay, mang vé “bay bién” cai hAm cta cuy, cung mét lic véi vai ba
dung cu trong bép - khi d6 Aléchxay nhw nghe tiéng chi khoc nhe nhe, trén tAm phdan, rang can
chat goi nén tiéng thon thirc...
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Sau ba ngay Aléchxay tri & nha nay, cu Mikhail6 sang d6, bao anh:

- Nay, chua Aléchxay a! Toi nghiép con qua! Nguwoi diy chdy ran. Thit con h6i nhw con bo
hung 4y! Ma con gii cling chang dugc nita. D& bac sé tam cho con. Con nghi sao? Bac tam cho,
bac ky co cho. Cuc khé qua roi, gio phai tim mot tran cho swéng, con al... Nhé!

Thé 1a bac sira soan tdim nudc noéng cho anh. Bic d6t mot bép lira 16n dén nodi da 10 nung
néng nit né ca. Chi Vacvara lo khiéng nwéc dén trong moét cai thung cii. Dat rai rac day rom
vang 4anh. Cu Mikhaild cdi tran ra, chi con ban mo6t quan cut. Cu hoa tro dé tim trong mot x6
nudc, teéc mot miéng vo gai ngtri nhuw thiy mui mua hé. Gian nha tré nén Am, hoi nwéc dong
trén tran him, nhitng giot nwéc lanh gié xudng.

Cu gia chay voi ra ngoai, kéo tang da nung dé trén mot tAm tén va quang né vao thung nuéec.
Hoi nwdc néng xong 1én, bay 1én tran va cudn thanh nhitng vong tron trang. Chang thiy gi ca
nira, va Aléchxay thay 6ng gia dwa tay c&i 4o quan cho anh. Chi Vacvara gitap cu. Chi da c&i bo
4o trén gon va vudng khin chit dau. Téc chi day, thwong che dwdi vudng vai thing 16 chi van
bit diu, nay téa ra va x6a xudng vai. That Ia mot sw bién dang. Ba gia thip bé iy da tré thanh
mot c6 gai nho nhan, le 1ang, véi ddi mat bo cAu. Sw hién hién bat ngd 4y 1am cho Aléchxay t&i
do6 khong dé y gi dén chi, bong giat minh mac c& vi minh tran trudng.



- Yén con! Aléchxay con! Khong sao c3, con quy oi! Yén. O Phin Lan nghe d4u dan ong dan ba
ho tdm chung ca diy. C6 that thé hay khong, ké ho! Em Vacvara, thi con cir cho nhw 1a mot y ta
dwong cham s6c cho thwong binh 4y ma! Plrng ngwong ngung gi vi né ca! Nay gitr 1y anh, dé
tao cdi ludn cai 4o 16t cho anh. Ao muc c3, cdi 1a ta toi ra titng miéng mot thé nay, chot thy
trong cap mat 16n, den nhay cta ngudi thiéu phu cé vé gi gém ghiéc. Qua lan hoi nwéec, 1an dau
tién tlr cai tai nan hom trwéec, anh lai thiy than thé anh. Trén rom vang anh 16t dwéi dat, mot
bd xwong ngudi dit nam, xwong boc mot Ian da den sam. Xwong héng va xwong gdi chia ra,
nhon hoit, bung hdm vé dwdi 16ng xwong nguece 10i ra.

Cu Mikhaild loay hoay bén x6 nwéc. Cu nhiing nam s¢i vd nwédc xdm va nhon dinh co minh
cho anh. Qua hoi nuwéc, cu chot thiy ré than hinh anh 6m qué, va tay cu dwong gio 1én, va c
gitr nguyén nhw vay:

- Kh6 qué, sao ma dén ndi nay. Con da thoat vudt bon DPtrc nhung khong biét bay gidr liéu c6
thoat khéi cai chét khong day?

Bong cu lén tiéng qué chi Vacvara dwong do Aléchxay:

- Nhin cai quai gi ma dir viy? Ma tai sao may can méi ch¥? Con bé ddn doi! Pan 6ng nguoi ta
dwong tran truéng, dan ba ching bay dira nao ciing nhw dira nao. Thit l1a ci giong khon kiép.
Con con, thi dirng lo gi, con a! Bon bac & day xoay x& 16i con ra khoi tay cai chét, thé nao ciling
ctru dwoc ma! Bon bac sé ctru con, sé€ chita con khéi ma, dirng lo gi.

Khéo léo, cin than, cu tam cho Aléchxdy nhw tdm cho con nit. Cu lat anh lai, cu x8i nuéc
xong, cu ky co anh dén nodi lam cho nhitng khép xwong do ra ctia anh kéu rang rac.

Chi Vacvara lang 1é gitup cu.

Loi ray la cda cu thitla oan cho chi. Chi ddu c6 mud6n nhin bd xwong nguwdi gobm ghiéc dwong
y tro trén tay chi. Chi rang nhin thang truwé¢c mat chi ma théi, nhung moi khi qua hoi nwdc mo
md, chi khong mudn ma van cir thdy chan anh hay tay anh, thi mot tia g¢m ghiéc 16e trong mat
chi. Chi cdm th4y hinh nhw nam trué¢c mit chi khong phai 1a than thé ngwdi phi cong la tinh co
lac dén véi gia dinh chi, ma chinh Ia than hinh Misa, ch6ng chi. Chi m&i dwoc gin giii chong vén
ven c6 mot mua xuin. Chang thanh nién no, manh khée, mat lam tim nhirng vét tan hwong lén
trén nwdc da trang tréo, nhw khéng c6 16ng may, canh tay gan gudc, bon phat xit da lam than
hinh anh nhw thé nay day. Chi twdng twong cai thian hinh chi dwong ning d&, cai thin ma nay,
khong phai la ai xa la ma chinh la than hinh kiét lwc cia Misa. Chi thiy long dau x6t ghé gém,
mat hoa di, m6i phai can chit dé€ khoi té xiu.

Aléchxay thdy minh ndm trén tdim ném, bang mot chiéc so mi dai réng cta cu Mikhaild, khiu
va lung tung, nhung sach sé va ém ém. Anh thdy mat mé va toan than khoan khodi. Anh tdm
xong, hoi khoi b6c ra khoi hAm qua mot céi 16 trén 10, chi Vacvara cho anh uéng nuéc thudc
ndu bang la ciy rirng 4m mui khoi. Anh udng tirng hép nho, nhdm nhéap véi hai cuc dwong do
cac em nhé da dem dén dwoc chi Vicvara nghién nhé va da dé 1én manh vo6 buld cho anh dung.
R6i anh ngt thiép di, mot gidc ngd ngon lanh, Ian thi nhat khéng mo.

Anh suc tinh diy khi nghe tié€ng hai ngudi ban tan. Him tdi lam, ngon dudc chi le 16i khong
da sang. Trong bong tdi va khéi mu, ti€ng cu Mikhail6 lanh lanh:



- Dau véi 6c! Dau 6c ba dé ddu méi duwoc chit! Ngwoi ta nhin déi muwdi mét ngay troi roi,
khong c6 mot hot trong bung, lai vac trirng ludc lai. Trizng luéc an sao dwoc. Chi mudn ngudi ta
chét sao? Ma bay gior dau cé can trirng, bay gidr cAn nwdc sup ga. Roi bong giong ong gia diu lai
nhuw ciu xin:

- Bay gior khéng phai lic anh ta an tritng, ba Vaxilixa a! Anh ta can bay gio 1a can canh ga. C6
cai d6, anh ta méi séng tré lai dwoe. Vay thi con con “Du kich” cua ba?...

Tiéng mot ba gia cirng cdi va nghe khé chiu chan lai nhw kinh khiing:

- Cho né ay a? Khong doi nao dau! Khong, khong 1a khong. Ong mudn néi gi toi cling khong
chiu diu. Cu quy s gia oi! Pirng cé ndi nhiéu nita. Chuyén véi tro! Con “Du kich” cda téi, toi
yéu n6 thé ma dem niu canh sao? Khuan dwoc lam thit dén day diy hin, ma 6ng cho no 4y a?
Khong doi nao dau! Khong, khong 1a tuéng da dén ltic dinh dam day ha? Ong nghi véi ngoi gi
thé?

- Ba Vaxilixa nay! Ba khong méc c& sao? Lam nhw ba khong c6 hai dita con ra tran dy? Nguoi
ta da phai hy sinh ca da ca thit, ngwoi ta da phai d6 mau vi minh...

- T6i khéng cAn mau mu anh ta? T6i c6 hai con téi d6 mau cho t6i roi. Théi dirng nai ni gi ca.
Toi no6i khong dwoc dau. Toi da ndi khong thi khong c6 dau nhé.

Bong mo6t ba gia lwét ra phia clra hdm va ctra hé dé lot &nh sang xuin tran vo trong ham.
Aléchxay chéi mat, nham mat lai, khé rén. Cu Mikhail6 lai gin anh:

- Con khoéng ngu sao? Con c6 nghe néi chuyén khong?

- Nghe thiy ha? Xin con, Aléchxiy a! Pirng twéng mu ta t6i, dirng phé phan mu theo nhw 1oi
mu ta ndi nhé! Mu néi thé nhung trong long tét lam. Pirng twdng mu keo kiét khong cho minh
con ga. Khéng phai thé dau Aléchxiy, con a! Con c6 biét bon gidc Plirc da tan sat gia dinh mu
khong: gia dinh dong lam, muwoi ngwoi. Mudi ngudi bi bon Dirc giét mat ca! Con 16m cia mu la
dai ta. Bon Dic biét vay lién bat ca gia dinh, trir mu. Roi ching chén ludn tit ca trong mot hd.
Nha mu bi dot rui. Tudi mu 1én vay réi ma khong cé nha, khong ba con nira, thuc cuc kho qua.
Mu chi con clru dwgc mot con ga mai, chi mot con thoi. Nhung con ga dé6 khon ngoan sao,
Aliéusa con 06i! Ngay tudn dau dén lang, gidc Dirc da bat tit ca ga vit trong lang, khong dé lai
mot con nao. Bon Pirc ham ga vit ciia minh 1dm. Cau dau tién dra nao ciing ndi 1a: “Ba gia nay,
c6 ga khong?”. C4 1é tat ca ga mai déu bi bat hét, trir con ga 4y. Thuc khong phai 1a con ga nira,
ma 1a mot nha nghé si viy! Khi bon Pirc v6 sin nha, thi né di Ién vua lda, va né dirng im dé moi
nguwoi quén né di. Khéng nghe tiéng né nira. Nhitng ngudi nhuw ta ndé dau cé so, nd c di di lai
lai! Chiu khong biét 1am sao né nhiy ra dwoc khdi bon gidc Dirc. Dau sao ca lang nay chi ¢o
minh con ga mai iy la thoat tay Pic. Tlr d6 cai con ga tinh ranh d6, & day kéu né 1a con “Du
kich”.

M¢& mat, nhung AléchxAy thiém thi€p. D4 1a mot théi quen tir khi anh vao rirmg. Anh nam yén
lam cu Mikhailé lo s¢. Sau khi quanh quan trong ham, réi dén gan cai ban, loay hoay cai nay cai
khéc, cu lai néi tiép:

- Pirng cho mu ta la toi, Aléchxay nhé! Con, con la mot anh chang tét, con phai hiéu mu ay.



Trwdc kia mu cling nhw cay buld gia ndm trong ring rong, dwgc chan gio, git thi mu nhu mot
khuc gdc, dwong bi dan vay. Con ga 1a vat duy nhat an Gi mu. Sao con khdng noéi gi. Nay con!
Con ngu a? A, thé thi tot, phai ngh. Théi ngt di con!

Anh ndm ma khong ng duoc. Da clru anh dung dé€ dap bay 1én mui banh cii, mui nha ctta cii
k§ & thon qué. Anh nghe tiéng dé kéu ém 4, anh khéng muén clr ddng ti ti nao. Minh anh nhw la
khong c6 xwong vay; that nhw ai nh6i b6ng 4m vao anh, va trong béong 4m, anh thidy mau chay
don dip. Chan anh bi kep va suwng 1én dau dén, anh khéng muén quay minh hay dong day.

Trong tinh trang nira mé nita tinh 4y, canh gian hAm hién ra trweéc mat anh chi tirng lic, nhuw
khong phai anh dwong s6ng thwc, ma y nhw nhitng hinh dnh 16n x6n va ky la chiéu trén tim
man trwdc mat anh.

Mua xuan da bat dau. Lang 14n tranh ndy sdng nhitng ngay vat virdng nhat. Luwong thuc gidu
giém duwoc truedce khi di da dao ngdm ban dém, dwdi nhitng dong gach vun nat dem lan téi rirng
an hét. P4y 1a ltc bang tuyét tan. Nha hAm dao vdi, nhiéu chd da thiy nuwdc tra ra nhw khéc vay;
dat mém ca ra. Pan 6ng danh du kich & mién Olénind, gin diy thinh thoang da tim dwoc cach
JAn vé lang hAm ban dém tham nguwdi nha. Nay gitta ho va lang da bi mat tran cat lam doi.
Trong lang khéng dwoec tin cia ho nita. P6 lai thém mdt méi lo du cho cic phu nit, da xiét bao
khd s&. Roi xuan tdi, tuyét tan ho bat dau phai nghi dén ngay ciy, dén vuon tuoc.

Cac ba, cac chi di lang thang, lo bubn, cau c6. Ho cai 10n nhau chi chée vé da chuyén trong
ham cu Mikhailé.

C6 1an dng cu vé nha c6 vé lo nhung vui long. Cu cAm mot nhanh c6 xanh va cin thin dit trén
ban tay chai ctia cu cho Aléchxay coi.

- Con thiy khong con. Bac & dong vé. Trén mat dit, bing bat diu tan roi. CAm on troi: la
mua dong cd vé tot lam. Tuyét nhiéu lam. Bac c6 theo ddi ky. Néu cung lam lia mua xuin cd
that bat thi van ¢t con thit “lda” nay an tam. Bac di b4o cho ho biét d€ ho mirng. Cling phai cho
ho thich thich mdt ti chit nhi: t6i nghiép?

Thé 1a nhanh lda xanh cu Mikhailé & dong méi dem vé da gieo ric bao hy vong méi trong
1ong phu nit, ho kéo dén trwdc hAm léo nhéo chuyén tro chang khac mot dan chim khach khi
mua xuan dén. Troi toi, cu Mikhail6 xoa tay:

- Thé la cac vi b6 trwdng toc dai cia bac da cung bac quyét dinh. Nay nhé, Aléchxiy nay! Mot
d6i sé 14y bo ma cay rudng, cay & mot chd dit 16m, nén cay ning lam. Ay vy ma chi con sau
con bo nho dé cay cho ca lang. Trén rudng cao sé c6 mot doi khac 1y mai va xa beng ma lam,
dat & diy kho hon. Roi mot doi thi ba stra sang cho trong khoai tiy. Viéc nay thi dé hon: con
nit v&i cac cd nao, ba nao yéu nhit ciing lam dwgc. Véi lai nay! Con nhi! C6 1€ dén luc d6 thi
chanh pht cung gitp dwoc mot phan roi. Ma néu chanh pht chwa gitp dwoc thi lai tw lwc canh
sinh, cing xong. Loay hoay thé nao thi loay hoay, nhwng dat khong bé hoang. Biy gi¢ bon giac
Pirc da bi téng co6 thé la nhat dinh cai gi réi cling xong. Dan lang thiét 1a bén bi, thé nao ho ciing
ct chiu dung duorc!

Ong cu ngu chang dwoc. Cu tré minh trén dong rom, cu 1dm bam, cu gii co, cu kéu than:



- Trévi, that 1A... Chia oi! That Ia...

Cu thirc ddy may lan, dén x0 nuwéc, 1dy nwdc uéng. Cu 1o mo di, réi udng trng we tirng hoi, nhw
con ngwa bwdng. Cudbi cung, khéng chiu dwoc nita, cu bat cai bat Itra, 46t mot miéng vé bao va
dén s¢ Aléchxay. Anh van ndm, mit md, nira mé nita tinh.

- Ngu khéng diy, Aléchxiy con? Bac cir nhé mai cai chuyén dy. Con biét chuyén gi day nhi:
chuyén ciy sén nhé & lang bac 4y ma, & cai chdé moi nguoi tir xwa thwdng qua lai. Ba mwoi ndm
trwdc, thoi ta danh nhau véi tén Nicolai, cAy bi sét danh gy ngon. Nhung sén ta c6 ré khoe
1dm, manh 13m, nhua nhiéu. Moc phia trén khong dwoc nita thé 1a dAm chodi ngang, va bay gid
thi con ra ma coi, canh 14 né xum xué. Lang Polavoni nay cling nhw cdy sén dé: Chi can la c6
nang soi sang, c6 dat mau m&, va c6 chinh quyén cua ta, con sé coi, Aléchxdy con a! Chi nim
nam nira lai s& d0 ca nhw trwdce. Chang con chuyén gi 16i thoi ca nira! Ha ha... mong sao chién
tranh chAm d&t di, mong sao ta danh chiing n6 thua liéng xiéng. Con nghi sao?

Pém nay anh thay khé chiu hon cac dém truérc.

Tam rodi, moi bd phan trong ngwdi anh nhw dwoc khudy dong; anh nhw dwoc kéo ra khoi tinh
trang mon mai tiéu hao dan din. Anh bong nhién cdm thiy sau sac hon bao gior hét sw mét mai
qua strc cda toan than anh va cai dau dén noi déi chan. Anh néi sang trong mét con ntra thirc
nira mé. Anh quan quai trén 8 rom, rén ri, nghién ring, kéu la, doi hoi.

Chi Vacvara thirc sang dém, ngdi coi anh, cdm ty noi dau gbi. Chi mé to cdp mat budn, dau
dén nhin bénh nhan. Thinh thoang chi thAm nwéc lanh vao khin bong dap 1én dau anh, 1én
nguwc anh; chi dap lai cho anh tdm da ctru ma anh c choii ddy ra mai. Vira lam, chi vira nghi téi
chbng chi, gior diy dang & xa, x6ng pha noi trin tuyén...

Cu Mikhail6 thirc ddy sém lam. Cu mudn nhin thdy anh da diu va thi€p di ng yén. Cu thi
thAm bén tai nang diu din do it 1o, roi sdm sira ra di. Cu choang 1én doi ing da nhirng miéng
cao suma cu da tw tay cat ra tir mot cai rudt xe hoi, cu 1y mot s¢i day gai budc 4o khoac, cAm
ciy gay da tirng mai nhan, cu thudng dung dé di xa.

R6i cu di ma khong noéi gi véi Aléchxay ca.
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Mérétxép mé mét dén nodi khong dé€ y biét chi nha da di khoi. Mé man ludn mdt ngay nita,
mai sang hom sau nita anh ma&i tinh. Lic dé mat trod da 1én cao, tir trén tran ham lot xuéng
chan anh mot ludng 4nh nang dic, nd xuyén qua khdi biéng biéc ctia 10 bép va khéng 1am tan
béng t6i, lai khién cho béng t6i nhuw day thém.

Ham trong khong. Tiéng chi Vacvara khé va khan khan tlr ngoai cra hdm trén cao vong vo.

Co 1é chi dang lam chi d6, vira lam chi vira hat mot bai dan ca thong thwdong cua vung rirng ru
nay. D6 1a 1o than cia mét ciy diu tro troi twdng nhé téi ciy sén cung tro troi mét minh & xa



Xa.

Aléchxay da tirng nghe bai nay nhiéu lan. Cac c6 thiéu nit nhitng thon lan cin thuwong hat khi
cac co tirng doan vui vé kéo dén gitp san bang hay don dep san bay. Anh thich diéu ca lé thé va
dwom bubn d6, nhung cho téi nay anh chwa hé dé y téi 1o ca.

Trong khong khi cing thang hdi con chién diu, nhirng 1oi ca 4y khong nhap vao y thirc anh.
Nhung hdm nay 101 ca, tir miéng ngudi chinh phu tré tudi cé cap mat dep nay, xtic ddng mot
cach sAu sic. Loi ca biéu 16 khong chut che gidu tAm long lo budn cta chi, va Aléchxay, qua bai
ngam, cam thay ro tin trong day long minh, tat cd tim long tha thiét cta chi Vicvara dang nghi
téi ai cling nhw canh ddu méng manh no dang nghi téi sén xa x6i ctia minh.

Em dau danh mdi mét minh

Séng xa anh sén hivu tinh, than 6i!
S6& ddu mudn kiép thé théi

Run run nhw dira tré céi khdc nao.

Chi hat nhw vay, tiéng chi hat nghen ngao nhw dwom nhirng giot 1€ chan thanh. Khi chi khéng
hat nira Aléchxay twdng twong chi ngdi dwdi géc cay chan hoa ning xuln, nét mit budn, 1& lung
trong mat. Anh thiy minh ciling nghen ngao y hét chi, va anh mudn 14y go6i thw cha anh giit
trong tui 4o ra doc mot luot, tuy anh da thudc lAu. Anh mudn ngdm nghia tdm hinh ngwdi thiéu
nit manh dé ngoi trén dong co6. Anh dinh gio tay kéo cai 4o, nhwng anh khong cit noi, tay ra roi
trén 6 rom. Roi tat ca lai mo md xam xam; nhitng vong anh sdng mudn mau lwét qua. Trong
béng tdi, 1au lau c6 nhitng tiéng ket, anh nghe thiy giong hai nguoi: tiéng chi Vacvara va tiéng
mot ngudi dan ba khac, c6 tudi hon ma anh ciing da nghe thiy. Tiéng néi thi thim:

- Khéng an a?

- An gi! HOm qua c6 nhai may mau banh, nhung mia lién. Thé 1a an a? C6 u6ng may hép sira.
O dang nay c6 cho udng...

- Vil3, nay, trong! Té6i mang it sip dén cho anh ta. C6 1€ hgp vi anh ta hon!
Chi Vacvara kéu lén:
- Thim Vaxilixa! Chang I& thim da...

- U ding day. Nuéc sup ga day! Thé thi cé gi 1a la? Viéc thwong thé théi ma! Kéu anh iy day
coi. Nai thém vao, may ra anh ta an duorc.

Aléchxay nghe ciu chuyén nhw ngudi trong mong. Anh chwa kip m& mat thi chi Vacvara da
lay manh anh, chang dé dit gi ca, vi chi mirng qua:

- Aléchxay! Aléchxay nay! Day! Thim Vaxilixa cho stp ga diy! D4y ma an. Bdo ma!

Ngon Itra cam gan nha van le 16i. Trong 4nh sang bap bung va mo khoi 4y, anh thdy mot ba
gia, nho bé, lung cong, mat dai, nhan nheo va cau c6. Ba gia dang xum xoe m& cai goéi 1on dé &
ban. Ba thdo nit mt manh vai bao bé, roéi nit mot vudng khan chit dau cii; cudi cung, ba bo lan



gidy don, & trong 10 ra cai n6i gang. Mui stp ga ngon thom, béo ngiy x6ng 1én trong gian ham,
da day Aléchxdy nhw muén chuyén.

Nét mat nhian nheo ctia thim Vaxilixa chang twoi 1én chit nao.

- Toi lam cho anh dn d6. Vui 1o0ng ma an, anh nhé! An roi thi may ra, nho troi, kha ra.

Aléchxay nh¢ lai cau chuyén tham thwong cia cad moét gia dinh ba gia nay bi tan sat, va ca cau
chuyén con ga khon ngoan nay dwoc tang cai biét hiéu budén cwoi la con “Du kich”. Tat ca
nhitng hinh anh: ndo ba gia, ndo Vacvara, ndo cai noéi thom ngon, déu hoa lan trong mat anh,
nwdc mat trao ra. Bdy gio anh méi thiy ba gia nhin anh véi cdp mat nghiém nghi, nhung chan
chwra ai ngai, yéu thwong.

Luc ba sdp di ra phia ctta, anh ¢8 néi khong thanh tiéng:

- Cam on, ma!

Ba gia ra dén ctra roi, ndi véi lai:

- Théi dirng cam on! Sao lai cam on! Cac con cia ma cung & mat tran. Co lic cung cé nguoi
cho chung né an sup khong chuing. An cho ngon di con! An cho mau lanh.

- M4, ma!

Aléchxay vuon cd minh 1én ma noéi, nhung chi Vacvara dé anh lai, diu anh lai ndm xuéng 6
rom.

- Théi ma! Nam yén. Dirng cr ddng manh! Anh an chit sup nay di thi hon.

Khong c6 dia, chi Vacvara dua cho anh mot cai ndp “gd meén[6]” cii ciia Dic d€ dung nuéc
suip, mui thom béc 1én ngon lanh. Chia cai ndp ga mén cho anh, chi quay mit di, chic dé gidu lé
ma chi khéng ngin dwoc trao ra mat.

- An di anh!
- Thé bac Mikhailé dau? Chi!

- Ba t6i di khoi, c6 chuyén. Ba t6i di ki€ém chinh quyén vung. C6 1é khong vé ngay dau. Nhung
thoi anh an di!

Va gan sat mat anh, anh thay mot chiéc mudng bang gob 1én da mon canh, diy nwéc sip vang
anh. Nhitng mudng nwéc sip ngon lanh 1am anh thém thudng vé cung, da day anh vira doi hoi,
vira quan dau. Nhung anh tu han ch€ muwdi mudng va dn vai miéng thit nac trang va min. Da
day anh con doi hoi thém ntra, mudn ngiu nghién, nhung anh cwong quyét didy moén n ra vi
anh biét rang trong trudng hop anh ma dn nhiéu 13 c6 thé chét ngay.

Nwéc stip cta ba gia hiéu qua nhw than. Vira dn xong Aléchxiy da ngd dwgc lién. Anh khong
ngd mé man nhw nhitng hém trwéc, ma ngu ngon lanh say swa, khde manh. Anh thirc day, an
thém roi lai ng, ngd khéng c6 gi lam anh thirc diy dwoc, du khéi trong him téa ra, du tiéng
may ba ri rao ndi chuyén, du chi Vacvara s¢ anh chét lic nao khéng biét, nén lau lau lai cai
xuong dat tay tham do ngwdi anh xem c6 con thé khong.



Anh qua 1a van séng. Tim anh dap déu, hoi thé manh. Anh ngt suét ngay do, roi sudt dém,
hinh nhw khéng cé sttc manh nao trén doi nay c6 thé ngan gidc ngu cua anh.

Nhwng sang ra, som tinh swong, anh nghe thdy mot tiéng dong tir xa, tiéng dong déu déu,
xen lan véi ti€ng cay rirng rao rat. Anh giat ndy minh, va toan than van sitc, anh nang dau xa
mat goi.

Anh sung swéng han hoan qua doi. Anh ngdy nguwoi ra, mat sang 1én. Pa ké 10 ngudi di kéu
rang rac, dé€ thao thirc su6t dém trwong moi mét con rén ri va tirng hoi nghe thiy phia trén
ham, tiéng thong lén binh tinh reo, ti€ng tuyét tan roi lach tach tirng giot 16m truwdc clira ham.
Nhitng ti€ng dong 4y van khong lam cho anh nghe ré mot tiéng vo vo déu dan. Nghe tiéng, anh
nhin dwoc d6 1a ti€ng dong co chiéc may bay ki€u U.2. Tiéng may khi gan va 16n hon 1én, khi
tram hon nhuwng khong lic nao xa di. Aléchxay nghet thé. May bay khong xa, ro rang la thé, n6
dang lwon trén rirng nay nhw kiém ché ha canh xudng.

Anh c6 chong tay 1én, miéng kéu:

- Chi Varia, Varia!

Nhuwng chi Vacvara di khoi. Tir ngoai ctra, ti€ng dan ba ndi ldo nhao, tiéng chan chay gip.
Nhat dinh c6 chuyén gi xay ra.

Mot lat canh clra hé m@, gwong mat cé vét cAm clia em Phédia (tirc Phétca) 16 ra. Em kéu 1én:
- Di Varia! Di Varia!

Va em cubng quyt:

- N6 lwon, né quay ngay trén dau ching ta...

Anh chwa Kip héi gi thi em da chay mat.

Anh c6 hét sttc chdng tay ngoi ddy. Tim anh ddp manh, mau chay mau khip minh. Mau dap
manh & thai dwong anh, & chan anh, dau dén. Anh dém vong may bay lwon trén khong: mot
hai, ba... r6i anh té xu6ng ném, qua xtic dong, anh thiép di ngd mot Ian nira say swa, hoi lai sirc.

Anh thirc gidc vi nghe thiy mo6t giong néi tré trung, mot giong ndi tram ma to nhw sdm, mot
giong n6i ma du gitta mot nghin giong khac anh ciing nhin ra lién. Ca trung doan phi co san
gidc, chi c6 mot ngwoi 1a co giong ndi do: dé 1a vién chi huy phi d6i Andoray Péchcharencd.

Anh m& mat va van tudng la minh con dang ngu, twéng dang mé thiy khuén mat cia ban
anh.

bPéchcharencé &m am hoi:

- BO 01! Chién lgi phdm ctia b6 diu cho coi nao!

Thi ra day khong phai la mét cai hinh trong moéng, né khéng tan di. Qua day la
béchcharencd, ban anh, du rang anh khong thé ngd ban anh c6 thé ki€ém anh & x4 lang hAm

nay, thim tham tin day rirng. Ban anh, to 1on, 1énh khénh, vai rong, 40 phanh nguc ra theo
thwong 18, dang dirng trwedc méat anh. Anh mang trong tay cai mii phi cong, diy vo tuyén dién



long thong, cung nhitng gbi d6 du thit. Pudc chiéu ngwoc anh sang. Toc anh ngan tin quanh
didu nhw mét vong hao quang vang nho nho.

Sau lung D&chcharencd 1a cu Mikhailé mat xanh lot, coi bd mét 13, mat mé hau hau, vi cdm
dong qua. Bén canh la Léndtka, chi y ta, tay mang mot tii vai Hong thap tw va 6m ghi nguwc mot
bo hoala la.

Moi ngudi yén ling hoi l1au. Andoray Déchcharencd bi quang vi t8i nén dwong nhin do dam
khap nha. Mot doi Ian, mat ciia Andordy nhin qua mat cia Aléchxiy ma anh khong nhin ra. Con
AléchxAay tuy da thidy mat clia ban anh, nhung anh khong ngo, van twdng mé hoang.

Chi Varia vach tdm 16ng clru, dap trén ngwdi Mérétxép noi khé:

- Oi troi oi! Chinh 13 anh ta d6 ma!

DPéchcharenco nhin tré lai tin mat Aléchxdy moét cach bang hoang.
Aléchxay gang guwong chéng khuyu tay vwon day, noi:

- Andoray!

Phi c6ng nhin anh, khong gidu ndi ngac nhién kinh hai.

Mérétxép toan thin run ray, Jam nham:

- Andoray, khong nhéan ra toi sao?

Andoray mot lac 1au niva nhin ban chi con 1a m6t bé xwong con séng, ngoai boc da den xi
nhw bi d6t xam. Anh ¢6 tim ra nét twoi vui cii cia ban. Chi trong c3p mat ménh méng, gan nhuw
tron ctua Aléchxay, anh méi thay hinh dang quen thudc cia Mérétxép, ban anh, coi vira budng
binh vira trung kién. Anh gio tay, mii cung moi goi do to nhé déu roi xudng dat nén chat: tao,
cam, bich quy lan t tung.

- Aléchxay, Aléchxdy ddy a? - Giong anh duwgm 1€, mi anh dai va nhw khéng mau sac, won wét.
Aléchxay oi! Aléchxay!

Anh 6m nguoi ban 6m yé&u nhe bong bang dira con nit, 16i ra khéi giwong, ghi vao nguc va
kéu hoai:

- Aléchxay cta té oi! Aléchxay!

Mot lat, anh buéng Mérétxép xudng, lui lai va ngdm ngdm nghia nghia, nhw coi ki qua thuc 1a
ban minh, réi anh lai ghi chit vao long:

- Pung phai roi, thuc qua 1a mi roi. Aléchxay oi! Cai thiang quai thing quy nay!

Chi Varia va chi y ta Lénétca phai ra sttc g& than hinh ma dai ctia Aléchxay ra khoi strc ghi
ctia Péchcharencd, hai tay kho ctirng nhw cang gau vay.

Chi Varia phat gian 1én:

- Bu6ng ra nao, chao 6i! Anh 4y mudén chét roi.



Chi y ta thi noi:
- Ay coi nao, xtic cdm thé khong tot dau! Ay coi nao...
Va chi cuéng cudng 1én, nhic di nhac lai mai ciu: “Ay coi ma, 4y coi ma”.

Khi Déchcharencd da nhan rd cai ngudi den ddi nay, gia di, nhe nhw chang con gi ca nita,
chinh la Aléchxiy Mérétxép ban anh, ngwoi ban chién diu vao sinh ra tir, ma & trung doan cling
twdng la da chét réi, anh gio ca hai tay 6m lay dau ban va ri 1én mot tiéng mirng r&. Andoray
lai 6m 14y ngang vai anh, nhin thidng vao d6i mat den lay cia anh dang sang 1én n6i mirng trong
quang mat thAm. Va kéu am lén:

- S6ng! No'm oi 1a ndm! Nhung thang troi danh thanh vat kia oi! Mi & diu tir bira dé t&i nay!
Ha 6ng quai?

Chi y ta ma ca trung doan c& goi tréng khong la Lénétca, mac dau chi deo lon trung ty, hay
lai con goi tréu “niry ta y khoa” thy Andoray lam qu4, nén chi nghiém khic can:

- Ay coi ndo, @dng chi dai ty, ddng chi dé cho bénh nhan nim yén nio...

Chi dat 1én ban bé hoa, hém trwéc phai cho di may bay dén thi trdn ma ki€ém m&i cd, nhung

lac d6 to ra thuc la vo dung, va chi mé tii hong thip tw 1y do nghe ra nghe thwong binh. Ngon
tay nho bé cua chi s& chan Mérétxép, chi dwa tay mau va hoéi hoai:

- C6 dau khong anh? Cho nay? Cho nay?

D6 1a lan dau Mérétxép chu y thuc téi chin minh. Hai chidn anh swng 1on trong phu gém
ghiéc va tim ngit. Hoi ror téi da dau déon va chuyén nhéi khap minh. Piém ma chi y ta lo nhat la
dau ngén chan anh da den xi ma lic chi dung vao chi khong thay anh kéu dau.

Cu Mikhail6 va Péchcharencd ngoi & ban. Hai nguwoi tuyét vai hoi trong binh rwou ctia phi
cbng dé an murng, réi chuyén tro vui vé. Cu cit giong lanh lanh va run run, ké ciu chuyén cia
Mérétxép ma ré rang la khong phai cu ké Ian diu tién:

- Ay d6, may chau né lung ki€m & chd xwdng go. Chd d6 bon Pirc trwdc hay dén chit cay dé
kéo vé lam trai. M4 chiing n, tirc 1a con gai t6i, cho chdu dén bo cui nhd. Hai chdu gdp anh & dé.
Ui chao 6i! Méi lalam sao ché! Thoat tién hai diva twdng anh 1a con gdu, mét con gau bi thwong
bo lan dwdi dat. Tui né bé chay. Sau vi to mo tui né tréd lai, mudn coi xem con gau gi thé? Va tai
sao gau ta lai lan dwdi dat? Anh twdng twong coi. Tui nd nhin, va tui né thiy anh vira lan minh
vira rén ri.

Péchcharencé c6 vé mat hoai nghi:

- Lan thé nao co?

R6i anh dwa thudc moi cu Mikhailo:

- Cu hat thuéc!

Cu gia cAm diéu thudc réi méc tai 1dy mot mau gidy nhit trinh, can thin, xé 13y mot miéng
vudng, roi d6 chd thudc cia diéu thudc vao, cudn lai hut phi phéo, khodai chi lam.



- Hat chi. Sao lai khong? H6i Pirc con & day, thubc 14 lam gi c6 ma hut, hiut réu va 1a kho thi
c6. Ay thé ddy... A, anh vira héi téi khong biét anh dy lin thé nao? Toi, thi toi khong thiy. May
dira nho noi thiy anh lan nhw thé nay nay: lan bang lung, bang bung, bang bung lai bang lung...
Hinh nhw anh khéng con sirc bo trén tuyét nira nén phai lan. Anh 4y la mét anh chang nhw thé
day.

Péchcharenco cix mudn vung 1én xem ban dwong dwoc hai chi sdn séc; hai chi 1y mém xam
b do6i do chi y td dem dén, boc toan than Aléchxay.

- Théi, ngoi yén nao, cai anh nay, ngbi yén. Boc cu ciu vao da, khong phai viéc ctia dan ong
chiing minh. Hay nghe t6i néi tiép nao, d€ ro6i ma vé bao cdo cho cap trén. Anh chang nay thuc
da lam mot viéc khac thwong ddy nhé, ct nghe t6i! Ca tuan nay, dan lang nay lo cho anh, con
anh thi mét ngdn tay ut cling khong dong diy dwoc. Vay ma anh da 13y strc & ddu khéng biét dé
bo qua rirng, qua truéng. Khong dé gi ma ki€ém dwoc mot ngwdi ma hang nhw anh dau nhé!
Than thanh trén troi cling ching 1am néi nhw vay. U ma than thanh thi chi ¢t sust doi & trén
bé théi nhi; lam than thanh nhw thé cha khé gi. Khéng nao, nghe nguoi ta véi chiy, con! Nghe
nay...

Cu gia cui xu6ng tan gan tai Andoray, miy soi rau trong chom rau nho nhé cham vao da mat
anh.

- Toi chi con s¢ anh 4y khong qua ndi, Pirc khong bat dwoc anh, nhung anh c6 thoat néi... cai
chét khong... Anh chi con xwong thoi, chang biét anh lam thé nao ma tién l1én dwoc. Chac phai
cO cdi strc gi ghé gom 13m né hut anh dén véi dong bao, dong doi. Ngay trong lic mé sang, anh
cr n6i hoai: phi trwong, phi treong... Va cling néi nhirng cai gi gi 4y nira, trong d6 c6 nhac téi
tén Onga nao d6. Co6 ai tén nhw thé & phi trwong cac nguoi khong? Hay la vo anh? Anh cé nghe
t6i khong? Anh phi cong! C6 nghe néi ddy khong, ha?

Péchcharenco qua la khong nghe. Anh dang hinh dung ngudi ban anh kia, trong c6 khac chi
bon thanh nién khac & trung doan dau, ma ngay dém bo, trwon, lan minh dwoc qua rirng, qua
truéng, trén tuyét tan, kéo 1é thé cap gio da gia cirng hay da giy nat. Anh nghi t&i ban anh,
muén ra sao thi ra, cling ¢d trén thoat tay gidc vé hang ngil ciia minh nén strc da kiét ma van ctr
bo, bo khong dwoc nita thi trwon trén mat dit. Nghé phi cong san giac da lam cho Andoray
quen nguy hiém; khi anh bay ra trin, khéng bao gi¢ anh nghi dén cai chét; nhirng khi 4y, anh
thiy trong minh rao rwc mét thir han hoan riéng la khac ntra. Nhwung mét minh trong rirng,
trong trwong hop nay...

- Bdc gap anh 4y ho6i nao?

- H6i nao?

Cu gia chép méi, 1ay di€u thudc nira thao ra, roi lai cuén vao miu nhit trinh nira.

- Anh mudn biét hdi nao? O'! Pung thtt bay, treéc ngay hdm chi nhat dau L& Chay. Thé tic 1a
dang mot tudn roi.

Péchcharencé lam tinh nhim va két ludn. Viy anh Aléchxiy bo trong muwdi tim ngay va
muoi tdm dém. Boi véi mot thwong binh, khdng lwong thuc, bo dwgc 1du dén thé d6 1a mot viéc



khé twéng twong. Phi cong 6m ghi cu gia néi: “Cadm on bac! CAm on 6ng ga!”
- C6 gi phai cAm on! C6 gi! That 1a khong c6 gi dé€ cdm on. Anh hiy coi lai nay. N6i thé ma
nghe dwoc sao? To6i la ngwdi ngoai quoc day a?

RoOi cu gidn dir quay lai, thdy con didu dang dirng nhw thwong 1€, cé vé nhw budn rau va suy
nghi, ma ti trén tay, cu quat 1én:

- Lwom d6 dwéi dat 1én chir. DE bira bai thé nay khong tiéc cia sao? “Cam on” a? Chuyén véi
tro!

Chi Léndtca vira cudn anh Mérétxép vao mén xong; chi nhac di nhac lai, 1oi tric tric va hip
tap nhuw 0 bi lan:

- R6i dong chi trung uy sé thay! Roi dwoc ma, dwoc ma. O Matcova, cir thodt mét cai la ¢ thé
chira lanh dwoc, & Matcova cé nhiéu ngudi bénh nang lam ma van ctt lanh duoc!

Chi nghe chi y t4 1am ra bd vui dua, va coi céi cach chi &y nhac di nhac lai mai rang Mérétxép
s& thodt mot cai 1a lanh, Déchcharencd biét ngay 1a chi da xem th4y tinh hinh bénh nhan dang
lo ngai, ban anh dang khé s6ng.

Boc trong may 1&p mén chi hé cai dau, than hinh Aléchxiy lam cho Andoray nhé téi may cai
than vua chtia Ai cip c6 tAm thudc, in trong sach gido khoa c6 st h6i con hoc tro. Andoray xoa
ban tay to lén ctia anh trén ma ban, ma chang chit riu ria hung hung va cirng ram.

- birng lo, Aléchxay a! R6i may khoi cho ma coi. Anh em sé lo chu dao. Pa cé 1énh ngay hom
nay, dua may vé Matxcova t&i mot bénh vién ctr lam co, & d6 toan 1a gido suw y khoa cé nhiéu
nhitng c6 nir y ta (anh li€c nhin phia Léndtca va chép lwdi dua) 1am cho ngwdi ta da chét thi
cling phai hoi lai co. R6i hai dira chiing ta sé con né nghich v&i nhau trén troi.

Anh dwoc cu gia gitp lo dat cin thin Aléchxiy 1én trén chiéc bang ca, chi Vacvara lo thu xép
do6 dac, géi lai cho anh mét géi. Lic thay con dao gam SS Pirc ma cu Mikhail6é da nhiéu lan lau
chui mai bén va miét thir 1én ngon tay, va da nhiéu IAn ngam nghia tod ra veé sanh soi 1am, anh
lién ngan chi lai va noi:

- Bac gitr1ay con dao gam nay bac a! Goi la dé lam chut ky niém nho.

- Cam on, Aléchxay con, cdm on! Dao nay thép tot 1am. Nhung ma né c6 hang chit gi khong
phai chit minh? - Cu vira néi vira dwa dao cho Péchcharencd xem.

DPéchcharencé dich:

- “T4t ca cho nwdc Plirc” bang tiéng Dikc.



- “T4t ca cho nwéc Bic”.

Mérétxép vira nhic lai, dan tirng tiéng vira nhé dén hoan canh thu duoc con dao.
DPéchcharenco di ra dirng phia truwdc bang ca, kéu 1én:

- Nao, nhic 1én, nhic 1én, cu gia!

Chiéc bang ca rung rinh, va cham sat vach dit, cd bon ra khoi ctra hAm chét hep.

Dén lang dén day ham dé chao ngudi dong bao kiém dwoc trong rirng, cling ra ngoai luon.
Chi c6 chi Vacvara & lai trong nha. Chi chdm rii sta lai cdy dén mua thong & khe vach, dén gin
ném rom boc vai, van chd con ddu ndm cha chién si, tay chi vudt ve tdm vai. Chi chot nhin
xuong b6 hoa ma khi voi di khong ai nhé téi. Pé 1a nhitng cdnh hoalli la, trong trong buéng dm,
nhot nhat, yéu &t, giong nhw than hinh nhitng ngwdi dan lang dang tranh gidc & day, da trai qua
ca mot mua dong trong nhirng cai hang 4m waét, lanh lung nay. Ngwoi chinh phu tré tudi 6m bé
béng, nglti mui thom tinh t€ ctia hoa xuin 1an trong mui khoi trong nha him, roi chi nam lan ra
van, nghen ngao lé...
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T4t ca dan lang Polavoni déu ra tién ngwoi khach bat ngo ctia lang. May bay diu & sau rirng
trén mot ao dong bang; bang da tan & mép, nhwng con du virng va tron. Khong c6 duwdong di toi.
Lac v, mét gior trwde dd, thi cu Mikhaild, Péchcharencd va Lénétca da phai don mét con
dudng nho trong tuyét tan. By gi¢r cd mot dam dong nguwoi di dwong nay ra chd may bay. May
dira nho di tredc m& dudng, dan dau 1a em Xéridnca va em Phétca rat phin khéi. Ly danh
nghia la ban cd, vi chinh minh da thay phi cong trong rirng, nén n6 nghiém trang di truwéc bang
ca, chu y d€ khéi tut mat hai chiéc ing cii ciia ba né chét tran dé lai. N6 1én tiéng ra lénh cho ca
1t tré quan 4o rach rudi, rang trang bong trén nhitng gwong mic lem ludc. Péchcharencéd va cu
Mikhail6 khiéng bang ca di dé dit. Léndtca thi chay theo bén, gitra tuyét, khi stra mén, khi 13y
khdn quang ciia minh trim dau cho bénh nhin. R6i t&i dan ba, gia, tré da ca. Tat cd dam 6n ao
nhon nhip theo sau.

Mé&i ra, Mérétxép choi mat vi &nh sang ngoai troi lai dwoc tuyét phan chiéu lai.

Khéng khi mat mé bu6i sém mua xuin lam anh rung minh suyt chét ngat. Nhwng r6i anh hé
mat nhin, mat anh quen din v&i dnh sang, va anh quan sat xung quanh. Anh thiy quang canh
bén ngoai cta lang ham.

Khap bdn hudng, rirng gia bao boc nhw twdong thanh khéng mot vét nirt. Cdy um tum che pha
tirng gian nha ham. Anh mit troi it lot xuéng dwéi dwoc nén gdc cay soi ram mat. Tuyét phu
ngap moi noi.

Sau chiéc bang ca, ca lang dwong tir tir di theo con dwong phé cua lang.



Ra cho thoang, AléchxAy thoat tién thiy sung swdng v b bén, nhuw con thi vat dwoc khoai
tra trong thé xac, nhwng sau anh lai hoi bang khuing lo bu6n. Chi Léndtca lay tdim khan tay nho
thim nhitng giot nwéc mit anh. Chi di hiéu theo ki€u cla chi va dan ngudi khiéng di cham
cham lai.

Méretxép voi noi:
- Khong, khong! Pi mau hon 1én, xin di mau hon lén co'!

Anh da cho 13 di chAm qua. Anh bat diu lo khong kip chuyén may bay tir Matxcova, vi riéng
anh ma dén bong nhién vi ly do gi dé phai di ngay, khong dua anh téi duwgc nha thwong da b
tri sdn cho anh, noi anh chd mong sé dwoc ctru khéi. Anh rén ri khe khé vi dau do ngudi khiéng
bang ca dwong rdo bwdc, nhung anh van ctt van vi di mau thém. Anh doi di le dén ndi cu
Mikhail6 vira khiéng vira thé khéng kip. Cu vap roi di khong Kip niva. Hai chi dan ba khiéng
thay cho 6ng gia. Cu Mikhaild lai chay theo trén tuyét, cung chi Léndtca, moi ngwdi mot bén
bang ca. Cu lay cai mii si quan cu dang d6i thAm mo hoi trén diu hoi, trén bd mat dé hong, trén
c6 nhin nheo, va khong bwc minh gi ¢, cu lJdm nham:

- Ay thé& ddy! N6 gip ldm. Ciing hay Aléchxay a! Con néi c6 Iy! Mau 1én 13 phai. Muén di mau
ay tirc 1a bAm chat 14y doi. T6i néi 1€ c6 sai diu... Pén nha thwong nhé viét thw cho bac nhé. Con
nhé: lang Polavoni; huyén Buldgdié khu Calinin. Lang twong lai ddy! Oi chao cai lang twong lai
diy! Nhung ché c6 so gi. Thu thé nao roi cling dén. Nhé 14y: dia chi ding thé day!

Lic ning cao bing ca dé cho anh 1én may bay va Aléchxiy ngtri thdy mui diu xang quen
thudc, anh lai tran ngap sung swéng mot Ian ntra. Nip may bay bang nhwa dong kin, anh khong
con thay tay dan lang vay chao nita. Anh khong thiy ba gia bé nhé chit khin vudng xam trong y
nhuw con qua, tay rut ré va s¢ canh quat may bay nhung van c6 lach minh dén tin gin
béchcharencé trao goi thit ga luéc. Anh khong thay cu Mikhail6 lang xdng quanh may bay, kéu
goi dan ba, xua dudi con nit s¢ ching pha. R6i cdnh quat quay manh lam roi mi trén dau cy,
13n long l6¢ trén tuyét. Anh cling khong thay cu dirng, diu trin, vai nam tdc trang x6a phat pho
quanh dau tung bay trong gid, chang khac hinh anh & thén qué ctia thanh Nicolai. Cu gia, chi ¢
mot minh 1a dan 6ng gitta ddm dan lang phu nit 40 quan nhiéu mau sic, 14y tay vay chao may
bay chuyén minh trén tuyét va xa dan.

Péchcharencé cho may bay roi anh bay qua ddu moi ngwdi. Anh can thin bay gan nhw cham
bang v&i bo phin trwot bing ctia may bay, cho may bay di tir tir doc b ho dung dirng, ré6i mot
ldc sau khuit dang sau mot hon dao rweom ra ciy céi.

Andoray 1a ngwdi bay 4u nhat, da bi cAp trén phé binh nhiéu lan vé téi thwong bay qua sic
gip, nhung lan nay anh bay cin thin dic biét. Anh khong bay ma chi lwon 14 13 chi bay thip
theo nhitng héc nti da do song rach ra, 1an trdnh dwéi nhitng bo hé cao. Nhung Aléchxiy dau
c6 hay biét gi! Mui dau xang va nhét quen thudc, cdm giac sung swéng lai dwoc bay 1én khéng
lam anh thiép di. Anh tinh diy lic t&i san bay, va dwoc khiéng ra khdi may bay, dé dwa qua may
bay y té€ hang bay nhanh, d3 tir Matxcova téi chuc san.
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Anh xuéng san bay ma anh quen thudc, vao lic san bay dwong ltic nhon nhip nhat. ba tir dau
xuin, moi ngay nhin vién cua trueong bay déu ban téi tap.

Tiéng may khong ngung mot phut. Mot dbi phi co ha xudng dé 14y xang, thi mot doi phi co
khac da bay lén, r6i doi thir ba...

Tt phi cong cho téi tai x€ chd xang va tho may phan phoi xang, ai ndy déu da téi lac kiét strc.
Tham muu trwdng da khan tié€ng, bay gior néi chi thanh nhirng tiéng 6 6.

Ai ndy déu ban ron va lam viéc nhén nhip, nhung h6m nay ai ndy chi ban tim niém ch¢ dén
Mérétxép tré ve.

Nhitng phi cong chwa kip tat may, chwa kip xudng san da voi hoi nhw tho may:

- Thé nao, chwa vé sao?

Cac “vua xdng”, moi khi c6 xe cam nhong ché& xdng tién dén gan kho dao dwdi dat, sin hoi:
- Sao, khong c6 tin tirc gi a?

Moi ngudi déu lang tai cho tiéng may bay y té clia trung doan, ma ai cling da quen nghe, cho
mai cO nghe tiéng n6 vo vo phia trén khu rirng.

Khi Aléchx4y nam trén bang ca da ra khoi may bay, anh thdy quanh minh toan mat anh chi
em thin thudc. Anh mé 16m mat. Trong ddm dong, tiéng kéu hoan hoé vang diy.

Sat gan bang ca, anh nhin ra nét mat tré trung lic nao ciing nghiém nghi ciia tham muwu
truedng, dwong mod hdi nhé nhai, véi cad bd mat miim mim, trang béch clia vién trwedng lién doan
quan tri va té chirc, ma anh khdng wa may vi quan liéu va bin xin. Toan 1 ban quen. Di dén
khiéng bang ca la anh tho may lIura, vira khiéng vira khong ngét quay dau lai nhin Aléchxay,
nhung nhin chang dwoc vi ¢t quay dau 1a chan vap. Di bén canh 1a mot cd bé téc hung hung do,
trung si coi thién van, Aléchxay van thwong cho chi nay cé 4c cdm v&i minh va tranh khong
muon gip anh, ddong thoi nhuw soi béi gi anh, nén cir liéc trom mot cach ky quidc. Anh van pha
chi va kéu chi 1a c6 “P6i Thién van”. Roi t&i anh phi cong Cuwciickin, mot anh chang khang khiu,
nuwdc da vang é va l1a ngwoi khé tinh trong phi doi chang miy ai wa. Nhung anh ciing mim cuoi
va cb gang di sao cho kip nhitng buéc di dai that 1a dai cda Iura, Mérétxép con nhé rang trudc
khi minh 1én may bay, anh c6 giéu Cwctckin treé'c mdt moi ngudi vi anh nay c6 mén no ma cir
IAn kh&n mai khong tra, va anh cho rang anh nay thu dai, chic khong bao gi¢ hét gian anh.
Nhwng khong, nay la anh ta dwong bam sat chiéc bang ca, gitp d& mot tay va lay khuyu tay
thic miy nguwdi di gin, dé bao vé anh khoi bi cham phai.

Aléchxay khéng ngd anh nhiéu ban qud. Chi ldc nay méi biét ai la ban. Anh nghi thwong hai
cho chi “Ddi thién van” cir 1dm lét s¢ anh, anh thdy minh c¢6 16i vdi vién phu trach hanh chinh 1a
nguwdi ma anh hay néi nhao va ké chuyén néi giéu dé cho ca sw doan ban tan, anh mudn xin 16i
Cwcuckin, ndi véi tit cd ba con rang, nghi cho cing, anh nay khong dén ndi kho chiu va kho tinh
dén thé diau. Anh cam gidc nhw da tré vé véi gia dinh that cia minh va moi nguoi déu sung



swdng don cho sau bao nhiéu ngay gian nguy.

Anh duoc khiéng that chu ddo cin than téi goc san bén kia, chd chiéc may bay y té duong
chd; may bay bong nhodng mau bac, ndp & ria mot dam rirng cay buld nho. Tho may da bat dau
dung mot thir may bom stra soan cho chiéc may bay y té dwong ngudi may iy dé 1én duong.

Bong nhién AléchxAiy ndi vdi chi huy truedng trung doan, c6 y kéu 16n tiéng va 1am cho tiéng
c6 vé hét strc ran roi:

- bong chi Trung doan trudng!

Trung doan trwedng nhw thoéi quen, ci xudng va hoi mim cwoi tréng nhw ¢6 vé bi mat.

- Pong chi Trung doan trwdng a! Péng chi cho phép t6i & diy khdi phai vé Matxcova, & diy
véi dong chi...

Chi huy trwdng trung doan bé mi phi cong bit kin hai tai ra dé nghe cho ra.

- T6i khong mudn di Matxcova a! Téi xin & lai tram y té nay.

Trung doan truwdng rut ging tay boc 16ng ra va kiém 14y tay Aléchxiy dwdi chan, nim chat

lay:
- Anh dinh néi choi day cht? Hién nay anh dang can san séc rat nhiéu.

Aléchxay lac dau. Anh thidy minh dwong dé chiu lam, dwong rat binh tinh. T4t ca nhitng gi
anh da trai qua, chan tay dau dén, anh déu thay chang c6 gi la ghé gom ca.

Tham muu trwdng hoi:

- Cdu 4y muodn gi?

Chi huy trudng cudi tra loi:

- Cau 4y mudn xin phép & lai diy véi ching ta.

Nhuwng trung doan trwdng cwdi lan nay khong c6 vé bi mit nhw lic thwong niva, ma ro 1a du
yém va bubn rau.

Tham muwu trweéng cau nhau:

- Ngu! Thuec la chuyén lang man, anh hung cho bao con nit doc! Theo 1énh riéng cua chinh
T6ng chi huy quan doan, di dwoc danh dw cé may bay tir tin Matxcova dén dén riéng, y thé
ma con ky keo.

Mérétxép muon tra lod 1a khéng cé gi 1a lang man ca. Anh chi mu6n dwoc chita dwéi mai 1éu
tram y té€ cla trung doan; tru¢c anh da nam diy may ngay dé chira chan, chan bi sai vi ¢6 lan
may bay bi ban hw, anh ha canh khong dwoc binh thwong. Anh tin twdng rang trong khong khi
than mat nay cé 1é con khoi bénh mau hon & mot nha thwong Matxcova c6 day du tién nghi
hon. Anh dwong tinh sé néi thé nao d6 dé trd loi tham muwu trwdng cho that 1a danh thép,
nhwng chwa kip noi ra.

Tiéng 6¢ hu da ru 1én thAm dam. N6i lo budn bong dwom nét mit con ngwdi. Chi huy trudng



ra l1énh cho moi nguwdi. Loi gon va ro. Thé 1a tit cd phan tdn mau le nhw dan kién. Ké thi chay ra
may bay nip & bia rirng; ngwoi thi chay téi hdm chi huy, nhin 1én phia kia sdn bay; ngwdi khac
nita thi chay t&i nhitng may bay gidu trong rirng. Aléchxay thay ré mon mot luéng khéi xam &
mot chiéc hoa tién bay 1én troi roi tan dan di. Anh nghe thay coi hiéu bdo dong; tim anh dap
manh, miii nghe phip phong va anh thiy trong than thé con yéu ctia anh, chuyén manh mot
ludng lanh budt nhw maoi khi 1Am vao canh hiém ngheéo.

Lénotca, anh thg may Iura va c6 “Pdi thién van” vi khong c6 nhiém vu dac biét gi va khéng
tham dw cudc hiang say chuin bi chién diu, nén ca ba xtim lai ning bing ca lén, roi c¢d ging di
tirng budc mot, nhung khong dwoc vi voi qua, thwc ra 1a rdo cang chay; may ngwoi khiéng anh
dén ddm rirng gan nhat.

Aléchxay khé rén ri. My ngudi khiéng di cham lai. Ttr xa, ti€ng cao xa chay lach tach n6 déu.
Trén dwong bay, tirng chiéc may bay san gidc ti€p néi nhau ma lan, réi vat Ién, roi bién mat
trén troi. Aléchxay nghe tiéng may bay dwong né may tirng chip phia trén rirng. Bap thit anh
cing lai. Nam di trén bang ca, strc cung lwc kiét, nhung anh twdng chirtng nhw dwong & trong
long mot chiéc may bay san gidc, bay trén troi bAm 14y may bay gidc va xa sung chang khac
mot con cho sin gidi danh hoi thiy tha rirng.

Bang ca khoéng kéo v6 trong ham chit hep dwoec. Iura va hai thiéu nttr muén 6m lay chién
thwong dwa anh xu6ng, nhung anh khéng chiu va dé nghi dé bang ca dudi béng mot ciy buld
lun thap, & mép rirng, & dd, anh da chirng kién tran chién diu dién ra nhirng phut gidy phut sau
dé, mau chéng nhw mot con ac mong. Phi cong may khi c6 dip dwoc & dwdi trén troi may bay
ban nhau dau. Anh 1a mot phi cong chién diu ngay tir hoi dau chién tranh, quen bay giita troi
chién dau v&i nhitng téc lwe nhanh ghé gém, anh 1y lam la sao thiy danh nhau coi chdm rai
quéa chang c6 gi ghé ron ca. My bay nhw u6n lwon tir ton, va ca dén tiéng sung lién thanh sao
cling hién tir qua, chang khac nao tié€ng cong viéc ndi tro ndo do, ti€ng may bay hay tiéng vai xé
that I3 tir tir.

Muoi hai may bay oanh tac Pirc di thanh hinh tam gidc, nhw ngdng troi bay, lwgn mot vong
trén phi trueong roi bién mat trong dnh sang mit troi chéi 16a. Tiéng sing cao xa & mot khu
rirng nho gao 1én dir doi, va khéi dan né lung troi trong y nhw phin hoa bi gié cuén di, roi ca
chum bom gidi xudng nhw nhitng giot muwc den xi tir bt 16ng roi xuéng, thodng cai da 1én hét
strc; anh ciling chang thiy so hai gi va ngdng nhe d4u 1én nhin xem né roi dau.

Thai do chi “P6i thién van” khién Aléchxay la lung hét sirc. Khi tiéng bom rit dit doi tot buec,
thi c6 thiéu nit 4y, dwong nira minh & trong him tru 4n, va van cit nhin trom soi béi Aléchxay
nhw moi khi, bong nhay tir mot buéc dén bing ca, ddm bd vao anh, toan than run rdy vi dong
va so hai deé ép anh xuéng sat dit dé che ché anh.

Anh thodng thdy sat gin mit anh, gwong mit sam ning nhw con con nit cta chi; mai chi day
va mii chi nho, ngan, rim nang. Tiéng nd dit & rirng. Roi ké gan hon nira hai ba bon tiéng, tiéng
thir ndm né vang nd vang lén gin chd anh dén ndi rung 1én, va ngon ciy buld dudi goc dé
Aléchxdy dwong nam bi gay tan va tung 1én nhao xuéng dat.

Anh nhin lai thy tru¢c mat mot [An nita vé mat xam xanh kinh khiing cta chi, ma chi lanh
buét 4p vd ma anh, va trong thoi gian ngén gitta hai trang bom nd, anh nghe méi chi s¢ hai va



cuéng quit kéu lén:
- Anh than yéu! Than!

Mot loat bom nira lam dat rung chuyén. Trén sin bay dat va khoi khét let boc 1én troi nhw
nhitng cOt Itra, khac ndo cd mot day cay khong 16 nhu tir dit bong vt moc 1én canh tan ra tic
khic roi sup xuéng nhw cd mot khdi dit lanh cing Am Am roi. Trén khéng chi con lai mot ludng
khoi ndu, mui ndng ndc nhw mui toi.

Khi khéi tan roi, tat ca lai tré nén yén tinh. Tin phia kia rirng, tiéng mot cudc chién diu gitra
khong trung con nghe thiy ving vang.

Co thiéu nit chi mot bwdc nhdy phat diy. M4 xanh lot cta chi dé tng. Chi d6 mat then dén ra
nuwéc mat ra, va khong ddm nhin Aléchxay nira, chi xin 16i:

- Em c6 1am anh dau khong? Sao tdi ngdc thé, sao toi ngdc thé, troi oi! Xin 16i anh.
[ura cau nhau, buwc minh vi khéng kip, nhw c6 gai nho dé, 1ay than che ché cho ban:
- Th& ma héi han 4?

Anh vira 14m bam vira phuii bd 40 quan lién, gai gdy, lac dau nhin chd ciy buld bi chat ngon,
vét bom nd nhw dao cat vet han di, va trén than cay di pha xudng mot dong mu trong vat. Mu
ciy bi thwong trén anh vo ciy c6 réu, nho giot xuéng dat thanh tirng giot trong sang nhw
nhirng giot lé.

Léndtca lic nguy hiém khong roi vé mat ngac nhién va duia nghich, néi:

- Coi, cay buld cling khéc ne!

[ura vé mat am dam dap lai:

- Chit sao! Thoi thé 1a xong, bay gior 1én dwdong. Mong sao cai may bay y té khéng sao.

Ca ba - Iura khiéng dang trwdc, hai chi khiéng dang sau - khiéng bang ca t&i phia may bay,
gitta nhitng 16 bom con téa khdi, ma nwdc tir tuyét tan ra da bat dau chay vao. Aléchxay to mo
nhin ban tay nho bé nhung cirng cap tho ra khoi canh tay 4o nha binh phuing phinh, nam chit
14y bang ca. Pau 6c cd bé nghi gi? Hay anh mé sang twdng nhuw nghe nhitrng ciu ban nay vi qua
xuc dong ma thoi?

Trong ngay dang ghi nhé d6 Aléchxiy Mérétxép lai con muc kich mét canh nira. Lic bang ca
gan dén may bay 6ng &nh mau bac c6 hinh Hong thip tw trén canh va & thin may bay, va nguoi
tho may dang lic lw dau di vong mot lwot xem may c6 bi mdt manh bom nao hay hoi bom né
lam hw hong gi khong thi may bay san gidc cling da ha canh lan Ian tirng chiéc mot. May tir phia
sau rirng nho ra, r6i ddu xuéng khong lwon gi cd, nhw moi khi, khi tré lai noi 4n nap & mép
rirng.

Troi da trd lai yén tinh. Phi trudmg vang dan. Tiéng dong co diu din, nhung gan tram chi
huy, mot nhém nhé ngudi tim ki€m trén troi, dé€ tay che trén mit cho d& choi 4nh nang. Iura
bao tin:



- M4y bay s6 9 khong thay vé. Thi€u Cuctckin.
Mérétxép nh¢ téi khudén mat bé nho caa Cwctckin, lic nao cling cé vé nhw chua chat.

Chinh Cwcuckin mat may nhw thé day, vira lic ndy con xun xoe d& bang ca minh. Va bay gio...
Y nghi 4y, cdc phi cong dang trong Itra chién d4u, thuwdng co, nay Aléchxay khong séng doi s6ng
chung ctia phi trwong nita lam cho anh ring minh. Bong tiéng may bay vo vo & trén troi. lura
nhay con 1én vi mirng:

- Han roi!...

Moi ngwdi nhon nhdo quanh tram chi huy. C6 chuyén chi? May bay s6 9 khong dau. N6 bay
lwon mot vong 1o va lic bay qua trén ddu minh, Aléchxay thdy may bay da mat mot mau canh,
va, kinh hoang hon 1a dwéi than chi con thiy c6 mot banh xe dé€ ha xudng ma thoi. Hai hoa tién
mau do lién ti€p ban 1én troi. Cwcdckin lai lwon mot vong nira va may bay ciia anh giéng nhu
con chim bay vé t6 cii ma thiy t6 minh bi pha hw khéng biét ddu vao dau nira, anh dinh bay
thém mot vong thir ba nira.

Iura coi d6ng h6 1am bam:
- Bay gi¢ phai nhay thoi. Xang gan hét sach roi. Pwong 1a nhirng giot cudi cung.

Trong trwdng hop nhw thé, khi may bay dau khong dwoc nira, phi cong cé quyén bay 1én cao,
roi dung du nhdy xudng dé tw ctru. May sd 9 chic da nhin dwoc 1énh nay tir dwdi danh 1én,
nhung né c gan li, quay tron mai.

[ura coi may bay, roi lai nhin d6ng ho. Khi anh nhw nghe thay ddng co chdm lai, anh cdi dau
xuong va ngoanh mat di. Phi cong hy vong cru may bay chang? Moi ngu¢i déu nght:

- Nhay, nhay xudng di nao!

Mot chiéc may bay chién diu c6 s6 1 son & dang dudi nd may, bay vut 1én, sin 1én khong
ngay trong vong lwon dau, va kep ngay bén chiéc may bay bi thwong mot cach rat khau. Thay
16i bay cwc ky tinh x4o iy, Aléchxay biét ngay d6 chinh la chi huy truwdng trung doan. Chi huy
tredng cho rang may vo tuyén dién ctia Cucuckin di bi hw khong nhan dwoc 1énh, hoic anh
chang cudng 1én, nén chi huy trwdng tié€n dén gin, nghiéng canh dé ra hiéu: “Bat chudc tdi” roi
bay lén cao tranh xa. b6 tirc la da ra lénh cho Cuwctckin bay tranh xa phi tredng va nhay. Nhung
ngay ldc dé Cuctckin tit may va sira soan ha canh.

Chiéc may bay bi thwong, cAnh gay bay phia trén diu Aléchxiy ha xu6ng mau chéng. Ro6i t&i
sat dat, né bong nghiéng voi phia “cang” con lanh, lan it 1én trén mot banh, t6¢c d6 cham dan,
roi nga vé phia hitu, phia d6 canh méc dap; réi may bay xoay vong tron, tung tuyét 1én trang
x0a.

Tuyét tung toe che khudt mot lic, va khi tuyét roi xudng hét, thi bén canh may bay nam
nghiéng mot bén, c6 mot cai gi den den khong xa may bay may. Moi nguwoi x0 lai. Xe y té cling
vun vut ti€n dén, coi bop inh 4i.

Mérétxép van nam & bang ca védi chit it thém thudng, nghi:



- Hoan hd Cucickin! Thé 1a anh chang da ctru dwoc may. Thang cha n6 hoc dau dwoc cai 16i
nay khong biét?

Anh mudn chay phéng téi chd anh chang bé nhé duwong nam chét gidc trong tuyét, anh chang
chang dwoc ai wa, vira to ra tai gioi va can ddm nhudng 4y. Nhung anh dang bi b6 trong mén,
sat vai b6 bang ca, dau dén vo6 cung, con than kinh dwoc sw kich thich cing thiang da quen, thi
dau khong sao chiu dwogc nira.

Tat ca nhitng sw viéc nay xay ra trong khong day mot gior dong ho, nhung bao nhiéu sw viéc
don dip xay ra, khién Aléchxay khéng con kip nhin cai gi ra mot nguwdi chin chinh cai gi nira.
Chi lic bang ca da dit 1én may bay y té, dwoc budc ky cang, mat anh mai lai gdp mat cd “Poi
thién van” va lic dé anh méi hiéu dwoc y nghi cling nhw 1o da lot ra khoi cap mo6i xam nhot
cua chi, gitra hai dot bom nd hoi ndy. Anh mac c& vi khong biét tdi ca tén cua cd con gai tét,
day long hy sinh y.

Anh khé néi, mat nhin té vé biét on:

- Dong chi ddi trudng.... - POng co bay 4t mat tiéng cua anh. Chac chi khdong nghe thiy tiéng
anh. Nhuwng chi tién lai gan dwa mot géi nhé:

- Pong chi trung uy, c6 thu cho anh! T6i da gitt tt ca lai cho anh vi t6i van yén tri 1a anh van
con sOng va sé trd vé. To6i tin nhw thé. Toi cdm thay nhw thé. Chi dit chong thw nho trén nguc
anh. Anh thiy nhitng cai gip hinh tam giac, ciia me anh, dia chi viét run run b&i mot ban tay ba
gia. Va c6 nhitng phong bi khic c6 nét bt giong nhw tip thw anh da 6m ap trong tai 4o anh.
Mit anh twoi sang han 1én va anh dinh rat tay khéi mén.

Co “P6i thién van” buon rau héi:

- b6 1a thu ciia mot thi€u nir hé anh?

Vira n6i ma anh dé hong, dé dé€n ndi mat chi wét 1é dwdi cdp mi dai mau hong.

Mérétxép hiéu rang anh doan khong 1Am y nghia nhitng 11 anh da nghe thiy khi bom né.
Anh khong dam noi sy thuec:

- b6 1a thw em t6i, n6 da c6 chong nén ho tén nd khac ho tén tdi.- Anh néi thé, mic dau anh
rat ghét néi doi kiéu ay.

Trong tiéng dong co dd ndng va ro 1én, c6 ti€ng ngwdi ndi. Clra hong ctia may bay vira mé,
mot thiy thudc mic 4o bolu trang ngoai binh phuc buéc voé nhin qua Mérétxép, roi noi:

- D3 c6 mot chién thwong roi ha? Pwgc roi, x€p dat cho anh kia, roi ta di. Thé con cac ba, cac
balam gia?

Vira ndi ngwoi thay thudc vira nhin ¢ “Doi thién van”, qua c3p mat kinh md hoi, ¢b ta c6 nip
sau lura. “Moi cac chi xudng ca cho, ching t6i di ngay diy. Thoi dwa bang ca 1én”.

Mérétxép con nghe tiéng vong lai:

- Viét thu cho em, em mong ldm nhé, viét thw cho em... Em ch¢ diy.



Nho Iura, thay thudc di nang bang ca 1én may bay; mdt ngwoi bi thwong dwong rén ri. Luc
bang ca da dit vo may bay dé lot dung c&, miéng vai dip tudt roi, va anh thdy mit Cucickin
nhin nhé vi dau dén. Thiy thudc xoa tay, nhin lai gian phong ché bénh nhan va dit tay vo nhe
mot cai trén bung Mérétxép, roi nai:

- Puoc roi, tot vo cung! Thé nao, cdu? C6 ban di cung dé khdi buén diy nhé! Thoi, ra ca di
thoi! Cai co tién deo lon do6i truedng bao mai cling da ra réi cht? Thé thi dwoc réi. Théi, di!

Thay thudc diy Iura vi anh con drng nan lai. Clra déng, may bay rung dong, chuyén minh
nhay nhét chut it, r6i nhé nhe tiéng trong moi trueong cia minh.

May bay déu déu. Thay thudc vin swon may bay, tién lai véi Mérétxép va néi:
- Kha khong? Cho tdi coi mach nao! (Ong ta nhin chdm chd ngudi bénh va lac lw dau), di cha

cha! Khoe that la khoe! Ban anh c6 K€ lai cho téi nghe qua ciu chuyén ky di cia anh. Thit 1a
mot cAu chuyén kiéu Gidc Longdon.

Thay thu6c ngbdi xudng chiéc ghé banh, loay hoay ngoi sao cho thodi mai, r6i mot lat 6ng ngu
ngay. R6 rang 1a 6ng gia xanh xao, di cé tudi 4y, that 1a da kiét luc.

Anh nghién ngam:
- Chuyén kiéu Giac Longdon.

M4y tiéng 4y nhac lai nhiéu ky niém hoi nho: chuyén mot ngwdi chan bi gia cong lanh, di
trong sa mac, lai bi mot con vat 6m va do6i dudi theo. Tiéng may déu déu nhw ru anh ng. Tat ca
mo dan, bién dan va tan di trong bong tdi mo mo. Trong lic anh ngt thiép di, thi y nghi cudi
cung cua Aléchxiy la: khong c6 chién tranh, khéng c6 ném bom, khéng cé cai dau day dit ghé
gdm & chan, khong c6 may bay vé Matxcova, tit ca nhitng cai d6 chang qua chi cé trong cudn
sach hay la hay lung ma anh coi h6i nh6 & Kamisin, thanh ph6 xa x6i, qué hwong anh.

PHAN THU HAI

Trong khi ca tung nhitng cai ruc r& cia nha thwong Matxcova, ma theo yéu cau cta tw 1énh
quan doan, Aléchxay va trung Uy Cwctckin dwoc dwa téi diéu dwong, Andoray Péchcharencod
va Léné6tca khong hé ndéi sai sw that. Trwdc chién tranh, dé la bénh vién truc thuéc mot vién
khao ctru, & d6, mot nha bac hoc trir danh ctia Lién X6 nghién ctru vé nhitng phwong phap mai
ho6i sinh mau chéng cac bo phin ctia co thé con nguoi sau khi bi thwong hay dau yéu. Bénh



vién nay c6 truyén théng vitng chac va da ndi danh trén thé giéi. Khi chién tranh bung n6, nha
bac hoc 4y da dung noi nay lam bénh vién si quan. Cling nhw trwéc, bénh nhan déu dwgc cham
s6c va diéu tri theo tit ca cic phwong phap khoa hoc tdi tAn nhit. Chién tranh da dién ra gan
ngay thu do, bénh vién da nhan thém rit nhiéu thwong binh, nhiéu dén ndi phai tang s6 giwong
1én gip bén lan trwde. Tat cd nhitng phong phu xwa kia dé ti€p khach, dé€ lam phong doc sdch va
giai tri trong nha, lam noi dn cho nhitng bénh nhin da hét bénh, hodc lam nha & ctia nhan vién,
déu dwoc sap x€p lai thanh phong ngd bénh nhan. Ngay nha bac hoc cling nhwong phong gidy
cia ong & gan phong thi nghiém don t&i mét phong nhé ma truedc diy danh cho thiy thudc
gac.

Maic du thé, van phai ké thém nhiéu giwdng & cac 16i di. Gitra cac birc twdng trang toat, mot
mau trang hinh nhw ldc ndo ciing ling yén mot cach trang nghiém cho phu hop véi tinh chat
mot toa dén y hoc, thi ngay nay diu ciing chi toan nhirng tiéng rén ri, tiéng thé dai cua thwong
binh, ti€ng ngdy ctia nguwoi ngli hodc tiéng mé sang cua nhitng nguwoi bi trong thuong.

Mui héi néng nac, mui ctia chién tranh tda ra: mui bong hip hoi, mui mu & cac vét thuong,
mui thit bi hw th6i. Khdng c6 cach gi lam tan th mui iy dwoc. Tt 1au réi, da phai ké thém
nhitng giwong linh, bén canh nhitng giwong nha thwong dong mot cach théng thai theo kiéu
cda nha bac hoc. Chén dia thiéu. Nhitng bd do6 s sang trong xép bén canh nhitng “ga mén”
nhom méo mé. Hoi bom né gan nha thwong da 1am bé kinh clia nhitng ctra sé 16n kiéu Y, da
phai dung van ép thay vao. Nwdc thi€u va hoi ddt thwong bi cat, nén phai ndu d6 mdé bang dén
c6n vay. Va bénh nhan ngay cang dong thém. Ho t&i bang may bay, bang xe ctru thwong, bang
xe Itra. S6 thwong binh cang nhiéu thém 1én, khi trén tién tuyén quin ta tin cong ngay cang
manh liét. Tuy nhién, tit cd nhan vién trong nha thwong, tlr bac si vién truedng, mét nha bac
hoc 16i lac va dai biéu X6 viét tdi cao, cho t&i nhitng ngwdi ho 1y, gac cdng, giat do, mac du bi
doi, bi mét, bi mat ngt, nhung van thi hanh ndi quy ctia bénh vién mot cach chit ché. Nhing
nguwdi hod ly phai gac hai ba budi lién khéng nghi, van dung nhiing thi gio réi rai dé lau, dé ria,
dé chui. Y t4 6m va gia di, mét moi dén mirc d6 di loang choang, nhung khi t&i phong lam viéc
van mic 4o bolu 12 ho va lo 1dng thi hanh thuc nghiém chinh 1o din cta thay thudc. Cac bac si
ndi tria khong ngirng phé binh ho nhw xwa kia vé tirng vét nho nho trén tdm dora, ki€m soat sy
sach sé trén twong, trén cau thang va ca trén nhirng qua ddm chét clra bang cach 14y mui soa
sach ra lau thi. Bac si chi nhiém 1a mét dng gia cao 16n, mat hong hao, téc hoa rim trén dinh
tran, c6 ria va rau den chi diém tring & dau cudi ma théi. Ong van néi gidn mdi ngay hai lan
nhuw hoi truée chién tranh, khi 6ng di cing doan ngwoi phu ta thim bénh nhan. Ong héi két qua
kham nghiém nhirng bénh nhan mé&i vo va ty khdm nhirng ngwdi bi thwong nang.

Trong nhitng ngay chién tranh gay go nhit, 6ng ban rit nhiéu cong viéc, cad & ngoai bénh
vién, nhung 6ng van thu xé&p du thi gidr lam viéc trong bénh vién ma dng rat thiét tha yéu nhu
yéu dita con yéu, c6 nhiéu khi phai bét gior ngli va gior nghi dé 1am viéc ciing ctt bét. Ong sira
chira tirng chut nhitng khuyét di€m cda nhan vién, 1én ti€ng mang, mang gay gat ngay & noi
lam viéc, truedc mat bénh nhan. Trong thd d6 Matxcova bi tdi tam vi gidm dén va luén bi bom
dan, bénh vién van lam viéc t6t va déu, ddy 1a ciu tra 11 t6t nhat d6i véi tat ca bon Hitle va bon
Gorinh, theo nhw 6ng néi. Ong khong mudn nghe néi dén nhitng khé khin do chién tranh gay
ra. Bon ludi cut di dau thi cat; dng cho rang cang khé khin thi bénh vién cang phai c6 trat tw
nghiém khac, vé phian 6ng, ong di tham bénh nhan ding gi¢. Cling nhuw hdi nao téi gid, dung



dén ndi ho 1y ¢t quen 1¢, nhw trude kia, kiém lai gicr ddng ho treo trong phong moi khi thiy 6ng
di tham bénh. Ngay nhiing lic bdo dong may bay ném bom ciing khong lam cho dng sai gio.
Chac han 12 nh¢ thé nén nhin vién ctia 6ng da doat dwgc nhitng thanh tich ky diéu va gitr gin
quy ché cia bénh vién nhw héi trudc chién tranh trong nhirng diéu kién khong thé nao ngo
duorc.

Trong giwdng bénh mot budi sang, bac si chi nhiém ma tir nay ta hdy goi 1a Vaxiliévit dirng
sitng lai trwdre hai cai giwong linh ké canh nhau, ngay trén thang gac tang thit hai.

- Trién 1am gi day ha? - Ong vira gim lén vira nhin ngwdi phu ta clia 6ng, bing con mit dit ton
dwéi cap 16ng may ram, khién cho ngwoi phu ta tuy than hinh cao 16n va lwng da cong, khong
phai con tré trung gi nita, cling phai dirng thang ngudi nhw mot cau hoc sinh, ma dap:

- Ho m&i v6 day hoi khuya thoi a; cd hai la phi cong. Ngwoi nay gay xwong hang va gay tay
mat. Bénh trang binh thuwong. Nguoi kia (nguoi phu ta vira néi vira chi mot nguoi gy 6m tong
teo, mat nham, nam yén khong cttr dong, kho doan dworc tudi tic) 1a mot ngwdi bi thwong nang
1dm; xwong ban chan giy nat c4, hai chan thdi thit, va nhit 1a kiét sitc d€n mrc cing. C6 nhién
14 tbi chua tin dwoc bo cdo ciia quan y s hang nhi, d3 néi rang thwong binh bi nat ca hai chan
nhuw thé nay ma lai d3 bd muwoi tAm ngay dém dang sau chién tuyén cida bon Dirc. Chic chan la
bao cao hoi phong dai...

Khong nghe thém nira, Vaxiliévit gi¢: mén. Aléchxiy nam hai tay khoanh trwdc nguc; nhitng
canh tay den sam da hét ca thit trén ném trang tuwdng nhw c6 thé dung lam do vat dé trinh bay
khi nghién cttu vé xwong ngudi dwgc. Gido sw nhé nhe dap mén lai cho phi cong va cit loi thay
thuéc véi mot giong cau nhau:

- Sao dé ho & day?

- Khong con chd & hanh lang nita a... Chinh bac si da néi rang...

- T6i da noi, da noi...? Thé con phong 42 thi sao?

- b6 la phong cac dai ta.

- Phong cac dai ta? - Gido sw hét 1én: - d6 ngu nao bay dat ra chuyén dé viy. Phong cac dai ta!
Thuc la cd mot 1d ngoc!

- Nhung ching téi c6 nghe no6i phai danh chd cho nhitng anh huing Lién X6 a!

- Anh hung! Anh htuing! Trong chién tranh nay, chi c6 toan la anh htuing ca. Cac anh néi nhirng
chuyén gi 16i théi vay? Ai chi huy & day? Néu ai khong chiu tdi chi huy thi xin moi 1ap tirc téch
ngay di noi khac cho. Toi ra 1énh dem ngay hai phi cong nay t&i phong 42. “Phong cac dai ta”.
LG ngoc thé!

Ong ra di dwoc vai buéc, roi quay lai ngay, cdi xudng dit tay 1én vai ngwoi phi cong va héi:
- Thuc anh da bo trén hai tuan 1€ & tran tuyén dé khdi vong vay clia gidc Dirc a?

Mérétxép phéu phao nhw sap tat hoi:

- Thuc t61i bi thoi thit diy a?



Gido sw, mat trirng trirng nhu tirc gian, nhin doan ngudi gitup viéc di theo dirng ngay ca lai
trwdc cira, roi nhin thang vao cdp mat to va den lay ctia phi c6ng, trong cip mat do thiy ro ca
mot niém bon chon ghé gém. Va dot ngdt noi:

- N6i vé&i nhitng nguwoi can trang nhw anh, néi doi la cé toi. Anh bi thoi thit mat réi. Nhung
ché ¢ budn, ché c¢6 nan ddy! Doi nay khong con bénh gi 1a khdng chira ndi nita, chiang con tinh
thé nao ma c6 thé bao 1a khong c6 16i ra. Hi€u khong? Tét.

N6i xong 6ng xdm xam bwdéc ra; sau ctva kinh hanh lang, da nghe thay 4m Ién giong khan ctda
ong cu. Mérétxép gang gwong nhin theo dng cu, noi:

- Ong lao ky quac!
Cuwcuckin nhich mép mim cuwoi cat nghia:

- Chic 6ng khung - Thay khéng? Ong tan bon minh. Nhitng 6ng cu d& hoi hang nay, té biét
13m. Thé ra 6ng cho ching ta danh dw duwoc dwa vo “phong cac dai ta”.

Méretxép noi khé:

- Thoi thit!

“Phong cac dai ta” & lau thir nhit, tin phia trong cung hanh lang. Ctvra s6 m& ra phia dong va
phia nam, khién mit troi chi€u vé phong sudt ngay, 1an lwot khdp cac givdng. D6 1a mot gian
phong twong d6i nhd. Cit theo nhitng vét han thAm trén van, ta cling doan dwoc rang trudc
chién tranh phong nay chi ké hai giwdng, hai ban nho dau giwong, va mét ban tron ké gitra. By
gior thi ké bon giwong. Trén mot givong, c6 mot thwong binh toan than bé bang, y nhw dia tré
m&i sinh quén ta. Anh ludén nam ngira va tir trong bang bd, anh nhin sudt ngay 1én tran nha véi
cip mat trong khong. Mot giwdng khac, bén canh giwdng Aléchxay c6 mot thwong binh nho
tho, lic nao cling cuc quiy, mit ro va ran reo, diém mot riu mép nho. Ngudi nay hay noi
chuyén va wa giup d& anh em.

Trong bénh vién, quen biét nhau rat nhanh. Ngay chiéu hom dé, Mérétxép da biét anh chang
mat ro nay 1a mot ngudi Sibéri, chii tich mot ndng trwong, san ban gidi nén trong chién tranh
da td ra la mot chién si thién xa. Tlr nhirng tran dau tién doi véi anh & Iénnia ma anh da tham
chién trong sw doan Sibéri, cung v&i hai dira con va chang ré, anh chién diu & tién tuyén va
anh da “ha”, nhw 1&i anh néi, dwoc bay muoi gidac birc.

Anh tré thanh anh hung Lién X6 va khi anh cho Aléchxiy biét tén anh, Aléchxiy nhin rit
cham chu cai anh chang bé nho trong chang ra mé nay. Tén anh, thoi 4y, da vang lirng trong
toan quan. Bao 1on da dang bai xa luin vé nguwoi thién xa ky tai nay. Tat cd moi nguwoi trong
bénh vién, nhitng nit y t4, bac si ndi tri va ca Vaxiliévit déu kinh cin kéu anh la Stépan



Ivanovit.

Nguwoi thi tu trong phong, ngudi toan thin déu bo bing, sudt ngay khéng thé 16 mot cau
nao. Nhung tuy anh khong ké chuyén doi minh ma Stépan Ivanovit chuyén gi cling biét ro da
khe khé ké lai cho Mérétxép nghe. Trung Gy xe tang xung kich, cling c6 huin chwong Anh hung.
Anh vira t6t nghiép trwong xe tang, nhip ngii va ra ngay tién tuyén chién diu trong nhirng tran
danh dau tién cia chién tranh, & mit trin Borét Litop. Trong trin chién diu xe tang noi tiéng &
Bialystdc, xe tang anh bi hw, anh chay qua mot xe tang con lai cia sw doan thiét giap, anh da
bado vé déng doi rat lui vé Minxco. Trong tran Bic, anh lai bi hw mot chiéc xe tang nira. Anh bi
thwong, bo qua xe tang khac va, thay cho ngudi chi huy bi hy sinh, anh chi huy dai doi xe tang
ti€p tuc chién diu. Sau do, bi c6 14p sau phong tuyén Dirc, anh cung hai xe ting khac to chic
mot dbi biét lap ba xe tang. Anh xong pha cd mot thang, tién rit siu vao sau trin dia giac, tin
cobng nhitng doan van tai cling nhw nhitng doi chién diu. Anh tw cung cip xang, dan dwoc va
nhitng d6 phu tung trén nhitng noi chién trdn méi toanh; trong nhirng thung liing xanh twoi,
gan duong cai, trong rirng ram hay dam lay, tdn mac khong biét co man nao cac xe c6 du moi
loai bi pha hong chang c6 ai canh gitr ca.

Anh vOn sinh dé & viing Dérégobu. Khi nhan dwoc tin bang vo tuyén dién, trén chiéc xe ting
chi huy cia anh, bdo rang mat tran ldc nay da di chuyén vé ding qué hwong anh, thi Govddép
khong chiu dwoc nita. Anh cho pha hiy ba xe ting va, cing tim anh em dong do6i con lai, anh di
chan bang rirng ma ve.

Nhé lai ngay trwére ngay chién tranh bung né anh dwoc nghi phép vé tham lang, lang bé nho
bén mot con sdng, chay quanh gitta nhitng khu rirng, & do, me anh, mét nit gido vién trueong
lang dang 1Am bénh ndng, va cha anh mot ky thuit vién néng nghiép gia, dai biéu X6 viét dia
phwong, da phai kéu con vé tham me.

Govddép nhuw con thiy gian nha gd bé nho, bén canh trwong, thdy me anh, bé nhd 6m yéu,
nam trén di vang cii, chang con hoi sttc gi nita, cha anh, ban chiéc 4o tuytxo nhw ki€u mic ngay
xua, ngoi ké bén giwdong ngudi bénh, va s su ho vira xodn rau cam tram ngam suy nghi. Anh
nhw con thiy ba ngwdi em gai ctia anh, dwong 1én 1én, cling manh khanh, téc den nhw me anh.
Anh nh¢ téi Giénia co nit y ta trong lang, mat xanh biéc, ngwdi thon thon, ngbi chung xe bo ra
ga tién anh va dugc anh hia sé viét thu vé moi ngay.

Tién 1én nhw mot con thu bi lung san, qua nhitng cAnh déng bi cha dap, nhirng lang mac bi
d6t chay va vang, dén Biéloruxi, vong qua nhirng thanh phé va tranh nhitng dwong 16m ngudi
thwong di lai, anh bon chon tw hoi: dén gian nha nhé bé & qué hwong anh thi anh sé thiy gi
day! Anh nghi khong biét cha me anh cé chay kip khong va néu khéng, thi thé nao day?

Govddép vé dén qué nha thay su that con thé tham hon ca nhitng nodi lo 4u dm dam nhit cla
anh. Anh khéng con thiy gian nha nho, cling khong thiy cha me, khéng thay Giénia va ciing
chang thiy cd dén vét tich lang minh nira. Mot ba gia, nira tinh nira dién, vira lac lw vira 1dim
bam céi gi d6, dang ndu khong biét d6 an gi trén mot cai 10 con tro lai gitta dong gach vun chay
rui, cho anh biét rang khi phat xit t&i thi ba gido dau ning qua, khién cho dng cu ky thuat vién
ndng nghiép va cac cd con gai khong biét tinh sao, khong thé mang di dwogc, cling khdong n& bo
lai. Bon Hitle hay tin c6 dai biéu X6 viét dia phwong con & lai trong lang véi gia dinh. Ching



lién t&i bat ca gia dinh, va ngay dém d6 da treo ¢d tit ca 1én trén mot cAy buld gin nha va dot
chay luon gian nha. Giénia vdi chay dén nha tén chi huy Pirc dinh kéu nai cho gia dinh, thi hinh
nhw da bi cA mot tran day doa khé sé. Tén chi huy Dirc d€ y t&i nhan sic chi. Sau d6 thé nao, ba
gia khong biét, nhung cai diéu chic chan 1a hai ngdy sau ching mang thay chi ra khdi nha tén
chi huy &; xac bi béu hai ngay & bo song. Con lang, thi giac Plirc vira méi dét hom trwdc thoi, dé
tra thu kho xang cta chidng tai chuong bo cia ndng trueong bi dot.

Ba gia dan chién si xe ting dén tro tan nha cii va chi anh coi ciy buld gia. Hoi con bé anh da
treo diy du choi trén canh lén nhat, va bay gior cdy buld chay rui, va tir canh con thong xudng
nam s¢i day. Miéng van cir 1dm nham nhuw cau kinh ké gi d6, va minh m4y run lap cip nhw gin
cOt rung l1én, ba gia dan Govodép ra b sdng va chi noi quing xac ngudi thi€u nit, ma anh ting
hira viét thw hang ngay, nhwng khéng gitr dwoc 1oi hira.

Anh dirng im hoi lau gitra nhitng lum cay rao rat, réi tré lai khu rirng, noi cac chién hiru dang
doi cho, khong n6i mot cau, khong nhé mot giot nwdc mit.

Cubi thang sau, khi twédng Konép ra lénh tin cong & mat tran phia tiy, Gorigdri Govodép da
cung v&i bo doi cia anh vrot dwoc trin tuyén cua giac Pirc. Thang tam, anh dwoc nhian mot xe
tang mai, hiéu T.34 ndi tiéng, va cung vdi xe tang, trweéc mua déng ndm do6, anh da lirng danh
trong ti€u doan la ngwdi qua cdm. Moi nguwoi ké lai va viét bao ké nhiéu chuyén vé anh, nhirng
chién cong ngoai strc twdng twong cia con ngwdi nhung chinh 1a sw that. Puoc phai di do xét
dich tinh, anh da cho xe tang chay hét tdc luc trong dém tdi vwot don liy Pirc. Anh vwrot qua
dwoc ca mot chién tuyén gai min cia gidc, roéi anh st dung tat ca vii khi c6 trong xe, lam cho
dich hoang 1én, x6ng vao trong mot thanh phé nho do gidc Pic chiém d6ng dang bi hang ngii
quan do6i Lién X6 bao vay trong mo6t gong kim, r6i sau khi di ngang qua thanh pho lam cho
hang ngii giac mat than, anh lai tré vé trin dia Lién X6. Mot Ian khac, anh hoat ddng trong mot
b6 phan co dong & hau phwong dich va tir mét noi phuc kich, dot nhién anh nho6 ra trueédc mot
doan ho tdng Pitc, va da nghién nat ca bon ngudi 1an ngua cla gidc, dwdi xich xe ting clia anh.

Mua déng, anh dan ddu mot doan nho xe ting tdn cong mot don dich & mot lang gn Rogiép,
& d6 c6 co quan tham muwu tic chién cda giac.

Trwdéc khi anh vo dwoc lang nay, vwot qua dwoc chién tuyén cua dich, xe tang cia anh bi mét
chai thudc dét xe cta giac lam bdc chay. Xe ting anh bi khéi Itra bao phti mit mu, nhung toan
doi van tién vo lang. Nhw mot ngon dudc khéng 16, xe tang cia anh phéng vo lang, xa tit ca cac
sing ma ban gidc. Anh di di lai lai tim gidc dé€ tiéu diét va nghién nat dudi xich st biét bao
thay gidc Dlic khong d€ cho ching lai tron. Govddép va cac ban dong ddi ma anh chon trong s6
ngwdi da nhw anh tir vong vay cda gidc thoat ra, biét rang dau lam gi roi cling chét khi thung
xdng va cac hom thu6c dan bat Iira sé nd. Nghet thé trong khdi, ton boc xe da néng bdong, 4o
mac cling da bat chay trén minh roi, cac chién si van khong roi xe, van chién diu. Thinh linh
mot trai dan dai bac c& 16m no dwéi xich xe tang va lat nhao xe. Pan né da tung hoi va béc cat
cung bang tuyé&t phu 1én chiéc xe va dip tat ngon Itra. Vira kip 161 Govodép ra khai xe thi anh da
bi bong khap minh. Khi d6 1a anh duwong & trong dai ban cla xe ting, bén canh dong chi phao
binh da t tran va anh da thay thé ngay khi chién diu.

Hon mét thang roi, chién si xe ting dang & trong tinh trang nira song, nira chét, khong c6



chuat hy vong nao ctru anh dugc. Anh chang budn lo tinh gi ca va su6t ngay chang ndi nia 1oi.

DPoi véi nhitng ngwoi bi thwong nang, thé gidgi thwong dong khung lai trong bon birc twong
nha thwong, & ngoai kia 1a nhitng bién c6 16n lao, 1a nhitng duc vong cta loai ngwdi séi noi 1én
moi ngay da dé lai mot diu vét trong tAm hon ngwoi ta. Nhung trong gian phong clia nhitng
thwong binh nang nay, doi song bén ngoai khong lot v6 va gidng to at ao & bén ngoai bén birc
twong chi doi t¢i ddy mot dw Am vang vang, xa xoOi.

Du mudn du khéng, phong nay ciing c6 mot cudc song riéng biét bé nhé ctia n6. Chi mot con
rudi rét mudt va budng binh tir dau bay tdi, diu trén kinh ctra d€ swdi ndng, cling thanh mot
su viéc 1on. Bira nay, chi y t4 Colaodia Mikhailéna mang déi giay cao gét méi dé di coi hat sau
khi & nha thwong ra, cling la mot tin m&i mé cho nhitng ngwdi trong phong. Man ludc thay cho
mirt mo, dn da chan, cling tré thanh ciu chuyén dé thao lun.

Va diéu ma nhitng nguwoi thwong binh nang nay khéng ngét ban téi, khéng lic nao ngirng
nghi t&i sudt nhitng ngdy dai dang diac & nha thwong chinh 1 nhitng vét thwong da budc ho
phai xa chién hitu ciia minh, xa doi sOng gian khd & mat tran, budc ho phai gan minh trén
giwvong bénh, ném ém, mén 4m ngay tlr bu6i dau da khién cho ho khong chiu dwgc. Ho ngu
nhung ludn ludén nghi téi vét thwong, chd sung, noi gdy. Ho thiy nhitng cai d6 trong mdng va
moi khi thirc ddy, ho h6i hop mudn biét chd sung da det chua, vét thuwong con doé ching, con
ndéng tang lén hay giam sut. Cling nhw ldc troi t6i tinh mich, tai c6 thé lang nghe tirng tiéng
dong nhé ma twdng chirng nhw qua manh & diy c& chd y luén ludén dén nhirng vét thwong nhw
thé& da 1am cho ho dau dén thém. Va ngay véi cad nhitng ngudi c6 mot y chi sat thép, da khong
run s¢ nhin thang vao mat tr than & tran tuyén, ciing lo 4u, ldng nghe tirng giong nhod trong
ti€ng noi cla gido sw; tim ho dap rén rang, mat ho nhin dam dim, doan xét tirng nét mat cla
Vaxiliévit moi khi 6ng phat biéu vé sw dién bién bénh trang cia ho.

Cuctickin khong ngdt kéu ca cau nhau. Ludn luén anh thiy day cot khong dung chd, hodc cot
chit qud, hodc xwong anh ndi khong tring khép phai pha ra b6 bot lai. Gorigori Govddép thi
im ling, anh chim dam trong mot thi gidc ngt bang hoang mé mét. Nhung ciing khong khé
nhan ra noi lo ling, nén néng cda anh, khi chi y t4 Colaodia Mikhailona thay bing, bdi tirng
nam vadolin trén nhitng vét thwong cho anh, anh thiy toan than doé tia, da dt ra tirng mang
mot. Va cling khong kh6 nhan thiy anh da c6 lang nghe 10 cac thdy thudc trao ddi véi nhau
bén giwong vé bénh tinh ctia anh. Chi c6 mdt minh Stépan Ivanovit 1a cé thé di lai trong phong,
nhuwng cling di lai rat khé khan, minh gip déi lai, tay bAm chan song giwong ma lan bwéc. Anh
c6 du loai nhitng loi nguyén rua budn cwoi, chvi bédi “qua bom ngu si” no da khién cho anh bi
dau mot trin nén than va do d6 bi cai bénh “dau cuéng thin déu gia” nay.

Mérétxép c6 khong dé 16 tinh cAm minh: anh 1am b khéng quan tdm khi cac y si ban vé bénh
anh. Nhung moi khi thay bang & chan dé chiéu dién, anh thiy cai mau dé sam cir ngay cang
loang 1én dan 1én phia dui anh, chAm chim, nhuwng khéng sao hoén lai dworc, thi anh mé to doi
mat kinh hoang. Anh tré nén budn bwc. Mot cu noéi dua vo y mot chit, mot manh dora xép
khong ding chd, mot cai ban chai bi ngwdi ho 1y gia l1am roi cling 1am cho anh néi gian, mot
con giadn kho dan xuéng dwoc. Khau phan thuwc ngon va b6 ma bénh vién ting Ian 1én cho anh
da lam cho anh 14y lai sttc mau chong. Dén gi¢r thay bang hay chiéu dién, dam tip sw tré tudi da
bét lo s vi thin hinh giy yéu cia anh réi. Nhwng co thé anh cang phuc hoi, thi vét thwong &



chan anh cang nang hon. Sac d6 & ban chan da 1an 1én t&i bap chudi. Ngén chin da hoan toan té
liét; chAm kim vao thit anh & chd d6, anh khong hay biét gi ca. P4 ngin dwoc chd swng cta anh,
khong cho lan ra bang cach chita goi mot cach ky quic 1a “chdn dirng” nhung anh cang thiy dau
hon truwdc, khong chiu dwoc. Ban ngay Aléchxay ndam im khong cua, 4p mit vao gdi chiu tran.
Ban dém chi Mikhail6na phai chich thuéc mod6cphin cho anh.

Trong ciu chuyén gitra cdc bac si da nghe thiy nhiéu lan tiéng ghé gém: cwa. Vaxiliévit da co
lan ngirng lai & dau giwong Mérétxép va héi anh:

- Thé 1a anh chang chuyén mon bo, c6 dau khong? Khong chirng ¢ cat phang di 1a hon, nhi?
Cir danh cac mot cai, khoi phai néi chuyén 16i thoi gi nira.

Aléchxay thiy ngudi lanh di va co quap lai. Anh nghién chit rang d€ khong la 1én, dau lac lw.
Gido su cau nhau:

- Thé thi théi vdy! Cl* ma chiu dau vay, ctt chiu di. Viéc cia anh chir cia ai! Chdng t6i thi cling
ct thir tim cac cach khac xem sao.

Va giao swlai cho toa moi.

Cra dong lai, bwdc di xa [An & ngoai hanh lang, va Mérétxép, mat nham nghién, nam trén
giwong suy nghi: “Chan oi chin! C6 thé séng khong chian dwoc khdng? Lai qué quat giéng nhw
ong gia Akasa, dng gia coi do & qué hwong Kamisin! Moi IAn mudn tdm 10i, 6ng phai thio cang
g0 dé trén bo séng, roi bo bang hai tay di t&i sat nwdc gidng nhuw con khi”.

Va ndi budn cuia anh cang tang 1én vi mot 1& khac nita. Ttr khi vo bénh vién, anh da doc nhitng
btrc thu tir Kamisin géi t&i. Nhitng birc nhé bé gap ba géc cia me anh ciing van ngin gon nhu
trwdc, van day nhirng 101 chao ciia ban bé than thich, van nhac di nhic lai nghin 1an cau “nha
cda binh yén, nho Troi chang c6 gi xay ra cad”, dan do “chu Aléchxay ta” dirng mat cong lo nghi
gia dinh. Va ti€p d6 thi la nhitng loi khuyén anh nén thin trong, nén gitr dirng dé lanh minh,
dirng dé wét chin, dirng mao hiém, phai dé phong bon gidc Dl rat qui quai ma ma nghe cac ba
16i x6m da ké lai bao nhiéu la chuyén. Tat ca nhirng birc thw d6 giong nhau, chi c6 mot birc hoi
khac 1a ba néi c6 nho ba con 16i xé6m cau kinh cho chién si Aléchxiy yén lanh. (Ba khéng tin
dao, nhuwng biét ddu diy, ngd nhé nhw trén kia qua thuc c6 gi dé thi sao...). Thw sau ba néi lo
cho miy nguwdi anh ctia anh, chién diu & mat tran phia Nam lau qua khong viét thw vé. Trong
thw sau cung, ba n6i nam chiém bao thdy nwédc sdng Vonga dang 1én; va tit ca con cai déu vé
nha roi. Tat ca cung cha di mit réi di ciu dwoc kha kha ca tré vé va ba da lam mét mén an
ngon cho ca gia dinh: mén cha ca chién ma ai niy déu thich. Ba con 16i xém da cho dé la diém
tot, co 18 mot trong nhitng con trai cia ba sap tir mat tran tré vé. Va ba gia, toi nghiép qua, bao
Aléchxay thir dam hoi cip chi huy xem cé thé vé phép dwoc khong, mot ngay ciing la tot.

Nhitng chiéc bao thw xanh véi nhirng nét chit 1on, tron trinh, nin nét chitra dung trong nhirng
14 thu cia mot c6 gai ma trwde kia Aléchxdy da cung hoc & treong chuyén mon. Tén c6 la Onga.
Co6 dang lam viéc & nha may cwa Kamisin, noi day, anh cling da tirng lam tho tién kim khi. Co
gai nay khong chi 1a ngwoi ban cli hoi tho du va nhitng birc thw thwong. Khong phai la khong ¢
gi diu, khi anh da doc di doc lai nhitng birc thw. D6 va déi khi anh vira doc vira c6 tim trong
nhitng 1o binh thwdng nhit mot y t&r gi thAm kin clia nguwoi viét, y ti y nhw thé nao, anh



khong hiéu ré 1am, nhung cling cit 1am anh sung swéng. Co cho biét c6 rit nhiéu cong viéc, dén
nodi khong vé nha ngu duoc, phai ngl ngay tai sé. Xwdng da thay d6i nhiéu, thay ddi khac han
xua, 1am cho Aléchxay chic gior chang nhan ra dwoc nita dau, va anh sé thiy rit la va sung
swdng dén dién nguwoi 1én dwoc néu anh doan dwoc biy gior xwdng cwa ciia anh dang san xuit
cai gi. Trong cic ciu chuyén, c6 c6 ndi da c6 lan nhin lac rdnh - tuy ranh la rat hiém, khong qua
dugc mot 1An moi thang, c6 di thim ma anh va ma gia khong manh lam. Thwong qua, ma
khong nhin duoc thu cia cic con lén va doi song khé khan hon trwéce, dao vira qua, sirc khde
ma kém lam. C6 nhic anh thwong viét thw cho m4, viét dai, va dirng bao tin gi budn cho mé lo,
nhat I1a hién nay ma khong chirng chi con cé anh théi.

Cang doc di doc lai thu ctia Onga, Aléchxiy cang hi€u ré cadi mwu ma anh da khéo léo ké lai
cau chuyén nam chiém bao. Anh doan chirng dwoc ndi lo 4u ctia me dang doi anh va anh sé lam
cho hai ngwoi dan ba bang hoang nhuwdong nao néu anh ké ro tai nan anh vira gdp phai. Anh suy
nghi rat ldu nén lam thé nao, va anh khéng c6 can dam viét roé sw thwc. Anh quyét dinh hay doi
va viét cho ¢4 hai ngudi néi rang anh manh gioi, cap trén da déi anh vé mot noi yén 6n. Va dé
giai thich lam sao anh ddi dia chi thuw tlr, anh ndi ra cho c6 vé that rang anh duoc chuyén vé
hau phwong dé lam mot cong viéc dic biét va nhw thé, anh sé con & noi day kha lau.

BAy gi¢r moi khi anh nghe thiy thudc ban nhau ndi t&i tiéng “cua” 13 anh thiy gém ghé qua.
Anh s& tré vé Kamisin véi hai chan qué sao? L& nao ddm dwa hai cang cut cho Onga coi? Me
anh sé dau kho chirng nao khi me d3 mat hét ca nhirng con trai khac trén mat tran réi, va chi
con cho doi ngay anh tré ve.

Tat cd nhitng y nghi d6 vo xé anh trong khi cd phong yén tinh, anh nghe thay tiéng 16 xo
giwvong chuyén dong khi Cwcickin tré minh hay tiéng thé dai ciia ngwdi cAm lai xe tang it néi.
Con Stépan Ivanévit thi, ngwdi gip lai 1am ba, cd ngay ngoi gan ctra s6 14y ngdn tay go trén
kinh.

Anh nghi: “Cwa chian w? Khong, nhit dinh khéng cwa! Du chét con hon”. P6 1a mot tiéng néi
lanh nguoi, moét tiéng dang ghé sg: “Cwa chan! Khéng, nhit dinh khong thé cwa dworc”.

“Cwa a? Khéng. Gi thi gi, khéng chiu cai do, chét con hon. Tiéng gi nghe lanh buét ca nguoi,
tiéng gi gdm ghiéc qua: cwa! Khong. Khéng thé nao dwoc”. Aléchxiy nghi viy. Va cai tiéng
khing khi€p d6 hién ra ca trong lic chiém bao, anh ndm mo thdy mo6t con nhén khéng 16 bang
thép dang dung nhitng cai cang cong lén clia né ma ciu xé anh tan nat.

Trong mdt tuan 1&, sd khach trong phong s6 42 dang la bon nguoi, cir thé ma dn & véi nhau.
Nhung mét hém Colaodia Mikhailéna cung hai nit y ta nita vd cho biét bénh nhin phai chiu
thiét thém mot chidt nita. Stépan Ivanovit khodi 1am, giwdng anh dwoc ké sat clra sd; giwong
Cucuckin thi ddy vo sau trong mot gdc, canh Stépan Ivandvit, va & chd trong méi nay dit mot



cai giwong tot, rat thap véi cai ném co 10 xo ém.

Thé 1a da cho Cwcickin phat khung 1én. Anh tai mat Ién vi gidn, tay dip xudng ban dau
giwong va la ry nit y ta, bénh vién, va ca gido sw Vaxiliévit. Anh ham sé kién 1én cip trén, anh
ndi gidn dén ndi con mot chit nita 1a anh liéng cai chén v6 mit chi Colaodia Mikhailéna. Anh
da liéng cai chén roi néu luc do Aléchxay khong ngan anh lai, bang cach kéu 1én mot tiéng de
doa, va tron dbi con mat den nhay, nhw mat ngwdi Digan[7], nhin trong troc vao anh.

Ngay lic d6, mot thwong binh thit nim dwgc khiéng vo. C6 18 ngwdi nay nang 1am, cai “bang
ca” kiu kit va triu xuéng moi khi nhitng ngudi y ta bwdrc. Mot cai dau tron, cao trui liii, dwa trén
g0i, lac v nhw khong con hoi strc. Mt to rong, nuwéc da vang va nhot phéch, nhw khong con
chut than sic. C3p mdi day va xanh tim nhw ghi ré ca sw dau dén. Bénh nhan m&i twdng nhuw
bat tinh nhan su.

Nhung khi “bing ca” vira d€ xudng san, thi thwong binh mé& ngay mat, ti khuyu tay nhom
day, td mo nhin quanh phong Va nhiu méat nhin Stépan Ivandvit nhu muén héi: “Sao, dé chiu
cht?” roi ngudi dé ho st su. Ngudi anh nang, cé 1é bi va cham thé nao ghé gém 1am va anh dau
dén vo cung. Mérétxép thoat nhin ngudi to béo 4y, khong thich 13m, nhin nhitng nguwoi khiéng
“bang ca”, nhin hai chi ho 1y va chi y t4 moét cach han hoc, khi ho dang ra strc thu xép dé dat
thuwong binh 1én giwong.

Anh thdy mdt ngudi méi dén bong tai di va toat mo hoi, khi gio thang cirng cia thwong binh
bi vAp mét cai. Cdp mbi xanh méo di vi dau dén, nhung chi nghe thiy tiéng rang anh nghién lai.

Khi d3 nam sang giwong, ngwoi thwong binh gap cdn thin mép dora 1én trén mén va xép gon
gang lén ban diu giwdng miy cudn sich va s6 tay mang theo, dit thit kj cang thudc cha riang,
nwéc sirc thom, dao cao, xa bong 1én ké dudi. Xong xudi moi viéc, anh kiém soat do dac véi con
mat chl nhan 6ng, anh cdm nhw & nha minh, roi giong khan khan ctia anh vang 1én:

- Nao ching ta hay lam quen nhau nao! Xin tw gi¢i thiéu: tdi 1a Xémion Vorébidp, chinh ty
trung doan, mot anh chang yén tinh va khong nghién thudc 13, xin dwoc cung sé6ng chung véi,
nghe.

N6i roi, anh vira trdm tinh vira san soc nhin tirng déng chi trong phong. Va Mérétxép cam
thdy dirng lai trén ngudi anh cai nhin ddm chiéu, siu sac ctia doi mat xéch, con nguwoi 4nh
vang, tinh sac.

- Chac toi khong & day lau véi cac dong chi dau. Khong biét cac dong chi nghi sao chit toi
chac khong thé & hoai trong nha thuwong nay dwoc. Bd ddi ky binh ctia toi dang chd toi, bang
sap tan roi, duong sé kho, va 1én dwong thoi! N6i xong anh khe khé ca: “Pay doan ky si cla
Hong quan”, khién diy phong ngan 1én giong 6 6, vui vé cua anh.

Cuctickin dap lai, vira ndi vira bong 1at up mit vo twong:

- Chang ai & diy hoai. Bang sap tan roi, va 1én dwong thoi! Khi chin budéc di, budc sang...
phong 50. Thuc ra, dau c6 phong 50 & bénh vién, nhung bénh nhan néi chuyén vé&i nhau kéu

nha xac la phong 50. Chinh Gy méi vé khong hi€u chuyén, nhwng anh ciing hiéu ngay cau noéi
dua bi dat nay. Anh khong té vé gian nhung nhin Cuctckin nhw ngac nhién anh haéi:



- Cu da bao nhiéu tudi roi ban thin oi? Nay, 6ng cu rau oi! Thé 1a cu da gia trwdc tudi roi do.

Tt khi thwong binh mé&i ma ai ndy cr goi la “chinh Gy” dén can phong 42, cin phong thay doi
han. Trong mét ngay, ngwoi thwong binh to béo bi té liét nay da lam quen véi moi ngudi. Nhw
Stépan Ivandvit thudng noi, vé anh, anh biét tim “chia kh6éa m& moi ngudi”. V&i Stépan
Ivanévit, déi ban than khéng biét chan chuyén cudi ngwa va di san. Vé mat nay, ca hai déu la
tay ldo luyén va ham thich. V&i Mérétxép ngudi wa nhitng chuyén quan su, déi ban dem ra ban
mot cach say swa tinh hinh str dung hién nay ctia may bay, xe tang va Ky binh. Anh nhin manh
di nh4n manh lai rang xe ting va may bay 1a nhitng vii khi siéu viét, nhung chang lam mit tac
dung cua ky binh. C chi cAn cung cip ngwa tot cho nhitng don vi Ky binh, cai thién nhirng
chién cu can thiét cho Ky binh, dao tao thém bén nhitng ldo chién si nhitng can bd Ky binh tré
tudi diing cdm va c6 nhin quan rong rii, thi ky binh ta sé lam cho thé gi&i kinh ngac.

Anh lai biét ca cach day dwa ciu chuyén v&i ngudi 1ai xe tang lam 1i it néi. Sw doan cda “chinh
uy” c6 tham gia chién dau gan Yéchxévd va & vung Pukhochina, sw doan dwoc st dung trong
cudc phan céng cla twéng Konép, nho dé anh lai xe tang va dong doi da xong pha thoat khoi
vong vay. Anh ndng nan k€ lai tén cic lang xdm ma ca hai déu biét, nhic lai nhitng noi da gia
cho bon phat xit nhirng tran don nén than. Anh “lai xe ting” van khong néi chuyén, nhung anh
khong con ngoanh mat di nhuw truedc nira. Bang con pht kin ddu anh, khong thiy mat anh,
nhung thiy dwoc diu anh git gu tin thwdng. Con doi véi Cuctckin, tinh tinh cau kinh da diu
hién khi chinh Gy dé nghi danh choi van co. Ban c& dé & giwong Cucickin, con chinh dy thi
“choi mo” nam dai, mat nhdm khdi nhin ban c¢. Anh danh cho vién trung dy khé tinh thua
liéng xi€éng nhiéu ban va tir d6 hai bén than thiét véi nhau vo cung.

C6 chinh Gy vao trong phong l1am cho moi ngwoi vui, cling nhw moi budi sang chi ho ly mé
ctra sO phu phia trén ctra phong; dé nhirng tiéng 6n ao vui vé cia dwong phé dot ngdt ao vo
canh tinh mich nang né ctia bénh vién cung mot lic véi khdng khi cta thu dé6 Matxcova nhirng
ngay dau xuin sém, wdt at va twoi tin. Chinh Gy khong hé phai rang sirc dé gay ra cai d6. Anh
chi viéc c sOng binh thwong, s6ng nhiét tinh, s6ng toan than toan y, quén di hay gang quén
moi dau don dwong gidy vo anh.

Sang sém, thirc gidc, anh ngoi diy gio tay trén dau roéi, giang tay hinh chir thip, cti xudng,
ngtra lén, quay co lai, roi lai cti ddu xuéng, dong tac tap déu: dé la anh lam thé duc.

Khi dwa d6 rtra mat dén, anh doi nwéc thue lanh. Anh vuc minh mai trong thau, dung khan
16ng cha nguwoi thue manh dén ldc da do6 tng 1én méi thdi, moi ngwdi thiy anh lam thé ai ciling
muon lam nhw anh. Khi dwa bao té&i, anh gidt voi 1ay trén tay chi y ta va lap tirc 1én tiéng doc
cac thong bao cia Cuc thong tin Lién X0 roi Ian lwot di vao chi tiét, doc nhitng bai phéng suw &
tién tuyén. Anh cé 16i doc bao riéng ciia minh, c6 thé néi la mot cach chi dong. Poan nao anh
wa, anh 14m nham thém v hai tiéng: “Pung d4dy”. Cho khac, anh néi ndng: “Biy ba! Dem dau toi



ra ma ca, chi 1y mot chai bia nho thoi, thang cha viét bai nay chwa ra mat tran hoi nao! Bu dau
bu 6c nhw thé nay ma ciing doi viét!”.

Mot hom, buc qua véi mot phdng vién chién sw téu, anh lién viét cho toa soan mot tim thiép
diu ra diy, chirng minh rang khi ddnh nhau, khong bao gi¢ c6 chuyén 16i 4y, va dé nghi bit
mom anh chang khoac lac do lai. Poi khi anh traim ngim trén td bao giai trén gdi. Anh dudi
thang chin, m& mat lén, hay dem ra ké nhitng chuyén vé ky binh cta anh ma3, theo anh, thi ai
ndy déu la nhitng anh hung, nhitng ngwdi diing cdm v6 song ca. Roi anh lai tiép tuc doc nira, va
diéu la lung la nhitng 1oi tAn rong thém, nhitng doan van vé ra ngoai dé cia anh khong lam anh
em roéi loan, trai lai nghe anh néi thém cang hiéu ré ciu chuyén.

Moi ngay hai tiéng, giita gior dn va gi¢ chira bénh, anh hoc tiéng Dirc. Anh doc di doc lai tirng
tiéng, tAp ghép ciu, va bong nhién doi lic anh suy luin vé tinh than tiéng ngoai qudc. Anh noi:

- Cac ciu, nay! Co biét tiéng Dirc kéu ga con la gi khong? Ho kéu la “quisensen”. Tai tinh chua,
khi nghe tiéng “quisensen” 1a nghi ngay t&i cai gi be bé, mém mém, ém ém. Thé con cai chuéng
con goi la gi, biét khéng? La “Goldccolinh”. C nghe 1a cAm thiy nhw nghe tiéng rung lén,
phdéng?

Mot hom Stépan Ivanovit khong gitr dwoc nira, noi:

- Nay ché, dong chi chinh dy, anh hoc tiéng Dirc d€ 1am gi ha? Tén céng vo ich, anh phai gin
gilr strc khée la hon...

Chinh iy h6m hinh nhin nguoi linh gia:

- Thé 130 rau ta cho rang ngwdi Nga cir thé ma chiu dwoc a? Khong hoc tiéng Dic, thi khi
ching ta tién t&i Beclin, 130 bdo t& dung tiéng gi day dé ndi chuyén véi cac cbd gai Dlic? Hay 1a
dung tiéng cwrc nam chiu My ha?

Stépan Ivanovit, ngdi trén giwdng chinh ty, cw lai mot cach co ly rang ldc nay chién tuyén
dwong gan sat Matxcova va con phai di mot quiang dwong kha khd ddy méi dén gan dwoc cac
cb6 gai Dlirc, nhung giong chinh Gy rung dong mot niém tin vui swéng khién cho anh chién si
phai dang hang mot tiéng roi noi ti€p mot cdch nghiém trang nhw thuc:

- U phai roi! Anh lai néi bang tiéng cwc nam chau My. Nhwng dong chi chinh iy a! Anh van ctr
nén gitr gin strc khde, nhit 1a sau khi da bi tran gidp cd minh miy nhw anh.

- Ngua cung lam thwong 1a chdng bén v6 trudce tién! Chac anh khéng biét cAu phwong ngdn
do6, ha lao rau? Khong biét 1a khong tot.

Thuc ra trong s6 may nguoi thwong binh, chdng ai ¢6 rau ca, nhung chinh Gy wa kéu moi
ngwoi 1a “1ao rau”; tuy anh kéu thé, chang ai budn ca. Trai lai ai cling thiy nhw vay 1a budn cudi,
vira vui vé. Aléchxay nhin chinh Gy ca buéi dé thi tim xem tai sao anh vui vé hon nhién nhw
vay. Chic 1a chinh Gy dau dir doi. Mdi khi anh mét thiép di va khong tw cht dwoc nira. thi nghe
thdy anh rén ri, vat v4, nghién rang; mat anh lic dé nhin nhé han lai vi dau dén. Chac anh ciing
biét ro diéu do, nén cd tranh khong ngu ngay, ldc nao ciing ki€ém cong chuyén ma lam.

Thirc diy 1a anh ludn ludn binh tinh, diém nhién hinh nhw khong phai la bi mot sy dau dén



ghé gém gidy vo. Anh thdo luin tlr ton v&i cac thay thudc, cwdi dua véi ho khi ho téi thim bénh
va kham pha nhiig chd dau cua anh. Chi doan dwoc anh phai c6 gang thé ndo méi nén dwoc
dau, khi thiy tay anh quo quo trén tim dora hay thay mo hoi lAm tim nho giot trén cudng miii
anh. Phi cong khong hiéu dwoc vi sao ngwoi ban nay cé thé tran ap dwoc nhitng dau dén ghé
gém va tim dwgc & dau bay nhiéu nghi lwc, bAy nhiéu niém vui, bay nhiéu strc song.

Aléchxdy muén biét bi quyét dé vi ban thin anh ldc nay day, dang dung thuéc ngu, liéu thudc
ngay mot manh hon, ma cling khéng ngi dwgc. Pa nhiéu dém trwong, c6 khi suét tdi sang, anh
khong nham mat, ring can chit mén dé€ khong la 1én thanh tiéng.

Tiéng “cwa” khiing khiép cttr 4m anh anh hoai, va cang 4&m anh hon sau moéi lan thiy thudc
tham bénh.

Gan t&i ngay 4c hai do, thi Aléchxay nghi rang néu tan tat nhu thé thi cudc s6ng ching con
dang séng nira.

Ngay dé tdi, Vaxiliévit ror kham rat 1au hai chan den si va té liét, roi bong thiang nguoi day,
gido swnhin Mérétxép thang vao doi mat anh va néi:

- Phai cua!

Mat phi cong tai di va trwdc khi anh 4 & duoc ciu trad 104, thi gido sw da dan manh tirng tiéng
noi thém

- Phai cwva. Khong 4m & gi nira, nghe chwa? Néu khéng thi toi mang. Hiéu khéng?

No6i xong gido su ra khoi phong. Ca phong im phang phic that 1a ning né. Mérétxép nam yén,
mat ngdn ra nhw hdéa d4, hai mat mé thao ldo. Nhuw qua béng swong md, anh lai thdy dau hai
khuic chan cut cla ngwoi dwa do qué, tim ngit va chang ra hinh thu gi nita, anh thiy dng dang
bo b6n cang nhu mo6t con khi ra tn sdng, trén cat wét.

Chinh Gy nhé nhe kéu:

- Cau Aléchxay nay!

Aléchxay tra 1&i bang mot giong ndi xa xoi, hiu quanh:
- Ho?

- Phai thé thoi, ciu Aléchxay a!

Luc nay Mérétxép thay khong phai 1a dng gia dwa do nita ma chinh 1a anh dang bo bang hai
cang qué va Onga than yéu clia anh, dirng trén bai cat, 10ng lay va twoi dep trong bd 4o bong
mau pho phat, nhe nhang, dang cin moi va nhin anh khéng chép mat.



Sé nhw vAy dé! Va anh guc mit vao goi, nitc né khoc 13ng 18, toan than anh run 14y biy. Noi
dau bu6n 4y tran ngip ca gian phong, Stépan Ivanovit, von hay cau nhau, dirng diy. Khoac 4o
choang vo va lé dép, bam giwdng, tién lai gdn Mérétxép. Nhung chinh Uy can anh ta lai bang
mot ct chi ¢ y nghia:

- D€ cho dong chi 4y khoc!

Va qua nhién Aléchxay diu lai, khong khéc nira. Anh cdm thiy nhe nhédm nhw mét nguoi da
duoc gidi quyét xong mot viéc ma trudce kia da lam cho minh dau khé 1dm. Anh yén ling mai
nhuw thé cho t&i chiéu, lic nhitng nguwoi khiéng “bang ca” dén dén anh dwa téi phong mé. Trong
gian phong trang sang, anh chang ndi ciu nao, ngay ca lic anh dwoc cho biét vi tim anh yéu
qua nén khong chup thuéc mé dwoc ma chi chich thudc té noi chin théi. Anh chi git gu gt gu
cai dau. Trong lic cwa, anh khéng rén ciing khéng kéu ntra tiéng. Gido sw Vaxiliévit da tu tay
cuwa chin cho anh mic du khong c6 kho khan gi c3, va nhw thuong 1€, git gong véi nhitng ngudi
phu t4 va khan ho, 6ng nhic ho nhiéu Ian phai coi chirng xem bénh nhan c6 chét trong khi 6ng
mo khong.

Khi cwa xwong ong chan, Aléchxay thiy dau dir doi, nhung anh da quen chiu dung dau roéi va
anh khong biét ddm ngwdi mic bolu trang ndy, mat trum vai thwa, dang lam gi quanh chan
anh. Khi anh tinh lai thi anh da tré vé phong, va cadi ma anh nhin thay trwéc tién 1a nét mat lo
au cua chi Colaodia Mikhaildona. La lung chwa: Anh khong nhé gi cd va anh ngac nhién thiy
nguwoi dan ba no, trong that 1a diu hién, dé thwong dwdi bd téc 6ng vang, sao lai dang nhin anh
xuc dong va lo so dén thé. Thidy anh m& mat, nét mit chi vui han 1én chi ludén tay dwdi mén
nam nhe tay anh.

Vira nghe mach cho anh, chi vira néi:
- Anh thuc la ding cam!
- Tai sao chi 4y ndi thé nhi?

Anh tw héi xong thi cdm thay hai chin anh dau nhirc v6 cung, dau cao hon trwéc kia va day
khong phai la cai dau nhoéi nhirc, day dit nhw trwéc, ma la mot cai dau am i, nhw bi tréi chat
cirng phia trén c6 chin. Va dot nhién nhin xudng dwdi, qua nhitng nép cta 1&p mén, anh chot
thdy nguwoi anh ngan hon trudc. T4t ca sw viéc, anh cung nhé lai cd mot ldc: gian phong trang
choi, tiéng gat gdng clia Vaxiliévit va tiéng cai gi danh thich mot cai vao thung trang men. Thé
la xong a? Anh ngac nhién va tro tro khong phan &rng gi ca. Anh gwong mim cwoi va néi véi chi
y ta:

- Cat ngan bat toi lai roi thi phai?

Nu cuwoi bat dic di clia anh giéng nhw nguwoi méu. Colaodia Mikhailéna diu dang vuét toc
anh:

- Théi, khong sao dau anh a! Bay gior anh nhe nhdm hon truéc nhi.
- Nhe nhom, ding r6i, nhuwng chwa biét nhe bao nhiéu ky?

- Anh dirng néi thé, anh! Anh di can dam dén thé. C6 nguwoi thi kéu la, c6 ngwoi thi phai 1y



day ra tréi lai, va phai giit ldy minh; con anh, anh chang chuyén chit ndo... Chién tranh! Oi 1a
chién tranh!

Ngay lic dé, giong ndi gian dit cia chinh ty vang lén trong béng ram dang tran vao phong:

- Than van gi ddy ha? Cé bé y ta kia oi! C6 hdy dwa gdi thw cho ciu ay doc c6 hon khong? Sao
ma thang cha n6 may thé?

Ai ma khong thém. Mdi Ian ma dwoc doc ca géi thu.

Chinh 0y giao cho Mérétxép cd mot x4p thw. D6 1a thu tir Trung doan anh giti t&i. Moi cai ghi
ngay khac nhau nhung da dén tay anh cing mot lic. Va thé la Aléchxay vé&i hai chan vira bi cua,
doc hét birc nay sang birc khac, nhitng birc thw thian yéu dem dén cho anh nhirng tin tirc vé doi
séng cuwc kho, xa x0i, ddy thir thach va nguy hiém ma anh thich, nhung nay anh di mit khéng
sao c6 dwgc nita. Nhirng tin tic trong yéu hay nhitng chi ti€t nhé nhat, anh déu sung swéng
thwdng thirc ngang nhau. Tat cd moi tin, anh dat ngang hang nhau va doc thich thd nhw nhau:
Tin anh si quan phu trach ban chinh tri ciia quan doan tiét 16 cho biét rang trung doan ctia anh
dwoc dé nghi ting thwdng huin chwong Co P6; anh Ivansic dwoc nhin hai cdi huin chwong
mot lic, anh Aléchin di san giét dwgc mot con cao khdng c6 dudi, cAu chuyén tinh duyén gitra
Stépan Rostdp va chi y ta Léndtca chAm dit vi bong dung Stépan bi sung vii mdt bén ma. Anh
nghi mién man t&i canh may bay gitra ddm rirng va hé ma cac phi cong thwong hét loi nguyén
rua, vi dat c6 ldm chd nguy, nhung gio diy dudi mat anh, anh coi nhw toan thé gi¢i khong cé
dau 12 ky diéu thich thd bang. Anh mai miét doc thw, chang ké gi dé€n ngay thang trong thw khac
nhau, Cling chang dé y thiy chinh ty li€c mat va mim cwdi lam hiéu vdi co y ta va thi thao ndi:

- Thu6c cua tbéi con cong hiéu hon tit ca cac vién luminan va verénan cta co!

Aléchxay dau c6 biét rang chinh iy ch¢ san ngay thi thach 16m, da gom gép tat ca nhitng thu
gl t&i cho anh Mérétxép, dé khi cai ngay ghé gobm iy dén, tit cd nhitng loi chao mirng du yém
va nhitng tin tic tir phi trwong téi sé lam bét dwoc phin dau khé cho anh phi cong. Chinh ty
thwe 1a mot ngudi linh gia dan. Anh biét r6 hiéu lwc ciia nhitng mau gidy chir nguéch ngoac ay,
& mat tran, c6 khi con hiéu nghiém hon ca thudc men va banh ngot.

Thu tin cia Andordy DPéchcharencd gian don va thé cirng ciling giong nhu tinh cia nguoi
viét, c6 mang theo mo6t tAm thiép day nhitng chit c6 t6 ddm va dit nhitng tim than.

“Dong chi trung Gy oi! Thé la khong tot. Anh khéng gitr 1oi hiva! Trung doan nhé téi anh ludn.
Toi khong néi ddi diu, nhic téi anh ludn ddy. Hom trwdc, Trung doan trwdng ndi trong nha an
rang Mérétxép that 1a mot nguwdi dang ké!!! Va anh biét dy, it khi ddong chi 4y ndi ai nhw thé.
Vé sém nhé, & diy ch¢ anh day!!! Chi Lola, cai chi nguoi to, don com & nha dn y, bao t6i noi
vGi anh rang chi 4y sdn sang don khiu phan gip ba ngudi thudng dé cho anh in, va néu c6 vi
th&€ ma bi dudi chi cling ¢ don cho anh dn. Nhung diu thé nao, khong gitt 1o hira 1a x4u [am!!
Anh viét thw cho moi ngudi, trir toi. Toi gidn 13m, va vi thé tdi khong viét thu riéng cho anh,
nhwng, xin anh ddy, anh viét cho t6i mot birc thw ca nhan nhé dé cho tbi biét gior ddy anh ra sao
va da dén dau roi nao...”

Tam thi€p nho ngd ngd do, co chir ky: “Co doi Thién van”.



Aléchxdy mim cudi, nhung anh bong chil y dén cau “vé sém nhé, & diy cho anh diy!” cu nay
c6 gach & dwdi. Anh nhém day trén giwong; dang anh nhw ngwdi luc tdi bong thly minh mat
mot tai liéu gi quan trong lam. Anh dwa tay ro noi truéce kia c6 chan anh, nay tay anh khéong
thiy gi ca.

Chi lac dé, Aléchxdy mai thay thwce ré tai hai 1én lao vira qua. Khong khi nao nira, anh con
dwoc tré lai trung doan, lam phi cong, ra mat tran. Khong khi nao nira, anh con lai may bay, con
chién dau. Khong khi ndo nira! Tlr nay, anh chi con 1a mot ké thwong tat, khong thé con hoat
dong, cai hoat ddong wa thich clia minh; ngdi cam vao mot chd, dn hai. S6ng ciling bang thira va
diéu d6 khong c6 cach gi ciru chira noi. Va cr nhw thé dén ngay anh lia bo coi doi.

Sau khi cwa chan, Mérétxép thu minh lai, va nhw thé 1a khong gi bat loi cho anh bang. Anh
khong than van, khong khdc 16¢, khong hon gian. Anh chi im ling. Ca ngay, anh ndm ngira, dan
mat nhin 1én mot vét nitt trén tran nha. Ban beé hdi chuyén, anh chi & hit cho qua, rbi anh lai
nam im, nhin 1én tran, ngdm khong biét chan vét ran né nho xfu, han thanh mot vach den, nhw
tim doc mot thir chit gi bi méat cé thé giup anh ctru lai cudc doi. Anh theo sat cac loi ghi trong
toa cua thay thudc, udng hét cac thir thudc, nuét cho roi bira com va roi lai nam ngira xuéng.

Chinh uy kéu anh:

- Nay ché lao rau! Nghi gi vay?

Aléchxay quay dau lai, nhung mat may chang thay d6i may may nhw khéng nhin thiy ai ca.
- Té hoi cau nghi gi d6?

- Chang nghi gi ca!

Mot hom Vaxiliévit vao:

- Thé nao nha chién si chuyén mon bo, con sé6ng a? Kha khong? Anh huing, thuc 1a anh huing
ma: téi ndi viy dé. Khi mé anh khong hé nhic nhich. Chit minh nay, bay gi¢ thi té6i méi thuec tin
rang anh da bo mwoi tAm ngay troi d€ virot phong tuyén gidc Dirc. Trong doi toi, cac anh da dn
bao nhiéu ct khoai, thi tay t6i da ro vao by nhiéu anh chang; nhung diing cdm c& anh, thuec toi
chua tirng mo xé mot nguwdi nao nhw thé!

Gido sw xoa hai ban tay dé trng, méng bi chit thang hoa an.

- Tai sao ma mat mii cau c6 thé kia ha? Nguwoi ta khen ma lai mim moi lai. T6i 1a twéng quan
y. Mim cwoi di nao! T6i ha lénh cho anh do!

Hé cip mo6i mém nhiin nhw cao su, Mérétxép cudi va tw nghi: “N&u biét nhw vay thi bo bang
tay ma lam gi? Bdy gio' minh con nhitng ba vién dan trong sing co ma!”



Chinh Gy bén dem ra doc mét bai phéng sw rit hao hitng trong bio vé mét tran chién diu
trén khéng. S4u may bay san gidc cua ta chién dau véi hai mwoi hai may bay cda gidc, ta da ha
dwoc tdm cdi ma chi mit c6 mét. Chinh Gy doc phong sw hang say lam nhw cac phi cong la ky
binh dwéi quyén chi huy cta cac anh chit khéng phai la nhirng phi c6ng anh chwa tirng quen
biét. Ngay ca Cuwcuckin cung khodi chi, tham gia thdo luan tim hiéu xem sw viéc da dién ra cu
thé thé nao. Aléchxay thi nghe va nghi: “Ho thwc 1a may man. Pwoc 14i phi co, dwoc chién diu
con minh thi chdng bao gi¢ dwoc cit canh bay 1én nira”.

Thong bao cia Cuc Thong tin Lién X6 ngay mot thém ngan cut. Moi ngwdi déu cé thé do do
du doan quan doi X6 viét dang tip trung & hiu phuwong dé chuin bi mot cudc phan cong mai.
Chinh Gy thao luin soi noi véi Stépan Ivanovit vé hwdng quan ta sé phan cong.

Con méi day thoi, Aléchxiy la ngwdi hang nhat wa thdo ludn loai vin dé nay; bay gio anh lam
thinh giéng nhw khong nghe thiy gi. Riéng anh, anh ciing dodn rang sap cé nhitng bién c6 16n
dén noi. Anh danh hoi ngti thiy sap n6 ra nhirng tran chién ddu khdng 16, khong chirng c6 tinh
cach quyét dinh. Cac dong chi déu sé dwoc ra tran. Ca Cuctckin dwong rat mau lanh bénh ciing
s& dwoc ra tran. Chi c6 anh 1a sudt doi bé gi ndm 1 & hau phwong. Y nghi 4y that 1a chua x6t
dén ndi khi thiy chinh ty doc bdo hay ban t&i chién tran thi anh 14y mén trum kin dau va ap
ma 1én goi dé khong thay va khong nghe gi ca. Va mét cau ctia Godcki clr lang vang trong dau
anh: “Ké nao sanh ra dé bo thi khong tai nao bay dworc”.

Colaodia Mikhailéna dem vé it canh liéu, khong biét bé & chd nao trong thanh phd Matxcova
dang chién ddu gian khd, I&m chém chién lily. Chi cAm mdt nhanh vao ly nwéc dit trén moi ban
nho cua tirng bénh nhan. Canh ciy d6 hong ém ém nhiing nu trang, gy ra mot khong khi twoi
mat, thuc nhw mua xuan da ao vé gian phong 42. Ai cling vui mirng, ngay ca anh lai xe tang it
noéi cling thét ra miy ciu qua lan vai bang bo.

Aléchxay ndm im nghi ngoi. O Kamisin, cé nhitng rdnh nuwéc sinh chay doc theo nhitng 1é
dwong bun 161, trén da 1at dwong sang lodng; mui dit nong va wét cing mui phan ngwa béc 1én.
Mot ngay nhuw ngay do, Onga cung anh ra dirng bén bo song Volga cheo leo. Trwéc mat hai
ngudi 1 sdng nwdc ménh méng. Canh im lim thyc 13 trang nghiém. Con chim son ca réo rat
hét, tiéng hét ngan lanh 1anh; tirng tang bang 1éu béu trén mat nwéce tréi theo dong. Nhwng anh
thiy hinh nhw khéng phai nhitng cuc bang tréi xudi, ma chinh la Onga va anh dang di nguoc
dong song bong bot, ca hai im ling. Nhung trwdc mat hai ngudi, vién cdnh ctia hanh phic dep
dén nodi, ddi dién sdéng Vonga bat ngat va trong hoi thé cia muia xuan 6m 4p, ca hai cung phap
phong 16ng ngwc. T4t ca nhirng cai do6 tir nay da mat roi. Nang sé tir nay khéng ngd ngang anh
nita, va néu nang khong lam thé, thi anh c6 quyén dwoc nhin sw hy sinh 4y khéng? Lé nao anh
dé cho thiéu nir 16ng 1ay 4y, twoi dep 4y, diy twong lai 4y, gin b6 véi mot ké thuong tat 16t di
bang hai chan que...?

Anh yéu cau chi y t4 dem cit ngay khéi ban vat da ngiy tho lam cho anh nhé téi mua xuan.

Canh liéu da c4t roi, nhwng anh van khong xua dudi ndi nhitng y nghi ning né dang x6ng tran
vO tw twdng anh. Onga sé noi gi khi biét anh qué? Nang sé théi anh? Nang sé quén anh? Nang sé
gat anh ra khoi doi nang? Nghi dén day, vdi tat ca tim hon anh, Aléchxay birng birng noi gian:
Khéng Onga khong phai la hang ngudi nhw thé! Onga diu cé bo anh? Pau c6 xoay lung lai anh?



Nhung con dang buc hon thé nira co: anh da twdng twong thiy Onga sé 14y anh vi thwong hai,
ldy m6t ngwdi tan phé va vi thé Onga sé phai nghi hoc, b gidc mong hoc ki thuat cao cap va sé
phai lo cong lung lam viéc nudi chong, nghia la anh, mét ngwdi chong tan tat va biét dau, lai
phai nudi ca con nira.

Anh c6 quyén nhan su hy sinh d6 khéng? Chua cé gl gan bé hai ngudi. Onga chi hita hon chk
chwa phai vo anh. Anh thwong chi bang mot méi tinh chin that va vi vy anh quyét dinh khong
mudn dung quyén dé cia minh, cho rang bén phan ciia anh 1a phai tw minh cat d&t han hoi moi
lién lac véi Onga, va ngay tlr bay gio d€ tranh nhitng twong lai dau dau sau ndy, ma cd nhirng
dau khé trong lic ngip ngirng hién tai. Nhwng. nhiéu birc thw, véi con ddu ma buu dién
Kamisin, lai t&i tay anh, nhitng birc thw da quét sach mét Ian hét nhitng quyét dinh cda anh. C6
mot birc thw cia anh. C6 mot birc thw cia Onga chan chita mot ndi ban khoan tham kin. Hinh
nhuw linh tinh bdo truéc cho chi mot tai nan dau thwong xay ra, chi viét cho anh té rang chi sé &
sudt doi voi anh, va chinh nho thé, nén chi da cé da nghi lwc chiu dung cuéc doi nang né cda
thoi buoi chién tranh nay, nhitng dém khéng ngi trong xwdng, nhirng ngay dém rong ra dao
ham trd 4n va hAm chong xe tang va ca - gidu ma lam gi - cai bung déi vo xé chi khong dit.

“T4m hinh m&i nhit cda anh, c6 hinh anh ng6i trén mot than ciy, véi con chd, va anh dang
mim cuwdi, lic nao cling gitr trén minh em. Em da 16ng n6 vao khudén hinh nho ctia me va deo
trén nguc: khi budn, em 14y ra nhin... va, anh biét khong, em tin chic rang ching ta ctt yéu nhau,
chang phai so cai gi ca”.

Thuw chi con cho biét ma Aléchxay hoi nay rat lo lang vé anh vi ldu qua khong dwoc thw anh.
Chi nhic anh ning viét thu hon cho me gia, d€ ba khoi khé va nhé dirng bao tin gi khong hay
lam cho me buén.

Lan dau tién nhirng birc thu tir qué hwong gii téi, nhirng birc thw trwdc kia swéi Am long anh
cd mot thoi gian dai gitra nhitng ndi khé s& trén mit trin, ngdy nay chang 1am cho Aléchxay
vui chdt nao. Thw chi lam cho anh thém béi rdi va anh da mac mot khuyét diém rit c6 hai cho
anh quyét dinh sé khéng viét thu gi vé Kamisin néi vé viéc cwa chidn. Ngwoi duy nhit ma anh
cho biét ré nhitng ndi budn khé ctia minh 1a “c6é doi Thién vin”. Anh khong biét c6 nay nhiéu,
nén anh néi hét su thwc védi cd. Anh chang biét dén ca tén ¢, va dé dia chi, thi anh chi viét: “Co
d6i Thién van. Hom thw s6 may d6, tram thién van...”. Anh biét rd, & mat tran, thw dwoc chuyén
rat than trong ngan nao va anh hy vong sém mudn thw sé dén tay cé dau cho dia chi ghi ky
quac nhw vay. Noi cho cling, viéc nay cling chang c6 gi quan trong d6i véi anh. Anh chi cin noéi
hét dwoc nhitng cdm nghi ctia minh véi ai do.

Nhitng ngay & nha thwong tréi di mot cach té nhat véi Aléchxdy Mérétxép, dwong quanh
quan v&i nhitng ¥ nghi mién man budn chan clia minh. Co thé sit thép cua anh da gidp anh
chiu dung mot cach dé dang viéc cua chan, dwoc thuc hién gidi vo cung; nhitng vét thwong
mau lanh, nhung anh van ctr yéu dan. Mic du dugc san s6c chu dao, anh van gay 6m va mat strc
thém mai.



Mua xuln téi, hét strc huy hoang, ruec ré.

Mua xudn d3 v6 tan phong 42, canh ctra s6 md, gié mat Am thap do hoi tuyét tan lot vo
phong, dem theo tiéng chim se sé riu ra riu rit, tiéng banh xe dién rit vui vé trén nhirng khic
quanh, tiéng chan khach bd hanh nén trén dwong nhya khong con vwdng tuyét nira va budi
chiéu lai con c6 ca tiéng accodcdédng co ke ém diu. Mua xuln da lot vo phong bang cira s6 goc
nha, noi d6 nhin ra thiy canh ciy bach dwong roi ning dia ddm mam non dai ngodng c6 16p
nhwa vang che pht. Mua xuin ciing da vd phong nay véi nhitng anh vang 1am cham trén mau
da trang cta chi Colaodia Mikhail6na, nhitrng chdm tan hwong qua lwot phin thoa van ndi ro va
khién cho chi y t4 buc minh Idm. Muia xuan hién hién trong nhitng giot nwéc nang 10p dop vui
vé trén ria bang ton cua nhitng cira kinh. Cling nhu tir bao 1au roi, mua xuin lam cho tAm hon
moi ngwoi thém twoi tré va lam cho nhitng gidc mong dep niy sinh.

- Né! Gio nay ma dwoc ghim mot khiu sing san thuc tét dirng nip trong rirng thwa nhi? Cau
thay thé nao, Stépan Ivanovit? Hodc sém tinh swong, ay thé m&i khoai, ciu nhi? Sdng sd'm &ng
héng, troi lanh lanh ma ta dirng rinh tha vat, tai ling nghe roi thiy tiéng udng nwéc: Cuc - cuc -
cuc... roi lai tiéng canh chim dép vu - vu - vu... r6i mot chii ha canh, cai dubi xoa ra nhw cai quat,
roi dén mot chu nita, chinh ngay trén dau minh...

Trong ldc Stépan Ivanovit hit hit nhw thém nhé nwéc miéng, thi chinh dy néi tiép:

- R6i cAm trai bén ddng Itta 4m, udng choi mot tach tra néng héi thom ngat mui khoéi hay
mot chén rwou nho cho gidn tirng thé gan cot! Nghi sao nao! Cwc nhoc xong...

- N¢, dong chi chinh dy! Khoéi phai néi... & x t6i, mua nay, anh biét ngwdi ta san chi khong?
Nay nhé, tin hay khéng, mac anh, dan lang tdi san ca mang diy! Téi thé véi anh day! Vui dao
dé: dé choi théi, nhwng ciing kha loi. Khi bang tan vé trén mat hé va nwéc song tran tré thi ca
maing 101 vO b d€ dé. N6 10i vo gan dén nodi chi con suyt céi thi no leo 1én; minh trén trong co,
trong réu ngdp nwéc, né dé & doé. Ta ci viéc di theo bo thoi! Néu thay nhitng cai gi nhw nhitng
khtc cti nho tron tron, thi chinh 1a n6é d4y. Tha hé ma ngdm stng. C6 khi cir thé lwom day bao.
C6 khi khéng kip lwom nira. Téi néi thwe day, thé ma...! Con chuyén nay nira..

Thé 1a cung nhau k€ lai nhitng chuyén ky niém sin ban. Roi lai tré tai ban chuyén & tién
tuyén. Moi ngwdi du doan & sw doan, & dai doi gior day c6 chuyén gi la.

An com xong, moi ngudi 14y do an duw nudi chim se sé. Stépan Ivanévit 1a ngwdi ching chiu
ng6i khong, tay lic nao ciing phai ngé ngody lam cai nay cai no; anh cé sang kién thu thap
nhirng thir d6 an vun thira va liéng cho chim qua ctvra thong hoi. Viéc d6 da thanh théi quen roi.
Vé sau liéng khong phai d6 an vun thira nita, ma liéng tirng miéng lén, nhwng dem nghién nho
sdn ra cho chim. Do d6, ndi theo nhw anh Stépan Ivandvit thi cd mét bd lac chim dwoc “dam
nhiém cap dudng”. Tat cd phong ai cling thich dan chim nho6 ao xuéng ki€ém an, riu rit quanh
mau banh 1én, kéu chiép chiép, danh nhau va sau khi da don sach bo ctra s6, thi nghi ngoi va
ria 16ng trén canh dwong, réi bong vung bay di cd ddm nhw da dong tinh ca véi nhau 1a chim
phai di lo cong chuyén hang ngay cua chim. Nudi chim da thanh mét tro gidi tri dwoc moi



nguoi wa thich. Anh em thwong binh da nhin ré dwoc mét sé6 con chim quen thudc va dat tén
cho né. M6t con chim dan 1dm va khong c6 dudi, dwoc ca phong chi y mén dic biét. Han 1a vi
wa da nhau nén noé bi cut dudi. Stépan Ivanovit kéu né la con “Ti€u lién”. MOt diéu la 13, chinh
nh¢ choi véi dan chim bém mép nhw thé da lam cho anh lai xe ting ra khéi han dwoc tinh
trang chang ndi chang rang tir trudc clia anh. Lic d4u, anh con than nhién nhin Stépan Ivandvit
gip doi nguwoi lai trén nang dé leo 1én by 6ng swdi, ti€n dén bo clva s6, roéi day clra thong hoi &
trén. Nhung sang hom sau, khi dan chim ao ao bay t&i, thi anh lai xe tang, mat may nhan nho vi
dau dén, cling nhém diy nhin ra coi ching dua nhau an. Ngay thi ba khi an com, anh 1dy mot
miéng banh bong lan 1¢n dut vao dudi gbi vi anh cho rang cai moén dn ngon d6 ctia bénh vién
dwoc dan chim riu rit va tham an nay dac biét thich.

Mot bira kia “Tiéu lién” khong lai dn. Cwcickin phat biéu y kién cho rang chac né bi méo vo
va nhu thé 1a dang doi. Anh l4i xe ting it n6i bong néi gian va cho Cucickin 1a “dua vo duyén”,
va hém sau khi con chim cut duéi tré lai kiém an nheo nhéo trén mép ctra s6, va quay di
ngoanh lai khip phia cai ddu bé nhé cé cap mat dan va sang thi anh 14i xe ting cwdi 1én. D6 1a
lan thir nhit anh cwdi sau bao nhiéu thang & bénh vién.

Sau dé it 1au, Govodép thuc sw s6ng vui vé tré lai. Ai cling ngac nhién thay anh té ra vui dua,
wa chuyén tro thin méit véi anh em. P6 tat nhién chinh la thanh cong cda chinh dy va, nhw
Stépan Ivandvit thwong noi, chinh Gy rat tai tinh trong nghé thuit “tim ra chia khéa” dung cho
moi ngwoi. Va anh da 1am thé ndo ma dwoc két qua d6? Thi ra thé nay:

Cai ldc ma & phong s6 42 vui hon c3, 1a lac ctra mé ra, Colaodia Mikhailona buwéc vo, vé mat
bi mat, hai tay gidu sau lung, chi nhin moi nguwdi va hoi:

- Thé nao? Bita nay dén lwot ai khiéu vi?

Thé nghia la c6 thw t&i va ai nhin dwgc moét birc thw, thi phdi nhém diy mét ti trén givong
nhw nguoi khiéu vii. Nguwoi dwoc khiéu vii nhiéu nhit 1a chinh dy, c6 bita anh nhian dwogc téi
muoi thw mot ldc. Anh nhan dwoc thw cda sw doan, cia hiu phwong. C6 nhitng thw cia dong
chi, cia s quan, cia nhitng nguoi cong tac chinh tri. Cé6 nhitng thw ctia binh si va cua ca vo cac
si quan yéu cau anh lén 16p cho chéng minh vi it 1du nay chéng cac chi hay tu do btra bai. C6
nhirng birc thw ctia cac chi gba chong, vo ctia cac dong chi liét si dé nghi anh gitp y kién va gitp
d&. Anh con nhan dwoc the cia mot em nit thi€u nién tién phong mién Kadactan, cha em 1a dai
ta chi huy don vi ctia anh, nay da tir trin, tén riéng em la gi anh nghi mai chang nhé ra. Anh luu
y dén moi birc thw va tra loi tirng thw mot; anh yéu cau lap tic co quan dwong sw cd gitp do
cho vo mot vién si quan, cw kich liét mét anh chéng hay ong bwém, ham mot anh quan 1y nha
clra rang sé tw dén van c6 han dang trudc ra dang sau néu khong chiu dat mot cai 1o swdi trong
nha mot anh chién si, mang em bé & Kadactan ma tén riéng sao khé qua khién anh quén luén
mai vi em bi mot diém kém vé tiéng Nga trong hoc ky hai.

Stépan Ivanovit cling nhin dwoc nhiéu thw tir tién tuyén va ca hdu phwong nira giri vé. Anh
nhin dwoc thw cda cac con trai, déu la thién xa nhw anh, ca thw cda con gai anh hién l1a doi
truedng san xuat trong néng trudong tap thé, con gai anh giri khdng biét bao nhiéu 1o ba con va
ban bé chao hoi anh va ké chuyén ndng trudmg cho anh nghe rang miac du rat nhiéu ngudi cia
nong truong dugc ctr di 1am & nhitng cong treorng méi, nhwng néng trweong van vwot ké hoach



bao nhiéu phan tram. Stépan Ivandvit phan khéi va 16n tiéng ké ngay nhitng chuyén nay véi
moi nguwdi, va tat cd phong, tir ho ly, y ta, dén vién y si ndi tra thuong truc 1a mot nguwdi kho
khan va ciu kinh nira cling déu luén biét ro tin nha cda anh.

Ngay Cuctckin, tinh tinh lanh nhat dén gidn hon véi tit cd moi nguoi, cling nhian dwoc thuw
me & vung Barsun goéi tdi. Anh cwép 1a thu trén tay chi y ta va cho khi moi nguwdi ngd réi maoi
doc, doc khe khé va danh van tirng chir mot. Trong nhitng lic d6, khuén mit khac khé va kho
wa cia anh hién ra vé xic dong va ém diu la lung, khac han ngay thwong. Me anh 1a mét ba y ta
gia, anh kinh yéu v6 cuing, nhung cling nhw chang hiéu tai sao anh lai nguwong ngung vi kinh yéu
me va gidu giém khéng mudn biéu 16 long kinh yéu d6 truedc mat moi nguwoi. Riéng chi c6 anh
14i xe ting, trong nhirng ldc vui vé trao doéi tin tirc nhan dwgc nhw vay, thi lai buén thém; anh
quay mat vao twong, kéo mén cho kin dau, anh chang con c6 ai viét thw cho minh nita. Cho nén
phong cang nhin dwoc nhiéu thw thi anh cang budn tui, cang cdm thiy siu sic, sw ¢d doc cla
minh. Ay th& nhung mot ngay kia, chi Mikhailéna bwéc vo phong véi vé mit khac thwong. Chi
c6 y khong ngd chinh ty va hoi voi:

- Thé nao! Bira nay ai khiéu vii?

Mt chi quay vé phia giwdng anh 1ai xe tang, va ca bo mat chi n& mot nu cwoi twoi. Moi ngudi
déu hiéu rang hdm nay c6 chuyén ky la, va ai niy déu hoi hop.
- Trung Gy Govodép! Dén lwot dong chi khiéu vii!

Mérétxép thay Govodép rung minh, ving quay lai va mit sang lén trong dam vai bing bé.
Anh c6 tu cht, ndi bang mot giong run run cdm dong ma anh ¢d gang lam cho déu déu, anh noi:

- LAm d4y. Chic c6 ai tén 1a Govodép khac nira bi thwong & trong bénh vién.

Tuy néi vay, nhung anh van nhin cham chdp va day hy vong noi tay chi y ta dang gio rt cao
ba bao thw nhuw gio mot 1a co.

- Khéng dau ma, didng la cia dong chi réi! Py né: Trung Gy G. M. Govddép, va con ghi ro
phong 42. Pong chi thiy chwa?

Anh lién rat mau tay quan bang ra khéi mén. Ban tay ay run run khi dwa bao thw 1én miéng,
trung Uy dung ham ring xé thw tirng chit mot, voi vang. Mat anh sang nhw tde ltra dwdi nhitng
bang quan.

Thuc 1a mot chuyén ky la. Ba c6 gai, ba nit sinh vién, cung tirng hoc & mot trwdong dai hoc,
moi ngudi cé mot 16i viét riéng, déu mot lwot viét thw thim anh, dai khai nhw nhau. Biét trung
iy xe ting Govodép ndm & nha thwong Matxcova, cac cd6 quyét dinh trao ddi thw tir véi nguoi
anh hung bi thwong. Cac c6 yéu cau anh, néu khong phién gi cho anh, thi tra loi cho cac c6, cho
biét tinh hinh sirc khde. Mot c6 ky tén “Anhuta” hoi anh xem c6 c6 lam gi gitp dwoc anh khong.
Anh c6 can sach v gi khéng, hay cin gi khac, anh dirng ngai cho biét.

Ca ngay, trung uy lat di 14t lai mAy 14 thw, doc lai dia chi va tim hiéu tirng nét chir cla tirng
ngudi. Anh van biét 16i trao déi thu tir nay rat thong thudong. Truwdc anh ciing c6 trao ddi may
birc thu véi mot cd ban khong quen, ma anh dd nhin dwoc may 1oi than ai nhét trong chiéc
“gang” tay lép trong goi d6 qua anh nhan dwoc nhan mot dip 1é. Viéc trao ddi thw tir chAm dirt



khi anh dwoc ¢6 ban gii cho anh tAim anh véi may 1o ting gion dua: dé 1a mot phu nir da rong
tudi, xung quanh cé bén con.

Nhung lan nay, cAu chuyén khac han. Diéu lam Govddép ngac nhién va khong sao hiéu duoc,
13 tai sao mot IAn nhin dwoc téi ba 14 thw. Va anh cling khong hiéu tai sao ba c6 sinh vién y
khoa nay lai biét dén nhirng thanh tich quan sw ctia anh. Thét tinh ra thi tit cd phong déu ngac
nhién, nhat la chinh ty.

Nhung Mérétxép da bat gip chinh Gy liéc nhin rd 12 ddng tinh v&i Stépan Ivandvit va chi y ta.
Anh hiéu ngay d6 la cidu chuyén vui chinh uy bay ra.

Nhung du thé nao, hdm sau, Govodép ngay tir sém, cling xin chinh Gy mét it gidy, roéi anh
th4o bing tay mat va bat dau viét. Viét dén tan chiéu, viét roi lai xda, vo nat gidy, roi lai viét, dé
tra 1o thw ba nguoi ban gai khéng quen biét.

Hai c6 tw rut lui, nhung c6 Anhuta than ai thay mat ca ba nguwdi hoi tham anh. Govodép gio
la mot nguwdi coi mé. Vi thé tir dd, ca phong ai ciing biét nam thir ba khoa Y cé nhitng chuyén
gi: sinh vit hoc thich thi chirng nao thi héa hoc hitu co lai phién todi chirng ny; gido sw nay
giang hay, giong no6i dé thwong, bai hoc hdp dan, trai lai bai thuyét trinh gido sw no budn chan
lam sao: Sinh vién di lam lao dong tw nguyén ngay chda nhit chat dwoc may thwdc khoi cii 1én
xe cam nhdng; va nhitng kho6 khan cta sinh vién y khoa vira phai hoc, vira phai lam trong mét
bénh vién triét hoi, nhuw thé nao; va c6 sinh vién no, hoc da kém lai chang dwoc ai wa, lai ctr
twdéng minh la thanh chiia nhw thé nao.

Govodép khong nhirng chi néi bénh trang cia anh ngay cang kha lan trong thay. Ngudi ta bo
ciy bo cang clia Stépan Ivandvit, anh tip di khong chéng nang va di kha thang ngudi duoc roi.
Suot ngay anh ngbi trén bé clra s6 dé€ nhin ra “ngoai doi lén rong”. Chi c6 chinh Gy va Mérétxép
thi bénh tinh ngay mot kem di.

NhAt 1a chinh ny thi y&u han di. BAy gior anh dén khong con tap thé thao budi sang dwoc nita.
Nguwoi anh swng 1én va da vang ong. Tay anh bi té liét, khéng cAm néi bit chi hay mudng an
nita. Moi budi sang chi ho Iy phai gitip lau mit cho anh, cho anh &n. Thiy r6 dwoc la anh khé sé
va buec tirc, khong phai vi anh dau dén vé thé xac, ma la vi anh thiy minh bat lwc. Nhwng du sao,
anh khong d€ ai trong thiy gi ca. Anh van say mé doc tin tirc trong bdo nhuw ci, va ciling van hoc
tiéng Dirc. Nhung phai dé cudn sach 1én mot cai gia bang day sat do Stépan Ivandvit da 1am cho
anh. Va lao chién si ng6i bén anh gitp anh it tirng trang sach. Bu6i sang, khi chwa cé bao, anh
ham mé héi nit y t4, ban thong tin thé nao, thoi ti€t hom nay ra sao, c6 nhitng tin don &
Matxcova. Va anh yéu cau vdi Vaxiliévit gdn mdy truyén thanh sudt cho dén giwdng anh.

Strc anh cang kém, tinh than anh lai cang cé vé cwong quyét va manh mé. Anh van ham mé
doc hang sip thw g t&i va doc cho Cuwcickin hay Govodép viét tra loi gitim. C6 mot Ian, sau
khi thay bang, Mérétxép mét ngu thiép di, bong nghe tiéng la khan khan cia anh va thirc day.

- CA mot 1 quan liéu! - Chinh uy tirc gian cau nhau.

Trén gian doc sach lam bang day sat, c6 dit t& bdo cia sw doan ma mot ngudi ban cia anh
glri dén cho anh, mac du bio khéng dwoc phép Iwu hanh ra ngoai don vi.



- C* phong ngu hoai, ddm ra ngu xuin ca dam. Khatsop ma lai 1a quan liéu a? Nha tha y si
gioi nhat quan doi ma lai cho 1a quan liéu a! Cht Gorisa[8] né! Viét, viét ngay giim t6i ne!

Anh doc lién cho Govddép mot ban bao cdo gian dit giri cho Uy ban quan su clia quan doan
dé yéu cau c6 y kién v&i bon “viét lach 4u” dam si va by ba mot ngudi lwong tAm guwong mau.
Anh dwa thw cho chi y ta va tiép tuc ri€c m6c mai bon cao gidy, dung di moi danh tir ma ho goi
ho. Thuc 1a ky la, mdt ngudi da khong con chut stre luc d€ quay cai dau trén géi ma van lo lang
nhirng cong viéc cia ngwdi khac dén mic dy.

Budi chiéu hom do lai xay ra mot chuyén dac biét hon nita. Trong lic troi chiéu, béng toi da
tran ngip géc phong bénh, nhung chwa van dén, Stépan Ivanévit ngbi trén bé ctra s6, nhin
xudng bo sdng suy nghi. Trén sdng, ngwoi ta dang dap 16p bang con phi mat song. May chi
nong dan trén 4o quan c6 phu vai khong thAm nwéc, dang loay hoay quanh mét cai 16 vudng
thanh mot vét sin trén bang. Mot 6ng gia hién hiu dau doi cai mii c6 bit tai, mdc quin bé va do
nhoi bong, lung deo riu, dan ngwa dén noi dip bang, va cac chi phu nit 1dy méc chit nhirng tang
bang 1én xe trwot tuyét. Anh Stépan Ivanovit vén cé 6c thuc té nhin ra dé 1a mot nhém ngudi
trong ndng trudng ra lam viéc, nhung ho 1am viéc thiéu k& hoach qua dbi. Anh dang ban tim tri
vao nhitng vin dé t6 chirc dd, khong chi y thdy c6 mot con ngwa dén gan chd pha bing qua,
trueot chan va chim xudng nwéec. Xe triot tuyét gitr nguwa trén mat nwédc, nhung dwdi 16p bang,
thi dong nwéc dang cudn né di. Ong gia deo riu, hodng 1én, nén cudéng cudng, khi thi ndm ldy
cang xe ma kéo, khi thi cAm 1ay ham thi€c ngwa ma gitt ngwa.

Stépan Ivandvit kéu lén:
- C6 con ngwa chét dudi.

Chinh iy c6 gang qua sttrc ch6ng khuyu tay choai 1én, 4p ngwc vao bé cira s6, duwa dén gan clra
kinh b6 mat bo pho di vi dau dén. Anh lAm nhim:

- D6 ngu qua! Dau 6c d€ dau? Sao khong cat day cuwong; cat thi tu con ngwa né vung 1én. Cha!
Thé 1a né giét chét mit con ngua roi.

Stépan Ivandvit ra sttc ¢ ging leo 1én ctta s8. Con ngwa dang chim. Tirng hoi, nwéc bun da
tran qua phu kin né, nhung né viung vay mot cach tuyét vong, lai nho 1én trén mat nwéc va lay
mong hai chin trwére cia né cd dap 1én bang.

Chinh Gy rang hét strc minh la 16n, lam nhw 6ng gia & tn phia dwdi s6ng c6 thé nghe duoc:
- Cat day cwong di nao!

Stépan Ivandvit hai tay lam thanh loa cling ho 16n theo:

- 0'i 6ng gia, 14y riu & lung ra ma cit day cwong di! Cit day cwong di, mau lén!

Ong gia nghe duoc 1o khuyén dé tir trén troi roi xuéng. Ong ndm 14y dao va phat hai nhat,
chat dit day cwvong va con ngwa thoat khéi moi rang budc, ving manh 1én bang dwoc. N6 thoat
chét dlirng giti toan bd 16ng & trén bang ngay canh hé nwéc sau, nhw con ché bi wét.

Mot ti€éng ndi vang 1én trong phong:



- Thé nay la céi gi thé nay, hr?
Vaxiliévit 40 bolu khong cai nut va khong doi cai mii thwong doi, da dirng sn & cira phong.
Gido sw rat tirc gidn, ria ram lén, 6ng gidm chin xudng san va khong thém nghe ai giai thich

gl ca. Ong ham dudi cho thwong binh phong nay cut di dau thi cdt di, va 6ng bé ra di hdn hén
quac mat, chang can hiéu chuyén gi vira xay ra lic ndy & trong phong nay.

M4y phut sau Colaodia Mikhailona tit ta chay vo, hét ho hét hai, va mat con do, 1é lung
trong. Vaxiliévit vira qué trach chi ta mot trin ra tro. Nhung ngay lic d6, chi thiy chinh iy mat
tai xanh va khong con hon sac gi nita, dang guc xuéng gdi, khong dung day, mat nham nghién.
Chi chay vdi t&i chd anh.

T6i dén, bénh tinh anh cang trdm trong. Phai chich thudc hoi sinh va bom dwdng khi cho
anh. Anh c* mé sang hoai. Khi anh vira tinh d4y thi gang mim cudi ngay véi Colaodia
Mikhailona dang nghiéng minh trén anh, hai tay 6m binh dwdng khi, va anh no6i dua:

- Purng c6 sg, c6 em! Toi Ay a, toi rat c6 thé dén Am ty roi, con trd vé dem theo thudc chira
cho da mat khéi nhirng vét tan hwong day!

Thuc 1a dau x6t, thiy con ngudi to 1on d6 van chién d4u véi bénh tat, tuy moi ngay anh cang
thém can strc.

Giong nhw chinh uy, Aléchxdy Mérétxép cling mit strc dan dan. Trong mét 14 thw givi cho c6
“Doi thién van”, ngwoi duy nhat trén doi ma hién nay anh c6 thé néi hét dwoc nhitng ban
khodn cia minh, anh cho rang mit sirc thé nay, chic anh kho sdng 1dm, nhung nghi cho cing
tha vy con hon mot phi cong khéng c6 chan, giéng nhw chim khéng canh, chi con song va mo
an cht khong bay dwoc nita. Khong khi ndo anh chiu kiép séng ctia chim khong canh. Anh san
sang chiu dung s0 phan ridi ro nhit, va anh chi mong né téi sém hon thoi. Mot 14 thw viét nhw
thé da lam cho nguwoi nhan thw phai khé 1ay, vi trong khi trao doi thw tir gitra hai ngwoi, ¢ gai
da tir tha that rang doi v&i “dong chi trung y” long ¢d khéng phai 1a lanh nhat. Han 1a ¢6 khong
bao gi¢r lai ddm néi rd thé, néu anh khong trai qua mot tai nan bi thdm dén thé.

Cuctickin van chirng nao tat 4y, c6 ldc néi dua:

- C6 ta chdc mudn chong roi. Luc nay, dan 6ng quy nhw vang. Chic c6 ta khong can doi cang
anh dau, c6 chi can so tién phu cip thwong binh thoi!

Nhuwng Aléchxdy nhé téi bo mat xanh mét ap gan mat anh gitra lic cai chét vi vu trén dau hai
nguoi.

Anh biét rang sw viéc khong phai nhu thé. Anh ciing biét 13 k€ chuyén tAm tinh budn chan
nhw vy sé& 1am cho c6 ta kh6. Nhung chang cin tim biét tén c6 “d6i Thién van 1a gi” 1a gi, anh



van ctr giri gdm cho cd nhiing dong tam sw bi dat y.

Chinh ty da c6 “chia khéa” cho mdi ngudi nhung van chwa tim duoc cai gi hop véi Aléchxay.
Ngay sau khi cwa chin Mérétxép, mot cudn sach bit ddu dwoc lwu hanh trong phong: cuén
“Thép da t6i thé diy”. Sach dwoc dem doc thiét 1én. Mérétxép hiéu ndi dung cudn sach danh
cho ai roi, nhung thit ra n6 ciing khéng an Gi noi anh dwoc miy. Tir hoi nhd, anh di kinh phuc
Paven Codcsaghin. D6 la mot trong nhitng anh hing ma anh thich nhit. Nhuwng bay gio anh
nghi: “Nhung Codcsaghin dau c6 phai la phi cong! Anh ta cé thé biét dwoc mot khi da “cin ba”
hang khong rdi, thi th& ndo ching? Ngoai ra Otrépski nim dinh trén giwvong, khong viét cuén
sach vao mot lic nhw bay gior ma tat cd dan 6ng va rat nhiéu dan ba dang ra trin va ngay con
nit cling con phai chat hom gb 1én cho vira cao dé€ c6 thé diéu khién duwoc may moc, san xuat
dan dai bac”. Tém lai, cuén sach khéng thanh cong theo y muon.

Bay gi¢r chinh Uy lién phac mot ké hoach bao vay. R6éi lam nhw khong chia y gi ca, anh ké
chuyén mot ngudi bi té liét ca hai chAn ma van c¢6 thé 1am dwoc nhitng cong tac cé ich lgi cho
x4 hoi. Stépan Ivanévit la anh chang wa xap v6 moi chuyén, bat 1én nhirng tiéng kéu khen ngoii.
Va anh thém v6 mot ky niém riéng: Anh néi trong x anh c6 mot y si cut tay, mo xé rat tai, cudi
ngwa xult ching va di san cé hang, c6 thé dung mot tay ma ban tring trong con mat clia mot
con soc. Chinh 0y lai nhac chuyén vé nha han 1am da qua c6 Uyliém, ma anh quen biét riéng
trwedc day khi anh lam viéc & cac tram may mo6c va may kéo. Nha bac hoc nay bi té liét ntra
nguwoi, chi str dung dwgc mot tay ma van diéu khién dwoc vién nghién ctru cia 6ng va lam duoc
mot khéi cong viéc khong 16.

Mérétxép nghe va mim cwoi. Nghi, néi, viét, ra 1énh, chita bénh, sdn ban nita, tit cd nhitng cai
do, thi cut ca hai chan van du sttc lam. Nhung anh, anh 1a mot phi cong, mdt phi cdng c6 khiéu
tlr thud nho, mot phi cong c6 thé nédi 1a da ra doi tir ngay con tho 4u, anh coi mét cdnh dong
dwa, nghe thiy roi trong thay trén doi mot con chuén chuén nhé xiu bay, phoi ddi canh bac
l16ng lanh. Tr d6, anh kh6ng ngirng mo twdng dén ngay anh sé thanh phi hanh gia. Anh nghi téi
nghé tir trén ghé nha trwdng, va anh nghi t&i nghé sau nay khi anh lam tho tién. Pém dén, lic
ca nha ngd, anh s6ng lai nhitng chién céng ctia Liapidépki tim thiy va ciru dwoc nhitng nguoi
trén tau Sélwukin. Cung V6dopiandp, anh cwdi may bay nang diu trén nhitng mang bing noi
vung Bic cuc; cung Cucaldp, anh xuyén qua Bac cwc m& nhitng con dwong chwa ai qua, di vé
phia nwéc My. Roi Poan thanh nién Cong san da phai anh di mién Vién Pong céng tac. Anh da
lam viéc & trong rirng, dé 1a mot trong nhitng ngudi xay dung nén thanh phé cda tuodi tré:
thanh phé “Thanh nién”, trén song Tinh 4i[9]. Nhung chinh & dé nita, trong rirng sau, anh van
nhé téi y nguyén cua anh. Va anh da gap trong dam ngwoi xay dwng, nhirng ban trai, ban gai tré
tudi, c6 mong twdng nhw anh, muén tré nén phi céng, va, chuyén ky la, ho da tw tay minh xay
dung trong rirng, noi chi c6 ban do6 ctia thanh phd, moét ciu lac bo hang khéng riéng cia minh.

Pén gio moi nguwoi xay dung thanh pho nghi ngoi sau ngay lao dong, cac hdi vién ciu lac b
hang khong, dirmg dau la Aléchxay, 1dy dau héa boi vao minh dé xua muoi va di vao rirng, mang
theo nao riu, nao cudc, nao cwa, nao thudc no.

Va ho da cwa go, don cay, by tréc gdc, san bang dit xam 14n vao rimg ma chinh phuc duoc

mot khodng trong du dé xay dung mot sin bay. Ho da thanh cong, da gianh dwoc cda rirng may
ciy s6 du chd cho may bay thang dudng cit canh.



Chinh trén sin bay nay. Mérétxép da xoa canh lan diu, trén mot chiéc may bay tip luyén,
cudi cung thuc hién dwoc mong twdng ndng nhiét nhit cia anh hoi tudi tré. R6i anh theo hoc
trwong quan s hang khong va tré thanh mot huin luyén vién cho thanh nién. Roi chién tranh
Xay ra, va tuy ban gidm d6c nha tredng ham nay ham khac, nhung sau ciing dé anh bé nghé day
do di chién diu & tién tuyén. T4t ca s& thich, tit cd cdm nghi, tit cd vui swdng, tit ca du dinh
cho twong lai va tit ca nhitng thanh tich ctia anh déu gin lién véi nghé hang khong. Thé m3,
anh em dwa thi du cia Uyliém ra ké!

Anh buéng méot cau:
- Uyliém khong phai la phi cong. - R6i anh quay mat v6 twong.

Nhung chinh ty khong nan chi, nhit quyét tim cach “mé& khoéa” cho bang dwoc anh chang
ngang budéng nay. Mot hom, dang ldc IAm Ii nhw moi khi thi Aléchxiy nghe tiéng khan khan cta
chinh uy kéu.

- Coi né. Aléchxay! C6 ciu chuyén cda ciu nay!

Stépan Ivanovit truyén cho Mérétxép coi mot tip san, trong d6 c6 mot bai bdo ngdn c6 danh
diu. B6 1a mot bai bao néi vé cac phi cong Nga trong dai chién thé gid¢i lan thir nhat. Tt nhitng
trang bao c6 moét bé6 mat la tran tran nhin Aléchxiy. D6 1a mot si quan tré tudi, cé rau mép
nhon, ddu doi ma thudng, gdn huy hiéu trang, chup 1éch xuéng mot bén tai.

Chinh Gy nhdn manbh:
- Poc di, doc di ma! Thuc chang khac ho viét cho ciu day!

Mérétxép doc. P6 1a chuyén mot phi cong Nga Valirién Cacpovit. Khi thiéu iy Cacpdvit bay
trén tran tuyén gidc thi anh bi mot vién dan “dum dum” ctia Ptrc ban trung chian. M3c du chan
anh bi tan nat, nhwng anh c6 thé cwdi may “Phdcman” vwot tran tuyén gidc va dju duoc & phia
minh. Anh phai cra mot chin nhung anh khong chiu gidi ngi. Anh tw ché ra dwgc chan gia va
tw rén luyén Jau lam va rat kién tri khién cho khodng cudi chién tranh, anh lai tham chién dworc.
Anh tré thanh huin luyén vién trong mot trueong hang khong quin sw, va hon nita, theo 11 noi
thém, “anh cé dip 1én khéng” trén chiéc phi co cia anh. Anh dwgc thuwdng huin chwong thanh
Giéodcghi va phuc vu cho thanh tich rang r& trong nganh hang khéng quan sw cho téi ngay anh
bi t nan.

Mérétxép doc di doc lai bai bdo. Nguwoi thiéu Uy tré tudi, mat gy com va bwédng binh, tir
trong tAm hinh chup, cwoi véi anh mot nu cwdi nhw hoi s6t ruét va mét nhoc. Ca phong im
phing phic, moi ngwdi chdm chi nhin vé phia Aléchxiy. Anh vo bu tdc, va mat khong roi bai
bao, tay v&i lay ciy but chi trén ban nhé diu giwong, ghi mét nét that can thian quanh bai béo.

Chinh uy di dém hoi:
- Cau doc chwa?
Aléchxay khong néi, mat van doc tirng dong cia bai bao.

- Ciu nghi thé nao vé chuyén nay?



- Anh ta chi cut c6 mot gio!
- 7, nhung cau la mot ngudi X6 viét.

- Anh ta lai lai chiéc Phacman. Thé ma goi la may bay dwoc a? Goi la chuéng ga thi hon! Ai
chang diéu khién dwoc! Lai n6 can gi phai khéo 1éo, va cin gi phai phan tng lanh le!

Chinh Gy nhdn manh Ian nia.
- U, nhung ciu la mot nguoi X0 viét.

Aléchxay mat khong roi bai bdo, miéng nhic nhw cai may: “Mot ngwoi X6 viét”. Roi gwong
mat xanh mét cia anh sang Ién nhu c6 mot virng anh sang tir trong chiéu ra, va anh nhin hét
anh em v&i vé vui thich va ngac nhién. Pém do, anh 16t to bao dwdi goi, va anh nhé lai héi nho,
ngu v&i cac anh trén 10 swdi, anh nhét dwdi goi con gau cii khong c6 tai, ma me anh 13y gié cii
1am cho anh. Diéu dé da lam cho anh cui va cwoi rat lon. C4 dém, anh ciing khong nham mat.
Moi nguwdi trong phong déu ngu ngon, Govodép cwa minh lam cho 10 xo giwong kéu kéo Ket.
Stépan Ivanévit ngay rit am 1én, nhw gan rudt bi xé ra. Tirng chap mot, chinh dy tré minh rén,
nhwng tiéng rén khé nhw chi dén rang la ngirng lai. Nhw Mérétxép c6 nghe thiy gi dau. Anh kéo
to bao ra, nhin lai trong 4nh sang ngon den nhd, nét mat twoi cwoi cia vién si quan phi cong.
Anh nght:

“Thuec la gian kho, nhung cdu minh cling da lam dwogc. Poi véi minh, gian khé sé gap muoi,
nhung dé cdu minh coi, minh khong chiu lui dau!”

Ntra dém, bong khong nghe thiy tiéng chinh Gy th& nita. Aléchxdy nhém day va thiy chinh
uy lim di, mat khéng con giot mau, minh khong cwa quiy. Trong nhw anh da tit thé. Phi cong
véi tay 1y cai chudng nhé va lay hét sirc rung kéu.

Colaodia Mikhailéna chay t&1i, toc roi tung, mat con ngai ngd. Vai phat sau y si ndi tra gac
t&i. Coi mach, chich thudc long ndo va dat 6ng dwdng khi vao miéng cho anh thé. Sau ca gio
dong ho ma vo hiéu qua. Pang lic nhw khong con hy vong gi nita thi chinh Gy nhé nhe mé mat.
Anh cwdi mim chut chat véi Colaodia Mikhailona va néi nho nhoé véi chi:

- Xin 16i da lam phién cé vo ich. Toi chwa téi dwoc tin Am ty thanh ra chwa ldy dwoc kem
chita tan hwong cho c6. Théi phai chiu vy nghen! Giit 1y vy nghen!

Cau khoi hai d6 lam moi ngwdi yén tdm. Cay sén con vitng, cé 1€ con chong d& noi véi giong
t0. Y si ndi tra ra vé. Nghe thay tiéng giay anh cot ket dén tin cudi hanh lang. Nhitng nguoi ho
Iy cling di ra. Chi con chi Colaodia Mikhailéna la con ngbi bén mép giwong chinh ty. Bénh nhan
lai ngt lai. Trén giwong minh, Mérétxép nham mat, twéng t&i nhiing chin tay gid n6i bang day
curoa v&i nhitng bé phan diéu khién may bay. Anh nhé hoi con & Cau lac bd hang khong, cé
mot huin luyén vién ké cho nghe: trong h6i ndi chién, c6 mot phi cong phai néi thém mot khiic
ciy & cho ban dap diéu khién may bay, vi chan anh ngan qua.

Anh hira v&i Cacpovit: - “Té a4y a? Ciu a, t& sé lam khong kém ciu dau. Té sé bay va con bay
nita”. Loi kéu do6 cir vang 1én trong dau Aléchxiy. Anh nam im, mat nham nghién. C6 thé twong
nhw anh ngud ngon va mim cwoi véi mong dep. Chinh ldc d6 thi anh nghe dwgc mét cau chuyén
hai ngwdi noi véi nhau ma trong nhirng gio phat gian nguy dau dén trong doi anh, anh da



nhiéu IAn nh¢ lai:
- Tai sao, ma tai sao anh lam nhw thé mé&i dwoc ch®? Pau nhu thé ma anh van cit cudi clt

dua, thuc 1a mot diéu gém ghiéc qua. Tim tdi ngirng dap moi khi toi nghi téi anh, twdng twong
anh dau dén dén thé nao. Tai sao anh khong chiu & mot phong riéng?

Hinh nhw d6 khong phai l1a tiéng néi cda chi y ta coi phong bénh Colaodia Mikhailéna nita,
chi y ta diu hién, dé thwong, hdu nhu khdng phai ngudi tran xac thit, ma 1a tiéng ndi cia mot
nguwoi dan ba tran ngip tinh cdm va cim hon. Trong tiéng néi 4y cdm thiy noi lo lang va c6 thé
con co6 cai gi khac nira.

Mérétxép m& mat ra. Dudi anh dén lo mo, anh thay trén g6i khudn mit xam ngit va sung
phong cta chinh Gy c6 ddi mat trong sang vi chan hoa diém tinh va yéu thwong, va anh con
thay nét mat trong nghiéng ctia cd y t4, thanh td va rat thuy mi. Anh dén chiéu nhin sip béng,
nhw c6 mot vong anh sdng quanh téc cd vang chéi va tha tung. Mérétxép nhin c6, cam thiy
nhin nhu thé 1a nhw pham phai 16i gi x4u, nhung anh van khong thé khong nhin ¢b duorc.

Chinh ty lam nhw n6i véi moét c6 gai nhé:

- Nay, nay, em bé! Nwdc mat, nwdc mii thé kia, 1a thé nao? Cho uéng mot chit thudc an than
coi, nén chu!

- Anh van con cir khéi hai duoc! Anh thuce 1a mot ngwoi ky la. Chuyén khong thé twdong twong
duoc, khong thé twdng twong dwoc anh nghe chwa? Pang 1€ khéc, anh lai cwdi, minh dang dau
ddon é ché ma lai di an Gi ngwoi ta. Anh, nay! Anh! Anh c6 nghe khéng? Anh khéng thé ci tiép
tuc hy sinh nhw thé mai.

C6 6m mat khéoc tham, khdc rat 1au. Chinh Gy du yém nhin d6i vai cia ¢6 nhd 1én ha xudng
thwc 1a budn ba dudi 4o bo lu trang.

- Tré qua mat roi, em a! Toi nghiép em, nhung tré qua mat roi! Trong nhitng cong viéc tw cla
toi, toi luén ludén c bi 1& dip mdt cach tham hai. Téi khéng bao gior cé thi gior lo cho toi va lan
nay thi mai la thuc sy khong c6 thi gio nira!

Chinh Gy thé dai. Chi y t4 ngirng 1én, mat 1é lung trong. C6 nhin chinh Gy v&i cdp mat nan ni.
Anh mim cwoi, théd dai mot lan nira réi véi giong ndi binh thwdng cia anh, day binh thwong va
14n vao véi ddi chiat hdém hinh, anh lai néi:

- C6 1a mot cb gai thong minh. VAy c¢d hdy nghe ciu chuyén nay nghen! Chang hiéu sao lic
nay toi lai chot nhé ra né niva. Chuyén da lau 1am roi, trong thoi ndi chién, & vung Tuakénan,
doan ky binh ctia t6i dang mai miét dudi theo bon phong kién phan dong thi bi lot vO m6t ving
sa mac. Ngwa Nga ctia chdng t6i khong quen di trén cat, nén déu té quy. Ching téi tir Ky binh,
tré thanh bd binh. Chi huy trwdng ra 1énh bo hét cac do6 vat khic, chi gitt sing dan va 16i b0 tré
vé thanh pho. Thanh phé nay & cach dé 160 ciy s6, vy ma phai 10i qua bai cat. Co thir twdng
twong xem thé ndo? Chung toi 1én dwong: mot ngay, hai ngdy, ba ngay. Troi ndng git. Khong co
mot miéng nwdc uéng. Miéng ching toi da kho va nit né. Pau dau ciing chi cé cat chay bong:
cat bay trong khong khi, cat rao rao dudi chan, cat sot soat diy rang miéng, cat dét phong mat,
cat cao x6i co6 hong. Khdong ai chiu noi nira. Ngwoi nay ti€p theo nguwoi khic, trai trang trong



doan déu guc xuodng cat, khong clr dong ndi nira. Chiing toi c6 dong chi chinh dy tén la Paplovit.
Thoat nhin, thi anh ra ddng mot anh tri thitc, trong chang ra cai vé gi ca. Anh 1a mo6t nha st hoc,
nhung anh thuc 1d mot ngudi Bonsévich. C6 thé twdng rang anh té trwdc tién. Nhung khong,
anh tién bwéc hoai va chinh anh khuyén khich moi ngwoi. Néu nghe theo loi anh thi hinh nhw
sdp t&i chd roi, hay chang bao lau thi t&i dich théi. Va hé c¢6 ngwoi ndo guc xudng thi anh 14y
sung luc ra ham: “Diéng 1én, kéo tdi ban chét bay gio”. Ngay thit tw, ching tbi chi con cach
thanh pho c6 muwoi lam cay s6, ching toi da kiét strc roi. Ching t6i di nga xiéu nga té, nhw li
nguwoi say rwou, va ca bon kéo budc 1é thé nhw bwdc ctia nhitng con vat bi thwong. Bong nhién,
chinh Uy c4t tiéng ca. Anh ca giong toi lam, va bai hat tuy chang cé y nghia gi lam, - mot bai
hanh khtic ¢4 16 si thoi, - ma tit ca chdng tdi ddng thanh nhic lai. Toi ra 1énh tip hop hang ngii
va di theo ki€u bwdc déu. C6 tin thi tin, khong tin thi thdi, nhung ching toi tién 1én dé dang
hon. Sau dd, chiing t6i lai réo 1én bai thir hai, r6i bai thi ba. C6 c6 biét véi cai miéng kho ran va
nitt tung vi nang hun nhw 10 Ira, hat nhw thé thi 1a thé nao khong? Ching tdi vira di vira hat tat
ca nhitng bai ma ching toi biét. Py ¢b coi doi ¢ 1am chuyén la khong?

Colaodia Mikhailona hoi:
- Thé con dong chi chinh ay?

- Chinh Gy ra sao a? Ong ta tré vé yén lanh chit con sao nita? Bay gir ong la gido su khoa c6
hoc. Ong dang di bdi dat tim nhitng di tich nha ctta tién stt. Nhung phai néi rang sau chuyén do,
ong bi mat giong: khan tiéng, suot doi. Mat giong, nhwng nhw thé thi c6 sao? Giong giit 1y, thi
lam gi v&i giong? Tiéng ndi cia dng sé ra sao? A thoi! No6i chuyén lang nhang thé dd roi. Co em
veé ngu di thoi! Lay danh dw cia mét ky binh, t6i hiva th6éi khong chét dém nay nira ddu ma so’!

Sau do, Mérétxép ngii mot giidc thwc ngon, thwe say. Anh mo thdy mét bai sa mac, mac du
trong doi anh chwa hé thdy sa mac bao gi¢. Va mo thiy nhitng miéng dam dia mau, nitt né, tir
d6 bay ra nhitng loi ca. Anh mo thay chinh Gy V6lédia trong gidc mo clia anh sao ma gidong
chinh 0y V6bo18p vay! Sang, anh day tré. Mit troi da do nhitng viing nang lon gitra phong, tirc
nghia 1a luc d6 da gin trua roi. Anh thirc diy véi mot cdm gidc rat vui. Anh da nam chiém bao
w? Chiém bao chi vAdy? Mt anh thiy to tap chi ma anh con ndm chit trong tay tir hoi khuya khi
ngd. Thiéu Gy Cacpdvit van cuwdi véi anh, mot nu cudi phan khich va mét moi, trén to gidy bi
nam nhau, Mérétxép 14y mu ban tay vudt thang ra cin than va li€c nhin Cacpovit. Chinh Gy da
rira mat, chai dau, dang nhin anh lam nhw vy ma mim cwoi.

Chinh ay vui vé hoi:

- Thé nao, ciu liéc tinh v&i véi n6 day a?

Méretxép noi:

- S€ con bay.

- Nhung bay thi ciu tinh sao cho bay dwoc? Ngwoi mat c6 mot dodi chan théi, con ciu thi mat
ca hai!

Mérétxép tra loi:

- Nhwng t6i la mot ngwdi X0 viét, moét nguoi Nga.



Anh néi nhirng tiéng dd, 1am nhw do d6 ma anh tin twdng rang anh sé& vwot thiéu Gy Cacpovit
va sé bay dwoc. Com trwa, anh ngdu nghién an hét d6 an, ngac nhién nhin chén dia sach tron,
va doi an thém. Anh dang dwoc kich thich manh. Anh hat, huyt gié, n6i mét minh, ma ndi thuc
lom tiéng. Khi gido sw di tham bénh nhin, Colaodia Mikhailona, Vaxiliévit san s6c dén anh
nhiéu, anh hoi gido sw dd thi ciu héi dé lam sao cho mau lanh bénh. Khi nghe néi phai dn ngu
nhiéu, anh doi tang gdp d6i khau phan, va suyt ti thi nghen lai khi rang sitrc dé€ c6 an hét miéng
thit bam thi tw trong bira. Anh khéng ngu dwoc subt ngay, tuy tw dat thanh ky luat 1a phai c6
nhdm mat mot gio ruwdi dong ho.

Poi lac hanh phic lam cho ngwoi ta ich ky. Héi gido sw lu bu dd moi chuyén, Aléchxiy khéng
dé y téi mot diéu ma cd phong ai cling ch y téi. Vaxiliévit xem bénh theo 1é thwdng, ding tam
tap gi® hang ngay, tirc 1a vira ldc &nh mat troi chiéu trén san phong lwdt dan vira téi mot tdm
phan bi muc. Gido sw t6 ra van cham chi nhw moi ngay, nhung ca phong ai cling thiy 6ng nhu
c6 vé xao xuyén bén trong, khac hin véi théi quen thwong ngay. Ong khéng cau kinh va khong
la ray, khong ham doa ai nhw moi khi. O mdt géc mit dng dé va sung 1én, mét mach mau nhé
run run khong ngirng; buoi chiéu, khi 6ng tré lai, lung 6ng khom thém hon truéce, va nguoi dng
trong gia han di. Giong trAm tram, 6ng phé binh mdt chi hd Iy bé quén gié lau trén qua ddm
clra, coi bang ghi nhiét d6 cua chinh uy, cho toa m&i roi ra di khong n6éi mot 1o, theo sau ca
dam tuy tung im ldng va hoang mang. Khi ra di, 6ng vap phai ngudong clra, va néu khong cé
nguwoi gitr thi dng bi nga. Cai con ngudi to 1on, giong ndi gat gong db, khong thé twdng twong
dugc rang 6ng ta cé thé binh tinh va & phép. Thwong binh phong 42 nhin thiy 6ng nhw thé, rat
bang hoang. Cai 6ng to béo, thwong ngwdi 4y, ai cling thwong, va thiy 6ng thay doi dén nhw
thé, ai cling khac khoai x6t xa.

Sang hom sau, moi chuyén déu sang ré. O’ mit tran mién Pong, nguwdi con trai duy nhat cla
Vaxiliévit da ti tran. Anh ciling 1a mot y si, mot nha bac hoc tré tudi c6 tai, c6 nhiéu trién vong
va da lam cho cha cda anh ty hao va sung swéng vi anh. Pén gior kham bénh thwong, cd nha
thwong ai ciing lo lang, doi cho: gido sw c¢é di kham bénh nhw moi khi hay khéng? Phong 42, tat
cad moi con mat déu dam chiéu theo ddi &nh sdng mat troi tién dan, hAu nhw khéng thang tién,
trén san gac. Khi ning tién dén tAm thdm phan muc, moi ngwoi nhin nhau: théi, 6ng khong dén
roi. Nhwng ngay lic dd, vang 1én ngoai hanh lang tiéng gidy nang né ma ai ciing biét la tiéng
chan lao xao ctia doan ngudi di theo. Gido sw ¢ vé twoi hon hdm qua. Nhung mat 6ng van do,
mi mat v&i miii 6ng sung nhw ngudi vira bi cdm ndng. Tay dng béo t6t, run run khong thiy ro,
khi cAm xem bang nhiét dd & ban cua chinh Gy. Nhung 6ng van cwong quyét va chinh xac nhuw
moi ngay. Chi c6 khac la 6ng khéng ray ra va la hét.

Thwong binh va bénh nhin nhw da hen truwdc véi nhau, nén moi ngudi déu cd ging cho gido
sw biét toan nhirng tin mirng. Ai ndy déu khde hon moi ngay. Ngay nhirng ngwdi dau nang nhat



cling khong phan nan gi ca va néi 1a minh bét nhiéu, c6 1€ 1a gan khoi. Va tit ca, c6 1é 1a qua 16,
da ca tung bénh vién t6 chirc qua hay va cach trong long séng, con song gio tim lwung manh mé,
cho tau may hoi, cho cand, chuyén ché thay xe hoi thu dé trong gio phut khé khan nay. Trai
han véi dw doan g& dai cia Cuctickin, chang c6 mot thuwong binh nao trong phong 42 phai bé
mang trong nhitng ngay tuyét tan nay. Trir chinh Gy, con tit cd déu bét nhiéu va ai niy noéi
chuyén vé gidy cho ra khoi bénh vién.

Nguoi ra truedce tién la Stépan Ivanovit.

Ho6i hom, anh mirng r& qua strc, phan phat di dao khap nha thwong. Anh khong & yén mot
chd nira. Sau khi di dao & hang ba, anh tré vé phong, dén san ctra s6 ngdi nin rudt banh mi, roi
bong nhién anh lai ding Ién va chay tudt ra ngoai. Chi tdi chiéu, chiéu t6i, anh mai chiu yén
tinh trd lai, dén ngdi bo clra s6 va suy nghi lung 1am, 1au lau lai thé dai. Pén gid coi s6c thudc
men roi, chi con cé ba nguwoi & trong phong: chinh Gy lang yén nhin tran tran Stépan Ivanévit,
va Mérétxép thi dang ra strc binh sinh c6 ngu. Phong lang im khi chinh dy cit tiéng n6i, mot
giong nodi lang nghe mai thdy, ddu quay vé phia Stépan Ivandvit ma hinh bong néi den trén
khung ctra s6 4nh ndng chiéu ta soi vang anh.

- O thoén qué, gio nay 1a troi téi roi va canh vat thay déu yén tinh. Mui dit mau, mui phén,
mui khoi x6ng 1én thoang thodng. Trong chubng, c6 con bo luc duc tré minh trén 6; né gié da
s3p dé. Bay gio da 1a mua xuln... chang biét phu nit trong lang ho di xoay s& ra sao dé bon
phan cho rudng ray? Ho da c6 hat giéng chua? Cwong yén da san sang chwa?

Mérétsép c6 cdm tudng rang Stépan Ivanovit nhin chinh Gy véi con mat khong phai 1a ngac
nhién ma la so hai, kinh hoang:

- BPong chi that 1a c6 phép thanh, déong chi chinh dy! Péng chi doan dwoc ca ¥ nghi cia nguoi
khac... Phdi r6i diy! Phu nit ho biét xoay x&, viéc gi cling lam dwoc hét, nhwng thé nao thi thé,
khong biét ho loay hoay lam an ra sao khi khong c6 ching ta?

No6i xong ca hai lang yén. Tiéng coi hi vang 1én tir trén mat séng, lwét trén nwéce, va dap vo
bén lat da.

Stépan Ivandvit héi khé:

- Pong chi nghi thé nao? Chién tranh sip chAm dit chwa? Liéu c6 xong trudc mua git cd nay
khong nhi?

- Ma chién tranh chdm d&t ngay hay khong thi c6 sao dén ciu? Tudi ciu diu con phai nhip
ngii nita ddu? Ciu la binh si tinh nguyén ma. Ciu c xin giai ngii la dwgc gidi ngii va duwoc vé
nha chi huy mot doi nit binh. O hau phuwong, mot dira nhanh nhiu nhw ciu dau phai la dia du?
Cau nghi sao? Lao rau?

Chinh Uy vira néi vira nhin nguwoi linh gia véi mét nu cwdi du yém. Anh chang nhay tir bé ctra
xuong xuc dong dén run 1én:
- Cho tdi giai ngii a? Pong chi cho rang cé thé vay sao? Toi dang lo ding lic nay day khong

biét lam gi, khong biét ndi gi véi Gy ban day. Néi cho cung, thi ding day, t6i da tham du ba
cudc chién tranh: chién tranh dé quéc, cad cuéc ndi chién va cd m6t mau cda cudc chién tranh



nay nira. C6 1& nhw thé cling da la tam du day chit, ha? Pong chi khuyén t6i nén lam gi nao, dong
chi chinh uy?

T giwvdrng minh, Mérétxép cau tiét ndi vong qua:

- Ciu lam don di, va bao ty ban: xin cho tdi quay vé hdu phwong véi phu nit va nho nguoi
khac danh birc, che ché gium cho t6i.

Stépan Ivanovit véi vé hoi hin liéc nhin Mérétxép, va chinh Gy thi nhan mat lai mot cai.

- Cu dinh hoi t6i khuyén ciu cai gi ay a, Stépan Ivanévit? Ciu c hoi trai tim Nga cta ciu, n6
sé tra loi ngay.

HOm sau, Stépan Ivan6vit nhin dwoc gidy ra nha thwong. Anh dd mac quan phuc khi anh tré
vao phong chao anh em ra di. Nguwoi anh bé nhé, 4o varo phai mau b6 sat nguwoi, day lung
choang 4o khéo qua, khong c6 mot vét nhan. Anh nhw tré lai 15 tudi. Trén nguwc anh 16ng lanh
anh sang choi rwc ctia nhitng tim huian chwong da dwoc lau chui that kj: ngéi sao anh hung
Lién X6, Cap hiéu Lénin va huin chwong “vi anh diing” anh da khoac ngoai mét tim 4o bolu
trang, nhung 4o khong che 14p nhirng bang chirng ctia vinh quang quan sw cda anh. Tir dau dén
chin, tir d6i Gng cii t&i dbi ria mép, ma anh da uén vénh nhon 1én, anh giéng nhuw mot “nha
binh dé thuong” in trén buu thiép trong dip Noen thoi dai chién thitr nhat 1914,

Anh téi troedc mat tirng ngudi mot trong nhitng ngudi ban cung phong va tir biét moi nguoi,
goi moi ngudi theo cap vi, rap dé gidy that cin than, chi cit trong anh 1am 13 d3 thay vui.

Anh dac biét cham chu khi noi:
- Thwa dong chi chinh Gy trung doan, cho t6i xin phép tir biét dong chi!
- Chao anh, Stépan Ivandvit, va chic anh may man.

Chinh Gy nén dau lam hiéu kéo Stépan Ivandvit lai. Ngwoi linh quy xudng, 6m lay cai dau to
16 cta chinh Gy va hai ngwdi 6m nhau hén ba Ian theo phong tuc Nga. Ngwoi linh b6i hoi xtc
déng, 1am bam néi:

- Phai mau lanh bénh, Xémion Vaxiliévit! Cau tr¢i cho déong chi manh va séng lau. Pong chi
thuc 1a mét ngwoi qui gia nhw vang. Ba toi xwa cling khong lo cham séc giup do té6i nhw anh.
Suot doi toi sé nhé mai.

Colaodia Mikhail6na kéo tay anh ra:
- Thoi @0 roi, Stépan Ivanovit, dd roi. Xic dong lam khong dwoc loi cho anh 4y dau.
Ivano6vit quay lai phia chi mo6t cach long trong va cii minh xudng sat dat noi:

- A con chi, chi Colaodia Mikhailéna, cAm on chi di tét, dd thwong yéu ching téi nhw vay. Chi
qua la c6 tién X0 viét cda ching t6i. D6 la y toi...

Roi cAm ddng budc di, khong biét nédi chi nira, anh di thut lui ra phia clra.

Chinh iy mim cuwoi hoi:



- Vay thé thw cdu glri vé ddu nao? Vé nha ciu & Sibéri nhé!

Stépan Ivandvit luynh quynh tra 10oi:

- bong chi chinh Gy sao ndi thé? Thoi chién tranh, thi thw gii cho mét ngwoi linh, givi dau thi
dong chi biét r6 roi chir!

N6i xong anh ctii minh sat dat chao moi ngwoi mot Ian niva va ra di, khuat mat sau cira.

Ca phong lap titc trd lai yén tinh va tréng rong. Thwong binh lai tiép tuc k€ cho nhau chuyén
trung doan minh, chuyén chién hitu minh, chuyén nhitng cudc chién dau lon dang doi cho
minh. Bénh bét dau, day khong phai la chuyén mo méng méi, ma la nhitng sw thwe: Cwctickin
da IAn buéc & hang ba, anh da bat dau kiém chuyén cii co vdi may chi y ta va choc tirc cac ban
thwong binh. Anh da giy bat hoa v&i s6 1on nhitng thwong binh lanh bénh da di lai dwoc. Anh
l4i xe ting cling da ding diy dugc. Anh dirng lai soi gwong & ngoai hang ba, ngam nghia rit lau,
dau, o, vai, nhitng noi da thdo bang dang lanh seo. Thu tir véi “Anhuta” cang thin méat anh
cang hiéu ro doi sdng trong trwong dai hoc thi anh cang lo lang khi thAy m3t minh bi bong lam
x4u han di. T8i dén, lic troi tranh tdi tranh sdng, mat anh khéng phai 1a dep trai, anh c6 nhirng
nét thanh ti v&i vang tran cao, véi cai mii nhd nho 1én, véi rau mép den ma anh da dé tir luc vo
bénh vién, véi mot vé budng binh trén cap méi twoi tin day tré trung. Nhwng c6 4nh sing, thi
thay ré mat anh van diy seo, 1am sin sui ca da, moi khi anh cdm dong hay d6 mo hoi sau khi di
chita bénh bang nwdc ndng xong, nhitng vét seo 4y co lai lam cho khudén mat anh khéc han, va
nhitng luc do soi gwong thi noi khée mat anh rung rung 1€.

Mérétxép thwong khuyén anh, ra 18i d6 danh.

- Lam gi phai lo nghi dit viy. Cdu c6 lam kép hat bong ddu ma so? Néu c6 nho d6 yéu cau
thwec tinh thi dau phai miy cai seo nay lam bét yéu? Ma néu bét yéu chi vi thé thi ¢6 nho dé la
d6 toi, do bd di roi! Thé thi di ma kiém mét c6 khac thwong ciu thuc tinh 1a hon!

Cwcuckin bao nho:

- Phu nit nao cling c& vay thoi.

Chinh uy hoi:

- COn ma anh thi sao?

Trong ca phong nay, chinh tay chi kéu Cucuckin la anh théi, nén nghe cau dé vién trung uy cé
mot cdm twdng khac thwong. Cwclckin giat minh danh thot mot cai, mat sang Ién nhu tée Iira,
mat anh mét di trang hon ca tdm khan tradi ném nam.

Chinh uy diu giong:

- Anh thay chwa? Cé nhitng ngudi dan ba rit tét chit? Vay thé sao Gorigori khong thé gap
may? Trong doi, cac ciu a, né nhw thé diy, ki€m gi thi dwoc niy.

T6m lai, cd phong vui tré lai, khoe manh hon. Chi riéng c6 chinh Gy ngay cang yéu di. Anh chi
dé chiu khi nao dwgc tiém modcphin hay hoi, nén suét ngay anh c ving vay, nira ngiy nira
ngat véi cac thir doc dwoc dé. Tir khi Stépan Ivanévit di réi, strc anh cang kém hon. Mérétxép



yéu cau cho anh nam st giwong cua chinh Gy d€ anh c6 thé gitp dé cho ban dwoc néu can. Anh
cam thay ngay cang than thiét véi chinh dy.

Aléchxay, v&i hai chin cut, cam thiy doi minh sé vo cung budén chan va khoé khan so véi moi
nguwoi, va anh ciing thdy minh muén gan giii chinh dy, ngudi, tuy thé nao thi thé, van s6ng mot
cudc doi vui vé diy da. Song hét minh, va mac du bénh ngay cang trim trong, van cir cé sic
hip dan ban bé nhw mo6t vién d4 nam cham. Chinh Gy ngay cang it khi tinh tdo, nhung méi khi
anh tinh thi anh lai vui nhw khi manh khoe.

Mot hém, troi t6i 1au roi, bénh vién im phing phic, trir nhitng tiéng rén cia ngwoi dau, tiéng
ngay, va tiéng mé sang, khi cé tiéng chin nang né quen thudc & ngoai hang ba. Qua ctra kinh,
Mérétxép thay chi y ta gac ngobi truedrc mot cai ban nhé va dan len mai khong dirt. Ngay ldc dé,
béng cao 1én clia Vaxiliévit hién ra & dau hang ba. Ong bwéc cham rii, hai tay chip sau lung.
Chi y t4 thdy 6ng dén, dirng phat 1én, nhung gido sw viing vang gat chi sang bén. Ao bolu clia
ong khong gai nat, 6ng khong déi mii y si, toc hoa rim ctia 6ng x6a bu xu xudng tran. Mérétxép
dang ban véi chinh Gy vé mot cach 1am hai chin gid ma anh vira nghi ra, thay gido sw, anh
ngirng lai va n6i nho:

- Vaxili vo kia!

Vaxiliévit sdy budc ding lai, vin tay vao twong va 1dm bam cai gi chang ai nghe duoc. Roi
ong tach ra khoi vach buéc vé phong sé 42. Ong ngirng budc gitra phong va lau mo hoi tran
nhuw d€ tim lai mot cau chuyén gi. Miéng 6ng c6 hoi rwou. Chinh Gy dé nghi:

- Moi Vaxili Vaxiliévit ng6i xudng day nao! Ching ta néi 1én mot chut chuyén.

Buéc di khong virng, kéo 1€ chén, gido sw dén giwdng chinh Gy ghé ngoi xudng, tay xoa tran.
Lo xo giwong kéu “keén ket” nhw rén 1én. Pa nhiéu lan, ngay gior khdm bénh, gido sw thwong da
c6 luc ding lai ndi chuyén véi chinh iy vé sw bién dién ctia chién tranh. Gido sw c¢6 nhirng ct
chi tén trong chinh Gy mot cach dic biét tir trwedre roi, cho nén trong dém nay gido sw tdi tham,
ban than cudc tham viéng dé khong la lung chi hét. Nhuwng Mérétxép cling cdm thay hai nguoi
sé& noi chuyén khac thudng, va e rang ciu chuyén gitra hai ngwoi khong cin c6 minh, nén nhim
mat lai, lam b ngu.

Gido sw néi nho:
- Bira nay la 29 thang 4, ngay sinh nhat cda nd. Gi¢ thi phai néi, 1é ra né da 36 tudi roi.

Chinh Gy rang hét sirc rut ban tay swung mong cia minh ra, dat 1én tay Vaxili Vaxiliévit. Luc ay
bong xay ra mot cai gi khong thé twdng twong duoc. La gido sw 0a Ién khoc. Thuc 1a khac
thwong khi thay con nguwoi to 1én, dy sitc manh va day nghi lwc dy khoc. Aléchxiy, nhw khong
dinh y, cling co rut dau lai va gidu kin mat dwéi mén.

- Trwée khi di né dén tham tbi, n6é cho biét né xin nhip ngii khi c6 chu treong dong vién
dong ngwdi nhap ngii va héi téi né phai giao lai cong viéc cua nha thwong cho ai. N6 cung cong
tac v&i toi & diy. Toi ngac nhién qua nén nhw 13 gat Ién v&i nd. Toi khéng hiéu tai sao mot y si,
mot nha bac hoc c6 tai lai cAm sung ra di. Nhwng n6 néi, téi nhé hét cau ndi cia nd: “Thuwa ba,
c6 Iic mot gido sw dai hoc y khoa ciling phai ra cdm sing a”. Roi no lai héi t6i:



“Con giao viéc cho ai?” To6i dinh goi chuong dién thoai va chi goi chuéng dién thoai, la khong
chuyén gi, khong mot may may chuyén gi xay ra ca. Anh nghe chwa. Khéng mét chuyén gi! N6
diéu khién cd mot nganh & diy, ma day lai la mot nha thwong quan sw. Anh cé nghe t6i néi
chwa?

Vaxili Vaxiliévit im mot 1at. C6 thé nghe tiéng 6ng thd kho khan, hon hén:

- Plrng c6 cwa, anh ban, anh kéo tay vé di, toi biét rang chi mot cr dong nho thoi cling di lam
anh dau dén vd cung. T6i di suy nghi sudt dém coi phai lam nhw thé nao. Anh hiéu chi: Toi
biét c6 mot nguwoi khac - anh biét tdéi mudn ndi ai chit”, ¢ con dong si quan va ti trin ngay
trong nhitng ngay dau cda cudc chién tranh nay. Anh c6 biét ngwoi cha dé da lam gi khéng?
Ong ta cho dita con tht hai ra mat tran lJam phi céng khu truc titc 1a cdng tac nguy hiém nhat.
T6i nghi t&i nguwoi do, toi thiy ho then véi nhitng y nghi do dw cia minh va téi khong quay
dién thoai.

- Va bay gior gido su tiéc phéng?

- Khéng!... C6 thé néi d6 la tiéc dwoc sao... Nhiéu lic téi tw héi téi cé phai la ké da giét hai
dira con mét cta téi khéng? Ay thé day: néu nd con sdng, thi gior diy noé cé thé & diy, bén t6i,
cung toi, bd con phuc vu dac luc cho Té qudc. N6 ¢6 tai, tai nang vitng chic; n6 lanh len, diing
cam va thong minh n6 dang tién dén lam rang r& nén y khoa X6 viét dwoc. Vay ma t6i da khong
goi dién thoai...

- Gido sw da tiéc vi khong goi dién thoai?

- Chinh Gy néi sao? A thé& ha? Tbi khong biét..

- Néu phai lam lai gido sw c6 thé lam khac thé khong?

Hai ngwoi im ldng. Nghe thay tiéng bénh nhan ngdy. Giwong cta chinh dy cé tiéng ket déu
déu. C6 1& 1a gido su trong luc suy nghi dau khd lac v minh trén giwong. Nwéc néng tién vao
ong swdi khién ong kéu lach tach.

Chinh dy v&i giong néi dwom muon nghin ém nhe, héi:

- Thé nao?

- T6i khong biét. T6i khéng thé &wng khau trad 1o cAu hoi cia dong chi dwoc. Téi khong biét.
Nhung hinh nhw néu phai lam lai, thi toi chac cling khong thé lam khac truédc duwgc. Khong hon

khong kém. Toi chi 1a mét ngwdi cha nhw nhitng ngwdi cha khac... Thuce 1a tan khéc... chién
tranh tan khéc qua...

- Gi4do sw nén tin chic rang ngwoi cha nao ciing thé, khi nhin dwoc tin ghé gém 4y, nhit dinh
cling dau x6t nhw gido sw. Vang, cling dau x6t nhw thé...

Vaxili Vaxiliévit ngdi im mot lic lau nhw mé man di. Ong nghi gi? Dwéi vang tran rong va ran
reo cta 6ng, nhitng tw twdng gi da dién trong nhitng phut dai dang dic ay?

- Vang, ban néi c6 ly, ngwoi cha no cling dau x6t nhung 6ng ta da lai ctr dira con thit hai di...
Cam on ban, cdm on. Nhung néi lai chuyén dé lam chi nita?



Ong ding 1én, va van chua ra di, con dirng gidy lau bén givong. Ong than trong dit ban tay
chinh 0y tré vé chd cii dwdi mén, va dip mén cho chinh Gy roi bwdc khoi phong, khdong noi
thém mot loi.

Pém d6 bénh cda chinh Gy nang thém. Anh chét gidc. Anh uén minh trén giwong, nghién rang
va 16n tiéng la, roi bong nhién anh xiu di, ngudi cirng do va coi twdng nhu day 1a lic tin s6 cla
anh ro6i. Valixi, tir ldc hay tin con chét da khong & phong 1on rong va tréng trdi cia minh nira
ma vO ngu ngay trong nha thwong, trén cai di vang da trong can phong lam viéc nhé ctia 6ng.
Bénh cta chinh Uy ning dén ndi 6ng da phai ra Iénh ngian chd nam cda chinh Gy bang mot cai
binh phong. Ai ciing biét thudmg hé 1am theo cach dé thi thudng 1a bénh nhan sap stra sang
“phong sd 50”.

Sau khi tiém miii thuéc h6i va bom mai cho thé dudng khi, mach anh dap tré lai, thay thuéc
gac Vaxili Vaxiliévit tré vé ngt may gio dong ho con lai trong dém. Chi con c6 Colaodia
Mikhailéna sau binh phong, tAm tw bang hoang va nwéc mat ran rua. Mérétxép ciing khdong ngu
dwoc, anh tw hoi: “Lé nao thé 1a hét sao?”

Cudc dau kho cda chinh Gy kéo dai. Anh rén la va n6i mé sang. Qua ti€ng anh rén ri, c6 mot
ti€ng gi anh mot mwc nhac lai mai véi mot giong néi khan khan. Mérétxép tudng anh doi udng.

Colaodia Mikhailona tir phia sau binh phong chay ra tay run ray rét mét ly nwéc bung ra.
Bénh nhan khong chiu uéng. Cai ly dung vd rang anh vé ich, nwéc chdy xudng géi, nhung chinh
Uy van khong ngirng tiéng. Lic ndy. Mérétxép chot hi€u ra loi chinh dy néi: “Song, séng”... Ngay
trong con bat tinh, con ngwdi do, bang tat ca sirc minh, phan khang lai vai cai chét,

Chinh ty cudi ciing nam im tré& lai dwoc va md mat ra. Colaodia Mikhailéna 14m b4am:

- Thatla nho troi!

Roi chi thé dai dé chiu, dinh xép tAm binh phong tré lai.

Chinh uy ngan lai:

- D& nguyén d6 toi xin ma! P& nguyén dd, bé em a! Nhu thé dé chiu hon. Va nhit 1a ding c6
khoc! DAt dd Am wét nhiéu roi, dau cin thém nwéce. Vay thé nao, thé nao ha? Binh thuong day
cht, “c6 tién X6 viét”? Co diéu thuec la tai hai, 1a than tién din giéng nhw minh ching nira, chi
gap dwoc ldc ma ta sap sang bo... bén kia thoi.
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Tinh hinh cla Mérétxép ky quic lam sao: Tl khi anh biét chic rang véi 1ong quyét tim rén
luyén, anh cé thé 1ai phi co tré lai dwoc va tré thanh dwoc phi cong toan dién thi anh cam thay
ham séng va ham hoat dong v6 cung.

DPoi anh lai c6 mot muc dich: lai tré thanh mot phi cong khu truc. Anh mé say theo dudi muc



dich do6 cling nhw trwdc kia anh di mé say, véi chin da bi nat, bo bao nhiéu ngay dém tré vé
hang ngli cda minh. Ttr nho, anh da c6 tap quan bo tri doi s6ng clia minh va luén dwa ra mot
muc dich, dé réi dinh bién phap dat téi muc dich dé, khong bo phi thi gior qui bau. Anh da di téi
nhirng két ludn thuc té sau day: Trwédc hét, khoi bénh va lay lai stirc khoe vi bi thi€u dn mot thoi
gian kha 1au. Muon thé thi phai an va phai ngti nhiéu hon.

Thi hai, khéi phuc cho minh nhitng dc tinh ciia mo6t phi c6ng chién ddu va mudn thé thi
phai tip cdc moOn thé duc va phai rén luyén tat cd nhirng gi vira véi strc minh. Thi ba, 1a mot
viéc vira quan trong nhat vira kho kh3n nhit, dé 1a 1am sao cho hai chan bi cit noi bap chudi,
manh 1én, gitt sao cho nd vira cirng khoe vira déo dai, d€ khi c¢6 chin gia thi cé thé tip nhirng
dong tac cia nguoi phi cong dworc.

D6i véi mot ngudi cut ca hai chin chi buéc di dwoc cling chwa phai 1a chuyén dé thé ma
Mérétxép da lai may bay va hon nira lai may bay san giac. Trong chién diu hang khéng viéc
phéi hop cac dong tac phai thuc chit ché va doi hdi mirc mau le trong may phan tram ctia mot
gidy dong ho, cho nén hai chan phai diéu khién chinh xac, khéo 1éo va nhit 1a phai mau le ciing
nhw hai ban tay. Phai tip luyén sao cho cdng cut, c6 chan gid bang gb va da, c6 thé ctr dong
hoan toan y nhw chéan thiét.

BAt ctr ai d3 hi€u biét vé ky thuit hang khong déu thiy rang dw dinh ctia Mérétxép la cuc ky
v0 ly. Nhung bay gi thi AléchxAy tin twdng rang kha ning clia con ngudi cé thé thuwe hién duoc
diéu 4y va da nhw vay thi Mérétxép, anh, phai thwc hién dwoc muc dich dé ra. Vi vy anh quyét
dinh thi hanh ké hoach. Anh theo dung viéc diéu tri cia bac si va san séc tédi viéc dung thudc
mot cach ti mi d&€n ndi nhiéu ldc anh ciing tw 1dy 1am la. Anh dn dén nhdi chit bung, va da duoc
thém kh&u phan, dau cé liuc khéng ngon miéng lam ciing ¢t doi. Anh rang ngi du s6 gitr da dinh
dAu thé nao thi thé, va tip ngl truwa da quen, m3c du phai ra sttrc khic phuc céi khé chiu phai
ngu trwa, vi anh von wa hoat dong, chay nhay. Anh thiy ép minh ngt, an hay uong thudc la
nhirng viéc khéng khé qua. Nhung tip thé duc la mét chuyén khac. Phwong phdp ma anh
thuwong tap khéng thich hop véi mot ngudi qué cd hai cdng va sudt ngay dong chit trén
giwong. Anh sdng ché ra mot phwong phap riéng cho anh: hang gi¢ anh ci¥ cii xuéng, viron 1én,
hai tay d€ chdng bén hong, vin minh va quay c6 dén kéu rang rac. Cac ban trong phong thuwong
hay choc anh mét cach than mit. Cucickin wa ché nhao, thwong kéu anh la “Ladumach” hay
anh em nha “Giamenski”, hay nhitng tén ctia tit ca cdc nha v6 dich chay dua khac. Thiy anh tap
thé thao nhu thé, Cucickin khong chiu dwoc cho rang do6 1a mot thir bénh khung trong nha
thwong. Nén thwong co lac Aléchxay bat dau tap 1a anh x0ng ra ngoai hanh lang vira ra vira 1am
ba lam bam.

Khi da thdo bang & hai cang anh roi va anh da c6 thé cr dong trén givdong dé dang hon,
Aléchxay nghi ra nhitng ctr ddng phirc tap hon. Anh nhét hai ddu chan cut dwéi thanh givong
sat va hai tay chdng héng, anh tip cidi xuéng, viron l1én cang cit ting thém mai s6 cir ddong lan
lan va tip lam thit cham.

ROi anh sang ché& cd mot loai ctr ddng cho ca hai chan. Anh ndm ngtta, gap hai cang va co 1én
dudi dai ra. LAn dau khi anh tip ctr ddng nay, anh hiéu rang tip nhu thé khé khin vé cing c6
khi khong tap ndi cling nén. Clr dong dudi chin lam cho cdp gio mai bi cit dau nhirc vo clng.
Ctr ddng chia anh that 1a vung vé va khong vitng chic. Anh thay khéng thé diéu khién dugc chan



anh, chang khac nhw phi c6ng khéng diéu khién dwoc may bay cia minh khi mot bén canh hay
dubi may bay da ton hai. Mu6n hay khong, anh bat giac tw so sanh véi chiéc may bay, va cam
thdy thing bang cua co thé minh di bi mit; anh van manh, nhung di mat di khong bao gio
khoi phuc lai dwoc nira nhitng kha ning va cir ddng quan binh c6 tir h6i nho.

Tap thé duc, cdp gio lam cho anh dau dén ghé gém. Nhung moi ngay Mérétxép van cir dé
thém may phut tip cang. D6 1a nhirng phit cwc khd nhit: nwéc mat anh ran rua, anh can moi
muon chdy mau dé€ khong bat ra nhirng tiéng rén dau. Nhung anh van gur ky luat that nghlem
moi ngady moi tip day du nhitng cr ddng, trwdc tién mot hay hai ban moi ngay, va moi ngay
moi lau thém. Khi tap xong, anh kiét sttc nam ngtra trén gdi cé lic tw nhi: chic khéng con stc
tap lan sau ntta. Nhung hom sau ding gi®, anh van tip nhu trudc. Dém dén anh 13y tay ro dui,
hang, anh sung swéng vi thiy dwdi tay nhitng bap thit ran chac cang ngdy cang c6 sttc manh
nhw xuwa chir khong phai mot thit thit nhao va ma.

Tat ca tw twdng cia anh déu dén vo hai chan. Nhiéu lac vi khéng dé y, anh twdng chirng nhw
dau & ban chan, anh voi tré minh va lic d6 anh méi nhé ra 1a anh chang con chin nao ca. Bo 1a
vi mot thi 4o twdng do co ciu cha gan cOt giy ra; cai phan cang da bi cit di con cir tiép tuc
sOng mai véi than minh: anh van thdy nhw buén budn hay dau dén, nhit 13 khi tréi 4m céi y
ki€n d6 4m anh anh dén ndi c6 nhiéu lic anh thwdng nam mo thdy minh con lanh lin va nhanh
nhen. C6 lic anh nghe nhu thiy lai kén bdo dong va anh ba chin bdn cang chay tudt ra may
bay, vot 1én mot chiéc canh, chui v6 long phi co va bang chinh cdp chan do6 thir cdc bd phan
may trong khi Iura 14t canh vai bat che dong co. C6 lic anh cdm tay Onga chay chin khong thé
khong ra hoi biang qua thdo nguyén tré bong va anh thiy nhw dwoc vuot ve khi hai chan dap
trén dat 4m thip va 4m ap. D6 1a nhitng cam giac khodi tra nhat, va anh khé sé& biét bao khi
tinh gidc, thiy minh tan tit.

Sau nhitng gidc chiém bao nhw thé, Aléchxdy thwong ban than nadn chi. Nhitng ldc dé, anh c6
cam gidc nhw tw minh hanh ha minh vé ich. Anh kh6ng thé bao gi¢ nira 14i may bay, ciing
khong thé bao gior nita chay chian khong trén thao nguyén véi ¢6 thi€u nir than yéu ciia mién
Kamisin ma cang xa nhau lau ngay anh cang thiy yéu tha thiét.

Thuw tir véi Onga khong 1am cho anh vui chit nao, ca ldc bay gio. GAn nhw mo6i tuin, Colaodia
Mikhailona déu cho anh “khiéu vii” nghia 1a cho anh nhay nhom trén giwong va vo tay, dé nhan
bao thw c6 tubng chit tron trin va nin nét nhw ciia mot nit sinh. Thw cang téi cang dai thém,
cang thiét tha hon, hinh nhw mdi tinh gitra hai ngwoi hdi nhé bi chién tranh cat dit di, thi bay
gior da gia dan lén trong tim Onga. Duoc thu cla ¢d, anh cang budn chan, anh cho rang khong
c6 quyén hwdng &ng nhirng tinh cdm twoi dep nhw thé. Hai nguwoi da la ban déng hoc, & treong
k¥ thuat cia nha may cwa Kamisin, dd mén thwong nhau mét cich tho mdng tir hoi nhé, va da
goi thé 1a i tinh theo kiéu nguwoi 1on. R6i hai ngwoi xa nhau sdu, bay nam, cé thiéu nir di hoc &
mot trweong co khi. Khi tré vé ¢d lam cong nhin co khi & xwdng may, nhung Aléchxay khong
con & thanh phd nira. Anh da vé hoc & trwong hang khong. Hai ngwoi chi gap lai nhau it ngay
trwdc khi chién tranh bung n6, mot thoi gian ngan ngai thoi. Lan gip do, khong ai nghi tdi
trudrc; khong chirng khéng ai con nghi dén ai nika, vi tir trweéc bao nhiéu nwéc da chay duwdi cau.
Nhwng mét chiéu xuin, Aléchxay cung me di ra ngoai phé, bat chot gap mot thi€u nir ma anh
cling khong chu y gi ca, trir mot y thoang qua la c6 gai nay c6 cap gio dep.



- Tai sao con khong hoi nd. Con quén né roi sao? Onga d6 ma. - Va me anh con nhic ca ho cla
thi€u ni nira.

Aléchxay quay lai. Thiéu ni¥ cling quay lai, ng6 theo hai ngwoi. Hai cdp mat gap nhau, tim anh
blrng néng lén. D€ me dirng do, anh chay véi lai v&i thi€éu nit dirng trén 1é dwong, dwdi mot cay
dwong trui la.

- Em diy a? - Anh ngac nhién hdi nang, vira hoi vira nhin chdm chidm giéng nhw nang la mét
nang tién ky diéu hién xudng tran gian gitta mot chiéu xuin, trong ngé hém bun lay nay.

Thiéu nit cling khong ngo la gap dwoc anh, tra loi:
- Aléchxay sao0?

Sau sau, bdy nam xa cach, lan dau tién, ho méi gap lai nhau. Trwéc mat Aléchxay, day la mot
thiéu nt, yéu kiéu, nhe nhém, thanh tg, nét mat twoi tré tron trinh va hién hiu, diém may
chidm tan hwong noi cudi séng miii. Nang nhin anh bang cip mit xam, 16n va nhé nhe nang cao
cap 16ng may uon nét diu dang vé phia cu6i thanh thanh nhw ngon bt 16ng. Thi€éu nir nho
nhan, va lich sw hdm nay khac han c6 bé may ndm trwéc kia, da dé tham, tron nhw cay nidm, hoi
anh con hoc chung nam thi nhit treong chuyén nghiép ldc dé ¢6 ta con mac chiéc ao cii ctia
cha, tay xan cao 1én. Quén ca me & d6, Aléchxay nhin trin ngwdi thiéu nit, nhin say swa lam nhu
trong sau, bay nam nay anh van mo twéng ngay gap go nay.

Cubi cung anh noi:

- Em thay d6i nhiéu qua di thoi!

Nang hoi lai, giong sang sang khac han hoi hoc tro:

- Thay d6i, nhuwng thay doi ra sao chir?

Mot ludng gi6 thdi manh chum vo phd, va reo 1én trong nhitng canh dwong liéu trui tro. N6
l1am tung bay chiéc duyp cta thiéu ntt, d€ 16 ra cdp gio xinh xan vd cuing. Bang mot ctr chi rat
hon nhién va kiéu diém, chi mim cwoi kéo duyp lai.

Khong che gidu minh ngoi khen sic dep cta chi, anh noi:

- Thuc em da thay doi nhiéu qua!

Nang cuodi hoi:

- Thay d6i, phai roi, nhung thay d6i kha hon hay thé nao? Hon hay khéng nao?

Ba me nhin hai tré, mim cwdi bAng khuang roi bé di. Hai nguwdi, mat nhin mat, ngat loi nhau
”»

hoai: “Em con nhé khong?”.. “Anh biét day?”... “Thé con ban no...?” “Ban nay bay gi¢ di dau?...”.

Ho ding lau 1dm nhuw thé cho téi lic Onga chi cho AléchxAy thdy & mAy cin nha nhé gan do,
sau ctra kinh qua nhitng ciy tung ma vi nhé va nhirng Ium hoa phong 1, da c6 nhitng chAm
trang tirc 1a m3t nhitng ngudi bat dadu dang nhin ho bang cap mat to mo.

Onga noi:



- Anh 6 thoi gian khong? Chung ta di ra bo song Vonga nhé!

Va hai ngwoi cAm tay nhau, mot ctr chi ma xwa kia khéng bao gior dam lam - ca hai, quén hét
chuyén doi, cung dan nhau di vé phia b sdng cao, mot ngon ddi chét vot tir trén dé nhin
xudng sdong ngam duoc cd mot vung phong canh rong 16n trén sdong Vonga dang tran ngip
nuwéc, hung vi xoay nhitng tang bang kéo di.

Tl ldc d6, me anh it thy dita con thin yéu nhit & nha. Va khac han hoi xwa, do nay anh dn
mic chai chudt, hang ngdy 1a quin cho c6 nép, va danh béng nut 4o dong; cai catkét trang, cd
gan mot cai huy hiéu dep, téi do6 cit ky trong vali, anh 14y ra dung, anh cao riu hang ngay va
moi chiéu, anh soi gwong phia truwdc, soi gwong phia sau mai réi mai ra dwong di don Onga tir
xwdng may ve.

Ngay ban ngay, cling c6 khi anh bién ddu mat; anh dang tri, nhiéu khi tra 1oi nguwoi trong nha
chiang tring vao dau ca! T4t ca nhitng chuyén 4y khong lot qua con mat day kinh nghiém va
linh tinh clia me anh. Ba hiéu rd ca va khong giin: ba hiéu rang ngudi gia thi gia di va bon tré
thi tién 1én v&i cudc doi.

Chwa 1an nao doi tré noi véi nhau vé tinh yéu ca. Mo6i ngay, cung di v&i Onga vé trén con
dwong cao ngit doc séng Vonga nuwéc 6ng anh lac troi chiéu xudng lan, hay theo nhitng vueon
dwa quanh thanh phd, noi né van veo, trén dit den si va béo m& nhw hac in, nhitng diy leo lon
c6 14 chia ra va mau xanh sAm cda nhitng cay dwa. AléchxAy tinh tirng ngay nghi phép con lai va
thé sé té ro ndi long minh véi Onga. Nhung 4y thé 1a mot budi chiéu ngay nira lai qua. Anh lai
dén don nang & cong xwdng nha may cwa, di theo nang vé dén tin cai nha nho mot ting ma &
ddy nang tro trong mdt cin phong xinh xdn gon gang sang stia nhw cabin may bay. Anh kién
nhan dgi nang trong lic nang dang thay quan 4o sau céi ctra kinh cia phong nang, anh chi tAm
khong nhin cai chan, cai vai, hay khuyu tay dé h& cua nang thinh thoang hién ra sau khung ctra.
Nang trang diém xong roi tré ra, hai ma dé hay twoi mat, mai téc ém diu, nang mac cai 4o bolu
bang lua trang van thwong mic trong tuin.

Hai nguoi di coi hat bong, xem xiéc, dao choi vuon, nhung Aléchxdy ching cin gi ca, anh
chang nhin man anh hay san khau, cling chang thém nhin ddm ngwoi qua lai, mat anh chi nhin
mot ngwdi, ngdm nang khong chan mat, va anh tw nh: “Lan nay nhat dinh 1a nhat dinh, khi vé
thé& nao ciing phai n6i”. Nhung di choi vé roi ma anh van thiéu can dam khong ndi ndi dén ciing
dworc.

Mot sang chi nhat, hai ngwoi dinh di choi trén dong cé bén kia song Vonga. Lic ra di don
nang anh mac chiéc quan trang dep nhit cla anh, v&i chiéc 4o somi ¢d bé ma me anh khen 1a
xtng v&i nét mat cirng cdi va sam nang cua anh. Onga ciling sam stra roi. Nang dua anh cim
mot gbi nho, thit trong cai khin, va ca hai 1én dudng. Ong gia ché do da bi cat cut ca hai cing
tir chién tranh thé gidi [An thir nhit dwoc tré nho yéu lam, trudc day da day Aléchxay bat ca
trén nhitng lan cat. Ong ddy cai thuyén ning né ra xa b, roi chéo qua sdng, tay chéo tirng nhat
nho va manh, d6i chan gb dap thinh thinh. Do ré ngang dong nwéc tién 1én tirng doan nhd, sat
dan bo s6ng xanh twoi. Nang ngoi phia sau thoc tay xuéng dé lwét mo mang trén mat nwéec.
Aléchxay hoi:

- Badc Acasa ne! Bac c6 nhé ching chau khong ha?



Ong gia dwa do nhin mat déi thanh nién véi cip mat, tra 1oi:

- N6i thuc ra la khong.

- Khong 1a thé nao? Chau ba Mérétxép ddy ma! Bac da day chdu cach 13y xién bat c4 1ong tong
trén cat ay ma!

- C6 thé 1a thé, nhung bao nhiéu la tré dén nghich & day, lam sao nhé noi tat ca!

Po vuot qua cai cdu nhd, noi ddu mot chiéc cand phinh bung, son da réc nhwng hanh dién
kéu vang lén cai nhin hiéu “Rang déng”. R6i do ddm siu vao cat rit ket bén bo.

Ong gia nhay xudng nuéc, ddy do vo bo, giai thich:

- Cho nay la bén cua tdi! Toi khong lam viéc cho thanh phd, tw minh 1am viéc cho minh thai.

Chan gb clia 6ng gia cim xudng cat, va do ching tién thém chi mdy nita. Ong lai do than
nhién noi:

- C6 cau phai nhay vo b thoi!

Aléchxay hoi:

- Chang chau phai tra bac bao nhiéu?

- Bao nhiéu cling dwoc. Vui nhw hai ¢6 cau thi dang 1é phai tra gia cao méi phai. Con nhé ra
hai c6 ciu iy a, thi théi, chiu!

Nhay khdi d6, hai ngudi bi wét chin. Onga dé nghi cdi gidy. Chan budc xudng cat wét va am,
ém diu vo cung. Hai nguoi thay tw do, vui vé nhir mudn chay, mudn nhdy cén, mudén lan trén
co, nhu hwou nai.

Onga kéu:
- Pubi bat em!

No6i roi nang chay, véi tat ca sirc khde clda cdp gio nhanh nhen cia nang; nang chay qua
nhitng bai cat bén b sdong thip nay, c mdi 1an nwéc dang 14 bi ngap, tién vo nhiing canh dong
c6 xanh nhw ngoc, 1dm chim c6 di€m hoa. Aléchxay hét sirc rwot theo. Anh chi thiy trué¢c mat
mau nét sac s& cua ta 4o hoa lung linh nhw may khéi. Chay chan khdng, anh cam thiy nhw hoa
dang mon trén do6i chin anh, cung nhirng than rau chua dai dip chin anh, cung dit x6p mém
néng hoi dwdi &nh mat troi.

Lic d6 anh coi nhw t6i cin thiét phai dudi kip Onga, nhw twong lai ciia hai ngwdi sé do d6 ma
dinh doat, nhw chic chan rang 13, & day, trén cdnh dong c6 thom tho va diy hoa nay, anh ndi ra
dé dang hon cai ma t&i nay anh khong c6 can ddm noéi rd. Nhung moi Ian anh du6i kip nang, da
gio tay dé véi 14y nang, thi nang lai vung ra ma chay le nhw mot con méo, miéng cwdi khic
khich twoi gion.

Nang chay hoai va anh bat khong ndi. R6i nang chay 16n tré lai bo sdong, phuc xudng cat va
néng, cap ma do hong, miéng mé nhuw thém khat, ngwc thé hon hén, hit khi troi va cwdi vang



ron. Chinh trén bai cé diy hoa do, gitta nhitng béng ctic trang nho 14m chdm nhw nhitng ngoi
sao trang, anh di chup hinh nang. R6i hai ngui di tam song véi nhau! Anh ngoan ngoin di
ngoat vao bui rAm va ngodnh mit di khi nang thay quan 4o va vat b do tdm wdt. Khi nang goi,
thi anh da thiy nang ngoi trén cat, doi chin (ng nang gap lai dwdi minh, chi con ban chiéc 4o
nhw may khoi, va ddu quin chiéc khin bong. Nang da trai trén cé chiéc khan thiét la sach, bon
goc c6 da bién tron chan lai va da bay ra nhirng gi trong goi dé6 an ra. Hai nguoi cung an it rau
xalach va bich quy do chinh tay nang lam. Onga kh6ng quén dem theo mudi va twong cai, nang
da dung nhitng gia vi nay trong nhirng cai ve nhé trwéc dung kem thoa mat. That la vira yéu
kiéu vira cAm dong biét chirng nao, khi thiy nguoi thi€u nit huy hoang va tao nha do lo toan ca
nhirng viéc clia mot nguoi ndi tro. Aléchxiy quyét dinh thim: kéo dai kha 1au roéi. Phai chAm
d&t. Ngay chiéu nay sé néi chuyén dé. Anh sé thuyét phuc dwoc nang, chirng minh cho nang
thay rang nang thé nao ciing phai 12 v¢ anh méi duorc.

Sau khi phoi nidng cho dén chay da thit trén bai cat, réi tim thém maot lan nita, hai ngwoi
dinh v&i nhau t6i nay sé vé nha Onga - mét méi va sung swdng, hai ngudi chim rii tré ra bén
do. Chang thay cand, ciing chang thiy do. Anh chi goi hét hoi ma khong thiy bac tra loi. Mat
troi da l3n trén thao nguyén roi. Tirng b6 tia nang hong twoi ludt trén dinh bo cao phia bén kia
song, phd vang mai nha ctia thanh pho nhé bé va cay day bui dirng im trong cadnh chiéu ta, anh
sang phan chiéu vao nhirng ctra s 14p lanh dé ruc nhw mau. Pay 1a mot chiéu hé néng va yén
tinh. O’ thanh pho cé cai gi day. Thwong ra, thi gio nay & phé nhdn nhip nhitng nguwi. Hai chiéc
cam-nhodng day ngudi di qua, roi mot déi quan nhé diéu qua.

Aléchxay goi y:

- Chac bac Acasa da nhiu ruwgu say mat roi. C6 1é ching ta phai nglh dém & bén nay thoi!

Nang nhin anh, v&i c3p mat sang va 16n:

- Bén anh, & dau em cling cha so.

Anh 6m 14y nang va hén. D6 1a cai hén dau tién va duy nhit cda lira d6i ay. Trén sOng, tiéng
chéo da khua nwéc thinh thinh. Do tir bén kia ché sang rat nhiéu khach qua séng. Hai nguoi
nhin thdy do ma long nhw gian doi, coi con do nhw mang lai ci gi khéng may cho minh.

Moi nguwdi lang 1€ nhay tir do 1én bo. Ai ndy mac quan 4o ngay hoi, nhwng nét mat lai déu lo
ldng va sa sam. Van ling 1€ moi ngudi budc qua cdn trudc mit hai ngudi. Pan 6ng 1am 1i, dan
ba cdm ddng khoc swét muwdt. Doi thanh nién chang hiéu gi ¢, nhdy xuéng do va bac Acasa
tranh nét mat rang r& hanh phic cta hai nguoi, néi:

- Chién tranh r6i diy! Hom nay dong chi M616t6p da 1én tiéng & dai phat thanh roi.
Aléchxay dang ng6i nhdy nhom lén héi:

- Chién tranh...! Véi ai thé?

Bac Acasa tirc gidn nhin vao cdp chéo va kéo manh lai, cau nhau:

- Van v6i nhitng thang 4y chd ai! D6 khén kiép! Bon Dic dy! Bay gior dong vién, & cac phong
mo quan dd déng nguoi roi day.



Khong vé qua nha nita, Aléchxay di thing dén Uy ban quan sw. Réi anh dap chuyén tau dém
12 gior 40 phut tré vé don vi, chi vira kip ghé qua nha iy vali, khong kip chao Onga.

Hai ngwoi giri thw cho nhau khéng nhiéu, nhung khong phai thé c6 nghia la cdm tinh véi
nhau phai nhat va doi bén quén nhau dan. Khong! Anh van néng long ch¢ thw ctia Onga, nhitng
J4 thw ma Onga viét ndn ndt véi dong chit tron tran clia ¢d nit sinh. Anh van mang ludn trong
minh thw d6 va thwong dem ra doc moi khi chi c6 mot minh. P6 1a nhitng birc thw ma anh da
om trén nguc, di ngdm nghia trong nhitng ngay kinh khing nhat trén doi khi anh phai bo
ngang rirng. Nhwng hai ngwdi quen nhau, tinh than bi dot ngdt cit ngay vao mot lic, chwa cai gi
ro rang ca, nén hai ngwoi viét thw cho nhau nhw hai ngwdi ban cii ma théi, khong hé dam té ro
diéu con thim kin gitra hai bén.

Cho dén ngay nay, tai bénh vién, Aléchxidy mé&i ngac nhién ma nhan thiy rang, qua moi bikc
thw, Onga tha thiét tién t&i hon trudc, chang ngai ngung gi bay té ndi lo Au thim thiét cia
minh. Nang viét rang nang rat tiéc chiéu do bac Acasa chéo do qua khong ding lic, va nang
kh&n khodn xin anh nhé cho rang, dau c6 chuyén gi xay ra di nira, trén doi nhw thé 13 tir nay
anh c6 mot nguwoi anh c6 thé tuyét déi tin cy, va mot noi anh c6 thé tré vé khi chién tranh
chdm d&t, nhu tré vé véi nhitng ngudi trong gia dinh vay. Anh c6 cdm tuwdng rang ngwdi viét
thw cho anh la mot c6 Onga da hoan toan bién doi. Khi anh nhin &nh nang, anh twdng dau nhw
chi mot luéng gid la du dé tung nang lén troi véi ta 4o hoa nang ban, nhw nhitng b6 hoa nhe
nhw khéng khi ma chi mot hoi thé khé sé phan tdn ra bon phwong. Viét thw cho anh qua thuc la
mot ngudi phu nit dang yéu anh tha thiét va dau kho vi chiang dwoc gin glii ngudi yéu. Anh
thay thé vira sung swéng vira lo ling. Sung swong ngoai y mudn cua anh, con lo lang vi anh thay
minh khong cé quyén hwdng mot moi tinh nhw thé, khong xirng véi mot tdm long chian thanh
nhw thé. Anh, thi anh khong dam thu that d€ nang biét trong birc thw dau tién rang anh khéong
con la trang thanh nién trang kién, mat may giong nhw ngwoi B6hém thoi trwdc, ma nay chi
con la mot ngudi queé quat nhw 6ng gia Acasa ma thoi. Anh khéng dam viét sw thuc lam cho me
anh dang 6m, dau buon cé thé chét vi tin dit doi dd, vi vy ngay nay anh phai ndi doi Onga
trong mot birc thw va cang ngay cang phai di sdu nhiéu hon nita trong mang lwdi nhitng ciu
néi doi cia minh.

Cho nén nhitng thw ttr Kamisin gwi t&i cho anh, goi trong long anh nhitng tinh cdm mau
thuan: vui c6, budn c6 vira lo lang vira hy vong. Thw vira khién anh han hoan vira khién anh kho
cwc. Anh danh cir bat budc phai sang tao ra mai nhitng cau chuyén déi trd méi. Nhung anh
khong thé 1am nhuw thé, nén thw anh gitvi Onga thanh ra ct ngay cang ngan va khé khan.

Viét cho c6 “Doi thién van” dé hon. TAm hon cé don gidn, nhung thing thin va tha thiét.
Trong mot lic tuyét vong, vira sau khi anh bi cwa chin, thiy ciAn ngd v&i mot ai ndi long budn
khé ctia minh, anh da viét cho c6 mot birc thw dai trong d6 anh toan ta nhiig nodi niém dau
dén. Khong 1au, anh nhan duoc thw tra 1o, thw viét trén mot to vé, chen kin bang mot 16i chir
uén éo, véi day nhitng chim than va nhirng giot nwéc mat 1am lem nhiéu dong chir trong thw.
C6 viét rang néu khong vi ky luat quan sw thi c6 da bo tit ca ra di d€ san soc anh va chia sot
nhitng n6i dau budn véi anh. C6 yéu ciu anh viét thw nhiéu hon nita cho c¢6. Thw d6 cta cd
chira chan tinh cdm ngiy tho, son tré, khién anh héi hin vi da n6i doi c6 khi cd dwa cho anh thw
ctia Onga, héi thw cda ai, anh lai néi l1a thw cia em gai. Khdng cé quyén ltra d6i mot ngudi chan



thuc nhu thé dwoc. Anh lién viét thu néi thang thiang véi c6 rang anh da c6 mot vi hon thé &
Kamisin va anh khéng ddm cho me anh va Onga biét tai hoa da xay ra cho anh.

Trong mot thoi gian ngan la thudng. Thu tra loi ctia co “Doi thién van” dén. Co cho biét co da
dwa thw cla c6 giri anh qua tay mot vién thiéu td phong vién mat tran dwa ho, nguwdi nay mai
chuyén sang don vi va to y yéu c6. Nhung c6 khong thém dé y téi mac du anh la mét thanh nién
vui vé va dé thwong. Thay rd, qua 14 thw Ian nay cua cd 1a ¢d budn va tai. Co c¢6 gidu, nhung
nguwoi doc nhan ra ngay. Co6 trach tai sao anh khong noi thwc va xin anh tir nay ctt coi c6 nhw
mot ngwdi ban gai. Cudi thw, may dong viét thém bang chi, c6 thém rang dong chi “trung uy”
dirng quén cd, “trung Gy” cé thé tin twdng & tinh ban virng chac cia cd va néu c6 thiéu nir &
Kamisin cé thay doi tinh cdm (biét dau chirng cic cd gai & hiu phwong ay) hay néu co iy théi
yéu hodc so khéong ddm 1dy anh. Thi anh dirng quén “DPdi thién van” nhé. C6 dan du sao, anh
cling phai luén ludon néi hét sw thwe. Kém theo thw nay, c6 gii cho anh géi nhé dung may tim
khan tay bang lua du, c6 théu chir ddu tén anh, mot hop dung thudc hut trén vé hinh mot phi co
dang vat bay, mot cai lwoc, mot chai ddu thom C616n hiéu “Mdc lan” va mot miéng xa phong
thom. Aléchxiy hi€u biét tat ca gia tri ctia nhitng thir 4y d6i vdi cac co thiéu nit phuc vu trong
quan doi lic kho khin ndy. Anh biét rang mot miéng xa phong thom, mét ve ddu thom C6-16n
nhan dwoc trong nhitng ngay 1é dé 1a nhitng d6 thwong cac cd gitt lam vat ky niém dé twdng
nhé nhirng lic thanh binh. Cang hiéu gia tri cia do6 ting anh cang quy né dat trén ban dau
giwong, trong long tuwng birng vui nhwng khéng khéi hoi boi roi.

Tuy nhién khi anh dem nghi lwc binh sinh ra tién hanh cudc luyén tip véi doi cang da bi cat
cut, long hy vong mot ngay kia lai bay dwoc, chién diu dwoc, anh thiy minh dirng trong mot
canh nuwéc d6i kho chiu. Piéu ma anh boi roi nhit la phai néi déi trong thw véi Onga ma anh
ngay cang thay tha thiét yéu va lai di néi chuyén tam tinh v&i mot thiéu nit ma anh chwa quen
biét chi miy.

Nhwng anh tw hita véi minh s€ chi to 16 tinh yéu cia minh vé&i Onga khi nao da thuc hién
dwoc diéu anh mo wéc: ¢6 thé phuc vu trong quin dodi, sau khi da khac phuc dwoc tan tat cla
minh. Va vién canh d6 da khuyén khich anh tiép tuc c6 gang, c6 gang mot caich mé dim nhat
dinh dat téi dich.

11

Chinh iy mat ngay mot thang nam. Cai chét thuc bat ngd. Ngay sang hom do, sau khi mat da
rtra va da chai dau, anh cr héi di hoi lai mai chi hot téc: “Bira nay troi té6t khong? Matxcova
ngay 1é nim nay coi ra sao?”

Anh vui mirng vi dwoc biét rang da pha nhitng u vat ngang cac dudng phd, nhung anh lai tiéc
vi trong ngay xuin ky diéu nay, chan hoa dnh sang, ma lai khong cé biéu tinh tudn hanh. Anh
tréu gheo Colaodia Mikhaildona vi nhan ngay 1&, c6 ra sttc anh diing danh phan che cho duwoc
nhitng chdm tan hwong trén mat. Anh c6 vé khoe va moi ngwoi hy vong anh sé thoat khoi



chang.

Tw khi anh khong con doc dwoc bao nira, da c6 dat mot bé6 may nghe riéng cho anh nghe tin
tirc. Govddép biét stra radi6, anh da thay doi vai bé phan lam cho bd may nghe vang lén néi va
hat cho cd phong cung nghe dwogc. Hbi 9 gio, ti€ng ngudi phat thanh bay gior ca thé gidi déu
nghe va biét, bit dau doc ban nhat 1énh cta Uy vién nhin dian Bd quéc phong. Moi nguoi ling
im nghe, so sOt mat tirng tiéng, tai déu vénh Ién phia hai cai dia tron den treo trén twong. Méi
vira nghe cau: “Dwdi ngon c& bach chién bach thing ctia Lénin vi dai, ching ta hiy tién tdi
thing loi”. Nhung ngay sau ciu két luin dd, ca phong con im phang phac trong mot bau khong
khi cang thang.

- T6i mu6n dong chi chinh Gy giai thich gitim cho mot diéu...
Cuctickin vira bat dau lén tiéng héi, chot bong ri 1én mot tiéng khiing khiép:
- Bong chi chinh ay...

Moi nguwdi d6 don vé phia chinh Gy. Anh nam dudi trén giwdng, rat thang, nguoi cimg do,
mat nghiém nghi, hai mit tron trirng ngd tran 1én tran nha. Trén khudn mat mét moi va xam
ngat, vira binh tinh trang trong vira uy nghiém.

Cuwcuickin quy guc xuéng bén giwong la 1én:
- Anh da chét r6i! Anh da chét roil...

Ca phong tré 1én nhon nhip, nhitng nguwoi ho ly chay téi tp, chi y ta vira tit twdi chay tdi,
vira cai nut 4o bolu, y si gac cling chay vut téi. Chang cin chi y t6i ai, gidu mat dwdi chan nhu
mot dira con nit va nirc né Am 1 khién ca vai cd minh rung chuyén, anh Cuctickin chang wa ai va
ldc nao ciing gay 16n, gier day dang guc trén nguc chinh iy di mat ma khoc than...

Ngay chiéu hom d6, mot nguoi khac vo nam noi giwong bo trong & phong 42. D6 1a mot phi
cong chién dau: thi€u ta Storiccdp, trong sw doan phi co c6 nhiém vu bao vé thu dé. Trong
ngay lé, bon phat xit quyét dinh tdn c6ng mot tran 16n vao Matxcova bang phi doi. Nhirng dot
oanh tac co ctia ching hop thanh tirng bic, bi chan danh, va sau mét cudc chién dau dir doi, da
phai bo chay & tran tuyén Pétxennémoié. Chi c6 mot chiéc may bay Giunco da veot dwoc hang
rao phi doi va vut 1én ting cao tiép tuc tié€n t&i phia tha do. Chac han 1a doan phi cong d6 da
quyét tAm, ra sao thi ra, nhit dinh hoan thanh nhiém vu dé giy tang téc tham siu trong ngay
hoi 16m d6. Stortccép da thiy chi€c may bay nay ngay dang khi hiang say chién diu, lap tirc
rwot theo. Anh cam lai mot trong s6 nhitng may bay chién dau Lién X0 t6i tAn ma khong quan
bat dau duoc cip cho. Anh da dudi kip phi co Dirc & trén cao khodng 6.000 thwéc tai tin viung
ngoai 0. Anh bay rat khéo dé tién téi sat phia sau né va kip khi anh bat dwoc né trong kinh
ngam cua anh, anh n6 co. Anh ngac nhién hét strc khong nghe thiy tié€ng lach tach thuwong nghe
thay. Co hu may, khéng né.

Chiéc may bay Dirc bay ngay trwé'c mat anh. Storiccép bay theo ding trong khoang may bay
dich khong lam gi anh dwoc. May bay anh ndp phia sau bd phan dudi cua chiéc oanh tac co,
tranh dwoc lubng Ira cia hai khiu sting lién thanh ctia n6 chia vé sau.

Bay gio, trong 4nh sang budi sang twoi tan thang ndm, Matxcova la ca mot vung nhitng clra



nha xdm chong chat, bao phd swong mu, di 1o mo hién ra phia chan troi. Storiccdp khong do
du: anh thdo day curoa cot anh véi thin ghé, ning ndp clra may bay 1én va nhw dé€ nhay chom
téi may bay Pirc. Vira bay cho sat ké thu, anh vira tinh cach chién ddu. Trong mot lic, ca hai phi
co bay sat nhau, cai trwedc sau nhw ndi lién bang mot soi diy vo hinh. Stordcc6p nhin thay ré
rang, qua cai phdo dai 16ng kinh ctia chiéc may bay Giunco cdp mat cia ngwdi st dung sing
lién thanh D¢ dang rinh mo tirng hanh ddng cta anh sin sang chd ldc chi mot m&u nho cla
canh may bay anh lot ra khdi khodng t giac. Anh thiy dwoc tén phat xit cau tiét, gidit bo mii ra;
ro rang anh thiy cd mau cta téc vang dnh x06a tirng dam dai trén tran y. Hai hong sing lién
thanh nang, den ngom, gin lién, doi chia v6 anh va anh thiy né chang khac nhiing con thd ring
minh vi sot ruét dang lic rinh moéi. M6t ldc, Storiccdp c6 cdm gidc nhw mot ngwoi khéng khi
gi¢i dirng trwdc hong sing cia quan cudp. Anh phai lam nhw nhitng ngudi diing cdm, nhung
khong khi gidi trong tay, trong trudng hop dé phai lam. Anh chdm téi ké thu, khong phai bang
hai qua ddm, ma bang ca mot chiéc phi co; anh 14y chong chdng clia may bay duwong xoay tron
loang loAng ma dam b6 vao dudi canh may bay Drtc.

Anh chang nghe thiy tiéng hai may bay dung vao nhau nita. Lap tirc, ngwdi anh bi hit tung ra
ngoai trodi bdi mot strc manh khong 16 va quay tit trén khong. DAt 16n qua dau anh, réi lai tré vé
chd binh thudng phia dw¢i anh va phéng téi phia anh, xanh va 6ng 4nh vang. Anh lién bam nut
du, nhwng truwdc khi anh bat tinh, anh giat trén day du, anh ciing dd nhin thay chiéc Giunco,
dudi bi gay, ddo nhuw chiéc 14 khd, quay cudng trong tran gié thu, roi xudng thiét le va vuot qua
anh, khéng cuc cwa lo lirng trén khéng. Anh cham manh xuéng mai mét cian nha va roi xuéng
mot dwong phé & viing ngoai 6, ma & d6 nhan dan dang lam 1€, dang tir dwéi dat muc kich cudc
xung Kich oai huing cia anh. Anh dwoc ning 1én, bong v6O mdét nha gan diy. Ngudoi bu lai den
nghit dén ndi thay thudc ldch minh hdi lau médi v téi chd. Anh bi gidp gay xwong dau gdi khi
anh roi dung mai nha.

Tin thing trdn huy hoang cta thiéu ta Storicc6p da dwoc lap tirc phat thanh ngay trong mot
ban théng tin ddc biét. Chu tich X6 viét Matxcova da dich than dwa phi cong v6 bénh vién tot
nhat thu d6. Va khi Storiccop vo téi phong thi may chi y td dem theo bdng cung nhitng gié trai
ciy va nhirng hdp keo banh, nhitng mén qua cia nhin din mudn té long biét on ciia minh.

Anh 12 mo6t ngwdi vui tinh, dé thong cdm. M&i vo bénh vién, Anh da hdi cac ban cliing phong
xem tinh hinh “nhét mdm” trong do6 ra sao? Ky luat nha thwong cé6 nghiém khéng va cac co y ta
c6 dep khong? Khi thay bang cho anh, anh d3 tim cach ké dwgc mot cdu chuyén vui cho
Colaodia Mikhailona nghe, vé dé tai n6éi mai cling khong bao gi¢ hét, vé quan tri trong quan doi
X. Anh lai con ki€m dwoc moét ciu bay bwém kha bao dé€ khen ngoi than hinh ¢6 y ta. Khi c6 y ta
di ra, anh nhiu mat nhin theo va néi:

- Khau diy! Khong biét c6 c6 nghiém khong? T¢ dodn rang tat ca cac cAu déu hoang vdi co.
Nhwng dirng c6 s, 6 lic nao cac ciu dwoc hoc nhirng bai hoc vé chién thuit khong hd? Pan ba
lanh nhuw tién 4y a? Cha c6 dau. Y nhuw nhitng don liily ma néi la khong thé nao chiém ndi a4y ma!

No6i xong, anh cwdi hé ha. Chang bao 1au diéu bd anh di 1a diéu bd cia ngudi quen thudc tir
lau, lam nhw anh di & trong bénh vién ca nam roéi. Anh kéu may tao v&i cd moi nguoi trong
phong, va khi phai xi mui, anh chang ngan ngai gi, cit dwa tay quo dai cai mu xoa & trén ban
dAu giwong Mérétxép, cai mui xoa may bang lua du, do c6 “ddi thién vian” mat bao cdong phu



théu tang.
Anh nhay mat, nhét khin mui xoa xudng dwdi gbi va hdi Mérétxép:

- Phai con ban xinh xinh g&i cho may khéng? Thé 1a du réi chd né a! Va néu may cho la chwa
dq, thi bdo né théu cho chiéc khic, va dwoc thé 1a né thich.

Tuy doan dwoc rang, dudi 1an da rdm nang, ma Stordccdp dd6 hong hao, nhung anh khong
phai 1a ngudi con tré 1am. Nhitng vét nhian nhw da chan ngdng da hién sau noi thai dwong, tir
hai bén dudi mat. O anh, cai gi ciing ndi rd 1én rang anh 13 moét nha binh 1au ldm réi, quen & dau
cling nhw & nha, ct dén 1A tw nhién x€p dwoc gbi d6, miéng xa phong rira mat va cai ban chai
danh rang.

Anh da dem v6 phong mdt khong khi cwdi duia vui nhon. Anh lam chang ai phién vé nhirng clr
chi cta anbh, tréi lai ti€p xtc véi anh, ai niy c6 cdm twdng nhw gip lai mot ngwdi ban quen da
lau roi. Duy chi c6 mot diéu ma Mérétxép khong thich & anh 1a & chd anh qua wa phu nit, ma
anh cling khéng hé gidu giém diéu dé, cx bo 16 ba la ndi vé chuyén dé subt ngay.

Hom sau, dwa dam chinh ty, Mérétxép, Cucuckin va Govddép déu leo 1én thanh cira so phia
san. Miy con ngwa phao binh ning né kéo mot c6 xe thudng dung dé ché dai bac, tién sau vao
san. Mot doi quan nhac, v&i nhitng nhac cu bang dong sang loang trong 4nh ning da san sang
va mot doi danh dw da bwdc nhip déu tién téi. Colaodia Mikhailéna vd phong va khéng cho ai
dwoc ngobi trén thanh cra s6. Cling nhw moi lan, chi binh tinh va cwong quyét. Nhung Mérétxép
cam thay c6 cai gi thay doi trong giong ndi cia chi, run run va tan giy. Cé6 dén lay nhiét do cho
ngwoi bénh méi. Vira ldc d6, déi nhac cr mot bai tir si ca. Co y ta tai xanh mat, tay c6 budng roi
ong thdy va nhitng giot thiy ngin tung tée trén mat san gac. Hai tay 6m mat, Colaodia
Mikhailona chay ra khoi phong.

Quay mat ra ctra so, noi kén ctia d6i Am nhac tirng tiéng mot chim rai vong vo, Stortccop
héi:

- Con bé no6 sao vay? Pang dem nhan tinh né di...

Chang ai tra loi. Nghiéng minh trén clta s6, moi ngudi déu nhin ra duwdng phd, noi c6 quan
tai phu co d6 dat trén co xe vira chdm chim tién ra. Thi hai cua chinh Gy dwgc phd diy hoa la.
Sau linh citu, cAc huy chwong ctia anh gai trén cai goi dwoc mang theo. Nhiéu vién twdng buéc
theo quan tai, dau cui thip. Trong sé dé c6 Vatxili Vaxiliévit, cling ban phuc twédng, nhung dau
tran. Sau cac vién twdng, hoi tach riéng ra, di trwdc bd doi danh du rap déu chan, la Colaodia
Mikhailéna téc xda, mac 4o bolu trang, moi budc di chin vAp, nhw mat khong mudn thiy gi.

Khi chi vira bwérc khdi thi cé ngudi liéng cai 4o choang trén vai chi, nhung chi van ct tiép tuc
di. Ao choang tut dan, roi roi xuéng dat. B6 doi di sau tranh ra hai bén dé khoi dap 1én chiéc 4o.

Thiéu ta hoi:

- Nay anh em! Chon ai d6?

Anh vwon minh 1én dinh nhin qua ctra s6, nhung chin anh dang bi b6 trong dng va trong bot
khong thé nhic 1én néi. PAm tang di di xa, chi con nghe tiéng nhac bi ai tir xa thung thinh trang



trong lan trén mat song va doi vao nha ctra doc bén tau. Nguwdi gac cong 1o co di ra khép canh
clra sat lai. Nhung cac thwong binh phong 42 van & lai gan ctra s6, tién dwa chinh Gy trong cudc
du hanh cudi cung.

Thiéu ta4 vAn nhwéng minh 1én gin clra s§, ndng rudt hai.
- Chon ai d6 méi dugce chit? Tui bay 14 khtic ciy ca sao ma chang tra 1o thé nay?

Vé&i mot giong ndi 6 6, khan khan va nhw tir ddy hang héc gi dwa téi. Cudi cung, Cwcickin Ién
tiéng tra loi:
- Chén ai 4y a? MOt nguwoi chan chinh... mot nguwdi bonsévich...

Mérétxép nhé mai may tiéng: “Mot ngwoi chin chinh”. Khong thé kiém dwoc 101 ndo hon dé
chi chinh ay. Va Aléchxay tlr nay c6 mét diéu ham mudn &m anh, 1a mudn tré thanh mot nguoi
chan chinh y nhw ngwoi biva nay vira dwoc dwa téi noi ngan thu an nghi.
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Sau khi chinh iy mat, cAch s6ng trong phong c6 thay doi.

Khong con ai c6 thé, bang tiéng no6i dén tu day long, pha tan sw yén ling c6 khi dé nang cac
phong bénh vién khi moi ngudi bong nhién tw dim minh vao ndi lo budn riéng, mic cho siu
nio 16i cudén. Khdng con ai gidp, Govodép vui 1én bang mdt cau dua nhitng khi anh ngao ngan,
hwéng din Mérétxép va nhac chirng anh Cuwctckin kho tinh dd khéo 1éo mém déo dé cho anh
dirng phat y. Khong con ai lam trung tim doan két dé€ hop thanh mot khéi théng nhit bay
nhiéu nguwoi rat khac biét vé tim tinh.

N6i cho dung, lc nay anh em ciing it cdn nhitng chuyén d6; Sw san s6c ctia nha thwong va
thoi gian da lam dwoc nhiém vu cia minh. Ai cling manh khoe ra ré rét va thay truwéc ldc minh
ra khéi bénh vién thi ai ndy cling b&'t nghi vé tit bénh cia minh. Ai ndy mo twdng tdi nhirng cai
gi cho ho & phia ngoai nhirng birc vach bénh vién, t&i sw don ti€p & don vi ci, téi nhirng nhiém
vu sé duoc giao cho. Moi ngwdi déu nhé téi cudce doi linh trang ctia minh, moi ngwdi déu mudn
tham duw cudc tdn cong méi ma cic bao chwa néi dd dong gi téi nira nhw nd da lo lirng trong
khong khi, ai ndy déu doan truéc dwgc nhw mot con gidong ma ta thay dwoc trong cai binh tinh
trén bao dwong thiy & trén khap cac mit tran. Trd lai chién ddu sau mot thoi gian chira chay &
bénh vién la mot viéc thong thwong ddi véi mot chién si. Viéc thong thwong dé khong dat
thanh van dé gi hét d6i vai ai, trir d6i véi Mérétxép. Anh cé thé nho sw khéo 1éo va su rén luyén
ctia minh thay thé cho cap gio da cut khong?

Anh theo du6i muc dich ma anh tw dat ra cho minh véi mét long say mé ngay cang soi noi.
C* mb6i ngay thém mot s6 phut mai, nhitng cudc tp chan, va tip toan dién cta anh da cudi
cung kéo dai tdi hai gior mo6i budi sang va moi bubi chiéu. Theo anh nghi, nhw vy con 1a it. Anh
lai thém mot budi tip nita sau bira an. Thiéu t4 Stortccdp dwa cap mat ché giéu nhin theo anh,



khong quén lam nhw bao tro vui:

- Biy gio* moi dong bao coi mot nhan vit ky la: thiy dai phu thiy Aléchxdy Mérétxép, ctia
quy duy nhit cta rirng ra Sibéri, biéu dién nghé riéng.

Thuc té, trong nhitng dong tidc ma Aléchxay tw bat minh phai lam, c6 cai gi giéng v&i cai mé
say ctia bon thay phu thdy. Thiy anh thwc tip 1a nao long: nao dwa dwa day diy mai khéng théi,
nao xoay tron minh mot cach déu din, nao quay c6 va quay tay, moi dong tac anh déu ra stc
lam déu déu nhw chiéc dong hé do 4m thanh. Trong nhitng ltic anh tip, nhitng dong chi ctia anh
da di lai dwoc déu bo di ra ngoai hang ba di vo van. Chi cé Storiccdp bi dong danh vao giwong,
thi anh trim mén kin dau va rang ngd ém. T4t nhién, c phong ai ciing tin rang khong tai nao
14i phi co dwoc véi cdp gio da cut, nhung tredc quyét tim cla nguwdi dong chi, moi nguoi déu
phai kinh trong va mu6n nghin loi dua gion thwe ra chi che gidu sw cdm phuc déi véi anh.

Lac dau, xwong dau g6i cda thiéu ta Stordccop bi gdy twdng nhe thdi, nhung hién nay thay
thuwc ra nghiém trong hon 1a moi ngudi tuwdng. Phai b6 bot cho chan anh, va khoi thi chac han
12 khoi roi, nhung khéng phai 1a viéc mau le dugc. Anh thi€u t4, can nhan da giong chiti bdi
chan anh. B4t cir chi mdt chuyén chang ra gi anh cling cu tiét va la riy khap moi ngwoi duorc.
Trong nhitng lic d6, anh muon danh Ion v&i bat cir ai dinh céi ly véi anh. Anh em thiy thé déu
nhw d3 thAm din nhau 13 dirng lam chi phién anh, mac ké anh, dé€ cho anh “ban cho hét dan”,
nhw chinh anh thwong néi, réi tinh vui vé tw nhién cia anh né sé tré lai.

Scortccdp cat nghia rang co hai diéu lam cho anh buc nhit 1a khong dwoc hat thudce du chi la
mot di€u thoéi & trong budng xi va khong dwgc ra ngoai hang ba néi chuyén ti chat véi co6 bé y
ta toc hung ma anh da liéc mat dwa tinh khi dwa anh sang bén phong mé thay bang. C6 1€ diéu
do6 c6 phan nao dung, nhung Mérétxép thi chd y thay thiéu ta ndi sung 1én mdi lan, qua kinh
ctra s0, anh thiy may bay liéng trén khéng phan Matxcova hay nghe dai hodc doc bdo, anh thay
tin mot cudc chién diu véi may bay giac hoac thanh tich cia mot phi cdng ma anh quen thudc.
Chinh Mérétxép ciing phat ban vao nhitng lic d6. Nhwng anh khong biéu 16 gi hét, va so sanh
minh v&i Storiccdp, thi anh thay tw hao trong long. Anh cdm thiy nhw anh da tién lai dwoc gan
hon con “ngwdi chan chinh” ma anh ¢6 hoc theo.

Thiéu t4 Storuccdp thi van ctt gitt nguyén ban chit ctia minh. Anh dn nhiéu, cir sudt ngay hé
ha vi bat ct chuyén gi va wa ké nhirng chuyén phu nit, vira k€ vira chung ra 1a anh thich gai dep
dong thoi lai khinh ghét dan ba. Anh dac biét khinh khi nhitng phu nit khong & tién tuyén.

Mérétxép thay kho chiu d6i véi nhitng ciu chuyén nay cua Storuccdp. Khi nghe ké chuyén,
anh thwong nghi téi Onga hay la chuyén c6 gai & dai thién van ma moi ngwoi & trong doan thé
déu ké chuyén lai la da dung bang sing téng c6 mot vién thwong si ra khéi cin nha c6 & mat
tran, vi anh nay da néi chuyén tray y véi c6 va hon nira, chi suyt nira la tang cho thwong si nay
mot phat stng. Aléchxiy c6 cdm twdng la thiéu ta Storiccép phi bang nhitng phu nit hang ay.
Mot hdm anh nay lai cling ké mot cAu chuyén loai d6 va két luin gidng hét nhu thudng 1€ bang
ciu: “con nao ciing thé ca thoéi” va bat cir1a con nao ciling c6 thé chinh phuc dwoc trong khoanh
khac, Mérétxép, khong chiu ndi nira, anh nghién ring lai, manh dén ndi mat tai mét di va hoi:

- Bat ctrla mot cb gai nao w?



Storiccdp binh tinh tra loi:

- Bat ctr con nao!

Colaodia Mikhailona bwéc vd phong, va chi rat ngac nhién thay khong khi gang trong phong,
biéu 16 trén nét mat thwong binh. Chi vira theo théi quen thwong vén mé téc loa xoa dwédi mi
vira hoi:

- Cé viéc gi thé cac dong chi?

Thiéu ta twoi cwoi rang ré tra 1oi:

- N6i chuyén doi dé thoi. Bon gia ching téi thé dé: ndi chuyén téu chir c6 biét lam gi nira
dau!

Khi c6 y ta ra ro6i, Mérétxép lay thé tin cong hai lai:

- C6 nay cling nhw bat cir c6 nao ha?

- May twdng n6 khac ngudi lam sao?

Govodép nghiém nghi noi:

- D€ cho Colaodia Mikhailona dwoc yén 6n. C6 ngwdi cii trong bon ching ta thwong goi c6 iy
1a “co tién X6 viét” hién hiu cia ching ta day!

- Ptra nao dam ca nao?

Mérétxép mat den 16ng lanh 1én vi tirc gian, la 16n:

- banh ca a? May dinh ca cai gi?

- Mot vién dan sung luc, néu may cling mudn, y nhw bon si quan thoi truéc: néu may thang,
tao d€ cho may ha tao va néu tao thang, may phai dé tao ban.

Stordccop vira cwdi vira néi, cd dé chuyén tré thanh gion cot.

Mérétxép buec tirc quat 1én:

- Panh c4? Chuyén thé ma ciling ca dwgc! May quén may la si quan X6 viét roi sao? Thoi, bay
gior néu may c6 ly tao cho may nhd nwéc miéng vao mat tao, nhung cin thin, cudi cung tao sé
nhd vao mat may cho coi!

- Néu may khong dam c4, thi théi cling dwgc. Cha can phai ndi nong vé ich! Riéng tao, cac
ban oi! Tao chang cin thé ciing sé 1am cho tui may thiy cha cin phai 4m 1 1én thé vi moét mu
dan ba!

Twr hom do, Stortccop to vé san don vo cung dbi véi chi Colaodia Mikhailona. Anh ké nhirng
chuyén vui, va vé nhitng chuyén nay thi anh rat thao. Bt chip tip quan ctia phi cong la khéng
ca tung nhirng chién céng clia minh trwéc ké khac, anh ké hét nhirng ciu chuyén di xay ra
trong do&i anh cho ¢d nghe, va qua thuc doi anh day riy nhitng chuyén ly thd. Hon nita, anh lai
con cd bia ra nhitng chuyén gia dinh anh néi 1a bi xiu s6, va tw than thiy c6 déc m6t minh,
nghe ai 0an 13m, tuy rang cd phong ai ciing biét rang thi€u t4 chwa c6 vo va anh chang cé gi



dang téi nghiép ca.

Colaodia Mikhail6na, tuy doi x véi anh cling nhw véi moi nguoi, cling doi lic dén ngdi mép
giwdng anh dé nghe ké chuyén chién d4u cda anh, khi d6 anh gid bo nhw vo tinh nam tay ¢, ma
c6 thi khéng chi y cling khong rut tay ra. Mérétxép thay vay birng birng tirc gidn va ca phong ai
cting kho chiu vé thai do cia Storiccop vi anh lam y nhw anh ra sttc thing trong mot cudc danh
ca thiét vay. Cac dong chi déu dit khoat budc anh phai chdm dit tro choi dé tién dé ngay va
dang dinh can thiép mdt cadch cwong quyét thi bong nhién sw viéc da thay ddi bat ngo.

Mot buoi chiéu, dén phién gic cia minh Colaodia Mikhailona vo phong sé 42, khong phai vi
cbng tac, ma chi d€ chuyén tro doi chit theo mot théi quen cda chi da khién cho chi dwoc cam
tinh cta tit ca cac thwong binh. Thiéu t4 bén ké mot ciu chuyén va chi lai ngéi canh giwong
anh. Sau do thé nao, khéng ai thiy hét, nhung moi ngwdi déu quay co lai vira viing dirng 1én. Co6
tirc gidn: d6i 16ng may dung nguwoc phia tran, hai ma do birng, c6 nhin thang vd mit Stortccép
trong lic anh nay bdi réi va gan nhw lo so.

- Pong chi thiéu ta! Néu anh khéng phai la thwong binh va néu tdi khong phai 1a y t4, thi toi
da bat tai anh roi.

- Khong, khong! C6 gi dau... Chi Colaodia Mikhailona. T6i cam doan, téi dau cé dinh... Chi
giomn thoi ma...

- A d6 1a gidn u? - C6 nhin anh vé&i cdp mat khong phai 1a tic gian nhw hoi niy nita ma la
khinh bi. R61i c0 tiép:

- Puoc, nhw vay thi téi khdng cin ndi gi véi anh nira. Nay nghe nha! Cac dong chi cia anh lam
chirtng diy nhé: t6i xin tir nay anh chi néi gi véi toi vé cong tac, moi khi anh cin tdi sin séc
bénh cho anh théi diy! Théi chao tat ca cic dong chi ngt ngon!

Va c6 budc ra, budce di ning né khic han ngay thwong. Chac 1a ¢6 da rang 1dm mai gitt ndi
binh tinh.

Ca phong im ling hoi 1au. Roi Aléchxiy pha 1én cudi dic thing va ché giéu. Va moi nguoi
quay lai mang thiéu ta:

- Cau da dwoc thwdng véi cdp bac nhé!
Mérétxép mat long 1én nhw Itra, té vé 1& phép hoi.

- Pong chi thiéu t4, xin phép dong chi cho to6i nhé nwéc miéng ngay bay gio hay cho lat niva
a?

Stordccop bén 1én. Nhuwng anh khéng muén nhan sw that bai, va c6ng b6 thuc ra khong tin
twdng chi lam:

- O chao! T4n cong thit bai, nhung khong hé gi, ta bay lai cudc khac!

Tw d6 téi téi, Stordccop khong néi mot cau nao, chi thdi sdo miéng tham, déi lic 1am bam
“Ui chao, Gi chao” d€ chdm quang nhitng y nghi mién man trong dau anh.

[t ngay sau cau chuyén dé, Constantin Cuctickin dwoc gidy ra bénh vién. Anh ra di binh than,



thay vi tir gid moi nguwoi thi chi bd ba cong b6, tong khit t&, ct dau thi ciat. Anh ra di that la vo
tinh, nhwng anh ciing din do Mérétxép va chi y ta chi y giri giim thw cia ma anh vé don vi cho
anh, dirng dé lac mit.

Méretxép dan lai anh:
- Con cau viét thw cho biét ciu nhé! Cho biét dwoc don ti€p ra sao nhé!

- Viét cho ciu 4y a? D€ lam gi vay? Ciu an thua gi véi minh ha? Ubng gidy thoi. Vi lai 6 viét,
thi doi ma dwoc ciu tra loi day!

- Thi tuy cau doé!

Cucuckin buwéc ra chac cling chang nghe thiy ciu tra 1oi 4y niva. Anh da ra khoi phong bénh,
khong ngoai c6 lai. R6i anh qua khoi ctra bénh vién, va ciling chang ngodi lai hon, anh buéc theo
b sdng, bién sau géc phd, du anh biét han hoi rang, theo 1 thudng, moi ngwoi trong phong lic
d6 déu ra ctra s6 nhin theo anh ra di.

Tuy néi vay anh cling da viét va viét kha sém cho Aléchxay. Thw anh khé khan nhw mot thw
nha budn. Anh chi k€ lai chuyén trung doan dén anh rit 4n can va néi thém rang trung doan bi
thiét hai nhiéu trong nhitng cudc chién diu gin day va rat vui khi thay c6 nhirng phi cong cé it
nhiéu kinh nghiém dén. Anh ké tén nhitng déng chi bi thwong va ti tran. Anh néi ban bé khong
quén Mérétxép; dong chi chi huy trung doan méi dwoc thang chirc thwong ta va khi nghe néi
Aléchxay tip thé thao dé tré vé véi nghé may bay thi dong chi dy noi:

- “Mérétxép sé tré vé nghé duoc. N6 da quyét dinh thi né sé thanh cong!”. Tham muwu trwedng
cho rang khéng lam dwoc nhitng chuyén khong thé lam dwoc, nhung Thuong ta cong bé tré lai
v&i nhitng ngwdi nhw Mérétxép thi khéng co gi 1a khong lam noi. Aléchxay lai ngac nhién hon
nira la thay Cwcickin viét may dong néi vé cd “doi thién van”. Cwcickin cho biét la c6 doi ta hoi
thim Mérétxép don dap qua dén ndi anh phai ra Iénh cho c6 phai “Nghiém, dang sau quay”.

Cudi thw, Cucuckin cho biét rang ngay hom téi don vi anh da bay hai Ian, chadn vin manh va
trung doan sap nhan thém nhiéu phi co ki€u LA5. P&chcharencd 1a ngudi ti€p nhan cac may
bay mé&i nay, cho rang so véi may bay nay, tit cd cdc may bay cta Dirc chi con 1a nhitng cai
“thung” hay nhirng cai “xoong”.

13

Mua hé da dén sm hon thwong khi. Nhitng ngudi & trong phong s 42 nhin ra rang ciy bach
dwong 14 canh day dac va twoi sang. Tiéng 1a nghe xao xac va nhw thi thAm tirng hoi. Bubi
chiéu, bui cia dwong ph6 phti mot 1ép trén 14 lam mat vé twoi sdng ldc ban mai.

Mot budi sdng mua hé mat mé, trong sang va vang twoi, Colaodia Mikhailona long trong dan
v6 phong mot ngwdi da trong tudi, mat mang gong kinh sat da hw cot lai bang it dy. Mic du



ong ta mdc mot 4o “b& lu” trang toat va Ui ky lwdng, nhung nhin dang diéu van thiy duoc 6ng
13 mot ngwdi tho thi cong gia. Ong dem téi mot cai goi, bén ngoai boc gié trang, dit ngay truéc
giwdng Mérétxép. Than trong tirng chut, va bang nhitng cir chi rat trang trong nhw nguwoi lam
4o thuat, 6ng bat ddu md goi dob ra. Tiéng da maéi thudc rin rit kéu dudi tay 6ng va mot mui
thom dé chiu tda ra khap phong. D6 1a mot cdp chan gid mdi nguyén mau vang, con kéo ket,
dat lam riéng cho Mérétxép. Hai chan gid nay c6 mang giay m&i thit dep, do quin nhu cip phat
- diéu d6 da lam cho ngudi tho tw hao khong phai it. Doi giay di vira chan dén ndi c6 thé c6 cdm
gidc nhw hai chan thiét xé vo giay.
Ngudi tho ngdm nghia tic phdm ca minh qua phia trén cip muc kinh, néi:

- Véi d6i giay nay, anh c6 thé di du tiéc cudi duoc ddy! Ay chinh Vatxili Vaxiliévit da din toi
khi dat 1am cdp chan nay: “Duiép, bac gang lam cho cdp chan thit tdt, tot hon 1a chan thuc day
nhé!”. B6! Duiép da lam xong d6! Nhuwng chan gia th& nay la chi dé cho Nga hoang xai.

Long Mérétxép se lai khi thiy cap chan gid. Mau trong ngwdi anh nhw mudn lanh buét di,
nhwng anh néng long thir cap chan gid va tip di, di mot minh, nén da nén dwoc tat ca cic tinh
cam khac. Anh rdt hai chin qué cta anh ra khoi mén va giuc 6ng tho 13p thir gium. Nhung 6ng
tho, mét ngwoi da co dip trong “thdi ky hoa binh” lam mot bd chan gia cho mot 6ng “hoang” bi
cut chan lic dua ngwa, 6ng tho khong thich nén néng kiéu dé. Ong tw man véi tic pham cla
minh, nén muén kéo dai thoi gior vui thich. Ong 14y tay 4o chui cdp chan gia, dung méng tay cay
mot vét do, miéng thoi bui trén da va kéo mép 4o bolu danh bong thém mot 1an nira. Roi 6ng
dat n6 xudng dat, cham rai xép nui gié lai bo tui.

Aléchxay ngoi trén giwvdng néng rudt:

- Lé le mot chat, bac oi! Bac con cho chi thé?

Gior diy anh nhin chan cut cia anh véi mot cdp mat méi. Anh thdy nhw do6i chut vira long:
bap chan anh cimg ran, va dudi lan da nau c6 nhirng bap thit manh mé, chit khong phai 1a m&
nhu nhitng cdp gio khéng cir dong tir 1du. DAy ching khac nhw khong phai 1a cdp gio cut, ma la
hai chin con nguyén cia mét ngwdi di bo 1ao luyén. Pi nhiéu va di nhanh,



Ong gia cau nhau:

- Con cho chi? Con cho chi a? Chay gap qua c6 ich gi dau. Vaxili Vaxiliévit da néi véi toi:
“Duiép, phai lam trdi han hon truwdc kia nhé! Vi trung dy, 6ng ta ndi thé diy, mudn bay véi hai
chin ma Duiép sé ché tao cho anh ta chir khdng phai v&i chin nao khac”. Bay gio thi da xong
roi day. Bay gio thi dung di. C6 chan gid nhw thé nay, thi khéng phai chi di dwgc ma thoi, ma
con dap xe may dworc, va khiéu vii Penca dwgc véi cac cd bé nho nhé nira ddy nhé!

Ong dit cang cut phia mit ca Aléchxay vao 6 dau chan gia c6 chén ni day va cot chit day
curoa lén cang anh. Ong lui lai d€ ngam nghia tac ph4m ctia minh va chic ludi:

- Py mai 1a thir gidy dep nhat! N6 khong ban vieéng anh chit nao ca phong. Noéi thiét, chi
anh tim ca Matxcova cling khong tim dwoc mot ngwoi tho nao nhw Duiép dau! Duiép, bac ta c6
nhirng ngdn tay tién.

Ong khéo 1éo 13p thém mot chan thit hai. Va khi 6ng cot day vira xong thi Mérétxép di lanh le
va manh mé nhiy ra khoi giwong. Danh ram mot cai, Mérétxép kéu gao 1én dau dén va nga vit
xudng, toan than nhw mot khéi thit ndm dwdi chin giwong.

Ngac nhién, 6ng tho gia tudt mat ca cip kinh. Ong khong ngd khach hang ctia dng lai ving
1én nhw vay. Mérétxép nam song soai trén san, ngao ngan, thit vong, hai chin gia xoac han ra
hai bén. Mat anh trong do dan, nguwong ngling va lo so. Anh da v mong roi u?

Colaodia Mikhailona gio hai tay 1én troi va chay vung téi do anh. Vé&i ong tho gia, co6 diu
Aléchxay 1én giwong. Anh tuyét vong, va nét budn lo hién ro trén mat anh.

Nguoi tho ray ra:

- N&! Chd ban, diu c6 1am nhw thé dwoc! Dau thé! Anh nhay y nhw 1a da lap chan thiét cho
anh 4y! Chu ban than dirng théi chi, ché tiu nghiu m3t may nhw thé! C6 diéu la bay gior phai bat
dau lai tir dau, c6 thé thoi! Tir nay, chi minh phai quén di, dirng nghi minh la mot nha binh nita,
ma chi la dira con nit, roi tip di, lic ddu phai c6 nang, sau vin v twong, va sau nita chéng cai
gdy. Khong nén mot lic di muon lam dwoc ngay tit cad ma phai lIan 1an tirng chiat, anh cé cap
chan tot thiét, nhwng khéng phai 1a chan cta anh. Cé ai lam néi cdp chdn ma ba ma anh di lam
cho anh héi truwéec!

Nhay mot cai v6 16i nhw thé da 1am cho hai chin dau nhoéi va ning triu lai, nhwng anh vin
mudn thir ngay Ian nita. Anh xin mot cip nang bang nhom rit nhe. Anh chéng doi nang xuéng
san, cap chit ném & dau nang dwdi nach, va 1an nay thi chAm chim, cin thin, anh dan lwét ra
khoi giwdrng va dirng thang ngudi. Pung roi: anh gidng nhw dida con nit khong biét di, no tu
doan dwoc rang co6 thé di dwoc, nhung rat so buéc xa birc twong ma né vin. Cling nhu dira con
nit Iic tip di, cha me né phai c6t khin dudi nach dé diu di, anh ciing dwoc cb y ta va 6ng tho
diu di tirng budc. Luc ddu anh con dirng mot chd, khiic chan cut dau nhdi & chd de 1én chan gia.
ROi con chip chitng anh kéo dwa mot cai nang lén trwéec, cai kia sau, ti toan than 1én nang roéi
kéo theo mdt cai cang trwdc, cai kia sau. Tiéng da thudc kéu rin rit va hai tiéng ning né 16p cop
trén dat.

Ong tho gia 1dm bam:



- Puwoc do, duoc do...

Anh bwéc thém vai budc nira, than trong tirng chut. Nhung anh phai ¢ ging vo cung, khién
tlr giworng ra ctva va tré vo giwong chi c6 thé ma sao anh thdy moi mét nhw mét ngudi vac mot
bao bot 1én JAu. Khi anh tré vé téi giwdng thi anh chi con kip vat minh xudng nam sip trén
giwong, mo hoi nhé nhai, khong tré minh lai dugc nira.

- Thé nao? Anh thiy cdp chin gia cda toi lam nhw thé nao? Nho Chila, méi c6 mot nha nghé si
nhw Duiép trén trai dat.

Ong tho Iam chan gia vira n6i mot hoi dai, n6i mot cach 14n than, vira thao day chinh curoa
dé giai phong cdp chan cut ctia Aléchxiy da sung 1én. Ong ndi nira: Vé&i cdp chan gid nhw thé
nay, anh cé thé bay, cé thé 1én téi tAn 6ng Trod. Thue la mét coOng viéc dang la mot cong viéc...

Mérétxép 1am nham:

- CAm on, cdm on bac lam. Thuc 12 mot cong trinh xuit sac.

Ong tho im ldng ngap ngirng nhw mudn hdi thém mot cau nita nhwng ngap ngirng khong hoi
lai, hay nhw cho ngwdi ta hoi lai minh. Poan, 6ng thé dai thit vong, bwéc Ian ra civa roéi chao
moi nguoi:

- Vay thi théi, xin chao a! Cau chiic cAc anh déu may man.
Storiccop 1on tiéng goi:

- N¢, nghé si, 1y cai nay ma nhdu mirng cai chan gia ctia bAc ma “chi c6 Nga hoang mé&i dwoc
xai” chd?

N6i roi, anh nhét vao tay 6ng gia mot sip tdm gidy bac 1on.
Ong gia vui vé hdn 1én tra 1oi:
- A! Cam on, cAm on! Anh néi ding day, phai danh chén chi!

No6i xong, 6ng cin thin cit tién vo tai va kéo 4o bolu lai, Pung diéu bd cta ngudi tho thu
cong khi x€p lai khan tap-dé mac khi lam viéc:

- Cam on cac anh, r6i danh chén ch&! N¢&, vé cap chéan thi, lay Chaa! Ci¥ tin cdy & nd! Vaxili
Vaxiliévit thi ndi riéng védi t6i rang: “Duiép, day la mot chuyén quan trong, toi tin & bac diy”.
D3 vay thi anh c6 thé tin 1&i Duiép: 1a Duiép, thi c6 thé tin ciy dwoc. Va cé dip gap Vaxili
Vaxiliévit, dlrng quén néi giim la rat vira y cap chian nay nhé!

Ong lui ra, chao mai khong thoéi, va miéng van néi 1ai nhai. Mérétxép lai ndm xudéng. Anh nhin
cap chian méi, dat & dd, canh giwong anh. Anh cang nhin, cang thiy cap chian lam khéo vira chu
dao vira nhe nhom: cé thé di xe may, khiéu vii Penca, leo 1én tdn Chiia Troi. Anh nghi: “May viéc
d6 minh déu c6 thé lam duogc. Chac chan la c6 thé lam dworc”.

HOom d6, anh gltri cho Onga mot 14 thw dai, thiét 1a vui, trong d6 anh bdo cho nang biét cong
viéc ti€p nhin may bay gan xong roi va nho sw giup do ctia cap chi huy, cé 1€ mua xuin hay
chiam nhat 1a mua déng, anh sé duoc thoi cai cong viéc chan ngit nay & hiu phuong, lai tré ra



mat trin, vé trung doan ctia anh, noi diy cdc dong chi dang cho anh va rat nhé anh.

DAy 1a birc thw dau tién 101 1€ vui vé anh giri cho nang Kké tir ngay anh gip nan 1én. Ciing 1a thw
dau tién ma anh viét cho vi hén thé trong dé anh néi luén luén nhé téi nang va rit mong ngay
tai ngd. Hon nita, anh con tién tir cdi m&c ndi hé ra mot cach kin d4o rang sau chién tranh, hai
nguoi co 1é sé gap dwoc nhau, va néu nang khong thay doi y kién, thi hai ngwdi sé c6 thé chung
séng v&i nhau. Anh doc lai birc thw d6 nhiéu lan réi anh thé dai, 14y bat gach bé ki lwdong
nhitng dong sau chot.

Anh ciing lai con viét mot 14 thw giong vui dua cho c6 “ddi thién van” trong dé anh ké sw viéc
ngay dé ctia anh v&i thuwe nhiéu chi tiét thi vi: anh ta nhitng cai chan gia ma “Nga hoang ciing
chang c6 duwoc nhu thé”, ta 1an tip di thi nhat cda anh, cung 1oi 1€ ba hoa ctia dng tho gia, va lai
ké ca nhitng duw kién ctia anh di xe may, khiéu vii, va bay 1én bay tang troi. “Moi nguwoi hiy cho
tdi nhé, va dirng quén noi véi chi huy truedng 1a néu don co quan thi sdp cho t6i mot chd & day
nhé”. Vira viét, anh vira li€c xuéng san. Cap chin gia dé thé nao ma thoat nhin, twdng c6 mot
nguwdi nam trén dwdi giwong, tho ra hai chan c6 mang doi tng cuc dep, vang, mai. Aléchxay lén
nhin quanh minh thiy qua khong c6 ai ngé anh, anh Au yém vudt ve cdp chan gid da lanh ngat
va rin rit.

14

C6 mdt noi khac nita ma chan gia “chi c6 Nga hoang méi dwoc xai” da dwoc thao luan soi
noéi: dé la 16p dé tam trwong Pai hoc Y khoa. Cac c6 thiéu nir bay gior chiém dai da so tuyét doi
trong 1&p dwoc Anhuta cho biét moi tin tirc sy viéc ciia phong 42. C6 rat hianh dién vi nguoi
viét thw cho minh la thw cia trung Gy Govodép gtri t&i, khdng phai dé ca clr toa nghe, thi than
61! Péu dwgc 1on tiéng doc chung cho moi ngudi cung nghe. C6 khi trich doc, cé khi doc ca thu,
chi riéng trir it doan qua thAn mat. Phan nay phai ndi rang ngay cang ting thém trong thu tir iy
gitra hai nguoi.

Cac nit sinh vién dé tam Y khoa, va trwéc hét 1a Anhuta rit c6 cdm tinh véi anh Gorigori
GovOodép anh hung, khong thich anh chang Cwcickin hay ciu kinh, khAm phuc quyét tim
khong gi thang ndi cia Mérétxép va dau budn nhw cé sw dau budn riéng khi biét tin chinh ay
mat, vi Govodép da mod td mot cach mé say, khién cac c6 déu kinh yéu. Nhiéu c6 da khong ngan
dwoc nwéc mat khi nghe doc birc thuw k€ rd cai chét clia con nguoi hét sttc kién cudng va yéu
doi ay.

Thw tir qua lai gitta bénh vién va trwong Dai hoc ngay cang nhiéu. Nhirng thanh nién nay
khong bang long véi nha bwu dién vi khi 4y khong mau lam. Trong mot 14 thw, Govodép da
tirng nhic lai cAu néi cta chinh Gy, vi nhitng birc thw biy gid t¢i tay ngwdi nhin thu nhw nhiing
tia sdng cla cac ngdi sao xa x0i. C6 khi ngwdi viét da chét roi ma 14 thw van con cham chim di
mai trén dwong bwu dién dé dem téi cho ngwdi nhan thw nhitng lod vé doi song cia mot nguoi
da chét tir 1au. Anhuta lic nao ciing day sang kién, tim cich gii thw tién hon nha bwu dién. Co



nho duwoc mot chi y ta gia vira lam viéc & y xa Pai hoc vira lam viéc & bénh vién caa Vaxili
Vaxiliévit. Nh¢ thé tir d6 trueong Pai hoc dwoc biét tin cia phong 42 chi chdm mét hay hai
ngay. Nhitng b6 chan gia ma “chinh Nga hoang cling chwa bao gio dwgc xai” da lam cho nha an
cda trweong Pai hoc tranh ludn soi noi vé van dé Mérétxép c6 bay dwoc khéng. Cac c6 thao ludn
hdng 1dm. D mdi ngwdi mot y, nhung ai cling c6 cdm tinh ddi v&i phi cong. Cac chi bi quan thi
néu lén hét nhirng khé khan, phirc tap cta cudc diéu khién may bay sin gidc va cho rang khéng
thé nao dwoc; cac chi lac quan thi cai lai rang véi mot con ngwoi da vuot dwoc phong tuyén
gidc bang cach bo 1é hai tuin 1€, bo qua biét bao dwong dai, qua rirng, qua ram, c6 troi biét dai
bao nhiéu cay sd, thi viéc gi cling c6 thé 1am duoc. P& dan chitng cho 14p luin cia minh, cac chi
néu lén nhiéu thi du rat ra tir lich st hay ttr nhitng cudn sach cac chi da doc.

Anhuta khong nhay v6 nhitng cudc tranh ludn nhw thé. C6 khéng chi y nhiéu dén cap gio gia
cua anh phi c6ng ma c6é quen biét nay. Moi khi ranh roi, cd nghi ngay dén quan hé gitra chinh
cb6 va Gorigori Govodép, ma co6 thiy ngay cang phirc tap. Lic dau, khi nghe ciu chuyén bi dat
clia nguwoi si quan anh hung 4y, c6 viét thu chi c¢6 y dé an i anh trong con tai bién ma théi.
Nhung roi lan Ian doi bén quen nhau, tuy chang thiy nhau, thi hinh anh triru twong ctia nguoi
anh hung chinh chién Ian Ian nhwong chd cho hinh anh cia mot trang thanh nién cu thé, ma coé
ngay cang nghi t&i. C6 nhin thdy minh da lo ldng va budn rau khi khong nhin duoc thw cla
anh. Tinh cam mé&i dé lam cho c6 vira sung swéng lai vira kinh hoang. Phai chang dé la tinh
yéu? Nhung 1& ndo c6 thé yéu dwoc mot anh chang chi mai biét bang thuw tlr, chwa hé thay mit
va nghe tiéng mo6t 1An? Con thw chia anh lai xe tang thi lai cling ngay cang chira dung nhiéu
doan ma c6 khong tién doc cho ban be nghe. Khi chinh anh Gov6dép, mot ngay no thu that
rang “tinh cdm yéu dwong bang thu”, nhw anh noéi, da xam chié€m c¢di long anh thi Anhuta cling
khong con hoai nghi gi dwoc nita rang nang da yéu, khong phai tinh yéu tré con, thit tinh yéu
cda nit sinh, nhung dé 1a mot mai tinh that sw. C6 ¢6 cam gidc rang doi cod sé vd nghia, néu
nhitng thw tir ma gior diy c6 dang néng long cho mong nhw thé sé khong gii téi niva. Nhw thé
13, khéng gdp nhau ldn nao, ma ca hai déu dé€ boc 160 moi tinh cia minh. Sau khi ¢6 sw to tinh do6
roi, Govodép thay d6i han. Loi thw ciia anh ngay cang bdi rdi, lo 1ang va bin khoidn ngai ngung.
Roi anh thu hét can dam, viét cho nang rang anh dang lam bay, rang hai ngudi ngé long thuong
nhau ma khéng gip nhau, nhung chic nang sé khong thé twdng twong dwoc rang nhirng vét
bong da pha hoai mat miii anh dén thé nao, khién anh khéng con giéng chiit nao tim hinh chup
trweérc ddy ma anh da giri cho nang. Anh khong mudn lira gat sw tin cin clia nang va anh yéu cau
nang dirng ndi chi dén tinh, d&€n cam nitra, trwdc khi chinh mat nang thiy anh, dé biét ro doi
twong cia minh nhw thé nao.

Thiéu nir bat dau budn gian, rdi ¢ lo sg¢. C6 gio tAm hinh ra coi: Mot thanh nién lich su, dep
trai dang nhin c6. Anh c6 cai cdm budng binh, cai mui thang vach thwc dep, rAu mép xinh xinh
trén do6i moi thanh td. Vira tran tran nhin hinh, c¢6 vira ldam bam hoi: “Thé bay gi¢, anh ra sao,
anh yéu ctia em?”. La thay thudc, cd hiéu rang chay bong kho lanh, sé dé lai nhitng vét seo siu
va khong tai ndo xdéa ndi. C6 nhin lai gidy phut trong tw twdng pho twong dap mait ngudi bi
bénh 10t da méat c6 thiy bay & Vién bdo tang co-thé-hoc. Mit sin sui nhitng vach dai va nhirng
bong swng xanh ngat, méi nitt né va bi rach, 16ng may bi duc khoét va mi mat do lom vi khéng
con mi nita.

Néu anh ctia minh ciing nhw thé? Nghi t&i dd, c6 kinh khing, mat tai xanh. Nhung ¢6 lai tw



tran tinh va néi gidn véi chinh minh... Vi néu thit da nhw thé thi di sao nao? Anh da tiép tuc
chién dau trong mét cai xe ting bung bung bdc chay. Anh da bao vé tw do cho nang, c6 thé hoc
tap, bao vé danh du va tinh mang cho nang. Anh la mét vi anh hung ddm hy sinh d&i minh
trong chién diu va dang s6t ruft muodn sé'm tré vé dé lai hy sinh nira.

Con nang, nang di lam gi cho cudc chién tranh? Nang di dao ham, di leo mai nha dé canh
gac va hién nay dang lam viéc trong mot bénh vién tan cw. Cong viéc nay co6 thé so sanh voi
thanh tich cia anh khong? “Ta do dw nhw thé ma thoi ciing l1a khdong xrng dang véi anh ay roi!”.
Nang tw néi véi minh nhw thé dé€ xua dudi mot cach chit vat hinh dnh cia ngwdi bi bénh 16t da,
mat may tan nat, trong khong con ra mat.

HOom dé, nang viét mot thw dai va 4u yém nhat tlr tredc dén nay, Govodép nhin thw dau co
hiéu gi vé nhitng do dw ctia nang. Anh doc di doc lai mai nhitng hang chit trong birc thw diu
dang nhwong 4y tra 1oi cho nhitng lo Au cta anh; anh lai con c&i m& ca ndi long v&i Stortccdp.
Anh nay nghe chuyén to6 vé thong cam vo cung va tra loi:

- Dirng c6 lo gi nita, chi li xe tang! Tuc ngit c6 cau: “Sic dep khong dn duoc” va lic ndy, may
biét khong, dan 6ng 4y a? Khong cai gi thiéu bang dau nhé!

Cau ndi dé thwc chang 1am cho Govodép yén long chut ndo. GAn dén ngay anh 14y gidy ra
khoi bénh vién, anh cang thwong soi gwong, lic ding xa, mat li€c nhin mau voi, lwét qua, mat
minh trong gwong, lic dirng gan, gan vao gwong bd mit di hinh cia minh, va ngam nghia hang
gi®o nhitng vét cao xé mat.

Anh nh¢ Colaodia Mikhailéna mua kem va phan cho anh. Chang bao lau, anh biét ro rang
khong c6 mot thir d6 trang strc nao c6 thé che 14p nhirng vét seo ctia anh. Nhung dén dém, khi
moi ngudi da ngu, anh ciing van day, rén rén vao phong tiéu xoa bép mai khong thoi nhirng vét
seo do ruc cia anh, ddnh phan, roi lai xoa bop nira, roi soi gwong védi hy vong d6i khac. Nhin xa,
anh c6 dang nguoi lam: anh vam v& to thé, dui méng thanh ta trén déi cang thing va thon.
Nhung lai gan, thi seo d6 10m trén ma va lén cam lam van viu va nhan nheo ca da, khién anh
trong ma tuyét vong. Anh kinh hoang tw héi: nang thiy thé, thi nang sé c6 cam gidc nhu thé
nao? Nang c6 thét nhién kinh ngac vira ngay khi thiy anh kh6ng? Nang sé quay mat, bwéc di
nhun vai khinh khi. Hay con dau dén hon nita, 1a nang sé & lai néi chuyén vai gior chi vi 1& phép,
nhwng toan la nhitng chuyén nhat théch, lanh lung, r6i nang tir gid ra di. Govodép bang hoang,
tai mat di vi bi si nhuc nhw vy, y nhw vira s6ng canh ay roi.

Anh 14y t4m hinh ctia nang ra coi, ngdm vAng tran cao, mai toc quin va béng chai 14t ra sau
gay, miii nhd, rong va ngang 1én, dic diém cua ngudi Nga, cing cadp mdi twoi tan cda nang,
gidng nhw moi tré tho. Cap méi trén cla nang, c6 mot chAm ndt rudi den. Cap mat hoi nho ra
c6 1€ 12 mau xAm hay mau xanh. Cap mat d6 nhin thang mat anh trong that tha va thang than,
trong b0 mat nang chan hoa mot vé dep trong sang va diu hién.

“Thwc y anh nhw thé nao, néi cho anh biét di em! Anh ¢6 lam cho em s¢ khong nao? Cé chic
em sé& khong chay trén khi thiy anh chiang? Em c6é can dam khong chi y nhin gwong mat di
hinh cta anh chang?”. Anh vira nhin hinh vira do hoéi ngwoi trong hinh.

Trong lac d6 thi ngoai hang ba, 16p cop tiéng nang chong xuéng san va ken két tiéng bd chan



gid dang budc di; trung iy Mérétxép dang di di lai lai khong biét mét moi. Mot lan, hai Ian,
muoi lAn, hai mwoi Ian. Anh tip di sdng va chiéu theo ding chwong trinh cdc dong tic ma anh
da tw qui dinh, m6i ngay lai di nhiéu hon, nhiéu hon. Gévodép nhin anh nghi: “Thuc 1a diing
cam! Ciu 4y quyét tdm di téi dich véi mot y chi bén bi va manh mé vé song. Chi trong mot
tuan, anh da di dwoc kha quen bang nang. Nguwoi khéc thi phai tip dén hang thang. Hom qua
anh khong chiu ndm bang ca nita. Anh da tw téi phong thay bang. Anh da tw minh di téi thay
bang, do con dwong c6 thang, khi di cling nhw khi vé. Pau chdy nwéc mat, nhung anh van ran
chiu. Anh lai da cw nw chi y td dinh d& anh va anh da vui swéng nd may né mat khi anh da Ién
bac thang dwgc mot minh, thwc chang khac nhw anh da tréo 1én téi dinh nti Enboru vay”.

Govodép quay tw phia gwong ra doi theo Mérétxép dang lanh le dwa chan di, dwa nang di.
Buwdc nhanh 1én nao! Mit anh dep va dé thwong lam sao! Chiéc seo nhé cit ngang mot chan
may cua Mérétxép khong lam cho anh x4u chut nao, trai lai ting thém phan nao vé dep cta
anh. Oi chao, néu minh, Govodép, minh c6 b6 mat nhw Mérétxép nhi! Con doi chan thi cé sao.
Vi c6 ai thay chin diu; con thi ¢t tap théi, 1a cudi cung di dwoc, bay nita cling dwoc. Nhung bd
mat thi khac! B6 mat giéng nhw nira cai ci cai bi nhAm nia chirng, c6 thé n6i ban dém ma dara
tirng dan nhdy mada lam d4u trén dé6 roi chac...

Aléchxdy Mérétxép sap hoan thanh chang thir 23 budi tip tdi nay, tir dau nay tdi dau kia
ngoai hang ba, anh mét moi vo cung: minh anh khom di, dui anh swng lén dang néng chay, vai
anh ty xuéng nang da cing han ra. Khi di qua ché Govodép, anh liéc nhin nguoi 14i xe ting
dang ding trudc gwong: thuc la ky cuc! Tai sao anh ¢t man mé hoai b6 mat anh nhw viy? Tat
nhién, anh c6 dinh lam mot ngoi sao hat bong thi khé day, nhung con 1ai xe ting thi ldc nao anh
mudn 13 dugc théi ma! Khé cai quai gi. Mat 4y w? Mién 1a dau con nguyén, va con du ca tay
cung chan thi dwoc roi. Can 1a cn cidp gio, cap gio thiét to, chit khong phai cidp gio cut ngan dau
nhttc va néng hdi gidng nhw dat khong phai trén da thudc, ma 1a trén sat nung do vay.

Toc toc, két két, tdc toc, két két...

Trung Gy Mérétxép can mdi va c6 din khong dé nuwéc mat trao ra khi anh dau qua, rang di
chang thit 29 doc theo hang ba dé hoan thanh dén cung chwong trinh rén luyén hang ngay.

Gitra thang sau, Gorigori Govodép roi bénh vién vé don vi. Mot hai ngay truéc, anh thao luin
rat 1au véi Aléchxay. Hai chién hitu gap nan sung swéng vo cung vi thiy doi tw cia minh cung
déu rac roi. Hai anh, chang gidu giém gi hét, k€ cho nhau nghe tit ca nhitng lo ling ban khoan
ciia minh, ké hét nhirng gi hai anh cang thay khé gitr cho mdt minh minh biét, vi hai anh déu
coi nhw danh dw cia minh khéng cho phép dwoc c&i mé véi ai. Hai anh dwa cho nhau coi hinh
nho chup riéng da nhau nat va ngd mau vang. D6 1a birc 4nh ma anh da tu chup cho nang trong
ngay thang sau twoi dep no. Troi trong sang, khi hai ngwdi cung chay chian khong trén cé 4m
ap cda thdo nguyén n& hoa bén song Vonga. Minh thon thon nhw mét c6 gai nho trong chiéc ao
mau sdc s&, nang ngoi trén bai c6: chin nang x€ép lai, moét bo hoa dat tdn mac trong long. Gitra
nhitng béng ciic nhd dang nd, chinh nang ciing c6 vé 1a mot béng ciic nho trang toat, twoi sang
va trong tréo v6 cung trong swong sém. Nang vudt ve hoa, ddu mo mang nghiéng vé mot bén,
mat 1én ra vi mot niém vui tran ngdp, y nhw nang méi tim ra dwoc vé dep cta doi.

Chién si xe tdng nhin tdm hinh, va céng b6 rang mot c¢d gai nhw nang khong bao gitr bo. Va



néu nang hit hdi anh, thi d6 1a mot ké vit di! Va nhw thé ¢ nghia 1a chiing ta doan sai khi nhin
bén ngoai, va nhw thé thi tha rang biét ngay la thuc ra d6 chi 1a mot dira gai hw doi... d€ chang
gan b6 cudc doi voi ho...

Anhuta cling 1am cho Aléchxay vira y. Tuy khong c6 dung tAm, nhung ciing nhic lai véi
Govodép bang mot cach noi khac, ddng nhitng cAu ma Govodép da vira néi véi anh. TAt nhién
cau chuyén ngay tho kiéu d6 khong gidi quyét gi dwoc tinh cdm cda hai ngwoi, nhung moi
nguoi cling déu thiy khoe hon mét chit, hinh nhw mun nhot trong ngwoi vira da vé mu roi.

Anhuta da kéu dién thoai htra sé di d6n Govodép & clra nha thwong va hai ban déu déng y
véi ké hoach sau diy: Govodép sé di cung Anhuta qua trwdc ctra s6 phong, va Aléchxay sé viét
thuw cho anh lai xe tdng, d€ anh biét ngay nhan xét cia minh déi véi nang.

Con Govodép thi hira vé phan minh sé ké lai cho anh biét thai do Anhuta dén ti€p anh thé
nao, phan rng clia nang thé nao trudc bd mat bi pha hoai cla anh, tdm lai, néi tinh hinh sw viéc
dién bién thé nao. Mérétxép nguyén: néu viéc cia Gorigdri ém dep thi anh sé& viét thw néi thuc
moi chuyén cho Onga, va chi dan nang dirng cho me biét me budn, nhit Ia me ém, con rat yéu
va chi mé&i day thoi.

Vi thé, khong hen ma ca hai déu mong moi cho ngay anh lai xe tang dwoc ra khoi bénh vién.
Hai anh thic su6t dém vi thé, va cd hai déu l1én ra ngoai hang ba: Gévodép thoa seo truéc
guwong mot lan nita, con Mérétxép thi lay nui gié cot vao dau nang dé khong cé tiéng dong
trong dém téi, tiép tuc tap di.

Muoi gior sang, Colaodia Mikhailona, mim cwoi ranh méanh, dén cho Govodép biét c6 ngudi
cho anh. Govodép nhay tir trén xudng nhw mot tran gi6. Mat anh doé 1én, dé birng dén noi cang
lam cho cac vét seo ndi ré hon. Anh thu xép d6 dac xong rat mau.

Co y ta vira nhin anh thu xép quan 4o, vira mim cwdi noi:

- Khach 1a mot c6 dep lam, rat doan trang!

Govodép twoi han 1én.

- Thwc ha chi? Chi cting vira bung véi c6 ta hd? Pep thwc a? - Trong lic boi roi, anh quén chao
anh em, bwéc voi ra cira.

Thiéu t4 StoruccOp can nhan:
- Thing bé con nit qua. N4i lam sao, bao hao lam vay!

M4y lic gan diy, anh chang hét strc vo tw ndy da thay ddi han tinh tinh. Anh ndm im, hay gat
gong vo ly; bay gior anh da bat dau ngodi diy duoc, anh nhin sudt ngay qua clra s6, hai ma ti trén
hai tay, chang thém tro chuyén véi ai ca.

Ca phong: anh trung Gy Mérétxép va hai bénh nhin méi déu ra cira s6 dé coi ngudi dong chi
ctia minh di ngoai phd. Thoi tiét diu mat. Trén troi, nhitng cudn may béng vién chéi 16i mau
vang 0i, cudon cudn bay, hinh thu thay d6i moi lic mot khac. Luc do, trén con séng, mot dam
may xam nho tit ta bay qua, nhéu ta toi trén con duwdong di ctia n6é nhirng giot nwéc mwa lon
long lanh 4nh ndng. Trin mwa rao iy lam cho da lat bén séng 16ng lanh va lam cho dwong pho



trang nhwa 16m dém nhirng vét I6n nhw da hoa dém. Troi day didc hoi nwéc Am ap, lam cho ai
cling mudn tho diu ra ctra s6 dé cho nwdc mwa ve vuot mat.

Mérétxép noi thim:
- Anh chang da t&i kia!

Canh clra gd sén ning né mé tir tir. Mot cdp trai gai budc ra: mot thi€u nit minh tron tran,
khong doi mi, téc chai don gidn, mic mot 4o ngdn trang tay ngan, mot duyp mau sam, va mot
thanh nién b0 d6i ma lic ddu chinh Aléchxay khéng nhin ra dé 1a chién si xe ting. Mot tay xach
vali va trén canh tay kia thi gdc 4o khodc ngoai, anh buéc di nhe nhang uyén chuyén, rin roi,
khién cit trong anh di la da thay vui: Mudn thir strc minh, cai mirng ré khon xiét dworc lai tw do
ctt dong, anh nhay qua miy bac thém, ndm tay ngudi yéu va ca hai di tudt doc bo song dudi
trdn muwa lén. Hai nguwoi tién gan clra s phong va trong thay hai nguwoi, trai tim Aléchxiy nay
1én vi sung swdng. Cong viéc tié€n hanh tot: vé mit thang thin, gian di va hién tir cia thiéu nit
nhw nang quyét khéng thé thay long, d6i da vi ngudi yéu gap nan.

Khi di truwdc clra s6 doi trai gai dirng lai, ngdng dau nhin 1én. Hai anh chi ding gan birc liy
thap bang da cat bong lang dwéi mua. Hinh dnh hai ngudi ndi bat trudc nhiing giot mwa dang
nhéu xudng tir tir, va trén khong nhirng vach sang loang.

Aléchxay biy gior nhan thiy vé ban khoan, lo lang trén mit anh ban lai xe ting, va c6 Anhuta
thi tuy c6 van dé thwong nhu trong hinh, nhung ciing ra dang bdi r6i hoang mang: tay nang chi
cham vao canh tay nguwoi chién si xe tang va ci chi cia nang khong virng chai, do dw twédng nhw
nang mudn sap rat tay ra va bo chay.

Ca gio tay chao, miéng cwdi mién cudng, roi di ra bén sdng, va khuit dang & géc phd. Moi
nguoi tré vé giwong minh, im lang.

Trung uy nhan xét:
- Cong viéc cuia Govodép khong ém dep lam dau!

Nhwng anh nghe thiy tiéng got giay ciia Colaodia Mikhailona, gidt minh, va vdi quay vé phia
ctra sO.

Thoi gidr con lai ca ngdy hém dd, AléchxAy lo Au hét strc. Budi chiéu, anh budn dén ndi bo ca
viéc tip di. Anh di ngd sém hon moi ngwdi, nhwng khi cac dong chi trong phong di ngd ém tir
lau thi 10 xo giwdng anh van kéu kéo ket nhw buc doc, kho chiu.

Sang hom sau khi y ta vira té&i ctra phong, thi anh da héi xem c6 thw cho anh khong. Khong cé
thw. Anh rira mit 14y 1é, dn kh6ng ngon miéng, nhwng anh tip di hang hon moi ngay, va dé
trirng phat toi lwdi biéng h6m qua, anh di thém 15 chang nira dé gé lai thoi gian b phi mat hoi
hom. Ky luc bat ngd nay lam cho anh bét so. Chirng c& da ro 1a anh cé thé dung nang di phai
ching ma khong dén ndi qua mét. Hang ba dai 15 thwdc, ma anh da di hét 45 Ian. Nhw thé 1a
anh da di dwoc 2.250 thwdc nghia la hai ciy s6, thém mo6t phin tw nita. Quing duwong dé dai dai
khai bang tir nha dn cda si quan téi phi trweong. Anh 6n lai quang dwong ma anh da thudc long
roi: di mot doc theo nha tho néng thon cti da hw nat, réi doc theo mot trweong hoc da bi chay
chi con tro lai swon, tredmg chdy budn rau nhin ra duong di bang nhitng ctta s6 den ngom



chang khac nhitng con mat han siu, vuot qua mot lum ciy nhd, noi gidu nhirng thung xang, co
quan chi huy bang g, noi c6 “doi thién van” 1am phan sw cla cd gitta d6ng ban do va gidng do
cda cd. Ay la mot mau dwong kha la bon day chi, dat troi oi!

Mérétxép dinh nang s6 chang tip 1én 46 lan, sang 23 lan, chiéu 23 lan, va ngay tlr ngay hom
sau, thir tap di khong nang xem sitc méi cla minh ra sao. Y dinh dé pha tan cai budn xiu ctia
anh, 1am cho anh 1én tinh than bang cach khién anh chdm chu dén nhitng nhiém vu thuc té.
Budi chiéu, anh l1én dudng tap, tip hing lam, hing dén ndi anh di 30 Ian ldc nao ma gan nhuw
khong hay. Vira lic d6, ngwdi gac phong gitr quan 4o dén can anh lai, dwa mot 14 thw. Anh cim
14y bao thw nho dé: “Gii Trung iy Mérétxép, dwa tin tay”. Miy chit sau c6 gach dwdi 2 gach,
khién anh khong thich. Phia trén dia chi lai c6 ghi, cling gach dwéi: “Thu riéng”.

Aléchxay twa vao bo clra s6 va xé bao thw: anh cang doc thw, mot 14 thw dai ma Govodép viét
cho anh & nha ga trong ban dém, thi mit anh cang sam téi lai. Govodép cho biét rang Anhuta
qua nhw hai nguoi da twong twong, c6 thé 1a khip Matxcova khong c6 mot cd gai nao dep hon
nang, nang ti€p dén anh nhu ti€p dén ngwoi than thiét va anh cang thiy rang 1a mot co gai rat
dang yéu.

“.. Nhung sw viéc da xay ra ding nhw ching ta da dw doan. Co ta rat dé thuong. C6 khong noi
gi v&i toi va cling khong to cho t6i thiy gi khac. C6 thiét 1a hoan toan. Nhuwng t6i ddu c6 mu ma
khong thiy rang cai mom ghé tdm cla toi da 1am cho cd so hai. T4t cd moi cong chuyén déu co6
vé nhuw ém dep, nhung chi nhin ¢6 1a toi thdy rd: c6 nhin tdi v&i cip mat trong do téi thay co6 ca
xau hd, so hii va thuwong hai. Téi khong biét c6 cai gi do... Co cé dan tdi vo trudng Pai hoc.
bang 1é t6i khong di thi hon. Cac nit sinh vién bao quanh toi, nhin toi... Anh hay nghi coi: ho da
biét ro tat cd ching minh, Anhuta da ké khong biét bao nhiéu chuyén vé ching minh... Va toi
thay ro 1a c6 ta nhin ban véi dang diéu cia mot ngwoi pham 161, nhu té vé da dan mot ngudi rat
dang kinh so nhu t6i vo treong. Nhung mot diéu dac biét nhat, ciu Aléchxiy than ai a! La nang
khong dé 16 ra ngoai cho thiy gi hét. Doi véi toi, c6 du yém, thidn mat, va ndéi chuyén ludn
miéng lam nhw so phai im ldng. ROi ¢6 dan tdi vé nha. C6 & mot minh, vi cha me déu da tan cu;
thay ro d6 la mot gia dinh danh gia. C6 pha tra tdi udng, nhin hinh téi trong binh tra ma thé
dai. Cubi cung t6i khong thé ndo chiu ndi nira. Mic thay! Téi da n6i thang v&i co: “Toi thiy rd 1a
mat mii téi khong hop mat c6. Nhw thé 13 ¢6 rat c6 1y, téi hiéu c6 va khong gian chut nao ca
dau!”. Co ta 0a ra khéc. Toi bao co: “Pirng khéc niva. Co rat dep. Ai ma khong yéu co. Tai sao lai
lam 16 ca cudc doi minh?” va téi tiép luén: “Bay gicr c6 da thay toi roi. Co da thiy ro day, toi dep
trai kiéu thé nao. C6 suy nghi ky di. Con toi, thi tré vé don vi, sé cho dia chi sau. Va néu c6 chua
thay d6i y, thi c6 cir viéc bién thw cho t6i”. Roi toi lai con néi thém nira: “Dirng lo budn gi vé toi.
Trwdc kia toi thé nao dy ma, thi bay gio thoi roéi, c6 a! Vi bay gior 1a chién tranh ma”.

Tat nhién, c6 da cai lai: “Khéng ma, khong ma! Anh néi cai gi thé?”. Roi lai khdc. Liac do, co
kén bdo dong, co chay ra. Trong lic 6n a0, tdi 14n trén va di thang dén tru s& si quan. Toi xin
gidy di dwong dwoc ngay, moi viéc déu yén 0n, toi cd gidy to trong tui roi va tbéi ra di day.
Nhung c6 diéu 1a chic anh d3 r6, anh Aléchxay a, toi lai cang yéu thuwong c6 thém hon nita, va
bay gi¢ tdi khong biét sé song ra sao néu khéng cé c6!”

Khi doc thw ban, Aléchxiy c6 cam gidc nhw la thiy twong lai cia chinh anh. Pdng la nhitng
viéc nhu thé cling sé xay ra doi véi anh. Onga khéng béd mac anh, khong xay dung lai, nang sé



c6 gang nhin sy hy sinh v&i mot tAm hon cao thwong cling nhw thé, nang ciing sé cudi qua bao
nhiéu giot 1¢, cling s& thudn 4u yém vudt ve anh bang cach dep céi ghé tdm clia nang.

Aléchxay, nghi dén thé, 16n tiéng noi:
- Thé nao thi thé cling dwgc, nhung khong thé, khéng thé!

ROi anh voi va khap khénh budéc voi vé phong, ngdi vao trede ban, viét mot mach xong bikc
thw gti cho Onga, mdt bitrc thw ngan ngin, lanh nhat, mot birc thw gidi quyét cong viéc. Anh
khong danh long cho nang biét sw thwc: Me anh da dang dau, bt me phai ganh thém mot ndi
budn mai nira, thi cé ich gl ddu! Anh viét thw cho Onga néi rang anh da suy nghi vé tinh cam
gitra hai ngwoi va anh thiy nang khéng nén cho anh, vi dé 1a doi hoi nang qua nhiéu. Chién
tranh kéo dai bao liu ntra? Nam thang troi qua va tuoi thanh xuin cling troi theo. Chién tranh
tao ra nhiéu chuyén bit ngo, c6 thé dau dén thit vong. Néu anh bi chét thi sao? Nang sé &
khong ma chwa phai 1a vo anh bao gi¢. Tan nhan hon nita: Néu anh bi thuwong tat, va nang cho
rang ct phai cwdi mot nguoi tan phé, thi dau c6 hay gi? Vay nang dirng lam phi tudi xuin cla
minh, va nang hiay quén anh ngay di. Nang c6 thé khong tra 1o anh, anh ciing sé& chang gian gi.
Anh sé thong cdm v&i nang, dau diéu do6 sé khién anh dau x6t vo cung. Nhung nhw thé 1a hon.

Tay anh cAm l4 thw, nhu bi bong chay. Khong doc lai, anh ddn bao thw va khip khiéng chay ra
bo vd hop thw xanh biéc, treo & hang ba bén canh 4m nuéc bang kim khi sdng loang hiéu
“Khong16”.

Anh tré vé phong va lai ngodi trwdc ban. Bay gidr biét ndi véi ai ndi budn xiu cia minh. Néi
véi me w? Khong duoc. V&i Govodép w? T4t nhién han hiéu minh, nhung bay gio Govodép &
diu? Lam sao tim kiém ra dwoc han trén nhitng néo dwong vé cung quanh co phitc tap dwa han
téi mat tran? V&i cac chién hitu trong trung doan w? Nhung ho ¢é cdc may man vé phan ho, l1a
tdm tri ban vé chién dau. Vé&i ¢6 “doi thién van” w? Chit sao! R6i anh viét trang nay qua trang
khac, nh& d6 ma thiy long dwoc an Gi nhw da dwgc khéc thon thire trén vai ban thin. Nhung
bong nhién, anh ngirng lai & nita chirng mdt cau dang viét, anh do duw mot lic roi gian dir va vo
nat ca xép giay, xé nha ra tt ca. Stortccdp ngdm lén, mia mai:

- Khong dau kho nao gobm ghé hon dau khé do loi néi gay ra..

Anh dang ngbi trén giwong anh, tay cAm 1a thuw Govodép. Anh chang ngai ngan gi da c lay
dai thw dé€ trén ban diu giwong cia Aléchxiy doc da xong.

- Nhung ma bita nay sao bon né ca lii la lung thé nay? Cai thang Govodép ngu si nay ciing thé.
Mot dira con gai nhian mat lai ti ma cling dau vé&i kho! Bay gior thi ciu da lan minh vao tinh
trang tim ly phirc tap... May khéng giin tao vi tao doc thw n6é diy chi+? Gitra ban bé v&i nhau &
mat tran ma, dau cé gi bi mat phai khong?

Aléchxay khong giin, anh suy nghi. C6 1€ ngdy mai anh ch& nguoi 14y thu mé thung thw dé

xin lai 13 thw thi hon.

Pém dd, anh ngt phap phong. Anh mo thay sin bay phu tuyét va chiéc phi co “LA-5” ma anh
chwa hé biét, c6 chan chim thé cho bd banh xe. Iura, ngwoi the may, leo 1én may bay, néi rang
Aléchxay “da bay du roi”, nay dén luot dé€ cho anh bay. Rdi anh thdy bac Mikhaild, so mi trang,



quan trong wét ca, dang tdm hoi nwdce cho anh; bac cAm thit canh ciy buld ky lia lia trén minh
anh va vira khong ngét cudi ndi rang trudc khi cudi vo thi phai tim mot Ian cho that ky. Roi
gan sang anh mo thiy Onga. Ngobi trén chiéc do 1t ngwoc, nang thong xudng nwéc, cap chan
lanh le, ngdm den anh thay hinh dang nang yéu kiéu, nhe nhang va twoi sing. Nang gio tay che
mat trod, nang cwoi, nang goi anh. Anh thi 16i t&i, nhwng nwdéc chay manh gat anh voé bo ngay
cang xa nang. Anh ra sttc van dung gan c6t ca chan 1an tay. Anh 10i téi dwoc gdn nang va anh da
thdy mé& toc clia nang gié dua tung bay, nhitng giot nwdc nhoé 1ap lanh trén cdp dui rdm nang...

Anh thirc day vui vé, binh tinh tré& lai. Nhung anh van nam nhidm mat hoi lau, c6 ngu tré lai
dé tiép tuc gidc mo vui thich dé. Chi c6 con nit mé&i nam mo tiép nhw thé dwoc. Hinh anh cta
thiéu nit, nwéc da ngdm ngam vi nang nhw da dot nhién soi sang tit ca. By gid, khong phai la
lac bo phi ngay gio nhai di nhai lai chuyén tim tirc, bé loi cho sw viéc tréi qua, ma phai ra sttc
16i thang, phia Onga, 10i nguwoc dong, tién 1én phia truwéc du khé khin dén miy, tAn sic ma
huwéng téi, ma dat dwoc. Con birc thu? Anh mudn téi chd hop thu rinh nguwoi 1dy thu, nhung anh
lai tho6i: mac ké, dé cho né di di! Mot méi tinh chan thwc dau c6 vi mot 14 thw nhw thé ma tan
v&. By gio, anh tin vitng chac: d6 1a mai tinh chin thwc va nang sé doi anh, du anh vui hay
budn, manh hay yéu, du anh & trong tinh trang nao di nira, va nghi nhw thé anh thiy trong
nguwoi khde han 1én.

Budi sang, anh tap di khong chéng nang. Anh buwdc xudng giwong, ctiv ddng rat than trong,
ding day va dimg yén d6, hai chin dang ra, hai canh tay gio ngang dé€ gitr thang bang, roi
chong tay vao twong, anh bwéc mot budce. Da boc chin gia rin rit, minh anh nghiéng qua mot
phia, nhung anh dung tay dé 14y lai quan binh. Anh bué¢c thém buwéc thir hai, van chua roi khéi
twong. Anh chwa hé bao gid nghi rang, tap di khé nhuw thé. Khi con nhé anh da tip di ca kheo.
Anh leo 1én nhitng cai gac dwa vao twdong, réi wén minh roi ra xa, di mét, hai, ba bwéec, réi hinh
nhw c6 mot sttc manh gi khong sao cwdng ndi ddy nghiéng ngudi anh, anh phai nhay xuéng
dat: cdp ca kheo roi xuéng bai cé day bui & phd nhé dé vung ngoai 6. Trén ca kheo thi dé théi:
ldc nao ciing cé thé nhay xuong dwoc; véi chan giad thi khéng dwoc. PEn buwdc thir ba, anh thay
nguwdi nghiéng thang di, mot chin lao dao dwdi anh, va anh té nhao xudng van mot cach niang
neé.

Anh d3 lwa dé€ luyén tip, ldc gior coi s6¢ bénh nhin, anh em déu di t&i phong thubc dé diéu tri.
Anh khong goi ai gitip anh. Anh bo 1én gan vach, ty tay vo twong va dirng 1én, anh s nan lai noi
dau, nhin tai noi khuyu tay anh nhitng ché bi tim bam lai, va anh nghién rang ctt bu¢c thém
bwéc nira khong ty tay vo twdng. Anh cho rang da tim ra bi quyét. Chan gid ctia anh khac chan
thiét 1a & chd n6 khéng co gian duoc. Trwdc anh khong biét dic tinh cda no, anh cling chwa
luyén quen dwoc nhitng thdi quen, nhitng phan Gng can thiét dé€ sira déi vi tri clia cang anh
trong khi anh budc, khién cho mét ban chan truwéce tir gét chin sau cho téi ngén chin, chiu sttc
nang cua toan than khi anh bwéc di mot buwéec, roi sau dé lai dwa strc ndng ciia toan than Ién got
chin thir hai. Khong nén dé hai chin song hang v&i nhau, ma phai ding chéo gbéc mai gitr
nguwoi dwoc virng chai.

Tat ca nhitng cai do6, con nguwoi ta da hoc dwoc tir thud nhd ti ti, ngay tir khi ngudi me con
phai coi chirng, dira bé budc nhitng buéc dau tién bang nhig cip gio nhod bé, chip ching.
Nhitng théi quen do, ta gitr n6é su6t doi, né 1an lan da tré thanh nhitng phan &ng tw nhién.



Nhung dén khi ngwoi ta phai dung bd chan gia, sw binh quan tw nhién ctia than thé c6 thé thay
doi, thi nhirng phan &ng truyén dwoc tir thoi tho du, da khong gitp gi trai lai con lam cho buéc
di thém khé khdn. Mu6n c6 théi quen méi; phdi luén ludén chdéng lai théi quen ci. Vi thé rit
nhiéu nguoi bi cwa chan da khong c6 du quyét tAm can thiét d€ tap di, va khong hoc dwoc nghé
thuat str dung chAn mé&1i, nghé thuit ma hoi nhé ho hoc dwoc dé dang biét may.

Mérétxép co quyét tim. Anh phan tich nhirng sai Iam, roi lai tip tién 1én, va cht y bwéc xa
birc twong, buwdc choang than cho nghiéng ra, lam cho strc ndang ctia ngwoi anh de 1én got chan,
roi lén diu ngén chin anh. Chan gia cua anh kéu 1én nhw huc hic. Khi minh anh da chuyén sang
phia ngén chin roéi, anh rut le chan kia roi khéi mat dat tung 1én phia truwdc. Got chidn anh dung
manh xuéng san. Aléchxay giit quin binh bang canh tay, dirng vitng nhw vay gitta phong ma
khong ddm buwéc thém nira. Pirng trén dé khéng virng chit nao, lic nao cling nhw mudn té
xubng, anh thiy mo6 hoi lanh nhé giot trén tran.

Chinh trong ldc anh dang dirng diéu bo nhw thé thi Vaxili Vaxiliévit buwéc vo bat gap. Bac si
ding & trwdre clra, nhan xét Mérétxép, budc lai gan, dé tay anh:

- Hoan ho, chién si bo! Nhung tai sao lai m6t minh thé, khong c6 y ta hay ai ca? Tw ai ha?...
Nhwng thoi viéc gi cling thé, chi van sw kh&i ddu nan. Bay gio cai kh6 nhat da vweot qua roi.

Vaxili Vaxiliévit vira dwgc clr lam gidm ddoc mot co quan y té rat trong yéu. D6 1a mot nhiém
vu 16n can rat nhiéu thi gior ctia 6ng. Ong da phai bét nhiéu thi gier ciia dng nhung dng van dirng
dau. Va tuy c6 nhitng ngwoi khac thay 6ng chi huy thuc sw & day, khi nao c6 thi gio ranh 6ng
van lau ldu ghé qua, tham cic phong va kham bénh. Nhung tlr ngay con 6ng hy sinh, 6ng da bo
tt ban gat gong Am 1én; vui bénh vién, 6ng khong quat mang, cling khéng ray ra ai ca nira.
Nhitrng nguoi quen biét dng nhiéu déu cho do ré rang la triéu chirng ctia tudi gia roi.

- Thé thi, Mérétxép, bay gio chiing ta cung tip v&i nhau nhé. Con cac anh kia thi cac anh c
ti€p tuc di khdm cho bénh nhan cac phong khéc, ching can toi di nita. Di di, ddy khong phai th
lam tro xiéc, khéng can c6 khan gia. - 6ng ndi véi tuy tung nhw vay, réi noi tiép:

- Bay gio, thi, nao, chq, tap nao! Moét... Hiy bam, bam vao t6i, ché c6 e de gi ca. BAm vao ma;
toi la twdng, phai nghe 1énh t6i. M6t, hai... dwoc réi dd, bay gio bwéc chan mat. Pwoc roi, lai
bwéc dén chan trai. Hoan ho!

Ong béc si ndi tiéng nay vui vé xoa hai tay, lam nhw éng tap di cho anh chang nay 1a 6ng hoan
thanh dwgc mot nhiém vu c6 tinh chat quyét dinh gi c6 troi ma biét dwoc vé y hoc. Nhung 6ng
Jam tron bat ct viéc gi dng lam, don tat ca thich thd nghi luc vao ma lam. Ong budc Mérétxép
phai di hét can phong tir diu nay t&i dau kia, va khi anh nay mét nhoai ng6i thup xuéng ghé thi
ong ciing dén ngbi xuéng bén anh.

- Thé nao? Chu thiy chuwa, roi bay dwoc ma! Nhat la trong cudc chién tranh nhw bay gio, ta
thay c6 nguwoi bi ban roi ca canh tay ma van dan dai doi ctia minh tién Ién, c6 ngudi khac bi tk
thwong roi van khuw khw 6m 14y khiu lién thanh, hay 18y nguc 14p 16 chidu mai cia quan th... Chi
c6 nhitng ké da chét roi 1a khong chién diu nira, - Vira ndi Ong gia vira thé dai. Mat ong mo di.
Ong tiép:

- Noi thé cht, phai roi, ho van chién d4u ché, bang tAm gwong ma ho da lwu lai. Pung 1a thé



day!... Thé nao? Chung ta ti€p tuc di ch&, chii minh!
Khi Mérétxép ngirng lai mot lat dé tha, gido sw chi giwdng cia Govodép ndi:
- Con anh nay, anh chién si xe tang, anh da khoi r6i ha? ba di roi ha?

Mérétxép bao cho gido sw biét rang Govodép da tré ra mat tran, va anh dau khé mot diéu, 1a
mat anh da bi nhitng vét phdng hiy hoai mot cach khong sao chira chay chi dwoc, nhat la &
phan dudéi bd mat.

- D3 viét thw vé roi w? Pa lai lo budn vé tinh ai réi han? Anh hay khuyén anh ta dé€ rau mép va
rau cam. Toi ndi thiét d6. Nhw vAy nguwoi ta c6 thé bio anh 1a thich khac doi, nhung cé nhitng
cb gai tai wa cai do day.

Mot chi y t4 hén hén tho diu vo ctra hé md, bao cho gido sw biét H6i dong B trwdng dang
kéu dién thoai mu6n néi chuyén véi gido sw. Vaxili Vaxiliévit nang né dirng diy; cit trong éng
phai ch6ng hai ban tay to 1&n thim tim va xu xi cda 6ng 1én dau gobi, clr trong phai ra stic thé
nao maéi ding day duoc, 1a da thiy ro 6ng da gia han di trong may tudn. Dén ctra, 6ng quay lai
vui ve kéu to:

- Pirng nén viét trong thw din ban anh, rang chinh t6i khuyén anh ta nén dé rau d6. D6 1a mot
bién phap tuyét doi cong hiéu. Roi la dwoc cic ba cac cd mé tit cho ma xem.

Ngay chiéu hom dé, mo6t nhin vién gia cda bénh vién dem t&i cho Mérétxép mot ciy giy
kiéu xua, dep 16ng 1y bang mun den, dau giy cé tay cAm bang nga, c6 chir khic tén.

- Chia gido sw gwi lai d6. Vaxili Vaxiliévit biéu anh chiéc giy cia 6ng va 6ng dan anh dung né
ch6ng ma di.

Budi chiéu hé dd, & nha thwong budn ra tro. Phong 42 tré thanh mét muc dich du ngoan cia
moi ngudi. Thwong binh & phong bén trai, bén mat va ca lau trén déu dén day d€ ngdm nghia
moén qua cua gido suw thuc la moét cay gay tuyét dep.
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&’ mit tran, thoi gian yén tinh bao hiéu giéng t6, van kéo dai. Thong cao cho biét nhitng tran
danh dia phwong, nhitng cuéc do tham trin dia va cham nhau. Vi vy khéng c6 miy thwong
binh, nén ban gidm déc ra lénh néi bét chd cho phong 42, chi con chira lai hai giwdng: mot &
bén mat cia Mérétxép, mot & bén trai, gan ctra s6 nhin ra bén s6ng, ctia thiéu ta Stordccop.

C6 nhitng doan do thdm danh bit ngo: Mérétxép va Storuccép la nhitng chién si c¢6 kinh
nghiém, déu hiéu diéu dé c6 y nghia gi. Nghi ngoi cang lau bao nhiéu, thi giéng td sap tdi cang
manh khing khiép b4y nhiéu. Mot hom, thong cdo cho biét rang & dau d6 trén mat tran phia
nam, xa tha wu ta la Stépan Ivanoévit, anh hung Lién X6, da ha thém hai mwoi lam giac Dic, tirc
12 riéng anh da ban dwoc hai tram tén phat xit. Cling c6 nhan dwoc thw ctia Govodép. TAt nhién



anh khong cho biét anh & diu, anh 1am gi, nhung anh néi rang anh da tré vé véi cip chi huy ci
clia anh 1a Paven Romistordp, rang anh rat thich, rang & day c6 hang ha sa s6 trai anh dao va
moi ngwdi dn thi trai cdy dé no né phé phén. Anh nh¢ Aléchxiy nhin dwoc thw thi bio tin cho
Anhuta biét v&i. Anh c6 gri cho nang mot thw nira, nhung biét dau chirng thw d6 cé thé lac, vi
anh, anh van trén dwong di ludn, dia chi thay d6i khong ngirng.

Hai tin tirc vdn d6 du cho mdt quan nhan nhin xét rang con giéng td sap ndi lén & dau dé6
mat tridn phia Nam. T4t nhién Aléchxiy viét thw cho Anhuta va truyén dat cho Govodép loi
gido sw khuyén anh dé rau. Nhung biét rd ldc nay day say swa v&i cudc chién diu sap tdi, quyét
liét 13 chirng nao va thiét tha la chirng nao trong long chién si, Govodép khong thé c6 dau 6c
nao nghi t&i chuyén rau ria va cé 1é ciing khong nghi dén ca Anhuta nira. Phong 42 lai c6 mot
tin mirng khac nira. Mot sic 1énh d3 quyét dinh ting danh hiéu Anh hiing Lién X6 cho thiéu ta
Stortccdp. Tin mirng 16n lao khong 1am cho thiéu ta vui 1du. Anh van ctt budn xiu. Cai khién cho
anh cau tiét 1én 1a hai dau gbi “khén kiép” cta anh van déng danh anh trén giwong bénh trong
lac nay. Cai cau kinh cda anh lai con mét Iy do nira, ma anh gidu giém thwc ki, nhung Aléchxay
da hoan toan nho tinh c ma kham pha ra duoc.

Bay gior Mérétxép tap trung tat ca y chi dé thwc hién mét muc dich duy nhit: tip di. Vi vay
anh it dé y nhirng viéc xay ra quanh anh. Anh da bé tri chat ché thoi gian biéu. Ba tiéng dong ho
moi ngay: mot tiéng budi sang, mot tiéng budi trwa va mot ti€ng budi tdi, anh di lai & hang ba
v&i bd chin gia cta anh. Luc dau cac thwong binh cling thay phién vi cai bong hinh mic 4o nga
dai mau xanh biéc ctr di di lai lai hoai trwéc ctra phong ho, déu nhu cai may do 4m thanh, véi
doi chn gia ctia anh van c kéu rin rit mét cach déu déu. Nhwng mai riét roi ho cling quen di
dén noi khong twdng twong dugc nita rang cé thé ving bong anh & hang ba vao nhitng gi¢ phut
nhit dinh. H6m Mérétxép bi cdm khéng di dworc, thi cdc phong bén phai ngwoi téi phong 42 coi
xem trung uy que gio c6 chuyén chi vay.

Sang nao ciing vay, Aléchxay tip thé duc, xong roi, anh ngoi xuéng ghé, tip cho chin anh
quen vdi cadc dong tac phi co. C6 khi vi tAp qud lau, ddu anh choang vang. Tai anh U di, mat anh
hoa 1én thiy phoi phéi nhitng vong tron xanh xanh, va mat dat ldo dao dwdéi chin anh. Lic do
thi anh téi lavabd, ctii ddu xudng may nuérc, roi nga lung dudi chan nam nghi cho mau lai strc
khdi tré chwong trinh di va tip thé duc.

Mot hdom, anh tap di tdi ldc dau da choang vang, anh chang nhin thiy gi nita trwdc mat anh,
anh lién s¢ soang tré vé phong, nam im. Luc d6, anh thiy c6 tiéng noéi: giong binh tinh pha ché
giéu, cia Colaodia Mikhailéna va giong run run vi tirc gidn cda thiéu ta Storiccop. Hai nguoi
mai ndi chuyén dén noi khong chi y c6 Mérétxép vo nira.

- CO hiéu t6i di, cho nao! T6i n6i chuyén rat 1a nghiém chinh diy. N6i thé ma khoéng an thua
gi v&i O a? Vay thé co c6 phai la ngwdi dan ba hay khéng day ha?

- T6i 1a mét ngwoi dan ba, nhuwng tit ca nhitng diéu gi anh n6i déu khong dn thua gi véi toi
ca! Valai, vé vin dé do6, anh khong thé néi chuyén nghiém chinh dwoc, ma toi cling chang can gi
dén nghiém chinh cta anh.

Stordccop birng birng n6i gidn. Khung 1én 1am nhw muén chi ai, anh la 1é6n sudt phong:



- Nhung t6i yéu c6 ma! Troi oi 1a trod! Toi xin thé nhw thé. Va co cé 1a bang go, thi méi khong
thiy. Vay thé, thé nao? An thua chwa nao?

Anh quay lai, tay gd g6 nhe v6 ctra kinh.
Colaodia Mikhailona nhe nhang bwéc ra phia ctra phong, véi cach di yén lang ctia cac co y ta.
- Neé cd cho chit dd nao, di dau thé? Tai sao ¢6 khong tra loi t6i?

- Pay khong phai 1a ldc, cling khong phai chd dé chuyén tro loai dy. Gid nay 1a gidr cong tac
cua toi.

- Tao sao co tranh toi? Tai sao c6 hanh ha t6i? Tra 1¢i di nao!

C6 niém tuyét vong trong giong ndi cta thiéu ta. Colaodia Mikhailéna dirng lai & ctra phong.
Bong dang thanh ti cta chi ndi 1én trén nén tdi cia hang ba. Mérétxép khong ngd rang chi y ta
nghiém trang no, dau con phai la mét c6é gai 1on 1én, ma lai cé strc quyén rii nhwong ay cia
ngudi phu nit. Co6 dang dirng dd, dau ngang cao nghiéng vé phia sau, khién c6 nhin thiéu ta nhw
tlr mot bé cao nhin xudng vay.

- Pwgc. T6i thuln tra 1. Toi khéng yéu anh, va xem chirng ra thi t6i sé khong bao gior c6 thé
yéu anh duoc!

N6i roi, nang bé di. Thi€u t4 nam phuc xudng giwdng, gidu dau xudng gbi. Mérétxép bat dau
hiéu vi sao it 1au nay Storiccop cé biét bao chuyén ky quac, nhw luéng cuéng khi chi y ta vo
phong, nhw nhitng trin thay ddi tinh tinh mau le khién anh dang vui bong dung dung ndi gian
dir doi. Han 1a anh dang thuc tinh dau khd, Aléchxiy thuwong hai anh, nhung anh lai cling dong
thoi thiy nhw théa méan. Khi thi€u ta nhom day,

- Vay thi xin phép thiéu ta cho t6i nhé nwéc miéng chir a, thwa dong chi thiéu ta?

Thuc ra, néu anh biét trwdc duwgc ndi thé thi xay ra nhu thé nao, chac anh khéng néi, du la
dua. Thiéu ta vung chay lai giwong anh, va véi mot giong néi dwom tuyét vong, anh gao 1én:

- U thi nhé di, hdy cit nh6 di nao! Vi may néi thé ma ding ddy. Con tao thi dang doi tao. May
khong nh6 ha?.. Viy tao phai lam gi diy? May khuyén tao mot ciu di nao, noéi di, may nghe
chuyén da biét ca r6i ma...

Anh ldo ddo ng6i xudng giwdong, hai tay 6m dau.

- Chirng may twdng chuyén choi han? Dau phai chuyén choi! Chuyén dirng din hét sitc, tao
da dé nghi v&i né cwdi nd, ma sao né ngu thé chir.

Chiéu hom d6, Colaodia Mikhailona v phong sidn s6c cho bénh nhan. C6 van hién hiu nhu
thwong, than 4i, nhin nai, va mit may twoi sang va diém tinh. C6 mim cuwdi véi thiéu ta nhw
moi ngwdi, nhwng nhin anh véi mot thir ngac nhién va lo so. Stortccép ngodi gan clra s0, gam
gam mong tay mot cach dién cudng. Colaodia Mikhailona da bwéc di ra hang ba roéi, chi con
nghe tiéng giay c6 vang dong & xa, ma StoriccOp van con nhin theo, mit nhin vira hon gian
vira mé dam:

- “CO tién X0 viét”! Thang cho chét ndo dat tén né nhw thé? Mot con qui mac 4o bolu trang



thi co.

Mot niry ta lam viéc & van phong, 1én tudi va xwong xau, budc vo.

- Aléchxay Mérétxép cé di duwoc khong?

Storiccdp cau nhau:

- N6 chay cling con dworc...

Chi y ta ra vé ké ca, tra 1oi:

- T6i dén diy khong phai dé dua gion.

- C6 nguoi goi dién thoai trung iy Mérétxep.

Thiéu ta nhady mat v&i chi y ta kho tinh, hoi:

- M6t thiéu nit phai khong?...

Chi y t4 vira trang trong rut lui vira tra 1o véi mét giong ndi sac nhw dao cit:

- T6i khong c6 héi gidy nguoi ta!

Mérétxép chong gy nhay thoit ra khdi giwong. Anh di vuot 1én trwdce chi y ta va dung 1a
chay cho hang ba. Anh chd gin thang nay thu trad 1o ciia Onga va bira nay anh c6 mot y kién ky
khoi. Néu la nang thi sao? D6 la mot diéu ro la khéng thé cé dwoc. Lic nay, khéng ai c6 thé tir
Stalingorat di Matxcova dwoc. Vi lai tai sao nang lai biét anh & nha thwong dwoc, trong khi
trong thw anh viét rang anh lam viéc & hau phuwong, & ngoai 6 chit dau c6 ndi & ngay Matxcova.
Nhwng ldc d6, Mérétxép tin & phép la. Va khong cha y thiy, anh da chay, chay thuc sw va lan

dAu tién bang chan gia cta anh, chi thinh thodng m&i chdng gy thdi, ngd nghiéng nghiéng nga
trong tiéng kéo ket cia bd chin.

Trong dién thoai, vang 1én mot tiéng ndéi tram tram, anh hoan toan chwa nghe thay. Nguoi ta
hoi diy c6 phai la trung Gy Aléchxay Pétorovit Mérétxép & phong 42 khong?

Anh trd 1&i cut ngdn, y nhw ciu héi 4y la mot ciu théa ma:

- Phai!

Bén kia dau day, tiéng n6i nhw nghet lai. R6i lanh lung cdm ro6 thay la c6 y lanh lung, tiéng néi
xin 16i vi d3 lam phién anh.

- T6i la Anna Goribova, ban gai cia anh trung iy Gévodép, ban anh, ddy a. Anh khong biét toi
dau.

Thiéu nit hinh nhw phat long vi cu tra loi xang, tra 1o nhw vay.

Nhwng Mérétxép hai tay bam lay 6ng nghe, vin hét sirc ra kéu 1én:

- Phai Anhuta khéng? Phai c6 roi! Téi biét c6 nhiéu ma. Gorigori da noi...

- Anh 4y & dau... va lam gi! Anh 4y bé di dot ngdt qua. Co bao dong, toi ra khdi phong, vi toi
lam y ta & tram truc nhat. Dén khi trd lai, anh 4y da di dau roi. Chang c6 mot chir dé lai, cling



chang cho dia chi. T6i chiang hi€u 1am sao ca. Anh 4y & diu? Tai sao anh 4y ra di nhw thé? Co
chuyén gi viy? Anh Aléchxay thin mén oi! Xin 16i anh vi d3 kéu anh nhw thé! Téi cling biét rd
anh ma, va t6éi rit cdm déng. Anh dy & dau? Tai sao anh 4y lai d0t ngot thé?

Mérétxép thiy 4m trong long. Anh sung swéng thay cho ban. Thuc ra, ngwdi ban Ky khoi cda
anh da lam vi qua nghi ngo tw ai. Vay ra cac vét thwong chién tranh khéng lam cho céc c6 thiéu
nit chan thanh so hii. Va chinh anh, phai roi, chinh anh anh ciing c6 thé tin rang anh ciing sé
dwoc ki€m véi tAm long tha thiét nhw thé. Tat ca y nghi dé thoang ra trong dau anh nhw mot
tia chép. Anh phong phoi gao 1én trong 6ng néi:

- Anhuta nay, moi viéc déu ém tham ca day, chi Anhuta a! D6 chi la mot chuyén hi€u lam thoi
do6. Anh 4y van s6ng van manh, anh 4y da ra mit tran, phai roi, thung thw s 42531- B. Anh 4y
da dé rau roi, Anhuta a! Oi troi oi 1a troi! Mot bd rau that 1a ghé gém, rAu ma, rau 4y, rau nhu
rau clia chién si du kich, anh 4y d€ riu coi ngd lam.

Anhuta khong tan thanh ciu chuyén rau va nang cho b6 riu la thira. Thiy thé lai cang phan
khdi hon nita, Mérétxép cat nghia thém rang nhuw thé thi Gorigéri ta chi viéc véi hai nhat dao
cao la cao tudt luot hét, roi téng rau di dau thi tdng, tuy moi nguwoi ai ndy déu thiy anh dé rau
la rat dep.

Cubi cung, lic hai bén buéng 6ng nghe xudng thi da la d6i ban than thiét roi va hai bén da
dinh rang khi ndo ra nha thwong, Mérétxép bio cho co biét bang dién thoai. Khi tré vé phong,
Aléchxay m&i nhé ra la khi t&i may ndéi, anh da chay. Anh c6 lai chay nira, nhung khéng chay
dwoc. Chan gid dap trén san nhw c6 mot luéng dau nhoéi xuyén qua toan thian anh. Nhung ké!
Anh nghi bira nay khéng dwgc thi ngay mai, ngay mot, réi anh nhat dinh sé chay dwoc, chi c6
quai gi! Moi viéc roi sé xong xudi. Anh khong cin nghi ngo gi nita rang anh c6 thé lai chay, lai
bay, lai chién d4u. Va vi anh c6 thdi quen hay nguyén, anh thé rang, ngay khi nao 1én may bay
chién diu tran dau va ha dwoc mét may bay Plirc diu tién, anh sé viét thw cho Onga néi ro tit
ca. Roi thi ra sao thi ra!

PHAN THU BA

Canh ctra lam bang ciy sén ning né cta bénh vién mé ra, vao mét ngay hé ning gay gat nam
1942, mot vién si quan tré tudi, mdc bo d6 khéng quan véi quan hiéu xanh dwong va quian ham
trung Uy, budc ra. Chang trai khde manh ay ch6ng mot ciy gdy mun den. Mot phu nit mac bolu
trang di theo anh. C6 doi khan c6 hinh chit thip nhw cic chi y t4 da thudng dung trong cudc



chién tranh trwéec, va cai khian dé lam cho b mat c6 da c6 vé diu hién lai thém vé trang
nghiém. Hai ngwoi ding lai & ngwdng civa. Phi cong 16t cai mi ki€u doi khi nghi ngoi, da nhau
nat c3, vung vé dat méi hon tay c6 y ta. Con co, hai tay 6m 1dy dau ngwoi thanh nién, hén 1én
tran anh. Roi, budc di chip chitng, anh xudng bac thang va khéng quay dau lai. Anh di xuéng
dwong trang nhua, chay doc theo bo s6ng song song véi twong bénh vién.

Cac thwong binh mic 4o ngu d mau xanh, vang, niu, tlr trén ctra so6 dua tay, dwa gy, dua
nang, vay chao anh, vira dan do, vira khuyén khich. Anh cling gio tay dap lai, nhung thay ro la
anh dang muén di gdp, mau xa han gian nha to mau xam nay; mat anh ngé di noi khac, ngoanh
di khong nhin nhirng ctra s6, dé che gidu xic dong ctia anh. Anh di le, cdch di c6 phan clirng va
nhw nhay nhoét, tay chi chéng nhe trén giy. Néu khong c6 tiéng kéu rin rit tirng bwéc anh di, thi
it ai biét rang anh thanh nién dep d&, manh khoe va nhanh nhen nay 1a mot nguoi qué ca hai
chan.

Aléchxdy Mérétxép dwoc bénh vién cho di nghi dwdng strc & mot noi nghi cia khdng quan &
ngoai 60 Matxcova. Storiccép cling dwoc dwa téi do. Mot chiéc xe hoi cda trai nghi mat da dén
dén hai anh. Nhung anh da thuyét phuc Ban gidm déc nha thwong cho phép anh, trwéc khi di
nghi, dwoc di tham ngwoi ba con ma anh nhat dinh phai thdm. Anh giao tdi dé6 nhé cho
Storiccdp dem trwdc dén d6 gium, va anh di bo ra khoi nha thwong, hira sé téi sau bang
chuyén xe Itra chiéu hém dé.

Anh khéng c6 gia dinh & Matxcova, nhwng anh tha thi€t muén di choi thanh phd mot lan,
anh néng long dwot lai sttc minh bang mot cudc di bd thuc sw, xen 1an trong quan chiing ma
khong ai quen biét anh. Anh da goi dién thoai cho Anhuta va hen c6 cho gdp vao trwa nay, néu
tién. Anh & diau? C6 thé 1a & trwde dai ky niém Puskin... Thanh ra biy gi¢, anh dang mét minh di
doc bo song dep dé vb cung, bén lat da hoa cwong, nwéc 6ng anh dwdi &nh dwong nhw tim
gwong mudn nghin khia canh; anh théd manh, hit diy phoi khéng khi 4m 4p cda ngay he, ma
canh troi ém diu va nhitng mui thom doi véi anh sao quen thudc la lung.

Troi thwe 1a dep. P6i véi anh, tit ca phu nir déu dep, tit ca cdy cdi déu xanh twoi mot cach ky
diéu. Khéng khi nong say don 1én dau lam cho anh choang vang nhw say rwgu, va khi troi lai
trong tréo dén nodi lam cho nguwoi ta khong wéc lwong ndi tAm xa ciia moi vat: anh c6 cdm giac
nhu gio tay 1a c6 thé véi téi dau twong cii k, 1ém chdm 16 chiu mai, cia dién Coremlanh ma
truwedc day, anh chi thiy trong hinh vé, gic chuéng Ivan vi dai va hinh ban nguyét 1én cta ciy
cau bac trén mit nwdc. Mui thom say dam va diu ngot bao pht thanh phd da nhic anh nhiing
ky niém hoi tho du. Tai sao vay? Tai sao tim anh dip manh, tai sao anh nhé t&i hinh anh me
hién: ba khéng phai la mot ngudi gia nua gay, yéu, ma la mét phu nit tré, thon, téc ri x6a? Thuec
ra, da c6 dip nao anh cung me dén Matxcova dau?

Cho dén bay gio, Mérétxép chi biét thii d6 qua hinh dnh, bao chi, sich vé, qua nhitng ciu
chuyén do nhitng ngudi da ghé tham viét ké lai, qua tiéng chudng dién Coéremlanh d6 hdi moi
ntra dém cham cham trén thé gi¢i dang say swa ngu, va ciing qua nhitng cudc diéu hanh ao at
va vui nhon cia nhan didn ma radioé da truyén di. Va bay gi¢, Matxcova dang giai ra d6 & trudéc
mat anh, trong néng birc, sdng stia cia mua hé, ménh mong va ky diéu.

Aléchxay van budc di doc bo sdng vang vé, noi chan thanh Coremlanh, roi ding lai nghi xa



hoi, tay vin vao da hoa cwong mat ruoi clia bao lon trén bén, mat nhin nwéc mau xam cé anh
cau vong dip vo chan twong bang gach. Va anh chim rii [An buwéc téi Hong trudng.

Cay ti-on da tré bong. Trén mat dwong lat nhwa cta cic pho va cac quang trueong, biy ong
cham chi dang vo vo bay lwon trong dam canh vang chéi nhitng déa hoa nhé, mui thom nhw
mét, mic ti€ng 6n o cta xe dién, xe hoi, va mic hoi nwéc néng hoi ndng ndc mui xang hay
rung rinh phia trén hiac in néng bong.

Matxcova thian yéu nhw thé nay day!

Sau b&n thang nam liét trén giwdng bénh, Aléchxay say mé trudc vé dep clia thi dé dén ndi
anh quén khong chd y thiy Matxcova dang trang phuc ki€u thoi chién va nhw cac phi cong
thudng noi, dang & trong tinh trang bao ddong s6 mdt, moi lic sdn sang dirng 1én chién diu voi
quan thu.

Dai 16 16n ndi lién véi ciu da bi cat quing bang mot u 16n 1am bang cOt cay va gitra nhitng
khodng cach thi dém bang bao cat. Moi goc ciu déu c6 mot 16 ¢t vudng bang xi mang cot sat,
c6 duc 16 chiu mai, ding dung 1én, giéng nhw nhitng khéi g6 vudng ciia con nit choi bé quén
trén ban. Khoang xam cia Hong trwong da dwoc hda trang loe loet thanh hinh 16i di, bai c6 va
nha ctra. Clra kinh cac tiém, 6 phd Godcki, dwoc che chd bang go, bao boc nhw nhiing tAm
khién, va bang nhitng bao cat. Trong tit ca cac phd, sat duong ray codt chéo chir thip thanh
nhitng chwdng ngai dung dé can dich, dwoc dat khip noi, giéng nhw do choi cia dia con nit
dm ¢ di bé quén bilra bai. Mot chién si tir mat tran vé, ma chwa dwoc biét Matxcova truwédece kia
lan nao, khong thiy ngay dwoc sw khac la d6. Piéu lam anh ta chid y, d6 chi la mot sé nha ctra ¢6
nhiéu mau sic s& trong ky quac, gibng nhw nhitng birc hoa cia trweong phai “twong lai chu
nghia[10]”, va cac “ctra s6 TASS[11]” d&n trén twdng va ctra kinh moi nha.

Hai chain gia kéu rin rit, va ciy gy da phai kéo niang né, Mérétxép da thim mét, anh di doc
theo dwong Godcki, mat mé trirmng cd tim ma van khong thay nhitng hé bom, nhitng birc tudng,
nhirng dwong da sup do, nhirng ctra kinh vé nat. H6i anh con & mit trin mién TAy rit xa x0i, ca
mot thoi gian kha 14u, tai mot san bay quan sw, hAu nhw mo6i dém, anh déu nghe tiéng nhitng
doan phi co oanh tac cia giac Pic bay phia trén hdm an cta anh, x6ng vé phwong Déng. Poan
nay vira bay khoi théi, tiéng vang vang chwa ditt, thi doan khac da téi, sudt dém trudng 0 0 nhw
thé&. Cac phi cong déu biét rang bon nay bay t&i phia Matxcova. Va ai cling cho rang noi d6 han
la mot dia nguc.

Ay thé ma gi¢ day, dao choi trong thanh phd Matxcova thoi chién, Mérétxép tim hoai khéng
thé nao tim ra ndi dwoc diu vét ciia nhitng cuéc oanh tac d6. Nhwa cau khong c6 mot vét cao
x4t va nhirng nha ctra déu thang hang, yén 6n. Ngay ca kinh ctra, c6 dan gidy chéo bao boc, cling
trir sO rat hiém, khong suy suyén chit nao ca. Tuy vay, ranh gidi tran tuyén khong xa, va diéu
nay hién ré trong nét mit cia nhitng ngwdi dan trong thanh pho, ma trén phin nra 1a quin
nhan, chan di ung bui bAm trang, va 4o khoic dAm wét mo hoi dinh chit trén vai dudi day cot
do6. Trong dwong phé ngip dnh ning mit troi, mot doan dai xe cam nhdong bui bAm dang
chuyén banh tién tdi, vanh che bun hw nat, kinh xe v& vi vét dan. Nhitng chién si, minh diy dat,
bui, vai che bang nhirng tdm vai nha choi, dang ding trong khuén xe x6c xéch, nhin quanh
minh bang cdp mat to mo. Poan xe cit tién, tién nhanh vwot moi thir xe buyt, xe hoi, xe dién,



1am cho ta thiy r6 rang quan thu gan day lam, dang & ngay cira ngd thu do. Mérétxép nhin theo
doan xe ho6i lau. Chao 6i! Sao anh mudn nhay 1én mot chiéc xe day bui dat 4y dén thé! Néu 1én
dworc thi, ban thdy khong? Ngay chiéu hom 4y la anh da c6é thé dén mat tran, trén san bay ci
cda anh roi. Anh twdng nhw da gap Péchcharenco & dwédi ham chung cta hai nguoi trwdece kia.
Anh twdng nhw da thiy nhitng thanh givdng ké mé bang goé thong c6 mui nhwa thim thia, 1an
v&i mui xang ctia ngon dén ché bang vo dan dip bep phia trén; anh twdng nhw da nghe tiéng
dong co dwoc cho chay 1én mdi budi sang cho ndng may cung tiéng thong reo khong ngirng
su6t ngay dém trén dau anh. Thi nha d6, anh cho la rit thoai mai va yén tinh: d6 chinh la nha
anh. Anh wéc mong sao mau mau dwoc tré vé noi dong lay dé, ma trwdc kia bao 1an anh van
ché vi 4m wét, vi bun sinh can chit 14y chan va vi dan mudi ao ao sudt ngay dém.

Aléchxay di rat mét nhoc méi t&i chd chan twong Putskin. Nhiéu lic anh phai ding lai thé
14y strc, hai tay ty trén giy, lam giong nhw nhirng ké phat pho di dao ph6 dan miii v6 ctra kinh.
Anh thiy khoe khodn biét bao khi dwoc ngdi phich xudng ghé dai son xanh dwoc ndng swdi 4m,
gan bén chan tuwong. Anh ngdi song soai xudng, dudi thang hai chan vira té, vira dau, vira rat 1én
vi diy quai cda chin gid. Nhung mét nhoc ciing khéng lam anh mat cdm giac khoan khoai.
Ngay trong sang nay thuwc dep. Trodi khoang dang ménh mong trén diu birc twong da trang tri
toa nha gbéc phé. Mot con gié nhe nhang nhw vuot ve, kéo 1é qua dwdong phd mui thom say swa
ém diu cta nhitng cay ti-on dang khai hoa. Xe dién chay qua rit 1én tiéng sat, va nhitng em nho,
xanh xao, 6m yéu, dang ldy cat dap lau dai & chan twong, cudi ro 1én. Xa xa hon chut, & cudi dai
16, hai thi€u nir da d6 béng, mac sat minh y phuc quin nhan, dang dirng gac, sau soi day cang,
chung quanh mo6t qua “xuc xich”, trong nhw mot diéu xi ga ln mau trang bac. Hinh anh d6 noi
1én rang & day dang c6 chién tranh, nhung né chang cé vé gi ra dang ké dém khuya bao vé
khodng troi Matxcova, ma lai nhw mot con vat to 1én nhung hién lanh & vweon Bach thi sé ra,
dang nghi ngoi trén dwong cai duwdi bong mat cay c6i ddm hoa.

Mérétxép nham mat, quay vé phia mat tr&i bd mat twoi cwdi cia anh.

Lic dau, cac em khong dé y tdi phi cong. Cac em cling nhw dan chim se sé trwéc clra s6
phong 42. Nghe tiéng cac em liu lo twoi mat, Aléchxay cdm thiy nhw dwoc thuwdng thirc tat ca
nang 4m clla mat troi va tiéng dong cua dwong phé. Nhung bong mot em di chan khong, bi mot
em khac dudi, vAp phai cdng anh dudi ra, va té song soai xudng cat.

Lap tirc, gwong mat tron nhw mat trang ciia em méu méo xeo, roi tir vé kinh ngac em tré nén
that nhw 1a khiing khi€p. Em ran rua nwéc mat, roéi nhin anh so hai va lui bwdc. T4t ca cdc em
quay quan xung quanh em; chiing thi thim lo lang va 14m 1ét nhin phi céng, roi tit ca budc lai
gan, tirng bwdrc di chdm chap va so hai.

Pang mai mo mang, Aléchxiy khéng thiy gi ca. Chi téi ldc anh thdy cac em ng6 tran anh, t6
vé kinh ngac va lo s¢ thi anh méi dé y nghe cac em néi chuyén.

MOt em bé chirng muwdi tudi, mat xanh va 6m, rat la dinh dac néi:

- Sao may cr hay lam phién nguwdi ta thé ha, Vitamin? Lan nay thi la mét phi c6ng, mot trung

uy.

- T6i c6 lam phién ai dau, t6i 1o dung phai, xin 14y danh dw ctia thiéu nién tién phong ma noi,



dung phai déi cang chan bang ciy diy. T6i thé diy, khong phai 1a chan that, ma 1a chan bang
cay.

Vitamin c6 b6 mat tron, nhan manh vao ciu do.

Mérétxép thdy that nhw bi x6i mot ci vao long. Bong dung, ngay troi twoi dep nhw mat hét
anh sang, mat hét vui twoi. Anh ngwéc mat nhin, bon tré 1ui lai trwedc cdp mat anh nhin, nhung
van ngo ngé cap gio anh. Bi thic diy, Vitamin 14y vé khiéu khich, thic khuyu tay mot em nho
gay com:

- Sao? May muodn tao héi 6ng 4y ha? Pirng twdng tao s¢ nhé. Panh ca coi!

N6 tach bon tré, va tié€n 1én than trong, ludn ludn san sang chay trén, y hét nhu con chim sé
“Ti€u lién”, va n6 t&i gan Mérétxép. N6 vira ndi, vira chuin bi bé chay, nhw mét nha cua-ro
chuyén chay nwéec rut, ldc dang chuan bi chay dua:

- Pong chi trung dy... Déng chi a! Cang cta dong chi 1a cang that ddy a, hay cang bang cay?
Trung Gy la phé binh a?

Va dira nhé gidng nhu con chim sé nhé nay thiy hai mat den nhay cta nguwoi phi cong rung
rung nwdc mat. Néu Mérétxép nhay t¢i, la mang em kich liét, vung cay gay c6 khic chir vang
1én ma dudi theo em, thi han 13 anh khong khién em xdc dong dén thé. Em bé cam thiy ngay,
trong trai tim chim cia em, rang em da 1am ngwdi chién si dau khé biét bao khi néi tiéng “phé
binh”. Em lang 1€ 1ui lai, nhap v6 bon ban nhé dang ding im va l1an trén trong dam ay, giong
nhw em di bay bién trong khong gian ndng birc dwom mui mat va mui nhwa rai dwong néng
bong.

C6 nguwoi vira goi tén anh. Aléchxady dirng phat diy ngay. Anhuta dang dirng truwéc mat anh.
Anh nhan ra c6 ngay, mac du c6 khong xinh nhw trong hinh. Mat c6 xanh, mét pho; c6 mac bo
dod nira quan sw v&i Ung, 4o ni quan nhan, va ddi cai mii ca 16 cii. Nhwng cip mat xanh xam cula
c6, hoi 16i, dang nhin Mérétxép véi thai dd gidn don trong sang vo cung, dwom da tinh thwong
meén, khién chi mé&i vira gap co thi€u nir nay anh chwa quen biét, anh da thiy ngay nhw nguoi
than thudc tir 1au, chang khac gi hai nguoi da chung song, da cung 1én 1én dwdi mot mai nha.
Hai ngwdi nhin nhau hoéi lau, im lang.

- T6i khong muong twong la thay anh lai nhw thé nay.
- Thé c6 thiy t6i ra sao?...
Mérétxép thdy minh khong thé dan duwoc nu cudi, ma da dé 16 ra that 1a khéng dang luc.

- Vang, t6i mwong twong rang anh, néi thé nao dwgc day, c6 mot bd diéu hung hon thé co,
cao 1on hon, manh mé hon, véi mét quai ham nhw thé nay nay, va véi dng diéu vo, nhat 1a voi
ong diéu vo... Anh Gorigdri da c6 noéi nhiéu lam vé anh trong cac birc thw ma anh 4y viét cho
t6i, anh a!

Mérétxép ngat loi:

- Anh Gorigéri cua c6, anh iy co, méi thwe la mot ngwdi anh hiung.



Thay mat c6 twoi 1én, anh néi ti€p, nhan manh vao tiéng “cta cd”:

- Anh d6 thuc 1 mot ngwoi chin chinh. Gorigori “ciia c6” da ké hang trang chuyén vé toi,
nhung t6i ca v&i co rang anh chwa noi gi vdi co vé anh Ay ca...

- Nhwng nay, Aléchxiy... Anh cho phép tdi goi anh la Aléchxiy nhé? To6i da quen goi nhw thé
roi do, vi da doc nhiéu thw cia anh Gorigori viét cho tdi! Anh cé viéc gi khac & Matxcova
khong? Dén nha to6i di. Téi hét phién gac roéi, va con rdnh ca ngay nay. Thoi, di! Téi cé rwou vot-
ca. Anh cé wa rwou vét-ca khong? Téi thét anh day.

Trong khodnh khic, anh thodng nghi t&i, nhw tir xa x0i 1am, hién 1én, hinh anh dua nhao cta
thiéu t4 Storiccdp, nhw dang nhin anh, nhay mat: “Nay, thiy khong, c6 4 sdng mdt minh ma lai
c6 rwgu vot-ca. A ha!” Nhung Stordcc6p gior diy da bi that bai réi thit bai mot cach tham hai,
khién bay gi¢r Aléchxay chang thém danh gid mot dong xu nhoé nhirng 1 noéi cda anh ta nira.
Anh con nhiéu thi gior dén tin chiéu; ca hai bén tha bo 10n lai doc theo dai 1, vira di vira chuyén
tro vui vé nhw hai ngwoi ban than. Anh rit sung swéng thay thiéu nit can moi dé€ ngan xic dong
ma khong noi, khi anh ké lai nhirng tai nan ma Govodép da phai ganh chiu hoi diu chién tranh.
C3p mat mau xdm xanh cda c6 sadng han Ién, khi nghe anh ké lai nhitng thanh tich chién sw cta
Govodép. Co kiéu hanh biét bao vi Govodép! C6 mé say tim cach vdn hoi du diéu, dé biét thém
mai nhitng chi tié€t méi! C6 rung dong bao nhiéu vi tirc tdi, khi ké lai véi anh rang Govodép
bong nhién da gtti cho ¢6 mot 14 iy nhiém linh lwong! Tai sao anh ta lai bé di dot ngodt thé,
khong n6i mot 1oi, cling khong cho dia chi ntvra? Bi mat quan sw chang? Qua that la mot thir bi
mat ky khoi, cai thir ra di khéng tir biét va cling khong viét thw nita.

Anhuta nhin AléchxAy véi con mat toc mach:

- Anay, sao, khi goi dién thoai, anh ctt nhic lai hoai vu anh 4y dé rau ha?

Mérétxép tim cach ndi lang:

- Clr thé thoi, c6 gi dau!...

- Khéong, khéng, anh phai néi that, t6i khong chiu budng xudi chuyén dé dau, anh phai néi
that; hay dé cling lai la mot bi mat quan sw nhi?

- Bi méat gi dau? Do chi la vi gido suw Vaxili Vaxiliévit khuyén anh 4y dé rau, dé 1am cho cac c6
thiéu nir wng y théi ma... Hay la dé€ cho mét c6 ndo d6 wng y, thi ding hon.

- Vay ra thé ddy. Bay gid, toi hiéu ca roi. A ra thé day!

Co cai gl nhu vira tan v noi Anhuta. C6 bong nhién gia han di, lam nhw anh vira dap tat 4nh
sang trong cap mat xanh cda c6. Thay rd 1a mit c6 xanh tai, va cd mot mang dudng nhin hién
ra, nét nhin min nho, giéng nhw c6 ngudi dung cay kim vach 1én tran c6 va quanh khée mat
cua c6. Cai 4o ni da son, cai mii ca-16 cii & trén mé téc vang cua cb, hinh nhwr moi thi trén minh
c0, cai gi cling td ra mét moi, chan chwong. Chi cé cip moi nhd bé, twoi tan va do hdng, véi chit
16ng nho, min mang, cung ndt rudi diém & phia moi trén, td ra rang cd con tré 1am, c6 18 1a tudi
chwa toi 20.

O Matxcova, c6 khi di mai doc mot dwong phé to rong, qua nhiéu ngodi nha do sé nguy nga, ta



ngodt vao mot ngd hém, di thém chirng chuc buéc nira, thila dén trwedc mot can nha nho, cii ky,
bung phinh ra, nhw cdm xuéng dwdi dit, va giwong nhitng tAm kinh di cii mo trén nhitng
khung ctra s6 nhd bé.

Anhuta & m6t can nha nhé ct nhw thé. Hai nguoi tréo 1én mét cau thang nhd, thoang thodng
mui diu xang va mui nwéc dai meéo. Dén ting gac thir nhit, c6 rat chia khéa ra mé cira. Hai
nguoi budc qua mot bao do an, may cai soong cung nhirng chai lo ma c6 dé ngay gitra ctra, cho
né mat, roi bwdc vao mot gian bép tdi den va vang ngat, roi méi té&i mot hang ba, bé bon do
dac xong mé&i dén trwdc mat cai ctra nho. Mot ba gia & ctra budng doi dién 16 cai ddu giy com
ra noi:

- Anna Panilopna, nay! Cé thw cho em dé! - Ba vira néi vira to mo nhin hai ngwdi thanh nién,
roi bién mat.

Cha me Anhuta da tan cw vé hiu phwong cung véi Hoc vién noi cha c¢6 lam gido sw. C6 & lai
coi gitr hai cdn buéng nho nay, trong d6 do dac kiéu cii cia gia dinh dwoc boc cin thin trong
bao trang va chong chit trong nha giéng nhw mot cai kho hang dd6 mdc. Ban ghé, cac day thao
bang len da cii va nhitng tAm man ri-dé da vang da, cac birc tranh, cadc tAim in mau, cac pho
twong nhd va cac binh lo sap xép trén dan piand, déu bdc 1én mdt mui 4m wét cha gian nha
vang chu.

Anhuta mat doé 1én, tay rat voi va khan trai ban, dong thoi rii nhitng miu banh nhé con
vwong trén do va noi:

- Xin anh bé qua cho nhé! T6i dang s6ng theo 16i b6 doi. Tir nha thwong, toi vé ngay dai hoc,
gan nhw 1a khong dat chan dén day.

C6 ra ngoai, roi tré lai, 1y khan trai lai 1én ban, cin thin vut mép khan:

- C6 khi vé tdi nha, thi tdi mét qua roi. That chi con du sikc 1é dén diving ma ngu théi, chang
thay quan 4o nira. Cong chuyén trong nha, ngay gio nao ma lam!

MAay phut sau, am nwéc dién da reo. Trén ban sdng choang nhirng chiéc tach cé vé cau ky,
sang trong. Trén mot chiéc dia lon bang s, dugc x&p dit gon ghé miy miéng banh mi den,
mong dinh nhw gidy, va dwéi ddy mot cai lo thady tinh, con lai it mau dwong vun. Dwéi céi u
nwéc nhoé cé tét nhitng bong hoa ki€u xwa hang tram nam roéi, nwéc tra dang pha bdc 1én mot
mui thom ngao ngat lam nhé dén nhirng ngay trwdc chién tranh; trén ban, bong loang mot chai
rwou mau xanh xanh, van chira mé nut, bén canh la hai ly nho.

Mérétxép dwoc mdi ngdi trong chiéc ghé banh 1én, ném nhung xanh 13, da thing nhiéu 16, do
do6 chdt nhoi bén trong phoi ra, 16 nhiéu dén ndi nhitng miéng ni théu phtt mat va lung ghé van
khong gidu ndi nhitng 16 thing trén ghé. Tuy vy, gh& d6 van lam cho ngudi ngdi thoai mai, vi
rat sat than hinh nguwoi ngoi.

Aléchxdy nga minh thut vo ghé, khoan khodi dudi thang hai chan dau & 4m va n6ng ham.

Anhuta ngdi bén anh trén chiéc gh& gd nhé, mat ngwdc nhin nhuw mot em gai bé, roi don dap
hoi tin Govodép. Roi thi, boi rdi, c6 c6 gitr tram tinh tré lai, va moi Aléchxay xich lai gan ban:



- Anh vui l10ng udng mot ti nhé? Gorigdri c6 néi rang nhirng chién si xe tang... nhung ma chac
ca nhitng phi cong thi cling vay!...

C6 dwa mot ly cho anh. Rwou v6t-ca éng anh mau xanh biéc dwdi nhirng tia sing mat troi tir
ngoai roi vd phong. Hoi rwvou 1am cho anh nhé téi phi trudmg cha anh, xa lam, & trong rirng,
nh¢ téi nha dn ca si quan vui nhdn 1én moi bira dn vi moi ngudi nhao nhao moi ngudi chém
mot ciu lic phat “khdu phan chit dét”. Thay ly thi hai van khong cé rwou, anh héi:

- Thé con c6?

Anhuta tra loi gon 16n:

- T6i khong udng.

- D€ chic strc khoe Govddép, cling khong uéng sao?

Thiéu nitr mim cwdi, lang 1€ rét regu va cung véi Aléchxiy, dang diéu suy nghi.

- Nao! U6ng vi hanh phic cia Govddép! - C6 rin roéi ndi vy, roi uéng can mot hoi ly ruou,
nhung c6 nghen th&, bit dau ho, mit d6 birng va nhw mat hoi.

Mérétxép da lau khong udng rwou, cdm thiy men rugu vit-ca bdc 1én dau, va khdp ngudi
thdy néng ran va lang lang dé chiu. Anh lai rét day hai ly mot lAn nita. Anhuta ra hiéu kién
quyét choi tir:

- Khong, khong, téi khong biét uéng ma; anh cling da thay roi day!
Aléchxay nai:

- Thé khéng vi hanh phtc cda t6i ma uéng a? Anhuta cé biét tdi mong wéc diéu doé thé nao
khong?

C6 ngo thang anh mot cich nghiém nghi, réi nang ly, thAn mat nghiéng d4u, diu dang nim
canh tay Aléchxay ma udng.

Lan nay nira, c6 cling ho va hoi thé nghen ngao.

- T6i lam gi biy qua thé! Sau 24 gi¢r gac diy. T6i uéng nhw thé nay la dé chiéu y anh. Con
anh... Gorigdri da noéi trong thw that 1a nhiéu vé anh. T6i chiic anh nhiéu, that nhiéu hanh phc.
Va toi tin rang anh s& c¢6 hanh phc, toi tin chic nhw thé, anh nghe khong?

Néi xong, cO cuwdi véi mot giong cwdi ron ra va sang sang:

- Tai sao anh khong an? Cit dn di, dirng ngai, téi con banh ma! Pay la khau phan cua tbéi ngay
hém qua, t6i chwa linh phdan hom nay.

Co6 twoi cwoi dwa cho anh chiéc dia s trong dung tit cd nhitng miéng banh nho nhd.
- An di anh, an di, dirng lam tro; néu uéng vot-ca say, thi anh sé lam gi nao?

Aléchxay diy chiéc dia ra, ng6 tran cip mat xam sang cia Anhuta va cai miéng nhd nhan,
mim mim, v&i cdp moi bong nhay cua nang. V&i giong khan khan, anh héi:



- Thé c0, c6 sé lam gi, néu bay gio td6i hon c6?
C6 nhin anh, s¢ hii. Chi trong chép mat, c6 tinh rwou lién; ¢d6 nhin anh khoéng cim gian,

nhung v&i cdp mat day that vong nhw ngudi ta nhin mot miéng ve chai, twéng Iam 13 mot vién
ngoc quy vi nhin xa né c6 vé long lanh.

- Chic 14 toi sé tdng cd anh ra khoi nha nay va viét thw cho anh Gorigori biét rang anh iy
chon ban lam.

Co lanh lung tra loi nhw vay va nai anh an banh:
- Anh an di, say qua roi.
Mat Mérétxép sang lén:

- Hoan hé va da ta! Thay mat cho toan thé quin déi Lién X6, téi cam on cd. T6i, thi tdi sé viét
thw cho Gorigori biét rang anh 4y da chon ban hay vo cung.

Hai ngwdi noéi chuyén véi nhau téi ba gier chidu. Anh ning lot vo cian phong, c¢6 bui bAm nhay
mua & trong, chay dai theo doc birc twong. Gio xe Itra da téi roi. Aléchxiy ding diy, lwu luyén
chiéc gh& banh mau 14 cAdy, ma nhitng soi nhoi trong ghé virong vao 4o anh. Anhuta dan anh di
ra, hai ngwdi khoac tay nhau cung di, va 1an nay, sau khi nghi ngoi théa thich, Aléchxay bwdéc di
vitng chai d&€n ndi Anhuta phai thAm nghi c6 1& Gorigdri mudn choc minh nén méi ndi anh ban
cut ca hai gio. C6 ndi chuyén véi Aléchxay vé bénh vién loc thwong binh, noi ¢6 lam viéc véi
c4c ban gai ctia cd. C6 nhac tdi nhitng kho khan da gdp khi hang ngay tirng doan xe ché thwong
binh tir mat trdn mién Nam tré vé; that 1a nhitng ngwoi dang kinh phuc, gan da chiu dwng dau
thuwong. Bong c6 ngit ngang cau chuyén. Va hoi:

- Thé Gorigori da dé rau that day a?

ROi ¢6 lang im mot 1at, mo mang, lai diu dang néi tiép:

- T6i hi€u ro6i. To6i xin sé ndi hét long minh cho anh, nhw téi néi véi cha toi. Pung roi, that thé,
ldc dau, toi rat kho tAm; kho tAm vi chwa ding, c6 1€ 1a phai ndi tbi so hii... va cling chwa phai la
so hai, toi khong biét noi thé nao cho ding. Anh chic hiéu tdi ch®? C6 18 nhw thé 13 khong t6t

13m, nhung chi vi thé ma anh 4y chay trén thi hoi qua, troi oi! Hoi qué, that ddy! Néu anh c6
viét thuw cho anh 4y, thi ndi ho rang anh 4y da lam t6i khd 13m, khd 13m day!

Phong khéch rong lén cia nha ga gn nhuw vang hoe. Hau nhw chi thiy c6 b dodi. Nguoi thi
ban ron, nguoi thi im lang trén ghé dai doc theo twong, hay ngbi trén goi do6 cia minh hay ngoi
dwdi dit, vé mat dam chiéu hay cau kinh, ai ndy déu c6 chung mét y nghi dang am anh. Trudc
day, con dwdng xe Ira nay 1a con duong chinh néi lién véi cac nwéc Tay Au. Bay gio, gidc Dic
da cat dit con dwong nay & khodng cach Matxcova chirng 80 cy sd, cho nén quang dwdng nay
nay nhw di vao con dwong cut, chi con lién lac véi ngoai 6 thanh phé. Gior chi con cac doan xe di
téi mat tran, va chi trong hai tiéng dong ho 1a cung, thi bd doi sé di thang dwoc tir tha d6 dén
chién tuyén thir hai cda nhitng sw doan dwoc giao cho nhiém vu bao vé. Lai c6 mét chuyén xe
chay dién c nira gio> mot dwa mot dam déng cong nhan tir ngoai 6 thanh phd dén, va cling nho
cac chuyén xe nay, cac chi nong dan dem sira, trai cdy cung nim, rau, vao thanh ph6. Pam déng
On ao nay rao rao mot lat trong nha ga roi tran ra ngoai, chi con dé lai nhitng quin nhin trong



nha ga.

Tai phong chinh, c6 treo m6t ban do6 chién tran Dlirc-X0 thit to, treo cao 1én tin tran nha. Mot
thiéu nir ban quan phuc, ngwdi mip map, hong hao, chét vot trén thang, mot tay ciAm to bao co
thong cdo cudi cung cua S& thong tin Lién X6 va mot tay dang xé dich nhitng cdy danh ghim
budc chi @6 d€ danh diu ranh gidi trin tuyén. Phia dwdi ban do, soi chi vé mot géc nhon di sau
vé phia tay mat. Quan Dirc da ti€n vao khoang mién Nam, ching da choc thing cai ch6c Idum
Bacvencovd. Quan doan thir sdu cua ching da thoc sdu vao ndi dia Lién X6 va da tién sat dén
gan nét xanh ctia so6ng Pong ubn tron. Thiéu nit cAm kim gai soi chi gan ngay s6ng Dong. Bén
canh dé la dwong vong to 1én cia séng Vonga, c6 mot vong tron quanh Stalingorat va phia trén
dé, c6 mot chAm nho: Camisin. R6 rang la mii dui cda quan gidc thoc vao hwéng séng Dong
dang de doa con dwong thiy c6 tAim quan trong quyét dinh nay va dang tién gan téi thanh pho
lich stt. Quan ching ma thiéu nit thon 16n dirng trén, dang im ling va dau x6t boi boi theo doi
do6i ban tay tron trinh dang cam lai nhitng ciy kim trén ban d6. Mot quan nhan tré tudi, mo hoi
nhé nhai, 4o choang ngoai ma&i tinh va cirng nhic ching sat than hinh, 1én tiéng noi:

- N6 dang tién, bon ché dé, coi no tién thé nao kia!

Mot nhin vién xe ltra, gay com, ria da hoa ram, mi cat-két lem luéc ddu m&, nhin anh linh tir
dau t&i chan ra vé khinh khi:

- N6 tién, ma mi mac khéng ngan né a! That la rd qua théi: néu ta khong lui thi né tién sao
dwoc chd? Linh véi trang! Coi Kia, dé no tién gan téi song Vonga roi do!

Ong noéi v&i mot giong dau thwong thdm thia, nhu ray chinh con 6ng vé mot 16i rat ning,
khong stra chira gi dwoc niva. Ngwoi quan nhan nhin chung quanh ra vé ngé ngang, stta lai ao
choang phia vai, va 1an ra khéi ddm dong.

Mot ngwoi lac dau thé dai:
- Oi chao! Thatla ta di 1am 3n cha ra gi!

MOt ngudi da trong tudi mac cai 4o mwa day bui, ra vé mot thay gido hay mot thay thudc &
thén qué, bénh vue ngwoi linh tré tuoi:

- Nhung néi anh ta ich gi dau, dau phai 16i cta anh ta? Ta chwa cho 1a dong bao ta da nga
xudng qua nhiéu roi w? Pay 1a ca chau Au dang tin cong ching ta bang chién xa. PAu ma ngin
dwoc ca dong song lii 4y trong nhay mit! Ay chinh c6 nhe bon tré tudi ndy ma ching ta con
song tw do & Matxcova day. Bon phat xit d3 nghién nat dwdi xich xe tang cia ching biét bao
nhiéu nwéc roi, chi trong c6 may tuin. Con chidng ta, thi chiing ta da gitr dworc hon mét nam roi
- Ching ta da chién dau va da giét dwoc bon ching ciing bon roi. Pong chi thiy khong, nhirng
anh linh thanh xuin nhw thé, nguwdi ngwdi déu nén ngd mi kinh phuc, con dong chi, thi dong
chi lai ché trach nguoi ta hoai...

Nguwoi nhan vién xe ltra gia, rau i, tra loi:

- Toi biét roi, biét roi, khdi can tuyén truyén toi, troi a! Nhung hiéu thi ctr hiéu, Iong thi van
c& nhw bi rit xé ra. Pay la dat nwdc ching ta, bon Dirc dang giay xéo 1én, chiing dang tan pha
nha ctra cda chung ta...



Anhuta chi vé phia mién Nam Lién X6 trén tdm ban d6 va néi:

- Anh 4y & d6 phai khong?

Mérétxép tra loi:

- Phai, va nang iy ciing & do.

Va & gan ngay chd vong wét xanh ctia dong sdng Vonga, phia trén Stalingorat, anh nhin vao
cai vong nhé c6 ghi hang chit “Camisin”. P6i véi anh, d6 khong phai chi 1a mét chdm trén ban
d6. b6 1a mo6t thanh pho nhoé xanh twoi ¢6 c6 moc trong dwong phd ngoai 6, c6 nhitng ciy bach
dwong canh la sang béng rung dong ri rao. Pé la hwong thom cua rau thi 13, rau mui, mét nguoi
chan chinh du¢i hang rao. D6 1a nhitng trai dwa tron trinh, van van, nam btra bai trén dit kho
mau niu, trong cai 6 1a 1én da quan lai. D6 lai con la gié Ac liét tir thdo nguyén thoi t&i, thom
tho mui ngdi, 1a dai nwéc ménh moéng cla con sdng chéi chang, 1a moét 6 thi€u nit twoi tré, yéu
diéu, mat den, da mau mat ong, va & d6 con me anh, toc da bac, ctr chi yéu 6t.

Anh nhic lai:

- Vang, ma va nang & do!

Tau dién nhanh nhen vwot qua ngoai 6 Matxcova, banh xe lan rin rit, coi tau kéo lién hoi.
Mérétxép ngoi gin ctra sb, ép sat vao do, bén anh c6 mot dng gia nho bé, mat khong rau ria gi,
dAu doi mi ni vanh to kiéu Godcki, mang kinh gong vang c6 thit sgi day den. C6 mot cai
thudng, mot cai xéng va mot cai dinh ba bao bang gidy bdo, cot day ky ludng, dit & giira hai
dau gbi 6ng.

Cling nhw moi nguwoi, trong gio phut lo du nay, 6ng chi nghi t&i chién tranh. Ban tay nhé bé
va kho khéc cia 6ng gio 1én gio xudng truedc miii Mérétxép, va ong thi thao véi anh, ra vé diy
suw hiéu ngam:

- C6 1é anh khong tin, tuy toi, toi khéng phai la bo ddi, nhung téi cling hoan toan hiéu dwoc
ké hoach cua ta: Phai du dich vao siu vung thdo nguyén Vonga, budc ching phai kéo dai dwong
giao thong, nhw ta néi bay gior 4y ma, khién chiing phai di xa hon nira, dé ching tach khoi can
ct; va khi d6, ching ta danh phing! Cit phang dwong giao thong cia ching va giét cho chét
sach... Pung, dung roi! D6 1a ké diéu nhat. Béi vi doi dich véi ta, khong phai chi cé Hitle. Ching
da quat roi don ca chau Au danh ching ta; mét minh ching ta phai chiu dung quan doi sau
nudc. Chung ta chi c6 mot minh dé dé6i choi. Ching ta phai lam cho dich rai stc cia ching rong
ra, dé cho miii nhon ghé gédm lut bét di. Pung roi, chi ¢6 giai phap ay 1a dang! Béi vi cho dén
nay, cudi cung, dong minh “thdn mén” ctia ching ta ciing chwa hé dong t&i ngdn tay. Phai chwa?
Anh nghi thé nao?



Mérétxép buc lén:

- Toi nghi rang bac hoan toan néi bay. P4t nwdc clia t6 qudc ching ta quy bau biét chirng
nao, sao lai dung dé cho dich rai quan ra lam lut cai gi?

Anh néi va nghi dén tan tich cta lang bi chdy pha ma anh da bé qua mua déng vira roi.
Nhwng 6ng gia ci tiép tuc lai nhai, thé phi phéo vao mat anh, hoi 6ng nang mui thudc 14 va ca
phé gia lam bang lia mach.

Aléchxay tho diu ra ctra toa xe, 1dy mat hirng lan gié diu &m. Anh ham mé nhin phong canh
thay déi lién lién: bén song, v&i nhitng tAm rao bang cdy mau xanh di phai mau; nhitng cin
choi nho xinh xan, c6 nhirng tdim van dong dinh l1én; nhitng biét thy nhoé nhin thiy thip thoang
qua nhitng rang cay; nhirng bai co6 long lanh nhw ngoc thach bén canh nhirng dong nwéc kho
can; nhitng ngon thong dirng thang nhw nhitng cdy nén, ma 4nh nang chiéu lam sing vang 1én
nhitng nét lam tim; va xa xa, chan troi timg chd xanh xanh dang kia, trong béng chiéu hom,
sau dam cay rung.

- Nay anh, anh 1 quin nhan, noi t6i nghe nay, anh c6 cho rang nhw thé 1a ding khong? Pa
hon mot ndm roi, ching ta don ddc chong véi phat xit, con dong minh cta ta, ho lam gi? Mat
tran thi hai cia ho dau nao? Anh thay khéng: c6 bon ké cwdp né nhay x6 vao danh mét nguoi
lwong thién chi biét 1am 3n can cu tdi ngay, chang nghi chang ngd gi ca. Nhuwng ngudi 4y khong
chiu khuat phuc, cdm cw va chong lai ca bon. Ngwdi d6 c6 mot minh, ma bon né thi déng. Bon
né da vo trang va da muwu mé tinh toan tir ldu. Puwoc réi. Nhitng nha lang giéng thiy anh can
trueorng, thi khuyén khich, tr, danh di! Hay! Thé la dang doi ching n6, dap dir vao, danh nira di
nao! Nhung dang 1& phai gitip danh bon an cuwdp, thi lai chi dwa cho anh ta vai cuc soi, cuc sat.
U’ danh di, c6 cai nay thi danh khée hon d6, nhung ho thi trdnh ra cho khoi bi dau. Phai roi day,
déng minh cua ta lam thé day; ho chi nhin chiing ta danh théi.

Mérétxép nhin dng gia bé nhd, véi cip mat td mo. Nhiéu hanh khach nhin hai nguoi, va
trong toa tau chat cing, tiéng noi ctia hanh khach trao d6i y ki€n nhao nhao khap:

- Ong cu néi diing ddy. Chuing ta danh mé6t minh, tw lo lidu 14y. Mat tran thit hai dau nao?

- Oi chao! Thi cttr danh khoe thém chut nita nao ch sao, h¢ troi! Xoay x& moét minh cung
dwoc. R6i thi mat tran thi hai sé mé khi ndo com an xong, t&i trang miéng.

Xe Itra nglrng & mot nha ga xép vung ngoai 6. Mot vai thwong binh, mac 4o ngu ctia nha
thuwong ch6ng nang hay giy, buéc 1én toa xe, tay caAm nhirng goi trai cay va hat quy, chic han
vira & chg noi nao dé tré vé noi duwdng bénh. Ong gia nhéom voi day:

- Ngbi xudng, cai chil nay, ngbi xudéng.

Va dng ép mot thwong binh tré bé, toc d6 hung, chidn quan bang, mang nang, phai ngdi xuéng
chd 6ng, nhu bi bit budc vay.

- Plrng ngai, dirng ngai gi, t6i xuéng ngay bay gio ma.

Muon dé cho nguoi ta tin, 6ng véi tay 1y géi do6 dung va té vé lach minh ra phia ctra xe. May
c6 hang sira nép lai dé€ nhwong chd cho anh thwong binh.



Aléchxay nghe sau lung minh c6 tiéng phu nit dang nhin xét anh mét cdch nghiém khic:

- Cai chang do6 khong biét mac c& hay sao? C6 mot thwong binh dang co ro ding do, ma
chang ta manh nhw vAm thé kia, ma van ngdi diém nhién. Anh 4y cho minh nhw 1a khong tring
dan dwoc dy. Ma lai con 1a si quan, la phi cong nira co ch&!

Aléchxay thiy nhoi dau vi 1o phé phéan bit cong 4y, 16 mii anh map may, nhung bong nhién,
mit anh twoi sdng han Ién. Anh viing day:

- Cau ngbi do, ne!
Thwong binh b6i roi, to vé lui lai:

- Khong, thwa dong chi trung dy. Pong chi c ngoi, tdoi dirng dwoc ma, tdéi xudng gan day, chi
cach hai ga thoi.

Mérétxép tran ngap vui mirng nhic lai:

- b3 ndi ma, ctr ngdi xudng!

Anh len vé phia hanh lang toa, dwa minh vao vach xe, dung hai tay chong 1én giy. Anh dirng
do6, miéng cwdi hon nhién, va ba gia bé nho chac bay gio hiéu rang ba da noéi tAm bay:

- Nay ba con! Khong ai nhwdng chd cho dng sT quan chéng gy d6 sao? Xau h6 qua mat thoi!
Kia cdi chi doi mii do, chi ngdi phi phuc nhuw thé, xem nhw chién tranh chang sao v&i minh ca

a? Thoi, dong chi sT quan, lai ngdi chd tdi nay. Ba con giang ra nao. Chua oi! P& cho 6ng si quan
lai day nao!

Aléchxay lam nhw khéng nghe thiy; ca cai vui cia anh nhw lui di. Ngay lic dé, anh nghe tiéng
nhac tén ga ma anh phai xudng. Tau chay chim lai. Anh lwét minh qua ddm doéng, thi lai gap
ong gia mang kinh hoi ndy. Ong gia nhdy mat véi anh nhw véi mot ngwdi quen biét tir 1au.

Ong ha giong hdi nita:

- Thé nao? Chuyén ay, anh nghi thé nao? R6i ho c6 m& mat tran thi hai khong?

Aléchxay vira budrc xudng san go & san ga, vira tra 1oi:

- Néu ho khong ma, thi ta xoay x& mdt minh.

Banh xe rit 1én, coi inh 6i vang 1én, con tau di mat hat noi duwdng ray ré ngoat, dé lai mot dam
may bui nho phia sau. Khong khi bu6i chiéu ém diu va thom tho bao quanh may ngudi hanh
khach con ding lai trén sin ga. Trudc chién tranh, noi diy chac ém 4 lam. Rirng thong bao
quanh ga, gi6 théi nghe ao ao thit la khoan khodi. Mot hai nim truwéc diy, trong nhirng budi
chiéu troi dep nhw hom nay, thi nhitng con dwong mon, nhitng con 16 16n bang qua khu rirng,
tién vé phia cac biét thw, hin déu nhon nhip nhitng ngudi, moi khi c6 tau dén: nhitng chi phu
nit thanh lich dién nhitng b6 4o dai rwc r&, nhitng cht bé 6n ao, nhitng nhitrng dan 6ng da banh
mét tir d6 thi vui vé tré vé tay 6m day nhirng gbi d6 dn va nhirng chai rwou dé uéng. Nhung
may nguwoi hanh khach hom nay chi mang cudc thuéng hay vai dung cu lam vwon khac. Ho
bwéc nhanh trén san ga, chay voi vé phia rirng, ngwoi nao lo céng viéc cia ngwoi ndy. Chi con
moOt minh Mérétxép, tay chéng giy, la ra didng nhw mot ngwdi dao choi, thwdng thirc vé dep



cua chiéu he, hit thé khong khi diy nguc, mat lim dim dwéi &nh mit troi nhw ve vuét, chiéu
xudng qua nhirng canh cy.

(0 Matxcova, anh da dwoc chi ranh ré dwong di. Anh qua that 13 mot quan nhan, chi hwéng
theo mot s6 muc tiéu la thay ngay con dwong téi nha dwdéng bénh, & cach ga chirng 10 phat di
b0, bén canh mo6t khodng ho nhé tinh mich. Ngay xwa, hoéi trwéc cach mang, mot nha triéu phu
Nga da xay dung nha riéng mua heé ctia hin & diy, nha ké ra that ciing ky la. Hin can dan kién
tric sw dirng so tén tién, chi c6t lam sao cho biét thw cia han khéc la nhat doi. D€ vira y chu,
kién tric sw da cho xay & bén hd mo6t can nha do6 sd bang gach c6 ctra s6 nhoé xiu va che chang
mang, c6 choi canh, c6 bic 1én xudng, cé ciu, bao trum trén tit ca 1a nhirng mai ngdi nhon hoat.
C3n nha quai g& chang hoa hop chit ndo véi khung cadnh tinh mich. Canh noi day dep la lung!
Nhitng ngay t6t tréri, mdt ho phang ling nhw tAm kinh soi c6 nhitng cum ciy hoan diép liéu non
xinh xan 14 canh rao rao, d6 x6 xudng mat nwdc. D6 day, trong dam canh 14 day dic, hién ra
mot ciy buld than trang. Dinh biéc xanh clia mdt khu rirng cii ky bao vay toan boé phong canh
mot vong 16 nho. Tat ca soi trong tAm kinh nwéc, tan trong nhitng ting nwéc siu xanh biéc.

Nhiéu nha danh hoa da t&i tham chiti nha nay, ma cd nwéc Nga ai cling déu biét tiéng 1a trong
khach. Va nhiéu birc tranh da hoa, dwéi di moi vé, canh dep noi diy, twong trung cho canh dep
hung vi va kin dao ctuia thién nhién nwérc Nga.

Chinh cung dién 4y, da dung lam noi duwdng sirc cho khéng quin Lién X6. Thoi binh, cac phi
cong dem theo vo va doi lic tat ca gia dinh dén nghi ngoi noi diy. Thoi chién, thi dung lam noi
dwdng strc cho cic thwong binh vira ra khoi bénh vién can tinh dwéng. Aléchxiy di vd nha
dudng strc bang dwong tat, khong di qua con dwong lon trang nhwa, cé ciy buld hai bén, nhung
phai vong hoi xa. Anh di trén con dwong mon bang qua phia rirng, tir ga téi hé nwéce. Co6 thé ndi
rang anh di vao nha dwdng strc bang 16i tap hau, vi thé chang ai cht y t&i anh va anh da tron
1an vao duoc véi dam ngudi dimg quanh hai chiéc xe ca ddy nhéc ngwoi dau ngay trudc nhirng
baclén xubng & ctra chinh.

Qua nhitng 1¢i n6i chuyén, nhitng ciu rng dap, nhirng 1&i ddn do ma anh nghe dworc, anh hiéu
d6 1a nhitng phi cong sap roi dudng duwdong dé ra mit tran, dwoc cac ban con & lai tién dwa Ién
duwong.

Nhitng ngwoi ra di mirng vui nhw sap téi nhitng trai dong yén 6n nhit, ché khong phai téi
bau tréi ma cai chét chd doi sau moi ddm may. Nhitng ké con & lai, thi nét mat té ra ndén nong
budn rau. D6 1a nhitng tinh cdm ma Aléchxay thong cdm v6 cung. Ttr diu cudc chién tranh to
16m dang dién bién & mién Nam, tinh cdm d6 16i cu6n anh manh mé va ngay mot lén 1én moi
khi tin tirc chién trin cang rac rdi va cang lon rong.

Moi khi gitta quan nhan véi nhau, c6 néi tdi, ma néi véi mot cach deé dit téi tén thanh phd
Stalingorat, thi sttc hdp dan 4y bién thanh long hoai niém qué huwong manh liét, lam cho anh
thay nhw khong sao chiu dwoc, néu nhu & nha thwong phai bi bat budc khong dwoc hoat dong
gl.

Tl cic ctra s§ xe ca, nhd ra nhitng gwong mit sam ning va diy sttc séng. Mot anh ngudi
Acmeéni, ngwoi lun va vai to, dau so6i, mic 4o ngti cé ké soc, dang linh quynh chay quanh xe ca.
Anh c6 vé giéng mot anh hay pha tro dang muén néi dua ciu gi vui; anh mta may ciy giy va



noi védi mot nguwoi ra di:

- May chao bon phat xit gium tao, khi nao may bay trén kia nha, Phédia! Va may nh¢& thanh
todn moén no véi ching nhé: nhé chinh ching n6é khong dé cho may dwoc tam trang ndt doé
nhé! Phédia! Phédia! May l1am sao cho chiing né biét rang tui n6 that dang tdi, ddm quiy réi tui
phi hanh gia X6 viét ndi tiéng nay khong dwoc tam trang diy nhé!

Phédia, mot ga thanh nién dep trai, dau tron, ngang tran cé theo lén, gao qua clra s rang
anh sé& khong dé€ phu long tin twdng cia “Ban tim trdng” clia duwdng dudong. Ké &, nguoi di, ai
ndy déu cwdi vui vé nhon 1én. Xe da chuyén banh va tir tir di ra phia cira.

bam nguoi ho 1on:
- Binh an v may man nhé!

- Phédia! Giti ngay cho chiing tao sé thung thw ctia may nhé! Din6tca sé gt tra lai trai tim
cho may bang bwu kién bdo dam...

Xe hoi mat dang & khic duwong quanh. Bui mau vang chéi vi anh mat troi ta, roi lan xuéng
dit. Thwong binh dwéng strc, mic 4o choang dai hay quin do ngu soc, tan dan vao trong vuon
rong. Mérétxép budc vao gian phong cia dudrng dwong: trén mac 4o, anh thiy cadc mi cat két
vién xanh dwong, va trén mat dit, & cac géc nha, anh thiy du con ky, béng chuyén, gy choi
quan vot.

Chinh anh qué hoi niay dan anh 1én phong gidy. Khi ding gan, anh thiy dong chi nay cé
guong mat thong minh, nghiém chinh, véi cap méat 1én, dep va budn. Khi di bén nhau, anh ban
tw gi¢i thiéu minh 13 cha tich “Ban tdm trang” cia dwdng dwong. Anh gidi thich tdm tring, theo
nhw khoa hoc y khoa da chirng minh, 1a phwong thuéc hiéu qua nhat dé chira bat c vét thwong
nao ciing mau lanh, va anh khéng dung tha nhirng ké vé t6 chirc, dd ddm cip gidy phép di choi
dwéi trang cho hoi vién ma khong qua anh. Anh néi chuyén tdm xam luén luén, nhung déng
th&i, mat anh van gitt vé nghiém nghi va ludn luén anh nhin ban duwdorng véi cdp méat tdo mo.

Tai van phong, Mérétxép dirng trwdc mot thi€u nit mic 4o bo lu tring, téc doé ruc khién dau
c6 nhw c6 Itra chay.

- Anh 13 Mérétxép? - C6 hoi anh bang mot giong trang nghiém va khép lai cuén sé cd dang
doc.

CO nhin thang vao mat phi cong, vé ngd vuec:

- Anh dinh gion voi téi w? Cé ghi ré rang: “Trung Gy Mérétxép tir bénh vién gi do lai, cut ca
hai gio”. Con anh...

DPén luc dé Aléchxiy mdi nhan thiy rang céi ¢ téc do ndy, mat may hadu nhw hoan toan che
14p dwéi bd téc dd hung nhw dong, cd c6 nudc da trdng mudt. C6 vui vé ngac nhién nhin
AléchxAy bang cdp mat nhd, sdng, ngao man va tron, gidng nhw mat ci meo.

- Aléchxay Mérétxép, chinh la t6i ma. Pay la gidy di duwong cda tdi. Con c6, cb 1a Lola a?

- Khong! Ai néi tén 4y cho anh? Téi la Pina. Anh dung chan gia day a?



CO vira ndi vira nhin chan Mérétxép, trong long con nghi ngo.
- Aa! Vay c6 1a Pinétca, c6 dwoc Phédia givi trai tim lai phong?

- Cai nay thi la trung ta Bu6cnaxién da ké cho anh nghe phong? Méi thé ma da ké. Sao ma toi
ghét cai anh chang Bu6cnaxién nay tham té thé! Cai gi anh ciing cwdi dwgce. Toi day cho Phédia
khiéu vii, thi c6 gi la la! Chuyén véi tro!

- Thé bay gir dén lwot téi dwoce c6 day nhé! Puwoc khong cd! Budcnaxién da ky gidy phép cho
toi dwoc tim tring roi day!

Thiéu nir cang kinh ngac:

- Sao? Anh dinh khiéu vii a? Khong chan? Oi a! Bay gior lai thém dwoc mot anh wa dua nital
Luc dé, Stordccdp vut vé phong va nhay téi ba co Aléchxay:

- ba dong y roi dy nhé, Pindtca a! P& trung Gy & phong tdi nghe!

Nhitng ké da s6ng chung véi nhau lau trong cing mot nha thwong gap lai nhau thwong coi
nhau nhw anh em ru6t. Aléchxay vui swéng gap lai thiéu t4 nhw ngwoi xa cach 1au ndm lam gip
lai. P6 dac cta Stortcc6p cling vira dwgce dua téi, nén anh cang thiy day di nhw & nha. Anh biét
hét moi ngwdi réi va moi nguwoi cling da biét anh. Chi trong mot ngay, da cho anh giy diy ban
be va dich thu.

Gian phong nho cta hai ngwoi nhin ra vwon, va viedn nhu tung vé phia nha nhitng cum cay
thong cao thon; mot lum viét quat 14 xanh ri nhw trdi tim dém dwdéi chdn mot cdy dau don doc,
14 c6 canh rang cwa rung dong y nhw l1a cha Ia, quanh mo6t chum to nhitng qua mau cam.

Khi dn com chiéu roi, Aléchxiy di nam. Anh nga minh trén ném dwéi khin trai giwong diu
mat swong dém lam cho won wét, va anh ngu lién.

Dém dd, anh nam chiém bao thiy lam chuyén la. Trang chi€u xanh trén bang tuyét. Rirng cay
bao pht anh b&i mot chiéc lwdi bang réu, anh mudn bt minh ra khoi lwdi, nhung bang tuyét
gitr chin anh lai. Aléchxdy dau dén vi thady nhw sap xay ra mot chuyén bat hanh nao d6 khong
biét va ghé grm, nhung chin anh bi lin xudng dwéi bang, gitr chit 1y, lanh lung nhw gia, va anh
khong du strc rat 1én ndi. Anh rén ri, quan quai, nhung nay, thay vao khodng rirng, anh lai thiy
trwc mat anh 13 phi treong. Ban cii cia anh, ngwdi tho may lura, dang & trong khung may bay,
mot chiéc may bay thuc la, mém nhiin va khéng c6 canh. Anh ta vay tay, cudi va bay thang 1én
troi. BAc Mikhailé bong AléchxAy trén tay va noi véi anh nhw néi véi mot diva con nit: “Dé mac
anh ta, mic anh ta! Ta hay cir di tim hoi nwédc mot cai; Itra dang néng, tam roi con sé& dé chiu
Idm ma”. Nhung bac khéng dat anh xudng bang lanh. Anh ¢ ngdi day, nhung khong ngbi ndi.
DAt dang ghi anh xuéng gidng nhw nam chdm hat sat. Khong, cling khong phai dat hut anh, ma
12 mo6t con gdu, minh né nang né, ndng hoi, né deé 1én ngwdi anh, lam anh nghet thd, nghién nat
ngwdi anh. Va treéc mat anh lai ¢6 nhirng chiéc xe hoi 1én ché day nhirng phi céng, chang ai
thém cha y téi anh, nhitng nguwoi 4y, ngwdi nao nguwdi ndy déu nhd dau ra clra xe, mat may hén
hé. Aléchxay dinh kéu ciru, dinh nhay t&i chd ho, dwa tay vé phia ho, nhung toan than anh té
bai. Anh mé& miéng ma khong kéu néi, chi thi thao. Anh nghen thé, va c6 cdm gidc nhu tim anh
da ngirng dap. Anh dang c6 troi day lan cudi, thi hinh anh Dindtca lai hién Ién, véi vé mit ché



nhao, v&i m¢é téc &nh d6 nhw Iira, vdi cdp mat giéu cot va tdo mo.

Aléchxay tinh diy va nghet thd. Ca phong im phing phic. Thiéu t4 ngd mé, ngay kho kho.
Mot tia sang trang lot vé phong, nhw muén ghim xudng van. Tai sao nhitng hinh dnh rung ron
ctia nhitng ngay cii ghé gém Ay lai tré lai &m anh anh, nhirng hinh anh ma anh hau nhw khéng
hé nghi t&i nira, ma anh da coi nhw nhitng canh twong chi thiy trong con mé sadng? Tt noi cira
s6 m& toang c6 anh triang chiéu sang, mot Am diéu déu déu va diu dang, véi tiéng thi thAm ém
dém va mui thom mat cta troi dém lot vo phong. Am thanh dy ltiic vang ron 1én, nhung ciing c6
lac tram di, lac xa di, hodc lai dirng lai trong mot thi tiéng cao bong: d6 1a tiéng hat cua ciy
ring.

Ngoi trén giwong, phi cong lang nghe that lau tiéng thong reo huyén bi, réi anh lic manh dau
anh nhw dé€ xua dudi mot &m anh, va anh thiy mot luéng nghi lwc trao 1én anh, lam anh tran tré
vui swdng. Anh con phai nghi lai dwéng dwong nay 28 ngay. Sau do, sé6 phian anh sé dwoc dinh
doat: hodc 1a tré lai chién diu trong nganh khong quén, hodc 13, suét doi anh, moi nguoi sé
nhudng mot chd ngdi cho anh trén xe dién, va sé mui long nhin theo anh. Vi vy, moi ngay &
day, thiét 1a dai ma ciing thiét 1a ngan, thiét 1a mot ngay diu tranh dé tré thanh mot “nguoi
chan chinh”.

Trén giwong, duwdi anh trang nhw vé mo di, trong ldc thi€u ta ngay kho, Aléchxay suy nghi tdi
ké hoach tip luyén cta anh. Anh dinh chwong trinh tap di, tap chay, tip nhitng cr dong dac biét
cua chan, moi sang va moi chiéu. Va mot y nghi 1am cho anh say mé, 1a y nghi nay ra lic noéi
chuyén véi Dindtca, bdi vi n6 cé thé sé giup anh hoan toan lam chi dwoc trong sw diéu khién
cap gio gia cia minh: anh quyét dinh tap khiéu vi.

Gitra trwa. Trod thang tdm yén tinh va trong sang: tao vat déu lap lanh tran ngip anh sang,
nhwng trong bau trdi oi birc, c6 nhitng diu hiéu gi d6 ma khong ai biét dwoc, bao hiéu cai bang
khuang cua mua he dang tan.

Bén b& mot dong sudi ri rao chdy ém ém quanh nhirng Ium ciy, mot nhém phi cong phoi
nang cho dé minh trén bai cat nho. Thiém thi€p vi ndng, ho ngl ga, va ngay ca anh Budcnaxién
chang bao gi¢ biét moi 1a gi cling khong budn ndi chuyén, anh thoc xudng cat néng cai chan
gay ma&i ndi lai, ma ndi khong t6t lam. Lum cdy hat dé, 14 mau xam che khuit dam nguoi do,
nhung trai lai ho lai c6 thé nhin rt roé con dwong mon trén bai c6 xanh, di xuéng sudi. Chinh
trén dwong mon iy, Budcnaxién da thdy moét canh la doi:

Bénh nhin mé&i téi chiéu qua tir trong rirng bwée ra; mac quan ngd, chin mang gidy nhung
minh tran. Anh nhin quanh khéng thiy ai c, lién co gio chay, chay bwéc that dai, khuyu tay co
sat minh. Anh chay dwoc gan 200 thwdéc, thi anh chay cham lai, thé hét ca hoi, m6 hoi nhé nhai.
Liy lai dwoc hoi, anh lai chay. Minh anh béng ldng nhw hong con ngwa da nhoai strc.



Budcnaxién khong ndi nang gi, ra hiéu cho cac ban va chi vé phia nguoi chay. Ho ndp trong
lum cay va theo déi nhitng ct chi cua anh ta. Nhitng ctr dong cuia anh gian don thoi, nhwng
khién anh mét dén khéng thé dwoc, va nhdn nhé vi dau dén; doi luc anh rén dau, nhung lai
chay mai khong thoi.

Budcnaxién cudi cung khong thé ngoi yén dwoc nira, kéu 1én:

- Nay anh ban! Thanh tich cta cac nha vé dich chay dua Ponamenski dd lam cho anh mat
ngu roi ha?

Ngwoi méi dén ngirng lai. Mét maéi va dau dén bong bién sach tron trén mat ctia anh. Anh
lang Iting nhin vé phia lum ciy, va khong ndi nang gi ca, anh bwéc vé phia rirng, chin nhay nhay
do6i chut mot cach Ia la.

Budcnaxién kinh ngac hoi:
- Han 1a mot tai ti hat xiéc hay 1a mot thang khung thé?
Thiéu ta Stortccép dang mo mang, thirc gidc va gidi thich:

- Han bi cut c4 hai gio, dang tap dung chan gia cho quen dé trd lai chién d4u trong hang ngii
san giac.

Cau ndi ay c6 hiéu qua nhw mot dong nwée lanh x6i 1én ddm ngudi dang ngu. Ho vieon minh
vuon may ngdi day va ban tan x6n xao. Ho rit doi la lung, thiy ngudi ban tuy dang di ding hoi
khac thuwdng, nhung dau biét dwoc lai 1a nguoi qué ca hai cdng. Y mudn tré lai chién diu trong
hang ngii sin gidc v&i hai cang cut da 1am cho ho thiy 13 v6 1y, ngao doi, hay, hon nira, 1a xic
pham dén cai gi. Ho nhic lai nhiing trwong hop bi loai ra ngoai khéng quan vi nhirng 1& rat nho
mon: vi mat hai ngén, ddu 6¢ khong binh thwong, hay 12 ban chin phang. Bao gi¢ cling doi hoi
muodn nghin Ian khé khan hon & co thé ctia phi cong, ngay trong thoi chién tranh, so véi quan
nhén trong cac binh chung khac. Tém lai, véi hai chan gia thi khong tai nao cé thé diéu khién
mot dong co té nhi va chudn xac nhw dong co may bay san giac.

T4t ca déu két luin rang Mérétxép sé that bai. Nhung y mudn dién cudng va bat khuit cla
dong chi cut gio da lam cho ho phai ton kinh.

BudOcnaxién néi nhu dé két luan:

- Ban anh, néu khéng phai la dra khuing khong thudc nao ctru chita, thi la mot vi nhan. Ngoai
hai hang nguoi dé, khong cé thir trung gian nao.

Chi trong nhay mat, chuyén trong nha c6 nguwdi qué ca hai gio ma mo wéc mudn tré lai lam
phi cong 14i may bay san gidc da lan truyén khip duéng dudng. Dén bira, ai ndy déu nhin phia
Aléchxdy. Nhung anh thi c6 vé nhw khong chi y gi dén diéu d6. Va nhirtng ngwoi ngdi nhan xét
anh, thy anh an rit ngon miéng, 1on ti€ng cwoi vui véi cdc ban cung ban va, nhw moi ngudi,
cling khen ninh miy cd boi ban xinh dep, réi di choi & vueon véi ban be, tip choi co-ro-ké, va
cling c6 lac thdy bong chuyén vai cai trén sin béng. Ho thdy anh khong khac gi anh em khéc,
trir dang di hoi 1€ chan, hoi nhay nhay déi chat. Thuc, anh khéng c6 gi khac thwong ca. Nén
khong bao 1au moi ngwoi quen di va khong ban téi anh nira.



Buoi chiéu hém sau, Aléchxay dén kiém Dindtca & van phong. Anh lich sw tdng c6 chiéc banh
ngot trang miéng cta anh, ma anh ldy gidy goi ki dé€ danh sdn, chang cin 1é nghi gi hon, anh
ngoi lai ban ctia ¢6 va héi chirng nao c6 thi hanh loi da hira.

Co giwong cao doi long may cé vach thém nét chi den:

- Htra gi co?

- C6 Pinodtca, c6 hira day t6i khiéu vii...

C6 cO ndi lang:

- Nhung ma...

- Nguwoi ta cho toi biét ¢ la mét gido sw ¢ Ky tai. V&i ¢ thi nhitng ké khéng cé gio ciling biét
khiéu vii, con nhitng ngwdi thwong thi mat luén gio va mat ca dau ca 6c nira, nhw Phédia ay.
Bao gio ta c6 thé bat dau? Di! Pirng mat ngay gio!

Thuec ra thiéu nir rat bang long anh thuwong binh méi téi nay. Khéng c6 gio, anh lai mudén tap
khiéu vii. Tai sao khong? Anh 1a mot ngudi rat dé thwong, véi da miat mau dong, go ma dé hong
hao, téc quin quin. Anh di chiang khéc gi ngwoi lanh l3n ¢4, mat anh hay hay, nhu ¢6 gi dién
say, c6 thé lam dwom buon. Doi véi Dindtca, khiéu vii chiém mot dia vi 1én trong doi ¢, 1a mot
s& thich cua cd, va co6 that 1a co tai. Con Mérétxép ciing khong phai la ngudi khong dé thwong...
To6m lai, c6 nhan loi. CO ké cho anh biét c6 da hoc khiéu vii & nha Bop Gordokhdp, ndi tiéng khap
khu Xo6connni, va Gorokhép 1a hoc tro va 1a ké ké tuc Paven Sudac6pski, n6i tiéng khap
Matxcova, va thwong day khiéu vii & cac trwong quan sw cao cip va ca & cau lac bo Ngoai giao.
Co ndi cac gido sw dy da day cho cd nhirng truyén théng tot dep nhat cta giao té vii, va c6 cling
sé c6 gang day anh cho bang mdt ngudi chan chinh duoc, tuy khong biét khong c6 hai gio that
thi c6 khiéu vii dwgc chang? C6 doi hoi anh ngay mot sd diéu kién cuwc kho: triede hét phai vang
101 va siéng ning, khong dwoc mé cé va khéng dwoc té tinh, vi nhw thé khé day 1am, va nhat 1a
khong dwoc ghen xang khi c6 ngudi khac moi c6 nhay, vi khiéu vii chi véi mot ngudi thi dé mat
nhitng nét doc ddo, va nhw thé thi phién lam.

Mérétxép nhin hét cac diéu kién, khong cii co gi ca. Pindtca ri mai téc dé nhw Ivra va dirng
day lwdt chan bé nhoé va nhanh nhen trén san, bat dau day anh ngay, & chinh van phong, mot
budc dau tién.

Ngay xwa, Mérétxép nhay gioi nhitng diéu Nga va anh con nhady dwoc ca nhirng diéu c6 ma
dan nhac linh chira Itvra thwong choi & cong vién Camisin. Anh c6 khiéu nhip diéu va do dé da
dé hoc mon hoc vui vé dé. Diéu khoé bay gio, 1a khong phai tap cir chi nhe nhang cho cip gio
lanh le, mém déo nita, ma cho cdp chan gia bang da cot vd dau gdi bang day curoa. Anh phai c6
gang phi thudng, ngoai ca sitc cia con ngudi, cang thang ca gan cdt va y chi d€ lam cho nhiing
chin gia nang né va vung vé do6 biét lam nhw nhirng cai chin s6ng. Viy ma anh da thanh céng.
Anh thiy sung swéng vd van moi khi anh hoc thém duoc mot buéc méi: buwdc 1€, buéc ngat,
ngip ngirng va pon-ca, tit ca ky thuit tinh vi vé giao té vii ma Paven Xudakdpski da tong két,
c6 nhitng tén hét strc kéu. Mdi buéc méi dem lai cho anh niém vui nhw mot dira con nit. M6i
khi anh d3 thudc kj mét diéu méi, anh nhic bong va xoay tron co gido dé mirng thanh céng do
ciia minh déi vé&i chinh minh. Khong mot ai ké ca c6 gido, c6 thé hi€u ndi nhirng cai dau dém



cua anh khi anh mda may quay cudng nhw vay, c6 thé danh gia duwoc anh da phai tra dat nhw
thé& nao nhitng bai hoc anh hoc. Khong ai c¢6 thé chu y thdy dwoc rang doéi khi, tuy c6 vé nhu
chang chd y gi, miéng van cuodi twoi, anh chui mot giot 18, ddng thoi chui mo hoi nhé nhai trén
mat.

Mot hém anh tré vé phong méi mét, kiét sirc, nhung rat vui. Anh phan chin bao cho thiéu ta
Stordccop, dang dirng trim ngdm bén cira so, lic 4nh cudi cung ciia mat troi 1an tung lra vang
trén dinh cay:

- Minh dang tap khiéu vii dé.

Thiéu ta khong tra 1oi.

Mérétxép vira vui vé thao chan gia ra, hai tay xoa manh cui chan, noi bi cat cut, dang té di vi
curoa, vira tiép tuc:

- Va s€ thanh cong!

Stordccop khéng quay lai. Anh dang xdc dong nirc 1én, mot tiéng nghe thét la, va hai vai anh
nhéc 1én ha xuéng nhw ngwoi bi dong kinh vay. Aléchxay lang 1€ chui vao mén. Thai do cta
Storuccdp khac la hét sirc. Cai con nguoi khong con la rat tré trung dé, méi diay lam cho bon
cung phong vui, nhwng déi khi d€n qua ngwong nira, vi cwdi dtia cot nha va vi khinh khi phu ni,
gior thi si tinh nhw mot ciu hoc sinh, say dam dén hau nhw khong con biét troi dat chi nira, va
hinh nhuw, than 6i! Lai khong chit hy vong nao. Anh cit chay hoai dén van phong quay chudng
dién thoai goi vé Matxcova, n6i chuyén véi Colaodia Mikhailona. Anh ki€ém moi co hoi dé giri
hoa, gtri trai cly, giti keo s6-cd-la cho c6. Anh viét hét thw dai dén thi€p ngin cho ¢, va phat
dién Ién dwgc vi vui mirng khi nhan dwoc bao thw ma anh biét ré cua ai giri. Ma nao c6 c6 chiu
muodn biét chuyén yéu dwong dé diu; c6 khong mudn dé anh dat chat hy vong nao & noi c6, ma
cling chang hé phan nan gi anh ca. C6 ndi c6 da thwong mot ngwdi khic, ngwoi nay da chét, va
c6 thadn mat khuyén thi€u ta nén ngung viét thw cho c6 va nén quén cé di, dé khdi mét strc va
mat thoi gio. Va chinh vi cai giong kho khan, lanh nhat d6, cai giong thwong hai ban be dé, that
ra khi yéu thi héa ra ti nhuc vo cung, cai giong dé da lam cho anh bwc minh khon xiét.

Aléchxdy da nam im duwdi lop mén, anh ling 1& kin d4do hé nhin ra, thi bong thiy thiéu ta vut
r&i clra s6 chay lai lac manh hai vai va gao vao tai anh:

- Troi oi la trod! Con bé né mudn gi, mudn gi day! Hay tao da la mot trai ciy khé héo mat roi!
Hay la mot con quai vat! Hay 1a mot thang gia 1dm cdm ro6i? That, cht mot c¢d khac, khong phai
la c0 ta, thi...

ROi anh tré vé ngoi xup xudng ghé banh, guc mat vao tay, ning né dén ndi ghé cot két lén:

- C6 & du sao ciing la phu ni chi*! Thé nao ciing phai c6 mét chit tinh cadm gi doi véi tao chik,
dau do chi to mo di nira! C6 4 biét tao yéu ché, ha troi! Ma yéu dén thé nao di dy! Oi chao! Ma
Aléchxay, Aléchxdy khén khé ciia minh oi! Cdu da biét anh kia phong? Bao tao biét 130 hon tao
cai gi ha? Tai sao c6 lai gan b6 vdi anh 4y nhw thé ha? Vi anh 4y thong minh, anh 4y dep? Hay vi
anh 4y la mét vi anh hung xuit ching?

Aléchxay nhé lai chinh Gy Vorobidp, than hinh to lén da swng phu ciia anh, bd mat trang nhuw



sap cla anh trén tAm dora trang, va hinh anh nang cdi xudng anh véi vé mit mudn doi cla
nguwoi phu nir dau dén, cung ciu chuyén Hong quan dang di trén sa mac...

- Anh 4y 1a mot ngwoi chan chinh, mét ngwdi bon-sé-vich, ddng chi thiéu ta a! Ciu troi cho
ching ta theo kip anh ay.

Cai tin tirc dién ro d6 lan truyén khap dudng dwong: anh phi cdng que ca hai gio mé mét vi
khiéu vii.

Khi Pin6tca vira roi coOng viéc van phong thi hoc tro cd da ding chd & hanh lang. Anh dén
gap co, tay cAm mot chum dau nho, hay nhitng miéng keo s6-c6-la, hodc mot trdi cam ma anh
da danh lai khéng an trdng miéng. Pindtca long trong khoac tay anh va hai nguwoi budc vao
phong. Noi day, muia hé khong c6 ai c3, va ngwdi hoc tro cdn man da téi truéce, don sat vach tat
c4 cac ban choi co, choi bai hay béng ban. C6 Din6tca xinh xan chi cho anh coi mét budc di
ma&i: phi cong ta nhiu may lai, theo déi mét cach nghiém tic vé cuing nhirng nét udén éo ma doi
chan nho nhin dang yéu vé ra trén san. Roi thi€u nit trang nghiém gé nhip bang tay va bat dau
dém:

- Mot, hai, ba. MOt hai ba, mot 1€t phia mat; mét, hai ba. Mot, hai, ba, mét 1€t phia trai. Cing
quay. Kha lam. Mét, hai, ba. Gi¢, mot bwdc cit. Lam cling, nghe!

Cé 1é nang da thich chi véi cai y ki€n day khiéu vii cho mot ngudi que ca hai gio. 6 1a mot
van dé ma ca Bop Goérdokhop va cho dén ca Paven Xudacopski cling khéng thé nghi téi gidi
quyét. Va c6 1é diéu lam c6 wng bung doi véi hoc tro cta c6, cling la anh cé nwédc da banh it, toc
den huyén va cap mat hing say. C6 1& ung bung ca vé hai thit. Dau thé nao, cd cling da don tat
ca thoi gior rAnh va tit ca tAm sirc minh vao nhirng buoi day khiéu vii nay.

Buoi chiéu, khi khéng ai di dao bai cat, khéng ai choi bong chuyén va gorétki nira, thi cac
bénh nhin dwéng strc déu don ngay gio d€ khiéu vii, cho la thich thd nhit. Aléchxay dw hét cac
budi khiéu vii d6, khiéu vii rat hay va khéng bao gior bd mét lwgt nao. Va gido sw cua anh dén
lic bt dau tiéc vi da dua ra cho anh miy diéu kién khic nghiét hom trwdc. Ting cdp quay tron
theo tiéng ac-codc-dé-ong. M4 dé6 hong nhu birng Iira, mit sang 1én vi phin khdi, Mérétxép
nhay hét cac diéu da hoc, ndo 1&t, ndo cit, anh nhay rit nhanh nhen, va anh da dwa budc cung
nhdy mot cach dé dang véi c6 gai xinh x3n va téc do nhw chay 4y. Khong ai nhin nguwoi trai
khiéu vii say swa 4y, lai cé thé twdng twong dén nhirng dau dén dang hanh xac anh nhw thé nao,
moi khi, thinh thoang anh ra khdi phong.

Miéng cudi twoi, mit birng birng, anh buéc ra, tay quat phe phiy bang khan tay mot cach lo
la. Nhwng vira ra khoi ctra, khi anh tién vao bong tdi rirng dém, thi nu cwoi trén moi da tré
thanh cai nhan mat é ché, dau dén. Anh bam lay lan can, ldo dao, vira rén vira tir trén buc thang
budc xuéng dit, quing minh trén c6 wét swong, roi ap toan thian xudng dit wét Am, con 4m ap



nang ban ngay, anh khéc vi qua dau, vi chin anh nhitc nhéi dau, do curoa sat thiu thit xwong.
Anh cdi day da cho chin anh nghi mot 1at, roi anh lai cot lai, ding phat diy, buwdc 1én nha, tién
mot cach lanh le vao phong khiéu vii, noi mot anh phé binh khong ngirng choi dc-codc-dé-ong.
Anh bwéc vao ma chang ai d€ y. Anh tién lai gin Dindtca téc d6 dang nhén nhac tim anh. Anh
nd rong mot nu cwoi, d€ hé ham rang trang va déu nhw bang sit, va cip trai gai xinh twoi va le
lang d6 lai ti€n vao cudc véi cac anh chi em.

Dinotca trach anh sao dé chi mot minh. Anh cwdi dua vui vé va tiép tuc nhay véi 6, khong
co gi khac vai cac cap khac.

Nhitng cudc tip nhdy dang ghé s¢ nay da bat diu dem lai nhiéu két qua. Aléchxay thdy minh
ngay cang thanh thao véi gio gid. Anh thiy nhw cdp gio dang dan dwoc ti€p vao thin thé anh.

Anh sung swdng vo cung. Gior chi con mot diéu 1am anh lo ngai la ving thw cia Onga. Tir hon
mot thang nay, ttr h6m xay ra ciu chuyén bu6n dau cia Govodép, anh gé&i cho nang mot 14 thu,
ma bay gio anh cho 1a tai hai va diu sao thi ciing 1a hoan toan v ly. Khong c6 thw tra 1. Moi
sang sau budi tip thé duc va tap chay, ma anh thém vao tram budc moi ngay, anh di lién tdi
van phong coi ngan thw. Trong ngan ghi chit M... bao gi¢ cling nhiéu thw hon cic ngan khéc,
nhung loc hoai, vin khong thiy thu ctia anh. Va c6 mdt ngay kia, trong budi tip khiéu vi,
Budcnaxién tho cai diu den ctia anh vo clra s6. Anh cAm trong tay ciy giy ctia anh cling mot
bao thw. Khéng cho néi mot 1o, Aléchxay cwdp ldy bao thw trén dé pho ra ranh mach nét chi
tron to kiéu hoc sinh, va anh chay ra, bd mic Buécnaxién ngiy nguoi trwedre ctra s0, bd mic ludn
ca gido su & gitta phong.

Lay giong mOt con mu dém pha, Budcnaxién 1am bam:

- Pin6tca oi! Bon trai khiéu vii biy gior diva nao ciing nhw thé ca dé! C6 em dirng 6 tin tui do6
nhé! Phai biét s¢ tui n6 nhw ma quy s¢ btru vat ctia cac vi thanh diy nhé! Théi day toi thay di!

Ro6i ném giy vao phong, Budcnaxién nang né leo 1én ctra s0, gan d6 c6 Dindtca dang dirng,
hoang mang va buodn tui.

Con Aléchxay thi cAm bao thu quy bau, anh chay le ra bo ho, giong nhw so ngwdi dudi kip va
14y lai kho vang quy bau do6 cia anh. Anh chui qua ddm lau ri rao, ngbi 1én moét tang da réu déng
xanh, va duoc cdy c6 xanh um boc kin chung quanh, anh ngdm nghia 14 thw yéu quy run riy
trén tay. Thuw viét gi? Nang quyét dinh ra sao? Bao thw ¢4 nhau nat. C6 1& n6 di nhiéu noi, khip
X, cung chay theo anh, r6i méi dén tay anh. Anh du yém xé bao thw va nhin ngay duwéi thw
thdy ciu: “Anh than yéu, em 4u yém ho6n anh, Onga”. Tim anh nhw nhe han. Anh binh tinh tr&
lai, d€ m& ra trén diu g6i anh nhirng trang gidy tip ma nhirng giot dén ciy, nhirng vét bun,
nhitng vét den da lam hoen 0.

Tinh Onga thuwdong cin than 1am, tai sao lai c6 tinh trang nay? Anh doc va tim thit lai, anh run
rdy vira vi tw hao vira vi lo lang. Pa hon mot thang nay roi, Onga khong con & tai xwdng nira. Co
da cung cac thiéu nir va thiéu phu Camisin vao mot noi nao d6 trong viung thiao nguyén, dao
ham chong chién xa va dwng 1én trin tuyén bdo vé “quanh mot thanh phé 1én tir nay déi véi tat
ca ching ta da tré nén thiéng liéng”. Trong thw khong ghi tén thanh phd Stalingorat, nhwng xtc
dong tinh cadm va wu tw trong thw du néi 1én d6 chinh la Stalingorat.



Onga viét rang c6 hang ngan ngwoi tinh nguyén, dem xudng cudc, xe kéo dat vd thido nguyén
lam viéc ngay dém, dao va ch& dit, do bé-tong va xay chién liy. Thuw cia nang rit phin khai, va
chi vai hang chit trong thu néi dén thoang qua noi gian khd trong thao nguyén. Nang ké cho
anh tit ca chi ti€t cong viéc clia nang dang chiém hét thi gio cia nang, va cudi cing nang tra loi
cAu hoi cia anh. Nang tirc gian néi rang nang rit gin vi birc thw cudi ma nang nhan dwoc
chinh dang lic nang dang dao him, va nang noi rang néu khong phai anh dang chién diu & tran
tuyén, noi tinh than ludn ludn cing thang, thi nang da khéng tha thit cho anh tdi coi thwong
nang nhw thé. Nang viét:

“Anh than yéu, m6t mai tinh chiu lui bwdc trwdc nhirng hy sinh, thi con 1a gi nira? Thit khéng
c6 thir tinh yéu do6. Va néu co, thi theo em, d6 khéng phai la tinh yéu chin chinh. Em, & day ca
tudn khong dwoc tdm rita, em dang phai mac quan nhw dan 6ng va di mot doi gidy ma ngdn
chan cir mudn 10i ra khap cac phia. Nang dang thiéu dot da em, va da em da phong 1én, twot ra,
tré nén sin sui, tim sam. Néu nhw thé em dén gip anh, véi than hinh 6m yéu, do ban, gy com
va x4u xi, thi liéu anh cé diy em ra khong? Liéu anh cé trach em khong? Anh thit dang buén
cudi. DU anh rii ro sé ra sao, anh cling cit vé v&i em, va anh nén nhé rang em van chd anh tirng
gior tirng phat, chd anh mac du anh rai c6 nhw thé nao... Em nghi nhiéu dén anh, va cho dén khi
em di dao hAm céng su, & d6 mét qua lan ra ngl nhw chét & trén cac gac gb d€ ngt, thi em
thudng nam chiém bao thiy anh luon. Anh nén nhé rang hé em con séng ngay nao, thi ngay dé
cO moOt noi trén doi ludn luon cho doi anh, luén ludn cho doi anh, du anh c6 gap nhirng gi... Anh
viét thw néi rang ldc nao anh ciing cé thé gip mot tai nan nao dé & tran tién. Vay néu & noi
ham céng sw nay, em cung sé gap tai nan thi sao? Néu em bi thwong tit tré vé, thi anh c6 bo
em khong? Chic anh con nhé hoi & tredng hoc nghé, chiing ta cuing giai quyét nhitng bai toan
vé dai s6 bang phwong phap thay sd lwong. VAy bay gidr anh hdy dit anh vao vi tri cia em ma
nghi di, va nghi roi thi chic anh sé mac c& vi nhitng chuyén anh da dan em...”.

Mérétxép ngbi cii nhin birc thw héi ldu. Mat troi néng birc roi xuéng nwéc hé mau den,
nhitng ludbng 4nh sang chai 1oe: lau xao xac vi may con chudn chudn bang nhung biéc bay luét
ém dém trén ngon cd. Nhitng con con trung nhanh nhen, cing dai va giy, nhay lang tang trén
gwong nwéc, dwdi chin nhitng ciy lau, d€ lai phia sau n6 vét né qua, nhw mot tdm ren thanh
thanh. Séng nwéc nho nhin lap tip von nhe bo cat.

Aléchxay tu héi:

- Phai chang linh tinh bdo cho nang biét? Hay la nang c6 tai biét doan? Xwa kia ma anh
thwong noi: “Tim biét dodn”. Hay la céng tac lao ddng dao céng sw cuc nhoc da tao cho cé gai
mot hiu biét sau sic dén thé vé cudc doi, dé nang da do linh tinh biét dwoc ca diéu ma anh
khong dam thd that véi nang? Anh doc lai birc thw [An nita. Khong dau. Chang c6 chuyén linh
tinh bao trwéc gi ca. Tai sao anh lai bay dat ra diéu d6? Thuec té, nang chi tra 1o thw anh thoi.
Nhwng, tra 1o hay biét chirng nao!

Aléchxay thé dai, cdi lAn quan 4o, dit 1én mém da. Anh van tdm & day, trong hdc da ma chi
riéng minh anh biét théi, gin mot lan cat ndi, kin ddo nhd lau xao xac che phd. Anh cdi day cot
hai chan gi3, roi tir mom d4, anh trudm dan xudng, va anh khong chiu bo bon cang mic du
nhirng hat cat lam cho hai khic chin cut ctia anh dau dén vo cung. Nhan nhé vi dau, anh tién
vao ho va lan minh xudng nwéc lanh. Anh 16i ra xa bo va boi ngtra. Anh nhin 1én trod, bau trod



xanh khong day. Nhitng 4ng may nhé vién vang dang cudn cudn troéi qua. Anh quay dau lai,
nhin phong canh trén bo phan chiéu trén gwong ho xanh biéc; nhitng bong sting vang va trang
bap bénh trén mat ho gitra nhitng 14 tron phoi bay mat nwdc. Va lic nay bong, trén mom da day
réu hinh dnh Onga lai hién Ién, giéng nhw trong mdng, ciing v&i chiéc 4o dai hang béng va doi
chin thong xudng nwéc. Nhwng hai chidn nang khong xudng téi mat nwéce: cdp gio cut tung
tang, ngan qua khong cham t&i nuéc. Aléchxiy voi 1dy tay ddm xudng mit nwdc dé xua dudi
hinh 4nh d6 di. R6 that 1a cai phwong phap thay thé ma Onga goi y vdi anh trong thw chang cé
hiéu qua gi ngay ca déi véi anh.

Tinh hinh mién Nam ngay cang nghiém trong. Tt l1au ro6i, bdo chi khong néi t&i chién tran
trén song Pong nira. Chang bao 14u, trong cac théng cio ciia phong thong tin lai néi nhiéu téi
nhirng tén lang & bén kia séng Pong, vé phia song Vonga va thanh Stalingorat. D6i v&i nhirng
nguwoi khong biét viing iy, nhitng tén d6 khong cé nghia gi, nhung déi véi Aléchxiy, ngwdi da
16m 1én & vung do, thi roé rang 1a tran tuyén phong ngw da bi choc thung trén sé6ng Pong, va gio
day, thi chién tranh da tran t&i cira ngd Stalingorat roi.

Stalingorat! Tén thanh ph6 d6 chwa thiy dwoc ghi trong cic ban thong cdo, nhung né da &
trén moi tit cd moi ngwoi. Muia thu ndm 1942 d6, moi ngwdi nhac téi cai tén 4y khong giéng
nhw khi nhic téi tén mot thanh ph6, ma nhic téi Stalingorat nhw nhac téi mot ngudi ban rat
than dang bi cai chét de doa. Mérétxép lai cang lo hon trwdc nira tir ngay anh biét Onga & do,
tai thdo nguyén bao quanh thanh phé, khong biét nang sé phai qua nhirng con th thach nhw
thé& ndo. Anh viét thu cho nang mdi ngay, nhung khong biét khu buu chinh nao dé6 ma anh gui
thw téi nang, sé trao thw cho nang & dau: trong sw boi r6i cia mot cudc rat quan lui, hay trong
10 Itra chia cudc chién ddu kh6ng 16 sap bung ra gitra thdo nguyén bén b séng Vonga?

Dudng dwong cua cac phi cong dao dong giong nhw mot 6 kién bi dap chin lén trén. Tat ca
nhirng tro choi ngay thuong déu bo: co “dam”, c& twdng, béng chuyén, cung gorétki, va ca bai
14 ma ngay & mat tran con c6 ngwoi quen choi va & day thi thwong ngudi thich choi mang vao
dam lau noi ven hé ma choi. Moi nguwoi chi nghi téi mot chuyén. Sang, mot gior trude gio thire
day, moi ngudi, k€ ca nhitng anh lam biéng nhit, cling mo di nghe ban théng cdo thir nhit, ban
7 gio.

Khi tin tirc cho biét nhitng thanh tich khong quan, thi tit cd déu sa sim, tré nén cau kinh,
ki€m chuyén gidn dir véi may chi y ta, cau nhau vé néi quy hay vé dn uéng, lam nhw ban quan
tri phai chiu trach nhiém vé viéc bat budc minh, trong nhitng ngay chié€n diu 4c liét nay, phai
nam li d6, phoi ndng, trong canh rirng ciy yén lang, bén ho 16ng gwong, khong dwoc chién diu
trén thdo nguyén quanh Stalingorat. Cuéi cung nhitng ngwoi duwdng sirc déu yéu cau dwoc
chuyén ngay t&i nhitng don vi chién dau.

Ngay chiéu hém d6, mét Gy ban y té cua khong quan dwoc cl téi. Nhiéu si quan y té tir mot



chiéc xe trang cat bui bAm diy, budc xuéng. Trén ghé trudéec, c6 dai td quan y Mitrovonski, phai
ti ca hai tay vao lung ghé méi ning né dirng diy dwoc. Cai 6ng to béo nay dwoc phi cong thich
13m, vi dng coi séc ho 4n cAn nhw mdt ngwdi cha vy. Trong bira dn chiéu, c6 bao tin rang, ngay
sang hom sau, Uy ban sé& bat diu loc nhitng thwong binh ndo mudén thu ngan thoi gian dwdng
strc dé vé ngay nhirng don vi hoat dong. HOm dé, Mérétxép day tlir sém tinh swong, khong tap
nhuw moi bira, ma lai di tho than trong rirng, cho dén tin bira sang. Bita t6i anh khong an gi, ma
lai con rdy ra chi hau ban vi chi trach anh tai sao khéng dung chit nao téi dia do an. Va khi
Stordccop trach anh tai sao cw nw mot c6 gai khong cé y gi khac 1a dang lo cho minh, thi anh
dirng phit day, bé phong dn ra di. O hang ba, gan noi niém yét thong cao, anh gip Pindtca. Khi
dén truwdrc mat co, anh lam bd nhw khéng thay co, chi nhdn vai véi moét vé tiee gidn. Nhwng khi
anh di qua bén ¢6 ma lam nhw khéng ng6 thiy cd, thi thi€u nit mat day 1€, véi mot vé tirc gian,
kéu anh lai. Aléchxay buc tirc, ngoai co lai nhin c6:

- Muén gi t6i vay?

- bong chi trung ay, t6i di lam gi anh vay? - C6 vira ndi khé dwgc may tiéng thi mat c6 do 1én,
do6 chang khac mé toc cua co.

Aléchxay dinh than lai, va cti dau xudng, anh néi véi mot giong khan khan:

- Vian ménh cta toi quyét dinh hém nay, c6 hiy siét chat tay toi cho, va nhuw thé thi tbi sé
dugc may man.

Va buéc khap khénh hon ngay thwong, anh tré vé phong, khép cira lai.

Uy ban lam viéc & phong 16n giita nha. O’ d6, da chudn bi dd cac thir may méc: may do hoi
th&, may do strc, bAng thir mat v.v... CA ddm thuwong binh chen chiic nhau & cac phong bén, vi
hau hét ai cling mudn tré vé don vi trwde thoi han nghi dwéng stiec va moi ngwoi cho doi, phai
x&p hang ndi dudi nhau. Nhung Dindtca da phat cho mbi ngudi nhitng phiéu ghi ding ngay gid
moi ngudi phai dén kham sirc khode. C6 yéu cAu moi ngudi gidi tan di. Mdy anh kham xong dau
tién ra roi, thi c6 tin khdo rang thay thudc dé lam, chit khong lam ry ra chi lam dau. Luc nay
d4u phai 12 ldc doi hoi ti mi 1am: mot chién trin 1on lao dang dién ra 4c liét & trén séng Vonga
va rit cin gii quan tiép vién méi dén doé that nhiéu.

Ngbi trén bao lon gach trwéc thém ctra ra vao, Aléchxiy budng thong gio, hit ham hoi tham
tin tirc moi nguoi ra, lam b vo tu:

- Thé nao?

Nhitng ban vira kham ra, tay x6c quan y phuc hay stra diy lung vui vé tra loi:

- bi day!

Budcnaxién vo ngay trudc Mérétxép. Anh dé gy & clra va bwdc vao ra vé tw nhién, c6 gang
khong khap khiéng, mic du mot cang anh da cut hon cang kia. Trong gitr anh lai kham rat lau.
Sau d6 qua ctra hé m@, Aléchxay nghe thiy nhitng giong ndi buc tirc, r6i Budcnaxién bwéc ra

mat do nhw gic vi gian dit. Anh nhin Aléchxay mot cach khé chiu va chiang thém quay dau lai,
anh bwéc ra san co:



- b6 quan liéu ca lii! Bon tron chién tran! Biét cai quai gi vé khong quan! Lam nhw 1a tuyén
lwa tai t vii ba-1&é 4y khong bang! Mot gio hoi ngan mot chit thi c6 sao nita co chit...? D6 chi
biét s 6ng ngoay...!

Aléchxay thiy lanh t&i gdy, nhung anh van buéc vao phong, buéc di virng chai, miéng mim
cwdi. Cac iy vién Gy ban ngoi sau mot cai ban 1on. Ngoi gitra 1a cai véoc to 1én chia dai ta quany
Mitrovonski. Bén dng, sau chiéc ban nho trén dé chong chit ho so ca nhan la Pindtca, dep nhw
bup bé trong 40 bo lu trang, 1a cirng, véi nhitng vong téc dé 4nh 4nh mau dong nho ra ngoai mii
vai hong thip tw mo6t cich duyén dang. C6 chia cho Aléchxiy ho so cia anh va diu dang xiét tay
anh.

Thay thudc nhwdn may:
- Thé nao? Cha ban thanh nién! Cé&i 4o ngoai ra coi nao!

Thuwc khong uéng cong Mérétxép da choi thé thao va tim nang mai. Thay thudc ngdm nghia
than thé xiy dung vitng chic va nwéc da ngdm den cua anh dwdi d6 han 1én tirng bap thit ndi
cudn.

Mot iy vién Uy ban, ra b6 thanh thao, néi:
- Anh c6 thé lam kiéu mau Da-vit[12] duoc day.

Mérétxép qua dé dang di moi thir thach: khi do sttc, anh manh gip ru@i tiéu chuin trung
binh; khi do th&, kim dong h6é do hoi anh thé ra, chay tuét dén phia kia dong ho do. Mau anh
dip déu va gin c6t anh hoan toan 1anh manh. Cubi cung anh kéo c4i nAm cia may do sttc bap
tay, manh dén n6i hw ca may.

Pai ta to vé hai long, nglra ngwdi vao ghé banh, tay 1am le ghi quyét dinh vao ho so cta trung
uy Mérétxép, héi anh:

- Phi cong a?

- Phi cong.

- May bay san giac a?

- Vang, may bay san giac.

- VAy thi anh c6 thé tré lai chién dau dwoc thoi. Pang rat 1a cdn nhitng ngwdi nhw anh ldc nay
day. Thé nhung tai sao anh lai dén duwong bénh & day ha?

Aléchxay xanh mit, anh thdy sdp sup d6 ca mat roi. Ong thay thudc da bit dau lat 1at ho so
cua anh, va bd mit phic hiu va to béo ctia 6ng bong lon thém 1én vi ngac nhién:

- Qué ca hai chan a? Thé 1a nghia ly gi? LAm phong? Tra 1&i coi nao!... Tra loi!

Aléchxay 1dm bim tirng tiéng, giong noi khan khan nhw mot ngwoi dang bi dan di chiu tk
hinh:

- Khong lam dau a!



Pai ta va cac Gy vién Gy ban déu nghi ng¢ nhin chang trai lanh le va trang kién ay.
Pai ta quan y ra lénh:
- Kéo 6ng quéan lén coi!

Mat Aléchxay xam ngit. Anh lo 13ng v6 cung nhin vé phia Dindtca, tir tir kéo dng quin 1én va
dirng ngay do trwedc ban, trén hai chin gia 16 ro, dau cii xudng, tay dwa thong.

Pai ta cudi cung néi:

- Chi dinh giomn véi tui téi w, chd? Chd lam mat hét ngay gio ciia chdng t6i. Cha 1é anh mudén
tré lai khong quan véi cap chan cut sao?

Hai mat anh den nhw mat ngwoi bohémiéng, nhin sdng 1én nhw mudn thach thirc, Aléchxay
tir ton noi:

- T6i khong nhitng mudn thé, ma con sé lam thé a!

- Anh dién r6i? Queé ca hai chan con gi!

Mérétxép da tro lai binh tinh tra loi:

- Da, queé ca hai chan ciing van duoc. Va toi sé nhat dinh bay dwoc a!

Anh rat trong tdi quan phuc cia anh ra manh bao dé xép lai rat cin than.

- B4c si coi: anh ta cut hdn cd mot chan. Con t6i thi cut hai ban chin thdi, ma I& nao tdi khong
lam nhw anh ta dwoc?

Sau khi doc doan chu thich, dai ta nhin phi cong, vira kinh ngac, vira kham phuc.

- Nhung mudn vay phai tip luyén ghé nguwoi di dwoc. Anh thiy khong, ngudi ta phai tip
trong cd mwdi nAm maéi thanh cong. Phai di dé€n cho c6 thé st dung chin gid nhw chin that maéi
dworc - Bac si da diu giong va néi thé.

Khi do, c6 ngwoi ra ti€p vién cho anh mot cadch bat ngo. Pinbtca tir sau ban nhé ctia c6 budc
ra. Hai ban tay chap lai trw¢'c ngwc nhw ciu xin, mat do birng, mo hoi nho giot thai dwong, co
tuyén bo:

- bong chi dai ta quan y, tdi mudn dong chi coi anh 4y khiéu vii, anh 4y khiéu vii hay hon
nhiéu ngudi diy a. Toi xin 1dy danh du...

Bac si nhtin vai va li€c nhin cic Gy vién khac trong iy ban mo6t cach chit phac:
- Khiéu vii a! CO ké tdi nghe cai cdu chuyén ky quai gi thé?
Aléchxay rat thich thia chup lay cai y kién hay ctia Pin6tca dé ra:

- Bac si khoan hay ghi y kién dwoc hay khong. D€ chiéu nay, moi bac si dén coi ching toi
khiéu vii thi sé thay t6i bay dwoc ma.

Khi ra di, Mérétxép nhin vao guwong con thiy cac Gy vién Gy ban ban luin séi noi.



Trudc bira com t6i, Dindtca tim gdp Aléchxay tAn mii cudi vuedn vang nguoi. Co cho biét: khi
anh ra roi, iy ban da thao luin rat 1au vé trwong hop cta anh.

Truwdng ban c6 nodi rang Mérétxép la mot thanh nién khac thudng va du sao, ¢é 1€ roi ra anh
cling bay dwoc. V&i mot ngwoi Nga, thi cé gl ma khong lam ndi? Mot Gy vién cai lai rang sw do
chua tirng thy trong lich sir hang khong. Dai ta da tra 1o rang con ¢6 rat nhiéu chuyén la khac
ta chwa tirng thiy trong lich str hang khéng va, trong cudc chién tranh nay, ngwdi Lién X0 ta da
tao nén vo6 s6 nhirng viéc chwa tirng thiy.

T6i cudi cung truwdre khi nhirng ngwdi tinh nguyén 1én dwong di nhitng don vi chién dau (c6
chirng 200 nguoi trong duwdng dwdng), budi da hdi khiéu vii nhén nhip khac thwong. Mot dan
quan nhac duoc diéu dong tir Matxcova dén bang xe cam nhong. Kén loa dong ctia dan nhac
lam ca toa lau dai rung 1én: chan song clra s6, thém nha cling nhw cac hang ba. Cac phi cong
dAm mo hoi khiéu vii khéng biét mét. Vui vé va lanh le, Mérétxép diu c6 ban gai toc do vang,
khiéu vii rat kha gitra cac ban khac. Cap nay nhay thit 1a ngoan muc.

Ngo6i gdn mot clra s6 mé, trwedc mat cd ly 1o6n rwou bia mat rwoi, dai ta quan y Mirévonski
mit trung triung theo déi Mérétxép va ngudi ban gai khiéu vil tée Ira cia anh. Ong 1a thay
thudc ma lai 1a thay thudc quan y, nén véi kinh nghiém 1au dai ctia 6ng, chi thoang nhin 6ng
cling thwong nhin ngay ra dwoc nhitng cip chn gid. Ay thé ma [An nay, trong khi nhin xét anh
phi cong vam v& no dang dan cd thi€u nit xinh xin bé nho kia, 6ng c6 cdm gidc nhu that su
dang bi duia nhao gi d4. Cudi cung, sau khi coi Mérétxép nhay gitta mot ddm ngudi vo tay danh
nhip, lai thdy anh nhay diéu mada “gi-go”, hai tay d6i nhau dip xuéng dui va 1én m4, va khi
Mérétxép, mo hoi nhé nhai, nhung nét mat vui twoi, buéc tdi chd 6ng, thi dng kinh phuc siét
tay anh thuc chit. Mérétxép khong noéi gi ca, nhung mat anh nhin bac si nhw ciu xin khin
khoan, hoi thiic 6ng phai tra loi.

Bac si tuyén bo:

- Anh hiéu cho rang t6i khéng thé cho phép anh tré vé ngay mot don vi, nhung toi sé chuyén
téi ban nhan sy mo6t ban chirng nhan rang, theo nhan xét cua toi, thi véi mot sw luyén tap thich
dang, anh c6 thé bay dwoc. Tom lai, du sao, anh c6 thé tin rang tdi bo phiéu “thuian” cho anh.

Mitrévonski bwéc ra khdi phong clung véi gidm ddc dudng duong, dng nay ciing lai 1a mot
bac si quin y c6 nhiéu kinh nghiém. Ca hai ngwoi déu rat ngac nhién va day cdm phuc. Truwéc
khi di ngd, hai 6ng con trao doi y kién v&i nhau mai, vira tro chuyén vira hiat thudc 14, vé thanh
tich ma nguwdi Lién X6 da dat dwgc, khi deo du6i muc dich cao ca cia minh.

Trong lic do6, nhac van tréi 1én va bong nhitng ngwdi khiéu vil van con nhidp nhé qua khung
chir nhat day 4nh sang clia cic clra s8, thi Aléchxay 1én lau cao, vao mdt can budng tam khoa
chit clra lai: ngdm hai cang trong nwéc lanh, anh cdn m6i muén tée mau. Lic khiéu vii that ra
anh dau gan mu6n xiu di: chin gid co sat manh vao da thit, nhw xé nat hai ddu chin muén tim
bam lai, dwém mau, va da bi trdy & nhiéu noi.

Mot gidr sau, khi thiéu ta Storuccdp tré vé phong, thi Mérétxép nho tam da khoe khodn, tuoi
tinh lai, dang dlrng trwéc gwong, chai téc quan quan, con c6 nuéec.

- Dindtca dang kiém ciu & dwdi dé. It nhat ciu ciing phai di dao mdt vong véi co ta dé tir



biét, trong toi qua!
Mérétxép tra loi:
- Vay Paven than ai ching ta cung di nhé? Chiu khong?

Anh thay minh e ngai khong ddm mét minh gap c6 thiéu nit xinh dep nhw thé va vui vé nhw
thé, lai da tén cong nhw thé day anh hoc nhay.

Sau khi nhan dwoc thu Onga, anh thiy khong thoi mai lam mdi khi gan Dindtca. Vi vy anh
nan ni Storiccdp d€ anh ta di véi anh, cho téi khi Stordccop chiu vira cau nhau vira cdm lay mi
catket di véi anh.

Dinétca cho anh & bao lon. C6 ndm trong tay mot bé hoa, da bi vit tro trui. Trwdc mat cd, &
dwdi dat day hoa va canh hoa bi bt va xé nat. Khi nghe ti€ng chan Aléchxay, c6 nhw toan than
muodn nhay x06 lai anh, nhwng thiy anh di véi ban, c6 cdi dau xuéng tw kim minh lai.

Aléchxay ra vé binh thwong dé nghi:
- Vao rung twr biét rirng di!

Ba nguwoi khoac tay nhau, buwérc ém theo con dwong cii trong ti-on. Trang chi€u xudng nhirng
vét 4nh sang trang, trong d6 rung dong nhitng bong t6i den nhw than. P6 day nhiing chiéc 14
kh6 mua thu dau tién sang loAng nhw nhirng déng tién vang.

bi hét con dworng, may nguwoi ra khoéi vweon, va qua bai cé xadm va woét, di ra bo ho. Day thung
ling c6 nhitng ddm swong mu day dac che pht, khac dau nhw ¢6 tdm da clru trum lay. Swong
mu bao trum sat mat dat, may nguoi buwdc trong swong mu ma di, ngap dén thit lung: swong
téa ra mot thir &nh sadng bi mat dwéi anh trang lanh buét. Khong khi Am wét, triu nhitng mui
hwong nang né cia mua thu, c6 khi lanh dén khién rung minh, lai cting c6 khi lai am ap va thom
tho, chang khac nhw hd swong nay doc ngang cé nhitng ludng 4m, nhitng ludng lanh.

Aléchxay cam thiy ban tay nho bé va run run cta thi€u nir dang tha thiét ghi chat 1dy khuyu
tay anh, mo mang néi:

- Chang ta giéng nhw than tién di trén may, phai khong nhi?
Storiccép dam chiéu trong nhirng y nghi bang khuing, 1am bam:

- N6i cho ddng hon thi phai ndi rang ching ta gidng nhw mét bon ngu, dang di w6t chan va
s3p trung cam nén than.

Aléchxdy mia mai néi dua:

- T6i hon hai ngwdi dwoc cai la khong so wét chan, nén khéng s¢ trang cam.
Dinotca kéo hai nguoi téi ven ho swong mu che phu:

- Cac anh lai day. Cho nay chic dep lam.

MAay nguoi suyt nira thi di xuéng nwéc, va ngac nhién ding lai thdy nwéc da & ngay dudi
chin minh, den si qua nhitng 4nh swong. Gin dd, may ngudi thiy mot ciy coc 16 1én mat nuér,



bén coc noi 1én bong dang toi den cia mét chiéc thuyén. DPindtca tién vao ddm swong roi lai tir
dam swong budc ra, dem theo dAm chéo. Moi ngwdi cam coc chéo, va Aléchxay nam ldy tay
chéo; Pinodtca va thiéu ta thi ngdi canh nhau & phia sau. Thuyén tir tir lwét trén méat nwéc, ém
lang, khi thi tién trong swong mu, khi thi treon ra ngoai mat ho loang loang nhw mot manh
gwong mo dic, trén d6 trang théu chi bac. Mbi ngwoi khung minh trong chuyén riéng cia
minh. Trong dém yén tinh, chéo khua nwéc tung 1én nhitng bot nwdc sdng bong va ning né, y
nhw nhitng hat thuy ngin. Coc chéo rén ri ém ém. Lau lau, nghe thiy tiéng kéo ket cia mét con
ga nwdc, va thinh thoang, xa tit tap, tiéng kéu rén nhu tuyét vong cia mot con ci méo.

bindtca nho nhe:

- Ai c6 thé twdng twong dwoc rang chién tranh dang & gin diy, gin ngay day nhi. Cic dong
chi roi sé cé bién thw cho t6i khong? Nay, nhw anh iy, anh Aléchxdy, anh c6 viét thw cho t6i
khong, dau chi 1a mot vai dong? Cac anh c6 mudn t6i ting cac anh nhirng tAm buu anh cb sdn
dia chi cda tdi khéng? Cac anh chi cadn nguéch ngoac vai chi “T6i manh”. “Chao”, réi cir thé
dem virt vao thung thw la xong. Nhan khong?

Stortccdp tru tréo 1én:

- O nay cac ban oi! Ra di thi biét may ha! Vao viéc thdi! Mic thay cho ma 16i quy kéo, ta vao
viéc thoi.

R6i ca ba lai ng6i im. Chi con nghe thiy tiéng chéo khua séng ém nhuw ve vudt va tiéng nuwdc
dap nhé nhe nhu ru bén man thuyén. Thuyén ré nwéc, nwéc cudn thanh nhirng cudén chi sang
trang nhw bac cudn ra hai bén. Swong tan di, va tir con thuyén cho dén tin bo, 13n tan run riy
nhitng 4nh sang biéc ma bong sting lam cho 14dm chidm tring, lAm chdm vang.

Pindtca dé nghi:
- Hay chung ta hat it cAu nhé!
Né6i xong, khong doi tra 1, c6 lanh 16t bai ca “Cay dau”.

Giong budn budn, cb ca doan dau, roi thi thiéu ta Storiccop ca hoa nhip v&i ¢d bang giong
anh la giong baritdong manh va trim. Tl trwéc téi nay, Aléchxiy chwa nghe thay anh ta ca lan
nao, va khong ngo anh ta cé giong hat hay, 4m 4p va mon trén dén thé. Bai hat dwom buon 1é
thé trén swong nwdc, mo mang va say dam. Hai &m thanh twoi t6t, mot nam, mot nit chum lai
bang khuing. Aléchxiy chot nhé lai ddm ciy ddu manh khanh, ciy dau c6 quanh trwdc clra s6
phong anh, hinh anh chi Varia c6 cip mat lon dep & lang hAm bi mat trong rirng. Roi tat ca lai
bién mat: ho, trang v&i anh sang huyén do, thuyén véi nhitng loi ca, va anh chi con nhin thay
mot cO gai Camisin trong bong swong m& bang bac. Nhung lan nay khong phai la Onga ma anh
van quen thiy qua tdm hinh trong canh dong bong cic nhd, ma 1a mot Onga khac la d6i voi
anh, mét moi, hai ma sam vét ning, cip moi nitt né 4o bolu dAm md hoi, tay cam xéng dang
lam viéc dau dé trong thdo nguyén trwdc thanh pho Stalingorat. Anh budng tay khong chéo
nita, va lan nay ca ba cung hat doan cudi cta bai ca.



Sang sém, doan xe ca nha binh ra khoi sdn dwong dwong. Vira ra khoi cira, thi€u ta
Stortccdp ngdi & bac 1én xudng, da cat tiéng ca bai ca anh wa thich: bai “Cay dau”. Cac xe khac
cling dong thanh hat theo. Nhitng 1o tir biét, 1o chiic 1én dwong binh an, 1o gign nghich cda
BudOcnaxién, loi dan do ma Pindtca kéu véi 1én véi Aléchxdy qua clra kinh, tit ca nhitng cai doé
déu duwoc bao trum b&i nhitng 1o 1€ gian di va day y nghia cda bai hat xwa kia, dd bao nam
thang bi quén di roi, dé git day lai s6ng lai trong long nhan dan, trong ngay Pai chién cta toan
dan.

Poan xe hoi 1én dwong, mang di loi ca thin mén va diu budn ay. Ca xong, 1a im lidng, va moi
nguwoi ngoi im ludn cho téi khi ngd thiy nhirng cong xwdng va nha clra dau tién ving ngoai 6
Matxcova hién ra bén ngoai ctra so xe.

Thiéu t4 StoriccOp ngdi & chd clra 1én xudng, cic 40 ngoai mé tung, mim cwodi hén hé nhin
phong canh bén dwong. Anh riat phan khéi. Anh dang dwoc 1én dwong: ngwdi quan nhan lic nao
cling 1én dwong nay thiy nhw thé 1a ding véi s& thich cia anh. Anh duwoc diéu dong vé mot don
vi ma anh chua biét & ddy thé nao hét, nhung anh van thdy nhu minh dwoc tré vé nha. Con
Mérétxép thi anh khong néi gi, anh hoi hop lo lang. Anh hinh dung thay trwdc viéc khoé nhat cla
anh sé dén va anh tw hoi khéng biét minh c6 vwrot n6i khong tré ngai méi nay hay khong.

Xudng xe, chang lo gi téi chd ngt dém va ngay trwdc khi di tham ai khac, Mérétxép téi nha
Mitrévonski. Nhung & diy anh da gdp phai thit vong dau tién. Ngwoi do dau cho anh, nguoi
ma anh di mat bao cong tranh tht d€ ung ho anh, lai da phai di cong tac gip va chwa thé vé
som dwoc. C6 nguwoi kKhuyén Aléchxay nén cir lam don nhw thwong 18. Mérétxép ngbi & hang ba,
trén cira s, viét don. Anh giao don nay cho mot s quan quan tri gy, lun, mat c6 vé madi mét. Si
quan nay htta lam dworc gi sé c6 gdng lam, va ndi hai ngay nita anh c6 thé tré lai diy. Mérétxép
nan ni, yéu ciu, nhung cling khong dat hon gi dwoc. ST quan d6i ban tay nho nho, xwong xwong,
nam lén nguc, néi rang do 1a quy dinh, va anh khong thé 1am sai quy dinh dwoc. Va c6 1é thuc ra
thi si quan ciing khéng thé lam khac hon dwoc, Mérétxép danh chiu thua va bo di.

Thé 13 anh bat diu chay ling xdng tlr van phong nay qua van phong khac cia nha bénh.
Trudng hop clia anh cang ket & chd khi gti anh di bénh vién gip qu4, ban chi huy da quén
khong gtri cac ho so vé quan 4o, khiu phin lvong bong. Riéng anh ciing chang nghi téi viéc lam
moi thir &y cho kip thoi hop 1€. Gidy 10 trinh anh ciing chang c6. Nhung si quan quan tri d3 hita
rat lich sw sé goi dién thoai héi t&i trung doan ctia anh cho anh nhitng gidy to can thiét.
Aléchxay ciling dw biét giri nhw thé chdm nhuw thé nao. Va nhw viy thi anh phai song mot thoi
gian khong tién bac, khong nha & va khéng khiu phan an gitra thanh phd Matxcova va thoi
chién tranh, phai tinh todn cho téi tir ky bAnh mi hay tir gam dwong.

Anh kéu dién thoai t&i bénh vién ma Anhuta dang cong tac. Nghe tiéng c6, rd 1a c6 4y mét
moi vo cung vi lo nhiéu va ban viéc, nhung c6 rat vui khi nghe thay tiéng anh. C6 ra 1énh cho
anh vé & gian phong cda cd, nhit 1a hién c6 dang phai luén c6 mat trong nha thwong chang
khac nhuw & trai linh, va nhw thé, anh hoan toan duoc tw do.



Duwdng dwong c6 cip cho moi ngudi ra di nim ngay an duwdong, nhung Aléchxiy chang lo nghi
gl dic biét c3, ctr vui vé di thang vé gian nha nhé ma anh di biét roi, gian nha 4n c4n than tn
cudi sin gitra nhirng toa nha do so t6i tAn. Mién noi dn noi ngh c¢é da, con gi sé tinh sau. Anh
budc 1én cai thang nho t6i om, lic nao cung nwc mui méo, mui dau ltra va mui quin 4o 4m wét,
mo tdi clra budng va go thwe manh. Ba gia bé nhd mat nhon hodt hdm trudéc 16 dau ra chd cira
m& hé, nhung van c6 hai diy xich sat 1¢n gitr lai. BA nhin Aléchxy hoi 1au véi mot vé nghi ngo,
va ba hoéi anh la ai, muén héi ai, tén la gi. Chi sau khi anh da tra 1o trwdc day di miy ciu hoi,
ba gia méi chiu mé ctra.

- Anhuta khong c6 nha, nhung c6 4y da goi dién thoai din tbi vé anh roi. Vao di. D€ tdi dan
anh t&i tin phong cua cb ay.

Ba gia giwvong cdp mat khong mau sic ra nhin anh chong choc va thim tra quan phuc va tui
d6 cda anh.

- Anh muén gia nau cho chit nwéc ndng khéng? Anhuta c6 dén ré-s6, niu le thoi.

Aléchxay buéc vo phong rit tw nhién. C6 1& dé 1a do cai théi quen cia quin nhén, thiy noi
nao ciing la nha, th6i quen ma Storiccdp thanh thudc tir lau dang truyén vao nguwdi anh. Mui
quen thudc cua ciy da cii, cda bui bam, ctia thudc trir rdn, ctia tit cd nhirng d6 vat ci Ky trong
nha, dung ca chuc nam roéi, da gy trong anh mot cam xuc: dé giong nhw anh tré vé gia dinh
minh sau nhiéu nam bon ba day do.

Ba gia thip bé khong r&i anh. Ba khong lic nao chiu im: ba néi chuyén veé viéc sap hang mua
banh mi, véi thé khiu phan, doi lic c6 thé mua dwoc ca banh sira thay vi bAnh mi den! Ba ké
chuyén ba dwoc gip trén xe dién mot quin nhin biét thit 1a nhiéu chuyén, da ké cho ba biét 1a
quan Dtrc da bi gia mot tran nén than trwéce Stalingorat, Hitle nghe tin suyt nita thi da bé xac vi
tirc uat 1én, dén ndi da phai mang han nhét vao nha thuong dién, va hién nay, mot tén nao dé
mat miii giong né dang lam Hitle gid hiéu & Dirc. Ba ndi téi chuyén rang ba lang giéng Aléptina
da 1ay trai phép mot tim thé chirng nhin la ngwdi lao dong, mwon ctia ba mot binh dwng sira
trang men rat la dep va gitr dung khong chiu tra lai ntra. Ba lai ndi sang chuyén, Anhuta va gia
dinh ¢6 1a gia dinh ¢6 danh vong, hién dang tan cw... C6 1a mot thiéu nir doan trang 13m, c6 gido
duc 1dm, khong gidng nhw cac cb thi€u nit khac ti€p ban trai tai nha...

- Chac anh 1a vi hon phu ca cé 4y phai khong? Cai anh chién si xe ting. Anh huing Lién X6 4y,
ha?
- Khong! T6i chi la mot phi cong thoi a!

Mérétxép tra 1o xong, chi ti nita bat cwoi, vi thiy vira that vong, vira gidn dit, vira nghi ngo
biéu hién cing mot lic truedc bd mat ludn thay doi cia ba gia. Ba té vé bwc minh, ra khép manh
canh cira lai, va tir tAn cudi hang ba, ba m&i noi vong tré lai, giong n6i khac han hoi niy, khong
con gi la san soc ntra:

- C6 can nwée ndng, thi cir 1y dén ré-sd xanh ma niu.

Anhuta chic 1a hét sttc ban viéc & nha thwong. Hom nay, giita mot ngay thu budn té, gian
phong ctia ¢6 that 1a ra vé phong vo chu. Mot 16p bui day phd khap moi noi: cira s8, chiu hoa



trong c6 may canh bong da Ga héo va rd xudng vi lau roi khdng c6 nguoi twdi nwde. Trén ban,
con c6 binh tra chung quanh c6 may miu banh da méc meo. Bui cling phu che 1én dan dwong
cdm mot 1&p xdm mém. Mot con ru6i nhw bi nghet thé trong khdng khi nang né, vi bi déng kin
mit, dd bay dung hoai vao nhitng kinh ctra m¢ vang.

Mérétxép mo cira s6. May clra s6 nay déu trong ra bai co cé cit ra tirng hang hep. Gié mat lua
vao phong, thoi tung 16p bui 1én nhw ddm may xam bay. M6t y nghi vui vui dén véi Aléchxay.
Hay la anh lam cong viéc ndi tro trong can phong bé khong nay? Anhuta ma chiéu nay & nha
thwong thoat vé dwoc tham anh, sé ngac nhién réi sé vui mirng biét may! Anh héi mwon ba gia
dwoc chiéc thung, nui gié cung cai chdi, va anh bat tay vao lam cai cong viéc ma may nguoi dan
ong van coi thwong. Trong mot gidr rudi dong ho, anh chui, quét, phui bui, rira, lam nhitng viéc
budn chdn dé6 ma long vui vui.

Chiéu dén, anh di ra tin ciu, noi ma hém trwéc dén, anh chid y thdy may c6 gai ban nhirng bo
bong thuy cic 16n. Anh mua it cong bong dem vé cim vao lo d€ & ban va & trén dwong cam.
Anh ngdi vao ghé banh xanh, thoai mai, thiy chan tay moi mét cach dé chiu, mii khoan khoai
danh hoi mui bira an, do ba gia dang niu trong bép véi dé6 anh mang dén. Nhwng khi Anhuta
tré vé, c6 mét mai qua, chi kip chao anh qua, roi ngdi bét xudng ghé diving, mat cling khéng
thay nha ctra ca cd dwgc quét don sach sé, bong lodng. Chi dén khi c6 da l1ay lai dwoc hoti, uong
mot hép nwdc, cd6 méi nhin quanh nha, bat dau ngac nhién. Véi mot nu cwdi mét mai, cd ghi
khuyu tay Mérétxép to vé cam on:

- Khong phai khong c6 cai gi, lam Gorigori yéu anh, dén ndi nhiéu liic lam em mudn ghen.
Phai anh da lam mot minh tit ca viéc nay khong, Aléchxay, anh? Dé thuong qua thoi! Anh c6
dwoc tin gl vé Gorigdri khong? Anh & dang 4y ddy. Em nhan dwoc thw cich day hai ngay, thu
van tat lam, c6 may cau thoi: Anh dang & Stalingorat va cai anh khung vo cung khung dé cho
em biét anh da dé€ rdu cam! D4au phai 1a ldc nghi t&i chuyén rau véi ria! Ma hinh nhw nguy hiém
1dm lam & dang 4y thi phai. Aléchxay, anh nay! Nghe noéi & Stalingorat c6 nhitng chuyén long
troi 1& dat phai khong, anh?

-Péb1a chién tranh ma!

Aléchxay th& dai va cau mat lai. Anh thém muén sao dwoc nhw nhitng ngwdi dang & day, trén
song Vonga, noi dang dién ra cudc chién trin to 16n dang lam dau ciu chuyén ctia moi nguoi.

DPo6i ban néi chuyén véi nhau sudt buoi toi, roi cing nhau dn udng ngon miéng vo cung mot
dia thit hép. Vi can budng bén khoa, nén ca hai ngd chung moét phong nhw déi anh em rudt.
Anhuta & giwong, con Aléchxay & divang. Ca hai thi€p ngt di ngay, gidc ngii ngon lanh cta tuodi
thanh nién.

Khi Aléchxdy m& mat, anh nhay xuéng. Mat troi da chiéu xién vao phong, roi anh xuéng san.
Anhuta da di r6i. Trén lung ghé divang c6 ghim mot miu gidy: “Em di gdp téi bénh vién. Tra &
trén ban, banh & trong td; dwong thi hét roi. Tlr nay, dén toi thir bdy, em khong vé duwoc. A.”.

Aléchxay & nha, téi thi bay chang miy khi ra ngoai. Khong mudn ngdi khong, anh dem deén
ré-s6 va xoong ra chui cho sang, stra lai may cai cong-tic dién va ch6t cam dién, va hon nira,
theo i ba gia nho, anh da stra giim c6i xay ca-phé cho ba Aléptina khong tét no, mic du ba



nay van khong chiu tra cai binh sita trdng men. Nho thé, anh dwoc ba gia va chong ba rat
thwong; chong ba lam viéc & s& xay dwng va 1a mot nhan vién tich cwc cia ban phong thi, nén
ong khong vé nha moi ngay. Hai vo chong di t&i két ludn 1a nhitng chién si xe ting han 1a nhitng
nguoi diing cdm di roi, nhwng cac phi cong cling khong thua, va tinh cho dén cung, thi nhirng
anh chang nay, tuy nghé nghiép cda ho la & lung troi thuce diy, nhung ho ciing 1a nhitng nguoi
dirng dan, nghiém chinh.

Hom trwédc ngay anh phai di téi ban gidm doc nhan sy d€ hoi xem quyét dinh vé anh nhw thé
nao, sudt dém anh ngt khong dwgc. Mo sdng, anh da diy, cao rau, rira mat, va khi cong sé& vira
ma clra, thi anh 1a ngwoi dau tién vao, dé gap cip chi huy dinh sé phan cua anh. Vira téi noi,
anh da that vong ngay vé vién si quan & d6. Lam nhw khong thiy Aléchxiy, anh dy c& cti dau
xubng loay hoay mai trén ban, cdm lén va x€p lai nhitrng tip cong van va ho so, kéu dién thoai
day do6 hoi 1au, cat nghia mai khong xong cho mot c6 thw ky cach ghi s6 thir tw cac ho so; roi
anh ta dirng diy, di ra ngoai, mai khong thiy tré lai ban giiy.

Trong lac dé, Aléchxay cam thay, cang ding 1én cao trong anh, sw thu ghét bo mat dai dai ay,
cai mii lon 16n 4y, hai ma cao nhan thin 4y, cip moi dé hong 4y, cung cai tran nghiéng iy tiép
theo bang mot cai dau héi bong. Cudi cung, thi€u ta 14t mot cudn lich ban va sau khi do6, anh
m&i ngudc mat 1én nhin khach. Anh néi véi mot giong thap, mudn 1am ra vé quan trong:

- Pong chi trung iy muon noéi chuyén véi téi day w?

Mérétxép trinh bay trweong hop cta anh. Thiéu ta kéu c6 thw ky 1y ho so cia anh, va trong
khi ch¢ doi, anh ngdi dudi hai chan, cAm tdm xia ring diu trong ban tay trai cho c6 vé kin dao,
quo di quo lai can thian 1én ham rang. Khi ho so dwa vao, anh 1y khan tay chui tam xia rang, cit
vao mot cai bao gidy, bo vao tdi 4o, roi doc ho so. Cé 1€ 1a doc téi doan Aléchxiy bi cut ca hai
chan, anh vdi va chi mot cai ghé nhw néi: “Ngbi xuéng di chir anh, sao dirng hoai viy?..” Roi
anh lai cam dAu vao chdng gidy to. Khi da doc hét roi, anh hoi:

- Proc roi. Vay thi bay gior dong chi muon cai gi nao?
- T6i mu6n dwoc nhap mot trung doan phi co san giac.

Thiéu tad wdn ngudi ra, twa minh vao thanh ghé, hai mat kinh ngac ngé ngwoi phi cong van
dang dirng trwedc mat minh. Va anh tw minh kéo ghé mai anh. Cap chdn may rim cda anh tron
1én cang cao hon nita noi tran séi bong lang cua anh.

- Nhwng dong chi bay sao noi co chi?
- C6 chty, t6i bay dwoc va toi sé bay ma! Xin cir dwa té6i dén mot trung tAm huan luyén a!

Mérétxép ndi hdu nhw gao 1én, va giong néi ctia anh day nhiét tinh lam cho nhitrng quian nhian
ngoi & cac ban bén déu phai ngdng dau coi chang thanh nién nwéc da banh it no dang doi hoi
cai g ma n6i manh mé thé.

- Nhung thé n3o nao! Phai c6 Iy mot chut chit! Que hai cang thi lam sao ma bay dwoc? D6 1a
mot chuyén dua choi, chit toi chwa tirng thiy chuyén nhw thé bao gi¢. Ai ma ddm cip cho anh
mot thir gidy phép nhw vy dwoc?



Thiéu ta dang tw giai thich cho minh la anh dang gap mot anh chang c6 cuéng vong hay c6 1é
12 dién khong chirng. Anh liéc nhin bd mat gian dit va cdp mat sén sac ciia Aléchxay, va anh da
gang tim cach noi hét strc nhoé nhe dé noi véoi Aléchxay.

- Chwra tirng thiy, thi roi sé thay!

Mérétxép tra 1o choi thang lai nhw thé. Va anh ruat s6 tay 14y manh bao goi trong gidy bong
kinh, dat 1én ban, trwdc mat thiéu ta.

Cac quan nhan ngodi & cac ban gan day, déu da ngirng viéc dé nghe hai ngwdi néi chuyén. Mot
trong s6 quan nhin dé lam nhw c6 cong viéc, lai gan thiéu t4, xin diém va thira dip nhin tin mat
Mérétxép.

Thiéu t4 doc qua bai bdo. Anh néi:

- Nhwng day khoéng phdi la van ban chinh thirc! Ching t6i c6 nhitng chi thi quy dinh rat ky
cac diéu kién gia nhip khong quin. Néu anh chi thiéu hai ngén tay thoi, téi cling khéng thé cho
phép anh lai may bay dwoc, ché dirng néi chuyén anh mat ca cap chan. Anh cit bai bao di, n6
chang dn thua gi dau! T6i rat cAm phuc nhiét tinh ca anh, nhung...

Aléchxay thiy tirc gidn sbi suc trong ngwoi va anh gdn nhw mudn ném ca ve muc vao cai tran
béng va hoéi cua si quan kia. Nhwng anh binh tinh lai va néi véi mot giong trim tram:

- Thé con cai nay nira?

Anh dat xudng ban ly 1€ sau chét ctia anh, d6 1a ban chirng nhan cé chir ky cua dai ta quin y.
Thiéu t4 cam ldy manh gidy, khong chit tin twdng, mac du chitng nhan 4y hoan toan hop 1€, ¢6
dd con diu va chir ky cia mot vién dai ta quin y cé danh tiéng trong khong quin. Thiéu ta doc
xong, diu lai. R6 rang la day khong phai 1a mot ngwoi dién. Ra that la anh thanh nién ky la nay
nhit dinh mu6n bay mac du da cut ca hai chan. Anh da thuyét phuc dwgc cd mot quin y si ¢
uy tin.

Song thiéu ta van 14y tay gat ho so clia Mérétxép ra mot bén, thé dai néi:

- Du c6 chirng nhin nay va du tdi thit la mudn giup anh, nhung ciing khong sao khac duworc.
Mot dai ta quan y c6 quyén tu do cip gidy chirtng nhin, nhuwng ching tbi, chiing t6i dwoc chi thi
ro rang, cu thé, khong c6 trwdng hop ngoai 1é nao khac ca. Néu t6i Ky liéu cho anh, thi ai chiu
trach nhiém? T4t nhién khéng phai la dong chi y si.

Mérétxép nhin bang cap mat thu ghét con ngwoi diy tw man, tu cao, rit bang long minh 4y;
con ngudi sao tro tro va lich sw véi cai ¢ con thang nép dwdi 4o ngoai, vdi hai ban tay 16ng 14
c6 nhitng méng tay to 16n thd kéch, nhung cat stra ki lwdng. Phai noi gi véi con ngwoi d6? Con
ngwdi do ¢ thé hiéu dwoc ma thdi ching? C6 biét duwgc mot cudc chién ddu bang phi co ra sao
khong? Khong chirng sudt doi anh ta chwa hé nghe mot tiéng sting ban bao gio. Mérétxép hét
strc dan xudng va hoi bang mot giong nghiém nghi:

- Vay tinh sao day?

- Néu dong chi qua 1a muodn, thi t6i c6 thé giri dong chi tdi ty ban cia bo phin tuyén quin
xét lai.



ROi nhun vai, anh thém:

- Toi twdng can noi trwedre véi dong chi la dong chi sé mat ngay gio vo ich thoi.
Mérétxép ngbi phich xudng ghé, néi véi mot giong rit Ién:

- Ma 16i quy kéo ciing dwoc, dong chi c cho téi dwgce gap ban!

Cudc bon ba ctia anh qua cic van phong thé méi 1a khéi ddu ma théi. Nhitng ngudi ban ron
cong tac ngap dau, mét nhir ngwdi, déu chiu nghe anh néi, déu rat kinh ngac, déu cam phuc va
kinh mén anh, nhung cudi cung déu gio hai tay chiu, bat lwc khong lam gi dwoc. Thuc ra ai c6
thé lam gi dwoc? Co nhitng chi thi rat dung, da dwoc bo chi huy thong qua, va truyén théng lau
nam xac nhin roéi. Lam sao ma ai dam trai lai v&i chi thi, nhit 1a trong mo6t treong hop qua ro
rang nhw thé?

Tat cd moi ngwdi déu tdé ra thanh thit thwong hai ngwdi thwong binh bat khuat, luoén luén
mo twdng dwoc tré lai chién diu, va khong ai ¢é can ddm tir chdi han anh. Nén ngudi ta d€ anh
di tir phong nhin sw qua phong tuyén quin, ct tir van phong nay qua van phong khac. Ai ciling
néi véi anh nhitng ciu tot dep, nhuwng cudi cung roi cling diy cho cac ban khac.

Ldc nay, Mérétxép da phan trng khong dir déi nhw tredc nira khi bi tir chéi, khi bi khuyén nhu
mot cach dao mao, khi bi thwong hai, hay khi bi coi thwong, mac du ban chat tw hao tw nhién
cta anh khién anh rat khé chiu. Anh tu rén luyén tinh tram tinh, biét 1iy giong clia nguwoi nai
xin, va ngay trong mot ngay gap hai ba lan khwéc tir, anh van khong nan 1ong. Hai to gidy, mot
1a mau bao va mot 1a gidy chirng nhan ctia dai ta quan y, bi tir tai 4o 14y ra cit vao hoai, da nhau
nat dén bat dau rach. Anh phai 14y gidy bong kinh dan lai. Tinh hinh s6ng cia anh con nguy
ngap hon nita, trung doan ctia anh van chwa tra loi gi ¢4, va anh phai kiém cach s6ng ma chang
c6 mdt miu gidy gi trong nguoi.

Kh&u phan ctia dwdng dwong cip cho khi anh roi ra di, da hét. Phai néi rang hai ngwoi lang
giéng gia, nay da cung nhau thin véi anh, thiy anh khéng niu dn nita di md&i anh dn chung.
Nhung anh thira biét rang hai 6ng ba gia da phai vt va lam méi trong dwoc vai ci hanh, vai ct
ca r6t & dudi veon nhé xiu, dong doc ngay dwdi ctra s6, ma hanh va ca rat d6 da dwoc tinh
trwdc trong nhitng bita n sau roi. Anh biét rang moi sang hai cu gia chia nhau kh4u phan banh
mi moét cdch cin thin dén nhw tré con y. Vi vy, anh da tir ch6i khong nhin, ma qua quyét mot
cach vui vé rang, d€ khoi mat thi gio ndu nwdéng, hién anh dén an @ mot nha dn si quan.

Pén thit bay, Anhuta vé duoc. Ngay thwong, anh van moi chiéu kéu dién thoai néi chuyén rat
l1au v&i Anhuta ké cho c6 biét twong tin vé nhitng cudc chay vy chdn ngan clda anh. Anh vira
mé&i quyét dinh mot chuyén méi. Trong tdi do cua anh, anh van gitt mot cai bao thudc 14 cii
truwdc 1a clia cha anh. Bao bang bac cham tréd, c6 hinh xe tam ma va ghi chit: “Ky niém 25 nam 1&
cwdi cda anh chi - Cac ban cua anh chi”.

Aléchxady khong hit thuéc, nhung hom anh ra trdn, ma anh da luén vao tdi anh cai cta gia
bdo do, tdi nay tran trong gitr gin mai. Anh van ludn gitr trong ngwoi cai vat to 1on, cong kénh
4y, bo vao tui nhw buia ciu may, moi khi anh bay ra tran. Anh di 14y bao thudc 14 d6 trong tui do,
va dem dén nha mua ban do6 ci.



Mot nguwoi dan ba gy com, ndng nac mui thudc trir dan, 14y tay 1at qua lat lai cai bao cda anh,
14y ngon tay xwong x4u chi vao nhitng chir ghi n6i cho anh biét dd c6 khac tén, ban lai khong
duorc.

- T6i c6 ban dat diu... BA mudn tra bao nhiéu cung dworc.

- Khong, khong t6i khong mua, quy cong dan bo ddi a! Véi lai, nay! Hinh nhw anh con tré qua,
lam gi c6 qua mirng cwdi 25 nam nhw thé nay.

Ba ndi thém may ciu d6 mot cach hiém ddc va nhin Aléchxiy chang chit than 4i, bang cip
mat khéng mau sac chi ca.

Mat Aléchxdy do birng 1én, anh cAm lai bao thudc 14 va chay vdi ra. C6 ngwdi ndm 14y tay 4o
anh, va mot anh chang sac mui rwou, néi nho vao tai anh:

- Cai d6 quai do, trong dwoc ddy. Khong ban dat ha?

Con ngwdi d6 miii tim bam, moém riu ria, chia tay run run ciAm lay bao thudc, héi thé, roi
thém:

- Bang bac khéi. Con anh thi lai 1a mot anh hung chién tran. Vay tra nam t& day.

Aléchxay khéng néi gi ca, cAm 500 rap va chay phéng ra ngoai dwong, dé lanh xa cai vrong
quéc théi tha ctia sw ban ban buén buén. Pén cho gin d6 nhit, anh mua mdt miéng thit, mau
m&, mot cuc banh mi, khoai tdy va hanh. Anh cling kh6ng quén mua rau mui. Anh tré vé “nha
minh” nhw anh thwong néi, hai tay day do, vira di vira nham nh6t mét miéng mé nho.

Anh vira dé& gdi tai san ciia minh dit trén ban trong bép, vira néi véi ba gia:
- T6i dinh 13y lai thé, dé ndu dn nhw trudc: ho clr ndu toan ho 16n mai.

Chiéu hém d6, mot bira com thinh soan cho Anhuta: Stp khoai véi nuwéc thit, c6 di€m 1énh
bénh vai ngon rau mui, thit nwéng véi hanh va cd mét mén nham 1é dong, ma ba gia da lam cho
dac dwoc nho dung vo khoai ludc nat ra dé 14y bot. Co gai vé nha, mét méi cung cwc, mat xanh
ngat; ro 1a cd phai gang hét strc dé rira ray va thay do. C6 an ngén ngdu sup va dia thit, roi co
nga lung nghi ngoi trén ghé banh, cai ghé thin tién, c6 vé nhw dwa chan tay boc ém, to lén
nhung hién lanh cia minh ra 6m 4p lay ngwdi ngoi, dé nhé nhe dwa vao coi ngd. C6 thiép di
trén ghé trong liic moén an dong, bo trong cai lo dé dwdi may nwéc, stira soan dung theo phép
nau bép, chwa kip dic lai.

Khi c6 m& mat, sau gidc ngl ngin do, thi gian phong nho, lai sach sé tré lai, da chim dam
béng t6i xam xam dang bao trum tat cad moi dé dac quen thudc. Trwéc ban, trong anh sang loe
tron ctia ngon dén cii ki c6 chup, chi€u gon xuéng, c6 thiy Aléchxiy hai tay 6m dau, nhw muén
b6p bep dau minh lai.

Khéng nhin rd mit anh, nhung trwé'c dang diéu thit vong dén thé. Anhuta c6 hong se lai, mui
long t6i nghiép v6 cung cho anh, t0i nghiép cho con nguwoi diy quyét tim va manh liét iy. Co
nhe nhang ding diy, bwéc gin lai anh, 6m dau anh trong déi canh tay co roi 1y ngdn tay ve
vudt téc anh. Anh nam tay cd, hon trong long ban tay c6, roi anh voi ngdi nhém day, vui cwoi
noi:



- Thé con mdn dong cna tdi? That 1a qua qua 1dm. MAt bao nhiéu céng hiap; hidp xong dinh
ngam dwédi may nwdce cho lanh dic lai d€ vira an, thi Anhuta nha ta da ngu roi. Oi cha! Sao ¢o
lam khé dau bép cta co vay, ha?

Hai ngwoi 3n udng vui vé, moi ngudi mot dia mén dong “hop quy cach” dy, hop quy cach
nhung ma chua chua, va néi chuyén véi nhau, thi hai ngwoi nhw da tham théa thuén la khong
da dong gi t&i hai chuyén: chuyén Govodép va chuyén nhirng thit vong cia Mérétxép. R6i moi
nguoi stra soan giwong ciia minh. Anhuta di ra ngoai hang ba, va cho nghe tiéng chan gia cta
Aléchxay thio bd dwdi san, cd mai vao. Roi cb tat dén, thay quan 4o, di ngl. Phong hoan toan
t6i den, va ca hai déu nam im, nhung nghe tié€ng dora, tiéng 10 xo kéu, cd biét anh van chua
ngu.

Cubi cung, c6 khong ling im dwoc nira, 1én ti€éng nobi:
- Anh chwa ngu a, Aléchxay?

- Chura.

- Anh nghi ngoi day a?

- Phai, dang nghi, con Anhuta?

- Em ciing thé.

Hai ngwoi lai im. Chot nghe tiéng xe dién rit khi ré phd. Anh dién xanh cla cang xe dién
chiéu sang can phong trong giay lat, va hai ngwoi déu thiy dwoc mat nhau. Ca hai ndm, mat mé
thao lao.

Aléchxay khong no6i cho Anhuta biét gi vé két qua viéc vin dong ctia minh. C6 cling duw biét
chac cong viéc cua anh khong chay va hy vong dang lung lay trong trai tim bat khuit 4y. Cam
gidc mau le cia phu nit cho c6 thdy ré ndi dau khé ctia anh, va c6 biét rang nhitng ctt chi té cdm
tinh ltic nay chilam anh thém kho hon va bu6n tui.

Nam ngtra, hai tay chip lai g6i dwéi dau, Aléchxdy nghi rang: cach anh chi ba budc, trén cai
giwdng bén, c6 mot thiéu nir dé thwong hét strc, vi hon thé cia ban minh va 1a mot ngudi dong
chi dang phuc cia minh. Mu6n té&i gan c6, chi can buwdc hai ba buéc thoi, trong can phong toi
tam dd, nhung anh khéng bwéc ba budc d6, khéng bao gidr, lam nhw c6 gai no, dang ti€p anh
ma chang hé quen biét anh, 1a em gai cuia anh vay. Anh ciing nghi chac Stordccdp sé cudi anh
va c6 1é khong thé tin dwoc chuyén nay. Nhwng biét dau, lic nay khong chirng minh Storiccop
lai 13 ngwdoi hi€u anh hon ai hét. C6 Anhuta nay thwe 1a mot thiéu nir ky diéu, va c6 con gai iy,
toi nghiép! Sao say swa vay v&i cong tac ctia minh, lam viéc dén kiét strc trong bénh vién tin
binh.

Anhuta diu dang kéu:
- Aléchxay!

Chi nghe thiy ti€éng thd déu ctia Mérétxép, trén divang. Anh da ngu roi. Thi€u nir dirng day,
nhon gbt di lai gan anh, stta lai gdi, dip lai mén cho anh, nhw sin sé¢c mot dira bé vay.



Mérétxép duwoc goi vao Gy ban trwéc nhat. Pai ta quin y, cudi cung da di cong tac vé, lam chu
tich ban. Ong nhin ngay ra Aléchxay va roi ca cho ngbi ra dén anh.

- Sao, ho khong chiu nhan v? Ay 13 vi trwdng hop anh khé khin 1Am, anh ban thin cua toi a!
Phai virot khéi ludt 1é ma. Viy biét lam sao bay gio?

Ong thuc biét thong cam va c6 dd lwong. Aléchxay khoi can kham bénh gi. Trén phiéu cla
Mérétxép, bac si ghi bang but chi do: “Giri ban nhan su: theo tdi, ¢ thé cho si quan nay t&i mot
trung doan huan luyén, dé tip thi”.

Véi ciu chirng nhin d6, Aléchxdy di gap trwdng phong nhin sw. Anh khéng dwoc vao.
Mérétxép mudn ndi xung 1én, nhung si quan hiu cin cta twédng phu trach, 1a mot dai Gy tré
tudi va lich sw, rAu mép den va nho, da té ra rat lich thiép va dé thwong. Nén mic du rat tic ti
bi c4c “than canh gac” chin lai, Mérétxép van chiu khé ngdi lai ban anh ta va cir thé dot ngot ké
ti mi trudng hop chia anh cho anh ta nghe. Dién thoai ¢ ngit luén cau chuyén ctia anh. Dai dy
thudng cir phai viung 1én, chay vo van phong clia thu trwdng cé viéc cin téi. Nhung anh van tré
lai, lai dén cho trudc Mérétxép nghe ké chuyén, mit nhin anh bang cip mat hién lanh, ngay tho
nhuw con nit, vira tdo mo vira kinh phuc; déi ldc cling lai cé chut gi nhw hoai nghi. Pai Gy héi don:

- Athé, A thé!... roi sao nira?
C6 khi anh chdp hai tay lai va 1dy 1am thich thu:
- That ddy a? Oi troi oi 12 trod oil... Thé co a?...

Khi Mérétxép ké viéc anh phai chay lang xdng hét ban gidy nay qua ban gidy khac, thi dai ay
mac du con tré, nhwng to ra rat thao vé hanh chinh, va noéi:

- Oi a! Cai bon tbi thé! Chiing bit anh m4t cong chay v ich a! Anh thwc 1a mot ciu ky la: toi
chwa gip ai c& nhw anh ca. Nhung phai néi la ho ¢6 ly diy: khong c6 cdp chan, bay gi noi!

- Sao lai khong? Bay dwoc ma, hay coi nay...

Va Mérétxép dwa cho dai iy mau bao, cung gidy chirng nhan cta thay thudc va loi ghi cia
ong vao ho so.

- Nhwng cu lam thé nao ma bay dwoc véi hai chin cut hd, ciu ky khoi nay? Cau quén ciu tuc
ngit: khong chan thi chang mtia may gi dwoc ca roi sao?

Né&u do nguoi khac néu ra, thi cAu ndi choi nay 1am Mérétxép gian 1am. C6 1é anh da cw nw, da
]am Am 1 r6i. Nhung bd mit cla vién dai dy tré tudi nay dé thwong va thang thin qua, khién,
trai lai, Aléchxay nhay diy lién va, nhw mét dira tré thach dé, anh 1én tiéng noi:

- Khong muia may gi a? Cau coi nay.



Va anh nhady lué6n mét khic “gi-go” quay cubng troi dit, ngay trong van phong.

Pai Gy nhin anh, la lung, va, khéng néi gi c3, cAm ly h6 so chay tudt vao phong. Anh & trong
d6 1au lam. Mérétxép lang nghe tiéng thao ludn ram ri & trong d6 qua cra ma tdi anh. Nguoi
anh co lai, cing thang, tim anh dip manh va le nhw anh dang lai phi co bdng nhao téi mot chiéc
phi co dang bay nhanh. Pai dy tir van phong buéc ra mat may hén hé. Anh noi:

- Day nay, tit nhién la thiéu twéng khong mudén néi dén chuyén cho anh vé mét don vi khong
quan.

Nhung diy nay, loi ghi chinh thiéu twdng tw viét: “Thuyén chuyén vé mot don vi hanh chinh
va to chirc, khong gidm lwong va khau phan”. Thiy khong, khong giam!...

bai dy kinh ngac thiy nét mat Aléchxiy, lé ra phai vui swéng, trai lai tré nén gian dit:

- Vé don vi hanh chinh va t6 chirc a? Khong doi nao. Thé ra cac anh chang hiéu gi ca a? Dau
phai vin dé bit-tét hay tién bac ma tdi doi. Téi la phi cong, nghe chwa? Ma phi cong, thi toi
mudn bay, mudn chién dau. Thwc ra cé gi ma kho hiéu thé, hr?

Pai Uy strng sot. V&i cai tin ma anh vira bao cho biét thi bat ky ai cling phai vui mirng dén
mua may lén, nhung trai lai anh nay... that la mét chu ky khaoi!

Nhwng cai cha ky khéi nay cling lai lam cho dai Gy cang thich hon nita. Pai 4y cé cam tinh
that sw d6i véi anh. VA mudn gidp dé anh dén cung dé cho anh toai nguyén trong y dinh khong
thé tudng tuong duoc clia anh. Chot anh ndy ra mot y kién. Anh nhay mat nhin Mérétxép, ra
hiéu cho anh lai gn vao chi vao ctra phong ctia thu trwdng anh, miéng néi nhé:

- Twéng da lam tat ca nhitng gi ma 6ng c6 thé lam dwoc. Pi qua thé nita, 1a 6ng ta khong co
quyén. Nghe t6i: néu 6ng dé€ cho mot ngwdi queé ca hai chin vao danh sach nhan sw 1di may bay,
thi moi ngudi lai sé cho rang chinh 6ng khuing réi. Anh cit 1én gap 6ng chi 16n méi dwoc. Chi co
ong ma&i quyét dinh toi hiu.

Nira gio sau, nho ngwdi ban méi nay, Mérétxép, duwoc Bd Téng chi huy khéng quin nhéan
ti€p, ban khoan lo lang di di lai lai trén thdm trwdc ctra phong. Tai sao anh khong nghi t&i viéc
nay tir trwérc? Chinh la noi diy dang 1é anh can phai trinh bay trwedng hop ctia minh ngay, khoi
phai vong veo ta hiru mat bao ngay gio. Phai gdp chinh Chia hon la gdp cac vi thanh. Nghe dau
ong nay trwdc day 1a mot phi cong 16i lac. Ong thi hdn phai hiéu dwoc va khong diéu dong mot
phi cong san gidc di cong tac @ mot don vi quan nhu.

Trong phong ch¢ doi nay, cé nhiéu twéng, td cho. Ho néi chuyén nho nhoé véi nhau. My
nguoi té ra kha xic dong, chdm thudc hut luén miéng. Riéng chi c6 minh trung ty la di bach bo
mai trén tdm tham, chan budc gidt giat coi hoi la. Khi moi ngwoi da dwoc giai quyét hét roi,
dén lwot Mérétxép, thi anh tién vdi téi trwede ban gidy, noi c6 mot thiéu ta con tré ngoi, mat vui
vé va tron trinh.

- Pong chi trung Gy, ddong chi mudn gap thang Ngwoi sao?

- Da, gap vi mdt cau chuyén riéng va quan trong vo cung.

- Nhung cé 1é dong chi cling cho tbi biét dai khai ciu chuyén dwoc ch? Moi dong chi ngoi,



doéng chi ngoi cho, ddng chi hit thudc chir?

Va thiéu ta dwa hop thu6c dd mé& moi Mérétxép.

Aléchxady khong hiat, nhwng anh khdng nghi ngoi gi ¢ cdim mot di€u, man mé nd, roi dat 1én
ban. Roi anh vao thang chuyén, ké 1€ moi thir chan ngén ctia anh tir ddu dén cudi nhw anh da ké
cho dai Gy nghe héi ndy. Hom dé, quan niém ctia anh déi v&i cac vi “than canh gac”, nhat la cac
hung than gac vin phong cic vi twéng, da ddi han. Thiéu ta khong nhitng chu y nghe anh noi
ma con tdé thai do déng tinh, hitu ai d6i véi anh. Thi€éu td doc mau bao va gidy chirng nhan.
Phin khi vi dwgc ti€p don nhw thé, Mérétxép quén ca tinh cach trang nghiém cia noi do, dinh
biéu dién khiéu vii. Chinh lic d6 lai 1a Iuc tat ca suyt lai bi tan vo. Clra phong bong mé ra, va
mot ngwdi bwéce ra, cao 1én, 6m, tdc ndu ma Mérétxép nhé ngay la c6 thiy trong anh nhiéu lan.
Ong vira di vira gai ctic 4o khoac ngoai, lai vira néi chuyén véi mot vién twéng dang di theo.
Ong ban qua, dén ndi chdng trong thay Mérétxép nita.

Ong vira xem dong hod vira bao véi thiéu ta:

- T6i di dién Coremlanh day. N6i danh mot phi co di dém, dé sau gio toi di Stalingorat. Ha
canh & Vécniaia Pocromnaia.

N6i xong 6ng di cling mau nhw 6ng dén.

Thiéu ta truyén ngay lénh danh phi co va, quay lai véi Mérétxép, anh té vé tiéc:

- Anh that la khong may! Chung t6i di day! Vay phai chiu kh6 cho nira vay! Anh cé noi &
khong?

Trén nét mat ngam ngam den ctia ngwdi khach ky la méi hoi ndy rat kién nghi, bay gio thiéu
t4 thiy tran ngap thit vong va budn chan ning né, dén ndi thiéu ta doi y ngay:

- Thoi dwoc! Téi hi€u réo Téng chi huy nhiéu. Toi biét chic dng gidi quyét thé nao cho dong
chi trong trwong hop nay.

Thiéu t4 bén viét may ciu trén mot td gidy c6 in san tén co quan, cho vao bao thw dé dia chi:
“Glri Gidm d6c phong nhan suw”. Anh dwa cho Mérétxép va siét chat tay anh:
- Toi hétlong chiic ddng chi may man.

Trén to gidy c6 ghi thé nay: “Trung Gy Aléchxdy Mérétxép da dén xin yét kién Twdng Téng
chi huy. Phai xem xét trweong hop cia ddng chi cuc ky ki lwéng. Phai lam thé nao dé c6 thé giup
doéng chi ay tré vé khong quin chién dau”.

Mot gidr sau, dai iy c6 cap rau mép nho nhoé da dan Mérétxép vao phong gidy cta thi trwedng
anh. Mot vi twéng da 16n tudi, 16ng may choi x€, doc cong van dé va ngang 1én nhin phi céng
bang cap mat mau xanh hém hinh, cwdi néi véi anh:

- Pa tré lai diy roi a? Thé nay thi thwce 1a hda téc. VAy thé chi gidn toi vi toi cho vé cOng tac &
mot don vi quan nhu ha? Ha... ha...!

Ong pha ra cwdi am 1:



- Hoan hé! Thé méi thuc 1a mot phi cong thwe thu phi c6ng. Chang ta buec tirc vi nghe noéi
diéu dong vé don vi quan nhu a? Viy thé bay gi¢, nay 6ng ban vii sw, 6ng mudn tbi lam gi day?
H& r? Néu ciu c6 v diu siet tai, thi toi bi riy ra dé, ciu a! Moi nguwoi sé cho téi la anh gia IAim
cdm nén ma&i bo nhiém anh nhw thé. Nhwng théi, biét ddu dé! Thanh nién ching ta da lam cho
thé gidi kinh ngac kha roéi trong cudc chién tranh nay. Cho t6i gidy to ctia anh nao!

Bang but chi xanh, 6ng viét chéo ngang t& gidy mot hang chir rat kho doc, d6i khi bé dén nira
chit: “Thuyén chuyén téi mot tredng huan luyén”. Mérétxép, cAm to gidy, tay run run: Anh doc
ngay tai chd! Anh lai doc & cau thang, roi & chan thang, doc bén canh ngudi gac cdng kiém tra
gidy ra vao. Anh lai doc lai mau gidy lan nira trén xe dién, réi lai Ian nira & b&r dworng phé, dwdi
troi mwa. Trong doi, chi c6 minh anh 1a hi€u dwoc y nghia va gia tri cia may chit nguéch ngoac
viét voi trén gidy nay théi. Vi mirng qua, bira dd, anh ban chiéc dong ho, mén qua cida vi chi huy
sw doan anh ting anh. Anh mua & cho du thir d6 3n va rwou chat. Bang dién thoai, anh nai ni
véi Anhuta lam sao nho ban gac thay & nha thwong vé choi hai gior théi, anh moi 6ng ba gia va
t6 chirc mot bita chén that linh dinh d€ mirng thing loi ctia anh.

Trong trwdng huin luyén dat & mot dia diém khoéng xa Matxcova bao nhiéu, bén canh mét
sidn bay binh dian nho, moi ngwdi lam viéc sbi ndi trong cai thoi ky bao dong nay. Pang khi
chién d4u dién ra & Stalingorat, khdng quan khong lic ndo nghi. Vom troi trén song Vonga lic
nao ciing day dic khoi Iira chdy va bom nd. Nhitng cudc chién ddu khong quan dién ludn ra &
dd, quy mé 1on nhw nhitng chién tran thuc sw vay. Hai bén déu bi thiét hai nidng né. D€ tiép tuc
chién diu, Stalingorat can phi céng, cin rit nhiéu, cin maii... Vi vy tai tredng huln luyén, noi
cac phi cong & nha thwong méi vé hay cac hoa tiéu nganh hang khong dan dung ao at kéo dén
tap cho quen v&i nhitng may bay quin sw kiéu méi, viéc tap luyén that la tich cwc. Nhitng phi
co dung vao viéc tap luyén bay 1én khong trung tirng dan nhw nhirng bay bo hung, lwon trén phi
trueong nho xiu, giong nhw dan rudi lwgn trén nhirng mau banh vun trén ban nha bép. May bay
bay vu vu sang, chiéu, va trén sin bay vét banh xe ngang ngang doc doc, luén ludn la cé phi co
1én, c6 phi co xudng.

Tham muu trudng coi tredng 1a mot nguwdi lun map, mit d6 bong, mat cay vi thiéu ngi, nhin
tran trin Mérétxép, véi mot vé cau kinh nhw mudn ndi: “Lai mot thang cha niva! Khong biét né
tir chd quai g& nao mo dén? Lam nhu ngudi ta con it chuyén 16i thoi lim sao?”. Va 6ng giat gidy
gi¢i thiéu va ho so ctia anh trén tay anh.

Anh lo au nhin cdp ma cua trung ta tir lau chwa cao rau, nén rau quan queo, hung hung dé
xoan xuyt lém chém, va anh nghi thAm: “Khi 6ng biét minh qué, thi 6ng dudi”. Nhung c6 dién
thoai kéu hai Ian, khién 6ng phai ngirmg doc. Ong kep 6ng nghe dit vao giita vai va tai va vira
tra 10 vira cdu nhau cau nhau, mat van doc ho so clia Mérétxép. Co 1é dng chi doc quyét dinh
cua vi twéng, nén d6ng van nghe dién thoai tay 6ng viét:



“Gli trung dy Naumép. Trung d6i huin luyén sé 3. B6 sung vao dé”. Roi dat may dién thoai
xudng, 6ng mét nhoc nodi:

- Con phiéu linh quian nhu va khau phan ctia anh dau? Lai chwa c6 phong? Biét roi, biét roi...
van diéu hat cli: nha thwong, roi tan di duwdng dudng, roi tit ca cai ba gian...! Toi 14y gi ma nudi
cac anh ch&? Anh phai bao cio ro! Khong c6 gidy to day da, tdéi bo mac thay dé!

Mérétxép sung swdng vi dworc tré lai véi nhirng thé 1€ quy dinh quen biét, tra 1o1i:
- Xin sé bao cao ro.

Anh ndi tiép:

- Toi xin di dwoc chwa a?

Tay lam mot ctr chi mét méi, trung ta dap:

- Rong!

Nhung roi, 6ng kéu giat anh lai, véi mot giong gat gong:

- Nay, cho chut, cai quai gi kia thé?

Va 6ng chi cay gay den cham vang cua Vaxili Vaxiliévit da tang cho Mérétxép ma luc ra di,
anh xtuc dong qua da bé quén & mot goc.

- Dién ngdng cai 16i gi viy? Ném ngay ciy giy do6 di cho toi. Anh c6 biét diy la ddu khong?
Trong moét trung doan, hay trong mot gian nhac b6hémiéng, hay noi di tan bo choi? Gay... roi...
ciy song... ba toong nay... chdng bao lau roi anh deo buia quanh c6, ro6i phéng dai cd méo den
vao phong may bay diy nhi? T6i khéng muon trong thay nhitng thir rém do6 nira nghe, bd véi
tich!

- Da, xin nghe theo dong chi trung ta!

Con nhiéu khé khan tré ngai khac phai vuot. Anh phai viét bio cdo cho vién trung ta chang
dé tinh chat nao nay biét trong trwedng hop nao, anh da bi mat gidy to. Quan sd trong trudong
thay d6i hoai, cho nén thwong cé sw 1on x6n khién nha bép lo d6 dn khong kip va mén an rat
kém, dén ndi nhiéu hoc vién dén luyén, an xong mot bita 1a da mo twdng dén bita sau.

Trong trwong trung hoc nay, b6 tri cho nhan vién bay tam &, nhitng 6ng hoi swéi da bi v,
nén lanh ghé lanh goébm. Pém méi téi, Aléchxay lanh run 1én dwéi mén va 4o da mac ngoai,
nhung mic diu thé€ nao, ndo 1a 16n xdn nao 1a thiéu tién nghi, anh van thiy dé chiu, chic la
giéng nhu con ca bi ngdt thé noi bai cat 1au roi, vira méi dwgc song nwée danh tat, lai dwoc troi
xuong bién. Tat cd moi thi & diy déu lam cho anh thich thi, ca nhitng chuyén buc boi nhit cta
doi quan nhan trong trai ciing 1am cho anh vui swéng, vi n6 nhic nhé rang mong tuwdéng cla
minh d3 gan dwoc thuc hién.

Moi vat d6i v&i anh déu quen thudc: khung canh nhitng ngwdi mic 4o ngoai bang da da cii
k¥, bi chién tranh 1am son va sat béng, chan di gidy cao c& 16, bang da cho, da dé thi sam nang
mua, véi giong ndi 6 6 vui nhon cho dén ca khong khi nita anh thiy ciing quen thudc, véi mui
xang nhét hang hang ma lai diu diu, véi ti€ng may ré gidt giat, khi lam chay cho 4m may, roi



tiéng vu vu déu déu cia may bay dang bay trén dau; nhitng ngwoi tho may mét nhir, quan ao
den didu m®, nhirng huin luyén vién ldc ndo cling cdu kinh, mat sam nang nhw dong cii, nhitng
thi€u nit thién van, ma dé hong; nhitng cuén khéi xanh xanh tir can nha nho cda ban chi huy
tda lén trod, nhitng ti€ng bao hiéu va nhitng chudng dién thoai, nhirng cai thia bi thi€u vi nguoi
ra trin mang theo lam ky niém; cling bdo twong véi nhivng tranh, hinh vé bang chi xanh dé, ¢
nhitng birc bi€m hoa khong tranh dwoc, ta nhitng phi cong tré tudi vira lai may bay vira nghi
t&i nhirng cb gai; véi lai bun nhép nhap; mau nau, & phi trudng, han vét banh xe va coc chdng
may bay; nhitng ciu néi chuyén vui vé véi nhitng tiéng néi nhdm va nhirng danh tir kj thuit.
TAat ca nhirng cai d6 déi véi anh la quen thudc.

Mérétxép twoi vui, anh hén hé, anh tim lai dwoc cai sung swéng dwoc song, cai vui khong
chut gon budn lo, 1a dic di€ém cla ngudi phi cong chién ddu ma anh twdng rang da mat khong
bao gid tré lai nira. Vé&i mot niém vui tran ngap, anh tip cach dap bang mot ¢t chi that 1a lich
sw khi cAp dwédi chao, cach stra lai bd di khi gdp cip trén. Khi anh nhin dwgc bd quan phuc méi
anh giao ngay cho mo6t nguoi dbi gia, trong doi song binh thwong thi 1a tho may, hién lam viéc
& kho quan nhu. Pém dén, ngwoi doi gia thwong stra sang lai quan 4o nha binh cho nhirng ciu
thiéu uy hay dién d€ kiém thém chit dinh tién.

Ngay hom diu, Mérétxép da di kiém & san bay, huin luyén vién trung doi s6 ba, trung dy
Naumép, nguoi chi huy ma cap trén gi¢i thiéu anh téi tham gia tip luyén. Naumép 1a moét anh
chang bé nhoé riat nhanh nhen, dau lén tay to: anh dang viing vang & khu T, trong khi theo doi
mot may bay nho xiu dang lwon trén troi dong thoi hét loi nguyén ria anh hoa tiéu:

- b5 thung cay! D6 bao dung... gi 4y! Chi c6 thé goi thé... Ay thé ma dam tw xung 1a phi cong
san giac! boi danh ltra ai vay?

Khi Mérétxép téi chao anh huin luyén vién twong lai cia minh, theo ddng thé thirc quin
nhan, thi anh chi gio tay tra 1oi mo ho va chi 1én troi:

- Coi kia! “Phi cdng chién ddu” dd, 6ng ngao trén troi dd, noi thi ghé gém 1dm, con bay thi
dao di ddo lai nhw 1a... bng hoa trén mat nwdc ay.

Aléchxay thay huin luyén vién dé thwong. Anh thich nhitng ngwoi nhu thé nay, tac phong hoi
16 cudbng mot chiat, nhung that 1a say swa v&i nghé; véi nhitng ngwoi ki€u do, dé thong cam néu
chinh minh c6 nang luc va chiu khd. Anh dwa ra vai nhian xét rat dung doi véi phi cong dang
bay. Anh trung Gy nhé bé bén nhin anh cin than tir diu téi chan, roi hoi:

- Anh & trong trung doi ctia t6i ha? Anh tén chi? Pa bay trén phi co kiéu ndo? Pa c6 chién dau
roi ha? Ttr d6 bao lau chwa bay?

Aléchxay khong chac huin luyén vién da nghe thiy anh tra loi. Mot tay che mat troi, mot tay
nam lai chi 1én troi moét cach buc tie, anh ta néi:

- An hai chwa? Coi lwon tron ndy! That chang khéc gi con voi vao cira hang ban do sit.
Anh dan Aléchxiy sdng mai téi that sém, va hiva sé “th®” anh lién.

- Bita nay, ctt di nghi cho khoe di da. Phai thé sau khi di tau xe mét. An com chwa? N6i thé vi
& day ho 16n x0n 1dm co, ddm quén cho coi. D6 d6n bang ca nam trdm thing quy st! D€ mi ha



canh xudng, t& cho mot tran nén hon, phi cong san giac 1o lang oi!

Mérétxép khong di nghi, nhat 13 anh lai c6 cdm giac rang, ngay & trén phi trudmg gié thoi
16ng cudn theo bui cat cudn mu, van con khong lanh bang 16p hoc 9A, noi anh c6 cai gia dung
lam giwdng ndm. Anh di tim ngwoi tho gidy clia quan nhu, dwa phan thudc 14 su6t tudn cla anh
tang ong va nh¢ ong 14y mot diy lung si quan cat ra ho cho hai day cu-roa c6 mac hai vong sat
kiéu dac biét, dung dé cot chit chin gid cia anh vao nhirng ban dap. Vi cong viéc gip rit va
khac thwong, nén anh hira ting luén 6ng nira lit d6 uéng choi va éng tho giay bdo dam sé hét
strc 1am t&t cho anh. Roi Mérétxép tré lai trwong bay. O d6 cho téi chiéu t6i, cho téi khi chiéc
may bay cu6i cung tré vé chd, 14y day cot lai, suét budi anh theo déi phi co bay Iwon, coi nhuw
dé 1a nhitng tro xiéc tai tinh, chéd khong phai chi 1a nhirng bai luyén tip lai phi co. Thuc ra,
khong phai anh chi coi nguwoi ta bay. Anh dang hoa minh trong khong khi cua phi trwong. Anh
thudng thirc nhitng tié€ng 6n o, ti€ng may ro khong ngdét tiéng né Am ciia sung ban hoa tién,
mui xang va nhét. Toan than anh khodi tra thwdng thikc, va anh khong hé liic ndo nghi rang mai
day, may bay c6 thé khong theo sw chi huy ciia anh, may méc ngirng theo y mudn cua anh, anh
c6 thé mac tai hoa.

Sang hom sau, anh tdi treong bay lic con vang hoe. Nghe thay tiéng may ro, chinh noi phi co
dau, nhitng ré-s6 “thai cwc” tung tée lira, va tho may quay chong chéng, méi lan kéo canh thi
lai nhay voi lai dang sau, y nhw gidm phai con ran vay. Cling nghe thiy nhitrng tiéng noi va tra
loi quen thudc cha tho may:



- Stra soan di!
- Nhan cong tac!
- Nhén cong tac!

Moi ngudi chang ai ti€p Mérétxép an can lam, vi anh dén loay xoay quanh phi co sém qua.
Anh kiém mot cAu néi choi ndo dé ma tra loi, ddng thoi ¢t tw minh nhic cho minh mii miy
tiéng nho nhd khién anh thich thi la thwong: “Nhan cong tic, nhin cong tac”. R6i may bay tién
ra san bay nhw nhay nhot lac lw trén hai canh, dé€ chuin bi sap bay 16n, con tho may thi ndm tay
d& noi canh, noi dudi may bay. Naumdp da c6 mit. Anh hiat mot diéu thudc cudn ngan, ngan
dén ndi twong nhw anh thd ra khéi bang ngon tay vang khé nhwa thudc cia anh. Chang tra 1oi
Aléchxay khi Aléchxay chao theo quy dinh, anh hoi:

- Téi roi a? Puoc. Téi trwedce, thi dwoc bay trwedce. Lén ngbi & ghé sau cia sé 9 dy. Toi sé tdi
lién. P& coi xem ciu biét dén dau nao?

Anh 13p bdp not may hoi trong mau thudc dé khoi bé phi, con Aléchxay thi chay voi téi may
bay. Anh c6 gdng mudn dit hai chan nhw phai dat, trwdc khi huin luyén vién téi. Anh nay c6 vé
dé chiu, nhung biét diu: 1& ra anh bwdng binh, khong chiu cho minh tht, hay lam Am 1én thi
sao? Mérétxép tréo lén canh may bay tron lang mot cach kho khian bang cach niu 1dy mép
phong ngoi cia phi co ma nhidn 1én dé€ réi vao ngbi trong phi co. Anh hoéi hdp cdm ddng va chan
gid chwra quen, nén ctr dong sai nguoc ca, va khong lam sao dit chan vao trong chd ngdi duorc,
lam cho anh tho may, mét ngwdi mat giy, hoi 1én tudi, nhin anh ngac nhién va két luin:

- Cai thang lao nay! N6 say ruwou!

Cudi cung thi Aléchxay ciing tréo vao trong may bay dwoc mot cang chin cirng do cta anh,
roi rang strc phi thwong, anh kéo dwoc ca chin nita vao. V&i diy curoa da, anh c6t ngay chan
gid clia anh vao ban dap diéu khién. Cai cAch bé tri nhw vy 1a hay 1am. Chan gid dwoc gan chit
véi ban dap, va anh thiy chin minh diéu khién thit giéng nhw khi hoi bé, dwdi chin minh c6
budc chat giay trwot tuyét. Huin luyén vién ghé dau vao trong phong phi co hoi:

- Nay Aléchxay, chd ban! Chu c6 vira uéng dé khong, hd? Thé ra cai, coi!

Aléchxay thé ra. Khong thdy mui anh cho thiy, huin luyén vién nam tay thanh qua ddm ham
anh thg may:

- Stra soan di!

- Nhan cong tac!

- Nhén cong tac!

May gidt giat vai lan, roi sau dé nghe thiy ro rang tiéng pit-tong dap déu déu. Mérétxép ru
1én mot tiéng that 1a vui swdng, va chang nghi ngoi gi nita, anh dwa tay kéo ga. Ngay lic do, anh
nghe tiéng huan luyén vién cau kinh la 1én:

- Nay, lam gi v6i qua 16 vay!



Huin luyén vién 14y tay tw minh kéo ga. M4y bat dau nd, ro 1én, roi thi may bay chip cha
chap chirng, bat dau chay. Naumd&p nhw chang nghi, kéo cai “can chdi”, va chiéc phi co, chang
khac con chudn chudn, rwdn 1én cao. Thit may bay anh lai bira nay dwoc kéu bang du thir tén
than mat, tuy theo mat tran xai noé.

D6 1a cd mot ngudn chuyén dua vui, néi mai chang bao gio hét, nhung tit ca cac chién diu
vién déu yéu thich cidi may bay nh6o ma tit ca phi c6ng déu dung dé tip bay; va coi trong no
nhw mot chién hitu 1du nam, da dwoc rén luyén thi thach, nhwng tinh tinh bat thwong.

Bang kinh nhin lai phia sau, hudn luyén vién nhin khuén mat cta hoc trdo m&i cia minh. Anh
da tirng quan sat nét mat nhiéu phi cong sau mot thoi gian ngirng bay, tré lai diéu khién mot
phi co. Anh da thiy cai binh tinh, diém dam ctia nhitng phi cong dai tai. Anh da thiy cip mat
tde Ilra cia nhirng phi cdng hing say sau thoi gian dai nam bénh vién, dwoc trd lai véi sé thich
clia minh. Anh ciing da thiy vé mat xam ngat, ham ring can di can lai moi cia nhitng phi cong
tré lai bay sau khi bi nhirng tai nan may bay nghiém trong. Anh cling da quan sat nhirng phi
cbng m&i vao nghé biéu 16 sw han hoan, néng voi cia minh khi r&i mat dat. Nhuwng nét mat ky
la cia anh chang dep trai nay, ro la khong phai lan dau tién, méi vao nghé, nhung trong tim
kinh nhin lai phia sau, su6t cd qua trinh hudn luyén vién cda anh ttr trueéc téi nay chwa bao gior
Naumép thay thé bao gio.

Trén lan da ngam ngam ctia hoc vién, nét vui twoi boc 16 véi mau hong dang 1én twdng dau
nhw anh dang néng lanh. Cap moi anh nga trang, khong phai vi lo s¢, ma vi mot sw xic ddong ky
diéu gi d6 ma Naumdp khéng hiéu noéi. Anh chang nay 13 ai? C6 gi trong anh vay? Tai sao anh
tho may lai c6 thé cho rang anh say rweou? Khi may bay da cit canh bay lo Itrng trén troi, huin
luyén vién thiy cip mat den dep nhw mit ngwdi bohémiéng ciia hoc trdo minh, khong ha kinh
bao vé xuéng, dim lé. Nhitng giot 1& 4y chay tir tir trén go ma anh va khi may bay lwon, mot
tran gio lua roi l1a ta trén mat anh.

Naumép nghi: “Ciu nay la cai quai gi day? Phai coi chirng méi dwoc”. Nhung anh thiy bén
nét mat cda phi cong ma anh dang nhin trong khung chit nhit cia tdm kinh mot vé xic dong
khac la, c6 céi gi d6 lam cho chinh anh cung nao nao. Anh ngac nhién thiy minh ciing nghen
ngao, va nwdc mat rung rung, anh thay tru¢c mat anh, bang lai phi co mo di.

Anh noi:
- T6i giao viéc diéu khién cho anh day.

Nhung anh khong giao hét, chi né¢i tay va chan ra mot chit, luén ludén san sang 1ay lai quyén
diéu khién trong tay anh chang la lung nay. Qua bd phan diéu khién, truyén lai moi ct chi cta
hoc tro anh, Naumdp déu thiy ban tay nguwoi tro minh 1a ban tay thanh thudc va virng chic cla
mot “phi cong c6 tai hoa dwoc troi pha cho”, nhw 101 thich dung cda tham muu truedng nha
trwong, mot con so6i gia ctia khong trung, da cam lai tir thoi ndi chién.

Ngay vong diu, Naumop hét lo so chi cho hoc tro cua anh réi. May bay dwoc diéu khién mot
cach hoan toan tai tinh. Chi c6 mot diéu c6 1& hoi la 13, 1& ra d€ may bay di thang thi hoc tro anh
lai lau lau lam may bay khi treo qua trai khi treo qua mat, va déi lic cho may bay rwén nhe 1én,
roi lai cho chui xudng, nhw dé tap lwgng sirc minh. Naumdp da nghi trong thAm tAm anh rang,



ngay mai, da c6 thé dé cho phi cong méi nay lai mét minh va sau hai, ba lan bay tht, c6 thé dé
cho anh lai may bay luyén tip kiéu U.T.2 1am kiéu gidng han nhitng phi co san giic.

Troi lanh. Han thie biéu & canh chi 12 d6 dwéi s6 khong. Gié lanh bu6t thoi vao trong budng
may, xuyén qua lan da ché cta cdp giay ong, lam cho chin ctia huin luyén vién lanh buot. ba
t&i lace phai vé thoi.

Nhung moi khi Naumdp ra 1énh trong 6ng loa phai ha canh, thi anh trong thiy, trong kinh
hau, sw ciu xin im l3ng clia cdp mat hing say; khong phai 1a cau xin, hon thé, d6 1a doi hdi, lam
cho anh khong n& nhic lai 1énh ha canh. Lé ra chi tAp mwoi pht, hai ngwoi bay gan nira gio.

Khi nhay ra khéi buéng may, Naumdp lién quo chin, quo tay cho néng Ién. Troi sém mai
lanh bu6t. Con hoc tro anh thi ng6i lai hoi l1du trong buéng may; anh chi tir tir di ra nhw con
luyén tiéc. Khi anh da xudng dat, anh con ngoi 1én canh, véi mot vé mat trién mién, hiu nhw
say dam, trén b6 mat anh da hong vi lanh va vi xtic dong.

- Khong budt sao? Hoi lanh thdm qua Gng cta tbi; con giay cda ciu nho xiu thé kia thi lanh
dén thé nao? Khéng buot chan a?

Hoc vién vira tiép tuc mim cwdi véi nhitng y nghi ctia minh, vira tra loi:
- Toi khong c6 chan.

Mit anh thwong thay doi nay nhw mudén dai ra. Naumép hai:

- Cau noi cai gi thé?

Mérétxép nhac lai, dan tirng tiéng:

- Toi khong c6 chan.

- “Khdng c6 chan” nghia la sao? Chan dau a?

- Thue tinh 1a khong cé chan chi ca... Pay la cap chan gia ma thoi.

Tai tran, Naumop do nguoi ra, twa nhie mot ngwdi bi ddnh mot ciy chuy tring dau. Piéu ma
chang ky quadc nay vira cho anh biét thwc hoan toan khéng thé tin dwgc. Khong c6 chian! Vay
ma anh vira lai may bay xong, ma lai gioéi dén chirng ay co chit!...

Huan luyén vién nhw kinh hai, néi:
- Cho coi...

Aléchxady khong hé kho chiu vi s td mo nay. Trai lai, anh muon lam cho anh chang hay hay
nay ngac nhién cad mot thé, va nhw mot ngwdi lam do thuit trong rap xiéc, anh kéo tudt ca hai
ong quan l1én. Pirng thang ngudi trén cip chin bang da bo thudc va bang nhdm, Mérétxép hom
hinh nhin huin luyén vién, anh thg may va nhém hoa tiéu dang cho dén lwot minh bay tap.

Naum6p bong trong khoanh khic mot cai chép, chot hiéu tai sao phi cong da xic dong dén
thé, hiéu vé la lung clla mit anh, nwéc mat cha anh, cing sw ham mé ctia anh muén duogc bay
thir thwe ldu. Ngwdoi hoc vién nay da lam cho anh ngiy nguwoi. Naumép chay voi téi bén anh va
nam tay anh lic dir doi:



- Vay, thé la thé nao?... Anh khong thiy ré sao h¥? Anh thuwce la khac nguoil...

Bay gi®, kh6 khan 16n nhat da vwot qua roi. Anh da chiém dworc tri tim cia huin luyén vién.
T6i hdm d6, hai ngwdi gap nhau, dé cung nhau ban ké hoach luyén tap. Ca hai déu thiy truong
hop cua Aléchxay thuwc 1a khé khin; chi cAn anh pham phai mot 16i nho nhé nao do, anh cé thé
bi cAm, suét kiép khong dwogc lai phi co nira. Va riéng anh thi tuy anh dang néng long hon bao
gior hét dwoc 1ai mot phi co sdn gidc, d€ bay phia dang kia, trén trién sdng Vonga, t&i thanh phd
ma cac chién d4u vién tai gidi nhit cia nwdc nha dang d6 x6 dén nhw sit c6 nam chim hit,
nhung anh cling thiy rang can thiét phai rén luyén mot cach nhan nai, c6 phwong phap va day
du. Anh hiéu rang trong trudmg hop cta anh, anh bat budc 1a da ban, thi phai ban ding hong
tam.

Mérétxép da tip luyén dwoc hon ndm thing trong trwong tip luyén roi. Sin bay da day
tuyét; bo phan banh xe cua phi co dung dé ha xuéng dit dwoc thay thé bang do trwot tuyét. Khi
anh bay 1én cao. AléchxAay gi¢ day khong con thiy dudi anh canh trang tri bang nhirng mau sac
ruc r& ctia mua thu, anh chi con thdy mot birc tranh hai mau: den va trang. Moi ngudi biét tir
lau rang quan Pirc da bi thua & Stalingorat, rang quan doan thir su cta ching bi tiéu diét, rang
Paoluyt[13] da bi bat 1am tu binh. Tai mién Nam, quan ta tAn cong manh chua tirng thiy, kho
14y gi ma chéng tra dugc. Doi chién xa clia twéng ROtmitrép da choc v mat tuyén va bang mot
cudc tin coéng tdo bao, dang uy hiép hiu phwong dich. Ay vdy ma c& phai nhi nhing mai véi
nhirng may bay luyén tip ti hon nay, dang khi c6 bao nhiéu viéc trén mat tran, dang khi chién
tranh dang dién ra nhw vay! D3i véi Aléchxay, thi anh con ndn ndng kho chiu gap boi so véi khi
moi ngay dém bwdc di trong hang ba bénh vién, hay khiéu vii madudcca hay madudcca véi cap
chan cut swng phu va dau don.

Khi con & bénh vién, Mérétxép thé phai tré vé khong quin. Anh da dat muc dich phai tién téi
va da ra strc chiu dung biét bao bu6n tui, dau thwong mét méi, chan ngan. Mot h6m anh nhén
dwoc mot bo thw 1on dé theo dia chi méi. B6 1a chi Colaodia Mikhailona da gii lai cho anh, héi
tham src khde cia anh, va mudn biét anh cé dat t&i muc dich chua.

Aléchxay tu hoi: “Ta c6 dat téi muc dich khéng?”. R6i khéng tra 1oi cAu héi, anh lwa thw. Cé
thw clia me anh, cia Onga, clia Govodép, va mot birc thw lam anh ngac nhién lam: thw do ¢
“Doi thién van” dé dia chi, nhuwng lai c6 ghi: “Ngwoi glvi: Pai Gy Cwctickin”. Anh boc birc thw nay
doc trwdc tién.

Cucuckin k€ lai rang anh lai bi roi Ian nira: may bay anh bi chdy va anh da nhay du xuéng
dwoc tran tuyén clla minh, nhung anh bi treo mot tay va hién dang ndm & bénh x4 cda trung
doan, budn dén chét di dwoc gitta ddm “cac nha lao dong diing cdm bang dng bom rira rudt”.
Nhuwng d6 chi 1a nhitng chuyén khong dang ké; anh sé tré lai chién dau. Anh cho biét thw nay



anh doc cho c6 Véra Gavorilova viét hQ; c6 chinh la ngwdi rat quen véi anh nhin thw, da duoc
anh thuwong kéu 1a ¢6 “Doi thién van” bi danh ma c6 van gir dung t&i ngay nay. Trong thw, anh
con cho biét Véra that 1a mot dong chi tot va da gidp d& anh nhiéu lam khi 1Am nan, bén canh
do6 Véra viét ngodc thém rang Constantin[14] da ndi qua 1&i. Nhé birc thuw nay, Aléchxiy con
dwoc biét anh chi em trong trung doan con nhic téi anh va & budng an, hinh cia anh duoc treo
bén nhitng hinh cac vi anh hung ctia trung doan, va cic chién diu vién Vé quoc déu mong moi
anh sé tré lai chién diu véi minh. Nhitng chién dau vién Vé quoc! Mérétxép mim cuoi va gat
gl dac chi. That 1a Cwcickin va c6 thw ky khong cong cua anh dau 6c & dau dy mai c6 thé quén
khong cho anh biét mot tin mirng nhwong iy: vay ra trung doan ctia anh da dwoc thwdng mot
14 ¢ Vé quoc!

Sau do, Aléchxay bdc thw clia me. Cling nhw moi Ian, van nét chir nguéch ngoac ctia ba gia, rat
16n xOn, nhung day ndi lo Au va an cin sin sdc tdi anh. Anh c6 sao khdng? C6 lanh khdng? Puoc
an ngon khéng? C6 quan 4o &m mdc mua déng khong? Anh c6 mudn ba dan cho anh déi gang
tay khong ngon khong? Ba da dan dwoc ndm doi va tang cho cac chién si Hong quan. Trong chd
ngdn tay cai moi doi, ba con dan thém vao may hang chit chiic mirng song lau. Néu anh nhan
dwoc mot trong nam doi do, thi hay biét chirng nao. Gang tay d6 bang len dai 16ng, chinh ba da
14y 16ng thé ctia ba nudi. Ay, ba suyt quén khong cho biét ring hién ba c6 thd: mot thé duc, mot
tho cai va bay tho con. Va chi sau loat ciu chuyén lat vat du yém do6, ba méi cho biét mot diéu
chinh: Quain Dirc da bi téng co ra khéi Stalingorat. Ching thiét hai 16n khéng sao tinh dwoc, va
hinh nhw chinh tén cAm dAu ching d3 bi ta bat!

Trong lic quan ta thing dudi c¢d chung di, thi Onga c6 vé Camisin ndm ngay, Onga dén & ludn
nha ba, vi nha Onga bi bom pha tan hoang. Onga dang cong tac & tiéu doan cong binh va déng
chirc thi€u dy. Onga bi thwong & vai, da lanh va vira dwgc thwdng huin chwong. Huian chwong
gi? C6 nhién 1a ba gia quén khong ndi téi. Ba cho biét thém rang sudt thoi gian Onga & nha ba,
Onga ngu hoai, va khi nao khong ngu, thi Onga néi téi anh. Hai ngudi c6 rat bai choi véi nhau,
va moi Ian 13 “TAy chudn” ¢ mac trén tim “Dam ré”. Va ba néi thém rang vé phan ba, ba khong
ung bung c6 con dau nao bang chi “Pam rd” do.

Aléchxdy mim cwoi vi cdch néi cia me, that 1a goi ¥ gdn xa mot cach cdm ddng, va anh than
trong béc bao thu nhé mau xdm cua “Dam r6”. Thw ngdn gon. Onga cho biét sau dot dao cong
sw ham, thi nhitng chién si kha nhit cta tiéu doan lao dong iy dwoc bod sung vao mot don vi
cong binh chinh quy. Nang hién nay la thiéu Gy ky thuat. Chinh don vi ctia nang da xay dung
duwdi dan Itva cua dich cong sw P6i Ma-mai noi tiéng tir do, roi sau dé ti€u doan lai xay dung
nhitng dwong phong thua bao vé xwdng may kéo, nén don vi da dwoc thuwdng Huan chwong Co
do.

Onga cho biét nhiéu luc thit 1a gay go, nhw khi séng Vonga bi gidc xa sing lién thanh su6t
ngay, ma tiép té tir mot cai xéng, mot hop thit cling phai lay tir bén kia song dem vé. Trong
thanh ph6 khéng c6 mot cai nha nao nguyén ven, va ca duwong phd, mat dit nira, nay giong nhw
phong canh trén cung trang, cling 16i 16m nhuw thé.

Sau khi & bénh vién ra Onga da di xe hoi qua thanh phé Stalingorat. Nang da thiy biét bao
nhiéu xac phat xit chit dong lai d€ dem chon, that chang khac nhitng qua nui. VAy ma van con
nhiéu xac nam rai rac doc dudng. “Em mudn sao anh ban ctia anh, ngui chién si xe ting ma



em da quén tén (ngudi ma toan thé gia dinh bi tan sat) duwoc & do, d€ dwoc tAn mat thiy canh
nay! Pang 1& phai quay phim canh twong do6 va c6 thé dua ra chiéu d€ moi ngwoi biét rang dich
da phai dén t6i sat nhan nhw thé nao”.

Nang chdm dit thw bang mot cAdu ma Aléchxay doc nhiéu Ian, vAn khong hiéu dwoc: “Bay gid,
sau khi da tham gia chién trin & Stalingorat, em thiy em da xing dang v&i anh, ngwoi anh
hung cda cac vi anh hung”. Birc thw nay Onga da viét voi tai mot nha ga khi doan xe diu lai.
Nang khong biét nang sé di ddu va hop the méi s6 may. Nhw vy truedc khi nhin dwoc the sau
cda nang, Aléchxay khong thé tra 1o cho nang rang ngwdi “anh hiing cda cic vi anh hung” that
khong phdi la anh, ma chinh 1 nang, c6 bé manh khanh nhwong kia, ma dang chién diu dm
tham trong hoa nguc cta chién tranh. Anh 14t di 1t lai trong tay la thw va phong bi. Phia sau
phong bi, anh doc ranh ranh: “Thiéu ty ky thuat Vé quéc Onga v.v...".

Nhiéu lan, khi dirng nghi & san bay, anh da gio thw ra va doc di doc lai. Birc thw lam cho anh
Am ap khi gi6 lanh budt va thAm thia thdi Iua trén sin bay, lot vao 16p hoc 9A, noi anh van
dong, nhw dugc trang tri bang nhitng vong swong gia.

Cubi cung, hudn luyén vién Naumé6p cho anh dw thi. Anh phai lai chiéc may bay U.T.2, va
nguwoi chdm thi khong phai 1a hudn luyén vién cda anh, ma lai la tham muwu trwdng, cai 6ng
trung ta to béo, do6 hong va sung khi huyét, da cau nhau ti€p anh khi anh méi téi. Biét rang moi
nguwoi dang nhin xét anh ki lwdng va s6 phan anh sé dinh doat bira nay. Aléchxdy vwot ca kha
nang thuwong ngay cda anh. Anh bay lwon bang cai may bay nho bé ciia anh nhiéu vong tdo bao
dén ndi trung ta da phai, khac véi thoi thwong, vo tinh budt ra nhitng tiéng ri kéu khen ngoi.
Khi Mérétxép tir phong may bwéc xuéng trinh dién véi thia tredng, anh thiy Naumo6p nét mat
hén hé phan khéi va vui mirng, thi hi€u rang thé 13 cong viéc trét lot xong xudi roi.

Trung ta lam bam:

- Gidi. That 1a gioi. Mot “phi cong c6 tai hoa dwoc troi phi cho”, nhw ho thwong néi. Nao, tién
sinh, tién sinh c6 muon & day lam huin luyén vién khéng? Bon nay dang can c6 nhitng ké nhw
ciu day.

Mérétxép cwong quyét tir choi.

- Thé t6 ra anh 13 d6 ngu. Chién d4u, thi cé gi 1a khén ngoan? Diu cé bang & day ma dao tao
chién si.

Bong nhién trung ta trong thiy cay gdy ma Mérétxép dang chéng va dé mit tia tai 1én:

- Van ctt thé! Dura né day! Anh twéng anh dang di tan bd choi sao? O day anh cho 1a dau? Phai
dai 16 khong? Phai phat anh vi t6i bat tuin Iénh. Phat hai bAnh mi. C6 thé mé&i chira ci chuyén
phu thdy quy quai... CAic dng nay con tin phép than thong diy. R6i chang bao 1au phai c6 con bai
“Xird” trén dudi may bay day nhi? Hai ngay phat, nghe khong?

Ong giat cay gay & tay Mérétxép va dang ki€m quanh 6ng cai gi dé bé cay gay.
Naumap can thiép:

- Pong chi trung ta! Cho tbi ndi ré: dong chi nay khéng c6 chan.



Mit tham muu trwdng do gay hon nita. Ong nhw bi ngit thé va mit 6ng nhw nhd ra ngoai
dau:
- Con cht nira! Chi cling mudn gién toi ha?

Mérétxép cui dau va lo ling theo doi tinh hinh ciy gy clia minh dang 1Am nguy. Vi nay anh
khdéng lic nao roi mén qua ma Vaxili Vaxiliévit da cho anh nita. Trung ta nhin ca déi ban, ra vé
nghi ngo.

- ¥, ma biét dau d6 nhi? Troi oil... Nay, cho coi chan... Ay a!.

Mérétxép roi trwong ra di véi nhitng 1oi phé cuc ky tét. Trung ta khoé tinh no, chinh 1a mo6t
con séi gia ciia khong trung, nén biét nhian xét hon ai hét tai nghé ctia Aléchxiy. Cho nén dng
khong ti€c loi phan khéi khen anh, va trong gidy cho ra, 6ng da ghi cau: “Phi cong day tai nang,
kinh nghiém va nghi lwc, c6 kha ndang phuc vu trong bat ¢ nganh nao trong khong quan”.
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Cu6i mua dong va ddu mua xuin, Mérétxép song trong mot trai chd thuyén chuyén. D6 la
mdt nha truong cii, thoi binh dung dé huan luyén phi cdng quan sw. O’ d6 c6 san bay rat tot, c6
nha & khong dau bang, c6 ciu lac bd trang bi phong phu; trén san khiu ctia ciu lac b, cadc doan
ca kich van tir Matxcova dén biéu dién khi di phuc vu xa. Trai nay rat dong ngudi. Nhung rat
nghiém khic gitr nguyén moi tuc 1€, truyén thdng nhw hoi truwedc chién tranh. Quan 4o phai thuc
dang hoang tirng ly tirng ti, chi can giay danh bong khéng cin thin, 40 mat mot clc hay bao
ban d6 deo cao hon lung quin, cling da dé chi huy phat hai gio di bach b6 trong san.

Nhom déng phi cong, trong d6 c6 Aléchxay, dang dwot trén mot ki€u may bay méi: chiéc LA-
5. Hoc tip rat nghiém chinh: nao nghién ctru thiét bi, nao nghién ctru cac van dé ky thuat. Khi
nghe gidng, Aléchxiy rat ngac nhién vé nhirng tién bd cua khéng quan Lién X0 trong thoi gian
twong d6i ngan anh & ngoai quan doi. Nhitng may bay hoi kh&i dau chién tranh dwoc coi nhw
nhitng kiét tic cia phi doi, nay da tré thanh xwa roi. Nhitng kiéu dé da dwoc thay bang nhirng
may bay ma cic xwdng X6 viét da bat dau cho ra ngay dang chién tran, va da thuc hién dwoc
trong mot khodng thoi gian ngdn mot cach ky la: nhitng chiéc YAK hay biét bao, kiéu tdi tan
nhat, nhitng chiéc LA-5 bay gi¢r dang duoc trong vong, va nhirng chiéc IL hai chd ngbi, qua la
nhitng chiéc xe tang bay, bay thip la mat dit va gioi sat ngay 1én dau quan thu, bom, dan va
trai phd. Hang may bay nay da gieo khiing khiép cho quan ddi Pirc, ma ching thuong goi la
“Sovacdo Tot” nghia 1a “cai Chét Pen”. K§ thuat toi tAn nay do thién tai cia nhin dan trong
chién diu da sang tao ra, doi hoi trong cudc chién dau nhirng cach diéu khién v6 cung phirc tap
khé khan, bat phi cong khong nhitng phai biét twong tdn may mdoc maéi va phai can dam hét
bic, ma lai con phai biét tim phwong hwéng rit mau trong chién dau, phai biét phan tich cudc
chién tran trén lung troi bang cach tach ra tirmg bd phan, va phai biét 1dm luc khong chd 1énh
nao ca, c phai chiu moi sw may rui lic 1y sang kién va thuc hién sang kién cia chinh minh



trong lic chién dau. Tat ca nhitng cai dé rat thich thi. Nhwng trong liic & ngoai tran tuyén, cudc
tdn cong dang dién ra dir doi, thi ngoi trong phong hoc 1én rong, dén sang choang, truwdc cai
bang den, d€ nghe dién van, Aléchxay rat khd tAm, nh¢ téi chién tran, nhé tdi doi chién ddu
hang ngay. Anh da thing nhirng giay vo, dau don vé thé xac. Anh da dat t&éi muc dich ma anh da
tw dat ra cho minh, muc dich hdu nhw khéng thé dat téi dwoc. Nhung anh khéng da nghi lwc dé
thing ndi cai nhé nhung mo ho do bat budc phai nam ché ma nay ra, va hang may tuan nay, c6
khi anh da than tho di di lai lai trong tredng, khdong ndi chuyén véi ai, dang tri va cau kinh.

May man cho Aléchxay 1a thi€u t4 Stordccdp cung vé cung trung tAm nay dé cho ra tran. Ho
gap nhau nhw nhitng ban tri ky lau nam. Storiccdp dén trwedng sau Aléchxay chirng hai tuin, va
mac du ky luat & day khe khat la doi trong thoi chién, anh cling da hoa hop dwoc véi ngay dwoc
théi quen trong tredng va da lam quen véi tit cad moi ngwdi roi. Anh hiéu ngay dwoc tAm trang
clia Mérétxép lic nay va mot budi chiéu, khi hai ngwoi tdm rira xong vé phong, anh 14y cui tay
thich vao canh swon ban ma néi:

- Pirng ndn ndng, bé oi! Con ngay gi¢ danh gidc ma, vi tir diy di Béc-lin cling con la duong
diat ma! Con ngay gi¢ danh gidc, va von da bo ra, loi sé twong xirng cho ma coi!

D3 hai, ba thang nay, hai ban khéng gap nhau, bay gi¢r gap thiéu t4, thiy ré la anh da “thoai
vi” nhu thwong néi trong quan doi. Anh 6m di, gia di.

Gitra mua dbéng, cac phi cong trong nhém nghién ctiru, c6 Mérétxép va Stordccop tham du,
bat dau tap thwc hanh. Chiéc LA-5 nhoé nhin, dudi cut, thanh ra trong gidng nhw con ca bay, nay
da thanh quen thudc doi véi Aléchxiy. Doi ldc gitra gior ranh cua hai bu6i hoc, anh ra san bay
dé ngam nhin nhitng chiéc may bay do6 cit canh sau khi chi chay mot quang téi thiéu trén
dudong bay. May bay bay thang 1én troi, phoi minh xanh biéc 16ng lanh trwédc mat troi. Anh
buéc lai gAin mot phi co, ngam nghia nd, 14y tay xoa l1én canh, vo vao swdn no, lam nhu né
khong phai la m6t thir may méc, ma la mot con ngwa giéng tot, dep, dwoc cham séc chu dao.
ROi t&i ldc nhém ctia anh dwoc phép téi con dwong bay. Ai cling néng long thir strc va mudn
duoc thit trwede. Hudn luyén vién kéu StoriccOp trudce tién. Cip mat thiéu ta sang long lanh;
anh mim cwdi va huyt sio mot cach dua nghich, vira 1dy tay budc lai diy du va khép minh trong
budng may. R6i dong co ro 1én, may bay nhay lén, chay trén dwong bay, d€ lai phia sau mot lan
bui tuyét 14p lo4dng ngii sidc dwdi 4&nh mit troi, roi dAm vat 18n troi, tit cd canh long lanh trong
anh nang. Storuccdp bay lwon trong khéng gian trén khoang phi trwong, bay véi tat ca kiéu
cach tat ca nhitng hinh ma nha truwdng doi anh phai lam; anh cho may bay vot 1én réi lwon rat
kinh, nhao nghiéng mét céi cwc ky 1a viing chic, roi vut bay mat, dé€ sau lai bay tré lai trén néc
treong hoc, va cho may 4&m dm nhw sidm ran, anh tha hét ga bay phia trén sin bay, thip dén
twdng nhw sdp cham mii cat két cia cac ban dang doi lwot minh. Roi lai bién di mat, lai hién ra
va ha canh mét cach tai tinh. Sung swéng dén dién 1én, nhw mot dira con nit vira nghich dwoc
cai gi hay hay Storuccdp nhay ra ngoai budng may, va chang thém chu y chi t&i huin luyén
vién dang mang anh vi da qua t4o bao lam xiéc trén khong trung, anh ctt b 16 noi:

- Thwa khong phai la phi co nira! Vi cAm day! To6i ndi thuec, vi cAm that diy! Véi cai cda ay, thi
choi nhitng bai cua Chaikdtski dwoc dd! Oi troi oi 1a trod, troi dep qua 13m, chd Aléchxay cla
minh o1!



No6i xong anh ghi Mérétxép vao nguc lam cho Mérétxép mudn nghet thé.

Thuc té, d6 1a mot loai may bay cuc Ky tét. Ai cling wa, cling cong nhin nhw thé. Nhwng dén
lwot Aléchxay, khi anh dd budc diy curoa ctia chin gia vao ban dap va da dwa may bay vot 1én
troi, thi anh c6 cdm giac rang d6i véi mot ngudi que quat nhw anh, dé 1a mot thir con thd cudi
qua cwong cuong, cho nén phai dac biét canh gidc. Trén cao, anh khong thiy cai cam giac
khoan khoai may bay va anh dn khép véi nhau. Thir may bay nay dwoc ché tao tinh vi mot cach
ky la, dén mic chi mot dung diy rat nhe cda ban tay dat trén may diéu khién, cling lam cho
may chuyén khéc. Qua 1a may bay rung ddng nhue mét ciy vi cim. Nhung AléchxAy thit la thay
minh that thé khong phwong ctru chita. Chan ghép cta anh du sao ciing vung vé, anh thiy rang
14i mot phi co nhw thé nay thi phai c6 rén luyén lau dai ti mi, va du sao ciing khong diéu khién
nhw v&i cap chin sdng duoc, linh hoat, mém déo...

M4y bay phing phang bay lwon dé dang va nhe nhdm, va né vang theo tirng ctr dong nho trén
nhirng bd phin diéu khién. Nhwng Aléchxiy lai s¢ n6. Anh thiy r6 khi lwon mau, chin anh
khOng con cai lanh le va cai hoa hgp thich dang can thiét. Poi véi mot phi cong tirng trai, thi cl
chi dé phai tré nén thit y nhw 1a phan &ng tw nhién cta co thé vay thoi; khéng thé thi chi chAm
mot ti ti thoéi, cling di lam cho may bay xoay tron va b6 nhao, va nhw thé thi la nguy. Aléchxay
gidng nhuw mot con ngua bi troi cang. Ro rang 1a anh khong nhat. Anh khong phai vi s¢ chét ma
lo lang; anh vira bay, ma khong ki€m soat lai du nhay; nhung anh so rang Ian nay néu so y nhé
théi, cling da 1am cho anh phai xa nghé phi hanh chién dau va chan dwong anh khong c6 dip
nao tré lai nira véi cai nghé ma anh wa thich. Nén anh cang can than hon nita, va anh ciing lai
cang rat bwc minh khi ha canh, thém vao day chan nang chinh chich, anh ha canh “trwgt”: may
bay la xuéng san, nhdy chom lén hai ba Ian. Anh ttr may bay bwéc ra, cau c6 va im lang. Cac ban
anh va ca huin luyén vién cd khen ngoi anh, khuyén khich anh. Sw khoan hong cta ho chi lam
cho anh budn tdi thém. Anh kho4t tay mot cadch mo ho, va chang noi nang chi, 1é chin qua sin
bay day tuyét vé gian nha treong mau xam, noi anh &. Khéng diéu khién dwgc may bay chién
d4u vira ngay lic duoc diéu khién, that ciing tai hai ghé gobm cho anh chang khac nhw, mot sang
thang ba vira qua, may bay anh ddm bd xudéng dinh nhitng ciy théng. Aléchxiy, khong xuong
an com sang va com chiéu. Mic du ndi quy cdm khéng duwgc nim & phong ngu ldc ban ngay,
anh ctr d€ nguyén giay, tay goi ddu nam im. T4t cd moi ngudi, ké cd hoc vién truc nhat va cac si
quan qua lai, di tredc mit anh, thdy thé cling khong ai n& noéi anh gi ¢4, vi hiéu nodi budn cta
anh. Storiccdp dén gap anh, c6 chuyén tro chi dé cho khudy khoa, nhung anh chang budn tra
11, nén Storuccdp cling danh lic dau quay ra. Stortdccdp hi€u anh 13m,

Ngay sau khi Stortccép vao phong ngi cong cong, trung td Caputtin, phu ta chi huy phu
trach cong tac chinh tri, mét ngwdi lun tit va dang xi xi, mang kinh 1én, hét stic lung thung
trong bé quan phuc. Hoc vién thich nghe 6ng néi chuyén vé tinh hinh quoc té, vi véi bé ngoai
chang ra cai ma gi ca ciia 6ng, ong biét lam cho hoc vién thiy phin kh&i va tw hao dwoc tham
gia s nghiép chién diu trong cudc dai chién nay. Nhung it ai chii y dén chirc vi cia 6ng, cho
6ng la mot ngudi thwong dan tinh ¢ nhay vao nganh khong quan ma 6ng chang hiéu gi ca. Ong
Jam nhu khong hay biét c6 Mérétxép, cir kiém soat phong ngu, hit ra hit vao, réi bong nhién
ong noi gian 1én:

- Ai ma lai hat thu6c & day thé nay? Tai sao c6 phong hit thudc lai khéng ra dé hat? Pong chi



trung Uy, thé la nghia gi?
- Toi khong hut. - Aléchxay cir nam im, tra 1o budng théng nhuw vay.

- Tai sao lai nam gio nay? Anh khong biét ndi quy, ha? Tai sao anh khong day khi c6 cip trén
toi. bing day!

Cau noi trén, khéng noi bang giong chi huy, ma néi bang 16i néi chuyén, rat binh than, tuy
nhién Mérétxép phai nhom day, ddu chang hai long chit nao, va dirng nghiém chao ong.

- Pwoc roi, dong chi trung Gy! Biy gio anh ngdi xuéng, ching ta néi chuyén choi.
- Chuyén gi co a?

- Chuyén phai lam gi vé anh. Hay ching ta ra bén ngoai? Téi mudn hut thu6c qua, ma gio day
lai cAm hut.

Hai nguoi bude ra hang ba, 4nh sdng xanh m¢ ciia may ngon den khong lam cho 16i di sang
sta. Roi cung nhau dirng & lai chd mot ctta sd. Caputtin c6 mot dng di€u cam miéng. Khi ong
hit mot hoi thi anh sang chiéu 1én gwong mat rong va c6 vé suy nghi cia 6ng, dwa mat 6ng ra
khéi béng toi.

- T6i ¢6 y dinh phat hudn luyén vién ctia nh6ém anbh.

-Vily do givaya?

- Vi da dé cho anh lai may bay khong c6 phép cda chi huy trwdng... Tai sao anh lai nhin toi
thé? Pung ra, t6i phai phat ludn téi nira, vi téi chwa ban chuyén v&i anh. T6i dinh néi chuyén
vGi anh tir trude roi co, ma chwa c6 ngay gio néi. Nhung thoi! D! Toi biét rang ddi vdi anh,
Mérétxép a! Viéc bay khéng phai la viéc nho, va vi thé téi phai phat huin luyén vién ctia anh.

Aléchxay khong tra loi. Ngwoi ngdm 0ng diéu nay gan anh la ngwdi nhw thé nao vay? Mot can
b6 quan liéu, trirng phat nguwoi ta nhw da pham toi khi quan, chi vi ngwoi ta khéng bao cho 6ng
biét mot tin tirc ddc biét da xay ra gitta nhirng su viéc thuwong thuwong trong treong w? Mot anh
cao gidy chuyén moi méc trong ndi quy vé nhin vién phi hanh, xem c6 diéu khoang nao cim vi
diéu kién thé chit khong day du, khong dwoc 1ai phi co? Hay mot anh chang lam tang kiém co
hoi dé 1am oai? Ong mudn gi? Ong dén day luc nay dé lam gi? Trong ltc khong c6 dng, Aléchxay
cling da bu6én muon chét roi co ma!

Mérétxép dang nhw & trong 10 Itta hong va anh cé nén buc tirc mot cach khé khan. Nhung
dau kho bao thang nay da rén cho anh dtrc tinh tranh vo6i két luin. Vi lai anh thiy & Caputtin
con ngwdi coi chang ra sao ca 4y, co cai gi kho nhin thiy nhung gidng véi chinh Gy Vorobidp,
nguwdi ma Aléchxay coi nhw con “Ngudi chan chinh”. Lira d6 trong dng diéu sang 1én roi tat di,
Ian lwot rat ra khoi bong t8i biéc roi lai dim vao d6 bot mat co to, ¢6 cai mii 16m va cip mat siu
sic va thong minh ctia 6ng.

- Mérétxép oi! Anh thiy khong! Téi kh6ng mudn khen anh chi, nhuwng du muén du khéng anh
van 1a nha phi cong duy nhat trén doi nay lai may bay sin gidc ma khong cé chan! Ngudi duy
nhit.



Ong coi lai tan Itra trong 6ng diéu dwdi 4nh dén mo mo, va lic lw dau ra vé dan do:

- Biy gi¢ t6i khéng n6i dén y chi cia anh muén tré lai trong nganh khéng quan chién diu. b6
la diéu rat tot, nhung ban than viéc dé ciing 1a moét viéc rat tw nhién thoi. Vao gio phit nay, ai
déng gop duoc bao nhiéu cing mudn déng gdp phan minh vao thang loi... Nhung, troi oi dat
h&i! Cai 6ng diéu khén khé nay n6 lam sao thé nay?

Ong lai thong lai 6ng diéu, va hinh nhw bao nhiéu tam tri, 6ng lo v& vu nay ca. Nhung
Aléchxay thi dang néng long ch¢ doi coi 6ng mudn néi gi, vi anh c¢6 cdm gidc mo ho nhw cé cai
gl khéc la sé téi. Van cir cam cui thong 6ng diéu, Caputtin noi tiép, hiu nhw chang chi y may
may dén an twong ma loi ndi cia d6ng da gay ra:

- bay khong phai chi 1a treong hop riéng biét ctia trung Gy Mérétxép: can ban ctia van dé la &
chd, tuy cut ca hai chan, anh van da c6 thé lam dwoc dén mot mirc do tai tinh mot cong viéc ma
mot nguwdi thue hoan toan lanh manh méi 1am néi, ma lam dwoc trong ty 1€ mét tram nguoi
m&i c6 mot. Anh khong phai chi 1a cdng dan Mérétxép, anh 1a mot nha thwe nghiém vi dai... Al
Thé chit! Cai 6ng di€u tbéi n6 théng roi! Cé cai gi nd nhét vao day khong biét? Vay, toi dang noi
gl nhi? A, t6i néi rang ching téi khong thé, khong cé quyén dwoc coi anh, nghe chwa? Nhw
nhitng phi c6ng khac. Anh dang tién hanh mét cudc thi nghiém quan trong bic nhat, va ching
toi c6 nhiém vu phai gitp anh tat ca cai gi giip dwgc. Lam sao giap? Thé nao, nao! Anh phai
noéi, tw anh ndi thir xem sao nao! Anh cin chiing t6i gitup gi cho anh dwoc nao?

Caputtin lai nhoi thudc vao 6ng diéu, lai chAm moi Itra va bd mit lén va det cua 6ng bat dau
lai ra vao bong t8i, moi IAn 6ng hut mot hoi. Caputtin hira sé di thdo luan véi 6ng hiéu trudng,
dé tang so gio bay ctia Mérétxép, va 6ng dé nghi véi Aléchxiy tw minh dit mot chwong trinh
luyén tap.

- Nhwng dong chi c6 thay nhw thé ta sé ton xang dén chirng nao khong?
Mérétxép tra loi nhw chéng lai, kinh ngac véi cai cach dng lu kht nay gidi quyét vin dé va
phé tan ban khoan cho minh, that Ia gian don va gon gang:

- Xang rat quy, nhat la trong ldc nay; phai tinh tirng giot. Nhwng cé nhitng th quy hon xang
nira.

Va Caputtin, dip 6ng di€u xuéng goét tng, dé tan thudc tir trong dng diéu roi ra hét.

Tlr ngay hdom sau, Mérétxép bat dau sw luyén tip riéng cda anh. Anh khong phai chi luyén
tap hang say, nhw héi anh tip di, tip chay, tip khiéu vii. Thit tinh la anh n6n néng dén cudng
cuong lén. Anh ging phan tach ki thuat bay, ndm virng tit ca cac chi tiét, va phan tich mdi ct
déng ra dé nghién ctru riéng cho ranh ré. Ngay nay anh nh¢ nghién cru ma hoc lai nhirng céi
ma hoi thanh nién, anh biét dwoc vi linh tinh tw nhién; tri khon clda anh ngay nay thay thé cho
théi quen va tip luyén ngay xwa. Sau khi da phan tich trong dau 6c anh ra tirng ctr dong gian
don tit ca cac c chi can thiét cho viéc diéu khién mot chiéc may bay, anh di hoan toan xay
dung nhitng phan &ng cia anh, dén mic anh cdm thiy duoc bang bap chan tit ca nhirng cam
giac thwong ra chi nhin thay dwoc do noi gan ban chan. b6 1a mét cong viéc mét nhoc va ti mi.
Lic dau, nhitng ti€n bd nho hau nhw khong thiy, nhung du sao Aléchxay cling ¢ thiy rang
hinh nhw may bay ngay cang nhuw gan chat hon véi than anh, va vang theo anh ngay mot trung



thanh hon.
Moi khi Caputittin gdp anh, dng thwong ndi:
- Thé nao, dwoc ch®? Nha tai ti!

Mérétxép gio ngdn tay cai té diu hiéu thanh céng. Va nhw thé la anh khong hé khuéch dai.
Tién bd khong mau le, nhung ré rét 1a c6. Va nhat 1a méi khi & trén may bay, Aléchxay nho
luyén tip nhw thé, khéng con c6 cdm gidc nhw mét Ky binh vung vé lai cwdi phai con ngwa bat
kham. Anh din tw tin & minh va tw tin 4y truyén dén toan thin may bay: giéng nhw mot sinh
vat, mot con ngwa cam thiy dwoc ngudi cudi gidi cdm cwong, may bay ngay cang vang loi anh.,
Va dan dan Mérétxép da sir dung duoc hét nhitng chd hay ciia may bay do.
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Trong thoi tho du, Aléchxiy da tip trwot tuyét trén nhirtng manh bang con mong manh va
trong vat che mot cai vinh nho trén sdng Vonga. Thuc ra anh khong c6 giay truot tuyét, vi me
anh khong cé tién dé mua thi giay nay cho anh. Nhung nguwoi tho rén noi ba dén giat gid thué,
da theo loi ba ciu xin, lam cho anh mo6t d6i gu6c cay nhé c6 mép thép ldy mot soi day thép 1on
ma lam ra.

V&i day gai, va nhitng m&u go, Aléchxay budc giay truot tuyét 4y vao doi ing phét cua anh
da va viu mAy IAn. Chuin bi nhw thé, mot hom anh di choi trén bang, lau bing méng dén ndi lun
v va kéu ken ket khi qua nang. T4t ca con nit & ngoai 6 Camisin lwét chay doc ngang khip noi,
vira cudi vira la. Bon tré nhw dan quy x6 ddy nhau, nhay chay va mia may bang doi giay truot
tuyét. Clr coi ching chay nhay twdng 1a dé 1am. Nhung khi Aléchxay chay téi thi bing tudt dwdi
chin anh, va anh nga ngtra. Anh dirng diy lién khéng cho bon ban biét 1a minh bi nga dau. Anh
chd y khéng dé té nglra va tién chin ra, buéc vé phia trwdc, nhwng khi vira budce téi thi lai bi
nga sap xuong ngay. Anh lai chém diy, chan run run tw héi lam sao thé, va ding coi tui nhé di
ra sao. Anh rut kinh nghiém va hiéu rang khong nén nghiéng qua vé sau va ca vé trwdc. Anh
gang ding thang, cr ddng it cai, va cling nga sup xudng, nhung Ian nay nga sang mot bén. Anh
c dirng 1én va nga xudng sudt budi chiéu: khi anh vé nha thi ddy minh bam tuyét, hai chin
loéo ngoéo vi qua mét, lam cho me anh rat lo buén.

Sang tinh hém sau, anh lai ra bai trwot tuyét. Anh st dung bd chin da kha ding kiéu, it nga
hon, lai da c6 thé 1dy da trwot va trwot dai dwoc may thwéce roi, nhwng réi dé tha hé anh co,
mét nhoai ra tir sang t&di chiéu, anh khong tién b dwoc nira.

Ro6i mot hom, Aléchxdy con nhé rd bira dd, gié lanh budt, théi bay nhirng 1an tuyét trang nho
nhuw bui 13 ta trén mat séng dong bang y nhw mét tim kinh, anh da thanh cong mét lan, va tw
do6, anh ngac nhién thiy c6 thé truot tuyét moi lwot cang thém virng chai. Nga roi ding 1én, lai
nga, lai dirng 1én, thit di th lai mai, cudi cing anh khéng hé cht ¥ ma thu thip dwoc cd mot
khoi kinh nghiém 16n. TAt cd nhitng cr ddng quen nho nhd, cudi cung, hop lai thanh cad mot hé



théng; anh lién luyén tip cdp chin cda anh, véi mot niém tin twéng va vui swéng thim nhuan
toan thé tdm than con nit kién cwdng ctia anh.

Kinh nghiém dé giéng hét nhw bay gio. Anh bay nhiéu, hdang say bay, c6 lam sao cho nguoi
anh va may bay hoa hop han véi nhau, 1am cho qua chan gid bang nhém va da thudc, anh nhw
so dwoc thiy phi co. D6i lic, anh c6 cdm giac da dat t&i muc dich. Vui mirng v6 han, anh cho
may bay lwon mot ki€u kh6 hon, nhung 14p tirc anh lai c6 ngay cam twdng rang, véi ctr dong
ma&i, anh lai khong vitng vang nita, va may bay rung lén va khéng muon nghe theo sw chi huy
cda anh. D6 lai 1a mot lo A&u m&i va that vong méi ddi vai anh, Aléchxay lai phai bat dau lai su
luyén tip budn chan ciia minh.

Mot sang thang ba. Sin bay, trong khoanh khac mot budi sang da nhudém niu va cé nhirng
dwong rianh sdu ma banh xe may bay lan qua da vach ra trong tuyét xdp. Al€chxay ciing da 1én
troi trong phi co chién diu cia anh. Gi6 c thoi bat may bay anh vé mét phia, va anh phai stra
chita lai hoai hwéng bay cia anh. Chinh trong khi lam cho may bay gitr thé quin binh dworc,
Mérétxép c6 cam giac nhw may bay hoan toan vang theo anh, nhw anh hoa hop véi may bay
lam mo6t. Cam giac d6 thoang qua anh nhw mét tia chép; ldc dau, anh chwa dam tin; anh da gap
qua nhiéu lan that bai dé tin ngay & cai sung swéng ay cua minh. Anh lién thi lwvgn mot vong
rat thang géc va may bay da ngoan ngoan nghe theo sw chi huy ctia anh mét cach chinh xac.
Anh thiy long vui swéng y nhw héi nho trén bang kin kit va xam xi song Véonga. Ngay hom budn
thiu do 1ap tirc tré nén twoi sing doi véi anh. Tim anh niy 1én vi vui va anh thay & gay cai luéng
run nho nhoé anh da quen thudc, thwong 1a ddu hiéu noi anh ctia sw xtic ddng. Anh twdng chirng
nhu, bang mot nét gach vo hinh nao dé, ai da cong lai tt ca nhiing cd gang kién cwong cia anh
trong qua trinh luyén tip. Anh da vuot qua nét gach do, va, gio ddy chang cin c6 gang chi hét,
anh thu lwom két qua ctia khong biét bao nhiéu ngay lao dong va diu tranh cia anh. Anh di dat
t&i cai muc dich da biy lau roi c mai khong chiu téi véi anh. Anh thdy minh véi phi co la mot;
phi co'la mot bé phin ndi ti€p cua chinh con nguwdi anh va ngay ca cai khic vé tri giac cia bo
chan gia ctia anh ciing khong con la tré ngai xa cach gitra con ngwdi anh véi may méc. Anh tran
tré phin khdi va sung swéng: anh lwon nhiéu vong thang géc, 10n nhao mot vong, roi mai vira
xoay, tung may bay cho nhao xuodng ki€u tron 6c. Mat dat nhw quay cudng va vira rit 1én, sin
bay, nha ctra clia trwedng, dai thién vin véi vom vai song soc, tit cad déu hoa 1an nhu trong mot
tran gi6 16c. Anh virng tay lai nglrng bay nhao kiéu trén 6c¢ do, va lai 16n nhao mot vong nira; chi
bay gior anh méi nhin thiy hét nhirng wu di€m tiém tang cta ki€u phi co LA-5. V&i ban tay day
kinh nghiém cda anh, chiéc LA-5 thuyc la la ky! N6 dap rng véi tirng cti ddng nho, né nhao 16n
dwoc mot cach dé dang nhirng ki€u nhao 16n phitc tap nhit, n6 vot 1én thang rat virng, rat khéo,
rat la.

Buwéc tir may bay xudng, Mérétxép bwée di ngd xiéu nga veo nhuw nguwoi say rueou... Anh hon
h& cudi thich chi va chang nhin thidy huin luyén vién dang gian dit riy anh. Tha ho cho huin
luyén vién la 1én! Phat giam a? Pwoc. Pi ma giam c6 hé trong gi diéu ay? Diéu can ban, 1a hién
nay anh l1a mot phi céng, mot phi cong gidi, va anh da khong dung phi udng chd xing ngoai
cach ma anh da duoc cho dung dé tip luyén. Anh sé tra lai gdp tram lan s6 xdng 4y, mot khi anh
dwoc ra trin tré lai, dwoc chién dau.

Trong phong, mot niém vui khac dang cho anh. Trén goi, c6 14 thw cia Govodép. Khong biét



la bao ngay thw nay méi chay theo anh t&i diy? Thw dd qua biét bao nhiéu tdi méi téi tay
nguwoi nhidn? Khé noi béi vi thw that 1a lem ludc va nhép nhap. Nhung hém nay né da dwoc
Anhuta cho vao mot bao thw méi va giri cho anh.

Chién si xe ting cho AléchxAy biét rang anh vira gidp mot chuyén thatla den. Anh bi thwong &
dau. Ma ciu c6 biét vi sao khong? Vi canh may bay ctia Pirc. Anh dang & trong bénh vién cda
phan quin doan, cé 1é vai ba ngay nita anh sé ra dwoc. Tai nan nay dén véi anh trong mot
treong hop khéng thé twdng twong dwoc. Khi quian doan thir sdu cia Dirc bi bao vay truéc
thanh Stalingorat va bi cat lam nhiéu doan, thi phan quan doan cta anh di thoc vao chién
tuyén cta dich dang rut lui, va qua 16 héng cta dich, chién xa cla ta da tién qua thdo nguyén
t&i hau phwong cda ching. Trong cudc danh tip kich 4y, Govodép chi huy mot ti€u doan chién
xa. Mot cudc tip kich ky diéu sao! Doi quan sat ctia ching té tip téi bon Dikc, t&éi hiu phwong
cta chung, tin co6ng hang ngii ching, tin cong nhitng lang mac phong thi va nhitng truc giao
thong ctia ching. Bon t& di ao t&éi danh quan Dirc mot cach bat ngo. Xe tang phéng vao duong
ph6, bin pha tit cd nhitng don gdp trén dwong tién, va khi gap tan dw ctia mot don lily nao cla
dich trén chay, thi nhitng chién si xe tang va b0 binh co khi hda lién dét chay thiéu hiy hét
nhirng kho sing dan cua ching con d€ lai, pha né cau, cing nhitng noi bé ghi, nhirng dai quay
Xe cua cac nha ga, va c6 khi tom dwgc nguyén ca tirng chuyén xe lra cia Pliec dang b chay.
Tiép té€ lwong thuc, xang nhét bang quan nhu cda dich, roi ¢t thé tién, khong cho 1t Ditc con ¢c6
thoi gior dinh than lai, hay tip hop luc lwong dé chong d& nira, hay dé cho ching tién dinh dwoc
hwdéng chién xa ta tién.

“Chung t& da tran trén thao nguyén, cau Aléchxay a! Thuc y nhw cac Ky binh ctia Budiéni[15].
Chuing t& da lam cho bon phat xit kinh hoang thit la kinh hodng! Ciu tin khéng? Nhiéu khi v&i
ba chiéc xe tang cung v&i mot chiéc 6 t6 thiét giap 1y dwoc cda gidc, ching té chiém dwoc
tirng lang nguyén ven va thu dwgc dt quan gidi, quian nhu. Trong chién tranh, ciu Aléchxay o,
diéu can ban la danh bat ngo va gieo hoang mang. Mot sy hoang mang gieo thit la ding lic
trong néi bd dich, cling manh nhw hai sw doan tot tin cong. Diéu kién chinh 1a phai biét duy tri
cai d6 nhu ta gitr Itra trong dé. Roi lai ddnh bat ngd thém nira lam cho choc thing trin tuyén
gidc, 1a chung ta da choc qua duoc 4o gidp sat cua dich, va phia sau thi chang con gi c3, vao nhu
vao bo vay thoi...

... Va ciu c6 biét vi sao t& bi cai tai nan khong?

C4p trén goi t&. Mot phi co tham thinh ctia ta bdo cho cip trén biét bang thw 14y din ma liéng
xudng: chd no, c6 mot sin bay quan trong chitra chirng 300 may bay, c6 xang nhét va dung cu.
Twéng, tay vira ép cap rdu mép, vira ra 1énh cho té: “Govodép, tién quan dém nay, khong nao
dong, khong ban sung, ém nhu mot dao quin Dirc 4y, dén that gan phi trwong, roi tié€n vao
trong san bay, xa moi thir sing ma ban, khong cho chiing c6 thoi gior kip trd tay, lam cho chiing
n6 16n nhao thwong ha, khong cho mot thang khon kiép nao cit cdnh dwoc”. Ti€u doan cia t&
dwoc mot tiéu doan khac tang cwong, tién quan theo 1énh dé, con toan thé lwc lwong cida ta thi
tién vé phia Ronop.

Chidng t& tia vao sin bay dé nhw dan séi vao chuodng ctru. Aléchxay oi! C6 tin té thi tin, nhung
sw that 1a tui t& da vao bang dai 16 han hoi, sat tan san bay ngay trwdc mat bon linh gac Dikc.
Bon Dirc khong chi y téi chidng té. Chiung twdng 1a bon cda ching. Lic dé vao budi sém, trong



swong mu, chang ai thiy gi c3, chi c6 tiéng may va tiéng day xich xe thiét giap. Roi khi tui t&
vira xa sung ban, thi, cudi hi hi di! May bay 1a ¢t sap hang rit ngoan ngoan & do, dé€ ching t&,
tir xe thiét gidp, c chodng vao hong tirng nim, sau chiéc mot Ian, bang dan trai pha xuyén
thing. Nhung roi ching té thiy rang khong 1am xué dwoc; c6 mot s6 doan hoa tiéu gan da nhit
da cho rd may chay. Lap titc ching t& diy nap xe tang lai va cit thé 14y strc ndng né clia xe ma
dam vao dubi may bay. D6 1a nhitng may bay van tai thir Ion. Ching té khong kip dén tin may
thi ching té nhui vao dudi. Mac ké, cling thé thoi, khdng dudi thi cling nhw khéng may, may
bay ching bay ndi. Chinh lic dé t& gdp rui. T¢ dinh 16 diu ra ngoai xe ting dé coi cong viéc
minh dén diu roéi. Luc dé lai vira ding lic xe tang cla té hic vao mot may bay. CAnh may bay
dung luén tring vao dau té. May ma chiéc mii sit dé giim, néu khong thi toi mang roi con gi.
Nhung, khong sao! Va té dang c6 thé sap ra bénh vién va gap lai cac chién si xe ting cua to.
biéu tai hai la tai bénh vién, ho da cao mat bd rau cda té. Té¢ d€ moc ridu va bo rau dai da tua
tda ra nhw cai quat 4y, thi bi ho cao mat roi, chang thuwong tiéc chi cd. Nhung thoi, khong can!
Chung t& dang tién quan manh thuc ddy, nhung tir nay dén hét chién tranh, t& van con di ngay
gior cho bo rau khac moc ra dé che di cai tan tit cda té. Vi lai, nay! Aléchxay, ciu biét khéng
Anhuta khong chiu céi chuyén riu cla té dau, va cd c phan ddi chuyén rAu moi khi bién thw
cho t&”.

Thw dai lam, ro 1a Govodép da viét tai bénh vién noi ma anh budn dén chét di duwgc. Anh ké
lai & cudi thw, ngoai chuyén khdc, rang, & Stalingorat lic cac chién si xe ting cta anh da bi
hong hét xe tang va trong khi cho doi c6 xe méi, thi cic chién si xe tang da chién didu nhw bo
binh, & khu céng su ndi tiéng P6i Mamai; & do6, anh da gip Stépan Ivanovit. Ong gia nay di qua
mot 1&p huin luyén va da dwoc thang chirc. Hién nay 6ng la thwong si va chi huy mot trung doi
chéng chién xa. Ong khong vi thé ma bé cong tac xa thd wu viét, nhwng 6ng néi rang bay gio
6ng san nhitng vat 16n hon truéc ma thoi. Ong khong nham ban nita tirng tén phat xit 16 ngd ra
khoi hAm dé€ phoi nang, ma 1a nhdm ban tirng chiéc chién xa Ditc, thir xe dep, hung manh va
gian gido; dé€ san thi thi m&i nay, 6ng dem ra dung cai tai danh hoi cia ngwdi tho san gia ving
Sibéri, cai chi nhan nai nhw d4, cai binh tinh va tai ban chinh x4c cia 6ng. Khi hai ngwoi gip
nhau, Govodép cung dng da ndc can hét bau “xody rudt”[16], ma 6ng gia Stépan tan tién da dé
danh; trong cai binh deo tuwéc dwoc clia gidc; hai ngudi nhic tdi tat cd cic ban; 6ng gia gl téi
Mérétxép tinh thwong nhé tha thiét, va moi ca hai ngwdi, néu con song, thi sau chién trin vé
choi nha 6ng & ndng trang tip thé dé cung nhau di san bin soc rirng va chim le le.

Birc thw d6 lam cho Mérétxép buén nhé man méac. Tat ca cac ban ctia anh trong phong 42
déu da ra tran tir lau. Bay gior Gorigori Govodép va 6ng gia Stépan Ivanovich & ddu? Ho bay gio
ra sao? Va ngon gi6 chién tranh da dwa ho t&i nhitng chon nao r6i? Ho con s6ng khong? Con
Onga bay gi¢ @ noi nao?

Aléchxdy nhé mot [an nira t&i loi cdia chinh Gy so sanh nhirng birc thw cda chién si véi nhitng
tia sdng ctia nhirng ngdi sao da tat; cac tia sang dé du hanh 1au dai, va c6 khi ngbi sao da bi hay
diét r6i, ma nhirng tia sang cua no, trong sang va vui twoi, con xuyén qua khong gian, dem lai
cho nhitng con nguwdi anh sdng ém diu ciia mot vi tinh ti da khuat.



PHAN THU TU

Mot ngay he oi blrc nam 1943. Trén mdt con dwong ma cac doan xe quan sw cta quan doi
Lién X6 da m& trong cudc tong phan cong vira qua, xuyén qua dong rudng, gitra nhirng dam co
dai, 1dm chdm nhirng bong hoa dé ruc, mét chiéc xe cam nhong ci kj dang tién ra mat tran; xe
chém lén, chiic xudng, ldo ddo, lam rung dong nhirng tAm van thanh xe da h& k&, baAm day bui.
Bén hong xe, khong dé dang gi doc duoc trén nhitng hang son trang may chir “Quan buu”. Mot
lubng bui xam xam cudn dai sau xe, réi cham chiam tda ra trong khong khi ngot ngat va dirng
im.

Trong thung xe, noi chong chat nhitng bao bé dwng thw, hai quian nhin, mac quan 4o nha
binh mua he, ddu ddi mi phi cong c6 vanh mau xanh dwong, ngéi trén nhirng géi bao chi, ciing
dang bi xe nhoi Ién, nh6i xuéng. Nguoi tré hon mang quan ham méi tinh trung si hang nhat; dé
12 mot chang trai téc do, minh thon thon, thanh td. Da anh trang nhw da mot thiéu nit, trang
dén ndi trong twdng nhuw trong. Anh chirng muwoi chin tudi. Anh mudn 1am ra vé mot nha binh
130 luyén, nh6 nwéc miéng qua ké rang, 6 6 giong dé chivi rda, tay cuén diéu thuéc, lam bd sanh
s6i, nhung vo ich, vi ai cling thiy ro day 1a IAn dau anh ra trin va anh dang xtic dong lam. Canh
vat quanh anh: mot kh4u dai bac vé ndong cdm hong xudng b dwong, mot chiéc xe ting Xo viét
nam trong cd cao bi che 14p dén tan dai, nhitng manh vun ctia mot chiéc xe ting Dirc bi mot
tradi bom tir may bay ném trung, nhirng hé dan trai pha cé da lap gan kin, nhitng trai min ma
cong binh da do tim dwoc, chat dong bén dwong nhw nhirng chong dia, nhirng chiéc thanh gia
bang canh cay buld trong thiy duoc trong cd, noi xa, cam trong mot nghia dia gidc Dirc. TAt ca
nhitng vét tich ctia nhitng chién trin cd, hai ngwoi chién si quen nhin khéng con chd y dén nira,
tit ca nhitng cai do lai khién anh chang thanh nién nay rat ngac nhién va anh hét strc cha y.

Ban dong hanh ctia anh, mot trung wy, thi trai lai, ré6 rang 1a mét quan nhin gia dian. M&i
thoat nhin doan tudi anh chi chirng 23, 24 tudi thdi. Nhung, néu nhin ky gwong mit ram nang
gio, véi nhirng v&t nhan nhé nhe quanh mat, trén tran va trén miéng, v&i cip mat den, mét moi
va tram ling, thi ta lai dé dang thém mudi tudi nita cho anh. Anh nhin canh vat chung quanh
bang cap mat lanh lung; khéng c6 gi lam cho anh xdc dong: du 1a nhitng manh sit vun, sét gi v
tan tanh vi bom dan nd du l1a nhitng duwdng phd vang vé hoang vu cta lang mac bi thiéu chay
ma xe cam nhéng r6 may manh vuot qua, hay du 1a nhitng miéng tan vun cta chiéc may bay X6
viét chi con 1a mot déng nhitng m4u nhém quan quéo, véi may phi co v hdng nam mot goc,
véi mot khic dudi cé ghi sé phi co kém bén ngdi sao nam canh. Canh vat dé di lam cho quan
nhén tré tudi xic dong va rung minh.

Vién si quan ngoi gitta d6ng b4o nhw trong mot chiéc ghé banh va anh ngl ga ngu gat, ty cam



1én chiéc gdy mun nang né c6 cham chir dau tén bang vang. Péi lac tinh diy, anh nhin quanh
v&i vé mat han hoan, va hit thé day ngwc khong khi nong néng va thom thom. Nhwng khi nhin
& trén troi, qua bién c¢6 c¢6 anh hung hung dé, anh thay hai cai vach den nhé xiu dén nhin khéng
thay nira, nhung nhin ky ra thi 1a hai chiéc may bay, thi 1ap titc anh nhom day; mat anh sang
1én, mii anh nhé xinh va cong cong bong map mdy, va, mat khong roi hai chdm den nho Ay,
nhin con chwa ré chi lam, anh 14y tay ddm vao thanh xe budng 14i va la:

- Bao dong! May bay! Lai xe roi dwong cai!

Anh dirng day, ngdm dia thé vdi cip mit ldo luyén va chi cho tai x€ mot hdc dat sét, bo co
nhitng nam t& uyén xam xam che kin va 1dm cham nhitng nu vang 6i.

Anh thanh nién mim cwoi khinh khi: hai chiéc may bay dé bay con xa, chang c6 vé gi 1a nguy
hiém; n6 c6 vé quan tAm gi ddu dén chiéc cam nhong nho c6 14p nay dang tung dam bui dwong
di qua dong khong méng quanh budn thiu. Nhwng trudc khi anh kip phan déi, thi tai xé da lai
xe roi dwong cai, va chiéc xe, than hinh nga nghiéng, nghiéng nga, hip tip chay vdi vao con
dwong hém.

Trung uy l4p tirc xudng xe va ngdi trén cd, mat khong ngdt nhin con dwong xe vira di qua.
Anh quin nhin tré tudi mim cwdi, mia mai néi:

- C6 dang ton cong thé khong nao?

Ngay lic do, vién s quan nam phuc xudng c6 va la 1én:

- Nam xudng!

Lap tirc, trong tiéng may bay né ram ram, hai cai bong den to 1én, lam rung chuyén troi voi
tiéng gdm Ky quac cda ching, da bay ngay trén diu hai ngwoi. Anh thanh nién nghi: c6 gi dang
so dau: day chi 1a hai may bay nhw cdc may bay khac thoi, va c6 1€ lai la hai may bay clia minh
khong chirng. Nhwng anh nhin chung quanh va thiy mot chiéc xe cam nhong hw nat bo tir 1au
nam bén dudng dang b6c chay, khoéi Itra bao quanh.

Nguoi tai x€ mim cuwoi, nhin vao noi cdm lai chiéc xe hw, bi dan xuyén qua va dang chay, néi:
- Tui n6 téng dén minh bom phéng hoéa! Tui né sidn xe hoi!
Trung dy, nam dudi thang thoai mai trén cd, binh tinh gép y kién:

- D6 1a phi co san dich. Phai cho, vi thé nao chiing né ciling tré lai ngay. Ching né tham do cac
duwong da dé. Nay, chu ban! Chd cho xe xa hon mot chut nita di, c6 thé diu dwéi géc cay buld
kia chang han.

Anh d3n do mdt cach virng chic va binh tinh, 1am nhw bon phi céng Dirc da b4o cdo ké hoach
cudc tdn cong cho anh roi viy. Trong xe con c6 mot thi€u nir c6 nhiém vu tai thw. Mat xanh
nhot, miéng méi kho vi day bui, c6 gwong cudi, va cd lo 1dng do bau troi yén tinh c6 nhing
dam may hé dang bay, thanh timg dai cong, dai va sang trang. Khién cho, mic dau tw minh
cling kha xuc dong, trung si nhAt ta lam nhw chang chd y chi, noi lirng lo:

- T6t nhat 1a cir x6ng ngay bay gio. Dau lai mat ngay gi¢ lam gi! Sap phai treo ¢6 ma con so¢



nuwdc lanh a?

Trung Gy, miéng nham cong cd, nhin ngwdi thanh nién véi mot mim cwdi ché nhao trong doi
mat den lay:

- D6 1a mot cAu tuc ngit ngu xuin, gang quén no di kéo tré dd! Vaéi lai, nay! Pong chi trung si
nhat, ddng chi hdy nhé rang tai mat tran, phai tuan l1énh trén. Néu trén ha 1énh cho anh nam,
thi anh phai nim, nghe chwa?

Anh thiy trong c6 mdt cong chua me cé nhiéu nuwéc, 1y ngédn tay tudc nhitng so, roi can
khau khau c6 vé ngon lanh 1dm. Lai nghe tiéng may rAm ram va hai may bay tré lai sat canh
nhau, bay la la trén mat dwong.

Phi co bay thip dén ndi cé thé thady mau son vang sam trén canh, thiy nhirng chit thip mau
den va trang va ca con “xi chudn” son trén thin may bay. Trung Gy ué 0di birt vai cong cd nira,
nhin dong ho va ra lénh cho tai xé:

- Bay gi®, thi c6 thé di dwoc! Va le 1én ddy nhé! Ong ban! Mau ma di khdi chén nay di!

Tai x& bAm coi, thi€u nit tai thw tir khe hém tré lai. C6 dem theo mAy trai diu ring ling lang
& dAu cudng, tang trung ty. Anh birt ddu roi cam vao khuyét ctic 4o nhw cam mot bé hoa, néi:

- Pa chin rdi... T6i quén ca rang bay gio troi da vao he!
Cau thanh nién, lai im lim nhuw cfj, vira bi xe cam nhdng chay lac lw, vira hoi trung dy:
- Sao biét dwoc tui né khong tré lai?

- Pau phai tinh ma gi mé&i biét dwoc. Py 1a phi co Mét-se-mit 109. Ching chi di xang nhét
bay 45 phut. By gi¢ ching phai cut di 1ay xang.

Anh gidi thich mot cach lo 13, nhw khong thé twdng twong dwoc rang cé ngwoi lai khong biét
ca nhitng diéu rat gian don ay. Thanh nién chti muc nhin vé phia chin tr¢i. Anh muén 1a nguoi
dau tién bdo cho moi ngwoi thidy may bay Mét-se-mit tr¢ lai. Nhuwng khéng khi vé cung trong
lanh va dwom tit cd mui thom cta cé dai, cda cat bui va cta dat ndng xong 1én; trong dong co,
dé kéu vb cung vui tai; mot con chim son ca tudt tin trén cao, phia trén tréong tran day co6 hoa
hét vang trod véi mot giong vo cung lanh l1anh, khién anh quén cad nhitng may bay Birc cung
nhitng n6i hiém nghéo ctia minh va ddng bon. Anh bat dau hat. Baing mot giong rat trong tréo,
anh ca mot bai ca dang thinh hanh & mit trin, bai ca ké chuyén mot chién binh dang & trong
léu noi mat trdn ma twéng nhé dén ngudi yéu & noi xa x0i.

Ban dong hanh ctia anh dot ngdt hoi:

- Thé bai “Cay dau” c6 biét khong?

Thanh nién gat dau va ngoan ngoin bat dau ca bai ca cii. Gwong mat nhdm bui va mét nhoc
cda trung iy duwom vé bu6n thwong.

- Hat nhuw thé 1a khong phai, cu ciu a! Bai y khong phai la mét bai ca ddu méi, ma that la
mot bai hat. Hat, thi phai hat véi tat ca tim long.



No6i xong, anh ca lai bai ca, ém ém, rit ém ém; anh hat, giong khong hay, nhung rat diung
diéu.

Xe ngirng lai mot 1at; c6 thi€u nit tai thw vot ra khéi phong cam lai xe, bam 1dy thanh xe phia
sau, nhon minh mot cai vwot qua cai 14 chan, réi may ban tay luc lwdng kéo cd 1én trén.

- T6i dén véi cac anh, vi nghe thiy cac anh hat.
Giita tiéng xe cam nhdng chay am Am va tié€ng dé€ van cir kéu ra ra, ba ngwoi ciing hat.

Thanh nién ta, cao hirng 1én, rit trong bao dung quan 4o 14y ra chiéc 4c-m6-ni-ca, roi khi thi
thoi keén, khi thi gé nhip, anh hoa theo diéu hat. Trén con dwong qua budn té nay, da hau nhw
khOng dung nita, twéng ddu nhw s& di da cé la vi do ai quit roi qua canh truéng Iam bui cat nay,
tiéng hat dwom budn vang 1én manh mé, vira c6 xwa va ciing lai vira mé&i mé, nhw nhitng canh
déng nay chéi chang he, nhw tiéng kéu rén ri cia bay dé€ dudi c6 ndng, va ngat ngay nhu tiéng
hat ca chim son ca trén nén troi quang dang va cling nhw chinh bau troi ay, xa x61, vo tan.

Ho say mé ca hat dén ndi suyt thi nga khoi ghé& ngoi, liic xe ngirng lai bat ngd. Chiéc xe dau
ngay gitra duwong. Noi diy, mot chiéc xe cam nhéng ba tin bi 14t xuéng ho, bon banh chéng 1én
troi. Thanh nién xanh mét; con ban anh thi nhay ra khéi xe, chay voi t&i chd xe 1at. Anh buéc cé
khac thwong, di nhw co ro chin ma maa. Lat sau, tai xé€ kéo ra, tir trong long xe bi bep nat, mot
dai iy quan nhu, toan than mau me. Mat ngwoi bi nan nat rach, cé 1€ vi kinh ctra xe bi v& dap
vao, chang khac mau cat bui trén dudng. Trung iy dung ngon tay cai 1at thir mot mi mat nguwoi
dé Ién. Anh 16t mi ra, néi:

- Anh nay thi thoi réi! Coi xem con ai khéng?

Anh tai x€ tra 1o1i:

- C6, con nguoi lai xe.

Trung Gy nghiém khac la riy nguoi thanh nién dang lu6ng cudng:

- Thé nao? Anh lam gi dé! Gitp ngudi ta mot chat ch&! Cau chwa thay mau bao gior sao? Thé
thi tot hon 1a phai tip cho quen di, vi roi 1a con thiy nita ma. P64 1a cong viéc cia hai chiéc may
bay sdn hoi ndy do! Ngudi tai x& c6 vé con sOng. Anh ta rat yéu ¢t va khong mé mat. Khong
thay ro c6 vét thuong; c6 1€ lic xe dang chay nhanh, dan dai bac ban tung xe xu6ng hé, thi nguc
anh dap vao tay lai xe va anh bi ket gitra nhitng birc vach cia phong lai xe. Trung Gy cho dwa
anh lén xe. Anh dat nan nhan 1én trén chiéc 4o khoac m&i chwa mac ldn nao ma anh mang theo,
boc Ky lwdng trong mot cai bao vai. Anh ngoi & cudi xe, dé€ ddu nan nhan vao long anh, ra 1énh
cho tai xé:

- Chay nhanh duoc bao nhiéu thi chay, nghe!

Anh d& dau nan nhan rit cin thin, va mat mo mang, anh mim cudi véi mot gidc mong xa
XO0i.

Mai dén gan tdi, cam nhong m&i téi mot lang nhdé ma con mat chuyén mon doan dwoc dé
dang la noi dong co quan cua Bo chi huy mot don vi khong quan. Day dién giang qua nhitng cay
anh dao va ciy bom 14 canh bam bui. Dy dién con giang Ién hang rao, Ién can truc nwdc & may



cai giéng, trén khap nhirng ciy cot. Truéc cac nha, dwdi mai hién rom thwong thiy nhing
chiéc xe du lich, nhitng xe dip bep nhim. Thinh thoang, qua kinh ctia nhitng ctta s6 nhd, trong
thiy nhitng quin nhan d6i mi cat két xanh dwong, nghe thiy tiéng may danh chir lach tach va,
trong gian nha nhd, noi ma cac dwong day déu tip trung vé, cling nghe thay rao rao tiéng ky
diéu dién tin Mo6c dap nhip déu. Lang nhé nay cich xa tit cd dwong lén, nho, nam giita thdo
nguyén hoang vu nhw dé chirng t6 doi song & diy ém dém va t6t dep biét bao trwdc khi quan
phat xit xAm lidng. Ngay ca cai ao nhé day béo vang cling con diy nwéc. D6 1a mot khodng twoi
mat long lanh dwéi bong nhitng cay dwong liéu gia, va ré duong di qua 6 rAm, hai con ngong
mo do, 16ng trang nhu tuyét, rii 16ng va lwdt trén mat nudec.

MAay nguoi dé thwong binh lai gian nha ciy, noi co hong thip tw dang bay phap phdi. Roi
chiéc xe cam nhéng nhé tir tir vao lang, dau treérc mot can nha sach sé ctia treong hoc. Chi can
nhin s6 soi day chuyén vao nha qua mot 16 ctra s6 kinh da vé va nhin anh binh si dirng gac &
biclén ctra, lam ldm cAm khiu ti€u lién trudc nguc, cling da biét dé 1a co quan tham muu.

- T6i mudn gap dong chi chi huy trung doan.
Trung Gy hoi si quan thuwong trwc dang dién chir vao 6 chir d6 trong tudn bao Hong binh.

Thanh nién chd y thay trung dy trwéc khi buwdc vao co quan tham muwu d3, véi mot dong tac
hau nhw tw nhién, khéng can suy nghi gi hét, kéo lai 40 ngoai, vira kéo vira ldy ngén tay xiét lai
nép chod dwdi day lung, va cai nit 4o c6. Anh cung bat chwéc lam theo. Anh bat dau rang hoc tap
tirng li tirng ti ngwoi ban dong hanh ctia anh ma anh wa lam roi, mic dau tinh cta ban anh Iam
1i.

Si quan gac tra loi:

- Pai ta dang ban.

- Pong chi néi gitm chiing t6i c6 cong van gap cia Phong nhan sw Bo tw Iénh.

- Bong chi cho cho mot chut, dai ta dang nghe doan phi cong thdm thinh vira ké bao cao. Dai
ta da dan dirng quiy ray. Viy dong chi ngoi ch¢ trong vuwon.

Si quan gac lai chii dau vao 6 chir. Con cac quan nhan vira tédi thi ngoi 1én chiéc ghé dai nho
cli & sin, nay gai c6 dai moc diy, noi diy chac 1a hoi truwdc chién tranh ba gido gia dung com
moi budi chiéu hé. Qua clra s6 mé&, nghe rd rang hai giong ndi. Mot giong nguoi 0 0, vui vé,
dang bao cao:

- Trén con duwong nay va trén con dwong nay nira, cé sw di lai don dip, c6 nhitng doan cam
nhong lén 6 18 tat ca dang di vé phia tran tuyén. Chd nay day, gn ngay nghia dia, trong mot
thung lling, c6 xe cam nhong, xe tang, t6i doan phong c6 1€ ching dang thuc hién mot cudc tap
trung luc lwong quan trong.

Mot giong lanh 1anh ngat 1o, hoi:
- Tai sao anh lai doan phdéng?

- Vi sting chéng d& ung ho rat manh: di qua dwoc da 1a kha lam. HOm qua day thoi, noi day,
khong cé gi c3, trir khoi may can nha bé&p luvu dong. Toi da bay 1a 13, c6 x4 sting ban it loat tam



cho ném mui chut it trueée choi théi. Nhwng hom nay, bay téi ma coi! Hoéa lwe ching da manh
that 1a y nhuw & héa nguc vay!... Ching mudn boi dip bd sung cho mat tran. Chic han 1a thé.

- Con trong khung vuong Z?

- P4y cling nhon nhip, nhung kém hon. Chd nay day, gin mot khu rirng nho, c6 mot doan
chién xa lén dang tién 1én. Chirng tram chiéc. Poan xe n6i dudi nhau dai chirng nam cay so, di
gitta ban ngady ma khong nghi trang gi ca. C6 thé€ 1a chung dinh danh lac hwéng chiing ta.... Chd
nay, va ca cho nay nita, cling c6 phao cta ching sap xép dé€ ban noi hang dau tran tuyén. Co ca
nhitng kho dan dwgc gidu dwdi cii d6t. Hom qua khéng c6 gi ¢4, nay toan la may kho 16n.

- Con gi nita khong?
- Bao cao hét! Thwa dai t4, c6 can viét bao cdo khong a?

- B4o céo viét dé lam gi co ch®? Anh di ngay t&i BO tham muwu cia quan doi cho t6i. Con bao
cao viét 4y a? Anh cho nd 1a cai gi day co ch? Ay nay! Pong chi si quan thwong truc! Hay 1y
cai xe cua toi dwa dai Gy t&éi BO tham muwu.

Phong gidy cia dai td dong & mot 1ép hoc rong. Trong phong ma twong khong cé gi trang tri,
chi thdy mot cai ban v&i nhirng vali da, nhirng may dién thoai lwu dong, mot cdp 1o6n dung ban
do6, véi mot tdm bién do cung but viét chi dé. Pai t4, mét nguoi thip véc, nhung to ngang va
lanh le, tay ch4p sau dit, di lai trong phong. Vi mac suy nghi, 6ng di qua lai hai IAn trwéc mat hai
phi cdng dang dirng nghiém cho 1énh, réi 6ng dot nhién nglrng lai tredc mat hai nguwdi, nghinh
bd mat ran roi va khé khan véi dang diéu nhw hoi mudn gi.

Trung Gy nwéc da banh mat, stra lai bo ding, dap got giay vao nhau tra 1oi:

- Trung Gy Aléchxiy Mérétxép. Toi dwoc bo nhiém dén trung doan nay.

DPén lwot thanh nién, anh c6 dirng nghiém cho thit dung ki€u hon nitra, dip got thit manh
hon nira trén san phong, noi:

- Trung si nhit Aléchxang Pétordp.
Thu trwedng co quan, giong nhw cdu gat, tw gidi thiéu:
- Pai ta Ivandp. Cac anh c6 cong van khong?

Bang mot ctt chi rat chuin xac, Mérétxép rat cong van & cip dung ban do trao cho dai ta. Dai
ta doc nhanh va dwa mat nhin qua hai ngudi méi téi.

- Tot. Cac dong chi t&i that dang lac. Chi tiéc 1a téi it thé nay théi!
ROi dot nhién, dai td nhé téi chuyén gi, nét mat thoang té vé ngac nhién:

- Xin 16i. Pong chi Mérétxép ha? Pong chi t6ng tham muwu khong quan c6 kéu dién thoai noi
chuyén véi toi vé treong hop dong chi. Ong cho biét dong chi...

Aléchxay chang chu y chi t&i 1é dd quan nhan, ngat ngang:

- Da. Khong hé gi dau, thwa dong chi dai ta! Pong chi c6 cho ching t6i dwgc nhin cong tac



ngay khong?
Dai t4 nhin tdn mat trung Gy mot cich to mo va gat gu, mim cwoi ra vé bang long:

- Puoc roi, dwoc roi! ST quan thuwong trwc dau! Dan cac dong chi ra gdp tham muu truwdng.
N6i la tdi dan cho ho dn com va x&p chd cho ho ngu. Cling ndi ludn tdi da xudng lénh cho ho gia
nhap phi ddi cua dai iy Vé qubc Sétlop. Thi hanh ngay!

Pétor6p thdy dai ta hoi lodng quiang. Con Mérétxép thi thidy 6ng dé thwong lam. Anh thich
nhirng nguoi quyét dinh mau, hiéu biét mau, nghi ding va giai quyét le. Anh khong quén cudc
bao cdo tham thinh ma lic chd & vudn, anh da tinh c& nghe duoc. C6 nhitng bang cé rat ro rét
khién mot quian nhan khong thé nghi ngd gi cd. Nhitng con duwdng nghet diy xe cd ma cic anh
vira dap nho xe di tir B6 tham mwu ctia quan doi téi day, diéu lénh nghiém mat ctia bd doi gac
dwong ban dém trén cic néo dudng, budc cac xe phai nghi trang va ham ca ban sung vao
nhitng xe trai ky luat, s6 dong xe ting, xe cam nhdng va sung dan dai bac nghi trang nam trong
rirng bul6 cach xa nhirng nga dwong lon ra mat tran, viéc chinh minh bi may bay san dich cua
Ditc t4n cong trén mot con dwong mic dau 1a hoang vang, xuyén qua dong rudng, tat ca nhitng
cai d6 chi cho Mérétxép thiy rang tinh hinh yén 6n trén chién tuyén sap khong con nita, va
khong bao 1au nira, quin Plirc chuin bi sé lam biy cai gi d6 & khu vuc nay, nhung B6 Tong tw
1énh quan ddi Lién X0 da biét truwdc roi, dang stra soan dap lai.

Trung Gy nén néng nhw ngoi trén déng than héng. Anh khéng cho cho Pétor6p kip dn trang
miéng. Hai ngwoi nhdy 1én chiéc xe cam nhong ché nwéc, chd xang di ngang qua, dé ra phi
treong, mé trén mot dong cé gin lang. O ddy, hai ngudi di gip dai iy Vé quéc Sétldp, chi huy
phi dbi cia minh. Pai Uy Sétldp c6 vé cau cd, Iam li, nhung chic 1a mot ngudi cuc ky 1a tét.
Khong néi nhiéu, dai iy dan hai ngudi dén nhitng 16m dat c6 cé xanh che, dung lam noi chira
dung may bay LA-5. Phi co nam d6, méi tinh, sdng nhoang dw¢i 16p son béng xanh. Hai phi co
giao cho hai nguoi méi cé ghi s6 11 va 12. Hai nguwdi & ca budi chiéu & trong rirng buld thom
phirc, noi day ca tiéng gdm vang cia phi co cling khong thé at ndi ti€éng ca déong thanh lanh 16t
ctia chim. Hai ngwoi ban tan gan bén phi co, véi tho may méi cia minh; nhitng ngwdi nay cho
cac anh biét vé sinh hoat trong trung doan. Cau chuyén vui d&én ndi hai ngwoi phai dap chuyén
cam nhéng cubi cing ma vé lang. Troi toi roi, va anh em da dn xong com chiéu. Nhung hai
nguoi khong lo gi ca vé diéu dy. Van con lwong kho di dudng trong bi. Nhung bay gi¢r ngu &
dau, lai 1a chuyén khac. Lum ciy nhé dé trong ca mot ving c6 hoang nay da phai chira rat nhiéu
khach la cac doan phi cong va cac nhan vién thudc hai trung doan khéng quan dang déng &
day. Sau khi da di suc sao khap may cian nha cdy, déu da dong nghet, va phai cai 16n hang loat
JAn v&i nhitng ngwoi dang &, vi khong mudn nhan nhitng ngudi médi dén nam thém, va sau bao
nhiéu loat y kién c6 vé triét hoc 1am vé lgi ich cia nhitng nha cay co gian dwoc nhw cao su, thi
vién chi huy & day, cudi cung, diy cdc anh vao mo6t can nha diu tién ma 6ng thiy, va noi:



- Thoi, cAc dong chi & tam diy m6t dém, mai sé hay.

Trong gian nha nho, da co6 t&i chin ngwdi. Cac phi cong da ngt tir sém roéi. Mot ngon dén dau
leo 1ét lam bang vo dan dai bac phia trén dap det lai, ma ngwoi ta thudng kéu thoi dau chién
tranh la “Bé con Lacatrin”, r6i sau kéu la “Stalingorat”, dang tda anh sang lo mo, soi khong ro
béng nhitng ngudi ngl. C6 ngwdi nam trén giwong, ngudi trén ghé dai, ngudi dwdi dat, trén
nhitng b6 rom cé phi mot 1ép vai bat.

Ngoai chin quan nhan, lai con cé trong gian nha mot ba ldo va cd con gai nam trén cai 10 16n
kiéu Nga, cho rong cho chut it.

Hai nguoi méi téi phai dirng lai & ngwong clra mot lat, vi khong biét lJam sao len chan buéc
qua minh nhitng ngwoi dang ngh. Tir phia trén, 1a tiéng ba 130 gat gong:

- Khong dwoc dau! Khong dwoc dau! Cac anh khong thay chen chit civng roi a? Chi cé cach
treo cac anh 1én tran nha thoi.

Pétordp da lui lai dinh bwéc tré ra, nhung Mérétxép ron rén tién téi gan cai ban, rang khong
cho dung cac nguoi dang ngu.

- Cu oi! Tui toi chi muén ki€m chd nhé ngbi chén cai thoi. Tl sdng tui toi chwa c6 gi trong
bung ca. Cu ba cho mwon cdi dia va hai cai tach dwoc khéng? Con ngu, dirng lo cho tui toi; ra
san ngu cling dwoc, d6 nay troi he ma.

Gan chod ba nam, phia sau 10, hai ban chan tran 16 ra. Mot béng ngudi nhe nhom, thon thon,
lwét nhe ra va nhon gét bwéc qua minh may anh dang ngu, réi bién mat, dé€ mot lat sau tré lai,
mang theo dia, tich, khong cung ki€u, ton ten trén diu may ngon tay.

Lic diu, Pétordp twdng la mot em gai bé. Nhung khi c6 dén gin ban va anh dén vang lot
chiéu ré b6 mat co, anh thiy d6 la mét thiéu nit, lai rat ngd nira, va lai dang tud6i diy thi. Nhung
c6 mac do khong tén cb 1én chit nao, chi ¢é chiéc bolu ndu, chiéc duyp bang vai so, chiéc khan
quin trudc nguc réi budc ra sau lwng, gidng nhw cach dn mac cia mét ba lao.

Ba 1o van & phia trén 10, day nghién:

- Marina, Marina, c6 vé ngay day khong, con kia!

Khéng nhiu may, thiéu nit dat mot to bao sach 1én ban thay khan ban va dat dia, tach, thia,
dia 1én, mat liéc nhin Pétordp:

- Chic cac anh in ngon miéng! C6 cin cat nho hay hAm d6 an gi khong? Toi lam nhanh gitim
cho. Nhung 6ng chi huy lai cAm dat 1o ngoai san.

Ba lao lai la:

- Marina, lai day nao!

- Cac anh dirng chd y téi ba nha t6i. Ba quen tinh vay roi day. Ba khong sang suot dau 6c nira
dau. Bon gidc Pirc lam ba nhat s¢ di diy. Khi thiy linh, ban dém, la ba mudn giiu t6i di ngay.

Cac anh dung gian ba nhé. Tinh ba chi kh6 ban dém thoi, con ban ngay ba la mot ngudi dan ba
chang ai dé thuwong bang.



Trong bald cliia Mérétxép con doi thit, d6 hop va ca hai con khd mudi wép sang bong va mot
miéng banh mi ca quan nhan. Pétordp khong tiét kiém bang, nén chi con chit thit va banh
bitquy. Véi hai ban tay nhd bé, Marina x&p dit tat ca do an trén dia. Cip mat c6 c¢6 doi hang mi
dai che pht, cang nang li€c nhin Pétor6p, con Pétordp thi cling nhin troém c6 hoai. Khi hai cap
mat gap nhau, ca hai mic c&, ngwong ngung quay di. Hai ngudi khong dam néi thang véi nhau,
noéi gi véi nhau déu qua Mérétxép ca. Aléchxay thay doi thanh nién dwa tinh, cling vui vui, va
anh cling thay doi chut bang khuing. Ca hai déu con tré sao! Bén ho, anh tw thiy minh gia va
can coi roi.

Anh hoi:

- Nay bé con Marina, xem cé may ra con miéng dwa leo mu6i khong?

Thiéu nir mim cwoi tra 1oi:

- May ra con chit!

- Ma em ciling c6 vai ba ct khoai ludc chin san ch?

- Néu muon thi kiém ciing sé ra.

Co lai tré ra, nhén gét chan bwéc qua minh anh em dang ngd, di im ldng, nhe nhang giong
nhw con bwom bwdm.

- Pong chi trung ty! Sao anh lai an noi v&i ¢d 4y nhw vay? Co thiéu nit 4y, anh chang quen,
vy ma dam goi co6 bang em va dam xin dua leo...

Aléchxay pha 1én cuoi:

- bay la ddu day, anh ban? Day la mat tran. Nay, cu! Ciu nhau, cau nhau thé du roéi, thoi xudng
chén véi chiung toi!

Ba ldo, vira lam bam, vira riy ra, da tir phia trén 10 xuéng va dén ngoi gan may miéng doi thit
ma, theo ba néi, thoi binh ba rit wa thich.

C4 bdn nguwoi ngdi quanh ban, an udng ngon lanh, trong lic may anh kia van ngu, ngay kho
kho. Aléchxay rit vui chuyén, anh tréu ba ldo va choc cwdi Marina. Thé 1a cudi cung anh da
séng trd lai cudc doi quin nhin noi trd quan, cuéc doi ma anh da quen thudc, va anh thuwéng
thirc ddy dd hwong vi cia cudc doi nay giong nhw mét nguoi da 1an din ldu noi xa, nay tré vé
qué hwong cda minh.

Sau bira an t6i, thi hai anh ban da biét dwgc nhiéu chuyén. Lang nay sé& di con nguyén ven vi
c6 mot bd tham muwu Pirc chiém déng truwdc diy. Khi quan doéi Lién X6 tién tdi, bon tham muu
nay ruat lui gdp, khong kip pha hdy. Ba ldo da mat tri tir khi quan Hitle hi€p cd gai lén cta ba
trwedc mét ba, ré6i ném c6 xudng ao. Con Marina thi, trong tdm thang gidc Dtrc chiém déng, c6 &
lai lang, nhwng da khéng dwgc thiy anh mat troi, vi phai séng trong mot can nha, trwdc chira
thdc, sau khdng dung nita, 1y rom ra cuing gach ngéi dé nat che kin 16i ra vao. Clr d¢m dém, ba
gia dem com nuwdc cho con dn uéng, qua mot cai 16 thong hoi. Aléchxiy cang néi chuyén véi co
gai thi c6 cang nhin Pétor6p hoai, va qua cai nhin vira khéu goi lai vira e dé cta cd, thiy ro la co



khong gidu no6i long than phuc doi véi anh ta.

An xong, Marina, bang dé6i tay noi tro rat khéo, thu don d6 dn con lai va nhét vao bi cta
Mérétxép. Biét dau day! SO d6 an dy bao gio cling c6 thé c6 ich cho mdt quan nhan. Réi ¢6 ndi
nho véi baldo va cong bd mot cach cwong quyeét:

- D6! Bong chi phu trach da x€p cho cic anh & diy ngq, thi cac anh c& viéc ngd trong nay. Cac
anh 1én trén cai 10 nay ma ngd, dé t6i véi ma toéi ra nha chira lda nghi dworc réi. Pi mét, cac anh
hay nghi ngoi da. Ngay mai, sé sap dit cho cho cac anh.

C6 lai nhén got budc qua miy ngudi dang ngl, nhe nhang nhw trudc, dé chay ra sin quo mot
dong rom rai trén mat 1o, va thu don may nui dé xép lam géi cho khach. Ci¥ chi cia c6 nhanh
nhen, diu dang va dep mat, giéng nhw ctt chi mot con meéo.

Mérétxép khoan khodi dudi minh trén rom, duéi manh dén néi khép xwong kéu rang ric, va
noi:

- C6 a xinh ghé, ha?

Pétorop lam ra bo lanh lung, tra 1o1i:

- N6i that ra thi cling khong xau.

- C6 4 nhin cdu nhw muon nhai ngau nhai nghién di dwoc...

- C6 & nhin t6i nhiéu, nhwng lai c n6i chuyén véi anh hoai...

Mot phit sau, dd nghe ti€ng anh thé vira déu hoi lai vira déu din, tiéng thé cia mot nguoi
ngd ngon. CoOn Mérétxép thi van thirc. Nam ngtra trén rom thom mat, anh thdy Marina bwdc
vao buéc ra, vé nhw muén tim ki€m vat gi. P6i lic ¢6 nhin trom phia trén 1o. Cé stra lai ngon
deén trén ban, nhin 1én 16 lan cudi nita va ém nhe bwéc qua minh may ngudi dang ngd. Nhin
thiy c6 gai xinh dep va thanh ti d6 mac quan do rach rwéi lam 1d, Aléchxiy buon nhé bang
khuing. Hai anh thé la di c6 c6ng tac. Ngay mai la hai ngwoi dwoc ctr di chién diu tran dau.
Anh di ddng ddi cung v&i Pétordp: Mérétxép diéu khién cudc tuin tiéu va Pétordp phu anh
trong phi dbi. Roi két qua la ra sao? Du sao, anh nay 1a mét thanh nién tot! Ma iy thé 1a c6 bé
Marina ngay phut gap dau tién di mé tit. Nhung bay gid, thi phai ngu di da.

Mérétxép nghiéng minh, xoay xoay mot lat trén rom, nhdm mat lai, roi thi€p di, ngli mé mét.

Anh gidt minh, kinh hoang, tinh diy. Anh khong hiéu ngay chuyén gi méi xay ra, nhung véi
thoi quen cia mét quan nhan, anh nhdm day, quo stng luc. Anh khong nhé chit gi vé ché minh
ngu, cting khong nhé chi cd minh dén day lam gi. Mui khéi cay sé nhw c6 mui téi béc 1én quanh
anh. Nhung khi c6 luéng gié danh bat 1&p khéi den dic ay, Aléchxdy thay trén dau anh nhirng
ngoi sao 16m vo cung dang 1ap lanh véi mot anh sang di ky. Trod sang nhw ban ngay, va thiy ro
nhirng khic ciy trén cla gian nha ciy rai rac t& tung, nhw nhitng que diém quet, thiy ré don
tay nha bi bitt tung va lon nguoc, trong lém chém nhw rang vay. Xa xa, mot dam, trong khong
ra hinh thu gi, dang chdy dé rwc. Anh nghe tié€ng rén ri, ti€éng may gim clia may bay trén troi,
cung cai tiéng gao kinh tém lam ron dén tin xwong, tiéng gao ciia bom ddi xudng ma anh nghe
quen thudc.



Anh thay Pétorop ciling dd nhom diy, quy goi trén cai 10 con ding lai gitra ddm vat liéu xay
nha do6 nat va bang hoang nhin bon phia quanh minh; anh la 1én:

- Nam xudng!

Ca hai nam ép xudng gach, dan minh xudng gach, va ngay lic d6 mot mang bom 1&n 1am tung
ong khoi 10 bép, lam cho mot thi bui dd, ngtri nhw mui dit sét kho, roi 14 td xudng, phu hai
nguoi tir diu dén chan.

- Pirng nhidc nhich, c ndm ep diy! - Mérétxép vira ra 1énh vira din minh khéng cho nhom
1én, chong lai cai mudén dién cuéng la dirng 1én chay, chay dau thi chay, cdi y mu6én ma ai niy
déu cam thay khi gdp trin oanh tac dém.

Khéng thiy oanh tac co dau. Ching bay trén cao t6i den, phia trén hoa chiu sang ruc dat.
Nhwng nho anh sdng mip mo ctia héa chiu, thay ré nhirng trai bom roi xuéng, khi né tién vao
vung cé anh sang, thay ré n6 ngay cang lén 1on dan, mau chdong, giong nhw nhirng giot nwéc
den khéng 16, trong luc d6, & dwdi, Itra d6 cia bom nd udn quan quéo, phun Ién trong béng tdi
dém he. Twédng ddu nhw dat dang v& tung va kéu la dau dén.

Hai phi cong cir nam ép minh trén cai 10, né rung rinh va cr moi khi bom né lai giat ban 1én.
C4 hai, nghe theo linh tinh, nam ép toan than xuéng gach. Hai anh 4p minh, 4p mat, p tay chan
xuéng, nhiy muén chén minh, hoa minh vao gach. Réi tiéng dong co xa dan, va biy gio thi nghe
thay tiéng trai chiu xet Itra c6 cot du, rit 1én khi xuéng dén noi, cing tiéng ltra chdy d6t nét vat
liéu do nat, no let det & bén kia pho. Mérétxép giii 4o quin cho hét rom ra véi bui, lam ra bo
binh tinh noi:

- Chling minh dwoc ti€p rwéce thit ra tro!
- Thé con cac anh ngt ngoai kia?

Pétordp lo lang vira ¢ dan khong cho bat gidc nic 1én, khong cho ring run 1ap cip, vira nhac
thém:

- CoOn Marina?

Hai nguwoi tir trén 10 budc xudng. Mérétxép c6 den bo tdi. Hai ngwoi chiéu xudng dat, kiém
khap cdn nha ciy dé nat, rai rac van va don tay. Nhung chang cé ai. Vé sau hai ngudi mai biét
rang cac anh phi céng kia nghe bdo dong da da thoi gio ra va xuéng ham roi, Pétordp va
Mérétxép kiém ky trong déng gach vun. Khong thiy Marina va ba me dau. Khéng ai tra loi khi
cac anh goi. Hai me con di dau? C6 kip chay di, tron khoi khéng?

Nhitng doan bd doi tuin tra da di cac phé 1ap lai trat tw. Poi cong binh ctru hda di dap tit
ngon lira, don dep gb voi dd nat, 16i ra nhitng xac chét va nhitng ngudi bi thuwong. Trong dém
toi, goi tén cac phi cong ra ma kiém diém lai. Trung doan dwogc 1énh doi co quan di ngay. Cac
nhan vién phi hanh dwoc 1énh tip trung tai sin bay dé sdng mai cit canh thit sém. Theo tin
tirc dau tién, thiét hai vé ngwdi khong nhiéu lam. Mot phi cong bi thwong, hai tho may ti nan,
cung miy quan nhin gac dém khong bé vi tri dang khi oanh tac. Cé thé la thwong dan bi thiét
hai nhiéu. Nhwng trong dém téi va trong ldc 6n ao, khé ma biét ré duorc.



Sang hém sau, khi ra phi treong, bat ngor Mérétxép va Pétorép phai ding lai hoéi lau trudc
dong gb voi vun cia gian nha nhé ma cac anh da ghé nga hoi hom. Tir trong ddm rui kéo va
mang ciy, thay khiéng ra mot bang ca phd tim khin dora nhuém mau do lom...

Pétordp mat tai xanh nhw linh tinh bao gi, héi:
- Ai do?

Mot quan nhin cong binh 1én tudi, cé rAu mép, trong giong nhw Stépan, khiéng bang ca phia
trude, tra loi:

- Mot ba ldo véi mot cd gai con tré mang, bi vui trong nha hAm. Him sup, ca hai bi de bep.
Chét lién. Co6 gai da 16n hay con 12 mot em bé, khong rd 13m; nhwng chic han 13 con s6ng, thi
khau lam. Bi mot tdng da tring gitra nguc. Nhoé bé nhu dira con nit, ma xinh dep thi nhw trai
tim vay thoi...

.. Dém do, quan doi Pirc da tAn cong Kich liét lan cudi cung, tién vao xung kich phong tuyén
Lién X6. P4 1a man diu cha trdn danh trén tran tuyén Cudcsco, mot tran danh dwa ching téi
buéc dwong cung.

Mat troi chwa 18n. Troi mua he, dém ngan, va lac dé 1a lic t8i tdm nhat dém, vay ma tiéng
may nd ran da ron rang trén phi treong tién quan, dé dong co 4m san. Pai ty Sétlép da trai ban
do6 trén c6 wot swong va chi cho cac phi cong trong phi ddi con duwdrng phai bay va noi phai ha
canh tap hop nhau.

- Phai nhin cho ky, dirng d€ mAat lién lac bang mat. Sin bay & gan ngay tran tuyén hang dau.

DPung viy, co quan m&i dong ngay & trén tran tuyén, c6 ghi buat chi xanh trén ban do, & ngay
trong mot miéng dat nho, sau vao tran dia cia bon Pirc. Ta d6i chd, 1a tién 1én phia truwdc tran
tuyén, chir khéng phai lui vé phia sau. Cac phi cong déu man nguyén: du quin DPirc da danh
truedrc, nhwng quan doi X6 viét da khong chudn bi 1ui, ma chudn bi tién 1én. Anh mat troi vira 16
rang, phi trwong con dwong p U trong nhitng cuén swong mu hong hong, thi phi doi thir hai da
cit canh bay theo chi huy, va cdc may bay tréong theo nhau ma bay thiang vé phia nam.
Mérétxép va Pétordp cung bay véi nhau Ian dau tién, nén hai anh c6 thé ndi l1a gan chit véi
nhau. Trong may phut bay do6, Pétordp da da dé€ danh gia tai diéu khién virng chic, khong ai
phu nhan duoc, cia ngudi chi huy minh. V& phan minh, Mérétxép c6 y thir lwon vai lAn ngat
ngang va dot ngdt trong khi bay, va anh da c6 dip thdy dwoc ngwoi tro thi cia minh cé cip mat
rat tinh, gan c6t virng chic, va cai diéu ma anh thich hon ¢4, 1a thiy rang, mac du anh con ling
ting nhwng tic phong diéu khién phi co cua anh rit hay.

Trwong bay méi, & ngay trong khu viwec cia mot trung doan bd binh phao tha. Néu gidc Dirc
do biét dwoc, thi ching na phdo c& nhé vao, hay dung may bin min c¢& 16n ma ban ciing duorc.



Nhung chiing con phai bu dau vé nhiing cai gi khac 1a cai phi trweong nay, & dau dén nam ngay
trwdc miii ching. Ntra dém chiing da ban vao tuyén phong thi cia Hong quan va da xa hét moi
c& sung chung da tip trung duoc & day tir mua xuan qua, ma ban. Ca mot vung anh sang lén do
ruc, ¢t tirng ldc, phun tde, ban 1én troi rat cao phia trén viing cin ¢t nay. Pan n6 che 14p tat ca
moi thit tiéng va khung canh noi day nhw bién thanh mét khu rirng day dac c6 ciy c6i den si tir
dudi dat trong nhdy mat moc 1én. Khi mit tréi moc 18n, d4nh sang khong chiéu xudng dat ndi;
trong bong 4m u, Ao at tiéng rit, tiéng no, ti€ng gAm vang, chang ai thay gi ca, va mit trodi treo
lo Itrng trén troi nhw mot chiéc banh trang bet mau dé ban.

Cac phi co Lién X6 khéng mat cong v6 ich trong hon mot thang bay tham thinh trén nhirng
can ct Pirc. Moi ké hoach ctia B tw 1énh Dirc da dwoc thiy ro tir lau: nhitng vi tri va can cir tap
trung luc lwong cua ching di dwoc ghi trén ban do, trong tirng 6 vuéng. Bon Hitle dinh theo
théi quen ra strc cim ngip miii dao clia ching gitra doi vai ctia dich thi dang ngi. Nhung dich
thd chi nham mo6t mat. Pich thd nam 14y ban tay dang cAm dao va ban tay d6 da bi té liét vi bi
bép gay trong ndm tay khéng 16, manh nhw st thép, cia mot ngudi khéng 16. Tiéng Am 1 cia
ching ban dai phdo m& dudng tin cong, bao trum lén hang chuc cay s0 tran tuyén, chua kip
diu di, khi bon DPirc hdy con oanh tac véi nhitng loat sing vang lirtng chidng ban, con md mat vi
khoi thuéc sting bao boc vi tri cia chdng, thi, ngay lic do, nhitng cuc Itra tron da xa vao ham tru
4n cua ching ma né. Pai bac ciia Lién X6 ban rit tring dich. Pan Lién X6 khong ban tirng lan
x0i x4 nhw Ptrc, ma nhdm muc tiéu nhat dinh, nhitng noi tip trung dai phao, xe tang hay luc
quan di sdn sang b4 tri thanh hang dé tién danh, nhitng cau, nhitng kho dan, him, nhitng noi
trd 4n c6 boc sat, cing nhitng co quan chi huy.

Bon Dirc ban dai phdo da m& duwdong tin cong, thi nay hda ra mot cudc choi dai phdo, mdi lan
st dung hang chuc ngan khau dai bac da cic c¢&. Khi may bay cta phi dbi Sétlép ha canh, dat
rung lén dwdi chan cac phi cong, va tiéng dan nd lién tiép rit gan dén ndi nd hoa thanh mot
tiéng Am dm khong ldc nao dit, twdng chirng nhw tiéng mot doan xe Itra khong 16 dang chay
trén mot chiéc cau sat vira ru, vira gam, khong lic nao ngirng. Khai tip hop thanh nhitng dam
may ghé g&m bao boc chan troi. Trén phi tredng nhéd nay ctaa trung doan, tirng dot phi co oanh
tac bay qua lién tiép, ldc bay thanh hang doc, lic bay thanh hinh chit Y nhw dan séu bay qua, liic
lai bay tda ra, va tiéng bom chiing th3, nd ra gdim vang nhw sdm, 1an 16n v&i tiéng sing dai bac
no rén, déu dan.

Cac phi doi dwoc 1énh bdo dong sb 2, nghia la cac phi cong khong dwoc ra khéi phong may
bay, phai luén ludn san sang cit canh, mot khi thiy hoa chau ban 1én lam hiéu. May bay dau
thanh hang & bia rirng ciy bulé dwoc nghi trang bang 14 cay. Tir trong rirng, mot ludng gio6
rirng, va mot dan mudi, ma tiéng vo ve bi tiéng sung dai bac at di, ao t&i, hing say tin cong noi
mat, tay va cd cac phi cong.

Mérétxép da boé mii xudng, va, mot tay quo nhe dudi mudi, anh dam chim trong mot cudc
mo mang, suy nghi, c6 hwong rirng budi sang bao phu chung quanh. Bén canh anh, may bay
ctiia dong doi cling dwoc nghi trang ky. Boi lic, Pétordop nhay 1én khoi ghé, leo 1én may bay theo
do6i cac cudc chién dau, hay nhin theo nhitng oanh tac co. Anh né6n néng mudn bay lén thi strc
lan dau tién trong doi minh véi ké thu thue va xa cac luéng sing doc ngang nguy hai cia minh,
khong phai t&i mot trai ba 16ng nhoé bang vai gié thdi phong ra, budc day cho mot chiéc R-5



kéo theo, ma la t&i moét phi co dich, da sinh dong lai lanh le. Biét diu, trong may bay dich, lai
chang c6 co minh nhw con §c trong v, chinh tén giic da tha bom giét chét co gai thanh thanh
va xinh dep nhwong 4y da hién ra treéc mat anh nhw mot gidc mong dep.

Mérétxép chil y quan sat chién hiru cda minh, nhin anh ta lodng quang, xtic dong, va anh nghi
bung rang hai nguoi cling sip si nhau: anh kia 19, minh 23, ché c6 chénh nhau chi lam cho
cam. Khac nhau ba, bén tudi diu c6 an thua gi? Nhung bén nguoi chién hivu dé, anh thiy anh
thwc 1a gia din, cirng rdn va khon ngoan, quen nhitng con thir thach. Trong lic Pétor6p xoay
tré hoai trong budng cAm may, xoa tay, cudi vay chao nhitng chiéc Iliusin ciia minh bay qua,
thi Mérétxép ngoi ké ém minh trong ghé banh da cia minh. Anh binh tinh. Khéng cé chin, anh
bay khé hon moi phi cong nao khac, khéng sao so sanh dwoc, nhuwng diéu dé khong lam cho
anh lo ngai may may. Anh tw tin & minh va tin & cap chan méi cia minh.

Trung doan ct& gitr Iénh bido ddng s6 2 nhw thé t&i chiéu toi. Pon vi dwoc gitr lam dw trit nhw
thé vi motly do gi d6. Chac vi chwa mudn phé 16 sém qua.

Mu6n ngti dém, thi & diy c6 nhitng can nha nho do bon Dirc, c6 & it lau trwdc, dd dung 1én, da
stra sang noi dong quan nay bang cach, 1ay bia cirng va gidy boc hang dé lop tam. Trén tuwdng
con c6 nhitng bwu anh, véi nhitng hinh dao hat bong c6 nhitng cap moi day khéu goi va nhirng
hinh t6 mau ctia cac tinh thanh Pirc. Cudc chién diu bang dai phao van cir tiép tuc. P4t run Ién.
Cat kho roi 14 ta trén gidy, lam cho ca can nha rung dong, y nhw bi mot an lao xao.

Mérétxép va Pétordp quyét dinh ngii ngoai troi, gidi vai ting ra ma nam. Lénh 1a phai dé
nguyén quan 40 ma ngi. Mérétxép chi néi day da budc chan gia cia anh ra thoi, va nam ngra,
anh nhin troi dang rung minh vi nhitng luéng anh sang dé 6i cia bom dan no tung. Pétorop
ngl ngay. Khi ngu, anh ngay kho, cau nhau gi dé6 va mip may moi, minh dé cudn lai nhw mot
dira bé. Mérétxép ném chiéc 4o khoac cia minh 1én ngudi anh ta. Anh cam thay minh khong
ngu duoc, lién ding day; hoi &m wét lam cho anh rung minh, anh c* ddng may cai cho néng
nguwoi va ngbi xuong trén mot goc ciy.

Tiéng dai bac ran nhuw sdm, nay im dan. Doi ldc, d6 day con mot khiu ban ra mot dot 16n xon.
Vai trai dai bac bay lac qua, rit phia trén dau anh va roi ra phia bén kia san bay. Thwong goi dé
12 bin qudy rdi, nhung, ndi chung thi trong lic chién tranh, né chang quy réi ai ca. Aléchxay
chang budn quay lai nhin dan nd sau lung anh nita. Anh nhin vé phia mat tran. Trong dém tdi,
nhin thay ro chién tuyén, va ngay gi¢ day, trong dém t6i mit, chién tuyén song manh liét, va
cudc chién diu thwc ra khong hé c6 mot chat nao diu di. Trén mat dat dang yén ngu, tran dia
vach ra mot thi binh minh d6 ruwc nhw d6t chay ca chan troi. Lira hoa chau do 1én, roi tat di lAn
lwot giong nhw nhitng ngon dén pha, dén dy tdéa anh sang biéc phia Pirc va anh sang vang phia
Lién Xo.

Tiurng chip, mot ngon Ira choi loa lai birng 1én, nhw nhic 1én trong gidy phiat man béng toi, va
ngay sau la nghe thiy tiéng thoi ndng né ciia mét tran né vang.

Bong nhién, tiéng phi co oanh tac d8m gam lén. Doc theo toan bd gi¢i tuyén, nhitng lan dan
doc ngang bat dau ban xa ra nhw dét ctyi mudn mau. Nhitng dot siing phong khong tde 1én troi,
giong nhu nhitng giot mau. Pat lai run 1én, lai rit vang, lai rén ri. Nhitng con bo hung vo ve
trong rirng ciy buld ching hé so hii; trong rirng siu, mot con vo bong hi nhu tiéng nguoi,



tiéng kéu diém dir. Trong thung liing, dwdi kia, gitta bui ciy, bét nhitng ndi lo so ban ngay, mot
con hoa mi lén tiéng hot, lic ddu con dé dat, nhw dé wém tiéng nhac cu, sau no ra strc lanh 16t
tirng hoi, say swa béi chinh tiéng ca hét cia minh. Nhitng con hoa mi khac hoa lai, roi chang
bao 1au ca khu rirng nay, cham noi tién tuy€n, vang lirng tiéng hét va ron rang tié€ng liu lo thanh
td cta dan chim hoa mi. Hoa mi mién Cuécsco qua thwe xtrng dang véi danh tiéng ctia ching
da dwoc toan thé gidi ngoi khen tir trudec!

Ca khu rirng that nhw mé cudéng. Mai day, Aléchxiy dwoc xét nghiém trong chién dau, khéng
phai béi mot ban kiém tra nao nira, ma la ding trwdc chinh tr thin. Anh khong ngu dwoc, anh
thitc 1dng nghe chim hoa mi hot. Anh khéng nghi tdi viéc ngay mai, khong nghi t&i chién tran,
cling khéng nghi t&i cai chét khong chirng dang cho doi anh, ma anh dang nghi téi mot con
chim hoa mi xa x6i, con hoa mi cia anh va cua nang, da vi anh va nang n6 hét & mot ngoai 6
Camisin: anh dang nghi t&i Onga va thanh ph6 qué hwong cia minh.

Phwong dong, troi trang dan; tiéng sting dai bac 4t l1an tiéng hoa mi. Mt troi 1én cao dan
phia trén bai chién trwong - mot viing mat tréi lén ménh méng, y nhw mau, va tia sng thi vat
va lam mai chiéu xuyén qua ndi khdi den dic ctia bom dan né.

Chién tran dang dién ra khdc liét tai tuyén ndi ctia Cudcsco. Theo ké hoach ban dau, Dic
dinh dung chién xa danh manh hai don, & phia nam va phia bac Cudcsco, bé gay sirc phong thu
cia quan doi Lién X6, r6i khép gong kim lai, bao viy toan bd cac quin doan Lién X6 mién
Cudcsco, va nhw thé 1a lam dwoc mot “Stalingorat Pirc”; nhung ké hoach dé da gap sirc khang
cw manh liét cia phia X6 viét. Ngay nhitng ngay dau, b6 chi huy DPirc da thiy ro la khéng tai nao
tdn cong thoc v& dwoc phong tuyén, va néu thoc vao dwoec thi cling sé bi tén thit nang né, dén
ndi khong con du luc lwgng d€ dong gong kim lai dwoc nita. Nhung, nglrng lai khong dwoc nira
roi; da l1a qua tré. Hitle da diat qua nhiéu hy vong vé chién lwoc, chién thult va vé chinh tri,
trong cudc hanh quin nay. Lan nwéc 1 da ao chdy, n6 dang cuén cudén xudng doc roi, khoi
lrong ngay cang 1én va cuén theo cung tat ca nhirng gi gidp & doc dwong, va chinh nhitng ké da
tung n6 di! Khong thé nglrng né lai ntra chirng dwgc nira. Bwdc ti€n clda Dirc tinh tirng cy so,
ma tén that thi lai phai tinh tirng sw doan, tirng quin doan, tinh tirng tram chién xa va dai bac,
tinh tirng ngan xe cd. Quan doi cang tién lén, cang yéu dan, va mau dé nhw x6i nwéc trén duong
tién quin. B6 tham muwu Dic da thiy ré nguy nan do, nhung ching khong con cé thé lam chu
dwoc budc di cia thadi cudc nira, va ching bi bé budc ¢t phai ném thém mai trong 10 Itra du triv
ma@i cia chung.

Bo chi huy Lién X6 da d& dwoc miii nhon cia ddn dich, ma chi dung dén nhitng don vi c6 san
tai cho trén mat tran thoi. Trudc sw buc tirc ngdy cang manh liét ciia bon phat xit, bd chi huy
Lién X6 da chong chat luc lwong du trir vé bé siu, chd lic mii nhon cta dich di dén cho kiét
lwc. Dén sau, Mérétxép mai biét ré trung doan ctia anh dwgc nhiém vu bao vé mot quin doan,



dwong tip trung lai khong phai dé phong ngw, ma la dé phan cong. Vi viy, trong giai doan dau,
cac chién si chién xa va phi co, ma hoat ddng phai dwgc phoi hop véi nhau, thi chi dirng nhin
cudc chién diu lén. Khi quan gidc da doc toan luc vao chién trin, thi 1énh bdo dong dwgc thu
ho6i. Quan nhin phi co dwgc vé ngu, lai cé thé dwoc thay quin 4o dé ngu dém nira. Mérétxép va
Pétorop stra soan don tri cda minh. Hai ngwdi xé bo hinh dao chi€u bong cung nhitng phong
canh ngoai qudc, va ca nhirtng manh bia va gidy ma bon Dic di dan, 14y canh thong va buld
trang tri twdng, va khong con nghe tiéng cat rit 1én trong chd cac anh ndm nita.

Mot budi sang kia, lic nhitng tia ning sang stia da chi€u xudng nhitng canh 14 rai rac trén
mat dit noi tra &n, d6i ban dang dudi minh trén mot bd gia ké doc chan twong trong nhitng
chd hom vao, thi nghe thiy bén ngoai tiéng buéc chan di voi va. Mot tiéng néi ¢ sirc nhiém
mau tai mat tran, vang lén: Thw téi!

Ca hai cung tung mén mot lic, va trong khi Mérétxép con budc giay da noi chin gid, thi
Pétor6p da chay theo kip ngwoi phat thw cia quan déi va hén hé tré vé, dem theo hai birc thw
cho Mérétxép: mot clia me va mdt cia Onga. Aléchxay giat thw trén tay ban, nhwng trong lic
do, tiéng kéng dap trén mot khic dwong ray vang lén, ra 1énh cho cic doan phi cong dén ngay
may bay & phi truong.

Mérétxép nhét thw ngay vao tdi va, khong nghi téi thw gi nita, anh gang chay theo Pétordp
trén con dwong mon nhé trong rirng, di t&i chd phi co dwoc che gidu. Anh chay kha mau le, tay
chdng gay, chan hau nhw khong tap ténh. Khi anh di téi trudc may bay cia anh, thi nguoi tho
may, mot ciu mat rd, wa vui nhon, da 16t miéng vai che may, va dang st rudt loay hoay bén
canh phi co. May r6, Mérétxép nhin chiéc may bay s6 6 do phi d0i trwedng cim lai. Pai iy Sétlop
da dwa may bay ctia minh t&i dwong bay. Anh ngbi trong budng cam lai gio tay 1én, dé 1a hiéu
dan dong doi: Phai chu y! Tiéng may gao vang, chong chdng quay tit 1én lam co giat xudng va
nhot di, va canh 1a xanh rwed'm ra cia nhitng cay bulo, bi hoi gié cia canh quat lay dong, rung
1én nhw gb¢ ciy sap bat 1én khoi co.

Trén dwong tién 1én, c6 phi cong khac vuot 1én trwdc Aléchxiy, va anh nghe thiy anh nay la
1én cho anh biét rang xe ting dang khédi su tin cong. Vay la doan phi co bay gi¢ c6 nhiém vu
bao vé cho doan chién xa tién qua trin dia quan giac, sau khi ching da bi dai phao cda ta cay
blra va dap nat ngang, nat doc. Nhiém vu la phdi bao vé khong phan trong khi chién xa tién.
Nhiém vu bao vé gidn don théi, ding thé, nhung trong moét cudc chién tranh tan khdc nhw vay,
thi d6 khong phai la chuyén dao choi. Khong sém thi mudn ciling sé dung véi ké thu trén khong
trung. Pa dén luc thi strc, d€ cho Mérétxép chirng minh rang anh ciing c6 kha ning nhw bat ct
phi cong nao va anh da dat té&i dich ciia anh.

Tim Aléchxay ddp manh, khong phai vi anh s¢ chét, khong phai vi anh cdm thay cai ban
khoan trwdc nguy hiém ma nhitng ngwdi diing cdm nhit va tw chi nhat ciing phai cdm thay.
Anh lo chuyén khac co: lo khéng biét cac sing dai bac va sding lién thanh ctia anh da dwoc coi
k¥ lai chwa? Khong biét 6ng phong tiéng nghe, ldp trong mii méi ciia anh, chwa dwoc thir trwdc
thi né ¢6 bé roi anh trong gitra lic dang chién ddu khong? Khong biét Pétordp c6 kéo 1& & dang
sau khong? Hay dang khi hoat dong, anh ta c6 dé hing say 16i kéo qua da khong? Cay giy cua
anh dau nitra, mat qua ky niém ctia Vaxili Vaxiliévit roi sao? Véi lai, khong biét c6 ai chdp mat
cudn sach anh dang doc hém qua khong, mot cudn truyén anh dang doc d&, phai ngat dung &



chd mé say nhit, dé€ trén ban trong nha trd 4n.. Anh nhé ra rang chwa chao Pétordp, ma
Pétorop thi da chui vao buong lai may mat roi. Anh gio tay lam hiéu, nhung anh kia khong
thiy. Dwéi mi, da mat anh hong hao nhitng vét dé. Anh néng long nhin ban tay ctia doi trwdng
da gio 1én. Ban tay ha xuéng. Nap cAc may bay dong xudng.

Ba phi co lach tach trén hang di, rung chuyén, lan trén dudng bay, theo sau la ba chiéc khac,
roi mot doan thi ba cling tién ra. Poan dau da cat canh lén trén khong, doan ctia Mérétxép bay
1én theo. P4t bang & dwdi bap bénh bén nay roi dén bén kia. Mat khong roi may bay trudrc,
Aléchxay bay theo sat, va doan thir ba lai ndi theo gan lién vao doan anh.

D3 téi hda tuyén. DAt bi dan dai bac ban nirt vy rach toang, giéng nhuw mot con dwong bui lac
dac nhirng hat nwéc 16n ldc vira méi mwa. Cac khic dwong hdm chat hep cac noi tri 4n bé nhé
boc sat cling cac 16 c6t, déu 1&m chdm nhitng kéo rui gach ngéi. Anh ltva vang sang ruc I1én roi
lai tat, doc theo sudt thung liing dao 16n toi boi. D6 1a hda lwc ciia mot cudc chién diu lon. Tt
ca nhitng cai do, tlr trén cao nhin xuong thay nhé la lung, thit giong nhw d6 choi con nit vay.
Khong thé nghi dwoc rang & dudi do, dat dang bdc Itra, dang rung 1én, dang v tan tanh, va tlk
thin x6ng pha qua vung dat toi boi & noi dé trong ti€ng gdm vang va trong khoi Itra, dang gio
lwdi hai thu mot mua gat doi dao.

Poan phi c6ng da bay khoi tran tuyén, lai bay lai, lwon trén hiu phwong cua dich, roi lai vwrot
qua chién tuyén, ma van khong bi mdt phat dan nao ban 1én. Dwéi dat, ho con dang lo chuyén
d6i pho véi viéc du ghé gbm & dwdi dat, dé chang d€ y téi chin chiéc may bay nho bé dang lwon
trén cao. Nhung chién xa dau?

A kia kia... Mérétxép thiy tirng chiéc xe tang tir trong rirng canh 1a bong loang tién ra va dang
tdéa ra dong rudng. T trén cao, thiy xe tang giong nhu nhirng con bo cap nhoé bé va vung vé.
Mot lat sau, rat nhiéu chién xa da ra thém, va nhirng xe khac van cit tiép tuc 16 dang ra tir phia
dwéi dam ciy. Xe kéo dai ra doc nhitng con dwong va nhitng khe hém. My chiéc dau da vuot
1&én mot qua doi va tién vao mot noi ma dat bi dan dai bac 1at tung 1én nhiéu chd. Nhirng tia lra
nho xfu bat d4u tir nhirng cai voi nho nho cla xe ting phut ra. Bay & trén trdi cao nhin xuéng
nhuw Mérétxép dang nhin, thi ngay mot tré em hay mét ngwdi dan ba nhat tinh ciing khong so
gi cudc tin cong khong 16 Ay cia xe tang, cudc x6ng pha dir doi 4y cda hang tram chiéc may ao
vao ché chién tuyén Dic con tai. Lic dé chinh 13 luc, qua tiéng xao xao noé ri rao trong dng
nghe, Mérétxép nghe ti€ng dai Gy Sétlop ra 1énh, giong anh 6 6 va ué odi, ngay trong mot lic
nhuw lic do:

- Chu y, day la con Beo 3, day la con Beo 3. Bén mat, bon “di giay vai”.

Aléchxay thay may bay cda chi huy dao nhe trwéc mat anh; thé nghia la: “Cac anh lam theo
t6il”.

Mérétxép chuyén lénh d6 cho déng doi cia minh. Anh nhin quanh anh, thiy nguwdi phu ta cta
anh theo rat sat anh, nhw gan lién v4i anh vay. Hoan ho!

Mérétxép kéu:

- Gitt vitng nhé, cau!



Trong dng nghe ao ao va lach tach hoai, cé tiéng tra loi:
- Gitr chw!

Tiéng may noi lai vong téi:

- bay la con Beo 3, day la con Beo 3. Theo toi!

Quéin thu da gan. Ngay phia dwéi ho, trong 16i hanh quén hai hang doc ma bon Pirc wa dung
nhat, nhitng may bay oanh tac chién dau ki€u dam chii xudng, may mot dong co kiéu J-87,
dang bay qua. Nhirng may nay, banh xe dé dap xudng khong rut vao dwoc. Lic bay, nhitng banh
xe nay van ctr ling lo treo dwdi dudi. BAnh xe c6 nhitng vo boc kiéu khi thé dong lwc, thanh ra
trong giong nhw nhirng cai chan di giay vai, cho nén & cac mat tran déu goi loai phi co nay la
bon “di giay vai”. Vé&i chién thuat oanh tac ki€u dam chii xuéng, loai phi co nay da noi tiéng
twéng cudp & Ba lan, Phap, Hoa lan, Pan mach, Bi va Nam tw. P6 1a mot cdi méi ma lic chién
tranh m&i bung nd, bao chi khap thé gi¢i da noi téi, ké 1€ nhitng cau chuyén kinh khiing. Nhung
cai m¢&i nay da tré nén cli mot cach that mau le trén nhitng khoang khong rong 1én cua Lién Xo.
Trong nhiéu cudc chién diu, cac phi cong Lién X6 da thidy dwgc nhwoc di€m ctia bon “di giay
vai”, va cac phi cong 16i lac chia Lién X6 da bat dau coi bon “di giay vai” nhw mot loai thd sin
to6i, hang ga 16i hay tho rirng chi d6 thoéi, khong cin dén nhirng tho san c6 biét tai.

Dai dy Sétlop khong dem phi ddi cia minh trwc chi tdn cong dich, ma lai bat lwvon mot vong
l16mn. Mérétxép hiéu ngay y ctia dai Gy, muon lwa thé cia anh mat troi lam cho déi phwong bi
ch6i ning ldoa khong nhin thdy minh, tiép tuc 4n, tién dén sat gin, roi khi d6 mai tdn cong bat
ngo. Aléchxay mim cuwoi. Phai bay lwon rac r6i nhw thé, that 1a dé cao bon “di giay vai” qua
thoi. Nhung thdi, cAn than qua thi ciing cha hai gi. Anh ngoai c6 trong lai Ian nita: Pétordp van
theo, may bay anh ta hién ro trén nén mot ddm may trang.

BAy gi¢r oanh tac co cia dich dang bay bén mat. Bon Ditc tién thang tap va bay déu nhau nhu
c6 nhitng soi day v6 hinh néi lién ching véi nhau. CAnh may bay cua ching sdng loang trong
anh mat troi chéi lai.

- Con Beo 3! Tan cong!

Giong nhw thd d6c nui khi trwgt bang, Sétlop va anh phu ta cia anh ddm vao ngang hong
may bay dich. Lan dan téa ngang cua hai ngudi tée vao tén “di giay vai” gan nhat, va chiéc nay
chtii luén xudng, con Sétlép véi hai may bay khac bay theo thi tia vao 16 héng do, roi bién mat
dudi doan phi co Dirc, ma doi ngii lai gin lién nhau lai ngay sau khi phi co ta xuyén qua. Bon
“di giay vai” ti€p tuc bay theo hang déu, khong xuy xuyén.

Aléchxay dwa ra s6 hiéu minh va anh dinh kéu: “Tan c6ng” Nhung anh xtc ddng quéa chi kip
kéu: “T4n... 4n... 4n...”. Anh da ddm bd xudng, chang kip chu y téi gl hét nira 1a doan phi co dich
bay hang déu, thang tap. Anh da nham 1am bia cho minh chiéc phi co dich vira bay 1én thay vao
vi tri cda chiéc bi Sétlép ban roi. Tai Aléchxiy u 1én, tim anh ddp manh nhw muén v& trong
ngwc. Anh ndm lay phi co d6i phwong trong vach chéo ctia 6ng ngdm, ngdm va nhao téi, hai
ngdn tay cai dit san trén co sing. Hinh nhuw c6 nhirng soi diy xam xam va 16ng 16ng cang thang
gidy lat & bén mat anh. Thi ra d6i phwong da ban. Ban trwot. Anh lai tién t&i nita. Anh van binh
yén. Thé con Pétordép? Ciing thé. Anh ta dang & phia trai anh. Anh ta lwon. Hoan ho cdu nhd!



Bong xam tén “di giay vai” 1én 1én trong cai lwdi ngam; Aléchxay thiy co sing bang nhom mat
lanh dwdi ngén tay cai. Con chut nira...

Va lic d6, chinh la ltc Aléchxdy cam thiy cai cdm gidc ky diéu la anh hoa hop hoan toan véi
may bay. Anh nghe thiy may, nhw n6 dang dip trong ngwc anh vay. Toan thin anh cdm thiy
nao la canh, nao la du6i may bay, va hinh nhw ca cap chan gia cua anh cling da tré nén sinh
dong, nhw khdng con ngan cach gitra anh va phi co anh trong cudc bay dién cuéng nay nira.
Kh6i bong lodng clia than phi co oanh tac phat xit ¢6 1dc ra khdi kinh ngdm cuia anh, nhung anh
lai nam lai ngay. Mérétxép dam thang vao né va bam co. Anh khong nghe tiéng dan bay ra,
cling khong thiy vét dan, nhung anh tin chac rang anh di ban trdng, va khéng ham bdt may,
anh c* dAm bé tdi, biét chic rang khong dung, vi khi anh nhao téi thi may bay kia da roi roi...
Mat anh vira roi khoi kinh nham ban, Aléchxay ngac nhién thdy mot phi co khac cta dich dang
roi bén may anh. Thé nao day? Anh di ban vao né dé uw? Nhung khong! D6 1a thanh tich cla
Pétor6p. Pétordp van & bén mat anh. Hoan hé linh méi! Thanh céng clia nguwdi ban tré con lam
cho Aléchxay khodi hon ca thiang loi cia minh.

Cac anh ddm ta vao chd tréng ctia doi ngiti dich. Sw hodng hdt bat dau. Dot may bay oanh tac
th(r hai cia Dirc, chic 12 nhitng tay khong thién chién bang, da ludng cudng va bay mat hang.
Phi co ctia phi ddi Sétlép nhao di nhao lai gitra bon “di giay vai” réi loan nay. Ho quét don
khong trung va budc dich phai nha voi hét sé6 bom trén phi co xudng tran dia cia chinh minh.
Bat quan dich gidi bom xudng tran doanh cda chinh ching, da chinh 13 y dinh cta dai uy Sétlop.
Va cudc bay vong dé 1y wu thé nho anh sdng mat troi chi la tre gitp cho muc dich dé.

Nhwng doan phi co dich bay trwéc da lai tp hop tré lai dwgce va bon “di giay vai” dang tiép
tuc bay vé phia trin tuyén cic chién xa da choc thing dwoc. Poan phi co sdn gidc sau cua ta tin
cong khong cé két qua bang. Phi co Dtrc khong bi thiét hai, trai lai mot phi co sdn gidc cia Lién
X0 bi roi, vi bi dich ban tring. Pa téi gan dia diém chién d4u cia chién xa. Khong con thi gior
bay 1én cao nira, Sétlép quyét dinh phai tin cong tir dwdi 1én, bat chip nguy hiém. Aléchxiy tan
thanh thdm y dinh d4. Anh thi cling mudn “ngoam” quan thu noi bung chdng, vin dung chién
d4u co LA-5 c6 kha ning ky diéu vot 1én manh. Ba chiéc phi co dau, tirc doan cia Sétlop, da bat
dAu leo 1én, va dan téa ngang ban nguwoc lén trdi phun vot 1én gidng nhw nhitng tia nwédc giét
nguwdi. Mot chiéc chic bi ban trung gitta, nhw bi cit lam doi, giy tan trén khong, dudi no roi bay
la 1a gdn may cta phi co Mérétxép.

Mérétxép liéc nhin may bay cua tro thu, thét 1én:

- Theo toi!

Va anh kéo “can ch6i” vé phia minh. Mit dat nghiéng léch. Anh ¢6 cdm gidc nhw mot nam tay
phii phang 4n anh xudng ghé ngoi. Miéng va moi anh nhw c6 vi mau, mat anh m¢ di nhw c6 mot
tAm man ching qua. M4y bay bay vut 1én, gin thang, nhu ciy dén ciy viy. Nga trén ghé dua,
Aléchxay nhin qua lw¢i kinh ngam ban, thdy giy lat cai bung nham nhé& cia mot phi co “di giay
vai”, véi nhitng chiéc vé boc nhitng banh xe 16, va cd nhitng mang bun con dinh vao dé nira.

Anh bép co. Anh khong du thi gior d€ coi ban tring cai gi, binh xing, dong co hay chd ché
bom. Anh chi biét rang may bay Dirc bién mat trong ddm khéi nau ctia tran né.



Phi co cia Mérétxép bi bat di va anh bay qua canh mét d6m Itvra dé. Mérétxép bay ngang
bang binh thwdng lai va nhin troi. Pétordp van & bén tay mat anh, lo lirng trén tréi xanh khéng
tin, gitta ngay trén mot viing may giéng nhw bot xa phong. Troi quang dang han. Chi con thiy
& chan troi, trén mot nén may chay dai nhw nhitng vach ké soc nho tap, bon “di giay vai” bay
tan loan khap phia. Aléchxay coi dong ho va kinh ngac: anh twdng nhw cudc chién diu da kéo
dai it nhat nira gi®, va binh xang ctia anh ciling vi thé da gan hét ro6i. Nhung déng hé anh chi ré
cudc chién dau chi trong ba phut rudi. Anh quay lai nhin phi co cia ngwdi tro tha tién dén bay
bén tay mat anh, héi:

- Con song ha?

Trong tiéng ri rao clia dng nghe, c6 ti€ng nodi xa x6i va phan khéi:

- Con sdng... Dwdi dat, coi dwéi dat kia!

Duwéi kia, gitra nhitng qua doi bi sting dai bac dip xé nat nhir, d6 day nhitng ddm xang boc
chay, va nhitng luéng khoéi den ndang né bay 1én trong khong khi yén liang. Nhung, Aléchxay
khong nhin may chiéc xac may bay dang béc chdy ndt. Anh nhin nhitng con bo cap xanh da téa
ra rOng rai. Sau khi vwot hai ving dat thap, doan xe tang da tién t&i vi tri cia quin thu va
nhirng xe tang diu tién da vwot cac cong sw cla gidc. Poan chién xa nhé bé khac ltra dé 6i phia
sau tran tuyén gidc va cir tién, mic du & sau lung, van con thiy lra cing khoi cia nhitng doan
dai bac Dtrc. Mérétxép hiéu dwoc rang hang tram con bo cap nhao vao tran dia quin thu bi pha
v, nghia la thé nao.

Ay 13 anh dwoc ching kién mot sw kién ma, ngay hdm sau, nhan dan Lién X6 va toan thé gidi
tw do dwoc cac bao vui mirng loan tin. Trong mét khu vwe ctia tuyén dau Cudcsco, sau khi dai
phéo ban chuin bi manh mé trong hai tiéng dong ho, mot quin doan chién xa da pha vé phong
tuyén gidc DPirc va ra strc Uia vao 16 héng, mé dwong cho quan dodi Lién X6 phan cong.

Trong s6 chin phi co trong phi d6i cia dai Gy Sétlép, bira nay cé hai chiéc khéng tré vé sin
bay. Chin may bay “di giay vai” da bi ha. Chin d6i hai, d6 1a mét con s6 ro la lgi, néu tinh sé phi
co, nhung mat hai dong chi da 1am cho cudc chién thing kém vui. Khi buéc ra khdi may bay,
cac phi cong khong lén tiéng, khéng vung chin mua tay ban tan vé moi giai doan ctia chién
thing, nhw 1& thwong sau mot cudc chién diu thing loi. Moi ngudi im ling, dé€n tham muu
trwedng, bao cdo van tat va gon ghé vé két qua cudc xuit tran vé phan minh, roi chia tay nhau,
chang ai nhin ai.

Aléchxiy l1a ngwdi méi trong trung doan. Anh chwa tirng thiy mat nhitng dong chi vira tir
tran, nhung anh cling dau budén nhw cdc anh em khac. Vira ddy méi xay ra sw viéc quan trong
nhat, c6 tinh chat quyét dinh nhit trong doi anh: sw viéc ma anh da don tat ca nghi luec, tat ca
strc manh d€ lam cho dwoc va lam dwoc, 4y 1a quyét dinh ca twong lai cia anh, cho phép anh
tré vé thé gi¢i nhitng ngwoi lanh manh va hitu ich. Bao nhiéu Ian & nha thwong va sau dé, khi
anh tap di, tip khiéu vii, tip thu hoi nhirtng phan rng tw nhién ciia mét ngwdi phi cong ma anh
c6 trudce kia, bang cach luyén tip c6 hé théng, bao nhiéu Ian anh da mo wéc téi ngdy hém nay!

Va ngay lén lao d6 dy thé la da téi roi. Anh da ha dwoc hai phi co Pirc va anh c6 du tw cach
tré lai vi tri cii trong gia dinh cac phi cong ldi may bay san gidc. Anh ciing t&i gdn tham muwu



tredng nhw cadc anh em khac, bao cio sé phi co anh da ha dwoec, ké ro chi tiét, khen ngoi ban
tro thu, roi tré vé dwédi bong ciy buld, long nghi téi cac ban khéng tré ve.

C6 mot minh Pétordp la di lai trén sn bay, dau tran téc dé hung bay truwéc gié. Anh gap ai
cling viu lay ké lai 1an nira chuyén chién diu vira qua ctia minh.

- T6i thiy ching, ching n6 dé, gan sat ngay, vira tim tay. Nay, nghe khong, t6i thay ching;
trung ty ban chiéc dau, tdi chiéc sau... pang!

Anh chay lai véi Mérétxép, nam dai bén anh trén c6 va réu, nhung anh nam lau yén khong
noi, lai viing dirng 1én:

- 0i chao, nhitng ltic anh lwon bita nay! Thay anh lwon, 1a nhw c6 cai man den trwdc mit vay
théi... Anh c6 thiy téi odnh dwgc nd nhw thé nay khong? Nhung, nghe nay, toi bay theo anh va
bong mot cai toi thay nd, nd & dd, gan sat, vira tAm tay, nhw tdi thay anh vay, do...

- Chor ti ti, cAu! - Mérétxép vira ngit 101, vira thoc tay trong tui: thw cua toéi dau, thw cha toi
dau, khong biét thw t6i nhét dau roi?

Anh chot vira nhé lai thw anh vira nhin dwoc, chwa kip doc. Khi khdng thiy thw trong tii, anh
d6 mo hoi lanh toat. Nin dwdi so mi, anh nghe tiéng bao thu sot soat, méi thé dai khoan khoAi.
Anh cAm thu cia Onga, ngdi xudng dwdi gdc mot ciy buld, roi, ching budn nghe ban dang
murng r& tiu tit hoai, anh cn than mé bi thw.

Tiéng sing tung hda chau nd. Mot con ran bang Itra dd ruc bay ngang trén troi phia trén phi
trwdng, roi tit, dé lai phia sau mot vét xam xam tan Ian trén khong.

Cac phi cong déu nhay chém lén. Vira chay, Aléchxay vira nhét bi thw vao tii. Anh chwa cé thi
gior doc mot hang chir nao. Khi 16t bi thw, anh chi méi thiy cé gi cwng cilrng trong to gidy viét
thuw. Vira chay phong dan ddu anh em dong doi trén con dudmg da quen thudc, anh vira lan Ian
nin bi thw. C6 cdi gi trong nay vay?

Doi voi trung doan chién diu co Vé quéc ma Aléchxiy vira dwoc bd nhim téi cong tac, thi
cudc chién dau cda chién xa choc thung phong tuyén dich la buwdc dau clda cd mot loat chién
tran. Cac phi doi lan lwot néi tiép nhau hoai. Phi déi nay vira chién diu vé, ha canh vira xong thi
phi d6i khac da bay 1én thay thé, va nhitng xe cam nhong ch® xang Gia chay t&i bén nhitng may
bay vira ha cdnh. Xang chdy nhw sudi vao binh xang ctia cic phi co. Phia trén may chiéc dong
co chay lau néng qud, hoi boc ran ran pho phit, giéng nhw hoi boc phia trén ruéng déng sau
con mua he.

Cac phi cong khong roi khoi phong 1ai may bay nita. Pugc mang com lai cho, d6 an dung
trong nhirng chiéc gd mén nhém. Nhung chang ai dn gi. HOm d6, dAu 6¢ moi ngudi dé ca & noi
khéc, cAc miéng an cir mac nghen noi ¢ hong.

Khi phi d6i cia dai ty Sétlép lai vira ha canh va may bay dang lan banh vé rirng ciy dé lay
xang, thi Mérétxép van ngdi trén gh&, miéng mim cwoi; anh thay khoan khodi vi toan than mét
moi. Anh ndon néng nhin 1én troi dim ddm khong chép mit va tréu choc miy ngudi bom xang.
Anh néng long la lung, mud6n bay tré lai chién diu nira, roi lai chién diu nira, dé€ thir sirc trong
chién d4u. Anh nan ludn bi thw sot soat dwdi ngoén tay, nhung anh chwa mudn doc thu vao lic



nhuw thé nay.

Chi t&i chiéu, lic hoang hon xudng, cac phi cong méi dwgc tré vé trai. Mérétxép khong di vé
trén con dwong mon trong rirng nhw moi Ian, ma di vong 16i rudng déng moc day co6 dai. Anh
thay can tip trung tu twdng, cin nghi ngoi vi nhitng ti€ng dong dén dip trong cai ngay dai
d3ng dic nay, vi mudn nghin 4n twong va cham noi anh.

DPém sang, thom, tinh mich dén ndi tiéng dai bac gAm noi xa xa vong lai giéng nhw tiéng gam
glr cia mdt con giong qua, chir khong phai la tiéng bom dan cua chién tran. Con dwdng anh di,
bing qua mdt canh ddng hoi trudc trong lda mach. Lé ra trong nhitng chd c6 ngudi &, ¢ dai
budn té chi le te moc trong gdc san hay quanh déng da virt bén b& rudng, & nhirng noi ma mat
chtl nha khong dé y t&i, nhung & day c6 dai da moc cao that chang khac nhw bitc twong thanh,
manh, day, va ctirng, che kin manh dat da trai qua bao nhiéu doi cay cudc méi tré nén mau ma.
Loang thoang diy dd, chang khac mot cong c6 yé&u &t bi nhitng cong khac dé bep, méi thdy mot
cong lda mach don ddc moc 1én va ciing da lai tré thanh lia dai, c6 xau hut hét mau mé cua dat
rudng lam cho dit ruéng khd cdn; né tranh huwdng tit ca nhirng tia ndng mat troi, cho nén
nhirng bong lda mach, thi€u chat bé dwdng va thiéu anh sing, da héo truwdc khi ddm bong tro
hat.

Mérétxép nghi bung rang bon phat xit ciing thé. Cling gidng nhu cé dai, ching mudn cim ré
trén dat nwdc nay, hut hét mau ma, cudp giat trang tron tat ca cla cai, 14y cp cad 4nh mat troi,
xua dudi nhan dan lao dong vi dai nay ra khdi ddong ruéng va vuon twoce, cuwdp sach, bat doi va
bép nghet giong nhw c6 dai da bép nghet & day nhitng béng lda, lam cho cai gi con s6t khong
con dén hinh dang ngii cdc t6t dep va lanh manh nita. Aléchxiy thdy dang Ién trong long mot
niém vui, niém vui ca mot dira bé, khi anh 13y gdy quo bep nhitng bong hoa dai, ddu hung dé
nang triu, va anh thay long thit la khoai tra khi thay rap xuéng dat nhirng béng c6 an cudp nay,
bi anh quat nga.

M6 héi da chdy nhé nhai trén mat anh, nhung anh van tiép tuc dip nat nhitng cé dai, thi co
da giét chét nhirng ciy lia mach. Anh quén ca mét va thiy birng birng vui swéng, ndi vui cla
mot ké dang diu tranh va hoat déng.

Bong c6 tiéng xe hoi thing & sau anh, banh xe rit 1én va xe nging lai. Chwa quay lai, anh da
doan do6 1a dai ta chi huy dén, bit gdp anh dang choi thi tro choi con nit nay. Aléchxiy do birng
mat dén tin hai tai, va, lam nhw khong thiy xe hoi, anh tiép tuc mta may ciy giy trén dat.

- Mua kiém hay git lta diy? Hoan ho! T6i chay khdp sin bay d€ ki€m vi anh hung, té ra anh
hung ta lai dang chién diu véi dém va toi.

Pai ta nhay tir trén xe xudéng. Pai t von lai xe gioi va thich cé thoi gior thi tw 1ai 13y. Subt
ngay chi huy trung doan xong, chiéu tdi 6ng ciing wa cung v&i tho may kiém tra cac dong co.
Pai ta wa ban quan 4o tho may dao choi, va néu khéng cé nhirng nét nhan nghiém nghi trén
gwong mat giy va cai mii phi cong dep cda dai t4, thi khéng ai c6 thé nhin ra dai ta trong bo do
dinh ddy ddu m& cta ngudi tho may.

Dai t4 ndm vai Mérétxép, khi anh van con bén Ién, dang quay tit cAy gy dwdi dat.

- Anh t&i cho t6i coi mét chdt nao. Thé nay thi t6i lam thé& qui ndo ma hiéu duoc! Anh chang



c6 gi khac nguwoi ta ca. By gio téi cd thé ndi: khi anh dwgc phai téi day, téi khong tin, mac du &
Bo tham muu quan ddi ndi gi thi ndi vé anh, rang anh c6 thé dwong mot cudc chién diu duoc.
Vay ma anh di chién diu thé nao thé co ch&?.. Thé méi biét nwéc ching ta, nwéc Nga cua
ching ta, thé diy. Hoan ho! Hoan ho! Téi khen ngoi anh va cdm phuc anh. Anh di vé 6 chudt
cda anh diy ha? Lén véi toi, 1én xe ta cung ve.

Xe hoi r6 may va bon bon phdong trén duwong mon, lwon géc may dwong cir phdng tit nhu thé,
thuc la dién cuéng. Pai ta bao anh:

- Anh khong chirng c6 can gi diy khong? Khong gap kho khan gi a? C6 khong? Cir dé nghi,
dirng ngai. Anh rat c6 quyén doi hoi day!

Dai t4 14i xe rat le qua khu rirng, chang chu y dén dudng di chi c3, gitta nhitng gian nha him
khoét ngay dwéi dat, ma cic phi cong kéu la 6 chudt ctia minh.

- Thwa dong chi dai t4, téi khong can gi ca. Toi cling nhw moi ngwdi thoi. Piéu mudn nhit la
moi ngudi quén rang toi bi cut chan thoi.

- Pwoc! thé nha bo cda anh dau? Cho kia a?

Dai t4 thang manh ngay & ctra vao noi tra 4n, va Mérétxép vira buwdc xudng, 1a may da lach
tach va, banh xe nghién canh cay ring ric, xe da bién gitra rirng buld va sén.

Aléchxay khong vé noi tra 4n. Anh ra ndm dai duédi ciy buld, trén réu ém, c6 mui nhw mui
nim, cin thin gié thw cia Onga ra. MOt tAm anh tron tudt dwdi ngén tay anh, roi xudng co,
Aléchxay vo6i nhat, tim anh ddp manh. Onga nhin anh, v&i bd méat quen thudc nhw xwa, nhung
cling lai da thay doi hoan toan. Hinh chup nang mac quin phuc, v&i 4o nha binh, diy lung da,
day deo sung, cung huan chwong Sao dd, va quan hiéu Vé qudc. Tat ca nhitng cai do, nang ban
an lam.

Nang giéng nhw mdt ciu bé xinh dep giy com cai trang lam si quan. Nhung ciu bé c6 vé moi
mét, va cdp mat 16n tron cia cAu sdng mot 4nh sang sau tram khong phai mat clia mot cau bé.
Aléchxdy nhin mat nang rat 1au va tim anh hoi hop budén nhé ménh méng va 4m 4p, nhw nhirng
khi nghe diéu hat wa thich, chiéu nao dé, ttr mét chon xa x6i vong lai. Anh tim lai tdm anh cii
ciia Onga ra, hinh Onga mdac 4o dai c6 in hoa, ngoi trén dong day hoa cic nhé. Thuc 1a ky Ia,
thi€u nir mic 4o nha binh, vdi cip mat moi mét kia, ma anh chwa thiy bao gio, lai than thiét
vGi long anh hon ca thi€u nit ma anh da biét trwdc kia. Pang sau tAm hinh, nang viét: “Dirng
quén nhau”.

Thw ngan nhwng that 1a vui. C6 da dwoc chi huy mot doi cong binh. Doi nay khong & mat tran
nita. Nang dang & hiu phwong tham gia xay dung lai Stalingorat. Onga it néi vé nang, nhung
nang say swa noéi t&i thanh phé vi dai, nhirng tan pha dang dwoc phuc héi, néi téi phu nit, thanh
nit va thiéu nién & khap noi trong nuéc vé day dang s6ng trong nhitng nha him, nhitng noi tru
4n, nhirng phao dai nhé ma chién tranh con dé lai, nhitng toa xe Itra, nhitng gian nha go, nhitng
16 hém nao do, d€ xay dung va lam lai thanh phé. Nghe néi rang moi ngudi xay dung cé thanh
tich sé dwoc thwdng mot gian nha dé & trong thanh pho Stalingorat dwoc tai tao nay. Néu dung
thé, thi Aléchxay c6 thé biét chac rang, sau chién tranh, dau anh sé gdi & noi nao roi.



Mua he, troi téi sdm, Aléchxay doc nhitng dong cudi cung dwédi ngon dén pin ctia anh. Khi
doc xong, anh con chi€u dén mot Ian nita Ién tAm dnh. M3t cia quan nhan thiéu nhi dang nhin
anh that 1a thiang va nghiém. Em yéu o1, em s6ng vat va qud; chién tranh khong chira em ra,
nhung cling khong bop bep dwoc em. Em doi anh, hdy ctr dgi anh. Em yéu anh, hdy c yéu anh,
em nhé!... Va bong nhién Aléchxay méic c& vi, mudi tdm thang roi, anh da gidu khong cho Onga,
nguwdi nit chién si cda thanh Stalingorat, biét tai nan ctia minh. Anh dinh xuéng ngay lap tic
chd &, thang than cho nang biét su that, biét tit ca su that dé tuy nang quyét dinh sém chirng
nao hay chirng ay! Tét nhit cho ca hai, la tit ca moi viéc déu sang sda gitra hai nguoi.

Sau ngay dd, anh c6 thé ndi chuyén véi nang mot cach binh dang. Khong phai anh chi da bay
thoi, ma anh con da chién diu. Anh da thé sé cho nang biét hét su that, khi anh da hét moi hy
vong, hay khi anh da tré lai chién dau giong y nhw cac dong chi khac. Biy gi¢ anh da dat téi
dich: hai chiéc may bay do anh ha dwoc da bc chay khi roi, ai cling thiy, cling biét.

Si quan thuwong truc da ghi trong s6 bao cdo hém nay dé giri cho b6 tham muu sw doan, B6
tham muwu quan dbi & Matxcova. Vay la anh da gitr 1o thé, anh c6 thé viét thw. Nhuwng néu nhin
that ky van dé, thi may bay “di giay vai” that da xirng la dich thi cia mét phi cong sin gidc sao?
C6 khac gi 1dm mot ngudi sdn ban, dé tré tai, lai di k€ chuyén da bin dwoc mot con thd khong?

Bong dém 4m wét va Am ap Ap U lan rirng ciy. Bay gio, ti€ng gdm vang cta chién trin da
chuyén vé phia nam va, qua nhirng canh ciy, nhitng ddm chay xa x6i da kho6 nhin thiy, cho nén
da bat dau nghe thiy dwoc moi tiéng dong dém trong rirng day hoa va thom phitc: ti€ng dé ni
non ri ri khdng mét mai & bia rirng, tiéng énh wong kéu oang oac hang tram con dwdéi ao, tiéng
chim cu6c kéu khan, va bao trum lén tit c3, 1a tiéng hoa mi tréi giong trong béng t6i. Mat trang
trai trong cé den si, bén Aléchxay, nhitng chAm sang 1& mo, anh van ngdi trén réu wot va ém,
dwdi goc ciy bulé. Anh moc tidi 14y anh ra [An niva va dwdi anh trang, anh dat anh trén dau géi,
nhin nang ma suy nghi. Trén dau anh, trén nén troi xanh biéc téi va trong, nhirng bong den nho
bé clia may bay oanh tac dém dang bay vé phwong nam, chiéc no ké tiép chiéc kia. Mac du
tiéng dong co gam 1én, bang mot giong trAm tram, nhung gidr pht nay, trong rirng tran ngap
béng trang sang va tiéng hoét ciia hoa mi, thi chinh tiéng may phi co’ d6 bai hat ctia chién tranh
d6 c6 vé cling ém diu chang khac gi tiéng vo vo ctia bay bo hung ma théi. Aléchxay thé dai, bo
anh vao tii quan phuc ding phat day nhw chiéc 10 xo, rii toan thdn nhw mudn rii sach sic
quyén rii cia dém trudng va gidm gy may canh khoé dwédi chan, anh tré vé him 4n, noi nguoi
ban chién diu cta anh da dang nam dai trén gia cdy nhw kiéu luc si chién thing ma ngady mot
cach khoai tra.

Cac doan phi c6ng dwoc danh thirc diy trudc lic rang dong. Theo tin cia B tong tham muru,
thi quin Dirc da tip trung luc lwong khong quin quan trong tai khu vwec ma chién xa Lién X6 da
choc thing dwoc. Theo nhitng diéu quan sat tir mat dat, di dwoc tinh bio xac nhin, c6 thé két



luan rang b6 chi huy Dirc da thiy nguy co vi chién xa Lién X6 choc thing duoc tran dia & ngay
chd trong yéu cta tuyén dau Cudcsco, nén da phai chinh sw doan khong quan Richhéphen gom
nhirng phi cong Dirc tai gidi nhit dén ti€p vién. Sw doan nay da bi thiét hai lén & Stalingorat,
nhung da dwoc khoi phuc lai, ddu d6 & hau phuong. Trung doan da dwoc bdo cho biét rang
quin dich dén déng, ma lai cé nhitng phi co ki€éu Phoc Vun 190 méi nhat, do cac phi cong da
dwoc thir thach diéu khién. Lénh xu6ng dian do phai canh giac va phai bao vé cho nhitng don vi
lwu ddng thir hai, da thira co dém t4i tién vao 16 hdng ma chién xa da choc thing.

Richhophen! Cac phi cong ldo luyén déu nghe tiéng sw doan nay, dwoc dat dudi quyén bao
tro truc ti€p cia Hécman Gorinh. Pirc phai chiing dén nhitng noi nao dang 1am nguy nhat. Mot
s6 doan phi cong trong sw doan da tirng tham gia cudc chién tranh ké cuwép trén khong phin
nuwdc Tay-ban-nha cdng hoa. D6 1a nhitng ké chién diu liéu linh, hét sirc giau kinh nghiém, va
ho dwoc coi 1a nhitng d6i thi nguy hiém nhat.

Pétordp vira idn voi bira diém tAm sang vira noi lién thodng & cang-tin:

- Nay, nghe diu né gri dén ta bon Richhéphen. D€ cho tui n6 dén! Roi ta cho céi tui goi la
Richhophen nay nhirng tran don ra tro!

Qua ctra s6 mé anh nhin 1én troi tim kiém c6 gi khdng, trong ldc c6 Rai-a, ngudi boi ban dang
dat nhitng bé hoa hai & ngoai déng vao nhirng vé dan dai bac danh bong ky.

Nhitng loi khiéu khich bon Richhdphen dé c6 nhién khéng phai c6 y néi véi Aléchxay, trong
khi anh nay dang uéng can ly ca phé, ma la néi véi cd thi€u nit dang vira stra sang lai may déa
hoa vira liéc trom chang Pétordp dep trai. Mérétxép nhin hai ngwoi, miéng mim mét nu cuoi
rong lwong. Nhung khi da néi t&i nghiép vy, anh khong thich nhitng cau noi choi, cling khong
thich nhitng cau néi téu:

- Pay khong phai la cdi tui “goi la Richhéphen” dau nhé! Richhophen, thi nghia la: phai mé
mit cho 16n va cho ky, néu khong mudn, t6i nay, bi chay thui trén déng c6 hoang, nghe chwa?
Banh cho 16m hai 16 tai ra va dirng d€ dt lién lac. Richhéphen, chii em a! La nhitng con thi ma
ciu chwa kip hd miéng thi né di ngoam ciu trong nanh no6 réi dé...

Troi viva tang sang, phi doi thir nhit, dwéi quyén chi huy cia chinh dai t4, da ct canh. Trong
lac phi doi d6 hoat dong, thi phi d6i th hai gobm muwdi hai may san gidc chuin bi. Doi nay
nguwoi chi huy 1a thiéu ta Vé qudc Phéddtdp, Anh hung Lién X6, phi cong 16i lac nhat trung doan,
sau dai ta. Phi co déu da san sang. Phi cong da ngdi trong budng may. Pong co chay chim
chim, hoi gié noi canh quat thoi noi bia rirng, va trin gié giong nhw nhirng con gié nhe quét
mat dAt, rung dong canh 14 trwdc con gidng, khi nhitng giot nwéc mwa ning hat dau tién da bat
dau roi xuong diat dang thém khat nwéc. Tir phong mdy, Aléchxdy trong nhitng may bay cda
phi d6i thir nhit dang tré vé, ha canh rat mau. Du khong dinh y, anh c* dém tirng chiéc mot, va
tim anh dap ron rang moi khi thoi gian giita hai chiéc ha canh kéo dai. Nhung phi co cudi cling
dau xudng. Ho vé day du. Aléchxay thiy tim nhe bong.

Khi chiéc may bay cudi cung vira roi khdi dwong 1én xuéng ctia may bay, thi phi co mang s6
1 ctia thiéu ta Phédotop da tién 1én. Nhirng phi co chién diu, tirng cap, phong 1én troi. Doan 1ap
hang ngii phia trén khu rirng. Nga nghiéng hai canh, Phédétop dam bo tdi. Bay thap, chi lwon



quanh khu viec ma chién xa da choc thung hém trwdc. Hom nay, Aléchxay khong bay cao dén
noi, khi nhin xuéng dit, anh thiy sw vat khong con hinh thu thuc sw ctia né nira, ma chi giéng
nhw do choi con nit: by gio, trai lai, anh thiy mat dit gan anh lam, ngay dudi phi co. Nhitng
cai ma hém trwdc anh coi nhw tro choi, thi biva nay ré rang d6 1a mot chién trwong rong 16m.
Duwéi canh may bay, anh thay lwét qua mau chéng phi thwong nhitng dong ruéng, nhirng bai cd,
nhitng rirng cay bi dai bac va bom dao 1én, bi hAm hd bam vam doc doc ngang ngang. Thoang
qua con thiy ca nhirng xac chét, nhirng khiu sting dai bac ma ngwdi str dung né da bé lai, c6 khi
1& té tirng khiu, c6 khi cd mot doan nguyén ven, nhitng xe ting bi hw, nhirng ddng sit bi cong
tén va déng ciy bi hun ra than ma & noi 4y dai bac da phat hién ra quan dich di tirng hang, phi
co bay qua mot khu rirng hoan toan bi dai bac ban tan tanh. Tt trén cao, twdng dau nhw do 1a
mot cAnh dong bi mot biy ngwa dong vo cung dap nat biy. Tat ca nhitng cai d6 lwét qua nhw
moOt cudn phim va hinh nhw vo tn.

T4t ca to ra chién tran tan kh6c vd cing, mau phai dd ra rat nhiéu, nhung thing loi gianh
dwoc cling rit trong yéu. V&t song song ctia day xich xe ting han doc ngang trén mat dat.
Nhitng vét d6 nhiéu lam, va né tién cir ngay cang sau vao tran dia Dirc. Ddi theo nhitng vét han
d6 téi tan chan troi duoc; no tién thang vé phia nam, chang can di theo dwong cai, gidng nhu
mot bay quai vat la lung. Theo sau doan chién xa da thoc vao sdu hon nira, tir trén cao nhin
xuéng thay lan trén dwong nhitng day dai vé tin nao dai bac, nao cam nhong ché xdng, nao xe
stra chira do xe thiét giap va cam nhong c6 vai bat che kéo di, tit ca tién Ién tréong c6 vé chim
13m, kéo theo sau la mdt dai bui biéng biéc tir xa nhin da thay. Khi cac chién d4u co bay Ién cao,
nhitng doan xe dé lai giong nhw nhitng hang kién 1é thé kéo nhau ki€ém moi trén nhirng con
dwong mua xuin. Phi co x6ng tudt vao nhirng cat bui d6 dang boc 1én rat cao trong khong khi
im lim, twa nhw bay vao miy mu. Ho bay t&i trweéc dudi kip nhitng xe di diu, & dé c6 nhirng
chiéc xe kiéu di chd nao ciing duoc, c6 18 ché cac bé tham muwu chién xa. Phia trén cac doan
binh, thi tréi quang dang, va & dang xa, xa lam, phia trén 1an m&c mo ho cia chan troi da thiy
ngay nhitng ddm khoi ctia chién trin. Phi doi lwon quanh, réi téa ra trén troi giong nhue mot
con ran. Ngay luc do, Aléchxay thiy trén dudng chan troi mot chdm den nho ti xiu, réi cd mot
bay nhitng chim dé dang nhuw treo trén troi. Bon Pirc! Ching ciing dang bay gan mat dat, cling
dang x6ng t&i nhitng cot cat bui cudén cudn nodi ré trén dong co hung hung, nho dé nén tréng
thay rat dé. Aléchxay bat giac ngoai ¢ lai; dong doi cia anh van theo anh, bAm sat anh. Anh
l3ng tai va nghe thiy tiéng vong tir xa lai:

- Pay chim Au 2, Phédotop. Pay chim Au 2, Phédotop. Can than. Theo toi!

Ky luat va than kinh cang thang cda cac phi cong trong mot cudc bay khién cac phi cong tuin
1énh c4p chi huy mot cach mau le dén ndi nhiéu khi 1énh chwa truyén xong thi da dwoc thi
hanh. Trong lic, qua 6ng nghe rin rit va xao xao con dang vong lai tiéng noi xa x6i cia nguoi
chi huy, thi tit ca cac phi co, tirng cdp hai chiéc khit nhau, d3 quat ngang bay t&i chian dwong
quan Ditc. Toan than anh, nhan quan, thinh giic, tAm tri, déu cang thing tip trung dén cung
tan, Aléchxay khong trong thiy gi hét ngoai nhitng phi co dich mdi lic cang hién 16n dan,
khong nghe thiy gi hét ngoai tiéng ri ri vao tai anh ctia cap 6ng nghe trong mi anh, phai truyén
téi anh 1énh cta cdp trén. Pang 1& 1a 1énh dd, anh lai bong nghe rit rd mot giong nwdc ngoai
hap tap néi:



- Actung, Actung... Laphun, Actung!”[17]

Chac han diy la mot quan sat vién Dikc, tir duwdi dat da bao dong cho may bay cta ching. Sw
doan khong quan ndi tiéng chia Pirc thwong c6 théi quen dit quan sat vién dwdi dat, trén khap
chién treong, cd mot mang lwdi ma ching da tha du ban dém cung véi may phat thanh vo
tuyén dién, tai khu vuc tran dia ma ching dinh tin cong hém sau. Anh lai nghe thiy mot tiéng
ndi khac khong ré bang, giong 6 0 vi gian dit, la I1én bang tiéng Dic:

- Donovéto! Lingo Laphun! Lingo Laphun...”[18]
Qua giong noi 4y c6 thé thay 1a c6 phan lo 1ng.
- Thé nao thé, Richh6phen oi, may ciing biét s¢ phi co Lavotkin cda tui tao ha?

Mérétxép ndi khay nhw thé, mat van khong roi doan mday bay dich dang tién lai gan; toan
than gilt cang thang nhw mot ciy cung, anh thiy toan than lang lang khodi tra, hing mé dén
khién anh rén tin chin téc. Anh quan sat quin thu. D6 1a nhitng phi co kiéu Phéc Vun 190,
nhitng may bay chién diu va xung phong rit manbh, lai rat dé diéu khién, vira ché tao xong, ma
cac phi cong Lién X6 di quen goi 1a “ché bién”.

Pirc ddong gp do6i. Chung bay t&i theo dbi ngili hanh quéin wa thich ctia sw doan Richhéphen,
dac biét cho sw doan nay, la bay tirng cap. Phédotdp tung toan doi tin cong. Aléchxiy da lwa
dich tha va van coi chirng cac chiéc khic, anh dAm b6 vao no va c¢d gitr 14y nd trong 6ng kinh.
Nhung c6 ngudi da tdn cong ching sém hon Phédotdp. Tl trén cao, mot doan phi co “Yac” &
mot khia khac nhé ra, tin cong quan Dirc, lam cho ddi ngii cia ching bi tin loan. Piy that la
mot cudc bay loan trén troi. Hai doan thé la chia vun ra thanh nhitng nhém c& tirng hai hay
bén. Phi co chién diu ging x4 sung ban dich, trong duwdng ngdm cla dan tda ngang, tir sau
dubi, tir bén hong. Tirng cap phi co quay cudng quan nhau cuéng quit khéng ngirng.

Chi c6 cap mat thuc thao méi nhan thiy ra thé nao, va cling chi ¢4 16 tai thwc thao médi cé thé
phan biét duoc cai gi trong tiéng 6n Ao clia 6ng nghe. Trong khong gian, tiéng dong xen 1an
tiéng On: tiéng chiti rda 6 6 cia mot phi cong xung phong ddm bo vao dich, tiéng la kinh hoang
cia mot phi cong bi ha, ti€éng gdm ming ré cta ké da ban trung anh chang kia, tiéng kéu rén
cta ké bi thwong, tiéng rang nghién ken két va hoi théd hon hén cia mot phi cong dang 1ai phi
co quay thang gdc... C6 mdt giong chém hat mot bai hat nwdc ngoai, cé giong khac kéu nhu
dra bé kéu: “M4”!. Lai mot giong khac cia mot phi cong, chic dang ghim co sing, dién cudng
quat 1én: “Chop lay nay! Chop lay!”.

Nan nhin ma Mérétxép da chon ludt xa tAm 6ng kinh cia anh. Thé vao diy thi anh thiy xuit
hién, phia trén anh, mot phi co Yac dang bi mot phi co “ché bién”, véi dudi nhon nhu diéu
thudc xi ga, voi cdp canh thang, dang kém theo chiéc Yac. Tir d6i canh cta con “chd bién”,
nhitng lan dan téa ngang da song song chia ban. Pan tring dudi may bay chiéc phi co Yac. Chi
trong khodnh khac mot tich tic ddong ho, anh thdy mot cai bong den trén dau, va anh da khac
mot lwot tit ca sting ctia anh vao né. Anh khong biét s6 phin con “ch6 bién” ra sao, chi thay
chiéc Yac dudi bi hw van tiép tuc bay dwgc. Mérétxép quay lai. Anh cé bi lac mat déng doi cla
anh trong cudc chién ddu khong? Khong. Anh ndy van sat phi co anh.

Mérétxép nghién rang néi véi ban:



- Purng roi té ra cau nhé!

Tai anh U 1én vi nhitng tiéng vt vit, tiéng két két, tiéng ca, ti€ng hét chién thing hay tiéng
kéu that thanh bang ca hai thi tiéng. Nghe thiy ca tiéng chi, tiéng nghién rang, tiéng hoi tha.
TAat ca cai dé khién ta nghi, khong phai t&i mot cudc chién diu cta phi co san dich gitra troi,
ma t&i mot cudc vat 1on sat ké nhau, gitra hai ngudi hoi théd hon hén, rang nghién kén ket, dang
cang tan luc ra va dang cung lan trén mat dat.

Mérétxép nhin troi dé€ ki€ém mot dich thi, va bong nhién, anh cdm thiy lung anh lanh ngat,
téc anh dung ding 1én trén dau. O duéi phi co anh, mét phi co LA-5 dang bi mét phi co “ché
bién” tir trén cao ddm xudng tan cong. Anh khéng doc dwoc s6 hiéu phi co Lién X6, nhung anh
hiéu, anh dodn d6 1a Pétordp. Chi€c Phdc Vun nhdm thang Pétordp xa toan bd sing ma ban téi.
Thoi thé 1a Pétordp chi con song dwoc vai mau cua gidy nira théi. May may bay gan nhau hét
strc; voi quy tac chién diu trén khong, thi Aléchxiy khong tai ndo cru ndi ban minh nita. Anh
khong con thoi gio, ma ciing khong cé chd d€ lwon quanh. Cudc doi cia ban dang bi IAm nguy,
Mérétxép phai biét liéu. Anh cho may bay chui thang xudng va mé hét sttc may dam bd xudng
quan thu. Tat ca strc nang ciia may bay, kem theo sirc roi cdia may, cung strc manh tin cling cda
dong co run 1én vi bi cang thang mot cach ky la, ddy phi co anh roi xudng nhw mot cuc da, hay
ding hon nhw mot hoéa tién, ddm thing vao con “ché bién” cé cdp canh ngin, bao boc né trong
mot mang lwdi dan téa ngang ban x8i xa. Téc¢ dd khac thudng va sttc chidi xuéng qua le 1am cho
d4u 6c anh r6i loan. Anh dang roi xudng vuwc sau va mat anh bat ddu mo di. Nhung anh cling
van thdy, & trwdc anh, noi canh quat anh, chiéc phi co “chd bién” bi 1¢p khdi mu mit bao
quanh: né bi n6. Con Pétor6ép? Anh ta bay dau r6i? C6 bi ha khong? C6 da thi gior nhay du
khong? C6 thoat chét khong?

Bau troi quanh anh trong khéng. Chi con nghe thiy tir rat xa, tir mot chiéc may bay khong
nhin thdy dwoc nira, mot tiéng vang trong khong khi diu yén:

- Pay chim Au 2, Phédstsp. Pay chim Au 2, Phédotdp. Tap hop quanh tdi. Tap hop. Vé. Pay
chim Au 2...

Phédétdp dan doi ngii tré ve.

Sau khi da két liéu doi cho chiéc Phdc Vun va ré may cho vot Ién chiéc phi co anh dang chui
thdng xuéng mot cach dién cudng, Mérétxép thé khoan khoai diy hai budng phdi, nhw khat
khao thwdng thirc cai yén tinh da trd lai. Anh nhin voi mét cai, vao kim nam cham dé tim
dwong vé, nhuwng mat anh xam di vi anh thiy xang chi con da sat san sat cho anh vé sin bay.
Vay ma chi mot chit sau, anh lai thay cai gi ghé ron hon ca cai kim déng ho do xang dang ha
xuéng gan con sO khong. Ttr mot ddm may lén xim x0a nhw bong, khong biét tir dau lai, mot
phi co Phéc Vun 190 ddm thang t&i anh. Mérétxép chang con du thoi gio suy nghi hay tranh
chién diu nira. Hai dich thi ch6m vao nhau véi tit ca sttc manh cia minh.



Tiéng ron rang ctia cudc chién diu khong quin trén nhitng quang duwong trén dé cac doan xe
cta b0 binh tin c6ng dang kéo dai ra, khong phai chi c6 nhitng ngwdi ngbi trén may bay tham
dw cudc chién dau, la nghe ré ma thoi.

Dai ta Vé qudc Ivandp, nguoi chi huy trung doan chién diu co, cling nghe day du tat c3, bang
mot may thu thanh manh mé, & phi trudmng. Dai t4, ban than ciing 1a mot phi cong 16i lac, nén
theo nhirng tiéng thu dwoc trén 1an song, cling da hiéu dwoc chién trin rat khoc liét, va ké thu
dang sung strc, nhat dinh khong chiu lui budrc.

Tin Phédétop dang giao chién ac liét véi quan thu trén dwong tién quan, da truyén nhanh
chéng khap phi trueong. T4t ca nhitng ngudi ranh viéc déu ra khoi rimg, téi noi cay cdi lwa
thua, lo lAng doi nhin 1én tréi vé phia nam, noi ma cadc may bay tré vé sé 16 dang. Cac bac si
maic bolu trdng chwa dn xong bita com, ciling chay ra khoi nha dn. Nhitng chiéc xe tai thwong,
c6 vach nhitng Hong thip tw 16m phia mui, cling vira ra khoi rirng, giong nhw nhitng con voi, va
ludn ludn san sang dap &ng moi treong hop, d€ may chay khong nghi.

T sau ngon cay, hai phi co dau tién bay vé; khong lwon vong, ca hai ha canh, va lan banh
trén con duwong lén xuéng cua phi treong. B6 1a phi co s6 1 cda thi€u td Phéd6top va phi co s6
2 clia nguoi dong doi. Ngay sau dé, hai chiéc khac cling ddu xuong. Khéng khi phia trén rirng
ti€p tuc 6n ao vi tiéng may bay tré ve.

Tat ca nhitng ngwdi dirng trén san, déu 1én tiéng dém:

- Bay, tdm, chin, muoi...

R6i ho ddi nhin troi, lo 1ang moi lic mot tang.

Nhirng phi co da ha cadnh roi ngay sin bay, vao noi tri 4n, va da tré nén yén tinh. Thé 1a thiéu
mat hai chiéc.

Gitta nhirng ngwoi ché doi, c6 lac 1au yén ling. Mot phat tréi qua, dang dic. Roi c6 tiéng ai
no6i nho nho:

- Mérétxép va Pétordp day.

Chot c6 tiéng mot chi phu nit, vui vé, vang 1én trén khip sin bay:

- Kia, mot chiéc...

Tié€ng mot chiéc may u u. Bay v&i d6i banh 1a gin sat ngon ciy buld, s6 12 ha canh. May bay
bi ban vét dan ching chit. Mot mang dudi da bi vang di. DAu canh trai bi gy nat, chi con mot
chit & dau ton ten dau s¢i day. Phi co dung dat mot cach ky khoi, nhay 1én, roi chii xudng, sau
d6 con chom 1én. N6 cir chom thé tédi cudi san va ngung lai dd, miii chii xuong. Xe tai thwong
v&i cac bac si da dirng san trén buc 1én xudng, vai chiéc dip, cing tit cd moi ngwdi déu do x6
toi cho phi co. Khong ¢d ai twr trong phi co buérce ra.

Phai m& nap phi co ra. Xiéu trén ghé&, than minh Pétordp dang tam trong viing mau; ddu anh
nga xuong nguc, nhw vo tri vo gidc. Trén mat anh, nhitng chom téc dwom mo hoi nga xudng,



rdi boi, tir bd téc vang 6ng clia anh. Cac bac s va nit y ta coi cac diy curoa, thdo chiéc du dAm
mau va rach twom vi mét manh dan trai pha, va kéo nhe xudng dat mot than nguwoi khong
dong. Cip chan phi cong ciing bi tring dan, tay bi xwdc mot chd. Nhirng vét den sdm lén dan
mot cach mau chéng trén bd 4o xanh may lién trén dwéi cia anh.

Tam bang bo gip cho Pétordp. Roi dit anh nam dai trén bing ca, va chuin bi duwa lén xe tai
thwong. Lic d6, anh m& mat, Idm nhim dwoc vai tiéng, giong ndi yéu &t qua, khong ai nghe ndi.
Pai ta cuii xuéng anh.

Thwong binh héi:

- Mérétxep dau?

- Chua vé!

Nhitng ngudi tai thwong ning bang ca 1én, nhung thwong binh lic manh dau khoéng chiu, ma
lai con vung doi bwéc xuéng la khac nira.

- Poi mot lat. birng mang t6i di. T6i khong chiu dau. Téi mudn cho Mérétxép. Anh da ctru
séng toi.

Anh khang cw dir doi, ham giat bang ra, lam cho dai ta cling phai lac diu chiu theo, va vira
quay di miéng vira ldm bam.

- Thé thoi! Pé cau ta & d6. An thua gi dau! Mérétxép chi con mot phit xing nita 1a cling ma
théi. Vay Pétorop khong vi thé ma chét dworc!

Pai t4 mat nhin tran tran vao chd chi gidy trén dong ho chinh x4c cia minh, cai kim da giat
giat ma chay. Moi nguwoi chd muc l1én dinh ciy, véi hy vong thdy phi co cubi cung xuat hién
phia trén nét rang cwa dé. Moi nguwoi lang tai. Nhung ngoai tiéng sing dai bac tir xa 1 Am vong
lai va ti€ng chim g6 kién trén mot than ciy gan do6, khong nghe thay tiéng gi khac.

C6 nhitng phut tréi qua bat tin...

Hai dich thu ch6m vao nhau véi tat ca strc manh ciia minh.

Chiéc Lavé6tkin 5 va chiéc Phoc Vun 190 déu la nhirng phi co bay le. Hai dich thu tién t&i
nhau v&i téc do nhanh hon cd 4m thanh. Aléchxiy Mérétxép va moét phi cong cir khoi trong sw
doan ndi tiéng Richh6phen dang mit thang mat s4n t&i nhau.

D4nh nhau mit thang mit trén khong, chi trong mot tich tic, mau dén ndi khong kip cho
mot ngudi le tay nhit da thi gior chAm moi diéu thudc. D€ ddi phd trong tich tic d6, ngudi phi
cong phai dem tat ca nghi luec, tinh than va gin cot cia minh ra, nhiéu hon trong cd mét ngay
chién diu & dudi dat.



Thi twdng twong hai chién diu co bay le x6 vao nhau vi téc luc cao nhit cia moi bén. May
bay dich m6i lic mot 1on rat le. TAt ca nhitng bd phan ctia né déu bong 16 ro: canh no, chong
chéng né xoay béng nhoang, nhitng chAm den ctia sting nd. Chi trong chép nhoang, hai may
bay sé dap vao nhau, sé déu tan tanh, va sé khong thé biét diu la nguoi, dau 1a may chi ca nira.
Trong gidy phut nay, khéng phai chi nghi lwc ma la tat ca stic lwc tinh thin con nguwoi ctia phi
cong dwoc thir thach. Ké ndo chi yéu di mot chit thdi, khong chiu dung dwoc sy cang thang
than kinh dic biét nay, khong di can ddm dam chét dé thang, ké do sé bat giac kéo can chdi vé
phia minh, dé€ cho phi co bay vot Ién, tranh con bio tdp dang ao t&i, va thé thi, chi trong gidy
lat, may bay do sé bi tan tanh dwi dat, than phi co bi dan trd nat va canh phi co tan gay. Thé 1a
chét toi. Mot phi cong gioi biét ro diéu do, nén chi cé nhitng ké diing cdm nhat méi ddm chién
diu truc dién nhw vay.

Hai dich thi dAm x6 t&i nhau dir d6i vo cung.

Aléchxay hiéu ngay rang minh dang cham tran v&i khong phai mot ciu tré nao cta khoa hoc
Gorinh[19] da hoc cAm l4i cAp tdc vdi chwong trinh luyén tip rit ngan va duoc tung ra truedong
chién d4u dé€ 14p nhirng 16 tr6ng dao trong khéng quan Dirc sau nhitng ton that ln & mit trn
mién Pong. Anh dang d6i dau véi mot phi cong co tai cia sw doan Richhdphen, ma trén than
phi co hdn chac con ghi rat nhiéu diu vé, nhirng hinh thu cia nhitng phi co da bi hin ha truéc
day. b6 la mot ké khong chiu lui, khong tranh né chién dau.

Aléchxay lAm bam:
- Richhophen, sé biét nhau!

Anh cdn chit méi, muén dwdm mau: bap thit anh chac lai, co lai, mat anh gin vao dng kinh,
va voi tat ca nghi lwc, anh tw bit minh phai m& mat that 16n, chia thang vao ké thu dang nhao
t&i anh.

Trong lic cang thang nhw thé, anh twdng chirng nhw, qua canh chong chdng béng nhoing
clia anh, anh di nhin thiy nip trong sudt clia budng may ké thu. Anh lai twong dén nhu thiy
dugc ca cap mat ngudi nhin anh khong chép, véi ngon Ira thu ghét birng birng khong sao dap
tat dwoc trong cai nhin d6. D6 1a mot gia twdng, do than kinh cing thiang, nhung Aléchxay thiy
ré mon mot 12 nhw thé. Anh nghi: “Thé 1a hét”. Anh nghi vay, va tit ca cac bap thit anh cang
cang thang hon nita. H&t! Nhin thang truéc mat, anh bay sin t&i phi co vun vit kia, ma hinh
anh cang 1n 1én mau le. Khéng! Tén gidc Dic cling khong chiu bd cudc. Thé 1a hét!

Anh chuin bi chét trong gidy lat, nhung, bong nhién, khi thiy bén kia da t&i vira tAm tay
minh, thi tén DPtrc dubi di. May bay cta y bay vot 1én. Chi trong khodnh khic mot chép mat,
Mérétxép thay cai bung xanh biéc cta phi co Dirc 1dp lanh trong 4nh mat troi. Anh bam tit ca
c0, nha luén mot lic ba bang dan. R6i anh cho may bay minh 16n nhao mét cai; khi mat dit 1on
qua dau anh, anh thdy may bay kia dang roi vé phia dit nhw mot chiéc 14 kho rung.

Mot tinh cdm chién thang khong sao ta duwgc xAm chiém tAm hdn anh:
- Onga! - Anh la Ién nhu vay.

Khéng nghi gi khac, anh nhao thém vai vong nira theo chiéc may bay Pic trong cudc du



hanh cudi cung cta né xudng tan dat, noi day bui cé bao boc nhw mét bé 16ng 1a mau niu, cho
téi tan lac phi co Plirc dung dat tung mot déng khéi den bay 1én.

Dén lic db, gn c6t ciia Mérétxép mai gidn ra, bap thit anh méi mém di; anh thiy mét mai vo
cung va mat anh chot nhin dong ho ghi x3ng: kim lic lw quanh s khong. Chi con du xang cho
ba hay tdt lam la bon phut. Ma mudn vé sin bay phai mat di it nh4t mwoi phat. Anh lai con phai
mat thi gior bay vot 1én nita, thi khong biét sao day. Anh tw nhd: “Thwece 1a ngu dai nhw mot diva
tré tho; ai lai tién con “ché bién” bij ha t&i tAn dit bao gio!”.

Oc anh lam viéc le va nghi sang nhw moi ngwoi biét binh tinh khi giap nguy hiém. Truéc hét,
phai bay vot 1én, khong 1én vong ma 1én thang vé phia phi trudmg dé dong thoi gan lai. Xong
mot diém roi. Anh da bay theo dudng bay va thiy dit bat dau xa, thiy chan trdi bao boc khoi;
thé la anh c6 thé yén tinh ma tiép tuc lam bai toan. N6i vé xang, thi khong c6 hy vong gi. Ngay
néu dong ho khong han chinh xéc, anh ciing khong vé t&i noi dwoc. Ha canh doc dudng w?
Nhwng & ddu? Anh ra sitrc nhé lai quiang dwong bay hoi ndy, khi di. Chi toan la rirng ram, bai lay,
doéng sdu dudi thung liing, véi nhitng hdm hé cii, mét khoang dat bi dao sup tung suét, roi lai bi
bom x&i tung sudt, cing nhitng mang day thép gai & khap noi.

- Ha canh xudng, 1a chét.

Nhay du? C6 thé dwoc. Chi cAn mé nip, bat dau lwon tron, dy cai can chéi, dwén minh mot
cai, va thé 1a xong. Nhung con phi co? Con chim nhanh nhen ky diéu biét bao! Nh¢ dac tinh quy
bau cda né, trong ngay nay né da ctru séng anh ba lan. B n6? Phd né? Bién né thanh dong
nhém chay? b6 la mot trach nhiém, nhwng anh khong s¢ 1y trach nhiém. Va trong trwong hop
nhw anh bay gi®, quy tic bdo rang phai nhay du. Nhung may bay ddi v&i anh gio lai gidng nhuw
mot vat song, diy vé dep va sirc manh, cao quy lai tin tinh. Vi viy, bé nd, anh thiy nhw anh
pham moét téi phan bdi dé tién vay. Vi lai, tré vé khong may bay sau vai tran diu dau tién, dé
roi nam trong dam quan nhan du trit cho mot phi co khéc, tré vé nam khong trong nhirng gidr
tham thiét ndy, khi mo6t cudc chién thang huy hoang da hién ra trén mat tran, ngbi dd, chang
lam gi trong nhitng ngay gio nhw thé nay...

Aléchxay néi 1on nhw dang con tirc gidn phan khang bac mét dé nghi nao do:
- Khong doi nao!

Clr bay, may khong ngung thi hay cir bay da nao. Sau d6? Ra sao sé hay. Vi vay, anh bay lén
t&i 3.000 réi 4.000 thwde cao, nhin do xudng dat cd tim it ra mot khu rirng thwa nho nao. Noi
chan troi, anh da thay lin xanh m& md& cta khu ritng ma sau dé 1a phi trwedng. Vay 13 con chirng
15 cay so nita. Kim déng ho xang khong dong diy nita. N6 hoan toan dirng im roi. POng co thi
van quay. Nhung quay bang gi thé? Tréo, tréo nita! Hoan ho!

Tiéng may déu déu, ma tai ngwoi phi cong khong chi y hon 1a mot ngwdi manh khoe chu y
chi dé€n tim minh d4p, béng nhién n6 kéu khac. Aléchxay thiy ngay. Biy gi¢ thiy ro khu rirng;
chi con cach bay ciy sé théi, va tir d6 dén phi trwong thi con phai chirng ba hay b6n ciy sé.
Nhu thé cling chang bao nhiéu, nhung nhip may da d6i mot cach bi tham. Phi cong cam thiy
diéu do6 su6t toan thin minh, lam nhw khong phai 1a phi co ma la chinh ban thin anh dang
nghen thé. Roi bong nhién anh nghe tic mot céi, tiéng ddong co ngng lai. Anh thiy toan than



nhw dau nhoi...

Nhuwng khong. D6 1a bao dong gid. May lai quay, quay déu. N6 chay roi. Hoan hé! N6 chay roi,
va day la khu rirng: da thiy ngon ciy buld, véi canh 14 xanh twoi nhw b téc udn éo trong 4nh
nang. Khu rirng... gior day tuyét d6i khong con c6 thé cé van dé ha canh duorc, trir khi 1a ha canh
trén phi trwedrng. T4t ca cau da bi rut dang sau. Chi c6 thé tién 1én ma thoi. Lai cé tiéng ket ket!

Anh lai r6 may khé&i hanh lai. May con chay dwoc bao lau nita day? Dwéi la rirng, mét con
dudng cai cat ngang, thang tip nhw dwong téc ché trén dau dai ta. Chi con ba ciy s6 nira 1a dén
phi tredng; phi treong kia kia. Qua nhitng ngon cay 16m nhom, Aléchxay twdng nhw da thiy no
roi.

M4y lai lach ca lach cach! Va bong nhién may im, im thit d&én ndi nghe ro ca tiéng gié thdi
trén than phi co. Thé l1a xong r6i w? Mérétxép thiy mau anh nhw dong lai. Nhay du v? Khong!
Van con c6 thé chd dwgc mot chit niva. Anh cho may bay bat dau xudng, cho né trudn lén trén
khong khi, cd gang khién cho d6 xudng cang dai, ma lam sao khong cho may xoay trén 6¢c. My
lang im tuyét d6i nhw thé gitta khong trung, thit 1a moét diéu rung ron. Nghe thiy dwoc ca tiéng
may ri ri vi ngudi di. Cling nghe thiy mau don 1én thai dwong va tai, vi may bay chdi v6i xuéng.
DAt dén sao ma mau thé, that chang khiac nhw né dang hdt may bay nhw nam cham hut sit,
khong sao cudng dworc.

T&i bia rirng roi. Xa, giai xanh nhw ngoc cta phi trwdng hién ra sang loang. Tré roi! Chong
chéng da ngirng quay, nam vudng chéo roi. Khi dang bay ma thdy canh twong 4y thi that 1a
khting khiép. Rirng & kia kia, rat gan. Phai chang thé 1a xong?... Vay la... “Nang” sé khong bao gio
biét dwoc cudc doi nay cua anh, bwéc dwong doi kho ai va phi thwong ma anh da séng trong
muoi tAm thang nay, khong bao gior biét duwoc chién thang ma anh da doat duwoc dé tré thanh
tré lai mot con ngudi, mot con “nguwdi chian chinh” lam tit ca nhirng cai d6 dé roi bet mot cai
mot cach vo ly nhwong nay ngay vao lic ma anh dat téi dich.

Nhay du chang? Tré qua roi! Rirng luét qua va ngon cay lan theo nhau nhw mot tran bao tap
mau xanh cay co. Anh da thay cai d6 mot lan rdi. O dau? Ay 1a vao lic mua xun, khi xay ra tai
nan ghé gm cuda anh, ldc ay thi nhitng luéng séng gié xanh ngan da mot lan lwét roi dwdi canh
phi co anh. C8 gdng mot cach tuyét vong, anh quo can chdi kéo.

Pétor6p mat nhiéu mau qud, dén ndi tai anh u di. Chung quanh anh, phi trwong, nhitng bd
mat quen thudc, may hong vi 4nh chiéu, tit ca bat ddu quay cudng, 16n x0n. Anh c6 nghiéng
minh quay cai chan bi thwong, va chinh vi dau nhéi nén anh thirc tinh lai.

- Anh van chwa vé a?...

Co6 nguoi tra loi:



- Chwa? burng ndi nira!

C6 thé thé dwoc khong? Aléchxiy Mérétxép, ngwdi hom nay di, nhw mot vi thién thin co
canh, ddm b8 dwoc vao tén Dirc bang cach 1ai may diing cAm mot cach ky la, gitta khi Pétor6p
twdng minh di mwoi mwoi bd mang, 1€ nao bay gio chi con la mot dong thit khdng ra hinh thu
chi c3, chay den thui trén manh dit tham khoc nay, bi dao x&i 1én va 16i 16i 16m 16m vi dan dai
bac? Nhw thé 1a khong bao gio nita trung si nhit Pétordp con dugc thiy cip mat den cla nguoi
chi huy minh, cap mat hién tl, vui vé nhuwdng bao, lai doi ldc nhw it nhiéu say ddm? Khong bao
gio nira...

Pai ta buéng tay 4o nha binh xu6éng. By gior nhin dong ho khong ich gi niva. Pai ta dwa tay
1én téc lam dwong ché, va giong néi nhw cai may, dai ta néi:

- Thoi. Thé 1a hét,
M6t nguoi hoi:
- Khong con hy vong gi nira sao?

- HEt r6i. Anh ta dd hét xang mat r6i. Chi mong la anh da ha canh xuéng dwoc dau do, hay da
nhay du. Théi! Mang bang ca di thoi!

Pai ta quay di va huyt sao, diéu sai lac mot cdch ghé gém. Pétorop lai thiy c6 cuc gi néng
bong bit cudng hong anh, Pétorép nghen thé. Anh nic nic mot cai tiéng ky quac nhw ngudi 1én
con ho nang. T4t ca nhitng nguwdi dirng do, im lang, gitra phi tredng, gidt minh va quay voi lai:
phi cong bi thwong dang khéc nirc né trén bang ca.

Pai td la lén véi mot giong khong phai giong minh:
- Pem anh ta di. Troi o1 la troi!

R6i 6ng bo di, voi va, lung ngoanh di, khdng nhin ai hét, nhan nhé mat nhw ngwoi dang di
trong tran giéng to.

Moi nguwdi ém ém tan ra di trong san bay, trong khi, bong nhién, ém nhu mot chiéc béng, sau
khi lwét banh xe trén ngon ciy buld, mot chiéc phi co chdm tir phia trén rang cdy chom téi. N6
lwét nhir mot bong ma thiéng trén dau moi ngudi va cung mot lic ba banh xe déu dung dat.
RoOi nghe thdy mot tiéng Kkét, ti€ng séi lao sao, tiéng c6 sot soat, nhitng thit ti€ng bat thuwong vi
phi c6ng thuwdng khong nghe thiy bao gior trong tiéng dong co no ran. T4t cd nhirng cai dé ky
qudc la thwong qud, khong ai c6 thé hiéu néi da cé viéc gi xay ra, tuy thwc ra viéc vé dd, ban
than no, c6 gi la khong binh thwong dau! Mot chiéc may bay vira ha canh, lai ding la chiéc s6
11, chiéc ma moi nguwoi déu trong doi, chir c6 gi dau!

Mot tiéng no6i vang 1én mot cach khac thwong dén ndi nhw ¢é6 phép nhiém mau nao dé dang
lam ca ddm dong nguoi so sitng.
- Anh day!

M4y bay da nhw chay hét da. Tiéng thing kéu ken két va nd dau ngay & bia san bay, trudc
birc twdrng ciy buld, ma 14 canh va thin ciy trang toat nhu birng chdy 4nh sdng mat troi dang



—

1an.

Mot Jan nira, khong c6 ngwdi mé nap cira phi co dirng 1én; moi nguwoi hip tip chay téi may
bay, long hdi hop so ¢6 tai nan dau thwong. Dai t4 dén trudc tién, nhay 1én cdnh, mé nap ra,
nhin vao budng may. Mérétxép ngdi dd, dau tran, mat xam ngat, nu cudi nd trén cip moi
khong con moét giot mau. O’ phia méi dudi bi rach nat, hai dong mau nho chay xudng cam.

- Con sdng chit? C6 bi thwong khong?

Anh nhin dai t4, mim cudi nhot nhat, c3p mat mét moi.

- Khong! Nguyén ven. Nhuwng t6i s¢ hét hon... Sau ciy s6 khong con mot giot xang.
Cac ban phi cong mirng r&, khen ngoi anh, siét chat tay anh. Aléchxay mim cuwoi:

- Thé nao thé, cac 6ng ban, cic 6ng mudn bé giy canh t6i ddy a? Thé dwoc sao? Toi xubng
ngay bay gior ma!

Lac d6 anh nghe phia dwéi anh, qua 1&p dau ngwdi nhip nhd, mot ti€ng quen thudc, nhung
rat yéu nhu rat xa vong lai.

- Aléchxay! Aléchxay!

Mérétxép lap tirc thdy minh nhw vira hdi sinh. Anh nh6m phat diy, dwédn minh mot cai, tung
ra phia ngoai buéng lai may cip chin ndng né ciia minh, suyt diy nga mot ngwdi, va xuéng dat.

Mait Pétordp trang bach nhw 1An véi mau vai géi. Trong cdp mat quing den, rung rung hai
giot Ié 1om.

- T6i nghiép cu. Cau con song... That la mét ciu chuyén phiéu lwu than ky, quy quai...

Mérétxép nga quy goi trwedc bang ca tai thwong, 1y hai tay 6m dau ngwdi dong chi ciia minh,
cui xuéng cip mat xanh ma anh thiy in ré nét dau déon, nhung chan hoa sung swong.

- Cau con song a?

- Cam on, Aléchxay. Anh da ctru sOng toi. Aléchxiy, anh la... anh thit that la...

Pai ta la l1on nhu tiéng sdm:

- Pa bao dwa anh thwong binh di ma... Chi, troi oi 1a troi, sao cir dirng ngan ra thé?

Ong dirng d6, ngwdi thap bé, c chi le lang, doi ting sang béng dwédi mép bd quan 4o tho may
xanh dwong.

- Trung iy Mérétxép, bao cdo. Pa ha may phi co.
- Da, déng chi dai ta: hai chiéc Phdoc Vun.
- Trwong hop?

- Mot chiéc do chidi xuéng ma ban. N6 bam sau dudi Pétordp. Chiéc thit hai, do tdn cong truc
dién, cAch noi chién d4u chinh ba ciy s6 vé phia bac.



- T6i biét roi. Quan sat dwdi dit cling vira da cho biét... CAm on...
- Toi phuc vu...

Mérétxép dinh ndi hét cau chot theo thi tuc quan nhan, nhung dai t4, tuy nghiém khic 1a thé
d6i v&i quy tac, ma ngit 1oi anh bang mot giong ndi rat thAn mat:

- Puoc roi. Ngay mai anh sé chi huy mot phi doi thay cho... Pong chi chi huy phi d6i ba bira
nay khong vé.

Hai nguoi di b vé co quan chi huy. Chiéu nay khong xudt tran nira, va tit ca theo hai nguoi
Ve co quan.

Khi moi ngudi téi da gin qua doi xanh nho nho cia co quan chi huy, thi si quan thwong truc
chay v0i ra. Pau tran, anh ding lai trwéc mat cap chi huy, mat hén hé vui swéng, nhwng khi
anh dinh m& miéng noi thi dai ta ngat loi mot cach cing coi:

- Thé mi anh ddu? Anh twdng day 1a tredng hoc vao lic gior choi sao?

Vién trung ay, vira dirng nghiém vira thé khong ra hoi, noi:

- béng chi dai t4, xin cho phép to6i ndi ro...

- Sao?

- Bén lang giéng ta, dai ta chi huy trung doan phi co Yac kéu dién thoai cho dong chi a.

- Bén lang giéng a? C6 chuyén gi viy?

bai t4 chay vé noi tra an.

S quan thwdng truc bat dau cit nghia cho Mérétxép nghe:

- Pang néi chuyén vé anh do.

Nhung méi ndi dwoce thé, tir trong noi tri 4n, tiéng ndi clia dai ta vong ra:

- Mérétxép, vao day.

Khi Mérétxép tdi gan 6ng, dirng nghiém, dai ta 1ay tay che 6ng néi, quay lai néi véi anh.

- Thé 1a thé nao? Anh dinh 1am cho ngudi ta coi t6i nhw mot thang ngu, phai khong? Bén lang
giéng dién thoai hdi t6i: “Trong dam phi cong cua anh, nguoi ldi may bay s6 11 1a ai vay?”. Toi

n o«

trad 1oi: “Trung Gy Mérétxép”. “Anh da ghi cong anh 4y ha may phi co h6m nay?” “Hai”. “Viy thi
anh c6 thé ghi thém cho anh ta mét may bay nira. Anh 4y da rit ra dwgc mot chiéc Phdc Vun nd
bam 14y dudi t6i. Chinh mat toi thiy chiéc phi co nay roi xudng dat”. Do, khong biét ndi nang gi
khac nira a?

Pai ta vira noi, vira nhin Aléchxay, lam ra vé cau kinh, trong khéng biét dai ta dua hay gidn
that.

- Sao? Chuyén nhw thé diy a? Anh ra ma giai thich ldy vé&i bén lang giéng. A 16. Anh nghe
khong? T6i dé cho anh néi chuyén véi trung Gy Mérétxép.



Aléchxay nghe thdy mot giong ndi tram tram va 1én tiéng, ma anh khong quen:

- Nay, trung Gy, cam on day. Thit la mot ca tuyét diéu; anh da cilru s6ng toi. T6i da bay theo
né xuong tin dit dé€ coi nd tan tanh... Anh cé uéng mot hoi regu votca khong? Sang choi bén cor
quan chi huy cfa toi di. Toi ng anh mot lit... CAm on 1an nita nghe! Siét chat cai cang anh va
trong anh diy.

Mérétxép mac lai 6ng nghe. Anh da hét strc mét mai vi nhitng suw viéc don dap trong ngay.
Anh khéng ding noi nira. Anh chi c6 mét y nghi la vé gap noi 6 chudt, dé céi cap chan gia ra va
nam dai nghi ngoi. Anh loang choang mot lat bén dién thoai, roi tir tir buére ra phia cira.

- Anh di dau day?

Dai t4 chdn ctra anh. Dai t4 nam tay Mérétxép va siét chit tay anh trong ban tay nhd bé va
kho can cua dai t4, chit dén ndi lam cho tay anh dau nhdi.

- Anh mudn tdi néi gi véi anh dwgc? Hoan hé! Téi rat hanh dién dwoc chi huy nhitng chd nhw
anh. CaAm on. Va ca cai ciu ban nhé Pétordp ctia anh nira! Thit la mot thanh nién rat hay! Va tat
ca nhitng anh khac nira... V&i mot dan tdc nhw vy, khéng thé thua trin dworc.

Dai ta lai siét chit tay Mérétxép, siét mudn gay tay anh.

Troi téi dém roi lic Mérétxép vé noi trd 4n. Anh tran troc hoai khong nga dwoc. Anh xoay di
xoay lai gdi du chiéu, d€m tir mot d€n mot ngan va tir mot ngan t&di mot, kéu tén nhirng ban bat
dau bang chit A roi sang dén ngudi chir B. Anh nhin chong choc 4nh Itta nhd cia ngon dén
chong ban dém. Anh c6 thir dd moi cach dé ngi, ma khong ngi dwoc. Hom nay, khéng c6 cach
gi cd. Anh vira chop mit thi nhitng hinh 4nh quen thudc lai hién ra mia may trwéc mat: khi thi
chi m¢o mo trong bong toi, khi thi thit 1a ro. BAc Mikhaild, dwéi mé téc bac, nhin anh ma trim
ngam suy nghi; Andoray Déchcharencé véi cap 16ng mi dudi bo, nhdy mat nhin anh than thiét;
Vaxili Vaxiliévit vira lac lw mé dau téc hoa rAm vira qué mang ai d6 mot tran; ong gia thién xa
cuwdi vui vé nhan toan bd nhitng vét nhan nheo trén bé mit oai hiing clia 6ng; trén goi trang, 10
guong mat trang béch nhw sap cta chinh Gy Vorobidp hién ra, nhin Aléchxdy bang cap mat
théong minh va cwdi vui, hiéu ndi dwoc tat ca cai gi; b0 bom nhw lra chdy cia Dindtca von
trwdc gio; gwong mat linh dong nhoé nhin cda huin luyén vién Naumdp ra hiéu véi anh bang
cai nhady mat dong tinh: tit ca nhitng gwong mit 4y, ddi v&i anh, that 1 than thiét, mim cudi
véi anh trong bong toi, goi lai cho anh biét bao nhiéu nhitng ky niém va lam cho anh 4m long,
1ong anh da sdn sang tran tré tir truwdc. Va gitta nhitng khudén mit than yéu 4y, diy gwong mit
ctia Onga lai hién ra, gwong mat cia mot bé em dm gy, mic quan phuc si quan, v&i cip mat
16m va mét méi. Aléchxiy nhin ré khuén mat d6 va thiy khuén mat dé6 nhw chan hoa bao nhiéu
anh sang chiéu vao, khién anh c6 cdm twdng nhw dwoc thiy thuc sw ngwoi thiéu niv ay dirng
trwéc mat anh, mac dau anh chwa tirng thiy nang nhw thé Ian nao. Hinh anh iy xtc doéng dén
ndi lam anh ngdi nhém day.

Thoi, mac thiy gidc ngi! Aléchxay thay minh tran ngdp mot niém nghi lwc vui say. Anh nhay
ra khoi giwdng, thap ciy dén “Stalingorat” giat 1dy mot to gidy trong cudn v, mai nhon but chi
va viét thu.

“Em than yéu”... Tay anh ngody lia lia trén gidy van khong kip véi téc do tw tudng clia anh



trao ra. “Hom nay anh da ha dwoc ba phi co ctia gidc Pirc, nhung dé khong phai 1a diéu trong
yéu. C6 nhitng dong chi van lam nhw thé moi ngay, anh khong c6 y dinh khoe khoang véi em...
Em than yéu xa x6i, em yéu quy ciia anh. Hom nay anh muén, vi biy gi¢ anh da c6 quyén doé, ké
cho em nghe tit ca nhitng chuyén da xay ra cho anh trong mwoi tAm thang nay, va anh xin em
tha thtt, rong lwong tha thir cho anh, 16i da gidu em. Nhung cudi ciing, bita nay, anh mudn noéi
ro véi em...”

Aléchxay suy nghi. Sau nhitng tAm van che trai trd 4n nay, chudt chay ridc rich lam cat khoé
roi 14 ta. Ttr ngoai ctra khong dong, cung hwong thom 4m wét va mat mé ctia nhirng ciy buld va
cia nhirng bai c6 day hoa, tiéng chim hoa mi ldnh 16t ca tirng chip trao vao gian nha, chi diu
nhe di chut it ndo thoi, & dau day, khong xa 1dm, sau liing dit, c6 1& & gan noi nha dn cla si
quan, mot nam mot nir dang hoa tiéng ca dbi bai ca diy tinh thwong nhé, bai “Cay dau”. Tiéng
ca dwgc khong gian lam cho diu bét di trong dém truedong cd6 mot Aam hwdng thi vui dac biét, noé
goi trong long ngwdi mot niém bang khuing man mac rit ém dém, cai bang khuidng man mac
cua cho mong, cua hy vong.

Tiéng dai bac n6 rén dm i, by gior hdu nhw khong con vong t&i trueong bay tir nay di la & hau
phwong roi. Pai bac chang 1am 4t néi tiéng ca ca con ngwoi, chang lam at ndi giong chim hoa
mi riu rit, va cling chang lam 4t ndi tiéng xao xac ban dém cuda ciy rirng yén tinh...

KET CUC

Chién trin mién Oren dang hoan thanh thing loi va nhitng trung doan diu tién tién t&i &
man bac da bao cho biét rang, tir ddi ndi Coratsndgdc, da thiy thanh phé bung bung chay. Bo
tham muwu mét trin Boriangco nhin dwoc bao cdo cho biét mot trung doan phi co chién diu
Vé quoc tham chién & khu vuc nay, trong chin ngay gan day, da ha bon mwoi bay may bay dich.
Ho chi bi mat ndm phi co va ba phi cong, con hai phi cong kia thi da kip nhay du va di b6 vé véi
trung doan. Ngay trong lic cudc tong phan céng cia quin doi Lién X6 bwédc vao giai doan
quyét liét, mot théng ké chién thang nhu thé cling khong phai 1a chuyén phd bién. Toi lién dap
may bay lién lac d€ t&i trung doan nay, dinh viét mét bai vé nhitng thanh tich cda cac phi cong
nay, dang lén bao “Sw that”.

Phi treong xay dung trén mot dong cé da dwoc san phang bang cach dep di nhirng 6 chudt.
Phi co dwoc nghi trong tai bia mot khu rirng bul6 nhé, giong nhw mot t6 chim nhé. Tém lai, dé
la moOt phi trwong trén mat tran, giong nhw nhiéu phi treong khac dwoc xy dung gitra chién
tranh.

Chung t6i ha canh vao budi chiéu; trung doan vira hoan thanh mot ngay céng tac mét nhoc.
Phia truwéc viing Oren, quan Dlirc dang rdo riét hoat dong khéng quan. Cac chién diu co da phai
xult trin bay lan trong ngay. Toi roi, khi phi d6i cudi cung tré vé sau khi lam xong nhiém vu
thir tdm. Pai t4, mot ngwoi voc nho, diy lung thiat ngang minh, nhanh nhen véi nwéc da banh
mat, véi bd 4o tho may xanh dwong con méi nguyén, mii doi rat dep. Pai ta ndi rat thang thin



Vi toi rang bira nay khong thé k€ mot cAu chuyén gi nghe dwoc ca. Dai ta da ra san bay tir sau
gi®r sdng, ban thin dai ta da ba lan trong ngay, va bay gio thi mét nhir ngwoi, khong dirng virng
ndi nira. Cac si quan khac cling rat mét, va cha ai san sang tra 1o1 nhitng cau phong vin ca. Ro
rang 1a phai cho tédi hom sau, nhit 13, du thé nao di nita, toi cling khéng tré vé dwoc vi mudn
qua mat roi. Mit troi da chiéu 1én tdi tin ngon ciy buld, lam nhw bao phd ngon ciy bang vang
dang chay ra.

Nhitng may bay sau cung ha canh, nhung d€ may van nd, tré thang vé noi cit gidu & cira
rirng. Tho may ti€p nhan phi co ngay va chi khi may bay da nam im trong t6 xanh um lam bang
dat nén va phu cd, thi Iiic d6 phi c6ng, mat xanh di vi mét nhoc, méi chim chap roi khoi phong
lai may bay ma vé.

Nguwoi vé sau cung 1a vién chi huy phi doi thi ba. Nap may bay trong sudt bat 1én. Dau tién 1a
thdy ngay mot chiéc giy 16n bang mun cham vang 16 1én va roi xuéng cd, rdi mot ngwoi da
banh it, toc den, dung sirc hai tay manh mé danh du 1én, nhanh nhen vat chan nhay qua bo, dit
chan 1én canh may bay va ning né budc xuéng dat. C6 ngwoi cho toi hay rang dé 1a ngwdi cAm
l4i xuit sac nhit trung doan. P& tranh thu thoi gian khéi mAt budi chiéu nay, tdi dinh ndi
chuyén chit it véi anh ngay. T6i nhé mii rd rang cip mat vui vé anh nhin toi, ciing gwong mat
twoi sang v&i cip mat den huyén cla anh, tréng nhw mat ngwdi Bohémiéng. Trong ngwdi anh
c6 cai nghich ngom cta dia tré, pha tron mét cach ky quac véi cai khén ngoan cia mot nguwoi
da trai qua nhiéu thir thach. Anh mim cwoi néi voi toi:

- T6i no6i that! Anh khéng thwong tdi chit nao! Chan téi té moi va tai téi dang u di roi day.
Anh in com chwa? Chwa a! Vay thi hay 1dm, anh dén nha in, chiing ta cung an téi nay. O’ day c6
quyén udéng 200 gam V6tca moi khi ha dwgc mdt may bay dich, hdm nay thé 1a tdi dugc 600
gam, nhu thé hai chidng ta udng chac cing kha day du. Thoi, di nhé! Ching ta sé noéi chuyén &
ban an, néu qua anh gip lam.

Toi nhan 1. Con ngudi thang thin va vui vé 4y da lam cho téi quy mén. Ching toi buwdc theo
con dwdng mon do cac phi cong thwong qua lai rirng, da gidm mai trén dat, trén c6, ma vach ra.
Phi cong ma toi vira lam quen, budc mau, vira di vira lau lau cti xuéng hai & doc dwong, nhirng
trai viét quit hay nham 1é mau hong, dé roi lap tirc tung vao miéng. Anh phai mét 1am méi di
c6 vé nang né nhw thé. Nhung anh ciing khong chéng ciy gay dic biét ciia anh. Ciy gy mic
trén tay, va anh chi cdm né lau lau, khi nao anh muén dip bay ddu mot cidy ndm hay nhirng
cum héng cia mo6t thir hoa dai. Khi ching téi di qua cai hém va phai leo 1én mét dwong déc dat
sét tron, phi cong phai nim bui cAy ma chAm chim lén, song anh vin khong chéng gay. Véi lai,
khi t&i nha an, thi cdi mét cia anh bong bién ddu mat, nhw c¢6 quy thuat vay. Anh dén ngobi bén
clra s, noi hoang hon chiéu 4nh nang dé au xudng; theo cac phi cdng, &nh ning dé bao hiéu
ngay mai gié 16n. Anh uéng ngon lanh va 6ng ¢ mot ly nuwéc 1on, tréu mot ¢d bdi ban xinh xan
tdc quin tit, vé vAn dé mot anh ban ctia ¢6 con ndm & nha thwong: chinh vi anh chang d6 ma cé
dang tri khi ném mudi vao xdp! Anh dn ngon miéng, rang khoe nhai gam xwong swon nghe rau
rau. Anh n6 dua véi cac dong chi bén kia ban va héi di héi lai méi to6i tin tirc Matxcova: anh
mudn biét c6 sach gi méi ra, cac rap hat dang dién v& gi; cac rap hat noi do, anh néi 1a anh tiéc
qua chwa hé dat chan téi dwgc lan nao. Sau khi an trang miéng xong, - trang miéng & day la
murt viét quat, ma & diy thwong goi la “may gidng”, - anh hdéi t6i:



- Anh ngu & dau? Chua biét a? Néu vay, dwgc. Anh clt vé ngd & noi tra cda toi nhé. - Mat anh
sa sam xudng mot lat, roi anh lai cat nghia cho tdi nghe, giong khan khan: - Dong chi cta toi
khong vé. Vay sé c6 mot giwong tréong. R6i sé kiém cho anh bd d6 ngu sach sé. Thoi, ta di.

Anh 1a nguwoi hiéu khach, wa néi chuyén véi nhitng ngwoi méi téi va thich tim biét tit ca
nhitng gi ngwdi do viét. Téi nhin loi moi cda anh. Chiung téi lai di trd lai cai hém, doc theo
nhitng déc 1én xuéng ma dwdi do, trong hwong thom ctia dat Am wét, cia ndm, gitra nhirng
dam co hinh phoi va nhirng ciy phic bon t, d3 dao nhitng nha him tru an.

Khi anh Itta nho bé bdc khéi ctia chiéc dén chong ban dém “Stalingorat” da chiéu sang can
ham tra 4n, thi nhin thiy chd do ciing kha rong va twong ddi thodi mai. Trong nhirng 16 dao
hom vao vach dat thé, thiy c6 nhitng ném nho6i rom va thom tho twoi mat boc vai léu: dé 1a hai
chiéc giwong rét tot. O may goc, déu cé nhitng canh cay buld con twoi, phi cong giai thich: nhw
thé thom. Phia diu giwdng, c6 dao trong dit nhing 16 déu dian thanh nhig hdc cé 16t gidy
nhat trinh, dung lam cho dé sach va dep nhirng d6 13t vat d€ tam rira cung nhitng dao cao rau.
Trén dau mot trong nhirng giwong d6, thdy mo mo hai tdm hinh 16ng trong khung kinh nhua.
Nhitng khung kinh nay dwoc nhitng anh thio vat trong trung doan, lic rdnh da kiém nhirng
manh vun & may bay Dirc lam ra hang loat. Trén ban, mdt ga meén cda quin nhin diy nhirng
trai phic bon t& rirng thom phikc. Trai phic bon t& d6, cy buld twoi, rom, canh théng, ngon
ngang dwdi dat véi mui thom cta cudc song, tit ca tao thanh mot bau khong khi twoi vui trong
ham 4n. O ddy, mat diu, va nhiing con dé dwéi hém ni non thich thi lam cho ta thay toan than
thdm thia mot thir mét nhoc sdng khodi. Nén ching tdi quyét dinh v&i chd nha, thoi dé dén
ngdy mai hiay néi chuyén va ciing dé dén ngay mai m¢&i dung nét g mén ma chdng toi da bat
dau ném.

Phi cong di ra phia ngoai; tiéng anh vira cha rang rira ray bang nwéc lanh vira ving vay lam
nao dong ca khu rirng. Anh tré vé véi vé tuoi tan, dé chiu, nwéc con dinh trén 16ng may, trén
toc; anh van moi dén nhé di va cdi bét quin do ngoai. Mot vat nang né roi xudng dat. Toi quay
lai va thdy mot canh twong kho tin: anh vira thdo cap chin gia, d€ né xuéng dat. Mot phi cong
cut ca hai cang, va lai 1a mot phi cong san gidc nira. Mot phi cong trong ngdy hom nay vira da
Xult tran bay lan va ha ba may bay dich. T6i thiy hinh nhw khong thé c6 thuc nhw thé.

Doi chan anh, hay ding hon bd chan gia di gidy cao c6 clia quan nhan, trong sang lam, lin
trén dit. PAu mom déi chin gia 16 ra dwéi giwdng va twdng dau nhw dé 1a chdn mot ngudi nap
dudi giwong. Chic toi c6 vé vo cung bd ngd, vi chi nha nhin tdi mim cwdi nhw bang 1ong lam,
va hoi dua:

- Anh khong thay ré tir trwdc sao?

- T6i khéng thé nghi t&i thé duoc?

- Vay thi duoc 1dm. VA cdm on anh. Diéu 1am tdi ngac nhién, 13 chwa ai k€ cho anh nghe
chuyén nay. Ngoi 1é mach 1éo, thi chwa thiy dau bang cac phi cong 16i lac ctia trung doan ching
toi. Thé thi, anh thir nghi coi, khi c6 khach, nhat 1a khach lai 1a m6t nguwoi cda bao “Sw that” lam
sao ma moi ngwoi khéng voi va dem cai “cua la” ra cho coi!

- Pay that la mot viéc chwa tirng thiy. Mot thanh tich than ky diy chi, troi oi troi! Khong co



chin ma lai phi co san gidc ra tran. Chuyén chwa tirng thay trong lich st phi hanh.
Phi cong vui vé huyt sdo.

- Lich st phi hanh a... C6 nhiéu viéc ma lich st phi hanh khéng thé biét dwoc trwédc khi cac
phi cong X0 viét giang day cho trong cudc chién tranh nay. Vi lai, nay! Anh biét day, cling c6 gi
that banh diu. Anh c6 thé tin rang to6i thi toi thich bay bang nhitng chan that hon 1 nhiing
chan ki€u nay. Nhung biét 1am sao gi¢? Hoan canh duwa dén bat budc phai nhw thé - Phi cong
thé dai. Ngoai ra, mudn that cong bang, lich st phi hanh da c6 biét t&i nhing trudmg hop
twong tw nhw tredng hop nay ddy chit. Anh gi& cap dung ban d6 va 14y ra mot bai cat trong bao
da nhau nat va rach theo moi nép gap, ma anh da dan cin than trén mot to gidy bong kinh. Day
c6 ndi téi mot phi cong cut mot cang va van lai duoc may bay.

- Phai r6i, nhwng anh ta cling con lai mo6t chan. Véi lai, anh 4y khong lai phi co san gidc, ma
chi 14i mot chiéc Phdcmang ki€u xua.

- Nhwng t6i, toi 1a mot phi cong X6 viét. Pirng cho la t6i tw ca tung minh nhé, d6 khéng phai
12 11 noi tw toi dat ra. Ngwoi ndi ciu y méi la mot ngwoi ky diéu, mét nguoi chin chinh (phi
c6ng nhan manh tiéng “chan chinh”). By gi, anh da chét.,

Trén gwong mat cwong nghi cia phi céng, thiy thoang qua béng mot niém bang khuing du
yém. Mat anh sang Ién va gwong mat anh bong nhién nhw tré lai mudi tudi. Anh c6 dang cla
mot thiéu nién, va téi rat ngac nhién, vi cach d6 may phit toi twdng chti nha 1a mot ngwdi dirng
tudi; thwe ra gior t6i méi thay anh chirng chwa téi 23 tudi.

- Thwong moi khi ai bat dau hai toi vé cau chuyén nay, thi toi buc minh, hét chd néi. Nhung
la 1a bay gior day thi tat ca lai dén véi tri nhé cda tdi... VA lai, ngay mai thi anh khéng con & day
nira, ngay mai thi ching ta tir biét nhau, va c6 1€ sé khéng bao gi¢ con gap nhau nita. Néu anh
mudn, thi toi ké cho anh cdu chuyén chén toi.

Anh Ién givdng kéo mén dap tdi cam va bat dau ké. C6 thé noi anh dang nghi ngoi ra tiéng,
ché khong ké gi dén nguoi doi thoai véi minh; nhung ciu chuyén cta anh thit 1a noi, nhiéu
mau nhiéu sac. C¥ nghe da thiy anh théng minh siu sic, c6 mot tri nhé rat hay va mot tdm
1ong vi dai. T6i biét ngay rang t6i sip dwoc nghe mot cdu chuyén ky la, dén cai mikc 1a chva ai
tirng dwoc dip nghe. Toi bén vé 14y mot cudn vé hoc tro dé trén ban, cé ghi twa: “Nhit ky cong
tac cua phi doi ba”, va tdi bat dau ghi chép cau chuyén anh ké.

Pém t6i dan din tran vao khu rirng. Ngon dén nhé chong ban dém dat trén ban va né ti tich
1én khoi; khong bao lau, nhitng con buwém dém liéu linh dén thiéu cap cadnh cia ching trén
ngon ltra va roi 13 td quanh dén. Pau hém, gié nhe Ila vao mang theo tiéng dcco6cdédng & 3;
nhung roi tiéng accoécdédng bit di, va giong ndéi déu déu cua anh, hoi 6 6, chi con di theo clung
tiéng rirng dém, tiéng vac kéu inh 6i, tiéng ci méo than xa x6i, tiéng énh wong dudi dam, gan
do, cung tiéng dé ni non.

Cau chuyén ky la clia ngwdi nay da lam toi say mé siu sac dén ndi tdi da c6 ging ghi that day
du chi tiét. T6i chép day cd mot cubn tip. Toi lai 1dy mot cuén khac trén ké va cling chép day
kin ngay, va to6i khong ngd troi da bat dau chiéu dnh sang trang vao con dwong ham dua téi
nha tru 4n, khi Aléchxiy no6i dén doan sau khi da ha ba phi co Dlic cia sw doan Richhéphen,



anh cam thdy anh da tré lai thanh mot nguwoi, mot phi cong nhw moi nguoi.

Anh ngat ngang cau chuyén gitra mot cau dang néi do:

- Thoi! Ching ta da néi chuyén ba hoa nhiéu réi, va ngay mai thi sdng tinh swong t6i con
phai xuat tran. Téi khong lam anh bwc minh qué ché? Bay gio ching ta phai di ngt thoi.

T6i héi anh:

- Thé& con Onga, sau nay c6 ra sao? Co da tra 1oi anh ra sao? Toi néi thém ngay: Xin 16i anh,
néu ciu hdi cda toi khi€n anh khong thich; khong tién tra 1o, thi xin anh dirng tra 1.

Anh cwo1i néi:

- Nhwng khéng, c6 sao ddu? Co iy va toi, ching toi la hai dira hét strc Ky cuc. Anh biét khéng?
Péchcharencé da viét thw ngay cho c6 ké hét chuyén: diu tién, la t6i gap nan, roi hai chin téi bi
cua. Con co, thi c6 thiy toi gidu, nén cd nghi rang téi dau khd 1am khi néi su thuc, nén c6 lam

nhu khong biét gi ca. Ay thé do, thé 1a ching toi da néi 1éu véi nhau mot cach vo bé. Anh mudn
biét mat nang khéng?

Anh khéu ngon dén 1on hon chit va soi dén lai gdn may tim anh trong khung kinh nhwa treo
trén dau giwong anh. Trén mot chiéc anh, tw chup 1y chir khong phai the chup, mau da nga
vang va nhau nat c3, phai chi y méi nhin thiy hinh mo6t thi€u nttr mim cwdi hon nhién ngoi
trén dong co6, 16m dém hoa.

Trén anh kia ciing thi€u nit d6 mac quan phuc thiéu Gy céng tac kj thuit, mat giy 6m thong
minh va tw ly. Nang 6m lam dén noi véi bd quin phuc, nang giéng nhw mot cau bé ngd nghinh,
nhung ciu bé do lai c6 cip miat mét mai va cb cai nhin siu sac khong phai 12 cdp mit clia mot
em bé.

- Anh thich khong?

T6i rat nghiém chinh tra loi anh:

- Thich lam!

Anh cuoi ctr trong ma du vui:

- T6i cling thé!

- Con Storuccdp, bay gio ra sao?

- T6i khong duorc tin gi ca. Thw sau ch6t ma t6i nhan duoc la vao mua dong nay. Thw do6 gwi
twr VEIné Luky.

- Thé con anh chién si xe tang? Anh tén chi nhi?

- Gorigori Govodép. Biy gi anh la thiéu tid. Anh da tham gia cudc chién dau noi tiéng &
Porokhordpka; roi tham gia cudc tdn cong bang chién xa & tuyén dau mién Cudcsco. Ching toi
chién dau gan sat bén nhau ma khéng biét. Anh chi huy mot trung doan chién xa. P4 lau, anh
khong bién thuw cho t6i. Nhwng thé nao roi chdng téi cling sé gap nhau. R6i thi ddu ra diy ma!
Trong doi con biét bao nhiéu viéc phai lam. Nhuwng théi, bay gior phai ngu thoi. Troi sang roi



do.

Anh thdi tat ngon dén. Gian nha hAm tru 4n chim vao béng tranh t8i tranh sang da l1an voi
anh trang sau nio cla troi binh minh bén ngoai. Tiéng mudi bay vo vo, dé 1a diéu bat tién duy
nhit cta trai tri 4n nay gitra rirng.

- T6i thit muon viét mét bai ndi vé anh trén bao “Sw that”
Anh lo 1a tra 1oi:

- Viét gi thi tuy anh...

Va bang mot giong budn ngu, anh no6i thém:

- C6 1& cha dang viét dau! Néu lot vao tay bon Goben[20], thi chiing lai xuyén tac 4m 1én la:
Bon Nga bat ca nhitng ngudi qué chién diu van van va van van. Bon phat xit rit quen lam in
kiéu dé.

Mot lat sau, anh da ngay. Riéng toi, t6i ngu khong dwoc. Cau chuyén tam tinh ky diéu nay da
1am tdi xdc dong that 1a siu sac, vi cAu chuyén vira gidn don ma vira vi dai. T6i nghi c6 1é day
chi 12 mét truyén ti€u thuyét rat hay, néu chinh ngwoi trong truyén lai khong & tai diy, dang
nam ngu bén toi va néu cdp chan gid cua anh khong ndam séng swot dudi dat 4m wét vi hoi
swong, béng dang ndi rd trong 4nh sang m¢& mo cia ban mai...

Tr do, t6i khong gap Aléchxay Mérétxép nira, va & khip nhitng noi ma chién tranh tinh co da
dwa to0i t&i, toi luon luon mang theo hai tdp vé hoc tro trong d6 téi da ghi dwoc, truedc Oren,
thién trwong thién tiéu thuyét ky la ctia nguoi phi cong dy. Bao lan ngay gitra lic chién tranh,
trong nhitng gior rdnh, va sau nay nita, khi tdi bang qua nhitng nuéc Au chau giai phéng, téi da
bat dau viét lai truyén, nhung moi Ian, to6i phai ngirg lai, khong viét dugc nira, vi tat ca nhirng
gi toi co thé viét dwoc déu that la nhat nhéo so véi thue té.

Va lan nay, tai Nuyéche[21], t6i c6 dip dwoc dw nhitng phién x ciia Toa an quin sw qudc té.
Cudc thdm van Hécman Gorinh gan d&t. Bi don t&i cung triwedc nhitng bang chirng huing hau va
truedc nhirng 101 thAm van cua cong t6 vién Lién X0, tén qudc xa sO 2 cua Plic da phai danh long
ma nghién rang ké ro, trwdc toa an, vi sao trong nhirng chién tran kinh thién dong dia da dién
ra trén dit dai rong lén cia té6 qudc ta, quin doi khong 16 ctia bon phat xit, t&i d6 chwa hé thit
bai I4n nao, lai da phai tan v& trwde strc danh ciia Hong quan X6 viét. D& chirng minh cho minh,
Gorinh ngwéc 1én troi ddoi mat siu budn:

- b6 1a y mudbn ctia Chua.

Coéng to vién Lién X6 Rudengd hoi Gorinh:

- Anh c6 thira nhan rang hén mat dem quan xam lwgc Lién X6 bang mot cudc tin cong da
dwa nwdc Dirc xuéng viee tham, anh da pham tdi 4c vo cuing to 16n khong?

Gorinh ha cdp mat day thu hin xuéng, tra 1o véi mot giong khan khan:

- La mét tdi 4c, thi khong phai, nhung dé 1a mot sai Iam tai hai. T4t ca nhitng gi ma tbi c6 thé
thira nhan, l1a ching t6i da hanh dong mot cach néng noi, bdi vi, qua cudc chién tranh, chiing



toi méi thiy l1a c6 nhiéu chuyén ma ching téi khéng biét, ma ching téi khéng ngo tédi niva. Va
nhat la ching t6i khong biét, ching t6i khong hi€éu nguwdi Nga X6 viét. Nhitng nguoi dé da va
van 1a nhirng chuyén khé hi€u. Ngay ca co quan tinh bao gi6i nhit clia ching toi cling khong
phat hién dworc lwc lwgng chién tranh thiét cda Lién X6. T6i khong néi téi s6 dai bac, may bay
va chién xa. Con s0 d6, chiing t6i biét dwoc khdng xa sw that la bao. Téi cling khéng néi téi strc
manh va tinh chit linh dong cta kj nghé. T6i mu6n n6i dén nguoi co! Va ngwoi Nga ludn ludn
1a mot sw khé hiéu doi véi nguoi ngoai quoc, Napdléong[22] cling da khong hi€u. Chung toi chi
12 nhitng ké da 1ap lai cai 16i [Am ctia Napdléong.

Ta tw hao khi dwoc nghe nhitng 101 bi bat budc phai thi nhan nhw vay déi véi “chuyén kho
hiéu vé nguoi Nga” va d6i véi “bi mat 16m vé lwc lwong chién tranh” cia T6 quoc ta. Qua la ta co
thé& nghi rang v&i tat ca nhirng dic tinh, tai nang, 1ong can dam va tinh than hy sinh clia minh,
nguwoi Xo viét da lam cho thé gi¢i kinh ngac trong cudc chién tranh nay, thi cling da va van qua
that1a mot “sw khé hiéu” tai hai déi véi tat cd nhirng ké loai Gorinh.

Thét ra, lam sao cho nhitng ké da twdng twong ra cai ly ludn dang ghé tém vé “ching tdc cac
chiia t€” Pirc-qudc, c6 thé hi€u noi tim hon va tinh thin cao ca clia con nguoi 1én 1én trong xa
hoi xa héi chl nghia! Téi nghi ngay by gio téi Aléchxiy Marétxép[23]. - Hinh anh nay to6i da
gan nhw quén, nay lai hién ra trudc mat tdi véi mot sirc hdp dan manh liét trong gian phong
trang nghiém, tran nha bang go sén. V3, ngay & day, tai Nuyéche, trong thanh phd nay la qué
hwong ctia chd nghia phat xit, téi cdm thay cin phai viét lich str cia mét trong s6 hang triéu
nguoi X6 viét da tiéu diét luc quan cta Cayten[24] va khong quin ctia Gorinh[25], dd danh
dam ham ddi ciia Rédo[26], va di dung sitc manh cia minh tiéu diét luén cad Nha nuéc toi
pham cua Hitle.

Tai Nuyéche, t6i van mang theo nhitng cudn vé tip bia mau vang, trén dé Marétxép da tuw
tay viét: “Nhit ky cong tac cda phi doi ba”. Sau phién toa ra vé, toi thu thip nhirng ghi cha cii
va lai bat dau viét, ¢6 gang thuat lai thwc trung thanh nhitng diéu da nghe chinh miéng
Marétxép ké cho nghe.

C6 nhiéu viéc to6i khong ghi kip ngay khi nghe, nhiéu viéc t6i di quén mit sau bon nam,
nhiéu viéc vi dirc tinh khiém ton Marétxép khong noéi téi. Vi vay, phai bo tri lai cAu chuyén va
b0 sung cho day du. Nhitng hinh dnh ban bé ctia anh, ma anh da néi t&i véi bao nhiét tinh nhan
dao, bao hiang say trong dém d6, da phai m¢o mat trong tri nhé cua toi: bay gi¢, phai sang tao
lai. Vi khong nhé that sat tirng sw viéc, nén téi phai stra doi tén anh mét chat va dat tén muwon
cho mot s6 nhan vat anh da gap gé trén dwong doi, da gitup anh trong thir thach. Té6i mong cac
ban d6 bo qua, néu cac ban 4y khong nhin ra dwoc minh nira trong truyén toi viét.

T6i dung nhan dé: Mot Ngwoi chan chinh dat cho cudn sach, béi vi, thuc té, Aléchxay
Marétxép qua la con nguoi X0 viét chan chinh, con ngwdi ma Hécman Gorinh khéng bao gio
hiéu dwoc, dén lic chét mot cach thi nhuc cling van khong hiéu dwoc, con ngudi ma ngay nay,
nhitng ké mudén quén nhirng bai hoc lich st va dang thAm mo wédc di theo con dwong cla
Napdlédng va Hitle van chua hiéu.

Cu6n Mot Nguwdi chin chinh da ra chao doi nhu thé do.

Khi cuén sach da viét xong va sap duoc in ra, tdi mudn dwa cudn sach cho vai chinh trong



chuyén coi trwéc khi phat hanh. Nhwng trong van ngd dwéng mién man cta cudc chién tranh,
anh nhw da bién di khéng dé lai ddu vét gi dé toi c6 thé tim ki€m, va ngay cd nhirng nguoi ban
chung cta ching tdi trong nganh khong quin va nhitng co quan chinh phd ma t6i nho kiém
gium, cling khong gitp dwoc t6i ki€ém xem Aléchxay Pétorovit Marétxép & dau.

Tiéu thuyét dwoc dang trong mot tap chi, lai da dwoc dem sap xép lai d€ phat thanh, thi, mot
budi sang no c6 nguoi kéu dién thoai hoi téi. Mot tiéng ndi 6 0, giong nam nhi chi khi, ma toi
nhé mang mang nhw da tirng nghe, nhwng t6i da quén di roéi, noi:

- T6i mudn gap anh.

- Ai néi d6?

- Thiéu ta Vé quéc Aléchxay Marétxép!

Vai gior sau, van véi ctr chi nhanh nhen va vui vé, wa hoat déng, véi dang di nhu mot con giu
chi dbi chat khap khénh, anh da dén gan t6i. Bon nam chién tranh hau nhw khong bién déi anh.

- Hé6m qua, tdi dang doc sach & nha, may truyén thanh mé& nhung tdi khong chid y nghe. Bong
me t0i chay lai, cAm ddng qua ddi vira chi may truyén thanh vira néi: “Nghe nay, con, néi tdi
con do6!”. T6i nghe. Bung réi, dang noi t&i toi: buoi phat thanh dwoc danh riéng dé twong thuat
ciu chuyén cua toi. Toi tw hoi ai da cé thé viét ra ciu chuyén nay. T6i chwa ké cho ai nghe ca.
Nhwng roéi toi swec nhé téi cudce gdp gé gitra ching ta & Oren, khi d6, su6t dém, trong gian hAm
tru an, toi da lJam cho anh mat ngu vi cac thi chuyén cta to6i... Téi tw nghi that 1a budn cuoi, da
gan nim nam roi.. Nhung budi phat thanh xong, dai c6 nhic téi tén tac gid va toi quyét dinh
kiém tim anh...

Anh cat nghia cho tdi chuyén do, ctt thang tudt nhw vy, miéng né rong mot nu cudi trong do
c6 cai gi nhw doi chut e de, van nu cwoi cia anh Mérétxép ngay truérc.

Giéng nhw moi IAn hai anh quin nhan lau ngdy mé&i gip nhau, ching tdi ndi téi chién tranh,
noi t¢i nhirng si quan ma hai ngwdi ciing quen biét, ching tbi xtic ddng nhic téi nhitng dong
chi da khong dwoc s6ng dén ngay chién thang.

Aléchxay Pétorovit[27] gidng nhw xwa, van it mudn noi téi minh, nhung anh ciing da cho toi
biét rang anh da chién d4u trén nhiéu mat tran, va khong phai la khong c6 két qua. Cung véi
trung doan Vé qudc cua anh, anh da tham gia chién dich nam 1943-1945. Sau cudc gap go hoi
dé, anh da ha thém dwoc ba may bay nira trén chién dich Oren. R6i trong nhirng cudc chién diu
& cAc nwdc mién Bantich, anh lai ghi 1én bang danh dw cia minh hai phi co dich nira bi ha. Tém
lai, anh da bat quan Drc phai tra lai rat dit gia, bu lai hai cang cut cia anh. Chinh phu da tang
anh ngoi sao Anh hung Lién Xo.

Aléchxay Pétorovit cling n6i chuyén véi tdi vé gia dinh anh. Va toi rat sung swéng da viét
mot cuon ti€u thuyét c6 hiu. Sau chién tranh, anh da cwédi ngwoi dan ba ma anh thwong yéu, va
vo chéng di c6 mot ciu con trai dit tén la Vichto. Ba me cia Marétxép da doi Camisin dén &
v&i con, sung swéng vi hanh phuc ctiia con cai, va chinh ba dang san s6c cau Marétxép nho.

Tén cua vai chinh trong ti€u thuyét nay, ngay nay ta thwong doc thay trén bao chi. Nguoi si
quan Lién X6 4y, sau khi dd néu cao nhuwong dy tim gwong diing cdm va cwong quyét trong



cudc chién dadu ch6ng quan thu dam xam pham lanh tho thiéng liéng cia Té qudc X6 viét, thi
nay da tré nén mot Chién si Hoa binh hang hai.

Nhan dan lao dong cia Budapét cling nhw & Poraha, & Pari cling nhw & Luan dén, & Béclin
cling nhw & Vacxava, dd nhiéu lan nghe tiéng ndi cia anh trong nhitng cuéc hoi hop lén va
trong nhirng cudc mit tinh. Cudéc doi ky la clia ngudi chién si Lién X6 nay nay dwoc biét dén rat
nhiéu, ngay ca ngoai ranh gié¢i ctia T§ quéc anh. Y nguyén cao quy doi héi hoa binh cang déng
sau chat trong nguoi anh, vi anh da vwot mot cdch can ddm tat cd nhirng thi thach khing
khiép nhat trong chién tranh.

La con em cila mot dan tdc vi dai yéu chudng tw do, Aléchxiy Marétxép dau tranh cho hoa
binh cling v&i nhiét tinh, v&¢i nhan nai va véi tin twdng vao thang loi, nhw anh da danh giic va
thang giic.

Nhu thé d6, hién nay dang dwoc tiép dién trong doi séng thuc sw, cudn tiéu thuyét ma toi
viét, khi tdi & nwéc ngoai, vé ciu chuyén ky diéu ctia Aléchxdy Marétxép, mot nguoi chan
chinh, m6t Nguwoi X6 viét.

Matxcova, ngay 28 thang 11 nam 1950

VINH BIET “MOT NGU’O'I CHAN CHINH” ALECHXAY MARESEP

Nim 1944, nha van X6 viét noi tiéng viét mot phong sw vé Aléchxiy Maresép. Trwdc khi
dang trén to “Sao d6”. Téng tw 1énh to6i cao cac lwc lwong vii trang Lién X6 1.Xtalin da doc va ghi
bén canh:

“Dong chi B. P6lévoi, bai Pong chi viét rit hay, song chwa nén cong b6. Phwong Tay dang
tuyén truyén rang ngudi Nga da kiét stirc phai dwa ca thwong binh ra tran. Sau nay Dong chi
hay viét chi tié€t hon!”.

Theo sw chi dao cda Xtalin, hai ndm sau P6lév6i da viét cuén “Chuyén mot nguwdi chin
chinh” ké vé phi c6ng huyén thoai Maresép. Cuén sdch mau chéng tré thanh mot hién twong
van hoc va tré thanh cuén sach dwoc nhiéu nguwoi doc nhit trong lich s phat hanh sach trén
thé gidi. Ca & trong va ngoai nwéc. “Chuyén mot ngwdi chan chinh” da dwoc tai ban 169 lan vai
9.183 triéu ban, trong d6 c6 43 lan & nwéc ngoai, dwoc dich ra 39 thit tiéng. O’ Viét Nam ching
ta cu6n sach ciling tirng 1a hanh trang ctia nhiéu thé hé thanh nién ra mat tran...

Aléchxay Pétrovis Marsép sinh nim 1916 trong mot gia dinh c6ng nhin & ngoai 6 thanh pho
Véngagrat. Nam 14 tudi anh gia nhip Poan Thanh nién cong san Lién X0, nim 18 tudi xung
phong di lao dong trén cong treong dwong Amua. Nam 21 tubi Mérétxép dwgc dong vién vao
Hong vién dwgc dao tao 1ai may bay chién dau va 4 nam sau tét nghiép dwoc phong ham thiéu



uy.

Ngay 22-6-1941, khi phat xit Pirc tin cong Lién X0, Maresép dwoc dwa dén mat tran Tay
Nam chién diu, sau d6 chuyén sang mat tran TAy Bac. Dén thang 4/1942, anh da ha dwoc 3
may bay tiém kich brrc.

Ngay 4-2-1942, may bay anh bi bdn trong thwong phai ha canh khidn gip xudng mot khu
rirng nam trong vung dich. Hai ban chan bi dap nat hoan toan. Maresép chi giir lai khiu sing
luc dé tu vé, va bo vé phia mat trdn Hong quan. Anh c bo nhw vy suét 18 ngay dém trong tinh
trang mat nhiéu mau, déi khat cung cai rét cia mua dong Nga. Khoang cach anh bo dwoc trong
nhirng ngay iy lén dén gan 100 km, strc chiu dwng va nghi luc cia Maresép qua la chwa tirng cé!
D€ tranh nguy co hoai thw c6 thé dan dén cai chét, cic bac si da cat ca hai chin anh phia trén
mat c4 20 cm va lap chan gia véi khao khat tré lai doi ngii chién diu, Maresép bat tay vao tip
luyén, khoi phuc strc khde. Trong sudt mét nam troi sau do, khong thé ké hét nhirng dau dén
vé thé xac ma anh phai trai qua trong khi tap luyén. Dau tién di nang, sau d6 b nang, ti€p d6 la
chay 10 km moi ngay, khiéu vii va thi diu thé thao... Truéc quyét tAm clia anh, B tw 1énh
khong quin dong y nhin anh tré lai. Sau khi dwoc hudn luyén lai kj thuat 1ai, anh tham gia
chién d4u tai mit tran “vong cung Cudcxco”. Tir d6 dén khi két thic chién tranh, Maresép ban
roi thém 8 may bay nira, dwa tong s6 may bay dich bi anh ha 1én dén 11 chiéc, trong 86 tran
khong chién.

Sau chién tranh, anh con & lai quan ngii mot thoi gian niva. Trung ta Maresép tirng la hiéu
trwdng Trwong dao tao phi cong quan sw & ngoai 6 Matxcova. Sau khi xuit ngii anh di hoc dai
hoc, tot nghiép Truwong Pang cao cap thudc Ban chdp hanh Trung wong Pang cong san Lién Xo.
Sau d6 anh con lam nghién ctru sinh tai Vién Han lam khoa hoc xa hdi Lién X6 va bao vé thanh
cong luin an Pho tién si st hoc. Nam 1956, & Lién X6 thanh 1ap H6i cwu chién binh. Maresép
dwoc bau lam Tong thuw ky va sau dé 1a Pho chu tich thir nhiat Hoi. Anh dwoc phong danh hiéu
Anh hung Lién X6 va dwoc tang thwdng nhiéu phan thuwdng cao quy cua Pang va Nha nuwdc X6
viét. Ngay 18 thang 5 nam 2001 vira roi, Tong thong Nga Y. Putin da giri dién mirng dén nguoi
phi cong huyén thoai A.P. Maresép nhan dip sinh nhit lan thit 85 ctia 6ng.

Hién A. Maresép séng cung vo, 2 con trai va cac chiu ndi & Matxcova. Hang ngay, dung 7 gio
sang 6ng diy tap thé duc, di b0 5 km an sdng va dung 8h30 siang 6ng di b0 dén trung wong Hoi
Cwu chién binh Lién bang Nga. Ping 9 gi¢ sang 6ng c6 mit & van phong, noi mot nii céng viéc
dang cho Ong.

Nhin dang di chic chdn, dwong vé ctia 6ng, it ai c6 thé nghi rang tir hon nira thé ky nay éng
da di trén hai chan gid. Nhin mai téc diy lvon séng, méi di€m bac cang it ai cé thé nghi 6ng da
& vao tuoi 85. Thoi gian troi di, thoi thé du c6 thé thay doi, song ngudi din trén qué hwong va
ban bé ctia nwéc Nga van luén yéu mén, kinh trong 6ng. O day chi c6 thé néi mot diéu: Nuéc
Nga that hanh phuc da sinh ra duwgc nhirng ngudi con nhw Maresép. V&i nhirng nguoi con nhw
thé nwéc Nga khong bao gior bi khuat phuc!.

TRINH VAN QUY.

Theo “Sw that” tin chiing téi mdéi nhan dworc: Vao liic 18h ngay 18 thang 5 nam 2001,
trong liic chudn bi di dw té chirc sinh nhdt ctia minh Aléchxdy Maresép dd tir trdn sau mot



con dau tim dét ngot. Vinh biét “Mot con ngwoi chan chinh”,
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[1] Tic tir 1920 dén 1930 (chu thich ctia nguoi dich).

[2] Theo mét bike tranh cia hoa si Vanétsdp (1848-1926) 14y dé tai la chién tran cla Igo chéng lai quan Poldpsi.

[3] Khidn choang lam bing da tha

[4] Véc: don vi do chiéu dai clia Lién-x0 bang gan mot ciy s

[5] Y néi sap chét.

[6] Cap Iong (hoép dung thikc dn).

[7] Di-gan: Tén mdt du muc chau Au, xuit phat tir B6-hém (Tiép).

[8] Than mat chi Govédép, ma tén riéng la Gorigori.

[9] Ttc HAc long giang.

[10] Truong phai “twong lai chi nghia” xuit hién ndm 1910 & Y, chi trwong cling mdt lic vé ca vé hién tai va twong lai. (chi thich ciia ngudi dich)

[11] “Clra s6 TASS” 1a chi nhitng ban ap phich c6 vé tranh, véi 1o cht chdm biém cia hang Thong Tan Lién X6 TASS phat hanh thoi chién tranh (chd

thich cia tac gia)
[12] Y n6i m6t than hinh manh va dep, theo dién tich Thanh kinh Gia to.
[13] Pao-luyt: tén vién nguyén soai Dirc chi huy quan doi phat xit dirc danh Stalingrat
[14] Ttc Cucickin
[15] Tén mdt nguyén sodi Lién-x6, cé tiéng gidi vé chi huy ky binh.
[16] Tiéng 16ng chi rwou manh.
[17] Tiéng Dikc: “Can than! cin thin!.. La-5! C4n than!”
[18] Tiéng Dirc: “C4n than! cin than!. La-5! C4n than!”
[19] Tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tac quan s, dac biét la da xay dung khéng quan phat xit Pirc (chu thich cia ngwoi dich).
[20] Goben: tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tic tuyén truyén (chu thich ctia ngwoi dich)
[21] Tén thanh phé Pikc, noi dd x téi pham chién tranh sau chién tranh thé gi6i lan II (cha thich cla nguoi dich)
[22] Napdléong: hoang d& Phap da xam lwoc nwée Nga va da thit bai dau thé ky 19 (chu thich cia ngwoi dich)
[23] Marétxép: tén that clia ngwdi ma tac gid goi trong truyén la Mérétxép (chu thich ciia nguwoi dich)

[24] Cayten: téng chi huy quan doi phat xit Dic (ch thich ciia ngwoi dich)
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[25] Tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tic quan sy, ddc biét 1a da xay dung khong quan phat xit Dirc (chu thich cia nguwoi dich).
[26] Rédo: tong chi huy hai quan phai xit Pirc (chd thich cia ngudi dich).

[27] Trc Marétxép, cach goi thAn mat theo 16i Nga (chu thich ctia nguoi dich)



