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Câu	lạc	bộ	các	nữ	thám	tử	đối	mặt	với	một	vụ	án	kinh	hoàng	nhất	từ	trước	đến	nay.	Một	vụ	nổ
súng	thảm	sát	làm	chết	nhiều	người	và	một	thành	viên	trong	Câu	lạc	bộ	các	nữ	thám	tử	phảỉ
đấu	tranh	giành	lại	mạng	sống	cho	chính	mình.	Thanh	tra	Lindsay	Boxer	truy	kích,	đeo	bám,
điều	tra	từ	manh	mối	này	đến	manh	mối	khác	nhằm	bắt	gỉữ	kẻ	tấn	công	bạn	mình...	nhưng
dường	 như	 các	 manh	 mối	 không	 hợp	 lý.	 Trong	 khi	 trợ	 lý	 Công	 tố	 viên	 của	 Quận,	 Yuki
Castellano	chuẩn	bị	khởi	kiện	vụ	án	phức	tạp	này	thì	thành	phố	San	Francisco	rơi	vào	vòng
kìm	kẹp	của	loại	tội	phạm	nguy	hiểm	khác.	Trẻ	em	từ	các	gia	đình	giàu	có	bị	bắt	cóc.	Nhưng
những	kẻ	bắt	cóc	im	lặng	đến	đáng	sợ	-	không	gửi	thông	điệp,	không	yêu	cầu	tiền	chuộc.	Giờ	thì
với	nỗi	sợ	hãi	lan	nhanh	và	phủ	trùm	lên	toàn	thành	phố,	Lindsay	phải	làm	việc	không	nghỉ	để
xâu	chuỗi	và	phá	các	vụ	án	kinh	hoàng	này	càng	sớm	càng	tốt.

Những	lời	khen	tặng	dành	cho	bộ	tiểu	thuyết	Câu	lạc	bộ	các	nữ	thám	tử	của	James
Patterson

“Không	còn	cuốn	nào	hay	hơn	nữa	-	hãy	nhanh	chân	đến	hiệu	sách	gần	nhất	và	mua	ngay
quyển	MỤC	TIÊU	THỨ	6.”

-	NightstandWeekends.com
“Patterson	một	lần	nữa	chứng	mỉnh	rằng	mình	là	một	tác	giả	vĩ	đại,	ngườỉ	có	thể	chuyển	tải
một	câu	chuyện	có	tiết	tấu	nhanh,	có	thể	gỉữ	mắt	người	đọc	đi	hết	chiều	dài	câu	chuyện	mà

không	thây	chán.”
-	ReviewingtheEviden.com.

“Patterson	và	Paetro	truyền	sự	háo	hức,	say	mê	đọc	sách	bằng	mạch	truyện	lôi	cuốn	hấp	dẫn
và	đầy	bất	ngờ	cho	đến	trang	cuối	của	sách.	Tôi	luôn	muốn	thả	mình	say	sưa	theo	dõi	câu
chuyện	về	Câu	lạc	bộ	các	nữ	thám	tử	và	trông	đợi	những	bất	ngờ	thú	vị	của	cuộc	phiêu	lưu

thứ	bảy	đang	chờ	đợi	họ	phía	trước”.
-	BookLoons.com

“Một	công	trình	đã	ấn	tượng	giờ	lại	càng	ân	tượng	và	nổi	bật	hơn”.
-	ArmchairInterview.com

“Kích	thích	người	đọc	đến	giây	phút	cuối	cùng	-	điều	mà	chỉ	có	Patterson	có	thể	làm	được	mà
thôi”.

-	EdgeMiami.com
“Cốt	truyện	và	kịch	tính	của	quyển	sách	vẫn	còn	đọng	lại	trong	tôi	và	tôi	hồi	hộp	chờ	đợi

quyển	kế	tiếp	trong	bộ	sêri	này.	Tôi	sẽ	giới	thiệu	nó	với	những	người	yêu	thích	truyện	trinh
thám	và	người	hâm	mộ	các	cảnh	sát	viên	của	sở	cảnh	sát	San	Francisco	và	những	nhân	vật

nữ	đầy	cá	tính.
-	ReaderView.com

Xin	trân	trọng	gửi	 lời	cảm	ơn	đến	các	chuyên	gia	hàng	đầu	sau	đây,	những	người	đã	dành
thời	 gian	 đóng	 góp	 ý	 kiến	 cho	 chúng	 tôi:	 Nhà	 Tâm	 thần	 học	 Tiến	 sĩ	 Maria	 Paige;	 Tiến	 sĩ
Humphrey	Germaniuk,	 bác	 sỹ	 pháp	 y	 và	 nhà	 nghiên	 cứu	 bệnh	 học	 của	 hạt	 Trumbull,	 bang
Ohio;	cảnh	sát	trưởng	Richard	Conklin,	Phòng	cảnh	sát	thành	phố	Stainford,	Bang	Connecticut;
Allen	Ross,	Tiến	sĩ	y	khoa	-	 thành	phố	Montague,	bang	Massachusetts;	Chuyên	viên	pháp	 lý
Philip	Hoffman	-	thành	phố	New	York;	Melody	Fujimori	-	thành	phố	San	Francisco;	và	luật	sư
bào	chữa	lừng	danh	Mickey	Sherman	-	thành	phố	Stamford,	bang	Connecticut.



Đặc	biệt	gửi	lời	cảm	ơn	đến	đội	ngũ	nghiên	cứu	viên	xuất	sắc	của	chúng	tôi:	Don	MacBain,
Ellie	Shurtleff	và	Lynn	Colomello.



 

DẪN	TRUYỆN
SÁT	THỦ	NHÀN	DU



 

CHƯƠNG	1
Sát	thủ	đang	tìm	con	mồi,	Fred	Brinkley,	ngồi	sụp	xuống	chiếc	ghế	dài	bọc	vải	màu	xanh	nằm

trên	boong	thượng.	Mặt	trời	tháng	11	chói	lòa	rọi	xuống	như	một	con	mắt	trắng	to	đùng	khi
chiếc	 phà	 rẽ	 sóng	phăng	phăng	 trên	 vịnh	 San	 Francisco,	 và	 Fred	Brinkley	 đang	nhìn	 trừng
trừng	thách	thức	ánh	mặt	trời.
Một	cái	bóng	đổ	qua	người	hắn,	rồi	tiếng	một	đứa	bé	cất	lên:	“Chú	ơi,	chú	có	thể	chụp	hình

giúp	cháu	được	không?”
Fred	lắc	đầu	quầy	quậy	-	thôi,	thôi,	thôi	đi	-	cơn	giận	dữ	của	hắn	giống	như	đồng	hồ	lên	dây

cót,	giống	như	một	sợi	dây	siết	chặt	ngang	đầu	hắn	vậy.
Hắn	muốn	đập	đứa	bé	như	một	con	rệp.
Fred	ngoảnh	mặt	đi,	hát	thầm	trong	miệng,	ay,	ay,	ay,	ay,	sau-sa-lito-lindo,	cố	giảm	âm	lượng

giọng	hát	xuống.	Hắn	đưa	tay	sờ	vào	Bucky	để	trấn	an	mình,	rúc	vào	cái	áo	khoác	mỏng	màu
xanh	như	muốn	quên	đi	mọi	thứ	xung	quanh,	nhưng	những	tiếng	nói	ấy	vẫn	vang	lên	như	tiếng
búa	nện	vào	óc	hắn.
Đồ	tồi	tệ.	Bẩn	thỉu.
Đàn	hải	âu	xuất	hiện,	kêu	lớn	như	tiếng	trẻ	con	nô	đùa.	Trên	đầu,	mặt	trời	vẫn	rọi	xuyên	qua

bầu	trời	u	ám	và	khiến	hắn	trong	suốt	như	một	mảnh	kính.	Chúng	biết	hắn	đã	làm	gì.
Hành	khách	trong	trang	phục	quần	soóc	và	mũ	lưỡi	trai	đứng	thành	hàng	dài	dọc	theo	lan

can	tàu,	chụp	lấy	chụp	để	Đảo	Thiên	Thần,	đảo	Alcatraz	và	Cầu	Kim	Môn.
Một	chiếc	thuyền	buồm	lướt	qua,	chiếc	thuyền	với	hai	cánh	buồm	giương	cao	căng	gió,	làm

hất	tung	bọt	biển	trắng	xóa	lên	lan	can	tàu,	Fred	nghiêng	ngả	cùng	lúc	một	dự	cảm	xấu	xuất
hiện	trong	tâm	trí	hắn.	Hắn	thấy	cái	sào	đung	đưa.	Một	tiếng	vỡ	lớn.	Trời	đất!	Chiếc	thuyền	quái
quỷ	đó!
Phải	có	đứa	trả	giá	cho	chuyện	này!
Fred	giật	mình	bởi	tiếng	động	cơ	phà	trả	lùi	ầm	ĩ	cộng	với	boong	tàu	rung	chuyển	khi	phà	cập

bến.
Fred	đứng	dậy,	len	lỏi	vào	đám	đông,	luồn	qua	tám	cái	bàn	trắng	và	hàng	hàng	lớp	lớp	những

cái	ghế	bọc	màu	xanh	rách	tươm,	những	người	đi	chung	chuyến	phà	đưa	mắt	nhìn	hắn.
Hắn	tiến	vào	khoang	mở	nơi	mũi	tàu,	thấy	một	bà	mẹ	đang	mắng	mỏ	con	trai	mình,	một	cậu

bé	khoảng	chín,	mười	tuổi	với	mái	tóc	màu	nâu	nhạt.	“Con	làm	mẹ	tức	điên	lên	rồi	này”,	tiếng
người	phụ	nữ	hét	lên.
Fred	thấy	như	mình	bị	siết	mạnh.	Phải	có	đứa	trả	giá!
Bàn	tay	phải	hắn	trượt	sâu	vào	túi	áo	khoác	-	Bucky	đây	rồi.
Hắn	luồn	nhẹ	ngón	tay	vào	trong	cò	súng.
Chiếc	phà	tròng	trành	khi	nó	đập	vào	nơi	thả	neo.	Mọi	người	bám	vào	nhau,	cười	sặc	sụa.

Hàng	người	xếp	hàng	uốn	khúc	từ	mũi	đến	đuôi	phà.
Ánh	mắt	Fred	vẫn	nhắm	thẳng	vào	người	đàn	bà	lúc	nãy,	chị	ta	vẫn	chưa	ngừng	nhiếc	móc

con	trai	mình.	Chị	ta	nhỏ	người,	mặc	một	chiếc	quần	nâu	vàng	bó	sát,	hai	núm	vú	nổi	cộm	lên
sau	làn	áo.
“Con	làm	sao	thế?”-	chị	ta	hét	lên	át	cả	tiếng	ầm	ĩ	của	động	cơ.	“Con	làm	mẹ	nóng	máu	lắm	rồi

đó,	thằng	quỷ	sứ.
Khẩu	Bucky	trong	tay	Fred,	kiểu	Smith	và	Wesson	10,	rung	rẩy	với	nhịp	đập	chết	người	của

riêng	nó.



Một	giọng	nói	oang	oang	bên	tai	Fred,	giết	đi,	giết	mụ	ấy	đi.	Mụ	không	tự	chủ	được	rồi.
Khẩu	Bucky	chĩa	vào	giữa	ngực	người	phụ	nữ.	PẰNG...
Fred	cảm	nhận	được	sự	nảy	xóc	của	lò	xo	súng,	người	phụ	nữ	giật	nảy	về	phía	sau	trong	tiếng

kêu	đau	đớn,	một	dòng	máu	đỏ	túa	ra	trên	chiếc	áo	choàng	trắng	của	chị.
Tốt	lắm!
Thằng	bé	bám	sát	theo	cú	ngã	của	người	mẹ.	Mắt	nó	mở	to	ra,	kem	dâu	văng	khỏi	chiếc	ốc

quế	hình	nón.	Nó	tè	cả	ra	quần.
Thằng	bé	cũng	hư	đốn	quá.
PẰNG...



 

CHƯƠNG	2
Những	cánh	buồm	trắng	lóa	mắt	choán	đầy	tâm	trí	Fred	khi	máu	chảy	tràn	trên	boong	tàu.

Bucky	thân	tín	nóng	hổi	trong	tay	hắn.	Hắn	đưa	mắt	lướt	qua	boong	tàu.
Tiếng	nói	trong	đầu	hắn	lại	vang	lên.	Chạy	đi.	Ra	khỏi	nơi	này.	Mày	không	cố	ý	làm	vậy	mà.
Liếc	qua	bên	kia,	Fred	thấy	một	người	đàn	ông	nhìn	hắn	với	con	mắt	hình	viên	đạn,	gương

mặt	giận	dữ,	cơn	thịnh	nộ	trào	lên	đôi	mắt.
PẰNG.
Một	 người	 đàn	 ông	 khác,	 gốc	 Châu	Á,	 đôi	mắt	 sâu,	 đen,	 đôi	môi	 tái	mím	 chặt	 thành	một

đường	thẳng,	cố	chộp	lấy	khẩu	Bucky.
PẰNG.
Một	phụ	nữ	da	đen	đứng	gần	đấy,	bị	kẹt	giữa	đám	đông.	Bà	ta	quay	lại	phía	hắn,	má	tròn,	mắt

mở	to.	Nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	hắn	và...	đọc	ý	nghĩ	của	hắn.
“Thôi	đi,	con	trai”,	bà	ta	nói,	chìa	bàn	tay	run	rẩy	ra	“Đủ	rồi.	Đưa	khẩu	súng	đây	cho	ta”.
Bà	ấy	biết	hắn	đã	làm	gì.	Làm	sao	mà	bà	ấy	biết	được?
PẰNG...
Fred	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	khi	người	phụ	nữ	ấy	ngã	vật	xuống.	Mọi	người	trong	khoang	co

cụm	thành	từng	nhóm,	dúm	dó,	chạy	sang	trái	rồi	sang	phải	để	né	tránh	khi	Fred	xoay	đầu	qua
lại.
Họ	đang	sợ	hắn.	Sợ	hắn.
Dưới	chân	hắn,	người	phụ	nữ	da	đen	nắm	chặt	chiếc	điện	thoại	trong	bàn	tay	đầy	máu.	Hơi

thở	khó	khăn,	bà	vẫn	cố	dùng	ngón	cái	để	nhấn	những	con	số	trên	điện	thoại.	Không,	mụ	không
được	phép!	Fred	đạp	lên	cổ	tay	người	phụ	nữ.	Rồi	hắn	cúi	người	thấp	xuống	để	nhìn	sâu	vào
mắt	bà.
“Đáng	lẽ	ra	bà	nên	ngăn	tôi	lại”.	Hắn	rít	qua	kẽ	răng.	“Đó	là	việc	của	bà	mà”.	Khẩu	Bucky	lên

đạn,	nòng	súng	dí	chặt	vào	thái	dương	bà	ấy.
“Đừng	mà!”	Người	phụ	nữ	thều	thào.	“Xin	đừng	giết	tôi”.
Tiếng	ai	đó	hét	lên	“Mẹ	ơi!”.
Một	thằng	bé	da	đen	gầy	gò,	khoảng	mười	bảy,	mười	tám	tuổi,	tiến	về	phía	hắn,	trên	vai	vác

một	đoạn	ống	sắt.	Thằng	bé	chuyển	thanh	sắt	xuống	tay	theo	tư	thế	đánh	bóng	chày.
Fred	bóp	cò	khi	con	tàu	lắc	lư	–	PẰNG.
Viên	đạn	bay	quá	xa.	Thanh	sắt	rơi	khỏi	tay	thằng	bé,	rơi	lóc	cóc	trên	boong	tàu,	thằng	bé

chạy	về	phía	người	phụ	nữ,	cúi	xuống	lấy	thân	mình	che	lấy	người	mẹ.	A,	cu	cậu	định	bảo	vệ	đây
mà!
Mọi	người	núp	xuống	băng	ghế,	những	tiếng	kêu	la	thất	thanh	xung	quanh	hắn	vang	lên	càng

lúc	càng	dữ	dội	hơn	như	lửa	táp.
Tiếng	ồn	động	cơ	được	nối	theo	sau	loảng	xoảng	như	kim	loại	va	vào	nhau	trên	một	lối	đi

đang	bị	nêm	chặt	lại.	Khẩu	Bucky	vẫn	chĩa	thẳng	vào	đám	đông	khi	Fred	nhìn	ước	lượng	lan
can	tàu.
Hắn	đang	tính	toán	khoảng	cách.
Chỉ	cần	một	cú	nhảy	hơn	một	mét	là	đến	lối	đi	và	một	cú	nhảy	khá	dài	nữa	là	hắn	sẽ	lên	đến

bến	tàu.
Fred	cho	khẩu	Bucky	vào	túi	và	hai	tay	nắm	chặt	lan	can.	Hắn	nhảy	phóc	qua	rồi	tiếp	đất	trên

đôi	giày	hiệu	Nike	đế	phẳng.	Một	đám	mây	 lùa	qua	che	kín	mặt	 trời,	 giấu	hắn	đi,	biến	hắn



thành	vô	hình.
Chạy	nhanh	đi,	thủy	thủ	ơi.	Nhanh	lên.
Và	rồi	hắn	hành	động	-	nhảy	tới	boong	tàu	và	chạy	thẳng	vào	chợ	nông	sản,	nơi	hắn	hòa	vào

dòng	người	đông	đúc	chật	kín	cả	bãi	đậu	xe.
Hắn	thả	bộ,	thản	nhiên	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra,	tí	nữa	thôi	là	đến	Embarcadero	rồi.
Hắn	ậm	ừ	 trong	miệng	khi	nhảy	nhè	nhẹ	 trên	những	bậc	 thang	dẫn	 tối	ga	BART,	vẫn	 lẩm

nhẩm	hát	thầm	khi	bắt	chuyến	tàu	về	nhà.
Ngươi	thành	công	rồi,	thủy	thủ	ạ.



 

PHẦN	1
CÓ	AI	BIẾT	NGƯỜI	TRONG	ẢNH	NÀY	KHÔNG?



 

CHƯƠNG	3
Tôi	nghỉ	trực	sáng	thứ	bảy	một	ngày	đầu	tháng	mười	một,	nhưng	vẫn	bị	gọi	đến	hiện	trường

vụ	án	mạng	vì	danh	thiếp	của	tôi	được	tìm	thấy	trong	túi	của	nạn	nhân.
Tôi	đứng	trong	phòng	khách	tối	tăm	của	một	căn	nhà	trên	đường	số	17,	cùng	một	gã	đáng

ghét	tên	là	Jose	Alonzo.	Hắn	ở	trần,	bụng	phệ,	ngồi	sụp	xuống	chiếc	ghế	sofa	bị	lún,	hai	cổ	tay	bị
trói	quặt	ra	sau	lưng.	Hắn	cúi	gằm	mặt,	nước	mắt	chảy	tràn	xuống	cằm.
Tôi	chẳng	thấy	tội	nghiệp	cho	hắn	chút	nào	cả.	“Hắn	đã	được	thẩm	vấn	rồi	phải	không?”	Tôi

hỏi	thanh	tra	Warren	Jacobi,	đồng	nghiệp	cũ	và	hiện	đang	làm	dưới	quyền	tôi.	Jacobi	mới	vừa
năm	mươi	mốt	tuổi	và	suốt	hai	mươi	lăm	năm	trong	nghề	từng	thấy	nhiều	nạn	nhân	của	các	vụ
án	mạng	hơn	bất	kỳ	người	cảnh	sát	viên	nào	có	thể	gặp	trong	đời.
“Ừ,	tôi	đã	làm	xong.	Trước	khi	hắn	thú	nhận”.	Jacobi	siết	chặt	hai	bàn	tay	thành	nắm	đấm	đưa

ngang	hông	mình.	Cơn	thịnh	nộ	hiện	lên	trên	gương	mặt	hằn	dấu	vết	thời	gian	của	Jacobi.
“Anh	hiểu	về	quyền	lợi	của	mình	chứ?”	Tôi	hỏi	Alonzo.
Hắn	ta	gật	đầu	và	lại	bắt	đầu	nức	nở	“Đáng	lẽ	ra	tôi	không	nên	hành	động	thế	này,	nhưng	cô

ấy	đã	làm	tôi	phát	điên	lên”.
Một	đứa	bé	chập	chững	biết	đi,	tóc	cài	một	cái	nơ	con	bướm	màu	trắng	cáu	bẩn,	cái	tã	lót	ướt

mèm	trũng	xuống	hai	đầu	gối	con	bé,	nó	níu	chặt	lấy	chân	bố	mình.	Tiếng	khóc	của	con	bé	như
muốn	làm	trái	tim	tôi	tan	nát.
“Rosa	đã	làm	gì	khiến	anh	giận	dữ?”	Tôi	hỏi	Alonzo.	“Tôi	thật	sự	muốn	biết	điều	này”.
Rosa	Alonzo	nằm	trên	sàn	nhà,	gương	mặt	xinh	đẹp	hướng	về	phía	bức	tường	màu	nâu	nhạt

bị	bong	tróc,	đầu	cô	ấy	bị	vỡ	do	người	chồng	lấy	cái	bàn	là	để	đánh	và	tước	đi	mạng	sống	của
cô.
Cái	bàn	dùng	để	đặt	quần	áo	lên	ủi	đổ	sập	xuống	xung	quanh	cô	ấy,	tê	liệt	như	một	con	ngựa

nằm	giãy	chết,	mùi	khét	lẹt	khuếch	tán	và	vương	vãi	khắp	không	gian.
Lần	cuối	cùng	tôi	gặp	Rosa,	cô	ấy	nói	với	tôi	rằng	cô	ấy	không	thể	rời	bỏ	chồng	mình	vì	hắn

sẽ	lùng	ra	và	giết	chết	cô.
Tôi	đã	cầu	mong	cô	ấy	sẽ	đem	đứa	bé	trốn	đi	thật	xa.
Thanh	 tra	Richard	Conklin,	 đồng	 sự	 của	 Jacobi,	 thành	 viên	mới	 nhất	 và	 trẻ	 nhất	 trong	 tổ

chúng	tôi,	đi	vào	nhà	bếp.	Anh	đổ	thức	ăn	cho	mèo	vào	một	cái	chén	cho	một	con	mèo	mướp
lông	màu	cam	nhạt	đang	kêu	meo	meo	trên	cái	bàn	phoocmica.	Thú	vị	thật.
“Nó	có	thể	sẽ	phải	ở	đây	một	mình	khá	lâu	đây”.	Conklin	nói	vọng	ra.
“Gọi	cho	tổ	chức	bảo	vệ	động	vật	đi”.
“Họ	nói	là	họ	bận	rồi,	trung	úy	ạ”.Conklin	vặn	vòi	nước	cho	đầy	cái	chén.
Alonzo	lên	tiếng
“Thanh	tra,	cô	có	biết	vợ	tôi	đã	nói	gì	không?	Cô	ấy	bảo	tôi	“Đi	kiếm	việc	gì	làm	đi”.	Tôi	chỉ

quá	tức	giận	thôi,	cô	hiểu	không?”
Tôi	nhìn	trừng	trừng	vào	hắn	cho	đến	khi	hắn	quay	mặt	đi	chỗ	khác,	khóc	nức	nở	bên	xác

người	vợ	đã	chết,	“Anh	không	cố	ý	làm	như	thế	đâu	Rosa	ơi.	Xin	em,	hãy	cho	anh	một	cơ	hội
nữa	đi”.
Jacobi	với	lấy	cánh	tay	Alonzo,	xốc	hắn	đứng	dậy	rồi	nói	“ừ,	cô	ấy	tha	thứ	cho	cậu	rồi,	anh	bạn

ạ.	Đi	nào”.
Đứa	bé	bắt	đầu	gào	toáng	lên	khi	Patty	Whelk	của	Tổ	chức	Bảo	trợ	trẻ	em	xuất	hiện	ngoài

cửa.



“Lindsay”,	cô	ấy	gọi,	bước	vòng	qua	xác	nạn	nhân,	“Bé	cưng	đâu	rồi?”
Tôi	bế	đứa	bé	lên,	gỡ	dây	ruy-băng	ra	khỏi	mái	tóc	xoăn	tít	của	bé	rồi	trao	bé	cho	Patty.
“Anita	Alonzo”,	tôi	buồn	bã	nói,	‘Tiếp	nhận	con	bé	nhé”.
Patty	và	tôi	bất	lực	nhìn	nhau	khi	cô	ấy	xốc	con	bé	lên	trên	hông	mình,	rất	gọn	gàng.
Tôi	để	Patty	lục	tung	phòng	ngủ	để	tìm	một	cái	tã	lót	sạch.	Trong	khi	Conklin	lưu	lại	phía	sau

để	chờ	bác	sỹ	pháp	y,	tôi	theo	sau	Jacobi	và	Alonzo	bước	ra	đường.
Tôi	chào	tạm	biệt	Jacobi	rồi	leo	lên	chiếc	xe	Explorer	ba	năm	tuổi	của	mình	đậu	ngoài	garage

cách	sáu	thước	bên	ngoài	đường.	Tôi	vừa	vặn	chìa	khóa	thì	chiếc	điện	thoại	Nextel,	đeo	trên
thắt	lưng,	kêu	bíp	bíp.	Trời	ơi,	hôm	nay	là	thứ	bảy	mà.	Để	cho	tôi	yên	với	chứ.
Tôi	bắt	máy	khi	chuông	đổ	tiếng	thứ	hai.
Đó	là	sếp	tôi,	Anthony	Tracchio.	Một	sự	căng	thẳng	khác	thường	lộ	rõ	trong	giọng	nói	của	ông

ấy	khi	ông	cố	nói	to	lên,	át	đi	âm	thanh	chói	tai	của	còi	báo	động.
“Trung	úy”,	Ông	ấy	nói,	 “Có	một	vụ	bắn	súng	 loạn	xạ	xảy	ra	 trên	một	chiếc	phà,	chiếc	Del

Norte.	Ba	người	chết.	Hai	người	bị	thương	nặng.	Tôi	cần	cô	đến	đây.	Ngay	tức	khắc”.



 

CHƯƠNG	4
Tôi	có	cảm	giác	rất	xấu,	nghĩ	xem	điều	quái	quỷ	gì	đã	mang	ông	sếp	của	mình	ra	khỏi	căn	nhà

ấm	cúng	ở	Oakland	vào	ngày	thứ	bảy.	Cảm	giác	đó	nhân	lên	gấp	bội	khi	tôi	thấy	năm,	sáu	chiếc
xe	sọc	đen	trắng	quây	tròn	lối	vào	bến	tàu,	và	hai	chiếc	ô	tô	tuần	tra	nằm	trên	lối	đi	gần	cuối
Trụ	sở	quản	lý	Phà.
Một	nhân	viên	tuần	tra	gọi	tôi	“Lối	này,	thưa	trung	úy”,và	chỉ	tôi	xuống	con	đường	nằm	ở

hướng	nam,	dẫn	đến	boong	tàu.
Tôi	 lái	xe	đi	qua	hàng	dài	những	chiếc	xe	cảnh	sát,	xe	cấp	cứu,	xe	cứu	hỏa	và	đậu	xe	phía

ngoài	cùng.	Tôi	mở	cửa	ra	và	bước	vào	lớp	sương	mù	sáu	mươi	độ	F.	Một	cơn	gió	nhẹ	thổi	tới,
mặt	nước	gợn	sóng	nhấp	nhô	làm	cho	chiếc	Del	Norte	lắc	lư,	chao	đảo.
Công	việc	của	cảnh	sát	làm	đám	đông	sôi	động	hẳn	lên,	hàng	ngàn	người	di	chuyển	giữa	Trụ

sở	quản	lý	Phà	và	chợ	nông	sản,	chụp	hình,	hỏi	thăm	cảnh	sát	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Y	như	là	họ
có	thể	ngửi	được	mùi	thuốc	súng	và	máu	trong	không	khí	vậy.
Tôi	cúi	xuống	luồn	qua	vòng	rào	bao	lấy	boong	tàu	gật	đầu	chào	mấy	viên	cảnh	sát	quen,	rồi

nhìn	lên	khi	nghe	tiếng	Tracchio	gọi	tên	mình.
Ông	sếp	đang	đứng	tại	mũi	phà	Del	Norte.
Ông	ấy	mặc	áo	da	cộc	tay,	quần	tây	hiệu	Dockers	và	sử	dụng	nước	bóng	tóc	hiệu	Vitalis.	Ông

ấy	ra	hiệu	cho	tôi	lên	boong	tàu.	Chà,	giống	hệt	như	nhện	gọi	ruồi	tiến	vào	bẫy	vậy.
Tôi	hướng	về	phía	ông	nhưng	trước	khi	chỉ	còn	cách	hơn	một	mét	là	tôi	bước	lên	được	trên

tàu,	tôi	phải	lùi	lại	và	để	cho	hai	nhân	viên	y	tế	vượt	qua	với	một	chiếc	băng	ca	cuộn,	xóc	nảy
theo	bước	đi.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	xuống	nạn	nhân,	một	người	phụ	nữ	Mỹ	gốc	Phi	mập	mạp,	gương	mặt	gần

như	bị	phủ	kín	bởi	mặt	nạ	ôxy,	ống	truyền	dịch	đang	dẫn	vào	tay,	máu	thấm	đẫm	tấm	chăn	phủ
kín	người.
Một	nỗi	đau	đè	nặng	lên	ngực	tôi,	tim	tôi	như	muốn	vỡ	òa	trước	khi	tâm	trí	kịp	định	thần	lại.
Nạn	nhân	là	Claire	Washburn!
Cô	bạn	thân	của	tôi	bị	bắn	trên	phà!
Tôi	chộp	lấy	chiếc	xe	đẩy,	ngăn	nó	di	chuyển	về	phía	trước.	Một	nữ	nhân	viên	y	tế	tóc	vàng

tiến	đến	từ	phía	sau	và	quát	tôi:	“Này	cô	kia,	ra	khỏi	đây	ngay!”
“Tôi	là	cảnh	sát”,	tôi	nói	và	lôi	ra	khỏi	túi	áo	mình	cái	huy	hiệu	và	đưa	cho	cô	ta	xem.
“Tôi	chả	quan	tâm	dù	cô	là	ai	đi	nữa”,	cô	tóc	vàng	nói.	“Chúng	tôi	đưa	bà	ấy	đến	phòng	cấp

cứu”.
Miệng	tôi	vẫn	há	ra	và	tôi	như	nghe	cả	tiếng	tim	mình	đập	thình	thịch.
“Claire”,	tôi	gọi	to,	bước	nhanh	theo	chiếc	băng	ca	khi	xe	đẩy	sầm	sập	tiến	ra	ngoài	lối	đi	và

trượt	trên	đường	nhựa.	“Claire,	Lindsay	đây.	Cậu	có	nghe	tôi	nói	không?’
Không	một	tiếng	trả	lời.
“Tình	trạng	cô	ấy	thế	nào	rồi?”	Tôi	hỏi	một	nhân	viên	y	tế.
“Cô	có	hiểu	rằng	chúng	tôi	phải	chuyển	bà	ấy	đến	bệnh	viện	không?”
“Hãy	trả	lời	tôi	đi,	quỷ	tha	ma	bắt	các	người!”
“Mẹ	kiếp!	Sao	tôi	biết	được!”
Tôi	đứng	bất	động	và	thấy	mình	thật	vô	tích	sự	khi	các	nhân	viên	y	tế	mở	cửa	xe	cấp	cứu.
Đã	hơn	mười	phút	trôi	qua	kể	từ	khi	tôi	nhận	được	cú	điện	thoại	của	Tracchio.	Claire	nằm	dài

trên	boong	của	chiếc	phà	trong	suốt	thời	gian	đó,	mất	máu	và	phải	cố	gắng	thở	với	một	lỗ	đạn



xé	toạc	ngực	mình.
Tôi	nắm	chặt	tay	Claire,	và	nước	mắt	từ	đâu	không	biết	lập	tức	tràn	lên	mắt.
Bạn	tôi	quay	mặt	lại	phía	tôi,	mí	mắt	cô	ấy	rung	rung	do	cố	sức	mở	ra.
“Linds	này”	cô	ấy	kêu	lên.	Tôi	kéo	mặt	nạ	ôxy	qua	một	bên.
“Willie	đâu	rồi?”	cô	hỏi	tôi.
Lúc	ấy	tôi	nhớ	ra	-	là	con	trai	út	của	Claire,	tên	là	Willie,	làm	việc	trên	phà	vào	dịp	cuối	tuần.

Có	lẽ	đó	là	lý	do	tại	sao	Claire	có	mặt	trên	chiếc	Del	Norte	này.
“Tôi	lạc	nó	rồi”,	Claire	thở	gấp	gáp.	‘Tôi	nghĩ	nó	đã	theo	dấu	tên	giết	người”.



 

CHƯƠNG	5
Đôi	mắt	Claire	sụp	xuống	và	người	ta	đẩy	cô	ấy	xa	khỏi	tôi.	Khớp	xoay	của	xe	đẩy	được	gài

lại,	nhân	viên	y	tế	trượt	băng	ca	ra	khỏi	tầm	tay	tôi	và	đưa	vào	xe	cấp	cứu.
Cánh	cửa	đóng	sầm	lại.	Tiếng	còi	hú	vang,	xe	cứu	thương	mang	người	bạn	thân	yêu	nhất	của

tôi	lao	vào	đám	đông	hướng	thẳng	tới	Bệnh	viện	đa	khoa	San	Francisco.
Thời	gian	đang	là	đối	thủ	không	đội	trời	chung	của	chúng	tôi.
Tên	giết	người	đã	bỏ	trốn,	và	Willie	thì	đang	đuổi	theo	hắn.
Tracchio	đặt	tay	lên	vai	tôi:	“Chúng	ta	sẽ	có	miêu	tả	nhân	dạng	của	kẻ	thủ	ác	sớm	thôi,	trung

úy”.
“Tôi	phải	đi	tìm	con	trai	của	Claire”,	tôi	nói.
Tôi	rời	khỏi	Tracchio	và	chạy	thẳng	vào	chợ	nông	sản,	xem	xét	tỉ	mỉ	từng	khuôn	mặt	khi	tôi

gạt	đám	đông	đang	di	chuyển	chậm	chạp	trên	đường.	Giống	như	là	đi	giữa	một	bầy	gia	súc	vậy.
Tôi	nhìn	sâu	vào	trong	mỗi	gian	hàng	và	đảo	mắt	dò	xét	từng	lối	đi,	góc	cạnh,	liều	lĩnh	tìm

kiếm	Willie	-	nhưng	chính	nó	lại	thấy	tôi	trước.
Thằng	 bé	 xô	 đẩy	 đám	 đông	 và	 chạy	 bổ	 nhào	 về	 phía	 tôi,	 gọi	 lớn	 giọng,	 “Cô	 Lindsay,	 cô

Lindsay”.
Mặt	trước	chiếc	áo	thằng	bé	đang	mặc	thấm	đầy	máu.	Gương	mặt	nó	thảng	thốt,	kinh	hoàng.
Tôi	nắm	lấy	hai	vai	thằng	bé	bằng	đôi	tay	mình,	nước	mắt	lại	tuôn	rơi.
“Willie,	cháu	bị	thương	ở	đâu?”
Thằng	bé	lắc	đầu.	“Máu	này	không	phải	của	con.	Là	máu	của	mẹ.	Lúc	bị	bắn”.
Tôi	kéo	thằng	bé	lại	gần	mình	và	ôm	lấy	nó,	đế	cảm	nhận	được	rằng	nỗi	sợ	hãi	khủng	khiếp

nơi	mình	đã	vơi	đi	chút	ít.	Ít	ra	thì	Willie	không	bị	sao	hết.
“Mẹ	cháu	đang	trên	đường	tới	bệnh	viện”,	tôi	nói,	lòng	thầm	ước	mình	có	thể	thêm	vào	“Mẹ

cháu	sẽ	ổn	thôi”,	“Cháu	thấy	tên	giết	người	chứ?	Hắn	trông	như	thế	nào?”
“Một	tên	da	trắng	gầy	nhẵng”,	Willie	nói	khi	chúng	tôi	len	vào	đám	đông.	“Hắn	có	râu,	để	tóc

dài,	màu	nâu.	Hắn	luôn	nhìn	xuống.	Cô	Lindsay,	cháu	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	mắt	của	hắn”.
“Hắn	khoảng	bao	nhiêu	tuổi?”
“Chắc	là	ít	hơn	cô	vài	tuổi”.
“Vậy	hắn	mới	ngoài	ba	mươi	à?”
“Vâng.	À,	hắn	cao	hơn	cháu.	Có	lẽ	khoảng	1.85m,	mặc	quần	túi	hộp	và	áo	khoác	mỏng	màu

xanh.	Cô	Lindsay,	cháu	nghe	hắn	nói	với	mẹ	cháu	là	đáng	lẽ	bà	ấy	phải	ngăn	việc	nổ	súng	lại.	Và
rằng	đó	là	việc	của	bà	ấy.	Điều	đó	có	nghĩa	là	gì	vậy?”
Claire	là	bác	sỹ	pháp	y	của	thành	phố	San	Francisco,	đồng	thời	là	nhà	nghiên	cứu	bệnh	học

chứ	không	phải	là	cảnh	sát.
“Cháu	nghĩ	là	có	tư	thù	à?	Rằng	hắn	nhắm	vào	mẹ	cháu?	Hắn	biết	mẹ	cháu	sao?”
Willie	lắc	đầu.	“Cháu	đang	giúp	cột	lại	dây	neo	thì	nghe	tiếng	la	hét	vang	lên”,	thằng	bé	kể.

“Hắn	đã	bắn	vài	người	trước	đó.	Mẹ	cháu	là	nạn	nhân	sau	cùng.	Hắn	chĩa	súng	thẳng	vào	đầu
mẹ	cháu.	Cháu	 chộp	 lấy	một	đoạn	ống	 sắt,	 định	đập	vỡ	 sọ	hắn,	 chưa	kịp	 thì	hắn	bắn	 cháu,
nhưng	chệch	mục	tiêu.	Rồi	hắn	nhảy	qua	mạn	tàu.	Cháu	đuổi	theo	sau,	nhưng	mất	dấu”.	Điều
này	thực	sự	làm	tôi	hoảng	sợ.
Điều	mà	Willie	đã	làm.	Giọng	tôi	vang	to,	tôi	chộp	lấy	hai	vai	thằng	bé.
“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như	cháu	đuổi	kịp	hắn?	Willie,	cháu	có	nghĩ	về	điều	đó	không?	Gã	da

trắng	đó	có	vũ	khí.	Hắn	có	thể	giết	cháu	bất	cứ	lúc	nào”.



Nước	mắt	tuôn	ra	từ	khóe	mắt	Willie,	chảy	dài	xuống	gương	mặt	non	choẹt	và	hiền	hậu	của
thằng	bé.	Tôi	nới	lỏng	tay	khỏi	vai	thằng	bé	và	ôm	lấy	nó	trong	vòng	tay	mình.
“Nhưng	cháu	đã	rất	dũng	cảm,	Willie	à”,	Tôi	bảo	thằng	bé.	“Cháu	đã	rất	dũng	cảm	khi	đối	đầu

với	tên	giết	người	để	bảo	vệ	mẹ	mình.	Cô	nghĩ	cháu	đã	cứu	mạng	bà	ấy”.



 

CHƯƠNG	6
Tôi	chồm	qua	cửa	xe	tuần	tra	còn	mở,	hôn	lên	má	Willie.	Rồi	thanh	tra	Pat	Noonan	chở	Willie

đến	bệnh	viện,	còn	tôi	tiến	thẳng	đến	phà	Del	Norte,	tham	gia	vào	công	việc	với	xếp	Tracchio
trên	khoang	thượng.
Đó	là	một	cảnh	tượng	kinh	hoàng	không	thể	nào	quên.	Thi	thể	nằm	rải	rác	nơi	những	nạn

nhân	bị	bắn	gục;	trong	phạm,	vi	ba,	bốn	mươi	mét	vuông	trên	sàn	tàu	đầy	máu,	dấu	chân	in
khắp	các	lối	đi.	Vài	mảnh	quần	áo	rơi	vương	vãi,	tả	tơi	-	một	chiếc	mũ	bóng	chày	màu	đỏ	nằm
bẹp	dí	dưới	chân,	lẫn	với	những	chiếc	ly	giấy	và	giấy	gói	bánh	hot	dog	cùng	với	những	trang
báo	thấm	đầy	máu	tươi.
Tôi	cảm	nhận	một	nỗi	kinh	sợ	tuyệt	vọng.	Kẻ	sát	nhân	có	 thể	ở	bất	kỳ	nơi	đâu,	và	những

chứng	cứ	có	thể	giúp	lần	ra	hắn	sẽ	dần	bị	mất	đi	mỗi	khi	cảnh	sát	hoặc	hành	khách,	hay	một
nhân	viên	y	tế	vô	tình	xóa	đi	khi	đi	qua	boong	tàu.
Chưa	kể,	tôi	vẫn	không	thể	ngừng	suy	nghĩ	về	Claire.
“Cô	không	sao	chứ?”	Tracchio	hỏi	tôi.
Tôi	gật	đầu,	sợ	rằng	nếu	đã	khóc	rồi	thì	tôi	sẽ	khó	mà	dừng	lại.
“Đây	là	Andrea	Canello”,Tracchio	nói,	chỉ	vào	thi	thể	của	người	đàn	bà	mặc	quần	nâu	vàng	và

áo	khoác	trắng	nằm	dựa	vào	thân	tàu.	“Theo	lời	kể	của	vị	khách	kia”,	ông	chỉ	vào	cậu	thiếu	niên
với	cái	đầu	chải	dựng	và	cái	mũi	cháy	nắng,	“tên	sát	nhân	bắn	bà	ta	trước	rồi	bắn	đứa	con	trai
của	bà	ấy.	Một	đứa	bé	khoảng	9	tuổi”.
“Thằng	bé	có	qua	khỏi	không?”	Tôi	hỏi.
Tracchio	nhún	vai.	“Nó	bị	mất	nhiều	máu	quá”.	Rồi	ông	tiếp	tục	chỉ	vào	một	thi	thể	khác,	một

người	đàn	ông	da	trắng,	tóc	trắng,	trông	khoảng	ngoài	năm	mươi,	nằm	gục	nửa	người	xuống
cái	ghế	dài.
“Ông	ta	là	Per	Conrad.	Kỹ	sư.	Làm	việc	trên	phà.	Có	lẽ	đã	nghe	tiếng	súng	và	muốn	đến	giúp.

Và	hành	khách	này”,	Tracchio	nói	tiếp,	đồng	thời	chỉ	vào	một	người	đàn	ông	Châu	Á	đang	nằm
ngửa	giữa	sàn	tàu,	“Là	Lester	Ng,	nhân	viên	bán	bảo	hiểm,	lẽ	ra	cũng	sẽ	thành	anh	hùng	nếu
ngăn	lại	được	vụ	cuồng	sát.	Các	nhân	chứng	nói	rằng	tất	cả	chỉ	xảy	ra	trong	vòng	có	hai,	ba
phút”.
Tôi	bắt	đầu	tái	hiện	hiện	trường	vụ	án	trong	đầu,	kết	hợp	với	những	điều	mà	Willie	kể	cho	tôi

nghe	và	những	điều	mà	Tracchio	vừa	mới	nói,	nhìn	vào	những	chứng	cứ,	cố	gắng	sắp	xếp	các
chi	tiết	lại	sao	cho	khớp	với	nhau.
Tôi	tự	hỏi	không	biết	liệu	tên	sát	nhân	đã	lên	kế	hoạch	hành	động	từ	trước	hay	đây	chỉ	là	tình

huống	phát	sinh	đẩy	hắn	vào	chỗ	ra	tay	giết	người,	nếu	là	như	vậy,	thì	động	cơ	của	hắn	là	gì.
“Một	trong	số	hành	khách	nhìn	thấy	hắn	ngồi	một	mình	trước	khi	sự	việc	xảy	ra.	Ở	đằng	đó”,

Tracchio	bảo	tôi.	“Hắn	ngồi	đó	hút	thuốc,	cả	một	gói	hiệu	Turkish	Specials	được	tìm	thấy	dưới
gầm	bàn”.
Tôi	theo	Tracchio	về	phía	đuôi	tàu,	nơi	đó	nhiều	hành	khách	đang	ngồi	trên	cái	ghế	dài	bọc

vải	được	đặt	vòng	quanh	góc	trong	của	lan	can	tàu.	Một	vài	người	trong	số	họ	bị	máu	văng
trúng	tung	tóe.	Một	vài	người	khác	thì	nắm	chặt	tay	nhau.	Cú	sốc	kinh	hoàng	đó	làm	mặt	họ
như	đông	cứng	lại,	bất	động	và	vô	thần.
Các	nhân	viên	cảnh	sát	đang	thẩm	tra	nhân	chứng,	lấy	lời	khai,	tên	và	số	điện	thoại	liên	lạc

của	họ.	Trung	sĩ	Lexi	Rose	quay	qua	chúng	tôi,	nói	“Thưa	Sếp,	thưa	trung	úy.	Ông	Jack	Rooney
đây	có	vài	tin	tức	tốt	lành	cho	chúng	ta	đấy”.



Một	người	đàn	ông	lớn	tuổi	trong	chiếc	áo	khoác	bằng	nylong	đỏ	chói	bước	tới.	Ông	đeo	cặp
mắt	kính	to	đùng	và	chiếc	máy	quay	phim	kỹ	thuật	số	loại	nhỏ	bằng	kích	thước	của	một	bánh
xà	phòng	trong	sợi	dây	đeo	cổ	màu	đen.	Ông	ấy	có	vẻ	đắc	ý.
“Tôi	chộp	được	hình	ảnh	của	hắn	trong	này”,	Rooney	nói,	đưa	chiếc	máy	lên	“Tôi	quay	được

tận	tay	hành	động	của	thằng	tâm	thần	đó”.



 

CHƯƠNG	7
Viên	chỉ	huy	của	Tổ	thu	thập	chứng	cứ	hiện	trường	(CSU),	Charlie	Clapper,	bước	lên	tàu	rồi	đi

thẳng	lên	boong	cùng	đội	của	mình	chỉ	ít	phút	sau	khi	các	nhân	chứng	được	cho	về.	Charlie
dừng	lại	trước	mặt	chúng	tôi,	bắt	tay	sếp	Tracchio,	nói	“Chào	Lindsay”,	rồi	đưa	mắt	nhìn	xung
quanh.
Rồi	anh	đưa	tay	vào	sâu	bên	trong	túi	áo	khoác	vải	len	sần	sùi	của	mình,	lôi	ra	đôi	găng	tay

nhựa	và	đeo	chúng	vào.
“Vụ	này	phức	tạp	đây”,	anh	ta	nói.
“Chúng	ta	phải	tích	cực	và	lạc	quan	chứ”.	Tôi	lên	tiếng,	không	thể	giấu	được	sự	bực	bội	trong

giọng	nói.
“Tôi	nói	vậy	chứ	không	phải	vậy	đâu.	Cô	biết	mà”.
Tôi	đứng	cạnh	Tracchio	khi	CSU	tản	ra,	kẻ	phấn	xung	quanh,	chụp	hình	các	thi	thể	và	các	vết

máu	bắn	tung	tóe	khắp	nơi.	Họ	moi	ra	một	viên	đạn	bị	ghim	vào	thân	tàu,	rồi	họ	bỏ	vào	túi	vật
chứng	có	thể	giúp	chúng	tôi	lần	ra	manh	mối	của	kẻ	sát	nhân:	một	nửa	gói	thuốc	lá	Thổ	Nhĩ	Kỳ
được	tìm	thấy	dưới	gầm	bàn	phía	sau	đuôi	tàu.
“Tôi	 phải	 đi	 đây,	 trung	úy	 à”,	 Tracchio	bảo	 tôi,	 nhìn	 xuống	 chiếc	đồng	hồ	hiệu	Rolex	 của

mình.	“Tôi	có	một	cuộc	họp	với	ngài	thị	trưởng”.
“Tôi	muốn	nhận	vụ	này	-	chính	tôi	sẽ	làm”,	Tôi	nói.
Ông	ta	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	trừng	trừng	không	chớp	mắt.	Tôi	nói	ra	điều	đó	khiến	ông	ta

giận	dữ	nhưng	tôi	không	thể	làm	khác	hơn	được.
Tracchio	là	một	người	khá	tốt	bụng	và	nói	chung	tôi	cũng	mến	ông	ta.	Nhưng	ông	sếp	rất	độc

tài	và	thiển	cận,	chỉ	muốn	làm	việc	theo	ý	mình	mà	thôi.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	trực	tiếp	phá	án,
vì	vậy	ông	ấy	luôn	nhìn	nhận	mọi	sự	theo	hướng	phiến	diện.
Ông	ta	muốn	tôi	phá	án	nhưng	phải	quanh	quẩn	trong	văn	phòng.
Nhưng	tôi	lại	hoàn	thành	nhiệm	vụ	tốt	nhất	khi	đi	ra	ngoài.
Lần	trước	khi	tôi	nói	với	Tracchio	rằng	mình	muốn	tham	gia	tra	án	để	nâng	cao	nghiệp	vụ,

ông	ấy	đã	bảo	rằng	tôi	thật	là	vô	ơn,	rằng	tôi	phải	học	hỏi	thêm	nhiều	nữa	mới	mong	được	làm
chỉ	huy	một	tập	thể,	rằng	tôi	nên	làm	tốt	công	việc	mà	mình	được	giao	và	tự	cảm	thấy	may
mắn	vì	được	thăng	chức	trung	úy.
Giờ	đây,	ông	ta	lại	nhắc	nhở	tôi	một	cách	hết	sức	gay	gắt	rằng	một	trong	số	đồng	đội	của	tôi

đã	bị	giết	chết	trên	đường	và	cách	đây	chỉ	vài	tháng	thôi,	cả	Jacobi	và	tôi	bị	bắn	trong	một	con
hẻm	vắng	vẻ,	hoang	tàn	ở	khu	Tenderloin.	Đó	là	sự	thật.	Cả	hai	chúng	tôi	đã	suýt	mất	mạng.
(Xem	Ngày	4	tháng	7)
Còn	hôm	nay,	ông	ấy	không	thể	bác	bỏ	lời	đề	nghị	của	tôi	được.	Cô	bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi

bị	một	viên	đạn	xuyên	qua	ngực,	còn	hung	thủ	thì	đang	nhởn	nhơ	ngoài	vòng	pháp	luật.
“Tôi	sẽ	phối	hợp	cùng	với	Jacobi	và	Conklin.	Một	đội	ba	người.	Còn	McNeil	và	Chi	sẽ	hỗ	trợ

thêm.	Sẽ	yêu	cầu	hỗ	trợ	nếu	cần	thiết”.
Tracchio	miễn	cưỡng	gật	đầu,	nhưng	xem	như	tôi	đã	được	bật	đèn	xanh.	Tôi	cảm	ơn	ông	ấy

và	bấm	điện	thoại	gọi	cho	Jacobi.	Rồi	tôi	gọi	cho	bệnh	viện,	nói	chuyện	với	một	cô	y	tá	nghe
giọng	có	vẻ	nhã	nhặn	và	tử	tế.	Cô	ấy	bảo	rằng	Claire	vẫn	còn	đang	trong	phòng	phẫu	thuật.
Tôi	rời	khỏi	hiện	trường	với	chiếc	máy	quay	phim	của	Jack	Rooney	trên	tay,	dự	định	sẽ	tự

mình	xem	đoạn	băng	quay	cảnh	nổ	súng	sau	khi	về	trụ	sở.
Tôi	bước	xuống	đường	và	lầm	bầm,	“Thật	điên	rồ”,	trước	khi	tiến	tới	vỉa	hè.	Phóng	viên	từ	ba



kênh	truyền	hình	địa	phương	và	báo	Bản	tin	hàng	ngày	đang	đợi	tôi.	Tôi	biết	tất	cả	bọn	họ.
Máy	chụp	ảnh	chụp	lia	lịa.	Micro	được	đẩy	tới	tấp	trước	mặt	tôi.
“Đây	có	phải	là	vụ	tấn	công	khủng	bố	không,	thưa	trung	úy?”
“Ai	đã	nổ	súng	giết	người?”
“Có	bao	nhiêu	người	thiệt	mạng?”
“Các	anh	cho	tôi	thở	một	chút	với.	Án	mạng	mới	xảy	ra	vào	sáng	nay”,	Tôi	nói,	thầm	ước	mấy

tay	phóng	viên	này	chộp	lấy	Tracchio	hay	bất	kỳ	ai	trong	số	hơn	bốn	mươi	cảnh	sát	viên	đang
bao	quanh	hiện	trường	vụ	án,	những	người	rất	mong	nhìn	thấy	mình	trên	bản	tin	truyền	hình
lúc	sáu	giờ.
“Chúng	tôi	sẽ	thông	báo	tên	các	nạn	nhân	sau	khi	liên	lạc	với	gia	đình	họ”.
“Và	chúng	tôi	sẽ	tìm	bằng	được	kẻ	đã	gây	ra	chuyện	khủng	khiếp	này”,	Tôi	nói	bằng	niềm	hy

vọng	và	sự	quả	quyết	của	mình.	“Hắn	sẽ	không	có	lối	thoát	đâu”.
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Đúng	hai	giờ	chiều	thì	tôi	gặp	và	trò	chuyện	cùng	Al	Sassoon,	bác	sỹ	điều	trị	cho	Claire,	trong

khu	điều	trị	đặc	biệt,	với	bệnh	án	của	Claire	trên	tay.
Sassoon	khoảng	chừng	bốn	mươi	 lăm	tuổi,	 tóc	sẫm	màu,	những	vết	hằn	để	 lại	 trên	da	khi

cười	kéo	dài	bên	hai	khóe	miệng.	Anh	ta	 trông	đáng	tin	cậy	và	đĩnh	đạc,	 tôi	 thấy	 tin	 tưởng
người	đàn	ông	này	ngay.
“Cô	đang	điều	tra	vụ	án	này	phải	không?”	anh	ta	hỏi	tôi.
Tôi	gật	đầu.	“Vâng,	thêm	nữa,	Claire	là	bạn	của	tôi”.
“Cô	ấy	cũng	là	bạn	của	tôi	mà”.	Anh	ta	mỉm	cười,	nói,	“Đây	là	những	điều	tôi	có	thể	nói	với	cô.

Viên	đạn	làm	gãy	một	nhánh	xương	sườn	và	làm	thủng	phổi	trái	của	cô	ấy.	Nhưng	rất	may	là
nó	không	trúng	tim	và	động	mạch	chủ.
“Cô	ấy	sẽ	rất	đau	nhức	và	một	cái	ống	sẽ	được	đưa	vào	trong	ngực	cô	ấy	cho	đến	khi	lá	phổi

đó	hoàn	toàn	hồi	phục.	Nhưng	cô	ấy	rất	khỏe	mạnh	và	may	mắn.	Cô	ấy	được	rất	nhiều	người	ở
đây	chăm	sóc	và	canh	chừng.
Những	giọt	nước	mắt	được	ngăn	lại	suốt	cả	ngày	hôm	đó	được	dịp	tuôn	tràn	ra.	Tôi	cụp	mắt

xuống	và	lí	nhí,	“Tôi	muốn	được	nói	chuyện	với	Claire.	Cái	gã	tấn	công	cô	ấy	đã	giết	chết	ba
mạng	người”.
“Cô	ấy	sẽ	sớm	tỉnh	lại	thôi”,	Sassoon	bảo	tôi.	Anh	vỗ	nhẹ	vai	tôi	và	mở	giúp	cửa	phòng	Claire,

rồi	tôi	bước	vào	bên	trong.
Đầu	giường	chỗ	Claire	nằm	được	nâng	lên	thêm	một	chút	để	cô	ấy	có	thể	thở	dễ	dàng	hơn.	Có

một	cái	ống	thông	được	đặt	trong	mũi	cô	ấy	và	một	cái	túi	truyền	dịch	được	treo	trên	một	cây
cọc	dựng	cạnh	giường,	nhỏ	từng	giọt	dung	dịch	vào	tĩnh	mạch.	Dưới	lớp	áo	bệnh	nhân	mỏng
manh,	ngực	cô	được	quấn	kín	băng,	còn	đôi	mắt	nhắm	nghiền	và	sưng	húp.	Trong	suốt	những
năm	tháng	quen	biết	Claire,	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	cô	ấy	bệnh	cả.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	cô	ấy
phải	nằm	như	thế	này.
Chồng	Claire,	Edmund,	ngồi	trên	chiếc	ghế	bên	cạnh	giường	từ	nãy	giờ,	đứng	bật	dậy	khi	thấy

tôi	bước	vào.
Nhìn	anh	rất	khổ	sở,	nét	mặt	hằn	một	nỗi	sợ	hãi	xen	lẫn	hoài	nghi.
Tôi	đặt	túi	xách	của	mình	xuống	và	đến	bên	ôm	lấy	anh	an	ủi,	Edmund	nói	qua	làn	tóc	tôi,

“Ôi!	Chúa	ơi,	Lindsay,	điều	này	thật	quá	sức	chịu	đựng”.
Tôi	thì	thầm	những	điều	mà	bạn	vẫn	phải	nói	ra	khi	ngôn	từ	bất	lực:	“Cô	ấy	sẽ	sớm	khỏe	lại

thôi	Eddie	à.	Anh	biết	là	tôi	nói	đúng	mà	phải	không”
“Tôi	chỉ	muốn	biết	vậy	thôi”.	Edmund	nói	khi	chúng	tôi	rời	ra.	“Giả	sử	rằng	vết	thương	của	cô

ấy	sẽ	lành	lại.	Nhưng	liệu	cô	ấy	có	vượt	qua	được	cú	sốc	này	không?”
Tôi	không	thể	trả	lời	được.	Có	một	sự	thật	là	tôi	vẫn	thường	giật	mình	tỉnh	giấc	giữa	đêm

khuya,	người	đầm	đìa	mồ	hôi	với	cơn	ác	mộng	về	cái	đêm	đen	tối	trên	đường	Larkin.	Trong
tâm	trí,	tôi	vẫn	còn	cảm	nhận	được	sự	va	đập	của	những	viên	đạn,	nhớ	về	tình	trạng	đơn	độc,
nguy	hiểm	và	ý	thức	được	rằng	mình	có	thể	sẽ	mất	mạng.
“Còn	Willie	thì	sao?’	Edmund	nói	“Cả	thế	giới	này	dường	như	bị	đảo	lộn	với	nó	trước	sự	việc

xảy	ra	sáng	nay.	Đây,	để	tôi	giúp	cô”.
Edmund	giữ	lấy	hai	bên	hông	của	chiếc	túi	để	tôi	có	thể	kéo	ra	một	cái	bong	bóng	lớn	màu

bạc,	loại	bong	bóng	dành	đi	thăm	bệnh.	Tôi	cột	cái	bong	bóng	vào	thanh	giường	của	Claire,	rồi
tiến	đến	gần	và	nắm	lấy	tay	cô	ấy.	“Claire	đã	nói	được	gì	chưa?”	Tôi	hỏi.



“Cô	ấy	mở	mắt	được	một	lúc	rồi	hỏi	‘Willie	đâu?’,	tôi	nói	với	cô	ấy	rằng	thằng	bé	đã	về	nhà	rồi
và	nó	được	an	toàn.	Sau	đó,	cô	ấy	bảo	‘Em	phải	trở	lại	làm	việc	thôi’	rồi	ngủ	thiếp	đi.	Cách	đây
nửa	tiếng”.
Tôi	lục	trong	trí	nhớ	của	mình	lần	cuối	cùng	tôi	gặp	Claire	trước	khi	cô	ấy	bị	bắn.	Mới	ngày

hôm	qua	thôi.	Chúng	tôi	vẫy	tay	chào	tạm	biệt	tại	bãi	đậu	xe	đối	diện	Trụ	sở	khi	chúng	tôi	tan
sở	làm.	Chỉ	là	một	cái	vẫy	tay	tình	cờ	thôi.
“Hẹn	gặp	lại	nhé	cô	bạn”.
“Vui	vẻ	nhé	Bướm”.
Đó	thật	sự	là	một	cuộc	trao	đổi	thông	thường.	Cứ	cho	cuộc	sống	là	điều	đương	nhiên	đi,	khi

cuộc	đời	trôi	qua	một	cách	phẳng	lặng.	Nhưng	nếu	như	hôm	nay	Claire	chết	đi	thì	sao?	Nếu	như
cô	ấy	đột	ngột	ra	đi	thì	sao?
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Tôi	vẫn	còn	nắm	lấy	tay	Claire	khi	Edmund	quay	trở	lại	ngồi	trên	cái	ghế	bành,	bật	chiếc	TV

bên	trên	đầu	bằng	cái	điều	khiển.	Vặn	âm	thanh	xuống	mức	nhỏ,	anh	hỏi	tôi	“Cô	thấy	thứ	này
chưa	Lindsay?”
Tôi	ngước	lên,	đọc	một	dòng	chữ	cảnh	báo	-	“Cảnh	tượng	mà	bạn	sắp	nhìn	thấy	sau	đây	rất	cụ

thể	và	thương	tâm.	Các	bậc	phụ	huynh	chú	ý	không	nên	cho	trẻ	em	xem	cùng”.
“Tôi	đã	thấy	nó	ngay	sau	vụ	nổ	súng	xảy	ra”,	tôi	nói	với	Edmund,	“nhưng	tôi	vẫn	muốn	xem

nó	lần	nữa”.
Edmund	gật	đầu	nói	“ừ,	tôi	cũng	vậy”.
Và	rồi	đoạn	phim	nghiệp	dư	của	Jack	Rooney	quay	cảnh	nổ	súng	trên	phà	hiện	ra	trên	màn

hình.
Cùng	với	nhau,	 chúng	 tôi	xem	 lại	những	gì	đã	 trải	qua	với	Claire	một	vài	giờ	 trước.	Đoạn

phim	của	Rooney	bị	nhiễu	và	giật,	đầu	tiên	chỉ	nhắm	vào	ba	hành	khách	đang	mỉm	cười	và	vẫy
vẫy	tay	trước	ống	kính,	một	chiếc	thuyền	buồm	sau	lưng	họ,	và	một	góc	rất	đẹp	của	cầu	Kim
Môn.
Rồi	máy	quay	lia	ngang	boong	trên	của	chiếc	phà,	lướt	qua	một	đám	trẻ	đang	bẻ	bánh	hotdog

cho	mấy	con	mòng	biển	mổ	lấy.	Một	bé	trai	đội	ngược	chiếc	mũ	bóng	chày	màu	đỏ	đang	vẽ
ngoằn	ngoèo	trên	bàn	bằng	một	chiếc	bút	màu.	Đó	là	Tony	Canello.
Một	gã	có	râu	cao	lêu	nghêu	ngồi	gần	lan	can	tàu	giật	giật	cánh	tay	gã	một	cách	không	kiểm

soát	được.
Hình	đột	ngột	bị	đứng	lại,	một	đốm	sáng	bao	quanh	gã	đàn	ông	có	râu	đó.
“Là	hắn	đó”,	Edmund	nói.	“Hắn	bị	điên,	phải	không	Lindsay?	Hay	hắn	là	tên	giết	người	có	dự

mưu,	chỉ	chờ	thời	cơ	là	hành	động?”
“Có	lẽ	là	cả	hai”.	Tôi	nói,	mắt	dán	chặt	vào	màn	hình	khi	một	đoạn	băng	tiếp	theo	nối	đuôi

đoạn	trước.	Một	đám	đông	đang	bám	chặt	vào	lan	can	khi	phà	cập	bến.	Bất	thình	lình	chiếc
máy	quay	lia	về	bên	trái,	nhắm	thẳng	vào	người	đàn	bà,	gương	mặt	cô	hằn	lên	một	nỗi	kinh
hoàng,	đưa	tay	ôm	lấy	ngực	mình	và	đổ	ầm	xuống.
Đứa	bé	trai,	Tony	Canello,	quay	thẳng	vào	hướng	máy	quay.	Gương	mặt	của	thằng	bé	được

người	quay	phim	chỉnh	quá	gần	nên	nét	mặt	chỉ	là	một	vệt	mờ.
Tôi	nhăn	mặt	lại	khi	thằng	bé	nhảy	lên	và	chạy	ra	xa	gã	đàn	ông.
Con	mắt	máy	quay	nhảy	loạn	xạ	sau	đó,	trông	giống	như	Rooney	đã	bị	đám	đông	va	phải.	Và

rồi	khuôn	hình	mới	được	điều	chỉnh	ổn	định	trở	lại.
Tôi	lấy	tay	che	miệng	không	cho	phát	ra	tiếng	kêu,	còn	Edmund	thì	ghì	chặt	lấy	thanh	ghế	khi

chúng	tôi	xem	cảnh	Claire	chìa	tay	ra	trước	gã	sát	nhân.	Mặc	dù	không	thể	nghe	được	cô	ấy	nói
gì	trong	tiếng	kêu	gào	của	đám	đông,	nhưng	rõ	ràng	là	Claire	đang	yêu	cầu	hắn	đưa	súng	cho	cô
ấy.
“Trời	ơi,	dũng	cảm	thật!”,	tôi	kêu	lên.
“Quá	dũng	cảm”,	Edmund	làu	bàu,	đưa	tay	lên	vuốt	mái	đầu	đầy	tóc	bạc	của	mình.	Claire	và

Willie,	cả	hai	người	đều	quá	dũng	cảm”.
Máy	quay	quay	từ	phía	sau	lưng	của	tên	giết	người	khi	hắn	bóp	cò.	Tôi	thấy	khẩu	súng	nằm

gọn	trong	tay	hắn.	Claire	ôm	lấy	ngực	mình	rồi	ngã	xuống.
Một	lần	nữa,	ống	kính	máy	quay	lại	chuyển	hướng	sang	những	khuôn	mặt	hoảng	sợ	của	đám

đông	đang	gào	thét.	Rồi	tên	sát	nhân	hiện	lên	màn	hình	trong	tư	thế	gập	người	xuống,	mặt	hắn



quay	ra	khỏi	ống	kính.	Hắn	đạp	lên	cổ	tay	Claire	và	hét	vào	mặt	cô	ấy.
Edmund	bật	khóc,	“Mày	điên	mất	rồi,	thằng	khốn	nạn!
Sau	lưng	tôi,	Claire	đang	rên	rỉ.
Tôi	quay	lại	nhìn	nhưng	cô	ấy	vẫn	còn	đang	ngủ.	Mắt	tôi	vụt	đưa	trở	lại	màn	hình	tivi	khi	kẻ

sát	nhân	quay	lại	và	đối	mặt	với	ống	kính.
Mắt	hắn	cụp	xuống,	râu	hắn	phủ	kín	nửa	khuôn	mặt	dưới.	Hắn	đang	đi	về	hướng	người	quay

phim,	người	mà	cuối	cùng	vì	sợ	quá	nên	không	quay	được	nữa.
“Hắn	đã	bắn	Willie	ngay	sau	đó”,	Edmund	nói.
Và	kia	rồi,	tôi	xuất	hiện	trên	màn	hình	tivi,	mái	tóc	tôi	rối	tung	lên	sau	khi	chạy	xuyên	qua

chợ	nông	sản,	máu	của	Claire	chuyển	từ	áo	của	Willie	sang	áo	khoác	của	tôi	và	đôi	mắt	mở	to
ra	cùng	với	nét	kinh	hoàng	tột	độ	lộ	rõ	trên	gương	mặt	tôi.
Giọng	tôi	như	lạc	đi	khi	nói	“Xin	hãy	gọi	cho	chúng	tôi	để	cung	cấp	bất	kỳ	thông	tin	nào	có	thể

giúp	lần	ra	tên	giết	người	này”.
Mặt	tôi	đanh	lại,	ghi	dấu	hình	ảnh	được	đóng	khung	của	tên	sát	nhân.	Số	điện	thoại	và	địa	chỉ

trang	web	của	Sở	cảnh	sát	San	Francisco	chạy	dài	dưới	tựa	đề	những	ký	tự	in	hoa	ở	cuối	màn
hình.
CÓ	AI	BIẾT	NGƯỜI	TRONG	ẢNH	NÀY	KHÔNG?
Edmund	quay	 lại	phía	 tôi,	gương	mặt	vẫn	còn	vương	nét	bàng	hoàng.	 “Có	phát	hiện	được

thêm	gì	không	Lindsay?”
“Chúng	ta	đã	có	cuộn	băng	của	Jack	Rooney”,	tôi	nói,	chỉ	vào	chiếc	tivi.	“Chúng	ta	có	phương

tiện	truyền	thông	 làm	việc	không	ngừng	nghỉ	và	khoảng	hai	 trăm	nhân	chứng	tận	mắt	nhìn
thấy.	Chúng	tôi	sẽ	tìm	ra	hắn.	Tôi	thề	là	sẽ	lôi	hắn	ra	ngoài	ánh	sáng”.
Tôi	đã	không	nói	về	điều	mình	đang	nghĩ	:	Nếu	tên	này	thoát,	tôi	sẽ	không	làm	cảnh	sát	nữa.
Tôi	đứng	dậy,	gom	túi	xách	lại.
Eddie	bảo	tôi,	“Cô	đợi	một	chút	nữa	được	không?	Claire	chắc	sẽ	muốn	gặp	cô	đó”.
“Tôi	sẽ	quay	lại	sau”,	tôi	bảo	với	anh	ta.	“Có	một	người	tôi	phải	gặp	ngay	bây	giờ”.
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Tôi	rời	khỏi	phòng	của	Claire	trên	tầng	năm	và	đi	thang	bộ	xuống	Khoa	nhi	ở	tầng	hai.	Tôi

xốc	lại	tinh	thần	của	mình	cho	cuộc	trò	chuyện	mà	tôi	biết	chắc	là	sẽ	rất	khó	khăn	và	đau	khổ.
Tôi	nghĩ	về	đứa	bé	Tony	Canello,	nhìn	cảnh	mẹ	nó	bị	viên	đạn	ghim	vào	người	trước	khi	nó

cũng	bị	bắn.	Tôi	sẽ	hỏi	thằng	bé	là	nó	đã	thấy	mặt	của	tên	sát	nhân	trước	đây	không,	gã	đó	có
nói	bất	cứ	điều	gì	trước	và	sau	khi	nã	súng	không,	để	xem	thằng	bé	có	thể	nghĩ	ra	được	vì	sao
hai	mẹ	con	lại	là	mục	tiêu	của	kẻ	cuồng	sát.
Tôi	chuyển	túi	xách	từ	tay	phải	sang	tay	trái	khi	bước	xuống	bậc	thang	cuối,	biết	chắc	rằng

cho	dù	tôi	khéo	léo	gợi	chuyện	như	thế	nào	thì	nỗi	đau	vẫn	sẽ	theo	thằng	bé	đến	suốt	cuộc	đời.
Sở	 cảnh	 sát	muốn	gửi	đến	hàng	 tá	 gấu	nhồi	bông	 cho	đứa	bé	đang	bị	 tổn	 thương,	nhưng

những	thứ	đồ	chơi	nhỏ	bé	này	sao	có	thể	làm	vơi	đi	nỗi	đau	quá	lớn	khi	thằng	bé	trông	thấy	mẹ
mình	bị	giết	hại	hết	sức	dã	man.	Tôi	ghé	qua	một	cửa	hàng	chuyên	bán	gấu	nhồi	bông	trước
khi	đến	bệnh	viện	và	mua	một	con	có	mặc	quần	áo	cho	Tony.	Trước	khi	nó	được	mặc	trang
phục	bóng	đá	vào,	một	trái	tim	bằng	vải	được	đính	vào	giữa	ngực	của	con	gấu,	mang	theo	lời
nguyện	ước	của	tôi	rằng	Tony	sẽ	mau	chóng	bình	phục.
Tôi	mở	cánh	cửa	của	tầng	hai	và	bước	vào	dãy	hành	lang	được	sơn	màu	lam	nhẹ	của	Khoa

nhi.	Những	bức	tranh	treo	tường,	rực	màu	anh	đào	của	những	chiếc	cầu	vồng	và	những	buổi
picnic,	xếp	hàng	dài	trên	tường.
Tôi	tìm	đường	đến	các	phòng	lưu	bệnh	của	Khoa	nhi	và	trình	thẻ	cho	cô	y	tá	ngồi	bàn	ngoài,

một	phụ	nữ	ngoài	bốn	mươi	với	mái	tóc	xám	và	đôi	mắt	nâu	to	tròn.	Tôi	nói	với	cô	ấy	rằng	tôi
phải	đến	nói	chuyện	với	một	nhân	chứng	và	rằng	tôi	sẽ	chỉ	lưu	lại	khoảng	vài	phút.
“Cô	đang	nói	về	Tony	Canello	phải	không?	Đứa	bé	bị	bắn	trên	phà	đó	à?”
“Tôi	chỉ	hỏi	khoảng	ba	câu	thôi.	Tôi	sẽ	không	làm	thằng	bé	khó	xử	đâu”.
“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	thưa	trung	úy”,	cô	y	tá	nói,	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	“Cuộc	phẫu	thuật

không	thành	công.	Phát	súng	đã	làm	tổn	thương	nghiêm	trọng	đến	nhiều	bộ	phận	trong	cơ	thể
thằng	bé.	Chúng	tôi	rất	tiếc	phải	báo	với	cô	rằng	nó	đã	qua	đời	cách	đây	chừng	hai	mươi	phút”.
Tôi	sụp	xuống	bên	bàn	làm	việc	của	cô	y	tá.	Cô	ấy	nói	chuyện	với	tôi,	hỏi	tôi	cô	ấy	có	thể	lấy

gì	và	gọi	ai	đó	cho	tôi	được	không.	Tôi	trao	cho	cô	ấy	túi	xách	có	con	gấu	bên	trong	và	nhờ	cô
ấy	chuyển	cho	bất	kỳ	đứa	bé	nào	vào	đây	tiếp	theo.
Không	biết	bằng	cách	nào	đó,	tôi	tìm	thấy	chiếc	xe	của	mình	và	rồi	chạy	thẳng	về	sở	Tư	pháp.
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Trụ	sở	chính	là	một	tòa	nhà	được	xây	bằng	khối	đá	granit,	chiếm	trọn	một	diện	tích	lớn	trên

đường	Bryan.	Đó	là	tòa	nhà	mười	tầng	trông	dơ	bẩn	và	ảm	đạm	gồm	có	Tòa	án	tối	cao,	Văn
phòng	ủy	viên	công	tố	quận,	phân	khu	phía	nam	là	sở	cảnh	sát	San	Francisco,	và	một	nhà	tù	ở
tầng	trên	cùng.
Văn	phòng	bác	sỹ	pháp	y	nằm	ở	tòa	nhà	kề	bên,	nhưng	bạn	có	thể	đến	đó	bằng	lối	sau	của

tầng	trệt	Trụ	sở	chính.	Tôi	đẩy	cánh	cửa	kính	bằng	khung	thép	ở	cuối	hành	lang,	bước	ra	sau
lưng	tòa	nhà,	rồi	bước	xuống	lối	đi	có	mái	che	giữa	hai	tòa	nhà	dẫn	đến	nhà	xác.
Tôi	mở	cánh	cửa	đưa	tới	dãy	phòng	giữ	xác	và	lập	tức	gần	như	đóng	băng	trong	bầu	không

khí	lạnh	giá.	Tôi	bước	vào	nơi	này	như	thể	mình	là	chủ	của	nó	vậy,	một	thói	quen	được	khuyến
khích	bởi	tôi	có	một	cô	bạn	thân	thiết	nhất,	Claire,	làm	sếp	ở	đây.
Nhưng	dĩ	nhiên	là	không	phải	Claire	đang	đứng	trên	chiếc	thang	chụp	hình	một	phụ	nữ	đã

chết,	được	đặt	nằm	trên	bàn.	Sếp	phó,	một	người	đàn	ông	da	trắng	khoảng	bốn	mươi	lăm	hay
bốn	mươi	tám	tuổi	tóc	muối	tiêu,	đeo	kính	gọng	sừng,	đang	thay	thế	Claire	làm	việc	đó.
“Bác	sĩ	G”,	tôi	gọi,	bước	hẳn	vào	phòng	giữ	xác.
“Cẩn	thận	nhìn	chỗ	cô	đang	bước	đến	kìa,	trung	úy”.
Bác	sĩ	Humphrey	Germaniuk	đã	phụ	trách	phòng	pháp	y	được	khoảng	sáu	tiếng,	và	sắp	xếp

giấy	tờ	của	mình	theo	hàng	ngay	ngắn	trên	tường.	Tôi	dùng	mũi	giày	của	mình,	xếp	một	tập	hồ
sơ	mà	tôi	vô	tình	đá	phải,	vào	đúng	hàng	lối	của	nó.
Tôi	biết	Germaniuk	là	một	người	cầu	toàn,	thích	đùa	giỡn	và	là	một	người	cung	cấp	chứng	cứ

tuyệt	vời	trong	các	vụ	án.	Thật	ra,	anh	ta	đủ	điều	kiện	trở	thành	sếp	của	phòng	pháp	y	như
Claire,	và	một	vài	người	nói	rằng	nếu	như	Claire	không	làm	việc	này	nữa	thì	tiến	sĩ	G	sẽ	là	ứng
cử	viên	sáng	giá	thay	thế	cho	cô	ấy.
“Việc	tiến	hành	với	Andrea	Canello	thế	nào	rồi?”,	tôi	hỏi,	đứng	gần	cái	xác	đang	nằm	trên	bàn.

“Bệnh	nhân”	của	tiến	sĩ	G	nằm	sấp,	trần	truồng,	vết	thương	từ	phát	súng	nằm	ngay	giữa	ngực
cô	ấy.
Tôi	ghé	sát	vào	để	nhìn	cho	rõ	hơn,	tiến	sĩ	Germaniuk	bước	vào	giữa	tôi	và	cái	xác.
“Không	 được	 xâm	phạm	nhé,	 trung	 úy.	 Đây	 không	 phải	 là	 phạm	 vi	 của	 cảnh	 sát”.	 Anh	 ta

phiếm	chuyện	-	nhưng	tôi	nhận	thấy	anh	ta	không	đùa.	“Tôi	đã	khám	nghiệm	một	kẻ	tình	nghi
lạm	dụng	tình	dục	trẻ	em,	một	nạn	nhân	của	một	vụ	tai	nạn	thương	tâm	và	một	phụ	nữ	với	cái
đầu	bị	nứt	ra	do	cú	đập	bằng	chiếc	bàn	ủi	hơi	nước.	Những	nạn	nhân	trên	phà	sẽ	làm	cho	cả
ngày	hôm	nay	khủng	khiếp	không	kém,	và	tôi	chỉ	mới	bắt	đầu	thôi.	Nếu	cô	muốn	hỏi	bất	cứ
điều	gì	thì	hỏi	ngay	bây	giờ	đi.	Nếu	không	thì	để	lại	số	điện	thoại	di	động	trên	bàn,	khi	nào
xong	tôi	sẽ	gọi”.
Rồi	anh	ta	quay	lưng	lại	phía	tôi	và	bắt	đầu	đo	đạc	vết	thương	từ	phát	súng	trên	ngực	Andrea

Canello.
Tôi	bước	ra,	đầu	bừng	bừng	cơn	giận	dữ	đang	bùng	phát	mà	tôi	cố	kềm	chế.	Tôi	không	thể

giận	tiến	sĩ	G,	hơn	nữa,	anh	ta	đã	làm	đúng	chức	năng	của	mình.	Không	có	Claire,	phòng	pháp	y
vốn	đã	thiếu	người,	nay	lại	càng	phải	làm	việc	gấp	gấp	hơn	nữa.	Germaniuk	thực	ra	không	thân
với	tôi,	vả	lại	anh	ta	phải	bảo	vệ	khu	vực	của	mình,	công	việc	của	mình	và	quyền	lợi	của	những
cái	xác	mà	anh	chịu	trách	nhiệm	khám	nghiệm,	hơn	thế	nữa	là	bảo	vệ	tính	thống	nhất	chung
trong	quá	trình	điều	tra.
Chưa	kể	anh	ta	còn	phải	tự	mình	trực	tiếp	mổ	xác	của	mỗi	nạn	nhân	để	khám	nghiệm.



Nếu	có	thêm	một	bác	sỹ	pháp	y	khác	được	đưa	vào	vụ	án	giết	người	phức	tạp	này,	một	luật
sư	giỏi	biện	hộ	sẽ	dựa	vào	những	mâu	thuẫn	và	khác	biệt	trong	kết	quả	xét	nghiệm	của	hai
người	để	làm	giảm	tính	thuyết	phục	của	những	chứng	cứ	thu	thập	được.
Giả	sử	chúng	ta	sẽ	bắt	được	gã	tâm	thần	đã	giết	những	người	này.
Và	cũng	giả	sử	chúng	ta	sẽ	tống	hắn	vào	tù.
Đã	gần	bốn	giờ	chiều	rồi.	Nếu	Andrea	Canello	là	người	được	Germaniuk	khám	nghiệm	đầu

tiên,	thì	một	ngày	đã	quá	khủng	khiếp	của	anh	ta	sẽ	phải	kéo	dài	thành	cả	một	đêm	ác	mộng.
Dù	vậy,	tôi	cũng	có	vấn	đề	riêng	của	mình.	Bốn	người	đã	chết.
Thời	gian	càng	trôi	đi,	tên	sát	nhân	đó	càng	có	cơ	hội	trốn	thoát.
“Tiến	sĩ	G”.
Anh	ta	quay	lại,	mặt	mày	cau	có.
“Xin	lỗi	vì	tôi	đã	quá	đường	đột,	nhưng	kẻ	sát	nhân	đã	tước	đi	mạng	sống	của	bốn	con	người

mà	chúng	ta	thì	không	biết	hắn	là	ai	và	phải	tìm	hắn	nơi	đâu”.
“Ý	cô	là	ba	người	đó	hả?”.	Germaniuk	bảo.	“Tôi	chỉ	nhận	được	ba	cái	xác	thôi”
“Tony	Canello,	con	trai	của	người	phụ	nữ	này,	đã	chết	cách	đây	nửa	giờ	tại	Bệnh	viện	đa	khoa

San	Fraincisco,	còn	Claire	Washburn	thì	phải	thở	qua	đường	ống”.
Một	nét	thông	cảm	quét	đi	cơn	giận	trên	gương	mặt	Germaniuk.	Vẻ	bực	mình	biến	mất	khỏi

giọng	nói	của	anh	ta
“Hãy	cho	tôi	biết	cô	cần	gì”.
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Tiến	sĩ	Germaniuk	dùng	một	cái	que	nhẹ	nhàng	khảo	sát	vết	 thương	bị	xé	 toạc	 trên	ngực

Andrea.	“Nó	trông	giống	như	một	viên	đạn	K-5	xuyên	qua	tim.	Tôi	không	dám	chắc	về	chuyện
này	cho	đến	khi	chuyên	gia	về	súng	ngắn	xác	nhận,	nhưng	theo	tôi	thì	nó	giống	như	được	bắn
ra	từ	một	khẩu	38	ly”
Đó	cũng	là	điều	tôi	nghĩ	khi	xem	từ	đoạn	băng,	nhưng	tôi	muốn	biết	chắc	chắn	kia.	Ống	kính

máy	quay	của	Jack	Rooney	đã	ngoặt	ra	khỏi	Andrea	ngay	sau	khi	cô	ấy	bị	bắn.	Nếu	cô	ấy	vẫn
còn	sống	chỉ	một	thoáng	sau	đó,	nếu	cô	ấy	biết	tên	của	kẻ	giết	người,	cô	ấy	chắc	hẳn	đã	kêu	tên
hắn	rồi.
“Cô	ấy	có	cơ	may	vẫn	sống	sót	sau	khi	bị	bắn	không?”
“Không	đâu”.	Germaniuk	bảo.	“Viên	đạn	ghim	thẳng	vào	tim	như	thế,	cô	ấy	đã	chết	trước	khi

ngã	xuống	sàn	tàu”.
“Bắn	ghê	thật”	Tôi	nói.	“Bắn	sáu	viên,	trúng	hết	năm.	Với	một	cây	súng	lục	cò	quay”.
“Phà	đông	đúc,	người	thì	chen	chúc	nhau.	Có	thể	lạc	đạn	dính	thêm	vài	người	nữa	ấy	chứ’,

tiến	sĩ	G	nói	một	cách	thực	tế.
Cả	hai	chúng	tôi	ngước	lên	khi	cánh	cổng	thép	nơi	cuối	dãy	phòng	chứa	xác	được	mở	ra	ầm

ầm	và	một	nhân	viên	kỹ	thuật	đẩy	một	chiếc	xe	đẩy	vào	bên	trong,	cất	tiếng,	“Tiến	sĩ	G,	anh
muốn	đặt	cái	này	ở	đâu?”
“Cái	đó”	trên	băng	ca	được	trùm	kín,	dài	khoảng	chừng	1.3m,	là	xác	một	đứa	trẻ.
“Anh	cứ	để	đó”,	Germaniuk	bảo	anh	nhân	viên.	“Chúng	tôi	sẽ	xem	ngay”.
Tiến	sĩ	và	tôi	bước	lại	chiếc	xe	đẩy.	Anh	ta	kéo	cái	chăn	xuống.
Chỉ	nhìn	xác	đứa	bé	thôi	cũng	đủ	để	tim	tôi	tan	nát.	Da	Tony	xanh	lốm	đốm,	có	một	vết	sẹo

mới	được	khâu	lại,	chừng	3	cm	nằm	trên	bộ	ngực	gầy	bé	nhỏ.	Tôi	phải	cố	gắng	lắm	mới	có	thể
đưa	tay	lên	vuốt	mặt	thằng	bé,	vuốt	tóc	nó,	 làm	một	điều	gì	đó	để	làm	an	lòng	một	đứa	trẻ
không	may	đứng	giữa	làn	đạn	của	một	kẻ	cuồng	sát.
“Cô	xin	lỗi,	Tony”.
“Đây	 là	 danh	 thiếp	 của	 tôi”,	 Germaniuk	 nói,	 lôi	 ra	 từ	 túi	 áo	 khoác	mặc	 trong	 phòng	 xét

nghiệm	của	mình,	đặt	vào	tay	tôi.	“Gọi	số	di	động	của	tôi	nếu	cô	cần.	Và	khi	gặp	Claire...	hãy	nói
với	cô	ấy	rằng	tôi	sẽ	đến	bệnh	viện	thăm	cô	ấy	khi	có	thể.	Bảo	cô	ấy	rằng	tất	cả	chúng	ta	đang
cố	gắng	vì	cô	ấy	-	và	rằng	chúng	ta	sẽ	không	làm	cô	ấy	thất	vọng	đâu”.
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Đồng	đội	kéo	ghế	và	vây	lại	sát	tôi.	Họ	ném	ra	hàng	đống	câu	hỏi	và	thử	đặt	hàng	loạt	giả

thuyết	về	tên	giết	người	trên	chiếc	phà	Del	Norte.	Cùng	lúc,	điện	thoại	của	tôi	reo	lên.	Tôi	nhận
ra	đó	là	số	của	Edmund	và	bắt	máy	ngay.
Giọng	của	Edmund	khàn	khàn	và	như	vỡ	ra	khi	anh	nói:	“Claire	mới	vừa	được	chụp	X	quang

xong.	Cô	ấy	bị	xuất	huyết	nội”.
“Eddie,	tôi	không	hiểu.	Có	chuyện	gì	vậy?”
“Viên	đạn	làm	gan	cô	ấy	tụ	máu...	Họ	phải	phẫu	thuật	cho	cô	ấy	lần	nữa”.
Tôi	đã	được	trấn	an	bằng	nụ	cười	của	bác	sỹ	Sassoon	rằng	Claire	hoàn	toàn	ổn.	Giờ	đây	tôi

cảm	thấy	sợ	hãi	tột	độ.
Khi	tôi	đến	phòng	chờ	bệnh,	hàng	chục	người	trong	gia	đình	và	bạn	bè	của	Claire,	cộng	thêm

Edmund,	Willie	và	Reggie	Washburn,	cậu	con	trai	hai	mươi	mốt	tuổi	của	Claire	và	Edmund	vừa
đón	chuyến	bay	về	đây	từ	trường	Đại	học	Miami.
Tôi	ôm	lấy	từng	người,	ngồi	xuống	bên	cạnh	Cindy	Thomas	và	Yuki	Castellano,	hai	cô	bạn	gái

thân	của	tôi	và	Claire.	Cả	bốn	chúng	tôi	là	thành	viên	trong	“Câu	lạc	bộ	nữ	thám	tử”,	theo	cách
chúng	tôi	nói	đùa.	Chúng	tôi	chụm	lại	với	nhau,	đợi	chờ	tin	tức	từ	căn	phòng	ảm	đạm	đó.
Trải	qua	hàng	giờ	dài	dằng	dặc	và	hết	sức	căng	thẳng,	chúng	tôi	giấu	đi	nỗi	sợ	hãi	bằng	cách

lần	lượt	kể	cho	nhau	nghe	những	câu	chuyện	vui	về	Claire.	Chúng	tôi	mua	thứ	café	dở	tệ,	vài
thanh	sô-cô-la	Snickers	từ	máy	bán	hàng	tự	động,	và	trong	suốt	mấy	giờ	đồng	hồ	rạng	sáng
hôm	đó,	Edmund	bảo	chúng	tôi	hãy	cùng	cầu	nguyện.
Chúng	tôi	cùng	nắm	chặt	tay	nhau	khi	Eddie	cầu	xin	Chúa	cứu	lấy	Claire.	Tôi	biết	chúng	tôi

đang	hy	vọng	rằng	nếu	chúng	tôi	ở	gần	bên	cô	ấy	và	có	một	niềm	tin	mãnh	liệt	thì	cô	ấy	sẽ
chiến	thắng	tử	thần.
Trong	thời	khắc	khó	khăn	này,	tôi	nhớ	lại	khoảng	thời	gian	mà	mình	bị	bắn	-	Claire	và	Cindy

đã	ở	bên	tôi	như	thế	nào.
Và	tôi	nhớ	đến	những	lần	tôi	ngồi	đợi	trong	những	căn	phòng	như	thế	này.	Khi	mẹ	tôi	bị	ung

thư.	Khi	người	đàn	ông	tôi	yêu	bị	bắn	trong	lúc	đang	làm	nhiệm	vụ.	Khi	mẹ	của	Yuki	bị	đột	quỵ.
Tất	cả	họ	đều	đã	chết.
Cindy	nói,	“Cái	thằng	sát	thủ	khốn	nạn	đó	đang	ở	đâu	giờ	này?	Hút	thuốc	thảnh	thơi	sau	buổi

ăn	tối?	Ngủ	trên	chiếc	giường	êm	ái,	lên	kế	hoạch	bắn	thêm	nhiều	người	khác?”
“Hắn	không	có	ngủ	trên	giường	đâu.	Mình	dám	cá	mười	đô	rằng	hắn	đang	ngủ	trong	thùng

máy	giặt	hiệu	Maytag”,	Yuki	lên	tiếng.
Khoảng	năm	giờ	sáng,	bác	sỹ	Sassoon	bước	ra	trong	dáng	vẻ	mệt	mỏi	mang	tin	tức	đến	cho

chúng	tôi.
“Claire	ổn	rồi”,	Sassoon	nói,	“Chúng	tôi	đã	xử	lý	mối	nguy	hại	đến	gan,	và	áp	suất	máu	của	cô

ấy	đang	dần	ổn	định.	Dấu	hiệu	sinh	tồn	rất	tốt”.
Niềm	phấn	khởi	dâng	tràn,	tự	động	tất	cả	chúng	tôi	cùng	vỗ	tay	hoan	hô.	Edmund	ôm	lấy	con

trai	mình,	nước	mắt	tuôn	tràn	nơi	khóe	mắt.
Vị	bác	sỹ	mỉm	cười,	và	tôi	phải	thừa	nhận	anh	ta	đúng	là	một	chiến	binh	tài	giỏi	trên	mặt	trận

của	mình.
Tôi	nhanh	chóng	về	nhà	để	chạy	bộ	quanh	đồi	Potrero	trong	ánh	mặt	trời	hừng	đông	cùng

với	Martha,	con	chó	giống	Collie	cổ	viền	của	mình.
Rồi	tôi	gọi	điện	cho	Jacobi	khi	mặt	trời	vừa	lên	khỏi	nóc	xe	hơi.	Tôi	gặp	ông	ta	và	Conklin	tại



dãy	thang	máy	bên	trong	Trụ	sở	lúc	tám	giờ.
Hôm	đó	là	chủ	nhật.
Họ	mang	theo	café	và	bánh	rán,	đồ	ăn	yêu	thích	của	giới	cảnh	sát.	Tôi	rất	quý	mấy	anh	chàng

này.
“Bắt	đầu	làm	việc	thôi”.	Tôi	lên	tiếng.
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Conklin,	Jacobi	và	tôi	vừa	ngồi	xuống	quanh	chiếc	bàn	làm	việc	của	tôi	nằm	trong	góc	phòng

thì	thanh	tra	viên	Paul	Chi	và	Cappy	McNeil	bước	vào.	Cái	không	gian	làm	việc	tối	tăm	mấy	mét
này	là	nơi	tập	kết	của	mười	hai	thành	viên	trong	đội	trọng	án	của	chúng	tôi.
Cappy	nặng	dễ	hơn	một	trăm	mười	ký,	và	chiếc	ghế	dựa	kêu	cót	két	khi	anh	ta	ngồi	vào.	Chi

thì	yểu	diệu,	ẻo	lả.	Anh	ta	đặt	cái	mông	lép	xẹp	của	mình	lên	bàn	tôi	kê	bên	Jacobi,	người	đang
rũ	rượi	ho	không	dứt.
Khi	mọi	người	đã	yên	vị,	Conklin	chọn	đứng	phía	sau	tôi,	lưng	anh	hướng	ra	cửa	sổ,	nơi	tấm

bảng	chỉ	đường	đến	xa	lộ	ngoài	kia.	Trông	anh	ta	rất	ngộ	nghĩnh	khi	đứng	chân	này	chéo	qua
mắt	cá	chân	kia.
Phòng	làm	việc	của	tôi	chật	chội	quá	mức,	giống	như	khi	ai	đó	cố	nêm	chặt	một	nắm	đầy	bút

chì	màu	vào	một	chiếc	ly	thủy	tinh	vậy.
Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	hơi	nóng	tỏa	ra	từ	người	Conklin,	điều	này	làm	tôi	chú	ý	hơn	về

người	đàn	ông	 cao	khoảng	1.85	m	này,	 vóc	dáng	 cân	đối	hoàn	hảo,	mái	 tóc	màu	hạt	dẻ	 rũ
xuống	đôi	mắt	nâu,	dáng	vẻ	của	một	chàng	trai	hai	mươi	chín	tuổi,	gợi	tôi	nhớ	về	một	người
em	họ	của	Kenedy	trong	trang	phục	Hải	quân.
Chi	đặt	tờ	“Tin	tức	hàng	ngày”	số	chủ	nhật	lên	bàn	trước	mặt	tôi.
Hình	kẻ	sát	nhân,	được	chụp	lại	rất	mờ	nhạt	từ	đoạn	băng	quay	không	được	chắc	tay	lắm	của

Jack	Rooney,	nằm	trên	trang	nhất,	và	bên	dưới	là	dòng	chữ	“CÓ	AI	BIẾT	NGƯỜI	TRONG	ẢNH
NÀY	KHÔNG?”
Chúng	tôi	dựa	sát	vào	nhau,	xem	xét	cẩn	thận	gương	mặt	lông	lá	đó	thêm	một	lần	nữa.
Bộ	râu	của	hắn	tủa	ra	tận	quai	hàm	và	che	đi	tất	cả	mọi	thứ	từ	môi	trên	cho	đến	trái	cổ	của

hắn.
“Jesus	Christ”,	Cappy	kêu	lên.	Tất	cả	chúng	tôi	nhìn	chằm	chặp	vào	anh	ta.
“Gì	vậy?	Tôi	chỉ	muốn	nói	là	hắn	ta	trông	giống	Chúa	Jesus	thôi	mà”.
“Chúng	 ta	 chẳng	 thu	nhận	được	gì	 từ	phòng	khám	nghiệm	vào	 sáng	 chủ	nhật	đâu,	nhưng

chúng	ta	có	thứ	này”,	tôi	nói	và	lấy	từ	trong	ngăn	kéo	bàn	làm	việc	của	mình	ra	một	gói	thuốc
lá	Turkish	Specials	được	bọc	màu	nâu.
“Và	chúng	ta	có	tất	cả	những	thứ	này	nữa”.
Tôi	đặt	tay	lên	chồng	giấy	dày	cộp	ghi	lời	khai	cùng	vô	số	tin	nhắn	điện	thoại,	email	của	các

nhân	chứng,	được	Brenda	-	thư	ký	riêng	của	chúng	tôi	-	in	ra	từ	website	của	Phòng	cảnh	sát
San	Francisco	vào	hôm	qua.
“Chúng	ta	có	thể	dựa	vào	đó	để	tìm	ra	manh	mối”	Jacobi	bảo.
Cuộc	thảo	luận	sôi	nổi	vẫn	diễn	ra	cho	đến	khi	Chi	đột	ngột	cắt	ngang	một	cách	dứt	khoát,

“Này,	kinh	doanh	thuốc	lá	rất	khá	khẩm	đấy	nhé.	Bất	kỳ	nơi	nào	có	bán	thuốc	lá	hiệu	Turkish
Specials	này	đều	có	thể	là	một	trong	những	cửa	hàng	nhỏ	lẻ	do	các	ông	già	bà	lão	đứng	bán.	Và
có	thể	một	trong	những	ông	già	bà	lão	chủ	tiệm	có	thể	nhận	ra	kẻ	sát	nhân	này”.
“Được	rồi,	các	anh	cứ	theo	hướng	này’,	tôi	chỉ	đạo.
Jacobi	và	Conklin	lấy	khoảng	hai	phần	ba	xấp	giấy	lời	khai	của	nhân	chứng	về	bàn	làm	việc

của	mình	rồi	bắt	đầu	gọi	điện.	Trong	khi	đó,	Chi	và	McNeil	cũng	gọi	vài	cú	điện	thoại	trước	khi
lao	ra	đường	đi	thu	thập	tin	tức.
Một	mình	trong	góc	phòng	làm	việc,	tôi	xem	xét	lại	những	gì	mà	Brenda	thu	thập	được	về

những	người	bị	hại	-	tất	cả	bọn	họ	đều	là	thường	dân,	từng	người	một.



Có	mối	liên	hệ	nào	giữa	kẻ	sát	nhân	và	bất	kỳ	ai	trong	số	những	người	bị	bắn	không?
Tôi	bắt	đầu	gọi	 theo	những	số	điện	 thoại	được	ghi	kèm	với	bản	 lời	khai	của	nhân	chứng,

nhưng	mấy	cuốc	điện	thoại	đầu	chẳng	có	cái	nào	khiến	tôi	phải	nhổm	dậy	khỏi	ghế	cả.	Rồi	đến
lúc	tôi	nói	điện	thoại	với	một	anh	lính	cứu	hỏa,	người	đứng	cách	Andrea	Canello	chỉ	chừng	ba,
bốn	mét	khi	kẻ	cuồng	sát	bắt	đầu	nã	đạn.
“Cô	ta	đang	mắng	con	thì	tên	đó	nổ	súng	thẳng	vào	cô	ấy”.	Nhân	chứng	kể	lại.	“Tôi	vừa	định

bảo	cô	ấy	thôi	hãy	bỏ	qua	đi.	Tôi	chưa	kịp	nói	thì	cô	ấy	đã	chết”.
“Cô	ấy	đã	nói	gì?	Anh	có	nhớ	không?”
“Con	làm	mẹ	tức	điên	lên	được,	có	biết	không?”	Ừm,	đại	loại	là	như	vậy.	Nghĩ	thật	là	khủng

khiếp...	Thế	thằng	bé	có	qua	khỏi	không?”
“Thật	đáng	tiếc	là...	thằng	bé	đã	không	qua	khỏi”.	Tôi	ghi	chú	thêm	vài	chi	tiết,	cố	sắp	xếp	các

mảng	thông	tin	lại	với	nhau	sao	cho	ăn	khớp.	Tôi	hớp	hết	mấy	ngụm	café	còn	lại	và	gọi	tiếp
cho	nhân	chứng	khác.
Tên	anh	ta	là	Ike	Quintana,	anh	ta	có	gọi	đến	vào	hôm	qua,	nói	rằng	có	lẽ	anh	ta	từng	là	bạn

với	kẻ	sát	nhân	khoảng	hơn	mười	lăm	năm	về	trước.
Quintana	bảo:	“Có	vẻ	như	trùng	hợp,	chắc	chắn	là	vậy.	Nếu	đó	là	hắn	thì	chúng	tôi	đã	cùng	ở

Bệnh	viện	công	Napa	vào	cuối	những	năm	80”.
Tôi	ghì	chặt	điện	thoại,	ép	sát	tai	mình	vào	ống	nghe.	Không	muốn	bỏ	sót	bất	kỳ	một	âm	tiết

nào.
“Cô	có	hiểu	tôi	đang	nói	gì	không?”	Quintana	hỏi	tôi.	“Cả	hai	chúng	tôi	cùng	bị	nhốt	trong

cùng	một	cái	chuồng	cu	đó	nhé”.
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Tôi	đánh	một	dấu	sao	kế	bên	số	điện	thoại	của	Quintana.
“Bạn	anh	tên	gì?”	Tôi	hỏi,	áp	sát	ống	nghe	vào	tai	mình.	Nhưng	bất	ngờ	Quintana	lảng	tránh.
“Tôi	không	muốn	nói,	phòng	hờ	trường	hợp	đó	không	phải	là	anh	ta.	Tôi	có	một	tấm	hình.	Cô

có	thế	ghé	qua	xem,	nếu	như	cô	đến	ngay	bây	giờ.	Nếu	không	thì	để	lúc	khác,	vì	hôm	nay	tôi	có
rất	nhiều	việc	phải	làm”.
“Anh	không	được	đi	đâu	hết!	Chúng	tôi	tới	ngay	đây!”
Tôi	bước	ra	ngoài	gian	phòng	làm	việc	chung	của	toàn	đội,	nói	với	mọi	người:	“Tôi	có	manh

mối	mới,	một	địa	chỉ	trên	đường	San	Carlos”.
Conklin	bảo:	“Tôi	muốn	tiếp	tục	điều	tra	thêm	qua	điện	thoại.	Nhiều	đoạn	băng	quay	cảnh	nổ

súng	được	gửi	tới	tấp	vào	website	của	chúng	ta	qua	email”.
Jacobi	đứng	dậy,	mặc	áo	khoác	vào	rồi	nói:	“Để	tôi	chở	cô	nhé,	trung	úy”.
Tôi	quen	biết	 Jacobi	đã	mươi	năm,	 từng	 là	đồng	sự	với	anh	khoảng	ba	năm	trước	khi	 tôi

thăng	chức	Trung	úy.	Trong	suốt	khoảng	thời	gian	chúng	tôi	còn	làm	cùng	nhóm,	chúng	tôi	đã
có	được	một	tình	bạn	thân	thiết	và	sâu	sắc,	đồng	thời	giữa	chúng	tôi	dường	như	có	được	sự
thần	giao	cách	cảm	vậy.	Tuy	nhiên	không	ai	trong	số	chúng	tôi	nhận	thức	được	mình	thân	thiết
với	người	kia	như	thế	nào,	cho	đến	cái	đêm	mà	chúng	tôi	bị	mấy	đứa	trẻ	ranh	điên	loạn	bắn	bị
thương	nặng.	Việc	cận	kề	cái	chết	khiến	chúng	tôi	xích	lại	gần	nhau	hơn.
Giờ	thì	ông	đang	lái	xe	đưa	tôi	đến	một	khu	đổ	nát	nằm	ngoài	rìa	Tenderloin.
Chúng	tôi	nhìn	lên	cái	địa	chỉ	mà	Ike	Quintana	cung	cấp,	một	tòa	nhà	hai	tầng	có	hình	dạng

nhà	thờ	phía	trước	ở	tầng	trệt	và	một	vài	căn	hộ	ở	bên	trên.
Tôi	nhấn	chuông,	và	một	âm	thanh	như	tiếng	còi	báo	động	chợt	vang	lên.	Tôi	kéo	cái	nắm

cửa	kim	loại	mờ	đục	ra,	rồi	Jacobi	và	tôi	tiến	vào	một	căn	phòng	bỏ	ngỏ	tối	tăm.	Chúng	tôi	leo
lên	thang	bộ,	tiến	vào	một	dãy	hành	lang	trải	thảm	bốc	mùi	ẩm	mốc.
Có	một	cái	cửa	ở	mỗi	bên	dãy	hành	lang.
Tôi	gõ	nhẹ	vào	cánh	có	đánh	dấu	2R.	Một	lát	sau,	nó	cót	két	mở	ra.
Ike	Quintana	là	một	gã	da	trắng,	khoảng	ba	mươi	lăm	tuổi,	mái	tóc	đen	bù	xù	và	trông	khá	kỳ

cục	với	bộ	quần	áo	dày	nhiều	lớp.	Chiếc	áo	lót	lộ	ra	ngoài	qua	chiếc	áo	cổ	chữ	V	bằng	vải	flanen,
một	chiếc	áo	len	không	tay	được	tròng	vào	thêm	nữa,	rồi	một	chiếc	áo	đan	len	màu	gỉ	sét	được
để	hở	thả	xuống	tận	hông.
Anh	ta	mặc	một	cái	quần	pijama	vải	xanh	và	mang	một	đôi	dép	xẹp	màu	nâu,	đón	chúng	tôi

bằng	nụ	cười	khá	dễ	thương	cùng	hàm	răng	sún.	Anh	ta	đưa	tay	ra,	bắt	tay	từng	người	và	mời
chúng	tôi	vào.
Jacobi	bước	vào	trước,	tôi	theo	sau.	Hai	người	đàn	ông	đi	vào	một	hành	lang	dán	đầy	giấy

báo	và	túi	nhựa	đầy	ắp	những	vỏ	chai	nước	ngọt,	chất	từ	sàn	đến	nóc.	Vào	đến	phòng	khách,
chúng	tôi	thấy	la	liệt	hộp	các-tông,	tiền	xu,	hộp	đựng	chất	tẩy	rửa	đã	sử	dụng	hết,	và	mấy	cây
bút	bi	đầu	tròn.
“Tôi	đoán	là	anh	đã	sẵn	sàng	cho	mọi	chuyện”,	Jacobi	nói	khẽ.
“Đúng	rồi	đấy”,	Quintana	trả	lời.
Chúng	tôi	tiến	vào	nhà	bếp.	Xoong	chảo	nằm	lung	tung	khắp	nơi.	Một	tấm	khăn	trải	bàn	che

vội	lên	chồng	báo	đã	bị	xé	nham	nhở.	Dưới	đó	là	nhiều	xấp	báo	khác	và	một	tấm	khăn	trải	bàn
chồng	chất	lên	nữa.	Trông	như	một	cái	ụ	cao	ba	chục	xăng-ti-mét.
“Tôi	sống	như	vậy	quen	rồi”,	Quintana	có	vẻ	hơi	ngại.	Anh	ta	đề	nghị	chúng	tôi	uống	café,



nhưng	cả	Jacobi	và	tôi	đều	từ	chối.
Tuy	vậy,	Quintana	vẫn	bật	lửa	bếp	ga	và	đặt	một	ấm	nước	nhỏ	lên	nấu.
“Anh	có	hình	cho	chúng	tôi	xem	chứ?”	Tôi	hỏi.	Quintana	nhấc	lên	bàn	một	cái	hộp	đựng	xà

phòng	cũ,	bằng	gỗ,	từ	dưới	sàn	nhà.	Anh	ta	cào	trong	mấy	đống	hình	ảnh,	thực	đơn	và	vô	số
những	món	đồ	lưu	niệm	mà	tôi	không	tài	nào	nhìn	ra	kịp,	bàn	tay	anh	ta	như	bay	giữa	hàng
đống	giấy	tờ.
“Đây	rồi”.	Anh	ta	kêu	lên	và	đưa	ra	một	tấm	hình	mờ	mờ	khổ	10x15.	“Tôi	nghĩ	nó	được	chụp

khoảng	năm	1988”.
Năm	thanh	thiếu	niên	-	ba	nam	hai	nữ	-	đang	xem	tivi	trong	một	căn	phòng	sinh	hoạt	chung,

nhìn	có	vẻ	như	trong	bệnh	viện.
“Tôi	đó”,	Quintana	nói,	chỉ	vào	anh	ta	trong	tấm	hình	đang	ngồi	thượt	ra	trên	cái	ghế	bành

màu	cam.	Thậm	chí	ngay	lúc	đó,	anh	ta	cũng	đã	mặc	quần	áo	tầng	tầng	lớp	lớp	rồi.
“Thấy	cái	gã	ngồi	trên	cái	ghế	sát	cửa	sổ	không?”
Tôi	săm	soi	tấm	hình.	Một	thằng	bé	trai	gầy	gò,	tóc	dài	và	lún	phún	râu.	Mặt	hắn	được	chụp

nghiêng.	Hắn	có	thể	là	kẻ	giết	người	hoặc	cũng	có	thể	là	bất	kỳ	một	ai	đó.
“Thấy	hắn	đang	giật	mấy	sợi	lông	trên	tay	không?”	Quintana	nói.
Tôi	gật	đầu.
“Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	nghĩ	đó	là	hắn.	Hắn	từng	làm	như	vậy	hàng	giờ	liền.	Tôi	thích	gã	đó.

Chúng	tôi	gọi	hắn	là	Fred	a-lito-lindo.	Đó	là	lời	một	bài	hát	mà	hắn	thường	hay	ngân	nga”.
“Tên	thật	của	hắn	là	gì?”	Tôi	hỏi.
“Hắn	bị	trầm	cảm	nặng	lắm”,	Quintana	nói,	“Đó	là	lý	do	hắn	phải	vào	bệnh	viện	công	Nata.	Để

chữa	 trị	đó,	cô	biết	không.	Một	 tai	nạn.	Em	gái	hắn	chết.	Có	chuyện	gì	đó	xảy	ra	 trên	chiếc
thuyền	buồm,	tôi	nghĩ	vậy”.
Quintana	tắt	bếp	ga,	bước	đi.	Một	ý	nghĩ	chợt	thoáng	qua	đầu	tôi:	Phép	lạ	nào	đã	ngăn	không

cho	cái	tòa	nhà	này	cháy	trụi	ra	tro	nhỉ?
“Anh	Quintana,	đừng	để	chúng	tôi	phải	hỏi	anh	thêm	lần	nữa	nhé”.	Jacobi	làu	bàu.	‘Tên	hắn	là

gì	vậy?’	Quintana	quay	trở	lại	bàn	với	ly	cafe	bị	mẻ	trên	tay,	ăn	mặc	như	một	kẻ	đầu	cơ	quần	áo
và	mang	phong	thái	tự	tin	của	một	gã	giàu	có	từ	trong	trứng	nước.
“Tên	hắn	ta	là	Fred.	Alfred	Brinkley.	Nhưng	tôi	không	hiểu	được	sao	hắn	lại	có	thể	là	kẻ	giết

người”,	Quintana	nói,	“Fred	là	gã	trai	lịch	thiệp	nhất	trên	đời”.
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Tôi	gọi	cho	Rich	Conklin	khi	đang	ngồi	trên	xe,	đưa	anh	ấy	cái	 tên	Brinkley	để	tra	trên	hệ

thống	của	Trung	tâm	Thông	tin	tội	phạm	Quốc	gia,	thuộc	hệ	thống	thông	tin	của	Cục	điều	tra
liên	bang,	trong	lúc	Jacobi	lái	xe	trở	về	đường	Bryan.
Chi	 và	 McNeil	 đang	 đợi	 chúng	 tôi	 tại	 Beers	 O’The	 World	 Pub	 của	 người	 chủ	 quán	 tên

MacBain.	Đó	là	một	quán	rượu	tối	tăm	nằm	kẹp	giữa	hai	ngôi	nhà	sơ	sài	được	xây	kế	bên	nhau
đối	diện	Trụ	sở.
Jacobi	và	tôi	tham	gia	vào	nhóm	và	gọi	bia	tươi	Foster	được	rót	ra	từ	vòi,	rồi	tôi	hỏi	Chi	và

McNeil	là	có	tin	tức	gì	mới	không.
“Chúng	tôi	phỏng	vấn	một	người	đàn	ông	bán	thuốc	lá	trên	đường	Polk	ở	Vallejo”.	Chi	nói,	đi

thẳng	vào	vấn	đề.	“Một	ông	già,	chủ	tiệm	đó,	nói	‘Vâng,	tôi	bán	thuốc	loại	Turkish	Special.	Một
tháng	khoảng	hai	gói	cho	một	khách	quen.”	Ông	ta	lấy	cái	hộp	các-tông	ra	khỏi	cái	kệ	và	cho
chúng	tôi	xem	-	quả	đúng	là	nó	thiếu	đi	hai	gói”.
Conklin	bước	vào,	ngồi	xuống	và	gọi	bia	Dos	Equis	cùng	với	một	cái	ham-bơ-gơ	Angus,	với

thịt	bò	tái.
Trông	như	là	anh	ta	đang	suy	tư,	nghĩ	ngợi	điều	gì	đó	trong	đầu.
“Bạn	đồng	nghiệp	của	tôi	phấn	khích,	chỉ	vì	một	cái	hộp	đựng	mấy	bao	thuốc	lá”,	Cappy	nói.
“Vậy,	anh	nghĩ	tôi	khờ	lắm	chắc?”	Chi	hỏi	McNeil.
“Thôi	nào	mấy	cậu”,	Jacobi	càu	nhàu.
Bia	được	mang	ra,	Jacobi,	Conklin	và	tôi	nâng	ly	lên	mời	Don	MacBain,	chủ	quán	bar,	đồng

thời	là	cựu	cảnh	sát	trưởng	của	Phòng	cảnh	sát	San	Francisco,	người	có	bức	chân	dung	được
lồng	trong	khung	treo	trên	tường.
Chi	tiếp:	“Và	ông	lão	nói	rằng	vị	khách	này	là	một	người	đàn	ông	Hy	Lạp,	khoảng	tám	mươi

tuổi	-	nhưng	rồi	ông	ta	lại	bảo	‘Đợi	một	chút.	Cho	tôi	xem	lại	tấm	hình	nào.’
Cappy	tiếp	lời	Chi.	“Vì	vậy	tôi	đưa	tấm	hình	của	tên	giết	người	lên	sát	mặt	ông	ấy	và	rồi	ông

ta	nói	‘Gã	này	hả?	Tôi	từng	gặp	hắn	mỗi	buổi	sáng	khi	hắn	mua	báo.	Hắn	là	tên	giết	người	sao?’
Jacobi	gọi	cô	phục	vụ	lại	gần,	“Mang	cho	tôi	một	cái	bánh	ham-bơ-gơ	cỡ	trung,	thịt	chín	vừa

thôi	và	khoai	tây	chiên	nữa	nhé”.
Chi	đi	sâu	vào	chi	tiết	hơn.
“Rồi	ông	chủ	tiệm	thuốc	lá	nói	rằng	ông	ta	không	biết	tên	kẻ	bị	tình	nghi	nhưng	ông	ấy	nghĩ	là

hắn	từng	ở	đối	diện	bên	kia	đường,	số	1513	Vallejo”.
“Vì	vậy	chúng	tôi	đến	đó...”	Cappy	nói.
“Trời,	tha	cho	tôi	đi,	gì	mà	dài	dòng	thế'’,	Jacobi	nói.	Ông	ta	chống	hai	khuỷu	tay	xuống	bàn,

đưa	lòng	bàn	tay	ấn	lấy	hai	hốc	mắt,	tỏ	vẻ	nóng	lòng	chờ	câu	chuyện	đưa	đến	một	kết	quả	nào
đó	hoặc	đến	hồi	kết	thúc	cho	nhanh.
“Và	chúng	tôi	có	được	một	cái	tên”,	Cappy	chốt	lại.	“Người	quản	lý	tòa	nhà	1513	Vallejo	đã

nhận	dạng	được	người	trong	hình	một	cách	chính	xác.	Nói	với	chúng	tôi	rằng	kẻ	tình	nghi	đã	bị
đuổi	đi	cách	đây	hai	tháng,	sau	khi	hắn	bị	mất	việc”.
“Khua	chiêng	gõ	trống	lên	ăn	mừng	đi	nào”,	Chi	nói.	“Hắn	tên	Alfred	Brinkley”.
Thật	không	hay	khi	thấy	nét	thất	vọng	trên	gương	mặt	của	McNeil	và	Chi,	nhưng	tôi	phải	ngắt

ngang	họ.
“Cám	ơn	Paul.	 Chúng	 tôi	 biết	 tên	hắn	 rồi.	 Thế	 anh	 có	 tìm	 ra	được	nơi	 hắn	 từng	 làm	việc

không?”



“Đúng	 rồi,	 trung	 úy.	Hiệu	 sách,	 à,	 đại	 siêu	 thị	 sách	 có	 thương	 hiệu	 Sam	nằm	 trên	 đường
Mason”.
Tôi	quay	qua	Conklin.	“Richie,	sao	trông	anh	giống	Hội	viên	danh	dự	quá	vậy?	Anh	đã	tìm

được	gì?”.
Nãy	giờ	Conklin	ngồi	dựa	lưng	vào	ghế,	cố	cân	bằng	bằng	mấy	chân	ghế	sau,	rõ	ràng	là	đang

thích	thú	nghe	mấy	lời	bông	đùa.	Lúc	này	thì	chân	ghế	trước	sụp	xuống	nên	anh	phải	dựa	hẳn
vào	bàn.	“Brinkley	không	có	giấy	gọi	nhập	ngũ.	Nhưng...	hắn	phục	vụ	trong	quân	đội,	làm	việc	ở
pháo	đài	trong	hai	năm.	Xuất	ngũ	do	bị	thương	vào	năm	1994”.
“Hắn	gia	nhập	quân	đội	sau	khi	ở	bệnh	viện	tâm	thần	ra?”	Jacobi	hỏi.
“Hồi	còn	ở	Bệnh	viện	công	Napa,	hắn	vẫn	còn	là	một	đứa	trẻ”,	Conklin	nói.	“Hồ	sơ	bệnh	án

của	hắn	đã	được	duyệt.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa,	các	nhà	tuyển	quân	cũng	đã	không	có	quá	nhiều
lựa	chọn	phải	không?”
Chân	tướng	của	kẻ	sát	nhân	bắt	đầu	lộ	rõ	dần.	Rùng	rợn	thật,	giờ	thì	tôi	đã	biết	được	điều	gì

khiến	tâm	trí	mình	rối	bời	kể	từ	hôm	xảy	ra	vụ	án.
Brinkley	là	một	tay	súng	thiện	xạ	vì	hắn	đã	được	quân	đội	đào	tạo	trong	những	ngày	còn	tại

ngũ.
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Chín	giờ	sáng	hôm	sau,	 Jacobi,	Conklin	và	tôi	đi	chiếc	xe	không	có	phù	hiệu	cảnh	sát,	đến

đường	Mason,	gần	quảng	trường	North	Point.	Chúng	tôi	đậu	cách	bến	cảng	Fisherman	hai	dãy
nhà,	đó	là	một	khu	du	lịch	với	nhiều	khách	sạn	đồ	sộ,	nhà	hàng,	cửa	hàng	cho	thuê	xe	đạp,	quầy
hàng	lưu	niệm	chen	chúc	nhau	mọc	lên	như	nấm,	nơi	mà	những	người	bán	hàng	rong	trên	vỉa
hè	dựng	bảng	để	quảng	cáo	các	mặt	hàng	của	họ.
Tôi	cảm	thấy	rất	thích	thú	khi	bước	vào	khoảng	không	gian	thoáng	đãng,	rộng	mở	của	nhà

sách.	Jacobi	trình	huy	hiệu	cho	một	nhân	viên	nhà	sách	ở	chiếc	bàn	gần	nhất,	hỏi	cô	ta	có	biết
Alfred	Brinkley	không.
Cô	nhân	viên	gọi	người	quản	lý	tầng	trệt	bằng	nội	đàm,	rồi	anh	này	dẫn	chúng	tôi	đến	thang

máy	đi	xuống	tầng	hầm,	giới	thiệu	chúng	tôi	với	người	quản	lý	kho,	một	người	đàn	ông	da	đen
gầy	gò	khoảng	ngoài	ba	mươi	tuổi,	tên	là	Edison	Jones,	mặc	chiếc	áo	hiệu	Duran	Duran	đã	cũ
sờn	và	đeo	khuyên	mũi.
Chúng	tôi	đưa	mắt	nhìn	khắp	nhà	kho	-	những	chiếc	kệ	xếp	chạy	dài	theo	những	bức	tường

bê	tông,	những	cánh	cửa	cuốn	bằng	kim	loại	mở	thông	ra	bai	lên	xuống	hàng,	nhiều	nhân	viên
đang	đẩy	xe	đựng	sách	xung	quanh	chúng	tôi.
“Fred	và	tôi	 từng	 là	bạn”,	 Jones	nói.	 “Chúng	tôi	 thường	tụ	tập	sau	giờ	 làm	việc	anh	ta	khá

sáng	dạ,	đó	là	lý	do	tôi	thích	anh	ta.	Rồi	anh	ta	bắt	đầu	có	biểu	hiện	kỳ	lạ”.	Jones	vặn	nhỏ	âm
lượng	 chiếc	TV	đang	được	đặt	 trên	mặt	bàn	kim	 loại,	 la	 liệt	 các	hóa	đơn	 cùng	hàng	 tá	 văn
phòng	phẩm.
“Kỳ	lạ	là	sao?”Conklin	hỏi.
“Đôi	khi	anh	ta	bảo	tôi,	“Anh	có	nghe	Wolf	Blitzer	vừa	gì	nói	với	tôi	không?”	giống	như	thể

chiếc	TV	đang	nói	chuyện	với	anh	ta	vậy.	Rồi	anh	ta	trở	nên	giậm	giật,	hay	lẩm	bẩm	và	hát	một
mình.	Điều	này	khiến	ban	quản	lý	khó	chịu”,	Jones	nói,	đưa	tay	vuốt	nhẹ	lên	áo.	“Rồi	khi	Fred
bắt	đầu	bỏ	việc	không	lý	do,	họ	đã	có	cớ	để	sa	thải	anh	bạn	đó”.
“Tôi	có	giữ	mấy	quyển	sách	của	anh	ta”,	Jones	bảo	chúng	tôi.	Anh	với	tay	lên	một	cái	kệ,	kéo

xuống	một	chiếc	hộp	rồi	đặt	nó	lên	bàn.
Tôi	mở	nắp	ra,	thấy	có	mấy	quyển	sách	khá	nặng	bên	trong	của	Jung,	Nietzsche	và	Wilhelm

Reich.	Và	có	một	quyển	bìa	mềm	bị	quăn	ở	góc,	quyển	Nguồn	gốc	của	ý	thức	trong	sự	bất	hoạt
của	tâm	thức	song	hành,	tác	giả	Julian	Jaynes.
Tôi	nhấc	quyển	sách	đó	ra	khỏi	hộp.
“Đó	là	quyển	sách	gối	đầu	giường	của	anh	ta	đó”,	Edison	nói.	“Tôi	ngạc	nhiên	vì	anh	ta	đã

không	quay	lại	lấy	nó”.
“Quyển	sách	này	nói	về	cái	gì	vậy?”
“Theo	Fred,	Jaynes	có	một	giả	thuyết	là	từ	ba	ngàn	năm	trước,	hai	bán	cầu	não	của	bộ	óc	con

người	vẫn	chưa	liên	thông	được	với	nhau”,	Jones	nói,	“vì	vậy	hai	nửa	bộ	não	đã	không	liên	lạc
một	cách	trực	tiếp”.
“Vậy	ý	nghĩa	thiết	yếu	của	quyển	sách	là	gì?”	Jacobi	hỏi.
“Jaynes	nói	rằng	ý	nghĩa	thực	sự	là:	con	người	tin	rằng	ý	nghĩ	của	riêng	họ	đến	từ	bên	ngoài

phạm	vi	con	người	mình,	rằng	những	suy	nghĩ	đó	thật	ra	là	mệnh	lệnh	từ	các	vị	Chúa”.
“Vậy	thì	Brinkley	là...	gì?”	Jacobi	hỏi.	“Là	người	nghe	được	giọng	nói	từ	Đấng	Tối	cao	Máy	thu

hình?”
“Tôi	nghĩ	lúc	nào	anh	ta	cũng	nghe	được	những	tiếng	nói	văng	vẳng	bên	tai	mình.	Và	những



giọng	nói	đó	bảo	anh	ta	phải	làm	gì”.
Lời	nói	của	Jones	làm	cho	tôi	sợ	đến	tê	buốt.	Hơn	bốn	mươi	tám	giờ	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	vụ

án	xảy	ra.	Trong	khi	các	thi	thể	chất	thành	đống	thì	Brinkley	vẫn	nhởn	nhơ	đâu	đó	ngoài	vòng
pháp	luật,	nhận	mệnh	lệnh	từ	những	tiếng	nói	và	lăm	lăm	khẩu	súng	bên	mình.
“Anh	có	thể	nghĩ	ra	được	giờ	này	Brinkley	đang	ở	đâu	không?”	Tôi	hỏi.
“Tôi	thấy	anh	ta	lảng	vảng	trước	cửa	một	quán	bar	cách	đây	khoảng	một	tháng”,	Jones	nói.

“Trông	khá	là	lôi	thôi.	Râu	ria	tua	tủa.	Tôi	đùa	rằng	anh	ta	đang	trở	về	với	thiên	nhiên	hoang
dã,	nghe	vậy	thì	nét	mặt	anh	ta	ánh	lên	nét	gì	đó	giống	như	một	kẻ	mất	trí.	Nhưng	anh	ấy	đã
không	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi”.
“Chỗ	đó	là	ở	đâu	vậy?”
“Bên	ngoài	quán	bar	Double	Shot	ở	đường	Geary.	Fred	không	uống	rượu,	vì	vậy	có	lẽ	anh	ta	ở

trong	khách	sạn	bên	trên	quán	bar”.
Tôi	 biết	 chỗ	 đó.	 Khách	 sạn	 Barbary	 là	 một	 trong	 hàng	 tá	 “những	 khách	 sạn	 ba	 lỗ	 ở

Tenderloin,	có	phòng	cho	thuê	theo	giờ	dành	cho	gái	điếm,	dân	du	thủ	du	thực	và	những	kẻ
không	còn	gì	để	mất.	Nó	chỉ	cách	nơi	tận	cùng	xã	hội	một	bước	thôi,	mà	cũng	không	chắc	là
đến	một	bước	đâu.
Nếu	Fred	Brinkley	đã	sống	ở	khách	sạn	Barbary	cách	đây	một	tháng,	hẳn	lúc	này	hắn	ta	vẫn

còn	lẩn	quẩn	ở	đó.



 

CHƯƠNG	18
Theo	các	chuyên	gia	khí	tượng	học	dự	báo	thì	hôm	nay	trời	sẽ	mưa,	nhưng	mặt	trời	vẫn	còn

cao	và	trắng	đục	trên	đầu.	Khi	Fred	Brinkley	chìa	tay	ra,	hắn	thấy	rõ	nắng	đang	xuyên	qua	tay
mình.
Hắn	luồn	qua	bóng	tối	của	đường	hầm	tàu	điện	ngầm,	nhảy	lò	cò	trên	những	bậc	thang	dẫn

vào	ga	Bart,	nhà	ga	trung	tâm	thành	phố,	nơi	hắn	từng	đến	khi	vẫn	còn	làm	việc.
Brinkley	cụp	mắt	xuống,	bước	đều	trên	nền	gạch	trắng	viền	đá	granit	đen	quen	thuộc,	băng

qua	căn	gác	lửng,	không	nhìn	lên	những	kẻ	làm	việc	quần	quật	suốt	ngày	trong	thế	giới	kinh
doanh	đang	mua	vé,	hoa	tươi	và	nước	khoáng	cho	chuyến	đi	của	mình.	Hắn	không	muốn	nhận
lấy	sự	dò	xét	từ	những	bộ	óc	bã	đậu	đó,	không	muốn	thấy	những	cái	nhìn	tọc	mạch.
Hắn	đi	 thang	cuốn	xuống	đường	hầm,	nhưng	thay	vì	cảm	thấy	bình	tĩnh	hơn,	hắn	nhận	ra

rằng	càng	xuống	sâu,	hắn	càng	trở	nên	kích	động	và	giận	dữ.
Giọng	nói	đó	lại	văng	vẳng	bên	tai	hắn,	gọi	tên	hắn.
Cúi	đầu	xuống,	Brinkley	không	rời	mắt	khỏi	sàn,	hát	thầm	ay,	ay,	ay,	ay,	Bart-a-lito-lindo,	cố	át

đi	những	tiếng	nói	đó,	cố	dập	tắt	chúng.
Ngay	sau	khi	bước	khỏi	thang	cuốn	xuống	tầng	ba	hắn	nhận	ra	sai	lầm	của	mình.	Sân	ga	đông

nghẹt	hành	khách	đi	tàu	đang	trên	đường	trở	về	nhà.
Bọn	họ	giống	như	những	đám	mây	xám	xịt	trên	bầu	trời	khi	cơn	giông	sắp	sửa	kéo	đến,	vận

trên	người	những	chiếc	áo	choàng	sẫm	màu,	đôi	mắt	nhìn	xoáy	vào	hắn,	dồn	và	nhốt	hắn	lại
nơi	hắn	đang	đứng.
Những	hình	ảnh	hắn	nhìn	thấy	trên	những	chiếc	TV	treo	dọc	tường	qua	cửa	sổ	một	tiệm	điện

máy	tràn	vào	tâm	trí	hắn:	chân	dung	của	hắn,	bắn	người	loạn	xạ	trên	phà.
Chính	hắn	đã	gây	ra	chuyện	đó!
Brinley	 lẩn	vào	đám	đông,	 lầm	bầm	và	hát	 thật	khẽ	cho	tới	khi	hắn	tiến	đến	thềm	sân	ga,

đứng	trong	phạm	vi	một	ô	vuông	nhỏ,	mấy	ngón	chân	chụm	sát	lại	vào	nhau.
Mặc	dù	vậy,	hắn	vẫn	cảm	nhận	được	sự	căm	ghét	và	lên	án	bao	quanh	mình	và	sự	giận	dữ

đang	bốc	lên	ngùn	ngụt	trong	người	hắn.	Những	bức	tường	được	lát	đá	trắng	dường	như	cũng
rung	lên	và	như	từng	đợt	sóng	dâng	lên	cuồn	cuộn.	Fred	thấy	qua	cái	liếc	mắt	của	mình,	rằng
mọi	người	đang	hướng	về	hắn,	đọc	được	ý	nghĩ	của	hắn.
Hắn	muốn	hét	lên	“Tôi	phải	làm	như	thế!	Coi	chừng	tới	lượt	các	người	đấy”.
Hắn	nhìn	chằm	chằm	xuống	đường	ray,	không	di	chuyển	hay	nhìn	vào	bất	kỳ	một	ai	hết,	giữ

chặt	tay	trong	túi	mình,	bàn	tay	phải	nắm	chặt	Bucky.
Họ	biết	hết.	Những	giọng	nói	lại	đồng	thanh	oang	oang	bên	tai	hắn.	Họ	biết	tất	cả	về	ngươi	đó

Fred	ạ.
Một	giọng	kim	vang	lên	từ	phía	sau	hắn,	“Hắn	kìa!”	Brinkley	quay	lại	và	nhìn	thấy	một	người

phụ	nữ	với	cằm	nhọn,	đôi	mắt	đen	đang	run	run	chỉ	vào	mặt	hắn.
“Là	hắn	đó.	Hắn	đã	ở	trên	chiếc	phà.	Bắn	người	loạn	xạ.	Làm	ơn	gọi	cảnh	sát	đi”.
Hắn	bị	bại	lộ	rồi.	Mọi	người	đều	biết	chuyện	mà	hắn	đã	làm.
Đồ	bẩn	thỉu.	Đồ	tồi	tệ
Ay,	ay,	ay,	ayyyyyyyy.
Fred	rút	súng	ra,	đưa	lên	vẫy	vẫy	trước	đám	đông.	Mọi	người	xung	quanh	hét	lên	và	co	lại,

tránh	ra	xa.
Tiếng	người	ầm	lên	như	sóng	gào	trong	đường	hầm.



Chiếc	xe	điện	màu	xanh	bạc	đỗ	xịch	tại	nhà	ga,	sự	ồn	ào	của	nó	xóa	đi	tất	cả	những	âm	thanh
và	các	mối	bận	tâm	khác.
Xe	điện	dừng	lại	hẳn,	từng	khối	người	hầm	hập	chen	chúc	nhau	ùa	ra	khỏi	xe	như	những	con

chuột,	số	khác	lại	nhào	lên,	xô	đẩy	Fred	như	gió	lùa	con	sóng,	ép	chặt	hắn	vào	một	trụ	điện.
Như	đánh	bật	hơi	thở	ra	khỏi	người	hắn.
Tự	giải	phóng	mình	khỏi	đám	đông	chật	ních	người,	Fred	mở	đường	ngược	về	thang	cuốn,

sải	 những	 bước	 dài	 và	 nhanh,	 hắn	 chạy	 trốn	 khỏi	 dòng	 người	 tràn	 ngập	 trong	 sân	 ga,	 tìm
đường	trở	lên	mặt	đất.
Tiếng	nói	trong	đầu	hắn	hét	lên,	Chạy	đi!	Biến	khỏi	nơi	này	ngay!
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Chiếc	đồng	hồ	điện	tử	trên	lò	vi	ba	chỉ	bảy	giờ	tám	phút.	Thể	xác	và	tâm	trí	tôi	mệt	mỏi	rã	rời

sau	một	ngày	dài	miệt	mài	ở	khu	Tenderloin	mà	chẳng	 thu	được	gì	ngoài	danh	sách	 tất	cả
những	nơi	mà	Alfred	Brinkley	đã	không	còn	cư	ngụ	nữa.
Dù	vậy	tôi	vẫn	không	nản	lòng.	Chỉ	cảm	thấy	sợ	hãi.	Fred	Brinkley	vẫn	còn	lẩn	trốn	đâu	đó

ngoài	kia.
Tôi	cho	mì	ống	loại	Healthy	Choice	và	phó	mát	vào	trong	lò	vi	ba,	nhấn	nút	điều	chỉnh	tới

năm	lần.
Khi	bữa	tối	sắp	sẵn	sàng,	tôi	thầm	tổng	kết	lại	một	ngày	dài,	rà	soát	lại	xem	mình	có	thể	đã

bỏ	sót	bất	kỳ	chi	tiết	nào	trong	quá	trình	lang	thang,	điều	tra	hàng	loạt	khách	sạn	trông	nhếch
nhác	và	có	vẻ	bất	chính,	phỏng	vấn	mấy	cô	tiếp	tân	vô	tích	sự	cùng	hàng	tá	người	thuê	trọ	giá
rẻ.
Martha	cọ	mình	vào	người	tôi,	tôi	vuốt	ve	tai	nó,	đổ	thức	ăn	ra	bát	cho	nó.	Nó	chúi	đầu	xuống,

cái	đuôi	như	chiếc	lông	chim	vẫy	liên	tục.
“Mày	ngoan	lắm	bé	con	ạ,	nguồn	vui	của	đời	ta”,	tôi	nói.
Tôi	mới	vừa	mở	nắp	lon	bia	thì	chuông	cửa	reng	lên.
Gì	nữa	đây?
Tôi	nhích	lại	cửa	sổ	để	xem	ai	mà	cả	gan	nhấn	chuông	nhà	tôi	vào	giờ	này	-	nhưng	tôi	không

quen	với	người	đàn	ông	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	từ	ngoài	vỉa	hè.
Anh	ta	cạo	râu	sạch	sẽ,	bóng	tối	che	khuất	nửa	bên	mặt	-	đang	cầm	một	bao	thư.
“Anh	muốn	gì?”
“Tôi	có	một	thứ	dành	cho	cô,	trung	úy	à.	Nó	rất	khẩn	cấp.	Tôi	phải	đích	thân	chuyển	nó	đến

cho	cô.
Anh	ta	là	ai	vậy?	Nhân	viên	Tòa	án?	Hay	là	nhân	chứng	đến	cung	cấp	thông	tin?	Sau	lưng	tôi,

chiếc	lò	vi	ba	kêu	bíp	bíp,	nhắc	nhở	tôi	là	thức	ăn	đã	chín	rồi.
“Hãy	bỏ	nó	vào	hộp	thư	trước	nhà	giúp	tôi!”	Tôi	nói	vọng	ra.
“Tôi	có	thể	làm	vậy”,	vị	khách	bảo.	“Nhưng	cô	đã	nói	trên	TV	‘Có	ai	biết	người	trong	hình	này

không?’	Cô	nhớ	chứ?”.
“Anh	có	biết	hắn	không?”	Tôi	hỏi.
“Tôi	chính	là	hắn.	Tôi	là	kẻ	đã	nổ	súng	giết	người”.
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Một	thoáng	bối	rối,	sững	sờ	lập	tức	dấy	lên	trong	tôi.
Kẻ	cuồng	sát	trên	chiếc	phà	đó	đang	đứng	trước	cửa	nhà	tôi	đó	sao?
Rồi	tôi	định	thần	lại,	nói	vọng	ra.
“Tôi	ra	ngay!"
Tôi	chộp	lấy	khẩu	súng	và	cái	bao	súng	vắt	trên	thành	ghế,	giắt	chiếc	còng	vào	thắt	lưng.	Khi

tôi	vòng	trở	lên	đầu	cầu	thang	tầng	hai,	tôi	gọi	ngay	cho	Jacobi,	dù	biết	chắc	rằng	tôi	không	thể
đợi	đến	lúc	anh	ta	tới	đây	được.
Tôi	có	thể	là	mục	tiêu	của	kẻ	thích	bắn	giết	này,	nhưng	nếu	gã	đúng	là	Alfred	Brinkley	thì	tôi

không	thể	để	hắn	trốn	thoát.
Khẩu	Glock	nằm	chắc	trong	tay	tôi	khi	tôi	hé	mở	cánh	cửa	trước,	dùng	nó	như	một	bức	màn

chắn	ngang	người	mình.
“Đưa	tay	lên	kiểm	tra”,	tôi	gọi	lớn.
Gã	đàn	ông	trông	có	vẻ	lúng	túng.	Dường	như	hắn	đang	do	dự,	lùi	lại	phía	sau,	rồi	lại	tiến	về

phía	cửa	nhà	tôi.	Mắt	hắn	lia	khắp	chung	quanh,	và	tôi	có	thể	nhận	ra	là	hắn	đang	lẩm	nhẩm	hát
thầm.
Trời	ạ,	tên	này	điên	thật	-	và	vô	cùng	nguy	hiểm.	Súng	của	hắn	đâu	rồi?
“Giơ	tay	lên!	Đứng	yên!",	tôi	hét.
Hắn	dừng	lại,	không	di	chuyển	lung	tung	nữa.	Hắn	đưa	tay	lên,	vẫy	phần	phật	cái	phong	bì

như	một	lá	cờ	trắng.
Tôi	xem	xét	 tỉ	mỉ	gương	mặt	hắn,	 thử	kết	hợp	những	gì	 tôi	nhìn	 thấy	và	hình	ảnh	tên	 tội

phạm	trong	tâm	trí	mình.	Gã	này	đã	cạo	râu	rồi	và	hắn	làm	việc	này	cực	kỳ	cẩu	thả.	Từng	nhúm
râu	còn	lún	phún	đối	nghịch	hoàn	toàn	với	làn	da	trắng	bủng	beo	của	hắn.
Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	nhận	thấy	được	sự	trùng	hợp.	Hắn	cao,	gầy,	phục	trang	gần	giống	hoặc

y	như	thứ	mà	tên	giết	người	đã	mặc	cách	đây	khoảng	sáu	mươi	tiếng.
Đây	có	thật	là	Alfred	Brinkley	không?	Một	kẻ	cuồng	sát	lại	đơn	giản	đến	nhấn	chuông	nhà	tôi	để

đầu	thú?	Hay	đây	lại	là	một	tên	mất	trí	nào	khác,	muốn	được	làm	người	nổi	tiếng?
Tôi	bước	ra	ngoài	vỉa	hè,	trong	ánh	sáng	mờ	mờ	của	nửa	vầng	trăng	bị	che	khuất,	nắm	chặt

khẩu	súng	trong	đôi	bàn	tay	mình,	chĩa	thẳng	vào	ngực	người	đàn	ông	đó.	Mùi	hôi	do	lâu	ngày
không	tắm	giặt	của	hắn	lập	tức	xộc	thẳng	vào	mũi	tôi.
“Là	tôi	đây”,	hắn	nói,	nhìn	chằm	chằm	xuống	giày	mình.	“Cô	nói	cô	đang	tìm	tôi.	Tôi	thấy	cô

trên	TV	trong	cửa	hàng	băng	đĩa”.
“Nằm	xuống”,	tôi	quát	lấy	hắn.	‘úp	mặt	xuống	đất	hai	bàn	tay	nắm	chéo	phía	sau	đầu”.
Chân	hắn	đung	đưa.	Tôi	hét	lên	“Nằm	xuống	ngay!".	Hắn	hạ	cánh	xuống	vỉa	hè,	đưa	hai	tay	ra

phía	sau	đầu.
Ấn	mạnh	khẩu	súng	vào	gáy	hắn,	tôi	dùng	tay	rà	soát	người	kẻ	tình	nghi,	kiểm	tra	vũ	khí,	hình

ảnh	từ	đoạn	băng	của	Rooney	thoáng	qua	tâm	trí	tôi	trong	suốt	khoảng	thời	gian	đó.
Tôi	lôi	khẩu	súng	ra	khỏi	áo	khoác	của	hắn,	giắt	nó	vào	sau	dây	nịt	của	mình,	rồi	tìm	thêm

xem	hắn	còn	thứ	vũ	khí	nào	khác	không.	Chẳng	có	thứ	gì	nữa.
Tôi	bỏ	khẩu	Glock	vào	bao	và	giật	mạnh	chiếc	còng	ra	khỏi	thắt	lưng.
“Tên	gì?”	tôi	hỏi,	kéo	chụm	hai	cánh	tay	gầy	nhẵng	của	hắn	lại	tra	vào	còng	cho	đến	khi	chiếc

còng	thít	chặt	vào	cổ	tay	hắn.	Rồi	tôi	nhặt	cái	phong	bì	nằm	trên	vỉa	hè,	nhét	nó	vào	túi	trước
áo	khoác	của	mình.



“Fred	Brinkley”,	hắn	trả	lời,	giọng	lo	lắng.	“Cô	biết	tôi.	Cô	bảo	tôi	đến	mà,	nhớ	không?	‘Chúng
tôi	sẽ	tìm	bằng	được	kẻ	đã	gây	ra	chuyện	khủng	khiếp	này.’	Tôi	viết	hết	lời	cô	nói	ra	giấy	đấy”.
Những	hình	ảnh	trong	đoạn	băng	của	Rooney	lộn	lại	trong	đầu	tôi.	Tôi	thấy	gã	đàn	ông	này

bắn	cả	năm	người.	Tôi	thấy	hắn	bắn	vào	Claire.
Tôi	lấy	chiếc	ví	ra	khỏi	túi	áo	hắn	bằng	bàn	tay	run	rẩy,	bật	nhẹ	nó	ra,	nhìn	thấy	giấy	phép	lái

xe	trong	ánh	sáng	mờ	mờ	hắt	ra	từ	chiếc	đèn	đường	bên	kia	con	phố.
Đích	thị	là	Alfred	Brinkley	rồi.
Tôi	đọc	cho	Brinkley	nghe	về	quyền	lợi	của	hắn	nhưng	hắn	khước	từ,	nói	lại	lần	nữa	“Tôi	đã

làm	đấy.	Tôi	là	kẻ	xả	súng	trên	phà	Del	Norte”.
“Sao	anh	tìm	được	tôi?”	tôi	hỏi.
“Địa	chỉ	của	cô	có	trên	mạng	internet.	Trong	thư	viện”,	Brinkley	nói	với	tôi.	“Hãy	nhốt	tôi	lại

đi,	được	không?	Tôi	sợ	mình	lại	hành	động	như	vậy	nữa	đấy”.
Xe	của	Jacobi	vừa	kịp	tới,	thắng	ken	két.	Ông	ta	nhảy	xuống	xe	với	khẩu	súng	lăm	lăm	trên

tay.
“Cô	không	thể	đợi	tôi	được	hả,	cô	trung	úy?”
“Ông	Brinkley	đây	rất	hợp	tác,	Jacobi	ạ.	Mọi	việc	đã	được	chế	ngự	rồi”.
Khi	nhìn	thấy	Jacobi,	biết	rằng	nguy	hiểm	đã	qua	đi,	tôi	thấy	nhẹ	nhõm	hẳn,	bất	giác	muốn

cười	to,	khóc	và	hét	lên	“Xong	rồi"	cùng	một	lúc.
“Làm	tốt	lắm”,	Jacobi	nói.	Tôi	cảm	nhận	được	bàn	tay	ông	đang	đặt	trên	vai	mình.	Tôi	hít	thở

thật	sâu,	cố	giữ	bình	tĩnh	khi	Jacobi	và	tôi	cho	phép	Brinkley	đứng	dậy.
Khi	chúng	tôi	đẩy	hắn	vào	trong	băng	ghế	sau	xe	Jacobi,	Brinkley	quay	về	phía	tôi.
“Cám	ơn	cô,	trung	úy”,	hắn	nói,	đôi	mắt	rồ	dại	vẫn	còn	láo	liên,	gương	mặt	rũ	xuống	khi	hắn

bật	khóc.	“Tôi	đã	biết	cô	sẽ	giúp	tôi	mà”.
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Jacobi	theo	vào	phòng	làm	việc	của	tôi,	dây	thần	kinh	của	cả	hai	căng	cứng	như	dây	đàn	ghi

ta.	Trong	khi	chờ	đợi	Brinkley	hoàn	tất	thủ	tục	pháp	lý,	chúng	tôi	ngồi	gập	xuống,	chống	hai	tay
lên	bàn,	uống	café,	thảo	luận	về	việc	kế	tiếp	mà	chúng	tôi	cần	làm.
Brinkley	đã	thừa	nhận	mình	là	kẻ	nổ	súng	giết	người	trên	phà	và	hắn	từ	chối	sự	tư	vấn	của

luật	sư.	Nhưng	bản	tự	khai	mà	hắn	đưa	cho	tôi	là	một	đoạn	văn	viết	dài	dòng,	vô	nghĩa	về	thứ
ánh	sáng	màu	trắng,	về	những	kẻ	đê	tiện	xấu	xa	và	về	một	khẩu	súng	tên	là	“Bucky”.
Chúng	tôi	phải	thu	lời	thú	tội	của	hắn	vào	băng,	cho	thấy	rằng	Alfred	Brinkley	bị	tâm	thần

phân	liệt	và	trong	lúc	này	đây,	hắn	đang	cư	xử	bằng	lý	trí.
Sau	khi	gọi	điện	cho	Tracchio,	tôi	gọi	cho	Cindy,	người	không	chỉ	là	bạn	tốt	của	tôi	mà	còn	là

nhân	vật	chủ	chốt	phụ	trách	mảng	tội	phạm	của	tờ	“Bản	tin	hàng	ngày”,	cung	cấp	cho	cô	ấy	tin
tức	nóng	hổi	về	vụ	bắt	giữ	Brinkley.	Rồi	tôi	thả	bộ	dọc	theo	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án,
nhìn	kim	đồng	hồ	nhích	từng	chút	một	quanh	bề	mặt	đồng	hồ	khi	chúng	tôi	chờ	Tracchio	đến.
Đến	chín	giờ	mười	lăm	phút,	Alfred	Brinkley	đã	được	chụp	hình	và	lấy	dấu	tay,	bộ	quần	áo

của	hắn	nhanh	chóng	được	thay	thế	bằng	đồng	phục	tù	nhân	để	chúng	có	thể	được	đem	đi	xét
nghiệm	các	vết	máu	và	thuốc	súng	còn	vương	lại.
Tôi	đề	nghị	Brinkley	cho	một	nhân	viên	y	tế	lấy	máu	và	cho	hắn	biết	lý	do	tôi	phải	làm	điều

đó:	 ‘Tôi	muốn	chắc	 chắn	 rằng	anh	không	bị	 ảnh	hưởng	của	 thức	uống	 có	 cồn	hay	 chất	 gây
nghiện	khi	anh	thú	tội”.
“Tôi	hoàn	toàn	tỉnh	táo	mà”,	Brinkley	vừa	bảo	tôi	vừa	xắn	tay	áo	lên.
Lúc	này,	Brinkley	đang	đợi	chúng	tôi	trong	Phòng	hỏi	cung	số	2,	một	căn	phòng	nhỏ	có	máy

quay	phim	trên	đầu	làm	việc	không	ngừng	nghỉ.
Jacobi	và	tôi	bước	vào	căn	phòng	lát	đá	xám,	kéo	ghế	ngồi	xuống	quanh	chiếc	bàn	kim	loại

đầy	những	vết	trầy	xước,	đối	diện	với	kẻ	sát	nhân.
Tôi	vẫn	thấy	sợ	sởn	gai	ốc	khi	nhìn	vào	gương	mặt	bủng	beo	và	nhếch	nhác	của	Brinkley.
Nhớ	lại	lời	hắn	từng	nói.
“Tôi	là	kẻ	đã	làm	việc	đó”.
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Brinkley	có	vẻ	hoảng	hốt.	Hai	đầu	gối	hắn	đập	mạnh	vào	gầm	bàn,	bắt	chéo	hai	cổ	tay	bị	còng
để	có	thể	vặt	những	sợi	lông	ở	cẳng	tay	mình.	“Ông	Brinkley,	ông	có	hiểu	rằng	mình	có	quyền
giữ	im	lặng	không?”	tôi	hỏi	hắn.	Hắn	gật	đầu	khi	tôi	dẫn	hắn	đến	gặp	Miranda	một	lần	nữa.	Và
hắn	vẫn	trả	lời	“Vâng”	khi	tôi	hỏi	“ông	có	hiểu	gì	về	quyền	lợi	của	mình	không?”
Tôi	đặt	tờ	giấy	cam	kết	từ	bỏ	sự	trợ	giúp	của	luật	sư	trước	mặt	Brinkley	và	hắn	ký	vào	đó.	Tôi

nghe	tiếng	ghế	kéo	trên	sàn	trong	phòng	quan	sát	phía	sau	lớp	cửa	kính,	và	tiếng	quay	vù	nhẹ
nhẹ	của	chiếc	camera	trên	đầu.	Cuộc	thẩm	vấn	bắt	đầu.
“Ông	có	biết	hôm	nay	là	thứ	mấy	không	vậy?”
“Hôm	nay	là	thứ	hai”,	hắn	bảo	tôi.
“Ông	sống	ở	đâu?”
“Nhà	ga	BART.	Cửa	hàng	máy	vi	tính.	Thỉnh	thoảng	ở	thư	viện”.
“Ông	có	biết	hiện	tại	mình	đang	ở	đâu	không?”
“Sở	Tư	Pháp,	850	đường	Bryan”.
“Tốt	lắm,	Brinkley.	Giờ	thì	cho	tôi	biết:	có	phải	ông	đã	có	mặt	trên	chuyến	phà	Del	Norte	vào

thứ	bảy,	trước	hôm	qua	một	ngày?”
“Phải,	tôi	đã	có	mặt	trên	chuyến	phà	đó.	Đó	là	một	ngày	đẹp	trời.	Tôi	có	được	chiếc	vé	ở	chợ

nông	sản”,	hắn	nói.	“Tôi	không	nghĩ	sử	dụng	chiếc	vé	này	là	có	tội,	phải	vậy	không?”	hắn	ta	hỏi.
“Ông	lấy	nó	từ	một	người	nào	đó	hả?”
“Không,	tôi	nhặt	được	nó	ấy	chứ’.
“Thôi,	chúng	ta	cho	nó	qua	đi”,	Jacobi	bảo	Brinkey.
Lúc	này,	Brinkley	trông	bình	tĩnh	hơn	và	trẻ	hơn	nhiều	so	với	tuổi.	Nó	bắt	đầu	làm	tôi	thấy

khó	chịu	khi	hắn	có	vẻ	trẻ	con	và	vô	hại.	Giống	như	chính	hắn	là	nạn	nhân	của	mình	vậy.
Một	ý	nghĩ	chợt	lóe	lên	trong	đầu	tôi	rằng	hắn	sẽ	xuất	hiện	trước	ban	hội	thẩm	như	thế	nào.

Họ	sẽ	thấy	hắn	tội	nghiệp,	đáng	cảm	thông?
“Vô	tội”	chỉ	bởi	nhân	tố	dễ	thương	cũng	như	là	cực	kỳ	điên	loạn	?
“Trên	đường	trở	về,	Brinkley...”	tôi	nói.
“Cô	có	thể	gọi	tôi	là	Fred”.
“Được	rồi,	Fred.	Khi	chiếc	phà	Del	Norte	cập	bến	San	Francisco,	có	phải	ông	đã	móc	súng	ra

và	bắn	một	vài	hành	khách	đi	cùng	không?”
‘Tôi	phải	làm	như	vậy”,	hắn	nói,	giọng	vỡ	đi,	bất	chợt	có	vẻ	miễn	cưỡng.	“Bà	mẹ	đã...	nghe

này,	tôi	đã	làm	một	việc	rất	xấu	xa.	Tôi	biết	như	vậy,	và	tôi	muốn	bị	trừng	phạt”.
“Có	phải	ông	đã	bắn	những	người	đó	phải	không?”	tôi	khăng	khăng	hỏi	lại.
“Vâng,	chính	tôi	đã	làm	vậy	đấy!	Tôi	bắn	bà	mẹ	đó	và	con	trai	của	bà	ta.	Và	hai	người	đàn	ông

kia	nữa.	Và	người	đàn	bà	kia	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	như	thể	biết	hết	trong	đầu	tôi	đang	nghĩ
gì.	Tôi	thật	sự	xin	lỗi.	Tôi	đã	có	một	khoảng	thời	gian	rất	tuyệt	cho	đến	khi	tất	cả	mọi	thứ	đảo
lộn	hết”.				
“Nhưng	ông	đã	lên	kế	hoạch	từ	trước,	phải	không?”	tôi	hỏi,	giọng	vẫn	giữ	đều	đều,	thậm	chí

cho	 Brinkley	một	 nụ	 cười	 khích	 lệ.	 “Có	 phải	 ông	 đã	mang	 theo	một	 khẩu	 súng	 hạng	 nặng
không?”
“Tôi	luôn	luôn	mang	theo	khẩu	Bucky”,	Brinkley	nói.	“Nhưng	tôi	không	muốn	làm	hại	mấy

người	đó.	Tôi	không	quen	biết	họ.	Tôi	thậm	chí	đã	không	nghĩ	đó	là	thật	cho	đến	khi	nhìn	thấy



đoạn	băng	trên	TV”.
“Có	đúng	như	vậy	không?	Tại	sao	lại	nã	súng	vào	họ?”	Jacobi	hỏi.
Brinkley	ngước	nhìn	chăm	chăm	mái	đầu	tôi	qua	làn	kính	dày	hai	lớp.	“Những	tiếng	nói	đó

bảo	tôi	làm	vậy”.
Đó	có	phải	là	sự	thật	không?	Hay	lúc	này	Brinkley	đang	đóng	kịch	để	biện	hộ	cho	sự	cuồng	dại

của	mình	?
Jacobi	hỏi	hắn	đang	nói	về	những	tiếng	nói	nào	nhưng	Brinkley	không	trả	lời	nữa.	Hắn	gục

mặt	xuống,	chiếc	cằm	đụng	sát	vào	ngực,	lẩm	bẩm	“Tôi		muốn	cô	nhốt	tôi	lại.	Cô	sẽ	làm	chứ?
Tôi	thật	sự	rất	cần	nghỉ	ngơi”.
“Tôi	chắc	là	chúng	tôi	có	thể	tìm	cho	ông	một	phòng	giam	còn	trống	trên	tầng	10”,	tôi	nói.
Tôi	gõ	gõ	vào	cánh	cửa,	và	trung	sĩ	Steve	Hall	bước	vào	phòng	thẩm	vấn.	Anh	đứng	phía	sau

tên	tù.
“Brinkley”,	tôi	nói	khi	tất	cả	chúng	tôi	cùng	đứng	lên,	“Ông	bị	bắt	với	tội	danh,	sát	hại	bốn

người,	tấn	công	một	người,	và	khoảng	mười	bốn	tội	danh	khác.	Hãy	chắc	rằng	ông	sẽ	thuê	một
luật	sư	giỏi	đi	nhé”.
“Cám	ơn	cô,	Brinkley	nói,	 lần	đầu	tiên	hắn	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	 “Cô	 là	một	người	đáng

được	kính	trọng.	Tôi	thật	sự	cảm	kích	vì	tất	cả	những	việc	cô	đã	làm”.
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Một	tờ	báo	được	đặt	trước	bậu	cửa	nhà	tôi	vào	sáng	hôm	sau,	dòng	tít	cực	lớn	trên	hàng	bút

danh	của	Cindy:	SÁT	THỦ	TRÊN	PHÀ	CẬP	BẾN	NHÀ	LAO.
Khi	tôi	vừa	đến	Sở	Tư	pháp,	một	nhóm	phóng	viên	đang	chờ	tôi.
“Cô	cảm	thấy	như	thế	nào,	thưa	trung	úy?”
“Tuyệt	vời”,	tôi	vừa	nói	vừa	cười.	“Chưa	bao	giờ	thấy	nhẹ	nhàng	hơn	lúc	này”.
Tôi	trả	lời	các	câu	hỏi,	tán	dương	đội	của	mình,	và	nhoẻn	miệng	cười	cho	họ	chụp	mấy	bức

hình	trước	khi	bước	vào	bên	trong	trụ	sở,	đi	thang	máy	lên	tầng	ba.
Khi	tôi	bước	qua	cánh	cổng	đi	vào	phòng	của	đội	trọng	án,	Brenda	gõ	ầm	ầm	vào	một	cái

chiêng	mà	cô	ấy	giữ	ở	góc	bàn,	rồi	đứng	dậy	và	ôm	lấy	tôi.	Tôi	có	thể	thấy	hoa	được	đặt	trên
bàn	làm	việc	của	mình	từ	phía	đối	diện	căn	phòng.
Tôi	tập	hợp	mọi	người	lại	rồi	cảm	ơn	họ	vì	tất	cả	những	việc	họ	đã	làm,	và	khi	thanh	tra	viên

Lemke	hỏi	liệu	tôi	có	thể	cung	cấp	kinh	nghiệm	trong	việc	dụ	những	kẻ	giết	người	xuất	hiện
hay	không,	tất	cả	chúng	tôi	bắt	đầu	khoe	khoang.
“Tôi	cố	hết	sức	quyến	rũ	những	kẻ	tội	phạm,	bằng	cái	mũi	quặp	của	mình”,	anh	nói,	“nhưng

chưa	có	kẻ	nào	nộp	mạng	cả”.
“À,	anh	phải	hểnh	mũi	lên,	khoanh	tay	lại	và	nháy	mắt	cùng	một	lúc	chứ!”	Rodriguez	la	lớn.
Tôi	đang	pha	café	trong	phòng	ăn	trước	khi	bắt	tay	vào	giải	quyết	chồng	hồ	sơ	dày	cộp	chiếm

phân	nửa	bàn	làm	việc	của	mình	thì	Brenda	lấp	ló	ngoài	cửa	và	nói	“Sếp	đang	gọi	trên	đường
dây	số.."
Tôi	bước	vào	phòng	làm	việc,	dời	cái	giỏ	hoa	to	tướng	trên	bàn	qua	một	bên.	Tôi	liếc	nhìn

vào	tấm	thiệp	nhỏ	chìa	ra	ngoài	mấy	nhánh	hoa	hoa	hồng,	có	rất	nhiều	ký	hiệu	X	và	0	viết	đầy
trên	thiệp	tôi	nhận	được	từ	Joe,	hoàng	tử	của	mình.
Tôi	vẫn	còn	nhoẻn	miệng	cười	khi	nhấn	cái	nút	đang	nhấp	nháy	trên	điện	thoại,	giọng	của

sếp	nghe	sao	mà	êm	dịu	quá,	bảo	tôi	lên	văn	phòng	ông	ta	ngay.
“Để	tôi	gọi	cho	cả	đội	cùng	lên	luôn”,	tôi	nói,	nhưng	ông	ta	bảo	tôi,	“Không	cần	đâu,	chỉ	mình

cô	lên	là	được	rồi”.
Tôi	báo	cho	Brenda	biết	 là	 tôi	sẽ	 trở	 lại	 trong	vài	phút	và	đi	 thang	bộ	 lên	phòng	 làm	việc

được	ốp	đá	xù	xì	của	Tracchio	trên	tầng	năm.
Sếp	đứng	bật	dậy	khi	tôi	bước	vào,	chìa	bàn	tay	dày	thịt	ra	khỏi	bàn,	bắt	lấy	tay	tôi,	nói	rằng

“Cô	trung	úy,	việc	phá	được	vụ	án	kinh	hoàng	đó	đã	làm	Phòng	cảnh	sát	San	Francisco	hoan	hỉ.
Tôi	muốn	cám	ơn	cô	thêm	một	lần	nữa	vì	đã	xuất	sắc	hoàn	thành	nhiệm	vụ”.
Tôi	nói	“Cảm	ơn	sếp.	Và	cũng	cảm	ơn	vì	đã	hỗ	trợ	tôi”.	Tôi	chuẩn	bị	đi	ra	thì	gương	mặt	ông

sếp	chợt	đỏ	lên	vì	ngượng	ngùng	và	bối	rối,	nét	mặt	tôi	chưa	từng	thấy	trước	đây	bao	giờ.
Ông	ta	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	xuống	và	ông	cũng	làm	như	vậy,	đẩy	chiếc	ghế	tới	lui	trên	tấm

thảm	dày	trải	sàn	hàng	mấy	lần	trước	khi	dừng	lại	đan	hai	tay	vào	nhau	rồi	đặt	lên	bàn.
“Lindsay,	tôi	đi	đến	một	kết	luận	mà	tôi	phải	đấu	tranh	rất	quyết	liệt”.
Gì	nữa	đây,	ông	ấy	định	cho	tôi	thêm	quyền	lực?
Và	thêm	tiền	cho	việc	ngoài	giờ	nữa	ư?
“Tôi	quan	sát	từ	đầu	cách	cô	tìm	hướng	điều	tra	vụ	án	này,	tôi	rất	ấn	tượng	với	sự	kiên	trì	và

quyết	tâm	mà	cô	đã	thể	hiện	trong	suốt	quá	trình	điều	tra”.
“Cám	ơn	ông...”.
“Và	vì	vậy	tôi	phải	thừa	nhận	rằng	cô	đã	đúng	còn	tôi	thì	sai”.



“Đúng	về	cái	gì?”
Tâm	trí	tôi	như	chạy	đua	trước	lời	nói	của	ông	ấy,	cố	gắng	bứt	phá	một	phần	hai	giây	trước

ông	ấy	-	nhưng	lại	thua	cuộc.
“Như	cô	đã	nói	với	tôi”,	Tracchio	tiếp,	“cô	muốn	và	có	khả	năng	điều	tra	bên	ngoài	chứ	không

muốn	bị	xiềng	xích	trong	chiếc	bàn	làm	việc.	Giờ	thì	tôi	đã	hiểu.	Cuối	cùng	tôi	cũng	hiểu.	Một
công	việc	hành	chính	đơn	giản	sẽ	làm	phí	đi	tài	năng	của	cô.
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	sếp	khi	ông	ấy	đặt	một	cái	huy	hiệu	xuống	chiếc	bàn	trước	mặt	tôi.
“Chúc	mừng	cô,	trung	úy,	vì	cô	được	giáng	cấp	xuống	chức	trung	sĩ	một	cách	xứng	đáng”.
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Bất	thình	lình	tôi	thấy	choáng	váng	cùng	với	sự	hoài	nghi	dấy	lên	trong	đầu.
Tôi	nghe	Tracchio	nói	nhưng	dường	như	thế	chiếc	bàn	làm	việc	bắn	ngược	vào	tường	còn

ông	ta	thì	đang	nói	chuyện	với	tôi	từ	một	nơi	nào	đó	bên	ngoài	xa	lộ.
“Cô	cũng	biết	rồi	đấy,	cô	có	đặc	quyền	báo	cáo	trực	tiếp	với	tôi.	Dĩ	nhiên	là	mức	lương	của	cô

cũng	sẽ	được	giữ	nguyên...”
Trong	đầu,	tôi	đang	hét	to	lên:	Giáng	chức	ư?	Ông	giáng	chức	tôi	ư?	Ngay	hôm	nay	sao?
Tôi	chụp	cạnh	bàn,	giữ	chặt	lại	để	đứng	cho	vững.	Tôi	thấy	Tracchio	ngã	về	sau	chiếc	ghế,	nét

biểu	cảm	trên	gương	mặt	ông	ta	cho	tôi	thấy	rằng	ông	ta	rất	ngạc	nhiên	trước	phản	ứng	của	tôi
khi	được	nghe	thông	báo.
“Gì	vậy,	cô	trung	úy?	Đây	không	phải	là	điều	cô	muốn	hay	sao?	Cô	làm	tình	làm	tội	tôi	hàng

tháng	trời	mà...”.
“Không,	ý	tôi	là,	vâng.	Tôi	muốn	chứ.	Nhưng	tôi	không	phải	mong	được...	như	thế	này...”
“Thôi	nào,	trung	úy.	Cô	đang	nói	gì	với	tôi	vậy?	Tôi	đã	suy	nghĩ	cả	đêm	về	việc	nên	làm	điều

này	như	thế	nào	bởi	vì	cô	nói	đó	là	việc	mà	cô	muốn”.
Tôi	há	hốc	miệng	rồi	đóng	 lại.	 “Cho	 tôi	 thời	gian	để	nghĩ	về	chuyện	này	nhé,	được	không

Tony?”	Tôi	lắp	bắp.
“Tôi	bó	tay”,	Tracchio	nói,	nhặt	cái	dập	ghim	lên	và	đập	mạnh	xuống	bàn	mình.	“Tôi	không

hiểu	nổi	cô,	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	nổi.	Tôi	bó	tay	rồi,	cô	Trung	úy	ạ!”
Tôi	cũng	không	nhớ	mình	rời	khỏi	văn	phòng	của	ông	sếp	như	thế	nào,	nhưng	tôi	nhớ	rất	rõ

đoạn	đường	dài	tới	cầu	thang,	một	nụ	cười	đầy	căng	thẳng	trên	gương	mặt	tôi	khi	mọi	người
hoan	hô	chúc	mừng	tôi	lúc	tôi	lướt	ngang	qua	bàn	làm	việc	của	họ.
Tâm	trí	tôi	quay	cuồng	giống	như	đạp	xe	trên	một	địa	hình	hiểm	trở.
Tôi	đã	nghĩ	chuyện	quái	gì	thế	này?
Tôi	muốn	gì	thế	nhỉ?
Tìm	đến	cầu	thang,	tôi	dựa	mạnh	vào	lan	can,	bước	mệt	mỏi	xuống	những	bậc	thang	dẫn	về

phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án	thì	tôi	thấy	Jacobi	đi	lên	từ	hướng	kia.
“Warren,	ông	sẽ	không	tin	chuyện	này	đâu”.
“Ra	khỏi	đây	thôi”,	ông	ta	nói.
Chúng	tôi	đi	cầu	thang	bộ	xuống	tầng	trệt	và	ra	đường	Bryan,	thẳng	tiến	về	chợ	Hoa.
“Tracchio	gọi	cho	tôi	tối	qua”,	Jacobi	nói	khi	chúng	tôi	chầm	chậm	thả	bộ	trên	đường.	Tôi

ngước	nhìn	lên	Jacobi	và	tôi	chưa	bao	giờ	giấu	nhau	điều	gì,	nhưng	tôi	đọc	được	sự	đau	khổ
trên	gương	mặt	ông	và	điều	đó	làm	tôi	choáng	váng.
“Ông	ấy	đề	nghị	 thăng	chức	cho	tôi,	Lindsay	ạ.	Vị	 trí	của	cô	đó.	Nhưng	tôi	bảo	rằng	tôi	sẽ

không	nhận	nó	nếu	như	điều	đó	không	ổn	thỏa	với	cô.
Tiếng	động	ầm	ầm	dưới	chân	tôi	chắc	chắn	là	tàu	Caltrain	đang	đi	vào	ga,	nhưng	tôi	có	cảm

giác	đó	là	một	cơn	động	đất.
Tôi	biết	đáng	lý	ra	mình	nên	nói:	Chúc	mừng	ông.	Sự	lựa	chọn	sáng	suốt,	ông	sẽ	xuất	sắc	lắm

đấy,	Jacobi	ạ.
Nhưng	sao	tôi	không	thể	thốt	được	nên	lời.
“Tôi	cần	thời	gian	để	suy	nghĩ,	Jacobi	ạ.	Tôi	sẽ	xin	nghỉ	một	ngày”,	tôi	lắp	bắp.
“Chắc	chắn	rồi,	Lindsay	à.	Sẽ	chẳng	có	ai	làm	gì	trừ	phi...”.
“Có	lẽ	hai	ngày”.



“Lindsay,	dừng	lại	đã!	Nói	chuyện	với	tôi	chút	đã	nào”.
Nhưng	tôi	đã	rời	đi.
Tôi	băng	qua	đường	mà	không	nhìn	ngó	gì	cả.	Lấy	xe	ra	khỏi	bãi	và	lái	từ	đường	Bryant	thẳng

xuống	đường	số	6,	rồi	từ	đó	lên	280	hướng	Nam	và	thẳng	tiến	về	đồi	Potrero.
Tôi	giật	điện	thoại	ra	khỏi	thắt	lưng	mình	và	nhấn	phím	tự	động	gọi	cho	Joe	khi	tôi	đang	lái

xe,	 lắng	nghe	tiếng	chuông	điện	thoại	reng	vang	khi	đánh	chiếc	Explorer	vào	làn	đường	cao
tốc.
Giờ	này	ở	Washington	là	một	giờ	chiều.
Nhấc	máy	đi,	Joe	ơi!
Tiếng	chuông	cứ	ngân	dài	cho	đến	khi	thông	với	hộp	thư	thoại,	vì	vậy	tôi	gửi	lại	một	tin	nhắn

thoại	“Hãy	gọi	ngay	cho	em	nhé”.
Rồi	tôi	gọi	cho	Bệnh	viện	đa	khoa	San	Francisco.	Tôi	nhờ	người	trực	điện	thoại	nối	máy	cho

tôi	nói	chuyện	với	Claire.
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Tôi	hy	vọng	mình	sẽ	nghe	được	giọng	của	Claire	nhưng	là	Edmund	trả	lời	máy.	Giọng	của	anh

nghe	như	đã	trải	qua	một	đêm	ngủ	vùi	trên	ghế.
“Cô	ấy	thế	nào	rồi?”	tôi	hỏi	mà	cổ	họng	như	bị	bóp	nghẹt	lại.
“Cô	ấy	phải	chụp	cộng	hưởng	từ	thêm	một	lần	nữa”,	Edmund	bảo.
“Hãy	nói	với	Claire	rằng	chúng	tôi	đã	bắt	được	kẻ	giết	người”,	tôi	nói.	“Hắn	đã	thừa	nhận	và

chúng	tôi	đã	nhốt	hắn	lại	rồi”.
Tôi	bảo	với	Edmund	rằng	sẽ	gọi	điện	đến	nói	chuyện	với	Claire	sau	rồi	tôi	gọi	tiếp	cho	Joe	lần

nữa.	Lần	này	thì	là	hộp	thư	thoại	từ	văn	phòng	của	anh,	vì	vậy	tôi	tiếp	tục	gọi	điện	thoại	đến
nhà	anh.
Lại	cũng	nhận	được	trả	lời	từ	hộp	thư	thoại.
Tôi	thắng	lại	giao	lộ	trên	đường	18,	gõ	mấy	ngón	tay	lên	vô	lăng	một	cách	sốt	ruột,	nhấn	ga

chạy	đi	khi	đèn	tín	hiệu	giao	thông	chuyển	sang	xanh.
Một	kỷ	niệm	cũ	chợt	ùa	về	trong	tâm	trí	tôi	-	cái	ngày	mà	tôi	được	thăng	chức	trung	úy	khi

phá	được	vụ	án	“kẻ	sát	hại	đôi	 tân	 lang,	 tân	nương”,	một	gã	 tâm	thần	chắc	chắn	được	nằm
trong	Nhà	Lưu	Danh	những	tên	tội	phạm	khét	tiếng	nhất.	Vào	lúc	đó,	tôi	xem	sự	thăng	tiến	của
mình	đơn	thuần	chỉ	là	sự	bổ	nhiệm	về	chính	trị.	Chẳng	có	người	phụ	nữ	nào	khác	có	được	chức
vụ	này	trước	đây	cả.	Tôi	bước	lên,	để	họ	cài	một	chiếc	huy	hiệu	hình	khiên	bằng	vàng	vào	áo
mình	mà	không	bao	giờ	biết	được	rằng	liệu	quyền	lực	và	trách	nhiệm	của	công	việc	có	phải	là
thứ	mà	tôi	muốn	hay	không.
Tôi	cho	rằng	đến	giờ	mình	vẫn	chưa	biết	được.
Tôi	đã	đề	nghị	được	trở	lại	hàng	ngũ	xưa,	vì	vậy	dĩ	nhiên	là	Tracchio	không	hiểu	được	phản

ứng	của	tôi.	Mẹ	kiếp!	Tôi	cũng	không	hiểu	nổi	bản	thân	mình	nữa.
Nhưng	có	đôi	khi	bạn	không	thể	biết	được	một	điều	gì	đó	cho	đến	khi	bạn	rơi	vào	hoàn	cảnh

đó.
Đặc	quyền	báo	cáo	trực	tiếp	với	Tracchio	thật	là	thứ	vớ	vẩn,	nhảm	nhí.
Tôi	sẽ	bị	giáng	xuống	một	cấp.
Liệu	tôi	có	thể	nhận	mệnh	lệnh	từ	Jacobi	không?
"Tôi	nói	với	ông	ấy	rằng	tôi	sẽ	không	nhận	nó	nếu	như	điều	đó	không	ổn	đối	với	cô",	ông	ta

đã	nói.
Tôi	cần	nói	chuyện	với	Joe.
Tôi	kéo	điện	thoại	từ	chiếc	ghế	kế	bên	rồi	nhấn	nút	gọi	lại,	nhưng	âm	thanh	giọng	nói	của	Joe

trong	hộp	thư	thoại	gợi	lại	biết	bao	kỷ	niệm:	quyển	truyện	chúng	tôi	mang	theo	trong	những
chuyến	đi,	những	ngọt	ngào	ái	ân,	những	điều	nhỏ	bé	về	Joe	mà	tôi	yêu	mến	-	mỗi	khoảnh	khắc
đều	được	tôi	tận	hưởng	trọn	vẹn	vì	tôi	không	biết	khi	nào	mình	sẽ	gặp	lại	anh	ấy.
Đêm	nay	tôi	muốn	bỏ	hết	tất	cả	để	được	ở	trong	vòng	tay	anh,	được	anh	bao	bọc	trong	tình

yêu	trọn	vẹn,	và	để	cảm	nhận	con	người	thật	của	mình	bằng	sự	khéo	léo,	tinh	tế	từ	nơi	anh.
Những	âu	yếm	dịu	dàng	anh	dành	cho	tôi	có	thể	khiến	những	cảm	giác	bất	an,	những	lo	lắng
không	tên	lùi	xa,	lùi	xa...
Tôi	đóng	điện	thoại	tanh	tách	mà	không	để	lại	tin	nhắn	nào,	gọi	cho	Joe	theo	hai	số	kia	-	vẫn

là	câu	trả	lời	máy	móc.
Tôi	cho	xe	vào	vạch	đậu	xe,	cài	thắng	tay,	rồi	ngồi	đó	như	một	kẻ	mất	hồn,	nhìn	vào	hư	vô	và

ước	rằng	tôi	có	thể	gặp	Joe	ngay	lúc	này.



Và	rồi	một	ý	tưởng	chợt	nảy	ra	trong	đầu	tôi.
Này,	tôi	có	thể	đó	chứ.
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Trông	tôi	chẳng	giống	ai	trên	chiếc	ghế	dài	đang	ngồi	chờ	chuyến	bay	cả,	tất	cả	đàn	ông	đều

mặc	com-lê	xám	với	cà	vạt	đỏ	hoặc	xanh	dương	-	và	tôi.	Tôi	mặc	một	chiếc	áo	len	ca-sơ-mia
màu	bơ	cổ	hình	chữ	V,	quần	jean	bó	và	một	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	tuýt	chít	ngang	eo.	Tóc	tôi
sáng	bóng	lên.	Mấy	gã	đàn	ông	liếc	nhìn	làm	tôi	thấy	hãnh	diện	vô	cùng.
Trong	khi	chờ	máy	bay	cất	cánh,	tôi	thầm	kiểm	tra	lại	mấy	việc:	Rằng	nhân	viên	chăm	sóc

cho	Martha	đang	lo	cho	nó.	Rằng	tôi	đã	khóa	và	cất	khẩu	súng	cùng	huy	hiệu	của	mình	vào
trong	ngăn	kéo.	Rằng	tôi	đã	bỏ	điện	thoại	di	động	lại	trong	xe.	Thật	ra,	bỏ	điện	thoại	lại	là	do
sai	sót,	nhưng	tôi	không	ngần	ngại	tự	bảo	rằng	mình	cố	tình	bỏ	nó	lại,	với	ý	nghĩa	là	tôi	muốn
tránh	xa	công	việc.
Tôi	chỉ	bay	một	chuyến	ngắn	thôi	nhưng	đã	kịp	mang	theo	mình	những	vật	dụng	cần	thiết:

son	môi	và	vé	khứ	hồi	hạng	thương	gia	đến	sân	bay	Reagan.
National	mà	Joe	đã	đưa	tôi	cùng	với	chìa	khóa	nhà	anh	ấy	kèm	lời	nhắn	“Đây	là	‘giấy	thông

hành	đến	với	Joe’	và	bất	cứ	lúc	nào	cũng	tốt.	xoxo,	Joe”.
Tôi	cảm	thấy	một	chút	liều	lĩnh	khi	máy	bay	cất	cánh.	Không	chỉ	là	tôi	đang	rời	bỏ	thành	phố

với	một	mâu	thuẫn	chưa	giải	quyết	được	mà	còn	có	một	điều	gì	đó	làm	tôi	thấy	bồn	chồn,	lo
lắng	lắm.
Joe	đã	từng	bất	ngờ	đến	thăm	tôi,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	ghé	qua	thăm	anh	mà	không	báo

trước	cả.
Ly	rượu	sâm-panh	trước	khi	bay	giúp	tôi	ổn	định	lại	và	ngay	sau	khi	máy	bay	cất	cánh,	tôi	hạ

ghế	thấp	xuống	và	bật	nó	ra	rồi	nằm	ngủ,	chỉ	thức	dậy	khi	nghe	tiếng	viên	phi	công	thông	báo
máy	bay	sắp	hạ	cánh	xuống	Washington	DC.
Nửa	tiếng	sau,	taxi	lái	vòng	vòng	quanh	hàng	cây	và	mấy	cái	đài	phun	nước	trước	khu	chung

cư	phức	hợp	Kenedy-Warren	sang	trọng	dạng	chữ	L.	Chỉ	 ít	phút	sau	đó,	tôi	đã	đứng	ở	hành
lang	được	lót	thảm	dày	tầng	trên	cùng	của	khu	nhà	nổi	tiếng	này,	nhấn	chuông	cửa	nhà	Joe.
A,	em	đã	đến	rồi	đây.
Khi	không	nghe	tiếng	anh	trả	lời,	tôi	nhấn	chuông	thêm	lần	nữa.	Rồi	tôi	luồn	chiếc	chìa	khóa

đầu	tiên	vào	ổ	khóa	thấp	bên	dưới,	dùng	chìa	thứ	hai	tra	vào	chốt	thứ	hai	rồi	mở	cửa.
Tôi	gọi	to	“Joe	ơi”	khi	bước	vào	căn	phòng	tôi	tăm	không	ánh	đèn	nhà	Joe.	Tôi	gọi	thêm	lần

nữa	khi	gần	đến	sát	nhà	bếp.
Giờ	thì	tôi	tự	hỏi	Joe	đang	ở	đâu?
Tại	sao	anh	không	trả	lời	cuộc	điện	thoại	nào	hết?
Nhà	bếp	mở	ra	một	không	gian	thoáng	đãng	và	tươi	tắn	của	phòng	ăn	và	phòng	khách.	Sàn

lót	bằng	gỗ	cứng	rực	lên	dưới	luồng	ánh	sáng	rót	qua	cửa	sổ	đằng	xa	kia,	và	tôi	thấy	bên	ngoài
là	một	sân	thượng	rộng	rãi,	khoáng	đạt.
Tôi	để	ý	thấy	rằng	vật	dụng	nội	thất	bằng	gỗ	tốt	và	bao	bọc	sang	trọng,	cẩn	thận	được	sắp

xếp	hết	sức	gọn	gàng	và	ngăn	nắp.
Đưa	mắt	nhìn	xa	hơn,	tim	tôi	như	đóng	sầm	lại	và	ngừng	đập.
Một	người	phụ	nữ	nằm	cuộn	mình	trên	ghế	sofa,	hướng	về	phía	cửa	sổ,	thảnh	thơi	đọc	tạp

chí,	dây	đeo	iPod	màu	trắng	lủng	lẳng	trên	tai	cô	ta.
Tôi	quá	ngỡ	ngàng	đến	nỗi	không	thể	nhúc	nhích	được.
Cũng	không	thể	thốt	ra	được	một	lời.
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Tim	tôi	rối	cả	lên,	đập	loạn	xạ	khi	nhìn	chăm	chú	vào	người	phụ	nữ	nằm	trên	sofa,	một	miếng

bánh	xăng-	uýt	và	một	tách	trà	được	đặt	kế	bên	cô	ta	trên	bàn	café.
Tôi	thu	hẹp	tầm	nhìn	vào	chiếc	áo	ngắn	và	chiếc	quần	tập	thể	dục	màu	đen,	mái	tóc	dày,	vàng

lởm	chởm	được	buộc	nơ	sau	đầu	và	đôi	chân	trần	của	cô	ta.
Thân	thể	tôi	tái	nhợt	và	uể	oải,	cảm	giác	như	không	còn	chút	máu	trừ	cảm	giác	ngứa	râm	ran

nơi	mấy	đầu	ngón	tay.	Có	phải	Joe	đã	bắt	cá	hai	tay	trong	khi	tôi	ở	San	Francisco,	chờ	đợi	anh
gọi	điện	và	đến	thăm?
Mặt	tôi	ửng	lên	vì	tức	giận	và	tủi	thẹn.	Tôi	không	biết	là	nên	bỏ	đi	hay	hét	lên	nữa.
Sao	Joe	lại	có	thể	lừa	dối	tôi	như	thế	này	kia	chứ?
Người	phụ	nữ	đó	hẳn	đã	nhận	thấy	bóng	tôi	phản	chiếu	qua	lớp	kính.	Cô	ta	bỏ	cuốn	tạp	chí

xuống,	đặt	tay	lên	mặt	và	thét	lên.
Tôi	cũng	thét	lên.	“Cô	là	ai?”
“Cô	là	ai?”,	cô	ta	hét	lại,	tóc	tung	ra	khỏi	chiếc	kẹp	khi	cô	ta	gỡ	dây	máy	iPod	xuống.
‘Tôi	là	bạn	gái	của	Joe”,	tôi	nói,	cảm	thấy	mình	trần	trụi	và	thô	thiển	làm	sao,	ước	gì	mình	có

một	vật	tượng	trưng	hay	dấu	hiệu	nào	đó	để	lòe	cô	ấy.	Bất	kỳ	cái	gì	cũng	được.
Ôi	Joe	ơi,	anh	đã	làm	gì	vậy?
‘Tôi	là	Milda”,	cô	ta	nói,	nhảy	ra	khỏi	sofa,	dẫn	tôi	vào	nhà	bếp.	‘Tôi	làm	ở	đây.	Tôi	lau	dọn

nhà	cửa	cho	ông	Molinari”.
Tôi	bật	cười,	không	phải	vì	sự	khôi	hài	do	tình	huống	này	mang	lại,	mà	vì	choáng	váng,	ngỡ

ngàng.
Cô	ta	giật	mạnh	tờ	séc	ra	khỏi	túi	quần	và	chìa	ra	cho	tôi	xem.
Nhưng	tôi	hầu	như	không	chú	ý	gì	đến	cô	ta	nữa.	Hình	ảnh	từ	mấy	ngày	trước	đang	lơ	lửng

trong	đầu	tôi.
Và	giờ	sự	có	mặt	của	người	phụ	nữ	trẻ	này	đã	làm	hỏng	bét	hết	mọi	cảm	xúc	trong	tôi.
“Tôi	làm	xong	sớm	và	chỉ	nghĩ	là	mình	sẽ	ngồi	nghỉ	lại	một	chút”,	vừa	nói	cô	ta	vừa	rửa	mớ

chén	dĩa	đã	dùng	lúc	nãy.	“Làm	ơn	đừng	nói	lại	với	ông	ấy	nhé”.
Tôi	lặng	lẽ	gật	đầu.	“Ồ	không	đâu,	tất	nhiên	là	không	rồi”.
“Thôi	tôi	đi	đây”,	cô	ta	nói,	với	tay	tắt	vòi	nước.	“Tôi	không	muốn	đến	đón	con	trai	mình	quá

trễ,	nên	tôi	đi	ngay	nhé!”
Tôi	gật	đầu.
Tôi	bước	xuống	phòng	lớn,	đẩy	cửa	mở	vào	nhà	tắm.
Tôi	mở	tủ	thuốc	và	xem	xét	tỉ	mỉ	các	hộp,	chai	lọ	tìm	nước	sơn	móng,	băng	vệ	sinh	tampon

và	mỹ	phẩm.
Chẳng	có	mấy	thứ	đó,	tôi	vào	phòng	ngủ,	một	căn	phòng	lót	thảm	rộng	rãi	có	thể	hướng	mắt

nhìn	ra	khoảng	sân	nhỏ.	Tôi	gạt	cửa	tủ	quần	áo	của	Joe,	kiểm	tra	đáy	tủ	xem	có	giày	phụ	nữ
không	rồi	vẹt	tay	qua	giá	máng	quần	áo.	Không	có	chiếc	váy	nào,	cũng	không	có	cái	áo	nào.	Tôi
làm	gì	thế	này?
Tôi	biết	Joe	mà,	phải	không?
Tôi	bước	lại	giường	và	định	tháo	lớp	ra	giường	cùng	áo	gối,	kiểm	tra	lớp	vải	lanh	khi	tôi	thấy

một	bức	ảnh	để	trên	chiếc	bàn	ở	đầu	giường.	Đó	là	tôi	và	Joe	sáu	tháng	trước	ở	Sausalito,	vòng
tay	anh	quàng	qua	người	tôi	khi	một	cơn	gió	nhẹ	thổi	 tung	tóc	tôi	 lòa	xòa	trên	mặt.	Cả	hai
chúng	tôi	trông	rạng	rỡ	và	ngây	ngất	men	tình.



Tôi	đưa	tay	vuốt	lấy	và	ấn	nhẹ	vào	mắt	mình.
Tôi	xấu	hổ	quá.	Những	tiếng	nức	nở	bất	chợt	tuôn	ào	ra	không	kềm	lại	được.	Tôi	chỉ	đứng	đó,

trong	phòng	của	Joe	và	bật	khóc.
Rồi	tôi	bỏ	đi	và	quay	về	California.



 

PHẦN	HAI
CÔ	BÉ	MẮT	NÂU
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Madison	Tyler	chơi	cò	cò	trên	vỉa	hè,	đoạn	chạy	ngược	về	phía	cô	bảo	mẫu,	nắm	chặt	lấy	tay

cô	khi	cả	hai	thả	bộ	đến	công	viên	Alta	Plaza,	Madison	nói	“Cô	có	nghe	cháu	nói	gì	không,	cô
Paola?”
Paola	Ricci	bóp	nhẹ	bàn	tay	bé	nhỏ	của	Madison.	Đôi	lúc,	vẻ	già	dặn	trước	tuổi	của	cô	bé	năm

tuổi	nhỏ	nhắn,	đáng	yêu	này	còn	vượt	xa	những	gì	mà	Paola	có	thể	tưởng	tượng	được.
“Tất	nhiên	là	cô	có	lắng	nghe	cháu	chứ,	bé	yêu	ạ”.
“Như	cháu	đã	nói”,	cô	bé	nói	bằng	giọng	điệu	người	lớn	ngồ	ngộ	của	nó,	“Khi	cháu	chơi	bản

nhạc	Bagatelle	của	Beethoven,	mấy	nốt	đầu	tiên	là	gam	đi	lên,	và	chúng	giống	như	là	một	chiếc
thang	xanh	vậy...”.
Cô	bé	ngân	nga	mấy	nốt	nhạc	đó.
“Rồi,	đến	đoạn	kế	tiếp,	khi	cháu	chơi	gam	Đô	-	Rê	-	Đô,	mấy	nốt	đó	là	hồng-xanh-hồng!”	cô	bé

la	lên.
“Vậy	cháu	tưởng	tượng	mấy	nốt	nhạc	đó	có	màu	à?”
“Không	phải,	cô	Paola	à”,	cô	bé	nói	một	cách	hài	hước	và	kiên	nhẫn.	“Mấy	nốt	nhạc	có	màu

như	vậy	đó.	Cô	không	thấy	màu	sắc	khi	hát	sao?”
“Không,	cô	nghĩ	mình	là	một	người	ngờ	nghệch”	Paola	nói.	“Cô	bảo	mẫu	ngờ	nghệch”.
“Cháu	không	biết	cô	bảo	mẫu	ngờ	nghệch	là	gì”	Madison	nói,	nụ	cười	rạng	rỡ	làm	ánh	lên

những	tia	sáng	trong	đôi	mắt	nâu	to	tròn	của	cô	bé.	“Nhưng	nó	nghe	có	vẻ	ngộ	nghĩnh	nhỉ!”
Cả	hai	cùng	cười	lớn,	Madison	ôm	lấy	eo	cô	Paola,	vùi	mặt	vào	áo	khoác	của	cô	bảo	mẫu	trẻ

khi	cả	hai	đi	qua	ngôi	trường	Waldorf	danh	tiếng,	chỉ	cách	nhà	của	Madison	một	dãy	rưỡi	thôi.
“Hôm	nay	là	thứ	bảy”,	Madison	thì	thầm	với	Paola.	“Cháu	thậm	chí	không	phải	nghĩ	tới	việc

đến	trường	vào	ngày	thứ	bảy	nữa	đấy	cô	ạ”.
Giờ	thì	cả	hai	chỉ	còn	cách	công	viên	một	dãy	nhà	nữa	thôi,	thấy	những	bức	tường	đá	bao

quanh	nó,	Madison	càng	thích	thú	hơn	và	chợt	đổi	chủ	đề.
“Mẹ	nói	là	cháu	có	thể	nuôi	một	con	chó	săn	giống	Anh	khi	cháu	lớn	hơn	một	chút”,	Madison

tiết	lộ	khi	họ	băng	qua	Divisadero.	“Cháu	sẽ	đặt	tên	cho	nó	là	Wolfgang”.
“Chà,	một	cái	tên	nghe	thật	đáng	gờm	để	đặt	cho	một	chú	chó	nhỏ	ấy	nhỉ”,	Paola	nói,	vẫn	chú

ý	qua	đường	một	cách	cẩn	thận.	Cô	hầu	như	không	để	ý	đến	chiếc	xe	hơi	màu	đen	đang	nổ	máy
đậu	bên	ngoài	hàng	 rào	công	viên.	Những	chiếc	xe	hơi	đen	đắt	 tiền	cũng	bình	 thường	như
những	con	quạ	ở	khu	Paciffic	Heights	vậy	thôi.
Paola	đu	đưa	cánh	tay	Madison,	còn	cô	bé	thì	nhảy	lên	bậc	thềm	rồi	thình	lình	khựng	lại	khi

có	một	người	bước	ra	khỏi	chiếc	xe	hơi	và	tiến	nhanh	về	phía	họ.
Madison	nói	với	cô	bảo	mẫu	“Cô	Paola	ơi,	người	đó	là	ai	vậy?”
“Có	việc	gì	thế?”	Paola	hỏi	người	đàn	ông	vừa	bước	ra	khỏi	xe.
“Ở	nhà	có	chuyện	gấp.	Cả	hai	người	phải	theo	chúng	tôi	ngay.	Madison,	mẹ	cháu	bị	ngã	cầu

thang	đấy”.
Madison	bước	vòng	ra	sau	lưng	cô	bảo	mẫu,	la	lên	“Bố	cháu	bảo	đừng	bao	giờ	đi	với	người	lạ!

Tin	cháu	đi,	mấy	chú	là	người	lạ	đó”.
Gã	đàn	ông	nhấc	bổng	đứa	bé	lên	như	nhấc	một	túi	hạt,	và	khi	cô	bé	hét	lên	“Cứu	với!	Bỏ	cháu

xuống”,	thì	hắn	ném	cô	bé	vào	ghế	sau	của	chiếc	xe.
“Chui	vào	đi”,	gã	ra	lệnh	cho	Paola	đồng	thời	chĩa	thẳng	khẩu	súng	ngắn	vào	ngực	cô	ấy.
“Chui	vào	xe	ngay	hoặc	hôn	giã	biệt	đứa	bé	này	đấy”.



 

CHƯƠNG	29
Rich	Conklin	và	tôi	chỉ	vừa	mới	trở	về	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án	sau	một	buổi	sáng

mệt	nhoài	điều	tra	về	vụ	rượt	đuổi	bắn	súng	quyết	liệt,	táo	bạo	thì	Jacobi	vẫy	chúng	tôi	vào
phòng	làm	việc	của	ông.
Chúng	tôi	băng	qua	nền	sàn	được	lót	vải	xám	để	đến	căn	phòng	bao	kính	trong	suốt,	tìm	chỗ

ngồi,	Conklin	thì	ngồi	trên	góc	bàn	nơi	Jacobi	từng	ngồi,	còn	tôi	thì	yên	vệ	trên	chiếc	ghế	kế
bên	bàn	làm	việc	của	Jacobi,	quan	sát	ông	ta	thoải	mái	trên	chiếc	ghế	đã	từng	là	của	tôi	trước
đây.
Tôi	vẫn	đang	cố	gắng	tập	quen	dần	với	sự	hoán	ngôi	này.	Tôi	nhìn	quanh	cái	mớ	lộn	xộn	mà

Jacobi	tạo	ra	chỉ	không	đầy	hai	tuần:	báo	chất	thành	chồng	trên	sàn	và	bên	ngưỡng	cửa	sổ,	mùi
thức	ăn	xông	ra	từ	sọt	rác	choáng	cả	không	gian	phòng.
“Ông	bừa	bộn	quá	đấy	Jacobi	ạ”,	tôi	nói.	“Và	ý	tôi	là	nó	giống	như	một	sân	nuôi	gia	súc	vậy”.
Jacobi	bật	 cười,	điều	mà	ông	 ta	 làm	nhiều	 trong	mấy	ngày	qua	hơn	 là	 làm	 trong	hai	năm

trước	đây,	và	dù	việc	giáng	chức	vừa	rồi	khiến	tôi	tự	ái,	nhưng	tôi	rất	mừng	vì	ông	không	còn
hay	cáu	gắt	nữa.	Ông	là	một	cảnh	sát	có	năng	lực,	giỏi	trong	việc	điều	khiển,	làm	chủ	những
tình	thế	tưởng	như	bất	khả	thi,	và	tôi	thì	đang	nỗ	lực	với	chính	mình	để	có	thể	lại	yêu	mến	ông
ta	như	xưa.
Jacobi	ho	khục	khặc,	nói	“Có	một	vụ	án	mới,	một	đứa	trẻ	đã	bị	bắt	cóc”.
“Và	chúng	ta	phải	điều	tra	vụ	này	sao?’	Conklin	hỏi.
“Lực	lượng	hình	sự	đã	theo	vụ	này	được	mấy	tiếng	rồi,	nhưng	có	bằng	chứng	cho	thấy	đây	là

một	vụ	mưu	sát”,	Jacobi	nói.	“Chúng	ta	sẽ	cùng	phối	hợp	với	Trung	úy	Macklin”.
Một	âm	thanh	rì	rì	vang	lên	từ	máy	tính	của	Jacobi	khi	ông	ta	khởi	động	máy,	một	điều	mà

ông	chưa	bao	giờ	làm	trước	khi	được	thăng	chức.	Ông	lôi	một	cái	đĩa	CD	ra	khỏi	mớ	lộn	xộn
trên	bàn	rồi	vụng	về	đẩy	nó	vào	trong	khay	CD/DVD	của	máy	tính.
Jacobi	nói	“Một	bé	gái,	năm	tuổi,	đang	trên	đường	đi	đến	công	viên	cùng	với	bảo	mẫu	của

mình	lúc	chín	giờ	sáng	nay	thì	họ	bị	bắt	cóc.	Cô	bảo	mẫu	là	Paola	Ricci,	từ	Cremona,	Ý	đến	đây
làm	việc	bằng	thị	thực	việc	làm.	Đứa	bé	là	Madison	Tyler”.
“Có	phải	là	con	gái	của	Tyler	làm	cho	tờ	Bản	tin	hàng	ngày	không?”	tôi	hỏi.
“Ừ,	phải.	Henry	Tyler	là	bố	của	đứa	trẻ”.
“Anh	nói	có	nhân	chứng	nhìn	thấy	vụ	bắt	cóc	đúng	không?”
“Đúng	rồi,	cô	Boxer	ạ.	Trước	khi	đến	công	sở	một	phụ	nữ	dẫn	con	chó	sơ-nau-xe	giống	Đức	đi

dạo	thấy	một	bóng	người	mặc	áo	khoác	xám	lái	chiếc	xe	hơi	màu	đen	bên	ngoài	công	viên	Alta
Plaza	ra	đường	Scott?
“Ý	anh	là	sao,	‘một	bóng	người’	hả?”	Conklin	hỏi.
“Những	gì	mà	cô	ấy	có	thể	nói	là	một	người	mặc	áo	khoác	xám,	không	biết	đó	là	đàn	ông	hay

đàn	bà	bởi	vì	người	đó	quay	lưng	lại	phía	cô	ta	và	cô	chỉ	nhìn	lên	khoảng	vài	giây	thôi.	Như	thế,
cô	ấy	không	thể	nhận	dạng	chiếc	xe	được	và	nói	rằng	nó	xảy	ra	quá	nhanh”.
“Vậy	thì	sao	đây	lại	có	khả	năng	là	một	vụ	giết	người?”	tôi	hỏi.
“Nhân	chứng	nói	rằng	ngay	sau	khi	chiếc	xe	vòng	qua	Divisadero,	cô	ấy	nghe	một	tiếng	bốp

vang	lên.	Rồi	cô	ấy	thấy	máu	bắn	tung	tóe	vào	cửa	kính	sau	của	chiếc	xe	hơi	đang	chạy	đi	mất
hút”.



 

CHƯƠNG	30
Jacobi	nhấp	chuột	mấy	cái	rồi	xoay	chiếc	Laptop	qua	cho	Conklin	và	tôi	xem	đoạn	băng	đang

chạy	trên	màn	hình.
“Đây	là	Madison	Tyler”,	ông	ta	nói.
Máy	quay	tập	trung	vào	một	đứa	bé	tóc	vàng	nhỏ	nhắn	vừa	bước	ra	sân	khấu	từ	phía	sau	tấm

màn.	Cô	bé	mặc	một	cái	áo	đầm	nhung	kiểu	đơn	giản	màu	xanh	biển	có	cổ	viền	ren,	vớ	và	một
đôi	giày	đỏ	sáng	bóng	hiệu	Mary	Janes.
Cô	bé	quả	thật	 là	đứa	trẻ	dễ	thương	nhất	mà	tôi	 từng	thấy,	ánh	nhìn	thông	minh	ngời	 lên

trong	đôi	mắt	có	thể	xóa	đi	ý	nghĩ	rằng	cô	bé	chỉ	như	là	một	đứa	trẻ	con	nhà	giàu	có	đơn	thuần
mà	thôi.
Những	tràng	vỗ	tay	vang	lên	khắp	phòng	Jacobi	khi	cô	bé	trèo	lên	chiếc	ghế	để	ngồi	đánh	đàn

piano	trước	cây	đại	dương	cầm	Steinway	sang	trọng.
Tiếng	vỗ	tay	nhỏ	dần,	cô	bé	bắt	đầu	chơi	một	bản	nhạc	cổ	điển	mà	tôi	không	biết	được	là	bài

gì,	nhưng	dường	như	nó	rất	khó	còn	cô	bé	thì	không	có	vẻ	phạm	bất	kỳ	một	lỗi	nào	hết.
Cô	bé	kết	thúc	bài	nhạc	bằng	một	đoạn	nhạc	ngẫu	hứng,	duỗi	thẳng	tay	xuống	phím	đàn,	thả

những	nốt	nhạc	cuối	cùng	trong	tiếng	hoan	hô	và	tràng	vỗ	tay	nồng	nhiệt.
Madison	quay	lại	nói	với	khán	giả	“Cháu	sẽ	có	thể	chơi	tốt	hơn	nữa	khi	tay	cháu	dài	ra	thêm”.
Tiếng	cười	trìu	mến	dậy	lên	từ	mấy	chiếc	loa	phóng	thanh,	rồi	một	bé	trai	khoảng	chín	tuổi

tiến	ra	từ	sau	cánh	gà	sân	khấu,	trao	cho	cô	bé	một	bó	hoa	để	chúc	mừng.
“Cha	mẹ	cô	bé	có	nhận	được	cú	điện	thoại	nào	chưa?”	tôi	hỏi,	nước	mắt	chảy	quanh	sau	khi

xem	đoạn	băng	về	Madison	Tyler.
“Vẫn	còn	sớm	lắm,	nhưng	không,	họ	vẫn	chưa	nghe	được	bất	kỳ	điều	gì	từ	người	nào	hết”,

Jacobi	nói.	“Không	có	lấy	một	lời.	Không	nghe	đòi	tiền	chuộc	gì	cả	cho	đến	giờ	phút	này”.



 

CHƯƠNG	31
Cindy	Thomas	đang	làm	việc	trong	văn	phòng	của	gia	đình,	được	cô	thiết	kế	trong	phòng	ngủ

nhỏ	của	căn	hộ	chung	cư	mới.	Đài	CNN	đang	phát	tin	xung	quanh	khi	cô	đánh	máy,	mải	mê	với
câu	chuyện	mà	cô	viết	về	phiên	tòa	xét	xử	Alfred	Brinkley	sắp	tới.	Cô	miệt	mài	đến	nỗi	không
buồn	trả	lời	điện	thoại	khi	nó	reng	bên	khuỷu	tay	mình.
Nhưng	rồi	cô	liếc	nhìn	vào	số	điện	thoại	người	gọi	và	chụp	lấy	ống	nghe.
“Ông	Tyler	phải	không	ạ?”	cô	nói.
Giọng	của	Henry	Tyler	trống	rỗng	kỳ	lạ,	gần	như	không	thể	nhận	ra	được.	Kỳ	thực	cô	ấy	nghĩ

ông	ta	đang	đùa,	nhưng	đó	không	phải	là	tính	cách	của	ông	ấy.
Lắng	nghe	chăm	chú,	thở	hắt	ra	và	nói	“Ôi	không,	không...”,	cô	ấy	cố	gắng	để	hiểu	và	thông

cảm	với	người	đàn	ông	đang	khóc,	đang	mất	dần	suy	nghĩ,	và	phải	hỏi	lại	Cindy	là	ông	ta	đã	nói
những	gì.
“Cô	bé	mặc	một	chiếc	áo	khoác	màu	xanh	da	trời”,	Cindy	nhắc	lại.
“Đúng	vậy.	Một	chiếc	áo	khoác	xanh	đen,	chiếc	áo	len	dài	tay	màu	đỏ,	quần	xanh,	giày	đỏ”.
“Anh	sẽ	có	bản	copy	trong	một	giờ	tới”,	Cindy	nói	“và	khi	ấy,	anh	sẽ	nhận	được	tin	tức	từ	mấy

thằng	khốn	đó	báo	số	tiền	mà	anh	phải	trả	để	đón	Madison	về.	Anh	sẽ	tìm	được	cô	bé	về	thôi”.
Cindy	chào	tạm	biệt	nhân	viên	của	báo	“Tin	tức	hàng	ngày”,	đặt	ống	nghe	xuống,	và	ngồi	bất

động	một	lúc,	bấu	chặt	lấy	thành	ghế,	quay	cuồng	với	cảm	giác	sợ	hãi	kinh	hoàng.	Cô	ấy	theo
dõi	nhiều	vụ	bắt	cóc	đến	độ	biết	được	rằng	nếu	đứa	bé	không	được	tìm	thấy	trong	ngày	hôm
nay,	cơ	hội	để	tìm	thấy	bé	sống	sót	chỉ	còn	lại	một	nửa.	Nó	sẽ	tiếp	tục	giảm	đi	thêm	một	nửa
nếu	không	tìm	thấy	bé	vào	ngày	hôm	sau.
Cindy	nhớ	lại	lần	cuối	cùng	gặp	Madison,	vào	đầu	mùa	hè	khi	cô	bé	đến	văn	phòng	cùng	với

bố	mình.
Trong	khoảng	hai	mươi	phút,	Madison	xoay	vòng	chiếc	ghế	từ	bên	này	sang	bên	kia	chiếc

bàn	làm	việc	của	Cindy,	viết	nguệch	ngoạc	lên	tập	giấy	nháp,	giả	vờ	như	mình	là	phóng	viên
đang	phỏng	vấn	Cindy	về	công	việc.
“Tại	sao	cái	này	được	gọi	 là	 ‘hạn	chót’?	Cô	có	bao	giờ	e	ngại	khi	viết	về	những	người	xấu

không?	Câu	chuyện	ngớ	ngẩn	nhất	mà	cô	từng	viết	là	câu	chuyện	nào?”
Maddy	là	một	đứa	trẻ	thú	vị,	khôi	hài	và	ngoan	ngoãn,	và	Cindy	cảm	thấy	buồn	buồn	khi	thư

ký	của	Tyler	quay	lại	bảo	“Thôi	nào	Madison.	Cô	Thomas	phải	làm	việc	đó”.
Cindy	hôn	chùn	chụt	vào	má	cô	bé,	nói	rằng	“Cháu	đáng	yêu	lắm	đấy,	có	biết	không?”
Madison	choàng	tay	quanh	cổ	Cindy	và	hôn	lại.	“Gặp	lại	cháu	trong	mục	truyện	cười	trên	báo

nhé”,	Cindy	nói	với	theo	Madison	Tyler,	cô	bé	xoay	vòng	vòng,	cười	toe	toét	“Vâng,	cháu	sẽ	lên
trang	báo	đó	đấy!”
Giờ	thì	Cindy	hướng	mắt	về	màn	hình	máy	tính	còn	để	trống,	đờ	đẫn	với	ý	nghĩ	Madison	bị

giam	giữ	bởi	những	người	không	hề	yêu	thương	cô	bé,	tự	hỏi	liệu	cô	bé	có	bị	trói	chặt	trong
cốp	xe	hay	bị	quấy	rối	tình	dục	không	và	liệu	rằng	cô	bé	đã	chết	rồi	chăng.
Cindy	mở	một	thư	mục	mới	trong	máy	tính,	sau	một	mớ	bòng	bong	rối	rắm,	câu	chuyện	như

đoạn	chỉ	được	tháo	ra	dưới	những	ngón	tay	thoăn	thoắt	đánh	máy	của	cô.	“Đứa	con	gái	năm
tuổi	của	Henry	Tyler,	báo	Tin	tức	hàng	ngày,	đã	bị	bắt	cóc	sáng	nay	khi	chỉ	cách	nhà	vài	dãy
phố...”
Cô	ấy	nghe	thấy	tiếng	Henry	Tyler	vọng	lên	trong	đầu,	giọng	nói	nghe	như	ai	bóp	nghẹt	cổ

mình,	nghẹn	 lại	một	nỗi	đau	 “Viết	đi	Cindy.	Và	cầu	Chúa	phù	hộ	cho	chúng	 ta	 tìm	 lại	được



Madison	trước	khi	quá	muộn”.



 

CHƯƠNG	32
Yuki	Castellano	xếp	ba	hàng	ghế	vào	sau	phòng	xử	của	Tòa	án	cấp	cao	số	22,	đợi	thư	ký	tòa

gọi	số	thứ	tự	vụ	án.
Cô	làm	việc	trong	văn	phòng	ủy	viên	công	tố	quận	chỉ	khoảng	một	tháng,	và	mặc	dù	là	một

luật	sư	biện	hộ	trong	một	công	ty	luật	hàng	đầu	đã	vài	năm,	chuyển	qua	làm	bên	khởi	tố	hóa	ra
lại	nặng	nhọc	hơn,	cấp	bách	hơn	và	thật	hơn	so	với	việc	bào	chữa	cho	những	khách	hàng	trí
thức	trong	những	vụ	kiện	cáo	dân	sự.
Đó	chính	xác	là	điều	mà	cô	muốn	làm.
Những	đồng	nghiệp	cũ	sẽ	không	bao	giờ	tin	rằng	cô	thích	thú	tận	hưởng	cuộc	sống	mới	“ở

phía	đối	lập”	nhiều	như	thế	nào	đâu.
Mục	đích	của	phiên	tòa	hôm	nay	là	lên	lịch	ngày	xử	vụ	án	của	Alfred	Brinkley.	Có	một	nhân

viên	của	văn	phòng	ủy	viên	công	tố	quận,	người	cũng	tham	gia	vào	những	vụ	kiện	tụng	tầm
thường,	vớ	vẩn	như	vụ	này	và	lên	lịch	làm	việc	cho	cấp	trên.
Nhưng	Yuki	không	muốn	giao	phó	cho	ai	khác	dù	chỉ	là	một	khoảnh	khắc	của	vụ	án	này.
Cô	được	ủy	viên	công	tố	quận	Leonard	Parisi	chọn	vào	vị	trí	thứ	hai	của	phiên	xét	xử,	điều

này	rất	có	ý	nghĩa	đối	với	Yuki.	Alfred	đã	bắn	chết	bốn	người.	Thật	hết	sức	may	mắn	khi	hắn
không	giết	Claire	Washburn,	một	trong	những	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	cô.
Cô	liếc	mắt	xuống	mấy	dãy	ghế,	lướt	qua	bọn	du	thủ	du	thực	và	mấy	kẻ	lạm	dụng	trẻ	em,	mẹ

và	bạn	gái	của	bọn	chúng,	các	vị	luật	sư	bào	chữa	được	chỉ	định	đang	trong	đợt	bàn	bạc,	thảo
luận	với	thân	chủ	mình.
Cuối	 cùng	cô	ấy	hướng	đến	Luật	 sư	bào	chữa	được	chỉ	định	 tên	 là	Barbara	Blanco,	người

đang	thì	thầm	vào	tai	kẻ	sát	nhân	cuồng	loạn	trên	phà.	Blanco	là	một	phụ	nữ	thông	minh,	và
giống	như	Yuki,	phải	đấu	tranh	rất	cật	lực	mới	mong	giành	được	phần	thắng	cho	mình	trong	vụ
án	của	Alfred	Brinkley.
Blanco	đã	kết	luận	Brinkley	“vô	tội”	trước	lời	cáo	buộc	tội	trạng	của	hắn	và	chắc	chắn	sẽ	cố

tìm	cách	xóa	đi	lời	thú	tội	của	hắn	trước	phiên	xét	xử.	Cô	ấy	sẽ	đấu	tranh	để	chứng	minh	rằng
Brinkley	bị	rối	loạn	tâm	lý	khi	hắn	xả	súng	loạn	xạ	trên	phà	và	đã	phải	điều	trị	bằng	thuốc	kể	từ
lúc	đó.	Và	cô	ấy	đang	tìm	cách	lái	tội	danh	của	hắn	ra	khỏi	khung	luật	hình	sự	và	hướng	đến	vấn
đề	sức	khỏe	tâm	thần	của	thân	chủ.
Cứ	để	cô	ta	cố	gắng	đi	nào.
Viên	thư	ký	gọi	đến	số	của	vụ	án,	nhịp	tim	Yuki	đập	nhanh	hơn	khi	cô	đóng	Laptop	 lại	và

bước	đến	bàn	làm	việc	của	quan	tòa.
Alfied	Brinkley	theo	sau	luật	sư	bào	chữa	một	cách	ngoan	ngoãn,	trông	sáng	sủa	và	bớt	kích

động	hơn	lúc	hắn	bị	cáo	buộc	tội	trạng	-	tất	cả	những	điều	này	mang	đến	một	tiến	triển	rất	tốt.
Yuki	mở	chiếc	cổng	gỗ	giữa	hàng	ghế	dự	khán	và	chỗ	ngồi	của	quan	tòa,	đứng	kế	Blanco	và

Brinkley,	nhìn	thẳng	lên	đôi	mắt	xám	xanh	lạnh	lẽo	của	thẩm	phán	Norman	Moore.
Moore	nhanh	chóng	nhìn	lại	họ	rồi	lia	mắt	vào	sổ	ghi	án.
“Được	rồi.	Các	 cô	 thấy	sao	nếu	chúng	 ta	giải	quyết	vụ	này	sớm,	hay	 là	 thứ	hai,	mười	bảy

tháng	mười	một?”.
Yuki	nói	“Điều	đó	tốt	cho	quần	chúng	đấy,	thưa	Ngài”.
Nhưng	Blanco	 lại	có	ý	kiến	khác	“Thưa	Ngài,	ông	Brinkley	đây	có	một	quá	trình	 lâu	dài	bị

bệnh	tâm	thần.	Nên	thẩm	định	theo	điều	1368	để	xem	ông	ta	có	đủ	năng	lực	hành	vi	để	đứng
trước	tòa	hay	không”.



Moore	thả	tay	xuống	mặt	bàn,	thở	dài	rồi	nói	“Được	rồi	cô	Blanco.	Bác	sỹ	Charlene	Everedt
đã	đi	nghỉ	về.	Cô	ấy	bảo	tôi	là	có	thời	gian	rảnh.	Cô	ấy	sẽ	kiểm	tra	tâm	thần	cho	Brinkley”.
Đôi	mắt	ông	hướng	về	Yuki	“Được	không,	Cô	Castellano?”
“Vâng,	thưa	Ngài.	Đây	là	một	mưu	mẹo	trì	hoãn	ấy	mà”,	cô	ấy	bảo,	từng	lời	tuôn	ra	nhanh	và

rõ	ràng,	phong	cách	ganh	đua	quyết	 liệt	thường	thấy	của	cô	ấy.	“Luật	sư	biện	hộ	muốn	kéo
thân	chủ	mình	ra	khỏi	sự	dò	xét	của	công	luận	để	tránh	sự	ầm	ĩ	quá	mức	của	các	phương	tiện
truyền	thông.	Cô	Blanco	đây	biết	rất	rõ	là	Brinkley	hoàn	toàn	có	đủ	hành	vi	năng	lực	để	đứng
trước	tòa.	Ông	ta	đã	bắn	giết	bốn	người,	ông	ta	tự	đến	đầu	thú	và	thừa	nhận	tội	lỗi	một	cách
hoàn	toàn	tự	nguyện”.
“Quần	chúng	mong	muốn	và	xứng	đáng	được	chứng	kiến	phiên	xét	xử	nhanh	chóng	trong	nay

mai..	"
“Tôi	hiểu	dân	chúng	muốn	gì,	cô	Castellano	à”,	vị	thẩm	phán	nói,	bác	lại	một	tràng	lời	nói	như

súng	liên	thanh	của	Yuki	bằng	một	giọng	điệu	kéo	dài	đầy	kiên	nhẫn.	“Nhưng	chúng	ta	sẽ	có
kết	 luận	sớm	nhất	 từ	bác	sỹ	Everedt.	Sẽ	không	quá	 lâu	đâu.	Tôi	nghĩ	dân	chúng	có	 thể	đợi
được,	vậy	cô	không	đợi	được	sao?”
Yuki	hói	“Được	chứ,	thưa	Ngài”,	và	khi	vị	thẩm	phán	bảo	với	thư	ký	tòa	“Vụ	kế	tiếp”,	Yuki	rời

đi	qua	tiền	sảnh	và	bước	ra	khỏi	cánh	cửa	kép	của	phòng	xử	án.
Cô	rẽ	phải,	đi	xuống	dãy	hành	lang	lát	đá	cẩm	thạch	xám	xịt	hướng	về	văn	phòng	của	mình,

hy	vọng	rằng	rồi	vị	thẩm	phán	sẽ	thấy	được	những	gì	mà	cô	ấy	và	Lindsay	đã	biết	là	thật.
Alfred	Brinkley	có	lẽ	là	bị	điên,	nhưng	về	phương	diện	pháp	lý	hắn	không	bị	mất	trí.
Hắn	là	kẻ	sát	hại	bốn	nhân	mạng	có	suy	tính	trước.	Sớm	thôi,	nếu	mọi	việc	đều	trôi	chảy,	luật

sư	bên	nguyên	sẽ	có	cơ	hội	chứng	minh	điều	đó.



 

CHƯƠNG	33
Tôi	quăng	chùm	chìa	khóa	cho	Conklin	rồi	mở	cửa	chui	vào	ngồi	kế	bên	anh	trong	chiếc	xe

cảnh	sát.
Conklin	hồi	hộp	huýt	sáo	qua	kẽ	răng	khi	chúng	tôi	vọt	ra	đường	Bryant,	thẳng	về	hướng	bắc

trên	đường	số	6	qua	vài	dãy	nhà,	rồi	băng	qua	đường	Chợ	và	tiếp	tục	tiến	theo	phương	bắc	lên
Pacific	Heights.
“Nếu	có	bất	kỳ	một	điều	gì	đó	khiến	cô	không	muốn	có	một	đứa	con,	thì	chính	là	điều	này

đây”,	anh	ta	nói.
“Nếu	không	thì...?”
“Tôi	muốn	có	một	đàn	con	đông	đúc”.
Chúng	tôi	đưa	ra	giả	thuyết	về	vụ	bắt	cóc	-	cho	dù	đó	có	thật	sự	là	một	vụ	mưu	sát	và	liệu	cô

bảo	mẫu	có	tiếp	tay	vào	vụ	này	hay	không.
“Cô	ta	là	tay	trong”,	tôi	nói.	“Cô	ta	biết	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra	trong	nhà	gia	chủ	mình.	Họ	có

bao	nhiêu	tiền,	tính	tình	và	thói	quen	sinh	hoạt	của	họ.	Nếu	Madison	tin	tưởng	cô	ta,	vụ	bắt	cóc
sẽ	dễ	như	trở	bàn	tay”.
“Vậy	tại	sao	cô	lại	nghĩ	có	liên	quan	đến	bảo	mẫu	của	Madison?”	Conklin	hỏi.
“À,	có	lẽ	do	hoàn	cảnh	đưa	đẩy,	tác	động”.
“Vậy	xem	như	cô	ta	là	tay	trong	đi,	và	loại	được	một	người	khỏi	phải	nộp	tiền	chuộc.	Thế	thì

tại	sao	lại	bắn	cô	ấy	trước	mặt	đứa	trẻ?”
“Đó	có	phải	là	cô	bảo	mẫu	không?”	tôi	hỏi.	“Hay	bọn	chúng	đã	bắn	đứa	trẻ?”
Chúng	tôi	chìm	vào	im	lặng	khi	cả	hai	rẽ	ngoặt	lên	Washington,	một	trong	những	con	đường

đẹp	nhất	ở	Pacific	Heights.
Ngôi	nhà	màu	vàng	nhạt	của	gia	đình	Tyler	nằm	giữa	dãy	nhà	phủ	kín	cây	xanh	thuộc	khu

Victorian	tráng	lệ,	vẻ	hào	nhoáng	ẩn	bên	dưới	mái	hiên	và	cây	cối	đổ	bóng	dài	xuống	mấy	chậu
hoa.	Đó	quả	là	một	ngôi	nhà	lý	tưởng,	cái	nơi	mà	bạn	không	bao	giờ	tưởng	tượng	là	sẽ	có	sự	sợ
hãi	rình	rập	quanh	mình.
Conklin	đậu	xe	bên	lề	đường	rồi	chúng	tôi	sải	bước	trên	lối	đi	lát	đá	phẳng	lì	tiến	về	bậu	cửa.
Tôi	nâng	cái	vòng	cửa	bằng	đồng	lên	rồi	thả	nó	xuống	đập	vào	chiếc	then	trên	cánh	cửa	gỗ

sồi	đã	cũ,	biết	rằng	bên	trong	ngôi	nhà	xinh	đẹp	này	có	hai	người	hoàn	toàn	chìm	ngập	trong
đau	khổ	và	sợ	hãi.



 

CHƯƠNG	34
Henry	Tyler	mở	cánh	cửa	trước,	mặt	tái	nhợt	đi	khi	nhận	ra	tôi.	Tôi	đưa	huy	hiệu	lên	trình

cho	anh	thấy.
“Tôi	là	trung	sĩ	Boxer	và	đây	là	thanh	tra	viên	Conklin..	"
“Tôi	biết	cô	mà”,	anh	ta	nói	với	tôi.	“Cô	là	bạn	của	Cindy	Thomas.	Phụ	trách	mảng	tội	phạm”.
“Đúng	vậy,	anh	Tyler	ạ,	nhưng	xin	hãy	hiểu...	chúng	tôi	vẫn	chưa	có	tin	tức	gì	về	con	gái	của

anh	hết”.
“Lúc	nãy	cũng	có	vài	viên	thanh	tra	đến	đây”,	anh	ta	nói,	dẫn	chúng	tôi	xuống	dãy	hành	lang

trải	 thảm	dẫn	đến	một	phòng	khách	 trang	hoàng	 lộng	 lẫy	đích	 thực	 là	kiểu	của	những	năm
1800	-	những	tấm	thảm	Ba	Tư	cổ	xưa,	những	bức	chân	dung	người	và	mấy	chú	khuyển	từ	thời
kỳ	trước.	Một	chiếc	dương	cầm	được	đặt	ngay	góc	hướng	về	cửa	sổ	nơi	khung	cảnh	tuyệt	đẹp,
vô	giá	và	kỳ	vĩ	của	vịnh	nước,	hiện	ra	như	muốn	hút	lấy	mọi	ánh	nhìn.
Tyler	mời	chúng	tôi	ngồi,	sau	đó	yên	vị	trên	chiếc	ghế	sofa	bọc	vải	nhung	đối	diện	chúng	tôi.
“Chúng	tôi	đến	đây	vì	một	nhân	chứng	nghe	một	tiếng	súng	nổ”,	tôi	nói.
“Một	tiếng	súng	nổ?”
“Chúng	tôi	không	có	lý	do	gì	nghĩ	rằng	Madison	bị	hại	đâu	anh	Tyler	ạ,	nhưng	chúng	tôi	cần

biết	thêm	về	con	gái	anh	và	Paola	Ricci”.
Elizabeth	Tyler	bước	vào	phòng,	mặc	đồ	vải	lụa	màu	be	và	len	loại	tốt,	đôi	mắt	sưng	húp	và

đỏ	tấy	lên	vì	khóc.	Cô	ngồi	xuống	bên	cạnh	chồng	và	đan	tay	mình	vào	tay	anh.
“Trung	sĩ	mới	nói	với	anh	rằng	người	phụ	nữ	chứng	kiến	cảnh	bắt	cóc	nghe	một	tiếng	súng

nổ!”
“Ôi,	Chúa	ơi”,	Elizabeth	kêu	lên,	đổ	gục	xuống	chồng	mình.
Tôi	giải	thích	tình	hình	lúc	đó	thêm	một	lần	nữa,	cố	gắng	hết	sức	làm	yên	lòng	cha	mẹ	của

Madison,	nói	rằng	chúng	tôi	chỉ	biết	có	một	vụ	nổ	súng.	Tôi	bỏ	qua	việc	đề	cập	đến	chuyện
máu	bắn	tung	tóe	trên	cửa	kính	xe	hơi.
Sau	khi	Elizabeth	đã	bình	tĩnh	trở	lại,	Conklin	hỏi	họ	có	chú	ý	đến	bất	kỳ	người	nào	có	vẻ	khả

nghi	lảng	vảng	xung	quanh	nhà	hay	không.
“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	điều	gì	bất	thường	cả”,	Tyler	nói.
“Trong	khu	vực	này,	chúng	tôi	đều	xem	chừng	cho	nhau”,	Elizabeth	nói.	 “Chúng	tôi	không

ngại	nếu	phải	dính	mũi	vào	chuyện	người	khác	đâu.	Nếu	bất	kỳ	ai	trong	chúng	tôi	thấy	điều	gì
khả	nghi,	chúng	tôi	sẽ	gọi	ngay	cho	cảnh	sát”.
Chúng	tôi	hỏi	hai	vợ	chồng	Tyler	về	nếp	sinh	hoạt	của	mấy	ngày	trước	và	về	thói	quen	của	họ

-	khi	họ	rời	khỏi	nhà,	khi	họ	lên	giường	ngủ.
“Hãy	cho	tôi	biết	về	con	gái	của	anh	chị”,	tôi	nói	“Và	đừng	bỏ	qua	bất	cứ	điều	gì”.
Elizabeth	tươi	tỉnh	lên	một	chút.	“Con	bé	là	một	đứa	trẻ	rất	vui	tươi.	Thích	chó.	Và	nó	là	một

tài	năng	âm	nhạc	đấy	cô	ạ”.
“Tôi	có	xem	một	đoạn	băng.	Con	bé	đánh	đàn	piano	khá	lắm”,	tôi	nói.
“Cô	có	biết	rằng	con	bé	có	hiện	tượng	đồng	cảm	xúc	không?”	Elizabeth	Tyler	hỏi	tôi.
Tôi	lắc	đầu.	“Đồng	cảm	xúc	là	như	thế	nào	vậy?”
“Khi	con	bé	nghe	hoặc	chơi	nhạc,	các	nốt	hiện	lên	đầy	màu	sắc	trong	trí	tưởng	tượng	của	con

bé.	Đó	quả	là	một	món	quà	tuyệt	diệu...”
“Đó	chỉ	 là	 trạng	thái	 thần	kinh	thôi”,	Henry	Tyler	nói	một	cách	sốt	ruột.	 “Chẳng	có	gì	 liên

quan	tới	việc	con	bé	bị	bắt	cóc	hết.	Chuyện	này	chỉ	có	liên	quan	tới	tiền	thôi.	Nó	có	thể	là	điều



gì	khác	chứ?”
“Anh	có	thể	cho	chúng	tôi	biết	vài	điều	về	Paola	không?”	tôi	hỏi.
“Cô	ấy	nói	tiếng	Anh	giỏi	 lắm”,	Tyler	nói.	“Cô	ấy	chỉ	mới	ở	với	chúng	tôi	được	khoảng	hai

tháng	thôi.	Từ	khi	nào,	em	nhỉ?”
“Hồi	tháng	chín.	Ngay	sau	khi	Mala	trở	về	nhà	ở	Sri	Lanka.	Paola	được	giới	thiệu	đến	đây.	Và

lập	tức	Maddy	quấn	quít	cô	ấy	ngay”.
“Chị	có	biết	bất	kỳ	người	bạn	nào	của	Paola	không?”
“Không”,	Elizabeth	bảo	chúng	tôi.	“Cô	ấy	không	được	phép	dẫn	bạn	về	nhà.	Cô	ấy	được	nghỉ

vào	thứ	năm	và	chiều	chủ	nhật	hàng	tuần,	và	cô	ấy	làm	gì	trong	những	ngày	đó,	xin	lỗi	là	tôi
thật	sự	không	biết”.
“Lúc	nào	cô	ta	cũng	nghe	điện	thoại	di	động”,	Henry	nói.	 “Madison	kể	với	 tôi.	Vì	vậy	chắc

chắn	cô	ta	phải	có	bạn	bè.	Anh	thấy	thế	nào,	thanh	tra?	Anh	nghĩ	là	cô	ấy	đứng	sau	vụ	này	ư?”
“Điều	này	có	vẻ	hợp	lý	với	anh	không?”
“Chắc	rồi”,	Tyler	nói.	“Cô	ta	thấy	chúng	tôi	sống	như	thế	nào.	Có	lẽ	cô	ta	muốn	có	được	một

vài	thứ	như	vậy	cho	riêng	mình.	Hoặc	có	thể	cái	gã	mà	cô	ta	gặp	gỡ	đã	lôi	kéo	cô	ta	vào	vụ	này
cũng	nên”.
“Ngay	lúc	này,	chúng	ta	không	thể	loại	trừ	bất	cứ	khả	năng	nào”,	tôi	nói.
“Dù	xảy	ra	chuyện	gì	đi	nữa,	dù	bất	kỳ	ai	gây	ra	chuyện	này”,	Henry	Tyler	nói,	cùng	lúc	vợ	anh

bắt	đầu	sụp	xuống	bên	cạnh	anh,	“Xin	làm	ơn	hãy	tìm	ra	đứa	con	gái	bé	bỏng	của	chúng	tôi”.



 

CHƯƠNG	35
Phòng	của	Paola	Ricci	trong	nhà	của	Tyler	nhỏ	gọn	và	đặc	trưng	phụ	nữ.	Bức	hình	của	đội

bóng	đá	Ý	được	treo	trên	tường	đối	diện	giường	ngủ,	và	phía	trên	đầu	nằm	là	cây	thánh	giá
được	khắc	bằng	tay.
Có	ba	cánh	cửa	chính	trong	phòng,	một	dẫn	ra	hành	lang,	một	mở	vào	buồng	tắm,	một	thông

với	phòng	của	Madison.
Chiếc	giường	của	Paola	được	phủ	bằng	lớp	ga,	có	thêu	và	viền	với	màu	sắc	tươi	tắn,	quần	áo

được	treo	ngăn	nắp	vào	tủ	-	những	chiếc	áo	choàng,	váy	trơn,	áo	kiểu	có	gu	tinh	tế	cùng	một	kệ
đựng	áo	len	dài	tay	màu	sắc	trang	nhã.	Mấy	đôi	giày	đế	thấp	xếp	hàng	trên	nền	nhà,	và	một
chiếc	túi	da	màu	đen	treo	trên	nắm	cửa	tủ.
Tôi	mở	túi	xách	tay	của	Paola,	kiểm	tra	ví	của	cô	ấy.
Theo	như	trong	giấy	phép	lái	xe	của	Paola,	cô	ấy	mới	chỉ	mười	chín	tuổi.
“Cô	ấy	cao	khoảng	1.75m,	tóc	nâu,	mắt	xanh	-	và	dáng	người	mảnh	khảnh”.
Tôi	ve	vẩy	chiếc	túi	nhỏ	bằng	ba	mấu	nối	mà	tôi	thấy	trong	túi	khóa	kéo.	“Nhưng	không	có

chiếc	điện	thoại	di	động	nào	ở	đây	hết.	Richie,	ắt	hẳn	cô	ấy	đã	mang	theo	bên	mình	rồi”.
Tôi	mở	một	trong	những	ngăn	kéo	tủ	quần	áo	của	Paola	ra	trong	khi	Conklin	kiểm	tra	chiếc

bàn	trang	điểm.
Paola	có	một	lố	quần	lót	cô-tông	trắng	mặc	thường	ngày	và	mấy	bộ	đồ	lót	bằng	vải	sa	tanh

màu	sắc	sặc	sỡ.
“Chà,	một	cô	nàng	tinh	nghịch	đây”,	tôi	nói.	“Nhưng	cũng	tinh	tế	và	hấp	dẫn	lắm”.
Tôi	bước	vào	buồng	tắm,	mở	tủ	đựng	thuốc	ra	xem.	Thấy	nhiều	loại	kem	dưỡng	thể	và	làm

sạch	da	khác	nhau,	dầu	gội	ngăn	tóc	chẻ	ngọn,	cùng	với	hộp	thuốc	Ortho	Evra	đã	mở	ra,	loại
thuốc	ngừa	thai.
Cô	ấy	đã	ngủ	với	ai?
Một	người	bạn	trai?	Hay	là	Henry	Tyler?
Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	một	bảo	mẫu	chung	chạ	với	ông	chủ	của	mình.	Có	gì	uẩn	khúc

trong	chuyện	này	chăng?	Hay	là	có	chuyện	lét	lút	ngoại	tình?
“Có	thứ	này	này,	trung	úy”,	Conklin	gọi	tôi.	“À,	ý	tôi	là	trung	sĩ”.	Tôi	bước	lùi	ra	ngoài	phòng

ngủ.
“Nếu	anh	không	thể	gọi	tôi	là	Boxer”,	tôi	nói,	“hãy	thử	gọi	tôi	là	Lindsay”.
“Được	rồi”,	anh	ta	nói,	gương	mặt	điển	trai	sáng	lên	với	nụ	cười	tận	mang	tai.	“Lindsay	này,

Paola	có	một	cuốn	nhật	ký”.



 

CHƯƠNG	36
Khi	Conklin	đến	xem	xét	phòng	của	Madison,	tôi	đọc	lướt	qua	nhật	ký	của	cô	bảo	mẫu.
Paola	viết	chữ	rất	đẹp,	dùng	các	biểu	tượng	và	vẽ	các	gương	mặt	theo	tình	huống	để	nhấn

mạnh	lối	viết	đầy	biểu	cảm	của	mình.
Chỉ	một	cái	nhìn	thoáng	qua	trang	viết	cũng	cho	tôi	biết	được	là	Paola	Ricci	yêu	thích	nước

Mỹ.
Cô	ấy	kể	say	sưa	về	mấy	quán	café	và	cửa	hàng	trên	đường	Fillmore,	nói	rằng	cô	ấy	không	thể

đợi	đến	khi	thời	tiết	đẹp	hơn	để	cô	ấy	và	bạn	bè	mình	có	thể	ngồi	quây	quần	trò	chuyện	bên
ngoài	như	cô	ấy	đã	từng	làm	khi	còn	ở	nhà.
Cô	ấy	tiếp	tục	kể	về	mấy	bộ	quần	áo	đã	nhìn	thấy	khi	đi	vòng	vòng	ngắm	nghía	hàng	hóa,	và

cô	ấy	cũng	trích	dẫn	lời	nói	của	mấy	người	bạn	San	Francisco	về	đàn	ông,	quần	áo	và	các	ngôi
giao	trong	làng	giải	trí.
Khi	đề	cập	về	bạn	bè	mình,	Paola	chỉ	dùng	tên	viết	tắt	của	họ,	làm	tôi	đoán	rằng	cô	ấy	có	hút

xì	gà	với	ME	và	LK	khi	cô	ấy	được	phép	đi	chơi	tối.
Tôi	tìm	xem	cô	ấy	có	đề	cập	gì	đến	Henry	Tyler	không,	thật	ra	Paola	không	thường	nhắc	đến

anh	ấy,	nhưng	khi	đề	cập	đến,	cô	gọi	anh	ta	là	“ông	B”.
Tuy	vậy,	cô	ấy	lại	tô	điểm	cho	tên	viết	tắt	của	một	người	nào	đó	mà	cô	gọi	là	G.
Paola	tả	lại	nét	mặt	và	ánh	mắt	của	“G”,	nhưng	tôi	có	cảm	tưởng	chắc	chắn	rằng	cho	dù	anh	ta

là	ai	đi	nữa	thì	cô	ấy	cũng	chỉ	tưởng	tượng	cảnh	quan	hệ	với	“G”	chứ	chưa	thật	sự	làm	điều	đó.
Người	được	đề	cập	nhiều	nhất	trong	nhật	ký	của	Paola	là	Maddy.	Từ	đó	tôi	có	thể	thấy	Paola

yêu	mến	con	bé	nhiều	như	thế	nào.	Thậm	chí	cô	ấy	còn	dán	một	vài	bức	vẽ	và	thơ	của	Madison
vào	trong	nhật	ký	của	mình.
Tôi	chẳng	đọc	được	gì	về	những	kế	hoạch,	các	cuộc	hẹn	hò	vụng	trộm	hay	là	báo	thù	gì	cả.
Tôi	đóng	quyển	sổ	màu	đỏ	nhỏ	nhắn	của	Paola,	nghĩ	nó	chỉ	là	cuốn	sổ	ghi	chép	hàng	ngày	của

một	người	ngây	thơ	đến	từ	phương	trời	xa	xôi.
Hoặc	cũng	có	thể	cô	ấy	tạo	ra	quyển	sổ	này	để	làm	cho	chúng	ta	nghĩ	như	vậy.
Henry	Tyler	theo	Conklin	và	tôi	ra	tận	ngoài	bậu	cửa.	Anh	nắm	lấy	tay	tôi.
“Tôi	rất	cảm	kích	vì	cô	đã	trấn	an	vợ	tôi,	nhưng	tôi	hiểu	tại	sao	cô	lại	đến	đây.	Có	lẽ	có	chuyện

gì	đó	đã	xảy	ra	với	con	gái	tôi.	Làm	ơn	hãy	thông	báo	cho	tôi	biết	mọi	chuyện	với.	Và	tôi	mong
muốn	cô	sẽ	cho	tôi	biết	sự	thật”.
Tôi	cho	Henry	Tyler,	lúc	này	trông	có	vẻ	quẫn	trí	rồi,	số	điện	thoại	di	động	của	mình	và	hứa

sẽ	cung	cấp	thông	tin	thường	xuyên	trong	ngày.	Các	nhân	viên	đang	lắp	đặt	hệ	thống	nghe	lén
cho	điện	thoại	nhà	Tyler,	và	các	thanh	tra	viên	trong	nhóm	Lực	lượng	Chống	tội	phạm	đang	đi
dò	hỏi	từng	nhà	trên	đường	Washington	khi	Conklin	và	tôi	rời	đi.
Chúng	tôi	lái	xe	về	công	viên	Alta	Plaza,	một	khu	đất	cao	và	nổi	tiếng	với	quang	cảnh	thật	hấp

dẫn	và	ngoạn	mục.
Cùng	với	mấy	cô	bảo	mẫu	và	mấy	đứa	trẻ	chập	chững	biết	đi,	người	dẫn	chó	đi	dạo	đang	vui

chơi	trong	khung	cảnh	xanh	mướt	thanh	bình	của	công	viên	là	nhân	viên	cảnh	sát	đang	làm
nhiệm	vụ	dò	hỏi	tin	tức.
Conklin	và	tôi	tham	gia	vào	việc	hỏi	thăm	xung	quanh,	chúng	tôi	tiến	hành	hỏi	chuyện	tất	cả

những	cô	bảo	mẫu	và	các	em	nhỏ,	những	người	có	biết	Madison,	kể	cả	cô	bảo	mẫu	có	cái	tên
viết	tắt	là	ME,	một	người	bạn	mà	Paola	đề	cập	đến	trong	quyển	nhật	ký.
Madeline	Ellis	òa	khóc,	nói	với	chúng	tôi	rằng	cô	lo	sợ	cho	Paola	và	Maddy	biết	bao.



“Dường	như	thể	mọi	việc	mà	tôi	biết	đã	đảo	lộn	lên	hết	rồi	vậy”,	cô	ấy	nói.	“Nơi	này	đáng	lý	ra
rất	an	toàn”.
Madeline	đu	đưa	chiếc	xe	đẩy	có	một	em	bé	bên	trong,	giọng	nghẹn	đi	khi	cô	nói	“Cô	ấy	là

một	người	dễ	mến.	Và	cô	ấy	còn	non	nớt	lắm”.
Cô	ấy	kể	với	chúng	tôi	rằng	“G”	trong	nhật	ký	của	Paola	là	George,	không	biết	họ	là	gì,	một	bồi

bàn	 tại	 quán	 café	 Rhapsody.	 Anh	 ta	 tán	 tỉnh	 Paola,	 và	 Paola	 cũng	 có	 ý	 với	 anh	 ta	 -	 nhưng
Madeline	quả	quyết	rằng	Paola	và	George	chưa	từng	hẹn	hò	với	nhau	bao	giờ.
Chúng	 tôi	 tìm	 thấy	George	Henley	đang	dọn	dẹp	bàn	bên	ngoài	 quán	 café	Rhapsody	 trên

đường	Fillmore,	và	chúng	tôi	chất	vấn	anh	ta.	Chúng	tôi	vặn	hỏi,	cố	làm	anh	ta	sợ,	nhưng	bản
năng	mách	bảo	tôi	rằng	anh	ta	chẳng	dính	líu	gì	đến	vụ	bắt	cóc	hay	mưu	sát	cả.
George	còn	trẻ	con	lắm,	một	đứa	trẻ	rất	bình	thường	đang	làm	việc	kiếm	tiền	để	đi	học	vào

ban	đêm,	cố	gắng	lấy	được	tấm	bằng	về	hội	họa.
George	chùi	tay	vào	tạp	dề,	lấy	giấy	phép	lái	xe	của	Paola	từ	tay	tôi	và	nhìn	vào	hình	của	cô

ấy.
“Ồ,	chắc	rồi.	Tôi	đã	thấy	cô	ấy	đến	đây	với	mấy	cô	bạn	gái”,	George	nói.	“Nhưng	cho	đến	lúc

này,	tôi	vẫn	chưa	biết	tên	của	cô	ấy	nữa”.



 

CHƯƠNG	37
Mặt	trời	dần	khuất	bóng	ở	Pacific	Heights	khi	chúng	tôi	rời	khỏi	căn	hộ	của	một	người	lông

bông	không	nghề	nghiệp	ổn	định	tên	là	Willy	Evans,	sống	trong	ga-ra	của	một	nhà	hàng	xóm
của	Tyler.	Evans	trông	rất	đáng	sợ	với	bộ	móng	tay	dơ	bẩn	không	thể	tin	nổi	và	hàng	tá	nhà
kiếng	nuôi	 rắn	và	 thằn	 lằn.	Nhưng	một	kẻ	 tinh	quái	như	Willy	Evans	đã	có	chứng	cứ	ngoại
phạm	vững	chắc	vào	thời	điểm	mà	Madison	và	Paola	bị	bắt	cóc.
Conklin	và	tôi	cởi	nút	áo	khoác	cho	thoáng	và	cùng	tham	gia	vào	công	cuộc	dò	la	tin	tức	từ

mấy	nhà	hàng	xóm,	đưa	hình	của	Paola	và	Madison	cho	những	người	chủ	nhà	vừa	đi	làm	về
xem.
Chúng	tôi	dọa	hàng	tá	những	người	còn	đang	ngơ	ngác	không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra

nhưng	vẫn	không	nhận	được	một	phản	hồi	tốt	đẹp	nào.
Trở	về	Trụ	sở,	chúng	tôi	chuyển	những	ghi	chép	và	suy	nghĩ	vào	trong	một	bản	báo	cáo,	lưu

lý	những	cuộc	phỏng	vấn	mà	chúng	tôi	đã	tiến	hành	và	Devines,	một	gia	đình	sống	kế	cận	nhà
Tyler,	đi	nghỉ	mát	trước,	trong	và	sau	vụ	bắt	cóc	và	đã	không	được	dò	hỏi	và	rằng	những	người
bạn	của	Ricci	nghĩ	cô	ấy	là	một	cô	gái	thánh	thiện.
Một	nỗi	buồn	sâu	sắc	càng	lúc	càng	đè	nặng	lên	người	tôi.
Nhân	chứng	duy	nhất	chứng	kiến	vụ	bắt	cóc	kể	với	Jacobi	rằng	cô	nghe	một	tiếng	bốp	và	thấy

máu	băn	tung	tóe	bên	trong	lớp	cửa	kính	sau	của	chiếc	xe	vào	lúc	chín	giờ	sáng	nay.
Có	phải	đó	là	máu	của	Paola	không?
Hay	là	đứa	bé	đã	la	hét,	chống	cự	dữ	dội	rồi	bị	bắn	để	bịt	miệng?
Tôi	chào	tạm	biệt	Conklin	rồi	lái	xe	đến	bệnh	viện.
Claire	đang	ngủ	khi	tôi	bước	vào	phòng	cô	ấy.
Cô	ấy	mở	mắt,	nói	“Chào	bạn	thân”	rồi	lại	ngủ	thiếp	đi.	Tôi	ngồi	với	cô	ấy	một	lúc,	dựa	lưng

vào	chiếc	ghế	bành	giả	da,	thậm	chí	gật	gà	ngủ	quên	một	lát	trước	khi	hôn	lên	má	cô	bạn	thân
và	chào	tạm	biệt.
Tôi	đậu	chiếc	Explorer	trên	một	cái	dốc	thoai	thoải	cách	nhà	mình	vài	căn	rồi	rút	chìa	khóa

ra,	những	ý	nghĩ	về	Madison	Tyler	vẫn	quay	cuồng	trong	tâm	trí	tôi	khi	tôi	bách	bộ	lên	đồi.	Tôi
phải	chớp	mắt	vài	cái	để	chắc	rằng	mình	không	bị	ảo	giác.
Joe	đang	đợi	tôi	bên	ngoài	căn	hộ	của	mình,	ngồi	trên	bậc	thềm,	một	cái	vòng	cổ	quấn	quanh

cổ	tay	anh	ấy,	còn	cánh	tay	kia	thì	ôm	choàng	lấy	Martha.
Anh	đứng	lên	đón	tôi	bước	tới,	dang	rộng	đôi	tay	ôm	tôi	vào	lòng,	cả	hai	đu	đưa	dưới	ánh

trăng	đổ	bóng	dài	trên	thềm	nhà,	cảm	thấy	bình	yên	quá	đỗi.
Thật	là	ấm	áp	và	hạnh	phúc	khi	được	ở	trong	vòng	tay	của	người	đàn	ông	mình	yêu	thương!
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Như	tôi	được	biết	thì	Joe	vẫn	chưa	hay	gì	về	chuyến	viếng	thăm	không	có	kết	quả	của	tôi	đến

Washington,	và	dường	như	giờ	không	phải	là	lúc	kể	cho	anh	nghe	chuyện	đó.
“Anh	đã	cho	Martha	ăn	rồi	à?”	tôi	hỏi,	ôm	anh	lại	gần	hơn,	quàng	hai	tay	qua	cổ	anh	ấy	để	đón

nhận	nụ	hôn	ngọt	ngào	như	đang	mời	gọi,	buông	lơi.
“Anh	dẫn	nó	đi	dạo	nữa	ấy	chứ”,	anh	ấy	thì	thầm.	“Và	anh	có	mua	gà	quay,	một	ít	rau	cải	cho

bữa	tối	của	chúng	ta.	Có	rượu	trong	tủ	lạnh	nữa	em	ạ”.
“Một	ngày	nào	đó,	em	sẽ	bước	vào	nhà	và	bắn	nhầm	anh	đấy”.
“Em	sẽ	không	làm	như	vậy	đâu,	phải	không	cô	gái	tóc	vàng	của	anh?”
Tôi	lùi	lại,	ngước	lên	nhìn	anh	và	nhoẻn	miệng	cười,	“Không	đâu,	em	sẽ	không	làm	vậy	đâu

Joe	ạ”.
“Ôi,	tình	yêu	của	anh!”
Và	anh	hôn	tôi	lần	nữa,	nồng	nàn,	đắm	say	khiến	cơ	thể	tôi	như	tan	vào	anh.	Chúng	tôi	bước

lên	 bậc	 thềm	dẫn	 đến	 nhà	 tôi,	Martha	 sủa	 và	 dồn	 chúng	 tôi	 vào	 nhau,	 làm	 chúng	 tôi	 cười
nghiêng	ngả	đến	mệt	lả	đi	khi	cả	hai	lên	đến	tầng	trên	cùng.
Như	thường	lệ...	thức	ăn	phải	chờ	thôi.
Joe	cởi	bỏ	quần	áo	của	anh	và	tôi,	mở	nước	lên	cho	đến	khi	nó	vừa	đủ	nóng,	rồi	khi	cả	hai	đã

bước	vào	phòng	tắm,	đặt	tay	tôi	lên	tường	rồi	anh	nhẹ	nhàng,	chầm	chậm	kỳ	cọ	khắp	người	tôi,
làm	tôi	nhột	đến	nỗi	muốn	hét	vang	lên	khắp	nhà.	Anh	quấn	tôi	vào	trong	chiếc	khăn	tắm	rồi
đẩy	nhẹ	tôi	đi	về	phòng	ngủ,	ấn	tôi	xuống	giường,	vặn	chiếc	đèn	ngủ	nhỏ	đặt	trên	chiếc	bàn	để
cạnh	đầu	giường	lên,	loại	đèn	tỏa	ra	thứ	ánh	sáng	dìu	dịu	màu	hồng	phấn.	Anh	dịu	dàng	tháo
chiếc	khăn	tắm	quấn	trên	người	tôi	ra,	nồng	nàn	như	thể	đây	là	lần	đầu	tiên	của	hai	chúng	tôi,
như	thể	đây	là	lần	đầu	tiên	anh	khám	phá	cơ	thể	tôi	vậy.
Và	điều	đó	cho	tôi	thời	gian	chiêm	ngưỡng	khuôn	ngực	vạm	vỡ	của	anh,	từng	khối	cơ	cuồn

cuộn,	rắn	chắc	dẫn	dắt,	lôi	cuốn	đôi	mắt	tôi	nhìn	thấp	xuống	-	và	khi	tôi	đưa	tay	ra	chạm	vào
anh,	khi	đó	anh	đã	sẵn	sàng.
“Em	nằm	yên	nhé”,	anh	thì	thầm	vào	tay	tôi.
Điều	khác	thường	khi	không	gần	gũi	 Joe	trong	một	thời	gian	dài	 là	khi	ở	bên	anh,	 luôn	có

những	yếu	tô	“bất	ngờ”	song	hành	với	những	cử	chỉ	thân	mật,	mạnh	mẽ	đầy	đam	mê.
Tôi	nằm	kê	đầu	lên	gối,	hai	tay	duỗi	ra,	lòng	bàn	tay	ngửa	lên,	Joe	làm	tôi	như	phát	điên	khi

thả	những	nụ	hôn	xuống	mọi	ngõ	ngách	cơ	thể	tôi,	di	chuyển	những	ngón	tay	như	có	ma	lực
khắp	những	điểm	nhạy	cảm	và	ghì	chặt	thân	hình	rắn	chắc	lên	người	tôi.
Tôi	tan	đi	dưới	sức	nóng	đang	tỏa	ra	hừng	hực,	nhưng	ngây	ngất	trong	men	tình	bao	nhiêu,

một	điều	gì	đó	cứ	thôi	thúc,	giục	giã	tôi	bấy	nhiêu.	Dường	như	tôi	đang	cưỡng	lại	cảm	xúc	dành
cho	Joe	mà	tôi	không	hiểu	tạo	sao	lại	như	vậy	nữa.
Rồi	lời	giải	đáp	vang	lên	trong	đầu	tôi:	Tôi	không	muốn	ân	ái	lúc	này.
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Tôi	thấy	mình	thật	điên	rồ,	nửa	muốn	Joe,	nửa	không	muốn	anh	cùng	một	lúc.
Lúc	đầu,	lý	trí	mách	bảo	tôi	rằng	tôi	vẫn	còn	đang	chới	với,	rối	bời	trong	sự	lo	lắng	dành	cho

Madison	và	Paola,	nhưng	điều	xâm	chiếm	tâm	trí	tôi	là	sự	xấu	hổ	khi	tôi	xuất	hiện	ở	nhà	Joe
gần	hai	tuần	trước,	cần	anh	biết	bao,	cảm	giác	như	là	tôi	đi	đến	một	nơi	mà	mình	không	thuộc
về	nơi	đó.
Anh	đang	nằm	kế	bên	tôi,	tay	đặt	lên	bụng	tôi.
“Có	chuyện	gì	vậy,	Lindsay?”
Tôi	lắc	đầu	-	không,	chẳng	có	gì	đâu	anh	ạ	-	nhưng	Joe	quay	tôi	về	phía	anh,	bắt	tôi	nhìn	thẳng

vào	đôi	mắt	xanh	sâu	thẳm	của	anh.
“Ngày	hôm	nay	em	mệt	mỏi	quá	Joe	ạ”,	tôi	nói	với	anh.
“Ừ,	chắc	vậy	rồi”,	anh	nói.	“Điều	đó	đâu	có	gì	mới,	nhưng	tâm	trạng	của	em	thì	có	đấy”.
Tôi	cảm	nhận	nước	mắt	mình	đang	chảy	tràn	xuống	má	và	điều	đó	làm	tôi	ngượng	ngùng

quá.	Tôi	không	muốn	mình	trở	nên	yếu	đuối	trước	mặt	Joe.	Không	phải	ngay	lúc	này	đâu.
“Kể	cho	anh	nghe	đi	nào	Lindsay”,	anh	nói.
Tôi	cuộn	mình	về	phía	anh,	đặt	tay	lên	khuôn	ngực	vạm	vỡ	của	anh,	rúc	đầu	vào	dưới	cằm

anh.	“Em	không	thể	chịu	đựng	được	điều	này,	Joe	à”.
“Anh	biết,	anh	biết	em	nghĩ	thế	nào	mà.	Anh	muốn	chuyển	đến	đây	sống,	nhưng	bây	giờ	chưa

phải	lúc”.
Hơi	thở	tôi	chậm	đi	khi	anh	nói	về	tình	hình	hiện	tại	của	cuộc	chiến,	đợt	bầu	cử	vào	năm	tới,

các	vụ	đánh	bom	ở	mấy	thành	phố	lớn	và	Cục	An	ninh	Quốc	gia.
Rồi	đến	lúc	tôi	ngừng	nghe	anh	nói.	Tôi	bước	xuống	giường	và	mặc	áo	choàng	vào.
“Em	sẽ	trở	lại	chứ?”	Joe	hỏi.
“Đó	đó”,	 tôi	nói.	 “Em	 luôn	 luôn	 tự	hỏi	chính	mình	câu	đó	về	anh	đấy,	 rằng-	anh	sẽ	 trở	 lại

chứ?”
Joe	định	phản	kháng	lại,	nhưng	tôi	bảo	“Để	em	nói	đã”.
Tôi	ngồi	xuống	cạnh	giường,	nói	“Chuyện	này	vừa	tốt	lại	vừa	xấu	bỏi	vì	em	không	thể	trông

đợi	điều	gì	ở	anh	được	cả	Joe	à.	Em	quá	già	để	có	thể	chờ	đợi	mòn	mỏi	như	thế	này,	chờ	đợi
anh	đến	rồi	đi,	thoảng	qua	như	cơn	gió”.
“Linds...”
“Anh	biết	là	em	nói	đúng	mà.	Em	không	biết	khi	nào	em	mới	có	thể	gặp	lại	anh	và	liệu	em	có

thể	nói	chuyện	được	với	anh	mỗi	khi	em	gọi	điện	không.	Và	giờ	anh	ở	đây,	rồi	anh	sẽ	ra	đi	bỏ
lại	em	một	mình,	nhớ	anh	đến	phát	khóc.
“Chúng	ta	chẳng	có	thời	gian	để	cùng	nhau	nghỉ	ngơi,	sống	một	cuộc	sống	bình	thường	như

bao	nhiêu	người	khác.	Chúng	ta	liên	tục	bàn	về	việc	anh	sẽ	chuyển	đến	đây,	nhưng	cả	hai	chúng
ta	đều	biết	rằng	đó	là	điều	không	thể”.
“Lindsay,	anh	xin	thề...”
“Em	không	thể	đợi	cho	đến	khi	người	khác	lên	nắm	quyền	hoặc	chiến	tranh	tới	hồi	kết	thúc.

Anh	có	hiểu	không?”
Anh	ngồi	trên	giường,	hai	chân	buông	xuống	nền	nhà,	gương	mặt	tràn	đầy	tình	yêu	khiến	tôi

phải	quay	đi	chỗ	khác,	tránh	nhìn	vào	mắt	anh.
“Anh	yêu	em	mà	Lindsay.	Xin	em	đấy,	chúng	ta	đừng	cãi	nhau	nữa	có	được	không.	Sáng	mai	là

anh	phải	đi	sớm	rồi”.



“Anh	phải	đi	ngay	bây	giờ	đó,	Joe	à”,	tôi	nghe	tiếng	mình	vang	lên.	“Em	rất	đau	đớn	khi	phải
nói	điều	này,	nhưng	em	không	muốn	nghe	những	lời	hứa	hẹn	đầy	thiện	chí	đó	nữa”,	tôi	nói.
"Chúng	ta	hãy	kết	thúc	mọi	chuyện	ở	đây	đi,	có	được	không?	Chúng	ta	đã	có	một	khoảng	thời
gian	hạnh	phúc	bên	nhau.	Xin	anh	đó,	nếu	yêu	em	xin	hãy	rời	xa	em	đi”.
Sau	khi	Joe	hôn	tạm	biệt	và	rời	đi,	tôi	nằm	phịch	xuống	giường,	mắt	nhìn	đăm	đắm	lên	trần

nhà	mặc	cho	thời	gian	trôi,	nước	mắt	rơi	lã	chã	ướt	cả	chiếc	gối.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	mình	đã
làm	chuyện	quái	quỷ	gì	nữa	mà	chính	tôi	cũng	không	hiểu	nổi.
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Đó	là	tối	thứ	bảy,	khoảng	gần	nửa	đêm,	Cindy	đang	ngủ	một	mình	trong	căn	hộ	mới	ở	đường

Blakely	Arms	thì	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	một	phụ	nữ	la	hét	muốn	xé	phổi	bằng	tiếng	Tây	Ban
Nha	hình	như	ở	trên	nhà	cô	một	tầng.
Cánh	cửa	đóng	sập	lại,	có	tiếng	bước	chân	chạy	rầm	rập,	tiếng	bản	lề	kêu	cọt	kẹt	và	tiếng	một

cánh	cửa	khác	đóng	sầm,	lần	này	thì	nó	kế	bên	căn	hộ	của	Cindy.
Có	lẽ	đó	là	cánh	cửa	dẫn	tới	lối	lên	cầu	thang	bộ	chăng?
Cô	nghe	được	thêm	nhiều	tiếng	la	hét,	lần	này	là	ở	dưới	đường.	Tiếng	của	mấy	gã	đàn	ông

vọng	lên	cửa	sổ	tầng	ba,	và	tiếp	theo	là	tiếng	của	một	trận	ẩu	đả.
Trong	đầu	Cindy	tràn	ngập	những	ý	nghĩ	mà	cô	chưa	hề	có	khi	còn	ở	căn	hộ	cũ.
Ở	đây	có	an	toàn	không?
Có	phải	món	hời	mà	cô	tưởng	khi	mua	căn	hộ	này	lại	hóa	ra	là	bị	hớ	không?
Cô	 tung	 chăn,	 rời	 khỏi	phòng	ngủ,	 bước	 ra	ngoài	phòng	khách	và	phòng	giải	 lao	mát	mẻ,

thoáng	đãng	của	mình.	Cô	hé	mắt	nhìn	qua	cái	lỗ	nhòm	trên	cửa	-	chẳng	thấy	ai	hết.	Cô	vặn
qua,	vặn	lại	cái	nắm	cửa	bằng	bu-lông	chắc	chắn,	trước	khi	đi	về	bàn	làm	việc.
Cindy	đưa	tay	luồn	vào	tóc,	túm	nó	lên	thành	một	bó.	Hừ,	tay	cô	ấy	đang	run	rẩy	kìa.
Có	lẽ	đó	không	phải	là	chuyện	thường	xảy	ra	trong	chung	cư	vào	buổi	tối.	Có	lẽ	cô	ấy	đang	tự

làm	mình	sợ	hãi	bởi	câu	chuyện	mà	cô	đang	còn	viết	dở	dang	về	vụ	bắt	cóc	trẻ	em.	Kể	từ	cú
điện	thoại	của	Henry	Tyler,	cô	lên	mạng	dò	la	khắp	các	trang	web,	đọc	nhiều	hơn	cô	ấy	đã	từng
đọc	về	hàng	ngàn	vụ	trẻ	em	bị	bắt	cóc	mỗi	năm	trên	toàn	nước	Mỹ.
Hầu	hết	những	đứa	trẻ	đó	bị	bắt	cóc	bởi	những	người	quen	biết,	được	tìm	thấy	và	trở	về.

Nhưng	hàng	trăm	trẻ	em	mỗi	năm	bị	bóp	cổ,	bị	đâm	chết	hoặc	chôn	sống	bởi	những	kẻ	bắt	cóc.
Và	phần	đông	những	đứa	trẻ	đó	bị	sát	hại	chỉ	trong	vòng	một	vài	tiếng	sau	khi	bị	bắt	cóc.
Theo	thống	kê,	với	trường	hợp	của	Madison,	khả	năng	cô	bé	bị	bắt	cóc	tống	tiền	cao	hơn	là	bị

bắt	để	lạm	dụng	tình	dục	hay	sát	hại	một	cách	tàn	bạo.	Khó	khăn	duy	nhất	của	viễn	cảnh	đó	là
nó	để	lại	một	câu	hỏi	to	đùng,	đầy	sợ	hãi	trong	tâm	trí	Cindy.
Tại	sao	gia	đình	Tyler	vẫn	chưa	nhận	được	tin	tức	gì	về	việc	trả	tiền	chuộc	đứa	bé?
Cindy	đang	bước	giữa	chừng	về	phòng	ngủ	thì	chuông	cửa	reng	lên.	Cô	đông	cứng	lại,	tim	đập

thình	thịch	như	muốn	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực.
Cô	chẳng	quen	biết	ai	trong	chung	cư	này.
Vậy	thì	ai	đang	nhấn	chuông	cửa	nhà	cô	đây?
Túm	chặt	lấy	chiếc	áo	choàng	ngủ,	Cindy	đi	 lại	phía	cánh	cửa	và	hé	mắt	nhìn	vào	lỗ	nhòm

trên	cửa.	Cindy	không	thể	tin	được	người	mà	cũng	đang	nhìn	chăm	chăm	vào	cửa	nhà	cô.
Đó	là	Lindsay.
Và	cô	ấy	đờ	đẫn	như	một	kẻ	mất	hồn.
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Tôi	vừa	định	quay	gót	rời	đi	thì	Cindy	mở	cửa,	mặc	trên	người	bộ	đồ	ngủ	màu	hồng,	tóc	được

buộc	bằng	những	sợi	dây	len.	Cô	ấy	nhìn	tôi	như	thể	trông	thấy	một	xác	chết.
“Cậu	không	sao	chứ?”	tôi	hỏi.
“Tớ	hả?	Tớ	ổn	mà	Lindsay.	Tớ	sống	ở	đây,	nhớ	không?	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cậu	vậy?”
“Đáng	lẽ	ra	tớ	nên	gọi	điện	trước”,	tôi	nói,	ôm	lấy	cô	bạn	mình,	tận	dụng	thời	khắc	này	để

kiềm	chế	bản	thân,	cố	tạo	ra	vẻ	tự	nhiên.	Nhưng	rõ	ràng	là	Cindy	đã	có	dịp	nhìn	lướt	qua	và	kịp
ghi	nhớ	nét	thất	thần	trên	gương	mặt	tôi.	Thành	thật	mà	nói,	cô	ấy	trông	cũng	không	ổn	chút
nào.	Nhưng	tôi	không	biết	là	mình	đang	đi	đến	đây	cho	tới	khi	nhìn	thấy	cô.
“Vào	trong	di,	vì	Chúa,	hãy	ngồi	xuống	đi	Lindsay”,	cô	ấy	nói,	nhìn	tôi	chằm	chằm	đầy	lo	lắng

khi	tôi	ngồi	xuống	ghế	sofa.
Những	hộp	giấy	bìa	các-tông	được	xếp	thành	chồng	đặt	dựa	vào	tường,	lớp	lớp	giấy	bao	nổi

cộm	như	bong	bóng	nước	mà	khi	bóp	nhẹ	vào,	chúng	tạo	ra	tiếng	kêu	nghe	rất	vui	tai,	nằm
nhấp	nhô	dưới	chân	tôi.
“Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy	Lindsay?	Như	Yuki	thường	nói	‘Trông	cậu	giống	như	vừa	được	lôi	ra

từ	một	đống	bầy	nhầy	vậy.’”
Tôi	cố	nở	một	nụ	cười	gắng	gượng	“Đó	gần	giống	với	cảm	giác	của	tớ	lúc	này	đấy”.
“Cậu	muốn	uống	gì	nào?	Trà	nhé,	thôi	có	lẽ	là	thứ	gì	đó	đậm	đặc	hơn	một	chút	vậy’.
“Trà	sẽ	tốt	hơn	đó”.
Tôi	ngã	người	ra	nệm	sofa,	một	lát	sau,	Cindy	từ	nhà	bếp	bước	ra,	kéo	một	chiếc	ghế	dành	để

chân,	ngồi	xuống	và	đưa	tôi	một	cốc	nước.	“Nào,	hãy	nói	cho	tớ	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cậu
đi”,	cô	ấy	nói.
Không	đùa	cợt	đâu	nhé,	Cindy	là	một	người	hoàn	toàn	đối	lập	với	vẻ	ngoài	của	cô	ấy:	ăn	vận,

trang	điểm	cầu	kỳ	với	toàn	phụ	kiện	màu	hồng,	không	bao	giờ	rời	khỏi	nhà	mà	không	tô	son	và
mang	những	đôi	giày	sáng	bóng,	nhưng	bên	trong	người	phụ	nữ	nhỏ	nhắn	đó	là	sự	bền	bỉ,	kiên
trì	 và	bướng	bỉnh,	người	 sẽ	không	ngại	 giữ	 chặt	 chân	bạn	và	bám	riết	 lấy	 cho	đến	khi	bạn
không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	nói	cho	cô	ấy	biết	thứ	mà	cô	muốn	biết.
Bất	chợt	tôi	cảm	thấy	mình	thật	là	ngu	ngốc.	Nhìn	thấy	Cindy	thôi	đã	làm	tâm	trạng	tôi	đỡ	rối

rắm	hơn	rồi,	và	tôi	không	còn	muốn	mở	miệng	kể	về	Joe	nữa.
“Tớ	muốn	ngắm	nghía	căn	hộ	của	cậu”.
“Cho	tớ	thở	một	chút	đã”.
“Cậu	thật	là	nhẫn	tâm...”
“Có	trách	hãy	trách	nghề	nghiệp	mà	tớ	đã	chọn”
“Và	tự	hào	về	nó	nữa”.
“Chắc	chắn	là	vậy	rồi”.
“Đồ	quỷ	sứ”.	Tôi	thấy	mình	bật	cười.
“Cứ	thoải	mái,	nói	tiếp	đi.	Tống	khứ	nó	ra	ngoài	hết	cho	nhẹ	người”,	cô	ấy	nói.	“Nói	cho	đã	đi

nào”.
“Kêu	cậu	đồ	quỷ	sứ	là	cách	tốt	nhất	để	tôi	xả	xì-	trét	đó	chứ”.
“Thôi	được	rồi.	Chuyện	gì	thế,	Linds?”
Tôi	che	mặt	bằng	chiếc	gối	tựa	lưng,	vặn	nhỏ	đèn	xuống,	cảm	thấy	lòng	mình	chới	với,	hoang

mang.	Tôi	thở	dài.	“Tôi	đã	chia	tay	với	Joe	rồi”.
Cindy	giật	lấy	cái	gối	ra	khỏi	mặt	tôi.



“Cậu	đang	đùa	thôi	có	phải	không?
“Thôi	mà,	tử	tế	chút	đi	Cindy.	Nếu	không	tớ	sẽ	ợ	ra	sàn	nhà	cậu	đấy”.
“Được	rồi,	được	rồi,	vậy	tại	sao	cậu	lại	làm	như	thế?	Joe	thông	minh	này,	đẹp	trai	này.	Anh	ấy

lại	rất	yêu	cậu	nữa.	Và	cậu	cũng	yêu	anh	ấy.	Có	chuyện	giữa	hai	người	sao?”
Tôi	co	chân	lên	ôm	lấy	hai	đầu	gối	mình,	tựa	cằm	vào	sát	đó.	Cindy	ngồi	xuống	kế	bên	tôi	trên

ghế	sofa.	Cô	vòng	một	tay	ôm	lấy	tôi.
Tôi	thấy	như	mình	đang	bám	vào	một	cành	cây	gầy	nhẵng,	bị	sóng	triều	cuốn	trôi,	quất	đập

tới	tấp	mà	không	cách	gì	chống	đỡ	nổi,	chới	với	một	mình	giữa	biển	cả	bao	la.	Dạo	này	tôi	rất
thường	hay	khóc.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	mình	sắp	bị	mất	trí	đến	nơi	rồi.
“Từ	từ	cũng	được	nhỏ	à.	Tớ	ở	đây	với	cậu	mà.	Đêm	còn	dài	lắm.	Không	sao	đâu”.
Tôi	đành	chịu,	nói	tuột	ra	chuyện	tôi	đến	Washinton	DC,	xấu	hổ	như	thế	nào	khi	nghi	ngờ	Joe

bắt	cá	hai	tay	và	tôi	cảm	thấy	thế	nào	về	tâm	trạng	yêu	đương	thay	đổi	thất	thường	của	tôi.
“Tớ	thật	sự	rất	đau	đớn	Cindy	à.	Nhưng	tớ	đã	làm	một	chuyện	đúng”.
“Đó	không	phải	là	vì	cậu	cảm	thấy	đau	đớn	khi	anh	ấy	không	có	ở	nhà	và	cậu	thấy	người	phụ

nữ	đó	đấy	chứ?”
“Không,	không	phải	như	vậy	đâu”.
“Ôi	Chúa	ơi,	Linds,	tớ	không	có	ý	làm	cậu	khóc	đâu.	Nằm	xuống	đây.	Nhắm	mắt	lại	đi	nào”.
Cindy	đẩy	nhẹ	tôi	nằm	nghiêng	xuống,	kê	gối	dưới	đầu	tôi.	Chỉ	một	lát	sau,	một	tấm	chăn	đã

được	đắp	lên	người	tôi.	Đèn	tắt,	tôi	cảm	nhận	được	Cindy	đẩy	tôi	nằm	gọn	lên	ghế	sofa.
“Mọi	chuyện	chưa	kết	thúc	như	vậy	đâu	Linds	à.	Tin	tớ	đi,	chưa	kết	thúc	đâu”.
“Nhiều	lúc	cậu	cũng	sai	đấy,	cậu	biết	không?”	tôi	lầm	bầm.
“Có	muốn	cá	với	tớ	không?”	Cindy	hôn	lên	má	tôi.	Rồi	tôi	bị	cuốn	vào	cơn	mộng	mị	và	thấy

mình	là	một	diễn	viên	ngôi	sao	đang	đóng	vai	chính	trong	một	bộ	phim	nào	đó.	Tôi	chìm	sâu
trong	giấc	ngủ	quằn	quại	một	nỗi	buồn	khó	tả,	chỉ	bị	đánh	thức	khi	những	tia	nắng	mặt	trời	rọi
qua	cửa	sổ	không	treo	rèm	của	nhà	Cindy.
Tôi	cố	ép	mình	ngồi	dậy,	vung	chân	ra	khỏi	ghế	sofa,	thấy	mảnh	giấy	nhỏ	Cindy	để	lại	trên

bàn	nói	rằng	cô	ấy	đi	ăn	điểm	tâm	và	uống	café.
Điều	đó	nhắc	tôi	nhớ	tới	một	sự	kiện	quan	trọng	trong	ngày	hôm	ấy.
Jacobi	và	Macklin	có	một	buổi	họp	với	nhân	viên	vào	tám	giờ	sáng.	Mỗi	nhân	viên	cảnh	sát

tham	gia	vào	vụ	án	về	Tyler	và	Ricci	đều	phải	có	mặt	ở	đó	-	chỉ	riêng	tôi	là	chưa	đến.
Tôi	viết	vội	một	lời	nhắn	cho	Cindy,	xỏ	chân	vào	giày	và	chạy	như	bay	ra	khỏi	cửa.
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Jacobi	 trợn	mắt	khi	 tôi	 lách	qua	khỏi	ông	 ta,	 lẻn	ngồi	vào	chiếc	ghế	ở	cuối	phòng	của	đội

trọng	án.	Trung	úy	Macklin	liếc	mắt	qua	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	giây	lát	khi	ông	tổng	kết	lại
buổi	họp	của	ngày	hôm	đó.	Chẳng	có	bất	kỳ	thông	tin	gì	về	nơi	ở	hiện	nay	của	Madison	Tyler	và
Paola	Ricci,	chúng	tôi	được	phân	công	thẩm	tra	những	kẻ	từng	phạm	tội	xâm	hại	tình	dục.
‘Tatrick	Calvin”,	tôi	đọc	từ	trong	danh	sách	khi	Conklin	và	tôi	bước	vào	xe	cảnh	sát	của	đội.

“Bị	kết	tội	xâm	hại	tình	dục,	được	thả	ra	trong	thời	gian	thử	thách	sau	một	thời	gian	vì	tội	xâm
hại	chính	con	gái	mình.	Chuyện	đó	xảy	ra	khi	đứa	bé	chỉ	mới	sáu	tuổi”.
Conklin	đề	máy.	“Chẳng	thể	nào	thông	cảm	cho	thứ	rác	rưởi	như	vậy	được	hết.	Cô	biết	không,

tôi	không	muốn	hiểu	bất	cứ	lời	biện	hộ	nào	cho	chuyện	đó”.
Calvin	sống	 trong	một	căn	hộ	 thuộc	khu	chung	cư	hai	mươi	 tầng	 trát	vôi	hình	chữ	u	 trên

đường	Palm	và	Euclid	nằm	ở	rìa	công	viên	Jordan,	chỉ	cách	nhà	và	công	viên	nơi	Madison	Tyler
thường	chơi	khoảng	một	dặm	rưỡi.	Một	chiếc	xe	hơi	hiệu	Toyata	Corolla	đăng	ký	tên	Calvin
được	đậu	trên	đường.
Tôi	ngửi	được	mùi	thịt	lợn	xông	khói	đang	nấu	khi	chúng	tôi	bước	vào	khoảnh	sân	không	có

hàng	rào	trước	nhà	Calvin,	bước	trên	mấy	bậc	thang	dẫn	lên	thềm	nhà,	gõ	cọc	cọc	vào	cánh	cửa
sơn	màu	đỏ	nhức	mắt.
Cửa	mở,	một	người	đàn	ông	da	trắng	cao	không	quá	một	mét	sáu,	tóc	tai	rối	bù,	đứng	ở	ngạch

cửa,	mặc	bộ	pijama	sọc	vuông	và	mang	tất	trắng.
Trông	 hắn	 ta	 như	 chỉ	 chừng	 mười	 lăm	 tuổi,	 làm	 cho	 tôi	 muốn	 hỏi	 “Cha	 cháu	 có	 ở	 nhà

không?”.	Nhưng	dấu	vết	xám	mờ	dưới	cằm	và	những	hình	xăm	trong	tù	trên	các	khớp	đốt	tay
đã	tiết	lộ	cho	người	đối	diện	rằng	Patrick	Calvin	từng	phải	ngồi	nhà	đá.
“Anh	là	Patrick	Calvin	phải	không?”	Tôi	hỏi,	trình	huy	hiệu	ra.
“Mấy	người	muốn	gì?”
“Tôi	là	trung	sĩ	Boxer.	Còn	đây	là	thanh	tra	viên	Conklin”,	tôi	nói.	“Chúng	tôi	có	một	vài	câu

hỏi.	Không	ngại	để	chúng	tôi	vào	trong	chứ?”
“Có,	tôi	ngại	đấy.	Mấy	người	muốn	gì?”
Conklin	có	một	cá	tính	rất	hay,	nét	riêng	mà	tôi	thật	sự	ghen	tỵ.	Không	ít	lần	tôi	thấy	anh	chất

vấn	mấy	kẻ	tâm	thần	giết	người	tàn	bạo	bằng	sự	nhẹ	nhàng,	tử	tế,	một	cảnh	sát	tốt	hết	mức	có
thể.	Đồng	thời	anh	cũng	nhận	nuôi	con	mèo	mướp	trong	vụ	án	ở	gia	đình	Alonzo.
“Xin	lỗi,	anh	Calvin”,	giờ	thì	Conklin	lên	tiếng.	“Tôi	biết	thật	không	phải	khi	làm	phiền	anh

vào	sáng	sớm	chủ	nhật,	nhưng	có	một	đứa	trẻ	bị	mất	tích	mà	chúng	tôi	không	còn	nhiều	thời
gian”.
“Vậy	thì	chuyện	đó	có	liên	quan	gì	đến	tôi?”
“Tập	 quen	 dần	 với	 chuyện	 này	 đi	 Calvin	 ạ”,	 tôi	 nói.	 “Anh	 còn	 đang	 trong	 giai	 đoạn	 thử

thách...”
“Mấy	người	muốn	xét	nhà	tôi,	có	phải	vậy	không?”	Calvin	hét	lên.	“Đây	là	một	đất	nước	tôn

thờ	chủ	nghĩa	tự	do	mà.	Mấy	người	đâu	có	trát	lệnh	đâu.	Mấy	người	chẳng	có	thứ	quái	gì	để
chứng	minh	hết”.
“Anh	bắt	đầu	nóng	giận	và	mất	bình	tĩnh	rồi	đó.	Nếu	trong	sạch	thì	không	việc	gì	phải	ngại

cả”,	Conklin	bảo.	“Làm	tôi	ngạc	nhiên	và	nghi	ngờ	rồi	đó,	anh	có	biết	vậy	không?”
Tôi	đứng	bên	cạnh	khi	Conklin	giải	thích	rằng	chúng	tôi	có	thể	gọi	điện	cho	giám	sát	viên	của

Calvin,	người	sẽ	cho	chúng	tôi	vào	kiểm	tra	mà	không	có	trở	ngại	gì	hết.	“Hoặc	là	chúng	tôi	sẽ



đi	xin	trát	khám	nhà	vậy”,	Conklin	tiếp.	“Hoặc	là	cho	xe	có	loa	phóng	thanh	đậu	bên	lề	đường,
hét	toáng	lên	cho	hàng	xóm	của	anh	biết	anh	là	người	như	thế	nào”.	“Vậy...có	ngại	để	chúng	tôi
vào	không?”	Tôi	hỏi.	Calvin	đáp	 lại	vẻ	cau	có	của	tôi	bằng	ánh	nhìn	bực	bội	và	bất	 lực.	 ‘Tôi
chẳng	có	gì	để	giấu	cả”,	anh	ta	nói.
Và	hắn	ta	bước	nép	qua	một	bên,	nhường	đường	cho	chúng	tôi	vào	nhà.
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Nhà	của	Calvin	được	trang	trí	đơn	giản	kiểu	thời	kỳ	đầu	Ikea	với	đồ	gỗ	nhẹ	màu	vàng	nhạt.	Có

một	chiếc	kệ	đựng	đầy	búp	bê	bên	trên	TV	-	búp	bê	lớn,	nhỏ,	búp	bê	trẻ	em	và	búp	bê	mặc	áo
đầm	sặc	sỡ.
“Tôi	mua	 chúng	 cho	 con	 gái	 tôi	 đó”,	 Calvin	 càu	nhàu,	 thả	phịch	người	 xuống	 ghế.	 “Trong

trường	hợp	con	bé	có	thể	ghé	qua	thăm	tôi”.
“Bây	giờ	con	bé	mấy	tuổi	rồi?	Mười	sáu	hả?”	Conklin	hỏi.
“Thôi	im	đi”,	Calvin	bảo.	“Im	đi,	đừng	hỏi	nữa	có	được	không?”
“Cẩn	thận	lời	nói	của	anh	đấy”,	Conklin	lên	tiếng	trước	khi	lỉnh	vào	phòng	ngủ	của	Calvin.	Tôi

ngồi	xuống	ghế	sofa	và	lôi	ra	quyển	sổ	tay.
Tôi	cố	đuổi	ra	khỏi	tâm	trí	mình	hình	ảnh	một	bé	gái,	bây	giờ	đã	là	thiếu	nữ,	một	người	phải

hứng	chịu	nỗi	bất	hạnh	khủng	khiếp	khi	có	bố	là	một	kẻ	rác	rưởi	đến	như	vậy,	rồi	hỏi	Calvin
rằng	hắn	có	bao	giờ	thấy	Madison	Tyler	không.
“Tôi	thấy	đứa	bé	trên	bản	tin	thời	sự	tối	qua.	Nó	đáng	yêu	lắm.	Thậm	chí	có	thể	nói	là	muốn

cắn	luôn	vậy.	Nhưng	tôi	không	biết	nó”.
“Được	rồi”,	tôi	nói,	nghiến	chặt	hai	hàm	răng,	cảm	nhận	nỗi	đau	đớn	sâu	sắc	pha	lẫn	sợ	hãi

dành	cho	Madison	Tyler	đang	trào	dâng	trong	lòng	mình.	“Vào	lúc	chín	giờ	sáng	hôm	qua,	anh
đã	ở	đâu?”
“Tôi	xem	TV.	Tôi	thích	xem	những	bộ	phim	hoạt	hình	đang	thịnh	hành	để	có	thể	trò	chuyện

với	mấy	bé	gái	đủ	mọi	lứa	tuổi,	cô	có	hiểu	ý	tôi	nói	không?”
Tôi	 cao	 gần	một	mét	 tám,	 hơn	Calvin	một	 cái	 đầu	 và	 tướng	 tá	 cũng	 ngon	 lành	 hơn.	Mấy

chuyện	bạo	lực	đã	khuấy	động	tâm	trí	tôi,	bắt	đầu	xuất	hiện	khi	tôi	bắt	giữ	Alfred	Brinkley.	Tôi
thấy	mình	đang	bị	gã	này	làm	cho	khủng	hoảng,	căng	thẳng	cùng	cực...
“Có	ai	có	thể	làm	chứng	cho	anh	không?”
“Chắc	rồi,	hỏi	Anh	chàng	vui	vẻ	nè”,	Pat	Calvin	nói,	vỗ	vỗ	vào	phần	trên	đáy	quần	chỗ	hạ	bộ

của	hắn,	rồi	chụm	tay	lại	ngay	đó.	“Nó	sẽ	nói	cho	cô	biết	bất	kỳ	điều	gì	cô	muốn	biết”.
Tôi	chộp	hắn,	túm	lấy	cổ	áo,	xiết	chặt	quanh	cổ	hắn.	Tay	hắn	buông	thõng	xuống	khi	tôi	nhấc

hắn	ra	khỏi	chiếc	ghế,	đập	mạnh	hắn	vào	tường.
Mấy	con	búp	bê	ngã	lăn	xuống	sàn.
Conklin	bước	ra	khỏi	phòng	ngủ	của	Calvin	khi	tôi	định	thoi	cho	hắn	thêm	mấy	quả	nữa.	Anh

bạn	đồng	nghiệp	của	tôi	giả	vờ	như	anh	không	hề	thấy	nét	giận	dữ	như	điên	trên	gương	mặt	tôi
và	thản	nhiên	dựa	lưng	vào	khung	cửa.
Tôi	giật	mình	nhận	ra	mình	đã	gần	chạm	đến	đỉnh	điểm	của	sự	nóng	giận.	Lúc	này	đây,	thứ

mà	tôi	không	muốn	là	lời	tố	cáo	về	một	cảnh	sát	hung	hăng.	Tôi	thả	Calvin	ra.
“Anh	có	một	bộ	sưu	tập	ảnh	đẹp	đấy	chứ,	anh	Calvin”,	Conklin	mở	 lời.	 “Hình	mấy	đứa	trẻ

đang	chơi	đùa	trong	công	viên	Alta	Plaza”.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	về	phía	Conklin.	Madison	và	Paola	bị	bắt	cóc	 trên	con	đường	bên	ngoài

công	viên	đó.
“Anh	có	thấy	cái	máy	ảnh	của	tôi	không?”	Calvin	bướng	bỉnh	nói.	“Bảy	chấm	và	phóng	lớn

được	tới	12	lần	đấy.	Tôi	chụp	mấy	tấm	đó	từ	khoảng	cách	một	dãy	nhà.	Tôi	biết	luật	lệ	mà.	Và
tôi	không	hề	phá	luật,	bất	kỳ	một	điều	nào	hết”.
“Trung	sĩ”,	Conklin	nói	với	tôi,	“Có	một	đứa	bé	trong	đống	hình	này,	có	thể	là	Madison	Tyler”.
Tôi	 gọi	ngay	 cho	 Jacobi,	 báo	với	 ông	 ta	 rằng	Patrick	Calvin	 có	 vài	 tấm	hình	 chúng	 ta	 cần



phóng	to	hơn	để	xem	xét	cẩn	thận.
“Chúng	tôi	cần	hai	cảnh	sát	tuần	tra	đến	xem	chừng	Calvin	trong	khi	Conklin	và	tôi	về	để	viết

giấy	xin	cấp	lệnh”,	tôi	nói.
“Không	thành	vấn	đề,	Boxer	ạ.	Tôi	sẽ	cho	xe	tới	đó.	Nhưng	tôi	sẽ	để	Chi	lo	giấy	trát	lệnh	và

mang	Calvin	về”.
“Chúng	tôi	lo	chuyện	này	được	mà	Jacobi”,	tôi	nói.	“Cô	có	thể”,	Jacobi	lên	tiếng.	“Nhưng	có

một	đứa	bé	trùng	khớp	với	miêu	tả	nhân	dạng	của	Madison	Tyler	vừa	được	báo	về	từ	bảo	vệ
của	nhà	ga	Transbay”.
“Cô	bé	được	tìm	thấy	rồi	hả?”
“Ừ,	con	bé	đang	ở	đó”.
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Nhà	đón	khách	của	ga	Transbay	là	ngôi	nhà	một	tầng	bằng	bê	tông,	nóc	cũ	kỹ	và	nằm	ngoài

trời.	Bên	trong	căn	nhà	chưa	tô	tường	bị	cháy	xém	đó,	mấy	bóng	đèn	huỳnh	quang	gần	đứt
bóng	cứ	phập	phù	trên	đầu,	hắt	lên	tường	hình	bóng	mờ	mờ	của	những	người	vô	gia	cư	đang
đóng	đô	trong	cái	chốn	ngột	ngạt	này	để	tiết	kiệm	chi	phí.
Ngay	cả	vào	ban	ngày,	nơi	này	cũng	làm	ta	sởn	gai	ốc.	Tôi	thấy	mình	cần	phải	gấp	rút	tìm	ra

Madison	Tyler	và	mang	cô	bé	đi	khỏi	đây	càng	sớm	càng	tốt.
Conklin	và	tôi	nhảy	lóc	cóc	xuống	mấy	bậc	thang	dẫn	tối	tầng	dưới	của	nhà	đón	khách,	một

không	gian	tối	tăm,	bẩn	thỉu	được	bao	bọc	bởi	một	bức	tường	ngắn	giữa	rạp	bán	vé	và	khu	vực
của	bảo	vệ.
Hai	người	phụ	nữ	da	màu	mặc	quần	xanh	dương	và	áo	có	chữ	DỊCH	VỤ	BẢO	VỆ	TƯ	NHÂN

được	may	đính	vào	túi	áo,	đang	ngồi	sau	bàn	làm	việc.
Chúng	tôi	trình	huy	hiệu	ra	và	nhanh	chóng	bước	vào.
Phòng	bảo	vệ	được	lắp	kính	hai	bên,	hai	bên	còn	lại	được	sơn	màu	be	giờ	đã	bám	đầy	bụi,	bên

trong	có	hai	chiếc	bàn	làm	việc,	có	ba	cửa	thoát	ra,	một	cửa	bằng	mã	khóa	và	hai	cửa	kia	thì	tự
động.
Kia	rồi,	ngồi	cạnh	bàn	làm	việc	của	trưởng	ga	là	một	bé	gái	có	mái	tóc	vàng	óng	đang	ngoẹo

đầu	tựa	vào	cổ	áo	mình.
Chiếc	áo	khoác	xanh	của	con	bé	mở	ra.	Cô	bé	mặc	một	chiếc	áo	len	dài	tay	màu	đỏ	và	quần

xanh.	Và	mang	một	đôi	giày	đỏ	sáng	bóng.
Tim	tôi	đập	rộn	ràng.	Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	cô	bé.
Ôi	Chúa	ơi,	Madison	đã	được	an	toàn	rồi!
Trưởng	ga,	một	người	đàn	ông	mập	mạp,	khoảng	bốn	mươi	mấy	tuổi	có	mái	tóc	xám	và	hàng

ria	mép	cùng	màu,	đứng	dậy	tự	giới	thiệu	mình	với	chúng	tôi.
“Tôi	là	Fred	Zimmer”,	anh	ta	vừa	nói	vừa	bắt	tay	chúng	tôi.	“Và	chúng	tôi	tìm	thấy	cô	bé	này

đang	lang	thang	một	mình	khoảng	mười	lăm	phút	trước,	phải	không	nào	cô	bé?	Tôi	không	có
cách	gì	làm	cho	con	bé	mở	miệng	nói	chuyện	hết”.
Tôi	cúi	xuống,	chống	hai	tay	lên	đầu	gối	và	nhìn	thẳng	vào	mặt	của	đứa	trẻ.	Con	bé	khóc	rấm

rứt	nãy	giờ,	tôi	không	thể	bắt	nó	nhìn	vào	mắt	tôi	được.
Hai	gò	má	con	bé	lem	luốc,	nước	mũi	chảy	dài.	Môi	dưới	sưng	phồng	ra,	một	vết	trầy	xước

chạy	dọc	theo	má	trái.	Tôi	nhướng	mắt	về	phía	Richie.	Sự	nhẹ	nhõm	khi	nhìn	thấy	Madison	còn
sống	đã	bị	cuốn	đi	bởi	mối	quan	tâm	mới	về	những	chuyện	đã	xảy	ra	với	con	bé.
Con	bé	trông	quá	thảm	não	làm	tôi	hết	sức	vất	vả	khi	so	sánh	khuôn	mặt	của	nó	với	hình	ảnh

đứa	trẻ	đáng	yêu	chơi	đàn	piano	mà	tôi	thấy	trong	đoạn	băng.
Conklin	cúi	thấp	xuống	cho	ngang	bằng	với	con	bé.
“Tên	chú	là	Richie”,	anh	ta	mỉm	cười.	“Có	phải	tên	cháu	là	Maddy	không?”
Cô	bé	nhìn	Conklin,	mở	miệng	nói	“Mahhh-dy”.
Tôi	nghĩ,	hẳn	đứa	bé	này	đã	sợ	đến	chết	khiếp.
Tôi	nắm	chặt	hai	bàn	tay	nhỏ	nhắn	của	con	bé	trong	tay	mình.	Đôi	tay	lạnh	ngắt	không	sinh

khí	khi	mới	chạm	vào.	Con	bé	nhìn	thẳng	về	hướng	tôi	nhưng	không	hề	nhìn	thấy	tôi.
“Gọi	ngay	cho	Dịch	vụ	y	tế	khẩn	cấp	đi”,	tôi	nói	nhỏ	nhẹ,	cố	gắng	không	làm	con	bé	sợ	hãi

thêm.	“Có	điều	gì	đó	bất	thường	đã	xảy	ra	với	con	bé”.
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Conklin	và	tôi	bước	ra	khỏi	phòng	cấp	cứu	của	bệnh	viện	trong	tâm	trạng	hết	sức	bồn	chồn

thì	gia	đình	Tyler	hối	hả	bước	tới	và	ôm	chặt	lấy	chúng	tôi	như	những	người	thân.
Tôi	cảm	thấy	phấn	chấn	quá.	Một	phần	của	câu	chuyện	khủng	khiếp	này	đã	qua	rồi	và	tôi	hy

vọng	nó	sẽ	hoàn	toàn	kết	thúc	khi	con	bé	nhìn	thấy	cha	mẹ	mình,	và	Madison	sẽ	trở	lại	như
trước	kia.	Bởi	vì	tôi	sẽ	có	một	vài	câu	hỏi	dành	cho	bé,	mở	đầu	bằng	“Cháu	có	nhớ	mặt	của	mấy
kẻ	đã	bắt	cóc	cháu	không?”
“Cháu	bé	đã	ngủ	khi	chúng	tôi	còn	ở	trong	phòng	bệnh”,	tôi	nói	với	gia	đình	Tyler.	“Bác	sỹ

Collins	vừa	mới	ghé	qua	và	nói	là	ông	ta	sẽ	trở	lại	trong	vòng...à	để	xem...	khoảng	mười	phút
nữa”.
“Tôi	muốn	biết”,	Elizabeth	nói	nhỏ,	“Maddy	có	bị	tổn	hại	ở	bất	kỳ	phương	diện	nào	không?”
“Trông	con	bé	giống	như	vừa	trải	qua	một	chuyện	quá	sức	chịu	đựng”,	 tôi	nói	với	mẹ	của

Madison.	“Cháu	nó	chưa	được	kiểm	tra	tổng	thể	để	xem	có	bị	xâm	hại	hay	không	bởi	vì	các	bác
sỹ	còn	đang	chờ	sự	chấp	thuận	từ	phía	gia	đình	anh	chị”.
Elizabeth	Tyler	đưa	hai	tay	che	lấy	miệng	kềm	chế	những	giọt	nước	mắt	chỉ	trực	trào	ra.
“Chị	nên	biết	là	con	bé	hầu	như	không	nói	với	ai	một	lời	nào	hết”.
“Đó	không	giống	với	Maddy	chút	nào”.
“Có	lẽ	con	bé	bị	cảnh	cáo	là	không	được	nói	gì	nếu	không	sẽ	bị	ăn	đòn...”
“Ôi	Chúa	tôi.	Mấy	kẻ	súc	sinh	đó!”
“Tại	sao	chúng	 lại	bắt	cóc	Maddy,	rồi	 thả	ra	mà	không	cần	đòi	 tiền	chuộc?”	Henry	hỏi	khi

chúng	tôi	bước	vào	phòng	cấp	cứu.
Tôi	để	lửng	câu	hỏi,	không	trả	lời	được,	bởi	vì	tôi	không	muốn	nói	ra	những	gì	mà	mình	đang

nghĩ:	Mấy	tên	xâm	hại	tình	dục	trẻ	em	thì	không	cần	tiền	chuộc.	Tôi	đứng	qua	một	bên	để	nhà
Tyler	có	thể	bước	vào	ngăn	buồng	nhỏ	có	màn	kéo	phía	trước	tôi,	nơi	Maddy	đang	nằm,	nghĩ
về	cô	bé	Madison	sẽ	vui	mừng	như	thế	nào	khi	được	gặp	lại	bố	mẹ	mình.
Henry	Tyler	bóp	nhẹ	cánh	tay	tôi	và	thì	thầm	“Cảm	ơn	cô",	khi	anh	bước	vào	bức	màn	ngăn

cách.	Tôi	nghe	tiếng	Elizabeth	Tyler	gọi	tên	con	gái	mình	-	và	rồi	khóc	nấc	lên,	rên	rỉ	một	cách
đau	đớn.
Tôi	nhảy	qua	một	bên	khi	cô	ấy	chạy	vụt	qua	tôi.	Henry	Tyler	bước	tới	bên	tôi	rồi	kề	mặt	sát

vào	mặt	tôi.
“Cô	có	biết	là	mình	đã	làm	gì	không?”	anh	ta	hỏi,	gương	mặt	đỏ	lên	vì	giận	dữ.	“Đứa	bé	đó

không	phải	là	Madison.	Cô	có	hiểu	không?	Đó	không	phải	là	Madỉson.	Không	phải	là	con	của
chúng	tôi!"
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Tôi	liên	tục	xin	lỗi	gia	đình	nhà	Tyler	hết	sức	chân	thành	khi	họ	nổi	giận	đùng	đùng	và	trút

giận	lên	người	tôi	tại	bãi	đậu	xe	của	bệnh	viện,	rồi	đứng	như	trời	trồng	khi	xe	họ	lao	vụt	qua,
bỏ	lại	sau	lưng	những	lằn	bánh	xe	trên	mặt	đường.	Điện	thoại	di	động	rung	lên	bên	hông,	cuối
cùng	rồi	tôi	cũng	trả	lời	máy.
Đó	là	Jacobi.	“Một	người	phụ	nữ	vừa	gọi	điện	nói	rằng	con	gái	cô	ấy	bị	mất	tích.	Đứa	bé	năm

tuổi,	tóc	dài,	màu	vàng	hoe”.
Người	gọi	là	Sylvia	Brodsky,	một	phụ	nữ	bị	bệnh	đãng	trí.	Cô	ta	lạc	mất	đứa	con	của	mình	là

Alicia	khi	đang	mua	sắm	vài	thứ	lặt	vặt.	Alicia	ắt	hẳn	đã	thơ	thẩn	đâu	đó	rồi	lạc	ra	khỏi	tầm
kiểm	soát	của	mẹ	mình,	bà	Brodsky	nói	thêm	với	người	trực	tổng	đài	điện	thoại	của	911	rằng
con	gái	bà	ấy	mắc	chứng	tự	kỷ.
ALicia	Brodsky	hầu	như	không	mở	miệng	thốt	ra	một	lời	nào	cả.
Không	lâu	sau	cú	điện	thoại	của	Jacobi,	Sylvia	Brodsky	đến	bệnh	viện,	nhận	dạng	và	đón	con

gái	mình,	nhưng	Conklin	và	tôi	đã	không	còn	ở	đó	để	chứng	kiến.
Chúng	tôi	quay	ra	chiếc	xe	Crown	Vic,	rà	soát	lại	vấn	đề,	tôi	nhận	trách	nhiệm	vì	mình	đã	quá

hấp	tấp,	nói	với	Conklin	“Đáng	lẽ	ra	tôi	nên	thận	trọng	hơn	khi	nói	với	gia	đình	Tyler	là	có	lẽ
chúng	ta	đã	tìm	thấy	con	gái	họ,	nhưng	chúng	ta	không	dám	chắc	chắn.	Nhưng	rõ	ràng	là	tôi	có
bảo	họ	là	chúng	ta	cần	họ	làm	một	tờ	giấy	xác	nhận	mà,	phải	không	Rich?	Anh	có	nghe	tôi	nói
mà”.
“Họ	lập	tức	ngưng	mọi	hành	động	và	suy	nghĩ	sau	khi	cô	nói	‘Có	lẽ	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	con

gái	của	anh	chị.’	Này,	mọi	chuyện	trùng	khớp	đó	chứ	Lindsay.	Con	bé	nói	tên	của	nó	là	Maddy”.
“À,	đại	loại	là	vậy”.
“Đôi	giày	đỏ”,	Conklin	nhấn	mạnh.	“Có	bao	nhiêu	đứa	trẻ	năm	tuổi	tóc	vàng	mặc	áo	khoác

xanh	và	mang	giày	da	đỏ	được	may	khéo	léo	chứ?”
“Ừ,	vậy	là	có	hai	đứa”,	tôi	thở	dài.
Trở	về	Trụ	sở,	chúng	tôi	thẩm	vấn	Calvin	thêm	hai	giờ	nữa,	dùng	nhiều	biện	pháp	nghiệp	vụ

thúc	ép	và	gây	áp	lực	lên	hắn	cho	đến	khi	hắn	không	còn	cười	ngạo	mạn	và	khinh	khỉnh	nữa.
Chúng	tôi	nhìn	vào	mấy	tấm	hình	bên	trong	chiếc	máy	ảnh	kỹ	thuật	số	của	Calvin,	đồng	thời
khảo	sát	kỹ	lưõng	những	tấm	mà	Conklin	tìm	thấy	trong	phòng	ngủ	của	hắn.
Chẳng	có	tấm	ảnh	nào	của	Madison	Tyler	hết,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	không	ngừng	hy	vọng	cho

tới	khi	xem	đến	tấm	cuối	cùng,	thầm	mong	là	Calvin	có	thể	tình	cờ	chụp	được	cảnh	bắt	cóc	khi
đang	đưa	máy	chụp	cảnh	bọn	trẻ	đang	nô	đùa	trong	công	viên.
Đó	là	khi	anh	ta	chộp	được	hình	ảnh	chiếc	xe	màu	đen	vào	trong	ống	kính.
Nhưng	bộ	nhớ	lưu	trong	máy	cho	thấy	rằng	hắn	ta	đã	không	chụp	cảnh	công	viên	Alta	Plaza

vào	ngày	hôm	qua.
Patrick	Calvin	làm	tôi	chán	ghét	đến	phát	kinh,	nhưng	luật	lệ	không	có	luật	nào	ghi	nhận	rằng

làm	người	khác	kinh	sợ	về	mình	cũng	là	một	tội	hình	sự.
Vì	vậy	chúng	tôi	vờn	hắn	như	mèo	vờn	chuột,	khiến	hắn	tả	tơi,	hoảng	loạn.
Ngày	hôm	đó,	Conklin	và	tôi	đã	tra	vấn	thêm	ba	kẻ	phạm	tội	lạm	dụng	tình	dục,	ba	gã	đàn	ông

da	trắng	có	ngoại	hình	trung	bình,	những	kẻ	mà	bạn	không	bao	giờ	nhận	biết	được	bọn	chúng
là	mấy	tên	mặt	người	dạ	thú	đang	trà	trộn	trong	đám	đông.
Nhưng	cả	ba	gã	đó	đều	có	chứng	cứ	ngoại	phạm	hữu	hiệu.
Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đành	chịu,	không	thể	tiếp	tục	gì	được	nữa.	Lúc	đó	là	khoảng	bảy	giờ



tối.	Thành	thật	mà	nói,	năng	lượng	trong	người	tôi	đã	cạn	kiệt	cả	rồi.
Tôi	bước	vào	căn	hộ	của	mình,	vòng	tay	ôm	lấy	Martha,	hứa	với	nó	sẽ	cho	nó	đi	dạo	sau	khi

tôi	tắm	rửa,	rũ	bỏ	những	bức	bối	của	một	ngày	dài	làm	việc	vất	vả	ra	khỏi	tâm	trí	mình.
Có	một	mẩu	giấy	của	người	chăm	sóc	cho	Martha	để	lại	trên	kệ	bếp.	Tôi	bước	tới	tủ	lạnh,	mở

một	chai	Corona,	nốc	cạn	nó	trước	khi	đọc	dòng	tin	nhắn.
Chào	Lindsay,	khi	không	thấy	xe	cô	đậu	trước	nhà,	cháu	đã	dẫn	Martha	đi	dạo	rồi.	Cô	có	nhớ

cháu	kể	với	cô	là	bố	mẹ	cháu	đã	cho	phép	cháu	đến	sống	trong	căn	nhà	bên	bãi	biển	Hermosa	đến
qua	lễ	Giáng	sinh	không?	Cháu	có	lẽ	nên	dẫn	Martha	theo.	Điều	đó	sẽ	tốt	cho	nó	đấy,	cô	Lindsay	ạ.
Cho	cháu	biết	ý	kiến	của	cô	nhé.	K.
Tôi	thấy	thật	tệ	hại	khi	bỏ	rơi	con	chó	mà	không	hề	gọi	cho	người	chăm	sóc	của	nó.	Và	tôi

biết	rằng	Karen	đã	nói	đúng.	Tôi	không	thể	chăm	lo	tốt	cho	Martha	ngay	lúc	này	được.	Giờ	giấc
làm	việc	của	tôi	tăng	lên,	 làm	hai	ca	và	suốt	những	ngày	cuối	tuần.	Tôi	đã	không	được	nghỉ
ngơi	cho	ra	hồn	kể	từ	vụ	bắn	giết	người	trên	phà	mấy	tuần	trước.
Tôi	cúi	người	xuống	hôn	lấy	Martha,	nâng	đôi	tai	lông	mượt	như	tơ	và	nhìn	vào	đôi	mắt	nâu

to	tròn	của	nó.
“Có	muốn	chạy	dọc	theo	bờ	biển	không	Boo?”
Tôi	nhấc	điện	thoại	lên	gọi	cho	Karen.
“Tuyệt	quá”,	Karen	bảo.	“Cháu	sẽ	đón	nó	vào	sáng	ngày	mai”.
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Đó	là	buổi	sáng	thứ	hai,	khi	bình	minh	vừa	ló	dạng.
Conklin	và	tôi	đến	công	trường	xây	dựng	bên	dưới	mũi	Fort,	một	pháo	đài	bằng	gạch	khổng

lồ	được	xây	dựng	trên	rìa	của	bán	đảo	San	Fraincisco	trong	suốt	cuộc	nội	chiến,	giờ	đây	đứng
dưới	bóng	của	chiếc	Cầu	Kim	Môn	kỳ	vĩ.
Một	cơn	gió	nhẹ	mang	đầy	hơi	nước	thổi	tới	vịnh,	làm	gợn	lên	những	con	sóng	bạc	đầu	nối

tiếp	xô	đẩy	nhau,	giúp	cho	cái	oi	nồng	của	không	khí	giảm	đi	khiến	ta	có	cảm	giác	nhiệt	độ	lúc
này	chỉ	là	ba	mươi	lăm	chứ	không	phải	là	năm	mươi	độ	F	nữa.
Người	tôi	chợt	run	rẩy,	có	thể	vì	cơn	gió	làm	mình	ớn	lạnh	hoặc	cũng	có	thể	là	linh	tính	mách

bảo	về	thứ	mà	chúng	tôi	sắp	sửa	tìm	ra.
Tôi	kéo	phéc-mơ-tuya	áo	khoác	len	lên	một	tí,	cho	hai	bàn	tay	vào	trong	túi	khi	cơn	gió	mang

đầy	hơi	nước	quất	tới	tấp	vào	mắt	tôi.
Một	người	thợ	hàn	đang	làm	việc	trên	phần	móng	cầu	tiến	về	phía	chúng	tôi,	mang	theo	mấy

bình	café	từ	'“xe	rác”,	một	chiếc	xe	chở	thức	ăn	nằm	ngoài	hàng	rào	lưới	sắt	ngăn	cách	công
trường	xây	dựng	với	bên	ngoài.
Người	thợ	hàn	tên	là	Wayne	Murray,	anh	ta	kể	với	tôi	và	Conklin	về	việc	sáng	hôm	đó	khi	đến

chỗ	làm,	anh	ta	thấy	một	vật	gì	đó	có	vẻ	kỳ	lạ	nằm	mắc	trên	mấy	tảng	đá	bên	dưới	pháo	đài.
“Lúc	đầu	tôi	cứ	tưởng	đó	là	một	con	hải	cẩu”,	anh	ta	buồn	bã	nói.	“Khi	đến	gần	hơn,	tôi	thấy

một	cánh	tay	buông	thõng	xuống	nước.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	xác	chết	nào	trước	đây	cả”.
Cửa	xe	hơi	đóng	sầm	sập,	tiếng	người	bước	vào	cảnh	cổng	lưới	sắt,	nói	chuyện,	cười	đùa	-

mấy	công	nhân	xây	dựng,	người	của	Dịch	vụ	y	tế	khẩn	cấp	và	hai	cảnh	sát	viên	của	khu	Park
Service.
Tôi	nhờ	họ	giăng	dây	rào	quanh	hiện	trường.
Rồi	tôi	đưa	mắt	về	phía	cái	bóng	đen	sì	nằm	trên	mấy	tảng	đá	bên	dưới	bờ	kè,	một	bàn	tay,

chân	trắng	toát	xoãi	dài	trong	bọt	biển	li	ti	của	con	sóng	nhấp	nhô	chỉ	chực	kéo	ra	đại	dương
xanh	thẳm.
“Cô	ấy	không	phải	bị	 xô	ngã	 tại	đây”,	Conklin	nói.	 “Dễ	bị	phát	hiện	 lắm	vì	 xung	quanh	có

người”.
Tôi	nheo	mắt	nhìn	lên	bóng	của	anh	bảo	vệ	cầu	đang	đi	tuần	tra	quanh	công	trường	với	khẩu

súng	trường	bán	tự	động	hiệu	AR-15.
“Ừ,	tùy	thuộc	vào	thời	gian	và	thủy	triều,	có	thể	cô	ấy	đã	bị	đẩy	xuống	từ	một	chiếc	cầu	dẫn

ra	biển	nào	đó.	Kẻ	sát	nhân	ắt	hẳn	đã	nghĩ	cô	ấy	sẽ	bị	sóng	cuốn	trôi	ra	biển.
“Bác	sỹ	G	đến	rồi	kìa’,	Conklin	nói.
Vị	bác	sỹ	pháp	y	trông	tươi	tỉnh	hơn	vào	buổi	sáng	hôm	đó,	mái	tóc	bạc	ướt	nước	vẫn	còn

hằn	những	vết	lược	chải,	bộ	quần	áo	liền	ủng	chống	nước	kéo	cao	lên	tới	giữa	ngực,	mũi	hồng
lên	dưới	bộ	phận	cố	định	kính.
Ông	ta	và	một	phụ	tá	đi	trước	dẫn	đường,	chúng	tôi	theo	sau,	bước	đi	lúng	túng	trên	những

hòn	đá	lởm	chởm,	dốc	bốn	mươi	lăm	độ,	cao	khoảng	bốn	mét	rưỡi	so	với	mép	vịnh.
“Đứng	yên	tại	đó.	Cẩn	thận	đấy”,	Bác	sỹ	Germaniuk	nói	khi	chúng	tôi	tiếp	cận	cái	xác.	“Không

muốn	bất	kỳ	ai	ngã	và	chạm	vào	thứ	gì	đó”.
Chúng	tôi	giữ	khoảng	cách	khỏi	hiện	trường	khi	bác	sỹ	G	trườn	xuống	mấy	tảng	đá	mòn,	tiến

đến	gần	tử	thi,	đặt	bộ	dụng	cụ	hành	nghề	bên	cạnh,	sử	dụng	chiếc	đèn	soi,	ông	bắt	đầu	bước
kiểm	tra	sơ	bộ.



Tôi	có	thể	thấy	cái	xác	khá	rõ	trong	ánh	sáng	của	chiếc	đèn.	Gương	mặt	của	nạn	nhân	bị	thâm
sì	và	trương	phình	ra.
“Có	hiện	tượng	da	bị	phù	ở	đây”,	Bác	sỹ	G	nói	với	tôi.	“Cô	ấy	bị	ngâm	dưới	nước	khoảng	hai

ngày	rồi.	Đủ	lâu	để	trương	lên	như	một	cái	phao”.
“Cô	ấy	có	vết	thương	nào	ở	đầu	do	bị	súng	bắn	không?’
“Không	thể	nói	được.	Cô	ấy	trông	giống	như	bị	va	đập	mạnh	vào	đá.	Tôi	sẽ	chụp	X-quang	từ

đầu	đến	chân	khi	chúng	tôi	mang	cô	ấy	trở	về	phòng	xét	nghiệm.
Bác	sỹ	G	chụp	hình	tử	thi	hai	lần	từ	mỗi	góc	cạnh	ánh	đèn	nháy	lên	chỉ	trong	một	hai	giây.
Tôi	vội	vàng	ghi	nhớ	phục	trang	của	cô	gái	-	áo	khoác	sẫm	màu,	áo	len	cổ	lọ,	mái	tóc	ngắn,

gần	giống	với	kiểu	tóc	úp	cái	bát	để	phân	biệt	mà	tôi	thấy	trong	tấm	hình	trên	giấy	phép	lái	xe
khi	tôi	kiểm	tra	ví	của	cô	ấy	hai	ngày	trước.
“Cả	hai	chúng	ta	đều	biết	đó	là	Paola	Ricci”,	Conklin	nói,	nhìn	chằm	chằm	xuống	cái	xác.
Tôi	gật	đầu	đồng	ý.	Chỉ	không	đồng	ý	việc	ngày	hôm	qua	chúng	 tôi	kết	 luận	quá	vội	vàng

khiến	gia	đình	Tyler	thất	vọng	cùng	cực.
“Đúng	rồi”,	tôi	nói.	“Nhưng	tôi	sẽ	tin	vào	điều	này	hơn	khi	chúng	ta	có	được	giấy	xác	nhận

chính	thức”.
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Claire	đang	ngồi	trên	giường	khi	tôi	bước	vào	phòng	nằm	bệnh	của	cô	ấy.	Claire	duỗi	thẳng

tay,	và	tôi	ôm	cô	ấy	cho	đến	khi	nghe	cô	ấy	nói	“Thôi	được	rồi	cô	bạn	của	tôi	ơi.	Ngực	tôi	còn
một	lỗ	đạn	đấy,	nhớ	không?”
Tôi	bước	lùi	ra,	hôn	vào	hai	má	Claire	và	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	ấy.
“Có	tin	gì	mới	từ	phía	bác	sỹ	điều	trị	cho	cậu	không?”
“Anh	ta	nói	tớ	là	một	người	phụ	nữ	mập	mạp,	mạnh	mẽ...”	Và	rồi	Claire	bắt	đầu	ho.	Dùng	một

tay	che	miệng,	tay	kia	đưa	lên	cuối	cùng	cũng	dằn	được	cơn	ho,	nói	“Nó	chỉ	bị	đau	khi	tớ	ho
thôi”.
“Cậu	là	một	phụ	nữ	mập	mạp,	mạnh	mẽ	và...	gì	nữa?”	tôi	hối	thúc	Claire.
“Và	tớ	sẽ	khỏe	lại	thôi.	Xuất	viện	vào	thứ	tư.	Rồi	nghỉ	ngơi	trên	giường	thêm	một	thời	gian

nữa.	Sau	đó	tớ	có	thể	thoải	mái	đi	lại	được”.
“Tạ	ơn	Chúa”.
“Tớ	không	ngừng	cảm	ơn	Chúa	kể	từ	khi	bị	thằng	khốn	đó	nã	đạn	vào	mình,	hay	là	bất	kỳ	điều

gì	ta	có	thể	gọi.	Tớ	sẽ	như	mất	trí	nhớ	và	không	kiểm	soát	được	thời	gian	nữa,	khi	không	phải
làm	việc	gì	cả”.
“Nó	xảy	ra	cách	đây	hai	tuần	rồi	bạn	ạ.	Chính	xác	là	hai	tuần,	hai	ngày”.
Claire	đẩy	một	hộp	sô-cô-la	về	phía	tôi	và	tôi	nhón	tay	bốc	lấy	viên	đầu	tiên	mình	chạm	phải.
“Cậu	liên	tục	ngủ	trong	cốp	xe	hả?	Hay	là	đổi	Joe	lấy	một	thằng	bạn	trai	mười	tám	tuổi	nào	đó

rồi?”	Claire	hỏi	tôi.
Tôi	rót	nước	cho	cả	hai,	bỏ	một	cái	ống	hút	vào	ly	của	Claire	rồi	đưa	cho	cô	ấy,	nói	“Tớ	chẳng

có	đổi	Joe	lấy	ai	hết.	Đại	khái	là	cho	anh	ấy	ra	đi	thôi”.
Lông	mày	Claire	nhướng	lên.	“Không,	không	thể	như	vậy	được”.
Tôi	giải	thích	cho	Claire	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	vừa	nói	tôi	vừa	thấy	tim	mình	quặn	lên,	đau

đớn	khó	tả.	Claire	dè	dặt	nhìn	tôi	nói	nhưng	ánh	mắt	vẫn	toát	lên	sự	ân	cần	của	một	người	bạn
thân.	Cô	ấy	hỏi	tôi	một	vài	câu	nhưng	hầu	như	chỉ	muốn	làm	tôi	lộ	ra	sơ	hở.
Tôi	hớp	vài	ngụm	nước	thấm	giọng,	giúp	thông	cổ	rồi	kể	cho	Claire	nghe	về	chuyện	tôi	bị

giáng	chức	ở	Phòng	Cảnh	sát	San	Francisco.
Nét	 sững	 sờ	 lộ	 rõ	 trong	đôi	mắt	 cô	 ấy.	Thêm	một	 lần	nữa.	 “Cậu	 làm	mình	ngã	 ịch	 xuống

đường,	tự	đề	nghị	được	giáng	cấp	và	bảo	Joe	rời	xa	cậu	-	cùng	một	lúc	đó	hả?	Ôi	tớ	lo	cho	cậu
quá	Lindsay	ạ.	Cậu	ngủ	có	đủ	giấc	không?	Có	uống	thuốc	bổ	không?	Ăn	uống	có	đầy	đủ,	điều	độ
không?”
Không,	không,	không.
Tôi	thả	phịch	người	xuống	ghế	khi	cô	y	tá	bước	vào,	mang	một	cái	khay	đựng	thuốc	và	bữa

tối	cho	Claire.
“Bác	sỹ	Washburn	à,	cô	lại	thế	nữa	rồi.	Tựa	lưng	xuống	giường	đi	nào”.
Claire	dựa	lưng	thoai	thoải	xuống	gối,	đẩy	cái	khay	ra	xa	ngay	khi	cô	y	tá	rời	khỏi	phòng.	“Lại

là	món	này	nữa	à”,	cô	ấy	nói.
Hôm	nay	tôi	đã	ăn	gì	chưa	nhỉ?	Tôi	không	nghĩ	là	mình	đã	có	gì	vào	bụng.	Tôi	chiếm	lấy	thức

ăn	của	Claire,	trộn	đậu	Hà	Lan	nấu	quá	lửa	với	bánh	mì	dồn	thịt	bằng	nĩa,	đón	lấy	ly	kem	ăn	lấy
ăn	để	trước	khi	kể	cho	cô	ấy	nghe	rằng	chúng	tôi	đã	nhận	dạng	thi	thể	của	Paola	Ricci.
“Những	kẻ	bắt	cóc	đã	bắn	cô	bảo	mẫu	trong	vòng	một	phút	sau	khi	bắt	cô	và	đứa	bé	lên	xe.

Không	thể	tống	khứ	cô	kịp	lúc.	Nhưng	chúng	tôi	chỉ	biết	có	vậy	thôi	Claire	ạ.	Chúng	tôi	không



biết	ai	đã	gây	ra	chuyện	này,	tại	sao	và	chúng	mang	Madison	đi	đâu	nữa”.
“Tại	sao	mấy	thằng	khốn	đó	vẫn	chưa	gọi	cho	bố	mẹ	đứa	bé?”
“Câu	hỏi	hay	đó.	Đã	quá	 lâu	rồi	mà	không	có	đòi	hỏi	tiền	chuộc	gì	cả.	Tôi	không	nghĩ	bọn

chúng	cần	tiền	của	nhà	Tyler”.
“Chết	tiệt	thật!”
“Ừ’.	Tôi	bỏ	cái	muỗng	nhựa	xuống	khay	rồi	dựa	lưng	lại	vào	ghế,	mắt	nhìn	vô	định.
“Lindsay	này’.
“Tớ	cứ	suy	nghĩ	mãi	về	Paola.	Cô	ấy	bị	bắn	vì	chứng	kiến	cảnh	Madison	bị	bắt	cóc”.
“Nghe	hợp	lý	đấy”.
“Nhưng	nếu	Madison	chứng	kiến	cảnh	Paola	bị	giết...	bọn	chúng	sẽ	không	để	đứa	trẻ	sống	sót

đâu”.



 

PHẦN	BA
QUYỂN	SÁCH	“LỜI	DẪN	GIẢI”



 

CHƯƠNG	49
Cindy	 Thomas	 rời	 khỏi	 căn	 nhà	 ở	 khu	 chung	 cư	Blakely	 Arms,	 băng	 qua	 con	 lộ	 ngay	 góc

đường,	rồi	bắt	đầu	thả	bộ	dọc	theo	năm	dãy	nhà	để	đến	phòng	làm	việc	của	mình	ở	tòa	soạn
báo	“Bản	tin	hàng	ngày”.
Căn	hộ	nằm	trên	nhà	Cindy	hai	tầng,	mặt	hướng	về	phía	sau	lưng	chung	cư,	người	đàn	ông

tên	 là	Garry	Tenning	đang	bắt	đầu	một	ngày	mới	trong	tâm	trạng	hết	sức	bực	bội.	Tenning
nắm	chặt	 lấy	cạnh	bàn	trong	phòng	 làm	việc	và	cố	kềm	chế	cơn	giận	dữ	đang	bốc	 lên	ngùn
ngụt.	Bên	dưới	mảnh	sân	nhỏ	của	chung	cư,	cách	nhà	Tenning	năm	tầng,	một	con	chó	đang	sủa
liên	hồi	không	dứt,	mỗi	âm	thanh	réo	lên	động	vào	tai	Tenning	giống	như	một	cái	xiên	đâm
toạc	màng	nhĩ.
Anh	ta	biết	con	chó	đó.
Nó	là	Barnaby,	một	con	chó	săn	loại	nhỏ.	Chủ	của	nó	là	Margery	Glynn,	một	người	đàn	bà	thô

lỗ,	một	bà	mẹ	đơn	thân	có	đứa	con	cũng	rất	hư	đốn	là	Oliver,	tất	cả	sống	dưới	tầng	trệt,	chiếm
lấy	mảnh	sân	sau	của	chung	cư	như	thể	nó	là	của	bọn	họ	vậy.
Một	 lần	nữa,	Tenning	ấn	sâu	nút	bịt	 tai	 loại	Mack	đặc	biệt	cho	chặt	vào	tai	mình,	 loại	sáp

mềm	vừa	vặn	với	tai.	Dù	vậy,	anh	vẫn	có	thể	nghe	được	tiếng	Barnaby	sủa	ăng	ắng	xuyên	qua
cả	nút	bịt	tai.
Tenning	xoa	xoa	lòng	bàn	tay	lên	chiếc	áo	đang	mặc	khi	tiếng	sủa	không	đúng	lúc	của	con	chó

ngu	ngốc	đó	phá	hỏng	công	trình	mà	anh	đang	dày	công	xây	dựng.	Cảm	giác	nóng	ran	bắt	đầu
chạy	rần	rật	trên	môi,	trên	những	ngón	tay	anh	ấy	còn	tim	thì	đập	thình	thịch,	thình	thịch...
Đồ	chết	tiệt.
Muốn	yên	tĩnh	một	chút	cũng	không	được	hay	sao?
Trên	màn	hình	máy	tính	trước	mặt	anh,	những	hàng	chữ	đánh	máy	trải	đều	từ	trên	xuống

dưới	-	chương	sáu	của	quyển	sách	anh	đang	viết,	quyển	Dẫn	giải:	Bản	tóm	tắt	thống	kê	về	thế
kỷ	20.
Quyển	sách	hơn	hẳn	một	thứ	để	thỏa	mãn	tính	tự	cao	tự	đại,	thậm	chí	hơn	cả	một	công	trình

mà	anh	ta	say	mê.	Nó	chính	là	lẽ	sống	và	là	gia	tài	của	anh.	Thậm	chí	anh	còn	vui	mừng	khi
nhận	được	thư	từ	chối	từ	các	nhà	xuất	bản	không	chấp	thuận	in	nó.	Rồi	anh	ghi	chép	những	lần
bị	từ	chối	này	vào	một	cuốn	sổ,	bỏ	xấp	bản	thảo	vào	trong	bìa	sơ-mi	cứng,	cho	vào	chiếc	hộp
sắt	khóa	lại.
Anh	ta	sẽ	bật	cười	khanh	khách	khi	quyển	“Lời	diễn	giải”	được	xuất	bản,	khi	nó	trở	thành

quyển	sách	tham	khảo	hàng	đầu	cho	các	học	giả	trên	toàn	thế	giới	-	và	cho	các	thế	hệ	mai	sau.
Không	một	ai	có	thể	lấy	đi	cảm	giác	đó	của	anh	ta	hết.
Khi	Tenning	mong	ước	rằng	Barnaby	sẽ	câm	miệng	lại,	anh	ta	lia	mắt	xuống	dãy	số	-	những

đòn	sét	chí	mạng	từ	năm	1900,	độ	dày	của	băng	tuyết	ở	Vermont,	cảnh	tượng	trông	thấy	về
đàn	bò	bị	cuốn	lên	không	trung	trong	những	cơn	lốc	xoáy	-	thì	một	chiếc	xe	chở	rác	bắt	đầu
làm	ầm	ĩ	cả	một	dãy	nhà.
Tenning	nghĩ	hộp	sọ	anh	ta	sẽ	bị	nứt	ra	trong	giây	lát.
Anh	ta	cũng	đâu	có	bị	điên.
Tenning	đang	có	lời	giải	đáp	hợp	lý	đến	hoàn	hảo	dành	cho	những	thảm	họa	khủng	khiếp	mà

con	người	đang	phải	gánh	chịu.	Anh	vỗ	vỗ	tay	bên	tai	mình,	nhưng	những	tiếng	ré,	kêu	la	thất
thanh,	tiếng	của	điệu	nhảy	Shimmi	kích	động	vang	tới	-	và	nó	bắt	nguồn	từ	Oliver!
Thằng	bé	chết	tiệt	đó.



Bao	nhiêu	lần	rồi	anh	ta	bị	thằng	bé	làm	phân	tâm?
Bao	nhiêu	lần	rồi	ý	tưởng	của	anh	bị	chệch	hướng	chỉ	vì	con	chó	đáng	chết	đó?
Áp	lực	trong	đầu	và	ngực	Tenning	càng	lúc	càng	dâng	cao,	càng	lúc	càng	bị	đè	nén	nhiều	hơn.

Nếu	anh	ta	không	làm	một	điều	gì	đó,	anh	ta	sẽ	bị	nổ	tung	mất	thôi.
Giờ	thì	Garry	Tenning	đã	có	cách	rồi.
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Ngay	cả	khi	mấy	ngón	tay	đã	rung	lên,	Tenning	nhanh	chóng	buộc	chặt	dây	đôi	giày	Adidas

đế	phẳng,	bước	ra	ngoài	hành	lang,	khóa	cửa	nhà	lại	và	cho	chùm	chìa	khóa	vào	túi.
Anh	ta	dùng	lối	cầu	thang	thoát	hiểm	để	xuống	tầng	trệt	-	anh	ta	chưa	bao	giờ	đi	thang	máy.
Anh	ta	đi	qua	phòng	giặt	ủi	và	bước	vào	gian	phòng	nồi	hơi,	nơi	mà	cái	lò	sưởi	lâu	năm	đang

phì	phì	thổi	hơi	trong	ống	còn	cái	lò	mới	đáng	ghét	thì	gầm	rống	bằng	năng	lượng	tươi	mới	dồi
dào	của	nó.
Một	cái	ống	dài	chừng	bốn	mươi	lăm	xăng-ti-mét	có	mấu	nối	tròn	hoen	gỉ	được	đánh	dấu	ở

đoạn	cuối	đặt	dựa	vào	tường	bê	tông.	Tenning	nắm	chặt	nó	trong	tay,	cầm	mấu	nối	tròn	vào
ống	giác	lòng	bàn	tay	mình.
Anh	ta	rẽ	phải,	đi	bộ	xuống	dốc	thẳng	đến	ánh	đèn	chớp	tắt	của	lối	thoát	hiểm,	ý	đồ	đầy	sát

khí	bừng	bừng	trong	tâm	trí	anh	ta	như	một	dây	pháo.
Ổ	khóa	gắn	trên	cửa	thoát	hiểm	mở	ra	đập	vào	cẳng	tay	Tenning.	Anh	ta	đứng	đó	giây	 lát

trong	ánh	nắng	mặt	trời	đang	chiếu	rọi,	hít	thở	sâu	để	chuẩn	bị	ra	tay.	Rồi	anh	ta	rẽ	qua	góc
tường	lát	gạch	của	chung	cư,	tiến	về	khoảnh	sân	được	lát	đá	và	mấy	chậu	hoa	được	thêm	vào
từ	lúc	ban	quản	lý	chung	cư	tiến	hành	tu	sửa	lại.
Thấy	Tenning	đến	gần	mình,	Barnaby	bắt	đầu	sủa	nhặng	xị	lên.	Nó	chồm	tới,	cố	bức	khỏi	sợi

dây	buộc	cổ	đang	quàng	vào	hàng	rào	lưới	sắt.
Bên	cạnh	nó	là	chiếc	xe	nôi	em	bé,	nơi	Oliver	Glynn	đang	nằm,	bóng	nắng	chiếu	vào	da	nó	lốm

đốm.	Thằng	bé	cũng	đang	gào	khóc	ầm	ĩ.
Nhất	cử	lưỡng	tiện	chính	là	cơ	hội	này	đây.
Nắm	chặt	lấy	cái	ống,	hắn	ta	lách	dọc	theo	bờ	tường	chung	cư	hướng	về	tiếng	kêu	khóc	và	tru

tréo	của	Hai	con	quỷ	nhỏ.
Vừa	ngay	lúc	đó,	Margery	Glynn,	từ	tốn	búi	tóc	mình	lên	và	dùng	một	cây	bút	chì	đâm	xuyên

qua	để	giữ	chặt	lại,	bước	ra	khỏi	nhà	mình.	Cô	ta	cúi	người	xuống,	lộ	ra	một	mảng	đùi	trắng
như	sữa	và	bế	Oliver	ra	khỏi	xe	nôi.
Tenning	đứng	trân	tại	đó	quan	sát,	nhưng	Margery	không	chú	ý	nên	không	thấy.
Đứa	bé	nín	khóc	ngay	lập	tức,	nhưng	con	chó	Barnaby	chỉ	đổi	tiếng	sủa,	nó	vẫn	còn	kêu	ăng

ẳng.
Margery	suỵt	suỵt,	bảo	nó	im	lặng,	đặt	một	tay	bợ	mông	của	đứa	bé,	ấn	khuôn	mặt	ướt	mem

của	thằng	bé	vào	bộ	ngực	lép	kẹp	của	mình	rồi	bế	nó	vào	nhà.
Tenning	chuyển	hướng	vào	Barnaby,	lúc	này	đã	ngừng	tru	và	đang	liếm	láp	cái	mũi	của	mình,

hy	vọng	có	lẽ	sẽ	được	cho	một	lát	bơ	nhỏ	hay	là	được	thả	ra	đi	dạo	trong	công	viên.	Rồi	nó	lại
sủa	dậy	lên	như	báo	động	-	thêm	một	lần	nữa.
Tenning	vung	chiếc	gậy	lên	rồi	vụt	mạnh	xuống.	Barnaby	kêu	ré	lên,	cố	chồm	tới	chụp	lấy	tay

Tenning	trong	hơi	tàn	lực	kiệt	khi	chiếc	gậy	lại	vung	cao	lên	trên	bầu	trời	không	gợn	một	bóng
mây	và	đổ	sập	xuống	lần	thứ	hai.
Lần	này	thì	con	chó	nằm	im	bất	động.
Khi	Tenning	nhét	con	chó	vào	một	cái	túi	rác,	hắn	chợt	nhớ	đến	cụm	từ	người	ta	thường	nói

ở	đám	tang,	gì	nhỉ,	HMMYN,	Hãy	mau	mà	yên	nghỉ.
À,	phải	là	HÃY	MÁU	ME	YÊN	NGHỈ	chứ.
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Đã	ba	ngày	trôi	qua	kể	từ	khi	Madison	Tyler	bị	bắt	cóc	trên	đường	Scott	còn	bảo	mẫu	của	cô

bé	thì	bị	giết	khi	chỉ	cách	công	viên	Alta	Plaza	vài	mét.
Tất	cả	chúng	tôi	tập	hợp	lại	trong	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án	vào	sáng	hôm	đó:	Conklin,

bốn	thanh	tra	viên	của	đội,	làm	thêm	vào	ban	đêm,	Macklin,	sáu	cảnh	sát	viên	của	Lực	lượng
phòng	chống	tội	phạm	và	tôi.
Macklin	nhìn	quanh	căn	phòng	nhỏ	rồi	nói	“Tôi	sẽ	nói	nhanh	để	chúng	ta	có	thể	bắt	tay	vào

việc	nhé.	Cho	đến	giờ	chúng	ta	vẫn	chưa	có	tin	tức	gì	khả	quan	hết.	Không	có	gì	hết	ngoại	trừ
những	nhân	tài	đang	ngồi	trong	phòng	này.	Vậy	chúng	ta	nên	tiếp	tục	công	việc	mà	chúng	ta	đã
làm,	công	việc	điều	tra	của	cảnh	sát	dựa	trên	cơ	sở	có	sẵn	bằng	chứng.	Và	khi	cầu	nguyện,	nhớ
xin	một	phép	màu”.
Ông	ta	phân	phát	bản	phân	công	nhiệm	vụ,	hỏi	vài	câu	-	nhưng	cũng	không	thu	được	gì.	Mấy

chiêc	ghế	kêu	rì	rì	trên	sàn	khi	mọi	người	nhoài	người	tới	lui.	Tôi	nhìn	qua	danh	sách	mới	lập
về	mấy	tên	du	thủ	du	thực	mà	Conklin	và	tôi	được	phân	công	thẩm	vấn.
Tôi	đứng	dậy	khỏi	bàn	làm	việc	và	kéo	lê	chân	trên	sàn	nhà	trải	thảm	bằng	vải	sơn	đến	cửa

phòng	của	Jacobi.
“Vào	đi,	cô	Boxer”.
“Jacobi,	có	hai	kẻ	dính	líu	tới	vụ	bắt	cóc.	Một	kẻ	trực	tiếp	ra	tay	và	một	kẻ	phụ	trách	lái	xe.

Khá	kỳ	quặc	khi	mà	một	kẻ	lạm	dụng	tình	dục	trẻ	em	lại	cần	sự	trợ	giúp	của	đồng	bọn,	anh	có
nghĩ	vậy	không?”
“Có	bất	cứ	ý	kiến	nào	khác	nữa	thì	cô	cứ	nói,	tôi	sẵn	sàng	lắng	nghe	đây”.
“Tôi	muốn	quay	lại	giai	đoạn	khởi	đầu,	tức	là	gặp	nhân	chứng.	Tôi	muốn	hỏi	chuyện	cô	ấy

thêm	lần	nữa”.
“Sau	bao	nhiêu	năm	làm	việc	chung,	tôi	không	thể	tin	là	cô	muốn	kiểm	tra	lại	cuộc	phỏng	vấn

của	tôi”,	Jacobi	càu	nhàu.	“Đợi	đó,	tôi	có	lời	khai	của	cô	ấy	đây	này”.
Tôi	thở	dài	khi	Jacobi	dời	tách	café,	bánh	trứng,	báo	tờ	và	nhấc	một	chồng	bìa	cứng	đựng	hồ

sơ	qua	một	bên.	Ông	ta	phân	loại	rồi	tìm	thấy	thứ	đang	tìm,	rồi	bật	mở	nó	ra.
“Gilda	Gray.	Số	điện	thoại	của	cô	ấy	đây.
“Cảm	ơn	ông,	trung	úy”,	tôi	nói,	đưa	tay	đón	lấy	bìa	sơ-mi.	Tôi	cảm	thấy	ngột	ngạt	quá,	như

thể	 là	mình	đã	nói	 lỡ	 lời.	Tôi	chưa	bao	giờ	gọi	 Jacobi	 là	 trung	úy	cả.	Tôi	hy	vọng	ông	 ta	đã
không	nghe	thấy,	nhưng	không,	Jacobi	chiếu	tướng	vào	tôi.
Tôi	ngoảnh	lại	cười	với	Jacobi	khi	bước	ra	ngoài	bàn	làm	việc	của	mình,	được	sắp	đối	diện

với	bàn	của	Conklin.	Nhấn	số	gọi	cho	Gilda	Gray,	và	tiếng	cô	ấy	trả	lời	trong	máy.
“Giờ	thì	tôi	không	thể	đến	được.	Tôi	phải	thuyết	trình	lúc	9:30”,	cô	ta	nói.
“Nhưng	có	một	đứa	trẻ	đang	bị	mất	tích,	cô	Gray	ạ”.
“Nghe	này,	tôi	có	thể	nói	cho	cô	biết	hết	mọi	chuyện	trong	vòng	khoảng	mười	giây	qua	điện

thoại	thôi.	Tôi	đang	dẫn	chó	đi	dạo	trên	đường	Divisadero.	Tôi	theo	sau	nó,	vừa	đi	vừa	cố	gắng
giữ	thẳng	tờ	báo	để	đọc	bằng	một	tay,	thì	đứa	bé	gái	và	cô	bảo	mẫu	của	nó	băng	qua	đường”.
“Rồi	chuyện	gì	xảy	ra	tiếp	theo?”
“Tôi	chỉ	chú	ý	đến	con	chó	Schotzie	thôi.	Lúc	đó	tôi	đang	nhìn	xuống	tờ	báo,	cố	căng	mắt	ra

đọc	cho	đúng	hàng.	Tôi	nghĩ	tôi	có	nghe	tiếng	đứa	bé	thét	lên	-	nhưng	khi	tôi	ngước	lên,	những
gì	tôi	nhìn	thấy	là	một	người	nào	đó	mặc	áo	khoác	xám	đang	mở	cánh	cửa	chiếc	xe	hơi	màu
đen	ra.	Và	tôi	thấy	sau	lưng	chiếc	áo	khoác	của	cô	bảo	mẫu	khi	cô	ấy	bị	đẩy	vào	trong	xe.



“Một	người	mặc	áo	khoác	xám	hả.	Ừm	tôi	biết	rồi.	Cô	có	nhìn	thấy	người	ngồi	sau	tay	 lái
không?”
“Không.	Tôi	bỏ	tờ	báo	vào	thùng	rác,	và	tôi	nghe	tiếng	chiếc	xe	rẽ	ngoặt	nơi	góc	đường.	Rồi,

như	tôi	đã	nói,	tôi	nghe	một	tiếng	bốp	đinh	tai	vang	lên	và	nhìn	thấy	thứ	gì	đó	giống	như	máu
bắn	tung	tóe	vào	kính	sau	của	chiếc	xe.	Thật	là	khủng	khiếp...”
“Còn	bất	cứ	điều	gì	cô	có	thể	cho	tôi	biết	về	người	đàn	ông	mặc	áo	khoác	xám	không?”
‘Tôi	chắc	hắn	ta	là	một	người	da	trắng”.
“Cao,	thấp,	hay	có	đặc	điểm	riêng	để	nhận	dạng	không?”
"Tôi	không	để	ý	nữa.	Thật	xin	lỗi”.
Tôi	hỏi	cô	Gray	khi	nào	cô	ấy	có	thể	đến	và	xem	hình	chụp	của	mấy	tên	tội	phạm,	cô	ấy	hỏi

“Cô	có	cả	hình	chụp	sau	gáy	của	người	ta	nữa	hả?”
Tôi	nói	“Dù	sao	thì	cũng	rất	cảm	ơn	cô”,	rồi	cúp	máy.	Tôi	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	nâu	nhạt

của	Conklin,	tích	tắc	tôi	thấy	mình	như	đang	trôi	trong	đó.
“Vậy	chúng	ta	sẽ	vẫn	tiếp	tục	điều	tra	mấy	tên	du	côn	đó	nữa	hả?”	anh	ta	hỏi.
"Ừ,	đành	phải	thế	thôi,	Rich	à.	Mang	theo	café	nhé”.
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Kenneth	Klassen	đang	rửa	chiếc	xe	bạc	hiệu	Jaguar	khi	chúng	tôi	đậu	xe	trên	một	con	dốc

thoai	thoải	bên	ngoài	nhà	hắn	trên	đường	Vallejo.
Kenneth	là	một	gã	đàn	ông	da	trắng,	bốn	mươi	tám	tuổi,	cao	gần	một	mét	tám,	một	diễn	viên

nghiệp	dư	của	mấy	bộ	phim	cấp	ba	với	ngoại	hình	trung	bình	khá,	những	nét	đặc	điểm	được
trau	chuốt	giả	tạo:	mái	tóc	xoăn	bồng	bềnh,	chiếc	mũi	sửa	gọn,	đẹp,	kính	áp	tròng	màu	xanh
biển,	răng	bọc	sứ	trắng	toát	-	tất	cả	đều	là	sản	phẩm	của	công	nghệ	làm	đẹp.
Theo	hồ	sơ	ghi	nhận,	Klassen	từng	bị	bắt	trong	một	phòng	chat	trực	tuyến	vì	hẹn	hò	với	một

người	mà	hắn	nghĩ	là	một	bé	gái	mười	hai	tuổi	-	nhưng	hóa	ra	đó	là	một	viên	cảnh	sát	bốn
mươi	tuổi.
Klassen	đã	phải	có	một	thỏa	thuận	với	ngài	ủy	viên	công	tố	quận.	Để	không	phải	ngồi	tù	vì	tội

quấy	rối	tình	dục	trẻ	em,	hắn	phải	chịu	bị	giám	sát,	thử	thách	và	đóng	phạt	rất	nặng.	Hắn	vẫn
còn	đóng	phim	cấp	ba,	mà	thứ	này	thì	hoàn	toàn	hợp	pháp,	ngay	cả	đối	với	quan	điểm	cư	dân
khu	kế	cận	Pacific	Heights.
Gương	mặt	Klassen	sáng	lên	khi	Conklin	và	tôi	bước	ra	khỏi	chiếc	xe	Crown	Vic	đậu	bên	lề

đường	tiến	về	phía	hắn.
“Chà,	chà,	chà”,	hắn	ta	nói,	tắt	vòi	nước,	hết	nhìn	tôi	rồi	nhìn	sang	Conklin	rồi	quay	lại	nhìn

tôi.	Hắn	đang	đánh	giá	chúng	tôi	đây	mà.
Rồi	hắn	cười	gượng	gạo	khi	nhận	ra	chúng	tôi	là	cảnh	sát.
“Kenneth	Klassen”,	tôi	nói,	trình	huy	hiệu	ra.	“Tôi	là	trung	sĩ	Boxer,	còn	đây	là	thanh	tra	viên

Conklin.	Chúng	tôi	có	vài	câu	muốn	hỏi	anh.	Không	ngại	để	chúng	tôi	vào	trong	chứ?”
“Vào	bất	kỳ	chỗ	nào	cô	thích,	trung	sĩ”.	Klassen	cười	ngạo	nghễ,	đưa	vòi	nước	lên	trước	hắn

ta	như	thể	nó	là	cò	súng	được	lên	nòng	và	chuẩn	bị	bắn	vậy.
“Im	đi	đồ	khốn”,	Conklin	nói.
“Chỉ	đùa	thôi	mà	sếp”,	Klassen	cười	toe	toét.	“Tôi	chỉ	đùa	một	tí	cho	vui	í	mà.	Vào	đây	đi”.
Chúng	tôi	theo	sau	Klassen	bước	lên	bậc	thềm,	qua	cánh	cửa	bằng	gỗ	sồi,	một	phòng	nhỏ	bài

trí	 đẹp	mắt	 trước	khi	 đến	phòng	khách	 trang	hoàng	 theo	phong	 cách	hiện	đại,	 và	một	 căn
phòng	có	trần	lợp	bằng	kính	nằm	ngoài	khuôn	viên	nhà	bếp.	Cây	dương	xỉ,	dành	dành,	mấy
chậu	xương	rồng	chen	chúc	nhau	nằm	trong	đó.
Klassen	lấy	mấy	chiếc	ghế	mây	được	treo	trên	mắt	xích	móc	quanh	xà	nhà,	mời	chúng	tôi

ngồi.	Rồi	một	người	đàn	ông	Trung	Quốc	không	rõ	tuổi	tác	xuất	hiện	ở	cuối	phòng,	dùng	tay
trái	nắm	lấy	cổ	tay	phải,	và	chờ	đợi.
“Ông	Wu	đây	sẽ	lấy	cho	mấy	sếp	thức	uống	nhé?”	Klassen	đề	nghị.
“Không,	cảm	ơn”,	tôi	nói.
“Vậy	điều	gì	đã	mang	hai	sếp	đến	gặp	tôi	vào	một	buổi	sáng	trời	đẹp	thế	này?”
Tôi	cố	cân	bằng	chiếc	ghế	ngồi	của	mình	mà	không	thấy	thoải	mái	chút	nào	hết.	Rồi	lấy	sổ	tay

ra	khi	Conklin	dạo	vòng	quanh	căn	phòng	lắp	kính	trần	trồng	đầy	cây,	nhặt	lên	một	bức	tượng
kỳ	quặc	trong	tư	thế	đầy	khêu	gợi,	dời	mấy	chậu	hoa	và	xương	rồng	ra	đây	một	chút,	ra	kia	một
chút.
“Cứ	tự	nhiên	như	ở	nhà	nhé”,	Klassen	gọi	to	ra	cho	Conklin	nghe..
“Anh	đã	ở	đâu	vào	sáng	ngày	thứ	bảy?”	tôi	hỏi.
"Thứ	bảy	hả?”,	hắn	ta	lập	lại,	dựa	lưng	vào	ghế,	vuốt	vuốt	tóc,	nét	rạng	rỡ	thoáng	qua	mặt	hắn

như	thể	hắn	đang	nhớ	lại	một	giấc	mơ	đẹp,	đáng	nhớ	nào	đó.



“Tôi	quay	bộ	phim	Điệu	mambo	dưới	ánh	trăng”,	hắn	nói.	“Diễn	tại	đây	này.	Tôi	đạo	diễn
một	sê-ri	những	đoạn	phim	dài	hai	mươi	phút.	Là	thứ	mà	tôi	gọi	là	‘phim	ngắn	trong	phòng
ngủ.”’	Hắn	ta	cười	hềnh	hệch.
“Vậy	thì	tốt	quá.	Tôi	muốn	có	tên	và	số	điện	thoại	của	tất	cả	những	người	có	thể	làm	chứng

cho	anh".
“Tôi	bị	tình	nghi	cho	một	vụ	án	nào	hả	trung	sĩ?”
“Thôi	chúng	ta	hãy	nghĩ	về	anh	như	là	một	‘người	được	quan	tâm	đặc	biệt’	đi”.
Klassen	liếc	mắt	nhìn	tôi	một	cách	nham	nhở	như	thể	là	tôi	đã	khen	hắn	vậy.	“Da	cô	mịn	quá.

Cô	không	phải	phí	tiền	vào	mỹ	phẩm	đúng	không?”
“Anh	Klassen,	đừng	có	giỡn	mặt	với	tôi	nhé.	Hãy	đọc	tên	và	số	điện	thoại	đi	nào”.
“Không	thành	vấn	đề.	Tôi	sẽ	in	ra	thành	một	danh	sách	cho	cô.
“Tốt	lắm.	Anh	có	bao	giờ	thấy	đứa	bé	này	chưa?”	Tôi	hỏi,	chìa	ra	tấm	hình	cả	lớp	của	Madison

Tyler	mà	tôi	đã	giữ	trong	túi	áo	khoác	mình	suốt	ba	ngày	qua.
Tôi	rất	ghét	khi	phải	để	Klassen	 lướt	đôi	mắt	cú	vọ	của	hắn	qua	gương	mặt	xinh	xắn	của

Madison.
“Đó	là	con	gái	của	nhà	báo	Tyler	phải	không?	Tôi	thấy	con	bé	trên	bản	tin	thời	sự.	Nghe	này”,

Klassen	nói,	mỉm	cười,	khiến	mắt	tôi	muốn	lòa	đi	vì	hàm	răng	trắng	sáng	lóa	của	hắn,	“Tôi	có
thể	làm	cho	chuyện	này	trở	nên	dễ	dàng	hơn	cho	tất	cả	chúng	ta,	được	chứ?	Đi	với	tôi	nào”.
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Thang	máy	trong	nhà	của	Klassen	có	dạng	như	một	chiếc	hộp	bằng	gỗ	thông	có	nhiều	đầu

mấu,	kích	thước	chỉ	khoảng	gấp	đôi	chiều	ngang	của	cái	quan	tài.	Conklin,	Klassen	và	tôi	bước
vào	bên	trong,	tôi	ngước	mắt	nhìn	lên	nơi	thường	đặt	bảng	nút	số,	chỉ	thấy	có	mỗi	số	“một”	và
“bốn”	-	không	có	nút	dừng	cho	tầng	hai	và	ba.
Thang	máy	mở	ra	khi	lên	đến	tầng	trên	cùng,	một	không	gian	khoảng	chừng	mười	hai	nhân

mười	lăm	mét	với	đồ	đạc,	đèn,	những	tấm	thảm	được	cuốn	lên,	mấy	tấm	màn	phông	xếp	thành
chồng	dựa	vào	tường.	Một	cụm	máy	tính	công	nghệ	cao	được	đặt	tại	góc	phòng.
Đó	là	một	không	gian	mở,	nhưng	dù	sao	tôi	cũng	đưa	mắt	quan	sát	thật	kỹ	để	xem	có	dấu

hiệu	nào	về	một	đứa	trẻ	trong	này	không.
“Ngày	nay	nó	đều	được	làm	bằng	kỹ	thuật	số	hết	đấy”,	Klassen	nói.	Hắn	ta	ngồi	dạng	chân

trên	một	cái	ghế	đẩu	trước	một	chiếc	máy	vi	tính	màn	hình	phẳng.	“Anh	chạy	chương	trình,	tải
xuống	và	biên	tập	lại,	tất	cả	đều	được	hoàn	thành	trong	phòng	thôi”.
Hắn	bật	một	 cái	 công	 tắc	 lên,	 di	 chuột	 và	nhấp	vào	một	biểu	 tượng	được	đặt	 tên	 là	Điệu

Mambo	dưới	ánh	trăng.
“Đây	là	một	đoạn	khó	mà	tôi	quay	vào	thứ	bảy”,	Klassen	nói	với	chúng	tôi.	“Nó	là	chứng	cứ

ngoại	phạm	có	kèm	ngày	giờ	nữa	đó	-	không	hẳn	là	tôi	cần	nó	như	vậy.	Tôi	bắt	đầu	quay	vào
lúc	bảy	giờ	và	chúng	tôi	đã	làm	việc	cả	ngày	hôm	đó”.
Nhạc	Latin	trỗi	lên	qua	mấy	chiếc	loa	máy	tính,	rồi	hình,	ảnh	xuất	hiện	trên	màn	hình.	Một	cô

gái	trẻ	có	mái	tóc	đen	hình	như	cũng	mặc	đồ	màu	đen,	ánh	sáng	đèn	cầy	le	 lói	quanh	chiếc
giường	ngủ	mà	trước	mặt	tôi	hiện	tại	đã	được	tháo	ra.
Máy	quay	lướt	khắp	phòng	rồi	dừng	lại	chiếc	giường	-	nơi	Klassen	hí	hửng	vuốt	ve	người	hắn

và	rên	rĩ,	xuýt	xoa	“ái	chà	chà”	khi	cô	gái	đó	biểu	diễn	một	màn	múa	thoát	y	hết	sức	khêu	gợi
và	quyến	rũ.
“Ối	xời”,	tôi	lầm	bầm.
Conklin	bước	vào	giữa	tôi	và	màn	hình	máy	tính.
“Tôi	sẽ	lấy	một	bản	copy	của	đoạn	băng	đó”,	anh	ta	nói.
“Rất	sẵn	lòng”,	Klassen	trượt	một	đĩa	CD	ra	khỏi	ngăn	kéo,	đặt	nó	vào	một	hộp	đĩa	nhựa	đỏ

rồi	đưa	nó	cho	Conklin.
“Anh	có	bất	kỳ	hình	hay	phim	khiêu	dâm	trẻ	em	trong	cái	máy	tính	này	không?”
“Không	có	chuyện	đó	đâu.	Tôi	không	khoái	phim	trẻ	em”,	Klassen	cáu	tiết.	“Ngoài	vụ	vi	phạm

mà	tôi	phải	đóng	phạt	ra,	mấy	thứ	khác	không	phải	là	gu	của	tôi”.
“Ừ,	tốt	đó”,	Conklin	thốt	lên	mà	không	phải	suy	nghĩ	lâu.	“Giờ	thì	tôi	muốn	kiểm	tra	sơ	bộ

mấy	thư	mục	của	chiếc	máy	này	trong	khi	trung	sĩ	dạo	quanh	nhà	anh”.
“Nơi	này	trông	gọn	gàng	đó	Klassen	ạ.	Tôi	thích	cách	anh	bày	trí	cho	nhà	mình”,	tôi	nói.
“Nếu	tôi	nói	không	cho	phép	thì	sao?”
“Thì	 chúng	 tôi	 sẽ	mời	 anh	 về	 đồn	 để	 thẩm	 vấn	 trong	 khi	 chúng	 tôi	 xin	 lệnh	 khám	 nhà”,

Conklin	bảo	hắn.	“Rồi	chúng	tôi	sẽ	tịch	thu	máy	tính	của	anh	và	cho	chó	 lùng	sục	khắp	nhà
anh”.
“Thôi	mà,	cầu	thang	ở	đằng	kia”.
Tôi	rời	đi,	để	Conklin	và	Klassen	lại	khu	vực	kết	nối	máy	tính	tiếp	tục	công	việc,	rồi	thả	bộ

xuống	cầu	thang,	chui	vào	khắp	các	phòng,	mở	cửa,	kiểm	tra	các	tủ	quần	áo,	nhìn	và	lắng	nghe,
lòng	dấy	lên	tia	hy	vọng	rằng	mình	sẽ	tìm	thấy	một	đứa	bé	gái.



Ông	Wu	đang	thay	ra	giường,	áo	gối	và	chăn	cho	phòng	ngủ	ở	tầng	hai	thì	tôi	trình	huy	hiệu
và	đưa	ra	tấm	ảnh	của	Madison	Tyler.
“Ông	có	bao	giờ	thấy	cô	bé	này	chưa?”	tôi	hỏi.
Ông	ta	lắc	đầu	liên	tục	-	không.	“Chẳng	có	đứa	trẻ	nào	ở	đây	hết.	Ông	Klassen	không	thích	con

nít.	Không	có	đứa	nào	ở	đây	đâu”.
Mười	phút	sau,	khi	tôi	đang	hít	căng	lồng	ngực	luồng	không	khí	mát	lạnh	và	sảng	khoái	trước

thềm	nhà	thì	Conklin	bước	ra,	đóng	cánh	cửa	gỗ	sồi	nặng	nề	lại	sau	lưng	mình.
“Chà,	cũng	vui	đấy	chứ	nhỉ”,	tôi	nói.
“Chứng	cớ	ngoại	phạm	của	hắn	sẽ	được	thẩm	định	lại”,	Conklin	nói,	gấp	bản	danh	sách	tên	và

số	điện	thoại	vào	trong	sổ	tay	anh	ấy.
“Ừ,	tôi	biết	vậy	mà.	Rich	này,	anh	có	nghĩ	gã	đó	thẳng	thắn	không?”
“Tôi	nghĩ	hắn	sẽ	nổi	hứng	với	bất	cứ	một	vật	thể	nào	biết	đi”.
Klassen	bước	ra	ngoài	chỗ	để	xe	khi	Conklin	và	tôi	bước	vào	chiếc	xe	của	đội.	Hắn	giơ	một

tay	lên,	cười	nhe	răng	và	nói	“Tạm	biệt	nhé”.
Hắn	huýt	sáo	một	mình,	dùng	vải	chùi	bên	hông	chiếc	xe	Jaguar	bạc	khi	chiếc	Ford	khiêm	tốn

của	chúng	tôi	lao	vút	đi	từ	trong	lề	đường.



 

CHƯƠNG	54
Conklin	và	tôi	ngồi	đối	diện	nhau	trong	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án.	Bên	cạnh	điện	thoại

của	tôi	là	một	chồng	thư	tín	chưa	được	hoàn	lại	từ	những	người	mách	nước	khác	nhau	tường
thuật	 lại	việc	họ	 thấy	Madison	Tyler	ở	khắp	mọi	nơi	 -	 từ	quảng	 trường	Ghirardelli	 cho	đến
Osaka,	Nhật	Bản.
Bản	báo	cáo	khám	nghiệm	tử	thi	của	Paola	Ricci	từ	bác	sỹ	Germaniuk	mở	ra	trước	mặt	tôi.

Dòng	cuối	cùng	-	nguyên	nhân	dẫn	đến	cái	chết:	bị	súng	bắn	vào	đầu.	Nhận	định	cái	chết:	bị
giết.
Bác	sỹ	G	có	gởi	kèm	bản	ghi	chú	trong	báo	cáo	của	ông	ấy.	Tôi	đọc	to	lên	cho	Conklin	nghe.
Trung	sĩ	Boxer,
Quần	áo	của	nạn	nhân	đã	được	đưa	tới	phòng	xét	nghiệm.	Tôi	có	làm	một	xét	nghiệm	để	xem	cô

ấy	có	bị	cưỡng	hiếp	hay	không,	để	bảo	đảm	rằng	mọi	thứ	đều	được	kiểm	tra	tường	tận,	nhưng
không	trông	mong	gì	có	được	một	kết	quả	chắc	chắn	bởi	thi	thể	đã	bị	vùi	dưới	nước.	Viên	đạn
xuyên	thấu	qua	đầu.	Không	khảo	sát	được	là	loại	đạn	gì.
Kính	thư,	H.G
“Cô	gái	đã	chết.	Chúng	ta	cùng	đường”,	Conklin	nói,	đưa	tay	lên	vuốt	tóc.	“Những	kẻ	bắt	cóc

không	ngại	xuống	tay	kết	liễu	bất	kỳ	ai	ngáng	đường	chúng.	Và	đó	là	tất	cả	những	gì	mà	chúng
ta	biết”.
“Vậy	chúng	ta	đã	bỏ	sót	điều	gì?	Chúng	ta	chỉ	có	được	sự	chứng	kiến	nửa	vời	của	nhân	chứng,

người	cung	cấp	cho	chúng	ta	lời	miêu	tả	nhân	dạng	khó	xác	định	được	của	mấy	gã	sát	nhân	và
chiếc	xe	của	bọn	chúng.	Chúng	ta	không	biết	biển	số	xe,	không	có	chứng	cứ	tự	nhiên	tại	hiện
trường	-	không	có	mẫu	thuốc	lá	còn	sót	lại,	không	miếng	bã	kẹo	singum,	không	một	vỏ	đạn,
không	một	dấu	chân	hay	dấu	vỏ	xe.	Và	cũng	không	một	dòng	nào	về	chuyện	đòi	tiền	chuộc	cả”.
Conklin	dựa	lưng	vào	ghế,	ngước	nhìn	lên	nói	chuyện	với	trần	nhà	“Mấy	kẻ	bắt	cóc	này	thích

động	thủ	tay	chân	chứ	không	phải	như	mấy	tên	lạm	dụng	tình	dục.	Bắn	Paola	chỉ	trong	tích	tắc
sau	khi	bắt	giữ	cô	ấy?	Chuyện	đó	là	thứ	quái	quỷ	gì	thế?”
“Giống	như	tên	đó	bị	thôi	thúc	vậy.	Phải	ra	tay	ngay.	Như	là	nhiệm	vụ	được	giao	phải	hoàn

thành	cho	sớm.	Hoặc	là	Paola	chỉ	làm	nặng	gánh,	cản	trở	thêm	thôi	nên	bọn	chúng	đã	ra	tay
loại	trừ	cô.	Hay	cô	ấy	đã	chống	trả	quyết	liệt	khiến	bọn	chúng	lo	ngại”,	tôi	nói.	“Nhưng	anh	biết
không	Richie,	anh	nói	đúng	đó.	Hoàn	toàn	đúng”.
Chiếc	ghế	kêu	cọt	kẹt	khi	anh	trả	nó	về	đúng	vị	trí	cũ.
“Chúng	 ta	phải	quay	 lại	điều	 tra	 từ	đầu	 thôi.	Phải	 tìm	được	 lời	giải	đáp	 từ	nút	 thắt	Paola

Ricci”,	tôi	nói,	đưa	lòng	bàn	tay	in	xuống	bản	báo	cáo	xét	nghiệm	tử	thi.	“Ngay	cả	khi	đã	chết,
cô	ấy	cũng	có	thể	dẫn	chúng	ta	tới	chỗ	của	Madison”.
Conklin	gọi	cho	Lãnh	sự	quán	Italia	thì	Brenda	xoay	ghế	về	phía	tôi.	Cô	ấy	dùng	tay	che	ống

nói	điện	thoại	lại.
“Lindsay	này,	có	một	người	gọi	cho	cô,	đang	đợi	ở	đường	dây	số	bốn,	không	xưng	danh	tánh.

Giọng	nghe...	có	vẻ	đáng	sợ	lắm.	Tôi	đã	nhờ	bộ	phận	kỹ	thuật	tra	cứu	nơi	gọi	đến	để	tìm	ra
manh	mối	rồi”.
Tôi	gật	đầu,	nhịp	tim	như	trống	trận	đánh	rộn	rã	liên	hồi.	Tôi	nhấn	vào	nút	trên	bàn	phím

điện	thoại.
“Tôi	là	trung	sĩ	Boxer	đây”.
“Tao	chỉ	nói	một	lần	duy	nhất”,	giọng	nói	bị	làm	biến	dạng	bằng	kỹ	thuật	số	nghe	như	tiếng



con	ếch	nói	qua	bóng	nước.	Tôi	ra	hiệu	cho	Conklin	nhấc	điện	thoại	lên	nghe	cùng	tôi.
“Là	ai	đó?”	tôi	hỏi.
“Ai	cũng	được”,	giọng	nói	cất	lên.	“Madison	Tyler	vẫn	an	toàn”.
“Sao	anh	biết?”
Một	giọng	nói	khác	chen	vào	điện	thoại,	hơi	thở	gấp	gáp,	giọng	trẻ	hơn	và	đứt	quãng.	“Mẹ	ơi!

Mẹ	ơi!”
“Madison	phải	không?”	Tôi	gọi	to	trong	điện	thoại.
Giọng	ếch	ộp	lại	cất	lên.
“Nói	cho	bố	mẹ	của	đứa	bé	biết	là	họ	đã	sai	lầm	nghiêm	trọng	khi	gọi	cho	cảnh	sát.	Kêu	mấy

tên	cớm	đó	biến	đi”,	người	gọi	nói	“nếu	không	chúng	tao	sẽ	xử	Madison	đó.	Chắc	chắn	đó.	Nếu
các	người	lùi	bước,	con	bé	sẽ	sống	sót	và	bình	an	vô	sự,	bằng	không,	gia	đình	Tyler	sẽ	không
bao	giờ	gặp	lại	con	gái	mình	nữa	đâu”.
Rồi	điện	thoại	bị	ngắt	đột	ngột.
“A	lô?	A	lô?”
Tôi	lắc	lắc	ống	nghe	cho	đến	khi	điện	thoại	kêu	rè	rè	rồi	tôi	dập	máy	xuống.
“Brenda,	gọi	ngay	cho	Tổng	đài	Trung	tâm	đi”.
“Đó	là	gì	thế?	‘Họ	đã	sai	lầm	nghiêm	trọng	khi	gọi	cho	cảnh	sát'”	Conklin	hét	lên.	“Lindsay

này,	tiếng	đứa	bé	đó	có	giống	như	Madison	không?”
“Chúa	ơi,	tôi	không	thể	xác	định	được.	Tôi	không	biết".
“Cái	quái	gì	thế	này?”	Conklin	nói,	ném	mạnh	quyển	sổ	điện	thoại	vào	tường.
Tôi	cảm	thấy	choáng	váng,	muốn	buồn	nôn.
Có	phải	thật	sự	Madison	an	toàn	không?	Điều	đó	có	nghĩa	gì	khi	đáng	lẽ	ra	bố	mẹ	cô	bé	không

nên	gọi	cho	cảnh	sát?	Có	bất	kỳ	yêu	cầu	nộp	tiền	chuộc	hay	một	cú	điện	thoại	nào	mà	chúng	ta
không	biết	không?
Mọi	người	trong	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án	đều	nhìn	vào	tôi,	và	Jacobi	đứng	ngay	sau

lưng,	chính	xác	là	thở	dồn	dập	xuống	gáy	tôi	thì	Tổng	đài	Trung	tâm	điện	lại	thông	báo	kết	quả
điều	tra	cuộc	gọi.
Gã	đó	dùng	chiếc	điện	thoại	di	động	không	có	đăng	ký	tên,	và	không	thể	lần	ra	được	nơi	mà

hắn	lẩn	trốn	khi	gọi	điện	tới	sở	cảnh	sát.
“Giọng	nói	bị	làm	cho	biến	dạng”,	tôi	báo	với	Jacobi.	“Tôi	sẽ	gởi	đoạn	băng	ghi	âm	đến	phòng

phân	tích”.
“Trước	khi	làm	điều	đó,	hãy	cho	nhà	Tyler	nghe	nó	cái	đã.	Có	lẽ	họ	có	thể	nhận	dạng	chính

xác	giọng	nói	của	đứa	con	mình”.
“Có	thể	vẫn	là	một	tên	bệnh	hoạn	đang	tung	ra	những	đòn	dọa	dẫm	cuối	cùng”,	Conklin	nói

khi	Jacobi	đã	rời	đi.
“Tôi	cũng	hy	vọng	là	thế.	Bởi	vì	chúng	ta	không	phải	là	‘những	cảnh	sát	hèn	nhát	chịu	rút	lui.’

Không	bao	giờ	có	chuyện	đó	đâu”.
Tôi	không	thể	thốt	ra	những	gì	mình	đang	suy	nghĩ.
Rằng	chúng	ta	vừa	mới	nghe	những	lời	nói	cuối	cùng	của	Madison	Tyler.
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Brenda	Fregosi	đã	làm	thư	ký	trong	văn	phòng	của	đội	trọng	án	được	vài	năm,	và	với	cái	tuổi

hai	mươi	lăm,	cô	ấy	đã	thuần	thục	công	việc	nơi	đây.
Cô	ấy	gật	gù	đầy	cảm	thông	khi	tôi	nói	chuyện	điện	thoại	với	Henry	Tyler	và	khi	tôi	gác	máy,

cô	đưa	cho	tôi	một	mẩu	tin	nhắn.
Tôi	đọc	chữ	viết	nhọn	nhọn	của	cô	ấy:	“Claire	muốn	cô	đến	bệnh	viện	lúc	sáu	giờ	tối	nay”.
Giờ	đã	gần	sáu	giờ	rồi.
“Giọng	cô	ấy	nghe	thế	nào?”	tôi	hỏi.
“Tôi	nghĩ	là	ổn	cả”.
“Cô	ấy	chỉ	nói	có	bấy	nhiêu	thôi	hả?”
“Chính	xác	những	lời	cô	ấy	nói	là	như	thế	này	:	‘Brenda,	làm	ơn	hãy	nói	với	Lindsay	đến	bệnh

viện	vào	lúc	sáu	giờ	nhé.	Cảm	ơn	cô	nhiều	lắm.”’
Tôi	mới	vừa	gặp	Claire	vào	hôm	qua.	Có	chuyện	gì	thế	nhỉ?
Tôi	lái	xe	thẳng	đến	Bệnh	viện	Đa	Khoa	San	Francisco,	tâm	trí	tôi	quay	cuồng	với	những	ý

nghĩ	lo	lắng,	sợ	hãi	khủng	khiếp.	Claire	từng	nói	với	tôi	về	não	bộ,	đặc	điểm	cơ	bản	của	nó	là
khi	chúng	ta	thấy	vui	vẻ,	chúng	ta	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	được	cảm	giác	buồn	bã	là
như	thế	nào.	Và	khi	chúng	ta	cảm	thấy	không	vui,	chúng	ta	không	thể	mường	tượng	rằng	có	khi
chúng	ta	không	biết	buồn	là	gì.
Khi	tôi	ngậm	một	viên	kẹo	bạc	hà	hiệu	Altoids,	tiếng	khóc,	gọi	“Mẹ	ơi”	của	đứa	con	gái	bé	nhỏ

vang	lên	trong	đầu	tôi,	và	nó	trộn	lẫn	với	phản	ứng	tự	nhiên	tiêu	cực	mà	tôi	có	đối	với	bệnh
viện	kể	từ	khi	mẹ	tôi	qua	đời	cách	đây	gần	mười	lăm	năm.
Tôi	cho	xe	vào	bãi	đậu	xe	của	bệnh	viện,	nghĩ	về	quãng	thời	gian	hạnh	phúc	khi	có	Joe	bên

cạnh	và	trò	chuyện	cùng	anh	trong	những	lúc	thấy	buồn	bã,	nản	chí	khi	đã	ba	ngày	trôi	qua	mà
tôi	vẫn	còn	choáng	váng,	mịt	mờ	trong	tình	trạng	bế	tắc	như	thế	này.
Ý	nghĩ	của	tôi	vụt	trở	về	cô	bạn	Claire	thân	thương	khi	tôi	bước	vào	trong	thang	máy	bệnh

viện.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	hình	hài	biến	dạng	của	mình	phản	chiếu	từ	cánh	cửa	bằng	thép
không	gỉ	sáng	bóng.	Tôi	vụng	về	đưa	tay	lên	vẹt	lại	mái	tóc	lòa	xòa	trước	trán	khi	thang	máy	đi
lên,	và	khi	cửa	mở	ra,	tôi	bước	vào	không	khí	hăng	hắc	mùi	thuốc	khử	trùng	và	ánh	sáng	trắng
lạnh	lẽo	của	phòng	bệnh.
Tôi	không	phải	là	người	đầu	tiên	ghé	đến.	Yuki	và	Cindy	đã	kéo	ghế	lại	ngồi	cạnh	đầu	giường

của	Claire,	còn	cô	ấy	thì	đang	ngồi	lên,	mặc	bồ	đồ	đồng	phục	in	hoa	của	bệnh	viện,	gương	mặt
nở	một	nụ	cười	như	của	nàng	Mona	Lisa.
Câu	lạc	bộ	Nữ	thám	tử	đã	được	tập	hợp	lại.	Tại	sao	nhỉ?
“Chào	mọi	người”,	 tôi	nói,	đi	vòng	quanh	giường	chỗ	Claire	nằm,	hôn	 lên	má	mấy	cô	bạn

thân.	“Trông	cậu	thật	là	tươi	tắn”,	tôi	nói	với	Claire,	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	đây	không	phải	là
cuộc	triệu	tập	khẩn	cấp	sinh	ly	tử	biệt	mà	xém	chút	đã	làm	tôi	chao	đảo,	choáng	váng.	“Dịp	gì
thế	này?”
“Cậu	ấy	đã	không	chịu	nói	cho	đến	khi	nào	cậu	tới	đây	thì	thôi”,	Yuki	nói
“Được	rồi,	được	rồi!”	Claire	lên	tiếng.	“Tớ	có	một	việc	quan	trọng	cần	thông	báo	với	các	bạn

đây”.
“Cậu	có	thai	hả?”	Cindy	nói.
Claire	bật	cười	khanh	khách	và	tất	cả	chúng	tôi	đều	nhìn	Cindy.
“Cậu	điên	quá	đấy,	nữ	phóng	viên	ạ”,	tôi	nói.	Mang	thai	lúc	này	là	điều	tối	kỵ	với	Claire	khi	đã



ở	vào	tuổi	bốn	mươi	ba,	và	có	hai	đứa	con	trai	sắp	tới	tuổi	trưởng	thành.
“Cho	gợi	ý	đi	chứ”,	Yuki	buột	miệng	nói.	“Phạm	trù	nào	đó	chẳng	hạn”.
“Này	các	bạn!	Đoán	đi	nào,	làm	tớ	ngạc	nhiên	đi	nào”.
Cindy,	Yuki	và	tôi	quay	đầu	về	phía	cô	ấy.
"Tớ	được	xét	nghiệm	máu”,	Claire	nói.	“Và	cậu	Cindy	đây,	như	thường	lệ,	lại	đoán	đúng	nữa

rồi”.
“Ha!”	Cindy	hét	lên.
Claire	nói	“Nếu	tớ	không	nằm	điều	trị	trong	bệnh	viện,	có	lẽ	đến	giờ	này	tôi	vẫn	không	biết

được	là	mình	có	thai	cho	đến	khi	tớ	chuẩn	bị	bước	lên	bàn	sanh	nữa	ấy	chứ”.
Giờ	thì	tất	cả	chúng	tôi	cùng	hét	lên.	“Cậu	nói	gì?”
“Cậu	không	lừa	bọn	tôi	đó	chứ?”
“Đã	được	bao	lâu	rồi?”
“Siêu	âm	cho	thấy	đứa	bé	đang	phát	triển	rất	tốt”,	Claire	nói,	tĩnh	tại	như	Đức	Phật,	“ôi	nhóc

cưng	của	mẹ”.



 

CHƯƠNG	56
Tôi	đã	phải	 tự	nhắc	nhở	mình	 là	đã	 trễ	giờ	về	Trụ	sở	dự	cuộc	họp	của	sếp	Tracchio,	nên

không	thể	tiếp	tục	ngồi	ở	đó.	Khi	tôi	bước	vào	phòng,	sếp	đang	mời	vợ	chồng	nhà	Tyler	ngồi
lên	hai	chiếc	ghế	bành	bọc	da,	trong	khi	Jacobi,	Conklin	và	Macklin	kéo	ghế	ngồi	xung	quanh
chiếc	bàn	làm	việc	to	đùng	của	sếp.
Vợ	chồng	nhà	Tyler	có	vẻ	rất	căng	thẳng,	có	lẽ	họ	đã	không	ngủ	được	trong	suốt	bốn	mươi

tám	giờ	qua.	Gương	mặt	họ	tái	xạm,	đôi	vai	chùng	xuống	khắc	khổ.	Tôi	biết	lòng	họ	rối	bời,
giằng	xé	giữa	hai	thái	cực	của	vui	mừng	và	tuyệt	vọng	khi	chờ	nghe	đoạn	băng	ghi	âm.
Máy	ghi	âm	được	đặt	lên	bàn	Tracchio.	Tôi	nhoài	người	qua	nhấn	nút	Play,	rồi	một	giọng	nói

rất	đáng	sợ	và	đầy	vẻ	khó	chịu	xen	kẽ	với	giọng	của	tôi,	vang	lên.	Giọng	của	đứa	bé	gái	hét	to
“Mẹ	ơi!	Mẹ	ơi!”
Tôi	nhấn	nút	dừng	lại.	Elizabeth	Tyler	chồm	về	phía	cái	máy,	rồi	quay	lại,	níu	chặt	lấy	tay,	vùi

mặt	vào	áo	khoác	chồng	và	khóc	nức	nỏ.
“Đó	có	phải	là	giọng	của	Madison	không?"	Tracchio	hỏi.
Hai	vợ	chồng	cùng	lúc	gật	đầu	đúng	rồi.
Jacobi	nói	“Phần	còn	lại	của	đoạn	băng	sẽ	khó	nghe	hơn	đấy.	Nhưng	chúng	tôi	đang	thấy	lạc

quan.	Khi	kẻ	đó	gọi	đến,	con	gái	ông	bà	vẫn	còn	sống”.
Tôi	nhấn	nút	Play	lần	nữa,	dò	xét	nét	mặt	của	vợ	chồng	Tyler	khi	họ	nghe	thấy	kẻ	bắt	cóc	nói

rằng	Madison	vẫn	an	toàn	nhưng	họ	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	con	bé	nữa.
“Ông	bà	Tyler,	hai	vị	có	nghĩ	ra	được	tại	sao	kẻ	bắt	cóc	lại	nói	rằng	hai	vị	 ‘sai	 lầm	nghiêm

trọng	khi	gọi	điện	cho	cảnh	sát’	không?”	tôi	hỏi.
“Chúng	tôi	không	biết”,	Henry	Tyler	chồm	tới.	“Tại	sao	bọn	chúng	lại	không	ngán	ngại	như

vậy?	Cho	đến	giờ	phút	này,	các	người	vẫn	chưa	tìm	ra	được	gì	hết.	Thậm	chí	không	có	cả	một
kẻ	tình	nghi.	Cục	điều	tra	liên	bang	đâu?	Tại	sao	bọn	họ	không	tìm	ra	Madison	chứ?”
Macklin	nói	“Chúng	tôi	đang	hợp	tác	với	Cục	điều	tra	liên	bang.	Chúng	tôi	sử	dụng	nguồn	và

cơ	sở	dữ	liệu	của	họ,	nhưng	họ	sẽ	không	chủ	động	nhúng	tay	vô	vụ	này	nếu	chúng	ta	không	có
lý	do	hợp	lý	nào	để	tin	rằng	Madison	đã	được	đưa	ra	khỏi	bang”.
“Vậy	hãy	nói	với	họ	là	con	bé	đã	bị	đưa	ra	khỏi	Cali	đi”.
Jacobi	nói	“Ông	Tyler	à,	những	gì	chúng	tôi	yêu	cầu	là,	ông	có	nhận	được	liên	lạc	từ	kẻ	bắt	cóc

báo	không	được	gọi	điện	báo	cho	cảnh	sát	không?	Có	chuyện	gì	tương	tự	như	thế	không?”
“Không	hề”,	Elizabeth	Tyler	nói.	“Henry,	anh	có	nghe	được	cú	điện	thoại	nào	từ	phòng	làm

việc	không?"
“Không	một	lời	nào.	Anh	thề	đấy”.
Elizabeth	Tyler	ngả	người	về	phía	trước.	“Paola	đến	làm	việc	cho	gia	đình	tôi	do	môi	giới”.
“Loại	môi	giới	nào	thế?”	Macklin	hỏi,	nhấn	mạnh	giọng	nói,	nghiến	răng	ken	két	 làm	quai

hàm	như	bạnh	ra.
“Đó	 là	một	 trung	 tâm	giới	 thiệu	việc	 làm”,	Elizabeth	Tyler	nói.	 “Họ	đăng	 thông	báo	 tuyển

dụng,	tài	trợ	và	đào	tạo	những	cô	gái	có	học	thức,	lanh	lợi,	tháo	vát	từ	nước	ngoài.	Họ	xin	cấp
giấy	phép	lao	động	và	tìm	việc	làm	cho	mấy	cô	gái	đó.	Paola	được	tiến	cử	kèm	theo	những	lời
khen	ngợi,	đánh	giá	cao	từ	trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	và	từ	quê	nhà	cô	ấy	ở	Ý.	Cô	ấy	là	một
cô	gái	trẻ	giỏi	giang.	Chúng	tôi	rất	quý	cô	ấy”.
“Trung	tâm	đó	nhận	lệ	phí	từ	khách	hàng	à?”	Jacobi	hỏi.
“Đúng	vậy.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	đã	trả	cho	họ	mười	tám	nghìn	đô	la”.



Đề	cập	đến	chuyện	tiền	nong	làm	tôi	có	cảm	giác	đau	như	bị	kim	châm	dọc	theo	bả	vai.
"Tên	trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	đó	là	gì?”	tôi	hỏi.
“Westbury.	À	không,	là	Westwood	Registry”,	Henry	Tyler	nói.	“Cô	sẽ	hỏi	chuyện	họ	à?”
“Vâng,	và	làm	ơn	đừng	tiết	lộ	điều	gì	với	ai	hết”,	Jacobi	cảnh	báo	vợ	chồng	Tyler.	“ông	bà	về

nhà	đi.	Để	điện	thoại	kế	bên	mình.	Và	hãy	để	vụ	Westwood	Registry	cho	chúng	tôi	lo”.
“Các	vị	sẽ	liên	lạc	với	họ	chứ?”	Henry	hỏi	thêm	lần	nữa.
“Chúng	tôi	sẽ	hành	hạ	họ	đến	nơi	đến	chốn”.



 

CHƯƠNG	57
Cindy	vừa	nói	chuyện	điện	thoại	với	Yuki,	vừa	cho	chén	bát	dơ	vào	máy	rửa	bát.
“Anh	ấy	vui	tính	lắm”,	Cindy	kể	về	Whit	Ewing,	anh	chàng	phóng	viên	điển	trai	của	báo	“Diễn

đàn	Chicago”	mà	cô	ấy	đã	gặp	cách	đây	gần	một	tháng	tại	phiên	xét	xử	ở	Bệnh	viện	thành	phố.
“Cái	anh	chàng	đeo	kính	phải	không?	Người	 lao	ra	khỏi	phòng	xử	án	bằng	 lối	 thoát	hiểm?

Khiến	chuông	báo	động	kêu	inh	ỏi?”	Yuki	cười	khùng	khục,	nhớ	lại.
"Ừ.	Thấy	không...	và	anh	ta	có	thể	dùng	bản	thân	mình	như	đối	tượng	để	đùa	bỡn.	Whit	nói

rằng	anh	ta	là	em	trai	quái	tính	của	siêu	nhân,	phóng	viên	Clark	Kent	đó”.	Cindy	cười	khanh
khách.	“Anh	ta	không	ngại	bay	đến	đây	và	mời	tớ	đi	ăn	tối.	Thậm,	chí	anh	ta	còn	bóng	gió	đề
nghị	được	tham	dự	vào	phiên	xét	xử	vụ	án	Brinkley”.
“Này,	đợi	đã”,	Yuki	nói.	“Cậu	không	nghĩ	về	chuyện	mà	Lindsay	đã	trải	qua	sao.	Ý	tôi	là,	Whit

sống	ở	Chicago.	Sao	lại	bắt	đầu	một	mối	quan	hệ	xa	xôi	cách	trở	như	thế	khi	mà	nó	quá	mong
manh,	dễ	vỡ?”
“Tớ	đang	nghĩ...	đã	lâu	rồi	tớ	không	hẹn	hò	với	ai	hết,	không...	vui	thú	gì	cả”.
“Tớ	cũng	thế	thôi”,	Yuki	thở	dài	thườn	thượt.	“Chẳng	những	tớ	không	nhớ	khi	nào,	mà	còn

không	nhớ	với	ai	nữa	đó	chứ!”
Cindy	cười	khúc	khích,	đoạn	Yuki	bảo	Cindy	chờ	một	lát	để	cô	ấy	trả	lời	cuộc	điện	thoại	đang

gọi	đến.	Khi	Yuki	quay	qua	nói	chuyện	tiếp	với	Cindy,	cô	ấy	bảo	“Này	nữ	phóng	viên	ạ,	Red	Dog
kiếm	tớ.	Tớ	phải	biến	ra	khỏi	đây	ngay”.
“Ừ,	đi	đi”,	Cindy	nói	“Hẹn	gặp	lại	cậu	ở	tòa	án	nhé”.	Cindy	cúp	máy	và	khởi	động	máy	rửa	bát

sau	đó	 lấy	túi	rác	ra	khỏi	sọt.	Cô	cột	chặt	 túi	rác	 lại,	bước	ra	ngoài	hành	 lang,	nhấn	nút	gọi
thang	máy,	và	khi	thang	máy	kêu	lách	cách	rồi	dừng	lại,	cô	nhìn	vào	xem	để	chắc	là	trong	đó
không	có	ai,	rồi	bước	vào.
Cô	lại	nghĩ	về	anh	chàng	Whit	Ewing,	nghĩ	về	Lindsay	và	Joe,	nghĩ	về	những	mối	tình	cách	trở

địa	lý	là	như	thế	nào,	mà	đúng	thật,	mối	tình	kiểu	đó	cứ	lên	lên	xuống	xuống,	đảo	lộn	tùng	phèo
như	đi	trên	tàu	lượn	siêu	tốc	vậy.
Bạn	sẽ	vui	vẻ	được	một	thời	gian	cho	đến	khi	phát	bệnh	vì	nó.
Và	giờ	thì	thêm	một	lý	do	nữa	để	nên	có	bạn	trai	ở	gần	-	lý	do	đó	chính	là	nỗi	sợ	hãi	ớn	lạnh

xương	sống	khi	phải	sống	một	mình	trong	tòa	nhà	này.
Cô	nhấn	nút	B	để	xuống	tầng	hầm	và	chiếc	thang	máy	cũ	kỹ	được	lót	ván	lại	giật	giật	lên	khi

nó	chạy	tuột	xuống.	Một	lát	sau,	Cindy	bước	ra	ngoài	khu	vực	dơ	bẩn,	nháp	nhúa	của	tòa	nhà.
Khi	bước	tới	khu	chứa	rác,	cô	nghe	tiếng	một	người	phụ	nữ	đang	khóc,	tiếng	nức	nở	như	vang

dội	hơn	nhờ	tiếng	la	hét	phụ	họa	của	một	đứa	trẻ.
Gì	thế	này?
Cindy	cúi	 vòng	qua	hầm	ngầm	chung	cư	và	 thấy	một	người	phụ	nữ	 tóc	vàng	khoảng	 tuổi

Cindy	đang	bế	đứa	bé	lên	ngang	vai	mình.
Có	một	cái	túi	đen	nằm	mở	miệng	dưới	chân	người	phụ	nữ	đó.
“Có	chuyện	gì	vậy?”	Cindy	hỏi.
“Con	chó	của	tôi”,	người	đàn	bà	khốn	khổ	khóc	nấc	lên.	“Cô	nhìn	này!”
Cô	ta	cúi	xuống,	mở	rộng	miệng	túi	ra	để	Cindy	có	thể	thấy	con	chó	đốm	trắng	đen	đang	ngập

ngụa	trong	máu.
“Tôi	chỉ	bỏ	nó	ở	ngoài	một	chút	xíu	thôi”,	cô	ta	nói,	“Chỉ	để	mang	thằng	bé	này	vào	nhà.	Ôi

Chúa	ơi.	Tôi	gọi	điện	cho	cảnh	sát	để	báo	là	có	người	bắt	trộm	nó,	nhưng	hãy	nhìn	xem.	Một



người	nào	đó	sống	trong	khu	nhà	này	đã	giết	nó.	Người	nào	đó	sống	quanh	đây	đã	đánh	nó	đến
chết	đấy!"
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Tám	giờ	ba	mươi	phút	sáng	thứ	tư,	bốn	ngày	sau	khi	Madison	bị	bắt	cóc.	Conklin	và	tôi	mục

kích	tại	một	công	trường	xây	dựng	gần	ngay	góc	đường	Waverly	và	Clay,	hơi	nước	từ	café	nóng
bốc	lên	đọng	lại	cửa	kính	xe	hơi	khi	chúng	tôi	quan	sát	dòng	xe	cộ	len	lỏi	quanh	những	chiếc	xe
tải	chở	hàng	đang	đậu	lấn	tuyến.	Khách	bộ	hành	tràn	xuống	mấy	con	đường	nhỏ	hẹp	và	tối	tăm
của	Khu	phố	Tàu.
Tôi	đảo	mắt	về	một	tòa	nhà	ốp	gạch	đỏ	ba	tầng	khá	đặc	biệt	nằm	ở	nửa	cuối	đường	Waverly.

Tiệm	Wong	bán	thuốc	Tàu	nằm	ở	tầng	trệt.	Hai	tầng	trên	cho	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm
Westwood	Registry	thuê.
Linh	tính	mách	bảo	tôi	rằng	ít	nhất	thì	chúng	tôi	cũng	sẽ	tìm	được	một	phần	giải	đáp	cho

những	thắc	mắc	của	mình	trong	ngôi	nhà	đó	-	một	mối	liên	hệ	giữa	Paola	và	vụ	bắt	cóc...	một
điều	gì	đó.
Lúc	8:35	 cửa	 trước	 căn	nhà	bật	mở,	một	người	phụ	nữ	bước	 ra	ngoài	 và	đem	 túi	 rác	đặt

xuống	bên	lề	đường.
“Đến	giờ	hành	động	rồi	đó”,	Conklin	nói.
Chúng	tôi	băng	qua	đường	và	chặn	người	phụ	nữ	lại	trước	khi	cô	ta	biến	vào	trong.	Chúng	tôi

trình	huy	hiệu	ra.
Cô	ta	là	một	người	da	trắng,	mảnh	khảnh,	khoảng	ba	mươi	lăm	tuổi,	mái	tóc	đen	thẫm	xõa

dài	xuống	vai,	nét	đẹp	bị	làm	mờ	đi	bởi	những	nếp	nhăn	vì	lo	lắng	dàn	hàng	ngang	trên	trán.
“Tôi	luôn	tự	hỏi	không	biết	đến	khi	nào	thì	chúng	tôi	sẽ	bị	cảnh	sát	hỏi	thăm”,	cô	ta	nói,	một

tay	đặt	vào	nắm	cửa.	“Chủ	của	chúng	tôi	đi	công	tác	rồi.	Hai	vị	có	thể	ghé	lại	vào	thứ	sáu	được
không?”
“Chắc	rồi”,	Conklin	nói,	“nhưng	giờ	chúng	tôi	có	một	vài	câu	muốn	hỏi	cô,	nếu	cô	không	ngại”.
Brenda,	thư	ký	văn	phòng	của	đội	trọng	án	chúng	tôi,	rất	mê	Conklin,	nói	rằng	anh	ta	là	một

“thỏi	nam	châm	hút	lấy	phụ	nữ”,	và	điều	đó	là	hoàn	toàn	đúng.	Anh	ta	không	cố	tình	làm	như
thế.	Nét	hấp	dẫn	độc	đáo	này	là	nhờ	trời	cho.
Tôi	quan	sát	người	phụ	nữ	tóc	đen	đang	tỏ	ra	ngại	ngần,	 lưỡng	lự,	nhìn	Conklin	và	rồi	mở

rộng	cửa	ra.
“Tôi	là	Mary	Jordan”,	cô	ấy	nói.	“Người	quản	lý,	giữ	sổ	sách,	quản	gia,	và	mọi	chức	vụ	khác	mà

anh	chị	có	thể	nghĩ	tới.	Thôi	vào	trong	đi...”
Tôi	cười	toe	toét	với	Conklin	khi	chúng	tôi	theo	sau	Jordan	bước	qua	ngưỡng	cửa	và	xuống

hành	lang	dẫn	đến	phòng	làm	việc.	Đó	là	một	căn	phòng	nhỏ,	bàn	làm	việc	đặt	ngay	góc	đối
diện	với	cửa	ra	vào.	Hai	chiếc	ghế	có	lưng	gồm	hai	trụ	nối	bằng	những	thanh	ngang	được	sắp
song	song	với	chiếc	bàn,	và	một	tấm	hình	được	lồng	trong	khung	của	Jordan,	xung	quanh	là
hơn	mười	người	phụ	nữ	trẻ	tuổi,	có	lẽ	là	bảo	mẫu,	treo	trên	tường	phía	sau.
Tôi	thấy	Jordan	lộ	rõ	vẻ	lo	lắng	đáng	chú	ý.	Cô	ta	bậm	môi,	đứng	lên,	dời	một	chồng	ba	bìa	sơ-

mi	cứng	lên	đầu	tủ	đựng	hồ	sơ,	ngồi	xuống,	bứt	bứt	dây	đeo	đồng	hồ,	xoay	xoay	cây	bút	chì.	Chỉ
nhìn	các	động	tác	đó	thôi	cũng	đủ	làm	tôi	như	bị	say	sóng.
“Cô	nghĩ	như	thế	nào	về	vụ	bắt	cóc	Paola	và	Mađison	Tyler?",	tôi	hỏi.
“Tôi	 hoàn	 toàn	 không	 biết	 gì	 hết”,	 Jordan	nói,	 lắc	 đầu	 nguầy	 nguậy	 rồi	 nói	 tiếp,	 hầu	 như

không	dừng	lại	để	thở.
Jordan	nói	rằng	cô	ấy	là	nhân	viên	toàn	thời	gian	duy	nhất	của	trung	tâm	này.	Có	hai	gia	sư,

cũng	 là	phụ	nữ,	 chỉ	 làm	việc	khi	 có	nhu	cầu.	Ngoài	người	đồng	 sở	hữu	 trung	 tâm	này,	một



người	đàn	ông	da	trắng	năm	mươi	tuổi,	thì	không	có	một	nhân	viên	nam	nào	làm	việc	ở	đây
hết.	Cũng	chẳng	có	xe	tải	nhẹ	màu	đen	hay	màu	gì	khác	cả.
Chủ	sở	hữu	của	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry	là	hai	vợ	chồng	Paul	và

Laura	Renfrew,	theo	lời	Jordan.	Hiện	tại,	Paul	đang	đi	liên	hệ	với	các	khách	hàng	tiềm	năng	ở
phía	bắc	San	Francisco	còn	Laura	thì	đang	đi	tuyển	người	mãi	ở	Châu	Âu.	Cả	hai	đã	rời	khỏi
thành	phố	trước	khi	vụ	bắt	cóc	xảy	ra.
“Gia	đình	Renfrew	là	những	người	tử	tế",	Jordan	quả	quyết	với	chúng	tôi.
“Cô	biết	họ	được	bao	lâu	rồi?”
“Tôi	bắt	đầu	làm	việc	ngay	trước	khi	họ	dời	Trung	tâm	từ	Boston	đến	đây,	khoảng	tám	tháng

trước.	Công	việc	vẫn	đang	tiến	triển	tốt,	không	gặp	trở	ngại	gì”,	Jordan	nói	tiếp	“Giờ	thì	với	sự
cố	của	Paola	và	Madison	Tyler...	công	việc	làm	ăn	của	chúng	tôi	ít	nhiều	gì	cũng	bị	ảnh	hưởng,
phải	không?”
Nước	mắt	dâng	đầy	trong	mắt	Mary	Jordan.	Cô	kéo	ra	một	tờ	khăn	giấy	hồng	trong	hộp	khăn

trên	bàn,	lau	mặt.
“Cô	Jordan	này”,	tôi	nói,	chồm	lên	dựa	vào	bàn	làm	việc	của	cô	ấy,	“Có	điều	gì	đó	làm	cô	buồn

bã	vậy,	là	chuyện	gì	thế?”
“Không,	thật	đấy,	tôi	ổn	cả	mà”.
“Đừng	có	giấu	chúng	tôi.	Trông	cô	không	ổn	chút	nào	hết”.
“Chỉ	vì	tôi	rất	yêu	mến	Paola.	Và	chính	tôi	là	người	giới	thiệu,	đưa	cô	ấy	vào	làm	việc	cho	gia

đình	Tyler.	Chính	tôi.	Nếu	tôi	không	để	cô	ấy	vào	làm	ở	đó,	Paola	lẽ	ra	vẫn	còn	sống!”
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“Ông	bà	Renfrew	có	một	căn	hộ	dưới	này	nè”,	Jordan	nói	khi	dẫn	chúng	tôi	dạo	quanh	phòng

hành	chính.	Cô	ấy	chỉ	về	phía	cánh	cửa	sơn	xanh	được	khóa	chặt	lại	bằng	một	ổ	khóa	lớn	nằm
cuối	hành	lang.
“Sao	khóa	nó	lại	vậy?”	tôi	hỏi.
“Họ	chỉ	khóa	lại	khi	cả	hai	đi	công	tác	thôi”,	Jordan	nói.	“Mà	điều	đó	cũng	tốt.	Để	tôi	khỏi	phải

lo	ngại	mấy	cô	gái	tò	mò	nhòm	ngó	lung	tung	những	chỗ	không	thuộc	phạm	vi	công	việc	của
họ”.
Có	tiếng	bước	chân	rầm	rập	dậy	lên	ở	tầng	trên.
“Phòng	sinh	hoạt	chung	ở	đằng	đó”,	Jordan	nói,	rồi	tiếp	tục	dẫn	chúng	tôi	đi.	“Phòng	hội	họp

nằm	bên	phải	anh	chị,	còn	phòng	ngủ	tập	thể	thì	ở	trên	lầu”,	cô	ấy	nói,	nhìn	lên	cầu	thang	gác
bằng	gỗ.
“Mấy	cô	gái	sống	ở	trung	tâm	cho	đến	khi	chúng	tôi	sắp	xếp	cho	họ	vào	làm	việc	trong	các	gia

đình.	Tôi	cũng	sống	trên	đó”.
“Có	bao	nhiêu	cô	gái	ở	đây?”	tôi	hỏi.
“Bốn	người.	Sau	khi	Laura	đi	công	tác	về,	chắc	là	sẽ	có	thêm	bốn	người	nữa”.
Conklin	và	tôi	dành	phần	còn	lại	của	buổi	sáng	để	phỏng	vấn	mấy	cô	gái	khi	họ	bước	xuống

lầu,	từng	người	một,	trong	phòng	hội	họp.	Tất	cả	họ	tuổi	từ	mười	tám	đến	hai	mươi	hai,	người
Châu	Âu,	tiếng	Anh	từ	khá	giỏi	đến	thông	thạo.
Không	ai	trong	số	đó	có	manh	mối,	nghi	ngờ	hay	là	ý	nghĩ	xấu	về	gia	đình	Renfrew	hay	là

Paola	Ricci	cả.
“Khi	Paola	còn	ở	đây,	hàng	đêm	cô	ấy	đều	quỳ	xuống	cầu	nguyện”,	cô	gái	tên	là	Luisa	quả

quyết.	“Cô	ấy	còn	trong	trắng	đó!”
Trở	lại	bàn	làm	việc	của	Jordan,	người	quản	lý	của	ông	bà	Renfrew	giơ	hai	tay	lên,	rụt	vai	lại

tỏ	vẻ	không	biết	khi	chúng	tôi	hỏi	liệu	cô	ta	có	nghĩ	đến	ai	đã	ra	tay	bắt	cóc	Paola	và	Madison
hay	không.	Khi	cô	ta	trả	lời	điện	thoại,	Conklin	hỏi	tôi	“Có	muốn	tôi	phá	cánh	cửa	bị	khóa	đó
không?”
“Anh	muốn	bị	đổi	qua	làm	bên	công	ty	‘Môi	trường	đô	thị’	hả?”
“Có	thể	việc	này	đáng	làm	đó	chứ”.
“Anh	đang	mơ	à?”	tôi	nói.	“Ngay	cả	khi	chúng	ta	làm	được	như	thế,	Madison	Tyler	cũng	không

có	ở	trong	đó.	Người	quản	gia	sẽ	phát	hiện	ra	ngay”.
Chúng	tôi	rời	khỏi	căn	nhà	đó,	bước	xuống	bậc	thềm	thì	Mary	Jordan	gọi	vọng	ra	và	chạy	theo

sau	lưng,	chộp	lấy	cánh	tay	Conklin.
“Tôi	đã	suy	nghĩ,	cân	nhắc	rất	nhiều.	Điều	này	có	thể	chỉ	là	chuyện	phiếm	hoặc	là	hoàn	toàn

sai,	và	tôi	không	muốn	gây	rắc	rối	cho	bất	kỳ	ai	hết”,	cô	ấy	nói.
“Cô	không	cần	phải	quá	lo	về	chuyện	đó	đâu,	Mary	à”,	Conklin	nói.	“Bất	cứ	điều	gì	mà	cô	biết,

cô	nên	nói	với	chúng	tôi”.
“Tôi	chỉ	mới	bắt	đầu	làm	việc	cho	ông	bà	Renfrew	đây	thôi”,	Jordan	nói,	phóng	mắt	về	phía

cửa	nhà	như	có	ý	dè	chừng	rồi	quay	lại	nhìn	Conklin.
“Có	một	cô	gái	kể	chuyện	này	cho	tôi	và	bắt	tôi	phải	thề.	Cô	ấy	nói	có	một	người	hoàn	thành

khóa	đào	tạo	của	trung	tâm	đã	bỏ	ông	bà	chủ	ra	đi	mà	chẳng	nói	chẳng	rằng.	Tôi	không	nói	về
cách	cư	xử	thiếu	lịch	sự	đó	-	dù	sao	thì	ông	bà	Renfrew	cũng	đã	giữ	hộ	chiếu	của	cô	ấy.	Cô	ấy
không	thể	kiếm	việc	mà	không	có	hộ	chiếu”.



“Việc	cô	gái	bị	mất	tích	có	được	báo	với	cảnh	sát	không?”
“Tôi	nghĩ	là	có.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	chỉ	là	do	kể	lại	thôi.	Và	tôi	cũng	được	kể	lại	rằng	Helga

Schmidt	bị	mất	tích	mà	không	ai	tìm	thấy	hoặc	nghe	tin	tức	gì	về	cô	ấy	hết.
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Buổi	họp	của	Ban	quản	lý	chung	cư	nóng	lên	như	dầu	sôi	lửa	bỏng	trước	khi	Cindy	ghé	đến.

Khoảng	trên	dưới	hai	trăm	người	chen	chúc	ngoài	hành	lang.	Trưởng	ban	quản	lý	chung	cư
Fern	Galperin	là	một	phụ	nữ	xinh	đẹp,	nhỏ	nhắn,	đeo	kính	gọng	to,	thật	khó	mà	nhận	ra	được
mặt	cô	ta	trong	đám	đông	chật	ních	người	khi	cô	ta	đang	cố	dập	tắt	mớ	âm	thanh	nhốn	nháo,
hỗn	độn	này.
“Trật	 tự,	 từng	người	một	nói	 thôi	nào”,	 cô	Galperin	hét	 lên.	 “Margery,	 tiếp	 tục	 từ	chỗ	còn

đang	bàn	dở	dang	đi”.
Cindy	thấy	Margery	Glynn,	người	phụ	nữ	cô	gặp	trong	hầm	chứa	rác	vào	hôm	qua,	đang	ngồi

trên	một	cái	ghế	đôi,	bị	kẹp	giữa	ba	người	khác.
Glynn	gào	lên	“Cảnh	sát	gửi	một	mẫu	đơn	cho	tôi	điền	vào.	Họ	sẽ	không	điều	tra	hay	xử	lý	kẻ

nào	đó	đã	giết	Barnaby,	nhưng	tôi	xem	con	chó	như	là	người	nhà	vậy.	Giờ	thì	tôi	càng	thấy
nguy	hiểm	hơn	bởi	vì	nó	đã	chết.	Tôi	có	nên	nuôi	một	con	chó	khác	không?	Hay	tôi	sẽ	mua	một
khẩu	súng?"
“Tôi	cũng	cảm	thấy	sợ	và	buồn	như	cô	vậy	thôi”,	Galperin	nói,	ôm	chặt	con	chó	nhỏ	ở	trước

ngực	mình.	“Nhưng	cô	không	thể	kích	động	như	thế	và	đòi	mua	súng.	Còn	ai	nữa	không?”
Cindy	đặt	chiếc	túi	đựng	Laptop	xuống,	thì	thầm	vào	tai	người	phụ	nữ	có	nước	da	rám	nắng

đang	đứng	kế	bàn	chủ	tọa	“Có	chuyện	gì	vậy?”
“Cô	biết	chuyện	con	chó	Barnaby	chứ?”
“Tôi	e	là	không.	Tôi	đang	đi	tới	hầm	chứa	rác	khi	Margery	tìm	thấy	con	chó	nằm	chết	trong

một	cái	túi”.
“Ghê	thật	há!	Barnaby	có	vẻ	phiền	phức	một	chút,	nhưng	đâu	đến	nỗi	đáng	ghét	tới	mức	phải

bị	giết.	Phải	công	nhận	là	điên	quá.	Là	gì	thế	nhỉ...	New	York	à?
“Kể	cho	tôi	nghe	với.	Tôi	mới	tới	thôi”.
“Ừ,	chắc	rồi.	Và	Barnaby	không	phải	là	con	chó	đầu	tiên	bị	giết.	Con	chó	xù	của	bà	Neely	được

tìm	thấy	nằm	chết	bên	cầu	thang	bộ,	còn	người	đàn	bà	tội	nghiệp	đó	chỉ	tự	trách	mình	vì	đã
quên	khóa	cửa”.
“Tôi	nghĩ	thế	này,	có	ai	đó	trong	chung	cư	không	ưa	gì	mấy	con	chó	hết”.
“Ý	tôi	là,	ừ,	vậy	đấy”,	người	phụ	nữ	với	nước	da	rám	nắng	tiếp	tục.	“Nhưng	còn	hơn	thế	nữa.

Một	tháng	trước,	ông	Franks,	một	người	rất	tử	tế	sống	ở	tầng	hai,	đã	phải	cho	xe	chuyển	đồ	đi
vào	lúc	nửa	đêm.	Ông	ấy	gởi	lại	cho	Fern	hàng	đống	thư	hăm	dọa	được	nhét	dưới	cửa	nhà	từ
hơn	mấy	tháng	trước”.
“Hăm	dọa	điều	gì?”
“Dọa	giết.	Cô	có	thể	tin	không?”
“Sao	ông	ta	không	gọi	cho	cảnh	sát?”
“Tôi	nghĩ	là	ông	ta	có	gọi.	Nhưng	đó	là	thư	nặc	danh,	cảnh	sát	có	hỏi	ông	ta	vài	câu,	rồi	cho

mọi	việc	chìm	xuồng	luôn.	Dở	hơi,	tào	lao	như	vậy	đó!”
“Tôi	đoán	là	ông	Franks	cũng	có	nuôi	chó	phải	không?’
“Không.	 Nhưng	 ông	 ấy	 có	một	 dàn	 âm	 thanh	 nổi.	 Ồ	 nhân	 tiện	 cũng	 xin	 giới	 thiệu,	 tôi	 là

Debbie	Green”.	Người	phụ	nữ	nói	rồi	cười	toét	miệng,	“Ở	căn	hộ	2F’.	Cô	ta	bắt	tay	Cindy.
“Tôi	là	Cindy	Thomas,	ở	căn	hộ	3B”.
“Hân	hạnh	được	biết	cô,	Cindy.	Chào	mừng	đến	với	Cơn	ác	mộng	ở	chung	cư	Blakely	Arms”.
Cindy	cười	ngập	ngừng	“Vậy	cô	không	sợ	sao?”



“Cũng	có”,	Debbie	thở	dài.	“Nhưng	căn	hộ	của	tôi	tuyệt	lắm...	Hiện	tại	tôi	có	một	người	bạn
trai.	Tôi	nghĩ	mình	sẽ	đề	nghị	anh	chuyển	đến	ở	cùng”.
“Chà,	cô	may	mắn	quá”,	Cindy	lập	tức	hướng	sự	chú	ý	vào	cuộc	họp	khi	trưởng	ban	quản	lý

chung	cư	gọi	tên	một	ông	lão	đang	cúi	khom	người	xuống.
“Xin	mời	ông	Horn”.
“Cảm	ơn	cô.	Điều	làm	tôi	bực	bội	nhất	chính	là	sự	lén	lút”,	ông	ta	nói.	“Thư	nặc	danh	nhét

dưới	cửa.	Mấy	con	chó	bị	giết.	Tôi	nghĩ	Margery	sẵn	sàng	ủng	hộ	và	tham	gia	làm	một	việc	gì
đó.	Nếu	cảnh	sát	không	thể	giúp	gì	cho	chúng	ta,	chúng	ta	phải	thành	lập	một	đội	tuần	tra,	bảo
vệ	chung	cư	thôi...”
Tiêng	ồn	ào	tranh	luận	lại	nổ	ra	dữ	dội	đến	nỗi	cô	Galperin	phải	hét	to	“Mọi	người,	trật	tự

nào,	muốn	gì	thì	giơ	tay	lên	nhé!	Tom,	anh	có	gì	cần	phát	biểu?”	Một	người	đàn	ông	khoảng
ngoài	ba	mươi	đứng	dậy.	Anh	ta	mảnh	khảnh,	đầu	cạo	trọc,	đứng	cách	xa	góc	phòng	đối	diện
chỗ	Cindy.
“Đội	tuần	tra	chung	cư	còn	làm	tôi	ớn	hơn	nữa”,	anh	ta	nói.	“Bất	cứ	người	nào	đã	làm	khiếp

sợ	dân	cư	Blakely	Arms	đều	có	thể	đăng	ký	làm	bảo	vệ	-	rồi	hắn	ta	sẽ	không	phải	trốn	tránh
như	trước	nữa.	Hắn	ta	có	thể	đường	hoàng	đi	lại,	ra	tay	hành	động	mà	không	sợ	bị	phát	hiện,
trừng	phạt.	Thử	tưởng	tượng	xem	điều	đó	sẽ	đáng	sợ	như	thế	nào?’
“Có	khoảng	ba	trăm	tám	mươi	lăm	người	sống	trong	tòa	nhà	này,	hơn	phân	nửa	đang	ở	đây

tối	nay.	Tỉ	lệ	gần	như	là	năm	mươi	-	năm	mươi,	điều	đó	có	nghĩa	những	kẻ	khủng	bố	chung	cư
nơi	mình	sống	đang	ở	trong	phòng	này.	Ngay	lúc	này	đây”.
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Yuki	chưa	bao	giờ	thấy	Leonard	Parisi	giận	dữ	bao	giờ	cả.	Mọi	người	gọi	ông	là	Red	Dog,	tóc

đỏ,	cao,	nặng	gần	một	 trăm	ký,	 thường	 thì	 rất	 lịch	 thiệp,	nhã	nhặn	và	ra	dáng	 trịnh	 trọng	 -
nhưng	ngay	lúc	này	đôi	mắt	đen	thẫm	của	ông	như	đang	tóe	lửa	khi	ông	co	tay	và	đấm	mạnh
xuống	bàn.
Mấy	dĩa	đồ	ăn	Trung	Quốc	còn	thừa	nảy	lên,	văng	tung	tóe.
Năm	ủy	viên	công	tố	mới	vào	làm	đang	ngồi	xung	quanh	bàn	tỏ	vẻ	sững	sờ,	chỉ	trừ	David

Hale,	người	có	nhận	xét	dở	hơi	rằng	vụ	Brinkley	chỉ	là	một	vụ	“dễ	thở”.
“Chẳng	có	vụ	nào	là	dễ	thở	cả”,	Parisi	gầm	lên.
“O.J	là	một	vụ	như	vậy	đấy”.
“Robert	Durst”,	Yuki	nói.
“Đúng	 rồi”,	 Parisi	 nói,	 chằm	chằm	nhìn	 tất	 cả	bọn	họ.	 “Durst	 thừa	nhận	 rằng	hắn	đã	 giết

người	hàng	xóm,	chặt	ra	thành	từng	khúc	rồi	quăng	xuống	biển	-	vậy	mà	một	người	trong	ban
hội	thẩm	lại	tuyên	bố	hắn	ta	"vô	tội”.
“Và	đó	là	thử	thách	của	chúng	ta	với	vụ	của	Brinkley	đó	David	à.	Chúng	ta	có	đoạn	băng	ghi

âm	lời	thú	tội	của	hắn	và	rất,	rất	nhiều	nhân	chứng.	Hành	vi	của	hắn	được	ghi	hình.	Mặc	dù	vậy,
lại	không	hề	dễ	thở	chút	nào	hết”.
“Nhưng,	Leonard	này”,	Hale	nói	“đoạn	băng	quay	cảnh	bắn	người	chính	là	bằng	chứng	hữu

hiệu	chống	lại	hắn.	Nó	phải	được	thừa	nhận	và	không	thể	chối	cãi	được”.
Parisi	cười	nhếch	mép	“Anh	cứng	đầu	quá	đấy,	David	ạ.	Tốt	thôi.	Mọi	người	đều	biết	Rodney

King	chứ?”	Parisi	hỏi,	nới	lỏng	cà-vạt	ra	một	chút.
“Rodney	King,	một	người	da	đen	chịu	án	treo,	không	chịu	để	cảnh	sát	kéo	xe	về	bãi	sau	khi	bị

thổi	phạt	vì	chạy	quá	tốc	độ.	Anh	ta	bị	bốn	cảnh	sát	da	trắng	lôi	ra	khỏi	xe	và	đập	cho	đúng
năm	mươi	sáu	cú	ra	trò,	máu	me	bê	bết,	tất	cả	đều	được	thu	hình	vào	một	đoạn	băng.	Vụ	đó	đã
được	đem	ra	xét	xử.	Mấy	tên	cảnh	sát	đó	được	tha	bổng,	và	điều	đó	đã	tạo	nên	cuộc	xung	đột
chủng	tộc	sâu	sắc	ở	Los	Angeles.
“Vì	vậy	cuốn	băng	cũng	không	làm	cho	vụ	án	đó	trở	nên	dễ	thở.	Và	có	lẽ	đây	là	lý	do	tại	sao:

Lần	đầu	tiên	khi	xem	cuộn	băng	về	Rodney	King,	anh	thấy	kinh	sợ.	Lần	thứ	hai,	anh	tỏ	ta	bối
rối,	lúng	túng.	Nhưng	khi	anh	xem	đi	xem	lại	nó	và	đến	lần	thứ	hai	mươi	thì	não	anh	đã	rõ	hết
mọi	góc	cạnh	của	cảnh	tượng	đó,	ghi	nhớ	nó,	chắc	chắn	là	vậy,	nhưng	độ	sốc	đã	mất	đi	rồi.
“Mỗi	một	người	trên	đất	nước	này,	với	bộ	TV	và	đầu	đĩa,	đã	mở	đoạn	băng	của	Jack	Rooney

quay	cảnh	Alfled	Brinkley	bắn	giết	người	bừa	bãi	trên	tàu,	xem	đi	xem	lại	không	biết	bao	nhiêu
lần.	Cho	đến	giờ	thì	nó	đã	mất	đi	độ	sốc	rồi.	Hiểu	chứ?
“Đó	nói	lên	điều	gì,	cuộn	băng	là	bằng	chứng	không	thể	chối	cãi.	Chúng	ta	nên	thắng	vụ	này.

Và	chúng	ta	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể,	làm	hết	sức	mình	để	đưa	Brinkley	lên	ghế	điện.
“Nhưng	chúng	ta	sẽ	phải	đấu	trí	với	một	luật	sư	được	chỉ	định	biện	hộ	hết	sức	thông	minh	và

ngoan	cường	như	Barbara	Blanco”,	Parisi	nói,	dựa	 lưng	vào	ghế	ngồi.	 “Và	cô	 ta	không	phải
nhận	biện	hộ	vụ	này	vì	tiền	đâu.	Cô	ta	tin	tưởng	thân	chủ	mình,	và	ban	hội	thẩm	sẽ	cảm	nhận
được	như	thế.
“Vì	vậy	chúng	ta	phải	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	mọi	thứ.	Và	đó	là	phần	cuối	của	buổi	thảo	luận	hôm

nay”.
Một	bầu	không	khí	yên	lặng	thể	hiện	sự	kính	trọng	bao	trùm	khắp	phòng	họp.	Len	Parisi	quả

là	một	“ông	trùm”	ở	đây	rồi.



“Yuki,	có	điều	gì	mà	chúng	ta	quên	chưa	bàn	tới	không?”
“Tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	bao	quát,	thảo	luận	xong	hết	cả	rồi”.
“Cảm	thấy	phấn	chấn	chứ	hả?”
“Vâng,	thấy	phấn	khích	lắm	Len	ạ.	Tôi	đã	sẵn	sàng	rồi	đấy.	Không	thể	đợi	lâu	hơn	nữa”.
“Chắc	rồi.	Cô	mới	hai	mươi	tám	tuổi	thôi.	Nhưng	tôi	cần	ngủ	đủ	giấc	cho	khỏe.	Hẹn	gặp	lại	cô

tại	đây	vào	bảy	giờ	ba	mươi	sáng	ngày	mai.	Mọi	người,	hãy	giữ	tinh	thần	thoải	mái	nhé.	Chúng
ta	sẽ	có	thêm	một	buổi	phân	tích	vào	cuối	ngày	mai	đấy”.
Yuki	chào	đồng	nghiệp	và	rời	khỏi	phòng,	cảm	thấy	mình	là	người	đầy	trách	nhiệm	và	may

mắn	khi	sáng	ngày	mai	sẽ	được	là	phụ	tá	thứ	hai	của	Leonard	Parisi.
Và	bất	chấp	lời	cảnh	báo	có	vẻ	phóng	đại	của	Parisi,	Yuki	cảm	thấy	cực	kỳ	tự	tin.	Brinkley

không	phải	là	O.J,	cũng	không	phải	là	Robert	Durst.	Hắn	ta	không	có	được	sự	ủng	hộ	và	chiếu	cố
của	giới	truyền	thông,	không	dành	được	một	thiện	cảm	nào	hết.	Chỉ	cách	đây	vài	tuần	thôi	hắn
ngủ	vật	vạ	ngoài	đường	với	một	khẩu	súng	hạng	nặng	trong	túi.	Hắn	sát	hại	bốn	người	không
quen	không	biết.
Chẳng	có	đường	nào	ban	hội	thẩm	lại	tạo	cơ	hội	thả	tên	giết	người	điên	loạn	đó	tự	do	đi	lại

trên	đường	phố	San	Francisco	lần	nữa.	Nhưng	có	khi	nào	sẽ	như	vậy	không	nhỉ?
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Yuki	đặt	tập	đựng	tài	liệu	kế	tập	tài	liệu	của	Leonard	trên	chiếc	bàn	bên	ngoài	phòng	số	hai

mươi	mốt.	Họ	bước	qua	cánh	cổng	kim	loại	có	gắn	thiết	bị	dò	kim	loại,	qua	lớp	cửa	kép	đầu
tiên	dẫn	vào	một	phòng	chờ	nhỏ	rồi	vào	lớp	cửa	kép	thứ	hai	và	cuối	cùng	là	thẳng	đến	phòng
xử	án.
Có	những	tiếng	xầm	xì	vọng	lên	trong	khán	phòng	khi	Red	Dog,	cao	một	mét	tám	mươi	tám,

mặc	bộ	áo	vét	màu	xanh	đậm,	bước	kế	Yuki,	một	mét	sáu,	mang	giày	cao	gót,	nặng	chừng	bốn
mươi	lăm	kg,	mặc	một	bộ	áo	vét	và	váy	màu	xám	lóng	lánh	hạt	trai,	tiến	về	hàng	ghế	luật	sư
còn	đang	bỏ	trống	trong	phòng	xử	án.	Leonard	giật	mở	cánh	cửa	ngăn	cách	khán	phòng	với
vành	móng	ngựa,	nhường	cho	Yuki	đi	trước.	Rồi	ông	theo	sau	và	ngay	lập	tức	bắt	đầu	tiến	hành
công	việc	ngay	tại	bàn	của	bên	khởi	tố.
Yuki	rõ	ràng	là	bị	cụt	hứng	vì	cảm	giác	bồn	chồn	trong	ngày	làm	việc	đầu	tiên.	Chẳng	có	gì	cô

phải	chuẩn	bị	thêm	nữa	và	cô	dường	như	không	thể	chờ	lâu	hơn.	Yuki	kéo	thẳng	hai	vạt	áo	và
sắp	chồng	hồ	sơ	lại	cho	ngay	ngắn	rồi	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Phiên	tòa	sẽ	được	bắt	đầu	chính	xác
trong	năm	phút	nữa	vậy	mà	bàn	làm	việc	của	luật	sư	bào	chữa	vẫn	còn	trống	không.
Căn	phòng	bị	khuấy	lên	lần	nữa	và	những	gì	Yuki	thấy	làm	tim	cô	như	ngừng	đập.	Cô	huých

nhẹ	Leonard	và	ông	ta	quay	lại.
Alfred	Brinkley	đang	tiến	về	vành	móng	ngựa.	Bộ	râu	được	cạo	sạch	sẽ,	mái	tóc	dài	được	tỉa

ngắn	đi,	mặc	một	bộ	com	lê	bằng	vải	pôliexte	màu	xanh	và	thắt	cà-vạt,	nhìn	hiền	như	bụt.
Nhưng	không	phải	Brinkley	làm	cho	dạ	dày	cô	như	bị	siết	chặt	lại	và	miệng	cô	há	ra	vì	kinh

ngạc.
Barbara	Blanco	không	đứng	cạnh	Brinkley.	Thay	vào	đó	là	một	người	đàn	ông	khoảng	ngoài

bốn	mươi	tuổi,	tóc	muôi	tiêu,	mặc	bộ	com	lê	Brioni	màu	xám	than	và	đeo	cà-vạt	Armani	hoa
văn	vàng	nhạt.	Yuki	biết	luật	sư	bào	chữa	mới	của	Binkley.
Mọi	người	đều	biết.
“Khốn	kiếp	thật!”	Parisi	nói,	cười	mà	như	chết	cứng.	“Mickey	Sherman.	Cô	biết	hắn	mà,	phải

không	Yuki?”
“Chắc	chắn	rồi.	Chúng	tôi	là	cộng	sự	khi	bào	chữa	cho	một	người	bạn	của	tôi	chỉ	cách	nay	vài

tháng”.	(xem	tập	Ngày	4	tháng	7)
“Ừ	tôi	nhớ	rồi.	Vụ	một	trung	úy	bị	kết	tội	ngộ	sát”.	Parisi	gỡ	mắt	kính	ra,	dùng	khăn	tay	lau

sạch	nó,	nói	với	Yuki	“Tối	qua	tôi	đã	nói	gì	nào?”
“Hãy	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	đối	phó	với	mọi	tình	huống”.
“Đôi	khi	tôi	rất	ghét	khi	mình	nói	đúng.	Cô	có	thể	nói	gì	với	tôi,	ngoài	sự	thật	rằng	Sherman

chưa	bao	giờ	xem	đoạn	băng	mà	hắn	ta	không	thích	xem	một	chút	nào?”
“Hắn	ta	chỉ	quan	tâm	đến	những	điều	 lớn	 lao”,	Yuki	nói.	 “Bỏ	qua	những	chi	 tiết	nhỏ	nhặt.

Chắc	thế	nào	cũng	sẽ	lộ	ra	sơ	hở	mà	thôi”.
Yuki	 nghĩ	 về	 lúc	 cô	 biết	 được	Mickey	 Sherman	 từ	 chức	 phó	 đoàn	 luật	 sư	 của	 hội	 luật	 sư

Thành	phố	San	Francisco	và	mở	văn	phòng	riêng.	Ông	ta	nhận	bào	chữa	vụ	Brinkley	miễn	phí,
nhưng	sự	chú	ý	của	giới	truyền	thông	sẽ	là	bệ	phóng	cho	Sherman	và	các	cộng	sự	của	mình	-
nếu	ông	ta	thắng.
“Mà,	hắn	chẳng	còn	phụ	tá	nào	đắc	lực	cả”,	Parisi	nói.	“Chúng	ta	sẽ	phải	tìm	ra	những	sơ	hở

đó	và	vô	hiệu	hóa	chúng	bằng	một	sách	lược	khôn	khéo.	Trong	khi	đó,	tôi	đã	thấy	điểm	yếu	đầu
tiên	của	hắn	rồi”.



“Vâng”.	 Yuki	 gật	đầu.	 “Alfled	Brinkley	đâu	 có	 trông	giống	một	kẻ	bị	 điên.	Nhưng	Len	này,
Mickey	Sherman	cũng	biết	điều	đó	đấy”.
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Yuki	đứng	nghiêm	chào	khi	 thẩm	phán	Norman	Moore	bước	 lên	ghế	ngồi	của	mình	 trong

phòng	xử	án,	một	bên	bàn	nghị	án	là	Quốc	kỳ	và	một	bên	là	cờ	hiệu	của	bang	California,	một
phích	café	và	một	Laptop	trước	mặt.
Hai	trăm	người	trong	phòng	xử	án	ngồi	xuống	vì	phiên	tòa	sắp	bắt	đầu.
Thẩm	phán	Moore	nổi	tiếng	công	bằng,	có	khuynh	hướng	để	các	luật	sư	đi	quá	trớn	một	chút

trước	khi	hạ	búa	quyết	định.
Giờ	 thì	Moore	dành	mười	 lăm	phút	quý	báu	cung	cấp	 tài	 liệu	cho	ban	hội	 thẩm	trước	khi

hướng	cặp	mắt	xanh	có	đeo	kính	về	phía	Leonard	Parisi.	“Bên	nguyên	sẵn	sàng	bắt	đầu	chưa?”
“Chúng	tôi	đã	sẵn	sàng,	thưa	Ngài”.
Leonard	Parisi	đứng	đó,	gài	vội	cái	nút	giữa	của	chiếc	áo	khoác	com-lê,	bước	lại	bàn	làm	việc

của	bồi	thẩm	đoàn	và	cúi	chào	các	thành	viên	ban	hội	thẩm.	Thật	sự	Red	Dog	rất	bệ	vệ,	hông
rộng,	đôi	vai	ngang	vạm	vỡ.	Mái	tóc	đỏ	xoăn	tít	và	làn	da	lỗ	chỗ,	thô	ráp.
Leonard	Parisi	trông	chẳng	giống	một	người	tình	lý	tưởng	chút	nào	cả,	nhưng	khi	ông	ta	nói,

ông	ta	thể	hiện	dáng	vẻ	như	một	diễn	viên	đầy	cá	tính,	giống	như	một	trong	số	diễn	viên	nổi
tiếng	như	Rod	Steiger	hay	là	Gene	Hackman.
Bạn	chỉ	không	thể	nào	rời	mắt	khỏi	ông	ta	được.
“Kính	thưa	quí	vị,	khi	được	chọn	vào	ban	hội	thẩm,	tất	cả	đều	nói	rằng	đã	xem	‘đoạn	băng	của

Rooney’	quay	cảnh	tượng	tang	thương	trên	phà	Del	Norte.	Quý	vị	đã	nói	rằng	sẵn	sàng	giữ	gìn
và	tiếp	thu	những	ý	kiến	mới	về	việc	quyết	định	bị	cáo	có	tội	hay	không	có	tội.	Và	quý	vị	cũng
cam	đoan	rằng	sẽ	phân	xử	Brinkley	đúng	với	những	chứng	cứ	được	trưng	ra	trước	quý	vị	trong
phòng	xử	án	này.
“Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	muốn	kể	lại	chuyện	xảy	ra	trên	chiếc	phà	Del	Norte	vào	ngày	1	tháng

11,	để	quý	vị	có	thể	cảm	nhận	nó	theo	một	cách	mới	mẻ	hơn.
“Đó	là	một	ngày	đẹp	trời	để	thưởng	ngoạn	cảnh	đẹp	từ	trên	tàu”,	Parisi	mở	đầu.	“Nhiệt	độ	lúc

đó	khoảng	sáu	mươi	độ	F	trong	ánh	mặt	trời	rạng	rỡ.	Rất	nhiều	du	khách	mặc	quần	sóc	bởi	vì,
này,	San	Francisco	thuộc	California	phải	không?”
Một	tràng	cười	rộ	lên,	lan	ra	khắp	phòng	xử	án	khi	Parisi	hâm	nóng	lời	mở	đầu	của	mình.
“Rồi	ngày	đẹp	trời	đó	phút	chốc	biến	thành	một	ngày	tăm	tối	bởi	vì	bị	cáo,	Alfred	Brinkley,	đã

có	mặt	trên	chuyến	tàu.
“Brinkley	không	một	xu	dính	túi,	nhưng	anh	ta	nhặt	được	tấm	vé	khứ	hồi	tại	chợ	nông	sản	rồi

quyết	định	 lên	tàu	dạo	chơi.	Anh	ta	có	một	khẩu	súng	hạng	nặng	trong	túi,	 loại	súng	 lục	cò
quay	chứa	được	sáu	viên	đạn.
“Trong	ngày	đặc	biệt	này,	Brinkley	đã	đến	được	Larkspur	mà	không	có	vấn	đề	gì,	nhưng	trên

đường	trở	về,	khi	phà	cập	bến	San	Francisco,	bị	cáo	nhìn	thấy	Andrea	Canello	đang	la	mắng
con	trai	mình,	một	cậu	bé	chín	tuổi	rất	đáng	yêu	tên	là	Tony.
“Vì	một	lý	do	nào	đó	mà	chỉ	có	mình	Brinkley	biết,	anh	ta	móc	súng	ra	và	bắn	người	mẹ	ba

mươi	tuổi	đó	vào	giữa	ngực.
“Cô	ấy	gần	như	là	chết	ngay	lập	tức,	ngay	trước	mặt	đứa	con	trai	bé	nhỏ	của	mình”,	Parisi	nói.

“Rồi	cậu	bé	con	của	cô	Canello	mở	to	đôi	mắt	đầy	sợ	hãi,	quay	lên	nhìn	người	đàn	ông	vừa	bắn
vào	mẹ	mình	và	quý	vị	có	biết	Alfred	Brinkley	đã	làm	gì	không?
“Hắn	nã	đạn	vào	Tony	Canello,	một	đứa	bé	trong	tay	không	một	tấc	sắt,	vũ	khí	duy	nhất	là

một	cây	kem	dâu	hình	ốc	quế.	Tony	chỉ	mới	học	lớp	bốn,	đang	mong	ngóng	đến	kỳ	Lễ	Tạ	ơn	và



nhận	được	chiếc	xe	đạp	leo	núi	vào	Giáng	sinh	và	đặc	biệt	cậu	bé	đang	mong	trưởng	thành
thành	một	người	đàn	ông	thực	thụ.
“Nhưng	Brinkley	đã	tước	mất	những	điều	tốt	đẹp	đó	từ	tay	Tony	Canello.	Cậu	bé	đã	không

qua	khỏi,	trút	hơi	thở	cuối	cùng	tại	bệnh	viện	trong	ngày	hôm	đó”.
Gương	mặt	các	thành	viên	ban	hội	thẩm	đanh	lại,	một	nỗi	đau	kéo	tràn	qua	khóe	mắt	chứng

tỏ	Parisi	đã	làm	họ	thật	sự	xúc	động.	Một	thành	viên	trong	ban	hội	thẩm,	một	phụ	nữ	có	mái
tóc	nhuộm	đỏ	trông	nhức	mắt,	cắn	chặt	môi	khi	nước	mắt	tuôn	dài	xuống	má.
Leonard	tế	nhị	dừng	lại	và	để	yên	cho	cô	ấy	khóc.
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Đến	 lúc	này,	 thẩm	phán	Moore	quay	qua	nói	với	mười	hai	 thành	viên	trong	ban	hội	 thẩm

gồm	sáu	nam,	sáu	nữ.	“Mấy	anh	chị	có	cần	nghỉ	giải	lao	không?	Ừ	vậy	thôi	được	rồi,	hãy	nói
tiếp	đi	anh	Parisi”.
“Cảm	ơn,	thưa	Ngài”,	Parisi	nói.	Ông	lướt	mắt	về	chiếc	bàn	của	luật	sư	biện	hộ,	thấy	Mickey

đang	thì	thầm	to	nhỏ	với	thân	chủ	mình,	quay	lưng	lại	bên	nguyên,	cử	chỉ	thô	thiển	và	ngạo
mạn	đó	có	ý	rằng	lời	mở	đầu	của	Parisi	chẳng	hề	làm	ông	ta	nao	núng	một	chút	nào	hết.
Một	bước	tính	toán	hết	sức	khôn	khéo.	Parisi	biết	rằng	nếu	mình	là	Mickey,	mình	cũng	làm

như	vậy	thôi.
“Tôi	vừa	kể	với	quý	vị	rằng	chiếc	phà	Del	Norte	đang	cập	bến	thì	Brinkley	bắn	Andrea	và

Tony	Canello.	Lúc	đó	mọi	người	rất	háo	hức,	không	khí	sôi	động,	ồn	ào	hơn	hẳn	tiếng	nổ	từ	hai
phát	súng.	Nhưng	có	hai	người	hiểu	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Ông	Per	Conrad	là	kỹ	sư	trên
chuyến	phà	Del	Norte	vào	ngày	hôm	đó.	Per	là	một	người	đàn	ông	của	gia	đình,	có	một	vợ	và
bốn	 đứa	 con	 xinh	 xắn,	 và	 chỉ	 còn	 chừng	 hai	 năm	 nữa	 là	 đến	 tuổi	 nghỉ	 hưu	 rồi.	 Ông	 thấy
Brinkley	cầm	súng	trong	tay	và	ông	thấy	thi	thể	của	Andrea	và	Tony	Canello	nằm	dài	trên	sàn
tàu,	máu	tươi	lênh	láng.
“Ông	 Conrad	 đi	 tới	 định	 tước	 vũ	 khí	 của	 Brinkley	 nhưng	 bất	 ngờ	 hắn	 chĩa	mục	 tiêu	 vào

Conrad	và	bắn	ngay	vào	giữa	trán	ông	ấy.
“Ông	Lester	Ng	là	một	người	môi	giới	bảo	hiểm	ở	Larkspur,	đến	San	Francisco	lần	đó	để	ký

kết	hợp	đồng	với	khách	hàng,	ông	ấy,	cũng	như	Conrad,	đều	là	người	của	gia	đình,	một	cựu	phi
công	 của	Không	Quân	Hoa	Kỳ.	 Và	 ông	 ấy,	 cũng	như	Conrad,	 cố	 giành	 lấy	 khẩu	 súng	 từ	 tay
Brinkley.	Ông	ta	bị	bắn	vào	đầu.	Khẩu	súng	của	Brinkley	là	thứ	cuối	cùng	mà	ông	Ng	thấy	trước
khi	nhắm	mắt.
“Cả	hai	người	đàn	ông	đều	vì	nghĩa	quên	mình.	Họ	là	những	anh	hùng.	Và	họ	chết	cũng	vì	điều

đó”.
“Nhưng	không,	Brinkley	vẫn	chưa	dừng	lại	ở	đó”.
Parisi	bước	đến	bàn	của	ban	hội	thẩm,	đặt	tay	lên	thanh	chắn	ngang,	nhìn	vào	từng	thành

viên	ban	hội	thẩm	khi	ông	nói.
“Brinkley	đang	đứng	bên	 cạnh	một	người	phụ	nữ	mà	 cộng	đồng	 rất	 ngưỡng	vọng,	 bác	 sỹ

Claire	Washburn,	trưởng	khoa	xét	nghiệm	pháp	y	San	Francisco.	Bác	sỹ	Washburn	rất	sợ	hãi,
nhưng	cô	cũng	nhanh	trí	bảo	Brinkley	rằng	"Thôi	đủ	rồi,	con	trai	ạ...	đưa	cho	ta	khẩu	súng	nào.’
“Thay	vì	đưa	cô	ấy	khẩu	súng,	hắn	ta	đã	ghim	một	viên	đạn	vào	ngực	cô	ấy.	Rồi	đứa	con	trai

của	bác	sỹ	Washburn,	một	thiếu	niên	tên	là	Willie,	nhào	đến	muốn	cứu	mẹ	và	cũng	bị	Brinkley
bắn	cho	một	phát.
“Nhưng	may	mắn	là	chiếc	phà	đập	mạnh	vào	cầu	tàu	vào	ngay	lúc	đó,	và	viên	đạn	cuối	cùng,

viên	thứ	sáu	đã	bắn	trượt	mục	tiêu.	Vì	vậy,	hai	người	dũng	cảm,	Claire	và	Willie	đã	sống	sót,	và
bác	sỹ	Washburn	sẽ	là	nhân	chứng	trong	phiên	xử	này”.
Parisi	tạm	dừng,	để	cho	nỗi	kinh	hoàng	và	căm	thù	sâu	sắc	về	kẻ	giết	người	cuồng	loạn	ghi

dấu	vào	tâm	trí	của	các	thành	viên	ban	hội	thẩm	trước	khi	ông	bắt	đầu	nói	tiếp.
“Chẳng	một	chút	nghi	ngờ	rằng	mọi	chuyện	tôi	vừa	kể	cho	quý	vị	nghe	đều	là	sự	thật
“Chẳng	một	chút	nghi	ngờ	rằng	không	hề	liên	quan	gì	đến	giới	tính,	tuổi	tác,	sắc	tộc	hay	lý	do

gì	hết,	Alfled	Brinkley	đã	bắn	và	giết	bốn	người	hoàn	toàn	xa	lạ	và	còn	muốn	mưu	hại	thêm	hai
người	khác	nữa.



“Ông	Jack	Rooney,	đồng	thời	cũng	là	một	nhân	chứng	trong	phiên	xử	này,	đã	quay	được	cảnh
bắn	giết	loạn	xạ	đó,	mà	chúng	tôi	sẽ	trình	chiếu	ngay	sau	đây.	Và	Brinkley	đã	thừa	nhận	hành	vi
tàn	bạo	đó	của	mình,	chúng	tôi	cũng	sẽ	cho	chiếu	đoạn	băng	thú	tội	của	anh	ta	luôn.
“Không	có	xét	nghiệm	AND	trong	trường	hợp	này.
“Không	có	bằng	chứng	về	máu	bắn	tung	tóe,	không	có	xét	nghiệm	dấu	vân	tay	hay	bất	kỳ	loại

chứng	cứ	pháp	lý	nào	mà	quý	vị	thấy	mỗi	đêm	trên	TV	trong	chương	trình	Phòng	chống	tội
phạm.	Đó	bởi	vì	nó	không	phải	là	chương	trình	‘Ai	đã	gây	ra	chuyện	này.’
“Tất	cả	chúng	ta	đều	biết	ai	đã	gây	ra	chuyện	này.	Người	đó	đang	đứng	ngay	kia”.
Parisi	chỉ	vào	người	đàn	ông	mặc	bộ	đồ	màu	xanh.	Đầu	Brinkley	đổ	gục	xuống	vai	hắn	làm	cổ

hắn	như	bị	rút	lại.	Đôi	mắt	đục	mờ	vô	cảm	nhìn	chăm	chăm	vô	định	về	phía	trước.	Trông	hắn
đờ	đẫn,	ngây	ngây	dại	dại	như	một	kẻ	điên	khiến	Parisi	tự	hỏi	không	biết	Brinkley	nghe	và	hiểu
được	bao	nhiêu	phần	trăm	lời	ông	vừa	nói.
“Luật	sư	biện	hộ	sẽ	cố	thuyết	phục	quý	vị	rằng	Brinkley	bị	bệnh	tâm	thần,	vì	vậy	hắn	không

phải	chịu	trách	nhiệm	cho	những	hành	động	tội	ác	mà	hắn	đã	gây	ra”,	Parisi	nói,	bước	về	bục
đứng	dành	cho	mình.	“Các	chuyên	gia	y	tế	của	bên	bào	chữa	có	lẽ	có	can	đảm	đứng	giữa	tòa	và
nói	với	quý	vị	rằng	bị	cáo	cần	‘được	điều	trị’,	chứ	không	phải	bị	trừng	trị.
“Không	vấn	đề	gì.	Chúng	ta	có	những	bác	sỹ	giỏi	điều	trị	cho	tất	cả	tử	tù.
“Luật	pháp	không	miễn	trừ	bất	kỳ	ai	có	hành	động	điên	rồ.	Và	điều	đó	không	có	nghĩa	anh

không	hiểu	giết	người	là	sai	trái	và	phạm	pháp.
“Kính	thưa	quý	vị,	Alfled	Brinkley	đã	mang	một	khẩu	súng	hang	nặng	lên	phà.	Hắn	ta	có	chủ	ý

nhắm	mục	tiêu	vào	các	nạn	nhân	và	kết	thúc	điều	đó	bằng	những	cái	chết	thảm	thương.	Hắn
tước	đi	mạng	sống	của	bốn	người	vô	tội.	Rồi	hắn	trốn	chạy	khỏi	hiện	trường	vụ	án	mạng.
“Bởi	vì	Alfred	Brinkley	biết	rằng	những	gì	hắn	làm	là	hoàn	toàn	sai.
“Bên	nguyên	sẽ	chứng	minh	cho	quý	vị	thấy	rằng	Brinkley	đã	hoàn	toàn	tỉnh	táo	và	có	khả

năng	điều	khiển	hành	vi	năng	lực	khi	thừa	nhận	mình	đã	giết	chết	bốn	người	và	định	mưu	hại
thêm	hai	người	khác	nữa.	Và	chúng	tôi	đề	nghị	quý	tòa	định	hắn	tội	danh	mưu	sát	thành	lập.
“Chúng	tôi	xin	cảm	ơn	sự	quan	tâm	lắng	nghe	của	quý	vị.	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	làm	quý	vị	khóc,

nhưng	vụ	giết	người	này	thật	sự	là	một	bi	kịch	tang	thương”.
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Yuki	 quan	 sát	Mickey	 Sherman	đứng	dậy	 từ	bàn	 của	bên	bào	 chữa	 và	 tự	 tin	 bước	 từ	 sàn

phòng	xử	án	lên	chiếc	bục	dành	sẵn.
Sherman	giới	thiệu	mình	với	ban	hội	thẩm,	cho	tay	vào	túi	quần	và	rồi	dễ	dàng	thu	hút	họ

bằng	câu	nói	đầu	tiên.
“Thưa	quý	vị,	mọi	điều	mà	bên	nguyên	vừa	kể	cho	quý	vị	nghe	đều	là	sự	thật”,	ông	ta	bắt	đầu.

Đó	là	một	lời	tuyên	bố	hợm	hĩnh,	Yuki	nghĩ.	Thật	ra	thì	cô	ấy	chưa	bao	giờ	nghe	bên	biện	hộ
nhìn	nhận	kiểu	đó	cho	một	vụ	bào	chữa	nào	như	vậy	cả.
“Tất	cả	chúng	ta	đều	biết	rằng	những	gì	xảy	ra	trên	chuyến	phà	Del	Norte	vào	ngày	1	tháng

11”,	Sherman	nói.	“Sự	thật	thì	Brinkley	có	mang	một	khẩu	súng	hạng	nặng	lên	phà.	Anh	ta	bắn
những	người	đó	mà	không	hề	lường	trước	hậu	quả	mình	sẽ	gây	ra	cho	họ	-	và	cho	chính	bản
thân	anh	ta	nữa.
“Anh	 ta	bị	bao	vây	giữa	hai	 trăm	năm	mươi	người,	một	vài	 trong	số	đó	sẽ	 là	nhân	chứng

chống	lại	anh	ta.
Brinkley	đã	không	quăng	khẩu	súng	Bucky	đi	khi	anh	ta	chạy	trốn	khỏi	phà	Del	Norte.	Anh	ta

đã	không	thủ	tiêu	chứng	cứ,	tang	vật	quan	trọng	này.
“Đây	không	phải	là	thứ	mà	chúng	ta	gọi	là	tội	phạm	hoàn	hảo.	Chỉ	có	một	người	mất	trí	mới

hành	động	và	xử	sự	như	thế	này.
“Vì	vậy	những	gì	đã	xảy	ra	không	phải	là	điều	gì	bí	ẩn	hết.
“Nhưng	tại	sao	nó	xảy	ra	lại	là	điều	mà	phiên	tòa	này	liên	quan	và	quan	tâm	tới.
“Brinkley	đã	không	hiểu	được	hành	động	của	mình	bởi	vì	khi	anh	ta	bắn	những	người	bất

hạnh	đó,	anh	ta	hoàn	toàn	bị	mất	trí.
“Vì	vấn	đề	‘mất	khả	năng	điều	khiển	hành	vi	dân	sự'	là	nền	tảng	cho	sự	phán	xét	của	quý	vị

đối	với	Brinkley	và	hành	vi	của	anh	ta,	tôi	nghĩ	đây	là	thời	điểm	thích	hợp	để	định	nghĩa	lại
thuật	ngữ	đó”,	Sherman	nói.
“Vấn	đề	ở	đây	là:	Brinkley	có	thật	sự	hiểu	là	mình	làm	sai,	lúc	anh	ta	thừa	nhận	tội	giết	người

hay	không?	Nếu	anh	ta	không	hiểu	được	rằng	những	hành	vi	đó	là	sai	bởi	vì	anh	ta	phải	trải
qua	cơn	chấn	động	tâm	lý	nặng	nề	hoặc	không	hoàn	toàn	tỉnh	táo	khi	thú	nhận	tội	lỗi,	vậy	thì
trường	hợp	của	anh	ta	là	"mất	khả	năng	điều	khiển	hành	vi	dân	sự"
Mickey	tạm	dừng,	sắp	xếp	lại	giấy	tờ	trên	bục	và	bắt	đầu	nói	tiếp	bằng	một	giọng	điệu	mà

Yuki	vừa	nể	phục	vừa	sợ	hãi.	Nó	nhẹ	nhàng,	trực	tiếp	đến	từng	người	như	thể	ông	ta	tin	rằng
các	thành	viên	ban	hội	thẩm	không	cần	điệu	bộ	màu	mè	như	đang	diễn	trên	sân	khấu	và	rằng
lý	lẽ	của	mình	không	những	đáng	tin	cậy	mà	còn	là	sự	thật.
“Anh	Brinkley	đây	được	chẩn	đoán	là	bị	rối	loạn	tâm	thần”,	Sherman	nói	với	ban	hội	thẩm.

“Anh	ta	có	một	căn	bệnh,	cũng	như	ung	thư,	hay	tiểu	đường,	một	căn	bệnh	mất	khả	năng	điều
khiển	hành	vi	vận	vào	người	anh	theo	di	truyền	và	qua	một	chấn	thương	tâm	lý	nặng	nề	từ	khi
còn	thơ	ấu.
“Anh	không	hề	mong	muốn	bị	như	vậy,	nhưng	nó	lại	rơi	vào	anh.
“Nó	có	thể	đã	xảy	đến	với	quý	vị,	với	tôi	hay	bất	kỳ	một	người	nào	đó	đang	ngồi	trong	phòng

này.	Còn	căn	bệnh	nào	tệ	hại	hơn	thứ	bệnh	mà	chính	bộ	não	mình	chống	lại	mong	muốn	và	kéo
chúng	ta	vào	những	ý	nghĩ,	hành	vi	đối	lập	hoàn	toàn	với	nhân	cách	và	bản	chất	tự	nhiên	của
mình?
“Ngay	lúc	này	đây	tôi	muốn	nói	rằng	thực	tâm	chúng	ta	ai	cũng	đau	xót	trước	sự	ra	đi	quá	đột



ngột	và	bi	thương	của	các	nạn	nhân.	Nếu	có	một	phép	màu	nào	đó	giúp	chúng	ta	có	thể	quay
ngược	thời	gian,	nếu	Fred	Brinkley	có	thể	được	uống	hoặc	tiêm	một	thứ	thuốc	thần	kỳ	nào	đó
giúp	lành	bệnh	vào	ngày	1	tháng	11	và	cứu	sống	những	nạn	nhân	đó,	anh	ta	sẽ	làm	ngay	lập
tức.
“Nếu	anh	ta	biết	rằng	mình	bị	bệnh	tâm	thần,	Brinkley	sẽ	đi	điều	trị.	Nhưng	anh	ta	không	biết

tại	sao	anh	lại	có	cái	cảm	giác	đó,	cái	cảm	giác	mà	anh	đã	trải	qua.
“Cuộc	đời	Brinkley	đã	mang	đến	cho	đời	một	cái	nghĩa	thật	sự	của	khái	niệm	‘như	sống	trong

địa	ngục."
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Mickey	Sherman	cảm	nhận	mạch	máu	nóng	và	ổn	định	đang	chạy	rần	rật	trong	người	khi	tin

tưởng	vào	lý	lẽ	và	tin	tưởng	vào	thân	chủ	mình.	Brinkley,	kẻ	khờ	dại	khốn	khổ,	chỉ	như	sực	tỉnh
và	 trở	về	 với	 thế	 giới	 thực	 tại	 sau	mười	 lăm	năm	địa	ngục,	 trong	khi	 bệnh	 tình	ngày	 càng
nghiêm	trọng.
Thật	là	một	trường	hợp	đáng	thương.	Thử	thách	cuộc	đời	mình	dưới	một	lớp	chăn	dày	của

thuốc	chữa	bệnh	tâm	lý.
Đó	quả	là	một	bi	kịch	khủng	khiếp	mà	một	con	người	phải	trải	qua	trong	cuộc	đời	mình.
“Brinkley	 nghe	 được	 những	 giọng	 nói”,	 Mickey	 Sherman	 nói	 khi	 ông	 bước	 lên	 trước	 các

thành	viên	ban	hội	thẩm.	‘Tôi	không	nói	về	lời	mách	bảo’	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	nghe	trong
đầu	mình,	tiếng	độc	thoại	trong	nội	tâm	con	người,	thứ	giúp	chúng	ta	tìm	ra	vấn	đề	hay	viết
một	bài	văn	hay	là	tìm	thấy	chìa	khóa	xe	hơi.
“Những	giọng	nói	trong	đầu	Brinkley	đã	chi	phối,	đàn	áp,	khống	chế	anh,	và	đặc	biệt	chúng

rất	tàn	bạo.
“Chúng	không	ngừng	chế	nhạo	anh,	gọi	anh	bằng	những	cái	tên	đầy	vẻ	xúc	phạm	-	và	chúng

xúi	giục	anh	giết	người.	Khi	anh	xem	TV,	anh	đã	tin	rằng	các	nhân	vật	và	phát	thanh	viên	đang
trực	tiếp	ám	chỉ	anh,	rằng	họ	đang	buộc	tội	anh	giết	người,	và	đồng	thời	họ	bảo	anh	phải	làm
gì.
“Và	sau	nhiều	năm	chống	lại	những	thế	lực	ma	quái	của	những	giọng	nói	đó,	cuối	cùng	Fred

Brinkley	đã	phải	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	chúng.
“Kính,	thưa	quý	vị,	vào	thời	điểm	gây	án,	Fred	Brinkley	đã	không	có	mối	liên	hệ	nào	với	thế

giới	thực	tại	cả.
“Anh	ta	không	biết	rằng	những	người	mà	anh	ta	bắn	giết	trên	tàu	là	bằng	xương	bằng	thịt.

Đối	với	anh	ta,	họ	là	thứ	ảo	giác	đầy	đau	khổ	trong	tâm	trí	của	chính	anh	ta.
“Sau	đấy,	Brinkley	 thấy	 trên	bản	 tin	 thời	sự	cảnh	mình	giết	người	 trên	phà,	và	bởi	những

hình	ảnh	chiếu	trên	TV,	anh	ta	nhận	biết	được	những	chuyện	mà	mình	đã	gây	ra.	Bằng	sự	ăn
năn	hối	hận	và	căm	thù	chính	bản	thân	mình,	anh	ta	đã	vượt	qua	tất	cả	để	ra	đầu	thú	một	cách
tự	nguyện.
“Anh	ta	từ	bỏ	mọi	quyền	lợi	và	thừa	nhận	tất	cả,	vì	hậu	quả	tội	ác	mà	anh	ta	gây	ra,	phần	lý	trí

tỉnh	táo	trong	con	người	anh	đã	cho	phép	anh	hiểu	được	hành	động	của	mình	khủng	khiếp	như
thế	nào.
“Điều	này	mở	ra	một	cánh	cửa	dẫn	vào	nhân	cách	thật	sự	bên	trong	người	đàn	ông	này.
“Bên	nguyên	muốn	quý	vị	tin	rằng	quyết	định	khó	khăn	nhất	mà	quý	vị	phải	đưa	ra	trong

phiên	xét	xử	này	sẽ	là	lựa	chọn	ai	là	người	thắng	kiện.
“Nhưng	quý	vị	vẫn	chưa	nghe	cặn	kẽ	và	đầy	đủ	về	câu	chuyện.
“Các	nhân	chứng	từng	quen	biết	Brinkley	và	các	giáo	sư	tâm	thần	học,	những	người	đã	kiểm

tra	cho	Brinkley	sẽ	làm	chứng	cho	nhân	cách,	khả	năng	nhận	thức	trong	quá	khứ	và	hiện	tại	của
Brinkley.
“Khi	quý	vị	nắm	bắt	trọn	vẹn	trường	hợp	này,	tôi	tin	rằng	quý	vị	sẽ	xử	anh	ta	vô	tội	vì	lý	do

mắc	bệnh	tâm	thần.
“Bởi	sự	thật,	Fred	Brinkley	là	một	người	tốt,	chỉ	có	điều	anh	ta	phải	vật	vã	khổ	sở	với	chứng

bệnh	loạn	trí	khủng	khiếp	của	mình	mà	thôi”.
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Vào	lúc	sáu	giờ	ba	mươi	tối	hôm	đó,	Yuki	và	Leonard	Parisi	ngồi	ăn	tối	trong	một	góc	khuất

của	nhà	hàng	Lulu,	một	nhà	kho	cũ	kỹ	được	sang	sửa	lại	thành	quán	ăn	khá	nổi	tiếng	không	xa
Sở	Tư	pháp	là	mấy.
Yuki	cảm	thấy	hãnh	diện	khi	là	một	phần	của	đội	A.	Một	đội	luôn	giành	thắng	lợi.	Yuki	cắt	thịt

gà	nướng	xiên	ra	từng	miếng	nhỏ,	Len	thì	chén	ngon	lành	miếng	bánh	pizza	tôm	thơm	nức,	cả
hai	vừa	ăn	vừa	ôn	lại	các	sự	kiện	trong	ngày,	thử	đặt	ra	các	giả	thiết	về	những	rào	cản	khó	khăn
và	lên	kế	hoạch	phá	vỡ	các	rào	cản	đó	trong	phần	trình	bày	ngày	mai	của	bên	nguyên	chống	lại
Alfred	Brinkley.
Leonard	rót	rượu	từ	chai	Merlot	sáu	mươi	đô	la	vào	ly	của	cả	hai,	nói	“Hmm,	coi	chừng	phe

của	Red	Dog	đó	nhé”.
Yuki	bật	cười	khanh	khách,	nhấp	chút	rượu,	đặt	giấy	tờ	vào	trong	chiếc	túi	da	lớn	khi	mấy	đĩa

thức	ăn	được	dọn	đi.	Chưa	bao	giờ	Yuki	cảm	thấy	phấn	chấn	thế	này	như	khi	còn	làm	việc	trong
bộ	phận	tố	tụng	dân	sự	cả.
Một	cái	lò	sưởi	lớn	bằng	gạch	đối	diện	phòng	ăn	tỏa	ra	không	khí	một	mùi	thơm	hăng	hắc

nhưng	dễ	chịu	của	củi	mại	châu	đang	cháy	rực	trong	lò,	và	khi	nhà	hàng	và	quầy	rượu	đông
khách	hơn,	tiếng	người	trò	chuyện	và	cười	đùa	vọng	lại	từ	khắp	các	bức	tường	và	trần	nhà	cao
cao	trên	đầu.
“Uống	café	nhé?”	Len	hỏi	Yuki.
“Được	thôi”,	cô	nói.	“Tôi	vẫn	còn	thấy	đói	đây	này,	chắc	tôi	sẽ	phải	gọi	thêm	mấy	cái	bánh

phồng	có	nhân	nữa	quá”.
“Ừ,	đồng	ý	hai	tay”,	Leonard	nói,	đưa	tay	lên	ra	hiệu	gọi	cô	phục	vụ	bàn.	Và	rồi,	chỉ	trong	tích

tắc,	gương	mặt	ông	tái	đi.	Len	đưa	tay	đặt	lên	ngực	mình,	nửa	đứng	nửa	ngồi	dựa	vào	thành
ghế,	làm	cho	chiếc	ghế	lung	lay	khiến	ông	ngã	nhào	xuống	sàn	nhà.
Yuki	nghe	tiếng	một	cái	khay	rớt	sau	lưng	mình.	Bát	đĩa	rơi	vỡ	loảng	xoảng	và	tiếng	ai	đó	thét

lên.
Cô	nhận	ra	rằng	tiếng	hét	đó	xuất	phát	từ	chính	cô.
Cô	nhảy	nhanh	khỏi	chỗ	ngồi,	cúi	xuống	bên	cạnh	người	đàn	ông	mập	mạp	đang	lăn	lộn	và

rên	rỉ	trên	nền	nhà.
“Leonard!	Len,	ông	bị	đau	ở	đâu?”
Ông	mấp	máy	môi,	nhưng	cô	không	thể	nghe	được	là	ông	đang	nói	gì	trong	mớ	âm	thanh	hỗn

độn	đang	vây	lấy	hai	người.
“Ông	có	thể	đưa	tay	lên	không	Len?”
“Ôi	ngực	tôi”,	ông	rên	rỉ.	“Hãy	gọi	ngay	cho	vợ	tôi”.
“Tôi	có	thể	đưa	ông	ấy	đến	bệnh	viện”,	 tiếng	một	người	đàn	ông	nói	qua	vai	Yuki.	 “Xe	tôi

đang	đậu	ngoài	cửa”.
“Cảm	ơn	anh,	nhưng	như	thế	thì	lâu	lắm”.
“Nghe	này,	bệnh	viện	chỉ	cách	đây	mười	phút	thôi...”
“Không,	cảm	ơn	anh.	Dịch	vụ	y	tế	khẩn	cấp	sẽ	đến	cứu	ông	ấy”.
Yuki	kéo	chiếc	túi	da	về	phía	trước,	xổ	tung	nó	ra	và	chộp	lấy	điện	thoại.	Cô	ấy	bỏ	mặc	người

đàn	ông	tốt	bụng	muốn	giúp	đỡ	cô	sau	lưng	mình,	nghĩ	về	cảnh	kẹt	xe	và	ba	giờ	đồng	hồ	chờ
đợi	bên	ngoài	phòng	cấp	cứu	-	là	những	điều	sẽ	xảy	ra	nếu	chỉ	trông	chờ	vào	chiếc	xe	cấp	cứu.
Đó	là	một	sai	lầm	lớn	mà	họ	đã	làm	với	bố	của	Yuki.



Yuki	siết	chặt	tay	Len	khi	cô	áp	sát	tai	mình	vào	điện	thoại,	chú	tâm	nghe	tiếng	chuông	ngân
dài.	Tiếng	cô	rít	qua	kẽ	răng	“Nhanh	lên,	nhanh	lên	đi”,	và	khi	nhân	viên	trực	máy	của	tổng	đài
911	trả	lời,	Yuki	nói	rành	mạch	và	giọng	nghe	gấp	gáp.
“Trường	hợp	khẩn	 cấp.	 Làm	ơn	 cho	 xe	 cấp	 cứu	đến	ngay	nhà	hàng	Lulu	ở	 số	816	đường

Folsom.	Bạn	tôi	đang	lên	cơn	đau	tim”.
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Conklin	và	tôi	đang	xử	lý	các	cuộc	điện	thoại	cung	cấp	thông	tin	cho	vụ	Ricci/Tyler	thì	Jacobi

bước	ra	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án,	nói	với	chúng	tôi	“Hai	người	trông	mệt	mỏi	quá	đó.
Ra	ngoài	hít	thở	tí	không	khí	cho	khỏe	đi”.
Mười	 lăm	phút	 sau,	 trước	bảy	 giờ	 tối	một	 chút,	 chúng	 tôi	 kéo	 lên	một	 khu	 chung	 cư	 gần

đường	Third	và	Townsend.	Ba	xe	cảnh	sát,	hai	xe	cứu	hỏa	và	chiếc	tải	nhẹ	của	tổ	pháp	y	đã	đến
đó	trước	chúng	tôi.
“Thật	lạ.	Tôi	biết	chỗ	này	mà”,	tôi	nói	với	Conklin.	“Bạn	tôi	Cindy	sống	ở	đây”.
Tôi	thử	gọi	điện	cho	Cindy	nhưng	máy	báo	bận.	Gọi	vào	nhà	cũng	không	thấy	cô	trả	lời.
Tôi	 nhìn	quanh	nhưng	không	 thấy	Cindy	đâu	 giữa	những	người	 dân	 chung	 cư	đang	đứng

nghẹt	trên	vỉa	hè,	cung	cấp	lời	khai	cho	cảnh	sát	đang	đi	lại,	nhìn	lên	bề	mặt	lát	gạch	ống	của
chung	cư	Blakely	Arms	và	cái	rèm	cửa	xanh	xám	tung	phần	phật	khỏi	cửa	sổ	trên	tầng	năm.
Cindy	sống	ở	tầng	ba.	Điều	này	làm	cảm	giác	nhẹ	nhõm	trong	tôi	chợt	tan	biến.	Đã	có	người

chết	ngay	trong	chung	cư	nơi	Cindy	sống.
Người	gác	cổng,	một	người	đàn	ông	trung	niên	với	cái	trán	rô	và	mái	tóc	xám	xoăn	tít	chìa	ra

khỏi	chiếc	nón	nỉ,	bước	ra	khỏi	cánh	cửa	lớn.	Gương	mặt	ông	trông	như	một	bông	hoa	héo,	như
thể	ông	bị	ảnh	hưởng	nặng	nề	từ	cuộc	cách	mạng	vào	những	năm	1960	vậy.	Ông	bảo	với	chúng
tôi	tên	ông	là	Joseph	Boyd,	biệt	danh	là	“Pink”,	và	rằng	ông	đã	làm	việc	tại	chung	cư	Blakely
Arms	được	ba	năm	rồi.
“Cô	Portia	Fox	ở	căn	hộ	5K”,	ông	kể.	“Cô	ấy	là	người	đã	ngửi	được	mùi	ga.	Cô	gọi	điện	xuống

báo	với	ban	quản	lý	chung	cư	cách	đây	nửa	tiếng.	Vâng,	nửa	tiếng	rồi”,	ông	nói,	nhìn	xuống
đồng	hồ	đeo	tay	của	mình.
“Và	anh	gọi	điện	cho	đội	cứu	hỏa	à?”
“Đúng	vậy.	Họ	tới	đây	cách	đây	khoảng	năm	phút”.	“Vậy	cô	Fox,	người	báo	động	ấy,	đâu	rồi?”
“Có	lẽ	cô	ấy	đã	ra	ngoài	này.	Chúng	tôi	đang	lau	dọn	toàn	bộ	tầng	năm.	Rồi	tôi	thấy	bà	ấy...	bà

Wolkowski.	Thật	 là	khủng	khiếp	khi	 thấy	người	 chết	ngay	 trước	mắt,	 lại	 là	người	mà	mình
quen	biết”.
“Anh	 có	 thể	nghĩ	 ra	 được	người	 nào	đó	muốn	 ám	hại	 bà	Wolkowski	 không?”	 Conklin	 hỏi

người	gác	cổng.
“Không.	Bà	ấy	hơi	lập	dị	một	tí.	Hay	phàn	nàn	về	chuyện	thường	nhận	được	mấy	lá	thư	gửi

sai	địa	chỉ	trong	hộp	thư	trước	nhà,	mấy	vết	trầy	xước	trên	tường,	đại	để	là	vậy.	Nhưng	trông
bà	ấy	đẹp	lão	đó	chứ’.
“Anh	Boyd	này,	anh	làm	việc	ở	đây	cả	ngày	à?”
“Kể	từ	lúc	tám	giờ	sáng	nay”.
“Anh	có	camera	giám	sát	không?”	tôi	hỏi.
“Các	hộ	dân	ở	đây	 có	 sử	dụng	điện	 thoại	 gài	màn	hình	 gắn	 trước	nhà,	 để	 khi	 ai	 đó	nhấn

chuông,	chỉ	vậy	thôi”.
“Vậy	còn	cầu	thang	bộ	thì	sao?”
“Phòng	giặt,	hầm	chứa	rác,	nhà	tắm,	và	một	cánh	cửa	dẫn	ra	khoảnh	sân	chung”.
“Cửa	đó	khóa	lại	à?”	Conklin	hỏi.	“Nó	có	được	gắn	hệ	thống	báo	động	không?”
“Trước	đây	thì	có”,	Boyd	kể	với	chúng	tôi.	“Nhưng	khi	họ	tu	sửa	lại	chung	cư	này,	nó	lại	mở	ra

một	khu	vực	công	cộng,	vì	vậy	cư	dân	đều	làm	chìa	khóa	riêng	hết”.
“Đúng	thế.	Vậy	thì	chẳng	có	gì	bảo	đảm	an	ninh	ở	khu	vực	cầu	thang	hết”,	tôi	nói.	“Anh	có



thấy	bất	kỳ	điều	gì	khả	nghi	trong	tòa	nhà	này	không?”
Boyd	cười	ròn	rã	như	bị	khích	động.	“Tôi	có	thấy	ai	khả	nghi	không	hả?	Đây	là	ngày	đầu	tiên

trong	tháng	mà	tôi	không	thấy	một	kẻ	khả	nghi	nào”.
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Cảnh	sát	viên	trong	bộ	đồng	phục	đang	đứng	tại	cửa	nhà	5J	là	một	lính	mới	-	cảnh	sát	Matt

Hartnett,	cao	ráo,	hao	hao	giống	Jimmy	Smits.	Mồ	hôi	lấm	tấm	trên	mép,	gương	mặt	xanh	xao,
đôi	mắt	sâu,	sậm	màu.
“Nạn	nhân	là	bà	Irene	Wolkowski”,	Hartnett	nói,	đưa	cho	tôi	biên	bản	hiện	trường.	“Lần	cuối

cùng	có	người	thấy	bà	ấy	còn	sống	là	khoảng	mười	một	giờ	sáng	nay	trong	phòng	giặt.	Chồng
bà	ấy	đang	đi	công	tác	xa,	và	chúng	tôi	hiện	vẫn	chưa	liên	lạc	được.	Đồng	nghiệp	của	tôi	và	một
phân	đội	khác	đang	lấy	lời	khai	của	người	dân	bên	ngoài	chung	cư”.
Tôi	gật	đầu,	ký	tên	tôi	và	Conklin	vào	biên	bản.	Chúng	tôi	cúi	người	luồn	qua	hàng	rào	dây

băng	chắn	ngang	lối	ra	vào,	bước	vào	bên	trong	hiện	trường	đầy	ắp	các	sinh	viên	thực	tập	của
trường	đại	học	California	và	bác	sỹ	pháp	y,	người	đang	chụp	lấy	chụp	để	đủ	mọi	góc	cạnh	của
nạn	nhân.
Căn	phòng	nồng	nặc	mùi	ga.
Cửa	sổ	hai	bên	được	mở	rộng	để	cho	căn	phòng	thông	thoáng,	làm	cho	không	gian	bên	trong

căn	hộ	có	vẻ	lạnh	hơn	bên	ngoài.
Nạn	nhân	nằm	giữa	sàn	nhà,	chân	dang	rộng,	 tay	bắt	chéo	 trước	ngực,	một	 tư	 thế	bất	 lực

trước	vụ	tấn	công	chết	chóc,	và	giờ	đây	là	của	những	cái	nhìn	tò	mò.
Máu	chảy	lênh	láng	phía	sau	đầu	bà,	thấm	vào	tấm	thảm	màu	xanh	xám,	quện	lấy	chân	chiếc

đàn	dương	cầm.
Và	chiếc	đàn	bị	đập	hỏng	hoàn	toàn!
Những	gì	còn	sót	lại	của	phím	đàn	là	những	mảnh	vỡ	tung	tóe	và	máu	khô	thành	đốm.	Các

phím	đàn	vỡ	ra,	văng	khắp	nơi,	vương	vãi	trên	nền	nhà,	như	thể	người	nào	đó	đã	không	ngừng
đập	nó	tan	tành	để	hả	cơn	giận	vậy.
Bác	sỹ	Germaniuk	lắp	xong	chiếc	đèn	pin	để	rọi	khắp	mọi	ngõ	ngách	của	căn	phòng.	Nó	vừa

được	bố	trí	đầy	đủ	tiện	nghi	mới	đây	thôi.	Tôi	thấy	một	mảnh	túi	nhựa	vẫn	còn	bám	dính	vào
một	chân	ghế	sofa.
Bác	sỹ	G	lên	tiếng	chào,	dùng	mu	bàn	tay	đẩy	cặp	kính	trên	sống	mũi	cao	hơn	một	chút	và	đặt

máy	ảnh	qua	một	bên.
“Chúng	ta	thu	được	gì	rồi?”	Tôi	hỏi	ông.
‘Thú	vị	lắm”,	Germaniuk	nói.	“Chỉ	trừ	chiếc	đàn	piano	và	mỗi	ống	bếp	ga	đều	được	bật	lên,

chẳng	có	thứ	gì	bị	xáo	trộn	cả”.
Hiện	trường	vụ	án	được	sắp	xếp,	chuẩn	bị	cẩn	thận	-	phải	nói	là	ngăn	nắp	-	điều	này	gần	như

luôn	luôn	có	nghĩa	kế	hoạch	giết	người	đã	được	lên	từ	trước	và	sát	thủ	rất	thông	minh.
“Nạn	nhân	bị	tổn	thương	nặng	ở	trước	và	sau	đầu”,	bác	sỹ	G	nói.	“Đối	với	tôi,	dường	như	có

hai	hung	khí	gây	án.	Một	trong	số	đó	là	cây	đàn	dương	cầm.
“Tôi	sẽ	cung	cấp	thêm	thông	tin	sau	khi	đưa	xác	bà	Wolkowski	lên	bàn	mổ,	nhưng	giờ	thì	tôi

có	thể	nói	điều	này:	Người	bà	ấy	vẫn	còn	ấm	lắm,	da	mới	bắt	đầu	tái	và	thâm	đây	thôi.	Người
phụ	nữ	này	chỉ	chết	cách	đây	vài	giờ,	có	thể	ít	hơn.	Chúng	ta	chỉ	chậm	chân	một	tí,	giờ	thì	mất
dấu	kẻ	sát	nhân	rồi”.
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Tôi	nghe	tiếng	Cindy	ở	lối	ra	vào	và	nhanh	chóng	đi	khỏi	hiện	trường	vụ	án	để	có	thể	đưa	tay

ra	quàng	lấy	cô	ấy	ngoài	hành	lang.
“Tớ	không	sao,	tớ	không	sao”,	tiếng	cô	thì	thầm.	“Tớ	mới	vừa	nhận	được	tin	nhắn	của	cậu”.
“Cậu	có	quen	biết	với	nạn	nhân	không?”
“Tớ	không	nghĩ	mình	biết	bà	ấy.	Tên	cũng	không.	Để	tớ	nhìn	bà	ấy	nào”.
Hiện	trường	vụ	án	rất	hạn	chế	người	ra	vào	và	Cindy	biết	rõ	điều	đó,	nhưng	nó	là	một	cuộc

chiến	mà	tôi	đã	đánh	và	thua	Cindy	từ	trước	đây	rồi.	Giờ	thì	mắt	cô	 lại	ánh	lên	tia	nhìn	đó.
Bướng	bỉnh.	Cứng	đầu	cứng	cổ.	Và	rất	khôn	ngoan.
“Đứng	qua	một	bên	và	không	được	đụng	vào	thứ	gì	hết	đấy”.
“Tớ	biết	mà.	Tớ	không	làm	thế	đâu”.
“Nếu	có	bất	kỳ	ai	phản	đối,	cậu	phải	rời	đi	ngay.	Và	tớ	muốn	cậu	hứa	sẽ	không	viết	bất	kỳ

điều	gì	về	nguyên	nhân	dẫn	đến	cái	chết	của	nạn	nhân,	được	chứ?”
“Tớ	thề,	được	chưa?”	cô	ấy	nói,	như	có	ý	cãi	lại.
Tôi	chỉ	vào	một	góc	trống	trong	căn	phòng	và	Cindy	bước	đến	đó.	Mặt	cô	ấy	tái	nhợt	đi	trước

cảnh	tượng	người	đàn	bà	nằm	chết	sóng	soài	trên	nền	nhà,	nhưng	như	những	người	khác	đang
có	mặt	trong	căn	hộ	5J,	cô	ấy	không	hỏi	han	gì	cả.
“Đó	là	Cindy	đó	hả?”	Conklin	hỏi	tôi,	hất	cằm	về	hướng	Cindy	đang	đứng	ở	góc	phòng.
“Ừ,	cô	ấy	đáng	tin	cậy	đó”.
“Nếu	cô	nói	vậy	thì	tôi	nghe	vậy”.
Tôi	giới	thiệu	Rich	với	Cindy	khi	thi	thể	của	Irene	Wolkowski	được	quấn	lại	trong	mấy	tấm

vải	trắng	rồi	cho	vào	một	cái	túi	có	kéo	khóa.	Chúng	tôi	bàn	luận,	đưa	ra	các	giả	thiết	về	vụ	án
khi	một	cơn	gió	lạnh	thổi	xộc	vào	nhà.
Tôi	nói	với	Conklin	“Cứ	cho	là	kẻ	sát	nhân	là	một	người	nào	đó	mà	bà	ấy	biết	đi.	Một	người

đàn	ông	sống	trong	chung	cư	này.	Hắn	nhấn	chuông	cửa	rồi	nói	‘Chào	Irene.	Đàn	tiếp	đi	nhé.
Tiếng	đàn	nghe	tuyệt	thật.”’
“Được	thôi.	Hay	có	lẽ	đó	là	chồng	bà	ta	thì	sao”,	Conklin	nói.	“Về	nhà	sớm,	giết	bà	ấy	rồi	trốn

đi.	Cũng	có	thể	là	một	người	bạn.	Tình	nhân.	Hoặc	là	một	người	lạ”,
“Một	người	lạ	ư?	Tôi	không	nghĩ	như	thế”,	Cindy	nói.	“Tớ	không	bao	giờ	cho	người	lạ	bước

vào	nhà	mình.	Nếu	là	anh,	anh	có	cho	không?”
“Được	rồi,	tôi	hiểu	rồi”,	Conklin	nói.	“Nhưng	dù	sao	đi	nữa,	bà	ấy	cũng	đang	ngồi	đánh	đàn.

Tiếng	nhạc	át	cả	 tiếng	cửa	mở,	và	 tấm	thảm	dày,	chất	 lượng	cao	này	 làm	giảm	tối	đa	 tiếng
bước	chân	người”.
“Đúng	rồi”,	tôi	đồng	tình.
“Đó	là	túi	xách	tay	của	bà	ấy	hả?”	Cindy	hỏi.
Một	chiếc	túi	nữ	bằng	da	đen	bóng	nằm	im	trên	chiếc	ghế	bọc	nhung	mềm	mại.	Tôi	mở	nó,

lấy	ra	cái	ví,	đưa	cho	Conklin	xem	một	nắm	tiền	tờ	hai	mươi	đô	la	và	một	xấp	dày	thẻ	tín	dụng.
“Vậy	xem	như	loại	đi	giả	thiết	đây	là	một	vụ	cướp”,	tôi	nói.
“Tớ	có	mặt	ở	đó	khi	người	ta	tìm	thấy	xác	của	một	con	chó	nằm	chết	trong	vũng	máu”,	Cindy

nói,	tóm	tắt	lại	câu	chuyện.
Rich	lắc	đầu,	mái	tóc	xõa	lòa	xòa	trước	mắt.	“Dấu	hiệu	của	kẻ	tâm	thần	giết	người	không	gớm

tay	đang	leo	thang	tới...	mức	này	sao?	Tớ	nói	về	mức	độ	tàn	ác	của	hung	thủ.	Vậy	nói	theo	cách
khác	chúng	ta	thấy	có	dấu	hiệu	đập	phá	tan	nát	cây	đàn	dương	cầm.	Nhưng	tại	sao	lại	có	mùi



ga	nồng	nặc	ở	đây?”
“Một	 là	hắn	muốn	đánh	động	người	khác	về	cái	chết	này”,	Tôi	nói,	 “hai	 là	hắn	muốn	chắc

chắn	rằng	bà	ấy	không	có	khả	năng	sống	sót”,	Tôi	nhìn	qua	Cindy.	“Không	viết	bất	kỳ	điều	gì	về
chuyện	này	trên	báo	Bản	tin	hàng	ngày	đấy	nhé”.
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Yuki	không	thể	thôi	không	nghĩ	về	gương	mặt	của	Len,	quằn	quại	đau	đớn	khi	cơn	đau	tim

suýt	giết	chết	ông.	Cô	để	ông	lại	bệnh	viện	vào	tối	qua,	tình	hình	của	ông	đã	ổn	định	nhưng	vẫn
không	cử	động	nhiều	được,	rồi	gọi	điện	vào	máy	trả	 lời	tự	động	ở	nhà	David	Hale.	“Có	việc
khẩn	cấp	lắm.	Gặp	tôi	tại	văn	phòng	vào	lúc	sáu	giờ	sáng	mai,	và	hãy	sẵn	sàng	để	đến	thẳng
phiên	tòa”.
Giờ	thì	Yuki	ngồi	đối	diện	với	David	trong	căn	phòng	hội	nghị	xung	quanh	được	đóng	ván	gỗ

thông	giờ	trông	có	vẻ	cũ	kỹ,	xấp	tài	liệu	và	café	gói	uống	liền	đặt	trước	mặt	cô	ấy,	hướng	dẫn	lại
để	anh	bạn	trợ	lý	công	tố	viên	có	thể	bắt	kịp	nhịp	độ.
“Sao	chúng	ta	không	hoãn	vụ	kiện	này	lại	nhỉ?”	anh	hỏi	Yuki.	Hôm	nay	David	trông	rất	chỉnh

tề	trong	chiếc	áo	khoác	màu	nâu	vàng	nhạt	vải	hình	chữ	chi,	quần	xanh,	cà-vạt	sọc.	Tóc	tai
không	được	gọn	gàng	lắm,	nhưng	điều	đó	cũng	không	hề	gì.	Trong	số	tất	cả	những	người	mà
Yuki	có	thiện	cảm	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi	quen	biết,	Hale	là	người	nổi	bật	nhất.
“Có	ba	lý	do”,	Yuki	nói,	gõ	gõ	vào	bàn	bằng	cái	muỗng	nhựa.
“Thứ	nhất,	Leonard	không	muốn	mất	một	nhân	chứng	như	Jack	Rooney.	Rooney	có	vai	trò

rất	quan	trọng.	Ông	ta	đi	nghỉ	cùng	gia	đình	trên	chuyến	phà	đó	khi	vụ	thảm	sát	xảy	ra.	Chúng
ta	có	lẽ	không	thể	vời	ông	ấy	trở	lại	tòa	làm	chứng	khi	chúng	ta	cần,	điều	đó	có	nghĩa	đoạn
băng	mà	ông	ta	quay	sẽ	bị	cho	ra	rìa”.	“Được	rồi”,
“Thứ	hai,	Len	không	muốn	mất	cơ	hội	làm	việc	với	thẩm	phán	Moore”.
“Vâng,	tôi	cũng	hiểu	điều	đó”.
“Len	nói	ông	ấy	sẽ	kịp	có	mặt	tại	tòa	trong	phần	tổng	kết”.
“Ông	ấy	nói	như	vậy	ư?”
“Ừ,	khi	họ	chuẩn	bị	đưa	ông	ấy	đến	bệnh	viện	phẫu	thuật.	Ông	ấy	rất	tỉnh	táo	và	cứng	rắn”.
“Bác	sỹ	nói	gì	về	tình	trạng	của	ông	ấy?”
“Bác	sỹ	nói	thế	này,	tôi	trích	dẫn	nhé	‘Có	khả	năng	trái	tim	bị	tổn	hại	của	Len	sẽ	phục	hồi

hẳn.”’
“Họ	có	phải	mở	lồng	ngực	ông	ấy	không?”
“Ừ.	Tôi	liên	lạc	với	vợ	ông	ấy	rồi.	Ông	ấy	đã	vượt	qua	nguy	hiểm”.
“Vậy	ông	ấy	sẽ	trình	bày	phần	tổng	kết	trước	tòa	trong	hơn	một	tuần	nữa	sao?”
“Có	lẽ	không	đâu.	Và	ông	ấy	cũng	sẽ	không	được	cử	động	nhiều	cho	đến	khi	bình	phục	hẳn”,

Yuki	nói.	“Vì	vậy	nó	mang	tôi	đến	lý	do	thứ	ba.	Len	nói	rằng	tôi	cũng	được	chuẩn	bị	như	ông	ấy
và	rằng	ông	ấy	tin	tưởng	vào	chúng	ta.	Và	chúng	ta	không	được	để	ông	thất	vọng”.
David	Hale	nhìn	chằm	chằm	vào	Yuki,	miệng	há	ra,	 trước	khi	 lên	tiếng	“Yuki,	 tôi	không	có

chút	kinh	nghiệm	nào	trước	tòa	cả”.
“Tôi	có.	Được	vài	năm	rồi”.
“Kinh	nghiệm	của	cô	là	của	mấy	vụ	án	dân	sự,	không	phải	án	hình	sự”.
“Im	đi	David.	Tôi	từng	là	người	đi	kiện	đó.	Vậy	cũng	được	rồi.	Vì	vậy	chúng	ta	sẽ	làm	hết	sức

mình	vì	Red	Dog.	Chúng	ta	sẽ	dành	ba	giờ	để	lướt	lại	những	điều	mà	chúng	ta	đã	biết.
“Chúng	ta	có	những	nhân	chứng	đáng	tin	cậy	đã	tận	mắt	chứng	kiến	sự	việc,	cuộn	băng	của

Rooney,	và	một	ban	hội	thẩm	sẽ	phán	xét	công	bằng,	đúng	người	đúng	tội.
“Đó	là	những	gì	Len	nói	tại	cuộc	họp	trước	khi	tranh	luận	trước	tòa:	Tội	ác	càng	ngẫu	nhiên

chừng	nào	thì	càng	có	ít	động	cơ	giết	người,	ban	hội	thẩm	càng	e	ngại	đưa	Brinkley	vào	bệnh
viện	tâm	thần	chỉ	bốn	mươi	lăm	phút	rồi	thả	tự	do	cho	hắn...”



Yuki	ngừng	lại	để	đón	nhận	nụ	cười	như	bừng	nở	trên	gương	mặt	Hale.
“Anh	đang	nghĩ	gì	thế	David?	Không,	không	tôi	rút	lại	nhé.	Làm	ơn	đừng	có	nói	ra	đây”,	Yuki

nói,	cố	kềm	để	không	bật	cười	thành	tiếng.
“Vụ	này	cực	kỳ	đơn	giản”,	cộng	sự	mới	của	Yuki	nói.	“Dễ	thở	thôi	mà”.
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Yuki	đứng	giữa	phiên	tòa,	cảm	giác	như	mình	thật	non	nớt,	cứ	như	lần	đầu	tiên	tranh	tụng.	Cô

bám	chặt	lấy	cạnh	của	cái	bục	dành	cho	luật	sư	có	kích	thước	như	một	cái	giá	để	bàn	nhạc,
thầm	nghĩ	về	lúc	Len	đứng	sau	nó	thì	trông	như	thế	nào.	Cô	đứng	ngang	chóp	của	nó	như	một
học	sinh	tiểu	học	vậy.
Ban	hội	thẩm	nhìn	cô,	hy	vọng	cô	sẽ	làm	điều	gì	đó	vượt	ra	ngoài	tầm	vóc	mình.
Liệu	cô	có	thể	thuyết	phục	họ	định	Alfred	Brinkley	tội	danh	mưu	sát	thành	lập	không?
Yuki	cho	gọi	nhân	chứng	thứ	nhất,	cảnh	sát	viên	Bobby	Cohen,	người	có	mười	lăm	năm	kinh

nghiệm	trong	Sở	cảnh	sát	San	Francisco,	vẻ	ngoài	và	hành	vi	đầy	vẻ	đáng	tin	cậy	kiểu	tôi-sẽ-
nói-sự-thật-và-chỉ-nói-	sự-thật,	 tạo	nên	một	phong	thái	vững	chắc	cho	trường	hợp	của	bên
nguyên.
Yuki	dẫn	dắt	viên	 cảnh	 sát	nhớ	 lại	những	gì	 anh	đã	nhìn	 thấy	khi	bước	 lên	 chiếc	phà	Del

Norte,	và	khi	cô	hoàn	tất	phần	chất	vấn	của	mình,	Mickey	Sherman	chỉ	hỏi	Bobby	một	câu	duy
nhất.
“Anh	có	chứng	kiến	thảm	họa	trên	phà	không?”
“Không,	không	có”.
“Cảm	ơn	anh.	Tôi	chỉ	hỏi	bấy	nhiêu	thôi”.
Yuki	thầm	khen	Cohen,	nghĩ	rằng	dù	Cohen	không	nhìn	thấy	vụ	nã	súng,	nhưng	anh	đã	tái

hiện	cảnh	tượng	ấy	cho	các	thành	viên	hội	thẩm,	giúp	họ	hình	dung	ra	bức	tranh	toàn	cảnh	của
vụ	thảm	sát	tang	thương	và	từ	điểm	này	cô	sẽ	lấy	đà	tăng	tốc.
Cô	cho	gọi	Bernard	Stringer,	một	lính	cứu	hỏa	đã	nhìn	thấy	Brinkley	bắn	giết	Andrea	và	Tony

Canello.	Stringer	lê	bước	đến	bục	đứng	và	tuyên	thệ	trước	khi	ngồi	xuống.	Anh	ta	khoảng	gần
ba	mươi	 tuổi,	 với	 vẻ	mặt	 chân	 thật,	 thuần	Mỹ	 của	một	 cầu	 thủ	 bóng	 chày.	 Yuki	 hỏi	 “Anh
Stringer,	anh	làm	nghề	gì?”
“Tôi	là	lính	cứu	hỏa	thuộc	trạm	14	nằm	ở	đường	26	và	Geary”.
“Tại	sao	anh	có	mặt	trên	chuyến	phà	Del	Norte	vào	ngày	1	tháng	11?”
“Tôi	thường	đưa	các	con	tôi	đi	chơi	vào	cuối	tuần”,	Stringer	mỉm	cười,	trả	lời.	“Các	con	tôi

thích	du	ngoạn	trên	phà	lắm”.
“Có	điều	gì	bất	thường	xảy	ra	trên	phà	vào	ngày	hôm	đó	không?”
“Có,	tôi	thấy	cảnh	bắn	giết	trên	khoang	thượng”.
“Kẻ	nã	súng	đó	có	mặt	tại	tòa	ngày	hôm	nay	không?”	Yuki	hỏi.
“Vâng,	có”.
“Anh	có	thể	chỉ	cho	chúng	tôi	xem	đó	là	ai	không?”
“Ngay	đằng	kia.	Người	đàn	ông	trong	bộ	com-lê	xanh”.
“Xin	thư	ký	tòa	vui	lòng	ghi	lại	rằng	anh	Stringer	đây	đã	chỉ	đúng	vào	bị	cáo,	Alfred	Brinkley.

Anh	Stringer,	anh	đứng	cách	Andrea	và	con	trai	của	cô	ấy,	Anthony	bao	xa	khi	Brinkley	nã	súng
vào	họ?”
“Bằng	khoảng	từ	chỗ	tôi	ngồi	đến	chỗ	cô	đứng	thôi.	Chừng	một	mét	rưỡi,	hai	mét	gì	đó”.
“Anh	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	anh	đã	thấy	gì	không?”
Gương	mặt	Stringer	dường	như	rúm	lại	khi	anh	hồi	tưởng	về	cái	ngày	máu	me	và	kinh	hoàng

đó.	“Cô	Canello	đang	rầy	la	cậu	con	trai	mình,	cũng	khá	gay	gắt,	tôi	nghĩ	vậy.
“Xin	đừng	hiểu	nhầm	ý	tôi.	Cô	ấy	không	phải	đang	chửi	rủa	thằng	bé	đâu.	Chẳng	qua	là	thằng

bé	có	vẻ	bướng	bỉnh,	không	nghe	lời,	và	tôi	định	can	ngăn.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	nói	bất	kỳ	điều



gì	thì	bị	cáo	đã	bắn	cô	ấy.	Và	rồi	hắn	tiếp	tục	nã	đạn	vào	thằng	bé.	Thế	là	mọi	thứ	trên	phà	rối
tung	cả	lên”.
“Brinkley	có	nói	bất	kỳ	điều	gì	với	ai	trong	số	hai	nạn	nhân	trước	khi	ra	tay	hạ	sát	họ	không?”
“Không.	Hắn	chỉ	nã	đạn	liên	tiếp	hai	phát.	Pằng.	Pằng.	Rất	lạnh	lùng”.
Yuki	để	cho	những	lời	của	Bernard	Stringer	từ	từ	thấm	vào	những	người	dự	khán,	rồi	nói	“Để

rõ	ràng	hơn	nhé,	khi	anh	nói	‘rất	lạnh’,	anh	không	phải	nói	về	nhiệt	độ	đó	chứ?”
“Không,	đó	là	cách	mà	hắn	giết	người.	Gương	mặt	hắn	lúc	ấy	lạnh	băng”.
“Cảm	ơn	anh,	Stringer.	Đến	lượt	bên	bào	chữa”,	Yuki	nói	với	luật	sư	biện	hộ.
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Yuki	quan	sát	Mickey	Sherman	đút	hai	tay	vào	túi	quần,	bước	tới	nhân	chứng	trong	ánh	vàng

phản	chiếu	lại	từ	bốn	bức	tường	gỗ	sồi	của	phòng	xử	án.	Ông	ta	chỉ	cười	vừa	phải,	nhưng	dáng
đi	thong	thả,	sử	dụng	ngôn	ngữ	chuẩn,	tác	phong	chậm	rãi,	 từ	tốn	cũng	là	một	vỏ	bọc	khôn
khéo	cho	tài	năng	của	Mickey	khi	tung	ra	những	đòn	tấn	công	bất	ngờ.
Yuki	đã	từng	cộng	tác	với	Sherman	trước	đây	trong	cùng	một	lĩnh	vực	và	cô	đã	nghiên	cứu

cách	nhận	ra	“thói	quen”	của	ông	ấy.	Sherman	thường	đưa	ngón	trỏ	của	bàn	tay	phải	sờ	vào
nhân	trung	trước	khi	hỏi	chặn	đầu	nhân	chứng.
“Anh	Stringer,	cô	Canello	và	Anthony	Canello	có	làm	gì	để	chọc	tức	thân	chủ	của	tôi	không?”

Sherman	hỏi.
“Không,	theo	như	tôi	thấy	thì	họ	không	hề	quen	biết	anh	ta”.
“Và	anh	nói	rằng	thân	chủ	tôi	trông	rất	điềm	tĩnh	khi	bắn	họ	phải	không?”
“Nói	chung	thì	anh	ta	trông	khá	là	xộc	xệch,	nhưng	khi	anh	ta	bóp	cò,	gương	mặt	anh	ta	biểu

lộ	như	tôi	đã	nói	-	lạnh	lùng,	vô	cảm.	Còn	tay	thì	nắm	chắc	khẩu	súng”.
“Khi	nhìn	vào	Brinkley	ngày	hôm	nay,	trông	anh	ta	có	giống	như	khi	ở	trên	phà	Del	Norte

không?”
“Không	hẳn	như	vậy”.
“Trông	anh	ta	khác	như	thế	nào?”
Stringer	thở	dài,	liếc	nhìn	chằm	chằm	xuống	tay	mình	trước	khi	trả	lời.	“Lúc	đó	trông	anh	ta

xơ	xác	lắm.	Ý	tôi	là,	anh	ta	để	tóc	dài.	Bộ	râu	mọc	tua	tủa.	Quần	áo	bẩn	thỉu	và	anh	ta	hôi	kinh
khủng”.
“Vậy	thì	lúc	đó	trông	anh	ta	xơ	xác.	Nét	mặt	vô	cảm,	và	người	anh	ta	hôi	không	thể	tả.	Và	anh

thấy	anh	ta	bắn	hai	người	không	hề	chọc	ghẹo	gì	anh	ta.	Thậm	chí	họ	còn	không	biết	anh	ta
đứng	đó”.
“Đúng	vậy”.
Lại	di	di	ngón	trỏ	vào	nhân	trung.
“Vậy	điều	anh	vừa	nói	là,	Fred	Brinkley	trông	giống	và	hành	động	như	một	người	điên”.
Yuki	nhảy	phắt	lên.	“Phản	đối,	thưa	quý	tòa.	Luật	sư	bào	chữa	cố	tình	gài	bẫy	nhân	chứng”.
“Phản	đối	hữu	hiệu”.
Vẻ	trầm	tĩnh	chết	người	của	Sherman	được	trả	lại	như	trước.
“Anh	Stringer,	theo	anh	thì	Brinkley	lúc	đó	trông	có	được	bình	thường	không?”
“Không.	Nhìn	hắn	điên	như	chó	sói”.
“Cảm	ơn	anh,	Stringer”.	Sherman	nói.
Yuki	cố	nghĩ	thầm	trong	đầu	để	tìm	ra	cách	nào	đó	có	thể	xóa	đi	từ	“người	điên”	và	“điên	như

chó	sói”,	nhưng	những	gì	thốt	ra	từ	miệng	cô	ấy	lại	là	“Bên	nguyên	cho	gọi	ông	Jack	Rooney”.
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Jack	Rooney	bước	đi	chậm	chạp	giữa	hai	hàng	ghế,	ghì	chặt	vào	cây	gậy	có	ba	chân	đỡ,	dồn

trọng	lượng	cơ	thể	vào	chân	trái	rồi	đánh	hông	phải	ra,	lập	đi	lập	lại	dáng	đi	hãy	còn	lúng	túng
cho	tới	khi	tiến	đến	chỗ	ngồi	của	nhân	chứng.
Rooney	được	một	chấp	hành	viên	tòa	án	đưa	tay	đỡ	dưới	khuỷu	tay	mình	rồi	giúp	ông	ngồi

xuống	ghế.	Yuki	nghĩ	rằng	nhân	chứng	này	chắc	chắn	là	một	thử	thách	đối	với	Mickey.
Có	phải	vậy	không	nhỉ?
“Cảm	ơn	ông	đã	không	quản	ngại	khó	khăn	để	đến	đây,	thưa	ông	Rooney”,	Yuki	nói	khi	cuối

cùng	ông	lão	cũng	ngồi	xuống	được.	Rooney	mặc	một	chiếc	áo	len	đỏ	chồng	lên	một	chiếc	áo
sơ	mi	trắng,	thắt	nơ	đỏ.	Ông	đeo	mắt	kính	vuông	lớn	trên	cái	mũi	đầy	mụn	đỏ,	mái	tóc	bạc	lốm
đốm	bóng	mượt	như	một	cậu	bé	trong	ngày	đầu	tiên	đi	học.
“Rất	sẵn	lòng”.	Rooney	tươi	cười	trả	lời.
“Ông	Rooney,	có	phải	ông	đã	có	mặt	trên	chuyến	phà	Del	Norte	vào	ngày	1	tháng	11	không?”
“Đúng	vậy.	Tôi	đi	cùng	vợ	tôi,	Betty	và	hai	người	bạn	của	chúng	tôi	là	Leslie	và	Joe	Waters.	Cả

hai	 gia	đình	 chúng	 tôi	 sống	 gần	Albany,	 cô	biết	 đấy.	Đó	 là	 chuyến	 tham	quan	đầu	 tiên	 của
chúng	tôi	đến	San	Francisco”.
“Và	có	điều	gì	bất	thường	xảy	ra	trên	chuyến	phà	đó	không?”
“Ồ,	có	chứ.	Cái	gã	đứng	đằng	kia	đã	giết	rất	nhiều	người”,	ông	nói,	chỉ	thẳng	vào	Brinkley.

“Tôi	sợ	quá,	suýt	chút	nữa	là	vãi	cả	ra	quần”.
Yuki	cho	phép	mình	mỉm	cười	khi	những	tràng	cười	vỡ	ra	như	dậy	sóng	khắp	khán	phòng.	Cô

nói	“Xin	thư	ký	tòa	vui	lòng	ghi	lại	rằng	nhân	chứng	đã	nhận	dạng	đúng	bị	cáo,	Alfred	Brinkley.
Thưa	ông	Rooney,	có	phải	ông	đã	quay	một	đoạn	băng	ghi	lại	cảnh	hắn	xả	súng	không?"
“À,	đáng	lẽ	ra	nó	là	một	đoạn	băng	ngắn	về	cuộc	thưởng	ngoạn	cảnh	đẹp	từ	trên	tàu	-	cầu	Kim

Môn	và	đảo	Alcatraz,	vân	vân	-	nhưng	rốt	cuộc	nó	lại	trở	thành	đoạn	băng	quay	cảnh	giết	chóc.
Một	chiếc	máy	thật	đẹp	mà	cháu	nội	đã	tặng	tôi”,	ông	nói,	rồi	tách	ngón	cái	và	ngón	trỏ	ra	cách
nhau	chừng	vài	xăng-ti-	mét	như	để	chỉ	kích	cỡ	của	chiếc	máy	quay.
“Nó	chỉ	to	bằng	khoảng	kích	cỡ	của	một	thanh	sôcôla	Snickers,	nhưng	nó	có	thể	chụp	hình	và

quay	phim.	Tôi	chỉ	chụp	hình	thôi,	còn	cháu	tôi	thì	tải	hình	vào	máy	vi	tính.	À,	tôi	đã	bán	đoạn
băng	đó	cho	đài	truyền	hình	rồi,	cũng	đủ	chi	phí	trả	cho	chuyến	đi	đến	San	Francisco	chết	tiệt
đó”.
“Thưa	quý	tòa”,	Mickey	Sherman	nói	một	cách	uể	oải.
Thẩm	phán	Moore	nhoài	người	tới	dựa	vào	bàn	và	nói	“Ông	Rooney,	xin	vui	lòng	trả	lời	câu

hỏi	‘có’	hay	‘không’	trừ	khi	được	nhờ	giải	thích	cặn	kẽ,	được	chứ?”
“Dĩ	nhiên	rồi,	thưa	Ngài.	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	chưa	bao	giờ	ra	tòa	làm	chứng	như	thế	này".
“Không	sao”.
Yuki	đan	tay	vào	nhau	đặt	ra	trước	mặt,	rồi	hỏi	tiếp	“Ông	đã	đưa	tôi	một	bản	copy	của	đoạn

băng	rồi,	phải	không	thưa	ông?”
"Vâng,	đúng	vậy”.
“Thưa	tòa,	xin	cho	phép	chúng	tôi	chiếu	lại	đoạn	băng	đó	và	đưa	nó	vào	chứng	cứ	của	vụ	án”.
“Cứ	tự	nhiên,	cô	Castellano”.
David	Hale	trượt	nhẹ	một	cái	đĩa	vào	trong	máy	tính,	và	khi	mọi	người	hướng	mắt	về	hai

chiếc	TV	lớn	đặt	trong	khán	phòng,	đoạn	phim	nghiệp	dư	bắt	đầu	chạy.
Hai	đoạn	đầu	là	cảnh	quay	một	buổi	chiều	tuyệt	đẹp	trên	vịnh	-	những	tòa	nhà	cao	chọc	trời



như	những	cột	mốc	của	San	Francisco,	con	mắt	máy	quay	dừng	lại	 thật	 lâu	trên	khuôn	mặt
cười	tươi	rói	của	Jack	Rooney	và	vợ	ông	ấy,	rồi	tình	cờ	chộp	được	cảnh	Alfred	Brinkley	ngồi
phía	sau	họ,	nhìn	chằm	chằm	vào	làn	nước	trắng	xóa,	giật	giật	những	sợi	lông	trên	cánh	tay
mình.
Đoạn	kế	tiếp	là	cảnh	tượng	máu	me	kinh	hoàng.
Yuki	quan	sát	nét	mặt	của	các	thành	viên	ban	hội	thẩm	khi	tiếng	súng	và	những	tiếng	thét	hãi

hùng	vọng	lên	khắp	khán	phòng.
Hình	ảnh	trên	hai	màn	hình	TV	nghiêng	sang	một	bên,	chộp	được	vẻ	hoảng	hốt,	bấn	loạn	trên

gương	mặt	của	đứa	bé	trai	trong	cái	khoảnh	khắc	nó	bị	bắn,	giữ	lại	khuôn	mặt	bé	nhỏ	trước	khi
ngã	ngang	xuống	người	mẹ	nó.
Yuki	xem	đoạn	băng	này	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi,	nhưng	lần	nào	những	phát	súng	đó

cũng	như	mấy	cú	đấm	thúc	mạnh	vào	lòng	cô	vậy.
Red	Dog	đã	sai	rồi.	Các	thành	viên	ban	hội	thẩm	không	hề	thấy	chán	khi	họ	xem	cảnh	tượng

giết	chóc	dã	man	này,	bởi	vì	xem	đoạn	băng	của	Rooney	trong	khán	phòng	khác	hẳn	với	khi
xem	nó	ở	nhà	mình.
Lúc	này	kẻ	sát	nhân	chỉ	ngồi	cách	có	vài	mét.
Một	vài	thành	viên	ban	hội	thẩm	lấy	tay	che	miệng	hoặc	ngoảnh	mặt	quay	đi	hướng	khác,	và

sau	khi	đoạn	băng	kết	thúc,	mỗi	người	trong	số	họ	đều	giận	dữ	nhìn	Alfred	Brinkley	như	muốn
ăn	tươi	nuốt	sống.
Brinkley	không	nhìn	lại.	Hắn	ngồi	bất	động	trên	ghế,	nhìn	chính	mình	hạ	sát	bừa	bãi	những

con	người	vô	tội	đó.
“Tôi	không	có	gì	để	hỏi”,	Mickey	Sherman	lên	tiếng,	quay	qua	thì	thầm	vào	tai	Alfred	Brinkley

khi	thẩm	phán	nói	“Cám	ơn	ông	Rooney.	Ông	có	thể	bước	xuống	được	rồi”.
Yuki	đợi	cho	Rooney	đánh	cặp	hông	ra	lối	đi	giữa	hai	hàng	ghế,	rồi	cô	nói	“Bên	nguyên	cho

gọi	bác	sỹ	Claire	Washburn”.



 

CHƯƠNG	75
Claire	có	cảm	giác	mọi	ánh	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	mình	khi	cô	tiến	về	ghế	ngồi	dành	cho

nhân	chứng.	Hôm	qua	yào	lúc	này,	cô	vẫn	còn	nằm	trên	giường,	mong	sao	trong	hai	tiếng	nữa,
sau	khi	phần	làm	chứng	này	kết	thúc,	cô	có	thể	về	nghỉ	ngơi.
Rồi	cô	nhìn	thấy	Yuki,	một	cô	gái	hai	mươi	tám	tuổi	xinh	xắn	và	duyên	dáng,	nét	mặt	có	vẻ

hơi	căng	cứng	nhưng	không	muốn	biểu	lộ	ra.	Vì	vậy	Claire	mỉm	cười	với	Yuki	khi	cô	lê	từng
bước	chậm	chạp	qua	cánh	cổng	rào	ngăn	cách	giữa	khán	phòng	và	khu	vực	làm	việc	của	tòa,	rồi
bước	lên	ghế	ngồi	dành	cho	nhân	chứng.
Claire	đặt	tay	vào	cuốn	kinh	thánh	khi	chấp	hành	viên	của	tòa	dẫn	cô	qua	“bục	tuyên	thệ”,	rồi

cô	kéo	lại	mấy	nếp	gấp	của	chiếc	áo	đầm	đã	xổ	tung	ra,	rộng	thùng	thình	khi	cô	bị	sụt	mười	lăm
cân	chỉ	trong	vòng	ba	tuần	lễ.	Chế	độ	ăn	kiêng	vì	bị	bắn,	cô	thầm	nghĩ	một	cái	tên	phù	hợp	cho
nó,	khi	ngồi	ngay	ngăn	vào	ghế.
“Cảm	ơn	cô	đã	tới	đây	hôm	nay,	bác	sỹ	Washburn	ạ.	Cô	chỉ	mới	xuất	viện	vài	ngày	trước	thôi

phải	không?”
“Vâng,	đúng	vậy”.
“Cô	có	thể	nói	cho	ban	hội	thẩm	biết	tại	sao	cô	lại	nằm	viện	không?”
“Tôi	bị	bắn	vào	giữa	ngực”.
“Kẻ	đã	bắn	cô	có	mặt	trong	phiên	tòa	ngày	hôm	nay	không?”
“Có.	Cái	thằng	nhãi	ranh	hôi	hám	đó.	Đằng	kia	kìa”.
Sherman	không	ngại	đứng	bật	dậy,	nói	“Thưa	quý	tòa,	tôi	xin	phản	đối.	Tôi	không	biết	chắc

có	quy	định	không,	nhưng	tôi	dám	chắc	nhân	chứng	không	được	phép	gọi	thân	chủ	của	tôi	là
một	thằng	nhãi	ranh	hôi	hám”.
“Bác	sỹ	Washburn,	có	lẽ	anh	ta	nói	đúng	đó”.
“Tôi	xin	lỗi,	thưa	quý	tòa.	Chỉ	là	lời	của	vết	thương	nói	thay	thôi	ạ”.	Cô	ấy	nhìn	xuống	Brinkley

rồi	nói	“Thành	thật	xin	lỗi	nhé.	Đáng	lẽ	ra	tôi	không	nên	gọi	cậu	là	một	thằng	nhãi	ranh	hôi
hám”.
Những	tiếng	cười	khúc	khích	lan	ra	khắp	phòng	và	lan	sang	cả	khu	vực	làm	việc	của	ban	hội

thẩm,	cho	đến	khi	thẩm	phán	kiên	nhẫn	gõ	chiếc	búa	xuống	bàn,	nói	“Mọi	người,	ý	tôi	nhấn
mạnh	là	mọi	người”	-	ông	nhìn	chăm	chú	vào	Claire	qua	lớp	kính	lão	-	“Tôi	không	muốn	thấy
chuyện	này	xảy	ra	nữa.	Đây	đâu	phải	là	sân	khấu	hài,	và	tôi	sẽ	dẹp	sạch	hết	nếu	có	thêm	bất	kỳ
sự	bộc	phát	tập	thể	nào	nữa.	Cô	Castellano,	hãy	kiểm	soát	nhân	chứng	của	mình	đi.	Đó	là	việc
của	cô	đây”.
“Tôi	xin	lỗi,	thưa	quý	tòa.	Tôi	hiểu	rồi”.
Yuki	tằng	hắng.	“Bác	sỹ	Washburn,	tổn	thương	của	cô	xuất	phát	từ	đâu?”
“Ngực	tôi	bị	thủng	một	lỗ	do	viên	đạn	có	đường	kính	38	ly	xuyên	qua,	đồng	thời	nó	cũng	tổn

hại	nghiêm	trọng	đến	lá	phổi	trái	và	chút	nữa	lấy	mạng	tôi	rồi”.
“Chắc	hẳn	nó	rất	đáng	sợ	và	đau	đớn”.
“Vâng.	Còn	hơn	những	gì	mà	tôi	có	thể	nói	nữa”.
“Ban	hội	thẩm	đã	xem	đoạn	băng	quay	cảnh	nô	súng”,	Yuki	nói,	còn	Claire	thì	đọc	được	trong

mắt	Yuki	một	cái	nhìn	đầy	thông	cảm.	“Cô	có	thể	kể	cho	chúng	tôi	nghe	những	gì	cô	đã	nói	với
bị	cáo	trước	khi	anh	ta	bắn	cô	không?”
“Tôi	nói	‘Thôi	đủ	rồi,	con	trai	ạ.	Đưa	cho	ta	khẩu	súng	nào.”’
“Rồi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	tiếp	theo?”



“Hắn	nói	gì	đó,	đại	loại	như	đây	là	lỗi	của	tôi,	và	rằng	đáng	lẽ	ra	tôi	nên	ngăn	hắn	lại.	Việc	tiếp
theo	mà	tôi	biết	là	tôi	được	các	nhân	viên	y	tế	đẩy	ra	khỏi	phà	trên	chiếc	xe	đẩy	y	tế".
“Cô	cố	ngăn	không	cho	anh	ta	bắn	thêm	người	khác”.
“Đúng	vậy”.
“Cô	nhìn	thấy	người	khác	cố	ngăn	cản	anh	ta	luôn	đúng	không”.
“Vâng.	Nhưng	hắn	 ta	chĩa	mục	 tiêu	và	bắn	 tất	 cả	chúng	 tôi.	Nã	vào	đầu	ông	Ng	ngay	 trên

boong	tàu”.
“Cảm	ơn	cô,	bác	sỹ.	Đến	lượt	luật	sư	bào	chữa”,	Yuki	nói.



 

CHƯƠNG	76
Mickey	Sherman	đã	quen	biết	Claire	Washbum	nhiều	năm	rồi,	rất	mến	cô,	và	mừng	vì	cô	đã

sống	sót	sau	biến	cố	xảy	ra	trên	phà	Del	Norte.
Nhưng	cô	là	mối	đe	dọa	nguy	hiểm	cho	thân	chủ	của	ông.
“Bác	sỹ	Washburn,	cô	làm	chuyên	khoa	nào?”
“Tôi	là	bác	sỹ	trưởng	của	tổ	pháp	y	thành	phố	San	Francisco”.
“Không	giống	như	nhân	viên	điều	tra	những	cái	chết	bất	thường,	cô	là	một	bác	sỹ	pháp	y,	có

phải	không?"
“Phải”.
“Khi	cô	ở	cương	vị	bác	sỹ	thực	tập	nội	trú,	cô	có	làm	việc	luân	phiên	trong	một	bệnh	viện	liên

kết	với	trường	y	không?”
“Vâng	tôi	có”.
“Vậy	cô	có	đi	ngang	qua	khoa	tâm	thần	không?”
“Có”.
“Cô	có	bao	giờ	thấy	bệnh	nhân	đi	lại,	mắt	nhìn	trừng	trừng	vào	khoảng	không	vô	định	trong

khoa	tâm	thần	không?”
“Phản	đối.	Luật	sư	biện	hộ	hỏi	ra	ngoài	lề,	thưa	quý	tòa”,	Yuki	nói.	“Phản	đối	vô	hiệu.	Nhân

chứng	phải	trả	lời	câu	hỏi	này”.
“Tôi	thật	sự	không	nhớ	ra	bất	kỳ	bệnh	nhân	tâm	thần	nào	của	mình	cả,	Sherman	ạ.	Tất	cả

những	bệnh	nhân	của	tôi	lúc	này	đều	nhìn	mọi	vật	bằng	ánh	mắt	vô	hồn”.
“Được	rồi”,	Sherman	nói,	mỉm	cười,	cho	tay	vào	túi	quần,	bước	tới	 trước	bàn	của	ban	hội

thẩm	một	tí,	rồi	quay	lại	nhìn	Claire,	nói	“À,	bác	sỹ	này,	cô	có	cơ	hội	quan	sát	Brinkley,	có	phải
vậy	không?”
“Nhấn	mạnh	từ	‘quan	sát’	quá	đấy”.
“Có	hay	không,	bác	sỹ	Washburn?”
“Có.	Tôi	‘quan	sát’	hắn	ta	trên	phà,	và	hiện	tôi	cũng	đang	nhìn	thấy	hắn	ta	đây”.
“Thôi	ta	hãy	nói	về	chuyện	đã	xảy	ra	trên	chuyến	phà	đó	nào.	Cô	mới	vừa	xác	nhận	thân	chủ

tôi	nói	điều	gì	đó	như	là	‘Đây	là	lỗi	của	bà’	và	‘Đáng	lẽ	ra	bà	nên	ngăn	tôi	lại.”’
“Đúng	vậy”.
“Vụ	bắn	súng	là	lỗi	của	cô	sao?”
“Không”.
“Vậy	cô	nghĩ	ý	của	Fred	Brinkley	là	gì?”
“Tôi	không	biết”.
“Có	phải	Brinkley	xuất	hiện	như	một	người	có	lý	trí	vào	lúc	đó	không?	Có	phải	anh	ta	xuất

hiện	với	dáng	vẻ	tỉnh	táo	của	một	người	biết	nhận	thức	đúng	sai	không?”
“Thật	sự	tôi	không	thể	nói	được.	Tôi	không	phải	là	một	bác	sỹ	chuyên	khoa	tâm	thần”.
“Vậy	thì,	có	phải	anh	ta	có	mưu	đồ	giết	hại	cô	không?’
“Tôi	nói	là	có	đó”.
“Anh	ta	quen	biết	cô	chứ?”
“Không”.
“Vậy	cô	có	chọc	ghẹo	gì	để	anh	ta	bắn	cô	không?”
“Ngược	lại	thì	có”.
“Vậy	cô	phải	nói	là	phát	súng	đó	về	cơ	bản	là	một	hành	động	bộc	phát	chẳng	dựa	trên	cơ	sở



nhằm	vào	bất	kỳ	ai	hết,	có	phải	không?”
“Tôi	đoán	là	vậy”.
“Cô	đoán	vậy	ư?	Cô	chưa	bao	giờ	gặp	anh	ta	trước	đây,	và	anh	ta	nói	với	cô	những	điều	chẳng

có	nghĩa	lý	gì	hết.	Cô	nhìn	thấy	anh	ta	bắn	vào	bốn	người	trước	khi	quay	súng	chĩa	mục	tiêu
vào	cô,	phải	không?	Vậy	chẳng	phải	có	một	từ	đơn	giản	miêu	tả	một	người	nào	đó	hành	động
như	thế	sao?	Chẳng	lẽ	từ	đó	lại	không	phải	là	‘mất	trí'?”
“Phản	đối,	thưa	quý	tòa	-	phản	đối	luật	sư	biện	hộ	tranh	luận	với	nhân	chứng	như	vậy,	đó	là

vấn	đề	pháp	lý	của	ban	hội	thẩm”.
“Phản	đối	hữu	hiệu”.
Yuki	ngồi	xuống,	ngã	phịch	ra	sau	ghế.	Mickey	thấy	cô	liếc	mắt	nhìn	ông,	rồi	tới	ban	hội	thẩm,

tới	nhân	chứng	rồi	quay	về	ông.	Tốt.	Cô	ta	đang	bối	rối	đây	mà.
“Theo	cô	thì	Brinkley	có	vẻ	gì	là	tỉnh	táo	không,	bác	sỹ	Washburn?”
“Không”.
“Cảm	ơn	cô.	Tôi	không	hỏi	gì	thêm	nữa”.
“Cô	Castellano,	cô	sẽ	hỏi	tiếp	chứ?”	thẩm	phán	hỏi.
“Vâng,	thưa	quý	tòa”.
Yuki	bước	ra	khỏi	ghế	và	tiến	gần	nhân	chứng,	Mickey	chú	ý	thấy	trán	Yuki	nhăn	lại,	các	ngón

tay	đan	chặt	vào	nhau.	Ông	biết	rằng	Yuki	biểu	 lộ	rất	nhiều	qua	đôi	bàn	tay	và	có	 lẽ	đã	rèn
luyện	mình	giữ	nguyên	tư	thế	như	vậy.
“Bác	sỹ	Washburn”,	cô	nói	“Cô	có	biết	Alfred	Brinkley	nghĩ	gì	khi	anh	ta	bắn	cô	không?’
“Không,	tôi	hoàn	toàn	không	biết”,	Claire	nhấn	mạnh.
“Theo	như	ý	cô,	khi	Brinkley	bắn	cô,	có	phải	anh	ta	biết	được	sự	sai	trái	trong	hành	động	của

mình,	rằng	anh	ta	biết	những	gì	mình	làm	là	tội	lỗi?”
“Vâng,	đúng	vậy”.
“Cảm	ơn	cô,	bác	sỹ	Washburn.	Tôi	không	còn	câu	nào	để	hỏi	nhân	chứng	này	nữa,	thưa	quý

tòa”.
Khi	thẩm	phán	cho	phép	Claire	Washburn	rồi	đi,	Mickey	Sherman	thì	thầm	trao	đổi	gì	đó	với

thân	chủ	mình,	dùng	tay	che	úp	lại	như	thể	ông	ta	đang	nói	điều	gì	đó	riêng	tư	thầm	kín	vậy.
“Mọi	chuyện	khá	trôi	chảy,	suôn	sẻ	đó	Fred	ạ,	cậu	có	nghĩ	vậy	không?”
Brinkley	gật	lấy	gật	để	như	một	con	búp	bê	được	nhấn	nút	điều	khiển	cử	động,	một	người

khốn	khổ	phải	chìm	đắm	triền	miên	trong	những	mớ	thuốc	chữa	bệnh.	Rồi	Mickey	nghe	Yuki
Castellano	nói	to	“Xin	cho	mời	trung	sĩ	Lindsay	Boxer	lên	bục	nhân	chứng’’.



 

CHƯƠNG	77
Tôi	đã	trải	qua	một	đêm	ngủ	vùi	trên	sofa	nhà	Cindy,	toàn	thân	ê	ẩm,	giật	mình	thức	dậy	khi

vẫn	còn	ngái	ngủ	và	trời	vẫn	còn	chưa	sáng	rõ,	đi	tuần	tra	khắp	nơi	trong	khu	chung	cư	Blakely
Arms.	Tôi	kiểm	tra	từng	lối	thoát	hiểm,	từng	góc	cầu	thang,	sân	thượng	và	tầng	hầm,	chẳng
thấy	ai	khả	nghi	cả,	chỉ	thấy	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	đang	một	mình	giặt	quần	áo	vào	lúc	hai	giờ
sáng.	Khi	mặt	trời	ló	dạng,	tôi	ghé	tạt	qua	nhà	để	thay	quần	áo	và	giờ	thì,	ngồi	bên	ngoài	tòa
án,	giật	cả	mình,	máu	chảy	rần	rật	trong	người	khi	chấp	hành	viên	tòa	án	gọi	đến	tên	tôi.
Tôi	tiến	vào	trong	qua	lớp	cửa	kép	rồi	qua	tiền	sảnh,	xuống	sàn	gỗ	sồi	đã	mòn	vẹt	bước	chân

người	thẳng	đến	chỗ	ngồi	của	nhân	chứng,	nơi	tôi	phải	tuyên	thệ	trả	lời	sự	thật.
Yuki	chào	đón	tôi	theo	nghi	thức	tòa	án,	hỏi	tôi	một	vài	câu	nhằm	xác	lập	khả	năng	cũng	như

độ	đáng	tin	cậy	nơi	tôi.
Rồi	cô	hỏi	“Cô	có	nhận	ra	được	người	đàn	ông	đã	thú	tội	xả	súng	giết	người	trên	phà	không?”
Tôi	nói	“có”	rồi	chỉ	thẳng	vào	mặt	tên	cặn	bã	đang	ngồi	cạnh	Mickey	Sherman.
Sự	thật	thì	Alfred	Bririkley	trông	khác	hẳn	với	lần	tôi	thấy	hắn	vừa	rồi.	Mặt	hắn	tròn	ra,	đôi

mắt	tóe	lửa	trước	kia	giờ	cụp	xuống	như	con	mèo	cúm	nước.	Râu	cạo	và	tỉa	tót	gọn	gàng,	trông
hắn	trẻ	hơn	đến	sáu	tuổi	so	với	lúc	hắn	đến	đầu	thú	về	vụ	giết	người	trên	phà	Del	Norte.
Nguy	hiểm	làm	sao,	lúc	này	nhìn	hắn	ngây	thơ	quá,	như	thể	đó	là	đứa	em	trai	Freddy	bé	bỏng

của	mọi	người,	một	cậu	trai	bình	thường	như	bao	người	khác.
Yuki	quay	sang	tôi,	đứng	trụ	trên	đôi	giày	đế	cao	nhọn	vút,	hỏi	“Cô	có	kinh	ngạc	khi	bị	cáo

đến	rung	chuông	nhà	cô	không?”
“Tôi	khá	là	choáng	váng,	sững	sờ,	thật	sự	đó,	nhưng	khi	anh	ta	gọi	vọng	lên	cửa	sổ,	bảo	tôi

xuống	lầu	bắt	giữ	anh	ta,	tôi	sẵn	sàng	hành	động”.
“Vậy	cô	đã	làm	gì?”
‘Tôi	tước	vũ	khí,	còng	tay	anh	ta	lại	và	gọi	điện	nhờ	hỗ	trợ.	Trung	úy	Warren	Jacobi	và	tôi

mang	anh	ta	về	đồn	cảnh	sát,	nơi	anh	ta	bị	giam	lại	để	hỏi	cung”.
“Cô	có	đọc	cho	Brinkley	nghe	về	quyền	lợi	của	anh	ta	không?”
“Có,	bên	ngoài	nhà	tôi	và	một	lần	nữa	trong	phòng	hỏi	cung”.
“Anh	ta	có	vẻ	hiểu	và	nhận	thức	được	những	gì	cô	nói	hay	không?”
“Có.	Tôi	đưa	anh	ta	một	bản	kiểm	tra	tâm	thần	để	chắc	rằng	anh	ta	biết	tên	mình,	nơi	sinh

sống,	và	những	điều	anh	ta	đã	làm.	Anh	ta	khước	từ	các	quyền	lợi	và	một	lần	nữa	nhìn	nhận	đã
bắn	giết	người	trên	phà	Del	Norte”.
‘Theo	cô	thì	lúc	đó	anh	ta	có	tỉnh	táo	không,	trung	sĩ?”
“Có.	Anh	ta	có	vẻ	khích	động	và	bối	rối.	Người	thì	nhếch	nhác.	Nhưng	trung	úy	Jacobi	và	tôi

thấy	anh	ta	sáng	suốt	và	nhận	thức	được,	tức	là	tỉnh	táo”.
“Cám	ơn	cô,	trung	sĩ	Boxer”,	Yuki	nói.	“Đến	lượt	bên	biện	hộ	chất	vấn	nhân	chứng”.
Ánh	mắt	của	các	thành	viên	ban	hội	thẩm	đổ	dồn	về	người	đàn	ông	bảnh	bao	và	nhanh	nhẹn

ngồi	bên	cạnh	Alfred	Brinkley.	Mickey	Sherman	đứng	dậy,	cài	vội	nút	giữa	của	chiếc	áo	khoác
xám	than,	ban	cho	tôi	một	nụ	cười	tươi	roi	rói.
“Chào	Lindsay”,	ông	ta	nói.



 

CHƯƠNG	78
Tôi	đã	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	rất	nhiều	của	Mickey	cách	đấy	vài	tháng	khi	tôi	bị	buộc	tội	quá

hung	hăng	khi	làm	nhiệm	vụ	và	ngộ	sát,	nhận	lời	khuyên	của	ông	là	phải	khai	như	thế	nào,	ngay
cả	trang	phục	nên	mặc	khi	đứng	trước	tòa	và	giọng	điệu	khi	trả	lời	các	câu	hỏi	là	như	thế	nào
cho	phù	hợp,	không	quá	lố.	Và	ông	đã	không	làm	tôi	thất	vọng.
Nếu	không	được	Mickey	tận	tình	giúp	đỡ,	tôi	không	biết	giờ	mình	làm	việc	gì,	nhưng	chắc

chắn	không	phải	là	làm	cảnh	sát	nữa	rồi.
Tôi	yêu	mến	và	trân	trọng	người	đàn	ông	đã	từng	bênh	vực	và	giúp	đỡ	tôi,	nhưng	tôi	phải

dùng	lý	trí	cưỡng	lại	sức	ảnh	hưởng	quỷ	quái	của	ông	ta	và	tập	trung	vào	cảnh	tượng	đã	khắc
sâu	vào	 tâm	 trí	 tôi:	những	nạn	nhân	của	Alfred	Brinkley.	Đứa	bé	 trai	 chết	 trong	bệnh	viện.
Claire,	nắm	chặt	lấy	tay	tôi,	nghĩ	rằng	cô	ấy	sẽ	không	qua	khỏi	sau	khi	hỏi	han	tình	hình	về	cậu
con	trai	mình.
Và	thân	chủ	của	Sherman	phải	chịu	tội	cho	tất	cả	những	điều	đó.
“Trung	sĩ	Boxer”,	Sherman	hỏi	“thật	hiếm	khi	một	kẻ	giết	người	đến	nhà	một	nhân	viên	cảnh

sát	để	đầu	thú	lắm,	có	phải	không?”
“Tôi	cho	là	vậy”.
“Và	Fred	Brinkley	rõ	ràng	là	muốn	giao	nộp	mình	cho	cô,	sự	thật	có	phải	vậy	không?”
“Đó	là	những	gì	mà	anh	ta	nói	với	tôi”.
“Trước	đây	cô	có	quen	Brinkley	không?”
“Không,	không	có”.
“Vậy	tại	sao	Brinkley	lại	bảo	cô	bắt	giữ	anh	ta?”
“Anh	ta	bảo	rằng	thấy	tôi	trên	TV,	đang	dò	hỏi	tin	tức	về	kẻ	sát	nhân	trên	phà.	Anh	ta	nói	rằng

anh	ta	nghĩ	nó	có	nghĩa	là	anh	ta	nên	đến	nhà	tôi”.
“Sao	anh	ta	có	thể	tìm	được	nơi	cô	sống?”
“Anh	ta	nói	mình	đi	đến	một	thư	viện	và	sử	dụng	một	cái	máy	vi	tính.	Lấy	địa	chỉ	nhà	tôi	trên

mạng	internet”.
“Cô	xác	nhận	rằng	mình	đã	tước	vũ	khí	của	Brinkley.	Cô	lấy	súng	của	anh	ta,	phải	vậy	không?’
“Vâng”.
“Là	khẩu	súng	mà	anh	ta	dùng	bắn	người	trên	phà?”
“Đúng	vậy”.
“Và	anh	ta	mang	một	bản	thú	tội	viết	tay	cùng	với	mình	đến	trước	của	nhà	cô,	phải	không?”
“Vâng”.
“Vậy	thì	quá	dễ	hiểu	rồi”,	Mickey	nói,	“thân	chủ	của	tôi	nghe	rằng	cô	xuất	hiện	trên	TV,	khẩn

khoản	nhờ	quần	chúng	cung	cấp	thông	tin	và	hiểu	theo	cái	nghĩa	rằng	đó	là	lời	kêu	gọi	riêng
anh	ta.	Anh	ta	đến	thư	viện,	vào	internet	tìm	tên	cô	và	đến	cửa	nhà	cô	như	thể	anh	ta	nhận
được	mệnh	lệnh	phải	làm	vậy.	Và	anh	ta	vẫn	mang	theo	khẩu	súng	đã	dùng	để	giết	người	trên
phà.
“Phản	đối,	thưa	quý	tòa.	Luật	sư	biện	hộ	đang	tranh	biện	với	nhân	chứng”,	Yuki	nói.
“Được	phép,	nhưng	ông	Sherman,	đi	thẳng	vào	vấn	đề	đi	nhé”.
“Vâng,	thưa	quý	tòa”.	Mickey	tiến	về	phía	tôi,	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	nâu	tinh	quái	đầy	ngụ	ý

như	muốn	nói	“hãy	tin	tưởng	vào	tôi”.
“Đây	là	những	gì	mà	tôi	cho	là	đúng,	trung	sĩ	ạ.	Cô	có	đồng	ý	với	tôi	rằng	một	kẻ	giết	người

giữ	hung	khí	gây	án	bên	mình	và	mang	nó	đến	nhà	của	một	thanh	tra	viên	đội	trọng	án	không



chỉ	là	bất	thường	mà	còn	là	điên	rồ	nữa	không?”
“Nó	không	được	bình	thường,	tôi	khẳng	định	như	vậy”.
“Thưa	trung	sĩ,	cô	có	hỏi	Brinkley	vì	sao	anh	ta	bắn	những	người	đó	không?”
“Có,	tôi	có	hỏi”.
“Vậy	anh	ta	nói	gì?”
Tôi	 thật	sự	muốn	đào	một	cái	 lỗ	chui	xuống	trốn,	để	khỏi	phải	 trả	 lời	câu	hỏi	của	Mickey

Sherman,	nhưng	dĩ	nhiên	là	tôi	không	thể	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.	“Anh	ta	nói	anh	ta	làm	như
vậy	vì	có	những	giọng	nói	ra	lệnh	cho	anh	ta”.
“Giọng	nói	trong	đầu	anh	ta	à?”
“Đó	là	những	gì	mà	tôi	hiểu	được	thông	qua	lời	khai	của	anh	ta”.
Mickey	nhìn	tôi	mỉm	cười	như	nói	ồ,	phải	rồi.	Hôm	nay	là	ngày	đẹp	trời	cho	bị	cáo.	“Tôi	chỉ

cần	biết	bấy	nhiêu	đó	thôi,	cảm	ơn	cô	nhiều	lắm,	Lindsay	ạ”.



 

CHƯƠNG	79
Yuki	ngồi	đối	diện	với	tôi	ở	chiếc	bàn	đặt	cạnh	cửa	ra	vào	của	nhà	hàng	MacBain.	Nét	mặt	cô

lộ	vẻ	gì	đó	còn	hơn	cả	sự	lo	lắng,	như	thể	cô	đang	vất	vả	vật	lộn	với	bản	thân.
“Đáng	lẽ	ra	tôi	nên	chuyển	hướng”,	Yuki	nói	với	tôi	sau	khi	chúng	tôi	gọi	món	xong.	Nhà	hàng

đông	nghẹt	người,	như	hoàn	toàn	bị	nêm	chặt	lại	bởi	các	luật	sư	và	thân	chủ	của	họ,	cảnh	sát,
và	đủ	thành	phần	viên	chức	làm	việc	trong	sở	Tư	pháp.	Yuki	phải	nói	to	lên	trong	khung	cảnh
ồn	ã	của	nhà	hàng	để	tôi	có	thể	nghe	được	cô.	“Đáng	lý	ra	tớ	nên	hỏi	cậu	rằng	cậu	đã	nghĩ	gì	khi
Brinkley	bảo	cậu	là	hắn	nghe	được	các	giọng	nói”.
“Ai	mà	quan	tâm	tớ	nghĩ	gì	chứ?	Việc	đó	có	phải	là	vấn	đề	quan	trọng	đâu”.
“Ồ,	đó	là	vấn	đề	quan	trọng	đó,	Linds	ạ”.	Yuki	dùng	tay	cào	ngược	tóc	mình	ra	sau.	“Trung	sĩ

Boxer,	cậu	nghĩ	gì	khi	Brinkly	nói	rằng	anh	ta	nghe	được	giọng	nói	chỉ	hắn	phải	giết	người?”
Tôi	nhún	vai	tỏ	vẻ	không	biết.
"Thôi	nào	Lindsay.	Đáng	lẽ	cậu	sẽ	nói	là	cậu	nghĩ	hắn	dựng	lên	chuyện	đó	nhằm	biện	hộ	cho

sự	cuồng	trí	của	mình”.
“Yuki	này,	đừng	quá	tự	trách	mình	như	vậy.	Cậu	đang	làm	tốt	mà.	Thật	sự	đấy”.
Yuki	thở	phì	phì.	“Mickey	đã	lật	ngược	thế	cờ,	biến	từng	chi	tiết	bất	lợi	thành	có	lợi.	‘Thân	chủ

tôi	giết	người	không	vì	lý	do	gì	hết.	Điều	đó	có	nghĩa	anh	ta	bị	mất	trí,	có	phải	vậy	không?”’
“Đó	là	tất	cả	những	gì	mà	ông	ta	có.	Nghe	này,	Brinkley	có	vẻ	tỉnh	táo	và	tôi	dám	nói	như	vậy.

Ban	hội	thẩm	sẽ	không	dễ	dàng	tin	là	hắn	ta	nghe	lệnh	từ	mấy	giọng	nói	đó	đâu”.
“Ừ’.	Yuki	xé	vụn	miếng	khăn	giấy	 trên	 tay	cô.	 “Tôi	 tự	hỏi	không	biết	bạn	 thân	của	Marcia

Clark	đã	nói	gì	với	cô	ấy	trước	khi	ban	hội	thẩm	phán	O.	J.	Simpson	‘vô	tội’?	‘Đừng	lo,	Marcia	ạ.
Sẽ	chẳng	có	ai	thèm	quan	tâm	đến	cặp	găng	tay	đó	đâu.”’
Tôi	ngồi	dựa	lưng	hẳn	vào	ghế	khi	Syd	mang	bánh	Hamburger	và	mấy	dĩa	khoai	tây	chiên	ra

cho	chúng	tôi.	“Này”,	tôi	nói,	“Tôi	thấy	Mickey	đứng	trên	bậc	thềm	bên	ngoài	khán	phòng	tòa
án,	bị	một	đám	đông	phóng	viên	vây	chặt	lấy.	Buồn	cười	làm	sao	khi	chúng	ta	đều	yêu	mến	và
ngưỡng	mộ	cách	hành	xử	điềm	đạm	và	khôn	khéo	của	ông	ta	trước	giới	Báo	chí	hè	năm	ngoái.
Giờ	thì	tôi	nghĩ,	ông	ta	xuất	hiện	trên	các	phương	tiện	truyền	thông	như	một	kẻ	hợm	hĩnh,	thô
thiển.
Yuki	không	hé	một	nụ	cười.
“Yuki	này”,	tôi	nói,	dùng	mấy	ngón	tay	mình	xoay	xoay	cổ	tay	cô	ấy,	“Cậu	là	một	người	thông

minh,	lanh	trí,	nổi	bật	nhất	trong	vụ	này,	và	hầu	hết	những	gì	cậu	nói	nghe	đều	ổn	cả”.
“Được	rồi,	được	rồi”,	cô	nói,	“Tớ	không	than	van	hay	lải	nhải	nữa	đâu.	Cảm	ơn	lời	khai	trước

tòa	của	cậu,	cảm	ơn	vì	cậu	đã	ủng	hộ	tố”.
“Làm	chút	gì	đó	cho	tớ	được	không,	cô	bạn?”
“Hừm,	gì	nào?”
“Ăn	thêm	nhiều	một	tí	và	đặt	niềm	tin	vào	chính	mình	nhé”.
Yuki	đưa	cái	bánh	ham-bơ-gơ	lên,	rồi	đặt	nó	xuống	dĩa	mà	không	thèm	cắn	lấy	miếng	nào.

“Cậu	biết	chuyện	gì	đang	làm	tớ	rối	trí	không,	Linds?	Tớ	đã	sai	lầm.	Trong	một	vụ	như	vụ	này,
tớ	không	được	phạm	sai	lầm.	Không	một	chút	nào	hết.	Và	trong	lần	đầu	tiên	này,	tớ	thật	sự
thấy	rằng	mình	có	thể	bị	hạ	đo	ván”.



 

CHƯƠNG	80
“Macklin	vừa	gọi”,	Jacobi	nói	ngay	khi	tôi	vừa	đặt	chân	đến	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án

sau	bữa	ăn	trưa.	Conklin	và	tôi	bước	vào	phòng	Jacobi,	ông	ta	nói,	“Có	một	đứa	bé	bị	bắt	cóc
trên	đường	ở	Los	Angeles	cách	đây	ba	giờ.	Một	đứa	bé	trai.	Được	miêu	tả	như	một	thần	đồng
toán	học”.
Tôi	thậm	chí	không	thể	ngồi	xuống.
Tôi	thổi	hàng	loạt	những	câu	hỏi	tới	tấp	vào	Jacobi:	Có	phải	đứa	bé	bị	kẻ	nào	đó	lái	xe	tải	đen

hạng	nhẹ	bắt	cóc	không?	Có	bất	kỳ	chứng	cứ	nào	còn	sót	lại	hiện	trường	không?	Biển	số	xe,
miêu	tả	nhân	dạng	-	hay	bất	cứ	điều	gì	không?	Bố	mẹ	của	đứa	bé	có	được	lấy	lời	khai	chưa?	Họ
có	nghe	 tin	 tức	 gì	 từ	kẻ	bắt	 cóc	 chưa?	Tóm	gọn	 lại,	 vụ	bắt	 cóc	này	 có	gì	 giống	như	vụ	 của
Madison	Tyler	không?
“Boxer,	bình	tĩnh,	đừng	hăng	hái	quá	mức”.	Jacobi	nói,	quăng	miếng	bánh	kẹp	thịt	băm,	pho-

mát	còn	sót	 lại	vào	 thùng	rác.	 “Tôi	sẽ	cho	cô	biết	 tất	cả	những	gì	 tôi	biết,	mỗi	chi	 tiết	nhỏ
nhất”.
“Ừ,	nhanh	lên”.	Tôi	cười	tít.	Tôi	ngồi	xuống	và	chồm	hẳn	về	phía	trước,	đặt	hai	khuỷu	tay	lên

bàn	khi	Jacobi	cung	cấp	thông	tin.
“Cha	mẹ	của	đứa	bé	đang	ngồi	trong	nhà,	còn	cậu	con	thì	chơi	tha	thẩn	ngoài	sân	sau”,	Jacobi

nói	với	chúng	tôi.	“Người	mẹ	nghe	tiếng	thắng	xe	rít	lên	ken	két.	Bà	ta	đang	nghe	điện	thoại,
nhìn	qua	cửa	sổ,	và	thấy	một	chiếc	xe	tải	nhẹ	màu	đen	tăng	tốc	rẽ	ngoặt	qua	góc	đường.	Bà	ta
cũng	không	để	ý	lắm.	Ít	phút	sau	đó,	bà	ta	nhìn	ra	sau	vườn,	thì	mới	nhận	ra	rằng	cậu	bé	đã
biến	mất”.
“Thằng	bé	lang	thang	ra	sân	trước	luôn	à?”	Conklin	hỏi.
“Có	 thể	 lắm.	 Cánh	 cổng	mở	 ra.	 Thằng	 bé	 có	 thể	 đã	mở	nó	 -	 cậu	 ta	 thông	minh	mà,	 đúng

không?	-	hoặc	cũng	có	thể	một	ai	khác	đã	làm	điều	đó.	Sở	cảnh	sát	Los	Angeles	đã	đăng	tin	mất
tích,	nhưng	người	cha,	không	muốn	bỏ	lỡ	bất	kỳ	điều	gì,	nên	đã	gọi	điện	cho	Cục	điều	tra	liên
bang”.
Jacobi	đẩy	một	bản	fax	về	phía	tôi,	trên	đầu	trang	có	biểu	tượng	của	Cục	điều	tra	liên	bang.

Trang	thứ	hai	là	bản	sao	hình	chụp	một	đứa	bé	trai	thật	đáng	yêu	-	mắt	to	tròn,	má	lúm	hai	cái
đồng	tiền,	trông	như	một	thiên	sứ.
“Đứa	bé	này	tên	là	Charles	Ray,	sáu	tuổi,	sở	cảnh	sát	Los	Angeles	đã	đem	phân	tích	dấu	bánh

xe	bên	ngoài	nhà	gia	đình	Ray,	và	họ	thấy	rằng	nó	trùng	khớp	với	mẫu	xe	tải	hạng	nhẹ	hiệu
Honda	đời	mới.
Đó	nói	lên	điều	gì,	chẳng	có	bằng	chứng	nào	cho	thấy	chiếc	xe	đó	liên	quan	đến	vụ	bắt	cóc

này	cả.	Họ	cũng	không	tìm	thấy	một	dấu	vân	tay	nào	trên	cổng	cả.
“Đứa	bé	đó	có	bảo	mẫu	không?”	Tôi	hỏi.
“Có,	là	Briana	Kearny.	Cô	ấy	đang	đi	khám	răng	khi	đứa	trẻ	bị	bắt	đi.	Bằng	chứng	ngoại	phạm

của	cô	ta	đã	được	kiểm	tra	rồi.	Vụ	này	mệt	mỏi	đây,	Boxer	ạ.	Có	lẽ	là	cùng	một	băng	đảng	đã
bắt	cóc	Madison	Tyler,	có	lẽ	là	không”.
“Chúng	tôi	nên	đến	hỏi	chuyện	bố	mẹ	của	đứa	bé”,	Conklin	nói.
“Giá	mà	tôi	có	thể	ngăn	cản	hai	người	khi	tôi	muốn”,	Jacobi	nói.	“Một	cặp	hăng	hái,	hùng	hổ	lạ

thường”.
Jacobi	đẩy	thêm	hai	tờ	giấy	trên	mặt	bàn	làm	việc	của	ông	về	phía	chúng	tôi	-	hai	vé	máy	bay

điện	tử	điền	tên	tôi	và	tên	Conklin,	vé	khứ	hồi	đi	về	giữa	San	Francisco	và	Los	Angeles.



“Nghe	này”,	Jacobi	nói,	“cho	đến	khi	chúng	ta	có	thêm	tin	tức	gì	khác,	nếu	không	chúng	ta	sẽ
tính	vụ	bắt	cóc	này	là	một	phần	của	vụ	Tyler,	vì	vậy	hãy	thông	báo	ngay	cho	trung	úy	Macklin
nhé.	Và	nhớ	cập	nhật	ngay	thông	tin	cho	tôi	đấy”.	Jacobi	nhìn	xuống	đồng	hồ	đeo	tay	của	mình.
“Giờ	là	hai	giờ	mười	lăm	rồi.	Hai	người	có	thể	sẽ	có	mặt	ở	Los	Angeles	trước	bốn	giờ	đấy”.



 

CHƯƠNG	81
Xe	cảnh	sát	đậu	kín	làn	đường	một	chiều	bên	ngoài	ngôi	nhà	gỗ	của	gia	đình	Ray.	Đó	là	một

trong	số	hàng	tá	ngôi	nhà	có	kiểu	dáng	tương	tự	nằm	kề	nhau	dọc	theo	hai	bên	đường.
Đông	đúc	cảnh	sát	đi	lại,	trò	chuyện	trên	vỉa	hè.	Họ	chào	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	trình	ra	huy

hiệu.	“Người	mẹ	đang	ở	nhà”,	một	cảnh	sát	viên	cho	tôi	biết.
Eileen	bước	ra	cửa.	Đó	là	một	phụ	nữ	da	trắng,	mới	ngoài	ba	mươi	tuổi,	cao	khoảng	một	mét

bảy	mươi	lăm,	hình	như	đang	mang	thai	được	tám	tháng,	lộ	rõ	nét	hoảng	sợ	cùng	cực.	Mái	tóc
đen	được	buộc	cao,	gương	mặt	trông	lem	luốc	và	sưng	lên	vì	khóc.
Tôi	giới	thiệu	Conklin	và	tôi,	rồi	cô	mời	chúng	tôi	vào	nhà,	nơi	một	nhân	viên	của	Cục	điều

tra	liên	bang	đang	cài	hệ	thống	nghe	lén	cho	điện	thoại.	“Cảnh	sát	rất	nhiệt	tình,	và	chúng	tôi
thật	sự	biết	ơn”,	cô	Ray	nói,	chỉ	vào	ghế	sofa	và	ghế	dựa	cho	chúng	tôi	ngồi	xuống.
Phòng	khách	ngổn	ngang	những	chiếc	 tủ,	 rổ,	 lồng	chim	sơn	đầy	hoa	văn,	và	hoa	khô	cùng

những	chiêc	hộp	bìa	các-tông	đã	được	gập	xuống,	xếp	thành	chồng	trên	sàn	nhà	cạnh	chiếc
bàn	làm	bếp.	Mùi	hoa	oải	hương	thơm	lừng	lan	tỏa	khắp	nơi	như	làm	tăng	thêm	vẻ	ấn	tượng
cho	ngôi	nhà	đầy	ắp	đồ	đạc	như	một	gian	hàng	bán	đồ	lưu	niệm	này.
“Chúng	tôi	làm	việc	tại	nhà”,	cô	Ray	nói,	tự	trả	lời	cái	câu	mà	tôi	chưa	kịp	hỏi.	“Chúng	tôi	bán

hàng	qua	mạng	ebay”.
“Chồng	của	cô	đâu	rồi?”	Conklin	hỏi.
“Scotty	và	một	nhân	viên	của	Cục	điều	tra	liên	bang	chở	theo	cô	bảo	mẫu	Briana	lái	xe	vòng

vòng”,	cô	bảo	chúng	tôi.	“Chồng	tôi	hy	vọng	rằng	Chúa	sẽ	phù	hộ	anh	tìm	thấy	Charlie	đi	lang
thang	ngoài	kia,	ước	gì	là	nó	chỉ	bị	lạc	đường	thôi”.
“Charlie	 ắt	hẳn	 rất	 sợ	hãi!”	Eileen	Ray	 thét	 lên.	 “Ôi	Chúa	 tôi,	 thằng	bé	đang	phải	 trải	qua

chuyện	gì	thế	này!	Ai	đã	bắt	nó?”	cô	hỏi,	giọng	vỡ	đi.	‘Tại	sao?”
Chúng	tôi	không	biết	phải	nói	như	thế	nào,	vì	vậy	chúng	tôi	đành	lái	qua	hỏi	chuyện	cô	ấy	-	về

thói	quen	sinh	hoạt	hàng	ngày,	mối	quan	hệ	giữa	hai	vợ	chồng,	và	lý	do	cánh	cổng	ngoài	vườn
lại	mở.
Và	chúng	tôi	hỏi	liệu	có	bất	kỳ	ai	-	gia	đình,	bạn	bè,	hay	là	người	lạ	-	có	những	cử	chỉ	quan	tâm

thái	quá	đối	với	Charlie	hay	không.
Những	điều	cô	ấy	kể	cho	chúng	tôi	nghe	không	hé	lộ	một	manh	mối	nào	cả.
Eileen	Ray	đang	xoắn	tròn	chiếc	khăn	tay	thì	Scott	Ray,	nhân	viên	của	Cục	điều	tra	liên	bang

và	cô	bảo	mẫu	bước	vào	tới	nhà.	Bảo	mẫu	là	một	cô	gái	trẻ	có	gương	mặt	non	nớt,	vẫn	còn
trong	lứa	tuổi	thiếu	niên.
Conklin	và	tôi	chia	ra	làm	việc,	Conklin	phỏng	vấn	Scott	ở	phòng	ngủ	của	đứa	bé	trong	khi	tôi

trò	chuyện	với	Briana	ngoài	nhà	bếp.	Không	giống	như	là	bảo	mẫu	được	nhập	cảnh	từ	Châu	Âu
qua	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry,	Briana	là	người	Mỹ	thuộc	thế	hệ	thứ
hai,	một	cô	gái	bản	địa	sống	cách	nhà	Ray	ba	dãy	phố	và	nhận	trông	giữ	Charlie	khoảng	vài	giờ
một	ngày.
Nói	theo	cách	khác,	Briana	là	một	người	giữ	trẻ	theo	giờ.
Briana	khóc	rưng	rức,	tim	đập	thình	thịch,	nức	nở	khi	tôi	đặt	tay	lên	vai	cô	bé,	hỏi	cô	về	các

mối	quan	hệ	bạn	bè,	về	bạn	trai	cô	và	rằng	có	bất	kỳ	người	nào	hỏi	thăm	cô	về	gia	đình	nhà	Ray
và	các	thói	quen	sinh	hoạt	của	họ	không.
Cuối	cùng	thì	Conklin	và	tôi	cũng	đóng	sổ	ghi	chép	của	chúng	tôi	lại,	và	nói	lời	tạm	biệt,	rời

khỏi	căn	nhà	xinh	xắn	đó	ngay	khi	đèn	điện	trên	khung	cửa	sổ	được	bật	lên.



“Cô	bé	đó	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	vụ	bắt	cóc	này	cả,	tôi	nói.
“Tôi	cũng	không	nghi	ngờ	gì	anh	chồng”,	đồng	nghiệp	trẻ	bảo	tôi.	“Vụ	này	giống	như	vụ	‘kẻ	ái

nhi	dụ	dỗ	đứa	trẻ	vào	trong	xe'	vậy”.
“Ừ,	 vì	 thật	 quá	 dễ	 để	 bắt	 cóc	một	 đứa	 trẻ.	 Kẻ	 đó	 nói	 ‘Có	muốn	 thấy	 chú	 chó	 con	 của	 ta

không?’.	Đứa	bé	bước	tới.	Hắn	kéo	đứa	bé	vào	trong	xe	và	lái	đi	mất.	Không	có	nhân	chứng.
Cũng	không	có	vật	chứng.	Và	giờ	thì”,	tôi	nói,	“đợi	chờ	mòn	mỏi	một	cú	điện	thoại...	mà	không
bao	giờ	có”.



 

CHƯƠNG	82
Bé	Charlie	Ray	sáu	tuổi	bị	bắt	cóc	cách	đây	bảy	giờ	đồng	hồ,	nhưng	kẻ	bắt	cóc	vẫn	chưa	gọi

cho	cha	mẹ	cậu.	Gia	đình	nhà	Ray,	không	giống	với	nhà	Tyler,	chỉ	có	mức	sống	trung	bình,	điều
đó	có	vẻ	không	bình	thường	nếu	ai	đó	muốn	bắt	cóc	con	họ	để	đòi	tiền	chuộc.
Và	đó	thật	là	một	điều	tồi	tệ.
Chúng	tôi	ngồi	trong	văn	phòng	của	đại	úy	Jimenez	khi	một	nhân	viên	của	Cục	điều	tra	liên

bang,	anh	David	Stanford	trình	bày	tóm	tắt	sự	việc	lại	cho	chúng	tôi	biết.	Stanford	có	làn	da
trắng,	mắt	xanh,	mái	 tóc	xám	được	cột	cao.	Anh	ta	đang	 làm	tay	 trong	cho	một	vụ	án	khác
trước	khi	bị	kéo	vào	vụ	này.
Tôi	đưa	tay	lấy	một	tờ	bướm	từ	chồng	giấy	trên	bàn	của	đại	úy	Jimenez,	nhìn	kỹ	đôi	mắt	to

tròn	đáng	yêu	của	Charlie	Ray,	hàm	răng	nhỏ	xíu	và	mái	tóc	đen	xoắn	tít	được	tỉa	ngắn	của
thằng	bé.
Có	phải	chăng	xác	của	cậu	bé	này	sẽ	được	tìm	thấy	nhiều	tuần	hay	nhiều	tháng	sau	trong	một

bãi	rác,	một	đụn	đất,	hay	bị	sóng	đánh	dạt	vào	bờ	sau	một	cơn	bão?
Sau	khi	buổi	họp	kết	thúc,	tôi	điện	thoại	báo	ngay	cho	Macklin.	Rồi	điều	tra	viên	Stanford	cho

tôi	và	Conklin	quá	giang	ra	phi	trường.	Khi	chúng	tôi	tiến	ra	xa	lộ,	Stanford	đề	nghị	cả	bọn	ghé
qua	uống	một	chút	gì	đó	ở	quán	Marriott	LAX	trước	khi	bay	về	San	Francisco.	Anh	ta	muốn
nghe	tất	cả	mọi	chi	tiết,	thông	tin	mà	chúng	tôi	có	được	về	Madison	và	vụ	bắt	cóc	cô	bé.
Về	phần	tôi,	tôi	thật	sự	muốn	uống	một	chút	rượu.	Có	thể	sẽ	là	hai	ly.
Địa	chỉ	số	33	đường	Latitude	là	một	nhà	hàng	và	quán	bar	đông	nghẹt	khách.	Vừa	uống	bia

vừa	ăn	đậu	phộng,	chúng	tôi	bàn	về	vụ	của	Madison,	rồi	Stanford	kể	cho	chúng	tôi	nghe	một	vụ
bắt	cóc	trẻ	em	ghê	tởm	mà	anh	ta	điều	tra	mấy	tháng	trước.
Một	bé	gái	mười	tuổi	bị	bắt	cóc	trên	đường	khi	đang	đi	học	về.	Cô	bé	được	tìm	thấy	sau	đó

hai	mươi	bốn	giờ,	bị	hãm	hiếp	và	bóp	cổ	cho	đến	chết,	bị	bỏ	lại	gần	bệ	thờ	của	một	nhà	thờ,	hai
tay	chụm	lại	như	thể	đang	cầu	nguyện.	Còn	kẻ	sát	nhân	đến	giờ	vẫn	đang	nhởn	nhơ	ngoài	vòng
pháp	luật.
“Trong	những	vụ	bắt	cóc	như	thế	này,	nạn	nhân	có	thường	được	giải	thoát	không?”	tôi	hỏi.
“Đa	phần,	những	vụ	bắt	cóc	trẻ	em	thường	là	do	người	trong	gia	đình	gây	ra.	Trong	những

trường	hợp	đó,	đứa	trẻ	thường	được	trở	về	nhà	an	toàn.	Khi	kẻ	bắt	cóc	là	một	người	lạ,	tỉ	lệ	tìm
thấy	nạn	nhân	chỉ	còn	lại	năm	mươi	phần	trăm”.	Giọng	Stanford	căng	thẳng	khi	anh	nói	“Tôi	có
một	nỗi	đam	mê,	gần	như	ám	ảnh,	và	tôi	tin	là	nếu	bắt	được	càng	nhiều	những	kẻ	lạm	dụng	trẻ
em	thì	cuộc	sống	của	ba	đứa	con	tôi	càng	an	toàn	hơn”.
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"Nào,	ở	lại	với	tôi	một	chút,	cùng	ăn	tôi	luôn	nhé?”	Stanford	đề	nghị.
Anh	bồi	mang	thực	đơn	đến	bàn	chúng	tôi,	và	khi	chuyến	bay	lúc	tám	giờ	khởi	hành	về	San

Francisco	mà	không	có	chúng	tôi,	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	cà	kê	bên	Stanford.
Anh	ta	gọi	một	chai	rượu	vang	Pinot	Grigio,	rồi	Conklin	và	tôi	cung	cấp	đầy	đủ	thông	tin	mà

chúng	tôi	có	được	về	vụ	bắt	cóc	Madison	và	sát	hại	Paola	Ricci.
“Thú	thật,	chúng	tôi	hết	cách	rồi”,	tôi	bảo	Stanford.	“Chúng	tôi	đã	bế	tắc	lại	càng	bế	tắc	hơn.

Hình	như	đã	đến	lần	thứ	năm	rồi	thì	phải,	khi	chúng	tôi	tưởng	rằng	sẽ	lần	ra	được	manh	mối	gì
đó,	rồi	lại	chẳng	tìm	được	gì”.
Bò	bít	tết	được	mang	ra	thì	Stanford	gọi	thêm	một	chai	rượu	nữa.	Và	lần	đầu	tiên	trong	cái

ngày	đài	đằng	đẵng	đầy	mệt	mỏi	đó,	cuối	cùng	tôi	cũng	được	xả	hơi,	vui	vì	được	tụ	tập	và	có
dịp	động	não	khi	lắng	nghe	nhạc	đồng	quê	pha	lẫn	nhạc	hiện	đại	vang	lên	từ	nhóm	nhạc	sống
đang	chơi	ở	phòng	ngoài.
Đồng	thời	tôi	cũng	nhận	biết	được	đôi	chân	dài	ngoằng	của	Conklin	kế	bên	chân	tôi	dưới	bàn,

chiếc	áo	khoác	bằng	da	lộn	màu	nâu	cọ	vào	tay	tôi,	và	giờ	là	giọng	điệu	quen	thuộc	của	anh,
tiếng	rượu	trôi	nhẹ	vào	cổ	họng	tôi	khi	màn	đêm	đang	dần	buông	xuống.
Khoảng	chín	giờ	mười	lăm	phút,	Dave	Stanford	thanh	toán	hóa	đơn,	bảo	với	chúng	tôi	rằng

anh	ta	sẽ	giữ	liên	lạc	và	cung	cấp	thông	tin	cho	chúng	tôi	sau	khi	kiểm	tra	băng	ghi	âm	các	cuộc
điện	thoại	gọi	cho	nhà	Ray,	đồng	thời	sẽ	thông	báo	ngay	đến	chúng	tôi	nếu	anh	ta	phát	hiện
được	gì	về	vụ	của	Ricci	Tyler.
Chúng	tôi	lại	lỡ	thêm	một	chuyến	bay	về	San	Erancisco,	và	khi	Conklin	và	tôi	chào	tạm	biệt

Stanforđ,	 chúng	 tôi	 chuẩn	 bị	mọi	 thứ	 để	 đến	 và	 chờ	 ngoài	 cổng	 Hãng	 hàng	 không	 United
Airlines	trong	một	giờ	đồng	hồ	tới.
Chúng	tôi	sắp	sửa	bước	ra	cửa	thì	ban	nhạc	tấu	lên	một	khúc	của	Kenny	Chesney,	và	cô	ca	sỹ

bắt	đầu	cổ	súy	mọi	người	nhảy	múa.
Đám	đông	náo	nhiệt	trong	quầy	bar	lúc	này	đa	phần	là	mấy	cậu	nhóc	choai	choai	yên	hùng	xa

lộ,	cùng	các	nhân	viên	sân	bay,	bắt	đầu	bước	ra	khiêu	vũ	-	điệu	nhảy	mọi	người	đứng	thành
hàng	rồi	xoay	tròn	trên	nền	nhạc	Electric	Slide.
Rich	mỉm	cười	và	nói	“Cô	có	muốn	ra	đó	đùa	vui	một	tí	không?”	và	tôi	cười	toe	toét	đáp	lại,

nói	“Chắc	rồi,	sao	lại	không	kia	chứ?”
Rich	dắt	tôi	ra	sàn	nhảy,	trong	một	khoảnh	khắc	thăng	hoa,	đắm	mình	trong	âm	nhạc,	ngã

loạng	choạng	vào	mấy	người	kế	bên,	rồi,	thật	hay	nhỉ,	bật	cười	khanh	khách.
Đã	lâu	rồi	tôi	không	cười	đến	đau	bụng	như	vậy,	và	thật	sự	thấy	mình	thoải	mái	lắm.
Khi	nhạc	kết	thúc,	cô	ca	sỹ	chuyên	hát	những	bản	ballad	nhẹ	nhàng,	gỡ	lấy	micrô	khỏi	giá

đứng,	liếm	môi,	và	hát	theo	anh	chàng	đang	chơi	bài	“Lyin’s	Eyes”	bên	cây	đàn	piano	điện	tử.
Từng	đôi	dìu	nhau	đi	trong	tiếng	nhạc.	Khi	Rich	chìa	tay	ra,	tôi	bước	lại	gần	bên	anh.	Chúa	ơi,

Chúa	ơi,	cảm	giác	được	Richie	Conklin	ôm	trong	vòng	tay	anh	khi	tiếng	nhạc	ngân	nga	cất	lên
thật	là	tuyệt	dịu.
Căn	phòng	dường	như	quay	cuồng	một	thoáng	trước	mắt	tôi,	vì	vậy	tôi	nhắm	mắt	lại	và	vịn

chặt	 lấy	anh,	khoảng	cách	giữa	hai	người	ngày	càng	rút	ngắn	 lại	vì	chẳng	còn	chỗ	để	mà	di
chuyển	tới	lui	trong	không	gian	bé	nhỏ	của	sàn	nhảy	nữa.	Thậm	chí	tôi	phải	nhón	chân	cao	lên
để	tựa	đầu	vào	vai	Conklin	-	và	anh	ghì	lấy	tôi	chặt	hơn.
Khi	tiếng	nhạc	vừa	dứt,	Rich	nói	“Trời,	tôi	thật	sự	không	muốn	ra	sân	bay	chút	nào,	cô	thì



sao?”
Tôi	nhớ	là	mình	nói	rằng	trong	trường	hợp	đó,	chúng	tôi	sẽ	dời	lại	ngày	hôm	sau	vậy,	sau

một	ngày	dài	làm	việc	đến	bở	hơi	tai,	và	thêm	vào	đó,	chúng	tôi	đã	uống	khá	nhiều	rượu,	chúng
tôi	có	vài	lý	do	chính	đáng	cùng	với	công	tác	phí	để	nghỉ	một	đêm	ở	Los	Angeles.
Mặc	dù	vậy,	tôi	vẫn	phân	vân	đôi	chút	khi	chìa	ra	thẻ	tín	dụng	cho	nhân	viên	thu	ngân	của

khách	sạn
Marriott	LAX,	tự	nhủ	là	điều	này	chẳng	có	gì	to	tát	cả.	Tôi	sẽ	không	làm	gì	khác	ngoài	việc	đi

về	phòng	mình	và	ngủ.	Chỉ	có	vậy	thôi.
Rich	và	tôi	đứng	đối	diện	nhau	trong	thang	máy,	phản	chiếu	một	đôi	trông	mệt	mỏi	rã	rời

đang	đứng	giữa	chúng	tôi	khi	thang	máy	ốp	gương	nhẹ	nhàng	chạy	lên	tầng	mười.	Tôi	rất	ghét
khi	phải	thừa	nhận	điều	này,	nhưng	tôi	rất	nhớ	cái	cảm	giác	được	ôm	gọn	trong	vòng	tay	anh.
Khi	chúng	tôi	bước	ra	ngoài,	tôi	nói	“Chúc	ngủ	ngon,	Rich”.	Rồi	tôi	quay	lưng	lại	phía	anh	khi

luồn	nhẹ	chìa	khóa	phòng	bằng	thẻ	vào	trong	cái	khe,	biết	rằng	lúc	này	anh	cũng	đang	làm	điều
tương	tự	ở	căn	phòng	đối	diện	hành	lang.
“Hẹn	gặp	lại	cô	vào	buổi	sáng	nhé	Lindsay”.
“Chắc	rồi.	Ngủ	ngon	nhé,	Richie”.
Ánh	sáng	xanh	nhỏ	xíu	hiện	lên,	và	cánh	cửa	phòng	bật	mở	dưới	tay	tôi.
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Tôi	đóng	cửa	và	cài	then	lại	cho	chắc	chắn,	tâm	trí	tôi	quay	cuồng	trong	sự	khát	khao,	thèm

muốn,	khuây	khỏa	và	tiếc	nuối.	Tôi	trút	bỏ	quần	áo,	chỉ	một	lát	sau,	mạch	máu	trong	người	tôi
chảy	rần	rật	quanh	thái	dương	khi	tôi	đứng	dưới	làn	nước	ấm	nóng	đang	phun	ra	từ	vòi	sen
trong	phòng	tắm.
Sạch	sẽ	và	da	dẻ	hồng	hào	trở	lại,	tôi	quấn	mình	vào	chiếc	khăn	tắm	bằng	bông	mềm	mại	rồi

hong	khô	 tóc.	Tôi	 lau	khô	hơi	nước	đọng	 lại	 trên	chiếc	gương	đặt	bên	 trên	bồn	rửa	mặt	và
ngắm	nhìn	mình	khỏa	thân	trong	gương.	Trông	tôi	vẫn	còn	trẻ,	xinh	đẹp	và	đáng	ao	ước	lắm.
Bộ	ngực	căng	tròn	đầy	đặn,	chiếc	bụng	phẳng	lỳ,	mái	tóc	vàng	hung	dợn	sóng	ngang	vai.
Tại	sao	Joe	vẫn	chưa	gọi	điện	cho	tôi?
Tôi	quàng	chiếc	áo	choàng	ngủ	màu	trắng	của	khách	sạn	vào	người	mình,	bước	vào	phòng

ngủ,	kiểm	tra	hộp	thư	thoại	trống	không	trong	điện	thoại	di	động	của	mình,	cũng	như	hộp	thư
trả	lời	tự	động	tại	nhà.
Đã	sáu	ngày	trôi	qua	mà	tôi	chưa	gặp	lại	Joe.
Có	phải	chuyện	hai	chúng	tôi	đã	thật	sự	kết	thúc	rồi	không?
Có	phải	tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	anh	nữa?	Tại	sao	anh	vẫn	chưa	đến	làm	lành	chứ?
Tôi	kéo	màn	xuống,	cuộn	tấm	chăn	màu	vàng	lại	rồi	giũ	nhẹ	mấy	cái	gối.	Choáng	váng	vì	men

rượu	và	hơi	nóng	của	nước	vòi	sen,	tôi	nằm	phịch	xuống	giường.
Nhắm	mắt	 lại,	 tôi	 thấy	rằng	những	hình	ảnh	đang	mờ	nhạt	đi	của	 Joe	được	thay	thế	bằng

những	hình	ảnh	vừa	mới	xảy	ra	đây	thôi.
Tâm	trí	tôi	trôi	về	khoảng	thời	gian	hơn	nửa	tiếng	trước,	khi	Rich	ôm	lấy	tôi.	Tôi	như	mềm

nhũn	đi	trong	cái	khoảnh	khắc	khiêu	vũ	với	anh,	cảm	giác	càng	lúc	càng	thăng	hoa,	khi	tôi	cảm
nhận	cơ	thể	anh	đang	tì	chặt	vào	tôi,	khi	tôi	quàng	hai	cánh	tay	mình	quanh	cổ	anh	và	cơ	thể
mình	tựa	sát	vào	người	anh	lúc	đó.
Tôi	tự	nhủ,	thật	ra	có	những	cảm	xúc	như	vậy	không	phải	là	điều	gì	đó	quá	to	tát.	Tôi	chỉ	là

một	con	người	bình	thường,	Richie	cũng	vậy,	và	cả	hai	chúng	tôi	đều	có	cùng	một	phản	ứng
hoàn	toàn	tự	nhiên	khi	hai	người	đang	cô	đơn	ở	kê	bên	nhau...
Một	tiếng	vỗ	nhẹ	ngoài	cửa	làm	tôi	giật	mình	hoảng	hốt.
Tim	tôi	như	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực	khi	tiếng	gõ	cửa	vang	lên	lần	nữa.
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Tôi	cột	chặt	dây	thắt	lưng	của	chiếc	áo	choàng	ngủ	và	bước	nhẹ	bằng	chân	không	ra	cánh	cửa.

Tôi	thấy	Rich	Conklin	qua	lỗ	nhòm.	Anh	ta	đang	đội	một	cái	túi	trùm	đầu	bằng	nhựa	dẻo	trong
suốt	và	mỏng	dính!
Tôi	bật	cười	khi	bật	chốt	then	và	tay	tôi	run	rẩy	mở	cửa.	Conklin	mặc	quần	dài,	áo	sơ	mi	cô

tông	màu	xanh	với	hàng	nút	mở	toang	đến	tận	giữa	ngực.	Anh	nắm	chặt	cái	bàn	chải	đánh	răng
của	khách	sạn	Marriott,	phần	cán	nằm	gọn	trong	bàn	tay,	phe	phẩy	nó	lên	như	một	lá	cờ	trắng.
“Linds	này,	tôi	không	biết	cô	có	nước	súc	miệng	hay	không.	Phòng	tôi	có	nhiều	xà	phòng	và

sữa	tắm,	nhưng	chẳng	có	chai	nước	súc	miệng	nào	hết”.
Dáng	vẻ	nghiêm	chỉnh	kết	hợp	với	yêu	cầu	và	cái	túi	trùm	đầu	kỳ	quặc	của	anh	làm	tôi	thấy

buồn	cười	quá	đỗi.	Tôi	đẩy	cửa	rộng	ra,	 rồi	nói	 “Phòng	 tôi	 cũng	không	có	nước	súc	miệng,
nhưng	tôi	nghĩ	mình	có	mang	theo	và	bỏ	nó	trong	chiếc	túi	xách	tay”.
Cánh	cửa	đóng	lại	phía	sau	tôi,	và	khi	tôi	cúi	người	xuống	lấy	chiếc	túi	tôi	đánh	rơi	trên	sàn

nhà,	tôi	vấp	phải	chiếc	giày	của	mình.
Rich	nắm	lấy	khuỷu	tay	tôi	để	giữ	cho	tôi	khỏi	ngã,	và	chúng	tôi	nhìn	nhau.	Chìm	trong	ánh

mắt	nhau.	Mụ	mị	cả	lên.	Cô	đơn	trong	căn	phòng	khách	sạn	ở	Los	Angeles.	Tôi	tiến	tới	và	tháo
cái	túi	trùm	ra	khỏi	đầu	Conklin.	Chùm	tóc	nâu	nhạt	trên	trán	anh	xõa	xuống	gương	mặt	điển
trai,	anh	buông	rơi	cái	bàn	chải	đánh	răng	trên	sàn	nhà.	Rồi	Rich	dùng	hai	cánh	tay	ôm	vòng
quanh	eo	tôi	và	kéo	tôi	lại	gần	anh.
“Anh	chỉ	gặp	một	trở	ngại	duy	nhất	với	sự	sắp	xếp	công	việc	lần	này”,	anh	nói.	“Và	nó	to	như

thế	này	đây”.
Rich	cúi	xuống	hôn	tôi,	và	tôi	cũng	muốn	anh	hôn	tôi	như	vậy.	Một	lần	nữa	vòng	tay	tôi	lại

quấn	chặt	quanh	cổ	anh,	và	môi	anh	tìm	thấy	môi	tôi.	Nụ	hôn	đầu	tiên	của	chúng	tôi	bùng	lên
một	cảm	xúc	mạnh	mẽ,	như	thể	các	chất	hóa	học	đang	xúc	tác	và	phản	ứng	với	nhau.
Tôi	bám	chặt	lấy	Rich	khi	anh	đẩy	nhẹ	tôi	xuống	giường	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	căn	phòng.

Tôi	còn	nhớ	mình	nằm	dưới	người	anh,	các	ngón	tay	chúng	tôi	đan	lại	vào	nhau,	hai	bàn	tay
anh	tì	chặt	vào	tay	tôi	nằm	im	trên	giường,	khẽ	kêu	tên	tôi,	ôi	sao	mà	dịu	dàng	quá.
“Từ	rất	lâu	rồi,	anh	đã	muốn	cùng	em...	như	thế	này,	Lindsay	ạ,	thậm	chí	trước	khi	em	biết	tên

anh	là	gì	nữa	đấy”.
“Em	luôn	luôn	biết	tên	anh	mà”.
Tôi	khát	khao	anh	ấy,	và	tôi	có	quyền	cho	phép	bản	thân	mình	làm	vậy.	Nhưng	khi	anh	bạn

đồng	nghiệp	trẻ	trung	và	điển	trai	mở	chiếc	áo	choàng	ra	và	đặt	môi	anh	lên	ngực	tôi,	một	tia
sét	kinh	hoàng	kéo	nhanh	qua	đầu	tôi,	kìm	lại	tức	thời	mọi	cảm	xúc	cháy	bỏng	đang	làm	tôi
lung	lay	ngay	lúc	ấy.
Chuyện	này	không	hay	chút	nào.	Thật	sự	rất	tệ.
Tôi	nghe	tiếng	mình	thì	thầm	“Richie,	đừng	mà”.
Tôi	gài	chiếc	áo	ngủ	lại	khi	Rich	lăn	ngửa	ra,	thở	hổn	hển,	mặt	đỏ	ửng	lên,	nhìn	vào	mắt	tôi.
“Anh	xin	lỗi”,	Rich	nói.
“Không,	đừng	xin	lỗi	em”.	Tôi	nắm	tay	anh	đặt	lên	má	mình,	và	giữ	tay	mình	như	vậy.	“Em

cũng	khao	khát	điều	này	như	anh	vậy.	Nhưng	chúng	ta	là	đồng	nghiệp,	là	cộng	sự	thân	thiết,
Rich	à.	Chúng	ta	phải	chăm	sóc	lẫn	nhau.	Chỉ	là...	không	phải	bằng	cách	này”.
Anh	thở	dài	buồn	bã	khi	tôi	nói	“Chúng	ta	đừng	bao	giờ	làm	như	vậy	nữa	nhé”.



 

CHƯƠNG	86
Tôi	gõ	cửa	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry	buổi	sáng	âm	u	ngày	hôm	đó

sau	khi	bay	về	từ	Los	Angeles.	Conklin	đứng	bên	cạnh	tôi	khi	một	người	đàn	ông	mặt	tròn	hé
mở	cánh	cửa	kêu	răng	rắc.	Ông	ta	khoảng	năm	mươi	mấy	tuổi,	mái	tóc	vàng	sắp	ngả	sang	màu
xám,	đôi	mắt	xám	trong	vắt	nhìn	tôi	săm	soi	qua	một	cặp	kính	không	viền	khung	đặt	trên	chiếc
mũi	khoằm	nhọn	như	mũi	két.
Ông	ta	có	liên	quan	gì	đến	vụ	bắt	cóc	Madison	Tyler	không?
Ông	ta	có	biết	con	bé	hiện	giờ	ở	đâu	không?
Tôi	trình	huy	hiệu	ra	rồi	giới	thiệu	mình	cùng	cộng	sự	Conklin.
“Vâng,	tôi	là	Paul	Renfrew”,	người	đàn	ông	đứng	nơi	cánh	cửa	lên	tiếng.	“Hai	vị	là	thám	tử,	đã

đến	đây	mấy	ngày	trước	rồi	phải	không?”
Tôi	nói	với	ông	ta	rằng	chúng	tôi	có	đến	đây,	và	rằng	chúng	tôi	có	một	vài	câu	hỏi	về	Paola

Ricci.
Renfrew	mời	chúng	tôi	vào	trong,	chúng	tôi	theo	sau	gã	đàn	ông	đỏm	dáng	này	xuống	dãy

hành	lang	hẹp,	ngang	qua	cánh	cổng	xanh	bị	khóa	lại	từ	khi	chúng	tôi	thấy	nó	lần	đầu	tiên	đến
đây.
“Hăy	ngồi,	ngồi	xuống	đi”,	Ronlrow	nói,	vì	vậy	Conklin	và	tôi	mỗi	người	ngồi	xuống	chiếc	ghế

sofa	nhỏ	ngay	góc	phải	của	văn	phòng	làm	việc	trông	khá	ấm	cúng	này	khi	Renfrew	kéo	ra	một
cái	ghế	khác.
“Tôi	đoán	là	hai	vị	muốn	biết	tôi	đang	ở	đâu	khi	Paola	bị	bắt	cóc"	Renfrew	nói	với	chúng	tôi.
“Đó	chỉ	mới	là	câu	mở	đầu	thôi”,	Conklin	nói.	Trông	anh	rất	mệt	mỏi.	Tôi	biết	cả	hai	chúng	tôi

đều	cảm	thấy	rã	rời	như	nhau.
Renfrew	lấy	ra	một	quyển	sổ	tay	nhỏ	xíu,	mỏng	dính	từ	trong	túi	áo,	cuốn	sổ	tay	công	việc

hàng	ngày,	thuộc	loại	máy	tính	bỏ	túi.	Không	cần	nhắc	nhở,	ông	ta	cung	cấp	ngắn	gọn	bằng
miệng	lịch	họp	của	mình	ở	phía	bắc	San	Francisco	những	ngày	trước,	trong	và	sau	hôm	Paola
bị	giết,	cùng	với	tên	của	những	khách	hàng	tiềm	năng	mà	ông	ta	gặp	gỡ.
“Tôi	có	thể	photo	bản	này	cho	hai	vị”,	ông	ta	đề	nghị.	Trong	khung	báo	động	từ	một	tới	mười,

mười	là	khi	ngọn	lửa	cháy	đến	cấp	ba,	tôi	thầm	đánh	giá	tình	hình	này	ở	mức	bảy.	Renfrew	có
vẻ	chuẩn	bị	quá	tốt	và	tập	dượt	kỹ	càng.
Tôi	nhận	bản	photo	lịch	làm	việc	của	Renfrew	và	hỏi	ông	ta	về	nơi	ở	của	vợ	ông	trong	cùng

khoảng	thời	gian	đó.
“Bà	ấy	đang	đi	công	tác	dài	ngày	ở	Đức	và	Pháp”,	Renfrew	bảo	chúng	tôi.	‘Tôi	không	có	bản

lịch	trình	chi	tiết	và	chính	xác	của	bà	ấy	vì	bà	ấy	tự	mình	giải	quyết	mọi	chuyện	trong	chuyến
đi,	nhưng	tôi	thật	sự	trông	đợi	bà	ấy	sẽ	trở	về	vào	tuần	tới”.
Tôi	hỏi	“Ông	có	nghĩ	ra	được	bất	kỳ	người	nào	muốn	làm	hại	Paola	hay	Madison	không?”
“Không,	tôi	hoàn	toàn	không	biết”,	Renfrew	nói.	“Mỗi	khi	bật	TV	lên,	tôi	lại	nghe	thấy	một	tin

tức	khác	về	một	vụ	bắt	cóc	nào	đó.	Nó	thật	sự	là	một	căn	bệnh	dịch”,	ông	ta	nói.	“Paola	là	một
cô	gái	đáng	mến,	và	tôi	lấy	làm	thương	tiếc	trước	cái	chết	của	cô	ấy.	Mọi	người	đều	yêu	quý	cô.
‘Tôi	gặp	Madison	được	một	lần”,	Renfrew	nói	tiếp.	‘Tại	sao	lại	có	ai	đó	muốn	làm	hại	một	cô

bé	dễ	thương	như	vậy	kia	chứ?	Tôi	chỉ	không	hiểu.	Cái	chết	của	nó	là	một	bi	kịch	thật	sự,	thật
sự	khủng	khiếp”.
“Điều	gì	khiến	ông	nghĩ	rằng	Madison	đã	chết?”	tôi	chộp	hỏi	ông	ta	liền.
“Con	bé	chưa	chết	hả?	Tôi	chỉ	phỏng	đoán	vậy	thôi...	Tôi	xin	lỗi,	vì	đã	nói	nhầm.	Tôi	hy	vọng



các	vị	sẽ	tìm	thấy	con	bé	còn	sống	và	bình	an	trở	về”.
Chúng	tôi	đang	rời	khỏi	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry	thì	người	quản	lý

của	Renfrew,	Mary	Jordan,	bước	khỏi	ghế	ngồi	và	theo	sau	chúng	tôi	ra	cửa.
Khi	bước	 ra	ngoài	 không	khí	 ẩm	ướt	 của	buổi	 sáng	hòa	 trong	mùi	 cá	 từ	khu	 chợ	kề	bên,

Jordan	đặt	bàn	tay	cô	lên	cánh	tay	tôi.
“Làm	ơn”,	cô	ấy	nói	vẻ	gấp	gáp	“dẫn	tôi	đến	một	nơi	nào	đó	để	nói	chuyện.	Tôi	có	điều	này

muốn	kể	với	hai	người”.
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Chúng	tôi	tới	Trụ	sở	mười	lăm	phút	sau	đó.	Conklin	và	tôi	ngồi	với	Mary	Jordan	trong	phòng

ăn	chật	chội	và	bừa	bộn	của	chúng	tôi.
Cô	chộp	lấy	tách	café	uống	một	hơi	mà	chẳng	thèm	nhấp	từng	chút	một.
“Cách	đây	vài	ngày	sau	khi	hai	vị	rời	đi,	trước	khi	ông	Renfrew	trở	về,	tôi	quyết	định	lục	lọi

xung	quanh	xem	thế	nào.	Và	tôi	tìm	thấy	cái	này”,	cô	ấy	kể	với	chúng	tôi,	rồi	lấy	ra	một	bản	sao
từ	cuốn	sổ	ghi	chép	nằm	trong	túi	xách	tay.	“Đây	là	một	trang	từ	sổ	đăng	ký.	Họ	đã	đặt	tên	cuốn
ghi	chép	bề	bộn	này	như	vậy”.
“Cô	tìm	thấy	nó	ở	đâu	vậy	Mary?”	Conklin	hỏi.
“Tôi	tìm	được	chìa	khóa	căn	phòng	bí	mật	của	Renfrew.	Họ	giữ	sổ	đăng	ký	trong	đó”.
Tôi	gọi	cho	văn	phòng	ủy	viên	công	tố	quận,	nói	chuyện	với	công	tố	viên	Kathy	Valoy.	Tôi	nói

sơ	qua	tình	hình	và	cô	Kathy	nói	cô	sẽ	xuống	ngay.
Valoy	 là	một	 trong	 số	những	người	 thật	 sự	nghiêm	 túc	khi	nói	 “một	 tí	 xíu”.	 Cô	bước	vào

phòng	ăn	và	tôi	giới	thiệu	cô	ấy	với	Mary	Jordan.
“Trung	sĩ	Boxer	hay	thanh	tra	viên	Conklin	đã	nhờ	cô	tìm	ra	những	thứ	này	à?”
“Không,	dĩ	nhiên	là	không	phải	rồi”.
“Nếu	cô	được	bất	kỳ	ai	nhờ	tìm	những	thứ	này”	Valoy	nói,	“cô	sẽ	là	một	đặc	vụ	của	cảnh	sát,

và	chúng	tôi	phải	loại	trừ	cuốn	sổ	này	ra	khỏi	phạm	vi	chứng	cứ	nêu	có	một	vụ	xét	xử	trong
thời	gian	tới”.
“Chính	tôi	tự	làm	điều	này	đấy”,	Jordan	nói	với	công	tố	viên.	“Vì	vậy	hãy	giúp	tôi	với,	Chúa

ơi”.
Valoy	mỉm	cười,	nói	“Lindsay,	khi	nào	rảnh	rỗi	thì	cùng	đi	ăn	trưa	nhé”,	cô	vẫy	vẫy	tay	tạm

biệt	rồi	rời	khỏi	phòng	ăn.
Tôi	hỏi	Mary	liệu	tôi	có	thể	xem	tờ	giấy	đó	không,	và	cô	ấy	đưa	ra	cho	tôi	một	bảng	tính	có

mấy	đề	mục	nhỏ	nằm	ngang	ở	dòng	đầu	-	CHỖ	LÀM-	KHÁCH	HÀNG	-	LỆ	PHÍ	-	tất	cả	chi	tiết	của
sổ	sách	đều	đề	ngày	tháng	trong	năm	nay.
Danh	sách	sắp	xếp	việc	làm	đều	là	tên	của	phụ	nữ,	hầu	hết	trong	số	đó	là	người	nước	ngoài.

Tên	khách	hàng,	hầu	hết	đều	mở	đầu	bằng	“Ông	và	Bà”,	và	lệ	phí	đều	lên	tới	năm	chữ	số.
‘Tất	cả	những	cô	gái	này	đều	được	đưa	vào	làm	ở	mấy	gia	đình	này	trong	năm	nay	à?”	tôi	hỏi.
Mary	gật	đầu,	nói	“Cô	còn	nhớ	tôi	kể	với	cô	có	một	cô	gái	tên	là	Helga,	một	trong	những	bảo

mẫu	của	Trung	tâm	không,	mất	tích	cách	đây	khoảng	tám	tháng	khi	Trung	tâm	này	còn	hoạt
động	ở	Boston?”
“Tôi	nhớ”.
“À,	tôi	có	tra	tên	cô	ấy	trong	sổ	sách.	Đây	này’,	cô	ấy	nói,	chỉ	thẳng	ngón	tay	trỏ	vào	tờ	giấy.

“Helga	Schmidt.	Và	gia	đình	mà	 cô	ấy	giúp	việc	 cũng	 có	 trong	này	 luôn.	Họ	 là	Penelope	và
William	Whitten”.
“Cô	cứ	nói	tiếp	đi”,	Conklin	nói.
“Theo	hồ	sơ	ghi	lại	thì	gia	đình	nhà	Whitten	có	một	đứa	con	gái	tên	là	Erica.	Cô	bé	là	một

thần	đồng	toán	học,	giải	được	những	bài	toán	khó	của	học	sinh	trong	trường	dù	chỉ	mới	bốn
tuổi	thôi.	Tôi	tra	thông	tin	về	gia	đình	Whitten	trên	mạng	internet	và	tôi	tìm	thấy	bài	phỏng
vấn	này	trên	báo	Boston	Global".
Thêm	một	mảnh	giấy	nữa	được	lấy	ra	từ	túi	xách	của	Mary	Jordan.	Cô	lấy	một	dữ	liệu	in	ra	từ

máy	tính	về	một	bài	báo	và	đặt	lên	bàn,	xoay	nó	sang	để	chúng	tôi	có	thể	đọc,	và	tóm	tắt	lại	khi



chúng	tôi	đọc	nó.
“Câu	chuyện	này	xuất	hiện	trên	mục	Đời	sống	tháng	năm	vừa	rồi.	Ông	Whitten	là	một	chuyên

gia	phân	tích	rượu	vang,	ông	ấy	và	vợ	mình	được	phỏng	vấn	tại	nhà.	Ngay	đây	này”,	Jordan	nói,
chỉ	vào	một	đoạn	trong	phần	cuối	của	bài	báo,	“ông	bà	Whitten	kể	với	phóng	viên	rằng	Erica
đến	sống	với	dì	của	mình	ở	Anh.	Và	rằng	con	bé	được	học	tại	gia”.
“Và	đối	với	tôi,	điều	đó	thật	là	kỳ	quặc”,	Jordan	nói	với	chúng	tôi.	“Giống	như	là,	không	thể	tin

được	vậy.	Nhà	Whitten	thuê	bảo	mẫu.	Cô	bảo	mẫu	đột	ngột	bỏ	đi,	rồi	gia	đình	Whitten	gửi	con
gái	mình	đến	Châu	Âu?	Erica	chỉ	mới	bốn	tuổi	thôi	mà!	Gia	đình	họ	có	thể	thuê	bất	kỳ	gia	sư
hay	người	dạy	kèm	nào	ở	đây	mà.	Tại	sao	họ	lại	gửi	con	gái	mình	đi	xa?”
Rich	và	tôi	nhìn	nhau	khi	Jordan	nói	tiếp.
"Có	lẽ	tôi	cũng	không	nghi	ngờ	bất	kỳ	điều	gì	nếu	như	Paola	không	bị	giết	và	Madison	bị	bắt

cóc”,	Jordan	nói.	“Tôi	chỉ	không	tin	là	Erica	Whitten	đang	sống	ở	Anh	thôi.	Hai	vị	có	nghĩ	tôi	bị
điên	không?”
“Cô	biết	tôi	nghĩ	gì	không	Mary?”	tôi	nói.	“Cô	có	bản	năng	của	một	cảnh	sát	giỏi	đấy”.
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Jacobi	ho	khùng	khục	sau	lưng	tôi.	Bầu	không	khí	đặc	quánh	khói	thuốc	từ	điếu	xì	gà	tỏa	mùi

khó	chịu	của	sếp	Tracchio,	chiếc	điện	thoại	phóng	âm	lớn	kêu	ì	ì	trên	bàn	ông	ấy.
Đường	dây	điện	thoại	được	nối	với	gia	đình	Whitten	ở	Boston,	và	thanh	tra	viên	của	Cục	điều

tra	liên	bang	Dave	Stanford	trở	lại	trên	đường	dây.
“Rõ	ràng	là	gia	đình	đang	cố	giấu	ta	điều	gì	đó”,	anh	ta	nói,	“nhưng	tôi	đã	điều	tra	được	ngọn

nguồn	sự	việc.	Đứa	con	gái	nhỏ	của	họ,	Erica,	bị	bắt	cóc	cùng	với	bảo	mẫu	của	mình,	Helga
Schmidt,	cách	đây	tám	tháng”.
Manh	mối	là	đây	sao?	Cuối	cùng,	sợi	dây	liên	hệ	với	vụ	bắt	cóc	Ricci/Tyler	cũng	dần	dần	lộ

diện.
Nhưng	nếu	như	Erica	bị	bắt	cóc	cách	đây	đã	tám	tháng,	vậy	thì	tại	sao	gia	đình	Whitten	lại

không	báo	với	cảnh	sát	kia	chứ?
“Chẳng	có	ai	chứng	kiến	vụ	bắt	cóc	cả”,	Stanford	nói,	“nhưng	gia	đình	Whitten	tìm	thấy	một

mẫu	giấy	được	nhét	dưới	cửa	nhà	khoảng	một	giờ	sau	khi	Erica	và	Helga	đáng	lẽ	đã	đi	học	về.
Có	khoảng	sáu	bức	ảnh	được	gửi	kèm	với	mẫu	giấy	đó”.
“Có	phải	đó	là	thư	nặc	danh	đòi	tiền	chuộc	không?”	Macklin	hỏi,	giọng	cố	kềm	lại	cơn	giận	dữ

sắp	bùng	ra.	“Không	hẳn	là	như	vậy.	Anh	có	máy	fax	ở	đó	không?”	Tracchio	đọc	cho	Stanford	số
fax.	Những	tiếng	nói	bên	trong	nhà	Whitten	có	thể	được	nghe	rõ	từ	phía	sau	-	rõ	ràng	là	giọng
của	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	đang	cãi	nhau	nhỏ	tiếng	nhưng	có	vẻ	hối	thúc.
Tiếng	người	đàn	bà	nói	“Tiếp	tục	đi	Bill.	Nói	cho	họ	biết	đi	nào”.
Tiếng	Stanford	vang	lên	“Mọi	người	chú	ý	nhé,	Bill	Whitten	sắp	nói	đấy”.
Bill	Whitten	cất	giọng	chào,	rồi	Tracchio	giới	thiệu	mình	và	tất	cả	chúng	tôi	một	cách	ngắn

gọn.	Sự	sợ	hãi	và	giận	dữ	nơi	Whitten	nghẹn	chặt	trong	cổ	họng,	làm	giọng	nói	nghe	như	người
đang	bị	bóp	cổ.
“Mong	quý	vị	hãy	hiểu	việc	làm	của	quý	vị	ảnh	hưởng	đến	chúng	tôi	như	thế	nào”,	anh	ta	than

vãn.	“Họ	nói	rằng	nếu	chúng	tôi	gọi	điện	cho	cảnh	sát,	họ	sẽ	giết	con	gái	của	chúng	tôi.	Có	thể
nhà	tôi	bị	lắp	đặt	thiết	bị	theo	dõi	trộm.	Giờ	thì	có	thể	họ	đang	theo	dõi	chúng	ta	qua	màn	hình
đó.	Các	vị	có	hiểu	không?”	Chiếc	máy	fax	sau	bàn	làm	việc	của	Tracchio	kêu	ồ	lên	một	tiếng	rồi
một	tờ	giấy	rơi	vào	trong	khay.
“Đợi	một	 lát	nhé”,	Tracchio	nói,	bốc	tờ	fax	ra	khỏi	máy.	Ông	đặt	nó	 lên	bàn	cho	chúng	tôi

cùng	đọc.
CHÚNG	TAO	ĐANG	BẮT	GIỮ	ERICA	ĐÂY.	NẾU	BỌN	MÀY	GỌI	ĐIỆN	CHO	CẢNH	SÁT,	CON	BÉ	SẼ

CHẾT.
NẾU	CHÚNG	TAO	BIẾT	ĐƯỢC	CẢNH	SÁT	NHÚNG	TAY	VÀO	VỤ	NÀY,	CON	BÉ	SẼ	CHẾT,	VÀ

CHÚNG	TAO	SẼ	BẮT	RYAN	HOẶC	LÀ	KAYLA	HAY	PATTY.
HÃY	GIỮ	MỒM	GIỮ	MIỆNG,	ERICA	SẼ	ĐƯỢC	AN	TOÀN	VÀ	KHOẺ	MẠNH.	HÀNG	NĂM	CHÚNG

MÀY	SẼ	NHẬN	ĐƯỢC	HÌNH	CỦA	CON	BÉ.	THẬM	CHÍ	có	THỂ	LÀ	MỘT	CÚ	ĐIỆN	THOẠI.	CŨNG	CÓ
THỂ	CON	BÉ	SẼ	TRỞ	VỀ	NHÀ.
VÌ	VẬY	HÃY	TỎ	RA	KHÔN	NGOAN	VÀ	KÍN	MIỆNG.
MẤY	ĐỨA	TRẺ	NHÀ	MÀY	SẼ	ĐƯỢC	SỐNG	AN	TOÀN	MÀ	CẢM	ƠN	VỢ	CHỒNG	CHÚNG	MÀY

ĐẤY.
Bức	thư	nặc	danh	đã	được	gửi	tới	từ	tám	tháng	trước	nhưng	ngôn	ngữ,	giọng	điệu	hung	ác

vẫn	làm	cho	nỗi	sợ	hãi	như	nhảy	bật	ra	khỏi	trang	giấy.	Có	cảm	giác	như	tội	ác	mới	vừa	xảy	ra



đây	thôi.
Tất	cả	những	gương	mặt	đang	ngồi	quanh	bàn	thẫn	thờ,	sửng	sốt,	đặc	biệt	là	Macklin,	người

đang	chộp	lấy	tờ	giấy	và	vò	nó	trong	tay	mình,	nét	mặt	đầy	giận	dữ	như	thể	ông	ta	có	thể	xiết
cổ	kẻ	bắt	cóc	nếu	được	phép	làm	vậy.
Tracchio	lấy	ra	tờ	giấy	thứ	hai	từ	máy	fax.
“Tôi	không	nhìn	rõ	mặt	ai	với	ai	hết”,	Tracchio	nói	với	Stanford.
“Hình	Erica	được	chụp	trên	nền	phông	trắng	trong	trang	phục	mà	con	bé	mặc	khi	bị	bắt	cóc.

Những	tấm	kia	 là	hình	bọn	trẻ	nhà	Whitten	được	chụp	vội	tại	trường.	Có	một	tấm	chụp	lén
Kayla	từ	cửa	sổ	phòng	ngủ	của	con	bé.	Chúng	tôi	sẽ	đem	tất	cả	đi	phân	tích”.
Tôi	nghĩ,	ừ,	chắc	rồi,	họ	sẽ	cố	công	tìm	ra	các	dấu	vân	tay	và	vết	tích	nào	đó	trên	phong	bì	và

cả	nội	dung	của	nó	nữa,	nhưng	điều	mà	Stanford	đã	không	nói	ra	trước	mặt	Whitten	là	cứ	mỗi
thi	thể	vô	danh	được	tìm	thấy	trên	đất	nước	này	đều	sẽ	được	so	sánh	với	các	bản	phân	tích	và
AND	của	cả	Helga	Schmidt	và	Erica	Whitten.
Không	một	chút	nghi	ngờ	rằng	lá	thư	và	mấy	tấm	hình	chỉ	là	mẹo	câu	giờ	của	bọn	bắt	cóc.
Cả	Erica	Whitten	và	Helga	Schimdt	đều	đã	chết.
Vậy	thì	bọn	bắt	cóc	thu	được	gì	nhỉ?
Bọn	chúng	muốn	gì	kia	chứ?
Tâm	trí	tôi	quay	cuồng	bởi	hình	ảnh	tưởng	tượng	đẫm	máu	kinh	hoàng	về	những	bé	gái	bé

bỏng	cùng	mấy	cô	bảo	mẫu	yếu	ớt	đáng	thương	khi	không	giúp	gì	được	cả.	Chợt	chuông	điện
thoại	di	động	của	tôi	kêu	vang	lên.	Đó	là	thanh	tra	viên	Paul	Chi,	anh	nói	“Có	một	cuộc	gọi	khẩn
cấp	đến	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án,	Lindsay	ạ.	Một	người	khác	lại	bị	tấn	công	trong	khu
chung	cư	Blakely	Arms”.
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Conklin	và	tôi	bước	từ	thang	máy	chung	cư	Blakely	Arms	ra	dãy	hành	lang	lót	thảm	trên	tầng

sáu	và	thấy	hai	viên	cảnh	sát	vừa	mới	bước	khỏi	cánh	cửa	căn	hộ	6G.	Tôi	nhận	ra	đó	là	Patrick
Noonan,	người	đã	phá	cửa	xông	vào	bên	trong	hiện	trường.
“Chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây	vậy	Noonan?”
“Một	xác	chết	đầy	máu	me,	trung	sĩ	ạ.	Nạn	nhân	là	Ben	Wyatt.	Anh	ta	sống	trong	chung	cư	này

được	khoảng	một	năm	rồi”.
Conklin	giở	băng	rào	hiện	trường	lên	cho	tôi	chui	qua	trong	khi	Noonan	tiếp.	“Kẻ	tấn	công	đi

qua	đường	cửa.	Một	là	cánh	cửa	được	mở	ra,	nạn	nhân	cho	hắn	bước	vào,	hai	là	kẻ	giết	người
đó	có	chìa	khoá	riêng”.
“Vậy	ai	đã	phát	hiện	ra	chuyện	này?”
“Người	phụ	nữ	ở	căn	hộ	kế	bên,	căn	6F,	cô	Virginia	Howsam.	Đánh	vần	là	H-o-w-s-a-m”.
Conklin	và	tôi	bước	vào	căn	hộ	được	bài	trí	đơn	giản	của	nạn	nhân.	Máu	chảy	tràn	trên	đầu

anh	ta	và	đông	lại	thành	một	vũng	đen	trên	nền	nhà	gỗ	sồi	được	đánh	bóng	loáng.
Đó	là	một	người	đàn	ông	da	đen	mới	ngoài	ba	mươi	tuổi,	mặc	quần	soóc,	một	chiếc	áo	thun

xám	mỏng,	chân	mang	đôi	giày	thể	thao.	Anh	ta	nằm	nghiêng	về	bên	trái	kế	chiếc	máy	chạy	bộ.
Tôi	cúi	xuống	nhìn	cho	rõ	hơn.	Mắt	anh	ta	đã	nhắm	nghiền	lại	và	hơi	thở	thì	nặng	nhọc	khó

khăn	-	nhưng	anh	ta	vẫn	còn	sống.
Các	nhân	viên	y	tế	băng	qua	cửa,	vây	quanh	nạn	nhân	và	đếm	một	hai	ba	nhấc	anh	ta	lên	cáng

vải.
Một	nhân	viên	đứng	gần	tôi	nhất	nói	“Anh	ta	bị	bất	tỉnh	rồi.	Chúng	tôi	sẽ	mang	anh	ta	đến

Bệnh	viện	Đa	khoa	San	Francisco.	Cô	vui	lòng	nép	qua	một	bên	nhé,	trung	sĩ.	Cảm	ơn	cô”.
Tiếng	còi	xe	cấp	cứu	hú	vang	trên	đường	Townsend	khi	Charlie	Clapper	và	hai	chuyên	viên

hiện	trường	bước	vào	phòng	khách	của	Wyatt,	rồi	băng	qua	nền	sàn	hướng	về	chiếc	máy	chạy
bộ.
“Sợi	dây	buộc	của	nó	bị	cắt	 rồi”,	Clapper	nói,	 chỉ	cho	 tôi	 thấy	cái	đoạn	cắt	rất	gọn	và	dứt

khoát	như	thể	đó	là	từ	một	con	dao	thật	sắc	bén.	“Cô	thấy	nạn	nhân	rồi	chứ?”,	anh	ta	hỏi	tôi.
“Vâng,	anh	ta	còn	sống,	Charlie	ạ.	Ít	ra	thì	là	đến	lúc	này.	Trông	có	vẻ	như	anh	ta	bị	tấn	công

liên	tục	từ	phía	sau”.
Giống	với	trường	hợp	của	Irene	Wolkowski,	bất	kỳ	hung	khí	nào	được	sử	dụng	để	đập	mạnh

vào	sọ	Ben	Wyatt	đều	đã	mang	ra	khỏi	hiện	trường.	Và	cũng	tương	tự	như	hiện	trường	vụ	án
nhà	Wolkowski,	có	rất	ít	hiện	tượng	đồ	đạc	bị	xáo	trộn.
Chẳng	nghi	ngờ	gì	cả	khi	nói	rằng	có	một	mối	liên	hệ	giữa	các	cuộc	tấn	công	gây	kinh	hoàng,

hoang	mang	trong	dân	cư	xảy	ra	như	cơm	bữa	trong	khu	chung	cư	Blakely	Arms.
Mối	liên	hệ	đó	là	gì?	Chuyện	quái	quỷ	gì	đang	xảy	ra	thế	này?
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Hàng	xóm	kế	nhà	Ben	Wyatt,	cô	Virginia	Howsam	là	một	phụ	nữ	khoảng	gần	ba	mươi	tuổi

làm	việc	tại	một	vũ	trường	trong	khu	trung	tâm.	Cô	ấy	nói	với	chúng	tôi	rằng	Wyatt	 là	một
người	giao	dịch	chứng	khoán	vào	ban	ngày	và	anh	ta	thật	sự	là	một	người	rất	tử	tế	mà	không
có	bất	kỳ	ai	bình	thường	muốn	làm	hại	cả.
Chúng	tôi	cảm	ơn	Howsam	vì	đã	hợp	tác,	rồi	dùng	lối	cầu	thang	thoát	hiểm	đi	xuống,	nghĩ

rằng	có	thể	những	người	sống	bên	dưới	căn	hộ	của	Wyatt	đã	nghe	được	tiếng	động	gì	đó,	từ	đó
xác	định	thời	gian	vụ	án	diễn	ra.
Conklin	đứng	sau	lưng	tôi	trên	mấy	bậc	thang	khi	điện	thoại	kêu	vang	bên	hông	tôi.	Tôi	đưa

tay	lấy	nó	lên,	thấy	tên	Dave	Stanford	hiện	ra	trên	màn	hình.
“Alô,	tôi	Boxer	nghe	đây”.
“Tôi	có	tin	tốt	lành	cho	cô	đây”.
Tôi	ra	hiệu	cho	Conklin	kề	tai	vào	sát	điện	thoại	để	cả	hai	cùng	nghe.
“Anh	có	tin	tức	về	Erica	Whitten	hả?”
“Không,	nhưng	tôi	nghĩ	cô	sẽ	thích	thú	khi	biết	rằng	cậu	bé	Charlie	Ray	đã	ăn	sôcôla	nhiều

kem	và	giờ	thì	đang	ngủ	ngon	lành	trên	giường	nhà	mình”.	Giọng	nói	của	Stanford	lộ	rõ	vẻ	mãn
nguyện.
“Tuyệt	lắm	Dave	ạ.	Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?”	Stanford	nói	rằng	chồng	của	một	người	phụ

nữ	trầm	cảm	đã	gọi	cho	cảnh	sát.	Con	của	họ	chết	vì	ngã	khỏi	nôi	mấy	tuần	trước.
“Người	phụ	nữ	này,	đang	trong	tâm	trạng	hết	sức	đau	buồn	và	khó	kiểm	soát,	đã	bắt	Charlie”.

Stanford	nói.	“Chuyện	là	thế	này,	cô	ta	lái	xe	xuống	phố,	thấy	Charlie	đang	nhìn	trộm	qua	hàng
rào,	bèn	dừng	lại	và	bắt	thằng	bé	đi”.
“Vậy	có	ai	canh	chừng	cô	ta	không?”
“Có,	nhưng	cô	ta	không	phải	là	người	mà	ta	đang	tìm	kiếm,	Lindsay	ạ.	Cô	ta	không	liên	quan

gì	đến	vụ	bắt	cóc	Erica	Whitten	hay	là	Mađison	Tyler	cả.	Cô	ấy	đang	phải	dùng	thuốc	chống	suy
nhược	và	chịu	sự	giám	sát	của	bác	sỹ,	và	hôm	qua	là	ngày	đầu	tiên	cô	ta	rời	khỏi	nhà	mình	kể
từ	khi	đứa	trẻ	qua	đời”.
Tôi	cảm	ơn	Stanford	và	đóng	điện	thoại	lại.	Conklin	đứng	ngay	đó.	Tôi	nhìn	thẳng	vào	trong

mắt	anh	và	cảm	nhận	sức	nóng	đang	toả	ra	từ	đó.
“Vậy	chúng	ta	chẳng	thu	được	tin	tức	gì	khả	quan	hết”,	Rich	nói.
“Chúng	ta	thu	được	một	thứ	đó	chứ’,	tôi	nói,	bước	xuống	bậc	thang.	“Chúng	ta	đang	đối	mặt

với	tên	giết	người	hàng	loạt	trong	tòa	nhà	quỷ	quái	này.	Và	với	trường	hợp	của	Madison	Tyler,
chúng	ta	gặp	thêm	một	ngõ	cụt	khác”.
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Mickey	Sherman	ngồi	cạnh	Alfred	Brinkley	tại	bàn	của	bên	bào	chữa,	cố	tìm	cách	giải	thích	và

làm	cho	thân	chủ	mình	hiểu	ra	vấn	đề.	Đó	quả	là	một	sự	thử	thách,	khi	tâm	trí	Brinkley	vô	cùng
rối	 rắm,	 bấn	 loạn	 vì	mấy	 loại	 thuốc	mà	hắn	 ta	 dùng	điều	 trị	 khi	 còn	 trẻ.	Kẻ	đần	độn	đáng
thương	này	trông	nhũn	như	con	chi	chi.
“Fred,	Fred”,	Mickey	lắc	lắc	vai	thân	chủ	mình.	“Fred	này,	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	biện	hộ	cho	anh

hôm	nay	đấy,	anh	hiểu	không?	Vì	vậy	tôi	sẽ	sắp	xếp	người	ra	làm	chứng	xác	nhận	tính	cách	thật
của	anh”.
Brinkley	gật	đầu.	“Anh	cho	mời	bác	sỹ	của	tôi	ra	làm	chứng	hả?”
“Đúng	vậy.	Bác	sỹ	Friedman	sẽ	trình	bày	về	trình	trạng	sức	khoẻ	tâm	thần	của	anh,	vì	vậy

đừng	bi	quan	nhé.	Ông	ta	đứng	về	phe	cậu	đó”.
‘Tôi	muốn,	có	một	cơ	hội	nói	về	suy	nghĩ	của	mình	trong	chuyện	này”.
“Chúng	ta	sẽ	đợi	xem	sao.	Tôi	cũng	chưa	biết	liệu	chúng	ta	có	cần	cho	cậu	đứng	lên	bục	phát

biểu	không	nữa”.
Trợ	lý	của	Mickey	chuyển	một	tờ	giấy	nhỏ,	trong	đó	nói	rằng	tất	cả	các	nhân	chứng	mà	ông	ta

cần	đều	đã	sẵn	sàng	đối	chất	trước	tòa.	Rồi	chấp	hành	viên	tòa	án	hô	to	“Nghiêm”,	và	thẩm
phán	bước	vào	phòng	xét	xử	qua	cánh	cửa	phía	sau	bàn	chủ	toạ.	Các	thành	viên	ban	hội	thẩm
cũng	bước	vào	và	ngồi	xuống.
Đó	là	ngày	thứ	tư	của	phiên	tòa	xét	xử	Alfred	Brinkley,	và	phiên	tòa	bắt	đầu.
“Sherman”,	thẩm	phán	Moore	nói	“anh	đã	sẵn	sàng	làm	việc	với	nhân	chứng	đầu	tiên	chưa?”
“Bên	biện	hộ	cho	gọi	anh	Isaac	Quintana”.
Quintana	mặc	mấy	lớp	áo	kỳ	dị	như	thường	lệ,	nhưng	mắt	anh	ta	thì	sáng	rỡ	và	anh	ta	mỉm

cười	khi	ngồi	vào	ghế	nhân	chứng.
“Anh	Quintana”,	Sherman	nói.
“Gọi	tôi	là	Ike	được	rồi”,	nhân	chứng	nói.	“Mọi	người	đều	gọi	vậy’.
“Được	rồi,	tôi	sẽ	gọi	anh	là	Ike”,	Mickey	nói	một	cách	bình	thản,	tự	nhiên	hiếm	có.	“Làm	cách

nào	mà	anh	biết	Brinkley?”
“Chúng	tôi	có	một	thời	gian	sống	ở	Napa	State	cùng	nhau”.
“Đó	đâu	phải	là	một	trường	học,	phải	không	nhỉ?”	Sherman	nói,	mỉm	cười	với	nhân	chứng,

xóc	xủng	xẻng	mấy	đồng	xu	trong	túi	mình.
“Không,	đó	là	nhà	thương	điên	đấy	chứ’,	Ike	nói,	cười	toe	toét.
“Nó	là	bệnh	viện	công	chuyên	khoa	tâm	thần,	có	đúng	vậy	không?”
“Chắc	chắn	rồi”.
“Vậy	anh	có	biết	tại	sao	Fred	lại	vào	đó	không?”
“Biết	 chứ.	Anh	 ta	 bị	 trầm	 cảm.	Không	 thèm	ăn.	Không	bước	 ra	 khỏi	 giường.	 Luôn	 gặp	 ác

mộng.	Em	gái	anh	ta	chết	rồi,	anh	biết	đấy,	và	khi	anh	ta	vào	bệnh	viện	Napa,	đó	là	bởi	vì	anh	ta
không	muốn	sống	trên	cõi	đời	này	nữa”.
“Ike	này,	sao	anh	biết	là	Fred	bị	trầm	cảm	và	muốn	tự	tử?”
“Anh	ta	kể	cho	tôi	nghe.	Và	tôi	biết	là	anh	ta	phải	dùng	thuốc	chống	suy	nhược,	trầm	cảm,

một	loại	thuốc	chống	trầm	cảm	nào	đó”.
“Và	anh	quen	biết	Fred	trong	bao	lâu?”
“Khoảng	hai	năm”.
“Anh	có	hoà	hợp	với	anh	ta	không?”



“Ồ,	chắc	rồi.	Fred	là	một	anh	chàng	đáng	mến.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	biết	anh	ta	không	phải	cố
ý	giết	mấy	người	trên	chuyến	phà	đó..”.
“Phản	đối,	 thưa	quý	toà.	Phản	đối	nhân	chứng	trả	 lời	không	đúng	câu	hỏi”,	Yuki	 lớn	tiếng.

“Tôi	đề	nghị	quý	toà	cho	phép	loại	câu	nói	cuối	cùng	vừa	rồi	của	nhân	chứng	ra	khỏi	hồ	sơ”.
“Phản	đối	hữu	hiệu”.
‘Ike	này”,	Sherman	hỏi	một	cách	 trấn,	an,	 “Có	bao	giờ	Fred	Brinkley	 tỏ	ra	bạo	 lực	khi	anh

quen	anh	ta	không?”
“Chúa	ơi,	không	hề.	Ai	nói	với	anh	vậy?	Anh	ta	rất	mềm	mỏng.	Thuốc	ngủ	tác	động	đến	con

người	như	vậy	đó.	Uống	thử	một	viên	đi	rồi	anh	thật	sự	sẽ	không	còn	điên	nữa”.
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Yuki	đứng	lên	từ	bàn	của	bên	nguyên	và	đưa	tay	vuốt	phẳng	các	nếp	nhăn	trên	chiếc	váy	sọc

li	ti	của	mình,	thầm	nghĩ	rằng	Quintana	giống	với	nhân	vật	Muppet	trong	tiểu	thuyết,	với	điệu
cười	vô	duyên	và	lớp	quần	áo	luộm	thuộm,	trông	như	một	cây	móc	treo	bán	đồ	lộn	xộn.
Tất	cả	dường	như	đang	đi	theo	chiều	hướng	có	lợi	cho	hắn.	Các	thành	viên	ban	hội	thẩm	mỉm

cười,	thích	hắn	và	có	vẻ	đang	thiên	về	Brinkley.
Yuki	hỏi	“Anh	Quintana,	tại	sao	anh	lại	vào	trong	bệnh	viện	công	Napa?”
“Tôi	bị	chứng	rối	loạn	dạng	nhẹ	vì	hay	bị	ám	ảnh.	Không	phải	là	nó	nguy	hiểm	hay	gì	hết.	Nó

chỉ	chiếm	rất	nhiều	thời	gian	của	tôi	mà	thôi,	vì	tôi	hay	nhặt	nhạnh	và	kiểm	tra	thứ	này	thứ	kia
mọi	lúc	mọi	nơi..”.
“Cảm	ơn	anh,	Quintana.	Có	phải	anh	cũng	là	bác	sỹ	tâm	thần	không?”
“Không	phải.	Nhưng	tôi	biết	vài	vị,	tôi	chắc	là	như	vậy	đấy".
Yuki	mỉm	cười	trong	khi	cả	ban	hội	thẩm	cười	khúc	khích.	Thật	là	khôn	khéo	để	lật	 lại	 lời

khai	của	Quintana	mà	không	làm	cho	ban	hội	thẩm	phản	đối	mình.
“Anh	làm	nghề	gì,	Quintana?”
“Tôi	rửa	bát	đĩa	cho	quán	café	Jade	ở	đường	Bryant.	Nếu	cô	muốn	bát	đĩa	sạch	sẽ,	không	gì

tốt	bằng	nhờ	người	bị	rối	loạn	ám	ảnh	như	tôi”.
“Tôi	hiểu	ý	anh	rồi”,	Yuki	nói	khi	một	tràng	cười	như	sóng	dậy	lan	khắp	khán	phòng.	“Anh	có

trải	qua	quá	trình	điều	trị	với	thuốc	không?”
“Không”.
“Ngoại	trừ	hôm	nay,	lần	cuối	cùng	anh	gặp	Brinkley	là	khi	nào?’
“Khoảng	mười	lăm	năm	trước.	Anh	ta	được	xuất	viện	vào	năm	1988	thì	phải”.
“Và	anh	không	hề	liên	lạc	với	anh	ta	từ	đó	cho	đến	nay?”
“Không”.
“Vậy	anh	sẽ	không	biết	được	liệu	anh	ta	có	phẫu	thuật	hai	thuỳ	não	và	cấy	ghép	tim	kể	từ	lần

gặp	trước	có	phải	không?”
“Ha	ha,	tức	cười	quá.	Ừ	mà	điều	đó	có	thật	không?”
“Theo	quan	điểm	của	tôi,	anh	Quintana	à,	là	gã	trai	mười	sáu	tuổi	mà	anh	gọi	là	“một	anh

chàng	rất	tử	tế,	đáng	yêu”	có	lẽ	đã	thay	đổi	rất	nhiều	rồi.	Anh	vẫn	là	mình	như	mười	lăm	năm
về	trước	chứ?”
“A,	 thật	 ra	 thì	 tôi	 có	 thêm	rất	nhiều	 thứ	khác”.	Những	 tràng	cười	hô	hố	 rộ	 lên	khắp	khán

phòng,	thậm	chí	ban	hội	thẩm	còn	cười	như	nắc	nẻ.	Yuki	chỉ	mỉm	cười,	đủ	để	thấy	rằng	cô	ấy
không	hẳn	đã	mất	đi	năng	khiếu	khôi	hài.
Khi	mọi	người	im	lặng	trở	lại,	cô	nói	tiếp	“Ike	này,	khi	anh	nói	rằng	Brinkley	bị	điên,	đó	là

cách	nhìn	nhận	của	một	người	bạn	phải	không?	Anh	không	phải	đang	nói	về	định	nghĩa	chính
xác	của	cụm	từ	 ‘mất	khả	năng	điều	khiển	hành	vi	năng	lực’	đúng	không?	Rằng	anh	ta	không
nhận	thức	được	đúng	sai?”
“Không,	tôi	không	biết	tí	gì	về	điều	đó	cả”.
“Cảm	ơn	anh,	Quintana.	Tôi	không	còn	gì	để	hỏi”.
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Nhân	chứng	tiếp	theo	của	Sherman	là	bác	sỹ	Sandy	Friedman,	bước	trên	lối	đi	giữa	hai	hàng

ghế	 thẳng	 tiến	về	chỗ	ngồi	của	nhân	chứng.	Ông	 ta	 là	một	bác	sỹ	 tâm	thần	giỏi,	 tốt	nghiệp
Trường	Đại	học	Harvard	danh	tiếng,	thậm	chí	trông	hơi	giống	một	chuyên	gia	tâm	thần	học
với	cặp	kính	đặt	riêng	và	chiếc	nơ	hiệu	Brooks	Brothers,	những	nét	biểu	cảm	trên	gương	mặt
gợi	nhớ	đến	Liam	Neeson.
‘Thưa	bác	sỹ	Friedman”,	Sherman	nói	sau	khi	nhân	chứng	đã	tuyên	thệ	và	được	giới	thiệu

trước	toà	xong,	“ông	có	dịp	nào	phỏng	vấn	anh	Brinkley	chưa?”
“Có,	ba	lần	rồi	kể	từ	khi	anh	ta	bị	tống	giam	chờ	ngày	ra	toà	xét	xử”.
“Ông	có	chẩn	đoán	được	anh	ta	bị	bệnh	gì	không?”
“Có	chứ.	Theo	tôi,	anh	Brinkley	bị	rối	loạn	tâm	thần,	một	dạng	của	tâm	thần	phân	liệt”.
“Ông	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	nó	có	nghĩa	là	gì	không?”
Friedman	dựa	lưng	hẳn	vào	ghế	mình	khi	ông	ta	sắp	xếp	câu	trả	lời.	Đoạn	ông	ta	nói	“Rối	loạn

tâm	 thần	 là	 sự	 rối	 loạn	ý	nghĩ,	 tâm	 trạng	và	hành	vi	bao	gồm	các	yếu	 tố	 của	 chứng	hoang
tưởng.	Anh	có	thể	cho	nó	là	một	dạng	rối	loạn	lưỡng	cực”.
“‘Lưõng	cực’	có	nghĩa	là	‘mắc	chứng	hưng	trầm	cảm’	có	phải	không?”	Sherman	hỏi.
“‘Lưỡng	cực’	trong	cái	nghĩa	thông	thường	là	người	rối	loạn	tâm	thần	có	lúc	buồn,	có	lúc	vui,

ta	hay	gọi	là	mưa	nắng	thất	thường,	luôn	thấy	chán	chường,	tuyệt	vọng	-	và	sự	hiếu	động	thái
quá	hoặc	gàn	dở,	nhưng	thường	thì	họ	có	thể	chế	ngự	được	căn	bệnh	này	của	mình	trong	một
thời	gian	dài	và	không	ít	thì	nhiều	khó	mà	hoà	nhập	được	với	xã	hội?”
“Họ	có	nghe	được	những	giọng	nói	không,	thưa	bác	sỹ?”
“Có	chứ,	nhiều	người	như	vậy	 lắm.	Đó	là	một	trong	những	khía	cạnh	về	thần	kinh	của	căn

bệnh	này”.
“Những	giọng	nói	đó	đầy	đe	doạ	có	phải	không?”
“Đúng	rồi”.	Friedman	mỉm	cười.	“Đó	là	chứng	hoang	tưởng	đó”.
“Brinkley	có	nói	với	ông	rằng	anh	ta	nghĩ	mấy	người	trên	TV	mà	anh	ta	nhìn	thấy,	tất	cả	đang

nói	chuyện	với	riêng	anh	ta	không?”
“Có.	Đó	cũng	là	một	triệu	chứng	chung,	rõ	rệt	của	sự	rối	loạn	tâm	thần	-	một	ví	dụ	về	sự	xa	rời

thực	tế.	Và	chứng	hoang	tưởng	làm	cho	anh	ta	nghĩ	rằng	mấy	giọng	nói	đó	hướng	mục	tiêu	vào
anh	ta”.
“Ông	có	thể	giải	thích	thêm	nó	có	nghĩa	là	gì	khi	ông	ví	điều	đó	như	một	‘sự	xa	rời	thực	tế

không?”
‘Tất	nhiên	là	được	rồi.	Từ	sự	tấn	công	mạnh	mẽ	của	căn	bệnh	này	khi	Brinkley	còn	trẻ,	luôn

luôn	có	một	sự	méo	mó	trong	cách	suy	nghĩ	và	hành	động	của	anh	ta,	trong	cách	anh	ta	biểu
đạt	cảm	xúc	của	mình.	Quan	trọng	hơn	cả	là	trong	cách	anh	ta	nhận	thức	được	thực	tế.	Đó	là
yếu	tố	của	thần	kinh	bị	rối	loạn	-	anh	ta	không	có	khả	năng	nhận	biết	được	điều	gì	là	thật	và
điều	gì	chỉ	là	tưởng	tượng”.
“Xin	cảm	ơn	ông,	bác	sỹ	Friedman”,	Sherman	nói.	“Giờ	thì	quay	lại	với	những	sự	kiện	gần	đây,

điều	đã	mang	Brinkley	đến	phiên	toà	hôm	nay.	Ông	có	thể	nói	gì	về	điều	này?”
“Với	chứng	rối	loạn	tâm	thần,	thông	thường	có	một	sự	tích	tụ	gây	ra	sự	gia	tăng	tính	gàn	dở

trong	hành	vi	ứng	xử.	Theo	suy	xét	của	tôi,	sự	tích	tụ	trong	trường	hợp	của	Brinkley	có	lẽ	là	khi
bị	sa	thải.	Bị	mất	việc,	tiếp	theo	sau	đó	là	bị	đuổi	ra	khỏi	ngôi	nhà	thân	quen,	tất	cả	những	điều
đó	làm	cho	bệnh	tình	của	anh	ta	thêm	trầm	trọng”.



“Tôi	hiểu	rồi.	Thưa	bác	sỹ,	anh	Brinkley	có	kể	cho	ông	nghe	về	vụ	nổ	súng	trên	phà	không?”
“Có.	Tôi	có	tìm	hiểu	và	biết	được	là	Brinkley	không	hề	lên	một	chuyến	tàu	nào	khác	kể	từ	khi

em	gái	anh	ta	chết	trong	một	tai	nạn	trên	chiếc	thuyền	buồm	khi	anh	ta	mười	sáu	tuổi.	Trong
cái	ngày	xảy	ra	tai	biến	trên	phà	đó,	có	thêm	một	sự	tích	tụ.	Anh	Brinkley	nhìn	thấy	một	chiếc
thuyền	buồm.	Và	nó	khởi	sự	cho	một	chuỗi	những	sự	kiện	kinh	hoàng	của	ngày	hôm	đó.	Theo
diễn	giải	của	người	không	chuyên	môn,	điều	đó	đẩy	anh	ta	tới	đỉnh	điểm.	Anh	ta	đã	không	thể
phân	biệt	được	đâu	là	ảo	giác	và	đâu	là	thực	tại”.
“Brinkley	 có	 nói	 với	 ông	 rằng	 anh	 ta	 nghe	 những	 giọng	 nói	 văng	 vẳng	 bên	 tai	 khi	 ở	 trên

chuyến	phà	đó	không?”
“Có.	Anh	ta	nói	rằng	chúng	bảo	anh	ta	giết	người.	Anh	phải	hiểu	rằng	Fred	mang	một	sự	giận

dữ	cao	độ	nằm	ẩn	sâu	bên	trong	trước	cái	chết	của	đứa	em	gái	mình,	và	nó	phơi	bày	ra	một
cách	dữ	dội	khi	cơn	thịnh	nộ	bùng	lên	mạnh	mẽ.
“Đối	với	anh	ta,	những	người	trên	chuyến	phà	đó	không	có	thật.	Họ	chỉ	là	những	bóng	mờ

trong	ảo	giác	của	anh	ta	mà	thôi.	Những	tiếng	nói	vang	lên	trong	đầu	là	thực	tại	với	anh	ta,	và
cách	duy	nhất	anh	ta	có	thể	bắt	chúng	im	đi	là	tuân	theo	lời	chúng”.
“Thưa	bác	sỹ	Friedman”,	Sherman	nói,	đầu	ngón	trỏ	đặt	lên	môi,	“ông	có	thể	tuyên	bố	một

cách	chắc	chắn	 theo	quan	điểm	y	học	hợp	 lý	 rằng	khi	Brinkley	 thực	hiện	mệnh	 lệnh	 từ	các
giọng	nói	đó	và	xả	súng	vào	các	hành	khách	trên	chuyến	phà	Del	Norte,	anh	ta	không	hề	nhận
thức	được	sự	khác	biệt	giữa	đúng	và	sai	không?”
“Được	chứ.	Dựa	trên	các	cuộc	phỏng	vấn	với	Brinkley	và	hai	mươi	năm	kinh	nghiệm	điều	trị

nhiều	bệnh	nhân	tâm	thần	loại	nặng,	theo	ý	kiến	của	tôi,	vào	thời	gian	xảy	ra	vụ	nổ	súng,	Alred
Brinkley	đã	phải	chịu	đựng	sự	tổn	thương	nghiêm	trọng	từ	căn	bệnh	tâm	thần	của	mình	và
điều	đó	đã	cản	trở	sự	nhận	thức	của	anh	ta	trong	việc	phân	biệt	đúng	và	sai.	Tôi	hoàn	toàn	tin
tưởng	vào	điều	đó”.
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David	Hale	đẩy	một	mẫu	giấy	nhỏ	về	phía	Yuki	-	vẽ	hình	hoạt	hoạ	một	con	chó	bun	lớn	đeo

vòng	cổ	bằng	vải	bông	và	nước	mũi	rỏ	dài	từ	hàm	dưới.	Trong	cái	ô	ghi	lời	nói	nhân	vật,	có
dòng	chữ	“Giết	chúng	đi”.
Yuki	mỉm	cười,	nghĩ	về	Len	Parisi	với	 tư	 thế	oai	phong,	đĩnh	đạc	đứng	giữa	phòng	xử	án,

nghiền	nát	Mickey	Sherman	bằng	những	lý	luận	sắc	bén,	đanh	thép	của	mình.
Cô	vẽ	một	vòng	tròn	quanh	bức	hình	rồi	gạch	đậm	dưới	nó.	Đoạn	cô	đứng	lên,	cất	tiếng	trước

khi	bước	đến	bục	phát	biểu.
“Bác	sỹ	Friedman,	ông	được	biết	đến	như	một	nhân	chứng	rất	đặc	biệt	trong	lĩnh	vực	chuyên

môn,	có	phải	vậy	không?”
Friedman	trả	lời	là	phải	và	rằng	ông	đã	làm	chứng	cho	cả	hai	bên	nguyên	và	bên	bào	chữa

trong	suốt	hơn	chín	năm	qua.
“Trong	trường	hợp	này,	bên	bào	chữa	thuê	ông	phải	không?”
“Vâng,	đúng	vậy”.
“Và	ông	được	trả	bao	nhiêu?”
Friedman	nhìn	lên	thẩm	phán	Moore,	người	đang	nhìn	xuống	chỗ	ông	ấy.	“Xin	hãy	trả	lời	câu

hỏi,	bác	sỹ	Friedman”.
“Tôi	được	trả	khoảng	tám	nghìn	đô	la”.
“Tám	nghìn	đô	la.	Được	rồi.	Và	ông	tiếp	xúc,	điều	trị	cho	Brinkley	trong	bao	lâu?”
“Nói	cho	đúng	thì	Brinkley	không	phải	là	bệnh	nhân	của	tôi”.
“Ồ”,	Yuki	nói.	“Vậy	thì	để	tôi	hỏi	ông	câu	này	nhé,	ông	có	thể	chẩn	đoán	được	bệnh	tình	của

người	mà	ông	chưa	bao	giờ	điều	trị	không?”
“Tôi	có	ba	buổi	phỏng	vấn	Brinkley,	trong	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	cũng	có	bảo	anh	ta	làm

mấy	bài	kiểm	tra	tâm	lý.	Và	đúng	vậy,	tôi	có	thể	chẩn	đoán	được	căn	bệnh	của	Brinkley	thông
qua	mấy	bài	kiểm	tra	đó	mà	không	cần	phải	bắt	tay	vào	điều	trị	cho	anh	ta”,	Friedman	khịch
khịch	mũi.
“Vậy	dựa	vào	ba	buổi	phỏng	vấn	và	mấy	bài	kiểm	tra	đó,	ông	tin	rằng	bị	cáo	không	thể	nhận

thức	được	đúng	sai	vào	thời	điểm	gây	án	sao?”
“Đúng	như	vậy	đấy”.
“Ông	cũng	không	làm	xét	nghiệm	X	quang	và	tìm	ra	khối	u	phát	triển	đè	lên	thuỳ	não	của	anh

ta	à?”
“Không,	dĩ	nhiên	là	không	rồi”.
“Vậy	thì	làm	sao	chúng	ta	biết	được	liệu	Brinkley	có	nói	dối	và	làm	lệch	đi	kết	quả	của	mấy

bài	kiểm	tra	đó	để	được	phán	vô	tội	hay	không?”
“Anh	ta	không	thể	làm	được	điều	đó”,	Friedman	nói.	“Cô	thấy	không,	những	câu	hỏi	trong	bài

kiểm	tra	được	dựng	lên	để	phát	hiện	ra	sự	giả	dối.	Chúng	lặp	đi	lặp	lại	trong	nhiều	cách	khác
nhau,	và	nếu	câu	trả	lời	nhất	quán	thì	bệnh	nhân	đã	nói	thật.
“Thưa	bác	sỹ,	ông	dùng	mấy	bài	kiểm	tra	này	vì	ông	thật	sự	không	thể	biết	được	trong	đầu

bệnh	nhân	đang	suy	nghĩ	điều	gì,	có	phải	vậy	không?”
“À,	thật	ra	cô	cũng	có	thể	đánh	giá	được	dựa	trên	hành	vi	của	anh	ta”.
“Tôi	hiểu	rồi.	Bác	sỹ	Friedman,	ông	có	biết	thuật	ngữ	pháp	lý	‘ý	thức	được	tội	lỗi’	không?”
“Tôi	biết	chứ.	Nó	ám	chỉ	việc	một	người	nhận	thức	được	hành	vi	của	mình	là	sai	trái”.
“Hay	lắm,	bác	sỹ	ạ”,	Yuki	nói.	“Vậy	nếu	một	người	nào	đó	nã	súng	vào	năm	người	rồi	bỏ	chạy,



như	Alfred	Brinkley	đã	làm,	không	phải	điều	đó	cho	thấy	ý	thức	nhận	biết	tội	lỗi	sao?	Không
phải	là	nó	chứng	minh	rằng	Brinkley	biết	những	điều	anh	ta	làm	là	sai	sao?"
“Nghe	này	cô	Castellano,	không	phải	tất	cả	những	điều	mà	một	người	làm	khi	anh	ta	trong

trạng	thái	thần	kinh	rối	loạn	là	phi	lý.	Mọi	người	trên	chuyến	phà	đó	đang	hét	lên,	tiến	về	phía
anh	ta	với	ý	định	làm	hại	anh	ta.	Anh	ta	bỏ	chạy.	Hầu	hết	chúng	ta	đều	bỏ	chạy	trong	trường
hợp	như	vậy”.
Yuki	đưa	mắt	nhìn	David,	người	đang	gật	đầu	khích	lệ	tinh	thần	cô.	Yuki	ước	gì	David	truyền

cho	cô	thứ	gì	đó	để	đóng	đinh	Friedman	lại	bởi	vi	cô	chẳng	có	được	nó	vào	lúc	này.
Và	rồi	nó	chợt	hiện	lên	trong	đầu	cô.
“Bác	 sỹ	 Friedman,	 bản	 năng	 phán	 đoán	 có	 đóng	 vai	 trò	 gì	 trong	 việc	 đánh	 giá	 của	 ông

không?”
“Chắc	chắn	là	thế	rồi.	Bản	năng	phán	đoán,	hay	trực	giác,	được	tích	lũy	qua	nhiều	năm	kinh

nghiệm.	Vì	vậy,	tôi	dùng	bản	năng	phán	đoán	cũng	như	phương	pháp	phân	tích	tâm	lý	bài	bản
trong	bản	đánh	giá	của	mình”.
“Và	ông	có	xác	định	rõ	liệu	Brinkley	có	nguy	hiểm	hay	không?”
“Tôi	 phỏng	 vấn	 Brinkley	 cả	 trước	 và	 sau	 khi	 anh	 ta	 bắt	 đầu	 được	 điều	 trị	 bằng	 thuốc

Risperdal,	và	theo	ý	tôi,	cũng	như	y	văn,	thì	Brinkley	không	hề	nguy	hiểm”.
Yuki	đặt	cả	hai	tay	lên	bàn	của	nhân	chứng,	nhìn	thẳng	vào	mắt	Friedman,	phớt	lờ	mọi	thứ	và

mọi	người	trong	khán	phòng,	nói	như	thể	được	cất	lên	từ	nỗi	sợ	hãi	mà	cô	cảm	thấy	mỗi	khi
nhìn	vào	tên	cặn	bã	đang	ngồi	cạnh	Mickey	Sherman.
“Bác	sỹ	Friedman,	ông	phỏng	vấn	Brinkley	khi	hắn	đang	ngồi	đằng	sau	song	sắt	kia	mà.	Hãy

kiểm	tra	khả	năng	phán	đoán	của	ông	trong	trường	hợp	này	nhé:	Ông	có	thấy	thoải	mái	ngồi
chung	xe	với	Brinkley	khi	lái	xe	về	nhà	không?	Ông	có	thấy	an	toàn	khi	cùng	ăn	tối	với	anh	ta
trong	nhà	anh	ta	không?	Hoặc	là	một	mình	trong	thang	máy	với	anh	ta	không?”
Mickey	Sherman	đứng	bật	dậy.	“Thưa	quý	toà,	tôi	xin	phản	đối.	Những	câu	hỏi	này	nên	được

chấm	dứt	và	bị	loại	ra	ngoài”.
“Phản	đối	hữu	hiệu”,	thẩm	phán	lầm	bầm.
“Tôi	không	còn	gì	để	hỏi,	thưa	quý	toà”,	Yuki	nói.
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Vào	lúc	tám	giờ	ba	mươi	sáng	thứ	hai	hôm	đó,	Miriam	Devine	lấy	một	chồng	thư	khỏi	chiếc

bàn	ngoài	phòng	khách	mang	đến	góc	ăn	sáng	của	hai	vợ	chồng.
Hai	người	vừa	đi	Pacific	Heights	và	về	đến	nhà	vào	tối	qua	sau	chuyến	đi	trên	tàu	và	có	mười

ngày	tuyệt	vời	ở	Mediterranean,	nơi	họ	hoàn	toàn	rời	xa	điện	thoại,	TV,	báo	chí	và	các	hoá	đơn
cần	phải	thanh	toán.
Cô	muốn	giữ	lại	những	khoảnh	khắc	sống	mà	không	thấy	vướng	bận	đó	thêm	một	vài	ngày

nữa,	níu	kéo	cảm	giác	được	nghỉ	ngơi	hoàn	toàn	đó	dài	thêm	chút	nữa.	Giá	mà	cô	ấy	có	thể	làm
vậy.
Miriam	pha	café	phin,	rã	đông	thức	ăn	và	nướng	hai	cái	bánh	quế	sữa	rồi	bắt	đầu	kiểm	tra

thư,	mấy	chồng	ca-ta-lô	bên	góc	phải	của	chiếc	bàn	ăn,	hoá	đơn	các	loại	ở	bên	trái	và	mấy	thứ
lặt	vặt	linh	tinh	khác	đối	diện	với	tách	café.
Khi	cô	tìm	thấy	phong	bì	trắng	trơn	đề	địa	chỉ	nhà	Tyler,	cô	nhét	nó	vào	dưới	đống	“linh	tinh”

và	tiếp	tục	phân	loại	các	thứ,	viết	mấy	tấm	séc	và	ném	đi	mấy	lá	thư	rác	cho	đến	khi	Jim	bước
vào	nhà	bếp.
Chồng	cô	vừa	đứng	uống	café,	vừa	nói	“Chúa	ơi,	anh	không	muốn	đi	 làm	một	chút	nào	cả.

Thậm	chí	nó	còn	tệ	hơn,	ngay	cả	nếu	không	ai	biết	anh	đang	đi	làm	lại”.
“Tối	nay	em	sẽ	làm	bánh	mì	thịt	nướng.	Món	anh	thích	nhất,	anh	yêu	ạ”.
“Cũng	được.	Ít	ra	cũng	còn	có	cái	để	mà	trông	đợi”.
Jim	Devine	rời	khỏi	nhà	và	đóng	cánh	cửa	trước	lại.	Miriam	phân	loại	thư	xong,	tráng	sơ	chén

dĩa,	gọi	cho	con	gái	trước	khi	gọi	đến	nhà	bà	bạn	hàng	xóm	Elizabeth	Tyler.
“Liz	này,	Jim	và	tôi	mới	về	tới	nhà	vào	tối	hôm	qua.	Tôi	có	giữ	một	lá	thư	của	cô	gửi	nhầm

đến	nhà	tôi.	Tôi	sẽ	qua	nhà	cô	để	mình	cùng	trò	chuyện	nhé?”
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Tôi	đứng	với	Conklin	trong	phòng	khách	nhà	Tyler.	Chỉ	mười	lăm	phút	sau	khi	hàng	xóm	của

họ	Miriam	Devine	ghé	qua	gửi	lá	thư	viết	tay	của	những	kẻ	bắt	cóc.
Không	khí	chợt	nóng	lên	và	căng	thẳng	như	thể	chúng	tôi	đang	đối	diện	với	quả	bom	nguyên

tử	sắp	phát	nổ	vậy.	Tôi	biết	Elizabeth	Tyler	có	cảm	giác	đó	và	tôi	cũng	thế.
Tôi	nhớ	mình	đã	đi	khảo	sát	ngôi	nhà	của	gia	đình	Devine	trong	ngày	Paola	và	Madison	bị	bắt

cóc.	Đó	là	một	ngôi	nhà	có	ván	ghép	màu	kem	kiểu	Victorian	gần	giống	như	nhà	của	gia	đình
Tyler,	nằm	ngay	bên	cạnh.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	quản	gia	nhà	Devine,	Guadalupe	Perez.	Bà	ta
nói	với	chúng	tôi	bằng	thứ	tiếng	Anh	bồi,	rằng	hai	vợ	chồng	Devine	đã	đi	du	lịch	rồi.
Chín	ngày	trước,	tôi	không	thể	tưởng	tượng	ra	là	Guadalupe	Perez	nhặt	một	phong	bì	được

nhét	dưới	cửa	nhà	mà	bà	ấy	lại	xếp	nó	vào	chồng	thư	gửi	cho	nhà	Devine.
Có	thể	chẳng	ai	biết	được	điều	này,	nhưng	dù	sao	đi	nữa	tôi	vẫn	cảm	thấy	chán	nản	và	thấy

mình	phải	có	trách	nhiệm	với	vụ	này.
“Anh	có	biết	nhiều	về	gia	đình	Devine	không?”	Conklin	hỏi	Henry	Tyler,	người	đang	nện	từng

bước	chân	giận	dữ	trên	nền	nhà	trong	phòng	khách.	Các	bức	ảnh	của	Madison	được	treo	dọc
trên	tường	-	hình	lúc	còn	bé	tí,	chân	dung	của	cả	gia	đình,	mấy	tấm	chụp	khi	đi	nghỉ.
“Không	phải	là	họ	đâu,	được	chứ?	Gia	đình	Devine	không	có	làm	chuyện	đó!”	Henry	hét	lên.

“Madison	đã	chết	rồi!”,	hai	tay	ôm	lấy	đầu	khi	đi	tới	đi	lui	trong	nhà.	“Đã	quá	muộn	rồi”.
Tôi	đưa	mắt	nhìn	về	chiếc	bàn	búp-phê	và	bức	thư	viết	bằng	chữ	in	hoa	trên	tờ	giấy	trắng

trơn	mà	tôi	có	thể	đọc	rõ	từ	khoảng	cách	một	mét	rưỡi:
CHÚNG	TAO	ĐANG	BẮT	GIỮ	CON	GÁI	MÀY	ĐÂY.	NẾU	GỌI	ĐIỆN	BÁO	CẢNH	SÁT,	CON	BÉ	SẼ	BỊ

GIẾT.	NẾU	CHÚNG	TAO	BIẾT	CẢNH	SÁT	NHÚNG	TAY	VÀO	VỤ	NÀY,	CON	BÉ	SẼ	CHẾT	NGAY	LẬP
TỨC.
GIỜ	THÌ	MADISON	KHOẺ	MẠNH	VÀ	AN	TOÀN,	CON	BÉ	SẼ	ĐƯỢC	NHƯ	VẬY	MIỄN	LÀ	BỌN

MÀY	GIỮ	YÊN	LẶNG.
ĐÂY	LÀ	BỨC	HÌNH	ĐẦU	TIÊN.	MỖI	NĂM	BỌN	MÀY	SẼ	NHẬN	ĐƯỢC	MỘT	TẤM	HÌNH	CỦA	CON

BÉ.	THẬM	CHÍ	CÓ	THỂ	ĐƯỢC	NÓI	CHUYỆN	ĐIỆN	THOẠI	VỚI	CON	BÉ.	CŨNG	CÓ	THỂ	NÓ	ĐƯỢC
CHO
VỀ	NHÀ.	HÃY	TỎ	RA	KHÔN	NGOAN	VÀ	GIỮ	MỒM	GIỮ	MIỆNG.	MỘT	NGÀY	NÀO	ĐÓ	MADISON

SẼ	CẢM	ƠN	BỌN	MÀY	VÌ	ĐIỀU	NÀY.
Tấm	hình	của	Madison	được	gửi	kèm	với	bức	thư	nặc	danh	được	 in	ra	 từ	máy	 in	cá	nhân

trong	vòng	một	tiếng	sau	khi	cô	bé	bị	bắt	cóc.	Trông	con	bé	sạch	sẽ	và	không	thương	tích	gì,
mặc	áo	khoác	xanh	và	mang	giày	đỏ.
“Hắn	ta	có	thể	biết	 là	chúng	tôi	đã	không	nhận	được	lá	thư	đó	không?	Hắn	ta	có	biết	rằng

chúng	tôi	không	cố	ý	làm	trái	lệnh	hắn	không?”
“Tôi	không	biết,	anh	Tyler	ạ,	và	thật	sự	tôi	cũng	không	thể	đoán	được”.
Elizabeth	Tyler	ngắt	ngang	lời	tôi,	gân	cổ	nổi	lên	khi	cố	nói	chuyện.
“Madison	là	một	đứa	bé	thông	minh	nhất,	tươi	vui	nhất	mà	cô	có	thể	tưởng	tượng	ra	được.

Con	bé	hát	suốt.	Con	bé	chơi	nhạc	rất	hay.	Và	con	bé	có	điệu	cười	giòn	tan	đáng	yêu	không	thể
tả”.
“Con	bé	có	bị	cưỡng	bức	không?	Con	bé	có	bị	xích	trên	chiếc	giường	dưới	tầng	hầm	không?

Con	bé	có	bị	đói	và	lạnh	không?	Có	bị	đau	không?	Con	bé	có	kêu	gào,	cầu	cứu	chúng	tôi	không?
Con	bé	có	tự	hỏi	tại	sao	chúng	tôi	không	đến	giải	cứu	nó	không?	Hay	là	nó	đã	vượt	qua	những



chuyện	đó	và	giờ	thì	được	an	toàn	trong	vòng	tay	của	Chúa?”
“Đây	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có	thể	nghĩ	tới,	thanh	tra	ạ.
“Chúng	tôi	phải	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	con	gái	chúng	tôi.	Các	vị	phải	cố	gắng	nhiều	hơn

các	vị	đã	từng	cố	gắng”,	Elizabeth	nói	với	tôi.	“Và	cô	hãy	mang	Madison	về	với	chúng	tôi”.
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Một	chiếc	túi	nhựa	đựng	bức	thư	nặc	danh	của	kẻ	bắt	cóc	được	đặt	trên	bàn	để	Conklin	và	tôi

có	thể	cùng	đọc	nó.
NẾU	BỌN	MÀY	GỌI	ĐIỆN	BÁO	CHO	CẢNH	SÁT,	CON	BÉ	SẼ	BỊ	GIẾT.
NẾU	CHÚNG	TAO	BỊ	THEO	DÕI,	CON	BÉ	SẼ	KHÔNG	TOÀN	MẠNG	ĐÂU.
Chúng	tôi	vẫn	còn	thảng	thốt	trước	lời	lẽ	man	rợ	đó,	không	thể	giũ	bỏ	cái	cảm	giác	sợ	hãi	tột

cùng	rằng	việc	chúng	tôi	nhúng	tay	vào	điều	tra	vụ	Ricci/Tyler	có	thể	làm	hại	tính	mạng	cô	bé
Madison.
Khi	Dave	Stanford	đến	Trụ	sở	vào	buổi	trưa,	chúng	tôi	chuyển	giao	bức	thư	nặc	danh	của	kẻ

bắt	cóc	cho	Cục	điều	tra	liên	bang.	Jacobi	gọi	bánh	từ	quán	Presto	Pizza.	Conklin	kéo	ghế	mời
Stanford	ngồi	rồi	chúng	tôi	mở	hồ	sơ	ra	cho	anh	ấy	xem.
Khoảng	một	 giờ	 sau,	 tất	 cả	 thông	 tin,	 tin	 tức	vẫn	 thống	nhất	 về	một	manh	mối:	Gia	đình

Whitten	ở	Boston	và	gia	đình	Tyler	ở	Pacific	Heights	đều	có	liên	quan	với	Trung	tâm	giới	thiệu
việc	làm	Westwood	Registry.
Chúng	tôi	chia	nhau	làm	việc	trên	danh	sách	tên	các	khách	hàng	mà	Mary	Jordan	đã	cung	cấp

từ	cuốn	sổ	đăng	ký	và	bắt	đầu	gọi	điện	cho	từng	người	để	hỏi	thăm.	Khi	nắm	được	thông	tin
cần	thiết,	chúng	tôi	bắt	đầu	phân	ra	nhóm	và	hành	động.
Conklin	và	Macklin	đi	cùng	xe	với	Stanford.	 Jacoibi	và	tôi	nhập	thành	đội	riêng,	hỗ	trợ	lẫn

nhau	như	trước	kia.
Thật	tốt	khi	nhìn	thấy	gương	mặt	giản	dị	của	Jacobi	ngồi	bên	cạnh	mình,	và	tư	thế	vững	vàng

của	ông	sau	tay	lái.
“Thứ	lỗi	khi	tôi	nói	điều	này	nhé,	nhưng	thật	sự	trông	cô	như	bị	ai	mắng	mỏ	ghê	lắm	vậy”,

Jacobi	nói.
“Cái	vụ	án	chết	tiệt	này	làm	tôi	mệt	mỏi,	chán	chường	không	thể	tả.	Nhưng	vì	ông	đã	đề	cập

đến	nó	thì	tôi	nói	luôn	nhé.	Jacobi	ạ,	tôi	đang	thắc	mắc	là	ông	có	bao	giờ	nói	dối	tôi	khi	trông
tôi	thật	sự	kinh	khủng	không?”
“Tôi	không	nghĩ	là	như	vậy,	không	đâu”.
“Tôi	đoán	đó	là	một	trong	những	lý	do	mà	tôi	rất	thích	ông”.
“Này,	đừng	nịnh	và	làm	tôi	bối	rối	đấy	nhé”.	Ông	ta	cười	toe	toét,	rẽ	ngoặt	gấp	về	bên	phải

đường	Lombard	rồi	đậu	xe	lại.
Năm	tiếng	sau	đó,	chúng	tôi	lần	theo	dấu	vết	và	phỏng	vấn	bốn	khách	hàng	của	Trung	tâm

giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry	và	các	cô	bảo	mẫu	của	họ.	Khi	ánh	chiều	tà	bừng	lên,
những	 đám	mây	 hồng	 trông	 như	 kẹo	 bông	 kéo	 vệt	 qua	 phía	 trời	 tây,	 chúng	 tôi	 nhập	 với
Macklin	và	những	người	khác	tụ	lại	tại	Trụ	Sở.
Đó	là	một	cuộc	họp	ngắn	vì	tổng	cộng	hai	mươi	lăm	giờ	đồng	hồ	làm	việc	của	cả	nhóm	năm

người	chẳng	thu	được	gì	ngoài	những	lời	tán	dương	dành	cho	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm
Westwood	Registry	và	các	cô	bảo	mẫu	chất	lượng	cao	nhập	cảnh	từ	nước	ngoài	vào.
Vào	khoảng	bảy	giờ	tối,	chúng	tôi	cùng	thống	nhất	là	sẽ	tiếp	tục	truy	tìm	thêm	thông	tin	vào

sáng	hôm	sau.	Tôi	băng	qua	đường	Bryant,	lái	xe	ra	khỏi	bãi	đậu	xe	rồi	tiến	thẳng	về	Potrero
Hill.
Đèn	đường	sáng	nhấp	nháy	khắp	phố	khi	tôi	đậu	xe	bên	ngoài	ngôi	nhà	thân	yêu.
Tôi	đang	nắm	cửa	xe	chuẩn	bị	mở	ra	thì	một	thứ	gì	đó	che	khuất	ánh	sáng	đang	hắt	vào	cửa

kính,	khiến	tôi	chìm	vào	bóng	tối.



Tim	tôi	đập	thình	thịch	như	búa	nện	trên	đe	khi	tôi	xoay	đầu	qua	và	một	bóng	người	tiến	gần
hơn	nữa.	Phải	mất	vài	giây	đầu	óc	tôi	mới	định	thần	lại	được.	Thậm	chí	sau	đó,	tôi	vẫn	còn
không	tin	vào	mắt	mình.
Đó	là	Joe.
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Đó	là	Joe.	Đó	chính	là	Joe.
Chẳng	có	ai	trên	thế	gian	này	khiến	tôi	muốn	gặp	như	lúc	này,	ngoài	Joe	hết.
“Đã	bao	nhiêu	lần	em	nói	với	anh..”,	tôi	nói,	tim	đập	thình	thịch,	bước	ra	khỏi	xe,	đứng	xuống

đường,	đóng	sầm	cửa	lại.
“Là	đừng	có	lù	lù	xuất	hiện	trước	mặt	một	cảnh	sát	có	trang	bị	vũ	khí	phải	không?”
“Đúng	vậy.	Anh	không	thích	xài	điện	thoại	à?	Hay	là	mắc	chứng	ám	ảnh	sợ	điện	thoại?”
Joe	đứng	trên	vỉa	hè,	cười	ngượng	ngùng.	“Không	thèm	chào	anh	một	tiếng	nào	sao?	Em	khó

khăn	quá	đấy,	cô	nàng	tóc	vàng	của	anh	ạ”.
“Anh	nghĩ	vậy	sao?”
Dù	vậy	tôi	không	thấy	khó	chịu	chút	nào.	Tôi	thấy	mình	trống	rỗng,	kiệt	quệ,	yếu	đuối,	sắp

khóc	đến	nơi	nhưng	tôi	kềm	lại	được,	không	biểu	lộ	nó	ra	bên	ngoài.	Tôi	cau	có	khi	nhịp	nhịp
mấy	ngón	tay	trên	mui	xe,	nhưng	không	thể	không	chú	ý	đến	vẻ	điển	trai	chết	người	của	Joe
đang	hâm	nóng	bầu	không	khí	trước	mặt	mình.
“Anh	xin	lỗi,	anh	hơi	đường	đột”,	Joe	nói,	nụ	cười	của	anh	hoàn	toàn	chinh	phục	tôi.	“Anh	chỉ

mong	được	gặp	em.	À,	lúc	này	em	sao	rồi?”
“Chưa	bao	giờ	tốt	hơn”,	tôi	nói	dối.	“Anh	biết	mà,	em	bận	tối	tăm	mặt	mũi”.
“Chắc	là	như	vậy	rồi,	anh	biết	chứ.	Em	xuất	hiện	đầy	trên	báo,	Nữ	Siêu	nhân	ạ”.
“Còn	hơn	thế	nữa,	em	tự	hỏi	liệu	mình	có	bao	giờ	giải	quyết	được	vụ	này	không”,	tôi	nói,	rồi

tự	cười	chính,	mình.	“Còn	anh	thì	sao?”,	tôi	hỏi,	hoàn	toàn	trở	nên	sôi	nổi	trước	Joe.	Tôi	thôi
không	nhịp	nhịp	mấy	ngón	tay	nữa	và	hơi	cúi	người	về	phía	Joe.	“Mọi	việc	với	anh	thế	nào	rồi?”
“Anh	cũng	bận	túi	bụi”.
“Chà,	em	đoán	là	cả	hai	ta	chẳng	làm	gì	sai	hết”.	Tôi	khoá	xe	lại,	nhưng	vẫn	chưa	tiến	đến	gần

Joe	thêm	một	bước	nào	hết.	Tôi	thích	giữ	một	khoảng	cách	giữa	hai	chúng	tôi	như	thế.	Chiếc
Explorer	của	tôi	như	một	con	kỳ	đà	cản	mũi,	cho	tôi	có	thêm	thời	gian	nghĩ	về	những	điều	mà
tôi	sắp	nói	và	làm	với	Joe.
Joe	cười	toe	toét,	nói	‘ừ,	chắc	là	vậy	rồi,	nhưng	ý	anh	là	anh	bận	bịu	để	cố	gắng	sắp	xếp	một

cuộc	sống	mới”.
Gì	thế	nhỉ?	Anh	vừa	nói	điều	gì	thế	nhỉ?
Tim	tôi	tròng	trành,	lắc	lư	như	thuyền	sắp	cập	bến,	hai	đầu	gối	gần	như	khuỵu	xuống.	Một

linh	cảm	xấu	chợt	loé	lên	trong	tôi	-	nhìn	dáng	vẻ	và	giọng	nói	của	Joe	như	thể	anh	đang	phải
lòng	một	ai	khác	rồi.	Anh	ghé	qua	bởi	vì	anh	không	thể	nói	với	tôi	trên	điện	thoại	được.
“Anh	không	muốn	gọi	điện	thoại	cho	em	cho	đến	khi	mọi	việc	ngã	ngũ”,	Joe	nói,	từng	lời	của

anh	kéo	 tôi	 về	 thực	 tại,	 “nhưng	anh	không	 thể	khiến	 cho	yêu	 cầu	này	 của	mình	được	 chấp
thuận	nhanh	hơn	được”.
“Anh	đang	nói	chuyện	gì	thế	này?”
“Anh	đã	nộp	đơn	xin	chuyển	về	San	Francisco,	Lindsay	ạ”.
Lòng	tôi	ngập	trong	cảm	giác	nhẹ	nhõm.	Nước	mắt	tuôn	rơi	làm	nhoè	cả	hai	mắt	khi	tôi	nhìn

Joe	trân	trối.	Những	hình	ảnh	trong	quá	khứ	chợt	ùa	về,	tôi	không	thể	làm	gì	để	ngăn	lại	được,
những	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	của	những	tháng	ngày	chúng	tôi	chìm	đắm	trong	tình	yêu	lãng
mạn	như	trong	tiểu	thuyết,	nhưng	đó	không	phải	là	đoạn	lãng	mạn	mà	tôi	nhớ	nhất.	Mà	đó	là
những	khoảnh	khắc	mặn	nồng	mà	giản	dị	kia,	khi	Joe	hát	ầm	ĩ	trong	nhà	tắm,	còn	tôi	thì	lén
nhìn	trộm	anh	hất	tóc	ngược	ra	đằng	sau	trong	gương	mà	anh	không	hề	hay	biết.	Và	cách	anh



đưa	tay	giữ	lấy	tô	ngũ	cốc	ăn	với	sữa	vào	bữa	sáng	như	thể	ai	đó	muốn	giành	từ	tay	anh	vì	anh
lớn	lên	trong	ngôi	nhà	cùng	với	sáu	anh	chị	em	khác,	và	không	một	ai	trong	số	đó	có	một	đặc
quyền	riêng	cho	thứ	nào	cả.	Tôi	nghĩ	về	Joe,	về	một	sự	thật	rằng	anh	là	người	duy	nhất	trong
cuộc	đời	 tôi	khiến	 tôi	không	chút	ngần	ngại	khi	bày	 tỏ	 con	người	 thật	 của	mình,	và	anh	 là
người	mà	không	phải	lúc	nào	cũng	muốn	nhìn	thấy	tôi	luôn	tỏ	ra	mạnh	mẽ.	Và	kìa,	tôi	lại	hồi
tưởng	về	cách	anh	nâng	niu	thân	thể	tôi	khi	chúng	tôi	mặn	nồng	ân	ái,	khiến	tôi	thấy	mình	bé
nhỏ,	mong	manh	và	an	lành	ngủ	ngon	trong	vòng	tay	ấm	áp	của	anh.
“Họ	đã	cam	đoan	với	anh	nhưng	cũng	chưa	có	gì	chắc	chắn..”.	Giọng	Joe	kéo	dài	khi	anh	nhìn

chằm	chặp	vào	tôi.	“Chúa	ơi,	Lindsay”,	anh	nói,	“em	không	biết	anh	nhớ	em	nhiều	như	thế	nào
đâu”.
Gió	thốc	lên	từ	vịnh	thổi	đi	những	giọt	nước	mắt	còn	đọng	lại	trên	má	tôi,	lòng	ngập	tràn	sự

biết	ơn	Chúa	vô	hạn	trước	món	quà	mà	Ngài	đã	ban	tặng	-	Joe	đến	thăm	bất	ngờ	và	một	đêm
nồng	ấm	đang	chờ	đợi	chúng	tôi	phía	trước.	Tôi	vẫn	còn	chai	Courvoisier	chưa	khui	trong	tủ
rượu.	Chai	dầu	dùng	để	mát-xa	nằm	trên	chiếc	tủ	đầu	giường...	Tôi	nghĩ	về	cái	không	khí	mát
lạnh	sảng	khoái	sẽ	được	Joe	và	tôi	chuyển	thành	sức	nóng	khi	cả	hai	chỉ	nằm	cạnh	nhau,	cả
trước	khi	chúng	tôi	đưa	tay	ra	mà	vỗ	về,	ôm	ấp.
“Sao	anh	không	vào	nhà	với	em?”	Cuối	 cùng	 tôi	 cũng	 lên	 tiếng.	 “Chúng	 ta	không	cần	phải

đứng	ngoài	đường	trò	chuyện”.
Gương	mặt	anh	xịu	xuống	khi	tiến	gần	về	phía	tôi	và	nhẹ	nhàng,	khoan	thai	ôm	choàng	lấy

vai	tôi	trong	vòng	tay	rộng	lớn.
“Anh	muốn	vào	với	em”,	Joe	nói,	“nhưng	anh	sẽ	trễ	chuyến	bay	mất.	Anh	chỉ	đến	để	nói	với

em	là	đừng	từ	bỏ	anh,	hãy	cho	anh	thêm	thời	gian.	Xin	em	đấy”.
Joe	quàng	tay	ôm	lấy	eo	tôi	rồi	kéo	tôi	về	lại	gần	anh.	Theo	bản	năng,	người	tôi	như	cứng	lại,

hai	tay	bắt	chéo	trước	ngực,	cằm	gục	xuống.
Tôi	không	muốn	ngước	lên	để	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh.	Tôi	không	muốn	mình	bị	mê	hoặc	hay

chìm	đắm	hoàn	toàn	trong	đôi	mắt	ấy,	vì	chỉ	trong	tích	tắc,	là	tôi	sẽ	bị	anh	chàng	Joe	Molinari
này	chinh	phục	mất	thôi.
Chỉ	mới	tuần	trước,	tôi	đã	phải	gồng	mình	lên	để	chia	tay	anh	cũng	bởi	vì	sự	lôi	cuốn	mê	hoặc

chết	người	này	của	anh	-	thì	giờ	đây	anh	lại	đến,	và	anh	lại	sắp	rời	đi.
Không	có	gì	thay	đổi	hết!
Tôi	thật	sự	giận	dữ.	Và	tôi	không	thể	để	cho	Joe	cứ	liên	tục	làm	tôi	vui	chỉ	để	rồi	khiến	tôi

buồn	bã	như	thế	này	mãi	được.	Tôi	nhìn	anh	lần	cuối	rồi	đẩy	mình	ra	xa	khỏi	anh.
“Em	xin	lỗi.	Thật	sự	đấy.	Có	lúc	em	đã	nghĩ	anh	là	một	người	nào	đó	khác	hẳn.	Tốt	nhất	anh

nên	đi	ngay	đi”,	Tôi	lắp	bắp.	“Chúc	anh	thượng	lộ	bình	an”.
Anh	không	ngừng	gọi	tên	tôi	khi	tôi	bỏ	chạy	lên	mấy	bậc	thang	dẫn	lên	trước	khu	nhà	mình.

Tôi	tra	chìa	khoá	vào	ổ	và	mở	tay	nắm	cửa	ngay	tức	khắc.	Rồi	tôi	đóng	sầm	cánh	cửa	lại	sau
lưng	và	chạy	thục	mạng	lên	lầu.	Khi	tôi	bước	vào	căn	hộ	của	mình,	tôi	phải	đi	ngang	qua	cửa	sổ.
Tôi	vén	rèm	cửa	ra	hai	bên	-	chỉ	vừa	kịp	lúc	thấy	xe	của	Joe	lao	đi	vun	vút.
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Điện	thoại	vẫn	kêu	vang	trước	khi	tôi	thả	tấm	rèm	phủ	xuống	cửa	kính.	Tôi	biết	là	Joe	đang

gọi	cho	tôi	khi	anh	lái	xe,	nhưng	thật	sự	tôi	không	có	gì	để	nói	với	anh	cả.
Tôi	ngâm	mình	trong	nhà	tắm	khá	lâu,	cứ	đứng	dưới	vòi	sen	cho	nước	phun	xả	chừng	mười

lăm	hai	mươi	phút	gì	đó.	Khi	tôi	bước	ra	ngoài,	chuông	điện	thoại	vẫn	réo	vang	ầm	ĩ.	Tôi	cũng
mặc	kệ,	không	thèm	bắt	máy.	Đèn	nhấp	nháy	liên	tục	trên	chiếc	máy	trả	lời	tự	động	và	chuông
điện	thoại	di	động	kêu	vang	trong	túi	áo	khoác.
Tôi	ném	mạnh	 thức	 ăn	vào	 trong	 lò	 vi	 ba.	Mở	 chai	 rượu	Courvoisier	 ra	 rồi	 rót	 vào	 ly	 thì

chuông	điện	thoại	di	động	lại	réo	vang	ầm	ĩ.
Tôi	chộp	nó	ra	khỏi	áo	túi	áo	khoác,	gào	lên	“Boxer	đây”,	rồi	tuôn	ra	một	tràng	như	có	chuẩn

bị	sẵn	từ	trước	“Joe,	hãy	để	cho	em	yên,	có	được	không	vậy?”	Tôi	cảm	thấy	thất	vọng	không	thể
giải	thích	được	khi	đầu	dây	bên	kia	vang	lên	tiếng	của	anh	bạn	đồng	nghiệp.
Rich	nói	“Sao	gọi	mãi	mà	cô	không	bắt	máy	vậy	Lindsay?”	Anh	ta	tỏ	ra	khó	chịu	nhưng	tôi

mặc	kệ.
“Lúc	nãy	tôi	đang	tắm”,	tôi	nói.	“Và	như	tôi	biết	thì	tôi	được	phép	làm	vậy.	Có	chuyện	gì	thế?”
“Lại	thêm	một	vụ	tấn	công	khác	trong	khu	chung	cư	Blakely	Arms”.
Người	tôi	chợt	nóng	bừng	lên.
“Một	vụ	giết	người	nữa	hả?”
“Tôi	sẽ	nói	rõ	hơn	khi	đến	đó.	Giờ	thì	tôi	đang	ở	cách	hai	dãy	nhà”.
‘Phong	tỏa	cả	khu	nhà.	Mọi	ngõ	ngách”,	tôi	nói.	“Và	không	ai	được	rời	khỏi	đó	khi	chưa	có

lệnh”.
‘Tuân	lệnh,	thưa	trung	sĩ”.
Đó	là	khi	tôi	nhớ	tới	nạn	nhân	nằm	bên	chiếc	máy	chạy	bộ.	Làm	sao	mà	tôi	có	thể	quên	được

anh	ta	chứ?’
“Rich	này,	chúng	ta	quên	chưa	kiểm	tra	xem	tình	hình	Ben	Wyatt	thế	nào	rồi”.
“Không	đâu,	chúng	ta	đâu	có	quên”.
“Anh	gọi	cho	bệnh	viện	rồi	hả?”
“Ừ"
“Wyatt	tỉnh	lại	chưa?”
“Anh	ta	chết	cách	đây	hai	tiếng	rồi”.
Tôi	bảo	Rich	mình	sẽ	tới	đó	ngay	rồi	gọi	cho	Cindy	-	nhưng	không	có	ai	trả	lời.	Tôi	đóng	nắp

điện	thoại	lại,	đặt	nó	cái	cộp	xuống	kệ	bếp	để	không	quăng	vèo	nó	qua	cửa	sổ.	Chiếc	lò	vi	ba
kêu	bíp	bíp	năm	lần,	báo	hiệu	bữa	tối	đã	sẵn	sàng.
“Tao	sắp	điên	lên	mất!”	tôi	hét	vào	bảng	hẹn	giờ.	“Sắp	điên	thật	sự	rồi	đây”.
Mặc	kệ	mọi	thứ	đi!	Tôi	bỏ	ly	rượu	chưa	đụng	đến	trên	bàn	và	thức	ăn	trong	lò	vi	ba,	hối	hả

thay	đồ,	cài	dây	đeo	súng	qua	vai,	và	khoác	vội	một	chiếc	áo	cộc	tay	vào.	Tôi	gọi	cho	Cindy	và
lần	này	thì	cô	ấy	bắt	máy,	tôi	kể	sơ	qua	chuyện	đang	xảy	ra	trong	khu	nhà	cô	ấy	ở.
Rồi	tôi	tiến	thẳng	về	đường	Townsend	và	Third.
Khi	sải	chân	trên	hành	lang	khu	chung	cư	Blakely	Arms,	tôi	mường	tượng	về	cuộc	nói	chuyện

sắp	tới	với	Cindy.	Tôi	sẽ	không	nghe	bất	kỳ	lời	từ	chối	nhăng	nhít	nào	từ	cô	ấy	cả.
Cô	ấy	sẽ	phải	chuyển	đến	ở	với	tôi	cho	đến	khi	nào	tìm	được	chỗ	an	toàn	khác.
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Cindy	đứng	đợi	tôi	ở	lối	ra	vào	khu	chung	cư	Blakely	Arms,	mái	tóc	vàng	dợn	sóng	tung	xổ	rối

bù.	Son	môi	lem	luốc.
“Chúa	ơi”,	Cindy	nói,	“Nữa	sao?	Chuyện	này	thật	sự	lại	xảy	ra	nữa	sao?”
“Cindy	này”,	tôi	nói	khi	chúng	tôi	bước	vào	hành	lang,	“Có	bất	kỳ	cuộc	nói	chuyện	phiếm	nào

trong	chung	cư	không?	Chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	nào	đó?	Hay	là	có	việc	ám	chỉ	người	nào	đó
không?”
“Điều	duy	nhất	mà	tớ	nghe	là	tiếng	hét	của	mấy	người	yếu	bóng	vía	thôi”.
Chúng	tôi	cùng	bước	vào	thang	máy,	và	rồi	một	lần	nữa	tôi	lại	đứng	bên	ngoài	căn	hộ	đông

nghẹt	mật	vụ	trong	khu	chung	cư	Blakely	Arms	khủng	khiếp	này.
Conklin	gật	đầu	chào	Cindy,	rồi	giới	thiệu	tôi	với	Aiden	Blaustein.	Đó	là	một	chàng	trai	trẻ

người	da	trắng,	cao	ráo,	khoảng	hai	mươi	hai	tuổi,	mặc	toàn	trang	phục	đen	-	quần	jean	rách	te
tua,	áo	thun	Myst,	áo	vest,	rồi	áo	khoác	da	vá,	mái	tóc	đen	xoã	lòa	xòa	được	cắt	ngắn	phía	sau
ót,	đôi	mắt	nâu	cụp	xuống	đầy	hoảng	sợ.
“Conklin	nói	“Blaustein	là	người	đã	bị	tấn	công	đấy!"
Tôi	nghe	tiếng	Cindy	nói	“Tôi	là	Cindy	Thomas,	làm	việc	ở	tòa	báo	Bản	tin	hàng	ngày.	Cậu	có

thể	đánh	vần	tên	của	cậu	cho	tôi	biết	được	không?”
Tôi	thở	ra	vì	nhẹ	nhõm.	Cậu	nhóc	vẫn	còn	sống	và	không	bị	thương,	dù	rõ	ràng	là	nó	đang	sợ

hãi	tột	cùng.
“Cậu	có	thể	cho	tôi	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	không?”	Tôi	hỏi	Blausteỉn.
“Mẹ	nó,	làm	sao	mà	tôi	biết	được	chứ.	Tôi	ra	ngoài	đi	tập	thể	hình	lúc	năm	giờ”,	cậu	chàng

nói.	“Tình	cờ	gặp	lại	cô	bạn	gái	cũ	và	chúng	tôi	lại	cãi	nhau	một	trận.	Rồi	khi	về	đến	đây,	nhà	tôi
hoàn	toàn	biến	thành	một	bãi	rác	như	thế	này	đấy”.
Conklin	đẩy	cánh	cửa	trước	nhà	Blaustein,	tôi	bước	vào	căn	hộ	kiêm	phòng	thu	nhạc	của	cậu

chàng,	còn	Cindy	theo	ngay	phía	sau	tôi.
“Đi	gần	nhau	nhé..”,	tôi	nói.
“Và	đừng	có	đụng	vào	thứ	gì”,	cô	ấy	tiếp	lời.
Căn	hộ	trông	như	một	cửa	hàng	điện	máy	bị	con	tê	giác	ủi	cho	nát	bét.	Tôi	nhìn	lướt	qua	và

đếm	trên	chiếc	bàn	máy	tính,	thấy	có	ba	màn	hình,	một	dàn	máy	âm	thanh	nổi,	và	một	chiếc
TV	màn	hình	phẳng	bốn	mươi	inch	bị	đập	vỡ	nát.	Không	lấy	cắp	-	chỉ	đập	phá	thôi!	Chiếc	bàn
cũng	bị	đánh	sập,	có	lẽ	là	bị	đập	phá	dây	chuyền.
Blaustein	nói	“Mất	mấy	năm	tôi	mới	gom	đủ	tiền	sắm	sửa	và	sắp	xếp	theo	ý	mình	như	thế

này”.
“Cậu	làm	nghề	gì?”	Cindy	hỏi.
“Tôi	thiết	kế	website	và	trò	chơi.	Mấy	thứ	này	tốn	hết	hai	mươi	lăm	ngàn	đô	la	chứ	ít	ỏi	gì”.
“Blaustein	này”,	tôi	nói.	“Khi	cậu	ra	ngoài,	cậu	có	có	quên	đóng	cửa	không?”
“Tôi	không	bao	giờ	quên	đóng	cửa	cả”.
“Blaustein	vẫn	mở	nhạc	khi	cậu	ta	ra	ngoài”,	Rich	nói.	Giọng	anh	nghe	có	vẻ	bình	thản,	nhưng

anh	không	nhìn	vào	tôi.
“Có	ai	phàn	nàn	cậu	về	việc	cậu	mở	nhạc	hay	không?”	Tôi	hỏi.
“Hôm	nay	đó	hả?”
“Từ	trước	đến	giờ”,	tôi	nói.
‘Tôi	nhận	được	mấy	cú	điện	thoại	đe	doạ	từ	một	người”,	Blaustein	nói.



“Là	ai	vậy?”
“Ý	cô	là,	hắn	có	nói	tên	mình	ra	không	đó	hả?	Thậm	chí	hắn	còn	không	thèm	nói	alô	nữa	là.

Lời	mở	đầu	của	hắn	là	‘Nếu	mày	không	tắt	cái	thứ	nhạc	quỷ	quái	đó	đi,	tao	sẽ	giết	mày	đấy.’	Đó
là	lần	đầu	tiên	thôi.	Rồi	sau	đó	chúng	tôi	lại	nhận	được	thêm	nhiều	cú	điện	thoại	nặc	danh	với
cùng	một	giọng	điệu	doạ	nạt	như	vậy	khoảng	vài	lần	một	tuần	được	một	thời	gian	rồi.	Và	lần
nào	cũng	vậy,	nguyền	rủa	tôi.	Nguyền	rủa	con	của	tôi”.
“Cậu	có	con	rồi	sao?’	tôi	hỏi,	không	thể	tưởng	tượng	ra	điều	đó	được.
“Không	phải,	hắn	ta	nguyền	rủa	bất	kỳ	đứa	con	nào	mà	tôi	sẽ	có”.
"Vậy	cậu	đã	làm	gì?”
“Tôi	ấy	à?	Tôi	biết	những	câu	chửi	tục	mà	cái	gã	đó	chưa	hề	nghe	qua	bao	giờ.	Nhưng	vấn	đề

là,	tôi	sẽ	nhận	ra	được	giọng	hắn	nếu	như	trước	đây	tôi	có	từng	nghe	qua.	Hai	tai	tôi	thính	lắm,
đủ	tiêu	chuẩn	để	nhà	bảo	hiểm	Lloyd	tại	Luân	Đôn	đưa	vào	danh	sách	đó	chứ.	Nhưng	tôi	không
biết	hắn	ta	là	ai.	Và	tôi	biết	tất	cả	mọi	người	sống	trong	khu	chung	cư	này.	Thậm	chí	tôi	còn
biết	cô	ấy	nữa	kìa”,	cậu	chàng	nói,	chỉ	vào	Cindy.	“Cô	sống	ở	tầng	ba,	phải	không?”
“Và	cậu	nói	chẳng	có	ai	khác	trong	khu	chung	cư	này	phàn	nàn	về	dàn	âm	thanh	nhà	cậu	hết

phải	không?”
“Không,	bởi	vì	Thứ	nhất,	tôi	chỉ	mở	nhạc	vào	ban	ngày,	thứ	hai,	chúng	tôi	được	phép	chơi

nhạc	đến	mười	một	giờ	tối.	Bên	cạnh	đó	nữa,	điều	thứ	ba	là,	tôi	không	mở	nhạc	ầm	ĩ”.
Tôi	thở	dài,	bật	mở	nắp	điện	thoại,	gọi	ngay	cho	phòng	xét	nghiệm	chứng	cứ,	gặp	anh	giám

sát	làm	việc	ca	đêm	và	nói	với	anh	rằng	chúng	tôi	cần	anh	giúp	đỡ.
“Tối	nay	có	ai	ngủ	cùng	cậu	không?”
“Có	lẽ	là	có”.
“Này,	cậu	không	thể	ở	lại	đây.	Nhà	cậu	sẽ	là	hiện	trường	vụ	án	cần	được	kiểm	tra	cẩn	thận

trong	một	thời	gian	đó”.
Blaustein	nhìn	quanh	căn	hộ	bị	đập	phá	tơi	bời	của	mình,	gương	mặt	non	nớt	xịu	xuống	khi

liệt	kê	thiệt	hại	mà	mình	phải	gánh	chịu.	“Dù	có	trả	tiền	cho	tôi,	tối	nay	tôi	cũng	không	dám
ngủ	lại	đây	nữa”.
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Cindy,	Rich	và	tôi	xâu	chuỗi	các	sự	kiện	khi	cùng	nhau	đi	thang	máy	xuống	hành	lang	tầng

trệt.	“Con	chó,	cây	đàn	dương	cầm,	máy	chạy	bộ..”.	Rich	nói.
“Và	căn	nhà	có	phòng	thu	của	Blaustein..”.	Cindy	thêm	vào.
‘Tất	cả	đều	như	nhau	thôi”,	tôi	nói.	“Đều	là	tiếng	ồn".
“Đúng	rồi”,	Rich	đồng	ý.	“Dù	kẻ	mất	trí	này	là	ai,	tiếng	ồn	làm	cho	hắn	trở	nên	bạo	lực”.
Tôi	nói	“Rich	này,	cho	tôi	xin	lỗi	nhé,	tôi	đã	trút	giận	vô	cớ	vào	anh.	Hôm	nay	tôi	gặp	toàn

chuyện	gì	không	đâu”.
“Thôi	bỏ	qua	đi	Lindsay	à.	Phá	được	vụ	này,	chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái	hơn”.
Cánh	cửa	thang	máy	mở	rộng	ra	hai	bên	và	chúng	tôi	bước	ra	hành	lang.	Vào	lúc	đó,	không

gian	chật	cứng	với	khoảng	hai	trăm	cư	dân	hiếu	kỳ,	chỉ	còn	đủ	chỗ	đứng	chen	chân.
Cindy	lấy	ra	quyển	sổ	tay	và	tiến	về	bàn	của	trưởng	ban	quản	lý	chung	cư	khi	Conklin	rướn

người	về	phía	trước	vẹt	đám	đông	nhường	đường	cho	chúng	tôi.	Tôi	theo	sau	anh	cho	tới	khi
tiến	được	bàn	đăng	ký.
Tiếng	ai	đó	hét	 lên	 “Trật	 tự	nào!"	 và	khi	 tiếng	ồn	 chấm	dứt,	 tôi	 cất	 tiếng	 “Tôi	 là	 trung	 sĩ

Boxer.	Tôi	không	cần	phải	nói	thì	các	vị	cũng	đã	biết	có	một	chuỗi	các	sự	kiện	kinh	hoàng	xảy
ra	trong	chung	cư	của	chúng	ta”.
Tôi	dừng	lại,	để	người	dân	rủa	xả	cảnh	sát	là	những	kẻ	không	làm	tốt	nhiệm	vụ,	rồi	mới	tiếp

tục,	rằng	chúng	tôi	sẽ	phỏng	vấn	từng	người	một	và	không	ai	được	phép	rời	khỏi	đây	khi	chưa
có	lệnh.
Một	người	đàn	ông	tóc	xám	khoảng	gần	bảy	mươi	tuổi	đưa	tay	lên,	giới	thiệu	mình	là	Andy

Durbridge.
“Trung	sĩ	Boxer,	có	lẽ	tôi	có	vài	tin	tức	hữu	ích	cho	cô	đấy.	Tôi	thấy	một	người	đàn	ông	mà	tôi

chưa	bao	giờ	gặp	trước	đây	ở	trong	phòng	giặt.	Trông	tay	hắn	giống	như	bị	chó	cắn	và	in	dấu
vậy”.
“Ông	có	thể	miêu	tả	lại	hình	dáng	của	gã	đó	không?”	tôi	hỏi,	cảm	nhận	một	sự	hồi	hộp	mới

mẻ	đang	dâng	lên	trong	lòng	mình.	Nhưng	là	một	sự	hồi	hộp	báo	hiệu	tốt.
“Hắn	 ta	 cao	 khoảng	một	mét	 sáu	mươi	 bảy,	 thân	 hình	 vạm	 vỡ,	 tóc	 nâu,	 như	 sắp	 bị	 hói,

khoảng	ngoài	ba	mươi	tuổi,	tôi	nghĩ	vậy.	Tôi	đã	nhìn	quanh	nhưng	không	thấy	hắn	ta	ở	đây”.
“Xin	cảm	ơn,	ông	Durbridge	ạ”,	tôi	nói.	“Có	ai	ở	đây	có	thể	chỉ	ra	một	cái	tên	ứng	với	miêu	tả

nhân	dạng	đó	không?”
Một	cô	gái	trẻ	nhỏ	nhắn,	mái	tóc	dợn	sóng	màu	nâu	nhạt	cố	len	người	qua	đám	đông	cho	tới

khi	đến	gần	tôi.
Đôi	mắt	cô	to	tròn,	và	da	cô	tái	nhợt	môt	cách	bất	thường	-	một	cái	gì	đó	đang	làm	cô	sợ	chết

điếng.
“Tôi	là	Portia	Fox”,	cô	nói,	giọng	run	rẩy,	“Trung	sĩ,	tôi	có	thể	nói	chuyện	riêng	với	cô	được

không?”
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Tôi	bước	ra	ngoài	khu	chung	cư	Blakely	Arms	cùng	với	Portia	Fox.
“Tôi	nghĩ	mình	biết	người	đàn	ông	mà	bác	Durbridge	đã	ám	chỉ	 lúc	nãy”,	 cô	Fox	bảo	 tôi.

“Nghe	có	vẻ	như	hắn	ta	là	cái	gã	ở	chung	căn	hộ	với	tôi	vào	ban	ngày”.
“Hắn	ta	ở	chung	nhà	với	cô	sao?”
“Không	hẳn	là	vậy”,	Portia	nói,	mắt	láo	liên	nhìn	xung	quanh.	“Hắn	ta	thuê	phòng	ăn	của	tôi.

Tôi	làm	việc	ban	ngày,	còn	hắn	làm	ban	đêm.	Chúng	tôi	như	mặt	trời	với	mặt	trăng	vậy,	hiếm
khi	gặp	mặt	nhau	lắm,	cô	hiểu	chứ?”
“Đó	là	nhà	của	cô,	và	cái	gã	này	thuê	lại	nhà	của	cô,	ý	cô	có	phải	là	vậy	không?”
Cô	khẽ	gật	đầu.
“Tên	hắn	là	gì?”
“Garry,	có	hai	chữ	R,	họ	Tenning.	Đó	là	tên	được	in	trong	séc	của	hắn”.
“Giờ	thì	Tenning	đang	ở	đâu?”	tôi	hỏi.
“Hắn	ta	đang	làm	việc	trong	một	công	ty	xây	dựng”.
“Hắn	ta	làm	xây	dựng	-	vào	ban	đêm	à?”	tôi	hỏi.	“Cô	có	số’	điện	thoại	di	động	của	hắn	không?”
“Không.	Tôi	từng	gặp	hắn	ta	mỗi	ngày	ở	quán	Starbucks	bên	kia	đường	khoảng	gần	một	năm

trở	lại	đây.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	chào	nhau	rồi	cho	mượn	báo	qua	lại	để	đọc.	Trông	hắn	có
vẻ	cũng	tử	tế,	và	khi	hắn	hỏi	tôi	có	biết	chỗ	nào	cho	thuê	trọ	rẻ	không...Tôi	cũng	đang	cần	tiền.
Cô	gái	nhẹ	dạ	này	cho	một	kẻ	xa	lạ	đến	sống	trong	nhà	mình.	Tôi	chỉ	muốn	nắm	hai	vai	cô	mà

lắc	mạnh	lên	để	làm	cô	ta	tỉnh	trí	lại.	Tôi	muốn	mách	mẹ	cô	ta	về	chuyện	cô	đã	nhẹ	dạ	như	thế
nào.
Tôi	lại	hỏi	“Theo	cô	thì	khi	nào	Tenning	sẽ	về	nhà?”	“Khoảng	tám	giờ	rưỡi	sáng.	Như	tôi	đã

nói,	tôi	luôn	đi	làm	trước	giờ	anh	ta	về	nhà,	và	vì	giờ	tôi	đã	có	máy	pha	café	trong	công	ty,	nên
tôi	không	còn	đến	quán	Starbucks	nữa”.
“Chúng	tôi	muốn	kiểm	tra	căn	hộ	của	cô".
“Không	vấn	đề	gì”,	Portia	nói,	lôi	chìa	khoá	ra	khỏi	túi	xách	tay	và	đưa	nó	cho	tôi.	“Thật	sự	tôi

muốn	các	vị	kiểm	tra	thử	xem	thế	nào.	Chúa	ơi,	chuyện	này	sẽ	như	thế	nào	nếu	tôi	cho	một	kẻ
giết	người	hàng	loạt	thuê	nhà	của	mình	chứ?”
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"Cũng	giống	như	nhà	tôi	thôi”,	Cindy	nói	khi	chúng	tôi	bước	vào	căn	hộ	của	Portia	Fox.	Cánh

cửa	trước	mở	vào	một	phòng	khách	rộng	rãi	hướng	mặt	ra	đường	thoáng	đãng,	tràn	ngập	ánh
nắng,	trang	hoàng	hiện	đại	theo	phong	cách	văn	phòng.
Gian	bếp	kế	phòng	khách	được	bài	trí	bắt	mắt,	thể	hiện	gu	thẩm	mỹ	tinh	tế,	nhưng	nếu	phòng

ăn	nhà	Cindy	sắp	xếp	theo	không	gian	mở	thì	phòng	ăn	của	Portia	được	ngăn	ra	bằng	các	bức
tường	vôi	vữa	và	một	cánh	cửa	gỗ	mỏng	nhưng	có	vẻ	rắn	chắc.
“Hắn	ta	ở	trong	đó”,	Portia	bảo	tôi.
“Có	cửa	sổ	trong	phòng	hắn	không?”	tôi	hỏi.
“Không.	Hắn	ta	thích	như	vậy	đấy.	Và	đó	cũng	được	xác	lập	ngay	từ	thoả	thuận	ban	đầu”.
Thật	không	hay	chút	nào	cả	khi	phòng	ăn	bị	ngăn	ra	như	vậy,	bởi	vì	lúc	này	một	là	chúng	tôi

cần	xin	phép	Tenning,	hai	là	chúng	tôi	phải	xin	lệnh	khám	xét	nhà.	Mặc	dù	Tenning	không	làm
hợp	đồng	thuê	nhà	với	cô	Fox,	nhưng	hắn	ta	có	trả	tiền	và	hắn	ta	được	quyền	kiểm	soát	nó.
Tôi	đặt	tay	lên	cái	nắm	cửa	phòng	Tenning,	vặn	một	cái,	thầm	hy	vọng	là	nó	sẽ	mở	ra,	nhưng

không	ngạc	nhiên	chút	nào	-	cánh	cửa	đã	được	khóa	lại	cẩn	thận.
“Tôi	nay	cô	có	bạn	ở	chung	không?”	tôi	hỏi	cô	Fox.
Tôi	sắp	xếp	cho	một	cảnh	sát	canh	phòng	bên	ngoài	căn	hộ	của	Portia	trong	khi	cô	ấy	vào	thu

dọn	một	ít	đồ.
Tôi	đưa	chìa	khóa	nhà	mình	cho	Cindy	và	bảo	về	đó	trước.	Cô	ấy	thậm	chí	không	hề	cãi	lại

câu	nào.
Đoạn	tôi	và	Rich	mất	thêm	hai	giờ	đồng	hồ	phỏng	vấn	các	cư	dân	chung	cư	Blakely	Arms.

Chúng	tôi	trở	về	Trụ	Sở	vào	lúc	mười	giờ	tối.
Cũng	bừa	bộn	như	ban	ngày,	phòng	làm	việc	của	đội	trọng	án	vào	ban	đêm	trông	còn	thảm

hại	hơn,	mấy	bóng	đèn	trên	đầu	tỏa	ra	thứ	ánh	sáng	trắng	mờ	đục	nhức	mắt.	Căn	phòng	phả	ra
đủ	loại	mùi	từ	thức	ăn	còn	thừa	lại	được	quăng	vào	sọt	rác	trong	suốt	một	ngày	dài	làm	việc.
Tôi	quăng	bình	café	vào	sọt	rác	và	bật	máy	tính	lên	khi	Rich	cũng	bật	máy	tính	mình	lên.	Tôi

tra	trong	cơ	sở	dữ	liệu,	chuẩn	bị	tinh	thần	là	sẽ	mất	rất	nhiều	thời	gian	để	truy	ra	tiểu	sử	của
Garry	Tenning,	tuy	nhiên	mọi	thứ	mà	chúng	tôi	cần	hiện	ra	trên	màn	hình	máy	tính	chỉ	trong
nháy	mắt.
Có	một	trát	lệnh	chưa	được	thi	hành	có	thể	sử	dụng	để	bắt	giữ	Tenning.	Đó	là	lệnh	đòi	đến

tòa	án	vì	vi	phạm	luật	lệ	giao	thông,	cũng	không	nghiêm	trọng	lắm,	nhưng	dù	sao	đi	nữa	thì	bất
kỳ	lệnh	bắt	giữ	nào	ngay	lúc	này	cũng	tốt	cho	việc	bắt	hắn	về	đồn.
Và	có	thêm	nhiều	thứ	nữa.
“Garry	Tenning	làm	việc	cho	công	ty	xây	dựng	Conco”,	Rich	nói.	‘Tenning	có	thể	đang	quần

quật	đâu	đó	trong	số	hàng	trăm	công	trường	xây	dựng.	Chúng	ta	sẽ	không	thể	xác	định	được
hắn	đang	ở	đâu	cho	đến	khi	văn	phòng	công	ty	Conco	mở	cửa	vào	buổi	sáng”.
“Hắn	có	giấy	phép	sở	hữu	súng	không?”	tôi	hỏi.
Các	ngón	tay	của	Rich	lướt	nhanh	như	chớp	trên	bàn	phím.
“Có,	hiện	tại	và	loại	mới	nhất	đó”.
Garry	Tenning	có	súng.
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Buổi	sáng	hôm	sau,	một	cơn	mưa	lớn	dữ	dội	trút	xuống	San	Francisco	giống	như	một	trong

bốn	mươi	ngày	mưa	lũ	ở	đây.
Conklin	đậu	chiếc	xe	cảnh	sát	trong	một	khu	đất	trống	của	công	trường	xây	dựng	trên	đường

Townsend	trước	tòa	nhà	Tower	2	của	khu	Beacon,	một	khu	nhà	cao	tầng	với	nhiều	cửa	hàng
bán	lẻ	ở	tầng	trệt,	có	cả	nhà	hàng	Starbucks	nơi	Tenning	và	Portia	gặp	nhau	trước	đây.
Trong	một	ngày	đẹp	trời,	chúng	tôi	sẽ	có	thể	ngắm	nhìn	khung	cảnh	bắt	mắt	của	cả	hai	mặt

trước	khu	chung	cư	Blakely	Arms	sáu	tầng	lát	gạch	đỏ	chói	và	vỉa	hè	hẹp	chạy	dài	từ	đường
Townsend	dọc	theo	phía	đông	tòa	nhà,	dẫn	ngược	trở	lại	sân	trong	và	cửa	sau	vào	khu	chung
cư.
Nhưng	cơn	mưa	ngày	hôm	nay	xối	xả	đập	vào	lớp	kính	chắn	gió,	gần	như	xóa	mờ	đi	quanh

cảnh	trước	mắt	chúng	tôi.
Thanh	tra	Chi	và	McNeil	cùng	đi	trong	một	chiếc	xe	khác	ngay	sau	lưng	chúng	tôi,	cũng	đưa

mắt	ra	sát	cửa	kính	săm	soi	trận	mưa	như	trút	nước.	Chúng	tôi	quét	mắt	tìm	kiếm	người	đàn
ông	da	trắng,	cao	khoảng	một	mét	sáu	mươi	bảy,	tóc	nâu,	gần	hói,	có	thể	mặc	đồng	phục	công
trường	và	mang	một	khẩu	súng	lục	hiệu	Colt.
Trừ	phi	Tenning	thay	đổi	thói	quen	thường	ngày,	bằng	không	hắn	sẽ	ghé	qua	quán	Starbucks,

băng	qua	đường	Townsend	rồi	về	đến	“nhà”	vào	khoảng	tám	giờ	rưỡi	hoặc	chín	giờ.
Chúng	tôi	đoán	là	Tenning	sẽ	đi	bộ	đến	cửa	sau	tòa	nhà,	dùng	chìa	khóa	mở	cửa	rồi	đi	lên

bằng	thang	bộ,	tránh	gặp	người	trong	chung	cư.
Tôi	quan	 sát	qua	 cửa	kính	đục	mờ	của	xe	hơi	 rằng	những	người	khách	bộ	hành	 trong	áo

khoác	đi	mưa,	gương	mặt	ẩn	sau	những	chiếc	ô	đen,	dừng	lại	trên	đường	Walgreens,	bỏ	đồ	giặt
ủi	tại	tiệm	Fanta	rồi	hối	hả	đi	cho	kịp	chuyến	tàu	Caltrain.
Cả	Rich	và	tôi	đều	bị	mất	ngủ	trầm	trọng,	vì	vậy	khi	một	người	đàn	ông	giống	với	miêu	tả

nhân	dạng	của	Tenning	băng	qua	đường	Townsend,	không	mang	café	theo,	tôi	không	dám	chắc
đó	có	phải	là	cái	gã	mà	chúng	tôi	đang	tìm	-	hay	tôi	chỉ	muốn	hắn	ta	là	người	mà	chúng	tôi	cần
gặp	hay	không.	Rất	mong	là	đúng	như	vậy.
“Cái	gã	mặc	áo	gió	xám,	mang	dù	đen	đó”,	tôi	nói.
Đèn	giao	thông	chuyển	sang	xanh,	dòng	xe	cộ	tuôn	theo	mọi	ngả	đường	làm	choáng	tầm	nhìn

của	chúng	tôi	đủ	lâu	để	kẻ	tình	nghi	có	thể	lẩn	khuất	vào	đám	đông	khách	bộ	hành	đang	hối	hả
trên	đường.	Tôi	nghi	hắn	đã	lẻn	về	ngõ	sau	của	khu	chung	cư	Blakely	Arms.
“Ừ,	ừ,	tôi	cũng	nghĩ	vậy	đấy”,	Conklin	nói.
Tôi	gọi	cho	Chi,	bảo	với	anh	chuẩn	bị	hành	động.	Chúng	tôi	đợi	thêm	ít	phút	-	rồi	Conklin	và

tôi	chỉnh	trang	nai	nịt	rật	gọn	gàng	trước	khi	tiến	về	cửa	trước	khu	chung	cư	Blakely	Arms.
Chúng	tôi	đi	thang	máy	lên	tầng	năm,	rồi	dùng	chìa	khóa	mà	Portia	đưa	tối	qua	mở	khóa	cửa

trước	mà	không	cần	tông	cửa	xông	vào.
Tôi	rút	súng	ra,	nắm	chặt	trong	tay,	chĩa	thẳng	về	phía	trước.
Khi	Chi	và	McNeil	đến,	Conklin	xô	cửa	rồi	tất	cả	chúng	tôi	cùng	xông	vào	nhà	Portia.	Cả	bốn

người	chúng	tôi	kiểm	tra	mọi	ngõ	ngách,	các	căn	phòng	bên	ngoài	trước	khi	tiến	gần	không
gian	bí	mật	của	Tenning.
Tôi	áp	tai	sát	vào	lớp	cửa	mỏng	dính	ngăn	cách	với	căn	phòng	của	Tenning,	nghe	tiếng	đóng

ngăn	kéo,	tiếng	giày	rơi	xuống	nền	nhà	không	lót	thảm	từng	chiếc,	từng	chiếc	một.
Tôi	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Conklin	rồi	anh	gõ	cửa	phòng	Tenning.



“Sở	cảnh	sát	San	Francisco	đây.	Tenning,	chúng	tôi	có	lệnh	bắt	anh”.
“Cút	khỏi	đây	ngay”,	một	giọng	nói	đầy	giận	dữ	vang	lên	trả	đũa	chúng	tôi.	“Các	người	chẳng

có	trát	lệnh	gì	cả,	tôi	biết	quyền	lợi	của	mình	đây”.
“Tenning,	 anh	 đậu	 xe	 trái	 phép	 trong	 khu	 vực	 cấm,	 ngày	 15	 tháng	 8	 năm	 ngoái	 đó,	 nhớ

không?	Và	anh	cũng	không	thèm	đến	tòa	án	trình	diện”.
“Mấy	người	muốn	bắt	giữ	tôi	vì	chuyện	đó	đấy	hả?”
“Mở	cửa	ra,	Tenning”.
Nắm	cửa	bật	mở,	và	cánh	cửa	è	è	mở	ra.	Vẻ	mặt	bực	bội	của	Tenning	chuyển	sang	giận	dữ	khi

thấy	chúng	tôi	chĩa	súng	thẳng	vào	ngực	hắn.
Hắn	đóng	sầm	cửa	lại	trước	mắt	chúng	tôi.
“Tông	cửa	xông	vào	đi”,	tôi	nói.
Conklin	tung	chân	đá	mạnh	vào	cửa	hai	lần,	cánh	cửa	bung	ra,	mở	toang	toác.
Chúng	tôi	chia	ra	hai	nhánh	áp	sát	vào	khung	cửa,	nhưng	trước	đó	tôi	 thấy	Tenning	đứng

cách	xa	khoảng	một	mét	rưỡi,	dựa	lưng	vào	tường,	mặt	đầy	căng	thẳng.
Hắn	nắm	khẩu	Colt	38	ly	chặt	trong	tay,	chĩa	thẳng	vào	chúng	tôi.
“Các	người	sẽ	không	gài	bẫy	tôi	được	đâu”,	hắn	nói.	“Tôi	quá	mệt	mỏi	rồi,	và	tôi	không	muốn

dính	dáng	gì	đến	chuyện	này	hết”.
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Tim	tôi	đập	loạn	xạ.	Mồ	hôi	chảy	ròng	ướt	cả	lưng	áo.	Tôi	dồn	trọng	tâm	vào	chân	phải	để

đứng	vuông	góc	với	lối	ra	vào.
Tôi	giữ	nguyên	tư	thế	đó,	hai	chân	dang	rộng	ra,	khẩu	Glock	chĩa	thẳng	vào	Tenning.	Mặc	dù

tôi	có	mặc	áo	giáp	chống	đạn,	nhưng	hắn	có	thể	nã	súng	vào	ngay	đầu	tôi.	Và	tôi	biết	mấy	bức
tường	vôi	vữa	mỏng	như	giấy	đó	không	thể	bảo	vệ	được	đồng	đội	của	mình.
“Buông	vũ	khí	xuống	ngay,	đồ	khốn!”	tôi	hét	lên.	‘Tao	chỉ	cách	mày	trong	gang	tấc	thôi,	viên

đạn	từ	khẩu	súng	này	có	thể	khoan	thủng	tim	mày	trong	nháy	mắt	đấy”.
“Bốn	cảnh	sát	có	trang	bị	vũ	khí,	đi	bắt	một	kẻ	vi	phạm	luật	giao	thông?	Thật	nực	cười!	Bọn

mày	nghĩ	là	tao	ngu	lắm	chắc?”
“Đúng	là	mày	ngu	đó,	nếu	như	muốn	chết	chỉ	vì	năm	mươi	đô	là	tiền	phạt”.
Mắt	Tenning	lướt	nhanh	qua	khẩu	Glock	của	tôi	và	ba	họng	súng	khác	đang	nhắm	mục	tiêu

vào	hắn.	Hắn	lầm	bầm	“Đúng	là	đau	như	bị	bò	đá!”
Rồi	khẩu	súng	của	hắn	rơi	uỵch	xuống	nền	nhà.
Ngay	lập	tức	chúng	tôi	tản	ra	xông	vào	bên	trong	căn	phòng	nhỏ	của	Tenning.	Một	chiếc	ghế

bị	ngã	chỏng	gọng,	và	chiếc	máy	vi	tính	đổ	sầm	xuống	nền	nhà.
Tôi	đá	khẩu	súng	của	Tenning	ra	cửa	khi	Conklin	xoay	vòng,	xô	hắn	vào	tường	và	còng	tay

hắn	lại.
“Anh	bị	bắt	vì	không	ra	trình	diện	trước	tòa	khi	có	lệnh”,	Conklin	nói,	vẽ	thêm	“và	vì	cản	trở

người	thi	hành	công	vụ”.
Tôi	đọc	cho	Tenning	nghe	quyền	lợi	của	hắn.	Giọng	tôi	khàn	đặc	vì	căng	thẳng	và	giật	mình

về	những	điều	mình	vừa	làm	xong.
“Tốt	lắm,	mọi	người”,	tôi	nói,	cảm	thấy	như	mình	sắp	ngất	đi.
“Cô	không	sao	chứ	Lindsay?”	McNeil	hỏi,	đặt	bàn	tay	dày	đầy	đặn	lên	vai	tôi.
“Vâng,	tôi	không	sao,	Cappy	à”,	tôi	nói,	nghĩ	đến	cảnh	tượng	máu	me	kinh	hoàng	mà	vụ	đột

kích	này	có	thể	đã	gây	ra	cho	chúng	tôi	-	và	tất	cả	chúng	tôi	đến	đây	tìm	Tenning	chỉ	vì	vụ	vi
phạm	giao	thông	của	hắn	vào	năm	ngoái,	đó	là	những	gì	được	ghi	trong	hồ	sơ	cá	nhân	của	hắn
cho	tới	giờ	phút	này.
Tôi	nhìn	quanh	căn	phòng	mà	hắn	thuê	lại,	một	không	gian	nhỏ	hẹp	khoảng	mười	hai	mét

vuông	với	một	chiếc	giường	đơn,	một	chiếc	kệ	con	con	đựng	quần	áo,	hai	tủ	ngăn	kéo	đựng	hồ
sơ	được	kê	làm	chân	bàn.	Tấm	ván	rộng	đặt	lên	như	bàn	làm	việc	đang	nằm	trên	sàn	nhà	cùng
với	chiếc	máy	vi	tính	và	mấy	thếp	giấy	văng	tung	tóe	khắp	nơi.
Có	một	thứ	gì	đó	bị	đánh	bật	ra	trong	cuộc	ẩu	đả.	Một	cái	ống	lăn	ra	từ	dưới	gầm	giường.
Nó	có	đường	kính	khoảng	bốn	xăng-ti-mét,	dài	gần	nửa	mét	với	một	trục	banh	gắn	chặt	vào

một	đầu.
Nó	được	cấu	tạo	giống	như	một	cây	dùi	cui	vậy.
Tôi	khom	người	xuống	để	nhìn	cho	kỹ	hơn.
Có	một	vệt	nâu	sáng	rõ	trên	những	đường	ren	xoáy	trôn	ốc	chỗ	trục	banh	gắn	với	cái	ống.	Tôi

nháy	mắt	ra	hiệu	cho	Conklin,	anh	cúi	người	xuống	bên	cạnh	tôi.	Chúng	tôi	đưa	mắt	nhìn	nhau.
“Trông	giống	như	nó	được	dùng	để	tấn	công	thì	phải”,	Conklin	nói.
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Chúng	tôi	ở	phòng	thẩm	tra	số	hai,	căn	nhỏ	trong	số	những	phòng	hỏi	cung	của	đội	trọng	án.

Tenning	ngồi	bên	bàn,	đối	mặt	với	lớp	cửa	kính.	Tôi	ngồi	đối	diện	với	hắn.
Tenning	mặc	áo	thun	trắng,	quần	jean.	Hắn	đặt	hai	khuỷu	tay	lên	bàn.	Mặt	hắn	gục	xuống	để

ánh	sáng	trên	đầu	phản	quang	vào	mái	đầu	gần	trụi	hết	tóc	của	hắn.
Hắn	ta	không	thèm	nói	một	lời,	vì	đã	yêu	cầu	được	làm	việc	với	luật	sư.
Phải	mất	khoảng	mười	lăm	phút	mới	liên	lạc	được	với	văn	phòng	luật	sư	theo	yêu	cầu	của

Tenning.	Và	mất	thêm	mười	lăm	phút	nữa	trước	khi	luật	sư	xuất	hiện	tại	Trụ	sở	và	tìm	thấy
thân	chủ	của	mình	trong	phòng	hỏi	cung.
Trong	lúc	đó,	chẳng	có	gì	Tenning	nói	có	thể	được	sử	dụng	để	chống	lại	hắn	cả.
“Chúng	tôi	có	lệnh	khám	nhà	anh”,	tôi	bảo	hắn.	“Cái	ống	trông	như	cây	dùi	cui	mà	anh	dùng

để	giết	Irene	Wolkowski	và	Ben	Wyatt	đó,	giờ	nó	đang	trong	phòng	xét	nghiệm.	Chúng	tôi	sẽ	có
kết	quả	trước	khi	luật	sư	biện	hộ	của	anh	tới	nơi”.
Tenning	cười	nhếch	mép.	“Vậy	thì	để	cho	tôi	yên	cho	đến	khi	luật	sư	của	tôi	đến	đây,	được

chứ?	Để	cho	tôi	yên	tĩnh	một	mình	mà	suy	nghĩ”.
“Nhưng	 tôi	 đang	 rất	 quan	 tâm	muốn	biết	 suy	nghĩ	 của	 anh”,	 tôi	 nói	 với	Tenning.	 “Tất	 cả

những	số	liệu	thông	kê	trên	xấp	giấy	mà	tôi	thấy	trong	nhà	anh,	đó	là	gì	vậy?”
“Tôi	đang	viết	một	quyển	sách,	và	thật	sự	tôi	rất	muốn	quay	lại,	tiếp	tục	công	việc	đó”.
Conklin	bước	vào	phòng,	mang	theo	một	máy	hát	chạy	bằng	pin.	Rich	đóng	sầm	cửa	lại	thật

mạnh	rồi	mở	máy	hát	lên.	Hai	chiếc	loa	bắt	đầu	rền	lên.	Rich	đưa	tay	nghịch	ngợm	các	nút	trên
máy	hát	rồi	vặn	to	âm	lượng.
Rich	nói	với	Tenning	“Thật	khó	mà	thu	sóng	ở	đây.	Tôi	thật	sự	muốn	biết	khi	nào	trời	ngớt

mưa”.
Tôi	thấy	sự	cảnh	giác	hằn	rõ	trong	đôi	mắt	Tenning	khi	âm	thanh	rè	rè	lên	đến	mức	gần	cực

đại.	Hắn	nhìn	Conklin	dùng	ngón	tay	cái	vụng	về	điều	chỉnh	các	nút	trên	máy	rađiô	mà	mồ	hôi
bắt	đầu	tuôn	ra	như	tắm.
“Này”,	cuối	cùng	Tenning	cũng	chịu	lên	tiếng	“anh	tắt	nó	đi	được	không?”
“Một	chút	nữa,	một	chút	nữa”,	Conklin	nói.	Anh	vặn	âm	lượng	cao	lên	rồi	đặt	cái	máy	xuống

bàn.	“Tôi	lấy	cho	anh	ít	café	nhé,	Garry?	Không	phải	từ	quán	Starbucks	đâu,	nhưng	nó	có	đủ
lượng	cafein	mà	anh	cần	đấy.
“Nghe	này”,	Tenning	nói,	nhìn	chằm	chặp	vào	cái	máy	rađiô,	đôi	mắt	tố	cáo	vẻ	hoảng	sợ	ẩn

trong	tâm	trí	hắn,	“các	người	không	được	phép	hỏi	cung	tôi	khi	luật	sư	của	tôi	chưa	đến.	Các
người	nên	cho	tôi	vào	phòng	tạm	giam	thì	hơn”.
“Chúng	tôi	đâu	có	hỏi	cung	anh	đâu,	anh	bạn”,	Conklin	nói.	Anh	nhấc	một	cái	ghế	inox	lên	rồi

nện	mạnh	xuống	nền	nhà	kế	ngay	Tenning,	rồi	ngồi	bên	cạnh	hắn.
“Chúng	tôi	đang	cố	gắng	giúp	anh	đó	chứ.	Anh	muốn	gặp	luật	sư	-	được	thôi’,	Conklin	nói	to,

thẳng	vào	tai	Tenning.	“Nhưng	anh	lại	bỏ	lỡ	cơ	hội	thú	tội	và	tự	mình	đánh	mất	thoả	thuận.	Và
nó	hoàn	toàn	không	ảnh	hưởng	gì	đến	chúng	tôi	hết,	phải	không	trung	sĩ?’
“Ừ,	đối	với	tôi	nó	không	thành	vấn	đề”,	tôi	nói	qua	âm	thanh	thình	thịch	từ	loa	của	chiếc	máy

hát.	Tôi	nghịch	ngợm	các	nút	điều	chỉnh,	tìm	được	loại	nhạc	rock	nặng	của	những	năm	1980,
mở	nó	lên	để	những	âm	thanh	điện	tử	chói	tai	đó	làm	rung	chuyển	mặt	bàn.
“Chúng	tôi	sẽ	đào	xác	con	chó	mà	anh	đã	giết,	Garry	ạ”,	tôi	nói	át	qua	tiếng	nhạc	ầm	ĩ.	“Đối

chiếu	mẫu	răng	của	nó	với	vết	thương	trên	tay	anh,	và	chúng	tôi	cũng	sẽ	kiểm	tra	đối	chiếu



AND	từ	máu	trên	cái	ống	mà	anh	đã	sử	dụng,	với	máu	của	các	nạn	nhân.
“Sau	đó,	 thanh	 tra	Conklin	và	 tôi	 sẽ	ký	giấy	đề	nghị	 tòa	án	phán	anh	hai	mươi	năm	tù,	dĩ

nhiên	là	trừ	khi	anh	muốn	tôi	gọi	cho	uỷ	viên	công	tố.	Để	xem	chúng	tôi	có	thể	thỏa	thuận	giảm
án	từ	hình	cho	anh	ngay	tại	đây	không”.
Tôi	nhìn	đồng	hồ	trên	tay	mình.	“Tôi	đoán	là	anh	có	mười	phút	để	quyết	định	đó”.
Ban	nhạc	có	tên	là	Gross	Receipts	bắt	đầu	những	giai	điệu	chói	tai	của	bản	“Brain	Buster”.

Tenning	co	rụt	người	lại,	choàng	hai	tay	qua	đầu,	cố	bịt	chặt	đôi	tai	mình.
“Tắt	ngay	đi,	tắt	ngay	đi.	Đừng	gọi	cho	luật	sư	nữa	làm	gì.	Tôi	sẽ	nói	cho	các	người	chuyện	đã

xảy	ra.	Chỉ	làm	ơn,	tắt	máy	hát	ngay	đi”.



 

CHƯƠNG	107
Trời	vẫn	còn	mưa	như	trút	nước	khi	tôi	cho	xe	vào	đậu	ngay	sau	chiếc	suv	của	Claire.
Tôi	băng	qua	đường	trong	cơn	mưa	đang	quật	tới	tấp	vào	mặt,	chạy	khoảng	năm	chục	mét

đến	trước	cửa	quán	Susie.	Tôi	mở	cửa	ra,	bước	vào	một	không	gian	sực	nức	mùi	cà-ri	gà	và	rộn
rã	tiếng	đập	của	chiếc	trống	điện	tử.
Tôi	mắc	áo	khoác	trên	cái	giá	treo	bên	trong	cửa,	thấy	Susie	đang	cổ	xuý	khách	quen	cùng

tham	gia	vào	cuộc	thi	nhảy	uốn	dẻo	khi	ban	nhạc	bắt	đầu	tấu	lên	những	giai	điệu	sôi	động.
Susie	gọi	tôi	“Lindsay,	cởi	đôi	giày	ướt	nước	ra	đi	và	cùng	nhảy	với	chúng	tôi	nào”.
“Thôi,	không	dám	đâu	Suz”,	tôi	cười	lớn.	“Đừng	quên,	tôi	thấy	nó	trước	đây	rồi	nhé”.	Tôi	lẩn

mình	vào	phòng	sau,	níu	Lorraine	lại	rồi	gọi	một	chai	Corona.
Yuki	vẫy	tôi	từ	quầy	sau.	Rồi	Cindy	ngước	lên	nhìn,	cười	toe	toét.	Tôi	trượt	người	vào	chiếc

ghế	dài	ngồi	xuống	kế	cô	bạn	thân	của	mình,	Claire.	Đã	lâu	rồi	chúng	tôi	không	tụ	tập	nhóm
như	thế	này.	Quá	lâu	rồi	đấy.
Khi	 bia	 được	 mang	 ra,	 Cindy	 chúc	 mừng	 thành	 công	 khi	 tôi	 phá	 được	 vụ	 án	 của	 Garry

Tenning.
Tôi	nhìn	ổ	bánh	mì,	vừa	cười	và	nói	“Tớ	đã	cực	kỳ	hăng	hái	đấy	Cindy	ạ.	Tớ	không	muốn	ai	ở

cùng	mình	cả,	và	cậu	thì	sắp	phải	chuyển	đến	ở	cùng	với	tớ	khá	lâu	nếu	như	chúng	tôi	không
bắt	được	thằng	khốn	đó”.	Yuki	và	Claire	chưa	biết	rõ	đầu	đuôi	thế	nào	nên	Cindy	và	tôi	thay
nhau	kể	cho	họ	nghe	hết.
“Hắn	viết	một	quyển	sách	có	tựa	là	Sự	dẫn	giải”,	tôi	kể.	“Đó	là	tiêu	đề	của	cái	gọi	là	Bản	tóm

tắt	thống	kê	về	thế	kỷ	hai	mươi”.
“Thôi	nào!	Hắn	viết	về	mọi	thứ	xảy	ra	trong	một	trăm	năm	trước	đó	hả?”	Yuki	hỏi.
“Ừ,	nếu	cậu	có	thể	gọi	từng	trang	từng	trang	số	liệu	thống	kê	là	một	‘tác	phẩm’!	Giống	như

bao	nhiêu	sữa	và	ngũ	cốc	được	sản	xuất	hàng	năm	trên	mỗi	bang,	bao	nhiêu	trẻ	em	đi	học,
tổng	số	tai	nạn	liên	quan	đến	dụng	cụ	nhà	bếp..”.
“Xời,	mình	có	thể	tra	ra	hết	trên	Google”,	Yuki	nói.
“Nhưng	Garry	nghĩ	nó	là	tác	phẩm	để	đời	của	hắn	đó”,	tôi	nói	khi	Lorraine	mang	bia	và	thực

đơn	ra.	“Tiền	hắn	kiếm	được	là	từ	việc	giám	sát	công	trường	xây	dựng	vào	ban	đêm.	Cho	hắn
‘thời	gian	để	nghĩ	về	những	việc	lớn	lao,	to	tát,’	hắn	bảo	chúng	tôi	như	vậy”.
“Làm	thế	nào	mà	hắn	vẫn	nghe	được	những	tiếng	ồn	bên	ngoài	trong	căn	phòng	nhỏ	xíu	kín

như	bưng	đó	chứ?”	Claire	hỏi.
“Tiếng	động	truyền	qua	đường	ống	nước	và	ống	khói”,	Cindy	nói.	“Xuất	phát	từ	những	nơi	hết

sức	kỳ	quặc.	Giống	như	là	tớ	có	thể	nghe	tiếng	ai	đó	hát	vang	lên	qua	phóng	tắm	nhà	tớ	theo
đường	ống	dẫn	khí.	Họ	là	ai?	Họ	sống	ở	đâu?	Tớ	không	biết”.
“Tớ	đang	thắc	mắc	chẳng	biết	có	phải	là	hắn	mắc	chứng	dị	ứng	tiếng	ồn	không	nữa”,	Claire

nói.
“Là	như	thế	nào?”	tôi	nói.
“Đó	là	khi	thính	giác	liên	kết	với	thần	kinh	trung	ương	gặp	vấn	đề	trong	việc	tiếp	nhận	âm

thanh”,	Claire	nói	 với	 chúng	 tôi	 trong	không	gian	huyên	náo	 của	phòng	hậu	và	 tiếng	 loảng
xoảng	của	bát	đĩa	vọng	ra	từ	nhà	bếp.	“Những	âm	thanh	mà	người	khác	hầu	như	không	nghe
thấy	lại	là	quá	sức	chịu	đựng	đối	với	những	người	bị	dị	ứng	tiếng	ồn”.
“Nó	ảnh	hưởng	như	thế	nào?”	tôi	hỏi.
“Nó	sẽ	làm	cho	người	đó	cảm	thấy	như	bị	cô	lập.	Họ	khuấy	động	mọi	thứ	lên	với	chứng	rối



loạn	thần	kinh	vì	dễ	nổi	nóng	và	chứng	bệnh	lý	xã	hội,	à,	Garry	Tenning	là	một	ví	dụ	đấy”.
“Bóng	ma	trong	khu	chung	cư	Blakely	Arms”,	Cindy	nói.	“Chỉ	là	đừng	nói	với	tớ	hắn	sẽ	có	cơ

hội	tại	ngoại	khi	đóng	tiền	bảo	lãnh”.
“Không	có	đâu”,	tôi	nói.	“Hắn	thừa	nhận	rồi.	Chúng	tớ	thu	được	hung	khí	gây	án.	Xem	như

hắn	không	còn	đường	chạy	thoát”.
“Nếu	thật	sự	bị	rối	loạn	thính	giác	như	thế	này,	Garry	Tenning	chắc	sẽ	hoàn	toàn	hoá	điên	khi

ở	trong	tù	mất”,	Yuki	nói	khi	Lorraine	mang	thức	ăn	ra.
“Nghe	này!	Nghe	này!”	Cindy	nói,	chỉ	vào	tai	mình.
Chúng	tôi	chụm	lại,	cùng	sẻ	chia	những	câu	chuyện	và	nỗi	lo	lắng	rất	chi	là	phụ	nữ,	Claire	nói

rằng	gánh	nặng	công	việc	đã	tăng	lên	gấp	đôi	và	rằng	“Chúng	tớ	sẽ	làm	một	buổi	tiệc	chia	tay
bác	sỹ	G	tối	nay.	Anh	ta	nhận	được	lời	mời	làm	việc	mà	không	thể	nào	từ	chối	được.	Chỗ	nào	đó
ở	bang	Ohio”.
Chúng	tôi	cùng	chúc	mừng	bác	sỹ	Germaniuk,	rồi	Claire	hỏi	Yuki	cảm	thấy	thế	nào	trong	mấy

ngày	qua.
“Tôi	đang	cảm	thấy	mâu	thuẫn	một	chút”,	Yuki	nói,	cười	vang,	“Có	những	lúc	tôi	nghĩ	Fred-a-

lito-lindo	sẽ	thuyết	phục	được	ban	hội	thẩm	rằng	hắn	là	kẻ	tâm	thần	trên	phương	diện	pháp	lý.
Rồi	sáng	hôm	sau	tôi	thức	dậy	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng	mình	sẽ	đánh	bại	Mickey	Sherman	tả
tơi	không	còn	mảnh	giáp”.
Chúng	tôi	bị	cuốn	vào	cuộc	cạnh	tranh	lành	mạnh,	giành	quyền	đặt	tên	cho	em	bé	chưa	chào

đời	của	Claire,	Cindy	nói	 to	 ‘Đặt	tên	Margarita,	nếu	 là	bé	gái”,	và	cái	 tên	rất	hay	này	cho	cô
giành	quyền	đặt	tên	một	lần	nữa.
Thật	nhanh	chóng,	bữa	tối	được	chén	sạch	sẽ,	café	cũng	đã	uống	xong	và	những	thực	khách

vừa	lúc	nãy	còn	đói	mèm	đang	đứng	trên	bậc	cửa	chẩn	bị	ra	về.
Chúng	tôi	trả	tiền	tại	quầy	thu	ngân	rồi	thách	nhau	xem	ai	sẽ	lao	ra	mưa	lấy	xe	về	trước.	Tôi

là	người	cuối	cùng	rời	khỏi	quán.
Tôi	lái	xe	thẳng	về	đồi	Potrero,	dán	chặt	mắt	vào	tiếng	nhịp	đều	đặn	của	chiếc	cần	gạt	nước

và	những	vầng	sáng	xung	quanh	đang	phản	chiếu	từ	ánh	đèn	đường,	tìm	thấy	khoảng	không
tĩnh	lặng	trong	cái	nhịp	sôi	động,	ồn	ã	của	một	ngày	dài	bận	rộn	qua	đi	và	buổi	họp	mặt	vui	vẻ
với	các	cô	bạn	mang	tôi	trở	về	thực	tại	đau	buồn.
Joe	sẽ	không	ngồi	trên	bậu	cửa	đón	tôi	trở	về	nhà.
Thậm	chí	Martha	vẫn	còn	trong	kỳ	nghỉ.
Sấm	rền	vang	khi	tôi	chạy	lên	mấy	bậc	thang	dẫn	lên	nhà	mình.	Trời	vẫn	còn	mưa	khi	tôi	lên

giường	trong	cảnh	chăn	đơn	gối	chiếc.
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Buổi	sáng	hôm	sau,	Rich	và	tôi	mỏi	mòn	bên	bàn	làm	việc	chờ	gặp	Mary	Jordan	tiến	vào	Trụ

Sở.	Mary	đến	trễ	mười	phút,	vẻ	mặt	căng	thẳng,	mắt	nhìn	quanh.
Tôi	mời	quản	lý	của	Trung	Tâm	giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry	theo	chúng	tôi	vào

một	căn	phòng	kín	mít	không	cửa	sổ	mà	chúng	tôi	gọi	là	phòng	ăn,	Rich	kéo	ghế	mời,	còn	tôi
thì	pha	café	-	đen,	hai	viên	đường,	theo	cách	mà	chúng	tôi	thấy	cô	làm	từ	lần	trước.
“Tôi	đã	 luôn	cầu	nguyện	cho	Madison”,	 Jordan	nói,	hai	 tay	xoắn	 tròn	vạt	áo.	Mắt	cô	 thâm

quầng	như	bị	mất	ngủ.	“Từ	trong	sâu	thẳm	trái	tim	tôi	biết	rằng	mình	đang	làm	điều	mà	Chúa
mong	muốn”.
Những	lời	nói	của	cô	ấy	khuấy	động	sự	lo	sợ	đang	tăng	dần	trong	lòng	tôi.	“Cô	đã	làm	gì	vậy

Mary?”
“Khi	ông	Renfrew	ra	ngoài	vào	sáng	nay,	tôi	mở	cửa	vào	phòng	làm	việc	của	ông	ấy.	Và	tôi	lục

lọi	thêm	nhiều	thứ	trong	đó	nữa”.
Cô	ấy	nhấc	chiếc	túi	xách	tay	giả	da	lớn	đặt	lên	bàn	và	lôi	ra	một	cuốn	sổ	kế	toán	màu	lam	đá

phiến,	 bọc	 bìa	 dày	 đã	 cũ	 kỹ.	 Nó	 được	 dán	 nhãn	 là	 TRUNG	 TÂM	 GIỚI	 THIỆU	 VIỆC	 LÀM
QUEENSBURY	REGISTRY.
“Còn	đây	là	bản	viết	tay	của	ông	Renfrew”,	Jordan	nói,	chỉ	vào	những	hàng	chữ	và	số	in	hoa

ngay	ngắn.	“Đó	là	hồ	sơ	ghi	lại	một	vụ	làm	ăn	mà	gia	đình	Renfrew	có	được	ở	Montreal	hai	năm
về	trước”.
Cô	ấy	mở	cuốn	sổ	ngay	đoạn	một	mảnh	giấy	cứng	hình	chữ	nhật	được	lèn	chặt	vào	giữa	hai

trang.	Jordan	lấy	nó	ra	và	búng	nhẹ	vào	nó.
Đó	là	hình	của	một	cậu	bé	tóc	vàng	khoảng	bốn	tuổi,	với	đôi	mắt	xanh	thẳm	đẹp	kỳ	lạ.
“Cô	sẽ	dành	vài	phút	cho	chúng	tôi	chứ?”	tôi	hỏi	Jordan.
Cô	ấy	gật	đầu.
Lúc	nãy	tôi	đi	chung	thang	máy	với	ủy	viên	công	tố	Kathy	Valoy,	vì	vậy	tôi	biết	giờ	cô	đang

trong	văn	phòng.	Tôi	gọi	ngay	cho	cô	ấy,	giải	thích	sơ	qua	về	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm
Queensbury	Registry	và	bức	hình	của	bé	trai	bốn	tuổi	đó.
Tôi	nói	 “Gia	đình	Renfrew	đang	diễn	 trò	quanh	các	châu	 lục,	 liên	 tục	mở	và	đóng	cửa	các

trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	này.	Kathy,	tôi	đoán	là	chúng	ta	đang	nhìn	vào	bức	hình	của	một
nạn	nhân	khác	đấy”.
Kathy	ắt	hẳn	đã	nhảy	hai	bậc	thang	liền	một	lúc	bởi	cô	ấy	xuất	hiện	tại	cửa	phòng	ăn	gần	như

trước	khi	tôi	buông	điện	thoại	xuống.
Cô	ấy	hỏi	Mary	Jordan	lần	nữa	là	có	phải	Mary	tự	mình	tìm	kiếm	thông	tin	này	không,	và	một

lần	nữa	Mary	thề	rằng	cô	ấy	không	làm	theo	lệnh	của	chúng	tôi.
“Tôi	sẽ	đệ	đơn	ra	trước	thẩm	phán	Murphy”,	Valoy	nói,	nhìn	chằm	chặp	vào	bức	hình,	đưa	cả

hai	tay	luồn	vào	trong	mái	tóc	đen	cắt	ngắn	của	cô	“Để	xem	tôi	có	thể	làm	được	gì”.
Lát	 sau,	 chúng	 tôi	 tiễn	 Jordan	 ra	 thang	máy,	 Kathy	Valoy	 gọi	 điện	 đến	 cho	 tôi	 “Tôi	 đang

chuyển	bản	fax	lệnh	khám	nhà	cho	cô	đây".
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Nghe	tiếng	gõ,	Paul	Renfrew	mở	rộng	cửa	cho	chúng	tôi	vào	trong	Trung	Tâm	giới	thiệu	việc

làm	Westwood	Registry.	Trông	hắn	ta	lanh	lợi	với	bộ	com-lê	may	bằng	vải	chéo	chữ	chi	màu
xám,	áo	sơ	mi	vải	nhăn,	đeo	nơ	con	bướm,	mái	tóc	màu	lúa	mì	được	cắt	tỉa	gọn	gàng.	Đôi	chân
mày	rậm	rì	phủ	qua	cặp	kính	không	viền	cùng	nụ	cười	rộng	như	cầu	tài	của	hắn.
Trông	hắn	có	vẻ	hoàn	toàn	vui	mừng	khi	thấy	chúng	tôi.
“Có	tin	vui	gì	chưa?	Các	vị	đã	tìm	thấy	Madison	chưa?”	hắn	hỏi.
Bốn	cảnh	sát	viên	mặc	đồng	phục	chui	ra	khỏi	chiếc	xe	tải	nhẹ,	xuất	hiện	trước	mắt	Renfrew.
“Chúng	tôi	có	lệnh	khám	nhà,	ông	Renfrew	ạ”,	tôi	nói.
Conklin	ra	hiệu	cho	các	cảnh	sát	viên,	 rồi	họ	nhảy	 lên	bậc	 thang,	 trong	 tay	cầm	theo	mấy

thùng	bìa	các-	tông	rỗng,	theo	sau	chúng	tôi	xuống	dãy	hành	lang	dài	dẫn	vào	văn	phòng	của
Renfrew.
Phòng	làm	việc	rất	gọn	gàng,	ngăn	nắp	-	một	tách	trà	được	đặt	trên	bàn,	một	dĩa	bánh	nướng

xốp	đã	vơi	quá	nửa	đặt	bên	cạnh	một	chồng	hồ	sơ.
“Sao	ông	không	báo	với	chúng	tôi	về	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Queensbury	Registry?”

tôi	hỏi.
“Ngồi	xuống,	ngồi	xuống	đây	nào”,	hắn	nói,	chỉ	vào	một	trong	hai	chiếc	ghế	sofa	nhỏ	ngay

góc	phải	căn	phòng.	Tôi	ngồi	xuống,	Renfrew	xoay	 tròn	chiếc	ghế	bành,	 chăm	chú	nhìn	khi
Conklin	chỉ	đạo	mấy	cảnh	sát	viên	bỏ	mấy	xấp	hồ	sơ	vào	trong	hộp.
“Queensbury	không	có	gì	là	bí	mật	cả”,	Renfrew	nói,	“Tôi	chắc	chắn	sẽ	báo	với	quý	vị	đó	chứ,

nhưng	chúng	tôi	đóng	cửa	nó	vì	làm	ăn	thất	bại”.
Renfrew	chìa	hai	lòng	bàn	tay	ra	như	thể	nói	rằng	hắn	chẳng	có	gì	phải	giấu	cả.
“Tôi	chỉ	là	một	người	làm	ăn	gặp	thất	bại	đủ	đường”,	hắn	nói.
“Chúng	tôi	cần	nói	chuyện	với	vợ	ông”,	tôi	bảo.
“Dĩ	nhiên,	dĩ	nhiên	rồi,	bà	ấy	cũng	muốn	nói	chuyện	với	cô	mà.	Bà	ấy	sẽ	bay	về	từ	Zurich	vào

tối	nay”.
Thái	độ	 cởi	mở	của	Renfrew	dường	như	rất	 thuyết	phục,	 và	 tôi	để	 cho	hắn	nghĩ	mình	đã

thắng.	Tôi	mỉm	cười,	rồi	hỏi	“Ông	có	biết	đứa	bé	này	không?”
Renfrew	cầm	lấy	bức	hình	bé	trai	tóc	vàng,	đôi	mắt	xanh	thẳm	và	săm	soi	nó.
“Tôi	không	nhận	ra	thằng	bé”.
Conklin	bước	đến	và	một	cảnh	sát	viên	theo	cùng,	cặp	trong	tay	mấy	cuốn	sổ	bìa	xanh.
“Ông	Renfrew,	văn	phòng	của	ông	bị	niêm	phong	và	ông	không	được	giao	dịch	gì	trong	vòng

bảy	mươi	hai	giờ	đồng	hồ,	kể	cả	việc	sử	dụng	điện	thoại	giao	dịch	làm	ăn.	Đây	là	cảnh	sát	viên
Pat	Noonan.	Nhiệm	vụ	của	anh	ấy	là	bảo	đảm	rằng	văn	phòng	làm	việc	của	ông	sẽ	đóng	cửa	cho
đến	khi	lệnh	khám	xét	nhà	hết	hiệu	lực.
“Anh	ta	sẽ	ở	đây	ư?”
“Đúng	vậy,	cho	đến	khi	cho	đồng	nghiệp	đến	thay	trong	tám	giờ	tới.	ông	có	biết	bất	kỳ	điều	gì

về	bóng	đá	không?	Pat	là	một	cổ	động	viên	cực	kỳ	nhiệt	tình	của	đội	bóng	Fighting	Irish.	Có	thể
hét	thủng	màn	nhĩ	ông	nếu	được	ông	cho	phép”.
Noonan	mỉm	cười,	nhưng	gương	mặt	Renfrew	xìu	xuống,	tái	nhợt.
“Và	ông	Renfrew	này,	đừng	đi	đâu	xa	nhé.	Sẽ	không	hay	chút	nào	đâu”.
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Tình	trạng	căng	thẳng	trong	phòng	làm	việc	của	sếp	Tracchio	gần	như	không	thể	chịu	đựng

nổi.	Giới	truyền	thông	ham	hố	công	việc	không	ngừng	thét	vào	chúng	tôi	suốt	hơn	một	tuần
qua	-	đài	phát	thanh,	các	tờ	báo	danh	tiếng	và	cả	trong	những	tờ	báo	lá	cải.	Mà	chúng	tôi	thì
không	thể	chối	bỏ	gì	được.
Một	cô	gái	mười	chín	tuổi	bị	giết.	Một	đứa	bé	con	nhà	khá	giả	bị	mất	tích	và	được	tiên	lượng

là	đã	chết.
Thật	là	một	cảm	giác	khó	chịu,	và	bản	thân	mọi	người	trong	văn	phòng	của	sếp	Tracchio	đều

thấy	như	vậy.
“Boxer	này,	trình	bày	cho	sếp	nghe	đi”,	Jacobi	chỉ	dẫn.
Tôi	ném	cho	Jacobi	một	cái	nhìn	như	nói	“Tôi	biết	nên	làm	gì	mà,	trung	úy".
Tôi	vừa	diễn	giải	những	tài	liệu	thu	được	vừa	đặt	chúng	lên	bàn	và	đập	nhẹ	vào	đó.	Trước	hết

là	 các	 bản	 sao	 thư	nặc	 danh	 của	 kẻ	 bắt	 cóc.	 Kế	 đó	 là	 hình	 của	 ba	 đứa	 trẻ	 -	 Erica	Whitten,
Madison	Tyler	và	cậu	bé	có	đôi	mắt	xanh	thẳm	mà	chúng	tôi	không	biết	tên.
Tôi	nói	“Chúng	ta	không	biết	nhân	dạng	của	cậu	bé	này.	Renfrew	nói	rằng	hắn	không	biết

thằng	bé,	nhưng	tấm	hình	của	nó	lại	nằm	bên	trong	cuốn	sổ	của	hắn”.
Rich	đặt	tài	liệu	về	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Queensbury	Registry	kế	bên	tài	liệu	của	hai

Trung	tâm	Westwood	Registry.
Tôi	nói	“Chúng	ta	biết	rằng	gia	đình	Renfrew	liên	tục	mở	ba	dịch	vụ	giới	thiệu	bảo	mẫu	chất

lượng	cao	-	một	ở	Boston,	một	ở	đây	và	dịch	vụ	trước	đó	là	Queensbury	ở	Montreal,	Canada".
“Cảnh	 sát	 Montreal	 cũng	 gặp	 một	 vụ	 phức	 tạp”,	 tôi	 nói	 tiếp.	 “Một	 cậu	 bé	 tên	 là	 André

Devereaux	bị	bắt	cóc	ở	khu	vui	chơi	gần	nhà	cách	đây	hai	năm.	Và	thằng	bé	cũng	có	bảo	mẫu”.
“Cô	ấy	từng	ở	trong	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Queensbury?”
“Vâng,	thưa	sếp”,	Conklin	nói.	“Tôi	đã	kiểm	tra	sổ	sách	của	hắn.	Ngoài	tiền	thuê	nhà,	chi	phí

tuyển	dụng	và	đưa	các	cô	gái	nước	ngoài	nhập	cảnh	vào	Mỹ,	tiền	đầu	tư	cho	văn	phòng	và	trả
thuế	má	-	cả	lệ	phí	đăng	ký	kinh	doanh	đắt	đỏ	-	gia	đình	Renfrew	đang	trong	giai	đoạn	cạn	kiệt
tài	chính”.
“Mặc	dù	vậy,	bọn	họ	vẫn	tiếp	tục	làm”,	tôi	nói.	“Và	điều	đó	khiến	ta	nghi	ngờ.	Ở	đâu	mà	hắn

có	tiền	trang	trải	các	chỉ	phí	đó?’
Trung	úy	Macklin	trượt	một	dữ	liệu	được	in	từ	máy	tính	ra	trước	mặt	sếp	Tracchio.
“Đây	là	André	Devereaux”,	ông	ta	nói	về	đứa	bé	trai	người	Canađa	bị	bắt	cóc.	“Trông	thằng	bé

giống	y	như	người	trong	bức	hình	được	tìm	thấy	ở	Trung	tâm	giỏi	thiệu	việc	làm	Queensbury
Registry.
“Bảo	mẫu	của	André	là	Britt	Osterman,	công	dân	Thụy	Điển.	Cô	ấy	được	Trung	tâm	giới	thiệu

việc	 làm	 Queensbury	 Registry	 tuyển	 dụng.	 Một	 tuần	 sau	 khi	 André	 bị	 bắt	 cóc,	 xác	 Britt
Osterman	được	tìm	thấy	ở	một	rãnh	nước	bên	đường.	Bị	bắn	vào	đầu”.
“Chủ	của	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Queensbury	Registry	là	hai	người	Mỹ,	tự	nhận	mình

là	John	và	Tina	Langer”,	Macklin	tiếp.	“Gia	đình	Langer	biến	mất	sau	vụ	bắt	cóc	Devereaux	và
Osterman.	Cảnh	sát	Canađa	đã	gửi	email	bức	hình	của	gia	đình	Langer	sang	đây”.
Macklin	đặt	một	bức	ảnh	được	in	bằng	kỹ	thuật	Laze	trên	bàn	của	sếp	Tracchio,	một	người

đàn	ông	và	một	người	đàn	bà,	da	trắng,	gần	năm	mươi	tuổi.
Đó	là	một	tấm	ảnh	thân	mật	của	hai	vợ	chồng	được	chụp	vội,	tại	một	bữa	tiệc	ngày	hè.	Căn

phòng	thật	đẹp.	Tường	gỗ	được	chạm	trổ	tinh	tế	và	đẹp	mắt.	Người	đàn	ông	mặc	bộ	comlê	đeo



nơ	bướm	bảnh	bao.	Còn	người	đàn	bà	mặc	chiếc	áo	đầm	bắt	mắt.
Ngón	tay	Macklin	ấn	mạnh	xuống	tấm	ảnh,	ghim	chặt	vào	người	đàn	bà	có	nước	da	ngăm	đen

gần	năm	mươi	tuổi,	mặc	chiếc	áo	đầm	màu	đồng	có	cổ	khoét	sâu.	Bà	ta	dựa	vào	lòng	người	đàn
ông	đang	mỉm	cười	và	vòng	hai	cánh	tay	ôm	lấy	bà.
Tôi	chỉ	có	thể	đoán	về	người	đàn	bà,	nhưng	tôi	biết	người	đàn	ông	này.	Mái	tóc	màu	đen	chải

ngược	ra	sau.	Ông	ta	có	chòm	râu	dê	và	không	đeo	kính.
Tôi	chỉ	vừa	mới	nhìn	vào	gương	mặt	ấy	cách	đây	không	lâu,	và	tôi	biết	ông	ta.
John	Langer	chính	là	Paul	Renfrew.
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Khoảng	gần	trưa	ngày	hôm	ấy,	Conklin	và	tôi	ngồi	trong	quán	Uncle’s	Café	ở	khu	phố	Tàu.	Cả

hai	chúng	tôi	cùng	gọi	món	theo	thực	đơn	đặc	biệt	dành	cho	ngày	thứ	tư:	thịt	đút	lò,	khoai	tây
nghiền	và	đậu	xanh.	Conklin	xắn	ngay	vào	món	khoai	tây	nghiền	nhưng	tôi	lại	không	thấy	thèm
ăn	chút	nào.
Chúng	tôi	ngồi	ngay	lớp	cửa	kính	có	tầm	nhìn	phóng	thẳng	ra	con	đường	tối	tăm	đến	những

dãy	nhà	gạch	ống	và	Trung	tâm	giới	thiệu	việc	làm	Westwood	Registry.
Một	cô	gái	Trung	Hoa	đang	mang	bầu,	tết	tóc	đuôi	sam	rót	trà	đầy	vào	ly	cho	chúng	tôi.	Khi

tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	một	lúc	sau,	Paul	Renfrew,	tên	mà	gã	này	tự	đặt	cho	mình,	đang	tiến	ra	cửa
và	bước	xuống	thềm	nhà.
“Nhìn	kìa”,	tôi	nói,	gõ	chiếc	muỗng	lên	dĩa	thức	ăn	của	Conklin.	Điện	thoại	cầm	tay	của	tôi

reng	lên.	Đó	là	Pat	Noonan	đang	gọi	đến.
“Renfrew	nói	rằng	hắn	ta	ra	ngoài	ăn	trưa	và	sẽ	quay	về	trong	một	giờ	nữa”.
Tôi	cảm	thấy	nghi	ngờ	điều	đó.
Renfrew	đang	định	chạy	trốn.
Và	hắn	không	hề	biết	có	bao	nhiêu	cặp	mắt	đang	dõi	theo	mình.
Conklin	trả	tiền	thức	ăn	còn	tôi	thì	gọi	điện	cho	Stanford	và	Jacobi,	kéo	khóa	áo	khoác	ngoài

áo	vest,	quan	sát	dáng	đi	nhanh	nhẹn	của	Renfrew	qua	mấy	tiệm	thuốc	và	cửa	hàng	quà	lưu
niệm,	tiến	về	góc	đường	Waverly	và	Clay.
Conklin	và	tôi	nhảy	ngay	vào	chiếc	Crown	Vic	ngay	khi	Renfrew	mở	khoá	chiếc	BMW	mui	kín

màu	xanh	đen	của	hắn.	Hắn	ngoảnh	lại	phía	sau	nhìn	dáo	dác	một	lúc	rồi	mới	bước	vào	xe	và
chạy	về	hướng	nam.
Dave	Stanford	và	cộng	sự	của	anh,	Heather	Thomson,	vượt	lên	sát	sau	Renfrew	khi	hắn	đến

gần	 đường	 Sacramento	 trong	 khi	 Jacobi	 và	Macklin	 vòng	 lên	 hướng	 bắc	 trên	 tuyến	 đường
thẳng	ra	Broadway.	Máy	bộ	đàm	của	chúng	tôi	kêu	bíp	bíp	và	lạch	cạch	liên	hồi	khi	các	thành
viên	trong	tổ	 liên	 tục	gọi	hỗ	 trợ	từ	 lực	 lượng	cảnh	sát	địa	phương.	Lúc	này	chiếc	BMW	của
Renfrew	đang	chạy	vụt	lên,	bỗng	thụt	lại,	bẻ	lái	quanh	co	như	cố	tình	cắt	đuôi	phòng	trường
hợp	bị	theo	dõi,	rồi	men	theo	đường	mòn.
Tim	tôi	đập	thình	thịch	khi	chúng	tôi	rượt	đuổi	Paul	Renfrew	đến	cái	chỗ	quỷ	quái	nào	đó	mà

hắn	dẫn	chúng	tôi	tới.
Chúng	tôi	băng	qua	cầu	Vịnh	và	đánh	sang	hướng	đông	trên	Đường	cao	tốc	24,	cuối	cùng	tiến

vào	Hạt	Contra	Costa.
Conklin	và	tôi	đang	ngồi	trong	chiếc	xe	dẫn	đầu	khi	Renfrew	rẽ	ngoặt	từ	đường	Altarinda	vào

một	trong	những	con	đường	nhỏ	ở	Orinda	-	một	thị	trấn	yên	tĩnh,	thơ	mộng	gần	như	nằm	ẩn
mình	trong	khe	đá	của	những	ngọn	đồi	bao	chung	quanh.
Tôi	nghe	 tiếng	 Jacobi	 trên	dàn	âm	thanh	của	xe,	 thông	báo	với	 cảnh	sát	địa	phương	rằng

chúng	tôi	đang	tiến	hành	theo	dõi	một	đối	tượng	nghi	vấn	giết	người.	Macklin	yêu	cầu	yểm	trợ
từ	cảnh	sát	bang	và	gọi	cho	Sở	Cảnh	sát	Oakland	nhờ	máy	bay	lên	thẳng	hỗ	trợ	giám	sát.	Giọng
tiếp	 theo	mà	 tôi	 nghe	 là	 Stanford.	Anh	đòi	 cung	 cấp	 súng	hạng	nặng	 và	một	đội	 phản	ứng
nhanh	từ	Cục	điều	tra	liên	bang.
“Sở	cảnh	sát	San	Francisco	mất	quyền	kiểm	soát	vụ	án	này	rồi”,	tôi	nói	với	Conklin	khi	chiếc

BMW	giảm	tốc	độ,	rồi	rẽ	vào	lối	đi	trước	căn	nhà	đầu	hồi	trắng	có	cửa	chớp	xanh.
Conklin	chạy	qua	luôn,	giống	như	tình	cờ	vậy,	để	tránh	sự	chú	ý.



Chúng	tôi	vòng	xe	lại	theo	hình	chữ	u	tại	giao	lộ	cuối	con	đường,	bước	ra	đường	rồi	đậu	xe
vào	trong	bóng	cây	đối	diện	với	chỗ	Renfrew	đậu	chiếc	BMW	xanh	của	hắn	kế	bên	chiếc	xe	tải
nhẹ	màu	đen	hiệu	Honda.
Không	thể	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.
Đó	chắc	chắn	là	chiếc	xe	được	sử	dụng	để	bắt	cóc	Madison	Tyler	và	Paola	Ricci.
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Tôi	tra	biển	số	chiếc	xe	tải	của	Renfrew	trên	máy	vi	tính	cài	trong	xe	cảnh	sát.	Tôi	đang	nghĩ

đến	việc	hỏi	xin	lệnh	xét	và	tịch	thu	chiếc	xe	đó,	thổi	bùng	ngọn	lửa	hy	vọng	rằng	một	vết	máu
của	Paola	Ricci	có	thể	được	tìm	thấy	bên	trong	đường	nối	của	hai	mép	vải	trên	băng	sau	xe	-
bằng	chứng	xác	thực	kết	tội	gia	đình	Renfrew	bắt	cóc	Paola	Ricci	và	Madison	Tyler.
Trong	một	giờ	kế	tiếp,	hai	vành	đai	đã	được	thiết	lập	xong:	Vành	đai	bên	trong	bao	vây	căn

nhà	đầu	hồi.	Vành	đai	bên	ngoài	phong	tỏa	hai	khu	nhà,	ngã	đường	xung	quanh	nó.
Trong	nhà	không	có	chút	động	tĩnh	nào,	khiến	tôi	thắc	mắc	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Có	phải

Renfrew	đang	thu	xếp	hành	lý	không?	Tiêu	hủy	hồ	sơ,	chứng	cứ?
Đã	gần	bốn	giờ	chiều	khi	năm	chiếc	suv	bao	vây	trên	đường.	Họ	đậu	xe	trên	vỉa	hè,	vuông	góc

với	căn	nhà	mà	Renfrew	đang	lẩn	trốn	bên	trong.
Dave	Stanford	bước	tới	cửa	xe	tôi.	Anh	trao	cho	tôi	một	chiếc	loa	có	pin.	Mái	tóc	đuôi	ngựa

cột	cao	của	anh	đã	được	cắt	tỉa	lại	theo	tiêu	chuẩn	của	Cục	điều	tra	liên	bang	và	nét	khôi	hài
trong	đôi	mắt	xanh	đã	biến	mất.	Dave	không	còn	hoạt	động	bí	mật	nữa.
Anh	nói	“Chúng	ta	đã	có	chuyên	viên	bắn	tỉa,	Lindsay	ạ.	Nhưng	vì	Renfrew	biết	cô,	hãy	thử

thuyết	phục	hắn	ra	hàng	đi”.
Conklin	 tắt	máy	 xe,	 chúng	 tôi	 bước	 ra,	 băng	 qua	đường	 rồi	 dừng	 lại	 trước	 lối	 đi	 vào	nhà

Renfrew.	Chúng	tôi	chặn	ngay	xe	tải	nhẹ	và	BMW	của	hắn.
Tôi	đứng	sau	cánh	cửa	xe	hơi	đang	mở	toang	của	mình,	cầm	lấy	chiếc	loa,	đưa	lên	rồi	gọi	lớn

“Paul	Renfrew,	 tôi	 là	 trung	 sĩ	Boxer.	 Chúng	 tôi	 có	 lệnh	bắt	 giữ	ông	vì	 ông	bị	 tình	nghi	 giết
người.	Hãy	đưa	hai	tay	lên	đầu,	tiến	ra	ngoài	này	đi”.
Giọng	tôi	oang	oang,	theo	loa	dội	khắp	dãy	nhà	ngoại	ô	yên	tĩnh.	Mấy	con	chim	giật	mình	bay

đi,	rồi	rơi	bịch	xuống	vì	va	vào	chiếc	cánh	bén	ngót	của	máy	bay	lên	thẳng.
Conklin	nói	“Có	tiếng	động	ở	tầng	hai”.
Các	cơ	trong	người	tôi	như	căng	cứng	lại.	Mắt	tôi	phóng	thẳng	vào	mặt	trước	căn	nhà.	Tôi

chẳng	thấy	gì	cả,	nhưng	da	tôi	như	bị	kim	châm.	Tôi	cảm	thấy	có	một	khẩu	súng	đang	chĩa
thẳng	vào	mình.
Tôi	đưa	chiếc	loa	lên	lần	nữa	-	nhấn	vào	nút	phóng	âm.
“Ông	Renfrew,	đây	là	cơ	hội	cuối	cùng	và	tốt	nhất	cho	ông	đó.	Chúng	tôi	có	đầy	đủ	vũ	khí	đang

nhắm	mục	tiêu	vào	nhà	ông	và	có	thể	biến	nó	thành	tro	bụi.	Đừng	để	chúng	tôi	phải	động	thủ
đấy”.
Cánh	cửa	trước	mở	ra	ken	két.	Bóng	Renfrew	đổ	dài	xuống	nền	nhà.	Hắn	hét	to	lên	“Tôi	ra

đây,	tôi	ra	đây.	Đừng	bắn,	xin	đừng	bắn	tôi".
Tôi	quay	ngoắt	qua	trái	nhìn	xem	đội	phản	ứng	nhanh	của	Cục	điều	tra	liên	bang	đang	phản

ứng	thế	nào.	Hơn	một	tá	súng	trường	M16	vẫn	còn	nhắm	mục	tiêu	vào	cửa	trước.	Tôi	biết	rằng
đâu	đó	 trên	mái	 nhà,	 có	 lẽ	 là	 khoảng	 ba	mươi	mét,	một	 người	 phụ	 trách	 bắn	 tỉa	 với	 khẩu
Remington	Model	700	hỏa	lực	mạnh	đang	chĩa	vào	trán	Renfrew.
“Bước	ra	ngoài	cho	chúng	tôi	thấy	nào,	Renfrew”,	tôi	gọi	người	đàn	ông	đang	đứng	ở	ngạch

cửa.	“Quyết	định	sáng	suốt	đó,	Renfrew”,	tôi	nói	“Giờ	thì	xoay	người	và	đi	thụt	lùi	ra	cửa	hướng
theo	tiếng	loa”.
Renfrew	đứng	dưới	vòng	bao	vây	ở	lối	ra	vào.	Mười	mét	cỏ	xanh	được	cắt	tỉa	tỉ	mỉ	trải	dài

dưới	chân	ngăn	cách	chúng	tôi	với	Renfrew	nơi	ngạch	cửa.
“Tôi	không	thể	làm	thể’,	Renfrew	nói	giọng	yếu	ớt	gần	như	van	xin,	“Nếu	tôi	bước	ra	đó,	bà	ấy



sẽ	bắn	tôi	ngay".
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Renfrew	trông	sợ	hãi	tột	độ,	và	hắn	sợ	cũng	đúng	thôi.	Nếu	sơ	sẩy,	tuổi	thọ	của	hắn	sẽ	kết	lại

sau	hai	giây	ngắn	ngủi.
Nhưng	không	phải	hắn	sợ	chúng	tôi.
“Ai	muốn	bắn	ông	chứ?”	tôi	hét	lên.
“Vợ	tôi,	Laura.	Bà	ấy	đang	ở	trên	lầu	với	khẩu	súng	bán	tự	động.	Tôi	không	thể	thuyết	phục

bà	ấy	ra	ngoài	được.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	đang	cố	ngăn	cản	tôi	ra	hàng”.
Đây	là	một	diễn	biến	xấu,	ngoài	dự	đoán.	Nếu	chúng	tôi	muốn	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với

Madison	Tyler,	chúng	tôi	phải	giữ	mạng	của	Paul	Renfrew.
“Hãy	làm	y	theo	lệnh	tôi!”	Tôi	hét	lên.	“Cởi	áo	khoác	và	quăng	ra	xa...	Được	rồi.	Tốt	lắm.	Giờ

thì	lộn	ngược	túi	quần	ra	cho	chúng	tôi	xem”.
Micro	của	tôi	được	mở	và	kết	nối	để	tất	cả	đồng	đội	đều	có	thể	nghe	tôi	nói.
“Mở	khóa	thắt	lưng	và	tụt	quần	dài	xuống	đi	Ren£rew”.
Renfrew	trừng	mắt	nhìn	tôi,	nhưng	hắn	ta	làm	theo.	Quần	dài	tuột	xuống,	chiếc	áo	hắn	đang

mặc	phủ	dài	qua	mông.
“Giờ	thì	từ	từ	xoay	tròn	nào.	Ba	trăm	sáu	mươi	độ.	Vén	áo	lên	cho	tôi	thấy	eo	của	ông”,	tôi	nói

khi	hắn	ta	miễn	cưỡng	làm	theo.	“Được	rồi,	kéo	quần	dài	lên	đi”.	Hắn	ta	nhanh	chóng	làm	theo.
“Nào,	tôi	muốn	ông	xắn	ống	quần	dài	lên	tới	đầu	gối”.
“Chân	hắn	đẹp	đó”,	Conklin	nói	vọng	qua	mui	xe.	“Giờ	thì	bắt	hắn	ra	ngoài	thôi”.
Tôi	gật	đầu,	nghĩ	rằng	nếu	vợ	hắn	khống	chế	tầng	trệt,	ả	có	thể	bắn	hắn	văng	ra	cửa.
Tôi	bảo	Renfrew	cởi	quần	dài	ra,	bước	ra	ngoài	và	áp	sát	vào	tường	nhà.
“Nếu	ông	làm	theo	những	gì	tôi	chỉ	dẫn,	bà	ấy	sẽ	không	làm	tổn	hại	được	ông	đâu”,	tôi	nói.

“Đặt	hai	tay	lên	tường.	Tìm	đường	lần	ra	hướng	nam	căn	nhà.	Rồi	nằm	xuống.	Đan	tay	lại	đặt	ra
sau	cổ.
Khi	Renfrew	nằm	áp	đất,	chiếc	xe	Suburban	đen	trờ	lên	bãi	cỏ.	Hai	đặc	vụ	của	Cục	điều	tra

liên	bang	nhảy	ra	khỏi	xe,	còng	tay	hắn	và	vỗ	hắn	nằm	xuống.
Họ	đang	đẩy	hắn	vào	trong	băng	sau	xe	Suburban	thì	tôi	nghe	tiếng	kính	vỡ	từ	tầng	hai	của

căn	nhà.	Khốn	kiếp	thật!
Một	gương	mặt	phụ	nữ	hiện	ra	bên	cửa	sổ.
Mụ	ta	cầm	khẩu	súng	trong	tay,	và	ấn	mạnh	nó	vào	thái	dương	của	một	bé	gái	đang	mếu	máo

khóc,	gương	mặt	nhòe	ra	vì	sợ	hãi.
Bé	gái	đó	chính	là	Madison	Tyler.
Người	đàn	bà	đang	khống	chế	con	tin	chính	là	Tina	Langer,	hay	là	Laura	Renfrew,	trông	như

một	sát	thủ.	Gương	mặt	đằng	đằng	sát	khí,	nhăn	lại	với	sự	giận	dữ	cao	độ,	nhưng	không	hề	sợ
hãi.
Mụ	hét	vang	qua	cửa	sổ	“Phần	kết	của	trò	chơi	lúc	nào	cũng	hồi	hộp	và	thú	vị	hơn,	phải	không

trung	sĩ	Boxer?	Tao	muốn	được	rời	khỏi	đây	an	toàn.	Ý	tao	là	cả	tao	và	Madison	Tyler.	Chiếc
trực	thăng	kia	là	sự	khởi	đầu	tốt	đấy.	Tốt	hơn	hết	chúng	mày	nên	liên	lạc	ngay	với	phi	công	đi.
Đưa	hắn	ra	bãi	cỏ.	Làm	đi,	làm	ngay	đi.
“Và,	nhân	tiện	đây...	nếu	bất	kỳ	ai	tiến	về	phía	tao,	tao	sẽ	bắn	đứa	nhỏ..”.
Tôi	 thấy	 một	 lỗ	 thủng	 đen	 ngòm	 trên	 trán	 mụ,	 trước	 khi	 nghe	 tiếng	 vỡ	 dội	 lại	 từ	 khẩu

Remington	trên	mái	nhà	vọng	ra	đường.
Madison	thét	lên	thất	thanh	khi	người	phụ	nữ	tự	xưng	mình	là	Laura	Renfrew	đứng	bất	động



như	trời	trồng	bên	cửa	sổ.
Rồi	mụ	buông	đứa	bé	ra,	ngã	vật	xuống.
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MADISON	có	sao	không?	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	tới	khi	Conklin	và	tôi	xông	vào	phòng

ngủ	ngoài	rìa	trên	tầng	hai.	Nhưng	chúng	tôi	không	thấy	Madison	đâu	cả.
Chiếc	giường	đơn	bừa	bộn	đặt	dựa	vào	tường	kề	bên	cửa	phòng.	Một	chiếc	vali	mở	toang	trên

giường,	quần	áo	con	gái	quăng	đầy	trong	đó.
“Con	đâu	rồi,	bé	cưng	ơi?”	Rich	Conklin	cất	tiếng	gọi	khi	chúng	tôi	tiến	gần	đến	tủ	quần	áo.

“Cô	chú	là	cảnh	sát	đây”.
Chúng	tôi	cùng	đến	sát	tủ	đồ.	“Madison,	không	sao	cả	rồi”,	tôi	nói,	vặn	vặn	nắm	cửa	tủ.	“Sẽ

chẳng	có	ai	làm	hại	cháu	cả	đâu”.
Tôi	mở	cửa	ra,	thấy	một	xấp	quần	áo	dưới	đáy,	cùng	với	tiếng	thở	của	ai	đó.
Tôi	cúi	người	xuống,	vẫn	còn	sợ	khi	nghĩ	về	thứ	mà	mình	có	thể	thấy.	“Maddy	ơi”,	tôi	nói	“cô

là	Lindsay	và	cô	là	cảnh	sát	đây.	Cô	đến	để	đưa	con	về	nhà”.
Tôi	dùng	khuỷu	tay	vẹt	đống	quần	áo	sang	một	bên	cho	đến	khi	tìm	thấy	con	bé.	Nó	đang

khóc	thút	thít,	cuộn	người	lại,	mắt	nhắm	tịt,	người	rung	lên	bần	bật.
Ôi	Chúa	ơi,	xin	cảm	ơn	người,	đó	chính	là	Madison.
“Không	sao	rồi,	cưng	ạ”,	tôi	nói,	giọng	lạc	đi.	“Mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi”.
Madison	mở	mắt	rồi	tôi	chìa	tay	ra	trước	con	bé.	Bé	bổ	nhào	về	phía	tôi,	tôi	dang	rộng	tay	ôm

lấy	bé	thật	chặt,	áp	má	mình	vào	tóc	nó.
Tôi	bật	nắp	điện	thoại	di	động	rồi	nhấn	gọi	số	mà	mình	đã	thuộc	nằm	lòng.	Hai	tay	tôi	run

rẩy	đến	độ	phải	nhấn	số	lại	lần	nữa.
Chỉ	đến	tiếng	đổ	chuông	thứ	hai	là	đã	có	người	bắt	máy.
“Bà	Tyler,	tôi	là	Lindsay	Boxer	đây.	Tôi	đang	ở	đây	với	thành	tra	viên	Rich	Conklin	và	chúng

tôi	đã	 tìm	 thấy	Madison”.	Tôi	 áp	điện	 thoại	 vào	 tai	 cô	bé,	 thì	 thầm	 “Nói	 chuyện	với	mẹ	đi
Madison”.



 

CHƯƠNG	115
Đầu	giờ	 tối	hôm	đó,	Conklin	và	 tôi	có	mặt	 tại	Trụ	sở	của	Cục	điều	 tra	 liên	bang,	 tầng	 thứ

mười	ba	nằm	trên	Đại	lộ	Golden	Gate.	Ngoài	tôi	và	Corklin,	lúc	đó	trong	phòng	còn	có	thêm
mười	lăm	mật	vụ	và	cảnh	sát	viên	khác	nữa,	theo	dõi	qua	màn	hình	khi	Dave	Stanford	và	cộng
sự	của	anh,	Heather	Thomson,	hỏi	cung	Renfrew.
Tôi	ngồi	bên	cạnh	Conklin,	xem	Stanford	và	Thomson	mổ	xẻ	phân	tích	những	hành	động	man

rợ	mà	Paul	Renfrew,	hay	có	tên	gọi	khác	là	John	Langer,	David	Cornwall	hay	Josef	Waller,	tên
cúng	cơm	của	hắn,	đã	gây	ra	cho	các	nạn	nhận.
“Có	vẻ	hắn	đang	khoái	chí	khi	được	mọi	người	chú	ý	đấy”,	tôi	nói	với	Conklin.
“Thật	may	cho	hắn	 là	 tôi	không	hỏi	 cung	hắn	đấy”,	Conklin	nói.	 ‘Tôi	không	 thể	chịu	đựng

được	điều	này”.
“Điều	này”	là	thái	độ	lịch	sự,	nhã	nhặn	giả	tạo	của	Waller.	Thay	vì	khua	môi	múa	mép	hay

công	khai	thách	thức,	đằng	này	Waller	nói	chuyện	với	Stanford	và	Thomson	như	thể	họ	là	đồng
nghiệp	của	hắn	vậy,	như	thể	hắn	trông	đợi	một	mối	quan	hệ	phát	triển	tốt	đẹp	với	họ	sau	khi
hắn	kết	thúc	câu	chuyện	mồm	mép	của	mình.
Macklin,	Conklin	và	tôi	ngồi	dính	chặt	vào	ghế	khi	Waller	gọi	âu	yếm	tên	các	nạn	nhân:	André

Devereaux,	Erica	Whitten,	Madison	Tyler	và	một	bé	gái	khác	tên	là	Dorothea	Alvarez	từ	thủ	đô
Mexico.
Một	đứa	trẻ	mà	chúng	tôi	không	hề	hay	biết.
Một	đứa	trẻ	có	lẽ	vẫn	còn	sống.
Trong	khi	nhấp	vài	ngụm	café,	Waller	kể	cho	Stanford	và	Thomson	về	nơi	mà	ba	đứa	trẻ	bị

mất	tích	sống	như	những	nô	lệ	tình	dục	trong	nhà	những	người	đàn	ông	giàu	có,	bệnh	hoạn
quanh	địa	cầu.
Waller	nói	“Đó	là	ý	kiến	của	vợ	tôi	trong	việc	mang	những	cô	gái	Châu	Âu	xinh	đẹp	về	Mỹ,	cho

họ	vào	làm	bảo	mẫu	trong	những	gia	đình	khá	giả.	Rồi	tìm	người	mua	những	đứa	trẻ.	Tôi	làm
việc	với	các	cô	bảo	mẫu,	phần	đó	do	tôi	phụ	trách.	Các	cô	rất	tự	hào	về	mấy	đứa	trẻ	mà	mình
trông	giữ,	 chúng	 là	những	đứa	 trẻ	 xinh	xắn	nhất,	 thông	minh	nhất	 và	 tài	năng	nhất.	Và	 tôi
khuyến	khích	các	cô	kể	cho	tôi	nghe	nhiều	về	mấy	đứa	trẻ	đó”.
“Vậy	là	mấy	cô	bảo	mẫu	đó	cho	ông	biết	về	bọn	trẻ,	nhưng	họ	không	bao	giờ	biết	ông	lên	kế

hoạch	làm	gì	với	chúng”,	Thomson	nói.
Renfrew	mỉm	cười.
“Làm	thế	nào	mà	ông	tìm	được	khách	hàng	mua	trẻ	em?”	Stanford	hỏi.
“Miệng	lưỡi	cả	thôi”,	Renfrew	nói.	“Tất	cả	khách	hàng	của	chúng	tôi	đều	là	những	người	đàn

ông	giàu	có	và	đặc	biệt,	và	tôi	luôn	nghĩ	rằng	mấy	đứa	bé	đã	có	được	nơi	ở	tốt”.
Tôi	muốn	nôn	mửa,	nhưng	tôi	nắm	chặt	hai	thành	ghế,	dán	chặt	mắt	vào	màn	hình.
“Ông	giữ	Madison	gần	hai	tuần”,	Thomson	nói.	“Có	vẻ	liều	lĩnh	và	mạo	hiểm	đấy”.
“Chúng	tôi	đang	chờ	tiền	chuyển	khoản”,	Waller	nói	đầy	nuối	tiếc.	“Một	triệu	rưỡi	đô	cho	vụ

sang	tay	Madison,	nhưng	rồi	thoả	thuận	bị	trì	hoãn.	Rồi	chúng	tôi	tìm	được	mối	khác,	không
tốt	bằng	và	rồi	sau	đó	vị	khách	lúc	đầu	quay	lại	tỏ	ý	muốn	mua.	Mấy	ngày	trì	hoãn	lần	nữa	đó
khiến	chúng	tôi	phải	trả	giá”.
“Và	vụ	bắt	cóc	Madison	và	Paola”,	Stanford	nói,	“có	rất	nhiều	người	trong	công	viên	vào	ngày

hôm	đó,	một	ngày	đẹp	trời.	Một	vụ	bắt	cóc	rất	ấn	tượng,	tôi	phải	thừa	nhận	như	vậy.	Tôi	thật
sự	muốn	biết	làm	sao	ông	thực	hiện	được	chuyện	đó”.



“À,	vâng,	tôi	phải	nói	với	anh	rằng	chút	xíu	nữa	là	tiêu	tùng	rồi”,	Waller	nói,	cố	 lục	 lọi	tìm
trong	trí	nhớ,	có	vẻ	đang	nghĩ	tìm	cách	nào	để	kể	chuyện	cho	hay.
“Chúng	tôi	lái	chiếc	xe	tải	con	lên	khu	vui	chơi	của	công	viên	Alta	Plaza”,	kẻ	tâm	thần	trong

bộ	comlê	xám	vải	chéo	chữ	chi	nói.
“Tôi	 bảo	Paola	 và	Madison	đi	 với	 chúng	 tôi.	 Thấy	 không,	 bọn	 trẻ	 tin	 tưởng	bảo	mẫu	 của

mình,	và	các	cô	bảo	mẫu	đó	tin	tưởng	chúng	tôi".
“Giỏi	lắm”,	Stanford	nói.
Renfrew	gật	đầu,	và	vì	nhận	được	rất	nhiều	sự	khích	lệ,	hắn	ta	muốn	kể	tiếp.	“Chúng	tôi	nói

với	Paola	và	Madison	rằng	có	việc	gấp	ở	nhà	Tyler,	rằng	Elizabeth	Tyler	bị	ngã	cầu	thang.
“Tôi	đánh	gục	Madison	bằng	thuốc	mê	trên	băng	ghế	sau	theo	kế	hoạch	tỉ	mỉ	mà	chúng	tôi	đã

sử	dụng	cho	ba	vụ	bắt	cóc	trước.	Nhưng	Paola	cố	với	lấy	vô	lăng.	Tất	cả	chúng	tôi	có	thể	đã	mất
mạng.	 Tôi	 phải	 hạ	 cô	 ta	 nhanh	 chóng.	 Nếu	 là	 anh,	 anh	 sẽ	 làm	 gì	 chứ?”	 Renfrew	 hỏi	 Dave
Stanford.
“Tôi	sẽ	bóp	mũi	ông	ngay	khi	ông	vừa	mới	sinh”,	Stanford	nói.	“Tôi	cầu	Chúa	là	ước	gì	mình

có	thể	đã	làm	được	điều	đó”.
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Khán	phòng	xét	xử	đông	nghẹt	thư	ký	luật	sư,	phóng	viên	mảng	án	hình	sự,	gia	đình	của	các

nạn	nhân	và	háng	tá	người	có	mặt	trên	chuyến	phà	Del	Norte	định	mệnh	khi	Alfred	Brinkley	nã
những	phát	súng	chí	mạng	đó.	Những	tiếng	suỵt	suỵt	bảo	im	lặng	đồng	loạt	vang	lên	khi	hai
nhân	viên	an	ninh	áp	giải	Brinkley	vào	phòng	xử	án.
Hắn	kia	rồi!
Kẻ	cuồng	sát	trên	phà	Del	Norte.
Mickey	Sherman	đứng	dậy	khi	còng	và	xích	trên	người	Brinkley	được	tháo	ra.	Mickey	kéo	ghế

cho	thân	chủ	mình	khi	hắn	ta	hỏi	‘Tôi	có	cơ	hội	thoát	án	tử	không?’	“Tôi	nghĩ	là	có”,	Sherman
trả	lời	thân	chủ.	“Cậu	có	niềm	tin	không	Fred?”
Brinkley	gật	đầu.	“Trông	tôi	ổn	chứ?”
“Ừ,	trông	cậu	khá	lắm”.
Mickey	ngồi	xuống,	đôi	mắt	đầy	vẻ	cảm	thông	nhìn	vào	vị	thân	chủ	bủng	beo,	da	bọc	xương

với	mái	tóc	cắt	lởm	chởm,	mặt	nổi	đầy	mụn	đỏ	từ	dao	cạo	râu	và	bộ	comlê	sáng	chói	khoác
trên	mình	một	hình	nhân	tả	tơi,	xơ	xác.
Quy	tắc	chung	là	anh	không	đưa	thân	chủ	mình	lên	bục	phát	biểu	trừ	phi	anh	đang	sa	lầy	và	bí

lối,	ngay	cả	khi	như	vậy,	chỉ	khi	thân	chủ	anh	đáng	tin	cậy	và	đáng	mến	đủ	để	gây	ảnh	hưởng
lên	ban	hội	thẩm	mà	thôi,	bằng	không	thì	điều	đó	là	không	cần	thiết.
Fred	Brinkley	là	một	kẻ	thần	trí	bất	minh	và	cực	kỳ	tẻ	nhạt.
Nói	 theo	 cách	khác,	họ	 có	gì	để	mất	 chứ?	Bên	nguyên	có	 lời	khai	nhân	chứng,	đoạn	băng

video	và	lời	thú	tội	của	Brinkley.	Vì	vậy	Sherman	đang	nát	óc	nghĩ	cách	đối	phó.	Loại	trừ	mọi
trở	ngại,	tìm	cơ	hội	để	Fred-a-lito-lindo	có	thể	thuyết	phục	ban	hội	thẩm	rằng	những	tiếng	nói
bên	trong	đầu	hắn	vô	cùng	hối	thúc	và	khắc	nghiệt,	rằng	hắn	bị	mất	trí	khi	nã	đạn	vào	mấy	nạn
nhân	xấu	số	đó...
Fred	có	quyền	biện	hộ	cho	mình,	nhưng	Sherman	nghĩ	rằng	nên	khuyên	Fred	đừng	làm	thế	vì

ban	hội	thẩm	còn	đang	ổn	định	chỗ	ngồi	và	thẩm	phán	vừa	mới	bước	lên	bàn	nghị	án.	Chấp
hành	viên	tòa	án	hô	to	“Nghiêm”	và	một	bầu	không	khí	trang	nghiêm	bao	trùm	lên	phòng	xử
án	ốp	gỗ	xung	quanh.
Thẩm	phán	Moore	nhìn	bao	quát	xung	quanh	qua	gọng	kính	đen	dày	rồi	hỏi	“Ông	sẵn	sàng

chưa	Sherman?”
“Vâng,	thưa	quý	tòa”,	Sherman	nói,	đứng	dậy,	nhanh	chóng	gài	lại	chiếc	nút	giữa	của	áo	vest.

Ông	ta	nói	chuyện	với	thân	chủ	mình.	“Fred	này..”.
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"Vậy	là	sau	tai	nạn	của	em	gái	mình,	anh	đã	vào	điều	trị	tại	Bệnh	viên	công	Napa?”	Sherman

hỏi,	nhận	thấy	rằng	Fred	đang	gần	như	hoàn	toàn	thư	giãn	trên	vành	móng	ngựa.	Tốt	hơn	cả
những	gì	mà	ông	trông	đợi.
“Vâng,	tôi	cam	đoan	đó	là	sự	thật.	Lúc	đó	tôi	hoàn	toàn	bế	tắc	và	sa	sút”.
“Tôi	hiểu.	Và	anh	đã	được	điều	trị	tại	Napa	phải	không?”
“Chắc	chắn	rồi.	Mười	sáu	tuổi,	đủ	khả	năng	nhận	thức	nó	khủng	khiếp	thế	nào	khi	chứng	kiến

em	gái	chết	ngay	trước	mắt	mình”.
“Vì	vậy	anh	bị	trầm	cảm	nặng	nề	bởi	vì	khi	em	gái	anh	bị	chiếc	sào	quẹt	trúng	làm	ngã	xuống

biển,	còn	anh	thì	không	thể	cứu	được	cô	bé?”
“Thưa	 quý	 tòa”,	 Yuki	 nói,	 đứng	 bật	 dậy,	 “Chúng	 ta	 không	 hề	 phản	 đối	 chứng	 cứ	 của	 ông

Sherman	đây,	nhưng	tôi	nghĩ	ít	nhất	ông	ta	nên	tuyên	thệ”.
“Tôi	sẽ	hỏi	một	câu	khác”,	Sherman	mỉm	cười	bình	tĩnh,	chỉ	chăm	chú	hỏi	chuyện	thân	chủ

mình.	“Fred	này,	anh	có	nghe	tiếng	nói	đó	trước	tai	nạn	của	em	gái	mình	không?”
“Không,	tôi	chỉ	bắt	đầu	nghe	thấy	tiếng	của	hắn	ta	sau	đó	thôi”.
“Fred,	anh	có	thể	nói	cho	ban	hội	thẩm	nghe	anh	đang	nói	tới	ai	không?”
Brinkley	dùng	hai	tay	đan	lại	ôm	lấy	đỉnh	đầu,	thở	dài	thườn	thượt	như	thể	tả	lại	tiếng	nói	đó

sẽ	mang	hắn	trở	về	thực	tại	vậy.
“Thấy	không,	có	hơn	một	tiếng	nói	nữa	đấy”,	Brinkley	giải	thích.	“Có	một	giọng	phụ	nữ,	nghe

trầm	bổng	ê	a	và	như	tiếng	ngựa	hí,	nhưng	thôi	quên	bà	ta	đi.	Có	một	giọng	nói	khác	kìa,	và	hắn
ta	thật	sự	rất	giận	dữ.	Mất	tự	chủ,	giận	dữ	la	hét	đinh	tai.	Và	hắn	ta	điều	khiển	tôi”.
“Đây	có	phải	là	giọng	nói	bảo	anh	nã	đạn	giết	người	trên	chuyến	phà	ngày	1	tháng	11	không?”

Brinkley	buồn	bã	gật	đầu.	“Hắn	ta	thét	lên	'Giết,	giết,	giết,'	và	không	có	gì	khác	quan	trọng	hơn
việc	đó	nữa	cả.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghe	là	giọng	của	hắn,	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm
là	mệnh	lệnh	của	hắn.	Chỉ	là	hắn	mà	thôi,	và	tất	cả	những	sự	việc	khạc	như	một	cơn	ác	mộng
khủng	khiếp	trong	đời	tôi”.
“Fred,	có	công	bằng	không	khi	nói	rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	bắn	bất	kỳ	ai	nếu	đó	không	phải

là	mệnh	lệnh	mà	kẻ	đó	‘điều	khiển	anh’	trong	suốt	mười	lăm	năm	qua	sau	tai	nạn	của	em	gái
anh?”	Sheman	hỏi.
Sherman	phát	hiện	ra	rằng	thân	chủ	mình	đã	không	còn	chú	tâm	đến	lời	nói	của	mình	nữa

rồi,	và	rằng	Fred	đang	nhìn	chăm	chú	vào	đám	đông	người	dự	khán.
“Kia	là	mẹ	tôi”,	Brinkley	nói	bằng	một	giọng	hết	sức	kinh	ngạc.	“Mẹ	tôi	đó!".
Mọi	người	xoay	đầu	nhìn	lại	người	phụ	nữ	Mỹ	gốc	Phi	xinh	đẹp	có	làn	da	sáng	khoảng	ngoài

năm	mươi	tuổi	khi	bà	dịch	dần	vào	hàng	ghế	ngồi,	nhìn	con	trai	mình	mà	cười	sượng,	rồi	ngồi
xuống.
“Fred”,	Sherman	gọi.
“Mẹ!	Con	sẽ	nói”,	Brinkley	kêu	lên,	giọng	hắn	thỏ	thẻ	đầy	xúc	động,	vẻ	mặt	nhăn	nhó,	đau	khổ.
“Mẹ	có	nghe	con	nói	không,	mẹ?	Hãy	chuẩn	bị	để	nghe	sự	thật	này!	Ông	Sherman,	ông	đã	sai

rồi.	Ông	cứ	gọi	nó	là	tai	nạn.	Cái	chết	của	Lily	không	phải	là	tai	nạn".
Sherman	quay	sang	thẩm	phán,	‘Thưa	quý	tòa,	giờ	có	lẽ	là	lúc	thích	hợp	để	nghỉ	giải	lao”.
Brinkley	ngắt	ngang	luật	sư	của	mình,	nói	cứng	rắn	“Tôi	không	cần	nghỉ	giải	 lao.	Và	thành

thật	mà	nói,	tôi	không	cần	sự	giúp	đỡ	của	ông	nữa	đâu,	ông	Sherman	ạ”.
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"Thưa	quý	tòa”,	Sherman	nói,	giọng	đều	đều,	cố	hết	sức	mình	đối	phó	với	tình	huống	bất	ngờ

này	như	thể	thân	chủ	mình	bị	mất	trí	và	sắp	nhảy	xuống	vực	sâu	từ	vách	đá	cheo	leo	“Tôi	đề
nghị	lời	nói	của	Brinkley	lúc	nãy	nên	được	bỏ	qua	vì	anh	ta	bị	tác	động	mạnh”.
“Vì	lý	do	gì,	ông	Sherman?”
“Con	đã	làm	tình	với	nó	đó	mẹ!”	Brinkley	hét	vang	lên.	“Chúng	con	đã	làm	chuyện	đó	trước

đây	rồi.	Lily	cởi	áo	ra	khi	chiếc	sào	đang	lao	tới..”.
Tiếng	ai	đó	trong	khán	phòng	rên	lên	“ôi	Chúa	tôi”.
“Thưa	quý	tòa”,	Sherman	nói,	‘lời	khai	này	không	có	đối	chất”.
Yuki	đứng	phắt	dậy	“Thưa	quý	tòa,	ông	Sherman	đang	mở	đường	cho	nhân	chứng	-	đồng	thời

cũng	là	thân	chủ	của	mình".
Brinkley	quay	lưng	lại	phía	mẹ	mình,	xoáy	mắt	chăm	chú	nhìn	vào	ban	hội	thẩm.
“Tôi	đã	 tuyên	 thệ	phải	nói	 sự	 thật”,	hắn	nói	khi	khán	phòng	dậy	 lên	những	 tiếng	bàn	 tán

không	ngớt	ngay	cả	khi	thẩm	phán	gõ	búa	liên	hồi	mong	lập	lại	trật	tự,	tiếng	ồn	vẫn	ì	xèo	khắp
khán	phòng.	"Và	sự	thật	là	tôi	đã	không	hề	đưa	tay	ra	cứu	lấy	em	mình,	dù	chỉ	là	một	chút”,
Brinkley	nói,	nước	bọt	văng	tung	tóe	từ	môi	hắn.	“Và	tôi	giết	những	người	trên	phà	đó	bởi	vì
hắn	ra	lệnh	cho	tôi	làm	vậy,	tôi	là	một	người	rất	nguy	hiểm”.
Sherman	ngồi	xuống	ghế	tại	bàn,	bình	tĩnh	xếp	tài	liệu	vào	tập	đựng	hồ	sơ.
Brinkley	 tiếp	 tục	nói	như	hét	 “Trên	chuyến	phà	hôm	đó,	 tôi	xếp	hàng	mấy	người	đó	ngay

trước	họng	súng	của	mình	rồi	bóp	cò.	Tôi	có	thể	diễn	lại	trò	đó	lần	nữa	đấy”.
Các	thành	viên	ban	hội	thẩm	mắt	tròn	mắt	dẹt	nhìn	Alfed	Brinkley	lau	nước	mắt	chảy	dài	trên

đôi	gò	má	tóp	teo,	trũng	sâu	bằng	cả	hai	lòng	bàn	tay.
“Đủ	rồi	đấy,	Brinkley	ạ”,	thẩm	phán	hét	lên	giận	dữ.
“Các	người	đã	tuyên	thệ	thực	thi	công	bằng”,	Brinkley	nắm	chặt,	vỗ	đen	đét	vào	hai	đầu	gối

mình.	"Các	người	phải	hành	hình	tôi	vì	những	hậu	quả	thảm	khốc	mà	tôi	đã	gây	ra	cho	các	nạn
nhân.	Đó	là	cách	duy	nhất	bảo	đảm	tôi	không	bao	giờ	hành	động	như	thế	nữa.	Nếu	các	người
không	tuyên	tôi	án	tử,	tôi	hứa	tôi	sẽ	làm	lại	đấy".
Mickey	Sherman	đặt	tập	đựng	hồ	sơ	vào	trong	chiếc	cặp	kim	loại	sáng	bóng	của	mình	rồi

đóng	khóa	lại.	Khép	lại	ngày	tranh	tụng.
“Ông	Sherman”,	thẩm	phán	Moore	nói,	sự	giận	dữ	làm	mặt	ông	ta	đỏ	hồng	như	thịt	cá	hồi

tươi	“ông	có	còn	hỏi	thân	chủ	mình	thêm	câu	nào	nữa	không?”
“Tôi	không	nghĩ	ra	được	câu	nào	nữa	cả,	thưa	quý	tòa”.
“Cô	Castellano	thì	sao?	Cô	có	muốn	hỏi	gì	không?”
Chẳng	có	gì	Yuki	nói	sẽ	có	thể	vượt	qua	lời	của	chính	Brinkley:	'Nếu	các	người	không	tuyên

tôi	án	tử	hình,	tôi	hứa	sẽ	quay	lại	nữa	đấy'.
‘Tôi	không	còn	gì	để	hỏi,	thưa	quý	tòa”,	Yuki	nói.
Nhưng	khi	thẩm	phán	bảo	Brinkley	ngồi	xuống,	một	ánh	lửa	nhỏ	chợt	nhấp	nháy	trong	đầu

Yuki.
Có	phải	thật	sự	là	Brinkley	vừa	mới	tự	mình	đóng	đinh	quan	tài	của	mình	không?
Hay	là	hắn	ta	giả	vờ	nói	như	thế	để	thuyết	phục	ban	hội	thẩm	tin	là	hắn	mất	trí	hơn	cả	bất	kỳ

điều	gì	mà	Mickey	Sherman	có	thể	đã	nói	hoặc	làm?
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Fred	Brinkley	ngồi	trên	chiếc	giường	thô	cứng	trong	căn	buồng	giam	sáu	mét	vuông	ở	tầng

mười	của	Sở	Tư	pháp.
Có	tiếng	ồn	bao	quanh	lấy	hắn,	tiếng	những	tù	nhân	khác,	tiếng	ken	két	của	những	chiếe	xe

đẩy	thức	ăn,	tiếng	đóng	cửa	vang	rền	và	âm	thanh	dội	lại	dọc	theo	dãy	phòng.
Bữa	tối	của	Brinkley	nằm	trên	chiếc	khay	để	trong	lòng	hắn,	hắn	ăn	ức	gà	chiên,	khoai	tây

nghiền	nước	lõng	bõng	và	bánh	mì	kẹp	thịt,	y	như	bữa	tối	hôm	trước,	miệng	nhai	đều	đều	mà
nét	mặt	không	vui.
Hắn	chùi	miệng	bằng	giấy	ăn	màu	nâu,	rồi	cuộn	nó	chặt	lại	cho	đến	khi	nó	tròn	như	một	hòn

bi	và	thả	xuống	ngay	giữa	đĩa	đựng	thức	ăn.
Đoạn	hắn	xếp	bát	đĩa	bằng	nhựa	gọn	lại	một	bên	rồi	đứng	dậy,	bước	hai	bước	và	đút	cái	khay

xuống	khe	cửa.
Rồi	hắn	quay	lại	giường	ngủ	và	dựa	lưng	vào	tường,	thòng	chân	qua	cạnh	giường.	Từ	vị	trí

này,	hắn	có	thể	nhìn	thấy	cái	bồn	rửa	mặt	tạm	nằm	bên	trái	và	bức	tường	than	óng	trơ	trụi
nằm	đối	diện	với	mình.
Bức	tường	được	sơn	màu	xám,	chữ	viết	cào	xước	vào	trong	lớp	bê	tông	đầy	những	nơi	chốn,

số	điện	 thoại,	 tiếng	chửi	 tục	và	 tên	của	mấy	gã	xã	hội	đen	cùng	những	biểu	 tượng	mà	hắn
không	hiểu	được.
Hắn	bắt	đầu	đếm	các	viên	gạch	trên	tường	đối	diện	chỗ	mình,	mắt	lần	theo	vết	vữa	như	thể	xi

măng	kết	dính	các	viên	gạch	lại	với	nhau	là	một	mê	cung	và	đường	ra	nằm	đâu	đó	giữa	các	viên
gạch	vậy.
Bên	ngoài	buồng	giam,	một	nhân	viên	an	ninh	đang	đến	lấy	khay	đi.	Huy	hiệu	đề	tên	anh	ta	là

OZZIE	QUINN.
“Đến	giờ	uống	thuốc	rồi	đấy,	Fred”,	Ozzie	nói.
Brinkley	bước	đến	cánh	cửa	chấn	song	có	gác	thanh	sắt,	đưa	tay	ra	lấy	chiếc	cốc	nhỏ	bằng

giấy	đựng	mấy	viên	thuốc.	Ozzie	canh	chừng	khi	Brinkley	dốc	mấy	viên	thuốc	vào	miệng.
“Tốt	lắm”,	anh	nói,	chuyền	thêm	một	chiếc	cốc	khác	vào	trong	song	sắt,	chiếc	cốc	đựng	đầy

nước.	Anh	lại	giám	sát	khi	Brinldey	nuốt	mấy	viên	thuốc	xuống	cổ	họng.
“Mười	phút	nữa	là	đến	giờ	tắt	đèn	đi	ngủ	rồi	đấy”,	Ozzie	nói	với	Fred.
“Đừng	để	bị	rệp	cắn”,	Fred	nói.
Hắn	bước	về	chiếc	giường	nệm,	lại	tiếp	tục	dựa	lưng	vào	tường.	Hắn	cố	hát	trong	hơi	thở	hổn

hển	Ay,	ay,	ay,	ay,	Mama-cita-lindo.
Rồi	hắn	nắm	chặt	lấy	cạnh	giường	và	lao	xuống,	đập	mặt	vào	bức	tường	xi	măng	trước	mặt.
Và	hắn	cứ	tiếp	tục.
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Khi	Yuki	trở	vào	phòng	xử	án,	sếp	cô,	Leonard	Parisi	đang	ngồi	cùng	với	David	Hale	tại	bàn

làm	việc	của	bên	nguyên.	Yuki	gọi	cho	Len	ngay	khi	nghe	tin	về	vụ	cố	tình	tự	tử	của	Brinkley.
Nhưng	cô	ấy	không	trông	đợi	gặp	ông	trước	tòa.
“Leonard,	rất	vui	khi	thấy	ông	ở	đây”,	cô	ấy	nói,	bụng	thầm	nghĩ,	Chết	tiệt	thật!	Ông	ta	sẽ	tiếp

quản	vụ	này	sao?	Lẽ	nào	ông	ta	làm	điều	đó	với	mình	sao?
“Ban	hội	thẩm	có	vẻ	đồng	tình	với	chúng	ta	chứ?”	Parisi	hỏi.
“Vì	 vậy	họ	đã	nói	 với	 thẩm	phán	 rồi.	Không	ai	muốn	xử	án	 sai	hết.	Ngay	 cả	Mickey	 cũng

không	đòi	hỏi	tiếp	tục	nữa”.
“Tốt.	Tôi	khoái	gã	tự	phụ	đáng	ghét	đó”,	Parisi	lầm	bầm.
Đối	diện	lối	đi	giữa	hai	hàng	ghế,	Sherman	đang	nói	chuyện	với	thân	chủ	mình.	Mắt	Brinkley

bầm	xanh	cả	lên.	Môt	băng	gạc	lớn	quấn	quanh	trán,	và	hắn	mặc	chiếc	áo	bệnh	nhân	bằng	vải
cô-tông	màu	xanh	nhạt	với	chiếc	quần	ngủ	rộng	thùng	thình	chỉ	chực	tuột	xuống.
Brinkley	cúi	nhìn	chằm	chặp	xuống	bàn,	nhổ	mẩy	sợi	lông	tay	khi	Sherman	đang	nói,	không

nhìn	lên	ngay	cả	khi	chấp	hành	viên	tòa	án	hô	to	“Nghiêm”.
Thẩm	phán	ngồi	xuống,	rót	nước	vào	ly,	rồi	hỏi	Yuki	rằng	liệu	cô	đã	sẵn	sàng	cho	lời	phát

biểu	kết	thúc	chưa.
Yuki	trả	lời	mình	đã	sẵn	sàng.
Cô	tiến	về	bục	phát	biểu,	nghe	nhip	tim	đập	thình	thịch	bên	tai.	Cô	tằng	hắng	thấm	giọng	và

chào	ban	hội	thẩm,	rồi	đi	ngay	vào	bài	phát	biểu	kết	thúc	của	mình.
“Chúng	 ta	không	phải	đến	đây	để	quyết	định	xem	Brinkley	 có	bị	vấn	đề	về	 thần	kinh	hay

không”,	Yuki	nói.	“Tất	cả	chúng	ta	đều	có	vấn	đề	khó	khăn	của	riêng	mình,	một	vài	trong	số
chúng	ta	giải	quyết	chúng	tốt	hơn	những	người	khác.	Brinkley	nói	rằng	anh	ta	nghe	được	một
giọng	nói	giận	dữ	trong	đầu	anh	ta,	và	có	lẽ	đó	là	sự	thật.
“Chúng	ta	không	thể	biết	được,	và	nó	cũng	không	thành	vấn	đề.
“Bị	mất	 trí	không	có	nghĩa	 là	được	phép	giết	người,	kính	thưa	quý	vị,	và	việc	nghe	những

giọng	nói	đó	không	thể	làm	thay	đổi	được	sự	thật	rằng	Alfed	Brinkley	biết	những	gì	anh	ta	làm
là	sai	khi	anh	ta	tước	đi	mạng	sống	của	bốn	con	người	vô	tội,	trong	đó	có	một	nạn	nhân	vô	tội
nhất	-	đứa	bé	trai	mới	vừa	chín	tuổi	đầu.
“Làm	sao	chúng	ta	biết	được	rằng	Brinkley	biết	những	gì	anh	ta	 làm	là	sai?”	Yuki	hỏi	một

thành	viên	ban	hội	thẩm.	“Bởi	vì	hành	vi	của	anh	ta,	hành	động	của	anh	ta,	đã	tố	giác	anh	ta”.
Yuki	dừng	 lại	 để	 từng	 lời	nói	 của	mình	 thấm	vào	 tâm	 trí	 ban	hội	 thẩm,	nhìn	quanh	khán

phòng.	Cô	nhận	thấy	nét	mặt	đanh	lại	của	Len	Parisi,	ánh	nhìn	trừng	trừng	của	Brinkley	-	và
thấy	tất	cả	thành	viên	hội	thẩm	đã	nắm	được	ý	cô,	chờ	đợi	cô	tiếp	tục...
“Chúng	ta	hãy	nhìn	vào	hành	vi	của	Brinkley”.	Cô	nói.	“Đầu	tiên,	anh	ta	mang	khẩu	súng	ngắn

hiệu	Smith&Wesson	Model	10	lên	trên	phà.
“Rồi	đợi	cho	phà	cập	bến	để	anh	ta	không	bị	kẹt	lại	giữa	vịnh	mà	không	tìm	được	lối	thoát.
“Những	 việc	 làm	này	 cho	 thấy	 sự	 chủ	 tâm.	Những	 việc	 làm	này	 cho	 thấy	 sự	mưu	 tính	 từ

trước.
“Trong	khi	chuyến	phà	Del	Norte	đang	cập	bến”,	Yuki	nói,	mắt	nhìn	thẳng	vào	một	thành	viên

ban	hội	thẩm,	“Alfred	Brinkley	nhắm	mục	tiêu	cẩn	thận	và	nhã	đạn	vào	năm	người.	Rồi	anh	ta
biến	đi.	Chạy	như	bị	ma	đuổi”,	Yuki	nói.	“Đó	là	ý	thức	tội	lỗi.	Anh	ta	biết	điều	mình	vừa	làm	là
sai	trái.



“Brinkley	lẩn	trốn	trong	hai	ngày	trước	khi	ra	đầu	thú	-	bởi	vì	anh	ta	biết	điều	mình	làm	là	sai
trái.
“Chúng	ta	có	lẽ	không	biết	chính	xác	trong	đầu	Brinkley	lúc	đó	đang	nghĩ	gì,	nhưng	chúng	ta

biết	anh	ta	đã	làm	gì.
“Và	chúng	ta	biết	chắc	chắn	về	những	điều	mà	anh	ta	chính	miệng	nói	ra	vào	chiều	hôm	qua.
“Anh	ta	 lên	đạn	và	bắn	vào	các	nạn	nhân”,	Yuki	nói,	đan	 tay	 lại	 tạo	 thành	hình	dạng	khẩu

súng,	đưa	ngang	bằng	vai	và	chầm	chậm	vung	nó	vòng	quanh	theo	hình	bán	nguyệt,	lướt	qua
khán	phòng	và	bàn	làm	việc	của	ban	hội	thẩm.
“Anh	ta	bóp	cò	sáu	lần.	Và	anh	ta	cũng	cảnh	báo	chúng	ta	rằng	anh	ta	là	một	người	rất	nguy

hiểm.
“Thành	thật	mà	nói,	bằng	chứng	tốt	nhất	cho	sự	tỉnh	táo	của	Brinkley	là	anh	ta	đồng	ý	với

chúng	ta	cả	hai	quan	điểm.
“Anh	ta	có	tội.
“Và	anh	ta	nên	được	phán	tội	theo	khung	hình	phạt	cao	nhất	của	bộ	luật.	Xin	hãy	đáp	ứng

theo	yêu	cầu	của	Brinkley	để	chúng	ta	không	bao	giờ	phải	 lo	anh	ta	sử	dụng	vũ	khí	sát	hại
người	khác	nữa”.
Yuki	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	và	phấn	khởi	khi	ngồi	xuống	bên	cạnh	Len	Parisi.	Ông	ta	thì	thầm

“Kết	thúc	hay	đó,	Yuki.	Có	đẳng	cấp	đấy”.
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Mickey	Sherman	bật	đứng	dậy	ngay	lập	tức.	Ông	ta	đối	mặt	với	ban	hội	thẩm	và	kể	cho	họ

nghe	một	câu	chuyện	buồn	và	mộc	mạc	như	thể	đang	nói	chuyện	với	mẹ	hay	bạn	gái	mình	vậy.
“Tôi	phải	kể	cho	ông	bà	nghe	chuyện	này",	Sherman	nói,	“Fred	Brinkley	có	chủ	tâm	nã	đạn

vào	mấy	nạn	nhân	xấu	số	trên	phà	đó,	và	anh	ta	đã	làm	vậy.	Chúng	ta	không	bao	giờ	chối	bỏ	sự
thật	đó	và	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	làm	vậy.
“Vậy	động	cơ	của	anh	ta	là	gì?
“Anh	ta	có	kêu	ca	phàn	nàn	gì	với	bất	kỳ	một	nạn	nhân	nào	không?	Đây	có	phải	 là	một	vụ

cướp	bóc	hay	thương	lượng	mua	bán	ma	tuý	bất	thành?	Có	phải	anh	ta	bắn	những	người	đó	để
tự	vệ	không?
“Không,	không,	không	và	không.
“Cảnh	sát	không	tìm	ra	được	lý	do	chính	đáng	cho	việc	Fred	Brinkley	nã	súng	vào	những	nạn

nhân	đó	bởi	vì	chẳng	có	động	cơ	nào	hết.	Và	khi	không	tìm	ra	được	động	cơ	giết	người,	ta	vẫn
bị	bỏ	lửng	với	câu	hỏi	-	tại	sao?
“Fred	Brinkley	bị	chứng	rối	loạn	tâm	thần,	mà	nó	là	một	căn	bệnh,	giống	như	bệnh	bạch	cầu

hay	bệnhđa	xơ	cứng.	Anh	ta	chẳng	làm	gì	sai	để	phải	mắc	căn	bệnh	này	cả.	Thậm	chí	anh	ta	còn
không	biết	là	mình	mang	căn	bệnh	này	nữa.
“Khi	Fred	nã	đạn	vào	những	nạn	nhân	đó,	anh	ta	không	biết	rằng	bắn	họ	là	sai	và	thậm	chí

những	người	đó	là	thật.	Anh	ta	nói	với	quý	vị	rồi	đó.	Tất	cả	những	gì	mà	anh	ta	biết	 là	một
giọng	nói	hối	thúc	và	ầm	vang	như	sấm	bên	tai,	bảo	anh	ta	giết	người.	Và	cách	duy	nhất	mà	anh
ta	có	thể	làm	cho	giọng	nói	im	đi	là	tuân	theo	lệnh	chúng.
“Nhưng	quý	vị	không	phải	tin	ngay	rằng	Fred	Brinkley	mất	khả	năng	điều	khiển	hành	vi	năng

lực.
“Fred	Brinkley	có	tiền	sử	bệnh	tâm	thần,	trở	lại	khoảng	thời	gian	mười	lăm	năm	về	trước	khi

anh	ta	còn	là	một	bệnh	nhân	trong	viện	tâm	thần.
“Hàng	tá	nhân	chứng	xác	nhận	rằng	họ	nghe	Brinkley	nói	chuyện	với	TV,	hay	lẩm	nhẩm	hát

một	mình	và	vỗ	vào	trán	mình	thật	mạnh	đến	nỗi	dấu	tay	theo	thời	gian	in	hằn	vào	đó	-	nó	là
bằng	chứng	xác	thực	nhất	cho	việc	Brinkley	muốn	đánh	bật	những	tiếng	nói	đó	ra	khỏi	đầu
mình	nhiều	như	thế	nào.
“Quý	vị	cũng	đã	nghe	được	từ	chính	bác	sỹ	Sandy	Friedman,	một	bác	sỹ	tâm	thần	được	trọng

vọng	cả	trong	giới	y	và	giới	hành	pháp,	người	đã	ba	lần	kiểm	tra	cho	Brinkley	và	chẩn	đoán	anh
ta	bị	rối	loạn	tâm	thần”,	Sherman	vừa	bước	đi,	vừa	nói.
“Bác	 sỹ	Friedman	nói	với	 chúng	 ta	 rằng	 trong	 thời	 gian	vụ	án	xảy	 ra,	 Fred	Brinkley	đang

trong	tình	trạng	rối	loạn	thần	kinh	và	ảo	giác.	Anh	ta	bị	ảnh	hưởng	bởi	căn	bệnh	tâm	thần,	căn
bệnh	ngăn	cản	anh	ta	điều	khiển	hành	vi	hướng	theo	chuẩn	mực	chung	của	xã	hội.	Đó	là	định
nghĩa	của	việc	mất	khả	năng	điều	khiển	hành	vi	năng	lực.
“Đây	không	phải	là	một	căn	bệnh	do	luật	sư	dựng	nên”,	Sherman	nói,	ông	ta	bước	hai	bước

trở	về	bàn	của	bên	biện	hộ	và	giơ	lên	một	quyển	sách	đóng	bìa	dày	nặng	trịch.
“Đây	là	quyển	Triệu	chứng	và	thống	kê	giáo	khoa	của	chứng	rối	 loạn	tâm	thần	tập	4,	nằm

trong	phần	bài	giảng	của	một	giáo	sư	chuyên	khoa	tâm	thần	kinh.	Nó	được	đặt	trong	phòng
hội	thảo,	nếu	quý	vị	muốn	đọc	thêm	về	chứng	rối	loạn	tâm	thần	-	một	căn	bệnh	thần	kinh	dạng
nặng	điều	khiển	hành	vi	của	bệnh	nhân	nào	mắc	phải	nó.
“Thân	chủ	của	tôi	không	phải	là	người	đáng	được	nể	phục”,	Mickey	nói.	“Và	chúng	ta	không



phải	đang	cố	cài	huân	chương	lên	áo	anh	ta.	Nhưng	Brinkley	không	phải	là	một	tên	tội	phạm,
chẳng	có	gì	trong	quá	khứ	của	Brinkley	gợi	cho	chúng	ta	thấy	rõ	điều	đó	hơn	cả.	Hành	vi	bộc
phát	của	anh	ta	ngày	hôm	qua	đã	chứng	minh	cho	căn	bệnh	của	anh	ta	rồi	đấy.	Còn	gì	điên	cho
bằng	yêu	cầu	ban	hội	thẩm	quyết	cho	mình	án	tử?
Sherman	quay	lại	bàn	của	mình,	đặt	quyển	sách	xuống,	nhấp	một	ngụm	nước	trước	khi	quay

trở	lại	phát	biểu.
“Bằng	chứng	cho	sự	loạn	trí	đã	quá	rõ	trong	trường	hợp	này,	Fred	Brinkley	giết	người	không

vì	yêu	hay	thù	hận,	vì	tiền	hay	là	vì	sợ	hãi	gì	cả.	Anh	ta	không	phải	là	quỷ	dữ.	Anh	ta	bị	bệnh.	Và
hôm	nay	tôi	xin	quý	vị	làm	một	điều	công	bằng.
“Phán	Fred	Brinkley	‘vô	tội’	với	lý	do	bị	tâm	thần.
“Và	tin	tưởng	vào	lực	lượng	an	ninh	khi	họ	giữ	người	đàn	ông	này”.
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“Thật	tiếc	là	các	cậu	không	nghe	được	đoạn	kết	bài	phát	biểu	của	cô	ấy”,	Cindy	nói,	vòng	tay

âu	yếm	ôm	lấy	Yuki,	chồm	qua	phía	bàn	của	Claire	và	tôi.	“Đòn	quyết	định	đấy”.
“Có	phải	đây	 là	quan	điểm	báo	 chí	 công	bằng	 của	 cậu	không	đấy?”	Yuki	hỏi,	mặt	ửng	 lên

nhưng	lại	mỉm	cười	khi	đưa	tay	vén	tóc	ra	sau	vành	tai	mình.
“Không	đâu,	làm	gì	có”,	Cindy	cười	khanh	khách.	“Tớ	đang	nói	bình	thường	đó	chứ.	Đâu	có

ghi	âm”.
Chúng	tôi	đang	ngồi	trong	quán	MacBain,	đối	diện	với	Trụ	sở,	cả	bốn	chúng	tôi	cùng	đặt	điện

thoại	di	động	lên	bàn.	Sydney	MacBain,	làm	phục	vụ	đồng	thời	là	con	gái	của	chủ	quán,	mang	ra
bốn	cái	ly	và	hai	chai	nước	khoáng.
“Nước,	nước,	chỗ	nào	cũng	nước”,	Syd	nói.	“Có	chuyện	gì	vậy	các	cô?	Đây	là	quán	rượu,	các	cô

hiểu	ý	tôi	chứ?’
Tôi	đáp	lời	bằng	cách	chỉ	vào	từng	người	chúng	tôi.	“Giống	như	thế	này	nè	Syd.	Làm	việc,	làm

việc,	làm	việc”,	Tôi	chỉ	vào	Claire	và	nói	“Mang	thai	và	làm	việc”.
Sydnèy	cười	khanh	khách,	chúc	mừng	Claire,	chờ	chúng	tôi	gọi	món	xong	rồi	đi	thẳng	vào

nhà	bếp.
“Vậy	hắn	ta	nghe	được	các	giọng	nói	đó	hả?”	Tôi	hỏi	Yuki.
“Có	lẽ	là	thế.	Nhưng	nhiều	người	khác	cũng	nghe	những	tiếng	nói	ong	ong	bên	tai	mình.	Chỉ

tính	riêng	ở	thành	phố	San	Francisco	đã	là	năm	trong	số	mười	nghìn	người	rồi.	Cũng	có	thể	có
một	vài	người	ngồi	trong	quán	rượu	này	đấy.	Đâu	có	thấy	ai	bắn	tung	nơi	này	lên	đâu.	Fred
Brinkley	có	lẽ	nghe	được	các	giọng	nói	đó.	Nhưng	vào	ngày	hôm	đó?	Hắn	biết	những	gì	mình
làm	là	sai”.
“Thằng	 khốn	nạn”,	 Claire	 nói.	 “Là	 tôi	 đó,	 nói	 trên	 băng	 ghi	 âm	 của	 tòa	 án	 như	một	 nhân

chứng	đầy	thành	kiến	và	một	nạn	nhân	khốn	khổ	của	hắn”.
Cảnh	tượng	tàn	khốc	của	ngày	hôm	đó	ùa	về	trong	tâm	trí	tôi	-	boong	tàu	ngập	ngụa	trong

máu,	tiếng	la	hét	thất	thanh	của	hành	khách	và	cảm	giác	sợ	hãi	mà	tôi	có	khi	nghĩ	rằng	Claire
sẽ	không	qua	khỏi	đáng	sợ	như	thế	nào.	Tôi	nhớ	mình	đã	ôm	Willie	vào	lòng	và	cảm	ơn	Chúa	vì
Ngài	đã	để	cho	phát	súng	cuối	cùng	của	Brinkley	trượt	đi.
Tôi	hỏi	Yuki	“Cậu	có	nghĩ	ban	hội	thẩm	sẽ	bỏ	phiếu	kết	Brinkley	có	tội	không?”
“Tớ	không	biết.	Tốt	hơn	hết	là	họ	nên	làm	vậy.	Nếu	bất	kỳ	ai	đáng	bị	đóng	đinh,	đó	chính	là

hắn	đây”,	Yuki	nói	khi	xịt	muối	 liên	 tục	vào	khoai	 tây	chiên	của	mình,	mái	 tóc	bay	 tứ	 tung
trước	mặt	che	không	ai	trong	số	chúng	tôi	thấy	được	đôi	mắt	đỏ	hoe.
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Lúc	đó	là	hơn	hai	giờ	chiều,	ba	ngày	kể	từ	khi	ban	hội	thẩm	bắt	đầu	cân	nhắc	quyết	định,	thì

Yuki	nhận	được	một	cú	điện	thoại.	Một	sự	bàng	hoàng	bao	trùm	lấy	cô	ấy.
Thôi	rồi,	thế	là	xong.
Yuki	ngồi	bất	động	trên	ghế	trong	một	lúc,	chỉ	chớp	đôi	mắt.	Rồi	cô	thoát	mình	ra	khỏi	cảm

giác	đó.
Cô	nhắn	tin	cho	Leonard	và	quay	số	nhanh	cho	Claire,	Cindy	và	Lindsay,	tất	cả	những	người

có	mặt	trong	phòng	xử	án	ngay	lập	tức.	Cô	đứng	dậy	từ	bàn	làm	việc	của	mình,	băng	qua	trụ	sở
và	dựa	vào	bàn	của	David.
“Họ	trở	lại	rồi!”
David	đặt	miếng	bánh	mì	xăng-quýt	kẹp	cá	ngừ	xuống	và	theo	Yuki	vào	thang	máy	đi	xuống

tầng	trệt.
Họ	băng	qua	tiền	sảnh	chính,	vào	cánh	cửa	kép	có	nắm	cửa	bằng	da	đục	lỗ	tiến	đến	hành	lang

thứ	hai,	qua	bước	kiểm	tra	an	ninh	bên	ngoài	phòng	xử	án,	và	sau	khi	đi	qua	căn	phòng	bằng
kính,	ngồi	vào	chỗ	làm	việc	của	mình.
Phòng	xử	án	đông	đúc	người.	Nhân	viên	tòa	án	lắp	đặt	hệ	thống	máy	quay.	Phóng	viên	từ	các

báo	địa	phương	và	phóng	viên	nghiệp	dư	từ	các	tòa	báo	nhỏ,	dịch	vụ	điện	tín	và	tin	tức	quốc
gia,	ngồi	đầy	ở	hàng	ghế	cuối.	Cindy	đang	ở	lối	đi	giữa	hai	hàng	ghế.
Yuki	 thấy	Claire	và	Lindsay	ngồi	ở	hàng	ghế	giữa,	nhưng	cô	không	thấy	mẹ	của	bị	cáo,	bà

Elena	Brinkley	đâu	cả.
Mickey	Sherman	bước	qua	cánh	cổng,	mặc	một	bộ	comlê	xanh	đen	nổi	bật.	Ông	ta	đặt	chiếc

cặp	kim	loại	xuống	trước	mặt,	gật	đầu	chào	Yuki	rồi	gọi	điện	thoại.
Điện	thoại	của	Yuki	reng	vang	“Len	ư”,	cô	ấy	gọi	tên	Parisi	lên	từ	trên	màn	hình	điện	thoại,

“có	phán	quyết	rồi	đấy".
“Tôi	đang	mắc	kẹt	ngay	chỗ	bác	sỹ	chuyên	khoa	tim	mạch	rồi”,	Len	nói	với	Yuki.	“Cung	cấp

ngay	thông	tin	cho	tôi	nhé”.
Cánh	cửa	bên	trái	của	bàn	thẩm	phán	mở	ra,	và	chấp	hành	viên	tòa	án	bước	vào	cùng	với

Alfred	Brinkley.
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Miếng	băng	dán	của	Brinkley	đã	được	tháo	ra,	để	lộ	một	hàng	mũi	khâu	chạy	dài	từ	giữa	trán

lên	tới	tóc.	Những	quầng	thâm	quanh	mắt	hắn	đã	nhạt	bớt,	giờ	chỉ	còn	là	màu	lòng	đỏ	trứng
luộc	quá	lửa	biến	thành	vàng	xanh.
Chấp	hành	viên	tòa	án	mở	khóa	thắt	lưng	và	còng	tay	cho	Brinkley	rồi	bị	cáo	ngồi	xuống	bên

cạnh	luật	sư	của	mình.
Cánh	cửa	bên	phải	bàn	làm	việc	của	ban	hội	thẩm	mở	ra,	mười	hai	thành	viên	ban	hội	thẩm

và	hai	người	dự	khuyết	bước	vào	tòa	án,	ăn	mặc	chỉnh	trang,	đầu	tóc	gọn	gàng,	chải	chuốt,
trang	sức	lấp	lánh	trên	tay	và	quanh	cổ	mấy	vị	nữ	hội	thẩm	nhân	dân.	Họ	không	nhìn	Yuki	và
cũng	không	nhìn	bị	cáo.	Thật	ra,	trông	họ	khá	căng	thẳng,	như	thể	họ	đã	tranh	cãi	gay	gắt	để
đưa	ra	phán	quyết	cho	đến	tận	một	giờ	trước	đây.
Cánh	cửa	phía	sau	bàn	chủ	toạ	mở	ra,	thẩm	phán	Moore	bước	vào	khán	phòng,	ông	lau	cặp

kính	của	mình	khi	mọi	người	ổn	định	chờ	phiên	tòa	bắt	đầu	rồi	nói	"Ông	chủ	tịch	này,	tôi	biết
ban	hội	thẩm	đã	đưa	ra	phán	quyết	của	mình?”
"Chúng	tôi	đã	có	rồi,	thưa	Ngài”.
“Vui	lòng	chuyển	nó	đến	cho	chấp	hành	viên	của	tòa	nhé”.
Chủ	tịch	ban	hội	thẩm	là	một	thợ	xây,	 tóc	vàng	để	dài	đến	vai	và	các	ngón	tay	ám	màu	vì

thuốc	lá.	Trông	ông	ta	khá	căng	thẳng	khi	chuyền	một	tờ	giấy	đã	được	gấp	lại	cho	chấp	hành
viên	của	tòa,	người	mang	nó	đên	bàn	thẩm	phán.
Thẩm	phán	Moore	mở	tờ	giấy	ra	và	nhìn	vào	nó.	Ông	đề	nghị	những	người	dự	khán	hãy	tôn

trọng	sự	tôn	nghiêm	nơi	tòa	án	và	không	phản	ứng	tiêu	cực	khi	bản	án	được	đọc	lên.
Yuki	nắm	chặt	chiếc	bàn	trước	mặt	mình.	Cô	có	thể	nghe	rõ	hơi	thở	của	David	Hale	ngay	bên

cạnh,	và	trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	cô	thấy	yêu	mến	anh	chàng	này	lạ.
Thẩm	phán	Moore	bắt	đầu	đọc	“Với	lời	cáo	buộc	giết	người,	kể	từ	vụ	đầu	tiên	là	giết	Andrea

Canello,	ban	hội	thẩm	phán	bị	cáo	Alfred	Brinkey	‘vô	tội’	vì	lý	do	bị	rối	loạn	tâm	thần”.
Một	sự	kinh	tởm	như	sóng	đập	vào	Yuki.
Cô	ngồi	dựa	mạnh	vào	lưng	ghế,	hầu	như	không	nghe	được	giọng	của	thẩm	phán	khi	lần	lượt

từng	cái	tên	được	đọc	lên,	mỗi	người	bị	giết	vô	cớ	mà	BrinMey	vẫn	được	phán	‘vô	tội’	vì	lý	do
bị	điên	loạn.
Yuki	 đứng	 dậy	 khi	 Claire	 và	 Lindsay	 bước	 đến	 gần	 an	 ủi	 cô.	Họ	 đứng	 vòng	 quanh	 cô	 khi

Brinkley	bị	kìm	lại,	và	tất	cả	họ	đều	thấy	cách	mà	hắn	nhìn	vào	Yuki	thế	nào.
Đó	là	một	cái	nhìn	kỳ	lạ,	nửa	ghê	gớm,	nửa	bí	hiểm.	Yuki	không	biết	Brinkley	có	ý	gì,	nhưng	cô

cảm	thấy	như	tóc	gáy	mình	dựng	ngược	cả	lên.
Và	rồi	Brinkley	nói	với	cô	“Sự	cố	gắng	cao	độ	đó	cô	Castellano.	Rất	giỏi.	Nhưng	cô	không	biết

gì	sao?	Ai	đó	phải	trả	giá	đấy”.
Một	nhân	viên	an	ninh	đẩy	mạnh	Brinkley	đi,	và	sau	khi	nhìn	Yuki	lần	cuối,	hắn	lê	bước	giữa

hai	hàng	ghế	giữa	vòng	kẹp	của	hai	bảo	vệ.
Dù	bệnh	hay	bình	thường,	Alfred	Brinkley	cũng	sẽ	không	thể	ra	ngoài	trong	một	thời	gian	dài.

Yuki	biết	điều	đó.
Và	mặc	dù	là	vậy	-	cô	vẫn	cảm	thấy	e	ngại.
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Một	tháng	sau,	Conklin	và	tôi	quay	trở	lại	công	viên	Alta	Plaza,	nơi	mà	mọi	việc	bắt	nguồn	từ

nó.
Lần	này,	chúng	tôi	nhìn	Henry	Tyler	xuống	đường	hướng	về	phía	chúng	tôi,	áo	khoác	theo	gió

quất	tung	vào	người	anh.	Anh	đưa	tay	ra	bắt	tay	Conklin,	nắm	nó	thật	chặt	rồi	chìa	ra	bắt	lấy
tay	tôi.
“Các	vị	mang	 lại	 cuộc	sống	cho	chúng	 tôi.	Tôi	không	 thể	nào	 tìm	đủ	 lời	để	cảm	ơn	các	vị

được”.
Tyler	gọi	vợ	mình	và	đứa	con	gái	bé	bỏng	đang	chơi	trên	một	khối	gạch	hình	lục	giác,	một

loại	 cầu	 trượt	mới.	Gương	mặt	 rạng	ngời	kinh	ngạc,	Madison	 trượt	xuống	 rồi	 chạy	về	phía
chúng	tôi.
Henry	Tyler	nhấc	bổng	con	gái	lên	rồi	đung	đưa	trên	cánh	tay	mình.	Madison	dựa	vào	vai	bố,

quàng	một	tay	qua	cổ	tôi	và	cổ	Rich,	tạo	thành	một	vòng	ôm	ba	người.
“Cô	chú	là	người	mà	con	yêu	thích	nhất”,	con	bé	nói.
Tôi	vẫn	còn	mỉm	cười	khi	Henry	Tyler	đặt	Madison	xuống	và	nói	với	chúng	tôi,	gương	mặt

rạng	ngời	hạnh	phúc	“Tất	cả	chúng	tôi	rất	biết	ơn	anh	chị.	Tôi,	Liz	và	Maddy	-	chúng	ta	là	bạn
suốt	đời	nhé”.
Mắt	tôi	chợt	ngân	ngấn	nước.
Đó	là	một	ngày	tuyệt	vời	khi	được	làm	cảnh	sát.
Khi	Richie	và	tôi	trên	đường	trở	ra	xe,	chúng	tôi	nói	về	quãng	thời	gian	kinh	hoàng	mà	chúng

tôi	trải	qua	trước	khi	phá	được	vụ	án	này	-	làm	quần	quật,	tiếp	cận	với	kẻ	giết	người	mà	mình
không	hề	hay	biết,	những	con	nghiện	và	những	lần	điều	tra	chệch	hướng.
“Và	rồi”,	tôi	nói,	“vụ	này	hoá	ra	như	thế	và	nó	thật	là	kỳ	lạ,	dữ	dội”.
Rich	dừng	bước,	đặt	tay	lên	cánh	tay	tôi.	“Chúng	ta	hãy	dừng	lại	đây	một	chút	nào”,	anh	nói.
Tôi	ngồi	trên	bậc	tam	cấp	đã	nóng	lên	dưới	nắng	mặt	trời,	Rich	ngồi	xuống	bên	cạnh	tôi.	Tôi

có	thể	cảm	nhận	được	trong	đầu	anh	đang	suy	tư	điều	gì	đó.
“Lindsay	này,	anh	biết	em	nghĩ	anh	thích	em”,	anh	nói,	“nhưng	nó	còn	hơn	thế	nữa.	Hãy	tin

anh”.
Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	tim	mình	đau	nhói	khi	nhìn	vào	gương	mặt	điển	trai	của	Rich	Conklin.

Những	ý	nghĩ	về	cái	lần	chúng	tôi	quấn	lấy	nhau	trong	khách	sạn	ở	Los	Angeles	vẫn	còn	làm	tôi
thấy	ngượng	ngùng,	lúng	túng.
“Em	sẽ	cho	chúng	ta	một	cơ	hội	chứ?”	anh	hỏi.	“Đi	ăn	tối	với	anh	nhé.	Anh	sẽ	không	hấp	tấp

với	em	nữa	đâu	Lindsay.	Anh	chỉ	muốn	chúng	ta,	àh,	ừ..”.
Rich	đọc	được	cảm	nghĩ	trên	khuôn	mặt	tôi	và	ngưng	không	nói	nữa.	Anh	lắc	lắc	đầu,	rồi	cuối

cùng	lên	tiếng.	“Anh	sẽ	im	ngay	đây”.
Tôi	chìa	hai	tay	ra	nắm	trọn	lấy	hai	bàn	tay	anh.
“Em	xin	lỗi”,	tôi	nói.
“Đừng...	quên	đi,	Lindsay.	Quên	điều	anh	vừa	nói	đi	nhé,	được	không?”	Anh	cố	mỉm	cười,	gần

như	kéo	bật	nó	ra	vậy.	“Anh	sẽ	phải	cố	vượt	qua	cú	sốc	tâm	lý	này	trong	vài	năm	tới	nữa”.
“Anh	sẽ	điều	trị	tâm	lý	sao?”
“Điều	đó	có	giúp	ích	gì	được	không?	Không	hề”.	Anh	bật	cượi.	“Anh	chỉ,	nghe	này,	em	biết

tình	cảm	anh	dành	cho	em.	Vậy	là	được	rồi”.
Chuyến	xe	về	Trụ	sở	thật	căng	thẳng	và	nặng	nề.	Chúng	tôi	trò	chuyện	nhát	gừng	cho	đến	khi



nhận	được	một	cú	điện	thoại	trả	lời	phỏng	vấn	một	phóng	viên	về	một	xác	chết	ở	Tenderloin.
Chúng	tôi	trao	đổi	cùng	nhau	trong	tận	sau	giờ	nghỉ	và	cho	đến	tận	ca	làm	việc	sau.	Tất	cả	đều
suôn	sẻ,	vì	chúng	tôi	đã	là	đồng	nghiệp	trong	nhiều	năm	trời	vậy.
Sau	chín	giờ	tối,	tôi	chào	tạm	biệt	Rich	và	hẹn	gặp	lại	anh	vào	buổi	sáng.	Tôi	vừa	mở	khóa

cửa	xe	thì	điện	thoại	di	động	của	tôi	reng	vang.
“Gì	nữa	vậy	trời?”	tôi	lầm	bầm.
Có	một	dòng	điện	phóng	qua	è	è,	rồi	một	giọng	nói	trầm	ấm	vang	lên	trên	điện	thoại,	lập	tức

biến	đêm	tối	như	bừng	lên	ánh	dương	ngày	mới.
“Anh	biết	không	nên	làm	một	cảnh	sát	viên	có	mang	súng	giật	mình	ngay	tại	cửa	nhà	cô	ấy,

cô	gái	tóc	vàng	của	anh	ạ.	Vì	vậy...	báo	trước	nhé.	Anh	sẽ	đến	thăm	em	vào	cuối	tuần	này.	Anh
có	tin	muốn	báo	với	em.	Và	anh	thật	sự	rất	muốn	gặp	em”.
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Chuông	cửa	nhà	tôi	kêu	vang.
Tôi	nhấn	nút	trả	lời	trên	máy	ghi	âm	gắn	với	hệ	thống	chuông	cửa,	nói	“Tôi	đến	ngay	đây’,	rồi

nhảy	lò	cò	xuống	lầu.	Người	giữ	chó,	Karen	Triebel,	đang	đứng	ngoài	cửa	chờ.	Tôi	ôm	lấy	cô	rồi
cúi	xuống	quàng	tay	quanh	chó	cưng	Martha	của	mình.
“Nó	nhớ	cô	lắm	đấy,	cô	Lindsay	ạ”,	Karen	nói.
“Cháu	nghĩ	vậy	à?”	tôi	nói,	bật	cười	khi	Martha	khịch	khịch	mũỉ,	sủa	ầm	lên	và	đánh	bật	tôi

chúi	lủi.	Tôi	ngồi	đó	trên	ngưỡng	cửa	khi	Martha	ghìm	vai	tôi	xuống	rồi	liếm	tới	tấp	làm	mặt
tôi	ướt	mèm.
“Cháu	đi	đây,	xem	ra	cả	hai	cần	có	thời	gian	đùa	với	nhau	nhỉ”,	Karen	nói	to	rồi	bước	xuống

bậc	thang	dẫn	ra	chiếc	Volvo	cũ	của	cô	bé.
“Đợi	đã	Karen.	Lên	nhà	với	cô	nào.	Cô	trả	tiền	lương	cho	cháu”.
“Không	sao	đâu	cô,	lần	sau	tính	luôn	vậy!”	cô	bé	nói,	biến	vào	trong	xe,	cột	chặt	cửa	xe	lại

bằng	một	dây	phơi	quần	áo,	khởi	động	máy	xe.
“Cảm	ơn	cháu!”	tôi	gọi	to	lên	khi	cô	bé	lái	xe	ngang	qua	và	vẫy	tay	chào	tôi.	Tôi	quay	lại	nhìn

đứa	con	yêu	của	mình.
“Mày	có	biết	tao	yêu	mày	nhiều	lắm	không?”	tôi	nói	vào	một	bên	tai	của	Martha.
Hình	như	là	nó	biết	điều	đó.
Tôi	chạy	 lên	nhà	với	nó,	đội	nón	và	mặc	áo	khoác	vào,	 thay	giày	chạy	bộ.	Rồi	cả	hai	chạy

xuống	con	đường	yêu	thích,	đường	19	hướng	về	công	viên	Reccenter,	nơi	tôi	ngồi	phịch	xuống
ghế	đá	và	xem	Martha	phô	diễn	những	trò	đặc	trưng	của	giống	nòi	mình.	Nó	chạy	vòng	quanh,
nhập	bọn	với	những	con	chó	khác	và	đùa	giỡn,	ra	chiều	thích	thú.
Một	lúc	sau,	nó	quay	lại	ghế	đá	và	ngồi	bên	cạnh	tôi,	ngả	đầu	vào	đùi	tôi	và	ngước	cặp	mắt

nâu	to	tròn	lên	nhìn	tôi	chăm	chú.
“Về	nhà	rồi	mừng	quá	phải	không	Boo?	Hết	đi	nghỉ	mát	nữa	rồi	nhé”
Chúng	tôi	chạy	bộ	nhẹ	nhàng	về	nhà,	leo	lên	bậc	thềm.	Tôi	cho	Martha	một	tô	lớn	thức	ăn

cùng	nước	sốt	thịt	bò	rồi	đi	tắm.	Khi	tôi	cởi	khăn	tắm	ra	và	hong	khô	tóc,	Martha	đã	nằm	ngủ
ngon	lành	trên	giường	tôi.
Nó	hoàn	toàn	ngủ	say	-	mí	mắt	rung	rinh,	hàm	rung	rung,	chân	cào	cào	như	là	đang	chìm	vào

một	cơn	mộng	mị.
Thậm	chí	nó	không	thèm	mở	mắt	lên	khi	tôi	thay	đồ,	sửa	soạn	cho	cuộc	hẹn	với	Joe.
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Nhà	hàng	Big	4	nằm	trên	đỉnh	đồi	Nob,	đối	diện	với	thánh	đường	Grace	uy	nghiêm,	tôn	kính.

Nó	được	đặt	tên	theo	bốn	ông	trùm	của	ngành	đường	sắt	Central	Pacifíc,	vách	đóng	tinh	tế
bằng	gỗ	đen,	và	đươc	trang	trí	bằng	nhiều	đèn	màu	rực	rỡ	cùng	hoa	tươi	thơm	ngát.
Món	khai	vị	đã	được	mang	ra	-	Joe	dùng	thịt	cuộn	và	táo	xắt	lát,	còn	tôi	thì	mê	mẩn	với	món

bơ	lê	cùng	thịt	muối	Pháp.	Nhưng	tôi	cũng	không	quá	chú	ý	vào	cách	bài	trí	và	khung	cảnh	đến
nỗi	chẳng	nhận	ra	vẻ	ngượng	ngùng	trong	mắt	Joe	và	rằng	anh	không	ngừng	nhìn	tôi	đắm	đuối.
“Anh	 có	 hàng	 tá	 ý	 tưởng	 cũ	 rích”,	 anh	 nói.	 “Và	 đừng	 hỏi	 anh	 đó	 là	 gì	 nhé	 Lindsay,	 được

không?”	“Không,	dĩ	nhiên	là	không	rồi”.	Tôi	cười	toe	toét.	“Không	phải	là	em	đâu”.	Tôi	nhón
một	mẩu	bánh	pho-mát	bọc	quả	phỉ	bên	ngoài	vào	đầy	muỗng	lê	rồi	để	nó	tan	ra	trong	miệng
mình.
“Và	sau	khi	suy	nghĩ,	cân	nhắc	kỹ	càng	-	không	thật	đấy	em	ạ,	thật	sự	rất	kỹ	-	anh	đã	nhận	ra

một	điều,	và	anh	sẽ	nói	cho	em	nghe	đây”.
Tôi	đặt	muỗng	xuống	và	chờ	cho	anh	bồi	mang	đĩa	mình	đi.	“Em	muốn	nghe”.
“Được	rồi”,	Joe	nói.	“Em	biết	về	sáu	anh	chị	em	của	anh	và	tất	cả	tụi	anh	cùng	lớn	lên	trong

một	căn	nhà	hộp	ở	Queens	rồi	đấy.	Và	về	việc	lúc	nào	bố	anh	cũng	vắng	nhà”.
“Người	bán	hàng	lưu	động”.
“Đúng	vậy.	Buôn	bán	vải	và	đồ	khâu.	Ông	di	chuyển	lên	xuống	Vùng	biển	đông	và	vắng	nhà

hết	sáu	ngày	một	tuần.	Đôi	khi	còn	hơn	thế	nữa.	Tất	cả	tụi	anh	đều	nhớ	ông	nhiều	lắm.	Nhưng
mẹ	anh	là	nhớ	ông	nhiều	nhất.
“Ông	là	hạnh	phúc	đích	thực	của	bà,	và	cho	đến	một	lần	ông	mất	tích”,	Joe	kể	với	tôi.	“ông

luôn	luôn	gọi	điện	cho	tụi	anh	trước	giờ	đi	ngủ,	nhưng	lần	đó	ông	không	gọi.	Vì	vậy	mẹ	anh	gọi
báo	ngay	cho	cảnh	sát	của	bang,	và	họ	tìm	thấy	ông	vào	sáng	ngày	hôm	sau,	ngủ	vùi	trong	xe
mình	trên	giá	nâng	ở	một	ga-ra	xe	hơi	bên	ngoài	một	thị	trấn	nhỏ	của	bang	Tennessee”.
“Xe	của	bác	bị	hư	à?”
“Ừ,	và	dĩ	nhiên	là	lúc	đó	họ	chẳng	có	điện	thoại	di	động,	và	lạy	Chúa,	đến	khi	gia	đình	nghe

được	tin	tức	về	ông,	em	không	thể	tưởng	tượng	được	cả	nhà	anh	phải	trải	qua	chuyện	gì	đâu.
Nghĩ	rằng	xe	ông	lật	nhào	dưới	hào	nước.	Nghĩ	rằng	ông	bị	bắn	trong	một	vụ	cướp	đường	bên
trạm	xăng.	Nghĩ	rằng	có	thể	ông	đã	về	bên	kia	thế	giới.
Tôi	gật	đầu.	“Ừ,	em	hiểu	rồi	Joe	à”.
Joe	ngừng	lại,	dùng	muỗng	gõ	lách	cách	như	chơi	đàn	và	bắt	đầu	nói	tiếp.	“Bố	anh	đã	thấy	mẹ

anh	khổ	sở	thế	nào,	tất	cả	anh	em	tụi	anh,	và	ông	nói	rằng	ông	sẽ	bỏ	nghề	đó.	Nhưng	ông	không
thể	làm	thế	và	vẫn	chu	cấp	cho	tụi	anh	theo	cách	mà	ông	muốn.	Và	đến	một	hôm,	khi	anh	đang
học	năm	hai	đại	học,	ông	đã	thật	sự	thôi	việc.	Ông	trở	về	nhà	luôn”.
Joe	rót	rượu	đầy	vào	ly	của	chúng	tôi,	và	cả	hai	nhấp	một	ít	trong	khi	anh	bồi	đưa	món	ăn	đầu

tiên	lên	bàn	trước	mặt	chúng	tôi,	nhưng	từ	cái	ngập	ngừng	còn	chặn	lại	nơi	cổ	họng	Joe	và	một
linh	cảm	đang	lớn	dần	trong	tôi,	tôi	chẳng	còn	thấy	thèm	ăn	chút	nào	cả.
“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy	Joe?”
“Ông	trở	về	nhà.	Rồi	tụi	anh	ra	đi,	từng	người,	từng	người	một.	Bố	mẹ	anh	ngày	càng	già	đi,

nhưng	họ	hạnh	phúc	vì	được	ở	gần	nhau.	Đến	giờ	họ	vẫn	còn	hạnh	phúc.	Anh	thấy	được	điều	đó
và	anh	tự	hứa	với	chính	mình	rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	làm	điều	đó	với	gia	đình	mình,	điều
mà	bố	anh	đã	từng	làm	với	mẹ	và	các	anh	chị	em	của	anh	bằng	cách	sống	xa	nhà	liên	tục	như
vậy.



“Và	khi	anh	nhìn	thấy	em	trong	 lần	gặp	trước	và	nói	với	em	rằng	anh	phải	đi	gấp	cho	kịp
chuyến	bay,	và	những	điều	em	nói	với	anh	cuối	cùng	anh	cũng	ngộ	ra.
“Anh	thấy	rằng	mình	đã	làm	y	như	những	gì	mà	bố	anh	đã	làm	với	gia	đình	anh.	Và	vì	vậy,

Lindsay	ạ,	đây	 là	 tin	mà	anh	muốn	nói	với	em	đây,	anh	sẽ	 trở	về	ở	bên	cạnh	em	 luôn,	anh
không	rời	xa	em	nữa”.
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Tôi	nắm	chặt	tay	Joe	khi	anh	nói	rằng	anh	sẽ	chuyển	tới	sống	ở	San	Francisco.	Tôi	đang	lắng

nghe,	và	tôi	đang	nhìn	thẳng	vào	mắt	Joe	-	ngập	tràn	tình	yêu	thương	anh	dành	cho	tôi.	Nhưng
tâm	trí	tôi	vẫn	quay	cuồng	như	chong	chóng.
Joe	và	tôi	đã	từng	nói	với	nhau	về	việc	cả	hai	sẽ	như	thế	nào	nếu	ở	chung	một	nhà,	và	tôi	chia

tay	anh	bởi	vì	dường	như	chúng	tôi	nói	nhiều	hơn	là	lập	một	kế	hoạch	cụ	thể,	chi	tiết	để	biến
cuộc	trò	chuyện	đó	thành	hiện	thực.
Giờ	thì,	ngồi	gần	người	đàn	ông	này,	tôi	tự	hỏi	phải	chăng	vấn	đề	là	công	việc	của	Joe	hay	là

chúng	tôi	đã	hết	lòng	cùng	nhau	giữ	an	toàn	cho	mối	quan	hệ	mà	chúng	tôi	biết	có	tất	cả	những
yếu	tố	hiện	thực	và	kéo	dài.
Joe	đưa	muỗng	café	lên	và	đặt	nó	vào	chiếc	khăn	tay	-	tôi	chắc	là	anh	nghĩ	cái	muỗng	là	cặp

kính	cận	của	mình.
Rồi	anh	lần	mò,	sờ	soạng	túi	áo	khoác	mình	và	lôi	ra	một	hộp	trang	sức	vuông	bọc	nhung

đen.
“Có	một	thứ	mà	anh	muốn	em	đeo	nó,	Linđsay	ạ”.
Anh	đặt	bình	hoa	hồng	trên	bàn	giữa	chúng	tôi	qua	một	bên	và	trao	cho	tôi	chiếc	hộp.
“Em	hãy	mở	nó	ra	đi”.
“Em	không	nghĩ	là	mình	mở	được”,	tôi	nói.
“Chỉ	cần	bật	nắp	nó	lên	thôi.	Có	điều	bất	ngờ	nằm	sau	đó	đó”.
Tôi	bật	cười	trước	lời	đùa	của	anh,	nhưng	tôi	biết	chắc	là	mình	như	ngừng	thở	khi	làm	theo

điều	anh	nói.	Bên	trong,	nép	mình	trên	lớp	vải	nhung	là	một	chiếc	nhẫn	bạch	kim	đính	ba	viên
kim	cương	lớn	và	một	viên	nhỏ,	chiếu	lấp	lánh.
Cuối	cùng	tôi	cũng	thở	được.	Tôi	phải	thế	thôi.	Chiếc	nhẫn	đẹp	quá	sức	tưởng	tượng.	Rồi	tôi

nhìn	thẳng	vào	mắt	Joe	đối	diện	bên	bàn.	Nó	gần	giống	như	tôi	nhìn	mình	đắm	đuối	vậy,	đó	là
khi	tôi	hiểu	về	Joe	nhiều	như	thế	nào.
“Anh	yêu	em,	Lindsay	ạ.	Em	sẽ	cưới	anh	chứ?'	Em	đồng	ý	làm	vợ	anh	nhé!”
Anh	bồi	vừa	tới	và	không	nói	một	lời	nào	cả,	lượn	đi	mất.	Tôi	đóng	nắp	hộp	lại,	tiếng	động

phát	ra	lách	cách,	và	tôi	thề	là	ánh	đèn	trong	phòng	dường	như	tối	hẳn	đi.
Tôi	thấy	cổ	họng	mình	nghẹn	lại,	bởi	vì	tôi	không	biết	phải	nói	gì.	Tâm	trí	tôi	vẫn	còn	quay

cuồng,	và	tôi	cũng	cảm	thấy	căn	phòng	đang	xoay	tít	trước	mắt	mình.
Joe	và	tôi	đã	từng	kết	hôn.
Và	cả	hai	cũng	đã	ly	hôn.
Tôi	có	thật	sự	sẵn	sàng	kết	hôn	lần	nữa	không?
“Linds	này?”
Cuối	cùng	tôi	cũng	thốt	ra	được	câu	“Em	cũng	yêu	anh	lắm	Joe	à,	và	em...	em	hoàn	toàn	bất

ngờ,	hạnh	phúc”.	Tiếng	tôi	như	vỡ	ra	vì	cố	gắng	giữ	giọng	bình	tĩnh.
“Em	cần	một	thời	gian	để	suy	nghĩ	cho	thật	kỹ.	Em	cần	phải	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Anh	có	thể

giữ	lại	chiếc	nhẫn	được	không?”	tôi	nói,	đẩy	chiếc	hộp	nhỏ	ngược	về	phía	Joe.
“Hãy	xem	chúng	ta	sẽ	như	thế	nào	trong	một	thời	gian.	Cứ	giữ	mọi	việc	như	bình	thường”,	tôi

nói	với	Joe.	“Giặt	quần	áo.	Cùng	xem	phim.	Ngày	cuối	tuần	không	kết	thúc	bằng	việc	anh	ngồi
vào	xe	hơi	hướng	thẳng	ra	sân	bay".
Nỗi	thất	vọng	tràn	ngập	trên	gương	mặt	Joe,	 lòng	tôi	đau	nhói	khi	nhìn	thấy	anh	như	vậy.

Trông	anh	hụt	hẫng	trong	giây	lát,	rồi	lật	tay	tôi	ra,	đật	chiếc	hộp	vào	lòng	bàn	tay	và	gập	các



ngón	tay	tôi	lại	xung	quanh	nó.
“Em	giữ	nó	đi	Lindsay.	Anh	không	đổi	ý	đâu.	Anh	cam	đoan	với	em	không	biết	bao	nhiêu

quần	áo	mà	chúng	ta	phải	giặt,	bao	lần	chúng	ta	rửa	xe	và	đổ	rác	và	kể	cả	tranh	cãi	xem	đến
lượt	ai	phải	làm.	Anh	thật	sự	trông	đợi	tất	cả	những	điều	đó”.	Anh	cười	toe	toét.
Thật	không	thể	tin	được	là	căn	phòng	lại	sáng	bừng	lên.
Joe	đang	mỉm	cười,	anh	nắm	chặt	cả	hai	bàn	tay	tôi	trong	tay	mình.	Anh	nói	“Khi	nào	em	sẵn

sàng,	hãy	cho	anh	biết	để	anh	lồng	chiếc	nhẫn	này	vào	tay	em	và	nói	cho	bà	con,	bạn	bè	của
anh	biết	rằng	chúng	ta	sẽ	có	một	đám	cưới	theo	kiểu	Ý	thật	hoành	tráng”.
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Đó	là	ngày	6	tháng	6	khi	Jacobi	gọi	tôi	và	Rich	vào	phòng	làm	việc	của	ông	ấy.	Trông	ông	giận

dữ	cực	độ,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	ông	như	vậy	cả.
“Tôi	nhận	được	một	tin	cực	xấu.	Alfred	Brinkley	đã	bỏ	trốn”,	ông	nói.
Tôi	há	hốc	miệng.
Không	có	ai	trốn	ra	khỏi	Atascadero	được	cả.	Đó	là	một	viện	tâm	thần	dành	cho	những	tên

tội	phạm	mất	trí,	và	điều	đó	có	nghĩa	nó	là	một	nhà	tù	được	canh	gác	nghiêm	ngặt	nhất,	hơn	cả
bệnh	viện	nữa.
“Sao	điều	đó	lại	xảy	ra	được?”	Conklin	hỏi.
“Đập	đầu	vào	tường	lần	nữa..”.
“Không	phải	hắn	đang	được	điều	trị	sao?Và	được	giám	sát	không	cho	tự	tử?”
Jacobi	nhún	vai.	“Chẳng	biết	thế	nào.	Dù	sao	đi	nữa,	bác	sỹ	cũng	thường	đến	phòng	giam	của

hắn,	nhưng	vị	bác	 sỹ	này,	 tên	 là	Carter	 thuyết	phục	 chuyển	 tù	nhân	đến	văn	phòng	ông	 ta.
Không	được	bảo	vệ	nghiêm	ngặt	ở	cái	nơi	không	cần	nhiều	bảo	vệ”.
“Ôi	không”,	tôi	nói,	thấy	nó	xảy	ra	trước	mắt	mình	mà	không	cần	được	kể.	“Bảo	vệ	có	súng

mà”.
Jacobi	giải	thích	với	Conklin	“Các	nhân	viên	bảo	vệ	chỉ	mang	súng	khi	áp	tải	tù	nhân	từ	nơi

này	đến	nơi	khác	thôi.	Vì	vậy	vị	bác	sỹ	đó	bảo	Brinkley	phải	được	tháo	xiềng	xích	để	ông	ta	có
thể	làm	kiểm	tra	thần	kinh	cho	hắn.
Jacobi	nói	tiếp	rằng	Brinkley	đã	chụp	lấy	con	dao	mổ,	khống	chế	nhân	viên	an	ninh	và	tước

khẩu	súng	của	anh	ta.	Rồi	hắn	mặc	y	phục	bác	sỹ	vào,	dùng	chìa	khoá	của	bảo	vệ	mở	cửa	thoát
ra	ngoài	rồi	lấy	luôn	xe	của	bác	sỹ	trốn	mất.
“Xảy	ra	cách	đây	hai	tiếng	rồi”,	Jacobi	nói.	“Có	một	loa	phát	thanh	trên	chiếc	Subaru	Outback

L.L.Bean	màu	xanh	của	vị	bác	sỹ	đó”.
“Giờ	này	có	lẽ	chiếc	xe	đã	bị	vứt	đi	rồi	ấy	chứ’,	Conklin	nói.
“Ừ’,	Jacobi	trả	lời.	 ‘Tôi	không	thông	tin	này	có	đáng	giá	không”,	ông	thêm	vào	“nhưng	theo

người	giám	sát,	Brinkley	hoàn	toàn	bị	mê	hoặc	bởi	câu	chuyện	nhiều	kỳ	về	tên	sát	thủ	Edmund
Kemper	mà	hắn	đã	đọc”.
Conklin	gật	đầu.	“Giết	khoảng	sáu	người	phụ	nữ	trẻ,	sống	với	mẹ	mình”.
“Gã	đó	đó”,	Jacobi	nói.	“Một	đêm	hắn	trở	về	nhà	sau	cuộc	hẹn	hò,	và	mẹ	hắn	nói	gì	đó,	đại	loại

là	‘Mẹ	tin	rằng	con	sẽ	làm	mẹ	bực	bội	vì	những	điều	con	đã	làm	suốt	đêm.”’
“Mẹ	hắn	biết	hắn	giết	người	ư?”	tôi	hỏi.
“Không,	Boxer	à,	bà	ta	đâu	có	biết”,	Jacobi	nói.	“Bà	ta	chỉ	thích	xỉa	xói	người	khác	thôi.	Nghe

này,	tôi	đang	trên	đường	đến	nhà	xí	thì	nhận	được	cú	điện	thoại	đó,	tôi	có	thể	kết	thúc	câu
chuyện	này	được	không	vậy?”
Tôi	nhìn	ông	cười	toe	toét.	“Nói	tiếp	đi	sếp”.
“Và	dù	sao	đi	nữa,	mẹ	Kemper	nói	‘Con	sẽ	làm	mẹ	bực	bội	đấy.’	Vì	vậy	Edmund	Kemper	đợi

cho	đến	khi	bà	ta	đi	ngủ,	hắn	giết	và	cắt	đầu	bà	ra	rồi	đặt	lên	mặt	lò	sưởi.	Rồi	hắn	nói	với	đầu
mẹ	mình	về	tất	cả	những	chuyện	xảy	ra	trong	đêm	khi	hắn	ra	ngoài.	Một	câu	chuyện	dài,	tôi
chắc	như	vậy	đấy”.
“Gã	tâm	thần	đó	tự	mình	đến	đầu	thú,	tôi	nhớ	dường	như	là	vậy	đấy”,	Conklin	nói.	Anh	bẻ	các

đốt	ngón	tay	răng	rắc,	điều	thường	làm	khi	cảm	thấy	xúc	động,	bối	rối.
Tôi	cũng	cảm	thấy	bất	an	với	ý	nghĩ	rằng	Brinkley	là	một	tên	bị	rối	loạn	tâm	thần	dạng	nặng,



nguy	hiểm	và	có	mang	vũ	khí	giết	người	bên	mình.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	nét	mặt	của	Brinkley	khi
hắn	nhìn	chằm	chằm	vào	Yuki	sau	khi	toà	tuyên	án.	Hắn	liếc	mắt	đểu	cáng	vào	cô	rồi	nói	“Ai	đó
phải	trả	giá	cho	chuyện	này”.
"Ừ,	Kemper	ra	đầu	thú.	Vấn	đề	là,	khi	hắn	thú	nhận	với	cảnh	sát,	hắn	nói	rằng	thật	ra	hắn	giết

mấy	cô	gái	đó	thay	vì	giết	mẹ	mình.	Hiểu	không?”	Jacobi	nói	với	tôi.	“Cuối	cùng	hắn	cũng	giết
đúng	người	mà	hắn	muốn	giết”.
“Và	người	giám	sát	nói	rằng	Kemper	có	ý	nghĩa	đối	với	Alfred	Brinkley?”
“Đúng	vậy”,	Jacobi	nói,	đứng	dậy,	kéo	quần	dài	lên	đến	thắt	lưng,	đi	vòng	qua	đôi	chân	dài

ngoằn	 của	 Conklin	 hướng	 về	 phía	 cửa.	 “Brinkley	 bị	 ám	 ảnh	 bởi	 câu	 chuyện	 của	 Edmund
Kemper”.
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Fred	Brinkley	đi	bộ	dọc	theo	đường	Scott,	nhìn	thẳng	về	trước	dưới	vành	chiếc	mũ	lưỡi	trai

bóng	chày	của	bác	sỹ	Carter.	Hắn	ngắm	những	cột	buồm	nhỏ	vươn	lên	ở	bến	du	thuyền	nơi
cuối	con	đường,	hít	thở	luồng	không	khí	thổi	xộc	lên	từ	vịnh.
Đầu	hắn	vẫn	còn	đau,	nhưng	thuốc	giúp	những	tiếng	nói	đó	im	lặng	lại	để	hắn	có	thể	suy	nghĩ.

Hắn	thấy	mình	mạnh	mẽ	và	đầy	uy	quyền.	Cái	cảm	giác	mà	hắn	có	khi	còn	sở	hữu	Bucky	và
tước	đi	sinh	mạng	của	mấy	kẻ	xấu	số	khốn	kiếp	đó	trên	phà.
Vừa	đi,	hắn	vừa	nhớ	lại	khung	cảnh	phòng	bác	sỹ	Carter,	cách	mà	hắn	vùng	lên	hành	động	khi

còng	tay	và	các	thứ	bung	ra	giống	như	hắn	là	một	siêu	anh	hùng	nào	đó	vậy.
Bóp	mũi	này.
Quật	hắn	xuống.
Chộp	lấy	dao	mổ	này.
Kề	nó	vào	cổ	bác	sỹ	rồi	bảo	nhân	viên	bảo	vệ	đưa	súng	cho	mình.	Giờ	thì	Fred	mỉm	cười,	nghĩ

về	cái	tên	bảo	vệ	ngu	ngốc	ấy	gầm	gừ	hắn	khi	hắn	quấn	băng	trói	cả	hai	trần	truồng	lại	với
nhau,	nhét	băng	gạc	vào	miệng	và	nhốt	họ	bên	trong	phòng	thay	đồ.
“Mày	sẽ	quay	trở	lại,	đồ	khốn”.
Fred	sờ	khẩu	súng	trong	túi	áo	bác	sỹ,	thầm	nghĩ	"Tao	sẽ	trở	lại,	được	thôi”.
Tao	đang	lên	kế	hoạch	đây.
Nhưng	chưa	chắc	lắm.
Những	ngôi	nhà	nhỏ	trát	vữa	trên	đường	Scott	nằm	thụt	sâu	vào	khoảng	bảy	mét	so	với	mép

lộ,	nằm	san	sát	nhau	như	đàn	bò	tranh	ăn.	Căn	nhà	mà	Fred	đang	tìm	có	cửa	chớp	màu	nâu
sậm	và	một	ga-ra	để	vừa	một	chiếc	xe	hơi	ở	khoảng	trống	dưới	tầng	hai.
Và	kia	rồi,	bãi	cỏ	và	cây	chanh	khô	queo,	trông	giống	y	như	những	gì	còn	lưu	lại	trong	tâm	trí

hắn.	Chiếc	xe	đang	nằm	trong	ga-ra	và	cánh	cửa	ga-ra	đang	mở	toang.
Tuyệt	vời.	Thời	cơ	thật	thuận	lợi.
Fred	Brinkley	bước	ra	khỏi	con	đường	trải	nhựa	rồi	lẻn	vào	ga-ra.	Hắn	đi	dọc	theo	cạnh	xe

BMW	95	màu	xanh	mui	xếp	và	lấy	cái	máy	khoan	ra	khỏi	bàn	để	dụng	cụ.	Hắn	dập	mạnh	chiếc
xe	đẩy,	khoan	nhá	lửa	vào	tường	để	xem	cái	máy	có	dùng	được	không.	Tốt	rồi.
Rồi	hắn	leo	lên	bậc	cầu	thang	ngắn,	xoay	nắm	cửa,	và	bước	trên	sàn	nhà	bằng	gỗ	cứng	nơi

phòng	khách.	Hắn	đứng	đó	một	lúc	trước	nơi	thờ	tự	linh	thiêng.
Đoạn	hắn	lấy	một	album	ảnh	có	bìa	bọc	da	ra	khỏi	chiếc	tủ	đứng	cao,	chộp	lấy	bức	tranh	vẽ

bằng	màu	nước	ra	khỏi	giá	vẽ	và	mang	các	vật	đó	vào	nhà	bếp.
Bà	ấy	đang	ngồi	bên	bàn,	thanh	toán	các	hoá	đơn.	Truyền	hình	bên	dưới	chiếc	tủ	đựng	TV

đang	chiếu	chương	trình	áp	lực	nơi	tòa	án.
Một	người	phụ	nữ	tóc	đen	xoay	đầu	qua	khi	hắn	tiến	vào	nhà	bếp.	Mắt	bà	mở	to	khi	cố	nhận

ra	người	đối	diện	là	ai.
“Xin	chào,	mẹ	yêu”,	hắn	nói	một	cách	vui	vẻ.	“Là	con	đây	mà.	Đã	đến	giờ	dành	cho	Chương

trình	của	Fred	và	Elena	Brinkley	rồi	đấy”.
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“Mày	không	nên	đến	đây,	Alfred”,	mẹ	hắn	nói.
Fred	đặt	máy	khoan	lên	kệ,	khóa	cửa	nhà	bếp	lại	sau	lưng	mình.	Đoạn	hắn	lật	giở	từng	trang

album	ảnh,	chỉ	cho	mẹ	hắn	những	bức	hình	của	Lily	nằm	trong	nôi,	hình	Lily	chụp	với	mẹ,	Lily
mặc	áo	tắm	nhỏ	xinh.
Fred	nhìn	chăm	chú	vào	đôi	mắt	mở	to	của	mẹ	khi	hắn	lấy	bức	chân	dung	của	Lily	vẽ	bằng

màu	nước,	đập	khung	ảnh	bằng	kính	xuống	kệ	bếp.
“Đừng	làm	vậy!”
“Nên	làm	chứ	mẹ.	Mấy	tấm	ảnh	này	dơ	dáy	lắm.	Bẩn	thỉu	lắm”.
Hắn	mở	cửa	máy	rửa	chén,	xếp	mấy	cuốn	album	vào	trong	khay	đựng	chén	bên	dưới	và	rưới

màu	nước	ở	khay	trên,	đóng	sầm	cửa	lại	sau	khi	đã	bỏ	tất	cả	tranh,	ảnh	về	cô	em	gái	tội	nghiệp
vào	đó	rồi	nhấn	nút	hẹn	giờ	cho	máy	chạy	trong	năm	phút.
Nghe	tiếng	máy	bắt	đầu	kêu	tích	tắc.
“Alfred”,	mẹ	hắn	đứng	dậy,	“chuyện	này	không	vui	chút	nào".
Fred	đẩy	bà	ngồi	lại	xuống	ghế.
“Năm	phút	nữa	nước	vẫn	chưa	đầy	lên	đâu.	Tất	cả	những	điều	con	muốn	là	sự	chú	ý	của	mẹ,

tập	trung	trọn	vẹn	trong	bốn	phút	đầu	thôi,	rồi	con	sẽ	lấy	mấy	cuốn	album	quý	giá	của	mẹ	ra
ngoài.
Fred	kéo	ra	một	cái	ghế	và	ngồi	xuống	cạnh	bên	mẹ	mình.	Bà	ném	cho	hắn	một	cái	nhìn	như

nói	‘mày	thật	kinh	tởm’,	cho	hắn	thấy	bà	khinh	bỉ	hắn	như	thế	nào,	cái	điều	làm	cho	hắn	ghét
bà	suốt	cả	cuộc	đời	mình.
“Con	chưa	nói	xong	những	lời	mà	con	nói	với	mẹ	ở	phiên	toà	hôm	đó”,	hắn	nói.
“Cái	ngày	mà	mày	nói	dối	đó	hả,	ý	mày	có	phải	vậy	không?”	bà	nói,	xoay	đầu	về	phía	cái	máy

rửa	bát	đang	kêu	tích	tắc,	mắt	hướng	về	cánh	cửa	bếp	đã	bị	khoá.
Fred	lấy	ra	khẩu	súng	Beretta	của	nhân	viên	bảo	vệ	từ	túi	áo	khoác	rồi	lên	nòng.
“Con	muốn	nói	chuyện	với	mẹ,	mẹ	à”.
“Nó	không	được	nạp	đạn	đó	chứ”.
Fred	mỉm	cười,	rồi	bắn	một	phát	xuống	nền	nhà.	Mặt	bà	Elena	tái	nhợt	đi.
“Đặt	hai	tay	lên	bàn	đi	mẹ.	Làm	ngay	đi.	Mẹ	muốn	lấy	hình	lại,	đúng	không?”
Hắn	vặn	cánh	tay	của	mẹ	mình,	đặt	lên	bàn,	kề	đầu	của	chiếc	máy	khoan	vào	ống	tay	áo	bà	và

cho	máy	chạy.
Tốt	rồi.	Ghim	chặt	một	cạnh	làm	còng	khóa	lại.	Tốt	rồi,	tốt	rồi.
“Thấy	không?	Mẹ	đã	nghĩ	chuyện	gì	vậy	mẹ?	Rằng	con	sẽ	làm	hại	mẹ	sao?	Con	không	phải	là

một	thằng	điên,	mẹ	biết	không?”
Sau	khi	ghim	một	ống	tay	áo,	hắn	lại	khoan	xuống	ghim	thêm	lỗ	thứ	hai,	mẹ	hắn	bất	lực	nhìn

hắn	làm	và	nói	sau	mỗi	tiếng	tốt	rồi,	trông	bà	ấy	như	sắp	phát	khóc	đến	nơi.
Nút	hẹn	giờ	máy	rửa	chén	bật	kêu	đánh	cọc	khi	một	phút	đã	trôi	qua.
Tích	tắc,	tích	tắc,	tích	tắc.
“Trả	lại	hình	cho	mẹ	đi	Fred.	Đó	là	tất	cả	những	gì	mẹ	có..”.
Fred	kề	tai	mình	sát	vào	miệng	bà	Elena.	Miệng	hắn	há	to	ra,	nhưng	hắn	chỉ	nói	như	thì	thầm.

“Con	thật	sự	đã	nói	dối	trước	tòa	đấy	mẹ	ạ,	bởi	vì	con	muốn	làm	cho	mẹ	buồn	khổ	đó.	Để	mẹ
biết	cảm	giác	mà	con	phải	luôn	luôn	chịu	đựng”.
‘Ta	không	có	thời	gian	nghe	mày	nói	đâu”,	Elena	Brinkley	nói,	cố	kéo	bật	mấy	con	ốc	ra	khỏi



hai	ống	tay	áo	mình,	vải	giãn	ra.
“Mẹ	có	nhiều	thời	gian	đấy.	Hôm	nay	phải	dành	tất	cả	thời	gian	cho	con.	Thấy	không?”	hắn

nói,	bắn	vào	khoảng	trống	vài	centimet	giữa	ống	tay	áo	và	khuỷu	tay	bà.
Thình	thịch,	thình	thịch,	thình	thịch.
“Và	sự	thật	là	con	đã	muốn	làm	chuyện	bậy	bạ	đó	với	Lily,	và	đó	là	lỗi	của	mẹ	đấy,	mẹ	ạ.	Bởi	vì

mẹ	đã	biến	Lily	thành	một	con	điếm	non	choẹt,	bằng	mấy	cái	váy	bé	xíu	cùng	móng	tay	sơn	và
giày	cao	gót	-	vào	một	con	bé	mười	hai	tuổi!	Lúc	đó	mẹ	đã	nghĩ	chuyện	gì	vậy?	Rằng	nó	như
vậy	và	chẳng	ai	muốn	lạm	dụng	nó	sao?”
Điện	thoại	reng	vang,	Elena	Brinkley	xoay	đầu	qua,	bất	lực.	Fred	đứng	dậy	từ	ghế	ngồi	của

mình	và	 rút	dây	 ra	khỏi	 tường.	Đoạn	hắn	nhấc	hộp	gỗ	cắm	dao	 từ	kệ	bếp	và	đập	mạnh	nó
xuống	bàn.	RẦM.
“Quên	cái	điện	thoại	đi.	Chẳng	có	ai	mà	mẹ	cần	phải	nói	chuyện	vào	lúc	này	hết.	Con	là	người

quan	trọng	nhất	trong	cuộc	đời	của	mẹ	đây”.
“Mày	đang	làm	gì	vậy,	Alfred?”
“Mẹ	nghĩ	sao?”	hắn	nói,	nói	chuyện	với	một	cây	dao	dài.	“Mẹ	nghĩ	là	con	sẽ	cắt	lưỡi	mẹ	ra	à?

Mẹ	nghĩ	con	bị	tâm	thần	theo	loại	gì	kia	chứ?”
Hắn	cười	ngạo	nghễ	vào	nỗi	kinh	hoàng	đang	bao	trùm	lấy	gương	mặt	mẹ	mình.
“Vì	chuyện	là,	mẹ	này,	con	thấy	Lily	đi	xuống	bến	du	thuyền	gặp	gã	Peter	Ballantine	đang	làm

việc	ở	đó”.
Brinkley	bắt	đầu	mài	cây	dao	nhọn	dài	mười	bảy	xăng-	ti-mét	vào	dụng	cụ	mài	dao	-	một	cái

que	Carborundum	dài.	Âm	thanh	xoen	xoét	lạnh	người.
“Mày	đi	ngay	đi.	Cảnh	sát	đang	tìm..”.
“Con	chưa	nói	xong.	Lần	đầu	tiên	mẹ	sẽ	nghe	con	nói	trong	thù	hận	và	đau	khổ..”.
Tích	tắc,	tích	tắc,	tích.
Trong	đầu	hắn,	gã	đó	lại	nói,	Giết	bà	ta,	giết	đi.
Fred	đặt	con	dao	xuống	và	chùi	mồ	hôi	từ	hai	lòng	bàn	tay	mình	vào	cạnh	của	áo	khoác	của

bác	sỹ	Carter.	Rồi	lại	cầm	dao	lên.
“Như	con	nói,	Lily	luôn	chọc	tức	con,	mẹ	ạ.	Lượn	qua	lượn	lại,	hở	hang	và	rồi	làm	những	trò

bẩn	thỉu	với	Ballatine.	Quên	mấy	tấm	hình	đi	và	nghe	con	nói	này!
“Con	và	Lily	đi	dạo	trên	thuyền	buồm,	và	chúng	con	thả	neo	ở	một	nơi	thật	xa	không	một

bóng	người	-	và	Lily	cởi	áo	ra”.
Đồ	dối	trá.	Hèn	nhát.	Vu	khống	cho	con	bé.
"Và	vì	vậy	con	đưa	tay	ra	chạm	vào	người	nó.	Sờ	vào	núm	vú	nhỏ	xíu	của	nó	và	nó	nhìn	con	y

như	mẹ	đang	nhìn	lúc	này.	Như	thể	con	là	một	tên	cặn	bã	nào	đó	vậy”.
“Tao	không	muốn	nghe	chuyện	này”.
“Mẹ	sẽ	nghe	nó,	dù	muốn	hay	không”,	hắn	nói,	kề	nhẹ	dao	vào	làn	da	cổ	nhăn	nheo	của	mẹ

mình.	"Và	cũng	trong	bộ	áo	tắm	nhỏ	xíu	hở	hang	đó,	nó	bảo	rằng	con	là	thằng	khốn	kiếp,	nói
như	thế	này	nè	‘Em	sẽ	mách	mẹ	cho	xem.’
“Đó	là	những	lời	cuối	cùng	của	nó	đó	mẹ	ạ,	rằng	‘Em	sẽ	mách	mẹ	cho	xem.’
“Khi	nó	quay	đi,	con	kéo	ngược	cột	buồm	và	xô	mạnh	nó.	Nó	quật	một	đòn	chí	tử	vào	gáy

Lily,	và..”.
Có	tiếng	vỡ	cửa	kính,	tiếp	theo	là	tiếng	rung	chuyển	và	ánh	sáng	chói	loà.
Fred	Brinkley	nghĩ	rằng	cả	thế	giới	như	bị	tách	ra	làm	đôi.
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Tôi	quan	sát	tình	hình	qua	lớp	cửa	sổ	nhỏ	xíu	nơi	nhà	bếp,	cảm	thấy	sợ	hãi	và	căng	thẳng	khi

Brinkley	nắm	con	dao	nhọn	hoắt	kề	vào	một	bên	cổ	mẹ	mình.
Chúng	tôi	có	vũ	khí	và	sẵn	sàng	hành	động,	nhưng	thứ	chúng	tôi	cần	là	một	khoảng	trống

nhắm	thẳng	đến	mục	tiêu,	và	bà	Brinkley	đang	bị	khống	chế,	làm	trở	ngại	phát	súng	mà	chúng
tôi	đang	sẵn	sàng	nổ.	Thậm	chí	tông	của	xông	vào	cũng	sẽ	cho	hắn	đủ	thời	gian	giết	chết	mẹ
mình.
Nỗi	lo	sợ	cho	tính	mạng	của	người	phụ	nữ	đó	như	một	tia	lửa	điện	chạy	dọc	gai	sống	tôi.	Tôi

muốn	hét	lên	để	át	đi	nỗi	sợ	đó.
Thay	vào	đó,	tôi	quay	qua	nhìn	Ray	Quevas,	đội	trưởng	của	đội	Đột	kích,	giải	cứu	con	tin	đặc

biệt.	Anh	ta	lắc	đầu	-	không	-	một	lần	nữa	nói	rằng	anh	ta	không	thể	nổ	súng	được.	Tình	hình
này	có	thể	diễn	biến	phức	tạp	nhanh	như	chớp	cho	dù	chúng	tôi	có	làm	gì	đi	nữa,	vì	vậy	khi	anh
hỏi	xin	hiệu	lệnh	tấn	công	bất	ngờ	của	tôi,	tôi	bảo	cứ	hành	động	đi.
Chúng	tôi	đeo	mặt	nạ	và	kính	chống	đạn	vào,	Ray	đấm	mạnh	cửa	sổ	bằng	nòng	súng	trường,

phá	lớp	kính	-	và	rồi	anh	tấn	công.
Quả	lựu	đạn	nảy	bật	lên	khỏi	tường	nhà	bếp	và	nổ	tung,	âm	thanh	chói	tai,	bụi	tung	mịt	mù.
Đột	đặc	nhiệm	giải	cứu	con	tin	phá	tung	cửa	chỉ	trong	vòng	nửa	giây	và	chúng	tôi	xông	vào

bên	trong	căn	phòng	mịt	mù	khói,	chỉ	muốn	duy	nhất	một	điều:	khống	chế	được	Brinkley	trước
khi	hắn	có	thể	bình	tâm	lại	và	chộp	lấy	khẩu	súng	của	mình.
Tôi	tìm	thấy	Brinkley	nằm	sấp	trên	sàn	nhà,	chân	dưới	gầm	bàn.	Tôi	đạp	chân	lên	lưng	hắn	và

bẻ	quặt	hai	cánh	tay	hắn	ra	sau.
Tôi	sắp	tra	được	còng	vào	người	hắn	thì	hắn	lăn	qua	và	quật	mạnh	tôi	ra.	Hắn	mạnh	như	một

con	bò	mộng.	Khi	tôi	đang	chật	vật	ổn	định	lại,	Brinkley	chộp	lấy	khẩu	súng	của	mình	đang	lăn
trên	sàn	nhà.
Conklin	xé	toạc	mặt	nạ	của	mình	ra	và	hét	“Giơ	tay	lên	thằng	khốn”.
Tình	thế	lúc	này	đang	trong	trạng	thái	cân	bằng.
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Anh	đèn	Laze	chiếu	thẳng	vào	đầu	Brinkley	-	nhưng	hai	tay	hắn	đang	nắm	chặt	khẩu	súng,	vị

trí	nhắm	bắn	tốt,	những	điều	mà	hắn	thu	 lượm	được	từ	khoá	huấn	 luyện	quân	sự	giờ	đang
được	hắn	áp	dụng.	Khẩu	Beretta	của	hắn	đang	chĩa	vào	Conklin.	Và	khẩu	súng	của	Conklin	cũng
chĩa	thẳng	vào	hắn.
Tôi	đang	ở	ngay	đó.
Tôi	ấn	khẩu	Glock	vào	đốt	sống	thứ	nhất	của	Brinkley	đủ	mạnh	để	hắn	có	thể	thật	sự	cảm

nhận	được	nó,	và	hét	lên	qua	lớp	mặt	nạ	của	mình.	“Không	được	động	đậy.	Nếu	động	đậy,	mày
sẽ	tiêu	ngay”.
Richie	đá	văng	khẩu	súng	của	Brinkley	ra,	cho	nó	bay	vèo	trên	sàn	nhà.
Sáu	khẩu	súng	chĩa	thẳng	vào	Brinkley	khi	tôi	còng	hắn	lại,	một	sự	phấn	khởi	tràn	ngập	trong

lòng	tôi	-	ngay	cả	khi	Brinkley	cười	nhạo	chúng	tôi	một	cách	ngạo	mạn.
Tôi	kéo	mặt	nạ	ra,	đưa	tay	phẩy	phẩy	xua	đi	 lớp	thuốc	diêm	vẫn	còn	bay	trong	không	khí

trước	mặt.	Tôi	không	hiểu	Brinkley	thấy	chuyện	gì	buồn	cười	nữa.
Chúng	tôi	bắt	được	hắn	rồi.	Chúng	tôi	bắt	sống	hắn	rồi.
“Nó	đang	định	giết	tôi	đấy!”	Elena	Brinkley	hét	vào	Jacobi.	“Mấy	người	không	thể	nhốt	nó	lại

được	sao?”
“Có	chuyện	gì	vậy?”	Brinkley	nói,	quay	ngoắt	qua	vai,	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.
“Nhớ	tôi	không?”	tôi	hỏi.
“Ồ,	nhớ	chứ’,	hắn	nói.	“Bạn	của	tôi,	Lindsay	Boxer”.
“Tốt.	Anh	bị	bắt	vì	tội	vượt	ngục”,	tôi	nói.	“Và	tôi	nghĩ	chúng	tôi	có	quyền	buộc	tội	anh	liều

lĩnh	gây	nguy	hiểm.	Cũng	có	lẽ	là	cố	ý	mưu	sát”.
Phía	sau	tôi,	Jacobi	bảo	Elena	Brinkley	ngồi	yên	và	ông	sẽ	đưa	bà	ra	khỏi	ghế.
“Anh	có	quyền	giữ	im	lặng”,	tôi	nói	với	Brinkley.
Elena	tự	giải	phóng	cho	mình	-	xé	toạc	mớ	vải	trên	ống	tay	áo	và	áo	mình	đang	mặc,	kéo	cánh

tay	kia	ra.	Bà	bước	lại	gần	con	trai	mình.
‘Tao	ghét	mày	lắm”,	bà	nói.	‘Tao	ước	gì	họ	đã	giết	mày	đi	cho	rồi”.	Đoạn	bà	đấm	mạnh	một	cú

vào	mặt	hắn.
“Chà,	sốc	thật	ấy	nhỉ!”	hắn	nói,	đầy	vẻ	quỷ	quyệt.
“Những	gì	anh	nói	có	thể	và	sẽ	làm	bằng	chứng	chống	lại	anh”,	tôi	nói	tiếp.
“Cô	đang	đùa	với	ai	vậy?”	Brinkley	hét	vào	 tôi,	dường	như	quên	 là	căn	phòng	này	đầy	 lực

lượng	cảnh	sát	trang	bị	vũ	khí	đầy	đủ,	những	người	mà	không	muốn	gì	hơn	ngoài	việc	đập	cho
hắn	tơi	bời.
“Cùng	lắm	là	mấy	người	bắt	tôi	về	lại	Atascadero	thôi”,	Brinkley	nói.	“Chẳng	có	tội	danh	nào

mấy	người	gán	cho	tôi	sẽ	có	kết	quả	cả”.
“Im	miệng	đi,	thằng	khốn	nạn”,	tôi	nói.	‘Phải	mừng	là	tụi	tao	đã	không	bó	xác	mày	vào	trong

túi	đựng	tử	thi	đây”.
“Không,	cô	im	đi	thì	có!”	Brinkley	nói,	vặc	lại	tôi,	nước	bọt	văng	tứ	tung,	một	ánh	nhìn	ma

quái	rực	lên	trên	mặt	hắn.	“Tôi	không	có	tội	gì	cả.	Cô	biết	điều	đó	mà.	Tôi	bị	điên	trước	pháp
luật	đấy’.
Rồi	thình	lình	tôi	nghe	tiếng	Elena	Brinkley	hét	lên	“Ôi	không”	-	khi	máy	rửa	chén	bắt	đầu

chạy	rần	rật.
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Tôi	không	biết	người	đàn	ông	xấu	số	nằm	trần	truồng	trên	bàn	của	Claire,	chỉ	biết	là	cái	chết

của	ông	có	lẽ	liên	quan	đến	thảm	kịch	trên	chuyến	phà	Del	Norte.	Claire	lột	da	đầu	nạn	nhận	và
gấp	nó	xuống	tới	mặt,	giống	như	ta	cuộn	vớ	vậy,	cưa	phần	trên	hộp	sọ	ra	và	lấy	não	đi.
Cô	giữ	chặt	lấy	mảnh	đạn	vỡ	bằng	ngón	cái	và	ngón	trỏ.
“Nó	xuyên	qua	thứ	gì	đó	trước,	Lindsay	ạ”,	Claire	nói	với	tôi.	“Có	lẽ	là	một	miếng	gỗ.	Dù	là	gì

đi	nữa,	nó	 làm	giảm	vận	tốc	và	 lực	tác	động	nhưng	cuối	cùng	cũng	giết	chết	người	đàn	ông
này”.
Tôi	gọi	cho	Jacobi,	ông	nói	“Cô	biết	phải	làm	gì	rồi	đó	Boxer.	Kể	cho	ông	ấy	nghe	đi,	nhưng

đơn	giản	thôi”.
Rồi	ông	chuyển	qua	cho	tôi	nói	chuyện	với	sếp	lớn.
Tôi	kể	cho	Tracchio	thật	ngắn	gọn	-	rằng	Wei	Fong,	một	công	nhân	xây	dựng	ba	mươi	hai

tuổi,	đã	chết	vào	sáng	ngày	hôm	đó.	Rằng	anh	ta	phải	sống	đời	sống	thực	vật	dai	dẳng	nhiều
tháng	trời	trong	bệnh	viện	Laguna	Honda	dưới	sự	chăm	sóc	dài	hạn	vì	vết	thương	ở	đầu	không
mổ	được.	Rằng	anh	ta	lãnh	trọn	viên	đạn	đó	vào	cái	ngày	mà	Alfred	Brinkley	chĩa	súng	bắn	lên
nhóm	hành	khách	trên	chuyến	phà	Del	Norte.
“Phát	 súng	 thứ	sáu	của	Brinkley	đi	 chệch	hướng”,	 tôi	nói.	 “Và	 cuối	 cùng	nó	giết	 chết	Wei

Fong”.
“Cô	có	số	điện	thoại	di	động	của	tôi	chứ?”	Tracchio	hỏi.
Đôi	tay	của	Claire	bình	thường	rất	vững	chắc,	giờ	rung	rung	khi	cô	đặt	mảnh	vỡ	viên	đạn	vào

trong	phong	bì	không	thấm	nước.	Rồi	cả	hai	chúng	tôi	cùng	ký	tên	vào	biên	bản	và	tôi	gọi	cho
phòng	xét	nghiệm	vật	chứng	tội	phạm.
Tôi	nghe	Claire	nói	với	người	đàn	ông	xấu	số	đang	nằm	trên	bàn	‘Fong,	cưng	ơi,	ta	biết	là	cậu

không	thể	nghe	được	nữa,	nhưng	ta	muốn	nói	cảm	ơn	cậu”.
Người	chỉ	đường	cho	Claire	-	cũng	là	nạn	nhân	Wei	Fong,	vừa	mới	ở	ngoài	xe	cấp	cứu.	Tôi	lấy

bộ	quần	áo	khô	sạch	sẽ	trên	ghế	tiếp	khách	mặc	vào	người	mình.
“Có	 vẻ	 giống	 như	 vụ	 giết	 người	Manson”,	 tôi	 nói	 khi	 chúng	 tôi	 kéo	 nhau	 ra	 ngoài	 đường

Harriet.	“Hai	kẻ	sát	nhân	-	Tate	và	LaBianca.	Hai	nhóm	cảnh	sát	làm	việc	song	song	hàng	tuần
liền	trước	khi	họ	nhận	ra	là	cùng	một	băng	đảng	gây	ra	vụ	giết	người.	Và	giờ	thì	là	vụ	này	đây.
Nhóm	của	Macklin	thụ	lý	vụ	của	Wei	Fong,	cuối	cùng	cũng	chẳng	điều	tra	ra	được	gì”.
“Cho	đến	khi	anh	ta	chết.	Cô	có	thu	thập	được	gì	không?”	Claire	hỏi.
“Có	chứ’.
Mảnh	đạn	giờ	đang	nằm	trong	túi	áo	khoác	trước	ngực	tôi.	Viên	đạn	nằm	bên	trong	một	chiếc

túi	giấy	được	niêm	phong	nằm	kẹp	giữ	hai	chân	tôi.	Chúng	tôi	lái	với	vận	tốc	280	dặm	một	giờ
lên	Cesar	Chavez,	rồi	từ	đó	thẳng	lên	trục	đường	Hunters	Points	Cesar	Shipyard,	nơi	phòng	xét
nghiệm	vật	chứng	tội	phạm	được	đặt	bên	trong	một	toà	nhà	bê	tông	màu	xanh	xám.
Claire	đậu	xe	vào	một	khoảng	trống	bên	dưới	một	trong	ba	cây	Phoenix	đang	đứng	án	ngữ	ở

bãi	đậu	xe.
Tôi	lao	ra	xe	ngay	lập	tức	trước	khi	Claire	cài	thắng	tay	cho	xe	mình.
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Giám	đốc	phòng	xét	nghiệm	vật	chứng	tội	phạm,	Jim	Mudge,	đang	đợi	chúng	tôi	trong	văn

phòng	 của	 ông.	 Ông	 chào	 chúng	 tôi,	 nhận	 chiếc	 túi	 giấy	 từ	 tay	 tôi	 và	 rồi	 tháo	 cái	 anh	 bạn
“Bucky”	chết	người	của	Brinkley	ra	khỏi	túi.
Chúng	tôi	theo	Mudge	xuống	hành	lang,	tầng	thứ	hai	bên	phải,	và	bước	vào	bên	trong	dãy

cửa,	nơi	ông	ta	chuyển	khẩu	súng	cho	một	chuyên	viên	súng	ngắn,	người	nung	khẩu	cầm	tay
Smith	&	Wesson	Model	10	trong	một	hộc	đầy	nước.	Anh	khôi	phục	được	viên	đạn	0.38	ly	và
đưa	nó	cho	tôi.
“Đây	rồi	trung	sĩ.	Chúc	cô	may	mắn.	Hãy	hạ	gục	gã	khốn	kiếp	đó	nhé”.
Mudge	hộ	tống	Claire	và	tôi	xuống	một	căn	phòng	cuối	dãy	hành	lang.	Nó	có	một	chuỗi	máy

vi	tính	nối	mạng	liên	kết	theo	một	hệ	thống,	một	bức	tường	dài	đặt	kính	hiển	vi	song	song	với
nhau.
Một	cô	gái	trẻ	chào	chúng	tôi,	nói	“Tôi	là	Petra.	Để	xem	chúng	ta	thu	được	gì”.
Tôi	trao	cho	cô	viên	đạn	38	ly	từ	khẩu	súng	của	Alfred	Brinkley	và	mảnh	đạn	mà	Claire	gắp	ra

từ	não	của	Wei	Fong.
Tôi	cố	hít	thở	thật	sâu	và	thầm	hy	vọng	là	điều	xấu	nhất	đã	không	xảy	ra.
Claire	và	tôi	bu	quanh	kỹ	thuật	viên	khi	cô	đặt	mỗi	viên	đạn	lên	trên	bàn	soi	dưới	kính	hiển

vi.
Petra	mỉm	cười	khi	cô	bước	trở	ra	và	nói	“Các	cô	tự	mình	nhìn	xem”.
Nó	hiện	ra	rõ	ràng	khi	tôi	ghé	mắt	vào	lớp	thị	kính	kép	và	so	sánh	hai	viên	đạn.
Các	đường	kẻ	sọc,	đầu	đạn	và	khe	rãnh	trên	mảnh	đạn	vỡ,	trùng	khớp	với	viên	đạn	được	bắn

ra	từ	khẩu	súng	của	Alfred	Brinkley.
Mảnh	vỡ	đạn	từ	là	phát	súng	thứ	sáu,	phát	súng	mà	hắn	nhắm	vào	Willie	-	con	trai	của	Claire	-

nhưng	bị	trượt	mục	tiêu.
Và	cùng	một	viên	đạn	đó	sẽ	mang	Alfred	Brinkley	ra	toà	một	lần	nữa.
Tôi	quay	qua	Claire	nhưng	không	biết	nên	chìa	năm	ngón	tay	ra	đập	vỗ	vào	tay	cô	như	một

biểu	hiện	của	sự	đồng	tình,	chiến	thắng	hay	là	ôm	lấy	cô	ấy	-	vì	vậy	tôi	làm	điều	thứ	nhất	trước,
xong	rồi	làm	điều	thứ	hai.
“Tóm	được	hắn	rồi”,	Claire	nói	khi	chúng	tôi	ôm	chầm	lấy	nhau.
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Một	 giờ	 sau,	 Conklin	 và	 tôi	 đứng	 trong	 một	 phòng	 màu	 xám	 chứa	 đầy	 bàn	 ghế	 nhỏ	 tại

Atascadero.	Brinkley	bước	vào,	trông	hồng	hào	và	có	vẻ	như	ăn	uống	đầy	đủ.
Tôi	nghĩ	có	lẽ	hắn	sẽ	mời	tôi	nhảy,	trông	hắn	rất	vui	khi	nhìn	thấy	tôi.	“Cô	có	nhớ	tôi	không,

Lindsay?	Bởi	vì	tôi	nghĩ	rất	nhiều	về	lần	trước	khi	tôi	gặp	cô!”
“Không	phiền	ngồi	xuống	chứ	Fred”,	tôi	nói	với	hắn.	“Chúng	tôi	đến	đây	để	bắt	anh,	vì	tội	giết

người”.
“Cô	đang	đùa,	chọc	tôi	thôi	phải	không?”
Tôi	ban	cho	hắn	một	nụ	cười	mà	mình	không	 thể	kìm	nén	 lại	được	bởi	 lòng	 tôi	đang	vui

mừng	như	thấy	cảnh	pháo	hoa	tung	lên	cao,	rực	rỡ	trên	bầu	trời.	Tôi	vui	như	thế	đó.	“Ngày
trọng	đại	của	anh	trên	chuyến	phà	Del	Norte,	nhớ	không?”
“Nó	thế	nào	nào?”.
“Phát	súng	cuối	cùng	anh	nhằm	vào	Willie	Washburn	nhưng	trượt	đó,	nó	ghim	vào	mục	tiêu

khác.	Chúng	tôi	đến	đây	bắt	anh	vì	tội	giết	anh	Wei	Fong,	Fred	-	Tội	danh,	mưu	sát,	theo	điều
hai	của	luật”.
“Không	đời	nào,	Lindsay	ạ”,	Brinkley	nói	và	nhún	vai	tỏ	vẻ	khinh	thường.	“Cô	đang	nói	là	tôi

bắn	một	người	mà	thậm	chí	tôi	còn	không	thấy	ư?”
“Ừ,	anh	là	một	tay	súng	thiện	xạ	mà”.
“Cô	đang	mơ	đấy,	cô	nàng	bé	nhỏ	ạ.	Tôi	đã	được	tuyên	bố	trắng	án	về	vụ	phà	Del	Norte	rồi.

Tôi	bị	phán	là	tâm	thần	trên	phương	diện	pháp	lý	đấy,	nhớ	không?	Những	điều	mà	cô	đang	nói
thật	nguy	hiểm	và	không	có	cơ	sở	gì	cả”.
“Lần	trước	anh	ra	tòa	không	phải	vì	cái	chết	của	Wei	Fong.	Đây	là	một	vụ	mới.	Bằng	chứng

mới.	Ban	hội	thẩm	mới.	Và	tôi	đoán	là	lần	này	mẹ	anh	sẽ	ra	làm	chứng	cho	bên	nguyên	đấy”.
Nụ	cười	trên	môi	Brinkley	tắt	ngấm	đi	khi	tôi	bảo	hắn	xoay	người	lại.	Tôi	còng	tay	hắn	và

Conklin	đọc	cho	hắn	nghe	về	quyền	lợi	của	mình.
Rich	và	tôi	dẫn	độ	hắn	ra	xe.	Ngay	sau	khi	chúng	tôi	đẩy	hắn	vào	băng	ghế	phía	sau	tấm	màn

mắt	lưới,	gương	mặt	hắn	biến	đổi	thành	sự	đau	khổ,	quằn	quại	làm	cho	tôi	nghĩ	là	có	lẽ	hắn
đang	hồi	tưởng	về	quãng	thời	gian	trước	-	khi	hắn	còn	là	một	đứa	trẻ	và	những	điều	tồi	tệ	bắt
đầu	xảy	ra	với	hắn.
Nhưng	Fred	đang	nhẩm	nhẩm	hát	 khi	 xe	 quay	 ra	 xa	 lộ.	 “Ay,	 ay,	 ay,	 ay,	 canta	 y	 no	 llores/

Porque	canirmdo	se	cdlegran/	Cielito	lindo”.
“Mẹ	cậu	đó	hả	Fred?”	tôi	hỏi	hắn.	Tôi	biết	lời	bài	hát	xa	xưa	đó:	“Hát	đi,	đừng	khóc.	Bởi	vì

bằng	tiếng	hát,	bầu	trời	sẽ	tươi	sáng	và	trở	nên	đẹp	rực	rỡ	hơn”.
Tôi	liếc	nhìn	vào	kính	chiếu	hậu	của	ô	tô	và	giật	mình	hoảng	hốt	khi	thấy	Brinkley	đang	nhìn

vào	tôi	qua	tấm	kính.	Hắn	thôi	không	hát	nữa	và	mấp	máy	môi,	thì	thầm	đủ	đề	tôi	nghe	thấy
“Này	Lindsay,	cô	thật	sự	nghĩ	rằng	cô	hạ	gục	được	tôi	sao?”

HẾT
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