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Giới	thiệu
Sau	 khi	 chồng	mất,	 Carole	 ngưng	 đóng	 phim	một	 thời	 gian	 để	 nghỉ	 ngơi	 và	 viết	 cuốn	 tiểu
thuyết	bà	dự	định	từ	lâu.	Để	giải	đáp	những	thắc	mắc	trong	quá	khứ,	bà	đã	có	một	chuyến	du
lịch	trở	lại	Pháp.	Chẳng	may	Carole	gặp	nạn	và	bị	mất	trí	nhớ.	Trong	thời	gian	nằm	viện,	qua	lời
kể	của	người	thân,	nhất	là	hai	người	đàn	ông	bà	từng	yêu,	Carole	dần	dần	nhớ	lại	những	diễn
biến	chính	trong	đời	mình.	Đặc	biệt	bà	nhớ	đến	Matthieu,	người	tình	Pháp	vốn	ám	ảnh	tâm	trí
bà	suốt	15	năm	qua.	Bà	sang	Pháp	chính	là	để	tìm	về	nơi	hai	người	từng	sống	hạnh	phúc	trước
kia.	Do	trách	nhiệm	với	gia	đình	và	đất	nước,	Matthieu	đã	không	đủ	can	đảm	từ	bỏ	tất	cả	để	lấy
người	phụ	nữ	ông	yêu.	Điều	đó	làm	Carole	vô	cùng	đau	đớn	nên	quyết	định	rời	Pháp	về	lại	Mỹ.
Với	tâm	trạng	vừa	hạnh	phúc	lại	vừa	đau	đớn	xót	xa,	Carole	dù	còn	rất	yêu	Matthieu	nhưng	lại
lo	sợ	mình	sẽ	đau	khổ	thêm	một	lần	nữa	nên	tìm	cách	khước	từ	ý	định	quay	trở	lại	của	ông.
Cuối	cùng	với	tình	cảm	chân	thành,	Matthieu	đã	làm	sống	lại	niềm	tin	yêu	nơi	Carole.	Và	bà	đã
hoàn	tất	chương	cuối	cuốn	tiểu	thuyết	đời	mình	với	nhân	vật	chính	là	Matthieu,	tình	yêu	lớn
nhất	của	bà.



CHƯƠNG	1
Buổi	sáng	tháng	mười	một,	trời	nắng	ráo,	yên	bình,	Carole	Barber	ngước	mắt	khỏi	máy	tính,
nhìn	ra	vườn	nhà	ở	Bel	Air.	Bà	đã	sống	trong	ngôi	nhà	to	lớn,	rộng	rãi	này	mười	lăm	năm	rồi.
Bà	dùng	căn	phòng	trong	nhà	kính	đầy	ánh	mặt	trời	làm	nơi	làm	việc.	Căn	phòng	nhìn	ra	vườn
hồng	do	bà	trồng,	cái	giếng	phun	và	chiếc	hồ	nhỏ	phản	chiếu	bầu	trời	trong	xanh.	Cảnh	tượng
thanh	bình	và	ngôi	nhà	thật	yên	ắng.	Hai	bàn	tay	bà	nhọc	nhằn	lướt	trên	bàn	phím	máy	tính
suốt	cả	giờ	qua.	Công	việc	diễn	tiến	có	vẻ	chậm	chạp.	Mặc	dù	sự	nghiệp	làm	diễn	viên	điện	ảnh
lâu	nay	của	bà	thành	công,	nhưng	bà	vẫn	muốn	viết	cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tay.	Từ	nhiều	năm
nay,	bà	đã	viết	nhiều	truyện	ngắn,	nhưng	chưa	xuất	bản	cuốn	nào.	Thậm	chí	có	lần	bà	cố	viết
truyện	phim.	 Trong	 thời	 gian	 kết	 hôn	 với	 Sean,	 người	 chồng	quá	 cố,	 hai	 người	 đã	 nói	 đến
chuyện	cùng	 làm	chung	một	bộ	phim,	nhưng	không	 làm	được.	Họ	bận	 làm	những	công	việc
khác,	trong	lĩnh	vực	riêng	của	họ.
Sean	là	giám	đốc	sản	xuất,	còn	bà	là	diễn	viên.	Bà	không	phải	là	diễn	viên	bình	thường,	mà	là
một	minh	tinh	hàng	đầu	từ	năm	mười	tám	tuổi.	Bà	tròn	năm	mươi	tuổi	cách	đây	hai	tháng.	Từ
ba	năm	nay,	bà	quyết	định	không	giữ	vai	trò	gì	trong	bộ	phim	nào	nữa.	Với	tuổi	này,	dù	bà	vẫn
còn	rất	đẹp,	nhưng	những	vai	quan	trọng	dành	cho	bà	rất	hiếm.
Khi	Sean	lâm	bệnh,	Carole	nghỉ	làm	việc.	Và	từ	khi	ông	qua	đời,	suốt	hai	năm	tiếp	theo,	bà	đi	du
lịch,	thăm	các	con	ở	London	và	New	York.	Bà	tham	gia	nhiều	tổ	chức	xã	hội	có	liên	quan	đến
quyền	phụ	nữ	và	trẻ	em,	vì	thế	đã	nhiều	lần	bà	sang	châu	Âu,	sang	Trung	Quốc	và	đến	các	nước
chưa	phát	triển	trên	thế	giới.	Bà	quan	tâm	sâu	sắc	đến	các	vấn	đề	như	bất	công,	nghèo	đói,
khủng	bố	chính	trị	và	các	tội	phạm	chống	lại	những	người	vô	tội	và	không	tự	bảo	vệ	được.	Bà
cần	mẫn	viết	nhật	ký	trong	các	chuyến	du	hành,	và	ghi	lại	một	trong	những	tháng	đau	buồn
trước	ngày	chồng	qua	đời.	Trong	những	ngày	cuối	đời	của	Sean,	hai	người	đã	nói	đến	chuyện
bà	viết	cuốn	sách.	Ông	nghĩ	rằng	đấy	là	một	ý	tưởng	hay	nên	khuyến	khích	bà	bắt	đầu	thực
hiện	kế	hoạch.	Bà	đợi	đến	hai	năm	sau	ngày	ông	mất	mới	bắt	tay	vào	làm.	Trong	suốt	năm	qua,
bà	cố	gắng	hết	sức	để	viết.	Cuốn	sách	là	cơ	hội	để	bà	nói	về	những	điều	cảm	thấy	quan	trọng
mà	khi	đóng	phim	bà	không	làm	được.	Bà	tha	thiết	muốn	hoàn	thành	cuốn	sách,	nhưng	có	vẻ
như	không	thể	nào	nói	hết	được	những	gì	chất	chứa	trong	lòng.	Có	điều	gì	đấy	ngăn	cản	bà,	bà
không	biết	nó	là	gì	nữa.	Bà	mong	muốn	trở	lại	với	nghề	đóng	phim,	nhưng	cho	đến	khi	nào	viết
xong	cuốn	sách.	Bà	cảm	thấy	như	thể	mình	có	bổn	phận	làm	việc	ấy	vì	Sean	và	vì	chính	mình
nữa.
Vào	tháng	tám,	bà	từ	chối	đóng	một	vai	có	vẻ	tốt	trong	một	bộ	phim	quan	trọng.	Bộ	phim	có
đạo	diễn	giỏi,	nhà	văn	viết	kịch	bản	đã	đoạt	nhiều	giải	Academy	trước	đây.	Diễn	viên	đóng
chung	với	bà	rất	dễ	thương.	Nhưng	khi	đọc	kịch	bản,	bà	thấy	không	có	gì	hấp	dẫn.	Bà	cảm	thấy
không	thích	đóng	bộ	phim	này.	Bà	không	muốn	đóng	phim	nữa,	trừ	phi	bà	thích	vai	được	giao.
Bà	bị	cuốn	sách	ám	ảnh	ngay	từ	những	trang	đầu,	cho	nên	không	muốn	trở	lại	nghề	đóng	phim.
Từ	sâu	thẳm	trong	lòng,	bà	nghĩ	phải	cố	gắng	viết	cho	xong	tác	phẩm.	Cuốn	tiểu	thuyết	này	là
tiếng	nói	xuất	phát	từ	trái	tim	bà.
Khi	bắt	đầu	viết	sách,	bà	cố	không	để	nội	dung	cuốn	sách	diễn	tả	chuyện	đời	mình.	Nhưng	khi
đi	sâu	vào	nội	tâm	nhân	vật,	bà	mới	thấy	cuốn	sách	để	về	đời	bà.	Nhân	vật	trung	tâm	có	những
nét	của	chính	Carole.	Carole	càng	viết	về	nhân	vật	này,	bà	càng	thấy	rất	khó	viết,	như	thể	bà
không	chịu	được	việc	đối	diện	với	chính	mình.	Cho	nên	bà	bị	nó	cản	trở	suốt	nhiều	tuần	nay.
Tác	phẩm	là	câu	chuyện	nói	về	một	người	phụ	nữ	đứng	tuổi	đang	suy	ngẫm	về	những	gì	đã	qua
trong	cuộc	đời	mình.	Bà	nhận	thấy	có	nhiều	chuyện	liên	quan	đến	bà,	đến	những	người	đàn
ông	bà	thương	yêu,	những	quyết	định	bà	đã	thực	hiện	trong	đời.	Mỗi	lần	ngồi	vào	bàn,	bà	lại
nhìn	vào	khoảng	không,	nghĩ	đến	quá	khứ,	trên	màn	hình	vi	tính	không	có	chữ	nào	hiện	ra.	Bà
bị	những	hồi	ức	cũ	ám	ảnh,	cho	đến	khi	bà	thông	cảm	với	nó	thì	lại	thấy	mình	không	thể	đi	sâu
vào	tác	phẩm,	không	thể	giải	quyết	những	vấn	đề	khó	khăn.	Bà	cần	chìa	khóa	để	mở	những
cánh	cửa	đó	trước	tiên,	nhưng	bà	không	tìm	được	chìa.	Khi	viết,	những	vấn	đề	mà	bà	nghi	ngờ
trước	đây	thường	hiện	lên	trong	đầu.	Bà	bỗng	hỏi	nguyên	nhân	nào	khiến	bà	hành	động	như



thế.	Tại	sao?	Khi	nào?	Làm	sao?	Bà	đã	hành	động	đúng	hay	sai?	Những	người	bà	đã	gặp	trong
đời	lúc	ấy	đúng	hay	sai?	Bà	có	bất	công	với	họ	hay	không?	Bà	cứ	tự	hỏi	những	câu	như	nhau	và
phân	vân	không	biết	tại	sao	bây	giờ	chúng	lại	quan	trọng.	Quả	thật	bây	giờ	chúng	trở	nên	rất
quan	trọng	đối	với	bà.	Chừng	nào	bà	chưa	nghĩ	ra	được	câu	trả	lời	về	cuộc	đời	mình,	thì	chưa
thể	hoàn	thành	được	cuốn	sách.	Vấn	đề	này	làm	cho	bà	nổi	điên	vì	cảm	thấy	như	thể	khi	quyết
định	viết	cuốn	sách,	bà	bị	bắt	buộc	phải	đối	diện	với	chính	mình,	việc	mà	trước	đây	bà	thường
cố	tránh	né.	Bây	giờ	không	có	chỗ	để	che	giấu	việc	này	nữa.	Những	người	bà	quen	biết	thường
hiện	lên	trong	đầu	lúc	đêm	khuya,	khi	bà	thức	dậy	và	thậm	chí	trong	giấc	mơ.	Và	sáng	mai,	bà
thấy	mệt	phờ	người.
Khuôn	mặt	thường	hiện	ra	rõ	nhất	là	Sean.	Ông	là	người	duy	nhất	bà	biết	chắc	là	ai	và	đối	với
bà	có	ý	nghĩa	như	thế	nào.	Mối	liên	hệ	của	họ	rất	thẳng	thắn	và	trong	sáng.	Những	người	khác
không	được	như	vậy.	Ngoài	Sean	ra,	bà	thường	đặt	câu	hỏi	về	họ.	Sean	luôn	mong	muốn	bà	viết
cuốn	sách	mà	bà	ao	ước,	bà	cảm	thấy	có	bổn	phận	viết	nó	cho	ông,	như	là	món	quà	cuối	cùng.
Và	bà	muốn	chứng	minh	rằng	mình	có	thể	làm	được	việc	đó.	Bà	rùng	mình	vì	sợ	không	làm
được,	hay	không	nỗ	lực	để	viết.	Bà	đã	mong	làm	được	việc	đó	từ	hơn	ba	năm	nay,	và	muốn	biết
mình	có	khả	năng	viết	sách	hay	không.
Khi	nghĩ	đến	Sean,	ý	nghĩ	đầu	tiên	nảy	ra	trong	đầu	bà	là	sự	bình	an.	Ông	là	người	đáng	yêu,
khôn	ngoan,	dịu	dàng,	tốt	bụng,	cũng	là	người	duy	nhất	bà	cảm	thấy	tuyệt	vời.	Lúc	bắt	đầu	yêu
nhau,	ông	đã	làm	cho	cuộc	sống	của	bà	đi	theo	một	quỹ	đạo	nhất	định,	họ	cùng	xây	dựng	nền
móng	cuộc	sống	bền	vững.	Ông	không	cố	lấn	áp	hay	làm	chủ	bà.	Cuộc	sống	của	họ	không	quyện
vào	nhau	mà	đi	song	hành,	khoan	thai	thoải	mái	bên	nhau,	gắn	bó	cho	đến	phút	cuối	cùng.	Ông
là	người	đáng	kính,	ngay	cả	khi	chết	vì	bệnh	ung	thư,	ông	cũng	lặng	lẽ	ra	đi,	biến	vào	chốn	hư
vô,	 sang	một	 thế	 giới	 khác	nơi	 bà	 không	 còn	 gặp	được	ông	nữa.	Nhưng	 vì	 ông	đã	 gây	 ảnh
hưởng	rất	lớn	lên	đời	bà,	nên	bà	luôn	cảm	thấy	ông	ở	bên	cạnh.	Ông	xem	cái	chết	như	bước	đi
xa	hơn	trong	hành	trình	của	đời	người,	là	cơ	hội	kỳ	diệu	để	con	người	thực	hiện	bước	quá	độ
từ	trạng	thái	này	sang	trạng	thái	khác.	Bất	cứ	việc	gì	Sean	làm,	ông	đều	rút	ra	cho	mình	bài	học,
và	mọi	trở	ngại	gặp	trên	đường	đời,	ông	đều	biến	chúng	thành	niềm	vui.	Khi	sắp	qua	đời,	ông
đã	dạy	cho	bà	bài	học	về	giá	trị	của	cuộc	sống.
Sau	khi	ông	mất	được	hai	năm,	bà	vẫn	còn	rất	nhớ	ông,	nhớ	tiếng	cười	vui	vẻ,	nhớ	tinh	thần
sáng	suốt	của	ông;	nhớ	cảnh	họ	sống	với	nhau,	hay	những	buổi	đi	bách	bộ	lặng	lẽ	bên	nhau
trên	bờ	biển.	Nhưng	bà	thường	có	cảm	giác	ông	vẫn	ở	cạnh	bà,	đang	làm	công	việc	của	mình,	đi
du	lịch	và	chia	sẻ	hạnh	phúc	với	bà	y	như	lúc	ông	còn	sống.	Trước	khi	mất,	ông	nhắc	bà	nhớ
rằng	bà	vẫn	còn	nhiều	việc	phải	làm,	thúc	giục	bà	phải	trở	về	với	công	việc.	Ông	muốn	bà	đóng
phim	lại	và	viết	cuốn	sách	mà	bà	dự	định.	Ông	luôn	luôn	thích	những	truyện	ngắn,	những	bài
tiểu	luận	của	bà,	và	trong	nhiều	năm	qua	bà	đã	làm	hàng	chục	bài	thơ	để	tặng	ông.	Ông	quí
những	bài	thơ	ấy	như	vàng.	Ông	đã	đọc	mãi	những	bài	thơ	ấy	và	nâng	niu	cất	vào	chiếc	cặp	da
mấy	tháng	trước	khi	qua	đời.
Trước	khi	ông	mất,	bà	không	có	thì	giờ	để	viết	sách.	Bà	bận	chăm	sóc	ông.	Khi	ông	đau	nặng,
bà	đã	tự	tay	cho	ông	ăn	uống,	nhất	là	sau	đợt	hóa	trị	liệu	và	mấy	tháng	cuối	cùng	cuộc	đời	ông.
Ông	đã	kiên	cường	cho	đến	phút	lâm	chung.	Vào	ngày	trước	khi	ông	mất,	họ	đã	đi	bộ	một	vòng
với	nhau.	Họ	không	đi	xa	và	nói	với	nhau	rất	ít.	Họ	đi	bên	nhau,	nắm	tay	nhau,	khi	nào	ông	mệt,
họ	ngồi	nghỉ,	nhìn	cảnh	mặt	trời	lặn	và	khóc	với	nhau.	Cả	hai	đều	biết	giờ	kết	thúc	đang	đến
gần.	Ông	mất	vào	tối	hôm	đó,	an	bình	trong	vòng	tay	bà.	Ông	nhìn	bà	lần	cuối	cùng	thật	lâu,	thở
dài	và	mỉm	cười,	rồi	nhắm	mắt	ra	đi.
Vì	ông	chết	thanh	thản	như	thế,	chấp	nhận	cái	chết	kiên	cường	như	thế,	nên	sau	đó	mỗi	khi
nghĩ	đến	ông,	bà	thấy	lòng	nhẹ	nhõm,	không	bi	lụy	buồn	phiền.	Bà	đã	chuẩn	bị	đón	nhận	việc
ông	ra	đi.	Cả	hai	luôn	trong	tư	thế	sẵn	sàng.	Bây	giờ	bà	chỉ	thấy	sự	ra	đi	của	ông	để	lại	cho	bà	sự
trống	vắng	thôi.	Bà	muốn	lấp	đầy	sự	trống	vắng	đó	bằng	hành	động	có	ý	nghĩa	nên	nghĩ	viết
sách	là	việc	làm	thiết	thực	nhất.	Bà	muốn	ít	ra	mình	cũng	có	thể	đáp	ứng	yêu	cầu	của	ông	và
không	phụ	niềm	tin	ông	gửi	gắm	nơi	bà.	Ông	là	nguồn	cảm	hứng	cho	bà,	luôn	luôn	như	vậy,
trong	cuộc	sống	và	trong	công	việc.	Ông	đã	đem	đến	cho	bà	sự	bình	tĩnh,	nguồn	vui	và	sự	quân
bình,	thanh	khiết.



Dù	sao	trong	ba	năm	qua,	việc	không	làm	phim	cũng	khieቷn	bà	cảm	thaቷy	thoải	mái.	Bà	đã	làm
việc	quá	căng	thẳng	trong	một	thời	gian	dài,	đến	nỗi	trước	ngày	Sean	lâm	bệnh,	bà	nghĩ	cần
phải	dừng	lại	để	nghỉ	ngơi.	Bà	tin	rằng	thời	gian	nghỉ	ngơi	để	hướng	nội	này	sẽ	mang	lại	cho
nghề	đóng	phim	nhiều	ý	nghĩa	sâu	sắc.	Trong	thời	gian	qua,	bà	đã	đóng	nhiều	bộ	phim	quan
trọng	và	nhiều	đoạn	phim	quảng	cáo	rất	hấp	dẫn.	Nhưng	bây	giờ	bà	muốn	làm	hay	hơn	trước
nữa.	Bà	muốn	làm	cái	gì	sâu	sắc	hơn,	có	ý	nghĩa	hơn,	cho	nên	bà	cần	thì	giờ	nghỉ	ngơi	để	suy
nghĩ	tìm	cách	bổ	sung	những	gì	còn	thiếu	sót.	Bà	mới	năm	mươi	tuổi,	chưa	già,	nhưng	những
năm	Sean	lâm	bệnh	rồi	chết	đã	ảnh	hưởng	đến	bà	rất	sâu	sắc,	bà	biết	mình	sẽ	không	thể	đóng
phim	hay	hơn.	Bà	nghĩ	sự	đau	ốm	của	chồng	sẽ	ảnh	hưởng	đến	việc	diễn	xuất	của	bà.	Bà	thấy
chỉ	có	việc	viết	sách	mới	giúp	mình	 làm	chủ	được	tình	hình.	Cuốn	sách	 thể	hiện	sự	trưởng
thành	hoàn	toàn	của	bà,	là	hình	ảnh	tự	do,	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	bóng	ma	quá	khứ.	Trong
nhiều	năm,	bà	đã	sống	qua	tâm	trạng	của	người	khác	trong	vai	bà	đóng,	đó	là	hình	ảnh	như	mọi
người	trông	đợi.	Bây	giờ	là	lúc	bà	sống	cho	mình,	cởi	bỏ	hết	những	điều	mà	người	ta	chờ	đợi
nơi	bà.	Bây	giờ	bà	không	thuộc	về	ai	hết.	Bà	tự	do,	muốn	làm	gì	thì	làm.
Trước	ngày	gặp	Sean,	bà	đã	sống	phụ	thuộc	vào	đàn	ông	quá	nhiều.	Họ	là	hai	tâm	hồn	tự	do,
sống	bên	nhau,	cùng	tận	hưởng	tình	yêu	và	tôn	trọng	lẫn	nhau.	Cuộc	sống	của	họ	song	hành,
đối	xứng	và	quân	bình,	chứ	không	vướng	mắc	vào	nhau.	Đây	là	điều	bà	lo	sợ	khi	hai	người	kết
hôn	với	nhau.	Bà	sợ	cuộc	sống	sẽ	phức	tạp,	sợ	ông	sẽ	cố	“làm	chủ”	bà.	Nếu	thế,	cuộc	sống	của
họ	sẽ	 rất	ngột	ngạt.	Nhưng	điều	 lo	 sợ	của	bà	không	bao	giờ	đến.	Ông	cam	đoan	việc	đó	sẽ
không	xảy	ra	và	ông	đã	giữ	đúng	lời	hứa.	Bà	nghĩ	thời	gian	sống	với	Sean	trong	tám	năm	trời,
cuộc	sống	của	họ	thật	dễ	chịu.	Bà	không	còn	mong	gì	hơn	thế.	Sean	là	người	quá	tuyệt	vời.
Bà	nghı̃	raኁ ng	bà	không	theቻ 	yêu	ai	hay	không	theቻ 	keቷ t	hôn	với	ai	được	nữa.	Hai	năm	sau	khi	ông
mất,	bà	vẫn	còn	rất	nhớ	ông,	nhưng	không	than	khóc,	bi	lụy.	Tình	yêu	của	ông	đã	làm	cho	bà
quá	thỏa	mãn,	nên	bây	giờ	dù	không	có	ông,	bà	vẫn	thấy	thoải	mái	dễ	chịu.	Trong	thời	gian	họ
yêu	nhau	không	có	cảnh	tức	giận	nhau	hay	làm	cho	nhau	đau	khổ,	mặc	dù	cũng	như	mọi	cặp	vợ
chồng	khác,	thỉnh	thoảng	họ	cũng	cãi	qua	cãi	lại,	nhưng	sau	đó	họ	cười	với	nhau	và	làm	hòa	rất
nhanh.	Họ	giống	như	đôi	bạn	thân	thiết.
Hai	người	gặp	nhau	khi	Carole	bốn	mươi	tuổi	và	Sean	ba	mươi	lăm.	Mặc	dù	trẻ	hơn	bà	năm
tuổi,	nhưng	ông	trông	rất	mẫu	mực	trong	nhiều	phương	diện,	nhất	là	quan	điểm	về	cuộc	đời.
Sự	nghiệp	của	bà	đang	trên	đà	phát	triển,	lúc	đó	bà	đang	thực	hiện	nhiều	bộ	phim	ngoài	sức
tưởng	tượng.	Trước	đó	nhiều	năm,	bà	bị	lôi	cuốn	vào	con	đường	nghề	nghiệp	đòi	hỏi	sự	thăng
tiến	trong	nghề.	Ho	gặp	nhau	năm	năm	sau	ngày	bà	từ	Pháp	trở	về	Los	Angeles.	Trong	thời
gian	này,	bà	cố	giành	thì	giờ	nhiều	để	ở	với	các	con,	khi	thì	với	đứa	này	khi	thì	với	đứa	khác,
ngoài	ra	bà	mới	đóng	những	vai	hấp	dẫn	trong	các	phim.	Sau	khi	từ	Pháp	trở	về,	bà	không	quan
tâm	nhiều	đến	đàn	ông.	Có	nhiều	người	đi	 chơi	 với	bà,	nhưng	 thường	 trong	một	 thời	 gian
ngắn,	có	người	chỉ	vì	công	việc	làm	ăn.	Hầu	hết	họ	đều	là	đạo	diễn,	nhà	văn,	hay	làm	việc	trong
các	lĩnh	vực	khác	như	hội	họa,	kiến	trúc,	âm	nhạc.	Họ	là	những	người	hấp	dẫn,	nhưng	bà	không
yêu	ai	hết	và	tin	rằng	mình	sẽ	không	yêu	lại.	Cho	đến	khi	gặp	Sean.
Họ	gặp	nhau	trong	một	cuộc	hội	thảo	về	quyền	của	diễn	viên	ở	Hollywood.	Họ	cùng	ở	trong	ủy
ban	để	bàn	về	vai	trò	của	phụ	nữ	trong	lĩnh	vực	điện	ảnh.	Hai	người	không	ai	bận	tâm	về	việc
ông	trẻ	hơn	bà	năm	tuổi.	Họ	không	quan	tâm	đến	vấn	đề	tuổi	tác	và	rất	đồng	cảm	với	nhau.
Một	tháng	sau	ngày	gặp	nhau,	họ	cùng	đến	Mexico	để	nghỉ	cuối	tuần.	Ba	tháng	sau,	ông	dọn
đến	ở	với	bà.	Sáu	tháng	sau	đó	họ	cưới	nhau,	mặc	dù	bà	nghi	ngờ,	miễn	cưỡng.	Sean	thuyết
phục	bà	tin	rằng	đây	là	việc	làm	chính	đáng	cho	cả	hai	người.	Ông	nói	rất	đúng,	mặc	dù	mới
đầu	Carole	cương	quyết	không	muốn	lấy	chồng	lại.	Bà	tin	rằng	nghề	của	họ	liên	quan	đến	nhau,
sẽ	gây	ra	những	xung	đột	và	ảnh	hưởng	không	hay	cho	hôn	nhân	của	họ.	Sean	hứa	sẽ	không
xảy	ra	những	chuyện	như	bà	lo	sợ.	Sự	kết	hợp	giữa	hai	người	có	vẻ	hoàn	hảo,	hạnh	phúc.
Khi	ấy	các	con	của	bà	còn	nhỏ,	còn	ở	nhà,	khiến	cho	Carole	thêm	lo.	Sean	không	có	con	riêng,
họ	cũng	không	có	con	chung	với	nhau.	Ông	rất	thương	yêu	hai	con	của	bà,	hai	người	đều	nhất
trí	rằng	họ	quá	bận	việc	nên	không	có	thì	giờ	để	sinh	thêm	con.	Thay	vì	thế,	họ	chăm	sóc	cho
nhau,	vun	đắp	cho	cuộc	hôn	nhân	của	họ.	Khi	bà	và	Sean	đến	với	nhau,	cả	Anthony	và	Chloe
đều	ở	trường	trung	học,	vì	vậy	mà	Carole	quyết	định	lấy	Sean.	Bà	không	thích	gợi	ra	trước	mắt



các	con	hình	ảnh	một	người	mẹ	vô	trách	nhiệm,	chỉ	biết	mình	mà	không	lưu	tâm	đến	con	cái,
nên	chúng	đều	ủng	hộ	cuộc	hôn	nhân	của	hai	người.	Họ	muốn	Sean	ở	lại	với	họ	và	ông	luôn
chứng	tỏ	mình	là	người	bạn	tốt,	người	cha	kế	tốt	cho	cả	hai	anh	em.	Bây	giờ	bà	hết	sức	buồn	vì
các	con	bà	đã	trưởng	thành	và	đi	hết.
Chloe,	sau	khi	tốt	nghiệp,	làm	trợ	lý	cho	phụ	tá	biên	tập	của	tạp	san	thời	trang	ở	London.	Công
việc	này	rất	vui,	giúp	cô	có	uy	tín.	Cô	làm	công	việc	tạo	mẫu,	sáng	tạo	những	thứ	mới	lạ,	làm
những	công	việc	khác	cho	tờ	Vogue	của	Anh.	Tuy	tiền	bạc	không	nhiều,	nhưng	cô	thấy	sung
sướng	và	yêu	thích	công	việc.	Cô	giống	mẹ,	có	thể	làm	người	mẫu,	nhưng	thích	làm	công	việc
biên	tập	hơn.	Sống	ở	London,	cô	rất	vui,	thoải	mái,	thích	gặp	người	cùng	chí	hướng	trong	công
việc.	Cô	thường	nói	chuyện	với	Carole	qua	điện	thoại.
Anthony,	 sau	 khi	 đậu	bằng	 cử	nhân	quản	 trị	 kinh	doanh	ở	Harvard,	 đã	 theo	 con	đường	 sự
nghiệp	của	cha	ở	Wall	Street,	gia	nhập	vào	thế	giới	tài	chính.	Cậu	sống	nghiêm	túc,	có	tinh	thần
trách	nhiệm,	luôn	luôn	làm	cho	họ	tự	hào.	Cậu	đẹp	trai	nhưng	tính	tình	hay	cả	thẹn,	rụt	rè.	Cậu
đi	chơi	với	nhiều	cô	xinh	đẹp,	hấp	dẫn,	nhưng	không	chọn	ai	làm	ý	trung	nhân.	Đời	sống	xã	hội
ít	làm	cho	cậu	quan	tâm	hơn	công	việc	ở	văn	phòng.	Cậu	rất	cần	mẫn	trong	nghề	tài	chính,	luôn
luôn	hướng	đến	mục	 tiêu	đã	đề	 ra.	Thực	vậy,	không	có	gì	ngăn	cản	cậu	 trên	con	đường	sự
nghiệp.	Mỗi	khi	Carole	gọi	cậu	vào	lúc	đêm	khuya,	cậu	luôn	luôn	trả	lời	đang	làm	việc,	hiếm	khi
cậu	vắng	mặt.
Cả	hai	người	con	đều	gần	gũi,	yêu	thương	Sean	và	mẹ.	Họ	khỏe	mạnh,	nhạy	cảm	và	đáng	yêu,
mặc	dù	thỉnh	thoảng	giữa	Chloe	và	Carole	có	xảy	ra	xung	đột.	Chloe	thường	muốn	mẹ	giành
nhiều	thì	giờ	cho	mình	hơn	anh	trai.	Mỗi	khi	bà	đi	đóng	phim	tại	địa	phương,	cô	thường	phàn
nàn,	kêu	ca,	nhất	là	trong	thời	gian	học	trung	học,	vì	cô	muốn	bà	ở	gần	mình	như	những	bà	mẹ
khác.	Lời	phàn	nàn	của	cô	làm	cho	bà	cảm	thấy	có	lỗi,	dù	bà	đã	để	cho	hai	con	bay	đến	thăm
mình	tại	trường	quay	khi	nào	có	thể,	hay	về	nhà	trong	thời	gian	nghỉ	ngơi	để	sống	với	các	con.
Anthony	dễ	chịu,	còn	Chloe	thường	khó	khăn	hơn,	ít	ra	Carole	cảm	thấy	thế.	Chloe	nghĩ	rằng	bố
cô	là	người	tài	giỏi,	và	cô	thích	nói	đến	lỗi	lầm	của	mẹ.	Còn	Carole	lại	tự	nhủ	bản	chất	sự	liên	hệ
giữa	mẹ	và	con	gái	là	thế.	Làm	mẹ	cậu	con	trai	đáng	yêu	dễ	dàng	hơn.
Và	bây	giờ	khi	các	con	đã	khôn	lớn	và	đi	xa,	Carole	sống	một	mình,	bà	quyết	định	viết	cho	xong
tiểu	thuyết,	cuốn	sách	mà	bà	đã	muốn	viết	từ	lâu.	Trong	mấy	tuần	vừa	qua,	bà	nản	chí	một
cách	kỳ	lạ,	cứ	nghĩ	rằng	sẽ	không	bao	giờ	hoàn	thành	tác	phẩm.	Bà	phân	vân	tự	hỏi	không	biết
việc	bà	từ	chối	nhận	vai	đóng	phim	trong	tháng	tám	có	sai	lầm	không.	Có	lẽ	bà	phải	bỏ	công
việc	viết	lách	và	trở	lại	công	việc	đóng	phim.	Mike	Appelsohn,	người	đại	diện	cho	bà	rất	tức
giận.	Ông	ta	bực	bội	khi	thấy	bà	từ	chối	các	vai	trong	phim,	và	khi	nghe	bà	có	ý	định	không	viết
sách	nữa,	ông	tràn	trề	hy	vọng.
Lời	văn	và	nhân	vật	trong	kịch	bản	trở	nên	mơ	hồ	đối	với	bà,	xa	lánh	bà.	Tình	tiết	và	kết	thúc
câu	chuyện	là	một	mớ	bòng	bong	trong	đầu	bà,	nó	quyện	vào	nhau	thành	một	khối	tròn	giống
như	cuộn	chỉ	rối.	Dù	bà	cố	gắng	bao	nhiêu	để	tìm	cách	gỡ	rối,	bà	cũng	không	thể	tháo	gỡ,	sắp
xếp	lại	cho	có	trật	tự	được.	Vấn	đề	làm	cho	bà	nhức	đầu	ngoài	sức	tưởng	tượng.
Hai	giải	thưởng	Oscar	vẫn	còn	nằm	trên	kệ	ở	bàn	làm	việc	của	bà.	Bà	đã	đoạt	giải	Quả	cầu	vàng
ngay	trước	năm	bà	nghỉ	đóng	phim	vì	Sean	lâm	bệnh.	Hollywood	vẫn	không	quên	bà,	nhưng
Mike	Appelsohn	cảnh	báo	cho	bà	biết,	nếu	bà	không	trở	lại	đóng	phim	thì	họ	sẽ	chấm	dứt	với
bà.	Bà	đã	hết	cớ	nói	với	ông	ta,	bèn	hẹn	đến	cuối	năm	để	viết	cho	xong	cuốn	sách.	Bà	còn	hai
tháng	nữa	nhưng	công	việc	chẳng	đi	đến	đâu.	Mỗi	lần	ngồi	vào	bàn	làm	việc	bà	lại	cảm	thấy
hoảng	sợ	về	việc	này.
Bà	nghe	tiếng	cửa	mở	ở	phía	sau	bèn	quay	lại	nhìn,	vẻ	mặt	lo	lắng.	Bà	không	ngại	việc	bị	người
ta	làm	gián	đoạn	công	việc,	trái	lại	bà	còn	thích	có	người	đến	nói	chuyện.	Ngày	hôm	qua	bà	đã
sắp	 xếp	 lại	 các	 tủ	 đựng	 đồ	ở	 phòng	 tắm	 thay	 vì	 viết	 sách.	 Khi	 quay	 lại,	 bà	 thấy	 Stephanie
Morrow,	người	phụ	tá	của	mình,	đang	đứng	nơi	ngưỡng	cửa	phòng	làm	việc,	dáng	điệu	e	dè.
Chị	ta	xinh	đẹp,	làm	nghề	dạy	học.	Cách	đây	mười	lăm	năm,	khi	bà	mới	từ	Paris	trở	về,	bà	đã
thuê	chị	để	giúp	việc	trong	mùa	hè.	Carole	mua	ngôi	nhà	ở	Bel	Air,	nhận	các	vai	trong	hai	bộ
phim	vào	năm	đầu	tiên,	và	ký	hợp	đồng	đóng	kịch	ở	Broadway	trong	một	năm.	Bà	tham	gia



hoạt	động	trong	phong	trào	giành	quyền	cho	phụ	nữ,	quảng	cáo	các	bộ	phim	của	mình	nên	cần
người	sắp	xếp	công	việc	của	mình	và	của	các	con.	Stephanie	đến	làm	giúp	bà	trong	hai	tháng,
rồi	ở	lại	làm	luôn	cho	bà.	Mười	lăm	năm	sau,	chị	ta	được	ba	mươi	chín	tuổi.	Chị	sống	với	một
người	đàn	ông,	nhưng	không	kết	hôn.	Anh	 ta	 thông	cảm	về	 công	việc	 của	 chị,	 và	đi	du	 lịch
nhiều.	Stephanie	lưỡng	lự	không	muốn	lấy	chồng,	và	tin	chắc	chị	không	muốn	có	con.	Chị	trêu
Carole	rằng	bà	là	con	nhỏ	của	chị.	Carole	đáp	lại	cũng	nói	rằng	Stephanie	là	vú	nuôi	của	bà.	Chị
là	người	trợ	lý	tuyệt	vời,	giải	quyết	các	vấn	đề	về	báo	chí,	giúp	bà	xử	lý	ổn	thỏa	trong	mọi	tình
huống.	Không	có	việc	gì	chị	không	giải	quyết	được.
Khi	Sean	lâm	bệnh,	chị	cáng	đáng	hết	mọi	việc	có	thể	làm	thay	cho	Carole.	Chị	sẵn	sàng	làm	các
việc	của	hai	con	bà	nhờ,	chăm	sóc	Sean	và	giúp	đỡ	Carole.	Thậm	chí	chị	còn	giúp	Carole	chọn
áo	quan	và	 lên	chương	trình	tang	 lễ.	Trải	qua	nhiều	năm	làm	việc	cho	Carole,	chị	trở	thành
người	thân	của	bà.	Mặc	dù	hai	người	cách	nhau	mười	một	tuổi,	nhưng	vẫn	trở	thành	bạn	thân,
cực	kỳ	thương	mến	và	kính	trọng	lẫn	nhau.	Bà	thường	gọi	chị	là	Stevie,	chị	chưa	bao	giờ	ganh
tỵ	với	bà	điều	gì	cả.	Chị	sung	sướng	với	thành	công	của	Carole,	đau	buồn	trước	cảnh	tang	tóc
của	bà,	yêu	thích	công	việc	mình	làm,	hằng	ngày	hoàn	thành	nhiệm	vụ	với	sự	kiên	nhẫn	và	vui
vẻ.
Carole	hoàn	toàn	tin	cậy	vào	chị,	bà	tuyên	bố	rằng,	nếu	không	có	chị	chắc	bà	không	làm	sao
hoàn	thành	công	việc	hằng	ngày.	Chị	là	người	trợ	lý	đắc	lực	và	đáng	tin	cậy.	Cuộc	đời	của	Carole
hấp	dẫn	hơn	đời	chị	nhiều.
Stevie	cao	1m80,	tóc	đen	thẳng	và	cặp	mắt	nâu	to.	Chị	đứng	nơi	ngưỡng	cửa	phòng	làm	việc
của	Carole,	chị	mặc	quần	jeans	và	áo	thun	ngắn	tay.
-	Uống	trà	không?	-	Chị	hỏi	nhỏ.
-	Uống,	nhưng	trà	không	có	chất	kích	thích.	-	Bà	vừa	quay	ghế	lại	vừa	càu	nhàu	đáp.	-	Tôi	không
thể	viết	được	cuốn	sách	chết	tiệt	này.	Có	cái	gì	đấy	cản	trở	tôi,	tôi	không	biết	nó	là	cái	gì.	Có	lẽ
là	sự	khiếp	sợ.	Hay	tôi	biết	mình	không	thể	làm	được.	Không	biết	tại	sao	tôi	lại	nghĩ	mình	có
thể	làm	được.	-	Bà	nhìn	Stevie,	nhăn	mặt	vì	thất	vọng.
-	Bà	có	thể	làm	được.	-	Stephanie	bình	tĩnh	đáp.	-	Hãy	tạm	dừng	một	thời	gian.	Người	ta	nói
vạn	sự	khởi	đầu	nan.	Bà	cứ	đợi	một	thời	gian	rồi	sẽ	viết	được.	-	Trong	tuần	qua,	Stevie	đã	giúp
bà	sắp	xếp	lại	các	tủ	đựng	áo	quần,	rồi	thiết	kế	lại	khu	vườn,	chùi	rửa	nhà	xe.	Họ	định	sẽ	làm	lại
nhà	bếp.	Carole	nghĩ	ra	cách	để	giải	khuây,	tìm	cớ	để	tránh	công	việc	viết	sách.	Bà	đã	viết	cuốn
sách	nhiều	tháng	nay.
-	Có	lẽ	bà	cần	phải	nghỉ	ngơi	một	thời	gian,	-	Stevie	đề	nghị,	và	Carole	rên	rỉ.
-	Tôi	đã	nghỉ	ngơi	nhiều	quá	rồi.	Không	sớm	thì	muộn,	tôi	phải	làm	việc	trở	lại,	hoặc	là	đóng
phim	hoặc	là	viết	sách.	Nếu	tôi	từ	chối	không	đóng	phim	lần	nữa,	chắc	Mike	sẽ	giết	tôi	mất.
Mike	Applesohn	là	nhà	sản	xuất	phim,	đóng	vai	trò	là	người	đại	diện	cho	bà	suốt	ba	mươi	năm
nay,	từ	khi	ông	khám	phá	ra	năng	khiếu	của	Carole	lúc	bà	mới	mười	tám	tuổi.	Trước	đó,	bà	chỉ
là	cô	gái	quê	ở	Mississippi,	sống	trong	một	trại	chăn	nuôi.	Carole	có	mái	tóc	vàng	dài	và	đôi
mắt	to	màu	xanh	lục.	Bà	đến	Hollywood	vì	hiếu	kỳ	hơn	là	vì	tham	vọng.	Mike	Applesohn	đã
biến	Carole	thành	nổi	tiếng	như	bây	giờ.	Nhưng	thực	ra	bà	được	như	thế	này	là	do	có	tài.	Lần
thử	tài	trên	màn	ảnh	đầu	tiên	năm	18	tuổi,	Carole	đã	làm	cho	mọi	người	khâm	phục.	Sau	đó	bà
đi	vào	lịch	sử	điện	ảnh,	tên	tuổi	được	mọi	người	biết	đến.	Bây	giờ	bà	là	một	trong	những	nữ
diễn	viên	nổi	tiếng	nhất	thế	giới,	bà	đã	thành	công	rực	rỡ	ngoài	sức	tưởng	tượng.	Vậy	bà	còn
muốn	viết	sách	để	làm	gì?	Bà	không	thể	không	tự	hỏi	câu	ấy	mãi.	Bà	biết	câu	trả	lời,	như	Stevie
biết.	Bà	đang	tìm	mảnh	đời	của	mình,	mảnh	đời	mà	bà	đã	giấu	ở	đâu	đó,	bà	cần	tìm	cho	ra	nó,
để	cuộc	đời	còn	lại	của	bà	có	ý	nghĩa.
Ngày	sinh	nhật	vừa	rồi	đã	tác	động	đến	bà	rất	lớn.	Tròn	năm	mươi	tuổi	là	dấu	mốc	quan	trọng
cho	bà,	nhất	là	bây	giờ	bà	sống	một	mình.	Chuyện	này	không	thể	làm	ngơ	được.	Carole	nghĩ
rằng	mình	muốn	dệt	tất	cả	các	mảnh	đời	thành	một	khối,	trước	đây	bà	không	muốn	thế.	Thay
vì	 để	 chúng	 rời	 rạc	 trôi	 trong	khoảng	không	 gian	như	 trước	đây,	 bây	 giờ	bà	muốn	nối	 kết



chúng	lại	với	nhau.	Bà	muốn	cuộc	đời	trở	nên	ý	nghĩa,	ít	ra	là	đối	với	riêng	bà.
Nhiều	việc	xảy	ra	trong	đời	bà	đều	do	tình	cờ,	nhất	là	những	năm	đầu	đời,	hay	ít	ra	nó	có	vẻ
như	thế.	Nghề	nghiệp	của	bà	đều	ngẫu	nhiên	mà	gặp	may	hay	rủi,	mặc	dù	hầu	hết	là	may	mắn.
Với	các	con	của	bà	cũng	thế.	Nhưng	bà	không	muốn	đời	mình	có	vẻ	như	sự	tình	cờ,	gặp	toàn
chuyện	ngẫu	nhiên.	Cho	nên	nhiều	việc	bà	làm	chỉ	 là	những	phản	ứng	trước	tình	thế,	hay	là
phản	ứng	với	những	người	khác,	chứ	không	phải	những	quyết	định	do	bà	tự	nghĩ	ra.	Bây	giờ
việc	tìm	hiểu	những	quyết	định	bà	đã	làm	có	đúng	hay	không	là	việc	rất	quan	trọng.	Nhưng	tìm
hiểu	để	làm	gì?	Bà	thường	tự	hỏi	công	việc	này	có	thay	đổi	được	gì	không?	Việc	này	sẽ	không
thể	 thay	đổi	được	quá	khứ,	nhưng	có	 thể	nó	 làm	cho	quãng	đời	còn	 lại	của	bà	đổi	 thay.	Bà
muốn	làm	công	việc	khác	biệt	ấy.	Bây	giờ	Sean	đi	rồi,	bà	thấy	việc	chọn	lựa	và	quyết	định	cuộc
sống	là	quan	trọng	chứ	không	chỉ	ngồi	đợi	những	chuyện	tình	cờ	xảy	đến.	Bà	muốn	viết	sách.
Đấy	là	tất	cả	những	gì	bà	suy	nghĩ.	Và	có	lẽ	sau	đó	những	cái	khác	còn	lại	sẽ	đến.	Có	lẽ	bà	chỉ
nhận	đóng	những	vai	nào	thật	sự	có	ý	nghĩa,	có	thể	tác	động	đến	mọi	người.	Bây	giờ	các	con	bà
đã	khôn	lớn,	đến	lúc	bà	phải	thay	đổi.
Stevie	đi	rồi	trở	lại	với	tách	trà.	Trà	đã	rút	hết	chất	cafein	và	có	mùi	thơm	vani.	Stevie	đặt	mua
loại	trà	này	ở	tiệm	Mariage	Frères	ở	Paris.	Trong	thời	gian	Carole	ở	tại	Paris,	bà	đã	nghiện	loại
trà	này,	bây	giờ	bà	vẫn	còn	thích.
Bà	thường	vui	sướng	trước	tách	trà	boቷ c	khói	do	Stevie	pha.	Tách	trà	nóng	làm	cho	bà	thaቷy	deች
chịu.	Khi	Carole	đưa	tách	trà	lên	môi,	bà	có	vẻ	trầm	tư.	Bà	hớp	một	ngụm	rồi	nói	với	Stevie:
-	Có	lẽ	chị	nói	đúng.	-	Bà	đưa	mắt	nhìn	người	phụ	nữ	đã	làm	bạn	với	mình	từ	nhiều	năm	nay.	Họ
cùng	đi	 với	 nhau,	mỗi	 khi	 Carole	 đi	 đóng	phim,	 bà	 thường	đem	 theo	 chị	 đến	 trường	quay.
Stevie	trở	thành	người	bạn	làm	cho	đời	Carole	trở	nên	dễ	chịu	và	chị	sung	sướng	khi	làm	cho
bà	vui.	Chị	yêu	thích	công	việc	nên	ngày	nào	cũng	đến	làm	cho	bà.	Mỗi	ngày	mỗi	khác,	mỗi
ngày	đều	có	sự	thử	thách.	Trong	bao	nhiêu	năm	làm	cho	Carole	Barber,	chị	thấy	công	việc	vẫn
còn	hấp	dẫn	chị,	làm	cho	chị	say	mê.
-	Tôi	nói	đúng	về	cái	gì?	-	Stevie	hỏi.	Chị	thả	tấm	thân	dài	thòng	xuống	chiếc	ghế	dài	êm	ái	ở
trong	phòng.	Họ	đã	ở	cùng	nhau	trong	phòng	này	nhiều	giờ	để	hoạch	định	công	việc,	bàn	với
nhau	cách	thực	hiện	những	việc	đó.	Carole	muốn	nghe	ý	kiến	của	Stevie,	dù	cuối	cùng	bà	làm
khác	đi.	Hầu	hết	các	trường	hợp,	bà	thấy	lời	khuyên	của	người	phụ	tá	là	vững	vàng,	có	giá	trị.
Còn	đối	với	Stevie,	Carole	không	những	chỉ	là	bà	chủ,	mà	còn	là	bà	dì	khôn	ngoan.	Hai	người
chia	sẻ	ý	kiến	về	cuộc	sống,	thường	cùng	có	quan	điểm	giống	nhau,	nhất	là	về	đàn	ông.
-	Có	lẽ	tôi	cần	đi	du	lịch	một	chuyến.	-	Không	phải	đi	để	trốn	tránh	cuốn	sách,	mà	đi	để	phá	vỡ
sự	bế	tắc,	như	đập	nát	cái	vỏ	sò	lấy	cái	ruột	của	nó.
-	Bà	có	thể	đi	thăm	con,	-	Stevie	đề	nghị.	Carole	thích	đi	thăm	con	trai	và	con	gái,	vì	họ	ít	khi	về
nhà.	Anthony	rất	khó	bỏ	văn	phòng	để	về	thăm	nhà,	nhưng	khi	nào	Carole	đến	New	York,	thì	dù
bận	việc	mấy,	anh	cũng	đến	thăm	mẹ	vào	buổi	tối.	Anh	rất	thương	mẹ,	Chloe	cũng	thế,	mỗi	khi
bà	đến	London,	cô	thường	bỏ	công	việc	ở	đấy	để	đi	chơi	với	mẹ	khắp	London,	đi	mua	sắm	tại
các	cửa	hàng.	Cô	dành	cho	mẹ	nhiều	thời	gian	và	tình	thương	vô	bờ.
-	Tôi	đã	đi	thăm	chúng	cách	đây	mấy	tuần	rồi.	Tôi	không	biết...	có	lẽ	tôi	cần	đi	những	nơi	khác...
đi	đâu	tôi	chưa	đến...	như	là	Prague	hay	đại	loại	như	thế...	hay	Romania...	Thụy	Điển...	-	Có	vài
nơi	trên	thế	giới	bà	chưa	đến,	không	nhiều.	Bà	đã	phát	biểu	ý	kiến	tại	các	buổi	hội	thảo	về	phụ
nữ	ở	Ấn	Độ,	Pakistan,	Bắc	Kinh.	Bà	đã	gặp	các	nguyên	thủ	quốc	gia	trên	thế	giới,	đã	làm	việc
với	tổ	chức	UNICEF,	và	đã	nói	chuyện	trước	Thượng	viện	Hoa	Kỳ.
Stevie	ngại	ngùng	nói	ra	việc	chị	biết	nơi	bà	muốn	đến.	Đó	là	Paris.	Chị	biết	thành	phố	này	rất
có	ý	nghĩa	với	bà.	Carole	đã	sống	ở	Paris	hai	năm	rưỡi,	và	trong	mười	lăm	năm	qua	chỉ	trở	lại
đây	hai	lần	thôi.	Carole	nói	ở	đấy	không	có	gì	cho	bà	nữa.	Sau	khi	lấy	Sean	một	thời	gian	ngắn,
bà	 đưa	 Sean	 đến	 Paris,	 nhưng	 ông	 ghét	 nước	 Pháp,	 thường	 thích	 đến	 London.	 Stevie	 biết
khoảng	mười	năm	nay	bà	không	trở	lại	đấy.	Bà	chỉ	đến	đấy	một	lần	trước	khi	lấy	Sean	năm
năm,	để	bán	ngôi	nhà	ở	trên	đường	Jacob,	hay	đúng	ra	trên	con	đường	nhỏ	ở	phía	sau.	Stevie	đi
với	bà	đến	đấy	để	đóng	cửa,	chị	thích	ngôi	nhà.	Nhưng	khi	ấy	Carole	đã	chuyển	về	sống	ở	L.A.,



nên	bà	nói	giữ	ngôi	nhà	ở	Paris	là	điều	vô	nghĩa.	Thật	khó	khăn	cho	bà	khi	đóng	cửa	ngôi	nhà
và	bà	chỉ	quay	lại	đó	một	lần	khi	đi	du	lịch	với	Sean.	Họ	ở	tại	khách	sạn	Ritz,	lúc	nào	ông	cũng
phàn	nàn	về	việc	này.	Ông	thích	nước	Ý	và	nước	Anh,	mà	không	thích	nước	Pháp.
-	Có	lẽ	bây	giờ	là	lúc	bà	quay	lại	Paris,	-	Stevie	thận	trọng	nói.	Chị	biết	ở	đấy	có	những	bóng	ma
ám	ảnh	bà,	nhưng	sau	mười	lăm	năm,	chị	không	tin	là	chúng	còn	tác	động	được.	Dù	cho	chuyện
gì	ở	Paris	đã	xảy	đến	cho	Carole,	thì	chuyện	đó	đã	hết	hiệu	lực	từ	lâu.	Thỉnh	thoảng,	bà	nói	đến
thành	phố	này	một	cách	vui	sướng.
-	Tôi	không	biết,	-	Carole	đáp,	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này.	-	Ở	đấy	vào	tháng	mười	một	trời	mưa
nhiều.	Thời	tiết	ở	đây	rất	tốt.
-	Thời	tiết	hình	như	không	giúp	bà	viết	cuốn	sách.	Bà	cần	ở	đâu	đó	mới	viết	được.	Vienna...
Milan...	Venice...	Buenos	Aires....	Mexico	City...	Hawaii.	Có	lẽ	bà	cần	có	ít	 thời	gian	ở	trên	bãi
biển,	nếu	bà	muốn	đến	nơi	có	thời	tiết	tốt.	-	Cả	hai	đều	biết	thời	tiết	không	phải	là	vấn	đề.
-	Có	lẽ	thế,	-	Carole	đáp	và	thở	dài,	bước	ra	khỏi	chiếc	ghế	ngồi	làm	việc.	-	Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về
vấn	đề	này.
Carole	cao,	nhưng	không	cao	bằng	người	trợ	lý.	Thân	hình	bà	vẫn	còn	đẹp,	mảnh	mai,	thanh	tú.
Bà	có	tập	thể	dục,	nhưng	không	đủ	để	giữ	được	thân	hình	ấy.	Bà	được	di	truyền	những	yếu	tố
tuyệt	mỹ	ấy,	có	cơ	thể	dẻo	dai	qua	nhiều	năm	tháng,	khuôn	mặt	trẻ	mãi	không	già	và	bà	không
đi	mỹ	viện	để	giải	phẫu	thẩm	mỹ.
Carole	Barber	thật	xinh	đẹp.	Mái	tóc	vẫn	còn	vàng,	thẳng	và	dài,	bà	thường	buộc	thành	đuôi
ngựa	hay	bện	thành	bím.	Từ	năm	mười	tám	tuổi,	những	người	thợ	làm	tóc	ở	trường	quay	đều
thích	mái	 tóc	vàng	mượt,	 óng	ả	 của	bà.	Bà	 có	khuôn	mặt	và	 thân	hình	 của	người	mẫu	chứ
không	chỉ	là	ngôi	sao	điện	ảnh.	Mọi	cử	chỉ	và	hành	động	của	bà	đều	biểu	hiện	sự	chững	chạc,
ngay	thẳng,	duyên	dáng.	Bà	không	tỏ	ra	kiêu	ngạo,	lúc	nào	cũng	khiêm	nhượng,	bình	dị,	mọi
hành	động	đều	nhịp	nhàng	uyển	chuyển.	Việc	trước	tiên	bà	làm	khi	vào	nghề	là	tập	vũ	ba	lê,
cho	nên	bây	giờ	bà	vẫn	đi	đứng	như	một	vũ	công	với	dáng	dấp	hoàn	hảo.	Bà	là	người	rất	xinh
đẹp,	hiếm	khi	bà	trang	điểm	nhiều.	Với	sự	giản	dị	trong	lối	sống	như	thế	càng	làm	cho	bà	hấp
dẫn	thêm.	Lần	đầu	tiên	Stevie	đến	làm	cho	bà,	chị	vô	cùng	kinh	ngạc.	Khi	ấy	Carole	đã	ba	mươi
lăm,	bây	giờ	năm	mươi	nhưng	nhìn	vào	khuôn	mặt	không	ai	tin	bà	ở	tuổi	ấy.	Người	ta	cứ	nghĩ
bà	trẻ	hơn	tuổi	đến	mười	năm.	Mặc	dù	Sean	trẻ	hơn	bà	năm	tuổi,	nhưng	mọi	người	vẫn	thường
nghĩ	ông	lớn	hơn	bà	đến	năm	năm.	Ông	đẹp	trai,	nhưng	đầu	hói,	và	có	chiều	hướng	mập	ra.
Carole	vẫn	còn	vóc	dáng	của	thiếu	nữ	hai	mươi.	Bà	rất	thận	trọng	về	việc	ăn	uống,	nhưng	cơ
bản	là	bà	vốn	có	vóc	dáng	đẹp.
-	Tôi	sẽ	đi	mua	ít	đồ	lặt	vặt,	-	mấy	phút	sau	bà	nói	với	Stevie.	Bà	mặc	chiếc	áo	len	tay	dài	bằng
casơmia	trắng	và	xách	cái	xách	bằng	da	cá	sấu	màu	be	mua	ở	cửa	hàng	Hermès.	Bà	thích	sự
giản	dị,	nhưng	mặc	đồ	đẹp	nhất	là	áo	quần	mua	ở	Pháp.	Tuy	ở	tuổi	năm	mươi,	nhưng	khi	trông
Carole	người	ta	lại	nhớ	đến	Grace	Kelly	lúc	mới	hai	mươi.	Carole	cũng	có	cái	vẻ	khoan	thai	quí
phái	xinh	đẹp	ấy,	nhưng	bà	có	vẻ	dễ	gần	hơn.	Trông	Carole	không	có	nét	gì	khắc	khổ,	và	mặc	dù
là	người	nổi	tiếng	từ	lâu,	nhưng	bà	khiêm	nhượng	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.	Cũng	như	bao
nhiêu	người	khác,	Stevie	thích	các	đức	tính	ấy	của	bà.	Carole	không	bao	giờ	tỏ	ra	tự	mãn.
-	Bà	có	muốn	tôi	làm	gì	cho	bà	không?	-	Stevie	hỏi.
-	Có	chứ.	Trong	khi	tôi	đi	ra	ngoài,	chị	viết	cuốn	sách	cho	tôi.	Ngày	mai	tôi	sẽ	gửi	cho	người	đại
diện.	-	Bà	đã	thu	xếp	với	người	đại	diện	văn	học,	nhưng	không	gửi	gì	cho	bà	ta	hết.
-	Tuân	lệnh.	-	Stevie	cười	sung	sướng	với	bà.	-	Tôi	làm	người	trấn	thủ	pháo	đài,	còn	bà	ra	đấu
trường	để	thi	đấu.
-	Tôi	sẽ	không	ra	đấu	trường,	-	Carole	nghiêm	trang	đáp.
-	Tôi	muốn	xem	vài	cái	ghế	mới	để	dùng	trong	phòng	ăn.	Tôi	nghĩ	phòng	ăn	cần	thay	đổi	một
chút.	Chị	biết	không,	tôi	cũng	vậy,	cần	phải	thay	đổi	diện	mạo,	nhưng	tôi	quá	nhát	gan	không
dám	làm.	Tôi	không	muốn	sáng	mai	thức	dậy	trông	mình	giống	người	khác.	Tôi	đã	quen	với



gương	mặt	mình	suốt	năm	mươi	năm	rồi.	Tôi	ghét	thấy	mình	thay	đổi.
-	Bà	không	cần	một	khuôn	mặt	mới,	-	Stevie	trấn	an	bà.
-	Cám	ơn,	nhưng	khi	soi	gương	tôi	thấy	khuôn	mặt	mình	bị	thời	gian	tàn	phá	nhiều.
-	Mặt	tôi	còn	nhăn	hơn	mặt	bà,	-	Stevie	nói.	Chị	nói	đúng	sự	thật.	Chị	là	người	gốc	Ailen,	có	làn
da	mịn	màng,	nhưng	lại	có	vẻ	không	được	đẹp	như	bà	chủ,	đây	là	điều	đáng	buồn	cho	chị.
Năm	phút	sau,	Carole	lái	chiếc	xe	hơi	có	nơi	để	hành	lý	phía	sau.	Bà	đã	lái	chiếc	xe	này	trong
sáu	năm	qua.	Không	giống	những	tài	tử	Hollywood	khác,	bà	không	muốn	người	ta	thấy	bà	ngồi
trong	xe	Rolls	hay	Bentley.	Bà	thấy	đi	chiếc	xe	thùng	là	tuyệt	rồi.	Đồ	nữ	trang	duy	nhất	bà	đeo
là	đôi	hoa	tai	có	gắn	kim	cương.	Khi	Sean	còn	sống,	bà	có	đeo	chiếc	nhẫn	cưới	bằng	vàng	giản
dị,	và	khi	ông	qua	đời,	bà	tháo	chiếc	nhẫn	ra	vào	mùa	hè	năm	đó.	Bà	thấy	không	cần	thiết	phải
đeo	nhiều	nữ	trang.	Khi	đóng	những	vai	cần	đeo	nữ	trang,	các	nhà	sản	xuất	phim	phải	đi	mượn
cho	bà	đeo.	Thứ	nữ	trang	bà	thích	đeo	nhất	là	chiếc	đồng	hồ	bằng	vàng	đơn	giản.
Hai	giờ	sau	bà	trở	về,	trong	khi	đó	Stevie	đang	ăn	bánh	sandwich	trong	bếp.	Trong	văn	phòng
có	một	góc	dành	cho	chị	để	làm	việc.	Điều	khiến	chị	phàn	nàn	là	chỗ	làm	việc	này	quá	gần	tủ
lạnh,	nên	chị	thường	xuyên	đến	thăm	tủ	lạnh.	Mỗi	tối	chị	đều	tập	thể	dục	cho	dễ	tiêu	những	thứ
chị	ăn	khi	làm	việc.
-	Chị	đã	viết	xong	cuốn	sách	chưa?	-	Carole	hỏi	khi	vào	nhà.	Trông	bà	có	vẻ	hưng	phấn	hơn	khi
đi	nhiều.
-	Gần	xong.	Tôi	đang	viết	chương	cuối.	Cho	tôi	nửa	giờ	nữa,	sẽ	hoàn	tất.	Ghế	như	thế	nào?
-	Trông	không	hợp	với	bàn,	trừ	phi	mua	luôn	bàn	mới.	-	Bà	tìm	cách	để	thực	hiện	kế	hoạch.	Cả
hai	đều	nghĩ	rằng	bà	cần	trở	về	để	làm	việc,	hoặc	viết	cuốn	sách.	Bà	không	thích	cuộc	sống
nhàn	rỗi.	Sau	bao	năm	làm	việc	không	biết	mệt	mỏi,	và	bây	giờ	Sean	đã	mất	rồi,	Carole	cần	có
công	việc	gì	để	làm.	-	Tôi	sẵn	sàng	nghe	theo	lời	khuyên	của	chị	đây,	-	Carole	nói,	bà	ngồi	xuống
ghế	đối	diện	với	Stevie	qua	bàn	ăn,	vẻ	nghiêm	trang.
-	Khuyên	về	việc	gì?	-	Stevie	không	nhớ	chị	đã	nói	gì.
-	Về	việc	đi	du	lịch.	Tôi	cần	phải	đi	khỏi	đây.	Tôi	đem	theo	máy	tính.	Có	lẽ	ngồi	trong	khách	sạn
tôi	sẽ	viết	hay	hơn	và	dễ	dàng	hơn.	Tôi	không	thích	những	gì	tôi	đã	viết.
-	Tôi	cũng	thấy	thế.	Hai	chương	đầu	bà	viết	hay.	Bà	chỉ	cần	viết	giống	như	thế	là	được.	Viết
cũng	giống	như	leo	núi,	đừng	nhìn	xuống	hay	dừng	lại	cho	đến	khi	đến	đỉnh.	-	Ý	kiến	thật	hay.
-	Có	lẽ	phải	như	vậy.	Dù	sao	tôi	cũng	phải	làm	cho	đầu	óc	minh	mẫn	hơn.	-	Bà	nói	với	tiếng	thở
dài.	-	Mua	vé	máy	bay	cho	tôi	đi	Paris	vào	ngày	mốt.	Ở	đây	tôi	không	có	gì	để	làm,	và	còn	đến
ba	tuần	rưỡi	nữa	mới	đến	lễ	Tạ	Ơn.	Tôi	phải	đi	khỏi	đây	trước	khi	các	con	tôi	về	nhà	ăn	lễ.	Thời
gian	này	rất	tuyệt.	-	Bà	đã	nghĩ	đến	chuyện	này	trên	đường	về	nhà.	Bây	giờ	bà	cảm	thấy	thoải
mái	hơn.
Stevie	gật	đầu,	không	đưa	ra	ý	kiến	gì	thêm.	Chị	tin	rằng	để	Carole	đi	xa	là	điều	tốt,	nhất	là	đến
một	nơi	bà	thích.
-	Tôi	luôn	sẵn	sàng	để	trở	về.	-	Carole	nói	nho	nhỏ,	vẻ	đăm	chiêu.	-	Chị	đặt	cho	tôi	một	phòng	ở
khách	sạn	Ritz.	Sean	ghét	ở	đấy,	nhưng	tôi	lại	thích.
-	Bà	muốn	ở	lại	đấy	bao	lâu?
-	Tôi	không	biết.	Tại	sao	chị	không	đăng	ký	phòng	cho	tôi	hai	tuần,	tôi	muốn	ở	trong	thời	gian
ấy.	Tôi	nghĩ	sẽ	dùng	Paris	như	căn	cứ.	Thực	ra	tôi	muốn	đi	Prague,	tôi	chưa	thăm	Budapest	bao
giờ	cả.	Tôi	muốn	đi	thăm	để	xem	mình	thấy	như	thế	nào	khi	ở	đấy.	Tôi	tự	do	như	chim	trời,
muốn	 tận	dụng	 thời	gian	này	xem	sao.	Có	 thể	những	điều	mới	 lạ	 sẽ	gợi	hứng	cho	 tôi.	Nếu
muốn	về	nhà	sớm	hơn,	tôi	có	thể	về.	Và	trên	đường	về	tôi	sẽ	ghé	London	vài	hôm	để	thăm
Chloe.	Nếu	ngày	về	gần	lễ	Tạ	Ơn,	có	lẽ	nó	sẽ	bay	về	với	tôi	luôn.	Khi	ấy	chắc	là	rất	vui.
Anthony	cũng	về	ăn	lễ	Tạ	Ơn,	cho	nên	trên	đường	về	tôi	không	cần	ghé	lại	New	York.	-	Mỗi	khi



đi	đâu,	bà	thường	ghé	thăm	các	con,	nhưng	chuyến	đi	này	là	dành	cho	bà.
Stevie	cười.	Bà	nói	tiếp	cảm	nghĩ	của	mình	về	chuyến	đi	sắp	tới:
-	Đi	Paris	có	lẽ	vui	hơn.	Từ	khi	chị	đến	đóng	cửa	căn	nhà	ở	đấy	đến	bây	giờ	tôi	chưa	quay	lại
Paris.	Thế	là	đã	mười	bốn	năm	rồi.	-	Carole	có	vẻ	hơi	bối	rối.	Bà	không	được	bình	tĩnh.
-	Chắc	là	tôi	điên.	Tôi	thích	cùng	đi	với	chị	cho	vui.	Nhưng	lần	này	tôi	phải	đi	một	mình.	Không
biết	sao,	nhưng	tôi	nghĩ	tôi	cần	có	cơ	hội	để	động	não.	Nếu	tôi	đem	theo	chị,	tôi	thích	hỏi	ý
kiến	chị	mà	không	chịu	suy	nghĩ.	Tôi	sẽ	tìm	ra	điều	gì	đấy,	dù	bây	giờ	chưa	biết	nó	là	điều	gì.
Tôi	nghĩ	mình	sẽ	tìm	ra	được.	-	Bà	tin	chắc	rằng	sẽ	tìm	ra	được	câu	trả	lời	cho	tương	lai	cũng
như	cho	cuốn	sách,	chúng	dường	như	đã	bị	chôn	vùi	trong	quá	khứ.	Bây	giờ	bà	muốn	trở	lại
quá	khứ	để	đào	bới	tìm	kiếm	thứ	mà	bà	đã	để	lại	và	cố	quên	lãng	từ	lâu.
Stevie	có	vẻ	ngạc	nhiên,	nhưng	chị	vẫn	cười	với	bà.
-	Thế	thì	tốt.	Tôi	chỉ	sợ	bà	đi	một	mình	khó	nhọc	thôi.	-	Carole	thường	không	làm	thế	và	Stevie
không	thích	vậy.
-	Tôi	cũng	sợ,	-	Carole	thú	nhận,	-	và	tôi	cũng	lười.	Chị	đã	chiều	tôi	quá	nên	hư.	Tôi	ghét	việc
tiếp	xúc	với	những	người	lao	công,	không	thích	gọi	trà	đặc	biệt.	Nhưng	có	lẽ	việc	này	sẽ	làm
cho	tôi	dạn	dĩ	hơn.	Vả	lại	sống	ở	khách	sạn	Ritz	có	khó	khăn	gì	đâu.
-	Nếu	bà	đi	Đông	Âu	thì	sao?	Bà	muốn	có	ai	ở	với	bà	không?	Tôi	có	thể	thuê	người	cho	bà,
thông	qua	bộ	phận	an	ninh	ở	khách	sạn	Ritz	không?	-	Từ	lâu,	có	nhiều	chuyện	xảy	ra	thật	đáng
sợ,	nhưng	gần	đây	không	có	dấu	hiệu	gì.	Ở	nước	nào	người	 ta	 cũng	nhận	ra	bà.	Cho	dù	họ
không	nhận	ra	đi	nữa,	thì	việc	người	đàn	bà	đẹp	như	bà	đi	du	lịch	một	mình	cũng	đáng	sợ.	Còn
nếu	bà	đau	ốm	thì	sao?	Carole	thấy	Stevie	chăm	sóc	bà	như	mẹ	chăm	con	vậy.	Chị	thích	chăm
sóc	bà,	bảo	vệ	bà	khỏi	những	đe	dọa	của	cuộc	đời.	Đấy	là	sứ	mạng	và	công	việc	của	chị.
-	Tôi	không	cần	bảo	vệ.	Tôi	sẽ	không	sao	đâu.	Và	cho	dù	người	ta	nhận	ra	tôi	thì	đã	sao?	Như
Katherine	Hepburn	thường	nói,	 tôi	chỉ	cúi	đầu	xuống	tránh	không	nhìn	họ	là	được.	-	Cả	hai
ngạc	nhiên	là	làm	như	vậy	có	hiệu	quả.	Khi	Carole	ra	phố,	mắt	không	nhìn	ai,	họ	ít	nhận	ra	bà.
Đây	là	mưu	mẹo	cũ	của	tài	tử	Hollywood,	mặc	dù	không	phải	bao	giờ	cũng	thành	công,	nhưng
cách	làm	đó	đã	nhiều	lần	được	việc.
-	Nếu	bà	đổi	ý,	tôi	có	thể	cùng	đi	với	bà,	-	Stevie	đề	nghị,	và	Carole	cười.	Bà	biết	người	phụ	tá
nói	thế	không	phải	vì	muốn	đi	du	lịch,	mà	chỉ	vì	lo	cho	bà.	Sự	lo	lắng	này	làm	cho	Carole	cảm
động.	Stevie	là	người	trợ	lý	hoàn	hảo	về	mọi	mặt,	luôn	luôn	cố	gắng	làm	cho	Carole	được	thoải
mái	hơn,	và	đề	phòng	những	chuyện	bất	trắc	có	thể	xảy	ra.
-	Tôi	hứa	nếu	có	gì	bất	trắc	tôi	sẽ	gọi	chị,	như	cảm	thấy	cô	độc	hay	gặp	khó	khăn	gì	đó.	Và	ai
biết,	có	thể	trong	vài	ngày	tôi	sẽ	trở	về.	Tôi	chỉ	thích	đi	để	thay	đổi	không	khí,	chứ	chẳng	có
chương	trình	gì	cụ	thể.	-	Bà	đã	nhiều	lần	đi	xa	để	đóng	phim,	đến	các	nơi	xa	để	ghi	hình	tại	chỗ.
Hiếm	khi	bà	đi	vô	cớ	như	thế	này,	nhưng	Stevie	nghĩ	rằng	đây	là	ý	kiến	hay,	dù	chuyện	ra	đi	này
hơi	bất	thường.
-	Tôi	sẽ	mở	điện	thoại	di	động	để	bà	có	thể	liên	lạc	với	tôi,	ngay	cả	ban	đêm	và	khi	ở	trong
phòng	tập	thể	dục.	Được	tin,	tôi	sẽ	bắt	máy	bay	đi	ngay,	-	Stevie	hứa,	mặc	dù	Carole	nghĩ	rằng
không	nên	gọi	chị	vào	ban	đêm.	Lâu	nay	bà	giữ	cái	ranh	giới	ấy	rất	cương	quyết,	ranh	giới	cả
hai	chiều.	Bà	tôn	trọng	đời	tư	của	Stevie,	và	khi	có	chuyện	riêng	tư,	Stevie	cũng	tôn	trọng	đời
tư	của	bà.	Họ	đã	 tôn	 trọng	nhau	 trong	nhiều	năm	qua	như	 thế.	 -	Tôi	 sẽ	gọi	 cho	hãng	hàng
không	và	khách	sạn	Ritz,	-	Stevie	nói.	Chị	ăn	hết	cái	bánh,	đem	đĩa	dơ	đến	để	vào	máy	rửa	bát
đĩa.	Từ	lâu	Carole	đã	giảm	bớt	người	làm,	chỉ	còn	lại	một	phụ	nữ	giúp	việc	nhà.	Người	này	đến
làm	trong	các	buổi	sáng,	năm	ngày	trong	một	tuần.	Bây	giờ	không	có	Sean	và	các	con	đã	đi	hết,
bà	không	cần	nhiều	người	giúp	việc.	Bà	lục	các	thứ	trong	tủ	lạnh	để	ăn,	không	cần	người	làm
bếp.	Bà	cũng	thích	tự	mình	lái	xe.	Bà	vui	thích	khi	sống	như	một	người	bình	thường,	không	có
những	thứ	hào	nhoáng	bên	ngoài	của	một	minh	tinh.
-	Tôi	đi	sắp	xếp	đồ	đạc,	-	Carole	nói	rồi	ra	khỏi	nhà	bếp.	Hai	giờ	sau	bà	chuẩn	bị	xong.	Bà	đem



theo	rất	ít	đồ.	Vài	cái	quần	thường,	vài	cái	quần	jeans,	váy,	mấy	cái	áo	len,	vài	đôi	giầy	mềm	để
đi	bộ,	và	một	đôi	giày	cao	gót.	Bà	cho	vào	vali	cái	áo	khoác	và	cái	áo	mưa,	rồi	đem	theo	cái	áo
khoác	bằng	len	có	mũ	trùm	đầu	ấm	áp	để	mặc	khi	lên	máy	bay.	Thứ	quan	trọng	nhất	mà	bà
đem	theo	là	laptop.	Bà	ít	cần	nó,	và	có	lẽ	không	cần	nữa,	nếu	trong	chuyến	đi	này	có	gì	hấp	dẫn.
Bà	vừa	đóng	vali	lại	xong	thì	Stevie	bước	vào	phòng	để	báo	cho	bà	biết	việc	đặt	vé	máy	bay	và
phòng	ở	khách	sạn	đã	xong.	Bà	sẽ	đi	chuyến	bay	đến	Paris	trong	hai	ngày	nữa,	và	khách	sạn
Ritz	dành	cho	bà	căn	phòng	ở	bên	phía	Vendôme.	Stevie	nói	chị	có	thể	 lái	xe	đưa	bà	ra	phi
trường.	Thế	là	Carole	đã	chuẩn	bị	xong	cho	chuyến	hành	trình	để	khám	phá	mình,	ở	Paris,	hay
ở	bất	cứ	nơi	nào	bà	đến.	Dù	bà	muốn	đi	đến	thành	phố	nào	khác,	thì	khi	đến	châu	Âu	bà	sẽ	giữ
chỗ.	Carole	 rất	hưng	phấn	khi	nghĩ	đến	chuyện	ra	đi.	Sau	một	 thời	gian	dài,	bây	giờ	 trở	 lại
Paris,	bà	thấy	rất	kỳ	diệu.
Bà	muốn	đi	qua	ngôi	nhà	cũ	gần	đường	Jacob,	trên	bờ	tả	ngạn,	để	nhớ	lại	hai	năm	rưỡi	bà	đã
sống	ở	đó.	Khi	bà	rời	Paris,	bà	còn	trẻ	hơn	Stevie.	Con	trai	bà,	Anthony,	khi	ấy	đã	được	mười
một	tuổi,	rất	sung	sướng	được	trở	lại	Hoa	Kỳ.	Chloe	mới	bảy	tuổi,	cô	bé	buồn	khi	rời	Paris,	từ
giã	bạn	bè	ở	đấy.	Cô	bé	nói	tiếng	Pháp	thông	thạo.	Họ	đến	đây	lần	đầu	khi	Anthony	mới	tám
tuổi	và	Chloe	lên	bốn,	họ	theo	Carole	khi	bà	làm	phim	ở	Paris.	Bà	làm	bộ	phim	mất	tám	tháng,
sau	đó	ở	lại	đến	hai	năm	rưỡi.	Thời	gian	có	vẻ	quá	lâu,	nhất	là	đối	với	các	con	bà,	thậm	chí	bà
cũng	 thấy	 lâu,	và	bây	giờ	Carole	 trở	 lại,	như	chuyện	viếng	 thăm	nơi	mình	đã	 từng	sống.	Bà
không	biết	có	tìm	được	gì	ở	đấy	không,	và	cảm	thấy	như	thế	nào.	Nhưng	bà	đã	sẵn	sàng.	Bà	rất
mong	đợi	đến	giờ	ra	đi.	Bà	nghĩ	rằng	chuyến	đi	này	rất	quan	trọng	trong	việc	viết	cuốn	sách.	Có
lẽ	khi	trở	về	bà	sẽ	được	tự	do,	sẽ	mở	được	những	cánh	cửa	đã	bị	niêm	phong.	Ngồi	trước	máy
tính	ở	Bel	Air,	bà	không	thể	mở	chúng	được.	Nhưng	có	lẽ	khi	đi	du	lịch	xa,	những	cánh	cửa	này
sẽ	tự	động	mở	rộng.	Bà	hy	vọng	như	thế.
Nghĩ	đến	chuyện	mình	sắp	đi	Paris,	đêm	đó	Carole	có	thể	viết	được.	Sau	khi	Stevie	về,	bà	ngồi
vào	máy	tính	hàng	giờ	và	sáng	hôm	sau	khi	chị	đến,	bà	lại	ngồi	vào	máy	vi	tính.
Bà	đọc	cho	chị	viết	vài	lá	thứ,	trả	tiền	các	hóa	đơn	và	làm	những	công	việc	lặt	vặt	cho	xong.
Ngày	hôm	sau,	khi	Carole	ra	phi	trường	trông	bà	rất	thoải	mái	và	đã	sẵn	sàng	lên	đường.	Trên
đường	ra	phi	trường,	bà	nói	chuyện	vui	vẻ	với	Stevie,	nhắc	chị	làm	những	việc	đến	bây	giờ	mới
nhớ.
Khi	họ	đến	phi	trường,	Stevie	hỏi	bà:
-	Nếu	các	con	bà	gọi,	tôi	sẽ	nói	sao	với	họ?	-	Chị	lấy	vali	của	Carole	ra	khỏi	xe.	Bà	đi	với	hành	lý
nhẹ	nhàng,	cho	nên	có	thể	tự	mình	xách	thoải	mái.
-	Cứ	nói	tôi	đi	xa	thôi,	-	Carole	đáp	một	cách	thản	nhiên.
-	Nói	đi	Paris	chứ?	-	Stevie	rất	kín	đáo,	chỉ	nói	với	mọi	người	y	như	lời	Carole	dặn,	ngay	cả	với
các	con	bà.
-	Cứ	nói	như	thế.	Chẳng	có	gì	bí	mật	hết.	Có	lẽ	tôi	cũng	gọi	chúng	để	báo	cho	chúng	biết.	Trước
khi	tôi	đi	London,	tôi	sẽ	gọi	cho	Chloe.	Tôi	muốn	xem	tôi	sẽ	làm	cái	gì	trước.
-	Bà	thích	cảm	giác	được	tự	do,	đi	du	lịch	một	mình,	tự	quyết	định	đến	đâu	hàng	ngày.	Hiếm	khi
bà	được	sống	không	gò	bó	như	thế	này,	muốn	làm	gì	thì	làm.	Đây	là	món	quà	rất	có	ý	nghĩa	đối
với	bà.
Stevie	dặn:
-	Bà	đừng	quên	báo	cho	tôi	biết	bà	làm	gì.	Tôi	rất	lo	cho	bà.	-	Có	lẽ	chị	còn	lo	cho	bà	nhiều	hơn
các	con	bà.	Stevie	nhiều	lúc	cư	xử	với	bà	như	mẹ	đối	với	con.	Chị	biết	điểm	yếu	của	Carole	mà
nhiều	người	khác	không	thấy,	đấy	là	dễ	bị	tổn	thương.	Đối	với	những	người	khác,	Carole	có	vẻ
bình	tĩnh,	mạnh	bạo,	nhưng	bên	dưới	cái	bề	ngoài	đó,	bà	không	như	thế.
-	Khi	tôi	đến	khách	sạn	Ritz,	tôi	sẽ	gửi	e-mail	báo	cho	chị	biết.	Sau	đó	nếu	không	nghe	tin	gì	của
tôi,	chị	đừng	lo.	Nếu	tôi	đi	đâu,	đi	Prague	hay	Vienna	có	lẽ	tôi	sẽ	để	máy	tính	ở	Paris.	Trong	khi
tôi	đi	xa,	tôi	không	muốn	bận	bịu	với	việc	e-mail.	Thỉnh	thoảng	viết	lên	giấy	mà	lại	vui.	Sự	thay



đổi	có	thể	làm	cho	tôi	sung	sướng.	Nếu	tôi	cần	giúp	đỡ	gì	tôi	sẽ	gọi.
-	Bà	nên	gọi.	Chúc	bà	vui	vẻ.	-	Stevie	nói	rồi	ôm	ghì	bà.	Carole	cười	với	chị.
-	Chị	hãy	cẩn	thận.	Nghỉ	ngơi	vui	vẻ,	-	Carole	nói.	Người	phụ	việc	xách	vali	bà	vào	kiểm	tra.	Bà
đi	hạng	nhất.	Anh	ta	nhìn	bà,	vẻ	mặt	sửng	sốt,	rồi	khi	nhận	ra	bà,	anh	ta	cười.
-	Kìa,	chào	cô	Barber,	hôm	nay	cô	khỏe	chứ?	-	Anh	ta	sung	sướng	được	đối	diện	với	nữ	minh
tinh.
-	Khỏe,	cám	ơn	anh.	-	Bà	cười,	cặp	mắt	xanh	to	sáng	lên	trên	khuôn	mặt	bà.
-	Đi	Paris	à?	-	Anh	ta	bàng	hoàng	hỏi.	Bà	đẹp	như	trên	màn	bạc,	có	vẻ	thân	mật,	nhiệt	tình	và	rất
thật.
-	Vâng,	tôi	đi	Paris.	-	Bà	cảm	thấy	sung	sướng	khi	nói	vậy,	như	thể	Paris	đang	chờ	bà.	Bà	tặng
anh	ta	món	tieቹn	thù	lao	hậu	hı̃,	anh	ta	chạm	tay	vào	mũ	mı̀nh	đeቻ 	chào	bà.	Hai	người	phụ	việc
khác	chạy	đến	xin	chữ	ký	của	bà.	Bà	ký	cho	họ,	vẫy	tay	chào	Stevie	lần	cuối	cùng,	rồi	biến	mất
trong	phi	trường.	Bà	mặc	chiếc	áo	khoác	dày	màu	xám	đen,	tay	mang	cái	túi	du	lịch	lớn.	Mái	tóc
vàng	buộc	thành	đuôi	ngựa	mượt	mà	ở	sau	gáy,	và	khi	đi	vào	phi	trường	bà	đeo	cặp	kính	râm
lên.	Không	ai	nhận	ra	bà	khi	bà	đi	bên	cạnh.	Bà	đã	trở	thành	một	người	phụ	nữ	khác,	vội	vã	đến
trình	diện	ban	an	ninh	rồi	đi	ra	máy	bay.	Bà	đi	máy	bay	của	hãng	Air	France.	Dù	đã	xa	nước
Pháp	mười	lăm	năm,	nhưng	bà	vẫn	còn	nói	tiếng	Pháp	được.	Bà	sẽ	có	dịp	để	thể	hiện	điều	đó
trên	máy	bay.
Máy	bay	rời	phi	trường	đúng	giờ.	Khi	máy	bay	cất	cánh,	bà	đọc	cuốn	sách	đã	mang	theo.	Bay
được	nửa	đường,	bà	ngủ,	và	nhân	viên	hàng	không	đánh	thức	bà	dậy	bốn	mươi	phút	trước	khi
máy	bay	hạ	cánh,	đúng	như	lời	yêu	cầu	của	bà,	để	bà	có	thì	giờ	đánh	răng,	rửa	mặt,	chải	tóc,	và
uống	tách	trà	có	hương	vị	vani	của	mình.	Khi	máy	bay	hạ	cánh,	bà	ngồi	nhìn	mưa	rơi,	tim	thổn
thức	hồi	hộp.	Không	biết	vì	lý	gì	mà	bà	về	thăm	lại	chốn	xưa	đúng	vào	lúc	trời	mưa,	và	sau	bao
nhiêu	năm	xa	cách,	bà	cảm	thấy	như	thể	mình	đang	về	lại	ngôi	nhà	cũ.



CHƯƠNG	2
Căn	hộ	ở	khách	sạn	Ritz	đẹp	như	mong	đợi	của	bà.	Màn	trong	phòng	bằng	lụa	và	xa	tanh,	màu
xanh	nhạt	và	vàng	cổ	đồng.	Bà	có	phòng	khách,	phòng	ngủ	và	cái	bàn	làm	việc	thời	vua	Louis
XV,	bà	để	máy	tính	ở	trên	bàn	này.	Khi	đến	đây	được	mười	phút,	bà	liền	gửi	e-mail	cho	Stevie,
trong	khi	chờ	đợi	người	ta	đem	bánh	sừng	trâu	và	bình	nước	nóng	đến.	Bà	mang	theo	trà	có
hương	vị	vani	theo,	để	dùng	trong	ba	tuần.	Đây	là	chuyện	chở	củi	về	rừng,	vì	trà	này	xuất	phát
từ	Paris,	nhưng	vì	bà	không	muốn	ra	ngoài	để	mua.	Khi	bà	xếp	đồ	vào	vali,	Stevie	đã	bỏ	trà	vào
vali	cho	bà.
Bức	e-mail	báo	cho	chị	biết	bà	đến	Paris	bình	yên,	căn	hộ	tuyệt	vời	và	chuyến	bay	tốt	đẹp.	Bà
nói	trời	ở	Paris	mưa,	nhưng	bà	không	quan	tâm.	Bà	báo	đã	tắt	máy	tính,	không	viết	cho	Stevie
một	thời	gian.	Nếu	có	vấn	đề	gì	khó	khăn,	bà	sẽ	gọi	vào	điện	thoại	di	động	của	người	trợ	lý.	Sau
đó	bà	định	gọi	cho	các	con,	nhưng	rồi	lại	thôi.	Bà	thích	nói	chuyện	với	các	con,	nhưng	bây	giờ
họ	đã	có	đời	sống	riêng	và	chuyến	đi	này	là	của	riêng	bà.	Bà	không	muốn	chia	sẻ	nó	với	các
con.	Bà	biết	họ	sẽ	xem	việc	bà	đi	châu	Âu	một	mình	là	kỳ	quặc.	Chúng	nghĩ	đi	như	thế	trông	có
vẻ	tội	nghiệp,	như	thể	bà	không	có	gì	để	làm,	không	có	ai	để	sống	cùng.	Nhưng	bà	lại	thấy	dễ
chịu	về	chuyến	đi.	Bà	nghĩ	chìa	khóa	để	mình	viết	xong	cuốn	sách	là	chuyến	đi	này.	Nếu	các	con
biết	bà	đi	một	mình,	họ	sẽ	lo	lắng	cho	bà.
Thỉnh	 thoảng	 Stevie	 và	 các	 con	 bà	 ý	 thức	 về	 danh	 tiếng	 của	 bà	 hơn	 chính	 bà.	 Còn	 Carole
thường	tảng	lờ	việc	này.
Người	bồi	bàn	mặc	đồng	phục	đem	bánh	sừng	trâu	và	trà	đến.	Anh	ta	để	cái	khay	bạc	trên	bàn,
trên	đó	đã	để	một	đĩa	đầy	bánh	ngọt	nhỏ,	một	hộp	sôcôla,	một	đĩa	trái	cây,	một	chai	sâm	banh
do	người	quản	lý	khách	sạn	biếu.	Họ	chăm	sóc	bà	rất	kỹ.	Bà	rất	thích	khách	sạn	Ritz.	Không	có
gì	thay	đổi,	khách	sạn	vẫn	đẹp	như	ngày	nào.	Bà	đứng	bên	khung	cửa	sổ	dài	rộng	nhìn	xuống
Quảng	trường	Vendôme	đang	được	bao	phủ	bởi	màn	mưa.	Chiếc	máy	bay	bà	đi	hạ	cánh	lúc	11h
sáng.	Bà	qua	phòng	hải	quan	rất	nhanh,	nên	về	đến	khách	sạn	lúc	12h30.	Bây	giờ	là	một	giờ.	Bà
có	cả	buổi	chiều	để	đi	chơi	khắp	nơi,	thăm	lại	những	địa	điểm	quen	thuộc.	Bà	vẫn	không	biết	sẽ
đi	đâu	ở	Paris,	nhưng	hiện	giờ	bà	thấy	sung	sướng.	Bà	nghĩ	mình	sẽ	không	đi	đâu,	chỉ	ở	 lại
Paris,	hưởng	thú	vui	ở	đây.	Không	có	nơi	nào	vui	hơn	ở	đây.	Bà	vẫn	nghĩ	rằng	Paris	là	thành
phố	đẹp	nhất	trên	thế	giới.
Bà	soạn	ít	đồ	trong	vali	ra,	treo	vào	tủ,	sau	đó	đi	tắm,	rồi	quấn	mình	trong	chiếc	khăn	dày	màu
hồng	rồi	mặc	áo	quần	ấm	vào.	Lúc	hai	giờ	rưỡi,	bà	đi	qua	tiền	sảnh	với	một	dúm	tiền	Euro
trong	túi.	Bà	đến	để	chìa	khóa	phòng	ở	bàn	tiếp	tân.	Cái	thẻ	bằng	đồng	nặng	gắn	vào	chiếc	khóa
cồng	kềnh	khi	mang	theo,	nên	bà	để	lại	khách	sạn.	Khi	đi	chơi	ở	ngoài,	bà	không	bao	giờ	mang
theo	xách	tay.	Hình	như	bà	cảm	thấy	khó	chịu	khi	mang	theo	các	thứ	này.	Bà	lấy	khăn	trùm	đầu
trong	túi,	trùm	kín	đầu	và	lặng	lẽ	bước	ra	khỏi	cửa.	Khi	vừa	ra	khỏi	cửa,	bà	liền	đeo	cặp	kính
râm	 lên.	 Carole	 bước	 xuống	 thềm	 khách	 sạn,	 đi	 ra	 quãng	 trường	 Vendôme,	 cơn	mưa	 biến
thành	mưa	bụi	bay	dính	vào	mặt	bà,	bà	cảm	thấy	mát	lạnh.	Không	ai	nhận	ra	bà,	hay	quan	tâm
đến	 bà.	 Bà	 chỉ	 là	 người	 phụ	 nữ	 vô	 danh,	 dạo	 chơi	 ở	 Paris,	 hướng	 về	 phía	 quãng	 trường
Concorde,	rồi	từ	đó	đi	về	phía	tả	ngạn.	Đi	bộ	như	thế	tương	đối	xa,	nhưng	bà	đã	chuẩn	bị	trước.
Đây	là	lần	đầu	trong	nhiều	năm	bà	làm	bất	cứ	cái	gì	bà	muốn	ở	Paris,	đi	bất	kỳ	đâu	bà	thích.	Bà
không	phải	nghe	lời	kêu	ca	của	Sean	về	việc	này,	hay	tìm	cách	làm	vui	lòng	các	con.	Bà	nhận
thấy	việc	đến	đây	là	quyết	định	đúng	đắn.	Thậm	chí	bà	không	thèm	để	ý	đến	trời	tháng	mười
một	mưa	bụi,	lạnh	lẽo.	Chiếc	áo	khoác	dày	nặng	giúp	bà	ấm	áp,	và	đôi	giày	đế	cao	su	giúp	hai
bàn	chân	khô	ráo	khi	đi	trên	nền	đất	ướt.	Bà	ngước	mắt	nhìn	trời,	hít	mạnh	một	hơi	và	mỉm
cười,	không	có	thành	phố	nào	đặc	biệt	hơn	Paris,	dù	thời	tiết	thế	nào.	Bà	luôn	cho	rằng	thành
phố	này	tuyệt	vời	nhất	thế	giới.	Bây	giờ,	khi	đang	đi	dọc	theo	dãy	nhà	cao	tầng,	nhìn	bầu	trời
trên	các	đỉnh	mái	nhà,	bà	cảm	thấy	nó	như	hòn	ngọc	màu	xám	lóng	lánh.
Carole	đi	qua	khách	sạn	Crillon,	vào	quãng	trường	La	Concorde	với	những	giếng	phun,	tượng
đài,	xe	cộ	chạy	nhanh	qua	chúng.	Bà	đứng	một	hồi	lâu,	tắm	mình	trong	hơi	thở	của	thành	phố,
rồi	cất	bước	đi	về	phía	tả	ngạn,	hai	tay	thọc	trong	túi	áo.	Bà	sung	sướng	vì	để	chiếc	xách	lại	ở



khách	sạn.	Mang	theo	cái	xách	tay	thật	là	điều	tai	hại.	Đi	như	thế	này	bà	cảm	thấy	được	tự	do
hơn.	Bà	chỉ	cần	đem	theo	ít	tiền	là	đủ,	vì	nếu	lỡ	bước	đi	quá	xa	khách	sạn	và	quá	mệt	không	thể
đi	bộ	về,	bà	có	thể	gọi	tắc	xi	để	về.
Carole	thích	đi	chơi	ở	Paris.	Lúc	nào	bà	cũng	thích	thế,	ngay	cả	khi	các	con	còn	nhỏ.	Bà	đã	đưa
chúng	đi	khắp	thành	phố,	đi	xem	các	đền	đài,	các	viện	bảo	tàng,	vui	chơi	trong	rừng	Bois	de
Boulogne,	tham	quan	điện	Tullerie,	công	viên	Bagatelle	và	vườn	Luxembourg.	Bà	hết	sức	trân
trọng	những	năm	họ	sống	ở	đây,	mặc	dù	Chloe	nhớ	thành	phố	rất	ít,	và	Anthony	sung	sướng
được	về	nhà.	Cậu	ta	nhớ	bóng	dã	cầu,	nhớ	hamberger	và	sữa	sóc,	nhớ	truyền	hình	Mỹ	và	thích
xem	trò	chơi	Super	Bowl.	Nói	tóm	lại,	khó	mà	thuyết	phục	được	cậu	tin	cuộc	sống	ở	Paris	hấp
dẫn,	thú	vị.	Mặc	dù	cả	hai	con	bà	có	học	tiếng	Pháp,	nhưng	đối	với	Anthony,	thành	phố	Paris
không	hề	hấp	dẫn.	Anthony	vẫn	còn	nói	được	một	ít	tiếng	Pháp,	Chloe	thì	không	nói	được	tiếng
nào.	Carole	sung	sướng	khi	 thấy	mình	còn	nói	 trôi	chảy	tiếng	Pháp	khi	đi	 trên	máy	bay.	Bà
hiếm	khi	có	dịp	để	nói	tiếng	Pháp.	Trong	thời	gian	sống	ở	Paris,	bà	thường	xuyên	dùng	tiếng
Pháp,	cho	nên	nói	năng	rất	lưu	loát.	Lâu	rồi	bà	không	dùng	tiếng	Pháp	nhưng	bây	giờ	bà	vẫn
còn	nói	thông	thạo,	chỉ	lầm	lẫn	khi	dùng	“le”	và	“la”	trước	danh	từ	như	nhiều	người	Mỹ	thường
dùng	sai.	Rất	khó	cho	bất	kỳ	ai	không	lớn	lên	trong	xã	hội	có	ngôn	ngữ	khác	mình	mà	nói	ngôn
ngữ	đó	được	thông	thạo.	Nhưng	khi	đã	sống	trong	xã	hội	đó,	đã	tiếp	xúc	với	những	người	xung
quanh,	bà	tập	nói	đến	mức	thành	thạo,	khiến	cho	nhiều	người	bạn	Pháp	phải	kinh	ngạc.
Carole	đi	qua	cầu	Pont	Alexandre	III	để	sang	tả	ngạn,	đi	về	phía	điện	Invalides	rồi	đi	lên	phía
bến	tàu	Quais,	qua	những	tiệm	bán	đồ	cổ	bà	vẫn	còn	nhớ.	Sau	đó	quay	qua	đường	Saint	Pères
rồi	đi	về	phía	đường	Jacob.	Bà	trở	lại	đây	như	con	chim	bồ	câu	nhớ	đường	về	nhà,	rồi	đi	vào
con	đường	nhỏ	có	ngôi	nhà	của	họ.	Trong	tám	tháng	đầu	tiên	ở	Paris,	họ	ở	trong	căn	hộ	do
hãng	phim	thuê.	Căn	hộ	nhỏ,	chật	chội	đối	với	bà,	hai	con,	người	trợ	lý	và	chị	vú,	nên	cuối	cùng,
họ	chỉ	ở	một	thời	gian	ngắn	và	phải	dọn	đến	khách	sạn	để	ở.	Bà	cho	các	con	vào	học	trường	Mỹ,
và	sau	khi	làm	xong	bộ	phim,	bà	quyết	định	ở	lại	Paris,	nên	mới	mua	ngôi	nhà	ở	đường	Jacob
này.	Ngôi	nhà	là	viên	đá	quí	nhỏ,	có	sân	riêng,	có	vườn	xinh	đẹp	ở	phía	sau	nhà.	Ngôi	nhà	thật
duyên	dáng,	vừa	rộng	đủ	cho	họ.	Phòng	của	các	con	bà	và	chị	vú	ở	trên	tầng	cao	có	cửa	sổ
giống	như	“mắt	bò”	và	mái	hai	mảng.	Phòng	của	bà	ở	tầng	dưới,	sang	như	phòng	của	Marie
Antoinette	với	trần	nhà	cao	rộng,	cửa	sổ	dài	từ	nền	đến	trần	nhà,	nhìn	ra	vườn.	Nền	nhà	được
lát	gỗ	từ	thế	kỷ	mười	tám	và	lò	sưởi	bằng	đá	cẩm	thạch	màu	hồng	vẫn	còn	hoạt	động	tốt.	Bà	có
phòng	làm	việc,	phòng	trang	điểm	gần	phòng	tắm	và	bồn	tắm	lớn,	bà	thường	tắm	nước	nóng
với	Chloe,	hay	thư	giãn	một	mình.	Ở	tầng	chính,	có	phòng	khách	đôi,	phòng	ăn	và	nhà	bếp,	có
lối	ra	vườn,	họ	ăn	ở	đây	vào	mùa	xuân	và	mùa	hè.	Bà	không	biết	rõ	lai	lịch	ngôi	nhà,	nhưng
người	ta	dễ	thấy	rằng	ngôi	nhà	rất	tình	tứ.	Và	ngôi	nhà	rất	phù	hợp	cho	hoàn	cảnh	của	bà.
Bà	tìm	ra	ngôi	nhà	một	cách	dễ	dàng	và	đi	vào	trong	sân	vì	cổng	mở.	Bà	nhìn	lên	các	cửa	sổ	của
phòng	ngủ	ngày	xưa,	lòng	tự	hỏi	bây	giờ	ai	sống	ở	đây,	không	biết	họ	có	được	hạnh	phúc	và
ngôi	nhà	có	là	tổ	ấm	cho	họ	không.	Bà	đã	sống	hạnh	phúc	ở	đây	hai	năm,	rồi	cuối	cùng	phải	rời
Paris	với	trái	tim	đau	đớn.	Nghĩ	đến	ngày	ấy,	bây	giờ	lòng	bà	vẫn	còn	nặng	trĩu.	Như	là	cánh
cửa	khép	lại	với	quá	khứ	mười	lăm	năm	bây	giờ	được	mở	ra.	Bà	nhớ	lại	cảm	giác	của	sự	hạnh
phúc	khi	được	ở	với	các	con	tại	đây,	nhớ	những	khám	phá	mới,	sự	hòa	nhập	vào	đời	sống	mới,
rồi	bỗng	nhiên	lại	từ	bỏ	nơi	đây	để	về	Hoa	Kỳ.	Quyết	định	ấy	rất	khó	khăn	đối	với	bà,	đó	là	thời
gian	bà	rất	buồn.	Nhiều	lúc	bà	cứ	phân	vân	không	biết	nếu	bà	ở	lại	thì	mọi	việc	có	đổi	khác
không.	Nhưng	bây	giờ	đứng	ở	đây,	bà	nghĩ	mình	đã	làm	đúng,	ít	nhất	là	với	các	con	bà.	Và	có	lẽ
đúng	cho	cả	bà	nữa.
Bà	nghĩ	vì	thế	mà	bây	giờ	bà	trở	lại	đây	để	suy	nghĩ	thêm	quyết	định	ngày	ấy	của	bà	có	đúng
hay	không.	Khi	đã	có	câu	trả	lời,	bà	sẽ	có	lời	giải	đáp	cần	thiết	cho	cuốn	sách.	Bà	đi	ngược	dòng
thời	gian	để	tìm	hiểu	trước	khi	nói	lên	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Dù	cuốn	sách	hư	cấu,	nhưng	bà	vẫn
cần	biết	sự	thật,	sau	đó	mới	vận	dụng	nó	vào	câu	chuyện.	Bà	còn	nghĩ	rằng	mình	đã	tránh	né
lời	giải	đáp	này	từ	lâu,	nhưng	bây	giờ	bà	cảm	thấy	mình	đủ	can	đảm	để	tìm	ra	việc	này.
Bà	chậm	rãi	đi	ra	khỏi	sân	nhà,	đầu	cúi	xuống,	va	phải	người	đàn	ông	đi	qua	cổng.	Ông	ta	có	vẻ
ngạc	nhiên	khi	thấy	bà	và	bà	xin	lỗi	ông	ta	bằng	tiếng	Pháp.	Ông	ta	gật	đầu	rồi	bỏ	đi.



Sau	đó,	Carole	đi	dọc	theo	khu	tả	ngạn,	nhìn	vào	các	cửa	hàng	bán	đồ	cổ.	Bà	ghé	vào	lò	bánh	mì
để	mua	ít	bánh	hạnh	nhân,	nơi	đây	bà	thường	đem	con	đến	mua	bánh.	Bánh	đựng	trong	cái	bao
nhỏ,	bà	xách	trên	tay	vừa	đi	vừa	ăn.	Khu	vực	này	đã	để	lại	cho	bà	nhiều	kỷ	niệm	buồn	vui	lẫn
lộn.	Những	kỷ	niệm	ùa	về	như	nước	thủy	triều	dâng	cao,	nhưng	không	làm	cho	bà	cảm	thấy	tồi
tệ.	Kỷ	niệm	gợi	cho	bà	nhớ	đến	nhiều	chuyện,	bà	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu.	Bà	muốn	viết	lại	từ
đầu.	Nghĩ	thế,	bà	liền	gọi	taxi.	Bà	đã	đi	bộ	gần	ba	giờ	và	trời	cũng	đã	tối.
Bà	đưa	địa	chỉ	khách	sạn	Ritz	cho	tài	xế,	rồi	ngồi	dựa	ra	ghế	ở	phía	sau	xe,	người	tài	xế	lái	xe	về
phía	hữu	ngạn.	Bà	nghĩ	đến	ngôi	nhà	cũ,	nghĩ	đến	những	gì	bà	đã	thấy	trong	khi	đi	bộ	vào	buổi
chiều.	Từ	khi	rời	khỏi	Paris	đến	giờ,	đây	là	lần	đầu	tiên	bà	đi	trong	thành	phố	này,	tự	do	suy
nghĩ	đến	những	chuyện	đã	qua.	Bây	giờ	rất	khác	lần	bà	đến	đây	với	Sean	và	lần	bà	với	Stevie
đến	để	đóng	cửa	ngôi	nhà.	Lúc	ấy	bà	đã	chịu	biết	bao	buồn	phiền.	Bà	ghét	việc	từ	bỏ	ngôi	nhà
này,	nhưng	không	có	 lý	do	gì	để	giữ	nó	lại.	Los	Angeles	quá	xa,	bà	 làm	việc	 liên	miên	từ	bộ
phim	này	đến	bộ	phim	khác,	và	không	có	lý	do	gì	để	đến	Paris.	Cuộc	đời	bà	đã	lật	sang	chương
khác	cho	nên	bà	đã	bán	ngôi	nhà	sau	một	năm	giã	biệt.	Bà	bay	đến	hai	ngày,	dặn	Stevie	những
công	việc	phải	làm	rồi	trở	về	L.A.	Lúc	này	những	kỷ	niệm	không	làm	cho	bà	khiếp	sợ	nữa.	Sau
mười	lăm	năm,	kỷ	niệm	đã	lùi	xa,	không	thể	làm	gì	nguy	hại	cho	bà.	Hay	có	lẽ	bây	giờ	bà	đã
chuẩn	bị	đương	đầu	với	chúng.	Mất	Sean,	bà	có	thể	đương	đầu	với	những	mất	mát	khác	trong
đời.	Sean	đã	dạy	cho	bà	điều	đó.
Bà	đắm	mình	trong	suy	tư	khi	xe	chạy	vào	đường	hầm	ngay	trước	điện	Louvre	rồi	bị	kẹt	xe	ở
đấy.	Bà	không	quan	tâm	đến	việc	này.	Carole	không	vội	đi	đâu	hết.	Bà	mệt	vì	chuyến	đi,	vì	thời
giờ	khác	nhau	và	vì	đi	bộ	xa.	Bà	có	kế	hoạch	sẽ	ăn	tối	sớm	ở	trong	phòng,	rồi	viết	sách	trước
khi	đi	ngủ.
Bà	đang	suy	nghĩ	về	cuốn	sách	khi	chiếc	xe	tiến	vào	đường	hầm	được	một	đoạn	ngắn	rồi	đột
ngột	dừng	lại.	Đang	là	giờ	cao	điểm.	Vào	giờ	này,	việc	lưu	thông	của	xe	cộ	ở	Paris	đông	nghẹt.
Bà	nhìn	sang	chiếc	xe	bên	cạnh,	thấy	hai	thanh	niên	ngồi	ở	ghế	trước,	họ	cười	bóp	còi	ra	hiệu
cho	chiếc	xe	phía	trước.	Một	thanh	niên	khác	thò	đầu	ra	khỏi	chiếc	xe	ấy,	nhìn	lại	rồi	vẫy	tay
chào	họ.	Họ	vui	vẻ	với	nhau,	cười	như	điên	vì	chuyện	gì	đấy,	khiến	cho	Carole	cũng	phải	mỉm
cười.	Trông	họ	như	người	Maroc	hay	Bắc	Phi,	da	họ	sẫm	màu	cà	phê	sữa	rất	đẹp,	và	trong	ghế
sau	của	chiếc	xe	bên	cạnh	xe	bà	là	một	chàng	trai	còn	tuổi	vị	thành	niên,	cậu	ta	không	cười	với
những	người	kia.	Trông	cậu	ta	có	vẻ	căng	thẳng,	lo	sợ,	khổ	sở	về	việc	gì	đấy,	mắt	cậu	ta	gặp	mắt
Carole	một	hồi	lâu.	Trông	cậu	ta	có	vẻ	như	sợ	sệt	điều	gì	đấy,	bà	cảm	thấy	thương	hại	cậu	ta.	Xe
trên	làn	đường	của	bà	đều	đứng	im,	nhưng	xe	bên	làn	đường	cạnh	xe	bà	cuối	cùng	đã	chạy	tới.
Những	thanh	niên	phía	trước	vẫn	cười	và	khi	xe	họ	chạy	tới,	cậu	bé	ngồi	ở	phía	sau	nhảy	ra
khỏi	 xe	và	đâm	đầu	 chạy.	Carole	nhìn	 theo	 cậu	 ta,	ngạc	nhiên	khi	 thấy	 cậu	 ta	 chạy	 ra	khỏi
đường	hầm	và	biến	mất.	Ngay	khi	cậu	ta	vừa	biến	mất,	bà	nghe	có	tiếng	nổ	lớn	của	xe	tải	ở	đâu
đó	phía	trước	họ.	Vừa	nghe	tiếng	nổ,	bà	thấy	cả	hai	chiếc	xe	chở	các	thanh	niên	phía	trước	trở
thành	những	quả	cầu	lửa,	trong	khi	đó	cả	đường	hầm	vang	lên	một	loạt	tiếng	nổ	ầm	ầm,	rồi	bà
thấy	bức	tường	lửa	tiến	về	phía	mình.	Bà	nhủ	thầm	phải	ra	khỏi	xe	để	chạy,	nhưng	đang	nghĩ
đến	chuyện	đó	 thì	cửa	xe	bật	mở	và	bà	cảm	thấy	mình	bay	 trên	đám	xe	hơi,	như	 thể	bỗng
nhiên	mọc	cánh.	Bà	chỉ	thấy	quanh	mình	toàn	lửa,	chiếc	xe	bà	đi	đã	biến	đâu	mất,	bị	nghiền	nát
cùng	với	những	chiếc	xe	khác	gần	họ.	Khi	ấy	thật	như	một	giấc	mơ,	bà	thấy	người	và	xe	biến
mất	trước	mắt	mình,	có	người	bay	trên	không	như	bà,	rồi	bà	chìm	vào	chốn	tối	tăm	hoàn	toàn.



CHƯƠNG	3
Có	rất	nhiều	xe	cứu	hỏa	đậu	ngoài	đường	hầm	gần	điện	Louvre	hàng	giờ.	Các	đội	an	ninh	CRS
chống	bạo	loạn	đã	được	gọi	đến,	họ	trang	bị	đầy	đủ	áo	quần	bảo	vệ,	tay	cầm	khiên,	đầu	đội	mũ
sắt,	mang	súng	máy.	Đường	phố	bị	phong	tỏa.	Xe	cấp	cứu,	đội	cứu	thương	gồm	nhiều	y	bác	sĩ
đến.	Cảnh	sát	kiểm	soát	hành	khách	đi	bộ,	người	đến	xem,	trong	khi	đội	tìm	bom	mìn	tìm	xem
có	quả	bom	nào	nữa	chưa	nổ	không.	Bên	trong	đường	hầm	lửa	vẫn	cháy	phần	phật,	xe	hơi	bắt
lửa	tiếp	tục	nổ,	và	người	mắc	kẹt	 trong	đó	không	thể	ra	được.	Xác	người	nằm	rải	rác	 trong
đường	hầm,	những	người	sống	sót	rên	rỉ,	những	người	có	thể	đi,	chạy	hay	bò	xuất	hiện,	nhiều
người	tóc	tai	áo	quần	đang	cháy.	Cảnh	tượng	thật	kinh	hoàng,	phóng	viên	báo	chí	ùa	đến	để	lấy
tin	tức	và	phỏng	vấn	những	người	còn	sống	sót.	Hầu	hết	đều	ở	trong	tình	trạng	kinh	hoàng.
Chưa	có	tổ	chức	khủng	bố	nào	lên	tiếng	chịu	trách	nhiệm,	nhưng	theo	những	người	đã	chứng
kiến	cảnh	xảy	ra	 trong	đường	hầm	cho	biết,	 thì	 rõ	ràng	có	bom	nổ,	và	có	 lẽ	nhiều	quả	chứ
không	phải	một.
Khi	lính	cứu	hỏa	và	cảnh	sát	báo	cho	các	phóng	viên	biết	họ	đã	cứu	hết	những	người	còn	sống
thì	đã	quá	nửa	đêm.	Vẫn	còn	những	thi	thể	bị	kẹt	trong	xe,	hay	trong	đống	đổ	nát,	nhưng	phải
mất	nhiều	giờ	nữa	họ	mới	dập	tắt	được	ngọn	lửa	và	lôi	xác	người	ra.	Hai	lính	cứu	hỏa	bị	chết
trong	ngọn	lửa,	khi	họ	cố	cứu	người	thì	chiếc	xe	nổ.	Nhiều	người	bị	ngộp	thở	vì	khói	và	lửa,
như	các	y	sĩ	đến	cứu	giúp	người	bị	kẹt	trong	đường	hầm.	Nhiều	phụ	nữ,	trẻ	em,	đàn	ông	đã
chết.	Cảnh	tượng	thật	ngoài	sức	tưởng	tượng,	có	nhiều	người	còn	sống	được	mang	ra	ngoài
nhưng	đã	hôn	mê.	Nạn	nhân	được	đưa	đến	một	trong	bốn	bệnh	viện,	nơi	đây	được	tăng	cường
thêm	nhân	viên	y	 tế	để	chăm	sóc	họ.	Hai	 trung	 tâm	cháy	bỏng	đều	đông	nghẹt	bệnh	nhân,
những	ai	bị	bỏng	ít	trầm	trọng	hơn,	được	đưa	đến	phòng	chuyên	khoa	ở	ngoại	ô	thành	Paris.
Theo	một	nhà	báo	cho	biết	thì	việc	cấp	cứu	tiến	hành	không	được	đầy	đủ.	Người	ta	nói	vụ	tấn
công	do	bom	khủng	bố	gây	ra,	sức	mạnh	của	các	quả	bom	đã	phá	vỡ	nhiều	nơi	trong	vách	của
đường	hầm.	Khi	người	ta	nhìn	những	đám	đen	do	khói	gây	ra	trên	tường	một	cách	rất	dữ	dội,
họ	đều	nghĩ	rằng	thật	khó	mà	tin	có	người	sống	sót.
May	thay	cho	Carole,	bà	bị	ném	vào	một	hốc	tường	trong	đường	hầm,	nên	được	che	chở	khỏi
lửa	đang	bùng	cháy	khắp	nơi.	Khi	những	người	cứu	hỏa	vào	đường	hầm,	họ	tìm	thấy	bà	đầu
tiên.	Bà	bị	vết	rách	bên	má,	một	cánh	tay	bị	gãy,	cháy	bỏng	trên	hai	cánh	tay	và	gần	vết	rách
trên	má,	còn	đầu	thì	bị	chấn	thương	nặng.	Khi	họ	đem	bà	ra	trên	xe	cáng,	đưa	bà	lên	xe	cấp	cứu
có	các	y	bác	sĩ	túc	trực,	thì	bà	bất	tỉnh.	Các	bác	sĩ	liền	chẩn	bệnh	cho	bà,	chuồi	ống	oxy	vào	mũi
cho	bà	 thở,	 rồi	 chở	đến	bệnh	viện	La	Pitié	Salpêtrière,	nơi	nhận	các	bệnh	nặng.	Những	vết
phỏng	của	bà	 ít	nặng	hơn	những	người	khác,	nhưng	vết	 thương	ở	đầu	thì	đáng	sợ	cho	sinh
mạng	của	bà.	Bà	nằm	hôn	mê.	Người	ta	tìm	cách	để	xác	định	bà	là	ai,	nhưng	không	có	chứng	cứ
gì	hết.	Bà	không	có	gì	trong	túi,	ngay	cả	tiền	cũng	không.	Túi	bà	chắc	bị	sức	mạnh	của	gió	thổi
bay	hết	khi	bà	bay	trong	không	trung.	Và	nếu	bà	mang	theo	cái	xách	thì	nó	cũng	bay	mất	khi	bà
bị	bắn	ra	khỏi	xe.	Bà	là	nạn	nhân	không	nhận	diện	được,	một	Jane	Doe	trong	vụ	tấn	công	khủng
bố	ở	Paris.	Trên	người	bà	hoàn	toàn	không	có	gì	để	nhận	diện	ra	bà	là	ai,	ngay	cả	chìa	khóa
trong	phòng	khách	sạn	cũng	không.	Hộ	chiếu	của	bà	còn	để	trên	bàn	ở	phòng	khách	sạn.
Bà	rời	khỏi	hiện	trường	trong	xe	cấp	cứu	cùng	với	một	người	nữa	cũng	bất	tỉnh.	Xe	bật	đèn
xanh	và	rú	còi	khẩn	cấp.	Người	này	được	đưa	ra	khỏi	đường	hầm	trần	truồng,	 toàn	thân	bị
cháy	bỏng	cấp	ba.	Các	y	sĩ	chăm	sóc	cho	cả	hai,	nhưng	không	người	nào	có	vẻ	còn	sống	sót	khi
đến	bệnh	viện	La	Pitié.	Bệnh	nhân	bị	cháy	bỏng	chết	trong	xe	cứu	thương.	Carole	vẫn	còn	sống,
nhưng	khi	họ	đẩy	xe	cáng	bà	vào	phòng	chấn	thương,	bà	có	vẻ	không	hy	vọng	gì	sống	sót.	Toán
nhân	viên	y	tế	đang	đứng	chờ	sẵn	để	nhận	bệnh	nhân	đầu	tiên	đến.	Hai	chiếc	xe	cấp	cứu	đầu
tiên	đã	đưa	đến	những	thây	ma.
Người	nữ	bác	sĩ	trưởng	phòng	chấn	thương	khám	cho	bà,	vẻ	lo	sợ.	Vết	rách	trên	má	Carole	khá
nghiêm	trọng,	các	vết	bỏng	trên	hai	cánh	tay	ở	cấp	hai,	vết	bỏng	trên	mặt	có	vẻ	nhẹ	hơn	so	với
các	vết	thương	khác.	Họ	mời	vị	bác	sĩ	chỉnh	hình	đến	để	chỉnh	lại	cánh	tay	cho	bà,	nhưng	phải
đợi	cho	đến	khi	họ	đánh	giá	thương	tích	trên	đầu	của	bà	xong.	Họ	phải	đem	bà	đi	chụp	cắt	lớp



để	quan	sát	ngay,	nhưng	chưa	làm	kịp	thì	tim	bà	đã	ngưng	đập.	Các	bác	sĩ	chuyên	về	tim	mạch
làm	việc	như	điên	và	tim	bà	hoạt	động	trở	lại,	rồi	huyết	áp	của	bà	hạ	xuống	rất	thấp.	Mười	một
người	làm	việc	để	cứu	bà,	trong	khi	đó	người	ta	đem	đến	những	nạn	nhân	khác,	nhưng	hiện	tại
Carole	là	bệnh	nhân	nặng	nhất.	Vị	bác	sĩ	thần	kinh	đến	khám	cho	bà,	và	cuối	cùng	họ	có	thể	cho
máy	CT	chụp	cắt	lớp	hoạt	động.	Ông	ta	quyết	định	hoãn	lại	việc	giải	phẫu,	vì	bà	sẽ	không	đủ
sức	chịu	đựng	để	qua	khỏi	cuộc	phẫu	thuật.	Họ	rửa	sạch	các	vết	phỏng,	băng	lại	cánh	tay	và
dùng	máy	thở	để	hỗ	 trợ	cho	bà.	Đến	sáng,	mọi	việc	 trong	phòng	chấn	thương	đều	được	ổn
định,	vị	bác	sĩ	thần	kinh	đánh	giá	lại	tình	hình.	Mối	lo	chính	của	họ	đều	nhắm	vào	chỗ	bị	sưng
trong	não	bà,	thật	khó	cho	họ	xác	định	bà	bị	va	đầu	vào	tường	hay	nền	hầm	nặng	hay	nhẹ,	hay
sự	tổn	hại	của	não	sẽ	nặng	nhẹ	ra	sao	sau	này,	nếu	bà	sống	được.	Ông	bác	sĩ	vẫn	không	muốn
giải	phẫu,	người	 trưởng	phòng	chấn	thương	cũng	đồng	ý	với	ông.	Nếu	tránh	được	việc	giải
phẫu	thì	bà	khỏi	bị	chấn	thương	thêm.	Cuộc	sống	của	bà	đang	như	chỉ	mành	treo	chuông.
-	Gia	đình	của	bà	ta	ở	đây	ư?	-	Người	bác	sĩ	hỏi,	vẻ	mặt	lo	lắng.	Ông	ta	nghĩ	rằng	người	thân
muốn	bà	có	những	nghi	lễ	cuối	cùng.	Hầu	hết	các	gia	đình	đều	làm	thế.
-	Không	có	gia	đình.	Chúng	tôi	không	có	giấy	tờ	gì	của	bà	ta	hết,	-	người	trưởng	phòng	chấn
thương	nói,	và	ông	bác	sĩ	gật	đầu.	Tối	đó	ở	bệnh	viện	La	Pitié	có	nhiều	bệnh	nhân	không	xác
định	được	danh	tính.	Không	sớm	thì	muộn,	gia	đình	và	bạn	bè	sẽ	tìm	họ,	và	người	ta	sẽ	biết	lai
lịch	họ.	Vấn	đề	này	không	quan	trọng.	Cho	nên	dù	họ	là	ai,	vấn	đề	quan	trọng	là	bệnh	viện	phải
tận	tình	chăm	sóc	họ	với	tất	cả	phương	tiện	hiện	có.	Họ	là	những	người	bị	bom	làm	biến	dạng
cơ	thể.	Tối	đó	ông	bác	sĩ	đã	chứng	kiến	ba	em	bé	chết	ngay	khi	chúng	được	chở	đến	bệnh	viện,
cả	ba	đều	bị	cháy	đen	không	thể	nào	nhận	diện	được.	Vị	bác	sĩ	nói	ông	sẽ	trở	lại	khám	cho
Carole	trong	vòng	một	giờ	nữa.	Bà	nằm	trong	khu	hồi	sức	của	khoa	chấn	thương,	cả	một	toán
nhân	viên	y	tế	chăm	sóc	cho	bà,	cố	hết	sức	để	duy	trì	các	dấu	hiệu	của	sự	sống	nơi	bà.	Bà	đang
ở	ranh	giới	của	sự	sống	và	cái	chết.	Vật	duy	nhất	đã	cứu	sống	bà	là	cái	hốc	tường,	bà	đã	bị	văng
vào	đấy,	được	hốc	tường	cung	cấp	không	khí	để	thở	và	che	chắn	ngọn	lửa	chung	quanh.	Nếu
không	có	cái	hốc	tường,	thì	chắc	bà	đã	bị	thiêu	sống	như	nhiều	người	khác.
Vị	bác	sĩ	thần	kinh	đi	ngủ	trưa	một	lát	trên	chiếc	cáng	ở	trong	căn	phòng	nhỏ.	Họ	đã	cứu	chữa
cho	bốn	mươi	hai	người	bị	bom	ở	trong	đường	hầm.	Theo	báo	cáo	của	cánh	sát	ở	hiện	trường,
thì	có	cả	thảy	chín	mươi	tám	người	bị	thương,	và	họ	đếm	được	bảy	mươi	mốt	xác	chết,	họ	còn
cho	biết	trong	đường	hầm	có	nhiều	xác	chết	nữa.	Thật	là	một	đêm	kinh	hoàng.
Vị	bác	sĩ	quá	đỗi	ngạc	nhiên	thấy	Carole	vẫn	còn	sống	khi	ông	trở	lại	bốn	giờ	sau.	Tình	trạng
của	bà	vẫn	như	trước,	bà	vẫn	cần	máy	thở,	nhưng	máy	CT	cắt	 lớp	cho	thấy	chỗ	sưng	ở	não
không	nặng	thêm,	đây	là	dấu	hiệu	đáng	hy	vọng.	Điều	nguy	hiểm	là	vết	thương	có	vẻ	nằm	ở
cuống	não.	Bà	bị	chấn	thương	ở	đốt	cổ	thứ	hai	có	dây	thần	kinh	phân	tán	lên	não	vì	đầu	va
mạnh	vào	đâu	đó,	nên	não	bị	chớm	rách.	Bác	sĩ	chưa	xác	định	hậu	quả	của	việc	này	sẽ	kéo	dài
bao	lâu.	Tiểu	não	của	bà	bị	va	chạm	mạnh,	nên	có	thể	đã	ảnh	hưởng	đến	cơ	bắp	và	trí	nhớ	của
bà.
Vết	rách	ở	má	được	khâu	lại	và	khi	bác	sĩ	thần	kinh	nhìn	bà,	ông	nói	với	bác	sĩ	trưởng	phỏng
rằng	bà	là	người	xinh	đẹp.	Ông	nghĩ	rằng	ông	không	biết	bà	là	ai,	nhưng	trông	mặt	bà	ông	thấy
quen	quen.	Ông	đoán	bà	quãng	bốn	mươi	hay	bốn	lăm	tuổi	 là	nhiều.	Ông	ngạc	nhiên	không
thấy	ai	đến	nhận	diện	bà.	Vẫn	còn	sớm.	Nếu	bà	sống	một	mình,	có	thể	phải	mất	nhiều	ngày
mới	có	người	nhận	ra	bà	mất	tích.
Hôm	sau	là	thứ	bảy,	nhân	viên	y	tế	trong	phòng	chẩn	thương	tiếp	tục	làm	việc	suốt	ngày	đêm.
Họ	có	thể	chuyển	một	vài	bệnh	nhân	sang	các	phòng	khác	trong	bệnh	viện,	nhiều	người	được
xe	cứu	thương	chở	đến	các	trung	tâm	bỏng	đặc	biệt.	Carole	vẫn	có	tên	trong	danh	sách	các
bệnh	nhân	nặng	cùng	với	nhiều	bệnh	nhân	khác	như	bà	trong	các	bệnh	viện	khác	ở	Paris.
Sang	ngày	chủ	nhật,	bệnh	tình	của	bà	trở	nên	xấu	hơn,	bà	lên	cơn	sốt.	Người	ta	nghĩ	bà	sẽ	sốt
như	thế.	Cơ	thể	bà	phản	ứng	mạnh,	chống	chọi	để	sống	còn.
Cơn	sốt	kéo	dài	đến	thứ	ba	mới	dịu	xuống.	Họ	tiếp	tục	quan	sát	bà	thật	kỹ,	thấy	vết	sưng	ở	não
có	tiến	bộ	chút	ít.	Nhưng	bà	vẫn	không	ý	thức	được	gì	như	khi	người	ta	mới	đưa	bà	vào.	Đầu	và



hai	tay	bà	được	băng	bó,	cánh	tay	trái	bó	bột.	Vết	rách	ở	má	lành	dần,	nhưng	chắc	chắn	sẽ	để
lại	vết	sẹo.	Nỗi	lo	cho	bà	nhiều	nhất	vẫn	là	bộ	não	của	bà.	Họ	tiếp	tục	cho	bà	thuốc	an	thần,	cho
thở	bằng	máy	thở,	nhưng	dù	không	có	thuốc	an	thần,	bà	vẫn	hôn	mê.	Không	có	cách	gì	để	biết
não	bà	bị	tổn	thương	như	thế	nào,	không	biết	bà	còn	sống	được	hay	không.	Nói	tóm	lại	bà	vẫn
chưa	hết	nguy	hiểm.
Sáng	ngày	thứ	tư	rồi	thứ	năm,	vẫn	không	có	gì	thay	đổi,	bà	vẫn	tiếp	tục	sống	trong	tình	trạng
nguy	hiểm.	Đến	ngày	thứ	sáu,	tròn	một	tuần	sau	khi	bà	nhập	viện,	máy	CT	chụp	cắt	lớp	lần	này
cho	thấy	có	những	tiến	bộ	khả	quan,	khiến	mọi	người	phấn	khởi.	Người	trưởng	phòng	chấn
thương	nói	rằng	bà	là	người	duy	nhất	chưa	có	ai	đến	nhận	diện.	Họ	lấy	làm	lạ	là	không	có	ai
đến	nhận	bà.	Mọi	người,	sống	hay	chết,	đều	đã	được	người	nhà	đến	nhận	hết.
Vào	ngày	hôm	đó,	chị	giúp	việc	ban	ngày	trong	khách	sạn	Ritz	đến	lau	chùi	phòng	của	bà	đã	có
nhận	xét	với	ông	quản	đốc	khách	sạn.	Chị	nói	rằng	người	phụ	nữ	trong	căn	hộ	này	không	ngủ	ở
đấy	 cả	 tuần	nay.	 Chiếc	 xách	 tay	 và	 hộ	 chiếu	 của	 bà,	 cả	 áo	 quần	 còn	ở	 trong	phòng,	 nhưng
giường	 thì	 không	 dùng	 đến.	 Rõ	 ràng	 bà	 đăng	 ký	 vào	 ở	 rồi	 biến	mất.	 Người	 quản	 đốc	 thấy
chuyện	này	không	có	gì	bất	thường,	vì	khách	thỉnh	thoảng	làm	những	chuyện	kỳ	lạ	như	thế,
như	là	thuê	phòng	hay	căn	hộ	để	dùng	vào	chuyện	tình	bí	mật,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	xuất	hiện,
rất	hiếm,	hay	là	không	xuất	hiện,	nếu	tình	hình	không	diễn	ra	đúng	như	dự	kiến.	Điều	duy	nhất
có	vẻ	kỳ	lạ	đối	với	chị,	là	chiếc	xách	tay	của	khách	vẫn	còn	đấy,	hộ	chiếu	ở	trên	bàn	làm	việc.	Rõ
ràng	từ	khi	đăng	ký	vào	ở,	bà	không	hề	đụng	đến	các	thứ	này.	Theo	thủ	tục,	chị	ta	báo	cáo	tình
hình	này	cho	người	ở	bàn	tiếp	tân	hay.	Họ	chú	ý	đến	thực	trạng	này,	nhưng	bà	đăng	ký	thuê
phòng	hai	tuần	và	họ	đã	giữ	thẻ	tín	dụng	để	bảo	đảm	việc	thuê	phòng.	Quá	ngày	đó,	họ	mới
quan	tâm	đến	chuyện	này.	Họ	biết	rất	rõ	bà	là	ai,	có	lẽ	bà	không	có	ý	định	sẽ	dùng	căn	phòng,
mà	chỉ	giữ	nó	để	phòng	khi	có	việc	gì	cần	thiết	thôi.	Diễn	viên	điện	ảnh	thường	có	những	hành
động	kỳ	lạ.	Có	lẽ	bà	ở	đâu	đó	thôi.	Không	có	lý	do	gì	để	liên	hệ	bà	với	vụ	tấn	công	khủng	bố	ở
trong	đường	hầm.	Nhưng	họ	vẫn	ghi	chú	về	việc	này	ở	bàn	tiếp	tân	(khách	hàng	đã	không	dùng
phòng	từ	khi	đăng	ký	thuê	phòng).	Dĩ	nhiên	nguồn	tin	này	không	nói	cho	báo	chí	biết,	hay	cho
bất	kỳ	ai.	Họ	biết	rõ	nguyên	tắc	như	thế.	Sự	mất	tích	của	bà,	nếu	đúng	như	thế,	có	lẽ	có	liên
quan	đến	đời	sống	tình	ái	của	bà,	mà	chuyện	này	họ	có	bổn	phận	phải	hoàn	toàn	giữ	bí	mật.
Giống	như	các	khách	sạn	cao	cấp	khác,	họ	phải	hoàn	toàn	giữ	bí	mật,	khách	hàng	của	họ	sẽ	rất
cám	ơn	về	việc	này.
Đến	thứ	hai	tuần	sau	thì	Jason	Waterman	gọi	cho	Stevie.	Ông	là	chồng	đầu	của	Carole,	là	bố	của
các	con	bà.	Họ	cư	xử	với	nhau	tử	tế,	nhưng	ít	khi	nói	chuyện	với	nhau.	Ông	báo	cho	Stevie	biết
ông	đã	gọi	đến	điện	thoại	di	động	của	Carole	cả	tuần	nay	mà	không	nghe	bà	trả	lời	gì	về	các	tin
nhắn	ông	đã	để	lại.	Rồi	vào	cuối	tuần	vừa	qua,	ông	gọi	đến	nhà	cũng	không	có	ai	trả	lời.
-	Bà	ấy	đi	xa	rồi,	-	Stevie	đáp.	Chị	đã	gặp	Jason	nhiều	lần,	ông	luôn	vui	vẻ	với	chị.	Chị	biết	Carole
giữ	mối	liên	hệ	tốt	với	ông	vì	các	con	họ.	Họ	đã	ly	dị	nhau	mười	tám	năm,	nhưng	Stevie	không
biết	rõ	lý	do.	Đây	là	một	trong	ít	chuyện	mà	Carole	không	nói	với	chị.	Chị	chỉ	biết	họ	ly	dị	trong
khi	bà	đóng	phim	ở	Paris	trước	đây	mười	tám	năm	và	sau	đó	bà	ở	lại	Paris	với	các	con	hai	năm
rưỡi.
-	Bà	ấy	đem	theo	điện	thoại	di	động	và	khi	ra	nước	ngoài	điện	thoại	không	hoạt	động.	Bà	ấy	đi
gần	hai	tuần	rồi.	Chắc	thế	nào	tôi	cũng	sẽ	được	tin	của	bà	ấy	thôi.	-	Từ	buổi	sáng	bà	đến	Paris,
Stevie	không	biết	tin	gì	về	bà,	thế	là	đã	mười	ngày	rồi,	nhưng	Carole	nói	chị	không	liên	lạc	với
bà	được	đâu.	Stevie	nghĩ	chắc	bà	đi	đâu	đó,	hay	bà	bận	viết	không	muốn	ai	quấy	rầy.	Stevie
không	muốn	làm	phiền	Carole,	nên	đợi	bà	gọi	chị	khi	nào	bà	muốn.
-	Chị	có	biết	bà	ấy	hiện	ở	đâu	không?	-	Ông	lo	lắng	hỏi.
-	Không	biết.	Bà	ấy	đi	Paris,	nhưng	chắc	sẽ	đi	chơi	đâu	đó.	-	Ông	tự	hỏi	phải	chăng	bà	có	tình
yêu	mới,	nhưng	ông	không	muốn	hỏi.	Ông	thấy	tình	hình	có	vẻ	như	thế.	-	Có	chuyện	gì	bất	ổn	à?
Bỗng	Stevie	nghĩ	về	các	con	họ.	Nếu	có	gì	xảy	đến	cho	con	họ,	chắc	Carole	muốn	biết	ngay.
-	Không.	Không	có	gì	quan	trọng.	Tôi	đang	vạch	kế	hoạch	để	mừng	lễ	Giáng	sinh.	Tôi	biết	các
con	tôi	có	ý	định	sẽ	ăn	lễ	Tạ	Ơn	với	bà	ấy,	nhưng	lại	không	biết	chương	trình	ăn	lễ	Giáng	sinh



của	bà	ấy	ra	sao.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	Anthony	và	Chloe,	chúng	cũng	không	biết.	Có	người
mách	cho	tôi	nên	dùng	ngôi	nhà	ở	St.	Bart	để	mừng	năm	mới,	nhưng	tôi	không	muốn	làm	hỏng
chương	trình	của	bà	ấy	với	các	con	của	tôi.	-	Nhất	là	bây	giờ	khi	Sean	mất	rồi,	những	ngày	nghỉ
lễ	với	con	có	ý	nghĩa	với	bà	hơn	bao	giờ	hết.	Jason	thường	rất	tốt	về	chuyện	này.	Stevie	biết
Jason	đã	lấy	vợ	lại	sau	khi	vừa	ly	dị	xong	với	Carole	và	có	với	bà	vợ	sau	hai	đứa	con,	nhưng	hiện
tại	họ	đang	sống	với	mẹ	ở	Hồng	Kông	và	còn	ở	tuổi	vị	thành	niên.	Carole	nói	rằng	ông	ít	khi
gặp	chúng,	một	năm	chỉ	hai	lần.	Ông	gần	gũi	với	các	con	của	Carole	và	bà	hơn.
-	Khi	nào	được	tin	của	bà	ấy,	tôi	sẽ	nói	Carole	gọi	cho	ông.	Chắc	không	lâu	nữa	đâu.	Hy	vọng
sắp	có	tin	của	bà	ấy.
-	Tôi	mong	sao	bà	ấy	không	có	mặt	ở	Paris	khi	bom	nổ	trong	đường	hầm.	Vụ	nổ	bom	thật	quá
tàn	bạo.	-	Tin	tức	ấy	đăng	đầy	trên	báo	ở	Hoa	Kỳ,	một	nhóm	theo	chủ	nghĩa	chính	thống	cực
đoan	đã	nhận	trách	nhiệm	về	vụ	này,	gây	nên	sự	phản	đối	kịch	liệt	trong	thế	giới	Ả	Rập,	vì	họ
không	muốn	liên	quan	đến	những	thủ	phạm	đánh	bom	này.
-	Vụ	đánh	bom	thật	quá	khủng	khiếp.	Tôi	đã	xem	báo	chí	miêu	tả.	Mới	đầu	tôi	rất	lo,	nhưng	vụ
đánh	bom	xảy	ra	vào	ngày	bà	ấy	đến	đấy.	Tôi	tin	bà	ấy	ở	trong	khách	sạn	thoải	mái	sau	chuyến
bay	dài	mệt	nhọc	và	chỗ	xảy	ra	nổ	bom	ở	xa	khách	sạn.	-	Đi	xa	thường	làm	cho	Carole	mệt	mỏi,
bà	luôn	ở	trong	phòng	và	ngủ	vào	hôm	mới	đến.
-	Chị	có	gửi	e-mail	đến	cho	bà	ấy	không?	-	Jason	hỏi.
-	Bà	ấy	tắt	máy	tính.	Bà	ấy	muốn	được	yên	ổn	một	thời	gian,	-	Stevie	thản	nhiên	đáp.
-	Bà	ấy	ở	đâu?	-	Ông	hỏi,	có	vẻ	lo	lắng.	Ông	làm	cho	Stevie	thêm	lo.	Chị	cũng	đã	lo	sợ,	nhưng	tự
nhủ	lo	như	thế	thật	kỳ.	Chị	tin	chắc	Carole	bình	yên,	nhưng	vì	Jason	lo	lắng	khiến	chị	cũng	lo
theo.
-	Ở	khách	sạn	Ritz,	-	Stevie	đáp.
-	Tôi	sẽ	gọi	cho	bà	ấy	và	để	tin	nhắn	lại.
-	Có	lẽ	bà	ấy	đang	đi	chơi	đâu	đó,	cho	nên	chắc	ít	hôm	nữa	ông	mới	có	tin.	Tôi	không	lo	gì	hết.
-	Để	lại	tin	nhắn	cho	bà	ấy	không	có	hại	gì	hết.	Vả	lại,	tôi	cần	biết	ý	kiến	của	bà	ấy	về	ngôi	nhà,
nếu	không	tôi	sẽ	mất	nó.	Nếu	các	con	tôi	không	đến	chơi,	tôi	không	lấy	ngôi	nhà	làm	gì.	Đến
đấy	chơi	chắc	chúng	sẽ	vui	lắm.
-	Nếu	bà	ấy	gọi	cho	tôi,	tôi	sẽ	nói	cho	bà	ấy	biết	chuyện	này.	-	Stevie	bảo	đảm	với	Jason.
-	Tôi	hỏi	xem	tôi	có	thể	đến	Ritz	gặp	bà	ấy	được	không.
-	Cám	ơn	chị.	-	Ông	nói	rồi	cúp	máy.
Stevie	ngồi	nơi	bàn	làm	việc	suy	nghĩ	đến	chuyện	này.	Có	lẽ	không	có	chuyện	gì	xảy	đến	cho
Carole	đâu,	Stevie	cảm	thấy	không	lo	sợ	gì.	Tại	sao	có	chuyện	kỳ	lạ	là	bà	ở	trong	vụ	tấn	công
của	bọn	khủng	bố?	Có	lẽ	nguy	cơ	xảy	ra	việc	đó	là	rất	nhỏ.	Stevie	tin	chắc	như	thế,	tiếp	tục	làm
công	việc	thu	thập	thông	tin	cho	Carole	về	quyền	phụ	nữ.
Carole	đi	rồi,	nên	đây	là	lúc	thuận	lợi	cho	Stevie	tìm	kiếm	thông	tin	này.	Nó	sẽ	giúp	ích	cho	bài
diễn	văn	mà	Carole	có	ý	định	sẽ	đọc	trước	Hội	đồng	Liên	hiệp	quốc.
Vừa	cúp	điện	thoại	xong,	Jason	liền	gọi	đến	khách	sạn	Ritz	ở	Paris	và	hỏi	phòng	của	Carole.	Họ
nói	ông	giữ	máy	để	họ	gọi	lên	phòng	bà	báo	cho	bà	biết	có	điện	thoại.	Ở	khách	sạn	nào,	bà	cũng
được	họ	báo	trước	như	vậy.	Lát	sau	họ	trở	 lại	nói	chuyện	với	ông,	họ	cho	biết	bà	không	có
trong	phòng	và	chuyển	cho	người	tiếp	tân	nói	chuyện,	đây	là	việc	bất	thường.	Ông	quyết	định
duy	trì	đường	dây	để	xem	họ	nói	gì.	Người	nhân	viên	ở	bàn	tiếp	tân	yêu	cầu	ông	đợi	một	lát,
rồi	người	trợ	lý	quản	đốc	có	giọng	Anh	đến,	hỏi	ông	là	ai.	Cuộc	nói	chuyện	càng	lúc	càng	kỳ	lạ,
ông	không	thích	như	vậy.
-	Tôi	là	Jason	Waterman,	chồng	cũ	của	cô	Barber.	Và	tôi	cũng	là	khách	hàng	lâu	năm	của	Ritz.
Có	chuyện	gì	không	ổn	hay	sao?	-	Ông	cảm	thấy	đau	nhói	trong	lòng,	ông	không	biết	tại	sao.	-



Cô	Barber	có	bình	an	không?
-	Tôi	tin	bà	ấy	bình	an,	thưa	ngài.	Nhưng	tôi	có	một	chuyện	kỳ	lạ	muốn	báo	cho	ông	biết,	chúng
tôi	có	lời	ghi	chú	của	ông	quản	đốc	về	phòng	bà	ấy,	có	lẽ	bà	ấy	đi	chơi	đâu	đó,	hay	ở	lại	đâu	đó,
chuyện	này	thường	xảy	ra.	Nhưng	điều	lạ	là	bà	không	dùng	phòng	mình	từ	khi	đăng	ký	vào	ở.
Thường	thì	tôi	không	được	nói	ra	chuyện	này,	nhưng	ông	quản	đốc	khách	sạn	thấy	lo	lắng.	Tất
cả	đồ	đạc	của	bà	đều	ở	trong	phòng,	cũng	như	xách	tay	và	hộ	chiếu	đều	ở	trên	bàn	làm	việc.
Không	có	dấu	hiệu	gì	có	sự	hoạt	động	ở	trong	phòng	gần	hai	tuần	nay.	-	Ông	ta	nói	với	giọng
ngập	ngừng,	như	thể	đã	để	lộ	chuyện	bí	mật.
-	Chết	tiệt!	-	Jason	thốt	ra.	-	Có	ai	thấy	bà	ấy	không?
-	Theo	tôi	thì	không,	thưa	ngài.	Ông	muốn	tôi	gọi	hỏi	ai	không?	-	Đây	là	chuyện	rất	bất	thường.
Những	khách	sạn	như	khách	sạn	Ritz	không	nói	với	người	nào	gọi	đến	rằng	khách	mà	họ	cần
gọi	không	dùng	phòng	ở	đã	gần	hai	tuần.	Jason	nghĩ	chắc	họ	cũng	rất	lo.
-	Có,	có	chứ.	-	Jason	trả	lời.	-	Chuyện	này	có	vẻ	rất	kỳ	lạ,	nhưng	xin	nhờ	ông	hỏi	cảnh	sát,	hay	hỏi
các	bệnh	viện	có	nạn	nhân	trong	vụ	đánh	bom	ở	trong	đường	hầm	chở	đến,	xem	thử	trong	số
đó	có	ai	không	có	người	đến	nhận	diện,	dù	sống	hay	chết?	-	Nói	ra	điều	này	ông	rất	đau	đớn,
nhưng	ông	lo	cho	bà.	Ông	vẫn	còn	yêu	bà,	luôn	luôn	yêu	bà,	bà	là	mẹ	các	con	ông	và	họ	là	bạn	bè
tốt	với	nhau.	Ông	mong	sao	không	có	gì	xảy	ra	với	bà.	Nếu	bà	không	có	mặt	trong	vụ	đánh
bom,	ông	không	biết	bà	ở	đâu.	Có	lẽ	Stevie	biết	nhiều	hơn	ông,	nhưng	chị	ta	không	muốn	tiết	lộ
bí	mật.	Có	lẽ	bà	ấy	đi	gặp	ai	đó	ở	Paris	hay	tại	châu	Âu.	Dù	sao	bây	giờ	bà	ấy	cũng	độc	thân,	từ
ngày	Sean	chết.	Nhưng	tại	sao	bà	ấy	không	dùng	phòng,	hay	ít	ra	cũng	đem	theo	xách	tay	và	hộ
chiếu?	Chuyện	như	thế	này	thật	khó	hiểu	và	ít	xảy	ra,	ông	tự	nhủ.	Nhưng	thỉnh	thoảng	người	ta
vẫn	làm,	ông	hy	vọng	bà	đang	ở	đâu	đó	với	ai,	chứ	không	có	trong	bệnh	viện,	hay	tệ	hơn	nữa.	-
Ông	bằng	lòng	gọi	hỏi	giúp	chứ?	-	Ông	hỏi	người	trợ	lý	quản	đốc,	vì	người	này	nhanh	nhẩu	hứa
sẽ	gọi.
-	Ông	vui	lòng	cho	tôi	số	điện	thoại	chứ,	thưa	ông?	-	Jason	đọc	cho	ông	ta	ghi.	Khi	ấy	là	một	giờ
ở	New	York,	ở	Paris	quá	bảy	giờ	tối.	Ông	đoán	chắc	phải	ngày	mai	mới	được	tin	của	khách	sạn.
Ông	cúp	máy,	cảm	thấy	bất	an,	ngồi	ở	bàn	làm	việc,	đưa	mắt	nhìn	điện	thoại	rồi	nghĩ	đến	bà.
Hai	mươi	phút	sau,	người	thư	ký	của	ông	báo	cho	ông	biết	khách	sạn	Ritz	ở	Paris	đang	đợi	nói
chuyện	với	ông.	Người	đó	chính	là	người	có	giọng	Anh	the	thé	hồi	nãy.
-	Alo,	ông	có	tìm	ra	chuyện	gì	không?	-	Jason	hỏi,	giọng	căng	thẳng.
-	Có,	thưa	ngài,	nhưng	tôi	tin	có	lẽ	đấy	không	phải	bà	ấy.	Có	một	nạn	nhân	trong	vụ	đánh	bom
được	chở	đến	bệnh	viện	La	Pitié	Salpêtrière.	Bà	ấy	tóc	vàng,	tuổi	chừng	bốn	mươi	cho	đến	bốn
lăm.	Không	ai	biết	bà	ấy,	vì	bà	không	có	giấy	tờ	gì	hết.	-	Ông	ta	làm	như	thể	bà	bị	mất	hết	hành
lý.	Jason	liền	hỏi,	giọng	khàn	khàn:
-	Bà	ấy	còn	sống	chứ?	-	Ông	rất	sợ	câu	trả	lời.
-	Bà	ấy	hiện	đang	ở	trong	phòng	hồi	sức,	tình	trạng	rất	nguy	kịch,	bị	thương	ở	đầu.	Bà	ấy	là	nạn
nhân	duy	nhất	trong	vụ	đánh	bom	chưa	có	ai	đến	nhận	diện.	Bà	ấy	còn	bị	gãy	một	cánh	tay	và
bị	bỏng	cấp	hai.	-	Jason	nghe	nói	lòng	đau	như	cắt.	-	Bà	ấy	đang	hôn	mê	nên	họ	không	thể	nhận
ra.	Thưa	ông,	ta	không	có	chứng	cứ	gì	để	tin	đấy	là	Miss	Barber.	Tôi	nghĩ	là	bà	ấy	sẽ	được	ai	đó
ở	nước	Pháp	nhận	ra,	vì	có	lẽ	bà	ấy	là	người	Pháp.
-	Không	hẳn,	vì	mặt	bà	ấy	bị	bỏng.	Có	thể	ở	đấy	người	ta	không	biết	bà,	hay	có	thể	không	phải
bà	ấy.	Tôi	cầu	Chúa	không	phải	là	bà	ấy.	-	Jason	gần	như	muốn	khóc.
-	Tôi	cũng	thế,	-	người	trợ	lý	quản	đốc	đáp	bằng	giọng	dịu	dàng.	-	Bây	giờ	ngài	muốn	tôi	làm	gì?
Tôi	có	nên	gửi	người	của	khách	sạn	đến	chăm	sóc	bà	ấy	không?
-	Tôi	sẽ	bay	đến	đó.	Tôi	có	thể	đi	chuyến	bay	sáu	giờ.	Như	vậy	tôi	sẽ	đến	Paris	vào	quãng	bảy
giờ	sáng	và	đến	bệnh	viện	lúc	tám	giờ	ba	mươi	sáng	mai.	Ông	đăng	ký	cho	tôi	một	phòng	được
không?	-	Ông	rất	nôn	nóng,	ước	chi	đến	sớm	được,	nhưng	ông	biết	không	có	chuyến	bay	nào
sớm	hơn.	Ông	thường	đi	Paris,	nên	biết	rất	rõ	các	chuyến	bay	trong	ngày.



-	Tôi	sẽ	lấy	phòng	cho	ngài,	thưa	ngài.	Tôi	hy	vọng	người	này	không	phải	là	Miss	Barber.
-	Cám	ơn	ông.	Hẹn	ngày	mai	sẽ	gặp	nhau.	 -	 Jason	ngồi	vào	bàn	 làm	việc,	cảm	thấy	kinh	sợ.
Không	thể	có	chuyện	như	thế	này	được.	Chuyện	như	thế	này	không	thể	xảy	đến	cho	Carole
được.	Nghĩ	đến	chuyện	đó,	ông	không	chịu	đựng	nổi.	Ông	không	biết	làm	gì,	bèn	gọi	cho	Stevie
ở	L.A.,	nói	cho	chị	ta	biết	những	chuyện	ông	vừa	nghe	người	phụ	tá	quản	đốc	nói.
-	Ôi	lạy	Chúa.	Xin	Chúa	phù	hộ,	đấy	không	phải	là	Carole,	-	Stevie	thốt	lên,	giọng	nghẹn	ngào.
-	Tôi	hy	vọng	người	ấy	không	phải	là	bà	ấy.	Tôi	sẽ	bay	sang	đấy	để	gặp	người	ấy.	Nếu	chị	có	tin
gì	của	Carole,	hãy	báo	ngay	cho	tôi	biết.	Nếu	các	con	tôi	gọi	đến,	chị	đừng	kể	chuyện	này.	Tôi	sẽ
nói	với	Anthony	tôi	đi	Chicago,	hay	Boston	hoặc	đâu	đó.	Tôi	muốn	khi	biết	đích	xác	mới	nói
cho	chúng.
-	Tôi	sẽ	bay	sang	đấy,	-	Stevie	nói,	vẻ	cương	quyết.	Bây	giờ	chị	không	muốn	ở	L.A.	Nhưng	nếu
Carole	bình	an,	bà	sẽ	cho	chị	và	Jason	là	điên	khi	thấy	hai	người	sang	Pháp	tìm	bà.	Có	thể	bà	từ
Budapest,	hay	Vienna,	hay	từ	đâu	đó	về	lại	khách	sạn	Ritz.	Có	lẽ	bà	bình	an	vô	sự,	đi	chơi	đâu
đó	ở	châu	Âu	và	không	biết	mọi	người	đang	lo	lắng	cho	mình.
-	Chị	nên	đợi	cho	đến	khi	tôi	tìm	ra	sự	thật	ở	đấy.	Anh	chàng	ở	khách	sạn	nói	có	thể	đó	không
phải	bà	ấy.	Nếu	quả	đúng	thì	có	lẽ	người	ta	sẽ	nhận	ra	bà	ấy	ngay.
-	Tôi	không	biết.	Bà	ấy	rất	giản	dị,	không	son	phấn,	không	làm	tóc.	Có	lẽ	họ	không	ngờ	một	ngôi
sao	điện	ảnh	Mỹ	xuất	hiện	ở	phòng	chấn	thương	tại	một	bệnh	viện	ở	Paris.	Họ	không	bao	giờ
nghĩ	đến	chuyện	này	đâu.	-	Stevie	tự	hỏi,	phải	chăng	mặt	bà	ấy	bị	bỏng	nên	biến	dạng,	vì	thế	họ
mới	không	nhận	ra	bà.
-	Lạy	Chúa,	họ	không	ngốc	đâu.	Bà	ấy	là	nữ	minh	tinh	nổi	tiếng,	ngay	cả	tại	Pháp,	-	Jason	đáp.
-	Chắc	ông	nói	đúng,	-	Stevie	miễn	cưỡng	nói.	Nhưng	một	lần	nữa	Jason	không	tin	tưởng	vào
điều	ông	nói,	nếu	không	chắc	ông	sẽ	không	đi	sang	Pháp.	Thực	ra	họ	chỉ	cố	nói	để	trấn	an	nhau
thôi.
Jason	nói	tiếp:
-	Chắc	phải	mười	giờ	đêm	nay	tôi	mới	đến	nơi.	Và	có	lẽ	phải	mất	hai	giờ	nữa	sau	đó	tôi	mới
biết	thực	hư	như	thế	nào.	Đến	phi	trường	xong,	tôi	sẽ	đi	thẳng	đến	bệnh	viện.	Khi	ấy	có	lẽ	ở	Mỹ
sẽ	là	nửa	đêm.
-	Cứ	gọi	cho	tôi	bất	cứ	khi	nào.	Tôi	sẽ	thức	đợi	ông	và	nếu	ngủ	tôi	sẽ	cầm	điện	thoại	di	động
trong	tay.	-	Stevie	cho	ông	biết	số	điện	thoại	và	ông	hứa	khi	đến	bệnh	viện	sẽ	gọi	chị.	Sau	đó,
ông	bảo	thư	ký	hủy	các	cuộc	họp	vào	chiều	hôm	đó	và	ngày	hôm	sau.	Jason	nói	cho	Stevie	biết
việc	ông	sắp	làm,	nhưng	dặn	cô	đừng	nói	chuyện	ông	đi	Paris	với	các	con	ông.	Ông	dặn	cứ	nói
ông	phải	đi	họp	khẩn	cấp	ở	Chicago.	Năm	phút	sau,	ông	rời	văn	phòng,	gọi	taxi	để	về	nhà.	Hai
mươi	phút	sau,	ông	có	mặt	ở	nhà	tại	khu	Upper	East	Side,	ném	áo	quần	vào	vali.	Lúc	ấy	là	hai
giờ,	ông	sẽ	rời	thành	phố	lúc	ba	giờ	để	ra	phi	trường,	đi	chuyến	bay	lúc	sáu	giờ.
Trong	suốt	một	giờ	sau	đó	ông	cảm	thấy	bực	bội,	vì	phải	chờ	đợi	giờ	lên	đường.	Và	khi	đến	phi
trường,	ông	thấy	còn	bực	bội	hơn	nữa.	Ông	có	cảm	giác	kỳ	lạ	về	chuyện	này.	Ông	đang	đi	thăm
một	phụ	nữ	nằm	hôn	mê	trong	bệnh	viện,	lòng	cầu	mong	sao	người	ấy	không	phải	là	vợ	cũ	của
mình.	Họ	đã	ly	dị	nhau	mười	tám	năm,	từ	mười	bốn	năm	qua,	ông	thấy	việc	ly	dị	bà	là	một	sai
lầm	lớn	nhất	trong	đời.	Ông	bỏ	bà	để	theo	cô	người	mẫu	Nga	hai	mươi	mốt	tuổi	và	hóa	ra	cô	ta
là	người	đào	mỏ	vĩ	đại	nhất	thế	giới.	Lúc	ấy	ông	mê	tít	cô	ta.	Carole	đang	ở	đỉnh	cao	sự	nghiệp,
một	năm	làm	hai	ba	bộ	phim.	Bà	thường	đóng	phim	tại	địa	phương	nào	đó,	hay	đang	xúc	tiến
làm	phim	ở	quê	nhà.	Khi	ấy	ông	lên	như	diều	ở	Wall	Street,	nhưng	thành	công	của	ông	so	với
bà	chẳng	nghĩa	lý	gì.	Bà	có	hai	giải	Oscar	trong	hai	năm	trước	khi	ông	chia	tay	bà,	việc	này	làm
cho	ông	tức	giận.	Bà	là	người	vợ	tốt,	nhưng	sau	này	ông	nhận	ra	rằng	khi	ấy	ông	quá	sĩ	diện,
không	kiềm	chế	được	sự	ghen	tỵ	về	thành	quả	của	bà.	Trước	thành	công	của	bà,	đáng	ra	ông
cần	 lấy	đó	 làm	điều	vinh	dự,	nhưng	ông	không	 làm	 thế.	Cho	nên	ông	đem	 lòng	 thương	yêu
Natalya.	Cô	ta	làm	ra	vẻ	tôn	thờ	ông,	rồi	lừa	gạt	lấy	hết	tiền	bạc	của	ông	và	bỏ	ông	để	đi	theo



người	khác.
Cô	người	mẫu	Nga	đã	làm	cho	họ	thất	điên	bát	đảo	và	dĩ	nhiên	làm	cho	ông	đau	khổ.	Cô	ta	đẹp
mê	hồn,	có	thai	với	ông	sau	mấy	tuần	ân	ái.	Jason	bỏ	Carole	và	cưới	Natalya	khi	giấy	ly	dị	của
họ	chưa	ráo	mực.	Năm	sau	cô	ta	sinh	thêm	một	đứa	nữa,	rồi	bỏ	ông	để	theo	người	khác.	Cô	ta
đã	cuỗm	hết	tiền	bạc	của	ông	để	ra	đi.	Sau	đó	cô	có	hai	đời	chồng	nữa	và	bây	giờ	đang	sống	ở
Hồng	Kông,	lấy	một	trong	những	nhà	tài	chính	giàu	nhất	thế	giới.	Jason	không	biết	nhiều	về
hai	cô	con	gái.	Chúng	đẹp	như	mẹ,	và	xa	lạ	đối	với	ông,	mặc	dù	ông	đến	thăm	chúng	một	năm
hai	lần.	Natalya	không	muốn	để	chúng	về	Mỹ	thăm	ông,	và	tòa	án	ở	New	York	không	có	quyền
phán	xét	cô	ta.	Cô	ta	buộc	ông	phải	ly	dị	sau	khi	Carole	và	các	con	từ	Paris	trở	về	và	chuyển	đến
L.A.	Mặc	dù	trong	thời	gian	họ	lấy	nhau,	Carole	sống	ở	New	York	với	ông,	nhưng	bà	quyết	định
sẽ	đi	Los	Angeles.	Bà	có	công	việc	ở	đấy,	và	có	vẻ	đây	là	bước	khởi	đầu	mới	mẻ	sau	khi	ở	Paris
về.	Và	sau	khi	Natalya	ra	đi,	ông	muốn	trở	về	với	Carole.	Nhưng	đã	quá	trễ.	Bà	không	muốn
chung	sống	với	ông	nữa	khi	ông	yêu	Natalya,	ông	đã	bốn	mươi	mốt	tuổi,	bị	khủng	hoảng	không
lành	mạnh	của	tuổi	trung	niên	lôi	cuốn.	Đến	bốn	mươi	lăm	tuổi,	ông	nhận	ra	mình	đã	sai	lầm,
đã	phá	hỏng	cuộc	đời	mình	và	đời	của	Carole,	nhưng	ăn	năn	thì	đã	muộn.	Bà	đã	nói	với	ông
tình	bà	đối	với	ông	đã	hết.
Phải	mất	nhiều	năm	bà	mới	tha	thứ	cho	ông	và	mãi	đến	sau	ngày	bà	lấy	Sean,	hai	người	mới
làm	bạn	với	nhau	lại.
Cuối	cùng	bà	được	hạnh	phúc.	Và	Jason	không	lấy	vợ	lại.	Năm	ông	tròn	năm	mươi	chín	tuổi,
ông	thành	công,	sống	một	mình,	xem	Carole	là	người	bạn	thân	nhất.	Suốt	đời	không	bao	giờ
ông	quên	được	nét	mặt	của	bà	khi	ông	nói	ông	chia	tay	với	bà	cách	đây	mười	tám	năm.	Trông
bà	có	vẻ	như	là	ông	đã	bắn	bà.	Từ	khi	ấy	đến	giờ,	ông	đã	sống	lại	giây	phút	ấy	hàng	ngàn	lần,
ông	nghĩ	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	mình.	Bây	giờ	điều	ông	mong	muốn	là	biết	bà	còn	sống
mạnh	khỏe,	không	nằm	trong	bệnh	viện	ở	Paris.	Tối	hôm	đó,	khi	lên	máy	bay,	ông	biết	mình
yêu	bà	hơn	bao	giờ	hết.	Ông	cầu	nguyện	trên	máy	bay,	đây	là	điều	ông	không	hề	làm	từ	khi	còn
trẻ.	Ông	bằng	lòng	tin	Chúa,	miễn	sao	người	phụ	nữ	trong	bệnh	viện	không	phải	là	Carole.	Và
nếu	quả	đấy	là	Carole,	thì	ông	mong	sao	bà	còn	sống.
Suốt	 chuyến	bay,	 Jason	ngồi	 thức,	nghĩ	đến	bà.	Ông	nhớ	đến	 lúc	Anthony	chào	đời,	 rồi	đến
Chloe...	nhớ	ngày	họ	gặp	nhau...	khi	ấy	bà	hai	mươi	hai	tuổi,	bà	đẹp	biết	bao,	và	ngay	đến	bây
giờ,	hai	mươi	tám	năm	sau	bà	vẫn	còn	đẹp.	Họ	đã	sống	hạnh	phúc	bên	nhau	mười	năm,	cho
đến	ngày	ông	mê	mẩn	Natalya.	Ông	không	thể	tưởng	tượng	ra	được	cảm	nghĩ	của	Carole	khi
nghe	ông	báo	tin	chia	tay	bà.	Khi	bà	đang	làm	phim	ở	Paris,	thì	ông	bay	đến	và	nói	với	bà	như
thế.	Chuyến	bay	hôm	đó	giống	như	chuyến	bay	hôm	nay,	khi	ấy	ông	có	sứ	mạng	phải	làm	là
chấm	dứt	cuộc	hôn	nhân	của	họ	để	ông	có	thể	kết	hôn	với	Natalya.	Còn	bây	giờ	ông	cầu	nguyện
cho	mạng	sống	của	bà.	Khi	máy	bay	hạ	cánh	dưới	trời	mưa	như	trút	ở	phi	trường	Charles	de
Gaulle	 tại	Paris,	ông	 trông	có	vẻ	hốc	hác	và	 lo	âu.	Máy	bay	hạ	cánh	trước	bảy	giờ	sáng,	giờ
Paris,	chuyến	bay	đã	đến	sớm	hơn	mấy	phút.	Khi	máy	bay	hạ	cánh,	Jason	đã	cầm	hộ	chiếu	trên
tay.	Ông	không	thể	chịu	đựng	sự	căng	thẳng	lâu	hơn	nữa.	Ông	chỉ	muốn	chạy	nhanh	đến	bệnh
viện	để	xem	tận	mắt	người	bị	nạn	trong	vụ	đánh	bom	là	ai	mà	người	ta	không	nhận	diện	được.



CHƯƠNG	4
Jason	đi	Paris	không	mang	theo	gì	nhiều	ngoài	cái	cặp	đựng	hồ	sơ	và	túi	ngủ.	Ông	hy	vọng	khi
ngồi	trên	máy	bay	sẽ	làm	việc	để	giải	trí,	nhưng	ông	không	đụng	đến	chiếc	cặp,	không	thể	tập
trung	tư	tưởng	vào	giấy	tờ	được.	Đêm	đó	ông	chỉ	ngồi	nghĩ	đến	người	vợ	cũ	thôi.
Máy	bay	hạ	cánh	lúc	6h51	sáng,	giờ	Paris	và	đậu	ở	đường	bay	ngoài	xa.	Hành	khách	đi	xuống
cầu	thang	để	lên	chiếc	xe	buýt	đang	đợi	sẵn	dưới	trời	mưa	xối	xả,	rồi	lê	chân	một	cách	mệt	mỏi
về	phía	lối	ra.	Đến	đây,	Jason	nôn	nóng	ra	khỏi	phi	trường	để	vào	thành	phố	ngay.	Vì	không	có
hành	lý	để	kiểm	tra,	nên	ông	lên	taxi	vào	lúc	7h30,	nói	với	người	tài	xế	bằng	thứ	tiếng	Pháp	lơ
lớ	đưa	ông	đến	bệnh	viện	Pitié	Salpêtrière	nơi	có	người	phụ	nữ	không	được	nhận	diện	đang
nằm.	Ông	biết	bệnh	viện	ở	trên	đại	lộ	Boulevard	de	l’hôpital,	ở	quận	mười	ba,	nên	ông	viết	vào
giấy	để	người	tài	xế	khỏi	lầm.	Ông	đưa	mảnh	giấy	cho	người	tài	xế,	anh	ta	gật	đầu	đáp:
-	Tốt.	Tôi	hiểu	rồi.	Giọng	anh	ta	nặng	trịch,	chẳng	hơn	gì	tiếng	Pháp	giọng	Mỹ	của	Jason.
Xe	chạy	đến	bệnh	viện	mất	gần	một	giờ,	Jason	ngồi	lo	lắng	ở	ghế	sau,	nhủ	lòng	rằng	người	bất
tỉnh	có	lẽ	không	phải	là	Carole,	ông	sẽ	đến	khách	sạn	Ritz,	ăn	sáng	ở	đấy	và	khi	bà	đi	đâu	về,
ông	sẽ	gặp	bà.	Ông	biết	bây	giờ	bà	rất	độc	lập.	Bà	luôn	thế,	nhưng	từ	khi	Sean	mất,	bà	độc	lập
hơn	bao	giờ	hết.	Ông	biết	bà	thường	đi	dự	hội	thảo	về	quyền	phụ	nữ	trên	thế	giới,	thường	đi
làm	nhiều	sứ	mạng	với	các	tổ	chức	ở	Hội	đồng	Liên	hiệp	quốc.	Nhưng	ông	không	biết	bà	sang
Pháp	để	làm	gì.	Dù	làm	công	việc	gì	ở	đây,	ông	hy	vọng	việc	đó	không	đưa	bà	đến	gần	đường
hầm	vào	lúc	bọn	khủng	bố	tấn	công.	Nhưng	nếu	bà	đi	đâu,	thì	tại	sao	lại	để	hộ	chiếu	và	xách	tay
ở	trên	bàn	trong	phòng	khách	sạn	Ritz?	Tại	sao	bà	đi	mà	không	đem	các	thứ	này	theo?	Nếu	có
chuyện	gì	xảy	ra	cho	bà,	chắc	không	ai	biết	bà	là	ai.
Ông	biết	bà	rất	thích	việc	mọi	người	không	biết	mình	là	ai,	thích	tự	do	đi	khắp	nơi	không	có	ai
nhận	 ra	mình.	Ở	 Paris,	 việc	 này	 dễ	 dàng	 hơn.	Mọi	 người	 trên	 thế	 giới	 đều	 nhận	 ra	 Carole
Barber,	điều	này	khích	lệ	ông	tin	rằng	người	phụ	nữ	ở	bệnh	viện	La	Pitié	Salpêtrière	có	thể
không	phải	là	bà.	Làm	sao	người	ta	lại	không	nhận	ra	bà?	Thật	khó	hiểu	trừ	khi	có	gì	làm	cho	bà
không	thể	nhận	ra.	Bao	nhiêu	ý	nghĩ	khủng	khiếp	hiện	ra	trong	óc	ông	cho	đến	khi	chiếc	xe
ngừng	lại	trước	cửa	bệnh	viện.	Jason	trả	tiền	xe,	cho	thêm	món	tiền	boa	hậu	hĩnh,	rồi	bước	ra
khỏi	xe.	Trông	ông	rất	đúng	kiểu	một	nhà	kinh	doanh	Mỹ	giàu	có.	Ông	mặc	bộ	đồ	vải	ănglê	màu
xám	đậm,	chiếc	áo	khoác	ngắn	bằng	casơmia	màu	xanh	nước	biển,	đeo	chiếc	đồng	hồ	vàng	rất
đắt	tiền.	Dù	đã	năm	mươi	chín	tuổi,	ông	vẫn	còn	rất	đẹp.
-	Merci!	-	Người	tài	xế	taxi	nói	từ	cửa	sổ	xe,	đưa	ngón	cái	chào	ông	vì	đã	cho	tiền	boa	hậu	hĩnh.
-	Bonne	Chance!
-	Anh	ta	chúc	ông	may	mắn.	Nhìn	mắt	Jason,	anh	ta	muốn	chúc	thế.	Không	ai	đi	thẳng	từ	phi
trường	đến	bệnh	viện	như	ông,	trừ	phi	có	chuyện	gì	không	hay	xảy	ra.	Người	tài	xế	có	thể	hình
dung	ra	chuyện	như	thế.	Đôi	mắt	lo	lắng	của	Jason,	bộ	mặt	hốc	hác	của	ông	đã	nói	lên	tất	cả.
Ông	có	vẻ	cần	cạo	râu,	tắm	rửa,	và	nghỉ	ngơi.
Jason	đi	vào	bệnh	viện,	tay	mang	túi	xách,	hy	vọng	có	ai	nói	được	tiếng	Anh	để	giúp	ông.	Người
phụ	tá	quản	đốc	khách	sạn	Ritz	đã	cho	ông	tên	của	người	trưởng	phòng	chấn	thương,	Jason
dừng	lại	nói	chuyện	với	người	thiếu	nữ	ở	bàn	tiếp	tân	và	đưa	cho	cô	mảnh	giấy	có	ghi	tên	của
bà	ta.	Cô	gái	ở	bàn	tiếp	tân	trả	 lời	bằng	tiếng	Pháp	rất	nhanh,	 Jason	bèn	cho	cô	ta	biết	ông
không	hiểu	và	không	nói	được	tiếng	Pháp.	Cô	ta	chỉ	cái	thang	máy	ở	phía	sau	cô	và	đưa	lên	ba
ngón	tay	rồi	nói:	Troisième	étage.	Tầng	ba.	Rồi	cô	nói	thêm:	Réanimation.	Ông	có	vẻ	khó	chịu.
Từ	đó	tiếng	Pháp	có	nghĩa	là	phòng	hồi	sức	cấp	cứu.	Jason	cám	ơn	rồi	bước	nhanh	đến	thang
máy.	Ông	muốn	nhanh	chóng	đến	nơi.	Ông	cảm	thấy	quá	căng	thẳng	và	tim	đập	thình	thịch.
Không	có	ai	đi	cùng	ông.	Khi	ra	khỏi	thang	máy	ở	tầng	ba,	ông	nhìn	quanh,	cảm	thấy	lạc	lõng.
Có	tấm	biển	chỉ	vào	chữ	Réanimation.	Ông	đi	đến	chỗ	ấy,	nhớ	rằng	đó	là	chữ	mà	cô	gái	ở	bàn
tiếp	tân	đã	nói.	Ông	đến	trước	bàn	tiếp	khách	của	căn	phòng	bận	rộn,	nhân	viên	y	tế	đi	lại	vội
vã,	những	bệnh	nhân	có	vẻ	không	còn	sức	sống	nằm	trên	các	giường	khắp	phòng.	Máy	móc	kêu
ù	ù,	ì	ì,	tiếng	kêu	bíp	bíp	phát	ra	từ	máy	giám	sát,	tiếng	người	rên	rỉ,	và	mùi	bệnh	viện	làm	cho



ruột	gan	ông	cồn	cào	sau	chuyến	bay	dài.
-	Ở	đây	có	ai	nói	tiếng	Anh	không?	-	Ông	hỏi	cô	thiếu	nữ	bằng	giọng	chắc	nịch.	Người	thiếu	nữ
có	vẻ	thờ	ơ.	Ông	bèn	hỏi	bằng	tiếng	Pháp:	 -	Anglais.	Parles	vous	Anglais?	(Cô	nói	 tiếng	Anh
được	không?).
-	Tiếng	Anh...	đợi	một	lát...	-	Cô	ta	nói	tiếng	Anh	pha	tiếng	Pháp,	rồi	đi	tìm	người	cho	ông.	Một
bác	sĩ	xuất	hiện,	bà	ta	mặc	áo	blu	trắng,	đội	mũ	vải	và	đeo	ống	nghe	quanh	cổ.	Bà	ta	khoảng
tuổi	Jason,	nói	tiếng	Anh	giỏi,	đây	là	điều	rất	thoải	mái	cho	ông.	Ông	cứ	sợ	không	có	ai	hiểu
điều	ông	nói	và	tệ	hơn,	ông	không	hiểu	họ.
-	Tôi	có	thể	giúp	ông	gì	đây?	-	Bà	ta	hỏi,	giọng	rõ	ràng.	Ông	hỏi	bà	ai	là	bác	sĩ	trưởng	phòng
chấn	thương,	bà	ta	trả	lời	người	ấy	không	có	ở	đây,	nhưng	đã	có	người	trợ	lý	thay	mặt.	Jason
cho	biết	lý	do	ông	đến	đây,	và	quên	thêm	từ	cũ	sau	từ	vợ.
Bà	ta	nhìn	ông	chằm	chằm.	Ông	ăn	mặc	sang	trọng,	có	vẻ	 là	người	đáng	kính.	Và	trông	ông
dường	như	rất	đau	đớn,	khổ	sở.	Sợ	rằng	mình	trông	có	vẻ	nhếch	nhác,	ông	nói	rằng	ông	vừa	rời
khỏi	chuyến	bay	từ	New	York	tới.	Nhưng	hình	như	bà	hiểu.	Ông	cho	biết	vợ	ông	đã	biến	mất
khỏi	khách	sạn,	và	ông	sợ	bà	có	thể	là	người	bệnh	vô	danh	của	họ.
-	Bà	ấy	mất	tích	từ	bao	lâu	rồi?
-	Tôi	không	biết.	Tôi	ở	New	York.	Bà	ấy	đến	đây	vào	hôm	xảy	ra	vụ	đánh	bom	khủng	bố	trong
đường	hầm.	Từ	đó	không	ai	thấy	bà	ấy,	và	bà	không	về	lại	khách	sạn.
-	Đã	gần	hai	tuần	rồi,	-	bà	bác	sĩ	nói,	như	thể	phân	vân	tại	sao	lâu	như	thế	ông	mới	biết	chuyện
vợ	mình	mất	tích.	Bây	giờ	quá	trễ	không	thể	nói	đến	chuyện	họ	đã	ly	dị,	vì	ông	lỡ	nói	bà	là	vợ
ông	rồi,	và	có	lẽ	cứ	nói	như	thế	mà	hay.	Ông	không	biết	ở	Pháp	người	chồng	cũ	có	quyền	xem
vợ	cũ	là	người	thân	cận	gần	gũi	với	mình	hay	không.	Ông	nghĩ	có	lẽ	không,	như	mọi	nơi	khác.
-	Bà	ấy	đi	du	lịch,	và	có	thể	người	này	không	phải	là	bà	ấy.	Tôi	hy	vọng	không	phải.	Tôi	bay	đến
đây	để	xem	thế	nào.	-	Bà	bác	sĩ	tỏ	ra	đồng	ý	với	ông,	bà	gật	đầu,	rồi	nói	gì	đấy	với	cô	y	tá	nơi
bàn	trực,	cô	ta	chỉ	căn	phòng	có	cửa	đóng	kín	mít.
Bà	bác	sĩ	ra	dấu	cho	Jason	đi	theo	bà.	Bà	mở	cửa	phòng,	ông	không	thể	thấy	bệnh	nhân	nằm
trong	giường.	Quanh	bệnh	nhân	là	những	máy	móc	với	hai	người	y	tá	đứng	gần	đấy	che	khuất,
ông	chỉ	nghe	tiếng	máy	thở	đang	hoạt	động.	Khi	ông	theo	bà	bác	sĩ	vào	phòng,	ông	thấy	trong
phòng	có	vô	số	máy	móc	dụng	cụ.	Bỗng	ông	cảm	thấy	mình	như	kẻ	đột	nhập	hay	nhìn	qua	lỗ
khóa	phòng	bệnh.	Ông	sắp	nhìn	thấy	người	có	thể	không	phải	là	vợ	ông.	Nhưng	ông	phải	nhìn
rõ	mặt	người	đó.	Ông	phải	chắc	chắn	người	này	không	phải	là	Carole.	Ông	có	bổn	phận	này	với
bà,	với	các	con,	dù	hành	động	này	có	vẻ	là	việc	làm	điên	khùng.	Ngay	cả	với	ông,	việc	này	xem
ra	hết	sức	hoang	đường,	hay	có	thể	là	việc	làm	tội	lỗi.	Ông	đi	sau	lưng	bà	bác	sĩ,	thấy	bệnh	nhân
nằm	yên	trên	giường,	máy	thở	gắn	nơi	miệng,	mũi	bịt	kín,	đầu	ngửa	ra	sau.	Bà	nằm	yên,	mặt	tái
mét	như	thây	ma.	Cái	băng	quấn	trên	đầu,	mặt	cũng	có	băng,	một	cánh	tay	bó	bột.	Ông	đứng
một	bên,	nên	không	thấy	rõ	khuôn	mặt	bà.	Ông	bèn	bước	đến	gần	hơn	để	nhìn	cho	rõ	và	bỗng
ông	nín	thở,	nước	mắt	ứa	ra.	Bệnh	nhân	nằm	trên	giường	chính	là	Carole.
Cơn	ác	mộng	khủng	khiếp	nhất	của	ông	đã	thành	sự	thật.	Ông	bước	đến	gần	bà,	sờ	những	ngón
tay	thò	ra	ngoài	cuộn	băng,	những	ngón	tay	có	màu	xanh	đen.	Không	có	gì	động	đậy.	Bà	đang	ở
một	thế	giới	khác,	xa	họ,	trông	có	vẻ	như	không	bao	giờ	quay	lại	với	họ.	Ông	đứng	nhìn	bà,
nước	mắt	chảy	xuống	hai	má.	Điều	tệ	hại	nhất	đã	xảy	đến.	Bà	là	nạn	nhân	trong	vụ	khủng	bố	ở
đường	hầm	không	được	nhận	diện.	Người	phụ	nữ	một	thời	ông	thương	yêu	và	bây	giờ	vẫn	còn
yêu,	đang	chiến	đấu	để	sống	còn	ở	Paris,	bà	ở	một	mình	tại	đây,	gần	hai	tuần	nay,	không	ai	biết
chuyện	gì	đã	xảy	đến	cho	bà.	Jason	quay	lại	nhìn	người	bác	sĩ,	trông	ông	rất	phờ	phạc.
-	Chính	bà	ấy,	-	ông	thì	thào	nói.	Những	người	y	tá	nhìn	ông.	Họ	biết	ông	đã	nhận	ra	bà.
-	Thật	đáng	tiếc!	-	Vị	bác	sĩ	nói	với	giọng	nho	nhỏ,	rồi	ra	dấu	cho	ông	theo	bà	ra	ngoài.	-	Vợ	ông
phải	không?	-	Bà	ta	hỏi,	nhưng	không	cần	sự	xác	nhận.	Nước	mắt	ông	đã	nói	lên	điều	đó	rồi.
Trông	ông	thật	tiều	tụy.	-	Chúng	tôi	không	có	cách	nào	để	nhận	diện	được	bà	ấy,	-	người	bác	sĩ



nói.	-	Bà	ấy	không	có	giấy	tờ	gì	hết,	không	có	gì	trên	người,	không	có	đến	một	cái	tên	nào	hết.
-	Tôi	biết.	Bà	ấy	để	cái	ví	và	hộ	chiếu	ở	khách	sạn.	Thỉnh	thoảng	bà	ấy	vẫn	làm	thế,	đi	ra	ngoài
không	đem	theo	ví.
-	Bà	thường	làm	như	vậy.	Bà	nhét	tờ	giấy	mười	đô	la	vào	túi	rồi	đi.	Bà	đã	làm	thế	những	năm
trước	khi	họ	sống	ở	New	York,	mặc	dù	ông	thường	bảo	bà	đem	theo	chứng	minh	thư.	Lần	này
điều	tệ	hại	nhất	đã	xảy	ra,	không	ai	biết	bà	là	ai,	ông	thật	khó	tin	được.	-	Bà	ấy	là	nữ	diễn	viên,
minh	tinh	màn	bạc	nổi	tiếng,	-	ông	nói,	mặc	dù	bây	giờ	vấn	đề	này	không	quan	trọng.	Bà	là
người	bị	thương	nặng	ở	đầu,	đang	nằm	ở	phòng	cấp	cứu	hồi	sức,	không	có	gì	hơn.	Vị	bác	sĩ	có
vẻ	kinh	ngạc	khi	nghe	ông	nói.
-	Bà	ấy	là	minh	tinh	màn	bạc	à?	-	Bà	ta	hỏi.
-	Carole	Barber,	-	ông	đáp,	nghĩ	rằng	tên	này	sẽ	làm	cho	mọi	người	kinh	ngạc	hơn	nữa.	Vị	bác	sĩ
liền	sửng	sốt	khi	nghe	tên.
-	Carole	Barber?	Chúng	tôi	không	biết!	-	Bà	bác	sĩ	tỏ	ra	rất	ấn	tượng.
-	Nếu	báo	chí	không	biết	thì	thật	tốt.	Các	con	tôi	cũng	sẽ	không	biết.	Tôi	không	muốn	chúng
nghe	tin	này	qua	báo	chí.	Tôi	muốn	ít	ra	gọi	cho	chúng	trước	đã.
-	Dĩ	nhiên,	-	vị	bác	sĩ	nói,	nhận	thấy	điều	này	sắp	xảy	ra	cho	họ.	Họ	đã	chăm	sóc	bà	không	khác
gì	hiện	tại,	nhưng	bây	giờ	thì	tin	này	tung	ra,	báo	chí	sẽ	vây	quanh	họ.	Cuộc	sống	của	họ	sẽ	khó
khăn	hơn.	Khi	bà	còn	là	nạn	nhân	vô	danh	trong	vụ	đánh	bom	khủng	bố,	mọi	việc	dễ	dàng	hơn
nhiều.	Bây	giờ	bà	là	minh	tinh	nổi	tiếng	nhất	của	nước	Mỹ	trong	phòng	cấp	cứu	hồi	sức,	công
việc	sẽ	gặp	nhiều	khó	khăn.	-	Khi	báo	chí	biết	bà	ấy,	chúng	ta	sẽ	rất	khó	mà	ngăn	cản	họ	đến,	-
bà	nói,	vẻ	lo	lắng.	-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	dùng	tên	chồng	của	bà.
-	Waterman,	-	ông	đáp.	-	Carole	Waterman.	-	Ngày	xưa	quả	thật	như	thế	đấy.	Bà	không	lấy	tên
họ	của	Sean,	họ	của	Sean	là	Clarke.	Họ	đã	dùng	tên	ấy,	ông	nhận	thấy	có	lẽ	bà	thích	thế.	Nhưng
bây	giờ	việc	này	quan	trọng	gì?	Điều	quan	trọng	là	mạng	sống	của	bà.	-	Bà	ấy...	bà	ấy	có...	bình
phục	không?	-	Đáng	ra	ông	không	nên	hỏi	thế,	hỏi	thế	tức	là	sợ	bà	sắp	chết.	Nhưng	tình	trạng
của	bà	có	vẻ	dễ	chết	quá.	Ông	thấy	Carole	đang	trong	tình	trạng	nguy	hiểm,	có	vẻ	gần	chết	đến
nơi.
-	Chúng	tôi	không	biết.	Bị	thương	ở	não	rất	khó	tiên	đoán.	Bà	ấy	có	vẻ	khá	hơn,	máy	CT	chụp
cắt	lớp	cho	thấy,	chỗ	sưng	đã	xẹp	bớt.	Nhưng	chúng	tôi	không	thể	nói	bà	ấy	có	qua	khỏi	hay
không	cho	đến	khi	bà	tỉnh	dậy.	Nếu	bà	ấy	tiến	triển	hơn,	chúng	tôi	sẽ	rút	máy	thở	để	xem	sao.
Bà	ấy	phải	tự	thở	lấy	và	phải	hết	hôn	mê	mới	được.	Chừng	nào	chưa	được	thế,	chúng	tôi	không
thể	biết	bệnh	tình	bà	ấy	ra	sao,	không	biết	bao	 lâu	mới	qua	khỏi.	Bà	ấy	cần	phải	 luyện	tập,
nhưng	chúng	ta	chưa	đến	giai	đoạn	ấy.	Chúng	ta	còn	đi	một	đoạn	đường	dài	mới	đến	giai	đoạn
ấy.	Bà	ấy	vẫn	còn	trong	tình	trạng	nguy	hiểm.	Còn	nguy	cơ	bị	nhiễm	trùng,	biến	chứng	và	não
bộ	có	thể	bị	sưng	lại.	Bà	ấy	đã	bị	va	đầu	vào	nơi	nào	đó	rất	trầm	trọng.	Rất	may	là	bà	ấy	không
bị	thiêu	và	cánh	tay	sẽ	lành.	Chúng	tôi	lo	nhất	là	đầu	của	bà.
-	Ông	không	muốn	nói	cho	các	con	biết,	nhưng	chúng	phải	biết.	Chloe	phải	từ	London	đến	và
Anthony	từ	New	York	sang.	Chúng	có	quyền	thăm	mẹ.	Ông	nghĩ	chúng	muốn	đến	với	mẹ.	Và
nếu	bà	chết	thì	sao?	Khi	ông	bắt	gặp	ánh	mắt	của	bác	sĩ,	ông	không	thể	chịu	nổi	khi	nghĩ	đến
điều	đó.
-	Có	nên	đưa	bà	ấy	đi	chỗ	nào	khác	không?	Có	cách	gì	khác	để	chữa	trị	cho	bà	ấy	không?
Vị	bác	sĩ	có	vẻ	bị	xúc	phạm.
-	Chúng	tôi	đã	làm	hết	cách	rồi,	ngay	cả	trước	khi	chúng	tôi	biết	bà	ấy	là	ai.	Chuyện	đó	không	có
nghĩa	lý	gì	với	chúng	tôi.	Bây	giờ	chúng	ta	phải	đợi	thôi.	Thời	gian	sẽ	trả	lời	cho	chúng	ta	điều
chúng	ta	cần	biết,	đó	là	bà	ấy	có	sống	còn	được	hay	không.	-	Bà	ta	muốn	nhắc	ông	nhớ	rằng
chưa	chắc	Carole	đã	sống	được.	Chỉ	có	việc	ông	nhận	diện	ra	bà	là	tốt	thôi.
-	Bà	ấy	có	cần	giải	phẫu	không?



Bác	sĩ	lắc	đầu	đáp:
-	Không.	Chúng	tôi	nghĩ	đừng	làm	cho	bà	bị	chấn	thương	thêm	là	điều	khôn	ngoan,	cứ	để	cho
chỗ	sưng	tự	nó	xẹp	xuống.	Tôi	nghĩ	điều	tốt	hơn	hết	là	chúng	ta	tiến	hành	nói	chuyện	với	bà	ấy
để	cho	bà	chóng	tỉnh.	-	Jason	gật	đầu,	mừng	rỡ.	Ít	ra	họ	không	mổ	não	bà.	Ông	hy	vọng	ngày
nào	đó	bà	sẽ	tỉnh	lại.	Bây	giờ	chỉ	hy	vọng	như	vậy	thôi,	vì	nếu	không	hy	vọng	thế,	họ	sẽ	phải
đau	buồn	nghĩ	đến	cái	chết	đang	đến	dần	với	bà.	Mà	nghĩ	thế	thì	quá	đau	đớn	cho	họ.
-	Bây	giờ	bà	có	kế	hoạch	làm	gì?	-	Ông	hỏi,	muốn	bắt	tay	vào	việc	ngay.	Ông	không	thuộc	loại	ăn
không	ngồi	rồi.
-	Phải	đợi	thôi.	Chúng	tôi	không	thể	làm	gì	được.	Trong	những	ngày	tới	chúng	ta	sẽ	biết.	-	Ông
gật	đầu,	nhìn	quanh.	Cảnh	bệnh	viện	quá	ảm	đạm,	ngán	ngẩm.	Ông	nghe	nói	ở	Paris	có	bệnh
viện	Mỹ,	ông	tự	hỏi	không	biết	có	nên	chuyển	bà	đến	đấy	không,	nhưng	người	phụ	tá	quản	lý
khách	sạn	đã	nói	bệnh	viện	này	là	tốt	nhất,	nên	để	bà	chữa	trị	ở	đây.	Phòng	chấn	thương	rất
tốt,	với	bệnh	nặng	như	bà,	bệnh	viện	có	thể	chăm	sóc	và	chữa	chạy	cho	bà	tận	tình.
-	Tôi	đến	khách	sạn	và	sẽ	gọi	báo	cho	các	con	tôi	biết,	chiều	nay	tôi	sẽ	trở	lại.	Nếu	có	gì	xảy	ra,
xin	bà	gọi	cho	tôi	ở	khách	sạn	Ritz.	-	Ông	đưa	cho	bà	bác	sĩ	số	điện	thoại	di	động	quốc	tế,	và
người	ta	ghi	tên	ông	vào	phiếu	bệnh	của	bà.	Bây	giờ	bà	có	họ	tên,	tuy	họ	này	không	phải	của	bà.
Carole	Waterman.	Bà	có	chồng	và	con.	Nhưng	bà	còn	là	người	có	tiếng	tăm,	thế	nào	tin	này
cũng	lọt	ra	ngoài.	Bà	bác	sĩ	nói	rằng	bà	chỉ	nói	cho	bà	trưởng	phòng	chấn	thương	biết	thôi,
nhưng	cả	hai	đều	biết	đây	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian,	sớm	muộn	gì	báo	chí	cũng	biết.	Họ	luôn	luôn
biết	mọi	chuyện;	với	một	việc	như	thế	này,	thế	nào	họ	cũng	biết.	Thật	quá	ngạc	nhiên	là	không
ai	nhận	ra	bà.	Nhưng	nếu	có	người	nói,	báo	giới	sẽ	ùa	đến	như	ruồi,	mọi	người	ở	đây	sẽ	rất
mệt.
-	Chúng	tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình	để	giữ	kín	chuyện	này,
-	bà	bác	sĩ	cam	đoan	với	ông	như	thế.
-	Tôi	cũng	sẽ	vậy.	Chiều	nay	tôi	sẽ	quay	lại...	và...	cám	ơn	bà..	quí	vị	đã	làm	mọi	việc	rất	tốt.	-	Họ
đã	giữ	cho	bà	còn	sống.	Đó	là	vấn	đề	quan	trọng.	Theo	lời	bà	bác	sĩ	cho	biết,	thì	bà	gần	như	đã
chết,	lẽ	ra	ông	phải	đến	nhà	xác	ở	Paris	để	nhận	diện	bà.	Nói	tóm	lại,	bà	đã	gặp	may	mắn.	-	Tôi
có	thể	vào	thăm	bà	ấy	lại	được	không?	-	Ông	hỏi.	Lần	này	ông	vào	phòng	một	mình	để	thăm	bà.
Các	y	tá	vẫn	còn	đấy,	họ	tránh	ra	một	bên	cho	ông	đến	gần	bà.	Ông	đứng	nhìn	bà,	lần	này	ông	sờ
má	bà.	Các	ống	nhựa	nơi	máy	 thở	phủ	khắp	mặt	bà,	ông	 thấy	má	được	băng	bó,	 tự	hỏi	vết
thương	trong	não	có	nặng	không.	Vết	bỏng	bên	cạnh	đó	đã	lành,	cánh	tay	dính	đầy	thuốc	mỡ.	-
Carole,	anh	yêu	em,	-	ông	thì	thào.	-	Người	nằm	trên	giường	không	có	dấu	hiệu	gì	của	sự	sống,
các	y	tá	lặng	lẽ	quay	mặt	đi	chỗ	khác.	Mắt	ông	lộ	rõ	sự	đau	đớn,	họ	không	thể	nào	nhìn	được.
Ông	cúi	xuống	hôn	mặt	bà,	nhớ	lại	khuôn	mặt	ngày	xưa.	Đã	bao	nhiêu	năm	qua,	vẫn	không	có	gì
thay	đổi.	Tóc	bà	vẫn	xõa	rộng	trên	mặt	giường.	Một	cô	y	tá	đã	chải	tóc	cho	bà,	chị	ta	nói	tóc	bà
quá	đẹp,	như	tấm	lụa	màu	vàng	nhạt	vậy.
Nhìn	bà,	bao	nhiêu	kỷ	niệm	xa	xưa	ùa	về	trong	ông,	toàn	những	kỷ	niệm	đẹp.	Bây	giờ	ông	đã
quên	những	kỷ	niệm	xấu,	hay	đã	quên	từ	lâu.	Mỗi	khi	nói	chuyện	với	nhau,	ông	và	Carole	không
nhắc	lại	quá	khứ.	Họ	chỉ	đề	cập	đến	các	con,	đến	cuộc	sống	hiện	tại	của	họ.	Khi	Sean	chết,	ông
rất	tốt	với	bà,	ông	cảm	thấy	thương	xót	cho	bà.	Bà	lấy	người	chồng	trẻ	hơn	mình	năm	tuổi	và
người	chồng	đã	chết	trẻ.	Jason	đã	đến	dự	đám	tang,	động	viên	tinh	thần	bà	và	các	con	họ	rất
nhiều.	Và	bây	giờ,	sau	ngày	Sean	chết	hai	năm,	bà	nằm	ở	đây,	chiến	đấu	với	thần	chết	để	sống
còn.	Cuộc	đời	thật	kỳ	lạ,	nhiều	lúc	nó	trở	nên	vô	cùng	tàn	nhẫn.	Nhưng	bà	vẫn	còn	sống.	Bà	có
cơ	may	 sống	 còn,	 đấy	 là	 tin	 vui	 ông	 có	 thể	 báo	 cho	 các	 con	 biết.	 Ông	 nôn	 nóng	muốn	nói
chuyện	với	chúng.
-	Anh	sẽ	trở	lại	sau,	-	ông	thì	thào	với	Carole	khi	cúi	xuống	hôn	bà,	chiếc	máy	nhịp	nhàng	cung
cấp	oxy	cho	bà.
-	Anh	yêu	em,	Carole.	Em	sẽ	bình	phục,	-	ông	nói,	vẻ	mặt	quả	quyết,	rồi	bước	ra	khỏi	phòng,	cố
giữ	nước	mắt	khỏi	trào	ra.	Ông	phải	mạnh	mẽ	mới	được,	cho	bà,	cho	Athony	và	Chloe.	Dù	ông



cảm	thấy	khổ	sở	đến	mức	nào.
Ông	rời	bệnh	viện,	đi	bộ	dưới	trời	mưa	tầm	tã	để	đến	ga	Austerlitz	gần	đó.	Khi	gọi	được	taxi,
ông	ướt	mèm,	liền	đưa	cho	tài	xế	địa	chỉ	khách	sạn	Ritz.	Ông	có	vẻ	khắc	khổ,	cảm	thấy	già	cỗi
như	đã	một	trăm	tuổi	trong	một	ngày.	Bà	không	đáng	phải	bị	tai	ương	như	thế	này.	Bà	là	người
tốt,	dễ	thương,	một	bà	mẹ	tuyệt	vời	và	là	một	người	vợ	tốt	của	hai	người	chồng.	Bây	giờ	bà
đang	chiến	đấu	chống	lại	tử	thần	để	sống	còn	sau	vụ	ném	bom	khủng	bố.	Nếu	ông	cả	gan,	chắc
ông	sẽ	nổi	giận	với	Chúa,	nhưng	ông	không	dám	giận.	Ông	cần	sự	giúp	đỡ	của	Ngài	rất	nhiều.
Khi	xe	chạy	đến	quãng	trường	Vendôme,	ông	đã	xin	Chúa	giúp	đỡ	để	ông	báo	cho	chúng	biết.
Ông	không	biết	mình	có	đủ	can	đảm	để	nói	chúng	biết	tin	này	không.	Bỗng	ông	nhớ	đến	người
khác	cần	phải	gọi.	Ông	lấy	điện	thoại	ra	bấm	số	ở	L.A.	Khi	ấy	đã	mười	hai	giờ	đêm,	nhưng	ông
đã	hứa	với	Stevie	sẽ	gọi	cho	chị	khi	có	tin	mới	về	Carole.
Stevie	trả	lời	ngay	hồi	chuông	đầu	tiên.	Chị	thức	ngủ	để	đợi	ông	gọi.	Chị	nghĩ	không	biết	máy
bay	có	đến	trễ	không	mà	chị	đợi	quá	lâu.	Chị	biết	bây	giờ	ông	gọi	tức	là	có	tin	về	Carole	rồi.	Chị
lo	sợ	cho	đến	giờ	phút	chót,	nên	khi	chị	cất	tiếng	chào,	giọng	chị	run	run.
-	Đúng	là	bà	ấy,	-	ông	nói,	không	xưng	danh	tính	của	mình.
-	Ôi	lạy	Chúa...	Có	nặng	không?	-	Nước	mắt	chảy	xuống	hai	má	chị	ròng	ròng.
-	Nặng.	Carole	phải	thở	bằng	máy,	nhưng	còn	sống.	Bà	ấy	hôn	mê	vì	bị	thương	trên	đầu.	Họ
không	giải	phẫu.	Carole	đã	va	đầu	rất	mạnh	vào	đâu	đó.	Bà	ấy	vẫn	còn	nguy	ngập,	họ	chưa	biết
bà	ấy	bị	thương	nặng	đến	mức	nào.	-	Ông	nói	một	mạch.	Ông	định	sẽ	nói	với	các	con	nhẹ	nhàng
hơn,	nhưng	Stevie	có	quyền	biết	hết	sự	thật.	Chị	không	chịu	ngồi	đợi	để	nghe	tin	về	bà.
-	Tôi	sẽ	đi	vào	chuyến	bay	đầu	tiên.	-	Nhưng	chuyến	bay	ít	ra	cũng	mất	mười	giờ	nếu	trời	yên
biển	lặng.	Và	phải	chờ	đợi	chuẩn	bị	thêm	chín	giờ	nữa.	Chị	không	thể	đến	đó	ngay	ngày	hôm
sau.	-	Ông	đã	báo	cho	các	cô	cậu	biết	chưa?
-	Chưa.	Tôi	đang	trên	đường	về	khách	sạn.	Chị	không	thể	làm	gì	được	đâu.	Tôi	nghĩ	chị	đến
cũng	chỉ	vô	ích	thôi.
-	Hiện	giờ	Carole	không	cần	người	phụ	tá,	và	có	lẽ	không	bao	giờ	cần	nữa.	Nhưng	Stevie	cũng	là
bạn	của	bà.	Từ	lâu,	chị	đã	là	thành	viên	trong	gia	đình	bà,	các	con	họ	yêu	thương	chị	và	ngược
lại.	-	Chúng	ta	không	ai	có	thể	làm	gì	được	đâu,	-	ông	nói,	giọng	run	run.
-	Ông	đưa	cho	chị	tên	bệnh	viện	và	hẹn	ngày	mai	sẽ	gặp	chị	ở	Paris.	-	Tôi	sẽ	thuê	cho	chị	một
phòng	ở	khách	sạn	Ritz.
-	Tôi	có	thể	ở	tại	phòng	của	Carole,	-	Stevie	đáp.	Không	cần	thuê	thêm	phòng.	-	Trừ	phi	ông	ở
tại	đấy,	-	chị	e	dè	nói	thêm.	Chị	không	muốn	thâm	nhập	vào	chỗ	ông	ở.
-	Tôi	đã	đặt	phòng	riêng	rồi	và	tôi	sẽ	đặt	phòng	cho	các	cháu.	Tôi	sẽ	cố	gắng	đặt	phòng	chúng
gần	phòng	Carole,	cho	nên	chúng	ta	sẽ	được	ở	gần	nhau.	Trước	mắt,	chúng	ta	sẽ	gặp	nhiều	khó
khăn,	và	bà	ấy	cũng	vậy.	Nếu	bà	ấy	bình	phục,	thì	chắc	phải	mất	rất	nhiều	thời	gian.	Tôi	không
biết	cuộc	sống	sẽ	ra	sao	nếu	bà	ấy	không	bình	phục.	-	Ông	rất	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	mình
mong	muốn	bà	sống,	mặc	dù	bà	bị	thương	tích	nặng	ở	đầu.	Nếu	bà	sống	đời	sống	thực	vật,	ông
cũng	chẳng	cần.	Nói	tóm	lại,	ông	không	muốn	bà	chết,	ông	nghĩ	các	con	cũng	sẽ	vậy.	Dù	bà	sống
trong	tình	trạng	như	thế	nào,	họ	vẫn	yêu	thương	bà	và	có	lẽ	Stevie	cũng	vậy.	-	Hẹn	mai	sẽ	gặp
chị.	Chúc	thượng	lộ	bình	an.	-	Giọng	ông	nghe	thật	mệt	mỏi.	Ông	cúp	máy	rồi	gọi	cho	cô	thư	ký
tại	nhà,	dù	khi	ấy	đã	ba	giờ	sáng.	Ông	dặn	cô	ta	đừng	nói	cho	con	trai	ông	biết,	và	hủy	tất	cả
những	buổi	họp	hay	cuộc	hẹn	như	đã	dự	kiến.	-	Tôi	sẽ	vắng	mặt	một	thời	gian.	Sau	đó	ông	nói
xin	lỗi	vì	đã	gọi	cho	cô	vào	lúc	đêm	khuya.	Cô	ta	nói	không	sao.
-	Có	phải	vì	chuyện	của	Miss	Barber	không?	-	Cô	thư	ký	hỏi,	vẻ	đau	đớn.	Cô	ta	là	người	rất	hâm
mộ	Carole,	như	một	người	đáng	kính	và	một	minh	tinh.	Mỗi	khi	nói	chuyện	với	cô	qua	điện
thoại,	Carole	luôn	luôn	nhã	nhặn,	đáng	yêu.
-	Phải,	chuyện	ấy,	-	ông	đáp,	giọng	buồn	bực.	-	Vài	giờ	nữa	tôi	sẽ	gọi	cho	Anthony.	Vậy	cô	đừng
liên	lạc	với	nó	cho	đến	khi	ấy.	Khi	báo	chí	đã	biết	thực	hư,	chúng	ta	sẽ	gặp	rất	nhiều	chuyện



phiền	phức.	Tôi	 ghi	 tên	 cho	bà	ấy	ở	bệnh	viện	với	họ	 của	 tôi,	nhưng	 sẽ	không	kéo	dài	 lâu.
Không	sớm	thì	muộn	tin	tức	sẽ	bị	lọt	ra	ngoài,	và	cô	biết	khi	ấy	tình	hình	sẽ	như	thế	nào.
-	Thật	đáng	tiếc,	ông	Waterman,	-	cô	thư	ký	nói,	nước	mắt	giàn	giụa.	Mọi	người	sẽ	rất	đau	lòng
khi	biết	chuyện	Carole	và	sẽ	cầu	nguyện	cho	bà.	Có	lẽ	lời	cầu	nguyện	sẽ	giúp	bà	chóng	bình
phục.	-	Ông	hãy	cho	tôi	biết	tôi	có	thể	làm	gì	không?
-	Cám	ơn	cô,	-	ông	đáp	rồi	tắt	máy,	vừa	đến	khách	sạn	Ritz,	ông	thấy	người	phụ	tá	quản	đốc	nơi
bàn	tiếp	tân.	Ông	ta	mặc	đồng	phục	của	khách	sạn,	đón	Jason	với	vẻ	mặt	trang	nghiêm.
-	Hy	vọng	ông	có	tin	vui,	-	người	phụ	tá	quản	lý	khách	sạn	nói,	nhưng	thấy	Jason	có	vẻ	không	có
tin	vui.	Mặt	ông	buồn	bã	tỏ	ra	là	đã	có	tin	xấu.
-	Không,	tin	không	vui.	Chính	là	bà	ấy.	Chúng	ta	phải	giữ	kín	chuyện	này	mới	được,	-	ông	nói	rồi
dúi	hai	 trăm	Euro	vào	 tay	người	phụ	 tá.	Trước	hoàn	cảnh	này,	 chuyện	biếu	xén	không	cần
thiết,	nhưng	dù	sao	cũng	được	đánh	giá	cao.
-	Tôi	hiểu,	-	người	phụ	tá	quản	lý	nói.	Rồi	ông	báo	cho	Jason	biết	ông	ta	đã	giữ	cho	ông	căn	hộ
có	ba	phòng	ngủ	đối	diện	với	căn	hộ	của	Carole.	Jason	báo	cho	ông	ta	biết	Stevie	sẽ	đến	vào
ngày	hôm	sau	và	chị	sẽ	ở	trong	phòng	của	Carole.
Jason	theo	người	phụ	tá	quản	lý	lên	lầu.	Ông	không	có	tâm	trí	nào	để	xem	phòng	của	Carole,
thấy	cảnh	cụ	thể	bà	đã	sống	ở	nơi	này	trước	đây.	Bây	giờ	bà	gần	như	đã	chết.	Ông	đi	theo	sau
người	phụ	tá	vào	căn	hộ	của	mình	và	ngồi	phịch	xuống	ghế	bành.
-	Thưa	ngài,	ngài	cần	tôi	đem	đến	cho	ngài	gì	không?	-	Người	phụ	tá	hỏi	và	Jason	lắc	đầu.	Anh
chàng	người	Anh	ra	khỏi	phòng	trong	khi	Jason	nhìn	điện	thoại	bàn	một	cách	khổ	sở.	Ông	sẽ
được	giải	thoát	tạm	thời	trong	vài	giờ,	ông	phải	gọi	cho	Anthony	và	Chloe.	Chúng	phải	biết.	Có
thể	bà	ấy	chưa	chết	cho	đến	khi	họ	đến.	Ông	phải	gọi	họ	sớm	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Ông	sẽ
đợi	cho	đến	khi	Anthony	đã	dậy	ở	New	York.	Ông	tắm	vòi	sen	rồi	đi	bách	bộ	trong	phòng	cho
đến	khi	ấy.	Ông	không	thể	ăn	gì	được.
Đến	một	 giờ	 chiều,	 giờ	 Paris,	 ông	mỏi	 chân,	 bèn	 đến	 bàn	 làm	 việc,	 gọi	 cho	 con	 trai	 trước.
Anthony	đã	dậy,	sắp	đến	văn	phòng	để	dự	họp	và	ăn	sáng.	Jason	gọi	cho	cậu	thật	đúng	lúc.
-	Chicago	thế	nào,	thưa	bố?	-	Anthony	hỏi,	giọng	trẻ	trung,	yêu	đời,	đầy	sức	sống.	Cậu	là	một
chàng	trai	tuyệt	vời,	Jason	thích	có	cậu	làm	việc	cho	mình.	Cậu	làm	việc	cần	mẫn,	thông	minh
và	thành	thật.	Cậu	giống	Carole	nhiều	điểm,	chỉ	giống	Jason	về	các	công	việc	tài	chính.	Anthony
học	hỏi	nghề	nghiệp	nhanh,	ngày	nào	đó	cậu	sẽ	trở	thành	nhà	tài	phiệt	giỏi	giang.
-	Bố	không	biết	Chicago	như	thế	nào,	-	Jason	nói	thật.	-	Bố	ở	Paris,	ở	đây	không	tuyệt	chút	nào
hết.
-	Bố	làm	gì	ở	đấy?	-	Anthony	ngạc	nhiên	hỏi.	Cậu	không	biết	chuyện	mẹ	cậu	đi	xa.	Bà	quyết	định
ra	đi	ngay	sau	khi	nói	chuyện	xong	với	cậu,	cho	nên	cậu	không	biết.	Cậu	quá	bận	công	việc	nên
suốt	mười	một	ngày	qua	cậu	không	gọi	cho	bà,	đây	là	chuyện	bất	thường	đối	với	cậu.	Nhưng
cậu	nghĩ	bà	sẽ	thông	cảm.	Cậu	định	sẽ	gọi	cho	bà	vào	ngày	hôm	đó.
-	Anthony...	-	Ông	dừng	lại	để	hít	vào	một	hơi	cho	thông,	vì	không	biết	bắt	đầu	ra	sao.	-	Đã	xảy
ra	tai	nạn.	Mẹ	con	đã	gặp	tai	nạn.
Ông	bỗng	sợ	sẽ	xảy	ra	tình	hình	tồi	tệ	với	bà.
-	Mẹ	con	có	bình	an	không?
-	Cách	đây	hai	tuần,	có	vụ	đánh	bom	khủng	bố	trong	đường	hầm.	Hai	giờ	trước	bố	mới	hay	mẹ
con	là	nạn	nhân	trong	vụ	khủng	bố	đó.	Không	ai	nhận	diện	ra	được	mẹ	con	cho	đến	bây	giờ.	Bố
đến	đây	vào	đêm	qua	để	xem	mặt	mẹ	con	cho	chắc.	Mẹ	con	biến	mất	khỏi	khách	sạn	Ritz	vào
hôm	xảy	ra	vụ	khủng	bố.
-	Ôi	lạy	Chúa!	-	Anthony	kêu	lên	như	là	tòa	nhà	đã	sụp	đổ	trên	người	cậu.	-	Tình	trạng	của	mẹ
nguy	ngập	không?



-	Rất	nguy	ngập.	Mẹ	con	bị	thương	ở	đầu,	bà	ấy	đang	ở	trong	tình	trạng	hôn	mê.
-	Mẹ	sẽ	qua	khỏi	chứ?	-	Anthony	hỏi,	cố	không	để	nước	mắt	chảy	ra.
-	Hy	vọng	thế.	Bà	ấy	đã	có	tiến	bộ	nhiều,	nhưng	vẫn	chưa	hết	nguy	hiểm.	Mẹ	con	vẫn	còn	thở
bằng	máy	trợ	hô	hấp.	-	Ông	không	muốn	con	bị	sốc	khi	nhìn	thấy	mẹ.	Thấy	bà	thở	bằng	máy
còn	gì	kinh	khủng	cho	bằng!
-	Bố	à...	tại	sao	có	chuyện	như	thế	này?	-	Jason	nghe	con	mình	khóc	trong	máy.	Cả	hai	đều	khóc.
-	Chuyện	rủi	ro	thôi.	Chắc	mẹ	con	đi	sai	chỗ	và	sai	giờ.	Trên	đường	đến	đấy,	bố	cầu	nguyện	nạn
nhân	không	phải	là	mẹ	con.	Bố	không	tin	người	ta	không	nhận	diện	được	mẹ	con	như	thế	này.
-	Mặt	mẹ	con	có	bị	biến	dạng	không?	-	Nếu	mặt	bà	không	thay	đổi,	cậu	không	tin	mọi	người
không	nhận	ra	bà.
-	Không	biến	dạng	nhiều.	Mẹ	con	bị	một	vết	rách	và	một	chỗ	nhỏ	bị	bỏng	gần	đấy,	ở	một	bên
mặt.	Bất	kỳ	bác	sĩ	thẩm	mỹ	nào	cũng	có	thể	làm	lại	y	nguyên	chỗ	ấy.	Vết	thương	ở	não	mới	là
vấn	đề	khó	khăn.	Chắc	chúng	ta	phải	ngồi	cạnh	bà	ấy	cho	đến	khi	bà	ấy	tỉnh	lại.
-	Con	sẽ	đến.	Bố	đã	báo	cho	Chloe	biết	chưa?
-	Bố	gọi	cho	con	trước.	Bây	giờ	bố	sẽ	gọi	cho	em	con.	Có	một	chuyến	bay	cất	cánh	ở	phi	trường
Kennedy	vào	lúc	sáu	giờ,	không	biết	con	có	mua	được	vé	trong	chuyến	này	không.	Chuyến	bay
ấy	sẽ	đến	đây	vào	sáng	mai,	giờ	Paris.
-	Con	sẽ	đi	chuyến	ấy.	-	Ngày	hôm	nay	sẽ	rất	căng	cho	cậu,	vì	phải	đợi	để	đáp	chuyến	bay.	-	Bây
giờ	con	phải	thu	xếp	hành	lý	và	đi	từ	văn	phòng.	Hẹn	mai	gặp	bố,	thưa	bố...	và	bố	này...	-	Bỗng
giọng	Anthony	đứt	quãng	khi	nói	từ	ấy.
-	Con	yêu	bố....	Và	nhờ	bố	nói	với	mẹ	con,	con	cũng	yêu	mẹ.
-	Khi	ấy	cả	hai	bố	con	đều	khóc.
-	Bố	đã	nói	rồi.	Ngày	mai	con	hãy	nói	với	mẹ.	Bây	giờ	mẹ	cần	chúng	ta.	Đây	là	cuộc	chiến	khó
khăn	cho	bà	ấy...	bố	cũng	yêu	con,	-	Jason	nói	rồi	cả	hai	tắt	máy.	Không	ai	có	thể	nói	được	nữa.
Viễn	cảnh	những	gì	sẽ	xảy	ra	quá	khủng	khiếp	cho	cả	hai	bố	con.
Sau	đó	Jason	gọi	cho	Chloe,	đây	là	việc	hoàn	toàn	thảm	khốc.	Khi	nghe	bố	nói,	cô	gái	khóc	nức
nở,	thảm	thiết.	Tin	vui	là	cô	chỉ	đi	mất	một	giờ	máy	bay.	Khi	cô	thôi	khóc,	cô	báo	sẽ	đi	chuyến
bay	tiếp	theo	đó.	Cô	muốn	nhanh	đến	thăm	mẹ.
Đến	năm	giờ	chiều	hôm	đó,	Jason	đón	con	gái	ở	phi	trường.	Vừa	chạy	ra	khỏi	cổng	phi	trường,
cô	nhào	vào	tay	bố	và	khóc	nức	nở,	rồi	hai	bố	con	cùng	đến	bệnh	viện.	Chloe	níu	chặt	cánh	tay
bố,	nhìn	mẹ,	khóc	ròng.	Cả	hai	bố	con	đều	rất	đau	khổ,	nhưng	ít	ra	họ	có	nhau.	Đến	chín	giờ	tối,
họ	 trở	về	khách	sạn	khi	đã	nói	 chuyện	với	vị	bác	 sĩ.	Tình	 trạng	của	Carole	không	 thay	đổi,
nhưng	bà	vẫn	còn	sống.	Ít	ra	đấy	là	điều	đáng	mừng.
Khi	họ	về	khách	sạn,	Chloe	khóc	suốt	nhiều	giờ.	Jason	phải	đưa	cô	vào	giường	ngủ.	Ông	đến
quầy	rượu	nhỏ,	rót	cho	mình	ly	Scotch.	Ông	lặng	lẽ	ngồi	uống,	nghĩ	đến	Carole,	đến	các	con.	Họ
đang	trải	qua	một	chuyện	đau	buồn,	lo	lắng	nhất,	và	điều	ông	cầu	mong	hơn	hết	là	Carole	qua
khỏi	nguy	nan.
Tối	đó	ông	để	áo	quần	như	thế	mà	ngủ,	và	sáng	mai	thức	dậy	lúc	sáu	giờ,	ông	tắm	vòi	sen,	cạo
râu,	mặc	áo	quần,	rồi	lặng	lẽ	ra	ngồi	ở	phòng	khách.	Khi	ấy	Chloe	thức	dậy,	ra	tìm	ông,	đôi	mắt
sưng	húp.	Ông	nghĩ	cô	đau	đớn	rất	nhiều.	Cô	vẫn	còn	bàng	hoàng	vì	chuyện	đã	xảy	ra	cho	mẹ.
Họ	đi	đón	Anthony	lúc	bảy	giờ,	rồi	trở	về	khách	sạn	để	ăn	sáng.	Anthony	trông	có	vẻ	mệt	mỏi
và	buồn	bã.	Tuy	râu	chưa	cạo,	nhưng	cậu	không	bận	tâm	đến	việc	này.	Họ	ở	trong	phòng	cho
đến	khi	Stevie	đến	khách	sạn	Ritz	vào	lúc	12h30.
Jason	gọi	phục	vụ	khách	sạn	mang	cho	Stevie	cái	bánh	sandwich,	và	đến	một	giờ,	tất	cả	mọi
người	cùng	tới	bệnh	viện.	Anthony	cố	giữ	bình	tĩnh,	nhưng	khi	thấy	mẹ,	cậu	gục	xuống	đau



đớn.	Chloe	lặng	lẽ	khóc	trong	tay	của	Stevie	và	khi	rời	khỏi	phòng	bệnh	bốn	người	đều	khóc.
Điều	an	ủi	duy	nhất	của	họ	là	tình	trạng	của	Carole	trong	đêm	qua	có	tiến	bộ	đôi	chút.	Họ	sẽ
tháo	máy	thở	vào	tối	đó	để	xem	Carole	có	tự	thở	được	không.	Đây	là	việc	đáng	mừng,	nhưng
cũng	rất	nguy	hiểm.	Nếu	bà	không	tự	mình	thở	được,	thì	họ	phải	lắp	máy	vào	lại,	nếu	thế	thì
mọi	chuyện	sẽ	rất	khó	khăn	cho	bà.	Não	của	bà	phải	hoạt	động	để	ra	lệnh	cho	phổi	thở.	Nếu
được	như	thế	thì	não	của	bà	đã	thuyên	giảm,	và	chuyện	này	phải	đến	tối	mới	biết.	Mặt	Jason
tái	mét	khi	nghe	bác	sĩ	nói	vậy,	còn	hai	con	của	họ	có	vẻ	hoảng	sợ.	Stevie	bình	tĩnh	nói	rằng	chị
sẽ	có	mặt	khi	họ	tháo	máy	ra	và	cả	hai	con	bà	cũng	nói	thế.	Jason	gật	đầu	bằng	lòng.	Đây	sẽ	là
giai	đoạn	quan	trọng	cho	Carole.
Họ	ăn	toቷ i	 ở	khách	sạn,	nhưng	không	ai	 ăn	noቻ i.	Họ	mệt	phờ	vı̀	khác	múi	giờ,	vı̀	sợ	và	lo	laቿ ng.
Stevie	ngồi	nhìn	mấy	bố	con,	trong	khi	họ	nhìn	vào	đĩa	thức	ăn	mà	không	hề	đụng	đến.	Sau	đó
họ	quay	lại	bệnh	viện	để	chứng	kiến	cảnh	Carole	chiến	đấu	với	tử	thần	để	sống	còn.
Khi	họ	đi	xe	 trở	 lại	bệnh	viện,	 tất	cả	đều	 im	lặng.	Người	nào	cũng	nghĩ	đến	những	kỷ	niệm
riêng	của	mình	với	Carole.	Người	bác	sĩ	giải	thích	cho	họ	biết	rằng	phần	não	bị	thương	đã	điều
khiển	khả	năng	thở.	Cho	nên	việc	bà	có	tự	thở	được	hay	không	sẽ	cho	biết	não	bộ	của	bà	có
lành	được	hay	không.	Giây	phút	lo	sợ	nhất	của	mọi	người	là	khi	người	ta	lấy	cái	ống	thở	ra,	cất
máy	đi	và	đợi	xem	mọi	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào.
Chloe	nhìn	ra	cửa	sổ	xe,	nước	mắt	lặng	lẽ	chảy	xuống	má.	Anh	trai	cô	cầm	chặt	tay	cô.
-	Mẹ	sẽ	bình	phục,	-	cậu	nói	nhỏ	với	em	gái,	cô	lắc	đầu,	quay	mặt	nhìn	chỗ	khác.	Trong	thế	giới
của	họ,	không	có	gì	yên	ổn	nữa,	khó	mà	tin	rằng	mọi	việc	sẽ	trở	lại	bình	thường.	Carole	là	sức
sống	của	đời	họ.	Dù	Chloe	có	những	sự	khác	biệt	với	mẹ	đi	nữa,	thì	chuyện	đó	không	thành	vấn
đề.	Bây	giờ	cô	chỉ	muốn	có	mẹ	thôi.	Anthony	cũng	nghĩ	như	thế.	Dù	mẹ	họ	có	chuyện	gì	đó
khiến	họ	bất	bình	thì	bây	giờ	họ	cũng	nên	bỏ	qua.	Trong	cơn	nguy	hiểm	này	của	mẹ,	họ	nghĩ
rằng	phải	tỏ	ra	mình	là	những	người	con	hiếu	thảo.	Họ	cảm	thấy	yếu	đuối	và	sợ	hãi	ngoài	sức
tưởng	tượng.	Không	ai	nghĩ	rằng	đời	họ	có	thể	thiếu	mẹ	được.	Jason	cũng	cảm	thấy	thế.
-	Mẹ	sẽ	bình	phục,	các	con	à,	-	Jason	cố	trấn	an.	Ông	muốn	tỏ	ra	tin	tưởng,	dù	ông	không	cảm
thấy	thế.
-	Nếu	mẹ	không	bình	phục	được	thì	sao?	-	Chloe	thì	thào	hỏi.	Họ	đã	đến	gần	bệnh	viện,	đã	qua
nhà	ga	xe	lửa	Austerlitz,	một	nhà	ga	mới	biết.
-	Thì	họ	sẽ	gắn	máy	vào	lại	cho	đến	khi	mẹ	con	tự	thở	được.	-	Chloe	không	có	lòng	dạ	nào	nghĩ
tiếp	chuyện	ấy	nữa.	Cô	nghĩ	những	người	khác	cũng	lo	như	cô.	Tất	cả	đều	lo	sợ	giây	phút	bác	sĩ
rút	máy	trợ	hô	hấp	ra.	Chỉ	nghĩ	đến	điều	đó	thôi	đủ	làm	cho	Chloe	muốn	hét	lên.
Xe	đến	bệnh	viện,	họ	bước	ra,	Stevie	đi	theo	phía	sau	ba	bố	con.	Chị	đã	trải	qua	một	lần	như	thế
này,	 lúc	 bố	 chị	mổ	 tim.	 Giây	 phút	 quan	 trọng	 ấy	 rất	 nghẹt	 thở,	 nhưng	 ông	 đã	 sống	 được.
Trường	hợp	của	Carole	tế	nhị	hơn,	não	bộ	thương	tích	như	thế	nào	không	biết,	có	thể	tác	động
đến	cuộc	sống	một	thời	gian	dài.	Có	thể	bà	không	thể	tự	mình	thở	được.	Nhóm	người	mặt	mày
xanh	mét,	mắt	mở	to,	bước	vào	cầu	thang	máy	sáng	sủa	để	lên	tầng	lầu	nơi	Carole	nằm,	rồi
lặng	lẽ	đi	hàng	một	vào	phòng	bà,	đợi	bác	sĩ	đến.
Mắt	Carole	vẫn	nhắm	chặt,	hơi	thở	nhịp	nhàng	dưới	sự	giúp	đỡ	của	máy	thở.	Mấy	phút	sau,	vị
bác	sĩ	phụ	trách	đi	vào.	Tất	cả	đều	biết	tại	sao	họ	đến	đây.	Hồi	sáng,	bác	sĩ	đã	nói	cho	họ	biết
thủ	tục,	nên	bây	giờ	họ	lo	sợ	nhìn	người	y	tá	tháo	miếng	băng	dán	nơi	lỗ	mũi	của	Carole	ra.	Cho
đến	khi	ấy,	bà	chỉ	có	thể	thở	qua	ống	cao	su	ở	miệng.	Nhưng	bây	giờ	lỗ	mũi	đã	thông,	và	sau	khi
hỏi	họ	đã	sẵn	sàng	chưa,	vị	bác	sĩ	ra	dấu	cho	người	y	tá	rút	ống	cao	su	khỏi	miệng	Carole,	im
lặng	nặng	nề	khủng	khiếp	kéo	dài	một	hồi	lâu.	Không	có	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	bà	có	thể	thở,	vị
bác	sĩ	bèn	bước	đến	gần	bà,	đưa	mắt	nhìn	nhanh	cô	ý	tá,	và	bỗng	Carole	bắt	đầu	tự	mình	thở
được.	Chloe	khóc	thét	lên	sung	sướng,	nước	mắt	trào	ra.	Nước	mắt	cũng	chảy	xuống	má	Jason
và	Anthony	nghẹn	ngào	nức	nở.	Tự	nhiên	Chloe	ép	mình	vào	hai	cánh	tay	Stevie.	Chị	ôm	ghì	cô
thật	chặt,	vừa	cười	vừa	khóc.	Và	ngay	cả	bác	sĩ	cũng	cười.
-	Thật	đáng	mừng!	-	Vị	bác	sĩ	nói,	vẻ	yên	tâm.	Thoạt	tiên,	ông	sợ	bà	không	thở	được,	rồi	khi



mọi	người	bắt	đầu	lo	sợ,	thì	bà	lại	thở	được.	-	Não	bộ	của	bà	đã	hoạt	động	bình	thường.	Đây	là
dấu	hiệu	tốt.	-	Họ	biết	bà	có	thể	nằm	hôn	mê	mãi,	ngay	cả	khi	có	thể	tự	thở.	Nhưng	nếu	bà
không	tự	thở	được,	thì	cơ	hội	bình	phục	sẽ	ít	hơn.
Vị	bác	sĩ	nói	họ	sẽ	canh	bà	suốt	đêm	để	biết	chắc	chắn	bà	tiếp	tục	thở	mà	không	có	sự	giúp	đỡ
nào,	nhưng	không	có	lý	do	gì	việc	thở	độc	lập	của	bà	sẽ	bị	ngưng	lại.	Với	mỗi	giây	phút	trôi	qua,
tình	trạng	của	bà	ổn	định	thêm.	Nhìn	bà	nằm	yên	trên	giường,	không	có	dấu	hiệu	của	sự	sống,
thân	thể	không	động	đậy,	nhưng	mọi	người	đều	thấy	ngực	bà	nhô	lên	xẹp	xuống	nhè	nhẹ	theo
hơi	thở.	Nếu	không	có	gì	bất	thường	thì	mọi	người	đều	hy	vọng	vào	sự	tiến	triển	của	bà.
Sau	đó,	tất	cả	đều	đứng	quanh	giường	bà	hơn	một	giờ,	thưởng	thức	chiến	thắng	trong	đêm	đó.
Cuối	cùng	Jason	đề	nghị	họ	về	khách	sạn.	Họ	đã	trải	qua	một	ngày	căng	thẳng,	ông	thấy	các	con
cần	nghỉ	ngơi.	Nhìn	bác	sĩ	đem	máy	thở	đi,	mọi	người	đều	hết	sức	lo	sợ,	người	nào	cũng	hết
hồn.	Họ	 lặng	 lẽ	 bước	 ra	 khỏi	 phòng,	 Stevie	 là	 người	 cuối	 cùng	 đi	 ra.	 Chị	 dừng	một	 lát	 gần
giường	Carole,	sờ	những	ngón	tay	của	bà.	Bà	vẫn	hôn	mê,	mấy	ngón	tay	còn	lạnh	ngắt.	Bây	giờ
mặt	bà	không	có	ống	thở	nơi	miệng	và	miếng	băng	dán	ở	lỗ	mũi,	trông	quen	thuộc	với	chị.	Đây
là	khuôn	mặt	Stevie	thường	thấy	và	những	người	hâm	mộ	bà	quen	biết,	thương	yêu.	Nhưng	đối
với	Stevie,	khuôn	mặt	ấy	còn	quan	trọng	hơn	thế	nhiều,	vì	đấy	là	khuôn	mặt	chị	mến	mộ,	trung
thành	trong	rất	nhiều	năm	qua.
-	Carole,	thế	là	tốt	rồi,	-	Stevie	nói	nhỏ.	Chị	cúi	xuống	hôn	lên	má	bà.	-	Bây	giờ	bà	hãy	cố	gắng
thêm	chút	nữa,	cố	tỉnh	dậy	nhé.	Chúng	tôi	rất	nhớ	bà,	-	chị	nói,	nước	mắt	mừng	rỡ	lăn	xuống
má.	Rồi	chị	bước	ra	khỏi	phòng	với	những	người	khác.	Mọi	việc	đã	ổn	định,	đêm	nay	thế	là	rất
tốt,	dù	tình	hình	còn	rất	căng.



CHƯƠNG	5
Sau	khi	họ	đến	Paris	hai	ngày,	thì	việc	không	thể	tránh	được	đã	xảy	ra.	Có	người	nào	đó,	hoặc	ở
trong	bệnh	viện	hoặc	ở	khách	sạn	đã	bắn	tin	cho	báo	chí	biết.	Trong	nhiều	giờ,	có	rất	nhiều
nhiếp	ảnh	gia	đứng	ở	bên	ngoài	bệnh	viện,	 trong	số	đó	có	người	còn	mạnh	dạn	 lẻn	 lên	cầu
thang	và	bị	chặn	lại	ở	ngoài	cửa	phòng	bà.	Stevie	từ	trong	phòng	Carole	bước	ra	hành	lang,	rồi
với	ngôn	ngữ	không	mấy	lịch	sự,	chị	chặn	họ	lại,	đẩy	họ	đi.	Nhưng	kể	từ	khi	ấy,	mọi	việc	đều
không	được	yên	ổn	nữa.
Bệnh	viện	chuyển	Carole	sang	phòng	khác	và	đặt	nhân	viên	an	ninh	để	canh	gác	ở	bên	ngoài.
Nhưng	việc	này	làm	cho	công	việc	của	họ	phức	tạp,	làm	cho	tình	hình	càng	khó	khăn	hơn	cho
gia	đình.	Các	tay	nhiếp	ảnh	luôn	chờ	đợi	họ	ở	khách	sạn	hay	đứng	bên	ngoài	bệnh	viện.	Có	cả
máy	quay	phim	của	truyền	hình	ở	cả	hai	nơi,	bất	cứ	khi	nào	họ	đi	vào	hay	đi	ra	đều	bị	đèn	từ
các	máy	ảnh	lóe	sáng.	Đây	là	cảnh	tượng	quen	thuộc	cho	tất	cả	mọi	người.	Carole	thường	giúp
các	con	khỏi	bị	giới	truyền	thông	làm	phiền,	nhưng	hiện	giờ	bà	đang	hôn	mê	trong	bệnh	viện,
đây	là	tin	tức	nóng	hổi.	Lần	này	họ	không	thể	giấu	báo	chí	được.	Họ	phải	chấp	nhận	điều	này	và
phải	tỏ	ra	lịch	sự	với	những	người	đó.	Tin	tốt	nhất	là	Carole	đã	tự	mình	thở	được.	Bà	vẫn	còn
bất	tỉnh,	nhưng	họ	đã	cắt	thuốc	an	thần.	Bác	sĩ	hy	vọng	bà	sẽ	sớm	có	dấu	hiệu	của	sự	sống.	Nếu
không	sẽ	có	những	biến	chứng	nguy	hại	xảy	ra,	không	ai	muốn	thấy	điều	đó.	Trong	lúc	chờ	đợi,
họ	bị	báo	chí	làm	phiền.	Hình	Carole	đã	được	đăng	lên	trang	đầu	các	báo	trên	thế	giới,	kể	cả	các
tờ	Le	Monde,	Le	Figaro	và	tờ	Herald	Tribune	ở	Paris.
Ngày	hôm	sau,	khi	họ	đọc	báo	trong	lúc	ăn	sáng,	Stevie	nói:
-	Tôi	rất	thích	ảnh	của	bà	ấy.	-	Chị	cố	làm	cho	vấn	đề	nhẹ	đi.	Họ	đã	đến	Paris	ba	ngày	rồi.
-	Phải,	tôi	cũng	thế,	-	Anthony	đáp.	Anh	đang	ăn	khúc	bánh	mì	thứ	hai	với	sôcôla.	Anh	ăn	đã
ngon	miệng	trở	lại.	Họ	thường	cùng	nhau	đi	đến	bệnh	viện	hàng	ngày,	nói	chuyện	với	bác	sĩ,
ngồi	với	Carole	lâu	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Sau	đó	họ	về	khách	sạn,	ngồi	ở	phòng	khách	trong
căn	hộ	của	họ,	chờ	tin	tức	mới.	Các	bác	sỹ	không	thích	họ	đến	thăm	ban	đêm	vì	bà	còn	hôn	mê.
Mọi	người	trên	thế	giới	khi	đọc	tin	về	bà	đều	cầu	nguyện	cho	bà.	Người	hâm	mộ	bắt	đầu	tụ	tập
ở	bệnh	viện,	khi	thấy	gia	đình	đến,	họ	hỏi	thăm	tin	tức	về	bà.	Sự	quan	tâm	của	họ	làm	cho	gia
đình	bà	thực	sự	cảm	động.
Sáng	hôm	đó,	có	một	người	đàn	ông	trong	ngôi	nhà	ở	Paris	nằm	trên	đường	Rue	du	Bac	rót	cà
phê	sữa	vào	tách,	phết	mứt	vào	bánh	mì	nướng,	ngồi	đọc	báo	buổi	sáng	như	ông	 làm	hằng
ngày.	Ông	mở	tờ	báo,	vuốt	cho	thẳng	rồi	nhìn	vào	trang	đầu.	Nhìn	vào	bức	ảnh,	bỗng	tay	ông
run	lên.	Đấy	là	bức	ảnh	chụp	Carole	trong	thời	gian	bà	làm	phim	ở	Pháp	từ	lâu.	Người	đàn	ông
nhìn	bức	ảnh	liền	nhận	ra	ngay.	Hôm	đó	ông	đã	ở	bên	bà,	đến	xem	cảnh	quay	phim	của	bà.	Ông
đọc	bài	báo	viết	về	bà,	nước	mắt	chảy	ra,	và	khi	vừa	đọc	xong,	ông	đứng	dậy,	gọi	đến	bệnh	viện
Pitié	Salpêtrière.	Ông	được	nối	đường	giây	với	phòng	cấp	cứu	hồi	sức,	ông	hỏi	tin	tức	về	bà.	Họ
cho	biết	tình	trạng	của	bà	ổn	định,	nhưng	họ	không	được	phép	nói	những	chi	tiết	về	bệnh	tình
của	bà	qua	điện	thoại.	Ông	nghĩ	đến	việc	gọi	cho	giám	đốc	bệnh	viện,	rồi	ông	quyết	định	đích
thân	đến	bệnh	viện.
Ông	ta	cao,	dáng	dấp	quí	phái.	Tóc	ông	đã	điểm	bạc,	đeo	kính,	mắt	có	màu	xanh	long	lanh.	Mặc
dù	không	còn	trẻ,	nhưng	ông	vẫn	hết	sức	phong	độ	và	đẹp.	Ông	có	cử	chỉ	và	cách	nói	của	người
đã	quen	ra	lệnh.	Ở	ông	toát	ra	phong	cách	của	người	có	quyền	hành.	Tên	ông	là	Matthieu	de
Billancourt,	từng	làm	Bộ	trưởng	Nội	vụ	của	nước	Pháp.
Hai	mươi	phút	sau	khi	đọc	báo,	ông	liền	mặc	áo	khoác,	ra	cửa	và	bước	lên	xe	hơi.	Khi	đọc	xong
bài	báo,	ông	run	lập	cập.	Những	kỷ	niệm	của	ông	về	Carole	vẫn	còn	rất	rõ	trong	tâm	trí,	như	thể
ông	mới	gặp	bà	ngày	hôm	qua.	Nhưng	thực	ra	ông	đã	gặp	bà	cách	đây	mười	lăm	năm,	khi	bà
rời	khỏi	Paris	và	đã	mười	bốn	năm	từ	khi	ông	nói	chuyện	với	bà.	Từ	đó,	ông	không	có	tin	tức	gì
về	bà,	ngoại	trừ	việc	ông	đọc	báo	viết	về	bà.	Ông	biết	bà	đã	lấy	chồng	lại,	lấy	nhà	sản	xuất	phim
ở	Hollywood	và	mặc	dù	ông	mừng	cho	bà,	nhưng	ông	vẫn	cảm	thấy	choáng	váng.	Mười	tám
năm	trước,	Carole	Barber	đã	từng	là	người	tình	của	ông.



Matthieu	Billancourt	đến	bệnh	viện,	đậu	xe	ở	ngoài	đường.	Ông	đi	vào	tiền	sảnh,	hỏi	người
thiếu	nữ	ngồi	ở	bàn	tiếp	khách	phòng	của	Carole	ở	đâu.	Ông	liền	bị	cô	ta	ngăn	lại,	nói	rằng	cô
không	được	phép	tiết	lộ	tin	tức	về	bà,	không	để	cho	khách	đến	phòng	bà.	Ông	yêu	cầu	được	gặp
giám	đốc	bệnh	viện	và	đưa	cho	cô	ta	tấm	danh	thiếp.	Cô	ta	nhìn	danh	thiếp,	thấy	tên	ông,	lập
tức	biến	mất	ngay.
Trong	vòng	ba	phút	sau,	giám	đốc	bệnh	viện	xuất	hiện,	ông	ta	nhìn	Matthieu	chằm	chằm	như
thể	muốn	kiểm	chứng	cái	tên	trong	danh	thiếp	có	đúng	không.	Đấy	là	tấm	thiếp	Công	ty	Luật
gia	đình	của	Matthieu,	ông	đã	làm	ở	đây	trong	mười	năm	qua,	từ	khi	thôi	làm	cho	nhà	nước.
Ông	đã	sáu	mươi	tám	tuổi	nhưng	vóc	dáng	vẫn	còn	rất	phong	độ.
-	Ngài	Bộ	trưởng?	-	Giám	đốc	bệnh	viện	hỏi	vẻ	lo	lắng	sợ	sệt.	Ông	ta	không	biết	chuyện	gì	đã
khiến	Matthieu	đến	đây.
Khi	Matthieu	làm	Bộ	trưởng	Nội	vụ,	tên	tuổi	ông	nổi	như	cồn,	và	bây	giờ	thỉnh	thoảng	báo	chí
vẫn	còn	nhắc	đến	ông.	Ông	có	quyền	lực	suốt	ba	mươi	năm.	Lúc	nào	ông	cũng	có	vẻ	là	người	ra
lệnh	cho	người	khác.	-	Thưa	ngài,	tôi	có	thể	làm	gì	cho	ngài	đây?	-	Mắt	của	Matthieu	có	cái	gì	đó
làm	cho	người	ta	sợ	sệt.	Ông	giám	đốc	bệnh	viện	có	vẻ	bối	rối,	lo	sợ.
-	Tôi	đến	đây	để	thăm	người	bạn	cũ,	-	ông	nói	bằng	một	giọng	buồn	rầu.	-	Bà	ấy	là	bạn	của	bạn
vợ	tôi.	-	Ông	không	muốn	làm	cho	mọi	người	chú	ý	đến	việc	thăm	viếng	của	ông,	mặc	dù	việc
yêu	cầu	giám	đốc	bệnh	viện	giúp	đỡ	sẽ	khiến	cho	họ	chú	ý	đến	ông.	Nhưng	ông	hy	vọng	ông
giám	đốc	sẽ	giữ	bí	mật	chuyện	này.	Matthieu	không	muốn	đụng	đầu	với	báo	chí,	nhưng	trong
trường	hợp	này,	ông	liều	mình	đến	đâu	thì	đến,	miễn	gặp	được	bà	là	tốt.	Ông	nghĩ	đây	là	cơ	hội
cuối	cùng.	Theo	báo	chí	miêu	tả,	thì	bà	còn	ở	tình	trạng	nguy	ngập	sau	khi	bị	thương	tích	trong
vụ	đánh	bom	khủng	bố.	-	Tôi	được	biết	bà	ấy	không	thể	tiếp	khách,	-	Matthieu	nói	và	ông	giám
đốc	bệnh	viện	đoán	ngay	bệnh	nhân	ấy	là	ai.	-	Gia	đình	chúng	tôi	rất	thân	nhau.	-	Matthieu	có
vẻ	bực	bội	và	chán	nản.	Điều	này	không	thể	qua	mắt	của	ông	giám	đốc	thấp	người	trông	rất
khôn	khéo.
-	Thưa	ngài,	dĩ	nhiên	chúng	tôi	sẽ	dành	sự	đặc	biệt	cho	ngài.	Ngài	muốn	theo	tôi	lên	phòng	bà
ấy	nằm	hay	không?	Chúng	ta	đang	nói	về	bà	Waterman...	Miss	Barber...	phải	không?
-	Phải,	đúng	thế.	Nếu	ông	đưa	tôi	lên	tận	phòng	bà	ấy,	thì	tôi	rất	cám	ơn.	-	Không	nói	thêm	một
tiếng,	ông	giám	đốc	bệnh	viện	dẫn	ông	đến	thang	máy.	Một	lát	sau	họ	đã	lên	tới	tầng	lầu	Carole
nằm.	Matthieu	cảm	thấy	tim	mình	đập	nhanh	hơn.	Ông	không	biết	khi	vào	phòng	bà	ông	sẽ
thấy	gì,	sẽ	gặp	ai	ở	đấy.	Ông	nghĩ	các	con	bà	chắc	sẽ	không	nhận	ra	ông,	vì	lúc	ấy	chúng	còn	quá
nhỏ.	Ông	nghĩ	rằng	người	chồng	hiện	nay	của	bà	cũng	sẽ	ở	đấy	với	bà.	Ông	hy	vọng	họ	sẽ	ra
ngoài	để	nghỉ	ngơi	một	lát.
Ông	giám	đốc	dừng	lại	ở	phòng	điều	dưỡng,	nói	gì	đấy	nho	nhỏ	với	người	y	tá	trưởng.	Chị	ta
gật	đầu,	nhìn	đăm	đăm	Matthieu,	 rồi	 chỉ	 vào	 cánh	 cửa	phòng	Carole.	Matthieu	đi	 theo	ông
giám	đốc,	không	nói	một	tiếng.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	hành	lang	bệnh	viện,	vì	lo	âu	đau	khổ
cho	số	phận	của	bà,	nên	trông	ông	già	hẳn.	Ông	giám	đốc	dừng	ở	cửa	phòng	mà	cô	y	tá	đã	chỉ,
mở	ra,	ra	dấu	cho	Matthieu	đi	vào.	Ông	ngần	ngừ	rồi	nói	nhỏ	với	ông	giám	đốc.
-	Có	gia	đình	của	bà	ấy	trong	phòng	không?	Bỗng	ông	nhận	ra	mình	sẽ	lâm	vào	cảnh	lúng	túng
nếu	đi	vào	và	gặp	người	thân	của	bà.	Trong	khoảnh	khắc	ông	đã	quên	rằng	Carole	không	còn
thuộc	về	ông	nữa.
-	Ngài	muốn	tôi	vào	xem	rồi	ra	báo	cho	ngài	biết	không?
-	Ông	giám	đốc	hỏi.	Matthieu	không	đáp	mà	chỉ	gật	đầu	chấp	nhận	đề	nghị	của	ông	ta.	Giám
đốc	bệnh	viện	bèn	đi	vào	phòng,	còn	Matthieu	đứng	đợi	ở	ngoài.	Lát	sau,	ông	giám	đốc	bước	ra
và	nói:	-	Gia	đình	bà	ấy	đang	ở	trong	phòng.	Ngài	muốn	đến	đợi	ở	phòng	khách	không?
Nghe	ông	giám	đốc	đề	nghị,	Matthieu	vui	vẻ	đáp:
-	Muốn.	Có	tôi	vào	chắc	họ	sẽ	bực	mình.
Ông	giám	đốc	bệnh	viện	dẫn	Matthieu	quay	lại	trên	hành	lang	đến	một	phòng	đợi	nhỏ.	Phòng



này	dùng	làm	chỗ	cho	khách	ngồi	đợi	khi	bệnh	viện	đang	có	đông	khách	đến	thăm,	hay	dành
cho	những	ai	quá	đau	khổ	cần	chỗ	riêng	tư.	Đây	là	nơi	lý	tưởng	cho	Matthieu.	Ông	cần	ở	một
mình,	tránh	mọi	con	mắt	nhòm	ngó	trong	khi	đợi	thăm	bà.	Ông	không	biết	gia	đình	bà	sẽ	ở	lại
bên	bà	bao	lâu,	nhưng	ông	sẵn	sàng	ngồi	đợi	suốt	ngày,	thậm	chí	cả	vào	ban	đêm,	miễn	là	vào
thăm	bà	được.
Giám	đốc	bệnh	viện	mời	Matthieu	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành,	rồi	hỏi:
-	Ngài	muốn	uống	gì	không,	thưa	ngài?
-	Không,	cám	ơn,	-	Matthieu	đáp	và	đưa	tay	bắt.	-	Tôi	cám	ơn	ông	đã	tận	tình	giúp	đỡ.	Tôi	rất
kinh	ngạc	khi	nghe	tin	này.
-	Tất	cả	chúng	tôi	đều	kinh	ngạc,	-	giám	đốc	bệnh	viện	đáp.	-	Bà	ấy	đến	đây	hai	tuần	chúng	tôi
mới	biết	bà	ấy	là	ai.	Thật	là	kinh	khủng!	-	Trông	ông	ta	có	vẻ	dè	dặt.
-	Bà	ấy	có	qua	khỏi	không?	-	Matthieu	hỏi,	mắt	lộ	vẻ	buồn	rầu.
-	Còn	quá	sớm	chưa	thể	nói	được.	Bị	thương	ở	đầu	nguy	hiểm	lắm,	khó	mà	tiên	đoán.	Bà	ấy	vẫn
còn	hôn	mê,	nhưng	đã	tự	mình	thở	được.	Đây	là	sự	tiến	triển	đáng	mừng.	Nhưng	bà	ấy	vẫn
chưa	hết	nguy	hiểm.	-	Matthieu	gật	đầu.	-	Tôi	sẽ	trở	lại	sau	để	xem	ngài	cần	gì.	Nếu	ngài	cần	gì,
các	y	tá	sẽ	phục	vụ	ngài.
Matthieu	cám	ơn	ông	ta.	Sau	đó	ông	giám	đốc	đi	khỏi	phòng.	Vị	cựu	Bộ	trưởng	Nội	vụ	Pháp
ngồi	xuống	ghế,	buồn	bã	như	bất	cứ	khách	đến	thăm	nào	khác.	Ông	nghĩ	đến	người	yêu,	đắm
chìm	trong	suy	tư.	Matthieu	de	Billancourt	trước	đây	rất	có	uy	quyền	và	bây	giờ	vẫn	được	mọi
người	kính	nể.	Nhưng	ông	vẫn	có	vẻ	lo	sợ	như	mọi	người	khách	đến	thăm	nào	khác	khi	đến
phòng	hồi	sức	cấp	cứu.	Ông	sợ	cho	bà	và	cho	ông.	Chỉ	nghĩ	đến	chuyện	bà	nằm	gần	đấy	thôi,
tim	ông	lại	rộn	rã,	hồi	hộp	rồi.
Jason,	Stevie,	Anthony	và	Chloe	ở	trong	phòng	Carole	rất	lâu.	Họ	thay	phiên	nhau	ngồi	trên	ghế
bên	cạnh	thoa	tay	bà,	nói	chuyện	với	bà.
Chloe	hôn	mấy	ngón	tay	lạnh	ngắt	của	mẹ	thò	ra	ngoài	cuộn	băng	bột,	xin	mẹ	tỉnh	lại.
-	Mẹ	hãy	tỉnh	lại....	Cả	nhà	đều	mong	mẹ	hồi	tỉnh.	-	Cô	có	vẻ	như	con	nít,	rồi	cuối	cùng	ngồi	khóc
nức	nở,	cho	đến	khi	Stevie	quàng	tay	quanh	cổ,	đưa	nước	cho	cô	uống,	và	người	khác	thay	cô
ngồi	gần	bên	Carole.
Anthony	cố	tỏ	ra	mình	can	đảm,	nhưng	chỉ	nói	vài	lời,	rồi	khóc	nức	nở.	Jason	đứng	sau	họ,	có
vẻ	đờ	đẫn.	Họ	tiếp	tục	nói	với	bà,	vì	hy	vọng	bà	có	thể	nghe	họ.	Họ	cầu	mong	bà	sẽ	nghe	thấy	và
trở	lại	với	họ.	Nhưng	vẫn	không	có	gì	thay	đổi.	Các	con	bà	và	Jacson	mệt	mỏi	bơ	phờ,	mệt	vì
múi	giờ	khác	nhau,	vì	lo	âu	sợ	sệt.	Stevie	cố	tỏ	ra	bình	tĩnh	để	động	viên	tinh	thần	họ,	mặc	dù
chị	cũng	đau	khổ	không	kém	gì	họ.	Nhưng	chị	quyết	định	làm	tất	cả	mọi	việc	có	thể	để	giúp	đỡ
họ.	Vì	số	phận	của	Carole	và	của	họ.	Nhưng	trong	thâm	tâm,	chị	cũng	lo	sợ	và	đau	đớn	như	họ.
Carole	là	người	bạn	yêu	dấu	của	chị.
Khi	đến	phiên	Stevie	ngồi	vào	ghế	cạnh	Carole,	chị	nói:
-	Nào,	Carole,	bà	đang	viết	cuốn	sách	đấy	nhé.	Không	được	bỏ	dở	nửa	chừng.	-	Chị	làm	như	thể
bà	chủ	của	chị	nghe	chị	nói	vậy.	Jason	mỉm	cười	khi	nghe	Stevie	nói.	Ông	thích	Stevie.	Chị	là
người	giỏi	giang,	đối	với	họ	chị	rất	tuyệt	vời.	Chị	săn	sóc	Carole	rất	chu	đáo.	-	Bà	nghĩ	đến	cuốn
sách	chứ?	Tôi	tin	bà	sẽ	nghĩ	đến.	Hiện	các	con	bà	có	mặt	ở	đây.	Chloe	có	vẻ	hoảng	sợ,	cô	ấy	mới
cắt	tóc	và	mua	vô	số	đồ	dùng	để	trang	điểm.	Cô	ấy	đợi	bà	trả	tiền	đấy!	-	Mọi	người	nghe	chị	nói
đều	cười.	-	Nói	thế	mới	có	thể	làm	cho	bà	ấy	tỉnh	dậy,	-	Stevie	nói	với	họ.	Buổi	chiều	thật	dài,
rõ	ràng	không	có	gì	thay	đổi.	Họ	tha	thiết	muốn	có	sự	thay	đổi.	Nhìn	thân	hình	bất	động	của	bà,
mặt	tái	mét	như	thây	ma,	mọi	người	đều	đau	đớn	vô	cùng.
-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	về	khách	sạn.	-	Cuối	cùng	Stevie	đề	nghị.	Jason	có	vẻ	rất	mệt	mỏi,	không	ai
ăn	gì	từ	sáng	hôm	đó,	và	khi	ấy	họ	cũng	không	muốn	ăn.	Jason	tái	mét,	còn	Chloe	khóc	mãi.
Anthony	có	vẻ	không	khá	gì	hơn,	và	Stevie	cảm	thấy	mình	yếu	đuối.	-	Tôi	nghĩ	tất	cả	chúng	ta



cần	phải	ăn	uống.	Nếu	có	gì	xảy	ra,	họ	sẽ	gọi	cho	chúng	ta,	và	tối	nay	chúng	ta	có	thể	trở	lại,	-
chị	nói	và	Jason	gật	đầu.	Ông	muốn	uống	một	ly,	mặc	dù	ông	không	phải	người	nghiện.	Nhưng
ít	ra	ngay	bây	giờ	họ	phải	nghỉ	ngơi	thư	giãn	một	chút.
-	Tôi	không	muốn	đi,	-	Chloe	ngồi	khóc.
-	Ta	đi	thôi,	Chloe.	-	Anthony	quàng	tay	quanh	vai	em,	ôm	ghì	cô.	-	Chắc	mẹ	sẽ	không	muốn
chúng	ta	như	thế	này	đâu.	Chúng	ta	phải	giữ	sức	khỏe.	-	Hồi	nãy	Stevie	đã	đề	nghị	khi	về	khách
sạn	họ	sẽ	bơi	một	lát,	anh	nghĩ	như	vậy	sẽ	rất	tốt.	Anh	cần	phải	tập	thể	dục	để	giảm	bớt	căng
thẳng.	Stevie	cũng	muốn	bơi	một	lát.
Cuối	cùng	chị	đưa	họ	ra	khỏi	phòng,	gật	đầu	chào	cô	y	tá.	Đưa	họ	về	khách	sạn	là	một	kỳ	công
đáng	khen,	vì	không	ai	muốn	rời	khỏi	Carole,	chị	cũng	không,	nhưng	chị	nghĩ	tất	cả	mọi	người
phải	giữ	cho	tinh	thần	sáng	suốt.	Không	ai	biết	việc	này	sẽ	kéo	dài	bao	lâu,	nên	họ	không	được
để	tinh	thần	sa	sút.	Nếu	họ	sa	sút	tinh	thần,	họ	sẽ	không	giúp	ích	gì	cho	Carole	được,	Stevie
nghĩ	thế.	Cho	nên	chị	có	trách	nhiệm	phải	chăm	sóc	họ.	Đưa	họ	đến	được	thang	máy	cũng	mất
nhiều	 thì	 giờ.	 Chloe	 thì	 quên	áo	 len,	Anthony	quên	áo	khoác.	Người	này	 trở	 lại	 lấy	 rồi	 đến
người	 khác,	 nhưng	 cuối	 cùng	họ	đều	 vào	 thang	máy,	 hẹn	nhau	 vài	 giờ	nữa	 sẽ	 quay	 lại.	Họ
không	thích	để	bà	nằm	một	mình.
Matthieu	 ngồi	 trong	 phòng	 khách	 thấy	 họ	 ra	 về.	 Ông	 không	 nhận	 ra	 ai	 trong	 nhóm	người,
nhưng	ông	biết	họ	là	ai.	Có	hai	phụ	nữ	và	hai	người	đàn	ông.	Ngay	khi	cửa	thang	máy	đóng,	ông
đến	gần	người	y	 tá	 trưởng.	Thông	 thường,	họ	cấm	tất	 cả	khách	đến	 thăm	bà,	nhưng	ông	 là
trường	hợp	đặc	biệt	và	giám	đốc	bệnh	viện	đã	dặn	chị	phải	làm	theo	bất	cứ	điều	gì	Matthieu
muốn.	Dĩ	nhiên	luật	lệ	không	được	áp	dụng	với	ông	và	ông	không	muốn	thế.	Không	nói	một
tiếng,	người	y	tá	trưởng	dẫn	ông	vào	phòng	Carole.	Bà	nằm	yên	như	nàng	công	chúa	đang	ngủ,
ống	chuyền	sêrum	găm	vào	cánh	tay,	người	y	tá	canh	chừng	bà,	kiểm	tra	các	máy	giám	sát	gắn
vào	người	bà.	Mắt	ông	 lộ	 rõ	 sự	yêu	 thương	khi	nhìn	bà.	Người	y	 tá	vẫn	đứng	 trong	phòng,
nhưng	nhìn	đi	chỗ	khác.	Chị	cảm	thấy	mình	đang	chứng	kiến	cảnh	riêng	tư	của	hai	người.
Ông	đứng	một	lúc	lâu,	nhìn	bà,	như	thể	chờ	bà	mở	mắt,	và	cuối	cùng,	đầu	cúi	xuống,	mắt	ướt	lệ,
ông	ra	khỏi	phòng.	Ông	thấy	bà	vẫn	đẹp	như	xưa,	có	vẻ	không	thay	đổi	gì	trước	năm	tháng.
Ngay	cả	mái	tóc	cũng	như	xưa.	Họ	đã	tháo	băng	trên	đầu	bà	và	Chloe	chải	tóc	cho	bà	trước	khi
về.
Ông	cựu	Bộ	trưởng	Nội	vụ	ngồi	trong	xe	hơi	một	hồi	lâu,	rồi	úp	mặt	vào	tay	mà	khóc,	nghĩ	đến
chuyện	đã	qua.	Ông	hứa	hẹn	với	bà	thật	nhiều	mà	chẳng	cho	bà	cái	gì	hết.	Tim	ông	đau	nhói	về
những	điều	đáng	ra	ông	đã	làm	cho	bà	mà	không	thực	hiện.	Đấy	là	lần	duy	nhất	trong	đời	ông
không	giữ	đúng	lời	hứa.	Từ	đó	đến	giờ	ông	ân	hận	mãi,	đã	bao	năm	qua,	rồi	bây	giờ	gặp	lại	bà,
ông	càng	ân	hận	thêm.	Bà	cũng	biết	ông	không	giữ	lời	hứa,	nên	đã	bỏ	đi.	Ông	không	trách	bà	về
việc	đã	bỏ	ông,	không	bao	giờ	trách.	Lúc	ấy	ông	có	quá	nhiều	trách	nhiệm.	Bây	giờ	ông	chỉ
mong	sao	có	thể	nói	cho	bà	hiểu	nỗi	lòng	mình,	nhưng	bà	lại	nằm	hôn	mê	không	biết	gì	hết.	Khi
ra	đi,	bà	đã	đem	theo	trái	tim	ông,	bây	giờ	bà	vẫn	còn	giữ	nó.	Nghĩ	đến	chuyện	bà	chết,	ông
không	thể	chịu	nổi.	Khi	lái	xe	đi,	ông	nghĩ	rằng	dù	chuyện	gì	xảy	ra	đi	nữa,	ông	cũng	phải	gặp
lại	bà.	Từ	ngày	xa	bà	đến	giờ,	dù	đã	mười	lăm	năm,	nhiều	chuyện	đã	xảy	ra	cho	cả	hai	người,
ông	vẫn	thương	yêu	bà.



CHƯƠNG	6
Sau	khi	cả	gia	đình	Carole	đến	Paris	được	năm	ngày,	thì	Jason	yêu	cầu	họp	mặt	với	tất	cả	các
bác	sĩ	đã	chữa	trị	cho	bà,	để	biết	rõ	tình	trạng	hiện	nay	của	bà.	Bà	vẫn	còn	nằm	hôn	mê,	ngoài
việc	không	thở	bằng	máy	mà	tự	mình	thở	lấy,	không	có	gì	thay	đổi.	Gần	ba	tuần	trôi	qua	mà	bà
vẫn	không	có	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	sắp	có	ý	thức	trở	lại.	Khả	năng	bà	không	tỉnh	lại	làm	cho	họ
hoảng	sợ.
Các	bác	sĩ	rất	tốt	và	chăm	sóc	bà	tận	tình.	Nếu	bà	không	sớm	ý	thức	trở	lại,	thì	chắc	bà	bị	bại
não	vĩnh	viễn.	Bây	giờ	khả	năng	ấy	rất	lớn.	Cơ	may	bình	phục	của	bà	trở	nên	mong	manh	theo
từng	giờ.	Việc	họ	bày	tỏ	sự	lo	âu	về	tình	trạng	của	bà	làm	cho	Jason	càng	sợ	sệt	thêm.	Không	có
thuốc	men	gì	có	thể	làm	thay	đổi	tình	trạng	của	bà.	Có	nhiều	người	hôn	mê	lâu	ngày	mới	tỉnh
dậy,	nhưng	với	thời	gian	này,	cơ	may	chức	năng	của	não	trở	lại	bình	thường	là	rất	ít.	Cả	nhóm
đều	khóc	khi	họp	xong	với	các	bác	sĩ	tại	phòng	đợi.	Chloe	khóc	nức	nở,	Anthony	ôm	cô,	nước
mắt	giàn	giụa	hai	má.	Jason	ngồi	lặng	lẽ	khóc	và	Stevie	lau	mắt	rồi	thở	mạnh.
-	Thôi	được	rồi,	quí	vị.	Bà	ấy	không	phải	là	người	trốn	việc.	Chúng	ta	cũng	không.	Quí	vị	biết	bà
ấy	như	thế	nào	rồi,	Carole	làm	việc	đúng	lịch	trình.	Chúng	ta	đừng	để	mất	niềm	tin.	Hôm	nay
quí	vị	đi	đâu	được	không?	Quí	vị	cần	đi	khỏi	đây	để	nghỉ	xả	hơi.	-	Mọi	người	nhìn	chị	như	nhìn
kẻ	mất	trí.
-	Đi	đâu?	Đi	mua	sắm	à?	-	Chloe	có	vẻ	bực	mình,	còn	hai	người	đàn	ông	tỏ	ra	thất	vọng.	Nhiều
ngày	nay	họ	không	làm	gì	hết,	chỉ	qua	lại	giữa	bệnh	viện	và	khách	sạn,	mà	hai	nơi	này	họ	đều
khổ	sở.	Stevie	cũng	khổ	sở,	nhưng	chị	cố	khôi	phục	sức	khỏe	cho	cả	nhóm.
-	Đi	đâu	cũng	được.	Đi	xem	phim.	Đi	thăm	điện	Louvre.	Đi	ăn	ở	đâu	đó.	Đi	thăm	điện	Versailles.
Thăm	nhà	thờ	Notre	Dame.	Tôi	chấp	nhận	bất	cứ	chuyện	gì	vui.	Chúng	ta	đang	ở	Paris.	Hãy
hình	dung	ra	chuyện	mà	bà	Carole	sẽ	muốn	chúng	ta	làm.	Bà	ấy	chắc	không	muốn	tất	cả	quí	vị
ngày	nào	cũng	ngồi	suốt	ngày	như	thế	này.	-	Lời	đề	nghị	của	Stevie	mới	đầu	gặp	ngay	sự	bất
bình	của	mọi	người.
-	Chúng	ta	không	thể	để	bà	ấy	ở	đây	một	mình	được,	-	Jason	đáp,	vẻ	gay	gắt.
-	Tôi	sẽ	ở	đây	với	bà.	Quí	vị	cứ	đi	làm	gì	đó	trong	khoảng	hai	giờ.	Và	Chloe	à,	có	lẽ	cô	nên	đi
mua	sắm.	Mẹ	cô	sẽ	làm	gì?
-	Bà	sẽ	làm	móng	và	mua	giày,	-	cô	đáp	có	vẻ	thiếu	tôn	kính,	rồi	cười.	Và	đánh	sáp	hai	chân.
-	Tuyệt,	-	Stevie	đáp.	-	Tôi	muốn	hôm	nay	cô	mua	ít	nhất	là	ba	đôi	giày.	Mẹ	cô	không	khi	nào
mua	ít	hơn	thế.	Nhiều	giày	rất	tốt.	Tôi	sẽ	hẹn	người	làm	móng	cho	cô	ở	khách	sạn.	Và	massage
nữa.	Các	quí	ông	cũng	cần	phải	massage.	Quí	vị	nghĩ	sao	về	việc	đăng	ký	thuê	sân	quần	vợt	ở
câu	lạc	bộ	sức	khỏe	tại	khách	sạn	Ritz?	-	Chị	biết	cả	hai	đều	thích	chơi	môn	này.
-	Làm	thế	có	kỳ	không?	-	Anthony	hỏi,	mặc	dù	cậu	không	thừa	nhận	việc	mình	khao	khát	tập
thể	dục	suốt	tuần.	Cậu	cảm	thấy	mình	như	con	thú	bị	nhốt	trong	chuồng.
-	Không,	không	có	gì	kỳ	hết.	Cả	hai	cần	bơi	sau	khi	đã	chơi	quần	vợt.	Tại	sao	hai	người	không
ăn	trưa	tại	hồ	bơi,	rồi	từ	đấy	đi	về	luôn?	Quí	ông	chơi	quần	vợt,	Chloe	làm	móng,	rồi	mọi	người
massage.	Tôi	sẽ	đăng	ký	thuê	người	đến	massage	tại	phòng	quí	vị	nếu	quí	vị	thích.	-	Jason	cười
nhìn	Stevie	với	vẻ	biết	ơn.	Mặc	dù	miễn	cưỡng,	nhưng	ông	thích	ý	kiến	ấy.
-	Còn	chị	thì	sao?	-	Ông	hỏi.
-	Tôi	sẽ	ở	đây	lo	mọi	chuyện	-	chị	đáp.	-	Khi	Sean	lâm	bệnh,	chị	cũng	làm	như	vậy	cho	Carole,	và
chị	đã	túc	trực	bên	phòng	ông	nhiều	ngày,	nhất	là	sau	khi	ông	hóa	trị	liệu.
-	Vài	giờ	đi	chơi	không	làm	hại	ai	hết.	Việc	ấy	sẽ	rất	tốt	cho	quí	vị.	Tôi	sẽ	ngồi	với	bà.	-	Nghĩ	đến
việc	để	bà	một	mình	ở	bệnh	viện,	họ	cảm	thấy	tội	lỗi.	Nếu	trong	lúc	họ	đi	khỏi	mà	bà	thức	dậy
thì	sao?	Khổ	thay	là	khả	năng	ấy	thật	quá	xa	vời.	Stevie	gọi	khách	sạn,	đăng	ký	những	thứ	cần
thiết	vừa	nói	cho	họ	biết,	rồi	dặn	Chloe	ghé	vào	phố	Faubourg	Saint	Honoré	để	ăn	trưa	khi	trở



về.	Ở	đấy	có	nhiều	tiệm	bán	giày	cho	cả	phụ	nữ	và	nam	giới.	Rồi	như	thể	họ	là	trẻ	con,	hai	mươi
phút	sau,	chị	xua	họ	ra	khỏi	bệnh	viện,	bảo	họ	đi.	Họ	đều	cám	ơn	chị	khi	ra	đi.	Stevie	trở	lại
phòng	Carole,	ngồi	bên	cạnh	giường	bà.	Cô	y	tá	trực	gật	đầu	chào	chị.	Tuy	không	cùng	ngôn
ngữ	nhưng	bây	giờ	họ	đã	quen	nhau.	Người	y	tá	trực	chăm	sóc	Carole	hôm	đó	bằng	tuổi	Stevie.
Chị	ước	gì	có	thể	nói	chuyện	được	với	cô,	nhưng	thay	vì	thế,	chị	đến	gần	cơ	thể	bất	động	nằm
trên	giường.
-	Bà	bạn	à.	Bây	giờ	bà	phải	hoạt	động	trở	lại	thôi.	Các	bác	sĩ	họ	giận	đấy.	Đã	đến	lúc	bà	thức	dậy
rồi.	Bà	cần	làm	móng,	làm	tóc.	Đồ	đạc	trong	phòng	này	trông	tệ	quá.	Bà	cần	về	lại	khách	sạn
Ritz.	Ngoài	ra	bà	còn	cuốn	sách	phải	viết	nữa.	Lễ	Tạ	Ơn	chỉ	còn	mấy	ngày	nữa	là	đến	rồi.	Bà
phải	tỉnh	dậy	thôi.	-	Stevie	nói	tiếp,	giọng	bực	bội.	-	Nằm	mãi	như	thế	này	thật	bất	công	cho	các
con	bà	quá,	cũng	không	tốt	cho	ai	hết.	Carole,	bà	không	phải	là	kẻ	bỏ	công	việc.	Bà	ngủ	quá	lâu
rồi.	Dậy	thôi!	Trong	những	ngày	đen	tối	sau	khi	Sean	mất,	chị	đã	nói	như	thế	với	Carole,	bà
gượng	dậy	ngay,	vì	nghĩ	Sean	muốn	bà	như	thế,	còn	lần	này	Stevie	không	nói	đến	tên	ông	ấy.
Chỉ	nhắc	đến	tên	các	con	bà	thôi.	-	Tôi	quá	ngán	việc	này	rồi,	-	chị	nói	thêm.
-	Tôi	chắc	bà	cũng	ngán.	Cái	kiểu	Người	đẹp	ngủ	say	này	xưa	như	trái	đất	rồi.
Người	nằm	trên	giường	không	nhúc	nhích,	im	lặng	như	tờ,	Stevie	tự	hỏi	không	biết	Carole	nằm
hôn	mê	có	nghe	được	người	thân	yêu	nói	chuyện	không.	Nếu	có,	chị	sẽ	dồn	hết	sức	lực	để	nói
chuyện	với	bà.	Do	đó	Stevie	ngồi	nói	 chuyện	với	bà	 chủ	 suốt	buổi	 chiều,	 về	những	chuyện
thường	ngày	giống	như	Carole	có	thể	nghe	được	chị	nói.	Cô	y	tá	bận	làm	công	việc	của	mình,
nhưng	cô	ta	có	vẻ	thương	hại	chị.	Lúc	này	các	nhân	viên	điều	dưỡng	cũng	như	các	bác	sĩ	đã	gần
như	mất	hết	hy	vọng.	Thời	gian	từ	khi	xảy	ra	vụ	đánh	bom	đến	giờ	đã	lâu.	Khả	năng	bà	hồi
phục	là	quá	mong	manh.	Stevie	biết	thế,	nhưng	chị	vẫn	kiên	trì,	không	chịu	lùi	bước.
Đến	sáu	giờ,	sau	tám	giờ	ngồi	bên	giường	bà,	Stevie	rời	bà	để	về	khách	sạn	xem	những	người
kia	ra	sao.	Họ	đã	đi	cả	ngày,	chị	hy	vọng	việc	này	sẽ	làm	cho	họ	thảnh	thơi	đôi	chút.
-	Thôi	được	rồi,	bây	giờ	tôi	về,	-	Stevie	nói,	giống	như	chị	nói	khi	làm	việc	ở	L.A	khi	đến	giờ	về.	-
Carole,	ngày	mai	đừng	chơi	cái	trò	này	nữa	nhé.	Đủ	quá	rồi.	Hôm	nay	tôi	để	cho	bà	ngủ	yên,
nhưng	ngày	mai	thì	không	được.	Bà	có	nhiều	thì	giờ	để	ngủ.	Chúng	ta	sẽ	trở	lại	làm	việc.	Chúng
ta	sẽ	viết	vài	bức	thư.	Bà	có	rất	nhiều	nơi	phải	gọi	điện	thoại.	Ngày	nào	Mike	cũng	gọi	điện
thoại.	Tôi	hết	lý	do	để	nói	tại	sao	bà	không	nói	chuyện	với	ông	ấy.	Bà	phải	tự	mình	gọi	cho	ông
ta.	-	Chị	nghĩ	mình	có	vẻ	như	người	mắc	bệnh	điên,	nhưng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	nói	chuyện
với	bà	như	thể	bà	có	mặt	đâu	đó,	đang	lắng	nghe	những	gì	chị	nói.	Mà	thật	vậy,	bạn	của	Carole,
người	làm	đại	diện	cho	bà,	Mike	Applesohn,	ngày	nào	cũng	gọi	đeቷn.	Từ	khi	báo	chı́	đưa	tin	veቹ
bà,	mỗi	ngày	ông	đều	gọi	hai	lần.	Ông	rất	đau	khổ.	Ông	biết	bà	từ	khi	bà	còn	nhỏ.	Ông	khám	phá
ra	bà	tại	một	tiệm	thuốc	ở	New	Orleans.	Ông	chỉ	mua	của	bà	một	ống	kem	đánh	răng,	nhưng	lại
thay	đổi	toàn	bộ	cuộc	đời	bà.	Ông	như	người	cha	của	bà.	Năm	nay	ông	đã	bảy	mươi	tuổi	mà	vẫn
còn	khỏe	mạnh.	Rồi	bây	giờ	chuyện	này	xảy	ra,	ông	không	có	con,	chỉ	có	bà.	Ông	xin	được	đến
Paris,	nhưng	Jason	yêu	cầu	ông	đợi	thêm	ít	hôm	nữa.	Dù	họ	có	ý	tốt	đến	đâu	đi	nữa	nhưng	nếu
không	có	người	khác	đến	giúp,	thì	vấn	đề	cũng	sẽ	rất	khó	khăn.	Stevie	mừng	là	họ	không	quan
tâm	đến	việc	chị	ở	đây,	nhưng	chị	đã	giúp	họ	rất	nhiều.	Giống	như	Carole,	nếu	không	có	chị,	họ
sẽ	bó	tay.	Carole	cũng	có	nhiều	bạn	bè	ở	Hollywood,	nhưng	vì	chị	và	bà	đã	cùng	làm	việc	suốt
mười	lăm	năm	qua,	nên	Carole	gần	gũi	với	người	phụ	tá	của	mình	hơn	bất	kỳ	ai	khác.
-	Tốt,	vậy	bà	đã	nghe	hết	rồi	chứ?	Hôm	nay	là	ngày	cuối	cùng	bà	ngủ	mê	đấy	nhé.	Ngày	mai	bà
sẽ	không	được	nằm	dài	như	kẻ	lười	nhác	nữa.	Bà	là	người	của	công	việc.	Bà	phải	thức	dậy	để
viết	cuốn	sách	chứ.	Tôi	không	viết	được	cho	bà	đâu.	Bà	phải	tự	tay	viết	lấy.	Đêm	nay	bà	hãy
ngủ	cho	say,	nhưng	ngày	mai	phải	thức	dậy	đấy.	Đã	đến	lúc	phải	tỉnh	dậy	rồi.	Mùa	nghỉ	hè	đã
hết.	Chúng	ta	đã	nghỉ	xong	rồi.	Nếu	bà	yêu	cầu	nghỉ	thêm	nữa	sẽ	không	được	đâu.	-	Cô	y	tá	chắc
sẽ	cười	nếu	cô	hiểu.	Khi	Stevie	ra	về,	cô	ta	cười	thật.	Trong	một	giờ	nữa	cô	ta	sẽ	hết	giờ	trực,	sẽ
về	nhà	với	chồng	và	ba	con.	Stevie	chỉ	có	bạn	trai	và	người	phụ	nữ	đang	mê	man	bất	tỉnh	nằm
trên	giường,	người	mà	chị	hết	lòng	thương	yêu.	Khi	chị	ra	về,	chị	cảm	thấy	kiệt	sức.	Chị	đã	nói
chuyện	với	Carole	suốt	ngày.	Khi	có	những	người	kia	ở	trong	phòng,	chị	không	dám	nói	nhiều
như	thế,	mà	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	nói	vài	lời	thân	thương.	Chị	không	có	kế	hoạch	làm	như	thế



này,	nhưng	khi	họ	đi	khỏi,	chị	quyết	sẽ	nói	chuyện	với	bà	như	vậy.
Ngồi	trên	taxi	về	khách	sạn,	Stevie	tựa	đầu	ra	lưng	ghế,	nhắm	mắt	lại.	Số	nhiếp	ảnh	viên	giờ	đã
quen	ở	ngoài	khách	sạn	Ritz,	hy	vọng	chụp	ảnh	các	con	của	Carole	và	chụp	Harison	Ford	cùng
gia	đình	ông	ta	vừa	mới	ở	Hoa	Kỳ	đến.	Madonna	sẽ	đến	ngày	hôm	sau.	Vì	lý	do	riêng,	họ	sẽ
mừng	lễ	Tạ	Ơn	ở	Paris.	Gia	đình	của	Carole	cũng	vậy,	nhưng	họ	rất	chán,	vì	đang	gặp	chuyện	bi
đát.	Stevie	đã	dặn	người	chỉ	huy	ban	cung	ứng	thức	ăn	để	họ	tổ	chức	bữa	tiệc	mừng	lễ	Tạ	Ơn
tại	phòng	ăn	riêng.	Chị	chỉ	làm	đơn	giản	thôi.	Kẹo	dẻo	để	ăn	với	khoai	lang	không	thể	tìm	ra	ở
đây.	Bạn	trai	Alan,	đã	gửi	chuyển	phát	nhanh	số	kẹo	này	từ	Mỹ	đến.	Chị	nói	chuyện	thường
xuyên	với	anh	ta	qua	điện	thoại,	giống	những	người	khác,	anh	ta	chúc	Carole	bình	phục,	và	nói
sẽ	cầu	nguyện	cho	bà.	Anh	ta	là	người	tốt,	nhưng	Stevie	không	nghĩ	đến	chuyện	sẽ	lấy	anh	hay
lấy	ai.	Chị	đã	kết	duyên	với	công	việc,	với	Carole,	và	bây	giờ	chị	gắn	bó	với	bà	hơn	bao	giờ	hết,
vì	bà	đang	rất	cần	chị.
Tối	đó,	mọi	người	đều	phấn	chấn	tinh	thần	và	để	tranh	thủ	thời	gian,	họ	xuống	ăn	tối	ở	dưới
lầu,	tại	Épadon,	nhà	hàng	chính	của	khách	sạn.	Nhà	hàng	sáng	sủa,	vui	vẻ,	đông	đúc,	và	thức	ăn
rất	 ngon.	 Stevie	 không	 xuống	 ăn	 với	 họ,	 chị	 cần	massage,	 nên	 gọi	 khách	 sạn	đem	xúp	đến
phòng.	Chị	ăn	xong	liền	đi	ngủ.	Mọi	người	cám	ơn	chị	vì	đã	tổ	chức	mọi	việc	cho	họ	trong	ngày
hôm	đó.	Họ	cảm	thấy	thoải	mái	trở	lại.	Trong	lúc	hưng	phấn,	Chloe	mua	luôn	sáu	đôi	giày	và
chiếc	 áo	 dài	 tại	 cửa	 hàng	 Saint	 Laurent.	 Còn	 Jason	 mua	 hai	 đôi	 hiệu	 Lobbs	 tại	 cửa	 hàng
Hermès	trong	khi	ông	chờ	cô,	thật	ông	không	tin	nổi	việc	này.	Cả	hai	người	đàn	ông	đã	mua
nhiều	áo	quần,	hầu	hết	là	áo	len	và	quần	jeans	để	mặc	ở	bệnh	viện,	vì	họ	mang	theo	ít	đồ.	Họ
cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	sau	khi	đã	bơi	lội	và	massage.	Jason	chơi	quần	vợt	thắng	cậu	con	trai,
đây	là	việc	hiếm	thấy,	nên	ông	rất	sung	sướng	và	hãnh	diện.	Mặc	dù	họ	đến	Paris	vì	chuyện	rất
buồn,	nhưng	hôm	ấy	họ	vui	là	nhờ	có	Stevie.	Khi	đi	ngủ,	chị	không	suy	nghĩ	đến	gì	hết,	và	ngủ
say	lúc	chín	giờ.
Bệnh	viện	gọi	đến	lúc	sáu	giờ	sáng	hôm	sau.	Khi	Stevie	nghe	chuông	điện	thoại	reo,	tim	chị	hồi
hộp	lo	sợ.	Điện	thoại	gọi	cho	Jason.	Họ	gọi	cho	ông	trước.	Khi	Stevie	trả	lời	điện	thoại,	thì	ông
đang	khóc.
-	Ôi	lạy	Chúa!...	-	Stevie	thốt	lên,	vẫn	còn	mơ	màng	nhưng	chị	tỉnh	ngay.
-	Bà	ấy	tỉnh	rồi!	-	Ông	nói	rồi	khóc	nức	nở.	-	Bà	đã	mở	mắt,	tuy	không	nói,	nhưng	biết	gật	đầu
với	bác	sĩ.
-	Ôi	lạy	Chúa!...	ôi	lạy	Chúa!...	-	Stevie	chỉ	nói	được	có	thế.	Chị	cứ	nghĩ	bà	đã	chết.
-	Tôi	sẽ	đến	đấy.	Chị	muốn	đến	không?	Tôi	nghĩ	cứ	để	cho	hai	con	tôi	ngủ.	Tôi	muốn	xem	ra	sao
mới	nói	cho	chúng	biết,	tôi	không	muốn	làm	chúng	thất	vọng.
-	Tôi	đến	chứ.	Tôi	sẽ	mặc	áo	quần	trong	vòng	năm	phút	thôi.	-	Rồi	chị	cười	qua	nước	mắt.	-
Chắc	bà	ấy	đã	nghe	tôi	nói.	-	Chị	nghĩ	việc	chị	nói	một	mình	suốt	tám	giờ	không	phải	yếu	tố	tạo
ra	việc	này	mà	chính	Chúa	và	thời	gian	đã	làm	cho	bà	tỉnh	dậy.	Nhưng	có	lẽ	những	lời	chị	nói
cũng	không	hại	gì.
-	Chị	đã	nói	gì	với	bà	ấy?	-	Ông	hỏi,	lau	nước	mắt,	vẻ	vui	sướng	hiện	rõ	trên	mặt.	Khi	họp	với
các	bác	sĩ,	ông	đã	mất	hết	hy	vọng.	Thế	mà	bây	giờ,	bà	lại	tỉnh	dậy.	Đây	là	kết	quả	của	những	lời
cầu	nguyện	của	họ.
-	Tôi	nói	chúng	ta	đã	quá	ngán	trò	vô	bổ	này,	bà	hãy	tỉnh	dậy	và	làm	việc	trở	lại	đi.	Đại	loại	như
thế.
-	Nói	thế	hay	đấy,	-	ông	cười	đáp.	Đáng	ra	chúng	ta	nên	nói	như	thế	từ	trước.	Chắc	chị	làm	cho
bà	ấy	cảm	thấy	có	lỗi.
-	Tôi	hy	vọng	vậy.	-	Việc	này	sẽ	là	món	quà	vô	giá	tặng	cho	họ	vào	dịp	lễ	Tạ	Ơn.
-	Năm	phút	nữa	tôi	sẽ	gõ	cửa	phòng	chị,	-	Jason	nói,	rồi	tắt	máy.	Khi	ông	gõ	cửa,	Stevie	mặc
quần	jeans	và	áo	len,	tay	cầm	cái	áo	khoác	dày.	Chị	mang	đôi	ủng	chăn	bò	thường	mang	đi	làm.
Stevie	đã	tìm	thấy	đôi	ủng	này	trong	tiệm	bán	đồ	hạ	giá	và	thấy	thích.	Chị	nói	đôi	ủng	đem	lại



cho	chị	sự	may	mắn.	Bây	giờ	chúng	đem	lại	may	mắn	cho	chị	thật	vì	ngày	hôm	qua	chị	đã	mang
nó.
Họ	nói	chuyện	rất	vui	khi	trên	đường	đến	bệnh	viện	và	nóng	lòng	muốn	gặp	Carole.	Jason	nhắc
cho	Stevie	nhớ	việc	bác	sĩ	nói	bà	chưa	nói	được.	Việc	này	cần	phải	mất	một	thời	gian.	Dù	sao
Carole	tỉnh	dậy	là	tốt	rồi.	Mọi	việc	đã	chuyển	biến	trong	nháy	mắt.	Đến	bệnh	viện,	họ	chạy	ngay
đến	phòng	bà.
Khi	họ	đi	vào	phòng,	Carole	nằm	trên	giường	mở	mắt,	có	vị	bác	sĩ	điều	trị	cho	bà	đứng	bên
cạnh.	Bà	bác	sĩ	vừa	đến.	Bà	ta	cười	với	Jason	và	Stevie,	rồi	cười	với	bệnh	nhân.	Carole	nhìn	vào
mắt	bác	sĩ,	bà	ta	nói	tiếng	Anh	rất	nặng,	nhưng	Carole	không	đáp.	Bà	không	nói	một	tiếng	và
không	cười.	Bà	chỉ	nhìn,	nhưng	khi	nghe	bác	sĩ	nói,	bà	bóp	nhẹ	tay	bà	ta.	Rồi	bà	quay	mắt	nhìn
hai	người	khách	khi	nghe	họ	nói,	nhưng	cũng	không	cười	với	họ.	Bà	giống	như	người	vô	cảm
vậy.	Stevie	nói	với	bà	như	thể	bà	vẫn	còn	khỏe	mạnh	như	trước	và	Jason	cúi	xuống	hôn	lên	má
bà.	Carole	cũng	không	phản	ứng	lại	hành	động	đó.	Rồi	cuối	cùng,	bà	nhắm	mắt	và	ngủ	tiếp.	Bác
sĩ,	Jason	và	Stevie	rời	phòng	ra	ngoài.
-	Bà	ấy	không	trả	lời,	-	Jason	nói,	vẻ	lo	lắng	còn	Stevie	sung	sướng	ra	mặt,	chị	cảm	thấy	thỏa
mãn.	Đây	là	bước	đầu,	rồi	Carole	sẽ	tiến	bộ	hơn.
-	Đấy	chỉ	là	sự	bắt	đầu,	-	bác	sĩ	nói	với	Jason.	-	Có	thể	bà	ấy	chưa	nhận	ra	quí	vị.	Dường	như	bà
ấy	đã	mất	hết	trí	nhớ.	Vỏ	não	và	sừng	thái	dương	của	thất	não	bên	đã	bị	ảnh	hưởng,	hai	cơ
quan	này	là	nơi	lưu	trữ	trí	nhớ.	Chúng	ta	không	biết	các	cơ	quan	còn	chức	năng	ấy	không	và
chúng	có	hoạt	động	trở	lại,	đem	ký	ức	về	cho	bà	không.	May	ra,	ký	ức	sẽ	trở	lại	với	bà	và	não	sẽ
nhớ	lại	mọi	việc.	Làm	sao	để	nói,	làm	sao	để	đi.	Não	bộ	của	bà	đã	bị	sốc	quá	mạnh.	Nhưng	bây
giờ	chúng	ta	có	thể	hy	vọng.	-	Bà	bác	sĩ	có	vẻ	rất	phấn	khởi.	Họ	hầu	như	đã	không	hy	vọng	gì
việc	Carole	hồi	tỉnh	lại.	Việc	này	giống	như	một	phép	lạ	vậy.	Rồi	bà	bác	sĩ	cười	với	Stevie.	-	Các
y	tá	nói	với	tôi	rằng	hôm	qua	chị	đã	nói	chuyện	với	bà	ấy	suốt	ngày.	Họ	không	hiểu	chị	nói	gì
và	không	biết	có	gì	thay	đổi	không.
-	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	bà	ấy	tỉnh	dậy,	-	Stevie	đáp,	vẻ	khiêm	nhường.	Thực	vậy,	theo	họ	nghĩ	thì
thời	gian	bà	hôn	mê	đã	quá	lâu,	gần	hết	ba	tuần,	còn	họ	đã	đau	khổ	suốt	một	tuần.	Nhưng	ít	ra
bà	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Họ	phải	đối	diện	với	sự	hoảng	sợ	là	mất	bà,	họ	tin	như	thế.
Việc	bà	tỉnh	dậy	thật	ý	nghĩa	đối	với	họ.
-	Tôi	muốn	hôm	nay	dùng	thêm	máy	MRI	chụp	cộng	hưởng	từ	với	máy	CT	chụp	cắt	lớp	để	xem
tiến	triển	của	não	bộ	đến	đâu,	và	sẽ	cử	bác	sĩ	trị	liệu	về	ngôn	ngữ	đến	để	xem	bà	ấy	trả	lời	ra
sao.	Có	thể	là	bà	ấy	chưa	nhớ	ra	từ	ngữ.	Chúng	tôi	sẽ	thúc	đẩy	để	bà	ấy	bắt	đầu	nhớ	lại.	Tôi
muốn	tìm	bác	sĩ	nào	biết	nói	tiếng	Anh,	-	vị	bác	sĩ	nói.	Stevie	nói	với	họ	Carole	nói	được	tiếng
Pháp,	nhưng	họ	muốn	dạy	lại	bà	bằng	tiếng	mẹ	đẻ.	Dạy	lại	bằng	tiếng	Pháp	chắc	sẽ	gặp	nhiều
khó	khăn	hơn.
-	Tôi	có	thể	làm	việc	với	bà	ấy	nếu	có	người	chỉ	cho	tôi	cách	làm,	-	Stevie	tình	nguyện,	bà	bác	sĩ
cười	nhìn	chị.	Đây	là	chiến	thắng	vĩ	đại	của	chị.
-	Tôi	nghĩ	hôm	qua	chị	đã	làm	rất	tốt.	-	Vị	bác	sĩ	khen	chị	hết	lời.	Ai	biết	cái	gì	đã	làm	cho	bà	ấy
tỉnh	dậy?
Sau	đó	Jason	và	Stevie	trở	về	khách	sạn	để	nói	cho	Anthony	và	Chloe	biết.	Jason	đánh	thức	hai
người	dậy,	và	họ	có	phản	ứng	như	Stevie	khi	ông	đánh	thức	chị	dậy.	Khi	thức	dậy,	mặt	và	maቿ t
họ	lộ	vẻ	kinh	hoàng.
-	Mẹ	sao	rồi?	-	Anthony	hỏi,	vẻ	hoảng	hốt.	Cậu	đã	hai	mươi	sáu	tuổi,	đã	thành	đàn	ông,	nhưng
vẫn	cảm	thấy	nhỏ	bé	trước	mẹ.
-	Mẹ	con	đã	tỉnh	lại	rồi,	-	Jason	đáp	rồi	khóc.	-	Bà	ấy	chưa	nói	được,	nhưng	đã	nhìn	chúng	tôi.
Mẹ	con	sẽ	bình	phục,	con	à.	 -	Anthony	bật	khóc	nức	nở.	Họ	chưa	biết	bà	có	khỏe	 lại	không,
nhưng	bà	đã	sống	và	hết	hôn	mê.	Đó	mới	là	sự	khởi	đầu,	nhưng	là	niềm	vui	lớn	cho	họ.
Chloe	quàng	tay	ôm	cổ	bố,	vừa	khóc	vừa	cười	như	một	đứa	bé,	rồi	bước	xuống	giường,	nhảy



múa	một	chút.	Rồi	cô	chạy	đến	ôm	ghì	lấy	Stevie.
Lúc	 ăn	 sáng,	 họ	 cười	 và	nói	 chuyện	với	nhau.	Đến	mười	 giờ,	 họ	 trở	 lại	 bệnh	viện	để	 thăm
Carole.	Khi	ấy	bà	đã	thức	dậy	lại,	nhìn	chăm	chăm	khi	họ	đi	vào.
-	Chào	mẹ,	-	Chloe	vui	vẻ	nói	khi	cô	bước	đến	giường	bà.	Cô	nắm	tay	bà	và	cúi	xuống	hôn	lên
má	mẹ.	Carole	vẫn	không	có	dấu	hiệu	gì	đáp	trả.	Nếu	có	chăng	thì	đấy	là	vẻ	ngạc	nhiên	của	bà.
Nhưng	ngay	cả	cảm	xúc	biểu	lộ	nơi	nét	mặt	cũng	bị	hạn	chế.	Người	ta	đã	tháo	băng	trên	má	bà
nhiều	ngày	rồi,	nhưng	vết	rách	vẫn	còn	để	lại	cái	sẹo	quỷ	quái.	Cái	sẹo	đối	với	bà	không	hề	gì.
Bây	giờ	mọi	người	đã	quen	với	nó,	dù	Stevie	nghĩ	rằng	khi	bà	thấy	cái	sẹo,	chắc	bà	rất	buồn,
nhưng	chắc	buồn	không	lâu.	Như	Jason	nói,	khi	bà	về	Mỹ,	họ	sẽ	mời	bác	sĩ	thẩm	mỹ	đến	phẫu
thuật	cho	bà.
Carole	nằm	trên	giường	nhìn	họ,	quay	đầu	nhiều	lần	để	dõi	mắt	theo	họ.	Anthony	cũng	hôn	bà,
mắt	bà	lộ	rõ	sự	thắc	mắc,	rồi	Jason	đến	đứng	ở	bên	cạnh	giường,	nắm	tay	bà.	Stevie	lùi	lại	dựa
vào	tường,	cười	với	bà,	nhưng	Carole	hình	như	không	chú	ý	đến	chị.	Có	thể	mắt	bà	chưa	thể
nhìn	xa	như	thế.
Jason	nắm	tay	vợ	cũ,	cười	với	bà	một	hồi	lâu	rồi	nói:
-	Hôm	nay	em	đã	làm	cho	chúng	tôi	hết	sức	vui	mừng.	-	Bà	nhìn	ông	với	vẻ	ngơ	ngác.	Một	lúc
lâu	bà	mới	uốn	miệng	nói	lên	được	một	tiếng:	-	M...	ệ...	t...	mệt.
-	Anh	biết	em	mệt,	em	yêu,	-	ông	dịu	dàng	đáp.	-	Em	đã	hôn	mê	rất	lâu.
-	Mẹ,	con	yêu	mẹ,	-	Chloe	nói	thêm,	rồi	Anthony	phụ	họa	lời	em	gái.	Carole	nhìn	họ	như	thể
không	hiểu	họ	nói	gì,	rồi	bà	cất	tiếng	nói:
-	Nư...	ớc.	-	Bà	yếu	ớt	đưa	tay	chỉ	cái	ly.	Cô	y	tá	đưa	ly	nước	vào	môi	bà.	Việc	này	bỗng	nhắc
Stevie	nhớ	 lại	Anne	Bancroff	 trong	phim	The	Miracle	Worker.	Họ	 trở	 lại	 từ	điểm	khởi	đầu.
Nhưng	ít	ra	họ	đã	đi	đúng	hướng.	Carole	không	nói	gì	với	họ	và	không	gọi	tên	họ.	Bà	chỉ	nhìn
họ.	Họ	ở	lại	với	bà	cho	đến	trưa	mới	ra	về.	Carole	có	vẻ	mệt	mỏi,	hai	lần	bà	nói,	giọng	bà	đều
không	giống	giọng	trước	đây.	Stevie	nghĩ	rằng	giọng	bà	khàn	khàn	vì	máy	thở	gây	ra,	mới	được
tháo	ra	trước	đó	không	lâu.	Cuống	họng	bà	chắc	đau	lắm	và	cặp	mắt	có	vẻ	to	hơn.	Bà	mất	cân
rất	nhiều,	trước	đây	bà	đã	gầy	rồi.	Nhưng	bà	vẫn	đẹp,	ngay	cả	bây	giờ.	Trông	bà	như	đang	đóng
vai	Mimi	trong	bộ	phim	La	Bohème.	Bà	giống	như	nhân	vật	chính	trong	cảnh	bi	thương,	nhưng
mọi	người	đều	tràn	trề	hy	vọng,	vì	sự	bi	thương	đã	hết.
Xế	chiều	hôm	đó,	Jason	gặp	lại	bác	sĩ.	Chloe	đi	mua	sắm	nữa,	lần	này	để	ăn	mừng.	Stevie	gọi
việc	này	là	liệu	pháp	mua	hàng.	Anthony	đến	phòng	tập	thể	dục	để	tập	luyện	thân	thể.	Họ	cảm
thấy	khỏe	hơn	nhiều	và	không	thấy	mình	có	lỗi	nhiều	khi	trở	lại	những	hoạt	động	bình	thường
của	cuộc	sống.	Thậm	chí	họ	còn	đi	ăn	trưa	rất	sang	tại	nhà	hàng	Le	Voltaire.	Mọi	người	đều
biết	Carole	rất	thích	nhà	hàng	này	ở	Paris.	Jason	nói	đây	là	bữa	ăn	trưa	mừng	bà	đã	tỉnh	lại.
Bác	sĩ	phụ	trách	cho	biết	máy	chụp	cắt	lớp	CT	và	máy	MRI	chụp	cộng	hưởng	từ	cho	thấy	những
dấu	hiệu	của	não	bộ	rất	tốt.	Không	có	hiện	tượng	não	bị	hư	hại,	điều	này	rất	quan	trọng.	Những
vết	rách	nhỏ	ban	đầu	trong	não	đã	lành	hẳn.	Nhưng	không	có	cách	gì	để	khẳng	định	bà	mất	trí
nhớ	nhiều	bao	nhiêu	hay	tiên	đoán	não	sẽ	trở	lại	hoạt	động	như	thế	nào.	Điều	này	phải	đợi
thời	gian	trả	lời	thôi.	Khi	ai	nói	với	bà,	bà	nhìn	họ,	nhưng	chiều	hôm	đó	bà	chỉ	nói	vài	tiếng	có
liên	quan	đến	tình	trạng	cơ	thể	mà	không	có	gì	khác.	Khi	cô	y	tá	mở	cửa	sổ,	bà	nói	“lạnh”,	và	khi
người	 ta	 lấy	máu	ở	cánh	 tay,	bà	 thốt	 ra	 tiếng	 “ôi”,	khi	họ	chỉnh	 lại	ống	chích	 tĩnh	mạch	để
chuyền	xêrum	vào,	bà	cũng	thốt	lên	như	vậy.	Bà	chỉ	phản	ứng	trước	sự	đau	đớn	và	cảm	giác,
nhưng	khi	bác	sĩ	hỏi	bà	những	câu	vượt	ra	ngoài	hai	tiếng	trả	lời	vâng	và	không,	thì	bà	tỏ	vẻ
ngơ	ngác.	Khi	họ	hỏi	tên	bà,	bà	lắc	đầu.	Họ	nói	bà	tên	là	Carole,	bà	nhún	vai.	Tên	ấy	chẳng	làm
cho	bà	quan	tâm.	Cô	y	tá	nói	khi	người	thân	gọi	tên	bà,	bà	không	trả	lời.	Vì	bà	không	biết	tên
mình,	nên	có	lẽ	cũng	không	nhớ	tên	họ.	Quan	trọng	hơn,	bác	sĩ	tin	chắc	rằng	hiện	Carole	không
nhớ	ra	người	thân	của	mình.
Jason	không	thất	vọng	trước	diễn	tiến	này.	Khi	ông	kể	lại	cho	Stevie	nghe	những	chuyện	xảy	ra,
ông	nói	rằng	chỉ	có	thời	gian	mới	giải	quyết	được	các	khó	khăn	này.	Ông	hoàn	toàn	hy	vọng



vào	tương	lai.	Stevie	nghĩ	có	lẽ	ông	quá	hy	vọng.	Chị	tự	nhủ	rằng,	có	thể	Carole	sẽ	không	được
như	trước.	Bà	đã	tỉnh,	nhưng	để	trở	lại	bình	thường	thì	còn	rất	lâu	và	không	biết	bà	có	trở	lại
như	trước	được	không.	Đây	vẫn	là	câu	hỏi	không	có	lời	giải	đáp.
Hôm	đó	 lại	có	 tin	 lọt	ra	khỏi	bệnh	viện	đến	với	báo	chí.	Sáng	hôm	sau	báo	đăng	tin	Carole
Barber	đã	hết	hôn	mê.	Trong	nhiều	ngày	qua,	báo	chí	không	nhắc	đến	bà,	nhưng	bà	vẫn	là	tin
tức	nóng	hổi	của	họ.	Rõ	ràng	đã	có	người	trong	bệnh	viện	bán	tin	về	Carole	cho	họ.	Chuyện	này
không	có	gı̀	baቷ t	thường,	ngay	cả	ở	Mỹ	cũng	có,	nhưng	Stevie	vaች n	thaቷy	ghê	tởm.	Việc	mua	tin	đeቻ
biết	về	một	minh	tinh	điện	ảnh	có	vẻ	rất	cao.	Bài	viết	trong	báo	không	hoàn	toàn	đúng	sự	thật,
vì	người	ta	nói	rằng	có	lẽ	bà	bị	bại	não	vĩnh	viễn.	Nhưng	họ	đăng	ảnh	bà	thì	hết	chê,	ảnh	bà	rất
lộng	lẫy,	đã	chụp	cách	đây	mười	năm,	lúc	bà	đang	độ	xinh	đẹp.	Mặc	dù	bây	giờ	bà	vẫn	còn	đẹp.
Khi	cảnh	sát	nghe	tin	bà	đã	tỉnh,	họ	đến	thăm	bà.	Bác	sĩ	để	cho	họ	nói	chuyện	với	bà,	nhưng	chỉ
trong	vài	phút.	Họ	thấy	bà	không	nhớ	gì	hết.	Họ	ra	về	mà	không	thu	được	tin	tức	gì	ở	bà.
Jason	và	các	con	tiếp	tục	đến	thăm	Carole,	cũng	như	Stevie,	chị	tiếp	tục	thêm	từ	vào	vốn	kiến
thức	của	bà.	Sách,	chăn,	khát,	không!	Bà	rất	hay	dùng	từ	không	này,	nhất	là	khi	họ	đến	lấy	máu.
Lần	mới	đây,	bà	rụt	tay	lại	rồi	nhìn	cô	y	tá	và	gọi	cô	là	“xấu”.	Tất	cả	mọi	người	có	mặt	ở	đây	đều
cười.	Nhưng	họ	vẫn	lấy	máu,	và	bà	bật	khóc,	có	vẻ	ngạc	nhiên,	rồi	nói	“khóc”.	Stevie	nói	với
Carole	như	thể	bà	vẫn	bình	thường	và	thỉnh	thoảng	Carole	ngồi	nhìn	chị	hàng	giờ,	không	nói	gì.
Bây	giờ	bà	có	thể	ngồi,	nhưng	không	thể	ghép	từ	để	nói	thành	câu,	hay	gọi	tên	họ	được.	Vào
hôm	trước	lễ	Tạ	Ơn,	sau	khi	bà	tỉnh	lại	được	ba	ngày,	bà	vẫn	không	biết	họ	là	ai.	Bà	không	nhận
ra	ai	hết,	ngay	cả	các	con.	Tất	cả	mọi	người	đều	rất	buồn,	nhưng	Chloe	là	người	thất	vọng	nhất.
-	Mẹ	không	biết	cả	con!	-	Chloe	nói	khi	cùng	bố	rời	khỏi	bệnh	viện	để	về	khách	sạn,	nước	mắt
giàn	giụa.
-	Mẹ	con	sẽ	biết,	con	yêu.	Hãy	chờ	mẹ	con	một	thời	gian	nữa.
-	Nếu	mẹ	con	cứ	như	thế	mãi	thì	sao?	-	Cô	lo	sợ	hỏi.	Không	ai	dám	nói	điều	đó.
-	Thì	chúng	ta	sẽ	đưa	bà	ấy	đến	các	bác	sĩ	giỏi	nhất	thế	giới.	-	Jason	đáp	cho	cô	yên	tâm,	và	ông
nói	thật	lòng	mình.
Stevie	cũng	lo	về	chuyện	này.	Chị	tiếp	tục	nói	chuyện	với	Carole,	trong	khi	bà	có	vẻ	ngơ	ngác.
Thỉnh	thoảng	bà	mỉm	cười	trước	những	điều	Stevie	nói,	nhưng	mắt	bà	không	có	chút	tia	sáng
nào	chứng	tỏ	bà	biết	Stevie	là	ai.	Bà	mỉm	cười	là	một	điều	mới	mẻ.	Cười	thành	tiếng	cũng	thế.
Lần	đầu	tiên	Carole	hốt	hoảng	khi	cười	to	và	bà	đã	bật	khóc.	Trông	bà	như	một	đứa	bé.	Bà	có
nhiều	vấn	đề	cần	phải	học	hỏi,	nên	công	việc	trước	mắt	rất	khó	khăn.	Vị	bác	sĩ	chữa	trị	về	ngôn
ngữ	người	Anh	đã	thúc	Carole	rất	căng.	Bà	ta	bắt	Carole	lặp	lại	tên	mình	nhiều	lần.	Bà	ta	hy
vọng	việc	nói	mãi	này	sẽ	tạo	ra	một	tia	sáng	trong	trí	nhớ	của	Carole,	nhưng	chẳng	có	kết	quả
gì.
Vào	sáng	ngày	lễ	Tạ	Ơn,	Stevie	nói	cho	bà	biết	hôm	đó	là	ngày	gì,	và	ở	Mỹ	ngày	đó	quan	trọng
như	thế	nào.	Chị	nói	với	bà	họ	sẽ	ăn	gì	để	mừng	lễ,	Carole	có	vẻ	chăm	chú	nghe.	Stevie	hy	vọng
việc	này	sẽ	kích	thích	trí	nhớ	của	bà,	nhưng	không	làm	cho	bà	nhớ	gì	hết.
-	Gà	tây.	Gà	tây	là	cái	gì?	-	Bà	hỏi	như	là	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	từ	ấy.	Stevie	cười.
-	Đó	là	con	gà	mà	chúng	tôi	sẽ	ăn	vào	buổi	trưa.
-	Có	vẻ	ghê	quá,	-	Carole	nói,	bà	nhăn	mặt	và	Stevie	cười	to.
-	Thỉnh	thoảng	thôi.	Tục	lệ	cổ	truyền	mà.
-	Ăn	cả	lông	à?	-	Carole	ngạc	nhiên	hỏi.	Đã	đi	vào	vấn	đề	cơ	bản.	Gà	có	lông.	Ít	ra	bà	đã	nhớ	được
như	thế.
-	Không.	Nhồi	gia	vị	vào	bụng.	Ngon	lắm.	-	Chị	miêu	tả	cách	nhồi	gia	vị	cho	bà	nghe,	và	Carole
chăm	chú	lắng	nghe.
-	Khó,	-	bỗng	bà	nói,	nước	mắt	giàn	giụa.	-	Nói.	Từ	ngữ.	Không	tìm	ra.	-	Lần	đầu	tiên	bà	có	vẻ



bực	tức.
-	Tôi	biết.	Rất	tiếc.	Rồi	chúng	sẽ	đến.	Có	lẽ	chúng	ta	nên	bắt	đầu	những	từ	thô	tục.	Có	lẽ	làm	thế
sẽ	vui	hơn.	Bà	biết	không,	những	từ	như	cứt,	đít,	là	những	từ	dễ.	Tại	sao	phải	lo	lắng	về	từ	gà
tây	và	nhồi	gia	vị?
-	Những	từ	khó	phải	không?	-	Stevie	gật	đầu,	và	cả	hai	đều	cười.	-	Cứt,	-	Carole	nói	một	cách	tự
hào.	Rõ	ràng	bà	không	biết	ý	nghĩa	của	từ	này.
-	Tuyệt!	-	Stevie	nói,	ánh	mắt	thật	trìu	mến.
-	Tên	gì?	-	Carole	hỏi,	 lại	có	vẻ	buồn.	-	Tên	của	chị	là	gì?	-	Bà	chỉnh	lại.	Bà	cố	kéo	dài	từ	chị.
Người	bác	sĩ	về	ngôn	ngữ	muốn	bà	nói	thành	câu,	hầu	hết	bà	không	thể	nói	được.
-	Stevie.	-	Stephanie	Morrow.	Tôi	làm	việc	cho	bà	tại	Los	Angeles.	Chúng	ta	là	bạn.	-	Chị	nói,
mắt	rướm	lệ,	rồi	nói	thêm.	-	Tôi	yêu	bà.	Rất	nhiều.	Tôi	nghĩ	bà	cũng	yêu	tôi.
-	Tốt,	-	Carole	đáp.	-	Stevie.	-	Bà	cố	nói	lên	từ	ấy.	-	Chị	là	bạn	tôi.	-	Đấy	là	câu	dài	nhất	từ	lúc	bà
tỉnh	lại	đến	giờ.
-	Phải,	tôi	là	bạn	bà.
Bỗng	Jason	đi	vào	để	hôn	bà	trước	khi	ăn	mừng	lễ	Tạ	Ơn	ở	khách	sạn.	Các	con	họ	ở	khách	sạn
đang	mặc	áo	quần,	sáng	nay	họ	đã	đi	bơi	lại.	Carole	ngước	mắt	nhìn	ông	và	cười.
-	Cứt,	đít,	-	bà	nói.	Ông	giật	mình	kinh	ngạc,	rồi	nhìn	Stevie,	tự	hỏi	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy
ra,	phải	chăng	Carole	mất	trí	lại.	-	Từ	mới.	-	Bà	cười	vui	vẻ.
-	Ôi.	Tuyệt!	Các	từ	này	chắc	sẽ	có	ích.	-	Ông	cười	và	ngồi	xuống.
-	Tên	anh	là	gì?	-	Bà	hỏi.	Ông	đã	nói	rồi,	nhưng	bà	quên.
-	Jason.	-	Trong	phút	chốc,	trông	ông	có	vẻ	buồn.
-	Anh	là	bạn	tôi	à?
Ông	ngần	ngừ	một	lát	mới	trả	lời	và	khi	đáp,	ông	cố	làm	ra	vẻ	bình	thường,	thản	nhiên.	Đây	là
thời	gian	nặng	nề,	chứng	tỏ	bà	không	nhớ	gì	về	quá	khứ	hết.	-	Anh	là	chồng	của	em.	Chúng	ta
lấy	nhau.	Chúng	ta	có	hai	con,	Anthony	và	Chloe.	Hôm	qua	chúng	có	đến	đây.	-	Ông	có	vẻ	mệt
mỏi,	nhưng	buồn	nhiều	hơn.
-	Con	ư?	-	Bà	trông	có	vẻ	ngớ	ngẩn,	rồi	ông	nhận	ra	lý	do	tại	sao.
-	Bây	giờ	chúng	trưởng	thành	rồi.	Chúng	là	con	chúng	ta,	nhưng	chúng	đã	hai	mươi	hai	và	hai
mươi	sáu	tuổi.	Chúng	đến	đây	để	thăm	em.	Em	đã	thấy	chúng	đi	với	anh.	Chloe	sống	ở	London,
Anthony	sống	ở	New	York.	Anh	cũng	sống	ở	New	York.	-	Rất	nhiều	thông	tin	đối	với	bà.
-	Tôi	sống	ở	đâu?	Với	anh	à?
-	Không.	Em	sống	ở	Los	Angeles.	Chúng	ta	không	sống	với	nhau	lâu	rồi.
-	Tại	sao?	-	Bà	hỏi,	mắt	nhìn	xoáy	vào	mắt	ông.	Bà	cần	biết	mọi	việc,	để	tìm	ra	mình	là	ai.	Bà	đã
quên	hết	về	mình.
-	Chuyện	này	dài	dòng	lắm.	Có	lẽ	để	lúc	khác	chúng	ta	sẽ	nói.	-	Không	ai	muốn	nói	đến	Sean.
Còn	quá	sớm	để	nói	chuyện	này.	Thậm	chí	chắc	bà	không	biết	bà	đã	lấy	ông,	bà	không	cần	biết
bà	đã	mất	ông	hai	năm	rồi.	-	Chúng	ta	đã	ly	dị.
-	Buồn	nhỉ,	-	bà	đáp.	Bà	có	vẻ	như	hiểu	từ	“ly	dị”	có	nghĩa	là	gì,	Stevie	thấy	việc	này	rất	hấp	dẫn.
Bà	đã	nhớ	một	vài	ý	niệm	và	từ	ngữ,	một	số	khác	có	vẻ	đã	biến	mất	hoàn	toàn.	Những	gì	còn
sót	lại	thật	kỳ	lạ.
-	Phải,	thật	buồn,	-	Jason	đáp.	Rồi	ông	nói	cho	bà	biết	về	lễ	Tạ	Ơn,	về	bữa	tiệc	họ	sắp	ăn	tại
khách	sạn.
-	Chắc	có	nhiều	thức	ăn.	Ngán	quá.	-	Ông	gật	đầu	cười.



-	Phải,	 em	nói	đúng,	ngán	 lắm.	Nhưng	hôm	nay	 là	ngày	 lễ	vui.	Là	ngày	để	chúng	 ta	cám	ơn
những	chuyện	tốt	lành	đã	xảy	ra,	những	hạnh	phúc	mà	chúng	ta	đã	có.	Như	việc	em	đang	ngồi
đây	và	nói	chuyện	với	anh.	Ông	nói	với	ánh	mắt	dịu	dàng.	-	Anh	mừng	cho	em	năm	nay.	Tất	cả
chúng	tôi	đều	mừng,	Carole	à.	-	Ông	thấy	Stevie	định	lén	bước	ra	khỏi	phòng,	nhưng	ông	nói	chị
cứ	ở	lại.	Bây	giờ	họ	không	có	chuyện	gì	bí	mật	với	nhau	hết.
-	Tôi	cám	ơn	cả	hai	người,	-	bà	nói,	mắt	nhìn	Jason	và	Stevie.	Bà	không	biết	họ	là	ai,	nhưng	họ
tốt	với	bà,	và	bà	cảm	thấy	họ	đang	dồn	hết	cả	tình	thương	yêu	cho	bà.	Bà	có	thể	cảm	nhận	điều
này.
Họ	nói	chuyện	với	bà	một	lúc,	và	cung	cấp	thêm	một	vài	từ	nữa	cho	bà,	hầu	hết	đều	liên	quan
đến	ngày	nghỉ	lễ.	Những	từ	bánh	bao	nhân	thịt	và	bánh	nhân	bí	xuất	hiện,	nhưng	bà	không	biết
chúng	có	nghĩa	gì.	Stevie	mới	chỉ	nói	với	bà	về	bánh	nhân	táo,	vì	khách	sạn	không	thể	làm	các
thứ	bánh	khác.	Cuối	cùng,	Stevie	và	Jason	đứng	dậy	để	ra	về.
Jason	nắm	tay	bà,	trìu	mến	nhìn	bà	và	nói:
-	Chúng	tôi	về	khách	sạn	để	ăn	mừng	lễ	Tạ	Ơn	với	Chloe	và	Anthony.	Ước	chi	em	đến	được	với
chúng	tôi.
Bà	nhíu	mày	khi	ông	nói	đến	khách	sạn,	như	thể	cố	níu	kéo	cái	gì	đang	trốn	ngoài	bộ	nhớ	của
mình	nhưng	không	kéo	nó	đến	được.
-	Khách	sạn	nào?
-	Khách	sạn	Ritz.	Mỗi	khi	đến	Paris,	em	đều	ở	đấy.	Em	thích	khách	sạn	ấy.	Nó	rất	đẹp.	Họ	làm
bữa	 tiệc	gà	 tây	cho	chúng	 tôi	ở	 trong	phòng	ăn	riêng.	 -	Năm	nay	họ	có	nhiều	chuyện	đáng
mừng.
-	Tuyệt	quá!	-	Carole	đáp,	có	vẻ	buồn.	-	Tôi	không	nhớ	gì	hết,	không	nhớ	tôi	là	ai,	anh	là	ai,	tôi	ở
đâu...	khách	sạn...	tôi	cũng	không	nhớ	lễ	Tạ	Ơn,	hay	gà	tây	hay	bánh	bao.	-	Mắt	bà	đẫm	lệ	buồn
phiền	và	tức	tối.	Thấy	bà	buồn	như	thế,	lòng	họ	đau	như	cắt.
-	Bà	sẽ	nhớ,	-	Stevie	bình	tĩnh	đáp.	-	Với	thời	gian	bà	sẽ	nhớ	hết.	Có	rất	nhiều	thông	tin	cần	phải
nhớ	lại.	Cứ	đi	từ	từ,	bà	sẽ	đến	nơi.	Tôi	hứa	như	vậy,	-	chị	nói	với	nụ	cười	thân	thương.
-	Chị	giữ	lời	hứa	chứ?	-	Bà	hỏi	rồi	nhìn	vào	mặt	Stevie.	Bà	hiểu	hứa	nghĩa	là	gì,	mặc	dù	không
nhớ	tên	khách	sạn.
-	Luôn	luôn,	-	Stevie	đáp,	đưa	cao	bàn	tay	như	long	trọng	thề,	rồi	đầu	hai	ngón	tay	thành	hình
chữ	X	qua	ngực	mình.	Carle	cười	và	cùng	nói	với	chị.
-	Hãy	làm	dấu	thánh	giá!	Tôi	nhớ	thế!	-	Bà	hân	hoan	nói.	Cả	Stevie	và	Jason	đều	cười.
-	Thấy	chưa!	Bà	nhớ	những	tiếng	quan	trọng	rồi,	như	Hãy	làm	dấu	thánh	giá.	Bà	sẽ	nhớ	hết
những	từ	còn	lại,	-	Stevie	nói	với	ánh	mắt	trìu	mến.
-	Tôi	hy	vọng	thế,	-	Carole	vui	vẻ	nói.	Jason	hôn	lên	trán	bà	và	Stevie	bóp	nhẹ	tay	bà.	-	Chúc	ăn
ngon	miệng.	Ăn	cho	tôi	vài	miếng	thịt	gà	tây.
-	Chúng	tôi	sẽ	mang	đến	cho	em	một	ít	vào	tối	nay,	-	Jason	hứa.	Ông	và	các	con	định	sẽ	đến	đây
sau	khi	ăn	xong.
-	Chúc	lễ	Tạ	Ơn	hạnh	phúc,	-	Stevie	nói,	chị	cúi	xuống	hôn	lên	má	Carole.	Làm	thế	hơi	kỳ	vì
Stevie	là	người	lạ	đối	với	Carole,	nhưng	chị	vẫn	làm.	Khi	chị	hôn,	Carole	nắm	bàn	tay	chị.
-	Chị	cao	thật,	-	bà	nói.	Stevie	cười	toe	toét.
-	Phải,	đúng	thế.	-	Chị	cao	hơn	Jason	khi	đi	giày	cao	gót,	trong	khi	ông	cao	hơn	một	mét	tám.	-
Bà	cũng	cao,	nhưng	không	cao	bằng	tôi.	Carole,	chúc	bà	lễ	Tạ	Ơn	hạnh	phúc.	Chúc	mừng	bà	trở
về	với	mọi	người.
Khi	Stevie	cười	với	bà,	Jason	đã	ra	khỏi	phòng.



-	Cứt,	-	Carole	nói,	bà	cười	toe	toét	và	hai	người	đều	cười.	Lần	này	mắt	chị	 lóe	lên	ánh	tinh
nghịch	với	sự	mừng	rỡ	sâu	sắc	trước	việc	Carole	đã	tỉnh	lại.	Còn	sống,	chị	hy	vọng	rằng	Carole
rồi	sẽ	bình	thường	như	xưa,	và	vui	vẻ	trở	lại.



CHƯƠNG	7
Vào	chiều	ngày	lễ	Tạ	Ơn,	Matthieu	đến	thăm	Carole,	lợi	dụng	cơ	hội	gia	đình	bà	và	Stevie	bận
ăn	lễ	Tạ	Ơn	tại	khách	sạn.	Ông	rất	thận	trọng	trong	việc	đến	thăm	bà.	Ông	không	muốn	chạm
chán	họ.	Ông	cảm	thấy	lúng	túng	về	việc	này,	dù	hoàn	cảnh	bây	giờ	đã	đổi	thay	nhiều.	Nhưng
ông	đọc	báo	biết	bà	đã	hồi	tỉnh,	tình	hình	đã	khả	quan,	cho	nên	ông	mới	đến	thăm.	Ông	không
thể	chờ	đợi	lâu.
Ông	chậm	rãi	đi	vào	phòng,	nhìn	bà,	ngắm	nghía	bà.	Đây	là	lần	đầu	tiên	ông	thấy	bà	khi	bà	đã
tỉnh.	Tim	ông	đập	nhanh	khi	nhìn	thấy	bà.	Nhưng	bà	không	có	vẻ	gì	nhận	ra	ông.	Mới	đầu	ông
không	biết	có	phải	vì	xa	cách	lâu	ngày	nên	bà	không	nhớ,	hay	vì	đầu	bà	bị	va	chạm	mạnh	nên
thế.	Nhưng	dù	vì	lý	do	gì,	ông	cũng	không	tin	bà	không	nhớ	ông.	Ông	đã	nghĩ	đến	bà	hàng	ngày.
Nếu	bà	ở	trong	tình	trạng	bình	thường,	ông	tin	thế	nào	bà	cũng	nhớ	ra	ông,	ít	nhất	nhìn	mặt
ông	bà	phải	nhớ.
Khi	ông	đi	vào	phòng,	bà	nhìn	ông	với	vẻ	ngạc	nhiên,	tự	hỏi	không	biết	ông	là	ai,	bà	không	nhớ
đã	gặp	ông	trước	đây.	Ông	cao,	đẹp,	tóc	bạc	trắng,	cặp	mắt	xanh	sắc	sảo	và	gương	mặt	nghiêm
nghị.	Ông	có	vẻ	là	người	có	quyền	uy.	Và	bà	tự	hỏi	không	biết	có	phải	ông	là	bác	sĩ	không.
-	Chào,	Carole.	-	Ông	lên	tiếng	trước.	Ông	nói	bằng	tiếng	Anh	giọng	nặng	trịch,	vì	không	biết	bà
còn	nhớ	tiếng	Pháp	không.	Quả	thật	hiện	bà	không	nhớ.
-	Chào.	-	Rõ	ràng	bà	không	nhận	ra	ông,	điều	này	làm	ông	đau	lòng,	vì	trước	đây	hai	người	biết
quá	rõ	về	nhau.	Bà	có	vẻ	ngơ	ngác.	-	Có	lẽ	tôi	đã	thay	đổi	nhiều,	-	ông	nói.
-	Đã	 lâu	 lắm	rồi.	Tôi	 là	Matthieu	de	Billancourt.	 -	Mặt	bà	không	 lộ	chút	ngạc	nhiên	nào	hết,
nhưng	bà	cười	vui	vẻ	với	ông.	Bây	giờ	mọi	người	đều	mới	lạ	với	bà,	người	chồng	cũ	và	các	con
bà,	rồi	người	đàn	ông	này.
-	Ông	là	bác	sĩ	phải	không?	-	Bà	hỏi	và	ông	lắc	đầu.	-	Ông	là	bạn	tôi	à?	-	Bà	hỏi	tiếp,	mặc	dù	bà
nhận	ra	rằng	nếu	không	phải	là	bạn,	chắc	ông	ta	không	đến	đây.	Nhưng	đấy	là	cách	hỏi	của	bà
để	xem	bà	có	biết	ông	không.	Bà	phải	nhờ	cậy	vào	người	khác	để	có	nguồn	thông	tin	ấy.	Nhưng
ông	quá	kinh	ngạc	trước	câu	hỏi	ấy.	Gặp	lại	bà,	ông	càng	yêu	bà	hơn.	Đối	với	bà,	ông	không	còn
lại	trong	trí	nhớ.	Ông	không	thể	không	tự	hỏi	trước	khi	xảy	ra	tai	nạn,	bà	còn	tình	cảm	với	ông
không.	Nhưng	rõ	ràng	bây	giờ	bà	không	nhớ	gì	về	ông	hết.
-	Phải...	phải...	đúng	thế.	Bạn	rất	tốt.	Chúng	ta	không	gặp	nhau	lâu	lắm	rồi.	-	Ông	đọc	báo	biết
rằng	trí	nhớ	của	bà	chưa	trở	lại,	ông	rất	thận	trọng	về	việc	nói	cho	bà	biết	thông	tin	này.	Ông
không	muốn	làm	cho	bà	bị	sốc.	Bà	có	vẻ	còn	yếu,	ngồi	dựa	trên	gối	trong	chiếc	giường	bệnh
lớn.	Ông	không	muốn	nói	nhiều	vì	có	mặt	y	tá	trong	phòng.	Ông	không	biết	bà	ta	có	biết	tiếng
Anh	không,	nhưng	ông	cũng	thận	trọng	đề	phòng.	Ông	không	thể	nói	những	chuyện	bí	mật	với
người	phụ	nữ	trước	đây	ông	đã	yêu.
-	Chúng	ta	quen	nhau	khi	bà	sống	ở	Paris.	 -	Ông	đem	hoa	đến	cho	bà,	đưa	bó	hồng	 lớn	cho
người	y	tá.
-	Tôi	đã	sống	ở	Paris	à?	-	Đây	là	điều	mới	lạ	cho	bà.	Không	ai	nói	việc	ấy	với	bà.	Bà	không	biết
nhiều	chuyện	về	mình,	điều	này	khiến	bà	thấy	bực	bội.	Ông	có	thể	nhận	thấy	điều	này	trong
mắt	bà.	 -	Khi	nào?	 -	Bà	biết	hiện	bà	 sống	ở	Los	Angeles	và	đã	 sống	ở	New	York	với	 Jason,
nhưng	không	ai	nói	đến	Paris.
-	Bà	đã	sống	ở	đây	hai	năm	rưỡi.	Bà	ra	đi	đã	mười	lăm	năm	rồi.
-	Ồ!	-	Carole	gật	đầu	và	không	hỏi	gì	nữa,	chỉ	nhìn	ông.	Có	điều	gì	trong	mắt	ông	làm	cho	bà	lo
sợ,	nó	làm	cho	bà	chỉ	dám	nhìn	ông	từ	xa,	không	dám	đến	gần.	Carole	không	biết	đấy	là	cái	gì,
không	biết	nó	tốt	hay	xấu.	Điều	đó	không	đe	dọa	bà	nhưng	bà	cảm	thấy	đáng	sợ,	không	thể	gọi
tên	nó	là	gì.
-	Bà	cảm	thấy	như	thế	nào?	-	Ông	lịch	sự	hỏi.	Bà	cảm	thấy	nói	chuyện	hiện	tại,	đừng	nhắc	đến



quá	khứ	có	vẻ	bình	an	hơn.
Carole	nghĩ	đến	điều	đó	một	hồi	lâu,	tìm	từ	ngữ,	rồi	tìm	ra.	Cách	ông	nói	với	bà,	như	người	bạn
cũ,	bà	có	cảm	giác	mình	biết	ông	rất	rõ,	nhưng	không	chắc	có	đúng	không.	Hơi	giống	như	Jason,
nhưng	khác	thế	nhiều.	Bà	đáp	lời	ông	về	cảm	nghĩ	của	mình:
-	Bối	rối.	Tôi	không	biết	gì	hết.	Từ	ngữ.	Tôi	không	thể	tìm	ra.	Hay	người.	Tôi	có	hai	con.	-	Carole
vẫn	còn	ngạc	nhiên.	-	Bây	giờ	chúng	lớn	hết	rồi,	-	bà	nói	như	thể	đã	nhớ	lại.	-	Anthony	và	Chloe.
-	Bà	có	vẻ	hãnh	diện	vì	đã	nhớ	tên	chúng.	Bà	nhớ	những	gì	họ	đã	nói.
-	Tôi	biết	họ.	Hai	con	bà	rất	tuyệt	vời.	Và	bà	cũng	vậy.	-	Bà	vẫn	đẹp	như	xưa.	Ông	ngạc	nhiên	là
thời	gian	ảnh	hưởng	đến	bà	rất	ít,	ông	chỉ	thấy	trên	má	bà	có	cái	sẹo.	Cái	sẹo	có	vẻ	mới,	ông
nghĩ	thế.	-	Bà	sẽ	nhớ	lại	mọi	chuyện.	-	Bà	gật	đầu,	nhưng	có	vẻ	không	tin.	Bà	biết	mình	vẫn	còn
quên	rất	nhiều	chuyện.
-	Chúng	ta	là	bạn	thân	à?	-	Bà	hỏi,	như	thể	muốn	tìm	kiếm	chuyện	thật,	những	chuyện	bà	không
nhớ	được.	Những	kỷ	niệm	với	ông	đã	tan	biến	đâu	hết,	cùng	với	những	chuyện	khác	của	đời	bà.
Trí	óc	bà	bây	giờ	như	tấm	bảng	đã	lau	sạch	phấn.
-	Phải,	đúng	thế.	-	Họ	ngồi	yên	lặng	một	lát,	rồi	ông	e	dè	đến	gần	giường	nhẹ	nắm	tay	bà.	Bà	để
cho	ông	nắm,	không	biết	xử	trí	ra	sao.	-	Tôi	rất	sung	sướng	khi	thấy	bà	đã	khá	hơn.	Trong	lúc
bà	nằm	mê,	tôi	có	đến	thăm	bà.	Bà	tỉnh	lại	như	đã	cho	tôi	món	quà	thật	lớn.	-	Bà	biết	việc	này
đối	với	những	người	khác	cũng	vậy.	-	Carole,	tôi	nhớ	em.	Suốt	bao	năm	nay,	tôi	luôn	nghĩ	đến
em.	Bà	muốn	hỏi	ông	tại	sao,	nhưng	không	dám.	Chuyện	này	có	vẻ	rắc	rối	đối	với	bà	quá.	Cách
ông	nhìn	bà	có	cái	gì	là	lạ	khiến	bà	cảm	thấy	lo	sợ.	Bà	không	thể	xác	định	được	điều	ấy,	nhưng
bà	biết	nó	khác	với	cách	mà	Jason	nhìn	bà,	hay	các	con	bà.	Cái	nhìn	của	Jason	và	các	con	bà	có
vẻ	thẳng	thắn	hơn.	Còn	trong	cái	nhìn	của	người	đàn	ông	này,	có	cái	gì	bí	mật	mà	ông	không
muốn	nói	bằng	lời,	chỉ	nói	bằng	mắt	cho	nên	bà	rất	khó	hiểu.
-	Ông	đến	thăm	tôi	thật	quá	tốt,	-	bà	lịch	sự	đáp,	bà	thấy	bỗng	nhiên	câu	nói	đầy	đủ	buột	ra
khỏi	miệng	mình.	Câu	nói	trọn	vẹn	như	thế	này	thỉnh	thoảng	hiện	ra	trong	óc	bà,	còn	mọi	khi
bà	chỉ	tìm	được	những	từ	đơn	giản.
-	Tôi	đến	thăm	em	lại	được	không?	-	Bà	gật	đầu,	không	biết	nói	sao.	Bà	bối	rối	trong	việc	giao
tiếp,	và	bà	vẫn	không	biết	ông	là	ai.	Bà	có	cảm	giác	ông	đối	với	bà	thân	mật	hơn	cả	một	người
bạn,	nhưng	ông	không	nói	họ	đã	kết	hôn.	Thật	khó	cho	bà	để	đoán	ông	là	ai	và	đóng	vai	trò	gì
trong	đời	bà.
-	Cám	ơn	ông	đã	tặng	hoa.	Hoa	rất	đẹp.	-	Bà	nói,	nhìn	vào	mắt	ông	để	tìm	câu	trả	lời.
-	Em	cũng	đẹp,	-	ông	đáp,	vẫn	cầm	tay	bà.	-	Trước	đây	em	rất	đẹp	và	bây	giờ	vẫn	thế.
Bà	có	vẻ	ngạc	nhiên	vì	nhận	thấy	đây	là	điều	bà	không	hề	nghĩ	đến.
-	Tôi	không	biết	mình	già	bao	nhiêu.
Việc	này	đối	với	ông	rất	dễ,	ông	chỉ	cộng	thêm	mười	lăm	năm	vào	năm	bà	ra	đi	là	tính	được
tuổi	bà	hiện	nay.	Ông	nghĩ	chắc	bà	năm	mươi	tuổi,	nhưng	trông	bề	ngoài	không	đến	tuổi	ấy,
nên	ông	không	biết	phải	nói	với	bà	như	thế	nào.
-	Tôi	nghĩ	vấn	đề	tuổi	tác	không	quan	trọng.	Em	vẫn	còn	rất	trẻ.	Tôi	mới	già,	vì	đã	sáu	mươi
tám	tuổi.	-	Mặt	ông	trông	già	nhưng	tinh	thần	không	già.	Ông	có	nhiều	nghị	lực	và	sức	mạnh,
nên	tuy	tuổi	tác	cao,	nhưng	cử	chỉ	và	tác	phong	vẫn	còn	trẻ.
-	Ông	có	vẻ	trẻ	trung.	-	bà	thành	thật	nói.	-	Nếu	ông	không	phải	bác	sĩ,	thì	ông	làm	gì?	-	Bà	hỏi.
Ông	có	vẻ	là	bác	sĩ,	chỉ	thiếu	cái	áo	blu.	Ông	mặc	bộ	com	lê	màu	xanh	đậm	đo	cắt	rất	đẹp,	và	cái
áo	khoác	ngắn	màu	xám	đen.	Trang	phục	ông	rất	sang,	áo	sơ	mi	trắng	thắt	cà	vạt	màu	sẫm,	mái
tóc	bạc	dày	bồng	bềnh	mới	cắt	gọn,	mắt	đeo	kính	không	gọng	kiểu	thời	thượng	ở	Pháp.
-	Tôi	là	luật	sư.	-	Ông	không	nói	trước	đây	ông	làm	gì.	Vấn	đề	này	không	quan	trọng	nữa.
Bà	gật	đầu,	nhìn	ông.	Ông	đưa	tay	bà	lên	môi,	hôn	nhẹ	lên	mấy	ngón	tay	của	bà.	Những	ngón



tay	vẫn	còn	bầm	tím	vì	bị	ngã.
-	Chắc	em	sẽ	khỏe,	tôi	sẽ	đến	thăm	em	lại.	-	Rồi	ông	nói	thêm:	-	Lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ	đến	em.
Bà	không	biết	tại	sao.	Bà	bực	tức	vì	không	nhớ	được	gì	hết,	không	nhớ	mình	bao	nhiêu	tuổi	và
không	nhớ	mình	là	ai.	Mọi	người	đều	biết	những	điều	mà	bà	không	biết.	Người	khách	lạ	này
cũng	biết	một	phần	về	quá	khứ	của	bà.
Khi	ông	nhẹ	để	bàn	tay	bà	xuống	giường	lại,	bà	chỉ	nghĩ	ra	được	hai	tiếng	cám	ơn	để	nói	với
ông.	Ông	lại	cười	với	bà	và	một	lát	sau,	ông	ra	về.	Người	y	tá	trong	phòng	nhận	ra	ông,	nhưng
cô	ta	không	nói	gì	với	Carole.	Cương	vị	của	cô	ta	không	được	nói	đến	chuyện	vị	cựu	bộ	trưởng
đến	thăm	bà.	Nói	tóm	lại,	bà	là	minh	tinh	điện	ảnh,	nên	có	lẽ	bà	biết	hết	một	nửa	nhân	vật	quan
trọng	trên	thế	giới.	Nhưng	rõ	ràng	Matthieu	de	Billancourt	đã	gắn	bó	sâu	sắc	với	bà,	biết	nhiều
về	bà.	Ngay	cả	Carole	cũng	có	cảm	giác	như	thế.
Những	người	khác	tối	đó	quay	lại	sau	khi	đã	ăn	xong.	Người	nào	tinh	thần	cũng	hưng	phấn	và
Stevie	đem	đến	mỗi	món	ăn	một	ít	trên	đĩa	và	nói	cho	bà	biết	đây	là	những	món	gì.	Carole	nếm
hết,	rồi	nói	bà	không	thích	gà	tây,	nhưng	kẹo	dẻo	thì	rất	ngon.
-	Mẹ	à!	Mẹ	ghét	kẹo	dẻo	mà!	-	Chloe	ngạc	nhiên	nói	với	bà.	-	Khi	chúng	con	còn	nhỏ,	mẹ	thường
nói	kẹo	dẻo	là	đồ	bậy	bạ,	không	cho	chúng	con	ăn.
-	Thế	thì	quá	bậy.	Mẹ	thích	chúng.	-	Bà	nói,	mỉm	cười	e	thẹn,	rồi	đưa	tay	cho	cô	con	gái	út.	-	Mẹ
xin	lỗi	vì	bây	giờ	mẹ	không	biết	gì	hết.	Mẹ	sẽ	cố	nhớ.	-	Chloe	gật	đầu,	mắt	ướt	lệ.
-	Không	sao,	mẹ.	Chúng	con	sẽ	nhắc	cho	mẹ	nhớ.	Không	có	gì	quan	trọng	đâu.
-	Phải,	đúng	thế,	-	Carole	dịu	dàng	nói.	-	Mẹ	muốn	biết	mọi	thứ.	Các	con	thích	gì,	không	thích	gì.
Chúng	ta	thích	cùng	làm	gì,	khi	con	còn	bé	chúng	ta	đã	làm	gì.
-	Mẹ	thường	đi	xa,	-	Chloe	nói	nhỏ.	Bố	cô	nhìn	cô	cảnh	cáo.	Nói	những	chuyện	như	thế	còn	quá
sớm.
-	Tại	sao	mẹ	thường	đi	xa?	-	Carole	lại	có	vẻ	ngơ	ngác.
-	Mẹ	làm	việc	quá	nhiều,	-	Chloe	đáp,	còn	Anthony	thì	nín	thở.	Cậu	đã	quen	nghe	những	câu
tương	tự	thế,	chuyện	giữa	mẹ	và	em	gái	không	bao	giờ	kết	thúc	tốt	đẹp.	Cậu	hy	vọng	bây	giờ
chuyện	như	vậy	không	xảy	ra	nữa.	Cậu	không	muốn	Chloe	làm	cho	mẹ	buồn.	Bây	giờ	bà	còn	rất
yếu,	trách	bà	về	những	việc	bà	không	biết	là	bất	công.	Carole	không	có	cách	gì	để	tự	vệ.
-	Làm	gì?	Tôi	đã	làm	gì?	-	Carole	nhìn	Stevie	như	thể	chị	có	thể	gợi	ý	cho	bà.	Mặc	dù	bà	không
biết	đầy	đủ	chi	tiết	về	chị,	không	nhớ	đã	gặp	chị	bao	giờ	và	không	nhớ	tên	chị,	nhưng	bà	cảm
thấy	giữa	họ	có	sợi	giây	thân	ái	ràng	buộc.
-	Bà	là	nữ	diễn	viên,	-	Stevie	đáp.	Chưa	ai	nói	cho	bà	biết	điều	đó.	-	Nữ	diễn	viên	rất	nổi	tiếng.
-	Thế	ư?	-	Carole	ngạc	nhiên	hỏi.	-	Mọi	người	biết	tôi	không?	-	Việc	này	có	vẻ	lạ	lùng	với	bà	quá.
Mọi	người	đều	cười	và	Jason	lên	tiếng	trước.
-	Có	lẽ	chúng	tôi	nên	tiếp	tục	để	cho	em	hạ	mình	và	không	nói	cho	em	biết.	Có	lẽ	em	là	một
trong	những	minh	tinh	điện	ảnh	nổi	tiếng	nhất	thế	giới.
-	Thật	kỳ	cục	quá.	-	Lần	đầu	tiên	bà	nhớ	ra	từ	kỳ	cục.	Mọi	người	đều	cười.
-	Chẳng	có	gì	kỳ	cục	hết,	-	Jason	đáp.	-	Em	là	nữ	diễn	viên	nổi	tiếng,	em	đã	đóng	rất	nhiều	phim,
đã	đoạt	những	giải	thưởng	lớn,	hai	giải	Oscar	và	một	giải	Quả	cầu	vàng.	-	Ông	không	biết	bà	có
nhớ	chuyện	ấy	không,	vẻ	mặt	của	bà	không	biểu	lộ	điều	này.	Từ	điện	ảnh	đã	lóe	sáng	trong	óc
bà.	Bà	hiểu	điện	ảnh	là	gì.	-	Mọi	người	trên	thế	giới	đều	biết	em	là	ai.
-	Con	thấy	việc	này	như	thế	nào?	-	Bà	quay	qua	hỏi	Chloe	và	trong	phút	chốc	bà	có	vẻ	như	trước
đây.	Mọi	người	trong	phòng	đều	nín	thở,	còn	bà	đợi	câu	trả	lời	của	con.
-	Không	vui	tí	nào,	-	Chloe	đáp	nhỏ.	-	Việc	này	rất	căng	khi	chúng	con	còn	nhỏ.	-	Carole	có	vẻ



buồn	khi	nghe	con	đáp.
-	Đừng	ngốc,	-	Anthony	xen	vào,	cố	làm	nhẹ	không	khí	trong	phòng.	-	Có	người	mẹ	là	minh	tinh
điện	ảnh,	còn	gì	vui	sướng	bằng.	Mọi	người	đều	ghen	với	chúng	ta,	chúng	ta	đi	đến	những	nơi
vui	vẻ	và	mẹ	đẹp	lộng	lẫy.	Mẹ	vẫn	còn	lộng	lẫy.	-	Anthony	cười	với	mẹ.	Cậu	thường	ghét	cảnh	va
chạm	giữa	họ	và	ghét	việc	Chloe	tức	giận	mẹ	khi	họ	lớn	lên,	mặc	dù	trong	mấy	năm	qua	tình
hình	đã	khá	hơn.
-	Có	lẽ	chuyện	ấy	vui	vẻ	với	anh,	-	Chloe	đáp	lại.	-	Với	em	chuyện	này	không	vui	chút	nào.	-	Nói
xong	cô	quay	qua	nhìn	mẹ,	trong	khi	Carole	nhìn	cô	với	ánh	mắt	đầy	tình	thương	mến	và	bóp
mạnh	tay	cô.
-	Mẹ	xin	lỗi,	-	Carole	nói.	-	Việc	này	đối	với	mẹ	cũng	không	vui.	Nếu	mẹ	là	con,	mẹ	cũng	không
thích	có	bà	mẹ	luôn	đi	xa	như	thế.	-	Rồi	bỗng	bà	nhìn	Jason.	Bà	vừa	nhớ	một	câu	hỏi	quan	trọng
khác.	Không	biết	gì	hết,	thật	là	điều	khủng	khiếp.	-	Tôi	có	mẹ	không?	-	Ông	lắc	đầu,	mừng	rỡ	vì
đã	thay	đổi	được	đề	tài.	Carole	vừa	từ	cõi	chết	sau	mấy	tuần	hôn	mê	trở	về,	ông	không	muốn
Chloe	làm	cho	bà	buồn	phiền,	hay	tệ	hơn,	là	cãi	cọ	với	bà,	và	mọi	người	đều	biết	cô	có	thể	làm
thế.	Anthony	không	bao	giờ	tức	giận	về	công	việc	của	mẹ,	thường	ít	có	chuyện	để	cãi	cọ	với	mẹ
hơn	là	Chloe.	Ngay	khi	còn	nhỏ,	cậu	đã	sống	độc	lập	nhiều	rồi.
-	Mẹ	em	mất	khi	em	mới	hai	tuổi,	-	ông	đáp.	-	Bố	em	qua	đời	khi	em	được	mười	tám	tuổi.	-	Bà
liền	nhớ	ngay	từ	mồ	côi.
-	Tôi	lớn	lên	ở	đâu?	-	Bà	hỏi.
-	Ở	Mississippi.	Trong	trại	chăn	nuôi.	-	Bà	không	nhớ	gì	về	chuyện	này.	-	Em	được	phát	hiện	và
đến	Hollywood	năm	mười	tám	tuổi.	Khi	họ	tìm	ra	em,	em	đang	sống	ở	New	Orleans.	-	Bà	gật
đầu,	rồi	quay	qua	nhìn	Chloe.	Bây	giờ	bà	quan	tâm	đến	cô	hơn	 là	quan	tâm	đến	 lịch	sử	đời
mình.	Đây	là	việc	mới	mẻ.	Như	thể	bà	đã	thành	một	người	khác,	tuy	bề	ngoài	không	khác	mấy,
nhưng	bên	trong	hoàn	toàn	thay	đổi.	Bây	giờ	bà	như	tấm	bảng	đen	lau	sạch,	phụ	thuộc	vào
người	viết	lên	đó	như	thế	nào.	Chloe	đã	viết	bằng	những	dòng	chữ	tuy	cộc	cằn	nhưng	chân	thật.
Mới	đầu	mọi	người	đều	lo	lắng,	nhưng	Stevie	bỗng	nghĩ	rằng	làm	như	thế	là	tốt	nhất.	Carole	đã
phản	ứng	lại	rất	hay.
Bà	muoቷ n	bieቷ t	những	gı̀	veቹ 	bà,	veቹ 	họ,	cả	toቷ t	laች n	xaቷ u.	Bà	caቹ n	đieቹn	vào	choች 	troቷ ng,	có	raቷ t	nhieቹu	choች
trống	trong	đầu	bà.
-	Mẹ	xin	lỗi	vì	đã	đi	xa	nhiều.	Con	phải	nói	cho	mẹ	nghe	về	chuyện	này,	kể	cả	những	chuyện	con
thích.	Bây	giờ	hơi	trễ,	vì	các	con	đã	khôn	lớn.	Nhưng	có	lẽ	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	tình	hình.
Bây	giờ	con	thấy	như	thế	nào?
-	Tốt,	-	Chloe	thành	thật	đáp.	-	Con	sống	ở	London.	Mẹ	đã	đến	thăm	con.	Con	về	nhà	vào	dịp	lễ
Tạ	Ơn	và	Giáng	sinh.	Con	không	thích	L.A.	nữa.	Con	thích	London	nhiều	hơn.
-	Con	vào	đại	học?	-	Carole	hỏi.
-	Stanford.
Carole	có	vẻ	ngớ	ngẩn.	Bà	không	nhớ	gì	hết	về	tên	này.
-	Trường	này	tuyệt	lắm,	-	Jason	nói.	Carole	gật	đầu,	rồi	cười	với	con	gái.
Sau	đó	họ	nói	về	những	đề	tài	vui	hơn,	rồi	tất	cả	về	lại	khách	sạn.	Khi	họ	về,	trông	Carole	có	vẻ
mệt	mỏi.	Stevie	là	người	cuối	cùng	ra	khỏi	phòng	bệnh,	chị	nán	lại	một	phút	để	nói	nhỏ	với
người	bạn	thân:
-	Bà	đã	đối	đáp	với	Chloe	rất	tuyệt.
-	Chị	phải	nói	cho	tôi	biết	vài	chuyện.	Tôi	không	biết	gì	hết.
-	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện,	-	Stevie	hứa,	rồi	bỗng	chị	thấy	hoa	hồng	ở	trên	bàn	trong	góc	phòng.	-
Ai	tặng	hoa	thế?



-	Tôi	không	biết.	Một	người	đàn	ông	Pháp	đến	thăm	tôi.	Tôi	quên	tên	ông	ta.	Ông	ta	nói	chúng
tôi	là	bạn	cũ.
-	Tôi	ngạc	nhiên	là	nhân	viên	an	ninh	đã	để	cho	ông	ta	vào.	Họ	không	được	để	cho	ai	vào	hết.	-
Chỉ	có	những	người	trong	gia	đình	mới	được	vào	thăm	bà,	nhưng	không	nhân	viên	an	ninh	nào
đuổi	một	vị	cựu	bộ	trưởng	Pháp.	-	Bất	cứ	người	nào	cũng	có	thể	nói	họ	là	bạn	cũ.	Nếu	ban	an
ninh	không	thận	trọng,	giới	hâm	mộ	bà	sẽ	tràn	vào	đây.	-	Họ	đã	giữ	lại	hàng	trăm	bó	hoa	ở
dưới	lầu.	Stevie	và	Jason	đã	phân	phối	số	hoa	ấy	cho	các	bệnh	nhân	khác.	Nhiều	phòng	bệnh
tràn	ngập	hoa.	-	Bà	không	nhớ	ra	ông	ta	à?	-	Câu	hỏi	thật	ngốc	nhưng	chị	nghĩ	cứ	hỏi,	biết	đâu
bà	nhớ.	Ai	biết	được.	Không	sớm	thị	muộn,	ký	ức	về	quá	khứ	sẽ	hiện	ra	trong	óc	bà.	Stevie	đợi
nó	xảy	ra	trong	một	ngày	nào	đấy	thật	gần.
-	Dĩ	nhiên	không,	-	Carole	đáp.	-	Nếu	tôi	không	nhớ	ra	con	tôi,	thì	tại	sao	tôi	nhớ	ông	ta?
-	Tôi	chỉ	hỏi	cho	biết	thôi.	Tôi	sẽ	nói	mấy	người	bảo	vệ	cẩn	thận	hơn.	Chị	đã	chú	ý	thấy	có	vài
chuyện	về	an	ninh	khiến	chị	không	hài	lòng,	chị	đã	phàn	nàn	về	việc	này.	Ví	dụ	khi	người	an
ninh	đang	trực	mà	hết	giờ	làm	việc,	anh	ta	không	đợi	người	thay	phiên	đến,	cứ	bỏ	về.	Như	vậy,
bất	cứ	ai	cũng	có	thể	đi	vào	trong	giờ	đổi	phiên	ấy.	Rõ	ràng	đã	có	người	làm	thế.	Họ	muốn	bảo
vệ	phải	cẩn	mật	hơn	cho	Carole.	-	Hoa	đẹp	đấy.
-	Ông	ấy	rất	dễ	thương.	Ông	ấy	không	ở	lâu,	còn	nói	biết	các	con	tôi.
-	Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	nói	thế.	-	Họ	muốn	bảo	vệ	bà	khỏi	những	kẻ	hiếu	kỳ,	các	phóng	viên,
nhiếp	ảnh,	người	hâm	mộ,	hay	những	người	xấu.	Nói	tóm	lại,	bà	là	người	nổi	tiếng.	Bệnh	viện
chưa	hề	liên	hệ	gì	với	một	minh	tinh	có	tầm	cỡ	quan	trọng	như	bà.	Chị	và	Jason	đã	bàn	chuyện
thuê	bảo	vệ	riêng	cho	bà,	nhưng	bệnh	viện	nhất	quyết	đòi	để	họ	giải	quyết.	Stevie	sẽ	nhắc	họ
nhớ	phải	thận	trọng	hơn	nữa	về	chuyện	này.	Điều	mà	họ	không	muốn	là	có	phóng	viên	nhiếp
ảnh	lọt	được	vào	đây	để	chụp	ảnh	bà.	Mặc	dù	trước	đây	bà	rất	quen	việc	các	phóng	viên	chụp
ảnh	bà,	nhưng	bây	giờ	có	kẻ	xa	lạ	đột	nhập	vào	phòng	sẽ	là	chuyện	hết	sức	bực	bội	cho	Carole.	-
Hẹn	ngày	mai	sẽ	gặp	lại	bà.	Chúc	lễ	Tạ	Ơn	hạnh	phúc,	Carole,	-	Stevie	nói,	miệng	cười	thân	ái.
-	Chào	chị,	-	Carole	sung	sướng	nói,	cả	hai	người	đều	cười.	Lúc	này	bà	đã	khá	hơn	nhiều.	Bỗng
nhiên	trông	bà	không	khác	gì	ngày	trước.
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Ngày	hôm	sau,	Jason,	Chloe	và	Anthony	đi	thăm	điện	Louvre,	rồi	đi	mua	sắm.	Họ	về	ăn	trưa
muộn	ở	khách	sạn,	tại	quán	ba	ở	dưới	lầu.	Rồi	Jason	và	Anthony	trở	về	phòng	gọi	điện	thoại	về
văn	phòng	làm	việc.	Cả	hai	đã	bỏ	công	việc	nhiều	ngày	rồi.	Nhưng	do	hoàn	cảnh	đặc	biệt	nên
khách	hàng	thông	cảm	cho	họ.	Nhiều	cộng	tác	viên	của	Jason	đã	thay	mặt	họ	làm	việc	cho	họ.
Họ	định	khi	về	sẽ	tiếp	tục	công	việc.
Trong	lúc	bố	và	anh	làm	việc,	Chloe	đi	bơi	và	massage.	Cô	đã	xin	công	ty	cho	nghỉ	phép,	công	ty
rất	tốt,	vui	vẻ	cho	cô	nghỉ.	Họ	nói	cô	cứ	ở	lại	Pháp	với	mẹ	chừng	nào	còn	cần	thiết.	Chiều	hôm
đó,	cô	đã	tranh	thủ	thời	gian	để	gọi	cho	chàng	trai	cô	vừa	mới	gặp	ở	London.	Họ	nói	chuyện
nửa	giờ,	Chloe	thích	anh	ta.	Cô	nói	cho	anh	biết	về	tai	nạn	xảy	ra	cho	mẹ	cô,	anh	rất	tốt,	tỏ	lòng
thương	xót	cho	bà.	Anh	ta	nói	sẽ	gọi	cho	cô	và	muốn	gặp	cô	khi	cô	trở	về	London.	Anh	ta	tên	là
Jake.
Stevie	đem	theo	cái	bánh	sandwich,	ngồi	trước	mặt	Carole	để	nói	chuyện.	Chị	không	nghĩ	ra
được	điều	gì	đặc	biệt	và	Carole	hỏi	chị	nhiều	vấn	đề,	như	về	bố	mẹ	bà.
Stevie	 ăn	được	nửa	 cái	 bánh	 thì	 Carole	hỏi	 chị	 về	 việc	 ly	 dị.	Nhưng	 trong	 trường	hợp	này,
Stevie	phải	xác	nhận	chị	không	biết	nhiều.
-	Khi	ấy	tôi	chưa	làm	cho	bà.	Tôi	chỉ	biết	ông	ấy	lấy	người	khác	sau	khi	ly	dị	bà,	tôi	nghĩ	cô	ta	là
người	mẫu	Nga.	Ông	ấy	ly	dị	cô	ta	khoảng	một	năm	sau	ngày	bà	ở	Pháp	về.	Khi	ấy	tôi	đã	làm
cho	bà,	nhưng	mới	làm	và	bà	không	nói	nhiều	về	việc	này.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	có	đến	thăm	bà	hai
lần,	và	tôi	đoán	ông	ấy	yêu	cầu	bà	trở	lại.	Tôi	chỉ	đoán	thôi,	vì	bà	không	nói	cho	tôi	biết.	Bà
không	trở	lại	với	ông	ấy.	Lúc	đó	bà	rất	giận	Jason.	Mất	hai	năm	bà	mới	bớt	giận.	Trước	đó,	bà
thường	cãi	cọ	với	ông	trên	điện	thoại	về	chuyện	các	con.	Suốt	mười	năm	qua,	bà	và	ông	ấy	đã
trở	thành	bạn	thân.
Carole	hiểu	ra	cớ	sự,	bà	gật	đầu,	cố	moi	óc	để	nhớ	cuộc	hôn	nhân	của	mình	với	Jason,	nhưng
không	nhớ	gì	hết.
-	Tôi	bỏ	ông	ấy,	hay	ông	ấy	bỏ	tôi?
-	Tôi	cũng	không	biết	chuyện	đó.	Bà	nên	hỏi	Jason	về	chuyện	này.	Tôi	biết	bà	sống	ở	New	York
khi	kết	hôn	với	ông	ấy.	Bà	lấy	ông	ấy	được	mười	năm.	Rồi	bà	đi	Pháp.	Bà	đóng	phim	ở	đấy.	Rồi
bà	ly	dị	chồng.	Bà	sống	ở	Paris	hai	năm	rưỡi	sau	khi	làm	xong	bộ	phim,	ở	với	các	con.	Bà	mua
ngôi	nhà	rồi	bán	lại	sau	khi	đã	về	ở	lại	L.A.	Ngôi	nhà	nhỏ	rất	đẹp.
-	Làm	sao	chị	biết?	-	Carole	có	vẻ	ngạc	nhiên.	-	Chị	có	làm	cho	tôi	ở	Paris	à?	-	Bà	lại	bối	rối.	Có
rất	nhiều	chuyện	phải	sắp	xếp	theo	thứ	tự	thời	gian.
-	Không,	tôi	sang	Paris	để	đóng	cửa	ngôi	nhà	cho	bà.	Bà	có	sang	đấy	hai	ngày,	dặn	tôi	gửi	về
L.A.	cái	gì	đó	và	giữ	gìn	cẩn	thận	nó.	Ngôi	nhà	nhỏ	nhưng	rất	đẹp.	Tôi	nghĩ	nhà	làm	từ	thế	kỷ
mười	tám,	tường	lát	ván	và	nền	bằng	gỗ,	cửa	sổ	lớn	từ	nền	đến	trần	nhìn	ra	vườn,	phòng	nào
cũng	có	lò	sưởi.	Tôi	tiếc	là	bà	không	giữ	lại	ngôi	nhà.
-	Tại	sao	tôi	không	làm	thế	nhỉ?	-	Carole	hỏi,	cau	mày	suy	nghĩ.	Bà	muốn	nhớ	lại	hết,	nhưng
không	nhớ	nổi.
-	Bà	nói	nhà	ở	quá	xa,	mà	khi	ấy	bà	rất	bận	rộn.	Bà	không	có	thì	giờ	để	sang	Pháp	trong	thời
gian	nghỉ	giữa	hai	bộ	phim.	Bây	giờ	thì	được,	nhưng	khi	ấy	thì	không.	Và	tôi	nghĩ	bà	không
muốn	trở	về	đấy.	-	Stevie	không	tự	ý	nói	hết	phần	còn	lại.	-	Bà	cố	gắng	dành	nhiều	thì	giờ	ở	với
con	trong	thời	gian	giữa	hai	bộ	phim,	nhất	là	với	Chloe.	Anthony	thường	độc	lập	hơn.	-	Stevie
biết	cậu	từ	khi	cậu	mới	mười	một	tuổi,	ngay	khi	ấy	cậu	đã	bằng	lòng	dành	thì	giờ	vui	chơi	với
bạn	hay	ở	một	mình,	và	thăm	bố	ở	New	York	vào	những	dịp	nghỉ	hè,	nghỉ	lễ.	Chloe	thì	muốn	có
mẹ	ở	bên	cạnh	nhiều,	nhưng	Carole	không	đủ	thì	giờ	để	làm	vừa	lòng	cô.	Khi	còn	bé	Chloe	rất
cần	có	mẹ	bên	cạnh,	theo	Stevie	thì	bây	giờ	cũng	vậy,	mặc	dù	ít	hơn	trước	kia.	Bây	giờ	Chloe	có
đời	sống	riêng	tư,	ít	đòi	hỏi	thì	giờ	của	mẹ	hơn.	Nhưng	khi	nào	ở	với	mẹ,	cô	vẫn	được	mẹ	quan



tâm	chú	ý.
-	Điều	Chloe	nói	hôm	qua	có	đúng	không?	-	Carole	có	vẻ	rất	lo	lắng.	Điều	bà	muốn	biết	là:	bà	là
người	tốt	hay	xấu.	Bà	rất	lo	lắng	về	điều	này.
-	Cơ	bản	là	không	đúng,	-	Stevie	nói	thật.	-	Có	cái	có	thể	đúng.	Khi	cô	ấy	còn	nhỏ,	bà	phải	làm
việc	nhiều.	Bà	sinh	ra	cô	ấy	năm	hai	mươi	 tám	tuổi,	đang	ở	vào	giai	đoạn	đỉnh	cao	của	sự
nghiệp.	Khi	ấy	tôi	không	biết	bà.	Bảy	năm	sau	tôi	mới	đến	làm	cho	bà.	Bà	đem	con	đến	chỗ
đóng	phim	khi	làm	việc,	và	nơi	nào	có	thể,	bà	thuê	gia	sư,	trừ	khi	đến	những	nơi	ác	liệt	như
Kenya	chẳng	hạn.	Nhưng	nếu	chỗ	đóng	phim	văn	minh,	bà	sẽ	đem	con	theo,	ngay	khi	tôi	đã	đến
làm	việc	cho	bà.	Cuối	cùng	Anthony	không	muốn	đi,	và	khi	hai	người	học	trung	học,	bà	không
thể	 đưa	 họ	 ra	 khỏi	 trường.	Nhưng	 trước	 đó,	 hầu	 như	 lúc	 nào	 họ	 cũng	 đi	 với	 bà,	 khiến	 các
trường	họ	học	chê	trách	đủ	thứ.	Nhưng	khi	bà	không	đem	theo,	Chloe	lại	chê	trách	bà.	-	Hơn
thế	nữa,	khi	Chloe	đã	khôn	lớn,	Stevie	nghĩ	rằng	cô	ta	muốn	“làm”	mẹ	bà,	thật	là	vấn	đề	quá	khó
khăn.	Nhưng	Stevie	không	nói	 theቷ 	với	Carole.	 -	Tôi	bieቷ t	 làm	con	của	một	nhân	vật	noቻ i	 tieቷng
không	được	thoải	mái,	nhưng	tôi	rất	ấn	tượng	về	việc	bà	đã	cố	gắng	rất	nhiều	để	dành	thời
gian	ghé	London	và	New	York	thăm	họ.	Tôi	không	biết	Chloe	có	nhận	thấy	đó	là	việc	kỳ	diệu
hay	không,	có	thấy	bà	đã	cố	gắng	nhiều	hay	không.	Cô	ấy	không	khen	gì	bà	về	việc	này,	ít	ra	cô
ấy	cũng	phải	khen	bà	về	việc	đã	dành	thì	giờ	ở	với	cô	trong	thời	thơ	ấu.	Và	theo	tôi	biết	thì	bà
rất	tốt	về	việc	này.	Tôi	đoán	cô	ấy	chỉ	muốn	bà	dành	nhiều	thì	giờ	cho	cô	hơn	nữa.
-	Tại	sao?
-	Có	người	thích	thế,	-	Stevie	khôn	khéo	đáp.	-	Cô	ấy	còn	trẻ,	nếu	muốn,	cô	ấy	có	thể	yêu	cầu
điều	đó.	Cơ	bản	cô	ấy	rất	dễ	thương.	Chỉ	khi	nào	quá	căng	với	bà	tôi	mới	bực	mình	thôi.	Tôi
nghĩ	quá	căng	với	bà	là	điều	bất	công.	Cô	ấy	còn	nhỏ	dại	ở	nhiều	mặt.	Cô	ấy	cần	khôn	lớn	mới
được.	-	Rồi	Stevie	cười	với	bà.	-	Vả	lại,	bà	nuông	chiều	cô	ấy	quá.	Cô	ấy	muốn	gì	bà	đều	cho	cô
ấy	hết.	Tôi	biết	thế.	Tôi	trả	tiền	hóa	đơn	mà.
-	Tôi	thật	xấu	hổ,	-	Carole	nói	với	vẻ	hòa	nhã.	Bây	giờ	bà	đã	nói	thông	suốt.	Bà	đã	tìm	ra	từ	ngữ,
chỉ	có	điều	từ	ngữ	chưa	chính	xác.	-	Theo	chị	thì	tại	sao	tôi	làm	như	thế?
-	Vì	tội	lỗi.	Vì	lòng	quảng	đại.	Vì	bà	thương	con.	Bà	đã	làm	việc	giỏi	và	muốn	chia	sẻ	công	việc
với	con.	Thỉnh	thoảng	Chloe	đã	lợi	dụng	việc	này,	cô	ấy	làm	cho	bà	cảm	thấy	có	lỗi.	Mặc	dù	có
lúc	tôi	nghĩ	rằng	khi	còn	nhỏ	cô	ấy	nghĩ	là	mình	bị	lừa	dối.	Hay	muốn	rằng	người	mẹ	phải	là
người	nội	trợ	đảm	đang,	chăm	lo	việc	nhà	thôi,	hàng	ngày	phải	đưa	con	đến	trường,	đón	con
về,	nhưng	bà	đã	làm	nhiều	việc	khác	nữa	ngoài	việc	làm	phim.	Bà	có	đời	sống	rất	bận	rộn.
-	Như	việc	gì?	-	Nghe	Stevie	nói	như	nói	về	ai	đấy,	Carole	không	nghĩ	rằng	đấy	là	chuyện	của
mình.	Người	phụ	nữ	mà	Stevie	nói	đến	là	người	xa	lạ.
-	Bà	tham	gia	các	hoạt	động	đòi	quyền	lợi	cho	phụ	nữ	trong	nhiều	năm	nay.	Bà	đi	đến	các	nước
kém	phát	triển,	phát	biểu	trước	Thượng	viện,	đến	nói	chuyện	tại	Liên	hiệp	quốc.	Khi	bà	đấu
tranh	cho	cái	gì,	lời	nói	bà	đi	đôi	với	hành	động,	bà	cho	tiền	các	tổ	chức	từ	thiện.	Tôi	rất	phục
công	việc	của	bà.
-	Còn	Chloe?	Nó	có	phục	tôi	về	những	việc	này	không?
-	Carole	buồn	bã	hỏi.	Bà	lo	sợ	kết	quả	không	giống	như	Stevie	đã	nghĩ.
-	Không.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	không	phục,	vì	công	việc	này	đã	làm	mất	thì	giờ	và	tiền	bạc	của	mình.
Có	lẽ	cô	ấy	còn	quá	trẻ	chưa	cần	đến	các	chuyện	ấy.	Và	bà	thường	đi	làm	những	việc	ấy	trong
thời	gian	nghỉ	giữa	hai	cuốn	phim.
-	Đáng	lẽ	tôi	nên	ở	nhà	nhiều	hơn	mới	phải,	-	Carole	nói,	bà	phân	vân	không	biết	sự	tổn	hại	này
giữa	họ	có	hàn	gắn	được	không.	Bà	hy	vọng	được.	Carole	định	sẽ	làm	gì	đó	để	bù	đắp	cho	cô
con	gái,	dù	cô	hư	hỏng	vì	quá	được	nuông	chiều.
-	Sợ	bà	không	làm	được	như	thế,	-	Stevie	đáp.	-	Bà	thường	tham	gia	rất	nhiều	hoạt	động	cùng
một	lúc.



-	Còn	bây	giờ	thì	sao?
-	Bây	giờ	không	nhiều.	Trong	mấy	năm	qua,	bà	đã	giảm	bớt	công	việc.	-	Stevie	rất	thận	trọng
trong	điều	mình	nói,	không	đề	cập	đến	Sean.	Chị	không	biết	bà	sẽ	có	phản	ứng	như	thế	nào	khi
nghe	nói	đến	ông,	không	biết	nếu	nhớ	đến	ông,	bà	sẽ	có	cảm	nghĩ	như	thế	nào.
-	Thế	ư?	Tại	sao?	Tại	sao	tôi	lại	giảm	bớt	công	việc?	-	Carole	có	vẻ	bối	rối,	bà	cố	moi	óc	để	nhớ
chuyện	xưa.
-	Có	lẽ	vì	mệt.	Bà	rất	kén	chọn	phim	để	đóng.	Trong	ba	năm	bà	không	đóng	phim	nào.	Bà	từ
chối	nhiều	vai	 trong	phim.	Bà	muốn	đóng	những	vai	có	ý	nghĩa	chứ	không	đóng	những	vai
nặng	về	trình	diễn	hay	thương	mại.	Bà	đang	viết	một	cuốn	sách,	hay	đang	cố	viết.	-	Stevie	cười.
-	Vì	thế	mà	bà	đến	Paris.	Bà	nghĩ	rằng	đến	đây	sẽ	có	những	ý	tưởng	hay	để	viết.	-	Và	thay	vì	thế,
suýt	nữa	bà	mất	mạng.	Stevie	sẽ	ân	hận	mãi	vì	việc	Carole	đi	du	lịch.	Chị	vẫn	cảm	thấy	choáng
váng	vì	suýt	mất	người	phụ	nữ	mà	chị	thương	mến,	kính	phục.	-	Tôi	nghĩ	bà	sẽ	đóng	phim	lại
sau	khi	viết	xong	cuốn	sách.	Đây	là	một	cuốn	tiểu	thuyết,	nhưng	tôi	nghĩ	chắc	sẽ	có	bóng	dáng
của	bà	trong	đó.	Có	lẽ	vì	thế	mà	cuốn	sách	bị	gián	đoạn.
-	Có	phải	đấy	là	lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	phải	giảm	bớt	công	việc	không?	-	Carole	nhìn	Stevie
bằng	cặp	mắt	của	trẻ	thơ.	Stevie	dừng	lại	một	hồi	lâu,	không	biết	nói	gì	với	bà,	rồi	chị	quyết
định	nói	hết	sự	thật:
-	Không,	không	phải	đây	 là	những	 lý	do	duy	nhất.	Còn	 lý	do	khác	nữa.	 -	 Stevie	 thở	dài.	Chị
không	thích	nói	chuyện	này,	nhưng	không	sớm	thì	muộn	cũng	có	người	nói,	nên	tốt	hơn	chị	sẽ
nói.	-	Bà	đã	lấy	chồng,	một	người	chồng	rất	tuyệt	vời.	Ông	ấy	thật	dễ	thương.
-	Chắc	tôi	không	ly	dị	lần	nữa	chứ?	-	Carole	nói,	bà	có	vẻ	đau	khổ.	Hai	lần	ly	dị	đối	với	bà	là	quá
nhiều.	Chỉ	một	lần	cũng	đã	buồn	rồi.
-	Bà	không	ly	dị,	-	Stevie	đáp	cho	bà	an	tâm,	nếu	quả	thật	như	vậy.	Người	chồng	đáng	yêu	qua
đời	để	bà	sống	trong	cảnh	góa	bụa	là	cả	một	chuyện	đau	khổ	rồi.	-	Hai	ông	bà	lấy	nhau	cách	đây
tám	năm.	Ông	tên	là	Sean,	Sean	Clarke.	Bà	lấy	ông	năm	bốn	mươi	tuổi,	còn	ông	ba	mươi	lăm.
Ông	ấy	là	một	nhà	sản	xuất	phim	thành	công,	mặc	dù	hai	người	không	làm	chung	bộ	phim	nào.
Ông	là	người	cực	kỳ	tốt,	tôi	nghĩ	hai	người	rất	hạnh	phúc.	Các	con	bà	thương	yêu	ông	ấy.	Ông	ấy
không	có	con	riêng,	và	cũng	không	có	con	với	bà.	Thế	nhưng	ba	năm	sau,	ông	ngã	bệnh	rất
nặng.	Ung	thư	gan.	Ông	chữa	trị	trong	một	năm,	và	ông	thản	nhiên	về	việc	này.	Ông	rất	bình
tĩnh.	Ông	chấp	nhận	những	gì	xảy	ra	cho	ông	với	vẻ	cao	quí.	-	Stevie	hít	mạnh	một	hơi	khi	kể.
-	Ông	ấy	đã	ra	đi	trong	vòng	tay	bà,	Carole	à.	Một	năm	sau	khi	lâm	trọng	bệnh	và	cách	đây	hai
năm	rồi.	Bà	đã	cố	làm	việc	để	giải	khuây.	Bà	viết	nhiều,	đi	du	lịch,	ở	chơi	với	các	con.	Bà	từ	chối
đóng	nhiều	vai	trong	phim,	nhưng	bà	nói	sau	khi	viết	xong	cuốn	sách,	sẽ	đóng	phim	lại.	Tôi	tin
bà	sẽ	làm	thế,	viết	sách	và	trở	lại	với	phim	ảnh.	Chuyến	đi	này	là	một	phần	của	việc	ấy.	Tôi	nghĩ
bà	đã	mạnh	mẽ	hơn	nhiều	từ	khi	Sean	mất.	-	Hay	ít	ra	là	cho	đến	khi	xảy	ra	vụ	đánh	bom.	Thật
đáng	ngạc	nhiên	về	việc	bà	đã	qua	khỏi	việc	này,	và	ai	biết	khi	đã	nghe	kể	lại	chuyện	này,	mọi
việc	sẽ	ra	sao?	Khi	Stevie	nhìn	bà,	nước	mắt	bà	chảy	xuống	hai	má.	Stevie	đưa	tay	sờ	tay	bà,	-
Tôi	xin	lỗi.	Tôi	không	muốn	nói	chuyện	này	cho	bà	biết.	Ông	ấy	là	người	rất	đáng	yêu.
-	Tôi	sung	sướng	khi	chị	nói	cho	tôi	nghe.	Chuyện	rất	buồn.	Tôi	đã	mất	người	chồng	thương
yêu,	người	mà	bây	giờ	tôi	không	nhớ	gì	hết.	Chuyện	này	giống	như	việc	mất	đi	cái	gì	mình	nâng
niu	quí	trọng	vậy.	Trong	đời	tôi,	tôi	đã	mất	đi	tất	cả	mọi	người,	mất	luôn	lịch	sử	của	đời	tôi.
Thậm	chí	tôi	không	nhớ	tên	hay	mặt	anh	ấy,	hay	nhớ	cuộc	hôn	nhân	của	tôi	với	Jason.	Tôi	cũng
không	nhớ	con	tôi	sinh	khi	nào.	-	Bà	cảm	thấy	chuyện	này	quá	bi	đát,	còn	bi	đát	hơn	cả	chuyện
bom	nổ	trong	đường	hầm.	Các	bác	sĩ	đã	nói	cho	bà	nghe	chuyện	này.	Chuyện	có	vẻ	quá	phi
thực.	Nhưng	mọi	việc	khác	cũng	như	vậy,	giống	như	bà	đang	sống	đời	của	ai	đó	chứ	không	phải
của	bà.
-	Bà	không	mất	ai	hết	ngoại	trừ	Sean.	Những	người	khác	vẫn	còn	ở	đây.	Bà	đã	sống	với	ông	ấy
một	thời	gian	tuyệt	vời,	ngày	nào	đó	bà	sẽ	nhớ	lại	tất	cả.	Những	người	khác	đều	có	mặt	ở	đây.
Con	bà,	Jason,	công	việc	của	bà.	Lịch	sử	của	đời	bà	cũng	có	đấy,	mặc	dù	bà	chưa	nhớ	ra.	Sợi	giây



ràng	buộc	bà	với	họ	vẫn	còn.	Những	người	thương	yêu	bà	không	đi	đâu	hết.
-	Tôi	không	biết	mình	là	ai,	là	gì	của	họ,	hay	họ	là	gì	của	tôi,	-	Carole	khổ	sở	nói,	rồi	hỷ	mũi	vào
cái	khăn	giấy	mà	cô	y	tá	đã	đưa	cho	bà.	-	Tôi	cảm	thấy	mình	như	chiếc	tàu	chìm	mang	theo	các
thứ	tôi	có.
-	Tàu	không	chìm.	Nó	lạc	đâu	đó	trong	đám	sương	mù.	Khi	sương	mù	tan,	bà	sẽ	thấy	tất	cả
những	thứ	bà	có.	Bà	cũng	sẽ	thấy	mọi	người	ở	trên	tàu,	nhưng	hầu	hết	chỉ	là	hành	lý.	Có	lẽ	tốt
hơn	bà	nên	ra	khỏi	con	tàu.
-	Còn	chị	thì	sao?	-	Carole	nhìn	chị	hỏi.	-	Tôi	là	gì	với	chị?	Tôi	có	phải	là	người	chủ	tốt	không?
Chị	có	thích	công	việc	chị	làm	không?	Đời	sống	của	chị	như	thế	nào?	-	Bà	muốn	biết	Stevie	là	ai
và	có	quan	hệ	với	bà	như	thế	nào.	Bà	thật	sự	lo	lắng	cho	chị.	Ngay	khi	không	có	trí	nhớ,	Carole
vẫn	là	người	tốt,	là	người	mà	Stevie	rất	yêu	mến.
-	Tôi	thích	công	việc	đang	làm	cho	bà	hơn	bất	cứ	việc	gì.	Tôi	cũng	thích	các	con	của	bà,	thích
công	việc	chúng	ta	cùng	làm,	thích	các	hoạt	động	xã	hội	mà	bà	nói	đến.	Bà	là	người	có	lòng
nhân	ái,	nên	tôi	rất	thích	bà.	Bà	là	một	phụ	nữ	tốt.	Bà	còn	là	người	mẹ	tốt.	Đừng	để	cho	Chloe
thuyết	phục	bà	làm	khác	đi.	-	Stevie	rất	buồn	vì	việc	này.	Chloe	đã	làm	cho	họ	gặp	nhiều	khó
khăn.	Cô	thường	gay	gắt	với	mẹ,	thỉnh	thoảng	trách	móc	bà	nặng	lời	về	chuyện	trong	quá	khứ.
Stevie	nghĩ	rằng	chị	nên	cho	qua	chuyện	này,	nhắc	lại	không	hay	ho	gì.
-	Tôi	không	tin	Chloe	thuyết	phục	tôi	nhiều	đâu,	-	Carole	bình	tĩnh	đáp	-	nhưng	tôi	sung	sướng
khi	nghe	chị	nói	tôi	là	người	tốt,	thật	kinh	khủng	khi	không	biết	mình	là	người	như	thế	nào.	Tôi
ghét	việc	không	nhớ	gì	hết,	không	nhớ	ai	là	người	quan	trọng	trong	đời	mình.	Nghĩ	đến	chuyện
đó	mà	rùng	mình.	-	Thực	vậy,	việc	này	làm	cho	bà	cảm	thấy	khiếp	sợ,	như	là	phải	bay	trong
đêm	tối	vậy.	Bà	không	biết	mình	sẽ	va	vào	tường	khi	nào,	y	như	chuyện	bà	đã	bị	đập	đầu	vào
tường	khi	bom	nổ.	-	Chị	sống	như	thế	nào?	-	Bà	hỏi.	-	Chị	có	chồng	chưa?
-	Chưa.	Tôi	sống	với	một	người	đàn	ông.	-	Stevie	đáp,	rồi	dừng	lại	một	lát	mới	nói	tiếp.
-	 Chị	 có	 thương	 yêu	 anh	 ta	 không?	 -	 Carole	 hỏi,	 bà	muốn	 biết	 nhiều	 về	 chị.	 Bà	muốn	 biết
chuyện	của	tất	cả	mọi	người.	Bà	muốn	biết	họ	là	ai,	từ	đó	khám	phá	ra	mình	là	ai.
-	Thỉnh	thoảng,	-	Stevie	thành	thật	đáp.	-	Không	thường	xuyên.	Tôi	không	biết	mình	có	tình
cảm	với	anh	ta	không,	cho	nên	tôi	không	lấy	anh	ấy.	Ngoài	ra,	tôi	đã	kết	duyên	với	công	việc.
Anh	ấy	tên	là	Alan,	là	nhà	báo.	Anh	ấy	đi	du	lịch	nhiều,	điều	này	rất	tốt	cho	tôi.	Chúng	tôi	cần
sống	thoải	mái,	đầy	đủ	tiện	nghi.	Tôi	không	biết	có	nên	gọi	đó	là	tình	yêu	không.	Khi	tôi	nghĩ
đến	chuyện	thành	hôn	với	anh	ấy,	tôi	muốn	độn	thổ	mà	trốn.	Tôi	không	nghĩ	hôn	nhân	là	điều
kỳ	diệu,	nhất	là	khi	tôi	không	muốn	có	con.
-	Tại	sao	chị	không	muốn?	Chị	có	biết	không?
-	Tôi	có	bà	rồi,	-	Stevie	nói	đùa,	rồi	nghiêm	túc	trở	lại.	-	Tôi	nghĩ	việc	có	con	xem	như	đã	đánh
mất	một	phần	cơ	thể.	Tôi	cảm	thấy	không	cần	làm	mẹ.	Tôi	sống	như	thế	này	đủ	hạnh	phúc	rồi.
Tôi	có	con	mèo,	con	chó,	công	việc	tôi	thích	và	có	một	anh	chàng	để	thỉnh	thoảng	ngủ	với	anh
ta.	Có	lẽ	như	thế	là	đủ	cho	tôi	rồi.	Tôi	thích	sống	đơn	giản.
-	Có	đủ	cho	anh	ấy	không?	-	Carole	muốn	biết	nhiều	về	Stevie,	về	cuộc	sống	chị	miêu	tả.	Cuộc
sống	như	thế	đối	với	Carole	bị	giới	hạn	nhiều	quá.	Rõ	ràng	Stevie	sợ	cái	gì	đấy,	Carole	không
nghĩ	ra	đó	là	cái	gì.
-	Có	lẽ	không	trong	cuộc	sống	lâu	dài.	Anh	ấy	nói	muốn	có	con.	Nhưng	tôi	thì	không	thể	có,	-
Stevie	đáp.	-	Anh	ấy	đã	bốn	mươi	tuổi	và	nghĩ	chúng	tôi	nên	cưới.	Nhưng	tôi	không	muốn	có
con.	Tuổi	thơ	của	tôi	rất	khổ,	nên	tôi	quyết	sẽ	không	làm	cho	ai	đau	khổ.	Tôi	sung	sướng	khi
khôn	lớn,	không	bị	vướng	bận	điều	gì,	không	có	ai	trách	móc	mình	sau	này	nếu	mình	làm	việc
gì	sai	trái.	Bà	cứ	nhìn	Chloe	đối	với	bà	thì	biết.	Tôi	nghĩ	bà	là	một	bà	mẹ	tuyệt	vời,	thế	mà	cô	ấy
vẫn	tức	tối	bà.	Tôi	không	muốn	đời	tôi	gặp	cảnh	như	thế.	Tôi	thà	sống	với	chó	còn	hơn.	Nếu	tôi
mất	Alan	vì	chuyện	này,	thì	cũng	chẳng	nghĩa	lý	gì	với	tôi.	Tôi	đã	nói	với	anh	ấy	ngay	từ	đầu
rằng	tôi	không	muốn	có	con,	anh	ấy	nói	không	sao.	Bây	giờ	có	lẽ	chiếc	đồng	hồ	sinh	học	trong



người	anh	vẫn	gõ	nhịp	đều	đặn.	Đồng	hồ	của	tôi	thì	không	chạy.	Tôi	đã	vứt	bỏ	nó	từ	lâu	rồi.
Thực	vậy,	tôi	đã	buộc	ống	dẫn	trứng	khi	còn	học	đại	học,	và	sẽ	không	tháo	ra.	Tôi	không	muốn
có	thai.	Tôi	thích	cuộc	sống	như	hiện	nay.	-	Chị	có	vẻ	cương	quyết	về	việc	này.	Carole	nhìn	chị
đăm	đăm,	cố	nhận	ra	trong	lời	chị	nói	có	gì	đúng	sự	thật,	có	gì	đáng	sợ.	Bà	thấy	điều	chị	nói	có
cả	hai	thứ.
-	Khi	có	chuyện	xảy	ra	cho	tôi,	thì	đó	là	chuyện	gì?	Tôi	lớn	tuổi	hơn	chị.	Nếu	tôi	chết	thì	sao?
Hay	là	khi	tôi	chết	thì	không	có	chuyện	nếu	nữa.	Nếu	tôi	là	nhân	vật	quan	trọng	trong	đời	chị,
thì	khi	tôi	chết,	chuyện	gì	xảy	ra	cho	chị?	Chết	chóc	là	chuyện	đáng	sợ,	nếu	chị	dấn	thân	vào
đấy.	-	Thực	vậy,	Stevie	dù	muốn	hay	không,	thì	cái	chết	vẫn	là	đáng	sợ.
-	Chuyện	này	đáng	sợ	cho	tất	cả	mọi	người.	Khi	chồng	chết	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Hay	khi	con
chết?	Hay	khi	chồng	bỏ	bà	để	bà	phải	sống	cô	đơn?	Trước	sau	gì	chúng	ta	cũng	phải	đối	diện
với	chuyện	đó.	Có	thể	tôi	sẽ	chết	trước	bà.	Hay	có	thể	ngày	nào	đó	bà	sẽ	nổi	điên	và	đuổi	tôi	đi,
nếu	tôi	làm	mọi	chuyện	rối	tung.	Không	có	chuyện	gì	bảo	đảm	trong	đời	hết,	trừ	phi	chúng	ta
đã	chín	mươi	tuổi,	chúng	ta	cùng	nhảy	xuống	sông	để	chết.	Bà	đã	gặp	nhiều	chuyện	may	mắn
trong	đời.	Bà	phải	thành	thật	để	biết	mình	muốn	gì.	Tôi	đã	sống	rất	thật	với	chính	mình.
-	Tôi	đã	thành	thật	với	Alan.	Nếu	anh	ấy	không	thích	thế	thì	cứ	đi.	Tôi	không	nói	láo	với	anh	ấy
rằng	tôi	muốn	có	con.	Tôi	đã	nói	với	anh	ấy	ngay	từ	đầu	rằng	tôi	không	muốn	lấy	chồng,	công
việc	mới	quan	trọng	với	tôi.	Bất	cứ	người	nào	trong	chúng	ta	đều	cũng	có	thể	làm	thế.	Thỉnh
thoảng	cuộc	sống	chỉ	thích	hợp	cho	chúng	ta	ở	một	giai	đoạn	thôi.
-	Điều	đó	chắc	đã	xảy	ra	cho	bà	và	Jason,	nếu	không,	chắc	bà	vẫn	còn	làm	vợ	ông	ấy.	Mọi	việc
không	có	gì	tồn	tại	vĩnh	viễn.	Tôi	bằng	lòng	chấp	nhận	điều	này	trong	cuộc	sống,	cố	gắng	được
chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Đấy	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm.	Và	phải,	thỉnh	thoảng	Alan	đóng
vai	trò	thứ	yếu	với	tôi,	với	công	việc	của	tôi.	Ngược	lại	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	đóng	vai	trò	thứ
yếu	với	anh	ấy.	Làm	thế	được	việc	cho	tôi,	nhưng	có	lẽ	không	được	cho	anh	ấy.	Nếu	không,
chúng	 tôi	 sẽ	có	chuyện,	và	nhờ	thế	cuộc	sống	rất	 tuyệt	 trong	một	 thời	gian.	Tôi	không	 tìm
kiếm	hoàng	tử	duyên	dáng	hay	đi	tìm	một	cuộc	tình	hoàn	hảo.	Tôi	chỉ	muốn	cái	gì	thực	tế	được
việc	cho	tôi.	Chính	xác	là	cho	cả	hai	chúng	tôi.	Anh	ấy	không	phải	là	tù	nhân	của	tôi	và	tôi	cũng
không	muốn	 là	 tù	nhân	của	anh	ấy.	Tôi	nghĩ	hôn	nhân	phải	như	 thế.	 -	Bao	giờ	Stevie	 cũng
thành	thật,	không	nói	láo	mà	cũng	không	đùa	bỡn.	Chị	rất	thực	tế	về	mọi	việc.	Carole	nghĩ	chị
rất	vững	vàng,	thành	thật	và	dễ	thương,	dễ	gần	gũi.
-	Tôi	có	được	như	thế	không?	-	Carole	hỏi,	trông	bà	lại	có	vẻ	hoang	mang.
-	Theo	tôi	thấy	thì	bà	luôn	luôn	thành	thật	với	mình.	Tội	nghĩ	đáng	ra	bà	đã	tái	hôn	với	Jason
khi	ông	ấy	trở	lại	với	bà	sau	ngày	bà	ở	Paris	về,	nhưng	không	biết	vì	lý	do	gì	mà	bà	không	làm
thế.	Tôi	nghĩ	bà	dàn	xếp	chuyện	ấy	tốt	hơn	tôi,	cho	nên	hôn	nhân	dễ	dàng	đến	với	bà.	Nhưng
tôi	tin	rằng	bà	không	bao	giờ	phá	vỡ	nguyên	tắc	sống	của	mình	cho	bất	kỳ	cái	gì,	hay	bất	kỳ	ai.
Khi	bà	đã	tin	cái	gì,	bà	sẽ	theo	cái	ấy	cho	đến	cùng.	Tôi	thích	điều	đó	ở	bà.	Bà	muốn	bảo	vệ
niềm	tin	của	mình,	bất	kể	nhiều	lần	bà	đã	thất	bại	trong	việc	này.	Đây	là	cá	tính	tuyệt	vời	của
bà.	Nhờ	cá	tính	ấy	bà	đã	trở	thành	người	tốt.
-	Điều	quan	trọng	với	tôi	là	biết	mình	là	người	mẹ	tốt.	-	Carole	đáp	nhỏ.	Dù	trí	nhớ	chưa	được
phục	hồi,	nhưng	Carole	biết	mình	là	người	có	phẩm	chất	cao	đẹp	này.
-	Đúng	thế,	bà	là	người	mẹ	tốt,	-	Stevie	đáp,	nhìn	bà	với	ánh	mắt	cả	quyết.
-	Có	lẽ	vậy.	Tôi	cảm	thấy	mình	cần	phải	làm	gì	đó	để	bù	đắp	cho	Chloe.	Tôi	bằng	lòng	chấp	nhận
làm	việc	ấy.	Có	lẽ	trước	đây	tôi	không	nhận	thấy	điều	ấy.	-	Bây	giờ	bà	bắt	đầu	thấy	sự	quan
trọng	của	nó,	bà	muốn	nhìn	nhận	vấn	đề	kỹ	càng	và	làm	tốt	hơn.	Đây	là	dịp	bà	xem	vấn	đề	này
như	món	quà	quí	giá	trời	ban	tặng,	bà	muốn	sống	với	món	quà	ấy.	Anthony	hình	như	thỏa	mãn
với	những	gì	cậu	nhận	được	nơi	bà,	hay	có	lẽ	cậu	ngại	nên	không	nói	ra.	Có	lẽ	con	trai	không
cần	mẹ	chăm	sóc	nhiều.	Nhưng	Chloe	thì	rõ	ràng	rất	cần	và	Carole	nghĩ	cần	cố	gắng	để	có	được
sự	thông	cảm	giữa	họ.
Họ	nói	chuyện	cho	đến	khi	trời	tối,	về	những	mảnh	đời	của	bà	mà	Stevie	biết	về	các	con	bà,	về



hai	ông	chồng.	Rồi	Carole	hỏi	chị	trong	lúc	bà	sống	ở	Paris	có	người	đàn	ông	nào	quen	thân	với
bà	không.	Stevie	thản	nhiên	đáp	chị	nghĩ	là	có.
-	Dù	chuyện	này	đã	xảy	ra	như	thế	nào	thì	kết	quả	cũng	không	được	tốt	đẹp.	Bà	không	nói	về
chuyện	này.	Khi	chúng	ta	đóng	cửa	ngôi	nhà,	bà	vội	vã	rời	khỏi	Paris.	Trong	lúc	ở	đấy,	bà	có	vẻ
căng	thẳng.	Bà	không	gặp	ai	và	khi	ra	chỉ	thị	cho	tôi	xong,	bà	trả	phòng	khách	sạn	và	trở	về	L.A.
ngay.	Dù	ông	ta	là	ai,	tôi	cũng	nghĩ	bà	sợ	gặp	lại	ông	ta.	Trong	thời	gian	5	năm	đầu	tôi	làm	việc
cho	bà,	tôi	không	thấy	bà	quan	hệ	mật	thiết	với	ai,	cho	đến	khi	bà	yêu	Sean.	Tôi	thường	có	cảm
giác	rằng	trước	đó	bà	đã	bị	ái	tình	hành	hạ	đau	đớn.	Tôi	không	biết	có	phải	vì	Jason	hay	ai	đấy
đã	làm	cho	bà	buồn	phiền,	và	tôi	chưa	hiểu	biết	bà	đủ	để	hỏi.	-	Bây	giờ	Carole	ước	gì	chị	đã	hỏi.
Không	có	cách	gì	để	chị	hiểu	bà	nếu	không	hỏi	rõ	mọi	chuyện.
-	Còn	bây	giờ	tôi	không	có	cách	gì	tìm	ra	người	ấy	là	ai,	-	Carole	buồn	bã	đáp.	-	Nếu	có	người
nào	ở	Paris,	thì	tôi	cũng	không	nhớ	được	người	ấy	là	ai.	Có	lẽ	vấn	đề	này	không	quan	trọng	nữa.
-	Lúc	đó	bà	còn	trẻ.	Khi	về	Mỹ	bà	mới	ba	lăm	tuổi	và	khi	lấy	Sean,	bà	bốn	mươi.	Những	người	đi
chơi	với	bà	trước	ngày	bà	lấy	Sean	đều	có	vẻ	hời	hợt.	Bà	chỉ	biết	vui	với	các	con,	với	công	việc,
và	với	các	hoạt	động	xã	hội.	Chúng	ta	sống	ở	New	York	một	năm,	trong	thời	gian	bà	đóng	kịch
ở	Broadway.	Thời	gian	ấy	rất	vui.
-	Ước	chi	tôi	nhớ	được	việc	ấy,	-	Carole	đáp,	vẻ	bực	tức.	Bà	chưa	nhớ	gì	về	quá	khứ	của	mình.
-	Bà	sẽ	nhớ,	-	Stevie	thân	tình	nói,	rồi	cười.	-	Bà	biết	không,	đời	tôi	có	nhiều	chuyện	tôi	muốn
quên,	như	thời	thơ	ấu	của	tôi	chẳng	hạn,	bởi	vì	nó	rất	buồn.	Bố	mẹ	tôi	đều	nghiện	rượu.	Em	gái
tôi	có	thai	lúc	nó	mới	mười	lăm	tuổi,	bị	đưa	vào	trại	phục	hồi	nhân	phẩm.	Nó	sinh	xong	thì	cho
con	đi	 và	 thêm	hai	đứa	nữa	 cũng	 cho	 luôn.	Rồi	nó	bị	 thần	kinh	và	 cuối	 cùng	phải	 vào	nhà
thương	điên	năm	hai	mốt	tuổi.	Năm	hai	ba	tuổi	nó	tự	vẫn	chết.	Gia	đình	tôi	rất	khủng	hoảng.
Chỉ	tôi	còn	sống	sót,	vì	thế	tôi	thấy	gia	đình	và	hôn	nhân	là	địa	ngục.	Gia	đình	chỉ	làm	cho	mình
đau	đớn,	khổ	sở	và	lo	buồn	thôi.
-	Không	hoàn	toàn	như	thế	đâu.	-	Carole	nhẹ	nhàng	nói.	-	Tôi	rất	ân	hận.	Gia	đình	chị	có	vẻ	bất
hạnh	quá.
-	Đúng	vậy,	-	Stevie	thở	dài	đáp.	-	Tôi	thích	sống	cuộc	đời	độc	thân.	Tôi	rất	sung	sướng	được
làm	việc	cho	bà,	với	tôi	đó	là	điều	hạnh	phúc	nhất.
-	Tôi	không	biết	tại	sao	làm	cho	tôi	chị	lại	hạnh	phúc.	Tôi	thấy	nó	chẳng	có	gì	thú	vị	cả.	Tôi	nghĩ
công	việc	làm	phim	hấp	dẫn	thật	đấy,	nhưng	còn	chuyện	ly	dị,	chồng	chết	và	tình	phụ	ở	Paris
thật	bi	đát.	Những	việc	này	không	có	gì	vui	hết.	Cuộc	đời	thường	khổ	sở	như	thế.
-	Đúng	vậy.	Không	ai	trong	chúng	ta	thoát	khỏi	cuộc	đời	này.	Dù	bà	nổi	tiếng,	nhưng	bà	vẫn
phải	chịu	đựng	những	chuyện	đau	lòng.	Bà	rất	kín	đáo	nên	tiếng	tăm	của	bà	không	suy	giảm	tí
nào.
-	Đây	là	điều	đáng	kể.	Nhờ	Chúa	mới	được	vậy.	Tôi	có	sùng	đạo	không?	-	Bà	hỏi,	rất	muốn	biết
về	chuyện	này.
-	Không	sùng	lắm.	Khi	Sean	mất	và	thời	gian	sau	đó,	bà	có	hơi	sùng	đạo,	nhưng	không	đi	nhà
thờ.	Bà	được	nuôi	dưỡng	trong	một	gia	đình	Công	giáo,	nhưng	tôi	nghĩ	bà	thờ	Chúa	trong	tâm
chứ	không	để	lộ	sự	sùng	đạo	ra	ngoài.	-	Stevie	đã	trở	thành	tấm	gương	cho	Carole	soi	mình,	để
biết	mình	là	ai	trong	quá	khứ	và	hiện	tại.
-	Chắc	khi	xuất	viện,	tôi	sẽ	đi	nhà	thờ	lại.	Cám	ơn	chị	rất	nhiều	về	việc	này.
-	Tôi	cũng	cám	ơn	bà,	-	Stevie	đáp	rồi	cười	với	bà.	Chị	chào	tạm	biệt	bà	để	về	khách	sạn,	nghĩ
đến	chuyện	họ	đã	nói	với	nhau	trong	ngày	hôm	đó.	Carole	mệt	mỏi	vì	nói	chuyện	nhiều,	bà
buồn	ngủ	trước	khi	Stevie	về	khách	sạn.	Bà	phải	dùng	nhiều	sức	lực	để	tái	tạo	lại	cuộc	đời	đã
tan	biến	trong	hư	không.
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Vào	thứ	bảy	sau	lễ	Tạ	Ơn,	gia	đình	đến	thăm	Carole	một	lát,	nhưng	bà	vẫn	còn	mệt.	Do	hôm
qua	bà	nói	chuyện	với	Stevie	lâu,	hỏi	chị	rất	nhiều	về	cuộc	đời	mình	trong	quá	khứ,	nên	bà	mất
sức.	Họ	thấy	bà	cần	nghỉ	ngơi,	nên	chỉ	ở	lại	một	lát.	Bà	ngủ	trước	khi	họ	ra	khỏi	phòng.	Stevie
cảm	thấy	có	lỗi,	vì	đã	không	rút	bớt	câu	chuyện	vào	chiều	hôm	trước,	nhưng	Carole	muốn	biết
nhiều	chuyện.
Ngày	chủ	nhật,	Chloe	và	Anthony	có	kế	hoạch	đi	Deauville	cả	ngày	và	thuyết	phục	Stevie	đi	với
họ.	Chị	thấy	vui,	và	Jason	nói	với	chị	ông	muốn	ở	một	mình	với	Carole.	Bà	đã	thấy	khỏe	sau	khi
đã	nghỉ	ngơi	cả	ngày	hôm	qua	và	bà	sung	sướng	khi	có	Jason	nói	chuyện	riêng	với	bà.	Bà	muốn
hỏi	ông	nhiều	chuyện	về	cuộc	sống	mà	họ	đã	có	với	nhau.
Ông	đến	phòng	bà,	hôn	 lên	má	bà	và	ngồi	 xuống.	Thoạt	 tiên,	họ	nói	 về	 các	 con,	 công	nhận
chúng	rất	tốt.	Ông	nói	Chloe	có	vẻ	rất	phấn	khích	về	công	việc	đầu	tiên	của	mình.	Còn	Anthony
thì	làm	việc	với	ông	ở	New	York.
-	Thằng	bé	rất	tuyệt,	-	Jason	tự	hào	nói.	-	Có	tinh	thần	trách	nhiệm,	tốt.	Nó	là	sinh	viên	xuất	sắc.
Nó	chơi	bóng	rổ	cho	trường	đại	học	và	có	vẻ	chững	chạc,	đứng	đắn.	Lúc	nào	nó	cũng	kính	phục
em.	-	Jason	cười	dịu	dàng	với	bà.	-	Nó	nghĩ	em	rất	tài	giỏi.	Nó	thường	đi	xem	phim	em	đóng	ba
boቷ n	laቹ n.	Có	bộ	phim	nó	đi	xem	đeቷn	mười	laቹ n,	daች n	theo	bạn	bè	cùng	đi.	Hàng	năm,	chúng	tôi
xem	cuốn	phim	mới	của	em	vào	bữa	tiệc	sinh	nhật	nó.	Thằng	bé	thích	như	vậy.	Anh	nghĩ	nó	rất
rộng	lượng.	Nó	chấp	nhận	những	tình	huống	xảy	ra	và	biến	cái	dở	thành	cái	hay.	Nó	luôn	lạc
quan	yêu	đời,	có	thái	độ	sống	tích	cực.	Chuyện	rất	khôi	hài	là	anh	nghĩ	việc	em	bận	rộn	lại	tốt
cho	nó.	Vì	nó	sẽ	trở	nên	độc	lập,	có	cơ	hội	để	trổ	tài	tháo	vát.	Anh	thấy	tính	tình	Anthony	khác
xa	Chloe.	Nghề	của	em	rất	khó	khăn	cho	con	bé	khi	nó	còn	nhỏ.	Chloe	luôn	luôn	mong	muốn	có
em	bên	cạnh,	nó	tham	lam,	ích	kỷ.	Đối	với	Chloe,	ly	nước	khi	nào	cũng	không	đầy	được	một	nữa.
Còn	với	Anthony,	ly	nước	lúc	nào	cũng	tràn	đầy.	Thật	buồn	cười	là	hai	anh	em	cùng	cha	cùng
mẹ	mà	khác	nhau	một	trời	một	vực.
-	Có	phải	em	đi	xa	hầu	hết	thời	gian	không?	-	Carole	lo	lắng	hỏi.
-	Không.	Nhưng	em	đi	nhiều.	Nhiều	lần,	em	đem	Chloe	đến	cả	trường	quay.	Em	đưa	nó	ra	khỏi
trường	rồi	thuê	gia	sư	để	dạy.	Nhưng	làm	thế	cũng	không	giúp	ích	gì.	Chloe	rất	muốn	có	em
bên	cạnh.	Nó	luôn	luôn	muốn	thế.
-	Nó	có	quyền	như	thế,	-	Carole	đáp,	vẻ	công	bằng.	-	Em	nghĩ	làm	sao	vừa	đóng	phim	liên	miên
vừa	làm	mẹ	tốt	được.	-	Ý	nghĩ	ấy	làm	cho	bà	đau	buồn,	Jason	phải	cố	nói	cho	bà	yên	tâm.
-	Em	đã	xoay	xở	rất	tốt.	Anh	nghĩ	em	không	chỉ	là	người	mẹ	tốt,	mà	còn	là	người	mẹ	tuyệt	vời.
-	Nếu	con	gái	em,	con	gái	chúng	ta,	-	bà	chữa	lại	và	cười,
-	không	được	hạnh	phúc,	thì	em	không	phải	là	người	mẹ	tuyệt	vời.
-	Con	bé	không	phải	không	được	hạnh	phúc.	Nó	chỉ	muốn	em	chú	ý	đến	nó	nhiều	hơn.	Nếu	em
làm	thế,	em	sẽ	dành	hết	thì	giờ	cho	nó	mất.	Không	ai	chấm	dứt	công	việc	đang	làm	để	dành	tất
cả	sự	quan	tâm	cho	một	đứa	bé.	Khi	chúng	ta	cưới	nhau,	anh	đã	muốn	được	như	thế,	phải,	khi
chúng	còn	nhỏ,	em	rất	bận	việc,	nhưng	đã	quan	tâm	nhiều	đến	cả	hai	đứa,	nhất	là	thời	gian
giữa	hai	bộ	phim.	Em	đã	làm	phim	rất	cật	 lực	trong	hai	năm,	vào	thời	gian	đoạt	giải	Oscar.
Ngay	khi	ấy	em	cũng	dẫn	theo	các	con.	Khi	em	làm	bộ	phim	quan	trọng	ở	Pháp,	em	cũng	đem
chúng	theo.	Carole,	nếu	em	là	bác	sĩ	hay	luật	sư,	tình	hình	còn	tệ	hơn	nhiều.	Anh	biết	có	nhiều
phụ	nữ	chỉ	làm	những	công	việc	bình	thường	thôi,	ví	dụ	một	số	làm	ở	Wall	Street	chẳng	hạn,	họ
không	bao	giờ	rảnh	để	ở	với	con	đâu.	Em	luôn	luôn	có	thì	giờ.	Anh	nghĩ	Chloe	muốn	một	người
mẹ	dành	hết	thời	gian	cho	nó.	Như	thế	cuộc	sống	sẽ	rất	buồn	chán!
-	Nếu	nó	muốn	như	thế	thì	có	lẽ	không	buồn	đâu.	Tại	sao	khi	chúng	ta	cưới	nhau,	em	không	bỏ
nghề	đóng	phim	nhỉ?	-	Bây	giờ	chuyện	này	đối	với	bà	rất	hợp	lý,	nhưng	Jason	cười,	lắc	đầu.



-	Anh	nghĩ	em	chưa	hiểu	em	đã	trở	thành	ngôi	sao	lớn	như	thế	nào.	Khi	anh	gặp	em,	sự	nghiệp
của	em	đang	đạt	đến	đỉnh	cao,	em	nổi	như	cồn.	Nếu	em	bỏ	sự	nghiệp	đang	lên	ấy	đi,	thì	có	gì
xấu	hổ	cho	bằng.	Em	phải	tiếp	tục	hoàn	thành	sứ	mạng	cao	cả,	em	lại	còn	tham	gia	các	hoạt
động	khác	trong	xã	hội	nữa.	Những	hoạt	động	này	rất	quan	trọng	với	em	và	xã	hội,	nhưng	em
vẫn	tìm	cách	để	hoàn	thành	vai	trò	của	một	người	mẹ	tốt.	Anh	nghĩ	Anthony	rất	tự	hào	về	em.
Tất	cả	chúng	tôi	đều	tự	hào.	Còn	Chloe,	với	bất	cứ	việc	gì	Chloe	cũng	nghĩ	là	nó	không	được	cư
xử	tốt.	Tính	nó	vốn	như	vậy.	Nó	luôn	đòi	hỏi	những	thứ	nó	muốn,	hay	cần.	Em	nên	nhớ,	con	của
chúng	ta	không	đứa	nào	thiếu	tình	thương,	không	đứa	nào	bị	bỏ	rơi.	Hoàn	toàn	không.
-	Em	ước	ao	Chloe	cảm	thấy	tốt	hơn	về	vấn	đề	này.	Khi	nó	nói	về	thời	thơ	ấu	của	mình,	nó	có	vẻ
rất	buồn.	-	Điều	này	khiến	Carole	cảm	thấy	có	tội,	mặc	dù	bà	không	biết	mình	đã	làm	gì.
-	Nó	đã	đi	khám	bác	sĩ	tâm	lý,	-	ông	bình	tĩnh	đáp.	-	Chuyện	đó	bắt	đầu	từ	năm	ngoái.	Chắc	nó
sẽ	sớm	thoát	khỏi	tâm	trạng	này.	Có	lẽ	tai	nạn	sẽ	làm	cho	nó	nhận	thức	rằng	có	một	người	mẹ
như	em	thật	may	mắn	và	hạnh	phúc.
-	Ngay	bây	giờ,	tuy	không	còn	trí	nhớ,	bà	vẫn	lo	cho	con	và	cám	ơn	ông	đã	nói	để	bà	an	tâm.	Khi
nghe	ông	nói,	bà	phân	vân	không	biết	khi	bà	đã	khỏe	rồi,	Chloe	trở	lại	London,	có	cảm	thấy	hài
lòng	không.	Việc	bà	lo	lắng	cho	con	gái	có	lẽ	sẽ	chứng	tỏ	cho	cô	thấy	mẹ	cô	thật	sự	nghĩ	đến	cô,
muốn	dành	nhiều	thì	giờ	ở	bên	cô.
Bà	không	thể	nhớ	lại	quá	khứ	hay	viết	lại	lịch	sử,	nhưng	bà	có	thể	làm	những	việc	tốt	đẹp	trong
tương	lai.	Rõ	ràng	Chloe	đã	cảm	thấy	mình	bị	 lừa	dối	khi	còn	nhỏ.	Và	có	lẽ	đây	là	cơ	hội	để
Carole	bù	đắp	cho	Chloe.	Bà	bằng	lòng	làm	một	việc	như	thế.	Trong	chương	trình	của	bà	không
có	việc	gì	quan	trọng	hết.	Cuốn	sách	mà	bà	muốn	viết	cứ	đợi	đấy,	nếu	bà	có	ý	định	viết	 lại.
Những	ưu	tiên	của	bà	đã	khác	từ	khi	vụ	nổ	bom	xảy	ra.	Không	còn	chuyện	thức	khuya	dậy	sớm
để	làm	những	việc	mà	bà	cho	là	chính	đáng.	Bà	muốn	nắm	lấy	cơ	hội	này	trong	khi	thì	giờ	vẫn
còn.
Họ	nói	về	nhiều	vấn	đề	trong	một	thời	gian,	rồi	bà	nhìn	ông	với	vẻ	bình	tĩnh.	Ông	ngồi	ở	cái
ghế	hôm	qua	Stevie	ngồi	kể	cho	bà	nghe	về	đời	mình.	Bây	giờ	bà	cũng	muốn	biết	về	đời	ông.
-	 Chuyện	xảy	 ra	 với	 chúng	 ta	như	 thế	nào?	 -	 Carole	hỏi,	 vẻ	buồn	bã.	Nếu	họ	 ly	dị	 nhau	 thì
chuyện	đời	họ	rõ	ràng	không	có	kết	thúc	hạnh	phúc.
-	Chà...	câu	hỏi	này	quá	khó	nói...	-	Ông	không	biết	bà	có	sẵn	sàng	để	nghe	không,	nhưng	bà	nói
đã	sẵn	sàng.	Bà	muốn	biết	họ	là	ai,	tại	sao	họ	ly	dị,	và	từ	khi	ly	dị,	mọi	việc	như	thế	nào.	Bây	giờ
bà	đã	biết	về	Sean,	nhờ	Stevie	nói,	nhưng	bà	biết	rất	ít	về	cuộc	sống	của	bà	với	Jason,	ngoài
việc	họ	đã	sống	ở	New	York	với	nhau	mười	năm	và	có	hai	con.	Chuyện	còn	lại	bà	không	biết	gì
hết.	Stevie	không	biết	rõ	chi	tiết,	còn	các	con	thì	Carole	không	dám	hỏi.	Vả	lại	các	con	bà	khi	ấy
còn	nhỏ	nên	chắc	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
-	Thú	thật	với	em,	anh	không	biết	nói	sao,	-	cuối	cùng	ông	đáp.	-	Anh	đã	cố	hình	dung	chuyện
xảy	ra	trong	nhiều	năm	qua.	Anh	nghĩ,	câu	trả	lời	dễ	nhất	là	khi	ấy	anh	bị	khủng	hoảng	về	tình
cảm	và	em	đang	ở	đỉnh	cao	của	sự	nghiệp.	Hai	yếu	tố	đó	va	chạm	nhau	và	nổ	tung,	bắn	chúng
ta	bay	đi	xa	nhau.	Nhưng	sự	đời	phức	tạp	hơn	thế	nhiều.	Chuyện	bắt	đầu	rất	tuyệt	vời.	Khi	anh
cưới	em,	em	đã	là	minh	tinh	rồi.	Em	hai	hai	tuổi,	còn	anh	ba	mốt.	Khi	ấy	anh	gặp	nhiều	may
mắn	ở	Wall	Street	từ	năm	năm	trước	và	anh	muốn	làm	nhà	tài	trợ	cho	phim.	Anh	gặp	Mike
Appelsohn	tại	một	cuộc	họp	ở	New	York,	khi	ấy	ông	ta	là	nhà	sản	xuất	phim	lớn	cũng	là	người
đại	diện	cho	em	từ	khi	phát	hiện	ra	em.	Bây	giờ	ông	ấy	vẫn	như	vậy.	-	Ông	nhắc	cho	bà	nhớ.	-
Ông	ta	mời	anh	đến	L.A.	làm	hợp	đồng.	Và	anh	gặp	em.
-	Em	là	cô	gái	đẹp	nhất	mà	anh	từng	gặp	trong	đời.	Ngoài	sắc	đẹp	ra,	em	còn	rất	dễ	thương.	Em
dịu	dàng,	trẻ	trung	và	thơ	ngây.	Và	đặc	biệt	rất	miền	Nam.	Em	đã	ở	Hollywood	bốn	năm	mà
vẫn	còn	thơ	ngây,	đáng	yêu,	tuy	đã	thành	minh	tinh	nổi	tiếng.	Hình	như	việc	ấy	không	làm	em
thay	đổi	chút	nào.	Em	vẫn	còn	tính	chân	thật,	thân	ái,	dễ	thương	như	khi	sống	ở	trại	chăn	nuôi
bang	Mississippi.	Khi	ấy	giọng	nói	của	em	vẫn	còn	âm	sắc	của	miền	Nam.	Anh	rất	thích	điều
đó.	Nhưng	rồi	Mike	làm	cho	em	từ	bỏ	âm	sắc	ấy.	Anh	luôn	luôn	nhớ	giọng	miền	Nam	ấy	của	em,
vì	đó	là	một	phần	làm	cho	em	trở	nên	ngọt	ngào,	khiến	anh	yêu	thương	em	nhiều	hơn.	Thật	sự



em	chỉ	là	một	cô	bé.	Anh	yêu	em	như	điếu	đổ,	và	em	cũng	rất	yêu	anh.
-	Anh	đã	bay	đến	chỗ	em	làm	phim	hàng	chục	lần	để	gặp	em.	Báo	chí	và	thương	giới	đều	nói
chuyện	chúng	ta.
Nhà	tài	phiệt	ở	Wall	Street	tán	tı̉nh	minh	tinh	ở	Hollywood.	Em	có	nhieቹu	hợp	đoቹ ng	đóng	phim,
là	minh	tinh	sáng	giá	nhất	nước.	-	Ông	cười	với	bà.	-	Em	bây	giờ	vẫn	còn	lộng	lẫy.	-	Ông	nói	tiếp
với	vẻ	hào	hiệp.	-	Anh	không	ngờ	được	một	người	như	em	yêu	thương.	Buổi	sáng	khi	thức	dậy,
anh	thường	véo	vào	người	mình	để	xem	mình	có	nằm	mơ	hay	không,	vì	anh	không	thể	tin	được
mình	là	chồng	của	Carole	Barber.	Làm	sao	có	chuyện	như	thế	được?
-	Chúng	ta	cưới	nhau	sau	khi	gặp	nhau	sáu	tháng,	lúc	em	hoàn	tất	bộ	phim.	Mới	đầu	em	nói	em
còn	trẻ	không	thể	lấy	chồng	và	có	lẽ	em	nói	đúng.	Anh	phải	dỗ	dành	em,	và	em	đã	nghe	theo.
Em	nói	sẽ	không	bỏ	nghề,	em	thích	làm	phim.	Em	đang	vui	với	nghề	và	anh	cũng	vui	với	em.
Chưa	bao	giờ	anh	hạnh	phúc	như	khi	ấy.
-	Chúng	ta	đáp	máy	bay	của	Mike	đi	Las	Vegas	và	chúng	ta	cưới	nhau	ở	đấy.	Ông	ấy	làm	nhân
chứng	cùng	với	cô	bạn	gái	của	em	trong	lễ	cưới.	Cô	ta	ở	chung	phòng	với	em,	làm	phụ	dâu	cho
em.	Và	em	là	cô	dâu	lộng	lẫy	nhất	trên	đời.	Em	thuê	chiếc	áo	của	phòng	trang	phục	đóng	phim
kiểu	năm	1930.	Trông	em	như	một	bà	hoàng.
-	Chúng	ta	đi	Mexico	để	hưởng	tuần	trăng	mật.	Chúng	ta	ở	hai	tuần	tại	Acapulco,	rồi	em	trở	về
đóng	phim	tiếp.	Khi	ấy	em	làm	mỗi	năm	khoảng	ba	bộ	phim.	Em	đã	biến	nghệ	thuật	thành	một
kỹ	năng.	Anh	chưa	bao	giờ	thấy	một	việc	như	thế.	Em	là	minh	tinh	sáng	giá	nhất	thế	giới	và	anh
đã	kết	hôn	với	em.	Chúng	ta	thường	xuyên	được	đăng	trên	báo.	Chúng	ta	thật	hạnh	phúc	vì	có
hai	con,	anh	tưởng	em	sẽ	ngán	phim	ảnh.	Nhưng	em	không	ngán.	Lúc	nào	em	cũng	thích	làm
phim,	ai	có	thể	trách	em	được?	Em	là	người	nổi	tiếng,	được	cả	thế	giới	hâm	mộ...	và	em	thuộc
về	anh.
-	Hầu	hết	thời	gian	em	đều	đi	đóng	phim	và	thời	gian	nghỉ	giữa	hai	bộ	phim	chúng	ta	cùng
sống	ở	New	York.	Chúng	ta	có	căn	hộ	tuyệt	đẹp	ở	Park	Avenue.	Khi	nào	anh	có	thể,	anh	lại	bay
đến	gặp	em	ở	trường	quay.	Chúng	ta	thường	xuyên	gặp	nhau	và	nói	đến	chuyện	có	con,	nhưng
không	có	thì	giờ.	Lúc	nào	em	cũng	có	phim	để	làm.	Rồi	Anthony	ra	đời.	Tình	cờ	em	có	thai	nó,
khi	ấy	chúng	ta	lấy	nhau	đã	hai	năm.	Khi	thai	bắt	đầu	lớn,	em	nghỉ	làm	phim	sáu	tháng	và	khi
Anthony	được	ba	tuần,	em	trở	lại	làm	việc.	Em	sang	làm	phim	ở	Anh,	đem	theo	con	và	chị	vú.
Em	ở	Anh	năm	tháng,	và	cứ	hai	tuần	anh	lại	sang	thăm	em	một	lần.	Cuộc	sống	thật	kỳ	lạ,	nhưng
sự	nghiệp	của	em	đang	lên,	không	có	gì	làm	cho	em	bớt	hăng	say,	vả	lại	em	còn	quá	trẻ	không
thể	từ	bỏ	công	việc.	Anh	hoàn	toàn	thông	cảm.	Khi	em	có	thai	Chloe,	em	nghỉ	việc	vài	tháng.
Anthony	đã	lên	ba.	Em	đưa	nó	đi	công	viên	như	tất	cả	các	bà	mẹ	khác.	Anh	rất	thích	việc	này.
Lấy	em,	anh	như	đang	đóng	phim	với	ngôi	sao	điện	ảnh.	Người	đàn	bà	đẹp	nhất	đời	là	của	anh.
-	Ông	nói	với	đôi	mắt	long	lanh,	còn	Carole	ngồi	yên	nhìn	ông,	tự	hỏi	tại	sao	mình	không	giảm
bớt	công	việc.	Ông	có	vẻ	không	đòi	hỏi	bà	làm	thế.	Bây	giờ	sự	nghiệp	không	còn	quan	trọng	đối
với	bà	nữa.	Nhưng	khi	ấy	thì	khác.	Ông	nói	rõ	việc	này.
-	Khi	Chloe	một	tuổi,	Anthony	đã	lên	năm,	em	lại	có	thai.	Nhưng	chúng	ta	không	giữ	được	con
và	rất	buồn.	Anh	đang	xây	dựng	sự	nghiệp	kinh	doanh,	anh	làm	việc	như	điên,	còn	em	cũng	lao
vào	công	việc	và	đi	khắp	thế	giới.	Khi	sang	châu	Phi	đóng	một	vai	nguy	hiểm,	em	đã	không	giữ
được	đứa	con	thứ	ba,	nó	đã	bị	sẩy.	Bốn	tuần	sau,	họ	đưa	em	trở	lại	để	đóng	vai	ấy.	Em	đã	ký
hợp	đồng	với	hãng	phim	rồi,	thật	khổ,	hai	rạp	chiếu	bóng	đã	tài	trợ	cho	bộ	phim.	Em	làm	việc
như	con	thoi.	Hai	năm	sau,	em	đoạt	giải	Oscar	đầu	tiên,	lại	thêm	nhiều	sức	ép.	Anh	nghĩ	có	cái
gì	đó	đã	xảy	ra,	không	cho	em,	mà	cho	anh.	Em	còn	trẻ.	Khi	đoạt	giải	Oscar	em	mới	ba	mươi
tuổi.	Anh	đã	sang	tuổi	bốn	mươi	và	nói	ra	thật	khó	nghe,	nhưng	anh	nghĩ	mình	tức	giận	vì	có
người	vợ	thành	công	hơn.	Mọi	người	trên	thế	giới	đều	biết	tên	tuổi	em	và	em	hái	ra	tiền	từ
những	hợp	đồng	đóng	phim.	Còn	anh,	anh	mệt	mỏi	việc	tiếp	xúc	với	báo	chí	và	những	lời	thị
phi.	Mỗi	lần	chúng	ta	đi	đâu,	mọi	người	đều	nhìn	em.	Việc	này	làm	cho	anh	cảm	thấy	tự	ái.	Có	lẽ
anh	cũng	muốn	làm	diễn	viên	nổi	tiếng,	nhưng	biết	 làm	sao?	Anh	chỉ	muốn	sống	cuộc	sống
bình	thường,	với	vợ	và	hai	con	trong	ngôi	nhà	ở	Connecticut,	mùa	hè	có	thể	đi	nghỉ	ở	Maine.
Thay	vì	thế,	anh	phải	bay	đi	khắp	nơi	trên	thế	giới	để	thăm	em,	hoặc	là	em	đem	các	con	theo,



hoặc	là	anh	giữ	chúng,	mà	em	rất	khổ	khi	vắng	chúng.	Chúng	ta	bắt	đầu	cãi	cọ.	Anh	muốn	em
bỏ	việc,	nhưng	anh	không	dám	nói	thẳng	với	em,	cho	nên	anh	trút	lên	em	sự	bất	bình	trong
lòng.	Anh	không	muốn	gặp	em,	và	khi	gặp	chúng	ta	lại	cãi	cọ.	Rồi	hai	năm	sau,	em	đoạt	giải
Oscar	khác,	anh	nghĩ	đây	là	nguyên	nhân	khiến	chúng	ta	xa	nhau.	Anh	hết	hy	vọng	sau	khi	em
nhận	giải	Oscar	thứ	hai.	Anh	nghĩ	em	sẽ	không	bao	giờ	từ	bỏ	điện	ảnh.	Em	ký	hợp	đồng	đóng
phim	tám	tháng	ở	Paris,	và	thế	là	anh	nổi	điên.	Đáng	ra	anh	phải	nói	với	em,	nhưng	anh	lại
không	nói.	Anh	nghĩ	em	không	hề	biết	chuyện	ấy.	Thực	sự	anh	đã	rất	buồn	phiền.	Em	đang	làm
phim,	cố	giữ	con	bên	cạnh	và	khi	nào	nghỉ	được	vài	ngày,	em	lại	bay	về	thăm	anh.	Tâm	trí	em
để	hết	ở	trường	quay.	Em	không	có	thì	giờ	để	làm	việc	khác,	em	chỉ	lo	cho	nghề	nghiệp,	còn
chồng	con	chỉ	là	chuyện	phụ.	Nếu	anh	yêu	cầu	em	bỏ	nghề,	có	lẽ	em	sẽ	bỏ.	Ai	biết?	Nhưng	anh
đã	không	làm	chuyện	đó.	-	Ông	nhìn	bà	với	ánh	mắt	ân	hận	vì	khi	ấy	không	yêu	cầu	bà	bỏ	việc.
Phải	mất	nhiều	năm	sau	Jason	mới	nhận	ra	những	sai	lầm	của	mình.	Ông	nói	hết	những	sai	lầm
khi	ấy	cho	Carole	nghe.
Ông	nói	tiếp,	vẻ	buồn	rầu,	còn	Carole	ngồi	im	nhìn	ông,	chăm	chú	nghe.	Bà	không	muốn	ngắt
lời	ông.
-	Rồi	anh	bắt	đầu	uống	rượu	và	đi	dự	tiệc,	phải	công	nhận	khi	ấy	có	lúc	anh	đã	đi	quá	trớn.
Nhiều	lần	anh	bị	báo	chí	đưa	tin	về	việc	anh	sống	bê	tha,	nhưng	em	không	phàn	nàn	gì	hết.	Vài
lần	em	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	anh	nói	chỉ	là	vui	chơi,	mà	đúng	là	như	vậy.	Em	cố	về	nhà	nhiều
hơn,	nhưng	khi	em	bắt	đầu	làm	phim	ở	Paris,	em	ở	luôn	đấy,	một	tuần	quay	phim	sáu	ngày.
Anthony	đã	lên	tám,	nên	em	cho	nó	đi	học	ở	Paris,	còn	Chloe	lên	bốn,	nó	đi	trường	mẫu	giáo
bán	trú,	thì	giờ	còn	lại	em	đem	nó	đến	trường	quay	với	chị	vú.	Và	anh	ở	nhà	đóng	vai	trò	kẻ	độc
thân.	Thực	ra	anh	gần	như	phát	điên.	-	Ông	có	vẻ	rất	bối	rối	khi	nhìn	bà	vợ	cũ	và	bà	cười	với
ông.
-	Cả	hai	ta	khi	ấy	giống	như	người	điên,	-	bà	vui	vẻ	đáp.
-	Lấy	người	vợ	luôn	đi	xa	và	làm	việc	liên	miên	chắc	khổ	tâm	lắm.
Ông	gật	đầu,	cám	ơn	bà	đã	nói	thế.
-	Rất	khổ.	Càng	nghĩ	đến	chuyện	này	bao	nhiêu,	anh	càng	thấy,	lẽ	ra	anh	phải	yêu	cầu	em	bỏ
nghề,	hoặc	ít	nhất	là	giảm	bớt	công	việc.	Nhưng	với	hai	giải	Oscar,	em	càng	say	mê	làm	việc.
Anh	cảm	thấy	mình	không	có	quyền	ngăn	cản	sự	nghiệp	đang	lên	của	em,	cho	nên	thay	vì	ngăn
cản	em,	anh	đã	làm	hỏng	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta.	Và	như	em	đã	biết,	anh	luôn	luôn	ân	hận
về	việc	này.
Carole	bình	tĩnh	lắng	nghe	và	gật	đầu.	Bà	đánh	giá	cao	sự	chân	thành	của	ông.	Bà	không	nhớ	gì
về	chuyện	này,	nhưng	bà	cám	ơn	ông	đã	thành	thực,	ngay	cả	chuyện	về	mình.	Ông	là	người	tốt.
Câu	chuyện	về	họ	nghe	thật	hấp	dẫn.	Như	nhiều	lần	trước,	nó	có	vẻ	như	đang	nói	về	đời	sống
của	ai	khác,	không	gợi	 ra	 trong	óc	bà	một	chút	kỷ	niệm	nào.	Bà	 tự	hỏi	 tại	 sao	 lúc	đó	mình
không	từ	bỏ	công	việc	để	cứu	vãn	cuộc	hôn	nhân	của	hai	người,	nhưng	nghe	chuyện	ông	kể	như
nghe	trận	tuyết	lở	không	ngăn	lại	được.	Những	dấu	hiệu	báo	trước	sự	tan	vỡ	đã	rõ	ràng,	nhưng
sự	nghiệp	của	bà	khi	ấy	quá	dữ	dội.	Nó	có	một	sức	mạnh	ghê	hồn,	không	có	gì	ngăn	cản	được.
Thật	xấu	hổ	 là	họ	đã	không	 làm	gì	hết.	Bà	thì	không	hay	biết	gì,	mải	miết	say	sưa	trong	sự
nghiệp,	còn	ông	thì	âm	thầm	tức	giận,	dằn	vặt	mình,	rồi	trút	hết	sự	tức	giận	lên	đầu	bà.	Phải
đợi	nhiều	năm	sau	ông	mới	thừa	nhận	hành	động	của	mình	là	sai	trái.	Nghe	ra	thật	bi	đát,	thê
thảm.	Bà	ân	hận	khi	ấy	mình	đã	không	sáng	suốt.	Nhưng	bà	còn	trẻ,	không	biết	đó	có	phải	là
nguyên	nhân	chính	đáng	không.
-	Em	bỏ	đi	Paris	với	hai	con.	Em	nhận	đóng	vai	Marie	Antoinette.	Đó	là	cuốn	phim	lịch	sử	rất
hay.	Một	tuần	sau	khi	em	đi,	anh	dự	tiệc	do	Hugh	Hefner	tổ	chức.	Chưa	bao	giờ	anh	thấy	có	cô
nào	đẹp	như	em.	-	Ông	cười	buồn	với	bà	và	bà	cười	đáp	lại.	Nghe	chuyện	ông	kể	thật	buồn.
Người	ta	có	thể	đoán	được	phần	kết	thúc.	Chuyện	này	không	có	gì	phải	ngạc	nhiên.	Bà	biết	nó
chuyển	biến	theo	hướng	nào	và	sau	đó	họ	không	được	hạnh	phúc,	nếu	không	thì	chắc	ông	đã
không	kể	ra	tất	cả.
-	Họ	không	phải	tuýp	phụ	nữ	như	em.	Em	luôn	luôn	tươm	tất,	dễ	thương,	thành	thật,	và	tốt	với



anh.	Em	làm	việc	liên	miên,	đi	nhiều,	nhưng	em	là	người	tốt.	Những	cô	gái	này	có	bản	chất	khác
em.	Họ	là	dân	đào	mỏ	đê	tiện,	chuyên	nghiệp.	Đó	là	những	nữ	diễn	viên	trẻ	chưa	có	tên	tuổi
nhưng	đầy	 tham	vọng,	 những	người	mẫu...	 Anh	đã	 lấy	một	 nữ	minh	 tinh	 nổi	 tiếng.	Một	 cô
người	Nga	làm	siêu	mẫu	tên	là	Natalya.	Khi	ấy	cô	ta	đang	làm	cho	cả	New	York	xôn	xao.	Mọi
người	đều	biết	cô	ta.	Cô	ta	từ	Moscow,	qua	Paris	và	chạy	theo	những	đại	gia	giàu	sụ.	Cô	ta	chạy
theo	tiền	bạc	của	anh	và	bất	kỳ	ai	giàu	có.	Hiện	cô	ta	đã	có	đời	chồng	thứ	tư	ở	Hồng	Kông.	Anh
nghĩ	hắn	ta	là	người	Brazil,	buôn	vũ	khí	hay	gì	đấy	và	có	rất	nhiều	tiền.	Dù	sao	cô	ta	cũng	đã
làm	cho	anh	choáng	váng.	Thú	thật	với	em,	anh	uống	nhiều,	rồi	dùng	ma	túy	mà	ai	đấy	đã	đưa
cho	anh,	cuối	cùng	anh	ngủ	với	cô	ta.	Không	phải	ngủ	ở	nhà	Hefner	mà	là	thuyền	của	ai	đấy
trên	sông	Hudson.	Mọi	người	ở	đấy	đều	sỗ	sàng.	Anh	đã	bốn	mốt	và	cô	ta	hai	mốt.
Em	ba	hai,	đang	làm	việc	ở	Paris,	cố	làm	một	người	mẹ	tốt.	Anh	không	nghĩ	em	đã	lừa	dối	anh.
Có	lẽ	điều	ấy	không	hề	đến	trong	đầu	em	và	em	cũng	không	có	thì	giờ	để	làm	việc	đó.	Danh
tiếng	của	em	ở	Hollywood	không	tỳ	vết,	nhưng	anh	không	nói	như	vậy	để	được	việc	cho	anh.
-	Tin	anh	với	cô	ta	được	đăng	trên	tất	cả	các	báo.	Anh	nghĩ	cô	ta	chỉ	trông	mong	có	thế.	Chúng
tôi	làm	tình	liên	miên,	còn	em	thì	tảng	lờ	như	không	biết,	thật	là	cao	quí	vô	cùng.	Hai	tuần	sau
cô	ta	có	thai.	Cô	ta	không	chịu	phá	thai,	muốn	thành	hôn	với	anh.	Cô	ta	nói	yêu	anh,	muốn	từ
bỏ	hết	để	lấy	anh	và	ở	nhà	nuôi	con.	Anh	nghe	rất	bùi	tai.	Anh	ước	ao	có	người	vợ	luôn	ở	nhà
đợi	anh	về,	mà	em	thì	không	thể	làm	như	vậy.	Anh	đã	không	hỏi	em	và	đã	ngẩn	ngơ	vì	cô	ta.
Cô	ta	có	con	với	anh.	Anh	muốn	có	nhiều	con	nhưng	theo	kế	hoạch	của	em,	thì	việc	có	nhiều
con	là	điều	điên	khùng	cho	chúng	ta.	Đi	đâu	cũng	đem	theo	hai	đứa	con	là	điều	rất	khó	khăn,
thậm	chí	anh	không	muốn	thấy	em	làm	thế	với	ba	hay	bốn	đứa	con,	và	Anthony	thì	đang	lớn.
Anh	rất	muốn	các	con	ở	nhà	với	mình.	Cô	ta	thuyết	phục	anh	tin	rằng	hôn	nhân	là	giải	pháp	hay
nhất,	em	đừng	hỏi	anh	tại	sao.	Lúc	đó	anh	nghĩ	bọn	anh	sẽ	là	một	cặp	vợ	chồng	hòa	thuận	với
một	bầy	con.	Anh	mua	ngôi	nhà	ở	Greenwich,	và	gọi	luật	sư.	Anh	nghĩ	mình	đã	mất	trí	vì	bị
khủng	hoảng	tinh	thần.	Nhà	tài	chính	ở	Wall	Street	điên	loạn,	phá	hỏng	đời	mình,	làm	khổ	vợ
con.	Anh	bay	sang	Paris,	báo	cho	em	biết	anh	muốn	ly	dị.	Anh	chưa	bao	giờ	thấy	ai	khóc	như
thế.	Khoảng	năm	phút	sau,	anh	tự	hỏi	mình	làm	gì	thế	này.	Anh	ở	lại	đêm	với	em	và	hầu	như
tỉnh	lại.	Con	chúng	ta	đáng	yêu,	anh	không	muốn	làm	khổ	em	và	chúng.	Thế	rồi	cô	ta	gọi	cho
anh.	Cô	ta	như	một	mụ	phù	thủy,	dùng	phép	thuật	thôi	miên	làm	anh	mất	trí	trở	lại.
Anh	về	New	York,	gửi	đơn	ly	dị.	Em	không	đòi	hỏi	gì	hết	ngoài	quyền	nuôi	con.	Em	làm	ra	quá
nhiều	tiền,	nên	không	lấy	gì	của	anh	hết.	Anh	nói	với	em	rằng	Natalya	có	thai,	việc	đó	đã	làm
em	hết	sức	đau	đớn.	Anh	thật	tồi	tệ	khi	ganh	tỵ	với	thành	công	của	em	và	tức	giận	vì	em	không
chịu	ở	gần	anh.	Sáu	tháng	sau,	anh	cưới	cô	ta,	và	em	vẫn	ở	Paris.	Em	không	nói	chuyện	với	anh,
điều	này	rất	dễ	hiểu.	Anh	có	đến	hai	lần	để	gặp	các	con	và	em	sai	chị	vú	dẫn	chúng	đến	khách
sạn	Ritz	để	gặp	anh.	Anh	hoàn	toàn	không	gặp	được	em.	Thực	vậy,	em	không	nói	chuyện	trực
tiếp	với	anh	suốt	hai	năm,	chỉ	thông	qua	luật	sư,	thư	ký	và	chị	vú.	Điều	đáng	buồn	cho	anh	là
hai	năm	rưỡi	sau,	khi	em	dọn	về	L.A.	ở,	em	giảm	bớt	công	việc	đến	mức	tối	thiểu.	Em	vẫn	còn
đóng	phim,	nhưng	ít	hơn,	dành	thì	giờ	để	sống	với	các	con.	Anh	có	thể	sống	với	tình	trạng	ấy,
tốt	hơn	lối	sống	trước	kia	của	em	rất	nhiều.	Anh	không	ngờ	mình	đã	làm	như	vậy.	Nhưng	anh
không	thể	kiên	trì	đợi	đến	lúc	em	giảm	bớt	công	việc,	hay	không	muốn	hỏi	em.
-	Natalya	sinh	con	hai	ngày	sau	khi	anh	cưới	cô	ta,	và	thêm	đứa	khác	sau	đó	một	năm.	Cô	ta	bỏ
nghề	làm	người	mẫu	trong	hai	năm	đó,	rồi	kêu	buồn	chán.	Cô	ta	bỏ	anh,	quay	lại	nghề	người
mẫu,	để	các	con	ở	với	anh	một	thời	gian	rồi	đem	chúng	theo.	Cô	ta	gặp	gỡ	một	tay	ăn	chơi	cực
kỳ	giàu	có,	ly	dị	anh	và	kết	hôn	với	anh	ta.	Cô	ta	đã	làm	anh	khánh	kiệt	trong	thời	gian	lấy	anh.
Em	đừng	hỏi	anh	tại	sao,	chắc	em	biết	anh	không	quan	tâm	đến	chuyện	có	thai	trước,	cho	nên
cô	ta	vơ	vét	sạch	tiền	bạc	của	anh	rồi	chuồn	thẳng.	Anh	không	gặp	con	của	anh	với	cô	ta	suốt
năm	năm.	Cô	ta	không	để	anh	gặp	chúng.	Họ	ở	ngoài	vòng	luật	pháp	của	chúng	ta.	Cô	ta	đi	khắp
châu	Âu,	tới	Nam	Phi,	đến	đâu	lấy	chồng	đó.	Trong	lúc	đó,	anh	đã	hủy	hoại	cuộc	hôn	nhân	của
chúng	ta	và	làm	em	đau	khổ.
-	Khi	em	trở	về	L.A.,	anh	đợi	cho	mọi	chuyện	lắng	xuống	mới	đến	thăm	em.	Anh	lấy	cớ	thăm
con,	nhưng	mục	đích	là	đến	thăm	em.	Em	đã	bình	tĩnh	và	anh	nói	cho	em	nghe	những	chuyện



đã	xảy	ra.	Anh	rất	thành	thật	với	em,	nói	đúng	những	điều	anh	thấy	tận	mắt.	Anh	nghĩ	khi	ấy
anh	chưa	sáng	suốt	như	bây	giờ,	vì	anh	đã	ghen	với	sự	nghiệp	của	em.	Anh	đề	nghị	em	thử
quay	lại	với	anh,	ít	ra	là	vì	số	phận	của	các	con	và	cả	của	anh	nữa.	Anh	vẫn	còn	yêu	em.	Bây	giờ
và	mãi	mãi	sẽ	như	vậy.
-	Anh	đã	điên	khi	đi	theo	cô	gái	Nga	ấy.	Nhưng	khi	anh	yêu	cầu	em	trở	lại,	thì	em	không	muốn.
Em	lịch	sự,	viện	cớ	anh	đã	bỏ	em	để	chạy	theo	người	khác.	Em	nói	em	đã	hết	tình	nghĩa	với
anh	vì	anh	đã	giết	chết	tình	cảm	của	em	đối	với	anh.	Em	nói	rằng	em	đã	yêu	anh	chân	thật,	ân
hận	vì	nghề	nghiệp	của	em	đã	làm	buồn	lòng	anh,	và	vì	em	đi	xa	luôn.	Em	nói	nếu	khi	ấy	anh
yêu	cầu	em	giảm	bớt	công	việc,	chắc	em	đã	làm	theo.	Nhưng	lúc	ấy	anh	cứ	nghĩ	không	bao	giờ
có	chuyện	như	thế.	Anh	nghĩ	rằng	em	say	sưa	với	công	việc,	không	đời	nào	em	từ	bỏ	nó.
-	Vì	vậy	anh	về	lại	New	York	còn	em	ở	L.A.	Cuối	cùng	chúng	ta	trở	thành	bạn	bè,	các	con	khôn
lớn	và	chúng	ta	cũng	trưởng	thành.	Em	lấy	Sean	sau	bốn	năm	ngày	anh	đến	thăm	em	và	anh	rất
mừng	cho	em.	Anh	ấy	là	người	tốt,	rất	tuyệt	cho	các	con	của	chúng	ta.	Khi	anh	ấy	mất,	anh	rất
buồn	cho	em.	Em	đáng	có	người	chồng	tốt	như	anh	ấy,	chứ	không	phải	người	chồng	vớ	vẩn	như
anh.	Nhưng	anh	ấy	lại	qua	đời	và	anh	cảm	thấy	đau	xót	cho	em.	Rồi	bây	giờ	chúng	ta	gặp	nhau,
là	bạn	bè	với	nhau.	Sang	năm	anh	sáu	mươi	tuổi.	Từ	khi	chia	tay	với	Natalya,	anh	đã	không
dám	lấy	vợ.	Cô	ta	sống	ở	Hồng	Kông,	mỗi	năm	anh	đến	thăm	con	hai	lần.	Chúng	xem	anh	như
người	xa	lạ,	mà	anh	xa	lạ	thật.	Cô	ta	vẫn	đẹp	sau	nhiều	lần	giải	phẫu	thẩm	mỹ.	Cô	ta	mới	ba
mươi	chín	tuổi.	Những	đứa	con	gái	của	anh,	đứa	thì	mười	bảy,	đứa	mười	tám,	trông	chúng	rất
kỳ	lạ.	Số	tiền	anh	gửi	để	nuôi	dưỡng	con	đủ	cho	chúng	sống	sung	túc,	nhưng	chúng	chạy	theo
neቷp	soቷ ng	xa	hoa	trác	táng.	Bây	giờ	cả	hai	đeቹu	làm	người	maችu.	Còn	Chloe	và	Anthony	không	bao
giờ	gặp	chúng,	nhưng	có	lẽ	như	thế	mà	hay.
-	Hôm	nay	chúng	ta	gặp	nhau	ở	đây,	anh	đóng	vai	trò	như	người	anh	trai,	người	bạn,	cũng	là
người	chồng	cũ	vẫn	còn	yêu	em,	và	anh	nghĩ	em	đã	có	cuộc	sống	tốt	đẹp.	Anh	nghĩ	em	không
hối	tiếc	về	chuyện	không	trở	lại	với	anh,	không	cho	anh	cơ	hội	hối	cải,	nhất	là	từ	khi	em	gặp
Sean.	Em	không	cần	anh,	Carole	à.	Em	có	tiền,	anh	đã	đầu	tư	khá	nhiều	cho	em	lâu	rồi,	bây	giờ
em	vẫn	còn	hỏi	ý	kiến	anh.	Chúng	ta	yêu	nhau	một	cách	kỳ	lạ.	Anh	luôn	sẵn	sàng	chờ	em	khi	em
cần	đến	anh.	Anh	không	tin	em	làm	như	thế	với	anh.	Bây	giờ	chắc	em	cũng	sẽ	làm	như	vậy	thôi,
không	khác	gì	 trước,	nhưng	anh	có	nhiều	kỷ	niệm	rất	đẹp	với	em.	Anh	không	bao	giờ	quên
chúng.	Anh	rất	buồn	là	em	không	nhớ	những	kỷ	niệm	đó,	vì	chúng	ta	đã	có	những	khoảng	thời
gian	rất	tuyệt.	Anh	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	em	sẽ	nhớ	lại	tất	cả.	Mỗi	lần	chúng	ta	gặp	nhau,
anh	say	sưa	nhớ	lại	những	giây	phút	tuyệt	vời	đó	và	không	bao	giờ	hết	ân	hận	vì	đã	làm	cho	em
đau	đớn.	Anh	phải	trả	giá	cho	những	việc	ấy	và	đáng	phải	bị	như	thế.
Ông	đã	tự	thú	hết	với	bà.	Nghe	ông	nói,	Carole	cảm	động	sâu	xa.
-	Anh	hy	vọng	ngày	nào	đó	em	sẽ	tha	thứ	cho	anh.	Anh	nghĩ	em	đã	tha	thứ	cho	anh	lâu	rồi.	Bây
giờ	không	còn	gì	trở	ngại	trong	tình	bạn	của	chúng	ta.	Tình	bạn	đó	ngày	càng	tốt	đẹp,	một	phần
vì	em	có	trái	tim	rộng	lượng,	bao	dung,	là	người	vợ	tốt	với	anh,	người	mẹ	tuyệt	vời	của	các	con
chúng	ta.	Anh	rất	cám	ơn	em	về	chuyện	này.	-	Bỗng	ông	ngồi	im	lặng,	nhìn	bà.	Bà	nhìn	lại	ông
với	lòng	trắc	ẩn.
-	Anh	đã	 trải	 qua	nhiều	 chuyện	đau	đớn,	 -	 bà	hiền	 từ	nói.	 -	 Cảm	ơn	 anh	đã	nói	 hết	 những
chuyện	lòng	với	em.	Em	xin	lỗi	đã	không	đủ	khôn	khéo	để	làm	người	vợ	như	anh	mong	muốn.
Khi	còn	trẻ,	chúng	ta	đã	làm	những	chuyện	ngu	ngốc.	Bà	cảm	thấy	già	hơn	rất	nhiều	khi	nghe
ông	kể	lại	chuyện	cũ.	Ông	đã	kể	trong	hai	giờ	những	diễn	biến	chính	về	cuộc	sống	trước	đây
của	họ.	Bà	mệt,	nhưng	có	nhiều	chuyện	phải	suy	nghĩ.	Những	chuyện	ông	kể	không	kích	thích
được	trí	nhớ	của	bà.	Nhưng	bà	có	ấn	tượng	sâu	sắc	rằng	ông	đã	cố	công	bằng,	cho	cả	hai	người.
Người	duy	nhất	bị	đả	kích	mạnh	 là	cô	người	mẫu	Nga,	nhưng	cô	ta	đáng	bị	như	thế.	Carole
không	bao	giờ	như	vậy,	bà	luôn	luôn	thành	thật,	đáng	yêu	với	ông.	Ông	đã	nói	rõ	điều	đó	với	bà.
Bà	không	có	gì	trách	mình	ngoài	chuyện	làm	quá	nhiều	việc	và	thường	đi	xa.
-	Anh	sung	sướng	vì	em	còn	sống,	Carole	à,	-	ông	dịu	dàng	nói	trước	khi	ra	về.	Bà	thấy	ông	rất
chân	thành	khi	nói	thế.



-	Nếu	quả	bom	ấy	mà	giết	chết	em,	anh	và	các	con	sẽ	rất	đau	lòng.	Anh	mong	em	sớm	có	lại	trí
nhớ.	Nhưng	dù	em	không	nhớ	lại	mọi	chuyện	tất	cả	chúng	tôi	vẫn	yêu	em.
-	Em	biết,	-	bà	nhỏ	nhẹ	đáp.	Bà	có	thể	cảm	nhận	được	tình	yêu	thương	của	họ,	ngay	cả	ông,	mặc
dù	họ	đã	ly	dị,	-	Em	cũng	yêu	anh,	-	bà	nói.	Ông	cúi	xuống	hôn	lên	má	bà	rồi	ra	về.
Ông	đã	thêm	cái	gì	đấy	vào	đời	bà,	không	phải	chỉ	những	kỷ	niệm	và	thông	tin	về	quá	khứ	thôi,
mà	còn	là	tình	bạn	dịu	dàng	tạo	nên	hương	vị	cho	cuộc	sống.



CHƯƠNG	10
Sau	ngày	nghỉ	cuối	tuần	vào	dịp	lễ	Tạ	Ơn,	Jason	và	Anthony	nói	họ	phải	về	New	York.	Chloe
nghĩ	cô	cũng	phải	trở	về	làm	việc.	Jake	đã	gọi	cho	cô	nhiều	lần.	Mọi	người	không	còn	việc	gì	để
làm	cho	Carole	nữa,	họ	biết	bà	đã	hết	nguy	hiểm.	Thời	gian	chờ	bà	bình	phục	phải	từ	từ.
Các	con	họ	sẽ	trở	về	Los	Angeles	để	mừng	lễ	Giáng	sinh,	khi	ấy	chắc	bà	đã	ra	viện,	có	thể	về
nhà,	vì	thời	gian	còn	một	tháng	nữa.	Carole	mời	Jason	đến	cùng	vui	với	họ	trong	dịp	lễ,	ông
sung	sướng	nhận	lời.	Buổi	gặp	gỡ	vui	chơi	sẽ	rất	lạ,	nhưng	họ	cảm	thấy	như	người	trong	gia
đình.	Dù	sao,	ông	cũng	đưa	các	con	đi	St.	Bart	vào	dịp	đầu	năm.	Ông	mời	bà	cùng	đi,	nhưng	bà
không	thể	đi	được	vì	còn	quá	yếu,	và	sẽ	rất	khó	khăn	cho	bà.	Bà	chưa	đi	được	và	vì	chưa	có	trí
nhớ,	nên	bà	sẽ	rất	khó	khăn	khi	làm	việc	gì.	Bà	muốn	ở	nhà	khi	đã	về	L.A.,	nhưng	không	muốn
ngăn	các	con	đi	chơi	với	bố	chúng.	Từ	khi	Carole	gặp	tai	nạn	đến	giờ,	họ	đã	lo	lắng	cho	bà	rất
nhiều.	Bà	nghĩ	họ	cần	nghỉ	ngơi	lấy	lại	sức.
Jason	ở	một	mình	với	Carole	một	giờ	vào	đêm	cuối	cùng	ông	ở	Paris.	Ông	nghĩ	bây	giờ	còn	quá
sớm	chưa	tiện	nói	ra,	nhưng	ông	phân	vân	không	biết	khi	đã	bình	phục,	bà	có	trở	lại	xây	dựng
cuộc	sống	với	ông	không.	Bà	do	dự	vì	vẫn	không	nhớ	chuyện	trong	quá	khứ	của	họ,	dù	bà	có
cảm	tình	với	ông.	Bà	mừng	vì	ông	đã	đến	Paris	và	nghĩ	ông	là	người	tốt.	Nhưng	bà	không	đi	xa
hơn	điều	đó,	không	nghĩ	mình	sẽ	trở	lại	với	ông.	Bà	không	muốn	hứa	hẹn	gì	với	ông,	không
muốn	khích	lệ	ông	hy	vọng	một	việc	mà	bà	không	thể	ban	cho	ông.	Bây	giờ	bà	phải	tập	trung
vào	việc	phục	hồi	sức	khỏe	trở	lại	như	cũ,	và	bà	muốn	dành	thì	giờ	để	sống	với	các	con.	Bà
không	ở	 trong	điều	kiện	để	nghĩ	đến	chuyện	chồng	vợ.	Chuyện	của	họ	 trước	đây	có	vẻ	quá
phức	tạp.	Trước	khi	xảy	ra	tai	nạn,	họ	đã	có	quan	hệ	tốt	đẹp	rồi,	bà	không	muốn	phá	hỏng	quan
hệ	ấy,	hay	làm	cho	nó	có	nguy	cơ	tan	vỡ.
Bà	khóc	khi	trả	lời:
-	Em	không	biết	nói	sao,	nhưng	em	nghĩ	chúng	ta	nên	giữ	nguyên	tình	trạng	như	hiện	nay,	thế
sẽ	tốt	hơn.	Em	chưa	biết	đời	em	sẽ	ra	sao,	nhưng	em	tin	em	đã	từng	yêu	anh.	Khi	chúng	ta	chia
tay	nhau,	em	rất	buồn.	Nhưng	từ	đó,	giữa	chúng	ta	đã	có	khoảng	cách.	Em	lấy	người	khác,	mọi
người	nói	rằng	em	đã	sống	hạnh	phúc	với	anh	ấy.	Anh	đã	có	người	khác	trong	đời,	rõ	ràng	như
thế.	Em	nghĩ	chúng	ta	đã	gắng	vươn	lên	trong	cuộc	sống,	đã	thành	bạn	bè	của	nhau,	cố	dẹp	bỏ
mọi	mâu	thuẫn	để	thương	yêu	và	hòa	thuận.	Sự	ràng	buộc	giữa	chúng	ta	là	hai	con.	Em	không
muốn	làm	xáo	trộn	tình	hình	này,	hay	làm	anh	đau	khổ.
-	Dù	sao	em	cũng	đã	không	đạt	yêu	cầu,	làm	anh	thất	vọng	nên	mới	đi	theo	người	khác.	Bây	giờ
em	quí	mến	tình	yêu	của	chúng	ta,	vì	chúng	ta	cùng	 là	bố	mẹ	của	hai	con	và	 là	bạn	bè.	Em
không	muốn	đánh	đổi	điều	này	để	lấy	những	thứ	khác	trong	đời,	hay	làm	gì	nguy	hại	đến	nó.
Em	cảm	thấy	việc	cố	gắng	làm	sống	lại	hôn	nhân	của	chúng	ta	sẽ	là	điều	nguy	hiểm,	và	có	thể
gây	ra	tai	họa	cho	chúng	ta.	Nếu	không	có	gì	trở	ngại	với	anh,	-	bà	cười	dịu	dàng	với	ông	-	em
thích	duy	trì	tình	hình	như	thế	này.	Em	thấy	hiện	chúng	ta	đang	đi	trên	con	đường	thuận	lợi,
không	nên	thêm	gì	vào	con	đường	này	nữa.	Nếu	em	xoay	xở	để	được	tai	qua	nạn	khỏi,	thì	em
sẽ	là	bạn	của	anh	mãi	mãi.	Em	hy	vọng	sẽ	làm	anh	vui,	Jason.	Đối	với	em,	em	thấy	được	thế	là
như	được	 tặng	một	món	quà	quí	giá.	Em	không	muốn	phá	hỏng	 tình	 trạng	này.	 -	Bà	không
muốn	sống	chung	với	ông,	dù	ông	đẹp	trai	và	tốt	bụng	hay	vẫn	rất	yêu	thương	bà.	Bây	giờ	bà
không	thể	làm	vợ	ông	được,	dù	trước	đây	bà	rất	muốn	sống	chung	với	ông.	Bà	tin	mình	không
có	ý	muốn	ấy	nữa.
-	Anh	đã	sợ	rằng	em	sẽ	nói	với	anh	như	thế,	-	ông	buồn	bã	đáp.	-	Có	lẽ	em	nói	đúng.	Sau	ngày
Natalya	và	anh	 ly	dị,	em	về	 lại	L.A.,	anh	đã	hỏi	em	câu	ấy.	Em	đã	trả	 lời	anh	y	như	bây	giờ,
nhưng	khi	ấy	anh	nghĩ	rằng	em	còn	tức	giận	anh.	Em	có	quyền	như	vậy.	Khi	anh	bỏ	em,	anh
thật	khốn	nạn,	anh	phải	trả	giá	cho	điều	đó	và	đáng	bị	vậy.	Anh	không	có	quyền	gì	về	những
điều	anh	yêu	cầu	em.	Anh	đành	phải	chờ	dịp	khác.	Anh	sẽ	đợi	em	mãi	mãi.	Em	hãy	tin	anh	đi,
Carole.	Anh	hy	vọng	em	hiểu	điều	đó.
-	Em	hiểu,	-	bà	đáp,	nước	mắt	lưng	tròng.	Từ	khi	bà	gặp	nạn	đến	giờ,	ông	là	người	quá	tuyệt	vời.



-	Jason,	em	yêu	anh,	anh	là	người	rất	tốt.
-	Anh	cũng	yêu	em,	-	ông	đáp,	rồi	họ	hôn	nhau	rất	thân	mật.	Bà	nghĩ	tốt	hơn	hết	nên	giữ	nguyên
tình	trạng	hiện	có,	ngay	cả	cho	ông.	Có	lúc	ông	thấy	hy	vọng	nên	muốn	hỏi	bà.	Nếu	có	cơ	hội,
ông	không	muốn	bỏ	lỡ,	nhưng	nếu	không	được,	ông	vẫn	yêu	bà.	Ông	sẽ	yêu	bà	mãi	mãi.	Ông
buồn	khi	rời	khỏi	Paris.	Mặc	dù	hoàn	cảnh	không	cho	phép,	nhưng	ông	vẫn	vui	thích	được	sống
bên	bà.	Khi	rời	bà,	ông	nghĩ	sẽ	rất	nhớ	bà.	Nhưng	họ	sẽ	mừng	lễ	Giáng	sinh	với	nhau,	với	các
con	họ	ở	L.A.
Stevie	có	dự	định	ở	lại	Paris	với	Carole	cho	đến	khi	bà	về	L.A.,	dù	lâu	đến	bao	nhiêu.	Chị	đã	nói
với	Alan	nhiều	 lần	nên	anh	rất	 thông	cảm	việc	chị	ở	 lại	Paris.	Anh	ủng	hộ	chị	ở	 lại	để	giúp
Carole	qua	khỏi	cơn	khủng	hoảng	này,	không	phàn	nàn	một	tiếng.	Stevie	rất	thích	điều	này	ở
anh.	Nhiều	lúc	Alan	tỏ	ra	là	người	rất	tốt,	dù	nhu	cầu	và	mục	đích	của	họ	khác	nhau,	hay	quan
điểm	về	hôn	nhân	không	giống	nhau.
Anthony	 đến	 thăm	mẹ	 ở	 bệnh	 viện	 trước	 khi	 anh	 ra	 phi	 trường	 về	 lại	 New	 York.	 Anh	 nói
chuyện	với	bà	suốt	một	giờ,	cũng	như	Jason,	anh	tỏ	ra	sung	sướng	vì	mẹ	đã	sống	sót.	Trước	đó
một	giờ,	Chloe	đã	nói	với	Carole	như	thế,	khi	cô	đến	chào	mẹ	để	ra	phi	 trường.	Tất	cả	mọi
người	đều	rất	sung	sướng	khi	bà	còn	sống	và	tỉnh	lại.
-	Mẹ	hãy	cố	tránh	đừng	gây	chuyện	rắc	rối,	ít	ra	cũng	trong	thời	gian	ngắn,	cho	đến	khi	con	về
nhà	ăn	Giáng	sinh.	Đừng	tự	mình	đi	chơi	đâu	đó	như	chuyến	đi	quỷ	quái	này.	Lần	sau	đi	đâu,
mẹ	nhớ	cùng	đi	với	Stevie.	Anthony	nghĩ	rằng,	nếu	bà	không	đến	nơi	nguy	hiểm	vào	lúc	không
thích	hợp,	thì	sẽ	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Nhưng	nghĩ	đến	chuyện	có	thể	mất	mẹ	trong	vụ
đánh	bom	khủng	bố	ở	Paris	vẫn	 làm	cho	anh	rùng	mình.	 -	Cám	ơn	mẹ	đã	mời	bố	đến	ăn	 lễ
Giáng	sinh	với	chúng	ta.	Mẹ	làm	thế	rất	tuyệt.	-	Anh	nghĩ	nếu	không	mời	bố,	ông	sẽ	rất	cô	đơn.
Ông	đã	sống	cô	độc,	không	có	vợ	bên	cạnh	lâu	rồi.	Đây	là	dịp	nghỉ	lễ	đầu	tiên	bốn	người	được
sum	họp	với	nhau	trong	mười	tám	năm	qua.	Lần	sum	họp	sau	cùng	mà	họ	đã	cùng	nhau	trải
qua,	đối	với	anh	chỉ	là	một	kỷ	niệm	mờ	nhạt.	Anh	không	biết	sau	năm	nay,	chuyện	này	có	xảy
ra	nữa	không,	cho	nên	dịp	nghỉ	lễ	này	rất	quan	trọng	cho	anh,	và	cũng	quan	trọng	cho	bố	anh
nữa.
-	Mẹ	sẽ	cố	tránh,	-	Carole	hứa,	nhìn	con,	vẻ	hãnh	diện.	Mặc	dù	bà	không	nhớ	những	chi	tiết	về
thời	thơ	ấu	của	con,	nhưng	bà	thấy	rõ	rằng	con	trai	bà	là	một	người	đẹp	trai,	dễ	thương	như	bố
anh	đã	nói.	Mắt	anh	sáng	long	lanh,	biểu	lộ	tình	thương	mẹ	dạt	dào,	cũng	như	tình	thương	con
biểu	lộ	trong	mắt	bà	vậy.
Khi	họ	ôm	ghì	nhau	chia	tay,	cả	hai	đều	khóc,	mặc	dù	bà	biết	bà	sắp	gặp	lại	con	trai.	Bây	giờ	bà
rất	dễ	khóc,	cái	gì	cũng	làm	cho	bà	xúc	động.	Bà	phải	học	hỏi	nhiều,	phải	tiếp	thu	nhiều.	Bà
giống	như	vừa	được	tái	sinh.
Sau	khi	hai	mẹ	con	đã	ôm	ghì	nhau,	Anthony	chuẩn	bị	ra	về	thì	một	người	đàn	ông	bước	vào.
Ông	ta	là	người	Pháp,	cao,	đã	đến	thăm	và	tặng	hoa	cho	bà	lần	trước.	Bà	không	nhớ	được	tên
ông,	khả	năng	tiếng	Pháp	của	bà	biến	đâu	hết.	Bà	có	thể	hiểu	các	bác	sĩ	và	y	tá	nói	về	bà,	nhưng
bà	không	thể	trả	lời	họ	bằng	tiếng	Pháp.	Nói	tiếng	Anh	lại	cũng	khó,	khó	vì	phải	nhớ	hết	các	từ
muốn	nói.	Bây	giờ	bà	nói	tiếng	Anh	đã	thông	thạo,	nhưng	tiếng	Pháp	vẫn	còn	chưa	nói	lại	được.
Anthony	đứng	sững	tại	chỗ,	còn	người	Pháp	cười	mỉm	và	gật	đầu	chào	anh.	Bà	thấy	con	trai	bà
nhận	ra	ông	ta,	anh	đứng	sững	người,	mắt	nhìn	ông	ta	lạnh	lùng.	Rõ	ràng	anh	không	vui	khi
thấy	người	Pháp	này.	Người	Pháp	đã	nói	ông	ta	 là	bạn	của	gia	đình,	biết	các	con	bà,	nên	bà
không	ngạc	nhiên	khi	thấy	họ	biết	nhau.	Nhưng	bà	rất	lo	vì	thấy	Anthony	có	vẻ	quá	kinh	ngạc.
-	Xin	chào,	Anthony,	-	Matthieu	bình	tĩnh	nói.	-	Lâu	lắm	rồi	chúng	ta	mới	gặp	lại	nhau.
-	Ông	làm	gì	ở	đây?	-	Anthony	khó	chịu	hỏi.	Anh	chỉ	gặp	ông	khi	còn	nhỏ.	Anh	nhìn	mẹ	với	ánh
mắt	che	chở.	Carole	nhìn	họ,	cố	hiểu	vấn	đề.
-	Tôi	đến	thăm	mẹ	anh.	Tôi	đến	đây	nhiều	lần	rồi.	-	Carole	thấy	có	sự	bất	hòa	giữa	hai	người,	bà
không	biết	tại	sao.



-	Bà	có	nhớ	ra	ông	không?	-	Anthony	lạnh	lùng	hỏi.
-	Không,	bà	không	nhớ,	-	Matthieu	đáp.	Nhưng	Anthony	nhớ	Matthieu	rất	rõ,	nhớ	ông	đã	làm
cho	mẹ	anh	khóc	rất	nhiều.	Anh	đã	quên	chuyện	ấy	cho	đến	bây	giờ.	Anh	không	gặp	ông	đã
mười	lăm	năm,	nhưng	vẫn	nhớ	chuyện	bà	khóc	như	mới	ngày	hôm	qua.	Khi	bà	nói	với	anh	và
Chloe	rằng	họ	phải	từ	giã	Paris,	trông	bà	rất	đau	khổ.	Bà	khóc	như	thể	tim	bà	sắp	tan	vỡ,	anh
không	hề	quên	chuyện	đó.
Trước	đó	Anthony	rất	thích	Matthieu.	Anh	đã	chơi	bóng	đá	với	ông,	nhưng	khi	thấy	mẹ	khóc	và
được	mẹ	cho	biết	lý	do	tại	sao	bà	khóc,	thì	anh	trở	nên	căm	ghét	ông	ta.	Chính	Matthieu	đã	làm
cho	mẹ	khóc.	Trước	đó	nhiều	tháng,	Anthony	rất	sung	sướng	được	trở	lại	Hoa	Kỳ,	nhưng	khi	ra
về	thấy	mẹ	đờ	đẫn,	anh	không	sung	sướng	gì.	Anh	nhớ	bà	đã	buồn	rầu	một	thời	gian	dài,	ngay
khi	họ	về	L.A.	Cuối	cùng	Anthony	biết	bà	đã	bán	ngôi	nhà	ở	Paris	và	nói	rằng	họ	sẽ	không	quay
về	đấy	nữa.	Mặc	dù	khi	ấy	anh	có	nhiều	bạn	bè	tốt	ở	Pháp,	nhưng	vấn	đề	về	lại	đấy	không	quan
trọng	đối	với	anh.	Nhưng	anh	biết	vấn	đề	này	rất	quan	trọng	với	mẹ,	và	nếu	bà	nhớ	lại,	có	lẽ	bà
vẫn	còn	buồn.	Cho	nên	khi	thấy	Matthieu	đến	thăm	bà,	Anthony	rất	lo.
Matthieu	có	phong	thái	biểu	lộ	cho	mọi	người	thấy	rằng	ông	ta	có	quyền	làm	bất	cứ	điều	gì	ông
ta	muốn.	Ông	không	do	dự	điều	gì,	 luôn	muốn	mọi	người	phải	nghe	 lời	và	 làm	 theo	ý	ông.
Anthony	nhớ	khi	anh	còn	nhỏ,	anh	không	thích	thái	độ	đó	của	Matthieu.	Có	lần	vì	tỏ	ra	thô	bạo
với	mẹ,	nên	anh	bị	Matthieu	đuổi	về	phòng,	anh	đã	hét	lớn	vào	mặt	ông	rằng	ông	không	phải	là
bố	anh.	Sau	đó	Matthieu	đã	xin	 lỗi	Anthony,	nhưng	bây	giờ	thấy	ông	đứng	trong	phòng	mẹ,
Anthony	vẫn	cảm	thấy	ông	có	phong	thái	quyền	uy,	như	thể	phòng	này	là	phòng	của	ông	vậy.
Ông	không	có	quyền	gì	hết,	và	rõ	ràng	Anthony	biết	rằng	Carole	vẫn	không	nhớ	ra	ông	là	ai.
Anthony	đến	ôm	ghì	mẹ	lại,	có	vẻ	muốn	bảo	vệ	bà.	Matthieu	bèn	lên	tiếng,	giọng	lịch	sự:
-	Tôi	chỉ	ở	lại	vài	phút	thôi.	-	Anh	muốn	Matthieu	ra	khỏi	phòng,	từ	giã	bà	mãi	mãi.
-	Con	sẽ	gặp	lại	mẹ	sau,	mẹ	à,	-	Anthony	nói	với	bà.	-	Mẹ	hãy	cẩn	thận.	Con	sẽ	gọi	cho	mẹ.	-	Anh
nói	xong,	liếc	mắt	nhìn	Matthieu,	không	muốn	để	ông	ta	ở	lại	trong	phòng	với	bà.	Ông	ta	không
thể	làm	gì	được	vì	bà	không	nhớ	ông	và	trong	phòng	lúc	nào	cũng	có	bà	y	tá.	Nhưng	Anthony
vẫn	không	thích	ông	có	mặt	ở	đây.	Ông	đã	từ	giã	bà	lâu	rồi,	sau	khi	gây	cho	bà	nhiều	đau	khổ.
Không	lý	do	gì	ông	trở	lại,	anh	nghĩ	như	vậy.	Và	bây	giờ	bà	rất	dễ	bị	tổn	thương.	Điều	này	làm
cho	tim	anh	đau	nhói.
Sau	khi	Anthony	đi,	Carole	nhìn	Matthieu	với	ánh	mắt	thắc	mắc	và	nói:
-	Nó	nhớ	ra	ông.	-	Bà	thấy	rất	rõ	là	con	trai	bà	không	thích	ông.	-	Tại	sao	nó	không	thích	ông?	-
Bà	phải	nhờ	người	khác	trình	bày	sự	kiện	mới	hiểu	được	vấn	đề,	như	Jason	đã	làm	vậy.	Bà	mến
phục	ông	vì	điểm	này,	bà	nghĩ	làm	được	thế	rất	khó.	Matthieu	có	vẻ	kín	đáo	hơn	và	ít	nói	cho
bà	biết	về	mình	hơn.	Bà	có	cảm	giác	rằng	ông	rất	thận	trọng	khi	đến	thăm	bà.	Bà	đã	thấy	những
người	y	tá	phản	ứng	ra	sao.	Rõ	ràng	họ	biết	ông	và	hơn	lúc	nào	hết,	bà	phân	vân	không	biết	ông
là	ai.	Bà	muốn	hỏi	Anthony	khi	anh	gọi	đến.
Matthieu	thở	dài,	ngồi	xuống	ghế	và	đáp:
-	Lần	cuối	cùng	tôi	gặp,	Anthony	chỉ	là	một	cậu	bé.	Cậu	ấy	nhìn	thế	giới	bằng	con	mắt	trẻ	thơ.
Cậu	ấy	luôn	luôn	muốn	che	chở	bà.	Đó	là	một	cậu	bé	kỳ	diệu.	-	Bà	biết	chuyện	ấy	rất	rõ.	-	Tôi	đã
làm	cho	bà	đau	khổ,	Carole	à.	-	Biểu	hiện	giữa	họ	cho	bà	thấy	điều	đó.	Con	bà	sẽ	kể	cho	bà	nghe,
mặc	dù	cậu	không	biết	toàn	bộ	câu	chuyện.	Chỉ	có	ông	ta	và	Carole	mới	biết,	nhưng	ông	chưa
đến	lúc	nói	cho	bà	hay.	Ông	không	muốn	yêu	bà	lại,	vì	lo	sợ	mình	sẽ	yêu.	-	Cuộc	đời	chúng	ta	rất
phức	tạp.	Chúng	ta	gặp	nhau	trong	lúc	bà	làm	phim	ở	Paris,	ngay	sau	khi	bị	chồng	bỏ.	Và	chúng
ta	đã	yêu	nhau.	-	Ông	nói	điều	đó	với	đôi	mắt	thèm	muốn,	luyến	tiếc	vì	ông	vẫn	còn	yêu	bà.	Bà
thấy	điều	đó	hiện	ra	 trong	mắt	ông.	Bà	 thấy	đôi	mắt	ông	có	nét	gì	 rất	khác	mắt	 Jason.	Mắt
người	Pháp	này	căng	thẳng	hơn,	và	có	phần	dữ	dội	hơn.	Ông	ta	đã	làm	cho	bà	sợ,	tuy	không
thường	xuyên.	Mắt	Jason	dịu	dàng,	thân	ái	còn	Matthieu	không	thế,	mắt	ông	tác	động	đến	bà
một	cách	kỳ	lạ.	Bà	không	biết	bà	sợ	ông,	tin	ông,	hay	thích	ông.	Ông	có	vẻ	rất	bí	mật	và	luôn	tỏ
ra	đam	mê.	Không	biết	trước	đây	tình	cảm	của	họ	như	thế	nào,	nhưng	bây	giờ	bà	thấy	sự	đam



mê	nơi	ông	như	đám	lửa	còn	âm	ỉ	chứ	chưa	tắt	hẳn,	điều	đó	làm	cho	bà	bối	rối.	Bà	không	nhớ
ra	ông,	nhưng	cảm	thấy	ở	ông	có	điều	gì	đó	không	gọi	tên	được,	không	biết	là	sự	sợ	sệt	hay	tình
thương	yêu.	Bà	vẫn	không	biết	ông	là	ai,	không	như	các	y	tá	trong	phòng	và	bà	không	nhớ	tên
ông.	Ông	đã	nói	rằng	trước	đây	họ	yêu	nhau.	Và	bà	không	nhớ	gì	về	ông	như	bao	người	khác.	Bà
không	hiểu	ông	 là	người	xấu	hay	 tốt,	 chỉ	biết	ông	đã	khơi	 lên	 trong	 lòng	bà	nhiều	cảm	xúc
không	rõ	ràng,	khiến	bà	cảm	thấy	khó	chịu,	nhưng	không	biết	tại	sao.	Bà	không	hiểu	gì	hết.	Bà
hoàn	toàn	mù	tịt	về	ông,	không	biết	trong	quá	khứ	họ	đã	có	những	gì,	không	biết	tình	cảm	của
bà	đối	với	ông	ra	sao.
-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	sau	khi	chúng	ta	yêu	nhau?	 -	Carole	hỏi	ông	vừa	khi	Stevie	bước	vào
phòng.	Chị	có	vẻ	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông.	Carole	giới	thiệu	hai	người.	Stevie	nhìn	bà	với
ánh	mắt	thắc	mắc,	rồi	bước	ra	khỏi	phòng,	đợi	ngoài	hành	lang.	Chị	nói	với	Carole	rằng	chị
đang	ở	rất	gần	bà.	Carole	cảm	thấy	yên	tâm	khi	biết	có	chị	đứng	ngoài	hành	lang.	Mặc	dù	bà
biết	ông	không	làm	gì	hại	đến	bà,	nhưng	bà	vẫn	cảm	thấy	hết	sức	ngại	ngùng	khi	ở	một	mình
với	ông	trong	phòng.	Mắt	ông	không	bao	giờ	rời	khỏi	mắt	bà.
-	Nhiều	chuyện	đã	xảy	ra.	Em	là	người	yêu	của	tôi.	Tôi	muốn	nói	cho	em	biết	điều	đó,	nhưng
bây	giờ	chưa	nói	được.
-	Tại	sao	chưa?	-	Sự	bí	mật	của	ông	làm	cho	bà	lo	lắng.	Ông	do	dự	chưa	muốn	nói,	việc	này	phát
ra	tín	hiệu	không	hay	cho	bà.
-	Vì	có	rất	nhiều	chuyện	không	thể	nói	hết	trong	một	thời	gian	ngắn.	Tôi	hy	vọng	khi	em	có	trí
nhớ,	em	sẽ	nhớ	lại	chuyện	này,	nhưng	tôi	sợ	điều	đó	không	xảy	ra.	Ngày	khác	tôi	sẽ	trở	lại	và
nói	cho	em	biết	về	chuyện	này.	-	Rồi	ông	nói	tiếp	khiến	bà	giật	mình	kinh	ngạc.	-	Chúng	ta	đã
sống	với	nhau	hai	năm.
-	Thế	ư?	-	Bà	sững	sốt	hỏi.	-	Chúng	ta	lấy	nhau	à?	-	Ông	cười,	lắc	đầu.	Bà	đã	lấy	Jason,	Sean,	bây
giờ	người	đàn	ông	này	nói	ông	ta	đã	sống	với	bà.	Ông	ta	không	phải	chỉ	là	người	mến	mộ	bà,
mà	rõ	ràng	giữa	hai	người	đã	có	hứa	hẹn	với	nhau.	Không	ai	nói	với	bà	về	chuyện	này.	Có	lẽ	họ
không	biết.	Nhưng	rõ	ràng	Anthony	đã	biết,	phản	ứng	của	anh	không	tốt,	nó	cho	bà	biết	nhiều
điều.	Đây	không	phải	là	chuyện	hạnh	phúc,	vì	họ	không	gắn	bó	với	nhau,	và	rõ	ràng	giữa	họ	có
kết	thúc	buồn.
-	Không,	chúng	ta	không	cưới	nhau.	Tôi	muốn	lấy	em	và	em	cũng	muốn	lấy	tôi.	Nhưng	chúng	ta
đã	không	thể	làm	chuyện	đó.	Tôi	có	gia	đình,	chuyện	gia	đình	tôi	rất	phiền	phức.	Công	việc	của
tôi	cũng	rất	khó	khăn.	Chuyện	chúng	ta	lấy	nhau	không	hợp	lúc.	-	Chính	thời	điểm	là	vấn	đề
khiến	họ	không	thể	lấy	nhau.	Trường	hợp	của	Jason	cũng	vậy.	Đấy	là	những	gì	Matthieu	muốn
nói	bây	giờ.	Bỗng	ông	đứng	dậy,	hẹn	sẽ	quay	 lại.	Bà	không	biết	mình	có	muốn	ông	quay	 lại
không.	Có	lẽ	bà	không	muốn	biết	câu	chuyện	này.	Căn	phòng	bao	trùm	trong	sự	buồn	rầu,	ân
hận	khi	ông	nói,	rồi	ông	cười.	Mắt	ông	nhìn	xoáy	vào	mắt	bà,	bà	có	nhớ	chút	ít	về	ông,	nhưng
những	gì	bà	nhớ	rất	lộn	xộn.	Bà	không	muốn	ông	trở	lại,	nhưng	không	có	can	đảm	để	nói	ra.
Nếu	ông	đến,	bà	sẽ	nói	Stevie	ở	bên	cạnh	để	bảo	vệ	bà.	Bà	cảm	thấy	cần	có	người	che	chở.	Ông
có	cái	gì	đấy	khiến	cho	bà	sợ.
Ông	cúi	xuống	hôn	tay	bà	với	phong	thái	rất	chững	chạc,	đứng	đắn,	nhưng	trong	hoàn	cảnh	này
làm	thế	là	rất	can	đảm.	Ông	ở	trong	phòng	của	người	phụ	nữ	không	nhớ	ông,	nhưng	ông	nói
rằng	họ	đã	yêu	nhau,	muốn	lấy	nhau.	Khi	ông	nhìn	bà,	bà	có	cảm	giác	rằng	ông	vẫn	còn	ham
muốn	bà.
Ông	vừa	ra	ngoài	thì	Stevie	bước	vào	phòng.
-	Ông	ấy	là	ai	thế?	-	Chị	hỏi,	vẻ	khó	chịu.	Carole	đáp	bà	không	biết.	-	Có	lẽ	ông	ta	là	người	Pháp
bí	mật	đã	làm	tan	vỡ	trái	tim	bà,	người	mà	bà	không	nói	cho	tôi	biết.	-	Stevie	lo	lắng	nói	tiếp,	và
Carole	cười.
-	Lạy	Chúa,	họ	đã	hiện	ra	từ	trong	đống	đồ	gỗ,	phải	không?	Chồng,	bạn	trai,	người	đàn	ông	Pháp
bí	mật.	Ông	ta	nói	chúng	tôi	đã	sống	với	nhau,	muốn	lấy	nhau,	tôi	không	nhớ	ông	ta	như	những
người	khác.	Có	lẽ	trong	trường	hợp	này,	không	nhớ	gì	hết	mà	hay.	Ông	ta	có	vẻ	kỳ	lạ	quá.



-	Người	Pháp	đều	kỳ	lạ	như	thế,	-	Stevie	nói,	giọng	ác	ý,	-	và	cảm	xúc	quá	mạnh.	Những	người
này	không	hợp	với	tôi.
-	Cũng	không	hợp	với	tôi.	Nhưng	có	lẽ	khi	ấy	hợp.
-	Có	lẽ	đấy	là	người	đã	sống	với	bà	trong	ngôi	nhà	nhỏ,	ngôi	nhà	bà	bán	khi	tôi	mới	đến	làm.
-	Có	lẽ	vậy.	Anthony	đã	giận	dữ	khi	gặp	ông	ta.	Và	ông	đã	xác	nhận	mình	là	người	đã	làm	cho	tôi
khổ,	-	Carole	nói	có	vẻ	trầm	tư.
-	Ít	ra	ông	ta	đã	thành	thật.
-	Ước	gì	tôi	nhớ	một	ít,	-	Carole	có	vẻ	khổ	sở.
-	Bà	có	nhớ	chút	gì	không?
-	Không	nhớ	gì	hết.	Nếu	có	ai	kể	lại	câu	chuyện	cho	tôi	nghe,	chắc	sẽ	hay	lắm.	Tôi	chỉ	nhớ	được
chuyện	tôi	làm	việc	cật	lực,	không	ở	nhà	với	chồng.	Tôi	mất	chồng	vào	tay	cô	siêu	mẫu	hai	mốt
tuổi,	cô	ta	đã	bỏ	rơi	anh	ấy	sau	khi	anh	ấy	bỏ	rơi	tôi.	Tôi	nhớ	sau	đó	tôi	đã	yêu	người	Pháp	này,
ông	ta	đã	làm	tôi	khổ	và	con	trai	tôi	ghét	ông	ta.	Rồi	tôi	lấy	một	người	đàn	ông	dễ	thương,	ông
chết	rất	trẻ	và	bây	giờ	tôi	ở	đây.	-	Khi	nói	đến	đây,	mắt	bà	lóe	lên	ánh	hài	hước.	Thấy	thế,	Stevie
cười.
-	Cuộc	đời	bà	rất	hấp	dẫn.	Tôi	phân	vân	không	biết	bây	giờ	còn	có	ai	nữa	không?	-	Giọng	chị
tràn	trề	hy	vọng,	nhưng	Carole	có	vẻ	hoảng	sợ.
-	Hy	vọng	không	có!	Chuyện	yêu	đương	như	vậy	đã	quá	nhiều.	Tôi	quá	ngán	khi	nghĩ	đến	ba
người	đàn	ông	này.	Và	nghĩ	đến	con	cái,	tôi	quá	buồn.	-	Bà	vẫn	còn	lo	chuyện	bà	không	làm	tròn
bổn	phận	với	Chloe.	Việc	này	bây	giờ	là	ưu	tiên	hàng	đầu	của	bà.	Jason	không	đáng	lo,	mặc	dù
bà	yêu	ông,	Sean	thì	chết	rồi,	còn	người	Pháp	này	dù	ông	là	ai	đi	nữa,	bà	cũng	không	quan	tâm,
ngoài	việc	muốn	biết	ông	có	mối	quan	hệ	với	bà	như	thế	nào.	Nhưng	nghĩ	lại,	bà	thấy	không
biết	hay	hơn.	Chuyện	này	có	vẻ	không	tốt	đẹp	gì	cho	bà.	Bà	không	muốn	thêm	vào	mình	những
kỷ	niệm	đau	buồn.	Câu	chuyện	mà	Jason	đã	kể	cho	bà	nghe	đủ	quá	rồi.	Bà	hình	dung	rõ	sự	bất
hạnh	của	bà	khi	ấy.	Rồi	người	Pháp	này	đã	làm	cho	đời	bà	đau	khổ.	Chắc	lúc	ấy	bà	đã	trải	qua
một	thời	gian	rất	khủng	khiếp.	Cám	ơn	Chúa	đã	cho	bà	gặp	Sean.	Mọi	người	đều	nhất	trí	đó	là
chuỗi	ngày	tốt	đẹp	nhất	của	bà.	Và	rồi	bà	cũng	mất	ông.	Bà	thấy	hình	như	đời	bà	không	được
may	mắn	với	đàn	ông,	mà	chỉ	may	với	con	thôi.
Stevie	đưa	bà	ra	khỏi	giường,	với	sự	giúp	đỡ	của	cô	y	tá.	Họ	muốn	bà	tập	đi.
Bà	ngạc	nhiên	trước	việc	đi	đứng	khó	khăn	như	thế	này.	Như	thể	hai	chân	bà	đã	quên	nhiệm	vụ
của	chúng.	Bà	như	đứa	trẻ	mới	tập	đi,	đứng	lên	ngã	xuống	và	phải	học	cách	làm	sao	để	đứng
lên.	Nhưng	cuối	cùng	trí	nhớ	hiện	ra,	bà	biết	cách	điều	khiển	hai	chân	và	đi	khắp	hành	lang	với
Stevie	một	bên,	một	bên	là	cô	y	tá.	Tập	đi	lại	cũng	là	công	việc	khó	khăn.	Bà	mệt	nhoài	sau	một
ngày	luyện	tập,	đến	khi	trời	tối	bà	đi	ngủ	ngay	trước	khi	Stevie	ra	về.
Anthony	giữ	lời	hứa,	nên	khi	vừa	đến	New	York,	anh	liền	gọi	cho	mẹ	ngay.	Anh	còn	rất	giận
Matthieu.
-	Ông	ta	không	có	quyền	đến	thăm	mẹ,	mẹ	à.	Ông	ta	đã	làm	mẹ	khổ.	Vì	vậy	mà	chúng	ta	đã	rời
nước	Pháp.
-	Ông	ta	đã	làm	gì?	-	Carole	hỏi,	nhưng	Anthony	chỉ	nhớ	chuyện	cũ	theo	ký	ức	của	một	cậu	bé.
-	Ông	ta	đã	cư	xử	với	mẹ	một	cách	rất	đê	tiện,	khiến	cho	mẹ	khóc.	-	Anthony	nói	quá	đơn	giản
khiến	bà	cười.
-	Bây	giờ	ông	ta	không	thể	làm	gì	hại	đến	mẹ,	-	bà	nói.
-	Nếu	ông	ta	làm	hại	đến	mẹ,	con	sẽ	giết	chết	ông	ta.	-	Anh	không	nhớ	rõ	mọi	chi	tiết	nhưng
cảm	xúc	còn	lại	trong	lòng	rất	mạnh.	-	Mẹ	hãy	bảo	ông	ta	biến	đi.
-	Mẹ	hứa,	nếu	ông	ta	đê	tiện	với	mẹ,	mẹ	sẽ	tống	cổ	ông	ta	ra	khỏi	phòng.	-	Nhưng	bà	muốn	biết



nhiều	hơn.
Hai	ngày	sau	khi	Jason	và	Anthony	ra	về,	Mike	Appelsohn	cho	biết	ông	sẽ	đến	Paris	thăm	bà.
Ngày	nào	ông	cũng	gọi	và	nói	chuyện	với	Stevie.	Chị	nói	Carole	đã	khỏe,	đủ	sức	tiếp	ông,	nhưng
bà	sẽ	về	L.A.	vài	 tuần	nữa,	nên	ông	có	thể	đợi	để	thăm	bà	ở	nhà	cũng	được.	Ông	nói	không
muốn	đợi,	nên	đáp	máy	bay	ở	L.A.	đi	ngay.	Ngày	hôm	sau,	ông	ta	đến	Paris,	sau	những	tuần	lo
sợ	cho	bà.	Bà	như	con	gái	của	ông	từ	khi	họ	gặp	nhau,	lúc	bà	mười	tám	tuổi.
Mike	Appelsohn	là	người	bệ	vệ,	đẹp,	đôi	mắt	sáng	và	giọng	cười	sang	sảng.	Tính	ông	vui	vẻ,	đã
là	nhà	sản	xuất	phim	từ	mười	năm	nay.	Ông	đã	gặp	Carole	ở	New	Orleans	ba	hai	năm	trước,
thuyết	phục	bà	đến	Hollywood	để	 trắc	nghiệm	về	điện	ảnh.	Cuộc	 trắc	nghiệm	hoàn	hảo,	bà
được	Hollywood	đón	nhận	và	trở	thành	ngôi	sao	rất	nhanh,	mọi	việc	đều	nhờ	ông.	Ông	nhận	bà
đóng	phim	đầu	tiên,	chăm	sóc	bà	như	gà	mẹ	chăm	sóc	con,	ông	có	mặt	ở	đấy	khi	bà	gặp	Jason,
ông	giới	thiệu	hai	người,	nhưng	ông	không	nhận	ra	việc	giới	thiệu	này	sẽ	tác	động	mạnh	đến
họ.	Ông	là	cha	đỡ	đầu	của	Anthony.	Các	con	bà	yêu	ông	và	xem	ông	như	ông	nội.	Ông	đóng	vai
người	đại	diện	của	bà	từ	khi	bà	bắt	đầu	sự	nghiệp.	Phim	nào	làm	với	ông,	bà	đều	bàn	cãi	với
ông	trước	khi	ký	hợp	đồng.	Không	bao	giờ	bà	làm	việc	gì	mà	không	có	sự	đồng	ý	của	Mike	và
luôn	nghe	theo	lời	khuyên	đúng	đắn	của	ông.	Khi	nghe	tin	bà	bị	nạn,	nghe	tình	hình	nguy	ngập
của	bà,	ông	rất	đau	đớn.	Bây	giờ	ông	muốn	tận	mắt	nhìn	thấy	bà.	Stevie	cảnh	báo	với	ông	rằng
Carole	mất	trí	nhớ.	Có	thể	bà	sẽ	không	nhận	ra	ông,	hay	không	nhớ	chuyện	cũ	của	họ,	nhưng	vì
chị	biết	bà	rất	quan	trọng	với	ông,	và	ngược	lại,	nên	Stevie	tin	chắc	bà	sẽ	sung	sướng	khi	gặp
ông.
-	Cô	ấy	vẫn	không	nhớ	gì	à?	-	Ông	hỏi,	giọng	lo	buồn.	-	Carole	sẽ	có	lại	trí	nhớ	chứ?	-	Từ	hôm
Stevie	đến	Paris	và	gọi	về	cho	ông,	ông	luôn	lo	sợ.	Chị	muốn	báo	cho	ông	biết	trước	khi	báo	chí
đăng	tải	tin	tức	về	bà.	Khi	Stevie	gọi,	ông	đã	khóc.
-	Chúng	tôi	hy	vọng	bà	ấy	sẽ	có	lại	trí	nhớ.	Chưa	có	dấu	hiệu	gì,	nhưng	tôi	đang	cố	làm	cho	bà	ấy
nhớ.	-	Carole	cũng	cố	gắng.	Thỉnh	thoảng	bà	ấy	bỏ	ra	hàng	giờ	cố	nhớ	lại	những	gì	mọi	người	kể
lại	cho	bà	nghe	từ	khi	bà	hết	hôn	mê.	Nhưng	bà	vẫn	không	nhớ	được	gì.	Jason	đã	bảo	cô	thư	ký
gửi	cho	bà	những	tấm	hình,	và	một	cuốn	album	nhỏ	từ	nhà	ông.	Những	bức	ảnh	rất	đẹp,	nhưng
Carole	nhìn	vào	những	bức	hình	mà	không	nhớ	những	bức	hình	đó	được	chụp	trong	trường
hợp	nào.	Nhưng	bác	sĩ	vẫn	tràn	trề	hy	vọng,	bác	sĩ	chuyên	về	hệ	thần	kinh	nói	rằng	phải	đợi
một	thời	gian	dài	mới	có	kết	quả,	và	có	những	vùng	ký	ức	có	thể	hồi	phục.	Vì	đầu	bà	bị	chấn
thương	do	bị	va	đập	mạnh,	rồi	sau	đó	là	cơn	hôn	mê,	cả	hai	đã	gây	ra	sự	tổn	hại	cho	ký	ức.	Sự
thiệt	hại	nhiều	như	thế	nào,	kéo	dài	bao	lâu	hay	vĩnh	viễn,	vẫn	còn	phải	chờ.	Người	bực	mình
nhất	về	việc	này	là	Carole.
Mặc	dù	đã	được	Stevie	báo	trước,	khi	Mike	Appelsohn	bước	vào	phòng	bà,	ông	rất	chủ	quan,	cứ
tin	rằng	thế	nào	bà	cũng	nhớ	mặt	ông.	Hai	người	đã	làm	việc	với	nhau	suốt	bao	nhiêu	năm	nay
nhưng	bà	không	nhớ	gì	hết.	Khi	ông	đi	vào,	bà	nhìn	ông	ngơ	ngác,	không	nhận	ra	ông.	May	thay
khi	ấy	có	Stevie	ở	trong	phòng.	Chị	thấy	nét	thất	vọng	đau	đớn	hiện	ra	trên	mặt	ông.	Stevie	nói
cho	bà	biết	ông	là	ai	và	đã	báo	trước	cho	bà	biết	ông	sẽ	đến.	Dù	cố	kiềm	chế	hết	mình,	Mike	đã
bật	khóc	khi	ôm	ghì	bà.	Ông	to	lớn	như	con	gấu.
Ông	chỉ	nói	được	hai	tiếng	Ơn	Chúa	lúc	ban	đầu,	rồi	sau	đó	bình	tĩnh	trở	lại,	nới	lỏng	vòng	tay
rồi	thả	Carole	ra.
-	Ông	là	Mike	à?	-	Carole	nhỏ	nhẹ	hỏi,	như	thể	họ	mới	gặp	nhau	lần	đầu.	-	Stevie	nói	cho	tôi
nghe	rất	nhiều	về	ông.	Ông	rất	tốt	với	tôi.	-	Bà	có	vẻ	muốn	cảm	ơn,	nhưng	Stevie	biết	đấy	là	do
bà	lặp	lại	ý	của	chị.
-	Tôi	 lúc	nào	cũng	yêu	cô.	Cô	là	cô	bạn	dễ	thương	nhất	trên	đời.	-	Ông	nhìn	bà,	cố	kiềm	chế
không	để	nước	mắt	chảy	ra,	và	bà	cười	 lại.	 -	Năm	mười	tám	tuổi,	cô	đã	 làm	cho	mọi	người
choáng	váng,	và	bây	giờ	cô	vẫn	còn	đẹp	mê	hồn	-	ông	tự	hào	nói.
-	Stevie	nói	ông	đã	khám	phá	ra	tôi.	Tôi	thấy	có	vẻ	như	ông	đã	khám	phá	ra	một	xứ	sở,	một	loài
hoa,	hay	loài	chim	quí	hiếm.



-	Cô	là	con	chim	quí	hiếm,	là	đóa	hoa	lạ,	-	ông	đáp,	thả	mình	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	duy
nhất	trong	phòng,	Stevie	vẫn	đứng	gần	đấy.	Carole	đã	yêu	cầu	chị	ở	lại	với	bà.	Hiện	giờ,	tuy
không	nhớ	rõ	Stevie	đã	làm	gì	cho	bà,	nhưng	Carole	vẫn	nương	tựa	vào	chị.	Bà	cảm	thấy	an
toàn	khi	được	người	phụ	nữ	cao,	tóc	đen	này	che	chở.
Dù	bà	không	nhớ	Mike,	nhưng	ông	vẫn	nói:
-	Carole.	Cô	rất	có	tài.	Trong	những	năm	qua,	chúng	ta	đã	làm	với	nhau	nhiều	bộ	phim	rất	hay.
Và	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	làm	nữa	sau	khi	cô	đã	bình	phục.	-	Ông	đã	được	kính	nể	trong	nửa	thế
kỷ	nay,	và	bây	giờ	miễn	Carole	còn	sống,	ông	vẫn	hoạt	động	tích	cực	trong	lĩnh	vực	phim	ảnh.
-	Tôi	rất	nôn	nóng	đợi	cô	về	L.A.	lại.	Tôi	đã	huy	động	cho	cô	nhiều	bác	sĩ	giỏi	ở	Cedars	Sinai.	-
Các	bác	sĩ	của	bà	ở	Paris	sẽ	giới	thiệu	bác	sĩ	ở	L.A.cho	bà,	nhưng	Mike	muốn	làm	gì	đó	tốt	nhất
cho	bà	nên	đứng	ra	làm	việc	này.	-	Vậy	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	ở	đâu?	-	Ông	hỏi	Carole.	Ông	muốn
làm	bất	cứ	việc	gì	có	thể	giúp	bà	được.	Ông	biết	rõ	cuộc	đời	của	bà	khi	bà	mới	bước	chân	đến
Hollywood,	và	trước	đó	nữa.	Biết	rõ	nhiều	hơn	ai	hết.	Trước	khi	ông	đến,	Stevie	đã	nói	cho	bà
biết	vậy.
-	Tôi	đã	gặp	ông	như	thế	nào?	-	Carole	muốn	nghe	về	chuyện	này.
-	Cô	bán	cho	tôi	hộp	kem	đánh	răng	trong	tiệm	thuốc	nằm	tại	góc	phố	ở	New	Orleans.	Tôi	thấy
cô	là	người	đẹp	nhất	đời	mà	tôi	từng	gặp.	-	Ông	hiền	từ	đáp.	Ông	không	nói	đến	cái	sẹo	trên	má
bà.	Bà	đã	thấy	cái	sẹo	khi	đang	tập	đi.	Bà	vào	phòng	tắm	và	soi	mình	vào	gương.	Mới	đầu	nó
làm	cho	bà	sửng	sốt,	nhưng	rồi	bà	nghĩ	nó	chẳng	sao.	Bà	còn	sống,	cái	giá	phải	trả	cho	việc
sống	còn	này	như	thế	là	quá	nhỏ.	Chính	trí	nhớ	bà	muốn	có	lại	mới	là	điều	quan	trọng,	còn	sắc
đẹp	không	được	hoàn	hảo	ít	quan	trọng	hơn.
-	Tôi	mời	cô	đến	L.A.	để	phỏng	vấn	khả	năng	đóng	phim	của	cô,	và	sau	này	cô	nói	với	tôi	rằng
lúc	đó	cô	nghĩ	tôi	 là	tên	ma	cô.	Hay,	phải	không?	-	Ông	là	người	rất	ưa	vui,	nên	khi	nhắc	lại
chuyện	ấy	ông	cười	thật	to.	Ông	cứ	nhắc	lại	chuyện	ấy	mãi.	-	Mới	đầu	mọi	người	đều	nghĩ	tôi	là
tên	ma	cô	thật.	-	Carole	cười	với	ông.	Bà	đã	nhớ	hết	ý	nghĩa	của	từ	vựng,	nên	hiểu	các	từ	ông
dùng.	-	Cô	từ	New	Orleans	ở	Mississippi	đến,	-	ông	nói	tiếp.	-	Từ	trại	chăn	nuôi	của	bố	cô,	ông
ta	đã	chết	trước	đó	mấy	tháng,	và	cô	bán	trang	trại.	Cô	sắp	hết	tiền,	nhưng	không	muốn	để	tôi
trả	vé	tàu	xe.	Cô	nói	không	muốn	“mắc	nợ”	tôi.	Giọng	cô	khi	ấy	lề	rề,	tôi	thích	giọng	miền	Nam
ấy.	Nhưng	giọng	ấy	không	hợp	trong	phim	ảnh.	-	Carole	gật	đầu,	Jason	cũng	nói	như	thế.	Khi
ông	cưới	bà,	bà	còn	pha	chút	ít	giọng	lề	rề	của	bang	Mississippi,	nhưng	bây	giờ	thì	hết	rồi,	đã
nhiều	năm	trôi	qua.	-	Cô	đến	L.A.	và	cuộc	phỏng	vấn	hoàn	hảo.
-	Trước	đó	chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	tôi?	-	Ông	biết	bà	lâu	hơn	bất	kỳ	người	nào,	bà	nghĩ	có	lẽ
Mike	biết	rõ	thời	thơ	ấu	của	bà.	Jason	chỉ	biết	đại	khái	thôi,	không	biết	rõ	các	chi	tiết.
-	Tôi	không	rõ,	-	ông	thành	thật	đáp.	-	Cô	nói	nhiều	về	bố	cô	khi	còn	bé.	Có	vẻ	bố	cô	rất	yêu	cô,
và	cô	thích	lớn	lên	trong	trang	trại.	Cô	sống	tại	một	thị	trấn	nhỏ	nào	đấy	ở	ngoài	thành	phố
Biloxi.	-	Khi	ông	nói	đến	tên	thành	phố	này,	bỗng	có	cái	gì	kích	thích	đến	trí	nhớ	bà.	Bà	không
biết	tại	sao,	nhưng	buột	miệng	nói	ra	cái	từ	hiện	ra	trong	óc.
-	Norton.	-	Bà	kinh	ngạc	nhìn	ông,	và	Stevie	khi	nghe	từ	này	từ	cửa	miệng	bà	cũng	ngạc	nhiên.
-	Đúng	rồi.	Thị	trấn	Norton.	-	Ông	có	vẻ	sung	sướng.	-	Cô	nuôi	heo,	nuôi	bò	cái	và	nuôi	gà,	và...	-
đến	đây	bà	cắt	ngang	lời	ông:
-	Và	con	lạc	đà	không	bướu.	-	Khi	nói	ra	từ	này,	bà	rất	kinh	ngạc	về	mình.	Đấy	là	con	vật	đầu
tiên	mà	bà	tự	nhớ.
Mike	quay	sang	nhìn	Stevie	còn	chị	đang	nhìn	Carole	chằm	chằm	và	Carole	gật	đầu.	Mắt	bà
nhìn	vào	mắt	Mike.	Ông	đã	mở	cửa	ký	ức	cho	bà,	không	ai	làm	được	việc	này.
-	Tôi	có	con	lạc	đà	không	bướu.	Bố	tôi	cho	tôi	vào	dịp	sinh	nhật.	Ông	nói	tôi	trông	rất	giống	nó,
vì	mắt	 tôi	 to,	 lông	mi	 dài	 và	 cổ	 dài.	 Ông	 thường	 nói	 tôi	 trông	 có	 vẻ	 rất	 ngộ.	 Bố	 tôi	 tên	 là
Conway.	-	Mike	gật	đầu,	không	dám	ngắt	lời	bà.	Có	cái	gì	quan	trọng	đang	diễn	ra,	cả	ba	người
đều	nghĩ	thế.	Đây	là	những	ký	ức	đầu	tiên	bà	tự	nhớ	lại.



-	Mẹ	tôi	maቷ t	khi	tôi	còn	nhỏ.	Tôi	không	bieቷ t	mẹ.	Trên	đàn	dương	caቹm,	có	bức	ảnh	chụp	mẹ	tôi
đang	bế	tôi	trong	lòng.	Bà	thật	đẹp.	Tên	bà	là	Jane.	Tôi	trông	giống	mẹ.	-	Bà	vừa	nói,	nước	mắt
vừa	chảy	ra.	-	Và	bà	ngoại	tôi	tên	là	Ruth,	bà	thường	làm	bánh	quy	cho	tôi.	Bà	mất	năm	tôi	lên
mười.
-	Tôi	không	biết	chuyện	này,	-	Mike	dịu	dàng	nói.	Ký	ức	của	bà	trở	lại	trong	óc	rất	rõ.
-	Bà	cũng	đẹp.	Bố	tôi	mất	trước	khi	tôi	tốt	nghiệp	trung	học.	Xe	tải	của	ông	lật	nhào	trên	con
mương.	-	Bây	giờ	bà	nhớ	hết	mọi	việc.	-	Họ	nói	tôi	phải	bán	trang	trại,	và	tôi...
-	Bà	trông	có	vẻ	ngơ	ngác,	rồi	bỗng	nhìn	họ.	-	Rồi	tôi	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
-	Cô	bán	trại	rồi	đi	đến	New	Oleans,	từ	nơi	đó	tôi	phát	hiện	ra	cô.	-	Ông	nhắc	cho	bà	nhớ,	nhưng
bà	muốn	tự	mình	nhớ,	chứ	không	muốn	ông	nhắc.	Bà	không	thể	nhớ	thêm	gì	nữa.	Bây	giờ	bà
chỉ	nhớ	chừng	ấy.	Dù	bà	muốn	nhớ	thêm	bao	nhiêu	cũng	chịu.	Nhưng	bà	nhớ	thế	là	nhiều	trong
một	thời	gian	ngắn.	Bà	vẫn	nhớ	ảnh	mẹ	và	nhớ	mặt	bà	ngoại	Ruth.
Họ	nói	sang	những	vấn	đề	khác	trong	một	lát,	rồi	Mike	đưa	tay	nắm	tay	bà.	Thấy	bà	bị	mất	trí
nhớ,	ông	rất	đau	lòng	nhưng	không	nói	ra.	Ông	cầu	nguyện	trí	nhớ	bà	chóng	phục	hồi,	để	bà	trở
lại	là	người	phụ	nữ	có	tài,	thông	minh,	bận	bịu	và	sáng	suốt	như	xưa.	Ông	lo	sợ	bà	không	trở	lại
như	trước,	hay	trí	nhớ	của	bà	bị	giới	hạn,	không	nhớ	những	việc	xảy	ra	quá	tuần	trước.	Nếu	bà
chỉ	nhớ	những	việc	gần	thôi,	thì	thật	rắc	rối	cho	bà.
Nếu	tính	trạng	như	thế	này,	bà	sẽ	không	đóng	phim	được.	Như	thế	sẽ	chấm	dứt	sự	nghiệp	của
người	phụ	nữ	đáng	yêu	như	bà.	Mọi	người	đều	lo	sợ	chuyện	như	thế	xảy	ra,	và	chính	Carole
cũng	vậy.	Bà	cố	làm	sao	để	nhớ	lại	đầy	đủ	các	chi	tiết	trong.	Chuyến	viếng	thăm	của	Mike	có	thể
xem	là	một	thành	công	của	bà.	Nhờ	ông	đeቷn	thăm	mà	bà	nhớ	lại	quá	khứ.	Mãi	cho	đeቷn	khi	aቷy,
những	cánh	cửa	thời	ấy	vẫn	đóng	im	ỉm,	đợi	ông	đến	thăm	mới	chịu	mở.	Bà	muốn	nhớ	nhiều
hơn	nữa.
Bà	và	Stevie	nói	đến	chuyện	trở	về	Los	Angeles,	về	nhà	bà,	Carole	không	nhớ	ngôi	nhà	như	thế
nào.	Stevie	đã	miêu	tả	ngôi	nhà	cho	bà	nghe.	Bà	nhắc	đến	khu	vườn	rồi	nhìn	Stevie	một	cách	lạ
lùng,	nói:
-	Tôi	nghĩ	tôi	có	khu	vườn	ở	Paris.
-	Phải,	đúng	thế,	-	Stevie	dịu	dàng	nói.	-	Bà	có	nhớ	ngôi	nhà	ấy	không?
-	Không.	Carole	lắc	đầu.	-	Tôi	nhớ	cái	nhà	kho	của	bố	tôi,	tôi	thường	vắt	sữa	bò	ở	đấy.	-	Từng
mảng	quá	khứ	hiện	về,	như	những	mảnh	 trong	 trò	chơi	xếp	hình.	Nhưng	hầu	hết	không	ăn
khớp	với	nhau.	Stevie	phân	vân	không	biết	phải	chăng	Carole	nhớ	ra	khu	vườn	ở	Paris,	và	cuối
cùng	sẽ	nhớ	ra	Matthieu?	Khó	mà	đoán	được.	Chị	hy	vọng	là	không,	nếu	ông	ta	đã	làm	cho	bà
khổ	sở.	Chị	nhớ	bà	đã	buồn	khổ	biết	bao	khi	họ	đóng	cửa	căn	nhà.
-	Ông	sẽ	ở	lại	Paris	trong	bao	lâu?	-	Stevie	hỏi	Mike.
-	Chỉ	đến	ngày	mai.	Tôi	muốn	thăm	đứa	con	gái	út	ở	đây,	nhưng	tôi	phải	về.	-	Với	người	có	tuổi
như	ông	mà	đi	một	đoạn	đường	xa	đến	ở	lại	một	đêm	thì	quả	thật	vất	vả.	Ông	sẵn	sàng	đi	vòng
quanh	thế	giới	để	đến	thăm	bà	ngay	tức	khắc,	cho	nên	khi	nghe	Stevie	gọi,	ông	muốn	đi	ngay.
Jason	đã	yêu	cầu	ông	đợi,	cho	nên	ông	đợi,	nhưng	ông	rất	nôn	nóng	đến	đây.
-	Tôi	sung	sướng	thấy	ông	đến,	-	Carole	nói,	cười	với	ông.	Cho	đến	bây	giờ	tôi	mới	nhớ	được
một	ít	việc.
-	Khi	cô	về	L.A.	cô	sẽ	nhớ	hết,	-	Mike	đáp,	nhưng	ông	sợ	sự	việc	xảy	ra	không	như	ý	muốn.	Ông
đã	được	thông	báo	về	tình	hình	của	bà,	nhưng	không	ngờ	mọi	việc	lại	trầm	trọng	như	thế	này.
Nhı̀n	vào	maቿ t	bà,	bieቷ t	bà	không	nhớ	gı̀	veቹ 	cuộc	đời	và	sự	nghiệp	của	mı̀nh,	hay	những	người
thương	yêu	mình,	khiến	ông	muốn	khóc.	-	Nếu	tôi	ở	luôn	đây,	chắc	tôi	cũng	mất	trí	nhớ.	-	Giống
như	Sean,	Mike	không	thích	Paris.	Điều	duy	nhất	ở	đây	ông	thích	là	thực	phẩm.	Ông	thấy	nước
Pháp	rất	khó	hợp	tác	làm	ăn,	là	nơi	thiếu	tổ	chức,	không	đáng	tin	cậy.	Đối	với	ông,	nơi	làm	cho
ông	cảm	thấy	gần	gũi	với	thành	phố	này	là	khách	sạn	Ritz.	Ở	Hoa	Kỳ,	ông	thấy	hạnh	phúc	hơn



nhiều.	Ông	cũng	muốn	đưa	Carole	về	đấy,	nơi	có	nhiều	bác	sĩ	ông	quen	biết.	Ông	đã	lập	danh
sách	các	bác	sĩ	giỏi	trong	thành	phố	rồi.	Vì	ông	là	người	mắc	bệnh	tưởng	trầm	kha,	nên	ông	có
chân	trong	ban	lãnh	đạo	hai	bệnh	viện	và	một	trường	y	khoa.
Đêm	đó	ông	không	thích	rời	Carole	để	về	khách	sạn,	nhưng	ông	thấy	bà	đã	mệt.	Ông	ở	với	bà	cả
buổi	chiều	và	cũng	mệt	mỏi.	Ông	cố	kể	những	chuyện	khi	bà	mới	đến	Hollywood	để	kích	thích
trí	 nhớ	 của	bà,	 nhưng	không	được.	Bà	 chỉ	 nhớ	những	mảnh	đời	 vụn	 vặt	 của	 thời	 thơ	 ấu	ở
Mississippi,	nhưng	không	nhớ	gì	sau	mười	tám	tuổi,	khi	bà	rời	khỏi	trang	trại.	Đây	mới	là	khởi
đầu	sự	nghiệp.
Nói	chuyện	lâu	sẽ	dễ	làm	cho	bà	kiệt	sức,	và	cố	thúc	đẩy	trí	nhớ	của	bà	làm	cho	bà	mệt.	Khi
Mike	chuẩn	bị	ra	về	thì	bà	cũng	sắp	ngủ.	Ông	đứng	bên	cạnh	giường	bà	một	hồi	lâu	mới	về,	đưa
tay	vuốt	mái	tóc	vàng	dài.	-	Tôi	yêu	cô,	em	bé	à.	-	Ông	thường	gọi	bà	như	thế,	từ	khi	bà	còn	con
gái.	-	Mong	cô	sớm	bình	phục	để	về	nhà.	Tôi	sẽ	đợi	cô	ở	L.A.	-	Ông	cố	kiềm	chế	nước	mắt	chảy
ra	để	ôm	ghì	bà	trước	khi	ra	về.	Người	tài	xế	đứng	đợi	ông	ở	dưới	lầu	để	đưa	ông	về	khách	sạn.
Stevie	ở	lại	cho	đến	khi	Carole	ngủ,	rồi	chị	cũng	về.	Khi	Stevie	về	đến	khách	sạn,	Mike	gọi	đến
phòng	chị,	ông	buồn	rầu	nói:
-	Lạy	Chúa	Jesus,	cô	ấy	không	nhớ	gì	hết.
-	Con	lạc	đà,	thị	trấn	quê	nhà,	bà	ngoại,	bức	ảnh	của	mẹ	và	nhà	kho	của	bố	là	tia	hy	vọng	đầu
tiên	của	chúng	ta.	Tôi	nghĩ	ông	đã	làm	cho	bà	ấy	nhớ	nhiều	đấy.	-	Stevie	mừng	và	thành	thật
nói.
-	Tôi	hy	vọng	cô	ấy	chóng	bình	phục	và	nhớ	nhiều	hơn	thế	nữa.	-	Mike	muốn	bà	trở	lại	như	cũ
để	tiếp	tục	công	việc.	Ông	không	muốn	bà	chấm	dứt	sự	nghiệp	như	thế	này	với	bệnh	bại	não	và
mất	trí	nhớ.
-	Tôi	cũng	hy	vọng	như	vậy.	-	Stevie	đáp.	Ông	nói	ông	đã	trả	lời	báo	chí	vắn	tắt	ở	ngoài	bệnh
viện.	Một	nhà	báo	Mỹ	nhận	ra	ông,	hỏi	ông	Carole	như	thế	nào,	phải	chăng	ông	đến	thăm	bà?
Ông	nói	ông	đến	thăm	bà	và	bà	đang	bình	phục.	Ông	nói	với	người	phóng	viên	rằng	ký	ức	bà
đang	phục	hồi.	Ông	không	muốn	nói	cho	mọi	người	hay	rằng	bà	đã	mất	trí	nhớ.	Ông	nghĩ	rằng
tô	hồng	hình	ảnh	hồi	phục	của	Carole	là	điều	rất	quan	trọng	cho	nghề	nghiệp	của	bà.	Stevie
nghĩ	rằng	nói	thế	là	không	đúng,	nhưng	như	vậy	cũng	chẳng	thiệt	hại	gì.	Carole	không	thể	nói
chuyện	với	các	phóng	viên,	cho	nên	không	có	cách	gì	để	họ	biết	sự	thật,	và	bác	sĩ	của	bà	không
được	phép	nói	chuyện	với	họ.	Mike	thật	sự	lo	cho	Carole,	nhưng	ông	luôn	nghĩ	đến	nghề	nghiệp
của	bà.
Câu	chuyện	vắn	tắt	giữa	Mike	với	người	phóng	viên	được	hãng	AP	loan	tin	vào	ngày	hôm	sau,
và	được	báo	chí	khắp	nơi	 loan	tải.	Bệnh	tình	của	ngôi	sao	điện	ảnh	Carole	Barber	đang	hồi
phục	và	theo	tin	của	Mike	Appelsohn,	nhà	sản	xuất	và	đại	diện	cho	bà,	thì	trí	nhớ	của	bà	đang
phục	hồi.	Ông	nói	bà	sẽ	về	L.A.	trong	một	ngày	rất	gần	để	tiếp	tục	sự	nghiệp.	Bài	báo	không	nói
đến	việc	bà	không	đóng	phim	nào	đã	ba	năm	nay.	Bài	báo	chỉ	nói	trí	nhớ	của	bà	đã	phục	hồi,
chỉ	có	vấn	đề	này	quan	trọng	đối	với	ông	thôi.	Như	ông	thường	nói,	ông	đã	tìm	ra	bà	và	luôn
luôn	quan	tâm	đến	bà.
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Tiếp	theo	nhiều	ngày	sau	chuyến	viếng	thăm	của	Mike,	Carole	cảm	thấy	mệt	kinh	khủng.	Bà	bị
cảm	nặng.	Bà	không	những	dễ	bị	đau	ốm	như	mọi	người,	mà	còn	thêm	chứng	suy	thần	kinh.	Bà
đang	cố	gắng	để	vượt	qua	chứng	mất	trí	nhớ	và	tập	đi	lại	như	trước.	Bác	sĩ	chữa	trị	cho	bà	cử
đến	hai	bác	sĩ	chuyên	về	cơ	thể	và	một	bác	sĩ	chữa	bệnh	nói,	ngày	nào	họ	cũng	đến	để	luyện
tập	cho	bà.	Việc	đi	đứng	đã	khá	hơn	nhiều,	nhưng	bệnh	cảm	lạnh	làm	cho	bà	khổ	sở.	Stevie
cũng	bị	cảm	lạnh.	Chị	không	muốn	làm	cho	Carole	lây	nặng	thêm,	nên	nằm	nghỉ	ở	phòng	khách
sạn	Ritz.	Vị	bác	sĩ	ở	khách	sạn	đến	khám	cho	chị,	chích	thuốc	kháng	sinh	để	bệnh	giảm	bớt.	Chị
bị	nhiễm	trùng	qua	đường	xoang	mũi,	nên	ho	rất	dữ	dội.	Chị	gọi	cho	Carole,	bà	nghe	chị	nói
không	ra	hơi.
Người	y	tá	trực	phòng	Carole	mới	đến,	vào	giờ	ăn	trưa,	cô	ta	để	Carole	một	mình	trong	phòng
rồi	đi	ăn.	Không	có	Stevie	để	nói	chuyện,	bà	mở	tivi	để	xem	tin	tức	của	đài	CNN,	đây	là	lần	đầu
tiên	từ	ngày	nhập	viện	bà	mở	tivi	để	xem.	Bà	chưa	thể	tập	trung	vào	việc	đọc	sách.	Việc	đọc
sách	báo	vẫn	khó	khăn	đối	với	bà,	viết	lại	càng	tệ	hơn.	Stevie	nhận	thấy	bà	sẽ	không	viết	cuốn
sách	sớm	hơn	được,	nhưng	chị	không	nói	thế	với	Carole.	Bây	giờ	không	có	cách	gì	để	bà	viết
được.	Bà	không	nhớ	cốt	chuyện,	còn	máy	tính	thì	để	ở	khách	sạn.	Bà	gặp	nhiều	khó	khăn	khó
giải	quyeቷ t	được.	Nhưng	bây	giờ	naኁm	một	mı̀nh	ở	phòng	bệnh,	bà	thı́ch	xem	tivi,	người	y	tá	mới
không	thân	với	bà,	chị	ta	rất	nghiêm	nghị.
Vì	tivi	phát	tiếng	ồn	nên	bà	không	nghe	tiếng	cửa	mở,	bà	giật	mình	khi	thấy	có	người	đứng	ở
chân	giường.	Khi	bà	quay	đầu	nhìn	thì	thấy	một	thiếu	niên	đã	đứng	đấy	và	đang	nhìn	bà.	Nó
còn	nhỏ,	mặc	quần	jeans	khoảng	chừng	16	tuổi.	Da	nó	xẩm	đen,	đôi	mắt	to	hình	trái	hạnh	đào.
Nó	có	vẻ	thiếu	dinh	dưỡng	và	khi	bắt	gặp	mắt	bà,	nó	tỏ	ra	lo	sợ.	Bà	nghĩ	chắc	người	bảo	vệ	an
ninh	ở	ngoài	đã	để	cho	nó	vào.	Có	 lẽ	nó	 là	người	giao	hàng	đem	hoa	đến	cho	bà,	nhưng	bà
không	thấy	hoa	đâu	hết.	Bà	cố	bập	bẹ	nói	tiếng	Pháp	với	nó,	nhưng	nó	không	hiểu.	Bà	liền	nói
tiếng	Anh.	Bà	không	biết	nó	là	người	nước	nào.
-	Cậu	cần	tôi	giúp	gì?	Có	phải	cậu	tìm	ai	không?	-	Có	lẽ	cậu	thiếu	niên	đi	nhầm	phòng,	hay	là
người	hâm	mộ.	Có	vài	người	hâm	mộ	tìm	ra	bà,	nhưng	đáng	ra	người	bảo	vệ	phải	giữ	họ	ở
ngoài	mới	phải.
-	Bà	là	minh	tinh	điện	ảnh	phải	không?	-	Cậu	bé	hỏi,	giọng	lơ	lớ.	Nó	có	vẻ	như	người	Tây	Ban
Nha	hay	Bồ	Đào	Nha.	Bà	không	nhớ	được	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Cũng	có	thể	cậu	bé	là	người	Ý	hay
người	Sicilia.
-	Phải,	đúng	thế.	-	Bà	cười.	Cậu	bé	có	vẻ	còn	rất	nhỏ.	Nó	mặc	cái	áo	khoác	rộng	thùng	thình
ngoài	chiếc	áo	len	màu	xanh	đen.	Cái	áo	khoác	hình	như	của	ai	cho	mượn,	vì	nó	rộng	gấp	hai
người	thằng	bé.	Nó	mang	giày	tập	chạy	đã	thủng	lỗ,	như	giày	Anthony	mang.	Con	bà	nói	đôi
giày	mang	lại	may	mắn	cho	anh,	nên	anh	đem	đến	Paris.	Cậu	bé	này	chắc	không	có	gì	tốt	hơn.	-
Cậu	làm	gì	ở	đây?	-	Bà	tự	hỏi	không	biết	có	phải	nó	muốn	xin	chữ	ký	không.	Từ	khi	vào	đây,
mặc	dù	bệnh	tật,	nhưng	bà	cũng	đã	ký	tặng	cho	vài	người.	Chữ	ký	hiện	nay	của	bà	không	giống
chữ	ký	trước	đây.	Quả	bom	đã	tạo	ra	việc	này.	Bà	viết	tay	vẫn	còn	rất	khó	khăn.
-	Tôi	đến	tìm	bà,	thằng	bé	đáp,	bốn	mắt	nhìn	nhau.	Bà	nghĩ	trước	đây	mình	chưa	hề	gặp	nó,
nhưng	bỗng	ánh	mắt	của	nó	có	gì	khiến	cho	bà	nhớ	ra.	Và	nhớ	lại	thằng	bé	ngồi	trong	xe	hơi,
mặt	quay	ra	cửa	sổ,	nhìn	bà.	Rồi	bà	hiểu.	Bà	đã	thấy	hắn	trong	đường	hầm,	trên	xe	hơi	ở	bên
cạnh	xe	bà,	trước	khi	bom	phát	nổ.	Hắn	đã	nhảy	ra	khỏi	xe	và	bỏ	chạy,	rồi	bom	nổ,	mọi	vật	bốc
lửa	rồi	mấy	giây	sau	bà	bất	tỉnh.
Khi	đang	hình	dung	ra	đứa	bé	trong	óc,	thì	bỗng	bà	thấy	hắn	rút	trong	túi	áo	khoác	ra	một	con
dao.	Con	dao	có	lưỡi	cong	dài	gớm	ghiếc,	cán	bằng	xương.	Thật	là	một	thứ	vũ	khí	giết	người.	Bà
thấy	hắn	bước	đến	một	bước	gần	bà,	bà	liền	nhảy	ra	khỏi	giường	ở	phía	bên	kia.
-	Mày	làm	gì	thế?	-	Bà	hoảng	sợ	hỏi,	bà	đang	mặc	chiếc	áo	dài	bệnh	viện	trên	người.
-	Bà	nhớ	ra	tôi	phải	không?	Báo	chí	nói	rằng	bà	đã	có	lại	trí	nhớ.	Hắn	nói,	vừa	lau	lưỡi	dao	trên



quần	jeans,	vẻ	cũng	hoảng	sợ	như	bà.
-	Tôi	không	nhớ	cậu	chút	nào	hết,	-	bà	đáp,	giọng	run	run,	cầu	mong	sao	hai	chân	không	quị
xuống.	Bà	chỉ	đứng	cách	nút	bấm	gọi	khẩn	cấp	gắn	ở	bức	tường	phía	sau	có	mấy	phân.	Nếu	bà
bước	đến	đấy,	bấm	nút,	sẽ	có	người	đến	cứu	bà.	Còn	không,	thằng	bé	sẽ	cắt	cổ	bà.	Bà	biết	chắc
chắn	sẽ	như	thế.	Mắt	thằng	bé	đằng	đằng	sát	khí.
-	Bà	là	nữ	diễn	viên	và	là	người	có	tội.	Bà	là	đồ	đĩ,	-	hắn	nói	lớn.	Carole	lùi	lại	và	hắn	nhào	đến.
Hắn	nhảy	qua	giường,	chém	dao	vào	bà,	bà	tránh	được	và	bấm	vào	nút	cấp	cứu.	Bà	nghe	tiếng
chuông	báo	động	reo	vang	khắp	hành	lang,	đồng	thời	thấy	hắn	lại	xông	đến,	cố	chụp	tóc	bà,
miệng	lớn	tiếng	gọi	bà	là	đồ	đĩ.	Bà	ném	cái	khay	ăn	trưa	vào	hắn,	cái	khay	làm	hắn	mất	thăng
bằng,	và	cũng	ngay	lúc	đó,	bốn	người	y	tá	và	hai	bác	sĩ	chạy	vào	phòng.	Họ	tưởng	bà	cần	gì	cấp
cứu,	nhưng	lại	thấy	một	chàng	trai	cầm	dao	xông	vào	bà.	Hắn	vung	dao	về	phía	họ,	vẫn	cố	chụp
cho	được	Carole	và	giết	bà	trước	khi	bị	ngăn	lại.	Nhưng	hai	bác	sĩ	đã	chụp	được	tay	hắn,	đè
xuống,	và	một	y	tá	chạy	đến	giúp	họ.	Mấy	giây	sau,	thêm	một	bảo	vệ	an	ninh	chạy	vào	phòng,
anh	ta	thộp	cổ	thằng	nhóc	trong	tay	các	bác	sĩ,	ném	cái	dao	vào	một	góc,	rồi	còng	hai	tay	hắn
lại.	Carole	từ	từ	gục	xuống	nền	nhà,	run	lẩy	bẩy.
Bây	giờ	thì	bà	nhớ	hết,	nhớ	chiếc	taxi	chở	bà,	nhớ	chiếc	xe	bên	cạnh	xe	bà,	những	người	thanh
niên	cười	ở	ghế	trước,	họ	bóp	còi	inh	ỏi	và	chú	bé	ngồi	ở	ghế	sau,	nhìn	bà,	gặp	mắt	bà	rồi	đâm
đầu	 chạy	 ra	 khỏi	 đường	 hầm..	 bom	nổ...	 lửa	 cháy...	 bay	 trong	 không	 khí...	 rồi	màn	 đen	 bao
trùm...	tất	cả	đều	rất	rõ	ràng	trước	mắt	bà.	Thằng	bé	đọc	lời	Mike	trên	báo	nói	rằng	bà	đang	hồi
phục	trí	nhớ,	nên	quay	lại	để	giết	bà.	Hắn	phải	cắt	cổ	bà	để	bà	không	nhận	diện	hắn	được.	Điều
duy	nhất	bà	không	hiểu	là	làm	sao	hắn	qua	được	người	bảo	vệ	ở	bên	ngoài.
Mấy	phút	sau,	bác	sĩ	vào	phòng	để	khám	cho	bà,	giúp	bà	nằm	vào	giường.	Bà	bác	sĩ	hết	sức	vui
mừng	khi	thấy	bà	không	hề	hấn	gì,	mặc	dù	rất	kinh	hoàng	và	run	lập	cập.	Thằng	bé	định	giết	bà
đã	bị	cảnh	sát	đem	đi.
-	Bà	có	sao	không?	-	Bà	bác	sĩ	lo	sợ	hỏi.
-	Chắc	không	sao...	tôi	không	biết...-	Carole	nói,	vẫn	còn	run	lẩy	bẩy.	-	Tôi	nhớ...	khi	thấy	hắn,	tôi
nhớ	lại	hết...	hắn	ở	trong	đường	hầm.	Hắn	ở	trong	chiếc	xe	bên	cạnh	xe	tôi.	Hắn	chạy,	nhưng
hắn	thấy	tôi	trước.	-	Carole	run	lập	cập,	hai	hàm	răng	va	vào	nhau.	Bà	bác	sĩ	yêu	cầu	người	y	tá
vào	phòng	sưởi	lấy	cái	khăn.	Chị	ta	đi	lấy	ngay.
-	Bà	nhớ	cái	gì?	-	Bà	bác	sĩ	hỏi.
-	Tôi	không	biết.	-	Carole	giống	như	đang	bị	sốc.	Bà	bác	sĩ	đắp	chăn	cho	bà,	rồi	hỏi	bà	thêm	các
chi	tiết	khác.
-	Bà	nhớ	phòng	ngủ	ở	Los	Angeles	chứ?	Phòng	màu	gì?
-	Tôi	nhớ	màu	vàng.	-	Bà	nhớ	căn	phòng,	nhưng	không	rõ.	Trí	nhớ	bà	vẫn	còn	bao	phủ	một	lớp
sương	mờ.
-	Bà	có	vườn	chứ?
-	Có.
-	Vườn	như	thế	nào?
-	Vườn	có	giếng	phun..	có	hồ...	hoa	hồng	do	tôi	trồng,	hoa	màu	đỏ.
-	Bà	có	chó	chứ?
-	Không.	Nó	chết	rồi.	Lâu	rồi.
-	Bà	nhớ	trước	khi	bom	nổ	bà	làm	gì	không?	-	Bác	sĩ	hỏi	bà	để	bà	nhớ	lại	chuyện	cũ,	thừa	cơ	hội
cánh	cửa	ký	ức	đang	mở	do	cậu	bé	đến	giết	bà	đã	mở	ra.	-	Nhớ..	tôi	đi	thăm	ngôi	nhà	cũ...	ở	gần
đường	Jacob.	-	Bà	nhớ	địa	chỉ	rõ	ràng,	đi	bộ	đến	đó,	rồi	đi	xe	taxi	về	khách	sạn,	và	xe	bị	mắc	kẹt
trong	đường	hầm.



-	Ngôi	nhà	như	thế	nào?
-	Tôi	không	biết,	tôi	không	nhớ,	-	Carole	hạ	thấp	giọng	đáp,	và	khi	ấy,	một	giọng	khác	trong
phòng	cất	lên	trả	lời	cho	bà.
-	Ngôi	nhà	nhỏ	có	sân,	có	vườn,	có	cửa	sổ	xinh	đẹp.	Nhà	có	mái	hai	mảng,	cửa	sổ	mắt	bò	ở	tầng
trên	cùng.	-	Người	trả	lời	là	Matthieu,	ông	đứng	bên	giường	bà,	vẻ	dữ	dằn.	Bà	ngước	mắt	nhìn
ông,	nước	mắt	giàn	giụa,	không	muốn	gặp	ông,	nhưng	đồng	thời	vui	mừng	khi	thấy	ông.	Bà	bối
rối,	ông	nhìn	người	bác	sĩ	ở	phía	bên	kia	giường.
-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	đây	vậy?	-	Ông	hỏi,	giọng	oang	oang.	-	Nhân	viên	bảo	vệ	ở	đâu?
-	Có	sự	hiểu	lầm	nhau.	Người	bảo	vệ	đi	ăn	trưa	và	cô	y	tá	cũng	vậy.	Người	thay	phiên	chưa	đến.
-	Bà	bác	sĩ	đáp,	rất	bối	rối	trước	sự	giận	dữ	của	Matthieu.
-	Anh	ta	để	bà	ấy	một	mình	mà	đi	à?	-	Ông	gắt	gỏng	hỏi.
-	 Tôi	 xin	 lỗi,	 việc	 này	 sẽ	 không	 tái	 phạm.	 -	 Giọng	 bà	 bác	 sĩ	 lạnh	 như	 băng.	 Matthieu	 de
Billancourt	không	làm	cho	bà	sợ,	ông	chỉ	oai	nghiêm	như	mọi	khi	thôi.	Bà	bác	sĩ	lo	cho	bệnh
nhân,	bà	sợ	có	gì	đã	xảy	ra	cho	Carole	dưới	bàn	tay	của	anh	chàng	thiếu	niên	A	Rập.
-	Thằng	đó	đến	giết	bà	ấy.	Nó	là	một	trong	những	tên	khủng	bố	đã	đánh	bom	trong	đường	hầm.
Chắc	nó	đã	đọc	bài	báo	ngu	ngốc	ra	ngày	hôm	qua	nói	về	ký	ức	bà	đã	phục	hồi.	Tôi	muốn	bây
giờ	phải	có	hai	bảo	vệ	canh	giữ	ở	đây	suốt	ngày	đêm.	-	Ông	không	có	quyền	hành	gì	ở	bệnh
viên,	nhưng	vị	bác	sĩ	biết	rằng	lời	nói	của	ông	rất	có	trọng	lượng.
-	Còn	nếu	bà	không	thể	bảo	vệ	an	toàn	được	cho	bà	ấy,	bệnh	viện	hãy	đưa	bà	ấy	về	khách	sạn.
-	Tôi	sẽ	lo	việc	này,	-	người	bác	sĩ	đáp.	Ngay	trước	khi	bà	ta	đáp,	giám	đốc	bệnh	viện	bước	vào.
Khi	Matthieu	thấy	cảnh	sát	còng	tay	thằng	bé	dắt	đi,	ông	hỏi	cảnh	sát	chuyện	gì,	cảnh	sát	cho
biết	việc	đã	xảy	ra,	ông	 liền	gọi	giám	đốc	bệnh	viện	đến	ngay.	Matthieu	vội	chạy	 lên	phòng
Carole.	Ông	định	đến	thăm	bà.	Khi	nghe	tin	thằng	khủng	bố	đến	giết	bà,	ông	hoảng	hồn.	Nếu	bà
không	bấm	được	chuông	báo	động,	chắc	bà	đã	chết	rồi.
Giám	đốc	bệnh	viện	hỏi	Carole	có	được	bình	an	không	bằng	tiếng	Anh	lơ	lớ,	rồi	một	lát	sau	vội
ra	ngoài	lại	để	khiển	trách	một	vài	nhân	viên.	Họ	không	muốn	có	ngôi	sao	điện	ảnh	Mỹ	bị	giết
chết	trong	bệnh	viện.	Báo	chí	sẽ	làm	ồn	lên	về	chuyện	này.
Vị	bác	sĩ	cũng	ra	ngoài,	bà	ta	cười	thân	ái	với	Carole,	nhưng	nhìn	Matthieu	với	ánh	mắt	lạnh
lùng.	Bà	không	muốn	người	ngoài	nghề	sai	bảo,	dù	người	ấy	là	bộ	trưởng	hồi	hưu	hay	ai	khác,
mặc	dù	trong	trường	hợp	này	bà	nghĩ	ông	ta	đúng.	Carole	hầu	như	suýt	đã	bị	giết.	Thằng	khốn
nạn	ấy	không	giết	được	bà	quả	là	có	phép	lạ	giúp	bà.	Nếu	hắn	vào	gặp	lúc	bà	nằm	ngủ,	thì	có	lẽ
hắn	đã	giết	được.	Khi	ấy	sẽ	có	bao	nhiêu	chuyện	không	hay	xảy	ra.
Matthieu	ngồi	xuống	ghế	gần	giường	Carole,	vỗ	nhẹ	bàn	tay	bà,	nhìn	bà	với	nét	mặt	dịu	dàng
mà	hồi	nãy	không	được	như	thế	khi	ông	nói	với	các	nhân	viên	trong	bệnh	viện.	Ông	quá	giận	vì
họ	bảo	vệ	bà	lỏng	lẻo.	Bà	rất	dễ	bị	giết.	Thật	nhờ	Chúa	bà	mới	tai	qua	nạn	khỏi.
-	Tôi	có	kế	hoạch	hôm	nay	đến	thăm	em.	-	Ông	dịu	dàng	nói.	-	Em	có	muốn	tôi	ra	về	không?
Trông	em	không	được	khỏe.
Bà	lắc	đầu:
-	Tôi	bị	cảm	lạnh,	-	bà	đáp	rồi	nhìn	vào	mắt	ông.	Bà	nhận	ra	đôi	mắt	quen	thuộc	mà	bà	đã	từng
thương	yêu.	Bà	không	nhớ	những	chi	tiết	đã	xảy	ra	giữa	họ,	cũng	không	biết	có	muốn	nhớ	lại
không,	nhưng	bà	nhớ	ông	đã	rất	dịu	dàng	với	bà	và	bà	rất	đau	đớn	khi	xa	ông.	Bà	nhớ	đến	cảm
giác	đam	mê	dữ	dội.	Bà	vẫn	còn	run	vì	chuyện	vừa	xảy	ra.	Bà	thật	khiếp	hãi.	Con	người	ông	có
cái	gì	đó	khiến	cho	bà	cảm	thấy	bình	an,	được	che	chở.	Ông	là	người	có	thế	lực	trong	nhiều	mặt.
-	Carole,	em	có	muốn	uống	trà	không?	-	Bà	gật	đầu	trả	lời	có.	Trong	phòng	có	phích	nước	nóng
và	gói	trà	bà	thích.	Stevie	đã	đem	trà	từ	khách	sạn	đến	đây	cho	bà.	Ông	pha	trà	như	bà	thích,
không	đậm	mà	cũng	không	nhạt.	Ông	đưa	tách	trà	cho	bà,	bà	chống	khuỷu	tay	ngồi	dậy,	cầm	lấy



tách	trà.	Trong	phòng	chỉ	có	hai	người.	Người	y	tá	đã	ra	ngoài,	chị	ta	biết	ông	là	ai.	Nếu	không
có	gì	lạ,	thì	bà	đã	có	người	tốt	ở	bên	cạnh,	hiện	không	có	gì	nguy	hiểm.	Chị	y	tá	đến	đây	để	làm
cho	bà	vui,	chứ	không	có	gì	cần	thiết	đặc	biệt.	-	Tôi	cũng	xin	phép	cùng	uống	một	tách	có	được
không?	-	Bà	gật	đầu	và	ông	đi	pha	cho	mình	tách	trà	như	bà.	Bỗng	bà	nhớ	ông	là	người	duy	nhất
cùng	uống	trà	với	bà.	Họ	thường	uống	trà	này	với	nhau.
Sau	khi	uống	một	hớp	trà	vani,	ông	cất	tiếng	nói:
-	Tôi	nghĩ	đến	em	rất	nhiều.	-	Carole	không	nói	một	tiếng.	Bà	quá	sợ	hãi	trước	những	gì	vừa
xảy	ra.
-	Tôi	cũng	nghĩ	về	ông,	-	bà	đáp.	-	Không	biết	tại	sao	mà	tôi	đã	nghĩ	về	ông.	Tôi	cố	nhớ	mà
không	nhớ	được.	-	Bà	đã	nhớ	một	vài	chuyện,	nhưng	không	nhớ	chuyện	gì	về	ông	hết.	Bà	chỉ
nhớ	cặp	mắt	ông	và	nhớ	bà	đã	từng	yêu	ông.	Chỉ	có	thế	thôi.	Bà	vẫn	không	biết	ông	là	ai,	không
biết	tại	sao	mỗi	khi	ông	đến	gần,	mọi	người	đều	chú	ý	đến	ông.	Quan	trọng	hơn	là	bà	không
nhớ	đã	sống	với	ông,	hay	không	nhớ	họ	đã	sống	với	nhau	như	thế	nào,	ngoài	việc	uống	trà	với
nhau	như	bây	giờ.	Bà	có	cảm	giác	trước	đây	ông	đã	pha	trà	cho	bà,	nhiều	lần	trong	những	bữa
sáng	ở	bếp,	nơi	ánh	mặt	trời	chiếu	vào	phòng.
-	Em	nhớ	chúng	ta	giúp	nhau	như	thế	nào	không?	-	Bà	lắc	đầu.	Bà	cảm	thấy	đỡ	hơn	sau	khi
uống	trà	xong.	Bà	để	cái	tách	không	lên	bàn	rồi	nằm	xuống	lại.	Ông	ngồi	rất	gần	bà,	nhưng	bà
không	quan	tâm.	Bà	cảm	thấy	bình	an	khi	ở	bên	cạnh	ông.	Bà	không	muốn	nằm	một	mình.	-
Chúng	ta	gặp	nhau	khi	em	làm	bộ	phim	về	Marie	Antoinette.	Ông	Bộ	trưởng	Văn	hóa	tổ	chức	ở
Quai	D’Orsay	một	buổi	tiếp	tân.	Ông	ta	là	bạn	cũ	của	tôi,	nhất	quyết	mời	tôi	đến.	Tôi	không
muốn	đi.	Tối	đó	tôi	có	việc	phải	 làm,	nhưng	ông	ta	nói	mãi,	 tôi	phải	đến.	Em	có	mặt	ở	đấy.
Trông	em	cực	kỳ	xinh	đẹp.	Em	vừa	từ	trường	quay	ra,	người	còn	mặc	trang	phục	đóng	phim.
Tôi	không	bao	giờ	quên	việc	ấy.	Marie	Antoinette	không	giống	tí	gì	như	thế.	-	Carole	cười	trước
ký	ức	ấy.	Bây	giờ	bà	nhớ	đại	khái	chuyện	đó,	nhớ	y	như	nhớ	trần	nhà	ở	Quai	D’Orsay	được	sơn
màu	lộng	lẫy.
Nhưng	bà	không	nhớ	ra	ông.
-	Khi	ấy	vào	mùa	xuân.	Sau	đó	em	phải	trở	lại	sàn	quay	và	trả	trang	phục.	Tôi	đón	em	ở	đó,	sau
khi	em	đã	thay	áo	quần,	chúng	ta	đi	bách	bộ	dọc	theo	sông	Seine.	Chúng	ta	ngồi	trên	bến	tàu
gần	sông,	nói	chuyện	một	hồi	lâu.	Tôi	cảm	thấy	như	bầu	trời	sập	xuống	trên	đầu	mình,	và	em
nói	em	cũng	cảm	thấy	như	vậy.	-	Ông	cười	trước	kỷ	niệm	ấy,	và	mắt	họ	lại	nhìn	nhau.
-	Đấy	là	Coup	de	foudre	(tiếng	sét	ái	tình),	-	bà	thì	thào	nói.	Sau	đêm	đầu	tiên,	ông	đã	nói	như
thế...	Coup	de	 foudre...	 tiếng	sét	ái	 tình...	 tình	yêu	khi	mới	gặp	nhau.	Bà	nhớ	 lời	ông,	nhưng
không	nhớ	gì	chuyện	xảy	ra	sau	đó.
-	Chúng	ta	nói	chuyện	nhiều	giờ.	Chúng	ta	thức	cho	đến	khi	em	phải	về	lại	sàn	quay	lúc	năm	giờ
sáng.	Đêm	ấy	là	đêm	sôi	nổi	nhất	đời	tôi.	Em	nói	với	tôi	về	việc	chồng	em	bỏ	em	để	theo	người
đàn	bà	khác.	Tôi	nhớ	em	nói	cô	ta	trẻ,	người	Nga.	Cô	ta	có	thai	với	anh	ấy.	Em	rất	đau	khổ,
chúng	ta	nói	về	chuyện	này	hàng	giờ.	Tôi	nghĩ	em	thật	tình	yêu	anh	ta.	-	Bà	gật	đầu.	Bà	có	ấn
tượng	ấy	về	Jason.	Thật	kỳ	lạ,	bà	phải	dựa	vào	người	khác	để	nghe	họ	nói	mình	có	cảm	nghĩ
như	thế	nào.	Bà	không	tự	mình	nhớ	được	việc	này	cũng	như	không	nhớ	về	Jason.	Nhưng	bà	bắt
đầu	nhớ	vài	chuyện	về	Matthieu,	không	nhiều	cả	về	sự	kiện	cũng	như	cảm	xúc.	Bà	nhớ	đã	yêu
ông,	nhớ	đêm	đầu	tiên	ấy	rất	sôi	nổi.
Bà	chỉ	nhớ	đại	khái	chuyện	bà	trở	lại	sàn	quay,	nhớ	mình	đêm	đó	không	ngủ.	Nhưng	bà	không
biết	lúc	ấy	trông	ông	như	thế	nào.	Thực	ra,	ông	thay	đổi	rất	ít,	ngoài	mái	tóc	bạc.	Khi	ấy	tóc	ông
đen,	rất	đen.	Khi	họ	gặp	nhau,	ông	năm	mươi	tuổi,	là	người	có	thế	lực	nhất	nước	Pháp.	Hầu	như
mọi	người	đều	sợ	ông.	Nhưng	ông	không	làm	cho	bà	sợ.	Ông	yêu	bà	vì	điểm	này.	Điều	duy	nhất
ông	muốn	làm	là	che	chở	bà	như	bây	giờ.	Ông	không	muốn	ai	làm	hại	bà.	Bây	giờ	khi	ông	ngồi
gần	bà,	nói	chuyện	về	quá	khứ,	bà	có	thể	cảm	thấy	điều	đó.
-	Tối	hôm	sau,	tôi	mời	em	đi	ăn,	chúng	ta	đi	đến	quán	ăn	bình	dân,	nơi	tôi	thường	ăn	vào	thời
sinh	viên.	Chúng	ta	đã	rất	vui	và	tôi	kể	lại	thời	sinh	viên	của	mình	cho	em	nghe.	Chúng	ta	nói



chuyện	suốt	đêm	không	ngớt.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	hết	tâm	tình	mình	cho	ai	nghe	như	thế.	Tôi
nói	 cho	 em	nghe	đủ	 thứ	 chuyện,	 những	 cảm	xúc,	 chuyện	bí	mật,	 ước	mơ	 của	mình,	 và	 vài
chuyện	mà	đáng	ra	 tôi	không	nên	nói,	về	công	việc	của	 tôi.	Em	không	phụ	 lòng	 tin	của	 tôi,
không	bao	giờ.	Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	em	ngay	từ	đầu,	và	tôi	đã	làm	đúng.
Ngày	nào	chúng	ta	cũng	gặp	nhau	cho	đến	khi	em	làm	xong	bộ	phim	vào	năm	tháng	sau.	Em
định	sẽ	về	New	York,	hay	Los	Angeles,	em	không	biết	sẽ	đi	đâu	và	tôi	yêu	cầu	em	ở	lại	Paris.
Khi	ấy	chúng	ta	đã	yêu	nhau	say	đắm,	và	em	bằng	lòng.	Chúng	ta	cùng	đi	tìm	nhà.	Cái	nhà	gần
đường	Jacob.	Chúng	ta	cùng	đi	dự	buổi	bán	đấu	giá	để	mua	cái	nhà	ấy,	rồi	mua	sắm	đồ	đạc
trong	nhà.	Tôi	dựng	ngôi	nhà	bằng	cây	trong	vườn	cho	Anthony.	Cậu	ta	rất	thích	ngôi	nhà.	Đến
mùa	hè,	cậu	đem	cơm	ra	đấy	ăn.	Khi	các	con	em	đi	thăm	bố	chúng,	chúng	ta	đi	về	miền	Nam
nước	Pháp.	Chúng	ta	đi	khắp	nơi	với	nhau.	Đêm	nào	tôi	cũng	ở	với	em.	Mùa	hè	năm	đó,	chúng
ta	đi	chơi	thuyền	buồm	hai	tuần	ở	miền	Nam	nước	Pháp.	Tôi	nghĩ	chưa	bao	giờ	tôi	được	hạnh
phúc	như	thế,	trước	đó	và	từ	khi	ấy.	Đấy	là	những	ngày	đẹp	nhất	của	đời	tôi.
Carole	gật	đầu	khi	nghe	ông	nói.	Bà	không	nhớ	các	sự	kiện,	mà	chỉ	nhớ	cảm	xúc	của	mình.	Bà
có	cảm	giác	rằng	thời	gian	ấy	rất	kỳ	diệu,	nó	làm	cho	bà	ấm	lòng.	Nhưng	có	điều	gì	đó	bà	thấy
không	ổn,	nó	khiến	cho	bà	khổ	sở.	Mắt	bà	nhìn	vào	mắt	ông	và	bỗng	bà	nhớ	ra,	bèn	nói	lớn.
-	Ông	đã	có	vợ,	-	bà	buồn	bã	nói.
-	Phải,	đúng	như	thế.	Tôi	đã	có	vợ	lâu	rồi,	con	tôi	đã	khôn	lớn.	Vợ	tôi	và	tôi	như	hai	kẻ	xa	lạ,
chúng	tôi	sống	ly	thân	mười	năm	trước	khi	em	xuất	hiện.	Tôi	định	bỏ	bà	ấy	ngay	cả	trước	khi
tôi	gặp	em.	Tôi	đã	hứa	với	em	tôi	sẽ	ly	dị,	tôi	nói	thật	đấy.	Tôi	muốn	ly	dị	một	cách	lặng	lẽ,	để
khỏi	làm	ai	bối	rối.	Tôi	nói	với	vợ	tôi	về	chuyện	đó,	nhưng	bà	ấy	yêu	cầu	tôi	đừng	ly	dị.	Bà	ấy	sợ
mang	tiếng,	sợ	xấu	hổ	vì	bị	chồng	bỏ	để	đi	theo	cô	diễn	viên	nổi	tiếng,	chuyện	này	sẽ	làm	cho
bà	ấy	đau	khổ,	rồi	báo	chí	khắp	nơi	sẽ	rêu	rao	chuyện	này.	Hình	như	chuyện	này	không	thành
vấn	đề	vì	chúng	ta	thật	sự	hạnh	phúc.	Tôi	sống	với	em	trong	ngôi	nhà	nhỏ.	Tôi	yêu	các	con	em,
và	tôi	nghĩ	chúng	cũng	yêu	tôi,	ít	ra	lúc	mới	đầu.	Khi	ấy	em	rất	trẻ,	Carole	à.	Khi	chúng	ta	gặp
nhau,	em	ba	hai	tuổi	và	tôi	đã	năm	mươi.	Tôi	có	thể	làm	bố	em,	nhưng	khi	ở	với	em,	tôi	cảm
thấy	như	trẻ	lại.
-	Tôi	nhớ	chiếc	thuyền	ở	miền	Nam	nước	Pháp,	-	bà	nhỏ	nhẹ	nói.	Chúng	ta	đi	Saint	Tropez,	và
hải	cảng	cổ	trong	vùng	Antibes.	Tôi	đã	rất	hạnh	phúc	khi	ở	bên	ông,	-	bà	mơ	màng	nói.
-	Cả	hai	chúng	ta	đều	hạnh	phúc,	-	ông	buồn	bã	nói	tiếp,	nhớ	lại	những	chuyện	đã	xảy	ra	sau	đó.
-	Nhưng	có	chuyện	xảy	ra	và	ông	phải	ra	về.
-	Phải,	đúng	thế.	-	Ông	ngạc	nhiên	vì	bà	đã	nhớ	chuyện	ấy.	Ông	hầu	như	đã	quên	chuyện	này,
mặc	dù	lúc	ấy	chuyện	này	là	một	sự	kiện	lớn.	Họ	đã	đánh	vô	tuyến	điện	ra	thuyền	cho	ông.	Ông
phải	rời	bà	ở	phi	trường	tại	Nice	và	ông	lên	máy	bay	quân	sự	để	về	một	mình.
-	Tại	sao	ông	phải	về?	Tôi	nghĩ	có	người	bị	bắn.	-	Bà	cau	mày	nhìn	ông,	cố	nhớ	chuyện	lúc	ấy.	-
Ai	bị	bắn	thế?	-	Bà	muốn	biết.
-	Tổng	thống	Pháp,	chúng	tổ	chức	ám	sát	ông	ấy,	nhưng	thất	bại.	Trong	 lễ	duyệt	binh	nhân
ngày	kỷ	niệm	phá	ngục	Batille	ở	Đại	lộ	Champs	Elyséé.	Đáng	ra	tôi	phải	đến	tham	dự,	nhưng
thay	vì	thế	tôi	lại	đi	chơi	với	em.
-	Ông	ở	trong	chính	quyền...	làm	chức	gì	lớn	lắm	và	rất	bí	mật.	Ông	làm	gì	nhỉ...	Có	phải	cảnh	sát
mật	không?	-	Bà	liếc	mắt	nhìn	ông	từ	giường	nằm.
-	Đấy	là	một	trong	những	nhiệm	vụ	của	tôi.	Tôi	là	Bộ	trưởng	Nội	vụ,	-	ông	bình	tĩnh	đáp	và	bà
gật	đầu.	Bây	giờ	bà	đã	nhớ.	Có	nhiều	chuyện	về	đời	mình	bà	không	nhớ,	nhưng	bà	nhớ	điều
này.	Họ	cặp	thuyền	vào	cảng,	rồi	đi	taxi	đến	phi	trường.	Mấy	phút	sau	ông	chia	tay	bà,	bà	nhìn
ông	lên	máy	bay	quân	sự	và	máy	bay	cất	cánh,	còn	bà	tự	trở	về	Paris.	Ông	xin	lỗi	đã	chia	tay	bà
như	thế,	quanh	ông	có	nhiều	lính	mang	súng	máy.	Cảnh	này	không	làm	bà	sợ,	nhưng	bà	thấy
rất	kỳ	lạ.
-	Lần	khác,	có	chuyện	cũng	giống	như	thế...	có	ai	bị	đau,	ông	phải	rời	tôi	ở	đâu	đó,	trong	chuyến



đi	chơi.	Chúng	ta	đang	trượt	băng,	ông	về	bằng	máy	bay	trực	thăng.	Bà	vẫn	còn	nhớ	chiếc	trực
thăng	bay	lên,	thổi	tung	tuyết	khắp	nơi.
-	Tổng	thống	bị	lên	cơn	đau	tim,	tôi	phải	về	với	ông.
-	Chuyện	ấy	xảy	ra	vào	lúc	cuối	cùng,	phải	không?	-	Bà	hỏi	có	vẻ	buồn.
Ông	gật	đầu,	mới	đầu	im	lặng	để	nhớ	lại	chuyện	cũ.	Chính	chuyện	này	làm	cho	ông	tỉnh	ngộ,
nhắc	ông	nhớ	rằng	ông	không	thể	bỏ	việc,	ông	thuộc	về	nước	Pháp.	Dù	ông	yêu	bà	bao	nhiêu	và
muốn	bỏ	hết	để	theo	bà,	ông	cũng	không	thể	từ	bỏ	tổ	quốc,	từ	bỏ	công	việc.	Ông	không	thể
chấm	dứt	mọi	thứ.	Thời	gian	rảnh	rỗi	ông	dành	cho	bà	không	nhiều.	Và	vợ	ông	cũng	làm	ồn
chuyện	này	lên	nữa.	Đúng	là	lúc	không	thể	tiến	tới	cho	cả	hai	người.
-	Phải,	chuyện	xảy	ra	vào	lúc	gần	cuối.	Chúng	ta	đã	sống	với	nhau	hai	năm	và	xảy	ra	hai	biến	cố
lớn	ấy,	nhưng	đã	có	nhiều	thời	gian	tuyệt	vời.
-	Đấy	là	tất	cả	những	gì	tôi	nhớ,	-	bà	nói,	nhìn	ông,	phân	vân	không	biết	hai	năm	sống	với	nhau
như	thế	nào.	Bà	có	cảm	giác	họ	sống	rất	sôi	nổi.	Như	ông	đã	nói,	đời	ông	rất	phức	tạp.	Chính	trị
và	các	biến	cố	chính	trường	là	máu	thịt	của	đời	ông.	Nhưng	bà	cũng	vậy	đối	với	ông	trong	một
thời	gian.	Bà	là	trái	tim	giữ	cho	ông	còn	sống.
-	Chúng	ta	vui	Giáng	sinh	cùng	nhau	ở	Gstaad	trong	năm	đầu	với	hai	đứa	con	của	em.	Rồi	em
bắt	đầu	làm	phim	khác	ở	Anh	và	cuối	tuần	tôi	thường	đến	thăm	em.	Khi	em	về,	tôi	muốn	đến
luật	sư	để	xin	ly	dị,	vợ	tôi	lại	xin	tôi	đừng	làm	thế.	Bà	ấy	nói	không	thể	đối	mặt	với	chuyện	này.
Chúng	tôi	đã	lấy	nhau	hai	mươi	chín	năm,	tôi	cảm	thấy	tôi	nợ	bà	ấy	cái	gì	đó,	ít	ra	là	lòng	tôn
kính,	vì	tôi	không	yêu	bà	ấy.	Bà	ấy	biết	thế,	cũng	biết	tôi	rất	yêu	em,	nhưng	không	dám	trách
tôi	về	chuyện	đó.	Bà	ấy	rất	thích	được	yêu	thương.	Tôi	có	kế	hoạch	năm	đó	sẽ	bỏ	việc	trong
chính	quyền,	đây	sẽ	là	lúc	thuận	lợi	để	chấm	dứt	hôn	nhân	với	bà	ấy,	nhưng	tôi	được	chỉ	định
nhiệm	kỳ	khác.	Em	và	tôi	khi	ấy	đã	sống	với	nhau	được	một	năm,	năm	hạnh	phúc	nhất	đời	tôi.
Em	bằng	lòng	cho	tôi	hoãn	việc	ly	dị	thêm	sáu	tháng	nữa.	Tôi	quyết	định	dứt	khoát	phải	ly	dị.
Arlette	hứa	sẽ	không	ngăn	cản	việc	này,	nhưng	rồi	có	chuyện	bê	bối	xảy	ra	trong	chính	quyền
có	liên	quan	đến	người	khác,	và	tôi	nghĩ	đây	là	lúc	không	thuận	lợi.	Tôi	hứa	nếu	em	cho	tôi
thêm	một	năm	nữa,	tôi	sẽ	từ	nhiệm	và	đi	Hoa	Kỳ	với	em.
-	Ông	sẽ	không	làm	như	thế	đâu.	Ông	sẽ	khổ	sở	ở	Los	Angeles.
-	Tôi	cảm	thấy	tôi	nợ	tổ	quốc	và	vợ	tôi	điều	gì	đó...	tôi	không	thể	rời	xa	họ	mà	không	làm	tròn
nhiệm	vụ	của	mình,	nhưng	tôi	đã	quyết	sẽ	ra	đi,	đến	với	em,	và	rồi...	-	ông	dừng	lại,	Carole	nhớ
chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Một	chuyện	khủng	khiếp	đã	xảy	ra.	-	Con	gái	ông	mất	vì...	tai	nạn	xe	hơi...
Tôi	nhớ...	chuyện	ấy	rất	khủng	khiếp...	-	Họ	nhìn	vào	mắt	nhau,	bà	đưa	tay	chạm	vào	tay	ông.
-	Con	bé	mười	chín	tuổi.	Chuyện	xảy	ra	trong	núi.	Nó	đi	trượt	băng	với	bạn.	Em	rất	tuyệt	vời
với	tôi,	nhưng	khi	ấy	tôi	không	thể	bỏ	Arlette	được.	Bỏ	bà	ấy	ra	đi	thật	bất	nhẫn.
-	Carole	nhớ	lời	ông	đã	nói	với	bà	như	thế.
-	Ông	luôn	nói	với	tôi	ông	sẽ	chia	tay	bà	ấy.	Ngay	từ	đầu.	Ông	nói	cuộc	hôn	nhân	của	ông	với	bà
ấy	đã	chấm	dứt,	nhưng	không	phải	thế.	Ông	luôn	nói	ông	nợ	bà	ấy	nhiều	thứ.	Bà	ấy	muốn	sáu
tháng	nữa	và	ông	để	cho	bà	ấy	hoãn.	Ông	luôn	bảo	vệ	bà	ấy,	mà	không	hề	bảo	vệ	tôi.	Bây	giờ	tôi
nhớ	điều	này.	Tôi	thường	đòi	ông	ly	dị	bà	ấy.	Ông	sống	với	tôi,	nhưng	kết	hôn	với	bà	ấy	và	với
nước	Pháp.	Ông	muốn	hoãn	một	năm	cho	nước	Pháp,	sáu	tháng	nữa	cho	vợ	ông	và	rồi	kéo	dài
đến	hai	năm	sau.	-	Bà	nhìn	Matthieu,	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình	nhớ	hết	chuyện	này.	-	Rồi	tôi	có
thai.	-	ông	gật	đầu,	vẻ	buồn	rầu.	-	Khi	ấy	tôi	xin	ông	ly	dị	bà	ấy	phải	không?	-	Ông	lại	gật	đầu,	vẻ
xấu	hổ.	-	Khi	ấy	trong	hợp	đồng	của	tôi	có	mục	yêu	cầu	tôi	phải	sống	đạo	hạnh,	nếu	có	ai	thấy
tôi	sống	với	người	đàn	ông	nào	có	vợ	và	có	con	với	họ,	tôi	phải	chấm	dứt	nghề	nghiệp.	Họ	sẽ
bỏ	phiếu	chống	tôi,	ít	ra	tôi	cũng	phải	thôi	việc.	Tôi	liều	mạng	vì	ông,	-	bà	buồn	rầu	nói.	Cả	hai
người	đều	biết	sự	nguy	hiểm	đang	rình	rập	bà.	Đất	nước	ông	sẽ	tha	thứ	cho	ông	về	việc	ông	có
tình	nhân	và	lừa	dối	vợ,	việc	này	ở	Pháp	được	chấp	nhận.	Còn	ở	nước	bà,	hay	ít	ra	công	ty	của
bà,	không	tha	thứ	cho	việc	bà	dan	díu	với	người	đàn	ông	đã	có	vợ,	không	tha	thứ	việc	bà	làm
tình	nhân	cho	một	viên	chức	cấp	cao	trong	chính	quyền	để	gây	tai	tiếng	ngoài	xã	hội.	Đó	là



không	nói	đến	đứa	con	ngoại	hôn.	Điều	khoản	về	đạo	đức	trong	hợp	đồng	của	bà	rất	khắt	khe.
Bà	sẽ	thành	dân	cùng	đinh	trong	nháy	mắt.	Bà	rất	có	nguy	cơ	gặp	phải	điều	đó	vì	ông	luôn	nói
sẽ	ly	dị	vợ,	nhưng	không	bao	giờ	tìm	luật	sư	để	làm	việc	đó.	Vợ	ông	xin	ông	đừng	làm,	cho	nên
ông	không	làm.	Ông	kéo	dài	thời	gian	với	Carole.	Luôn	luôn	như	thế.
-	Chuyện	gì	xảy	ra	cho	thai	nhi	nhỉ?	-	Bà	hỏi	bằng	giọng	nghẹn	ngào,	mắt	ngước	nhìn	ông.	Mặc
dù	bà	đã	nhớ	nhiều	chuyện,	nhưng	vẫn	còn	nhiều	điều	chưa	nhớ	ra.
-	Em	đã	sẩy	thai,	một	đứa	con	trai.	Em	đã	có	thai	sáu	tháng.	Em	ngã	từ	trên	cái	thang	xuống,
em	đứng	trên	thang	để	trang	hoàng	cây	Giáng	sinh.	Tôi	cố	chụp	em,	nhưng	chụpkhông	kịp.	Em
nằm	 bệnh	 viện	 ba	 hôm,	 nhưng	 chúng	 ta	 đã	 mất	 nó.	 Chloe	 không	 biết	 em	 có	 thai,	 nhưng
Anthony	thì	biết.	Chúng	ta	nói	cho	cậu	ấy	biết.	Cậu	ấy	hỏi	có	phải	chúng	ta	sắp	lấy	nhau	không,
tôi	đáp	chúng	ta	sẽ	lấy	nhau.	Rồi	bỗng	con	gái	tôi	chết	và	Arlette	lại	suy	sụp	tinh	thần,	bà	ấy	xin
tôi	đừng	ly	dị.	Bà	ấy	dọa	sẽ	tự	tử	và	khi	ấy	em	đã	hư	thai,	cho	nên	việc	thành	hôn	của	chúng	ta
không	cấp	bách	lắm.	Tôi	xin	em	thông	cảm.	Tôi	sẽ	từ	nhiệm	vào	mùa	xuân	và	tôi	nghĩ	khi	ấy
chắc	Arlette	đã	bình	tâm	trở	lại.	Tôi	cần	thêm	thời	gian,	hay	ít	ra	tôi	đã	nói	như	thế.	-	Ông	nhìn
Carole	bằng	cặp	mắt	buồn	thảm.	-	Cuối	cùng,	tôi	nghĩ	em	đã	hành	động	đúng.	-	Ông	rất	đau	đớn
khi	nói	lên	điều	ấy.
-	Tôi	nghĩ	mình	không	bỏ	bà	ấy	được.	Tôi	nói	thật	đấy.	Tôi	tin	mình	sẽ	bỏ,	nhưng	thực	ra	không
thể	làm	được.	Thế	đấy,	hay	vì	công	việc	của	tôi.	Sau	khi	em	đi	rồi,	tôi	tiếp	tục	làm	việc	thêm	sáu
năm	nữa.	Tôi	biết	mình	sẽ	không	bỏ	Arlette	được.	Luôn	luôn	có	chuyện	gì	đấy,	có	lý	do	gì	đấy
mà	bà	ấy	không	muốn	để	cho	tôi	rời	bỏ.	Tôi	không	nghĩ	bà	ấy	yêu	tôi,	không	như	em	yêu	tôi,
hay	như	tôi	yêu	em.	Bà	ấy	chỉ	không	muốn	mất	tôi	vào	tay	người	đàn	bà	khác.	Nếu	em	là	người
Pháp,	em	sẽ	khoan	dung	cho	việc	này.	Nhưng	em	không	phải	là	người	Pháp.	Em	xem	mọi	việc
đều	là	láo	toét	và	có	vài	chuyện	là	láo	thật.	Tôi	không	có	can	đảm	để	nói	cho	em	biết	tôi	không
thể	làm	việc	ấy	được.	Tôi	đã	lừa	dối	bản	thân	tôi	nhiều	hơn	là	với	em.	Khi	tôi	nói	sẽ	ly	dị	bà	ấy,
tôi	đã	rất	thật.	Tôi	không	thích	em	bỏ	tôi.	Tôi	nghĩ	em	thật	độc	ác	với	tôi.	Nhưng	em	đã	làm
đúng.	Cuối	cùng	chắc	tôi	sẽ	làm	cho	tim	em	tan	vỡ,	hơn	cả	tôi.	Sáu	tháng	trôi	qua	trong	cơn	ác
mộng.	Chúng	ta	cãi	cọ	nhau	liên	miên,	em	khóc	lóc	liên	miên.	Sau	khi	mất	đứa	con,	em	rất	đau
khổ,	tôi	cũng	vậy.
-	Cuối	cùng	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Cái	gì	làm	cho	tôi	bỏ	đi?	-	Bà	thì	thào	hỏi.
-	Một	ngày	khác,	chuyện	láo	khác,	sự	trì	hoãn	khác.	Một	buổi	sáng	em	ngủ	dậy,	xếp	áo	quần	và
đồ	đạc	vào	túi	xách.	Em	cố	đợi	cho	đến	hết	năm	học.	Tôi	không	làm	gì	về	chuyện	ly	dị	và	họ	yêu
cầu	tôi	làm	thêm	một	nhiệm	kỳ	bộ	trưởng	nữa.	Tôi	cố	giải	thích	cho	em	nghe,	nhưng	em	không
nghe.	Một	tuần	sau	em	ra	đi.	Tôi	đưa	em	ra	phi	trường,	cả	hai	ta	khóc	không	ngớt.	Em	nói	nếu
anh	ly	dị,	hãy	gọi	cho	em.	Tôi	đã	gọi,	nhưng	không	ly	dị	được,	và	tôi	ở	lại	trong	chính	quyền.	Họ
cần	tôi.	Và	bà	ấy	cũng	vậy,	cần	theo	cách	của	bà.	Bà	ấy	không	yêu	tôi,	nhưng	chúng	tôi	cần
nhau.	Bà	ấy	nghĩ	tôi	có	nợ	với	mình,	tôi	phải	ở	lại	với	bà	ấy	để	trả	nợ.
-	Khi	em	về	L.A.,	tôi	gọi	cho	em	nhiều	lần,	rồi	sau	đó	em	không	trả	lời	tôi	nữa.	Tôi	nghe	tin	em
đã	bán	ngôi	nhà	ở	Paris.	Tôi	có	đến	đấy	một	lần.	Tôi	gần	như	vỡ	tim	khi	nhớ	những	ngày	tôi	và
em	sống	hạnh	phúc	ở	đấy.
-	Hôm	ấy	tôi	đã	đến	thăm	ngôi	nhà,	trước	khi	bom	nổ	trong	đường	hầm.	Khi	tôi	về	khách	sạn
lại	thì	bom	nổ,	-	bà	nói	và	ông	gật	đầu.	Ngôi	nhà	là	nơi	trú	ẩn	cho	cả	hai	người,	là	tổ	ấm	của	họ
khi	bà	có	thai.	Bà	không	khỏi	tự	hỏi	nếu	đứa	bé	còn	sống,	nếu	ông	ly	dị	vợ,	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy
ra.	Có	lẽ	không	có	chuyện	đó.	Ông	là	người	Pháp.	Người	Pháp	thường	có	tình	nhân	và	con	ngoại
hôn.	Họ	đã	làm	như	thế	nhiều	thế	kỷ	nay	rồi	mà	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Bây	giờ	chuyện	ấy	vẫn
còn	được	chấp	nhận,	nhưng	Carole	thì	không.	Bà	là	cô	gái	sống	trong	trang	trại	ở	Mississippi,
không	kể	chuyện	bà	là	nhân	vật	tiếng	tăm,	nên	không	muốn	sống	với	chồng	của	người	phụ	nữ
khác.	Bà	đã	nói	thế	với	ông	ngay	từ	đầu.
-	Đáng	ra	chúng	ta	không	nên	sống	với	nhau,	-	bà	nói.	Bà	nằm	dựa	đầu	lên	gối,	ngước	mắt	nhìn
ông.
-	Chúng	ta	không	có	sự	lựa	chọn	nào,	-	Matthieu	đáp.	-	Chúng	ta	quá	yêu	nhau	không	thể	không



sống	với	nhau.
-	Tôi	không	 tin	như	vậy,	 -	bà	 cương	quyết	đáp.	 -	Tôi	nghĩ	người	 ta	 thường	có	 sự	 lựa	 chọn.
Chúng	ta	cũng	có.
Chúng	ta	đã	chọn	con	đường	sai	lầm	và	phải	trả	giá	đắt	cho	sự	lựa	chọn	đó.	Không	biết	sao	tôi
luôn	nghĩ	là	tôi	không	thể	quên	được	ông.	Tôi	không	thể	quên	ông	trong	một	thời	gian	dài,	cho
đến	khi	gặp	người	chồng	sau	này.	-	Bây	giờ	bà	nhớ	chuyện	này	rất	rõ.
-	Tôi	đọc	báo	thấy	tin	em	lấy	chồng,	cách	đây	khoảng	mười	năm,	-	ông	nói,	và	bà	gật	đầu.	-	Tôi
rất	mừng	cho	em...	-	rồi	ông	cười	buồn	rầu	-	và	rất	ghen.	Anh	ấy	thật	may	mắn.
-	Không,	anh	ấy	không	may	mắn.	Anh	ấy	mất	cách	đây	hai	năm	rồi,	vì	ung	thư.	Mọi	người	đều
nói	anh	ấy	là	một	người	tuyệt	vời.
-	Vì	thế	mà	Jason	đến	đây.	Tôi	phân	vân	không	biết	tại	sao.
-	Nghe	tin	tôi	bị	nạn,	thế	nào	anh	ấy	cũng	đến	thôi.	Anh	ấy	cũng	là	người	tốt.
-	Mười	tám	năm	trước,	chắc	em	không	nghĩ	thế,	-	Matthieu	nói,	vẻ	tức	giận.	Ông	không	biết	bà
có	nói	như	thế	về	ông	hay	không,	ngay	ngày	hôm	nay,	ông	đã	rất	tốt	với	bà.	Trong	mắt	bà,	ông
không	phải	là	người	tốt.	Lúc	ấy	bà	đã	nói	như	thế.	Bà	nói	ông	đã	lừa	dối	bà,	dẫn	bà	đi	sai	đường
và	ông	là	người	thiếu	thành	thật,	không	tự	trọng.	Lúc	ấy,	bà	nói	như	thế	đã	làm	cho	ông	đau
nhói	tận	tâm	can.	Không	ai	nói	với	ông	những	lời	lẽ	như	thế,	nhưng	bà	đã	nói	đúng.
-	Tôi	nghĩ	bây	giờ	anh	ấy	là	người	tốt.	-	Carole	nói	về	Jason.	-	Tất	cả	chúng	ta	đều	phải	trả	giá
cho	sai	lầm	của	mình.	Cô	người	Nga	bỏ	Jason	lúc	tôi	bỏ	Paris	về	Mỹ.
-	Anh	ấy	có	muốn	trở	lại	với	em	không?	-	Matthieu	hỏi.
-	Rất	muốn.	Nhưng	tôi	không	muốn	trở	lại.	Có	lẽ	khi	ấy	tôi	vẫn	còn	yêu	ông.
-	Em	có	luyến	tiếc	không?
-	Có	chứ.	-	Bà	thành	thật	đáp.	-	Tôi	đã	phí	thời	gian	hai	năm	rưỡi	với	ông	và	có	lẽ	phải	mất
thêm	năm	năm	nữa	mới	dứt	được	ông.	Thời	gian	như	thế	là	quá	lâu	cho	một	người	đàn	ông
không	chịu	bỏ	vợ.	-	Rồi	bỗng	bà	nghĩ	đến	vợ	ông,	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	bà	ấy.	-
Bây	giờ	bà	ấy	ở	đâu?
-	Bà	ấy	mất	được	một	năm	rồi,	sau	khi	bị	bệnh	lâu	ngày.	Bà	ấy	đau	nặng	suốt	ba	năm	cuối	đời.
Tôi	mừng	vì	đã	ở	bên	cạnh	bà	ấy.	Tôi	nợ	bà	ấy	việc	này.	Nói	tóm	lại,	chúng	tôi	đã	lấy	nhau	bốn
mươi	sáu	năm.	Không	phải	tôi	muốn	cuộc	hôn	nhân	này,	mà	tôi	phải	chịu	đựng	đời	sống	vợ
chồng	kể	từ	ngày	tôi	lấy	bà	ấy	năm	hai	mốt	tuổi.	Chúng	tôi	là	bạn	bè.	Bà	ấy	rất	lịch	sự	về	em.
Tôi	nghĩ	bà	ấy	không	tha	thứ	cho	tôi,	nhưng	thông	cảm.	Bà	ấy	biết	tôi	rất	yêu	em.	Tôi	không
bao	giờ	yêu	bà	ấy	như	thế.	Bà	ấy	là	người	rất	lạnh	lùng,	nhưng	chân	thật	và	tốt.	-	Vì	vậy	mà	ông
ở	lại,	như	bà	thường	nghĩ	về	ông.	Và	thậm	chí	ông	còn	nói	bà	bỏ	đi	là	việc	làm	rất	đúng.	Bây	giờ
bà	đã	có	câu	giải	đáp,	câu	giải	đáp	mà	bà	phải	đến	tận	Paris	để	tìm	cho	ra.	Và	cũng	vì	thế	mà
khi	Jason	trở	lại,	bà	thấy	đã	quá	trễ	cho	bà.	Bà	không	yêu	ông	ấy	nữa	và	bà	không	thể	ngăn	ông
lấy	cô	người	mẫu	Nga.	Bà	không	lựa	chọn	được,	và	khi	đã	lựa,	bà	không	muốn	ông	nữa.	Việc
này	quá	trễ.	Còn	đối	với	Matthieu	lúc	nào	bà	cũng	chỉ	là	tình	nhân	của	ông	thôi.	Ông	không	từ
bỏ	vợ	cho	đến	khi	vợ	chết.	Carole	cảm	thấy	mình	hiểu	ra	chuyện	này	khi	rời	Paris.	Nhưng	chỉ
đến	bây	giờ	bà	mới	biết	đây	là	quyết	định	đúng	đắn.	Ông	đã	xác	nhận	điều	đó	với	bà,	sự	xác
nhận	này	tuy	muộn	màng	nhưng	là	món	quà	quí	giá.
Bây	giờ	nhiều	chuyện	đã	trở	về,	một	số	sự	kiện	và	rất	nhiều	cảm	xúc.	Khi	bà	từ	bỏ	Paris,	rời
khỏi	ông,	bà	thấm	thía	nỗi	niềm	thất	vọng,	chán	nản.	Ông	gần	như	hủy	hoại	đời	bà,	hủy	hoại	sự
nghiệp	của	bà.	Thậm	chí	ông	còn	làm	cho	các	con	bà	thất	vọng.	Dù	ban	đầu	ông	có	ý	định	hay
ho	như	thế	nào,	dù	ông	yêu	bà	say	đắm	đến	đâu,	thì	ông	vẫn	không	phải	là	người	đáng	quí.	Ít	ra
Jason	đã	làm	cho	bà	kính	trọng,	vì	dù	ông	đã	đối	xử	với	bà	khủng	khiếp	như	thế	nào,	ông	cũng
rất	thành	thật	và	thẳng	thắn.	Ông	đã	ly	dị	bà	để	cưới	người	khác,	còn	Matthieu	thì	không.
-	Bây	giờ	ông	làm	gì?	-	Ông	còn	ở	trong	chính	quyền	chứ?	-	Bà	hỏi.



-	Tôi	đã	về	hưu	cách	đây	mười	năm.	Hiện	tôi	làm	việc	trong	công	ty	luật	của	gia	đình,	với	hai
em	trai	của	tôi.
-	Ông	từng	là	người	có	uy	quyền	nhất	nước	Pháp.	Khi	ấy	ông	kiểm	tra	mọi	việc	và	ông	thích	thế.
-	Phải,	đúng	thế.	-	Ít	ra	ông	đã	thành	thực	về	việc	này.	Ông	đã	chứng	tỏ	hành	động	ra	đi	của	bà	là
đúng,	nhưng	bây	giờ	nghe	chuyện	này	khiến	bà	đau	đớn.	Bà	nhớ	bà	đã	yêu	ông	rất	nhiều	và	ông
đã	làm	cho	bà	đau	khổ	biết	dường	nào.
-	Quyền	lực	đối	với	người	đàn	ông	như	ma	túy.	Khó	mà	từ	bỏ	được.	Tôi	đã	nghiện	quyền	lực.
Nhưng	tôi	nghiện	em	còn	nhiều	hơn	nữa.	Khi	em	bỏ	tôi,	tôi	gần	như	người	đã	chết.	Nhưng	tôi
vẫn	không	ly	dị	vợ	được	và	không	từ	bỏ	công	việc.
-	Tôi	không	muốn	ông	từ	bỏ	công	việc.	Nhưng	tôi	muốn	ông	ly	dị	bà	ấy.
-	Tôi	không	ly	dị	được.	-	Ông	gục	đầu	một	lát	rồi	đưa	mắt	nhìn	lại	mắt	bà.	-	Tôi	không	có	can
đảm.	-	Đây	là	lời	thú	nhận	chân	thành	và	Carole	không	trả	lời	một	lát.
-	Vì	thế	mà	tôi	rời	bỏ	ông.	Ông	đáp,	giọng	thì	thào:
-	Em	đã	làm	đúng.	Bà	gật	đầu.
Họ	im	lặng	một	hồi	lâu	và	khi	ông	nhìn	bà,	mắt	bà	nhắm,	thiu	thiu	ngủ.	Đã	lâu	lắm,	đây	là	lần
đầu	lòng	bà	được	thanh	thản.	Ông	ngồi	nhìn	bà	rồi	cuối	cùng	đứng	dậy,	lặng	lẽ	bước	ra	khỏi
phòng.
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Đêm	đó,	sau	một	giấc	ngủ	dài,	Carole	thức	dậy,	cảm	thấy	người	khỏe	khoắn	hơn.	Bà	nhớ	việc
Matthieu	đã	đến	thăm	bà,	nhớ	những	chuyện	ông	đã	nói.	Bà	nằm	im,	nghĩ	đến	Matthieu	một
hồi	lâu.	Dù	trí	nhớ	của	bà	chưa	đầy	đủ,	nhưng	ông	đã	xua	đuổi	nhiều	bóng	ma	cho	bà.	Bà	đánh
giá	cao	việc	ông	đã	thành	thực	với	bà,	đã	nói	bà	rời	Paris	lúc	ấy	là	đúng.	Nghe	ông	nói	như	nhận
được	món	quà	về	sự	tự	do.	Bà	thường	tự	hỏi,	nếu	bà	ở	lại	-	nếu	có	thể	ở	lại	lâu	hơn	-	thì	việc	gì
sẽ	xảy	ra.	Bây	giờ	ông	xác	nhận	rằng	sẽ	không	có	gì	thay	đổi.
Khi	bà	thức	dậy,	trong	phòng	có	người	y	tá	và	ngoài	phòng	có	hai	bảo	vệ.	Nhờ	Matthieu	đã	làm
náo	động	mới	được	như	thế.	Bà	gọi	cho	Jason	và	các	con	để	báo	cho	họ	biết	về	vụ	tấn	công	vừa
qua.	Bà	báo	cho	họ	biết	bà	bình	an	và	một	 lần	nữa	bà	đã	gặp	may.	 Jason	đề	nghị	đến	Paris,
nhưng	bà	trấn	an	họ	rằng	cảnh	sát	đã	vào	cuộc	để	giữ	gìn	an	ninh	cho	bà.	Bà	vẫn	còn	sợ,	nhưng
báo	cho	họ	biết	bà	được	bình	an.	Tất	cả	họ	đều	hoảng	sợ,	lo	rằng	bà	là	nạn	nhân	của	một	vụ
khủng	bố	do	vụ	trước	đó	còn	sót	lại.	Và	Anthony	lại	cảnh	báo	bà	về	Matthieu.	Anh	dọa	sẽ	đến
Paris	để	bảo	vệ	mẹ,	nhưng	bà	nói	với	con	rằng	mọi	việc	đều	tốt	đẹp.
Đêm	đó	bà	nằm	suy	nghĩ	về	mọi	chuyện.	Bà	nghĩ	về	vụ	khủng	bố,	về	Matthieu	và	những	mẩu
chuyện	của	họ.	Tất	cả	đều	khiến	cho	bà	lo	sợ,	bất	an.
Bà	gọi	cho	Stevie	ở	khách	sạn,	chị	đang	ngủ.	Bà	thaቷy	gọi	chị	vào	lúc	này	thật	điên,	nhưng	bà
muốn	nghe	giọng	nói	quen	thuộc	của	chị.
-	Chị	có	bớt	cảm	không?	-	Carole	hỏi.	Bà	cảm	thấy	mình	đã	đỡ	hơn	nhiều,	mặc	dù	người	vẫn	còn
đau,	lo	sợ	vì	những	chuyện	xảy	ra	trong	ngày.	Bà	nghĩ	trong	tương	lai	sẽ	còn	lắm	chuyện	đáng
sợ	nữa.
-	Bớt	nhiều,	nhưng	chưa	lành	hẳn,	-	Stevie	đáp.	-	Bà	làm	gì	mà	thức	dậy	vào	giờ	này?	-	Carole
bèn	kể	cho	chị	nghe	chuyện	thằng	bé	cầm	dao	vào	phòng	bà	để	giết	bà.	-	Sao?	Bà	đùa	à?	Thế
nhân	viên	bảo	vệ	biến	đi	đâu	hết?	-	Stevie	hoảng	hồn	như	gia	đình	bà.	Thật	là	điều	không	thể
tin	được,	và	ngày	mai	chuyện	này	sẽ	được	báo	chí	đăng	tải	rất	nhiều.
-	Họ	đi	ăn	trưa.	Họ	nói	người	thay	phiên	chưa	đến.	-	Carole	buông	tiếng	thở	dài,	nghĩ	mình	đã
gặp	may	mắn.	-	Việc	này	làm	tôi	sợ	đến	chết.	-	Nghĩ	đến	chuyện	đó	bà	vẫn	còn	run.	Bà	mừng	là
có	Matthieu	đến	ngay	sau	đó.
-	Tôi	sẽ	đến	đấy	ngay	bây	giờ.	Họ	có	thể	kê	thêm	cái	giường	trong	phòng	bà.	Tôi	sẽ	không	để
cho	bà	một	mình	nữa	đâu.
-	Đừng	ngốc.	Chị	đang	bệnh.	Tôi	khỏe	mà.	Họ	sẽ	không	để	chuyện	như	 thế	xảy	ra	nữa	đâu.
Matthieu	đã	đến	đây,	ông	ta	cảnh	cáo	họ	rồi.	Chắc	ông	ấy	còn	nhiều	ảnh	hưởng	lớn.	Giám	đốc
bệnh	viện	đã	lên	đây,	ông	ta	khúm	na	khúm	núm	chừng	năm	phút.	Và	cảnh	sát	đi	lục	soát	khắp
nơi	hàng	giờ	 liền.	Bây	giờ	chắc	họ	sẽ	không	để	xảy	ra	chuyện	như	thế	nữa.	Tôi	sợ	đến	chết
được.
-	Sợ	là	đương	nhiên.	-	Thật	khó	tin	việc	bà	là	nạn	nhân	của	hai	vụ	khủng	bố.
Cảnh	sát	cho	biết	ngày	mai	họ	sẽ	đến	hỏi	bà	thêm	nhiều	chi	tiết	nữa.	Họ	không	muốn	làm	bà	lo
sợ	thêm	vì	hối	thúc	ba	khai	ngay	sau	khi	tai	nạn	xảy	ra.	Kẻ	giết	người	đã	bị	nhốt,	nên	bà	được
bình	an.
-	Tôi	nhớ	hắn	có	mặt	trong	đường	hầm,	-	Carole	nói,	người	vẫn	còn	run	run,	cho	nên	Stevie
thay	đổi	đề	tài	cho	bà	bớt	sợ.	Chị	nói	về	Matthieu.
-	Con	người	bí	mật	ấy	có	để	hé	chút	ánh	sáng	nào	về	chuyện	tình	ái	của	bà	không?	-	Stevie	vẫn
muốn	biết	chuyện	về	ông	ấy.
-	Có.	Tôi	đã	nhớ	lại	nhiều	chuyện.	Tôi	cũng	nhớ	về	thằng	bé	cầm	dao,	-	bà	đáp,	trở	lại	chuyện
tấn	công.	-	Hắn	ở	trong	chiếc	xe	gần	xe	tôi	trong	đường	hầm,	và	hắn	bỏ	chạy.	Những	tên	đánh
bom	tự	sát	chắc	bảo	hắn	phải	chết.	Rõ	ràng	hắn	không	muốn	lên	thiên	đàng	để	có	nhiều	vợ



đồng	trinh.
-	Phải,	hắn	muốn	giết	bà.	Lạy	Chúa,	tôi	mong	chóng	đến	ngày	về	nhà.
-	Tôi	cũng	thế,	-	Carole	thở	dài	đáp.	-	Chuyến	đi	này	quá	kinh	khủng.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	đã
có	lời	giải	đáp.	Nếu	tôi	có	trí	nhớ	trở	lại	và	biết	được	cách	dùng	máy	tính,	tôi	sẽ	viết	tiếp	cuốn
sách.	Tôi	sẽ	thêm	vào	đấy	một	số	chi	tiết.	Các	chi	tiết	này	quá	hay	không	thể	không	dùng	đến.
-	Bà	định	lần	sau	sẽ	viết	sách	gia	chánh	hay	sách	thiếu	nhi	phải	không?	Tôi	không	thích	công
trình	của	bà	để	dùng	cho	cuốn	sách	này.
Những	lời	giải	đáp	mà	bà	đã	tìm	ra	về	Jason	và	Matthieu	là	những	gì	bà	cần.	Bây	giờ	bà	đã	biết.
Điều	đặc	biệt	là	bà	đã	nghe	họ	nói	ra,	chứ	không	phải	tiên	đoán	hay	tưởng	tượng	ra.
-	Chị	có	nghe	gì	về	Alan	không?	-	Carole	hỏi,	bà	bắt	đầu	thư	giãn.	Có	người	để	nói	chuyện	vào
lúc	đêm	khuya	như	thế	này	thật	tuyệt.	Bà	nhớ	những	lúc	nói	chuyện	với	Sean	như	thế	này.	Bây
giờ	bà	đã	bắt	đầu	nhớ	chuyện	quá	khứ,	từng	chút	một.	Việc	Stevie	nói	cho	bà	nghe	về	ông	ấy	đã
đem	ký	ức	trở	lại	với	bà.
-	Anh	ấy	nói	nhớ	tôi,	-	Stevie	đáp.	-	Anh	ấy	mong	tôi	về	để	nấu	cho	anh	ấy	ăn.	Chắc	anh	ấy	cũng
mất	trí	nhớ	rồi.	Nhớ	gì	bà	biết	không?	Thức	ăn	Trung	Hoa	làm	sẵn,	hay	thức	ăn	trong	các	tiệm
ăn	ngon?	Tôi	không	nấu	được	món	nào	ra	hồn	trong	bốn	năm	nay.
-	Tôi	không	trách	anh	ấy.	Hôm	nay	tôi	cũng	nhớ	chị.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	đấy.	Tối	mai	tôi	sẽ	ngủ	ở	đấy.
-	Không	ai	theo	dõi	tôi	đâu,	-	Carole	trấn	an	chị,	-	Tất	cả	bọn	ấy	nổ	bom	tự	sát	hết	rồi.	 -	Và
chúng	suýt	làm	bà	chết	theo	luôn,	-	không	còn	đứa	nào	nữa.
-	Tôi	không	quan	tâm.	Tôi	muốn	ở	với	bà.
-	Tôi	muốn	ở	khách	sạn	Ritz	hơn	là	ở	bệnh	viện	Pitié	Salpetière	này.	Bĩnh	tĩnh	lại	đi.	Chị	được
họ	phục	vụ	tại	phòng	là	tốt	rồi.	-	Carole	cười.
-	Chẳng	cần	chuyện	đó,	-	Stevie	cương	quyết	đáp.	-	Tôi	sẽ	đến	ở	với	bà.	Nếu	họ	không	thích,
mặc	kệ	họ.	Nếu	họ	không	bố	trí	an	ninh	ngoài	cửa	phòng	bà	trong	giờ	ăn	trưa,	thì	bà	cần	con
chó	giữ	nhà	ở	đấy	chứ.
-	Tôi	nghĩ	Matthieu	sẽ	lo	việc	ấy.	Trông	họ	rất	sợ	ông	ấy.	Đêm	nay	có	hàng	triệu	bảo	vệ	ngoài
hành	lang	ấy	chứ.
-	Ông	ta	cũng	làm	tôi	sợ,	-	Stevie	thành	thật	nói.	-	Trông	ông	ấy	cứng	rắn	quá.
-	Đúng	thế.	-	Carole	nhớ	ông	ấy	rất	cứng	rắn.	-	Nhưng	ông	không	cứng	với	tôi.	Ông	ấy	có	vợ	và
không	muốn	bỏ	bà	ấy.	Hôm	nay	chúng	tôi	đã	nói	về	chuyện	ngày	xưa.	Chúng	tôi	đã	sống	với
nhau	hai	năm	rưỡi.	Ông	ấy	không	muốn	ly	dị	vợ	nên	tôi	bỏ	đi.
-	Có	lần	tôi	cũng	vớ	phải	một	người	như	thế.	Khó	mà	thắng	họ.	Hầu	hết	người	ta	không	muốn	ly
dị	vợ.	Tôi	không	bao	giờ	yêu	những	người	như	thế	lại.	Alan	nhiều	lúc	có	thể	tệ	mạt,	nhưng	ít	ra
anh	ấy	là	của	tôi.
-	Phải,	 tôi	phải	 sống	với	Matthieu	một	 thời	gian	mới	 thấy	được	điều	đó.	Khi	chúng	 tôi	gặp
nhau,	ông	ấy	nói	sẽ	bỏ	vợ	và	cuộc	hôn	nhân	của	ông	đã	hết,	hết	mười	năm	rồi.
-	Họ	thường	nói	dối	như	thế.	Người	duy	nhất	không	biết	về	chuyện	này	là	vợ	họ.	Họ	sẽ	không
bao	giờ	bỏ	vợ	đâu.
-	Ông	ấy	sống	với	vợ	cho	đến	năm	ngoái.	Ông	ấy	nói	tôi	có	quyền	bỏ	đi.
-	Rõ	ràng	như	thế.	Bây	giờ	ông	ta	ly	dị	vợ	rồi	à?	-	Steve	ngạc	nhiên	hỏi.	Với	tuổi	ông	ta,	không	ai
ly	dị,	nhất	là	ở	Pháp.
-	Không.	Bà	ấy	đã	chết.	Ông	ấy	ở	với	vợ	cho	đến	phút	cuối	cùng.	Bốn	mươi	sáu	năm.	Một	cuộc
hôn	nhân	được	gọi	là	không	có	tình	yêu.	Tại	sao	có	chuyện	lạ	thế	nhỉ?



-	Vì	thói	quen.	Vì	lười	nhác.	Vì	khiếp	nhược.	Chúa	mới	biết	tại	sao	người	ta	ở	lại	với	nhau.
-	Con	gái	ông	ấy	chết	khi	tôi	sống	cùng	ông	ấy.	Rồi	vợ	ông	ấy	dọa	sẽ	tự	tử.	Ông	ấy	đưa	ra	nhiều
lý	do,	có	lý	do	hữu	lý,	nhưng	hầu	hết	đều	vô	lý,	cho	nên	cuối	cùng	tôi	bỏ	cuộc.	Ông	ấy	vẫn	sống
với	vợ	và	trung	thành	với	nước	Pháp.
-	Bà	có	vẻ	không	có	cơ	may.
-	Đúng,	tôi	không	có	cơ	may.	Bây	giờ	ông	ấy	cũng	nói	thế,	khi	ấy	thì	không.	-	Bà	không	nói	cho
Stevie	biết	chuyện	bà	sẩy	thai,	nhưng	bà	sẽ	nói	cho	Anthony	biết	khi	nào	có	dịp,	nếu	con	trai
bà	nhớ	lại	chuyện	cũ.	Anh	không	nói	với	bà	về	chuyện	này,	nhưng	khi	anh	gặp	Matthieu	trong
bệnh	viện,	rõ	ràng	anh	rất	ghét	ông.	Ngay	cả	các	con	bà	cũng	cảm	thấy	bị	phản	bội.	Dù	các	chi
tiết	ra	sao	thì	chuyện	này	vẫn	để	lại	cho	con	trai	bà	ấn	tượng	sâu	sắc.
-	Khi	chúng	ta	đến	để	dọn	dẹp	nhà	cửa,	trông	bà	rất	khổ	sở.
-	Đúng	vậy.
-	Hình	như	bà	nhớ	nhiều	chuyện,	-	Stevie	nói.	Trong	mấy	ngày	qua	Carole	đã	hồi	phục	nhiều.
Thằng	bé	cầm	dao	đã	kích	thích	trí	nhớ	của	bà.
-	Thật	vậy.	Sự	kiện	hiện	ra	trong	đầu	tôi	từng	tý	một.	Cảm	xúc	nhiều	hơn	sự	kiện.
-	Đấy	là	sự	khởi	đầu.	-	Mike	Appelsohn	cũng	đã	giúp	bà,	ngoại	trừ	câu	chuyện	giữa	ông	và	báo
chí,	vì	chuyện	này	mà	thằng	bé	đã	cầm	dao	tìm	giết	bà.	-	Tôi	hy	vọng	họ	sẽ	đưa	bà	về	lại	khách
sạn.	-	Stevie	rất	lo	sợ	về	nguy	cơ	tiềm	ẩn	do	bọn	khủng	bố	còn	sống	sót	sẽ	gây	họa	cho	bà.	Bây
giờ	chính	cảnh	sát	cũng	sợ	như	vậy.
-	Tôi	hy	vọng	vậy.
Họ	chúc	nhau	ngủ	ngon	rồi	cúp	máy.	Carole	nằm	im	một	hồi	lâu,	nghĩ	mình	thật	may	mắn	khi
có	con,	hay	sống	sót	sau	vụ	nổ	và	có	người	bạn	như	Stevie.	Bà	cố	không	nghĩ	đến	Matthieu,
không	nghĩ	đến	thằng	bé	cầm	dao	giết	bà.	Bà	nằm	im,	nhắm	mắt	lại,	hít	thở	thật	sâu.	Nhưng	dù
không	muốn,	bà	vẫn	thấy	hình	ảnh	thằng	bé	cầm	dao	hiện	ra	trong	đầu,	rồi	nghĩ	đến	việc	nhờ
Matthieu	che	chở	mà	bà	được	bình	an.	Sự	việc	như	thể	bao	nhiêu	năm	sau	này	ông	vẫn	là	nơi
trú	ẩn	bình	an	cho	bà,	giữ	cho	bà	tránh	được	mọi	tai	ương.	Bà	không	muốn	tin	như	thế,	nhưng
trong	tim	bà	có	một	chỗ	riêng	đâu	đó	đã	giữ	lại	những	kỷ	niệm	về	chốn	an	bình	ấy.	Cuối	cùng
khi	bà	bắt	đầu	thiu	thiu	ngủ,	bà	có	cảm	giác	như	hai	cánh	tay	ông	đang	ghì	quanh	người	bà.



CHƯƠNG	13
Ngày	hôm	sau,	cảnh	sát	đến	gặp	Carole,	phỏng	vấn	để	làm	báo	cáo.	Thằng	bé	họ	bắt	giam	đến
từ	Syria,	hắn	đã	mười	bảy	tuổi.	Hắn	là	thành	viên	trong	một	nhóm	chính	thống,	nhóm	này	đã
chịu	trách	nhiệm	trong	ba	vụ	tấn	công	khủng	bố	vừa	qua,	hai	vụ	ở	Pháp	và	một	vụ	ở	Tây	Ban
Nha.	Ngoài	những	chuyện	ấy	ra,	họ	biết	về	hắn	rất	ít,	và	Carole	là	người	duy	nhất	biết	hắn	có
liên	hệ	đến	vụ	đánh	bom	trong	đường	hầm.	Mặc	dù	trí	nhớ	của	bà	còn	lờ	mờ	về	việc	này,	cũng
như	những	chi	tiết	về	đời	mình,	nhưng	bà	nhớ	rõ	đã	thấy	hắn	trong	chiếc	xe	bên	cạnh	xe	bà,	lúc
ở	đường	hầm.	Khi	bà	thấy	mặt	hắn	trong	phòng	bệnh,	tất	cả	những	chi	tiết	trước	vụ	nổ	trở	lại
trong	đầu	bà.	Mắt	hắn	nhìn	xoáy	vào	mắt	bà	khi	hắn	cầm	con	dao	dài	lưỡi	cong	nhảy	vào	bà.
Cảnh	sát	hỏi	bà	gần	ba	giờ,	đưa	cho	bà	xem	hình	chụp	những	người	đàn	ông.	Bà	không	nhớ	tên
nào	trong	số	này,	chỉ	nhớ	thằng	bé	đi	vào	phòng	để	giết	bà.	Một	bức	mơ	hồ	nhắc	bà	nhớ	đến
tên	tài	xế	trong	xe	gần	xe	bà,	nhưng	bà	không	chú	ý	đến	anh	ta	nhiều	như	thằng	bé	ngồi	ở	ghế
sau,	và	bà	không	chắc	về	anh	ta.	Nhưng	bà	nhớ	rõ	ràng	khuôn	mặt	rầu	rĩ	của	thằng	bé	tấn	công
bà	khi	hắn	nhìn	bà	từ	ghế	sau	xe.
Những	ký	ức	khác	cũng	trở	lại	với	bà.	Thường	những	ký	ức	này	không	theo	thứ	tự,	mà	chúng
lộn	xộn.	Bà	có	thể	thấy	căn	nhà	kho	trong	trang	trại	của	bố	hiện	ra,	nhớ	cảnh	mình	đang	vắt
sữa	bò	như	chuyện	mới	xảy	ra	hôm	qua.	Bà	như	nghe	thấy	tiếng	cười	của	bố,	nhưng	không	đủ
sức	khiến	bà	tập	trung	chú	ý	để	nhớ	lại	khuôn	mặt	của	ông.	Cuộc	gặp	gỡ	với	Mike	Appelsohn	ở
New	Orleans	khi	ông	khám	phá	ra	bà	hoàn	toàn	trống	rỗng,	nhưng	bây	giờ	bà	đã	nhớ	lại	cuộc
phỏng	 vấn	 về	 điện	 ảnh,	 nhớ	 lần	đóng	bộ	phim	đầu	 tiên.	Hôm	đó	bà	 thức	 giấc	 và	 nghĩ	 đến
chuyện	đó,	nhưng	việc	gặp	Jason	và	những	ngày	đầu	tiên	của	bà	với	ông	đã	biến	mất	trong
không	trung.	Bà	nhớ	ngày	cưới	của	họ,	nhớ	căn	hộ	ở	New	York	nơi	họ	chung	sống	sau	khi	đám
cưới,	nhớ	đại	khái	việc	sinh	ra	Anthony,	nhưng	ngày	sinh	của	Chloe	thì	lại	không	nhớ	gì	hết,
cũng	như	không	nhớ	những	bộ	phim	bà	đã	làm,	việc	đoạt	giải	Oscar	và	đặc	biệt	nhớ	rất	ít	về
Sean.
Mọi	việc	đều	rời	rạc,	lộn	xộn,	như	những	mảnh	cắt	từ	một	bộ	phim	vứt	bừa	bãi	trên	nền	phòng
cắt	 xén	phim.	Những	 khuôn	mặt,	 những	 cái	 tên	 không	 liên	 quan	đến	bà,	 rồi	 toàn	 thể	 cảnh
tượng	sẽ	hiện	ra	rất	rõ	trong	óc	bà.	Cảnh	tượng	như	tấm	chăn	vá	víu	kỳ	lạ,	hình	ảnh	của	đời	bà,
bà	cố	gắng	sắp	xếp	cho	gọn	lại.	Bà	cố	đặt	các	hình	ảnh	ấy	lại	vào	đúng	chỗ	của	nó	cho	có	thứ	tự,
khuôn	mặt	này	ở	đâu,	những	cái	tên	này	từ	đâu	đến,	các	biến	cố	xảy	ra	như	thế	nào	với	các	chi
tiết	của	chúng,	và	toàn	thể	câu	chuyện	thay	đổi	trở	lại.	Nó	giống	như	chiếc	kính	vạn	hoa,	luôn
luôn	thay	đổi	màu	sắc,	hình	ảnh	rất	sinh	động.	Cố	sắp	xếp	các	biến	cố	theo	trình	tự	của	nó	để
hiểu	thấu	đáo	các	biến	cố	đó	là	việc	làm	rất	mệt.	Bà	phải	mất	nhiều	thì	giờ	cùng	một	lúc	để	nhớ
toàn	bộ	sự	việc,	và	có	nhiều	lúc,	trí	nhớ	hình	như	bị	khép	kín,	như	thể	vì	trong	quá	trình	sắp
xếp	bà	phải	mất	ngủ	nên	trí	óc	trì	trệ.	Khi	sự	kiện	hiện	ra	trong	óc,	bà	cố	sức	để	nhớ	hết	cho	kỹ,
đặt	ra	hàng	ngàn	câu	hỏi,	tập	trung	tư	tưởng	để	hiểu	được	mọi	chuyện.	Đấy	là	công	việc	mất
nhiều	thì	giờ	và	hao	lắm	công	sức,	chưa	bao	giờ	bà	làm	công	việc	vất	vả	như	thế	này.
Mỗi	khi	Stevie	thấy	Carole	cố	hình	dung	sắp	xếp	lại	các	sự	kiện	quá	khứ,	chị	biết	bà	rất	mệt,
nên	ngồi	 im	trong	góc	phòng	để	nhìn	bà.	Thế	nào	cuối	cùng	Carole	cũng	nói	gì	đấy	với	chị,
nhưng	bà	phải	nằm	im	mất	nhiều	giờ,	mắt	mơ	màng	nhìn	vào	không	trung,	trầm	tư	mặc	tưởng.
Một	số	sự	kiện	vẫn	khiến	bà	mù	tịt,	như	những	bức	ảnh	trong	một	cuốn	album	không	có	ghi
chú	gì,	nói	rõ	họ	là	ai,	tại	sao	chúng	lại	ở	đây.	Có	nhiều	việc	bà	nhớ	rõ,	những	việc	khác	chỉ	nhớ
chút	ít.	Tất	cả	đều	lộn	xộn	trong	đầu	bà.	Thỉnh	thoảng	bà	phải	mất	nhiều	giờ	mới	nhớ	lại	được
cảnh	vật,	những	khuôn	mặt,	tên	tuổi	và	khi	nhớ	ra,	quả	thật	là	một	thành	tích	đáng	giá	cho	bà.
Mỗi	 lần	như	vậy,	bà	cảm	thấy	vui	sướng,	 rồi	 lại	nằm	 im	một	hồi	 lâu	vì	 tiêu	phí	nhiều	năng
lượng	trong	người.
Cảnh	sát	rất	ấn	tượng	trước	những	điều	bà	nhớ	lại	và	kể	cho	họ.	Mới	đầu,	họ	được	cho	biết	bà
đã	mất	trí	nhớ.	Nhiều	nạn	nhân	khác	mà	cảnh	sát	đã	nói	chuyện	nhớ	lại	chuyện	xảy	ra	ít	hơn	bà
nhiều.	Khi	họ	ở	trong	đường	hầm,	họ	không	chú	ý	đến	gì	hết,	vì	hoặc	là	họ	đang	nói	chuyện	với
các	hành	khách	khác,	hoặc	là	họ	nghe	radio,	hoặc	sự	kinh	hoàng	khi	biến	cố	xảy	ra	và	những



thương	tích	do	vụ	nổ	đã	làm	cho	họ	mất	hết	trí	nhớ.	Cảnh	sát	và	đơn	vị	tình	báo	đặc	biệt	đã
phỏng	vấn	nhiều	người	trong	mấy	tuần.	Bỗng	nhiên	tình	hình	thay	đổi,	họ	vui	sướng	khi	được
bà	giúp	đỡ.	Họ	tăng	cường	sự	bảo	vệ	an	ninh	cho	bà	ở	bệnh	viện.	Hiện	giờ	có	hai	thanh	niên
trong	 toán	đặc	nhiệm	SWAT,	có	đội	CRS,	mang	giày	 trận	và	mặc	đồng	phục	xanh	đen	đứng
canh	ngoài	cửa	phòng	bà.	Họ	là	ai	và	tại	sao	họ	có	mặt	ở	đây	là	điều	quá	rõ	ràng.	Việc	họ	mang
súng	máy	đã	nói	lên	nhiệm	vụ	của	họ.	Đội	CRS	là	đơn	vị	đáng	sợ	nhất	ở	Paris,	họ	được	điều
động	đến	để	chống	bạo	loạn,	trong	lúc	tình	hình	đe	họa,	hay	là	sau	khi	sự	khủng	bố	bùng	phát	ở
đâu	đó.	Việc	họ	được	điều	đến	đây,	đã	xác	nhận	tính	chất	nghiêm	trọng	của	biến	cố	khiến	cho
bà	phải	vào	bệnh	viện.
Không	có	lý	do	gì	vững	vàng	để	tin	rằng	các	thành	viên	khác	trong	nhóm	khủng	bố	sẽ	tìm	cách
để	tấn	công	bà	lại.	Theo	như	người	ta	nghĩ,	thì	bọn	khủng	bố	đã	ôm	bom	tự	sát	trong	đường
hầm,	ngoại	trừ	thằng	bé	bỏ	chạy.	Carole	nhớ	rõ	ràng	nó	chạy	ra	ngoài	đường	hầm	trước	khi
quả	bom	đầu	tiên	phát	nổ,	vì	khi	ấy	bà	bị	bắn	tung	ra	khỏi	xe	và	rơi	xuống	nền	hầm.	Nhưng
cảnh	sát	vẫn	tin	chắc	rằng	bà	là	nạn	nhân	trong	đường	hầm	đã	chứng	kiến	cảnh	xảy	ra	đầy	đủ
nhất.	Việc	loại	bà	đi	sẽ	là	việc	làm	quan	trọng	cho	bọn	khủng	bố,	đồng	thời	hại	bà	là	thành	tích
vinh	quang	cho	chúng	vì	đã	giết	được	một	người	có	tiếng	tăm.	Ngoài	ra,	cảnh	sát	và	các	đội	đặc
nhiệm	không	muốn	Carole	chết	ở	trên	lãnh	thổ	Pháp.	Họ	muốn	bằng	giá	nào	cũng	giữ	cho	bà
sống,	ít	ra	cho	đến	khi	bà	rời	khỏi	đây.	Và	vì	bà	là	người	Mỹ,	nên	họ	đã	tiếp	xúc	với	cơ	quan	FBI.
Họ	đã	hứa	sẽ	ra	sức	canh	chừng	bà	ở	Bel	Air	trong	những	tháng	tiếp	theo,	nhất	là	khi	bà	về	nhà
rồi.	Việc	này	vừa	làm	cho	bà	an	tâm,	nhưng	cũng	làm	cho	bà	lo	sợ.
Khả	năng	bà	gặp	thêm	nhiều	nguy	hiểm	nữa	khiến	bà	lo	sợ.	Bà	đã	phải	trả	giá	đắt	cho	sự	có
mặt	trong	đường	hầm	khi	xảy	ra	vụ	ôm	bom	tự	sát.	Điều	bây	giờ	bà	muốn,	là	làm	sao	có	trí	nhớ
trở	lại,	ra	khỏi	bệnh	viện,	về	nhà	để	tiếp	tục	cuộc	sống.	Bà	vẫn	hy	vọng	viết	cuốn	sách.	Tất	cả
mọi	thứ	về	đời	bà,	hiện	tại	và	quá	khứ,	đều	rất	tuyệt	đối	với	bà,	nhất	là	các	con.
Matthieu	xuất	hiện	trong	lúc	cảnh	sát	phỏng	vấn	bà	nửa	chừng.	Ông	không	nói	gì,	lặng	lẽ	đi	vào
phòng,	đứng	im	một	chỗ	quan	sát	họ	và	lắng	nghe	với	vẻ	mặt	nghiêm	trang,	chăm	chú.	Ông	đã
gọi	nhiều	cuộc	điện	thoại	đến	đơn	vị	tình	báo	đang	lo	giải	quyết	vụ	này,	và	gọi	cuộc	khác	đến
chỉ	huy	trưởng	cơ	quan	CRS.	Hôm	qua	Bộ	trưởng	Nội	vụ	hiện	thời	cũng	nhận	của	ông	một	cuộc.
Matthieu	muốn	việc	điều	tra	lẫn	công	tác	bảo	vệ	phải	được	tiến	hành	đầy	đủ	và	chính	xác.	Bất
kỳ	ai	 thấy	 cảnh	này	 cũng	đều	 thắc	mắc	không	biết	 vấn	đề	này	đối	 với	ông	quan	 trọng	đến
chừng	nào.	Ông	không	cần	giải	thích	lý	do.	Carole	Barber	là	khách	quí	của	nước	Pháp,	và	đối
với	Bộ	trưởng	Nội	vụ,	ông	xác	nhận	rằng	bà	là	người	bạn	thân	của	ông	trong	nhiều	năm	trời.
Ông	bộ	trưởng	không	hỏi	ông	bạn	theo	nghĩa	nào.
Khi	họ	hỏi	bà,	Matthieu	đứng	nhìn	bà,	ông	ngạc	nhiên	vì	bà	nhớ	hết,	cũng	như	cảnh	sát	ngạc
nhiên	 trước	 trí	nhớ	của	bà	vậy.	Bà	nhớ	những	chi	 tiết	 trước	đây	không	nhớ	ra.	Lần	này	bà
không	quan	tâm	đến	việc	Matthieu	có	mặt	ở	đấy.	Có	người	quen	bên	cạnh	làm	cho	bà	yên	tâm
dễ	chịu	hơn,	và	ông	không	làm	cho	bà	sợ	nữa.	Bà	nghĩ	trước	đây	mỗi	khi	ông	đến	thăm	bà,	bà
cảm	thấy	sợ	vì	bà	cho	rằng	ông	quan	trọng	với	bà,	nhưng	bà	không	biết	tại	sao.	Bây	giờ	bà	đã
biết,	và	kỳ	lạ	thay,	bà	nhớ	lại	rất	nhiều	chuyện	về	cuộc	sống	chung	của	hai	người	hơn	chuyện
bà	sống	chung	với	những	người	khác	và	các	biến	cố	xảy	ra.
Cao	điểm	thời	gian	đã	sống	với	ông	khắc	sâu	trong	tâm	trí	bà,	bà	nhớ	rất	nhiều	chi	tiết	nhỏ,
nhớ	những	thời	điểm	quan	trọng,	những	ngày	nắng	ráo,	những	đêm	mưa	xối	xả,	những	giây
phút	dịu	dàng,	cả	sự	tức	giận	mà	bà	đã	trút	lên	đầu	ông	vì	ông	không	từ	bỏ	vợ,	hay	những	lời
tranh	cãi	của	họ	về	vấn	đề	này.	Những	lời	phân	trần	và	lý	do	ông	đưa	ra	hiện	rõ	trong	trí	bà,
ngay	cả	trong	chuyến	du	lịch	bằng	thuyền	buồm	ở	miền	Nam	nước	Pháp.	Bà	nhớ	hầu	hết	các
câu	chuyện	họ	đã	nói	với	nhau	trên	đường	đến	Saint	Tropez,	nhớ	nỗi	buồn	rầu	khôn	nguôi	của
ông	khi	con	gái	ông	mất	một	năm	sau	đó.	Nhớ	sự	đau	đớn	khổ	sở	của	hai	người	khi	bà	sẩy	thai.
Những	ký	ức	về	ông	tràn	ngập	lòng	bà	và	có	vẻ	lấn	át	những	ký	ức	khác.	Bà	nhớ	sự	đau	đớn	mà
ông	đã	gây	ra	cho	bà	như	thể	chuyện	mới	xảy	ra	hôm	qua	và	bà	nhớ	cái	ngày	bà	và	các	con	rời
khỏi	nước	Pháp.	Khi	ấy	bà	từ	bỏ	mọi	hy	vọng	được	sống	với	ông.	Nghĩ	đến	những	chuyện	đó,
bây	giờ	bà	thấy	rất	kỳ	lạ,	vì	đang	ở	trong	cùng	một	phòng	với	ông,	không	sợ	hãi,	nhưng	thấy	bất
ổn.	Ông	có	nét	mặt	khắc	khổ,	mới	đầu	nét	mặt	này	như	là	điểm	không	hay	cho	bà,	nhưng	bây



giờ	bà	nhớ	chuyện	xưa	của	họ,	dáng	vẻ	u	sầu	của	ông	lại	quen	thuộc	với	bà.	Ông	có	vẻ	không
được	hạnh	phúc,	và	có	vẻ	day	dứt	bởi	những	kỷ	niệm	về	thời	họ	chung	sống	với	nhau.	Ông	đã
muốn	xin	lỗi	bà	từ	lâu	và	bây	giờ	số	phận	đã	cho	ông	cơ	hội	này.
Khi	cảnh	sát	và	nhân	viên	an	ninh	ra	khỏi	phòng,	Carole	hết	sức	mệt	mỏi.	Matthieu	ngồi	xuống
bên	cạnh	bà,	và	không	nói	một	tiếng,	ông	đưa	cho	bà	tách	trà.	Bà	nhìn	ông	với	ánh	mắt	biết	ơn
và	mỉm	cười.	Bà	hầu	như	quá	mệt	không	nâng	tách	trà	lên	môi	được.	Ông	thấy	tay	bà	run,	nên
bưng	cái	tách	cho	bà.	Người	y	tá	vẫn	ở	ngoài	phòng,	nói	chuyện	với	hai	lính	gác	của	đội	CRS.
Lời	kháng	nghị	của	bệnh	viện	về	việc	lính	gác	mang	súng	máy	không	được	đếm	xỉa	đến.	Việc
bảo	vệ	Carole	có	tầm	quan	trọng,	ưu	tiên	trước	luật	lệ	của	bệnh	viện.	Cho	nên	súng	máy	vẫn
hiện	diện	ở	đây.	Carole	đã	thấy	họ	mang	súng	khi	bà	đi	bộ	với	người	y	tá	ở	hành	lang	trước	khi
tổ	điều	tra	đến	thẩm	vấn	bà.	Bà	rất	kinh	hoàng	khi	thấy	vũ	khí	của	họ,	nhưng	đồng	thời	cũng
được	an	tâm.	Giống	như	sự	có	mặt	của	Matthieu	bên	cạnh	bà,	nó	vừa	là	sự	nguyền	rủa	nhưng
cũng	vừa	là	niềm	hạnh	phúc.
-	Em	khỏe	chứ?	-	Ông	hỏi.	Bà	gật	đầu	và	uống	trà	trong	cái	tách	ông	cầm.	Người	bà	vẫn	còn	run.
Sáng	hôm	ấy	thật	dễ	sợ,	nhưng	không	đáng	sợ	bằng	hôm	qua,	khi	thằng	bé	cầm	dao	xông	vào
phòng	bà.	Bà	sẽ	không	bao	giờ	quên	biến	cố	và	cảm	giác	này.	Bà	đã	tin	chắc	mình	sẽ	chết,	tin
hơn	khi	bay	 trong	đường	hầm.	Đây	không	phải	 là	vấn	đề	cá	nhân,	mà	 tổ	chức	khủng	bố	đã
quyết	thanh	toán	bà,	như	quả	pháo	nhắm	thẳng	bắn	vào	bà.	Khi	bà	nghĩ	đến	chuyện	đó,	bà	còn
hoảng	sợ.	Nhìn	Matthieu,	bà	cảm	thấy	bình	tĩnh	trở	lại.	Ông	ngồi	im	lặng,	dịu	dàng.	Bà	không
quên	điều	đó	nơi	 ông.	Khi	 ông	ngồi	bên	giường	bà,	mắt	ông	 ánh	 lên	 tình	yêu	 tha	 thiết.	Bà
không	biết	đó	có	phải	là	ký	ức	về	tình	yêu,	hay	là	ánh	lửa	không	hề	tắt	trong	mắt	ông,	nhưng	bà
không	muốn	hỏi.	Cánh	cửa	tình	yêu	cứ	đóng	mãi	như	thế	mà	hay.	Cuộc	tình	bí	mật	ấy	quá	đau
đớn	cho	cả	hai	người,	hay	ít	ra	bà	nghĩ	như	thế.	Ông	không	thể	hiện	cho	bà	thấy	bản	chất	của
mình	trong	hiện	tại,	mà	bà	chỉ	biết	trong	quá	khứ,	và	như	thế	cũng	đủ	cho	bà	rồi.
-	Tôi	không	sao,	-	bà	thở	dài,	tựa	đầu	ra	gối	và	bắt	gặp	ánh	mắt	ông.	-	Chuyện	thật	căng,	-	bà
nói,	ám	chỉ	đến	cuộc	phỏng	vấn,	và	ông	gật	đầu.
-	Em	trả	lời	rất	tốt.	-	Ông	tự	hào	về	bà.	Carole	giữ	nét	bình	tĩnh,	sáng	suốt,	cố	gắng	hết	sức	nhớ
từng	chi	tiết	ở	trong	vùng	ký	ức	bị	chấn	thương.	Bà	rất	ấn	tượng,	điều	này	không	làm	cho	ông
ngạc	nhiên.	Bà	luôn	luôn	là	người	đặc	biệt.	Khi	con	gái	ông	mất,	bà	còn	tuyệt	hơn	nữa	đối	với
ông,	và	đặc	biệt	trong	thời	gian	chung	sống	với	bà,	không	bao	giờ	bà	làm	ông	thất	vọng	về	mặt
nào.	Ông	biết	điều	này	rất	rõ	và	luôn	luôn	nhớ	lại	những	kỹ	niệm	đã	qua.	Suốt	mười	lăm	năm
xa	cách,	ông	luôn	luôn	bị	gương	mặt	của	bà,	sự	gần	gũi	với	bà	ám	ảnh,	rồi	bây	giờ	ông	ngồi	bên
cạnh	bà.	Thật	là	điều	hết	sức	kỳ	lạ	không	thể	nào	tin	nổi.
-	Ông	có	nói	chuyện	với	họ	trước	rồi	à?	-	Carole	hỏi,	bà	muốn	biết	chuyện	này.	Cảnh	sát	tử	tế	và
kính	trọng	bà,	trong	khi	họ	hỏi	bà	liên	miên	để	có	đầy	đủ	chi	tiết	của	vụ	việc.	Nhưng	cách	thức
họ	đối	xử	với	bà	luôn	tỏ	ra	dịu	dàng,	tôn	trọng,	bà	nghĩ	rằng	ông	có	can	thiệp	vào	việc	này.
-	Tối	qua	tôi	có	gọi	cho	ông	Bộ	trưởng	Nội	vụ.	-	Rốt	cuộc	ông	ta	là	người	phụ	trách	cuộc	điều
tra.	Matthieu	đã	làm	công	việc	ấy	khi	họ	gặp	nhau.
-	Cảm	ơn	ông,	-	bà	nói,	nhìn	ông	với	vẻ	biết	ơn.	Họ	có	thể	làm	khó	dễ	khi	phỏng	vấn	bà,	lề	lối
làm	việc	của	họ	là	thế,	nhưng	họ	đã	không	làm.	Họ	đã	cư	xử	với	bà	nhẹ	nhàng,	chính	là	nhờ	có
ông.	-	Ông	có	nhớ	công	việc	cũ	của	mình	không?	-	Đương	nhiên	bà	nghĩ	là	ông	nhớ.	Ông	từng	là
người	có	quyền	lực	nhất	nước	Pháp.	Khó	có	ai	từ	bỏ	quyền	lực	của	mình,	nhất	là	đàn	ông.	Khi
bà	biết	ông,	ông	đã	lên	đến	đỉnh	cao	của	quyền	lực.	Vì	thế	mà	ông	không	từ	bỏ	nó	để	lấy	bà.	Ông
cảm	thấy	như	thể	ông	có	bổn	phận	phải	lo	lắng	cho	lợi	ích	của	đất	nước	mình.	Đất	nước	mà	ông
yêu	mến.	Ông	thường	nói	với	bà	hai	chữ	Ma	Patrie	(Tổ	quốc	tôi)	với	sự	đam	mê	cháy	bỏng	cho
đất	nước	và	dân	tộc	mình.	Có	lẽ	bây	giờ	dù	ông	đã	về	hưu,	nhưng	tư	tưởng	và	hành	động	của
ông	vẫn	không	thay	đổi.
-	Thỉnh	thoảng,	-	ông	thành	thật	đáp.	-	Khó	mà	từ	bỏ	trách	nhiệm	của	mình	đối	với	dân	tộc	và
đất	nước	mình.	-	Ông	cười	với	bà,	nụ	cười	rất	hiếm	hoi.



-	Tôi	nhớ	ông	rất	thích	công	việc,	-	bà	nói,	miệng	mỉm	cười.	-	Ông	làm	việc	liên	miên,	gọi	điện
thoại	suốt	đêm.	-	Ông	rất	thích	làm	việc	như	thế.	Ông	muốn	biết	tường	tận	các	việc	xảy	ra.	Ông
đã	bị	việc	này	ám	ảnh.
Và	sáng	hôm	đó,	ông	đứng	yên	trong	phòng	xem	họ	phỏng	vấn	bà	như	thể	ông	còn	phận	sự.
Thỉnh	 thoảng	 ông	 quên	 rằng	 ông	 không	 còn	 tại	 chức.	Ông	 còn	 được	 quần	 chúng	 và	 những
người	kế	nghiệp	ông	tôn	kính.	Ông	thường	có	ý	kiến	về	các	vấn	đề	chính	trị	và	thường	được
báo	chí	đăng	tải.	Trước	đó	vài	hôm,	họ	đã	gọi	cho	ông	để	hỏi	ý	kiến	về	vụ	đánh	bom	trong
đường	hầm	và	nên	giải	quyết	ra	sao.	Ông	có	tài	giải	quyết	mọi	việc	một	cách	khéo	léo,	nên
những	trường	hợp	thế	này	thường	không	làm	ông	bối	rối.	Khi	có	gì	khiến	ông	lo	buồn	hay	cần
phê	phán	chính	quyền,	ông	thường	nói	năng	nhẹ	nhàng	kín	đáo,	không	bao	giờ	dùng	lời	lẽ	gay
gắt.
-	Nước	Pháp	luôn	là	người	tình	đầu	của	tôi,	-	ông	đáp.	-	Cho	đến	khi	gặp	em,	-	ông	nhẹ	nhàng
nói	thêm.	Nhưng	bà	không	tin	ông	nói	thật,	ngày	trước	cũng	thế.	Theo	bà	thấy,	thì	bà	xếp	thứ
ba,	sau	tổ	quốc	và	vợ	ông.
-	Tại	sao	ông	nghỉ	hưu?	-	Carole	hỏi,	và	đưa	tay	lấy	tách	trà	của	mình.	Lần	này	bà	cầm	tách	để
uống	vì	cảm	thấy	đỡ	hơn	và	bình	tĩnh	trở	lại.	Ông	cũng	thấy	như	thế.
-	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	nghỉ	hưu.	Tôi	phục	vụ	đất	nước	lâu	quá	rồi.	Tôi	đã	làm	tròn	nhiệm
vụ.	Nhiệm	kỳ	đã	hết,	chính	quyền	thay	đổi.	Sức	khỏe	tôi	có	vấn	đề,	có	lẽ	vì	thế	mà	công	việc	bị
hạn	chế.	Bây	giờ	tôi	khỏe	rồi,	mới	đầu	tôi	nhớ	công	việc	kinh	khủng,	và	tôi	được	chính	quyền
đề	nghị	làm	những	công	việc	ít	quan	trọng	hơn,	như	là	sự	chiếu	lệ.	Tôi	không	muốn	như	thế.
Tôi	đã	có	những	gì	tôi	muốn	rồi.	Tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	từ	giã	công	việc.	Tôi	thích	nghề	luật.
Đã	nhiều	lần	tôi	được	mời	làm	quan	tòa,	 làm	chánh	án,	nhưng	tôi	thấy	làm	công	việc	ấy	rất
chán.	Làm	luật	sư	vui	hơn	làm	chánh	án	nhiều.	Theo	tôi	thì	thế.	Nhưng	tôi	định	năm	nay	cũng
nghỉ	hưu	luôn.
-	Tại	sao?	-	Bà	có	vẻ	lo	cho	ông.	Ông	là	người	của	công	việc.	Dù	đã	sáu	tám	tuổi,	ông	vẫn	còn
năng	động	và	giàu	nghị	lực.	Bà	đã	nhận	ra	điều	này	khi	cảnh	sát	phỏng	vấn	bà.	Ông	chăm	chú,
căng	thẳng,	như	truyền	điện	đến	cho	mọi	người.	Người	như	ông	mà	nghỉ	hưu	thật	uổng.	Thôi
công	việc	ở	Bộ	Nội	vụ	cũng	được,	nhưng	bỏ	luôn	cả	nghề	luật	thì	quả	ông	không	khôn	ngoan
chút	nào.
-	Tôi	già	rồi.	Đã	đến	lúc	phải	làm	công	việc	khác.	Viết,	đọc,	đi	du	lịch,	suy	nghĩ,	khám	phá	những
thế	giới	mới.	Tôi	định	sẽ	đi	du	lịch	một	chuyến	sang	Đông	Nam	Á.	-	Năm	ngoái	ông	đã	sang
châu	Phi.	-	Bây	giờ	tôi	muốn	làm	việc	chậm	rãi	hơn,	thưởng	thức	chúng,	trước	khi	không	thể
làm	gì	được	nữa.
-	Đời	ông	còn	dài,	còn	nhiều	thời	gian	để	làm.	Ông	còn	trẻ,	đầy	sức	sống.
Ông	cười	trước	sự	chọn	từ	để	nói	với	bà.
-	Phải,	còn	trẻ	trung	nhưng	không	trẻ.	Có	sự	khác	biệt	giữa	hai	từ	này.	Tôi	muốn	vui	thú	với
cuộc	đời,	hưởng	sự	tự	do	mà	lâu	nay	tôi	không	có.	Bây	giờ	tôi	không	trả	lời	ai	hết.	Việc	này	có
cái	lợi	và	cũng	có	phần	thiệt	hại.	Các	con	tôi	đã	khôn	lớn,	ngay	cả	cháu	cũng	lớn.	-	Ông	cười.
Thật	khó	hình	dung	ra	việc	này,	nhưng	bà	nhận	thấy	đúng	như	vậy.	-	Arlette	mất	rồi.	Không	ai
lo	việc	tôi	ở	đâu,	tôi	làm	gì,	nhận	ra	điều	ấy	buồn	thật,	nhưng	đúng	như	thế.	Tôi	phải	tận	dụng
lúc	còn	khỏe	để	làm	việc,	rồi	có	ngày	con	tôi	sẽ	gọi	về	nhà	hỏi	chị	giúp	việc	tôi	đã	ăn	chưa,	hay
có	tè	trên	giường	không.	-	Còn	lâu	ông	mới	đến	giai	đoạn	đó,	nhưng	hình	ảnh	ông	vẽ	ra	trước
mắt	làm	bà	xúc	động.	Hiện	bà	cũng	lâm	vào	hoàn	cảnh	như	thế.	-	Con	bà	còn	trẻ	hơn	con	ông.
Bà	biết	người	con	trai	đầu	của	ông	tuổi	đã	ở	vào	thập	niên	bốn	mươi,	không	trẻ	hơn	bà	mấy.
Ông	lấy	vợ	khi	còn	trẻ	và	có	con	sớm	cho	nên	ông	không	gắn	bó	với	con	như	bà.	Nhưng	ngay
các	con	bà	khi	học	đại	học	xong,	xem	như	đã	trưởng	thành,	đều	sống	ở	các	thành	phố	khác.	Nếu
không	có	Stevie	đến	làm	bạn	hàng	ngày,	nhà	bà	chẳng	khác	gì	một	nấm	mồ.	Cuộc	sống	của	bà
không	có	đàn	ông,	con	cái	không	ở	nhà,	không	có	ai	để	trò	chuyện,	chăm	sóc	hay	quan	tâm	đến
việc	bà	ăn	tối	giờ	nào,	hoặc	có	ăn	không.	Bà	trẻ	hơn	ông	gần	hai	mươi	tuổi,	nhưng	hiện	bà	cũng
không	bị	điều	gì	ràng	buộc.	Chính	vì	thế	mà	bà	theo	đuổi	viết	cuốn	sách	và	đi	du	lịch	sang	châu



Âu	để	tìm	lời	giải	đáp	cho	quá	khứ.
-	Còn	em	thì	sao?	-	Ông	lại	hỏi.	-	Từ	lâu	rồi	em	không	làm	phim	nào.	Anh	đã	xem	hết	các	phim
em	đóng.	-	Ông	lại	cười.	Ngồi	trong	rạp	chiếu	bóng	tối	tăm	để	xem	phim	bà	đóng	là	hạnh	phúc
nhất	đời	đối	với	ông.	Có	phim	ông	xem	đến	ba	hay	bốn	lần,	rồi	xem	lại	trên	tivi.	Vợ	ông	không
nói	gì,	khi	thấy	Carole	xuất	hiện	trên	màn	hình,	bà	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Bà	biết.	Biết	cho	đến	phút	cuối.
Trong	những	năm	cuối	đời	bà,	họ	không	đả	động	gì	đến	vấn	đề	này.	Bà	ta	chấp	nhận	tình	yêu
của	ông	đối	với	Carole,	chấp	nhận	việc	ông	không	bao	giờ	yêu	bà	như	thế.	Tình	cảm	của	ông
đối	với	vợ	rất	khác.	Ông	sống	với	bà	ta	vì	bổn	phận,	vì	trách	nhiệm,	vì	tình	bạn	và	vì	sự	tôn
trọng.	Tình	cảm	của	ông	đối	với	Carole	bắt	nguồn	từ	đam	mê,	dục	vọng,	mơ	ước	và	hy	vọng.
Ông	đã	mất	ước	mơ,	nhưng	không	mất	hy	vọng	hay	tình	yêu.	Ông	giữ	chặt	điều	ấy	trong	lòng
như	giữ	một	vật	quí	hiếm	trong	tủ	sắt,	ngoài	con	mắt	của	mọi	người,	không	sợ	ai	lấy	trộm.	Khi
họ	ngồi	nói	chuyện,	Carole	nghĩ	rằng	ông	vẫn	còn	tình	cảm	với	bà.	Căn	phòng	trở	nên	sống
động	vì	những	cảm	xúc	không	nói	ra,	chỉ	cảm	nhận	trong	lòng.	Ít	ra	từ	phía	ông.
-	Trong	mấy	năm	qua,	tôi	không	thích	kịch	bản.	Tôi	không	muốn	đóng	những	vai	không	có	ý
nghĩa,	mà	chỉ	muốn	đóng	những	vai	vui	nhộn.	Trong	thời	gian	vừa	qua,	tôi	đã	nghĩ	như	thế.	Tôi
muốn	đóng	hài	kịch,	có	lẽ	trong	một	ngày	gần	đây	tôi	sẽ	nhận	một	vai.	Tôi	không	biết	mình	có
đóng	kịch	vui	được	không,	nhưng	tôi	muốn	thử	xem	sao.	Tôi	thấy	việc	cứ	xuất	hiện	trên	màn
hình	cho	người	ta	đừng	quên	là	điều	không	quan	trọng.	Tôi	rất	cẩn	thận	với	vai	mình	sẽ	đóng.
Vai	trong	phim	mới	là	vấn	đề,	nếu	không	vừa	ý	thì	không	nên	đóng.	Không	có	nhiều	vai	có	ý
nghĩa	cho	diễn	viên,	nhất	là	những	người	vào	tuổi	tôi.	Khi	chồng	tôi	lâm	bệnh,	tôi	không	muốn
làm	phim.	Từ	đó	đến	giờ	tôi	không	thấy	có	kịch	bản	nào	vừa	ý,	toàn	những	thứ	tầm	thường.	Tôi
đang	cố	viết	một	cuốn	sách	-	bà	thú	thật	với	ông	và	mỉm	cười.	Họ	thường	nói	chuyện	rất	vui,
về	phim	ảnh,	chính	trị,	công	việc	và	cuộc	sống.	Ông	là	người	có	học	thức,	có	bằng	thạc	sĩ	văn
chương,	bằng	tiến	sĩ	khoa	học	về	chính	trị.	Ông	có	tài	năng	và	tinh	thần	sắc	bén.
-	Em	viết	cuốn	sách	về	đời	em	phải	không?	-	Ông	hiếu	kỳ	hỏi.
-	Chỉ	một	phần	thôi.	-	Bà	cười	e	ngại.	-	Đây	là	cuốn	tiểu	thuyết	nói	về	một	người	phụ	nữ	đã
đứng	tuổi,	nhìn	lại	đời	mình	sau	khi	chồng	chết.	Tôi	đã	bắt	đầu	viết	nhưng	gặp	khó	khăn	và
cảm	thấy	bế	tắc.	Tôi	đã	viết	nhiều	chương	từ	nhiều	góc	cạnh	khác	nhau,	và	luôn	luôn	vướng
mắc	ở	cùng	một	điểm.	Khi	chồng	chết,	tôi	không	nghĩ	ra	được	mục	đích	cuộc	sống	của	nhân
vật.	Bà	ta	là	một	bác	sĩ	thần	kinh	thông	minh,	mặc	dù	bà	hiểu	biết	rộng	về	chứng	u	não,	nhưng
vẫn	không	cứu	sống	được	chồng.	Bà	ta	quen	với	uy	quyền,	quen	thói	kiểm	soát,	nhưng	lại	thất
bại	vì	số	phận	thay	đổi,	và	chính	sự	thay	đổi	này	đã	đưa	bà	ta	đến	bước	ngoặt	quan	trọng	trong
đời.	Đó	là	việc	phải	chấp	nhận	và	đầu	hàng	số	phận,	phải	hiểu	mình,	hiểu	cuộc	sống	như	thế
nào.	Trong	quá	khứ,	bà	ta	đã	có	những	quyết	định	quan	trọng,	những	quyết	định	này	vẫn	còn
tác	động	đến	bà.	Bà	ta	rời	khỏi	phòng	mạch,	đi	du	lịch	một	vòng	để	tìm	ra	những	giải	đáp	cho
các	câu	hỏi	mà	mình	đặt	ra,	những	chìa	khóa	mở	các	cánh	cửa	đã	đóng	im	ỉm	trong	đời	bà,
trong	khi	bà	đang	bước	tiếp.	Bây	giờ	bà	ta	phải	lùi	lại,	trước	khi	bước	tới	phía	trước.	-	Carole
ngạc	nhiên	trước	việc	nhớ	lại	nội	dung	cuốn	sách.
-	Cuốn	sách	có	vẻ	hay,	-	ông	trầm	ngâm	đáp.	Ông	biết	cuốn	sách	nói	về	Carole,	về	những	quyết
định	của	bà.	Bà	đã	lựa	chọn	những	ngã	rẽ	trên	đường	đời,	không	phải	ít	lần,	như	việc	bà	quyết
định	rời	khỏi	nước	Pháp	trách	gặp	ông,	liên	hệ	với	ông	vì	bà	nghĩ	cuộc	tình	của	họ	đã	đến	hồi
kết	thúc.
-	Tôi	hy	vọng	vậy.	Nếu	tôi	viết	tiếp	thì	có	lẽ	ngày	nào	đấy	nó	sẽ	được	dựng	thành	phim.	Tôi
thích	đóng	vai	chính	trong	tác	phẩm!	Nhưng	tôi	muốn	viết	cuốn	sách.	Nó	cho	tôi	cơ	hội	thể
hiện	sự	hiểu	biết,	từng	trải,	chứ	không	chỉ	là	sự	đối	thoại	giữa	các	nhân	vật,	hay	sự	biểu	cảm
thể	hiện	bên	ngoài.	Nhà	văn	biết	mọi	chuyện,	hay	tôi	nghĩ	phải	thế.	Nhưng	tôi	lại	khám	phá	ra
rằng	tôi	không	biết	gì	cả.	Tôi	không	tìm	ra	được	những	lời	giải	đáp	cho	các	câu	hỏi	của	chính
mình,	vì	vậy	tôi	đi	châu	Âu	để	tìm	chúng,	trước	khi	tôi	viết	tiếp.	Tôi	hy	vọng	việc	này	sẽ	mở
những	cánh	cửa	cho	tôi,	hết	ngăn	cản	sự	viết	lách	của	tôi.
-	Vậy	cánh	cửa	đã	mở	chưa?	-	Ông	ngạc	nhiên	hỏi	và	bà	cười	buồn.



-	Tôi	không	biết.	Có	lẽ	nó	sẽ	mở.	Hôm	đến	Paris,	tôi	đi	thăm	ngôi	nhà	cũ,	và	tôi	có	vài	ý	nghĩ.
Tôi	trở	về	khách	sạn	để	viết,	khi	xe	đến	đường	hầm	thì	xảy	ra	vụ	đánh	bom	khủng	bố.	Tất	cả
những	gì	trong	đầu	tôi	đều	biến	mất,	kể	cả	một	phần	của	quá	khứ.	Thật	rất	kỳ	lạ,	tôi	không	biết
ông	là	ai,	ông	ở	đâu	và	những	gì	tôi	có	với	ông.	Tất	cả	những	người,	những	nơi	chốn	và	những
biến	cố	mà	ông	đã	tập	hợp	lại	trong	tôi	đều	biến	mất,	chỉ	còn	một	mình	ông	đứng	đấy,	yên	lặng,
tôi	không	biết	tiểu	sử	của	ông,	hay	ông	là	ai.	-	Thật	là	một	cơn	ác	mộng,	ông	nhìn	bà	mà	không
thể	hình	dung	ra	chuyện	đó.	-	Bây	giờ	tôi	nhớ	lại	rồi,	từng	chút	từng	chút.	Nhưng	tôi	không	biết
mình	đã	quên	gì.	Hầu	hết	thời	gian,	tôi	thấy	những	hình	ảnh,	những	khuôn	mặt,	nhớ	lại	cảm
nghĩ,	và	tôi	không	biết	chúng	có	phù	hợp	với	thực	trạng	trước	mắt	không,	hay	đúng	với	trò
chơi	xếp	hình	của	đời	tôi	không.	-	Bà	nhớ	về	Matthieu	nhiều	hơn	về	các	con	mình,	điều	này	làm
cho	bà	buồn.	Và	bà	hầu	như	không	nhớ	gì	về	Sean,	ngoài	những	chuyện	bà	được	người	ta	nói
đến,	và	một	vài	điểm	quan	trọng	trong	thời	gian	tám	năm	chung	sống	của	hai	người.	Ngay	cả
cái	chết	của	ông	bà	cũng	chỉ	nhớ	mang	máng.	Còn	về	Jason,	bà	nhớ	ít	nhất,	mặc	dù	bà	nghĩ	bà
yêu	ông	theo	cách	anh	em	yêu	nhau.	Về	Matthieu,	bà	có	những	cảm	nghĩ	khác.	Ký	ức	về	ông
làm	cho	bà	khó	chịu,	nó	mang	lại	cho	bà	kỷ	niệm	về	sự	vui	sướng	và	khổ	đau	cực	mạnh.	Hầu
hết	là	những	kỷ	niệm	khổ	đau.
-	Tôi	nghĩ	ký	ức	của	em	sẽ	trở	lại.	Có	lẽ	cuối	cùng	sẽ	đầy	đủ.	Em	phải	kiên	nhẫn.	Có	lẽ	ký	ức	sẽ
cho	em	nhiều	sự	sáng	suốt	hơn	trước	kia	rất	nhiều.
-	Có	lẽ.
Các	bác	 sĩ	đều	 lạc	quan,	nhưng	họ	không	 thể	hứa	hẹn	bà	 sẽ	bình	phục	hoàn	 toàn.	Bà	khỏe
nhanh,	có	nhiều	tiến	bộ,	nhưng	vẫn	có	những	lúc	bà	dậm	chân	tại	chỗ.	Có	những	từ,	địa	danh,
biến	cố	và	con	người	đã	biến	mất	khỏi	đầu	bà.	Bà	không	biết	mình	có	tìm	ra	được	những	thứ	ấy
lại	không,	dù	các	nhà	trị	liệu	đã	ra	sức	giúp	đỡ	bà.	Bà	phải	trông	cậy	vào	người	khác	để	biết
chuyện	về	họ,	nhờ	họ	kích	thích	trí	nhớ,	như	Matthieu	đã	làm.	Trong	trường	hợp	của	ông,	bà
vẫn	không	biết	sự	nương	tựa	này	có	đem	đến	cho	bà	hạnh	phúc	hay	không.	Những	chuyện	ông
giúp	bà	nhớ	lại	đã	làm	cho	bà	buồn,	vì	họ	đã	mất	những	gì	bà	thấy	thích	thú,	ngay	cả	chuyện	họ
mất	đứa	con.
-	Nếu	ký	ức	của	tôi	không	trở	lại,	-	bà	nói	-	thì	tương	lai	của	tôi	chắc	sẽ	đi	tong,	cuộc	đời	tôi	sẽ
chấm	dứt.	Người	diễn	viên	mà	không	nhớ	kịch	bản	sẽ	không	đóng	phim	được,	mặc	dù	tôi	đã
đóng	rất	nhiều	phim.	-	Bà	nói	xong	rồi	cười.	Bà	có	khả	năng	chịu	đựng	sự	mất	mát,	ít	chán	nản
hơn	bác	sĩ	và	gia	đình	lo	sợ.	Bà	vẫn	còn	hy	vọng	và	ông	cũng	vậy.	Ông	thấy	bà	có	vẻ	rất	nhanh
nhẹn,	mặc	dù	đã	chịu	đựng	những	biến	cố	khủng	khiếp,	có	tác	động	mạnh	đến	não.
-	Tôi	 thường	thích	xem	em	đóng	phim.	Sau	khi	đóng	xong	phim	Marie	Antoinette,	em	sang
đóng	phim	ở	Anh,	cuối	 tuần	nào	 tôi	 cũng	sang	đấy	để	 thăm	em.	Phim	ấy	 tên	gì	bây	giờ	 tôi
không	nhớ.	Có	Steven	Archer	đóng	và	ngài	Harland	Chadwich.	-	Ông	cố	kích	thích	trí	nhớ	của
bà,	và	Carole	đã	nhớ	tên	phim	một	cách	dễ	dàng.
-	Epiphany.	Lạy	Chúa,	phim	ấy	thật	khiếp,	-	bà	nói	rồi	cười,	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	vì	mình	đã	nhớ	tên
và	nội	dung	bộ	phim.	-	Trời,	phim	ấy	ở	đâu	ra	thế	nhỉ?
-	Phim	ở	đâu	bên	ấy,	-	Matthieu	nhẹ	nhàng	đáp.	-	Em	sẽ	nhớ	nó	thôi.	Em	vừa	nhớ	nội	dung	bộ
phim	này!
-	Tôi	sợ	tìm	ra	nguồn	gốc	của	nó.	-	Bà	thành	thật	đáp.	-	Có	lẽ	không	nhớ	sẽ	thoải	mái	hơn.	Tôi
không	nhớ	 cái	 gì	 làm	 tôi	đau	đớn,	người	 tôi	 ghét,	 hay	người	 ghét	 tôi.	Những	 chuyện	ấy	và
người	ấy	tôi	muốn	quên...	Nhưng	tôi	cũng	không	nhớ	người	tốt,	-	bà	bâng	khuâng	nói.	-	Ước	gì
tôi	nhớ	nhiều	về	con	tôi,	nhất	là	Chloe.	Tôi	nghĩ	công	việc	của	tôi	đã	làm	cho	nó	khổ	sở.	Chắc
khi	nó	và	Anthony	còn	nhỏ,	tôi	đã	quá	ích	kỷ.	Hình	như	Anthony	tha	thứ	cho	tôi,	hay	nó	nói
chẳng	có	gì	để	tha	thứ,	nhưng	Chloe	thành	thật	về	chuyện	này	hơn.	Hình	như	nó	đau	đớn	và	tức
giận	tôi.	Ước	gì	khi	ấy	tôi	biết	điều,	dành	nhiều	thì	giờ	với	chúng	hơn	nữa.	-	Ký	ức	khiến	bà
thấy	mình	có	tội.
-	Em	sẽ	dành	nhiều	thì	giờ	cho	chúng.	Thỉnh	thoảng	tôi	nghĩ	là	quá	nhiều.	-	Matthieu	đáp.	-	Em
đã	đem	chúng	đi	khắp	nơi	với	em,	và	đi	với	chúng	ta.	Chloe	không	bao	giờ	ở	ngoài	tầm	mắt	khi



em	làm	việc	và	khi	đến	sàn	quay,	em	đem	nó	theo	luôn.	Thậm	chí	em	đã	cho	nó	cái	gì	rồi,	nó
còn	muốn	cái	khác	nhiều	hơn	nữa,	thật	khó	làm	vừa	lòng	nó.
-	Thật	thế	ư?	-	Thật	thú	vị	khi	nhìn	sự	việc	qua	lăng	kính	con	mắt	của	ông,	vì	mắt	bà	mờ	mịt,	và
bà	tự	hỏi	phải	chăng	ông	đúng,	hay	là	bà	đã	nghiêng	sang	phía	ông	vì	sự	khác	biệt	về	văn	hóa
và	giới	tính	giữa	họ.
-	Tôi	nghĩ	là	thật.	Tôi	không	bao	giờ	dành	nhiều	thì	giờ	với	con	như	em	đã	làm,	và	mẹ	chúng
cũng	không,	mặc	dù	bà	ấy	không	làm	việc	như	em.	Em	luôn	luôn	gắn	bó	với	Chloe,	lo	sợ	cho	nó.
Và	Anthony	cũng	thế.	Tôi	đã	sống	với	nó	một	thời	gian	thoải	mái.	Nó	lớn	hơn,	và	dễ	gần	gũi	với
tôi	hơn,	vì	nó	là	con	trai.	Khi	em	ở	đây,	chúng	tôi	là	bạn	thân.	Và	cuối	cùng,	nó	ghét	tôi,	như	em
vậy.	Lúc	nào	nó	cũng	thấy	em	khóc.	-	Trông	ông	có	vẻ	tội	lỗi,	khó	chịu	khi	nói	thế.
-	Tôi	ghét	ông	à?	-	Bà	ngạc	nhiên	hỏi.	Điều	bà	nhớ,	hay	cảm	thấy	từ	những	ký	ức	đã	có	lại,	là	tức
giận	chứ	không	phải	ghét,	hay	có	lẽ	hai	từ	này	giống	nghĩa	nhau.	Chán	nản,	thất	vọng,	tức	tối,
giận	dữ.	Ghét	là	từ	mạnh	hơn	nhiều.	Khi	ông	ngồi	gần	bên	bà,	bà	không	thấy	ghét	ông.	Anthony
tức	giận	khi	gặp	ông,	như	đứa	bé	bị	 thất	vọng	não	nề,	hay	bị	phản	bội.	Cuối	cùng,	Matthieu
không	những	phản	bội	họ	mà	đã	phản	bội	chính	mình.
-	Tôi	không	biết,	-	ông	đáp,	suy	nghĩ	một	lát	mới	đáp.	-	Nếu	em	không	ghét	thì	cũng	nên	ghét.
Tôi	đã	làm	em	quá	thất	vọng.	Tôi	đã	sai	lầm.	Tôi	đã	hứa	hẹn	hão	huyền.	Khi	ấy	tim	tôi	hứa	thật,
nhưng	khi	nhìn	lại,	tôi	nghĩ	mình	đã	quá	mơ	mộng.	Tôi	muốn	biến	mộng	thành	thật	mà	không
được.	Giấc	mộng	của	tôi	đã	trở	thành	ác	mộng	cho	em.	Đối	với	tôi,	thế	là	hết.	-	Ông	đã	cố	thành
thực	với	bà,	với	mình.	Ông	đã	muốn	nói	điều	này	với	bà	từ	lâu,	và	bây	giờ	nói	ra	được	thật	nhẹ
nhõm,	mặc	dù	nói	ra	đều	đau	đớn	cho	cả	hai.	-	Khi	em	ra	về,	Anthony	không	nói	một	tiếng	chia
tay	với	tôi.	Cậu	ấy	đã	nghĩ	bố	cậu	phụ	bạc	vợ	con,	rồi	tôi	phụ	thêm	nữa.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi
thấy	mình	 là	người	 xấu.	Tôi	 là	 tù	nhân	 của	hoàn	 cảnh.	 -	Bà	gật	đầu,	 thấm	 thía	 lời	 ông	nói,
những	lời	ông	thật	có	ý	nghĩa.	Nghe	ông	nói,	bà	cảm	thấy	xót	thương	ông,	vì	bà	nghĩ	chắc	ông
cũng	đau	khổ.
-	Quả	thật	cả	hai	chúng	ta	đã	trải	qua	một	thời	gian	khó	khăn.
-	Đúng	thế,	và	cho	cả	Ariette.	Tôi	nghĩ	bà	ấy	không	yêu	tôi,	cho	đến	khi	em	xuất	hiện.	Có	lẽ	khi
ấy	bà	đã	khám	phá	ra	nó.	Tôi	không	tin	đó	là	tình	yêu.	Nhưng	bà	ấy	nghĩ	rằng	tôi	có	bổn	phận
đối	với	mình	và	tôi	nghĩ	bà	ấy	đúng.	Tôi	thường	nghĩ	mình	là	người	có	danh	dự	và	khi	ấy	đối
với	người	nào	tôi	cũng	không	đáng	tôn	trọng.	Hay	cả	đối	với	tôi.	Tôi	yêu	em,	nhưng	ở	lại	với	bà
ấy.	Nếu	tôi	không	ở	lại	trong	chính	quyền,	có	lẽ	tình	hình	sẽ	khác.	Nhiệm	kỳ	thứ	hai	của	tôi	đã
thay	đổi	mọi	việc	và	danh	tiếng	của	em.	Chuyện	có	tình	nhân	không	phải	là	chuyện	làm	cho
mọi	người	kinh	ngạc,	sửng	sốt,	nhiều	người	khác	ở	Pháp	đã	có	từ	trước,	nhưng	vì	người	tình	là
em,	nên	việc	tai	tiếng	sẽ	lớn	không	thể	tưởng	tượng	được.	Nó	sẽ	hủy	hoại	sự	nghiệp	của	em,
của	tôi.	Arlette	hưởng	lợi	nhờ	việc	đó,	-	ông	thành	thật	nói.
-	Tôi	nhớ	bà	ấy	đã	lợi	dụng	tối	đa	việc	này,	-	Carole	nói,	bỗng	bà	có	vẻ	căng	thẳng.	-	Bà	ta	nói	sẽ
gọi	cho	hãng	phim	để	nói	chuyện	của	tôi,	sẽ	cho	báo	chí	biết,	rồi	dọa	tự	tử.	-	Ký	ức	về	chuyện
ấy	ào	ạt	hiện	về,	và	Matthieu	thật	sự	bối	rối.
-	Những	chuyện	này	xảy	ra	ở	Pháp.	Ở	đây	chuyện	phụ	nữ	tự	tử	thường	hơn	ở	Mỹ	nhiều,	nhất	là
tự	tử	vì	tình.
-	Bà	ấy	giữ	cái	mông	của	ông,	tôi	cũng	vậy,	-	Carole	cục	cằn	nói,	và	ông	cười.
-	Em	có	thể	nói	thế,	nhưng	tôi	sẽ	nói	bà	ấy	giữ	phần	khác	của	cơ	thể	tôi.	Bà	ấy	cũng	dùng	các
con	 để	 giữ	 chân	 tôi.	 Thật	 vậy,	 tôi	 nghĩ	 rằng	 nếu	 tôi	 bỏ	 bà	 ấy,	 chúng	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 nói
chuyện	với	tôi.	Bà	ấy	dùng	đứa	con	trai	đầu	làm	phát	ngôn	viên	của	gia	đình	để	nói	chuyện	với
tôi.	Bà	ấy	rất	khôn	ngoan	trong	vấn	đề	này.	Tôi	không	trách	bà	ấy.	Tôi	rất	tin	bà	ấy	sẽ	bằng	lòng
ly	dị.	Chúng	tôi	không	yêu	nhau	đã	từ	lâu,	tôi	ngây	thơ	khi	tin	rằng	bà	ấy	sẽ	bằng	lòng	để	tôi	đi.
Vì	thế	tôi	đã	dẫn	em	đi	sai	đường.	-	Ông	buồn	rầu	nói	và	Carole	bắt	gặp	ánh	mắt	ông.
-	Cả	hai	ta	đều	lâm	vào	hoàn	cảnh	khó	khăn,	-	bà	nói	với	sự	rộng	lượng.



-	Phải,	ông	đáp,	-	tình	yêu	của	chúng	ta	gặp	nạn	và	bị	bà	ấy	giữ	làm	con	tin,	rồi	chức	Bộ	trưởng
Nội	vụ	và	bổn	phận	của	tôi	ở	đấy	đã	bó	tay	tôi.	-	Carole	nhận	ra	rằng	ông	đã	lựa	chọn	đường	đi,
có	lẽ	là	con	đường	khó	khăn.	Còn	bà	đã	chọn	giải	pháp	quay	về.	Bà	nhớ	đã	sợ	việc	thú	nhận
mình	thất	bại	như	thế	là	quá	sớm,	bà	tự	hỏi	trong	nhiều	năm	rằng,	nếu	cứ	ở	lại	thì	mọi	việc	sẽ
như	thế	nào,	không	biết	cuối	cùng	bà	có	thắng	được	ông	không.	Khi	bà	gặp	Sean	và	lấy	ông,	bà
mới	quên	chuyện	này.	Mãi	cho	đến	khi	lấy	Sean,	bà	vẫn	trách	mình	đã	bỏ	Matthieu	ra	đi	quá
sớm,	nhưng	ông	đã	không	làm	gì	trong	hai	năm	rưỡi	và	bà	tin	rằng	Matthieu	sẽ	không	bao	giờ
bỏ	vợ.	Ông	luôn	viện	cớ	và	sau	một	thời	gian	bà	không	còn	tin	nữa.	Bà	đã	bỏ	cuộc.	Sau	khi	tai
nạn	xảy	ra,	ông	đến	thăm	bà,	họ	nhắc	lại	chuyện	cũ,	ông	nói	việc	bà	ra	đi	là	đúng,	bà	thấy	lời
ông	là	món	quà	quí	giá	cho	bà.	Ngay	khi	ký	ức	còn	lủng	củng	mà	bà	đã	cảm	thấy	sung	sướng	khi
nghe	ông	xác	nhận	điều	đó.	Trước	đây,	khi	nói	chuyện	qua	điện	thoại,	ông	thường	trách	bà	đã
ra	đi	quá	sớm.	Bây	giờ	bà	nghĩ	nói	thế	là	không	đúng.	Ngay	cả	mười	lăm	năm	sau	mà	bà	vẫn
còn	mừng	khi	biết	thế,	cũng	như	bà	mừng	khi	nghe	Jason	nói	về	các	diễn	tiến	trong	cuộc	hôn
nhân	của	họ.	Thậm	chí	bà	còn	phân	vân	không	biết	vụ	khủng	bố	trong	đường	hầm	có	phải	là
món	quà	cho	bà	không,	mặc	dù	bà	biết	như	thế	thật	kỳ	cục.	Tất	cả	những	người	thân	quen	đã
đến	và	thổ	lộ	tâm	tình	với	bà.	Nếu	không	có	vụ	nổ	bom	trong	đường	hầm,	bà	sẽ	không	bao	giờ
biết	những	chuyện	này.	Đây	chính	là	tư	liệu	quí	giá	để	bà	đưa	vào	cuốn	sách.
Cuối	cùng	Matthieu	thấy	mặt	bà	lộ	vẻ	mệt	mỏi,	ông	nói:
-	Em	cần	phải	nghỉ	ngơi.	-	Cuộc	điều	tra	của	cảnh	sát	đã	làm	cho	bà	mất	sức	và	câu	chuyện	về
quá	khứ	làm	cho	bà	mệt	thêm.	Rồi	ông	hỏi	bà	câu	hỏi	đã	ám	ảnh	ông	từ	khi	gặp	bà	lại.	Ông	đã
đến	thăm	bà	nhiều	lần,	nhưng	bao	giờ	cũng	tỏ	vẻ	thản	nhiên	và	lịch	sự,	chứ	chưa	thật	sự	có	vẻ
quan	tâm	lo	lắng	cho	bà.	Bây	giờ	bà	đã	tỉnh	táo,	đã	nhớ	lại	hết	chuyện	xảy	ra	giữa	họ,	ông	tôn
trọng	sự	ra	đi	của	bà	trước	kia.	-	Carole	này,	em	có	muốn	tôi	đến	thăm	em	lại	nữa	không?	-	Hỏi
xong,	ông	nín	thở,	và	bà	ngần	ngừ	hồi	lâu.	Mới	đầu,	việc	gặp	ông	làm	cho	bà	bối	rối,	khó	chịu,
nhưng	bây	giờ	bà	cảm	thấy	dễ	chịu,	yên	ổn	khi	có	ông	bên	cạnh.	Bà	cảm	thấy	ông	như	vị	thiên
thần	hộ	mệnh	xuất	hiện	để	che	chở	bà	với	đôi	cánh	dang	rộng	và	cặp	mắt	xanh	da	trời.
-	Muốn,	muốn	chứ,	-	cuối	cùng	bà	đáp,	sau	một	hồi	đắn	đo	thắc	mắc.	-	Tôi	thích	nói	chuyện	với
ông.	-	Bà	thường	thích	vậy.	-	Chúng	ta	đừng	nói	chuyện	về	quá	khứ	nữa.	-	Bà	biết	đủ	rồi,	bà	nghĩ
không	cần	biết	thêm	nữa.	Chuyện	cũ	làm	cho	bà	đau	đớn,	ngay	cả	bây	giờ.	Có	lẽ	chúng	ta	nên
làm	bạn	với	nhau.	Tôi	thích	thế.	-	Ông	gật	đầu.	Ông	muốn	đi	xa	hơn	tình	bạn,	nhưng	ông	không
muốn	 làm	cho	bà	sợ	hãi,	ông	nghĩ	 có	 thể	ông	sẽ	 làm	 thế.	Bà	đang	còn	yếu	đuối	 sau	những
chuyện	đã	xảy	ra	cho	bà,	và	thời	gian	từ	ngày	họ	yêu	nhau	đến	giờ	quá	lâu	rồi.	Có	lẽ	bây	giờ	đã
trễ,	không	nên	nhắc	lại	chuyện	cũ.	Ông	đã	đánh	mất	tình	yêu	của	bà.	Nhưng	bây	giờ	bà	trở	lại,
trong	hình	thái	khác.	Có	lẽ	bà	nói	đúng,	chuyện	quá	khứ	đã	đủ	rồi,	họ	nên	cố	gắng	để	làm	bạn
với	nhau.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đến	thăm	em,	-	ông	nói,	và	đứng	dậy,	nhìn	xuống.	Trông	bà	nằm	dưới	chăn	rất
yếu	đuối.	Bà	chỉ	lún	xuống	trên	giường	một	chút.	Ông	cúi	xuống	hôn	lên	trán	bà.	Bà	mỉm	cười
bình	yên,	nhắm	mắt	và	thì	thào	trong	miệng,	vẻ	mơ	màng.
-	Chào,	Matthieu...	cảm	ơn	ông...	-	Chưa	bao	giờ	ông	thấy	yêu	bà	như	lúc	này.



CHƯƠNG	14
Xế	chiều	hôm	đó,	Stevie	đến	bệnh	viện,	đem	theo	cái	xách	nhỏ	đựng	áo	quần	để	ở	lại	đêm.	Chị
nhờ	người	y	tá	kê	thêm	cái	giường	ở	trong	phòng	Carole	để	ngủ.	Khi	chị	đi	vào,	Carole	vừa	ngủ
xong	một	giấc	dài.	Bà	ngủ	suốt	mấy	giờ	sau	khi	Matthieu	về,	buổi	sáng	bà	quá	mệt,	rồi	nói
chuyện	với	ông	nữa.	Bà	tập	trung	chú	ý	vào	cả	hai	việc.
Vừa	để	cái	xách	xuống,	Stevie	liền	nói:
-	Tôi	dọn	đến	ở	đây	với	bà.	-	Mắt	chị	vẫn	còn	hoe	đỏ,	lỗ	mũi	đỏ	và	ho	khúc	khắc	nhưng	chị	đã
uống	kháng	sinh,	chị	nói	không	sợ	lây	nhiễm.	Carole	cũng	đã	bớt	cảm	lạnh.	-	Hôm	nay	bà	có
chuyện	gì	đáng	nói	không?	-	Carole	nói	cho	chị	biết	về	việc	cảnh	sát	đến	gặp	bà,	và	Stevie	hài
lòng	khi	thấy	hai	lính	gác	CRS	đứng	ở	cửa,	mặc	dù	súng	máy	kè	kè	bên	người.
-	Sau	khi	cảnh	sát	về,	Matthieu	ở	lại.	Ông	ấy	ở	đây	khi	tôi	nói	chuyện	với	cảnh	sát,	-	Carole	nói
thêm,	vẻ	trầm	tư.	Stevie	nheo	mắt	nhìn	bà.
-	Có	chuyện	gì	đáng	lo	không?
-	Chắc	là	không.	Chúng	tôi	chỉ	nói	những	chuyện	xảy	ra	lâu	rồi,	thời	tôi	còn	trẻ,	trẻ	hơn	chị	bây
giờ.	Chúng	 tôi	bằng	 lòng	 làm	bạn	với	nhau.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	nói	 thật	 lòng.	Trông	ông	có	vẻ
không	được	hạnh	phúc.	-	Bà	nhận	thấy	ông	vẫn	còn	cảm	xúc	như	xưa,	vào	thời	họ	yêu	nhau	say
đắm,	nhưng	trong	ánh	mắt	có	nét	buồn	sâu	thẳm	mà	trước	đây	bà	không	thấy,	ngoại	trừ	lúc
con	gái	ông	qua	đời.	-	Tôi	sẽ	về	nhà	sớm.	Để	cho	những	bóng	ma	cũ	được	yên	ngủ	là	cách	hay
nhất.	Làm	bạn	với	chúng	đủ	rồi.	Làm	thế	mới	tước	hết	sức	mạnh	của	chúng	được.
-	Tôi	không	tin	có	gì	tước	được	sức	mạnh	của	ông	ấy,	-	Stevie	cãi	lại.	-	Ông	ta	đến	đây	như	sóng
thủy	triều,	mọi	người	khi	thấy	ông	đều	nhảy	cao	mấy	mét	để	tránh.
-	Ông	 ấy	 rất	 quan	 trọng,	 bây	 giờ	 vẫn	 còn.	Ông	 ấy	 đã	 gọi	 cho	 ông	Bộ	 trưởng	Nội	 vụ	để	nói
chuyện	về	tôi.	Vì	thế	mà	có	lính	gác	ngoài	cửa	phòng.
-	Tôi	không	quan	tâm	đến	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	không	muốn	ông	ta	làm	bà	buồn	thôi.	-	Stevie
muốn	che	chở	cho	bà.	Chị	không	muốn	ai	làm	cho	bà	đau	khổ	thêm.	Bà	đã	phải	chịu	đựng	quá
nhiều	rồi.	Chị	không	muốn	bà	khổ	sở	thêm	về	vấn	đề	tình	cảm,	nhất	là	với	Matthieu.	Theo	chỗ
Stevie	biết,	thì	ông	đã	có	cơ	hội	tốt	với	bà,	thế	mà	lại	từ	bỏ	nó.
-	Matthieu	không	làm	cho	tôi	buồn	đâu.	Chuyện	cũ	thỉnh	thoảng	làm	cho	tôi	buồn	thật,	nhưng
bây	giờ	ông	ấy	rất	dễ	thương.	Ông	ấy	xin	phép	đến	thăm	tôi	 lại.	 -	Việc	này	làm	cho	bà	sung
sướng.	Ông	không	nói	mà	xin	phép.
-	Và	bà	cho	phép	ông	ta	đến	nữa	à?	-	Stevie	hỏi.	Chị	vẫn	không	tin	Matthieu.	Cặp	mắt	ông	rất	dễ
sợ.	Nhưng	Carole	không	sợ.	Bà	biết	rất	rõ	về	ông.
-	Vâng.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	có	thể	làm	bạn	với	nhau.	Cứ	thử	xem	sao.	Ông	ấy	là	người	rất	hấp
dẫn.
-	Hitler	cũng	hấp	dẫn...	không	hiểu	sao	tôi	cứ	nghĩ	rằng	người	đàn	ông	này	sẽ	làm	bất	cứ	việc	gì
để	đạt	được	điều	ông	ta	muốn.
-	Ngày	trước	quả	như	thế	thật,	nhưng	bây	giờ	khác	rồi.	Chúng	tôi	đã	khác	trước.	Ông	ấy	đã	già,
chuyện	đó	hết	rồi.
-	Carole	tin	tưởng	như	thế,	nhưng	Stevie	thì	không.
-	Đừng	quá	tin.	Tình	già	sống	dai	lắm.	-	Tình	của	họ	đúng	như	thế.	Bà	nghĩ	đến	ông	nhiều	năm
trời,	yêu	ông	một	thời	gian	lâu.	Tình	yêu	này	khiến	cho	bà	không	yêu	ai	cho	đến	khi	gặp	Sean.
Nhưng	Carole	không	nói	gì	và	chỉ	gật	đầu.
Stevie	 tự	dọn	giường	và	 tối	đó	 chị	 thay	pijama,	nói	 với	bà	 rằng	họ	 sẽ	ngủ	nghê	 thoải	mái.
Carole	cảm	thấy	mình	có	tội,	vì	đáng	ra	Stevie	được	ngủ	ở	khách	sạn	Ritz,	thì	nay	lại	đến	ngủ	ở



đây.	Nhưng	sau	vụ	thằng	bé	cầm	dao,	Stevie	cảm	thấy	không	yên	ổn	khi	ở	xa	bà.	Chị	cũng	đã
hứa	với	Jason	sẽ	chăm	lo	cho	bà.	Ông	đã	gọi	cho	chị	nhiều	lần,	run	sợ	trước	sự	tấn	công	của
bọn	khủng	bố.	Anthony	và	Chloe	cũng	thường	xuyên	gọi	cho	chị.	Bây	giờ	ngoài	phòng	bà	đã	có
lính	ôm	súng	đứng	canh,	còn	trong	phòng	thì	đã	có	Stevie	bảo	vệ.	Việc	chị	chăm	sóc	bà	quá	chu
đáo	làm	cho	bà	thực	sự	cảm	động.	Tối	đó	họ	nói	chuyện,	vui	cười	với	nhau	như	hai	đứa	trẻ	cho
đến	khuya,	trong	khi	đó	người	y	tá	đứng	ngoài	nói	chuyện	với	các	lính	gác.
Lúc	vui,	Carole	cười	và	nói:
-	Có	chị	ở	lại	thật	vui.
-	Tôi	ở	khách	sạn	một	mình	cũng	buồn,	-	Stevie	đáp.	-	Ở	một	mình	tôi	lại	nhớ	Alan.	-	Chị	đã	đi
xa	nhiều	tuần,	ngay	cả	lễ	Tạ	Ơn	cũng	không	về	nhà.	-	Anh	ấy	gọi	cho	tôi	luôn.	Alan	tỏ	ra	mình	đã
trưởng	thành,	tháng	trước	là	đúng	bốn	mươi,	cái	tuổi	đứng	đắn.	Anh	ấy	như	vậy	mà	lấy	vợ	là
quá	trễ.	-	Cả	hai	người	đều	chưa	kết	hôn,	gần	đây	Alan	bàn	chuyện	trăm	năm	với	chị.	-	Anh	ấy
mời	tôi	đến	ăn	lễ	Giáng	sinh	tại	nhà	bố	mẹ	anh	ấy.	Từ	trước	đến	giờ,	chúng	tôi	luôn	ăn	lễ	riêng.
Ăn	lễ	với	nhau	như	thế	xem	như	chúng	tôi	hứa	hẹn	riêng	với	nhau.	Tôi	nghĩ	đến	việc	ăn	lễ	tại
nhà	bố	mẹ	anh	ấy	là	có	tiến	bộ,	nhưng	tiến	đến	cái	gì	chứ?	Tôi	thích	cứ	như	thế	này	thôi.	-	Chị	lo
sợ	về	việc	Alan	bàn	chuyện	cưới.
-	Nếu	chị	lấy	chồng	chị	sẽ	làm	gì?	-	Carole	trân	trọng	hỏi,	bà	nằm	trong	giường,	đèn	ngủ	đã	tắt.
Căn	phòng	chìm	trong	bóng	tối,	nhờ	thế	mà	họ	dễ	tâm	sự	với	nhau,	dễ	hỏi	những	câu	mà	khi
sáng	họ	không	dám	hỏi.	Mặc	dù	rất	thành	thật	với	nhau,	nhưng	có	những	vấn	đề	nhạy	cảm	giữa
họ.	Đây	là	câu	hỏi	mà	ngày	trước	Carole	không	dám	hỏi,	cả	bây	giờ	bà	cũng	e	dè.
-	Tự	vẫn	mà	chết,	-	Stevie	đáp	và	cười.	-	Về	việc	gì	ư?	Tôi	không	biết...	không	vì	việc	gì...	tôi	ghét
sự	đổi	thay.	Căn	hộ	của	chúng	tôi	ấm	cúng.	Alan	không	thích	đồ	đạc	của	tôi,	tôi	cũng	chẳng	cần.
Có	lẽ	tôi	sẽ	sơn	lại	phòng	khách	và	nuôi	con	chó	khác.	-	Stevie	không	hiểu	tại	sao	mọi	việc	phải
thay	đổi,	nhưng	có	lẽ	phải	thế.	Hôn	nhân	sẽ	làm	cho	Alan	có	cớ	để	đòi	hỏi	chị	thay	đổi	cuộc
sống,	vì	thế	mà	chị	không	muốn	kết	hôn	với	anh.	Chị	thích	cuộc	sống	như	thế	này	mãi.
-	Tôi	muốn	nói	về	công	việc	của	chị.
-	Công	việc	của	tôi	à?	Hôn	nhân	thì	có	liên	quan	gì	đến	công	việc,	trừ	phi	tôi	thành	hôn	với	bà?
Tôi	nghĩ	khi	ấy	tôi	sẽ	dọn	nhà	đến	ở	với	bà.	-	Cả	hai	đều	cười	trước	câu	nói	của	chị.
-	Chị	sẽ	làm	nhiều	giờ,	sẽ	đi	du	lịch	với	tôi.	Chúng	ta	sẽ	đi	khắp	nơi.	Và	khi	nào	tôi	bị	đánh	bom
trong	đường	hầm,	chị	phải	đến	Paris	một	thời	gian	rất	lâu,	-	Carole	nói,	rồi	cười.
-	Ồ	thế	đấy.	Tôi	không	biết.	Tôi	không	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	bỏ	Alan	trước	khi	bỏ
việc.	Nếu	việc	tôi	làm	cho	bà	làm	anh	ấy	bực	mình,	thì	anh	ấy	cứ	việc	đi.	Còn	tôi	sẽ	không	bỏ
công	việc	này.	Không	bao	giờ.	-	Nghe	chị	nói,	Carole	cảm	thấy	dễ	chịu,	mặc	dù	nhiều	lúc	chuyện
đời	thay	đổi	bất	ngờ.	Bà	lo	sẽ	xảy	ra	chuyện	ấy.	Bà	muốn	Stevie	có	đời	sống	tốt	lành,	chứ	không
phải	chỉ	có	công	việc	thôi.
-	Alan	nghĩ	sao	về	chuyện	này?	Anh	ấy	có	phàn	nàn	kêu	cao	bao	giờ	chưa?
-	Anh	ấy	không	nói	gì	hết.	Thỉnh	thoảng	có	rên	rỉ,	không	biết	tôi	đi	có	lâu	không,	nói	anh	ấy	nhớ
tôi.	Tôi	nghĩ	nếu	anh	ấy	tìm	được	người	tình	khác	thì	hay	cho	anh	ấy	quá.	Nhưng	anh	ấy	 là
người	rất	chung	thủy	và	luôn	luôn	bận	bịu.	Alan	đi	du	lịch	nhiều	hơn	tôi,	mặc	dù	không	đi	xa.	-
Hầu	hết	các	chuyến	đi	của	Alan	chỉ	đến	California,	trong	khi	Stevie	và	Carole	ra	nước	ngoài.	-
Theo	chỗ	tôi	biết	thì	anh	ấy	chưa	bao	giờ	lừa	dối	tôi.	Tôi	nghĩ	khi	anh	ấy	còn	trẻ	đã	rất	bông
lông.	Tôi	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	Alan	sống	chung.	Chúng	tôi	sống	rất	hòa	thuận.	Vậy	tại	sao
phải	phá	vỡ	cuộc	sống	đang	tốt	đẹp	này	chứ?
-	Alan	có	yêu	cầu	chị	thành	hôn	với	mình	không,	Stevie?
-	Ơn	Chúa,	không.	Tôi	lo	anh	ấy	sẽ	nói.	Mới	đây	anh	ấy	đã	nói	đến	nó	nhiều.	Alan	nói	chúng	tôi
nên	lấy	nhau,	nhưng	không	đề	nghị.	Nếu	anh	ấy	đề	nghị	chắc	tôi	sẽ	rất	buồn.	Tôi	đoán	anh	ấy
nghĩ	rằng	chúng	tôi	đang	đến	tuổi	hồi	xuân,	việc	này	cũng	đáng	thất	vọng.	Tôi	không	thích	nghĩ
đến	chuyện	đã	già.



-	Chị	chưa	già	đâu.	Tôi	thấy	việc	anh	ấy	lo	cho	chị	như	thế	là	quá	tốt.	Nếu	Alan	không	lo	nghĩ	gì,
tôi	sẽ	rất	buồn.	Thế	lễ	Giáng	sinh	này	chị	có	đến	nhà	bố	mẹ	anh	ấy	không?
-	Carole	muốn	biết,	bà	nghe	Stevie	càu	nhàu	từ	chiếc	giường	kê	ở	bên	kia	phòng.
-	Tôi	đang	suy	nghĩ.	Mẹ	anh	ấy	có	vẻ	khó	chịu.	Bà	ta	chê	tôi	cao	và	già	so	với	Alan.	Tốt.	Nhưng
bố	anh	ấy	rất	dễ	thương.	Tôi	thích	hai	người	em	gái	của	anh	ấy.	Họ	thông	minh	như	Alan.	-
Carole	cảm	thấy	mừng	cho	Stevie	và	bỗng	bà	nhớ	đến	chuyện	ngày	mai	sẽ	gọi	cho	Chloe.	Bà
muốn	cô	đến	California	trước	những	người	khác	vài	ngày,	để	hai	mẹ	con	được	gần	nhau	một
thời	gian.	Bà	nghĩ	việc	này	sẽ	tốt	cho	cả	hai	mẹ	con.
Bà	nằm	trong	bóng	tối	vài	phút,	nghĩ	đến	điều	Matthieu	đã	nói	với	bà,	rồi	đến	Chloe	lúc	còn
nhỏ,	khi	ấy	cô	rất	khó	khăn	và	hay	đòi	hỏi	mẹ	nhiều	thứ.	Nghĩ	đến	Chloe,	Carole	cảm	thấy	nhẹ
người	hơn,	nhưng	vẫn	muốn	làm	gì	đó	để	đền	bù	cho	cô.	Cả	hai	mẹ	con	chẳng	có	ai	mất	mát	cái
gì,	và	cả	hai	đều	thắng	cuộc.
Bà	sắp	ngủ	thì	bỗng	Stevie	lại	nói	chuyện.	Chị	hỏi	bà,	câu	hỏi	loại	này	để-hỏi-trong-bóng-tối.
Nằm	trong	giường,	hai	người	không	thấy	nhau,	câu	hỏi	làm	Carole	kinh	ngạc.
-	Bà	còn	yêu	Matthieu	không?	-	Stevie	đã	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này	từ	mấy	hôm	rồi,	chị	lo	việc
này.	Carole	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	mới	đáp	và	lời	bà	đáp	gần	với	sự	thật.
-	Tôi	không	biết.
-	Bà	có	nghĩ	đến	chuyện	trở	lại	với	ông	ta	không?	-	Stevie	lo	sợ	về	công	việc	của	mình,	cũng	như
Carole	lo	sợ	mất	chị.	Lần	này	Carole	trả	lời	nhanh	không	cần	suy	nghĩ.
-	Không.	Trở	lại	vì	đàn	ông	thì	không.	Tôi	thích	sống	ở	L.A.	-	Cho	dù	Anthony	và	Chloe	đã	đi,	bà
vẫn	thích	ngôi	nhà,	 thành	phố,	bạn	bè	và	thời	 tiết	ở	đó.	Bà	ngán	cảnh	mùa	đông	ảm	đạm	ở
Paris,	dù	thành	phố	này	rất	đẹp.	Bà	đã	từng	ở	đây	rồi	nên	rất	hiểu.	Bà	không	muốn	đến	ở	đây
nữa.	-	Tôi	sẽ	không	đi	đâu	hết.	-	Bà	nói	cho	người	phụ	tá	yên	tâm.
Sau	đó	một	lát	cả	hai	đều	ngủ,	an	tâm	đời	họ	sẽ	không	có	chuyện	gì	thay	đổi	cả.
Sáng	hôm	sau,	khi	Carole	thức	dậy	thì	Stevie	đã	dậy,	mặc	quần	áo	và	dọn	giường	xong	xuôi.
Người	y	tá	bưng	khay	ăn	sáng	vào	phòng	cho	Carole,	bác	sĩ	thần	kinh	đã	chực	sẵn	để	khám	cho
bà.
Vị	bác	sĩ	đến	đứng	bên	giường	Carole,	miệng	cười	thân	ái.	Bà	là	bệnh	nhân	số	một	của	họ	và	đã
bình	phục	rất	nhanh	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	họ.
-	Tôi	vẫn	không	nhớ	được	nhiều	chuyện.	Không	nhớ	số	điện	thoại	hay	địa	chỉ	của	tôi.	Nhà	tôi
bên	ngoài	như	thế	nào,	tôi	cũng	không	nhớ.	Tôi	nhớ	ra	phòng	ngủ,	khu	vườn	và	phòng	làm	việc.
Còn	các	nơi	khác	trong	nhà	tôi	không	hình	dung	ra	được.	Tôi	không	nhớ	mặt	hay	tên	của	người
làm.	Không	nhớ	các	em	tôi	lúc	chúng	khôn	lớn.	Tôi	có	thể	nhớ	giọng	của	bố,	nhưng	tôi	không
nhớ	mặt	ông...	tôi	cũng	không	biết	ai	là	bạn	tôi.	Tôi	chẳng	nhớ	gì	hết	về	các	cuộc	hôn	nhân	của
mình,	nhất	là	lần	cuối.	-	Bà	kể	một	hồi	những	điều	không	nhớ	và	bác	sĩ	cười.
-	Quên	các	chuyện	hôn	nhân	ấy	đi	là	sướng	đấy.	Tôi	cứ	nhớ	mãi	về	hai	cuộc	hôn	nhân	của	tôi!	-
A,	quên	luôn	cả	hai	đi!	-	Bà	bác	sĩ	nói	và	cả	ba	người	đàn	bà	đều	cười,	rồi	trở	lại	nghiêm	trang.	-
Bà	phải	kiên	nhẫn,	Carole	à,	phải	đợi	nhiều	tháng,	có	 lẽ	một	năm,	thậm	chí	hai	năm.	Có	vài
chuyện	không	thể	nhớ	lại,	có	lẽ	đó	là	những	chuyện	nhỏ.	Bà	có	thể	dùng	các	đồ	vật	để	nhớ	lại,
như	ảnh,	thư,	phải	nhờ	đến	bạn	bè	để	nói	cho	bà	biết	chuyện	cũ.	Các	con	bà	sẽ	kể	cho	bà	nghe.
Não	của	bà	đã	bị	chấn	thương	mạnh,	bây	giờ	nó	phải	phục	hồi,	làm	việc	lại.	Hãy	cho	nó	một
thời	gian	để	nó	phục	hồi,	như	cuốn	phim	bị	đứt	vậy.	Phải	mất	một	thời	gian	để	nối	nó	lại	và	cho
nó	chạy	nhanh	khi	quá	chậm,	rồi	cuốn	phim	mới	chạy	đều	trở	lại.	Bà	phải	kiên	nhẫn	trong	quá
trình	sửa	chữa	này.	Dậm	chân	hay	ném	ngô	rang	lên	màn	hình	chẳng	làm	cho	nó	nhanh	hơn
được	đâu.	Bà	càng	nôn	nóng	chóng	bình	phục	bao	nhiêu,	bà	càng	thấy	nản	chí	bấy	nhiêu.
-	Tôi	có	nhớ	cách	lái	xe	không?	-	Kỹ	năng	về	điều	khiển	máy	và	định	vị	của	bà	đã	tiến	bộ,	nhưng
chưa	đầy	đủ.	Các	bác	sĩ	vật	lý	trị	liệu	đã	huấn	luyện	cho	bà	nhiều	nên	đạt	được	kết	quả	tốt.	Bà



đã	giữ	được	quân	bình	khá	hơn,	nhưng	thỉnh	thoảng	vẫn	còn	thấy	căn	phòng	chao	đảo	và	hai
chân	bủn	rủn.
-	Mới	đầu	có	lẽ	không.	Nhưng	chắc	rồi	trí	nhớ	sẽ	trở	lại.	Trong	mỗi	trường	hợp,	bà	phải	nhớ	cái
gì	bà	đã	biết,	không	cần	nghĩ	ngợi	gì,	máy	rửa	chén	bát,	máy	giặt,	xe	hơi,	máy	tính...	Tất	cả
những	gì	mà	bà	đã	học	phải	ghi	nhớ	trong	não,	nếu	nó	đã	lưu	trữ	thì	phải	cho	nó	hiện	ra.	Tôi
nghĩ	các	thứ	đã	được	lưu	trữ	nhiều	hơn	bà	tưởng.	Một	năm	sau	có	lẽ	bà	sẽ	không	còn	dấu	vết	gì
về	tai	nạn	đã	xảy	ra.	Bà	cần	có	bác	sĩ	chỉnh	hình	ở	California	giúp	đỡ.	Tôi	sẽ	giới	thiệu	một	bác
sĩ	về	ngôn	ngữ,	nhưng	tôi	nghĩ	vấn	đề	này	không	cần	cho	bà.	Sau	khó	khăn	ban	đầu	trong	việc
tìm	từ	ngữ,	bà	có	vẻ	đã	nhớ	hết	các	từ	vựng	thường	dùng	ở	quá	khứ	và	hiện	nay.
-	Tôi	sẽ	cho	bà	biết	tên	của	vị	bác	sĩ	thần	kinh	giỏi	ở	Los	Angeles,	người	này	sẽ	theo	dõi	trường
hợp	của	bà.	Tôi	sẽ	gửi	hồ	sơ	của	bà	đến	cho	ông	ta	sau	khi	bà	đã	về	L.A.	Mới	đầu	tôi	đề	nghị	bà
đến	gặp	ông	ta	hai	tuần	một	lần,	nhưng	còn	phải	do	ông	ta	quyết	định.	Sau	này,	bà	có	thể	đến
gặp	ông	ta	vài	tháng	một	lần,	nếu	bà	không	có	trở	ngại	gì.	Tôi	muốn	bà	chú	ý	đến	những	cơn
nhức	đầu,	mỗi	khi	bị	thế,	bà	phải	báo	cho	ông	ta	biết	ngay.	Đừng	đợi	đến	chuyện	lần	sau	mới
nói,	cả	những	khó	khăn	về	sự	quân	bình	nữa.	Tình	trạng	này	có	thể	gây	trở	ngại	trong	một	thời
gian.	Hôm	nay	chúng	tôi	sẽ	chụp	cắt	lớp	cho	bà,	nhưng	tôi	rất	sung	sướng	trước	sự	tiến	bộ	của
bà.	Bà	là	người	bệnh	kỳ	diệu	nhất	ở	bệnh	viện	này.
Những	người	khác	sống	sót	trong	vụ	khủng	bố	không	bình	phục	như	bà,	nhiều	người	đã	chết
chỉ	sau	vài	ngày	đầu,	hầu	hết	đều	bị	bỏng	nặng.	Cánh	tay	của	Carole	đã	lành	hẳn,	vết	bỏng	trên
mặt	chỉ	bị	ngoài	da,	bà	đã	quen	với	cái	sẹo.	Bà	bác	sĩ	rất	ấn	tượng	về	tính	tình	điềm	đạm	của
bà.	Bà	là	người	nhạy	cảm.	Carole	lo	cho	bộ	não	hơn	lo	cho	cái	mặt.	Bà	chưa	quyết	định	có	nên
giải	phẫu	thẩm	mỹ	để	xóa	cái	sẹo	đi	hay	là	cứ	để	thế	một	thời	gian.	Bà	sợ	thuốc	mê	sẽ	ảnh
hưởng	đến	não	và	chúng	quả	đã	như	thế	rồi.	Cứ	để	cái	sẹo	đấy	sẽ	tính	sau.
-	Tôi	vẫn	không	muốn	bà	đi	máy	bay	sau	vài	tuần	nữa.	Tôi	biết	bà	muốn	về	nhà	mừng	lễ	Giáng
sinh,	nhưng	nếu	bà	đợi	cho	đến	ngày	hai	mươi	hay	hai	mươi	mốt	rồi	đi,	 tôi	sẽ	rất	hài	 lòng.
Miễn	là	từ	nay	đến	lúc	ấy	bà	không	có	biến	chứng	gì.	Nếu	có	biến	chứng,	bà	dứt	khoát	phải	thay
đổi	kế	hoạch.	Nhưng	cứ	như	tình	hình	hiện	nay,	thì	tôi	nghĩ	bà	sẽ	về	nhà	ăn	Giáng	sinh	được.	-
Khi	nghe	bà	bác	sĩ	nói	thế,	Carole	chảy	nước	mắt,	và	Stevie	cũng	vậy.	Có	lúc	tình	hình	có	vẻ	như
bà	không	thể	về	nhà	lại	được,	hay	không	biết	mình	có	về	được	không.	Lễ	Giáng	sinh	năm	nay	sẽ
rất	tuyệt	vời,	vì	có	cả	hai	con	về	dự,	có	cả	Jason	đến	nữa.	Từ	lâu	ông	không	dự	lễ	với	họ.	Các	con
bà	sẽ	rất	sung	sướng	khi	có	ông	đến	và	bà	cũng	vậy.
-	Khi	nào	tôi	về	lại	khách	sạn	được?	-	Carole	hỏi.	Bà	thấy	an	toàn	thoải	mái	trong	bệnh	viện	và
nghĩ	đến	chuyện	ra	khỏi	đây	bà	thấy	hơi	sợ,	nhưng	lại	thích	được	sống	những	ngày	cuối	cùng	ở
Paris,	tại	khách	sạn	Ritz.	Bệnh	viện	đã	bằng	lòng	gửi	đến	một	y	tá	để	chăm	sóc	bà.
-	Để	xem	hôm	nay	chụp	cắt	lớp	não	của	bà	có	kết	quả	ra	sao	đã.	Có	lẽ	bà	sẽ	về	khách	sạn	vào
ngày	mai	hay	ngày	mốt.	-	Carole	tươi	cười,	mặc	dù	bà	sẽ	nhớ	cái	cảm	giác	bình	an	có	được	ở
đây,	nhớ	sự	chăm	sóc	thuốc	men	của	bệnh	viện.	Lính	gác	CRS	sẽ	đi	theo	bà	đến	khách	sạn	Ritz,
việc	này	đã	được	thu	xếp	rồi,	và	khi	bà	về	khách	sạn,	ban	an	ninh	của	khách	sạn	sẽ	thắt	chặt
thêm	vấn	đề	bảo	vệ.	Họ	đã	có	kế	hoạch	làm	như	thế.	-	Bà	nghĩ	sao	về	việc	tôi	phái	bác	sĩ	đi	theo
bà	về	California?	Tôi	nghĩ	làm	thế	là	hay	cho	bà,	giúp	bà	được	yên	tâm.	Áp	suất	trên	máy	bay	có
thể	gây	nên	một	vài	thay	đổi	làm	cho	bà	lo	sợ,	mặc	dù	tôi	nghĩ	bà	sẽ	không	có	vấn	đề	gì	nguy
hiểm	trong	khi	đi.	Đây	chỉ	 là	biện	pháp	đề	phòng,	và	 là	yếu	tố	 làm	cho	bà	an	tâm	thôi.	 -	Cả
Carole	lẫn	Stevie	đều	thích	ý	kiến	ấy.	Stevie	không	nói	ra,	nhưng	chị	rất	lo	cho	chuyến	đi,	lo	áp
suất	trên	máy	bay	như	lời	bác	sĩ	nói.
-	Ý	kiến	ấy	thật	tuyệt,	-	Carole	nói	nhanh,	và	Stevie	gật	đầu	đồng	ý.	-	Tôi	có	người	bác	sĩ	về	thần
kinh	có	người	em	gái	ở	Los	Angeles,	anh	ta	muốn	sang	đấy	để	ăn	lễ	với	cô	em.	Tôi	sẽ	cho	anh	ta
biết	việc	này.	Chắc	anh	ta	sẽ	rất	mừng.
-	Tôi	 cũng	mừng,	 -	 Stevie	 vui	 sướng	đáp.	Chị	 rất	 sợ	 lãnh	 trách	nhiệm	khi	đi	một	mình	với
Carole	trên	máy	bay.	Trường	hợp	có	gì	bất	trắc	xảy	ra	dọc	đường,	chị	sẽ	rất	bối	rối.	Chuyến	bay
dài	mười	một	giờ,	chị	rất	lo,	vì	nếu	có	gì	không	hay,	chị	không	biết	hỏi	ý	kiến	ai	về	thuốc	men



để	chữa	trị	cho	bà.	Họ	đã	tính	đến	chuyện	thuê	bao	máy	bay,	nhưng	Carole	muốn	đi	máy	bay
bình	thường.	Thuê	máy	bay	tốn	kém	không	cần	thiết,	vì	dù	sao	bà	cũng	còn	yếu,	cần	sự	chăm
sóc	của	bác	sĩ.	Bà	muốn	về	bằng	máy	bay	của	hãng	Air	France,	có	Stevie	bên	cạnh,	lại	có	thêm
người	bác	sĩ,	nhất	định	Stevie	sẽ	cảm	thấy	tốt	hơn	về	chuyến	bay.	Bà	có	thể	an	tâm	để	ngủ,	có
bác	sĩ	bên	cạnh,	mà	lại	là	bác	sĩ	chuyên	về	thần	kinh.
-	Tôi	nghĩ	mọi	việc	thế	là	được	sắp	xếp	ổn	thỏa	rồi,	-	bà	bác	sĩ	nói	rồi	cười.	-	Lát	nữa	tôi	sẽ	cho
bà	biết	kết	quả	chụp	cắt	lớp	ra	sao.	Tôi	nghĩ	bà	chuẩn	bị	để	thu	dọn	đồ	đạc	là	vừa.	Bà	sắp	uống
sâm	banh	ăn	mừng	ở	khách	sạn	Ritz	rồi	đấy.	-	Họ	biết	bà	bác	sĩ	nói	đùa,	vì	Carole	đã	nói	bà	sẽ
không	uống	rượu	trong	một	thời	gian.	Bà	rất	ít	uống,	nên	không	quan	tâm	đến	việc	này.
Sau	khi	bác	sĩ	đi	rồi,	bà	ra	khỏi	giường	và	đi	tắm	vòi	sen.	Stevie	giúp	bà	gội	đầu,	và	lần	này
Carole	nhìn	rất	lâu	vào	cái	sẹo	ở	trong	gương.
-	Phải	nói	rằng	cái	sẹo	không	đẹp	tí	nào	hết.	-	Bà	nói	rồi	cau	mày	nhìn	cái	sẹo	trên	má.
-	Trông	như	cái	sẹo	do	đấu	kiếm	mà	có,	-	Stevie	nói	đùa.
-	Tôi	cam	đoan	bà	có	thể	trang	điểm	để	che	nó	đi.
-	Có	lẽ	đó	là	sự	biểu	hiện	lòng	danh	dự.	Ít	ra	tâm	trí	tôi	khỏi	bị	tổn	thương.	-	Carole	đáp.	Bà
nhún	vai	rồi	rời	tấm	gương,	lấy	khăn	lau	khô	tóc.	Bà	lại	nói	với	Stevie	rằng	bà	hơi	lo	khi	rời
khỏi	bệnh	viện.	Bà	mừng	vì	có	y	tá	đi	theo	đến	khách	sạn.
Sau	khi	tóc	đã	khô	bà	gọi	cho	Chloe	ở	London,	báo	cho	con	biết	mình	sắp	về	lại	khách	sạn	và	sẽ
về	Los	Angeles	để	ăn	Giáng	sinh.	Bà	nói	bệnh	viện	sẽ	quyết	định	sau	khi	đã	xem	kết	quả	chuyện
cắt	lớp	hôm	nay.	Nếu	không	có	gì	trở	ngại,	hay	ít	ra	cũng	không	xấu	hơn	trước	họ	sẽ	để	cho	bà
xuất	viện.	Ngoài	ra	họ	không	có	ý	kiến	gì.
-	Mẹ	muốn	biết	con	có	muốn	về	nhà	ăn	Giáng	sinh	sớm	hơn	vài	hôm	không	-	Carole	nói	với
con,	-	trước	khi	những	người	khác	về.	Có	lẽ	vào	hôm	sau	ngày	mẹ	về	nhà.	Con	có	thể	giúp	mẹ
chuẩn	bị	ăn	lễ	Giáng	sinh.	Chúng	ta	cùng	nhau	đi	mua	sắm.	Trước	khi	rời	L.A.	mẹ	chưa	mua	gì
hết.	Mẹ	nghĩ	đây	là	dịp	rất	tốt	để	mẹ	con	chúng	ta	ở	gần	nhau,	và	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	vạch	kế
hoạch	cùng	đi	du	xuân	với	nhau,	đi	đến	chỗ	nào	con	muốn.	-	Carole	đã	nghĩ	đến	chuyện	đó	mấy
hôm	rồi,	bà	thấy	thích	ý	nghĩ	này.
-	Chỉ	chúng	ta	thôi	ư?	-	Chloe	ngạc	nhiên	hỏi.
-	Chỉ	chúng	ta	thôi.	-	Carole	cười,	tay	nắm	chặt	điện	thoại,	bắt	gặp	Stevie	đang	nhìn	mình.	Chị
đưa	ngón	tay	cái	lên	như	muốn	chúc	mừng	bà.	-	Mẹ	nghĩ	chỉ	có	hai	mẹ	con	chúng	ta	ở	với	nhau,
để	bù	cho	thời	gian	mẹ	xa	vắng	con.	Nếu	con	bằng	lòng,	mẹ	sẵn	sàng	vui	chơi	với	con.
-	Trời	đất,	mẹ...	Con	không	nghĩ	mẹ	sẽ	làm	như	thế.	-	Chloe	có	vẻ	kinh	ngạc.
-	Mẹ	thích	như	thế.	Nếu	con	tranh	thủ	được	thời	gian	với	mẹ,	đấy	sẽ	là	điều	làm	cho	mẹ	rất
sung	 sướng.	 –	 Bà	 nhớ	 lời	Matthieu	 đã	 nói,	 khi	 còn	 bé,	 Chloe	 raቷ t	 tham	 lam,	 đòi	 hỏi	 đủ	 thứ.
Nhưng	cho	dù	cô	có	tính	ấy,	nếu	cô	cần,	thì	tại	sao	không	cho	cô	được	như	ý	muốn?	Nhu	cầu
của	mọi	người	khác	nhau,	và	có	lẽ	nhu	cầu	của	Chloe	nhiều	hơn	những	người	khác,	vì	lý	do	nào
đấy,	hoặc	là	do	lỗi	của	mẹ	cô?	Carole	có	thì	giờ.	Tại	sao	không	dùng	thì	giờ	đó	để	đem	hạnh
phúc	đến	cho	con	gái?	Đấy	không	phải	là	việc	mà	các	bà	mẹ	phải	làm	hay	sao?	Đừng	vì	Anthony
sống	độc	lập	và	tự	túc	mà	cho	nhu	cầu	của	Chloe	là	sai.	Và	Carole	cũng	muốn	dành	thời	gian
cho	Anthony.	Bà	muốn	chia	sẻ	món	quà	bà	đã	nhận	được,	đó	là	cuộc	sống	của	bà.	Nói	tóm	lại,
họ	là	con	bà,	dù	họ	đã	khôn	lớn,	có	cuộc	sống	riêng	của	mình.	Bây	giờ,	bất	kể	họ	cần	gì,	bà	cũng
sẽ	cố	gắng	cho	họ,	không	những	để	tưởng	nhớ	quá	khứ	mà	còn	để	làm	vui	lòng	họ	trong	hiện
tại	và	tương	lai.	Ngày	nào	đó	họ	sẽ	có	cuộc	sống	và	gia	đình	riêng.	Bây	giờ	là	lúc	để	bà	sống
những	giây	phút	đặc	biệt	với	họ,	trước	khi	quá	trễ.	Đã	đến	giờ	thứ	mười	một	cho	bà	rồi,	bà
không	còn	thì	giờ	để	chần	chừ.
-	Tại	sao	con	không	nghĩ	đến	nơi	con	muốn	đến	chơi?	Có	lẽ	trong	mùa	xuân	này	thôi.	Đi	bất	kỳ
đâu	trên	thế	giới.	-	Lời	đề	nghị	quá	tuyệt	vời,	và	như	mọi	khi,	Stevie	rất	ấn	tượng	về	bà	chủ	và
là	bạn	của	mình.	Bà	luôn	luôn	làm	vừa	lòng	tất	cả.	Bà	là	người	tuyệt	vời,	chị	rất	sung	sướng



được	biết	bà	và	thương	yêu	bà.
-	Đi	Tahiti	được	không?	-	Chloe	nói	một	hơi.	-	Con	có	thể	nghỉ	hè	vào	tháng	ba.
-	Mẹ	 thấy	 thế	 thì	quá	 tuyệt.	Chắc	mẹ	chưa	đến	đấy.	Nhưng	nếu	mẹ	đã	đến	rồi,	 thì	mẹ	cũng
không	nhớ,	cho	nên	đấy	là	nơi	còn	mới	mẻ	đối	với	mẹ.	-	Hai	mẹ	con	đều	cười.
-	Chúng	ta	sẽ	bàn	đến	chuyện	đó.	Luôn	tiện	báo	cho	con	biết	là	mẹ	sẽ	về	L.A.	vào	ngày	hai	mốt.
Có	lẽ	con	muốn	về	vào	ngày	hai	hai.	Jason	và	Anthony	chắc	phải	đến	đêm	trước	Giáng	sinh	mới
về.	Thì	 giờ	 sẽ	không	nhiều,	nhưng	đây	 là	 sự	khởi	đầu.	Mẹ	còn	ở	 tại	Paris	 cho	đến	khi	 ấy.	 -
Nhưng	bà	biết,	Chloe	phải	làm	bù	cho	tờ	Vogue	của	Anh,	thậm	chí	còn	làm	cả	ngày	cuối	tuần,
để	bù	cho	thời	gian	cô	sang	thăm	mẹ,	vì	vậy	Carole	không	mong	gì	gặp	cô	cho	đến	ngày	trước
Giáng	sinh	ở	L.A.	Bà	không	đủ	sức	khỏe	để	bay	đến	London	thăm	cô.	Bà	muốn	nghỉ	ngơi	cho
đến	khi	bay	về	L.A.	Chuyến	bay	này	sẽ	là	một	thử	thách	cho	bà.	Nhưng	nếu	có	bác	sĩ	đi	theo,
chắc	bà	sẽ	ít	lo	hơn.
-	Con	sẽ	về	vào	ngày	hai	hai,	mẹ	à.	Cảm	ơn	mẹ.	-	Chloe	nói.	Carole	nghĩ	rằng	lời	cảm	ơn	này	rất
chân	thành.	Chắc	Chloe	đánh	giá	cao	việc	mẹ	cô	đã	làm.	Carole	tự	nhủ	bà	luôn	cố	gắng	làm	việc
tốt	cho	con,	và	có	lẽ	trước	kia	con	bà	không	chú	ý	đến,	nếu	không,	cô	đủ	hiểu	việc	bà	làm	và	đã
cám	ơn	rồi.	Bây	giờ	cả	hai	mẹ	con	đều	cố	gắng,	đều	muốn	xử	sự	tốt	với	nhau.	Chỉ	việc	này	thôi
cũng	xứng	đáng	là	món	quà	lớn	cho	cả	hai	người.
-	Khi	mẹ	về	lại	khách	sạn,	mẹ	sẽ	cho	con	biết.	Ngày	mai	hay	ngày	kia	mẹ	sẽ	về	đấy.	Mẹ	sẽ	gọi
cho	con.	-	Carole	nói.
-	Cám	ơn	mẹ,	-	Chloe	đáp	bằng	giọng	thân	thương.	Sau	đó	hai	mẹ	con	nói	họ	yêu	nhau,	rồi	cúp
máy.
Tiếp	theo,	Carole	gọi	cho	Anthony	ở	New	York.	Anh	đang	làm	việc	ở	văn	phòng,	rất	bận	rộn,
nhưng	khi	nghe	bà	gọi,	anh	rất	sung	sướng.	Bà	nói	cho	anh	biết	bà	sắp	về	lại	khách	sạn,	và	rất
mong	đến	ngày	gặp	anh	vào	lễ	Giáng	sinh.	Anh	có	vẻ	phấn	chấn,	nhưng	anh	cảnh	báo	bà	về	việc
bà	làm	bạn	lại	với	Matthieu.	Trong	lần	nói	chuyện	điện	thoại	nào	với	bà,	anh	cũng	lặp	lại	lời
dặn	dò	này.
-	Con	không	tin	ông	ta,	mẹ	à.	Con	người	rất	khó	thay	đổi	bản	chất.	Con	nhớ	trước	đây	ông	ta	đã
làm	cho	mẹ	khổ	sở.	Con	nhớ	những	ngày	cuối	cùng	của	chúng	ta	ở	Paris	mẹ	đã	khóc	rất	nhiều.
Con	không	nhớ	mẹ	khóc	vì	chuyện	gì.	Con	chỉ	biết	mẹ	rất	buồn.	Con	không	muốn	chuyện	như
theቻ 	xảy	ra	cho	mẹ	nữa.	Mẹ	đã	trải	qua	nhieቹu	đau	đớn	roቹ i.	Con	muoቷ n	thaቷy	mẹ	trở	lại	với	boቷ .	-
Đây	là	lần	đầu	tiên	Anthony	nói	với	bà	như	thế,	và	bà	rất	ngạc	nhiên.	Bà	không	muốn	làm	cho
con	trai	buồn,	cũng	không	muốn	làm	cho	Jason	đau	khổ,	nhưng	bà	sẽ	không	trở	lại	với	ông.
-	Chuyện	ấy	sẽ	không	xảy	ra	đâu,	-	bà	bình	tĩnh	đáp.	-	Mẹ	nghĩ	mẹ	và	ông	ấy	chỉ	làm	bạn	với
nhau	được	thôi.
-	Trời,	Matthieu	không	làm	bạn	được	đâu,	-	con	bà	càu	nhàu.	-	Khi	mẹ	sống	với	ông	ta,	ông	ta
thật	đê	tiện.	Ông	ta	có	vợ	phải	không?	-	Anh	nhớ	không	chính	xác,	trong	đầu	anh	chỉ	còn	ý	nghĩ
tiêu	cực	về	Matthieu.	Anh	sẽ	làm	bất	cứ	việc	gì	để	bảo	vệ	mẹ	tránh	khỏi	cảnh	buồn	phiền	như
trước.	Bây	giờ	cứ	nhớ	lại	chuyện	cũ	là	anh	đau	lòng.	Bà	đáng	được	bất	cứ	người	đàn	ông	nào
đối	xử	tốt	đẹp	hơn.
-	Phải,	ông	ta	đã	có	vợ,	-	bà	đáp.	Bà	không	muốn	đứng	vào	vị	trí	bênh	vực	ông.
-	Con	đã	nghĩ	vậy.	Tại	sao	khi	ấy	ông	ta	sống	với	chúng	ta?
-	Ở	Pháp	người	 ta	 thu	 xếp	 được	một	 cuộc	 sống	 như	 thế.	Họ	 có	 tình	nhân	 trong	 lúc	 có	 vợ.
Trường	hợp	này	người	nào	cũng	buồn,	nhưng	họ	có	vẻ	chấp	nhận.	Lúc	ấy	vấn	đề	ly	dị	rất	khó,
cho	nên	người	ta	cứ	sống	như	vậy.	Mẹ	muốn	ông	ta	ly	dị,	nhưng	con	gái	ông	chết,	rồi	vợ	ông	ta
dọa	tự	vẫn.	Ông	ta	lại	làm	lớn	trong	chính	phủ,	không	thể	ly	dị	vợ	mà	không	gây	ra	tai	tiếng
trên	báo	chí.	Cho	nên	chúng	ta	đành	phải	làm	thế,	vì	ít	gặp	phiền	phức	hơn,	kể	ra	sống	như	thế
cũng	kỳ	thật	đấy.	Ông	ta	nói	sẽ	ly	dị	vợ	và	lấy	mẹ.	Mẹ	nghĩ	ông	ta	tin	như	vậy,	chỉ	đợi	đến	lúc
thuận	tiện	mới	ly	dị	vợ,	vì	vậy	chúng	ta	đã	rời	bỏ	nơi	đó.	-	Bà	thở	dài.	-	Mẹ	không	muốn	đi,



nhưng	mẹ	không	muốn	tất	cả	chúng	ta	sống	mãi	như	vậy.	Mẹ	là	người	Mỹ,	mẹ	không	thích	lối
sống	như	thế.	Mẹ	không	muốn	làm	tình	nhân	của	ai	vĩnh	viễn	và	sống	một	cuộc	đời	bí	mật.
-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	vợ	ông	ta?	-	Anthony	hỏi,	giọng	gay	gắt.
-	Bà	ta	chết	rồi,	mới	năm	ngoái.
-	Nếu	mẹ	dan	díu	với	ông	ta,	con	sẽ	rất	buồn.	Ông	ta	sẽ	làm	cho	mẹ	đau	khổ	thôi.	Trước	đây
ông	ta	đã	làm	rồi.	-	Giọng	Anthony	có	vẻ	như	bố	bà	hơn	là	con	bà.
-	Mẹ	sẽ	không	dan	díu	với	ông	ấy	nữa,	-	bà	đáp,	cố	trấn	an	con	trai	để	anh	bình	tĩnh.
-	Có	thể	như	thế	không?	Hãy	thành	thật	đi	mẹ.	-	Bà	thích	nghe	từ	Mẹ	ấy.	Từ	này	có	vẻ	mới	mẻ
với	bà,	nó	đầy	tình	yêu	thương.	Mỗi	khi	có	người	con	nào	của	bà	nói	lên	tiếng	ấy,	bà	rất	sung
sướng.
-	Mẹ	không	biết.	Chắc	sẽ	không	thể	xảy	ra	đâu.	Chuyện	ấy	đã	xảy	ra	lâu	rồi.
-	Ông	ta	vẫn	còn	yêu	mẹ.	Ngay	khi	ông	ta	bước	vào,	con	đã	thấy	rõ	như	thế.
-	Nếu	vậy	thì	ông	ta	yêu	hình	bóng	cũ	của	mẹ.	Ông	ta	và	mẹ	đã	già	rồi.	-	Giọng	bà	có	vẻ	mệt	mỏi.
Từ	khi	đi	Pháp	đến	giờ,	bà	thường	có	vẻ	mệt	mỏi	như	thế.	Bà	phải	cố	gắng	để	bình	phục,	phải
học	lại	và	nắm	vững	thấu	đáo	vấn	đề.	Nghĩ	đến	chuyện	đó	thật	quá	sức.
-	Mẹ	chưa	già.	Con	không	muốn	mẹ	phải	đau	khổ	nữa.
-	Mẹ	cũng	không.	Hiện	giờ	mẹ	không	nghĩ	thế	đâu.	-	Nghe	mẹ	nói	Anthony	thấy	an	tâm.
-	Tốt.	Mẹ	sắp	về	nhà	rồi.	Trước	khi	đi,	mẹ	đừng	để	ông	ta	nói	ra	chuyện	gì	đấy.
-	Mẹ	sẽ	không	để	đâu	ông	ấy	nói	gì	đâu,	con	phải	tin	mẹ	chứ,	-	bà	đáp.	Dù	con	bà	thương	yêu	bà
như	thế	nào,	thì	bà	vẫn	có	quyền	tự	quyết	định	cuộc	đời	mình.	Bà	muốn	nhắc	con	trai	nhớ	điều
ấy.
-	Con	chỉ	không	tin	ông	ta	thôi.
-	Tại	sao	bây	giờ	chúng	ta	không	tha	thứ	cho	ông	ấy?	Ông	ấy	không	phải	là	người	xấu,	hoàn
cảnh	của	ông	ấy	khó	 thoát	 ra	và	kết	quả	 là	mẹ	cũng	 lâm	vào	hoàn	cảnh	bế	 tắc.	Mẹ	đã	điên
khùng	khi	 vướng	vào	 chuyện	ấy,	 nhưng	khi	 ấy	mẹ	 còn	 trẻ,	 không	 lớn	hơn	 con	bây	giờ	bao
nhiêu.	Đáng	ra	mẹ	phải	nhận	thấy	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào.	Ông	ấy	là	người	Pháp.	Vào	thời
ấy,	người	Pháp	không	ly	dị.	Mẹ	không	biết	bây	giờ	họ	có	ly	dị	hay	không.	Ở	đây	họ	có	tập	tục	có
tình	nhân.	-	Bà	cười.	Ở	bên	kia	đường	dây	Anthony	lắc	đầu.
-	Nếu	mẹ	hỏi	ý	kiến	con,	con	xin	đáp	việc	này	quá	chán.
-	Phải,	đúng	đấy,	-	bà	đáp.
Sau	đó	họ	đổi	đề	tài,	cậu	nói	trời	ở	New	York	sa	tuyết.	Nghe	Anthony	nói	thế,	hình	ảnh	của
tuyết	bỗng	hiện	ra	 trong	óc	bà,	bà	nhớ	việc	dẫn	con	đi	 trượt	băng	ở	Rockefeller	Center	khi
chúng	còn	nhỏ,	khi	cây	Giáng	sinh	đã	dựng	xong	và	trời	đổ	tuyết.	Chuyện	ấy	xảy	ra	trước	khi	họ
đi	Paris,	và	mọi	việc	còn	tốt	đẹp	trong	thế	giới	của	họ.	Jason	đến	đưa	họ	đi	ăn	kem.	Bà	nhớ	thời
gian	họ	sống	trong	những	ngày	hạnh	phúc	nhất	của	đời	bà.	Mọi	việc	khi	ấy	có	vẻ	hoàn	hảo,	cho
dù	không	tốt	đẹp.
-	Con	hãy	mặc	áo	ấm	vào,	-	Carole	dặn,	và	Anthony	cười.
-	Con	sẽ	mặc.	Mẹ	cũng	phải	giữ	gìn	sức	khỏe.	Khi	về	khách	sạn,	mẹ	đừng	làm	chuyện	vớ	vẩn
như	là	đi	khiêu	vũ	đấy	nhé.	-	Bà	sửng	người,	ngơ	ngác,	không	biết	cậu	muốn	nói	gì.
-	Mẹ	thích	khiêu	vũ	à?	-	Bà	nói,	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Rất	thích.	Mẹ	nhảy	tuyệt	đẹp.	Khi	con	về	ăn	Giáng	sinh,	con	sẽ	nhắc	cho	mẹ	nhớ.	Chúng	ta	sẽ
mở	nhạc,	hay	con	sẽ	đưa	mẹ	đi	câu	lạc	bộ	âm	nhạc.
-	Có	vẻ	vui	đấy.	-	Bà	nghĩ	ngoài	tình	trạng	mất	cân	bằng	và	vụng	về	ra,	bà	còn	thất	vọng	vì	có



nhiều	điều	bà	không	biết.	Ít	ra	có	người	đã	nhắc	cho	bà	nhớ.
Họ	nói	chuyện	thêm	vài	phút	nữa	thı̀	cúp	máy.	Roቹ i	Jason	gọi	cho	bà.	Oƹ ng	đi	vào	văn	phòng	con
trai	vừa	khi	Anthony	cúp	máy,	cậu	nói	mẹ	có	vẻ	khỏe	hơn	nhiều.	Carole	cảm	động	khi	Jason	gọi.
-	Tôi	nghe	ở	New	York	trời	sa	tuyết,	-	bà	nói	với	Jason.
-	Rất	nhiều.	Trong	giờ	qua,	tuyết	dày	đến	một	tấc.	Họ	nói	đêm	nay	tuyết	sẽ	dày	đến	sáu	tấc.
May	cho	em	là	em	sẽ	về	L.A.	chứ	không	đến	đây.	Tôi	nghe	nói	hôm	nay	ở	đấy	hai	lăm	độ.	Tôi	rất
mong	đến	dự	lễ	Giáng	sinh.
-	Tôi	rất	mong	đến	ngày	tất	cả	chúng	ta	gặp	nhau,	-	bà	nói,	miệng	cười	thân	ái,	biểu	lộ	tấm	lòng
hân	hoan	của	mình.	-	Tôi	nhớ	khi	tôi	dẫn	các	con	đi	trượt	băng	ở	Rockefeller	Center	và	anh	đến
đưa	cả	nhà	đi	ăn	kem.	Ngày	ấy	thật	tuyệt.
-	Bây	giờ	em	nhớ	cả	những	chuyện	tôi	không	nhớ	đấy.	-	Ông	cười	nói.	-	Chúng	ta	thường	đưa
các	con	đi	xe	trượt	băng	trong	công	viên,	đi	vòng	ngựa	gỗ,	đi	thuyền	kiểu	mới	trong	hồ,	đi	xem
vườn	bách	thú	nữa.	Họ	đã	cùng	nhau	làm	nhiều	việc	và	bà	vui	chơi	với	các	con	giữa	lúc	đang
làm	phim.	Có	lẽ	Matthieu	nói	đúng,	bà	không	phải	là	người	mẹ	thiếu	trách	nhiệm	như	bà	đã	lo
sợ.	Chloe	đã	làm	như	thể	bà	là	người	vô	trách	nhiệm	với	con.	-	Khi	nào	em	ra	viện?	-	Jason	hỏi.
-	Tôi	hy	vọng	ngày	mai.	Hôm	nay	tôi	đợi	họ	thông	báo.
-	Rồi	bà	nói	cho	ông	biết	sẽ	có	một	bác	sĩ	bay	với	bà	đến	L.A.	Ông	nghe	nói,	tỏ	ra	mừng	rỡ.
-	Vậy	thì	tuyệt	quá.	Đừng	làm	gì	vớ	vẩn	trước	khi	ra	về.	Hãy	sống	cho	thoải	mái,	ăn	nhiều	bánh
bột	ở	khách	sạn.
-	Bác	sĩ	nói	tôi	nên	đi	bộ.	Tôi	sẽ	đi	mua	sắm	quà	Giáng	sinh.
-	Đừng	lo	chuyện	đó.	Chúng	tôi	đã	có	món	quà	tuyệt	vời	rồi.	Đó	là	em.	-	Câu	nói	của	ông	khiến
bà	cảm	động.	Dù	bà	đã	nặn	óc	để	cố	tìm	những	hình	ảnh	ái	 tình	trong	ký	ức,	nhưng	bà	vẫn
không	thấy	những	ý	nghĩ	về	tình	yêu	đôi	lứa,	mà	bà	chỉ	yêu	ông	như	yêu	người	anh	trai.	Ông	là
bố	của	các	con	bà,	là	người	bà	đã	yêu,	đã	kết	duyên	mười	năm,	người	đã	chung	chăn	sẻ	gối,	tâm
đầu	ý	hợp,	nhưng	bây	giờ	ông	đã	khác	trước.	Sự	gắn	bó	nhau	của	họ	đã	thay	đổi	từ	lâu	rồi.	Đối
với	Matthieu	có	khác.	Bà	ít	có	cảm	tình	với	ông	và	thỉnh	thoảng	ông	đã	làm	bà	khó	chịu.	Jason
không	thế.	Jason	là	ánh	mặt	trời	ấm	áp,	bà	cảm	thấy	thoải	mái,	bình	an.	Matthieu	là	khu	vườn
bí	mật,	bà	sợ	khi	đi	vào,	nhưng	bà	nhớ	vẻ	đẹp	của	nó.	-	Hẹn	gặp	em	ở	L.A.,	-	Jason	vui	vẻ	nói	rồi
cúp	máy.	Một	lát	sau,	bác	sĩ	đi	vào	với	kết	quả	của	việc	chụp	cắt	lớp.	Kết	quả	cho	thấy	bà	đã	có
tiến	bộ.
-	Kết	quả	rất	tốt,	-	bác	sĩ	cười	nói	với	bà.	-	Bà	về	nhà	được	rồi...	Hay	bây	giờ	bà	về	lại	khách	sạn?
Bà	có	thể	rời	khỏi	bệnh	viện	vào	ngày	mai.	-	Họ	rất	buồn	khi	thấy	bà	đi,	nhưng	họ	mừng	cho	bà.
Và	bà	cũng	vậy.	Một	tháng	ở	đây	thật	tuyệt	vời.
Chiều	hôm	đó,	Stevie	thu	dọn	đồ	đạc	cho	bà	và	thông	báo	cho	ban	an	ninh	của	khách	sạn	biết
rằng	ngày	mai	họ	sẽ	đến.	Trưởng	ban	an	ninh	khuyên	chị	nên	đưa	bà	vào	cửa	sau	của	khách
sạn,	cửa	ở	đường	Cambon.	Họ	sẽ	mở	cửa	ấy	cho	bà.	Hầu	hết	báo	chí	và	nhiếp	ảnh	gia	đều	săn
đón	bà	ở	quãng	trường	Vendôme.	Carole	muốn	đi	vào	khách	sạn	lặng	lẽ	chừng	nào	hay	chừng
ấy,	nhưng	bà	biết	sớm	muộn	gì	người	ta	cũng	sẽ	chụp	ảnh	bà.	Bà	muốn	được	nghỉ	ngơi	một	lát.
Đây	là	lần	đầu	tiên	bà	ra	khỏi	bệnh	viện	trong	một	tháng	trời,	sau	khi	gần	như	nằm	trong	tay
thần	chết.	Stevie	muốn	cho	bà	có	thì	giờ	thư	thái	trước	khi	bị	báo	chí	tấn	công.	Việc	Carole
Barber	ra	khỏi	bệnh	viện	ở	Paris	sẽ	được	báo	chí	khắp	thế	giới	đăng	lên	trang	đầu.	Làm	minh
tinh	không	có	gì	thoải	mái,	và	chắc	chắn	không	có	đời	sống	riêng	tư.	Dù	sống	hay	chết,	quần
chúng	vẫn	nghĩ	họ	sở	hữu	bà.	Và	đây	là	công	việc	của	Stevie	phải	che	chở	bà	khỏi	sự	rình	rập
của	báo	chí.	Bác	sĩ	đã	cứu	mạng	sống	cho	bà.	Nhiệm	vụ	của	đội	CRS	và	ban	an	ninh	khách	sạn
phải	bảo	đảm	an	toàn	cho	bà.	Cho	nên	Stevie	nghĩ	rằng	nhiệm	vụ	của	chị	dễ	dàng	hơn.
Tối	đó	Matthieu	gọi	cho	bà	để	xem	bà	ra	sao.	Ông	đang	ở	Lyon,	bận	việc	ở	công	ty	luật.	Ông	có
vụ	kiện	sắp	xử	ở	đấy.



-	Tôi	sắp	về	nhà!	-	Bà	vui	sướng	nói	còn	ông	im	lặng	một	lát.
-	Về	Los	Angeles	à?	-	Ông	hỏi,	vẻ	tiu	nghỉu.	Bà	cười.
-	Không,	về	khách	sạn.	Họ	muốn	tôi	ở	đây	thêm	hai	tuần	nữa	trước	khi	đi	máy	bay	về	Mỹ,	để
bảo	đảm	rằng	tôi	đã	khỏe.	Họ	sẽ	cho	một	bác	sĩ	theo	tôi	về	và	tôi	đem	theo	một	y	tá	đến	khách
sạn.	Tôi	sẽ	khỏe	lại	như	trước.	Bác	sĩ	sẽ	đến	khám	cho	tôi	ở	đây.	Miễn	là	tôi	không	làm	chuyện
gì	điên	khùng	hay	ngu	ngốc	và	không	có	ai	muốn	giết	tôi	nữa,	thì	tôi	sẽ	khỏe.	Tôi	phải	tập	đi	để
hai	 chân	khỏe	mạnh	 trở	 lại.	 Có	 lẽ	 tôi	 sẽ	đi	bộ	 tập	 thể	dục	đến	 các	 tiệm	kim	hoàn	ở	quãng
trường	Vendôme.	-	Bà	nói	đùa,	vì	bà	không	mua	kim	hoàn	cho	mình,	nhưng	bà	cảm	thấy	hưng
phấn	và	ông	sung	sướng	vì	bà	chỉ	về	khách	sạn	thôi.	Ông	muốn	có	thời	gian	ở	với	bà	trước	khi
bà	về	nhà.	Bây	giờ	mất	bà	lại	thì	quá	sớm.
-	Chúng	ta	sẽ	đến	công	viên	Bagatelle	đi	bộ,	-	ông	nói.	Khi	ông	nói	ra	địa	danh	ấy,	bà	nhớ	lại
mình	đã	từng	đến	đó	với	ông	trước	đây.	Và	vườn	Luxembourg,	rừng	già	Boie	de	boulogne	nữa.
Có	rất	nhiều	nơi	để	đến	ở	Paris.	-	Ngày	mai	tôi	sẽ	trở	về.	Tôi	sẽ	gọi	cho	em.	Hãy	cẩn	thận	nhé,
Carole.
-	Tôi	sẽ	cẩn	thận.	Ra	viện	thật	đáng	sợ.	Tôi	cảm	thấy	bây	giờ	đầu	tôi	như	làm	bằng	kính.	-	Bà
biết	mình	bây	giờ	 rất	 yếu,	 rất	mong	manh	 chứ	không	như	 trước.	Bà	không	muốn	gặp	phải
chuyện	như	vừa	rồi.	Xa	các	bác	sĩ	đã	cứu	chữa	cho	mình	thật	đáng	sợ.	Bà	sung	sướng	vì	có	y	tá
đi	theo	đến	khách	sạn	và	có	Stevie	ngủ	ở	phòng	bên	cạnh.	Nếu	Carole	có	gì	bất	trắc,	sẽ	có	chị	ở
bên	cạnh.	Nhưng	họ	vẫn	lo	và	Matthieu	có	vẻ	vẫn	lo	cho	bà.
-	Em	có	nghĩ	là	nên	về	nhà	sớm	hay	không?	-	Ông	mong	bà	ở	lại	lâu	hơn.	Nhưng	ông	thật	sự	lo
cho	bà	như	người	bạn	thân	của	bà.
-	Họ	nói	được,	miễn	là	trong	hai	tuần	sắp	tới	không	có	gì	rắc	rối	xảy	ra.	Tôi	muốn	về	nhà	ăn	lễ
Giáng	sinh	với	các	con.
-	Họ	có	thể	đến	ăn	mừng	lễ	với	em	tại	khách	sạn	Ritz,	-	ông	nói,	hy	vọng	bà	nghe	theo	lời	mình.
-	Không,	tôi	thích	về	nhà	hơn.	-	Vả	lại	Paris	là	nơi	bà	đã	gặp	nhiều	chuyện	bất	hạnh.	Các	con	bà
chỉ	cảm	thấy	thoải	mái	ở	khách	sạn	Ritz	để	đợi	tin	tức	của	bà	và	khi	biết	bà	còn	sống,	họ	bắt
đầu	muốn	đi	khỏi	đây.	Cho	nên	bây	giờ	họ	muốn	đón	Giáng	sinh	ở	nhà,	nhất	là	bà.
-	Tôi	hiểu.	Nếu	em	cảm	thấy	đủ	sức	để	về.	Ngày	mai	khi	về	lại	Paris	tôi	sẽ	đến	thăm	em,	được
không?
-	Được.	-	Bà	đáp.	Bà	mong	đợi	gặp	ông,	thậm	chí	còn	mong	được	đi	bộ	với	ông	nữa.
Đi	bộ	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cho	bà.
-	Hẹn	mai	gặp	em,	-	ông	nói.	Khi	cúp	máy,	ông	luôn	nghĩ	đến	bà.	Ông	buồn	rầu	nghĩ	đến	chuyện
bà	sẽ	rời	xa	ông	lại,	lần	này	có	lẽ	sẽ	vĩnh	viễn.
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Chuẩn	bị	 cho	Carole	 rời	khỏi	bệnh	viện	 là	 công	việc	gian	khổ	chứ	không	phải	dễ	dàng	như
Stevie	tưởng.	Ngày	hôm	sau,	khi	thức	dậy	Carole	cảm	thấy	mệt	mỏi	và	lo	sợ	việc	rời	bệnh	viện,
bà	xem	việc	này	như	con	tằm	rời	khỏi	kén	vậy.	Lại	một	lần	nữa	bà	phải	biến	từ	con	sâu	trong
kén	thành	con	bướm.	Stevie	giúp	bà	gội	đầu	và	lần	đầu	tiên	từ	khi	bị	thương	đến	bây	giờ,	bà
trang	điểm	lại.	Bà	dùng	đồ	trang	điểm	che	khuất	cái	sẹo	rất	tài	tình.	Stevie	giúp	bà	mặc	quần
jeans,	áo	len	đen,	áo	khoác	màu	đậu	xanh	chị	đã	mua	ở	khách	sạn	và	đi	đôi	giày	đế	mềm	bằng
da	lộn	màu	đen.	Đôi	hoa	tai	bằng	kim	cương	nổi	tiếng	kẹp	ở	hai	tai	bà,	và	mái	tóc	chải	ra	sau
thành	đuôi	ngựa	láng	lẩy	như	thuở	nào.	Bà	trở	lại	là	Carole	Barber,	thay	vì	là	bệnh	nhân	mặc	áo
quần	bệnh	viện	và	dù	đã	trải	qua	cơn	thử	thách	gian	nan,	trông	bà	vẫn	đẹp	mê	hồn.	Bà	mảnh
mai	và	trông	yếu	đuối	khi	ngồi	vào	xe	lăn,	các	bác	sĩ	và	y	tá	đều	đến	để	chia	tay	bà.	Cô	y	tá	đi
theo	bà	đến	khách	sạn	mặc	áo	khoác,	đẩy	xe	lăn,	còn	hai	người	vệ	sĩ	của	đội	CRS	có	nhiệm	vụ
bảo	vệ	bà	đi	hai	bên	xe	lăn,	tay	lăm	lăm	súng	máy,	vẻ	nghiêm	nghị.	Stevie	mang	cái	xách	của
Carole	và	xách	của	mình.	Họ	cảm	thấy	như	một	gánh	xiếc.
Họ	 đi	 thang	máy	 xuống	 lầu,	 rồi	 đi	 qua	 tiền	 sảnh	 với	 lực	 lượng	 an	 ninh	 của	 bệnh	 viện	 bao
quanh.	Ông	giám	đốc	bệnh	viện	đến	bắt	tay	bà,	chúc	bà	sức	khỏe	tốt.	Thật	là	một	chuyến	khởi
hành	cảm	động.	Vị	bác	sĩ	chữa	trị	cho	bà	đến	xe	hơi	chào	bà,	chiếc	xe	do	khách	sạn	Ritz	gửi
đến,	đấy	là	chiếc	Mercedes	dài.	Cả	hai	người	vệ	sĩ	của	CRS,	người	y	tá,	Stevie	và	Carole	nhanh
nhẹn	vào	xe.	Bà	hạ	cửa	kính	xuống	và	vẫy	tay	chào	đám	đông	đứng	hai	bên	lề	đường	đến	chúc
bà	thượng	lộ	bình	an.	Stevie	mừng	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	không	có	nhiếp	ảnh	gia	nào	xuất
hiện	để	cản	trở	việc	ra	đi	của	họ.	Nếu	may	mắn,	họ	sẽ	đến	khách	sạn	dễ	dàng,	đi	phía	đường
Cambon,	và	vào	phòng	Carole	mà	không	gặp	sự	cố	gì.
Chiếc	Limousine	Mercedes	chạy	êm	ái	theo	đường	Cambon,	dừng	lại	ở	cửa	sau	của	khách	sạn,
cửa	đã	mở	sẵn	cho	bà.	Bà	bước	ra	khỏi	xe,	hai	chân	hơi	lảo	đảo,	ngước	mắt	nhìn	trời,	mỉm	cười,
trong	khi	hai	người	vệ	sĩ	của	CRS	đứng	hai	bên	bà.	Bà	đi	đến	phía	cửa	vào	cùng	với	đoàn	bảo
vệ,	thì	bỗng	bốn	nhiếp	ảnh	viên	nhảy	ra	giữa	bà	với	cửa	khách	sạn.	Carole	ngần	ngừ	một	lát,	rồi
bà	cười	và	đi	tiếp.	Có	người	đã	báo	cho	họ	biết	việc	này.	Các	vệ	sĩ	của	CRS	vẫy	tay	khoát	họ	đi,
người	nhiếp	ảnh	viên	bước	sang	một	bên	và	chụp	lia	lịa,	gọi	tên	bà,	có	người	trong	họ	hét	lớn
Brava	(hoan	hô)	và	ném	cho	bà	đóa	hồng.	Bà	chụp	đóa	hoa,	quay	qua	cười	với	anh	ta,	rồi	biến
mất	trong	khách	sạn	một	cách	duyên	dáng.
Người	quản	lý	khách	sạn	đợi	bà	ở	bên	trong,	đưa	bà	lên	tận	phòng.	Carole	không	ngờ	đi	xa	như
thế	này,	và	bà	thấy	hơi	mệt.	Nhân	viên	bảo	vệ	an	ninh	đứng	dọc	theo	hành	 lang	khi	về	đến
phòng,	bà	có	vẻ	căng	thẳng,	nhưng	nhờ	ông	quản	lý	đã	cho	trang	hoàng	trong	phòng	bà	bó	hoa
hồng	thật	lớn,	cao	tới	một	mét	hai,	để	trên	bàn,	chào	mừng	bà	trở	lại	khách	sạn	Ritz,	nên	bà
thấy	vui	vui.	Mấy	phút	sau,	ông	ta	ra	khỏi	phòng,	các	bảo	vệ	CRS	đứng	canh	ở	ngoài,	còn	nhân
viên	an	ninh	của	khách	sạn	đang	đứng	thành	từng	nhóm	quanh	họ.	Stevie	để	cái	xách	áo	quần
của	Carole	xuống,	nhìn	bà	với	vẻ	nghiêm	nghị.
-	Bà	ngồi	xuống	đi.	Trông	bà	thật	bơ	phờ.	-	Chị	lo	cho	bà	bạn,	vì	mặt	Carole	tái	mét.
-	Đúng	vậy,	Carole	đáp.	Bà	ngồi	xuống	ghế,	cảm	thấy	như	già	một	trăm	tuổi.	Người	y	tá	giúp	bà
cởi	áo	khoác	ra,	rồi	cởi	áo	mình	và	để	một	bên.	-	Tôi	không	ngờ	mệt	như	thế	này.	Tôi	chỉ	có
việc	bước	ra	khỏi	giường	và	đi	xe	đến	đây.	Tôi	cảm	thấy	như	bị	xe	tông	vậy,	-	bà	than	phiền	với
Stevie,	vẻ	mệt	mỏi.
-	Bà	bị	nạn	cách	đây	một	tháng	đấy.	Thôi,	nghỉ	ngơi	đi.	Stevie	vẫn	còn	tức	vì	chuyện	có	người
đã	báo	cho	báo	chí	biết	việc	Carole	đến	đây.	Chuyện	này	không	thể	tránh	khỏi,	nhưng	bây	giờ
chắc	tất	cả	báo	chí	đã	biết	và	họ	đợi	bà	ở	các	cửa	ra	của	khách	sạn.	Bất	cứ	khi	nào	bà	muốn	đi
ra,	bà	sẽ	phải	qua	mặt	họ.	Stevie	nghĩ	đến	chuyện	họ	sẽ	đi	ra	qua	cửa	của	nhân	viên	phục	vụ.
Trước	đây	họ	đã	dùng	cửa	này	để	vào	ra,	nhưng	cửa	này	không	xa	cửa	ở	đường	Cambon,	nên
chắc	họ	cũng	thấy	thôi.	Việc	này	cũng	làm	cho	Carole	căng	thẳng	thêm,	đây	là	một	việc	không
cần	thiết	cho	bà.	Nếu	không	ai	biết	bà	ở	bệnh	viện	về	đây	thì	tuyệt	biết	bao.	Nhưng	đây	là	một



việc	không	hy	vọng	gì	có	được,	vì	những	cô	hầu	gái	đến	làm	vệ	sinh	phòng,	những	người	phục
vụ	mang	thức	ăn	đến,	sẽ	nói	cho	mọi	người	biết,	rồi	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	trong	một	khách
sạn	lớn	như	khách	sạn	Ritz	này	là	không	thể	tránh	khỏi.	Có	người	được	báo	chí	trả	tiền	để	đưa
tin	cho	họ,	và	số	tiền	này	không	phải	nhỏ.
Không	hỏi	gì,	Stevie	đưa	cho	bà	tách	trà.	Carole	mừng	rỡ	cầm	lấy.	Bà	cảm	thấy	như	sáng	nay	đã
leo	lên	núi	Everest.	Và	cứ	theo	việc	bà	đã	kinh	qua,	thì	quả	bà	đã	làm	thế.
-	Bà	muốn	ăn	cái	gì	không?	-	Chị	hỏi.
-	Không,	cám	ơn.
-	Vậy	bà	hãy	đi	nằm	nghỉ	một	lát.	Tôi	nghĩ	sáng	nay	bà	đã	tập	thể	dục	nhiều	rồi	đấy.
-	Chết	tiệt,	bao	giờ	tôi	mới	trở	lại	bình	thường	đây?	Ở	bệnh	viện	tôi	không	mệt	như	thế	này.
Tôi	cảm	thấy	như	sắp	chết.
-	Đúng	đấy.	-	Stevie	đáp.	Chị	thấy	Carole	có	vẻ	chán	nản,	thất	vọng,	nhưng	chuyện	bà	mệt	mỏi	là
việc	bình	thường.	Sự	thay	đổi	từ	trong	bệnh	viện	ra	ngoài	đời	thực,	dù	đã	được	chuẩn	bị	cẩn
thận	đến	mấy,	thì	cũng	gây	cho	bà	nhiều	khó	khăn	gian	khổ.	-	Trong	vài	ngày	nữa	bà	sẽ	cảm
thấy	đỡ	hơn.	Bà	cần	phải	làm	quen	với	môi	trường	chung	quanh,	không	được	sống	trong	cảnh
đầy	đủ	tiện	nghi	như	ở	bệnh	viện.	Cách	đây	hai	năm,	khi	mổ	ruột	thừa,	về	nhà	tôi	cảm	thấy	như
già	chín	chục	tuổi.	Năm	ngày	sau	tôi	mới	đi	câu	lạc	bộ	để	khiêu	vũ	được.	Bà	phải	đợi	một	thời
gian.	Cần	thời	gian,	bà	ơi.	-	Carole	thở	dài.	Bà	thất	vọng,	cảm	thấy	người	yếu	đuối,	run	run.
Carole	từ	từ	đi	vào	phòng	ngủ,	đứng	nhìn	quanh,	kinh	ngạc.	Bà	nhìn	cái	bàn	làm	việc,	thấy	cái
máy	tính	và	cái	ví	xách	tay	trên	bàn.	Bà	cảm	thấy	như	thể	mình	mới	rời	phòng	trước	đây	mấy
giờ	để	đi	bộ	và	gặp	số	phận	hẩm	hiu.	Khi	quay	qua	Stevie,	mắt	bà	ướt	lệ.
-	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	khi	tôi	rời	khỏi	phòng	này	và	chỉ	mấy	giờ	sau	tôi	suýt	chết,	tôi	có	cảm
giác	kỳ	lạ	vô	cùng.	Thật	như	là	chết	đi	sống	lại	vậy,	nhờ	may	mắn	mới	được	thế.	-	Stevie	gật
đầu,	ôm	ghì	lấy	bạn.
-	Tôi	biết.	Tôi	cũng	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Bà	có	muốn	đổi	phòng	không?	 -	Carole	 lắc	đầu.	Bà
không	muốn	được	nuông	chiều,	đối	xử	như	một	em	bé.	Bà	cần	 thời	gian	để	quen	với	hoàn
cảnh,	không	những	với	 thể	xác	thôi	mà	còn	về	mặt	tâm	lý	nữa.	Bà	nằm	xuống	giường,	nhìn
quanh.	Stevie	đem	đến	tách	trà	uống	chưa	hết	cho	bà.	Nằm	xuống,	bà	cảm	thấy	khỏe	hơn.	Gặp
báo	giới	bà	rất	căng	thẳng,	mặc	dù	bà	không	để	lộ	sự	căng	thẳng	ra	ngoài.	Không	bao	giờ	bà	để
lộ	điều	gì	cả.	Khi	bà	vẫy	tay	duyên	dáng	chào	họ,	miệng	mỉm	cười,	trông	bà	như	một	bà	hoàng.
Bà	đi	qua	họ,	mái	tóc	vàng	dài,	đôi	hoa	tai	bằng	kim	cương	đung	đưa	lóng	lánh.
Cuối	cùng	Stevie	gọi	bữa	trưa	cho	họ,	và	khi	ăn	xong,	Carole	cảm	thấy	khỏe	hơn.	Bà	tắm	nước
nóng	trong	bồn	tắm	thật	sang	bằng	đá	cẩm	thạch	màu	hồng.	Tắm	xong,	bà	mặc	áo	khoác	dài
bằng	vải	bông	dày	màu	hồng	của	khách	sạn	và	nằm	lên	giường	lại.	Đến	bốn	giờ	thì	Matthieu
gọi	đến,	và	khi	ấy	bà	đã	ngủ	được	một	giấc,	cảm	thấy	người	khỏe	hơn	nhiều.
-	Về	lại	khách	sạn	có	gì	vui	không?	-	Ông	dịu	dàng	hỏi.
-	Về	đây	mệt	hơn	nhiều,	không	như	tôi	tưởng,	-	bà	đáp.	Khi	về	đến	đây,	tôi	mệt	phờ,	nhưng	bây
giờ	đỡ	hơn	nhiều	rồi.	Tôi	không	ngờ	bị	căng	thẳng	như	thế	này.	Chúng	tôi	gặp	mấy	phóng	viên
nhiếp	ảnh	ở	cửa	sau	khách	sạn.	Có	lẽ	tôi	giống	vợ	của	ác	quỷ	bước	ra	khỏi	xe.	Tôi	không	đi	nổi.
-	Tôi	chắc	em	đẹp	lắm.	Em	lúc	nào	cũng	đẹp.
-	Một	phóng	viên	ném	cho	tôi	đóa	hoa	hồng,	hoa	rất	tươi.	Đóa	hoa	gần	làm	tôi	ngã	xuống	đất.
Thành	ngữ	“Chiếc	lông	đủ	làm	cho	em	bay	bổng”	thật	có	ý	nghĩa	trong	trường	hợp	này.	-	Nghe
bà	nói,	ông	bật	cười.
-	Tôi	định	mời	em	đi	bộ	chơi	một	vòng,	nhưng	xem	tình	hình	có	vẻ	như	em	chưa	đủ	sức.	Thay
vì	thế,	em	muốn	tôi	đến	thăm	không?	Có	lẽ	ngày	mai	chúng	ta	đi	bộ	chơi	được.	Hay	nếu	em
thích	thì	đi	xe	hơi.



-	Ông	muốn	đến	dùng	trà	không?	-	Bà	đề	nghị.	Bà	thấy	không	đủ	sức	để	mời	ông	ăn	tối	và	không
biết	có	nên	làm	thế	không.	Mối	liên	hệ	của	họ	mong	manh,	nỗi	đau	trong	quá	khứ	còn	sâu	đậm
vì	tình	yêu	của	họ	gặp	trắc	trở.
-	Thế	là	tuyệt	rồi.	Năm	giờ	nhé?	-	Ông	đề	nghị,	lòng	khấp	khởi	vì	bà	muốn	gặp	ông.
-	Tôi	không	đi	đâu	hết,	-	bà	đáp,	tôi	ở	đây.
Một	giờ	sau,	ông	có	mặt	ở	đấy,	mặc	bộ	com	lê	màu	đen,	áo	khoác	ngắn	màu	xám.	Chiều	đó	trời
lạnh	gắt,	gió	lạnh	làm	cho	má	ông	hồng	lên.	Carole	vẫn	mặc	áo	quần	như	khi	từ	bệnh	viện	về
đây,	áo	len	và	quần	jeans,	đôi	giày	đế	mềm	bằng	da	lộn	màu	đen	và	đôi	hoa	tai	bằng	kim	cương
lóng	lánh.	Ông	thấy	mặc	dù	bà	còn	mệt,	nhưng	vẫn	đẹp.	Khi	họ	ngồi	vào	bàn,	bà	cảm	thấy	đỡ
hơn	nhiều.	Tiệc	trà	ăn	với	bánh	bột,	bánh	hạnh	nhân	do	khách	sạn	mua	ở	nhà	hàng	La	Durée	về
cho	bà.	Ông	yên	tâm	khi	thấy	các	vệ	sĩ	đứng	canh	gác	ngoài	phòng	bà,	và	trên	hành	lang	quanh
phòng	đều	có	nhân	viên	an	ninh	của	khách	sạn	đứng	 làm	nhiệm	vụ.	Vụ	xảy	ra	ở	bệnh	viện
khiến	cho	mọi	người	phải	đề	cao	cảnh	giác,	không	để	bà	gặp	phải	nguy	hiểm	nữa.
-	Thành	phố	Lyon	như	thế	nào?	-	bà	hỏi,	miệng	mỉm	cười.	Bà	sung	sướng	khi	được	gặp	ông.
-	Buồn	chán.	Tôi	có	vụ	kiện	phải	ra	tòa	không	thể	vắng	mặt	được.	Suýt	nữa	tôi	trễ	tàu	về.	-	Ông
cười	và	rõ	ràng	ông	cũng	sung	sướng	khi	gặp	bà.
Bà	có	vẻ	linh	hoạt	trở	lại	khi	hai	người	ngồi	nói	chuyện	với	nhau.	Bà	ăn	hết	nửa	tá	bánh	hạnh
nhân	và	cùng	chia	với	ông	cái	bánh	cà	phê.	Ông	rất	sung	sướng	khi	thấy	bà	ăn	được.	Ông	hy
vọng	bà	sẽ	ăn	ngon	miệng	trở	 lại,	 trông	bà	rất	gầy,	nhưng	không	tái	xanh	như	khi	ông	mới
bước	vào.	So	với	những	tuần	vừa	qua,	trông	bà	đã	khá	hơn	nhiều.	Nhìn	bà	ngồi	cười	nói	với	đôi
hoa	tai	bằng	kim	cương	lóng	lánh,	ông	thấy	bà	xinh	đẹp	lạ	thường.	Chiều	hôm	đó	bà	làm	móng
tay	sơn	màu	hồng	nhạt,	trong	nhiều	năm	nay	bà	chỉ	dùng	màu	này.	Khi	bà	uống	trà,	ông	ngắm
những	ngón	tay	dài	duyên	dáng	của	bà.	Stevie	để	cho	họ	một	mình,	chị	rút	lui	qua	phòng	chị
với	người	y	tá.	Stevie	hài	lòng	khi	thấy	Carole	ở	một	mình	thoải	mái	với	ông.	Trước	khi	ra	khỏi
phòng,	chị	nhìn	bà	với	ánh	mắt	thắc	mắc,	Carole	cười	và	gật	đầu,	báo	cho	chị	biết	rằng	mọi	việc
sẽ	tốt	lành.
Khi	Carole	ngồi	với	ông	trong	phòng	khách	của	căn	hộ,	bà	nói:
-	Tôi	sợ	không	bao	giờ	thấy	lại	căn	phòng	này.
-	Tôi	cũng	sợ	em	sẽ	không	thấy	lại,	-	ông	đáp,	vẻ	nhẹ	nhõm.	Ông	rất	muốn	đi	dạo	với	bà,	đưa	bà
ra	khỏi	khách	sạn,	nhưng	trông	bà	chưa	thể	đi	xa	được,	mặc	dù	bà	rất	thích.
-	Hình	như	tôi	luôn	gặp	chuyện	rắc	rối	ở	Paris,	phải	không?
-	Bà	hỏi,	miệng	cười	tinh	nghịch.	Matthieu	cười	to,	nhìn	bà.
-	Tôi	thấy	lần	này	em	gặp	chuyện	cực	kỳ	rắc	rối,	đúng	không?	-	Ông	hỏi	và	bà	gật	đầu,	rồi	họ	nói
về	cuốn	sách	của	bà.
Mấy	ngày	qua	bà	đã	có	một	số	ý	để	thêm	vào	cuốn	sách,	bà	định	khi	về	L.A.	sẽ	viết	sách	lại.	Ông
khâm	phục	bà	về	việc	này.	Các	nhà	xuất	bản	đều	đề	nghị	ông	viết	hồi	ký	của	mình,	nhưng	ông
chưa	làm	được.	Ông	nói	có	nhiều	chuyện	ông	cần	làm,	cho	nên	ông	có	kế	hoạch	năm	sau	sẽ	thôi
việc	để	làm	những	chuyện	ông	mơ	ước,	trước	khi	quá	trễ.	Cái	chết	của	vợ	ông	nhắc	ông	nhớ
rằng	cuộc	đời	ngắn	ngủi	và	đáng	quí,	nhất	là	vào	tuổi	ông.	Vào	Giáng	sinh,	ông	sẽ	đi	trượt	băng
với	con	ở	Val	d’	Isere.	Carole	buồn	bã	nói	rằng	những	ngày	đi	trượt	băng	của	bà	đã	qua	rồi.	Bà
không	muốn	đầu	bị	chấn	thương	nữa	và	ông	hoàn	toàn	đồng	ý.	Việc	này	nhắc	họ	nhớ	lại	những
ngày	tháng	hạnh	phúc	tại	Pháp.	Họ	đã	cùng	đi	trượt	băng	nhiều	lần	và	đem	theo	các	con	của	bà.
Ông	trượt	băng	rất	giỏi,	bà	cũng	vậy.	Thời	còn	trẻ,	ông	từng	có	chân	trong	đội	tuyển	quốc	gia.
Họ	nói	đủ	thứ	chuyện	cho	đến	khi	bên	ngoài	trời	tối	mịt.	Khi	ông	đứng	dậy	thì	đã	gần	tám	giờ,
ông	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	bắt	bà	ngồi	tiếp	chuyện	quá	lâu.	Bà	cần	nghỉ	ngơi.	Ông	đã	nán	lại	một
thời	gian	dài,	trông	bà	có	vẻ	mệt	mỏi	nhưng	vui	vẻ.	Khi	họ	đứng	dậy,	bà	nhìn	ra	cửa	sổ	có	treo
màn	dài	và	reo	lên	kinh	ngạc.	Bên	ngoài	trời	sa	tuyết,	bà	mở	cửa	sổ,	thò	tay	ra	ngoài	và	chạm



phải	những	bông	tuyết.	Bà	quay	qua	nhìn	ông,	mắt	mở	to	kinh	ngạc	như	một	đứa	bé.
-	Kìa!	Trời	có	tuyết!	-	Bà	sung	sướng	nói.	Ông	gật	đầu,	cười	với	bà.	Bà	nhìn	ra	trời	đêm,	lòng
mừng	vô	hạn.	Đối	với	bà,	cái	gì	cũng	có	ý	nghĩa,	nhưng	niềm	vui	nhỏ	nhất	ấy	đã	làm	cho	bà
sung	sướng.	Còn	với	ông,	thì	bà	là	nguồn	vui	lớn	nhất	của	mình.	Bà	luôn	luôn	là	nguồn	vui	của
ông.	-	Tuyết	quá	đẹp!	-	Bà	kinh	ngạc	thốt	lên.	Ông	đứng	sau	lưng	bà	nhưng	không	chạm	vào
người	bà.	Lòng	ông	rạo	rực	và	đang	được	sưởi	ấm	trước	sự	hiện	diện	của	bà.
-	Em	cũng	đẹp,	-	ông	nhẹ	nhàng	nói.	Ông	quá	đỗi	sung	sướng	được	ở	đây	với	bà	lâu	như	thế
này.	Đây	quả	là	một	món	quà	quí	giá.
Bỗng	bà	quay	lại,	tuyết	vẫn	rơi	phía	sau,	và	ngước	mắt	nhìn	vào	mặt	ông,	rồi	thì	thào	nói:
-	Vào	cái	đêm	đầu	tiên	tôi	ở	trong	ngôi	nhà	tại	Paris,	trời	cũng	rơi	tuyết...	ông	cũng	ở	đây	với
tôi...	chúng	ta	cùng	đưa	tay	chạm	vào	bông	tuyết	và	hôn	nhau...	Tôi	nhớ	đã	nghĩ	rằng	sẽ	không
bao	giờ	quên	được	tối	ấy,	trời	rất	đẹp...	Chúng	ta	đi	dạo	dọc	theo	sông	Seine,	tuyết	rơi	chung
quanh..	tôi	mặc	cái	áo	khoác	lông	có	mũ	trùm	đầu.
-...Trông	em	như	nàng	công	chúa	Nga...
-	Ông	đã	nói	với	tôi	như	thế.	-	Ông	gật	đầu.	Cả	hai	đều	nhớ	sự	kỳ	diệu	của	đêm	hôm	ấy,	rồi	bây
giờ	họ	đang	đứng	trước	cửa	sổ	mở	rộng	tại	khách	sạn	Ritz,	tự	nhiên	họ	nhích	lại	gần	và	hôn
nhau.	Thời	gian	như	ngừng	trôi.



CHƯƠNG	16
Sáng	hôm	sau,	khi	Matthieu	gọi	điện	cho	Carole	ở	khách	sạn	Ritz,	bà	có	vẻ	lo	sợ.	Bà	đã	cảm
thấy	khỏe	hơn	nhiều,	hai	chân	đã	vững,	nhưng	vẫn	nằm	thức,	nghĩ	đến	những	giây	phút	ở	với
ông	vào	tối	hôm	qua.
Khi	trả	lời	điện	thoại,	bà	nói:
-	Tối	qua	tôi	đã	làm	một	việc	ngu	ngốc...	tôi	ân	hận...	Việc	hai	người	ôm	nhau	vào	tối	qua	đã	làm
cho	bà	bối	rối	cả	đêm.	Bà	không	muốn	làm	thế	với	ông	nữa.	Nhưng	những	kỷ	niệm	về	buổi	tối
xa	xưa	ấy	quá	mạnh,	đã	đánh	bại	ý	chí	của	họ.
-	Tại	sao	chuyện	ấy	lại	ngu	ngốc?	-	Ông	hỏi,	có	vẻ	bực	tức.
-	Vì	tình	thế	đã	khác	rồi.	Bây	giờ	đã	khác	với	lúc	ấy.	Ông	không	thể	quay	ngược	lại	thời	gian.	Tôi
lại	sắp	ra	về,	tôi	không	muốn	làm	cho	ông	bối	rối!	-	Và	bà	cũng	không	muốn	ông	làm	cho	bà	bối
rối.	Sau	khi	ông	về,	đầu	bà	quay	cuồng,	những	chuyện	yêu	đương	với	ông	trước	đây	sống	lại
mãnh	liệt	trong	lòng	bà.
-	Em	không	làm	tôi	bối	rối	đâu,	Carole.	Có	bối	rối	chăng	là	khi	tôi	làm	việc	sai	trái,	nhưng	tôi
nghĩ	tôi	không	làm	gì	sai	trái	hết.	-	Việc	ông	yêu	thương	bà	không	có	gì	sai	cả,	nên	không	làm
cho	ông	bối	rối.	Ông	biết	mình	luôn	luôn	yêu	bà,	lòng	ông	không	có	gì	thay	đổi.	Chính	Carole
cắt	đứt	tình	yêu,	chứ	không	phải	ông.
-	Tôi	muốn	chúng	ta	chỉ	là	bạn	bè	thôi,	-	bà	nói.	Bà	chỉ	muốn	thế,	không	đi	xa	hơn	nữa.
-	Đúng	vậy,	chúng	ta	là	bạn	bè.
-	Tôi	không	muốn	làm	như	thế	lại,	-	bà	nói,	ám	chỉ	đến	nụ	hôn	tối	hôm	qua.	Bà	cố	nói	một	cách
mạnh	mẽ,	nhưng	cảm	thấy	sợ	hãi.	Bà	biết	ông	tác	động	đến	bà	rất	lớn,	bà	cảm	thấy	đêm	qua	sự
tác	động	ấy	mạnh	như	cơn	sóng	thủy	triều.
-	Vậy	thì	chúng	ta	sẽ	không	làm	thế	nữa.	Tôi	xin	hứa	với	em.	-	Ông	nói,	nhưng	bà	biết	lời	hứa
của	ông	như	thế	nào.	Ông	không	bao	giờ	giữ	lời	hứa.
-	Chúng	ta	đã	biết	lời	hứa	của	ông	đáng	giá	ra	sao	rồi.	-	Bà	buột	miệng	nói	và	nghe	ông	thở	hổn
hển.	-	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	không	có	ý	muốn	nói	thế.
-	Phải,	đúng	thế.	Tôi	đáng	bị	em	nói	thế.	Nhưng	xin	hứa	là	lời	nói	của	tôi	bây	giờ	đáng	giá	hơn
trước	kia.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Bà	bối	rối	trước	lời	bà	vừa	nói.	Bà	thường	không	kiềm	chế	được	mình,	nhưng
không	sao,	ông	đáng	hơn	trước	hay	không	cũng	thế	thôi.	Ông	có	vẻ	không	lấy	điều	đó	để	chống
lại	bà.
-	Được	rồi.	Chúng	ta	đi	bộ	chơi	chứ?	Em	thấy	đủ	sức	chưa?	-	Tuyết	đã	tan	hết	vào	đêm	qua.
Tuyết	chỉ	rơi	đột	ngột	một	lát	rồi	thôi,	nhưng	bên	ngoài	trời	vẫn	lạnh.	-	Em	cần	mặc	áo	khoác
dày	cho	ấm.
-	Tôi	có	một	cái...	hay	thật	ra,	tôi	đã	có.	-	Bà	nhớ	hôm	đi	vào	đường	hầm	bà	đã	mặc	cái	áo	ấy,
nhưng	cả	áo	cùng	với	các	thứ	mang	trên	người	đều	biến	mất.	Khi	xe	cấp	cứu	đến	chở	bà	đi,	bà
chỉ	mặc	giẻ	rách	trên	người.	-	Tôi	sẽ	mượn	áo	khoác	của	Stevie.
-	Em	muốn	đi	đâu?
-	Bagatelle	được	không?	-	Bà	suy	nghĩ	rồi	hỏi.
-	Quá	được.	Tôi	sẽ	thu	xếp	để	các	vệ	sĩ	theo	chúng	ta	trong	xe	hơi	khác.	-	Ông	không	phải	là
người	có	hành	động	liều	lĩnh,	nên	bà	thấy	yên	tâm.	Khi	ra	khỏi	khách	sạn,	họ	phải	dùng	mánh
lới	để	đánh	lạc	hướng	kẻ	theo	dõi.	Bà	đề	nghị	sẽ	gặp	ông	ở	trước	nhà	hàng	Crillon,	rồi	dời	từ	xe
bà	sang	xe	ông.	-	Có	vẻ	gián	điệp	quá,	-	ông	cười	nói.	Thủ	thuật	này	đã	quen	với	ông,	trước	đây
họ	cũng	thận	trọng	như	thế	rồi.



-	Đúng	là	gián	điệp,	-	bà	cười.	-	Chúng	ta	gặp	nhau	lúc	mấy	giờ?	-	Bà	có	vẻ	sung	sướng	và	thoải
mái	hơn	trước	đây	mấy	phút.	Bà	cố	tạo	ra	ranh	giới	với	ông.
-	Hai	giờ	được	không?	Trước	đó	tôi	bận	họp.
-	Hẹn	gặp	ông	tại	Crillon	lúc	hai	giờ.	Vậy	xe	ông	như	thế	nào?	Tôi	không	thích	vào	nhầm	xe
khác.	-	Ông	cười	nhưng	ông	tin	chắc	người	tài	xế	sẽ	rất	sung	sướng.
-	Tôi	có	chiếc	Peugeot	màu	xanh	nước	biển.	Tôi	sẽ	đội	mũ	xám,	mang	một	đóa	hoa	hồng	và	đi
một	chiếc	giày.	-	Bà	cười.	Bây	giờ	bà	nhớ	lại	ông	là	người	hài	hước.	Bà	đã	từng	hạnh	phúc	cũng
như	đau	khổ	bởi	ông.	Bà	vẫn	còn	giận	mình	vì	đêm	qua	đã	hôn	ông.	Họ	sẽ	không	lặp	lại	điều	đó,
bà	đã	quyết	định	như	vậy.
Bà	yêu	cầu	Stevie	 sắp	xếp	cho	bà,	 chuẩn	bị	 xe,	 rồi	họ	ăn	 trưa	 trong	phòng.	Bà	ăn	 cái	bánh
sandwich	và	xúp	gà	của	khách	sạn.
-	Bà	nhất	định	đi	chơi	 thật	ư?	-	Stevie	hỏi,	chị	 lo	cho	bà.	Trông	bà	khá	hơn	hôm	qua	nhiều,
nhưng	đi	chơi	có	thể	là	quá	sớm	đối	với	bà.	Chị	không	muốn	Matthieu	làm	cho	Carole	mệt	mỏi
hay	buồn	phiền.	Đêm	qua	khi	ông	ta	ra	về,	bà	có	vẻ	bơ	phờ,	đờ	đẫn.
-	Tôi	khỏe,	đủ	sức	đi	chơi.	Nếu	mệt	quá,	tôi	sẽ	về.	-	Matthieu	cũng	sẽ	cẩn	thận	lo	cho	bà,	không
để	bà	đi	quá	sức.
Bà	mượn	áo	khoác	của	Stevie,	chị	đi	với	bà	đeቷn	chieቷ c	xe	đậu	ở	bên	đường	Cambon.	Bà	trùm	mũ
lên	đầu,	đeo	thêm	kính	râm.	Bà	mặc	bộ	áo	quần	như	hôm	trước,	nhưng	là	áo	 len	trắng	dày.
Ngoài	đường	có	hai	phóng	viên	nhiếp	ảnh	đợi	sẵn,	họ	chụp	ảnh	bà	khi	bà	bước	vào	xe.	Stevie	đi
với	bà	hai	khu	phố	rồi	đi	bộ	trở	về	khách	sạn,	Carole	đã	có	hai	vệ	sĩ	đi	theo	rồi.
Matthieu	đợi	bà	ở	ngoài	nhà	hàng	Crillon,	đúng	chỗ	ông	đã	nói.	Bà	nhanh	nhẹn	bước	ra	khỏi	xe
mình	rồi	vào	xe	của	ông.	Không	có	ai	theo	dõi	bà.	Khi	bà	vào	xe	ông,	bà	hụt	hơi	và	hơi	choáng
váng.
-	Em	cảm	thấy	như	thế	nào?	-	Ông	lo	lắng	hỏi.	Bà	hất	mũ	trùm	ra,	bỏ	kính	xuống,	vẫn	còn	xanh
nhưng	trông	rất	đẹp.	Bà	vẫn	làm	cho	ông	ngẩn	ngơ.
-	Rất	tốt,	-	bà	đáp.	-	Hơi	run	chân	một	chút,	nhưng	ra	khỏi	khách	sạn	rất	tuyệt.	-	Ở	mãi	trong
phòng	làm	cho	bà	thêm	mệt.	Vì	không	có	gì	làm,	nên	bà	ăn	quá	nhiều	bánh.
-	Nói	ra	thì	kỳ	cục,	nhưng	đi	dạo	là	điều	tuyệt	diệu.	Đây	là	việc	thú	vị	nhất,	đã	một	tháng	rồi	bây
giờ	mới	làm	lại.	-	Ngoại	trừ	việc	hôn	ông.	Nhưng	bây	giờ	bà	không	cho	phép	mình	nghĩ	đến
điều	đó.	Nhìn	mắt	bà,	ông	thấy	vẻ	canh	chừng	để	khỏi	tái	phạm,	bà	muốn	giữ	khoảng	cách	với
ông,	mặc	dù	khi	mới	vào	xe,	bà	đã	hôn	lên	má	ông.	Thói	quen	cũ	khó	bỏ,	dù	đã	sau	mười	lăm
năm.	Thói	quen	biểu	lộ	sự	thân	mật	với	ông	đã	khắc	sâu	vào	lòng	bà.	Thói	quen	bị	chôn	sâu
trong	lòng,	nhưng	không	biến	mất.
Họ	đi	xe	đến	Bagatelle.	Tuy	mặt	trời	chiếu	sáng	nhưng	trời	lạnh	và	có	gió,	cũng	may	cả	hai	đều
mặc	ấm,	bà	ngạc	nhiên	khi	thấy	đi	chơi	ngoài	trời	rất	thoải	mái.	Bà	kẹp	tay	dưới	cánh	tay	ông
để	đi	cho	vững.	Họ	chậm	rãi	đi	một	hồi	lâu.	Khi	họ	về	lại	xe,	bà	đã	thấm	mệt.	Các	vệ	sĩ	đứng	đủ
xa	để	cho	hai	người	được	tự	do,	nhưng	đủ	gần	để	giữ	an	toàn	cho	bà.
-	Em	cảm	thấy	như	thế	nào?	-	Ông	lại	hỏi	để	kiểm	tra	sức	khỏe	của	bà.	Ông	nghĩ	họ	đã	đi	quá	xa.
Ông	tự	trách	mình	về	việc	này,	nhưng	ông	đã	quá	say	sưa	đi	với	bà	nên	không	dừng	được.
-	Tuyệt	vời!	-	Hai	má	bà	láng	lẩy	sau	khi	đi	trong	gió	lạnh,	và	cặp	mắt	long	lanh	khi	trả	lời	ông.	-
Còn	được	sống	trên	đời,	thật	vô	cùng	hạnh	phúc.
Ông	muốn	đưa	bà	đi	chơi	đâu	đó,	nhưng	không	dám.	Ông	thấy	bà	mệt,	nhưng	vui.	Trên	đường
về	khách	sạn,	bà	nói	chuyện	luôn.	Dù	kế	hoạch	của	họ	như	trinh	thám,	nhưng	ông	đưa	bà	về
khách	sạn	Ritz	trong	xe	mình,	xe	của	bà	chạy	theo	sau.	Cả	hai	quên	dừng	lại	ở	nhà	hàng	grillon.
Họ	đến	khách	sạn	bằng	cửa	chính,	phía	quảng	trường	Vendôme.	Bà	nghĩ	rằng	họ	chẳng	có	gì
phải	che	giấu.	Bây	giờ	họ	chỉ	là	đôi	bạn	già,	cả	hai	đều	góa	bụa.	Thật	kỳ	lạ	là	bây	giờ	họ	đều	có
điểm	giống	nhau	này.	Dù	sao	họ	cũng	đã	tự	do,	không	bận	và	bây	giờ	ông	là	luật	sư	chứ	không



còn	là	bộ	trưởng	nữa.
-	Ông	muốn	lên	không?	-	Bà	nói.	Bà	quay	qua	phía	ông,	đội	mũ	lên	đầu.	Bà	không	bận	tâm	đeo
kính,	vì	không	thấy	có	phóng	viên	nhiếp	ảnh	nào	rình	rập	mình.
-	Em	có	tiếp	được	không?	Em	không	mệt	chứ?	-	Ông	lo	lắng	hỏi.
-	Có	lẽ	sau	đó	việc	này	sẽ	hành	hạ	tôi,	nhưng	bây	giờ	tôi	cảm	thấy	khỏe.	Bác	sĩ	khuyên	tôi	nên
đi	bộ.	 -	Ông	sợ	họ	đã	đi	quá	xa,	nhưng	bà	có	vẻ	rất	 linh	hoạt.	 -	Chúng	ta	uống	trà	 thôi,	chứ
không	hôn.	-	Bà	nhắc	và	ông	cười.
-	Chuyện	phải	đâu	ra	đó,	đúng	không.	Được	rồi,	chúng	ta	chỉ	uống	trà	mà	không	hôn.	Dù	sao	thì
việc	uống	trà	cũng	làm	cho	tôi	thích	rồi,	-	ông	thành	thật	nói.
-	Tôi	cũng	vậy.	-	Bà	cười	e	ngại.	-	Nhưng	đấy	không	phải	là	thực	đơn	thường	xuyên	đâu.	Hôm
qua	là	loại	đặc	biệt	chỉ	có	một	lần	thôi.	-	Dù	chuyện	hôm	qua	sung	sướng	đến	đâu	cũng	chỉ	là	sự
lỡ	lầm.
-	Buồn	nhỉ.	Tại	sao	em	không	đi	với	các	vệ	sĩ	lên	trước?	Tôi	đậu	xe	xong	sẽ	lên	sau	ngay.	-	Như
thế	nếu	có	phóng	viên	nào	bắt	gặp	bà,	bà	khỏi	giải	thích	việc	có	ông	cùng	đi.
-	Hẹn	lát	nữa	gặp	nhau,	-	bà	đáp	rồi	bước	ra	khỏi	xe	ông,	đồng	thời	các	vệ	sĩ	cũng	nhảy	ra	khỏi
xe,	đi	theo	bà	vào	khách	sạn.	Một	lát	sau,	ánh	sáng	từ	các	máy	ảnh	đua	nhau	lóe	lên	chiếu	vào
mặt	bà.	Mới	đầu	bà	có	vẻ	ngạc	nhiên,	nhưng	sau	đó	bà	cười,	vẫy	tay	chào.	Khi	nào	họ	chụp	ảnh
bà,	bà	cũng	không	tỏ	ra	bất	bình.	Bà	đã	học	được	điều	này	từ	lâu.	Bà	đi	nhanh	vào	khách	sạn,
qua	tiền	sảnh,	vào	thang	máy	lên	phòng.	Stevie	đang	đứng	đợi	bà	trong	phòng,	mặc	dù	Carole
đã	nói	chị	cứ	đi	chơi.	Chị	đi	vừa	mới	về.	Chị	đi	bách	bộ	dọc	theo	đường	Hòa	bình.	Cuộc	đi	dạo
hít	không	khí	trong	lành	rất	thoải	mái.
-	Chuyến	đi	như	thế	nào	thưa	bà?	-	Stevie	lễ	phép	hỏi,	Carole	gật	đầu.
-	Tốt.	-	Bà	thân	mật	đáp	như	bạn	bè	thân	thiết.
Một	phút	sau,	Matthieu	vào	phòng.	Stevie	liền	gọi	bánh	và	trà	cho	họ.	Khi	bánh	và	trà	được
đem	đến,	Carole	ăn	rất	ngon	lành,	Matthieu	thấy	việc	đi	bộ	đã	làm	cho	bà	thèm	ăn.	Trông	bà	có
vẻ	mệt	mỏi	nhưng	sung	sướng.	Bà	duỗi	hai	chân	và	nói	đủ	thứ	chuyện	như	mọi	khi,	từ	chuyện
triết	lý	cho	đến	thực	tiễn.	Ngày	trước,	ông	thích	nói	chuyện	chính	trị	với	bà.	Bây	giờ	bà	không
nói	đến	chính	trị,	vì	không	theo	dõi	chính	trường	ở	Pháp.
Lần	này	ông	không	ở	lại	lâu,	và	như	đã	hứa,	không	có	việc	hôn	nhau.	Đêm	qua	trời	rơi	tuyết	đã
mang	lại	cho	họ	quá	nhiều	kỷ	niệm,	và	cùng	với	kỷ	niệm,	tình	cảm	chan	chứa	trong	lòng	đã
khiến	bà	mềm	yếu.	Bây	giờ	bà	cố	giữ	ranh	giới	giữa	họ	và	ông	tôn	trọng	ranh	giới	này.	Ông
không	muốn	làm	bà	đau	khổ	nữa.	Bà	mảnh	mai	yếu	đuối,	mới	trở	lại	với	cuộc	sống.	Ông	không
muốn	lợi	dụng	bà,	mà	chỉ	muốn	ở	cùng	với	bà,	chừng	nào	bà	cho	phép.	Sau	chuyện	tình	cảm
tan	vỡ	trong	quá	khứ,	khó	mà	tin	rằng	còn	gì	giữa	họ.
-	Ngày	mai	chúng	ta	đi	bộ	chơi	nữa	chứ?	-	Ông	hỏi	trước	khi	ra	về.	Bà	gật	đầu,	vẻ	sung	sướng.
Bà	cũng	vui	thích	khi	ở	bên	cạnh	ông.	Bà	đứng	trước	ngưỡng	cửa	phòng,	còn	ông	nhìn	bà,	mỉm
cười.
-	Tôi	đã	không	nghĩ	đến	chuyện	sẽ	gặp	lại	em,	-	ông	nói,	thưởng	thức	giây	phút	hiện	tại.
-	Tôi	cũng	không.	-	Bà	đáp.
-	Ngày	mai	gặp	lại	em,	-	ông	dịu	dàng	nói,	rồi	bước	ra	khỏi	phòng.	Ông	chào	hai	người	vệ	sĩ	rồi
đi	ra	khỏi	khách	sạn	Ritz,	đầu	cúi	xuống,	nghĩ	đến	bà,	đến	việc	đi	dạo	với	bà.	Ông	thấy	cuộc	đi
bộ	thú	vị	biết	bao,	với	tay	bà	khoác	vào	cánh	tay	ông.
Ngày	hôm	sau,	ông	gặp	bà	lúc	ba	giờ.	Họ	đi	dạo	một	giờ	rồi	đi	xe	chơi	cho	đến	sáu	giờ.	Họ	đậu
xe	một	lát	trong	rừng	Bois	de	Boulogne,	nói	về	ngôi	nhà	cũ	của	họ.
Ông	nói	đã	lâu	rồi	không	thấy	ngôi	nhà	và	họ	đồng	ý	khi	về	khách	sạn	sẽ	ngang	qua	đó.	Bà	đã
đến	thăm	nơi	đây	rồi,	nhưng	bây	giờ	họ	sẽ	cùng	nhau	thăm	lại.



Cánh	cửa	vào	sân	được	mở,	hai	vệ	sĩ	đứng	khuất	ở	ngoài	để	canh	chừng,	họ	đi	bên	nhau	vào
trong.	Bỗng	hai	người	cùng	ngước	mắt	nhìn	nơi	ngày	xưa	là	tổ	ấm	của	họ,	rồi	họ	nhìn	nhau,
nắm	tay	nhau.	Họ	cùng	chia	sẻ	hạnh	phúc	ở	đấy,	hy	vọng	nhiều	chuyện	và	đã	mất	chúng.	Họ
như	đến	thăm	nghĩa	trang	nơi	tình	yêu	của	họ	đã	được	chôn	cất.	Rồi	hai	người	không	khỏi	nhớ
đến	hài	nhi	đã	mất	của	họ,	bà	liền	nhìn	ông	với	đôi	mắt	ướt	lệ.	Dù	không	muốn,	nhưng	bà	vẫn
cảm	thấy	gần	gũi	ông	hơn	bao	giờ	hết.
-	Tôi	phân	vân	tự	hỏi,	không	biết	nếu	chúng	ta	còn	đứa	con	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	-	bà	nói	nho
nhỏ,	và	ông	biết	bà	muốn	nói	gì,	ông	 thở	dài.	Thời	gian	sau	khi	bà	ngã	khỏi	 cái	 thang	 thật
khủng	khiếp,	rồi	sau	đó	chuyện	buồn	khổ	đã	xảy	ra.
-	Tôi	nghĩ	chắc	chúng	ta	sẽ	lấy	nhau,	-	ông	đáp,	giọng	trầm	đục	vì	ân	hận.
-	Có	lẽ	không	đâu.	Có	lẽ	ngay	khi	ấy,	anh	cũng	không	muốn	rời	bỏ	Arlette.	-	Ở	Pháp	có	rất	nhiều
trẻ	em	ngoài	giá	thú.	Đấy	là	truyền	thống,	ngay	cả	các	vua	nước	Pháp	cũng	vậy.
-	Nếu	bà	ấy	biết	chuyện	đó,	chắc	sẽ	rất	đau	đớn.	-	Ông	buồn	bã	trả	lời	Carole.	-	Thay	vì	thế,
chuyện	này	hầu	như	đã	giết	chết	em.	-	Chuyện	này	rất	bi	đát	cho	cả	hai	người.
-	Không	đến	nỗi	như	thế	đâu,	-	Carole	bình	tĩnh	đáp.	Bà	vẫn	đi	nhà	thờ	hàng	năm	vào	ngày	ấy,
ngày	đứa	con	của	họ	mất.	Bà	nhận	ra	sắp	đến	ngày	ấy	rồi,	và	cố	quên	nó	đi.
-	Ước	gì	em	buồn	khổ	vì	chuyện	này,	-	ông	nói	và	cố	gắng	để	khỏi	hôn	bà.	Thay	vì	thế,	ông	nhớ
lời	hứa	với	bà,	 nên	ôm	bà	 trong	vòng	 tay	một	hồi	 lâu.	Ông	 cảm	 thấy	hơi	 ấm	nơi	người	bà
truyền	sang	mình	và	nghĩ	đến	những	ngày	hai	người	sống	hạnh	phúc	trong	ngôi	nhà	này.	So
với	cuộc	đời,	hai	năm	rưỡi	chẳng	nghĩa	lý	gì,	nhưng	lúc	ấy	thời	gian	này	rất	có	ý	nghĩa	vì	họ	đã
sống	hạnh	phúc	trọn	vẹn.
Lần	này	chính	Carole	quay	mặt	vào	và	hôn	ông	trước.	Ông	giật	mình	kinh	ngạc,	ngần	ngừ	một
lát,	rồi	quên	hết	lời	hứa,	ông	hôn	lại	rồi	hôn	thêm	lần	nữa.	Sau	đó,	ông	sợ	bà	giận,	nhưng	bà	đã
không	giận.	Tình	cảm	đối	với	ông	tràn	ngập	lòng	bà	khiến	không	có	gì	ngăn	cản	bà	biểu	lộ	tình
cảm	của	mình.	Bà	có	cảm	giác	như	bị	dòng	nước	mạnh	cuốn	trôi.
-	Bây	giờ	chắc	em	sẽ	nói	tôi	không	giữ	lời	hứa,	-	ông	nói	vẻ	lo	lắng.	Ông	không	muốn	bà	giận,
nhưng	ông	mừng	khi	thấy	bà	không	giận.
-	Do	tôi	không	giữ	lời	hứa,	-	bà	đáp.	Hai	người	bước	ra	khỏi	sân,	quay	lại	xe	hơi	của	ông.	-	Thỉnh
thoảng	tôi	cảm	thấy	như	thể	xác	tôi	nhớ	anh	hơn	tôi	nhớ,	-	bà	nói	bằng	giọng	nho	nhỏ.	Và	dĩ
nhiên	lòng	bà	nhớ.	-	Chỉ	làm	bạn	thôi	không	phải	dễ	như	tôi	đã	nghĩ,	-	bà	thành	thật	nói	và	ông
gật	đầu.
-	Tôi	cũng	không,	nhưng	tôi	muốn	làm	theo	điều	em	muốn.	Bây	giờ	ít	ra	ông	nợ	bà	điều	đó.
Nhưng	bà	thường	làm	cho	ông	phải	kinh	ngạc.
-	Có	lẽ	chúng	ta	nên	thưởng	thức	việc	này	trong	thời	gian	hai	tuần,	xem	đây	như	là	hậu	quả	của
quá	khứ	và	khi	tôi	ra	về,	chúng	ta	sẽ	hôn	giã	biệt	chuyện	này.
-	Tôi	không	thích	kế	hoạch	này,	-	ông	nói.	Hai	người	bước	vào	xe.	-	Chúng	ta	cứ	gặp	nhau	lại,	có
sai	trái	gì	đâu?	Có	lẽ	Chúa	đã	tạo	cơ	hội	tốt	cho	chúng	ta	gặp	lại	nhau.	Bây	giờ	chúng	ta	đều	tự
do,	không	làm	cho	ai	đau	khổ	hết.	Chúng	ta	khỏi	phải	bận	tâm	tới	ai	ngoài	chúng	ta.
-	Tôi	không	muốn	bị	đau	khổ	lại,	-	bà	đáp.	Ông	khởi	động	xe	và	quay	qua	nhìn	bà.	-	Lần	cuối
cùng	tôi	quá	đau	đớn.	-	Ông	gật	đầu.	Ông	không	bác	bỏ	việc	đó.
-	Tôi	biết.	-	Rồi	ông	bỗng	thốt	ra	câu	hỏi	đã	ám	ảnh	ông	từ	nhiều	năm	nay.	Carole,	em	có	tha
thứ	cho	tôi	không?	Vì	tôi	đã	bỏ	em,	không	làm	những	gì	tôi	muốn	làm?	Tôi	muốn	làm	như	đã
hứa,	nhưng	chuyện	xảy	ra	khiến	tôi	không	thể	làm	theo	ý	muốn.	Cuối	cùng	tôi	không	làm	được.
Em	có	tha	thứ	cho	tôi	vì	việc	đã	làm	em	đau	khổ	không?	-	Ông	nghĩ	ông	không	có	quyền	yêu
cầu	như	thế,	nhưng	ông	hy	vọng	bà	sẽ	tha	thứ.	Tại	sao	bà	phải	tha	thứ?	Ông	không	đáng	được
thế.
Ba	nhìn	ông,	mắt	mở	to	thành	thật.



-	Tôi	không	biết.	Tôi	không	nhớ	nổi.	Chuyện	quá	khứ	đã	biến	mất.	Tôi	nhớ	phần	tốt	và	sự	đau
đớn.	Tôi	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó.	Tôi	chỉ	biết	rằng	chuyện	này	xảy	ra	đã	lâu,	trong
một	thời	gian.	-	Câu	trả	lời	rất	hay,	chắc	ông	sẽ	rất	hài	lòng.	Đòi	hỏi	sự	tha	thứ	là	quá	nhiều,	ông
biết	mình	không	có	quyền	ấy.
Ông	để	bà	xuống	khách	sạn,	hứa	ngày	mai	sẽ	đến	để	đưa	bà	đi	bộ	tiếp.	Bà	muốn	đi	đến	vườn
Luxembourg,	nơi	đây	bà	thường	đến	chơi	với	Anthony	và	Chloe	trong	thời	gian	hai	anh	em	cô
sống	ở	đây.
Khi	ông	lái	xe	về	nhà,	ông	chỉ	nghĩ	đến	nụ	hôn	của	bà.	Ông	mở	khóa	cửa	rồi	vào	nhà,	theo	hành
lang	đến	phòng	làm	việc,	và	ngồi	trong	bóng	tối.	Ông	không	biết	nói	gì	với	bà,	hay	không	biết
khi	bà	về	Mỹ	rồi,	ông	có	gặp	lại	bà	hay	không.	Ông	nghĩ	chắc	bà	cũng	không	biết.	Lần	đầu	tiên,
ông	thấy	họ	không	có	quá	khứ,	không	có	tương	lai,	mà	chỉ	còn	lại	ngày	hôm	nay	thôi.	Không	có
cách	nào	để	biết	sau	đó	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
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Đi	bộ	trong	vườn	Luxembourg	với	Matthieu	đã	mang	lại	cho	Carole	rất	nhiều	kỷ	niệm	vào	thời
bà	đến	đây	với	các	con	cùng	ông.	Lần	đầu	bà	đi	với	ông,	rồi	sau	đó	bà	đi	với	các	con	nhiều	lần.
Họ	nhớ	lại	chuyện	ngốc	nghếch	do	con	bà	tạo	nên,	những	chuyện	này	đều	vui,	xảy	ra	lúc	họ	âu
yếm	nhau.	Chuyện	đau	khổ	do	ông	gây	ra	cho	bà	bây	giờ	mờ	nhạt	trước	những	giây	phút	hạnh
phúc	đến	trong	óc	bà.
Họ	mải	mê	chuyện	trò,	cười	đùa	cho	đến	khi	về	khách	sạn.	Bà	đã	mời	ông	đến	ăn	tối	tại	phòng
bà,	ông	vui	vẻ	nhận	lời.	Khi	ông	đưa	chìa	khóa	xe	cho	người	giữ	xe	ở	khách	sạn,	tay	bà	khoác
vào	cánh	tay	ông,	thì	bỗng	có	nhiếp	ảnh	viên	báo	chí	chụp	ảnh	họ,	ánh	sáng	lóe	lên	làm	họ	chói
mắt.	Cả	hai	đều	giật	mình	nhìn	lên,	chỉ	một	giây	sau,	Carole	nhoẻn	miệng	cười,	còn	Matthieu
giữ	vẻ	trang	nghiêm,	cao	đạo.	Ông	không	thích	chụp	ảnh	vào	lúc	đang	vui	sướng	như	thế	này,
nhất	là	do	phóng	viên	báo	thời	sự	chụp.	Khi	còn	sống	với	nhau,	họ	rất	thận	trọng,	nhưng	bây
giờ	thì	ít	gặp	nguy	hiểm	hơn.	Họ	không	có	gì	phải	giấu	giếm.	Chỉ	có	điều	ông	thấy	khó	chịu	khi
bị	chụp	ảnh,	rồi	 thiên	hạ	sẽ	bàn	tán,	ông	không	thích	điều	ấy.	Khi	họ	đi	vào	khách	sạn,	ông
phàn	nàn	về	chuyện	này.	Dạo	này	họ	thường	dùng	cửa	trước,	vì	đi	cửa	này	thoải	mái	hơn	cửa
sau	ở	đường	Cambon.	Khi	họ	chụp	ảnh	bà,	bà	mặc	quần	xám,	áo	khoác	của	Stevie,	và	tay	cầm
kính.	Dĩ	nhiên	họ	nhận	ra	bà,	nhưng	có	vẻ	không	biết	Matthieu	là	ai.
Khi	họ	lên	lầu,	bà	nói	chuyện	này	cho	Stevie	biết.
-	Họ	sẽ	đoán	ông	ta	là	ai,	-	Stevie	đáp.	Chị	lo	lắng	về	việc	bà	gặp	gỡ	Matthieu.	Nhưng	hai	người
sung	sướng,	thoải	mái,	và	Carole	hồi	phục	sức	khỏe	từng	ngày	một.	Ít	ra	việc	vui	chơi	với	ông
cũng	không	làm	bà	đau	đớn.
Stevie	gọi	dịch	vụ	làm	thức	ăn	cho	họ.	Carole	gọi	món	gan	ngỗng	xào,	còn	Matthieu	gọi	thịt	bò
bít	 tết.	 Stevie	 ăn	 trong	phòng	 chị	 với	người	y	 tá.	Hai	người	nói	 với	nhau	 rằng	Carole	khỏe
nhiều.	Bà	khỏe	ra	trông	thấy,	gương	mặt	đã	hồng	hào	trở	lại.	Và	hơn	thế	nữa	Stevie	thấy	bà	có
vẻ	hạnh	phúc.
Matthieu	ở	lại,	nói	chuyện	với	bà	cho	đến	mười	giờ	đêm.	Lúc	nào	họ	cũng	có	nhiều	chuyện	để
nói	với	nhau,	không	bao	giờ	hết	các	đề	tài	có	quan	hệ	đến	hai	người.	Cảnh	sát	đã	gặp	lại	bà	để
hỏi	thêm	một	số	chi	tiết	về	vụ	ôm	bom	liều	chết	trong	đường	hầm.	Họ	muốn	biết	bà	có	nhớ
thêm	gì	không,	nhưng	không	nhớ	gì	nữa.	Khi	chiếc	xe	hơi	bên	cạnh	xe	bà	phát	nổ,	bà	bất	tỉnh
ngay.	Nhưng	họ	có	rất	nhiều	lời	khai	của	những	người	khác.	Cảnh	sát	hình	như	cho	rằng	những
kẻ	ôm	bom	đều	chết	hết,	ngoại	trừ	đứa	bé	lẻn	vào	bệnh	viện	định	giết	bà.	Ngoài	ra	không	có
nghi	can	nào	khác.
Matthieu	nói	với	bà	về	những	vụ	kiện	ông	đang	làm	tại	công	ty	luật,	và	ông	đã	nhất	quyết	muốn
nghỉ	hưu.	Bà	nghĩ	đây	là	ý	muốn	không	hợp	thời,	trừ	phi	ông	đã	tìm	ra	công	việc	gì	khác	để	làm.
-	Ông	còn	phong	độ,	không	nên	nghỉ	hưu,	-	bà	nói.
-	Ước	gì	tôi	còn	trẻ,	nhưng	tôi	già	rồi.	Cuốn	sách	của	em	như	thế	nào?	Em	nghĩ	đến	việc	viết
tiếp	nó	không?
-	Có	chứ,	-	bà	đáp.	Nhưng	bà	chưa	chuẩn	bị	để	viết	lại.	Bà	còn	nhiều	việc	phải	làm,	như	chuyện
của	ông	chẳng	hạn.	Ông	làm	bà	bận	tâm	suốt	ngày	lẫn	đêm.	Bà	cố	chống	lại	việc	này,	không
muốn	bị	ông	ám	ảnh,	chỉ	vui	với	ông	cho	đến	ngày	ra	về.	Bà	nhận	ra	về	sớm	bao	nhiêu	càng	tốt
bấy	nhiêu	để	khỏi	có	chuyện	xảy	ra	như	trước	đây.
Tối	đó,	trước	khi	ông	ra	về,	họ	lại	hôn	nhau.	Hôn	nhau	vì	quá	khứ	cũng	như	vì	hiện	tại.	Đây	là
thói	quen	pha	trộn	giữa	ước	mơ,	thích	thú	và	buồn	rầu,	tình	yêu	và	sợ	sệt.
Thời	gian	còn	lại,	họ	nói	đến	công	việc	của	ông,	đến	cuốn	sách,	sự	nghiệp	của	bà,	đến	con	cái
của	mỗi	người,	và	bất	cứ	cái	gì	hiện	ra	trong	óc	họ.	Họ	có	vẻ	không	muốn	ngừng	nói,	cả	hai	đều
thích	trao	đổi	ý	nghĩ	với	nhau.	Nói	năng	mạch	lạc,	thông	minh	với	ông	là	sự	thách	thức	cho	bà,



bà	phải	cố	gắng	hết	sức	để	được	như	trước	đây.	Thỉnh	thoảng	bà	phải	tập	trung	tư	tưởng	để
tìm	ra	từ	ngữ	hay	ý	tưởng.	Những	bí	mật	để	dùng	cho	cuốn	sách	vẫn	còn	bị	khóa	chặt.	Stevie	đã
đề	nghị	giúp	bà,	nhưng	bà	nói	chưa	sẵn	sàng.	Việc	này	đòi	hỏi	sự	tập	trung	cao	độ.
Sáng	hôm	sau,	khi	Carole	đang	ăn	sáng	thì	Stevie	đem	báo	vào	cho	bà.	Chị	ôm	cả	một	chồng
báo.	Tờ	nào	cũng	có	đăng	hình	của	Carole	và	Matthieu	trên	trang	đầu,	và	tất	cả	báo	chí	đều
nhận	 ra	ông,	 gọi	 tên	ông.	Trong	ảnh,	ông	 có	vẻ	 tức	giận	và	ngạc	nhiên.	Carole	 thì	 có	vẻ	dễ
thương,	nụ	cười	rộng	mở	và	thoải	mái.	Họ	đã	dùng	bức	hình	thứ	hai,	vì	khi	ấy	bà	mới	cười.
Trông	bà	thật	đẹp,	cái	sẹo	trên	má	chỉ	hiện	ra	lờ	mờ,	không	đủ	sức	làm	cho	bà	buồn.	Tờ	Heard
Tribune	đã	điều	tra	rất	kỹ.	Không	những	họ	đã	nhận	diện	được	Matthieu	là	cựu	Bộ	trưởng	Nội
vụ,	mà	anh	chàng	phóng	viên	nào	chụp	ảnh	hai	người	đã	quá	sốt	sắng,	hiếu	kỳ	khi	thấy	ông	đi
với	bà,	có	thể	anh	ta	còn	trẻ	mà	cũng	có	thể	là	người	kỳ	cựu	trong	nghề.	Họ	đã	điều	tra	lý	lịch
của	bà	trong	thời	gian	bà	sống	ở	Paris,	tìm	xem	có	cái	ảnh	nào	chụp	hai	người	đi	cùng	nhau
không.	 Họ	 đã	 tìm	 được	một	 tấm	 rất	 đẹp,	 chụp	 khi	 họ	 đến	 làm	 công	 việc	 từ	 thiện	 ở	 điện
Versailles.	Carole	nhớ	chuyện	ấy.	Họ	đã	cẩn	thận	không	đi	dự	tiệc	với	nhau.	Arlette	đến	đấy	với
ông	và	Carole	đã	đi	với	một	ngôi	sao	điện	ảnh,	bà	đã	chụp	ảnh	chung	với	ông	ta,	đó	là	bạn	cũ
của	bà	và	lúc	ấy	đang	đến	thăm	Paris.	Họ	đi	với	nhau	thành	một	cặp	rất	tuyệt	vời	và	thường
được	chụp	ảnh.	Mặc	dù	khách	hâm	mộ	của	ông	ta	không	biết	chuyện	bí	mật	về	ông,	chứ	thật	ra
ông	ta	là	người	đồng	tính.	Ông	ta	là	vật	trang	hoàng	để	che	mắt	thiên	hạ	cho	Carole	rất	hoàn
hảo.
Bà	và	Matthieu	đã	gặp	nhau	trong	vườn	mấy	phút	vào	tối	đó.	Họ	nói	chuyện	bình	thường	thì
bỗng	có	phóng	viên	nhiếp	ảnh	thấy	họ	bèn	chụp	ảnh.	Ngày	hôm	sau	báo	chí	đưa	tin”	“Matthieu
de	Billancourt,	Bộ	trưởng	Nội	vụ,	trao	đổi	ý	kiến	với	minh	tinh	điện	ảnh	Mỹ	Carole	Barber”.
Thật	may	cho	họ.	Không	ai	nghi	ngờ	gì,	mặc	dù	hôm	sau	khi	vợ	ông	xem	báo,	bà	ta	tức	giận	vô
cùng.
Hai	bức	ảnh,	một	bức	ở	điện	Versailles,	một	bức	trước	mặt	khách	sạn	Ritz	chụp	vào	ngày	hôm
trước,	có	tiêu	đề	khác.	-	“Khi	ấy	và	bây	giờ.	Chúng	ta	thiếu	cái	gì	phải	không?”.	Tiêu	đề	gây	nghi
vấn	cho	người	đọc.	Carole	biết	họ	sẽ	không	bao	giờ	có	câu	trả	lời.	Hai	người	đã	che	giấu	vết
tích	rất	tài.	Nếu	bà	có	đứa	con	với	ông,	nếu	ông	bỏ	Arlette	để	theo	bà,	nộp	đơn	ly	dị	hay	từ
nhiệm	chức	bộ	trưởng	thì	vấn	đề	sẽ	khác,	nhưng	đã	không	xảy	ra	chuyện	đó.	Và	bây	giờ	hai
người	chỉ	đi	vào	khách	sạn	như	đôi	bạn	cũ,	không	hơn	không	kém.	Ông	đã	thôi	việc	ở	Bộ	Nội
vụ,	và	hai	người	đều	góa	bụa.	Khó	mà	đi	quá	ranh	giới	đó,	nhất	là	sau	khi	bà	bị	thương	ở	trong
đường	hầm.	Bà	có	quyền	thăm	bạn	cũ	trong	thời	gian	ở	Paris.	Kiểu	tờ	Herald	Tribune	viết	tiêu
đề	đã	đặt	ra	câu	hỏi	rất	thú	vị,	câu	hỏi	mà	không	ai	ngoài	Matthieu	và	Carole	có	câu	trả	lời.
Ngay	khi	xem	bài	báo	xong,	ông	liền	gọi	điện	cho	bà.	Ông	rất	tức	tối	vì	lối	nói	cạnh	khóe	của	tờ
báo.	Nhưng	Carole	thì	đã	quen	với	việc	này.	Bà	đã	sống	với	cái	kiểu	ăn	nói	này	của	báo	chí	suốt
quãng	thời	gian	từ	khi	bắt	đầu	làm	diễn	viên	đến	giờ.
-	Họ	thật	quá	ngu	ngốc,	-	ông	càu	nhàu.
-	Không	ngu	đâu.	Họ	rất	thông	minh.	Chắc	họ	đã	lục	tìm	để	có	bức	ảnh	đó.	Tôi	nhớ	bức	ảnh	đó
đã	được	chụp	khi	nào.	Arlette	đi	dự	tiệc	với	ông	và	ông	không	nói	chuyện	với	tôi	suốt	buổi	tối.
Lúc	đó	tôi	đã	có	thai.	-	Giọng	bà	có	vẻ	giận	dữ,	vì	tức	tối,	và	buồn	rầu.	Sau	đó	hai	người	cãi
nhau,	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	sống	chung.	Khi	ấy	ông	đã	viện	ra	nhiều	nguyên	do,	và	bà	lên	án
ông	đã	trì	hoãn.	Mấy	tháng	tiếp	theo,	cuộc	sống	chung	của	họ	bắt	đầu	lủng	củng,	nhất	là	sau	khi
bà	sẩy	thai.	Buổi	tối	họ	chụp	ảnh	hai	người	ở	Versailles,	bà	rất	đau	đớn.	Ông	cũng	nhớ	thế,	ông
cảm	thấy	tội	lỗi	vì	đã	gây	chuyện	đau	khổ	cho	bà,	vì	thế	mà	khi	thấy	tờ	Herald	Tribune	đăng
bức	hình	cũ	này,	ông	liền	nổi	giận.	Ông	không	thích	ai	nhắc	ông	nhớ	lại	việc	ông	đã	gây	buồn
phiền	cho	bà.	Và	ông	nghĩ	chắc	bà	cũng	buồn,	trừ	phi	bà	đã	quên.	-	Chuyện	này	không	đáng	làm
ta	buồn	phiền,	-	cuối	cùng	bà	nói.	-	Chúng	ta	không	thể	làm	gì	để	giải	quyết	việc	này.
-	Em	có	muốn	chúng	ta	thận	trọng	hơn	không?	-	Ông	hỏi.
-	Không	cần,	-	bà	đáp.	-	Bây	giờ	chẳng	thành	vấn	đề.	Chúng	ta	đều	tự	do.	Và	tôi	cũng	sắp	đi	rồi.	-
Mười	ngày	nữa	bà	sẽ	về.	-	Chúng	ta	sẽ	không	làm	cho	ai	đau	khổ.	Nếu	có	người	muốn	biết,	họ



sẽ	thấy	chúng	ta	là	bạn	cũ.	-	Cũng	sáng	hôm	đó,	bà	đã	chứng	tỏ	cho	mọi	người	thấy	việc	đó.	Tạp
chí	People	gọi	đến	hỏi	có	phải	họ	dan	díu	với	nhau	không.	Carole	không	nghe	cuộc	điện	thoại,
mà	Stevie	đã	trả	lời	thay	cho	bà.
-	Làm	gì	có	chuyện	đó,	-	chị	đáp.	Rồi	chị	nói	cho	tờ	báo	biết	Carole	đã	khỏe	rất	nhiều,	chị	hy
vọng	làm	cho	họ	không	quan	tâm	đến	việc	này.	Sau	khi	cúp	máy,	chị	nói	cho	Carole	nghe	cuộc
điện	đàm.
-	Cám	ơn	chị,	-	Carole	bình	tĩnh	đáp.	Bà	đã	ăn	sáng	xong,	còn	Stevie	đang	ăn	cái	bánh	sừng	trâu.
-	Bà	có	lo	về	chuyện	báo	chí	phanh	phui	việc	này	không?
-	Stevie	quan	tâm	hỏi.
-	Chẳng	có	gì	để	phanh	phui.	Chúng	tôi	chỉ	là	bạn	bè	thôi.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	có	hôn	nhau,
nhưng	chỉ	có	thế	thôi.	-	Bà	không	nói	cho	ai	biết	chuyện	này	ngoài	Stevie	ra,	nhất	là	các	con	bà.
-	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sau	đó?	-	Stevie	lo	lắng	hỏi.
-	Chẳng	có	chuyện	gì.	Chúng	ta	sẽ	về	nhà,	-	Carole	đáp,	bắt	gặp	ánh	mắt	của	người	phụ	tá.	Stevie
nghĩ	rằng	Carole	tin	tưởng	như	thế,	nhưng	chị	không	tin.	Chị	thấy	mắt	Carole	lộ	rõ	tình	yêu.
Matthieu	đã	đem	lại	cho	bà	điều	kỳ	diệu	trong	cuộc	sống.
-	Rồi	sao	nữa?
-	Cuốn	sách	sẽ	được	khép	lại.	Như	thế	mới	có	đoạn	kết	cho	câu	chuyện	đã	kết	thúc	buồn	thảm
từ	lâu	được	nhẹ	nhàng	hơn.	-	Bà	đáp	với	giọng	cương	quyết,	như	thể	bà	đang	cố	thuyết	phục
mình.
-	Không	có	phần	cuối	của	cuốn	sách	à?	-	Stevie	hỏi	và	Carole	lắc	đầu.
-	Thôi	được,	tùy	bà	muốn	nói	gì	thì	nói,	nhưng	tôi	thì	thấy	không	được	thế	đâu,	vì	cuốn	sách
phải	có	phần	kết	thúc.	Ông	ấy	vẫn	còn	yêu	bà	say	đắm.	-	Mặc	dù	Carole	nói	thế	với	Stevie,	và
với	mình,	nhưng	chị	thấy	Carole	không	xa	lánh	ông	được,	mà	vẫn	gắn	bó	với	ông.
-	Có	lẽ	đúng	vậy,	-	Carole	thở	dài	đáp.	-	Từ	say	đắm	rất	có	ý	nghĩa.	Cả	hai	chúng	tôi	say	đắm
nhau	thật.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	đã	trưởng	thành	và	lành	mạnh.	Chưa	lúc	nào	chúng	tôi	yêu	nhau
lành	mạnh	như	thế	này.
-	Bây	giờ	tình	thế	đã	khác,	-	Stevie	vạch	rõ	tình	hình.	Dần	dà	chị	thay	đổi	ý	kiến	về	Matthieu,	vì
thấy	Carole	quan	tâm	đến	ông.	Rõ	ràng	ông	nghĩ	đến	bà	rất	nhiều.	Stevie	thích	kiểu	ông	che
chở	cho	Carole.	-	Có	lẽ	thời	gian	không	thích	hợp	thôi.
-	Đúng	vậy	đấy.	Tôi	không	sống	ở	đây	nữa.	Cuộc	đời	của	tôi	là	ở	L.A.	Chuyện	này	quá	trễ	rồi.	-
Carole	đáp,	vẻ	quyết	đoán.	Bà	biết	mình	yêu	ông	nhưng	không	muốn	đến	sống	ở	đây.
-	Có	lẽ	ông	ấy	bằng	lòng	đi	theo	bà,	-	Stevie	nói,	lòng	hy	vọng.	Carole	cười	to.
-	Thôi,	dẹp	chuyện	ấy	đi.	Tôi	không	muốn	nói	đến	chuyện	ấy	nữa.	Ông	ấy	là	người	tình	của	đời
tôi.	Lúc	ấy	và	bây	giờ	khác	nhau.	Chị	không	thể	đem	tình	hình	bây	giờ	trở	lại	mười	lăm	năm	về
trước.
-	Có	lẽ	bà	có	thể.	Tôi	không	biết.	Tôi	không	thích	thấy	bà	cô	đơn.	Bà	đáng	được	sống	hạnh	phúc
trở	lại.	-	Stevie	cảm	thấy	thương	xót	bà	từ	ngày	Sean	mất.	Từ	ngày	ấy,	bà	giống	như	người	ẩn
cư.	Dù	chuyện	trước	đây	của	họ	xảy	ra	như	thế	nào,	thì	thời	gian	bà	ở	bên	Matthieu	đã	làm	cho
bà	thoải	mái,	dễ	chịu.
-	Tôi	hạnh	phúc.	Tôi	có	con	và	có	công	việc.	Thế	là	đủ.
-	Bà	cần	nhiều	hơn	thế,	-	Stevie	mơ	màng	nói.
-	Không,	tôi	không	cần	nhiều.	-	Carole	cương	quyết	đáp.
-	Bà	còn	trẻ	không	thể	hạ	màn	được.



Carole	nhìn	thẳng	vào	mắt	chị.	-	Tôi	đã	có	hai	đời	chồng	và	một	mối	tình	vượt	thời	gian.	Chị
còn	muốn	thêm	gì	nữa?
-	Tôi	muốn	bà	có	cuộc	sống	hạnh	phúc.	Bà	biết	không,	tôi	muốn	bà	được	hạnh	phúc	mãi	mãi.
Có	lẽ	trường	hợp	này	sẽ	đem	lại	hạnh	phúc	cho	bà.
-	Chị	muốn	nói	sao	thì	cứ	nói.	Đã	mười	lăm	năm	rồi	chuyện	này	sẽ	rất	rắc	rối,	chị	nhớ	cho	như
thế.	Khi	ấy	tôi	thích	sống	ở	đây	còn	bây	giờ	thì	không.	Tôi	đang	sống	ở	L.A.	và	chúng	tôi	có
cuộc	sống	hoàn	toàn	khác	nhau.
-	Thật	ư?	Mỗi	khi	bà	và	ông	ta	gặp	nhau,	hai	người	nói	chuyện	không	ngớt.	Bà	sinh	động	hơn
những	năm	trước	đây	rất	nhiều.	Từ	ngày	Sean	mất,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	bà	vui	vẻ	như	thế	này.
-	Chị	không	muốn	thuyết	phục	bà,	nhưng	chị	phải	công	nhận	chị	thích	ông	ta,	mặc	dù	ông	ta	hơi
nghiêm	khắc,	và	rất	Pháp.	Rõ	ràng	ông	ta	vẫn	còn	yêu	bà.	Và	bây	giờ	vợ	ông	cũng	đã	mất	rồi.
Lần	này	ít	ra	ông	cũng	là	người	độc	thân.	Carole	cũng	vậy.
-	Ông	ấy	 là	người	 thông	minh,	hấp	dẫn,	 thậm	chí	 sáng	suốt.	Nhưng	ông	ấy	 là	người	Pháp,	 -
Carole	đáp,	giọng	dứt	khoát.	-	Đi	ở	bất	kỳ	đâu,	ông	ta	cũng	sẽ	rất	khổ	sở,	mà	tôi	thì	không	muốn
ở	đây	nữa.	Tôi	hạnh	phúc	khi	ở	L.A.	Nhân	tiện	hỏi	chị,	Alan	sao	rồi?	Có	gì	mới	với	anh	ta	không?
-	Rõ	ràng	bà	muốn	thay	đổi	đề	tài,	và	khi	bà	hỏi,	trông	Stevie	có	vẻ	như	nuốt	phải	xương	trong
bánh	sừng	trâu.
-	Alan	à?	Mà	sao?	-	Chị	có	vẻ	tội	lỗi	và	thờ	ơ.
-	Chị	hỏi	“sao”	nghĩa	là	sao?	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	Alan	có	khỏe	không	thôi.	-	Rồi	bà	cười	với	Stevie.
-	Thôi	được	rồi.	Nói	ra	đi.	Có	gì	lạ	không?.
-	Không	có	gì.	Tuyệt	đối	không	có	gì.	-	Stevie	đỏ	mặt.	Alan	khỏe.	Anh	ấy	gửi	lời	chào	đến	bà.
-	Trông	chị	tái	mét	như	thể	tôi	biết	chị	có	chuyện	gì	giấu	tôi.	-	Carole	cười	rồi	nhìn	chị.	-	Có
chuyện	gì	phải	không?	-	Trong	phòng	bao	trùm	không	khí	im	lặng.	Stevie	không	bao	giờ	giữ
chuyện	bí	mật	của	mình,	chị	chỉ	giữ	chuyện	bí	mật	của	Carole	thôi.
-	Được	rồi,	được	rồi.	Tôi	định	về	nhà	rồi	sẽ	nói	cho	bà	biết.	Và	tôi	cũng	chưa	quyết	định	việc
này.	Tôi	phải	nói	với	Alan	nữa,	để	xem	hoàn	cảnh	như	thế	nào.
-	Hoàn	cảnh	gì?	-	Carole	hỏi,	vẻ	hoang	mang.	Stevie	liền	ngồi	phịch	xuống	ghế	như	cái	bong
bóng	xẹp	hơi,	chị	thở	dài.
-	Đêm	qua	anh	ấy	yêu	cầu	tôi	kết	hôn	với	anh	ấy,	-	Stevie	thú	thật	với	nụ	cười	bối	rối.
-	Nói	qua	điện	thoại	à?
-	Anh	ấy	nôn	nóng,	không	đợi	được.	Thậm	chí	anh	ấy	còn	mua	nhẫn	cho	tôi.	Nhưng	tôi	chưa	trả
lời.
-	Hãy	xem	cái	nhẫn	trước	đã,	-	Carole	trêu	chị,	và	Stevie	rên	rỉ.	-	Phải	bảo	đảm	chị	thích	cái
nhẫn.
-	Không	biết	tôi	có	muốn	lấy	chồng	không.	Alan	thề	sẽ	không	cản	trở	công	việc	của	tôi.	Anh	ấy
nói	tình	trạng	cũng	giống	như	bây	giờ	thôi,	tốt	hơn	thì	có,	chỉ	khác	là	có	giấy	hôn	thú	và	chiếc
nhẫn.	Nếu	tôi	lấy	chồng,	bà	có	làm	phụ	rể	cho	tôi	không,	hay	bà	gọi	gì	đó	tùy	bà?
-	Cái	đó	gọi	là	phù	dâu,	nếu	tôi	nhớ	không	lầm.	Tôi	sẽ	rất	hân	hạnh.	Tôi	nghĩ	chị	nên	trả	lời
bằng	lòng.	-	Carole	nói	tiếp.
-	Tại	sao?
-	Tôi	nghĩ	chị	yêu	anh	ấy,	-	Carole	đáp	gọn.
-	Yêu	thì	sao?	Tại	sao	chúng	tôi	phải	kết	hôn?
-	Đừng	hỏi	tại	sao.	Kết	hôn	chỉ	là	hành	động	thực	hiện	lời	cam	kết	bền	vững.	Khi	tôi	lấy	Sean,
tôi	cũng	tự	hỏi	như	chị	bây	giờ.	Jason	bỏ	tôi	để	theo	người	khác	trẻ	hơn.	Matthieu	lừa	dối	bản



thân	và	tôi.	Tôi	không	muốn	lấy	chồng	lại,	hay	thậm	chí	không	muốn	yêu	lại.	Sean	đã	yêu	cầu
tôi	kết	hôn	với	ông	ấy	và	tôi	không	ân	hận	chút	nào.	Tôi	đã	làm	việc	rất	tốt.	Chỉ	có	việc,	chị	phải
chắc	chắn	Alan	có	nghiêm	túc	không	thôi.
-	Tôi	nghĩ	anh	ấy	rất	nghiêm	túc,	-	Stevie	đáp,	chị	có	vẻ	buồn	rầu.
-	Vậy	thì	khi	về	nhà	rồi,	chị	hãy	suy	nghĩ	kỹ.	Chị	có	thể	kéo	dài	thời	gian	đính	hôn	mà.
-	Anh	ấy	muốn	chúng	tôi	làm	đám	cưới	vào	tối	ngày	đầu	năm	ở	Vegas.	Làm	thế	có	cập	rập	quá
không?
-	Quá	cập	rập.	Nhưng	có	lẽ	vui.	Các	con	tôi	sẽ	đi	ST.	Bart	với	Jason.	Tôi	sẽ	bay	đến	đó	với	chị.	-
Carole	nói,	Stevie	liền	đến	ôm	ghì	lấy	bà.
-	Cám	ơn	bà.	Tôi	sẽ	báo	cho	bà	biết.	Tôi	sợ	phải	nói	bằng	lòng	với	anh	ấy.
-	Có	lẽ	chị	đã	sẵn	sàng	rồi,	-	Carole	đáp,	nhìn	chị	với	vẻ	thương	mến,	muốn	trấn	an	chị.	-	Tôi
nghĩ	chị	sẽ	bằng	lòng.	Dạo	gần	đây,	chị	nói	về	chuyện	này	rất	nhiều.
-	Là	vì	Alan	nói	nhiều.	Anh	ấy	bị	chuyện	này	ám	ảnh.
-	Cám	ơn	chị	đã	nói	với	tôi,	-	Carole	thân	ái	nói.
-	Nếu	tôi	đám	cưới,	bà	nên	đến	đó	để	nắm	tay	tôi,	-	Stevie	e	ngại	nói,	nhưng	chị	cười	và	có	vẻ
sung	sướng.
-	Chị	cứ	tin	đi,	-	Carole	hứa.	-	Tôi	sẽ	không	quên	chuyện	này	đâu.
Tối	 đó	 Carole	 lại	 ăn	 tối	 với	Matthieu.	 Lần	 đầu	 tiên	 họ	 đi	 ăn	 tối	 ở	 ngoài.	Họ	 đến	 nhà	 hàng
Orangerie	ở	trên	đảo	Saint	Louis	giữa	sông	Seine.	Bà	mặc	cái	váy	độc	nhất	mà	bà	đã	đem	theo.
Matthieu	mặc	bộ	com	lê	màu	đen	và	cắt	tóc	gọn	gàng.	Trông	ông	rất	chững	chạc	và	cực	kỳ	đẹp,
mặc	dù	ông	vẫn	còn	bực	tức	về	những	 lời	viết	 trên	tờ	Heraid	Tribune.	Chuyện	này	 làm	ông
phẫn	nộ	vô	cùng.
Carole	cười	ông,	bà	nói:
-	Lạy	Chúa,	lời	lẽ	trên	báo	rất	đúng	mà.	Tại	sao	anh	quá	giận	dữ	như	thế?
-	Nhưng	không	ai	biết!	-	Ông	rất	tự	hào	về	việc	này,	nhưng	việc	này	đã	làm	cho	bà	bực	mình.	Bà
không	thích	giấu	giếm	chuyện	gì,	không	thích	cuộc	sống	như	ông.
-	Chúng	ta	may	mắn.
-	Và	cẩn	thận.	-	Ông	nói	đúng.	Họ	đã	cẩn	thận.	Cả	hai	đều	biết	họ	có	thể	bị	tai	tiếng	đổ	lên	đầu
bất	cứ	lúc	nào.	Nhưng	thật	tuyệt	là	họ	không	bị	thế.
Họ	nói	về	nhiều	chuyện	 trong	bữa	ăn.	Ông	đợi	 cho	đến	khi	ăn	 tráng	miệng	mới	nói	với	bà
chuyện	quan	trọng.	Đó	là	chuyện	tương	lai	của	họ.	Đêm	trước	ông	đã	thức	cả	đêm,	suy	nghĩ	về
vấn	đề	này.	Lời	nói	bóng	gió	trên	báo	đã	làm	cho	ông	phải	suy	nghĩ.	Đã	đến	lúc	phải	làm	điều	gì
đó.	Họ	đã	sống	lén	lút	khá	lâu	trong	quá	khứ,	bây	giờ	với	tuổi	tác	cao	như	thế	này,	họ	phải	sống
sao	 cho	mọi	 người	 kính	 trọng,	 ông	 nói	 với	 bà	 như	 thế	 khi	 họ	 ăn	 bánh	 kem	mứt	 với	 kem
caramen	ướp	lạnh.
Kem	vừa	tan	hết	trong	miệng,	Carole	liền	đáp	lời	ông:
-	Chúng	ta	luôn	được	mọi	người	kính	trọng	mà.	Ít	ra	là	tôi.	Tôi	không	biết	gần	đây	người	ta	có
kính	trọng	anh	hay	không,	nhưng	tôi	là	bà	góa	phụ	đứng	đắn.
-	Tôi	cũng	vậy,	-	ông	cau	có	đáp.	-	Từ	khi	em	về	Mỹ,	tôi	không	dan	díu	với	ai,	-	ông	nói	thêm.
Nhìn	ông,	bà	tin	điều	đó.	Ông	thường	tuyên	bố	rằng	người	phụ	nữ	duy	nhất	ông	dan	díu	là	bà,
ngoài	vợ	ông	ra.	-	Bài	báo	trên	tờ	Heard	Tribune	đã	biến	chúng	ta	thành	người	không	trung
thực,	-	ông	phàn	nàn.
-	Không	phải	đâu.	Anh	là	người	đáng	kính	nhất	nước	Pháp,	và	tôi	là	minh	tinh	điện	ảnh.	Anh
muốn	họ	nói	gì?	Thấy	nữ	diễn	viên	nổi	tiếng	và	chính	khách	hồi	hưu	đi	dạo	chơi	như	hai	kẻ



đáng	kính	à?	Chúng	ta	như	thế	đấy.
-	Carole!	-	Ông	cười	to	khi	nghe	bà	nói,	vẻ	kinh	ngạc.
-	Họ	phải	bàn	tán	chứ,	cho	nên	họ	phải	làm	sao	để	chúng	ta	có	vẻ	hấp	dẫn	hơn	thực	trạng.	Và
họ	đoán	cầu	may,	hay	nêu	câu	hỏi	cầu	may.	Nếu	anh	và	tôi	không	nói	cho	họ	biết,	họ	sẽ	không
bao	giờ	biết	đích	xác.
-	Chúng	ta	biết	là	đủ	rồi.
-	Đủ	để	làm	gì?
-	Đủ	để	xây	dựng	cuộc	đời	mà	đáng	ra	chúng	ta	đã	làm	từ	những	năm	trước	đây	và	không	làm
được	vì	tôi	không	chịu	thoát	khỏi	nếp	sống	thường	tình,	giữ	lời	hứa.	-	Bây	giờ	ông	xác	nhận
mình	sai,	nhưng	khi	ấy	thì	không.
-	Anh	nói	gì	đấy?	-	Bà	lo	lắng	hỏi.	Ông	vào	thẳng	vấn	đề:
-	Carole,	em	có	muốn	kết	hôn	với	tôi	không?	-	Ông	nắm	tay	bà	khi	hỏi,	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào
mắt	bà.	Bà	ngồi	yên	lặng	một	hồi	lâu	rồi	lắc	đầu.	Bà	phải	cố	gắng	hết	sức	mới	lắc	được	đầu.
-	Không,	Matthieu,	chắc	tôi	không	lấy	anh	được	đâu.	-	Bà	có	vẻ	cương	quyết	và	mặt	ông	ủ	dột.
Ông	đã	sợ	bà	sẽ	nói	thế.	Và	chuyện	này	đã	quá	trễ.
-	Tại	sao	không?	-	Ông	có	vẻ	buồn,	nhưng	hy	vọng	có	thể	thay	đổi	ý	bà.
-	Vì	tôi	không	muốn	lấy	chồng	nữa,	-	bà	đáp,	vẻ	mệt	mỏi.	-	Tôi	thích	sống	như	hiện	nay.	Tôi	đã
lấy	chồng	hai	lần	rồi.	Như	thế	là	quá	đủ.	Tôi	yêu	người	chồng	đã	quá	cố.	Anh	ấy	rất	tuyệt	vời.
Tôi	cũng	đã	sống	mười	năm	với	Jason.	Tôi	đã	yêu	anh	hết	cả	tấm	lòng,	nhưng	rồi	cũng	mất	anh.
-	Việc	này	làm	bà	đau	đớn,	nhưng	không	nói	ra.	Tuy	vậy,	ông	cũng	thừa	biết	và	ông	đã	ân	hận
về	việc	này	suốt	mười	lăm	năm	nay.	Cuối	cùng	bà	đã	vượt	qua	được,	nhưng	ông	thì	không.
-	Em	không	mất	tôi,	mà	em	bỏ	tôi,	-	ông	nhắc	lại	cho	bà	nhớ,	và	bà	gật	đầu.
-	Tôi	không	giữ	được	anh,	-	bà	chỉnh	lại.	-	Vợ	anh	đã	giữ	anh,	và	nước	Pháp	buộc	chân	anh.
-	Nay	tôi	đã	góa	bụa	và	nghỉ	hưu	rồi,	-	ông	biện	bạch.
-	Phải,	đúng	thế.	Còn	tôi	không	giống	như	anh,	tôi	góa	bụa	nhưng	không	nghỉ	hưu.	Tôi	muốn
làm	thêm	nhiều	bộ	phim	nữa,	nếu	người	ta	giao	cho	tôi	những	vai	tốt.	-	Bà	lại	bị	chuyện	ấy	kích
thích.	-	Tôi	có	thể	đi	du	lịch	khắp	nơi,	giống	như	lúc	tôi	lấy	Jason,	thậm	chí	khi	sống	với	anh.
Cho	dù	không	đóng	phim	lại	đi	nữa,	tôi	cũng	muốn	được	tự	do	làm	điều	tôi	muốn	như	làm	việc
cho	Liên	hiệp	quốc,	cho	những	hội	từ	thiện	mà	tôi	tin	tưởng.	Tôi	muốn	có	thì	giờ	sống	với	các
con	và	viết	cuốn	sách,	nếu	tôi	sử	dụng	máy	tính	lại	được.	Tôi	không	muốn	làm	người	vợ	ngoan.
-	Tôi	thích	cách	em	sống.
-	Tôi	cũng	thích	sống	như	thế	này,	nghĩa	là	yêu	anh,	chứ	không	bị	ràng	buộc.	Và	hơn	hết	tôi
không	muốn	phải	đau	khổ	lại.	-	Đấy	là	điều	chính	yếu	đối	với	đời	bà,	hơn	cả	sự	nghiệp	và	các
công	tác	xã	hội	khác.	Bà	biết	bà	đã	yêu	ông	lại,	việc	này	rất	nguy	hiểm	cho	bà.	Bây	giờ	bà	không
muốn	bị	ông	khuất	phục	hoàn	toàn.	Lần	trước	chính	vì	thế	mà	bà	rất	đau	đớn	khi	ông	không
cưới	bà.
-	Lần	này	tôi	sẽ	không	làm	tim	em	tan	vỡ	nữa	đâu,	-	ông	nói,	vẻ	hối	lỗi.
-	Anh	sẽ	làm.	Tình	yêu	là	như	thế	đấy,	người	ta	luôn	làm	cho	nhau	đau	khổ	và	chấp	nhận	cuộc
sống	mạo	hiểm.	Tôi	không	muốn	phiêu	lưu	nữa.	Hay	đau	đớn	thêm	vì	bị	tình	yêu	làm	cho	mù
quáng.	Tôi	đã	năm	mươi	tuổi	rồi,	quá	già	nên	không	thể	bắt	đầu	lại	được.	-	Bà	cảm	thấy	mình
già	đi	nhiều,	nhất	là	từ	khi	bị	bom	nổ	trong	đường	hầm.
-	Em	vẫn	còn	trẻ.	Nhiều	người	già	hơn	chúng	ta	vẫn	lấy	nhau	đó	thôi.	-	Ông	cố	gắng	thuyết	phục
bà,	nhưng	không	thành	công.
-	Họ	can	đảm	hơn	tôi.	Tôi	đã	sống	với	anh,	với	Sean	và	Jason.	Thế	là	đủ	rồi.	Tôi	không	muốn



làm	lại	việc	đó.	-	Bà	cương	quyết,	và	ông	nghĩ	bà	thật	lòng.	Ông	quyết	tâm	làm	cho	bà	thay	đổi	ý
kiến.	Khi	ra	khỏi	nhà	hàng	họ	vẫn	còn	tranh	cãi	về	chuyện	này,	nhưng	ông	không	làm	cho	bà
đổi	ý.	Ông	không	muốn	tình	thế	đi	đến	nông	nổi	này.	-	Vả	lại	tôi	thích	sống	ở	L.A.	Tôi	không
muốn	sống	ở	Pháp.
-	Tại	sao?
-	Tôi	không	phải	người	Pháp.	Anh	mới	là	người	Pháp.	Tôi	là	người	Mỹ.	Tôi	không	muốn	sống	ở
nước	ngoài.
-	Trước	kia	em	muốn.	Anh	thích	sống	ở	đây.	 -	Ông	vẫn	cố	nhắc	cho	bà	nhớ,	nhưng	bà	tỏ	ra
không	nhớ	chuyện	ấy.	Vì	vậy	mà	ông	 làm	cho	bà	 lo	sợ.	Lần	này	bà	sợ	mình	hơn	sợ	ông.	Bà
không	muốn	quyết	định	một	việc	không	hay.
-	Phải,	đúng	thế.	Nhưng	khi	tôi	về	nhà,	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc.	Khi	ấy	tôi	nhận	ra	rằng	mình
không	thuộc	về	nơi	này.	Đấy	là	điều	gây	ra	sự	rắc	rối	cho	chúng	ta.	Anh	thường	gọi	chúng	là	sự
dị	biệt	về	văn	hóa,	sống	với	tôi	mà	kết	hôn	với	bà	ấy	và	ngay	cả	con	của	chúng	ta	cũng	là	con
ngoại	hôn.	Tôi	không	muốn	sống	nơi	nào	mà	người	ta	cho	văn	hóa	của	họ	khác	với	văn	hóa	của
tôi.	Nói	tóm	lại,	người	ta	sẽ	đau	khổ	khi	ở	tại	một	nơi	mà	mình	cho	là	đất	khách	quê	người.	-
Ông	nhận	thấy	rằng	sự	đau	khổ	mà	ông	đã	gây	ra	cho	bà	sâu	đậm	đến	nỗi	đã	mười	lăm	năm
qua	mà	vết	thương	lòng	vẫn	còn	rõ	nét,	còn	rõ	hơn	cả	vết	sẹo	trên	má	bà.	Những	vết	thương
mà	ông	gây	ra	lắng	sâu	vào	trong	tâm	trí	bà.	Nó	tác	động	mạnh	đến	nỗi	bà	vẫn	còn	cảm	giác
không	hay	về	nước	Pháp	và	người	Pháp.	Bà	chỉ	muốn	về	nhà,	sống	một	mình	yên	ổn	cho	hết
những	ngày	còn	lại	của	cuộc	đời.	Ông	tự	hỏi	không	biết	làm	sao	mà	Sean	thuyết	phục	được	bà
lấy	ông.	Rồi	khi	ông	chết,	bà	lại	bị	bỏ	rơi	lần	nữa.	Bây	giờ	bà	đã	khép	cửa	lòng.
Họ	nói	về	việc	này	khi	trên	đường	về	khách	sạn,	và	chào	tạm	biệt	trong	xe	ông.	Lần	này	bà
không	muốn	ông	lên	căn	hộ	bà	đang	ở.	Bà	hôn	nhẹ	lên	môi	ông,	cám	ơn	ông	về	bữa	ăn	tối,	rồi
bước	vội	ra	khỏi	xe.
-	Em	sẽ	suy	nghĩ	về	chuyện	này	chứ?	-	Ông	năn	nỉ.
-	Không,	tôi	sẽ	không	suy	nghĩ.	Tôi	đã	nghĩ	về	chuyện	này	mười	lăm	năm	qua	rồi.	Anh	đã	không
giữ	lời	hứa	với	tôi,	Matthieu,	và	lừa	dối	chính	anh	nữa.	Anh	đã	trì	hoãn	gần	ba	năm	trời.	Bây
giờ	anh	muốn	gì	ở	tôi?	-	Mắt	bà	mở	to,	buồn	bã,	ông	thấy	tình	hình	không	hy	vọng,	nhưng	vẫn
tiếp	tục	thuyết	phục	bà.
-	Hãy	tha	thứ	cho	tôi.	Hãy	để	cho	tôi	được	yêu	em,	chăm	sóc	em	đến	hết	đời	tôi.	Tôi	thề	lần	này
sẽ	không	để	em	thất	vọng	nữa.	-	Bà	thấy	ông	nói	thật	tình.
-	Tôi	có	thể	tự	chăm	sóc	cho	mình,	-	bà	buồn	bã	đáp,	nhìn	ông	qua	cửa	xe	sau	khi	bà	đã	bước	ra
khỏi	xe.	-	Tôi	quá	mệt	mỏi	không	thể	liều	như	trước	nữa.	-	Bà	quay	lại,	vội	vàng	bước	lên	các
bậc	thềm	của	khách	sạn	Ritz,	với	các	vệ	sĩ	CRS	theo	sau.	Matthieu	nhìn	theo	bà	cho	đến	khi	bà
đã	khuất	trong	khách	sạn	mới	lái	xe	ra	về.	Khi	lái	xe	về	nhà,	nước	mắt	lặng	lẽ	chảy	xuống	hai
má	ông.	Ông	nghĩ	điều	ông	lo	sợ	chắc	lần	này	sẽ	đến.	Ông	đã	mất	bà.
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Sáng	hôm	sau,	khi	ăn	sáng,	Carole	ngồi	 lặng	 lẽ	khác	 thường	 trước	mặt	Stevie.	Chị	ăn	nhiều
bánh	mì	sôcola	với	trứng	ốp	la.	Trong	khi	Carole	lặng	lẽ	đọc	báo	thì	Stevie	phàn	nàn.
-	Ăn	như	thế	này	chắc	khi	về	nhà	tôi	nặng	đến	ba	trăm	pao	mất.	-	Chị	tự	hỏi	không	biết	Carole
có	khỏe	trong	người	hay	không.	Từ	khi	ngủ	dậy	đến	giờ	bà	không	nói	một	tiếng.
Cuối	cùng	Carole	để	tờ	báo	xuống	bàn,	ngồi	dựa	lưng	ra	ghế	và	thở	dài.	Stevie	bèn	hỏi:
-	Bữa	ăn	tối	qua	thế	nào?
-	Rất	ngon.
-	Bà	và	ông	ấy	đi	ăn	ở	đâu?
-	Ở	tiệm	Orangerie,	trên	đảo	Saint	Louis.	Matthieu	và	tôi	trước	đây	thường	đến	ăn	ở	đấy.	-	Nhà
hàng	này	và	nhà	hàng	Voltaire	được	ông	ưa	thích	và	bà	cũng	thế.
-	Bà	cảm	thấy	khỏe	không?	Carole	gật	đầu,	nói:
-	Chỉ	mệt	thôi.	Đi	bộ	làm	cho	tôi	khỏe	hơn.	-	Ngày	nào	bà	cũng	đi	chơi	với	Matthieu,	họ	đi	hàng
giờ,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện.
-	Ông	ấy	có	buồn	khi	đọc	bài	trên	tờ	Heard	Tribune	không?
-	Hơi	buồn.	Ông	ấy	sẽ	khắc	phục	được	chuyện	này.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	ông	ấy	luôn	cho	mình
là	phải.	Tờ	báo	đã	viết	đúng.	Thật	kỳ	lạ	là	trước	đây	không	ai	nghĩ	ra	điều	này,	mặc	dù	lúc	ấy
chúng	tôi	rất	thận	trọng.	Ông	ấy	gặp	rất	nhiều	nguy	hiểm,	và	tôi	cũng	vậy.	Ông	ấy	đã	quen	với
chuyện	này.
-	Có	lẽ	chuyện	ấy	đã	biến	mất	khỏi	trí	nhớ	của	Matthieu.
-	Stevie	nói	để	 trấn	an	bà.	Bây	giờ	không	ai	chứng	minh	được	điều	gì	hết.	Đã	 lâu	quá	rồi.	 -
Carole	gật	đầu	đồng	ý.
-	Bà	có	gì	vui	không?	-	Lần	này	Carole	nhún	vai,	rồi	nhìn	người	phụ	tá	ngồi	ở	bên	kia	bàn.
-	Ông	ấy	đề	nghị.
-	Ông	ấy	sao?
-	Ông	ấy	đề	nghị	chúng	tôi	thành	hôn.	-	Mặt	bà	tỉnh	bơ.	Stevie	ngạc	nhiên	thật	sự,	rồi	trở	nên
sung	sướng,	nhưng	Carole	thì	không.
-	Trời	đất	quỷ	thần!	Bà	nói	sao?
-	Tôi	nói	không.	-	Giọng	bà	bình	thản	nhưng	đau	đớn,	Stevie	nhìn	bà	đăm	đăm.
-	Bà	đã	nói	thế	à?	Tôi	có	cảm	giác	là	hai	người	vẫn	còn	yêu	nhau,	và	tôi	nghĩ	ông	ấy	cố	chuộc	lại
tội	lỗi	của	mình.
-	Đúng	vậy.	-	Carole	phân	vân	không	biết	Matthieu	có	đề	nghị	lại	với	mình	không.	Tối	qua	có	lẽ
ông	ấy	rất	đau	khổ.
-	Tại	sao	bà	trả	lời	không?	-	Mặc	dù	mới	đầu	ông	ta	làm	cho	chị	lo,	nhưng	bây	giờ	chị	thất	vọng
thật	sự.
-	Vì	quá	trễ	rồi.	Nhiều	chuyện	đã	thay	đổi.	Tôi	vẫn	còn	yêu	ông	ấy,	nhưng	ông	ấy	đã	làm	cho	tôi
đau	khổ	nhiều.	Cho	nên	tôi	không	muốn	lấy	chồng	nữa.	Tối	qua	tôi	đã	nói	thế	với	Matthieu.
-	Tôi	biết	lý	do	bà	không	muốn	lấy	Matthieu	vì	ông	ấy	đã	làm	cho	bà	đau	khổ.	Nhưng	tại	sao	bà
không	muốn	lấy	chồng	lại?
-	Sẽ	tái	diễn	những	chuyện	cũ.	Ly	dị.	Góa	bụa.	Tim	tan	vỡ.	Tại	sao	tôi	phải	dấn	thân	vào	vòng



trầm	luân	như	thế	nữa?	Tôi	không	lặp	lại	đâu.	Đời	tôi	như	thế	này	thoải	mái	rồi,	hiện	tôi	sống
rất	sung	sướng.
-	Bà	có	vẻ	giống	tôi	đấy.	-	Stevie	đáp,	vẻ	chán	nản.
-	Stevie,	chị	còn	trẻ.	Chị	chưa	hề	lấy	chồng.	Ít	ra	chị	cũng	nên	lấy	chồng	một	lần,	nếu	chị	thực	sự
yêu	Alan.	-	Bà	nói	đến	Alan.	-	Tôi	đã	lấy	những	người	tôi	yêu,	nhưng	Jason	bỏ	tôi	còn	Sean	thì
mất.	Tôi	không	muốn	lấy	chồng	lại,	nhất	là	lấy	người	đã	một	lần	làm	cho	tim	tôi	tan	nát.	-	Bà
yêu	ông,	nhưng	lần	này	bà	muốn	lý	trí	điều	khiển	con	tim	mình.	Như	thế	sẽ	bình	an	hơn.
-	Phải,	nhưng	theo	tôi	biết	thì	ông	ấy	lần	này	rất	thật	tình	với	bà.	Ít	ra	tôi	nghe	bà	cho	biết	như
thế.	Trước	đây	ông	ta	vướng	víu	nhiều	chuyện,	sợ	không	dám	bỏ	vợ,	ngoài	ra	còn	là	viên	chức
cao	cấp	trong	chính	quyền,	được	chỉ	định	thêm	một	nhiệm	kỳ	bộ	trưởng	nữa,	khiến	cho	tình
cảm	càng	rắc	rối	thêm.	Nhưng	bây	giờ	ông	đã	thôi	làm	việc	cho	nhà	nước,	vợ	ông	lại	chết	rồi,
hết	bị	vướng	víu	vào	chuyện	gì.	Và	ông	ấy	đã	làm	cho	bà	được	hạnh	phúc,	hay	hình	như	thế,
phải	không?
-	Phải,	-	Carole	thành	thật	đáp.	-	Ông	ấy	làm	cho	tôi	hạnh	phúc.	Nhưng	dù	Matthieu	không	gây
rắc	rối	cho	tôi	nữa,	thì	sao	đây?	Ông	ấy	sẽ	chết	và	làm	cho	tôi	đau	lòng.	-	Bà	có	vẻ	bi	quan	khi
nói	câu	này.	-	Việc	Sean	mất	đã	làm	cho	tôi	quá	đau	khổ,	rồi	bây	giờ	trở	lại	chuyện	ấy	nữa.	Tôi
đã	sống	năm	năm	khổ	cực	sau	khi	xa	Matthieu.	Ngày	nào	tôi	cũng	hy	vọng	ông	ấy	gọi	cho	tôi,
báo	rằng	đã	bỏ	vợ,	nhưng	ông	ấy	đã	không	gọi.	Ông	ấy	bình	chân	như	vại	cho	đến	khi	bà	ta	chết.
-	Bà	không	thể	bỏ	cuộc	như	thế,	-	Stevie	nói,	chị	có	vẻ	buồn	cho	bà.	Chị	không	ngờ	Carole	cảm
thấy	chán	nản	như	thế.	-	Bà	không	nên	yếu	đuối	như	vậy.
-	Ngay	cả	việc	lấy	Sean	tôi	cũng	không	muốn.	Anh	ấy	năn	nỉ	tôi	quá	nên	tôi	mới	lấy.	Nhưng	khi
ấy	tôi	mới	bằng	tuổi	chị	bây	giờ.	Bây	giờ	tôi	già	rồi,	không	thể	lấy	chồng	nữa.
-	Năm	mươi	tuổi	mà	già	à?	Đừng	như	vậy	chứ.	Trông	bà	như	mới	ba	mươi	lăm	tuổi.	-	Tôi	cảm
thấy	như	mình	đã	chín	mươi	tám	tuổi	và	tim	tôi	già	ba	trăm	hai	chục	tuổi	rồi.	Chị	hãy	tin	tôi	đi,
tôi	đã	lên	đoạn	đầu	đài	hơn	hai	lần	rồi.
-	Thôi	thôi,	Carole,	đừng	nói	thế.	Bây	giờ	bà	mệt	vì	bà	đã	trải	qua	một	thử	thách	khủng	khiếp.
Khi	chúng	ta	trở	lại	Paris	để	đóng	cửa	ngôi	nhà,	tôi	đã	thấy	bà	rất	buồn.	Bà	yêu	Matthieu	rất
nhiều.
-	Đấy	là	vấn	đề	quan	trọng.	Tôi	không	muốn	đau	khổ	nữa.	Tôi	đã	bị	hủy	hoại	hoàn	toàn.	Khi	tôi
từ	giã	ông	ấy	và	bay	đi	khỏi	đây,	tôi	nghĩ	mình	sẽ	chết.	Tôi	khóc	hàng	đêm	suốt	ba	năm.	Hay	ít
ra	cũng	hai	năm.	Ai	muốn	như	thế?	Nếu	ông	ấy	bỏ	tôi	hay	chết	thì	sao?
-	Còn	nếu	mọi	việc	không	như	vậy?	Nếu	lần	này	bà	thật	sự	hạnh	phúc,	không	trốn	tránh,	không
bị	ai	quấy	rầy	thì	sao?	Tôi	muốn	nói	hạnh	phúc	thật	sự	trong	cuộc	sống	lứa	đôi.	Bà	muốn	bỏ	lỡ
cơ	hội	ngàn	vàng	này	hay	sao?
-	Phải.	-	Giọng	của	Carole	cương	quyết.
-	Bà	có	yêu	ông	ấy	không?
-	Có	chứ.	Tôi	ngạc	nhiên	là	sau	bao	nhiêu	lần	đau	khổ,	bây	giờ	tôi	vẫn	yêu	ông	ấy.	Tôi	nghĩ	ông
ấy	rất	tuyệt	vời.	Nhưng	tôi	không	muốn	lấy	ông	ấy,	hay	bất	cứ	ai.	Tôi	muốn	tự	do	làm	những
công	việc	tôi	thích.	Tôi	biết	làm	thế	là	ích	kỷ.	Có	lẽ	tôi	thường	ích	kỷ	như	thế.	Có	lẽ	vì	thế	mà
Chloe	giận	tôi	và	Jason	bỏ	tôi	để	theo	người	khác.	Trước	khi	Sean	mất,	tôi	không	rời	anh	ấy
một	phút.	Bây	giờ	tôi	muốn	làm	điều	tôi	muốn	mà	không	lo	sợ	mình	làm	phiền	đến	ai,	có	làm
cho	họ	buồn,	 tức	giận	không...	Nếu	 tôi	muốn	 lên	máy	bay	đi	đâu	đó,	 tôi	 cứ	việc	đi.	Nếu	 tôi
không	muốn	gọi	về	nhà,	tôi	sẽ	không	gọi.	Và	chuyện	này	chẳng	làm	cho	ai	lo	buồn,	vì	bây	giờ	ở
nhà	chẳng	có	ai	hết.	Vả	lại,	tôi	muốn	viết	cuốn	sách,	không	lo	sợ	công	việc	của	tôi	sẽ	làm	cho	ai
thất	vọng,	hay	lo	sợ	họ	muốn	tôi	nên	ở	đâu	đó,	làm	công	việc	phù	hợp	với	họ.	Mười	tám	năm
trước	 đây,	 chắc	 tôi	 sẵn	 sàng	 chết	 vì	Matthieu.	Nếu	 ông	 ấy	 hỏi	 cưới	 tôi,	 chắc	 tôi	 bỏ	 hết	 sự
nghiệp	để	theo	ông	ấy.	Hay	Jason	cũng	thế.	Tôi	muốn	có	con	với	Matthieu,	muốn	làm	vợ	ông
ấy,	nhưng	chuyện	ấy	lâu	quá	rồi.	Bây	giờ	tôi	không	tha	thiết	nữa.	Tôi	có	ngôi	nhà	tôi	thích,	có



bạn	bè	thân,	tôi	muốn	thăm	con	bất	cứ	khi	nào	có	thể.	Tôi	không	muốn	ở	tại	Paris	này	mà	ước
ao	ở	đâu	đó.	Tệ	hơn	nữa	là	ở	với	một	người	có	thể	làm	cho	tôi	đau	khổ	thêm	lần	nữa.
-	Tôi	nghĩ	bà	thích	Paris.	-	Stevie	ngạc	nhiên	trước	lời	bà.	Có	lẽ	chuyện	này	quá	trễ	thật.	Chị
không	tin,	nhưng	Carole	hầu	như	đã	thuyết	phục	được	chị.
-	Tôi	thích	Paris,	nhưng	tôi	không	phải	là	người	Pháp.	Tôi	không	muốn	người	ta	nói	mình	sai	vì
theo	văn	hóa	của	tổ	quốc	mình,	bị	người	ta	cho	mình	là	người	Mỹ	đáng	ghét,	hay	cho	tôi	không
hiểu	gì	hết	vì	đến	từ	một	nước	kém	văn	minh.	Matthieu	đã	xem	phân	nửa	vấn	đề	khó	khăn	của
chúng	tôi	là	do	“khác	biệt	văn	hóa”	mà	ra,	vì	tôi	đã	muốn	ông	ta	ly	dị	vợ	để	sống	với	tôi.	Ông	ấy
gọi	chuyện	này	là	cổ	lỗ,	là	khắt	khe,	vì	tôi	không	muốn	ngủ	với	chồng	người	khác.	Tôi	muốn
ngủ	với	chồng	tôi.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	nợ	tôi	việc	đó.	Nhưng	ông	ấy	vẫn	ở	với	bà	ta.	-	Chuyện	này
có	những	vấn	đề	phức	tạp,	nhất	là	vì	địa	vị	của	Matthieu	trong	chính	quyền.	Nhưng	chính	thái
độ	khăng	khăng	của	ông	muốn	duy	trì	địa	vị	tinh	thần	của	bà	đã	cho	thấy	ông	là	người	Pháp
điển	hình	và	điều	này	làm	cho	bà	đau	khổ.
-	Bây	giờ	ông	ấy	tự	do	rồi.	Bà	hết	vướng	mắc	các	chuyện	ấy	nữa.	Nếu	bà	yêu	ông	ấy,	tôi	không
hiểu	cái	gì	ngăn	bà	không	kết	hôn	với	ông	ấy.
-	Tôi	rất	nhát	gan,	-	Carole	nói,	vẻ	khổ	sở.	-	Tôi	không	muốn	bị	đau	đớn	lại.	Tôi	muốn	đi	khỏi
đây	trước	khi	chuyện	không	hay	xảy	đến.	Chuyện	ấy	thường	đến	với	tôi.
Stevie	nhìn	bà,	buồn	bã	nói:
-	Thế	thì	chán	quá.
-	Chán	thật.	Khi	tôi	bỏ	ông	ấy	cách	đây	mười	lăm	năm,	chuyện	rất	buồn.	Buồn	kinh	khủng.	Cả
hai	chúng	tôi	đều	rất	chán	nản,	cùng	khóc	ở	phi	trường.	Nhưng	tôi	không	ở	lại	được	nữa,	tình
thế	như	vậy	đấy.	Và	có	lẽ	bây	giờ	cũng	như	thế	thôi.	Còn	con	cái,	công	việc,	đất	nước	của	ông
ấy.	Tôi	thấy	ông	ấy	không	thể	sống	thiếu	nước	Pháp	được.	Và	tôi	không	muốn	sống	luôn	ở	đây.
-	Bà	và	ông	ấy	không	nghĩ	ra	cách	nào	khác	à?	-	Stevie	hỏi.	Carole	lắc	đầu.
-	Đừng	nghĩ	ra	cách	gì	thuận	tiện	hơn.	Như	vậy	sẽ	không	có	ai	buồn	rầu,	nghĩ	rằng	mình	đáng
được	thế	này	thế	nọ.	Chúng	ta	không	làm	cho	nhau	đau	khổ,	thì	cũng	sẽ	tôn	trọng	nhau.	Tôi
nghĩ	cả	hai	chúng	tôi	đều	già	rồi.	-	Bà	đã	quyết	định	và	Stevie	nghĩ	sẽ	không	có	gì	làm	cho	bà
thay	đổi	ý	kiến.	Chị	biết	khi	quyết	định	như	thế	nghĩa	là	bà	đã	đắn	đo	suy	nghĩ	nhiều	rồi.	Carole
rất	cứng	đầu.
-	Bà	quyết	định	sẽ	ở	vậy	suốt	đời,	sống	với	kỷ	niệm,	và	hàng	năm	đi	thăm	con	vài	lần	à?	Khi	các
con	bà	có	gia	đình,	có	cuộc	sống	riêng,	có	con	cái,	không	có	thì	giờ	để	thăm	bà	nữa,	thì	bà	tính
sao?	Khi	ấy	bà	làm	gì?	Vài	năm	bà	đóng	một	cuốn	phim,	hay	bỏ	luôn?	Bà	sẽ	viết	sách	rồi	thỉnh
thoảng	đọc	diễn	văn	cho	tổ	chức	xã	hội	nào	đấy	ư?	Carole,	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	có	chuyện
kỳ	quái	như	vậy.
-	Tôi	rất	buồn	khi	thấy	chị	nghĩ	như	thế.	Đối	với	tôi	làm	thế	rất	có	ý	nghĩa.
-	Mười	hay	mười	lăm	năm	sau	chuyện	này	sẽ	không	có	ý	nghĩa,	khi	ấy	bà	cô	đơn	lẻ	bóng,	bà	sẽ
nhớ	những	năm	tháng	ở	với	ông	ấy	như	bây	giờ.	Có	thể	khi	ấy	Matthieu	đã	mất	và	bà	tiếc	cơ
hội	ngàn	vàng	này	để	bà	kết	duyên	với	người	mà	mình	thương	yêu	gần	hai	mươi	năm.	Tình	yêu
mà	hai	người	đang	có	đã	trải	qua	bao	thử	thách	gian	nan.	Hai	người	vẫn	còn	yêu	nhau.	Tại	sao
bà	không	thừa	cơ	hội	này	để	nắm	lấy	tình	yêu	đó?	Bà	còn	trẻ,	còn	đẹp,	còn	sự	nghiệp	trước
mắt.	Nhưng	khi	những	thứ	đó	biến	mất,	bà	sẽ	cô	đơn	hoàn	toàn.	Tôi	không	muốn	thấy	bà	gặp
phải	hoàn	cảnh	đó.	-	Stevie	rất	buồn	cho	bà.
-	Vậy	tôi	phải	làm	gì?	Bỏ	hết	để	lấy	ông	ấy	ư?	Chấm	dứt	hết	cái	gì	thuộc	về	mình	ư?	Bỏ	hết	việc
làm	phim	ảnh	hay	công	việc	đang	làm	cho	cơ	quan	UNICEF	hay	sao?	Cứ	ngồi	một	chỗ	nắm	tay
ông	ấy	hay	sao?	Khi	tôi	trưởng	thành,	tôi	không	muốn	mình	như	thế.	Tôi	phải	tự	trọng,	giữ
phẩm	giá	mà	mình	đã	tin	tưởng.	Nếu	tôi	không	làm	thế,	ai	sẽ	làm?
-	Hai	người	không	thể	có	nhau	à?	-	Stevie	hỏi,	vẻ	tức	tối.	Chị	muốn	Carole	có	cuộc	sống	hạnh



phúc	gia	đình	hơn	là	chỉ	làm	công	tác	từ	thiện,	thỉnh	thoảng	đóng	một	bộ	phim,	và	đi	thăm	con
vào	các	ngày	lễ.	Bà	đáng	được	yêu	thương,	đáng	được	sống	hạnh	phúc,	có	bạn	đời	trong	những
ngày	còn	lại	của	cuộc	đời,	bất	kể	lâu	mau	bao	nhiêu.	-	Thế	bà	muốn	làm	như	Joan	of	Arc	nguyện
sống	độc	thân	để	phục	vụ	đức	tin	ư?
-	Có	lẽ	tôi	sẽ	làm	như	thế,	-	Carole	đáp,	hai	hàm	răng	nghiến	chặt.	Stevie	đã	làm	cho	bà	bực	bội.
Chị	muốn	làm	như	thế,	nhưng	chị	nghĩ	không	làm	cho	bà	thay	đổi	ý	kiến.
Hai	người	phụ	nữ	trở	lại	đọc	báo,	họ	giận	nhau.	Hiếm	khi	hai	người	bất	bình	nhau	đến	độ	giận
nhau	như	thế	này.	Họ	không	nói	chuyện	với	nhau	cho	đến	khi	bác	sĩ	đến	khám	cho	Carole	vào
lúc	giữa	trưa.
Bà	bác	sĩ	sung	sướng	trước	tiến	bộ	của	Carole,	bà	mừng	trước	kết	quả	khả	quan	về	việc	đi	bộ
đã	khuyên	Carole	làm	theo.	Cơ	bắp	ở	chân	phát	triển	điều	hòa,	bà	đã	giữ	được	sự	cân	bằng	của
cơ	thể,	và	trí	nhớ	phục	hồi	rất	nhanh.	Bà	bác	sĩ	tin	rằng	Carole	có	thể	về	Los	Angeles	theo	kế
hoạch	đã	định.	Bệnh	viện	không	có	lý	do	gì	không	để	cho	bà	về.	Bác	sĩ	hẹn	vài	ngày	nữa	sẽ	đến
thăm	bà	lại,	khuyên	bà	tiếp	tục	làm	những	công	việc	như	mấy	hôm	nay.	Bà	bác	sĩ	nói	chuyện
với	cô	y	tá	vài	lời	rồi	quay	về	bệnh	viện.
Khi	bác	sĩ	về	rồi,	Stevie	gọi	bữa	trưa	cho	Carole,	để	bà	ăn	một	mình	nơi	bàn	ăn,	còn	chị	ăn	bữa
trong	phòng	mình.	Chị	quá	giận	vì	Carole	đã	nặng	lời	với	chị,	nên	chị	không	thể	ngồi	ăn	chung
bàn	với	bà	được.	Chị	nghĩ	Carole	đã	vấp	phải	sai	 lầm	rất	 lớn	trong	đời.	Tình	yêu	không	đến
hàng	ngày,	nếu	nó	đã	rơi	vào	lòng	Carole	lại,	chị	nghĩ	xua	đuổi	nó	đi	là	phí	phạm,	là	có	tội.	Tệ
hơn	nữa	việc	trốn	chạy	tình	yêu	vì	sợ	đau	khổ	là	rất	sai	lầm.
Carole	ăn	một	mình	rất	buồn.	Stevie	nói	mình	đau	đầu,	nhưng	Carole	biết	không	phải	thế.	Bà
không	đả	động	gì	về	việc	này	và	sau	khi	đi	đi	 lại	 lại	 trong	phòng	khách	một	 lát,	bà	gọi	cho
Matthieu	trong	phòng	làm	việc	của	ông.	Bà	nghĩ	chắc	ông	đi	ăn	trưa	ở	ngoài	rồi,	nhưng	cứ	gọi.
Người	thư	ký	của	ông	nối	đường	dây	cho	ông	ngay.	Ông	đang	ăn	bánh	sandwich	ở	bàn	làm	việc
và	ông	cau	có	cả	ngày.	Ông	mắng	cô	thư	ký	như	tát	nước	hai	lần,	đóng	mạnh	cửa	văn	phòng	sau
khi	đã	nói	chuyện	với	người	khách	hàng	làm	ông	tức	giận.	Rõ	ràng	ông	không	được	vui.	Cô	thư
ký	chưa	lúc	nào	thấy	ông	như	thế.	Cô	rất	thận	trọng	khi	nói	với	ông	người	gọi	đến	là	ai.	Ông	liền
nhấc	máy	ngay,	hy	vọng	Carole	đã	thay	đổi	ý	kiến.
-	Anh	quá	giận	tôi,	không	nói	chuyện	với	tôi	phải	không?
-	Bà	hỏi	bằng	giọng	nhỏ	nhẹ.
-	Tôi	không	giận	em	đâu,	Carole,	-	ông	đáp,	giọng	buồn	bã.	Tôi	hy	vọng	em	gọi	cho	tôi	để	nói
rằng	em	đã	đổi	ý.	Tôi	vẫn	giữ	nguyên	lời	đề	nghị.	-	Ông	cười.
-	Tôi	vẫn	không	đồng	ý.	Tôi	nghĩ	mình	đúng.	Ít	ra	là	cho	tôi.	Tôi	quá	sợ	không	muốn	lấy	chồng
lại.	Sáng	nay,	tôi	đã	nói	chuyện	này	với	Stevie,	chị	ấy	nói	trong	vòng	mười	hay	mười	lăm	năm
nữa	tôi	sẽ	đổi	ý.
-	Chắc	khi	ấy	tôi	chết	rồi,	-	ông	thản	nhiên	đáp	và	Carole	rùng	mình.
-	Anh	chưa	chết	đâu.	Đề	nghị	như	vậy	thế	nào?	Ngắn	hay	dài	hạn?
-	Dài.	Em	đùa	với	tôi	phải	không?	-	Ông	nghĩ	mình	đáng	bị	đối	xử	như	thế.	Ông	đáng	bị	bà	đưa
ra	những	lời	trách	móc,	đay	nghiến,	sau	những	gì	ông	đã	gây	ra	cho	bà	trong	quá	khứ.
-	Tôi	không	đùa	với	anh	đâu.	Tôi	đã	cố	hiểu	mình,	cố	vinh	danh	điều	mà	tôi	tin	tưởng.	Tôi	yêu
anh,	nhưng	cũng	phải	tôn	trọng	mình,	nếu	không,	tôi	sẽ	chẳng	còn	là	tôi	nữa?	Tôi	phải	đạt	cho
được	những	điều	ấy.
-	Em	luôn	luôn	tôn	trọng	mình,	Carole	à.	Vì	thế	mà	em	đã	rời	bỏ	tôi.	Em	quá	tự	trọng	nên	không
ở	lại.	Vì	thế	mà	tôi	yêu	em.	-	Đây	là	tình	trạng	khó	xử	cho	cả	hai,	cho	ông	khi	ấy,	và	cho	bà	bây
giờ.	Họ	luôn	luôn	bị	kẹt	giữa	những	điều	không	thể	thực	hiện	được,	nếu	họ	chọn	lựa	sẽ	đụng
chạm	đến	những	người	khác,	hay	ảnh	hưởng	đến	nhau.
-	Anh	có	bằng	lòng	tối	nay	ăn	cơm	với	tôi	không?	-	Bà	hỏi.



-	Rất	bằng	lòng.	-	Ông	có	vẻ	sung	sướng.	Ông	sợ	bà	không	muốn	gặp	ông	trước	khi	về	Mỹ.
-	Tiệm	Voltaire	được	không?	-	Bà	hỏi.	Ho	đã	đến	ăn	ở	đấy	rất	nhiều	lần.	Chín	giờ	nhé?	-	Đây	là
giờ	ăn	đúng	tiêu	chuẩn	của	Paris,	thậm	chí	còn	hơi	sớm.
-	Tuyệt.	Em	có	muốn	tôi	đến	đón	ở	khách	sạn	không?
-	Tôi	sẽ	gặp	anh	ở	đấy.	-	Bây	giờ	bà	độc	lập	hơn	trước	nhiều,	nhưng	ông	thích	bà	như	thế	này.
Không	có	gì	nơi	bà	mà	ông	không	thích.	-	Nhưng	có	một	điều	kiện,	-	bỗng	bà	nói	thêm.
-	Điều	kiện	gì?	-	Ông	không	biết	bà	đang	nghĩ	gì.
-	Anh	không	được	đề	nghị	với	tôi	lại	chuyện	đó.
-	Tối	nay	thì	không.	Nhưng	tôi	không	đồng	ý	với	điều	kiện	ấy	nếu	nó	kéo	dài.
-	Được	rồi.	Rất	tốt.	-	Câu	trả	lời	của	bà	làm	cho	ông	hy	vọng	sẽ	thuyết	phục	được	bà	trong	ngày
nào	đấy,	có	thể	sau	khi	bà	đã	hoàn	toàn	bình	phục	trong	vụ	tai	nạn	vừa	qua,	hay	sau	khi	bà	đã
hoàn	tất	cuốn	sách.	Lúc	đó	ông	sẽ	đề	nghị	lại,	hy	vọng	bà	sẽ	nhận	lời.	Ông	bằng	lòng	chờ	đợi,	họ
đã	xa	nhau	mười	lăm	năm,	bây	giờ	đợi	thêm	một	thời	gian	nữa	cũng	không	sao.	Ông	không
chịu	bỏ	cuộc,	dù	bà	nói	sao	thì	nói.
Bà	đến	nhà	hàng	Voltaire	đúng	chín	giờ,	nhà	hàng	ở	trên	khu	bến	tàu	Quai	Volaire.	Các	vệ	sĩ	đi
cùng	xe	với	bà	và	khi	bà	đến,	Matthieu	đang	đứng	trên	ngưỡng	cửa	nhà	hàng.	Đêm	trong	sáng
như	pha	lê,	gió	lạnh	tháng	chạp	thổi	vào	họ.	Bà	bước	lên	thềm,	ngước	mắt	nhìn	ông	và	cười,
còn	ông	hôn	lên	má	bà.	Ông	muốn	nói	yêu	bà	vì	cảm	thấy	như	thể	đã	đợi	bà	suốt	đời.
Họ	ngồi	vào	bàn	trong	góc	phòng,	nhà	hàng	rất	nhộn	nhịp.	Người	phục	vụ	mang	rau	trộn,	bánh
mì	nướng	nóng	hổi	và	bơ	đến	cho	họ.
Hai	người	ăn	cho	đến	món	tráng	miệng	mà	không	đề	cập	đến	các	vấn	đề	nhạy	cảm	của	nhau.
Và	sau	món	tráng	miệng,	khi	họ	nhâm	nhi	kẹo	cà	phê	sôcôla,	ông	mới	nói	những	gì	ấm	ức	trong
lòng.	Bà	cho	biết	kẹo	cà	phê	này	sẽ	làm	cho	bà	mất	ngủ	cả	đêm.	Hồi	chiều	khi	nói	chuyện	với	bà
xong,	ông	liền	nghĩ	ra	trong	đầu	một	biện	pháp.	Nếu	bà	không	bằng	lòng	hai	người	kết	hôn	thì
ông	đã	có	kế	hoạch	khác.
-	Tôi	biết	trước	đây	em	tin	lời	nguyền	ước	trong	hôn	nhân.	Tôi	đồng	ý	với	em	ở	điểm	này.	Rồi
bây	giờ	em	không	nghĩ	như	thế	nữa.	Vậy	em	nghĩ	sao	về	chuyện	thu	xếp	để	cứ	sống	tự	do	riêng
lẻ,	rồi	tự	do	đi	lại	với	nhau?	Như	loại	chính	sách	mở	cửa	vậy.	-	Ông	cười	với	bà,	trong	khi	bà
tiếp	tục	ăn	kẹo.	Bà	ăn	nhiều	đủ	để	thức	cả	tuần	tiếp	theo,	và	ông	cũng	vậy.	Nhưng	ai	cần	ngủ
khi	tình	yêu	ở	trước	mắt,	đợi	họ	đưa	tay	ra	bắt	lấy?
-	Anh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?	-	Bà	chăm	chú	nhìn	ông.	Ông	là	người	có	óc	sáng	tạo,	lại	ương
bướng	và	quả	quyết,	bà	cũng	vậy.	Chính	vì	thế	mà	hai	người	vẫn	yêu	nhau	trong	bao	năm	qua.
-	Tôi	không	biết.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	chúng	ta	phải	nghĩ	ra	một	giải	pháp	để	thuận	tiện	cho	cả	hai.
Thú	thật	tôi	rất	thích	kết	hôn	với	em.	Việc	này	thích	hợp	với	ý	tưởng	về	sự	đúng	mực	của	tôi,
vả	lại	tôi	luôn	luôn	muốn	kết	hôn	với	em.	Tôi	thích	ý	nghĩ	em	là	vợ	tôi,	và	tôi	nghĩ	em	cũng
thích	thế.	Có	lẽ	bây	giờ	chúng	ta	không	cần	đến	giấy	tờ	hay	chức	danh,	nếu	em	cần	hạn	chế	các
thứ	ấy	thì	cứ	tự	nhiên.	Nếu	mỗi	năm	em	sống	với	tôi	sáu	tháng	ở	Paris	rồi	tôi	sống	với	em	sáu
tháng	ở	California	thì	sao?	Em	có	thể	đến	và	đi	tùy	ý,	đi	du	lịch,	thực	hiện	các	kế	hoạch	của	em,
làm	phim,	viết	lách,	thăm	các	con.	Tôi	sẽ	đợi	em	bất	cứ	khi	nào	em	muốn.	Như	thế	có	phù	hợp
với	em	không?
-	Làm	thế	thì	quá	bất	công	cho	anh,	-	bà	thành	thật	đáp.	-	Anh	sẽ	được	gì	trong	việc	này?	Phần
lớn	thời	gian	anh	sẽ	sống	cô	đơn.	-	Bà	có	vẻ	lo	lắng	khi	hỏi	ông	và	ông	vỗ	nhẹ	bàn	tay	bà.
-	Tôi	sẽ	có	em.	Tôi	chỉ	muốn	thế.	Và	có	thời	gian	sống	với	em	bất	cứ	khi	nào	em	rảnh	rỗi.
-	Tôi	không	tin	việc	sống	chung	như	thế	này	sẽ	đúng	đắn	cho	tôi,	ngay	cả	bây	giờ,	mặc	dù	mỗi
khi	ở	với	nhau	chúng	ta	được	hạnh	phúc.	Không	kết	hôn	mà	sống	chung	với	anh	thật	quá	lúng
túng,	bây	gờ	vẫn	như	thế	thôi.	-	Ngoài	ra,	việc	sắp	xếp	như	ông	đề	nghị	sẽ	không	bảo	vệ	được



tim	bà	khỏi	đau	đớn	lại,	hay	tránh	cho	họ	phải	xa	nhau.	Nhưng	không	có	cách	gì	để	bảo	đảm
việc	ấy.	Nhưng	những	gì	mà	Stevie	đã	nói	với	bà	sáng	nay	đều	được	bà	ghi	nhớ.
-	Em	muốn	sao?	-	Ông	hỏi.
-	Tôi	sợ	bị	đau	khổ.
-	Tôi	cũng	vậy.	-	Ông	thú	nhận.	-	Không	có	cách	gì	bảo	đảm	chúng	ta	sẽ	không	thế.	Nếu	thực	sự
yêu	nhau,	có	lẽ	chúng	ta	nên	chấp	nhận	giải	pháp	này	thử.	Sau	Giáng	sinh,	anh	sẽ	đến	thăm	em
ở	Los	Angeles.	-	Bà	biết	ông	sẽ	đi	nghỉ	lễ	với	con	và	bà	cũng	vậy.	Và	may	ra,	bà	sẽ	đi	dự	lễ	cưới
của	Stevie	ở	Las	Vegas	vào	đầu	năm	mới.	-	Tôi	có	thể	đến	với	em	vào	mùng	một	tháng	giêng,
nếu	việc	đó	thuận	tiện	cho	em,	-	ông	nhẹ	nhàng	đề	nghị.	-	Tôi	có	thể	ở	lại	lâu	chừng	nào	em
thích.	Rồi	em	đến	Paris	thăm	tôi	vào	mùa	xuân.	Tại	sao	chúng	ta	không	qua	lại	thăm	nhau	một
thời	gian,	tùy	theo	kế	hoạch	của	chúng	ta,	để	xem	tình	hình	có	thuận	tiện	không?	-	Bà	nghĩ	ông
chuẩn	bị	tinh	thần	để	cưới	bà,	nên	cảm	thấy	giống	như	ông	đang	“thử	sức	bà”.	Ông	đang	cố	hết
sức	mình	để	bà	quen	với	hoàn	cảnh	và	chấp	nhận	vị	trí	của	mình.	-	Em	thấy	kế	hoạch	thế	nào?
-	Hay!	-	bà	cười.	Bà	không	muốn	hứa	hẹn	với	ông	điều	gì,	nhưng	chỉ	nhìn	ông	thôi	đã	nói	lên
rằng	bà	yêu	ông.	Bà	cảm	thấy	yêu	ông	hơn	bao	giờ	hết,	tình	yêu	của	họ	trong	sáng	hơn	trước
nhiều.	Bà	luôn	đề	phòng,	không	để	xảy	ra	chuyện	rắc	rối	như	lần	trước.
-	Em	muốn	làm	như	thế	không?	-	Ông	hỏi	và	bà	cười.
-	Có	lẽ.	-	Bà	lại	cười	và	ăn	thêm	một	nắm	kẹo	nữa.	Ông	nhìn	bà	ăn	rồi	cười.	Bà	thường	không
thể	nhịn	ăn	loại	kẹo	này.	Việc	này	nhắc	ông	nhớ	đến	ngày	xưa.	Sau	đó	bà	đã	làm	cho	ông	thức
cả	đêm.
-	Em	sẽ	mất	ngủ	cả	tuần	đấy,	-	ông	cảnh	báo.	Ông	tiếc	là	bà	không	làm	cho	mình	thức	luôn	đêm
ấy.
-	Tôi	biết.	-	Bà	cười	sung	sướng.	Bà	thích	ý	kiến	của	ông.	Bà	không	cảm	thấy	như	mình	đã	bán
linh	hồn	hay	quá	liều	mạng.	Bà	vẫn	có	thể	đau	đớn	vì	yêu	ông,	nhưng	bà	muốn	được	cùng	ông
sống	thoải	mái	theo	lời	đề	nghị	ấy	để	xem	kế	hoạch	này	được	việc	cho	cả	hai	người	như	thế
nào.
-	Tôi	đến	thăm	em	vào	tháng	giêng	được	không?	-	Ông	hỏi.	Hai	người	nhìn	nhau	cười.	Tình
hình	tốt	đẹp	hơn	tối	qua	rất	nhiều.	Bây	giờ	ông	nhận	ra	rằng	ông	đã	tiến	quá	nhanh.	Sau	những
chuyện	đau	khổ	mà	ông	đã	gây	ra	cho	bà	trước	đây,	bây	giờ	ông	nghĩ	mình	không	nên	vội	vàng
mà	phải	từ	từ,	phải	tạo	niềm	tin	cho	bà.	Ông	còn	nghĩ	việc	bà	giữ	lòng	tự	trọng	là	đúng	và	cần
thiết.	Lần	này	bà	không	muốn	làm	trái	lương	tâm	mình	để	cho	ông	được	tiện	lợi,	hay	để	phù
hợp	với	cuộc	sống	của	ông.	Bà	đang	đề	cao	cảnh	giác,	và	yêu	ông.
-	Được,	-	bà	đáp	nho	nhỏ.	-	Tôi	muốn	anh	đến.	Anh	sẽ	ở	lại	bao	lâu?	Mấy	tuần?	Mấy	ngày?	Mấy
tháng?
-	Có	lẽ	tôi	thu	xếp	để	ở	lại	hai	tháng.	Việc	này	còn	tùy	em.
-	Chúng	ta	đợi	xem	tình	hình	như	thế	nào	đã,	-	bà	nói	và	ông	gật	đầu.	Bà	muốn	để	các	cửa	mở
rộng,	phòng	khi	cần	rút	lui.
-	Tuyệt	đấy,	-	ông	đáp.	Ông	không	muốn	vội	vã	tiến	nhanh	làm	cho	bà	lo	sợ.	Ông	nhắc	nhở	mình
nhớ	rằng	bà	vừa	trải	qua	một	sự	thử	thách	rùng	rợn,	kề	cận	cái	chết,	việc	này	còn	làm	cho	bà
cảm	thấy	yếu	đuối	và	sợ	hãi.
-	Tôi	có	thể	đến	Paris	với	anh	vào	tháng	ba,	sau	khi	đã	đi	Tahiti	với	Chloe.	Và	có	lẽ	sẽ	ở	lại	đấy
suốt	cả	mùa	xuân,	tùy	vào	tình	hình	xảy	ra	như	thế	nào,	-	bà	nói	thêm	thật	nhanh	câu	cuối.
-	Dĩ	nhiên.	-	Bây	giờ	trong	hai	người,	bà	bận	rộn	hơn,	nhất	là	nếu	ông	thôi	việc	ở	công	ty	luật.
Khi	nào	cần,	ông	sẽ	xin	phép	nghỉ.	Bây	giờ	thì	việc	quyết	định	thời	gian	đối	với	ông	rất	thuận
lợi.	Ông	sẽ	hoàn	tất	kế	hoạch	trong	vòng	mấy	tuần	sắp	tới.	Hình	như	ông	nghĩ	rằng	bà	sắp	trở
lại	với	đời	ông.



Ông	trả	tiền	bữa	ăn	tối,	họ	là	những	người	cuối	cùng	ra	khỏi	nhà	hàng.	Trời	đã	khuya,	nhưng	họ
đã	giải	quyết	được	nhiều	vấn	đề	quan	trọng.	Ông	đề	nghị	một	chuyện	thích	hợp	với	cuộc	sống
của	bà.	Những	chuyện	đau	lòng	trong	quá	khứ	sẽ	thôi	không	hành	hạ	bà,	nhưng	không	vì	thế
mà	bà	hoàn	toàn	phó	thác	đời	mình	cho	ông.	Bây	giờ	vấn	đề	này	quan	trọng	hơn	thời	gian
trước	đây	rất	nhiều.
Ông	lái	xe	đưa	bà	về	khách	sạn,	xe	bà	chạy	theo	sau.	Suýt	nữa	thì	ông	lái	xe	đưa	bà	chạy	qua
con	đường	hầm	gần	điện	Louvre,	nhưng	vào	giờ	phút	cuối,	ông	đã	rẽ	quặt	sang	đường	khác.
Đường	hầm	đã	được	mở	lại,	nhưng	ông	không	muốn	đưa	bà	chạy	qua	đó.	Ông	hầu	như	đã	quên,
nhưng	bà	thì	không.	Khi	ông	quay	sang	lối	đi	khác,	mắt	bà	mở	to	hốt	hoảng.
-	Tôi	xin	lỗi,	-	ông	nói,	nhìn	vào	đôi	mắt	đáng	yêu	của	bà.	Ông	không	muốn	làm	cho	bà	buồn
rầu,	sợ	hãi	với	bất	cứ	chuyện	gì.
-	Cám	ơn	anh,	-	bà	đáp,	nghiêng	người	hôn	ông.	Bà	thích	chương	trình	ông	hoạch	định,	và	ông
cũng	vậy.	Kế	hoạch	này	ông	chưa	muốn,	nhưng	ông	nghĩ	 trước	hết	phải	 làm	sao	cho	bà	 tin
tưởng	trở	lại,	biết	mình	có	những	nhu	cầu	gì,	đời	mình	đã	thay	đổi	ra	sao.	Ông	muốn	làm	công
việc	đó	vì	bà.	Ông	chỉ	muốn	làm	cho	bà	được	hạnh	phúc.
Năm	phút	sau,	họ	về	đến	khách	sạn,	ông	ôm	bà	trong	vòng	tay,	hôn	bà	trước	khi	bà	bước	ra
khỏi	xe.
-	Cám	ơn	em,	Carole	vì	đã	cho	anh	cơ	hội.	Anh	không	đáng	được	như	thế,	nhưng	anh	hứa	lần
này	sẽ	không	làm	em	thất	vọng.	-	Bà	hôn	ông	lại,	rồi	ông	nắm	tay	bà,	đưa	bà	đi	vào	khách	sạn.
Bà	nhìn	ông,	cười	vui	sướng:
-	Hẹn	gặp	anh	ngày	mai.
-	Sáng	mai	anh	sẽ	gọi	cho	em.	Sau	khi	anh	đã	gọi	cho	hãng	Air	France.
Các	vệ	sĩ	đi	theo	bà	lên	đến	phòng,	ông	cười	khi	quay	ra	xe.	Ông	cảm	thấy	thật	sung	sướng.	Ông
tin	chắc	sẽ	không	làm	cho	hạnh	phúc	này	tan	biến	nữa.
Stevie	thức	dậy	lúc	bốn	giờ,	chị	thấy	có	ánh	đèn	trong	phòng	Carole.	Chị	bước	nhẹ	đến	gần	để
xem	bà	có	khỏe	không.	Chị	giật	mình	kinh	ngạc	khi	thấy	bà	ngồi	nơi	bàn	làm	việc,	cúi	người
trên	máy	tính.	Bà	ngồi	quay	lưng	về	phía	Stevie,	nên	không	biết	chị	đang	đi	vào.
-	Bà	khỏe	không?	Bà	đang	làm	gì	thế?	-	Stevie	ngạc	nhiên	khi	thấy	Carole	không	sử	dụng	máy
tính	từ	khi	tai	nạn	xảy	ra,	thế	mà	bây	giờ	bà	làm	việc	nhanh	nhẹn,	sành	sõi.
-	Viết	tiếp	cuốn	sách.	-	Bà	quay	lại	nhìn	Stevie,	miệng	cười	vui	vẻ.	Stevie	chưa	hề	thấy	bà	vui
như	thế	trước	khi	Sean	lâm	bệnh.	Trông	bà	có	vẻ	sung	sướng,	tháo	vát,	sinh	động.	-	Tôi	đã	nhớ
cách	sử	dụng	máy	tính,	và	làm	việc	trở	lại	để	hoàn	tất	tác	phẩm.	Tôi	sẽ	xem	lại	những	phần
mình	đã	viết	và	tôi	biết	mình	sẽ	viết	gì.
-	Goao!	-	Stevie	cười	với	bà	chủ.	-	Bà	có	vẻ	đi	được	một	trăm	dặm	một	giờ.
-	Đúng.	Tôi	đã	ăn	hai	tô	kẹo	sôcôla	ở	nhà	hàng	Voltaire.	Tôi	ăn	kẹo	cà	phê	đủ	để	thức	cả	năm.	-
Cả	hai	đều	cười,	rồi	Carole	nhìn	chị	với	vẻ	biết	ơn.	-	Cám	ơn	chị	đã	nói	với	tôi	sáng	nay.	Tối	nay
tôi	và	Matthieu	đã	vạch	ra	chương	trình	hành	động.
-	Hai	người	sắp	lấy	nhau	phải	không?	-	Stevie	nhìn	bà	với	vẻ	phấn	chấn,	và	Carole	cười.
-	Chưa	kết	hôn,	nhưng	có	lẽ	một	ngày	nào	đó	nếu	chúng	tôi	không	giết	nhau.	Ông	ấy	là	người
duy	nhất	tôi	biết	có	tính	ương	ngạnh	hơn	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	qua	lại	trong	một	thời	gian,	để	xem
tình	hình	có	tốt	đẹp	không.	Cuối	cùng,	ông	ấy	bằng	lòng	sống	ở	California	trong	một	nửa	thời
gian.	Bây	giờ	chúng	tôi	sắp	sống	trong	tội	lỗi.	-	Bà	cười,	nghĩ	đến	sự	mỉa	mai	của	hoàn	cảnh,
tức	là	bây	giờ	bà	không	muốn	lấy	chồng,	còn	ông	thì	muốn	lấy	bà.	Hoàn	cảnh	đã	đảo	ngược.
-	Thế	được	đấy,	-	Stevie	vui	sướng	nói.	-	Tôi	hy	vọng	ngày	nào	đó	bà	sẽ	lấy	Matthieu.	Tôi	nghĩ
ông	ấy	rất	xứng	đáng	với	bà.	Chắc	bà	đã	nghĩ	như	thế	về	ông	ấy,	nếu	không	chắc	bà	không	chịu
đựng	nổi	bao	nhiêu	năm	đắng	cay	khổ	sở	như	vậy.



-	Phải.	Tôi	cũng	đã	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	tôi	cần	thời	gian.	Đường	đi	còn	hết	sức	gian	khổ.
-	Nhiều	trường	hợp	như	vậy	đã	xảy	ra,	nhưng	cuối	cùng	mọi	việc	đều	tốt	đẹp.	-	Carole	gật	đầu
và	Stevie	ngáp.	-	Cuốn	sách	tiếp	tục	như	thế	nào?
-	Tôi	viết	đoạn	cuối	một	cách	say	mê.	Thôi,	chị	đi	ngủ	lại	đi,	ngày	mai	sẽ	gặp	nhau.
-	Bà	phải	ngủ	một	chút,	-	Stevie	đáp	rồi	quay	lại	phòng	mình.	Chị	ngạc	nhiên	chỉ	trong	nháy
mắt	mọi	việc	trở	lại	như	cũ.	Carole	đã	bình	phục	và	hoạt	động	bình	thường.
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Carole	và	Matthieu	gặp	nhau	vào	đêm	cuối	cùng	bà	ở	Paris,	họ	ăn	tối	tại	nhà	hàng	mới,	ông
nghe	người	ta	khen	nơi	này,	nên	muốn	đến	ăn	thử	xem	sao.	Thức	ăn	ở	đây	rất	ngon,	không	khí
lãng	mạn	và	thân	tình,	nên	họ	đã	có	được	những	giây	phút	hạnh	phúc.	Ông	có	kế	hoạch	sẽ	đến
Los	Angeles	vào	ngày	hai	tháng	giêng	sau	khi	đi	trượt	băng	với	các	con	ở	Val	d’Isere	trở	về.	Họ
nói	về	những	kế	hoạch	riêng	của	mình	trong	những	ngày	nghỉ	lễ;	bà	nói	cho	ông	nghe	về	thời
gian	bà	ở	với	Chloe	dôi	ra	trước	lễ	Giáng	sinh.	Thời	gian	không	nhiều,	nhưng	đây	là	sự	khởi
đầu.
-	Em	nên	nhớ	em	chẳng	lừa	dối	gì	cô	bé	hết,	-	ông	nói	để	trấn	an	bà.	Ông	vẫn	nghĩ	rằng	việc
Chloe	tức	giận	mẹ	là	chuyện	vô	lý,	vì	căn	cứ	vào	những	điều	ông	đã	thấy	khi	cô	ta	còn	bé,	ông
quả	quyết	như	vậy.	Nhưng	cảm	nghĩ	của	Chloe	vào	lúc	ấy	khác	với	ông.
-	Nó	nghĩ	em	đã	lừa	dối	nói.	Có	lẽ	vấn	đề	là	như	thế.	Người	ngoài	cuộc	có	cái	nhìn	khác	với
người	trong	cuộc,	hay	có	cảm	nghĩ	khác.	Em	có	thì	giờ	dành	cho	nó,	tại	sao	không	ở	với	nó?	-
Nhưng	hai	mẹ	con	cô	chỉ	ở	với	nhau	một	thời	gian	ngắn	trước	khi	bố	và	anh	Chloe	đến.
Không	có	gì	buồn	trong	buổi	tối	hôm	ấy,	vì	Carole	biết	Matthieu	sẽ	đến	California	trong	vòng
hai	tuaቹ n	nữa.	Bà	mong	đeቷn	ngày	Giáng	sinh	đeቻ 	gặp	lại	con	và	Jason,	sau	đó	sẽ	đi	dự	đám	cưới
của	Stevie	ở	Las	Vegas	vào	tối	giao	thừa.	Mặc	dù	lấy	chồng,	nhưng	Stevie	nói	rằng	chị	sẽ	đi
Paris	với	bà	vào	tháng	ba	hay	tháng	tư.	Alan	đã	chuẩn	bị	tinh	thần	để	chị	đi	và	thông	cảm	cho
chị.	Đến	một	lúc	nào	đó	thuận	tiện,	Carole	sẽ	cố	để	làm	việc	mà	không	có	chị	trong	một	thời
gian.	Có	lẽ	bà	và	Matthieu	sẽ	đi	du	lịch	ở	Ý	và	Pháp.	Bà	hy	vọng	khi	ấy	sẽ	viết	tiếp	cuốn	sách	mà
không	cần	người	phụ	tá	giúp	đỡ.
Khi	nhà	hàng	dọn	đồ	tráng	miệng,	ông	lấy	trong	túi	ra	cái	hộp	của	nhà	hàng	Cartier,	đưa	cho
bà.	Đó	là	quà	Giáng	sinh	ông	đã	mua	tặng	bà.
Bà	cẩn	thận	mở	hộp,	mừng	rỡ	khi	thấy	đó	không	phải	là	hộp	đựng	nhẫn.	Việc	sắp	xếp	của	họ
chưa	có	gì	chính	thức.	Họ	đang	thăm	dò	tình	hình.	Khi	mở	hộp	ra,	bà	thấy	cái	vòng	vàng	đeo
tay	rất	đẹp.	Chiếc	vòng	đơn	giản,	ngoại	trừ	ba	hạt	kim	cương	đính	trên	vòng.	Bên	trong	chiếc
vòng	khắc	hàng	chữ	mà	ông	cho	là	phần	tuyệt	vời	nhất.	Bà	đưa	chiếc	vòng	gần	ngọn	nến	trên
bàn	để	đọc	cho	rõ,	và	khi	đọc	xong,	mắt	bà	rưng	rưng	lệ.	Hàng	chữ	viết	“Hãy	vinh	danh	mình.
Anh	yêu	em,	Matthieu”.	Bà	hôn	ông	và	đeo	vòng	vào	cổ	tay	bà.	Việc	khắc	dòng	chữ	thể	hiện	việc
ông	đồng	ý	điều	bà	làm	và	yêu	bà	vì	thế.	Đây	là	dấu	hiệu	tỏ	lòng	tôn	kính	và	yêu	thương	mình.
Bà	cũng	mang	theo	 tặng	ông	món	quà,	ông	cười	khi	 thấy	món	quà	xuất	phát	cùng	một	cửa
hàng.	Ông	cũng	thận	trọng	mở	nó	như	bà	đã	mở	quà	ông	tặng	và	thấy	đó	là	chiếc	đồng	hồ	vàng
rất	đẹp.	Trước	đây	bà	đã	tặng	ông	một	cái	rồi,	bây	giờ	ông	vẫn	còn	đeo.	Arlette	biết	bà	tặng	ông
chiếc	đồng	hồ	ấy,	nhưng	bà	ta	cố	kìm	lòng	coi	như	không	biết.	Đó	là	thứ	trang	sức	duy	nhất	ông
đeo,	và	bà	biết	nó	rất	có	ý	nghĩa	đối	với	ông.	Carole	cũng	khắc	hàng	chữ	trên	món	quà	tặng	ông.
Hàng	chữ	ở	phía	sau	đồng	hồ:	“Joyeux	Noel.	Je	t’aime.	Carole”	(Chúc	Noel	vui	vẻ.	Em	yêu	anh.
Carole).
Ông	sung	sướng	nhận	món	quà	bà	tặng,	như	bà	đã	sung	sướng	với	món	quà	của	ông.
Nhà	hàng	gần	khách	sạn,	nên	họ	đi	bộ	về,	các	vệ	sĩ	đi	theo	sau.	Bây	giờ	Carole	đã	quen	với	họ
và	Matthieu	cũng	vậy.	Hai	người	dừng	chân	trước	khách	sạn	Ritz	và	hôn	nhau,	bỗng	ánh	sáng
của	máy	ảnh	lóe	lên.	Họ	quay	qua,	Carole	nói	nhỏ	thật	nhanh	với	ông:	“Cười	lên”.	Và	cả	hai	đều
cười	khi	người	phóng	viên	nhiếp	ảnh	chụp	lại.
-	Khi	nào	họ	chụp	ảnh,	anh	nên	nhìn	ống	kính	và	cười	thật	tươi.	-	Bà	nói,	ngước	mắt	nhìn	ông
và	hai	người	cười	xòa.
-	Khi	nhiếp	ảnh	viên	thình	lình	chụp	ảnh	anh,	trông	anh	như	một	kẻ	giết	người	-	ông	nói.
-	Lần	sau	anh	hãy	nhớ	cười	lên	nhé!	-	Carole	nói	rồi	họ	khoác	tay	nhau	đi	vào	tiền	sảnh,	không
quan	tâm	báo	chí	có	đăng	ảnh	họ	hay	không.	Họ	không	có	gì	để	giấu	giếm	cả.



Ông	đưa	bà	về	phòng	và	lại	hôn	bà	thêm	lần	nữa.	Stevie	đã	đi	ngủ,	sau	khi	đã	cho	vào	vali	các
đồ	vật	cuối	cùng.	Máy	tính	của	Carole	còn	để	trên	bàn	làm	việc,	nhưng	bà	không	có	ý	định	làm
việc	đêm	nay.
Khi	hôn	bà	lại,	ông	say	sưa	nói:
-	Anh	vẫn	nghiện	em.	-	Ông	mong	đến	ngày	đi	California	để	ở	lại	với	bà,	khi	ấy	họ	sẽ	khám	phá
những	điều	mới	lạ	ở	đấy.	Ông	nhớ	lúc	trước	đã	đến	California	và	thấy	nó	rất	tuyệt	vời.
-	Đừng	nghiện,	-	Carole	nhỏ	nhẹ	đáp.	Bà	không	muốn	tình	yêu	cuồng	nhiệt	giống	như	trong	quá
khứ.	 Bà	muốn	 tình	 cảm	 của	 họ	 nhẹ	 nhàng	 ấm	 áp,	 không	 đam	mê	 say	 đắm	như	 trước	 đây.
Nhưng	nhìn	ông,	bà	nhớ	lại	ông	không	phải	như	Sean.	Ông	là	Matthieu,	ông	là	người	mạnh	mẽ,
đam	mê,	lúc	trước	như	vậy,	bây	giờ	vẫn	thế,	mặc	dù	tuổi	tác	cao	hơn.	Matthieu	có	sức	lôi	cuốn,
rất	xứng	đôi	với	bà.
Hai	người	đeo	quà	Giáng	sinh	cho	nhau,	rồi	họ	ngồi	trong	phòng	khách	nói	chuyện	một	hồi	lâu.
Đây	là	một	trong	những	việc	họ	thích	nhất,	những	việc	khác	phải	đợi	thời	gian	cho	phép	mới
thực	hiện.	Hai	người	không	ai	dám	nghĩ	đến	chuyện	gần	gũi	về	thể	xác.	Bà	vừa	mới	bị	chấn
thương	nặng,	bác	sĩ	khuyên	nên	đợi	một	thời	gian,	việc	này	rất	phải	cho	hai	người.	Ông	không
muốn	làm	việc	gì	nguy	hiểm	cho	sức	khỏe	của	bà,	và	ông	lo	sợ	việc	bà	đi	máy	bay	khi	về.
Matthieu	sẽ	đến	đưa	bà	ra	phi	trường	vào	sáng	mai.	Họ	sẽ	rời	khách	sạn	lúc	7	giờ,	bà	làm	thủ
tục	lúc	8	giờ	và	bay	lúc	10	giờ.	Vị	bác	sĩ	đi	với	họ	đã	hứa	sẽ	có	mặt	ở	khách	sạn	lúc	6	giờ	30	để
khám	cho	bà	trước	khi	về.	Anh	ta	đã	thu	xếp	công	việc	với	Stevie	và	nói	rằng	rất	phấn	khích	khi
được	đi	xa.
Matthieu	rời	phòng	bà	ra	về	sau	một	giờ.	Carole	có	vẻ	bình	an,	hạnh	phúc,	bà	đánh	răng	và	thay
áo	ngủ.	Bà	rất	phấn	chấn	trước	việc	sắp	về	California	và	những	việc	đã	lên	kế	hoạch	để	làm
trước	khi	ông	đến.	Trong	những	tuần	sắp	tới,	bà	có	nhiều	việc	vui	sướng	mong	đợi.	Bà	sắp	có
một	cuộc	sống	mới.
Sáng	hôm	sau,	Stevie	đánh	thức	bà	dậy	lúc	6	giờ,	Carole	mặc	áo	quần	xong	và	ngồi	vào	bàn	ăn
sáng,	vị	bác	sĩ	trẻ	cũng	vừa	đến.	Trông	anh	ta	như	con	nít.	Bà	đã	chia	tay	với	bác	sĩ	phụ	trách
chữa	trị	cho	mình	hôm	qua	và	đã	tặng	bà	ta	cái	đồng	hồ	đeo	tay	bằng	bạch	kim.	Bà	bác	sĩ	rất
sung	sướng.
Đúng	bảy	giờ	thì	Matthieu	đến.	Như	mọi	khi,	ông	mặc	com	lê,	thắt	cà	vạt.	Ông	nói	rằng	Carole
mặc	quần	 jeans	và	áo	 len	xám	rộng	 thùng	 thình	 trông	như	còn	con	gái	vậy.	Bà	muốn	được
thoải	mái	khi	đi	máy	bay.	Để	đề	phòng	nhiếp	ảnh	viên	chụp	ảnh,	bà	đã	trang	điểm	cẩn	thận.	Bà
đeo	vòng	tay	ông	tặng	với	các	viên	kim	cương	óng	ánh	đẹp	mắt.	Matthieu	hãnh	diện	đeo	chiếc
đồng	hồ	mới,	ông	nói	giờ	cho	bất	kỳ	người	nào	muốn	biết,	trong	khi	Carole	cười	vui	vẻ.	Hai
người	có	vẻ	hạnh	phúc	và	thoải	mái.
Khi	người	phục	vụ	ở	khách	sạn	đến	lấy	túi	xách	của	họ,	Stevie	nói:
-	Hai	ông	bà	rất	 tuyệt.	 -	Như	mọi	khi,	chị	 thu	xếp	mọi	việc	ổn	thỏa.	Chị	cho	tiền	bồi	dưỡng
người	phục	vụ	và	các	cô	giúp	việc,	cho	tiền	những	người	gác	đã	giúp	chị,	bồi	dưỡng	hai	trợ	lý
quản	đốc	ở	bàn	tiếp	tân	trước	khách	sạn.	Đấy	là	công	việc	chị	phải	làm.	Matthieu	rất	ấn	tượng
khi	chị	dẫn	người	bác	sĩ	ra	khỏi	phòng,	mang	máy	tính	và	cái	túi	xách	nặng	của	Carole	kèm
theo	hành	lý	của	mình,	giải	nhiệm	cô	y	tá	và	dặn	dò	những	người	vệ	sĩ.
-	Stevie	thật	tốt,	-	ông	nói	với	Carole	khi	họ	xuống	thang	máy.
-	Phải.	Chị	ấy	đã	làm	việc	cho	em	mười	lăm	năm	nay.	Stevie	sẽ	đi	với	em	khi	em	đến	đây	vào
mùa	xuân	tới.
-	Chồng	chị	ấy	không	nói	gì	à?	-	Carole	đã	nói	với	ông	Stevie	sắp	lấy	chồng.
-	Không	nói	gì.	Em	có	phần	trong	giao	kèo	của	họ.	-	Bà	cười	sung	sướng.
Họ	ra	phi	trường	trong	hai	chiếc	xe.	Carole	ngồi	trong	xe	của	Matthieu,	còn	Stevie,	bác	sĩ,	và
những	người	vệ	sĩ	ngồi	trong	chiếc	Limousine	thuê.	Các	phóng	viên	nhiếp	ảnh	bây	giờ	đã	quen



với	việc	chụp	ảnh	Carole	khi	bà	bước	vào	xe	của	Matthieu.	Bà	dừng	lại	để	cười	và	vẫy	tay	chào.
Trông	bà	rất	hợp	với	vai	trò	của	nữ	minh	tinh	điện	ảnh,	với	nụ	cười	tươi	sáng,	mái	tóc	vàng
dài,	và	cặp	hoa	tai	kim	cương	nổi	bật.	Không	ai	tin	rằng	bà	vừa	bị	chấn	thương	nặng.	Và	nhờ	bà
trang	điểm	khéo	léo,	nên	Matthieu	không	thấy	vết	sẹo	trên	má.
Trên	đường	ra	phi	trường,	họ	chuyện	trò	vui	vẻ	và	Carole	không	thể	không	nhớ	đến	lần	ra	phi
trường	cách	đây	mười	 lăm	năm.	Sáng	hôm	đó	cả	hai	đều	đau	khổ.	Bà	khóc	sướt	mướt	 trên
chuyến	ra	về	lần	ấy.	Bà	nghĩ	rằng	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	ông	nữa.	Lần	này,	khi	bước	ra	khỏi
xe	ở	phi	trường,	bà	cười	tươi	rồi	cùng	Matthieu	đi	qua	hàng	rào	an	ninh,	đến	phòng	đợi	dành
cho	khách	đi	hạng	nhất,	trong	khi	Stevie	gởi	hành	lý	của	họ.	Hãng	Air	France	đã	thu	xếp	cho
ông	đi	qua	hàng	rào	an	ninh	với	bà,	vì	họ	biết	ông	là	ai.
Trước	khi	máy	bay	cất	cánh	nửa	giờ,	vị	bác	sĩ	kín	đáo	khám	sức	khỏe	cho	bà.	Sức	khỏe	bà	rất
tốt.	Anh	ta	rất	vui	khi	được	đi	khoang	hạng	nhất.
Khi	có	thông	báo	chuyến	bay	sắp	cất	cánh,	Matthieu	tiễn	bà	đến	cổng.	Bà	đứng	nói	chuyện	với
ông	cho	đến	phút	cuối	cùng	và	ông	ôm	chặt	bà.
Biết	bà	nhớ	lại	buổi	sáng	cách	đây	mười	lăm	năm,	ông	nói:
-	Lần	này	khác	trước	kia.
-	Phải,	đúng	thế.	-	Cả	hai	đều	sung	sướng	khi	có	cơ	hội	thứ	hai.	-	Đó	là	ngày	ảm	đạm	nhất	đời
em.	-	Carole	ngước	mắt	nhìn	ông,	nói	nhỏ.
-	Anh	cũng	vậy,	-	ông	đáp	rồi	ôm	chặt	bà	vào	lòng.
-	Khi	về	nhà,	em	nhớ	cẩn	thận	giữ	mình.	Đừng	nôn	nóng	làm	việc	quá	sức.	Em	không	cần	vội	vã
làm	gì.	-	Ông	dặn.	Trong	mấy	ngày	qua,	bà	đã	nôn	nóng	làm	nhiều	việc.	Bà	bắt	đầu	cảm	thấy
mình	giống	như	trước	đây.
-	Bác	sĩ	nói	em	khỏe	mà!	-	Bà	cãi	lại.
-	Đừng	chủ	quan,	-	ông	mắng	yêu	bà.	Bỗng	Stevie	đến	nhắc	bà	đã	đến	giờ	lên	máy	bay.	Carole
gật	đầu,	nhìn	lên	Matthieu.	Mắt	ông	tràn	ngập	niềm	vui	như	trong	mắt	bà	vậy.
-	Chúc	em	vui	vẻ	với	các	con,	-	ông	nói.
-	Khi	về	đến	nhà	em	sẽ	gọi	cho	anh	ngay,	-	bà	hứa.	Stevie	đã	cho	ông	biết	các	chi	tiết	trong
chuyến	bay	của	họ.
Họ	hôn	nhau,	lần	này	không	có	phóng	viên	chụp	ảnh	làm	gián	đoạn	việc	của	hai	người.	Carole
không	nhích	người	ra.	Chỉ	mới	mấy	ngày	trước	đây,	bà	lo	sợ	việc	mở	rộng	lòng	mình	với	ông
lại,	thế	mà	bây	giờ	bà	cảm	thấy	gần	gũi	ông	từng	ngày.	Bà	buồn	khi	phải	rời	Matthieu,	nhưng
sung	sướng	được	về	L.A.	Đáng	ra	bà	không	dễ	gì	về	nhà	thoải	mái	như	thế	này	đâu.	Họ	đều	biết
thế.	Cuối	cùng,	bà	nhích	người	ra	khỏi	ông,	rồi	chậm	rãi	đi	về	phía	máy	bay.	Bà	dừng	lại	nửa
chừng,	quay	 lại,	nhìn	ông	và	cười	sung	sướng.	Ông	sẽ	mãi	mãi	nhớ	nụ	cười	rạng	rỡ	này.	Bà
đứng	nhìn	ông	một	lát,	rồi	nói	Je	t’aime	(em	yêu	anh),	vẫy	tay	chào,	rồi	quay	người,	đi	đến	máy
bay.	Đây	là	chuyến	du	lịch	kỳ	diệu,	bà	về	nhà	với	hình	ảnh	Matthieu	trong	tim,	lần	này	với	hy
vọng,	chứ	không	phải	là	sự	thất	vọng	não	nề.
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Chuyến	bay	đến	L.A.	 bình	 an	 vô	 sự.	Anh	 chàng	bác	 sĩ	 trẻ	 khám	sức	khỏe	 cho	bà	nhiều	 lần,
nhưng	Carole	không	có	dấu	hiệu	gì	đáng	lo.	Bà	ăn	hai	bữa,	xem	phim,	rồi	biến	chỗ	ngồi	thành
giường	ngủ,	đắp	chăn	ấm	và	ngủ	một	giấc	dài.	Trước	khi	máy	bay	hạ	cánh,	Stevie	gọi	bà	dậy	để
bà	đánh	răng,	chải	tóc	và	trang	điểm.	Rất	có	khả	năng	sẽ	có	báo	chí	đến	gặp	khi	bà	xuống	máy
bay.	Hãng	hàng	không	đã	đề	nghị	đem	đến	cho	bà	chiếc	xe	lăn,	nhưng	bà	từ	chối.	Bà	muốn	đi	bộ
với	mọi	người.	Bà	thích	báo	chí	đăng	tải	tin	bà	trở	về	mạnh	khỏe,	chứ	không	phải	ngồi	xe	lăn
như	kẻ	tàn	tật,	bệnh	hoạn.	Mặc	dù	chuyến	bay	dài,	nhưng	bà	cảm	thấy	khỏe	mạnh	hơn	mấy
tuần	trước	đây	rất	nhiều.	Một	phần	vì	phấn	khích	trước	hy	vọng	được	hạnh	phúc	với	Matthieu,
nhưng	phần	lớn	là	vì	bà	cảm	thấy	mừng	rỡ	vì	được	an	bình.	Bà	không	những	đã	sống	sót	trong
vụ	đánh	bom	trong	đường	hầm,	mà	còn	không	bị	thương	tật	gì	hết.
Bà	yên	lặng	ngồi	nhìn	ra	cửa	sổ	máy	bay,	thấy	lâu	đài,	dinh	thự,	hồ	bơi,	những	cảnh	đẹp	quen
thuộc	và	các	địa	danh	ở	L.A.	Bà	thấy	chữ	Hollywood,	cười	và	nhìn	Stevie.	Đã	có	lúc	bà	tưởng	sẽ
không	bao	giờ	thấy	lại	những	thứ	này.	Nước	mắt	ứa	ra	trên	khóe	mắt	bà.	Trong	hai	tháng	qua,
có	nhiều	chuyện	đã	xảy	ra.	Bà	cảm	thấy	choáng	váng	khi	nghĩ	đến	điều	đó	khi	máy	bay	hạ	cánh.
-	Chúc	mừng	bà	về	nhà,	 -	 Stevie	nói,	miệng	 cười	 vui	 vẻ.	 Carole	nhìn	 chị,	 suýt	 khóc	vì	 sung
sướng.	Người	bác	sĩ	trẻ	hân	hoan	được	đến	L.A.	Người	thân	sẽ	đón	anh	ta	ở	phi	trường	và	anh
sẽ	ở	lại	chơi	thêm	một	tuần	rồi	về	lại	Paris.
Carole	và	hai	người	bạn	đồng	hành	là	những	người	khách	đầu	tiên	xuống	máy	bay.	Một	nhân
vật	quan	trọng	của	Air	France	đứng	đợi	họ	để	đưa	họ	đi	nhanh	qua	hải	quan.	Carole	không	có
gì	để	khai	báo,	ngoại	trừ	chiếc	vòng	đeo	tay	của	Matthieu.	Cuối	cùng	bà	phải	ngồi	xe	lăn	để	có
thể	di	chuyển	một	đoạn	đường	dài	mới	đến	phòng	nhập	cảnh.	Đi	bộ	đến	đó	đối	với	bà	rất	xa.
Khi	đến	phòng	hải	quan,	bà	viết	vào	tờ	khai	chỉ	trong	vài	phút	là	xong.	Khi	bà	đưa	lại	tờ	khai
cho	họ,	người	nhân	viên	hải	quan	kiểm	tra	hộ	chiếu	rồi	vẫy	tay	cho	họ	đi	qua.
-	Chào	mừng	về	nhà,	Miss	Barber.	-	Người	nhân	viên	hải	quan	cười	với	bà	khi	bước	ra	khỏi
chiếc	xe	lăn,	đề	phòng	trường	hợp	các	nhiếp	ảnh	gia	đợi	bà	ngoài	cửa.	Khi	bà	đi	qua	cửa	để	ra
ngoài,	bà	mừng	đã	bước	ra	khỏi	xe	lăn,	vì	phóng	viên	đứng	chờ	bà	rất	đông,	họ	la	hét,	réo	gọi
tên	bà,	máy	ảnh	chớp	đèn	lia	lịa.	Họ	vui	sướng	thật	sự	khi	thấy	bà.	Bà	vẫy	tay	chào	họ,	trông	rất
tươi	trẻ	và	rực	rỡ.
-	Bà	khỏe	không?...	Đầu	bà	không	sao	chứ?...	Chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?...	Bà	cảm	thấy	như	thế
nào	khi	về	nhà?	-	Họ	lớn	tiếng	hỏi	bà.
-	Tuyệt!	Rất	tuyệt!	-	Bà	tươi	cười	đáp,	Stevie	nắm	tay	bà,	giúp	bà	chen	lối	qua	họ.	Họ	bao	vây	bà
hết	mười	lăm	phút	để	chụp	ảnh	bà.
Bà	mệt	phờ	khi	bước	vào	chiếc	Limousine	đợi	ở	ngoài.	Stevie	đã	thuê	một	cô	y	tá	để	ở	tại	nhà
với	bà.	Bà	không	cần	chị	y	tá	lo	thuốc	men,	nhưng	mới	đầu	bà	không	nên	ở	một	mình.	Carole	đề
nghị	để	cho	chị	thôi	việc	khi	các	con	bà	về,	hay	ít	ra	khi	Matthieu	đến.	Có	người	ở	lại	đêm	với
bà	sẽ	tiện	lợi	hơn,	còn	Stevie	sẽ	về	nhà	với	chồng	sắp	cưới,	về	với	cuộc	sống	riêng	của	mình.
Chị	đi	đã	lâu,	bây	giờ	cũng	rất	sung	sướng	được	về	nhà.	Nhất	là	trong	khi	đi	xa	lại	được	Alan	đề
nghị	thành	hôn.	Bây	giờ	chị	muốn	ăn	mừng	với	anh	ta.
Matthieu	là	người	đầu	tiên	gọi	cho	Carole,	đúng	lúc	họ	mới	đi	vào	cửa	nhà.	Ông	lo	cho	bà	cả
ngày	lẫn	đêm.	Khi	bà	về	đến	nhà	là	đúng	mười	giờ	đêm	ở	Paris	và	một	giờ	ở	L.A.
-	Em	đi	có	bình	an	không?	-	Ông	hỏi,	vẻ	lo	lắng.	-	Em	khỏe	không?
-	Rất	khỏe.	Không	có	gì	rắc	rối,	khi	máy	bay	cất	cánh	cũng	như	khi	hạ	cánh.	-	Bác	sĩ	cứ	sợ	sự
thay	đổi	áp	suất	không	khí	sẽ	làm	cho	bà	nhức	đầu	chóng	mặt,	nhưng	bà	không	bị	gì	hết,	mà
bình	an	vô	sự.	-	Anh	ta	chỉ	có	việc	ăn	và	xem	phim.
-	Tốt.	Nhưng	dù	sao	anh	vẫn	yên	tâm	khi	có	anh	ta	ở	bên	em.	-	Matthieu	nói,	người	nhẹ	nhõm.



-	Em	cũng	thế,	-	bà	đáp.	Bà	cũng	có	phần	lo	trước	khi	về.
-	Chưa	gì	anh	đã	nhớ	em	rồi,	-	ông	kêu	ca,	nhưng	có	vẻ	phấn	chấn	tinh	thần,	và	bà	cũng	thế.	Họ
sắp	gặp	nhau	trong	thời	gian	rất	gần,	dù	họ	sống	với	nhau	dưới	hình	thức	nào,	thì	cuộc	sống
của	họ	cũng	bắt	đầu	lên	hương	lại.	Bà	rất	mong	đến	ngày	đó.
-	Em	cũng	vậy.
-	Trước	hết	em	sẽ	làm	gì?	-	Ông	rất	muốn	biết	công	việc	của	bà.	Ông	nghĩ,	việc	trở	về	của	bà	rất
có	ý	nghĩa,	sau	khi	đã	trải	qua	một	thử	thách	nguy	hiểm.
-	Em	không	biết.	Chắc	đi	xem	lại	các	nơi,	và	cám	ơn	Chúa	em	đã	ở	đây.	-	Ông	cũng	nghĩ	vậy.	Ông
nhớ	lần	đầu	trông	thấy	bà	ở	bệnh	viện	Pitié	Salpetrière	với	máy	thở	trên	người,	ông	sửng	sốt
biết	bao.	Bà	có	vẻ	như	người	đã	chết	hoặc	gần	như	thế.	Việc	bà	bình	phục	là	cả	một	sự	tái	sinh.
Rồi	bây	giờ	họ	có	nhau.	Thật	như	một	giấc	mơ	đối	với	cả	hai	người.
-	Nhà	em	đẹp	quá!	-	bà	nói,	mắt	nhìn	quanh,	tay	vẫn	còn	cầm	điện	thoại	nói	chuyện	với	ông.	-
Em	đã	quên	là	nhà	em	rất	đẹp.
-	Anh	rất	muốn	đến	xem.
Họ	nói	chuyện	thêm	vài	phút	nữa	rồi	cúp	máy,	và	Stevie	ổn	định	nơi	ăn	chốn	ở	cho	bà.	Mười
phút	sau,	người	nữ	y	tá	đến,	cô	ta	vui	vẻ,	rất	sung	sướng	khi	gặp	Carole.	Giống	như	bất	kỳ	người
nào	đã	đọc	báo	nói	về	bà,	cô	ta	rất	kinh	hoàng	trước	tai	nạn	của	Carole	ở	Pháp,	cô	nói	bà	sống
còn	là	cả	một	sự	kỳ	diệu.
Carole	đi	vào	phòng	ngủ,	nhìn	quanh.	Bây	giờ	bà	nhớ	nó	rồi,	bà	đã	ở	đó	một	thời	gian	dài.	Bà
nhìn	ra	vườn,	rồi	đi	vào	phòng	làm	việc.	Stevie	đã	đặt	máy	tính	lên	bàn	cho	bà.	Và	chị	y	tá	đi
làm	bữa	ăn	trưa.	Stevie	đã	yêu	cầu	người	làm	vệ	sinh	hàng	tạp	phẩm	cho	họ.	Như	thường	lệ,	chị
nghĩ	đến	mọi	thứ,	đến	những	việc	nhỏ	nhặt	nhất.	Không	có	gì	mà	Stevie	không	làm.
Stevie	ngồi	ăn	trưa	với	bà	trong	nhà	bếp	như	họ	thường	làm.	Carole	mới	ăn	được	nửa	cái	bánh
sandwich	nhân	thịt	gà	tây,	thì	bà	bật	khóc.
-	Có	gì	không	ổn	à?	-	Stevie	nhẹ	nhàng	hỏi,	nhưng	chị	biết.	Hôm	nay	là	ngày	rất	đặc	biệt	đối	với
Carole	và	ngay	cả	cho	chị.
-	Tôi	không	tin	mình	lại	về	đây.	-	Bà	quá	sợ	khi	nhớ	chuyện	đã	xảy	ra	cho	mình.	Bà	không	thể
làm	ra	vẻ	mình	can	đảm	được	nữa.	Ngay	khi	đã	thoát	khỏi	cảnh	chết	chóc	trong	đường	hầm	bị
đánh	bom,	 tên	khủng	bố	cuối	cùng	 lại	 tìm	đến	giết	bà.	Bất	cứ	người	nào	đã	 trải	qua	những
chuyện	như	thế	đều	quá	sức	chịu	đựng.
-	Bà	đã	được	bình	an,	-	Stevie	nhắc	cho	bà	nhớ,	đến	ôm	ghì	bà,	rồi	đưa	cho	bà	cái	khăn	để	lau
nước	mắt.
-	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	không	ngờ	mình	bi	lụy	như	thế	này.	Ngay	cả	Matthieu...	vì	tôi	quá	xúc	động.
-	Bà	có	quyền	như	thế,	-	Stevie	nhắc	bà	nhớ.	-	Bà	có	thể	đứng	đây	và	la	hét	nếu	bà	muốn.
Cô	y	tá	dọn	các	đĩa	ăn	dơ,	Carole	và	Stevie	ngồi	nơi	bàn	ăn	một	lát.	Rồi	Stevie	pha	một	tách	trà
vani	và	đưa	cho	bà.
-	Chị	nên	về	nhà,	-	bà	nhắc	Stevie.	-	Chắc	Alan	muốn	gặp	chị.
-	Anh	ấy	sẽ	đón	tôi	trong	nửa	giờ	nữa.	Tôi	sẽ	gọi	báo	cho	bà	biết	tin	tức	mới.	-	Stevie	có	vẻ	nôn
nóng,	căng	thẳng.
-	Hãy	làm	cho	anh	ấy	vui	sướng.	Ngày	mai	chị	sẽ	nói	cho	tôi	biết.	-	Carole	cảm	thấy	có	tội,	vì	bà
đã	làm	cho	chị	mất	nhiều	công	sức	và	thì	giờ.	Stevie	đã	làm	việc	cho	bà	vượt	quá	mức	bình
thường	và	xem	đấy	như	là	“bổn	phận”.
Nửa	giờ	sau,	Stevie	ra	về	khi	Alan	bóp	còi	xe	hai	 lần	ở	ngoài.	Chị	vội	vàng	chạy	ra	cửa,	còn
Carole	 chúc	 chị	may	mắn.	Cô	y	 tá	 giúp	bà	 soạn	đồ	 trong	 túi	 xách	 ra,	 rồi	bà	vào	ngồi	 trong
phòng	làm	việc,	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Chiếc	máy	tính	đang	đợi	bà,	nhưng	bà	quá	mệt	không	làm



việc	được.	Khi	ấy	là	ba	giờ,	ở	Paris	là	nửa	đêm.	Bà	mệt	phờ	người.
Chiều	hôm	đó	bà	ra	vườn,	gọi	điện	cho	hai	con.	Chloe	sẽ	đến	vào	ngày	hôm	sau,	cô	nói	rất
mong	giờ	phút	gặp	mẹ.	Carole	muốn	nghỉ	ngơi	cho	lại	sức	vào	đêm	đó,	và	vì	bà	muốn	quen	với
thì	giờ	ở	L.A,	nên	phải	đợi	gần	mười	giờ	mới	đi	ngủ.	Khi	ấy	 là	buổi	 sáng	ở	Paris.	Vừa	nằm
xuống	giường	Carole	ngủ	ngay,	đến	mười	giờ	rưỡi	ngày	hôm	sau	mới	thức	dậy.	Bà	ngạc	nhiên
khi	thấy	Stevie	đã	có	mặt	ở	đấy.	Bà	thức	dậy,	thấy	Stevie	nhìn	vào	phòng	bà,	chị	cười	vui	vẻ.
-	Bà	dậy	rồi	phải	không?
-	Mấy	giờ	rồi?	Chắc	tôi	đã	ngủ	mười	hai	hay	mười	ba	giờ	rồi.	-	Carole	nằm	trên	giường,	duỗi
chân	và	ngáp.
-	Bà	cần	ngủ,	 -	Stevie	đáp,	 chị	kéo	màn	 lại.	Carole	 liền	 thấy	 trên	 tay	phải	Stevie	có	hạt	kim
cương	nhỏ.
-	Rồi	hả?	-	Bà	hỏi,	ngồi	dậy	với	nụ	cười	ngái	ngủ.	Bà	bị	nhức	đầu	và	sáng	nay	có	hẹn	gặp	cả	hai
bác	sĩ	thần	kinh	và	tâm	lý	thần	kinh.	Họ	làm	việc	chung	để	khám	cho	các	bệnh	nhân	bị	thương
tích	ở	não	bộ.	Bà	nghĩ,	nhức	đầu	có	lẽ	vì	thì	giờ	thay	đổi	và	vì	chuyến	bay	nên	không	lo.
-	Bà	vẫn	rảnh	vào	đêm	giao	thừa	chứ?	-	Steve	hỏi,	vẻ	nôn	nóng,	lo	sợ.	Carole	cười	thoải	mái.
-	Chị	sắp	làm	đám	cưới	phải	không?
-	Phải,	-	Stevie	đáp,	vẻ	hơi	hốt	hoảng,	chị	tháo	chiếc	nhẫn	ra	để	kiểm	tra.	Chiếc	nhẫn	kim	cương
tuy	cũ,	nhỏ	nhưng	đẹp,	vừa	vặn	tay	chị.	Stevie	sung	sướng	và	Carole	mừng	cho	chị.	Chị	được
hưởng	hạnh	phúc	của	cuộc	đời,	vì	chị	đã	làm	cho	người	khác	được	hạnh	phúc,	nhất	là	cho	bà
chủ	của	mình.	-	Chúng	tôi	sẽ	bay	đến	Las	Vegas	vào	buổi	sáng	ngày	cuối	năm.	Alan	đã	đăng	ký
phòng	cho	chúng	tôi	tại	khách	sạn	Bellagio	và	cho	bà	nữa.
-	Tôi	sẽ	đến	đấy	với	lời	chúc	mừng	hạnh	phúc.	Ôi	lạy	Chúa,	chúng	ta	phải	đi	mua	sắm.	Chị	cần
áo	dài.	Carole	nói	xong	 trở	nên	năng	động	hẳn.	Bà	phấn	khích	 trước	việc	bạn	mình	sắp	 lấy
chồng.
-	Chúng	ta	sẽ	đi	với	Chloe.	Hôm	nay	bà	cứ	nghỉ	ngơi	đi	vì	hôm	qua	đã	quá	mệt	nhọc	rồi.
Carole	chậm	rãi	bước	ra	khỏi	giường	và	khi	đã	uống	trà,	ăn	miếng	bánh	mì	nướng,	bà	cảm	thấy
khỏe	hơn	nhiều.	Stevie	đi	với	bà	đến	khám	bác	sĩ.	Trên	đường	đi,	họ	nói	chuyện	về	đám	cưới.
Bác	sĩ	thần	kinh	nói	sức	khỏe	bà	tốt,	khuyên	bà	nên	nghỉ	ngơi	thoải	mái.	Ông	ta	rất	ngạc	nhiên
khi	xem	hồ	sơ	bệnh	án	của	bà	và	đọc	lời	tường	trình	của	vị	bác	sĩ	chữa	trị	cho	bà	ở	Paris.	Bà
bác	sĩ	đã	tổng	kết	tình	hình	của	bà	bằng	tiếng	Anh	cho	ông	ta	rõ.
-	Bà	là	người	may	mắn,	-	ông	ta	nói.	Ông	ta	đã	tiên	đoán	rằng	bà	sẽ	mất	trí	nhớ	trong	vòng	từ
sáu	tháng	đến	một	năm.	Ở	Paris,	các	bác	sĩ	cũng	nói	như	thế	với	bà.	Bà	không	thích	ông	bác	sĩ
này,	bà	thích	các	bác	sĩ	ở	Paris	hơn.	Một	tháng	nữa	bà	mới	gặp	ông	ta	để	khám	lại,	cho	nên	họ
phải	chụp	cắt	lớp	cho	bà,	để	theo	dõi	tình	hình.	Các	nhà	liệu	pháp	vật	lý	cũng	sẽ	tiếp	tục	làm
việc	với	bà.
Người	bác	sĩ	đã	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	Carole	và	Stevie	là	vị	bác	sĩ	tâm	lý	thần	kinh.	Carole
gặp	bà	ta	ngay	sau	khi	gặp	ông	bác	sĩ	thần	kinh	tại	cùng	phòng	khám,	vị	bác	sĩ	này	làm	việc	có
phương	pháp,	chính	xác	và	rất	khó	khăn.	Người	bác	sĩ	tâm	lý	thần	kinh	là	phụ	nữ,	bà	ta	vào
phòng	khám	nhanh	như	chớp.	Bà	ta	nhỏ	nhắn,	vui	tươi,	mắt	xanh	to,	mặt	có	tàn	nhang,	mái	tóc
đỏ	nhạt.	Trông	bà	ta	như	thiên	thần,	rất	sắc	sảo.
Vừa	vào	phòng,	bà	ta	cười	với	Carole,	tự	giới	thiệu	là	bác	sĩ	Cona	O’	Rourke.	Vị	bác	sĩ	ngồi	vào
ghế	rồi	cười	với	hai	người	phụ	nữ	ngồi	trên	ghế	đối	diện	với	bà,	khiến	Carole	cười	lại.	Stevie
vào	phòng	khám	với	Carole	để	động	viên	tinh	thần	bà,	giúp	bà	trình	bày	những	chi	tiết	có	thể
quên	hay	không	biết.
-	Tôi	nghe	bà	bị	thổi	bay	đi	trong	đường	hầm	ở	Paris.	Rất	ấn	tượng.	Tôi	đọc	báo	viết	về	chuyện
này.	Chuyện	như	thế	nào?



-	Không	có	gì	ly	kỳ	như	báo	chí	tường	thuật	đâu,	-	Carole	đáp.	-	Tôi	đi	Paris	không	phải	vì	mục
đích	này.	-	Bác	sĩ	O’	Rourke	nhìn	vào	hồ	sơ	bệnh	án,	bà	nói	đến	việc	mất	trí	nhớ	và	muốn	biết
tình	trạng	này	diễn	tiến	ra	sao?
-	Khá	hơn	nhiều	rồi,	-	Carole	đáp.	-	Mới	đầu	rất	kỳ	quặc.	Tôi	không	biết	mình	là	ai,	không	nhớ
người	nào	là	ai.	Tôi	hoàn	toàn	mất	hết	trí	nhớ.
-	Còn	bây	giờ?	-	Cặp	mắt	xanh	lơ	trông	thấy	hết,	bà	bác	sĩ	cười	thân	ái.	Ở	Paris	họ	không	dùng
bác	sĩ	thần	kinh,	họ	yêu	cầu	bà	phải	gặp	các	bác	sĩ	này	ít	ra	ba	hay	bốn	lần,	dù	Carole	đã	khỏe
nhiều.
-	Trí	nhớ	của	tôi	đã	khá	hơn	nhiều.	Tôi	vẫn	còn	quên	một	vài	việc,	nhưng	so	với	khi	tôi	mới
tỉnh	dậy,	thì	việc	này	chẳng	nghĩa	lý	gì.
-	Bà	có	bị	chuyện	gì	làm	cho	lo	lắng	không?	Có	khó	ngủ	không?	Đau	đầu	không?	Tính	tình	bất
thường	không?	Có	chán	nản	không?	-	Carole	trả	lời	không	hết	thảy,	ngoại	trừ	hơi	nhức	đầu	khi
ngủ	dậy	vào	ngày	hôm	nay.	Bác	sĩ	đồng	ý	với	Carole	rằng	bà	bình	phục	rất	nhiều.	-	Thế	là	bà	rất
may	mắn	đấy.	Bị	chấn	thương	ở	não	rất	khó	tiên	đoán.	Tinh	thần	là	phạm	vi	rất	kỳ	diệu,	kỳ	lạ
vô	cùng.	Và	thỉnh	thoảng	tôi	nghĩ	công	việc	chúng	tôi	làm	có	tính	nghệ	thuật	hơn	là	khoa	học.
Bà	đã	có	kế	hoạch	làm	việc	trở	lại	rồi	phải	không?
-	Tôi	tạm	nghỉ	một	thời	gian.	Tôi	đang	viết	một	cuốn	sách,	chắc	sẽ	bắt	đầu	đọc	bản	thảo	vào
mùa	xuân.
-	Tôi	không	muốn	bà	gắng	sức	nhiều.	Bà	cần	phải	nghỉ	ngơi	một	thời	gian,	nếu	không	sẽ	bị	mệt,
đừng	gắng	sức	quá.	Cơ	thể	bà	sẽ	phản	ứng	nếu	bà	gắng	sức,	điều	đó	sẽ	có	hại	cho	sức	khỏe.	Nếu
bà	làm	việc	quá	mức,	trí	nhớ	sẽ	sa	sút	trở	lại.	-	Viễn	cảnh	sa	sút	trí	nhớ	làm	cho	Carole	lo	sợ.
Stevie	nhìn	bà	như	muốn	nói	bà	phải	cẩn	thận.	-	Bà	còn	lo	sợ	về	việc	gì	nữa	không?	-	Bà	bác	sĩ
hỏi,	đợi	Carole	trả	lời.
-	Không	lo	gì	hết.	Thỉnh	thoảng	nghĩ	đến	những	gì	đã	qua	khiến	tôi	lo	sợ.	Tôi	vẫn	còn	thấy	ác
mộng	về	việc	này.
-	Cũng	phải	thôi.	-	Bác	sĩ	đáp,	rồi	Carole	kể	cho	bà	ta	nghe	việc	bà	bị	tấn	công	trong	bệnh	viện.	-
Nghe	chuyện	bà	kể,	bà	 thoát	khỏi	cái	chết	 là	điều	quá	may	mắn.	Tôi	nghĩ	bà	nên	nghỉ	ngơi
dưỡng	sức	một	thời	gian.	Bà	phải	tạo	cơ	hội	để	cơn	sốc	về	mặt	tinh	thần	cũng	như	sự	chấn
thương	của	thể	xác	bình	phục	hoàn	toàn.	Bà	đã	trải	qua	nhiều	biến	cố	kinh	khủng.	Bà	có	chồng
chứ?
-	Không,	tôi	là	góa	phụ.	Con	tôi	và	người	chồng	cũ	sẽ	đến	ăn	Giáng	sinh	với	tôi.	-	Bà	sung	sướng
khi	nói	thế.	Bà	bác	sĩ	cười.
-	Có	ai	nữa	không?	Carole	cười.
-	Tôi	nối	lại	với	người	tình	cũ	ở	Paris.	Ông	ta	sẽ	sang	đây	ngay	sau	lễ	Giáng	sinh.
-	Tốt.	Chúc	bà	vui	vẻ,	bà	đã	có	đối	tượng	để	chia	sẻ.
Họ	ngồi	nói	chuyện	một	lúc	lâu,	bác	sĩ	khuyên	bà	nên	tập	thể	dục	để	làm	cho	trí	nhớ	nhạy	bén.
Việc	này	sẽ	làm	cho	Carole	cảm	thấy	thú	vị	và	vui	thích.	Bà	bác	sĩ	tươi	vui,	cởi	mở,	tràn	đầy	sức
sống.	Khi	Stevie	và	Carole	ra	về,	họ	cứ	nói	mãi	chuyện	này.
-	Bà	bác	sĩ	dễ	thương	đấy	chứ,	-	Stevie	nói.
-	Và	thông	minh,	-	Carole	nói	thêm.	-	Tôi	thích	bà	ta.	-	Bà	cảm	thấy	như	bà	có	thể	hỏi	và	trình
bày	với	bác	sĩ	những	gì	bất	 thường	xảy	ra	 trong	óc.	Bà	đã	hỏi	bà	 ta	về	vấn	đề	 tình	dục	với
Matthieu.	Bác	sĩ	O’Rourke	nói	rằng	việc	ấy	tốt	thôi,	nhưng	dặn	bà	phải	dùng	bao	cao	su	khiến
cho	Carole	đỏ	mặt.	Từ	lâu	bà	vẫn	lo	về	chuyện	này.	Bác	sĩ	O’Rourke	cười	tươi,	nói	với	bà	rằng
dùng	bao	cao	su	để	ngừa	bệnh	truyền	nhiễm	qua	đường	tình	dục	thôi.	Carole	đồng	ý	và	cười,
cảm	thấy	mình	trẻ	lại	rất	nhiều.
Bà	cảm	thấy	sung	sướng	khi	rời	khỏi	phòng	khám,	bà	nghĩ	mình	hợp	với	bác	sĩ	này.	Nếu	vụ	tai



nạn	vừa	qua	có	ảnh	hưởng	gì	đến	Carole	thì	bà	có	thể	đến	nói	chuyện	với	bà	ta.	Nhưng	may
thay	là	bà	đã	khỏe	nhiều.	Bà	mong	đến	ngày	nghỉ	lễ	Giáng	sinh	để	sống	với	gia	đình,	và	trông
đến	ngày	cưới	của	Stevie.	Hai	việc	này	chắc	sẽ	làm	cho	bà	vui	thích.
Trên	đường	về,	Carole	đòi	ghé	vào	tiệm	Barney	để	mua	áo	dài	cho	Stevie.	Chị	thử	ba	cái	áo	dài,
và	thích	cái	áo	thứ	nhất,	nên	Carole	mua	cho	chị	cái	đó	để	làm	quà	cưới.	Sau	đó	họ	thấy	ở	tầng
chính	có	cái	áo	Manolo	bằng	xa	tanh	trắng.	Cái	áo	dài,	làm	nổi	bật	thân	hình	của	Stevie.	Họ	tìm
cái	áo	có	màu	lục	đậm	cho	Carole.	Cái	áo	ngaቿn,	không	có	quai	trên	vai,	màu	ngọc	lục	bảo.	Carole
nói	bà	có	cảm	giác	mình	như	mẹ	của	cô	dâu.
Mãi	đến	bảy	giờ	tối	hôm	đó	Chloe	mới	đến,	cho	nên	họ	đi	loanh	quanh	trong	nhà	cả	buổi	chiều
xem	thử	có	gì	chuẩn	bị	cho	cô.	Stevie	đi	đón	Chloe	và	đến	giờ	phút	cuối	Carole	quyết	định	đi
với	chị.	Họ	rời	khỏi	nhà	lúc	sáu	giờ.	Người	bán	hoa	đem	đến	cho	bà	cây	Giáng	sinh	được	trang
hoàng	đầy	đủ	vào	lúc	năm	giờ	và	thế	là	ngôi	nhà	bỗng	nhiên	tràn	ngập	không	khi	ngày	lễ	Giáng
sinh.
Trên	đường	ra	phi	trường,	họ	nói	về	lễ	cưới.	-	Stevie	rất	phấn	khích	và	Carole	cũng	vậy.
-	Tôi	không	tin	mình	làm	việc	này,	-	hôm	ấy	chị	nói	rất	nhiều	lần	câu	ấy	và	Carole	cười	với	chị.
Cả	hai	đều	nghĩ	điều	này	thật	đúng	đắn.	-	Bà	không	nghĩ	tôi	điên	à?	Nếu	năm	năm	nữa	tôi	ghét
anh	ấy	thì	sao?	-	Cảm	xúc	của	Stevie	có	vẻ	phức	tạp.
-	Chị	sẽ	không	ghét	Alan	đâu.	Nếu	khi	ấy	chị	không	ưa	anh	ấy,	chúng	ta	sẽ	nói	đến	chuyện	này.
Nhưng	chị	không	điên	đâu.	Alan	là	người	tốt,	anh	ấy	yêu	chị	và	ngược	lại.	Alan	có	bằng	lòng
chuyện	không	có	con	không?	-	Carole	hỏi,	vẻ	lo	lắng.
-	Anh	ấy	nói	có	tôi	là	đủ	rồi.
-	Thế	thì	được,	-	Carole	đáp.
Khi	họ	bước	ra	khỏi	xe	hơi,	điện	thoại	di	động	của	Carole	reo.	Matthieu	gọi	cho	bà.	Ông	hỏi,
giọng	sung	sướng:
-	Em	đang	làm	gì	đấy?
-	Em	đi	đón	Chloe	ở	phi	trường.	Hôm	nay	em	đã	gặp	bác	sĩ,	ông	ta	nói	sức	khỏe	em	rất	tốt.	Trên
đường	về,	em	và	Stevie	ghé	tiệm	mua	áo	cưới	cho	chị	ấy.	-	Kể	cho	ông	nghe	những	sinh	hoạt
của	mình	rất	vui.	Sau	cơn	ác	mộng	ở	Paris,	mỗi	phút	trôi	qua	như	một	món	quà	quí	báu	đối	với
Carole	vậy.
-	Em	làm	anh	lo	đấy	nhé.	Em	làm	nhiều	việc	quá.	Bác	sĩ	nói	em	có	thể	làm	việc	lại	được,	hay	cần
phải	nghỉ	ngơi?
Khi	ấy	ở	Paris	gần	bốn	giờ	sáng.	Ông	thức	dậy	để	gọi	cho	bà.	Bà	đang	ở	quá	xa	ông.	Ông	thích
nghe	giọng	bà.	Bà	có	vẻ	phấn	khích	và	trẻ	trung.
-	Ông	ta	nói	em	khỏi	cần	gặp	lại	ông	trong	một	tháng.	-	Khi	nói	thế,	bỗng	bà	nhớ	lại	chuyện	có
thai	với	ông,	bà	liền	xua	ngay	ý	nghĩ	ấy	ra	khỏi	đầu.	Nó	làm	cho	bà	buồn.	Khi	ấy	ông	thường
muốn	nghe	bà	kể	lại	lời	bác	sĩ	về	thai	nhi	và	khi	bụng	bà	lớn	lên,	ông	thường	hôn	bụng	bà.	Mỗi
lần	đến	gặp	bà,	ông	lại	áp	tai	lên	bụng	bà	để	nghe	nhịp	tim	của	thai	nhi.	Họ	dành	nhiều	thì	giờ
để	sống	với	nhau,	nhất	là	sau	khi	bà	sẩy	thai	và	khi	con	gái	ông	mất.	Bà	và	Matthieu	có	nhiều
chuyện	khiến	họ	gắn	bó	với	nhau,	ngay	cả	bây	giờ.
-	Anh	nhớ	em,	-	ông	nói.	Bà	đã	xa	ông	mười	lăm	năm,	bây	giờ	bà	trở	lại,	mỗi	ngày	không	có	bà
trở	nên	dài	bất	tận.	Ông	nôn	nóng	ngày	gặp	lại	bà.	Ngày	hôm	sau	ông	sẽ	đi	trượt	băng	với	con,
ông	hứa	sẽ	gọi	cho	bà.	Ông	ước	chi	bà	có	thể	đến	chơi	với	họ,	cho	dù	bà	không	thể	trượt	băng.
Trong	quá	khứ,	bà	không	gặp	con	ông,	còn	bây	giờ	ông	muốn	bà	đến	chơi	với	chúng.	Bà	nghĩ
khi	đến	gặp	con	ông,	chắc	sẽ	gợi	lại	cho	bà	những	kỷ	niệm	vui	buồn	lẫn	lộn.	Trong	lúc	chờ	đợi,
bà	mong	đến	giây	phút	chia	sẻ	nguồn	vui	với	con	mình.
Bà	và	Stevie	chờ	Chloe	ra	khỏi	phòng	hải	quan.	Cô	ta	biết	Stevie	sẽ	đến	phi	trường	đón	mình,
nhưng	bây	giờ	thấy	mẹ,	cô	quá	ngạc	nhiên.



-	Mẹ	 cũng	đến	à?	 -	Chloe	nói,	ngạc	nhiên,	dang	 tay	ôm	chầm	mẹ.	 -	Mẹ	đi	được	à?	Mẹ	khỏe
không?	-	Cô	có	vẻ	lo	lắng,	nhưng	sung	sướng,	khiến	Carole	tăng	gấp	đôi	niềm	hạnh	phúc	vì	đã
đến	đón	con.	Thấy	mặt	Chloe	rạng	rỡ,	kinh	ngạc	và	biết	ơn,	bà	cảm	thấy	việc	mình	đến	đây
đáng	giá	nghìn	vàng.	Cô	biểu	lộ	tình	yêu	mẹ	chan	chứa	và	đây	là	điều	Carole	mong	muốn.
-	Mẹ	khỏe.	Hôm	nay	mẹ	đã	đi	khám	bác	sĩ.	Mẹ	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	mẹ	muốn,	dĩ	nhiên
trong	sự	hợp	lý.	Việc	này	hợp	lý	đối	với	mẹ.	Mẹ	rất	nóng	lòng	muốn	gặp	con.	-	Bà	nói	rồi	quàng
tay	quanh	hông	con.	Stevie	đi	lấy	xe.	Carole	chưa	lái	xe	lại,	bà	định	nghỉ	lái	trong	một	thời	gian.
Bác	sĩ	không	muốn	bà	lái	xe	và	bà	cảm	thấy	chưa	quen	với	cảnh	xe	cộ	chạy	quá	nhiều	ở	L.A.
Trên	đường	từ	phi	trường	về	nhà,	ba	người	phụ	nữ	nói	chuyện	vui	vẻ,	Carole	nói	cho	cô	biết
chương	trình	đám	cưới	của	Stevie.	Cô	rất	mừng	cho	chị.	Cô	biết	Stevie	từ	lâu,	nên	thương	yêu
chị	như	một	người	chị	cả.
Khi	về	đến	nhà,	Stevie	chia	tay	họ	ra	về,	còn	lại	hai	mẹ	con	ngồi	trong	bếp.	Chloe	đã	ngủ	trên
máy	bay	nên	bây	giờ	rất	tỉnh	táo.	Carole	làm	chả	trứng	cho	con	gái,	và	sau	đó	cô	ăn	kem	lạnh.
Gần	mười	hai	giờ	khuya	họ	mới	đi	ngủ.	Sáng	hôm	sau,	hai	mẹ	con	đi	mua	sắm	để	mừng	 lễ
Giáng	sinh.	Carole	chưa	có	gì	để	tặng	ai	hết.	Bà	có	hai	ngày	để	mua	sắm.	Lễ	Giáng	sinh	năm	nay
có	vẻ	đạm	bạc,	nhưng	chắc	là	rất	vui.
Ngày	hôm	sau	bà	mua	đủ	thứ	cần	thiết	ở	cửa	hàng	Barney	và	Neiman	cho	Jason,	Stevie	và	hai
con.	Khi	họ	mới	về	đến	nhà,	thì	Mile	Appelsohn	gọi	cho	bà.
-	Cô	về	rồi	à?	Tại	sao	không	gọi	cho	tôi?	-	Ông	có	vẻ	tự	ái.
-	Tôi	vừa	mới	về	ngày	hôm	kia,	-	bà	xin	lỗi.	-	Và	tối	qua	thì	Chloe	đến.
-	Tôi	gọi	cho	khách	sạn	Ritz,	họ	nói	cô	về	rồi.	Cô	cảm	thấy	như	thế	nào?	-	Ông	vẫn	còn	lo	cho	bà.
Một	tháng	trước,	bà	ở	trước	ngưỡng	cửa	của	tử	thần.
-	Tuyệt.	Chỉ	hơi	mệt,	chắc	do	chuyến	bay	dài.	Ông	thế	nào,	Mike?
-	Bận	rộn.	Tôi	ghét	thời	điểm	này	trong	năm.	-	Ông	nói	chuyện	xã	giao	trong	vài	phút	rồi	đi
thẳng	vào	lý	do	tại	sao	ông	gọi	cho	bà.	-	Cô	sẽ	làm	gì	vào	tháng	chín	sắp	tới?
-	Sẽ	vào	đại	học.	Mà	sao?	-	Bà	nói	đùa.
-	Thế	à?	-	Ông	ngạc	nhiên	hỏi.
-	Không.	Làm	sao	tôi	biết	mình	sẽ	làm	gì	vào	tháng	chín?	Hiện	tôi	đang	hạnh	phúc	ở	đây.
-	Tôi	có	chuyện	này	muốn	nói	với	cô.	-	Bà	vẫn	còn	cảm	động	về	chuyện	ông	đã	bay	sang	Paris
để	thăm	bà.	Không	ai	làm	như	ông,	chỉ	có	ông	mới	đáp	chuyến	bay	suốt	cả	đêm	từ	L.A.	sang
đấy.	-	Này	nhé,	tôi	có	vai	cho	cô	trong	một	bộ	phim.	Một	vai	rất	tuyệt.	Nếu	cô	không	nhận	đóng
trong	bộ	phim	này,	tôi	sẽ	chia	tay	cô.	-	Ông	nói	cho	bà	biết	các	diễn	viên	đóng	trong	phim	và
đạo	diễn.	Bà	sẽ	đóng	vai	quan	trọng	với	hai	diễn	viên	chính	và	nữ	diễn	viên	trẻ	hơn	nhưng
được	kính	nể,	và	bà	đứng	đầu	danh	sách.	Bộ	phim	này	rất	tuyệt	vời,	kinh	phí	lớn,	có	đạo	diễn
mà	Carole	đã	từng	hợp	tác	trước	đây	và	được	bà	quí	mến.	Bà	hết	sức	ngạc	nhiên.
-	Ông	nói	thật	chứ?
-	Rất	thật.	Đạo	diễn	sẽ	thực	hiện	bộ	phim	khác	ở	châu	Âu	vào	tháng	hai	và	sẽ	ở	đấy	cho	đến
tháng	bảy.	Đến	 tháng	chín,	ông	 ta	mới	có	 thể	bắt	đầu	bộ	phim	này	được.	Ông	 ta	phải	hoàn
thành	kế	hoạch	hậu	kỳ	của	bộ	phim	kia	vào	tháng	tám.	Cho	nên	cô	có	thì	giờ	rảnh	cho	đến	khi
ấy	để	viết	cuốn	sách,	nếu	cô	muốn.
-	Tôi	đã	viết	được	nhiều	rồi.	-	Bà	sung	sướng	trước	những	điều	Mike	vừa	nói.
-	Sẽ	có	nhiều	cảnh	quay	ở	châu	Âu	như	London,	Paris.	Phần	còn	lại	sẽ	quay	ở	L.A.	Cô	thấy	thế
nào?
-	Rất	tuyệt.	-	Bà	chưa	nói	chuyện	về	Matthieu	cho	ông	nghe.	Những	điều	ông	nói	hoàn	toàn	phù
hợp	với	chương	trình	hiện	thời	của	bà.	Bà	sẽ	sống	với	Matthieu	ở	Paris	và	L.A.	London	là	lớp



kem	áo	ngoài	cái	bánh,	bà	sẽ	có	thì	giờ	ở	với	Chloe	ở	đấy.
-	Tôi	sẽ	gửi	kịch	bản	cho	cô.	Họ	muốn	tuần	sau	chúng	ta	phải	trả	lời	cho	họ	biết.	Họ	có	hai	nữ
diễn	viên	khác	dự	bị	cho	cô,	họ	tha	thiết	được	đóng	vai	của	cô	đấy.	Ngày	mai	tôi	sẽ	gửi	bản
thảo	cho	cô.	Tôi	đã	đọc	tối	qua	rồi,	kịch	bản	rất	hay.	-	Bà	tin	ông.	Ông	luôn	luôn	nói	thật	với	bà,
hai	người	đều	có	khiếu	thưởng	ngoạn	tác	phẩm	giống	nhau.
-	Tôi	sẽ	đọc	kịch	bản	ngay,	-	Carole	hứa.
-	Cô	khỏe	chứ?	Cô	có	cảm	thấy	đủ	sức	để	đóng	phim	lại	chưa?	-	Ông	vẫn	có	vẻ	lo	lắng.
-	Đủ	sức.	Tôi	cảm	thấy	khỏe	lên	từng	ngày.	Bác	sĩ	ở	đây	sẽ	cấp	giấy	chứng	nhận	sức	khỏe	cho
tôi.
-	Đừng	gắng,	-	ông	nhắc,	như	Matthieu	đã	dặn	bà.	Cả	hai	đều	biết	bà	rất	rõ.	Bà	thường	cố	gắng
làm	mọi	công	việc.	Bà	luôn	vậy	từ	khi	mới	vào	nghề,	mặc	dù	những	năm	gần	đây	đã	giảm	bớt.
Nhưng	bây	giờ	bà	cảm	thấy	bộ	máy	trong	người	bà	đã	hoạt	động	trở	lại.	Bà	đã	nghỉ	ngơi	một
thời	gian	dài.	-	Gắng	sức	quá	sau	này	cô	sẽ	ân	hận	đấy,	-	ông	dặn.
-	Tôi	biết.	Tôi	không	phải	đồ	ngốc	đâu.	-	Bà	biết	mình	đã	trải	qua	những	chặng	đường	gian	khổ
như	thế	nào.	Bà	vẫn	cần	thời	gian	để	hồi	phục	sức	khỏe,	nhưng	không	có	việc	gì	quan	trọng	để
làm	trong	một	thời	gian.	Bà	và	Matthieu	có	thể	thực	hiện	chương	trình	của	họ	một	cách	thoải
mái.	Bà	sẽ	viết	cuốn	sách	theo	thời	gian	mình	ấn	định.	Bà	còn	tám	tháng	mới	trở	lại	làm	việc.
-	Được	rồi.	Cô	sẽ	trở	lại	làm	việc	với	bộ	phim	này	-	ông	sung	sướng	vì	Carole	sẽ	đóng	phim	lại.
-	Xem	như	đồng	ý.	Tôi	nôn	nóng	muốn	đọc	kịch	bản.
-	Cô	sẽ	rất	thích,	-	ông	nói.	-	Nếu	cô	không	thích,	tôi	xin	đi	đầu	xuống	đất.
-	Tôi	sẽ	gọi	cho	ông	vào	sau	lễ	Giáng	sinh.
-	Chúc	Giáng	sinh	vui	vẻ,	Carole.	-	Mike	nói,	giọng	xúc	động.	Ông	không	ngờ	bà	còn	sống	và	có
mặt	ở	đây.	Nếu	bà	mất	ông	nghĩ	đó	sẽ	là	chuyện	rất	bi	đát	cho	ông,	cho	nhiều	người	khác.
-	Tôi	cũng	chúc	ông	một	Giáng	sinh	vui	vẻ,	Mike,	-	bà	nói	rồi	cúp	máy.	Khi	ăn	tối,	bà	nói	cho
Chloe	nghe	về	kịch	bản,	bà	thấy	mặt	con	gái	thoáng	buồn.	Lần	đầu	tiên	Caroloe	nhận	ra	con	gái
giận	mình	vì	nghề	diễn	viên.
-	Nếu	mẹ	nhận	làm	bộ	phim	này,	mẹ	sẽ	sang	London	để	quay	phim.	Khi	ấy	chắc	mẹ	sẽ	có	thì
giờ	vui	chơi	thoải	mái	với	con.	Và	con	có	thể	bay	sang	Paris	chơi	khi	mẹ	làm	phim	ở	đấy.	-
Nghe	mẹ	nói,	mặt	Chloe	giãn	ra,	cô	biết	mẹ	đã	cố	gắng	hết	sức	để	làm	cho	cô	sung	sướng,	việc
này	đối	với	cô	rất	có	ý	nghĩa.	Chloe	nghĩ	rằng,	dù	trong	quá	khứ	bà	có	lỗi,	thì	bây	giờ	bà	đang	cố
để	bù	đắp	lại	cho	mình.
-	Cám	ơn	mẹ.	Được	vậy	chắc	vui	lắm.
Tối	đó	chỉ	có	hai	mẹ	con	ăn	với	nhau.	Họ	nhờ	cô	y	 tá	đi	mua	thức	ăn	Trung	Quốc	 làm	sẵn.
Carole	không	muốn	rời	khỏi	con	gái	một	phút.	Tối	đó	cô	ngủ	trong	giường	bà,	hai	mẹ	con	rất
vui	vẻ,	thoải	mái.	Ngày	hôm	sau	cô	và	mẹ	đi	đón	Jason	và	Anthony	ở	phi	trường.
Chiều	hôm	đó,	Carole	nhận	được	kịch	bản	mà	Mike	đã	nói.	Bà	liếc	mắt	đọc	qua	tác	phẩm,	thấy
nó	hay	như	Mike	nói.	Bà	sẽ	đọc	kịch	bản	này	vào	tối	Giáng	sinh,	sau	khi	mọi	người	đã	đi	ngủ.
Nhưng	bà	tin	chắc	mình	sẽ	thích	kịch	bản.	Mike	nói	đúng.	Vai	mà	họ	dành	cho	bà	rất	tuyệt.	Bà
kể	cho	Matthieu	qua	điện	thoại.	Ông	rất	mừng	cho	bà.	Ông	biết	bà	muốn	trở	về	để	làm	việc.	Vai
bà	sẽ	đóng	có	vẻ	rất	tuyệt,	phù	hợp	với	bà.
Anthony	và	Jason	là	những	người	xuống	máy	bay	đầu	tiên.	Chloe	lái	xe	đưa	họ	về	nhà.	Trên
đường	về,	họ	cười	nói,	nhắc	lại	Giáng	sinh	những	năm	về	trước,	khi	họ	gặp	chuyện	rắc	rối.	Họ
nhắc	đến	chuyện	Anthony	gặp	tai	nạn	vào	ngày	lễ	Giáng	sinh	khi	cậu	mới	năm	tuổi.	Năm	đó
cậu	ngã	từ	cây	Giáng	sinh	xuống	vì	cố	chặn	ông	già	Noel	khi	ông	theo	ống	khói	tụt	xuống	trong
nhà	ở	New	York.	Có	rất	nhiều	chuyện	khiến	Carole	xúc	động	và	làm	cho	những	người	khác	vui
vẻ.	Họ	nhớ	hầu	hết	những	chuyện	đã	qua.



Khi	về	đến	nhà	họ	gọi	bánh	pizza	rồi	cùng	ăn	và	sau	khi	các	con	đã	về	phòng	ngủ,	Jason	đi	vào
bếp	để	kiếm	cái	gì	uống,	ông	thấy	Carole	ngồi	ở	đấy.
-	Em	khỏe	chứ?	-	Ông	hỏi.	Trông	bà	khá	hơn	lần	cuối	ông	gặp	bà	ở	Paris	nhiều.	Từ	khi	về	nhà,
bà	đã	làm	nhiều	việc.	Có	lẽ	rất	nhiều,	ông	nghĩ,	vì	biết	tính	bà.
-	Khỏe,	-	bà	đáp.	Bà	có	vẻ	kinh	ngạc.
-	Em	đã	làm	cho	tôi	một	vố	khiếp	vía,	-	ông	nói,	ám	chỉ	đến	vụ	đánh	bom	trong	đường	hầm	và
hậu	quả	của	việc	này.	Ông	đã	cư	xử	với	bà	rất	tuyệt	khi	bà	lâm	nạn	và	những	gì	ông	nói	vẫn	còn
làm	cho	bà	xúc	động.
-	Tôi	cũng	bị	một	phen	kinh	hoàng	khiếp	vía,	nhưng	rất	may	cuối	cùng	mọi	chuyện	lại	tốt	đẹp.
-	Phải,	đúng	thế,	-	ông	nói	rồi	cười	với	bà.	Họ	nói	chuyện	một	lát	rồi	Jason	đi	ngủ,	còn	Carole	ở
lại	trong	văn	phòng	thêm	ít	phút	mới	về	phòng.	Bà	thích	không	gian	buổi	tối,	khi	mọi	vật	đều
yên	lặng.	Bà	thường	thích	như	thế,	nhất	là	khi	các	con	còn	nhỏ.	Thời	gian	này	bà	được	tự	do
thảnh	thơi.	Bà	cần	được	thế.
Bà	xem	đồng	hồ,	thấy	đã	quá	nửa	đêm.	Ở	Pháp	là	chín	giờ	sáng.	Bà	có	thể	gọi	cho	Matthieu	để
chúc	mừng	ông	Giáng	sinh	vui	vẻ,	bà	muốn	gọi	cho	đúng	lúc,	nhưng	bây	giờ	không	cần.	Bây	giờ
họ	có	rất	nhiều	thì	giờ,	và	ông	sắp	đến	L.A.	để	gặp	bà.	Bà	sung	sướng	vì	sắp	gặp	lại	ông	và	có
ông	trong	phần	đời	còn	lại	của	mình.	Ông	là	món	quà	bất	ngờ.	Bà	ngồi	xuống	bàn	làm	việc,	nhìn
máy	tính,	xem	những	dòng	cuối	cùng	đã	viết	trong	sách.	Bà	sắp	xếp	tình	tiết	trong	đầu,	cảm
thấy	muốn	viết	tiếp	tác	phẩm.
Bà	nhìn	ra	vườn,	vòi	phun	được	bật	đèn	sáng,	cái	hồ	nước	cũng	sáng.	Các	con	bà	đang	ở	nhà,
trong	phòng	họ.	Jason	cũng	đang	ở	đây,	ông	đã	trở	thành	người	bạn	thân,	người	anh	trai	đáng
mến.	Bước	đường	từ	quá	khứ	đến	hiện	tại	của	họ	được	chuyển	biến	nhẹ	nhàng.	Bà	có	bộ	phim
để	làm,	Stevie	sẽ	làm	đám	cưới	trong	một	tuần	nữa.	Bà	sống	còn	qua	vụ	đánh	bom	khủng	bố,
và	đã	có	trí	nhớ	trở	lại.	Carole	nhắm	mắt,	lặng	lẽ	cám	ơn	Chúa	đã	cho	bà	nhiều	hạnh	phúc,	rồi
mở	mắt	ra	và	cười.	Bà	đã	có	những	gì	bà	mong	ước	và	tuyệt	hơn	cả	là	bà	còn	sống.	Bà	không	từ
bỏ	lý	tưởng	hay	những	giá	trị	mà	bà	coi	trọng.	Bà	chân	thật	với	bản	thân	và	những	người	mình
thương	yêu.	Bà	nhìn	chiếc	vòng	đeo	 tay	Matthieu	đã	 tặng	và	đọc	hàng	chữ	khắc	 trên	vòng:
“Hãy	tôn	vinh	mình”.	Trong	lúc	này	bà	đang	nghĩ	về	điều	đó.	Bà	chưa	nói	cho	gia	đình	biết	về
chuyện	 Matthieu,	 nhưng	 khi	 có	 thời	 gian	 thuận	 tiện,	 bà	 sẽ	 nói.	 Bà	 biết,	 mới	 đầu	 thế	 nào
Anthony	cũng	phản	đối,	nhưng	hy	vọng	với	thời	gian	cậu	ta	sẽ	suy	xét	lại.	Cậu	ta	có	quyền	góp
ý	vì	rất	quan	tâm	đến	mẹ.	Nhưng	bà	cũng	có	quyền	lựa	chọn	cuộc	sống	nào	tốt	đẹp	nhất	cho
mình.
Bỗng	có	tiếng	nói	từ	phía	sau	cất	lên:
-	Mẹ	đang	làm	gì	đấy?	-	Tiếng	nói	của	Chloe,	cô	mặc	áo	ngủ	đứng	trước	phòng	làm	việc	của	bà.
Cô	muốn	ngủ	trong	phòng	mẹ	và	Carole	thấy	việc	này	rất	tốt.	Việc	này	nhắc	Chloe	nhớ	lại	thời
cô	còn	nhỏ.	Khi	ấy	cô	rất	thích	ngủ	với	mẹ.
-	Mẹ	đang	suy	nghĩ,	-	Carole	đáp	rồi	quay	lại	cười	với	cô.
-	Nghĩ	về	vấn	đề	gì?
-	Nghĩ	về	nhiều	việc	xảy	ra	trong	năm	khiến	mẹ	phải	cảm	tạ	ơn	trên.
-	Con	cũng	vậy,	-	Chloe	nhỏ	nhẹ	đáp,	rồi	đến	ôm	ghì	lấy	mẹ.	-	Con	rất	sung	sướng	khi	mẹ	ở	đây.	-
Rồi	cô	bước	ra	hành	lang,	nói	tiếp:	-	Nào,	mẹ,	chúng	ta	đi	ngủ	thôi.
-	Được	rồi,	cô	chủ,	-	Carole	đáp.	Bà	tắt	đèn	trong	phòng	làm	việc,	rồi	đi	theo	con	về	phòng	ngủ
của	mình.	-	Cám	ơn	con,	-	Carole	nói	nho	nhỏ,	miệng	mỉm	cười,	mắt	hướng	lên	trời.	Năm	nay
quả	thật	họ	đã	có	một	lễ	Giáng	sinh	vui	vẻ	và	ý	nghĩa.
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