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Chương	1

Tôi	nghĩ	mình	đúng	là	ngốc	nghếch,	như	anh	bạn	N.B	của	tôi	trước	đây	đã	bảo.	Chẳng	hạn,	sau
khi	gói	ghém	xong	đồ	đạc,	thấy	hãy	còn	nhiều	thời	gian,	tôi	liền	xuống	hiệu	thuốc	ở	góc	phố
Mac	Dougal	gọi	điện	tạm	biệt	mẹ	tôi.	Tôi	làm	thế	để	làm	gì?
Mẹ	tôi	sống	trong	ngôi	nhà	cũ	ở	Greenwich,	có	vườn	rộng	đầy	cây	cỏ	rêu	phong	và	một	lạch
nước	nhỏ	chảy	qua	vườn,	đẹp	như	tranh	vẽ.
Tôi	nói	với	mẹ	tôi	"Mẹ	ơi,	tạm	biệt	mẹ.	Con	đi	đây"
"Đi	hả	con",	mẹ	tôi	hỏi	với	giọng	hãy	còn	ngái	ngủ."Sớm	thế	à?	Ôi,	con	gái	đáng	thương	của	mẹ,
hãy	hứa	với	mẹ	con	sẽ	tự	chăm	sóc	lấy	mình	cẩn	thận	đi	con".
"Vâng,	thưa	mẹ"
"Hứa	là	con	sẽ	không	làm	chuyện	gì	rồ	dại	nhé"
Ôi!	đàn	bà	mới	thật	là	ngốc	nghếch	làm	sao!	"Vâng	ạ"
Rồi	nghe	mẹ	tôi	cười	thật	là	ngọt	và	nói	"À,	con	yêu	của	mẹ.	Vì	bây	giờ	con	lại	có	việc	làm,	mẹ
đã	báo	ngân	hàng	ngừng	khoản	trợ	cấp	cho	con.	Thế	được	chứ	con?"
"Được,	mẹ	ạ"	tôi	trả	lời.
Thế	là	mất	toi	luôn	khoản	250	đôla	tôi	vẫn	nhận	được	vào	ngày	đầu	của	mỗi	tháng.	Mẹ	tôi	báo
ngân	hàng	đình	lại	khi	tôi	có	việc	làm	ở	quầy	bán	đồ	chơi,	ở	cửa	hàng	Macy,	khi	tôi	làm	cho
hãng	anh	em	nhà	Lever	và	khi	tôi	làm	tại	phòng	trưng	bày	tranh	ở	phố	57.	Chuyện	đó	cũng
chẳng	sao,	vì	tiền	bạc	đối	với	tôi	cũng	không	quan	trọng,	song	cái	cách	xử	sự	của	mẹ	làm	tôi
khó	chịu.	Ông	Cooper,	luật	sư	của	gia	đình	đã	có	lần	nói	rõ	với	tôi	mọi	chuyện:	bất	luận	trong
hoàn	cảnh	nào,	hàng	tháng	mẹ	tôi	đều	phải	cấp	cho	tôi	250	đôla.	Nhưng	có	tranh	cãi	với	bà
cũng	vô	ích,	vì	bà	chẳng	chịu	nghe	ai	bao	giờ.
Sẵn	máy	điện	thoại,	tôi	quyết	định	gọi	cho	Tom	Ritchie	ở	hãng	quảng	cáo.	Đây	lại	là	một	việc
dại	dột	nữa.	Cái	từ	này	mới	hay	làm	sao!	Nó	có	thể	giải	thích	được	mọi	chuyện.
"Ritchie	đây"	anh	ta	trả	lời	điện	thoại,	giọng	vồ	vập,	và	tôi	hầu	như	có	thể	hình	dung	thấy	anh
ta	đang	ngồi	ngay	ngắn	trước	bàn	làm	việc,	vẻ	thản	nhiên	mà	lại	ranh	ma,	lạnh	lùng	đấy	mà
cũng	sôi	nổi	đấy.
"Chào	anh,	Tom",	tôi	nói.
"Ồ,	em	đấy	ư?"
"Vâng"
"Em	gọi	cho	anh	thế	này	tuyệt	quá"
"Em	đi	bây	giờ,	Tom	ạ.	Em	muốn	chào	tạm	biệt	anh"
"Nghĩa	là	em	vẫn	giữ	cái	ý	nghĩ	điên	rồ	ấy	của	em?"
"Vâng",	tôi	trả	lời.
"Sao	em	vẫn	cứ	ngu	thế",	anh	ta	bảo,	và	bắt	đầu	tranh	cãi	với	tôi.	Tôi	ráng	nghe	chừng	nửa
phút,	rồi	dập	máy.	Tôi	chỉ	muốn	tạm	biệt	anh	ta	một	cách	thân	tình	như	giữa	những	người	bạn
cũ,	nhưng	anh	ta	lại	chỉ	muốn	làm	tôi	bực	mình.	Không	ai	có	thể	quan	hệ	theo	kiểu	đó	được,	khi
người	kia	hành	động	như	Hitle.
Lẽ	ra	tôi	đừng	nên	gọi	điện	cho	anh	ta,	hoặc	gọi	cho	mẹ	tôi,	mà	cứ	lẳng	lặng	ra	đi,	không	cho	ai
biết,	để	lại	đằng	sau	tất	cả,	như	lúc	đầu	tôi	dự	tính.	Trên	đường	trở	về	phòng,	tôi	cứ	tự	trách
mình	sao	lại	có	thể	quá	mềm	lòng	như	vậy.	Mặc	xác	cái	anh	chàng	Tom	Ritchie	ấy,	tôi	nghĩ.	Anh
ta	đã	cướp	đi	đời	trinh	nữ	của	tôi,	nay	lại	còn	định	lấy	nốt	linh	hồn	tôi	nữa.	Mặc	kệ	mẹ	tôi,	vì	bà
đã	đối	xử	với	tôi	có	ra	tình	mẹ	con	gì	đâu.
Angel	đang	ngồi	đợi	trong	phòng,	cùng	Eena,	giúp	tôi	thu	dọn	đồ	đạc.	Eena	người	phục	phịch,
chẳng	có	co	quắp	gì	ngay	cả	khi	mặc	coóc-xê	và	giọng	trầm	như	giọng	Chaliapin,	nghe	gai	cả
người.
"Chào	anh,	Angel"	,	tôi	nói.
"Chào",	anh	ta	đáp.	"Xong	cả	rồi	chứ?"
"Vâng",	tôi	trả	lời.
Anh	ta	người	nhỏ	bé,	còm	nhom,	râu	mọc	lún	phún	và	lạy	Chúa,	trông	bẩn	bẩn	thế	nào	ấy	trong
bộ	com-lê	màu	nâu	nhạt	rộng	thùng	thình.	Ôi,	anh	chàng	Angel	nhỏ	bé	đáng	thương!	Nghe	đâu



anh	từ	Cuba	hay	một	nước	nào	đó	đến	Mỹ,	biết	làm	thơ,	mà	thỉnh	thoảng	vẫn	được	người	ta
cho	đọc	ở	quán	cà	phê	Overnite.	Khi	đọc,	anh	có	cái	tật	cứ	muốn	lưu	ý	người	nghe	bằng	cách
giơ	tay	và	đánh	những	dấu	câu	vào	không	khí.	Tôi	còn	nhớ,	một	lần	anh	đã	đọc	lên	bài	thơ	làm
tặng	riêng	tôi.	Bài	thơ	có	tựa	đề	"Cô	gái	có	cặp	mắt	bằng	yên";	anh	gần	như	sái	tay	sau	khi	đọc
xong	bài	thơ.	Đoạn	cuối	cùng	đại	loại	thế	này:
Hãy	yêu	đi
Sao	cơ???	Hãy	yêu	lần	nữa!!!
Trong	bóng	đêm
Nước	mũi	chảy	dài
Tiếng	kêu	rên	vọng	lại!!!!!!
Nhưng,	coi	chừng!	Ôi!	cô	gái!
Có!	Đôi	mắt!	Bằng	yên!
Anh	là	thuốc	nổ!!!!!!
Anh	là	trận	động	đất!!!!!!
Anh	!!!!
Em????
Bài	thơ	gây	chấn	động	rất	mạnh	trong	người	nghe,	đặc	biệt	là	bốn	dấu	chấm	hỏi	cuối	cùng.	Ai
cũng	hiểu	bài	thơ	nói	về	tôi,	và	khi	Angel	ngồi	xuống,	hoàn	toàn	kiệt	sức,	một	vài	tay	phá	quấy
trong	tiệm	cà	phê	huýt	sáo	ầm	ỹ,	cứ	như	tôi	đã	truyền	bệnh	thương	hàn	cho	anh	chàng	thi	sĩ
hom	hem	ấy.	Thế	là	mặc	dù	kiệt	sức,	Angel	lại	phải	nhảy	lên,	say	sưa	bảo	vệ	cho	phái	nữ,	rồi
đưa	tôi	cầm	hộ	chiếc	kính	râm,	và	thế	là	mọi	người	lại	để	cho	tôi	yên.	Thực	tình,	tôi	chẳng	để
tâm	đến	chuyện	cặp	mắt	bằng	yên	ấy.	Bao	nhiêu	người	đã	bảo	là	tôi	có	cặp	mắt	bằng	yên,
nhưng	chuyện	ấy	có	gì	đáng	nói,	vì	theo	chỗ	tôi	thấy,	mắt	ai	mà	chẳng	bằng	yên.	Vậy	thì	tại	sao
lại	chỉ	làm	thơ	riêng	cho	trường	hợp	của	tôi?	Thompson	với	cặp	mắt	bằng	yên,	đó	chính	là	tôi.
"Mình	mang	rượu	đến"	Eena	nói,	giọng	gầm	gừ	như	chú	chó	Bun.	"Mình	không	thể	để	cậu	đi
suông	tình	được"
"Ồ,	đừng"	tôi	bảo.	"Eena,	cậu	chẳng	cần	phải	thế".	Cô	ta	là	người	hào	phóng,	ruột	để	ngoài	da,
mặc	dù	có	vấn	đề	về	nhân	cách-	tôi	luôn	cảm	thấy	tiếc	cho	cô	ta.
Cô	ta	quấn	chai	rượu	trong	chiếc	túi	giấy	màu	nâu	để	tôi	không	biết	là	loại	rượu	gì.	Tất	nhiên
tôi	đoán	được,	đó	là	loại	Old	Paralysia	mà	cô	ta	thường	dùng.	Tôi	không	muốn	uống,	vì	không
muốn	ra	đi	mồm	toàn	mùi	ruợu,	nhưng	lại	nghĩ	còn	hai	tiếng	nữa	mới	tới	giờ	bay,	thì	lúc	ấy
mùi	rượu	chắc	cũng	hết.	Thế	là	ba	đứa	chúng	tôi	ngôi	xuống	trên	chiếc	xô-pha	ba	chân	của	tôi,
trong	khi	Eena	nói	như	hét	vào	tai	bên	phải,	còn	Angel	thầm	thì	bên	tai	trái	tôi.	Họ	đều	là	chỗ
bạn	bè,	và	là	những	người	bạn	tốt,	song	tôi	hầu	như	chẳng	nghe	được	họ	nói	gì.	Tôi	ngồi	thẫn
thờ	nhìn	quanh,	bụng	nghĩ:"	Lạy	Chúa,	tôi	đã	sống	cả	sáu	tháng	trời	ở	đây,	trong	gian	buồng	tồi
tàn	này,	chiều	dài	20	fut,	rộng	8	fut,	trần	long	vách	lở,	thảm	trải	đầy	vết	nhạy	cắn,	thiếu	khí	trời,
không	có	ánh	sáng	lọt	qua	chiếc	cửa	sổ	vàng	xỉn,	và	cũng	không	hơi	ấm	toả	ra	từ	chiếc	lò	sưởi
han	gỉ.	Mà	để	làm	gì?	Để	phát	hiện	ra	một	Thompson	đích	thực,	hoặc	để	nếm	qua	cái	diễm
phúc	thánh	thiện	ư?	Tại	căn	phòng	này,	tôi	đã	có	những	bữa	tiệc	vui,	đă	nghe	mồm	Angel	đọc
thơ	và	chấm	câu	bằng	tay.	Đủ	mọi	hạng	người	đã	cười	đùa,	la	hét	ở	đây,	nằm	ngủ	trên	sàn	nhà
này,	nôn	mửa	ra	đấy	và	có	lần	họ	đã	đổ	dầu	máy	lửa	định	đốt	cuốn	Thơ	ca	Anh	của	Oxford	của
tôi.	Tất	cả,	từ	căn	phòng	tồi	tàn	tới	những	cuộc	vui	ầm	ĩ	thâu	đêm	suốt	sáng	ấy	chắc	chắn	đã
tác	động	sâu	sắc	đến	tôi.	Nhưng	đến	mức	nào?
Những	chuyện	ấy	nhìn	chung	cũng	chẳng	đến	nỗi	nào.	Tôi	mới	chỉ	dùng	hết	một	phần	bốn
mươi	tư	sinh	lực	để	tìm	lấy	sự	hoàn	thiện	bản	thân	ở	làng	Greenwich.	Đúng	khi	tôi	đang	đầy
những	suy	tư	sâu	sắc	ấy,	Charlie	Hộ	Pháp	bước	vào	mà	không	gõ	cửa,	miệng	cười	rộng	toác
đến	mang	tai,	và	hai	cánh	tay	trần	cuồn	cuộn	bắp	thịt.
"Này,	em	vẫn	chưa	đi	à?"	Hộ	Pháp	hỏi	tôi.
"Chưa,	em	chưa	đi"
Eena	mời	"Hộ	Pháp,	làm	một	ly	chứ?"
"Uống	cái	thứ	thuốc	độc	ấy	ư?"	,	anh	ta	bảo	vậy.
Anh	đến	bên	ghế	xô-pha,	lấy	tay	xoa	đầu	tôi,	làm	tôi	có	cảm	giác	như	chiếc	gầu	xúc	đất	của	máy
đào	móng	nhà	chọc	trời	đang	cào	tóc	tôi	vậy.	Lần	đầu	tiên	thấy	anh,	tôi	hầu	như	ngất	xỉu	trên
hè	đường.	Anh	đứng	dựa	lưng	vào	tường	dọc	phố	Mac	Dougal,	chân	bắt	chéo,	hai	tay	đút	trong



túi	quần	thụng.	Trông	anh	cao	to	lừng	lững,	đến	nỗi	tôi	có	cảm	tưởng	như	bức	tường	sắp	đổ
đến	nơi.	Da	anh	đỏ	au,	tóc	vàng	hơn	tóc	tôi,	mắt	cũng	xanh	hơn;	cái	dáng	vẻ	Bắc	Âu	từ	đầu	đến
chân	ấy	của	anh	làm	tim	tôi	như	ngừng	đập.	Những	bắp	thịt	cuồn	cuộn	kia!	Nụ	cười	mê	hồn	ấy!
Đôi	mắt	xanh	thăm	thẳm	làm	sao!	Tôi	xin	nói	ngay,	tôi	không	phải	cô	gái	đầu	tiên	ăn	phải	bùa
mê	cháo	lú	của	anh.	Với	anh,	chuyện	đó	thường	xảy	ra	luôn.	Tôi	dám	nói	anh	có	thể	mỗi	giờ
thay	một	cô,	nếu	anh	muốn.	Song	anh	lại	không	muốn.	Anh	đã	giải	thích	cho	tôi	tại	sao	lại	như
vậy,	ngay	buổi	đầu	tiên	chúng	tôi	ở	bên	nhau.	Chúng	tôi	ngồi	uống	cà	phê	trong	một	quán	nào
đó,	và	một	lát	sau	anh	bảo	không	thể	ngồi	hết	đêm	ở	đó,	tại	sao	chúng	tôi	không	kiếm	một	chỗ
khác	mà	trò	chuyện,	ví	dụ	như	phòng	tôi	chẳng	hạn.	"Tại	sao	lại	không?",	tôi	đáp,	rồi	cùng	anh
bước	trong	bóng	đêm	nặng	trĩu	mùi	của	phố	số	4	khu	phía	Tây	mà	cứ	tưởng	như	đang	đi	vào
cõi	cực	lạc.	Tôi	chưa	hiểu	gì	nhiều	về	đàn	ông,	trừ	mấy	phút	ngắn	ngủi	tồi	tệ	với	Tom	Ritchie	ở
cuối	vườn	tại	Greenwich.	Còn	bây	giờ,	tôi	đã	là	một	cô	gái	hơn	21	tuổi,	làm	sao	tôi	có	thể	bỏ
qua	một	cơ	hội	chung	đụng	tuyệt	vời	với	một	người	như	Charlie	Hộ	Pháp	mà	vòng	bụng	chỉ	có
15	insơ.	Không	một	cô	gái	nào	có	thể	làm	được	như	vậy.	Tôi	gần	như	mê	mẩn	khi	chúng	tôi
trèo	4	bậc	cầu	thang	để	lên	phòng.	Tôi	không	sao	mở	được	cửa	vì	cái	chìa	khoá	cứ	tuột	khỏi	tay
tôi,	nhưng	cuối	cùng,	mọi	trở	ngại	cũng	qua,	chúng	tôi	ngồi	bên	nhau	trên	chiếc	xô-pha	ba
chân,	và	tôi	chờ	đợi	bầu	trời	kia	sẽ	đổ	sụp	xuống	đầu	mình.	Trong	lúc	ấy,	Hộ	Pháp	lại	giảng	giải
cho	tôi	bài	học	trứ	danh	của	anh	về	ảnh	hưởng	của	việc	Làm	Tình	đối	với	cơ	thể	người	đàn
ông.	Trời	ạ,	đúng	là	Hộ	Pháp	đã	mở	mắt	cho	tôi.	Đối	với	đàn	bà,	Làm	tình	là	một	chuyện	bổ	béo,
nó	làm	họ	đỏ	da,	thắm	thịt.	Nhưng	với	đàn	ông,	nó	còn	tồi	tệ	hơn	là	tự	sát,	nó	là	cái	chết	kéo	dài
chậm	chạp.	Nó	hút	cạn	sinh	lực	của	người	đàn	ông,	chưa	nói	gì	đến	những	chất	khác	như	canxi,
phôtpho,	natri.	Nó	làm	xương	cốt	rã	rời,	làm	cơ	bắp	tã	ra	như	mớ	giẻ	rách	phất	phơ	trong	gió.
Nó	tiêu	hao	ý	chí,	phá	huỷ	tế	bào	thần	kinh,	làm	lục	phủ	ngũ	tạng	rệu	rã	như	bún	rối.	Anh	kể
cho	tôi	nghe	sự	thật	khủng	khiếp	đó	bằng	một	giọng	đầy	hiểu	biết,	đến	nỗi	nghe	xong,	tôi	bắt
đầu	căm	ghét	cả	bản	thân	mình.	Tôi	cảm	thấy	mình	như	con	điếm	ở	thành	Babylon:	mày	là	một
sinh	vật	tởm	lợm	xấu	xa,	dám	nghĩ	đến	chuyện	biến	các	cơ	bắp	tuyệt	đẹp	của	Charlie	Hộ	Pháp
thành	giẻ	rách,	hút	cạn	kiệt	chất	phôtpho	của	anh	ấy!
Đó	là	mảng	đời	tình	ái	của	tôi	ở	làng	Greenwich.

	

*

	

Uống	cạn	cốc	rượu,	tôi	nói:"	Thôi	xin	lỗi	các	bạn	nhé,	mình	phải	đi	bây	giờ	cho	kịp	chuyến	bay".
"Carol	này"	Eena	nói	"Cậu	không	cần	đi	Albuquerque	làm	gì.	Mà	sao	cậu	cứ	muốn	đến	đó	là	thế
quái	nào	nhỉ?"
"Đây	là	dịp	may	hiếm	có	của	mình",	tôi	đáp.	
Trừ	mẹ	tôi	và	Tom	Ritchie,	tôi	nói	với	mọi	người	rằng	tôi	đến	Albuquerque	để	làm	người	mẫu.
Tôi	không	thể	nói	toạc	ra	rằng	tôi	không	chịu	nổi	cuộc	sống	ở	đây	nữa,	và	tôi	phải	đi	khỏi	nơi
này.	Tôi	nói	với	Hộ	Pháp:	"Anh	mang	mấy	cái	vali	này	ra	tắc	xi	giùm	em."
Anh	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	xanh	thẳm,	ngây	thơ:	"Ấy	chết,	không	được	đâu.	Anh	bị	đau	lưng,	chả
nhấc	nổi	thứ	gì	cả".
Lẽ	ra	tôi	phải	biết	điều	ấy.	Anh	lúc	nào	cũng	sợ	hết	hồn	về	chuyện	có	thể	làm	hỏng	những	cơ
bắp	quý	giá	của	mình.
"Để	mình	mang	cho"	Eena	vừa	nói,	vừa	nhấc	một	vali	kẹp	vào	nách	trái,	rồi	hai	tay	xách	luôn
hai	chiếc	khác,	trông	nhẹ	như	không.	Tôi	mang	hộp	đựng	mũ	và	cái	ví	xách	tay.	Hộ	Pháp	theo
sau,	miệng	huýt	sáo,	còn	Angel	đi	sau	Hộ	Pháp,	miệng	rên	rỉ	than	vãn,	làm	tôi	có	cảm	giác	như
đang	đi	dự	đám	tang	của	chính	mình.	Chúng	tôi	vẫy	được	tắc	xi	ở	đại	lộ	số	Sáu.	Sau	khi	hành	lý
được	xếp	vào	xe,	Eena	ôm	chầm	lấy	tôi	và	hôn	lên	khoé	môi.	Tôi	cảm	thấy	má	mình	ướt	đầm



nước	mắt	của	Eena.	Tôi	chỉ	kịp	nói:	"Đi	nhé"	với	Charlie	Hộ	Pháp,	nhưng	không	kịp	nói	gì	với
Angel.	
Tôi	dặn	người	lái	xe	đưa	tôi	đến	bến	hàng	không	đón	khách	ở	khu	phía	Đông,	rồi	ngả	người
trên	ghế	và	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Thật	là	kỳ	diệu:	vừa	chia	tay	với	Eena,	Charlie	Hộ	Pháp,	Angel
và	cái	làng	Greenwich	ấy	chưa	được	một	phút,	tôi	bỗng	có	ngay	cảm	giác	dễ	chịu	và	phấn	khích
lạ	thường,	hệt	như	cảm	giác	của	người	bị	ngạt	mũi,	bỗng	nhiên	lại	hít	thở	được.	Tôi	muốn	hát
thật	to,	vì	đã	bỏ	lại	đằng	sau	căn	phòng	tồi	tàn	và	cuộc	sống	túng	quẫn,	vì	không	bao	giờ	còn
phải	giả	bộ	thích	thú	với	cái	dơ	dáy	và	thiền	đạo,	với	cái	tồn	tại	hay	không	tồn	tại,	trước	những
bài	thơ	nặng	mùi	như	thùng	rác	ở	phố	Mac	Dougal.	Rất	có	thể	đó	chỉ	là	cảm	giác	tâm	sinh,	song
về	lâu	dài	mà	nói,	lối	sống	ấy	không	thích	hợp	với	người	con	gái.	Hay	chí	ít,	đấy	cũng	là	điều	tôi
đã	hiểu	ra:	toàn	bộ	chuyện	đó	chỉ	là	một	quãng	đời	nhàm	chán.
Tới	một	ngã	tư,	người	lái	xe	quay	đầu	lại	hỏi:"	Cô	đi	máy	bay	phải	không?"
Câu	hỏi	thật	nực	cười.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	anh	ta	muốn	gì.	Tôi	trả	lời:	"Vâng,	tôi	đi	miền
Nam".	Giống	như	loài	vật	tránh	rét,	tôi	nghĩ.
"Từ	sân	bay	Idlewild	hay	La	Guardia?"
"Idlewild"
Anh	ta	liền	bảo:"	Này	cô,	từ	bến	đón	khách,	cô	sẽ	phải	đi	xe	buýt	ra	sân	bay,	đúng	không?	Rồi
còn	phải	thuê	người	chuyển	hành	lý	nữa	chứ.	Vì	vậy,	nếu	cô	trả	thêm	tí	ti	nữa,	tôi	sẽ	đưa	cô	ra
thẳng	sân	bay.	Cô	chỉ	việc	ngồi	nghỉ	thoải	mái.	Thế	chẳng	đáng	sao?"
"Ông	bảo	tí	ti	là	bao	nhiêu?"
"Thôi,	tôi	cứ	nói	thẳng	thế	này	nhé",	anh	ta	đáp.	"Từ	đây	ra	tận	sân	bay,	xin	cô	cho	5	đôla".
"Được	thôi"
"Được	hả",	anh	ta	hỏi	lại,	có	vẻ	ngạc	nhiên	vì	tôi	chấp	nhận	cái	giá	ấy	mà	không	mặc	cả.
"Chắc	chắn	được	mà"
"Gặp	được	người	biết	điều	kể	cũng	thích",	anh	ta	nói.	"Nhiều	người	còng	lưng	mang	lấy	đồ	chỉ
để	tiết	kiệm	vài	chục	xu	mẻ".
Hừ,	biết	điều,	tôi	nghĩ	bụng.	Ôi,	anh	bạn,	giá	mà	anh	biết.	Dù	sao	cái	giá	anh	đòi	cũng	phải
chăng,	và	nó	lại	hợp	với	tâm	trạng	tôi	lúc	này.	Mỗi	khi	bắt	đầu	một	quãng	đời	mới,	cũng	cần
chịu	chơi	một	chút.	Đập	phá	đi!	Xả	láng	nào,	cho	dù	chỉ	là	thuê	tắc	xi	ra	tận	sân	bay,	trong	khi
có	thể	dễ	dàng	đến	đó	bằng	xe	buýt.	Trong	trường	hợp	này,	tôi	hoàn	toàn	có	đủ	tiền	để	làm
như	thế.	Túi	tôi	rủng	rỉnh.	Trong	ví	xách	tay	có	50	đôla,	cộng	với	150	đôla	bằng	séc	du	lịch,
chưa	kể	số	dư	218	đôla	còn	gửi	nhà	băng	phòng	khi	cơ	nhỡ	cùng	một	số	tín	phiếu	nữa.	Đây	là
số	tiền	còn	lại,	nói	theo	đúng	nghĩa	đen,	sau	khi	tôi	phóng	tay	mua	sắm	quần	áo	mới,	hầu	hết	là
mua	ở	cửa	hàng	Lord	va	Taylor,	vì	lẽ	bước	vào	cuộc	sống	mới,	tôi	cần	phải	có	trang	phục	mới
từ	đầu	đến	chân.	Quần	áo	đang	dùng	đã	sờn	hoặc	bị	nhạy	cắn	hết	cả,	trừ	chiếc	áo	khoác	lông
hải	ly,	nhưng	tôi	lại	chẳng	dùng	đến	nó	ở	miền	Nam	là	nơi	tôi	sắp	đến.	Khi	cộng	sổ	xem	hết	bao
nhiêu,	tôi	hơi	lạnh	người	trước	con	số	433	đôla	87	xu.	Thôi	thì	bỏ	ra	ngần	ấy	cũng	đáng.

	

Chuyến	bay	21A	rời	sân	bay	vào	2h25	.	Tôi	đến	cửa	12	sớm	nửa	giờ,	và	mới	chỉ	lác	đác	có	vài
người	ở	đó.	Nhưng	khi	tôi	đứng	vào	hàng,	người	ở	đâu	kéo	đến	ngày	càng	đông,	đến	nỗi	tôi	tự
hỏi:	chả	lẽ	một	chiếc	máy	bay	mà	chứa	hết	từng	này	người	ư?	Tôi	cho	là	không,	trừ	phi	máy
bay	có	thể	co	giãn	như	cao	su.
Quãng	ngoài	2h,	người	ta	bắt	đầu	cho	hành	khách	ra	máy	bay.	Khi	đến	lượt	tôi,	gã	nhân	viên
soát	vé	loắt	choắt,	mặt	quàu	quạu	nhìn	tờ	giấy	màu	xanh	của	tôi	rồi	nói	cụt	ngủn:"	Mời	ra	sau
đợi	cùng	mấy	cô	kia"	
"Những	cô	nào	ạ"
"Cứ	ra	sau	đợi",	ông	ta	trả	lời	bốp	chát."Lúc	nào	đến	lượt,	chúng	tôi	sẽ	gọi".
Tôi	lách	ra	khỏi	đám	đông	về	phía	sau	thì	thấy	ba	cô	mà	cái	gã	cục	súc	kia	vừa	mới	nhắc	tới.
Không	lẫn	đi	đâu	được,	họ	đều	cao	to,	xinh	xắn	và	ăn	mặc	dễ	thương.	Họ	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt
buồn	buồn,	và	tôi	cũng	buồn	buồn	nhìn	lại.



Cô	gái	cao	nhất	trong	ba	cô	hỏi	tôi:	"	Thế	nào,	cậu	cũng	bị	gạt	ra	à?"
"Mình	nghĩ	thế"
Cô	ta	hỏi	lại	cho	chắc:"	Cậu	cũng	tới	trường	huấn	luyện	ở	Miami	chứ?"
"Mình	cũng	nghĩ	là	như	thế,	cho	đến	khi	bị	cái	lão	khọm	ấy	gạt	lại".
"Chúng	ta	cùng	hội	cùng	thuyền	cả",	cô	ta	nói.	"Xin	mời	nhập	bọn.	Mình	là	Donna	Steward,	còn
hai	cậu	này	à,	tên	các	cậu	là	gì	ấy	nhỉ?"
"Mình	là	Annette	Morris",	cô	tóc	hung	trả	lời.	Cô	kia	bảo:	"Tớ	là	Mary	Ruth	Jurgens".	Cô	này	da
trắng	xanh,	tóc	vàng,	vẻ	thờ	ơ	và	mắt	màu	tro	lạnh	lùng.	Cả	hai	cô	đều	xinh,	nhưng	Donna
Steward	còn	đẹp	hơn	triệu	lần.	Tóc	cô	ta	đỏ	hoe,	đôi	mắt	xanh	ngọc	đẹp	tuyệt	vời	và	tính	tình
cởi	mở,	dễ	gần.
Tôi	nói	tên,	rồi	hỏi:"	Có	cậu	nào	biết	ở	đây	có	chuyện	gì	thế?"
Donna	trả	lời:"	Chuyện	cơm	bữa	của	các	hãng	hàng	không	ấy	mà.	Họ	cứ	bấn	xúc	xích	lên.	Tớ
đoán	là	họ	cho	hành	khách	lên	trước,	rồi	nếu	còn	chỗ	thì	nhét	bọn	mình	vào".	Cô	ta	cười	vui	vẻ.
"Nếu	không	còn	chỗ	cũng	chẳng	sao,	mình	sẽ	rất	vui	lòng	ngủ	qua	đêm	ở	New	York.
"Sao	vậy?"	tôi	hỏi.
"Vì	mình	chưa	bao	giờ	được	đến	đây	chứ	còn	sao	nữa",	cô	ta	trả	lời.	"Mình	chỉ	là	cô	gái	nhà	quê
bình	thường	ở	bang	New	Hampshire".
Tôi	bảo:"	Mình	thì	đã	sống	mãi	ở	New	York	rồi,	giờ	xin	mời	cậu"
"Nếu	bọn	mình	phải	ở	lại	đây	đêm	nay-	Donna	cười	rất	tươi-	cậu	sẽ	dẫn	mình	đến	thăm	thành
phố	nhé.	Cậu	thông	thạo	những	chỗ	chơi	bời	ở	đây	chứ?"
"Đương	nhiên"
Donna	bóp	nhẹ	tay	tôi,	và	chúng	tôi	là	bạn	của	nhau	từ	giây	phút	ấy.
"Này,	các	cậu	nhìn	kìa",	Annette	gọi.
Chúng	tôi	quay	lại	nhìn	và	tất	cả	đều	tròn	xoe	mắt.	Trước	mắt	chúng	tôi	là	một	cô	gái	đẹp
không	thể	tưởng	được,	đẹp	tôi	chưa	từng	thấy.	Cô	ta	có	khuôn	mặt	trái	xoan	tuyệt	mỹ,	da	trắng
mịn,	mắt	vàng	trong	như	mắt	mèo,	còn	mái	tóc	đen	mượt	xõa	xuống	ngang	lưng.	Cô	ta	ăn	mặc
lộng	lẫy	như	một	diễn	viên	điện	ảnh,	chiếc	váy	đen	chật	căng	lại	bồng	lên	ở	hông,	chiếc	mũ
trang	điểm	thêm	mấy	chiếc	lá	màu	vàng.	Nhưng	cái	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	nhất	lại	chính	là	cái
vẻ	khêu	gợi	đầy	nữ	tính	toát	ra	từ	cô	ta.
Khi	đến	chỗ	bọn	tôi,	cô	ta	giơ	tay	chào	rất	điệu:	"Đây	rồi!	Các	bạn	đang	chờ	máy	bay	tới	trường
huấn	luyện	ở	Miami	chứ	gì?"
Tôi	đoán	mò,	nhưng	trong	trường	hợp	này	không	phải	là	không	có	cơ	sở.	Cảm	giác	của	tôi	bao
giờ	cũng	chính	xác	trong	những	việc	như	thế	này.	Vì	thế,	tôi	trả	lời	bằng	tiếng	Ý:"	Đúng,	chúng
tôi	đang	chờ	ra	máy	bay.	Mời	bạn	tới	đây	với	bọn	tôi.	Cho	phép	tôi	tự	giới	thiệu:	tôi	là	Carol
Thompson".
Cô	ta	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân	với	vẻ	thích	thú	lạnh	lùng,	như	thể	nếu	cho	tôi	vào	nồi	ninh
mười	hai	tiếng	cho	nhừ	là	có	thể	ăn	được.	Tôi	hơi	ngạc	nhiên	tại	sao	cô	ta	lại	không	vạch	mồm
xem	răng	của	tôi.	Cô	ta	bảo:"	Ra	thế	đấy!	Cô	cũng	nói	được	tiếng	Ý".
Tôi	cho	là	thế.	Tôi	mới	chỉ	vừa	nói	với	cô	bốn	câu	bằng	tiếng	Ý.	Vì	vậy	tôi	trả	lời:	"Được".
Cô	ta	nghiêng	đầu	nhìn	tôi	rồi	hỏi:	"Cô	học	đâu	cái	thứ	tiếng	Ý	rẻ	tiền	ấy?"
Tôi	trả	lời,	vẫn	bằng	thứ	tiếng	mà	tôi	cho	là	mình	nói	thạo:	"	Ở	Florence.	Ở	đó	bác	tôi	có	một
Cử	hàng"	Tôi	luôn	nghĩ,	một	khi	đã	muốn	làm	nhục	nhau	thì	cứ	việc	thẳng	thừng,	không	phải
vòng	vo	làm	chi	cho	mệt.	
Rõ	ràng	tôi	nói	vẫn	hơi	quá	xa	xôi,	cô	ta	bảo:"	Giọng	ấy	không	phải	của	vùng	Florence,	mà	là
một	giọng	rẻ	tiền.	Mình	ở	Rôma.	Tên	mình	là	Alma	Di	Lucca".
Donna	đột	nhiên	hỏi	chen	vào	bằng	một	giọng	nanh	ác	đến	lạnh	lùng:"	Chắc	không	phải	nữ	bá
tước	Alma	Di	Lucca	chứ?"
Alma	lặng	người.	Mũi	tên	nhỏ	đó	đã	trúng	đích.	Cô	ta	không	nhìn	Donna,	mà	cũng	không	trả	lời.
Tôi	nghĩ	thầm:	"Được	đấy!	Biết	tay	nhau	chưa!	Mới	có	một	phút	mà	đã	có	chuyện	rồi.	Chắc	sẽ
thú	vị	lắm	đấy.
Donna	ngáp	dài,	rồi	bảo:	"Mình	phải	làm	gì	để	giết	thời	gian	chứ	các	cậu.	Ai	chơi	bài	nào?".

	



Một	lát	sau,	người	đàn	ông	hay	cáu	gắt	ấy	đến	chỗ	chúng	tôi.	Ông	ta	nói:"	Xin	lỗi	đã	bắt	các	cô
phải	chờ,	nhưng	tôi	không	còn	cách	nào	khác".	Ông	đọc	lướt	mấy	tờ	giấy	rời:	"	Ta	xem	nhé,	các
cô	tất	cả	mấy	người?"
"Chúng	tôi	có	5	người",	Alma	trả	lời.	"Ai	đếm	cũng	chỉ	có	5	thôi".
"Còn	thêm	ai	nữa	không?"
"Thêm	ai	nữa	là	việc	của	các	ông	chứ	không	phải	của	chúng	tôi",	Alma	bảo.	"Bây	giờ	chúng	tôi
lên	máy	bay,	đến	nơi	chúng	tôi	cần	đến	được	rồi	chứ?"
Rõ	ràng	ông	ta	không	nghe	thấy	những	gì	cô	ta	nói.	Ông	ta	dùng	bút	chì	đánh	dấu	lên	tờ	giấy
đang	cầm,	rồi	cau	mày.	Sau	đó	ông	lại	nhìn	chúng	tôi,	lại	gạch	gạch	xoá	xoá,	rồi	lại	cau	mày.
Trông	ông	ta	thật	tội	nghiệp	và	hình	như	đang	phải	tính	toán,	nghĩ	ngợi.	Chúng	tôi	gồm	ba	cô
gái	hết	sức	dễ	thương,	cộng	với	một	cô	gái	Ý	đẹp	mê	hồn	và	tôi,	thế	mà	ông	ta	chỉ	coi	chúng	tôi
như	những	kiện	bông	đầy	mối	mọt.	Lúc	này,	lần	đầu	tiên	tôi	mới	thấy	được	những	đòi	hỏi	của
các	hãng	hàng	không	đối	với	nhân	viên	của	họ.
Cuối	cùng	ông	ta	bảo:	"Thôi	được,	các	cô	có	thể	lên	máy	bay.	Các	nhân	viên	phục	vụ	trên	đó	sẽ
bố	trí	chỗ	cho	các	cô.	Các	cô	hãy	lên	cầu	thang	phía	đuôi".
"Đuôi	là	đâu	nhỉ?",	Annette	hỏi.
"Ở	phía	sau	máy	bay",	ông	ta	thất	vọng	thốt	lên.	"Lạy	Chúa,	cô	không	biết	đuôi	là	ở	đâu	sao?"
Alma	bốp	chát:"	Nếu	biết,	cô	ấy	đã	không	phải	hỏi.	Xin	ông	nhã	nhặn	cho	một	chút,	nếu	không
tôi	sẽ	báo	cáo	chuyện	này	với	ông	Benjamin	cho	mà	xem".
Lời	đe	doạ	ấy	làm	ông	ta	hoảng.	Khi	qua	khỏi	cửa	12,	tôi	hỏi	Alma:"	Này,	ông	Benjamin	là	ai
thế?".
"Một	người	rất	được	việc,	quan	chức	lớn	trong	hội	đồng	quản	trị	của	hãng.	Rất	quan	trọng".	Rồi
cô	ta	tủm	tỉm	cười	:"nhưng	chỉ	là	cái	bóng,	tớ	bịa	ra	từ	trí	tưởng	tượng.	Thế	mà	ai	cũng	sợ	hết
hồn.	Tớ	nói	tên	ông	ta	ra	một	cái	là	họ	co	giò	mà	chạy."
Tôi	chẳng	bao	giờ	nghĩ	ra	việc	ấy	cả.	Chà,	cô	bé	này	cần	phải	được	nhận	bằng	sáng	chế.	Đằng
sau	mỗi	người	mà	có	một	ông	Benjamin	nào	đó	thì	cuộc	đời	có	lẽ	đỡ	khốn	khổ	hơn.
Đến	gần	chiếc	Boeing	to	tướng,	tôi	cứ	mê	mẩn	như	người	mất	hồn.	Chiếc	máy	bay	khổng	lồ
đang	nhẫn	nại	đứng	chờ	chúng	tôi,	cánh	chéo	dài	về	phía	sau,	các	động	cơ	nhô	hẳn	ra	phía
trước,	cái	đuôi	nổi	rõ	trên	nền	trời	xám	lạnh.	Trông	nó	giống	như	một	đoá	phong	lan	rừng
khổng	lồ,	tôi	nghĩ,	hay	giống	như	chú	cá	trắng	cực	lớn	bị	chiếc	Bumơrăng	xuyên	qua	bụng,	hoặc
tức	cười	hơn,	như	con	ngựa	giống	Arập	đứng	trên	cái	cân	bàn	khổng	lồ.	Tôi	những	muốn	bay
lên	mà	vỗ	về	mũi	nó	một	cách	thân	thương.	Tôi	yêu	những	chiếc	máy	bay,	bao	giờ	tôi	cũng	yêu
thương	chúng,	để	mỗi	khi	gần	chúng,	tôi	lại	cảm	thấy	người	nhũn	ra	như	bún.
Mary	Ruth	Jurgens	và	Annette	lên	cầu	thang	trước	rồi	đến	Alma,	tôi	và	Donna.	Ở	đầu	cầu	thang,
một	nhân	viên	khác	mặt	mày	cau	có	khoác	áo	mưa	xem	vé	của	chúng	tôi,	rồi	lẳng	lặng	để
chúng	tôi	qua.	Một	cô	chiêu	đãi	viên	đứng	đợi	ở	cửa	cabin,	và	vừa	thoáng	thấy	cô	ta,	tôi	lập	tức
có	cảm	giác	như	mình	vừa	từ	khu	Casbah	đến	thẳng	đây.	Với	tôi,	đó	là	giây	phút	bẽ	bàng	nhục
nhã	bởi	bên	cạnh	cô	ta,	tôi	thấy	mình	chỉ	là	cái	thứ	ăn	mày	ở	làng	Greenwich.	Bộ	đồng	phục
màu	huyết	dụ	là	phẳng	lỳ,	mái	tóc	gọn	gàng	dưới	chiếc	mũ	rất	xinh,	nước	da	và	bàn	tay	trắng
mịn,	trông	cô	ta	bóng	lộn	như	một	đồng	bạc	mới	bóc	tem.
Cô	ta	xem	vé	của	chúng	tôi.	"Được	rồi"	cô	ta	nói	và	đưa	trả	lại.	Sau	đó	cô	nói	nhỏ:	"Hai	cô	ngồi
ở	lô	vé	hạng	nhất	phía	trước.	"Hạng	nhất	ư?"	chúng	tôi	hỏi.	"	Những	cô	bạn	tôi	thì	sao?"
"Họ	ngồi	ở	lô	ghế	hạng	ba.	Có	được	chỗ	nào,	chúng	tôi	thu	xếp	chỗ	đó".
Cô	ta	ra	hiệu	bảo	chúng	tôi	vào	cabin.	Một	cô	khác	vẫy	bảo	chúng	tôi	đi	tiếp	về	phía	trên.	Cô	ta
bảo:	"Các	cô	cứ	đi	nữa	đi"	và	thế	là	chúng	tôi	đi	mãi,	cảm	thấy	như	đây	là	chuyến	đi	dài	nhất
trong	đời.	tôi	nghe	tiếng	gọi	khàn	khàn	của	Alma	nhưng	không	trả	lời	được,	vì	hễ	bước	vào
máy	bay	là	tôi	cứ	như	kẻ	mất	hồn.	Tôi	chỉ	còn	thấy	lối	đi	hẹp	giữa	hai	hàng	ghế	phía	trước	mặt
dài	như	vô	tận,	bồng	bềnh	trong	ánh	xanh	da	trời	và	màu	trắng	dìu	dịu.	Sau	đoạn	đường	dài
như	một	dặm,	một	cô	khác	hướng	dẫn	chúng	tôi	đi	tiếp,	và	rồi	cô	thứ	tư	đưa	chúng	tôi	tới	ghế
ngồi.	Tôi	thấy	mình	ngồi	cạnh	một	người	đàn	ông	mặc	complê	màu	xám	nhạt,	cravatte	màu
xanh	nhạt	và	nhìn	chung,	màu	sắc	quần	áo	ông	ta	hợp	với	màu	sơn	bên	trong	máy	bay.	Tôi	cảm
thấy	hài	lòng.	Tuyệt.
Trước	khi	máy	bay	cất	cánh,	trong	khoang	mọi	người	rì	rầm	nói	chuyện	và	tôi	lắng	tai	nghe



thích	thú.	Một	cô	chiêu	đãi	viên	nói	rất	có	duyên	trên	hệ	thống	truyền	thanh,	chào	mừng	tất	cả
hành	khách	trên	máy	bay	phản	lực	Boeing	707,	chuyến	bay	21A	của	hãng	hàng	không	quốc	tế
Magna.	Cô	giới	thiệu	tên	những	chiêu	đãi	viên	khác	và	tên	cô,	sau	đó	vui	vẻ	giới	thiệu	những
đặc	tính	và	các	chi	tiết	mới	lạ	và	thú	vị	về	loại	máy	bay	chúng	tôi	đang	đi,	rồi	giảng	giải	rất	lâu
về	chuyện	dưỡng	khí.	Trước	nay	tôi	không	để	ý	lắm	đến	chủ	đề	này.
"Dào	ôi,	lại	dưỡng	khí!"	,	người	đàn	ông	ngồi	cạnh	tôi	lẩm	bẩm.
"Dạ,	ông	bảo	sao?"
"Dưỡng	khí	chỉ	cần	thiết	trong	các	ca	phẫu	thuật",	ông	ta	lại	nói	tiếp".	Giọng	ông	khàn	khàn,	mà
lại	thô	thô,	nên	tôi	tự	hỏi	liệu	mình	có	nghe	nhầm	hay	không.	Tôi	nhìn	ông	ta;	ông	ta	nhìn,	bắt
gặp	ánh	mắt	của	tôi	liền	quay	đi.	Nhưng	tôi	nghĩ	đã	có	cơ	sở	để	đoán	xem	ông	ta	là	người	như
thế	nào.	Mặt	ông	gầy	gò,	đầy	vẻ	khắc	khổ	nhưng	rất	nhạy	cảm.	Tôi	liếc	nhìn	những	ngón	tay
ông,	ngón	tay	dài	và	thon.	Có	lẽ	là	bác	sĩ	phẫu	thuật,	tôi	nghĩ	thầm,	chỉ	có	bác	sĩ	phẫu	thuật	mới
có	thể	nói	ôxy	dùng	cho	phẫu	thuật	chứ.
Một	cô	chiêu	đãi	viên	tay	cầm	mặt	nạ	thở	ôxy	đi	dọc	theo	các	hàng	ghế,	giới	thiệu	cách	sử
dụng.	Ở	trần	máy	bay,	trên	mỗi	hàng	ghế,	ngoài	ngọn	đèn	đọc	sách	và	cửa	thổi	gió	mát	cho	mỗi
người	còn	có	một	cửa	ngầm	giấu	rất	khéo;	khi	cửa	này	mở	ra,	mặt	nạ	thở	ôxy	sẽ	rơi	xuống	treo
lủng	lẳng	trước	mặt	và	hành	khách	có	thể	dùng	nếu	cần.	Chỉ	mỗi	việc	là	giữ	cho	mặt	nạ	ép	sát
mũi	và	mồm,	rồi	hít	thở	bình	thường.	Thật	không	còn	gì	dễ	dàng	hơn.
Cách	thức	ấy	hoàn	toàn	mới	mẻ	đối	với	tôi,	và	có	lẽ	tôi	đã	tròn	xoe	mắt	vì	ngạc	nhiên.	Người
đàn	ông	ngồi	cạnh	tôi	thấy	thế	liền	bảo:	"Đừng	sợ,	họ	loè	cô	đấy.	Toàn	nói	nhăng	nhít	cả".
"Tôi	đâu	có	sợ,	thật	mà"
"Thế	thì	tốt,	cô	đừng	lo.	Chẳng	sao	đâu".
Ông	ta	mỉm	cười	với	tôi,	vẻ	thân	tình,	cốt	để	tôi	an	lòng.	Ông	ta	cũng	tử	tế,	chuyện	trò	với	dụng
ý	tốt	đấy	chứ,	tôi	thầm	nghĩ.	Nó	làm	tôi	thay	đổi	cách	xét	đoán	lúc	đầu	về	ông	ta.	Mặc	dù	ông	ta
có	những	nét	thanh	tú	và	đôi	tay	mềm	mại,	nghe	ông	ta	nói	thì	không	thấy	giống	bác	sĩ	phẫu
thuật,	bác	sĩ	nha	khoa	thì	đúng	hơn.	Chỉ	có	bác	sĩ	nha	khoa	mới	hay	bảo	mọi	người	an	tâm,
đừng	lo	lắng	gì.
Mấy	phút	sau,	máy	bay	từ	chỗ	đậu	từ	từ	lăn	bánh	ra	phía	đường	băng.	Chúng	tôi	chờ	đợi,	và	đột
nhiên	máy	bay	như	sống	lại.	Người	đàn	ông	ngồi	cạnh	tôi	khoanh	tay	trước	ngực,	nhắm	mắt
ngủ,	đúng	như	lời	ông	ta	khuyên	tôi.	Máy	bay	bắt	đầu	chạy	nhanh	dần,	rồi	lao	đi	với	tốc	độ	phi
thường.	Sau	đó	không	ai	có	cảm	giác	là	máy	bay	đã	ở	trên	không,	xuyên	qua	sa	mù	trắng	mỏng
và	những	đám	mây	vàng	rực.	Phía	dưới	chúng	tôi	là	mặt	nước	màu	xanh,	những	dải	đất	nhỏ	và
những	cụm	nhà	bé	tý.	Tôi	thầm	nghĩ:	đây	quả	thật	luôn	luôn	là	điều	thần	diệu	nhất	trong	thế
giới	này.	Hãy	tưởng	tượng	bạn	ngồi	trong	toa	tàu	sang	trọng	được	gắn	thêm	đôi	cánh,	thêm
động	cơ	vào	đôi	cánh	ấy,	và	toa	tàu	kia	vụt	bay	lên,	thực	sự	bay	lượn	ở	trên	không.	Người	ta	đã
giảng	giải	cho	tôi	cả	ngàn	lần	tại	sao	máy	bay	có	thể	bay	lượn	được,	nhưng	các	số	liệu	khoa	học
ấy	vẫn	không	làm	tôi	hiểu	nổi.	Nó	bay	được	hẳn	phải	do	phép	màu	nào	đó.
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Bây	giờ	ngồi	lại,	tôi	vẫn	có	thể	dễ	dàng	nhớ	lại	từng	giây	phút	của	chuyến	bay	ngày	ấy,	nhưng
chuyện	đó	chẳng	hứng	thú	lắm,	trừ	đối	với	những	người	yêu	thích	nghề	bay	đến	mức	như	tôi.
Này	Thompson,	không	hiểu	những	chiếc	máy	bay	và	những	chuyến	bay	có	cái	gì	mà	lại	khuấy
động	tâm	hồn	cô	đến	thế.	Và	câu	trả	lời	là:	tôi	mà	biết	thì	xin	cứ	vặn	cổ	tôi	đi.	Tôi	đã	từng	là	cô
sinh	viên	ở	Bryn	Mawr	và	một	năm	học	ở	đó	là	quá	đủ,	nên	hiểu	được	rằng	máy	bay	là	một
biểu	tượng	không	thể	nói	ra	được	mà	tôi	hằng	để	tâm	tìm	kiếm,	còn	bản	thân	việc	bay	ấy	cũng
mang	đầy	sắc	thái	tính	dục,	đến	nỗi	ta	chỉ	có	thể	ghi	lại	và	lưu	giữ	trong	một	hòm	kín	thời	gian
cho	ngàn	năm	sau.	Nhưng	chưa	bao	giờ	có	ai	giải	thích	được	cho	tôi	tại	sao	tôi	cứ	phải	thèm
khát	những	biểu	tượng	ấy,	trong	khi	không	cần	phải	tốn	một	chút	sức	lực	nào	tôi	cũng	có	thể
có	được	cái	vật	thực	trong	tay.	Ý	tôi	muốn	nói,	lẽ	ra	ngay	từ	khi	16	tuổi,	tôi	đã	có	thể	dễ	dàng
bắt	đầu	cuộc	đời	tình	dục	cuồng	say	với	tất	cả	những	khoái	cảm	mà	nó	đưa	lại,	chứ	đâu	đến	nỗi
bây	giờ	đã	22	tuổi	mà	vẫn	còn	trong	trắng	như	bông	tuyết	đầu	mùa,	trừ	cái	lần	Tom	Ritchie	đã
lợi	dụng	sự	yếu	đuối	của	tôi	khi	đang	bị	nấc	ở	góc	vườn	làng	Greenwich.	Tôi	không	oán	trách



anh	ta,	cái	đồ	quỷ	tha	ma	bắt	ấy.	Anh	ta	cũng	chỉ	làm	cái	việc	tự	nhiên	của	đàn	ông	từ	cái	ngày
sự	sống	bắt	đầu	trên	một	vùng	đầm	lầy	nào	đó	ở	châu	Á.	Vả	lại,	sau	đó	anh	ta	nói	với	tôi	nhiều
lần	là	muốn	cưới	tôi	ngay	khi	hoàn	thành	cái	hợp	đồng	quảng	cáo	cho	hãng	cá	ngừ	đóng	hộp
ấy.	Thế	nhưng,	nó	vẫn	chưa	giải	thích	được	lòng	đam	mê	của	tôi	đối	với	những	chiếc	máy	bay,
cũng	như	việc	tôi	theo	đuổi	những	biểu	tượng	về	sức	mãnh	liệt	của	đàn	ông.	Thực	tình,	lần	ấy
cũng	cho	tôi	những	cảm	giác	mới	lạ	nhất	của	kẻ	lạc	vào	mê	cung	tình	ái	khi	còn	đang	bị	nấc.	Tôi
thích	Tom	Ritchie,	và	cũng	như	các	cô	gái	bình	thường	khác,	tôi	luôn	quan	tâm	đến	những	gì
diễn	ra	giữa	đàn	ông	và	đàn	bà	ở	những	giây	phút	thường	được	miêu	tả	(	không	úp	mở	gì	)
trong	tiểu	thuyết	bằng	những	dấu	chấm	lửng;	song	sự	chung	đụng	lần	ấy	không	cho	tôi	câu	trả
lời	rõ	lắm,	vì	tôi	còn	mải	để	ý	đến	việc	nửa	người	phía	trên	của	tôi	cứ	rung	lên	theo	tiếng	nấc.
Hẳn	là	đầu	óc	Thompson	còn	đang	bấn	lên	vào	cái	lúc	cô	ta	mất	đi	đời	con	gái.	Tôi	xin	thề	là	cái
giây	phút	lớn	lao	nhất	đời	tôi,	theo	như	tôi	đã	đọc	trong	sách,	vẫn	chỉ	là	những	dấu	chấm	lửng.
Tôi	cả	quyết	rằng	giá	lúc	bình	thường,	hẳn	là	tôi	đã	chống	trả	quyết	liệt	như	một	phụ	nữ	đoan
trang	cần	làm,	nhưng	vì	đang	bị	nấc	tôi	đành	bó	tay	bất	lực.	Khi	mọi	việc	xong	xuôi,	tôi	vẫn	còn
nằm	trên	cỏ	mà	nấc	lấy	nấc	để	như	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	sắp	hết	dây	cót,	trong	khi	Tom
Ritchie	đang	bực	bội	nhìn	tôi,	như	thể	anh	ta	đã	hết	sức	chữa	chạy	cho	tôi,	nhưng	vì	tôi	quá
ngu	dại	nên	thứ	thuốc	mà	anh	ta	đã	tiêm	cho	tôi	không	có	tác	dụng.	Cứ	cái	kiểu	này,	người	con
gái	có	thể	cho	rằng	người	ta	nói	hơi	quá	về	sự	chung	đụng	xác	thịt,	nhất	là	người	tiếp	theo
trong	đời	cô	ta	lại	là	người	như	Charlie	Hộ	Pháp.	Nhưng	không,	tôi	không	để	mất	niềm	hy	vọng,
tôi	đâu	có	vứt	bỏ	những	ý	tưởng	cũng	như	ảo	tưởng	của	mình.	Tuy	nhiên,	tôi	phải	thú	nhận
rằng	hai	lần	ấy	với	Tom	và	Hộ	Pháp	làm	tôi	hơi	thất	vọng,	và	nếu	cần	phải	chọn,	tôi	thà	ngồi
nhai	miếng	thịt	bò	ngon	hoặc	tôm	hùm	nướng	còn	hơn.
Người	đàn	ông	ngồi	cạnh	tôi	bỗng	nhè	nhẹ	thở	dài,	tháo	dây	an	toàn,	lấy	ra	bao	thuốc	cùng
chiếc	bật	lửa	Zippo	mạ	vàng.	Ông	ta	khẽ	liếc	nhìn	tôi,	ngập	ngừng	nói:	"	Cô	hút	với	tôi	điếu
thuốc	nhé?"
Tôi	cũng	hơi	do	dự.	Và	điều	kỳ	lạ,	trong	cái	tích	tắc	do	dự	ấy,	con	người	tôi	hoàn	toàn	thay	đổi.
"Ồ	vâng,	cám	ơn	ông,	tôi	cũng	muốn	hút	một	điếu	",	tôi	đáp,	rồi	nhìn	ông	ta	mỉm	cười	rất	tươi.
Từ	lâu	tôi	đã	biết	không	nên	nhận	thuốc	lá	của	một	người	đàn	ông	lạ.	Cho	dù	lời	mời	có	vô	tư
đến	đâu	chăng	nữa,	nó	vẫn	là	một	cái	bẫy.	Chỉ	một	điếu	thuốc	nhỏ	khốn	khổ	ấy,	thế	là	bạn	phải
chịu	ơn	ông	ta,	phải	trò	chuyện	và	nghe	ông	ta	kể	lể	về	gia	đình	và	công	việc,	và	bạn	sẽ	không
bao	giờ	biết	làm	thế	nào	kết	thúc	câu	chuyện	và	kết	thúc	ở	đâu.	Nhất	là	khi	thân	gái	dặm
trường,	chỉ	một	lời	nói	đơn	giản	cũng	có	thể	dẫn	đến	những	tình	huống	khó	xử	nhất.	Chính	vì
vậy	mà	trước	kia	tôi	luôn	cố	xử	sự	như	một	phụ	nữ	đoan	trang,	tránh	không	dính	dáng	đến
những	người	đàn	ông	hoàn	toàn	xa	lạ.
Nhưng	trong	cái	giây	phút	ngắn	ngủi	ấy,	biết	bao	ý	nghĩ	đã	đến	với	tôi:	tôi	hình	dung	rõ	nét
cuộc	gặp	gỡ	với	người	đàn	ông	của	hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna	trong	văn	phòng	chính	của
hãng	ở	đại	lộ	Park	trước	đó	vài	tuần.	
Người	của	hãng	Magna	là	ông	A.B.	Garrison.	A	là	chữ	viết	tắt	của	Arnold.	Ông	tiếp	tôi	trong	một
văn	phòng	rộng	thênh	thang	đến	hàng	mẫu.	Khi	tôi	bước	vào,	ông	cất	giọng	vui	vẻ:	"Chào	cô
Thompson,	rất	vui	mừng	được	gặp	cô.	Mời	cô	vào	đây",	rồi	mỉm	cười	hồ	hởi	khi	tôi	đi	cả	một
quãng	dài	hàng	dặm	đến	chiếc	ghế	cạnh	bàn	ông.	Tất	nhiên	tôi	hiểu	ông	ta	đang	làm	gì:	ông	ta
đang	xét	đoán	tôi	để	có	những	ấn	tượng	đầu	tiên-	mặt	mũi	tôi	thế	nào,	đi	đứng	ra	sao,	tôi	xử	sự
thế	nào	trước	lời	chào	của	ông	và	đáp	ứng	nụ	cười	của	ông	ra	sao...	Ông	trạc	40,	người	béo	tốt
và	có	vẻ	thoải	mái.	Tôi	đoán	ông	cũng	nhận	thấy	tôi	biết	ông	đang	xét	đoán	tôi,	vì	khi	tôi	ngồi
xuống	ghế,	ông	chặc	lưỡi	nói:	"Đừng	sợ,	cô	Thompson,	chúng	ta	nói	chuyện	nhẹ	nhàng	thôi
mà".	Điều	ông	muốn	làm	tôi	tin	ngay	từ	giây	phút	đầu	tiên	là	ông	muốn	giúp	tôi.	Ông	có	vẻ	rất
ranh	ma,	nên	tôi	biết	cho	dù	có	muốn	đi	nữa,	tôi	cũng	chẳng	trông	mong	gì	được	ở	ông.	Nhưng
tôi	cũng	cảm	thấy	phấn	khởi	là	ông	đứng	về	phía	tôi.	Trong	lúc	chúng	tôi	trò	chuyện,	một	bà
trông	rất	khả	ái	tên	là	Montgomery	bước	vào.	Bà	đến	ngồi	cạnh	ông	ta	sau	khi	ông	giới	thiệu
chúng	tôi,	nhưng	suốt	buổi	bà	chỉ	ngồi	nghe	chứ	không	bình	luận	gì.
Trên	bàn	làm	việc	của	ông	Garrison	có	tờ	đơn	xin	việc	mà	trước	đó	mấy	hôm	tôi	đã	nộp,	trong
đó	ít	nhất	cũng	phải	có	đến	10	000	câu	hỏi,	từ	kích	cỡ	người	(	ngực,	eo,	hông,	cỡ	giầy,	mũ,	chiều
cao,	cân	nặng)	cho	đến	tình	trạng	hôn	nhân	hiện	nay,	răng	nào	bị	nhổ,	có	vết	sẹo	rõ	không,	học
ở	đâu,	có	bằng	cấp	gì,	trước	nay	làm	gì,	đã	bàn	với	cha	mẹ	khi	nộp	đơn	này	hay	không.....	Bản



câu	hỏi	dài	cả	sải	này	hình	như	là	cái	mốt	hiện	nay.
Ông	Garrison	đọc	đơn	của	tôi	với	vẻ	hờ	hững,	và	tôi	không	hiểu	ông	định	dẫn	dắt	tôi	tới	đâu.
Ông	không	vội	vã,	chỉ	tỏ	ra	thân	ái,	đôi	lúc	thậm	chí	còn	vui	vẻ	nữa.
"	Cô	không	có	bệnh	gì	nghiêm	trọng	chứ?"
"Không,	thưa	ông"
"Cô	là	con	một?"
"Dạ	đúng	thế,	thưa	ông"
"Theo	chỗ	tôi	biết,	cô	học	ở	Bryn	Mawr	một	năm.	Sao	lại	chỉ	học	có	một	năm?	Có	phải	vì	bài	vở
quá	khó	đối	với	cô	không?"
"Dạ	không.	Tôi	bỏ	học"
"Sao	thế?"
"Tôi	cảm	thấy	chán	học,	tôi	muốn	bước	ra	thế	giới	bên	ngoài"
"Đi	du	lịch?	"
"Làm	gì	cũng	được,	miễn	là	được	đi	và	được	làm	việc"
"Nhưng	cô	cũng	đã	từng	đi	nhiều	nơi.	Tôi	hiểu	là	cô	đã	đến	Canada,	Mexico,	Anh,	Pháp,	Ý...	Cô
tới	những	nơi	này	sau	khi	thôi	học?"
"Thưa	ông	không.	Trước	đó	chứ	ạ.	Trong	các	kỳ	nghỉ"
"Cô	đi	một	mình	hay	cùng	gia	đình	và	bạn	bè?"
"Tôi	đến	Mexico	một	mình.	Còn	những	nơi	khác	là	do	bố	tôi	đưa	đi.	Bố	tôi	thường	đi	rất	nhiều"
"Ông	Garrison	đọc	tờ	khai	của	tôi	một	lát,	rồi	bảo:"	Tôi	thấy	cô	chưa	khai	nghề	nghiệp	của	cha
cô.	Tất	nhiên,	nếu	cô	không	muốn	thì	thôi.	Chuyện	đó	cũng	chẳng	quan	trọng,	cốt	là	để	vào	hồ
sơ	thôi".
"Thưa	ông,	bố	tôi	đã	mất.	Vì	thế	tôi	không	trả	lời	câu	hỏi	ghi	trong	giấy"
"Ồ,	tôi	xin	lỗi"
"Nghề	của	bố	tôi	là	viết	sách	hướng	dẫn	du	lịch.	Do	vậy	tôi	mới	được	đi	nhiều	đến	thế.	Bố	tôi
đôi	khi	cũng	để	tôi	đi	cùng".
"Sách	du	lịch	ư."	ông	Garrison	hỏi.	"Hừm,	có	phải	là	ông	Greg	Thompson	không?"
"Dạ	phải"
Ông	Garrison	có	vẻ	hài	lòng.	Ông	xoay	qua	nói	với	bà	Montgomery:	"Bà	đã	đọc	cuốn	sách	nào
của	ông	Gregg	Thompson	chưa?"
Bà	nói,	giọng	dịu	dàng	của	người	có	học	thức:	"Có	chứ,	tôi	đọc	nhiều	cuốn	và	thấy	rất	thích
thú".
"Tôi	cũng	vậy",	ông	Garrison	nói.	"Viết	rất	hay.	Ông	ấy	thực	sự	có	năng	khiếu	viết.
Nghe	họ	nói,	tôi	những	muốn	khóc
Ông	G	hỏi	sang	chuyện	khác:	"Cô	nói	tiếng	Pháp,	Ý	và	Tây	Ban	Nha	thạo	chứ?"
"Cũng	tương	đối	ạ"
"Đã	đủ	để	giao	dịch	chưa?"
"Dạ	có,	chừng	nào	chưa	đến	nỗi	quá	chuyên	sâu	ạ"
"Làm	sao	cô	có	thể	học	được	ngần	ấy	thứ	tiếng	trong	khi	cô	chỉ	có	một	năm	ở	trường?"
"Tự	nhiên	thôi.	Tôi	thuộc	loại	mê	học	ngoại	ngữ	lắm.	Tôi	chỉ	nghe	rồi	nhập	tâm,	cứ	như	nó
thấm	dần	hay	sao	ấy".
"Cô	học	trong	thời	gian	đi	cùng	cha	cô	à?"
"Dạ,	phần	nhiều	là	như	vậy"
"À	ra	thế.	Tiện	tôi	hỏi	luôn.	Cô	đọc	nhiều	chứ?"
"Vâng	thưa	ông.	Tôi	đọc	nhiều	sách.	Trước	đây	tôi	thường	đọc	suốt	ngày"
"Mọt	sách,	đúng	không?"
Cách	nói	của	ông	làm	tôi	bật	cười.
Ông	ta	lại	hỏi	tiếp:"	Tôi	thấy	cô	ghi	đọc	sách	là	một	cách	cô	sử	dụng	thời	gian	rỗi.	Cách	thứ	hai
là	bơi	lội.	Cô	cũng	đi	bơi	nhiều	chứ?"
"Tương	đối	nhiều.	Tôi	thích	đi	bơi"
"Cô	muốn	nói	là	vẫy	vùng	trong	bể	bơi	cùng	đám	bạn	bè	của	cô	chứ	gì?"
"Ồ	không	phải	vậy	ạ,	kiểu	ấy	thì	thật	chán.	Tôi	muốn	nói	là	bơi	thực	sự	cơ	ạ.	Bơi	cự	ly	xa"
"Ấy,	đừng	cho	tôi	biết	cô	là	một	trong	những	người	đã	bơi	qua	eo	biển	Măngsơ	đấy"
Tôi	lại	bật	cười.	"Không	hẳn	thế,	nhưng	ở	Canada	chúng	tôi	có	một	phòng	nghỉ	bên	bờ	hò,	hồi



bố	tôi	còn	sống,	tôi	vẫn	thường	bơi	qua	hồ	rồi	trở	lại,	tổng	cộng	khoảng	chừng	ba	dặm	rưỡi"
"Cô	bơi	một	mình	à?"
"Phần	nhiều	là	như	vậy.	Bơi	thế	mới	thích,	chỉ	có	một	mình"
Lần	đầu	tiên,	giọng	ông	ta	có	vẻ	nghiêm	nghị.	"Co	Thompson,	trên	máy	bay	cô	ít	khi	được	sống
một	mình"
Ôi	lạy	Chúa,	tôi	chột	dạ.	Mình	hớ	rồi.	Ai	lại	đi	nói	những	lời	dại	dột	như	vậy.Cái	câu	hỏi	trong
đơn	mà	tôi	rất	coi	thường	và	trả	lời	lấy	lệ	ấy	đã	hại	tôi,	làm	tôi	mắc	kẹt.	Ông	Garrison	cần	tìm
loại	con	gái	nào	để	phục	vụ	trên	các	tuyến	bay	của	hãng	Magna?	Rõ	ràng	ông	cần	những	cô
khoẻ	mạnh,	vui	vẻ,	hay	cười	và	cởi	mở.	Còn	tôi,	tôi	đã	chứng	tỏ	mình	là	người	thế	nào?	một	cô
gái	nhút	nhát,	yếu	đuối,	luôn	lẩn	vào	những	xó	tối	để	ngồi	đọc	những	cuốn	sách	đầy	những
chuyện	buồn,	hoặc	vùng	vẫy	hàng	giờ	trên	hồ	để	tránh	mặt	mọi	người.	Chính	mồm	tôi	vừa	nói
ra	với	ông	những	điều	như	thế.
Ông	Garrison	không	để	ý	đến	tâm	trạng	hoang	mang	của	tôi.	Ông	tiếp	tục	nói	sang	chuyện
khác.	Học	bổng	chẳng	hạn.	Ông	nói	rõ	học	sinh	chỉ	được	nhận	với	điều	kiện	phải	qua	4	tuần
huấn	luyện,	mà	ngay	cả	việc	được	nhận	cũng	có	thể	bị	huỷ	bỏ	bất	cứ	lúc	nào,	và	chỉ	sau	khi
hoàn	thành	khoá	học	mới	được	nhận	hợp	đồng	làm	việc.	Trong	thời	gian	huấn	luyện,	mỗi	tuần
họ	được	cấp	45	đôla,	trong	đó	sẽ	trừ	đi	15	đô	tiền	phòng,	rồi	trừ	tiền	quần	áo,	bảo	hiểm	xã
hội...	tôi	có	sẵn	sàng	chấp	nhận	không?
"Có	ạ",	tôi	đáp.
"Tôi	cũng	phải	nói	để	cô	rõ",	ông	ta	tiếp	tục,	"chương	trình	học	của	chúng	tôi	rất	nặng,	nặng
hơn	ở	Bryn	Mawr	nữa	cơ.	Cô	nào	không	đạt	điểm	bình	quân	là	90/100	sẽ	bị	gửi	trả	lại".
"Ôi!	tôi	thốt	lên.
Ông	ngả	người	nói	tiếp:"	Cô	Thompson,	tôi	muốn	nói	với	cô	đôi	điều.	Thứ	nhất,	tôi	có	ấn	tượng
tốt	về	khả	năng	của	cô,	đặc	biệt	là	trình	độ	ngoại	ngữ	thông	thạo.	Nếu	được	nhận	vào	hãng,
phải	một	thời	gian	sau	cô	mới	được	bay	trên	các	tuyến	quốc	tế.
Chúng	tôi	có	một	quy	định	chung	là	các	chiêu	đãi	viên	phải	qua	2	năm	bay	tuyến	nội	địa	mới
được	chuyển	sang	tuyến	quốc	tế.	Đồng	thời	chúng	tôi	cũng	đang	thiếu	số	chiêu	đãi	viên	có
trình	độ	cao.	Cô	hiểu	chứ?"
"Dạ	tôi	hiểu"
"Nào",	ông	tiếp	tục."	Khi	chúng	tôi	tuyển	một	cô	vào	làm	cho	hãng,	chúng	tôi	không	đặt	những
điều	kiện	ngặt	nghèo	về	chuyện	phải	làm	cho	hãng	bao	lâu.	Chúng	tôi	thừa	hiểu	các	cô	có
quyền	được	chọn	những	công	việc	khác	thích	hơn,	như	xây	dựng	gia	đình	và	nuôi	dạy	con	cái".
Ông	khoanh	tay	và	ngừng	một	lát,	rồi	nói	tiếp:"Nhưng	cô	Thompson	ạ,	tất	nhiên	chúng	tôi	cũng
muốn	có	lời	đảm	bảo	rằng	các	cô	sẽ	không	bỏ	đi	ngay	sau	khi	học	xong	được	một	hai	tuần.	Cô
thấy	thế	nào?"
"Thưa	ông	G,	tôi	yêu	thích	nghề	bay.	Nếu	được	hãng	tuyển	dụng,	tôi	sẽ	gắn	bó	với	nghề	mãi
mãi,	cho	đến	khi	các	ông	phải	đưa	tôi	ra	máy	bay	trong	chiếc	xe	đẩy	mới	thôi"
"Được	lắm"	ông	nói.	"thế	nào,	bà	Montgomery?"
Bà	Montgomery	chậm	rãi	trả	lời"	Tôi	cũng	có	ấn	tượng	tốt	về	khả	năng	của	cô,	cô	Thompson	ạ.
Trình	độ	ngoại	ngữ,	tính	cách	và	nền	tảng	của	cô	đều	tốt	cả.	Cô	có	nụ	cười	rất	tươi,	chắc	chắn
sẽ	làm	nhiều	hành	khách	vừa	lòng.	Song	tôi	vẫn	muốn	lưu	ý	cô:	cười	thì	ai	cũng	có	thể	làm
được.	Nhưng	công	việc	không	chỉ	có	thế.	Không	chỉ	đi	ngược	xuôi	trên	máy	bay	với	cái	vẻ	bề
ngoài	quyến	rũ	là	được"
Tôi	hơi	hoảng	trước	vẻ	long	trọng	ấy	của	bà.	Bà	nói	tiếp:"	Cô	Thompson	thân	mến,	tôi	cảm
phục	lòng	say	mê	đọc	sách	của	cô,	và	tôi	cũng	hết	sức	thông	cảm	với	sở	thích	xa	lánh	mọi
người	của	cô.	Tất	nhiên	nhiều	khi	chúng	ta	cũng	cần	những	giây	phút	riêng	tư.	Nhưng..."
Tôi	rùng	mình.
"Nhưng	cô	Thompson	ạ,	chúng	ta	phải	rèn	luyện	kỷ	luật	mới.	Chúng	ta	trưởng	thành	cũng	vì
thế.	Đó	cũng	là	cách	chúng	ta	phát	triển	và	hoàn	thiện	bản	thân.	Nếu	cô	vào	làm	cho	hãng,	cô	sẽ
có	rất	ít	cơ	hội	được	sống	một	mình.	Cô	sẽ	làm	việc	trên	máy	bay,	với	những	hành	khách	mà
trong	nhiều	trường	hợp	phải	hoàn	toàn	trông	dựa	vào	cô.	Điều	khó	nhất	mà	cô	phải	rèn	luyện
là	đáp	ứng,	đáp	ứng	thật	nhiều,	đáp	ứng	không	mệt	mỏi,	không	nghĩ	gì	đến	bản	thân.	Phải	tự
quên	mình	và	chỉ	sống	vì	hành	khách	thôi."
Tôi	không	biết	nói	gì	hơn



Bà	đứng	dậy,	bước	đến	chỗ	tôi,	giơ	tay	ra	và	nói:"	Tôi	sẽ	chăm	chú	theo	dõi	sự	tiến	bộ	của	cô"
"Cả	tôi	cũng	thế",	ông	G	nói	thêm.
Vậy	là,	họ	hẳn	sẽ	rất	thích	thú	với	tiến	bộ	của	tôi	khi	tôi	nhận	điếu	thuốc	lá	mà	người	đàn	ông
ngồi	cạnh	mời.	Tôi	nhớ	lại	toàn	bộ,	cả	lời	ông	G	nói	lẫn	những	lời	rất	kêu	của	bà	Montgomery.
Và	trong	giây	phút	chở	đầy	ký	ức	ấy,	tôi	nghĩ:	nào	Thompson,	đây	là	dịp	may	của	cô.	Hãy	quên
mình	là	cô	gái	tầm	thường	của	Greenwich	bang	Connecticut	đi,	hãy	sắm	vai	cô	kỹ	nữ	phòng	trà
và	cứ	thử	đi	cho	biết.
Trời	đât!	thật	là	cứ	như	có	phép	màu.	Tôi	bỗng	trở	thành	cô	gái	phòng	trà	hoàn	hảo	đến	mức
tôi	hầu	như	nói	nhịu	thật.
"Cám	ơn	ông",	tôi	nói,	tay	rút	thuốc	và	khi	ông	ta	châm	lửa	cho	tôi	bằng	chiếc	bật	lửa	Zippo	mạ
vàng.
"Có	gì	đâu	cô",	ông	ta	bảo.
Tôi	chờ	một	lát	xem	ông	ta	khai	mào	thế	nào,	nhưng	không	thấy	ông	nói	gì.	Con	mèo	đã	nuốt
mất	lưỡi	của	ông	rồi.	Vì	vậy	tôi	mỉm	cười	khuyến	khích	và	nói:"Ông	tới	Miami	phải	không?"
Thật	là	một	câu	hỏi	ngốc	nghếch.	Máy	bay	này	đi	thẳng	tới	Miami,	không	dừng	lai	giữa	đường.
Song	đó	là	cái	cách	mớm	bóng	của	cánh	kỹ	nữ	chúng	tôi,	một	đường	bóng	rất	ngon	mà	dù	có	bị
bịt	mắt,	ông	ta	cũng	không	thể	đỡ	hụt	được.
"Ồ",	ông	ta	trả	lời,	vẻ	tươi	tỉnh.	"Đúng	thế,	tôi	tới	Miami"
"Hay	quá,	tôi	cũng	tới	Miami"
"Thế	ư"
Đến	đây	ông	ta	bí,	không	biết	nói	gì	thêm.	Tôi	cố	gợi	chuyện:"Tôi	chưa	từng	đến	Miami"
"Thật	vậy	sao?"
Chà,	rời	rạc	như	cơm	nguội.	Tôi	lại	tiếp:"	Nghe	nói	nơi	ấy	tuyệt	diệu	lắm.	Nào	là	những	khách
sạn	tuyệt	vời,	nào	là	những	hàng	cọ	và	ánh	nắng	mặt	trời".
"Ồ"
"Có	thật	là	nó	tuyệt	diệu	như	người	ta	nói	không?"
"À,	ờ,	cũng	gần	như	thế."	Con	mèo	đã	nhả	lưỡi	trả	ông	ta	."Đến	đấy	cô	ở	đâu?"
"Xem	nào	.	Tôi	mở	ví	xách	tay,	lục	lọi	trong	cái	mớ	bòng	bong	tìm	lá	thư	của	ông	Garrison	xác
nhận	tôi	đã	được	nhận	vào	học	và	chỉ	dẫn	nơi	và	thời	gian	tựu	trường.	"À	đây	rồi",	tôi	reo
lên."Khách	sạn	Charleroi."
"Charleroi",	ông	ta	nhắc	lại.	"Ồ,	đó	là	một	khách	sạn	khá	đẹp	và	đông	khách.	Không	mới	lắm
đâu,	họ	xây	cách	đây	hai	ba	năm.	Nhưng	cô	đừng	lo,	ở	đấy	dễ	chịu	lắm.	Thực	ra	ông	Maxwell
Courtenay	cũng	là	chỗ	quen	thuộc	của	tôi.	Maxwell	tính	cũng	hay	lắm".
"Ông	ấy	là	chủ	khách	sạn	à?"
"Đúng	thế".	Ông	ta	ghé	tai	tôi,	vẻ	thân	tình.	Này	cô,	tên	tôi	là	Nat	Brangwyn.	Khi	vào	khách	sạn,
nhớ	nói	với	Maxwell	là	cô	quen	biết	tôi.	Ông	ta	sẽ	cố	gắng	hết	sức	làm	cho	cuộc	sống	của	cô	ở
đó	dễ	chịu	.
"Ôi,	cám	ơn	ông"
Ông	ta	hơi	đỏ	mặt.	Tôi	ra	vào	Charleroi	hàng	ngày.	Thế	nào	chẳng	có	lúc	gặp	cô,	nhỉ?	.
"À	vâng,	hy	vọng	là	thế,	ông	Brangwyn	ạ	
"Ở	đó	có	quầy	rượu	rất	đẹp,	gọi	là	quầy	Souvenir.	Rất	yên	tĩnh.	Có	thể	chúng	ta	sẽ	uống	với
nhau	chút	rượu	ở	đó"
"Ồ,	cám	ơn	ông"
Đấy,	nó	chứng	tỏ	điều	tôi	muốn	nói	khi	trước.	Nếu	không	vì	lý	do	nghề	nghiệp,	đừng	bao	giờ
nhận	điếu	thuốc	lá	vô	thưởng	vô	phạt	của	người	đàn	ông	không	quen	biết.	Tôi	mới	chỉ	biết	ông
Brangwyn	chưa	được	hai	phút,	vậy	mà	ông	ta	đã	toan	tính	những	kế	hoạch	lâu	dài.
Mặt	ông	ta	lại	càng	đỏ	hơn:"Tối	nay	được	không?"
"Tiếc	quá,	không	thể	được",và	tôi	giải	thích	rằng	tôi	đến	trường	huấn	luyện	chiêu	đãi	viên	của
hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna,	tối	nay	tôi	phải	trình	diện	và	sẽ	bận	xếp	đặt	nơi	ăn	chốn	ở.	Kể
rõ	với	ông	ta	cũng	được	chứ	sao.	Bí	mật	chi	chuyện	đó	nhỉ?"
Ông	ta	có	vẻ	ngạc	nhiên."Cô	theo	lớp	chiêu	đãi	viên	thật	à?"
"Dạ	thật"
"Và	cô	sẽ	ở	khách	sạn	Charleroi?"
"Vâng"



Cặp	mắt	xanh	rất	đẹp	của	ông	ta	chớp	chớp."Ồ	lạ	thật,	sao	lại	là	Charleroi?"
"Tôi	được	bảo	đến	đấy.	Với	tôi,	miễn	có	chỗ	trú	chân	là	được"
"Chỗ	trú	chân	ư?"
"Ông	ngạc	nhiên	sao?Tôi	nghĩ	còn	nhiều	cô	khác	cũng	dự	lớp	huấn	luyện	này".
"Thì	ra	là	vậy"
Tôi	không	hiểu	thái	độ	của	ông	ta.	Tôi	nói:"	Ít	nhất	cũng	có	bốn	cô	nữa	đi	trên	chuyến	bay	này."
Ông	ta	cười	thoải	mái:"Tôi	nghĩ	ra	rồi"
"Ông	nghĩ	ra	gì	cơ	ạ?"
"Maxwell.	Tôi	hiểu	ý	đồ	của	ông	ta	trong	việc	cho	hãng	hàng	không	thuê	tầng	14"
"Ồ,	chuyện	ấy	lạ	lắm	sao?"
"Thế	này	nhé",	ông	ta	nhẹ	nhàng	giải	thích.	"Tầng	14	thực	ra	là	tầng	13,	tính	từ	dưới	lên	thì
đúng	là	tầng	13.	Nhưng	không	ai	chịu	ở	cái	tầng	mang	con	số	gở.	Cô	hiểu	chứ?"
"Vâng".	Nhưng	thực	ra	tôi	chỉ	hiểu	lơ	mơ.
"Vì	thế,	đáng	lẽ	phải	đánh	số	13	thì	họ	lại	kêu	bằng	14,	song	không	bịp	nổi	mọi	người	và	có	các
vàng	cũng	không	ai	chịu	ở	tầng	đó.	Cô	hiểu	rồi	chứ?"
"Vâng"
"Thế	là	Maxwell	giải	quyết	vấn	đề	ấy	bằng	cách	cho	hãng	hàng	không	thuê	làm	ký	túc	cho	các
cô	chiêu	đãi	viên.	Vậy	là	yên	chí!	Thật	tài	tình.	Nhưng	rồi	ông	ta	sẽ	mệt	đấy"
"Với	chúng	tôi?"
"Không,	với	cánh	đàn	ông"
"Đàn	ông	nào?"
"Này	cô..."	ông	ta	nói	với	vẻ	trách	cứ,	như	thể	tôi	quá	ư	giữ	kẽ.
"Tôi	là	Carol	Thompson",	tôi	nói	ngay.	"Đàn	ông	nào?"
"À,	cánh	đàn	ông	độc	thân	ở	Miam.	Đấy	là	chưa	kể	những	anh	chàng	đã	có	vợ	nhưng	vẫn	muốn
xả	hơi	chút	đỉnh	nhân	lúc	xa	nhà.
Cô	chiêu	đãi	viên	cắt	đứt	câu	chuyện	của	chúng	tôi	bằng	một	giọng	dịu	dàng:"Xin	lỗi,	chúng	tôi
sắp	phục	vụ	đồ	uống.	Thưa	ông	Brangwyn,	ông	dùng	gì	ạ?	
"Rượu	Bourbon,	thêm	một	chút	nước	lạnh.	Còn	cô,	cô	Thompson?"
"Không,	cám	ơn	ông"
"Ấy	kìa,	sao	lại	thế?	Martini	được	chứ?"
"Không,	thật	mà"
Ông	ta	nói	với	cô	chiêu	đãi	viên:"Mang	cho	cô	đây	một	cốc	Martini"
Cô	ta	nói	rất	nhỏ	nhẹ:	"Xin	lỗi,	thưa	ông.	Cô	Thompson	là	hành	khách	đặc	biệt	và	tôi	không
được	phép	mang	rượu	cho	cô	ấy".
Ông	Brangwyn	hỏi	lại,	vẻ	cố	kiềm	chế:"	Tại	sao	lại	không?	Cô	ấy	cũng	là	người	như	mọi	người
khác"
Tôi	phải	nói	ngay:"	Tôi	nói	thật	lòng	là	không	muốn	uống.	Mong	ông	hiểu	cho".
Cô	chiêu	đãi	viên	rời	khỏi	chỗ	chúng	tôi.	Thật	là	giây	phút	khó	xử	cho	cô,	và	tôi	lấy	làm	tiếc	về
chuyện	đó.	.
"Thật	không	hiểu	nổi",	ông	Brangwyn	làu	bàu.	"Mang	cho	cô	một	cốc	nhỏ	Martini	thì	có	tổn	hại
gì	đâu?	Cô	cho	là	cái	hãng	hàng	không	này	sẽ	phá	sản	chắc?"
Tôi	đáp:	"Đó	là	quy	định,	vậy	thôi.	Mà	đã	là	quy	định	thì	phải	chấp	hành	đúng".
"Ồ,	nhưng	đã	gọi	là	quy	định	thì	cũng	phải	hợp	lẽ	phải	chứ?"
Tôi	thấy	mến	ông	ta.	Thực	tình	tôi	không	muốn	mình	mến	ông	ta,	nhưng	tôi	thấy	ông	ta	có	cái
gì	đó	hấp	dẫn.	Có	thể	là	cái	vẻ	gầy	gò,	khôn	ngoan,	sắc	sảo	và	sống	động	ở	ông	ta	chăng?Tất
nhiên,	ông	ta	không	phải	là	bác	sĩ	phẫu	thuật,	lại	càng	không	phải	là	bác	sĩ	nha	khoa.	Có	trời	mà
biết	ông	ta	là	gì,	song	rõ	ràng	ông	ta	là	người	dễ	mến.
Tôi	không	muốn	có	mặt	khi	co	chiêu	đãi	viên	mang	đồ	uống	đến	cho	ông	ta.	Vì	thế	tôi	xin	lỗi
ông	ta,	rồi	đi	về	phía	cuối	máy	bay.	Donna	Steward	ngồi	sau	tôi	ba	hàng	ghế,	ra	hiệu	bảo	tôi	cúi
xuống.	Ngồi	cạnh	cô	ta	là	một	người	đàn	ông	nhỏ	chưa	từng	thấy,	mặc	đồ	lụa	màu	kem,	thắt
chiếc	cravat	sọc	trắng	với	trâm	cài	bằng	ngọc	trai	kiểu	cổ	to	tướng.
Cô	ta	nói	nhỏ	vào	tai	tôi:"Cậu	biết	không?	Anh	chàng	tán	tỉnh	mình.	Thế	mới	ghê	chứ?"
"Cậu	nói	về	anh	chàng	bé	như	cái	kẹo	này	à?"
"Dân	đua	ngựa	đấy.	Anh	ta	nói	rằng	anh	ta	thích	những	con	ngựa	to	khoẻ	và	đàn	bà	cao	lớn."



Tôi	đi	tiếp	qua	lô	vé	hạng	ba.	Annette	và	Mary	Ruth	Jurgens	đang	ngồi	cạnh	nhau.	Tôi	gật	đầu
chào	hai	đứa	rồi	tiếp	tục	đi	cho	tới	khi	đến	chỗ	cô	gái	Ý	xinh	đẹp	Alma	Di	Lucca.	"Chào	cậu",	tôi
lên	tiếng.	Lần	này	tôi	chẳng	chơi	dại.	Tôi	nói	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	của	tôi.
Cô	ta	không	trả	lời.	Cô	ta	ngồi	ghế	trong	cùng,	bên	cạnh	là	một	bà	già	to	béo	đang	ngáy	như
sấm."Chào	cậu,	tôi	nhắc	lại"
Cô	ta	khụt	khịt	mũi	với	cái	vẻ	khinh	khỉnh,	cứ	như	thể	có	chết	cũng	không	thèm	nói	chuyện	với
một	đứa	như	tôi.	Lạy	Chúa,	tính	khí	cô	ta	mới	khó	chịu	làm	sao."
Tôi	hỏi:"Cậu	làm	sao	thế?"
"Tớ	đã	bị	làm	nhục"
"Thật	vậy	sao?	Ai	làm	nhục	cậu	nào?"
"Việc	quái	gì	đến	cậu"
"Thôi	nào,	cô	bé.	Có	chuyện	gì	vậy?"
Cô	ta	bảo:"Cứ	nhìn	thì	biết.	Cậu	ngồi	đâu?	Ở	ghế	hạng	nhất.	Còn	mình	ngồi	đâu?	Ngồi	chung	với
lợn".
Tôi	đâu	có	lại	đây	để	tranh	cãi	với	cô	ta."Này,	cậu	phải	thấy	có	được	một	chỗ	mà	đặt	đít	thế	này
là	may	mắn	lắm	rồi".	Tôi	nói,	rồi	đi	luôn.
Tôi	không	trở	lại	chỗ	ngồi,	mà	đi	thẳng	lên	chỗ	chuẩn	bị	đồ	ăn	thức	uống	phía	đầu	máy	bay.	Tôi
muốn	xin	lỗi	cô	chiêu	đãi	viên	đã	bị	rầy	rà	với	ông	Brangwyn	về	cái	cốc	rượu	vớ	vẩn	ấy,	và
cũng	nghĩ	là	có	thể	các	cô	sẽ	cho	tôi	xem	qua	những	dụng	cụ	đồ	nghề	ở	đấy.	Nếu	không	bận
quá,	biết	đâu	họ	lại	còn	báo	cho	biết	trước	những	gì	tôi	sắp	phải	trải	qua.
Hai	cô	chiêu	đãi	viên	đang	rì	rầm	trò	chuyện	trong	khoang	nhà	bếp.	Thấy	tôi	đến,	họ	ngoảnh	ra
nhìn	và	ngừng	nói	chuyện.	Cái	cô	đã	va	chạm	với	ông	Brangwyn	vừa	nãy	bảo:"Ồ,	hoá	ra	là	cô".
"Vâng.	Tôi	chỉ	muốn	nói	với	chị	là	tôi	xin	lỗi	về...."
"Quên	chuyện	ấy	đi",	cô	ta	bảo
Mặt	hai	cô	hơi	tái	đi	và	đầy	vẻ	căng	thẳng.	Nghĩ	vậy,	tôi	bèn	hỏi:"	Có	chuyện	gì	không	hay	phải
không?"
Cô	thực	muốn	biết	à?",	cô	ta	hỏi	lại
Cô	kia	ngăn	lại:"	Lucille,	hãy	để	cô	ấy	yên".
Tự	nhiên	có	sự	dồn	nén	giữa	ba	chúng	tôi.	Tôi	ngơ	ngác,	không	hiểu.
"Cô	ta	muốn	biết,	thì	cứ	để	cho	cô	ta	biết".	Lucille	nói."Đàng	nào	thì	chuyện	ấy	cũng	sẽ	được
đăng	trên	trang	nhất	của	các	báo	ở	Miami".	Cô	ta	nhìn	tôi,	cười	thiểu	não:"Cơ	trưởng	vừa	nhận
được	tin	qua	điện	đài.	Một	máy	bay	của	chúng	ta	vừa	gặp	nạn	ở	sân	bay	Tokyo".
"Ôi,	thật	không?	Một	máy	bay	của	chúng	ta	ư?"
"Phải"
"Ôi	lạy	Chúa,	khủng	khiếp	quá".
"Đúng	thế,	khủng	khiếp	quá.	Trên	máy	bay	có	ba	chiêu	đãi	viên,	cùng	phi	hành	đoàn"
Cô	kia	lại	bảo:"	Lucille,	hãy	tha	cho	cô	bé".
"Sao	cô	ấy	lại	không	được	biết?	Tại	sao	không	để	cô	ấy	thấy	rằng	nghề	bay	đâu	phải	chỉ	toàn
những	chuyện	hấp	dẫn	kia	chứ?"
Cô	kia	bảo	tôi:"	Về	chỗ	ngồi	đi	em.	Đừng	nói	chuyện	này	với	ai	vội	nhé."
"Tất	nhiên,	nói	làm	gì",	tôi	trả	lời	rồi	trở	lại	chỗ	ngồi.	Tuyệt.	Thật	là	tuyệt.	Vạn	sự	khởi	đầu	mới
đẹp	làm	sao.
Như	chú	bồ	câu	trắng	khổng	lồ,	máy	bay	chúng	tôi	nhẹ	nhàng	hạ	cánh	xuống	sân	bay	quốc	tế
Miami.
"Chúng	ta	đã	tới	nơi",	ông	Nat	Brangwyn	nói.	"Cô	Thompson,	nói	chuyện	với	cô	rất	thú	vị,	và
nếu	được	gặp	lại	cô	ở	khách	sạn...".	Tự	nhiên	ông	ta	ngượng	nghịu,	giọng	lạc	hẳn	đi.
"Sao	cơ	ạ?"
"Chúng	ta	có	thể	uống	với	nhau	chút	Martini,	được	chứ?"
"Tôi	hy	vọng	thế"
"Thật	không?"
"Thật	ạ"
Tôi	đã	làm	một	cuộc	chinh	phục,	và	xem	ra	cũng	hay,	bởi	lẽ	tôi	mến	ông	ta.
Tôi	đứng	đợi	Donna	ở	chân	cầu	thang,	thưởng	thức	cái	hơi	nóng	thơm	thơm	của	chiếc	máy	bay
vừa	kết	thúc	một	cuộc	hành	trình	dài.	Ông	Brangwyn	nói:	"Tôi	có	sẵn	xe	ở	đây,	tôi	có	thể	đưa



cô	về	khách	sạn	Charleroi	được	không?"
"Cám	ơn	ông,	nhưng	tôi	phải	đợi	mấy	cô	bạn	nữa".
Donna	đến	chỗ	tôi	cùng	anh	chàng	cưỡi	ngựa	đua,	kẻ	bị	co	chinh	phục.	Đúng	là	anh	ta	bé	như
cái	kẹo.	Donna	không	giới	thiệu	anh	ta,	mà	chỉ	nói:	"Ông	Muirhead,	đây	là	bạn	tôi.	Thôi,	xin	tạm
biệt	ông.	Cám	ơn	ông	đã	làm	cho	chuyến	đi	hoàn	toàn	thích	thú".
Ngắn	gọn,	súc	tích	làm	sao!	Ông	ta	có	vẻ	hơi	bối	rối,	mắt	nhìn	Donna	đắm	đuối.	Cô	trông	cao
hơn	hẳn	ông	ta.	Rồi	ông	ta	nói,	giọng	cảm	động:"	Cám	ơn	cô,	cám	ơn	cô.	Tạm	biệt.	Sẽ	sớm	gặp
nhau,	được	chứ?"
"Tôi	hy	vọng	thế,	thưa	ông".
Ông	ta	nói,	giọng	đầy	ý	nghĩa:	"Nhớ	nhé,	nhớ	nhé!"
"Chắc	chắn	là	tôi	nhớ",	Donna	cười.	Đợi	cho	ông	ta	đi	thật	xa,	tôi	mới	hỏi:	"nhớ	cái	gì	thế?"
"Lời	đề	nghị	của	ông	ta"
"Đề	nghị	thế	nào?"
"À,	ông	ta	có	một	phòng	nhiều	buồng	ở	khách	sạn	De	Vinne.	Ông	ta	bảo	mình	lúc	nào	muốn	dôi
chút	riêng	tư	thì	cứ	đến	đó,	bất	cứ	lúc	nào."
"Ban	ngày	hoặc	ban	đêm	đều	được?"
"Đúng	thế".
Chúng	tôi	đi	dọc	nhà	đón	khách	ở	sân	bay,	và	bất	chợt	nhận	ra	bầu	trời	xanh	thẳm,	bầu	không
khí	thanh	khiết	và	hương	vị	ngọt	ngào	dìu	dịu	của	những	trái	cam	đỏ.	Tôi	thốt	lên:"Donna!	Cậu
đang	ở	Florida	rồi	đấy!"
"Mình	cũng	nhận	thấy	thế",	cô	ta	hớn	hở	đáp.	"Ôi	Florida!	thật	là	tuyệt!"	Rồi	cô	ta	hít	mạnh:
"Lạy	Chúa,	mùi	gì	ấy	nhỉ?"
"Thật	tuyệt	vời"
"Mùi	cam.	Tớ	ngửi	thấy	mùi	cam"
"Tớ	cũng	thế".	Tôi	còn	ngửi	thấy	mùi	nắng,	mùi	cọ,	mùi	dừa,	và	cả	mùi	của	con	bướm	to	bay
trên	đầu;	những	hương	vị	chỉ	phảng	phất	như	lớp	hồ	mỏng	loại	mới	mà	người	ta	phết	sẵn	ở
mặt	sau	con	tem.	Mùi	hương	kỳ	dị,	nhưng	dễ	chịu	làm	sao!
Donna	nói:	"Mà	này,	cậu	cũng	chài	được	ông	Nat	Brangwyn	đúng	không?"
"Làm	sao	cậu	biết	tên	ông	ta?"
"Ông	Muirhead	nói	với	mình.	Mình	nghĩ	ở	Miami	ai	cũng	biết	ông	Brangwyn.	Ông	ta	là	con	bạc
nổi	tiếng".
"Con	gì?"
"Con	bạc.	Ông	ta	cá	cược	trong	những	cuộc	đua	ngựa,	chơi	bời,	hoặc	đại	loại	như	vậy"
"Cậu	nói	thật	đấy	chứ?"
"Đấy	là	những	gì	ông	Muirhead	nói	với	mình.	Bảo	Brangwyn	làm	ăn	cũng	khá	lắm.	Các	nhân
viên	ở	sở	thuế	thu	nhập	đang	tìm	cách	thu	của	ông	ta	150	000	đôla,	nhưng	ông	ta	cũng	rất	ranh
ma,	nên	vẫn	thoát	được	nanh	vuốt	của	họ"
"Ra	thế	đấy",	tôi	nói	không	chút	vui	vẻ".	Dù	sao	tôi	cũng	đã	đoán	đúng.	Ông	ta	không	phải	là
nhà	phẫu	thuật,	hoặc	bác	sĩ	nha	khoa,	mà	là	một	tay	cờ	bạc.	Tôi	chưa	từng	gặp	một	con	bạc	nào
trước	đó,	vậy	mà	ở	đây	trong	suốt	hai	tiếng	rưỡi	đồng	hồ,	tôi	đã	ngồi	cạnh	một	người	như	thế
mà	không	biết.	Lẽ	ra	tôi	đã	có	thể	yêu	cầu	ông	ta	dạy	tôi	chơi	bài	Pinochle,	một	loại	bài	mà
ngay	cả	tên,tôi	cũng	không	đọc	nổi.

*
Chiếc	xe	đón	chúng	tôi	trông	thật	quái	dị.	Tôi	không	hay	buồn	cười	về	chuyện	xe	cộ,	nhưng	vừa
trông	thấy	nó,	tôi	cứ	đứng	cười	đến	đau	cả	bụng.	Nó	chỉ	nhỏ	bằng	nửa	chiếc	xe	buýt	thông
thường,	nhưng	trông	nó,	bạn	có	cảm	giác	như	nó	vừa	vào	mỹ	viện	tỉa	lông	mày,	sửa	mặt	và
đánh	móng	tay.	Thành	xe	sơn	màu	hồng	và	màu	xanh	rất	tươi,	một	bên	sườn	xe	có	in	dòng	chữ
vàng	nắn	nót:	
HÃNG	HÀNG	KHÔNG	QUỐC	TẾ	MAGNA
TRƯỜNG	HUẤN	LUYỆN	CHIÊU	ĐÃI	VIÊN	
Để	mọi	người	hiểu	ngay	tại	sao	nó	lại	xinh	xắn	và	dáng	dấp	đàn	bà	đến	thế.	Cửa	sổ	xe	rất	rộng
và	sáng	loáng,	nhưng	thật	đáng	ngạc	nhiên	tại	sao	hãng	hàng	không	lại	quên	treo	những	tấm
rèm	in	hoa,	và	cả	rèm	thưa	mỏng	cũng	biến	đâu	mất.



"Trông	nó	giống	cái	nhà	chứa	lưu	động	quá	các	cậu	ạ";	Donna	thốt	lên."	Nếu	được	đi	chơi	trên
chiếc	xe	này	chắc	thú	vị	lắm.	Mình	chưa	thấy	chiếc	nào	lại	kích	dục	như	cái	của	này"
Xe	chạy,	rời	sân	bay,	và	lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	được	thấy	bãi	biển	Miami.
Tôi	phải	thú	nhận	nó	làm	tôi	bàng	hoàng.	Sau	khi	đã	đi	với	cha	tôi	nhiều	lần,	tôi	chẳng	còn	lạ	gì
những	cảnh	đất,	cảnh	người	nữa.	Tôi	đã	tới	hầu	hết	những	nơi	nghỉ	mát	ở	Địa	Trung	Hải,	Saint
Tropez,	Cannes,	Nice,	rồi	Monte	Carlo	và	Portofino...	Tất	cả	những	nơi	này	đều	làm	tôi	mê	mẩn
nhưng	vì	cha	tôi	chẳng	coi	chúng	ra	gì,	nên	đôi	lúc	tôi	cũng	làm	ra	vẻ	coi	thường	chúng.	Nhưng
bãi	biển	Miami	lại	làm	tôi	mê	say	một	cách	khác	hẳn,	giống	như	niềm	say	mê	mà	tôi	thường	có
mỗi	khi	nhìn	trung	tâm	Rockefeller	vào	kỳ	Thiên	Chúa	giáng	sinh,	chỉ	khác	một	điều	Miami	là
vùng	bán	nhiệt	đới.	Xe	chúng	tôi	từ	đường	Venetian	chạy	qua	bãi	biển	trong	ánh	chiều	tà.	Cảnh
sắc	nào	cũng	đầy	hứng	thú,	màu	vôi	trắng	lốp	nổi	bật	trên	nền	nước	biển	xanh	trong	suốt	và
màu	xanh	thẳm	của	da	trời.	Phía	dưới	chúng	tôi	là	những	hòn	đảo	nhỏ	cây	cối	tốt	tươi,	những
con	tàu	lộng	lẫy,	những	thuyền	chạy	chậm	mang	hình	bồ	nông,	tất	cả	như	điểm	xuyết	thêm	ánh
sáng,	hình	bóng	và	hoạt	động	vào	cảnh	sắc	chung.
"Carola,	nơi	này	giống	hệt	như	Naples",	Alma	ngây	ngất	thốt	lên.
"Cậu	điên	à?	Nó	chẳng	giống	Naples	tý	nào	cả".
"Tớ	muốn	nói	là	màu	sắc	ấy,	và	tất	cả	đều	có	vẻ	giàu	có"
"Cậu	nói	giàu	có	là	nghĩa	làm	sao?"
"Rất	nhiều	tiền"
Donna	nói	với	cô	ta:"Cậu	hãy	nhớ	trong	đầu	điều	này	nhé.	Ở	Mỹ	ai	cũng	là	triệu	phú	cả.	Cả
người	lái	tắc-xi	cũng	vậy".
"Ồ,	tớ	biết",	Alma	sung	sướng	nói.
Xe	bắt	đầu	chạy	dọc	đại	lộ	Collins,	qua	hết	khách	sạn	đồ	sộ	này	đến	khách	sạn	đồ	sộ	khác.
Chúng	tôi	tròn	xoe	cả	mắt	vì	kinh	ngạc.	Những	khách	sạn	này	thật	là	tuyệt:	chúng	sáng	bóng,
không	một	tý	vết,	và	cái	nọ	như	thách	thức	cái	kia.	Trên	vỉa	hè	chật	ních	những	người,	còn	dưới
lòng	đường	là	cả	một	dòng	xe	cộ	đủ	loại:	Cadillac,	Lincoln,	Continental	và	Jaguar.
"Nói	thật	là	mình	không	thể	tin	được",	Donna	bảo"
"A",	Alma	tấm	tắc.
Harry	đột	ngột	cho	xe	lao	thẳng	vào	con	đường	rộng,	hai	bên	đường	trồng	toàn	loại	cọ	Hoàng
gia	dáng	thẳng	đứng.	Xe	chúng	tôi	chạy	quanh	một	bãi	cỏ	xanh	phẳng	lỳ,	trên	đó	ba	vòi	nước
đang	phun	rất	cao	lên	trời,	rồi	dừng	lại	trước	một	cái	cổng	rất	lớn,	có	những	hàng	cột,	cửa	lắp
kính	và	treo	rèm	sa-tanh	màu	sáng,	và	những	người	gác	mặc	đồng	phục	màu	xanh	rất	đẹp.
"Nào	các	cô,	đến	rồi	đấy.	Xuống	thôi",	Harry	vui	vẻ	nói.
"Đây	là	khách	sạn	Charleroi	à?"	Alma	hổn	hển	hỏi"
"Vâng	nó	đấy,	thưa	cô".
"Ôi	đẹp	quá",	Alma	thốt	lên
"Tuyệt"	Annette	nói.	Mary	Ruth	Jurgens	lặng	thinh.
	
Cửa	thang	máy	nhẹ	nhàng	mở	ra,	và	kìa...	Sau	mấy	giây	trong	khoảng	không	lặng	ngắt	như	tờ,
tôi	có	cảm	giác	mình	đang	bước	vào	một	nhà	thương	điên.	Toàn	con	gái.	Có	đến	hàng	ngàn	cô,
chạy	lăng	xăng,	mồm	miệng	cứ	quang	quác.	Chỗ	nào	cũng	thấy	toàn	con	gái,	cứ	như	trong	hậu
cung	của	vua	Thổ.	Họ	đều	rất	trẻ,	đều	xinh	đẹp,	hình	dáng	của	họ	đều	thật	hoàn	hảo,	làm	cái
cảm	giác	tự	ti	dấy	lên	nhức	nhối	trong	tôi.	Lạy	Chúa,	cuộc	thi	thố	ở	đây	sẽ	quyết	liệt	lắm	đây.
"Trời	ơi!	đúng	là	địa	ngục".	Donna	kêu	lên.
"Carola,	ở	lại	với	mình,	đừng	bỏ	đi	nhé",	Alma	bảo	tôi.
Tôi	thấu	hiểu	tâm	trạng	của	cô	ta.	Annette	và	Mary	Ruth	Jurgens	không	nói	gì,	chỉ	giương	mắt
nhìn.
Tôi	nói:	"mình	hãy	tới	chỗ	cô	Pierce	và	Webley	đi.	Đó	là	việc	đầu	tiên	phải	làm".
Hai	cô	đang	ngồi	cạnh	chiếc	bàn	nhỏ	ngoài	hành	lang,	người	lấm	tấm	mồ	hôi,	nhưng	vẫn	giữ
được	vẻ	trầm	tĩnh.	Một	cô	tóc	nâu,	khoảng	26	tuổi	trông	xinh	xắn,	ngước	lên	nhìn	chúng	tôi	và
nói:	"Chào	các	cô,	vừa	đến	phải	không?	Thôi	được	rồi.	Tôi	là	Janet	Pierce	còn	đây	là	Peg
Webley".
Peg	Webley	là	một	phụ	nữ	tóc	vàng	óng,	và	đẹp	như	tranh	vẽ.	Mái	tóc	của	cô	mềm	mại,	lượn
sóng	chứ	không	cứng	và	thẳng	như	tóc	của	tôi;	đôi	mắt	xanh	quyến	rũ,	mặt	hồng	hào	như	trái



đào	tơ	với	hai	lúm	đồng	tiền	duyên	dáng.	Cô	có	vẻ	dịu	dàng	hơn	Pierce.
"Chào	các	cô",	cô	nói.	"Ở	đây	lộn	xộn,	tôi	biết,	nhưng	các	cô	đừng	lo.	Rồi	đâu	vào	đấy	ngay	thôi.
Hãy	cho	tôi	biết	tên	họ,	từ	đâu	đến,	để	tôi	còn	vào	sổ".	
"Nào,	bây	giờ	xem	bố	trí	các	cô	vào	đâu	nhé".	Hai	cô	chụm	đầu,	nheo	mắt	nhìn	xuống	tờ	giấy
trải	rộng	được	khung	bằng	những	ô	vuông.	Tôi	đoán	chắc	là	sơ	đồ	các	phòng	trên	tầng.
"Em	muốn	xin	cô	cho	ở	cùng	phòng	với	Carola	Thompson",	Alma	đề	nghị.
"Tại	sao?",	cô	Pierce	hỏi	ngay.
"Vì	em	còn	lạ	lẫm	với	nơi	này.	Carola	Thompson	hiểu	em,	em	hiểu	bạn	ấy.	Chúng	em	đã	có	tình
cảm	sâu	sắc	với	nhau	.
Cô	Pierce	nhìn	tôi	ngờ	vực.	Tôi	giải	thích:	"Alma	muốn	nói	là	em	nói	được	chút	tiếng	Ý,	tất	cả
chỉ	là	vậy.	Em	nghĩ	em	có	thể	giúp	bạn	ấy	vượt	qua	được	tình	trạng	ngôn	ngữ	bất	đồng".
"Cô	muốn	ở	cùng	phòng	với	cô	ấy	chứ?",	cô	Pierce	hỏi.
"Thế	nào	cũng	được,	cô	Pierce	ạ",	tôi	cố	lấy	giọng	thờ	ơ,	nhưng	không	thể	không	cảm	thấy	cay
đắng.	Bao	giờ	cũng	cứ	thế.	Tôi	muốn	nói	là	tôi	chưa	kịp	mở	miệng	thì	đã	bị	nghi	là	kẻ	có
khuynh	hướng	đồng	tính	luyến	ái.
Cô	Webley	nói	với	giọng	trong	trẻo	ngọt	ngào:	"Tôi	nghĩ	có	thể	thu	xếp	cho	Carol	và	Alma	ở
cùng	với	nhau.	Buồng	1412	mới	chỉ	có	một	cô,	tức	là	có	thể	xếp	thêm	4	cô	vào	đấy.	Chúng	tôi
bố	trí	5	cô	một	phòng.	Alma,	Carol,	Annette,	Mary	Ruth	sẽ	ở	phòng	1412.	Donna	sẽ	ở	phòng
1401".
"Cám	ơn	cô",	Donna	nói.
"Thế	là	xong	rồi	đấy.	Các	cô	hãy	về	phòng	mình	đi.	Tối	nay	các	cô	tập	trung	tại	đây,	7h30.	Các
cô	sẽ	nhớ	chứ.	Đúng	7h30".
Chúng	tôi	uể	oải	giải	tán.	Tôi	thấy	buồn	vì	không	được	ở	cùng	Donna.	Chúng	tôi	rất	hợp	tính
nhau,	và	tôi	nghĩ	sắp	tới	đây,	tôi	sẽ	cần	có	một	người	bạn.	Cửa	phòng	1412	đóng	chặt.	Tôi	gõ
cửa	và	bên	trong	có	tiếng	người	hỏi:	"Ai	đấy?"
"Chúng	tôi",	tôi	đáp	và	đẩy	cửa	bước	vào.	Một	cô	cao	cao,	tóc	dài	và	đỏ	quạch	đang	đứng	cạnh
giường	mở	vali.	Cô	ta	ngạc	nhiên	nhìn	chúng	tôi,	và	chúng	tôi	cũng	ngạc	nhiên	nhìn	lại.	Trên
người	cô	ta	có	mỗi	cái	dây	nịt	tất	màu	đen.
Tôi	nói:	"Xin	chào",	và	giải	thích	cho	cô	ta	biết	là	hai	cô	Pierce	và	Webley	bảo	chúng	tôi	đến
đây	ở.	Cô	ta	không	tỏ	ra	hồ	hởi.	Có	lẽ	cô	ta	tưởng	một	mình	được	ở	hết	phòng	này.	Cô	ta	bảo:	"À
được	thôi,	các	cậu	cứ	tự	nhiên.	Tên	tớ	là	Marcia	Matthews"
Tôi	không	ưa	cô	ta,	tôi	không	thể	làm	gì	khác	được.	Tận	trong	xương	tuỷ,	tôi	đã	cảm	thấy	như
thế.	Cô	ta	vẫn	tiếp	tục	lấy	đồ	từ	trong	vali	ra,	cảm	giác	khó	chịu	lộ	rõ	trên	nét	mặt,	và	cô	ta	hình
như	cũng	không	có	ý	định	mặc	áo	xống	vào.	Cái	đó	đối	với	tôi	cũng	chẳng	sao,	mặc	dù	thật	tình
tôi	nghĩ	cái	hấp	dẫn	của	cơ	thể	đàn	bà	cũng	chẳng	nên	phơi	bày	ra	làm	gì.	Theo	tôi,	chuyện	đó
đã	quá	ư	nhàm	tiếu.	Tôi	đã	vui	khi	các	nhà	thơ,	các	hoạ	sĩ,	nhà	điêu	khắc	và	cánh	đàn	ông	nói
chung	có	thói	quen	say	đắm	da	thịt	của	đàn	bà	con	gái	(mà	họ	có	thể	đam	mê	cái	gì	khác	ở
người	đàn	bà	cơ	chứ?	Chả	lẽ	lại	là	tài	nấu	nướng	của	họ?),	nhưng	tôi	lại	hoàn	toàn	dửng	dưng
trước	sự	trần	truồng	của	nữ	giới.	Nhưng	Alma	thì	không	thế.	Mặt	cô	ta	tím	bầm	lại.	Các	cô	gái	Ý
nhìn	chung	được	nuôi	dưỡng	hoàn	toàn	nghiêm	ngặt	-	thường	là	ở	các	bà	xơ.	Họ	đoan	trang
đến	kinh	khủng	về	điều	này,	nhưng	lại	trần	tục	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	về	những	điều	khác.
Alma	khịt	mũi	đi	quanh	phòng,	rồi	cuối	cùng	tiến	thẳng	tới	chỗ	Matthews	và	bảo:	"Này!	Cô
tưởng	đây	là	nhà	tắm	Thổ	Nhĩ	Kỳ	chắc?"
"Gì	cơ?"	Matthews	cảnh	giác	lùi	lại.
"Cô	cứ	thỗn	thện	như	thế	mà	đi	lại	được	hay	sao?"
"Thì	đã	sao?"
Alma	vươn	người	ra	trước,	ngửi	ngửi	người	Matthews,	rồi	bịt	mũi.
"Tởm	lợm!	Toàn	mùi	cá	thối",	cô	ta	nói	to.
"Cô	dám	ăn	nói	thế	à?"	Matthews	hét	lên.
Ai	cũng	biết,	chỉ	một	cô	gái	Ý	cũng	dư	sức	làm	nhục	mười	cô	gái	nước	khác.	Matthews	vội	vã
choàng	áo	vào,	còn	tôi	lôi	Alma	đi.	Vừa	lúc	đó	thì	Donna	xộc	vào,	mặt	hầm	hầm.	Cô	ta	chẳng
thèm	nhìn	tôi,	mà	chỉ	nói	bằng	một	giọng	đầy	quyền	lực:
"Có	cô	nào	tên	là	Matthews	ở	đây	không?"
"Có,	tôi	đây",	Matthews	đáp.



"Matthews",	Donna	cự.	"Cô	làm	rối	tung	cả	lên.	Cô	được	bố	trí	ở	phòng	1401	cơ	mà.	Cô	làm	trò
khỉ	gì	ở	đây	thế?"
"Nhưng..."	Matthews	ấp	úng.
"Cô	Webley	đang	gắt	um	lên	ở	đằng	kia",	Donna	nói.	"Đấy	là	chưa	kể	đến	cô	Pierce.	Cô	đã	vào
nhầm	cửa	rồi	đấy.	Thôi	nào,	cô	em.	Hãy	thu	dọn	đồ	đạc	và	quay	về	cái	ổ	của	cô	đi".
"Nhưng	tôi	đã	bỏ	hết	đồ	ra	mất	rồi";	Matthews	mếu	máo.
"Ra",	Donna	quát.
Tôi	bắt	đầu	thấy	tội	nghiệp	cho	Matthews.	Chúng	tôi	đã	làm	khó	dễ	cho	cuộc	sống	của	cô	ta.
Nhưng	tôi	cũng	không	thể	không	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	nghĩ	từ	nay	sẽ	không	còn	phải	nhìn
thấy	cái	dây	nịt	tất	ấy	nữa.	Ngay	cả	Alma	hình	như	cũng	thở	phào.
Donna	hỏi:	"Thế	nào,	mình	ở	phòng	này	được	không?"
"Được	quá	đi	chứ",	tôi	đáp.	"Nhưng	này,	làm	sao	cậu	nghĩ	ra	cái	trò	ấy?"
"Mình	đến	xin	cô	Webley,	cô	ấy	bảo	sẽ	không	phản	đối	việc	đổi	phòng	nếu	mình	thu	xếp	ổn
thoả	với	Matthews".
Tôi	rất	mừng	vì	Donna	đã	về	ở	với	chúng	tôi.	Thế	là	cả	5	đứa	lại	được	bên	nhau	như	lúc	rời	sân
bay	Idlewild	trên	chuyến	bay	21A.	Năm	đứa,	thoáng	chốc	chúng	tôi	đã	thành	bạn	thân,	mày	tao
chí	tớ	tha	hồ.

*
Buồng	của	chúng	tôi	có	một	phòng	khách	rộng,	cộng	thêm	một	phòng	ngủ	nhỏ	hơn	đôi	chút,
một	nhà	bếp	có	đủ	mọi	trang	bị	và	một	nhà	tắm	ra	nhà	tắm.	Nhưng	hay	hơn	cả	là	cửa	sổ	phòng
lại	mở	ra	phía	biển.	Ngay	phía	dưới,	chúng	tôi	nhìn	thấy	sân	khách	sạn,	những	hàng	cọ	(lủng
lẳng	những	chiếc	đèn	lồng	Trung	Quốc),	cái	bể	bơi	hình	bầu	dục	khá	rộng,	một	dãy	nhà	nhỏ,	và
kế	đó	là	bãi	biển	cát	vàng	trải	rộng.	Xa	hơn	một	chút	là	mặt	biển	tít	tắp	đang	chuyển	từ	màu
ngọc	bích	ở	gần	bờ	sang	màu	xanh	bạc	ở	nơi	dòng	hải	lưu	Gulf	Stream	chảy	qua.	Và	phía	trên
mặt	biển	vô	tận	ấy	là	bầu	trời	bao	la,	còn	bao	la	hơn	cả	những	vùng	trời	mà	tôi	đã	được	thấy
trong	đời.
Annette	và	Jurgy	chọn	cái	phòng	ngủ.	Alma,	Donna	và	tôi	ở	ngoài	phòng	khách.	Tất	nhiên
những	đồ	đạc	thông	thường	đã	được	dọn	đi,	và	ban	quản	lý	khách	sạn	cho	mang	vào	3	cái
giường,	và	3	cái	tủ	nhỏ	gần	giường,	thành	thử	chỉ	còn	đủ	chỗ	kê	một	cái	bàn	và	hai	chiếc	ghế
bành	nhỏ.	Donna	chiếm	cái	giường	gần	cửa	sổ,	vì	nó	là	người	vùng	New	Hampshire,	nên	cần
phải	hít	thở	không	khí	trong	lành	trước	khi	ăn	sáng.	Tôi	nằm	ở	chính	giữa,	còn	Alma	nằm	ngay
gần	cửa	ra	vào	vì	nằm	thế	nó	cách	biệt	hẳn	với	Donna,	và	cũng	còn	vì	nó	rất	sợ	gió,	chỉ	lo	mình
bị	ho	lao.	Lý	do	thứ	ba	là	được	gần	nhà	tắm	nhất:	nó	rất	mê	nhà	tắm.	Chúng	tôi	phát	hiện	ra
điều	đó	quá	muộn.	Nó	thường	ở	trong	đó	mấy	giờ	liền,	nhưng	khi	bước	ra	mặt	cứ	tỉnh	bơ,	tay
cắp	cái	hộp	đựng	đồ	trang	điểm	to	tướng,	nhưng	lại	không	có	tý	son	phấn	nào	trên	mặt.	Có
Chúa	mới	biết	nó	đã	làm	gì	trong	ấy.
Chúng	tôi	thu	xếp	tạm	ổn	thì	đã	7h30	bèn	cùng	đi	ra	chỗ	hành	lang	tập	trung	như	cô	Pierce	đã
chỉ	dẫn.	Chỗ	nào	cũng	thấy	chỉ	toàn	là	con	gái.	Phần	lớn	đều	ăn	mặc	hơi	diêm	dúa	một	chút,	và,
thú	thực,	họ	ăn	đứt	tôi.	Tôi	muốn	nói	là	nếu	xét	trên	phương	diện	cả	đám,	tức	là	một	lô	con	gái
dồn	vào	một	chỗ.	Trông	họ	hấp	dẫn	một	cách	kinh	khủng.	Nói	là	hấp	dẫn	vẫn	chưa	đủ:	họ	toát
lên	một	vẻ	đẹp	tinh	khiết,	khoẻ	khoắn	và	tươi	mát	.	Tôi	bỗng	nghĩ	ở	Hollywood,	nếu	các	minh
tinh	màn	bạc	ngồi	lại	với	nhau	sẽ	làm	ta	ngây	ngất,	nhưng	họ	sẽ	không	bao	giờ	có	được	cái	vẻ
tươi	mát,	hồn	nhiên	và	thanh	khiết	chưa	vấy	mùi	trần	tục	như	các	cô	gái	này.
Cô	Pierce	và	cô	Webley	đang	đứng	sau	bàn.	Cùng	đứng	với	họ	còn	có	3	người	đàn	ông.	Cả	ba
đều	tỏ	vẻ	dè	chừng	như	hầu	hết	cánh	nam	giới	mỗi	khi	gặp	phải	tình	thế	bất	lực	trước	số	đông
áp	đảo	của	đám	con	gái	như	thế	này.	Tôi	nhận	ra	ông	Garrison,	người	đã	tiếp	tôi	ở	New	York,
hai	người	kia	tôi	chưa	gặp	bao	giờ.
Cô	Pierce	gõ	cây	bút	chì	xuống	bàn	và	cao	giọng	nói:	"Các	cô	gái!	Hãy	im	lặng	nào	.	Cô	đợi	cho
tiếng	ồn	ào	lắng	hẳn,	rôi	gật	đầu	ra	hiệu	cho	ông	Garrison.	Ông	này	đứng	lên	một	cái	ghế	và	bắt
đầu	nói.	Ông	mặc	bộ	đồ	màu	nâu	sáng,	và	trong	khi	nói,	tay	chắp	ra	sau	lưng	áo.	Khuôn	mặt
béo	tốt	của	ông	ửng	đỏ.
"Thưa	các	cô,	tôi	không	định	nói	dài".	Vừa	nghe	câu	đó,	tôi	đã	chuẩn	bị	chờ	đợi	tình	huống	xấu
nhất.	Ông	ta	nhìn	chúng	tôi	khắp	lượt,	rồi	nói	tiếp:	"Từ	trước	tới	nay,	các	khoá	huấn	luyện



chiêu	đãi	viên	đều	được	tổ	chức	ở	Pensylvania.	Chúng	tôi	đã	cố	gắng	thu	xếp	chỗ	ăn	ở	cho	các
cô	ở	bất	cứ	nơi	nào	chúng	tôi	có	thể	thu	xếp	được,	như	nhà	riêng,	nhà	trọ	....	Kể	cũng	không
được	thoải	mái	lắm,	nhưng	tôi	phải	nói	thế	này:	nó	có	kết	quả.	Nhiều	cô	trong	số	những	chiêu
đãi	viên	xuất	sắc	nhất	của	hãng	đã	từ	những	khoá	huấn	luyện	này	mà	ra".	Ông	lại	nhìn	khắp
lượt:	"Cho	đến	hôm	này,	nhờ	sự	hào	phóng	của	ông	Maxwell	Courtenay	mà	lần	đầu	tiên	chúng
ta	có	được	chỗ	ăn	ở,	học	tập	hơn	hẳn	điều	mà	chúng	ta	mong	ước.	Tất	cả	các	cô	đều	được	bố	trí
trong	cùng	một	tầng	lầu	của	một	trong	những	khách	sạn	sang	nhất	ở	Miami!".	Mắt	ông	nhìn
xuống	sàn:	"Nếu	tôi	nói	là	sang	nhất	cũng	được	chứ,	ông	Courtenay?"
Ông	Courtenay	lên	tiếng,	giọng	khiêm	nhường:	"Ông	nói	một	trong	những	khách	sạn	sang	nhất
là	tốt	lắm	rồi".
"Đúng",	ông	Garrison	nói	tiếp.	"Các	cô	sẽ	được	sử	dụng	không	phải	tất	cả,	mà	là	gần	như	tất	cả
các	phương	tiện	của	khách	sạn	tráng	lệ	này.	Các	cô	được	phép	sử	dụng	bể	bơi	bất	cứ	lúc	nào,	có
thể	bơi	ngoài	biển	khi	có	lực	lượng	cứu	trợ	đang	làm	nhiệm	vụ	ở	đó.	Các	cô	có	thể	được	sử
dụng	nhà	tắm	nắng....	Nhưng	cũng	có	một	số	thứ	không	được	phép	sử	dụng.	Tôi	nhắc	lại:	không
được	phép.	Thí	dụ,	các	cô	không	được	phép	đến	các	quầy	rượu.	Mà	lát	nữa	cô	Pierce	và	cô
Webley	sẽ	phát	cho	các	cô	bản	hướng	dẫn	chi	tiết	trong	đó	có	ghi	các	quy	định".
Ông	ta	lại	chắp	tay	sau	lưng.	"Cuối	cùng,	tôi	xin	hỏi:	tại	sao	các	cô	lại	có	mặt	ở	đây?	Các	cô	sẽ
làm	gì	ở	đây?	Vì	sao	các	cô	tới	đây?"	Ông	ta	mỉm	cười	thích	thú.	"Tôi	xin	trả	lời	giúp	các	cô,	và
câu	trả	lời	cũng	không	dễ	chịu	lắm	đâu.	Các	cô	đến	đây	không	phải	để	nhởn	nhơ	cả	tháng	ở
khách	sạn	Charleroi	bằng	chi	phí	của	Hãng	hàng	khong	quốc	tế	Magna.	Không	đâu!	Các	cô	đến
đây	là	để	làm	việc.	Tôi	không	có	ý	dọa	nhưng	xin	nói	là	các	cô	sẽ	phải	làm	việc	cật	lực	trong
suốt	thời	gian	học	ở	đây.	Vì	sao	thì	cũng	dễ	hiểu:	các	cô	tới	đây	để	học,	mà	học	là	một	việc	gian
khổ.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	nói,	và	xin	chúc	mỗi	cô,	tất	cả	các	cô	gặp	nhiều	may	mắn."
Chúng	tôi	vỗ	tay	rào	rào.	Trước	khi	bước	xuống,	ông	ta	mời	ông	Courtenay	nói	một	vài	lời.	Ông
này	trèo	lên	một	cái	ghế:	một	người	thấp	bé,	mặt	vuông	vức	và	đẹp	như	mặt	Caesar,	mái	tóc
đẹp	màu	tro	gợn	sóng	chải	lật	ra	sau	gáy	và	đôi	tay	thon	thả	trắng	ngần.	Ông	mặc	gilê	đen,	áo
vét	đen	và	chiếc	quần	kẻ	sọc,	trông	chẳng	khác	gì	những	nhân	vật	nổi	tiếng.
Ông	nói:	"Thưa	các	cô,	được	đón	tiếp	các	cô	tại	khách	sạn	Charleroi	là	một	ân	huệ	đối	với	tôi.
Chúng	tôi	thật	sự	lấy	làm	hân	hạnh,	tự	hào,	vì	hiểu	rằng	các	cô	chính	là	đại	diện	cho	tinh	hoa
của	giới	phụ	nữ	Mỹ	trẻ	trung.	Các	cô	là	những	gì	tinh	tuý	nhất.	Vì	vậy,	chúng	tôi	phục	vụ	các	cô
với	lòng	tận	tuỵ	và	sung	sướng.	Hãy	gọi	chúng	tôi	bất	cứ	lúc	nào	các	cô	muốn.	Cầu	Chúa	phù	hộ
cho	tất	cả	các	cô.	Xin	cám	ơn."
Lại	hoan	hô	nhiệt	liệt.	Mà	còn	có	thể	làm	gì	khác	khi	ta	được	gọi	là	tinh	hoa	của	phụ	nữ	Hoa	Kỳ?
vì	vậy,	hãy	vỗ	tay!
Người	đàn	ông	thứ	3	không	được	mời	lên	nói.	Tiếc	quá,	ông	ta	trông	cũng	hay	hay,	mặc	dù	đeo
đôi	kính	gọng	sừng	trên	mắt.	Người	ta	không	giới	thiệu	ông	ta	với	chúng	tôi.	Ông	ta	chỉ	đứng
đó	với	vẻ	mặt	thông	minh,	lãnh	đạm,	nên	tôi	không	đoán	được	ông	ta	là	ai.
Sau	mấy	bài	nói	hay	ho,	mấy	người	đàn	ông	vội	vã	rút	ngay,	để	chúng	tôi	ở	lại	với	cô	Pierce	và
cô	Webley.	Với	hai	cô	này	thì	đừng	có	lôi	thôi.	Không	có	chuyện	"thưa	các	cô,	thưa	các	bà",	hay
chuyện	"tinh	hoa	của	phụ	nữ	Hoa	Kỳ".	Không	đâu,	thưa	các	bạn.	Phụ	nữ	phải	thấy	sao	nói	vậy,
còn	chuyện	lãng	mạn	xin	để	cho	cánh	đàn	ông.	Cô	Pierce	chủ	trì	cuộc	họp.	Trông	cô	cũng	xinh
đẹp	như	bất	cứ	ai	đang	có	mặt:	mái	tóc	đen	sáng,	đôi	mắt	màu	nâu	lanh	lợi	và	cái	miệng	rất
xinh.	Nhưng	chỉ	cần	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy	một	giây	thôi;	bạn	sẽ	nhận	ra	ngay	cô	ấy	đã	nhìn	thấu
ruột	gan	bạn.
"Các	cô",	cô	mở	đầu.	Khi	cô	nói,	không	còn	nghe	một	tiếng	động	nhỏ,	hành	lang	lặng	như	tờ.
"Tôi	muốn	nói	rõ	thêm	một	số	điểm.	Thứ	nhất:	các	cô,	chứ	không	phải	là	nhân	viên	khách	sạn
phải	chịu	trách	nhiệm	về	phòng	ở	của	mình.	Các	cô	phải	dọn	giường	lấy,	lau	chùi	phòng	sạch
sẽ.	Hàng	ngày,	chúng	tôi	sẽ	kiểm	tra".
Đi	thẳng	vào	vấn	đề.Không	thừa	một	chữ.
"Thứ	hai:	lớp	học	sẽ	được	tổ	chức	không	phải	ở	đây,	mà	là	ở	văn	phòng	của	Hãng	ngoài	sân
bay.	Các	cô	sẽ	được	chia	thành	hai	tốp,	hay	gọi	là	hai	lớp	cũng	được.	Tốp	thứ	nhất	sẽ	rời	khách
sạn	đúng	8h	kém	15,	tốp	thứ	2	đúng	8h15.	Lái	xe	đã	được	lệnh	không	chờ	bất	cứ	người	nào
không	có	mặt	đúng	giờ.	Được	chứ?"
Đã	nói	thế	thì	còn	gì	mà	không	được.



"Cuối	cùng",	cô	nói	tiếp.	"Như	ông	Garrison	đã	nói,	chúng	tôi	sẽ	phát	bản	nội	quy	học	tập	và
sinh	hoạt,	nhưng	ngay	bây	giờ	tôi	đọc	cho	các	cô	nghe	trước.	Như	vậy	sẽ	không	còn	ai	kêu	là
mình	đánh	mất	bản	nội	quy	trước	khi	đọc	nó.	Tôi	bắt	đầu".
Cô	đọc	bản	nội	quy	trong	nửa	giờ.	Nội	dung	của	nó	thực	là	một	đòn	chí	mạng.	Sau	đó	chúng	tôi
lết	về	phòng	nằm	liếm	vết	thương.
*
Donna	đã	nói	ra	điều	đó	thay	cho	cả	bọn.	Quay	sang	tôi,	nó	bảo:	"Này,	tinh	hoa	của	phụ	nữ	Hoa
Kỳ.	Chẳng	phải	trong	Hiến	pháp	đã	nói	mọi	người	có	quyền	được	sống,	được	tự	do	và	mưu	cầu
hạnh	phúc,	hoặc	đại	loại	như	vậy	đó	sao?"
"Không	phải	là	Hiến	pháp,	mà	là	Tuyên	ngôn	độc	lập",	tôi	bảo.
"Thôi	thôi,	đừng	bắt	bẻ	câu	chữ	nhau	nữa.	Mình	chỉ	muốn	biết	họ	định	hành	hạ	tụi	mình	kiểu	gì
thôi".
Theo	tôi	thì	chẳng	qua	Hãng	Magna	cũng	chỉ	sao	chép	lại	những	quy	định	của	trại	giam	tù	nữ.
Tất	nhiên	cũng	có	sửa	đổi	đôi	chút.	Thí	dụ,	đáng	lẽ	gọi	là	tù	nhân	thì	họ	gọi	chệch	là	học	sinh
chiêu	đãi	viên,	nhưng	thực	ra	2	từ	này	hoàn	toàn	có	thể	dùng	lẫn	cho	nhau	được.	Bản	nội	quy	in
ronéo	mở	đầu	với	những	câu	chung	chung.	Không	có	gì	rõ	ràng,	mà	toàn	những	lời	đe	doạ	mập
mờ:
Chào	các	bạn.	Chúng	tôi	vui	mừng	được	đón	các	bạn	ở	đây,	và	hy	vọng	các	bạn	sẽ	tận	hưởng	4
tuần	giam	hãm	tại	khách	sạn	Charleroi.	Điều	đầu	tiên	các	bạn	cần	ghi	nhớ	là	chúng	tôi	đòi	hỏi
tất	cả	tù	nhân,	hay	còn	gọi	là	học	sinh	chiêu	đãi	viên	phải	ứng	xử	theo	một	chuẩn	mực	cao
nhất.	Bất	cứ	lúc	nào,	tù	nhân	hay	học	sinh	chiêu	đãi	viên	cũng	phải	xử	sự	như	những	phụ	nữ
đoan	trang.	Vi	phạm	cái	quy	định	cơ	bản	này	là	một	trọng	tội.
"Tức	là	bị	phạt	ba	ngày	biệt	giam",	Donna	bảo.
Sau	phần	mở	đầu	là	đến	những	quy	định	cụ	thể.	Tù	nhân	ở	khách	sạn	Charleroi	phải	tôn	trọng
tài	sản	của	khách	sạn.	Ai	làm	hư	hỏng	gì,	người	đó	phải	chịu	trách	nhiệm.	Chúng	tôi	phải	cư	xử
lịch	thiệp	với	khách	của	khách	sạn.	Chúng	tôi	không	được	phép	đến	các	quầy	rượu	của	khách
sạn	này,	hoặc	của	bất	cứ	khách	sạn	nào	khác	ở	Miami.	Chúng	tôi	không	được	dùng	bất	cứ	thứ
rượu	nào	ở	khách	sạn,	và	tù	nhân	nào	bị	phát	hiện	là	say	rượu	trong	thời	gian	huấn	luyện	sẽ	bị
đuổi	ngay	tức	khắc.
Tiếp	đó	đến	phục	trang.	Tù	nhân	phải	ăn	mặc	tề	chỉnh	trong	mọi	lúc.	Tù	nhân	không	được	phép
xuất	hiện	ở	bất	cứ	nơi	nào	trong	khách	sạn	nếu	ăn	mặc	không	đứng	đắn.	Tù	nhân	phải	giữ	cho
hình	thức	bên	ngoài	luôn	luôn	đúng	mực	nhất,	bao	gồm	gìn	giữ	nước	da,	sử	dụng	đồ	trang
điểm	một	cách	trang	nhã,	giữ	gìn	bàn	tay	và	móng	tay,	kiểu	tóc,	trọng	lượng	cơ	thể	và	hình
dáng.	Ngoài	ra,	chỉ	trừ	ở	khu	vực	bãi	tắm,	tù	nhân	phải	có	quần	áo	đầy	đủ	khi	xuất	hiện	trước
chỗ	đông	người.	Quần	áo	đầy	đủ	ở	đây	được	ghi	rõ	gồm	cả	tất	và	dây	nịt	tất.
"Tuyệt	diệu",	Donna	cất	giọng	cay	độc.	"Tất	và	dây	nịt	tất!	Ôi,	cái	cốc	hạnh	phúc	của	tôi	đã	tràn
trề".
"Mà	này",	Annette	nói.	"Có	nghĩa	là	chúng	ta	phải	đeo	tất	và	dây	nịt	khi	đến	lớp,	cả	khi	ra
ngoài..."
"Ngay	cả	khi	cậu	xuống	hành	lang	gửi	thư	nữa",	tôi	bảo.
"Mình	chẳng	hiểu	tại	sao	họ	lại	không	bắt	mình	đi	ngủ	phải	đeo	tất	và	dây	nịt",	Donna	bảo.
"Đừng	khiếm	nhã	thế,	Donna",	tôi	nói.
Tiếp	theo	là	những	quy	định	về	sinh	hoạt	xã	hội.	Người	ta	giải	thích,	mà	nghe	cũng	rất	có	lý,	vì
chương	trình	học	khá	căng,	nên	sinh	hoạt	xã	hội	của	chúng	tôi	buộc	phải	hạn	chế	đôi	chút,	để
dành	nhiều	thời	gian	cho	học	tập	và	nghỉ	ngơi.	Sau	đó	là	những	hàng	chữ	to,	in	rõ	ràng:
CÁC	BUỔI	TỐI	TRONG	TUẦN	(CHỦ	NHẬT	ĐẾN	THỨ	NĂM).
1.	KHÔNG	HÒ	HẸN	AI
2.	PHẢI	CÓ	MẶT	Ở	PHÒNG	LÚC	10H30	TỐI.
Không	còn	gì	rõ	ràng	hơn.	Không	được	hẹn	hò,	phải	có	mặt	ở	phòng	lúc	mười	rưỡi	tối,	suốt	từ
chủ	nhật	đến	thứ	Năm.
"Chủ	nhật",	Donna	hét	lên.	"Tôi	phải	có	mặt	lúc	10h30	tối	chủ	nhật	ư?"
"Đúng	thế",	tôi	bảo.
Nhưng	tối	thứ	6	và	thứ	7,	chúng	tôi	được	tự	do	hơn.	Chúng	tôi	được	phép	hẹn	hò	đi	chơi,	va
mãi	2h	sáng	mới	phải	có	mặt	ở	nhà.	Hơn	nữa,	trong	những	trường	hợp	đặc	biệt,	chúng	tôi	có



thể	được	phép	rời	thành	phố	đến	ở	chơi	với	bạn	bè	hoặc	họ	hàng	vào	cuối	tuần.	Tôi	thấy
chuyện	đó	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	gì	tới	mình,	nhưng	Donna	thì	vồ	ngay	lấy:	"Đội	ơn	Chúa,	có
thế	chứ",	cô	ta	nói.	"Mình	có	bạn	bè	và	người	nhà	ở	khắp	Florida	mà	hàng	năm	nay	chưa	gặp.	Ít
ra	mình	còn	được	phép	đến	thăm	họ	và	cởi	bỏ	dây	nịt	tất	trong	48	tiếng	đồng	hồ".
Cuối	cùng	đến	luật	của	mọi	luật	lệ,	được	viết	bằng	câu	chữ	rất	chặt	chẽ	mà	ngay	cả	luật	sư	cũng
chịu	không	tìm	ra	được	kẽ	hở.	Bạn	trai	và	người	nhà	không	bao	giờ	được	phép	lên	tầng	14
thăm	học	sinh	chiêu	đãi	viên.	Đồng	thời	học	sinh	chiêu	đãi	viên	cũng	không	bao	giờ	được	phép
tới	thăm	bạn	trai	hay	người	nhà	ở	bất	cứ	phòng,	buồng	nào	trong	khách	sạn	Charleroi.	Với	sự
ưu	ái	của	ban	quản	lý	khách	sạn,	học	sinh	chiêu	đãi	viên	được	tiếp	bạn	trai	hoặc	người	nhà	ở
nơi	tiếp	khách	chung	của	khách	sạn	và	chỉ	ở	đó	mà	thôi.

Chương	3

"Phi	lý	hết	sức",	Donna	bảo.
Annette	nói:	"À,	tinh	thần	chung	có	thể	là	thế	này.	Họ	muốn	chúng	ta	phải	làm	việc,	dù	đó	là
việc	gì.	Suy	cho	cùng,	họ	tốn	bao	nhiêu	là	tiền	để	đưa	chúng	ta	đến	đây,	ở	cả	tháng	trong	khách
sạn	này.	Vì	thế	họ	phải	đặt	ra	cả	một	lô	quy	định	chứ".
Donna	quay	sang	nói	với	Jurgy	tức	Mary	Ruth	Jurgens	nếu	gọi	cho	đầy	đủ:	"Cậu	cũng	thấy	thế
chứ?"
"Mình	ấy	à?"
"Ừ	cậu.	Mà	này,	gọi	cậu	thế	nào	nhỉ?	Mary,	Ruth	hay	là	gì?"
"Mary	Ruth"
"Phải	gọi	cả	hai	tên	à?"
Nhiều	người	gọi	mình	là	Jurgy	cho	đỡ	tốn	sức.	Cậu	có	thể	gọi	thế	cũng	được".
"Thôi	được,	Jurgy",	Donna	bảo.	"Cậu	nghĩ	thế	nào	về	những	quy	định	điên	rồ	này?"
"Đây	là	hãng	của	họ"
"Hẳn	thế,	nhưng	cái	đó	không	cho	họ	có	quyền	lùa	chúng	ta	như	lùa	những	con	vật".
Jurgy	nói:	"Họ	đâu	có	đưa	giấy	mời	mình	đến	đây,	mình	xin	họ	đấy	chứ.	Họ	bảo	mình	phải	đeo
tất	và	dây	nịt	thì	được,	mình	sẽ	đeo	tất	và	dây	nịt.	Thế	thôi".
Donna	chăm	chú	nhìn	Jurgy:	"Trước	khi	đến	đây	cậu	làm	gì?"
"Cậu	hỏi	để	làm	gì?"
"Hỏi	thế	thôi,	cô	bạn.	Chẳng	cần	phải	nổi	máu	Ái	Nhĩ	Lan	của	cô	lên.	Nếu	cô	không	muốn	thì
thôi."
"Mình	chạy	bàn	ở	khách	sạn,	ở	Buffalo.	Trước	đó	mình	chạy	bàn	ở	một	nhà	ăn	.
Donna	quay	sang	Annette:	"Annete,	trước	kia	cậu	làm	gì?"
"À,	mình	làm	thư	ký	ở	một	nhà	băng".
"Cái	nghề	cũng	nhàn	nhã	đấy	nhỉ?"
"Ừ,	rất	nhàn.	Mà	thế	lại	đâm	dở.	Nó	quá	nhàn	nhã".
Donna	gọi:	"Này	Alma,	cậu	nghĩ	thế	nào	về	những	quy	định	này?"
"Xin	lỗi,	cậu	bảo	gì	cơ?"	Alma	hỏi	lại.	Nó	đang	lấy	quần	áo	ra	khỏi	vali	theo	đúng	thứ	tự,	gấp
quần	áo	lót	để	vào	ngăn	kéo	tủ	nhỏ	cạnh	giường.	Những	người	khác	ngồi	cả	trên	giường	tôi,	trừ
Jurgy	đang	đứng	tựa	lưng	vào	tường.
Mình	hỏi:	"Cậu	nghĩ	thế	nào	về	những	quy	định	này?"Donna	nhắc	lại.	"Con	trai	không	được	vào
phòng,	và	đại	loại	như	vậy".
"À	,	Alma	trả	lời.	"Mình	nói	với	cậu	mình	nghĩ	thế	nào	nhé.	Mình	nghĩ	con	gái	Mỹ	thật	ngờ
nghệch.	Đấy,	mình	nghĩ	thế	đấy."
"Ra	vậy	đấy",	Donna	nói.
Alma	nhún	vai:	"Quy	định!	Quy	định	là	quy	định.	Nếu	theo	được	thì	theo,	còn	nếu	không	thì	hãy
cẩn	thận,	đừng	để	cảnh	sát	ở	góc	phố	túm	là	được".
"Mình	sẽ	nhớ	điều	đó",	Donna	nói	và	cười	phá	lên.
Donna	mân	mê	mái	tóc	đẹp	màu	hạt	dẻ	của	Annette.	"Các	cậu	biết	không?	Mình	đang	khát	chết
đi	được.	Annette	yêu	quý,	cậu	xem	giúp	trong	tủ	lạnh	còn	đá	không?"
"Được	thôi".



"Carol,	cậu	mở	giúp	tớ	cái	vali	màu	ghi	ấy,	được	chứ?"
Tôi	cảm	thấy	lạ:	"Cậu	muốn	lấy	gì	trong	vali?"
"Mình	có	chai	rượu	gin	trong	ấy.	Chúng	mình	cùng	uống	một	chút	cho	đỡ	căng	thẳng".
"Không	được",	tôi	bảo,	con	Annette	đang	đi	bỗng	khựng	ngay	lại.
"Ô	kìa,	lấy	ra	đi	chứ",	Donna	cười	nói.
"Không	được	đâu",	tôi	bảo.
Cô	ta	thôi	cười	và	khẽ	khàng	nói:	"Này	cậu,	thế	mà	mình	lại	nghĩ	cậu	khác	người	cơ	đấy".
Nó	đã	lầm	nếu	nghĩ	có	thể	làm	tôi	mủi	lòng	bằng	cái	lối	phỉnh	phờ	cũ	rích	ấy.	Tôi	bảo:	"Chúng
mình	hãy	nói	thẳng	với	nhau	nhé:	mình	không	phải	là	kẻ	không	biết	điều.	Nếu	cậu	thích	uống,
thì	cứ	việc	uống	đi.	Đó	là	quyền	của	cậu".
"Thế	cơ	đấy".
"Này",	tôi	nói	tiếp.	"Lạy	Chúa,	chúng	ta	vừa	mới	đọc	xong	nội	quy	cách	đây	có	mấy	phút.	Đối
với	mình,	lúc	nào	cậu	muốn	vi	phạm	thì	cứ	việc,	và	đối	với	những	người	khác	ở	phòng	này	cũng
thế.	Bọn	mình	sẽ	không	hớt	lẻo	đâu,	nhưng	đừng	có	làm	liên	luỵ	đến	bọn	mình.	Thế	được	chứ?"
"Thế	cũng	được",	Donna	nói.	"Thì	mình	uống	một	mình	vậy.	Cậu	nào	thích	thì	xin	mời".
"Tốt	rồi",	tôi	nói.	"Mình	sẽ	nói	cậu	phải	làm	gì.	Hãy	cầm	chai	rượu,	cốc	đá	rồi	vào	buồng	tắm	và
khoá	cửa	lại.	Chúng	mình	sẽ	không	làm	phiền	cậu	đâu.	Có	cậu	nào	muốn	dùng	nhà	xí	trước	khi
Donna	vào	đó	không?"
"Ha!	Ha!	Buồn	cười	thật	đấy",	Donna	bảo.
"Mình	nói	nghiêm	chỉnh"
"Thật	chứ?"
"Thật".
Donna	nhìn	tôi.	Nó	có	đôi	mắt	xanh	đến	kinh	ngạc,	đầy	vẻ	đanh	đá.	Nó	bảo:	"Thôi	được,	bà	cô	ạ.
Bà	đã	thắng".
Donna	vươn	vai	đứng	dậy.	"Không	rượu",	nó	lẩm	bẩm.	"Mình	chẳng	bao	giờ	lại	nghĩ	là	sẽ	sống
để	thấy	cái	ngày	này".	Nó	nghoẹo	đầu,	như	thể	lắng	nghe	cái	đang	xảy	ra	trong	người.	"Các	cậu
biết	không,	tớ	đói	lả	cả	người".	Nó	nhìn	đồng	hồ:	"Trời	đất	ơi,	thảo	nào	mình	đói	thế.	9h15.	Các
cậu	có	biết	là	suốt	từ	6h	sáng	tới	giờ,	mình	chưa	có	gì	vào	bụng".
"Mình	có	ít	bánh,	nếu	cậu	thích",	Annette	nói.
"Mình	có	kẹo	đây,	xin	mời	cậu",	Jurgy	bảo.
"Các	cậu	chẳng	hiểu	gì	cả.	Mình	đang	đói,	mình	thèm	thịt	bò	cơ.	Nói	riêng	với	các	cậu	nhé,
mình	chuồn	ra	ngoài	kiếm	miếng	bít	-tết	ngay	bây	giờ".	Tất	cả	im	phăng	phắc.	Nó	nhận	thấy
điều	đó:	"Ơ	kìa,	mình	làm	thế	thì	phạm	vào	điều	mấy	nào?"Chả	lẽ	muốn	ăn	một	miếng	bít-tết
cũng	phải	chui	vào	nhà	tắm	sao?"
Tôi	vẫn	im	lặng.	Annette	lên	tiếng:	"Không	phải	thế.	Chỉ	có	điều	cô	Pierce	đã	bảo	tối	nay	chúng
ta	không	được	ra	khỏi	khách	sạn.	Cậu	nhớ	chứ?"
Nghe	thế	Donna	nổi	xung	lên	ngay.	Giọt	nước	cuối	cùng	đã	làm	tràn	miệng	cốc.	Nó	lồng	lộn
trong	phòng,	cho	đến	khi	tôi	túm	lại	và	nói:	"Thôi,	bình	tĩnh	nào,	đừng	lồng	lộn	lên	thế.	Cậu
không	được	ra	khỏi	khách	sạn	nhưng	tớ	chắc	ngay	trong	khách	sạn	này	cũng	có	quầy	bán	cà-
phê.	Đến	đấy	thể	nào	cũng	kiếm	được	bánh	mì	thịt	băm".
Donna	hét	lên:	"Tớ	thèm	vào.	Từng	này	tuổi	đầu	rồi,	tớ	cần	phải	ăn	đủ	chất.	Tớ	cần	món	bít-tết
cơ".
"Được	rồi",	tôi	bảo.	"Cả	ngày	hôm	nay	mình	đã	ăn	gì	đâu.	Tớ	sẽ	đi	với	cậu".
Alma	gọi	tôi:	"Carola,	cho	mình	đi	với".
"Cậu	cũng	đói	à?	Được.	Annette,	Jurgy,	các	cậu	có	đi	không?"
Annette	và	Jurgy	nói	họ	đã	có	bánh	kẹo	mang	theo,	khỏi	cần	đi	đâu.
Tôi	bảo:	"Nào	Donna,	chúng	ta	đi	thôi"
Cặp	mắt	xanh	của	cô	ta	ánh	lên	một	vẻ	là	lạ.	Cô	ta	bảo:	"	Đây	là	một	khách	sạn	thanh	lịch,	phải
không	nào?	Mình	cược	là	trong	khách	sạn	thế	nào	cũng	có	quán	ăn	sang	trọng".	Nó	nhìn	tôi	với
vẻ	tai	quái:	"Thompson,	cậu	không	thể	mặc	thế	này	mà	ra	ngoài	được".
"Sao	không	được?"
"Điều	325",	nó	nói	oang	oang.	"Không	được	xuất	hiện	bất	cứ	nơi	nào	trong	khách	sạn	nếu	chưa
ăn	mặc	nghiêm	chỉnh.	Điều	699:	phải	giữ	gìn	vẻ	bên	ngoài	thanh	lịch	nhất.	Nội	quy	đấy,	nhớ
chứ?	Mấy	tiểu	thư	khuê	các	dưới	nhà	đều	mặc	đồ	buổi	tối	cả,	cậu	cũng	phải	ăn	mặc	như	vậy



chứ?"
"Cậu	có	điên	không	đấy?	Xuống	mua	bánh	mì	mà	mặc	đồ	buổi	tối".
"Đúng	thế".	Rồi	nó	gọi:	"Alma,	cậu	có	váy	dài	mặc	tối	chứ?"
"Tất	nhiên	rồi";	Alma	đứng	bật	dậy.
Phải	thừa	nhận	chúng	tôi	sửa	sang	vào	trông	cũng	khá	được	mắt.	Tôi	mặc	bộ	đồ	màu	vàng	mua
ở	hiệu	Lord	và	Taylor,	chân	mang	giày	cao	gót	cũng	màu	vàng.	Alma	mặc	bộ	đồ	đẹp	tuyệt	vời,
thắt	lưng	đen,	trước	ngực	in	một	bông	hồng	to	tướng,	trông	lộng	lẫy	đến	mức	nín	thở.	Còn
Donna	mặc	chiếc	áo	dài	lạ	kiểu	-	tôi	không	hình	dung	nổi	nó	được	may	thế	nào,	trông	thật	tinh
tế	và	màu	sắc	rất	dịu,	cái	màu	mà	tôi	chỉ	có	thể	miêu	tả	là	màu	phong	rêu	Tây	Ban	Nha	hay	là
màu	mạng	nhện	để	lâu.	Nó	lại	càng	tôn	thêm	vóc	dáng,	đôi	mắt	xanh	và	mái	tóc	hoe	đỏ	bồng
bềnh	của	cô	ta.
Tôi	hỏi	Donna:	"Cậu	kiếm	đâu	ra	cái	áo	tuyệt	thế?"
"Schiaparelli",	nó	đáp	gọn	lỏn.
Tôi	nói:	"Tuy	là	cô	gái	vùng	quê	New	Hampshire	nhưng	xem	ra	cậu	cũng	tinh	tường	chuyện	ăn
mặc	gớm.	Cậu	bảo	tớ	là	chưa	bao	giờ	được	tới	New	York	đúng	không?	Ở	cái	nơi	đèo	heo	hút
gió	ấy,	làm	sao	cậu	đặt	mua	được	những	cái	áo	như	thế	này?	Cậu	đặt	mua	theo	catalogue	của
hãng	Sears	hay	Rosbuck?"
"Mình	mua	ở	cửa	hàng	Filene	ở	Boston.	Đã	bao	giờ	cậu	nghe	nói	đến	Boston	chưa?	Có	ai	nhìn
thấy	cái	ví	của	tớ	ở	đâu	không?	Tớ	bỏ	nó	ở	đâu	rồi	không	biết?"
Cái	ví	nằm	ngay	trên	giường.
Donna	ngồi	xuống,	mở	ví	và	dốc	ngược	nó	xuống.	Từ	trong	ví	rơi	ra	mấy	chục	đồng	tiền	xu,
tiền	hào,	hai	chiếc	nhẫn	kim	cương	và	một	cục	tiền	giấy	cuộn	tròn	to	bằng	nắm	tay.
"Donna,	tiền	kìa",	tôi	bảo.
"Chính	là	cái	mình	đang	tìm.	Chắc	không	phải	mang	cả	đi	đâu	nhỉ".
"Cậu	thử	nói	xem	cái	cuộn	ấy	là	bao	nhiêu?"
"1200	đôla.	Ông	già	mới	đưa	sáng	nay,	coi	như	món	quà	tiễn	biệt".	Rồi	Donna	rút	tờ	100	đô,
lẩm	bẩm:	"Bấy	nhiêu	chắc	đủ".
Trong	khi	đó,	Alma	mân	mê	hai	chiếc	nhẫn	kim	cương	của	Donna	rồi	chọn	một	chiếc	đeo	vào
ngón	giữa	tay	phải,	ngắm	nghía	một	lúc	rồi	quay	sang	Donna:	"Tớ	mượn	đeo	tối	nay,	được
chứ?"	
Khi	chúng	tôi	bước	ra	khỏi	thang	máy,	trong	phút	chốc,	điều	kỳ	diệu	như	vẫn	thường	đọc	thấy
trong	quảng	cáo	đã	xảy	ra.	Cả	ba	chúng	tôi	đều	có	chung	cảm	giác	là	bầu	không	khí	chung	như
nhiễm	điện,	những	cặp	mắt	ngước	lên	xen	lẫn	những	tiếng	trầm	trồ.	Trước	mặt,	tôi	chỉ	thấy
toàn	đàn	ông.	Chắc	người	ta	đã	kháo	nhau	về	40	cô	gái	được	chọn	lựa	đang	ở	trên	tầng	thứ	14.
Và	đây	là	3	đại	diện	tiêu	biểu	của	những	cô	gái	ấy.	Tôi	những	muốn	quay	người	bỏ	chạy.	Nhưng
ngay	lúc	ấy,	từ	bên	ngoài	bầu	không	khí	choáng	ngợp	ấy,	ông	Maxwell	Courtenay	đột	nhiên
xuất	hiện.	Vẫn	với	chiếc	gilê	đen,	áo	vét	đen,	quần	kẻ	sọc;	vẫn	khuôn	mặt	Ceasar	và	đôi	tay	nhỏ
nhắn	trắng	ngần.	Đừng	có	đùa	với	một	người	như	vây.	Ông	là	người	cứng	rắn	đến	mức	ta	phải
kính	trọng.	Ông	nhìn	tôi	mỉm	cười.	Rồi	ông	ngước	nhìn	Donna	cứ	như	đã	bị	cô	ta	bắn	trúng	tim.
Lẽ	ra	tôi	phải	nghĩ	đến	tình	huống	này.
"Chào	các	cô.	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	các	cô?"	ông	ta	nói,	nhưng	là	nói	với	Donna,	và	tôi	thề	là	khi
nói	câu	đó,	ông	kiễng	chân	lên	như	muốn	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	ta.
Donna	nhấm	nhẳng:	"À,	thưa	ông	Courtenay,	chúng	tôi	ở	tầng	14,	trường	huấn	luyện..."
"Cô	không	cần	phải	nói	với	tôi	điều	đó.	Tôi	biết.	Cho	phép	tôi	được	bày	tỏ	niềm	vui	mừng
trước	sự	có	mặt	của	các	cô	ở	khách	sạn	chúng	tôi.	Thật	vinh	hạnh	khi	chúng	tôi	được	phép
tham	dự...".	Ông	ta	quá	hồi	hộp	nên	định	đọc	lại	từ	đầu	đến	cuối	bài	diễn	văn	lúc	trước.
Donna	nói:	"Thưa	ông	Courtenay,	chúng	tôi	muốn	biết	ở	đây	có	phòng	ăn,	hay	quầy	bán	đồ	ăn
không	ạ?	Chúng	tôi	muốn	kiếm	mấy	thứ	ăn	tối,	hoặc	quầy	cà	phê	nhỏ	có	bán	bít	-tết,	hay	thứ	gì
đó	cũng	được,	thưa	ông".
Tôi	không	hiểu	sao,	nhưng	cô	ta	nói	nghe	cứ	như	Scarlett	O	Hara	ấy.	Ông	ta	như	bị	sét	đánh:
"Cô	bảo	chúng	tôi	có	phòng	ăn	không	à?"
"Vâng".
"Thưa	cô..."	ông	ta	dừng	lại.	"Cô	có	thể	vui	lòng	cho	biết	quý	danh?"
"Tôi	là	Donna	Stewart,	còn	đây	là	cô	Di	Lucca	và	cô	Thompson".



"Rất	hân	hạnh",	ông	nói,	cúi	gập	người	chào	từng	đứa	chúng	tôi.	Rồi	ông	quay	sang	Donna:	"Xin
mời	cô	theo	tôi.	Chúng	tôi	có	một	phòng	ăn	nhỏ,	vâng,	đúng	thế.	Cho	phép	tôi	được	làm	người
dẫn	lối".
Ông	ta	đi	cạnh	Donna	ở	phía	trước.	Nhìn	từ	phía	sau,	trông	ông	vai	rộng,	chân	hơi	vòng	kiềng
và	cao	chưa	tới	cằm	Donna.	Chẳng	phải	tôi	hay	chú	ý	đến	chiều	cao	của	người	khác,	mà	chỉ	vì
tình	cờ	đỉnh	đầu	ông	ta	ở	ngay	dưới	cằm	Donna.	Rõ	ràng	ông	ta	đã	mê	Donna	như	điếu	đổ,	và
thế	là	lịch	sử	lại	đang	lặp	lại.	Ta	thường	nghĩ	đàn	ông	thấp	bé	chắc	sẽ	theo	đuổi	những	phụ	nữ
nhỏ	nhắn.	Không	phải	thế	đâu,	ít	ra	là	trong	trường	hợp	Donna.	Trước	tiên	là	anh	dô-kề
Muirhead,	giờ	lại	đến	lượt	ông	Courtenay.	Tôi	khiếp	đảm	khi	nghĩ	sự	thể	sẽ	thế	nào	khi	Donna
gặp	một	anh	lùn.

*

"Khách	sạn	to	thật",	Alma	bảo	tôi.	"Đồ	đạc	đều	rất	sang".
Đúng	là	khách	sạn	này	lớn	và	đồ	đạc	đều	sang.	Chúng	tôi	đi,	cho	tới	khi	đến	một	hành	lang	mái
vòm	rất	rộng.	Một	dây	to	bằng	nhung	đỏ	chắn	ngang,	phía	ngoài	là	một	người	hầu	mặc	đồng
phục	có	nhiệm	vụ	mở	cái	dây	cho	bạn	qua,	nếu	anh	ta	nghĩ	bạn	là	người	đến	đúng	chỗ.	Ông
Courtenay	búng	tay	một	cái,	và	anh	này	khúm	núm	nhấc	sợi	dây	lên,	hấp	tấp	đến	nỗi	suýt	nữa
bị	trẹo	chân.
Ông	Courtenay	giang	tay	chỉ	trỏ	và	nói:	"	Thưa	các	cô,	đây	là	phòng	ăn	nhỏ	của	khách	sạn
chúng	tôi,	được	gọi	là	phòng	Vua	Mặt	Trời,	hay	tiếng	Pháp	là	Le	Roi	Soleil.	Chắc	các	cô	cũng
biết	đó	là	tên	gọi	của	Louis	XIV	vĩ	đại	và	lừng	danh.	Xin	mời	các	cô	vào".
Còn	biết	nói	gì	nữa.	Ông	ta	muốn	sao	chúng	tôi	cũng	phải	chịu.	Ông	ta	đi	trước,	còn	chúng	tôi
theo	sau.	Tôi	nghĩ	đến	7	đôla	và	50	xu	trong	ví	của	tôi,	và	tờ	một	đô	mà	Alma	gài	chặt	nơi	bụng.
Tôi	lại	nghĩ	may	mà	Donna	đã	phòng	xa	mang	theo	tờ	100	đôla.	Nhưng	ngay	cả	thế	cũng	chắc
gì	đã	đủ.	Bởi	vì	phòng	Vua	Mặt	Trời	không	chỉ	rộng	thênh	thang	mà	còn	được	trang	hoàng	lộng
lẫy.	Những	chiếc	bàn	to	được	kê	cách	xa	nhau,	được	trải	khăn	trang	nhã,	được	bày	cốc	tách	và
những	bộ	đồ	ăn	bằng	bạc.	Ngay	cả	thằng	ngốc	cũng	có	thể	hiểu	một	mẩu	bánh	vụn	ở	đây	cũng
phải	trả	cả	đống	tiền,	huống	hồ	là	những	món	tự	chọn	khác.	Hàng	triệu	mét	xa-tanh	màu	xám
lóng	lánh	chăng	kín	trần	nhà,	quy	tụ	vào	giữa	và	được	gài	bằng	một	chiếc	trâm	vàng	hình	mặt
trời	toả	sáng.	Ba	mặt	tường	là	tranh,	chắc	là	miêu	tả	những	quãng	đời	say	đắm	tình	ái	của	Le
Roi	Soleil.	Nhưng	mặt	thứ	tư	lại	là	một	khoang	cửa	sổ	hình	vòng	cung	thật	lớn,	một	đầu	mở	ra
hiên,	nơi	dàn	nhạc	đang	chơi	và	mấy	đôi	trai	gái	đang	nhảy.	"Ở	đây	hệt	như	Roma",	Alma	trầm
trồ.
Lúc	này	chúng	tôi	như	một	đoàn	diễu	hành:	đi	trước	ông	Courtenay	là	anh	bồi	chính	tên	là
Henri	và	ba	người	hầu	bàn	khác.	Trong	phòng	chật	kín	người	ăn,	và	hình	như	họ	đều	có	ấn
tượng	đặc	biệt	về	sự	có	mặt	của	chúng	tôi	giữa	bọn	họ.	Donna	trong	bộ	đồ	Schiaparelli	màu
mạng	nhện	rõ	ràng	trở	thành	trung	tâm	thu	hút	sự	chú	ý,	nhưng	tôi	và	Alma	cũng	được	mọi
người	để	mắt	tới,	làm	tôi	cảm	thấy	người	đỏ	dừ	đến	tận	đầu	ngón	chân.
Cuối	cùng	chúng	tôi	đến	được	bàn.	Mấy	người	hầu	bàn	kéo	ghế	mời	chúng	tôi	ngồi,	và	đưa	cho
chúng	tôi	bản	thực	đơn	to	gần	bằng	tờ	Thời	báo	New	York	bọc	da.	Rồi	ông	Courtenay	thẳng
người,	và	bắt	đầu	một	bài	diễn	văn	nữa.	Rõ	ràng	là	ông	ta	thích	diễn	thuyết,	hễ	mở	miệng	là
phải	đọc	diễn	văn,	nhưng	đưọc	cái	ông	nói	năng	nhiệt	tình,	sôi	nổi	nên	người	nghe	cũng	không
đến	nỗi	chán:	"Thưa	các	cô	quý	mến",	ông	ta	mở	đầu.	"Đây	là	đêm	đầu	tiên	các	cô	ở	khách	sạn
Charleroi	chúng	tôi.	Cho	phép	tôi	được	nhắc	lại	những	gì	tôi	nói	khi	trước.	Chúng	tôi	hân	hạnh,
chúng	tôi	vui	mừng	có	các	cô	ở	đây.	Vì	vậy,	đêm	nay	các	cô	phải	là	khách	quý	của	chúng	tôi.
Khách	sạn	này	là	của	các	cô.	Xin	các	cô	cần	gì	cứ	gọi.	Bất	cứ	thứ	gì,	chúng	tôi	xin	vui	lòng	phục
vụ".
Vừa	nói,	ông	ta	vừa	nhìn	Donna	đăm	đăm,	và	cô	nàng	cũng	mở	to	mắt	nhìn	lại,	cười	tươi	với
ông	ta.	"Ôi,	ông	Courtenay,	ông	thật	đáng	yêu.	Các	bạn,	ông	Courtenay	là	người	đáng	yêu	nhất
phải	không?".
Mặt	ông	đỏ	dừ.
Alma	ngồi,	miệng	há	ra	kinh	ngạc.
Tôi	cũng	vậy.



Ông	Courtenay	nói:	"Henri	sẽ	phục	vụ	các	cô.	Tôi	sẽ	quay	lại".	Nói	rồi	ông	ta	bước	đi.
Henri	người	gầy	gò,	cổ	ngẳng.	Anh	ta	cúi	người	về	phía	chúng	tôi,	trông	cứ	như	cái	kim	cài	đầu,
và	nói	nhã	nhặn:	"Thưa,	các	bà	cần	dùng	gì	ạ?	Bắt	đầu	bằng	món	tôm	Borticelli	được	chứ	ạ?"
Vừa	hình	dung	món	tôm	Borticelli	ấy	là	bụng	tôi	đã	quặn	cả	lại.
Donna	bảo:	"Henri,	trước	hết	xin	mang	cho	tôi	một	suất	đúp	martini".
"Donna,	đừng	dại	dột",	tôi	nhắc	nhở.
"Cái	gì	cơ,	cô	bạn?"
"Trông	kìa!	Quanh	đây	chắc	không	ít	người	của	trường	huấn	luyện.	Nếu	họ	thấy	cậu	uống
Martini	thì	coi	như	xong	đời	cô	bé	ạ.	Nhớ	nội	quy	chứ?"
"Cậu	biết	không,	Carol,	lần	này	cậu	nói	đúng".	Nghĩ	một	lát,	nó	nói:	"Henri	này,	mang	cho	tôi
suất	vôt-ka	đúp.	Nhưng	cho	vào	cái	cốc	uống	nước	ấy,	và	bỏ	nhiều	đá	vào.	Được	chứ?	Chúng	ta
phải	cẩn	thận	một	chút".
"Tôi	hiểu,	thưa	bà.	Bà	có	thể	tin	ở	tôi".
"Donna",	tôi	nhắc.
"Ôi,	Carol	thân	yêu",	nó	khẩn	khoản.	"Mình	cam	đoan	là	không	ai	có	thể	phân	biệt	được	cốc	vôt-
ka	với	cốc	nước	từ	khoảng	cách	20	bước.	Chúng	giống	hệt	nhau	mà".
Henri	nói	với	Donna:	"Bà	dùng	bữa	tối	ngay	sau	cốc	rượu	khai	vị	chứ?"
"Henri,	tôi	biết	mình	cần	cái	gì	rồi.	Một	miếng	bít-tết,	thật	tái,	và	ít	xa-lát.	Mang	cho	tôi	càng
sớm	càng	tốt".
Vâng,	thưa	bà	,	anh	ta	nói	rồi	quay	sang	tôi:	"Còn	bà?"
"Một	bánh	mì	kẹp	thịt	băm	và	một	cốc	cà-phê.
Anh	ta	sửng	sốt	không	nói	được	câu	nào.
Tôi	bảo:	"Ở	đây	không	có	bánh	mì	kẹp	thịt	băm	hay	sao?"
"Không	phải	thế,	thưa	bà.	Chúng	tôi	có	những	món	đặc	biệt	như	thịt	bê	cuốn	lá	mộc	tê
Barbarossa,	mà	khách	hàng	của	chúng	tôi	rất	ưa	dùng".
"Tốt	lắm",	tôi	đáp.	"Nhưng	thực	sự	nó	là	món	gì?"
"Món	thịt	băm,	thưa	bà",	anh	ta	thở	dài	nói.
"Thế	là	được,	và	xin	ông	cho	cốc	cà-phê	nữa.
Anh	ta	quay	sang	Alma:	"Thưa	bà,	bà	dùng	gì	ạ?"
Miệng	nó	thoáng	nét	cười	khát	khao,	đôi	mắt	vàng	óng	màu	mật	ong	thoáng	vẻ	mơ	màng:	"Thịt
ngõng"
Tất	cả	lặng	đi	một	lúc.	Rồi	Henri	thì	thầm	lễ	phép:	"Bà	nói	là	thịt	ngõng,	phải	không	ạ?"
"Đúng,	thịt	ngõng.	Tôi	rất	thích	thịt	ngõng"
Henri	nhìn	tôi,	rồi	nhìn	Donna	và	nhún	vai.
Tôi	bảo	Alma:	"Cậu	muốn	nói	là	thịt	ngỗng,	đúng	không?"
Alma	bỗng	khoa	chân	múa	tay:	"Không	phải	là	thịt	ngỗng.	Tôi	muốn	nói	là	thịt	ngõng.	Người	ta
săn	nó	bằng	súng.	Nó	lẩn	trốn.	Nó	rất	ranh	ma.	Người	ta	không	tìm	được	nó..."
"Nỡm	ạ,	cô	ta	muốn	nói	là	thịt	nai	rừng	đấy",	Donna	bảo.
"Không	phải	thịt	nai",	Alma	gắt	gỏng.	"Đây	này,	ghi	trong	thực	đơn	đấy	thôi"-	cô	ta	dứ	bản	thực
đơn	vào	mặt	Donna.	"Grosse	à	la	maniere	de	la	Chateau	de	Balmoral	(gà	gô	theo	kiểu	lâu	đài
Balmoral).	Cậu	đọc	đi.	Ngõng	Xcôt,	mang	từ	Xcôtlen	tới.
"Xin	bà	thứ	lỗi";	Henri	vỡ	lẽ.	"Vâng,	tất	nhiên	là	ngõng	rồi.	Bà	dùng	rượu	vang	chứ	ạ?"
"Cố	nhiên",	Alma	nói.	"Rượu	gì	đi	với	thịt	ngõng	hả	Carola?	Vang	trắng	Orvietto	hay	Lacrima
Christi?	Hay	vang	đỏ	Nebblolo?	Santa	Maddalena?	Barolo?	.
Ngán	ngẩm	quá	chừng!	Hoá	ra	tôi	đã	cặp	với	những	tay	bợm	rượu.	Tôi	bảo:	"Alma,	nhớ	nội	quy
đấy.	Họ	mà	vớ	được	thì	cậu	toi	ngay.	Uống	một	cốc	nước	lạnh	có	phải	hay	hơn	không?"
Mặt	cô	ta	trắng	bệch	ra:	"Tớ	mà	uống	nước	lọc?	Tớ	là	dân	La	Mã,	và	bổn	phận	của	tớ	là	phải
uống	rượu	vang.	Nước	lọc!	Cậu	biết	nước	lọc	thế	nào	không?	Nó	làm	han	gỉ	mọi	thứ.	Tớ	không
muốn	ruột	gan	tớ	bị	han	gỉ."	Cô	ta	nói	với	Henri:	"Cho	một	chai	Orvietto	thật	ngon,	loại	1954
ấy".
"Vâng,	thưa	bà"
Henri	nhẹ	nhàng	rời	khỏi	bàn.	Mấy	người	hầu	bàn	khác	cũng	đi	nốt.	Không	khí	yên	tĩnh	trở	lại,
nhưng	dần	dần	tôi	nhận	ra	quá	nửa	khách	ăn	trong	căn	phòng	rộng	thênh	thang	này,	nghĩa	là
cỡ	hàng	trăm	con	mắt	đang	xoáy	vào	chúng	tôi,	soi	mói	từng	chân	tơ	kẽ	tóc,	và	tôi	bỗng	thấy



nóng	bừng	sau	gáy.	Chắc	họ	đều	đã	biết	chúng	tôi	là	ba	cô	học	sinh	chiêu	đãi	viên	ở	tầng	14.
Lạy	Chúa,	họ	đang	thực	sự	xét	nét	chúng	tôi,	và	ý	nghĩ	đó	làm	tôi	sợ	hãi,	co	rúm	người.	Tôi	lấy
trong	ví	ra	bao	thuốc,	rút	một	điếu,	nhưng	chợt	nhớ	ra	cung	cách	xử	sự	của	mình,	tôi	bèn	đưa
mời	Donna	và	Alma.
"Cám	ơn",	Donna	nói	và	rút	một	điếu.
"Cám	ơn	cậu",	Alma	nói	và	làm	như	Donna.
Người	hầu	bàn	dọn	hết	những	cốc	uống	nước	cùng	bình	đựng	nước	ở	bàn	chúng	tôi.	Một	người
khác	mang	đến	ba	chiếc	cốc	và	bình	nước	mới.	Thế	là	bằng	mẹo	vặt	của	mình,	Donna	có	được
suất	đúp	vôt-ka	nhẹ	nhàng	như	không.	Tôi	không	tán	thành	chuyện	đó	vì	xem	ra	chẳng	hay	ho
gì,	nhưng	quả	thật	phải	khâm	phục	Donna.	Henri	và	mấy	người	dưới	quyền	ông	ta	đã	hiểu	rõ
công	việc	của	họ.

*

Trong	ít	phút	chờ	đợi	đồ	ăn,	chúng	tôi	đã	chân	tình	hỏi	thăm	về	đời	tư	của	nhau.
Donna	khơi	mào,	hỏi	Alma	trước:	Tinh	hoa	ơi,	cho	mình	biết	cậu	tới	đây	vì	lẽ	gì	đi	.
"Vì	đói.	Mình	đang	đói	run	cả	người	đây.	Mình	có	thể	xơi	hết	cả	con	bò	mộng.	.
Tôi	nói:	"Không,	Donna	muốn	nói	đến	trường	huấn	luyện	này	này	.
"À,	à,	một	câu	hỏi	rất	hay."	Suốt	nửa	tiếng	đồng	hồ	Alma	trả	lời	câu	hỏi	đó.	Trong	thời	gian	ấy,
người	ta	mang	đồ	ăn	đến,	có	cả	chai	rượu	Orvietto.	Alma	cứ	ca	thán	mãi	về	con	gà	gô	bé	tẹo
đáng	thương,	nhăn	mặt	ngửi	cốc	rượu	vang,	rồi	lại	kể	tiếp	về	đời	tư	và	những	chuyện	yêu
đương	của	mình.	Tôi	cam	đoan	chuyện	của	Alma	chỉ	cần	gói	gọn	trong	vài	câu	là	đủ,	nhưng	nó
kể	tỉ	mỉ	đến	từng	chi	tiết	một	những	kỷ	niệm	tình	ái	của	mình.	Đại	để	là,	từ	năm	16	tuổi	Alma
bắt	đầu	đi	làm	ở	một	hiệu	chuyên	bán	thánh	chỉ	cho	khách	du	lịch,	và	chính	lúc	đó,	nó	bắt	đầu
học	tiếng	Anh	để	có	thể	bán	được	nhiều	hàng	hơn	cho	khách	nước	ngoài.	Ở	đó,	Alma	đã	gặp
được	một	người	bạn	tử	tế,	đàng	hoàng	(tôi	có	thể	hình	dung	được)	giúp	nó	có	việc	làm	trong
một	đại	lý	xe	hơi.	Rồi	Alma	lại	gặp	một	anh	bạn	điển	trai,	đàng	hoàng	khác,	chàng	này	kiếm	cho
nó	việc	làm	trong	một	hãng	hàng	không.	Công	việc	này	đã	giúp	nó	gặp	được	một	người	đàng
hoàng	nữa,	ông	này	lại	kiếm	việc	cho	nó	tại	văn	phòng	đại	diện	của	Hãng	hàng	không	quốc	tế
Magna	ở	Roma.	Ở	đó,	nó	cũng	lại	gặp	một	người	đẹp	trai,	đàng	hoàng,	ông	này	đã	giúp	nó	học
tiếng	Anh	và	kiếm	cho	nó	một	chân	chiêu	đãi	viên	trong	một	số	chuyến	bay	tuyến	châu	Âu.	Rồi
khi	hãng	Magna	cần	tuyển	chọn	chiêu	đãi	viên	trên	các	chuyến	bay	quốc	tế,	Alma	nộp	đơn.	Đến
đoạn	này	chuyện	của	nó	trở	nên	phức	tạp,	bởi	vì	nó	không	nộp	đơn	qua	ông	bạn	làm	cho	hãng
Magna,	nếu	làm	thế	thì	đã	quá	dễ.	Đến	lúc	này,	nó	đã	có	một	người	bạn	đàng	hoàng	khác,	người
này	giới	thiệu	nó	cho	bạn	mình;	anh	chàng	này	có	một	người	bạn,	và	người	bạn	này	nói	chuyện
với	một	người	khác	của	Hãng	Magna	ở	New	York.	Và	người	ta	trả	lời:	"Ồ,	tất	nhiên,	đây	chính	là
mẫu	người	mà	chúng	tôi	cần	tìm.	Xin	cứ	gửi	cô	ta	đến	đây".	Và	thế	là	cô	ta	có	mặt	ở	đây.
"Thú	vị	thật	,	Donna	nói.	"Xem	ra	cậu	cũng	đã	nếm	trải	mùi	đời	nhiều	đấy	".
"Tí	chút	thôi	",	Alma	thừa	nhận.
"Chắc	chắn	cậu	có	vô	khối	bạn	trai?"
"Ít	thôi",	Alma	nói,	người	cúi	về	phía	trước,	giọng	có	vẻ	bí	mật:	"Nói	riêng	cho	các	cậu	thôi	nhé,
biết	không?	Tớ	rất	sợ	đi	máy	bay,	thật	đấy.	Cứ	mỗi	khi	sắp	phải	trèo	lên	nó,	tớ	lại	bị	đau	bụng
đi	ngoài.	Tức	cười	không?"
Donna	hỏi:	"	Đã	thế	sao	cậu	lại	chọn	cái	nghề	này?	Với	cái	tài	bắt	bồ	của	cậu,	mình	cam	đoan	là
cậu	sẽ	kiếm	được	công	việc	không	làm	cậu	đau	bụng	đi	ngoài".
"Câu	hỏi	nghe	được	đấy.	Tớ	sẽ	nói	cho	cậu	biết	tại	sao".	Nó	gặm	cái	đùi	gà	một	lúc	rồi	nói:	"Bởi
vì	trên	máy	bay,	cậu	có	thể	gặp	được	nhiều	người	tử	tế".
"Cậu	bảo	là	đàn	ông	tử	tế?",	Donna	hỏi	lại	cho	rõ	ràng.
"Còn	ai	vào	đây	nữa?",	Alma	ngả	người,	cười	phá	lên.
Donna	nhìn	Alma	với	vẻ	rất	lạ.	Nó	không	nói	gì,	chỉ	nhìn:	nhìn	mái	tóc,	đôi	mắt,	làn	môi,	cái	cổ,
bộ	ngực	của	Alma,	và	tôi	nghĩ	chắc	Donna	đang	cố	hình	dung	trong	đầu	những	dư	vị	của	cuộc
đời	cô	ta.	Tôi	muốn	nói	cái	Alma	gọi	là	người	bạn	hào	hoa	phong	nhã	nghĩa	là	thế	nào	cũng	đã
quá	rõ.	Có	lẽ	nó	đã	ngủ	với	không	biết	bao	nhiêu	người	trong	những	năm	qua.	Và	Donna	thì
hình	như	đang	dùng	một	chiếc	kính	lúp	soi	kỹ	từng	tý	trong	tính	cách	của	Alma,	giống	như	một



nhân	viên	phòng	thí	nghiệm	xem	xét	con	chuột	bạch	đã	qua	một	loạt	thí	nghiệm.	Mà	không	thể
lầm	vào	đâu	được:	con	chuột	bạch	đặc	biệt	này	đã	qua	được	một	cách	tuyệt	vời.	Quả	thật	Alma
đã	không	gây	cho	người	nghe	ấn	tượng	về	một	cô	gái	đồng	trinh	chưa	dính	mùi	trần	tục,	lẩn
tránh	ngay	cả	ánh	mắt	nhìn	của	đàn	ông.	Nhưng	mặt	khác,	nó	trông	không	tã	nát	như	một	số	cô
gái	khác	nếu	đã	từng	trải	qua	những	cuộc	tình	như	của	nó.	Trông	Alma	cũng	giống	mọi	cô	gái	Ý
bình	thường	khác,	nhưng	rất	đẹp	mà	máu	đang	căng	chảy	trong	huyết	quản;	và	nguồn
hoocmôn	dự	trữ	còn	rất	dồi	dào.
Tôi	nói:	"Nào	Donna,	cậu	kể	đi.	Làm	sao	cậu	lại	đến	đây?"
"Có	quái	gì	đâu",	nó	noi.	"Lý	do	thật	đơn	giản:	ở	New	Hampshire	mình	buồn	muốn	chết.	Mình
sống	ở	đấy	từ	nhỏ	đến	lớn.	Ông	già	mình	mở	khách	sạn..."	Nó	nhìn	quanh	phòng	Vua	Mặt	Trời.
"Không	phải	thế	này	đâu.	Chỉ	là	một	quán	trọ	trên	đỉnh	núi	Washington,	một	hệ	thống	cáp	và
ghế	ngồi	đưa	khách	trượt	tuyết	lên	núi,	một	cửa	hiệu	bán	áo	trượt	tuyết	và	cho	thuê	giầy	trượt.
Đại	loại	như	vậy".
"Có	vẻ	tuyệt	đáy	chứ",	tôi	bảo.	"Rồi	sao	nữa?"
"Rồi	sao	ư?",	Donna	nhắc	lại.	"Nhìn	mãi	dàn	trượt	tuyết	mình	đâm	chán.	Mình	sững	sờ	khi	nghĩ
được	rằng	ngoài	chuyện	trượt	tuyết	ra,	trên	đời	này	chắc	còn	phải	có	nhiều	cái	khác	nữa.	Rồi
các	cậu	biết	không?	ngoài	Boston	ra,	chắc	còn	có	các	thành	phố	khác	nữa	chứ.	Thế	là	suốt	cả
một	năm,	mình	buồn	chán,	ngứa	ngáy	không	yên.	Mình	chẳng	làm	đưọc	việc	gì	nữa.	Vì	vậy,
mình	bỗng	nảy	ra	ý	hay,	mình	viết	thư	đến	tất	cả	các	hãng	hàng	không	mà	mình	nhớ	được.	Cuối
cùng	mình	được	đến	gặp	ông	Garrison	ở	Boston	và	bây	giờ	thì	ở	đây".
"Ông	già	cậu	nghĩ	thế	nào	về	chuyện	cậu	bỏ	nhà	đi?"
"Bố	mình	à?	Ồ,	bố	mình	là	con	người	vĩ	đại	nhất	trên	đời.	Ông	cụ	rất	mừng	về	chuyện	đó.	Thực
ra	cụ	nhẹ	người,	vì	đã	thấy	mình	cứ	bứt	rứt	không	yên.	Vả	lại	mẹ	mình	mất	đã	được	7	năm,	bố
mình	cũng	muốn	tục	huyền	nhưng	còn	ngại,	vì	nghĩ	mình	chắc	không	hoà	hợp	đưọc	với	bà	dì
ghẻ.	Cụ	đã	nghĩ	đúng.	Mình	thấy	ghét	cái	con	chó	cái	ấy.	Mình	không	thể	sống	chung	với	mụ	ấy
dù	chỉ	là	một	ngày."
"Cậu	đã	2	lần	đính	hôn	rồi,	phải	không?",	Alma	hỏi.
"Mình	ấy	à?"	Donna	hỏi	lại.	
Alma	chìa	bàn	tay	phải	ra:	"Cậu	có	chiếc	nhẫn	này,	lại	còn	chiếc	nữa	ở	trên	phòng".
Donna	hờ	hững	nói:	"Tinh	hoa	ơi,	hai	lần	đã	ăn	nhằm	gì.	Mình	đã	đính	hôn	cả	chục	lần	rồi.	Mùa
xuân	đến,	nhựa	sống	tràn	trề,	con	bé	này	sẵn	sàng	để	bất	cứ	gã	đàn	ông	nào	đưa	đến	trước	bàn
thờ	Chúa.	Đêm	trăng	đẹp	cũng	có	tác	động	tương	tự".
Câu	chuyện	của	chúng	tôi	phải	dừng	ở	đó.	Một	cô	gái	đeo	tóc	màu	bạch	kim,	áo	blu	rộng	thùng
thình,	váy	kêu	sột	soạt	nhún	nhảy	đến	bàn	chúng	tôi,	mang	trên	tay	một	lẵng	hoa	đan	bằng
cành	liễu.	Cô	ta	nói:	Xin	lỗi	đã	làm	gián	đoạn	câu	chuyện.	Một	ông	có	lòng	ngưỡng	mộ	nhờ	tôi
chuyển	đến	các	bà	món	quà	này".	Rồi	cô	ta	trao	cho	mỗi	đứa	chúng	tôi	một	nhành	phong	lan
nhỏ	cực	đẹp.
Donna	hỏi:	"Của	ông	Courtenay	phải	không?"
"Thưa	không	phải",	cô	bé	nói	rồi	cười	thật	dễ	thương.	"Đây	là	của	ông	Nat	Brangwyn	đấy	ạ".
Thật	là	điều	bất	ngờ	nhất,	hay	là	một	trong	những	điều	bất	ngờ	nhất	đời	tôi.	Tôi	đưa	mắt	tìm
ông	ta.	Kia	rồi,	ông	ta	ngồi	cạnh	chỗ	chúng	tôi	4	bàn,	chỉ	có	một	mình	trong	bộ	đồ	màu	trắng,
chiếc	nơ	đỏ	sẫm,	và	đang	nhấm	nháp	cốc	uyt-xki	pha.	Ông	ta	cười,	vẫy	tay	chào.	Tôi	cũng	cười
đáp	lại	nhưng	không	vẫy	tay.
Đợi	đến	lúc	chúng	tôi	ăn	xong,	ông	ta	mới	ngập	ngừng	đến.	Vẫn	mảnh	khảnh,	rụt	rè	nhưng	nhạy
cảm	tuyệt	vời.	Đâu	phải	ngày	nào	ta	cũng	gặp	được	một	con	bạc	chuyên	nghiệp?	Và	bất	cứ	con
bạc	nào	còn	nợ	chính	phủ	liên	bang	150.000	đôla	tiền	thuế	mà	vẫn	không	để	chính	phủ	rờ
được	đến	mình	thì	cũng	đều	đáng	được	một	cô	gái	chuyện	trò	trong	vài	phút.
À,	cô	Thompson,	xin	chào",	ông	ta	nói.
"Chào	ông	Brangwyn.	Lẽ	ra	ông	không	cần	gửi	tặng	chúng	tôi	những	nhành	phong	lan	đáng	yêu
này".
"Sao	thế,	có	đáng	gì	đâu?"
Tôi	giới	thiệu	ông	ta	với	Donna	và	Alma.
Donna	cất	tiếng:	"Ông	Brangwyn,	đây	là	những	nhành	phong	lan	đẹp	nhất	mà	tôi	chưa	từng
thấy.	Chúng	thật	dễ	thương".



"Vâng",	ông	ta	nói.	"Chúng	mọc	ngay	ở	Florida	này.	Sự	thực	là	vậy".
Alma	để	nhành	hoa	sát	vào	ngực,	im	lặng	chỉ	thở	dài	và	liếc	mắt	đưa	tình	với	ông	Brangwyn.
Tôi	chưa	từng	thấy	ai	trong	đời	thực	lại	liếc	mắt	tống	tình	kiểu	ấy.	Trong	những	phim	cũ	trên
TV,	đôi	khi	cũng	có	cảnh	đó;	nó	cho	ta	ý	nghĩ	kỳ	quặc	nhất	về	sinh	hoạt	tình	dục	thời	tiền	sử	là
thế	nào".
"Ông	Brangwyn,	mời	ông	cùng	ngồi	đây	với	chúng	tôi",	Donna	nói	nhưng	ông	ta	vẫn	đứng	và
nhìn	tôi	như	thể	đợi	tôi	cho	phép.	Tôi	nói:	"À,	xin	mời	ông".	Ông	ta	ngồi	giữa	Alma	và	Donna	để
được	đối	diện	với	tôi	và	hỏi:	"Thế	nào,	tất	cả	đều	ổn	chứ?	Ông	Courtenay	đối	xử	với	các	cô	tử	tế
chứ?"	
"Đối	với	chúng	tôi,	ông	Courtenay	thật	là	một	thiên	thần",	Donna	trả	lời.	"Ông	ta	thật	hào
phóng".
"Đúng	vậy.	Maxwell	mà	đã	ra	tay	thì	cũng	không	phải	tồi	đâu.	À,	mà	đầu	óc	tôi	để	đâu	thế	này?
Chúng	ta	hãy	uống	chút	gì	nhé.	Các	cô	dùng	gì	nào?"	Tôi	trả	lời	trước	khi	Donna	kịp	mở	miệng:
"Ông	Brangwyn,	ông	thật	tử	tế.	Nhưng	chúng	tôi	không	uống	gì	đâu.
Ông	ta	có	vẻ	ngạc	nhiên:	"Không	thật	ư?"
"Tuyệt	đối	không",	tôi	nói	mà	thực	sự	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	có	thể	nói	năng	bình	tĩnh	và
chắc	chắn	như	một	hội	viên	của:	"Hội	những	người	cai	rượu"	ấy.
Ông	Brangwyn	bảo:	"	một	cốc	cô-nhắc	thì	có	hại	gì?	Để	tôi	gọi	bồi	bàn..."
Tôi	đáp:	"Thưa	ông,	đó	là	quy	định.	Chúng	tôi	không	được	phép	uống	rượu	ở	chỗ	đông	người".
Donna	xen	vào:	"Chúng	tôi	không	được	phép	uống	vụng	uống	trộm".
Ông	Brangwyn	thực	sự	công	phẫn:	"Thế	là	thế	nào?	Chúng	ta	đang	sống	ở	nước	Mỹ	đấy	chứ?
Trên	chuyến	máy	bay	tới	đây	cô	cũng	gặp	chuyện	như	thế	này	phải	không	cô	Thompson?	Này,
nếu	đây	là	cung	cách	của	hãng	Magna	đối	xử	với	các	cô	gái,	thì	tôi	sẽ	không	đi	máy	bay	của
hãng	họ	nữa.	Thiếu	gì	hãng	khác.	Lạy	Chúa,	các	cô	đã	qua	tuổi	18	rồi	chứ?"
"Vâng",	tôi	đáp.
"Nếu	vậy	uống	cốc	rượu	thì	đã	làm	sao?"
Chúng	tôi	tiếp	tục	tranh	luận	về	vấn	đề	nóng	bỏng	ấy,	loanh	quan	luẩn	quẩn	một	hồi,	và	tất
nhiên	chẳng	đi	đến	đâu.	Tuy	nhiên	đã	rõ	ra	một	điều	lý	thú:	một	Donna	đẹp	mê	hồn,	một	Alma
đầy	khêu	gợi,	còn	tôi	không	sao	sánh	kịp	với	họ.	Thế	mà	ông	Brangwyn	vẫn	trung	thành	với
tình	thân	mật	mà	chúng	tôi	đã	có	trên	chuyến	bay.	Tôi	cảm	nhận	được	điều	đó	bằng	cái	ngoại
cảm	kỳ	lạ,	những	điều	vô	hình	truyền	qua	giữa	con	người	với	con	người.	Ông	ta	đưa	mắt	nhìn
tôi	với	vẻ	bối	rối,	ông	ta	nhìn	đi	nơi	khác	cũng	với	vẻ	bối	rối.	Và	tôi	hiểu	mình	đã	chiếm	một
chỗ	rõ	ràng	trong	tâm	trí	ông	ta.	Ý	nghĩ	ấy	làm	tôi	ngây	ngất.	Cái	khó	của	ông	ta	là	làm	sao	bày
tỏ	được	lòng	mình	khi	còn	có	các	cô	gái	khác	ngồi	cùng	bàn.	Vì	vậy,	cuối	cùng	ông	ta	nói:	"Thôi
vậy,	nếu	các	cô	không	được	phép	uống	thì	thôi	vậy.	Cô	Thompson	này...."
"Gì	ạ,	thưa	ông?"
Ông	ta	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.	"Cô	có	thấy	cái	sàn	nhảy	ngoài	kia	không?	Coi	cũng
được	lắm".
"Tôi	cũng	vừa	mới	khen	nó	xong".
Ông	ta	hắng	giọng:	"Tôi	muốn	mời	cô	nhảy,	được	chứ?"
Lạy	Chúa	tôi!	Chuyện	mới	rắc	rối	làm	sao?	Tôi	cố	nhớ	từ	đièu	một	đến	điều	1000	trong	nội	quy
xem	có	điều	nào	nói	đến	chuyện	nhảy	dưới	ánh	đèn	lồng	Trung	Quốc,	đến	việc	tù	nhân	được
phép	ra	sàn	nhảy	hay	không.
"Ra	đi	chứ,	Carol",	Donna	cười	thành	tiếng.	Cô	ta	biết	vì	sao	tôi	còn	ngần	ngại.	"Dàn	nhạc	chơi
mê	quá".
Đúng	vậy.	Những	điệu	nhạc	Nam	Mỹ	thật	êm	dịu	và	tôi	đã	nghe	chúng	trong	suốt	bữa	ăn	tối.
Mỗi	khi	nghe	tiếng	nhạc	Nam	Mỹ	trầm	lắng,	dịu	dàng,	máu	trong	người	tôi	lại	trào	lên	vị	ngọt.
Tôi	nói:	"Tôi	rất	thích	nhảy,	ông	Brangwyn	ạ.	Nhưng	chỉ	một	vòng	thôi	nhé.	Quả	thực	chúng	tôi
còn	phải	về	phòng".
Ông	Brangwyn	đi	trước.	Khi	chúng	tôi	sắp	ra	sàn	nhảy,	tôi	nhìn	thấy	ông	Garrison	đang	ngồi
bên	bàn	cùng	với	cái	ông	đeo	kính	gọng	sừng,	người	đã	không	nói	gì	trong	cuộc	họp	mặt	của
chúng	tôi	lúc	7h	30.	Cả	hai	người	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	lạnh	băng.
Tôi	chỉ	muốn	độn	thổ	ngay	tại	đấy.	Tôi	cảm	thấy	mình	có	tội	mặc	dù	không	rõ	là	tội	gì.
Tôi	mỉm	cười	với	ông	Garrison,	một	nụ	cười	dễ	thương	và	đầy	tình	thân	ái	mà	bất	cứ	cô	gái



nào	gặp	cảnh	ngộ	này	cũng	phải	cười	như	thế	với	người	đàn	ông.
Ông	ta	nhìn	đáp	lại	như	thể	tôi	là	một	bức	họa	gớm	ghiếc	khắc	trên	đá	ở	đảo	Phục	Sinh	vậy.	Tôi
biết	tôi	đã	bị	tống	vào	nồi	hầm.	Tôi	đã	làm	tất	cả	theo	đúng	nội	quy,	thế	mà	bây	giờ	lại	ngã	sấp
mặt	xuống	bùn	như	thường	lệ.	Một	sự	bất	công	đáng	nguyền	rủa.	Tôi	chỉ	còn	đủ	sức	lê	gót	theo
ông	Brangwyn,	và	điệu	nhạc	rumba	trầm	lắng,	ngọt	ngào	nghe	như	tiếng	kèn	đám	ma.
Tôi	nói	với	ông	Brangwyn:	"Xin	lỗi,	mong	ông	bỏ	quá	cho.	Tôi	không	cảm	thấy	thích	nhảy	nữa".
"Thôi	cũng	được".	Ông	ta	thật	tử	tế	hết	mức	khi	nói	vậy	.
"Tôi	muốn	ta	đi	dạo	một	vòng,	rồi	nếu	ông	không	cảm	phiền,	chúng	ta	trở	lại	bàn	.
"Vâng,	tất	nhiên	là	thế".
Ông	ta	thậm	chí	không	tìm	cách	cầm	tay	tôi.	Chúng	tôi	thong	thả	đi	dưới	hàng	cọ	sáng	ánh	đèn,
trong	mùi	thơm	hoa	nhài	thoảng	bay	theo	gió,	tiếng	sóng	thầm	thì	của	đại	dương	hôn	lên	bờ
cát,	và	muôn	ngàn	vì	sao	lấp	lánh	trên	đầu.	Ông	Brangwyn	nói:	"Tôi	nói	đúng	không?	Ở	đây	đẹp
đấy	chứ?"
"Vâng,	rất	đẹp".
"Tôi	xin	nói	với	cô	là	Florida	còn	nhiều	thứ	khác	đẹp	hơn".
"Thật	ư?"
"Ồ,	thật	chứ.	Nơi	đây	đã	được	văn	minh	hoá	qua	mức.	Nhưng	vẫn	còn	những	nơi	hoang	dã,	như
ở	vùng	đầm	lầy	Everglades	chẳng	hạn.	Cô	có	thể	gặp	hàng	đàn	lợn	rừng,	cá	sấu	hoặc	các	loài
vật	khác".
"Tôi	có	nghe	nói	về	cá	sấu".
"Cô	cần	phải	tận	dụng	những	ngày	ở	đây	mà	thăm	thú	những	gì	mới	lạ.	Những	làng	của	dân	da
đỏ,	những	người	lặn	tìm	bọt	biển,	những	bãi	đá	ngầm.	Ối	thứ	để	xem".
"Chúng	tôi	chỉ	được	phép	rời	thành	phố	vào	dịp	cuối	tuần"
"Thế	thì	được	rồi.	Cô	có	thể	đi	vào	cuối	tuần".
"Muốn	thế	thì	phải	có	xe	hơi	chứ"
"À..."	ông	ta	ngẫm	nghĩ.
"Ông	Brangwyn,	thật	đáng	tiếc,	nhưng	tôi	phải	quay	về".
"Được,	được	thôi".
Chúng	tôi	trở	lại	phòng	Vua	Mặt	Trời.	May	sao,	ông	Garrison	và	người	đàn	ông	mang	kính	gọng
sừng	không	còn	ở	đó.	Tôi	cùng	ông	Brangwyn	trở	lại	bàn	và	nói:
"Nào	các	cậu,	ta	phải	về	thôi".
"Mới	có	10h	15",	Donna	bảo.	"Chúng	mình	ở	lại	thêm	vài	phút	nữa	đã".
"Đứng	lên	nào",	tôi	nói.
"Cậu	biết	ai	vừa	ở	đây	ra	không?"	Alma	hỏi.	"Ông	Garrison	và	một	ông	bạn	đấy.	Mình	mỉm	cười
với	ông	ta,	nhưng	mình	cho	là	ông	ta	không	nhìn	thấy.	Ông	ta	có	vẻ	vội	lắm".
Tôi	để	tờ	5	đôla	trên	bàn	cho	mấy	người	hầu	bàn,	nhặt	nhành	phong	lan	và	nói	với	ông
Brangwyn:	"Rất	sung	sướng	gặp	lại	ông.	Cảm	ơn	ông	đã	tặng	hoa	cho	chúng	tôi,	những	nhành
hoa	thật	đáng	yêu".
"Tôi	lấy	làm	sung	sướng",	ông	ta	đáp,	mắt	buồn	buồn	và	bối	rối.
Chúng	tôi	ra	khỏi	phòng.	Donna	bảo:	"	Mình	muốn	tìm	gặp	ông	Courtenay.	Ít	nhất	cũng	phải
cám	ơn	ông	ấy	về	bữa	ăn	tối	này	chứ".
Tôi	bảo:	"Donna,	ông	Garrison	đã	thấy	chúng	mình.	Ông	ta	đang	điên	tiết	đấy".
"Hả,	cớ	gì	mà	ông	ta	điên	tiết	chứ?	Chúng	mình	chẳng	làm	điều	gì	sai	trái	cả".
"Tớ	đã	thấy	vẻ	mặt	ông	ta".
"Điên	khùng!	Cậu	chỉ	khéo	tưởng	tượng"
Tôi	nghĩ	mình	tưởng	tượng	hơi	quá	dễ	dàng.	Đêm	đó	tôi	mơ	thấy	chiếc	máy	bay	gặp	nạn	ở	sân
bay	Tokyo.	Cảnh	tượng	mới	rõ	nét	làm	sao.	Tôi	đã	sống	những	phút	giây	đầy	khiếp	đảm.

Chương	4

Chúng	tôi	được	chia	thành	2	nhóm,	theo	cách	đơn	giản	nhất	-	thứ	tự	A	B	C.	Những	ai	có	tên	từ
chữ	N	trở	lên	thuộc	nhóm	thứ	nhất,	nghĩa	là	nhóm	đó	có	Mary	Ruth	Jurgens,	Annette	Moris	và
Alma.	Nhóm	này	rời	khách	sạn	lúc	7h	45.	Donna	và	tôi	thuộc	nhóm	2;	rời	khách	sạn	lúc	8h	15.



Jurgy	rõ	ràng	là	người	dậy	sớm	nhất	phòng.	6h	nó	đã	dậy,	đánh	thức	Annette	rồi	sau	đó	là
Alma.	Tiếng	ồn	ào	làm	tôi	thức	giấc,	vì	Alma	bỗng	hét	lạc	cả	giọng,	không	chịu	đi	với	Jurgy	và
Annette,	mà	chỉ	đi	với	Carola,	vì	Carola	là	người	bạn	duy	nhất,	là	chị	em	thân	thiết	của	nó	v...v...
Thật	khó	chịu	hết	chỗ	nói.	Tôi	buộc	lòng	phải	nhảy	khỏi	giường,	khuyên	giải	và	cuối	cùng,
nước	mắt	đầm	đìa,	Alma	đồng	ý	đi	với	nhóm	7h	45	một	lần	này	thôi,	và	tôi	phải	thề	sẽ	nói	với
cô	Pierce	và	cô	Webley,	và	nếu	cần,	cả	với	Chủ	tịch	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna	để	sắp	xếp
hai	đứa	tôi	vào	một	nhóm.	Vào	cái	buổi	sáng	đầu	tiên	ấy,	bên	cạnh	buồng	tắm	xảy	ra	cảnh	lộn
xộn	kinh	khủng.	Jurgy	nói	với	tôi:	"Carol,	sáng	nào	cũng	thế	này	thì	không	ổn	đâu".	Với	vẻ	rất
vô	tư,	tôi	đáp:	Tớ	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cậu".	Cô	gái	này	có	một	cái	gì	đó	làm	tôi	kính	nể.	Không
phải	thích,	mà	là	kính	nể.	Nó	có	vẻ	lạnh	lùng,	ít	nói,	nhưng	mở	mắt	một	cái	là	dậy	liền,	nhanh
nhẹn,	làm	đâu	ra	đấy	và	hiểu	đúng	công	việc	của	mình	làm.	Trái	lại	vào	buổi	sáng,	Annette	cứ
như	người	mộng	du.	Bước	chân	xuống	đất,	nó	chẳng	hề	biết	mình	đang	ở	đâu,	ở	bãi	biển	Miami
bang	Florida	hay	ở	Bắc	Kinh-Trung	Quốc	nữa.	Phải	dắt	tay	đưa	nó	vào	buồng	tắm,	và	sau	khi
cửa	khép	lại,	từ	bên	trong	vọng	ra	tiếng	đổ	vỡ	loảng	xoảng,	tiếng	càu	nhàu	bực	tức.	Vào	cái	giờ
buổi	sáng	này,	cái	nó	thực	sự	cần	là	con	chó	dẫn	đường	cho	người	mù.	Alma	càng	tệ	hại	hơn,	nó
ở	lỳ	trong	buồng	tắm,	doạ	dẫm,	nài	nỉ	van	xin	cũng	không	được	và	cuối	cùng	đành	thúc	thủ	chờ
khi	cô	nàng	tự	giác	bước	ra.	Chỉ	còn	mỗi	cách	là	đi	gọi	ông	Courtenay	và	đám	thợ	sửa	ống	nước
vui	tính	của	ông	ta,	nhưng	làm	thế	còn	mặt	mũi	nào	mà	nhìn	nhau	nữa.	5	cô	gái	phải	ăn	mặc	tề
chỉnh	trước	khi	ra	ngoài	mà	chỉ	có	một	buồng	tắm	là	cả	một	vấn	đề	nhỏ	lý	thú	cho	cái	được	gọi
là	khoa	hậu	cần	xã	hội.
Tôi	nói	với	Jurgy:	"Cứ	tiếp	tục	kiểu	này	thì	chúng	ta	ăn	sáng	sao	đây?"
"Mình	nghĩ	để	mọi	chuyện	ổn	định	một	chút,	chúng	mình	sẽ	mua	lấy	đồ	và	nấu	lấy	bữa	sáng".
"Tự	lo	bữa	sáng	trong	cái	cảnh	địa	ngục	này	ư?"
"Được	quá	đi	chứ",	nó	nói	rất	tự	tin.	"Mình	không	ngại	nấu	nướng.	Mình	có	khối	kinh	nghiệm
nấu	các	món	ăn	nhanh".
"Thế	cũng	được.	Ta	thoả	thuận	với	nhau	nhé.	Cậu	nấu	bữa	sáng,	tớ	chuẩn	bị	bữa	tối.	Tớ	cũng
không	sợ	nấu	nướng.	Tối	nay	chúng	mình	sẽ	bàn	xem	nấu	cái	gì".
Tôi	thấy	Jurgy	mừng	ra	mặt,	cười	rất	tươi.	Đằng	sau	cái	vẻ	lạnh	lùng	của	cô	còn	có	một	con
người	khác	nữa.
Tiếng	ồn	ào	của	mấy	cô	gái	ra	xe	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	giấc	ngủ	của	Donna.	Nó	vẫn	thản
nhiên	nằm	ngủ	dưới	cửa	sổ	mở	toang,	cánh	tay	trần	duỗi	dài	trên	mặt	chăn	đắp,	tay	kia	đặt
trên	má	và	thở	nhè	nhẹ	như	đứa	trẻ.	Cuối	cùng	tôi	phải	gọi.	Nó	mở	choàng	mắt,	và	cất	giọng
tỉnh	như	không:	"Carol	đấy	à?".	Chưa	đầy	nửa	giây	nó	đã	tỉnh	ngủ,	làm	tôi	ngạc	nhiên	vô	cùng.
Tôi	không	đến	nỗi	tệ	hại	như	Annette,	nhưng	người	cứ	lơ	mơ	một	lúc	mới	tỉnh	hẳn.
Donna	moi	dưới	gối	ra	bao	thuốc	và	chiếc	bật	lửa.	Đốt	xong	điếu	thuốc,	cô	tung	chăn	ngồi	dậy
và	nhìn	ra	cửa	sổ.	Nó	là	người	duy	nhất	trong	bọn	tôi	ngủ	trần.	Tôi	cũng	chẳng	buồn	để	ý	làm
gì;	tuy	vậy,	đêm	qua	Alma	đã	nói	nhỏ	với	tôi	về	việc	ấy.	Tôi	nghĩ	Alma	coi	chuyện	đàn	ông	ở
truồng	là	chuyện	tự	nhiên,	còn	hình	ảnh	đàn	bà	khoả	thân	chỉ	được	dùng	cho	các	bưu	ảnh	loại
bậy	bạ.
Thực	ra	Donna	có	cơ	thể	gần	như	trung	tính.	Tôi	muốn	nói	rõ	ràng	nó	là	con	gái	rồi,	song	chẳng
có	chỗ	nào	phổng	phao,	lồi	lõm	cả.	Ngực	hơi	lép,	lườn	dài	và	nhỏ,	đặc	biệt	là	không	có	mông.
Nếu	so	sánh	thì	Alma	có	những	đường	cong	đầy	đặn,	giống	như	cô	gái	đẹp	trong	tranh	của
Rubens.	Annette	cũng	còn	có	đường	cong	thon	thả	của	một	cô	gái	nhỏ	nhắn.	Còn	tôi	và	Jurgy
thì	giống	nhau,	thuộc	loại	trung	bình.	Khi	Donna	đánh	bộ	vào,	như	bộ	màu	rêu	Tây	Ban	Nha	tối
hôm	qua,	nó	ăn	đứt	mọi	người.	Nó	sinh	ra	để	diện	quần	áo,	còn	loại	khoẻ	mạnh	như	tôi	và
Jurgy	chẳng	đáng	được	Paris	để	mắt	tới.
"Tuyệt	thật",	Donna	bảo.	Nhìn	biển	kìa"
"Đẹp	đấy	chứ!"
Nó	cau	mày:	"Cậu	biết	không,	chỉ	có	điên	mới	nằm	trên	giường	thế	này.	Sáng	nào	thức	dậy,
chúng	mình	cũng	nên	đi	bơi,	cậu	ạ".
"Nên	quá	đi	chứ".
"Được	rồi,	bắt	đầu	từ	sáng	mai	chúng	mình	sẽ	dậy	sớm	nửa	giờ	để	đi	bơi".
Nó	nhảy	tót	ra	khỏi	giường:	"Ôi,	mình	thích	Florida	quá.	Ngay	khi	yên	ổn	ở	đây	xong,	mình	sẽ
càng	thích	Florida	hơn".



"Cậu	bảo	yên	ổn	nghĩa	là	sao?"
"Sao	cơ?",	nó	có	vẻ	ngạc	nhiên	trước	câu	hỏi	của	tôi.	Tức	là	khi	mình	kiếm	được	bạn	trai.	Cậu
có	rồi,	chẳng	lẽ	cậu	nghĩ	mình	không	đáng	có	hay	sao?"
Tôi	đáp:	"Thì	cậu	chẳng	đã	có	anh	chàng	dô	kề	Muirhead	đó	sao.	Đấy	là	chưa	kể	ông	Courtenay
nữa".
Donna	cười	phá	lên:	"Cậu	biết	tớ	phục	cậu	ở	điểm	nào	không?	Cậu	bao	giờ	cũng	đặt	tớ	vào
đúng	kích	cỡ".
"Mặc	quần	áo	vào	kẻo	nhỡ	xe	bây	giờ".
Tôi	muốn	bảo	Donna	mặc	cái	gì	cho	kín	đáo	một	chút	trong	ngày	đầu	tiên	này,	nhưng	đến	phút
cuối	cùng	lại	ngần	ngại,	và	nghĩ	đó	không	phải	là	việc	của	tôi.	Tôi	đứng	ngắm	nó	diện	cái	áo	blu
màu	xanh	sẫm	bóng	mượt,	chiếc	váy	đen	có	đường	viền,	cổ	đeo	dây	chuyền	vàng	rất	xinh,
nhưng	không	bình	phẩm	gì.	Tôi	mặc	bộ	đồ	đen	của	hiệu	Lord	và	Taylor	có	tới	hơn	30	khuy,	cài
đến	mỏi	cả	tay	và	đeo	sợi	dây	chuyền	ngắn.	Không	hiểu	sao	tôi	lại	rồ	dại	mua	bộ	đồ	này,	song
tôi	hoàn	toàn	hiểu	rõ	lý	do	tại	sao	hôm	nay	tôi	lại	mặc	nó:	tôi	sợ	ông	Garrison.	Tôi	luôn	nơm
nớp	với	ý	nghĩ	ông	ta	không	hài	lòng	về	tôi	sau	lần	gặp	ở	phòng	ăn	Vua	Mặt	Trời	tối	hôm	qua.
Và	tôi	cảm	thấy	nếu	sáng	nay	gặp	lại	ông,	tôi	cần	ăn	mặc	kín	đáo	là	tốt	nhất.	Không	ngực,	không
mông,	cổ	áo	không	xẻ	thấp	-	tức	là	chỉ	như	chiếc	bóng	đàn	bà	mà	thôi.
Khách	sạn	có	một	quầy	ăn	nhỏ	gần	hành	lang	chính,	và	dù	có	ngốc	cũng	đoán	được	nó	có	tên	là
Salon	de	Fragonard.	Très	chic!	(rất	sang	trọng).	Tường	treo	đầy	những	bức	hoạ	các	cô	gái	chăn
cừu	phốp	pháp,	chẳng	để	ý	gì	đến	chuyện	vú	vê	thỗn	thện	đủ	kiểu	của	mình.	Các	cô	hầu	bàn
trông	cũng	giống	các	cô	chăn	cừu	ấy,	nhưng	được	cái	có	áo	lót	hẳn	hoi.	Lạy	Chúa	tôi!	Nếu	một
cô	chăn	cừu	hở	hang	ấy	bưng	cà-phê	sáng	đến	tận	giường	cho	ngài,	thi	ngài	nghĩ	thế	nào?
Ông	Courtenay	tỏ	ra	có	đầu	óc	thực	tế	tuyệt	vời	khi	lo	liệu	bữa	sáng	đặc	biệt	có	70	xu	cho	đám
học	sinh	chiêu	đãi	viên	của	hãng	Magna,	gồm	nước	đu	đủ,	trứng	chưng	xốp,	còn	cà-phê	uống
không	phải	trả	thêm	tiền.	Chúng	tôi	chén	sạch	mọi	thứ	trên	bàn	rồi	lục	tục	cùng	18	cô	khác	kéo
ra	chiếc	xe	buýt	sơn	hồng,	sơn	xanh	thân	yêu	ấy.	Xe	chúng	tôi	lướt	trên	bãi	biển	Miami	trong
ánh	nắng	ban	mai	dìu	dịu.	Mọi	người	trố	mắt	nhìn,	vẫy	vẫy	chúng	tôi	(song	chúng	tôi	không
vẫy	lại);	mấy	gã	vui	tính	còn	huýt	gió	ầm	ĩ,	và	mặc	dù	cố	làm	bộ	nghiêm	trang,	chúng	tôi	vẫn	cứ
phải	khúc	khích	cười,	một	phần	vì	chúng	tôi	đang	trong	tâm	trạng	phấn	chấn,	nhưng	một	phần
cũng	vì	chúng	tôi	là	cả	một	đám	20	cô,	mà	chỉ	có	mỗi	chàng	lái	xe	Harry	đáng	thương	là	đàn
ông	đi	cùng.
Văn	phòng	hãng	Magna	nằm	trên	con	đường	nhỏ	gần	sân	bay.	Văn	phòng	này	chỉ	dùng	cho	bộ
phận	quản	lý	và	huấn	luyện,	nằm	trong	một	ngôi	nhà	hai	tầng	đồ	sộ	bằng	bê-tông.	Vẻ	dung	dị
cả	bên	ngoài	lẫn	bên	trong	làm	nó	trông	giống	như	một	nhà	máy	hơn	là	văn	phòng.	Tôi	cứ
tưởng	nó	phải	là	một	toà	nhà	vô	cùng	hiện	đại,	với	đài	điều	khiển	có	thang	xoáy	trôn	ốc,	khung
thép	không	gỉ,	bốn	bề	là	kính	bóng	lộn,	lột	tả	được	cái	chất	mạo	hiểm	của	nghề	bay	và	những
thách	thức	của	tương	lai,	v...v..	Nhưng	không!	Nó	hoàn	toàn	mang	tính	chất	tiện	dụng.
Cô	Webley	đợi	chúng	tôi	ở	phòng	tiếp	đón.	Trông	thấy	chúng	tôi,	cô	mỉm	cười	nói:	"Chào	các
cô!	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	nên	có	mặt	ở	đây	đón	và	chỉ	lối,	kẻo	các	cô	sẽ	bị	lạc.	Nào,	đi	sát	nhau
vào	nhé".	Nói	xong,	cô	nhanh	nhẹn	dẫn	chúng	tôi	qua	những	hành	lang	hẹp	dài	ơi	là	dài.	Cuối
cùng	cô	dẫn	chúng	tôi	vào	một	lớp	học	rộng	kiểu	cũ,	có	bảng	đen,	bàn	giáo	viên	ọp	ẹp	và	mấy
dãy	bàn	liền	ghế	nhỏ	tý	tẹo,	trông	như	vừa	chuyển	từ	lớp	mẫu	giáo	thẳng	tới	đây	vậy.	
"Đây	là	lớp	của	chúng	ta.	Các	cô	cứ	ngồi	đi,	chỗ	nào	cũng	được.	Hôm	nay	chưa	phải	buổi	học
chính	thức	vì	các	cô	còn	phải	làm	một	số	thủ	tục	giấy	tờ	như	khám	sức	khoẻ,	vào	sổ	báo	danh,
đo	cỡ	quần	áo,	và...."	Cô	phải	bỏ	dở	câu	nói,	vì	cô	Pierce	bước	vào	cùng	với	Alma.	Ôi	Alma	thân
yêu.	Cô	ta	đứng	đó,	đôi	mắt	đáng	yêu	đẫm	lệ,	trong	khi	cô	Webley	và	cô	Pierce	thầm	thì	trao
đổi	với	nhau.	Sau	đó	cô	Webley	gọi:	"Carol	Thompson!"
Tôi	đứng	dậy
Cô	nói:	"À,	tôi	nhớ	ra	rồi.	Cô	là	người	đang	giúp	đỡ	Alma	Di	Lucca.	Cô	nói	được	tiếng	Ý,	đúng
không?"
"Vâng,	thưa	cô	Webley"
"Vậy	thì	được	rồi.	Tôi	nghĩ	có	thể	chuyển	cô	Di	Lucca	sang	lớp	này	để	cô	tiếp	tục	giúp	cô	ấy".
Cô	liếc	nhìn	tờ	giấy	trên	bàn,	rồi	nói	tiếp:	"Grace	O	Malley,	cô	chuyển	sang	thay	chỗ	Di	Lucca
trong	lớp	cô	Pierce	.



O	Maley	buồn	rầu	ra	khỏi	lớp	cùng	cô	Pierce.	Alma	ngồi	vào	chỗ	ngồi	phía	bên	trái	tôi,	Donna
ngồi	bên	phải.
Cô	Webley	lại	tiếp	tục	như	không	có	gì	xảy	ra:	"Nào	các	cô,	như	tôi	vừa	nói,	chúng	ta	chưa	thể
bắt	đầu	bài	học	chính	thức	được,	vì	các	cô	còn	phải	làm	một	số	việc	khác.	Nhưng	tôi	muốn	các
cô	hiểu	rằng	đây	là	nhà	của	các	cô.	Sau	khi	khám	sức	khoẻ	và	làm	các	thủ	tục	giấy	tờ,	tôi	muốn
các	cô	trở	lại	đây,	có	thế	ta	mới	theo	dõi	được	nhau.	Rõ	chưa	nào?"
"Rõ,	thưa	cô	Webley	,	chúng	tôi	đồng	thanh	trả	lời	như	ở	nhà	trẻ.
"Bây	giờ	có	một	vài	điều	tôi	muốn	trao	đổi..."
Cô	phải	ngừng	lời.	Một	cô	gái	đeo	kính	bước	tới	gần	bàn,	đưa	cho	cô	mảnh	giấy	gấp	tư.	Cô	vừa
đọc	vừa	cau	mày	rồi	gọi	to:	"Carol	Thompson,	Donna	Steward,	Alma	Di	Lucca".
"Có,	thưa	cô	Webley",	chúng	tôi	đáp.
Cô	nói,	giọng	khô	khốc:	"Cả	ba	cô	lên	gặp	giám	đốc	nhà	trường.	Betty	sẽ	dẫn	các	cô	tới	văn
phòng	ông	ấy".
Betty	chính	là	cô	gái	đeo	kính.	Tôi	hỏi	cô	ta	khi	tất	cả	đã	ra	hành	lang:	"Giám	đốc	trường	là	ai
thế?"
Cô	ta	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	đứa	ngớ	ngẩn:	"Ông	Garrison	mà	các	cô	đã	gặp".
"Ồ",	tôi	thốt	lên.
"Thế	này	là	thế	nào,	chuyện	gì	vậy	Carola?"	Alma	hỏi.
"Không	có	gì	đâu,	cứ	bình	tĩnh",	tôi	đáp.	Miệng	tôi	khô	đắng,	chân	bắt	đầu	run,	nhưng	không
hiểu	sao	lại	thấy	tự	hào	là	đã	nhìn	xa	trông	rộng	khi	mặc	bộ	đồ	đen	giản	dị	này.
Chúng	tôi	đợi	chừng	5	phút	ở	phòng	nhỏ	bên	ngoài,	trong	khi	Betty	đánh	máy	chữ	rào	rào	như
súng	liên	thanh.	Phòng	chỉ	có	một	ghế,	nên	tôi	ấn	Alma	ngồi	vào	đó	để	khỏi	vướng	tầm	nhìn
của	tôi.	Mặt	Donna	hơi	tái	đi,	nhưng	vẫn	cố	giữ	nụ	cười	trên	môi,	và	khi	nhìn	tôi,	mắt	cô	rất
sáng.
Chuông	điện	thoại	trên	bàn	Betty	réo	vang.	Cô	ta	cầm	máy,	hờ	hững	nói:	"Alô",	rồi	đặt	xuống	và
bảo:	"Carol	Thompson,	mời	cô	vào".	
Donna	lấy	tay	hẩy	nhẹ	tôi.	Tôi	không	nhìn	Alma.	Tôi	bước	vào,	thấy	ông	Garrison	ngồi	bên
chiếc	bàn	to	trong	một	phòng	rất	rộng.	Cùng	ngồi	với	ông	còn	có	2	người	nữa:	bà	Montgomery
mà	tôi	đã	gặp	trong	lần	kiểm	tra	ở	New	York,	và	người	đàn	ông	đi	cùng	ông	Garrison	tối	hôm
qua,	người	đeo	kính	gọng	sừng.	Tôi	để	ý	thấy	mắt	ông	ta	màu	xám,	còn	lông	mi	lại	màu	đen.
Bà	Montgomery	cất	giọng	nhẹ	nhàng:	"Chào	cô	Thompson"
"Chào	bà".
Ông	Garrison	chìa	tờ	giấy	ra	và	nói:	"Cô	Thompson",	có	ý	bảo	tôi	cầm	lấy.	Tôi	đưa	tay	cầm	lấy
tờ	giấy	ấy.
Ông	ta	bắt	đầu	ngay:	"Đây	là	biên	lai	thay	vé	khứ	hồi	New	York.	Cô	hãy	đưa	cho	nhân	viên	của
hãng	tại	sân	bay,	ông	ta	sẽ	thu	xếp	cho	cô	chuyến	bay	sớm	nhất".
Tôi	nhìn	tờ	giấy.	Hình	như	tôi	chăm	chú	nhìn	nó	đến	mấy	giây.	Tôi	không	đọc	được	vì	không
còn	tâm	trí	nào	nữa.	Cầm	một	lúc,	tôi	đưa	trả	lại	tờ	giấy	song	ông	ta	không	cầm,	nên	nó	rơi
xuống	mặt	bàn.
"Nếu	ông	không	giận,	thưa	ông	Garrison,	tôi	không	cần	đến	tờ	giấy	này".
"Tại	sao?",	ông	ta	hỏi	độp"
"Tôi	muốn	tự	mình	mua	vé	trở	về	New	York".
"Cô	không	cần	phải	làm	như	vậy"
"Vả	lại,	lần	này	tôi	thích	đi	máy	bay	của	hãng	Pan	Am,	hoặc	National	hay	Eastern,	chứ	không
phải	của	hãng	Magna.	Tạm	biệt	bà	Montgomery,	rất	vui	mừng	được	gặp	bà".	Đồng	thời,	tôi	cảm
thấy	cũng	nên	giữ	phép	lịch	sự	với	người	đàn	ông	đeo	kính,	dù	chúng	tôi	chưa	được	giới	thiệu
khi	mới	gặp.	Tôi	chào	ông	ta:	"Xin	tạm	biệt	ông".	Ông	ta	nhìn	tôi	rất	kỳ	quặc,	đến	nỗi	người	tôi
nổi	hết	gai	ốc	như	thể	chạm	phải	điện.	Thật	lý	thú!	Tôi	ước	ao	được	nán	lại	chút	nữa	để	cảm
nhận	thêm	mà	không	thể	được.
Tôi	quay	gót	bước	ra.
"Cô	Thompson",	ông	Garrison	gọi	giật	lại.
Tôi	dừng	bước,	nhưng	không	quay	đầu	lại.
Ông	ta	nói:	"Cô	Thompson,	cô	không	có	ý	kiến	gì	về	việc	mình	bị	đuổi	học,	hoặc	giải	thích	hành
động	của	cô	tối	qua	hay	sao?"



Tôi	từ	từ	quay	lại:	"Thưa	ông	Garrison,	ông	muốn	hỏi	ý	kiến	tôi	bây	giờ	ư?"
"Phải,	nếu	cô	có	gì	để	nói".
Ôi,	tôi	có	gì	để	nói.	Tôi	trả	lời:	"Ông	đã	đuổi	tôi,	ra	lệnh	cho	tôi	rời	khỏi	Miami	trên	chuyến	bay
sớm	nhất.	Bây	giờ	ông	lại	muốn	biết	tôi	có	ý	kiến	gì	không.	Bây	giờ	ư?"
Ông	ta	cự	lại:	"Cô	với	hai	cô	bạn	cùng	phòng,	tối	qua	đã	xuống	phòng	ăn	chính	của	khách	sạn
Charleroi	trong	trang	phục	mà	tôi	chỉ	có	thể	gọi	là	rất	khêu	gợi.	Trong	bữa	ăn,	các	cô	đã	gọi
rượu,	rồi	sau	đó	đã	mời	đến	bàn	một	người	có	tiếng	là	cờ	gian	bạc	bịp.	Cô	biết	rõ	nội	quy	của
chúng	tôi,	cô	Pierce	đã	đọc	kỹ	cho	các	cô	nghe.	Cô	biết	rõ	điều	chúng	tôi	yêu	cầu	trước	hết	là
phải	xử	sự	đoan	trang.	Các	cô	đã	hành	động	một	cách	đáng	hổ	thẹn,	và	chỉ	có	một	hình	phạt
duy	nhất	là	đuổi	ngay	lập	tức	.
Không	hiểu	sao,	mỗi	khi	bị	đối	xử	bất	công	là	tôi	lại	nổi	giận	đùng	đùng,	không	chỉ	là	giận	dữ
suông	mà	bật	ra	thành	lời.	Từ	ngữ	cứ	tích	tụ	trong	tôi	như	những	đám	mây	giông	và	tôi	bắt	đầu
nói	năng	rành	rọt,	khác	hẳn	ngày	thường.Người	cứ	như	mê	đi,	tôi	trở	thành	loại	con	gái	mà
William	Jennings	Bryan	đã	mô	tả,	xả	hết	nỗi	bực	dọc	bấy	lâu	nay	chất	chứa	trong	lòng,	đến	nỗi
tôi	không	thể	tin	đấy	là	tôi	nữa.	Tôi	nói:	"Thưa	ông	Garrison,	tôi	không	nghĩ	tôi	với	ông	đang
cùng	sống	trong	một	nước,	mà	là	ở	hai	quốc	gia	khác	nhau.	Ông	vừa	trừng	phạt	tôi	về	tội	vi
phạm	nội	quy	nào	đó.	Được	lắm!	Rồi	sau	khi	đã	tuyên	phạt,	ông	lại	hỏi	ý	kiến	của	tôi.	Tôi	thấy
lạ	lùng	quá.	Ông	biết	đấy,	trong	cái	đất	nước	mà	tôi	đang	sống...	"
"Cô	Thompson",	ông	ta	nhắc	nhở.
"Xin	phép	ông	cho	tôi	nói	nốt".
"Chỉ	có	điều	đừng	gay	gắt	thế".
Ông	ta	đã	muốn	nghe,	thì	đây,	lạy	Chúa,	xin	mời	ông	nghe.	Không	có	gì	trên	đời	này	bắt	tôi	im
lặng	được.	"Trong	cái	đất	nước	mà	tôi	đang	sống",	tôi	nhắc	lại,	"có	một	nguyên	tắc	sơ	đẳng	của
sự	công	bằng	mà	chúng	tôi	kế	thừa	từ	các	bậc	tiền	bối	Anglô	Saxon..."
"Cô	Thompson!"
"...nguyên	tắc	ấy	quy	định	rằng	một	người	bị	buộc	là	có	tội,	dù	nặng	hay	nhẹ,	vẫn	được	coi	là	vô
tội	cho	tới	khi	có	đủ	mọi	chứng	cứ	chứng	minh	là	người	đó	có	tội".
"Kìa	cô	Thompson",	bà	Montgomery	nhẹ	nhàng	nói.
Nếu	bà	ta	cũng	muốn	nhập	cuộc,	rất	sẵn	lòng,	xin	mời	bà.	Tôi	quay	lại	nhìn	bà	ta	và	nói:	"Thưa
bà,	ít	ra	ta	cũng	cần	biết	rõ	điều	này.	Chúng	ta	đang	sống	ở	nước	Mỹ,	đúng	không?	Hãng	hàng
không	quốc	tế	Magna	có	phải	là	hãng	của	Mỹ	hay	không?"
Bà	nhìn	tôi	buồn	buồn:	"Chúng	tôi	không	phỏng	chừng	là	cô	có	tội.	Có	điều,	chứng	cứ	đã	quá
hiển	nhiên.	Các	cô	đã	mặc	váy	dạ	hội	khi	vào	phòng	ăn.	Một	chai	vang	đã	được	chuyển	tới	bàn
các	cô.	Sau	đó,	một	ông	Brangwyn	nào	đó	mà	theo	chỗ	tôi	hiểu	là	một	con	bạc	khét	tiếng	đã	tới
nhập	bọn	với	các	cô.	Rồi	cô	và	ông	ta	cùng	kéo	ra	sàn	nhảy.	Có	đúng	thế	không?"
"Vâng",	tôi	trả	lời.
Bà	ta	nói	tiếp:	"Còn	nếu	cô	cảm	thấy	nội	quy	của	chúng	tôi	khắt	khe	quá,	trẻ	con	quá	hoặc
không	hợp	lý,	thì	đó	lại	là	chuyện	khác.	Chắc	chắn	đã	có	nhiều	người	trong	phòng	ăn	thấy	cô	và
hai	cô	kia.	Cô	hình	dung	thử	xem	họ	sẽ	bình	phẩm	thế	nào?	Ba	cô	học	sinh	chiêu	đãi	viên,	vừa
chân	ướt	chân	ráo	tới	Miami,	đã	la	cà	chè	chén	ở	một	nhà	hàng	đắt	tiền	và	giao	du	với	một	con
bạc	khét	tiếng.	Cô	Thompson,	chẳng	lẽ	cô	nghĩ	hành	động	của	các	cô	làm	tăng	danh	tiếng	của
hãng	chúng	tôi	sao?	Hay	cô	nghĩ	những	bằng	chứng	vừa	nêu	không	đủ	để	đuổi	ngay	lập	tức?"
Tôi	đã	gặp	phải	người	còn	hùng	biện	hơn	tôi	nhiều,	và	hiểu	rằng	mình	mắc	lỡm.	Vì	thế,	tôi	trả
lời:	"Bà	nói	rất	đúng,	thưa	bà	Montgomery"	và	lại	quay	gót	đi	ra.	"Thompson,	quay	lại!"	ông
Garrison	quát,	và	một	lần	nữa	tôi	quay	lại.
Ông	ta	trợn	mắt	nhìn	tôi:	"Cô	không	nói	gì	để	bào	chữa	cho	mình,	ngoài	việc	đứng	đó	mà	đọc
luật	quyền	con	người	à?	Cô	không	giải	thích	gì	về	hành	động	của	cô	sao?"
"Làm	thế	phỏng	có	ích	gì?	Ông	đã	đuổi	tôi	rồi	cơ	mà!"
Ông	ta	gần	như	nhảy	cẫng	lên:	"Cô	bị	đuổi,	đúng!	và	thề	có	thánh	George,	tôi	sẽ	lại	đuổi	cô,	nếu
cứ	tiếp	tục	cái	kiểu	này.	Các	cô	làm	gì	trong	phòng	ăn	ấy?"
"Chúng	tôi	đói	bụng,	thưa	ông	Garrison.	Suốt	ngày	chúng	tôi	chưa	ăn	uống	gì.	Chúng	tôi	xuống
đó	kiếm	cái	ăn.	Tất	cả	chỉ	có	thế".
Ông	ta	có	vẻ	bối	rối	một	chút,	rồi	gượng	lại	được	ngay.
"Các	cô	phải	mặc	váy	dạ	hội	xuống	đó	kiếm	đồ	ăn	à?"



"Ông	Garrison!	Chúng	ta	đang	ở	một	trong	những	khách	sạn	sang	nhất	của	Miami,	vì	vậy	bất	cứ
người	phụ	nữ	nào	ở	đó	cũng	đều	phải	diện	đồ	để	xuống	ăn	tối.	Nội	quy	của	các	ông	quy	định
dứt	khoát	là	bất	cứ	lúc	nào	chúng	tôi	cũng	phải	ăn	mặc	phù	hợp.	Tôi	không	biết	có	phải	ông
cho	rằng	chúng	tôi	phải	mặc	quần	thụng,	áo	thun	hay	không,	nhưng	là	đàn	bà	đoan	chính,
chúng	tôi	cảm	thấy	mặc	váy	dạ	hội	là	thích	hợp	nhất".
Ông	ta	chớp	chớp	mắt,	chưa	kịp	nói	gì	thì	tôi	lại	tiếp:	"Vả	lại	chúng	tôi	không	hề	có	ý	định	vào
phòng	ăn	đó.	Với	số	học	bổng	hãng	Magna	cấp,	chúng	tôi	làm	gì	có	tiền	để	trả.	Song	chúng	tôi
gặp	ông	Courtenay	ở	hành	lang,	ông	ta	cứ	một	mực	cho	rằng	chúng	tôi	là	tinh	hoa	của	phụ	nữ
Hoa	Kỳ	nên	coi	chúng	tôi	là	khách	quý	và	dẫn	vào	phòng	Vua	Mặt	Trời.	Chúng	tôi	không	phải
trả	xu	nào	cho	bữa	tối;	còn	tôi	chỉ	dùng	một	miếng	bánh	mì	kẹp	thịt	chán	ngắt,	cùng	một	cốc
cà-phê	và	phải	để	lại	5	đôla	tiền	puôcboa".
"Cô	có	uống	vang	chứ?"
"Thưa	ông	Garrison,	đó	là	Alma	Di	Lucca,	còn	tôi	và	Donna	không	uống.	Và	rất	có	thể	ông
không	thấy	được	điều	này:	không	thể	ngăn	cô	Alma	Di	Lucca	uống	vang	được	đâu,	vì	như	thế
trái	với	tín	ngưỡng	của	cô	ta.	Cô	ta	là	người	Ý.	Cô	ta	chỉ	dùng	đến	nước	lã	khi	tắm	mà	thôi	".
Ông	Garrison	nhìn	bà	Montgomery,	bà	ta	cũng	điềm	tĩnh	nhìn	lại.	Người	đàn	ông	kia	châm
thuốc,	mắt	nhìn	trần	nhà.	Tôi	rất	mừng	vì	cảm	thấy	đôi	mắt	màu	tro	ấy	làm	tôi	rối	trí.
Ông	Garrison	lên	tiếng:	"Lời	giải	thích	của	cô	nghe	cũng	có	lý,	cô	Thompson	ạ.	Hãy	cho	chúng
tôi	biết	cô	làm	gì	với	cái	gã	Brangwyn,	tay	cờ	bạc	rẻ	tiền	ấy".
Tôi	không	thể	kìm	được	ý	nghĩ	trả	thù:	"Thưa	ông	Garrison,	xin	ông	tin	rằng	tôi	không	có	ý
giễu	cợt	gì	đâu,	nhưng	khó	có	thể	gọi	ông	ta	là	tay	cờ	bạc	rẻ	tiền	được.	Ông	ta	còn	nợ	chính	phủ
liên	bang	150.000	đôla	tiền	thuế	thu	nhập,	và	với	nhiều	người,	đó	là	cả	một	số	tiền	lớn.
Ông	Garrison	tỏ	ra	chẳng	thích	thú	gì:	"Cô	cũng	biết	chuyện	ấy?"
"Vâng,	thưa	ông".
"Biết	vậy	sao	cô	còn	đi	với	ông	ta?"
Một	lần	nữa	tôi	lại	căng	lên	như	quả	bóng,	với	những	lời	lẽ	gay	gắt.	Ông	Garrison	và	bà
Montgomery	hoàn	toàn	có	quyền	bảo	vệ	danh	dự	và	uy	tín	của	Hãng,	nhưng	họ	không	có	quyền
hành	động	như	một	Toà	án	giáo	hội	Tây	Ban	Nha	thời	trung	cổ.	Tôi	nói:	"Thưa	ông	Garrison,
giá	ông	thu	xếp	để	FBI	điều	tra	từng	hành	khách	trước	khi	ông	hoặc	bà	ta	được	phép	mua	vé,
chắc	chuyện	này	đã	không	xảy	ra.	Hôm	qua,	tôi	ngồi	cạnh	ông	Brangwyn	trên	máy	bay.	Tôi
không	chọn,	mà	bị	ấn	ngồi	vào	đó.	Làm	sao	tôi	biết	được	ông	ta	là	con	bạc	khét	tiếng?	Ông	ta
không	gạ	tôi	đánh	bài,	cũng	không	ép	tôi	cá	cược.	Trái	lại	ông	ta	cũng	tử	tế	và	ý	tứ	như	những
người	khác.	Ông	ta	chỉ	nói	chuyện	phiếm	về	chuyến	bay,	và	những	chuyện	tương	tự	như	vậy.
Tối	qua	khi	tới	bàn	chúng	tôi,	ông	ta	xử	sự	như	một	bậc	chính	nhân	quân	tử.	Thưa	bà
Montgomery,	xin	bà	cho	biết	thế	nào	là	cách	cư	xử	đúng	mực?	Chẳng	lẽ	tôi	phải	làm	om	lên	và
ra	lệnh	cho	ông	ta	đi	chỗ	khác	ư?"
"Nhưng	cô	biết	ông	ta	là	tay	cờ	bạc",	bà	ta	vặn	lại.
"Tôi	chỉ	nghe	người	ta	đồn,	thế	thôi.	Bà	không	thể	căn	cứ	vào	lời	đồn	để	trách	cứ	một	con
người,	phải	thế	không	thưa	bà?"
"Cô	Thompson	thân	mến,	tôi	không	thể	trả	lời	một	câu	hỏi	theo	kiểu	ấy".
Ông	Garrison	đưa	tay	bóp	má.	Rồi	ông	ngồi	ngay	ngắn	như	người	đàn	ông	đeo	kính	gọng	sừng
và	nhìn	lên	trần	nhà.	Sau	đó,	ông	ta	nhìn	tôi	và	hỏi:	"Cô	có	định	gặp	lại	ông	ta	nữa	không?"
"Thưa	ông,	ông	ta	là	bạn	của	ông	Courtenay,	ông	ta	thường	xuyên	ra	vào	khách	sạn.	Thật	khó
mà	tránh	mặt	ông	ta	được	trừ	phi	hễ	thấy	ông	ta	là	tôi	lại	phải	nấp	sau	các	hàng	cột".
Thái	độ	ông	Garrison	bỗng	nhiên	thay	đổi.	Ông	ta	lặng	lẽ,	có	vẻ	thân	thiện	và	thẳn	thắn.	Bất
ngờ	ông	ta	gọi	tôi	bằng	tên	riêng:	"Carol,	chúng	tôi	không	quy	định	các	cô	có	thể	gặp	gỡ	ai	và
không	được	gặp	ai.	Nhưng	đồng	thời,	chúng	tôi	tin	cô	cũng	hiểu	những	điều	chúng	tôi	không
muốn	xảy	ra	ở	đây.	Dù	quan	hệ	của	cô	với	người	này	vô	hại	thế	nào	đi	nữa,	nó	vẫn	gây	ra	những
lời	đàm	tiếu	làm	chúng	tôi	bẽ	mặt.	Và	nếu	phải	lựa	chọn	giữa	cô	và	Brangwyn,	với	thanh	danh
của	Trường	huấn	luyện	chiêu	đãi	viên,	tôi	sẽ	không	ngần	ngại	chọn	cái	thứ	hai.	Lúc	đó	cô	sẽ
phải	đi,	đơn	giản	là	như	vậy,	cô	hiểu	chứ?"
"Vâng,	thưa	ông".
"Thế	thì	tốt.	Nào,	liệu	tôi	có	thể	cho	rằng	cô	sẽ	không	gặp	lại	người	này	nữa	chứ?"
Tôi	những	muốn	gào	lên.	Thật	là	độc	ác,	thật	là	bất	công!	Tôi	không	có	quan	hệ	yêu	đương	gì,



cũng	chẳng	có	tình	cảm	đặc	biệt	nào	với	ông	Brangwyn.	Ông	ấy	dễ	gần,	tử	tế	và	bẽn	lẽn;	và	tôi
sẵn	sàng	thề	ông	ta	không	làm	hại	tôi	bao	giờ.	Thế	nhưng	tôi	hiểu	rằng	những	lời	ông	Garrison
nói	là	đúng.	Những	lời	đồn	đại,	chê	bai	dè	bỉu,	làm	bẽ	mặt,	hoàn	toàn	có	thể	như	vậy	thật.
Tôi	không	có	ai	để	hỏi	ý	kiến.	Bà	Montgomery	ngoảnh	mặt	nhìn	đi;	người	đàn	ông	đeo	kính	kể
như	không	có	ở	đấy.	Tôi	nói,	mà	cảm	thấy	như	mình	đã	phản	bội	niềm	tin	của	chính	mình:	"Tôi
sẽ	cố	tránh	không	gặp	ông	Brangwyn".
Ông	Garrison	nói:	"Thôi	được,	cô	có	thể	trở	lại	lớp	học.	Nói	cô	Alma	Di	Lucca	và	cô	Donna
Steward	cùng	về	luôn".
"Cám	ơn	ông".
Ông	ta	lại	nói:	"À	này,	tôi	muốn	cô	là	người	đầu	tiên	biết	việc	này.	Có	một	quy	định	mới,	có	hiệu
lực	bắt	đầu	từ	hôm	nay:	không	được	mặc	váy	dạ	hội,	tôi	nhắc	lại,	không	được	mặc,	trừ	những
ngày	cuối	tuần	và	những	dịp	đặc	biệt.	Cô	nói	lại	với	các	bạn	cô	được	chứ?"
"Vâng,	tôi	sẽ	nói	lại.	Còn	chuyện	uống	rượu	của	cô	Di	Lucca	thì	thế	nào	ạ?"
Ông	ta	quăng	cây	bút	chì	xuống	bàn:	"Mẹ	kiếp!	Chúng	tôi	sẽ	coi	đó	là	một	loại	thuốc.	Thế	được
chứ?"	Ông	ta	nheo	mắt	nói	tiếp:	Nhưng	nếu	tôi	bắt	gặp	cô	ta	chân	nam	đá	chân	chiêu	ngoài
hành	lang,	hoặc	chỉ	cần	ngửi	thấy	mùi	rượu	ở	miệng	cô	ta,	thì	hãy	liệu	hồn.	Rõ	chưa?"
"Thưa	ông,	rõ",	tôi	đáp	và	lui	ra.
	

Chương	5

Tôi	chỉ	kể	riêng	cho	Donna	nghe	chuyện	đó.	Khoảng	10h	30,	sau	khi	làm	xong	hồ	sơ	và	ký	tên
dưới	một	loạt	giấy	tờ,	chúng	tôi	lại	được	dẫn	qua	bao	nhiêu	là	hành	lang,	như	trong	ma	trận,
rồi	tới	một	quầy	cà-phê	nghỉ	khoảng	10	phút.	Rất	may	Alma	ngồi	ở	bàn	khác.	Cô	Webley	thân
ái	kéo	cô	ta	sang	tít	phía	bên	kia	để	ngồi	với	2	cô	gái	người	Pháp	cùng	lớp,	vì	cô	tưởng	rằng
Alma	và	hai	cô	gái	Pháp	ấy	sẽ	ngả	ngay	vào	vòng	tay	của	nhau.	Vì	thế,	tôi	và	Donna	được	ngồi
riêng	với	nhau	mấy	phút,	ăn	bánh	rán,	uống	cà-phê	và	tôi	kể	tóm	tắt	cho	Donna	về	việc	bị	điệu
ra	trước	toà	án	giáo	hội.	Tôi	nhấn	mạnh	màn	1,	cảnh	1,	khi	ông	G.	đưa	tôi	vé	máy	bay	trở	lại
New	York.	Tôi	bảo:	"Donna	này,	không	lôi	thôi	với	họ	được	đâu.	Xem	ra	họ	nói	là	làm	đấy.
Không	chấp	hành	nội	quy	là	sẽ	bị	đuổi	khỏi	trường	".
"Carol,	cậu	bao	nhiêu	tuổi?"	Donna	hỏi.
"22".
"Tớ	23",	nó	vừa	nói,	vừa	gạt	mấy	sợi	tóc	ra	sau.	"Mình	không	học	tiếp	đại	học	vì	phải	phụ	ông
già	trông	nom	khách	sạn.	Mình	đã	kể	với	cậu	phải	không	nhỉ?	Mẹ	mình	mất	cách	đây	7	năm,
mình	đóng	vai	bà	chủ	cho	đến	khi	cái	con	chó	cái	Marion	ấy	xuất	hiện.	Kỳ	cuối	tuần	nào	may
mắn,	chúng	mình	có	từ	80	đến	100	khách.	Mình	phải	lo	việc	phục	vụ	họ	đến	nơi	đến	chốn.	Mình
phải	lo	toan	đủ	mọi	chuyện,	và	bố	mình	cũng	giao	phó	tất	cả	mọi	công	việc	cho	mình".
"Nghe	có	vẻ	thú	vị	đấy	chứ?	"tôi	nói.
"Thú	vị	cái	cóc	khô	gì!	Chúng	mình	là	con	gái	lớn	cả,	đúng	không?	Tại	sao	họ	lại	đối	xử	như	bọn
trẻ	con	vậy?	Mình	không	thể	chịu	đựng	nổi	kiểu	này.	Nói	thật,	Carol	ạ,	họ	mà	giở	trò	như	với
cậu	sáng	nay	thì	mình	sẽ	làm	toáng	lên	ngay.	Mình	thích	công	việc	này,	với	mình	nó	có	ý	nghĩa
rất	lớn,	nhưng	quỷ	tha	ma	bắt	mình	đi,	nếu	mình	để	cho	họ	đối	xử	với	mình	như	với	cô	bé
Annie	mồ	côi.	Mình	thích	rượu	chè,	thích	có	bạn	trai	và	không	có	điều	luật	nào	nói	mình	không
được	làm	thế.	Cậu	thử	nghĩ	xem	Carol,	lão	Garrison	nghĩ	lão	đang	quản	lý	cái	gì.	Một	trường	nữ
tu	kín	chắc?"
"Donna,	mình	đồng	ý	với	cậu",	tôi	lựa	lời	nói.	"Nhưng	thử	đặt	mình	vào	địa	vị	của	họ	xem.	Họ
có	tất	cả	40	đứa	mình	ở	khách	sạn	Charleroi,	nên	họ	phải	có	luật	lệ	kỷ	cương	nào	đó	chứ.	Cậu
hãy	hình	dung,	40	cô	gái	cứ	làm	theo	ý	của	mình	thì	sẽ	ra	sao?	Nó	sẽ	trở	thành	địa	ngục,	còn
hơn	cả	địa	ngục	của	Dante	nữa!	Cậu	cũng	thấy	thế	chứ?	tất	cả	sẽ	loạn	cả	lên".
Donna	ngẫm	nghĩ	một	lát,	rồi	miễn	cưỡng	trả	lời:	"Mình	cũng	cho	là	như	vậy".
Tôi	nói	thêm:	"Mà	cũng	chỉ	có	một	tháng	thôi".
Nó	cười	chua	chát:	"Chẳng	hiểu	mình	có	chịu	nổi	một	tháng	không	nữa!"
Cô	Webley	xé	lẻ	chúng	tôi	để	đưa	đến	những	chỗ	khác	nhau.	Thế	là	cả	buổi	sáng	mất	vào	việc



chờ	đến	lượt	được	gọi,	đo	quần	áo,	hoặc	các	việc	khác.	Buổi	sáng	hôm	ấy	trôi	qua	một	cách
buồn	tẻ,	nhưng	sau	bữa	trưa,	tôi	lên	lầu	kiểm	tra	sức	khoẻ	và	thấy	thích	thú	với	từng	giây	phút,
vì	nữ	bác	sĩ	là	người	rất	dễ	thương.	Tên	chị	là	Elisabeth	Schwartz.	Chị	còn	trẻ,	khuôn	mặt	thanh
tú,	nhưng	tóc	bạc	hơi	sớm,	và	khi	thấy	tôi	cũng	hay	chuyện,	chị	nói	cười	rất	hồ	hởi.	Chị	sờ	chỗ
này,	nắn	chỗ	nọ,	lấy	mẫu	nước	tiểu	và	mẫu	máu	của	tôi.Chị	cân	thể	trọng,	đo	huyết	áp,	kiểm	tra
mắt,	tai,	mũi,	họng	cho	tôi.	Vừa	làm,	chị	vừa	nói	chuyện	một	cách	thân	mật	giữa	người	lớn	với
nhau,	giải	thích	tại	sao	phải	làm	tất	cả	những	việc	đó.	Như	máu	chẳng	hạn.	Tôi	không	thể	làm
việc	thường	xuyên	trên	máy	bay	nếu	bị	bệnh	thiếu	máu	vì	khi	lên	cao,	máu	không	có	đủ	dưỡng
khí.	Trong	thực	tế,	các	chiêu	đãi	viên	không	được	phép	hiến	máu	trước	khi	bay	14	ngày,	và	nếu
vì	những	lý	do	khẩn	cấp	buộc	họ	phải	cho	máu,	thì	phải	báo	phòng	y	tế	để	kiểm	tra	màu	và
lượng	hồng	huyết	cầu	trước	khi	được	phép	bay	lại.	Còn	cả	việc	khám	các	bộ	phận	kín,	nhưng
cũng	không	đến	nỗi	đáng	sợ	lắm.	Lúc	đã	khám	xong	và	tôi	mặc	lại	quần	áo,	bác	sĩ	nói:	"Sức
khoẻ	rất	tốt,	Carol	ạ.	Mạch	hơi	nhanh	một	chút	nhưng	không	đáng	lo".
Chị	thật	tốt	bụng,	nên	tôi	đánh	bạo	cười	và	nói:	"Tôi	không	ngạc	nhiên	khi	mạch	hơi	nhanh.
Đây	là	ngày	đầu	tiên	tôi	ở	đây,	và	vừa	mới	đến	đã	xảy	ra	chuyện	rắc	rối.	Ông	Garrison	gọi	tôi
đến	văn	phòng	và	quạt	cho	một	trận	nên	thân.	Đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	run".
Tin	đồn	đã	lan	xa,	vì	chị	bác	sĩ	hỏi	tôi:	"Thế	ra	cô	là	một	trong	ba	cô	mặc	váy	dạ	hội	xuống	ăn
tối	ở	khách	sạn	Charleroi	à?"
"Vâng"
Chị	bảo:	"Tôi	nghe	nói	ba	cô	trông	lộng	lẫy	đến	nỗi	mọi	người	tròn	xoe	cả	mắt".
Đây	là	điều	tôi	mới	nghe	lần	đầu.	Tôi	ngạc	nhiên	đến	nỗi	lắp	bắp:	"Thế	hả	chị?	Ông	Garrison
bảo	bọn	tôi	đã	làm	ô	danh	Hãng	Hàng	không	quốc	tế	Magna".
Chị	bác	sĩ	rũ	ra	cười,	rồi	nói:	"Tôi	nói	riêng	với	cô	điều	này	nhé.	Trưa	nay	tôi	cùng	ngồi	ăn	với
ông	Garrison.	Ông	ta	khoe	với	mọi	người	ngồi	gần	đấy	rằng	các	cô	là	ba	cô	gái	xinh	đẹp	nhất	từ
trước	đến	giờ	ở	trường	này.	Ồ,	ông	ta	rất	tự	hào	về	các	cô,	cứ	kể	toang	toác	như	thể	ông	ta	đã
ấp	cho	các	cô	nở	ra	vậy".
Chà,	lão	chó	đẻ!	Tôi	nghĩ	và	suýt	nữa	bật	ra	thành	lời.

Chúng	tôi	trở	lại	lớp	lúc	3h	30	và	cô	Webley	bảo:	"Chiều	nay	chúng	ta	chỉ	còn	một	tiếng	đồng
hồ,	hãy	xem	các	cô	có	học	thuộc	được	tên	các	bộ	phận	của	máy	bay	không	nhé?	Rồi	đây	các	cô
sẽ	phải	làm	việc	nhiều	trên	các	chuyến	bay,	và	các	cô	không	thể	nào	lại	cứ	gọi	"cái	bộ	phận
quái	quỷ	kia"	mà	không	biết	được	tên	nó.	Sau	đó,	nếu	còn	thời	gian,	chúng	ta	sẽ	học	tên	các	sân
bay	và	ký	hiệu	của	chúng.	Các	cô	hãy	giở	trang	5	cuốn	sách	nhỏ	bìa	đen,	ở	đó	có	ghi:	các	thuật
ngữ	và	định	nghĩa."
Trong	ngày	hôm	đó,	mỗi	đứa	chúng	tôi	được	phát	một	tập	sách	dày,	nặng	phải	đến	3	pao,	với
cái	tên	chính	thức	là:	"Sổ	tay	chiêu	đãi	viên	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna	.	Nó	nhỏ	hơn	cuốn
danh	bạ	điện	thoại	New	York	một	chút,	được	gọi	ngắn	gọn	là:	"Sổ	tay",	hoặc	trìu	mến	hơn	là
"Cuốn	sổ	nhỏ	màu	đen",	vì	nó	được	đóng	bằng	bìa	đen.	Người	ta	trịnh	trọng	báo	trước	rằng
chúng	tôi	phải	giữ	nó	như	giữ	sinh	mạng	mình,	rằng	nếu	chúng	tôi	qua	được	khoá	huấn	luyện,
trở	thành	chiêu	đãi	viên,	chúng	tôi	vẫn	phải	mang	nó	theo	trên	các	chuyến	bay	làm	tài	liệu
tham	khảo	và	hướng	dẫn.
Cũng	chính	lúc	này	chúng	tôi	mới	phát	hiện	ra	tính	cách	thực	sự	của	cô	Webley.	Trông	cô	ai
cũng	nghĩ	rằng	đến	bơ	cũng	không	tan	chảy	trong	miệng	cô;	cô	thuộc	loại	phụ	nữ	dịu	dàng	theo
kiểu	xưa,	mảnh	mai,	mỏng	mày	hay	hạt,	ăn	mặc	giản	dị,	tóc	vàng	mềm	mại,	mắt	xanh,	má	lúm
đồng	tiền	và	giọng	nói	nhỏ	nhẹ.	So	với	cô	Pierce,	là	người	lúc	nào	trông	cũng	như	đủ	sức	một
mình	kéo	cả	một	chiến	hạm	ra	khơi,	thì	cô	Webley	của	chúng	tôi	là	một	thiên	thần	đầy	lòng
trắc	ẩn	và	tình	thương	yêu.	Hay	như	cách	Donna	nói,	cô	trông	"dễ	dãi	ra	mặt".
Thế	thì	bạn	nhầm	to	rồi.	Cô	Webley	trông	giống	như	thiên	thần,	cười	như	thiên	thần,	nói	như
thiên	thần,	nhưng	chẳng	may	cô	lại	có	ý	chí	sắt	đá.	Chúng	tôi	ngồi	nhại	các	thuật	ngữ	và	định
nghĩa,	và	tôi	phải	thú	nhận	rằng	rất	thích	việc	đó,	bởi	vì	tôi	thuộc	loại	người	thích	thu	thập
những	chuyện	vặt	vãnh	hay	hay.	Chẳng	hạn,	tôi	thích	thú	khi	biết	rằng	bộ	phận	tôi	thường	gọi
là	đuôi	thực	ra	lại	có	tên	là	thăng	bằng	hậu,	trong	đó	phần	thẳng	đứng	được	gọi	là	thăng	bằng
trục,	còn	phần	nằm	ngang	là	thăng	bằng	ngang.	Nhờ	Trời,	cánh	vẫn	được	gọi	là	cánh,	nhưng	có
đủ	các	loại	chi	tiết	phụ	như	cánh	tà,	cánh	phụ,	tấm	lái	chuyển	hướng,	máy	chống	đóng	băng	-



mà	trên	máy	bay	phản	lực	thì	có	cánh	phụ	điều	khiển	ngang,	rồi	cánh	tà	trước,	trên	cả	hai	loại
máy	bay	đều	có	động	cơ,	chứ	không	bao	giờ	gọi	là	mô-tơ	cả.
Thật	thú	vị.	Tôi	không	biết	Alma	có	hiểu	không,	chỉ	thấy	cô	ta	ngồi	nhìn	như	xoáy	vào	miệng	cô
Webley;	còn	Donna	có	vẻ	luống	cuống.	Cô	ta	thầm	thì:	"Carol	này,	tớ	chịu	không	nhớ	nổi	ba	cái
thứ	này.	Với	tớ	thì	cần	gạt	là	cần	gạt,	chứ	còn	là	cái	quái	gì	nữa.	Chả	lẽ	họ	đòi	chúng	ta	phải	lái
được	cả	máy	bay	chắc?"
"Về	nguyên	tắc	thì	không",	tôi	trả	lời.	"Nhưng	giả	dụ	phi	công	chính	ra	lệnh	cho	cậu	trèo	ra	lau
sạch	tấm	lái	chuyển	hướng,	mà	cậu	không	biết	là	cái	gì	thì	thật	khó	coi	quá	phải	không?"
"Cậu	bảo	phi	công	có	thể	ra	lệnh	cho	mình	trèo	ra	ngoài	cánh	làm	việc	đó	thật	à?"
"Thật	chứ",	tôi	nói.
Cô	Webley	nhắc:	"Hai	cô	ngồi	bàn	cuối	tập	trung	nghe".
Cô	dành	45	phút	giảng	giải	các	định	nghĩa,	rồi	như	đã	hứa,	cô	chuyển	sang	phần	tên	các	sân
bay	và	ký	hiệu	của	chúng	trong	15	phút	còn	lại.	Phần	này	cũng	rất	hứng	thú.	Hình	như	tất	cả
các	sân	bay	đều	có	ký	hiệu	riêng.	Chẳng	hạn,	sân	bay	Allen-town-Bethlehem-Easton	ở
Pensylvania	đọc	mỏi	cả	mồm	thì	được	rút	ngắn	lại	là	ABE,	chỉ	cần	nói	ABE	thì	phi	công	nào
cũng	biết	ngay,	và	người	ta	yêu	cầu	chiêu	đãi	viên	cũng	phải	biết.	Los	Angeles	ký	hiệu	là	LAX;
sân	bay	quốc	tế	Miami	nơi	chúng	tôi	đang	có	mặt	là	MIA;	La	Guardia	ký	hiệu	là	LGA...	Nghe
cũng	có	lý	và	rõ	ràng	là	tiện	dụng	không	chỉ	cho	phi	công,	mà	cho	cả	việc	chuyển	hành	lý	nữa.
Song	cũng	như	nhiều	cái	khác,	trông	có	vẻ	dễ,	nhưng	cũng	lắm	rắc	rối.	Ví	dụ,	sân	bay	Willow
Run	ở	Detroit,	ta	sẽ	nghĩ	ngay	ký	hiệu	là	WRD	hoặc	DWR,	hoá	ra	không	phải	mà	lại	là	YIP.	Sân
bay	Stifel	Field	ở	Wheeling	bang	Tây	Virginia	lại	là	HLG.
Cô	Webley	cẩn	thận	chỉ	rõ	những	cái	rắc	rối	ấy	và	thừa	nhận	là	rất	dễ	lầm	lẫn.	Tuy	nhiên	,	cô
nói	chúng	tôi	sẽ	quen	rất	nhanh	và	sẽ	sử	dụng	những	ký	hiệu	đó	dễ	dàng.	Sau	đó	cô	tuyên	bố:
"Nào	các	cô,	hôm	nay	thế	là	đủ.	Xe	buýt	đang	đợi	đưa	các	cô	về	khách	sạn".	Khi	chúng	tôi	thở
phào	nhẹ	nhõm	đứng	lên,	cô	nói	thêm:	"À	quên,	sáng	mai	sau	giờ	nghỉ	uống	cà-phê,	chúng	ta	sẽ
kiểm	tra	viết	về	các	thuật	ngữ	máy	bay,	các	định	nghĩa	và	cả	ký	hiệu	tên	các	sân	bay".
Tôi	không	tin	vào	tai	mình	nữa.	Tất	cả	bọn	con	gái	trong	lớp	đứng	lặng	người,	mấy	người	kêu
ca	ầm	cả	lên:"	Kiểm	tra	viết	bao	nhiêu	là	bài	ngay	sáng	mai	ư?"
"Kìa	các	cô,	có	nhiều	nhặn	gì	đâu.	Và	toàn	những	điều	cơ	bản	mà	các	cô	phải	biết	cả.	Các	cô	còn
cả	một	buổi	tối	để	học	cơ	mà!".	Cô	cười,	má	lúm	đồng	tiền,	răng	đều	trắng	bóng	mới	dễ	thương
làm	sao!	"Mới	có	ngần	này	các	cô	đã	kêu	là	nhiều,	xin	hãy	chờ	đến	cuối	khoá".	Rồi	cô	không
cười	nữa:	"Các	cô	hãy	ngồi	lại	một	chút,	được	không?	Tôi	chưa	có	dịp	nào	nói	chuyện	với	các
cô	một	cách	nghiêm	túc.	Đừng	lo,	chiếc	xe	buýt	bé	nhỏ	cũ	kỹ	ấy	sẽ	đợi	các	cô".
Chúng	tôi	lặng	lẽ	ngồi	xuống.
Cô	ngồi	ghé	lên	mép	bàn:	"Nào",	cô	nói,	"chắc	một	hai	cô,	chứ	không	phải	là	tất	cả,	cho	rằng	tôi
giao	quá	nhiều	bài	cho	các	cô	làm	tối	nay.	Cô	nào	nghĩ	như	vậy	nên	lên	thẳng	văn	phòng	ông
Garrison	lấy	vé	về	nhà.	Tôi	cam	đoan	ông	ấy	sẽ	trao	vé	cho	cô,	không	do	dự	hay	gạn	hỏi	gì."
Cô	ngừng	lời,	ngồi	lại	cho	chắc	chắn	rồi	nói	tiếp:	"Chúng	ta	hãy	nói	thật	với	nhau.	Chúng	tôi
nghĩ	các	cô	là	một	nhóm	đặc	biệt,	không	phải	là	20	cô	chúng	tôi	nhặt	ở	ngoài	phố	về.	Hàng
ngày,	văn	phòng	tuyển	dụng	của	chúng	tôi	nhận	được	hàng	đống	đơn	xin	được	làm	chiêu	đãi
viên".	Cô	dừng	lại	để	chúng	tôi	kịp	tiêu	hoá	dữ	liệu	ấy,	rồi	tiếp	tục:	"Cứ	600	người	đâm	đơn,
chúng	tôi	mới	chọn	được	một	cô	để	đào	tạo".
Không	một	ai	dám	nhúc	nhích.
Cô	nói	tiếp:	"Có	thể	các	cô	đang	tự	hỏi	tại	sao	chúng	tôi	lại	kỹ	tính	quá	như	thế.	Tôi	xin	trả	lời:
lý	do	rất	đơn	giản.	Khi	phục	vụ	trên	các	chuyến	bay	của	hãng	chúng	tôi,	các	cô	có	trong	tay
nhiệm	vụ	nặng	nề	nhất	mà	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	hiện	nay	đang	có.	Đâu	phải	chỉ	là	kê	thêm
gối	cho	hành	khách,	phục	vụ	cà-phê,	chè,	sữa	hay	mỉm	cười	duyên	dáng	với	mọi	người.	Trách
nhiệm	của	các	cô	còn	lớn	hơn	nhiều,	rồi	các	cô	sẽ	thấy,	nó	liên	quan	đến	sinh	mạng	của	biết
bao	con	người.	Tôi	không	có	ý	doạ	các	cô	đâu,	thật	sự	nó	là	như	vậy.	Chúng	tôi	không	thể	để	các
cô	làm	việc	trên	máy	bay,	nếu	chưa	biết	tuyệt	đối	chắc	chắn	là	các	cô	có	thể	đảm	đương	được
trọng	trách	ấy.	Chúng	tôi	phải	biết	người	đó	thông	minh	và	làm	việc	có	đầu	óc".	Giọng	cô	bỗng
lạnh	như	băng.	"Tôi	xin	lỗi	nếu	những	điều	tôi	nói	nghe	có	vẻ	nhàm	tai,	song	nếu	các	cô	không
đáp	ứng	đúng	những	tiêu	chuẩn	ấy,	chúng	tôi	không	thể	tuyển	dụng	các	cô	được.	Các	cô	nên	về
tìm	việc	khác	thì	tốt	hơn.



Rõ	ràng	cô	diễn	đạt	ý	tứ	của	mình	bằng	những	từ	ngữ	không	phải	là	không	dứt	khoát.	Tôi	chờ
đợi	loạt	đạn	tiếp	theo,	nhưng	cô	không	tiếp	tục.	Cô	đứng	xuống	thẳng	người	duyên	dáng	và
bảo:	"Các	cô,	tất	cả	là	như	vậy.	Tôi	không	giữ	các	cô	thêm	nữa.	Chúc	các	cô	ngủ	ngon".
"Chúc	cô	ngủ	ngon",	chúng	tôi	đáp	mặc	dù	lúc	ấy	mới	hơn	5h	chiều.	Đó	chính	là	lúc	Donna	đưa
ra	nhận	xét	nổi	tiếng:	"Lạy	Chúa,	thế	mà	tớ	lại	nghĩ	cô	ấy	là	người	dễ	dãi.
"Tớ	cũng	thế",	tôi	nói.
Khiếp	thật!

Trên	xe,	tôi	ngồi	với	một	cô	cùng	lớp	tên	là	Julia	nào	đấy.	Đó	là	một	cô	gái	tóc	đỏ	hoe,	da	trắng
mịn.	Không	trắng	bóc	như	kiểu	Donna,	nhưng	có	vẻ	đẹp	riêng	của	nó.
Cô	ta	bảo	tôi	với	vẻ	nuối	tiếc:	Tớ	sẽ	chẳng	bao	giờ	thuộc	các	ký	hiệu	tên	sân	bay	này	mất".
"Ồ,	yên	chí	là	cậu	học	được.	Dễ	thôi	mà"
"Cậu	biết	chúng	mình	phải	thuộc	tên	bao	nhiêu	sân	bay	không?	Tớ	đã	đếm,	khoảng	60	cái	tất
cả	.
Thì	sao?	"
"Chẳng	sao	cả",	cô	ta	đáp.	"Số	tớ	nó	thế.	Cậu	nhớ	tên	sân	bay	Detroit	mà	ký	hiệu	lại	là	YIP	chứ?"
Tôi	bảo	cô	ta:	"Này	cậu,	tớ	cũng	tin	là	có	điềm	xấu	điềm	tốt,	nhưng	nghĩ	như	cậu	thì	hơi	quá.
Tớ	muốn	nói,	tại	sao	cậu	lại	nghĩ	đó	là	điềm	xấu?	Tại	sao	không	nghĩ	đó	là	điềm	lành?"
"Tớ	chưa	bao	giờ	gặp	may	cả".

Năm	giờ	chiều	mà	bãi	biển	Miami	vẫn	còn	chói	chang	ánh	nắng.	Mọi	người	đều	vui	vẻ	huýt	sáo,
vẫy	tay	chào	chúng	tôi.	Các	khách	sạn	dọc	đường	sáng	loáng	trong	ánh	chiều	tà,	cọ	hoàng	gia,
dừa,	chà	là	rì	rào	trong	gió,	khí	trời	thơm	như	mùi	rượu	vang,	đến	nỗi	tôi	hơi	ngạc	nhiên	tại
sao	ông	Garrison	không	ghi	trong	nội	quy	cấm	hít	thở	loại	không	khí	ấy.	Về	đến	khách	sạn	là	cả
ngàn	gã	đàn	ông	quay	lại	nhăn	nhở	cười	với	chúng	tôi.	Ông	già,	thanh	niên,	trung	niên,	râu	tóc
xồm	xoàm,	đầu	hói	bóng,	tất	thảy	đều	nhăn	nhở,	toe	toét	cười.	Trời	đất,	không	biết	họ	cười
như	vậy	để	làm	gì	chứ?	Có	thể	bạn	sẽ	nghĩ	đó	là	cách	đàn	ông	phương	Tây	phô	bày	cái	nam	tính
của	họ	-	miệng	cười	càng	to	bao	nhiêu,	những	cái	khác	cũng	to	bấy	nhiêu.
Đối	với	cái	lũ	đười	ươi	này,	cách	duy	nhất	là	coi	như	không	có	họ,	và	tất	cả	chúng	tôi	không	trừ
một	ai	đều	làm	như	vậy.	Thật	tuyệt	vời,	không	ai	dừng	lại,	vẫn	vừa	đi	vừa	thản	nhiên	nói
chuyện	cho	đến	tận	thang	máy,	bỏ	lại	đằng	sau	cả	đám	đàn	ông	đang	đứng	nhăn	nhở	cười	như
một	lũ	ngớ	ngẩn.	Đàn	ông	nhìn	tôi	một	cách	lành	mạnh	thì	không	sao,	nhưng	tôi	ghét	cái	lối
nhìn	tôi	cười	nhăn	nhở,	như	thể	vừa	nghe	một	chuyện	tiếu	lâm	tục	tĩu	vậy.
Về	đến	phòng	1412	tôi	vẫn	còn	tức.	Tôi	quẳng	cuốn	sách	xuống	giường,	rồi	hỏi	Donna	với
giọng	cộc	lốc:	"Bây	giờ	cậu	định	làm	gì?"
"Cô	em	ạ,	tôi	sẽ	thay	đồ	tắm	và	đi	thẳng	xuống	biển	ngoài	kia"
"Đừng	thay	đồ	vội,	việc	đầu	tiên	là	phải	kiếm	cái	ăn	đã"
"Ăn	à?	Mình	không	đói.	Thịt	viên	ăn	hồi	trưa	vẫn	còn	chưa	tiêu	hết".
"Tớ	muốn	nói	là	đồ	để	chuẩn	bị	nấu	bữa	tối	ở	đây.	Jurgy	bảo	cậu	ấy	sẽ	nấu	bữa	sáng,còn	tớ
chuẩn	bị	bữa	tối.	Tuy	nhiên,	tớ	cần	biết	các	cậu	thích	món	gì	để	còn	tính	thực	đơn".
"Gì	cũng	được,	cô	em	ạ",	Donna	đáp.	"Tôi	rất	vui	lòng	để	cô	tự	quyết	định"
Tôi	gõ	cánh	cửa	ngăn	hai	buồng.	Ai	đó	bảo:	"Mời	vào",	nhưng	chỉ	có	Annette	nằm	duỗi	chân
trên	giường	học	bài.	Cô	ta	bảo:	"Ôi	lạy	Chúa,	cậu	biết	không	Carol?	Chúng	mình	phải	học	đến	cả
triệu	tên	sân	bay	và	tên	của	tất	cả	các	bộ	phận	trên	máy	bay".
"Bọn	tớ	cũng	thế.	Jurgy	đâu?"
"À,	cậu	ấy	chạy	ra	ngoài".
"Ra	bể	bơi	à?"
"Có	thể	thế.	Carol	này,	cậu	ấy	trông	không	được	vui	lắm".
"Cậu	bảo	không	vui	là	nghĩa	làm	sao?"
Annette	lưỡng	lự:	"Tớ	không	biết	nói	thế	nào.	Cậu	ấy	có	vẻ	hơi	ủ	rũ,	buồn	bực.	Carol,	tớ	thấy	lo
cho	cậu	ấy".
Tôi	ngồi	xuống	giường	Jurgy	rồi	hỏi:	"Tại	sao?"
"Cậu	sẽ	tự	hiểu,	Carol	ạ.	Tớ	muốn	nói	là	hãy	xem	cuộc	sống	trước	khi	cậu	ấy	đến	đây.	Carol,	tớ
không	phải	loại	hợm	mình.	Tớ	mến	Jurgy,	mặc	dù	cậu	ấy	không	phải	người	hồ	hởi	lắm.Nhưng



từ	trước	đến	giờ	cậu	ấy	chỉ	làm	chân	chạy	bàn,	thậm	chí	còn	chưa	học	hết	phổ	thông".
"Thì	đã	sao?"
"À,	cậu	xem	phần	bài	tập	bọn	mình	phải	làm	tối	nay.	Cô	Pierce	nói	thẳng	với	bọn	tớ:	đây	mới
chỉ	là	bắt	đầu	đấy,	trong	vài	ngày	tới	mới	thực	sự	là	bắt	tay	vào	học.	Chính	vì	thế	tớ	lo	cho
Jurgy.	Có	thể	là	cậu	ấy	chưa	sẵn	sàng	cho	một	việc	như	thế	này.	Có	lẽ	vì	vậy	cậu	ấy	bỏ	ra	ngoài,
mặt	mày	buồn	thiu".
Tôi	xuống	nhà	tìm	Jurgy.	Đầu	óc	tôi	cứ	bận	rộn	với	chuyện	ăn	uống,	nên	muốn	tìm	nó	bàn	cho
xong.	Khoảng	hơn	chục	cô	gái	đang	nằm	dài	cạnh	bể	bơi,	có	vẻ	thích	thú	lắm.	Họ	có	quyền	như
thế.	Nước	trong	suốt	như	pha	lê,	bầu	không	khí	thơm	lành,	mặt	trời	như	quả	cầu	vàng,	hàng	cọ,
lùm	cây	đang	trổ	hoa,	dáng	vời	vợi	của	khách	sạn	bằng	thép	và	kính	-	tất	cả	hoà	trộn	tạo	nên
một	khung	cảnh	tuyệt	đẹp.
Tôi	đi	lòng	vòng	ra	bãi	biển,	cảm	thấy	ngớ	ngẩn	khi	mang	giày	cao	gót	và	vận	bộ	áo	cao	cổ	mà
phía	trước	có	đến	ba	chục	chiếc	khuy.	Cuối	cùng,	tôi	hỏi	một	cô	tóc	hung	đang	ngồi	dựa	lưng
vào	gốc	cọ,	đọc	cuốn	sổ	tay.
Cô	ta	trả	lời:	"Để	xem	nào,	hình	như	tôi	có	thấy	cô	ta	ở	đây	lúc	nãy.	Chắc	cô	ta	đang	đi	dạo	theo
lối	kia	kìa".
"Cám	ơn",	tôi	nói.	"Tôi	sẽ	đến	gặp	cô	ấy.	Tối	nay	có	ai	đi	bơi	không?	Nước	đẹp	quá!"
Cô	ta	buồn	rầu	nói:	"Tôi	biết,	nhưng	5h	nhân	viên	cứu	trợ	nghỉ,	nên	chúng	mình	không	được
phép	xuống	tắm".
Tôi	tụt	giày,	đi	chân	không	trên	bãi	biển	và	nhẹ	người	khi	đi	được	quãng	100m	thì	gặp	Jurgy	từ
xa	đang	tư	lự	đi	lại	phía	tôi.	Nó	mặc	bộ	đồ	tắm	màu	côca,	đầu	đội	mũ	cói	trông	như	cái	bình
rượu	pha,	lơ	đễnh	men	theo	mép	nước,	chốc	chốc	lại	cúi	xuống	nhặt	vỏ	sò	và	ngắm	chúng	rất
kỹ.	Cô	ta	chăm	chú	đến	nỗi	không	nhìn	thấy	tôi,	cho	mãi	đến	khi	tôi	hầu	như	đâm	sầm	vào	cô
ta.
"Chào	cậu"
"Ồ	Carol,	cậu	đấy	à?"
Jurgy	thoáng	nhìn	tôi,	và	tôi	ngạc	nhiên	khi	nó	lại	tiếp	tục	rảo	bước	như	không	muốn	tôi	đi
cùng.
"Này",	tôi	gọi.	"Chúng	mình	phải	bàn	xem	chuyện	nấu	nướng	thế	nào	chứ?"
Nó	dừng	lại	nói:	"Ừ	nhỉ,	nhưng	mình	không	muốn	nói	chuyện	ấy	lúc	này	Carol	ạ,	để	mai	đi".	Nói
xong	nó	lại	tiếp	tục	rảo	bước,	làm	nước	bắn	tung	toé".
Tôi	đuổi	kịp	và	hỏi:	"Cậu	làm	sao	thế,	Jurgy?"
Nó	lùi	xa	mép	nước	mấy	bước,	rồi	ngồi	chéo	chân,	mắt	nhìn	chân	trời	phía	xa.
Tôi	đến	ngồi	cạnh	và	bảo:	"Jurgy,	nói	thật	với	cậu	là	tớ	lo	lắm.	Không	biết	cô	Pierce	có	thế
không,	chứ	cô	Webley	nói	làm	bọn	tớ	sợ	rúm	cả	người.	Tối	tối	chúng	mình	sẽ	phải	cùng	nhau
học	tên	các	sân	bay	và	ký	hiệu	của	chúng..."
"Tớ	chẳng	lo	chuyện	sân	bay	với	ký	hiệu".
"Không	lo	ư?"
"Không".	Nó	vốc	một	nắm	cát,	ném	lên	trời.
Tôi	hỏi	lại:	"Thế	thì	cậu	lo	lắng	chuyện	gì	vây?"
"Ta	về	đi",	nó	nói	với	giọng	khô	khan,	cố	đứng	dậy,	rồi	lại	ngồi	thụp	xuống.	"Để	làm	gì	chứ,
Carol?	Nói	ra	cũng	vô	ích.	Họ	sẽ	đuổi	tớ	về	nhà".
"Bậy	nào!	Tại	sao	lại	thế?"
Mặt	nó	tái	đi:	"Trưa	mai,	tớ	phải	đến	gặp	bà	Montgomery.	Bà	ta	sẽ	tống	cổ	tớ	về".
"Lạy	Chúa,	Jurgy,	tại	sao	mới	được	chứ?",	tôi	hỏi	dồn.
Jurgy	bắt	đầu	lộ	ra	cái	vỏ	khép	kín:	"Carol,	cậu	là	người	may	mắn.	Cậu	có	gia	đình,	cậu	được	học
hành	đến	nơi	đến	chốn.	Cái	con	chó	cái	cao	to	Donna	hay	đi	cùng	với	cậu	cũng	vậy.	Cậu	còn	nhớ
cái	tối	cô	ta	vứt	cuộn	tiền	và	hai	chiếc	nhẫn	kim	cương	tối	qua	chứ?"	Cô	ta	muốn	tỏ	vẻ	ta	đây	là
dòng	dõi	con	nhà.	Annette	từng	là	nhân	viên	nhà	băng,	bố	cậu	ấy	là	trợ	lý	giám	đốc.	Cậu	biết	bố
tớ	làm	gì	không?	Chân	gác	đêm,	nếu	bố	tớ	kiếm	được	việc	làm.	Cũng	là	nghề	đấy	chứ?	Ông	ấy	là
tay	bợm	rượu,	lúc	nào	cũng	say	tuý	luý.	Và	cậu	biết	tớ	trước	nay	làm	nghề	gì	rồi	phải	không?
Gái	chạy	bàn,	bưng	bê	chén	bát".
"Này	cậu,	hãy	tin	lời	tớ.	Chẳng	ai	để	ý	đến	chuyện	cậu	làm	nghề	gì	hay	bố	cậu	làm	gì.Cậu	đã	đến
đây,	giờ	cậu	bằng	vai	phải	lứa	với	tất	cả	mọi	người."



Cô	ta	tiếp	tục	dốc	bầu	tâm	sự:	"Carol	này,	tớ	không	còn	chịu	nổi	cuộc	sống	ở	Buffalo	nữa.	Tớ	ớn
tận	cổ.	Tớ	cũng	là	người,	tớ	có	quyền	được	sống.	Vì	thế,	tớ	đánh	liều	nộp	đơn	vào	hãng	Magna.
Ông	Garrison	đến	Buffalo	kiểm	tra	tớ,	và	cậu	biết	ông	ta	nói	thế	nào	không?	Ông	ta	bảo:	"Cô
Jurgens,	cô	là	loại	người	mà	chúng	tôi	cần".	Ông	ấy	nói	thế,	là	người	đầu	tiên	nói	về	tớ	như	vậy.
Cuộc	đời	là	thế	đấy.	Ôi,	cuộc	đời".	Jurgy	bắt	đầu	sụt	sịt.
Tôi	hỏi:	"Này	cậu,	hôm	nay	có	chuyện	gì	không	hay	phải	không?	Sao	ngày	mai	cậu	lại	phải	đến
gặp	bà	Montgomery?"
Nó	lau	vội	nước	mắt,	rồi	nói,	giọng	trở	lại	khô	khan:	"Sáng	nay	cậu	cũng	phải	kiểm	tra	sức	khoẻ
chứ?	Chị	bác	sĩ	có	khám	từ	đầu	đến	chân	cậu	không?"
"Ôi	lạy	Chúa,	Jurgy,	bác	sĩ	Schwartz	phát	hiện	ra	cậu	có	bệnh	gì	à?"
"Bệnh	gì	đâu.	Có	điều	mình	đã	một	lần	mang	thai".
Bạn	thường	không	biết	nói	thế	nào	khi	nghe	những	lời	thẳng	thừng	này.	Tôi	hỏi:	"Cậu	có	thai
lúc	nào	thế?"
"À,	lúc	ấy	mình	cũng	đã	lớn.	16	tuổi".
"Ôi,	Jurgy".
"Đứa	bé	bị	chết",	Jurgy	nói	tiếp.	"Tớ	không	kịp	thấy	mặt	nó	nữa.	Thằng	bồ	của	tớ	trốn	biệt	tăm.
Tớ	không	còn	mặt	mũi	nào	mà	trở	lại	trường,	vì	thế	tớ	kiếm	việc	làm	tại	một	nhà	ăn".
"Ôi	Jurgy,	lạy	Chúa".
"Cậu	ngạc	nhiên	ư?"	Jurgy	nói.	"Ở	tầng	lớp	như	loại	mình,	chuyện	đó	thường	xảy	ra	luôn".
"Làm	sao	bác	sĩ	Schwartz	biết	được?"
Jurgy	cười	chua	chát:	"Cậu	ngây	thơ	quá".	Nói	rồi	nó	vạch	đùi	cho	tôi	xem.	Tôi	chẳng	thấy	có	gì
khác	lạ,	nhưng	nó	bảo:	"Cậu	thấy	không?	Còn	cả	đây	nữa",	cô	ta	để	tay	lên	ngực.	"Có	con	rồi,
ngực	cậu	sẽ	khác	ngay".	Nó	dúi	cả	hai	tay	xuống	cát,	như	thể	tay	bị	ô	uế	khi	sờ	vào	những	chỗ
đó.	Chị	bác	sĩ	rất	tử	tế,	nhưng	chị	ấy	bảo	vẫn	phải	ghi	vào	y	bạ.	Mình	không	trách	chị	ấy,	ai	cũng
phải	làm	tốt	công	việc	của	mình.	Sau	đó,	lúc	4h	chiều	mình	nhận	được	giấy	báo	lên	gặp	bà
Montgomery".

"Jurgy	này,	bà	ta	sẽ	hiểu.	Bà	ta	cũng	thuộc	loại	biết	điều..."
"Carol,	cậu	có	thể	là	tay	chơi	bời	bạt	tử,	song	không	ai	có	bằng	chứng	về	việc	đó.	6	năm	trước
tớ	cũng	vậy,	và	bây	giờ	họ	có	đủ	các	bằng	chứng	mà	họ	cần.	Chả	lẽ	cậu	nghĩ	là	bà	Montgomery
hoặc	ông	Garrison	lại	muốn	tuyển	một	cô	như	vậy	làm	chiêu	đãi	viên	trên	các	tuyến	bay	ư?"
"Quên	chuyện	đó	đi,	Jurgy.	Ta	kiếm	cà-phê	hay	thứ	gì	đó	uống	đi".
Hai	thằng	khỉ	ranh	đầu	tóc	bù	xù	hò	nhau	chạy	về	phía	chúng	tôi.	Này,	này,	các	cô	gái	trường
bay,	đi	một	mình	thôi	à?"	Một	thằng	mang	chiếc	máy	ảnh	Leica	mới	cứng	rất	đẹp.	Đến	cách	chỗ
bọn	tôi	mấy	bước	nó	quỳ	xuống	và	bảo:	Cứ	thế,	các	em,	cứ	thế?	Ảnh	sẽ	đẹp	hết	ý.	Đó,	cứ	ngồi
yên	như	thế".
"Xéo	đi",	Jurgy	quát.
Thằng	phía	sau	vừa	nói	vừa	cười	nhăn	nhở:	"Nhìn	thẳng	và	cười	lên,	các	em"
"Xéo	ngay",	Jurgy	lại	quát.	"Có	nghe	thấy	không?"
Thằng	đang	đứng	hất	hất	ngón	tay	về	phía	cô	ta	và	nói:	"Ấy	ấy	đừng	cáu.	Con	gái	trường	bay	là
lúc	nào	cũng	phải	tươi	cười	chứ!"
"Tôi	nói	lần	cuối	cùng",	Jurgy	bảo.	"Cút	ngay"
Nghe	rõ	tiếng	bấm	máy,	Jurgy	vụt	đứng	dậy,	bước	nhanh	đến	cạnh	thằng	nhãi	và	giang	tay	tát
thật	lực	vào	thái	dương,làm	nó	ngã	bổ	chửng,	chiếc	Leica	văng	xa	đến	10	thước	và	rơi	ngập
trong	cát	ướt	gần	mép	nước.	Tôi	chưa	từng	thấy	cú	đánh	nào	hay	đến	vậy,	bằng	cánh	tay	tích	tụ
bao	nỗi	đắng	cay,	và	với	cú	đánh	ấy,	đến	nhà	cũng	phải	sập.	Thằng	bị	đánh	nằm	thẳng	cẳng
không	cựa	quậy.	Thằng	kia	chỉ	chiếc	máy	ảnh	ngập	trong	nước	biển	Đại	Tây	Dương	và	nói:
"Này,	cô	đã	làm	hư	chiếc	máy	rồi".
Jurgy	dằn	giọng:	"Hai	đứa	khỉ	chúng	mày	mà	còn	lảng	vảng	lại	gần	thì	vỡ	mặt,	chứ	không	chỉ	vỡ
máy	mà	thôi	đâu".
Jurgy	quay	mặt	đi	với	vẻ	kinh	tởm,	sau	đó	bảo	tôi:	"Hừ,	bây	giờ	mình	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.
Carol	ạ,	chúng	mình	đi	uống	cà-phê	như	cậu	vừa	nói	đi".
"Jurgy,	cậu	giáng	cho	hắn	một	cú	khiếp	quá.	Từ	giờ	phút	này,	hãy	để	tớ	làm	ông	bầu	thể	thao
của	cậu	.



"Thế	đã	ăn	nhằm	gì.	Cậu	phải	thấy	lúc	tớ	thực	sự	điên	lên	cơ".
Chúng	tôi	đi	tiếp.	Tôi	nói:	"Tớ	nói	với	cậu	điều	này,	Jurgy.	Không	hiểu	sao	tớ	có	cảm	giác	mọi
chuyện	sẽ	kết	thúc	tốt	đẹp"
Chúng	tôi	ăn	bánh	mỳ	kẹp	thịt	mua	ở	quầy	cà-phê,	rồi	cả	5	đứa	ngồi	trên	giường	trong	căn
phòng	rộng	cho	đến	tận	1h	sáng,	cố	học	thuộc	tên	các	sân	bay	chết	tiệt	và	các	ký	hiệu	của
chúng,	cũng	như	các	bộ	phận	của	máy	bay.	ALB	là	Albany;	ABQ	là	Albuquerque,	tất	cả	dài	đặc	2
trang,	mà	cuối	cùng	là	ICT	mà	đến	thằng	ngốc	cũng	biết	đó	là	sân	bay	Wichita	ở	Kansas	và	AVP,
tức	là	Wilkes_Barre_Scranton.
Đúng	ra	tôi	phải	mơ	về	những	cái	tên	ấy,	hoặc	về	Jurgy,	hoặc	về	cái	gì	đó	gần	gần	hơn.	Nhưng
không.	Hai	đêm	liền	tôi	lại	mơ	thấy	tai	nạn	máy	bay	ở	Tokyo,	và	tôi	cảm	thấy	khốn	khổ	quá
chừng.



Chương	6

Tôi	không	hiểu	làm	cách	nào	Donna	có	thể	dậy	sớm	được	như	vậy.	Có	lẽ	nó	đã	quen	trong
những	năm	phải	lo	toan	công	việc	ở	cái	nhà	trọ	trên	núi	ấy.	Nhưng	đúng	là	tôi	vừa	mới	thiếp	đi
trong	cơn	ác	mộng	được	một	lát,	đã	có	ai	đó	lay	vai	tôi	và	gọi:	"Này	Carol,	dậy	đi".	Tôi	hé	mắt,
thấy	cô	nàng	người	New	Hampshire	mình	trần	như	nhộng,	cúi	lom	khom,	vú	vê	rung	rẩy	ngay
trước	mặt	tôi.	Tôi	chẳng	biết	có	chuyện	gì,	nên	lại	nhắm	mắt,	cố	nhớ	lại	số	phận	mình	ở	Tokyo.
Tôi	không	muốn,	nhưng	tôi	cần	phải	trở	lại	giấc	mơ	ấy.
Tôi	hỏi:	"gì	thế?"
"Cậu	không	nhớ	à?	Chúng	mình	đi	bơi.	Buổi	sáng	tuyệt	trần,	dậy	mà	xem".
"Mấy	giờ	rồi?"
"5h30"
Tôi	ngồi	dậy	và	hét	ầm	lên:	"Đồ	chó	cái	vô	lương	tâm.	Mãi	1h30	sáng	chúng	mình	mới	bò	vào
giường.	Cậu	định	làm	trò	gì	thế?"
"Xuỵt",	Donna	thì	thầm.	"Cậu	làm	mọi	người	thức	giấc	bây	giờ.	Nào,	mặc	đồ	tắm	vào,	đừng	có
làu	nhàu	nữa.	Cậu	có	phải	một	người	được	chọn	trong	số	600	người	không	thì	bảo".
Tôi	lần	khỏi	giường,	bắt	đầu	rờ	rẫm	ngăn	kéo	tìm	bộ	đồ	tắm	1	mảnh	màu	đen	mua	ở	cửa	hàng
Lord	và	Taylor	(đáng	lẽ	tôi	phải	đòi	họ	trả	công	quảng	cáo,	từ	đầu	đến	chân	tôi	toàn	mang	đồ
nhãn	hiệu	này).	Trong	trường	hợp	đặc	biệt	này,	tôi	tức	Donna	đến	nỗi	chẳng	cần	ý	tứ	gì	mà	tụt
luôn	quần	áo	ngủ	và	thay	sang	đồ	tắm.	Donna	thốt	lên:	"Carol	này,	người	cậu	đẹp	ghê".
Tôi	nhăn	nhó:	"Thì	sao?"
"Khiếp,	buổi	sáng	cậu	xấu	tính	thế".
Giá	tôi	có	cánh	tay	như	của	Jurgy,	tôi	đã	táng	cho	nó	một	chưởng.
Bộ	đồ	tắm	của	Donna	khác	kiểu	của	tôi.	Nó	gồm	2	mảnh	bằng	xa-tanh	trắng,	trông	hở	hang	đến
mức	Lord	và	Taylor	chắc	thà	chết	còn	hơn	có	nó	trong	quầy,	dù	là	bán	chui	đi	nữa.
Tôi	bảo:	"Hừ,	để	xem	ông	Garrison	sẽ	nói	thế	nào	khi	thấy	cậu	mặc	bộ	đồ	tắm	này".
Chúng	tôi	khoác	áo	choàng	rồi	đi	ra.	Tối	qua	đã	có	người	phát	hiện	ra	chiếc	thang	máy	tự	điều
khiển	dùng	cho	những	người	đi	bơi	như	chúng	tôi.	Thang	máy	chính	có	người	điều	khiển	đưa
bạn	xuống	cửa	chính,	ở	đó	bạn	phải	diễu	qua	những	đám	đàn	ông	mắt	tròn	mắt	dẹt,	còn	chiếc
thang	máy	đặc	biệt	này	đưa	bạn	xuống	một	phòng	tắm	rộng	có	cửa	sổ	mở	ra	bể	bơi	và	bãi	biển.
Từ	thang	máy,	chúng	tôi	ra	thẳng	bãi	biển.	Trời	đẹp	vô	cùng,	làm	bao	nỗi	bực	tức	của	tôi	tan
biến	ngay.	Xung	quanh	không	một	bóng	người,	mới	tang	tảng	sáng,	bầu	trời	xanh	trong	pha
ánh	hồng,	mặt	biển	một	màu	xanh	nhạt	phẳng	như	gương,	làm	chúng	tôi	thấy	mình	như	lạc	vào
một	thế	giới	hoàn	toàn	mới	mẻ.
"Đẹp	hết	chỗ	nói",	Donna	thốt	lên.
"Đúng	là	thiên	đường".
Chúng	tôi	lao	xuống	nước,	nhưng	đột	nhiên	một	ý	nghĩ	làm	tôi	sững	lại,	ý	nghĩ	thường	có	ở	một
Thompson	biết	tuân	thủ	luật	pháp.	Tôi	vội	bảo:	"Lạy	Chúa.	Donna,	chúng	mình	không	được
phép	tắm	khi	không	có	nhân	viên	cứu	trợ	làm	nhiệm	vụ".
"Carol,	tớ	thề	là	không	thể	nào	hiểu	nổi	đầu	óc	cậu	nữa.	Kiếm	đâu	ra	nhân	viên	cứu	trợ	làm
nhiệm	vụ	vào	giờ	này	chứ?"
"Vấn	đề	ở	chỗ	là	không	có	họ	chứ	còn	gì	nữa"
"Tớ	biết	không	có	họ	và	cái	hay	là	ở	chỗ	ấy.	Bọn	mình	khỏi	phải	lo	bị	lũ	khỉ	đột	lông	lá	nhìn
trộm.	Tớ	chẳng	cần	mặc	đồ	tắm	nữa,	tớ	thích	tắm	truồng	trên	biển".
"Donna,	một	vừa	hai	phải	thôi	chứ..."
Nó	cởi	mảnh	trên	đưa	cho	tôi.	"Này	cầm	lấy",	và	định	tụt	nốt	mảnh	dưới,	thì	tôi	ngăn	lại.
"Không	được	cởi	nữa,	Donna".	Chắc	giọng	tôi	nghe	có	vẻ	đáng	sợ	nên	nó	lại	kéo	lên,	mỉm	cười
và	bảo:	"Thôi	được,	cậu	có	tắm	không?"
"Mình	chẳng	còn	cách	nào	khác	khi	cậu	tồng	ngồng	như	thế.	Tốt	nhất	là	mình	ngồi	trên	bờ	đề
phòng	có	ai	tới".
"Đồ	ngốc".	
Nói	xong	Donna	ào	xuống	nước,	lội	mãi	cho	đến	khi	nước	ngập	thắt	lưng	rồi	lặn	rất	khéo,	nước



không	bắn	một	giọt,	và	trồi	lên	cách	đó	khoảng	10m.	Đúng	là	một	tay	bơi	thiện	nghệ.

*

"Chào	các	cô",	cô	Webley	ngọt	ngào	nói	trong	khi	chúng	tôi	cố	vặn	vẹo	người	cho	vừa	những
cái	gông	bằng	sắt	nghẹt	thở	mà	người	ta	gọi	là	bàn	liền	ghế.
"Chào	cô	Webley",	chúng	tôi	đồng	thanh	đáp.
Sáng	nay	trông	cô	lại	càng	giống	thiên	thần.	Cô	mặc	bộ	đồ	lụa	màu	xám,	cổ	và	măng-set	màu
trắng	rất	đẹp.	Mắt	cô	xanh,	long	lanh	vẻ	ngây	thơ,	hai	má	lúm	đồng	tiền	trông	rất	rõ.	Có	điều	lạ
là,	tôi	cũng	đã	lăn	lộn	nhiều,	nên	đủ	hiểu	những	phụ	nữ	mắt	xanh	thơ	ngây,	má	lúm	đồng	tiền,
cổ	trắng	và	măng-set	trắng.	Bạn	không	tin	cậy	được	họ	đến	1	insơ,	hoặc	bằng	khoảng	cách	bạn
quẳng	một	con	voi	(không	biết	cái	nào	dài	hơn).	Nhưng	ngước	nhìn	cô	Webley,	tôi	mềm	cả
người.	Cô	thật	đáng	chiêm	ngưỡng.
"Nào",	cô	hỏi.	"Trong	số	các	cô	có	ai	bị	gù	không?"
Không	ai	giơ	tay.
Cô	liền	nói:	"Tôi	nghĩ	chúng	ta	nên	dành	ít	phút	nói	với	nhau	về	chuyện	đi	đứng	và	ăn	mặc.	Từ
đây	trở	đi,	không	ai	được	phép	so	vai	thụt	cổ	nữa.	Đi,	lưng	phải	thẳng,	đầu	ngẩng	cao,	ngực
ưỡn.	Ngồi,	lưng	thẳng,	ngực	ưỡn	ra	và	đầu	gối	chụm	lại".	Cô	Webley	nói	say	sưa:	"Các	cô	đừng
đi	với	vẻ	bị	săn	đuổi	trong	mắt.	Tôi	muốn	các	cô	đi	với	vẻ	chính	xác	mình	đi	đâu,	hơn	nữa,	biết
chính	xác	mình	sẽ	làm	gì	khi	đến	đó.	Rõ	chứ?"
19	cô	khác	có	thể	hiểu	rõ,	nhưng	với	tôi,	đây	là	điều	hoàn	toàn	mới	mẻ,	và	tôi	cần	một	chút
thời	gian	để	suy	nghĩ	về	nó.	Suốt	đời,	cho	tới	lúc	này,	tôi	vẫn	đi	như	người	bị	quáng,	vì	vậy	tôi
không	dám	chắc	một	sớm	một	chiều	có	thể	sửa	được	dáng	đi	như	cô	Webley	đòi	hỏi.
Cô	Webley	nói	tiếp:	"Bây	giờ	tới	chuyện	ăn	mặc.	Bản	thân	vấn	đề	này	đã	là	một	chủ	đề	đặc	biệt,
sau	này	chúng	ta	sẽ	nghiên	cứu	kỹ.	Việc	cần	làm	ngay	bây	giờ	là	bộ	tóc	của	các	cô.	Tự	các	cô
cũng	hiểu	tại	sao,	tôi	nghĩ	không	cần	phải	giải	thích	dài	dòng.	Các	cô	thử	hình	dung	mình	đang
ở	trên	một	máy	bay	chở	khách	phản	lực	mới	của	hãng.	Các	cô	sẽ	phải	luôn	chân	luôn	tay	bận
rộn,	phục	vụ	đồ	ăn	thức	uống,	và	đương	nhiên	là	phải	chuẩn	bị	trước	trong	khoang	nhà	bếp.
Hành	khách	hết	người	này	đến	người	kia	gọi	các	cô,	chưa	kể	cơ	trưởng	và	phi	hành	đoàn,	v...v..
mà	các	cô	thì	không	có	thời	gian	để	cứ	nửa	giờ	lại	chạy	vào	nhà	vệ	sinh	nữ	sửa	sang	đầu	tóc.
Không	có	chuyện	đó,	các	cô	ạ.	Các	cô	phải	để	kiểu	tóc	sao	cho	gọn	gàng.	Hơn	nữa,	theo	quy
định,	các	cô	phải	giữ	nguyên	mầu	tóc	của	mình,	tức	là	không	được	hồ,	tẩy	hoặc	nhuộm	tóc.
Đồng	thời	tóc	phải	cắt	ngắn	trên	cổ	áo	đồng	phục	.
Cô	dừng	lời,	đợi	cho	tiếng	rì	rầm	lặng	hẳn	mới	nói	tiếp:	"Đấy	là	tôi	mới	nói	sơ	qua	như	vậy.	Khi
chúng	ta	nghiên	cứu	chi	tiết	vấn	đề	này,	chúng	ta	sẽ	chọn	kiểu	tóc	hợp	nhất	với	từng	người.
Còn	bây	giờ,	tôi	e	rằng	ngay	tối	nay,	một	số	cô	sẽ	phải	tới	hiệu	làm	đầu".
Cô	mỉm	cười	ra	vẻ	thông	cảm,	rồi	băt	đầu	nhìn	các	cô	ngồi	ở	hàng	đầu.	Một	trong	hai	cô	gái
người	Pháp	ngồi	ở	đó,	tóc	hung	hình	đuôi	ngựa	rất	đẹp.	"Tóc	đuôi	ngựa	không	được,	Suzanne
ạ".
"Nhưng..."
Cô	Webley	quay	sang	cô	gái	người	Pháp	kia	mà	chắc	là	một	chuyên	gia	tỉa	lông	chó	xù	đã	cắt
tóc	cho	cô:	"Tôi	nghĩ	cô	cần	tỉa	mỏng	bớt	đi,	Jacqueline	ạ".
"Nhưng..."
Rồi	cô	tiếp	tục	xuống	các	dãy	bàn	sau,	cho	đến	khi	cô	tới	bàn	chúng	tôi.	Trong	số	15	cô	đầu,	chỉ
có	3	cô	là	thoát.
Cô	nhìn	mái	tóc	đỏ	hoe,	lượn	sóng	của	Donna	và	nhẹ	nhàng	hỏi:	"Màu	tóc	tự	nhiên	đấy	à?"
"Vâng,	thưa	cô	Webley".
"Đẹp	quá,	nhưng	rất	tiếc	đằng	sau	quá	dài,	phía	trước	quá	rậm.	Tối	nay	cô	cắt	bớt,	được	chứ?"
"Nhưng..."
Cô	quay	sang	tôi:	"Carol,	cắt".
Tôi	không	kịp	mở	miệng.	Cô	chuyển	sang	Alma,	nhìn	mái	tóc	xoăn	đen	bóng	loà	xoà	của	nó,	rồi
thốt	lên:	"Ôi,	lạy	Chúa".
Alma	cười	ỏn	ẻn	và	nói:	"Tóc	thật	đấy,	thưa	cô	Webley.	Nó	dài	xuống	tận	lưng".
"Alma..."



"Vâng.	Ở	Ý,	đàn	bà	đoan	trang	phải	để	tóc	như	thế	này".
"Rất	tiếc,	Alma..."
"Vâng.	Ở	Ý,	đàn	ông	bảo	phụ	nữ	phải	để	tóc	như	thế".
"Alma,	cô	thấy	đấy,	quy	định..."
"A!	Quy	định	ấy	không	dành	cho	con	gái	Ý.	Cho	con	gái	Mỹ	thì	được,	cho	con	gái	Pháp	cũng
được,	vì	tóc	họ	trông	phát	khiếp	lên.	Cho	các	loại	con	gái	khác	được,nhưng	với	con	gái	Ý	thì
không".
Cô	Webley	bình	tĩnh	nói:	"Có	thể	cô	nói	đúng,	Alma.	Tôi	sẽ	xin	ý	kiến	ông	giám	đốc".
"Vâng,"Alma	đáp.	"Ông	ta	nhạy	cảm,	ông	ta	sẽ	hiểu".
Cô	Webley	trở	lại	bàn.
Donna	bực	tức	nói	thầm	với	tôi:	"Lạy	Chúa,	ở	đây	còn	tồi	tệ	hơn	trong	quân	đội.	Thế	quái	nào
mà	họ	lại	không	ra	lệnh	cạo	trọc	đầu	rồi	phát	mũ	đội	cho	rồi".
"Nào",	cô	Webley	nói.	"Hãy	nói	một	chút	về	giữ	gìn	vệ	sinh.	Các	cô,	tôi	không	cần	phải	bảo	các
cô	về	tầm	quan	trọng	của	việc	vệ	sinh	thân	thể..."
Cô	lại	phải	ngừng	lời	vì	Betty,	cô	gái	đeo	kính	làm	ở	văn	phòng	ông	Garrison	bước	vào.	Betty
trịnh	trọng	đến	đưa	cho	cô	Webley	tờ	giấy	gấp	tư.	Tôi	vớ	vẩn	tự	hỏi	lần	này	ai	là	kẻ	xấu	số	bị
điệu	lên	trước	đấng	tối	cao,	và	vì	lý	do	gi?	Mỉm	cười	với	người	gác	cửa	khách	sạn	Charleroi
chăng?
Cô	Webley	gọi:	"Carol	Thompson".
Tôi	không	tin	tai	mình	nữa.	Ồ,	không!	Không	phải	Mặt	Bùn!	Không	thể	có	chuyện	đó	được.	Mà
tôi	đã	làm	gì	chứ?	Trên	đời	này	không	còn	công	lý	nữa	sao?	Tim	tôi	bắt	đầu	đập	như	trống	làng
vì	hiểu	rằng	tôi	không	thể	bị	điệu	lên	gặp	ông	Garrison	hai	lần	liền	mà	lại	thoát	không	bị	trừng
phạt.
Tôi	đứng	dậy,	người	run	như	tàu	lá.
Cô	Webley	bảo:	"Cô	lên	gặp	bác	sĩ	Duer.	Betty	sẽ	đưa	cô	đi".
Tôi	nói:	"Thưa	cô	Webley,	hôm	qua	em	đã	kiểm	tra	sức	khoẻ	tại	văn	phòng	bác	sĩ	Schwartz".
"Ồ,	không.	Đây	là	việc	hoàn	toàn	khác".	Rồi	cô	giải	thích	với	cả	lớp:	"Các	cô,	bác	sĩ	Duer	là	nhà
tâm	thần	học	biệt	phái	tại	trường	này.	Ông	ấy	sẽ	lần	lượt	nói	chuyện	với	các	cô.	Carol,	mời	cô
cùng	đi	với	Betty.	Đừng	để	bác	sĩ	Duer	phải	đợi".
Tôi	nghĩ	thầm:	"Lạy	Chúa,	thế	là	hết.	Bác	sĩ	tâm	thần!	Không	biết	họ	còn	bày	đặt	gì	nữa	đây?".

Ông	ta	chính	là	người	đeo	kính	gọng	sừng	mà	tôi	đã	3	lần	thấy	đi	cùng	với	ông	Garrison.	Betty
để	tôi	đứng	ngoài	cửa	văn	phòng	rồi	đi.	Khi	gõ	cửa,	tôi	không	hề	biết	mình	sẽ	gặp	ai.	Nhưng	rồi
cửa	mở,	ông	ta	đứng	đó	trong	bộ	com-lê	màu	xanh	gọn	gàng,	trông	vừa	trang	trọng	mà	lại	vừa
giận	dữ,	vẻ	thân	mật	nhưng	người	vẫn	như	còn	đang	nhiễm	điện.	"Chào	cô	Thompson,	rất	vui
lòng	được	gặp	cô.	Xin	mời	vào".	Ông	ta	khép	cửa,	ra	hiệu	mời	tôi	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế
mềm	bọc	da	rồi	bảo:	"Xin	cô	cứ	tự	nhiên.	Cô	hút	thuốc	chứ?"
Tôi	nghĩ	thầm:	lại	thuốc.	Hừm.	Tôi	nên	hay	không	nên	hút?	Ông	này	không	phải	là	người	bình
thường	đâu.	Ông	ta	là	bác	sĩ	tâm	thần	đấy,	phải	cẩn	thận.
Nhưng	rồi	tôi	nghĩ:	"Kệ,	muốn	ra	sao	thì	ra.	Nếu	tôi	đủ	khôn	lớn	để	kiểm	tra	tâm	thần,	tôi	cũng
đủ	khôn	lớn	để	hút	thuốc	chứ.	Tôi	đáp:	"Xin	ông	một	điếu,	cám	ơn".
"Mời	cô",	ông	ta	nói,	đưa	tôi	một	điếu	thuốc	Kent	và	châm	lửa	cho	tôi.	Xong	xuôi	đâu	đấy,	ông
ngồi	vào	ghế	sau	bàn	và	nhìn	tôi.	Tôi	cũng	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông,	không	hề	sợ	hãi,	giống	như
cách	ta	nhìn	con	rắn	chuông	nếu	gặp	trên	đường.
Có	điều	là	trong	mấy	ngày	qua,	tôi	đã	bị	chính	những	người	tôi	cho	là	đáng	tin	cậy	chơi	cho
mấy	vố	liền.	Ông	Garrison	tử	tế,	nhã	nhặn	là	thế,	mà	cuối	cùng	đã	làm	đổ	vỡ	lòng	tin	của	tôi	vào
bản	chất	của	con	người.	Rồi	bác	sĩ	Schwart	tốt	bụng	và	đáng	yêu	là	vậy	mà	vẫn	cứ	báo	cáo
chuyện	Jurgy	có	thai	cách	đây	cả	tỷ	năm.	Ngay	cả	cô	Webley	của	chúng	tôi,	trông	thì	ai	cũng
nghĩ	rằng	đến	bơ	cũng	không	tan	chảy	trong	miệng	cô,	thế	mà	cũng	đã	làm	chúng	tôi	sợ	hết	vía.
Và	bây	giờ	ông	ta,	người	cùng	một	giuộc.	Ông	ta	tử	tế	ư?	Lạy	Chúa,	còn	hơn	thế	nữa.	Tôi	như
muốn	chết	luôn	khi	ông	ta	bắt	đầu	nói,	giọng	thân	tình,	dễ	dãi.	Người	ông	vừa	phải,	không	quá
béo	hay	quá	gầy,	các	nét	khác	cũng	vừa	phải,	chỉ	trừ	cặp	mắt	xám	với	hàng	mi	đen	(không	chỉ
đen,	mà	còn	dày	và	cong	như	của	Liz	Taylor.	Tôi	nghĩ	ông	ta	trạc	30	hay	32	gì	đó,	và	nhìn	chung
thuộc	loại	trí	thức	dễ	mến	mà	ta	vẫn	thường	hay	gặp	trong	thời	buổi	này.	Rất	có	duyên,	đúng



thế.	Mẹ	tôi	chắc	sẽ	ngưỡng	mộ	ông	lắm.	Vì	vậy	tôi	ngồi	rít	thuốc	nhìn	thẳng	mắt	ông	không	hề
sợ	hãi.
Ông	cất	giọng	nhẹ	nhàng:	"Ta	sẽ	nói	chuyện	chơi	với	nhau,	để	tôi	hiểu	thêm	về	cô.	nhẹ	nhàng
thôi.	Cô	thấy	lớp	học	thế	nào?"
Tôi	nói	rõ	là	mới	vào	lớp	được	hơn	một	tiếng,	nếu	nhận	xét	về	lớp	thế	nào	thì	hơi	sớm.
"Đúng	thế",	ông	ta	nói,	mắt	nhìn	tờ	giấy	trên	bàn.	Tôi	nhận	ra	lá	đơn	xin	học,	trong	đó	có	ghi
chi	tiết	về	đời	tôi.	Ông	ta	nói	tiếp:	"Theo	chỗ	tôi	hiểu,	cha	cô	là	ông	Greg	Thompson,	người	viết
nhiều	sách	hướng	dẫn	du	lịch?"
Tôi	không	ghi	điều	đó	trong	đơn,	chắc	là	ông	Garrison	đã	thêm	vào	sau	lần	gặp	trước.	Tôi	đáp:
"Thưa	ông,	đúng	vậy".
"Cô	hay	đi	cùng	với	cha	cô?"
"Vâng"
"Mấy	năm	trước	tôi	có	đọc	cuốn	sách	cha	cô	viết	về	Brazil.	Tôi	nghĩ	cuốn	sách	rất	tuyệt.	Cô
cũng	đến	Brazil	cùng	với	cha	cô	chứ?"
"Thưa	không.	Brazil	là	nơi	cha	tôi	mất".
"Cô	thích	đi	du	lịch".
Đó	không	phải	là	câu	hỏi,	mà	là	câu	khẳng	định.	Tôi	trả	lời:	"Vâng".
"Và	tất	nhiên	là	khi	cô	làm	cho	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna,	cô	sẽ	có	dịp	đi	du	lịch	rất
nhiều".
Lại	một	câu	ở	thể	khẳng	định	và	cũng	không	phải	là	mới.	"Tôi	hy	vọng	là	vậy".
"Tôi	hỏi	cô	việc	này,	cô	Thompson.	Vào	ngày	cô	đến	đây	hôm	thứ	Hai,	ở	sân	bay	Tokyo	đã	xảy
ra	một	tai	nạn	máy	bay.	Tôi	nghĩ	cô	có	nghe	chuyện	ấy".
Ông	ta	chuyển	hướng	câu	chuyện	nhanh	đến	nỗi	làm	tôi	ngỡ	ngàng.	"Thưa	ông,	tôi	có	nghe".
"Nghe	thế	cô	có	sợ	không?"
Ông	ta	vẫn	nhìn	tôi	thân	thiện,	còn	tôi	thấy	sợ	ông	ta.	Ông	ta	như	có	phép	thần	mà	các	nhà	tâm
thần	học	thường	có,	có	lẽ	ông	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi,	nên	đừng	hòng	mà	giấu	ông	sự	thật.	Vì
vậy,	tôi	đáp:	"Thưa	bác	sĩ	Duer,	tôi	nghĩ	là	mình	cũng	có	hơi	sợ".
"Ồ"
Ông	không	hỏi	tôi	sợ	đến	mức	nào	và	tại	sao	sợ.	Ông	chờ	tôi	tự	nói	ra.
Tôi	nói:	"Tôi	không	có	ý	nói	nó	làm	tôi	sợ.	Tôi	chỉ	mơ	về	nó,	thế	thôi".
"Cô	nhớ	những	giấc	mơ	đó	chứ?"
"Thưa	ông,	tôi	mơ	linh	tinh	lắm.	Tôi	đang	ở	trong	máy	bay,	và	cùng	lúc	lại	ở	ngoài	-	chắc	ông
cũng	hiểu	những	chuyện	kiểu	đó".
"Cô	làm	gì	bên	ngoài	máy	bay?"
"Tôi	nhìn.	Chẳng	hay	lắm".
"Còn	ở	trong	máy	bay?"
"Chuyện	ngốc	nghếch,	thưa	ông.	Tôi	phát	dù	và	bảo	mọi	người	đeo	vào".
Lần	này	đến	lượt	ông	ta	ngỡ	ngàng:	"Máy	bay	chở	khách	không	có	dù".
"Tôi	biết,	vì	thế	tôi	đã	nói	là	chuyện	ngốc	nghếch"
Ông	nhìn	tôi	một	lát,	rồi	nói:	"Đừng	lo	lắng	về	những	giấc	mơ	ấy.	Trên	đường	tới	đây,	cô	đã	bị
ức	chế	thần	kinh,	tất	nhiên	nó	in	đậm	trong	tiềm	thức".	Rồi	như	vẻ	vô	tình,	ông	nói	thêm:	"À,
mà	tôi	cũng	ở	khách	sạn	Charleroi".
"Thế	ạ?".	Đó	là	chuyện	ngoài	lề,	nên	tôi	cũng	hỏi	lại	theo	tinh	thần	ấy.
"Vâng,	tôi	ở	tầng	12,	phòng	1208".
Nếu	ông	ta	muốn	nói	chuyện	phiếm,	tôi	sẵn	sàng	chiều.	Tôi	bảo:	"À,	thế	là	ngay	dưới	tầng	của
chúng	tôi.	Ông	biết	đấy,	họ	không	có	tầng	13,	vì	tầng	13	bị	coi	là	con	số	không	may	mắn".
"Tôi	biết",	ông	ta	nói.	"Lúc	gần	6h	sáng,	cô	và	bạn	cô	làm	gì	ngoài	bãi	biển?"
Tôi	rúm	người.	Ra	thế	đấy.	Tôi	vừa	lơ	đãng	có	1	giây	là	ông	ta	đã	cắm	ngập	nanh	vuốt	vào	rồi.
Tôi	không	trách	được	ai,	mà	phải	tự	trách	mình.
"Ngoài	bãi	biển?"	tôi	hỏi	giọng	yếu	ớt.
"Tôi	thường	dậy	sớm,	cô	Thompson	ạ.	Tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	thì	thấy	các	cô.	Người	đi	cùng	với
cô	là	ai	thế?"
"Người	đi	cùng	với	tôi?",	tôi	hỏi	lại.	"Tôi	với	người	nào	đó?	Ồ	phải,	cô	ta	là	người	tôi	gặp	trong
khách	sạn.	Một	cô	gái".



"Donna	Steward?"
"Steward?",	tôi	nhắc	lại,	giọng	thảng	thốt.	"Steward?"
"Ấy,	bình	tĩnh	nào",	ông	ta	bảo.	"Tôi	không	tố	cô	đâu	mà	sợ".
Tôi	ngồi	ngây	người,	suýt	khóc.	"Hãy	bình	tĩnh".	Tôi	làm	thế	nào	mà	bình	tĩnh	được.	Người	tôi
run	lên	trong	nỗi	hối	tiếc.	Điều	tồi	tệ	nhất	là	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mến	ông	ta,	bởi	vì	trông	ông
ra	dáng	tu	mi	nam	tử,	tử	tế	và	thông	minh,	và	tôi	không	phải	không	muốn	ông	ta	cũng	thích
mình.	Thế	nhưng	ông	ta	ngồi	đó,	nhìn	tôi	dò	xét,	cứ	như	tôi	là	đứa	trẻ,	mà	lại	là	trẻ	vị	thành
niên	có	vấn	đề.	Thật	không	có	gì	tổn	thương	niềm	kiêu	hãnh	của	đàn	bà	hơn	thế.

Ông	ta	tiếp	tục:	"Cô	biết	không,	sáng	nay	các	cô	thật	là	dại	dột.	Các	cô	có	thể	gặp	chuyện	rất	rắc
rối.	Có	điều	trong	trường	hợp	này,	cô	hoàn	toàn	vô	can.	Cô	không	xuống	tắm.	Cái	gì	đã	giữ	cô
lại?"
"Thưa	ông,	tôi	cũng	chẳng	biết	nữa".
"Cô	có	thể	bảo	cô	ấy	rằng	cứ	cởi	trần	mà	bơi	như	vậy	sẽ	có	ngày	gặp	nạn	đấy".
"Ôi,	lạy	Chúa",	tôi	thốt	lên.	"Ông	cũng	nhìn	thấy?"
"Tất	nhiên.	Chẳng	lẽ	cô	và	Donna	nghĩ	các	cô	là	người	vô	hình	sao?"
Tôi	nói	cứng:	"Bác	sĩ	Duer,	cô	ấy	không	trần	truồng".
"Thế	cũng	là	trần	truồng.	Riêng	tôi	thấy	chẳng	sao,	nhưng	bà	Montgomery	chắc	sẽ	không	hài
lòng".
Đến	đây	lại	im	lặng,	mỗi	người	theo	đuổi	ý	nghĩ	riêng	của	mình.	Tôi	có	cảm	giác	dần	dật	khó	tả,
như	thể	ông	ta	thấy	Donna	ở	trần	và	cũng	đã	thấy	tôi	ở	trần.	Nghe	vô	lý,	nhưng	tôi	hình	dung
đó	là	cảm	giác	ta	luôn	có	khi	đối	diện	với	một	ông	bác	sĩ	tâm	thần.
Cuối	cùng	ông	ta	bảo:	"Carol,	tôi	không	muốn	giữ	cô	thêm	vì	cô	còn	bận	học.	Tôi	chỉ	muốn	nói
với	cô	một	phút	nữa	thôi.	Cô	hút	thuốc	nữa	đi".
Tôi	từ	chối,	nhưng	rồi	vì	tâm	thần	đang	bất	định	nên	lại	nhận	điếu	thuốc.	Ông	đi	vòng	qua	bàn
châm	thuốc	cho	tôi,	và	tôi	cũng	cảm	nhận	được	hai	bàn	tay,	người	ông	và	đôi	mắt	xanh	ranh
ma	với	hàng	mi	đen	cong	dài	đang	kề	sát	bên	tôi.	Ông	Trời	ăn	ở	không	cân,	ai	lại	để	người	có
cặp	mắt	quỷ	sứ	như	vậy.	Rồi	như	muốn	làm	cho	tình	hình	xấu	thêm,	ông	ta	trở	lại	bàn	và	bỏ
cặp	kính	ra.	Trời	đất,	mắt	ông	mới	đáng	sợ	làm	sao.
Ông	ta	nói:	"Tôi	không	muốn	lên	mặt	dạy	đời,	cô	đã	đủ	khôn	lớn	không	cần	phải	lên	lớp	nữa.
Tôi	chỉ	muốn	giải	thích	thái	độ	của	chúng	tôi	ở	trường	này.	Giải	thích	logic	của	vấn	đề".	Ông	ta
nuốt	nước	bọt.	"Có	lẽ	cô	cho	là	quá	khắt	khe,	quá	nhiều	quy	định,	quá	nhiều	cấm	đoán;	song
chẳng	có	gì	khó	hiểu	về	vấn	đề	đó.	Hết	sức	đơn	giản".
Trong	khi	nói,	ông	không	nhìn	tôi,	còn	tôi	cũng	không	nhìn	ông.	Tôi	quan	sát	hai	bàn	tay	ông,
chúng	rám	nắng	và	gân	guốc.
Ông	nói	tiếp:	"Trước	hết,	tôi	phải	nói	với	cô	điều	này.	Bà	Montgomery	và	ông	Garrison	cả	đời
đã	gắn	bó	với	hãng	hàng	không	này.	Khi	kiểm	tra	một	cô	gái,	họ	biết	chính	xác	họ	cần	gì	ở	cô	ta.
Song	một,	thậm	chí	hai	hoặc	ba	cuộc	kiểm	tra	cũng	chưa	đủ.	Chúng	tôi	có	thể	vẫn	bị	nhầm.	Và
một	khi	chúng	tôi	biết	mình	nhầm,	không	còn	cách	nào	khác	hơn	là	gửi	trả	cô	gái	về	nhà".
Tim	tôi	lại	bắt	đầu	đập	thình	thịch
Ông	ta	lại	nói	tiếp,	tránh	nhìn	tôi:	"Rắc	rối	là	ở	chỗ	chúng	tôi	đòi	hỏi	ở	các	cô	gái	nhiều	hơn
những	điều	chúng	tôi	nghĩ	là	có	thể	được.	Chúng	tôi	hiểu	điều	đó,	luôn	bị	giằng	xé	về	chuyện
đó.	Thế	nhưng	chúng	tôi	không	thể	làm	khác	được,	buộc	lòng	phải	có	những	đòi	hỏi	khắt	khe
này;	và	trong	thực	tế,	nó	ngày	càng	mạnh	mẽ	hơn."
Ông	ta	nhìn	tôi,	vẻ	chân	tình	và	tôi	chợt	nghĩ:	"bây	giờ	mới	bắt	đầu	đây".
"Cô	hãy	đặt	mình	vào	vị	trí	của	chúng	tôi	xem",	ông	ta	nói.
Tôi	biết	tỏng	cái	lối	đó.	Ông	Lefebvre	cũng	nói	đúng	như	vậy	khi	ông	chuẩn	bị	cho	tôi	nghỉ	làm
ở	phòng	tranh	trên	phố	57.
Ông	tiếp	tục:	"Khoan	hãy	nói	đến	tương	lai,	ta	hãy	nói	về	hiện	tại	đã.	Máy	bay	của	chúng	ta	bay
với	tốc	độ	hơn	600	dặm	một	giờ,	ở	độ	cao	khoảng	6	dặm.	Cô	biết	một	máy	bay	phản	lực	chở
khách	giá	bao	nhiêu	không?	Cô	thử	đoán	xem".
"Hai	triệu	đôla".
"Vẫn	thấp	lắm.	Gần	sáu	triệu	đôla"
"Khiếp	thế"	tôi	thốt	lên.	Không	hiểu	ông	ta	định	nói	chuyện	ấy	làm	gì.



"Cô	biết	máy	bay	chở	được	bao	nhiêu	người	không?"
"Hơn	một	trăm"
"Đúng.	Vì	vậy	một	máy	bay	đang	bay	là	cả	một	sự	đầu	tư	lớn	về	tiền	bạc	cũng	như	sinh	mạng
con	người.
"Vâng"
"Thôi	được",	ông	ta	bảo.	"Tôi	đã	nói	cô	đặt	mình	vào	địa	vị	chúng	tôi	xem.	Và	chắc	chắn	cô	sẽ
phải	làm	việc	này:	cô	có	nhiệm	vụ	lựa	chọn	4	cô,	chỉ	4	thôi,	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm	về	tất
cả	mọi	chuyện	trong	cabin	của	chiếc	máy	bay	6	triệu	đôla,	chở	hơn	100	hành	khách,	bay	với
tốc	độ	hơn	600	dặm	một	giờ	ở	độ	cao	6	dặm	ấy.	Bốn	cô	gái	này	phải	chịu	trách	nhiệm	chăm
nom,	săn	sóc	toàn	bộ	hành	khách,	từ	việc	ăn	uống	đến	việc	nghỉ	ngơi	và	cả	sự	an	toàn	của	họ
trong	trường	hợp	khẩn	cấp.	Cô	hình	dung	ra	rồi	chứ?"
"Vâng",	tôi	đáp,	cảm	thấy	ông	ta	như	vừa	dùng	gậy	bóng	chày	nện	vào	đầu	tôi".
Ông	hỏi	tiếp:"Cô	sẽ	lựa	chọn	4	cô	này	hết	sức	cẩn	thận	chứ?"
"Vâng,	thưa	ông"
"Bây	giờ	cô	hiểu	tại	sao	chúng	tôi	lại	đòi	hỏi	quá	cao	như	vậy	rồi	chứ?"
Mặt	ông	ta	lại	trở	nên	tư	lự:	"Đó	là	hiện	tại,	còn	tương	lai	lại	là	chuyện	khác.	Nhiều	lúc	tôi	nghĩ
chúng	ta	phải	đợi	trong	khi	chúng	ta	lai	tạo	một	giống	người	hoàn	toàn	mới".
Tôi	thu	hết	can	đảm	nói	với	ông:	"Bác	sĩ	Duer,	tại	sao	ông	lại	kể	với	tôi	chuyện	này?"
"Tôi	nghĩ	cô	nên	biết".
"Thưa,	có	phải	ông	cảm	thấy	tôi	không	thể	đáp	ứng	được	những	đòi	hỏi	của	các	ông	không?
Ông	sẽ	trả	tôi	về	nhà	chứ	gì?"
Ông	ta	nhìn	tôi,	vẻ	nghiêm	trang	và	tôi	cũng	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông,	nhưng	lần	này	như	nhìn
một	con	người.	Và	tôi	bỗng	ngạc	nhiên	nhận	thấy	giữa	tôi	và	ông	ta	có	một	sự	giao	cảm	nào	đó,
từ	cơ	thể	ông	truyền	qua	tôi,	và	từ	tôi	truyền	qua	ông,	nghe	ấm	áp,	rạo	rực	lạ	lạ	mà	vẫn	cảm
nhận	được.	Tự	tôi	tôi	biết,	và	biết	ông	cũng	thấy	thế,	vì	ông	đứng	dậy,	đeo	kính	vào	(cố	giấu
ánh	mắt	có	sức	công	phá	ghê	gớm	ấy)	và	nói	vội	vàng:	"Chúng	tôi	không	có	ý	định	trả	cô	về
nhà.	Tôi	chỉ	muốn	cô	giải	thích	tình	thế	của	chúng	tôi,	tại	sao	chúng	tôi	phải	khe	khắt	đến	vậy.
Thế	thôi."
"Tôi	hiểu.	Cám	ơn	ông".
Ông	vẫn	nói	bằng	giọng	vội	vã:	"Xin	lỗi	đã	giữ	cô	quá	lâu.	Nếu	cô	có	vấn	đề	gì,	xin	cứ	cho	tôi
biết,	đừng	ngại.	Hàng	ngày	tôi	đều	có	mặt	ở	văn	phòng	này,	còn	hầu	hết	các	buổi	tối	là	ở	phòng
1208	trong	khách	sạn.	Cô	có	thể	gọi	điện	cho	tôi	ở	đó".
Ông	đưa	tôi	ra	tận	cửa,	có	vẻ	buồn	bực	như	thế	nào	ấy.	tôi	không	buồn	bực,	nhưng	hết	sức	kinh
ngạc	là	cho	tới	lúc	này,	tôi	chưa	từng	trải	qua	kiểu	điện	trường	kích	dục	như	thế	này	bao	giờ.
Ông	cố	mỉm	cười	nói:	"Thôi,	tạm	biệt	cô	nhé".	Tôi	ngước	mắt,	nhìn	cặp	mắt,	làn	môi	của	ông	và
thầm	nghĩ:	"lạy	Chúa,	ông	ta	là	một	người	tuyệt	diệu".	Rồi	chúng	tôi	chia	tay.

Chương	7

Lớp	đang	nghỉ	giữa	giờ,	tôi	tìm	thấy	các	bạn	ở	tiệm	cà-phê.	Donna	đang	ngồi	một	mình	nên	tôi
mua	cốc	cà-phê	cùng	mấy	cái	bánh	rán	đến	ngồi	cùng	nó.	Donna	rướn	mắt	nhìn	tôi	và	bảo:
"Khiếp	thật!	cậu	ở	đó	với	ông	bác	sĩ	tâm	thần	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Làm	gì	vậy?"
"Cậu	thừa	biết.	Thì	cũng	việc	bình	thường	ấy	mà	.
"Bình	thường	thế	nào?	Tớ	chưa	bao	giờ	phải	đến	bác	sĩ	tâm	thần	cả.	Tớ	không	hề	biết	những
việc	diễn	ra	ở	đó".
Tôi	thấy	đầu	nhẹ	bỗng,	tim	văng	đâu	mất	và	người	rạo	rực	một	chút.	Tôi	bảo:	"Donna,	đừng	vờ
vịt	nữa.	Tất	nhiên	cậu	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra	khi	cậu	đến	bác	sĩ	tâm	thần".
"Tớ	chỉ	biết	ông	ta	bảo	cậu	nằm	xuống	giường.	Giường	bọc	da".
"Đó	đó,	cậu	biết	quá	còn	gì"
"Rồi	sao	nữa?"
"Ông	ta	hỏi	bao	nhiêu	là	câu	hỏi,	ngốc	ạ"
"Hỏi	những	gì?"
"Cậu	không	đoán	được	à?"



"Về	cuộc	đời	tình	ái	của	cậu?"
"Đương	nhiên.	Hỏi	tất	cả	các	tình	tiết	bẩn	thỉu	trong	cuộc	đời	tình	ái	của	mình	".
"Thật	à?",	Donna	thích	thú	ra	mặt.
Tôi	hỏi:	"Từ	lúc	tớ	đi,	lớp	có	chuyện	gì	không?"
Donna	nhăn	mũi:	"Cô	Webley	toàn	nói	chuyện	vệ	sinh	cá	nhân.	Này	thôi,	Carol,	kể	thêm	về	tay
bác	sĩ	tâm	thần	ấy	đi".
"Có	gì	đâu	mà	kể"
"Tớ	biết	một	điều	là	khi	tớ	nằm	xuống	cái	giường	da	ấy,	váy	tớ	cứ	tốc	ngược	hết	cả	lên.	Cậu	nên
nhớ	tớ	cũng	đã	qua	cái	giai	đoạn	ấy.	Cậu	có	bị	vướng	víu	về	chuyện	váy	xống	ấy	không?"
"Có	váy	xống	gì	đâu",	tôi	trả	lời.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	tại	sao	tôi	lại	nói	thế,	tự	nhiên	buột
miệng	ra.
Nó	kêu	ré	lên.
Tôi	tiếp:	"Không	một	mảnh	vải	trên	người".
"Ồ,	khiếp	thế	à?"
"Ừ,	cởi	hết	quần	áo	rồi	khoác	bộ	đồ	bệnh	viện	vào".
"Cậu	làm	thế	thật	ư?"
"Bác	sĩ	tâm	thần	cũng	giống	như	các	bác	sĩ	khác".
"Và	cậu	nằm	trên	giường,	trong	bộ	quần	áo	ngủ,	kể	cho	ông	ta	về	đời	tình	của	cậu.	Ông	ta	có
hiểu	ý	không?"
"Ông	ta	là	bác	sĩ.	Đồ	ngốc."
"Mà	cứ	cho	là	thế	đi	nữa...."	Donna	lặng	dần,	rồi	lại	nói:	"Cậu	biết	không	Carol,	nghe	cũng	có	vẻ
ly	kỳ	rùng	rợn	đấy	chứ".
"Ừ,	mà	lại	không	mất	tiền	nữa	chứ.	Những	người	khác	phải	trả	25	đôla	một	giờ".
"Đến	quá	đi	chứ".	Donna	có	vẻ	tin	chuyện	tôi	kể	lắm.
Cô	Webley	đứng	dậy	chuẩn	bị	đi,	và	cả	lớp	cũng	đứng	dậy	theo.	Tôi	nhận	thấy	mọi	người	đều
đã	tiến	một	bước	dài	trên	con	đường	tiến	hoá:	người	thẳng,	đầu	ngẩng	cao,	ngực	ưỡn	ra	trước.
Tôi	uống	vội	chỗ	cà-phê	còn	lại,	rồi	cùng	Donna	theo	mọi	người	về	lớp.
Thời	gian	còn	lại,	cô	Webley	nói	về	lịch	sử	và	tổ	chức	của	hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna,	rồi
tống	thêm	cho	chúng	tôi	khoảng	5000	thuật	ngữ	và	định	nghĩa	không	chỉ	về	các	bộ	phận	của
máy	bay	mà	của	cả	ngành	hàng	không.	Tất	nhiên	rồi.	Đây	là	một	lĩnh	vực	hoàn	toàn	mới,	với
nhiều	từ	ngữ	riêng	cần	phải	học,	chẳng	hạn:	"đổi	hướng	gấp,	"bay	vượt	tầm",	lượn	chờ	hạ
cánh",	và	"tiếp	tục	lượn	chờ".	Đấy	là	chưa	kể	một	lô	một	lốc	những	chữ	viết	tắt	mà	chúng	tôi
phải	thuộc,	cần	đến	một	cái	là	phải	nói	rõ	được	ngay,	chẳng	hạn	OVWX,	có	nghĩa	là	không	hạ
cánh	xuống	nơi	quy	định	vì	thời	tiết	xấu,	hoặc	RTN	là	lối	viết	tắt	khá	tinh	vi	của	từ:	"việc
thường	nhật,	rồi	ETA	và	ETD	nghĩa	là	thời	điểm	dự	tính	hạ	cánh	và	cất	cánh.
"Tôi	hy	vọng	các	cô	thuộc	lòng	tất	cả	các	từ	này,	bởi	vì	sẽ	có	kiểm	tra",	cô	Webley	bảo.	Chúng
tôi	lại	ồ	lên,	và	cô	nhìn	chúng	tôi	cười	thật	dễ	thương.
Chúng	tôi	nghỉ	trưa	lúc	12h30,	và	tôi	vội	xuống	quầy	cà-phê	tìm	Jurgy.	Nó	đang	ngồi	một	mình
với	tách	cà-phê	trước	mặt,	làm	tôi	sợ	hết	hồn.	Trông	nó	thật	cô	đơn	và	rầu	rĩ.
Tôi	vội	chạy	đến	bên	bàn	và	hỏi	nhỏ:	"Chào	cậu,	chuyện	thế	nào	rồi?"
Jurgy	nhìn	tôi	với	vẻ	rất	lạ,	tựa	như	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	quan	tâm	đến	thế.	"Không	sao	cả".
"Thật	không?"
"Thật"
"Ôi,	tạ	ơn	Chúa",	tôi	thốt	lên,	rồi	buông	người	xuống	chiếc	ghế	bên	cạnh.
Moi	được	thêm	điều	gì	ở	cô	nàng	này	cũng	khó	như	nhổ	răng	vậy.	Con	gái	hầu	hết	vừa	gợi
chuyện	một	cái	đã	dốc	hết	tâm	can,	song	Jurgy	thì	ngược	lại.	Mãi	sau	nó	mới	nói,	vẫn	bằng	cái
giọng	khô	khan	của	mình:	"Mình	lên	đó	có	một	lát	thôi.	Bà	Montgomery	bảo	mình:	Bác	sĩ
Schwartz	phải	báo	cáo	với	bà	những	chuyện	không	bình	thường,	song	chỉ	để	ghi	vào	hồ	sơ	của
mình	thôi.	Không	sao	cả".
"Ôi,	thật	nhẹ	cả	người.	Tớ	chẳng	bảo	cậu	là	bà	Montgomery	là	người	tử	tế	là	gì".
Jurgy	lại	nhìn	tôi,	ánh	mắt	rất	lạ	và	nói	ngay	sang	chuyện	khác:	"Sáng	nay	cô	Pierce	làm	om	cả
lớp	lên.	Tất	cả	bọn	tớ	tối	nay	phải	cắt	tóc,	không	lôi	thôi	gì	hết".
"Cô	Webley	cũng	thế".
Jury	quay	nhìn	vào	khoảng	không	trước	mặt,	và	bảo:"	Tớ	biết	cắt	tóc,	tớ	sẽ	cắt	cho	cậu,	nếu	cậu



muốn".
"Vậy	thì	tuyệt,	Jurgy	ạ".

*

Sau	bữa	trưa,	chúng	tôi	thực	sự	bắt	tay	vào	việc.	Cô	Webley	nêu	khái	quát	những	gì	phải	học,
và	khi	cô	nói	xong,	chúng	tôi	ngồi	đờ	người	vì	sửng	sốt.	Bao	nhiêu	là	vấn	đề.	Chúng	tôi	phải	làm
quen	với	các	chi	tiết	của	từng	loại	máy	bay	hiện	nay	hãng	đang	sử	dụng;	phải	tìm	hiểu	các	thiết
bị	phục	vụ	hành	khách	cũng	như	thiết	bị	cấp	cứu	khẩn	cấp	trên	từng	máy	bay.	Chúng	tôi	phải
học	cách	quản	lý	ca-bin,	những	việc	phải	làm	trước	chuyến	bay,	cách	thức	phục	vụ	bữa	ăn	và
đồ	uống	cho	hành	khách;	phải	biết	về	các	tờ	khai	cần	phải	điền	tới	ba,	bốn	và	ty	tỷ	bản	mà	mỗi
máy	bay	không	thể	không	làm;	phải	biết	cấp	cứu	sơ	bộ,	biết	các	bước	phải	làm	trong	trường
hợp	khẩn	cấp.	Rồi	còn	phải	biết	các	thoả	hiệp	và	quy	định	về	chiêu	đãi	viên,	những	quy	định	về
nghiệp	đoàn	hàng	không,	cách	thức	nhận	việc	trước	mỗi	chuyến	bay	như	thế	nào,	v...v...
"Nào	các	cô",	cô	Webley	nói	tiếp:	"Chúng	tôi	còn	loại	máy	bay	nho	nhỏ	thỉnh	thoảng	vẫn	dùng
trên	các	tuyến	nội	địa	mà	nếu	dùng	máy	bay	lớn	hơn	sẽ	không	kinh	tế.	Ví	dụ,	loại	Martin	404.
Có	thể	các	cô	sẽ	bắt	đầu	sự	nghiệp	trên	các	máy	bay	loại	này.	Bay	trên	những	máy	bay	ấy	cũng
vui	lắm.	Hay	nhất	là	cả	máy	bay	chỉ	có	một	chiêu	đãi	viên,	vì	vậy	các	cô	có	thể	thấy,	nếu	các	cô
là	người	đó,	thì	sẽ	là	con	ong	chúa,	một	mình	phụ	trách	toàn	bộ	công	việc	trong	suốt	chuyến
bay.	Tôi	đảm	bảo	với	các	cô	là	rất	thích.	Không	có	ai	tranh	việc	cả,	các	cô	cứ	việc	làm	theo	cách
riêng	của	mình	".
Thế	là	chúng	tôi	bắt	đầu	nghiên	cứu	loại	máy	bay	Martin	404	chỉ	có	hai	động	cơ,	chở	được	40
hành	khách.	"Lạy	Chúa",	Donna	thì	thầm,	"cậu	nghe	rồi	chứ?	Một	con	ong	chúa	trông	nom	40
hành	khách,	cậu	hình	dung	xem".
"Ừ",	tôi	trả	lời.
"Mà	lại	ngay	trong	lần	bay	đầu	tiên	của	cậu	nữa	chứ".
Trong	cuốn	sổ	tay	chiêu	đãi	viên	có	hình	thân	máy	bay	trông	như	điếu	xì	gà,	và	cô	Webley
dành	2	tiếng	để	giảng	giải.	Một	máy	bay	nho	nhỏ	thế	này	mà	cũng	có	bao	nhiêu	chi	tiết	cần
phải	học	thuộc.	Cái	ghế	cao	của	chiêu	đãi	viên	trông	là	biết	ngay;	rồi	các	dãy	ghế	dành	cho
hành	khách.	Rồi	khoang	nhà	bếp	ở	phía	đầu	máy	bay	là	nơi	con	ong	chúa	chuẩn	bị	đồ	ăn	thức
uống	cho	cái	gia	đình	bé	nhỏ	bốn	chục	người	của	mình.	Tất	cả	những	thứ	đó	cũng	còn	được,
nhưng	lại	có	hệ	thống	sưởi	nóng	mà	ong	chúa	phải	điều	khiển;	rồi	hệ	thống	thông	gió;	hệ	thống
phía	trên	ghế	ngồi	gần	đèn	đọc	sách,	nút	gọi	chiêu	đãi	viên,	van	gió	và	mặt	nạ	thở	ô-xy;	rồi	hệ
thống	loa,	đèn	cho	khoang	nhà	bếp	và	lối	đi,	cầu	thang	cho	khách,	thang	chuyển	hành	lý,	đèn
hiệu,	đèn	nhà	vệ	sinh,	nghĩa	là	cả	trăm	thứ	đèn	khác	nhau.	Rồi	lại	còn	thang	dùng	trong	trường
hợp	khẩn	cấp,	lối	thoát	bằng	dây	dùng	khi	có	sự	cố;	túi	cứu	thương,	và	chỉ	có	Chúa	mới	biết	là
còn	những	gì	nữa.	Tôi	thề	là	máy	bay	loại	này	có	quá	nhiều	thứ,	đến	nỗi	không	thể	nhét	được	gì
vào	thêm.
"Rất	đơn	giản,	thật	đấy",	cô	Webley	bảo.	"Các	cô	chẳng	khó	khăn	gì	mà	không	thuộc.	Sáng	mai
sau	giờ	nghỉ	giữa	chừng,	chúng	ta	sẽ	kiểm	tra	về	những	thứ	này".
Có	ai	đó,	xem	ra	can	đảm	hơn	cả	bọn,	mếu	máo	nói:	"Nhưng	thưa	cô	Webley,	cô	bảo	tất	cả	mọi
người	tối	nay	phải	đi	cắt	tóc".
Cô	Webley	vui	vẻ	nói:	"À,	việc	đó	không	mất	nhiều	thời	gian	lắm	đâu	.
Một	cô	khác	nói:	"Thưa	cô	Webley,	tối	nay	chúng	em	còn	phải	đi	siêu	thị	mua	đồ	ăn	và	các	thứ
khác	nữa".
"Nhưng	các	cô	cũng	chỉ	mất	vài	phút	vào	việc	đó.	Thôi	nào,	các	cô	không	sợ	bài	kiểm	tra	về	các
bộ	phận	máy	bay	Martin	404	đấy	chứ?	Có	gì	đâu,	tôi	dám	chắc	nếu	kiểm	tra	ngay	bây	giờ,	tất	cả
các	cô	đều	đạt	100/100.	
Không	ai	dám	xì	xào,	thậm	chí	cả	chớp	mắt.
Cô	nhìn	đồng	hồ:	"Vẫn	còn	nửa	giờ	nữa,	vì	thế	chúng	ta	sẽ	nói	về	an	toàn	cho	hành	khách,	việc
sử	dụng	dây	an	toàn,	v...v..
Thế	là	chúng	tôi	nghiên	cứu	cách	sử	dụng	dây	an	toàn.



*

Đến	cuối	buổi	chiều,	tất	cả	chúng	tôi	đều	kiệt	sức,	tất	nhiên,	trừ	cô	Webley	trông	vẫn	cứ	ngời
ngời,	duyên	dáng	và	mượt	mà	như	bông	cúc	đại	đoá.	Trên	đường	trở	lại	khách	sạn	trong	chiếc
xe	buýt	sơn	hồng	sơn	xanh,	khong	ai	nói	câu	nào,	nhưng	thật	trái	khoáy,	điều	đó	lại	làm	tôi
phấn	chấn,	bởi	vì	ít	ra	không	chỉ	có	một	mình	tôi	cảm	thấy	đầu	óc	toàn	bã	đậu.	4	tuần	còn	lại
lừng	lững	như	những	vách	cao	dựng	đứng	vùng	Trung	Á,	gây	một	cảm	giác	khác	lạ	trong	khi	ta
đang	lao	xe	qua	những	đại	lộ	chói	chang	ánh	nắng	của	vùng	biển	Miami.
Vừa	về	đến	phòng,	Donna	đã	bảo:	"Rồi,	tớ	biết	sẽ	làm	gì	rồi".
Tôi	hỏi:"Làm	gì?".	Nó	là	đứa	thông	minh,	có	thể	sẽ	nghĩ	ra	cách	thông	minh	nào	đó	để	giải
quyết	các	vấn	đề	của	chúng	tôi.	Thôi	miên	tập	thể	chẳng	hạn.
Donna	cởi	quần	áo	và	gọi:	"Này,	ong	chúa.	Tớ	đánh	bộ	đồ	tắm	vào,	chuồn	xuống	bể	bơi,	nhảy
xuống	nước,	rồi	sẽ	ngồi	sưởi	nắng	cho	giãn	gân	cốt.	Chứ	đầu	óc,	người	ngợm	như	bây	giờ	đến
chó	cũng	chẳng	thèm	chứ	đừng	nói	là	đàn	ông	nữa".
"Donna,	cậu	nói	đúng	đấy.	Tớ	sẽ	đi	cùng	cậu"
"Được	thôi,	nhưng	phải	nhanh	lên	đấy.	Đừng	để	lãng	phí	những	giây	phút	quý	báu	này".
Hôm	nay	Donna	mặc	bộ	đồ	tắm	màu	xanh	khá	kín	đáo,	còn	tôi	vẫn	mặc	bộ	màu	đen,	và	đúng
lúc	chúng	tôi	khoác	áo	choàng,	mang	dép	chuẩn	bị	đi,	thì	chuông	điện	thoại	reo.	Tôi	gần	như
nhảy	bổ	đến	bên	máy	vì	đã	lâu	không	được	nghe	cái	thứ	âm	thanh	ấy.	Trong	phòng	tôi,	ở	gần
giường	có	một	chiếc,	và	một	chiếc	nữa	ở	phòng	Jurgy	và	Annette,	song	tôi	không	hề	nghĩ	là	nó
vẫn	còn	hoạt	động	được.
"Không	biết	ai	gọi	thế	nhỉ",	tôi	nói.
"Cứ	nhấc	máy	lên	khắc	biết",	Donna	bảo.
Tôi	cầm	máy	và	nói:	"Alô"	thì	một	giọng	nữ	nhẹ	nhàng	hỏi:	"Có	cô	Thompson	ở	đó	không?"
"Vâng,	tôi	đây".
"Ồ,	cô	Thompson,	tôi	ở	văn	phòng	ông	Courtenay.	Khi	nào	tiện	mời	cô	xuống	gặp	ông
Courtenay	được	không?"
Tôi	lặng	người	đi	vì	sợ,	rồi	hỏi:	"Có	việc	gì	vậy?"
"Ông	Courtenay	sẽ	giải	thích	khi	gặp	cô.	Cám	ơn	cô	Thompson".
Tôi	dập	máy,	ngồi	thừ	ra	giường.	Rắc	rối.	Chắc	lại	chuyện	rắc	rối.
"Chuyện	không	hay	à?"	Donna	hỏi.
"Tớ	phải	đến	văn	phòng	ông	Courtenay"
"Ông	ta	muốn	gì?"
"Làm	sao	tớ	biết	được"
"Tớ	sẽ	đi	với	cậu,	Carol	ạ.	Cả	hai	chúng	mình	vào	gặp	ông	ta.	Nếu	ông	ta	định	tống	cậu	đi,	ông	ta
cũng	sẽ	phải	đuổi	luôn	cả	tớ".
Tôi	nhìn	Donna	với	vẻ	biết	ơn.	Cô	ta	là	một	chỗ	dựa	chắc	chắn.

Tôi	thở	dài,	cởi	bỏ	áo	khoác	ngoài	và	tháo	quai	áo	tắm.	Donna	quát	to,	như	thể	nó	cho	là	tôi
làm	điều	gì	ngu	xuẩn:	"Cậu	làm	gì	thế?"
"Thay	quần	áo"
"Để	làm	quái	gì?"
"Donna,	chúng	mình	không	được	đi	trong	khách	sạn	nếu	không	ăn	mặc	tề	chỉnh"
Cô	ta	trợn	mắt:	"Cậu	bảo	là	lại	mặc	quần	áo	ư?	Cậu	sẽ	lại	mặc	áo	xống,	đeo	tất,	đi	nịt	vào	à?"
"Đành	phải	thế"
"Rồi	sau	đó	trở	về	phòng,	thay	ra	và	mặc	đồ	tắm	vào?"
"Đúng	vậy"
"Đừng	có	điên"
"Các	quy	định	ấy	mới	điên,	chứ	tớ	không	điên"
"Tất	cả	đều	điên",	Donna	hét	lên	với	tôi.	"Xem	chừng	tớ	đã	vào	lầm	thế	giới	của	bọn	điên".	Nó
bỏ	dép,	cầm	từng	chiếc	ném	vào	tường,	sau	đó	bình	thản	thay	quần	áo.
Chúng	tôi	đều	mặc	đồ	trắng,	có	lẽ	trong	thâm	tâm	nghĩ	có	lẽ	sẽ	làm	vừa	lòng	ông	Courtenay	khi
diễu	đến	trước	mặt	ông	trông	như	hai	cô	trinh	nữ	đi	lạc.	Nhưng	thực	ra	không	cần	phải	thế.
Chúng	tôi	thấy	ông	ngồi	nghiêm	trang	sau	chiếc	bàn	rộng	màu	hung	đỏ	trong	văn	phòng	rộng



thênh	thang,	trang	trí	lộng	lẫy	với	các	loại	đồ	dùng	màu	hung	đỏ,	chiếc	thảm	cũng	màu	hung
đỏ.	Ông	đón	chúng	tôi	rất	nhiệt	tình,	đến	nỗi	tôi	bỗng	tự	hỏi	không	biết	có	chuyện	quái	gì.
"Cô	Thompson!	Cô	Steward!	Thật	hân	hạnh.	Cả	hai	cô	cùng	xuống	thăm	tôi;	tôi	rất	vui	mừng".
Ông	nhìn	tôi	cười	rất	tươi,	nhưng	thực	ra	nụ	cười	ấy	dành	cho	cả	Donna.
Donna	nói:	"Ồ,	thưa	ông	Courtenay,	tối	hôm	vừa	rồi	chúng	tôi	xử	sự	rất	không	phải	với	ông.
Ông	thật	lịch	sự,	bữa	tối	ấy	thật	tuyệt	trần.	Thế	mà	khi	ra	về,	chúng	tôi	không	tìm	được	ông	để
ngỏ	lời	cám	ơn	về	lòng	mến	khách	của	ông.	Ôi,	thưa	ông	Courtenay,	chắc	ông	nghĩ	chúng	tôi	là
những	kẻ	thô	kệch	nhất	mất	thôi".
Cuối	cùng	ông	ta	và	Donna	ngừng	tâng	bốc	nhau	và	ông	vào	chuyện	chính:	"Nào	cô
Thompson",	ông	cười	rung	cả	người.	"Tôi	có	thứ	này	làm	cô	bất	ngờ".
Tôi	cũng	run	bắn	người,	nhưng	không	phải	vì	cười.
"Thứ	gì	vậy,	thưa	ông	Courtenay?"
"Xin	cô	vui	lòng	theo	tôi"
Tôi	và	Donna	nhìn	nhau	ngạc	nhiên,	rồi	cùng	đi	với	ông	ra	hành	lang	chính,	vào	thang	máy	rồi
bước	ra	một	ga-ra	rộng	mà	tôi	nghĩ	ở	dưới	hầm	khách	sạn.	Ông	Courtenay	búng	tay	đánh	tách
một	cái,	chỉ	vào	tôi,	và	một	trong	những	nhân	viên	phục	vụ	đang	đứng	ở	đó	vội	nói:	"Thưa	ngài,
vâng	ạ",	rồi	lao	vút	đi	như	được	phóng	từ	súng	cao	su	vậy.	Rõ	ràng	đây	là	giây	phút	trọng	đại.
Ông	Courtenay	quay	sang	tôi,	rút	chiếc	phong	bì	từ	túi	trong	chiếc	áo	vét	đen,	mỉm	cười	đưa
cho	tôi	và	nói:	"Thưa	cô,	cái	này	sẽ	giải	thích	tất	cả".
Tôi	mở	phong	bì,	lấy	ra	tờ	giấy	bên	trong.	Thư	được	viết	bằng	bút	bi	đỏ	trên	giấy	có	tiêu	đề	của
khách	sạn	Charleroi:
"Cô	Thompson	thân	mến,	tôi	thuê	chiếc	xe	này	trong	một	tháng,	để	cô	có	thể	đi	lại,	thăm	cảnh
Florida	trong	thời	gian	cô	ở	đây.	Nhớ	chứ?	Các	làng	người	da	đỏ,	người	lặn	hái	bọt	biển,	và	nếu
có	dịp	thì	xuống	thăm	Dải	san	hô".
Thân	ái
N.B
Và	khi	tôi	đọc	xong	lá	thư,	người	phục	vụ	lái	chiếc	xe	Chevrolet	mui	trần	màu	kem	mới	tinh	đỗ
cạnh	chỗ	chúng	tôi.
"Ôi,	tuyệt	quá",	Donna	thốt	lên.
Ông	Courtenay	nói:	"N.B,	cô	biết	đó,	chính	là	ông	Brangwyn.	Thấy	cô	cần	có	phương	tiện	đi	lại
trong	thời	gian	cô	ở	đây	với	chúng	tôi,	ông	ấy	đã	thuê	chiếc	xe	nhỏ	này	để	cô	sử	dụng.	N.B	là
một	người	rất	chu	đáo,	tôi	nghĩ	đó	là	một	cử	chỉ	dễ	thương".
"Cho	Carol!	Của	ông	Brangwyn?"	Donna	gần	như	không	tin	vào	mắt	mình	nữa.	"Ôi,	ông
Courtenay,	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	việc	gì	đáng	yêu	hơn	thế	này".
"Tôi	biết	ông	N.B	từ	nhiều	năm	nay",	ông	Courtenay	nói	tiếp.	"Tôi	luôn	thấy	ông	ta	là	người
hào	phóng.	Cực	kỳ	hào	phóng".
Donna	nói	như	hét	lên:	"Đó	là	chiếc	Impala	đấy	Carol	ạ.	Cậu	đã	bao	giờ	thấy	thứ	gì	đẹp	hơn
không?"
Chiếc	xe	đẹp	đến	mức	làm	tôi	muốn	khóc.	Đệm	xe	màu	kem	viền	đỏ,	bảng	đồng	hồ	bọc	da	đỏ,
lốp	viền	trắng,	còn	trái	tim	ông	Brangwyn	buộc	trong	chiếc	lẵng	hoa	ông	gửi	tặng.	Giá	nó	có	là
kiểu	T	Ford,	tôi	vẫn	cứ	muốn	khóc	như	thường.
"Cậu	thật	là	số	đỏ",	Donna	bảo.
"Thế	nào,	cô	Thompson",	ông	Courtenay	hỏi.
"Tôi	không	dám	nhận"
"Cậu	bảo	sao?",	Donna	cao	giọng	hỏi	lại
"Tôi	không	thể	nhận	được.	Xin	lỗi	ông	Courtenay,	tôi	không	thể	nhận	chiếc	xe	này	được".
Donna	bảo:	"Carol,thật	tình..."
Một	nhân	viên	phục	vụ	gọi	to:	"Thưa	ông	Courtenay,	ông	có	điện	thoại	ạ".	Ông	Courtenay	lịch
sự	cáo	lỗi	rồi	đi.
"Đồ	ngốc",	Donna	bảo	tôi.
Tôi	nói:	"Này	Donna,	cậu	chưa	phải	qua	những	chuyện	mà	mình	đã	qua.	Donna,	trong	đời	tớ
chưa	bao	giờ	phải	làm	một	việc	như	thế	này.	Tớ	chưa	bao	giờ	nhận	quà	của	người	chưa	quen,
bởi	vì	tớ	cảm	thấy	mình	sẽ	là	đứa	đào	mỏ	tồi	tệ	nhất".
"Này,	đầu	óc	cậu	chỉ	toàn	là	bã	đậu"



Ông	Courtenay	trở	lại	và	nói:	"Thưa	các	cô,	tôi	e	rằng	tôi	phải	trở	lại	khách	sạn	giải	quyết	vài
việc.	Tôi	hy	vọng	gặp	lại	các	cô	sau".	Ông	ta	mỉm	cười	với	tôi,	vẻ	hết	sức	lạnh	nhạt	và	nói	thêm:
"Cô	Thompson,	xin	cô	đừng	sợ.	Không	có	điều	kiện	ràng	buộc	gì	đâu.	Cô	có	thể	nhận	không	cần
áy	náy;	tôi	bảo	đảm	với	cô	điều	đó.	N.B	không	phải	loại	người	như	vậy.	
Ông	ta	nhìn	Donna,	cười	rất	tươi	và	Donna	cũng	tươi	cười	đáp	lại.	Và	khi	ông	ta	đi	rồi,	nó	quay
lại	tấn	công	tiếp:	"Thật	đấy	Carol	ạ,	cậu	làm	tớ	ngạc	nhiên.	Lẽ	ra	cậu	phải	thông	thạo	việc	đời,
thì	cậu	lại	hành	động	cứ	như	một	tay	nhà	quê	chính	cống".
"Donna,	đừng	nói	với	mình	như	thế"
"Tớ	cứ	nói.	Hình	như	cậu	không	thấy	việc	thuê	một	chiếc	xe	trong	một	tháng	cho	cậu	chẳng	là
cái	quái	gì	đối	với	một	người	như	Brangwyn.	Ôi	lạy	Chúa,	có	lẽ	ông	ta	cũng	thường	làm	những
việc	như	thế	này,	vì	ông	ta	nghĩ	cũng	chỉ	giống	như	gửi	xì	-gà	cho	bạn	bè	thôi.	Cậu	không	thấy
ư?"
"Không"
Donna	thở	dài:	"Đây	nhé,	nếu	ông	ta	gửi	tặng	cậu	một	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	bằng	vàng,	hay
một	chiếc	lắc	bằng	vàng	chẳng	hạn,	tớ	sẽ	là	người	đầu	tiên	bảo	cậu:	"Carol,	gửi	trả	lại	đi.	Nhưng
cái	này	khác	hẳn.	Ông	ta	chỉ	giúp	cậu	thôi.	Này	cậu,	nếu	cậu	đi	xe	tắc-xi	cùng	ông	ta,	cậu	có	gân
cổ	không	chịu	khi	ông	ta	trả	tiền	xe	không?"
"Donna..."
"Nghe	đã,	đừng	có	bắt	bẻ	tớ	từng	chữ.	Đây	chỉ	là	cách	của	Brangwyn	trả	trước	tiền	xe	tắc-xi	cho
cậu,	thế	thôi.	Cậu	nghe	ông	Courtenay	nói	chứ:	không	có	điều	kiện	gì	ràng	buộc	gì.	Chỉ	giống
như	đi	tắc-xi.	Chậc	chậc!	Chúng	mình	lại	cần	có	xe	đi	lại.	Đây	là	của	trời	cho	ấy	mà".
Tôi	bảo:	"Ồ,	tất	nhiên.	Cậu	nói	nghe	thì	dễ	lắm.	Cậu	chưa	bị	điệu	ra	trước	ông	Garrison	và	bà
Montgomery..."
"Có	ai	biết	đâu,	Carol.	Cậu	thử	trả	lời	tớ	xem.	Ai	biết	xe	này	là	của	ông	Brangwyn	thuê	tặng
cậu?"
"Không	ăn	thua	đâu,	Donna.	Cậu	không	thuyết	phục	được	tớ	nhận	xe	này	đâu".
Donna	tức	giận	giẫm	chân,	càu	nhàu	và	chửi	thề.
"Tôi	bảo:	"Rất	tiếc,	đó	là	điều	tớ	nghĩ".
"Thôi	được",	nó	bảo.	Thôi	được	rồi,	cậu	thắng".
Chúng	tôi	đứng	ngắm	chiếc	xe	xinh	đẹp.	Tôi	cũng	phải	thở	dài.	Tôi	thích	lái	xe,	mà	lái	xe	mui
trần	thì	đúng	như	là	ăn	sô-cô-la	có	kem	ấy.
Donna	bảo:	"Carol	này".
"Gì?"
"Ôi,	cậu	làm	mình	rầu	thối	ruột.	Mình	không	thể	bỏ	nó	được,	chiếc	xe	đẹp	là	thế.	Hay	mình
dùng	nó	đi	mua	đồ	tối	nay	đi.	Cậu	nghĩ	thế	nào?	Chỉ	dùng	một	lần	thôi,	ra	siêu	thị	rồi	trở	về"
Nó	đúng	là	quỷ	cái.	Tôi	không	chống	cự	được	với	nó	nữa.	Sức	kháng	cự	của	tôi	sụp	đổ.	Tôi	nói
giọng	yếu	ớt:	"Cậu	lái	chứ?"
"Xong	ngay".
"Chúng	mình	kéo	cả	Jurgy	đi	nữa	,	tôi	bảo.	"Tớ	phải	đi	tìm	cậu	ấy".
"Tớ	biết	cái	đầu	bã	đậu	của	cậu	cũng	còn	biết	đôi	điều.	Tớ	bảo	nhé:	tớ	sẽ	lái	xe	ra	cửa	chính	và
đợi	cậu	cùng	Jurgy	ở	đó".	Cô	ta	gọi	một	nhân	viên	phục	vụ.	"Này	anh,	cái	xe	cà	khổ	này	có	xăng
không	đấy?"
Đang	lúi	húi	mở	nắp	chiếc	Mercedes,	anh	ta	ngơ	ngác	nhìn	và	trả	lời:	"Có,	xe	vừa	đổ	đầy	xăng
đấy	cô	ạ".
"Cám	ơn	anh".	Rồi	Donna	bảo	tôi:	"Đi	đi,	cô	em,	đừng	phí	thời	gian	nữa".	Nó	mở	cửa	chiếc	xe
Impala,	miệng	mỉm	cười	như	thể	đang	trên	đường	lên	thiên	đường	vậy".

Chương	8

Tôi	tìm	thấy	Jurgy	đang	ngồi	cạnh	bể	bơi,	trong	bộ	đồ	tắm	và	chiếc	mũ	cói	giống	chiếc	bình
rượu	pha	là	thứ	nó	thường	mặc	khi	ra	biển.	Tôi	bảo:	"Donna	và	tớ	có	xe	đi	siêu	thị.	Cậu	muốn
đi	cùng	chứ?"
"Tất	nhiên"



"Hay	lắm,	thay	quần	áo	ngay,	tớ	sẽ	chờ	ở	hành	lang	cửa	chính"
Nó	phóng	vụt	đi	như	tên	lửa,	còn	tôi	cũng	vòng	về	khách	sạn	và	ngồi	xuống	chiếc	ghế	tựa	bọc
da	-	ngực	ưỡn	ra,	hai	đầu	gối	khép	lại	-	theo	dõi	thang	máy.	Có	một	cái	gì	đó	rất	quái	dị	trong
cái	kiểu	ngồi	này:	đám	đàn	ông	lẽ	ra	phải	nhìn	tôi	chăm	chú	từ	đầu	đến	chân,	thì	họ	chỉ	liếc	một
cái	rồi	quay	đi,	cứ	như	tôi	là	một	bà	xơ	hoặc	một	bà	đỡ	đẻ,	hay	có	thể	là	nhân	viên	Cục	tình	báo
trung	ương	đóng	giả	con	gái	để	bắt	họ	không	bằng.	Chắc	chắn	cô	Webley	biết	con	gái	nên	ngồi
thế	nào	để	không	bị	đàn	ông	để	ý.
Đúng	3	phút	sau	Jurgy	xuống	trong	bộ	quần	áo	vẫn	mặc	đến	lớp.	Sau	đó	chúng	tôi	phóng	xe	ra
siêu	thị,	mua	hầu	như	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	thấy,	từ	xà	phòng	cho	đến	bơ	lạc,	đút	đầy	ba	túi
giấy	to	tướng	với	số	tiền	là	23	đôla	và	37	xu.	Không	thể	nào	khác	được	vì	toàn	là	những	thứ	rất
cần	cả.	Việc	nội	trợ	là	phải	như	thế.	Số	tiền	phải	trả	làm	chúng	tôi	giật	mình.
Chúng	tôi	cho	xe	chạy	chậm	trên	đường	về,	tận	hưởng	những	giây	phút	ngồi	trong	chiếc
Impala	đẹp	như	trong	mơ,	ánh	nắng	chan	hoà,	những	cây	cọ	mọc	trên	vỉa	hè,	những	ánh	mắt
người	qua	đường	nhìn	chúng	tôi	chăm	chú	vì	hình	như	họ	thấy	ba	chúng	tôi	cũng	hay	hay.	Rồi
bỗng	nhiên	Donna	hét	lên:	Này	các	cậu,	hiệu	mỹ	phẩm	kia	mới	đẹp	chứ".	Nó	đạp	mạnh
phanh,làm	suýt	nữa	chiếc	xe	sau	húc	vào	xe	chúng	tôi,	thế	mà	nó	vẫn	thản	nhiên	như	không.
Chúng	tôi	ngồi	ngắm	và	thấy	nó	cũng	sang	chẳng	kém	gì	những	cửa	hàng	mỹ	phẩm	mà	tôi	đã
thấy	ở	các	nơi	khác.
Donna	bảo:	"Tớ	sẽ	hỏi	xem	họ	có	làm	đầu	cho	tớ	bây	giờ	không"
Tôi	nói:	"Donna,	chúng	mình	phải	về	khách	sạn	
"Nhưng	Tinh	hoa	của	phụ	nữ	Hoa	Kỳ	ơi,	cậu	biết	cô	Webley	bảo	gì	rồi	chứ?	Tối	nay	tớ	phải	cắt
tóc".
Tôi	nhắc	lại:	"Chúng	mình	phải	về	khách	sạn"
"Thôi	được,	cho	tớ	xuống	đây.	Hai	cậu	lái	xe	về	trước	đi,	tớ	sẽ	nhảy	tắc-xi	về	sau	.
Tôi	nói:	"Tớ	không	muốn	lái	xe	này".
"Nhưng	sao	lại	không?"
"Cậu	thừa	biết	tại	sao"
"Thế	cũng	được.	Các	cậu	đi	tắc-xi,	tớ	trả	tiền	xe	cho.	Làm	đầu	xong	tớ	sẽ	lái	xe	chở	đồ	về".
Tôi	rất	bực:	"	Được	rồi,	chúng	mình	cứ	theo	cách	ấy.	Nhưng	cám	ơn,	chúng	mình	cũng	trả	nổi
tiền	tắc-xi.	
Jurgy	và	tôi	leo	ra	khỏi	xe,	và	tôi	chợt	nghĩ	ra	nên	bảo:	"Chúng	tớ	mang	hai	túi	đồ	về	trước	để	ít
ra	cũng	có	thể	bắt	đầu	nấu	bữa	tối	.
"Tuỳ	các	cậu	.
Chúng	tôi	thuê	xe	về	khách	sạn,	và	Jurgy	không	hề	hỏi	tại	sao	lại	có	chuyện	vừa	rồi.	Thế	cũng
hay.	Nó	biết	khi	nào	cần	im	lặng.
Gần	10h30	Donna	về.	Nó	không	nói	đã	đi	những	đâu	và	cũng	không	ai	hỏi.	Nó	đã	làm	lại	đầu	và
sửa	móng	tay,	trông	có	vẻ	thoả	mãn	lắm,	giống	như	con	mèo	vừa	chén	kem	xong;	mà	kem
trong	trường	hợp	này	của	Donna	là	rượu	gin.	Nó	không	say,	nhưng	người	toàn	mùi	rượu.
Chúng	tôi	thức	đến	1h30	sáng	nghiên	cứu	bài	về	máy	bay	Martin	404,	các	thuật	ngữ	và	định
nghĩa,	các	chữ	viết	tắt.	Và	đến	5h45,	Donna	nhẹ	nhàng	đánh	thức	tôi	dậy	và	bảo:	"Này,	có
xuống	bể	bơi	nhúng	ướt	người	một	tý	trước	khi	ăn	sáng	không?"
Tôi	nhìn	nó.	Vẫn	như	mọi	sáng,	nó	vẫn	trần	truồng	như	thuở	mới	ra	đời,	xinh	đẹp,	thân	ái	và
đầy	vẻ	ranh	ma.
Tôi	trả	lời:	"Cũng	được"

*

Sáng	hôm	ấy,	trên	đường	tới	lớp,	một	không	khí	im	lặng	kỳ	lạ	bao	trùm	trong	xe.	Ít	chuyện	trò
và	nếu	có	nói,	cũng	rất	nhỏ.	Đây	mới	là	buổi	sáng	thứ	ba	nên	tôi	cứ	thắc	mắc	về	việc	đó	-	mới
qua	có	2	ngày,	tất	cả	chúng	tôi	đã	thay	đổi.	Ngay	cả	Donna	cũng	vậy	mặc	dù	nó	tìm	mọi	cách
cưỡng	lại.	Có	thể	do	chúng	tôi	đều	mệt	mỏi	vì	bài	vở	mà	cũng	có	thể	do	thần	kinh	căng	thẳng,
không	biết	cô	Webley	còn	bày	đặt	những	việc	quái	quỷ	gì	nữa	trong	buổi	sớm	trời	ban	phước
lành	này.	Song	tôi	nghĩ,	cơ	bản	là	chúng	tôi	chịu	sức	ép	rất	nặng	và	chúng	tôi	hiểu	điều	đó.
Chúng	tôi	cũng	biết	sức	ép	đó	ngày	càng	dữ	dội	hơn,	mãnh	liệt	hơn.	Và	tôi	cho	rằng	mỗi	chúng



tôi	đều	đang	tự	hỏi	mình	sẽ	chịu	đựng	được	đến	mức	nào.	Sức	ép	ấy	còn	dữ	dội	đến	đâu,	khi
nào	sẽ	không	chịu	nổi	nữa	và	lúc	ấy	việc	gì	sẽ	xảy	ra?
Vào	lớp,	cô	Webley	nhìn	qua	từng	người,	bình	phẩm	đầu	tóc	của	chúng	tôi	với	những	lời	lẽ	nhẹ
nhàng.	Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	cô	không	nhắc	đến	tôi.	Jurgy	đã	tỉa	cho	tôi	rất	gọn.	Tôi	sẽ
chẳng	giành	được	vương	miện	trong	các	cuộc	thi	hoa	hậu	với	bộ	tóc	ấy,	nhưng	ít	ra	nó	cũng
hợp	với	khuôn	mặt	tôi.	Còn	tôi	thì	đánh	vật	với	bộ	tóc	Jurgy	và	mặc	dù	trầm	tĩnh	là	thế,	nó	vẫn
phải	kêu	oai	oái.	Nhưng	cũng	chẳng	quan	tâm,	miễn	phù	hợp	với	quy	định	là	được.	Donna	bị	cô
Webley	nhắc	nhẹ:	tóc	vẫn	quá	dài	và	quá	rậm,	khó	đội	vừa	chiếc	mũ	chiêu	đãi	viên.	Cô	bảo:
"Các	cô	nhớ	là	chỉ	một	chiếc	mũ	nhỏ	đơn	sơ,không	lược,	không	lưới	trùm,	không	cặp	tóc	gì
hết".	Bạn	hầu	như	có	thể	nghe	tiếng	cánh	xào	xạc	của	nữ	tính	bay	mất	ra	ngoài	cửa	sổ.	Cô
Webley	nhìn	Alma,	cười	thật	dễ	thương	nhưng	không	nói	gì	về	mái	tóc	quăn	đen	rất	lẳng	của
nó.	Có	lẽ	ông	"Chánh	cẩm"	vẫn	chưa	cho	ý	kiến	gì	về	trường	hợp	ngoại	lệ	này.
Vào	đầu	giờ	học,	chúng	tôi	nghiên	cứu	các	quy	định	của	chiêu	đãi	viên.	Hãng	hàng	không	quốc
tế	Mangna	đòi	hỏi	phải	có	kỷ	luật,	và	còn	hơn	thế	nữa.	Giả	dụ	đến	phiên	bạn,	không	thể	hiểu
theo	cách	nào	khác	hơn	là:	đến	phiên	bạn	đi	làm,	nếu	bạn	không	đến	nhận	phiên	bay	thì	kể	như
đi	đứt.	Có	một	tình	huống	gọi	là	"cho	nghỉ	bay	không	tự	nguyện",	trong	đó	cơ	trưởng	treo	giò
bạn	vì	uống	rượu,	hoặc	vì	không	tuân	lệnh,	hoặc	vì	lời	xử	sự	không	bình	thường	nào	đó.	Tôi
hiểu	được	điều	ấy,	cả	Donna	cũng	đồng	ý,	nhưng	có	bảo	lưu:	"Ồ,	đương	nhiên	là	phải	thế.
Tưởng	tượng	xem	một	cô	chiêu	đãi	viên	mắt	lờ	đờ	mang	nước	cà	chua	đến	cho	cậu	khi	máy
bay	đang	qua	cơn	bão	thì	hiểu	ngay.	Nhưng	dù	sao	nó	cũng	sặc	mùi	quân	đội".
Sau	giờ	nghỉ,	đến	bài	kiểm	tra	đáng	sợ	ấy.	Và	một	lần	nữa	tôi	nhận	thấy	mình	đang	cùng	học
với	một	đám	thiên	tài.	Vô	khối	người	đạt	điểm	100/100.	Ngay	cả	ông	hiệu	trưởng	MIT	(Viện
Đại	học	kỹ	thuật	tiếng	tăm	ở	Mỹ	thành	lập	năm	1861)	chắc	cũng	sẽ	có	ấn	tượng	sâu	sắc.	Không
phải	tất	cả	các	cô	gái	này	đã	đủ	tài	giật	giải	Nobel,	nhưng	trí	tuệ	và	sắc	đẹp	mấy	khi	đã	đi	cùng
với	nhau?	Thompson	số	đen	cũng	vẫn	được	90,	Donna	làm	tôi	kinh	ngạc	với	số	điểm	95,	chứng
tỏ	cô	ta	vốn	dĩ	thông	minh,	vì	tôi	cứ	tưởng	thế	nào	nó	cũng	xơi	điểm	không	to	tướng	sau	cái
việc	ngốc	nghếch	đêm	qua.	Còn	Alma,	cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cô	ta,	vẫn	cứ	ngang	điểm	với	tôi.
Để	trọn	buổi	sáng,	chúng	tôi	nghiên	cứu	tất	cả	các	công	việc	một	chiêu	đãi	viên	phải	làm	trên
chuyến	bay	của	loại	máy	bay	Martin	404:	trước	khi	hành	khách	lên	máy	bay;	trong	khi	họ	lên
máy	bay;	trong	khi	bay;	và	khi	hạ	cánh.	Cũng	không	quá	70	công	việc	và	xem	ra	cũng	chẳng
phức	tạp	hơn	việc	đếm	từ	cao	xuống	thấp	trước	khi	tên	lửa	ba	tầng	được	phóng	từ	Mũi
Canaveral.	Một	cô	gái,	chỉ	có	một	thân	một	mình	mà	phải	làm	ngần	ấy	việc	ư?	Tuy	nhiên	cô
Webley	hình	như	nghĩ	rằng	một	đứa	trẻ	bình	thường	ba	tuổi	cũng	có	thể	làm	được	không	khó
khăn	gì.	Rồi	mọi	người	bỗng	lại	căng	thẳng	vì	sẽ	lại	có	kiểm	tra:	"Sau	giờ	nghỉ	giữa	chừng	ngày
mai,	các	cô	nhé",	cô	Webley	nói,	vẫn	ngọt	ngào	và	nhẹ	nhàng	như	trước.	Buổi	chiều,	chúng	tôi
học	cách	sử	dụng	khoang	nhà	bếp.	Trên	chiếc	Martin,	một	thiết	bị	ngồ	ngộ	trông	giống	cái	bồn
rửa	bát	bằng	thép	không	gỉ	khổng	lồ,	chỉ	khác	là	nó	có	đủ	mọi	thứ	cần	dùng	như	ở	nhà.	Nó	hết
sức	phức	tạp,	với	một	bảng	điện	to	tướng	đầy	công	tắc	và	đèn	báo,	một	chiếc	tủ	sáu	ngăn	chỗ
này	và	hàng	chục	cái	cửa	chỗ	kia,	đến	nỗi	tôi	phát	hoảng.	Ngay	cả	Donna	cũng	có	vẻ	choáng.
Làm	thế	quái	nào	học	được	cách	sử	dụng	con	quái	vật	này	chỉ	trong	có	4	tuần?	"Hết	sức	đơn
giản,	các	cô	ạ",	cô	Webley	nói,	sau	đó	còn	thêm,	chắc	để	chúng	tôi	đỡ	lo:	"Thế	này	đã	ăn	thua	gì,
nếu	so	với	các	khoang	nhà	bếp	trên	các	máy	bay	lớn	hơn,	thật	đấy".
Phần	thời	gian	còn	lại,	cô	tiếp	tục	nói	về	các	biện	pháp	an	toàn	trên	máy	bay.	Mọi	người	cười	ồ
lên	khi	cô	bảo:	"Này,	các	cô	cẩn	thận	đừng	có	bước	vào	động	cơ	cánh	quạt	đấy",	nhưng	đến	khi
cô	có	một	số	nhận	xét	về	chủ	đề	này	thì	không	còn	ai	cười	nữa.	Rồi	cả	lớp	lặng	như	tờ	khi	cô
nói	về	động	cơ	trên	máy	bay	phản	lực,	sau	đó	lại	nói	về	ôxy.	Tôi	bao	giờ	cũng	kính	phục	ôxy	vì
nó	là	thứ	thiết	yếu	của	sự	sống,	song	ôxy	cũng	có	cái	nguy	hiểm	của	nó.	Chẳng	hạn	nếu	bạn
đang	phải	thở	khí	ôxy,	bạn	không	được	phép	cùng	một	lúc	hút	thuốc.	Ngay	cả	chỉ	ngồi	gần	một
hành	khách	đang	phải	dùng	đến	ôxy,	bạn	cũng	không	được	hút.
"Bởi	vì	ôxy	là	chất	dễ	cháy,	các	cô	biết	điều	đó	chứ?",	cô	Webley	hỏi.
"Vâng",	chúng	tôi	đáp.
Ngừng	một	lát,	rồi	cô	nói:	"Các	cô	ạ,	tôi	nghĩ	các	cô	là	một	nhóm	tuyệt	vời.	Tôi	nghĩ	tất	cả	các
cô	sẽ	vượt	qua	được	nếu	các	cô	thực	sự	muốn.	Học	thật	tích	cực,	cũng	đáng	như	vậy".	Cô	quay
mặt	và	nói:	"Hôm	nay	ta	dừng	ở	đây.	Chúc	các	cô	một	đêm	tốt	lành".



"Chúc	cô	ngủ	ngon,	cô	Webley.	Chúc	cô	ngủ	ngon	với	nhiều	giấc	mơ	đẹp".

*

Vừa	bước	vào	phòng	1	412	Donna	hỏi	ngay:	"	Bơi	chứ?"
"Đi"
"Được	rồi,	nhưng	phải	nhanh	lên"
"Donna,	đừng	có	giục	tớ.	Tớ	bã	hết	cả	người	ra	đây.	Phải	để	tớ	có	thời	gian	thay	đồ	tắm	đã	chứ"
"Này	cậu,	5h15	tớ	phải	về	gặp	tay	bác	sĩ	tâm	thần	đấy".
Tôi	quên	khuấy	đi	mất.	Sau	bữa	trưa,	cô	Webley	đọc	danh	sách	những	người	đến	gặp	bác	sĩ
Duer,	giải	thích	rằng	ông	muốn	nói	chuyện	với	họ	càng	sớm	càng	tốt,	nghĩa	là	có	thể	vào	các
buổi	tối	tuần	này	tại	phòng	riêng	của	ông.	Cả	Alma	và	Donna	sẽ	gặp	ông	sau	buổi	học,	và	tôi
hơi	buồn	vì	không	thấy	tên	mình.	Tôi	đã	gặp	ông	rồi,	tất	nhiên,	nhưng	dẫu	sao	cũng	chưa	đủ.
Tôi	muốn	nữa,	nhiều	hơn	nữa.	Từ	sau	cái	nhìn	như	có	điện	giữa	hai	chúng	tôi	bữa	ấy,	tôi	không
thấy	bóng	dáng	ông	đâu.	Tôi	chợt	ghen	tức	khi	nghĩ	rằng	điều	tương	tự	có	thể	xảy	ra	với	các	cô
gái	mà	ông	sắp	gặp.	Cái	kiểu	chữa	trị	bằng	điện	ấy	là	không	mất	tiền.	Nhưng	không,	không	thể
được,	không	thể	nghĩ	như	thế	được.	Ông	đã	cau	mày,	ông	buồn	bực,	rối	trí,	cứ	như	thể	để	xảy	ra
chuyện	ấy	là	ông	đã	vi	phạm	lời	thề	của	một	tín	đồ	Freud	hoặc	những	gì	các	bác	sĩ	tâm	thần	đã
thề	khi	nhận	bằng	tốt	nghiệp	và	bước	vào	đời	thực	thi	Nghệ	thuật	thần	bí	của	họ.	Hiểu	theo
một	nghĩa	nào	đó	-	theo	cách	suy	nghĩ	hoàn	toàn	đàn	bà	-	đây	là	phần	thú	vị	nhất	của	toàn	bộ
sự	việc.	Nét	mặt	cau	có,	cái	chia	tay	vội	vã.	Tai	sao?	Tôi	đã	gây	ra	điều	gì	trong	tâm	thần	ông
ta?	Tôi	lờ	mờ	cảm	thấy	được	điều	ông	đã	gây	ra	trong	tôi,	nhưng	còn	tôi	đã	làm	ông	rối	lòng
đến	mức	độ	nào?
Alma	nằm	dài	trên	giường,	mắt	nhìn	trần	nhà.	Tôi	hỏi:	"Cậu	xuống	tắm	cùng	bọn	mình	không?"
"Tớ	nghỉ"
"Mệt	à?"
"Mệt	là	thế	nào?	Tớ	không	bao	giờ	mệt.	Tớ	cần	nghỉ	ngơi	trước	khi	đến	gặp	bác	sĩ	Duer".
Mắt	tôi	bỗng	tối	sầm	vì	ghen	tức.	Cô	gái	mắt	vàng	màu	mật	ông,	mông	to,	ngực	nở,	đầy	vẻ	khêu
gợi	nhục	dục	này	ở	một	mình	trong	phòng	với	bác	sĩ	Duer,	trong	khi	không	khí	thơm	nức	của
vùng	Florida	tràn	qua	cửa	sổ,	trong	tiếng	ghita	Hawaii	réo	rắt	từ	dưới	vườn	vẳng	tới.	Không!
Tôi	không	thể	để	như	thế	được.	Nhưng	rồi	tôi	tĩnh	trí	lại.	Ông	ta	đâu	có	ngây	thơ	đến	thế.	Ông
ta	thần	kinh	vững,	đúng	là	người	của	hãng	Magna.	Ông	ta	sẽ	không	dễ	gì	bị	lung	lạc	trước	ngực
với	mông	đâu.
"Đi	nào"	,Donna	gọi.	"Cậu	làm	sao	thế	Carol,	trông	cậu	cứ	như	đứa	mất	hồn".
Thế	là	loáng	một	cái,	tôi	cởi	bỏ	quần	áo	và	mặc	đồ	tắm,	choàng	áo	ngoài,	đi	dép	và	lại	như	lần
trước,	đúng	lúc	chúng	tôi	chuẩn	bị	đi	thì	chuông	điện	thoại	réo	vang.
Tôi	bảo:	"Thấy	chưa,	y	như	lần	trước.	Lần	này	cậu	trả	lời	máy	đi	Donna"
Nó	vồ	lấy	máy,	nói	Alô	rất	to	"Ồ,	bà	gọi	từ	văn	phòng	ông	Courtenay	phải	không?	Đúng	à?	À	tôi
là	Steward.	Bà	làm	ơn	nói	lại	với	ông	Courtenay	là	cô	Thompson	và	tôi	đang	trên	đường	xuống
bể	bơi	và	xin	ông	quá	bộ	tới	đó	gặp	chúng	tôi	được	không?	Được	ư?	Ôi,	ông	ấy	tử	tế	quá.	Cám
ơn	bà	nhiều".
Cô	ta	dập	máy	và	bảo:	"Courtenay.	Ông	ta	muốn	mời	cậu	tới	văn	phòng"
"Ôi	lạy	Chúa.	Chuyện	gì	thế	không	biết?"
Biết	đâu	được.	Lần	này	có	thể	là	chiếc	tàu	ngầm	cho	cậu"
"Ừ,	mà	tớ	biết	ai	sẽ	dùng	đến	nó"
Xung	quanh	bể	bơi	có	rất	nhiều	cô	gái	xinh	đẹp.	Jurgy	và	gần	hết	lớp	cậu	ta	ở	đó,	vài	cô	đang
bơi,	còn	những	cô	khác	chăm	chú	đọc	cuốn	sổ	tay,	rõ	ràng	cố	thuộc	70	công	việc	phải	làm	trên
chiếc	Martin,	hoặc	có	lẽ	cố	hình	dung	những	công	tắc	trên	bảng	điện	trong	khoang	nhà	bếp
dùng	vào	việc	gì.	Khoảng	hơn	chục	gã	có	máu	dê	lảng	vảng	chung	quanh,	già	có,	trẻ	có,	trung
niên	cũng	có	-	tất	cả	đều	thèm	khát	những	cơ	thể	trắng	ngần	ngồn	ngộn	ấy,	nhưng	đều	bị	cản
trở	bởi	các	vấn	đề	kiến	thức	mà	những	cơ	thể	kia	đang	phải	bận	tâm.	Thật	là	lý	thú	khi	một
trong	đám	đàn	ông	ấy	cố	hết	sức	bình	sinh,	đến	gần	một	cô	gái,	khua	môi	múa	mép	điều	gì	đó
và	nhận	được	câu	trả	lời	lạnh	tanh	hoặc	cộc	lốc:	"Không,	cám	ơn".	Những	cô	gái	này	thật	sự
nghiêm	túc.	Tôi	hiểu	được	chính	xác	điều	họ	nghĩ".



Tôi	cùng	Donna	lòng	vòng	quanh	bể	bơi	khoảng	5	phút,	rồi	ngả	người	trên	chiếc	ghế	dựa	dài
trong	ánh	nắng	chiều	vàng.	Người	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	mang	dấu	ấn	của	Florida,	như	thể
chúng	tôi	đã	qua	lò	nướng	của	hãng	Crisco,	và	tôi	chỉ	tiếc	một	điều	là	khi	cởi	bỏ	hết	quần	áo,
tôi	trông	giống	như	một	loại	hươu	cao	cổ	mới	lạ,	gớm	ghiếc.	Song	Donna	nghe	nói	trên	nóc
khách	sạn	có	một	nhà	tắm	nắng	và	ở	đó	được	phép	cởi	bỏ	hết.	Chúng	tôi	quyết	định	trong	tuần
tới	sẽ	lên	đó.
Nỗi	thanh	thản	cuối	chiều	đã	bị	người	phục	vụ	khách	sạn	phá	vỡ.	Từ	xa	phải	đến	một	dặm,	anh
ta	đã	gọi	oang	oang,	và	khi	đến	gần	hơn,	tiếng	nghe	cứ	như	lệnh	vỡ.Vừa	thấy	anh	ta,	tôi	túm
ngay,	và	anh	chàng	nhìn	tôi	lấc	láo	từ	đầu	đến	chân,	miệng	cười	nham	nhở:	"Ông	Courtenay	gửi
cho	cô",	rồi	đưa	tôi	chiếc	phong	bì".
Tôi	bóc	ra	thì	lại	thấy	nét	chữ	mực	đỏ	viết	trên	giấy	có	tiêu	đề	của	khách	sạn.	Lá	thư	không
phải	của	ông	Courtenay,	mà	chuyển	qua	ông.

Cô	Thompson	thân	mến,	Maxwell	nói	với	tôi	là	cô	không	nhận	chiếc	xe.	Tiếc	quá.	Ồ,	thôi	được,	nếu
đó	là	cách	cô	suy	nghĩ.	Song	tiền	thuê	xe	đã	trả,	gửi	trả	lại	làm	gì?	Có	thể	các	cô	khác	cần	dùng
đến	nó,	và	nếu	vậy	xin	cứ	tự	nhiên.	Nếu	cô	muốn	tới	thăm	các	làng	da	đỏ,	thợ	lặn	hái	bọt	biển....
cô	bắt	buộc	phải	có	xe"
Thân	ái	
N.B

Tôi	trở	lại	bể	bơi,	cảm	thấy	khó	nghĩ	vô	cùng.	Donna	hỏi:	"Chuyện	không	hay	gì	thế?"
Tôi	đưa	nó	lá	thư.
Donna	đọc	đi	đọc	lại	rồi	bảo:	"Cái	tay	Brangwyn	này	thật	tử	tế".
Tôi	nói:	"Tớ	phải	làm	gì	bây	giờ?	Ông	Garrison	đã	nghiêm	khắc	cảnh	cáo	tớ	không	được	dính
dáng	với	ông	ta".
"Vậy	cậu	cứ	để	nó	nằm	khàn	ở	gara	ư?"
"Nếu	tớ	không	được	phép	giao	thiệp	với	người	nào	thì	tớ	không	thể	nhận	quà	của	ông	ấy	được.
Donna	bảo:	"Nếu	vậy..."	đến	đó	nó	ngừng	lại,	cười	phô	hai	lúm	đồng	tiền.
"Nếu	vậy	thì	sao?"
"Nếu	vậy	thỉnh	thoảng	tớ	dùng	nó	cậu	không	phản	đối	chứ?	Tớ	muốn	nói,	Brangwyn	viết	trong
thư,	các	cô	khác	muốn	dùng	xin	cứ	tự	nhiên	mà"
"Cậu	muốn	làm	gì	tuỳ	cậu"
"Thôi	thôi,	đừng	ra	vẻ	cao	đạo	nữa;	Tớ	nghĩ	nên	hỏi	cậu:	về	chưa?"
"Chưa,	tớ	nghĩ	tớ	sẽ	ở	lại	đây	thêm	chút	nữa".
Donna	nhìn	tôi	với	vẻ	khoái	chí	rồi	lảng	đi.	Tôi	nhập	bọn	với	Jurgy	và	đám	bạn	cùng	lớp	nó,
ngồi	nghe	những	chuyện	đàn	bà	con	gái	của	họ.

Lát	sau	Jurgy	bảo	tôi:	"Cậu	biết	mấy	giờ	rồi	không?	7h	kém	15.	Cậu	nghĩ	chúng	mình	nên	về
phòng	chuẩn	bị	bữa	tối	chứ?"
"Chà,	muộn	thế	rồi	cơ	à?	Hèn	gì	tớ	đói	chết	đi	được"
Thực	ra	tôi	đâu	có	đói,	chỉ	cảm	thấy	khổ	sở	như	người	sắp	ốm.
Chúng	tôi	về	phòng,	và	vừa	bước	chân	vào	Donna	đã	nhảy	khỏi	giường,	trỏ	tay	vào	mặt	tôi	quát
tướng	lên:	"Carol	Thompson,	cái	đồ...	Tớ	phải	móc	mắt	cậu	ra	mới	được"
Tôi	nhìn	cô	ta,	ngơ	ngác:	"Tớ	đã	làm	gì	chứ?"
Nó	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo,	đến	nỗi	không	nói	được	nữa.
"Chuyện	gì	thế,	Donna"
"Ôi	lạy	Chúa",	nó	vừa	rên	rỉ	vừa	lau	nước	mắt.	"Ồ	Carol,	tớ	phải	cho	cậu	một	chưởng"
"Cậu	nói	cái	quái	gì	thế?"
"Chuyện	ông	bác	sĩ	tâm	thần	ấy"
"Bác	sĩ	Duer	ư?	Ông	ta	làm	sao?".	Tim	tôi	đập	thình	thịch,	dồn	dập	như	trống	làng.
"Cậu	không	nhớ	à,	đồ	chó	cái	dối	trá.	Giờ	nghỉ	hôm	qua	cậu	bảo	tớ	là	phải	cởi	hết	quần	áo,	mặc
đồ	bệnh	viện,	nằm	trên	giường	bọc	da	và	kể	cho	ông	ta	nghe	toàn	bộ	đời	tình	của	cậu..."
Jurgy	cười	rú	lên,	còn	tôi	cũng	không	nén	được,	cười	khúc	khichs.



Donna	tiếp:	"Carol,	mẹ	kiếp,	tớ	tin	những	gì	cậu	nói.	Tớ	xuống	đó	lúc	5h	15,	chắc	mẩm	thế	nào
cũng	có	chuyện	ly	kỳ	rùng	rợn"
"Rồi	sao?"
"Đồ	chết	tiệt	nhà	cậu!	Ông	ta	ngồi	ở	ghế	bành,	tớ	cũng	ngồi	ở	một	ghế	khác,	hút	thuốc,	và	nói
chuyện	trượt	tuyết.	Chỉ	có	vậy".
"Ông	ta	không	hỏi	gì	về	tính	cách	dâm	đãng	của	cậu	sao?"
"Không,	chỉ	nói	chuyện	trượt	tuyết,	về	nhà	trọ,	về	việc	bố	tớ	làm	cách	nào	tay	trắng	mà	tạo
dựng	nên	nó	30	năm	về	trước".
Tôi	bảo:	"Em	ơi,	đó	là	nụ	hôn	của	tử	thần	đấy.	Ngay	khi	cậu	kể	về	bố	cậu	với	một	bác	sĩ	tâm
thần	thì	ông	ta	đã	nắm	được	thóp	của	cậu	rồi".
Nó	đỏ	mặt:	"Đừng	đùa,	Carol"
"Hỏi	Jurgy	xem"
Mặt	Jurgy	trắng	bợt:	"Mình	không	biết".	Và	tự	nhiên	tôi	bỗng	nhận	ra	cả	ba	chúng	tôi	đều	ít
nhiều	có	chuyện	không	hay	về	các	cụ	thân	sinh.	Song	chuyện	đó	không	quan	trọng.	Ai	chẳng	có
bố,	và	trong	chừng	mực	nào	đó	chẳng	chịu	ảnh	hưởng	của	bố	mình,	nên	tôi	không	hiểu	tại	sao
họ	cứ	quan	tâm	nhiều	về	chuyện	ấy.	Có	hay	không	có	mặc	cảm	về	người	cha	là	chuyện	hết	sức
tự	nhiên	trên	đời	này.
Tôi	hỏi:	"Alma	đâu?Nó	tới	gặp	bác	sĩ	Duer	rồi	à?"
Donna	lại	cười	như	nắc	nẻ.
Tôi	bảo:	"Donna,	tối	nay	cậu	làm	sao	thế?	Cứ	như	con	điên	ấy".
Nó	hổn	hển	nói:	"Carol	,	tớ	thề	là	suýt	nữa	tớ	cho	người	xuống	điệu	cậu	về	phòng.	Tớ	cười
muốn	chết	luôn"
"Tại	sao?	Chuyện	gì	vậy?"
"À,	lúc	tớ	từ	phòng	bác	sĩ	Duer	về,	Alma	hỏi	tớ	ở	đó	phải	làm	gì,	hệt	như	tớ	đã	hỏi	cậu	hôm	qua.
Và	cậu	biết	không,	tớ	giở	đúng	bài	của	cậu.	Tớ	bảo	sẽ	phải	bỏ	hết	quần	áo,	mặc	áo	choàng
trắng	gớm	ghiếc	của	bệnh	viện,	vừa	rộng	lại	vừa	hở	hông	hốc,và	nằm	xuống	giường..."
Tôi	hỏi	yếu	ớt:	"Cậu	bảo	Alma	thế	thật	à?"
"Thật.	Và	Alma	cũng	tưởng	thế	thật,	cứ	hét	toáng	lên:	không	bao	giờ	tớ	chịu	mặc	cái	thứ	quần
áo	bệnh	viện	ấy;	sau	đó	chạy	vào	nhà	tắm,	khoá	trái	cửa	lại	và	ở	trong	đó	một	tiếng	liền.	Lúc
cậu	ta	bước	ra,	trông	cậu	ta	thật	là	ngon	mắt,	người	sực	nức	mùi	nước	hoa..."	Donna	lại	cười
ngặt	nghẽo.	
Tôi	túm	Donna,	lắc	lấy	lắc	để	và	bảo:	"Tiếp	đi,	kể	tiếp	đi	nào".
"Cậu	sẽ	không	tin,	Carol	ạ.	Alma	mặc	chiếc	váy	ngủ	lụa	đen	khêu	gợi	nhất	mà	mình	chưa	từng
thấy	trong	đời.Nói	thật,	nó	đủ	sức	làm	nổ	con	ngươi	mắt	cậu.	Ngực	phồng	lên	như	hai	quả
bóng,	đến	chỗ	eo	lại	bó	cứng	vào..."
"Cậu	nói	là	Alma	đến	phòng	bác	sĩ	Duer	mà	ăn	mặc	như	vậy	à?"
"Đúng	như	thế.	Có	khoác	thêm	chiếc	áo	thêu	mỏng	để	khỏi	bị	bắt	giữ	trên	đường	xuống	đó"
"Ôi	lạy	Chúa",	tôi	thốt	lên,	rồi	ngồi	xuống	giường"
Donna	kể	tiếp:	"Tớ	hỏi	sao	lại	mặc	như	thế,	nó	vênh	mặt	lên	bảo,	nếu	phải	mặc	váy	ngủ	bệnh
viên	khi	gặp	bác	sĩ,	thì	cần	phải	mặc	loại	váy	ngủ	đứng	đắn.	Trông	rất	là	dâm	đãng,	Carol	ạ".	
Tôi	lấy	tay	che	mặt	như	để	khỏi	phải	thấy	cảnh	đó.	Đúng	lúc	ấy	Alma	chạy	ào	vào.
Cái	áo	khoác	thêu	ren	của	nó	quả	là	đẹp,	song	đó	chỉ	là	thứ	tối	thiểu	mà	cô	gái	cần	khoác	vội
lên	người	kèm	những	tiếng	hét	thất	thanh	khi	một	gã	đàn	ông	lạ	bước	vào	phòng	không	gõ	cửa.
Bên	dưới	cái	thứ	loè	loẹt	rẻ	tiền	ấy	là	chiếc	áo	ngủ	màu	đen	mỏng	dính	buộc	bằng	dây.	Tôi	đã
thấy	trong	các	tạp	chí	in	hình	những	cô	gái	ăn	mặc	như	vậy,	nhưng	tôi	không	thể	hình	dung	lại
có	thực	trong	đời.
Alma	đến	cạnh	Donna,	cáu	kỉnh	bảo:	"Cậu	lừa	tớ".
Donna	không	hề	nao	núng	hỏi	lại:	"Tớ	lừa	cậu?"
"Cậu	bảo	có	giường	bọc	da,	tớ	sẽ	phải	nằm	xuống	đó.	Nhưng	làm	gì	có	giường,	chỉ	có	ghế"
"Lạ	thật",	Donna	tỉnh	bơ.	"Tớ	dám	thề	là	có	giường	mà.	Bác	sĩ	Duer	thích	chiếc	áo	ngủ	của	cậu
chứ,	Alma?"
"Ông	ta	rất	đàng	hoàng"
"Thật	ư?"
"Đương	nhiên.	Ông	ta	là	người	rất	đàng	hoàng".



"Đừng	làm	chúng	tớ	hồi	hộp	nào!	"Donna	hét	to.	"Ông	ta	nói	gì	với	cậu?"
"Hừ,	cậu	muốn	biết	à?"
"Tất	nhiên	rồi.	Khi	cậu	mặc	bộ	cánh	này	bước	vào	thì	thế	nào?"
Alma	nhún	vai:	"Tớ	bước	vào,	thế	thôi.	Tớ	bỏ	áo	khoác	ngoài	đặt	xuống	ghế.	Tớ	bảo:	bác	sĩ
Duer,	ông	muốn	tôi	mặc	áo	khoác	bệnh	viện,	nhưng	cái	thứ	đồ	bông	rẻ	tiền	ấy	làm	da	tôi	ngứa
ngáy,	vì	thế	tôi	xin	phép	được	mặc	chiếc	áo	cũ	này	của	tôi.	Và	ông	ta	trả	lời:	được	quá	đi	chứ,	cô
ngồi	xuống,	hút	thuốc	đi.	Tớ	ngồi	xuống.	Ông	ta	bảo:	có	lẽ	cô	nên	khoác	áo	vào	kẻo	bị	cảm	lạnh.
Tớ	cười	phá	lên	và	bảo:	"bác	sĩ	,	ông	thật	vui	tính.	Đây	là	Florida	cơ	mà,	khí	hậu	ấm	áp	đấy	chứ.
Ông	ta	bảo:	à	đúng	thật,	xin	lỗi	cô".
Tôi	không	kìm	được,	hỏi	ngay:	"Ông	ta	nói	với	cậu	những	gì?"
"Carol,	cậu	là	cô	gái	thông	mình,	cậu	phải	biết	đấy	là	chuyện	riêng	giữa	tớ	và	ông	ấy.	Đang	kiểm
tra	giữa	chừng	thì	xảy	ra	một	chuyện	rất	hay..."
"Kiểm	tra	người	cậu...!	"	tôi	buột	miệng	kêu	lên.
"Nói	chuyện.	Tâm	lý	học.	Ông	ta	kiểm	tra	xem	đầu	óc	tớ	thế	nào"
"À"
"Đang	dở	chừng,	cậu	có	biết	ai	vào	không?	Ông	Garrison!	Ông	ta	nhìn,	mặt	đỏ	như	gấc	và	bước
ra	ngay.	Ha	ha	ha,	vui	thật!"	
Tôi	bảo:	"Cười	hô	hố	thế	là	phải.	Lạy	Chúa,	chắc	rồi	bác	sĩ	Duer	cũng	phải	liệu	chừng".
"Carol,	kiểm	tra	phụ	nữ	là	nghề	của	bác	sĩ	Duer.	Đó	là	một	việc	thiêng	liêng.	Ông	ta	chỉ	cười	và
bảo:	Garrisson	phải	học	để	lần	sau	vào	cần	gõ	cửa	đã.	Rồi	đúng	như	bậc	chính	nhân	quân	tử,
ông	ta	xin	lỗi	vì	việc	gián	đoạn	và	chúng	mình	trở	lại	việc	còn	đang	làm	dở".
"Ồ,	cậu	nói	về	tay	bác	sĩ	Duer	như	vậy	là	chính	xác	đấy",	Donna	bảo.	"Chắc	hẳn	ông	ta	có	cái	mà
người	Pháp	gọi	là	savoir	faire	(biết	cách	sống,	khéo	léo)
Tôi	giận	dữ	đến	mụ	cả	người:	"Donna,	cậu	biết	cậu	đã	làm	gì	không?	Tớ	nói	cho	cậu	biết	nhé.
Cậu	vừa	làm	thịt	con	ngỗng	của	gã	con	hoang	tội	nghiệp	ấy,	thế	đấy"
Im	lặng	như	tờ.	Donna	nhìn,	tôi,	Alma	nhìn	tôi.	Jurgy	và	Annette	cũng	chăm	chú	nhìn	tôi.	Rồi
Donna	hỏi:	"Cậu	bảo	sao?	Tớ	làm	thịt	con	ngỗng	của	gã	con	hoang	tội	nghiệp	nào?"
"Của	Duer"
"Tớ	làm	thịt	ngỗng	của	Duer?"
"Đúng.	Mà	còn	hơn	thế	nữa".
"Thôi	được	rồi.	Nói	xem	tớ	còn	quá	thể	ở	chỗ	nào"
"Lừa	Alma	xuống	đó	trong	bộ	cánh	thế	này,	gần	như	loã	lồ.	Và	ông	Garrison	gặp	cậu	ta	ở	đó.
Đấy,	cậu	làm	thịt	con	ngỗng	của	ông	ta	bằng	cách	ấy	đấy".
"Hô,	hô,	Carol",	Alma	cười	to
Tôi	gắt:	"Này	cậu,	đi	mà	đậy	hai	cái	vú	chết	tiệt	của	cậu	lại"
"Kìa	Carol",	Alma	bảo.	"Lạ	chưa!	Cậu	phải	lòng	ông	bác	sĩ	Duer	này	rồi".
"Cậu	thì	có",	tôi	trả	lời,	bỏ	vào	bếp	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	bánh	mỳ	kẹp	thịt	cho	bữa	tối.

Tôi	nhai	chừng	nửa	miếng	bánh	mỳ	kẹp	thịt	mà	cảm	thấy	như	chết	nghẹn.	Mấy	cô	bạn	đều	tỏ
ra	giữ	ý,	trừ	Alma	cứ	khúc	khích	cười	khoái	trá,	nghe	giống	như	ống	thoát	nước	bị	tắc.	Họ	tránh
không	nói	đến	chuyện	bác	sĩ,	nhà	tâm	thần	học	yêu	đương	hay	tình	dục	(với	Donna	cũng	là	lạ)
để	khỏi	chạm	đến	nỗi	buồn	bực	của	tôi.	Rõ	ràng	một	chuyện	điên	rồ	đã	đến	với	tôi	-	nói	theo
lối	hình	ảnh,	nhìn	mặt	tôi	lúc	nào	cũng	thấy	mặt	mặt	bác	sĩ	Duer	và	ngay	cả	tôi	cũng	ngạc	nhiên
về	điều	đó.	Lạy	Chúa	lòng	lành.	Tôi	mới	chỉ	thấy	ông	ta	một	lần,	mà	tại	sao	đầu	óc	tôi	cứ	vương
vấn	về	ông	ta	thế	này?	Quát	tháo	Donna,	rồi	quát	nạt	Alma.	Tình	yêu	chăng?	Đó	không	phải	là
tình	yêu.	Đó	hoàn	toàn	là	sự	điên	rồ	đến	mức	lạc	cả	giọng	khi	gọi	ông	ta	là	gã	con	hoang	tội
nghiệp.	Thật	đúng	là:	"lạy	ông	tôi	ở	bụi	này".	Bất	cứ	cô	gái	nào	cũng	biết	ngay,	khi	một	cô	bạn
của	họ	bỗng	dưng	gọi	một	người	đàn	ông	là	đồ	con	hoang	tội	nghiệp	bằng	cái	giọng	đầy
thương	yêu	và	chứa	chan	nước	mắt.
Ăn	xong,	chúng	tôi	cắm	đầu	vào	học,	nghiên	cứu	các	bộ	phận	của	chiếc	Martin	404	cùng	các
thứ	khác.	Đến	khoảng	9h30,	Donna	vươn	vai,	ngáp	dài	và	nói:	"Tớ	ra	ngoài	đây,	cần	hít	thở
không	khí	trong	lành	một	chút".	Chẳng	cần	có	bộ	óc	như	máy	tính	điện	tử	IBM	tôi	cũng	biết	cô
ta	sẽ	xuống	gara	lấy	xe	Chevrolet	rồi	tới	một	quán	rượu	nào	đó	làm	vài	cốc	Martini.
10	phút	sau	tôi	học	không	thể	vào	được	nữa,	lòng	nặng	trĩu	ưu	tư.	Tôi	gập	sách	lại	và	bảo:	mình



xuống	nhà	bơi	một	lát""
"Cậu	muốn	mình	đi	cùng	không?"
"Không,	cám	ơn".	Tôi	định	tới	cầu	nhảy	để	gạt	bớt	nỗi	buồn	đang	đè	nặng	trong	tôi,	và	nếu	tôi
có	vỡ	toác	đầu	dưới	đáy	bể	bơi,	tôi	cũng	không	muốn	cô	ta	lặn	xuống	cứu.
Dưới	ánh	đèn	sáng,	bể	bơi	trông	giống	như	cõi	bồng	lai	tiên	cảnh.	Tiếng	nhạc	từ	xa	vẳng	tới,
không	khí	dịu	ngọt	đến	nỗi	tôi	chỉ	muốn	ăn	vài	miếng.	Đây	đó	nhiều	người	đang	ngồi	uống
rượu,	cười	đùa	vui	vẻ;	mấy	cặp	còn	lại	ôm	nhau	tình	tứ	trên	mặt	nước	màu	xanh	nhạt.	Một	cô
gái	định	làm	trò	nhào	lộn	từ	cầu	nhảy	vào	ban	đêm.	Trên	bể	bơi	rực	sáng	ánh	đèn,	trong	khi
nhiều	người	theo	dõi	động	tác	của	cô	ta,	tất	nhiên	chỉ	có	thể	được	coi	là	đứa	thích	phô	trương,
song	tôi	cóc	cần.	Tôi	muốn	làm	mình	mệt	mỏi,	muốn	thoát	bớt	cái	sức	lực	đang	làm	thần	kinh
tôi	căng	thẳng,	thế	là	tôi	lao	người	xuống.	Đến	khi	tôi	trồi	lên	mặt	nước	trong	lần	nhảy	đầu,	tôi
đã	thấy	bác	sĩ	Duer	đang	ở	cạnh	bể	bơi	nhìn	tôi.	Ông	ta	mặc	quần	tắm,	mồm	ngậm	tẩu.
Tôi	chăm	chú	nhìn	ông,	và	ông	cũng	nhìn	tôi,	miệng	thoáng	nét	cười:	"Tôi	nhập	bọn	với	cô
được	không?"	ông	hỏi.
"Xin	mời	ông"
Nghe	tôi	nói	thế,	ông	ta	lao	ùm	xuống	nước,	rồi	trồi	lên	ngay	cạnh	tôi,	mồm	vẫn	ngậm	tẩu.
Tôi	lấy	tay	chỉ	cái	tẩu,	rồi	cười	phá	lên	như	một	con	điên	đến	nỗi	uống	mất	mấy	ngụm	nước,	ho
sặc	sụa	rồi	bắt	đầu	chìm	nghỉm.	Trong	mấy	giây	trời	cho	ấy,	ông	ta	quàng	tay	đỡ	tôi,	mồm	vẫn
ngậm	tẩu,	trong	khi	tôi	thở	dốc	từng	hồi.
"Bây	giờ	khá	hơn	chứ?"
"Vâng",	tôi	trả	lời.	Đáng	ra	thì	tôi	còn	khá	hơn	nếu	người	coi	bể	bơi	không	quát:"Này	ông	kia,
không	được	hút	thuốc	trong	bể	bơi".	Tôi	lại	bật	cười	và	lại	sặc.	Nó	không	chỉ	buồn	cười,	nó	hầu
như	giết	chết	tôi	và	Ray	Duer	phải	dìu	tôi	vào	bờ.
Khi	cả	hai	lấy	lại	được	thăng	bằng,	chúng	tôi	đến	ngồi	bên	một	chiếc	bàn.	Ông	buồn	rầu	nhìn
cái	tẩu	và	bảo:	"thôi,	thế	là	xong".	Rất	may	tôi	có	mang	theo	bao	thuốc,	hộp	diêm,	son	môi	và
mấy	đôla	lẻ	gói	trong	chiếc	khăn	nhỏ	bằng	lụa.	Khi	tôi	mời	ông	hút	thuốc,	ông	bảo:	"Tuyệt	vời,
cám	ơn	cô.	Tôi	gọi	rượu	cho	cô	được	chứ?"
"Thưa	ông,	chúng	tôi	không	được	phép	uống	rượu"
"Ừ	nhỉ",	ông	ta	nói.	Đầu	óc	tôi	rũ	rượi.	"Lạy	Chúa,	may	mà	tối	nay	đầu	óc	tôi	vẫn	còn	tỉnh	táo".
Sau	đó	ông	ta	bảo:	"Đừng	gọi	tôi	là	ông	nữa".
Tôi	đáp:	"Tôi	quen	mồm	rồi.	Từ	bé	tôi	đã	được	dạy	là	phải	lịch	sự"
"Tôi	không	thích	chuyện	thưa	bẩm	lắm,	thế	thôi,	nhất	là	khi	ở	ngoài	trường".	Ông	nhìn	đi	chỗ
khác,	hỏi	tôi:	"Cô	uống	cà	phê	đá,	được	chứ?"
"Được	ạ,	tôi	thích	lắm"
Ông	ta	gọi	thức	uống	và	khi	người	bồi	bàn	đi	rồi,	tôi	nói:	"Bác	sĩ	Duer,	tôi	muốn	xin	lỗi	về	cái
cách	Alma	đến	văn	phòng	ông	lúc	tối"
Ông	có	vẻ	ngạc	nhiên	một	lát,	rồi	cười	to:	"Cô	bày	ra	chuyện	dó	phải	không?"
"Tất	cả	là	lỗi	tại	tôi",	tôi	trả	lời	rồi	giải	thích	tại	sao	lại	như	vậy.
"Thôi	cho	qua	đi.	Tôi	đã	từng	gặp	nhiều	chuyện	tệ	hại	hơn".	Ông	ta	có	vẻ	thích	thú	lắm.
"Nhưng	thưa	bác	sĩ	Duer,	theo	chỗ	tôi	hiểu,	ông	Garrison	đã	vào	phòng	khi	Alma	đang	còn	ở	đó
với	ông?"
"Thực	tình	cô	không	cần	lo	về	chuyện	ấy"
"Tôi	sợ	nó	có	thể	thành	chuyện	rắc	rối"
Ông	ta	nhìn	tôi	tò	mò:"	Tại	sao	lại	thành	chuyện	rắc	rối?"
"Dạ...	Ông	Garrison	thấy	một	cô	ăn	mặc	hở	hang	đang	ở	phòng	ông	trong	khách	sạn"
"Ông	Garrison	cũng	hiểu	đó	là	rủi	ro	nghề	nghiệp"
"Thế	ạ?".	Lần	này	đến	lượt	tôi	ngạc	nhiên.	Mà	thực	ra	là	sửng	sốt.	Ông	ta	mới	trầm	tĩnh	và	vô
tình	chứ.	Con	gái	hở	hang	trong	bộ	váy	ngủ	mà	ông	cũng	chỉ	coi	nhu	là	rủi	ro	của	nghề	nghiệp.
Lạy	Chúa!
Ông	ta	lại	cười	và	bảo:	"Có	lần	chúng	tôi	có	một	cô	bị	chứng:	"mộng	du	hướng	nguyệt",	tức	là
vừa	đi	vừa	ngủ	do	tác	động	của	mặt	trăng	theo	một	cách	nào	đó	chưa	giải	thích	được.	Ở	trường
hợp	cô	gái	này,	cứ	kỳ	trăng	tròn	là	cô	ta	bị	rối	loạn	tâm	thần".	Cặp	mắt	xám	của	ông	đầy	vẻ	ranh
mãnh.	"Một	lần	cô	ta	đến	phòng	tôi	vào	lúc	ba	giờ	sáng,	không	cả	mặc	váy	ngủ	nữa"
Đó	là	loại	đàn	ông	mà	Thompson	chọn	cho	mình,	loại	người	cứ	đến	kỳ	trăng	tròn	lại	bị	đàn	bà



săn	đuổi.	"Lạy	Chúa",	tôi	thốt	lên.	"Vợ	ông	có	nói	gì	không?"
Mắt	ông	ta	vẫn	đầy	vẻ	láu	lỉnh:"	Vợ	tôi	không	nói	gì.	Tôi	chưa	có	gia	đình".
Đàn	bà	thường	xấu	tính	vậy	đó,	hết	sức	xấu	tính,	nhưng	họ	không	thể	làm	khác	được.	Có	một	số
điều	họ	cần	phải	biết	chắc	trước	khi	bắt	đầu	một	mối	quan	hệ,	cho	dù	việc	biết	trước	những
chuyện	đó	có	khi	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	gì	đến	diễn	tiến	của	các	sự	kiện	tiếp	theo.	Tôi	dám
đánh	cuộc	là	Eva	cũng	hỏi	đúng	câu	đó	trong	cuộc	nói	chuyện	lần	đầu	với	Adam,	chỉ	đơn	giản	là
vì	bà	phải	biết,	và	nếu	ông	trả	lời:	"À,	thực	tình	có	một	phụ	nữ	nhỏ	nhắn	đang	sống	trong	bụi
cây	ở	cuối	vườn	địa	đàng	kia	kìa",	tôi	vẫn	không	tin	là	nó	có	ảnh	hưởng	tý	nào	đến	các	sự	kiện
tiếp	theo.	Ông	là	người	đàn	ông	duy	nhất	trên	thế	gian,	một	ông	Ray	Duer	của	5000	năm	trước
Công	nguyên,	và	bà	phải	giữ	chặt	ông	trong	khi	người	đàn	bà	nhỏ	nhắn	kia	đang	dòm	ngó.	Bà
không	có	cách	nào	khác.	Tôi	không	định	nói	là	tôi	cũng	đã	hành	động	như	vậy	đối	với	bà	Ray
Duer,	nếu	quả	là	có	bà	ấy	thật.	Tôi	chỉ	thấy	lòng	đầy	biết	ơn	thượng	đế	chí	tôn	đã	tránh	cho	tôi
một	điều	phức	tạp	ghê	gớm.
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Tôi	không	nhớ	chúng	tôi	đã	nói	những	chuyện	gì	trong	lúc	ngồi	uống	cà-phê	với	nhau.	Tôi	nghĩ
ông	có	nói	đến	trường	đại	học	Nam	California	là	nơi	ông	đã	tiến	hành	việc	nghiên	cứu,	còn	tôi
nói	về	Bryn	Mawr,	về	bố	tôi	và	về	thời	gian	sống	ở	làng	Greenwich.	Luồng	điện	giữa	hai	người
ngày	cnàg	mạnh	hơn,	tôi	trở	nên	hứng	chí	cao	độ,	đến	nỗi	hút	liên	tục	8	điếu	thuốc	liền.	Tôi	bị
kích	thích	chỉ	vì	ngồi	cạnh	ông,	được	nhìn	ông	và	nghe	ông	kể	về	mình.	Nội	tâm	cũng	như	ngoại
diện	của	tôi	bừng	sáng	lên	vì	phấn	khích.	Tôi	lo	lắng	vì	không	biết	làm	thế	nào	kiềm	chế	được
những	gì	đang	bùng	cháy	trong	tôi	và	bên	ngoài	con	người	tôi.	Ông	cũng	đốt	thuốc	liên	tục,	nói
năng	nghe	có	vẻ	vẫn	điềm	tĩnh,	vẫn	tự	chủ,	nhưng	không	thể	giữ	được	vẻ	xa	cách.	Ông	không
dám	nhìn	thẳng	mắt	tôi,	không	dám	nhích	gần	hay	kéo	ghế	ra	xa	ghế	tôi;	ông	ít	khi	dám	cử
động	đôi	tay.	Ông	muốn	vượt	qua	hàng	rào	tiếng	động,	qua	lời	thề	của	tín	đồ	Freud	hoặc	đại
loại	như	vậy	và	hẳn	ông	cũng	cảm	thấy	tôi	muốn	có	ông.	Thế	nhưng	ông	không	dám	liều,	ít	ra	là
ở	đây,	bên	cạnh	bể	bơi	này,	khi	có	hàng	chục	cô	gái	khác	đang	ngồi	xung	quanh	và	cả	chục
khách	ở	khách	sạn	đang	ngồi	tu	rượu	Scotch	ừng	ực.	Chúng	tôi	ngồi,	mặt	đối	mặt,	trong	khi
luồng	điện	hàng	nghìn	vôn	sẵn	sàng	phóng	qua	lại	giữa	hai	chúng	tôi,	và	ông	ta	nén	lòng	làm
người	công	dân	mẫu	mực,	còn	tôi	cũng	phải	kìm	mình	lại	làm	một	vật	được	gói	trong	bộ	đồ
tắm	một	mảnh	màu	đen	này.	Làm	như	vậy	đã	là	khó	chịu	đối	với	tôi,	song	với	ông	chắc	còn	khó
chịu	hơn	nhiều.	Thật	là	một	đòn	choáng	váng	khi	bạn	là	một	chuyên	gia	tâm	lý	học,	bỗng	dưng
phát	hiện	ra	rằng	cái	môn	sinh	vật	học	đối	thủ	của	mình	đã	lôi	được	bạn	vào	vòng	cương	toả
của	nó.
Chúng	tôi	hút	hết	cả	bao	thuốc,	và	ông	bảo	người	bồi	bàn	màng	đến	hai	bao	mới,	một	cho	tôi,
còn	một	cho	ông.	Ở	khách	sạn	Charleroi	người	ta	không	đưa	thuốc	đến	một	cách	dễ	dàng	như
thế.	Nó	phải	được	đưa	tới	một	cách	lịch	sự,	tức	là	được	để	trên	một	chiếc	khay,	do	một	cô	gái
ăn	mặc	như	một	quận	chúa	thế	kỷ	18	mang.	Nhưng	ông	cũng	chẳng	để	mắt	đến	cô	ta.	Ông	chỉ
nhìn	thoáng	qua,	đặt	tiền	vào	khay	và	bảo	tôi:	"Cô	có	muốn	ra	biển	dạo	một	chút	không?"
Tôi	gần	như	khóc	khi	trả	lời	ông:	"Bác	sĩ	Duer,	đã	quá	10h30,	tôi	nghĩ	phải	trở	về	phòng"
"Một	phút	thôi",	giọng	ông	nghiêm	trang.
"Thưa	ông,	vâng"
"Đừng	gọi	tôi	bằng	ông	nữa"
Chân	tôi	run	bắn	lên:	"Thưa	ông,	không	được"
Chúng	tôi	đi	khỏi	khu	vực	bể	bơi,	qua	những	mảnh	vườn	thơm	ngát	mùi	hoa	trên	đường	ra
biển,	với	bao	đèn	lồng	kiểu	Trung	Quốc	treo	riêng	cho	tôi,	vì	đối	với	tôi	đây	thực	là	đêm	hội.
Rồi	chúng	tôi	bước	bên	nhau	trên	bờ	cát	lạnh,	bóng	tối	bao	trùm	không	gian	im	ắng	và	cả	ngàn
tỷ	vì	sao	đang	vì	tôi	chiếu	sáng.	Tôi	bỏ	quên	áo	choàng,	ông	cũng	vậy,	thậm	chí	còn	quên	cả	cặp
kính	đang	nằm	trên	bàn,	cạnh	chiếc	gạt	tàn	đầy	đầu	mẩu	thuốc	lá.	Và	khi	chúng	tôi	đi	dọc	mép
nước,	cánh	tay	trần	của	ông	cọ	xát	tay	tôi,	và	tôi	cảm	thấy	như	có	một	luồng	điện	mạnh	truyền
suốt	nửa	người	duới.	Xuống	tới	bờ	nước,	chúng	tôi	dừng	lại,	nhưng	giá	ông	còn	đi	tiếp,	chắc
chắn	tôi	vẫn	ở	bên	ông	cho	đến	khi	chúng	tôi	tới	tận	bờ	biển	châu	Phi.	Song	chúng	tôi	dừng	lại



sát	bên	nhau,	im	lặng	nhìn	mặt	nước	lấp	lánh	vươn	dài	ra	xa	và	ông	vẫn	nói	bằng	giọng	nghiêm
trang	ấy:	"Đẹp	quá,	phải	không	nào?"
"Đẹp	quá"
Rồi	không	quay	về	phía	tôi,	ông	gọi:	"Carol"
"Vâng,	thưa	ông"
Ông	xoay	người	giận	dữ:	"Tôi	đã	nói	cô	đừng	thưa	ông	với	tôi"
"Ôi	lạy	Chúa,	tôi	quên	mất	rồi.	Tôi	sợ	quá"
"Cô	sợ	cái	gì?"
Tôi	có	thể	trả	lời	là	"rắn,	cá	sấu",	nhưng	lại	nói:
"Bản	thân	tôi"
"Cô	nói	thế	nghĩa	là	sao?"
"Tôi...tôi	cũng	chẳng	biết	nữa"
"Mẹ	kiếp!	mẹ	kiếp!	khó	quá.	Cô	cũng	biết	khó	quá,	đúng	không?"
"Vâng,	thưa	ông"
"Đừng	gọi	tôi	là	ông"
"Tôi	không	biết	gọi	ông	bằng	gì.	Đừng	quát	tôi,	xin	ông	đừng	quát	tôi.	Tôi	đúng	là	không	biết
gọi	ông	bằng	gì"
"Tên	tôi	là	Ray"
"Ray"
"Ở	trường,	cứ	gọi	tôi	là	bác	sĩ,	nếu	cô	có	điều	gì	cần	nói	với	tôi	khi	Garrison	đang	ở	bên	cạnh.
Đừng	bao	giờ	thưa	ông	cả"
"Vâng	thưa	ông.	À	vâng,	Ray	ạ"
"Mẹ	kiếp",	ông	thề.	"Quỷ	bắt	mọi	thứ	đi.	Chúng	ta	nên	quay	lại"
Tôi	không	nhúc	nhích	được.
"Cô	nghe	tôi	nói	chứ?",	ông	hỏi	tôi.	Chúng	ta	nên	quay	lại"
Người	tôi	như	hoá	đá,	triệu	triệu	vì	sao	đang	chiếu	sáng	trên	cái	xác	tôi.
Ông	cầm	tay	tôi	và	nhắc	lại	lần	thứ	ba:	"Chúng	ta	nên	trở	lại",	như	thể	ông	báo	cho	tôi	biết	nếu
tôi	ở	lại	có	thể	gặp	chuyện	tai	hại.	Rồi	ông	nói,	giọng	điên	lên	vì	tức	giận:	"Tôi	không	hiểu	tại
sao	lại	có	chuyện	quái	quỷ	này.	Tôi	không	thể	không	nghĩ	tới	cô	suốt	từ..."	Ông	không	nói	hết
câu,	người	ông	run	lên	vì	bực	bội,	giống	như	tôi	run	lên	vì	sợ	và	phấn	khích.	Và	đột	nhiên	Hãng
hàng	không	quốc	tế	Magna	không	còn	tồn	tại;	vì	cơn	giận	dữ	của	ông,	Ban	giám	đốc	trường
không	còn	tồn	tại,	trường	huấn	luyện	nữ	chiêu	đãi	viên	và	cảnh	sát	công	ty	này	không	còn	tồn
tại.	Ngay	cả	triệu	triệu	vì	sao	kia	cũng	biến	mất,	chỉ	còn	Ray	và	tôi	trên	đời	này,	đang	đứng	ôm
chặt	nhau	trong	cơn	lốc	cuồng	say	tột	đỉnh.	Cánh	tay	anh	rắn	chắc,	rắn	chắc	hơn	cả	tôi	đã	hình
dung,	môi	cũng	rắn	chắc,	còn	đôi	bàn	tay	hình	như	quá	khoẻ.	Tôi	cảm	thấy	trong	tôi	là	cả	một
biển	máu.	Tôi	không	thể	tin	được	tình	yêu	lại	có	thể	mạnh	mẽ	thế,	mãnh	liệt	thế	và	cũng	đau
đớn	đến	thế,	nhưng	đồng	thời	tôi	lại	muốn	nó	tăng	cường	độ,	mạnh	mẽ	hơn,	mãnh	liệt	hơn,	tàn
bạo	hơn,	cho	tới	khi	tim	tôi	hoá	thành	tim	anh,	miệng	tôi	biến	thành	miệng	anh.	Đó	chính	là
những	gì	tôi	muốn,	hoà	với	anh	làm	một,	không	còn	tôi	mà	chỉ	còn	anh	và	sự	tồn	tại	của	anh.
Một	nụ	hôn.	Một	nụ	hôn	của	người	đàn	ông	mà	tôi	còn	chưa	biết	hết,	một	người	xa	lạ,	thế	mà
tôi	đã	muốn	có	ngay	chuyện	biến	đổi	này.
Rồi	các	vì	sao	lại	trở	về,	cùng	với	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna	và	tôi	nghe	anh	bảo:	"Ôi	lạy
Chúa,	tôi	điên	mất	rồi"
"Ray"
Anh	nhìn	tôi,	hoảng	hốt:	"Anh	thật	điên	rồ,	em	ạ.	Anh	đã	hoàn	toàn	mất	trí"
"Không	đâu,	Ray..."
Nghe	anh	hầm	hừ	giọng	là	lạ,	cứ	như	anh	đã	cố	cười	và	đồng	thời	lại	cố	nén	lại.	"Em	đã	nghĩ
việc	Alma	Di	Lucca	ăn	mặc	như	thế	đến	phòng	anh	sẽ	thành	chuyện	rắc	rối.	Lạy	Chúa	lòng	lành,
em	có	nghĩ	chuyện	này	sẽ	rắc	rối	thế	nào	không?"
"Ray,	anh	đừng	lo	lắng	nữa"
"Anh	không	thể	có	chuyện	yêu	đương	với	một	học	sinh	của	trường	được",	anh	nói,	giận	sôi
sùng	sục.	"Không	thể	được,	đó	là	chuyện	không	thể	được"
Tôi	lùi	xa	anh	và	bảo:	"Bác	sĩ	Duer,	chẳng	lẽ	tôi	chỉ	là	cô	học	sinh	bé	nhỏ	đang	bước	vào	cuộc
tình	vụng	trộm	với	ông	thôi	ư?"



Anh	gắt	lên:	"Anh	đã	nói	với	em	rồi,	đúng	không?	Anh	đã	nói	rồi,	anh	không	thể	không	nghĩ	đến
em	từ	cái	đêm	anh	thấy	em	trong	phòng	ăn	của	khách	sạn,	từ	cái	buổi	em	bị	gọi	lên	gặp
Garrison,	từ	sáng	qua,	khi	anh	gặp	em	tai	văn	phòng.	Hình	ảnh	của	em	lúc	nào	cũng	choán	hết
tâm	trí	anh	
"Anh	hãy	hôn	em	nữa	đi"
"Cái	gì?"
"Nào,	anh	hãy	hôn	em	nữa	đi.	Nào!"
Anh	túm	chặt	tay	tôi,	như	thể	tôi	vừa	trốn	khỏi	nhà	thương	điên	và	bảo:"Thôi,	ta	về	đi	"
Tôi	muốn	nói	thật	rõ	với	anh	tôi	cũng	không	thể	không	nghĩ	về	anh,	tôi	yêu	anh	với	tất	cả	tấm
lòng,	tôi	muốn	anh	hôn	tôi	trong	ánh	sáng	của	muôn	triệu	vì	sao,	rằng	tôi	không	thể	sống
không	có	những	nụ	hôn	của	anh,	và	cơ	thể	anh	kề	sát	bên	tôi.	Song	anh	bước	rất	nhanh	trên	cát,
tay	vẫn	túm	chặt	tay	tôi,	đến	nỗi	tôi	phải	chạy	mới	theo	kịp	được	anh.
Anh	dừng	lại	khi	về	đến	khu	vườn	treo	đèn	lồng	Trung	Quốc,	quắc	mắt	nhìn	tôi	và	nói:	"Carol"
"Ray..."
"Không	được	để	chuyện	này	xảy	ra	lần	nữa"
Lòng	tôi	tan	nát.	Anh	nói	thật	nghiêm	khắc,	thật	mạnh	mẽ.	Tôi	bảo:	"Ray,	anh	không	thực	bụng
nghĩ	như	thế"
"Anh	nghĩ	thế	đấy.	Lúc	này	ta	hãy	xa	nhau.	Không	được	tái	diễn.	Làm	thế	không	công	bằng	đối
với	những	người	khác"
Tôi	đáp:	"Thưa	ông,	thế	cũng	được"
"Đừng	gọi	bằng	ông"
Đột	nhiên	nỗi	tức	bực	của	tôi	bùng	lên.	Những	cảm	xúc	cay	đắng	về	ông	ta	dâng	trào	trong	tôi.
Tôi	hét	lên:	"Tôi	còn	biết	gọi	ông	là	cái	quái	gì	được.	Ông	là	bác	sĩ	tâm	thần	vĩ	đại	quá,	cao	đạo
quá,	đâu	có	thể	yêu	một	con	bé	học	sinh	thấp	hèn	như	tôi	được?	Vậy	thì	tôi	còn	biết	gọi	ông	là
thế	nào	nữa,	thưa	ông"
"Carol..."
Tôi	không	đợi	ông	ta	nói	hết	câu.	Tôi	lao	về	bể	bơi,	nhặt	áo	choàng	và	các	thứ	khác,	rồi	về
phòng	1412.
Trong	suốt	3	tiếng	liền	sau	đó,	tôi	vùi	mình	(vùi	theo	đúng	nghĩa	đen	của	nó)	vào	những	bí	ẩn
của	máy	bay	Martin	404.	Ít	ra	nó	cũng	còn	là	điều	thực.	Ít	ra	cái	bình	cứu	hoả	còn	là	vật	thực,
trong	khi	bác	sĩ	Duer	chỉ	là	một	bóng	ma.	Một	nụ	hôn,	thế	là	hết.

*

Buổi	sáng	chúng	tôi	làm	bài	kiểm	tra	(Donna	được	100,	Alma	được	90,	còn	tôi,	thật	đáng	buồn,
chỉ	được	85,	điều	này	khiến	cô	Webley	nhìn	tôi	với	vẻ	rất	nghiêm).	Rồi	ngay	sau	đó,	chúng	tôi
học	bài	đầu	tiên	về	phòng	chữa	cháy.	Hoả	hoạn	không	phải	xảy	ra	thường	xuyên	trên	máy	bay,
nó	cũng	giống	như	ở	nhà.	Chẳng	hạn,	một	nhà	kinh	doanh	nào	đó	vì	mỏi	mệt	ngủ	thiếp	đi	trong
khi	đang	đọc	báo	và	hút	thuốc,	thế	là	có	thể	gây	cháy	làm	hành	khách	hoảng	sợ.	Vì	vậy,	chiêu
đãi	viên	phải	biết	cách	xử	lý	trong	những	trường	hợp	có	sự	cố	nhỏ	kiểu	như	thế.	Cô	ta	không
thể	gọi	trạm	cứu	hoả,	cô	ta	chính	là	trạm	cứu	hoả.
Giáo	viên	là	một	ông	già	hiền	lành.	Ông	giải	thích	cho	chúng	tôi	các	bước	phải	làm,	các	loại	hoả
hoạn	và	cách	xử	lý.	Sau	đó	chúng	tôi	kéo	ra	một	góc	sân	bay	(ở	ngay	cửa	sau	của	trường,	thật	là
tiện),	ở	đó,	ông	chỉ	cho	chúng	tôi	cách	sử	dụng	bình	chữa	cháy.	Ông	đốt	một	đống	lửa	nhỏ,	chốc
chốc	lại	tưới	dầu	vào	để	giữ	nó	cháy	đều,	và	chúng	tôi	lần	lượt	dập	tắt.	Ác	một	nỗi,	gió	cứ	vài
phút	lại	đổi	hướng	làm	chúng	tôi	cứ	phải	chạy	quanh	đống	lửa	cho	đúng	hướng,	nhưng	tai	hại
nhất	là	nó	làm	váy	áo	chúng	tôi	tốc	ngược	lên	tận	đầu,	nên	trông	chúng	tôi	cứ	như	đang	tập
điệu	nhảy	can-can.	Cô	Webley	bảo:	"Các	cô,	tới	đây	các	cô	phải	mang	quần	áo	để	sẵn	trong
ngăn,	phòng	khi	cần	dùng	đến	trong	các	buổi	tập	ngoài	trời	thế	này.	Trong	các	chuyến	bay	tập,
nên	mặc	quần	áo	thì	hơn.	Các	cô	đều	biết,	nói	chung	phi	công	cũng	là	con	người	như	mọi	người
khác.	
Hôm	nay	là	thứ	6,	ngày	cuối	của	tuần	đầu	ở	trường.	Bữa	trưa	chúng	tôi	ăn	cá,	không	phải	vì	lý
do	tôn	giáo,	mà	vì	chỉ	có	thế;	và	tôi	cũng	chưa	thấy	cá	lần	nào	kể	từ	lần	cuối	cùng	gặp	Tom
Ritchie	cách	đây	gần	hai	tháng.	Donna	thốt	lên:	"Ôi,	cá	cứ	như	đó	là	món	sơn	hào	hải	vị	không



bằng,	còn	Alma	phải	ăn	vì	lý	do	tín	ngưỡng,	mặc	dù	rõ	ràng	nó	ghê	tởm	món	ấy.	Ba	đứa	chúng
tôi	ngồi	cùng	bàn,	với	những	khúc	cá	vàng	xộm	là	lạ	để	trước	mặt,	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết
là	loại	cá	gì.	"Cá	tuyết",	Alma	bảo,	còn	tôi	và	Donna	thì	chịu.	Nhân	đây	chúng	tôi	nói	chuyện
phiếm.	Donna	làm	ra	vẻ	vô	tình	hỏi	tôi:
"Tuần	này	cậu	có	dùng	chiếc	Chevrolet	không?"
"Không"
"Tớ	dùng	nó	được	không?"
"Donna,	cậu	không	phải	hỏi	tớ.	Cậu	cứ	việc"
"Tớ	hỏi	cô	Webley	về	chuyện	đi	chơi	xa	vào	cuối	tuần.	Cô	ấy	bảo	là	được"
Alma	hỏi:	"Cậu	định	bỏ	khách	sạn	xinh	đẹp	này	ư?	Tại	sao?"
"Tớ	có	mấy	người	bà	con	hiện	ở	Palm	Beach,	bao	nhiêu	năm	rồi	tớ	chưa	gặp	họ.	Tớ	nghĩ	nên	cố
thử	tìm	xem	họ	ở	đâu	"
Thời	gian	còn	lại	chúng	tôi	mệt	nhoài	vì	phải	học	cách	ghi	Nhật	ký	chuyến	bay,	vào	sổ	các	chi
phí	cần	thanh	toán	của	từng	ngày	và	các	thủ	tục	khác	có	liên	quan.	Về	đến	khách	sạn,	tôi	mệt	bã
cả	người.	Tôi	nằm	vật	ra	giường,	cảm	thấy	thương	thân.	Alma	nằm	ở	giường	theo	đuổi	những	ý
nghĩ	riêng	theo	kiểu	Ý	của	nó,	còn	Donna	đang	loay	hoay	sắp	xếp	quần	áo	cho	chuyến	đi	cuối
tuần.	Cửa	thông	hai	buồng	để	ngỏ,	tôi	nghe	tiếng	Annette	nói	chuyện	với	Jurgy	nhưng	không
nghe	rõ	họ	nói	chuyện	gì,	vả	lại	tôi	cũng	chẳng	muốn	biết.
Tôi	đang	thiu	thiu	thì	Donna	đến	chỗ	tôi	ngồi,	ngần	ngừ	một	lát	rồi	bảo:	"Lạ	thật"
"Lạ	cái	gì?"
Nó	cầm	cái	xắc	mở	sẵn	ở	tay,	nhìn	các	thứ	bên	trong	như	thể	đang	cố	tìm	gì	đó,	rồi	nhìn	tôi	với
vẻ	là	lạ,	và	nói	nhỏ:	"Carol,	tớ	có	cuộn	tiền	trong	này	chứ	nhỉ?"
"Cuộn	tiền	nghìn	hai	đô	ấy	à?"
"Nghìn	mốt.	Số	tiền	lẻ	mình	để	trong	ví-	100	đô	mình	mua	đồ	ăn	còn	thừa	họ	trả	lại	ấy,	nhớ
không?"	Cô	ta	nhìn	tôi	vẻ	tuyệt	vọng.	"Chỗ	nghìn	mốt	ấy	không	có	trong	này".
"Thôi	chết"
"Không	sao",	nó	nói	và	đứng	dậy.	"Chỗ	tiền	lẻ	còn	lại	cũng	đủ"
Tôi	cũng	vùng	dậy:	"Gượm	đã.	Cậu	để	túi	này	ở	đâu?"
"Trong	tủ.	Tớ	để	đó	suốt	cả	tuần"
"Hai	chiếc	nhẫn	kim	cương	còn	chứ?"
"Còn.	Thôi	khỏi	lo	đi	Carol,	rồi	sẽ	tìm	ra	mà."
Người	tôi	nổi	gai	ốc.	Tôi	gọi	to:	"Annette,	Jurgy,	các	cậu	ra	đây	một	lát	được	không?"
Donna	bảo:	"Carol,	cậu	làm	gì	thế?	Để	cho	hai	cậu	ấy	yên	nào".
Annette	và	Jurgy	ra.	Tôi	bảo:	"Các	cậu,	Donna	không	biết	để	cuộn	tiền	1100	đôla	ở	đâu"
Jurgy	sững	người,	mặt	trắng	bợt.
Annette	mếu	máo	nói:	"Donna,	cái	đêm	ba	đứa	mặc	áo	dạ	hội	xuống	nhà	ăn	ấy,	nhớ	chứ?	Cậu
để	các	thứ	lung	tung	trên	giường,	tớ	gom	tất	cả	lại	và	nhét	vào	cái	xắc	cậu	đang	cầm.	Sau	đó	tớ
cất	vào	tủ	cho	cậu	như	hôm	ấy	tớ	hứa".
Donna	bảo:	"Tớ	biết,	nhưng	cả	tuần	tớ	không	sờ	đến	cái	xắc.	Mà	thôi	các	cậu,	dẹp	chuyện	đó	đi,
rồi	sẽ	tìm	thấy	thôi.	Tớ	chẳng	lo	lắng	gì	cả".
Tôi	nói:	"Mình	thử	tìm	trong	tủ,	biết	đâu	tiền	chẳng	rơi	ra	đấy"
Donna	cười:	"Tớ	tìm	trong	tủ	rồi"
"Cậu	đã	xem	các	túi	khác	của	cậu	chưa?"
"Tớ	chỉ	có	cái	túi	trắng	hàng	ngày	xách	đến	lớp	và	hai	cái	nữa	để	trong	tủ"
"Chúng	mình	kiểm	tra	các	túi	ấy	xem"
Chúng	tôi	lục	tung	tất	cả	các	túi	của	cô	ấy,	kiểm	tra	các	ngăn	kéo	tủ.	Cả	ba	chúng	tôi,	Donna,
Annette	và	tôi,	lục	lọi	tìm	kiếm	khắp	chỗ,	cho	đến	khi	mệt	nhoài,	mặt	xanh	như	tàu	lá.	Jurgy
đứng	quay	lưng	vào	tường	nhìn	chúng	tôi,	còn	Alma	nằm	trên	giường,	hoàn	toàn	không	để	ý	gì
đến	những	việc	diễn	ra	xung	quanh.
Donna	bảo:	"Nói	thật,	Carol	ạ,	chúng	mình	đang	làm	một	công	việc	vô	ích,	lãng	phí	thời	gian.
Tiền	chỉ	có	thể	ở	trong	cái	xắc	này.	Nếu	không	có	trong	xắc	tức	là	mất"
Tôi	bảo:	"Thế	thì	chúng	mình	phải	báo	cáo	lại	việc	mất	tiền"
Báo	cáo	là	sao?	Báo	cáo	ai?"
"Ông	Courtenay"



"Việc	gì	phải	làm	to	chuyện	lên	thế?"
Tôi	đáp:	"Người	của	khách	sạn	có	thể	vào	phòng	này	trong	lúc	chúng	ta	đi	học"
"Đừng	có	điên",	Donna	bảo.	"Tớ	không	phải	báo	cáo	với	ai	hết.	Dẹp	đi	được	chứ?"
Jurgy	không	nói	một	lời.	Tôi	bắt	gặp	nó	nhìn	tôi	rồi	lập	tức	nhìn	xuống	đất,	quay	lưng	đi	về
buồng.	Nhưng	tôi	vẫn	nhớ	vẻ	mặt	nó	lúc	ấy.	Nó	vừa	tái	nhợt,	vừa	nhơn	nhơn	đầy	vẻ	thách	thức
làm	tôi	chết	khiếp.
Tôi	nói:	"Donna,	thôi	được	tuỳ	cậu"
"Có	báo	cáo	thì	cũng	ăn	thua	gì?	Courtenay	thể	nào	cũng	thuê	người	tìm	kiếm,	hoặc	đại	loại
như	vậy	là	cùng.	Thôi	cậu,	mấy	đồng	bạc	ấy	mà".
"Mấy	đồng	bạc	là	thế	nào?"	Annette	hét	lên.	"1100	đô,	cả	một	gia	tài	chứ	ít	đâu	
Alma	ngáp.	Nó	nằm	duỗi	dài,	tay	bắt	sau	gáy,	trông	như	cô	vợ	được	sủng	ái	của	quốc	vương	Ả
rập,	hỏi	với	giọng	bực	bội:	"	Này,	có	chuyện	gì	mà	ồn	ào	thế	hả?"	
Annette	cáu	kỉnh	trả	lời:	"Cậu	không	nghe	thấy	sao?	Lạy	Chúa,	chắc	cậu	điếc.	Donna	để	nghìn
mốt	trong	xắc,	bây	giờ	không	thấy	đâu"
Alma	lại	ngáp.
Tôi	gọi:	"Alma"
Nó	lờ	đi	như	không	nghe	thấy.
"Alma!"
Nó	nhìn	móng	tay	của	mình.
Tôi	bước	lại	gần	giường,	cúi	người,	quắc	mắt	nhìn.	Nó	vẫn	tiếp	tục	ngắm	móng	tay.	Tôi	bảo:
"Alma,	cậu	có	biết	cuộn	tiền	ấy	nằm	ở	đâu	không?"
Nó	khịt	mũi	với	vẻ	thờ	ơ.
Tôi	hỏi:	"Tiền	ấy	ở	đâu,	Alma?"
Nó	lại	giở	cái	trò	ngáp	chết	tiệt	ấy,	rồi	lại	ngắm	móng	tay,	rồi	nhún	vai.	Lạy	Chúa,	nó	đóng	kịch
khiếp	quá.	Sau	đó,	trả	lời	lạnh	tanh:	"Ở	chỗ	nó	cần	ở"
Tôi	hét	lên:	"Ở	đâu?"
Nó	bật	khỏi	giường	như	một	con	hổ	cái	và	hét	vào	mặt	tôi:	"Cậu	muốn	biết	à?	Để	tớ	nói	cho	cậu
biết.	Nó	nằm	ở	nơi	nó	cần	nằm!".	Nó	quay	sang	Donna:	"Cái	đồ	gái	Mỹ	giàu	có	ghê	tởm	chết
giẫm	nhà	cậu.	Cậu	vứt	cuộn	tiền	chó	chết	của	cậu	lung	tung,	cứ	như	nó	là	giấy	lộn	không	bằng.
1100	đôla!	Ở	Ý,	một	gia	đình	10	người	có	thể	sống	đủ	5	năm	với	số	tiền	ấy.	Cậu	không	thấy	xấu
hổ	sao?	Vứt	vạ	vứt	vật	số	tiền	ấy	trước	những	cô	gái	đang	phải	vật	lộn	đổ	mồ	hôi	sôi	nước	mắt
mới	đủ	sống	có	khác	nào	cám	dỗ	họ	không?	Thật	đáng	xấu	hổ!"
Donna	bảo	tôi:	"Cậu	ta	nói	cái	đếch	gì	vậy?"
Tôi	nhìn	Donna,	rồi	nhìn	Alma	lúc	này	tím	mặt	vì	giận	dữ,	và	bảo:	"Nào	Donna,	giúp	tớ	cuốn	cái
đệm	giường	cậu	vào".
"Hả",	Donna	ngơ	ngác	hỏi,	nhưng	tôi	lấy	tay	đẩy	cô	ta	và	chúng	tôi	cuộn	cái	đệm	lại.	Cuộn	tiền
nằm	ngay	dưới	đệm.
"Ồ,	sao	nó	lại	nằm	ở	đây	nhỉ?	"Donna	thốt	lên.
Alma	cười	khẩy,	xoay	người	trên	giường	chổng	đít	về	phía	Donna.
Tôi	bảo:	"Đó	là	bài	học	cho	cậu,	Donna	ạ"
"Mà	sao	lại	ở	đây	chứ?",	nó	ngẩn	người	không	hiểu.	Tôi	sang	phòng	bên.	Jurgy	đứng	nhìn	qua
cửa	sổ.	Tôi	nói:	"Tìm	thấy	rồi".
"Ừ,	mình	nghe	cô	bạn	Ý	hét	ầm	lên"
Tôi	đứng	đợi.	Nó	vẫn	đứng,	im	lặng	nhìn	dòng	hải	lưu	Gulf	Stream.	Sau	đó	tôi	bảo:	"Có	chuyện
gì	thế,	Jurgy?"
"Chuyện	gì	ư?"
"Ừ"
Nó	từ	từ	quay	lại	và	bảo:	"Cậu	thừa	hiểu,	việc	quái	gì	phải	hỏi.	Cậu	nghĩ	tớ	lấy	chứ	gì?"
Tôi	nói:	"Jurgy,	cậu	định	cứ	tiếp	tục	mãi	kiểu	này	hay	sao?"
"Còn	ai,	nếu	không	phải	tớ	lấy	số	tiền	ấy?	Đấy,	cậu	nghĩ	thế	đấy.	Nhìn	mắt	cậu,	tớ	biết	cậu	nghĩ
như	vậy"
"Cậu	biết	không	Jurgy?	Cậu	điên	rồi.	Cậu	khùng	rồi,	thần	kinh	rồi.	Tớ	phải	đập	cho	cậu	mấy	cái
để	cậu	tỉnh".
"Cậu	không	tin	tớ.	Mà	tại	sao	cậu	lại	phải	tin	kia	chứ?"



"Ồ,	cậu	nói	nghe	khó	chịu	lắm",	tôi	nói	và	xoay	người	đi	ra.

*

Chúng	tôi	không	có	bài	gì	đặc	biệt	phải	làm	vào	cuối	tuần,	chỉ	có	hướng	dẫn	chung	là	đọc	lại	tất
cả	những	gì	đã	học	để	có	thể	nhắm	mắt	lại	cũng	đọc	làu	làu,	không	sai	một	từ.	Vậy	là	chúng	tôi
được	nghỉ	ngơi	thoải	mái:	có	thể	thăm	bãi	biển	Miami,	vào	các	cửa	hàng	để	mà	nhè	nhẹ	thở	dài
nhìn	các	loại	quần	áo	quá	đẹp	nhưng	không	mua	nổi;	thậm	chí	còn	có	thể	đi	thuyền	đến	thăm
các	làng	người	da	đỏ	ở	vùng	đầm	lầy	Everglades.
Khoảng	10g	sáng	thử	7	đầu	tiên	ấy,	Jurgy	và	tôi	quyết	định	sẽ	đi	chơi	xa.	Chúng	tôi	sẽ	qua	đại
lộ	Collins	tới	lạch	nước	Indian,	rồi	tìm	cách	tới	hiệu	Burdine	ăn	bánh	mỳ	kẹp	thịt,	sau	đó	tiếp
tục	đi	ngắm	nghía	hàng	họ	cho	đến	giữa	chiều,	trở	về	khách	sạn	nghỉ	và	tối	làm	gì	sẽ	tính	sau.
Cũng	là	tình	cờ,	cả	hai	đứa	đều	mặc	quần	áo	cùng	màu	ngà	ngà,	nên	mọi	người	có	thể	nghĩ
chúng	tôi	là	hai	chị	em.	Chúng	tôi	tầm	tầm	bằng	nhau,	cùng	tuổi,	tóc	cũng	màu	hung,	chỉ	khác
nhau	ở	nét	mặt.	Jurgy	có	vẻ	mặt	lạnh	lùng	"đừng	có	đụng	tới	tôi"	(cũng	chẳng	ngạc	nhiên,	xét
theo	những	gì	cô	ta	đã	trải	qua	ở	Buffalo),	trong	khi	tôi	trông	như	một	cô	bé	vô	lo	nghĩ.	Trước
đây	bạn	bè	tôi	thường	hay	nhận	xét	về	việc	đó.	Họ	bảo:	"Carol,	trông	cậu	lúc	nào	cũng	hớn	hở",
nhưng	thực	ra	là	họ	muốn	nói	tôi	trông	giống	cô	gái	vui	vẻ	nhưng	ngốc	nghếch	và	vô	hại	vừa
được	tha	từ	trạm	cải	huấn	về.
Jurgy	và	tôi	xuống	hành	lanh	chính	của	khách	sạn	và	bắt	đầu	đi	về	phía	cửa	ra	vào	với	vẻ	mặt
trang	nghiêm,	thì	bỗng	đâu	một	người	đàn	ông	lù	lù	hiện	ra	ngay	trước	mặt	và	hỏi	oang	oang:
"Xin	lỗi	hai	cô,	hai	cô	biết	hôm	nay	ở	đâu	có	phim	hay	không?"
Chúng	tôi	không	thể	đánh	bài	lờ	được.	Ông	ta	đứng	chặn	ngay	giữa	lối,	người	cao	to	lừng	lững
như	con	khủng	long:	người	ông	xương	xẩu,	tay	chân	lóng	ngóng,	cao	khoảng	6	fut	4	insơ.	Mặt
ông	cũng	xương	xương	và	gồ	ghề	rất	lạ,	mắt	đeo	kính	gọng	vàng.	Bộ	com-lê	màu	nâu,	ve	áo	to
kiểu	cổ,	chiếc	cravat	trông	gớm	ghiếc	với	những	hình	lập	phương	màu	đỏ,	vàng	và	xanh,	cùng
chiếc	mũ	phớt	Stetson	cầm	ở	tay.	Trông	ông	ít	nhất	cũng	phải	65	tuổi.
Thật	là	một	câu	hỏi	quá	ư	tế	nhị	của	cái	ông	khủng	long	đi	kiếm	mồi	này	với	hai	cô	gái	vào	lúc
10h	sáng,	đặc	biệt	là	khi	ông	ta	đã	đáng	tuổi	ông	nội	người	ta	và	trông	thô	kệch	như	bức	tường
bằng	đất.	Nhưng	ông	ta	đang	đứng	đó,	ngay	trước	mặt,	nên	không	còn	cách	nào	khác	là	chúng
tôi	phải	trả	lời.	Nói	chúng	tôi	thì	không	đúng,	vì	Jurgy	sững	người,	cứ	đứng	trơ	ra	như	chiếc	cột
đèn	trong	cơn	bão	tuyết,	nên	tôi	đành	nhận	cái	vinh	dự	ấy.	Tôi	lễ	phép	đáp:	Thưa	ông,	rất	tiếc
chúng	tôi	không	biết	gì	về	chuyện	phim	ảnh	ở	đây.	Tôi	tin	rằng	ông	có	thể	đọc	trong	các	báo
của	Miami."
Câu	trả	lời	không	hề	làm	ông	ta	nao	núng.	Giọng	ông	ta	như	lệnh	vỡ:	"Mà	này,	hai	cô	là	học	sinh
trường	huấn	luyện	chiêu	đãi	viên	ở	khách	sạn	này	phải	không?"
"Dạ	phải,	thưa	ông"
Kỳ	lạ	là	trong	khi	hỏi	đáp	với	tôi	nhưng	ánh	mắt	ông	ta	không	mấy	khi	nhìn	tôi	mà	như	dán	vào
Jurgy.	Nó	bĩu	môi,	nó	nheo	mắt	với	vẻ	kinh	tởm,	nó	nhăn	mặt,	ấy	thế	mà	ông	ta	vẫn	cứ	nhìn	nó
chằm	chằm.
"Ấy,	tôi	phải	nói	với	các	cô	điều	này.	Hồi	còn	trẻ,	tôi	cũng	đã	từng	lái	máy	bay,	nhưng	phải	thú
nhận	là	tôi	hết	sức	kính	nể	các	cô.	Vâng,	đúng	thế.	Rất	kính	phục.	Nhưng	các	cô	còn	đang	học	à?
Mới	vào	học	phải	không?"
"Vâng,	thưa	ông"
Ông	ta	vẫn	chưa	chịu	thôi.	Lạy	Chúa,	chúng	tôi	không	làm	cách	nào	đi	được.	"Tối	hôm	rồi	tôi
mới	nghe.	Tôi	gặp	anh	bạn	trong	quầy	rượu	ở	khách	sạn	này.	Các	cô	đã	vào	quầy	rượu
Souvenir	ấy	chưa?"
"Thưa	ông	chưa"
"Quầy	nhỏ	đẹp	lắm.	Ở	đó	họ	pha	daiquiri	ngon	tuyệt.	Các	cô	nên	thử.	Tôi	nói	đến	đâu	rồi	nhỉ?	À
phải	rồi,	tôi	gặp	anh	bạn	ở	quầy	rượu	Souvenir,	anh	ta	kể	về	khoá	huấn	luyện	của	các	cô.	Anh	ta
tên	là	Harrison.	Các	cô	có	biết	anh	ta	không?"
"Thưa,	ông	muốn	nói	là	ông	Garrison	phải	không	ạ?"
Ông	ta	trả	lời,	mắt	vẫn	nhìn	Jurgy	chằm	chằm:	"Đúng	đấy,	Garrison.	Kể	về	chuyện	họ	rèn	các	cô
đến	nơi	đến	chốn.	Một	tháng	phải	không?"



Thật	là	một	tình	huống	khó	chịu.	Ngay	cả	khi	ông	ta	có	gần	100	tuổi	đi	nữa,	bạn	vẫn	muốn	ít	ra
ông	ta	cũng	phải	nhìn	bạn	khi	hỏi	bạn	chứ.	Tôi	ngán	ngẩm	trả	lời:	"Vâng,	chúng	tôi	ở	đây	một
tháng"
"Họ	rèn	các	cô	cũng	ác	đấy	chứ?"
Nhiều	lúc	bạn	thích	đi	với	các	ông	già	vì	họ	rất	nhã	nhặn,	dễ	thương	và	vui	vẻ;	thích	nói	chuyện
vì	họ	thật	dí	dỏm	có	duyên.	Nhưng	ông	già	này	thì	thật	đúng	là	cao	to,	xương	xẩu,	ồn	ào	đến	vô
duyên.	Vì	vậy	để	chấm	dứt	câu	chuyện,	tôi	nói:	"Thưa	ông,	chúng	tôi	đành	phải	xin	lỗi	ông.
Chúng	tôi	còn	phải	ra	ngoài	mua	vài	thứ..."
"Còn	cả	ngày	mà,	sao	các	cô	không	vào	quầy	rượu	Souvenir,	tôi	đãi	các	cô	một	chầu	daiquiri.
Thế	nào?	Có	sớm	quá	không.	Thế	thì	ta	vào	quầy	cà-phê	vậy	nhé".
"Thưa	ông,	rất	tiếc.	Có	lẽ	xin	ông	khi	khác".
"Thế	cũng	được",	ông	ta	bảo,	cuối	cùng	từ	từ	quay	lại	nhìn	tôi.	"Khi	khác	vậy.	Tôi	sẽ	rất	vui
sướng	được	thết	các	cô	một	chầu.	Tên	tôi	là	Lucas".
"Cám	ơn,	ông	Lucas"
"Gượm	đã",	ông	ta	chợt	nói.	"Xin	cho	tôi	biết	tên	cô	được	không?	Lần	sau	gặp	tay	Garrison	ấy,
tôi	sẽ	nói	tôi	gặp	hai	cô,	để	ông	ta	biết	là	tôi	biết	hai	cô	nào"
Tôi	đành	phải	nói	tên.	Cũng	là	vì	lịch	thiệp	xã	giao	thôi.	Tôi	không	thể	để	ông	ta	đến	gặp	ông
Garrison	và	phàn	nàn:	sáng	nay	gặp	hai	cô	học	sinh	của	ông.	Họ	quá	kiêu	kỳ	chẳng	thèm	chào
tôi	nữa.	Garrison,	ông	còn	muốn	tôi	đi	máy	bay	hãng	ông	khi	họ	coi	tôi	như	rơm	rác	không?	Vì
vậy	tôi	nói:	"Tôi	là	Thompson,	còn	bạn	tôi	là	Jurgens.	Rất	vui	mừng	được	nói	chuyện	với	ông,
ông	Lucas.	Tạm	biệt	ông".
"Cô	bảo	bạn	cô	tên	là	Jurgens	à?"
"Vâng",	tôi	trả	lời.	"Tạm	biệt	ông"
"À	há.	Hy	vọng	gặp	lại	hai	cô"
Ông	nhìn	theo	chúng	tôi.	Mãi	khi	ra	hẳn	bên	ngoài	tôi	mới	bảo	Jurgy:	"Ôi	lạy	Chúa,	cái	lão	ấy
mới	khó	chịu	làm	sao	chứ"?
"Ông	ta	cũng	không	đến	nỗi"
Tôi	chưng	hửng,	lát	sau	mới	bảo:	"Làm	sao	cậu	lại	có	thể	nói	thế	được?	Ông	ta	ít	ra	cũng	đến
100	tuổi,	và	là	người	vô	duyên	nhất	mà	mình	từng	gặp"
Chúng	tôi	đang	đi	dọc	đường	xe	vào	khách	sạn,	nắng	vàng	chiếu	trên	hai	hàng	cọ	hoàng	gia	rất
đẹp	trồng	bên	đường.	Jurgy	nói	thẳng	thừng:	"Cậu	đòi	hỏi	quá	nhiều"
"Ý	chừng	cậu	thích	ông	ta	chứ	gì?"
"Tớ	không	nói	là	tớ	thích	ông	ấy.	Tớ	chỉ	bảo	cậu	đòi	hỏi	quá	nhiều.	Đó	là	một	ông	già	làm	việc
bằng	đôi	tay	của	mình.	Không	phải	ai	cũng	được	như	Cary	Grant	(diễn	viên	điện	ảnh	nổi	tiếng
của	Mỹ)
Jurgy,	sao	lại	nói	vớ	vẩn	thế.	Có	phải	lúc	nào	mình	cũng	nhìn	thấy	màu	hồng	cả	đâu.	Mình	rất
thực	tế	về	đám	đàn	ông".
"Vậy	sao?".	Nó	nhìn	tôi	với	vẻ	lạnh	lùng,	kỳ	cục.
Tôi	hơi	bực	mình	bảo:	"Dù	sao	cậu	cũng	đã	làm	ông	ta	say	như	điếu	đổ.	Ông	ta	nghĩ	cậu	là	nhất"
"Thế	à?	Thế	mà	tớ	không	biết	cơ	đấy!"

Theo	đúng	dự	tính,	chúng	tôi	về	nhà	lúc	3h	chiều.	Tôi	thay	đồ	mặc	trong	nhà,	nằm	dài	trên
giường	hy	vọng	giấc	ngủ	sẽ	đến.	Bất	cứ	cô	gái	Mỹ	bình	thường	nào	cũng	không	bao	giờ	ngủ
hàng	mấy	tiếng	liền	trong	một	buổi	chiều	nắng	đẹp	như	thế	này	ở	Miami,	song	người	ta	đã	làm
tôi	phải	rút	ra	kết	luận	tôi	không	phải	loại	người	bình	thường,	mà	thuộc	loại	bất	bình	thường
đến	mức	nhà	chức	trách	mà	vớ	được,	thế	nào	tôi	cũng	mất	quyền	công	dân.	Tôi	đang	ở	đây,	22
tuổi	đời,	khoẻ	như	ngựa,	trong	khi	thực	ra	đang	cảm	thấy	kiệt	sức	sau	một	tuần	làm	việc,	tình
cảm	khô	kiệt	sau	cái	hôn	của	ông	bác	sĩ	tâm	thần.	Tôi	cứ	có	những	ý	nghĩ	đê	tiện,	xấu	xa,	không
phải	lối	nghĩ	của	người	Mỹ	về	ông	bác	sĩ	ấy.	Tất	nhiên	tôi	nhớ	lại	đôi	mắt	của	ông,	cái	ngực	trần
của	ông.	Tại	sao	cái	đó	cứ	hiện	ra	trong	óc	tôi?	Mà	đâu	có	thiếu,	chỉ	cần	ra	bãi	biển	là	có	ngay
cả	ngàn	bộ	ngực	đàn	ông,	cái	nào	cái	nấy	trông	như	tảng	xúc	xích	cả.	Nếu	lúc	này	ông	ta	bước
vào	phòng	1412,	đến	chỗ	tôi	đang	nằm	và	bảo:	"Chìa	má	ra"	thì	sau	đó	dù	có	phải	chết,	tôi	cũng
cam	lòng.	Tôi	thèm	muốn	ông	ta	đến	cháy	cả	lòng,	quỷ	tha	ma	bắt	ông	ta	đi.
Donna	đi	chơi	xa,	Alma	chưa	về,	tôi	không	hiểu	nó	đi	đâu.	Jurgy	đã	lui	về	phòng	để	sửa	sang



móng	tay.	Hiếm	khi	Annette	xuất	hiện,	và	lúc	này	không	thấy	đâu.	Không	gian	đầy	ắp	những
âm	thanh	dìu	dịu	êm	tai,	tôi	bắt	đầu	lơ	mơ	ngủ	và	mơ	thấy	bác	sĩ	Duer.	Cũng	không	có	gì	đặc
biệt,	chúng	tôi	nói	chuyện,	sánh	vai	nhau	đi	trong	màn	đêm	xứ	nhiệt	đới,	những	con	đom	đóm
bay	lượn	xung	quanh.	Giấc	mơ	thật	ngọt	ngào	êm	ái,	thật	hoàn	mỹ	đến	nỗi	khi	Alma	đánh	thức
tôi	dậy,	tôi	như	muốn	khóc.	Thực	tế	mới	trần	trụi	và	phũ	phàng	làm	sao!
Nó	bảo	tôi	với	giọng	đạo	mạo,	đoan	trang:	"Carola!	Cậu	ngủ	suốt	cả	ngày,	bỏ	uổng	một	ngày
nắng	đẹp	thế	này	ư?"
"Mấy	giờ	rồi?"
"Năm	giờ"
Tôi	rên	rỉ
Mỗi	khi	ra	ngoài	trời,	Alma	đều	mặc	những	loại	quần	áo	mỏng	dính	kỳ	lạ,	và	luôn	đội	một	chiếc
mũ	to	tướng.	Nó	không	muốn	bị	rám	nắng,	dù	ở	chỗ	nào	trên	người.	Nó	rất	hãnh	diện	về	nước
da	trắng	mịn	như	men	sứ	Tàu.	Bây	giờ	nó	đứng	đó	nhìn	tôi,	ăn	mặc	giống	như	Salome	trước	khi
bắt	đầu	vũ	điệu	Bảy	lốt	khăn	voan,	trông	loè	loẹt	đến	nỗi	tôi	phải	hỏi:	"Có	chuyện	gì	thế,	Alma?"
"Không	có	gì"
Khi	Alma	bảo:	"Không	có	gì"	bằng	cái	giọng	ỏn	ẻn	ấy,	thì	có	nghĩa	là	nó	muốn	kể	hết	câu
chuyện,	từ	đầu	đến	cuối,	nhưng	không	phải	bạn	cứ	ngồi	im	mà	nghe	đâu.	Bạn	phải	gợi	ý	từng	tý
một.
"Nào?"
"Carol,	không	có	gì	đâu.	Chỉ	có	điều..."
"Chỉ	có	điều	gì?"
"À,	không	có	gì.	Tớ	gặp	một	người.	Chẳng	có	gì	đáng	nói"
"Đàn	ông	à?"
"Đàn	ông?	À,	ừ	có	lẽ.	Gọi	thế	cũng	được"
Cứ	vậy	phải	đến	20	phút,	chắp	nhặt	các	chi	tiết	lại,	tôi	được	biết	người	đàn	ông	ấy	tên	là	Sonny
Kee.	Anh	ta	khoảng	28	tuổi	và	rất	khoẻ	("Carola,	khoẻ	ghê	lắm	nhé"),	trông	đẹp	trai,	chỉ	trừ	cái
mũi	bị	bẹp.
"Cậu	bảo	bẹp	là	thế	quái	nào?"
"Do	cái	hộp"
"Sao	lại	là	cái	hộp?"
"Anh	ấy	là	võ	sĩ	quyền	Anh"	(Alma	lẫn	lộn	giữa	"box	-cái	hộp-	với	"boxer	-võ	sĩ	quyền	Anh)
"Ái	chà!	"	tôi	thốt	lên.
"Anh	ấy	hiền	lắm.	Chúng	tớ	nói	chuyện	suốt	buổi.	Anh	ấy	mời	tớ	ăn	trưa.	Tối	nay..."	mắt	nó	long
lanh.
"Tối	nay	làm	sao?"
"Carola,	tớ	bảo	anh	ấy:	anh	ơi,	tối	nay	em	còn	phải	học,	không	thể	bỏ	đi	được"
Cuối	cùng	hoá	ra	nó	đã	hẹn	ăn	tối	với	anh	chàng	ấy.
"Khá	đấy",	tôi	bảo.
"Ừ"
"Nhưng	phải	cẩn	thận"
"Carola,	anh	ấy	là	một	thanh	niên	Mỹ	hiền	lành,	lại	giản	dị	nữa"
Tôi	nghĩ	mình	cần	phải	bóp	chết	ngay	chuyện	này	từ	trong	trứng:	"Này	Alma,	để	tớ	khuyên	cậu
đôi	điều.	Một	số	gã	thanh	niên	Mỹ	hiền	lành	giản	dị	ấy	lại	có	nhiều	ngón	nghề	lắm.	Cậu	đừng
dại	dột".
Nó	cười	như	nắc	nẻ.
"Hãy	nghe	tớ,	Alma"
"Carola.	So	với	đàn	ông	Ý,	đàn	ông	Mỹ	chỉ	là	những	đứa	trẻ	nhỏ".	Cô	ta	cười	với	vẻ	thương	hại.
"Hiền	lành,	rất	dễ	thương,	giản	dị"
"Alma,	mình	cũng	đã	học	những	bài	học	cay	đắng	nên	mình	biết	điều	đó	không	đúng	đâu"
"Cậu	ngốc	thật.	Cái	loại	đàn	ông	như	anh	chàng	Sonny	này	mình	xỏ	mũi	dễ	như	bỡn".	Cô	ta
đứng	dậy,	cười	khúc	khích.	"Buồn	cười	thật.	Cuộc	hẹn	hò	đầu	tiên	của	tớ	ở	Mỹ.	Thôi,	bây	giờ
tắm	cái	đã"
Tôi	mặc	bộ	đồ	tắm	màu	đen	rồi	xuống	bể	bơi.	Cuộc	sống	hầu	như	đã	bỏ	rơi	tôi.	Tôi	xuống	đó,
vào	lúc	đã	sau	5h	chiều	thứ	bảy	đẹp	trời	mà	chẳng	được	ai	mời	lấy	một	cốc	xô-đa.	Chậc,	cũng



chẳng	sao.	Đã	có	cái	cầu	nhảy	đấy.	Mà	lúc	nào	cũng	có	thể	trở	về	phòng	nghiền	ngẫm	cuốn	sổ
tay	và	nghiên	cứu	các	công	việc	phải	làm	trên	máy	bay.
Jurgy	đang	ngồi	bên	bàn	gần	bể	bơi	vẫn	trong	bộ	đồ	tắm	màu	côca	và	chiếc	mũ	cói	giống	bình
pha	rượu.	Tôi	đoán	được	ngay:	nó	đang	bị	cái	ông	già	Lucas	gớm	ghiếc	ngồi	cạnh	dồn	đến	chân
tường.	Ông	ta	thao	thao	bất	tuyệt,	miệng	cười	toe	toét,	tay	gãi	gãi	cái	gáy	bóng	như	da	thuộc.
Và	tôi	không	còn	tin	vào	mắt	mình	nữa:	Jurgy	đang	mỉm	cười,	nó	thực	sự	thích	thú	ngồi	nghe
ông	ta	nói.	Đó	là	điều	bất	ngờ	nhất	trong	cả	cuộc	đời	tôi.	Jurgy	cười!	Không	còn	vẻ	lạnh	lùng
nghi	kỵ,	mà	là	mỉm	cười,	duyên	dáng	chăm	chú	nghe.
Tôi	không	biết	nên	làm	gì.	Nếu	tôi	nhào	từ	cầu	nhảy	xuống,	có	vẻ	tôi	muốn	thu	hút	sự	chú	ý,
tức	là	làm	gián	đoạn	chuyện	riêng	của	họ.	Còn	đang	lưỡng	lự	thì	bị	Jurgy	nhìn	thấy	liền	gọi:
"Kìa	Carol,	lại	đây".
Tôi	miễn	cưỡng	tiến	lại.	Ông	già	bảo:	"Chào	cô	gái	nhỏ"	và	tôi	đáp	lễ:	"Chào	ông	Lucas".
"Kéo	ghế	ngồi	đây",	Jurgy	bảo	tôi.	"Làm	cốc	xô-đa,	cà-phê	hay	cái	gì	nhé".
"Cám	ơn	Jurgy,	nhưng	tớ	sắp	xuống	bơi	bây	giờ"
"Vậy	thì	ngồi	hút	thuốc	đã"
"Tớ	sẽ	hút	sau	khi	tắm"
Tôi	lao	xuống	nước,	bơi	vài	vòng	và	khi	lên	bờ,	tôi	thấy	Jurgy	đang	ngồi	một	mình.	Tôi	lại	ngồi
cùng,	nghiêng	đầu	lắc	cho	nước	ra	khỏi	tai	trái	và	hỏi:	"Cậu	ngồi	với	ông	ta	lâu	chưa?"
"À,	một	hai	tiếng	gì	đó.	Tớ	chẳng	biết	nữa"
"Chắc	chắn	cậu	sa	bẫy	rồi.	Này,	bọn	mình	ăn	tối	sớm	một	chút	được	không?	Tớ	đói	lả	người.
Rồi	chúng	mình	có	thể	đi	xem	phim"
"Tớ	sẽ	ăn	tối	ở	hiệu"
"Thật	ư?"
Nó	có	vẻ	phật	ý	nói:	"Ông	Lucas	mời	tớ"
"Ôi,	lạy	Chúa"
"Tớ	biết	thế	nào	cậu	cũng	nói	câu	đó",	nó	bảo	tôi	rồi	bước	đi.
Tôi	chạy	theo:"	Này,	này	Jurgy..."	song	phải	túm	được	tay	mới	giữ	nó	dừng	lại	được.	"Chờ	tớ	với
chứ,	tớ	lên	phòng	cùng	cậu.	Làm	gì	phải	cuống	cuồng	lên	thế?"
Nó	đứng	đợi	với	vẻ	miễn	cưỡng.	Trong	thang	máy	tự	điều	khiển,	nó	không	nói	một	lời,	và	ngay
cả	lúc	về	phòng	cũng	vậy.	Alma	đang	say	sưa	hát	bài	của	Puccini	(nhạc	sĩ	viết	opera	thiên	tài
của	Ý)	và	Jurgy	đập	thình	thình	vào	cửa	nhà	tắm,	miệng	hét:	"Ra	nhanh	lên".
"Ai	đấy?"
"Tớ,	Jurgy	đây.	Nhanh	nhanh	lên	được	chứ?	Tớ	cũng	cần	dùng	đến	nhà	tắm"
"Cậu	đi	đi"
Jurgy	quát:	"Năm	phút	nữa	cậu	mà	không	ra,	tớ	sẽ	vào	túm	cổ	vứt	ra	ngoài".
Tôi	theo	nó	về	buồng.	Nó	ngồi	xuống	giường	mình,	tôi	ngồi	giường	Annette	và	hai	đứa	nhìn
nhau.	Cái	nhìn	của	nó	đầy	vẻ	hằn	học.
"Có	thể	cậu	không	nghe	tớ	nói.	Ông	Lucas	mời	tớ	đi	ăn	tối	ở	hiệu"
"Jurgy,	nhất	rồi	còn	gì..."
"Tớ	sẽ	không	ngủ	với	ông	ta	đâu	mà	lo.	Ông	ta	muốn	mời	tớ	đến	phòng	Vua	Mặt	Trời	hoặc	đâu
đó..."
Tôi	nhẹ	nhàng	tiếp	lời:	"Ngay	trong	khách	sạn.	Đẹp	lắm".
Không	ngờ	vừa	nghe	thấy	thế,	nó	co	rúm	người	thốt	lên:	"Ôi	lạy	Chúa"
"Sao	thế?	Phòng	ăn	sang	lắm,	cậu	sẽ	thích	ngay.	Còn	thức	ăn	thì	trên	đời	này	không	đâu	ngon
bằng"
Jurgy	nhảy	khỏi	giường,	tới	đứng	bên	cửa	sổ	quay	lưng	lại	phía	tôi:	"Thơ	mộng	nhỉ?"
"Ừ.	Đấy	là	phòng	ăn	chính	của	khách	sạn	Charleroi,	cậu	sẽ	thấy	ở	đó	rất	thơ	mộng"
Nó	lặng	người	đi	một	lúc,	rồi	bảo:	"Tớ	không	có	áo	mặc	buổi	tối.	Không	thể	trưng	ba	thứ	đồ	tã
nát	của	tớ	ra	đó	được,	nên	phải	từ	chối	thôi".
"Ôi,	lạy	Chúa!	Cậu	có	thể	mặc	của	tớ.	Bọn	mình	khổ	người	như	nhau"
"Không"
"Tại	sao	lại	không?"
"Tớ	không	thích	mượn.	Tớ	chẳng	bao	giờ	mượn	ai	cái	gì".
Tôi	bảo:	"Mary	Ruth	Jurgens,	tối	nay	cậu	hãy	mặc	áo	của	tớ,	nếu	không	tớ	thề	suốt	đời	sẽ



không	nói	chuyện	với	cậu"
Nó	nhếch	mép:	"Cậu	doạ	tớ	đấy	à?"
"Không,	tớ	sẽ	làm	đúng	như	vậy"
Jurgy	đưa	tay	che	mắt,	và	tôi	biết	là	nó	khóc.

Tôi	về	tủ	lấy	áo	mang	vào	và	đặt	lên	giường:	"Đây,	tớ	còn	cả	cái	coóc-xê	không	quai	đi	với	bộ
này,	cậu	có	cần	không?"
Nó	ngước	mắt	nhìn	tôi,	hai	hàng	lệ	chảy	dài	trên	má.
Tôi	bảo:	"Cậu	có	cần	dùng	cái	áo	lót	ấy	không?"
Nó	gật	đầu.
"Được	rồi,	sửa	soạn	đi.	Tớ	sẽ	lôi	cổ	Alma	ra	và	chuẩn	bị	sẵn	bồn	nước	cho	cậu.	Thế	được	chứ?"
Nó	lại	gật	đầu.
Đúng	là	trò	vớ	vẩn.	Nó	cứ	ương	ngạnh	như	thế	làm	gì?	Song	cái	khó	hiểu	nhất	là	chẳng	biết	nó
"cảm"	cái	gì	ở	ông	gia	to	xương	ấy?	Thật	không	hiểu	nổi.
Dẫu	sao	nhìn	hai	cô	gái	mặc	quần	áo	cũng	vui.	Alma	trông	như	hoàng	hậu	Sheba,	áo	choàng	đỏ,
tóc	cài	mấy	hạt	ngọc	trai.	Jurgy	không	thể	sánh	được	với	Alma	về	vẻ	tươi	tắn,	mông	to	ngực	nở.
Nó	có	vẻ	khắc	khổ,	nhưng	lại	khỏe	mạnh	và	thon	thả,	và	có	lẽ	đến	một	ngàn	năm	sau	nó	vẫn	giữ
được	vẻ	như	thế.	Nhưng	lúc	này	nó	đang	vui,	vẻ	khắc	khổ	biến	đâu	mất:	trông	ánh	mắt	sáng	rực
và	háo	hức.
Jurgy	không	đeo	đồ	trang	sức	của	mình,	có	lẽ	nghĩ	rằng	không	hợp	với	khung	cảnh	chung	ở
phòng	Vua	Mặt	trời.	Tôi	gợi	ý	cho	nó	mượn	đôi	hoa	tai	bằng	vàng	là	kỷ	vật	của	bà	nội	tôi,	cùng
dây	chuyền	-	tài	sản	quý	nhất	của	tôi	do	bố	tôi	mua	cho	ở	Madrit,	nhưng	nó	lắc	đầu.
Alma	mấy	lần	cuống	quýt	lên	như	người	điên,	điều	đó	chẳng	có	gì	lạ.	Cuối	cùng	nó	đi	ra,	cười
khúc	khích	và	thở	dốc	lên	vì	thích	thú	trước	viễn	cảnh	được	gặp	anh	chàng	võ	sĩ	trong	buổi	hẹn
hò	đầu	tiên	của	nó	ở	Mỹ.	Jurgy	giá	sắp	chết	cũng	chẳng	đến	nỗi	như	vậy.	Nó	thuộc	loại	gan	lỳ
cóc	tía,	dẫu	có	đau	đến	sắp	chết	cũng	chẳng	hề	khóc	lóc,	đến	nỗi	bạn	bắt	đầu	băn	khoăn	không
biết	có	nên	cho	người	đi	mời	cố	đạo	đến	không.	Thế	mà	lúc	sắp	đến	giờ	phải	đi,	mắt	nó	ươn
ướt,	và	nó	(như	các	cô	gái	bình	thường	khác)	hỏi	tôi:	"Trông	tớ	thế	nào?"
"Cậu	biết	thừa	rồi	còn	giả	vờ.	Mê	hồn"
"Thật	chứ?"
"Thật.	Trông	như	hoa	hậu	Georga	Peach	năm	1965	ấy"
"Lạy	Chúa,	tớ	run	quá"
Tôi	biết	nó	sợ.	Tôi	bảo:	"Đừng	có	ngốc	nào.	Cậu	sẽ	làm	cánh	đàn	ông	chết	như	ngả	rạ".	Sau	đó	là
giọng	của	mẹ	già	Thompson:	"Nhưng	nhớ	chậm	nhất	là	hai	giờ	phải	về,	cô	Lọ	Lem	nhé"
"Nhớ	rồi"
Rồi	Jurgy	đi,	người	cứng	đờ	như	chiếc	cột	đèn	vào	sáng	sương	mù	lạnh	giá,	còn	tôi	đứng	nhìn
theo	mãi	đến	khi	nó	bước	vào	thang	máy.
Annette	đi	xem	phim.	Trong	phòng	chỉ	còn	mình	tôi,	và	chưa	bao	giờ	trong	đời,	tôi	cảm	thấy	cô
đơn	như	lúc	này.	Ngay	cả	cảm	giác	của	chú	vịt	con	xấu	xí	trong	cái	ngày	tồi	tệ	nhất	cũng	không
bằng	được	1/10	cái	cảm	giác	của	tôi	vào	buổi	tối	rỗi	rãi	đầu	tiên	tại	khách	sạn	Charleroi	sang
trọng	ở	bãi	biển	Miami	thơ	mộng.	Tôi	có	cảm	giác	như	đang	bị	biệt	giam.
Tôi	chẳng	muốn	tự	nấu	lấy	ăn,	và	cũng	không	muốn	xuống	quầy	cà-phê	vì	ở	đó	chắc	chắn	có
nhiều	cặp	đang	ngồi	nhìn	nhau	say	đắm.	Sức	chịu	đựng	của	Thompson	cũng	chỉ	có	hạn.	Vì	thế,
tôi	tự	pha	cốc	cà-phê	mà	rõ	ràng	là	quá	dở,	rồi	nói	rất	to	một	mình:	"Thôi	cũng	được,	càng	có
dịp	viết	thư.	Lâu	nay	mình	chưa	viết,	thế	lại	hoá	hay".	Tôi	ngồi	trên	giường	Donna	cạnh	cửa	sổ
viết	thư	cho	mẹ	tôi,	cho	bác	và	cô	tôi	ở	Philadelphia,	cho	người	em	họ	xa	ở	Seattle	mà	5	năm
nay	chưa	gặp.	Sau	đó	tôi	cũng	viết	cho	Tom	Rittchie	một	cái	"sớ"	mà	khi	chưa	viết	xong	cũng
đã	phải	dài	bằng	cuốn	"Chiến	tranh	và	hoà	bình"	rồi.	Suy	cho	cùng,	tôi	hoàn	toàn	có	quyền	đòi
anh	chia	sẻ	nỗi	khổ	của	tôi.	Trong	khi	kêu	sầu	kể	khổ	hết	trang	này	đến	trang	khác,	chính	tôi
cũng	bắt	đầu	ngạc	nhiên	sao	nó	nhiều	đến	thế.	Rõ	ràng	mãi	đến	tối	nay,	tôi	mới	nhận	thấy
mình	là	kẻ	khốn	khổ	bao	nhiêu,	và	sao	cuộc	đời	lại	bất	công	với	tôi	đến	vậy.	Dẫu	có	mình	đồng
da	sắt	cũng	phải	gục.	Tôi	viết	được	19	trang	thì	đúng	nửa	đêm,	và	tôi	xé	vụn	tất	cả,	lúc	ấy	cảm
thấy	người	nhẹ	nhõm	hơn.	Tôi	đứng	dậy,	vặn	vẹo	người	như	con	chó	rũ	bộ	lông	ướt,	xé	luôn	cả
mấy	thư	kia	và	tự	nhủ	thầm:	Thế	là	qua	được	thứ	Bảy,	cô	bé	ạ.	Bây	giờ	đi	ngủ	đi.	Và	đúng	lúc	tôi



đang	cởi	áo,	Jurgy	mở	cửa	phòng	bước	vào,	trông	hệt	như	người	mất	hồn.
Tôi	không	dám	lên	tiếng.	Nó	chào	tôi	giọng	yếu	ớt,	lần	qua	phía	bên	kia	phòng,	ngồi	xuống	ghế
và	nhìn	tôi	với	vẻ	thẫn	thờ.	Thật	buồn	cười:	trông	nó	cứ	như	người	bị	cưỡng	hiếp,	nhưng	chẳng
có	dấu	vết	gì	cho	thấy	là	như	vậy.	Chiếc	áo	nó	mượn	tôi	không	một	vết	nhàu.
Sớm	muộn	cũng	phải	có	người	lên	tiếng	trước.	Tôi	hỏi:
"Thế	nào,	cậu	thích	phòng	Vua	Mặt	Trời	chứ?"
"Ôi,	đẹp	tuyệt	vời"
Tôi	đâm	bí.	Lát	sau	tôi	hỏi:	"Đồ	ăn	thế	nào?"
"Ôi,	ngon	tuyệt	vời"
Tôi	lại	càng	bí:	"Cậu	ăn	món	gì?"
"Bít-tết"
Tôi	chịu	không	hiểu	thế	nào	nữa.	Vì	vậy	tôi	đưa	ra	một	câu	hỏi	có	tính	chất	quyết	định,	cố	gắng
dò	xem	tại	sao	nó	về	phòng	trong	tình	trạng	đáng	lo	ngại	này.	Tôi	bảo:	"Cậu	thích	chứ,	Jurgy?"
Nó	trả	lời	với	vẻ	mơ	màng:	"Ừ,	rất	thích"
À,	manh	mối	đây	rồi,	nhưng	tôi	lại	càng	khó	hiểu	hơn.	Tôi	bèn	thử	cách	khác:	"Sao	cậu	về	sớm
thế?	Tớ	muốn	nói	lẽ	ra	cậu	có	thể	ở	lại	đến	2h	sáng"
Nó	vẫn	trả	lời	với	cái	vẻ	mơ	mơ	màng	màng	ấy:	"Luke	bảo	tớ	không	nên	ở	quá	nửa	đêm"
"Nhưng	tại	sao	lại	thế?"
"Ông	ấy	muốn	tớ	dậy	lúc	6h	sáng	mai"
"Gượm	đã,	Jurgy,	kể	đến	đây	đã.	Để	tớ	tìm	bao	thuốc	và	ngồi	lại	cho	thoải	mái.	Tớ	muốn	nghe
cậu	kể	thật	chi	tiết"
"Thôi,	tớ	phải	đi	ngủ"
"Sao	lại	phải	đi	ngủ?"
"Vì	6h	sáng	tớ	phải	dậy"
"Ngày	mai	là	chủ	nhật,	sao	6h	sáng	cậu	đã	phải	dậy?"
"Luke	muốn	tớ	đến	xem	đàn	gia	súc	giống	Brahman	nào	đó"
Nó	không	phải	bị	hiếp,	lại	càng	không	phải	say	rượu,	mà	là	đang	ngây	ngất.	Tôi	bảo:	"Luke	là
ông	Lucas	phải	không?"
"Ừ,	đó	là	tên	ông	ấy.	Luke	Lucas"
"Cậu	nói	là	gia	súc	Brahman	hả?"
"Ừ"
"Tại	sao	ông	ta	lại	muốn	xem	chúng?"
"Công	việc	làm	ăn	của	ông	ấy	mà	lại"
"Này	cậu,	tớ	chẳng	hiểu	cóc	gì	cả.	Ông	ta	làm	gì?	Đồ	tể	ư?	Ông	ta	muốn	kiểm	tra	chúng	trước
khi	giết	hay	sao?"
"Không.	Ông	ấy	là	người	chăn	nuôi	gia	súc"
"Mà	Brahman	là	thế	quái	nào	nhỉ?	Tớ	nghe	cứ	như	tên	Ấn	Độ	ấy"
"Đúng	đấy.	Họ	đưa	từ	Ấn	Độ	về".	Bỗng	nhiên	nó	nói	với	vẻ	am	hiểu:	"Họ	đang	nuôi	loại
Brahman	này	ở	Florida,	hiểu	không?	Và	Luke	muốn	ra	đó	xem	cụ	thể	thế	nào,	cậu	hiểu	chứ?
Vậy	nên	ông	ấy	muốn	mình	cùng	đi,	và	muốn	khởi	hành	sớm,	thế	thôi.
Tôi	vẫn	còn	thắc	mắc,	nên	hỏi:	"Nhưng	mà	cậu	thích	buổi	tối	nay	chứ?"
"Cũng	không	đến	nỗi"
Lúc	tới	cửa	buồng,	nó	dừng	lại	bảo:	"Thôi,	chúc	cậu	ngủ	ngon"
"Chúc	cậu	ngủ	thật	say"
Nó	ngập	ngừng,	tay	vẫn	nắm	quả	đấm	cửa:	"Carol!"
"Gì?"
"Tối	nay	cậu	đã	giúp	tớ,	cả	hôm	trước	nữa.	Tớ	sẽ	giúp	lại	cậu	vào	dịp	khác"
"Ôi	dào,	Jurgy..."
"Gượm	để	tớ	nói	hết	đã.	Về	Luke	ấy,	Carol	ạ.	Tớ	muốn	cậu	tin	ông	ấy	là	người	tốt.	Thế	thôi.	Và
tớ	chỉ	xin	cậu	một	điều:	đừng	chế	nhạo	ông	ấy	nữa".
Tôi	ngẩn	người	nhìn	cô	ta:	"Jurgy..."
"Carol,	tớ	nói	với	cậu	ông	ta	là	người	đàng	hoàng	tử	tế"
"Vì	Chúa,	cậu	hãy	tỉnh	táo	một	chút,	Jurgy.	Ông	ta	phải	gấp	ba	tuổi	cậu..."
"Đúng	thế.	Ông	ấy	56	tuổi,	còn	tớ	23.	Và	ông	ấy	ăn	to	nói	lớn,	nhưng	tớ	thấy	cũng	chẳng	sao".



Sau	đó	nó	bảo	tôi:	"Cởi	hộ	tớ	cái	áo	được	không?	Tớ	thay	luôn	ở	đây	nhé".
Thật	bất	ngờ.	Nó	nhoai	người	hôn	tôi	đánh	chụt	một	cái	vào	má.	Môi	chúm	lại	như	mỏ	chim,	cứ
như	chưa	bao	giờ	hôn	vậy.	Nó	không	nói	gì	thêm,	vào	buồng	và	đóng	chặt	cửa	lại.
Tôi	thầm	nghĩ:	"Ôi,	lạy	Chúa,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Jurgy?	"
Nằm	trên	giường,	tôi	cố	nghĩ	mà	vẫn	không	ra,	bởi	vì	tôi	không	thể	hình	dung	được	nó	và	cái
ông	già	to	xương	ấy	làm	gì	ở	phòng	Vua	Mặt	Trời.	Sau	đó	tôi	thiếp	đi.

Chương	10

Sáng	chủ	nhật	tôi	ngủ	li	bì,	không	biết	Alma	về	lúc	nào,	không	hay	Jurgy	đi	lúc	nào,	rồi	Alma	và
Annette	ra	đi	cũng	chẳng	làm	tôi	tỉnh	giấc.	Và	khi	tôi	thức	dậy	vào	lúc	10h	thì	chỉ	còn	một	mình
trong	phòng.
Tuy	nhiên	tôi	thấy	người	sảng	khoái	lạ	thường.	Bao	nỗi	buồn	khổ	theo	giấc	ngủ	bay	đi,	nhựa
sống	tràn	trề	và	tôi	lại	thấy	mình	tươi	trẻ.	Tôi	tắm	nước	thật	lạnh,	đánh	qua	chút	phấn,	mặc
chiếc	áo	màu	ghi	mà	tôi	rất	thích,	rồi	cảm	thấy	trên	đời	nhất	mình.	Bụng	đói	meo,	tôi	thong	thả
đi	kiếm	một	bữa	sáng	thịnh	soạn.	Thompson,	tôi	tự	bảo,	cô	đã	lớn,	cần	bồi	bổ,	nên	chẳng	việc
quái	gì	tính	toán	chuyện	chi	tiêu.	Đó	là	tâm	trạng	tôi	lúc	ấy,	sẵn	sàng	bỏ	hẳn	một	đôla	rưỡi	cho
bữa	sáng	mà	không	ân	hận.	Thế	là	tôi	vào	Salon	de	Fragonard	và	kìa,	ngồi	một	mình	bên	quầy
vắng	vẻ	là	ngài	bác	sĩ	Ray	Duer,	nhà	tâm	thần	học	của	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna,	con
người	đàng	hoàng,	khả	kính,	cao	đạo	đã	làm	lòng	tôi	rớm	máu	hai	đêm	về	trước.
Ông	nhìn	thấy	tôi	cùng	lúc	tôi	thấy	ông.	Ông	mở	to	mắt,	cau	mày,	rồi	gượng	cười.
"Xin	chào"
"Chào	ông"
"Xuống	ăn	sáng	ư?"
"Thưa	ông,	vâng"
"Cùng	ngôi	với	tôi	được	chứ?"
"Cám	ơn	ông"
Tôi	leo	lên	chiếc	ghế	cao	cạnh	ông	và	ông	bảo:	"Sáng	nay	trông	cô	vui	ghê"
"Thưa	ông	bác	sĩ,	cũng	là	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt	mà	thôi"
"Cô	bảo	sao?",	ông	ta	thẳng	người.
Tôi	mỉm	cười	như	cô	gái	nhà	quê	đần	độn	và	trả	lời:	"À	thưa	ông,	đó	là	câu	ở	vùng	New
England	chúng	tôi	hay	dùng.	Này	cô,	cho	tôi	suất	thịt	hun	khói,	hai	quả	trứng	tráng,	khoai	tây
rán	và	bánh	mỳ	nướng.	À,	cả	cà-phê	nữa"
Cô	phục	vụ	nhăn	mặt	nhìn	tôi.	Tôi	đoán	chắc	trông	tôi	vui	như	tết	nên	mọi	người	đều	thấy	khó
chịu.	Cô	ta	hỏi	tôi:	"Cô	không	dùng	bữa	sáng	thường	ngày	của	chiêu	đãi	viên	ư?"
"Ồ	không.	Đừng	bảo	tôi	ăn	món	ấy"
Cô	ta	nhún	vai,	quay	đi.
Còn	về	ngài	bác	sĩ,	tôi	phải	nói	thế	này.	Ông	thử	bắt	chuyện.	Ông	cố	hết	sức	nhưng	tôi	không	để
ông	có	cơ	hội	làm	chuyện	đó.	Tôi	hết	gặm	bánh,	lách	cách	cắt	trứng,	xiên	khoai	rán,	lại	nhai	thịt
lợn	muối	rau	ráu,	và	chốc	chốc	lại	gọi	cô	phục	vụ	rót	thêm	cà-phê	-	ít	ra	tôi	cũng	đã	uống	5	cốc
nước	ngon	lành	ấy,	trong	khi	tôi	không	làm	gì	tỏ	thái	độ	khích	lệ	Ray	Duer.	Việc	gì	tôi	phải	làm
thế?	Tại	sao	chứ?	Tối	hôm	ấy	tôi	đã	khích	lệ	ông	hết	mức,	nhưng	ông	chùn	bước.	Ông	đã
ngoảnh	mặt	làm	ngơ,	làm	tên	đầy	tớ	trung	thành	của	hãng	Magna,	nên	tôi	không	thể	cho	ông
một	cơ	hội	khác.	Đâu	phải	là	chuyện	cô	học	sinh	chiêu	đãi	viên	nổi	cơn	tam	bành	vì	bị	khinh	rẻ,
mà	chỉ	vì	lòng	tôi	mềm	yếu	quá,	mềm	yếu	hơn	cái	vẻ	bên	ngoài	nhiều,	và	tôi	không	muốn
người	ta	xé	nát	nó	ra,	rồi	bỏ	đi	như	cái	đêm	thứ	Sáu	ấy.
Ông	ta	nhẹ	nhàng	nói	trong	khi	tôi	đang	ăn:	"Nửa	tiếng	nữa	tôi	phải	đến	nhà	Arnie	Garrison
họp"
"Ôi,	thế	thì	hay	quá	còn	gì"
Ông	ta	lờ	đi	như	không	nghe	thấy	giọng	điệu	của	tôi.
"Tôi	muốn	trước	đó	đi	dạo	ngoài	bãi	biển	một	lát.	Cô	đi	cùng	tôi	được	chứ?"
Tim	tôi	như	lộn	ngược	lên,	song	tôi	làm	ra	vẻ	chẳng	quan	tâm,	cứ	để	nó	lộn	ngược	như	vậy.	
"Không,	rất	tiếc	thưa	ông"



"Cô	có	kế	hoạch	khác	à?"
"Thưa	không"
"Carol,	tôi	đã	bảo	đừng	thưa	ông	với	tôi	cơ	mà"
"Thưa	ông,	tôi	khó	làm	được	điều	đó"
"Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô"
"Thưa	ông,	tôi	không	nên	nói	thì	hơn.	Vả	lại	hôm	nay	là	chủ	nhật"
"Cái	đó	có	liên	quan	gì	đến	việc	này?"
"Bác	sĩ	Duer,	ông	biết	rất	rõ	là	tôi	cần	phải	nghỉ	ngơi	ngày	chủ	nhật,	để	có	sức	mà	học	bài	tuần
sau"
Nghe	vậy	ông	ta	nhụt	chí,	thốt	lên:	"Ồ".	Sau	đó	ông	gọi	cô	phục	vụ:	"Cho	tôi	thanh	toán,	cả	của
cô	đây	nữa".
"Ồ	không",	tôi	vội	bảo.	"Không	cần"
Chúng	tôi	xoay	ghế,	nhìn	nhau	chằm	chằm.	Và	có	lẽ	vì	ngồi	trên	ghế	cao,	chân	không	tiếp	đất,
nên	dòng	điện	mạnh	đến	nỗi	gần	như	làm	chúng	tôi	ngã	nhào.	Tôi	nghẹt	thở,	còn	ông	ta	môi
trắng	nhợt.
Chúng	tôi	không	ai	lên	tiếng.	Ông	ta	lập	cập	nhảy	xuống,	cầm	cả	hai	hoá	đơn	chưa	thanh	toán
và	nói:	"Tạm	biệt"
"Tạm	biệt"
Ông	ta	lại	đi,	đồ	quỷ	tha	ma	bắt,	để	tôi	ngồi	lại	một	mình.	Khi	bóng	ông	khuất	sau	cửa,	bụng	tôi
quặn	đau,	cùng	nỗi	đau	xé	trong	tim.	Tôi	cảm	thấy	quá	mệt,	bụng	sôi	ầm	ầm,	nên	tôi	nói	với	cô
phục	vụ:	"Có	lẽ	tôi	uống	nhiều	cà-phê	quá.	Chị	làm	ơn	cho	xin	mấy	viên	Bromo	Seltzer"
Cô	ta	không	nói	gì.	Tôi	đoán	tình	yêu	đối	với	cô	ta	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Viên	Bromo	đã	cứu
sống	tôi.

Còn	cả	một	buổi	sáng,	nên	tôi	nghĩ	bụng:	Được	rồi,	mình	nên	xử	lý	cái	vụ	rám	nắng	không	đều
của	mình	thì	hơn.	Tôi	hỏi	nhân	viên	trực	khách	sạn	lối	lên	nhà	tắm	nắng.	Ông	ta	bảo:	"Cô	bấm
thang	máy	lên	tầng	trên	cùng	là	tới".	Tôi	về	phòng	1412,	cởi	chiếc	áo	màu	ghi	treo	vào	tủ	-	nó
đã	giúp	tôi	rất	nhiều	-	rồi	tự	hỏi	không	biết	đến	nhà	tắm	nắng	nên	ăn	mặc	như	thế	nào.	Muốn
biết,	chỉ	còn	mỗi	một	cách.	Tôi	nhấc	máy	điện	thoại,	quay	số	nhà	tắm	nắng	nữ	và	nêu	vấn	đề
tôi	cần	biết	với	người	ở	đầu	dây	kia.	Có	lẽ	cô	ta	là	người	phục	vụ	ở	đó.
Cô	ta	có	vẻ	hơi	lúng	túng:	"À,	thưa	bà,	chỉ	cần	mặc	áo	choàng	thôi	ạ".
"Không	có	gì	bên	trong	ư?"
"Thưa,	bà	lên	tắm	nắng	phải	không	ạ?"
"Vâng"
"Vậy	thì	tại	sao	bà	lại	muốn	mặc	thứ	gì	bên	trong	tấm	áo	choàng	ấy?"
Cô	ta	nói	có	lý.	Tôi	rất	ghét	tình	huống	khi	bạn	hỏi	một	câu	hết	sức	đơn	giản,	mà	người	ta	liền
đảo	ngược	tình	thế,	quay	sang	hỏi	thẳng	bạn	một	câu	tương	tự,	làm	bạn	cảm	thấy	mình	như	kẻ
ngu	đần	thực	sự.	Tuy	nhiên,	tôi	phải	thừa	nhân	lý	lẽ	của	cô	ta	không	bắt	bẻ	vào	đâu	được.	Thế
nhưng	trên	đường	lên	nhà	tắm	nắng,	khép	chiếc	áo	khoác	bông	xù	sát	tấm	thân	trần,	tôi	hầu
như	chẳng	thấy	ngượng	ngập	gì.	Thực	ra	áo	choàng	có	thể	che	đậy	kín	hơn	là	áo	tắm	chẳng	hạn,
nhưng	nó	đâu	phải	là	thứ	xiêm	y	thích	hợp	khi	đi	trong	thang	máy	công	cộng,	dù	chỉ	có	một
mình.
Bước	vào	nhà	tắm	nắng,	tôi	bỗng	lại	cảm	thấy	ngượng	ngùng.	Khoảng	hơn	chục	phụ	nữ	đủ	các
kích	cỡ	đang	nằm	dài	trên	đệm,	người	nhắm	mắt	lim	dim,	kẻ	đang	được	mấy	người	phục	vụ
mặc	quần	áo	đồng	phục	trắng	xoa	bóp,	vài	người	mồm	nhai	bỏm	bẻm,	và	tôi	len	lén	đi	vào,	như
thể	mình	đang	xâm	phạm	đến	điều	riêng	tư	của	họ.	Người	họ	trần	như	nhộng,	bôi	dầu	tắm
nắng	bóng	loáng	lại	càng	làm	tăng	vẻ	trần	truồng.
Nhưng	tôi	nghiệm	thấy	chỉ	sau	vài	phút,	bạn	sẽ	quên	ngay	chuyện	mình	trần	truồng	và	chẳng
còn	ngượng	nữa.	Ở	phòng	1412,	việc	thay	quần	áo	trước	mắt	nhau	là	chuyện	bình	thường.	Cơ
thể	đàn	bà	nhìn	chung	cũng	giống	nhau,	một	khi	bạn	nhìn	thấy	một	người	kể	như	bạn	nhìn
thấy	số	còn	lại.	Một	khi	tôi	cảm	thấy	quen	(nói	văn	hoa	một	chút)	với	những	ánh	mắt	trong
nhà	tắm	nắng,	tôi	thấy	người	hoàn	toàn	thoải	mái.
Bên	phải	tôi	là	một	cô	gái	tóc	hung	nhạt	phốp	pháp,	da	rám	nắng	lên	màu	sôcôla.	Cô	ta	nhìn	tôi
hằn	học	khi	tôi	nằm	xuống	bên	cạnh,	và	mỗi	khi	tôi	đảo	thế	nằm	cho	da	rám	đều.	Có	thể	là	nhìn



mặt	cô	ta	khoảng	35,	người	có	ngấn	có	nếp	chỗ	này	và	chảy	sệ	ở	chỗ	kia	-	tôi	không	biết	giải
thích	thế	nào.	Tạo	hoá	thật	độc	ác,	để	đến	nỗi	các	cô	gái	trẻ	có	những	nét	tàn	tạ	quá	sớm;	và	tôi
ở	tuổi	22	đang	vừa	độ	chín	cũng	đã	qua	cái	cảnh	lòng	đau	nhói	khi	nhìn	cô	gái	18	xuân	xanh,
trẻ	trung,	tươi	mát	và	đẹp	mê	hồn	với	vẻ	ghen	ghét	và	nhận	ra	rằng	so	với	cô	ta,	mình	đã	là
một	mụ	già	lọm	khọm.
Vì	không	muốn	làm	hỏng	buổi	sáng	của	cô	gái	tóc	hung	này,	tôi	nhìn	sang	mỉm	cười	rất	thân
thiện,	hy	vọng	cô	ta	sẽ	dễ	chịu	hơn.	Ai	dè,	cô	ta	vẫn	cứ	nhe	răng	như	sắp	cắn	tôi,	và	thế	là	từ	lúc
ấy	tôi	thận	trọng	tránh	ánh	mắt	của	cô	ta.
Nhưng	đâu	đã	yên.	Có	thể	cô	ta	cho	là	tôi	nghĩ	mình	có	tội,	nên	đột	nhiên	cô	ta	hỏi	cộc	lốc:	"Cô
là	người	thuộc	đám	gái	hàng	không	à?"
"Vâng"
"Hừ",	cô	ta	thốt	lên	giận	dữ
Tôi	cố	gây	cảm	tình	bằng	một	nụ	cười	thân	thiện
"Gái	hàng	không.	Rặt	một	lũ	phá	hoại	gia	đình	người	ta",	cô	ta	bảo
"Cô	nói	gì	cơ?"
Tôi	thật	không	hiểu.	Tôi	nghĩ	cô	ta	nói	là	quân	đục	tường	khoét	vách,	trèo	qua	cửa	sổ	lấy	trộm
đồng	hồ	báo	thức	và	chân	để	nến.
"Phá	hoại	gia	đình	người	ta",	cô	ta	nhắc	lại
"Xin	lỗi.	Tôi	e	rằng	mình	không	hiểu"
"Cả	lũ	các	cô	đều	cùng	một	giuộc,	đều	là	phường	phá	hoại	hạnh	phúc	gia	đình	người	ta"
Cuối	cùng	tôi	cũng	hiểu	cô	ta	nói	gì.	Tôi	bảo:	"Ồ,	không	phải	thế	đâu,	chúng	tôi	không	phải	loại
người	ấy"
"Chính	tôi	đã	mắt	thấy	tai	nghe"
"Ồ,	thế	à?"
"Một	chú	em	chồng	tôi	đã	bỏ	vợ	con	theo	một	cô	gái	làng	bay.	Ô	nhục,	thật	là	ô	nhục.	Tôi	bảo
Joanie	kiện	công	ty.	Kiện	chúng,	đòi	bồi	thường	thiệt	hại.	Như	thế	mới	dạy	cho	chúng	một	bài
học"
"Đâu	thế	được.	Cô	không	thể	đổ	lỗi	cho	con	gái	hàng	không,	cũng	không	đổ	lỗi	cho	hãng	hang
không	được.	Tại	sao	không	buộc	tội	em	chồng	của	cô?"
"Tôi	nói	cho	cô	biết,	Bill	là	người	hiền	lành,	ít	nói,	chí	thú	gia	đình,	cho	đến	khi	chú	ấy	gặp	cô
gái	nọ.	Chú	ấy	yêu	vợ	và	quý	mấy	đứa	con	xinh	xắn	của	mình	lắm"
"À,	nếu	vậy	thì	nhất	định	anh	ta	phải	là	người	tính	cách	yếu	đuối"
"Tôi	còn	biết	nhiều	trường	hợp	khác"
"Thật	sao?"
"Thật.	Gái	hàng	không,	rõ	tởm.	Giống	nhau	cả	lũ"
"À,	nếu	nói	về	chuyện	này",	tôi	bảo,	thì	một	ông	bác	tôi	đã	bỏ	vợ	và	bảy	đứa	con	yêu	quý	của
ông	để	theo	một	cô	gái	tóc	hung	nhạt.	Giá	cô	được	nghe	họ	nói	thế	nào	ở	gia	đình	tôi	về	các	cô
gái	tóc	hung	nhạt"
Cô	ta	trừng	mắt	nhìn	tôi,	rồi	xoay	lưng	lại.	Ông	Garrison	mà	nghe	thấy	chắc	sẽ	rất	bực,	vì	có	thể
cô	ta	thường	xuyên	đi	lại	bằng	máy	bay	và	ta	không	nên	làm	phật	lòng	những	hành	khách	như
thế.	Lẽ	ra	tôi	phải	chìa	má	kia	ra	bảo:	"Tát	nữa	đi"	mới	phải	đạo,	song	hôm	nay	thì	không,	khi
tôi	đang	ở	tâm	trạng	như	bây	giờ.	Tôi	nhớ	bác	sĩ	Duer	kinh	khủng,	nghĩ	rằng	đáng	lẽ	tôi	đã
cùng	sánh	bước	với	anh	trên	bãi	biển	-	nếu	tôi	không	quá	kiêu	căng,	đi	mãi,	nói	biết	bao	nhiêu
chuyện,	chứ	đâu	đến	nỗi	phải	phơi	trần	ra	ở	đây	với	những	bà,	những	cô	cũng	trần	truồng	như
mình.
Có	ba	cô	gái	xuất	hiện,	tay	xách	máy	ghi	âm	và	những	chiếc	túi	đi	biển	kẻ	sọc.	Cả	ba	cô	đều	cao
to	và	tôi	chăm	chú	nhìn	họ	một	lúc.	Sau	đó	tôi	quay	đi.	Họ	cũng	là	đàn	bà	con	gái	như	chúng	tôi,
thì	tôi	cần	gì	phải	nhìn	cơ	bắp	của	họ?	Song	hoá	ra	họ	không	phải	loại	như	chúng	tôi,	vì	một
trong	ba	cô	hỏi	bằng	một	giọng	như	tiếng	ếch	kêu:	"Này	các	bà,	chúng	tôi	tập	vài	phút	không
sao	chứ?"
Ai	đó	hỏi:	"Tập	làm	gì?"
"Tối	nay	chúng	tôi	sẽ	biểu	diễn	trong	một	cuộc	chiêu	đãi	ở	Câu	lạc	bộ	ăn	tối."
Vài	người	kia	bảo:	"Vậy	thì	các	cô	cứ	việc	tập	đi,	không	sao	đâu".



Thú	thực	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	gì	ngoạn	mục	hơn,	đến	nỗi	tất	cả	đàn	bà	con	gái	trong	nhà	tắm
nắng,	kể	cả	nhân	viên	phục	vụ	lẫn	mát-xa	tụ	tập	trước	mặt	ba	cô	cứ	như	đám	khán	giả	tụ	tập
trong	nhà	hát.	Hai	cô	là	vũ	nữ	-	tôi	cho	rằng	họ	tự	gọi	như	vậy	-	mông	ngoáy	tít.	Chắc	là	hay,	vì
đám	người	xem	cười	rộ	lên,	vỗ	tay	nhiệt	liệt,	song	hết	sức	thành	thật	mà	nói,	sau	mấy	phút	đầu
tôi	không	còn	thấy	thích	thú	gì	nữa,	vì	cái	đó	chẳng	có	gì	hơn	là	vặn	gãy	xương	hông	theo	nhịp
Bolero	của	Ravel,	một	cách	quảng	cáo	tình	dục	khá	đơn	điệu.
Tuy	nhiên	cô	thứ	ba	làm	tôi	say	mê.	Trời,	phải	thế	mới	đáng	gọi	là	biểu	diễn	chứ.	Tôi	trố	mắt
nhìn.	Cô	ta	biểu	diễn	trò	lắc	tua	rua.	Có	lẽ	cô	ta	cũng	được	gọi	là	vũ	nữ,	song	chân	cô	ta	hầu	như
không	di	chuyển	tí	nào.	Đó	là	một	trong	những	trò	quái	dị	nhất	mà	tôi	đã	gặp.	Cô	ta	dùng	người
lắc	các	tua	rua.	Tua	được	làm	nhiều	kiểu	khác	nhau,	dài	độ	4	insơ	rồi	dán	vào	các	bộ	phận	trên
người	(những	nơi	mà	tôi	chẳng	hạn	không	điều	khiển	được).	Tôi	mê	nhất	khi	cô	ta	dán	mỗi	vú
một	tua	rua,	vắt	qua	núm	vú	rồi	bắt	đầu	lắc	cho	chúng	xoay	tròn	như	máy	đánh	trứng,	và	giá
tôi	không	tận	mắt	trông	thấy,	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	tin.	Như	mọi	người	đều	biết,	hoặc	cần	biết,
vú	phụ	nữ	là	vật	thể	hình	tròn	được	tạo	ra	trước	hết	để	trẻ	sơ	sinh	bú	mớm,	chứ	đâu	phải	để
biểu	diễn	cơ	bắp.	Mấy	năm	qua,	các	nhà	thơ	và	những	gã	làm	nghề	quảng	cáo	ra	sức	tạo	cho	vú
phụ	nữ	thứ	danh	tiếng	mà	nó	hoàn	toàn	không	đáng	có,	đánh	lừa	dân	chúng	về	vấn	đề	này,	đề
cao	nó	tới	mức	phi	lý,	trong	khi	thực	ra	bộ	ngựcn	vốn	được	coi	là	loại	phụ	tùng	có	sức	lôi	cuốn,
cũng	có	thể	đóng	gói,	giấu	ở	giá	trên	cùng	cho	đến	khi	bạn	thực	sự	cần	dùng	đến	nó.	Hồi	bạn
còn	nhỏ,	nó	làm	bạn	ngượng	đến	chết,	bởi	vì	nó	quá	nhỏ,	chẳng	nhìn	thấy	đâu,	hoặc	lại	to	như
hai	cái	ấm	giỏ;	Rồi	khi	bạn	nhiều	tuổi	hơn,	nó	chảy	sệ	xuống	như	ở	cô	gái	tóc	hung	hung,	người
khinh	tôi	ra	mặt	kia.	Tựu	trung	lại	như	hầu	hết	các	cô	gái	đều	thừa	nhận,	nó	làm	bạn	luôn	khó
chịu	vì	cách	duy	nhất	bạn	cần	phải	làm	là	quẳng	nó	đi	cho	khuất	mắt,	hoặc	bạn	buộc	phải	luôn
đánh	vật	với	những	gã	đàn	ông	say	sưa	với	ý	nghĩ	phải	túm	được	nó	trong	bàn	tay	nhơ	nhớp
của	họ,	mà	chỉ	có	Chúa	mới	biết	là	để	làm	gì.
Đây	là	một	chủ	đề	mà	tôi	dám	nhảy	vào	tranh	luận,	song	tôi	phải	thú	nhận	rằng	cô	gái	lắc	tua
rua	đã	làm	tôi	phải	xem	lại	cách	suy	nghĩ	của	mình.	Cô	ta	có	thể	lắc	nhanh,	lắc	chậm,	có	thể
xoay	chúng	theo	nhiều	hướng	khác	nhau:	cùng	chiều,	cho	đứng	trên	không,	ngược	chiều	không
dừng	cũng	được.	Tôi	chẳng	thấy	việc	này	có	điểm	nào	áp	dụng	được	vào	chuyện	bú	mớm	-	với
những	vòng	lắc	xoay	tròn	ấy	chắc	chắn	đứa	bé	sẽ	bị	đầy	hơi,	đau	bụng	-	nhưng	vì	là	một	nghệ
thuật,	nó	đã	gây	ấn	tượng	đậm	nét	trong	tôi.
Tôi	không	kìm	mình	được	khi	cô	ta	dừng	lại.	Tôi	đang	cố	tìm	hiểu	xem	bằng	cách	nào	cô	ta	có
thể	xoay	tròn	đôi	vú,	vì	nếu	người	cô	cũng	giống	như	tôi	thì	không	thể	làm	thế	được.	Thế
nhưng,	cô	ta	đang	đứng	kia,	ngay	trước	mũi	tôi,	quay	đôi	vú	một	cách	nhịp	nhàng	đều	đặn.	Vì
vậy	khi	cô	ta	dừng	lại,	tôi	vội	vã	nhìn	quanh	xem	có	vị	chức	sắc	nào	của	Hãng	hàng	không	quốc
tế	Magna	không	(tôi	sẽ	chẳng	hề	ngạc	nhiên	nếu	thấy	ông	Garrison	cuốn	khăn	tắm	Thổ	đứng	ở
góc	phòng	nhìn	tôi	nghiêm	khắc),	rồi	đến	hỏi	chuyện	cô	gái.	Cô	ta	hết	sức	dịu	dàng,	khiêm	tốn
và	đáng	yêu,	sau	khi	nói	chuyện	một	lúc,	thấy	tôi	quan	tâm,	cô	ta	bảo:	"Cô	có	muốn	thử	không".
Điều	này	tất	nhiên	vượt	quá	những	mơ	ước	của	tôi,	song	cô	ta	đến	bên	chiếc	túi	đi	biển	kẻ	sọc,
lấy	ra	một	hộp	nhựa	màu	đỏ,	tìm	đôi	tua	rua	rồi	dán	lên	người	tôi,	chúng	dinh	dính	như	kiểu
băng	dán	Scotch.	Tôi	nhìn	xuống	đôi	tua	rua,	mồm	rên	rỉ,	lầm	bầm	và	cố	lắc	cho	chúng	quay,
nhưng	tất	nhiên	không	được.	Hai	tua	rua	treo	ở	đó	như	hai	khối	chì	vào	ngày	lặng	gió.	Ngay	cả
lắc	chúng	từ	bên	nọ	sang	bên	kia	như	quả	lắc	đồng	hồ,	tôi	cũng	không	làm	nổi.
Tôi	hỏi	cô	ta:	"Cô	học	bao	lâu	thì	lắc	được?"
"Khoảng	12	năm"
"Mỗi	tối	tập	15	phút	chắc	không	đủ?"
"Đủ	thế	nào	được"
Cô	ta	lột	hai	tua	rua	trên	đôi	vú	tôi	ra	và	cất	chúng	đi.	12	năm	là	cả	một	thời	gian	dài	kinh
khủng.	Đến	lúc	đó,	tôi	nghĩ,	Ray	Duer	chắc	không	còn	quan	tâm	nữa.
Dẫu	sao	nó	cũng	giúp	tôi	khỏi	buồn	chán	và	hết	được	buổi	sáng.

*

Quãng	giữa	chiều,	tôi	ngồi	cạnh	bể	bơi	với	cuốn	sổ	nhỏ	màu	đen,	cố	học	về	cấu	tạo	của	chiếc
Martion	404	và	nhiệm	vụ	của	một	cô	ong	chúa.



Đang	say	sưa	đọc	đoạn	về	lối	thoát	trong	trường	hợp	khẩn	cấp,	tôi	cảm	thấy	có	người	nhìn
mình.	Ngẩng	đầu	lên,	thì	ra	Nat	Brangwyn	đang	đứng	cùng	ba	người	đàn	ông	to	béo	cách	chỗ
tôi	khoảng10m.	Họ	đều	hút	xì	gà	và	đều	có	vẻ	giàu	sang	phú	quý	không	trộn	đi	đâu	được.	Tôi
không	hiểu	bằng	cách	nào	ta	có	thể	nhận	ra	ngay	được	những	điều	này,	song	họ	đúng	là	loại
người	chỉ	cần	búng	tay	một	cái	là	sẽ	có	sáu	anh	hầu	bàn	lăn	đùng	ra	chết	trong	khi	cố	phá	kỷ
lục	chạy	nhanh	tới	bàn	của	họ.	Tôi	vẫn	thường	thấy	chuyện	như	vậy.
N.B	vẫy	tay	chào	và	tôi	không	thể	giả	vờ	không	thấy	ông	ta	ở	đó.	Tôi	đành	phải	mỉm	cười	đáp
lại.	Ông	ta	nói	với	mấy	người	kia,	rồi	lại	chỗ	tôi,	cười	rất	thân	mật	và	hỏi:	
"Cô	Thompson,	mấy	ngày	rồi	không	gặp	cô.	Cô	vẫn	khoẻ	chứ?"
"Khoẻ".	Mà	tôi	còn	biết	trả	lời	thế	nào	kia	chứ?"	"Ông	vẫn	khoẻ,	ông	Brangwyn?"
"Khoẻ,	rất	khoẻ.	Cô	vẫn	vui	chứ?"
"Vâng,	cám	ơn"
Rồi	ông	ta	bảo:	"Tôi	ngồi	đây	một	lát	được	không?"
Đây	đâu	phải	khách	sạn	của	tôi,	và	tôi	cũng	không	thể	nói	toac	ra	rằng:	Thưa	ông,	tôi	không
được	phép	giao	thiệp	với	ông.	Tôi	nói:	"Xin	mời	ông"
Ông	ta	kéo	ghế	ngồi.	Bỗng	nhiên	ông	ta	có	vẻ	run,	tựa	như	không	biết	nên	nói	gì	tiếp.	Ông	ta
chắp	tay,	rồi	nhìn	vào	chúng,	sau	đó	nhìn	tôi	cười	và	bảo:	"Rất	tiếc	về	chuyện	chiếc	xe"
"Tôi	cũng	vậy".	Tôi	không	thể	nghĩ	được	câu	trả	lời	nào	mập	mờ	hơn.	Nó	không	phải	là	chủ	đè
có	thể	đem	ra	thảo	luận.
Và,	như	mọi	lần,	ông	ta	tỏ	ra	thật	dễ	thương.	Ông	cười,	nói:	"Giá	tôi	chịu	nghĩ	một	chút,	chắc	tôi
đã	biết	cô	không	phải	loại	con	gái	ấy".	Rồi	ông	thôi	cười,	giữ	vẻ	nghiêm	trang,	nhìn	hai	tay	chắp
vào	nhau	và	nói:	"Cô	Thompson,	đó	không	phải	là	điều	tôi	đến	để	nói	với	cô	đâu"
Tôi	chờ	đợi.
Ông	bảo:	"Tối	qua	tôi	thấy	cô	bạn	người	Ý	của	cô.	Cái	cô	tóc	đen	xinh	đẹp	cô	giới	thiệu	với	tôi	ở
phòng	Vua	Mặt	Trời	ấy"
"Alma"
"Đúng	rồi.	Tối	qua	tôi	thấy	cô	ấy	ở	Câu	lạc	bộ	với	một	nhân	vật	tên	là	Sonny	Kee.	Cô	biết	anh	ta
chứ?"
Tôi	lắc	đầu.
"Cô	Thompson	này,	đây	không	phải	là	việc	của	tôi,	nhưng	mong	cô	làm	ơn	giúp	cho.	Nói	với
bạn	cô	là	anh	chàng	Sonny	Kee	này	không	phải	là	người	tử	tế	lắm	đâu,	được	không?	Cô	ấy
không	nên	cặp	kè	với	anh	ta".
"Tại	sao?"
"Tôi	không	muốn	đi	vào	chi	tiết.	Xin	hãy	tin	tôi,	đó	không	phải	là	người	có	tư	cách	tốt,	anh	ta
không	xứng	với	một	cô	gái	như	vậy"
"Alma	bảo	anh	ta	là	võ	sĩ	quyền	Anh"
"À,	anh	ta	trước	đây	thường	lên	võ	đài,	bây	giờ	thôi	rồi.	Thế	là	cô	hiểu	chứ?	Thú	thực,	một
người	như	bạn	của	cô	có	thể	tìm	được	người	khá	hơn	Sonny	Kee	nhiều".
"Ông	Brangwyn,	cám	ơn	ông	rất	nhiều.	Tôi	sẽ	nói	lại	với	bạn	tôi"
"Ừ,	cứ	nói	với	cô	ấy,	thế	thôi.	Tôi	tin	là	cô	ấy	sẽ	nghe	cô".	
Ông	ta	mỉm	cười:	"Cô	vẫn	gọi	tôi	là	ông	Brangwyn.	Tôi	nghĩ	mình	là	chỗ	bạn	cũ,	cô	không	thể
gọi	tôi	là	Nat,	hoặc	N.B	như	những	người	khác	được	ư?"
Tôi	cười	để	giấu	sự	lúng	túng.
Ông	ta	nhìn	đồng	hồ:	"Này,	đến	giờ	uống	rượu	được	rồi	đây.	Mời	cô	vào	quầy	rượu	Souvenir
uống	với	tôi	một	ly"
"Bữa	trước	tôi	đã	nói	với	ông	rồi,	ông	Brangwyn,	à	N.B,	chúng	tôi	không	được	phép	uống	rượu.
Trong	thời	gian	học	ở	trường,	chúng	tôi	không	được	phép"
"Thế	thì",	ông	ta	bảo,	"lát	nữa	mời	cô	ăn	tối	với	tôi	được	chứ?	Cô	thấy	thế	nào?	Chúng	ta	có	thể
tới	một	câu	lạc	bộ	nhỏ	mà	tôi	biết"
Tôi	giơ	cuốn	sổ	nhỏ	màu	đen:	"Ông	Brangwyn,	à	quên	N.B,	không	thể	được	đâu.	Tôi	phải	học
thuộc	cuốn	này.	Sáng	nào	chúng	tôi	cũng	có	bài	kiểm	tra.	Tôi	đành	cáo	lỗi".
Ông	ta	hình	như	phật	lòng,	có	vẻ	cam	chịu.	"Vậy	thì	tạm	biệt	cô",	ông	ta	nói.	Tôi	đáp:	"Tạm
biệt",	và	ông	ta	nhanh	nhẹn	bước	đi.
Ray	Duer	đang	ngồi	ở	bàn	phía	bên	kia	bể	bơi.



Đáng	ra	tôi	phải	biết.	Đáng	ra	tôi	phải	biết	mình	không	bao	giò	có	thể	qua	mặt	đám	thuộc	hạ
luôn	rình	mò	của	Hãng	hàng	không,	họ	luôn	theo	dõi	tôi	24	giờ	một	ngày.	Tôi	châm	thuốc	hút
trong	5	phút,	rồi	tôi	dụi	thuốc,	nhặt	cuốn	sổ	tay	và	đi	vòng	bể	bơi	qua	bàn	Ray	Duer.
"Chào	Carol",	ông	ta	vui	vẻ	nói.
"Bác	sĩ	Duer,	ông	biết	người	vùa	nói	chuyện	với	tôi	là	ai	chứ?"
Ông	không	trả	lời.
"Đó	là	Nat	Brangwyn,	con	bạc	khét	tiếng,	kẻ	còn	nợ	chính	phủ	liên	bang	150	000	đôla	tiền
thuế"
"Có,	tôi	nhận	ra	ông	ta".
"Bác	sĩ	Duer,	ông	Brangwyn	mời	tôi	uống	rượu	với	ông	ta	ở	quán	Souvenir.	Ông	ta	mời	tôi	ăn
tối	với	ông	ây,	mời	tôi	tới	câu	lạc	bộ.	Cuối	tuần	tôi	không	hẹn	hò	ai,	nhưng	tôi	nhớ	không	được
làm	ô	danh	Trường	huấn	luyện	chiêu	đãi	viên,	nên	tôi	đã	từ	chối.	Thưa	bác	sĩ	Duer,	ông	thấy	tôi
là	một	học	sinh	tốt	chứ?"
"Carol..."
"Xin	ông	cho	phép	tôi	nói	nốt.	Tôi	không	đến	chỗ	ông	Brangwyn,	mà	ông	ta	đến	với	tôi.	Tôi
đang	ngồi	kia,	làm	cái	việc	của	tôi	là	học	bài	thì	ông	ta	đến	và	mời	tôi	đi	chè	chén.	Bây	giờ	tôi
muốn	biết	là	tôi	sẽ	phải	làm	gì	vào	cuối	tuần	để	tránh	không	bị	bắt	gặp	đi	với	ông	Brangwyn?
Tự	giam	mình	trong	phòng	như	các	nữ	tu	sĩ	ư?	Hay	đeo	mặt	nạ?	Hay	làm	gì	nữa	thưa	ông?"
"Carol,	chúng	tôi	nhận	thức	được..."
"Bác	sĩ	Duer,	chừng	nào	các	ông	nhận	thức	được	là	tốt	rồi.	Tôi	chỉ	muốn	biết	có	vậy.	Cám	ơn
ông.	Tạm	biệt"
Ông	ta	bật	khỏi	ghế:	"Carol,	hãy	nghe	tôi	nói"
Tôi	không	muốn	nghe.	Tôi	muốn	anh	ôm	chặt	tôi	trong	vòng	tay,	hôn	tôi	và	ân	ái	cùng	tôi,	song
anh	ta	lại	chỉ	ở	đây	mà	nói,	nói	và	nói.	Tôi	bước	đi	với	vẻ	kiêu	kỳ,	trở	lại	phòng	1412.	Phòng
vẫn	vắng	tanh,	nên	tôi	lê	về	giường,	nằm	khóc	nức	nở	mà	chẳng	sợ	làm	phiền	ai.	Tôi	bắt	đầu
nghĩ	lại	những	ngày	sung	sướng	vô	lo	nghĩ	ở	Greenwich	bang	Connecticut,	đi	chơi	với	Tom
Ritchie	vui	làm	sao,	ngồi	xe	Thunderbird	của	anh,	nhảy	nhót	với	anh	ở	câu	lạc	bộ	Đồng	quê	và
đêm	ấy	anh	đã	dịu	dàng	và	đầy	vẻ	thèm	khát	thế	nào	khi	dẫn	tôi	ra	vườn	lúc	tôi	đang	bị	nấc.
Bây	giờ	tôi	ao	ước	sao	tôi	không	chết	cho	rồi.

Người	về	đầu	tiên	là	Annette,	nó	kể	say	sưa	về	chuyến	tham	quan	ấy.	Tôi	có	đi	chắc	cũng	thế.
Sau	đó	là	Jurgy.	Nó	trông	nhợt	nhạt.
Tôi	hỏi:	"Có	chuyện	gì?	Sao	cậu	trông	tái	nhợt	vậy?"
"Mình	vẫn	bình	thường"
Rồi	im	lặng	kéo	dài.	Hẳn	là	nó	đã	phải	vất	vả	chống	trả	lão	dê	già	ấy.	Tội	nghiệp	Jurgy,	đời	thật
khắc	nghiệt	với	nó,	cũng	như	với	tôi	vậy.
Rồi	lúc	10g	Alma	về,	tóc	vẫn	gọn	gàng	và	nụ	cười	đáng	giá	năm	xu	trên	môi.	Tôi	muốn	nói	lại
ngay	với	nó	lời	khuyên	nhủ	của	N.B,	nhưng	không	được	vì	còn	các	cô	khác	ở	xung	quanh.	Tôi
bảo:	"Thế	nào	Alma,	anh	bạn	của	cậu?"
"Anh	ấy	rất	hiền,	rất	đàng	hoàng"
"Cậu	thích	chứ?"
"Từng	phút	một.	Thích	lắm"
"Cậu	sẽ	gặp	lại	anh	ta	chứ?"
Cái	kiểu	cười	của	nó	làm	tôi	chết	luôn:	"Có	thể,	có	lẽ	thế"
Và	cuối	cùng,	sau	1h	sáng,	Donna	khật	khưỡng	đi	vào	phòng.	Lúc	ấy	chúng	tôi	đều	đã	lên
giường.
Nó	rón	rén	đến	giường	tôi,	khe	khẽ	hỏi:	"Carol,	cậu	còn	thức	chứ?"
"Cậu	đấy	à,	Donna?"
"Chào	cô	bạn	vàng"
"Cậu	đến	chỗ	anh	họ	vui	chứ?"
"Tuyệt	trần"
"Muộn	rồi	đấy,	cậu	nên	đi	ngủ	đi"
"Ừ.	Sáng	cậu	muốn	xuống	bơi	không?"
"Tất	nhiên"



"Ôi	Carol	thân	yêu",	nó	bảo.	"Ôi	cô	bạn	trung	thành	của	tôi",	rồi	chân	nam	đá	chân	chiêu	về
giường.

Chương	11

Sáng	hôm	sau,	cô	Webley	mắng	chúng	tôi	tới	tấp.	Chúng	tôi	vừa	đưa	được	chân	vào	những	cái
cùm	ở	trong	lớp,	thì	cô	đứng	lừ	lừ	nhìn	chúng	tôi,	chúm	môi	và	bảo:	"Ái	chà!	Cuối	tuần	vừa	rồi
mấy	cô	chơi	bời	cũng	khá	đấy	chứ.	Elizabeth,	sáng	nay	cô	có	là	áo	trước	khi	mặc	không?"
Elizabeth,	cô	gái	tóc	nâu	duyên	dáng	của	bang	Nevada,	trả	lời:	"Ồ,	thưa	cô	Webley,	em	nghĩ	áo
này	không	cần	phải	là"
"Không	bao	giờ	được	mặc	áo	chưa	là	đến	lớp,	cô	hiểu	chứ?"
"Vâng,	thưa	cô	Webley"
"Joan,	tóc	cô	làm	sao	thế?"
"À,	thưa	cô	Webley,	hôm	qua	em	bơi	ngoài	biển..."
"Không	đội	mũ	bơi?"
"Dạ,	em	quên	đội"
"Lisa,	cuối	tuần	rồi	cô	có	ngủ	không?"
"Thưa	cô	Webley,	có	chứ	ạ"
"Ngủ	mấy	tiếng?"
"Em	không	thể	nói	chính	xác..."
"Trông	cô	như	không	mở	mắt	nổi	nữa"
Và	v...v...,	và	v...v...	Cuối	cùng,	sau	khi	đã	xạc	khoảng	hơn	chục	người,	cô	quay	ra	chỉnh	cả	lớp.	Cô
đứng	thẳng	người,	tay	chắp	sau	lưng	và	nói:	"Các	cô!	Trước	khi	học	tiếp,	chúng	tôi	cần	hiểu	rõ
thế	này.	Miami	là	nơi	nghỉ	tuyệt	vời.	Người	ta	có	thể	nghỉ	ngơi	xả	láng:	ngày	tắm	nắng,	tối	vui
chơi	nhảy	múa.	Song	rất	tiếc,	các	cô	đến	đây	không	phải	để	nghỉ.	Các	cô	đến	đây	để	học.	Tất
nhiên	không	ai	phải	đối	các	cô	xả	hơi	đôi	chút	vào	cuối	tuần.	Các	cô	cần	nghỉ	ngơi,	giải	trí,
nhưng	chúng	tôi	không	cho	phép	lạm	dụng	điều	đó.	Đấy!	Cứ	nhìn	các	cô	xem.	Đến	gần	nửa	lớp
không	mở	nổi	mắt.	Các	cô	sẽ	không	qua	được	hết	khoá	nếu	thứ	hai	nào	cũng	như	thế	này,	phải
hết	cả	ngày	các	cô	mới	lại	sức	sau	những	trò	du	hý	cuối	tuần.	Các	cô!	Tôi	hy	vọng	trong	tương
lai,	các	cô	đến	lớp	ngày	thứ	hai	không	phải	trong	tình	trạng	kiệt	sức,	mà	là	khoẻ	khoắn	hơn.	Các
cô	rõ	cả	chứ?"
"Thưa	cô,	rõ"
"Nào,	các	cô	ngồi	thẳng	lên,	cố	mà	tỉnh	táo"
Chúng	tôi	cố	gắng,	rồi	lao	ngay	vào	bài	học.	Tuần	trước	chúng	tôi	học	về	nhiệm	vụ	của	cô	ong
chúa	trên	máy	bay	Martin	404	chỉ	có	một	chiêu	đãi	viên.
Tôi	đoán	ý	của	họ	là	cho	chúng	tôi	bức	tranh	tổng	thể	về	nhiệm	vụ	của	chiêu	đãi	viên	nói
chung.	Bây	giờ	chúng	tôi	nghiên	cứu	loại	máy	bay	có	hai,	hoặc	ba	chiêu	đãi	viên,	như	loại
Constellation	chẳng	hạn.	Học	xong	phần	này,	chúng	tôi	sẽ	chuyển	sang	loại	phản	lực	cánh	quạt
có	bốn	chiêu	đãi	viên.	Rất	đơn	giản.	Chúng	tôi	chỉ	cần	tiêu	hoá	và	thuộc	độ	một	ngàn	trang
trong	cuốn	sổ	nhỏ	màu	đen.	Nhưng	đấy	mới	là	loại	máy	bay	cánh	quạt.	Rồi	nếu	còn	sống	sót,
chúng	tôi	sẽ	nghiên	cứu	loại	máy	bay	phản	lực	trong	cuốn	sổ	tay	hoàn	toàn	mới,	có	trọng
lượng	và	kích	thước	tương	đương	cuốn	đang	học.	Chương	trình	học	phải	nói	là	nặng.
Ngày	trôi	qua	nhanh	đến	mức	không	ngờ.	Toàn	những	điều	phức	tạp,	mới	mẻ	đến	nỗi	không
còn	thời	gian	mà	buồn	chán	nữa.	Bộ	óc	của	tôi,	một	vũng	lầy	tù	đọng	chất	xám	bị	buộc	phải
làm	việc,	và	đến	cuối	buổi,	đầu	tôi	đau	buốt.	Tôi	đoán	chắc	cũng	giống	như	chứng	đau	vai	mà
bạn	có	thể	bị	vì	vận	động	quá	sức	trong	quần	vợt,	hoặc	chứng	khô	khớp	trong	bơi	lội.	Khô	não,
đấy,	tôi	bị	cái	bệnh	như	thế.
Ba	chúng	tôi	trở	về	phòng	1412,	người	mệt	rã	rời.	Donna	và	tôi	cho	rằng	xuống	tắm	một	lát	có
thể	đỡ	mệt,	nhưng	tôi	chưa	kịp	thay	quần	áo	đã	nghe	tiếng	Jurgy	gọi	từ	buồng	bên	cạnh:	"Này,
Carol"
Nó	ngồi	trên	giường,	mặt	nhợt	nhạt.	Tôi	hỏi	Chuyện	gì	thế?"
"Annette	đi	rồi.	Tớ	đoán	là	về	nhà.	Đồ	đạc	của	nó	không	còn	ở	đây.	Quần	áo,	túi	gói	không	thấy
đâu"



"Nhưng	tại	sao?	Có	chuyện	gì	vậy?"
Jurgy	đáp:	"Sáng	nay	nó	bị	gọi	ra	ngoài,	sau	không	thấy	quay	lại.	Tớ	đoán	là	lên	gặp	ông
Garrison	hoặc	bà	Montgomery"
"Thôi	chết!	Có	nghĩa	là	nó	bị	đuổi	học	ư?"
Jurgy	buồn	bã	gật	đầu.
Mới	nghe	có	vẻ	không	ổn,	nhưng	xem	chừng	lại	có	lý.	Annette	là	đứa	hiền	lành,	dễ	thương,	song
có	đôi	lần	tôi	tự	hỏi	liệu	nó	có	đủ	sức	chịu	đựng	một	cuộc	sống	gò	bó	sắp	tới	không?	Annette
quá	dịu	dàng,	quá	mềm	yếu.
Jurgy	bảo:	"Còn	có	ba	đứa	nữa	cũng	bị	gọi	ra	ngoài"
Tôi	sực	nhớ	ra:	"Lạy	Chúa,	lớp	tớ	cũng	có	ba.	Không	thấy	họ	quay	lại,	chẳng	biết	thế	nào".
"Đi	hỏi	thử	xem",	Jurgy	giục.
Chúng	tôi	đi	hết	các	phòng	thì	được	biết	có	bảy	cô	tất	cả.	Bảy	cô	bỏ	về,	hoặc	bị	đuổi	về.	Không
ai	để	lại	chữ	nào.	Tôi	có	thể	hiểu	được	tại	sao	-	giá	tôi	ở	trường	hợp	ấy	cũng	sẽ	làm	như	thế.
Rồi	tôi	chợt	nhớ	thêm:	sáng	qua	trong	Salon	de	Fragonard,	Ray	Duer	bảo	tôi	ông	ta	tới	gặp	ông
Garrison.	Chắc	khi	đó	họ	quyết	định	gạch	tên	những	cô	này.	Đúng	hay	không	chưa	biết,	nhưng
rõ	ràng	đây	là	bằng	chứng	sống	cho	thấy	ông	G,	bác	sĩ	D,	bà	Montgomery,	cô	Webley,	cô	Pierce
-	đại	diện	cho	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna	-	đã	nói	là	làm,	và	các	cô	gà	mái	trong	chuồng
tầng	14	bắt	đầu	hoảng.
Chúng	tôi	ngồi	thầm	thì	bàn	tán,	được	một	lúc	Jurgy	đứng	dậy.	Mặt	nó	tái	xanh,	trông	rất	sợ,
nên	tôi	theo	về	buồng	và	hỏi:	"Jurgy,	cậu	không	làm	sao	chứ?"
"Tất	nhiên.	Carol,	đóng	cửa	lại"
Tôi	đóng	cửa.	Và	khoá	vào	nữa.	Jurgy	muốn	vậy.
"Chiều	nay	lúc	về,	tớ	thấy	cái	này	gửi	cho	tớ",	nó	nói	và	lôi	dưới	gối	ra	một	chiếc	hộp	trang	trí
rất	vui	mắt.	"Cậu	xem	khắc	biết"
Tôi	cầm	chiếc	hộp	và	mở	ra.	Bên	trong	là	một	chiếc	hộp	nhỏ	bọc	nhung	xanh,	tôi	mở	tiếp	và
thốt	lên:	"Ôi,	lạy	Chúa".	Trong	hộp	là	một	chiếc	lắc	bằng	vàng,	trang	trí	theo	kiểu	hiện	đại	mà
tôi	luôn	ngưỡng	mộ	và	thèm	khát.
"Thế	nào?"	Jurgy	lạnh	lùng	hỏi.
"Ở	đâu	ra	thế?	Ai	gửi	cho	cậu?"
"Luke.	Bằng	vàng,	đúng	không?"
"Lạy	Chúa,	tớ	không	biết".	Tôi	nhấc	chiếc	lắc	khỏi	hộp.	"Nó	nặng	đến	một	tấn.	Lạy	Chúa,	Jurgy,
chắc	phải	là	vàng"
"Chúng	mình	sẽ	biết	ngay	thôi",	nó	bảo.	"Cậu	thấy	chữ	in	trong	hộp	chứ?"
Trên	nền	lụa	trắng	có	hàng	chữ:	"Hiệu	kim	hoàn	khách	sạn	Charleroi,	Miami,	Florida".	Tôi	bảo:
"Đó	là	hiệu	kim	hoàn	sang	trọng	ở	gian	chính	dưới	nhà.	Lạy	Chúa,	ở	đó	còn	đắt	hơn	ở	hiệu
Tiffany".
Jurgy	ngồi	ngay	đơ,	mặt	càng	xanh	xám	hơn.
Tôi	bảo:	"Jurgy,	cậu	định	giải	quyết	sao	đây?	Cứ	giữ	hay	là	thế	nào?	Lạy	Chúa,	cái	lắc	phải	đến
một	ngàn	đôla"
"Hôm	nay	ông	ấy	đáp	máy	bay	về	Kansas,	vì	thế	tớ	không	trả	lại	được.	Tối	thứ	Sáu	ông	ấy	trở
lại".	Nó	quay	lại	nhìn	tôi	và	hỏi:	"Cậu	nghĩ	tớ	có	nên	trả	lại	không?"
Nó	định	bắt	tôi	phải	nói	rõ	ý	kiến	của	mình.	Tôi	bảo:	"Tự	cậu	quyết	định.	Cậu	sẽ	gặp	ông	ta	cuối
tuần	này	chứ?"
"Ừ"
"Lại	đi	xem	giống	Brahman	à?"
"Không.	Ông	ấy	muốn	mình	đi	chơi	thuyền	suốt	cả	cuối	tuần.	Rồi	nó	nhăn	nhó	bảo:	"Cậu	đừng
lo.	Trên	thuyền	có	nhiều	người	khác	nữa".	Cô	ta	bắt	đầu	lắc	lư:	"Tớ	chẳng	biết	làm	thế	quái	nào
nữa,	đã	bao	giờ	gặp	chuyện	thế	này	đâu.	Phải	làm	gì	bây	giờ,	Carol?"
"Về	cái	lắc	này	à?"
"Về	cái	lắc,	về	chuyến	đi	cuối	tuần.	Tất	cả"
"Tuỳ	cậu	quyết	định"
Nó	nhìn	tôi,	vẻ	cáu	kỉnh:	"Ông	ấy	đã	già,	56	tuổi.	Con	gái	không	nên	nhận	đồ	tặng	của	ông	già
chứ	gì?"
Tôi	không	trả	lời.



Nó	lại	bảo:	"Chỉ	có	điều	là...",	rồi	dừng,	mắt	nhìn	tận	đâu	đâu.	Lát	sau	nó	thở	dài	với	vẻ	đau	khổ:
"Có	lẽ	tớ	phải	suy	nghĩ	thêm	về	chuyện	này,	Carol	ạ.	Thôi,	cám	ơn	cậu.	Đừng	nói	gì	với	mấy	đứa
kia	nhé".
"Tất	nhiên",	tôi	trả	lời	và	đi	ra.
Tối	hôm	đó	Donna	quên	cả	cái	lệ	đi	uống	rượu	vào	lúc	9h.	Trong	mấy	đứa,	nó	là	người	run	nhất
trước	sự	tàn	nhẫn	thầm	lặng	của	Hãng	Magna.	Tôi	đã	nhầm	khi	đánh	giá	nó.	Tôi	nghĩ	nó	là
người	thích	vui,	bất	cần	đời,	không	quan	tâm	đến	bất	cứ	việc	gì,	v...v...	Song	không	phải	như
vậy.	Một	tối,	chúng	tôi	dứt	ra	khỏi	những	trang	sách	về	thiết	bị	dùng	cho	trường	hợp	khẩn	cấp
trên	máy	bay	loại	Constellation,	xuống	bể	bơi	tắm	vội	trước	khi	cửa	chuồng	đóng	lại	vào	lúc
10h30,	và	chúng	tôi	đã	nói	với	nhau	về	chuyện	ấy.	Tôi	nói	xa	xôi	về	việc	nó	bắt	đầu	hết	lòng	vì
hãng	Magna	và	nó	nói	một	thôi	một	hồi	với	giọng	rất	nghiêm	trang:	"Này,	đối	với	cậu	thì
không	sao.	Cậu	đã	đi	đó	đi	đây,	đã	qua	nhiều	việc	khác	nhau.	Nếu	Garrison	mà	nện	cậu,	cậu	có
thể	tìm	được	một	công	việc	khác	mà	cậu	thích.	Với	tớ	thì	lại	khác.	Tất	cả	những	gì	tớ	đã	làm	là
ở	cái	nhà	trọ	ấy.	Tớ	không	biết	đánh	máy,	chẳng	biết	cóc	gì	về	những	việc	đơn	giản	ở	văn
phòng;	tớ	sẽ	chết	nếu	phải	đứng	đằng	sau	quầy	bán	hàng.	Đơn	giản	là	tớ	không	biết	nên	làm	cái
quái	gì	nữa.	Tớ	nghĩ	có	khi	phải	bán	mình	nữa	chưa	biết	chừng"
"Donna,	cậu	vẫn	có	thể	quay	về	cái	nhà	trọ	ấy	cơ	mà"
Nó	gạt	phăng	ngay:	"Về	khi	ông	già	tớ	đã	lấy	con	chó	cái	Marion	ấy	ư?	Ồ,	không	có	chuyện	đó.
Những	năm	trước,	cha	con	tớ	sống	rất	vui	vẻ,	còn	bây	giờ	mụ	ta	là	chủ	mới	của	gia	đình,	tớ	sẽ
sống	như	người	thừa	trong	nhà.	Không	đâu,	cô	bạn	ạ".	Nó	ngồi	với	vẻ	tư	lự:	"Và	cũng	không	thể
xin	mãi	tiền	ông	già	được.	Tớ	muốn	nói	tất	nhiên	ông	cũng	sẽ	cho	thôi,	ông	là	người	hào	phóng
nhất	trên	đời.	Nhưng	tớ	cũng	hiểu	ông	còn	phải	chi	những	khoản	rất	lớn	cho	việc	lắp	đặt	hệ
thống	cáp	lên	núi	cho	khách	trượt	tuyết	hoặc	đại	để	như	vậy.	Vậy	thì	miễn,	từ	nay	tớ	sẽ	phải	tự
kiếm	lấy	mà	sống".
"Đừng	lo,	cậu	sẽ	qua	khoá	này	nhẹ	nhàng	như	không"
"Tớ	lo	chứ,	cậu	có	bảo	tớ	đừng	lo	cũng	chẳng	ích	gì.	Còn	điều	này	nữa,	Carol.	Cậu	đã	đi	khắp	thế
giới,	còn	tớ	chưa	hề	được	đi	đâu.	Lạy	Chúa,	đây	là	cơ	hội	lớn	của	tớ.	Tớ	muốn	nói	tớ	sẵn	sàng
xoay	trần	ra	mà	học	nếu	đó	là	cách	duy	nhất	giúp	tớ	được	thấy	London,	Paris	và	Rôma.	Hãy
tưởng	tượng	xem!	Cuối	tuần	ở	Paris!	Với	tớ,	đó	là	thiên	đường"
Tôi	bảo:	"Lại	nói	chuyện	cuối	tuần,	cậu	có	định	đến	thăm	những	người	mà	cậu	gọi	là	bà	con	ở
Palm	Beach	nữa	không?"
Nó	cười	ngặt	nghẽo	và	hổn	hển	trả	lời:	"Không,	tớ	nghĩ	nên	nghiền	cuốn	sổ	tay	chết	tiệt	này	thì
hơn".
Donna	đã	thay	đổi,	thay	đổi	rất	nhiều.	Tôi	còn	nhớ	nó	đã	công	phẫn	như	thế	nào	sau	cái	vụ	tôi
gặp	ông	Garrison	ngay	sáng	đầu	tiên.	Lúc	đó	nó	bảo:	"Họ	không	thể	đối	xử	với	tớ	như	cô	bé
Annie	mồ	côi	ấy	được".	Bây	giờ	nó	đành	phải	chịu.
Còn	Alma	thì	lại	xây	tổ	trong	cuốn	sổ	nhỏ	màu	đen	và	đố	ai	lôi	nó	ra	được.	Đó	lại	là	điều	đáng
ngạc	nhiên	nữa.	Trông	nó	hừng	hực	dục	tình,	đến	độ	ta	chỉ	có	thể	nghĩ	rằng	lúc	nào	nó	cũng
muốn	trưng	ra	những	chỗ	lồi	lõm	của	mình	trước	đám	người	trầm	trồ	thán	phục.	Không	đâu.
Nó	vùi	đầu	vào	học	hoạ	hoằn	lắm	mới	ra	khỏi	phòng.	Về	nó,	tôi	cũng	lập	luận	như	sau:	xuất
thân	trong	một	gia	đình	Ý	nghèo	khổ,	và	mặc	dù	có	biết	bao	chuyện	tình	lãng	mạn	với	rặt
những	kẻ	đẹp	trai	và	đàng	hoàng	nó	vẫn	muốn	tự	mình	tạo	dựng	cuộc	sống	của	mình.	Làm
chiêu	đãi	viên	trên	các	tuyến	bay	quốc	tế	là	bước	rất	quan	trọng.	Nó	sẽ	có	dịp	gặp	các	nhà
ngoại	giao,	luật	sư,	thợ	săn	các	trò	chơi	lớn,	bọn	trộm	cắp	vàng	bạc,	nghĩa	là	đủ	các	hạng	người
lý	thú,	trong	khi	nếu	ở	nhà,	cùng	lắm	nó	cũng	chỉ	có	thể	là	cô	tình	nhân	bị	bỏ	rơi	của	tay	chủ
hiệu	bán	xe	hơi.	Trong	tình	hình	này,	chẳng	cần	phải	nói	lại	những	gì	N.B	đã	báo	trước	về
Sonny	Kee.

*
Chiều	thứ	Năm,	chúng	tôi	được	hướng	dẫn	kỹ	về	cách	ăn	mặc,	điều	mà	cô	Webley	đã	hứa	từ
đầu	khoá	học.
Sau	bữa	trưa,	chúng	tôi	thay	đồ,	mặc	quần	và	áo	sơ-mi	rồi	trở	về	lớp	nghe	bài	giảng	ngắn	về
cách	đi	đứng.	Cách	ngồi	ghế	thế	nào,	chúng	tôi	đã	học.	Song	tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	phải	học	cả
cách	đứng	dậy	khỏi	ghế.	Đâu	phải	cứ	khom	người	đứng	vụt	dậy	mà	được.	Ồ,	không	đâu.	Bạn



phải	từ	từ	đứng	dậy	một	cách	duyên	dáng,	nhẹ	nhàng.	Và	chỉ	được	cử	động	từ	bụng	trở	xuống
thôi	đấy.	Rồi	chuyện	bắt	tay	thế	nào,	đừng	có	túm	tay	người	ta	mà	lắc	lấy	lắc	để.	Bạn	phải	"đưa"
tay	ra	và	"nhận"	bàn	tay	của	người	kia,	v...v...và	v...v...
Sau	đó	cô	Webley	phát	cho	mỗi	người	một	chiếc	gương	để	trên	bàn,	và	chúng	tôi	dùng	kem
lạnh	tẩy	sạch	lớp	son	phấn	cũ	trên	mặt.	Chỉ	riêng	việc	này	cũng	đã	là	điều	đáng	sợ	-	các	cô	gái
mấy	phút	trước	còn	đẹp	như	tiên	nữ	giáng	trần,	bỗng	trông	như	những	người	bị	bệnh	thương
hàn.	Vài	người	không	có	mắt,	mấy	người	khác	không	có	mồm,	và	dăm	ba	người	nữa	hình	như
không	có	cả	mặt.	Lạy	Chúa,	chúng	tôi	không	có	phấn	son	đáng	giá	mười	xu	thì	trông	chẳng
khác	gì	một	lũ	con	gái	nặc	nô.
"Nào,	các	cô",	cô	Webley	nói.	"Vấn	đề	là	thế	này.	Bay	trên	cao,	da	mặt	sẽ	bị	khô.	Vả	lại	các	cô
làm	việc	cả	ngày	trên	máy	bay,	không	phải	phơi	mặt	ra	nắng,	do	đó	da	dễ	bị	nhợt	nhạt	và	đây
chính	là	cách	để	lấp	nó	đi".
Cô	hình	như	không	hề	khó	chịu	trước	vẻ	gớm	ghiếc	của	chúng	tôi.	Cô	cứ	tiếp	tục	nói	bằng	giọng
ngọt	ngào	vốn	có,	giải	thích	rằng	chúng	tôi	luôn	luôn	phải	bôi	kem	lạnh	thật	kỹ	để	khỏi	có	nếp
nhăn,	và	muốn	tẩy	sạch	lớp	kem	đó	phải	dùng	giấy	mềm	lau	thật	kỹ.	Rồi	ngay	sau	khi	lau	sạch,
chúng	tôi	phải	dùng	chất	làm	se	da	mặt;	sau	đó,	cô	bảo,	phải	thoa	loại	chất	làm	mềm	và	loại
này	dứt	khoát	phải	ở	dạng	lỏng.
Chỗ	này	cười	ngặt	nghẽo,	chỗ	kia	kêu	ca,	chỗ	nọ	rên	rỉ.	Tôi	cũng	hoảng,	vì	xưa	nay	chưa	dùng
loại	bôi	nền	này	bao	giờ	-	thực	tế	tôi	cũng	không	hay	dùng	phấn	nền,	mà	chỉ	bôi	qua	một	chút
rồi	đánh	son.	Nhưng	cô	Webley	đã	phát	bông	và	các	lọ	nước	bôi	nền,	chẳng	hề	bận	tâm	tới	đám
học	sinh	đang	kêu	ca	phàn	nàn,	và	giảng	giải	cách	bôi	cái	thứ	nhờn	nhờn	này	thế	nào.	"Chỉ	cần
chấm	nhẹ	một	cái	lên	trán,	đầu	mũi,	hai	má	và	cằm",	cô	bảo	vậy.	Và	Thompson,	bao	giờ	cũng
ngoan	ngoãn	vâng	lời,	liền	bôi	đúng	như	được	hướng	dẫn,	xoa	rất	kỹ	theo	vòng	tròn,	để	dần
dần	chẳng	thấy	gì	nữa	vì	thuốc	dây	vào	mắt.

Có	lẽ	tôi	dùng	quá	liều	cần	thiết	đến	cả	ngàn	lần,	vì	khi	mở	được	mắt,	thấy	hình	mình	trong
gương,	tôi	bủn	rủn	chân	tay.	Thompson!	Thompson	đâu	rồi?	Đây	đâu	phải	là	Thompson,	mà	là
thủ	lĩnh	Wa-wa-wa-wa,	niềm	tự	hào	của	bộ	lạc	Zulu,	nỗi	kinh	hoàng	của	vùng	thảo	nguyên	xứ
Nam	Phi,	và	tôi	không	thích	ông	ta.	Tôi	liền	hét	lên	gọi	Donna.
"Ôi,	lạy	Chúa",	nó	thốt	lên.	"Ngoảnh	mặt	lại	đây",	rồi	lấy	tay	lau	cái	chất	tôi	bôi	trên	mặt	(tôi
cảm	thấy	như	chiếc	máy	đánh	bóng	nền	nhà	lướt	qua	da	mặt),	rồi	bắt	tôi	làm	lại	từ	đầu.	Cả	lớp
kêu	chí	choé,	vì	có	đến	nửa	lớp	chưa	dùng	loại	này	bao	giờ	và	họ	sợ	chết	khiếp	khi	bỗng	thấy
mình	trở	thành	đám	người	Phi	khát	máu	đang	trên	đường	xung	trận.
Rồi	sau	khi	lau	khô	mặt,	chúng	tôi	phải	thoa	phấn	hồng.	Cô	Webley	bảo:	"Đừng	bao	giờ	dùng
son	thay	phấn	hồng	thoa	mặt.	Phấn	hồng!	Và	hãy	thoa	sát	lên	tận	mắt".
Chúng	tôi	làm	theo.
"Donna",	tôi	hét	toáng	lên.
"Nào,	nào.	Đừng	dùng	đến	cả	một	ký	lô	phấn	như	vậy.	Ôi	lạy	Chúa,	nào	ngoảnh	mặt	lại	đây	đi".
Lần	này	tôi	hầu	như	rớt	nước	mắt,	thế	mà	cô	Webley	không	mảy	may	mủi	lòng.	Chúng	tôi	thoa
tiếp	phấn.	Chúng	tôi	dùng	chì	tô	lông	mày,	kẻ	lông	mi,	đánh	màu	mi	mắt	trên.	Cô	Webley	lại
dặn	dò:	"Không	bao	giờ	đánh	màu	mi	dưới".	Sau	đó	tập	bôi	son.	"Các	cô",	cô	Webley	bảo.	"Bí
quyết	là	ở	chỗ	làm	sao	môi	trên	trông	đầy	đặn	hơn	môi	dưới,	lý	do	là	môi	dưới	bao	giờ	cũng
dầy	hơn	môi	trên,	nên	phải	làm	thế	cho	cân	đối.	Và	hãy	dùng	chổi	son	là	tốt	nhất".
Khi	làm	xong,	tôi	cứ	ngồi	ngắm	mãi	mình	trong	gương.	Tôi	không	còn	giống	người	lính	chiến
Zulu	nữa,	mà	giống	như	vừa	từ	một	nhà	chứa	Thượng	Hải	ra.Dù	sao	cũng	là	sự	thay	đổi.
Một	sinh	vật	nào	đó	lại	gần	tôi	và	hét	lên:	"Carol,	trông	cậu	đẹp	thật!"
"Hả",	tôi	hỏi	lại.
"Mắt	cậu	trông	linh	lợi	hẳn	lên"
"Người	là	ai?"
"Mình	là	Shirley,	ở	sát	ngay	phòng	cậu	trong	khách	sạn.	Cậu	không	nhận	ra	mình	à?"
Tôi	trả	lời:	"Ôi,	đến	bà	cụ	cậu	cũng	chẳng	nhận	ra	cậu	nữa	là"
Cô	ta	cười	rũ	ra.
Tôi	quay	sang	cô	bạn	ngồi	cạnh	vốn	là	Donna.
"Có	phải	cậu	không?	Donna	ấy?"



"Tớ	đây",	nó	trả	lời.	Trông	nó	đẹp	hết	sảy.
Ngồi	cạnh	tôi	ở	phía	bên	này,	Alma	cặm	cụi	không	nói	một	lời.	Tôi	có	thể	hiểu	được	tại	sao.	Nó
chỉ	tẩy	sạch	lớp	son	phấn	cũ	rồi	dùng	lại	đúng	loại	ấy.	Trông	nó	chẳng	khác	đi	một	chút	nào.
Cô	Webley	đi	các	bàn,	khuyên	người	này,	bình	phẩm	với	người	kia.	Cô	bảo	Donna:	"Ôi,	đẹp	thật
đấy.	Hành	khách	sẽ	hết	sức	hài	lòng	khi	thấy	cô	".
"Cám	ơn	cô	Webley",	Donna	nói,	mặt	đỏ	dừ,	nhưng	là	đỏ	dừ	dưới	cái	lớp	nhầy	nhầy	dầy	như
mặt	nạ.
Cô	Webley	nói	với	tôi:	"Này	Carol,	cô	có	cặp	môi	đáng	hôn	nhất	trên	đời".
"Em	ấy	ạ?",	tôi	hỏi	lại,	suýt	nữa	ngất	xỉu.
Cô	nhìn	Alma	một	lúc,	bối	rối	vì	không	thấy	nó	khác	trước	tý	nào.	Cô	không	bình	luận	gì,	mà	chỉ
nói:	"À	Alma	này,	tôi	đã	nói	với	ông	giám	đốc	về	chuyện	tóc	của	cô.	Rất	tiếc,	ông	ấy	bảo	cô	phải
theo	đúng	quy	định,	tóc	cắt	cao	trên	cổ	áo	như	các	cô	khác.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc"
"Em	hiểu,	thưa	cô	Webley"
"Tối	nay	cô	cắt	tóc	được	chứ?"
"Cô	Webley,	khi	học	xong,	em	sẽ	bay	các	tuyến	quốc	tế,	đúng	không?"
"À	đúng	vậy,	tôi	cho	là	thế".
"A,	thế	thì	em	sẽ	đến	hiệu	làm	đầu	của	Giuseppe	ở	Rôma	và	ông	ấy	sẽ	cắt	cho	em.	Thế	được
chứ?"
"Alma..."
"Vâng.	Giuseppe	hiểu	được	tóc	em	mọc	thế	nào.	Thợ	làm	đầu	người	Mỹ	không	hiểu	điều	đó.
Tóc	của	người	Ý	khác	lắm.	Được	chứ,	thưa	cô?"
"Tôi	không	biết,	Alma	ạ.	Tôi	sẽ	lại	phải	xin	ý	kiến	của	ông	Garrison".
"Cô	cứ	hỏi	ông	ấy.	Ông	ấy	rất	nhạy	cảm,	chắc	là	được."
Cô	Webley	trở	lại	bàn.	"Nào	xin	các	cô	chú	ý	nghe	tôi	nói".
Chúng	tôi	ngồi	thẳng	người,	ngực	ưỡn,	gối	khép	lại,	v...v...
"Nào,	các	cô	trông	đều	thật	đáng	yêu.	Tôi	không	thể	nghĩ	tôi	được	phụ	trách	một	lớp	toàn
những	cô	đẹp	mê	hồn	như	thế	này.	Từ	nay	trở	đi,	hàng	ngày	các	cô	chỉ	dùng	một	loại	son	phấn
này	thôi".
"Ôi,	ngày	nào	đến	lớp	cũng	phải	thế	này	ư?	Nhưng	phải	mất	hàng	tiếng,	chúng	em	sẽ	phải	dậy
từ	bốn	giờ	sáng	mới	xong	được.	Ôi,	thưa	cô	Webley,	hàng	ngày	sao	được!"
Chúng	tôi	kêu	chỉ	hoài	hơi.	"Nào,	các	cô",	cô	Webley	bảo.	"Bây	giờ	chúng	ta	nói	về	chế	độ	ăn
uống".
Vậy	là	chúng	tôi	chuyển	sang	nghiên	cứu	về	chế	độ	ăn	uống.

*

Trên	xe	trở	về	khách	sạn,	mặt	tôi	cứ	kêu	cót	két.	Đó	là	loại	âm	thanh	kỳ	lạ	nhất	trên	đời	-	mặt
bạn	cót	két	như	đôi	giày	mới.	Tôi	bảo	Donna:	"Mình	không	bao	giờ	ra	khỏi	khách	sạn	nếu
không	đeo	chàng	mạng"
"Lạy	Chúa,	sao	thế?"
"Chả	lẽ	cậu	nghĩ	mình	muốn	mọi	người	thấy	mặt	mình	thế	này	sao?	Mình	sẽ	phải	kiếm	tấm
chàng	mạng	đen,	khoét	hai	lỗ	để	nhìn	và	sẽ	đeo	suốt	ngày	đêm".
"Nói	thực	là	trông	cậu	rất	kháu,	Carol	ạ"
"Vậy	ư?	Thế	mà	tớ	lại	nghĩ	bất	cứ	lúc	nào	họ	cũng	có	thể	đánh	một	chữ	A	màu	đỏ	(dùng	đánh
dấu	lên	người	phụ	nữ	phạm	tội	ngoại	tình	thời	xưa)	lên	người	tớ	cơ	đấy."
Jurgy	đang	ở	trong	phòng,	mặt	mày	vô	cùng	rạng	rỡ.	Tôi	thốt	lên:	"Ôi,	tuyệt	chưa.	Hôm	nay	cậu
có	chuyện	gì	thế?"
"Bọn	tớ	cũng	học	về	cách	ăn	mặc	mà"
"Chà,	rất	hợp	với	cậu	đấy	Jurgy	ạ.	Tuyệt,	tuyệt	vời"
"Cậu	cũng	thế"
"Đâu	có",	tôi	đáp.	Mặt	tôi	vẫn	đang	kêu	cót	két.	"Tớ	sẽ	không	bao	giờ	quen	được	kiểu	này	mất"
Nó	bảo:	"Carol,	lúc	nào	cậu	rảnh,	mình	nói	chuyện	với	cậu	được	không?"
"Được	chứ,	có	chuyện	gì	nào,	tớ	đang	được	tự	do	như	làn	gió	đây"
Chúng	tôi	vào	buồng	trong,	rồi	Jurgy	lại	ôm	gối	trên	giường	như	vẫn	thường	ngồi.	Và	cũng	lại



như	mọi	khi,	hàng	tiếng	đồng	hồ	mới	rặn	ra	được	một	từ.	Mắt	nó	nhìn	mãi	ra	xa	trong	khi	tôi
ngồi	chờ	đợi.	Cuối	cùng	nó	quay	lại,	nhìn	tôi	rất	lâu	với	vẻ	dò	xét	và	nói:	"Carol,	cậu	biết	gì	về
chuyện	câu	cá	không?"
"Câu	cá!	Cậu	lôi	tớ	vào	đây	chỉ	để	nói	chuyện	ấy	sao?	Tớ	ghê	tởm	chuyện	ấy.	Tớ	cho	đó	là	việc
dã	man	nhất	mà	người	ta	có	thể	làm...".
Nó	bảo:	"Tớ	đang	nói	về	chuyến	đi	chơi	thuyền	với	Luke	cuối	tuần.	Ông	ấy	muốn	đi	câu	cá
ngoài	biển"
"Câu	cá	biển	thì	lại	là	chuyện	khác.	Ôi	chao!	Cái	đó	mới	thật	tuyệt	vời".
"Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa",	Jurgy	cười	thiểu	não.	"Ở	Buffalo	chúng	tớ	chưa	bao	giờ	làm	chuyện
đó.	Tớ	còn	không	biết	phải	mặc	thứ	gì	nữa"
"Cái	đó	thì	tớ	chịu,	Jurgy	ạ.	Gượm	nào,	để	tớ	hỏi	Donna..."
"Đừng",	Jurgy	nói	sẵng.	"Tớ	không	muốn	cậu	ta	dúng	vào	chuyện	này"
"Đừng	lo,	tớ	sẽ	hỏi	khéo	thôi.	Mà	ở	đây	cậu	ấy	là	chuyên	gia	về	câu	cá	đấy".
Tôi	ra	ngoài.	Donna	đang	mặc	đồ	tắm.	Tôi	bảo:	"Này	Donna,	bảo	tớ	cái	này	nhé.	Khi	đi	câu	cùng
ông	già,	cậu	mặc	quần	áo	gì?"
Nó	nhìn	tôi	chằm	chằm:	"Thế	quái	nào	cậu	lại	hỏi	chuyện	đó	chứ?"
"Thì	cứ	nói	đi	nào"
"Đi	ủng.	Bằng	cao	su,	cao	đến	tận	bẹn	để	khỏi	ướt	khi	cậu	lội	nước"
"Chà,	nghe	có	vẻ	hay	đấy	chứ.	Cậu	có	mang	theo	đây	không?"
"Cậu	điên	à,	chúng	nặng	cả	tấn.	Mà	cậu	cần	ủng	làm	cái	đếch	gì	thế?"
"À,	bọn	mình	đang	trao	đổi	với	nhau	thôi.	Thế	khi	đi	câu	ngoài	biển	cũng	đeo	ủng	à?"
"Ôi	Carol,	lạy	Chúa,	cậu	phải	tự	hình	dung	ra	chứ!	Khi	câu	ngoài	biển,	cậu	đâu	có	lội,	biển	sâu
lội	sao	được.	Hiểu	chưa?"
"Việc	gì	phải	gào	lên	thế!	Thế	cậu	mặc	gì	khi	cậu	câu	ngoài	biển?	Đeo	chân	vịt	à?"
"Này,	cậu	đâu	có	lội	dưới	nước.	Cậu	ngồi	trên	thuyền	mà	câu.	Cậu	mặc	thứ	gì	gọn	là	được	-
quần	và	áo	chui	cổ	chẳng	hạn.	Tại	sao	cậu	hỏi	kỹ	thế?"
"Tớ	đã	bảo	là	chúng	tớ	đang	tranh	luận	nhau	mà	lại"
Tôi	trở	lại	nói	cho	Jurgy	biết.
Nó	bảo:	"Ngày	mai	sau	khi	lĩnh	học	bổng,	tớ	phải	đến	cửa	hàng	Burdine.	Cậu	đi	cùng	tớ	nhé".
Ngày	mai	thứ	sáu,	là	ngày	phát	tiền.	Tôi	bảo:	"Tiền	học	bổng	cậu	lĩnh	không	đủ	mua	đâu.	Cậu
không	có	quần	áo	nào	mặc	được	sao?"
"Chẳng	có	cái	nào	ra	hồn.	Trên	thuyền	Luke	còn	có	nhiều	bạn	bè"
"Khỏi	lo	đi.	Tớ	có	khối	thứ	mặc	được"
"Tớ	không	thể	cứ	mượn	cậu	mãi"
"Thôi,	im	đi	Jurgy,	cậu	làm	tớ	phát	ốm	lên.	Suốt	ngày	lúc	nào	cũng	hằm	hè,	như	sắp	đánh	ai,	cự
nự,	cãi	vã.	Cậu	phải	hiểu	chúng	mình	còn	sống	với	nhau	chứ".
Thế	là	nó	im,	và	khi	Donna	vừa	ra	khỏi	phòng,	chúng	tôi	liền	lục	lọi	đống	quần	áo	của	tôi	trong
tủ.	Và	đã	có	được	đôi	giày	thật	duyên	dáng,	có	kẻ	sọc	hình	răng	cưa	trông	vui	mắt,	chiếc	quần
túi	chéo	màu	xanh	biếc	rất	hợp	khi	đi	biển,	hai	áo	sơ-mi	khá	đẹp	và	một	chiếc	khăn	lụa	màu
tươi	gần	như	làm	riêng	để	đón	những	ngọn	gió	ngoài	khơi	xa.	Khá	lắm,	Lord	và	Taylor!	Mi	đã
nghĩ	đến	mọi	việc	để	đẩy	nhanh	con	người	ta	vào	những	chuyện	tình	lãng	mạn.
Jurgy	bảo:	"Carol..."
"Hãy	mang	những	thứ	này	vào	phòng	cậu,	kẻo	Alma	ra	khỏi	nhà	tắm	lại	tò	mò	rách	việc"
Chúng	tôi	mang	các	thứ	vào	đặt	cả	lên	giường	nó.	Rồi	chợt	nhớ	ra	còn	cần	túi	xách	nữa,	tôi	về
mở	tủ	mang	sang	cái	túi	nhỏ	nhất	bằng	da	lợn	màu	trắng	trông	rất	sang	và	bảo:	"Còn	cái	này.
Nếu	cậu	cần	gì	thêm	thì	cứ	bảo	tớ,	hiểu	chưa?"
"Carol..."
"Thôi	thôi,	dẹp	chuyện	ấy	đi.	Rồi	khắc	có	ngày	cậu	được	đền	ơn	đáp	nghĩa	tớ".
Tôi	không	hiểu	nó	có	chuyện	gì,	cứ	như	người	mất	hồn.	Nó	mở	ngăn	kéo,	quờ	quạng	lung	tung,
lôi	ra	thứ	gì	đó,	quay	lại	và	cố	ấn	nó	vào	tay	tôi.	Đó	là	chiếc	hộp	bọc	nhung	xanh,	trong	đó	có	cái
lắc	vàng	rất	nặng.
Hai	đứa	gần	như	cãi	nhau.	Tôi	hét:	"Cậu	làm	cái	trò	gì	thế?"
"Tớ	muốn	cậu	nhận	cái	này.	Cầm	lấy,	Carol,	cầm	lấy	đi"
"Cậu	điên	à?"



"Cầm	lấy,	nào"
"Đồ	ngốc.	Cất	đi"
"Cầm	lấy"
Tôi	bảo:	"Mary	Ruth	Jurgens,	hãy	tỏ	ra	người	lớn	một	tý	chứ"
Nó	cắn	môi,	không	nói	một	lời	đặt	trả	cái	hộp	bọc	nhung	xanh	vào	ngăn	kéo.	Nó	không	nhìn	tôi,
quay	mặt	nhìn	ra	cửa	sổ.	Lát	sau	tôi	ra	phòng	ngoài	đọc	cuốn	sổ	tay.



Chương	12

Thứ	sáu	không	có	vấn	đề	gì,	trừ	việc	tôi	vẫn	ghét	cái	chất	dinh	dính	trên	da	mặt.	Cả	buổi	sáng
chúng	tôi	tập	cách	phục	vụ	bữa	ăn,	thực	ra	là	chuẩn	bị	đồ	ăn	trong	bếp	rồi	phục	vụ	nhau.	Ba	cặp
ghế	trên	máy	bay	được	đặt	trong	lớp	để	sáu	cô	gái	giả	làm	hành	khách,	trong	khi	hai	cô	khác
tập	làm	công	việc	của	chiêu	đãi	viên	A	và	B.	Trên	chuyến	bay	thật,	chiêu	đãi	viên	A	là	người
chuyển	khay	ăn	cho	khách	và	mỉm	cười	rất	tươi,	v...v...trong	khi	chiêu	đãi	viên	B	sắp	xếp	trong
khoang	bếp	lấy	và	sấy	nóng	những	đồ	cần	sấy.	Nếu	là	máy	bay	có	ba	chiêu	đãi	viên,	chiêu	đãi
viên	C	sẽ	phụ	giúp	chiêu	đãi	viên	A.	Thực	tế	chúng	tôi	diễn	sai	kịch	bản	-	A	dúng	mũi	vào	công
việc	của	B	trong	khoang	bếp,	còn	B	lại	bỏ	ấm	pha	cà-phê	để	đi	hỏi	hành	khách	xem	họ	có	uống
sâm-banh	không	(đây	là	việc	của	C),	thành	thử	cứ	nháo	nhào	cả	lên	như	cuộc	cách	mạng	ở
Mexico,	và	mọi	người	cười	khúc	khích.	Cô	Webley	điềm	tĩnh	nói:	"Các	cô	đừng	lo,	rồi	các	cô	sẽ
nắm	vững	công	việc	ngay	thôi",	song	nói	thật,	tôi	không	tin	lời	cô.	Nếu	hai	cô	lớp	tôi	mà	bay
cùng	một	chuyến,	thế	nào	cũng	cứ	rối	mù	cả	lên	cho	mà	xem.
Thế	là	lại	qua	một	tuần.	7h30	sáng	thứ	Bảy	Jurgy	sau	khi	chào	gọn	lỏn:	"Đi	nhé",	và	khi	cửa
phòng	khép	lại,	Donna	hỏi:	"Cậu	ta	đi	đâu?".	Tự	nhiên	câu	trả	lời	buột	ra	khỏi	miệng	tôi:	"À,	đi
thăm	anh	em	họ	ở	Palm	Beach	ấy	mà".	Alma	trông	thật	đáng	ngờ.	Nó	vừa	là	một	mớ	dây	rợ	và
miếng	lụa	mà	nó	dám	gọi	là	đồ	lót,	vừa	hát	nho	nhỏ,	miệng	tủm	tỉm	cười	bí	hiểm.	Tôi	liền	hỏi:
"Cậu	lại	hẹn	hò	với	anh	chàng	đấm	bốc	à?".	Vì	có	Donna	trong	phòng	nên	tôi	hỏi	bằng	tiếng	Ý.
Nó	vênh	váo	bảo:	"Sao	cậu	hỏi	câu	đó?	Mình	hẹn	hò	với	ai	cậu	cũng	phải	quan	tâm	à?"
Ở	nước	Mỹ	này,	nghệ	thuật	nói	chuyện	có	thể	đã	mai	một,	nhưng	ở	Ý	nó	ngang	với	nhạc	kịch,
và	thường	bạn	không	phân	biệt	được	giữa	hai	thứ	ấy.	Tôi	nói:	"Hãy	nghe	tớ,	Alma	thân	mến,	tớ
không	muốn	dính	vào	những	chuyện	hẹn	hò	của	cậu,	song	tớ	nghe	nói	anh	chàng	đấm	bốc	này
là	người	mà	ta	phải	dè	chừng.	Những	người	biết	rõ	anh	ta	nói	rằng	đó	không	phải	là	người	có
tính	cách	tốt	nhất".
Nó	vừa	là	hai	cái	gọi	là	quần	và	một	cái	gọi	là	xi-lip,	vừa	nói	một	thôi	một	hồi,nào	là	hãy	lo
chuyện	của	mình,	đừng	có	giở	trò	lính	kín,	nào	là	xung	quanh	toàn	những	cô	gái	ghen	ăn	tức	ở,
rình	mò	những	chuyện	riêng	tư.	Rồi	cuối	cùng	nó	chấm	dứt	câu	chuyện	với	những	lời	thế	này:
"Nếu	cậu	không	quá	mù	quáng	vì	ghen	tị,	hẳn	cậu	sẽ	thấy	rằng	tớ	thừa	sức	bảo	vệ	mình.	Tớ
không	cần	phải	ai	báo	trước.	Vả	lại,	anh	ta	chỉ	là	một	thanh	niên	Mỹ	bình	thường,	có	thủ	thuật
gì	ghê	gớm	lắm	đâu".
"Đừng	có	đùa,	cô	bạn	thân	mến.	Ở	Ý	có	vô	khối	trẻ	em	sinh	ra	từ	những	ông	bố	Mỹ	trẻ	bình
thường	này	đấy.	Họ	có	đủ	thủ	thuật	để	đạt	được	cái	họ	muốn,	mà	vẫn	còn	chua	dùng	hết".
"Không	đâu,	anh	ấy	thuộc	loại	người	tốt	nhất.	Anh	ấy	có	cả	một	chiếc	xe	hơi	của	Ý.	Cậu	cần	dẫn
chứng	nữa	không?	Một	chiếc	Lancia	hẳn	hoi.	Ngay	cả	ở	Rôma,	chỉ	có	những	người	thuộc	hạng
giàu	có	nhất	mới	có	một	xe	Lancia	có	hai	chỗ	ngồi".
"Hãy	nghe	tớ,	Alma.	Ở	Miami,	một	chiếc	xe	như	vậy	gần	như	là	một	lời	thú	tội"
Song	nó	vẫn	chẳng	chịu	nghe,	và	tôi	phải	thú	nhận	cũng	chẳng	đủ	lý	lẽ	để	bảo	vệ	lập	luận	của
mình.	Ý	tôi	muốn	nói,	nếu	một	năm	trước	đây	có	ai	bảo	tôi:	"Này	Carol,	coi	chừng	Tom	Ritchie
đấy.	Dưới	cái	vẻ	hào	hoa	ấy,	anh	ta	chỉ	là	quỷ	sứ	đội	lốt	người",	chắc	tôi	cũng	sẽ	trả	lời	giống
như	nó	bây	giờ.	Có	lẽ	không	dài	dòng	đến	thế,	song	cách	lập	luận	chắc	là	giống	nhau.	Thực	ra
khi	nghĩ	lại,	tôi	ngạc	nhiên	thấy	Alma	kiên	nhẫn	thật.	Dẫu	sao,	tôi	cũng	đã	làm	hết	sức	mình,	và
khi	nó	hối	hả	ra	khỏi	phòng	khoảng	gần	trưa,	tôi	chỉ	còn	biết	nhìn	theo	thở	dài.
Một	khía	cạnh	nữa	là	trông	nó	thật	lộng	lẫy,	mắt	long	lanh	đầy	vẻ	háo	hức,	đến	nỗi	Donna	và	tôi
thấy	nhói	lên	trong	lòng	nỗi	ghen	tị	vì	chúng	tôi	chẳng	có	ai	hò	hẹn.	Và	ngay	khi	Alma	vừa	đi
khỏi,	chúng	tôi	bắt	đầu	có	triệu	chứng	hưng	phấn	cao	độ.	Đó	là	nỗi	rủi	ro	nghề	nghiêp	ở	tầng
14.	Bạn	vừa	mới	còn	lo	lắng	về	việc	đun	nóng	thịt	bò	hầm	trong	khoang	bếp,	liền	ngay	sau	đó
đã	phát	cuồng	lên	khi	nghĩ	không	biết	mình	có	còn	được	ngửi	lại	da	thịt	đàn	ông	nữa	không.	Ở
tầng	này	hoàn	toàn,	tuyệt	nhiên	không	thấy	loại	sinh	vật	ấy.	Tôi	nhớ	có	một	tối,	một	anh	chàng
điều	khiển	thang	máy,	mặt	đầy	mụn	nhọt	và	để	râu,	từ	trong	thang	máy	bước	ra	đưa	điện
mừng	sinh	nhật	cho	một	cô	nàng.	Cô	ta	cám	ơn	chứ?	Không.	Cô	ta	hét	lên:	"Anh	không	nhận	ra
rằng	đặt	chân	lên	tầng	này	là	anh	đã	cầm	chắc	cái	chết	trong	tay	hay	sao?",	làm	con	quái	vật



nhỏ	ấy	sợ	quá	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	vội	vào	thang	máy,	bấm	thẳng	xuống	tầng	hầm	và	suốt	cả
tuần	không	thấy	mặt	mũi	đâu.
Sau	khi	Alma	đi	được	khoảng	một	tiếng,	Donna	bảo:	"Này,	nếu	chúng	mình	không	nhanh	chóng
ra	khỏi	chỗ	này,	tớ	sẽ	bắt	đầu	đập	phá	hết	đồ	đạc	mất".	Và	tôi	đáp	lại:	"Thật	kỳ	lạ,	tớ	cũng	nghĩ
đúng	như	cậu".	Tôi	cảm	thấy	tệ	hại	hơn,	bởi	vì	Ray	Duer	đang	nằm	ngay	tầng	dưới,	và	tôi	càng
ngày	càng	tức	vì	ngay	cả	phép	xã	giao	thông	thường	nhất	là	gọi	điện	cho	tôi	anh	ta	cũng	không
thèm	làm.	Chỉ	cần	nghe	anh	bảo:	"Carol,	chúng	ta	không	được	tiếp	tục	kiểu	này"	(cứ	như	chúng
tôi	đã	có	gì	rồi),	hoặc	"Carol,	chúng	ta	không	nên	gặp	nhau	nữa",	cũng	đủ	làm	trái	tim	cô	đơn
của	tôi	ấm	lên	rồi.	Nhưng	anh	không	gọi,	làm	tôi	cảm	thấy	rất	giận.
Donna	bảo:	"Đừng	nhăn	nhó	nữa,	mặc	quần	áo	vào	rồi	đi".	Thế	là	tôi	đánh	bộ	đồ	in	hoa	gọn
gàng	xinh	xắn,	còn	Donna	mặc	đồ	màu	xanh	lá	cây	và	chúng	tôi	đi,	trông	hệt	như	những	vườn
treo	Babylon.	Trên	đường	ra	thang	máy,	Donna	bảo:	"Chúng	mình	lấy	xe	đi",	nhưng	tôi	đã
chuẩn	bị	trước	cho	tình	huống	này.	Nếu	cậu	lấy	xe	thì	cậu	đi	một	mình".	
Nó	thốt	lên:	"Lạy	Chúa,	đôi	lúc	cậu	nói	cứ	như	George	Washington	ấy".	Tôi	liền	bảo:	"Đừng	có
điên,	tớ	không	bao	giờ	dùng	chiếc	xe	ấy	và	cậu	biết	điều	đó".	Thế	là	chúng	tôi	vẫy	tắc-xi	và	bảo
cho	xuống	trước	cửa	hàng	Burdine	là	chỗ	ở	trung	tâm	thành	phố	mà	bọn	con	gái	thường
xuống.	Khi	chúng	tôi	từ	xe	chui	ra,	hai	anh	chàng	không	quân	cao	ráo	đẹp	trai	đi	qua,	huýt	sáo
nhặng	lên.	Tôi	không	muốn	thú	nhận	điều	này,	nhưng	cái	âm	thanh	ấy	ngân	lên	như	tiếng	nhạc
trong	tai	tôi.	Tôi	đỏ	mặt,	Donna	mỉm	cười,	thầm	hài	lòng	và	tôi	cảm	thấy	nó	có	đúng	cái	cảm
giác	rần	rật	mà	tôi	đang	có	-	lạy	Chúa,	tôi	lại	đang	là	con	gái.	Tôi	liếc	nhanh,	nhận	ra	một	tay	là
đại	uý,	còn	tay	kia	là	trung	úy.	Còn	Donna	thì	bỗng	túm	chặt	tay	tôi,	lôi	vào	cửa	hàng	làm	tôi
phát	hoảng.	Vừa	vào	tới	trong,	nó	bỗng	đứng	phắt	lại,	như	thể	không	biết	nhà	vệ	sinh	nữ	ở	đâu.
Hai	giây	sau,	hai	chàng	không	quân	gần	như	đâm	sầm	vào	người	chúng	tôi	-	thì	ra	Donna	đã
tính	toán	đến	từng	milimét,	làm	họ	không	thể	không	va	vào	bọn	tôi	-	và	nó	nói	như	hát:	"Kìa,
các	anh!	Tôi	chẳng	ngại	được	yêu	cho	đến	chết,	song	tôi	lại	ghét	việc	bị	chà	đạp	thế	này",	rồi
chúng	tôi	đứng	đấy	mà	cười	phá	lên	như	một	lũ	ngớ	ngẩn.

*

Viên	đại	uý,	tên	đâu	như	là	Elliot	Ewing,	và	người	trung	uý	kia	là	Bob	Keeler	cũng	không	phải
tay	vừa.	Gần	như	tôi	chưa	kịp	hiểu	chuyện	gì	xảy	ra	thì	đã	thấy	được	dẫn	vào	một	tiệm	ăn	sang
trọng	là	nơi	mà	Eliot	nghĩ	chúng	tôi	có	thể	"ăn	chút	xíu",	theo	cách	nói	của	anh	ta.	Vì	cấp	bậc
cao	hơn,	anh	ta	được	quyền	chọn	trước	của	cướp	được,	và	liền	chọn	ngay	Donna,	để	phần
xương	xẩu	lại	cho	cấp	dưới.	Cũng	chẳng	sao,	tôi	không	thể	làm	gì	được	về	chuyện	chia	bôi	ấy,
và	thực	tình	trong	hai	người	tôi	thích	Bob	hơn.	Nhìn	kỹ,	Elio	trông	dữ	dằn,	to	khỏe	và	tự	tin,
Bob	ít	nói,	hiền	lành	hơn	-	có	lẽ	vì	thế	anh	ta	mới	chỉ	là	trung	úy.	Trông	anh	ta	trắng	trẻo,	mắt
nâu,	tóc	rễ	tre	lởm	chởm;	điều	này	làm	tôi	yên	tâm	khi	giao	thiệp	với	anh	ta,	bởi	vì	tim	tôi	đã	bị
xẻ	đôi	bởi	một	nhân	vật	mắt	xám,	tóc	đen,	làm	nghề	bác	sĩ	tâm	thần.
Có	cái	kỳ	là	tôi	vẫn	cứ	lúng	túng	mãi,	mồm	như	ngậm	hột	thị.	Chẳng	hạn	ở	Bryn	Mawr,	bạn	có
thể	đến	Philadelphia,	rồi	một	chàng	trai	nào	đó	ở	Haveford	hoặc	Swarthmore	vớ	được	bạn,
song	thế	cũng	chẳng	sao,	vì	những	chàng	trai	này	dẫu	sao	cũng	giống	như	những	người	anh
của	bạn.	Ở	làng	Greenwich,	có	một	luật	lệ	bất	thành	văn	quy	định	nếu	bạn	sống	ở	đó,	ăn	mặc,
xử	sự	như	người	trong	làng,	bạn	mới	được	coi	là	thuộc	giống	người.	Nhưng	với	mấy	anh	lính
không	lực	Hoa	Kỳ	này	lại	khác,	lý	do	tại	sao	thì	tôi	nghĩ	không	ra.	Có	lẽ	mỗi	tuổi	ta	nghĩ	một
khác	chăng?	Tôi	đã	là	cô	gái	22	tuổi,	chín	chắn,	và	khi	bạn	đạt	đến	tuổi	đó,	bạn	sẽ	cảm	thấy	tình
cờ	làm	quen	với	đàn	ông	là	điều	không	xứng	đáng	với	phẩm	hạnh	của	mình.	Ít	ra	đó	cũng	là
cách	suy	luận	của	tôi.
Càng	về	chiều,	câu	chuyện	càng	dễ	dàng	hơn.	Eliot	pha	trò,	Donna	cười	rũ	rượi;	Bob	vẫn	dễ
thương	và	chúng	tôi	cười	thoải	mái.	Thế	hoá	lại	tốt.	Tiếng	cười	là	cái	làm	tan	băng	giá	rất	hiệu
nghiệm.	Và	rồi	tôi	nhận	ra	rằng	hai	anh	chàng	này	cũng	thuộc	cảnh	ngộ	như	tôi	và	Donna.	Cứ
nghe	họ	nói	cũng	đủ	thấy	chúng	tôi	ngồi	với	họ	trong	hiệu	ăn	sang	trọng	này,	ngốn	tôm	đá
Thermidor	hết	pao	này	đến	pao	khác	đã	là	ban	ơn	cho	họ.	Theo	chỗ	tôi	hiểu,	cả	hai	đều	thấy
"bí"	lắm	rồi.	Phần	lớn	thời	gian	họ	bị	nhốt	trong	một	căn	cứ	bí	mật	nào	đó	với	nhiệm	vụ	trông
coi	kho	rượu	cho	vị	sĩ	quan	chỉ	huy,	một	ông	tướng	có	tên	Wuzzy	Goof,	và	họ	cũng	phải	giữ



quan	hệ	tốt	với	đám	lính	mới	để	tránh	binh	biến.	"Thật	thế	ư?",	Donna	và	tôi	thốt	lên.	Song	tôi
nghĩ	họ	ở	Mũi	Canaveral	hoặc	các	nơi	đặt	tên	lửa	khác,	và	sau	này	tôi	được	biết	Donna	cũng
nghĩ	đúng	như	tôi.	Từ	cái	lối	chúng	tôi	phục	kích	họ	như	thế,	họ	hoàn	toàn	có	đủ	lý	do	để	cho
rằng	chúng	tôi	vừa	từ	một	tàu	ngầm	của	Nga	đổ	bộ	lên	bờ.
Eliot	có	chiếc	xe	Dodge	bóng	lộn	và	sau	khi	ăn	trưa,	anh	ta	nhất	định	đòi	đưa	chúng	tôi	tới
thăm	Fort	Lauderdale.	Tôi	và	Bob	ngồi	ghế	sau	và	bắt	đầu	làm	quen	với	nhau.	Anh	ta	hoá	ra	lại
thuộc	loại	trí	thức,	và	tuy	là	một	trung	uý	không	quân,	anh	lại	rất	say	sưa	với	những	chuyện
của	thế	hệ	lớn	lên	sau	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	hai.	Bạn	không	bao	giờ	hiểu	hết	được	người
đời,	tôi	bao	giờ	cũng	thấy	ngạc	nhiên.	Theo	chỗ	tôi	biết,	ngoài	chuyện	phóng	tên	lửa	lên	sao
Hoả	hoặc	đâu	đó,	anh	ta	chỉ	có	một	hoài	bão	là	làm	sao	để	những	câu	bất	hủ	của	anh	được	ghi
vào	hợp	tuyển	quỷ	quái	nào	đó	ở	San	Francisco.	Tất	nhiên	tôi	không	đả	động	đến	chuyện	tôi	đã
sống	6	tháng	ở	làng	Greenwich,	ngày	đêm	đàn	đúm	với	một	lũ	người	ngớ	ngẩn.	Tôi	làm	như	vô
tình	cho	anh	ta	biết	tôi	đã	đọc	cuốn	này,	cuốn	khác,	và	anh	ta	trông	cứ	như	bị	bỏ	bom.	Anh	ta
không	tin	vào	tai	mình,	anh	đã	gặp	một	cô	gái	đồng	loại	mà	lại	biết	về	Sartre,	về	Zen	(tiếng
Nhật	chỉ	môn	phái	Thiền	của	đạo	Phật)!	"À	thế	à",	anh	ta	thốt	lên	"à	thế	à",	cứ	như	đó	là	câu
thần	chú.
Đáng	ra	tôi	đừng	nên	ba	hoa	như	thế.	Vào	lúc	chúng	tôi	đến	Fort	Lauderdale,	anh	ta	đã	say	tôi
như	điếu	đổ.	Không	phải	"tôi",	mà	là	cô	bạn	lòng	mà	Định	Mệnh	gửi	vào	vòng	tay	anh	ta.	Anh	ta
ngồi	đây,	có	lẽ	đang	mơ	đến	cái	ngày	anh	cởi	bỏ	quân	phục,	bắt	đầu	để	râu,	và	tôi	đột	nhiên	từ
tiệm	cà-phê	Overnite	xuất	hiện	trong	đời	anh.	Điều	đó	làm	anh	ta	ngây	ngất,	còn	tôi	thì	lại	có
thêm	bằng	chứng	nữa	cho	thấy	đừng	bao	giờ	để	cánh	đàn	ông	lạ	kéo	đi.	Trước	kia	là	N.B,	bây
giờ	là	Bob	Keeler.
Fort	Lauderdale	làm	tôi	nhớ	đến	Venice	với	rất	nhiều	kênh	rạch,	một	Venice	với	nhịp	sống
nhanh	sôi	động	và	trải	rộng	chật	cứng	trong	những	chiếc	xe	giá	40	000	đôla	và	những	ngôi	nhà
ngay	trên	bờ	nước	giá	50	000	đôla.	Donna	cứ	như	bị	bùa	mê,	và	chính	vẻ	háo	hức	của	nó	làm
Eliot	thông	báo	một	chương	trình	nữa:	"Này	các	em,	tối	nay	ta	đi	xem	trò	jai-alai	được	không?"
Tôi	đứng	ngay	như	phỗng	vì	không	biết	anh	ta	nói	gì,	nhưng	Donna	lại	hiểu.	"Ôi,	nghe	có	vẻ
tuyệt	quá",	cô	ta	hét	tướng	lên,	rồi	hỏi:	"Nó	là	cái	gì	vậy?"
Anh	ta	giải	thích	nó	giống	như	bóng	ném,	nhưng	các	cầu	thủ	đeo	cái	giống	như	cái	rổ	ở	cánh
tay	chứ	không	dùng	bàn	tay	bắt	bóng	và	đó	là	môn	bóng	quyết	liệt	nhất,	nhanh	nhất	và	hao	sức
nhất	mà	con	người	biết	được.	Nghe	cũng	có	vẻ	hay	hay.	Thế	nhưng	trước	đó	chúng	tôi	lại	vào
một	tiệm	ăn	sang	trọng	khác	mà	Eliot	nói	chúng	tôi	sẽ	ăn	một	"bữa	tối	nho	nhỏ".	Song	trước
khi	gọi	món,	Donna	và	tôi	luồn	vào	nhà	vệ	sinh	nữ	để	thoa	lại	phấn	và	trao	đổi	với	nhau.
"Cậu	thấy	hai	tay	này	thế	nào?",	nó	hỏi.	"Dễ	thương	đấy	chứ?"
"Ừ,	dễ	thương"
"Cậu	với	tay	trung	uý	xem	chừng	làm	ăn	cũng	được	hả?"
"Anh	ta	cũng	được"
"Tớ	nghe	anh	ta	nói	đến	Zen	là	cái	gì	vậy?"
"Zen	ư?"
"Ừ,	Zen.	Nghe	như	loại	thuốc	xịt	nách	khử	mùi	hôi	mới	mà	họ	đang	quảng	cáo	trên	TV.	Trước	là
chuyện	Zen,	sau	là	chuyện	tình",	nó	cười	khúc	khích.	"Ôi	Carol,	cảm	giác	như	sống	lại	thích	thật,
phải	thế	không?"
Tôi	không	trả	lời.	Tôi	cần	phải	có	luồng	điện	mới	cảm	thấy	mình	sống	lại,	mà	quanh	đây	lại
chẳng	thấy	đâu.	Tại	sao	tôi	cứ	tơ	tưởng	cái	lão	chết	tiệt	ấy.	Tôi	tự	hỏi,	và	không	trả	lời	được.
Chỉ	biết	rằng	tôi	cứ	mơ	tưởng,	mơ	hoài.

*

Ông	ta	cũng	đang	xem	jai-alai	cùng	ông	Garrison,	bà	Garrison	và	Peg	Webley.	Tất	nhiên	thôi.
Giá	tôi	chịu	suy	nghĩ	một	chút	lúc	tôi	và	Donna	bị	định	mệnh	xô	đẩy,	rồi	bị	Eliot	và	Bob	kéo	đi,
thì	sẽ	hiểu	ngay	rằng	tối	đó	không	có	nơi	nào	trên	hành	tinh	này	chúng	tôi	đến	mà	lại	không
chạm	trán	Ray	Duer	và	Arnie	Garrison.	Lẽ	ra	tôi	phải	biết	điều	đó.	Bà	Garrison	và	Peg	Webley
chỉ	là	phần	thêm.
Chúng	tôi	ngồi	trước	họ	ba	hàng	ghế,	không	tránh	đi	đâu	được.	Tôi	như	tê	liệt,	đến	độ	người



cứng	đờ	như	chiếc	cột	đèn	trong	cơn	bão	tuyết,	đầu	gối	khép	lại,	mặt	ngẩng	cao,	ngực	ưỡn
thẳng,	v...v...	Giá	trong	trường	hợp	khác,	tôi	có	thể	được	coi	là	một	thành	công	của	cô	Webley,
song	trong	trường	hợp	này,	tôi	chỉ	là	phường	mèo	mả	gà	đồng	đi	dụ	một	chàng	trai	Mỹ	ngây
thơ	tử	tế,	với	ý	đồ	làm	ô	uế	anh	ta	và	bộ	quân	phục	của	anh	ta.	Tôi	ngồi	mà	cảm	thấy	bốn	cặp
mắt	đang	nhìn	xoáy	vào	gáy	tôi	với	vẻ	ghê	tởm.	Xung	quanh	chúng	tôi	là	sự	hỗn	loạn	tột	độ
trong	khi	các	cầu	thủ	tay	buộc	rổ	đâm	bổ	vào	quả	bóng.	Người	ta	hò	reo,	người	ta	la	hét	và	cá
cược	nhau,	nhào	khỏi	ghế,	bò	về	trước,	bò	về	sau,	mồm	nhai	xúc	xích.	Nhưng	tôi	hầu	như
không	nghe,	không	thấy	gì.	Tình	thế	càng	xấu	thêm	-	cứ	như	nó	còn	có	thể	xấu	hơn	được	nữa	-
vì	càng	xem,	tình	cảm	của	Bob	dành	cho	tôi	lại	càng	tăng.	Tôi	chẳng	phải	là	bạn	lòng	của	anh	ta
đó	sao?	Tôi	chẳng	phải	là	cô	gái	đang	cùng	cảnh	ngộ	như	anh	ư?	Mỗi	khi	nghĩ	đến	Zen,	anh	lại
âu	yếm	cầm	tay	tôi.	Chắc	anh	ta	cũng	đã	đọc	Norman	Mailer	(nhà	văn	Mỹ,	tác	giả	các	tiểu
thuyết	viết	về	cuộc	sống	trong	quân	ngũ),	bởi	vì	thỉnh	thoảng	anh	ta	lại	làm	như	vô	tình	thõng
tay	xuống,	sờ	gấu	váy	của	tôi	và	luồn	tay	lên	tận	đầu	gối	tôi.	Hoặc	giả	anh	đốt	thuốc	và	cũng	hết
sức	vô	tình	cầm	thuốc	để	ngón	tay	chạm	vào	vú	trái	của	tôi.	Hoặc	anh	bỏ	tờ	chương	trình	vào
lòng	tôi	để	rồi	một	phút	sau	lại	quờ	quạng	tìm.	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	tại	sao	Hãng	Magna	cứ	dứt
khoát	yêu	cầu	chúng	tôi	phải	đeo	dây	nịt	tất	mỗi	khi	ra	ngoài.	Lạy	Chúa,	lẽ	ra	họ	phải	phát	dây
trinh	tiết	có	gai	cho	chúng	tôi	-	đó	là	điều	ít	ra	họ	cũng	có	thể	làm	cho	chúng	tôi	trong	khu	rừng
điên	đảo	được	gọi	là	cuộc	đời	này.	Khổ	nhất	là	tôi	cứ	phải	né	tránh	mà	không	tỏ	ra	né	tránh
Bob;	với	4	cặp	mắt	đang	soi	mói	nhìn,	tôi	không	thể	quay	sang	và	nói	với	giọng	bề	trên:	bỏ	trò
ấy	đi.	Chắc	chắn	họ	sẽ	nhìn	thấy.	Cái	tôi	có	thể	làm	là	cau	mày	nhếch	mép,	thành	thử	anh	ta	lại
nghĩ	tôi	đang	bị	kích	thích	và	thế	là	anh	ta	càng	tăng	cường	độ.
Hết	hiệp	một	-	chả	biết	có	phải	gọi	thế	không	-	chúng	tôi	hoà	theo	đám	đông	nhốn	nháo	để	đối
mặt	với	số	phận.	Chúng	tôi	buộc	phải	làm	thế,	cùng	một	lúc	cả	Donna	và	tôi	đều	nghĩ	vậy.	Thà
cứ	mặt	dạn	mày	dày	còn	hơn	là	ngồi	rúm	người	trên	ghế	với	vẻ	đầy	tội	lỗi.
Họ	đang	đợi,	không	giận	dữ	mà	có	vẻ	chăm	chú	theo	dõi,	rõ	ràng	đang	tự	hỏi	không	biết	chúng
tôi	chuồn	theo	hướng	nào.	Ông	Garrison	nở	nụ	cười	hiền	lành.	Bà	Garrison,	một	phụ	nữ	đáng
yêu	trạc	35	tuổi,	mỉm	cười	hồ	hởi,	chừng	như	muốn	nói	bà	cũng	đã	từng	là	con	gái;	cô	Webley
vẫn	với	nụ	cười:	"nào,	các	cô".	Ray	Duer	vẫn	với	nụ	cười	thường	lệ,	anh	đã	trải	qua	mọi	chuyện,
nên	không	gì	có	thể	làm	anh	ngạc	nhiên	được	nữa.
Donna	giành	ngay	thế	chủ	động:	"Ôi,	chào	ông	Garrison	và	bà...?"
"Bà	Garrison",	bà	ta	đỡ	lời.
"Rất	vui	mừng	được	gặp	bà",	Donna	ngọt	ngào	nói.	"Cô	Webley!	Bác	sĩ	Duer!	Thật	bất	ngờ!
Trận	đấu	rất	hào	hứng,	phải	không	ạ?"
Quả	là	một	cố	gắng	khôn	ngoan.	Họ	đều	bị	bất	ngờ.	"Thưa	cô	Webley",	Donna	nói	tiếp,	vẫn	với
vẻ	phớt	tỉnh	nhân	sự.	"Chắc	cô	còn	nhớ	cuối	tuần	trước	em	xin	phép	đi	Palm	Beach	thăm	người
anh	họ.	Ôi,	anh	ấy	thật	đáng	yêu.	Tuần	này	anh	Elliot	đến	tận	đây	thăm	cô	em	họ!	Xin	phép
được	giới	thiệu,	đại	uý...Glug"
Mấy	cốc	Martini	cô	nàng	uống	trước	bữa	tối	đã	giở	trò	đểu.	Cô	nàng	quên	tên	anh	ta.	Tôi	cũng
vậy,	có	chết	cũng	chẳng	nhớ	ra.	Tên	anh	ta	có	liên	quan	đến	cừu	thì	phải	(tên	đại	uý	là	Ewing,
còn	Ewe	tiếng	Anh	có	nghĩa	là	"cừu	cái")
"Xin	chào,	đại	uý	Glug",	ông	bà	Garrison,	cô	Webley	và	bác	sĩ	Duer	lần	lượt	chào	Eliot.
"Xin	chào",	anh	ta	lí	nhí	đáp	lại
Donna	nhớ	được	tên	của	Bob,	và	khi	nó	giới	thiệu	anh	ta,	Ray	Duer	và	tôi	nhìn	nhau,	nhìn	nhau
với	luồng	điện	một	triệu	vôn	chiếu	sáng	chỗ	chúng	tôi	đứng.	Anh	nhìn	thấu	trái	tim	tôi	mà	anh
đã	cắt	làm	hai	mảnh	gọn	ghẽ,	và	tôi	cũng	nhìn	thấu	trái	tim	anh	và	hiểu	rằng	tôi	cũng	đã	xé	nó
làm	đôi.	Anh	không	đẹp	trai,	không	to	khoẻ,	không	là	gì	cả	nhưng	là	người	tôi	đem	lòng	yêu
thương,	và	chỉ	có	Chúa	mới	biết	tại	sao.	Tôi	muốn	nghe	anh	nói,	dù	chỉ	một	lời	thôi,	để	tôi	có
được	niềm	vui	sướng	nghe	cái	giọng	tuyệt	vời	của	anh.
Anh	bảo:	"Cô	thích	trò	chơi	này	chứ?"
"Không",	tôi	trả	lời.	"Ông	thích	chứ?"
"Nhịp	đấu	hơi	nhanh",	anh	đáp.
"Quá	nhanh",	tôi	bảo.	"Nó	làm	tôi	chóng	cả	mặt".
Giữa	hai	chúng	tôi	có	sự	đồng	cảm.	Thật	kỳ	diệu,	anh	hiểu	ý	tôi	muốn	nói.	Qua	những	lời	ngớ
ngẩn	của	tôi,	anh	hiểu	những	điều	trong	lòng	tôi	không	thể	nói	ra.	Vẻ	mặt	anh	nghiêm	trang



một	lát,	rồi	anh	khẽ	mỉm	cuời	và	gật	đầu.
"Đối	với	cô	thế	là	quá	nhanh,	phải	không	Carol",	cô	Webley	hỏi.
"Em	muốn	nó	chậm	hơn	một	chút"
Anh	lại	bảo:	"Trò	chơi	này	phải	thế"
Không	ai	có	thể	đoán	ra	là	chúng	tôi	đang	nói	với	nhau	bằng	thứ	ngôn	ngữ	không	thể	dịch
được,	và	chỉ	có	hai	người	hiểu	với	nhau.	Điều	tôi	nói	với	anh	là:	Em	yêu	anh,	em	nhớ	anh,	và
anh	cũng	nói:	Anh	cũng	yêu	em,	nhưng	em	hãy	chờ,	hãy	chờ.	Bây	giờ	anh	đã	nói	hẳn	ra	như	thế,
thì	tôi	sẵn	sàng	chờ	anh	mãi	mãi;	và	suốt	thời	gian	tối	còn	lại,	anh	chàng	Bob	tội	nghiệp	không
hiểu	có	chuyện	gì	xảy	ra	nữa.	Tôi	ngồi	đó,	mỉm	cười	mà	lại	không	phải	là	ngồi	đó.	Anh	ta	có	vẻ
vẫn	còn	ngơ	ngác	khi	chúng	tôi	chia	tay	trong	hành	lang	chính	của	khách	sạn	Charleroi;	tôi	tồn
tại,	mà	cũng	lại	như	không	tồn	tại.
Còn	15	nữa	là	đến	12h	đêm.	Tôi	lấy	cớ	đau	đầu	bỏ	về	sớm	để	có	thể	có	những	giây	phút	riêng
tư	mà	suy	ngẫm	về	Ray	Duer	và	tôi.	Donna	vẫn	còn	ở	ngoài	với	Eliot	Glug!
Tôi	nói:	"Thôi	tạm	biệt,	trung	úy	Bob	Keeler.	Cám	ơn	anh	đã	cho	tôi	một	buổi	tối	hết	sức	đáng
yêu.	Thật	tuyệt	diệu"
Anh	ta	hỏi:	"Tôi	sẽ	gặp	lại	Carol	chứ?"
Tôi	đáp,	không	phải	là	không	tử	tế:	"Tại	sao	lại	không	giữ	quan	hệ	tốt?"
"Ái	chà,	tôi	thề	là	cô	biết	hết	các	câu	trả	lời",	anh	ta	nói.	"Có	nghĩa	là	cô	có	bạn	trai	rồi	hay	sao?"
Tôi	chỉ	đứng	nhìn	anh	ta.
"Thôi	được,	tạm	biệt",	Bob	nói.
"Tạm	biệt"
Anh	ta	dễ	thương	theo	cách	riêng	của	mình,	song	thế	chưa	đủ.	Về	già,	tôi	đâm	ra	khó	chiều	hơn.
Nếu	ai	đó	được	sờ	gấu	váy	của	tôi,	tôi	biết	chính	xác,	người	ấy	phải	là	ai	và	đang	ở	ngay	dưới
tầng	tôi.	Đó	là	dấu	hiệu	chắc	chắn	nhất	của	tình	yêu	mà	tôi	biết,	khi	người	đàn	ông	mà	bạn	yêu
chạm	trán	với	một	người	đàn	ông	khác	mà	vẫn	có	thể	nói	với	bạn	bằng	thứ	ngôn	ngữ	không
thể	dịch	nổi,	và	biết	rất	rõ	rằng	bạn	hoàn	toàn	thuộc	về	anh	ta.

*

Sáng	hôm	sau	Donna	thấy	người	nôn	nao	khó	chịu,	cái	kiểu	mà	tạo	hoá	đã	làm,	tức	là	bạn	thấy
đầu	mình	như	đút	trong	máy	nhào	bột,	bạn	bị	nướng	quá	lửa,	như	bột	phồng	hết	cả	lên.	Tôi	rất
thông	cảm	với	nó,	vì	tôi	cũng	đã	qua	một	vài	trận	như	thế	này	rồi.	Vì	vậy,	tôi	nấu	ít	sò	thảo
nguyên	bắt	nó	nuốt,	lấy	đá	đắp	lên	trán,	rồi	để	nó	nằm	đấy	mà	rên	rỉ	nỉ	non.,	trong	khi	tôi	bắt
tay	vào	dọn	dẹp	phòng.	Jurgy	đi	chơi,	Alma	vẫn	cứ	biền	biệt	ở	đâu,	Donna	nằm	thẳng	cẳng	như
chết,	nên	công	việc	dồn	vào	một	người	cũng	khá	nhiều.	Người	ta	yêu	cầu	chúng	tôi	phải	giữ
phòng	1412	sạch	bóng,	và	khi	tôi	dọn	xong,	căn	phòng	trông	cũng	không	đến	nỗi	tồi.
Bữa	trưa	Donna	ăn	có	nửa	lát	bánh,	tránh	không	nhìn	tôi	đang	nhai	ngấu	nghiến	cái	bánh	mì
kẹp	thịt.	Sau	đó	nó	quyết	định	thà	chết	một	cách	nhẹ	nhàng	êm	ái	còn	hơn,	nên	uống	một	liều
Nambutal(một	loại	thuốc	an	thần).	Tôi	đợi	cho	nó	ngủ	yên,	rồi	mặc	bộ	đồ	tắm	màu	đen	quen
thuộc,	cầm	cuốn	sổ	tay	xuống	bể	bơi.	Alma	đang	ở	đó,	vẫn	trong	bộ	đồ	mỏng	dính	và	chiếc	mũ
rộng	vành	che	nắng,	tay	phe	phẩy	tờ	tạp	chí;	cùng	ngồi	với	cậu	ta	là	anh	chàng	mũi	bẹp,	rõ	ràng
là	Sonny	Kee.
Đó	không	phải	là	lần	duy	nhất	tôi	gặp,	và	trông	Sonny	cũng	không	đến	nỗi	khó	chịu.	Anh	ta
không	cao	lắm,	chỉ	khoảng	năm	fut	tám	insơ,	nhưng	người	bắp	thịt	cuồn	cuộn.	Charlie	Hộ	Pháp
cũng	thế,	nhưng	các	bắp	thịt	của	anh	ấy	chỉ	để	khoe	mẽ,	chứ	Kee	thì	lại	được	việc,	tuy	không
được	đẹp.	Bắp	thịt	căng	tròn	ở	lưng,	ở	bắp	tay	và	ở	bụng.	Khắp	người	chỗ	nào	cũng	có	lông	đen
sì.	Toàn	bộ	người	Kee	chẳng	có	gì	đẹp,	thậm	chí	chân	lại	còn	hơi	vòng	kiềng.	Mặt	anh	ta	không
có	hồn,	cái	mũi	bẹp	làm	nó	trông	trống	rỗng,	và	thực	tình	anh	ta	làm	tôi	nhớ	đến	con	chó	bun	ở
Boston	-	anh	ta	thở	cũng	khó	khăn	như	nó.	Tôi	chỉ	có	thể	miêu	tả	mặt	anh	ta	là	ôn	hoà,	mắt
tròn	và	sáng.	Và	tôi	nhận	thấy	một	điều	nữa	là	anh	ta	luôn	khát	nước.	Trong	thời	gian	tôi	ở	đó,
Kee	chạy	ra	vòi	uống	nước	đến	hơn	chục	lần?	Máu	của	anh	ta	hình	như	không	đủ	nước,	còn	tại
sao	lại	thế	thì	tôi	chịu.	Tất	nhiên,	có	khi	chỉ	đơn	giản	là	Kee	khát	nước	-	có	lẽ	anh	ta	ăn	jămbông
vào	bữa	trưa.	Nhưng	tôi	nhớ	mãi	cái	lối	Kee	chạy	đến	vòi	nước	và	các	cơ	quanh	cổ	cứ	chạy	lên
chạy	xuống	khi	anh	ta	uống	lấy	uống	để.



Rõ	ràng	anh	ta	chết	mê	chết	mệt	Alma,	cứ	quấn	quýt	bên	cạnh,	sẵn	sàng	phục	dịch	cô	nàng.	Tất
nhiên,	cô	nàng	cổ	vũ	chuyện	ấy,	động	viên	anh	ta	hết	mức.	Alma	làm	ra	vẻ	e	lệ,	thích	được	ve
vãn,	thích	được	chiều	chuộng.	Nếu	đây	là	cách	gợi	tình	ở	châu	Âu,xin	mời	họ	cứ	làm	việc	đó	ở
châu	Âu.	Hơn	nữa,	cô	nàng	không	chịu	nhả	anh	ta	cho	ai.	Anh	ta	là	của	riêng	nó,	chắc	chắn	nó
thấy	tôi	bơi,	biết	tôi	đang	ở	gần	đó,	song	không	hề	nhìn	tôi.
Đấy	là	lần	duy	nhất	tôi	thấy	anh	chàng	đấm	bốc.	Tôi	không	nói	chuyện	với	anh	ta,	thậm	chí	đến
cả	câu	chào	cũng	không.	Tôi	không	có	cơ	hội	để	có	thể	xem	xét	anh	ta	là	người	thế	nào	mà	tán
thành	hay	phản	đối.
Lúc	6g30	Alma	lên	phòng	thay	quần	áo,	trông	vênh	váo	như	con	rệp	có	chửa.	Cô	ả	ra	ngoài	ăn
tối	với	anh	chàng	kia.	Thế	là	tôi	mở	mắt	cho	thật	to	và	hỏi	không	kịp	thở:	"Alma,	tớ	thấy	cậu
ngồi	với	người	đàn	ông	nào	ở	bể	bơi	thế?"
"Đàn	ông?",	nó	hỏi	lại.	"Ở	bể	bơi?"
"Anh	chàng	Hécquyn	tý	hon	ấy"
Nó	cười	váng	lên.	"À,	đó	là	Sonny	bạn	tớ.	Cậu	thấy	anh	ấy	à?"
"Thoáng	thấy	thôi	Alma	ạ.	Nào,	cậu	sẽ	coi	chừng	anh	chàng	đó	chứ?"
"Carol,	cậu	buồn	cười	thật.	Anh	ấy	liếm	tay	tớ	như	một	con	chó	ấy	mà".
"Hãy	coi	chừng"
"Ồ,	Carol,	cậu	cứ	như	con	hề	ấy.	Nào	xin	lỗi,	tớ	phải	dùng	nhà	tắm"
Anh	ta	chắc	phải	đợi	khoảng	một	tiếng?	Khi	ra	khỏi	nhà,	cô	nàng	trông	như	Carmen	(nữ	nhân
vật	tính	tình	phóng	khoáng,	bốc	lửa	trong	truyện	cùng	tên	của	P.	Mérimée-Pháp),	có	khi	còn
hơn.	"Nhớ	đấy",	tôi	nói	theo,	"Hãy	cẩn	thận".	Nó	nhún	vai.
Donna	vẫn	ngủ.	Khoảng	9h30,	Jurgy	gọi	điện	thoại.	Tôi	nghĩ	có	thể	là	Ray	Duer,	liền	vồ	ngay	lấy
máy,	chân	run	bắn	lên.	Nhưng	lại	là	Jurgy,	giọng	khàn	khàn	đến	nỗi	phải	đến	một	lúc	tôi	không
biết	là	ai	gọi.
Carol	đấy	à"
"Ai	đấy	ạ?"
"Tớ	đây.	Mary	Ruth	Jurgens"
"Ồ	chào	cậu,	Jurgy.	Cậu	đang	ở	đâu	đấy?"
"Ở	tầng	hầm,	ngoài	phòng	tắm	ấy"
"Cậu	câu	được	con	cá	nào	không?"
"Có,	cá	chuồn,	dài	khoảng	6	fut"
"Jurgy!	Cậu	mang	theo	con	cá	đấy	không?".	Tôi	cho	đó	là	lý	do	duy	nhất	tại	sao	nó	gọi	điện	từ
bên	ngoài	nhà	tắm.
"Không,	chúng	tớ	lại	thả	nó	ra.	Carol	này,	cậu	có	bận	làm	gì	không?"
"Không	có	gì	quan	trọng"
"Giúp	tớ	một	tí	nhé.	Xuống	đây	một	lát.	Tớ	sẽ	đợi	ngoài	bãi	biển	trước	khách	sạn"
"Bây	giờ	ư?"
"Ừ,	Carol.	Tớ	không	muốn	về	phòng,	không	muốn	gặp	mấy	đứa	kia	
Được	rồi"
"Cám	ơn	cậu,	Carol"
Jurgy	ở	đúng	chỗ	nó	chỉ,	trên	bãi	biển	trước	khách	sạn.	Tôi	không	thể	không	nhận	ra	nó.	Nó
mặc	chiếc	áo	Lord	và	Taylor,	chân	đi	giày	kẻ	sọc	của	tôi.	Trời	vẫn	còn	sáng,	trong	ánh	chiều
chạng	vạng,	và	từ	kinh	nghiệm	lần	trước,	tôi	hiểu	rằng	vẫn	có	thể	nhìn	rõ	mặt	nhau.
Jurgy	dẫn	tôi	xuống	gần	mép	nước,	cách	xa	khách	sạn,	nơi	có	mấy	cây	cọ	mọc	sát	nhau	trên	bờ
cát.	Tôi	bảo:	"Nào,	có	chuyện	gì	vậy	Jurgy?",	nhưng	nó	không	trả	lời.	Nó	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại,	mặt
cúi	gầm,	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ	đến	quên	cả	tôi	đang	đứng	đó.	Cuối	cùng	nó	dừng	lại,	đứng
nhìn	tôi,	người	lắc	lư.
Nó	bảo	tôi:	"Carol,	tớ	có	tin	này	nói	với	cậu"
"Tin	lành	chứ?"
"Chẳng	biết	nữa.	Tớ	không	nghĩ	được	câu	trả	lời"
"Thế	thì	nói	đi"
Nó	khịt	mũi	mấy	lần	liền,	lấy	mu	bàn	tay	dụi	dụi	mũi,	rồi	nói:	"Ông	ấy	muốn	cưới	mình"
"Ông	Lucas	ấy	à?"
"Ừ,	ông	Luke	Lucas.	Ông	ấy	đề	nghị	mình	làm	vợ".	Nó	lại	gần	tôi	và	bảo:	"Cậu	xem	này".	Ngón



thứ	tư	tay	phải	nó	đeo	một	chiếc	nhẫn	trơn	màu	trắng	có	lẽ	làm	bằng	bạch	kim.	Nhưng	khi	nó
từ	từ	lật	ngược	bàn	tay,	tôi	thấy	một	viên	đá	màu	trắng	rất	to	lấp	lánh	trong	ánh	sáng	còn	rớt
lại	của	buổi	đầu	hôm.	Tôi	thốt	lên:	"Ôi	lạy	Chúa,	gì	thế	này?"
"Kim	cương	cắt	vuông.	Ông	ấy	bảo	tớ	thế"
"Ôi	lạy	Chúa,	Jurgy,	nếu	đúng	là	kim	cương,	nó	là	cả	một	gia	tài	đấy"
Nó	nói	chắc	nịch:	"Kim	cương	thật"
Tôi	bắt	đầu	chảy	nước	mắt.	Tôi	không	thể	không	muốn	khóc.	Tôi	thấy	thương	bạn,	tim	tôi	như
muốn	vỡ	ra.	Tôi	muốn	ngồi	xuống	mà	khóc,	mà	than,	mà	xé	quần	xé	áo,	cào	đầu	bứt	tóc.	Tôi
bảo:	"Jurgy,	đừng,	cậu	đừng	lấy	ông	ấy"
"Tớ	sẽ	lấy"
"Jurgy,	cậu	điên	rồi	sao?	Cậu	là	con	gái	hơ	hớ	như	thế,	tương	lai	đang	ở	trước	mắt,	cậu	không
thể	hoài	phí	cuộc	đời	lấy	ông	già	này	được.	Jurgy,	không	thể	như	thế	được"
"Ông	ấy	56"
Tôi	hét	to:	"Lạy	Chúa,	chả	lẽ	ngần	ấy	tuổi	lại	là	trẻ	ư?"
Nó	bực	bội	bảo:	"Cậu	không	tin	tớ"
"Tớ	tin	cậu.	Tất	nhiên	là	tớ	tin	cậu	chứ.	Nhưng	thế	này	thì	thật	độc	ác,	thật	là	tội	ác,	cần	phải	có
luật	pháp	trừng	trị..."
"Này,	Carol,	tớ	cần	phải	nói	chuyện,	tớ	phải	nói	chuyện	ấy	với	một	người	nào	đó.	Cậu	là	người
duy	nhất	mà	tớ	biết".	Nó	khóc	thút	thít.	"Carol,	cậu	hãy	nghe	tớ	nói	đã	nhé"
Chúng	tôi	cần	phải	bình	tâm	lại,	phải	cố	gắng	xem	xét	tình	huống	xấu	này	với	đầu	óc	tỉnh	táo
hơn,	chứ	không	phải	cứ	đứng	đây	mà	quát	tháo	nhau.	Tôi	bảo:	"Cậu	hút	thuốc	không?"
"Ngày	hôm	nay	tớ	đã	hút	hết	một	bao	rưỡi"
"Jurgy,	cậu	phải	hút	ít	đi.	Hút	nhiều	thế	cậu	có	thể	bị	ung	thư	đấy"
"Tớ	biết	điều	đó"
Tuy	nhiên	nó	vẫn	rút	một	điếu,	và	cái	đoạn	dừng	hút	thuốc	ấy	đã	giúp	chúng	tôi.	Cả	hai	đứa	đã
qua	được	giây	phút	căng	thẳng"

Tôi	hỏi:	"Có	những	ai	đi	chơi	thuyền	cùng	cậu?"
"Một	chủ	chăn	nuôi	bang	Texas	tên	là	Harry	Winnaker,	cùng	vợ	là	Alice	Bee	và	hai	thợ	máy	là
Joe	bé,	Joe	lớn	-	tớ	không	biết	tên	của	họ	là	gì.	Mọi	người	cứ	gọi	họ	như	vậy."
"Các	cậu	câu	được	nhiều	không?"
"Harry	Winnaker	câu	được	một	con	cá	chuồn,	tớ	được	một.	Thế	là	khá	lắm	đấy"
"Được	rồi,	cứ	kể	tiếp	đi.	Tớ	vẫn	đang	nghe"
Nó	lại	đi	tới,	đi	lui,	đầu	cúi	xuống.	"Chuyện	thế	này.	Ông	ấy	có	ba	đứa	con:	đứa	11,	đứa	9	và	đứa
bé	nhất	3	tuổi.	Vợ	ông	ấy	mất	khi	sinh	đứa	thứ	ba.	Ông	ấy	cần	có	người	chăm	sóc	ba	đứa	trẻ	và
trông	nom	nhà	cửa,	v...v..
"Nhưng	Jurgy..."
Nó	phẩy	tay:	"Tớ	biết	cậu	định	nói	gì.	Ông	ấy	không	cần	vợ,	mà	cần	một	cô	bảo	mẫu,	một	người
tề	gia	nội	trợ,	sao	lại	chọn	tớ	chứ	gì?"
"Đúng	thế.	Tại	sao	lại	phải	là	một	cô	xinh	đẹp,	tại	sao	lại	làm	hại	cuộc	đời	cô	ta?	Ông	ta	chỉ	cần
người	biết	công	việc	ấy	là	được	rồi"
"Ông	ấy	yêu	tớ,	thế	đấy"
"Thật	vậy	sao?	Rõ	là	điên	khùng"
"Carol,	hãy	nghe	tớ	nói	đã,	được	không?	Đừng	có	chửi	rủa	ông	ấy	như	thế"
"Thôi	được",	tôi	đáp.	"Kể	tiếp	đi"
"Ông	ấy	bảo	là	đã	chọn	ngay	tớ	từ	cái	bữa	chúng	mình	vừa	từ	New	York	trở	về	khách	sạn..."
Tức	là	ngay	tối	đầu	tiên?"
"Ừ,	tối	đầu	tiên,	khi	chúng	mình	bước	vào	khách	sạn,	ông	ấy	đã	"chấm"	mình	rồi".	Ông	ấy	tìm
tớ	suốt	cả	tuần	-	tớ	biết	ông	ấy	nói	thật.	Vì	tớ	để	ý	thấy	cái	lão	già	to	cao	này	cứ	nhìn	tớ	hoài.
Tối	hôm	qua	ở	trên	thuyền,	tớ	hỏi	thẳng	có	cái	gì	ở	tớ	làm	ông	ấy	say	mê	đến	vậy.	Cậu	biết	ông
ấy	bảo	thế	nào	không?	Bảo,	cũng	như	khi	xem	bò	thiến,	ông	ấy	nhìn	đàn	bà	một	cái	là	biết
ngay".
"Khiếp",	tôi	thốt	lên.	"Lời	khen	mới	hay	chứ.	Lạy	Chúa,	thằng	cha	nào	mà	nói	với	tớ	câu	ấy,	tớ
sẽ	đập	cho	vỡ	mặt"



"Đó	không	phải	là	lời	khen,	Carol	ạ.	Tối	qua	chúng	tớ	đã	nói	hết	mọi	chuyện.	Tớ	kể	hết	về	đời
tớ,	rằng	tớ	chỉ	là	chân	chạy	bàn.	Ông	ấy	bảo	cũng	đã	từng	làm	chân	chăn	bò	dắt	ngựa	mãi.	Tớ
nói	bố	tớ	đã	từng	phải	ngồi	tù.	Ông	ấy	bảo	cũng	đã	từng	vào	tù	hàng	chục	lần,	có	lần	vì	đã	giết
một	người.	Tớ	cũng	nói	cả	chuyện	đã	một	lần	sinh	con	nhưng	nó	bị	chết,	và	ông	ấy	bảo	tiếc
quá,	giá	nó	còn	có	phải	ông	ấy	được	thêm	một	đứa	nữa	không"
Mắt	tôi	ươn	ướt.	Tôi	bảo:	"Jurgy,	ông	ấy	có	vẻ	tốt	hơn	tớ	tưởng.	Nhưng	ông	ấy	những	56..."
"Carol,	cậu	không	hiểu	những	gì	cậu	đang	nói	đâu.	Ông	ấy	có	đến	100	tuổi	thì	cũng	vẫn	cứ	như
bây	giờ.	Cậu	biết	tại	sao	ông	ấy	hay	tới	Miami	không?"
"Đoán	chừng	thôi"
"Thứ	nhất	là	để	câu	cá,	thứ	hai	là	kiếm	gái	gọi.	Tối	qua	trong	lúc	nói	chuyện	ông	ấy	bảo	thế.	Tớ
bảo	ông	ấy	là	đồ	nói	dối	xấu	xa;	rằng	ông	ấy	đến	Miam	thứ	nhất	là	để	kiếm	gái	gọi,	thứ	hai	mới
là	câu	cá.	Ông	ấy	thú	nhận	là	có	thể	tớ	nói	đúng,	nhưng	biết	làm	thế	nào	được,	trời	đã	sinh	ra
ông	ấy	như	thế".
"Giê-xu-ma",	tôi	thốt	lên.	"Già	rồi	mà	còn	đổ	đốn	thế!	Nghĩ	mà	thấy	tởm,	Jurgy	ạ"
"Cậu	nghĩ	thế	à?"
"Jurgy,	thật	thà	là	tớ	không	biết	nói	thế	nào.	Tớ	cảm	thấy	choáng	váng"
Nó	cay	đắng	khoc	thút	thít:	"Chả	lẽ	cậu	nghĩ	tớ	có	tâm	trạng	khác	à?	Tớ	đến	đây	để	học	làm
chiêu	đãi	viên.	Tớ	nghĩ	thế	cũng	là	tốt	lắm	rồi.	Và	bây	giờ	thì	xảy	ra	chuyện	này"
"Cậu	có	yêu	ông	ấy	không?"
Nó	cắn	môi:	"Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa.	Tớ	kính	trọng	ông	ấy.	Trong	đời	tớ	chưa	từng	gặp	được
người	nào	như	Luke.	Tớ	kính	trọng	ông	ấy.	Đó	là	điều	tớ	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới"
Tôi	dùng	đầu	mẩu	thuốc	đang	hút	châm	tiếp	điếu	khác.	Nó	bảo:	"Carol,	cho	tớ	một	điếu".
Chúng	tôi	đứng	hút	thuốc,	im	lặng	đến	mấy	phút.	Những	tàu	cọ	xào	xạc	trên	đầu,	sóng	nước	rì
rào	cách	chỗ	chúng	tôi	mấy	bước	và	điệu	nhạc	Nam	Mỹ	từ	phía	khách	sạn	vẳng	theo	ngọn	gió
dìu	dịu.
Tôi	bảo:	"Sao	cậu	lại	đeo	nhẫn	tay	phải?"
"Tơ	bảo	Luke:	tớ	không	muốn	đính	hôn	khi	còn	đang	học.	Nhưng	ông	ấy	cứ	bắt	tớ	phải	cầm"
"Cậu	muốn	nói	cậu	sẽ	tiếp	tục	làm	ở	hãng	Magna?"
"Ừ.	Tớ	muốn	làm	trên	máy	bay	sáu	tháng	rồi	mới	lấy	chồng"
"Tại	sao?"
Nó	cáu	với	tôi:	"Tớ	cần	phải	thế,	Carol	ạ.	Cậu	không	nhận	thấy	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	ở
trường,	họ	đã	làm	tớ	khá	lên	bao	nhiêu.	Tớ	cần	phải	được	học	làm	người	trước	khi	có	thể	quản
lý	một	gia	đình,	của	Luke	hay	của	ai	cũng	vậy"
Tôi	bảo:	"Cậu	biết	không,	Jurgy.	Tớ	đã	thay	đổi	ý	kiến"
"Về	chuyện	gì?"
"Về	cậu	và	ông	Lucas"
"Thật	không?".	Nó	có	vẻ	ngờ	vực.
"Tớ	nghĩ	rồi	sẽ	tốt	đẹp"
"Carol,	cám	ơn	cậu"
Chúng	tôi	hút	nốt	điếu	thuốc,	rồi	bắt	đầu	lê	về	khách	sạn.	Cô	ta	rút	chiếc	nhẫn	ra,	cẩn	thận	cho
vào	túi	xách	và	tôi	hỏi	chơi	một	câu,	như	kiểu	bình	luận	một	tin	tức:	"Chắc	ông	ta	phải	có	khối
tiền	giấu	đâu	đó	mới	có	thể	mua	tặng	cậu	cái	nhẫn	như	thế,	và	cả	cái	lắc	vàng	nữa"
Nó	bảo:	"Ừ,	ông	ấy	có	khoảng	ba	mươi	triệu	đôla"
Bầu	trời	như	sập	thẳng	xuống	đầu	tôi;	bãi	biển	như	vọt	cao	quật	vào	cằm	tôi.	Tôi	sững	người,
tay	níu	chặt	cánh	tay	cô	ấy	vì	tôi	bỗng	thấy	hoa	hết	cả	mắt.	Tôi	hổn	hển	hỏi:
"Cậu	nói	đùa?"
"Alice	Bee	kể	với	tớ	sáng	nay"
"Jurgy!	Cậu	nói	đùa!"
"Bà	ấy	kể	với	tớ	thế,	Carol	ạ.	Tớ	không	có	cách	nào	kiểm	tra	xem	có	đúng	không.	Bà	ấy	bảo	ông
ấy	là	một	trong	những	chủ	chăn	nuôi	gia	súc	giàu	có	nhất	nước	Mỹ"
"Ôi,	lạy	Chúa",	tôi	lẩm	bẩm.	Ba	mươi	triệu	đôla!	Không	thể	có	chuyện	đó	
"Tớ	chỉ	nói	lại	lời	Alice	Bee"
Tôi	hoa	mắt	vì	choáng	váng.	Bầu	trời	đêm	quay	cuồng	trên	đầu	tôi.	Tôi	bảo:	"Thề	có	Chúa
chứng	giám,	Jurgy.	Cậu	có	thể	mua	cả	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna.	Cậu	có	thể	sắm	máy



bay	riêng	Boeing	707"
Nó	sẵng	giọng:	"Tớ	không	cần	mua	gì	cả.	Tớ	chỉ	cầu	Chúa	nếu	lấy	ông	ấy,	tớ	sẽ	là	người	vợ	tốt
của	ông	ấy	và	lần	đầu	tiên	trong	đời,	tớ	được	sống	yên	vui".	Nó	bật	khóc,	ôm	chầm	lấy	tôi	và
thổn	thức	trên	vai	tôi.	"Cái	lão	chó	đẻ	bẩn	thỉu	ấy!	Lão	mà	đi	với	đứa	gái	gọi	nào	nữa,	tớ	sẽ	vặn
cổ	lão.	Thật	đấy,	tớ	thề	sẽ	làm	như	vậy"
"Cậu	nói	với	ông	ấy	thế	à?"
"Đánh	cuộc	với	cậu	là	tớ	đã	bảo	ông	ấy	thế,	tớ	làm	ông	ấy	sợ	hết	vía".	Nó	cười	trong	nước	mắt,
giọng	khàn	khàn	như	tiếng	quạ	kêu.	"Mặt	ông	ta	trắng	bợt	như	tờ	giấy"
Tôi	ôm	chặt,	cứ	để	Jurgy	khóc;	sau	đó	nó	buông	tôi	ra,	lau	nước	mắt	và	bảo:	"Đừng	nói	chuyện
này	với	ai	nhé",	và	tôi	đáp:	"Cậu	có	thể	tin	ở	tớ".	Rồi	nó	lại	nói:	"Ba	mươi	triệu	đôla,	nghe	thật
khó	tin	phải	không?".	Tôi	trả	lời:	"À,	tớ	nghĩ	nó	cũng	làm	cậu	cảm	thấy	an	lòng".	Nó	bảo:
"Không,	thế	mới	buồn	cười	chứ.	Cái	đó	không	quan	trọng,	Luke	mới	là	quan	trọng,	còn	những
thứ	khác	chỉ	là	lớp	kem	bôi	trên	mặt	chiếc	bánh	thôi".
Tôi	hiểu	ý	nó	và	cảm	thấy	hơi	ghen	tị.

Chương	13

Tuần	sau	đó	nhà	trường	tăng	cường	sức	ép.	Sáng	thứ	Hai,	ngay	sau	khi	vào	lớp,	cô	Webley	nói:
"Nào,	các	cô.	Trong	mấy	ngày	tới,	chúng	ta	phải	làm	nhiều	việc	và	tôi	muốn	báo	trước	là	một
hai	buổi	chiều,	chúng	ta	sẽ	ở	lại	sau	giờ	tan	học	hàng	ngày".
Có	tiếng	ai	đó	rên	rỉ.
"Tôi	cũng	muốn	nói	trước	điều	này,	để	các	cô	đừng	hẹn	hò	gì	vội.	Chúng	ta	sẽ	làm	việc	đến	ba
giờ	chiều	thứ	Bảy.	Tôi	e	rằng	ngày	nghỉ	cuối	tuần	sẽ	bị	cắt	ngắn".
Mọi	người	đều	rên	rỉ.
Cô	Webley	điềm	nhiên	nói	tiếp:	"Công	việc	đầu	tiên	cần	làm	là	trang	phục	của	các	cô.	Đến	trưa,
chúng	ta	phải	làm	xong	việc	này.	Bà	Sharpless	đến	đây	để	thử	quần	áo	cho	cả	lớp,	vậy	mời	các
cô	sang	ngay	phòng	số	15".
Không	phải	cả	lớp	đều	đến	phòng	15.	Cô	Webley	dịu	dàng	giữ	hai	cô	lại	và	tôi	không	còn	gặp	lại
họ	nữa.	Về	sau	chúng	tôi	được	biết	hai	cô	nữa	ở	lớp	cô	Pierce	cũng	bị	cho	thôi	học.	Họ	vẫn	tiếp
tục	bắn	rụng	chúng	tôi.	Bây	giờ	tổng	số	còn	có	29	người.
Thử	trang	phục	là	một	việc	rất	lý	thú.	Bà	Sharpless	người	nhỏ	nhắn,	luôn	chân	luôn	tay.	Bà	làm
cho	Hãng	Magna	từ	ngày	hãng	này	còn	dùng	khinh	khí	cầu	và	chưa	bao	giờ	làm	hỏng	việc.	Bộ
váy	áo	màu	nâu	sẫm	của	người	nào	cũng	vừa	như	in.	Chúng	tôi	đứng	đó,	mặt	tô	son	trát	phấn,
lần	đầu	tiên	khoác	lên	người	bộ	đồng	phục,	và	điều	đập	ngay	vào	mắt	tôi	là	mọi	người	đều	đã
thay	đổi.	Ôi,	chúng	tôi	trông	lạ	hẳn	đi.	Ý	tôi	muốn	nói	-lúc	này	chưa	nói	đến	tôi	vội	-	chúng	tôi
mới	đến	Charleroi	cách	đây	hai	tuần,	trông	người	ngợm	cũng	cân	đối	dễ	thương,	tràn	đầy	sức
sống	mãnh	liệt,	thế	mà	chỉ	hai	tuần	sau	trông	đã	khác	hẳn.	Chỉ	thêm	vào	một	chút	phép	màu	là
mọi	người	hầu	như	không	còn	nhận	ra	chúng	tôi	nữa.	Tôi	không	biết	cái	chất	màu	nhiệm	ấy	là
gì,	nhưng	mọi	người	trông	cao	hơn	một	chút,	dáng	thẳng	hơn	một	chút,	vẻ	nghiêm	trang	và
kiêu	hãnh	hơn	một	chút.	Tôi	nói	với	cô	Webley:	"Cô	phải	cúi	chào	đi	chứ".	Cô	hỏi:	"Tại	sao	lại
thế,	Carol?"	và	tôi	trả	lời:	"Cô	cứ	nhìn	quanh	cô	xem".	Cô	cười	bảo:	"Ồ,	đây	mới	chỉ	là	bắt	đầu.
Các	cô	còn	phải	học	10	ngày	nữa".	Tôi	nghĩ:	"Lạy	Chúa,	không	biết	người	ta	có	thể	thay	đổi	đến
mức	nào	mà	không	sợ	bị	tạo	hoá	trừng	phạt"
Sau	giờ	ăn	trưa,	chúng	tôi	được	phát	sổ	tay	hướng	dẫn	về	máy	bay	phản	lực.	Chúng	tôi	học	mãi
tới	5h.	Ngày	hôm	sau	còn	căng	hơn,	chúng	tôi	ở	mãi	đến	5h30.	Thứ	Tư	chúng	tôi	ở	lại	tới	5h.
Gần	như	cứ	ba	tiếng	có	một	bài	kiểm	tra.	Chúng	tôi	thức	hầu	như	đến	sáng	để	học	bài	và	làm
bài	tập.	Cô	Webley	ngày	càng	hắc	hơn,	ít	khoan	dung	hơn;	cô	không	ưa	những	chuyện	vớ	vẩn.
"Đừng	quên	rằng",	cô	Webley	bảo,	"trong	trường	hợp	xảy	ra	tai	nạn,	Hội	đồng	hàng	không	dân
dụng	sẽ	đòi	xem	tất	cả	các	bài	kiểm	tra	của	các	cô	để	biết	chắc	các	cô	đã	nắm	vững	được	công
việc	trước	khi	trở	thành	chiêu	đãi	viên.	Tới	lúc	đó	các	cô	muốn	trốn	cũng	không	được".	Ông
Garrison	đến	giảng;	các	kỹ	sư	đến	giảng	và	bác	sĩ	Schwartz	hiền	hậu	cũng	đến	giảng	một	loạt
bài	về	cứu	thương.	Theo	chỗ	tôi	hiểu,	chúng	tôi	phải	biết	làm	mọi	việc,	chỉ	trừ	công	việc	hoa
tiêu	dẫn	đường	bằng	ra-đa	và	khởi	động	động	cơ	máy	bay.	Chúng	tôi	là	đầu	bếp,	gái	bán	bar,



gái	phòng	trà,	người	kiểm	tra	vé,	trông	trẻ,	hầu	bàn,	dọn	dẹp	nhà	vệ	sinh,	và	cả	chuyên	gia	y	tế
nữa.	Chúng	tôi	phải	biết	xử	lý	chuyện	say	máy	bay	(rất	hay	xảy	ra),	chảy	máu	cam,	nấc	(sao
người	ta	không	dạy	tôi	từ	trước	nhỉ?),	đau	bụng,	bị	bụi	vào	mắt,	nhồi	máu	cơ	tim,	động	kinh,
nghĩa	là	tất	tần	tật	cho	đến	cả	việc	đỡ	đẻ.	Khi	bác	sĩ	Schwartz	đề	cập	đến	tai	hoạ	cuối	cùng
trong	bài	mở	đầu	giới	thiệu	khái	quát	những	chủ	đề	mà	chị	sẽ	giảng,	bọn	con	gái	chúng	tôi	suýt
nữa	ngất	hàng	loạt.	Chị	cũng	làm	ra	vẻ	hơi	ngạc	nhiên	như	cô	Webley	vẫn	thường	làm	và	bảo:
"Ơ	kìa,	các	cô.	Chuyện	ấy	vẫn	thường	xảy	ra	mà.	Rất	có	khả	năng	một	phụ	nư	đau	đẻ	trên	máy
bay	đang	bay	trên	Đại	Tây	Dương,	và	các	cô	thật	ngớ	ngẩn	khi	không	biết	trước	tiên	các	cô	phải
làm	những	gì.	Các	cô	không	thể	để	mặc	bà	ta	một	mình	trong	góc	máy	bay,	đúng	không?	Như
thế	cũng	gần	như	là	giết	người.	Các	cô	hiểu	cả	chứ?"
Thú	thực	tôi	không	hiểu.	Càng	nghĩ	tới	chuyện	đó	-	nào	là	máu	me	be	bét,	nào	người	sản	phụ
gào	đến	lạc	cả	giọng	-	tôi	lại	càng	cảm	thấy	không	thể	cho	phép	bất	cứ	một	phụ	nữ	nào	nghi	là
đang	có	thai	lên	máy	bay.	Lên	máy	bay	của	tôi	lại	càng	không.	Song	Alma	chẳng	hề	mất	tinh
thần.	Nó	nói	to:	"Đỡ	đẻ	cũng	chẳng	có	gì	khó".
"Đấy,	các	cô	thấy	chưa",	bác	sĩ	Schwartz	nói.	"Tôi	cũng	hy	vọng	điều	Alma	nói	làm	các	cô	an
tâm"
"Trước	tiên",	Alma	bảo,	"ta	phải	lấy	nhiều	xô	nước	sôi..."	và	nó	định	trình	bày	chi	tiết	ngay	tại
chỗ.
Bác	sĩ	nói:	"Alma,	chúng	ta	sẽ	nghiên	cứu	vấn	đề	này	sau"
"Mà	dễ	thôi",	Alma	lại	tiếp.	"Ta	đặt	người	đàn	bà	nằm	xuống,	lót	gối	sau	lưng	và	tìm	một	sợi
dây	cho	bà	ta	cầm..."
"Alma,	tuần	sau	ta	sẽ	học	mà"
"Và	rồi	buộc	sợi	dây	vào..."
"Alma",	bác	sĩ	bảo.	"Cách	thức	đỡ	đẻ	bây	giờ	hơi	khác.	Song	cô	biết	cái	đó	chẳng	có	gì	đáng	lo,
tôi	cũng	vậy,	và	một	tuần	nữa	chúng	ta	sẽ	làm	cả	lớp	tin	như	thế.	Được	chứ?"
"Được	ạ"
Sáng	thứ	Năm,	một	cô	học	lớp	tôi	lên	gặp	ông	Garrison,	rồi	đi	luôn.	Lớp	còn	lại	28.	Chiều	hôm
ấy,	một	cô	ở	lớp	Jurgy	bị	gọi	lên	phòng	y	tế	và	được	khuyên	là	không	nên	bay	thường	xuyên	vì
bị	bệnh	thiếu	máu.	Bác	sĩ	Schwartz	đã	phát	hiện	ra	ngay	từ	đầu,	đã	thử	cho	cô	bé	tội	nghiệp
uống	thuốc	xem	có	chuyển	biến	tốt	không,	nhưng	không	ăn	thua.	Còn	lại	27.
Và	tối	đó	Donna	suýt	nữa	cũng	tiêu	luôn.
Cả	tuần	nó	tỏ	ra	là	một	công	dân	kiểu	mẫu.	Hầu	như	cả	tuần	trước	cũng	thế.	Nó	nhanh	chóng
thích	ứng	với	mọi	sinh	hoạt	trên	tầng	14,	còn	về	kết	quả	học	tập,	nó	bỏ	xa	tôi.	Tôi	thường	nghĩ
mình	là	cô	bé	thông	minh	sáng	dạ,	cho	đến	khi	tôi	tới	Miami,	thế	mà	ít	khi	tôi	được	90/100,
trong	khi	Donna	lần	nào	cũng	hầu	như	bắn	trúng	hồng	tâm.	Nó	thuộc	loại	người	thường	được
gọi	là	thông	minh	ngầm,	thông	minh	thiên	phú	và	điều	làm	tôi	bực	nhất	là	nó	chẳng	coi	chuyện
đó	ra	gì.
Rồi	vào	khoảng	9h	tối	thứ	Năm,	khi	chúng	tôi	đang	toát	mồ	hôi	đọc	cuốn	sổ	nhỏ,	nó	bỗng	đứng
dậy	nói:	"Các	cậu	ơi,	tớ	căng	hết	cả	đầu	rồi"
Tôi	lạnh	nhạt	bảo:	"Có	ai	không	đâu"
"Cậu	muốn	ra	ngoài	hít	thở	khí	trời	một	tí	không?"
Mắt	nó	long	lanh
Tôi	hỏi:	"Đi	đâu?"
"À,	tớ	nghĩ	chạy	lòng	vòng	một	lát"
"Không",	tôi	trả	lời.	Tôi	vẫn	không	muốn	đi	bằng	chiếc	Impala	của	N.B.
Nó	nhẹ	người	nói:	"Thôi	được,	tớ	đi	sẽ	về	ngay"
Nó	bỏ	quần,	thay	bằng	váy	liền	áo,	đeo	đôi	hoa	tai	và	cái	lắc	vàng,	rồi	đi	ra,	mông	ngoáy	tít.
Jurgy,	Alma	và	tôi	tiếp	tục	đánh	vật	với	việc	cứu	chữa	người	bị	động	kinh,	các	thủ	tục	trước
chuyến	bay	và	cơ	chế	hoạt	động	của	các	cửa	dùng	khi	khẩn	cấp,	và	tôi	phải	thú	nhận	chúng	tôi
như	sắp	gục	đến	nơi.	Sức	ép	bắt	đầu	phát	huy	tác	dụng.	Chúng	tôi	uống	hàng	lít	cà-phê	cho	tỉnh
ngủ,	song	kết	quả	chỉ	làm	thần	kinh	chúng	tôi	căng	thẳng	hơn.
Vì	vậy	lúc	Donna	về	khoảng	sau	nửa	đêm,	tôi	chẳng	tỏ	ra	mừng	rỡ.	Tôi	chỉ	nhìn	nó	từ	đầu	đến
chân	với	vẻ	coi	thường,	rồi	lại	chúi	mũi	vào	nghiên	cứu	cách	xử	lý	chảy	máu	cam.
"Này",	nó	dựa	người	vào	cửa,	cười	và	hỏi:	"Sao	lại	nhìn	tớ	như	vậy?"



Hiển	nhiên	là	nó	đã	uống	rượu,	người	đỏ	bừng,	vui	vẻ	và	xinh	đẹp.	Tôi	nói,	giọng	lạnh	như
băng:	"Cậu	có	biết	muộn	lắm	rôi	không?"
Nó	cố	căng	mắt	nhìn	đồng	hồ	đeo	ở	tay,	nhưng	không	được	bèn	lắc	lắc	mấy	cái,	đưa	sát	lên	tai
nghe	với	vẻ	chăm	chú.	Rồi	nó	tháo	hoa	tai,	lại	lắc	đồng	hồ	và	nói	thầm,	giọng	khàn	khàn:	"Cậu
biết	không?	Đồng	hồ	tớ	bị	chết".
"Vậy	sao?"
"Thôi	nào,	đừng	chửi	rủa	tớ	nữa"
"Nghe	đây,	Donna.	Tớ	cần	quái	gì	đâu.	Nếu	tới	lúc	này	mà	cậu	vẫn	cứ	muốn	chuốc	vạ	vào	thân,
thì	đó	là	việc	của	cậu,	dính	dáng	đến	ai	đâu".
Nó	lảo	đảo	tới	ngồi	cạnh	tôi	:"Cô	bạn	vàng	ơi,	đừng	hắt	hủi	Donna	thế".
Tôi	hét:	"Xéo	khỏi	giường	tớ	ngay.	Tớ	còn	phải	học"
Nó	cười	khúc	khích:	"Carol,	cậu	biết	tớ	đã	làm	gì	không?"
"Làm	gì	mặc	xác	cậu.	Tớ	không	cần	biết"
"Carol,	ôi	Carol	bé	bỏng.	Cậu	sẽ	không	thích	chuyện	này	đâu"
"Tại	sao	cậu	không	để	tớ	tập	trung	học	bài?	Vác	cái	mồm	của	cậu	khỏi	chỗ	tớ.	Xéo	đi"
"Tớ	đâm	xe,	Carol	ạ.	Thật	đấy".	Nó	bắt	đầu	vung	tay.	"Cậu	biết	chỗ	rẽ	ở	đoạn	cuối	đường	ga-ra
chứ?	Ngu,	ngu	hết	chỗ	nói.	Đang	lao	xe	xuống	dốc	thì	lại	phải	rẽ	gần	như	240	độ	và	thú	thực	là
rất	nguy	hiểm.	Không	thể	không	đâm	vào	đâu	đó..."
"Donna,	lạy	Chúa.	Cậu	không	va	quệt	xe?	Cậu	không	chứ?"
"Có,	tớ	bị	đâm	xe"
Tôi	hốt	hoảng	nhìn	nó,	không	nói	nên	lời.
Nó	cười	bả	lả:	"Đừng	nhìn	tớ	như	thế,	chỉ	bị	móp	cái	chắn	bùn	thôi,	nắn	lại	chẳng	khó	khăn	gì"
Nhưng	với	tôi,	vụ	đâm	xe	này	liên	quan	đến	mọi	thứ:	tình	cảm	của	tôi	với	Ray	Duer,	suy	nghĩ
của	tôi	về	N.B,	về	khoá	học,	tức	là	suy	nghĩ	của	tôi	về	mọi	chuyện	trên	đời.	Thế	là	tôi	giận	sôi
lên	sùng	sục.	Tôi	quát	tháo	Donna,	tôi	nguyền	rủa	nó.
Nó	bảo:	"Carol	này,	cậu	không	việc	gì	phải	điên	lên	thế.	Chỉ	có	cái	chắn	bùn	chứ	có	gì	đâu,	Carol.
Lạy	Chúa,	ai	chẳng	có	lúc	làm	móp	chắn	bùn".
"Cậu	nói	đúng	quá	đấy",	tôi	vặc	lại.	"Nhất	là	khi	đã	nốc	rượu	vào"
Nó	loạng	choạng	bỏ	vào	nhà	tắm.	Tôi	đoán	nó	cảm	thấy	tôi	đã	phản	bội	tình	bạn	giữa	hai	đứa.
Cái	đầu	nó	đâu	có	hiểu	rằng	tôi	có	những	tình	cảm	sâu	sắc	với	chiếc	xe	này,	đến	nỗi	một	hạt
mưa	rơi	vào	nó	tôi	cũng	không	chịu	được.	Nó	không	nói	chuyện	với	tôi	và	tôi	cũng	không	nói
với	nó	cho	mãi	đến	tận	trưa	hôm	sau.	Sau	đó,	lúc	ở	quầy	cà-phê,	chúng	tôi	có	nói	với	nhau,
nhưng	rất	ít,	và	đến	tối,	ít	nhiều	cũng	đã	làm	lành	với	nhau.	Nó	bảo:	"Đừng	lo	nghe	cưng!	Tớ	sẽ
nói	với	mấy	tay	thợ	ở	ga-ra	nắn	lại	cái	chắn	bùn.	Tớ	hứa	như	vậy".	Còn	tôi	thì	cố	quên	cái
chuyện	chẳng	lấy	gì	làm	vui	vẻ	này.

*

Đến	ba	giờ	chiều	thứ	Bảy,	ngay	cả	cô	Webley	trông	cũng	như	sắp	gục	đến	nơi.	Mắt	cô	thâm
quầng,	má	hóp	lại,	song	tới	cuối	giờ	cô	vẫn	giữ	được	vẻ	ngay	ngắn,	vẫn	cười	nói	với	giọng	ngọt
ngào.	Cô	bảo:	"Các	cô,	tuần	này	chúng	ta	học	cũng	khiếp	đấy	chứ?	Cả	tôi	cũng	ngạc	nhiên	thấy
mình	còn	đứng	được	và	tôi	cũng	có	thể	hình	dung	các	cô	cảm	thấy	thế	nào.	Song	tôi	hứa	với
các	cô	là	tuần	tới	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều.	Chúng	ta	chỉ	học	4	ngày	nữa,	sau	đó	thứ	Sáu	sẽ	làm	lễ
tốt	nghiệp".	Cô	nhìn	tờ	giấy	để	trên	bàn:	"À,	lễ	tốt	nghiệp	sẽ	được	tổ	chức	tại	phòng	Nữ	Hoàng
trong	khách	sạn	này.	Các	cô	có	thể	mời	họ	hàng	và	bạn	bè	đến	dự	nếu	muốn.	Chúng	tôi	sẽ	rất
vui	mừng	đón	họ.	Các	cô	còn	hỏi	gì	không?"
Chúng	tôi	mệt	rũ	người,	không	hỏi	nổi,	gần	như	bò	ra	khỏi	lớp.	Cô	nhìn	bọn	tôi,	cười	nói:	"	Ấy,
đừng	đi	như	thế.	Thẳng	người	lên,	thẳng	người	lên".
Chúng	tôi	đâu	có	được	yên	mà	nghỉ	ngơi.	Chắc	hẳn	phải	có	cả	tỷ	đàn	ông	đang	đợi	chúng	tôi	về,
nên	chuông	điện	thoại	lập	tức	réo	liên	hồi.	Tôi	có	thể	nghe	tiếng	chuông	reo	trong	mọi	phòng	ở
tầng	14.	Không	dưới	5	lần	điện	thoại	gọi	Donna,	một	lần	cho	Jurgy	lúc	ấy	đang	nằm	bó	gối	ở
buồng	bên,	và	một	lần	cho	Alma.	Tôi	đâm	thành	cái	nợ,	cứ	phải	trả	lời	suốt	vì	giường	ở	gần
điện	thoại	nhất.	Đâu	phải	lần	nào	tôi	cũng	phải	lê	cái	thân	mệt	rã	rời	tới	bên	máy,	mà	vì	tôi	lại
thui	thủi	một	mình,	không	ai	yêu	thương,	không	người	hò	hẹn,	giống	như	một	con	hủi.	Tôi



muốn	nằm	lại	mà	kêu	rống	lên.	Mỗi	lúc	tôi	càng	thấy	không	thể	chịu	được	nữa,	vì	cứ	phải	nhắc
đi	nhắc	lại	cái	câu	chết	tiệt:	xin	chờ	một	lát,	trong	khi	tụi	nó	nhảy	dựng	lên,	giật	vội	ống	nghe
trong	tay	tôi	cứ	như	đó	là	nguồn	cung	cấp	vitamin,	hay	benzedrine,	hoặc	hoocmôn	không	bao
giờ	cạn.	Lạy	Chúa,	tôi	cũng	cần	vitamin,	hay	benzedrine	hay	hoocmôn	chẳng	kém	gì	họ.	Tôi	cần
cả	ba	thứ	ấy.
Cuối	cùng	cái	điện	thoại	chết	tiệt	ấy	reo	nhiều	quá,	tôi	hét	bảo	Donna:	"Gọi	cậu	đấy,	đi	mà	trả
lời".	Nó	nhấc	máy	nghe,	rồi	để	ống	nghe	treo	lủng	lẳng	ở	tay	như	con	chuột	chết	:	"Có	ai	thấy
Thompson	đâu	không?",	nó	hỏi.
Tôi	bảo:	"Cậu	không	lừa	tớ	đấy	chứ?"
"Người	ở	đầu	dây	bên	kia	bảo	cần	nói	chuyện	với	Thompson.	Cậu	là	Thompson	à?"
Tôi	giật	vội	ống	nghe	và	nói:	"Alô"
"Cô	Thompson,	chào	cô.	Cô	khoẻ	chứ.	Tôi	là	N.B"
Tôi	những	muốn	chết	luôn.	Tôi	những	muốn	tuôn	cả	đại	dương	nước	mắt	và	nhận	chìm	cả
khách	sạn	Charleroi.	Tôi	muốn	cắt	cổ	mình	luôn	cho	rồi.	Tôi	đáp:	"Ồ,	chào	ông.	Ông	gọi	cho	tôi
thế	này	thật	là	tử	tế	quá".
"Rất	mừng	được	nghe	thấy	tiếng	cô,	cô	Thompson.	Suốt	tuần	không	thấy	cô	đâu.	Tôi	cứ	hy
vọng	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau"
"Ôi,	ông	biết	đấy,	chúng	tôi	phải	học	suốt,	chả	ai	có	thời	gian	rảnh	rỗi	nữa"
"Họ	bắt	ne	bắt	nét	các	cô	cũng	khiếp	đấy	chứ"
"Họ	bắt	chúng	tôi	làm	việc	ra	trò"
"Ờ".	Ông	ta	hít	một	hơi	dài.	"Này,	thế	thì	cô	không	thể	nghỉ	ngơi	vài	tiếng	được	ư?	Thế	nào?	Cô
thấy	sao?	Mời	cô	dùng	bữa	tối	với	tôi,	chúng	ta	có	thể	tới	một	câu	lạc	bộ	nhỏ	mà	tôi	biết..."
Lịch	sử	cuộc	đời	Thompson	thu	gọn	chỉ	trong	vài	chữ	đó.	Ai	mời	cô	ta	đi	chơi?	Người	mà	cô	ta
không	được	phép	gặp.	Ai	không	mời	cô	ta	đi	chơi?	Người	không	được	phép	gặp	cô	ta.	Ôi,	lạy
Chúa,	Lạy	Chúa!
Tôi	trả	lời:	"Rất	tiếc,	thưa	ông	Brangwyn.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc..."
Ông	ta	đợi.
Tôi	nói	tiếp:	"Rất	cảm	ơn	ông	đã	có	lời	mời.	Xin	ông	để	khi	khác,	tôi	có	thời	gian	rảnh.	Tôi	mệt
quá,	không	đủ	sức	ra	ngoài	tối	nay.	Tôi	thật	tình	lấy	làm	tiếc..."
"Không	sao.	Vậy	tối	mai	được	không?"
Tôi	sẵn	sàng	tự	mổ	bụng	bằng	cái	kéo	sửa	móng	tay	đã	cùn	của	tôi	theo	tinh	thần	võ	sĩ	đạo.	"Ôi
tối	mai	ư?	Rất	tiếc,	tối	mai	tôi	đã	có	hẹn	từ	đầu	tuần	mất	rồi".
"Không	sao	đâu,	cô	Thompson.	Vào	dịp	khác	vậy	nhé"
"Vâng,	tôi	hy	vọng	thế".
"Vậy	thì	chào	cô"
"Vâng,	cám	ơn	ông	đã	gọi.	Chào	ông"
Ông	ta	gác	máy.	Tôi	dập	máy,	đứng	quay	vào	tường.	Đó	là	cuộc	tử	chiến	giữa	tôi	và	số	mệnh,	và
tôi	biết	ai	là	người	sẽ	thắng.
"Brangwyn	phải	không?	"Donna	hỏi.
"Ừ"
"Đồ	ngốc"
"Cậu	đi	chơi	với	ông	ta	thì	đã	chết	ai	nào?	Cậu	có	thể	tự	chủ	được	chứ,	đúng	không?"
"Cậu	có	im	đi	không,	Donna?"
"Tớ	chịu	không	hiểu	được	cậu,	tớ	chẳng	hiểu	đầu	óc	cậu	thế	nào	nữa".
Tôi	ra	khỏi	phòng	trong	tâm	trạng	hoàn	toàn	tuyệt	vọng.	Tôi	không	thể	ở	đó	khi	cả	ba	đang
chuẩn	bị	đi	chơi	với	bạn	trai	của	họ.	Cậu	nào	cũng	hối	hả	tắm	rửa,	thay	quần	áo,	nhưng	như
thường	lệ,	Alma	vẫn	trấn	giữ	buồng	tắm,	nên	chiến	tranh	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi
xuống	tầng	1,	vừa	đi	vừa	lẩm	bẩm	một	mình:	"Tối	thứ	7	không,	tối	thứ	7	không"	và	đột	nhiên
tôi	phát	hiện	ra	rằng	tôi	đang	lững	thững	đi	qua	hành	lang	chính	của	khách	sạn	nhìn	ngó	đám
đàn	ông,	và	họ	cũng	nhìn	lại	tôi	với	ánh	mắt	đểu	cáng.	Ôi,	lạy	Chúa.	Thật	kinh	khủng!
Kể	cũng	lạ.	Đầu	óc	người	ta	có	thể	phát	sinh	biết	bao	nhiêu	chuyện,	chỉ	vì	ba	tuần	liền	không
được	đi	chơi,	hò	hẹn	với	người	mà	người	ta	yêu.	Và	đến	lúc	này,	khi	nhận	thấy	mình	tuyệt	vọng
như	thế	nào,	tôi	nghĩ	thầm:	"Thôi	được,	cô	bạn	chỉ	còn	mỗi	cách	này	mới	giải	quyết	được	tình
trạng	của	cô	hiện	nay".	Tôi	liền	tới	chỗ	đặt	máy	điện	thoại	công	cộng,	đóng	sập	cửa	buồng	và



lạnh	lùng	nói	với	cô	tổng	đài:	"Cho	tôi	nói	chuyện	với	phòng	1208",	rồi	đứng	đợi"
Năm	phút	sau	ông	ta	nhấc	máy	và	nói:	"Alô"
"Bác	sĩ	Duer?"
"Tôi	đây"
"Tôi	là	Thompson"
Ông	ta	có	vẻ	bất	ngờ:	"À	ra	là	cô"
"Tôi	hy	vọng	không	làm	ông	phật	lòng	khi	gọi	điện	cho	ông	vào	chiều	thứ	7"
"Carol,	tôi	cũng	vừa	định	nhấc	máy	xin	số	của	cô"
"Thật	vậy	sao?"
"Thật	thế"
Tôi	nói:	"Tôi	đang	gọi	từ	tầng	1,	số	máy	ở	đây	là	26",	rồi	dập	máy
Mấy	giây	sau	chuông	reo.	Tôi	đợi	nó	kêu	6	lần	rồi	nhấc	máy	và	nói:	"Alô"
"Carol..."
"Xin	lỗi,	ai	đấy	ạ?"
"Ray	Duer"
"Ồ,	bác	sĩ	Duer!	Thật	bất	ngờ!	Ông	thật	tử	tế.	Bác	sĩ	Duer,	tôi	có	thể	giúp	gì	được	chăng?"
"Carol,	cô	có	tin	tôi	không?	Suốt	cả	tuần,	tối	nào	tôi	cũng	muốn	gọi	cho	cô".
"Bác	sĩ	Duer,	những	lời	ông	nói	sao	mà	hay	thế?"
"Tôi	không	nói	dối	cô	đâu"
"Ấy	chết,	bác	sĩ	Duer.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	bác	sĩ	lại	nói	dối	tôi..."
"Carol..."
Tôi	không	còn	kìm	mình	được	nữa.	"Ray!	Ôi	Ray,	em	đang	chết	vì	cô	đơn.	Ray,	em	cô	đơn	và
buồn	tủi	quá.	Em	muốn	chết	luôn	cho	rồi"
"Em	đang	ở	tầng	1	à?"
"Em	vẫn	ở	máy	điện	thoại	số	26"
"Anh	sẽ	xuống	ngay.	Chờ	anh	ở	quầy	cà-phê"

Tôi	không	nói	tạm	biệt	hay	cảm	ơn.	Tôi	gác	máy,	đến	quầy	cà-phê	ngồi	ngắm	tranh	vẽ	các	cô
gái	chăn	cừu	đầu	tóc	bù	rối.	Và	đúng	như	anh	nói,	mấy	phút	sau	anh	đã	xuống	và	tới	ngồi	đối
diện	với	tôi.	Quần	anh	màu	xám,	áo	sơ-mi	màu	xám,	cravat	nhỏ	một	màu	vàng	nhạt	và	chiếc	áo
vét	cũng	màu	xám.	Sau	cặp	kính	gọng	sừng,	đôi	mắt	xám	của	anh	trông	nghiêm	nghị	nhưng	đầy
vẻ	lo	lắng.
"Chào	anh"
"Chào	em"
"Anh	có	muốn	em	xin	lỗi	đã	gọi	làm	phiền	em	không?"
"Tất	nhiên	là	không"
"Trước	nay	em	chưa	bao	giờ	gọi	điện	cho	đàn	ông	kiểu	này.	Em	cảm	thấy	mình	đáng	xấu	hổ.
Bác	sĩ	Duer,	người	ta	có	dạy	các	nhà	tâm	thần	học	là	phải	tàn	nhẫn	không?"
"Em	đừng	nói	như	thế"
"Buổi	tối	ngày	thứ	Tư	em	đến	đây,	anh	đã	đưa	em	ra	ngoài	bãi	biển	và	đã	hôn	em.	Anh	còn	nhớ
cái	chuyện	nực	cười	ấy	chứ?"
"Còn"
"Từ	đó..."
Anh	nói	chặn	với	giọng	chua	chát:	"Từ	ngày	đó,	anh	đã	yêu	em.	Em	có	muốn	anh	nói	điều	ấy
trước	mặt	công	chứng	viên	không?"
"Ôi,	lạy	Chúa",	tôi	thốt	lên.	Sau	đó	tôi	bảo	anh:	"Anh	gọi	cà-phê	cho	em	đi,	có	cả	sữa	nữa"
Anh	quay	lại	vẫy	cô	phục	vụ	và	chúng	tôi	không	nói	lời	nào	cho	đến	khi	cô	ta	mang	đến	cà-phê
đựng	trong	hai	chiếc	cốc	bằng	bạc,	cùng	một	bình	nhỏ	đựng	sữa	và	chiếc	bát	nhỏ	đựng	đường
cũng	bằng	bạc"
"Anh	có	biết	em	cảm	thấy	sao	không?",	tôi	hỏi	khi	chỉ	còn	lại	hai	chúng	tôi	với	nhau.	"Em	cảm
thấy	giống	hệt	cô	gái	tội	nghiệp	bị	bệnh	mộng	du	đến	chỗ	anh	không	mặc	gì	vào	lúc	3h	sáng	ấy.
Chỉ	khác	em	làm	chuyện	đó	giữa	ban	ngày	ban	mặt	thôi"
"Anh	xin	lỗi"
"Em	mừng	là	anh	đã	biết	lỗi,	Ray	ạ	



"Anh	cứ	tưởng	đã	nói	rõ	với	em.	Anh	cứ	tưởng	là	em	đã	hiểu"
"Hiểu	gì	cơ,	anh	yêu?"
"Anh	không	được	phép	yêu	học	sinh	của	trường"
"Em	vẫn	nhớ,	Ray	ạ.	Anh	có	nói	với	em	như	vậy.	Em	hỏi	anh	có	phải	em	chỉ	là	cuộc	tình	chốc	lát
của	anh	không,	nhưng	anh	chẳng	bao	giờ	giải	thích	rõ.	Anh	có	được	phép	yêu	em	khi	em	đã	tốt
nghiệp	rồi	không?"
Anh	nói,	giọng	đanh	lại:	"Arnie	Garrison	biết	là	anh	yêu	em"
"Ồ!	Thật	đáng	mừng	là	anh	đã	nói	với	ông	ấy	trước	khi	nói	với	em"
Anh	đập	mạnh	tay	xuống	bàn:	"Em	bớt	lời	đi	được	không?	Sao	em	cứ	giở	cái	giọng	mỉa	mai	ấy
ra	với	anh	thế?"
"Không,	thật	đấy.	Em	rất	mừng,	ông	Garrison	là	người	đầu	tiên	biết	chuyện	ấy.	Không	có	gì	làm
em	sung	sướng	hơn"
"Cả	trường	đều	biết",	anh	dằn	giọng.	"Cả	thế	giới	này	đều	biết"
"Thú	vị	thật.	Anh	đã	đăng	tin	trên	tờ	"Người	đưa	tin	Miami"	hay	sao?"
"Cũng	gần	như	vậy",	anh	nói,	nhìn	tôi	giận	dữ.	"Nó	hiện	ra	trên	từng	nét	mặt	anh.	Khi	anh	gặp
em	ở	sân	chơi	Jai-alai	tuần	trước,	thế	đấy.	Arnie	Garrison,	Caroline	Garrison,	Peg	Webley
không	thể	không	nhận	thấy.	Arnie	bảo	đó	là	cảnh	tức	cười	nhất	mà	ông	ta	thấy	trong	đời.	Ông
ấy	bảo	suốt	cả	tối	đó	anh	chỉ	ngồi	dán	mắt	vào	gáy	em.	Rồi	lúc	em	nói	chuyện	với	anh	sau	đó..."
Anh	dừng	lời,	bỏ	cặp	kính	xuống	và	thổi	nó	phù	phù.
Tôi	nói	nhỏ	nhẻ:	"Ơ,	cô	Webley	cũng	đoán	được	à?"
"Em	có	thể	cầm	chắc	điều	đó"
"Cô	ấy	có	bực	không?"
"Sao	cô	ấy	phải	bực	chứ?"
"Em	nghĩ	có	lẽ..."
"Đã	đến	lúc	em	thôi	nghĩ	"có	lẽ"	được	rồi.	Cô	ta	sắp	lấy	một	phi	công	làm	trong	hãng.	Nếu	em
muốn	biết	nữa,	cách	đây	mấy	ngày,	anh	đã	ăn	tối	cùng	cô	ấy	và	suốt	ba	tiếng	liền	cô	ấy	không
ngớt	ca	ngợi	em"
"Ô,	Ray",	tôi	thốt	lên	và	bắt	đầu	khóc.
Anh	đeo	lại	cặp	kính,	và	đưa	tôi	chiếc	khăn	mùi-xoa	sạch.	Là	một	chuyên	gia	có	kinh	nghiệm,
có	lẽ	anh	biết	thế	nào	tôi	cũng	nước	mắt	ngắn	nước	mắt	dài	trong	buổi	gặp	hôm	nay.	
"Khăn	này",	anh	bảo
"Cám	ơn	anh".	Tôi	lau	mắt	và	hỉ	mũi.
Anh	nói:	"Arnie	đã	sắp	xếp	để	em	ở	lại	Miami	sau	khi	học	xong.	Miami	sẽ	là	nơi	đi	về	của	em.
Mãi	tối	qua	ông	ta	mới	nói	với	anh,	ông	ta	cứ	lẳng	lặng	làm	để	anh	và	em...".	Cặp	kính	lại	làm
anh	vướng	víu,	anh	tháo	kính	ra	và	cứ	cầm	nó	mà	nhìn.	"Chúng	mình	sẽ	không	phải	xa	nhau.
Quan	trọng	là	ở	chỗ	đó".
Tôi	đứng	im	không	nói	gì,	rồi	chạy	vào	nhà	vệ	sinh	nữ.	Tôi	thổn	thức	đến	gần	mười	phút.	Tôi
vừa	quay	lại,	anh	nói:	"Tối	nay	anh	ăn	tối	với	ông	phụ	trách	hướng	dẫn	chuyến	bay.	Anh	không
thể	thoái	thác	được.	Mà	mãi	khuya	anh	mới	về.	Ngày	mai	em	ăn	trưa	với	anh	nhé?"
"Vâng"
"8h30	mai	em	chờ	anh	ở	đây,	được	chứ?"
"Ray,	ăn	trưa	như	thế	liệu	có	hơi	sớm	quá	không?"
"Chúng	mình	sẽ	ăn	sáng	luôn"
"Vâng"
"Rồi	mình	sẽ	đi	xe	đến	một	chỗ	nào	đó,	chỉ	có	hai	chúng	mình	với	nhau.	Anh	cứ	định	gọi	điện
thoại	nói	với	em	như	vậy.	Anh	đã	cố	dằn	lòng	mà	không	được,	anh	nhất	định	phải	gặp	em.
Nhưng	em	đã	gọi	trước"
"Lúc	ấy	em	cứ	muốn	cắt	cổ	mà	chết	cho	rồi"
"Thứ	sáu,	sau	lễ	tốt	nghiệp,	chúng	mình	có	thể..."
Anh	nhìn	tôi
"Chúng	mình	có	thể	thế	nào?"
"Công	khai	chuyện	chúng	mình"
"Công	khai	nghĩa	là	làm	sao	hả	Ray?	Nói	với	cô	Webley	ư?"
"Đính	hôn",	anh	trả	lời.	"Làm	lễ	cưới.	Thế	nào	cũng	được,	tuỳ	em"



"Ôi,	lạy	Chúa"
Anh	đưa	tay	qua	bàn,	và	tôi	cũng	đưa	tay	qua.	Chúng	tôi	nắm	chặt	tay	nhau.	Tôi	nói:	"Kể	hỏi	thế
này	cũng	hơi	vớ	vẩn,	nhưng	trong	thời	gian	từ	nay	đến	thứ	sáu,	em	có	thể	gọi	anh	là	"anh	yêu"
được	không?	Em	rất	muốn	được	gọi	anh	như	vậy.	Em	chưa	từng	gọi	ai	như	thế	bao	giờ".
"Ở	lớp	thì	đừng",	anh	bảo.	"Em	phải	rất	kín	đáo.	Anh	sẽ	đến	nói	chuyện	với	lớp	em	vào	thứ	ba
tới,	và	có	lẽ..."	Tay	anh	trở	nên	cứng	đờ.	Anh	nói:	"Anh	yêu	em	đến	phát	điên	lên	mất.	Em	biết
không?	Anh	yêu	em	đến	mức	mù	quáng,	ngu	muội,	điên	khùng"
"Tất	cả	vì	luồng	điện	ấy",	tôi	đáp.
"Luồng	điện	ư?"
"Vâng.	Hàng	triệu	vôn"
"Không.	Trong	trường	hợp	của	anh,	nó	là	Adrenalin"
"Em	chẳng	biết	adrenalin	là	gì,	Ray	ạ.	Có	phải	là	thuốc	mình	uống	khi	bị	cảm	lạnh	không	anh?"
"Mai	anh	sẽ	nói	rõ,	còn	bây	giờ	anh	phải	đi	đây"
"Ngay	bây	giờ	à?"
Ừ.	Anh	vừa	nói	với	em	chuyện	anh	ăn	tối	cùng	ông	phụ	trách	phần	huấn	luyện	bay	rồi	mà"
"Em	nhớ	ra	rồi".	Mắt	tôi	thẫn	thờ	rơi	lệ.	"Ray,	anh	nhất	định	phải	đi	à?	Nhất	định	sao?"	Song
trước	khi	anh	kịp	trả	lời,	tôi	lại	tiếp:	"Thôi	được	rồi.	Đi.	Cứ	đi.	Quỷ	tha	ma	bắt.	Em	không	được
cản	trở	công	việc	của	anh".	Tôi	lại	hỉ	mũi	vào	chiếc	khăn	mùi-xoa	anh	đưa	và	lau	khô	nước	mắt.
"Xin	lỗi,	em	đã	làm	anh	bực	mình,	Ray	ạ.	Kinh	khủng	quá	thế	thôi.	Em	vừa	mới	túm	được	anh
thì	anh	đã	xa	em	để	đi	với	người	khác"
"Đừng	làm	anh	rầu	lòng	thêm	nữa,	em"
"Thôi	được,	anh	yêu.	Thôi	được	rồi"
"Tối	nay	em	có	kế	hoạch	gì	không?"
"Kế	hoạch	à?,	tôi	hét	lên.	"Kế	hoạch	gì	mới	được	chứ?	Anh	điên	rồi	sao?	Em	chỉ	muốn	được
yêu,	nhưng	người	ta	lại	chỉ	làm	lấy	lệ..."
Trông	anh	thật	rầu	rĩ.
Tôi	nói	tiếp:	"Em	nghĩ	em	sẽ	đi	xem	phim	cho	quên	sự	đời.	Đừng	lo	cho	em,	Ray	ạ.	Em	sẽ	tìm
thấy	khối	trò	vui"
"Nhớ	những	lời	anh	nói	với	em"
"Về	ông	phụ	trách	huấn	luyện	bay?"
"Không	phải,	mà	là:	anh	yêu	em	với	tất	cả	tấm	lòng"
"Ôi,	anh	yêu..."
"Và	tránh	xa	đám	sĩ	quan	không	quân,	hiểu	chưa?"
"Ôi,	Ray.	Tuần	trước	anh	có	ghen	không?	Có	không?"
"Anh	muốn	bóp	cổ	thằng	cha	ấy"
"Thật	vậy	sao?"
"Trong	nghề	của	anh,	đấy	là	phản	ứng	bình	thường"
"Ôi	lạy	Chúa,	anh	ghen!	Tuyệt	diệu	làm	sao!"
Kể	cũng	lạ,	tôi	bao	giờ	cũng	khinh	bỉ	ghen	tuông,	coi	đó	là	thứ	bỉ	ổi	nhất	trong	các	loại	tình
cảm.	Thế	mà	bây	giờ	tôi	lại	hoan	hỉ	đón	nó.	Hạnh	phúc	của	tôi	tràn	trề

Chúng	tôi	hầu	như	chưa	đụng	đến	cà-phê,	nhưng	anh	vẫn	phải	trả	tiền.	Tôi	sánh	bước	bên	anh,
và	đột	nhiên	nhận	thấy	quầy	cà-phê	đầy	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con	và	có	người	còn	có	cả	chú
mèo	Batư	màu	xanh	buộc	dây	da	vàng.	Lạ	thật,	vì	lúc	tôi	đang	nói	chuyện	với	Ray,	tịnh	không
thấy	một	bóng	người	trong	vòng	hàng	dặm.	Tôi	nhận	ra	rằng	đây	đâu	phải	là	nơi	tình	tự	lý
tưởng,	và	chắc	đã	làm	Ray	cảm	thấy	không	được	tự	nhiên.	Tôi	muốn	nói	là	sau	khi	bạn	đã	mè
nheo	người	đàn	ông	đến	độ	anh	ta	phải	nói	là	yêu	bạn,	chuyện	đâu	chỉ	dừng	ở	mấy	lời	cân	nhắc
kỹ	càng	ấy,	mà	còn	phải	có	cái	gì	tiếp	theo	nữa	chứ?	Mà	ở	Salon	de	Fragonard	thì	Ray	đâu	dám
làm	gì;	làm	sao	có	thể	buộc	anh	phải	biểu	lộ	tình	cảm	một	cách	nồng	nàn,	lột	quần	xé	áo...tôi	ra
được?	Suy	cho	cùng,	anh	đang	phải	làm	một	công	việc	đầy	trách	nhiệm	của	Hãng	hàng	không
quốc	tế	Magna,	và	khi	có	trọng	trách	như	thế,	anh	cần	phải	bảo	vệ	danh	tiếng	của	mình	chứ,	có
ngốc	cũng	phải	hiểu	điều	đó.
Ra	khỏi	quầy	cà-phê,	anh	bảo:	"Anh	phải	tạm	biệt	em	ở	đây.	Anh	xin	lỗi	em,	nhưng	buộc	phải
đi,	được	chứ?"



"Cũng	được,	anh	yêu.	Nhưng	nhanh	mà	về	anh	nhé"
Tôi	định	xoay	lưng	lại	lúc	anh	đi	nhưng	không	làm	nổi.	Tôi	cứ	đứng,	nhìn	theo	thân	hình	cường
tráng	gọn	gàng,	dáng	đi	nhanh	nhẹn	của	anh,	cho	đến	khi	anh	mất	hút	trong	thang	máy.	Sau	đó
tôi	lững	thững	đi	quanh	hành	lang	chính	một	lát,	cảm	thấy	như	tuyến	nước	mắt	trong	tôi	đã
mở	và	nhận	chìm	tôi,	thế	là	tôi	lại	phải	vào	nhà	vệ	sinh	nữ	và	khóc	cho	vợi	bớt	tâm	tư.	Rồi	tôi
trở	ra	thì	thấy	Suzanne,	cô	gái	để	tóc	đuôi	ngựa	bị	buộc	phải	cắt	đang	ngắm	quầy	hàng	của
hiệu	kim	hoàn	"Tiffany	thu	nhỏ",	nơi	Luke	Lucas	đã	mua	tặng	Jurgy	cái	lắc	vàng	và	rất	có	thể	là
cả	chiếc	nhẫn	đính	hôn	nữa.	"Chào	cậu,	Suzanne",	tôi	lên	tiếng	và	cô	ta	nói:	"Chào	cậu,	Carol".
Rồi	hai	đứa	mặt	như	đưa	đám	đứng	nhìn	những	chiếc	dây	chuyền	mặt	kim	cương	mà	có	lẽ	bán
cả	trái	đất	cũng	không	đủ	tiền	mua.	Chúng	tôi	nói	chuyện	linh	tinh	chẳng	đâu	vào	đâu,	và	tôi
phát	hiện	cô	ta	cũng	chẳng	có	ai	hò	hẹn	-	bạn	cô	ta	Jacqueline	đã	cặp	bồ	với	một	anh	chàng
người	Nam	Mỹ	buôn	lạc	từ	Brazil	đem	đi	tứ	xứ.	Sau	đó,	tôi	gợi	ý	chúng	tôi	cùng	nhau	đi	ăn	tối
rồi	đi	xem,	khiến	Suzanne	mừng	rơn.	Sau	khi	hẹn	nhau	nửa	tiếng	nữa	sẽ	gặp	lại	ở	ngay	trước
hiệu	kim	hoàn,	chúng	tôi	đứa	nào	về	phòng	đứa	ấy	để	thay	đồ	và	trang	điểm.
Jurgy	không	có	nhà,	rõ	ràng	đã	đi	gặp	Luke	Lucas.	Donna	cũng	đã	đi,	nhưng	tôi	không	biết	là
gặp	ai	-	ba	tuần	qua	cô	nàng	đã	kiếm	được	cả	một	đoàn	tuỳ	tùng	rất	đông.	Tôi	cũng	không	biết
cô	nàng	có	dùng	chiếc	Impala	của	N.B	không,	nhưng	tôi	chẳng	quan	tâm.	Alma	như	thường	lệ,
vẫn	ở	trong	nhà	tắm,	tuy	nhiên	nó	chỉ	còn	phải	sửa	lại	tí	chút	mấy	lọn	tóc	phía	truớc.	Cửa	nhà
tắm	để	ngỏ,	nên	tôi	có	thể	nghe	tiếng	nó	gọi.
"Carola!"
"Gì?"
"À,	ra	là	cậu.	Tối	nay	cậu	ở	nhà	hả	Carol?"
"Không,	tớ	đi	xem	phim"
Nó	ra	khỏi	nhà	tắm,	váy	áo	sột	soạt	và	vẫn	như	mọi	khi,	trông	đẹp	mê	hồn	trong	chiếc	váy	liền
áo	màu	trắng,	đường	viền	cổ	cắt	rất	thấp,	có	thêu	bông	hồng	vàng	rất	to	gần	hông	bên	trái.	Tóc
nó	mượt	mà	hơn,	buông	rủ	quá	bờ	vai.	Vừa	nhìn	thấy	tôi,	nó	đã	bảo:	"Carola!"	-	In	nghiêng,
đúng	như	thế".
"Gì	nào?"
Nó	nhìn	mặt	tôi	chăm	chú:	"Cậu	vừa	khóc?"
"Ai?	Tớ	ấy	à?"
"Hô	hô,	Carola!	Cậu	khác	trước	rồi	đấy.	Ha	ha,	Carola!	"
"Thề	có	Thánh	Peter,	cậu	bỏ	cái	lối	cười	ấy	đi.	Hô	hô	ha	ha	là	cái	gì,	tớ	nghe	cứ	như	giờ	cho	ăn	ở
vườn	bách	thú	ấy"
Nó	vẫn	cười	hề	hề.	"Cậu	biết	ở	Ý	chúng	tớ	nói	thế	nào	không?	Cô	ta	đã	đến	đám	hội,	giọng	cô	ta
nghe	đã	khác,	có	nghĩa	là	cô	ta	không	còn	là	trinh	nữ	nữa.	Trinh	nữ,	hiểu	chứ?"
"Alma,	tớ	thề	là	đầu	óc	cậu	như	cái	ga	cống	bẩn	thỉu"
"Ông	bác	sĩ	phải	không?",	nó	nhìn	tôi	cười	và	hỏi.	"Tớ	không	có	ý	nói	cậu	đã	ngủ	với	ông	ta,
nhưng	ông	ta	làm	cậu	sung	sướng,	đúng	không?"
"Ngoan	nào	Alma,	bé	mồm	thôi"
"Thôi	được,	cậu	muốn	giữ	kín	thì	thôi,	tớ	không	can	thiệp"
"Mấy	giờ	cậu	phải	gặp	anh	ta?"
Nó	nhìn	đồng	hồ:	"Cách	đây	20	phút"
"Với	cậu	thế	là	còn	nhanh	đấy"
"Sonny	là	anh	chàng	dễ	thương.	Anh	ta	thích	đợi"
"Các	cậu	định	đi	đâu?"
"Tối	nay	anh	ấy	có	kế	hoạch	hay	lắm.	Đến	một	nơi	rất	đặc	biệt"
"Alma..."
Nó	bước	lại	gần	và	cười	vào	mũi	tôi:	"Ồ,	Carola,	Carola!	Cậu	lại	định	làm	mẹ	tớ	nữa	ư?"
"Này	cậu,	tớ	đâu	phải	là	mẹ	cậu,	song	cậu	cần	phải	cẩn	thận	với	thằng	cha	này	đấy	nhé"
"Cẩn	thận.	Cẩn	thận",	nó	nhại	lại	bằng	một	giọng	rất	trầm.	"Cậu	nghĩ	tớ	không	cẩn	thận	ư?"
Tôi	đáp:	"Cẩn	tắc	vô	áy	náy,	cậu	cứ	nhớ	thế"
"Mẹ	tớ	lúc	nào	cũng	nói	như	thế".	Nó	lại	lấy	giọng	trầm	nói:	"Alma,	hãy	cẩn	thận.	Nhớ	nhé,	hãy
cẩn	thận".	Nó	cười	khúc	khích:	"Carola,	cậu	biết	không.	Chưa	có	người	đàn	ông	nào	sờ	được
vào	người	tớ.	Thật	đấy.	Chưa	người	nào."



Tôi	nhìn	nó	chằm	chằm.
Nó	điềm	nhiên	nhìn	lại	tôi	với	cặp	mắt	to,	màu	mật	ong	rất	đẹp	và	tôi	hoàn	toàn	ngạc	nhiên
hiểu	rằng	nó	không	nói	dối.	Nó	quay	đi	và	hỏi:	"Tối	nay	có	lạnh	không	nhỉ?"
"Không,	ấm	đấy"
"Tớ	nên	mang	theo	áo	khoác.	Trong	xe	hơi	lạnh"
Suzanne	thuộc	loại	lề	mề,	và	cũng	vừa	mới	khóc	-nó	giải	thích	là	vì	nhớ	nhà.	Tôi	có	thể	hiểu	và
thông	cảm	với	nó,	bởi	nó	sống	ở	Paris.	Làm	sao	xa	Paris	mà	không	nhớ	cơ	chứ?	Chúng	tôi	ăn
tối	trong	một	hiệu	ăn	Tàu	và	nó	kể	cho	tôi	nghe	toàn	bộ	cuộc	đời,	từ	đầu	đến	cuối.	Người	đời
thật	hấp	dẫn,	tôi	có	thể	nghe	họ	kể	chuyện	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Bồ	nó	tên	là	Jacques	(nó	cho	tôi
xem	ảnh.	Anh	chàng	có	khuôn	mặt	dài	và	mỏng,	mái	tóc	lượn	sóng,	yết	hầu	rất	to,	chiếc	cravat
trông	gớm	ghiếc	và	vẻ	mặt	căng	thẳng).	Điều	rắc	rối	là	Jacques	đang	học	ngành	y	và	anh	chàng
chưa	thể	cưới	vợ	trong	mấy	năm	tới	được.	Hơn	nữa,	anh	ta	là	người	rất	mực	đạo	đức,	bất	luận
trong	hoàn	cảnh	nào	cũng	không	thể	ngủ	với	Suzanne	được,	mặc	dù	vẫn	thường	xuyên	ngủ	với
các	cô	gái	khác.	Bởi	vì,	đơn	giản	thôi,	Suzanne	là	cô	gái	anh	ta	sẽ	cưới	làm	vợ.	Người	Pháp	vẫn
còn	rất	coi	trọng	những	điều	như	vậy.	Tôi	muốn	nói	họ	tỏ	ra	có	đầu	óc	logic	kinh	khủng,	đến
nỗi	ta	không	thể	không	thán	phục	họ.	Còn	bây	giờ,	Suzanne	phải	cóp	nhặt	từng	đồng	kiếm
được	để	có	thể	giúp	anh	ta	mở	phòng	khám	khi	đã	đủ	tiêu	chuẩn	hành	nghề,	tức	là	(theo	chỗ
tôi	hiểu)	vào	khoảng	giữa	năm	1999.
Suzanne	cứ	thích	xem	phim	cao	bồi,	và	chúng	tôi	đã	mua	vé	vào	một	rạp	chiếu	đúp	hai	phim.
Tôi	nghĩ	cả	hai	phim	đều	chán	ngấy,	thế	mà	Suzanne	thì	lại	cứ	tròn	xoe	cả	mắt.	Hình	như	chúng
khơi	dậy	những	điều	rất	sơ	khai	trong	tâm	hồn	phức	tạp	của	nó,	và	nếu	đó	không	phải	là	biểu
hiện	của	chủ	nghĩa	hiện	sinh	thì	tôi	không	hiểu	cái	gì	mới	là	hiện	sinh	nữa.	Sau	đó	chúng	tôi	ăn
bánh	mì	kẹp	thịt	và	uống	cà-phê	rồi	lững	thững	trở	về	khách	sạn.	Ít	ra	cũng	qua	được	buổi	tối.
Tuy	không	phải	là	một	tối	đẹp	nhất	của	cuộc	đời,	song	dù	sao	tôi	cũng	đã	qua	được.	Vài	tiếng
nữa,	tôi	lại	được	gặp	Ray	để	cùng	ăn	sáng,	sẽ	có	những	phút	giây	vui	sướng	được	tìm	hiểu	về
nhau	và	được	yêu	nhau.	Trong	thang	máy	trở	về	phòng,	người	tôi	run	lên	vì	sung	sướng.

Tôi	bước	vào	căn	phòng	mờ	tối,	mát	mẻ	và	sực	nức	mùi	thơm.	Chưa	có	đứa	nào	về	-	mới	có
1h10	,	nên	tôi	chẳng	nghĩ	sẽ	thấy	bóng	dáng	họ	trước	2h,	là	giờ	bắt	buộc	phải	có	mặt	tại
phòng.Tôi	thay	sang	quần	áo	mặc	trong	nhà,	ngồi	bên	cửa	sổ	ngắm	cảnh	trời	đêm	yên	tĩnh	bên
ngoài,	thỉnh	thoảng	lại	thấy	một	sao	băng	lướt	qua	bầu	trời	mượt	như	nhung.	Được	một	lúc,	tôi
cảm	thấy	người	lơ	mơ	và	rất	thích	cảm	giác	nhè	nhẹ	chìm	dần	vào	hư	vô	ấy.	Thỉnh	thoảng	tôi
lại	tỉnh	như	sáo	và	nghĩ	về	Ray,	về	Jurgy	và	Luke	Lucas	và	về	chuyện	mọi	việc	mới	tuyệt	vời
làm	sao,	để	rồi	lại	chìm	dần	vào	cõi	hư	không,	bồng	bềnh	trôi	về	phương	trời	vô	định.	Đang	khi
tôi	cảm	thấy	mình	không	còn	trong	vũ	trụ	này	nữa,	thì	chuông	điện	thoại	bỗng	réo	ầm	lên,	làm
tôi	giật	bắn	cả	người.	Tôi	nghẹt	thở,	người	run	lên	khi	nhào	đến	máy	điện	thoại.	"Alô"
Tôi	nghe	giọng	phụ	nữ	nói:	"A,	Cô	Thompson	phải	không?"
"Vâng,	tôi	đây"
"A.	Đây	là	bệnh	viện	đa	khoa	Homestead"
"Có	việc	gì	không	ạ?"
Bà	ngần	ngừ	như	không	muốn	nói	cho	tôi	biết.	Tôi	áp	sát	ống	nghe	vào	tai,	cảm	thấy	sống	lưng
lạnh	toát.	Cuối	cùng	bà	ta	bảo:	"Cô	Thompson...A...cô	Di	Lucca	vừa	được	đưa	tới	bệnh	viện.	Cô
ta	nói	tên	cô	và	yêu	cầu	chúng	tôi	gọi	cho	cô"
"Cô	Di	Lucca	ư?	Cô	Alma	Di	Lucca?	Ồ,	không?	Cô	ta	gặp	chuyện	gì	thế?"
"Rất	tiếc,	cô	ta	bị	tai	nạn	ô-tô"
Tôi	hỏi,	giọng	lạc	đi:	"Cô	ấy	có	sao	không?"
"Cô	ta,	a,	bị	thương.	Cô	có	phải	họ	hàng	của	cô	ấy	không?"
"Không..."
"Cô	ấy	có...a...họ	hàng	ở	đây	để	chúng	tôi	gặp	không?"
"Tôi	nghĩ	là	không	có.	Cô	ấy	không	bao	giờ	nói	có	họ	hàng	ở	đây.	Xin	bà	cho	biết	cô	ấy	bị
thương	nặng	không?"
"Cô	ấy	có	vẻ	vẫn	bình	thường...A.	Cô	Thompson,	liệu	cô	có	thể	tới	bệnh	viện	chúng	tôi	được
không?"
"Ngay	bây	giờ	à?	Tất	nhiên	là	được.	Tôi	sẽ	đến	ngay,	xin	bà	chỉ	đường	giùm"



Bà	ta	nói	cho	tôi	biết	chỗ	bệnh	viện,	rồi	nói	thêm	với	giọng	đều	đều:	"Cô	hãy	đến	phòng	cấp
cứu	và	hỏi	bà	Mc	Queen"
"Mc	Queen	chính	là	bà,	phải	không	ạ?"
"Vâng.	Tôi	là	người	trực	đêm"
"Bà	Mc	Queen,	xin	bà	cho	biết	cô	ấy	bị	thương	có	nặng	lắm	không?"
"Xin	cô	đến	càng	sớm	càng	tốt.	Chào	cô"
Bà	ta	dập	máy.
Tôi	đặt	máy,	đứng	thở.	Không	đúng.	Có	lẽ	đó	chỉ	là	giấc	mơ	hãi	hùng.	Sau	đó	tôi	nhấc	máy,	tay
cứ	dập	mãi	cái	giá	đỡ	ống	nghe	cho	đến	khi	nghe	tiếng	tổng	đài	trả	lời.	Tôi	bảo:	"Tôi	có	việc
khẩn	cấp.	Cho	xin	phòng	1208"
Đội	ơn	Chúa,	anh	có	ở	trong	phòng.	Anh	trả	lời	ngay	sau	2	lần	chuông	reo.
Tôi	nói:	"Ray,	em	Carol	đây,	vừa	xảy	ra	một	chuyện	kinh	khủng.	Bạn	em	Alma	bị	tai	nạn	ô-tô	đã
được	đưa	vào	bệnh	viện.	Họ	gọi	điện	bảo	em	cô	ấy	bị	thương.	Em	phải	đến	đấy	ngay"
Anh	hỏi,	giọng	đều	đều	như	giọng	bà	Mc	Queen:
"Cô	ấy	ở	bệnh	viện	nào?"
"Bệnh	viện	đa	khoa	Homestead"
"Ai	gọi	điện	thoại	cho	em?	Một	trong	những	bác	sĩ	ở	đó	à?"
"Không.	Một	bà	Mc	Queen	nào	đó	trực	phòng	cấp	cứu.	Anh	yêu,	em	xin	lỗi	đã	làm	anh	lo	lắng	vì
chuyện	này..."
"Đó	là	công	việc	của	anh",	anh	đáp.	"Được	rồi.	Xuống	ngay,	chờ	anh	trước	khách	sạn,	anh	xuống
bây	giờ	đây"
Tôi	mặc	quần	và	chiếc	áo	in	hoa,	rồi	cuống	cuồng	tìm	chiếc	áo	len	casơmia.	Tôi	chải	đầu	trong
hai	giây,	đánh	môi	trong	ba	giây,	rồi	lôi	ra	chiếc	túi	da	lợn	trắng	và	nhét	cái	áo	choàng	màu	đen
của	Alma	vào	đấy,	vì	tôi	vẫn	nhớ	rõ	nó	bảo	không	muốn	mặc	áo	bệnh	viện	vì	ngứa	không	chịu
được.	Tôi	cho	vào	túi	cả	son	phấn,	lọ	nước	hoa	nhỏ	và	gói	giấy	lau	mặt.
Tôi	run	rẩy	đứng	trước	khách	sạn	độ	vài	phút	thì	Ray	lái	xe	đến.	Anh	có	chiếc	xe	thể	thao	MG
màu	đỏ	sáng	loáng,	đó	là	điều	bất	ngờ,	cho	thấy	thêm	một	khía	cạnh	trong	tính	cách	của	anh.
Anh	ăn	mạc	rất	chững	chạc,	bộ	complê	mỏng	màu	xanh	sẫm	và	chiếc	nơ	cũng	màu	xanh	sẫm.
Lúc	xe	từ	từ	chạy	ra	đường	chính,	tôi	nói:	"Anh	biết	bệnh	viện	ở	đâu	chưa?"
"Anh	biết	rồi.	Anh	vừa	nói	chuyện	với	bà	Mc	Queen"
"Bà	ấy	có	nói..."	tôi	không	dám	hỏi	hết	câu
Anh	cộc	cằn	trả	lời:	"Điều	đó	chúng	ta	sẽ	biết.	Bà	Mc	Queen	không	chịu	cho	biết	cụ	thể"
"Anh	chàng	Sonny	Kee	cùng	đi	với	Alma	thế	nào?"
"Anh	ta	chết	rồi"
"Ôi,	lạy	Chúa"
Tôi	ngồi	rũ	người	trên	ghế.	Những	tàu	cọ	xào	xạc	trên	cao,	và	mọi	vật	đều	một	màu	xanh	nhợt
trong	ánh	đèn	xe.
"Em	biết	anh	chàng	ấy	không?"
"Em	không	biết,	nhưng	nhìn	thây	đúng	một	lần"
"Em	bảo	tên	anh	ta	là	gì?"
"Sonny	Kee"
Lát	sau,	Ray	nói:	"Tên	nghe	quen	quen"
"Ray,	anh	ta	là	võ	sĩ	quyền	Anh.	Anh	ta	thường	lên	võ	đài"
"Ừ,	có	lẽ	vì	vậy	anh	nghe	có	vẻ	quen	quen.	Làm	sao	Alma	lại	quen	anh	ta?"
"Nó	gặp	trong	khách	sạn"
Ray	làu	nhàu	gì	đó.
Tôi	nói:	"Ray,	em	đã	cố	ngăn	nó.	Câu	cuối	cùng	em	dặn	trước	khi	nó	đi	là	hãy	cẩn	thận.	Em	đã
báo	trước	cho	nó	về	anh	chàng	nọ"
"Tại	sao?"
"Anh	ta	là	người	xấu.	Em	đã	nói	trước	với	nó	và	nó	đã	nhạo	em"
Ray	bực	bội	hỏi:	"Làm	sao	em	biết	anh	ta	là	người	xấu?	Đầu	đuôi	thế	nào?"
"À,	Nat	Brangwyn	nói	với	em;	cái	tay	cờ	gian	bạc	bịp	mà	em	không	được	phép	gặp	ấy"
"Brangwyn	nói	thế	nào?"
"Ông	ta	bảo	Sonny	Kee	là	một	người	xấu	và	Alma	chớ	có	giao	thiệp	với	anh	ta"



"Và	em	đã	nói	lại	với	Alma?"
"Nó	không	chịu	nghe	em,	Ray	ạ.	Nó	cười	phá	lên,	bảo	là	có	thể	tự	lo	liệu	được"
"Tại	sao	em	không	cho	anh,	hoặc	Arnie	Garrison,	hoặc	Peg	Webley	biết	chuyện	này?".	Giọng
anh	có	vẻ	giận	dữ.
"Kìa,	anh"
"Carol,	anh	đang	hỏi	em:	tại	sao	em	không	báo	cáo	việc	này?"
"Ray,	sao	anh	lại	nghĩ	em	có	thể	làm	một	việc	như	vậy?"
"Em	có	trách	nhiệm	phải	báo	cáo	chuyện	đó"
"Ray,	anh	cũng	phải	hiểu	chứ?	Em	không	thể	báo	cáo	với	anh	về	từng	bạn	của	em	được.	Em
không	thể	báo	cáo	với	anh	bạn	em	đi	chơi	với	những	ai	được"
Anh	trầm	ngâm	một	lát	rồi	bảo:	"Anh	xin	lỗi,	lẽ	ra	anh	không	nên	nói	như	thế.	Nhưng	đáng	lẽ
chúng	ta	đã	có	thể	tránh	được	chuyện	này,	thế	thôi"
Chúng	tôi	im	lặng	cho	đến	khi	tới	bệnh	viện,	vội	vã	vào	phòng	cấp	cứu,	hỏi	gặp	bà	Mc	Queen	và
đợi	khoảng	vài	phút	thì	một	bà	to	béo,	mặc	quần	áo	trực	ban	bước	ra.	Khi	bà	đến	gần,	Ray	bảo
tôi:	"Cứ	để	anh	nói	cho"
"Vâng,	anh	yêu"
Anh	nói:	"Chào	bà	Mc	Queen.	Đây	là	cô	Thompson.	Tôi	là	bác	sĩ	Duer"
Bà	ta	thậm	chí	chẳng	buồn	nhìn	tôi,	chỉ	nói:	"A,	bác	sĩ.	A,	vâng"
Anh	kéo	bà	ta	sang	bên	và	họ	nói	rất	nhỏ	với	nhau.	Tôi	nhận	ra	rằng	đây	là	lĩnh	vực	riêng	của
anh,	anh	có	thể	hỏi	đủ	mọi	thứ	trên	đời,	còn	tôi	thì	không	-	tôi	chẳng	là	gì	cả.	Rồi	họ	kéo	đi	như
đã	quên	tôi	đang	có	mặt	ở	đó.	Nhưng	đến	phút	chót,	Ray	nhớ	ra.	Anh	bước	nhanh	lại	với	tôi	và
bảo:	"Em	cứ	ngồi	đây	đợi	nhé,	anh	sẽ	quay	lại	ngay.	Anh	muốn	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Walker	là
người	đang	cấp	cứu	trường	hợp	này"
Bệnh	viện	ở	đâu	cũng	thế,	họ	bảo	bạn	phải	ba	chân	bốn	cẳng	đến	ngay,	rồi	để	bạn	ngồi	đợi,	đợi
và	đợi	mãi	bạn	vẫn	chẳng	nhìn	thấy	gì,	chẳng	nghe	thấy	gì.	Tôi	ngồi	đợi	trong	một	phòng	cũng
dễ	chịu,	đồ	đạc	xinh	xắn.	Song,	tôi	chỉ	muốn	được	nghe	tin	rằng	Alma	không	việc	gì,	không	bị
đau	đớn	gì.
Cuối	cùng,	khoảng	40	sau	Ray	trở	lại	cùng	với	một	người	thấp	béo	mặc	áo	blu.	Một	trung	sĩ
cảnh	sát,	mặt	đỏ	gay	và	mồ	hôi	nhễ	nhại	lượn	lờ	ở	phía	sau.	Người	mặc	blu	thuộc	loại	có	nụ
cười	ngượng	nghịu,	anh	ta	cười	với	vẻ	khổ	sở	khi	Ray	giới	thiệu:	"Đây	là	cô	Thompson.	Đây	là
bác	sĩ	Walker"
"Chào	cô"
Chào	bác	sĩ.	Cô	bạn	tôi	thế	nào?"
Anh	ta	đứng	ngây	người.
Ray	bảo:	"Cô	ấy	phải	tiêm	thuốc	giảm	đau"
"Nhưng	cô	ấy	thế	nào?"
"Anh	đã	nói	rồi,	cô	ấy	đang	ngủ"
"Em	gặp	cô	ấy	được	chứ?"
Bác	sĩ	Walker	đáp:	"À,	không	được	đâu	cô	Thompson	ạ.	Cô	hiểu	cho,	cô	ấy	đang	ngủ	vì	đã	được
tiêm	thuốc	giảm	đau.	Cô	không	thể	nói	chuyện	với	cô	ấy	được"
"Cô	ấy	chết	rồi	ư?"
"Không",	Ray	đáp.
Tôi	nói:	"Không	ai	cho	tôi	biết	cô	ấy	làm	sao	à?"
"Bác	sĩ	Walker	nhìn	Ray,	rồi	nhẹ	nhàng	nói:	"Cô	ta	bị	thương,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	chưa	xác
định	được	mức	độ	đến	đâu.	Phải	đợi	có	kết	quả	chụp	điện	mà	hiện	nay	chúng	tôi	đang	chuẩn	bị
làm.	Chúng	tôi	cố	gắng	làm	cô	ta	dễ	chịu	và	hy	vọng	những	điều	tốt	lành	nhất"
"Tôi	muốn	gặp	cô	ấy.	Cô	ấy	đòi	gặp	tôi.	Tôi	là	bạn,	tôi	muốn	cô	ấy	biết	tôi	đang	ở	đây"
Ray	bảo:	"Carol,	cô	ta	đang	ngủ.	Người	ta	tiêm	rất	nhiều	thuốc	giảm	đau	cho	cô	ta,	và	chuẩn	bị
đưa	cô	ta	vào	phòng	chụp	điện"
"Em	sẽ	đợi	cho	đến	khi	Alma	tỉnh.	Ray,	em	phải	có	mặt	ở	đây	khi	Alma	tỉnh	lại.	Nó	không	quen
biết	ai	ở	đây.	Em	phải	có	mặt"
Bác	sĩ	Walker	nói:	"Cô	Thompson,	tôi	e	rằng	ít	nhất	cô	ấy	cũng	phải	ngủ	đến	sáng"
"Thế	thì	tại	sao	lại	bảo	tôi	phải	đến	đây	càng	sớm	càng	tốt?"
Ray	bảo	tôi:	"Trong	những	trường	hợp	như	thế	này	phải	làm	một	số	thủ	tục.	Anh	đã	lo	xong	tất



cả	chuyện	đó"
"Ray!"
"Bình	tĩnh	nào",	anh	dịu	dàng	nói	với	tôi.	"Em	cứ	bình	tĩnh"
Tôi	cắn	môi,	cố	kìm	nước	mắt.	

Tôi	nói	với	bác	sĩ	Walker:	"Tôi	mang	cho	cô	ấy	một	vài	thứ:	áo	choàng,	phấn	son...	anh	có	thể
chuyển	cho	cô	ấy	được	không?"
"Được	chứ".	Anh	cầm	cái	túi	da	trắng	mà	cứ	như	sợ	nó	sẽ	nổ	tung	trong	tay
"Bác	sĩ,	nếu	cô	ấy	tỉnh	dậy,	nhờ	anh	nói	lại	là	tôi	đã	đến	và	ngay	buổi	sáng	sẽ	quay	lại,	được
chứ"
"Được	được,	cô	Thompson	ạ,	cô	có	thể	tin	tưởng	ở	tôi"
"Thôi	mình	về	đi",	Ray	bảo.	Anh	bắt	tay	bác	sĩ	Walker	và	nói:	"Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	anh",	rồi	anh
gọi	tay	trung	sĩ	cảnh	sát	đang	đứng	phía	sau:	"Chào	trung	sĩ,	cám	ơn	anh	đã	giúp	đỡ"
"Có	gì	đâu,	thưa	ông"
Bác	sĩ	nhìn	tôi	cười	bẽn	lẽn,	rồi	Ray	đưa	tôi	ra.
Lúc	đã	ở	trong	xe,	tôi	bảo:	"Ray,	anh	phải	nói	thật	Alma	thế	nào?"
Anh	chuẩn	bị	nổ	máy,	nhưng	rút	tay	lại.	Anh	trả	lời	chung	chung,	giọng	đều	đều:	"Rất	tiếc,	Carol
ạ.	Cô	ta	trong	tình	trạng	không	lấy	gì	làm	tốt	lắm"
"Ray,	anh	bảo	sao?	Không	tốt	lắm	nghĩa	là	sao?"
"Họ	vẫn	chưa	biết	cô	ta	bị	thương	đến	mức	độ	nào.	Xương	chậu	bị	vỡ,	và	một	số	bộ	phận	trong
người	có	thể	bị	chấn	thương	nặng"
"Ôi	lạy	Chúa,	thế	nghĩa	là	sao?"
"Hiện	giờ	chân	cô	ta	không	cử	động	được.	Sau	khi	có	kết	quả	chụp	điện	sẽ	biết	rõ	thêm"
"Ôi,	khủng	khiếp	quá"
"Khi	được	đưa	vào	bệnh	viện,	cô	ta	còn	tỉnh.	Cô	ta	nói	với	bác	sĩ	Walker	là	thằng	cha	kia	đã	tấn
công	và	hiếp	cô	ta	trên	bãi	biển"
"Ray!"
"Anh	đoán	sau	đó	chắc	hắn	cảm	thấy	ân	hận.	Trung	sĩ	Hadley	dự	đoán	chiếc	xe	đang	phóng	với
tốc	độ	trên	một	trăm	dặm	một	giờ	thì	xảy	ra	tai	nạn"
Tôi	khóc	tức	tưởi:	"Ở	đâu	hả	Ray?"
"Trên	xa	lộ	Overseas.	Xe	đâm	lên	lề	đường,	hắn	không	làm	chủ	được	tay	lái	và	xe	bị	lật.	Hắn
chết	ngay".
"Ray,	anh	có	thấy	Alma	không?"
"Anh	có	thấy,	một	lát	thôi"
"Trông	nó	thế	nào?"
"Cô	ta	đang	ngủ.	Anh	đã	nói	với	em	rồi	cơ	mà"
"Không,	em	muốn	hỏi	mặt	mũi	nó	có	sao	không?"
"Chiếc	xe	trượt	một	đoạn	rồi	lật.	Rõ	ràng	Alma	còn	có	đủ	thời	gian	lấy	tay	che	mặt.	Tay	và	đầu
cô	ta	bị	thương	nhưng	không	nặng	bằng	những	chỗ	khác"
"Nhờ	Trời	mặt	nó	không	sao,	Ray	ạ.	Alma	là	cô	gái	đẹp,	rất	đẹp"
Suốt	đường	về	chúng	tôi	ngồi	im	không	nói.	Anh	để	yên	cho	tôi	suy	tư	-	có	lẽ	anh	cũng	thế	-	và
tôi	nghĩ	đến	Alma	tội	nghiệp	đang	bị	thương	và	nằm	bất	tỉnh,	xinh	đẹp	và	ích	kỷ,	tham	lam	và
khó	chịu,	nhưng	về	mặt	nào	đó	lại	gần	gũi	và	thân	tình	đối	với	tôi,	và	là	người	tôi	dần	dần	yêu
mến.	Không	hiểu	lý	do	tại	sao.	Tôi	nghĩ	đó	là	điều	rất	lạ	về	tình	yêu.	Nguời	ta	yêu	thương	nhau
không	cần	có	lý	do.
Về	đến	khách	sạn	Charleroi,	Ray	bảo:	"Anh	muốn	em	qua	phòng	anh.	Anh	sẽ	cho	em	mấy	thứ
để	em	có	thể	ngủ	được	tối	nay"
"Chẳng	cần	đâu,	thật	đấy"
Anh	không	nói	nhưng	khi	thang	máy	dừng	lại,	anh	cầm	tay	đưa	tôi	về	phòng	anh.	Vào	trong
phòng,	anh	bảo:	"Em	ngồi	xuống	đi"	nhưng	tôi	không	thể	ngồi	được.	Tôi	cứ	đứng	đó	nhìn	anh,
và	anh	hiểu	rằng	tôi	đang	rất	cần	được	anh	vỗ	về	âu	yếm.	Anh	vòng	tay	ôm	tôi,	và	đây	là	lần	thứ
hai	anh	ôm	và	hôn	tôi.	Tôi	lại	khóc	và	anh	đưa	tôi	tới	một	chiếc	ghế	bành,	rồi	dịu	dàng	đặt	tôi
ngồi	vào	đấy.	Sau	đó,	anh	để	mặc	tôi	khóc.
Khi	quay	lại,	anh	bảo:	"Này"	và	đưa	tôi	một	cốc	đầy	đá	cùng	một	thứ	nước	lỏng	màu	vàng.



"Cái	gì	thế?",	tôi	hỏi
"Uytxki"
"Em	không	được	phép"
"Em	được	phép	uống.	Đây	chỉ	là	một	loại	thuốc	thôi.	Và	uống	cả	cái	này	nữa".	Anh	đưa	tôi	một
viên	con	nhộng	nhỏ	màu	xanh.
"Em	phải	uống	viên	này	à?"
"Ừ"
Tôi	ho	sặc	sụa,	cố	nuốt	chỗ	uyt-xki,	đồng	thời	nhìn	quanh	căn	phòng	để	sau	này	khi	tôi	ở	xa
anh,	tôi	vẫn	biết	chỗ	anh	thế	nào.	Phòng	rộng	như	phòng	chúng	tôi,	cái	buồng	nhỏ	hơn	anh
dùng	làm	phòng	ngủ.	Tôi	rất	mừng	là	phòng	khá	bừa	bộn.	Sách	vở	vứt	lung	tung,	những	chồng
báo	để	lộn	xộn	trên	bàn	và	hai	chiếc	sơ-mi	treo	trên	ghế.
Khi	đã	có	thể	nói	được	rồi,	tôi	bảo:	"Anh	cần	có	phụ	nữ	ở	đây"
"Thật	ư?"
"Thật.	Em	không	thể	hình	dung	được	anh	lại	luộm	thuộm	thế	này.	Em	cứ	nghĩ	anh	phải	gọn
gàng,	ngăn	nắp	cơ"
"Em	lấy	đâu	ra	cái	ý	nghĩ	ấy?"
"Em	hình	dung	ra	thôi.	Anh	biết	con	gái	thế	nào	rồi.	Đầy	trí	tưởng	tượng"
"Em	uống	viên	thuốc	ấy	chưa?"
"Em	vẫn	còn	cầm	đây"
"Uống	đi"
"Không,	em	không	uống	đâu,	Ray	ạ"
"Sao	thế,"
"Em	sợ	ngủ	quên.	Sáng	dậy	em	phải	đến	bệnh	viện	ngay".	Rồi	điều	tôi	thắc	mắc	bỗng	hiện	ra
trong	óc.	Tôi	bảo:	"Ray	này,	các	vết	thương	ở	đầu	ấy	có	nặng	không?"
"Walker	bảo	cũng	không	nặng	lắm"
"Đầu	có	phải	băng	bó	không?"
"Tất	nhiên	là	phải	băng	rồi"
"Thế	họ	phải	cắt	tóc	à?"
"Đương	nhiên"
Anh	để	tôi	khóc	thêm	chút	nữa,	rồi	dỗ	dành	tôi	uống	thêm	rượu.	"Em	uống	viên	thuốc	đi",	anh
bảo,	nhưng	tôi	vẫn	không	uống.	Anh	nói:	"Thôi	được.	Buổi	sáng	tỉnh	dậy	em	hãy	gọi	điện	thoại
cho	anh.	Anh	sẽ	lái	xe	đưa	em	đến	bệnh	viện"
"Cám	ơn	anh,	Ray"
"Bây	giờ	anh	sẽ	đưa	em	về	phòng"
"Anh	không	cần	phải..."
"Đừng	cãi	anh	nào"
"Nhưng	đàn	ông	không	được	phép	lên	tầng	em"
"Anh	không	phải	là	người	ngoài.	Anh	là	bác	sĩ	của	trường"
"Với	em,	anh	là	đàn	ông,	và	là	người	đàn	ông	duy	nhất	trên	đời".	Tôi	đứng	dậy,	hôn	anh	vào
môi.
"Ôi	Ray,	em	yêu	anh	lắm"
Mấy	phút	sau,	anh	đưa	tôi	lên	phòng,	rồi	lặng	lẽ	chia	tay	tôi	trước	cửa	phòng	1412.	Trong
phòng	có	ánh	đèn,	nhưng	mới	chỉ	có	Jurgy	về.	Tôi	biết	thế	vì	cửa	phòng	nó	khép	chặt.	Tôi
không	nỡ	đánh	thức	để	báo	tin	Alma	gặp	nạn.	Donna	vẫn	chưa	thấy	về,	và	chỉ	có	dải	băng	đen
buộc	tóc	của	Alma	ở	trên	giường.	Tôi	nhặt	lên,	định	mang	cất	đi,	nhưng	rồi	lại	đặt	nó	trở	lại	chỗ
cũ.

Chương	14

Tôi	hốt	hoảng	tỉnh	dậy	lúc	8h.	Đây	là	một	trong	những	đêm,	khi	ta	rất	ghét	phải	ngủ,	cố	cưỡng
lại	cơn	buồn	ngủ	từng	phút	một,	và	luôn	cảm	thấy	khối	nặng	khổng	lồ	đè	trên	ngực.	Tôi	vẫn
nhớ	mình	phải	dậy	sớm	để	đến	bệnh	viện,	nhưng	không	sao	trốn	thoát	những	cơn	ác	mộng,
vẫn	không	sao	mở	được	mắt.	Thật	đáng	sợ.



Giường	Donna	vẫn	bỏ	không,	nhưng	đó	không	phải	việc	của	tôi.	Chiếc	băng	đen	buộc	tóc	của
Alma	vẫn	còn	đó.	Cửa	thông	hai	buồng	để	ngỏ,	Jurgy	đã	dọn	giường	đệm	và	đi	rồi,	chắc	là	lại	đi
với	Luke	Lucas.
Tôi	gọi	cho	Ray	nhưng	không	thấy	trả	lời.	Tôi	tắm	vội	vàng	cho	sạch	lớp	mồ	hôi	của	cái	đêm
khốn	khổ,	rồi	bôi	thật	nhiều	nước	hoa	và	mặc	váy	áo	trắng,	đi	giày	trắng,	vì	hôm	nay	là	chủ
nhật.	Tôi	gọi	điện	cho	Ray	lần	thứ	hai,	nhưng	vẫn	không	ai	nhấc	máy.	Tôi	đội	thêm	chiếc	mũ
trắng,	mang	cái	xắc	trắng	cho	đủ	bộ,	rồi	xuống	quầy	cà-phê	xem	có	anh	ở	đó	không.	Anh	ở	đó
thật,	mắt	không	mang	kính,	đang	ngồi	bên	bàn	uống	nước	cam.
Tôi	đến	bên	anh,	bất	ngờ	nói	vào	tai	anh:	"Chào	anh,	Ray"
Anh	giật	mình	quay	lại:	"Ồ,	chào	em"
"Anh	đang	ăn	sáng	à?"
"Không,	chỉ	mới	uống	nước	cam	thôi.	Em	uống	gì?"
Tôi	ngồi	xuống	cạnh	anh.	"Em	uống	cà-phê"
Anh	gọi	cà-phê,	rồi	ngồi	lơ	đãng	nhìn	tôi.	Mắt	anh	có	vẻ	rất	lạ,	hình	như	không	thấy	gì	cả.	Vì	thế
tôi	hỏi:	"Anh	mệt	hả	Ray?"
"Cũng	hơi	mệt"
"Anh	yêu,	anh	có	cần	nghỉ	không?	Em	tới	bệnh	viện	một	mình	cũng	được"
"Ồ,	không	được"
Tôi	bảo:	"Em	ngủ	quên.	Em	định	dậy	chậm	nhất	là	7h.	Ray,	em	rất	sốt	ruột	muốn	đi"
"Được	rồi.	Em	cứ	uống	cà-phê	xong	rồi	ta	đi"
10	sau	chúng	tôi	đi.	Chiếc	MG	đỏ	bóng	lộn	đang	đỗ	ngoài	đường.	Trước	khi	vào	xe,	anh	cởi	bỏ
chiếc	áo	màu	nâu	nhạt	mà	anh	đang	mặc.	Bên	trong	anh	mặc	áo	sơ-mi	cộc	tay	trắng,	đeo
cravat	màu	vàng	sẫm,	còn	quần	màu	xám	nhạt.	Màu	quần	áo	anh	mặc	hơi	tương	phản	với	màu
xe,	nhưng	anh	không	hề	tương	phản	với	tôi	chút	nào.
Xe	chúng	tôi	chạy	vào	đường	Collins,	rồi	dọc	theo	Suối	Indian	và	qua	cầu.	Chúng	tôi	hầu	như
không	nói	chuyện.	Rồi	sau	khi	đã	chạy	được	khoảng	20	,	tôi	đột	nhiên	hỏi	anh:	"Có	đúng	đường
không	anh?"
"Đến	bệnh	viện	ấy	à?	Không	phải	đâu"
"Ray,	chúng	ta	đi	đâu	thế	này?"
Anh	nói	nhỏ	và	dịu	dàng:	"Đến	bệnh	viện	làm	gì	nữa.	Alma	đã	chết	lúc	5h	sáng	nay"
"Ôi,	Ray!"
"Lúc	3h30	sáng,	bác	sĩ	Walker	gọi	điện	cho	anh.	Anh	đến	đó	ngay.	Cô	ấy	bị	xuất	huyết	nội,	họ
không	thể	làm	gì	để	cứu	vãn	được	nữa.	Anh	lấy	làm	tiếc,	Carol	ạ"
Anh	cho	xe	chạy	chậm	và	cẩn	thận	trên	con	đường	dài	vô	tận	qua	khu	rừng	rậm	rạp.	Rất	ít	xe
trên	đường,	nên	chẳng	sợ	ai	nhìn	và	tôi	cứ	khóc	cho	đến	khi	cạn	nước	mắt,	và	không	còn	đủ	sức
mà	khóc	nữa.	Tôi	ngồi	nhìn	khu	rừng	và	lũ	chim	lông	màu	vàng	đang	hót	loạn	xạ,	rồi	cuối	cùng
tôi	hỏi	anh:	"Ray,	ta	đi	đâu?"
"Chúng	mình	đang	ở	Everglades"
Đến	thăm	vùng	đất	này	rất	thích,	vì	nó	cho	ta	cảm	giác	hư	ảo,	xoá	đi	cái	thực	tế	là	Alma	đã	chết,
gã	đàn	ông	mũi	bẹp	đã	chết	cùng	chiếc	xe	lật	ngược,	bốn	bánh	vẫn	còn	quay	tít	trong	không
khí.
"Lúc	chết	Alma	có	đau	đớn	lắm	không	Ray?"
"Không.	Walker	là	người	tử	tế	lắm.	Anh	ta	nắm	vững	công	việc	của	mình	và	đã	chăm	sóc	cho	cô
ấy"
"Giá	đêm	qua	anh	để	em	thấy	Alma	thì	hay	bao	nhiêu"
"Anh	nghĩ	nếu	em	không	thấy	thì	tốt	hơn"
"Em	không	thể	tin	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	nó	nữa.	Ôi,	lạy	Chúa,	bây	giờ	thì	sao	hả	Ray?"
"Anh	đã	nói	chuyện	với	Arnie	Garrison.	Ông	ấy	và	bà	Montgomery	sẽ	lo	các	việc	cần	thiết"
Lũ	chim	rừng	trông	thật	kỳ	dị,	vừa	loè	loẹt,	vừa	luôn	chân	nhảy	nhót.	Alma	không	bao	giờ	còn
thấy	chúng	nữa.	Có	những	cây	cò	trắng	đậu	đầy	mà	Alma	cũng	không	còn	được	thấy;	có	những
con	giống	như	chim	ưng	đậu	trên	những	gốc	cây	cụt,	nhưng	Ray	bảo	đó	là	diều	hâu.	Dọc	hai
bên	đường,	từng	đàn	lợn	rừng	đang	dũi	cỏ,	theo	sau	là	một	lũ	lau	nhau	giống	hệt	chúng.	Đó	là
lợn	bố,	lợn	mẹ	và	lợn	con.	"Lưng	chúng	sắc	như	dao	cạo",	Ray	bảo,	"Chúng	mình	phải	tránh	xa
vì	chúng	rất	hung	dữ,	nhất	là	vào	mùa	này".	Xe	chúng	tôi	phải	chạy	chậm	lại	để	tránh	những



con	rắn	hổ	trâu,	rắn	chuông	đã	bị	các	xe	trước	cán	chết.	Ray	giải	thích	chúng	không	thể	thoát
chết	trên	đoạn	đường	như	thế	này,	khi	con	rắn	chuông	chẳng	hạn	bò	nhanh	nhất	cũng	chỉ	được
bốn	dặm	một	giờ.	Tôi	cứ	tưởng	rắn	bò	nhanh	hơn	cả	ngựa	đua,	hoá	ra	không	phải.
Tôi	không	biết	xe	chạy	bao	lâu.	Tôi	ngồi	lòng	đau	như	xé.	Mỗi	khi	tôi	tưởng	đã	tự	kiềm	chế
được	thì	tôi	lại	oà	lên	khóc.	Ray	thật	tốt	bụng	và	dịu	dàng,	nhưng	anh	không	thể	ngăn	được
những	ý	nghĩ	và	hình	ảnh	cứ	đến	trong	đầu	óc	tôi.	Tôi	vẫn	còn	như	thấy	Alma	trong	bộ	quần	áo
tối	hôm	qua	và	tôi	bật	khóc.	Tôi	còn	nhớ	đủ	mọi	chuyện	lúc	trước	có	vẻ	tức	cười,	như	việc	nó
tranh	luận	với	bác	sĩ	Schwartz	về	cách	đỡ	đẻ,	thế	là	tôi	lại	khóc	như	mưa.	Tại	sao	một	việc	kinh
khủng	và	vô	nghĩa	như	vậy	đã	xảy	ra	với	nó?	Tại	sao	chứ?"
Cuối	cùng	chúng	tôi	lại	nhìn	thấy	biển.	Tôi	hỏi	Ray:	"Đây	là	đâu	thế	anh?"
"Mũi	Chồn	Nâu"
"Tên	mới	đẹp	chứ!	Mũi	này	thuộc	đâu	hả	anh?"
"Trên	vịnh	Mexico"
Chúng	tôi	ăn	trưa	dưới	mái	hiên	của	một	tiệm	ăn	nhìn	ra	biển,	và	tôi	dần	dần	bình	tâm	lại.	Rồi
vào	khoảng	2h30,	khi	chuẩn	bị	đi,	tôi	nhận	thấy	Ray	có	vẻ	rất	mệt.	Tất	nhiên	rồi,	vì	anh	đã	thức
gần	suốt	đêm	qua.	Vì	vậy	tôi	thuyết	phục	anh	để	tôi	cầm	lái,	và	sau	khi	xem	mấy	phút	để	biết
chắc	là	tôi	lái	xe	được,	anh	ngồi	nghỉ	và	ngủ	thiếp	đi.	Trước	khi	về	đến	Miami,	anh	tỉnh	dậy	và
cầm	lại	tay	lái.

Anh	dừng	xe	ngay	trước	khách	sạn.	Trước	khi	ra	khỏi	xe,	anh	nhìn	đồng	hồ	và	bảo:	"6h18.	Em
định	tối	nay	làm	gì?"
"Em	chỉ	muốn	ở	bên	anh,	được	không?"
"Em	cần	uống	thuốc	an	thần	rồi	đi	ngủ"
"Không.	Em	muốn	được	ở	bên	anh	
Cuối	cùng	anh	chịu	thua:	Thôi	được.	Nhưng	anh	phải	lên	phòng	gọi	điện	thoại	cho	vài	người.
Em	đợi	anh	ở	tầng	1	vào	lúc	6h30	được	không?"
"Được,	anh	yêu".
Tôi	sẽ	phải	xa	anh	45	,	nhưng	cũng	đành	vậy.
Bước	vào	khách	sạn,	anh	bảo:	"Anh	cần	mua	ít	thuốc	lá	và	qua	thường	trực	xem	có	thư	từ	gì
không.	Em	có	muốn	về	phòng	không?"
"Không".	Tôi	chẳng	muốn	xa	anh,	dù	chỉ	một	phút.	Và	tôi	đi	cùng	anh	tới	quầy	bán	thuốc	lá,	tới
bàn	thường	trực	khi	anh	hỏi	thư	từ	của	anh.
Cô	nhân	viên	nói:	"Bác	sĩ	Duer	phải	không	ạ?	Ồ,	có	đây",	rồi	lôi	từ	trong	ngăn	ra	một	xấp	thư
cho	anh.	Anh	đọc	lướt	qua,	rồi	nhìn	tôi	như	muốn	nói	điều	gì,	nhưng	mặt	anh	bỗng	đanh	lại,
mắt	anh	trở	nên	giận	dữ.	Khi	quay	lại,	tôi	thấy	Donna	đang	khoác	tay	Elliot	Ewing	đi	trong
hành	lang	chính.	Elliot	mặc	quân	phục	sĩ	quan,	còn	Donna	mặc	bộ	đồ	tơ	nhện	Schiaparelli,
chiếc	áo	vét	trắng	nhỏ	vắt	ở	trên	vai	và	cả	hai	đều	say.
Đúng	là	họ,	không	thể	nhầm	đi	đâu	được,	và	đang	say	bí	tỉ.	Tôi	không	thể	bảo	Ray:	"Kệ	họ	,	họ
đang	sung	sướng,	đang	cảm	thấy	say	sưa".	Họ	đang	say,	đồ	quỷ	tha	ma	bắt,	say	khướt	cò	bợ,
chân	nam	đá	chân	chiêu	và	mồm	cười	toe	toét.	Mọi	người	trong	khách	sạn	đều	nhìn	họ.
Tôi	bảo:	"Ray..."	nhưng	anh	không	nghe	thấy.	Anh	đứng	đó,	mặt	cau	lại	và	không	nói	một	lời,
mắt	trừng	trừng	nhìn	họ	lại	gần.	Rồi	Donna	nhìn	thấy	tôi,	chứng	tỏ	mắt	nó	vẫn	còn	tinh.	Lẽ	ra
phải	kéo	Elliot	đi	cho	khuất	mắt	càng	nhanh	càng	tốt,	thì	nó	lại	hét	toáng	lên:	"Carol!	Carol!	Cậu
đấy	ư?	Vui	quá!"	và	ngật	ngưỡng	phóng	lại	chỗ	tôi,	theo	sau	là	Elliot.
Mặt	Donna	đỏ	gay,	mớ	tóc	rối	bù	mà	trông	vẫn	đẹp	và	mồm	sực	mùi	rượu.	"Chào	cậu,	Carol",
nó	cười	sằng	sặc.	"Cô	bạn	vàng.	Cô	ong	chúa	nhỏ.	Chào	bác	sĩ	Duer.	Bác	sĩ	Duer	tốt	bụng,	ông
còn	nhớ	đại	uý	Glug	chứ?	Nào,	đại	uý	Glug	yêu	quý,	đến	chào	Carol	và	bác	sĩ	Duer	hiền	dịu	đi
nào"
"Ồ,	chào	cả	nhà",	Elliot	vừa	nói,	vừa	nháy	mắt	với	chúng	tôi.	"Gặp	các	bạn	ở	đây	thật	tuyệt	vời,
tuyệt	vời"
Ray	nói	nhỏ	với	tôi:	"Anh	nghĩ	em	nên	đưa	cô	Steward	về	phòng"
"Này,	gượm	đã",	Elliot	nói,	mắt	nhấp	nháy	như	thằng	ngốc.	"Chúng	tớ	chuẩn	bị	đi	uống	ở	quầy
Souvenir,	hiểu	chưa?	Đi	không?	Nào,	mời	cả	nhà"
Donna	hét	lên	như	điên:	"Nhất	rồi.	Mời	mọi	người.	Hãy	mở	cuộc	chơi.	Hãy	ăn	mừng	nào!"



Giọng	Ray	nghe	dứt	khoát:	"Cô	Steward,	tôi	nghĩ	cô	nên	về	phòng"
"Này,	anh	bạn",	Elliot	nói.	"Nào	gượm	đã,	gượm	đã	nào".	Anh	ta	bỗng	hung	hăng	đứng	len	vào
giữa	Donna	và	Ray.	Anh	ta	cao	hơn	Ray	mấy	insơ	và	to	con	hơn	nhiều.
Ray	nói	với	anh	ta,	giọng	vẫn	dứt	khoát:	"Xin	đại	uý	đừng	xen	vào	chuyện	này"
Elliot	quát:	"Cô	em,	ở	đây	với	anh,	hiểu	chưa?	Cô	ấy	đi	với	tôi	anh	bạn	ạ.	Đi	uống	rượu.	Quầy
Souvenir"
"Cô	Steward",	Ray	nói.
"Này,	anh	kia",	Elliot	nạt	nộ.	"Bạn	gái	của	tôi,	anh	không	thể	ra	lệnh	cho	cô	ấy	như	thế	được".
Anh	ta	giơ	bàn	tay	hộ	pháp	lên,	dùng	hết	sức	đẩy	mạnh	vào	mặt	Ray.
Ray	không	thể	tự	cứu	được	mình,	tôi	không	thể	cứu	được	anh.	Anh	tối	tăm	mặt	mũi	và	hoàn
toàn	mất	thăng	bằng.	Anh	loạng	choạng	giật	lùi,	mất	đà	và	khuỵu	xuống,	kính	rơi	đâu	mất.	Mấy
bao	thuốc	lá	và	xấp	thư	anh	cầm	vương	tung	toé,	và	khi	tôi	chạy	vội	đến	với	anh,	người	anh
như	đã	hoá	đá.
"Ray,	anh	có	sao	không,	Ray?"
Anh	không	trả	lời,	không	nhìn	tôi.	Mắt	anh	đang	như	dán	vào	Elliot	đang	cười	sằng	sặc.	Lúc	này
đã	có	tới	ba	bốn	chục	người	kéo	đến	xem,	và	từ	trong	đám	đông,	Luke	Lucas	cao	to	lừng	lững,
đầu	đội	chiếc	mũ	Stetson	màu	rêu	bước	ra.	"Không	sao,	cô	bé	ạ",	ông	bảo	tôi	và	bắt	đầu	giúp
Ray	đứng	dậy.	"Không	sao	đâu	con	ạ",	ông	bảo	Ray.	"Chấp	hắn	làm	gì	con"
Ray	không	nghe	thấy	Luke	nói	gì.	Anh	vùng	ra	khỏi	tay	Luke,	gần	như	rón	rén	đến	gần	Elliot,
nói	với	giọng	tức	giận:	"Quân	ngu	xuẩn	chó	chết",	rồi	tay	trái	tống	mạnh	vào	bụng	Elliot	và	khi
Elliot	rúm	người	lại,	tay	phải	anh	quai	một	quả	rất	mạnh	vào	quai	hàm,	đến	nỗi	tôi	tưởng	đầu
Elliot	phải	bay	khỏi	cổ.	Elliot	chới	với	giơ	cả	hai	tay	lên	trời	và	ngã	sấp	xuống	ngay	tại	chỗ.
Chân	anh	ta	giật	giật	mấy	cái,	rồi	nằm	bất	động.
"Giêsuma	lạy	Chúa	tôi",	ai	đó	thốt	lên	với	vẻ	rất	thán	phục,	và	tôi	liền	đoán	cổ	phần	của	Hãng
hàng	không	quốc	tế	Magna	sẽ	tăng	mười	lăm	điểm.
Nhưng	không	ai	nhúc	nhích.	Sau	đó	Ray	cúi	xuống,	lật	ngửa	Elliot	và	lật	mi	mắt	anh	ta	lên	kiểm
tra.	Chỉ	có	Chúa	biết	anh	nhìn	thấy	gì	trong	đó,	nhưng	hai	ba	giây	sau,	anh	đứng	dậy,	thở	hổn
hển,	quay	người	trở	lại	chỗ	tôi.	Anh	nói	như	thể	đang	ra	lệnh	cho	cô	hầu	phòng	ngốc	nghếch:
"Đưa	cô	Steward	về	phòng	và	lo	cho	cô	ta	gói	ghém	đồ	đạc	ngay	lập	tức.	Nửa	đêm	sẽ	có	máy
bay	từ	đây	về	New	York	và	cô	ta	sẽ	đi	ngay	chuyến	đó"
Anh	đi	ngay,	không	cả	đợi	cho	tôi	trả	lời	"Thưa	ông	vâng",	hoặc	chỉ	đơn	giản	là	"Không,	thưa
ông".	Luke	đưa	lại	cho	anh	cặp	kính	gọng	sừng	và	vui	vẻ	hỏi:	"Thế	nào	con,	hắn	chết	rồi	à?"	và
Ray	trả	lời:	"Không,	hắn	chưa	chết	đâu",	rồi	lách	qua	đám	đông	đi	về	phía	thang	máy.	Tay	trái
anh	giữ	bàn	tay	phải	như	thể	nó	bị	bong	gân.	Ông	Courtenay	cùng	mấy	người	gác	cửa	bỗng	từ
đâu	hiện	ra,	thở	hổn	hển	và	nhìn	Elliot	đang	nằm	chết	giấc.	Tôi	nghĩ	họ	sẽ	chữa	chạy	cho	anh	ta
và	khiêng	về	trả	cho	tướng	Wuzzy	Goof.
Tôi	bảo	Donna:	"Lên	chứ?"
Nó	ngần	ngừ.
Tôi	nói:	"Cậu	muốn	hôn	tạm	biệt	Elliot	ư?"
Nó	rùng	mình:	"Không.	Trước	mắt	mọi	người	thì	không	đâu"
"Vậy	thì	đi".
Nó	có	vẻ	đã	tỉnh	táo	hẳn.	Lúc	qua	đám	đông,	nó	bảo:	"Kể	cũng	hào	hứng	đấy	chứ?"
"Hào	hứng	cái	khỉ	gì",	tôi	đáp.
Mọi	người	tránh	ra	nhường	lối	cho	chúng	tôi	đi.	Trong	thang	máy,	nó	đứng	mặt	cúi	gầm,	lấy
mũi	giày	nhọn	đá	mạnh	vào	tấm	thảm	dày	trải	trên	sàn.
Khi	chúng	tôi	về	phòng,	Jurgy	đang	cố	đóng	chiếc	va-li	đầy	quần	áo.	Nó	bảo:	"Ôi	may	quá,	cậu
giúp	tớ	với.	Tớ	đánh	vật	với	nó	đến	20	mà	vẫn	không	đóng	lại	được"
"Va-li	của	ai	thế?	"Donna	hỏi.
"Của	Alma",	Jurgy	đáp.
Nó	cười:	"Đừng	có	nói	với	tớ	là	Alma	cũng	bị	tống	khỏi	nhà	này"
Jurgy	nhìn	tôi.	Tôi	bảo:	"Nói	cho	cậu	ấy	biết"
Jurgy	nói:	"Alma	chết	vì	tai	nạn	ô-tô	tối	qua	
"Ồ,	không!	,	Donna	hét	lên.	Bỗng	nhiên	trông	nó	như	một	bà	già.
Tôi	bảo:	"Nào	Jurgy,	tớ	sẽ	đè	cái	nắp	xuống,	còn	cậu	ấn	khoá	vào	nhé".



Hai	chúng	tôi	đóng	được	nắp	va-li	lại.
Donna	bảo:	"Tin	ấy	làm	tớ	đau	thắt	cả	bụng"
Tôi	kéo	chiếc	va-li	vào	góc	phòng	cho	khỏi	vướng.	Donna	đứng	cạnh	giường,	quay	lưng	lại	tôi
và	đang	cởi	áo.	Tôi	hỏi:	"Cậu	có	cần	tớ	kéo	phecmơtuya	giúp	không?"
"Không	cần.	Tớ	tự	cởi	được"
Jurgy	nhìn	tôi	ngơ	ngác.	Tôi	bảo:	"Donna	bị	đuổi	về".	Rồi	tôi	lại	bắt	đầu	khóc.	"Jurgy,	đây	là	kỳ
cuối	tuần	đẹp	nhất	đời	tớ.	Tớ	thề	với	cậu	đây	là	kỳ	cuối	tuần	đẹp	nhất	đời	tớ.	Tới	đây	sẽ	còn
chuyện	gì	nữa,	tớ	cứ	tự	hỏi	như	vậy.	Còn	chuyện	gì	nữa	đây?"
Donna	bảo:	"Carol,	cậu	im	đi	cho	tớ	nhờ	nào"
Người	tôi	run	như	tàu	lá:	"Cái	đồ	ngu	nhà	cậu!	Đồ	tóc	đỏ	to	đầu	mà	ngu!	Cậu	biết	là	cậu	say.	Cậu
biết	cậu	đang	say	bí	tỉ.	Tại	sao	cậu	không	rúc	vào	đâu	đó	cho	tỉnh	rồi	hãy	vác	mặt	ra?"
"Lạy	Chúa,	đừng	có	hét	toáng	lên	làm	gì"
"Tớ	phải	giết	cậu.	Chỉ	còn	4	ngày	nữa	chứ	có	nhiều	nhặn	gì	cho	cam.	Tại	sao	cậu	lại	phải	làm
hỏng	hết	cả,	hả?"
Jurgy	bảo:	"Ngồi	xuống	đây,	Carol,	tớ	sẽ	pha	cà-phê	cho	cậu"
"Tớ	uống	làm	đếch	gì"
"Không	việc	gì	phải	thế,	Carol",	Donna	bảo".	"Đấy	cũng	chỉ	là	một	việc	thôi.	Cũng	còn	khối	các
loại	việc	khác,	lo	gì".	Nó	đi	về	phía	nhà	tắm,	rồi	dừng	lại:	"Jurgy,	chuyện	Alma	là	thật	đấy	à?"
"Ừ"
"Chuyện	xảy	ra	thế	nào?"
Tôi	bảo:	"Tớ	sẽ	nói	cho	cậu	biết	nó	xảy	ra	thế	nào.	Nó	đi	chơi	với	cái	thằng	con	hoang	vớ	được
trong	khách	sạn.	Hắn	đưa	nó	ra	bãi	biển	và	cưỡng	hiếp.	Rồi	hắn	phóng	xe	hơi	với	tốc	độ	hơn
100	dặm	/	h	và	chiếc	xe	khốn	nạn	bị	lật.	Đấy,	nó	xảy	ra	như	thế	đấy".
Jurgy	hỏi:	"Cậu	nghe	chuyện	ấy	ở	đâu"
"Tối	qua	tớ	đến	bệnh	viện",	tôi	trả	lời.	"Cậu	còn	muốn	biết	thêm	nữa	không?	Họ	phải	gọt	tóc
con	chó	cái	đáng	thương	ấy	vì	đầu	bị	vỡ.	Cắt	hết	cả	tóc!"
"Ôi,	tội	nghiệp",	Donna	thốt	lên.
Jurgy	nói:	"Tớ	không	biết	chuyện	đó.	Tớ	cứ	nghĩ	chỉ	là	chuyện	tai	nạn	ô-tô".
"Chỉ	là	thôi	ư?",	tôi	bảo.	"Bây	giờ	làm	gì	có	chuyện	chỉ	là	nữa.	Sự	đời	không	bao	giờ	đơn	giản.
Cậu	phải	biết	điều	đó"
Donna	vào	phòng	tắm,	đóng	cửa	lại	và	tôi	nghe	nó	vặn	nước.	Jurgy	bảo	tôi:"	Đến	ngồi	đây,
Carol.	Trông	cậu	xanh	như	tàu	lá	ấy.	Để	tớ	pha	cho	cậu	cốc	cà-phê	nhé"
"Tớ	không	sao	đâu"
"Không	sao	là	thế	nào?	Donna	có	chuyện	gì	vậy?"
Tôi	kể	hết	cho	Jurgy	những	gì	tôi	thấy.
Nghe	xong,	nó	lạnh	lùng	nói:	"Ừ,	tớ	nghĩ	sớm	muộn	gì	chuyện	ấy	cũng	xảy	ra".
"Đừng	nói	thế	Jurgy.	Không	đúng	đâu"
"Cậu	thừa	biết	là	tớ	nghĩ	đúng"
"Jurgy,	giá	nó	qua	được	mấy	ngày	nữa,	giá	nó	học	xong	được	cái	khoá	tàn	ác	này,	nó	sẽ	trở
thành	người	khác	hẳn.	Jurgy,	khi	thực	sự	là	chiêu	đãi	viên,	người	ta	sẽ	phải	làm	tròn	trách
nhiệm	của	mình.	Nó	sẽ	không	hành	động	như	bây	giờ	nếu	nó	làm	việc	trên	máy	bay.	Cậu	có
thấy	thế	không?"
"Này	cậu,	bây	giờ	có	bực	cũng	chẳng	ích	gì.	Thôi	ngồi	xuống	đây	một	lát"
"Không",	tôi	trả	lời	rồi	ra	khỏi	phòng.	Tôi	vẫn	có	thể	làm	một	cái	gì	đó	để	cứu	vãn	tình	thế.

Tôi	đi	thang	máy	tự	điều	khiển	xuống	phòng	1208.	Tôi	gõ	cửa,	nghe	Ray	từ	trong	nói	vọng	ra:	
"Cửa	mở	đấy,	xin	mời	vào"
Cửa	không	gài	chốt.	Tôi	tìm	thấy	anh	đang	đứng	trong	nhà	tắm,	tay	phải	để	trong	bồn	nước.
Anh	đang	vặn	nước	lạnh	ngâm	tay.
"Ray,	tay	anh	bị	thương	à?"
"Không	có	gì	nghiêm	trọng	lắm"
"Đưa	em	xem	nào"
"Đừng	lo,	Betty	Schwartz	sắp	đến	đây	băng	bó	cho	anh"
Anh	cố	cười	cho	tôi	yên	tâm.



Lạy	Chúa,	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	mới	nhiều	chuyện	làm	sao,	mà	toàn	chuyện	tai	hại.	Tôi	lại	như	sắp
phát	điên	lên,	nhưng	trước	hết	tôi	phải	gỡ	cho	Donna	đã.	Tôi	bảo:	"Anh	yêu,	em	muốn	nói
chuyện	với	anh	một	lát	được	không?"
"Tất	nhiên.	Nhưng	mình	hãy	ra	khỏi	đây	đã"	Anh	tắt	vòi	nước	lạnh,	rồi	dùng	khăn	mặt	lau	nhẹ
cho	khô	tay.	Sau	đó	anh	đưa	tôi	ra	phòng	khách	và	hỏi:	"Nào,	em	muốn	nói	chuyện	gì?"
Người	tôi	run	run:	"Chuyện	của	Donna	Stewart,	cô	bạn	cùng	phòng	với	em"
Anh	điềm	tĩnh	hỏi:	"Cô	ta	làm	sao?"
Anh	là	người	đàn	ông	tuyệt	vời.	Chính	vì	thế	tôi	yêu	anh.	Anh	sẽ	nghe	theo	lời	nói	phải.	Tôi	bảo:
"Anh	yêu,	em	muốn	anh	cho	cô	ấy	một	cơ	hội	khác"
Môi	anh	mím	lại:	"Anh	e	rằng	đã	quá	muộn"
"Ray,	không	muộn	đâu.	Cô	ấy	vẫn	còn	ở	đây,	trong	khách	sạn"
"Rất	tiếc.	Anh	đã	nói	với	Arnie	Garrison	và	bà	Montgomery.	Họ	đã	quyết	định	đuổi	cô	ta	khỏi
trường.	Người	ta	đã	lấy	vé	cho	cô	ta	đi	chuyến	máy	bay	lúc	12h	đêm"
"Ray,	anh	hãy	nghe	em	nói	một	phút	được	không?"
"Vô	ích,	Carol	ạ"
"Thì	anh	hãy	nghe	đã	nào!"
"Thôi	được"
Anh	ngồi	xuống	tay	của	chiếc	ghế	bành	và	nhìn	tôi.	Mặt	anh	xanh	tái.	Tôi	đoán	chắc	anh	đau
lắm.	Song	tôi	phải	làm	anh	hiểu	về	việc	vừa	rồi	của	Donna,	tôi	phải	cứu	nó.	Tôi	nói	với	anh:
"Ray,	em	biết	hành	động	vừa	rồi	của	nó	thật	đáng	xấu	hổ.	Anh	chàng	ngốc	Elliot	Ewing	chắc	đã
ăn	trưa	cùng	Donna	và	đã	ép	nó	uống	hơi	quá	nhiều..."
"Ép	cô	ta?"
"Anh	yêu,	anh	cũng	hiểu	chuyện	ấy	vẫn	xảy	ra	luôn"
"Carol..."
"Gượm	đã	anh,	để	em	nói	nốt.	Ray,	chỉ	một	lần	sai	phạm	mà	đã	bị	đuổi	thì	thật	phi	lý.	Anh	phải
thừa	nhận	nghề	này	rất	hợp	với	Donna.	Nó	đẹp,	mặc	đồng	phục	lại	càng	đẹp	mê	hồn.	Ngay	cô
Webley	có	hôm	cũng	phải	nói	Donna	chắc	chắn	sẽ	làm	nhiều	hành	khách	vừa	lòng.	Và	Donna
còn	là	một	trong	những	học	sinh	thông	minh	nhất	lớp,	thực	sự	là	nhanh	nhẹn,	tháo	vát.	Những
cái	đó	chẳng	đáng	sao?"
"Không.	Anh	xin	lỗi..."
"Hãy	để	em	giải	thích	đã.	Nó	hành	động	như	vậy	là	cũng	có	lý	do.	Có	lẽ	anh	không	hình	dung	nổi
tuần	rồi	bài	vở	nặng	như	thế	nào.	Cô	Webley	bắt	chúng	em	học	đến	ngất	xỉu.	Không	được	nghỉ
lấy	một	giây.	Anh	có	biết	bọn	em	phải	học	đến	hai,	ba,	thậm	chí	bốn	giờ	sáng	không?	Mà	đêm
nào	cũng	như	vậy,	Ray	ạ.	Thật	ghê	rợn.	Đến	chiều	thứ	bảy,	bọn	em	mụ	hết	cả	người.	Anh	yêu.
Sau	một	tuần	như	thế,	anh	không	thể	trách	cứ	một	cô	gái	nếu	cô	ta	có	hơi	quá	đà	một	chút,
đúng	không?"
"Những	việc	tuần	rồi	anh	đều	biết	cả",	anh	nói.	"Anh	cũng	biết	cường	độ	làm	việc	đã	được	tăng
gấp	đôi"
"Đấy,	anh	thấy	chứ!"
"Nhưng	bọn	anh	đã	tính	trước	điều	đó"
"Anh	tính	trước?"
"Đúng	vậy.	Bọn	anh	phải	biết	các	cô	gái	phản	ứng	như	thế	nào	trong	tình	huống	căng	thẳng.	Em
đã	chịu	được.	Cô	bạn	kia	của	em	cũng	chịu	được.	Các	cô	khác	cũng	qua	được	nhưng	Donna
Stewart	thì	không.	Chính	vì	vậy	bọn	anh	cho	cô	ta	thôi	học"
"Nhưng	như	vậy	là	không	công	bằng,	là	quá	đáng.	Đuổi	cô	ấy	chỉ	vì	cô	ấy	sai	phạm	có	một	lần"
"Một	lần	sao?",	anh	nhìn	tôi	bực	bội.	"Cuối	tuần	trước	cô	ta	đã	uống	rượu	trước	khi	đến	sân	jai-
alai.	Một	lần	khác,	người	ta	thấy	cô	ta	trong	quán	rượu.	Nhưng	lần	ấy	bọn	anh	còn	nghi	hoặc.
Lần	này	thì	thật	quá	quắt".	Anh	đứng	dậy,	vòng	tay	ôm	tôi.	"Carol,	anh	cũng	lấy	làm	tiếc	về	việc
này	chẳng	kém	gì	em.	Bọn	anh	đâu	có	sung	sướng	gì	khi	phải	đuổi	một	học	sinh	ra	khỏi	trường;
nhưng	trách	nhiệm	của	bọn	anh	rất	lớn,	không	thể	liều	mạng	được"
"Donna	là	bạn	của	em,	Ray	ạ"
"Anh	biết.	Song	điều	đó	không	thể	thay	đổi	được	thực	tế"
Tôi	gần	như	sắp	khóc.	"Em	chỉ	xin	anh	có	một	việc	này	thôi,	anh	yêu.	Cho	Donna	một	cơ	hội
khác"



Anh	buông	tôi,	bước	ra	xa	trong	cơn	giận	dữ:	"Carol,	em	phải	để	cho	anh	quyết	định	chuyện
này.	Đó	là	việc	của	anh.	Em	muốn	anh	làm	gì	bây	giờ?	Gọi	điện	cho	Arnie	Garrison	nói	rằng	anh
đã	thay	đổi	ý	kiến	ư?	Rằng	cô	gái	này	chiều	nay	không	say	rượu	ư?	Rằng	cô	ta	không	phải	là	bắt
đầu	nghiện	rượu	ư?	Em	muốn	anh	làm	như	thế	chứ	gì?"
"Ray,	nếu	anh	cho	Donna	một	cơ	hội	nữa,	em	hứa	sẽ	răn	đe	nó	bằng	roi	da,	nếu	cần"
"Anh	không	thể	làm	thế	được"
"Anh	yêu.	Tối	qua	Alma	bị	chết.	Hôm	nay	anh	lại	đuổi	một	bạn	khác	của	em	về	trong	ô	nhục.
Điều	đó	quá	sức	chịu	đựng	của	em.	Anh	hãy	vì	em..."
"Em	đòi	hỏi	những	việc	không	thể	được"
Nước	mắt	tôi	chảy	dài	trên	má.	Tôi	nói:	"Anh	có	biết	anh	đang	làm	gì	không,	Ray?	Hiện	giờ	nó
chưa	hề,	chưa	phải	là	kẻ	nghiện	rượu.	Nhưng	nếu	bị	đuổi,	nó	sẽ	trở	nên	nghiện	ngập,	chắc	chắn
là	như	vậy.	Anh	yêu,	chúng	ta	đừng	để	chuyện	ấy	xảy	ra."
"Việc	ấy	không	thuộc	trách	nhiệm	của	anh"
Tôi	bảo:	"Không	ư?	Thôi	được,	để	em	nói	với	anh	điều	này.	Câu	vừa	rồi	phản	ánh	đúng	bản	chất
con	người	anh.	Anh	không	có	trái	tim,	Ray	ạ.	Anh	không	có	máu	trong	huyết	quản,	anh	không
còn	suy	nghĩ	và	cảm	nhận	như	một	con	người	nữa.	Phá	hoại	cuộc	đời	Donna	Stewart	không	là
vấn	đề	gì	đối	với	anh.	Anh	có	biết	anh	là	gì	không?	Anh	chỉ	là	một	cái	máy	của	Hãng	Magna	mà
thôi.	Lạy	Chúa,	họ	cần	phải	đêm	đêm	đưa	anh	vào	nhà	để	máy	bay	và	phủ	vải	bạt	lên	để	anh
khỏi	bắt	bụi"
"Carol,	em	nên	về	nằm	nghỉ	đi"
"Anh	nghĩ	tôi	lên	cơn	điên	chứ	gì?"
"Em	đã	gặp	những	chuyện	quá	nặng	nề"
"Ừ	thì	tôi	điên.	Ừ	thì	tôi	gặp	chuyện	nặng	nề.	Ray,	tôi	không	còn	yêu	anh	nữa.	Tôi	không	muốn
gặp	anh,	chừng	nào	tôi	còn	sống	trên	đời	này"
Anh	cố	ôm	tôi,	nhưng	tôi	tát	lấy	tát	để	vào	mặt	anh,	rồi	đi	ra.



Chương	15

Tôi	cố	giúp	Donna	thu	dọn	quần	áo,	nhưng	rồi	nó	phát	bực	với	tôi	và	bảo:	"Này,	cậu	ngồi	vào
một	chỗ	cho	khỏi	vướng	chân	tớ	đi".	Jurgy	là	cô	gái	tuyệt	vời.	Nó	và	Donna	những	lúc	bình
thường	chẳng	ưa	gì	nhau,	nhưng	vào	giờ	phút	đầy	thử	thách	này,	nó	lại	giúp	Donna	được	rất
nhiều.	Có	thể	vì	trước	đây	Jurgy	đã	từng	được	rèn	luyện,	mà	cũng	có	thể	bản	chất	con	người	nó
là	thế.	Nó	khỏe	như	vâm	và	lại	khéo	tay	đến	kỳ	lạ.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	kính	phục	Luke	Lucas;
rất	có	khả	nănglà	ông	ta	có	thể	đánh	giá	đúng	một	phụ	nữ	như	đánh	giá	một	con	bò	sữa,	chỉ
trong	một	phút.	Chắc	chắn	ông	ta	đã	không	sai	lầm	khi	chọn	Mary	Ruth	Jurgens.	Ông	ta	đã	vớ
được	kho	báu,	lạy	Chúa.	Tôi	dám	cuộc	là	Jurgy	có	thể	gập	gọn	cả	những	con	bò	quý	của	ông	ta,
bất	cứ	lúc	nào	ông	cần	mang	đi	mà	lại	chỉ	muốn	đem	theo	một	túi	xách.	Tôi	cho	rằng	Hãng
Magna	chỉ	cần	thuê	Luke	làm	huấn	luyện	đám	chiêu	đãi	viên	của	họ,	là	mỗi	năm	có	thể	tiết
kiệm	được	một	triệu	đôla.	Họ	không	cần	ông	Garrison,	một	bác	sĩ	tâm	thần	người	máy	và	tất
cả	những	người	khác,	mà	chỉ	cần	một	mình	ông	già	này	là	đủ.
Lạy	Chúa,	tôi	thấy	lòng	tê	tái.	Chỉ	cần	nhìn	chiếc	giường	Alma	là	tôi	lại	bắt	đầu	sụt	sùi.	Chỉ	cần
nhìn	Donna	là	tôi	lại	bắt	đầu	khóc.	Chỉ	cần	nhìn	xuống	chân	nghĩ	rằng	Ray	Duer	đang	ở	ngay
tầng	dưới,	là	tôi	lại	chảy	nước	mắt.	Tôi	không	biết	có	sinh	vật	nào	buồn	đến	mức	này	mà	vẫn
tiếp	tục	sống	được	không?	Jurgy	pha	cà-phê	rất	đặc	cho	tôi,	nhưng	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.	Cuối
cùng	nhận	ra	rằng	mình	đang	chất	chồng	thêm	nỗi	buồn	khổ,	tôi	qua	buồng	Jurgy,	đóng	chặt
cửa	rồi	buông	mình	xuống	chiếc	giường	Annette	vẫn	thường	nằm	và	khóc	nức	nở.
Tôi	không	biết	đã	nằm	ở	đó	bao	lâu	khi	cửa	bật	mở,	và	bác	sĩ	Elizabeth	Schwartz	cùng	cô
Webley	bước	vào.	Tôi	chỉ	thấy	lờ	mờ,	nhưng	vẫn	nhận	ra	họ	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	họ	đến	làm
gì.	Đến	thăm	nhau	vào	lúc	này	đâu	có	gì	hay	ho?
"Chào	Carol",	bác	sĩ	Schwartz	bảo.	Chị	ta	xách	chiếc	túi	da	màu	đen,	là	túi	các	bác	sĩ	vẫn	thường
mang	theo,	nhưng	trông	rất	xinh	xắn	và	dịu	dàng.
"Chào	bác	sĩ	Schwartz"
"Chào	Carol",	cô	Webley	nói	và	tôi	đáp	lại:	"Chào	cô"
Bác	sĩ	Schwartz	ngồi	xuống	cạnh	tôi	và	nhìn	tôi	mỉm	cười	thông	cảm.	"Em	thấy	trong	người
thế	nào,	Carol?"
"Ồ,	cũng	bình	thường"
"Thế	thì	tốt.	Tôi	vừa	đến	phòng	bác	sĩ	Duer,	anh	ấy	nghĩ	tôi	nên	tới	thăm	cô"
"Tay	ông	ấy	thế	nào?"
"Không	có	gì	nghiêm	trọng.	Xương	tay	bị	gãy.	Tôi	đã	cho	đưa	anh	ấy	đến	bệnh	viện	chiếu	điện.
Đàn	ông	thật	ngốc	nghếch	phải	không?	Hình	như	họ	không	hiểu	được	rằng	bàn	tay	con	người	là
một	vật	mỏng	manh,	đâu	phải	dùng	để	đánh	nhau.	Một	hai	tuần	sau	tay	anh	ấy	sẽ	lành	lại	thôi"
Tôi	lại	khóc.
Bác	sĩ	Schwartz	nói:	"Ôi,	cô	em.	Em	đã	phải	trải	qua	những	giây	phút	khó	khăn,	em	hoàn	toàn
kiệt	sức.	Em	không	thể	kéo	dài	tình	trạng	thế	này	được.	Tôi	muốn	em	uống	thuốc	an	thần	cho
bình	tâm	lại,	để	em	có	thể	ngủ	qua	đêm	được"
"Nhưng	tôi	không	cần	thuốc	an	thần"
Cô	Webley	bảo:	"Nào	Carol,	nghe	lời	bác	sĩ	đi	em".	Cô	đang	nhìn	tôi	và	cũng	khóc.	Lạy	Chúa,	cả
cái	thế	giới	chết	tiệt	này	hình	như	đang	trào	nước	mắt"
Bác	sĩ	Schwartz	bảo:	"Peg,	lấy	cho	tôi	cốc	nước"
Cô	Webley	nhẹ	nhàng	đi	ra
Tôi	nói:	"Bác	sĩ	Schwartz,	tại	sao	mọi	chuyện	lại	diễn	ra	như	thế	này?"
"Tôi	không	biết,	Carol	ạ.	Ước	gì	tôi	biết	tại	sao.	Nhưng	ai	cũng	có	lúc	gặp	chuyện	thế	cả.	Cả	tôi
cũng	vậy,	nếu	điều	đó	giúp	an	ủi	em	thêm"
Cô	Webley	trở	vào	mang	theo	cốc	nước.	Bác	sĩ	Schwartz	đưa	tôi	hai	viên	thuốc	màu	xanh,	và
khi	uống	hai	viên	thuốc	ấy,	tôi	có	cảm	giác	đúng	như	khi	Socrate	(469-399	trước	CN.	Nhà	triết
học	Hy	Lạp,	bị	kết	tội	dị	giáo	và	bị	khép	tội	chết	bằng	cách	uống	thuốc	độc)	phải	uống	chén
thuốc	độc.	Tôi	biết	bác	sĩ	Schwartz	làm	việc	này	là	vì	lòng	tốt.	Tôi	biết	chị	ấy	muốn	tôi	vợi	bớt
nỗi	buồn,	song	thú	thực	tôi	không	muốn	bao	giờ	tỉnh	lại	nữa.



*
Tôi	nằm	trên	giường	Annette	ngủ	liền	một	mạch	khoảng	15	tiếng.	Khi	mở	mắt,	tôi	không	nhận
ra	ngay	mình	là	ai.	Tôi	không	là	một	người	cụ	thể,	chỉ	là	một	phụ	nữ	cao	5	fut	7	insơ,	thế	thôi.
Nhưng	dần	dần	tôi	cũng	tự	nhớ	ra	mình.	Tôi	có	cảm	giác	kỳ	quặc	là	đầu	tôi	cứ	tự	nó	bồng	bềnh
trôi	đi.
Trên	bàn	cạnh	giường	Annette	có	hai	mảnh	giấy	gấp	đôi,	để	đứng	như	kiểu	bưu	thiếp	Noel.	Một
của	Jurgy	viết:	"Carol	thân.	Bác	sĩ	Schwartz	bảo	nếu	còn	mệt	thì	không	cần	đến	lớp.	Cô	Webley
cũng	nói	như	thế.	Cứ	nghỉ	cho	khoẻ.	Sẽ	gặp	lại	cậu.	Mary	Ruth.	Mảnh	kia	của	Donna:	"Tạm	biệt,
tinh	hoa.	Chúc	may	mắn.	D.S.
Tôi	vào	bếp	uống	một	cốc	sữa,	ăn	một	quả	táo,	và	hiểu	rằng	tôi	không	thể	đến	lớp	sáng	nay,	tra
chân	vào	cùm	sắt	trong	khi	đầu	cứ	vật	vờ	trôi	nổi	trên	trần	nhà.	Chưa	nói	đến	những	chuyện
khác,	nguyên	việc	đó	đã	làm	các	cô	phát	hoảng.	Vả	lại	khi	nhìn	đồng	hồ,	tôi	thấy	đã	11h30	-	một
nửa	ngày	đã	trôi	qua.	Vì	thế	tôi	mặc	bộ	áo	tắm	màu	đen,	đội	mũ,	đi	dép	rồi	thất	thểu	vào	thang
máy	và	lết	ra	bể	bơi.	Tôi	cần	không	khí	trong	lành	chứ	không	phải	ánh	nắng	mặt	trời.	Ánh	nắng
có	thể	quá	sức	chịu	đựng	của	tôi	lúc	này.	Tôi	duỗi	người	trên	chiếc	ghế	xếp	dưới	một	chiếc	dù
to,	thuốc	lá,	diêm	và	tiền	lẻ	gói	trong	chiếc	khăn	lụa	để	trên	chiếc	bàn	bên	cạnh.	Tôi	nằm	nhắm
mắt,	không	hẳn	thức	cũng	không	hẳn	ngủ,	không	để	ý	gì	đến	tiếng	ồn	ào	xung	quanh.	Tôi	có
cảm	giác	như	trôi	trong	bể	tắm	đang	tháo	nước,	đúng	vào	chỗ	dòng	nước	đang	xoáy	tít	theo
chiều	kim	đồng	hồ;	rồi	đôi	lúc	thấy	mình	như	đang	ở	Úc,	nơi	dòng	nước	xoáy	ngược	chiều	kim
đồng	hồ.	Trời	đất,	trong	mấy	viên	thuốc	ngủ	này	chắc	phải	có	thuốc	nổ.
Tôi	dần	dần	nhận	thấy	ai	đó	đang	nói	với	tôi	và	khi	mở	mắt,	tập	trung	tinh	lực	tôi	nhận	ra	N.B
người	bạn	cũ	đáng	tin	cậy	của	tôi.	Ông	bạn	Nat	Brangwyn	thân	mến	bằng	xương	bằng	thịt	hẳn
hoi,	mặc	bộ	complê	màu	xám,	thắt	nơ	vàng,	trông	gọn	gàng	sạch	sẽ	và	đỏm	dáng	như	một	chú
bạch	yến	quý.
Tôi	nói:	"Kìa,	chào	ông"	và	miệng	cười	đầy	vẻ	ngái	ngủ.
"Chết	thật,	tôi	làm	cô	thức	giấc"
"Tôi	đâu	có	ngủ.	Chỉ	thiu	thiu	thôi",	tôi	giải	thích.	Từ	này	nghe	hay	lắm.	Tôi	nhắc	lại:"	Thiu	thiu,
thế	thôi.	Ông	khỏe	chứ?"
"Khoẻ,	khoẻ",	ông	ta	cười	rất	tươi,	đồng	thời	cũng	có	vẻ	ngượng	nghịu.
"Ngồi	xuống	đây,	ông	Brangwyn",	tôi	nói.	"Chắc	ông	cũng	chẳng	muốn	đứng	mãi	ngoài	nắng
chứ?	Ngồi	xuống	đi,	để	cho	chân	nó	nghỉ	một	chút"
"Nhưng	cô	đang	cố	chợp	mắt	cơ	mà",	ông	ta	bảo.
"Đâu	có.	Tối	qua	bác	sĩ	cho	tôi	uống	mấy	viên	thuốc	ngủ,	đến	giờ	thuốc	vẫn	chưa	rã	hết.	Xin	lỗi,
tôi	không	được	lich	sự	lắm.	Mời	ông	ngồi"
Ông	ta	ngồi	xuống	ghế.
Đột	nhiên	tôi	thấy	lại	cái	miệng	của	mình;	nó	giống	như	cái	gạt	tàn	trống	rỗng.	Tôi	bảo:	"Ôi,	tôi
khát	quá"	và	bắt	đầu	tìm	nước	uống.	Tôi	thấy	nước	dưới	bể	bơi,	tôi	thấy	nước	ngoài	biển,
nhưng	không	với	tới	được.
N.B	bảo:	"Chớ	cựa	quậy.	Cứ	nằm	yên	đó,	cô	Thompson".	Ông	ta	biến	mất,	hệt	như	con	bạch	yến
trong	bụi	hồng;	khi	quay	lại,	ông	ta	bưng	một	bình	thuỷ	tinh	to	đầy	nước	có	bỏ	những	lát	chanh
và	đá	cục,	cùng	chiếc	cốc	vại	rất	to	với	nhiều	hình	thù	chạm	trổ	bên	ngoài.	Ông	ta	đổ	đầy	cốc
vại	rồi	đưa	cho	tôi.	Tôi	cầm	cốc	và	hỏi:	"Ông	Brangwyn,	không	có	rượu	trong	này	đấy	chứ?	Tôi
chỉ	muốn	uống	nước	thôi.	Tôi	đang	khát	muốn	chết,	nhưng	không	muốn	uống	rượu	đâu"
Ông	ta	bảo:	"Cô	Thompson,	tôi	đảm	bảo	trong	bình	này	không	có	lầy	một	giọt	rượu,	mà	chỉ	có
nước	chanh.	Đó	chính	là	thứ	lúc	này	cô	cần	uống"
"Ông	Brangwyn,	mời	ông	ngồi"
Ông	ta	ngồi	xuống	và	nói:	"Sao	cứ	gọi	tôi	là	ông	Brangwyn	thế,	cô	Thompson?	Xin	cứ	gọi	tôi	là
Nat	hay	N.B	cũng	được"
"Thôi	được.	Mà	cũng	đừng	gọi	tôi	là	cô	Thompson,	được	chứ?	Cứ	gọi	tôi	là	Carol"
"Thế	thì	còn	gì	bằng.	Uống	nước	chanh	đi,	Carol"
Tôi	uống	một	hơi	hết	nửa	cốc.	Sau	đó	tôi	hít	mạnh	và	uống	nốt	nửa	cốc	còn	lại.	Tôi	thở	dài,	đặt
cốc	xuống	bàn	và	ông	ta	lập	tức	rót	đầy	cốc	khác.	Tôi	nói:	"Ôi,	nước	ngon	quá.	Bây	giờ	tôi	cần
hút	thuốc"



Tôi	tìm	bao	thuốc	của	mình,	nhưng	ông	ta	còn	nhanh	hơn	tôi	cả	triệu	năm	ánh	sáng.	Thoáng
một	cái	đã	thấy	điếu	Tareyton	và	chiếc	bật	lửa	Zippo	mạ	vàng	trước	mặt	tôi.
Tôi	rít	thuốc	một	lát	rồi	bảo:	"N.B,	tôi	đã	đi	tới	một	kết	luận	rất	quan	trọng	về	anh.	Rất	quan
trọng,	tôi	nói	anh	nghe	không	sao	chứ?"
"Không	sao,	cô	cứ	nói	đi",	ông	ta	đáp,	mỉm	cười	lo	lắng.
"Tôi	nghĩ	anh	là	người	vô	cùng	tử	tế.	Mà	này,	tôi	có	được	phép	gọi	anh	là	anh	không	nhỉ?"
"Ồ,	cám	ơn	Carol".	Mặt	anh	rạng	rỡ	hẳn	lên.	"Cám	ơn	về	cả	hai	điều"
Tôi	nói:	"N.B,	giờ	anh	hãy	nói	thật	xem	nhé.	Có	điều	này	cứ	làm	tôi	bận	tâm	mãi.	Có	đúng	anh	là
con	bạc	khét	tiếng	không?"
Anh	cười	phá	lên:	"Em	muốn	tôi	trả	lời	câu	hỏi	đó	ư?"
"Nếu	như	anh	muốn	trả	lời,	N.B	ạ.	Nhưng	đừng	bực	nhé.	Câu	hỏi	khiếm	nhã	quá	phải	không?"
Anh	bảo:"	Ờ,	tôi	làm	rất	nhiều	việc	Carol	ạ.	Tôi	buôn	bán	bất	động	sản.	Tôi	có	cổ	phần	trong
một	hãng	đại	lý	xe	hơi.	Tôi	đầu	tư	vào	3	khách	sạn	và	một	vài	hộp	đêm..v...v.	Một	số	người
thích	đầu	cơ	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Tôi	lại	đầu	cơ	buôn	bán	trong	các	lĩnh	vực	mà	tôi
quan	tâm.	Cũng	vậy	cả,	có	khác	gì	đâu?	Có	điều,	lĩnh	vực	tôi	đầu	cơ,	buôn	bán	lại	được	gọi	là	cờ
bạc,	thế	thôi.	Em	hiểu	chứ?"
"N.B.	Tôi	không	chỉ	hiểu,	mà	đó	chính	là	điều	tôi	nghĩ.	Đúng	vậy.	Đầu	cơ	buôn	bán,	đúng	thế
đấy".
"Em	không	cho	anh	là	kẻ	sống	ngoài	vòng	pháp	luật	chứ?"
"Không	đâu.	Tôi	thì	không.	Còn	điều	này	nữa,	N.B	ạ.	Tôi	hơi	tò	mò	về	chuyện	riêng	của	anh	môt
tí,	không	sao	chứ?"
"Trước	tiên	cứ	hỏi	đã,	rồi	có	sao	hay	không	ta	sẽ	tính	sau".
"Thế	cũng	được.	Câu	hỏi	thế	này.	Có	đúng	là	anh	còn	nợ	chính	phủ	liên	bang	150	000	đôla	tiền
thuế	thu	nhập	không?"
Anh	cười	rũ	ra,	rồi	hỏi	tôi:	"Em	kiếm	đâu	ra	những	chuyện	này	thế?"
"Là	tôi	nghe	nói	thế.	Anh	cũng	biết	là	người	ta	thường	nói	những	chuyện	như	vậy"
"Thôi	được,	anh	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	em.	Cái	khoản	150	000	đôla	chỉ	hoàn	toàn	là	chuyện	nói
cho	vui	vậy	thôi.	Mỗi	tuần	con	số	đó	lại	tăng	gấp	đôi.	Anh	thấy	cũng	chẳng	sao.	Hay	nói	thế	này,
Carol	ạ.	Đó	là	chuyện	quan	hệ	xã	hội,	em	hiểu	chứ?"
"Ồ,	đương	nhiên	là	thế.	Bây	giờ	cái	gì	chẳng	là	quan	hệ	xã	hội"
"Chính	em	cũng	thấy	đấy	nhé.	Chuyện	đó	cũng	chẳng	phương	hại	gì.	Mọi	người	đều	nghĩ:	"N.B
chắc	phải	là	một	người	quan	trọng	vì	hắn	nợ	tới	150	000	đôla.	Vậy	thì	càng	tốt	chứ	sao?	Thực
ra	anh	nợ	khoảng	40	000.	Họ	cũng	chỉ	biết	loáng	thoáng	vậy	thôi	chứ	không	có	bằng	cứ	chính
xác	nào	về	việc	đó.	Các	luật	sư	của	anh	cự	nự	người	sở	thuế,	mọi	người	cự	lại,	và	cuối	cùng	có	lẽ
anh	sẽ	chấp	nhận	là	còn	nợ	25	000.	Thế	được	chứ?"
"Được	rồi"
Tôi	uống	thêm	nước	chanh,	và	anh	lại	rót	đầy	cốc.
"Em	thấy	người	khá	hơn	chứ?,	anh	ta	hỏi.
"Khá	hơn	nhiều,	cám	ơn	anh".
Tôi	ngả	người,	nhìn	anh.	Đúng	thật.	Trông	đúng	với	lời	miêu	tả	về	anh:	một	người	tử	tế.	Và
trong	tất	cả	những	người	tôi	đã	gặp	và	tin	tưởng	từ	khi	ra	đời	đến	giờ,	anh	là	người	chưa	bao
giờ	làm	hại	tôi.	Trong	suốt	khoảng	thời	gian,	từ	giây	phút	anh	mời	tôi	hút	thuốc	trên	máy	bay
cho	tới	lúc	này	khi	anh	rót	đầy	cốc	nước	chanh,	anh	luôn	tỏ	ra	tốt	bụng,	dịu	dàng,	chu	đáo	và
khiêm	nhường.	Khi	tôi	từ	chối	không	nhận	sự	hào	phóng	của	anh,	như	trường	hợp	chiếc	xe,
như	khi	anh	mời	tôi	đi	chơi,	anh	vẫn	xử	sự	đường	hoàng	lịch	lãm.	Chưa	lần	nào	anh	làm	phiền
tôi.	Khi	thấy	một	người	bạn	của	tôi	đang	lao	dần	tới	bờ	vực	thẳm,	anh	đã	đến	báo	cho	tôi	về
việc	đó.	Ít	ra	anh	cũng	còn	có	chất	người.

Anh	bảo:	"Cứ	nằm	nghỉ	đi	Carol.	Em	không	phải	đến	trường	hôm	nay	chứ?"
"Không"
"Em	chẳng	có	lỗi.	Em	đã	trải	qua	bao	chuyện	chẳng	hay	gì	cuối	tuần	rồi"
Tôi	gật	đầu.
"Chuyện	Sonny	Kee	thật	là	quá	đáng.	Cô	gái	thật	tội	nghiệp.	Kinh	khủng	quá.	Anh	cũng	đau	lòng
về	chuyện	đó,	Carol	ạ.	Em	hiểu	anh	muốn	nói	gì	chứ?	Một	cô	gái	đáng	yêu	như	thế.	Rất	đáng



yêu,	xinh	đẹp	như	tranh	vẽ"
"Vâng,	Alma	đẹp	thật"
"Maxwell	nói	cô	bạn	tóc	đỏ	của	em	cũng	gặp	chuyện	rắc	rối"
"Vâng,	nó	đã	về	nhà	rồi"
"Toàn	chuyện	nặng	nề,	đúng	không?	Mà	tất	cả	lại	xảy	ra	cùng	một	lúc".	Anh	thở	dài,	khẽ	lắc	đầu.
"Cuộc	đời	bao	giờ	cũng	là	như	vậy.	Chuyện	rắc	rối	ấy	à?	Cứ	gọi	là	mỗi	lần	có	hàng	tá,	cô	bạn	ạ.
Carol	này..."
"Gì	cơ?"
Anh	ta	cau	mày:	"Em	muốn	ra	ngoài	chơi	một	chút	không?	Bỏ	xa	cái	khách	sạn	này,	dẹp	qua
bên	mọi	nỗi	ưu	phiền,	quên	cái	trường	huấn	luyện	này	đi.	Hãy	đi	xa	cho	thoải	mái	đầu	óc	trong
vài	tiếng	đồng	hồ.	Hãy	đi	tới	một	thế	giới	khác.	Em	cũng	không	muốn	ngồi	đây	suốt	ngày	mà
âu	sầu	ủ	rũ,	đúng	không?"
Tôi	không	trả	lời,	chỉ	nhìn	anh	và	láng	nghe	anh	nói.
Anh	ta	lại	tiếp:	"Nào,	anh	mời	em	đi	ăn	trưa.	Em	nghĩ	sao?"
Tôi	bảo:	"N.B,	anh	thật	dễ	thương"
Anh	cứng	người	lại
Tôi	bảo:	"Cám	ơn	anh	đã	có	lời	mời.	Không	gì	tuyệt	hơn	là	được	ăn	trưa	cùng	anh"
Anh	ngồi	thẳng	lại,	miệng	nở	nụ	cười	sung	sướng.	"Ôi,	thế	mới	tuyệt	chứ!"
"Em	lên	phòng	thay	quần	áo	đã".
Không	biết	có	phải	do	nước	chanh	khiến	thuốc	ngủ	hoạt	động	trở	lại,	nhưng	khi	tôi	cởi	bộ	đồ
tắm	màu	đen,	cái	cảm	giác	nôn	nao	cùng	đôi	chút	giận	dữ	của	đêm	qua	lại	đến.	Căn	phòng	chó
chết	này	mới	trống	trải	làm	sao.	Nó	giống	như	một	nhà	mồ	loại	sang.	Tất	nhiên	tối	nay	Jurgy	sẽ
về	(nếu	như	họ	không	tống	khứ	nó	ngay	tại	chỗ),	song	cứ	nhìn	quanh	phòng	mà	xem!	Giường
Annette	bỏ	trống.	Giường	Donna	không	có	ai	nằm.	Giường	Alma	bỏ	trống	vĩnh	viễn.	Nó	làm	tôi
bực	mình	đến	mức	cứ	trần	truồng	đi	lại	trong	phòng,	mắt	mờ	đi	vì	giận	dữ,	người	nôn	nao	vì
thuốc	ngủ,	lẩm	bẩm	nguyền	rủa	ông	Garrison,	bác	sĩ	Duer	cùng	tất	cả	lũ	bọn	họ,	cho	đến	khi	tôi
kiệt	sức	buông	mình	xuống	giường.	Rồi	tôi	bắt	đầu	mặc	quần	áo,	đôi	lúc	vẫn	vừa	khóc	vừa	lầm
bầm	chửi	rủa.	Tôi	chọn	bộ	đồ	mà	cho	đến	nay	vẫn	chưa	bao	giờ	dám	mặc,	bởi	vì	trông	nó	quá
táo	bạo	so	với	những	tiêu	chuẩn	cao	quý	của	hãng	Magna	-	chiếc	váy	dài	không	quai	màu	hồng
mềm	mại.	Nhưng	trước	khi	mặc	chiếc	váy	đó,	tôi	mặc	nguyên	đồ	lót,	đeo	giày	cao	gót	vào
phòng	tắm	(cả	hai	thứ	đều	rất	thích	hợp	với	một	dịp	như	thế	này)	và	bắt	đầu	tô	son	trát	phấn.
Ít	ra	tôi	cũng	học	đuợc	điều	có	ích	trong	ba	tuần	làm	việc	cật	lực	vừa	qua:	làm	thế	nào	để	có	thể
trông	giống	như	một	cô	gái	điếm	Thượng	Hải.	Tôi	tuân	theo	đúng	trình	tự	công	việc.	Cô
Webley	có	lẽ	sẽ	rất	tự	hào	về	tôi,	mặc	dù	sẽ	không	chấp	nhận	cái	thứ	ngôn	ngữ	tôi	dùng.	Chất
bôi	làm	nền.	Kem	hồng	xoa	đều	dưới	mắt.	Phấn	xoa	đều.	Đánh	son	môi.	Đánh	mắt.	Kẻ	lông	mi.
Bôi	lông	mày.	Và	thêm	mục	nước	hoa	dành	riêng	cho	N.B.	Cho	đến	lúc	này	tôi	làm	khá	thành
thạo,	và	kết	quả	rất	chi	là	đẹp.
Sau	đó	tôi	mặc	chiếc	váy	không	quai.	Ái	chà	chà,	cô	bạn!	Bờ	vai	rám	nắng	này,	hai	cánh	tay	như
đồng	đỏ	này	là	tôi	đấy	ư?	Thompson?	Mái	tóc	vàng	óng	ả	này	là	Thompson	sao?	Bộ	ngực	căng
tròn	này	là	Thompson	ư?	Nhưng	rõ	ràng	là	như	vậy.	Cùng	đi	với	chiếc	váy	này	là	tấm	khăn
choàng	tôi	khoác	trên	vai,	và	trước	khi	ra	khỏi	phòng,	tôi	dừng	lại	một	lúc,	nhìn	mấy	chiếc
giường	trống	không.	Tôi	nói	rõ	to:	"Mặc	xác	ông	Garrison!	Mặc	xác	Hãng	hàng	không	quốc	tế
Magna!	Mặc	xác	bác	sĩ	Ray	Duer",	rồi	bước	ra	khỏi	phòng,	dáng	đi	thẳng	như	một	phụ	nữ	đoan
trang,	trong	khi	đầu	óc	quay	tít	như	vừa	từ	trong	máy	nhào	bột	ra.

*

N.B	ngạc	nhiên	đến	nỗi	thốt	lên:	"Cô	Thompson.	Tôi	lại	phải	gọi	là	Carol".	Anh	đinh	khen	vẻ	quý
phái	của	tôi,	nhưng	trong	lúc	lúng	túng,	anh	nói	lộn,	thành	thử	lời	khen	lại	có	tác	dụng	gấp	đôi.
Chiếc	xe	Lincoln	mui	trần	màu	nòng	súng	của	anh	thật	đẹp,	khiến	tôi	không	thể	không	thốt
lên:"	Đẹp	quá".	Anh	lái	xe	rất	giỏi,	chỉ	một	ngón	tay	trên	vô-lăng	là	đủ,	và	hơn	nữa	mắt	cứ	như
có	lắp	kính	tiềm	vọng	-	anh	không	cần	nhìn	đường	mà	chỉ	nhìn	tôi,	song	chiếc	Lincoln	cứ	luồn
lách	trong	dòng	xe	cộ	một	cách	dễ	dàng,	chính	xác.
Chỉ	lát	sau	tôi	đã	thấy	mình	ở	trường	đua	ngựa.	Khi	N.B	bảo	tôi	hãy	đi	khỏi	khách	sạn	tới	một



thế	giới	khác,	chắc	chắn	anh	đã	nói	đúng.	Người	tôi	vẫn	hãy	còn	nôn	nao,	nên	tôi	chỉ	lờ	mờ	cảm
thấy	ánh	nắng	mặt	trời,	rất	nhiều	người	quần	áo	đủ	các	màu	sắc	và	tiếng	hò	hét	cứ	rộ	lên.
Chúng	tôi	không	ra	gần	đường	đua.	NB.	cầm	tay	dắt	tôi	vào	quán	rượu,	rồi	tôi	thấy	mình	đang
ngồi	trong	một	căn	phòng	lớn	bốn	bề	là	kính,	phía	ngoài	là	ban	công,	những	tiếng	hò	hét	vẫn	rộ
lên	trong	tai	tôi,	làm	tôi	càng	thấy	phấn	chấn	hơn.	Căn	phòng	kính	đầy	người	đang	ngồi	ăn	trưa
-	đàn	ông	ăn	mặc	giống	như	N.B	còn	đàn	bà	đều	chất	lên	người	cả	đống	quần	áo.	Xung	quanh	cứ
nháo	nhào	cả	lên,	người	nọ	người	kia	len	lỏi	qua	các	bàn,	và	thỉnh	thoảng	tất	cả	lại	phóng	ra
ban	công	cứ	như	chạy	loạn	để	xem	ngựa	về	đích.	Lạy	Chúa,	Donna	và	Alma	chắc	sẽ	thích	lắm,	vì
nó	hợp	gu	của	họ.	Toàn	người	là	người,	rồi	hoa,	rồi	áo	quần	loè	loẹt,	những	con	ngựa	đang	phi
sùi	bọt	mép	ở	đằng	xa,	rồi	tiếng	nhạc,	phụ	nữ	đang	chết	ngạt	trong	áo	lông	chồn,	những	người
đàn	ông	mày	râu	nhẵn	nhụi	tới	chỗ	N.B,	chào	rất	lịch	sự:	"Chào	N.B"	và	anh	cũng	rất	lịch	sự	đáp
lại:	"Chào	Joey,	chào	Sao.	Làm	ăn	ra	sao?"
N.B	bảo	ngựa	cũng	phải	đợi.	Việc	trước	tiên	là	ăn	trưa	đã.
Thực	ra	tôi	muốn	xem	lũ	ngựa,	nhưng	anh	thề	danh	dự	với	tôi	là	sau	khi	chúng	tôi	ăn	xong,
ngựa	cũng	vẫn	còn	ở	đó.	Chúng	tôi	bắt	đầu	bằng	một	chầu	sâmbanh,	sau	đó	lại	làm	chầu	thứ
hai	trong	khi	nhà	bếp	đang	chuẩn	bị	món	cua	đá	Thermidor.	N.B	kiếm	đâu	được	tờ	giấy	và	viết
ở	đầu	trang	hai	chữ	in	to:	"I.G",	rồi	gạch	ngang	ở	dưới.
Tôi	hỏi:	"Ig	là	gì?"
Anh	trả	lời:	"Không	phải	Ig,	mà	là	một	ngàn.	Đó	là	tiền	ứng	trước	của	em"
"Ồ,	rất	mừng	là	em	có	tiền	ứng	trước.	Nhưng	tiền	đó	ở	đâu	ra	thế?"
"Anh	cho	em	vay"
"Tức	là	sao?	Em	có	một	ngàn,	anh	cho	em	vay.	Bằng	cách	nào?"
"Có	thế	mà	cũng	không	hiểu",	anh	nói.	Rồi	anh	giải	thích	là	một	ngàn	đôla	này	tôi	được	toàn
quyền	sử	dụng	để	đánh	cá	ngựa,	tôi	muốn	đánh	thế	nào	thì	tuỳ,	song	nếu	tôi	muốn	anh	giúp	thì
anh	sẽ	rất	vui	lòng	làm	việc	đó.	"Chẳng	hạn	vòng	đua	tới	đây",	anh	bảo.	"Nếu	là	em,	anh	sẽ	đánh
cá	100	đôla	vào	con	ngựa	số	6"
Tôi	bảo:	"N.B	thân	mến,	anh	điên	rồi	sao?	Em	có	biết	cá	cược	mô	tê	gì	đâu?	Thôi	đừng	làm
chuyện	buồn	cười	nữa"
"Đó	chỉ	là	một	trò	chơi	thôi,	em	yêu	ạ"
"Nhưng	ngộ	em	thua	mất	cả	1000	thì	sao?"
"Này	nhé.	Đây	chỉ	là	ghi	trên	giấy,	đúng	không?"
Anh	búng	tay	tách	một	cái,	một	người	liền	vội	vã	chạy	tới	và	N.B	nói	thầm	vào	tai	anh	ta	điều	gì
đó.	Tôi	nghĩ:	"Ồ,	nếu	chỉ	là	chơi	trên	giấy	thì	tại	sao	lại	không	chơi.	Chuyện	ấy	có	phương	hại	gì
đâu,	nhất	là	sau	khi	lại	làm	thêm	một	chầu	sâmbanh	nữa,	rồi	đến	món	cua	đá	Thermidor.	Chà,
tôi	nghĩ.	Các	con	bạc	khét	tiếng	cũng	biết	cách	sống	đấy	chứ.
Càng	về	chiều	càng	náo	nhiệt	hơn.	Người	ta	hò	hét	to	hơn,	hào	hứng	hơn	và	đâm	bổ	ra	ban
công	xem	con	ngựa	nào	về	nhất.	Trong	cảnh	đầy	cờ,	hoa,	áo	quần	loè	loẹt,	ánh	nắng	chan	hoà
và	người	người	hò	hét	như	điên	ấy,	tôi	cũng	gào	lên:	"Lochinvar,	cố	lên!".	Lochinvar	là	tên	con
ngựa	thì	phải,	mặc	dù	tôi	cũng	chẳng	biết	nó	là	con	nào	trong	đám	ngựa	tít	mãi	đằng	xa,	trông
con	nào	cũng	giống	con	nào.	Nhưng	lạy	Chúa,	nỗi	khích	động	mới	kinh	khủng	làm	sao.	Sau	đó
khi	vòng	đua	kết	thúc,	chúng	tôi	trở	lại	bàn	và	N.B	lại	ghi	số	trúng	dưới	chữ	IG.	Rõ	ràng	tôi	là
bậc	thiên	tài.	Cuối	buổi	chiều,	anh	quay	lại	nhìn	tôi	với	vẻ	hài	lòng	và	bảo:	"Em	yêu,	em	đánh
khá	lắm"
"Thật	ư?"
"Thật.	Em	đánh	rất	khá.	Em	thắng	tất	cả	là	2200	đôla"
"Ai,	em	ư?"
"Ừ,	em,	cô	Thompson.	Đợi	một	chút,	chúng	ta	lấy	tiền	rồi	sẽ	đi	chỗ	khác"
Tôi	kêu	to:	"Anh	bảo	là	lấy	tiền	thực	ư?"
"Chứ	sao	nữa,	tiền	thật	hẳn	hoi.	Thế	em	nghĩ	nó	là	tiền	âm	phủ	ư?"
"Nhưng	anh	bảo	nó	chỉ	là	trò	chơi	trên	giấy..."
Anh	cười:	"Ôi,	em	thật	đáng	yêu.	Em	biết	không?	Em	đáng	yêu	quá".

Thoáng	một	cái,	chúng	tôi	trở	lại	chiếc	Lincoln	mui	trần,	phóng	đi	với	tốc	độ	khoảng	65
dặm/giờ,	trong	khi	tôi	đang	có	trong	túi	xách	tay	cuộn	giấy	bạc	to	tướng.



Tôi	hỏi	N.B:	"Mấy	giờ	rồi	anh?"
"Khoảng	6h20"
"Chúng	ta	đang	đi	đâu?"
"Tới	một	câu	lạc	bộ	nhỏ	anh	biết"
"Em	cần	phải	về	khách	sạn"
"Để	làm	gì?	Quên	cái	đó	đi.	Em	đã	vất	vả	suốt	tuần,	nghỉ	ngơi	một	chút	sẽ	tốt	cho	em	hơn"
Cái	câu	lạc	bộ	nhỏ	xem	ra	hết	sức	dễ	thương,	giống	như	một	chiếc	vườn	có	mái	che	xinh	xắn.
Bên	trong	mát	mẻ,	dễ	chịu,	với	những	bộ	bàn	ghế	nho	nhỏ	bằng	sắt	sơn	trắng,	nền	nhà	lát	đá,
giữa	phòng	là	một	cột	nước	đang	phun,	và	xế	bên	góc,	ba	nhạc	công	đang	chơi	đàn,	tiếng	nhạc
nghe	gần	như	tiếng	thầm	thì.
"Em	thích	không?	"N.B	hỏi
"Đẹp	quá"
"Em	uống	gì?"
Bụng	tôi	vẫn	còn	đầy	sâmbanh,	nhưng	đầu	óc	vẫn	tỉnh	táo	lắm.	Tôi	bảo:	"N.B,	cho	em	uống
nước	chanh	thôi"
"Cũng	được"
N.B	tuyệt	vời	chính	ở	chỗ	đó.	Không	bao	giờ	ép.	Không	bao	giờ	bắt	bạn	phải	làm	điều	bạn
không	muốn.	Hết	sức	thân	tình	và	chu	đáo.	Muốn	được	vậy,	cần	phải	có	một	tính	cách	đặc	biệt,
một	tính	cách	rất	mạnh	mẽ	và	tôi	khâm	phục	anh	về	điểm	đó.
"Ta	nhảy	chứ?"	N.B	hỏi
"Thế	thì	còn	gì	bằng"
Trước	mặt	ba	nhạc	công	là	một	sàn	nhảy	chừng	sáu	fut	vuông.	Chính	nơi	đây	cũng	lại	bộc	lộ
thêm	nhân	cách	của	N.B,	bởi	vì	một	số	đàn	ông	sẽ	lôi	tuột	bạn	ra	sàn	nhảy	bé	xíu	này,	rồi	bắt
đầu	hành	động	cứ	như	họ	đang	chơi	hiệp	cuối	cùng	của	trận	đấu	bóng	bầu	dục	giữa	lục	quân	và
hải	quân,	và	vận	mệnh	đất	nước	đang	đè	nặng	lên	đôi	vai	lực	lưỡng	của	họ.	Anh	bạn	N.B	của	tôi
thì	không	thế.	Chúng	tôi	chỉ	đứng	sát	vào	nhau,	mơ	màng	trong	tiếng	nhạc.	Người	cầm	đầu	ban
nhạc	nói:	"Chào	N.B"	và	anh	đáp	lại:	"Chào	Johnny".	Thật	là	thích	thú.	Tôi	muốn	nói	nhảy	theo
tiếng	nhạc	của	dàn	nhạc	3	người	vào	giờ	côctay	đâu	có	khích	động	tâm	hồn	ta	mạnh	mẽ	như
khi	nghe	bản	giao	hưởng	số	9	của	Beethoven	do	nhạc	trưởng	Bruno	Walter	chỉ	huy.	Đó	chỉ	là
những	giây	phút	thân	mật	trước	bữa	tối,	và	N.B	chỉ	làm	đúng	như	vậy.
Chúng	tôi	ở	đó	khoảng	nửa	tiếng.	Tôi	uống	nước	chanh,	còn	anh	uống	Vodca	Martini	và	sau	đó
chúng	tôi	ra	xe.	Tôi	bảo:	"Bây	giờ	anh	đưa	em	về	khách	sạn	chứ?",	và	anh	hỏi	lại	rất	dễ	thương:
"Sao	vậy?".	Tôi	đáp:	"Em	cần	phải	về"	và	anh	bảo:	"Em	còn	phải	ăn	tối	nữa	chứ".	Tôi	đáp:
"Vâng.Cám	ơn	anh"
Ở	đời	phải	công	bằng,	bố	tôi	thường	nói	như	vậy.	Anh	đã	đối	xử	với	tôi	lịch	lãm	và	hào	phóng
như	bất	cứ	người	đàn	ông	hào	hoa	nào	đối	xử	với	một	cô	gái	xinh	đẹp.	Anh	muốn	có	tôi	bên
cạnh	anh	(được	thôi,	chẳng	cần	phải	nói	văn	hoa	làm	gì,	anh	trả	tiền	để	có	tôi	bên	anh),	nên	tôi
chẳng	cần	phải	giả	bộ	bẽn	lẽn	thơ	ngây.	Nếu	anh	cảm	thấy	thích	thú	có	tôi	bên	cạnh	một	vài
giờ	nữa,	tôi	sẵn	lòng	cho	anh	niềm	vui	đó.
Chúng	tôi	ăn	tối	trong	một	câu	lạc	bộ	khác	to	hơn,	sinh	động	hơn	và	cũng	ồn	ào	hơn	cái	trước.
Ban	nhạc	ở	đây	có	tới	7	người,	và	họ	chơi	thoải	mái	cứ	như	phá	nhà.	Bàn	chúng	tôi	ngồi	ở	ngay
phía	trước,	sát	ngay	sàn	nhảy,	nên	tiếng	nhạc	to	mạnh	đến	nỗi	tôi	không	thể	biết	mình	đang
nghĩ	gì	nữa.	Nhạc	ầm	ĩ,	đèn	nhấp	nháy	liên	tục,	hàng	trăm	con	người	xung	quanh,	vui	thật.
Tới	lúc	này	sâmbanh	đã	rã	hết	và	tôi	tỉnh	táo	như	quan	chánh	án.	Song	tôi	đã	tự	kìm	mình	khi
N.B	hỏi	tôi	uống	gì	trước	khi	ăn	tối.	Lần	này	anh	cố	ép	tôi,	chứng	tỏ	rằng	cho	dù	anh	có	dịu
dàng,	tốt	bụng,	anh	cũng	đâu	phải	là	Milquetoast	(nhân	vật	có	tâm	hồn	yếu	đuối).	Anh	bảo:
"Em	uống	Vodca	Martini	đi,	thứ	đó	trẻ	con	uống	cũng	không	sao".	Tôi	trả	lời:	"Thôi	cũng
được".	Vừa	gọi	hầu	bàn	xong,	anh	đã	mời	tôi	nhảy.	"Trước	khi	buổi	diễn	bắt	đầu",	anh	giải
thích.	"Có	biểu	diễn	nữa	à?",	tôi	hỏi	và	anh	trả	lời:	"Có	chứ.	Họ	có	buổi	diễn	vào	bữa	tối,	bữa	9h
và	bữa	3h	sáng.	Em	có	muốn	ngồi	lại	xem	cả	3	buổi	diễn	không?".	Tôi	đáp:	"Ôi,	em	rất	muốn
thế,	nhưng	chậm	nhất	là	10h30	em	phải	có	mặt	ở	khách	sạn".	Người	điều	khiển	ban	nhạc	gọi:
"Này	N.B,	khoẻ	chứ?	"	và	N.B	cũng	đáp	lại:	"Chào	anh	bạn	Billy.	Có	gì	mới	không?"
Rượu	pha	Vodca	Martini	ít	ra	trẻ	con	cũng	uống	được	thật,	nên	tôi	làm	thêm	cốc	nữa.	Tôi	gọi
món	tôm	Rubens,	thịt	cừu	Florentine,	hoá	ra	lại	là	món	cừu	đúp	của	một	con	cừu	chắc	phải	to



như	con	voi,	nấu	hơi	quá	ngọt	với	quá	nhiều	hương	thảo.	N.B	cứ	nhất	định	đòi	gọi	một	chai
vang	đỏ,	và	xem	ra	anh	là	tay	sành	sỏi,	bởi	vì	anh	và	Gaston,	người	hầu	rượu	nói	chuyện	với
nhau	rất	thông	thạo	về	các	loại	rượu	và	cuối	cùng	Gaston	nói:	"Thưa	ông	Brangwyn,	ông	lúc
nào	cũng	rất	sành".	Rượu	có	vị	rất	ngon,	và	nồng	độ	khá	cao,	vì	khi	buổi	diễn	bắt	đầu,	tôi	mất
hết	cảm	giác	mặc	dù	đầu	óc	vẫn	tỉnh	táo.	Tôi	thực	sự	ở	trong	trạng	thái	thoát	tục	mà	các	nhà
thiền	đạo	Zen	hằng	mong	ước	-	sự	kết	hợp	giữa	cảm	giác	hư	và	thực,	song	dưới	một	hình	thức
rất	kỳ	quặc:	chiếc	váy	không	quai	cứ	tuột	khỏi	người	tôi.	Lúc	ở	cửa	hàng	Lord	và	Taylor	tôi	đã
thử	và	nó	vừa	như	in.	Khi	ở	trường	đua	ngựa	nó	vẫn	không	sao,	và	lúc	ở	câu	lạc	bộ	có	những
bàn	nhỏ	màu	trắng	cũng	vậy.	Nhưng	từ	lúc	cảm	giác	thiền	đạo	Zen	xuất	hiện	thì,	ô	hô!	Nó	như
sống	theo	cách	riêng	của	nó,	cứ	tự	nhiên	mà	tuột	xuống,	phơi	bày	quá	nhiều	cái	duyên	dáng
của	tôi	với	mọi	người.	Bất	cứ	lúc	nào	cũng	đều	có	khả	năng	nó	rơi	xuống	tận	bụng,	làm	tôi
giống	như	người	đàn	bà	A	rập	đội	bình	ra	giếng	lấy	nước.
Ngoài	chuyện	đó	ra,	thế	giới	xung	quanh	như	tràn	đầy	hanh	phúc.	Mọi	việc	đều	vui	vẻ,	tươi
sáng	và	ồn	ào,	nói	một	cách	đơn	giản	là	tuyệt	diệu.	Mở	đầu	màn	diễn	là	một	cô	gái	hát	những
bài	hát	thất	tình	buồn	bã	mà	khêu	gợi.	Tiếp	theo	là	một	chàng	trai	trẻ	dáng	sợ	sệt	mặc	áo	đuôi
tôm	với	đôi	vai	rất	rộng	mồm	miệng	liến	thoắng	kể	về	những	câu	chuyện	khá	tục	tĩu	như
chuyện	tuần	trăng	mật	của	chú	hươu	cao	cổ	và	chuyện	hai	con	cá	vàng,	cả	hai	chuyện	này	tôi
đều	đã	nghe	kể	với	nội	dung	hơi	khác.	Ôi,	giá	anh	ta	ở	với	lũ	con	gái	chúng	tôi	trên	tầng	14	vài
đêm,	chắc	rằng	hàm	của	anh	ta	đã	không	còn.
Rồi	để	kết	thúc	trọn	vẹn	một	đêm,	đèn	trong	phòng	mờ	đi,	ban	nhạc	chơi	bản	Scheherazade,
ánh	đèn	xanh	đỏ	chiếu	sáng	sàn	nhảy,	rồi	ba	cô	gái	mà	tôi	đã	thấy	tập	dượt	trong	nhà	tắm	nắng
của	khách	sạn	Charleroi	bước	ra.	Hai	cô	gái	nhảy	điệu	ngoáy	mông	còn	một	cô	múa	tua	rua.
Tôi	có	cảm	giác	giống	như	gặp	lại	những	người	bạn	cũ	ở	một	giếng	nước	vùng	Trung	Phi.	Thực
ra	tôi	đã	biết	tất	cả	những	gì	họ	trình	diễn,	chỉ	khác	là	theo	bản	Scheherazade	chứ	không	phải
Bolero	của	Ravel	và	ánh	đèn	xanh	đỏ	cũng	giúp	gây	ấn	tượng	mạnh	hơn.	Nhưng	cô	gái	lắc	tua
rua	vẫn	làm	tôi	kinh	ngạc.	Cảnh	cuối	cùng	thật	ngoạn	mục:	cô	bước	lên	trước,	và	ánh	đèn	sân
khấu	bắt	đầu	xoay	tít.	Trong	ánh	đèn	xoay	tròn,	tua	rua	xoay	tròn,	hai	bầu	vú	xoay	tròn,	cặp
mông	xoay	tròn	và	ngay	cả	cái	rốn	cũng	xoay	tròn	ấy,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	thoát	tục	hơn	cả	khi
tham	thiền	nhập	định.	Thật	không	thể	tin	được!
Tôi	bảo	N.B:	Cô	ta	lắc	tuyệt	đấy	chứ?"	và	anh	có	vẻ	hơi	ngạc	nhiên.	Anh	hỏi	tôi:	"Em	thích	cái
đó	à?",	tựa	như	anh	không	thể	tin	là	trình	độ	thưởng	thức	văn	hoá	của	tôi	lại	thấp	đến	vậy.	Vì
thế	tôi	giải	thích	cho	anh	hiểu	cô	ta	hầu	như	đã	là	bạn	của	tôi,	tôi	đã	nói	chuyện	rất	lâu	với	cô
ấy	trong	nhà	tắm	nắng	như	thế	nào.	Việc	tôi	nói	như	vậy	với	N.B	mang	lại	kết	quả	thật	bất	ngờ.
Khi	màn	biểu	diễn	kết	thúc	và	ba	cô	gái	cúi	chào,	anh	gọi	nhỏ:	"Này,	Ernestine"	và	cô	gái	nhìn
về	phía	bàn	chúng	tôi	mỉm	cười.	Anh	chỉ	tay	vào	chiếc	ghế	trống	cạnh	bàn	và	cô	gái	gật	đầu.
Ngay	khi	vào	hậu	trường	lấy	áo	khoác	xong,	cô	gái	trở	ra	và	đến	bàn	chúng	tôi.	Gọi	là	áo	khoác
cho	có	tên	thế	thôi,	nó	che	được	phần	lưng	nhưng	chẳng	đậy	điệm	gì	ở	phía	trước,	và	tôi	đoán
chắc	cô	ta	đã	qua	quen	xuất	hiện	trước	công	chúng	như	thế	này	nên	không	để	ý	gì	tới	chuyện
hai	bầu	vú	căng	tròn	của	cô	ta	đang	đặt	trên	mặt	bàn	phủ	vải,	hai	chiếc	tua	rua	rung	rung	theo
nhịp	thở.
"Ôi,	anh	N.B",	cô	ta	thốt	lên	vui	vẻ.	"Rất	sung	sướng	gặp	lại	anh.	Dạo	này	anh	ăn	ở	thế	nào?"
"À,	cũng	khá",	anh	trả	lời.	"Ernestine,	cô	còn	nhớ	cô	Thompson	bạn	tôi	chứ?"
Cô	nhìn	tôi	bối	rối,	rồi	ngửa	mặt	cười	phá	lên.	"À,	cô	bạn,	tôi	nhớ	ra	cô	rồi!	Cô	khỏe	chứ?	Ôi,	cô
trông	mới	đẹp	chứ!	Cả	cái	váy	này	nữa!	Cô	trông	phải	đáng	cả	triệu	đôla.	Ái	chà,	N.B,	anh	thật	là
người	may	mắn".
"Chẳng	cần	cô	phải	bảo	tôi",	anh	nói.	"Uống	với	chúng	tôi	chút	Brandy	chứ,	Ernestine?"
"Rất	vui	lòng,	N.B	ạ"
Anh	búng	tay	ra	hiệu	bồi	bàn	và	gọi	3	xuất	Brandy.	Tôi	phải	đối,	nhưng	anh	bảo:	"Thôi	nào,
một	ly	Brandy	có	chết	đâu	mà	sợ",	thế	là	tôi	đành	ngồi	thúc	thủ	trước	số	mệnh.	Lạy	Chúa,	tửu
lượng	của	tôi	cũng	khá	đấy	chứ.	Tôi	vẫn	tỉnh	như	quan	chánh	án	ấy.
N.B	và	Ernestine	hình	như	đã	quen	biết	nhau	từ	thuở	lọt	lòng.	Họ	nói	đủ	chuyện	về	con	người
và	địa	danh	như	những	người	quen	cũ	nói	chuyện	với	nhau.	Ted	thế	nào.	Bosco	ra	sao.	Vừa	gặp
Gwen.	Chicago	có	gì	mới,	v...v...	Tôi	ngồi	nhấm	nháp	ly	Brandy,	mê	mẩn	ngắm	hai	tua	rua	treo
toòng	teng	trước	mặt.	Chắc	tôi	mê	mẩn	ra	mặt	nên	đột	nhiên	nghe	N.B	nói	cắt	ngang	dòng	suy



nghĩ	của	tôi:	"Carol	này,	em	đang	mơ	màng	gì	thế?"
Tôi	không	thể	nói	dối	anh.	Tôi	bảo:	"Mấy	cái	tua	rua"
"Em	đùa	đấy	chứ?"
"Trông	chúng	thật	hấp	dẫn"
"Em	nghĩ	vậy	à?"
"Tất	nhiên	em	nghĩ	vậy	thật.	Trông	chúng	thật	vô	cùng	hấp	dẫn"
Anh	bảo:	"Ernestine,	đưa	tua	rua	cho	cô	ấy"
"Được	thôi.	Tôi	về	phòng	thay	quần	áo..."
"Đưa	luôn	cho	cô	ấy	ở	đây"
"Ở	đây	ư?",	cô	ta	kêu	lên.
"Ừ,	ở	đây.	Tại	sao	không?"
"Anh	không	điên	đấy	chứ,	N.B?	Anh	muốn	tôi	bị	bắt	vì	tội	hở	hang	khiếm	nhã	sao?"
Anh	rút	ví,	lấy	ra	hai	tờ	20	đôla	và	đặt	xuống	bàn	trước	mặt	cô	ta.	"Lấy	cái	này	mà	che	này"
Cô	ta	cười	rũ	ra:	"Anh	đúng	là	kẻ	phá	gia	chi	tử,	N.B	ạ"
"Nào,	làm	ngay	đi"
"Đừng	giục	tôi,	anh	bạn	yêu	quý.	Đừng	làm	tôi	cuống	lên	nào"
Tôi	tròn	xoe	mắt	nhìn,	không	thốt	nổi	một	lời:	cô	ta	cầm	hai	tờ	bạc,	đặt	cẩn	thận	lên	ngực,	xoè
một	tay	giữ	cho	khỏi	rơi,	rồi	lần	lượt	bóc	hai	cái	tua	rua	ra.	Xoạt,	xoạt.	Cô	ta	cầm	hai	tua	rua
đưa	cho	tôi,	miệng	cười	khúc	khích:	"Này	cô	bạn,	giờ	chúng	là	của	cô".
Tôi	lắp	bắp:	"Ôi	tuyệt	quá.	Cám	ơn"
N.B	bảo:	"Có	cần	phải	khử	trùng	hai	cái	này	trước	khi	người	khác	dùng	không?"
"Uyt-xki",	Ernestine	bảo.	"Chỉ	cần	khử	trùng	bằng	uyt-xki	thôi"
Cô	ta	cười	to,	đẩy	ghế	đứng	dậy	và	đi	ngay.

Chúng	tôi	lại	ngồi	trong	chiếc	Lincoln	sang	trọng	và	tôi	hỏi:	"N.B,	bây	giờ	anh	đưa	em	về	khách
sạn	chứ?"
"Hãy	còn	sớm,	em	yêu.	Anh	nghĩ	em	nên	ngồi	bên	bờ	nước	nghỉ	ngơi	một	lát.	Vào	giờ	này	ở	đó
rất	đẹp.	Được	chứ?"
Tại	sao	lại	không	nhỉ?	"Được",	tôi	trả	lời.
"Em	hãy	nhìn	các	vì	sao	kìa",	anh	bảo
"Vâng"
"Em	có	nghe	mùi	hoa	nhài	không?"
"Có"
"Vui	chứ?"
"Vâng".	Trừ	Donna.	Trừ	Alma.	Và	trừ	Duer.
"Cứ	suốt	ngày	một	mình	thui	thủi	trong	khách	sạn	Charleroi,	rồi	em	sẽ	phát	rồ	lên	mất	thôi"
"Em	nghĩ	có	thể	lắm"
Xe	chúng	tôi	chạy	trên	đường	Venetian,	và	đột	nhiên	anh	rẽ	phải,	đi	xuống	con	đường	cong
nhẵn	lỳ.
Tôi	nói:	"Em	không	biết	anh	có	thể	đi	theo	con	đường	này"
"Đường	này	chỉ	dành	riêng	cho	những	người	ở	đây"
"N.B,	chúng	ta	đang	đi	đâu	thế	này?"
"Anh	có	một	căn	phòng	dưới	này"
"Thật	ư?"
"Ngay	bờ	nước.	Em	sẽ	thấy	thích	nó	ngay"
Tôi	thở	dài.
Anh	hỏi:	"Sao	em	lại	thở	dài?"
"Đâu	có.	Anh	không	ở	Charleroi	à?"
"Anh	ư?	Không	đâu.	Anh	chỉ	muốn	riêng	biệt"
Tôi	hiểu	anh	muốn	nói	gì	khi	tôi	bước	vào	phòng	anh.	Tôi	nhìn	quanh,	nín	thở.	Đèn	trong
phòng	khách	bật	sáng,	anh	đứng	cạnh	theo	dõi	phản	ứng	của	tôi,	miệng	thoáng	nét	cười.	Căn
phòng	trần	thấp,	rộng	khoảng	40	fut	vuông	-	rộng	mà	cũng	không	rộng	vì	có	rất	nhiều	đồ	đạc
được	sắp	xếp	rất	hoàn	hảo.	Phòng	có	những	chiếc	ghế	bành,	những	tràng	kỷ	thấp	có	đệm,	một
chiếc	đivăng	lớn	xếp	đầy	đệm	mềm,	chiếc	TV	rất	lớn,	những	chiếc	tủ	dài	thấp	và	ở	một	góc



phòng	là	chiếc	dương	cầm	Steinway.	Chỗ	nào	cũng	có	hoa	cắm	rất	đẹp,	nhưng	trên	tường	chỉ
có	một	bức	tranh	đóng	vai	trò	tâm	điểm	cho	mọi	vật	trong	phòng.
Anh	hỏi	tôi:	"Em	thích	bức	tranh	chứ?"
"Vâng"
"Em	biết	ai	vẽ	không?"
"Picasso"
"Em	tôi	giỏi	quá"
Anh	cầm	tay	tôi	dẫn	qua	phòng	tới	bên	một	cửa	sổ	rộng.	Rèm	cửa	đã	được	kéo	kín,	nhưng	anh
ấn	nút	điện	mở	hé	rèm	và	bảo:	"Em	hãy	nhìn	ra	ngoài	kia	xem"
Tôi	nhìn	ra.	Những	hàng	đèn	chụp	chiếu	sáng	bãi	cỏ	dài	dốc	về	phía	biển,	phía	dưới	là	mặt
nước	hắt	sáng	lung	linh.	Tôi	hỏi:	"Dưới	đó	là	đại	dương	hả	anh?"
Anh	kéo	rèm	lại,	trả	lời:	"Không.	Đó	là	vịnh	Biscayne"
"Như	cõi	bồng	lai	ấy,	N.B	ạ"
"Thật	ư?"
Anh	đứng	sát	vào	tôi.	Tôi	cố	nói	một	cách	yếu	ớt:	"N.B,	đừng..."	nhưng	anh	vẫn	sấn	tới.	Anh	ôm
tôi	trong	vòng	tay	anh,	thầm	thì:	"Em	có	biết	là	anh	yêu	em	phát	điên	không?	Em	có	biết	anh
phát	điên	lên	vì	em	không?".	Tôi	không	chống	cự	lại.	Bao	nỗi	u	buồn	chồng	chất,	nỗi	tuyệt	vọng,
những	ly	rượu	mà	tôi	uống,	nỗi	khích	động	của	cả	một	ngày	hình	như	làm	tôi	nghẹt	thở,	người
yếu	mềm	như	không	có	xương.	Tôi	không	thể	cưỡng	lại	anh	và	cũng	không	muốn	cưỡng	lại.
Anh	hôn	khắp	người	tôi,	không	từ	chỗ	nào	và	tôi	cứ	để	mặc	anh	làm	điều	anh	muốn,	bởi	vì
người	tôi	nhũn	ra,	và	cũng	còn	vì	anh	đã	tỏ	ra	vô	cùng	tử	tế,	vô	cùng	hào	phóng	từ	khi	chúng	tôi
gặp	nhau	trên	đường	đời.	Rồi	khi	tôi	đứng	đó	run	rẩy	trong	tình	yêu	cuồng	nhiệt	của	anh,	cái
váy	không	quai	chết	tiệt	ấy	lại	bắt	đầu	tụt	xuống,	làm	tôi	không	thể	che	đậy	được	tấm	thân	và
tôi	có	cảm	giác	như	quả	chuối	đang	tụt	ra	khỏi	vỏ	của	nó.	Tôi	bực	mình	nghĩ	thầm:	"Lạy	Chúa,
rồi	Lord	và	Taylor	sẽ	biết	tay",	rồi	cố	giữ	và	kéo	nó	lại	che	mình	nhưng	không	được.	N.B	dẫn	tôi
tới	đivăng	và	bảo:	"Em	hãy	cởi	bỏ	cái	thứ	giẻ	rách	ấy	ra".	Tôi	nói:	"Nó	không	phải	giẻ	rách"	và
anh	vừa	nói,	vừa	gần	như	xé	toạc	nó	ra	khỏi	người	tôi.	"Carol,	Carol.	Anh	sẽ	mặc	cho	em	như	nữ
hoàng,	đó	là	cách	mặc	duy	nhất	thích	hợp	với	em,	giống	như	nữ	hoàng,	em	hiểu	không?	Tại	sao
em	lại	cứ	muốn	bán	mình	cho	cái	hãng	hàng	không	chó	chết	ấy,	chỉ	để	làm	một	cô	chiêu	đãi
viên	hào	nhoáng	bề	ngoài,	trong	khi	em	có	thể	sống	như	nữ	hoàng	chứ?	Lạy	Chúa,	anh	yêu	em
phát	điên	lên	mất.	Lúc	nào	em	cũng	như	hiện	ra	bằng	xương	bằng	thịt	trước	mắt	anh	-	bằng
xương	bằng	thịt	suốt	ngày	đêm,	suốt	cả	tuần	em	hiểu	không?	Lạy	Chúa,	anh	phát	điên	lên	vì
em.	Anh	sẽ	tặng	em	cả	mặt	trời,	mặt	trăng,	các	vì	sao,	bất	cứ	thứ	gì	em	muốn.	Em	thanh	khiết,
lạy	Chúa,	em	thanh	khiết	làm	sao.	Anh	muốn	ở	bên	em	mãi	mãi,	và	ánh	mắt	em!	Ôi,	lạy	Chúa,
anh	luôn	mơ	tưởng	đến	đôi	mắt	bằng	yên	đầy	vẻ	yêu	thương	của	em".
Đấy,	thế	là	lại	trở	lại	Thompson	với	đôi	mắt	bằng	yên	thuở	trước.	Nhưng	cũng	có	điểm	khác,
bởi	vì	lần	này	tôi	là	kẻ	mất	hồn.	Ngay	từ	đầu,	tôi	đã	đoán	đúng	về	người	đàn	ông	này.	Anh	ta	đã
chọn	nhầm	nghề.	Lẽ	ra	anh	có	thể	trở	thành	bác	sĩ	giải	phẫu	giỏi	nhất	thế	giới;	anh	có	thể	là
nhân	vật	huyền	thoại	của	đại	lộ	Park.	Đôi	tay	dịu	dàng	của	anh	không	hề	động	tới	người	tôi,	thế
nhưng	anh	dần	dần	thức	tỉnh	mọi	tế	bào	thần	kinh	của	tôi,	tới	toàn	bộ	hệ	thống	dây	thần	kinh
từ	lâu	đã	chôn	sâu	giấu	kỹ	trong	người	đàn	bà,	đã	ngủ	yên	suốt	cả	cuộc	đời	nhưng	lại	có	thể
bừng	tỉnh	vào	những	giây	phút	không	ngờ.	Anh	thì	thầm	nói	với	tôi,	anh	hôn	tôi	tới	tấp	và	tôi
hoàn	toàn	không	còn	là	tôi	nữa.	Sự	tinh	tế	đến	mức	khó	tin	này	hầu	như	đã	giết	chết	tôi	-	không
hề	động	đến	người	tôi,	thế	mà	nỗi	khát	khao	trong	tôi	đã	bừng	bừng	trỗi	dậy;	những	ngón	tay
thon	dài	mềm	mại	chưa	hề	sờ	tới	tôi	mà	đã	làm	tôi	quằn	quại	rên	rỉ,	cho	tới	khi	có	hàng	ngàn
tiếng	kêu	trong	tôi	đòi	giải	thoát.	Song	anh	quá	khôn	ngoan,	quá	thành	thạo,	anh	cứ	tiếp	tục
hôn	tôi,	vuốt	ve	tôi,	thầm	thì	với	tôi,	tìm	cho	hết	những	dây	thần	kinh	còn	lại,	cho	đến	khi	tôi
không	còn	có	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Tấm	thân	tôi	từng	chỗ,	từng	mảng	phơi	bày	ra	trước
anh	mà	tôi	không	thấy	thẹn	thùng	gì	cả,	chỉ	thấy	muốn	có	anh	nhiều	hơn,	mạnh	hơn,	trong	khi
thật	kỳ	quặc,	đầu	óc	tôi	lại	sợ	anh	đến	mụ	cả	đi.	Tôi	gào	lên:	"Không!	Không!	Không!"	cứ	như
tôi	muốn	anh	buông	tha,	nhả	tôi	ra,	nhưng	đôi	tay	lại	thu	hết	sức	lực	ôm	chặt	lấy	anh	vì	sợ	anh
đi	mất.	Người	tôi	run	bắn	lên	như	sắp	chết	và	tôi	không	còn	có	thể	ôm	chặt	lấy	anh	được	nữa.
Rồi	mọi	vật	quay	cuồng	như	điên	loạn.	Anh	cười,	thở	hổn	hển	như	đang	cố	nói	điều	gì.	Sau	đó
chúng	tôi	như	trôi	nổi	vào	cõi	hư	không	của	mình.



Tôi	có	cảm	giác	như	nằm	trên	mặt	biển	nóng	bỏng,	phía	trên	đầu	là	một	mặt	trời	màu	đen,
tiếng	hát	đang	trôi	nổi	phía	xa	xa	nghe	não	nề	kinh	hãi	như	trong	cơn	ác	mộng.	Rồi	mọi	cảm
giác	lắng	dịu	đi,	tôi	nhìn	thấy	những	bát	cắm	đầy	hoa	gần	đó,	tôi	thấy	chiếc	dương	cầm
Steinway	dáng	nghiêm	nghị	và	tôi	cứ	dán	mắt	nhìn	vào	đó,	hy	vọng	nghe	thấy	tiếng	nhạc	từ	đó
phát	ra.	Tôi	thấy	trần	nhà	màu	trắng	đang	trố	mắt	nhìn	tôi	khi	tôi	ngắm	nó;	tôi	thấy	tấm	thảm
mượt	mà	trải	trên	sàn	-	toàn	những	vật	thực	mà	lại	là	hoàn	toàn	không	thực,	chúng	mang	một
vẻ	thực	mới	mẻ	và	khác	hẳn,	tựa	như	chúng	vừa	mới	ra	đời	vào	giây	phút	này	mà	thôi.	Và	khi
người	tôi	không	còn	rung	lên	nữa,	tim	tôi	trở	về	nhịp	đập	mà	tôi	có	thể	chấp	nhận	được	thì	anh
quay	lại	chỗ	tôi.
Lạy	Chúa!	Dục	tình	của	anh	thật	là	vô	độ.	Song	điều	đáng	sợ	nhất	lúc	này	khi	anh	ôm	tôi	là	tôi
cũng	đang	cháy	bỏng	thèm	khát.	Đầu	óc	tôi	vẫn	chống	lại	anh,	nhưng	lũ	quỷ	dữ	trong	tôi	lại	đòi
hỏi	anh,	chúng	thở	dốc	lên	vì	khoái	cảm	ngay	trong	cái	vặn	mình	đầu	tiên	của	thân	thể,	chúng
đã	muốn	được	tận	hưởng	nhiều,	nhiều	hơn	nữa.	Tôi	hét	lên:	"Không"	đến	cả	trăm	lần,	các	ngón
tay	cào	cấu	lưng	anh	và	anh	cười.	Anh	vầy	vò	tôi	một	cách	hung	bạo	đến	nỗi	tôi	nghĩ	anh	sắp
sửa	xé	nhỏ	tôi	ra.	Anh	thô	bạo,	dằn	mạnh	tôi	không	thương	tiếc	và	tôi	không	thể	ngăn	anh	lại
được.	Tôi	vô	kế	khả	thi,	hoàn	toàn	tuỳ	thuộc	vào	anh	trong	những	giây	phút	khoái	cảm,	mê	ly
cực	độ,	và	tôi	nghĩ	nó	sẽ	tiếp	tục	mãi	mãi.	Song	cuối	cùng	anh	cười	phá	lên	và	lăn	xuống
đivăng.
Mấy	phút	sau	anh	để	tôi	nằm	lại	một	mình.	Tôi	không	nhìn	thấy	lúc	anh	đi,	chỉ	cảm	thấy	đivăng
lắc	nhẹ	một	cái.	Cuối	cùng	tôi	ngồi	dậy,	tay	ôm	đầu,	tóc	xoà	kín	mặt,	tự	hỏi	không	biết	tôi	thế
nào	và	anh	ra	sao.	Lạy	Chúa,	tôi	nghĩ	may	mà	tôi	còn	tỉnh	táo.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	điều	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	tôi	say	rượu.
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Rồi,	mấy	phút	sau	tôi	lại	thấy	anh	ở	phía	bên	kia	căn	phòng	mà	cứ	như	xa	hàng	dặm,	tay	bưng
chiếc	khay.	Người	anh	toàn	xương	là	xương,	trông	như	chiếc	khung	con	tàu	chua	đóng	xong
đang	nằm	trên	ụ	tàu.	Anh	tới	ngồi	xuống	cạnh	tôi,	mỉm	cười	thoả	mãn.	Thật	kỳ	lạ	vô	cùng,	anh
bưng	đến	hai	tô	bỏng	ngô,	một	chai	sâmbanh	và	hai	cốc	uống	sâmbanh,	đặt	một	tô	bỏng	ngô
vào	lòng	tôi.
"Để	làm	gì	thế	này,	N.B?"
"Ăn	đi,	cô	em	dễ	thương.	Cứ	ăn	hết	đi	đã,	rất	tốt	cho	sức	khoẻ	của	em"
"Nhưng,	lạy	Chúa,	đây	đâu	phải	giờ	ăn	sáng"
"Ăn	đi,	đừng	hỏi	nhiều	nữa."
Anh	rót	sâmbanh	ra	cốc.	"Em	có	biết	anh	học	được	sách	này	ở	đâu	không?"
"Sách	nào?"
"Ngốc	ạ,	sách	về	chuyện	ăn	bỏng	ngô	này	này"
"Ở	tàu	ngựa	đua	à?"
Anh	cười	phá	lên	như	thể	tôi	nói	một	câu	hết	sức	buồn	cười.	Rồi	anh	ghé	tai	tôi	thầm	thì:
"Người	ta	càng	sống	lâu	càng	học	được	nhiều	điều."
"Thật	thế	à?"
"Thật.	Và	em	biết	không,	anh	thậm	chí	còn	bắt	đầu	hát	khi	ngái	ngủ	nữa	cơ"
Bỏng	ngô.	Tôi	đã	ăn	chúng	từ	bao	năm	nay	mà	đâu	có	thấy	tác	dụng	gì,	thế	mà	đối	với	N.B	thì
lại	có.	Ngay	từ	khi	vừa	ăn	xong	tô	bỏng	ngô,	anh	lại	thèm	khát	làm	tình	lần	thứ	ba	nữa,	nhưng
tôi	đẩy	anh	ra.	Tất	cả	dây	thần	kinh	trong	cơ	thể	rã	rời	của	tôi	như	tê	liệt,	vả	lại	hai	lần	cũng	là
đủ	rồi.	Tôi	bảo:	"N.B,	em	phải	trở	về	khách	sạn"
"Em	sẽ	không	về	khách	sạn.	Em	sẽ	ở	lại	đây"
"Không.	Không	thể	được"
"Em	hãy	quên	cái	chuyện	hãng	hàng	không	ngốc	nghếch	ấy	đi.	Từ	tối	nay	em	sẽ	ở	lại	đây"
"Không	được",	tôi	trả	lời.	"Rất	tiếc,	nhưng	không	thể	được"
Anh	túm	tay	tôi:	"Này,	anh	đã	nói	với	em	rồi,	đúng	không?	Anh	sẽ	mặc	cho	em	như	nữ	hoàng,
anh	sẽ	cho	em	tất	cả	những	gì	em	muốn"
"Không	thể	được	đâu	N.B	ạ"



"Tại	sao?"
"Không	được,	vậy	thôi.	Phòng	tắm	đâu	anh?	Em	phải	mặc	quần	áo	rồi	về"
"Carol,	hãy	nghe	anh.	Hãy	nghe...".	Rồi	anh	ngừng	nói	và	làu	bàu:	"Thôi	được,	thôi	được.	Phòng
tắm	ở	phía	sau,	phía	trái	kia	kìa"
Phòng	tắm	rất	đẹp,	sơn	hai	màu	đen	trắng.	Các	mặt	tường	treo	tranh	khắc	cảnh	thành	Roma	đổ
nát	của	Piranesi,	ngoài	có	kính	và	lúc	này	không	còn	cảnh	nào	thích	hợp	hơn.	Piranesi	có	thể
dùng	tôi	làm	mẫu	vẽ	của	một	cảnh	hoàn	toàn	mới:	cảnh	đổ	nát	hoang	tàn	của	bang	Greenwich,
bang	Connecticut.	Tôi	bỗng	cảm	thấy	mình	như	đã	chết,	người	cứ	như	vừa	bị	chiếc	máy	kéo
bánh	xích	chẹt	qua.
Tắm	xong,	tôi	thấy	một	hộp	đồ	trang	điểm	rất	đẹp	có	đầy	đủ	các	màu	son	môi,	chì	kẻ	mắt	hiệu
Elizabeth	Arden,	còn	lại	là	các	đồ	nho	nhỏ	khác	mà	bạn	có	thể	thấy	ở	bất	cứ	phòng	người	đàn
ông	độc	thân	nào.	Thật	là	chu	đáo.	Bất	cứ	cô	gái	nào,	dù	tóc	hung,	tóc	đỏ,	tóc	nâu	đều	có	thể	có
thể	trang	điểm	để	trông	lại	như	mới,	nếu	cô	ta	sống	sót	qua	cái	vụ	bỏng	ngô	ấy.
Tôi	đánh	qua	chút	son,	thoa	sơ	chút	phấn,	luồn	vào	chiếc	váy	áo	không	quai	phản	trắc	ấy,	chải
tóc	rồi	quay	lại	chỗ	N.B.
Tôi	bảo:	"Anh	gọi	hộ	em	tắc-xi	nhé"
"Tắc-xi	là	thế	nào?	Vớ	vẩn.	Anh	sẽ	lái	xe	đưa	em	về"
"Không	cần..."
"Đừng	làm	chuyện	vô	lý	nữa	nào"
Lúc	đi	ra,	tôi	hỏi:	"Mấy	giờ	rồi,	N.B?"
Anh	nhìn	đồng	hồ:	1h	kém	15"
"Cám	ơn	anh"
Trời	đêm	dìu	dịu,	yên	tĩnh	và	thanh	bình	khi	chúng	tôi	trên	đường	trở	lại	Charleroi.	Chúng	tôi
không	nói	chuyện	với	nhau.	Lạy	Chúa,	tôi	nghĩ,	mọi	chuyện	mới	buồn	cười	làm	sao.	Mọi	việc
diễn	ra	theo	một	lối	mới	kỳ	quặc,	buồn	cười	và	vô	nghĩa	làm	sao.	Nếu	hãng	hàng	không	quốc	tế
Magna	đừng	ra	lệnh	cho	tôi	không	được	giao	du	với	người	đàn	ông	này,	thì	tôi	và	anh	ta	đã	có
thể	cứu	được	Alma	khỏi	chết.	Và	giá	như	chiều	hôm	qua	đây	thôi,	ngài	bác	sĩ	Ray	Duer	và	tôi
chỉ	cần	về	khách	sạn	sớm	hơn	mười	phút,	hẳn	là	anh	ta	đã	không	gặp	Donna,	đã	không	phải
choảng	nhau	với	Elliot,	tôi	đã	không	phải	xuống	phòng	anh	ta	cầu	xin	tha	thứ	cho	Donna,	tôi	đã
không	phải	khóc	đứng	khóc	ngồi	như	thế,	đã	không	phải	uống	mấy	viên	thuốc	ngủ	của	bác	sĩ
Schwartz,	đã	không	phải	bỏ	buổi	học,	không	gặp	N.B	ở	bể	bơi	và	đã	không	trông	rũ	rượi	như
bây	giờ.	Mà	có	lẽ	lại	còn	có	chửa	nữa	cũng	chưa	biết	chừng.	Đúng	là	một	cảm	hứng	đột	ngột,
như	một	thùng	nước	đá	lạnh	dội	lên	đầu	tôi:	có	lẽ	còn	có	mang	nữa.	Hay	thật!	
Xe	chúng	tôi	chạy	theo	lối	vào	của	khách	sạn,	và	đúng	khi	xe	dừng,	tôi	cầm	túi	xách	chuẩn	bị	ra
khỏi	xe	thì	nhận	ra	-	lại	một	cảm	hứng	đột	ngột	nữa	-	cái	thứ	đang	nằm	trong	đó.	Tôi	mở	túi,
lấy	ra	cuộn	giấy	bạc	và	đặt	trên	ghế	cạnh	N.B.
Anh	ta	hỏi:	"Cái	gì	thế?"
"Số	tiền	anh	thắng	cược	ở	trường	đua	ngựa"
"Đó	là	tiền	của	em.	Em	được	cược	chứ	đâu	phải	anh?"
"Em	không	cầm	đâu,	N.B	ạ.	Đơn	giản	là	em	không	thể	nhận	tiền	này	được"
Anh	bảo:	"Em	làm	sao	thế,	cô	bé?	Tiền	này	đâu	phải	của	anh	mà	là	tiền	ở	đuờng	đua	đấy	chứ.
Nó	là	tiền	bắt	được.	Nhiều	khi	cả	buổi	không	thắng	được	lấy	một	xu	ấy	chứ.	Lạy	Chúa,	đừng	có
ngớ	ngẩn	thế,	em	yêu"
Anh	nhét	cuộn	giấy	bạc	vào	túi	tôi,	và	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	cái	từ	hết	sức	thích	hợp	với	tôi
ấy.

*
Lúc	người	gác	cửa	mở	cửa	xe	cho	tôi,	N.B	bảo:	"Khi	nào	anh	sẽ	gặp	lại	em?"
Tôi	đáp:	"Rất	tiếc	chẳng	có	tối	nào	trong	tuần	em	được	rảnh	cả.	Chưong	trình	tuần	này	của	lớp
rất	nặng"
Anh	mím	môi	rồi	nói:	"Còn	cuối	tuần	thì	sao?"
"Em	chưa	thể	nói	trước	vào	lúc	này	được"
"Thôi	được"
"Cám	ơn	anh	đã	cho	em	một	ngày	đầy	thú	vị"



"Có	gì	đâu"
Tôi	chầm	chậm	đi	vào	hành	lang	chính	như	một	cô	Lọ	Lem	đang	bị	choáng	váng,	vào	thang
máy	lên	tầng	14	và	lết	về	phòng	1412.	Jurgy	và	cô	Webley	đang	ngồi	đợi	tôi.
Cô	Webley	bảo:	"Ôi,	tạ	ơn	Chúa,	em	đã	về"
Jurgy	trố	mắt	nhìn	tôi.
Tôi	nói	lí	nhí:	"Xin	lỗi	tôi	về	muộn"
Đôi	mắt	đẹp	màu	xanh	của	cô	Webley	đẫm	lệ.
"Chúng	tôi	vừa	tính	đi	báo	cảnh	sát.	Chuyện	gì	xảy	ra	thế,	Carol?"
"Em	không	thể	chịu	đựng	nổi	khi	ở	trong	khách	sạn"
Cô	hiểu	ngay,	không	vặn	vẹo	gì.	Cô	đến	gần,	giang	tay	ra	ôm	tôi.	"Điều	quan	trọng	là	em	đã	về.
Mary	Ruth	và	tôi	bắt	đầu	tưởng	tượng	ra	đủ	mọi	chuyện	khủng	khiếp".	Người	cô	toát	ra	mùi
nước	hoa	thơm	nức.
"Em	vẫn	bình	thường",	tôi	bảo,	song	thực	ra	không	bình	thường	chút	nào.	Căn	phòng	quay	tít
như	chong	chóng	trong	đầu	tôi.
Cô	nhìn	tôi	đầy	thương	cảm:	"Tội	nghiệp	em,	mệt	quá	đấy	mà.	Mary	Ruth,	em	đưa	cô	ấy	về
giường	được	chứ?	Có	lẽ	cô	ấy	cần	uống	một	cốc	sữa	nóng"
"Vâng,	thưa	cô	Webley"
Mấy	phút	sau,	cô	Webley	ra	về.	Jurgy	bảo	tôi:	"Tự	cô	ấy	đến	đây,	tớ	đâu	có	gọi	cô	ấy.	Khoảng
10h	cô	ấy	ghé	vào	xem	cậu	thế	nào.	Khi	không	thấy	cậu	đâu,	tớ	và	cô	ấy	đâm	hoảng"
"Tại	sao	cậu	lại	hoảng?"
"Chẳng	biết	tại	sao.	Cậu	có	uống	sữa	nóng	không?"
Tôi	lắc	đầu.	Đầu	tôi	đau	như	búa	bổ.	Rồi	tôi	bảo:	"À,	mà	có	lẽ	tớ	cần	sữa	nóng	thật.	Đừng	bận
tâm,	Jurgy.	Tớ	tự	làm	lấy	được"
"Lên	giường	đi",	nó	làu	bàu.	"Cậu	trông	cư	như	cơn	giận	của	Chúa	ấy"
Tôi	vào	phòng	tắm	mặc	bộ	váy	ngủ	rồi	thất	thểu	về	giường.	Jurgy	ngồi	cạnh	tôi	hút	thuốc	trong
khi	tôi	nhấm	nháp	cốc	sữa.
Nó	bảo:	"Tớ	có	thể	ngủ	ở	đây	cũng	được,	nếu	cậu	thích"
"Không	cần.	Đừng	lo	về	tớ"
"Hôm	nay	bọn	mình	đã	được	báo	sẽ	làm	ở	đâu;	tức	là	sẽ	đi	đâu	ấy"
"Cậu	được	phân	về	đâu?"
"Tớ	sẽ	ở	lại	Miami.	Cả	cậu	nữa"
"Ồ"
"Vui	lên	chứ.	Cậu	sẽ	được	ở	gần	bồ	của	cậu"
"Bồ	nào?"
"Bác	sĩ	Duer	ấy"
"Ai	bảo	cậu	ông	ấy	là	bồ	của	tớ?"
"Nhưng..."	nó	định	nói	tiếp,	rồi	bỗng	nổi	cáu.	"Ôi	dào,	mọi	người	đều	biết	chuyện	đó,	Carol	ạ.
Lạy	Chúa,	từ	lúc	nào	nhỉ?	À,	thứ	Bảy,	năm	sáu	cô	gái	đã	thấy	hai	anh	chị	nắm	tay	nhau	ngồi
trong	hiệu	cà-phê.	Ngay	cả	cô	Webley	cũng	nói	bóng	gió	về	chuyện	ấy.	Họ	cho	đó	là	câu	chuyện
tình	lãng	mạn	nhất	của	trường	huấn	luyện	đấy"
"Ray	Duer	chẳng	là	cái	quái	gì	với	tớ"
"Không	ư?",	nó	ngơ	ngác	hỏi.
"Và	tớ	không	muốn	nhắc	đến	tên	ông	ta	nữa"
"Được	thôi",	nó	lấy	lại	cái	vẻ	điềm	tĩnh	mọi	ngày,	đứng	dậy	chuẩn	bị	đi.	"Mà	này,	cậu	có	định
sau	khi	tốt	nghiệp	sẽ	ở	đâu	không?"
"Jurgy,	tớ	chưa	hề	nghĩ	tới	chuyện	đó"
"Liệu	tớ	với	cậu	thuê	chung	một	căn	hộ	được	chứ?"
"Được	chứ,	sao	lại	không"
"Luke	sẽ	ở	đây	cả	tuần.	Tớ	có	thể	bảo	ông	ấy	để	ý	tìm	cho	mình	một	chỗ"
"Luke	còn	có	nhiều	việc	đáng	làm	hơn"
Nó	đáp,	giọng	lạnh	lùng:	"Không,	ông	ấy	không	có	việc	gì	đáng	làm	hơn	cả"
Nó	trở	về	giường,	nhưng	khoảng	2	tiếng	sau,	tôi	mò	vào	đánh	thức	nó	dậy.	Nó	tỉnh	ngủ	ngay	và
bật	đèn	đầu	giường,	bảo	tôi:	"Có	chuyện	gì	thế?	Sao	cậu	lại	khóc?"
"Jurgy...."	tôi	sẵn	sàng	chết	ngay.



"Vì	Chúa,	nếu	cậu	cần	kể	thì	kể	đi"
"Jurgy,	tối	qua	tớ	đã	ngủ	với	một	người.	Tớ	không	biết	phải	làm	gì..."
Nó	rên	lên:	"Tớ	đoán	ngay	là	thế	mà.	Lạy	Đấng	tối	cao,	chuyện	ấy	thường	xảy	ra.	Khi	có	người
đi	đời	thì	tất	cả	bọn	con	gái	trong	khu	đều	đâm	bổ	vào	chuyện	làm	tình".	Nó	dằn	giọng:	"Cậu
bảo	không	biết	phải	làm	gì	là	nghĩa	làm	sao?	Cậu	không	có	biện	pháp	phòng	ngừa	ư?"
"Không"
Jurgy	bảo:	"Cô	em.	Cô	có	biết	ngay	giây	phút	này	cô	phải	làm	gì	không?"
"Làm	gì?"
"Hãy	quỳ	xuống	và	cầu	Chúa	phù	hộ"
"Jurgy..."
Nó	tụt	khỏi	giường,	mở	ngăn	kéo	bàn	dưới	cùng,	lôi	ra	một	cái	túi	dây	dợ	lằng	nhằng.
Rồi	thì	dùng	cái	này.	Cậu	biết	cách	dùng	chứ?"
"Tớ	nghĩ	là	biết"
"Cậu	nghĩ	vậy?	Cậu	nghĩ	vậy	ư?".	Nó	suýt	nữa	đánh	tôi.
"Cậu	học	ở	cái	trường	quái	nào	thế?	Cầu	nguyện	xong	rồi	đi	với	tớ".
Sáng	hôm	sau,	mọi	sự	trở	lại	bình	thường.	Trở	lại	lớp	cũng	giống	như	trở	lại	nhà.	Khi	tôi	đưa
người	vào	cái	cùm	sắt,	cô	Webley	bảo:	"Carol,	cô	có	muốn	lên	ngồi	phía	trước	không?".	Nhưng
thực	ra	không	cần.	Tôi	ngồi	vào	chỗ	tôi	vẫn	thường	ngồi,	với	bóng	ma	Alma	bên	này	và	bóng
ma	Donna	phía	bên	kia.	Họ	không	phải	là	lũ	ma	quỷ	đáng	sợ,	họ	không	ác	ý,	hình	như	họ	chỉ
chú	tâm	vào	việc	của	họ	như	tôi	vào	việc	của	tôi,	lật	từng	trang	cuốn	sổ	tay	vô	hình	của	họ,	lẩm
bẩm	một	mình,	chửi	rủa	bằng	những	câu	chửi	của	người	Ý	và	người	vùng	New	Hampshire,	cố
gắng	ghi	nhớ	những	thông	tin	đang	được	nhồi	nhét	vào	đầu	họ.	Và	có	đôi	lúc	họ	hiện	ra	như
người	thực,	rất	gần	ngay	cạnh,	rất	thân	thương,	đến	nỗi	tôi	khóc	nấc	lên	vì	buồn	bã.	Mọi	người
trong	lớp	đều	nghe	tiếng	tôi	khóc,	đều	làm	ra	vẻ	họ	không	nghe	thấy.
Jurgy	đã	nói	rất	đúng.	Nền	giáo	dục	của	nước	Mỹ	có	những	chỗ	sai	lầm	nghiêm	trọng.	Làm	sao
lại	có	thể	có	chuyện	một	cô	gái	ở	tuổi	hai	mươi	đương	độ	chín	mà	không	biết	về	chiếc	túi	có
dây	dợ	lòng	thòng	kia?	Trong	khi	nghe	cô	Webley	nói,	tôi	nhận	ra	rằng	cái	mà	các	cô	gái	ngồi
đây	cần	là	một	tháng	học	tập	thật	căng	thẳng,	trong	đó	cô	Webley	cho	họ	biết	một	cách	rõ	ràng,
mạch	lạc	về	các	loại	chuyện	của	người	đời,	đặc	biệt	nhấn	mạnh	đến	chuyện	của	đàn	bà	con	gái.
Cái	chúng	tôi	cần,	ngoài	cuốn	sổ	hướng	dẫn	về	máy	bay	phản	lực,	là	cuốn	sổ	tay	thiếu	nữ.	Cái
chúng	tôi	cần	học	kỹ,	dù	là	phũ	phàng	cũng	chẳng	cần	phải	rào	trước	đón	sau,	là	sự	thực	về	đời
con	gái.	Về	chúng	tôi,	thế	thôi.	Và	tôi	muốn	nói	là	những	sự	thật	này	cần	được	trình	bày	thẳng
thừng.	Ví	dụ,	bạn	đã	đạt	đến	điểm	gọi	là	khoái	cảm	cực	độ	trong	sinh	hoạt	tình	dục.	Nó	có	thể
xảy	ra	với	bất	cứ	ai	đã	uống	sâmbanh,	vôtca,	martini	hoặc	brandy	sau	khi	uống	thuốc	ngủ.	Rồi
tiếp	đó	thì	sao?	Bạn	có	chửa	ngay	không?	Và	trong	trường	hợp	đó,	bạn	làm	thế	nào	để	tránh,
nếu	bạn	rơi	vào	nanh	vuốt	của	một	người	như	N.B?	Mẹ	kiếp,	nếu	chúng	tôi	biết	dập	tắt	hoả
hoạn	trên	máy	bay,	chúng	tôi	cũng	cần	phải	biết	cách	dập	tắt	cơn	khoái	lạc.	Tương	lai	của	loài
người	phụ	thuộc	vào	việc	đó.	Của	đáng	tội	một	vài	cô	nói	cứ	như	đã	tốt	nghiệp	loại	xuất	sắc	ở
khoa	sản	đặc	biệt	của	đại	học	Harward,	nhưng	thật	ra	họ	nói	cho	có	vẻ	thế	thôi,	chứ	tôi	biết
thừa,	vì	chính	tôi	đôi	ba	lần	cũng	đã	từng	làm	như	vậy.	Có	lần	tôi	làm	Tom	Ritchie	gần	như	chết
ngất	khi	tôi	cao	giọng	giảng	giải	về	ống	dẫn	trứng	và	anh	ta	không	bao	giờ	quên	điều	đó.	Là	tôi
cũng	nói	đại	thể,	chứ	giá	có	ai	giơ	cái	ống	dẫn	trứng	ra	trước	mặt,	tôi	cũng	chẳng	biết	đó	là	cái
quái	gì.
Thế	nhưng	trong	suốt	hai	ngày	rưỡi,	chúng	tôi	toàn	học	cách	xử	lý	các	tình	huống	khẩn	cấp.
Song	đó	là	cách	tình	huống	khẩn	cấp	trên	máy	bay,	chứ	không	phải	tình	huống	khẩn	cấp	thông
thường	của	nữ	giới.	Bác	sĩ	Elizabeth	Schwartz,	như	đã	hứa,	giảng	về	cách	đỡ	đẻ	trên	chuyến
bay	qua	Đại	Tây	Dương	và	tôi	phải	thú	nhận	là	việc	này	hết	sức	cần	thiết,	và	tôi	có	đầy	đủ	lý	do
để	lắng	nghe	một	cách	chăm	chú.	Nhưng	ngay	cả	lúc	ấy	chị	cũng	lại	nói	về	ô-xy.	Chị	đến	giảng	ở
lớp	mấy	lần	và	lần	nào	cũng	nói	đến	ô-xy.	Ô-xy	rõ	ràng	là	quan	trọng	đến	nỗi	sau	các	bài	giảng
của	bác	sĩ	Schwartz,	cô	Webley	tóm	tắt	lại	tất	cả	những	điều	chị	ấy	nói	về	ô-xy;	rồi	các	kỹ	sư
đến	giảng	bài	và	lại	tóm	tắt	những	điều	cô	Webley	đã	nói.	Ô-xy,	ô-xy	và	ô-xy!
Tựu	trung	lại	là	thế	này:	trên	chiếc	máy	bay	ở	độ	cao	trên	5000	fut,	hành	khách	dễ	bị	chứng
thiểu	năng	tuần	hoàn	não,	nôm	na	là	thiếu	ô-xy.	Chứng	này	khá	là	nghiêm	trọng.	Ở	độ	cao	5000
fut,	hậu	quả	chưa	đến	nỗi	nào,	vì	chỉ	có	thị	lực	bị	ảnh	hưởng.	Ở	độ	cao	10	000	fut,	để	bù	lại



lượng	ô-xy	thiếu	hụt,	người	ta	buộc	phải	thở	nhanh	hơn.	Nhưng	càng	lên	cao,	không	khí	càng
loãng,	có	nghĩa	là	áp	lực	không	khí	giảm	đi,	dẫn	đến	việc	càng	có	ít	ô-xy	trong	máu	hơn.	Và	nếu
không	có	ô-xy,	óc	sẽ	bị	ảnh	hưởng.	Ở	độ	cao	18	000	fut,	bạn	sẽ	mất	hết	cảm	giác	sau	30	phút.	Ở
độ	cao	25	000	fut,	áp	lực	không	khí	thấp	đến	mức	bạn	mất	hết	cảm	giác	sau	2	phút,	còn	ở	độ
cao	35	000	fut,	bạn	sẽ	bất	tỉnh	nhân	sự	trong	vòng	30	giây	vì	áp	lực	không	khí	vô	cùng	thấp.	Tất
nhiên	các	hãng	hàng	không	không	muốn	chuyện	đó	xảy	ra	với	các	hành	khách	thân	yêu	của	họ.
Đó	không	phải	là	điều	có	thể	đưa	vào	quảng	cáo	trên	tờ	Thời	Báo	New	York:	"Hãy	tận	hưởng
30	giây	nghỉ	ngơi	không	vướng	chuyện	đời	trần	ở	vùng	Bermuda	chan	hoà	ánh	nắng".	Vì	vậy
trong	các	máy	bay	đều	có	máy	điều	chỉnh	áp	lực	không	khí.	Vì	thế,	dù	bay	cao	đến	đâu	bạn	cũng
tuyệt	đối	an	toàn	vì	các	kỹ	sư	phụ	trách	chuyến	bay	luôn	giữ	đúng	áp	lực	không	khí	trong	máy
bay,	và	lượng	ô-xy	đủ	cho	bất	cứ	người	nào,	làm	bạn	có	cảm	giác	như	đang	đi	dạo	trong	công
viên	trung	tâm	ở	New	York	vậy.	Tuy	nhiên,	nếu	bạn	quyết	định	thám	hiểm	khoảng	không	bên
ngoài	ở	độ	cao	30	000	fut	chẳng	hạn,	bạn	sẽ	bất	tỉnh	trong	vòng	một	phút	và	sau	đó	là	chết
luôn.	Nhưng	nếu	bạn	được	hít	thở	ô-xy	ở	giai	đoạn	cận	kề	cái	chết	ấy,	chỉ	15	giây	sau	bạn	sống
lại	ngay.	Đó	là	điều	kỳ	diệu	của	ô-xy,	được	các	nhà	chuyên	môn	biết	đến	dưới	ký	hiệu	O2.	Chỉ
cần	hít	ô-xy	một	lát	là	bộ	óc	của	bạn	trở	lại	tỉnh	táo	như	thường.	Bạn	có	thể	lại	tiếp	tục	là	kẻ
ngớ	ngẩn	như	bạn	khi	trước.
Chúng	tôi	cần	phải	học	hết	sức	chi	tiết	về	các	vụ	ô-xy	này	bởi	vì	một	trong	những	nhiệm	vụ
quan	trọng	của	chúng	tôi,	nếu	có	lúc	nào	chúng	tôi	được	phục	vụ	trên	máy	bay,	là	phải	luôn
theo	dõi	xem	có	hành	khách	nào	có	triệu	chứng	thiểu	năng	ấy	hay	không.	Chúng	tôi	đâu	có
được	chạy	ngược	chạy	xuôi	tìm	nhiệt	kế	nhét	vào	miệng	hành	khách	để	đo	nhiệt	độ	và	đếm
mạch	đập.	Chừng	nào	các	kỹ	sư	theo	dõi	chuyến	bay	giữ	được	áp	lực	trên	máy	bay	như	trong
sách,	bạn	có	thể	tin	được	là	mọi	việc	đều	tốt	đẹp.	Song	bạn	phải	căng	mắt	ra	mà	theo	dõi	vì
một	vài	hành	khách	vốn	dĩ	dễ	bị	chứng	bệnh	ấy	hơn	những	người	khác.	Những	người	có	bệnh
tim	chẳng	hạn,	thường	có	biểu	hiện	da	dẻ	xanh	tái,	mặt	mũi	xám	nghoét.	Nếu	bạn	nhìn	thấy
một	hành	khách	đang	bị	như	vậy,	thì	đừng	có	cuống	quýt	lên,	mà	hãy	lấy	mặt	nạ	thở	ô-xy	ra
cho	ông	hoặc	bà	ta	thở,	và	thế	là	ông	ta	hoặc	bà	ta	hồng	hào	lại	ngay.	Trẻ	con	lại	càng	hay	mắc
chứng	này,	nhưng	với	chúng,	bạn	phải	giữ	mặt	nạ	thở	ô-xy	cách	xa	mũi	chúng	khoảng	1	insơ,
nếu	không	chúng	sẽ	khóc	thét	lên	vì	sợ.	Một	số	người	hành	động	như	kẻ	đang	say	mặc	dù
không	uống	một	giọt	rượu	nào.	Đó	chính	là	chứng	thiểu	năng	tuần	hoàn	não	đấy.	Một	số	người
có	vẻ	đờ	đẫn	thiếu	tự	nhiên:	cũng	lại	là	thiểu	năng	tuần	hoàn	não.	Ngay	cả	chiêu	đãi	viên	cũng
có	thể	bị	chứng	đó	và	câu	trả	lời	nằm	trong	câu	thần	chú	la	"ô-xy".	Bao	giờ	cũng	có	hiệu	quả
ngay.
Sáng	thứ	Tư,	Ray	Duer	đến	giảng	về	các	khía	cạnh	tâm	lý	khác	nhau	khi	bay.	Anh	ta	chẳng	cần
phải	lo	tôi	sẽ	gọi	anh	ta	là	"anh	yêu"	trước	mặt	các	cô	gái	khác.	Tôi	không	dám	nhìn	anh,	không
dám	gặp	ánh	mắt	của	anh.	Tay	anh	bó	nẹp,	quấn	băng	và	tôi	thổn	thức	trong	lòng,	tự	hỏi	không
biết	anh	có	bị	nặng	không.	Rõ	ràng	là	người	ta	đã	đơm	đặt	nhiều	chuyện	về	việc	đi	lại	trên	máy
bay	phản	lực,	nào	là	bạn	có	thể	bị	điếc,	nào	là	sóng	siêu	âm	sẽ	làm	lục	phủ	ngũ	tạng	bạn	rệu	rã,
v..v...,	và	anh	đã	phân	tích	bác	bỏ	từng	cái	một.	Thậm	chí	anh	còn	đề	cập	thẳng	đến	những	khó
khăn	về	tâm	lý	mà	các	cô	gái	thường	có	khi	đi	máy	bay	vào	kỳ	kinh	nguyệt.	Anh	nói	đi	máy	bay
vào	thời	kỳ	ấy	lại	ít	bị	đau	hơn	là	khi	ngồi	ở	nhà,	là	vì	sự	co	rút	của	cơ	thể.	Hay	thật	đấy.	Giảng
bài	xong,	anh	nán	lại	nói	chuyện	với	cô	Webley	một	lát,	rồi	trên	đường	đi	ra,	anh	liếc	nhìn	tôi.
Tôi	chỉ	cần	có	thế.	Bụng	tôi	đau	quặn	như	lúc	hành	kinh	và	không	ăn	nổi	bữa	trưa.	Lạy	Chúa,	tôi
đã	làm	đời	mình	rối	tung	lên.
Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	ở	trong	khoang	chiếc	Boeing	707	mấy	tiếng.	Máy	bay	không	bay.	Cô
Webley	giải	thích:	"Các	cô.	Trước	khi	các	cô	thực	sự	bước	vào	nghề	bay	trên	các	máy	bay	phản
lực,	các	cô	sẽ	trở	lại	đây	học	thêm	4	ngày	nữa.	Lúc	đó	các	cô	sẽ	được	hướng	dẫn	kỹ	hơn	về	các
biện	pháp	đảm	bảo	an	toàn	và	xử	lý	các	trường	hợp	khẩn	cấp,	v...v...".	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	đã	học
kỹ	những	thứ	đó,	song	hoá	ra	lại	là	chưa.	"Hãy	nhìn	các	cabin	mà	xem",	cô	Webley	bảo;	và
chúng	tôi	nhìn	cái	khoang	hành	khách	rộng	mông	mênh	phía	trước	và	khoang	hành	khách	phía
sau	máy	bay.	"Các	cô	thấy	rõ	trách	nhiệm	của	mình	rồi	chứ?	".	Tất	cả	chúng	tôi	đều	hiểu	cô
muốn	nói	gì.
Như	cô	đã	hứa,	buổi	chiều	hôm	đó	không	có	gì	vì	là	chiều	cuối	cùng	của	khoá	học.	Chúng	tôi	lên
tầng	trên	ký	hợp	đồng	làm	việc	cho	Hãng	Magna.	Rồi	chúng	tôi	đến	bà	Sharpless	ở	phòng	15	để



nhận	trang	phục.	Sau	đó	tổ	chức	một	cuộc	liên	hoan	nhỏ	ở	lớp.	Đầu	tuần,	chúng	tôi	đã	góp	tiền
để	mua	tặng	phẩm	cho	cô	Webley,	và	vì	cô	sắp	lấy	chồng	nên	chúng	tôi	quyết	định	cái	cô	cần
nhất	là	bộ	đồ	mặc	ở	nhà.	Và	vì	chồng	cô	lại	là	phi	công,	nên	chúng	tôi	quyết	định	thêm	rằng	bộ
đồ	này	phải	thật	khêu	gợi,	đến	mức	tự	nó	cũng	đi	lại	được,	thậm	chí	làm	tình	được.
Khi	chúng	tôi	tặng	cô,	cô	Webley	cười	và	rơm	rớm	nước	mắt.	Cô	cầm	tặng	phẩm	và	bảo:	"Ôi,
các	cô	không	cần	phải	làm	thế.	Cám	ơn	các	cô	nhiều.	Nhưng	tôi	biết	mặc	thế	nào	đây?	Peter	sẽ
nói	gì	nhỉ?	Ôi,	lạy	Chúa"
Rồi	cô	nhìn	chúng	tôi	rất	chăm	chú.	Cô	nói:	"Tôi	vô	cùng	tự	hào	về	các	cô.	Thật	đấy.	Các	cô	đã
học	hành	chăm	chỉ	và	đã	chứng	tỏ	được	mình.	Từ	giờ	phút	này,	các	cô	không	còn	là	học	sinh
của	tôi	nữa,	các	cô	là	bạn	và	đồng	sự	của	tôi.	Xin	đừng	gọi	tôi	là	cô	Webley,	cứ	gọi	là	Peg".	Cô
cười,	nói	tiếp:	"Một	cái	tên	ngốc	nghếch	đúng	không?	Nhưng	tên	tôi	là	thế	và	tôi	muốn	các	cô
gọi	tôi	bằng	cái	tên	ấy"
"Vâng,	thưa	cô	Webley",	chúng	tôi	đáp.	Cả	lớp	cười	ầm	lên	như	lũ	quỷ	sứ,	và	tôi	chỉ	muốn	bò
vào	trốn	trong	góc	lớp.	Không	phải	vì	Donna,	vì	Alma,	mà	là	vì	tôi.

Chương	17

Lễ	tốt	nghiệp	sẽ	được	tổ	chức	vào	hồi	11h	sáng	ở	phòng	Nữ	Hoàng	trong	khách	sạn	Charleroi.
25	đứa	bọn	tôi	tập	trung	trong	phòng	bên	cạnh.	Lần	đầu	tiên	chúng	tôi	đều	mặc	đồng	phục
nhưng	bộ	đồng	phục	vẫn	chưa	được	hoàn	chỉnh.	Nó	còn	thiếu	cái	biểu	tượng	nhỏ	mà	tôi	nghĩ
chỉ	rõ	ngành	nghề	của	chúng	tôi	-	chiếc	phù	hiệu	có	hình	đôi	cánh	bạc	sáng	bóng	gắn	trên	mũ.
Đó	mới	thực	sự	là	mục	đích	chủ	yếu	của	lễ	tốt	nghiệp	-	trao	cho	chúng	tôi	đôi	cánh.
Cô	Pierce	và	cô	Webley,	tức	là	hai	cô	bạn	Janet	và	Peg	của	chúng	tôi,	kiểm	tra	từng	người,	bẻ	lại
cổ	áo	trắng	cho	thẳng,	vén	lại	những	lọn	tóc	thò	ra	khỏi	mũ,	kéo	lại	vạt	áo	cho	ngay	ngắn,	thầm
thì	khuyên	nhủ,	động	viên	và	ra	chỉ	thị.	Chúng	tôi	vẫn	chia	làm	hai	nhóm	theo	lớp,	có	nghĩa	là
tôi	không	được	ngồi	cùng	Jurgy.
Chúng	tôi	không	nói	gì	nhiều,	chỉ	đứng	đợi.	25	cô	gái	lặng	lẽ	chờ	đợi	để	nhận	cái	biểu	tượng
nhỏ	bằng	bạc	sáng	bóng.	Nghe	có	vẻ	tức	cười	mà	lại	không	tức	cười	chút	nào,	và	cũng	chẳng
phải	là	hào	hứng	lắm.	Có	thể	tôi	nhầm,	song	tôi	cho	rằng	tất	cả	đều	có	cảm	giác	giống	nhau	là
chũng	tôi	đã	chẳng	làm	gì	khác	hơn	là	trở	về	điểm	xuất	phát.	Tôi	còn	nhớ,	4	tuần	trước,	40	cô
bé	cao	lớn,	xinh	đẹp	đầy	sức	sống	này	cứ	nháo	nhào	cả	lên	ở	tầng	14,	tất	thảy	đều	non	nớt,	đều
sôi	nổi,	đều	háo	hức	muốn	chứng	tỏ	mình	-	40	cô,	kể	cả	Annette	và	Alma,	và	Donna,	và	những
cô	gái	khác.	Một	đám	toàn	con	gái	lóng	ngóng	vụng	về.	Họ	đã	đẽo	gọt	chúng	tôi	không	thương
xót,	đưa	vào	khuôn	phép,	biến	chúng	tôi	thành	những	người	khác	hẳn:	điềm	tĩnh,	tự	chủ,	có	cốt
cách	và	đoan	trang.	25	cô	gái,	không	một	cô	nào	còn	lóng	ngóng,	vụng	về	nữa.
Lúc	10h30,	cửa	ngách	mở	ra	và	chúng	tôi	tiến	vào.	Mỗi	lớp	được	ngồi	ở	ba	hàng	ghế,	và	lạy
Chúa,	tất	cả	rối	tung	lên	đến	một	phút,	làm	tôi	khoái	chí.	Tôi	không	thích	thú	chuyện	xếp	hàng
đi	đứng;	tôi	dám	nói	chúng	tôi	làm	cũng	khá,	song	giá	nó	ở	Broadway	(	một	phố	nổi	tiếng	ở
New	York	về	các	rạp	sân	khấu	có	tính	chất	giải	trí,	thương	mại),	hay	ở	Tiệp	Khắc	thì	mới	đáng
đồng	tiền	tôi	bỏ	ra.	Bà	Montgomerry,	ông	Garrison,	bác	sĩ	Schwartz,	bác	sĩ	Duer	ngồi	trên	bục
cao,	chúng	tôi	đứng	quay	mặt	vào	họ	cho	đến	khi	Peg	và	Janet	bảo:	"Các	cô	ngồi	xuống	đi"
Ông	Garrison	vui	vẻ	đứng	dậy	và	bắt	đầu.	Ông	bảo:	"Tôi	có	vinh	dự	đặc	biệt	là	đón	mừng	các	cô
gia	nhập	gia	đình	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna,	một	gia	đình	với	tổng	số	thành	viên	là
22000	người.	Các	cô	là	những	thành	viên	mới	nhất.	Tôi	xin	mạn	phép	nói	với	các	cô	đôi	lời"
Tôi	chúa	ghét	cái	trò	diễn	văn	diễn	võ	và	trong	trường	hợp	này	lại	càng	tồi	tệ	hơn,	bởi	vì	tôi
không	thể	nhìn	ông	Garrison	mà	không	nhìn	bác	sĩ	Duer.	Tay	anh	vẫn	còn	bó	nẹp	và	quấn	băng,
đôi	mắt	xám	buồn	rười	rượi,	làm	tim	tôi	đau	nhói.	Nhưng	lòng	tôi	cũng	quặn	đau	khi	nghĩ	tới
Donna	và	Alma.	Nếu	người	mà	bạn	đem	lòng	thương	yêu	không	có	tình	người	thì	bạn	còn
mong	đợi	gì	ở	anh	ta	nữa?	Chả	lẽ	là	sự	khoái	cảm	nhục	dục	mỗi	tuần	một	lần	ư?	Có	mà	điên.
Nhục	dục	chỉ	là	một	phần	trong	tình	yêu,	ít	ra	với	tôi	thì	là	như	vậy.
Peg	Webley	đã	nói	nhà	trường	hoan	nghênh	những	bạn	bè	và	người	thân	mà	chúng	tôi	mời	dự
lễ	tốt	nghiệp.	Tôi	chẳng	buồn	viết	cả	thư	cho	mẹ	tôi	-	bà	lúc	này	có	lẽ	đang	lòng	thòng	với	ông
quản	gia	của	ai	đó,	hoặc	là	đang	bồ	bịch	thả	dàn	ở	San	Francisco;	vả	lại	có	mời	chưa	chắc	bà	đã



tới.	Tôi	đã	làm	Tom	Ritchie	cáu	đến	mức	chẳng	thèm	nhìn	mặt,	và	nếu	tôi	mời	Charlie	Hộ	Pháp
hoặc	Eena	hoặc	Angel	thì	cũng	hơi	buồn	cười	-	họ	là	những	người	chỉ	quanh	quẩn	ở	phố	Mac
Dougall.	Vì	vậy	tôi	chẳng	mời	ai.	Tôi	đang	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới,	và	tôi	thấy	không	cần
phải	có	người	chứng	kiến.	Tôi	là	con	mèo	tự	kiếm	sống,	là	con	chó	cái	tự	lập.
Quanh	quẩn	chỉ	có	đúng	hai	người	khách:	một	bà	trung	niên	xinh	đẹp	và	ông	già	Luke	Lucas.
Họ	ngồi	gần	bục	cao,	nơi	có	tới	30	chiếc	ghế	xếp	ngay	hàng	thẳng	lối.	Cảnh	ấy	đập	ngay	vào
mắt	tôi,	và	lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	không	phải	là	con	chó	cái	tự	lập	duy	nhất	trên	đời
này	-	xung	quanh	tôi	còn	vô	khối.	Tất	cả	các	cô	gái	này	đều	giống	tôi	-	họ	không	còn	cần	đến	gia
đình	nữa,	họ	đã	cắt	sợi	dây	ràng	buộc,	họ	đủ	sức	bắt	đầu	cuộc	sống	tự	lập.	Một	vài	đứa	đã	phải
tự	mình	lo	liệu	lấy	cho	mình,	nhưng	họ	đã	làm	được.	Tôi	còn	nhớ	một	cô	đã	nói	với	tôi	trong
chuyến	bay	tập	đầu	tiên:	"Carol,	cậu	có	biết	nếu	ở	nhà	lúc	này	tớ	đang	làm	gì	không?	Tớ	sẽ
đang	bẻ	ngô	với	bố	tớ	ngoài	đồng".	Có	một	đứa	quê	ở	Alabama	được	phân	về	New	York,	và	mới
hôm	qua	trong	hiệu	cà-phê,	tôi	nghe	mấy	đứa	khác	trêu	chọc	vì	từ	này	cô	ta	sẽ	phải	phục	vụ
những	người	da	đen	và	phải	hết	sức	lễ	phép	với	họ.	Đột	nhiên	cô	ta	quay	lại	và	nổi	cáu:	"Thì	đã
sao?	Các	cậu	nghĩ	tớ	không	chịu	được	ư?	Tớ	có	thể	chịu	được	bất	cứ	điều	gì".	Một	đứa	quê	ở
Wisconsin	nhận	được	thư	của	bạn	trai	viết	rằng	nếu	cô	nàng	không	trở	về	để	cưới	nhau	thì	anh
ta	sẽ	tự	sát	bằng	súng	lục.	Cô	ta	xé	vụn	lá	thư	và	bảo:	"Được	thôi,	cứ	để	anh	ta	tự	kết	liễu	đời
mình".	Và	thật	đáng	sợ,	một	tuần	sau	cô	ta	nhận	được	điện	báo	anh	ta	đã	tự	sát,	thế	mà	cô	ta
vẫn	cứ	như	không.	Những	cô	gái	này	muốn	đạt	được	cái	gì	đó,	họ	muốn	cái	đó	kinh	khủng,
muốn	đến	phát	cuồng	lên	và	cái	đó	đối	với	họ	mới	là	quan	trọng.	Chỉ	có	hai	vị	khách.	Lạy	Chúa,
nó	làm	tôi	bỗng	nhiên	rùng	mình	ớn	lạnh.
Ông	Garrison	nói	xong,	bà	Montgomery	thêm	một	vài	lời	và	sau	đó,	lễ	tốt	nghiệp	chính	thức
bắt	đầu.	Peg	Webley	và	Janet	Pierce	đứng	trước	lớp	của	mình.	Người	ta	đọc	tên,	và	hai	cô	một
tiến	lên	phía	trước.	Họ	bỏ	mũ	xuống,	người	ta	gắn	phù	hiệu	đôi	cánh	bạc	vào,	họ	đội	mũ	lên
đầu,	đi	theo	hàng	dọc	lên	bục	cao	để	bắt	tay	và	nhận	chứng	chỉ	tốt	nghiệp	do	ông	Garrison	trao.
Khi	đến	lượt	tôi,	Peg	Webley	nói	nhỏ:	"Chúc	cô	may	mắn,	Carol"	và	tôi	mỉm	cười,	rồi	tiến	đến
bắt	tay	ông	Garrison,	bà	Montgomery,	bác	sĩ	Schwartz	và	bác	sĩ	Duer	-	nhưng	anh	đâu	còn	tay
mà	bắt.	Anh	đã	bị	loại	khỏi	vòng	chiến	đấu.	Anh	nói	dịu	dàng:	"Chúc	mừng	Carol",	và	tôi	buộc
phải	nhìn	anh.	Luồng	điện	chạy	dọc	xương	sống	và	tôi	đáp:	"Cám	ơn	ông",	rồi	trở	về	chỗ.
Thế	là	xong.	Buổi	lễ	kết	thúc	khi	người	cuối	cùng	được	gắn	phù	hiệu	lên	mũ,	trừ	việc	các	nhóm
chụp	hình	kỷ	niệm,	và	chúng	tôi	giải	tán.	Jurgy	đến	chỗ	tôi	và	bảo:	"Carol	này,	đến	chào	Luke
một	câu	nào"	và	tôi	nhận	thấy	cuối	cùng	nó	đã	đeo	chiếc	nhẫn	có	hạt	kim	cương	to	như	viên	đá
ở	eo	biển	Gibralta	trên	ngón	thứ	ba	của	tay	trái,	vốn	đúng	là	chỗ	của	nó.	Tôi	tới	chỗ	Luke.	Ông
đứng	cao	lừng	lững,	giọng	líu	ríu	trong	họng:	"Chào	cô	bé,	chào	cô.	Ôi	chao,	hôm	nay	trông	ai
cũng	xinh	quá	nhỉ?	Trông	sướng	cả	mắt".	Sau	đó	ông	Garrison	bước	tới,	tôi	nghĩ	ông	thấy	có
trách	nhiệm	phải	đến	chào	các	vị	khách	(	cả	hai	người);	ông	có	thể	đoán	người	phụ	nữ	đứng
tuổi	kia	là	ai,	nhưng	hoàn	toàn	không	hiểu	cái	con	diều	hâu	già	này	đang	làm	gì	ở	đây.
Jurgy	nói:	"Ông	Garrison,	tôi	muốn	ông	gặp	ông	Luke	Lucas,	chồng	chưa	cưới	của	tôi"
Mặt	ông	Garrison	trắng	bệch,	rồi	lại	đỏ	lựng,	mồm	há	ra	nhưng	không	thốt	nên	lời.
"À,	Harrison..."	Luke	vui	vẻ	nói.
"Ông	Garrison	chứ	anh",	Jury	chữa	lại.
"Anh	biết,	anh	biết",	Luke	tươi	cười.	"Harrison,	hãy	cho	tôi	nói	với	ông	điều	này.	Trong	đời	tôi
đã	đi	nhiều,	và	đã	gặp	vô	số	các	cô	gái	trẻ,	song	từ	lúc	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	giờ,	tôi	chưa	bao	giờ
thấy	đám	con	gái	nào	xinh	hơn	đám	con	gái	mà	ông	đang	có	ở	đây.	Tôi	nói	thật	đấy.	Cô	nào	cô
ấy	cứ	đẹp	như	trong	tranh.	Các	ông	giỏi	thật,	Harrison".
"Cám	ơn	ông	Lucas,	rất	vui	mừng	được	ông	khen"
"Ông	nghĩ	sao?	Xuống	quầy	uống	ly	rượu	mừng	với	chúng	tôi	được	chứ,	Harrison?	Sao	nào?"
"Tôi	cũng	muốn	vậy",	ông	Garrison	nói	giọng	run	run.	"Bận	quá,	nhiều	việc	phải	làm.	Lại	sắp	có
một	lớp	40	cô	nữa.	Không	chợp	nổi	mắt	nữa.	Xin	hẹn	khi	khác"
"Cũng	được",	Luke	bảo.	"Harrison,	gặp	ông	sau	nhé"
Ông	Garrison	kéo	tôi	qua	bên,	giọng	ông	đã	hết	run,	lúc	này	nghe	khàn	khàn.	Ông	bảo:	"Carol,
chuyện	Lucas	-	Jurgens	bắt	đầu	từ	bao	giờ	vậy?"	.	Tôi	trả	lời:	"Ông	Garrison,	thế	mà	tôi	cứ	nghĩ
là	ông	đã	biết.	Ông	Lucas	vừa	thấy	bạn	ấy	vào	ngày	đầu	tiên	đến	đây	đã	đem	lòng	yêu	ngay".
Ông	bảo:	"Lạy	Đấng	chí	tôn,	cô	có	biết	lão	này	là	ai	không?"	Tôi	đáp:	"Tôi	biết	ông	ấy	là	một



người	dịu	dàng,	dễ	thương".	Ông	Garrison	bảo:	"Dịu	dàng,	dễ	thương	đâu	thì	không	biết.	Lão	ấy
là	triệu	phú.	Chăn	nuôi	gia	súc.	Triệu	phú,	cô	hiểu	chưa?".	Tôi	nói:	"Ông	bảo	ông	ấy	dễ	thương,
dịu	dàng	và	lại	giàu	nữa	phải	không?".	Ông	ta	bảo:	"Tỷ	phú	nữa	là	khác.	Cô	không	thấy	cái	nhẫn
hạt	xoàn	cô	ta	đeo	sao?	To	bằng	quả	trứng	vịt.	Tôi	phải	báo	ngay	cho	văn	phòng	biết.	Lạy	Chúa,
các	cô	khác	rồi	còn	lấy	ai	nữa	đây?".	Ông	quay	người	định	đi,	rồi	lại	quay	lại	nhìn	tôi,	mắt	như
lồi	ra.	"Mà	lại	là	Mary	Ruth	Jurgens	mới	lạ	chứ!	".	Và	tôi	nói:	"Đối	với	một	cô	gái	xinh	đẹp	như
thế	thì	chuyện	ấy	có	gì	là	lạ,	phải	không	thưa	ông?".	Ông	ta	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	bảo:	"Cô	biết
không,	tôi	nghĩ	là	cô	nói	đúng".	Ông	vội	vã	đi,	và	ngay	lúc	đó	Ray	tới	bên	tôi.
Anh	gọi:	"Carol"
Tim	tôi	sắp	sửa	vỡ	tung.	Tôi	không	dám	nhìn	vào	mắt	anh.
"Anh	cứ	tự	hỏi	không	biết	em	đã	sắp	xếp	để	ở	đâu	chưa?"
"Mary	Ruth	Jurgens	đang	lo	chuyện	ấy"
"Em	sẽ	ở	cùng	phòng	với	cô	ta	à?"
"Thưa	ông,	vâng"
"Anh	rất	mừng	vì	điều	đó.	Cô	ta	là	người	tốt.	Khi	nào	em	sẽ	đi	làm?"
"Thưa	ông,	sáng	thứ	hai"
"Anh	mời	em	ăn	tối	với	anh	được	chứ?"
"Thưa	ông,	rất	tiếc	là	không	được"
"Carol!"
Tôi	vẫn	không	đủ	can	đảm	nhìn	anh.	Anh	xoay	người,	bước	đi.

*

Luke	cứ	nhất	định	đòi	khao	bữa	trưa.	Chúng	tôi	không	thể	mặc	đồng	phục	đi	với	ông,	vì	nó	còn
quá	mới	và	có	lẽ	chúng	tôi	cảm	thấy	ăn	mặc	như	thế	dễ	bị	người	ta	để	ý.	Lúc	thay	quần	áo	ở
phòng	1412,	Jurgy	bảo:	Carol,	tớ	nghĩ	Luke	có	dự	định	gì	đó".	Tôi	hỏi:	"Dự	định	như	thế	nào?".
Nó	trả	lời:	"Tớ	không	dám	nói	chắc,	nhưng	tớ	bắt	đầu	hiểu	cái	lão	trời	đánh	ấy,	và	khi	lão	ấy	dự
định	làm	gì	thì	tớ	cũng	đoán	được.	Có	lẽ	ông	ấy	đã	tìm	được	căn	hộ	nào	đó".	Tôi	nói:	"Lạy	Chúa,
thế	thì	tuyệt	quá".	Nó	bảo:	"Tớ	mới	đoán	vậy	thôi.	Hễ	khi	nào	ông	ta	tỏ	vẻ	ngây	thơ	thì	tớ	biết
chắc	là	sắp	giở	trò	tinh	nghịch.	Cậu	thấy	mến	ông	ấy	hơn	chứ?".	Tôi	đáp:	"Có,	Jurgy	ạ".	Nó	bảo:
"Thế	thì	tốt	quá.	Tớ	thấy	cậu	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Duer.	Có	gì	mới	không	đấy?	".	Tôi	nói:	"
Không".	Nó	càu	nhàu	gì	đó.
Luke	đang	đợi	ở	hành	lang	chính.	Thấy	chúng	tôi,	ông	tươi	cười	nói:	"Tôi	phải	nói	thật.	Đây	là
hai	cô	gái	đẹp	nhất	Miami.	Tôi	rất	hãnh	diện	quen	biết	hai	cô.	Trước	khi	đi,	ta	làm	một	chầu
daiquiri	ở	quầy	Souvenir	được	chứ?"
"Chúng	ta	đi	xa	à?"	Jurgy	nghi	ngờ	hỏi.
"Chính	thế,	Mary	Ruth	ạ.	Chán	ngấy	cái	đồ	ăn	kiểu	Pháp	quái	đản	ở	đây	lắm	rồi.	Chúng	ta	cứ	đi
đâu	đó,	kiếm	một	quán	ăn	nhỏ	nấu	nướng	đơn	giản	nào	đó.	Chứ	ăn	mãi	thứ	kia	chắc	dạ	dày	anh
có	vấn	đề".
"Nếu	phải	đi	xa",	Jurgy	bảo,	"thì	ta	đi	ngay	đi.	Em	không	muốn	uống	rượu	đâu.	Còn	cậu,	Carol?"
"Tớ	cũng	không	muốn"
"Thôi	được,	Mary	Ruth",	Luke	nói.	"Ô	tô	đang	đợi	bên	ngoài	khách	sạn"
Tôi	hiểu	những	gì	Jurgy	nói	với	tôi.	Ông	già	quá	hiền	lành	và	yếu	đuối.	Cứ	như	một	chuyện	khôi
hài	khá	lý	thú,	vì	tôi	không	thể	đoán	được	điều	gì	đang	ẩn	náu	trong	đôi	mắt	ngây	thơ	đằng	sau
cặp	kính	gọng	vàng	kia.	Rõ	ràng	con	chim	già	này	tràn	đầy	sức	sống	mà	chỉ	có	Jurgy	mới	chế
ngự	nổi.
Chiếc	Cadillac	rất	to	màu	xám	của	ông	đỗ	đúng	chỗ	tuần	trước	Ray	đỗ	chiếc	MG	của	anh,	và	khi
chúng	tôi	đến	gần,	tôi	cảm	thấy	nghèn	nghẹn	và	hơi	tức	giận	-	tôi	cầu	Chúa	Luke	không	bày	trò
lừa	tôi.	Ông	không	lừa	tôi	thật.	Ray	Duer	không	có	ở	đó.	Nhưng	đúng	khi	Luke	mở	cửa	xe	cho
chúng	tôi	vào,	ông	bảo:	"Lạy	Chúa,	suýt	nữa	tôi	quên.	Nào,	hai	cô,	hãy	tới	xem	cái	này	đã".
Đỗ	sau	chiếc	Cadillac	là	chiếc	Corvette	mới	tinh,	màu	xám	nhạt	đẹp	chưa	từng	thấy.
Jurgy	nói,	giọng	nghiêm	trang:	"Rồi	sao	nào?"
Ông	trả	lời	cô	nàng	với	vẻ	nhún	nhường:	"Chiếc	xe	này	của	Mary	Ruth"
"Tặng	em!",	nó	thốt	lên.	"Tặng	em!	Anh	bảo	sao,	tặng	em	ư?	Em	có	đòi	anh	phải	làm	thế	đâu?



Ghê	gớm	chưa,	Luke	Lucas,	anh	làm	cái	chuyện	gì	thế	này?"
Ông	bảo:	"Mary	Ruth,	hôm	nay	em	tốt	nghiệp,	đúng	không?"
"Thì	sao?"
"Mary	Ruth,	trong	đời	anh	chưa	bao	giờ	có	dịp	được	mua	quà	tặng	vào	ngày	tốt	nghiệp	cho
người	mà	anh	yêu.	Em	là	người	đầu	tiên	anh	làm	như	vậy"
Nó	bắt	đầu	khóc.	Lạy	Chúa!	Ba	người	này	mới	hay	chứ!	Nước	mắt	nó	tuôn	ra	như	đài	phun
nước	của	Miami.	Nó	nói:	"Ông	già	ngốc	nghếch	kia.	Nếu	tôi	không	yêu	ông	thì	tôi	đã	nện	chết
ông	rồi"
"Thôi	nào,	Mary	Ruth,	đừng	khóc	nữa"
"Tôi	lấy	chiếc	xe	làm	gì",	nó	mếu	máo.	"Tôi	có	biết	lái	xe	đâu"
"Mary	Ruth	thân	yêu,	cái	đó	có	sao	đâu.	Học	lái	xe	dễ	nhất	trên	đời,	con	cừu	cái	của	anh	ạ.	Khi
nào	em	về	sống	ở	Kansas	ấy	mà,	em	sẽ	cần	đến	xe	hàng	ngày.	Ở	đó	không	giống	như	thành	phố,
Mary	Ruth	ạ"
Nó	thổn	thức	quay	sang	nói	với	tôi:	"Tớ	đã	bảo	cậu	là	ông	ấy	định	làm	chuyện	gì	đó,	đúng
không?"
"Cậu	có	nói	thế	thật"
"Cậu	lái	được	xe	chứ?"
"Tất	nhiên"
"Cậu	dạy	tớ	nhé"
"Nhất	định	rồi"
Jurgy	bảo	Luke:	"Cái	đồ	to	xác,	cúi	mặt	xuống	nào".	Ông	cúi	thấp	và	nó	hôn	lên	má	ông.	"Đồ
ngốc.	Tôi	thề	sẽ	có	ngày	tôi	giết	ông	nếu	ông	cứ	tiếp	tục	cái	kiểu	này".
Ông	thẳng	người	lại,	mặt	tươi	roi	rói.	Rồi	ông	nói:	"Carol	thân	yêu"
"Gì	vậy,	Luke?"
"Cô	sẽ	không	nỡ	lòng	nào	nện	một	ông	già	tội	nghiệp	như	tôi	chứ?"
"Tất	nhiên	là	không	rồi",	tôi	cười	trả	lời.
"Vậy	thì	được",	ông	bảo.	"Tôi	nghĩ	Jurgy	chắc	cũng	không	giận	khi	tôi	tặng	cô	cái	này.	Món	quà
nhỏ	nhắc	cô	nhớ	đến	Mary	Ruth	và	tôi	trong	ngày	lễ	tốt	nghiệp"
"Ôi,	tuyệt	quá",	tôi	thốt	lên	vì	ngạc	nhiên.	Món	quà	là	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	Omega	bằng	vàng,
dây	đeo	cũng	bằng	vàng.
Thế	là	tôi	cũng	khóc	ngay	trước	cửa	khách	sạn	Charleroi,	sau	đó	tôi	đeo	đồng	hồ,	hai	chúng	tôi
ngắm	nghía	mãi	chiếc	Corvette.	Rồi	chúng	tôi	đến	một	quán	bán	món	thịt	bò	ăn	trưa.	Jurgy	và
Lucas	trông	thật	đẹp	đôi.	Ai	cũng	có	thể	thấy	ông	ta	chết	mê	chết	mệt	vì	Jurgy,	còn	nó	đã	không
lầm	khi	chọn	ông.	Mặt	khác,	nó	có	vẻ	nghiêm	khắc	với	ông	ấy,	cũng	như	vẫn	nghiêm	khắc	với
mọi	người,	kể	cả	tôi.	Chẳng	hạn,	khi	ông	gọi	ly	rượu	Bourbon	thứ	4,	nó	bảo:	"Này,	Luke	Lucas,
hãy	nghe	em	nói.	Em	không	có	ý	kiến	về	những	việc	anh	làm	khi	anh	đi	với	những	ông	khác.
Nhưng	khi	đi	với	Carol	và	em,	anh	không	được	uống	say	bí	tỉ,	hiểu	chưa?	Khi	đi	với	bọn	em,
anh	phải	đàng	hoàng,	anh	phải	xử	sự	như	bậc	chính	nhân	quân	tử".	Ông	gãi	cằm	và	bảo:	"Ờ,
Mary	Ruth	thân	yêu,	em	nói	nghe	được	đấy,	và	anh	phải	thừa	nhận	là	em	nói	đúng.	Ờ,	em	nói
đúng	một	trăm	phần	trăm".	Ông	đâu	có	nghĩ	thế,	nhưng	cố	làm	ra	vẻ	là	mình	nghĩ	thế.	Tuy
nhiên,	đôi	lúc	Jurgy	cũng	quên	mất	vai	trò	Dracula	của	mình,	nó	vui	vẻ,	dễ	dãi	và	cười	như	nắc
nẻ;	còn	Luke	suýt	nữa	rơi	khỏi	ghế	vì	bị	Jurgy	bắt	mất	hồn.	Đây	đúng	là	cậu	chuyện	tình	của	thế
kỷ.
Ăn	trưa	xong,	tôi	nói	Luke	cho	tôi	về	khách	sạn.	Chẳng	cần	phải	giả	bộ	làm	gì.	Tôi	cảm	thấy
miệng	đắng	ngoét,	một	phần	vì	khoá	học	đã	kết	thúc,	quả	bóng	trong	tôi	tất	nhiên	đã	xẹp;	một
phần	vì	bác	sĩ	Duer;	phần	vì	tôi	không	biết	có	phải	mình	có	mang	hay	không,	và	cũng	một	phần
vì	hàng	triệu	lý	do	khác,	trong	đó	có	lý	do	rất	xấu	là	tôi	ghen	tị	với	Luke	và	Jurgy.	Ghen	tị	có	lẽ	là
từ	hơi	nặng,	bởi	vì	Jurgy	hoàn	toàn	xứng	đáng	được	hưởng	hạnh	phúc	của	mình,	và	tôi	không
hề	ganh	ghét.	Tôi	tủi	thân	là	vì	họ	quấn	quýt	bên	nhau,	còn	tôi	thì	chẳng	có	ai.	Nhiều	khi	làm
con	mèo	tự	lập	đâu	có	dễ	dàng	gì.
Chúng	tôi	được	lệnh	rời	khỏi	tầng	14	vào	quãng	trưa	thứ	7,	tức	là	ngày	mai,	để	dành	chỗ	cho	40
cô	gái	lóng	ngóng	vụng	về	khác	của	khoá	sau.	Họ	không	phải	là	không	có	lý,	vì	các	nhân	viên
phục	vụ	khách	sạn	phải	lau	chùi	cọ	rửa	lại	toàn	bộ.	Vả	lại,	tuy	các	cô	gái	đến	thứ	Hai	mới	phải
nhập	trường,	song	có	nhiều	cô	sẽ	đến	từ	chủ	nhật	vì	lý	do	tàu	xe	đi	lại	khó	khăn.	Jurgy	và	tôi	đã



nghĩ	đến	việc	này,	cuối	cùng	chúng	tôi	quyết	định	trong	trường	hợp	xấu	nhất,	chúng	tôi	sẽ	dọn
qua	một	khách	sạn	rẻ	hơn,	sẽ	ở	đó	cho	đến	khi	tìm	được	chỗ	ở	lâu	dài.	Với	đồng	lương	mà	hãng
Magna	trả,	chắc	chúng	tôi	không	thể	nào	đủ	tiền	để	ở	khách	sạn	Charleroi.
Ít	ra	cũng	có	việc	cho	tôi	làm	vào	cái	chiều	thứ	Sáu	buồn	tẻ	này.	Trước	hết	là	gói	ghém	quần	áo
đồ	đạc.	Tôi	cởi	bỏ	váy	áo,	chỉ	mặc	đồ	lót,	rồi	lôi	vali	ra,	đặt	lên	giường	mở	nắp,	vơ	một	đống
quần	áo	trong	tủ	nhét	vào	đó.	Thật	nhanh	gọn	làm	sao!	Ở	làng	Greenwich	trước	trận	Đại	hồng
thuỷ	năm	1888,	hoặc	vào	lúc	tôi	bắt	đầu	cuộc	đời	mới	với	Hãng	Magna,	Eena	hẳn	sẽ	sắp	xếp
quần	áo	cho	tôi,	mồm	làu	bàu	như	con	chó	bun	già.	Tôi	cố	nhớ	cách	thức	anh	ta	đã	làm,	cách
Jurgy	đã	làm	khi	giúp	Donna	vào	chủ	nhật	trước,	nhưng	không	nhớ	được	gì.	Khoảng	một	tiếng
sau,	tôi	mới	sắp	xếp	được	nửa	vali,	và	tôi	vừa	quyết	định	ngồi	hút	thuốc	lá	cho	đỡ	căng	thẳng
đầu	óc	thì	chuông	điện	thoại	réo	vang.
Chắc	là	Ray,	tôi	nghĩ	thầm.	Đội	ơn	Chúa.
Nhưng	không	phải,	mà	là	N.B.
"Chào	Carol",	anh	ta	vui	vẻ	nói.	"Mọi	việc	ổn	cả	chứ?"
"Ồ,	chào	anh	N.B.	Đang	rối	mù	cả	lên	đây.	Em	đang	sắp	xếp	đóng	gói	đồ	đạc.	Trưa	mai	bọn	em
phải	rời	khỏi	đây".
"Ừ,	anh	nghe	Maxwell	nói	thế.	Nghỉ	tay	đi	uống	với	anh	cốc	nước	chanh	hay	ly	cà-phê	được
không?"
"Ôi,	N.B,	em	phải	xin	anh	thứ	lỗi.	Em	cần	phải	sắp	xếp	cho	xong	các	thứ".
Chà,	anh	ta	không	thể	giở	cái	cách	ấy	ra	với	tôi	lần	thứ	hai	được.	Tôi	biết	thừa	cái	cốc	nước
chanh	ấy	sẽ	dẫn	tôi	đến	đâu.
"Carol	này,	em	chỉ	cần	dừng	tay	10	phút	thôi"
"N.B,	không	được	đâu.	Em	rất	lấy	làm	tiếc"
Tôi	nói	điềm	nhiên	và	chắc	nịch	nên	anh	ta	đành	buồn	rầu	bảo:	"Thôi	vậy.	Khi	nào	anh	có	thể
gặp	em	được?"
"Rất	tiếc	em	không	biết".
"Có	thể	tối	nay	anh	gọi	lại	nhé"
"Vâng,	tối	nay"
Chúng	tôi	gác	máy.
Cuộc	nói	chuyện	ngắn	ngủi	ấy	thật	bực	mình.	Tôi	đốt	thuốc	ngồi	thừ	ra	suy	nghĩ,	và	trước	khi
tôi	hút	hết	điếu	thuốc,	anh	ta	đã	gọi	lại.
Giọng	anh	khẩn	thiết	hơn:	"Carol,	anh	muốn	gặp	em"
"N.B,	em	đã	giải	thích..."
"Mười	phút	đâu	có	chết?"
"Em	chưa	mặc	quần	áo"
"Thì	mặc	vào	đi.	Em	nghe	anh	nói	rồi	chứ?	Chỉ	mười	phút	thôi".
Tôi	nhắm	nghiền	mắt,	nắm	chặt	tay	lại.	Tôi	chửi	thầm	trong	đầu.	Rồi	tôi	nghĩ:	"Được	thôi.
Được	thôi.	Chúng	ta	sẽ	giải	quyết	dứt	chuyện	này.	Nếu	anh	ta	muốn	vậy,	anh	ta	sẽ	được	như
vậy.	
Tôi	hỏi:	"Anh	đang	ở	đâu?"
"Ở	sảnh	chính	tầng	một"
"Em	không	muốn	gặp	anh	ở	đó.	Chỗ	ấy	có	quá	nhiều	người"
"Ra	thế	đấy.	Ở	quán	rượu	Souvenir	vậy?"
"Ở	đó	yên	tĩnh	chứ?"
"Nơi	yên	tĩnh	nhất	mà	anh	biết".
"Thế	được	rồi,	N.B	ạ.	Em	sẽ	xuống	đó	ngay"
"Ngay	là	bao	lâu	nào?"
"15	phút	nữa".
Tôi	tắm	vội,	mặc	chiếc	áo	sợi	bông	màu	ghi,	cặp	nách	cái	ví	hình	cuốn	sách	rồi	vội	vàng	tới
thang	máy.	Tôi	xem	giờ	bằng	chiếc	đồng	hồ	Luke	tặng	-	đúng	15	phút.	Anh	chàng	giữ	thang
máy	chỉ	cho	tôi	lối	tới	quán	Souvenir	và	tôi	bước	vào	với	vẻ	đầy	tự	tin.	Hãng	Magna	nay	đã	coi
tôi	là	người	lớn.	Chừng	nào	không	mặc	đồng	phục	chiêu	đãi	viên,	tôi	hoàn	toàn	có	quyền	vào
quán	rượu.



Quán	rất	đẹp,	chỗ	nào	cũng	có	hoa	như	thường	lệ.	Ánh	đèn	mờ	dịu,	thảm	trải	êm	mượt,	bàn	kê
cách	xa	nhau,	những	chiếc	ghế	nhỏ	xinh	xinh,	ghế	đôi	rất	nhiều	và	trong	quán	vô	cùng	yên	tĩnh.
N.B	đang	ngồi	đợi	bên	chiếc	bàn	trong	góc	nhìn	lên	mỉm	cười	khi	thấy	tôi	đến.	Anh	mặc	chiếc
áo	vét	đen	với	hàng	khuy	bạc,	quần	ghi	nhạt	và	cravat	kẻ	sọc	đen	trắng.
"Carol"
"Chào	anh	N.B"
"Ngồi	xuống	đây	em.	Em	uống	gì?"
"Cà-phê"
"Được	rồi.	Pha	thêm	cô-nhắc	chứ?"
Tôi	lắc	đầu.	Anh	vẫy	hầu	bàn	lại,	gọi	Martini	cho	anh	và	cà-phê	cho	tôi.	Khi	hầu	bàn	đi	rồi,	anh
khoanh	tay	để	trên	bàn	và	chăm	chú	nhìn	tôi	một	lúc,	thở	dài,	mỉm	cười	nói:	"Carol,	trông	em
đẹp	quá"
"Cám	ơn	anh"
"Không	phải	là	khen	đâu,	đó	là	sự	thực.	Suốt	tuần	anh	nhớ	em	quá	chừng,	em	yêu	ạ"
"N.B,	em	muốn	nói	với	anh..."
"Gượm	đã	nào,	để	anh	nói	nốt.	Anh	cần	giải	thích	tại	sao	anh	lại	muốn	gặp	em	đến	thế.	Maxwell
bảo	sáng	nay	bọn	em	đã	làm	lễ	tốt	nghiệp	ở	phòng	Nữ	Hoàng?"
"Vâng,	chúng	em	đã	ra	trường"
"Tuyệt	vời.	Tất	cả	bọn	em	đều	tốt	nghiệp	cả	à?	Bây	giờ	bọn	em	đã	là	chiêu	đãi	viên	hẳn	hoi	rồi
nhỉ".
"Vâng"
"Và	bây	giờ	em	sẽ	thực	sự	làm	việc	trên	máy	bay,	đi	ngược	xuôi	qua	các	dãy	ghế	đưa	cà-phê,
chè,	sữa	cho	hành	khách?"
"Vâng"
"Họ	đưa	em	về	đâu?	Em	sống	ở	đâu?"
"Ở	đây,	tại	Miami"
"Em	không	đùa	chứ?	Ôi,	tuyệt	quá"
Câu	chuyện	dừng	lại	khi	người	hầu	bàn	mang	vodca	Martini	và	cà-phê	đến.	Mắt	N.B	trở	nên	mơ
màng.	Rồi	ngay	khi	chỉ	còn	lại	hai	chúng	tôi,	anh	nói	tiếp	với	giọng	mừng	rỡ:	"Thế	là	cuối	cùng
em	đã	tốt	nghiệp.	Hôm	nay	là	ngày	đáng	ăn	mừng.	Nếu	Maxwell	không	nói	thì	chắc	anh	cũng
chẳng	biết.	Vì	thế	anh	nhất	định	phải	gặp	em".
Câu	anh	nói	rất	khó	hiểu.	Tôi	bảo:	"Em	không	biết	anh	định	nói	gì,	N.B"
"Thôi	được.	Hôm	nay	là	ngày	em	tốt	nghiệp,	đúng	chưa?"
"Vâng"
"Vì	vậy	tất	nhiên	phải	có	quà	mừng	em	tốt	nghiệp"
"N.B,	đừng.	Xin	anh..."
Anh	đặt	chiếc	hộp	dài,	hẹp	gói	cẩn	thận	trước	mặt	tôi.
"Đây	là	quà	tặng	em	của	N.B	với	tất	cả	tình	thương	yêu.	Em	mở	ra	đi".
"Không	được	đâu"
"Mở	ra	đi.	Mở	ra	đi	em"
Tôi	nói	trong	cơn	tuyệt	vọng:	"N.B,	em	không	nhận	đâu.	Vấn	đề	là	như	vậy.	Chính	vì	thế	em
xuống	đây	gặp	anh..."
"Em	muốn	anh	mở	gói	ra	chứ?	Cũng	được"
Tay	anh	nhanh	thoăn	thoắt.	Anh	cầm	chiếc	hộp,	loáng	cái	đã	mở	xong.	Trong	hộp	là	một	chiếc
hộp	dài	bọc	nhung	trắng.	Rồi	anh	đặt	trước	mặt	tôi	và	bảo:	"Tặng	em.	Của	N.B	với	vô	vàn	tình
thương	yêu.	Mở	đi	em,	xem	bên	trong	có	gì	nào".
"Em...	Ôi	N.B,	em	phải	nói	với	anh..."
Anh	mở	nắp	hộp.	Trên	nền	satanh	trắng	là	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	Omega	bằng	vàng,	dây	đeo
bằng	vàng,	giống	hệt	chiếc	Luke	đã	tặng	tôi.
Tôi	cười	phá	lên.	Tôi	cười	không	gượng	lại	được.
"Có	gì	mà	em	cười?"
Tôi	chìa	cánh	tay	cho	anh	thấy	chiếc	đồng	hồ	Luke	tặng.
Anh	thảng	thốt	hỏi:	"Em	mới	có	nó	hôm	nay?"
Tôi	gật	đầu.



"Ôi,	ai	mà	biết	trước	được	chứ!	Mà	thôi	cũng	không	sao.	Chúng	ta	sẽ	đến	hiệu	kim	hoàn	đổi	lấy
thứ	khác..."
Tôi	nói:	"Đừng,	N.B	ạ.	Em	không	dám	nhận	đâu,	không	dám	nhận	quà	tặng	của	anh.	Mong	anh
thứ	lỗi.	Từ	mai	em	không	nên	bao	giờ	gặp	anh	nữa".
Anh	nhoài	người	qua	phía	tôi:	"Em	bảo	sao?"
Lần	này	tôi	nói	rõ	ràng	hơn:	"Em	không	yêu	anh.	Em	không	nên	gặp	anh	nữa"
Anh	cười	to:	"Thôi	nào,	cô	bé"
"Em	nói	thật	đấy"
Đột	nhiên	anh	nói	liến	thoắng	với	giọng	nồng	nàn:	"Sao	em	lại	nói	thế?	Em	nhớ	cái	đêm	chúng
mình	cùng	nhau	chứ?	Ôi,	quỷ	tha	ma	bắt.	Chắc	chắn	là	em	còn	nhớ.	Đó	là	điều	mà	người	con	gái
không	bao	giờ	quên,	em	biết	vậy	chứ?	Đấy	là	một	thực	tế.	Và	chuyện	đó	đâu	phải	ngày	nào
trong	tuần	cũng	xảy	ra?	Không	đâu.	Người	ta	phải	yêu	người	nào	đó	đến	điên	cuồng,	phải	có
tình	cảm	thực	sự	mới	làm	thế	được.	Thật	đấy,	Carol	ạ.	Em	phải	hiểu	-	tôi	muốn	cô	ấy	hạnh
phúc.	Không	phải	tôi,	mà	là	cô	ấy	sung	sướng.	Đó	chính	là	tình	cảm	của	anh	đối	với	em".
Tôi	khóc	và	nói:	"Đừng	nói	nữa,	N.B,	xin	anh	đừng	nói	nữa	mà"
Nhưng	anh	không	chịu:	"Này	cô	bé	dễ	thương,	em	hãy	nghe	anh	nói	hết	sức	nghiêm	túc.	Hãy
dẹp	cái	ý	nghĩ	làm	chiêu	đãi	viên	điên	rồ	ấy	đi,	dẹp	đi.	Nguy	hiểm	lắm.	Lạy	Chúa	em	không
nhận	thấy	điều	đó	sao?	Rất	nguy	hiểm.	Cứ	nghĩ	đến	đó	là	anh	lại	phát	rồ	lên.	Em	ở	trên	máy
bay,	ngày	nào	cũng	vậy,	bưng	bê	đồ	ăn	-	ba	cái	thứ	thịt	bò	hầm,	thịt	băm	viên	chết	tiệt.	Dẹp	đi.
Anh	đã	nói	với	em	rồi	phải	không.	Anh	sẽ	mặc	cho	em	như	nữ	hoàng.	Em	sẽ	có	những	gì	nữ
hoàng	có,	bởi	vì	em	là	một	bà	hoàng.	Em	sẽ	có	nhà	riêng,	sẽ	nuôi	chó,	nuôi	người	giúp	việc,	có
xe	hơi,	có	bất	cứ	thứ	gì	em	muốn.	Em	yêu,	chúng	ta	là	một	cặp,	chúng	ta	hoàn	toàn	hợp	nhau,
tạo	hoá	tạo	ra	hai	ta	để	sống	với	nhau..."
Tôi	bảo:	"N.B.	Em	hiện	lại	yêu	người	khác"
Anh	như	người	bị	hụt	hơi.	Anh	ngửa	người,	miệng	há	ra,	thở	hổn	hển.	Rồi	anh	nói:	"Thật	thế
ư?"
"Vâng"
Anh	ngồi	nhìn	tôi	chằm	chặp.
Tôi	đặt	cái	ví	hình	cuốn	sách	xuống	bàn,	lấy	ra	tập	giấy	bạc	2200	đôla.	"N.B,	em	muốn	gửi	lại
anh	số	tiền	này.	Anh	thắng	cược	chứ	không	phải	em.	Đó	là	tiền	của	anh".
Tôi	đặt	tập	tiền	bên	cạnh	chiếc	hộp	bọc	nhung	trắng.
Anh	nói	nho	nhỏ:	"Như	vậy	là	em	nói	thật	phải	không?	Thật	như	thế	ư?	Em	đang	yêu	người
khác	thật	sao?"
"Vâng"
Anh	bảo:	"Đồ	ngốc.	Em	còn	chẳng	hiểu	tình	yêu	là	gì	nữa	kia.	Đồ	con	gái	ngốc	nghếch	chết	tiệt"
"N.B..."
Anh	ta	đứng	dậy.	Tôi	nghĩ	anh	sắp	sửa	tát	tôi.	Mặt	anh	đanh	lại.	Anh	không	nói,	anh	không	thể
nói	được	lời	nào.	Anh	cầm	cốc	vodca	martini	uống	một	hơi	hết	sạch.	Rồi	anh	rút	ví,	lấy	ra	tờ	5
đôla	để	xuống	bàn,	dùng	cái	cốc	của	anh	vừa	uống	chặn	lên	trên.	Rồi	anh	với	tay	nhặt	chiếc	hộp
bọc	nhung	trắng,	tập	tiền	dày	và	nhét	chúng	vào	cái	ví	giống	cuốn	sách	của	tôi.
Anh	nói:	"Xin	gửi	lời	chào	em",	rồi	đi	ra.
Tôi	trở	lại	sắp	xếp	đồ	đạc,	cảm	thấy	như	vừa	bị	roi	quất.	Tôi	ngồi	cạnh	chiếc	vali	mới	đầy	một
nửa	trong	căn	phòng	trống	trải	thê	lương	và	nghĩ:	"Thôi,	dù	sao	cũng	là	xong.	Xong	với	Ray
Duer.	Xong	với	Nat	Brangwyn	N.B.	Người	xưa	nói	sao	nhỉ?	Mọi	thứ	đều	phải	có	đôi.	Hình	như
thực	tế	đúng	như	vậy.	Trong	4	tuần	lễ	ngắn	ngủi	(chính	xác	là	2	hôm	nữa	mới	tròn	4	tuần),
không	chỉ	có	hai	cô	bạn	gái	bước	vào	cuộc	đời	tôi	rồi	lại	ra	đi,	và	hai	người	bạn	trai,	mà	tôi	đã
còn	có	được:	
Hai	đồng	hồ	đeo	tay	Omega	bằng	vàng.
Hai	ngàn,	hai	trăm	đôla.
Hai	tua	rua	dán	vú.
Và,	nếu	mọi	sự	đi	đúng	trình	tự,	có	lẽ	còn	có	hai	bào	thai	vô	cùng	xinh	xắn	đang	cùng	léo	nhéo
trong	bụng	tôi.
Đó	là	những	chiến	lợi	phẩm	mà	bất	cứ	cô	gái	nào	cũng	có	quyền	hãnh	diện.	Tôi	không	khóc,	vì
tôi	đã	quá	già	để	mà	kêu	khóc.	Tôi	chỉ	còn	biết	ngồi	đợi	Jurgy	về.



Tối	hôm	đó,	Jurgy	thu	dọn	xong	mọi	thứ	chẳng	khó	khăn	gì.	Nhưng	nó	có	vẻ	lầm	lì	hơn	mọi
ngày,	không	hề	nói	một	tiếng	làm	tôi	hết	sức	lo	lắng.	Cuối	cùng	tôi	phải	hỏi	xem	có	chuyện	gì
không	hay	không	và	suýt	nữa	nó	nện	tôi	vỡ	sọ.	"Không	hay	là	thế	nào?	Thế	đếch	nào	cậu	lại
nghĩ	là	chuyện	không	hay?	Khoảng	10	phút	sau,	nó	cáu	kỉnh	nói	tiếp:	"Chúng	tớ	đã	thấy	một
căn	hộ"
"Thế	à?	Ở	đâu?"
"Gần	cầu	phố	Bảy	mươi	chín"
"Chỗ	đó	được	chứ?"
"Có	lẽ	được.	Cậu	phải	đến	tận	nơi	xem"
"Có	mấy	phòng,	đồ	đạc	đẹp	không?	Tiền	thuê	phòng	bao	nhiêu?"
Nó	quay	sang	tôi,	hét	lên	tức	tối:	"Thôi,	dẹp	đi,	đừng	hỏi	lôi	thôi	nữa	hiểu	chưa?	Tớ	đã	bảo	cậu
đến	đó	xem	khắc	biết.	Chúng	mình	đã	hẹn	với	hãng	đại	lý	nhà,	9h30	sáng	mai	sẽ	tới	xem.	Thế
thôi".
"Jurgy,	cậu	với	Luke	cãi	nhau	à?"
"Nếu	chúng	tớ	cãi	nhau	thì	đã	sao	nào?"
Không	đợi	tôi	trả	lời,	nó	bỏ	về	buồng	và	đóng	sầm	cửa	lại.
Sáng	hôm	sau,	mặt	nó	vẫn	khó	đăm	đăm.	Nhưng	thật	kỳ	quặc,	lúc	ấy	trông	nó	lại	xinh	hơn	bao
giờ	hết.	Hai	mép	sệ	xuống,	mắt	sáng	long	lanh.	Vì	thế	tôi	không	thể	bắt	mạch	được	nó	đang
nghĩ	gì	trong	đầu.	Sau	khi	ăn	sáng,	nó	nói	như	gắt:	"Carol	này"
"Gì	thế?"
"Cậu	muốn	lái	xe	đến	xem	căn	hộ	không?"
"Xe	nào?"
"Lạy	Chúa,	cậu	làm	sao	thế?	Cứ	như	đứa	ngớ	ngẩn.	Xe	Luke	tặng	tớ	chứ	còn	xe	nào"
Trước	khi	đi,	tôi	nói:	"Tớ	nên	cầm	theo	ít	tiền.	Nếu	chấp	nhận	được,	chúng	mình	sẽ	để	tiền	đặt
cọc	luôn".
Nó	lại	gắt	um	lên:	"Hôm	nay	cậu	làm	sao	thế?	Cậu	không	cần	phải	mang	tiền	theo.	Tớ	có	đây
rồi".
Ôi,	hết	chịu	nổi.	Song	tôi	không	thể	cãi	lại	vì	tôi	biết	nó	sẽ	nổi	cơn	tam	banh	lên	ngay.	Trông	vẻ
nó	cũng	đủ	hiểu	như	là	đang	treo	tấm	biển:	"Đừng	đụng	đến	tôi.	Tránh	xa.	Không	mua	bán	ở
đây.	Cẩn	thận,	nhà	có	chó	dữ".	Nó	càng	củng	cố	lòng	tin	của	tôi	là	không	làm	gì	có	loại	phụ	nữ
có	lý	trí.	Tất	cả	đàn	bà	cần	được	nhốt	trong	cũi,	có	khoá	cẩn	thận.
Những	căn	hộ	hai	tầng	được	xây	trên	ba	mặt	sân,	theo	kiến	trúc	Tây	Ban	Nha	rất	đẹp	mắt.
Tường	nhà	màu	trắng,	cửa	vòm	cuốn	có	chấn	song	bằng	sắt.	Toàn	bộ	mái	lợp	ngói	đỏ.	Hoa
giấy,	hoa	nhài,	dâm	bụt	và	trúc	đào	chỗ	nào	cũng	thấy,	soi	bóng	trong	ánh	nắng	mai	làm	khu
nhà	trông	càng	đẹp.
"Nào,	chúng	mình	lên	xem	phòng",	nó	làu	bàu.
"Nhà	ở	tầng	trên	à?"
"Ừ"
"Thế	thì	tuyệt"
"Trên	với	dưới	thì	khác	quái	gì	nhau.	Chỉ	được	cái	lắm	chuyện"
Luke	đã	ở	đó	rồi	và	tôi	đậu	xem	cạnh	chiếc	Cadillac	của	ông.	Jurgy	đi	trước,	tôi	theo	sau	tới	lô
đầu	tiên	sát	ngay	đường,	vẫn	không	hiểu	tại	sao	bữa	nay	nó	lại	bẳn	tính	đến	thế.	Chúng	tôi	leo
hai	bậc	cầu	thang	bằng	đá,	rồi	Jurgy	đẩy	cửa	căn	hộ	ghi	biển	2B	và	chúng	tôi	bước	vào.	Cảm
tưởng	ban	đầu	bao	giờ	cũng	quan	trọng.	Căn	phòng	thoáng	mát,	không	gian	bên	ngoài	đẹp	mắt
và	trong	phòng	cũng	rất	dễ	chịu.	Đồ	đạc	sắp	xếp	hợp	lý,	ấm	cúng	và	sạch	bóng.	Tôi	cảm	thấy
ngay	đây	là	nhà	mình.	Lạy	Chúa,	tôi	nghĩ,	căn	phòng	thật	tuyệt	vời.	Chúng	tôi	thật	may	mắn.
Luke	đang	đứng	trong	phòng	khách,	đầu	vẫn	đội	chiếc	mũ	phớt	xám	Stetson	và	đang	nói
chuyện	với	một	phụ	nữ	tóc	hung	rất	xinh	đẹp.	Chiếc	váy	liền	áo	màu	trắng	chị	mặc	ít	nhất	cũng
phải	mua	với	giá	350	đôla	ngay	cả	vào	thời	kỳ	hạ	giá.	Tên	chị	ta	là	Carter,	nhân	viên	của	hãng
buôn	bán,	cho	thuê	nhà	cửa.	Chị	ta	có	đôi	mắt	màu	hoa	ngô	xanh	chưa	từng	có.	Trông	chị	trạc
36	tuổi,	nhưng	đôi	mắt	lại	như	của	đứa	trẻ	khoảng	8	tuổi,	và	khi	chị	ta	nhìn	tôi,	tôi	bỗng	thấy
bàng	hoàng	cả	người.
Luke	cười	nói	vui	vẻ,	giọng	vẫn	như	mọi	ngày.	"Mary	Ruth,	dẫn	Carol	đi	xem	các	phòng	đi,	xem



cô	ấy	có	thích	không".
"Nào	đi,	Carol",	nó	nói	cộc	lốc.
Tôi	thích	thú	đến	nỗi	không	nói	nên	lời.	Cửa	sổ	phòng	khách	trông	ra	lạch	nước	Indian,	vì	vậy
khi	nào	lòng	dạ	tê	tái,	tôi	có	thể	ngồi	ngắm	mặt	nước	xanh	phẳng	lỳ,	những	hàng	cọ	và	những
con	thuyền	nhỏ	lững	lờ	đi	qua.	Đồ	đạc	còn	như	mới	và	khéo	chọn	-	không	quá	hiện	đại	mà	cũng
không	cổ	kính	quá,	không	quá	nặng	nề	mà	cũng	không	quá	thanh	mảnh.	Phía	sau	phòng	khách
là	một	hành	lang	rộng,	một	bên	là	hai	phòng	ngủ	xinh	xắn,	còn	phía	bên	kia	là	nhà	bếp	hiện	đại
và	nhà	tắm.	Trong	nhà	có	rất	nhiều	tủ,	nhiều	giá	chất	đầy	những	sách	là	sách,	và	còn	có	cả	bộ
dàn	nghe	nhạc	nổi	nữa.
Tôi	bảo	Jurgy:	"Lạy	Chúa,	cứ	như	trong	mơ	ấy"
"Cậu	nghĩ	vậy	à?"
"Jurgy,	phải	nói	không	chê	vào	đâu	được"
Nó	nhún	vai.
Chúng	tôi	trở	lại	phòng	khách.	Chị	Carter	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	xanh	ơi	là	xanh,	miệng	cười
tươi	như	hoa.	"Thế	nào,	cô	em	thích	chứ?"
Tôi	hiểu	không	nên	tỏ	ra	quá	hăng	hái	khi	nói	chuyện	với	nhân	viên	các	hãng	đại	lý	nhà	cửa,	chỉ
cần	sơ	ý	ca	ngợi	căn	phòng	là	họ	sẽ	nâng	giá	thuê	nhà	lên	10	đôla	ngay	lập	tức.	Nhưng	trong
trường	hợp	này	tôi	không	thể	kiềm	chế	được	mình.	Tôi	bảo:	"Ồ,	đẹp	lắm.	Rất	là	đẹp"
"Đúng	vậy",	chị	ta	nói.	"Phải	đến	hàng	năm	nay,	chúng	tôi	mới	lại	có	căn	hộ	cho	thuê	xinh	xắn
như	thế	này"
Tôi	rụt	rè	hỏi:	"Tiền	thuê	mỗi	tháng	bao	nhiêu?"
"Sáu	trăm	năm	mươi	đôla	một	tháng,	cô	em	ạ",	chị	ta	trả	lời.
Mắt	tôi	tối	sầm	lại.	650	đôla	môt	tháng!	Lạy	Chúa,	số	tiền	đó	lớn	hơn	cả	lương	tôi	và	Jurgy	cộng
lại.	Hèn	gì	căn	hộ	trông	mới	hấp	dẫn	đến	thế.	Với	số	tiền	đó,	bạn	có	thể	thuê	được	cả	Tal	Mahal
(lăng	tẩm	bằng	đá	hoa	cương	trắng	ở	Ấn	Độ),	cùng	99	cô	hầu	gái	giặt	quần	giũ	áo	cho	bạn.
Tôi	cố	nuốt	nỗi	thất	vọng	nhưng	không	trôi.	Tôi	như	bị	một	đòn	choáng	váng:	"Ội	lạy	Chúa.	Tôi
nghĩ	cái	đó	không	ổn.	Chúng	tôi	không	đủ	tiền	trả"
Luke	bảo:	"Carol,	trả	tiền	rồi	cô	bé	ạ"
Tôi	thốt	lên:	"Cái	gì?"
"Trả	tiền	rồi"
Tôi	nhìn	sang	phía	Jurgy.	Nó	chẳng	nói	gì,	mắt	nhìn	xuống	sàn	nhà.	Tôi	bảo:	"Ông	bảo	trả	rồi	là
thế	nào?"
"Chúng	tôi	đã	thuê	phòng	rồi,	cô	bé	ạ",	ông	mỉm	cười	trả	lời.
Tôi	hét	lên:	"Nhưng	chúng	tôi	thuê	làm	sao	được?	Làm	gì	có	đủ	tiền	trả.	Lạy	Chúa,	trả	tiền
phòng	xong	chắc	không	còn	đủ	tiền	mua	nổi	hộp	xúp	gà	nữa".
Ông	ta	ngả	mũ	nói	nhã	nhặn:	"Cô	Carter,	tôi	làm	điều	này	khí	không	phải,	nhưng	xin	cô	vui	lòng
cho	phép	tôi	được	nói	chuyện	riêng	với	cô	Carol	vài	phút".
Chị	ta	mỉm	cười	nói:	"Xin	ông	cứ	tự	nhiên".
Chúng	tôi	đợi	cho	đến	khi	chị	ta	ra	khỏi	phòng.	Rồi	tôi	giận	dữ	bảo:	"Jurgy.	Không	thể	có
chuyện	ấy.	Chúng	ta	chưa	thuê	phòng	này.	Những	650	đôla.	Cậu	điên	rồi	sao?	Làm	sao	chúng
mình	trả	nổi".
Nó	cũng	vặc	lại:	"Tớ	không	thuê	mà	là	ông	ấy	thuê"
Luke	bảo:	"Thôi	nào,	hai	cô"
Tôi	hét	lên	với	Jurgy:	"Cậu	bảo	ông	ấy	thuê	là	nghĩa	làm	sao?"
Nó	cũng	hét	lại:	"Ông	ấy	đã	trả	trước	sáu	tháng	tiền	nhà;	đấy,	tớ	nói	là	nghĩa	như	vậy	đấy.	Sáu
tháng	tiền	nhà".
"Ồ,	không	đâu",	tôi	nói	và	bắt	đầu	bước	ra	ngoài.
Jurgy	chạy	theo	túm	chặt	tay	tôi.	Nó	hét	lên	với	Luke:	"Tôi	đã	nói	cô	ấy	sẽ	bỏ	đi	rồi	mà.	Tôi	đã
bảo	rồi	mà"
Tôi	nói:	"Jurgy,	buông	tớ	ra.	Ông	ấy	là	bồ	của	cậu,	nếu	ông	ấy	muốn	thuê	căn	hộ	650	đôla	cho
cậu	thì	cũng	tốt	thôi.	Nhưng	ông	ấy	không	thuê	phòng	này	cho	tớ.	Tớ	nói	dứt	khoát	như	vậy.
Cậu	buông	tay	tớ	ra"
Nó	quát	nạt	Luke:	"Ông	làm	gì,	ông	đã	thấy	chưa?"
Luke	bảo:	"Mary	Ruth,	buông	cô	ấy	ra"



Jurgy	nghe	lời.
Ông	ta	nói:	"Carol	thân	yêu,	ngồi	xuống	đây	một	lát	nào,	cô	bé.	Ngồi	xuống	cho	tôi	nói	với	cô
vài	lời".
Jurgy	cười	khẩy:	"Ôi	dào,	ông	lại	dỗ	ngon	dỗ	ngọt	Carol	chứ	gì?	Thử	xem	ông	có	làm	nổi	không"
"Tôi	không	dỗ	dành	cô	đâu.	Tôi	chỉ	nói	thành	thật	với	cô	thôi.	Carol,	đến	đây	nào,	cô	bé".
Tôi	bước	đến	chỗ	ông.
"Ngồi	xuống	đi,	cô	bé.	Ngồi	xuống	cho	thoải	mái".
"Tôi	không	muốn	ngồi".
"Thôi	cũng	được,	tuỳ	cô".	Ông	dướn	mắt	nhìn	tôi	qua	cặp	kính	gọng	vàng,	như	thể	ông	không
thấy	tôi	rõ	lắm.	"Làm	gì	phải	mặt	giận	mày	dữ	thế,	cô	bé?"
Tôi	trả	lời:	"Luke,	tôi	không	muốn	phải	chịu	ơn	ông".
"Cô	nghĩ	thế	thật	à,	Carol?"
"Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	đến	Miami.	Tôi	muốn	sống	tự	lập.	Theo	cách	của	mình.	Và	tôi	không
muốn	chịu	ơn	bất	cứ	ai	trên	đời	này".
"Cô	bé	này",	ông	bảo.	"Tôi	cũng	suy	nghĩ	đúng	hệt	như	cô.	Tôi	thà	tự	cắt	cổ	mình	còn	hơn	phải
chịu	ơn	người	nào".
"Vậy	là	ông	hiểu.	Tôi	biết	ông	là	người	đúng	mực,	nhưng	tôi	khong	trả	nổi	tiền	nhà,	nên	không
thể	ở	đây	được".
Ông	bảo:	"Thôi	được,	tôi	hiểu	rồi.	Chỉ	có	điều	cô	nói	hơi	ngược.	Nếu	đến	ở	đây,	cô	không	hề
phải	chịu	ơn	tôi,	mà	là	ngược	lại,	tôi	phải	chịu	ơn	cô	cơ	đấy".
"Đừng	có	mà	nịnh",	tôi	bảo.	"Ôi,	ông	có	vẻ	là	chuyên	gia	về	khoản	này".
Jurgy	cười	khô	khan.	Nó	đang	ngồi	ở	ghế	gặm	móng	tay.
Luke	nhẹ	nhàng	cầm	tay	tôi.	Ông	nói:	"Carol,	hãy	nghe	tôi	nói	đã,	rồi	xem	có	phải	tôi	dỗ	dành
cô	hay	không	nhé.	Cô	cứ	nói	thẳng,	đừng	sợ	tôi	mất	lòng.	Cô	bé	này,	có	lẽ	cô	cũng	biết	tôi	có	ít
đôla	gửi	ở	nhà	băng.	Cô	biết	chuyện	đó	đúng	không?	Tôi	muốn	nói,	đối	với	tôi,	trả	trước	6
tháng	tiền	nhà	cũng	chẳng	khó	khăn	gì.	Cô	hiểu	chứ?"
"Ông	có	gì	trong	nhà	băng	không	phải	việc	của	tôi".
"Cô	bé	này.	Tính	tôi	cũng	thích	tự	lập	như	cô,	có	khi	còn	hơn.	Nhưng	nhớ	cho	kỹ	điều	này	trong
đầu:	tôi	không	làm	phúc	đối	với	cô,	mà	là	đang	xin	cô	rủ	lòng	thương	tôi".
Jurgy	đã	ngừng	gặm	móng	tay.	Nó	quay	mặt	đi,	nhưng	tôi	thấy	nó	khóc,	vai	nó	rung	lên.
Luke	bảo:	"Carol.	Mary	Ruth,	cô	bé	hiền	dịu	thân	yêu	của	tôi	đang	ngồi	kia	đã	cho	tôi	vinh	dự
được	nói	cô	ấy	sẽ	làm	vợ	tôi.	Tôi	chẳng	cần	úp	mở	làm	gì	Carol	ạ.	Cô	biết	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	là
một	lão	già	cổ	cày	vai	bừa,	sức	cùng	lực	kiệt,	chả	còn	làm	được	việc	gì	cho	ra	hồn	nữa".
Jurgy	khóc	bảo:	"Sao	anh	lại	nói	thế?"
Ông	mỉm	cười:	"Nghe	cô	ấy	nói	kìa.	Nhưng	đó	là	sự	thật.	Thôi	được	rồi.	Chuyện	giữa	tôi	và
Jurgy	là	thế	này,	Carol	ạ.	Cô	hãy	nghe	rồi	tự	rút	ra	kết	luận.	Đời	tôi	chẳng	dễ	dàng	gì,	đời	Mary
Ruth	cũng	vậy.	Cô	ấy	đã	kể	hết	với	tôi.	Cô	ấy	đã	phải	làm	việc	cật	lực,	tự	tay	kiếm	sống	và	khi	cô
ấy	cho	tôi	vinh	dự	được	nói	cô	ấy	sẽ	là	vợ	tôi,	cô	ấy	ra	một	điều	kiện:	tôi	phải	đợi	ít	nhất	6
tháng	rồi	mới	được	cưới".
Jurgy	vừa	khóc	vừa	nói:	"Luke	Lucas,	sao	anh	không	im	đi	chứ?	Carol	không	thích	nghe	những
chuyện	tầm	phào	ấy".
Ông	ta	hỏi	tôi:	"Cô	muốn	nghe	nữa	hay	thôi?"
"Nói	tiếp	đi"
"Và	tôi	nói	với	Mary	Ruth:	thôi	được,	tôi	sẽ	đợi	6	tháng.	Tôi	hiểu	suy	nghĩ	của	cô	ấy.	Cô	ấy	cũng
chẳng	khác	gì	cô,	đến	đây	cũng	lý	do	ấy,	tức	là	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới,	để	tìm	hiểu	thế	giới
này..."
Jurgy	lại	hét:	"Đã	bảo	đừng	có	nói	chuyện	tầm	phào	ấy	nữa".
Ông	bảo:	"Mary	Ruth,	dù	em	có	dặn	rồi	tôi	cũng	đếch	sợ.	Hãy	để	tôi	nói	cho	hết".
"Ông	đừng	có	giở	cái	lối	nói	ấy	trước	mặt	Carol!	Cô	ấy	không	quen	nghe	những	từ	ngữ	loại	ấy".
"Cô	có	phật	lòng	không,	Carol?"
"Không".
"Thế	thì	được,	tôi	nói	tiếp	nhé.	Chúng	tôi	thoả	thuận	thế	này:	Chúng	tôi	sẽ	chờ	6	tháng,	để	cô
bé	xinh	đẹp	thân	yêu	của	tôi	có	thể	làm	những	gì	cô	ấy	mơ	ước	suốt	cả	cuộc	đời,	được	đi	và
thấy	thế	giới	xung	quanh,	mở	mang	đầu	óc	và	thêm	tự	tin.	Nào,	Carol,	tôi	xin	ngả	mũ	hỏi	cô



điều	này:	Cô	có	nghĩ	Mary	Ruth	của	tôi	đáng	được	hưởng	điều	đó	không?"
"Tất	nhiên	là	có".
"Cô	có	nghĩ	trong	6	tháng	tới,	cô	ấy	đáng	được	thoải	mái	một	chút,	có	một	chỗ	ở	không	đến	nỗi
như	chuồng	lợn,	một	chỗ	mà	cô	ấy	không	phải	xấu	hổ	khi	có	người	tới	thăm	không?	Chẳng	lẽ
phải	trả	vài	đồng	đôla	chó	chết	ấy	vì	Mary	Ruth	thân	yêu	của	tôi	lại	là	sai	trái	ư?"
"Tất	nhiên	là	không".
"Carol,	cô	có	thể	không	biết	điều	này,	nhưng	tôi	biết.	Cô	ấy	quý	cô	lắm,	sâu	kín	trong	tim	cô	ấy
cơ.	Cô	đã	tỏ	ra	rất	tốt	với	cô	ấy.	Cô	là	bạn	của	cô	ấy.	Nếu	cô	không	dọn	về	đây,	cô	ấy	cũng	sẽ
không	ở.	Tôi	không	thích	xin	xỏ	ai	trên	đời	bất	cứ	điều	gì,	nhưng	tôi	xin	cô	giúp	tôi.	Cô	tới	đây
ở	với	Mary	Ruth	cho	có	bạn	được	không?"
Tôi	bật	khóc	nức	nở.
Jurgy	cũng	khóc,	bảo	ông:	"Đồ	con	hoang	lẻo	mồm.	Ông	đã	làm	cô	ấy	bực	mình	vì	ba	cái	chuyện
lăng	nhăng	của	ông".
Luke	cũng	sụt	sịt,	bỏ	kính	ra	và	oà	lên	khóc.
Như	những	đài	phun	nước	ở	Miami	!	Trưa	hôm	đó,	chúng	tôi	dọn	về	nhà	mới.



Chương	18

Tám	giờ	sáng	thứ	Hai,	chúng	tôi	đến	sân	bay	gặp	cô	Duprez,	phụ	trách	chiêu	đãi	viên	của	hãng
để	nhận	nhiệm	vụ.	Chúng	tôi	đã	nghe	nói	về	cô	-	cô	là	một	trong	những	chiêu	đãi	viên	đầu	tiên
của	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna,	từ	những	ngày	hãng	mới	khai	trương.	Trông	cô	nhỏ	nhắn,
nước	da	xanh	rớt	và	đôi	mắt	cô	có	vẻ	ranh	mãnh,	làm	bạn	cảm	thấy	như	mình	có	tội	mặc	dù
bạn	biết	mình	vô	tội.	Trong	văn	phòng	có	một	cái	cân,	và	việc	trước	tiên	là	cô	cân	từng	người,
rồi	ghi	số	cân	vào	một	cuốn	sổ	nhỏ	màu	đen.	Bắt	đầu	sự	nghiệp	cũng	khá:	tôi	thừa	5	pao,	Jurgy
thừa	7	pao.	Tiếp	đó,	cô	cho	chúng	tôi	ngồi	và	nói	cho	chúng	tôi	rõ	cô	sẽ	không	cho	phép	ai
chểnh	mảng	trong	việc	chăm	chút	vẻ	bề	ngoài.	Rồi	cô	tiếp	tục	giải	thích	rằng	khoảng	tuần	tới
cô	chỉ	cần	hai	người	trong	bọn	tôi:	chúng	tôi	là	chiêu	đãi	viên	C,	nhưng	thực	ra	mới	chỉ	là	tập
cho	biết	việc.	Cô	xem	tấm	bản	đồ	đường	bay	rất	lớn	trên	tường	và	giao	việc	ngày	hôm	sau.	Tôi
sẽ	bay	chuyến	7h30	tới	Tampa	và	New	Orleans.	Jurgy	bay	chuyến	8h10	tới	Jacksonville,
Savannah,	Charleston	và	Washington.	Chúng	tôi	đều	phải	nghỉ	đêm	trên	đường	và	thứ	Tư	sẽ
quay	về	cũng	trên	chuyến	ấy.	Thứ	Năm	chúng	tôi	được	nghỉ.	Thứ	Sáu	và	thứ	Bảy	đổi	chéo	cho
nhau.
Rồi	tôi	rụng	rời	chân	tay	khi	cô	gọi	điện	cho	bác	sĩ	Schwartz:	"Betty,	tôi	có	hai	cô	đến	nhận	việc
lần	đầu	tiên	ở	đây,	Carol	Thompson	và	M.R.	Jurgens...cám	ơn	Betty".	Cô	quay	qua	hai	đứa	tôi	và
nói	nhanh:	"Bác	sĩ	Schwartz	đang	bù	đầu	lên	vì	số	học	sinh	mới,	nhưng	sau	giờ	ăn	trưa	cô	ấy	sẽ
cố	gắng	kiểm	tra	cho	hai	cô.	Hãy	đến	văn	phòng	cô	ấy	lúc	1h30".
Tôi	làm	ra	vẻ	thờ	ơ	hỏi:	"Cô	Duprez,	làm	thế	để	làm	gì?	Tôi	muốn	nói	sao	chúng	tôi	lại	phải	đến
bác	sĩ	Schwartz?"
"Kiểm	tra	sức	khoẻ"
Lạy	Chúa,	hình	như	họ	quá	chú	ý	đến	vấn	đề	sức	khoẻ.	Được	thôi,	đã	chót	thì	phải	chét	vậy.	Tôi
rất	nghi	ngờ	tôi	sắp	được	làm	mẹ,	chín	tháng	nữa	kể	từ	tối	thứ	Bảy	trước	và	chắc	chắn	chỉ	cần
nhìn	tôi	là	bác	sĩ	Schwartz	biết	ngay.
Lạy	Chúa,	chị	chẳng	phát	hiện	ra	điều	gì	khác	lạ	trong	tôi.	Lại	còn	cười	tươi	khen:	"Sức	khoẻ
tốt".
Sáng	hôm	sau,	đúng	6h30	tôi	có	mặt	tại	sân	bay,	người	run	như	rẽ	và	đúng	7h30	máy	bay	từ
chỗ	đậu	lăn	bánh	ra	đường	băng.	Chiêu	đãi	viên	A	là	một	cô	tóc	hung	đẹp	mê	hồn	tên	là	Nan
Burham,	chiêu	đãi	viên	B	là	Jill	Kerrigan,	tóc	nâu,	xinh	xắn	và	cả	hai	đều	tỏ	ra	niềm	nở	với	tôi.
Tôi	không	mong	gì	hơn.	Rất	may	hôm	đó	máy	bay	vắng	khách,	nên	cũng	đỡ	phải	chạy	ngược
chạy	xuôi.	Thời	tiết	được	báo	là	tốt,	vì	vậy	theo	lời	Nan,	chuyến	bay	sẽ	dễ	chịu	chứ	không	bị
xóc,	nhồi.	Nhưng	tôi	ngạc	nhiên	đến	bàng	hoàng	trước	hiệu	quả	công	việc	Nan	và	Jill	làm.	Họ
làm	tất	cả	mọi	việc	một	cách	dễ	dàng.	Nan	kiểm	tra	vé,	đếm	số	hành	khách,	đón	chào	khách
qua	hệ	thống	loa	trên	máy	bay,	nhắc	nhở	và	kiểm	tra,	giúp	đỡ	buộc	dây	an	toàn,	và	khi	các	máy
bay	cất	cánh,	bắt	đầu	chuẩn	bị	khay	ăn.	Tôi	phụ	trách	khoang	phía	trước,	phân	phát	tạp	chí	cho
hành	khách,	kiểm	tra	giá	để	hành	lý,	v...v...	-	tức	là	chỉ	đóng	vai	trò	phụ	giúp	công	việc	và	cố	đi
lại	cho	tự	nhiên,	cố	không	ngã	khi	máy	bay	lắc	nhẹ.
Chúng	tôi	đã	bay	được	khoảng	25	phút,	và	tôi	chỉ	làm	có	mỗi	việc	là	đưa	hết	tạp	chí	này	đến	tạp
chí	khác	cho	hành	khách.	Đúng	lúc	ấy,	Jill	đến	nói	nhỏ	vào	tai	tôi:	"Carol,	cơ	trưởng	muốn	nói
chuyện	với	cô".
"Ôi,	lạy	Chúa,	tôi	có	điều	gì	thất	thố	ư?"
"Ông	ấy	sẽ	nói	cho	cô	biết".
Trước	khi	máy	bay	cất	cánh,	tôi	đã	gặp	cơ	trưởng	cùng	toàn	bộ	phi	hành	đoàn.	Ông	ta	trông
giống	như	thần	Apollo,	cao	to	chắc	nịch,	đôi	mắt	xanh	sắc	như	mắt	diều	hâu,	môi	mỏng,	chính
là	kiểu	siêu	nhân,	mà	trước	khi	lòng	tin	của	tôi	vào	đàn	ông	bị	đổ	vỡ	vẫn	thường	làm	tôi	mê
mẩn	tâm	thần.	Theo	một	thứ	luật	bất	thành	văn,	tổ	lái	và	chiêu	đãi	viên	trên	một	máy	bay	là
một	gia	đình	lớn	hạnh	phúc,	và	ngay	từ	lần	đầu	mới	gặp	đã	gọi	nhau	bằng	tên	riêng.	Cơ	trưởng
sẽ	tươi	cười	bảo:	"Chào	cô,	tôi	là	Joe	Búa	bổ",	còn	bạn	sẽ	phải	trả	lời:	"Chào	Joe,	tôi	là	Betsy
Bánh	bao",	rồi	bắt	tay,	rồi	từ	đó	chỉ	gọi	nhau	là	Joe	và	Betsy.
Nhưng	tôi	không	làm	thế	được.	Tôi	không	thể	xưng	hô	bằng	tên	riêng	với	người	cơ	trưởng	đầu



tiên	của	tôi,	có	tên	là	Willard.	Tôi	hầu	như	không	thể	gọi	ai	là	Willard,	nhất	là	vị	thần	Hy	Lạp
này	lại	đang	lái	chiếc	máy	bay	đầu	tiên	của	tôi.	Tôi	vào	buồng	lái	và	hỏi:	"Ông	cho	gọi	tôi?"
Ông	ta	ngoảnh	lại,	ngắm	tôi	từ	đầu	tới	chân:	"Ô,	chào	Carol.	Ừ	tôi	cho	mời	cô	tới".	Ông	ta	đang
nhai	kẹo	cao	su,	và	nhai	liên	tục	đến	một	phút,	trong	khi	suy	nghĩ	nên	báo	tin	đó	cho	tôi	thế
nào.	"Carol	ạ,	trên	máy	bay	có	bộ	phận	bị	trục	trặc".	"Ồ	không!".	Tôi	nín	thở.	Hành	khách	không
biết	nhưng	tôi	biết.	Tôi	đã	đem	vận	rủi	đến	máy	bay	này.	Máy	bay	đã	bị	liệt	vào	sổ	tử	ngay	từ
giây	phút	tôi	bước	chân	lên	máy	bay.	Tôi	hỏi	nhỏ:	"Có	nghiêm	trọng	lắm	không?"
Cơ	trưởng	nhún	vai.	Đó	là	cử	chỉ	"anh	muốn	sống	mãi"	luôn	gặp	ở	các	ông	cơ	trưởng.	Ông	ta
nói	ngắn	gọn:	"Lew,	hãy	cho	cô	ấy	biết".
Lew	là	kỹ	sư	chuyến	bay.	Cao	to,	nhưng	không	được	như	cơ	trưởng.	Vừa	nói,	mắt	anh	vừa	nhìn
vào	hàng	tỷ	đồng	hồ	trước	mặt,	tay	bật	mấy	cái	công	tắc.	"Hình	như	hệ	thống	thuỷ	lực	của	máy
bay	bị	trục	trặc.	Cô	biết	hệ	thống	thuỷ	lực	là	gì	chứ?"
Tôi	trả	lời:	"Biết".	Thì	ra	là	hệ	thống	thuỷ	lực.	Tất	cả	các	máy	bay	đều	có.	Bạn	mua	một	máy	bay
và	người	ta	sẽ	lập	tức	lắp	không	cho	bạn	hệ	thống	thuỷ	lực.
"Hình	như	ống	dẫn	có	chỗ	bị	tắc.	Theo	tôi	biết,	chỗ	đó	ở	phía	đuôi	máy	bay..."
Ông	cơ	trưởng	hỏi	xen	vào:	"Cậu	phát	hiện	ra	rồi	à?	Ở	phần	đuôi	ư?"
Lew	cao	giọng:	"Đúng	vậy,	Willard	ạ.	Mấy	cái	nhà	vệ	sinh	ấy	làm	hở	tuyến	nhánh".	Anh	ta	quay
sang	hỏi	tôi:	"Cô	biết	tuyến	nhánh	là	gì	chứ?"
"Ôi,	xin	lỗi.	Quả	thật	ở	trường	chúng	tôi	không	học	về	hệ	thống	thuỷ	lực".
"Lạy	Đấng	chí	tôn",	Lew	thốt	lên.	"Không	biết	bây	giờ	họ	dạy	các	cô	gái	này	cái	gì?	Họ	dạy	các
cô	thế	nào	chứ?"
"Đừng	có	nổi	khùng	lên	thế,	anh	bạn",	cơ	trưởng	nói	nhỏ.
"Có	Carol	giúp,	chúng	ta	sửa	được	mà".	Ông	ta	ngồi	có	vẻ	đang	suy	nghĩ,	mồm	vẫn	nhai	kẹo	cao
su.	Phi	công	phụ	đang	thay	ông	ta	điều	khiển	máy	bay,	song	tôi	có	thể	thấy	hàm	ông	nghiến
chặt.
Cơ	trưởng	bảo:	"Carol	này".
"Vâng,	thưa	ông"
"Chúng	tôi	sẽ	phải	trông	chờ	vào	cô	để	sửa	hệ	thống	thuỷ	lực	nơi	nhà	vệ	sinh.	Cô	hiểu	chứ?"
Tim	tôi	đập	mạnh:	"Ông	muốn	tôi	làm	gì?"
"Lew,	nói	cô	ấy	biết".
"Áp	lực	đang	giảm",	Lew	hét	lên.	"Lạy	Chúa,	nó	đã	xuống	dưới	con	số	20".
Giọng	cơ	trưởng	đanh	lại:	"Đừng	cuống	lên	thế	anh	bạn.	Chúng	mình	đã	qua	những	chuyện	còn
nghiêm	trọng	hơn	thế	này	nhiều.	Nói	Carol	biết	phải	làm	gì	đi.	Carol,	hãy	nghe	cho	kỹ	nhé".
"Vâng	thưa	ông.	Tôi	đang	nghe	đây"
Lew	nói	giọng	run	run:	"Hãy	xuống	chỗ	đuôi	máy	bay,	Carol	ạ.	Xả	nước	phòng	vệ	sinh	nữ.	Làm
cái	đó	trước.	Trình	tự	này	rất	quan	trọng:	phòng	vệ	sinh	của	nữ	trước".
"Vâng,	thưa	ông".
"Sau	đó	vào	phòng	vệ	sinh	nam	và	xả	nước.	Cô	hiểu	chứ?	Vấn	đề	là	phải	bịt	chỗ	rò	trong	tuyến
nhánh.	Cô	hiểu	chưa?"
"Vâng,	thưa	ông"
"Tuyến	nhánh	hình	chữ	Y,	biết	chưa?"
"Vâng,	tôi	nghĩ	là	tôi	biết".
"Thế	nhé.	Rồi	khi	đã	làm	xong	bước	một,	hãy	tới	chỗ	điện	thoại	nội	bộ.	Tôi	sẽ	kiểm	tra	đồng	hồ
đo	tuyến	nhánh.	Nếu	nó	vẫn	bị	rò,	tôi	sẽ	báo	hiệu	cho	cô.	Willard,	dùng	tín	hiệu	gì	để	báo
Carol?"
"Năm	tiếng	chuông.	Tín	hiệu	này	chưa	dùng	cho	ai.	Dùng	nó	mà	gọi	Carol".
"Được",	Lew	nói.	"Carol,	khi	nghe	tín	hiệu	năm	tiếng	chuông,	cô	lại	vào	các	phòng	vệ	sinh	này
và	làm	như	ở	bước	một.	Nhưng	cô	phải	làm	nhanh.	Và	vì	Chúa,	cô	hãy	nhớ	giữ	đúng	trình	tự
trên.	Nếu	cô	xả	nước	phòng	vệ	sinh	nam	trước,	nước	sẽ	dềnh	lên	và	ngập	luôn	máy	bay	đấy".
Tôi	đáp:	"Tôi	sẽ	nhớ.	Phòng	vệ	sinh	nữ	trước,	phòng	nam	sau.	Lạy	Chúa,	ngộ	nhỡ	có	ai	đang	ở
trong	phòng	vệ	sinh	nam	thì	sao?"
Cơ	trưởng	nghiêm	giọng:	"Carol,	bây	giờ	không	phải	lúc	để	giữ	phép	lịch	sự	nữa.	Lew,	còn	gì
nữa	không?"
Lew	có	vẻ	hoài	nghi:	"Willard	này,	cô	ấy	vừa	mới	làm,	chưa	quen	với	việc	như	thế	này.	Liệu	ta



có	thể	tin	tưởng	cô	ấy	được	không?"
"Chúng	ta	phải	tin	cô	ấy",	Willard	độp	ngay.	"Các	cô	khác	còn	đang	bận	phục	vụ	hành	khách,
đúng	không?	Chúng	ta	phải	trông	cậy	ở	Carol,	cô	ấy	là	hy	vọng	duy	nhất	của	chúng	ta.	Cô	bé!	Cô
có	thể	làm	được	việc	ấy	chứ?"
"Thưa	ông,	tôi	sẽ	hết	sức	cố	gắng"
"Khá	lắm.	Thôi	đừng	phí	thời	gian	nữa.	Hãy	làm	ngay	đi".
Tôi	vội	vã	đi	về	phía	đuôi	máy	bay.	Nan	và	Jill	đang	ở	trong	khoang	bếp.	Jill	hỏi:	"Có	chuyện	gì
thế,	Carol?"
Tôi	đáp	nhỏ:	"Ống	nhánh	bị	rò"
"Thôi	chết!"
Phòng	vệ	sinh	nữ	không	có	người.	Tôi	xả	nước.	Phòng	vệ	sinh	nam	đang	có	người	ở	trong.	Tôi
sốt	ruột	đứng	đợi.	Người	đàn	ông	bước	ra	nhìn	tôi	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	tôi	vui	vẻ	giải	thích:
"Máy	bay	có	chỗ	bị	rò	chút	xíu,	không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu	ông	ạ".	Tôi	xả	nước	phòng	vệ
sinh	nam.	Không	biết	tôi	có	tưởng	tượng	không,	nhưng	tiếng	động	cơ	bỗng	nghe	êm	hơn.
Tôi	đến	đợi	cạnh	điện	thoại	nội	bộ.	Một	phút	sau,	có	tín	hiệu	năm	tiếng	chuông.	Tôi	lao	vào	các
phòng	vệ	sinh	và	làm	lại	động	tác	ở	bước	một.	Việc	này	làm	tôi	thấm	mệt,	nhưng	không	còn
thời	gian	mà	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Tôi	vội	vã	trở	lại	máy	điện	thoại	nội	bộ	và	đợi	đúng	5	phút.
Lạy	Chúa,	tốt	rồi.	Lỗ	rò	đã	được	khắc	phục!	Ống	nhánh	chữ	Y	đã	thông	như	trước.	Tôi	quyết
định	giúp	Nan	mang	đồ	uống	cho	hành	khách,	nhưng	đúng	lúc	tôi	đang	đưa	cà-phê	cho	một
ông	già	dễ	thương	ria	mép	bạc	trắng	thì	chuông	lại	reo	5	tiếng.	Lần	thứ	ba	tôi	lại	chạy	vào
phòng	vệ	sinh.	Rồi	trở	lại	điện	thoại	nội	bộ.	Rồi	lại	lao	vào	phòng	vệ	sinh.
Suốt	đoạn	đường	đến	Tampa,	cái	ống	nhánh	chữ	Y	chết	giẫm	ấy	cứ	rò	rỉ	hoài,	nhưng	ít	ra	chúng
tôi	cũng	đã	khắc	phục	được.	Theo	chỗ	tôi	biết,	không	một	ai	trong	số	hành	khách	trên	máy	bay
biết	gì	về	cái	điều	khủng	khiếp	mà	chúng	tôi	đã	phải	trải	qua.	Chỉ	mãi	đến	khi	máy	bay	chuẩn
bị	hạ	cánh,	tôi	mới	nhận	thấy	Jill	đang	lấy	tay	che	mặt,	liếc	nhìn	tôi	cười	chảy	nước	mắt.	Rồi	cô
ta	bỏ	tay	ra,	người	rung	lên	vì	cố	nén	cười,	và	tôi	hiểu	ra	rằng	tôi	đã	bị	lừa.
Suốt	đoạn	đường	còn	lại,	hai	cô	gái	đối	xử	với	tôi	rất	thân	mật	và	họ	kể	cho	tôi	về	việc	trong
chuyến	bay	đầu	tiên,	hầu	như	các	cô	chiêu	đãi	viên	mà	họ	biết	đều	bị	lừa	kiểu	ấy.	Nói	chung
đều	về	chuyện	phòng	vệ	sinh.	Đàn	ông	bao	giờ	cũng	thế.	Nan	và	Jill	nói	với	tôi	điều	đó	như	một
châm	ngôn.	Và	tối	hôm	đó	ở	New	Orleans,	Willard	và	Lew	đưa	tôi	đi	ăn	tại	một	khách	sạn	Pháp
rất	tuyệt,	rồi	mỗi	người	tặng	tôi	một	nhánh	phong	lan.	Willard	bảo	tôi	làm	ăn	khá	lắm	và	ông
ấy	quý	tôi.	Lew	bảo	cũng	quý	tôi	lắm	và	tôi	làm	ăn	được.	Còn	tôi	thì	bảo	họ	đúng	là	đồ	chó	đẻ,
song	tôi	rất	quý	họ	vì	suốt	đời	tôi	chỉ	thích	toàn	đồ	chó	đẻ.	Thế	là	mỗi	người	cầm	một	tay	tôi,
vỗ	về	tôi	một	cách	âu	yếm	và	nói:	"Thôi	thôi,	mọi	sự	như	vậy	là	tốt	đẹp	cả".	Hôm	sau	thứ	Tư
chúng	tôi	bay	về	Miami	không	gặp	sự	cố	nào	và	nói	chung	tôi	không	thấy	bực	mình	vì	cái	vụ
trên	-	tôi	đã	có	mấy	người	bạn	mới.	Tôi	cần	có	bạn	mới,	còn	những	người	bạn	cũ	của	tôi	đang
rơi	dần	vào	quên	lãng.
Jurgy	về	phòng	sau	tôi	độ	2	tiếng.	Chuyến	đi	của	nó	không	có	gì	đặc	biệt,	trừ	việc	có	hai	hành
khách	nam	cố	tán	tỉnh	nó.	Hẳn	là	họ	đã	đi	mà	không	dắt	theo	chó	dẫn	đường	cho	người	mù.
Mặt	khác,	ông	cơ	trưởng	và	tổ	lái	vui	tính	trên	máy	bay	không	chơi	cái	trò	trẻ	con	như	trên
máy	bay	của	tôi.	Tôi	nghĩ	họ	biết	khi	nào	nên	thận	trọng.
Thứ	Năm	chúng	tôi	được	nghỉ.	Thật	cũng	may,	bởi	vì	sáng	hôm	đó	tôi	phát	hiện	ra	là	mình	vẫn
chưa	phải	làm	mẹ.	Lạy	Chúa,	chưa	bao	giờ	trong	đời	tôi	lại	vui	như	thế,	đến	nỗi	Jurgy	sợ	quá
định	mời	bác	sĩ	Schwartz	tới.	Song	chẳng	đáng	làm	như	vậy.	Tôi	vừa	thấy	kinh	khủng	mà	lại
vừa	cảm	thấy	tuyệt	vời.	Ít	ra	thì	nếu	bác	sĩ	Ray	Duer	sau	này	có	lúc	nào	lại	xuất	hiện,	tôi	sẽ
chẳng	phải	giải	thích	dài	dòng	về	thằng	nhóc	mắt	xanh	ngồi	trong	xe	đẩy	diễn	trò	bằng	những
quân	bài.

*

Chúng	tôi	làm	trên	máy	bay	động	cơ	cánh	quạt	6	tuần,	khi	bay	đường	Washington,	khi	bay
đường	New	Orleans,	và	cũng	quen	dần,	tuy	chậm	nhưng	chắc	chắn.	Về	khoản	này	Jurgy	vượt	xa
tôi,	song	tôi	bắt	đầu	đuổi	kịp	nó.	Tôi	bước	ra	máy	bay	nhanh	nhẹn	nhưng	không	vội	vã,	biết
chính	xác	cần	phải	làm	gì	khi	lên	máy	bay.	Diều	lý	thú	nhất	là	so	sánh	một	Carol	Thompson



mới	chỉ	hai	tháng	rưỡi	trước	đây	với	một	Carol	Thompson	là	tôi	bây	giờ;	con	người	bên	trong
của	tôi	ít	nhiều	đã	vững	vàng	thêm,	đã	cứng	cáp	hơn.	Điều	đó	không	có	nghĩa	là	Thompson	của
ngỳa	hôm	nay	thanh	khiết	hơn	Thompson	của	ngày	hôm	qua	ở	phố	Mac	Dougal.	Nhờ	trời,	vẻ
ngoài	của	tôi	không	đến	nỗi	trở	nên	gân	guốc	chỉ	có	bên	trong	là	đặc	lại	như	một	chú	tôm	hùm.
Thực	ra,	tôi	đâu	có	sung	sướng	gì	ghê	gớm	và	con	người	tôi	chắc	chắn	là	chưa	hoàn	chỉnh,	bởi
vì	phụ	nữ	không	ai	hoàn	chỉnh	nếu	không	có	đàn	ông	ở	bên	cạnh.	Mà	tôi	thì	lại	không	có	được
một	người	đàn	ông	với	mình.	Hơn	nữa,	khả	năng	đó	xem	ra	ngày	càng	xa	vời,	vì	một	tối	Jurgy
về	phòng	thông	báo	là	hôm	ấy	ông	Garrison	đi	chuyến	máy	bay	của	nó,	và	ông	cho	biết	Ray
Duer	đã	trở	lại	trường	Đại	học	Nam	Carolina	để	nghiên	cứu	thêm	về	việc	đào	tạo	đội	bay	cho
các	máy	bay	siêu	âm.	Tôi	phải	thú	nhận	nghe	xong	lòng	tôi	tan	nát	và	tôi	đã	khóc	đứng	khóc
ngồi	trên	giường.	Rõ	ràng	tôi	vẫn	còn	yêu	Ray	Duer,	song	tôi	vẫn	chưa	thể	tha	thứ	cho	những	gì
anh	làm	đối	với	Donna.
Ngoài	việc	đó	ra,	cuộc	sống	nói	chung	khá	tốt	đẹp.	Thật	tuyệt	vời	khi	có	được	căn	phòng	trông
ra	lạch	nước	Indian,	vừa	nấu	ăn	vừa	nghe	nhạc	và	bạn	bè	lui	tới	thăm	chơi.	Nắng	Florida,	cũng
như	biển	Florida	đều	tuyệt	diệu.	Và	tất	nhiên	còn	có	niềm	vui	là	được	bay,	lần	nào	cũng	thế.	
Rồi	sau	khi	bay	trên	máy	bay	động	cơ	cánh	quạt	được	6	tuần,	chúng	tôi	trở	về	trường	đánh	vật
với	kỳ	huấn	luyện	làm	việc	trên	máy	bay	phản	lực	trong	4	ngày.
10	ngày	cuối	khoá	huấn	luyện	cơ	bản,	chúng	tôi	đã	học	về	máy	bay	Boeing	707,	nhưng	theo
tiêu	chuẩn	của	Magna,	như	thế	vẫn	chưa	đủ.	Chúng	tôi	phải	học	lại	kỹ	toàn	bộ	những	việc	phải
làm:	quản	lý	khoang	nhà	bếp,	cách	thức	phục	vụ	hành	khách,	và	lại	học	mãi,	học	nữa	các	biện
pháp	cứu	trợ	khẩn	cấp.	Rồi	thiểu	năng	tuần	hoàn	não,	sự	sụt	giảm	áp	lực	không	khí,	rồi	ôxy,
ôxy	và	ôxy.	Cô	giáo	mới	là	một	cô	tóc	đen	đẹp	tuyệt	tên	là	Ann	Shearer.	Cô	đã	làm	trên	máy	bay
phản	lực	trong	hai	năm	vừa	qua.	Cô	cho	chúng	tôi	biết	rõ	làm	việc	trên	máy	bay	phản	lực	bay	ở
độ	cao	30	000	fut	khác	xa	trên	máy	bay	động	cơ	cánh	quạt	bay	ở	độ	cao	15	000	fut.	Hành	khách
cảm	thấy	tuyệt	vời,	song	tổ	bay	lại	vất	vả	hơn	nhiều.	Tốc	độ	bay	rất	lớn	nên	có	thể	nói	bạn	cũng
phải	tăng	tốc	độ	làm	việc	của	mình	mới	kịp.	Chẳng	hạn	từ	Miami	đi	New	York	chỉ	có	2h30	,	và
trong	khoảng	thời	gian	ấy,	4	cô	gái	phải	chuẩn	bị	và	phục	vụ	bữa	ăn	cho	112	hành	khách,	rồi
phải	đưa	rượu	và	đồ	uống,	tạp	chí	cho	họ,	trả	lời	các	câu	hỏi,	dỗ	dành	trẻ	con,	tìm	cách	thoát
khỏi	những	gã	đa	tình	tán	tỉnh,	và	để	mắt	xem	có	ai	mặt	mày	bỗng	dưng	xanh	xám	hay	không.
Betty	Schwartz	nói	rất	kỹ	về	các	khía	cạnh	y	tế	khi	bay	ở	tầm	cao,	và	trước	khi	đi	vào	bài	giảng,
chị	ấy	bảo	một	số	vấn	đề	mà	chị	sắp	đề	cập	đến	thường	là	lĩnh	vực	của	bác	sĩ	Duer,	nhưng	rất
tiếc	anh	đang	phải	làm	một	số	việc	nghiên	cứu	ở	Nam	Carolina.	Tôi	tin	cũng	chỉ	là	vô	tình,
nhưng	khi	nói	điều	đó,	chị	liếc	nhanh	nhìn	tôi,	và	tôi	cảm	thấy	mặt	đỏ	như	gấc,	người	toát	mồ
hôi	hột.	Bất	cứ	ai	không	bị	mù	hẳn	đôi	lúc	đều	thấy	tôi	vẫn	còn	nặng	tình	với	cái	lão	chết	tiệt
ấy.	Nhưng	nặng	đến	mức	nào	với	cái	người	mà	cuối	cùng	bạn	đã	cắt	đứt	và	không	có	cơ	cứu
vãn	được	nữa?
Hai	ngày	sau	khi	học	xong,	chúng	tôi	bắt	đầu	làm	việc	trên	máy	bay	phản	lực.	Cứ	như	trong	mơ.
Chúng	tôi	đã	được	nói	trước	công	việc	rất	vất	vả,	song	cũng	không	sao,	bởi	một	lẽ	là	chúng	tôi
đã	được	tập	dượt	kỹ,	đã	thạo	việc,	và	thêm	nữa	tôi	và	Jurgy	được	bay	cùng	chuyến.	Loại	máy
bay	này	có	hai	khoang	theo	cách	nghĩ	của	chúng	tôi:	khoang	phía	trước	và	khoang	phía	sau.
Mỗi	khoang	đều	có	bếp,	phòng	vệ	sinh	riêng	và	hai	chiêu	đãi	viên	phụ	trách.	Chiêu	đãi	viên	A
và	B	phụ	trách	khoang	phía	trước	,	C	và	D	phụ	trách	khoang	phía	sau,	thường	là	khoang	ghế
hạng	ba.	Thông	thường	thì	như	vậy,	song	cũng	có	khi	cả	chuyến	toàn	vé	hạng	nhất.	Tôi	và	Jurgy
là	người	mới,	tất	nhiên	đảm	nhận	phần	việc	của	B	và	D.
Thật	là	thích	hợp	khi	được	bay	tuyến	Miami	-	New	York.	Tại	New	York	chúng	tôi	có	thể	xem
các	buổi	biểu	diễn	ở	Broadway	và	mua	sắm	trong	các	cửa	hàng	lớn.	Còn	ở	Miami,	chúng	tôi	có
nhà	riêng,	ánh	mặt	trời,	biển	và	bè	bạn.	Tôi	đoán	đây	là	lần	đầu	tiên	Jurgy	thực	sự	có	căn	phòng
riêng	của	mình,	vì	thế	nó	cứ	phát	rồ	lên,	luôn	ở	nhà	làm	những	chiếc	bánh	nhân	thịt	rất	cầu	kỳ,
hoặc	nướng	những	tảng	thịt	bò	to	tướng,	nên	nhiều	lúc	không	biết	kiếm	đâu	ra	cho	đủ	người
ăn	hết	những	thứ	mà	nó	bày	ra.	Bãi	biển	Miami	không	phải	là	nơi	đầy	rẫy	những	người	đói
rách,	và	ít	khi	bạn	có	thể	gặp	được	ai	mà	cho	luôn	cả	tảng	thịt	quay	6	pao	và	bảo:	"Này	người
anh	em,	cái	này	sẽ	có	ích	cho	anh".	Nếu	cuối	tuần	chúng	tôi	ở	nhà	thì	còn	có	Luke	giúp	sức,	ông
ăn	bằng	cả	10	người.	Thỉnh	thoảng	ông	kéo	thêm	một	vài	người	bạn,	toàn	những	ông	cao	to	lực
lưỡng	cùng	là	dân	chăn	nuôi	bò	cả	và	lạy	Chúa,	trông	họ	ăn	mà	khiếp.	Họ	chén	sạch	đến	cả	chân



bàn.	Hai	vợ	chồng	ông	Garrison	đến	ăn	tối,	cả	Peg	Webley	cùng	chồng	chưa	cưới	-	một	người
rất	có	duyên	và	hợp	với	cô	ấy	cũng	đến	chơi.	Cả	Janet	Pierce,	Ann	Shearer	và	Betty	Schwartz,
một	trong	những	bạn	thân	nhất	của	tôi	cũng	đã	đến,	v...v...	Tôi	rất	vui,	song	với	Jurgy	còn	hơn
thế	nữa	-	nó	là	giấc	mơ	biến	thành	hiện	thực,	giống	như	đêm	vũ	hội	của	cô	bé	Lọ	Lem.
Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	gặp	lại	người	quen	cũ.	Một	hôm	Bob	Keeler,	anh	chàng	trung	uý	không
quân	đẹp	trai	mà	tôi	đã	có	lần	cùng	đi	tới	sân	jai-alai	đi	trên	chuyến	bay	của	tôi.	Jurgy	và	tôi	đi
uống	cà-phê	với	anh	ta	ở	Idlewild	và	anh	cho	biết	có	gặp	Elliot	Ewing	đi	với	Donna	mấy	lần	ở
New	York	sau	khi	cô	nàng	rời	khỏi	Charleroi,	nhưng	rồi	cô	ấy	bỏ	rơi	anh	chàng	để	đi	với	người
(hoặc	những	người)	đàn	ông	khác.	Lần	cuối	cùng	anh	ta	nghe	nói	cô	ấy	ở	khách	sạn	Sherry
Netherland	và	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	ta	biết	về	cô	ấy.	Anh	ta	có	vẻ	bực	bội,	bảo	ví	dụ	có	lần	vì
Donna,	Elliot	đã	choảng	nhau	với	một	tay	anh	chị	ở	Miami	và	suýt	toi	mạng	-	ít	ra	nửa	hàm
răng	của	anh	ta	đã	phải	cạp	lại.	Tôi	cố	không	nghĩ	đến	chuyện	này	-	nó	làm	sống	lại	cuộc	ẩu	đả
ngày	nào	cũng	chẳng	có	ích	gì.	Chiều	hôm	ấy	tôi	gọi	điện	đến	khách	sạn	Sherry	Netherland,
song	họ	nói	không	có	ai	ở	đó	tên	là	Donna	Stewart	cả.	Họ	tra	sổ	và	được	biết	cô	ta	đã	rời	khách
sạn	trước	đó	2	tháng,	không	để	lại	địa	chỉ	nơi	sắp	tới.	Họ	có	vẻ	không	hài	lòng,	còn	tôi	những
muốn	khóc.
Bob	có	vẻ	vẫn	còn	quyến	luyến	tôi	lắm.	Anh	ta	hỏi	khi	nào	có	thể	gặp	lại	tôi	và	tôi	trả	lời	không
lấy	gì	làm	hào	hứng:	"Một	ngày	nào	đó".	Theo	cách	nhìn	của	tôi,	thế	giới	đang	xảy	ra	chuyện	lạ
lùng:	con	trai	ngày	càng	trẻ	ra,	còn	tôi	ngày	càng	già	đi	và	tôi	không	thể	gặp	gỡ	người	đàn	ông
cùng	lứa	được.	Bob	rõ	ràng	là	quá	trẻ,	ngay	lúc	anh	ta	bắt	đầu	nói	chuyện	văn	chương.
Song	nhìn	chung,	tôi	thấy	cuộc	sống	rất	vui,	và	tôi	không	thể	tưởng	tượng	tôi	có	thể	làm	việc	gì
khác	ngoầi	công	việc	hiện	nay.	Chỉ	buồn	một	nỗi	là	thiếu	vắng	đàn	ông,	mà	nói	tóm	lại	là	thiếu
vắng	Ray	Duer,	và	tôi	hy	vọng	thời	gian	sẽ	xoá	nhoà	dần	việc	đó.	Có	thể	lắm.

Chương	19

Khoảng	đầu	tháng	4,	khi	chúng	tôi	làm	việc	trên	máy	bay	phản	lực	được	4	tháng,	tôi	bắt	đầu
nhận	thấy	Jurgy	hành	động	rất	kỳ	quặc.	Cũng	không	đến	nỗi	phát	hoảng,	chỉ	có	điều	là	đôi	lúc
tự	nhiên	nó	trông	ngớ	ngẩn	thế	nào	ấy.	Chẳng	hạn	lúc	ngồi	uống	cà-phê	trong	phòng	khách	hồi
11h	trưa,	thế	rồi	khi	đang	đưa	cốc	cà-phê	lên	miệng,	bỗng	nó	sững	lại,	mắt	đờ	đẫn	cứ	như	đang
ở	đâu	đó	trên	cung	trăng.	Tôi	theo	dõi	cử	chỉ	này	mấy	ngày	và	rồi	tôi	chợt	tìm	thấy	câu	trả	lời.
Tháng	Tư,	đúng	rồi!	Bắt	đầu	mùa	xuân.	Lẽ	ra	tôi	phải	nghĩ	tới	điều	đó	sớm	hơn,	song	ở	Florida,
bạn	không	nhận	biết	khi	nào	mùa	đông	kết	thúc	và	bước	sang	mùa	xuân,	không	có	những	chồi
non	nhú	trên	cành	cây	trơ	trụi	-	mọi	thứ	đều	đâm	chồi	ngay	trước	mắt	bạn	suốt	ngày,	suốt	đêm
và	suốt	năm,	làm	cho	những	kẻ	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	miền	Bắc	như	tôi	kiệt	sức.
Tuy	nhiên,	tôi	cho	đó	là	cái	tác	động	tới	Jurgy.	Dù	ở	đâu	hay	ở	Florida,	người	phụ	nữ	vẫn	có	thể
cảm	nhận	được	mùa	xuân	đang	đến	trong	huyết	quản,	cảm	thấy	sự	thôi	thúc	xây	dựng	tổ	ấm
gia	đình	không	sao	chế	ngự	nổi,	có	thể	nghe	thấy	tiếng	khóc	của	những	đứa	con	chưa	chào	đời,
v...v...	Và	một	tối,	ngồi	đơm	lại	chiếc	khuy	trên	bộ	đồng	phục,	bỗng	Jurgy	ngồi	đực	ra	như	con
đà	điểu	nhồi	rơm,	mồm	há	hốc,	mắt	đờ	đẫn,	tay	vẫn	cầm	kim	chỉ.	Tôi	nhẹ	nhàng	bảo:	"Jurgy
này,	sao	cậu	không	nghỉ	việc	đi?"
Nó	bừng	tỉnh	và	hỏi:	"Hả?"
"Tại	sao	cậu	không	thôi	bay,	lấy	chồng	và	cùng	Luke	chăm	sóc	gia	đình?"
Suýt	nữa	nó	vặn	cổ	tôi:	"Tại	sao	tớ	lại	phải	làm	vậy?"
"À,	cũng	đã	đến	lúc	rồi.	Cậu	bảo	Luke	là	muốn	tiếp	tục	bay	trong	6	tháng.	Tính	đến	bây	giờ	đã
được	5	tháng	rưỡi".
"Luke	và	tớ	đã	nói	chuyện	về	việc	đó.	Chúng	tớ	quyết	định	tớ	sẽ	thôi	bay	vào	thang	6,	và	đầu
tháng	8	sẽ	làm	lễ	cưới".
"Jurgy,	nói	thật	là	nom	cậu	cứ	mơ	màng	cả	mấy	hôm	nay".
"Mơ	màng?"
"Ừ,	trông	ngớ	ngẩn	thế	nào	ấy.	Cậu	mơ	màng	chuyện	gì	vậy?"
Nó	dẩu	môi:	"Cậu	thưc	muốn	biết	à?"
"Tớ	muốn	biết	chết	đi	được"



Nó	nhìn	quanh	phòng	như	xem	có	gián	điệp	nghe	trộm	không,	rồi	quay	lại	bảo:	"Đại	hội	hàng
năm	của	các	nhà	chăn	nuôi	bò	vùng	Bắc,	Đông,	Nam"
Tôi	suýt	nữa	té	ngửa:	"Cậu	làm	ơn	nhắc	lại	cho".
"Ừ",	nó	nói.	"Nhưng	giữ	kín	nhé.	Tớ	không	muốn	nói	rộng	ra	đâu.	Đại	hội	hàng	năm	của	những
người	chăn	nuôi	bò	cùng	Đông,	Nam,	Bắc	Mỹ".
"Cậu	nói	xem	tại	sao	lại	nghĩ	tớ	sẽ	rỉ	tai	người	khác	về	cái	tên	đọc	đến	cứng	cả	mồm	ấy?"
Nó	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	ngại.	Rõ	ràng	tôi	tỏ	ra	là	một	con	ranh	ngờ	nghệch.	Nó	đã	thổ	lộ	giấc
mơ	huy	hoảng	của	mình,	thế	mà	tôi	có	vẻ	quá	ngu	ngốc.
Giọng	nó	lạnh	tanh:	"Năm	nay	nó	sẽ	được	tổ	chức	ở	khách	sạn	Charleroi.	Bắt	đầu	từ	28	tháng	4,
kéo	dài	3	ngày".
Tôi	bảo:	"Jurgy,	đó	là	tin	giật	gân	nhất	mà	tớ	được	nghe	từ	sau	cái	tin	con	chó	của	Lincoln	bị
chết.	Tớ	sắp	phát	điên	lên	mất".
"Sẽ	có	70	đại	biểu,	mà	Luke	lại	là	thư	ký	Ban	tiếp	tân".
"Cậu	định	tiếp	đãi	70	nhà	chăn	nuôi	gia	súc	ở	đây	chứ	gì?"
"Không"
"Vậy	thì	việc	gì	phải	mơ	mơ	màng	màng	thế?"
Nó	không	trả	lời.
Tôi	bảo:	"Nếu	Luke	gặp	khó	khăn	trong	việc	tìm	người	mua	vui,	có	thể	tớ	sẽ	cố	biểu	diễn	trò
lắc	tua	rua	giúp	cho".
Nó	vẫn	im	lặng.
"Jurgy",	tôi	gọi	to.
Và	rồi	như	thể	không	thể	giữ	nổi	cái	vẻ	ỡm	ờ	được	nữa,	nó	phá	ra	cười,	cười	rũ	rượi,	đến	nỗi
phải	lấy	tay	bưng	mặt,	mắt	long	lanh,	hai	má	lúm	đồng	tiền	đỏ	dừ	như	một	cô	bé	nhập	đồng.	Nó
bảo:	"Ôi	Carol!	Đúng	là	điên!	Đúng	là	rồ	dại".
"Cái	gì?"
"Cậu	lại	đây"
Tôi	đến	chỗ	nó.
"Carol	này,	thề	có	Chúa,	tớ	nói	thật	đấy.	Đừng	kể	với	ai	nhé.	Cậu	phải	giữ	kín.	Luke	định	tổ	chức
một	chuyến	vui	chơi	khi	đại	hội	kết	thúc".
"Chuyến	vui	chơi	là	thế	nào?"
"Một	chuyến	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	Paris	cho	tất	cả	các	đại	biểu.	Chơi	dài	dài,	từ	thứ	Sáu	đến	thứ
Hai".
"Jurgy,	ôi	Jurgy!	Cậu	sẽ	đi	với	họ	chứ?"
Nó	hít	thật	mạnh	rồi	nói:	"Chúng	mình	sẽ	đi	cùng	với	họ,	cô	bạn	ạ".
"Chúng	mình?	Chúng	mình	là	thế	nào?"
Các	vì	sao	bắt	đầu	chiếu	sáng	trên	đầu	tôi.
Nó	bảo:	"Luke	sẽ	thuê	hẳn	một	chuyến	bay	của	Hãng	Magna,	hiểu	không?".	Nó	lại	không	nhịn
được	cười.	"Chuyến	bay	loại	sang.	Sẽ	có	4	chiêu	đãi	viên,	trong	đó	có	cậu	và	tớ".
Sao	chổi	bắt	đầu	xuất	hiện	trên	trần	nhà.	"Ôi	lạy	Chúa.	Jurgy,	Jurgy.	Có	thật	không?"
"Thật".	Mặt	nó	tươi	rói,	nụ	cười	mãn	nguyện.
Tôi	cố	không	tỏ	ra	hớn	hở,	cố	giữ	vẻ	nghiêm	trang	một	lát.	"Nhưng	sao	Luke	làm	thế	được?
Chúng	mình	đã	được	bay	tuyến	quốc	tế	đâu?"
"Đừng	lo,	Luke	sẽ	lo	liệu	chuyện	đó.	Luke	có	thể	giải	quyết	được	bất	cứ	việc	gì".	Nó	nhùn	tôi
tươi	cười:	"Cậu	muốn	đi	cùng	chứ?"
"Tất	nhiên	là	muốn	rồi.	Tớ	gần	như	không	thể	đợi	được	nữa.	Khi	nào	Luke	biết	chắc	chắn?"
"Một	hai	ngày	nữa.	Ông	ấy	phải	bàn	bạc	các	chi	tiết	cụ	thể	với	người	của	Hãng	Magna".
"Ôi,	lạy	Chúa.	Thế	mà	tớ	cứ	nghĩ	là	tại	mùa	xuân".
"Mùa	xuân	thì	làm	sao?"
"Thì	là	cái	ánh	mắt	cậu	suốt	cả	tuần	qua	ấy	.
"Rõ	ngớ	ngẩn.	Cậu	đã	đến	Paris	chưa?"
"Một	hai	lần".
"Vậy	cậu	bảo	mua	rèm	cửa	ở	đấy	có	được	không?"
"Ồ,	tớ	không	biết	Jurgy	ạ.	Tớ	đoán	chắc	là	được.	Nhưng	sao	cậu	hỏi	thế?"
Jurgy	bỗng	nói	say	sưa:	"Nhà	Luke	ở	Kansas	có	tới	hơn	60	cửa	sổ.	Cậu	nghe	rõ	chứ.	Hơn	60	cái.



Và	tớ	nói	thẳng	với	ông	ấy:	khi	tớ	dọn	về	đấy	ở,	tớ	sẽ	không	dùng	lại	rèm	cửa	của	người	khác,
tớ	muốn	rèm	cửa	của	riêng	tớ.	Tớ	chỉ	đòi	hỏi	mỗi	chuyện	ấy:	rèm	cửa	phải	do	tớ	chọn.	Đòi	thế
có	quá	đáng	lắm	không?	Vì	vậy	tớ	nghĩ	chúng	tớ	có	thể	sẽ	mua	vải	làm	rèm	cửa	ở	Paris	và	có
thể	tiết	kiệm	được	ít	tiền.	Mà	kiểu	trang	trí	cũng	đẹp	hơn.	Carol,	cậu	nghĩ	thế	nào?"
Tôi	không	biết	nói	thế	nào,	chỉ	ngồi	ừ	ào	cho	qua	chuyện,	làm	nó	rất	phật	lòng

*
Luke	đã	lo	xong	chuyện	đó.	Ông	ghé	qua	nhà,	miệng	cười	rộng	đến	mang	tai,	và	kể	cho	chúng
tôi	nghe	ông	đã	làm	ra	sao.	"Chắc	chắn	rồi.	Tôi	phải	dàn	xếp	mãi	với	một	tay	tên	là	Barker	đấy.
Tay	này	cũng	không	đến	nỗi	nào,	nghe	người	ta	bảo	là	phụ	trách	phòng	vé	ở	quận.	Các	cô	cũng
biết	những	người	này	là	thế	nào	rồi.	Họ	phải	làm	sao	bán	cho	đủ	định	mức	được	giao,	và	cái
phi	vụ	nho	nhỏ	này	rơi	vào	tay	Barker.	Rồi	chúng	tôi	làm	hợp	dồng.	Tôi	lôi	cuốn	séc	ra,	mở	sẵn
để	trên	bàn,	ở	chỗ	"trả	cho",	tôi	viết	Hãng	hàng	không	quốc	tế	Magna.	Rồi	tôi	viết	số	tiền	trả.
Rồi	tôi	điền	tên	Luke	vào.	Rồi	tôi	dừng	lại	không	viết	nữa.	Tay	Barker	nhìn	tôi	viết,	và	khi	thấy
tôi	lưỡng	lự,	anh	ta	đâm	lo	vì	không	biết	tôi	đang	nghĩ	gì.	Thế	rồi	tôi	bảo:	"Ông	Barker	này,	tôi
chợt	nảy	ra	một	ý	về	việc	phục	vụ	trong	chuyến	đi	Paris	lần	này,	và	tôi	rất	mong	ông	cộng	tác
nếu	có	thể	được".	Chà,	anh	ta	nhảy	dựng	lên	và	bảo:	"Tất	nhiên,	tất	nhiên	rồi,	ông	Lucas	ạ.	Tôi
sẽ	rất	sung	sướng	nếu	giúp	được	ông	bất	kỳ	việc	gì.	Xin	ông	cứ	cho	biết".	Thế	là	tôi	bảo:	"Ông
Barker,	ông	chọn	phi	công	nào	lái	chuyến	bay,	đó	không	phải	là	việc	của	tôi,	vì	tôi	tin	là	ông	sẽ
chọn	cho	tôi	một	người	có	thể	tìm	được	đường	đến	nơi	mà	chúng	tôi	cần	đến.	Song	tình	cờ	tôi
lại	biết	hai	cô	gái,	mà	theo	thiển	ý	của	tôi	sẽ	giúp	cho	chuyến	đi	này	vui	thú	hơn	và	tôi	sẽ	vô
cùng	biết	ơn	nếu	ông	có	thể	dàn	xếp	để	hai	người	này	làm	chiêu	đãi	viên	chính	thức	trong
chuyến	bay.	Ông	nghĩ	có	thể	làm	thế	được	không,	ông	Barker?".	Chà,	anh	ta	có	vẻ	ngán	quá,	cứ
ậm	à	ậm	ừ	mãi,	muốn	biết	các	cô	đã	bay	tuyến	quốc	tế	bao	giờ	chưa,	hoặc	đại	loại	như	vậy,	và
rồi	anh	ta	nói	thẳng	luôn.	Tôi	rất	phục	anh	ta.	Anh	ta	không	có	chọn	từ	cho	khéo	gì	hết,	không
đâu.	Anh	ta	bảo:	"Ông	Lucas,	tôi	xin	cứ	được	hỏi	thẳng.	Việc	ấy	có	phải	nhằm	những	mục	đích
vô	đạo	lý	không?".	Hỏi	thẳng	như	vậy.	Và	tôi	trả	lời:	"Ông	Barker,	tôi	rất	mừng	ông	đã	hỏi	tôi
câu	đó,	vì	tôi	sẽ	vô	cùng	sung	sướng	được	nói	để	ông	an	tâm:	một	trong	hai	cô	là	vợ	chưa	cưới
của	tôi,	cô	Mary	Ruth	Jurgens	hiền	dịu,	cô	gái	đáng	yêu	nhất	trên	đời.	Và	cô	kia	là	bạn	thân	của
cô	ấy,	cô	Carol	Thompson,	cô	gái	trong	trắng	nhất	trên	đời.	Tôi	sẽ	giết	chết	ngay	gã	đàn	ông
nào	dám	động	đến	họ.	Nói	thế	đã	được	chưa,	ông	Barker?".	Tôi	đoán	chắc	là	được,	vì	thấy	anh
ta	thở	dài,	miệng	cười	thiểu	não	và	nói:	"Thôi	được,	hãy	để	tôi	dàn	xếp	xem	thế	nào".	Tôi	bảo:
"Ông	sẽ	chẳng	chịu	bó	tay	trong	chuyện	này	chứ?"	và	anh	ta	trả	lời:	Không,	cứ	để	tôi	lo",	và	thế
là	tôi	viết	nốt	tên	Lucas	vào.	Chắc	anh	ta	rất	mừng	khi	thấy	tôi	làm	việc	đó".

*

Ba	ngày	sau,	từ	chuyến	bay	tới	New	York	trở	về,	có	một	thông	báo	yêu	cầu	chúng	tôi	tới	gặp	cô
Duprez,	người	phụ	trách	chiêu	đãi	viên.	"Tớ	đoán	chắc	là	chuyện	đó",	Jurgy	nhếch	mép	nói	và
tôi	trả	lời:	"Ồ,	hy	vọng	là	thế".	Chúng	tôi	sửa	váy	áo	cho	gọn	gàng,	nhưng	chắc	là	không	ổn,	vì
vừa	trông	thấy	chúng	tôi,	cô	Duprez	đã	hét	lên	như	sắp	ngất	xỉu:	"Mary	Ruth!	Carol!	Trời	đất
ơi!	Cả	hai	cô	trông	váy	áo	xộc	xệch	thế	kia!	Có	chuyện	gì	vậy?".	Chúng	tôi	giải	thích	vừa	từ
chuyến	bay	chật	ních	những	hành	khách	đi	nghỉ	quá	vui	nhộn,	trong	đó	có	tới	18	em	bé,	song
cô	không	chấp	nhận	lý	do	đó.	Rồi	cô	bảo:	"Nhân	thể	thử	xem	các	cô	giữ	gìn	thể	trọng	thế	nào",
và	rõ	ràng	chúng	tôi	vẫn	giữ	được	tốt	-	tôi	vẫn	quá	cân	5	pao,	Jurgy	7	pao	như	trước.	Tôi	thề
chiếc	cân	này	ăn	gian.	Cô	Duprez	tặc	lưỡi	với	vẻ	không	hài	lòng,	rồi	ghi	số	cân	vào	cuốn	sách
nhỏ	màu	đen.	Tất	nhiên,	đó	chỉ	là	một	màn	kịch,	chúng	tôi	biết	vậy,	nhưng	nó	lại	có	tác	dụng.
Khi	một	người	đã	làm	việc	trên	máy	bay	từ	khi	bạn	còn	chưa	ra	đời	như	cô	Duprez	bảo	bạn	là
một	cô	gái	béo	phì,	luộm	thuộm,	bạn	không	thể	không	tự	cảm	thấy	hơi	xấu	hổ.
Cô	lên	lớp	cho	chúng	tôi	một	bài	về	tầm	quan	trọng	của	việc	giữ	thể	trọng	và	dung	nhan	đến	5
phút,	và	mãi	sau	mới	đi	vào	đề.	"Nào,	hai	cô,	tôi	báo	các	cô	một	tin	thú	vị.	Các	cô	sẽ	bay	đến
Paris	hôm	1	tháng	5,	trở	về	hôm	4	tháng	5.	Đây	là	chuyến	thuê	bao	với	4	chiêu	đãi	viên	và	tất
nhiên	các	cô	sẽ	là	chiêu	đãi	viên	B	và	D	trong	chuyến	bay	này.	Các	cô	thấy	thế	được	chứ?".	Cô



ngồi	ở	bàn,	hai	tay	nắm	hờ	quan	sát	chúng	tôi.
"Ôi,	cô	Duprez,	thật	tuyệt	vời",	chúng	tôi	đáp.	Cô	liếc	nhìn	tôi.	Cô	nhìn	Jurgy	chằm	chằm.	Giọng
cô	hạ	xuống	vài	độ:	"Các	cô.	Tôi	xin	nói	thẳng	là	tôi	không	đồng	ý	về	chuyện	đó.	Các	cô	cũng
biết,	trên	các	tuyến	bay	quốc	tế,	chiêu	đãi	viên	thường	được	lựa	chọn	trên	cơ	sở	thâm	niên.
Hơn	nữa,	trên	các	chuyến	bay	qua	châu	Âu,	vì	những	lý	do	hiển	nhiên,	chúng	tôi	chỉ	chọn	các	cô
đã	bay	nhiều	trên	các	tuyến	quốc	tế.	Song	chồng	chưa	cưới	của	cô	là	người	biết	cách	thuyết
phục,	Mary	Ruth	ạ".
Jurgy	làm	thinh.	Tôi	dám	nói	nó	cũng	giật	mình	như	tôi	trước	lời	lẽ	huỵch	toẹt	này.	Chúng	tôi
đã	đánh	giá	thấp	cô	Duprez.
Cô	nói	tiếp:	"Ông	Barker,	người	phụ	trách	phòng	vé	quận	này	có	lẽ	rất	không	hài	lòng	nếu	biết
tôi	nói	thẳng	với	các	cô	như	thế	này.	Suy	cho	cùng,	nhiệm	vụ	của	ông	ấy	là	bán	càng	nhiều	vé
cho	hãng	càng	tốt.	Nhiệm	vụ	của	tôi	hoàn	toàn	khác.	Cũng	may	là	tôi	đặt	nhiều	tin	tưởng	ở	các
cô,	nếu	không,	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	cho	phép	sắp	xếp	như	vậy,	cho	dù	có	trượt	mất	cả	chuyến
thuê	bao	này	đi	nữa.	Tuy	nhiên	tôi	muốn	nói	rõ	với	các	cô	ngay	từ	đầu,	dù	các	cô	có	quan	hệ
đặc	biệt	nào	đó	với	một	hành	khách	nào	đó	trên	chuyến	bay	này,	các	cô	cũng	không	được	xa
rời	những	quy	định	chung.	Tôi	yêu	cầu	các	cô	phải	làm	việc	và	ứng	xử	theo	đúng	tiêu	chuẩn
cao	nhất,	bằng	không,	các	cô	sẽ	bị	kỷ	luật	khi	trở	về.	Các	cô	hiểu	chứ?"
Jurgy	trả	lời:	"Vâng,	thưa	cô	Duprez".
"Thế	thì	được.	Khi	nào	có	tin	gì	thêm,	tôi	sẽ	cho	các	cô	biết".
Trên	xe	về	nhà,	tôi	cứ	tưởng	thế	nào	Jurgy	cũng	chửi	um	lên	vì	tức.	Nhưng	không.	Nó	chỉ	càu
nhàu	với	vẻ	thán	phục:	"Bà	này	cũng	khiếp	thật".
Chúng	tôi	vẫn	bay	trên	các	chuyến	bình	thường,	đến	tận	2	ngày	trước	chuyến	thuê	bao.	Nhưng
vào	tuần	cuối	của	giai	đoạn	này,	tôi	không	biết	tại	sao	tính	tình	của	Jurgy	lại	trở	nên	thất
thường.	Tôi	không	hiểu	đầu	óc	nó	ra	sao	nữa.	Luke	đã	đến	từ	trước	đại	hội	vì	ông	có	rất	nhiều
việc	phải	làm.	Ông	vẫn	ở	khách	sạn	Charleroi	như	thường	lệ	và	Jurgy	thường	đến	đó	với	ông	rất
lâu.	Thế	càng	tốt,	vì	tôi	thích	được	ở	một	mình.	Tôi	đọc	sách,	nghe	nhạc	và	nghỉ	ngơi	thanh
thản.	Chỉ	lạ	là	khi	từ	chỗ	Luke	về,	nó	có	những	biểu	hiện	kỳ	quặc	đến	mức	không	thể	chịu	được.
Nó	vui	vẻ	được	một	lúc,	rồi	lại	ngồi	thần	người	ra,	sau	đó	mặt	hằm	hằm	như	sắp	giết	ai.	Nó	như
con	cá	sấu	sẵn	sàng	đớp	tôi	nếu	dám	nói	chuyện	với	nó.	Cuối	cùng	tôi	không	còn	có	thể	chịu
được	nữa.	Cãi	nhau	với	nó	cũng	chẳng	giải	quyết	được	vấn	đề	gì.	Tôi	đi	tới	quyết	định	sẽ	tìm
chỗ	ở	riêng	càng	sớm	càng	tốt.
Buổi	chiều	hôm	trước	chuyến	bay	ấy,	chúng	tôi	được	gọi	tới	sân	bay	để	họp	với	ông	Barker	của
phòng	vé	và	một	ông	nhỏ	nhắn,	nét	mặt	phiền	muộn	tên	là	Casey,	người	chịu	trách	nhiệm	cung
cấp	đồ	ăn	thức	uống	cho	chuyến	bay	này,	và	hai	chiêu	đãi	viên	sẽ	cùng	làm	với	chúng	tôi.	Cả
hai	cô	đều	tóc	nâu,	khoảng	26	tuổi	và	họ	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	thích	thú	rất	lạ,	tựa	như	chúng
tôi	vừa	từ	vườn	trẻ	đến.	Tên	họ	là	Kay	Taylor	và	Janyce	Hinds,	và	sau	này	tôi	được	biết	họ	đã
làm	việc	trên	máy	bay	được	6	năm.
Jurgy	và	tôi	chỉ	ngồi	nghe.	Đây	hoàn	toàn	là	cuộc	họp	giữa	một	bên	là	ông	Barker,	ông	Casey	và
bên	kia	là	Kay	và	Janice,	mà	hình	như	chủ	yếu	là	bàn	về	vấn	đề	đá.	Kay	nói:	"Ông	Casey,	chúng
tôi	cần	một	lượng	đá	ít	nhất	cũng	phải	gấp	ba	chuyến	bình	thường.	Tôi	đã	phục	vụ	các	chuyến
bay	với	những	người	như	những	ông	chăn	nuôi	gia	súc	này	rồi.	Họ	uống	dữ	lắm".	Janyce	xen
vào:	"Ồ,	còn	phải	nói".	Bữa	ăn	chính	gồm	thịt	bò	với	khoai	tây	nướng,	nhưng	vấn	đề	ăn	có	vẻ
không	quan	trọng.	"Ông	Casey	này",	Kay	bảo,	"ông	cho	lượng	đá	gấp	bốn	lần	ngày	thường	được
chứ?	Chúng	tôi	không	muốn	đang	bay	đến	giữa	Đại	Tây	Dương	lại	hết	đá,	những	ông	này	sẽ	làm
loạn	lên	ngay".	Ông	Casey	rên	rỉ.	Janyce	thêm:	"Và	nhớ	đổ	đầy	rượu	Bourbon	vào	các	thùng	dầu
phụ,	ông	Casey	ạ.	Chúng	ta	có	thể	để	dưới	cánh	máy	bay".	Ông	Casey	bảo:	"Các	cô	sẽ	có	rượu
Bourbon	và	Scotch	đủ	để	nhận	chìm	một	tàu	chiến".	Kay	nói	ngay:	"Xin	cứ	cho	gấp	đôi	số	đó.
Chúng	tôi	cần	số	rượu	đủ	đánh	chìm	hai	tàu	chiến".	Jurgy	và	tôi	ngồi	nghe	mà	sợ.	Tính	cách	hai
cô	này	thật	kỳ	lạ:	mặt	mũi	dễ	thương,	tính	tình	dễ	dãi,	thế	mà	nói	cứ	như	đinh	đóng	cột	và	tự
tin	hết	mức.	Sau	cuộc	họp,	Kay	bảo	tôi	và	Jurgy:	"Ngày	mai	các	cô	nhớ	phấn	son	cho	kỹ	vào
nhé.	Chúng	tôi	muốn	các	ông	kinh	doanh	súc	sản	này	phải	trố	mắt	mà	nhìn.	Có	thể	đến	Paris
biết	đâu	họ	chẳng	mua	cho	mỗi	đứa	một	mũ	miện	kim	cương	hoặc	một	cốc	sữa	cũng	nên.	Bây
giờ	xem	nhé:	máy	bay	sẽ	cất	cánh	lúc	9h.	Nhớ	đến	trình	diện	lúc	8h,	không	quá	một	phút.
Chúng	ta	cần	kiểm	tra	kỹ	tất	cả	mọi	thứ.	Được	chứ?"



"Được",	chúng	tôi	trả	lời.
Buổi	tối	tôi	ở	nhà	một	mình,	vừa	là	váy	áo	vừa	nghe	nhạc	trong	tâm	trạng	hết	sức	thanh	thản,
thì	chuông	điện	thoại	đổ	hồi.
"Alô,	Carol	phải	không?"
Vừa	nghe	đầu	dây	bên	kia	đó	gọi	tên,	người	tôi	đã	run	như	tàu	lá.	Tôi	phải	ngồi	lên	tay	ghế
bành	và	vờ	hỏi:	"Vâng.	Ai	đấy	ạ?"
"Ray	Duer"
Tôi	gắng	gượng	nói:	"Ồ,	chào	bác	sĩ	Duer"
"Em	khoẻ	chứ?"
"Khoẻ.	Rất	khoẻ.	Ông	có	khoẻ	không?"
Đáng	ra	tôi	không	nên	gọi	bằng	ông.	Tôi	biết	điều	đó	ngay	khi	vừa	buột	miệng.	Tôi	hầu	như	có
cảm	giác	anh	sững	người.	Từ	"ông"	ở	đây	chẳng	lịch	sự	tý	nào,	nghe	nó	sống	sượng,	còn	rớt	lại
từ	những	ngày	chúng	tôi	cãi	nhau.	Nhưng	tôi	không	kìm	lại	được.
Anh	trả	lời	cộc	lốc:	"Cảm	ơn,	tôi	khoẻ".
"Tay	ông	thế	nào?"
"Tay	tôi	ư?	À	phải	rồi.	Lành	rồi,	cám	ơn".
"Thế	thì	tốt	quá".	Tôi	nói,	bắt	đầu	cảm	thấy	nghèn	nghẹn	ở	cổ.
Anh	hỏi:	"Có	gì	đặc	biệt	không?"
"Tôi	vẫn	làm	ở	hãng	Magna,	không	biết	ông	có	cho	đó	là	đặc	biệt	không?	Nói	chung	cũng	vui".
"Không,	là	nói	tối	nay	cơ"
"Tôi	đang	chuẩn	bị	để	sáng	mai	bay	sớm.	Qua	châu	Âu.	Tôi	còn	nhiều	việc	phải	làm	lắm".
"Gặp	em	một	lát	được	không?"
"Rất	tiếc",	tôi	đáp.	"Thành	thật	xin	lỗi".
Tôi	cho	rằng	câu	trả	lời	ấy	đã	ăn	sâu	bám	rễ	trong	đầu	tôi.	Chỉ	cần	Ray	Duer	hỏi:	"Tôi	gặp	cô
được	chứ?"	thì	câu	trả	lời	buột	ngay	ra	là:	"Rất	tiếc".	Tôi	muốn	kêu	lên:	"Ôi	Ray,	tất	nhiên	là
được.	Anh	ở	đâu,	năm	giây	nữa	em	sẽ	có	mặt	ở	đó,	em	sẽ	chạy",	nhưng	cái	câu	kia	cứ	tự	nhiên
bật	ra.
Anh	bảo:	"Carol,	anh	muốn	nói	chuyện	với	em".
"Tôi	rất	lấy	làm	tiếc".
"Em	vẫn	giận	anh	về	chuyện	Donna	Stewart	phải	không?".	Anh	không	đợi	tôi	trả	lời.	Anh	cười
to	và	nói	tiếp:	"Thôi	được.	Anh	sẽ	nói	ngay	bây	giờ	đây,	chỉ	mất	một	vài	giây	Carol.	Anh	sẽ	cùng
đi	trên	máy	bay	với	em	ngày	mai".
"Tôi	nghĩ	có	lẽ	ông	nhầm.	Tôi	bay	chuyến	thuê	bao	tới	Paris..."
"Anh	biết"
Tôi	nhắc	lại:	"Nhưng	đó	là	chuyến	thuê	bao	cả	máy	bay".
"Anh	biết.	Anh	biết!	Chính	vì	thế	anh	muốn	nói	chuyện	với	em.	Chính	vì	thế	anh	muốn	gặp	em.
Anh	nghĩ	anh	cần	nói	trước	với	em	là	anh	sẽ	đi	cùng	trên	chuyến	đó".
"Tôi	vẫn	chưa	hiểu.	Sao	ông	lại	phải	báo	cho	tôi	biết	trước	việc	đó?"
"Bởi	vì	em	có	thể	không	muốn	chuyện	đó.	Bởi	vì	lợi	bất	cập	hại".
Tôi	bảo:	"Bác	sĩ	Duer,	ông	vốn	là	nhân	vật	quan	trọng	của	Hãng.	Tôi	chẳng	là	gì	cả.	Tôi	thích
hay	không	thích	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	gì.	Nếu	ông	có	quyền	bay	chuyến	đó,	xin	ông	cứ	việc".
"Anh	có	thể	đi	chuyến	khác".
"Cái	đó	tuỳ	ông"
"Lạy	Chúa",	anh	thốt	lên.	Rõ	ràng	anh	thấy	không	thể	tiếp	tục	được	nữa.	Anh	gác	máy.

Chương	20

Tôi	không	cử	động	được	mất	một	lúc.	Tôi	ngồi	như	phỗng,	tay	vẫn	cầm	ống	nghe	đang	kêu	o	o,
tự	hỏi	sao	lại	có	cơ	sự	này,	làm	sao	tôi	lại	cự	tuyệt	anh	lần	nữa,	sao	tôi	lại	cứ	ngu	ngốc	và	cố
chấp	đến	vậy,	tự	hỏi	làm	sao	tôi	có	thể	sống	nổi	sau	cuộc	nói	chuyện	ngắn	ngủi	và	tàn	tệ	này.
Tôi	nghĩ	giá	tôi	cứ	gặp	anh	trong	mấy	phút	như	anh	yêu	cầu,	giá	tôi	có	đủ	can	đảm,	thì	mọi
chuyện	giữa	chúng	tôi	chắc	đã	ổn	thoả.	Có	lẽ	thế.
Tôi	gác	máy,	đi	ngược	đi	xuôi	trong	phòng,	tay	ôm	chặt	bụng	như	thể	mọi	thứ	trong	tôi	đang



bốc	cháy.	Nhưng	tại	sao	Ray	Duer	lại	đi	chuyến	này	nhỉ?	Luke	đã	thuê	bao	cả	chuyến	của	Hãng
để	chở	70	nhà	kinh	doanh	súc	sản	đi	chơi	trong	4	ngày	cơ	mà,	máy	bay	đó	coi	như	của	họ.	Nó
được	rút	khỏi	các	chuyến	bay	thông	thường.	Luke	đã	viết	séc	thuê	đứt	chiếc	Boeing	707	này,
không	ai	có	thể	lên	máy	bay	nếu	không	đuợc	phép	của	ông	ta,	tất	nhiên	là	trừ	tổ	lái	và	4	chiêu
đãi	viên.	Nhưng	còn	Ray	Duer.	Anh	ta	không	phải	người	lái,	cũng	chẳng	phải	người	bưng	bê	đồ
ăn	thức	uống	cho	khách.	Chẳng	lẽ	mấy	ông	kinh	doanh	súc	sản	này	cần	một	bác	sĩ	tâm	thần
cùng	đi	như	cần	một	lỗ	thủng	trên	đầu	ư?
Dần	dần	tôi	mới	hiểu	tại	sao	Jurgy	cứ	suốt	tuần	gườm	gườm	nhìn	tôi,	đăm	chiêu	suy	nghĩ,	gặm
móng	tay.	Đó	là	cách	biểu	hiện	của	nó	mỗi	khi	nó	suy	tính	điều	gì	trong	đầu	-	như	cái	sáng	thứ
Bảy	khi	nó	đưa	tôi	đến	đây	xem	nhà.	Thế	là	tôi	chợt	nghĩ	ra.	Tôi	tắt	máy	quay	đĩa	đang	chơi
nhạc	Mozart,	ngồi	lặng	thinh,	lòng	đầy	tức	giận,	đợi	nó	về	giải	thích	xem	nó	tính	toán	thế	quái
nào	mà	lại	làm	như	vậy.

*
Gần	nửa	đêm	nó	về.	Thấy	tôi,	nó	không	nói	gì.	Mặt	lạnh	lùng,	không	biểu	lộ	điều	gì.	Nó	về
phòng,	tôi	nghe	tiếng	chân	nó	đi	lại	khi	thay	quần	áo.	Sau	đó	nó	ào	ra	phòng	khách,	chân	đi	dép
mỏng,	người	khoác	chiếc	áo	ngủ	màu	xanh	nhạt.
Tôi	nói	ngay:	"Ray	Duer	vừa	gọi	điện	thoại	đến,	bảo	cũng	đi	chuyến	bay	ngày	mai	của	chúng
ta".
"Tớ	biết	rồi",	nó	thản	nhiên	đáp.
"Jurgy,	làm	sao	cậu	biết	được?"
"Tối	nay	anh	ấy	ở	chỗ	chiêu	đãi".
"Bác	sĩ	Duer	làm	gì	ở	chỗ	tiệc	tùng	của	đám	kinh	doanh	gia	súc?"
"Luke	mời.	Ông	già	thấy	mến	anh	ấy".
"Sao	bỗng	dưng	Luke	lại	mến	anh	ta?"
Nó	lạnh	lùng	trả	lời:	"Không	phải	bỗng	dưng.	Luke	đã	thấy	Ray	Duer	trong	một	cuộc	ẩu	đả	nào
đó.	Luke	thấy	anh	ấy	lồm	cồm	bò	dậy	và	suýt	nữa	thì	giết	chết	tay	kia.	Đó	là	điều	Luke	thường
khâm	phục.	Ông	già	thích	những	người	có	bản	lĩnh.	Trả	lời	như	vậy	đủ	chưa?"
"Làm	sao	Ray	Duer	lại	đi	trên	chuyến	bay	ngày	mai?"
"Luke	mời"
"Tại	sao?"
"Tớ	vừa	nói	lý	do	với	cậu	rồi.	Cả	dự	tiệc,	cả	đi	chơi	Paris".
"Chẳng	lẽ	cậu	định	nói	cậu	không	dính	dáng	gì	đến	chuyện	này	chắc?"
Nó	im	lặng.
"Trả	lời	đi	Jurgy.	Cậu	gợi	ý	với	Luke	phải	không?"
"Ừ,	hình	như	thế".
"Cậu	cũng	gợi	ý	Ray	Duer	gọi	cho	tớ	tối	nay?"
"Ừ,	hình	như	thế"
"Thôi	được,	Jurgy.	Cậu	làm	thế	để	làm	gì?"
"Cậu	thực	muốn	biết	à?"
"Tớ	đang	run	người	vì	muốn	biết".
"Thề	có	Chúa,	cả	tớ	và	Luke,	chúng	tớ	phải	nói	khản	cả	cổ	anh	ấy	mới	chịu	đi	chơi	trong	4	ngày
này".
"Nghe	mới	lâm	ly	làm	sao"
"Carol,	cậu	đúng	là	đồ	chó	cái,	không	lẫn	đi	đâu	được".
"Jurgy..."
"Tối	nay	khi	đến	dự	chiêu	đãi,	Duer	trông	buồn	rười	rượi.	Tớ	chưa	thấy	ai	ủ	dột	đến	vậy.	Mà
cậu	biết	tại	sao	không?	Bởi	vì	anh	ấy	nghĩ	cậu	có	thể	không	thích	gặp	lại	anh	ta.	Cậu	có	thể
không	thích?	Ha!".	Nó	gầm	gừ.	"Tớ	đã	nói	chuyện	rất	lâu	với	anh	chàng	tội	nghiệp	ấy.	Tớ	bảo
anh	gọi	cho	cậu.	Tớ	bảo	là	cậu	cứ	thui	thủi	một	mình,	sầu	riêng	một	mối.	Tớ	bảo	anh	mời	cậu
đến	khách	sạn.	Tớ	bảo	cậu	vẫn	còn	yêu	anh	ta.	Tớ	bảo	vậy,	và	còn	nhiều	nữa.	Tớ	bảo:	cầm	máy
gọi	cậu	ấy,	anh	sẽ	thấy	tôi	nói	có	đúng	không.	Thế	là	anh	ấy	gọi	cho	cậu.	Và	cậu	đã	làm	gì	anh
ta?	Cậu	đã	cầm	dao	đâm	anh	ta	một	nhát.	Thế	đấy".
"Không	đúng..."



"Cậu	biết	là	đúng	như	vậy".	Miệng	nó	nhành	ra.	"Sau	khi	gác	máy,	anh	ta	đến	chỗ	tớ	và	bảo:
"Thôi	dẹp,	tôi	không	đi	đâu".	Anh	chàng	trông	thật	tội,	mặt	trắng	bệch.	Carol,	cậu	nghĩ	cậu	có
thể	làm	như	thế	bao	nhiêu	lần	với	một	người	đàn	ông?"
"Jury,	đó	không	phải	là	việc	của	cậu".
Nó	không	nghe	tôi	nói:	"Tớ	để	Luke	nói	chuyện	với	anh	ta.	Chỉ	Chúa	mới	biết	liệu	Luke	có	thể
thuyết	phục	được	anh	ta	đi	chuyến	ngày	mai	không.	Carol,	cậu	cứ	tỏ	ra	thân	mật	với	anh	ta	một
chút	thì	mất	gì	chứ?	Chỉ	cần	nói	với	anh	ta	một	câu	tử	tế,	được	chứ?"
"Tớ	vẫn	bảo	cậu..."
Nó	quát:	"Cậu	bảo	tớ	cái	gì	hả?	Cậu	yêu	anh	ta	đúng	không?	Cậu	không	cần	phải	trả	lời.	Tớ	biết.
Tớ	sống	ở	đây	với	cậu.	Tớ	đã	thấy	cậu	đi	chơi	với	mấy	người,	mà	cậu	vẫn	cứ	xa	lánh	họ.	Cậu	chỉ
yêu	Ray	Duer	chứ	không	yêu	ai	khác,	nhưng	cậu	không	thể	tha	thứ	cho	anh	ta	vì	những	việc	đã
làm	với	Donna,	có	phải	vậy	không?"
"Ôi,	vì	Chúa.	Cậu	im	đi".
"Nghe	đây,	cô	em.	Tôi	không	phải	đứa	bẻm	mép,	tôi	chỉ	nghĩ	sao	nói	vậy	thôi.	Cô	cứ	việc	bịt	tai
lại	nếu	không	muốn	nghe	nữa".	Nó	chợt	dừng	lại,	gãi	tai,	mắt	nhìn	tôi	chằm	chằm.	"Carol,	cậu
làm	sao	thế	hả?"
"Cậu	buồn	cười	thật	đấy".
"Không	buồn	cười	chút	nào	hết.	Tớ	hỏi	cậu	một	câu	đơn	giản.	Cậu	sao	thế?	Cậu	nghĩ	cậu	là	ai
mới	được	chứ?"
Tôi	xoay	người	định	đi.
"Gượm	đã,	tớ	sẽ	nói	cậu	là	ai.	Cậu	chỉ	là	một	cô	gái	tầm	thường	như	mọi	cô	gái	khác,	và	đã	đến
lúc	cậu	phải	thấy	điều	đó".
"Cậu	nói	hết	chưa?",	tôi	hỏi.
"Chưa",	nó	trả	lời.	"Tớ	chỉ	mới	bắt	đầu".	Nó	nhoài	người	qua	bàn.	"Có	thể	cậu	không	nhớ,
nhưng	lúc	đầu	khi	chúng	mình	đến	đây,	cậu	đã	giúp	tớ.	Lúc	ây	tớ	bảo	đó	không	phải	là	đường
một	chiều.	Tớ	đã	đợi	mãi	dịp	trả	ơn	cậu,	và	tớ	nghĩ	dịp	ấy	là	lúc	này	đây.	Đưa	cả	cậu	và	Duer
trên	chuyến	bay	qua	Paris.	Nhưng	cậu	đã	ném	trả	thẳng	vào	mặt	tớ".	Nó	gườm	gườm	nhìn	tôi.
"Bây	giờ	tớ	phải	nói	thẳng	với	cậu	sự	thật.	Ray	Duer	không	phải	là	người	xấu.	Anh	ta	có	cốt
cách	và	cái	đó	bây	giờ	cũng	là	hiếm.	Anh	ta	không	đến	nỗi	xấu	trai.	Anh	ta	có	việc	làm	tử	tế	với
một	hãng	lớn,	tương	lai	còn	đang	rộng	mở	trước	mắt.	Người	đàn	bà	còn	cần	gì	hơn	thế	nữa?
Carol,	cậu	biết	số	đàn	bà	ở	Mỹ	là	bao	nhiêu	không?	Tám	mươi	triệu	người	như	cậu	và	tớ,	và	nếu
có	dịp	là	họ	nhảy	bổ	vào	những	anh	chàng	như	Ray	Duer.	Vẫn	chưa	hết	đâu,	cô	bạn.	Chúng	ta	có
khối	gì	máy	bay	phản	lực,	đúng	không?	Việc	đi	lại	đến	các	nơi	trên	thế	giới	thật	dễ	dàng,	đúng
chứ?	Chà,	chỉ	cần	ngồi	máy	bay	sáu	tiếng,	Ray	Duer	đã	có	thể	chọn	được	cả	tỷ	cô	gái	đủ	các	kích
cỡ,	màu	da.	Cậu	phải	nhét	cái	đó	vào	đầu	cho	nhớ,	Carol	ạ.	Nếu	cậu	muốn	anh	chàng	đó,	cậu
hãy	nhảy	xuống	ngựa	ngay	đi	và	phải	tính	thế	nào	cho	thật	nhanh".
Tôi	bỏ	đi.

*

Tôi	không	ngủ	được.	Không	phải	vì	những	lời	Jurgy	nói	-	nó	chỉ	nói	cho	sướng	miệng	thôi.	Song
tôi	yêu	Ray,	chỉ	Chúa	mới	biết	tại	sao,	tôi	vẫn	yêu	anh	suốt	bao	tháng	ròng.	Tôi	vẫn	yêu	anh
sau	những	gì	anh	đã	làm	đối	với	Donna,	tôi	vẫn	yêu	anh	mặc	dù	anh	không	có	tình	người	hoặc
là	bất	cứ	cái	gì	đầu	tôi	nghĩ	ra	được.	Anh	đã	gọi	cho	tôi,	vì	yêu	tôi,	và	tôi	đã	sủa	ầm	lên	như	đồ
chó	cái	(tôi	phải	khen	Jurgy	là	đã	nói	đúng)	và	tôi	không	thể	tha	thứ	cho	mình	được.	Vào
khoảng	2h	sáng,	tôi	mò	ra	phòng	khách,	bật	đèn	và	gọi	điện	thoại	đến	khách	sạn	Charleroi.	Tôi
nói	với	người	trực	điện	thoại:	"Cho	tôi	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Duer.	Tôi	tin	là	ông	ấy	ở	phòng
1208".
"Xin	đợi	một	phút"
Tôi	đợi	đến	mấy	phút,	rồi	người	trực	điện	thoại	bảo:	"Xin	lỗi,	phòng	bác	sĩ	Duer	không	có
người	trả	lời".
"Ồ,	có	đúng	là	phòng	1208	không	chị?"
"1208,	đúng	đấy.	Chị	có	muốn	nhắn	lại	gì	không?"
"Không,	cảm	ơn".



Tôi	lại	bò	về	giường.

Chương	21

Chúng	tôi	đến	phòng	giao	bao	lúc	8h	kém	5	và	đúng	8h	đến	gặp	Kay	và	Janyce	ở	phòng	của
chiêu	đãi	viên.	Kay	bảo:	"Các	cô	đúng	giờ	đấy.	Khá	lắm".	Cô	ta	nhìn	tôi	soi	mói:	"Carol,	cô	bị
cảm	lạnh	à?"
"Đâu	có.	Xổ	mũi	buổi	sớm	thôi"
"Chắc	chứ?"
"Chắc	trăm	phần	trăm".
"Thôi	được.	Nào,	chúng	ta	phân	việc	như	thế	này.	Lúc	đi,	tức	là	sáng	hôm	nay,	tôi	sẽ	là	chiêu
đãi	viên	A.	Carol,	cô	cùng	làm	với	tôi,	là	chiêu	đãi	viên	B.	Ở	khoang	sau,	Janyce	sẽ	là	C	và	Mary
Ruth	là	D.	Lúc	về,	chúng	ta	sẽ	đổi	khoang	để	mọi	người	đều	được	thay	đổi	không	khí.	Các	cô	có
hỏi	gì	không?"
Không	ai	hỏi	gì.
"Được	rồi.	Nào,	bây	giờ	đến	việc	phục	vụ	bữa	ăn.	Tôi	đã	hội	ý	với	cơ	trưởng.	Đây	là	chuyến	bay
xuyên	lục	địa	đặc	biệt.	Ông	cho	biết	thời	gian	bay	vào	khoảng	7	tiếng.	Sẽ	không	có	bữa	sáng,	vì
bọn	họ	đã	ăn	ở	khách	sạn	Charleroi.	11h	phục	vụ	cà-phê	và	đồ	ăn	nhẹ.	Bữa	trưa	bắt	đầu	vào	lúc
1h	kém	15.	3h	chiều	lại	phục	vụ	đồ	ăn	nhẹ.	Như	thế	là	gọn.	Có	ai	hỏi	gì	không?"
Không	ai	hỏi	gì.	Lạy	Chúa,	cô	ta	thật	thành	thạo.
Cô	ta	quay	sang	tôi	và	Jurgy:	"Hai	cô	chưa	bay	chuyến	thuê	bao	lần	nào	phải	không?"
"Chúng	tôi	chưa	đi	lần	nào".
"Thôi	được	rồi".
Cô	ta	dừng	lại,	rồi	nói	tiếp:	"Mary	Ruth,	cô	đã	đính	hôn	với	một	ông	trong	số	này	đúng	không?
Đừng	để	bụng	những	điều	tôi	nói	nhé.	Tôi	chỉ	muốn	cô	thấy	được	vấn	đề	chung	thôi".	Cô	ta	nói
tiếp	một	cách	vui	vẻ:	"Chuyến	đi	này	sẽ	là	điều	mới	mẻ	đối	với	hai	cô.	Đây	là	những	người	chăn
nuôi	gia	súc,	có	nghĩa	là	họ	sẽ	rất	bỗ	bã.	Tôi	không	có	ý	nói	họ	không	đàng	hoàng,	hoặc	họ	xử
sự	không	đàng	hoàng.	Song	họ	thuê	bao	cả	chuyến,	và	họ	sẽ	hành	động	như	thể	máy	bay	này	là
của	họ	và	trong	suốt	cuộc	hành	trình,	họ	sẽ	làm	những	gì	họ	thích.	Việc	chúng	ta	là	phải	cho	họ
ăn,	cho	họ	uống	và	cung	cấp	đá	cho	họ.	Và	đưa	túi	nôn	cho	họ	khi	cần".
Cô	ta	dừng	lại	và	cười	với	Janyce:	"Tôi	nói	vậy	nghe	được	chứ?"
"Tuyệt,	cô	bạn	ạ.	Ngay	cả	tớ	cũng	có	ấn	tượng	sâu	sắc"
"Còn	phải	nói".
Cô	ta	quay	sang	phía	chúng	tôi:	"Tôi	ghét	chuyện	đóng	vai	mẹ	già,	nhưng	tôi	phải	nói	điều	này.
Mary	Ruth,	rồi	cô	sẽ	hiểu	điều	tôi	nói.	Những	người	này	sẽ	tôn	trọng	cô	chừng	nào	cô	biết	tôn
trọng	mình.	Cô	hiểu	tôi	muốn	nói	gì,	tôi	không	cần	phải	giải	thích.	Họ	có	70	người,	đông	đấy.
Họ	muốn	xả	láng	một	chút.	Suốt	năm	họ	làm	việc	vất	vả,	giờ	họ	cũng	muốn	vui	chơi	thoả	thích.
Tôi	không	trách	họ.	Nhưng	trên	máy	bay	thì	không	có	chuyện	vui	chơi	đập	phá	được.	Khi	đến
Paris,	họ	muốn	vui	thế	nào	thì	tuỳ.	Đây	là	lúc	ta	phải	thân	mật	với	họ,	nhưng	đồng	thời	cũng
cẩn	thận,	đừng	tỏ	ra	quá	xô	bồ.	Tôi	nói	đúng	chứ,	Janyce?"
"Đúng	quá	đi	chứ.	Và	tớ	hiểu	điều	đó	từ	những	kinh	nghiệm	bản	thân".
"Ở	đâu	vậy?"
"Trong	chuyến	bay	tới	Rio"
"Ôi,	hay	đấy",	Kay	bảo.	"Lúc	nào	nhớ	kể	tớ	nghe	nhé".	Cô	ta	hắng	giọng.	"Điều	cuối	cùng.	Hôm
nay	chúng	ta	phải	tỏ	ra	rất	trịnh	trọng.	Chúng	ta	sẽ	mặc	đồng	phục	trong	suốt	chuyến	bay,	cài
khuy	lên	tận	cổ.	Ngay	cả	khi	làm	việc	trong	khoang	nhà	bếp".	Cô	ta	nhìn	tôi	cười:	"Sao	Carol,	tôi
làm	cô	sợ	à?"
Chắc	hẳn	mắt	tôi	phải	trố	ra.	"Ồ	không",	tôi	đáp.
"Chúng	ta	cũng	chớ	coi	thường.	70	ông	cao	to,	bỗ	bã	trong	chuyến	bay	7	tiếng	đồng	hồ	không
phải	là	tình	huống	dễ	xử	trí	đâu.	Chúng	ta	may	là	có	Frank	Hoffer,	một	cơ	trưởng	rất	giỏi.	Ông
ta	sẽ	không	cho	phép	những	chuyện	vớ	vẩn".	Cô	ta	nhướn	mắt	nhìn	chúng	tôi.	"Còn	hỏi	gì	nữa
không?"
Không	hỏi	gì	thêm.



"Thế	được	rồi.	Ta	đi	thôi".
Chúng	tôi	mang	túi	đồ	bay	đến	phòng	chờ	bay,	ký	tên	vào	sổ	theo	thứ	tự	thâm	niên:	Kay
Taylor,	Janyce	Hinds,	Mary	Ruth	Jurgens	và	Carol	Thompson.	Có	đến	nửa	giới	chức	cao	cấp	của
Hãng	Magna	đang	có	mặt	ở	đó:	giám	đốc	dịch	vụ	du	lịch	của	khu,	nhân	viên	phòng	vận	chuyển,
ông	Barker	từ	phòng	vé,	ông	Casey	của	Ban	cung	ứng,	cùng	một	ông	to	béo	vui	nhộn	của	phòng
giao	dịch,	và	tất	nhiên	là	cả	một	phóng	viên	nhiếp	ảnh.	Tôi	nghĩ	chỉ	đến	khi	nhìn	thấy	tay
phóng	viên	nhiếp	ảnh,	tôi	mới	hiểu	đây	thực	sự	là	chuyến	bay	toàn	khách	sộp.	70	ông	kinh
doanh	gia	súc!	Lạy	Chúa.	Nếu	họ	cùng	bỏ	tiền	ra,	họ	có	thể	mua	đứt	Fort	Knox	(không	biết	là
cái	gì	;-)	mà	vẫn	còn	đủ	tiền	đi	xe	tứ	mã	về	nhà.
Kay	đang	đứng	nói	chuyện	với	ông	của	phòng	vận	chuyển	và	ông	Barker,	nhận	một	tệp	giấy	tờ
của	họ	và	kẹp	vào	cặp.	Tôi	biết	danh	sách	hành	khách	nằm	trong	số	đó.	Duer!	Kay,	có	ai	là	bác
sĩ	Duer	trong	số	khách	đó	không?	Duer:	D-u-e-r;	Ray:	R-a-y.	Tôi	không	đủ	can	đảm	để	hỏi	cô	ta.
Chúng	tôi	lên	máy	bay	bằng	cầu	thang	phía	đuôi.	Janyce	và	Jurgy	ở	lại	khoang	bếp	phía	sau,	còn
Kay	và	tôi	đi	về	vị	trí	của	mình	ở	tít	mãi	phía	đầu.	Máy	bay	hình	như	ngày	càng	dài	ra	hay	sao
ấy.	Thỉnh	thoảng	Kay	dừng	lại	xem	xét	một	chiếc	ghế,	hoặc	một	bộ	phận	nào	đó	trên	đầu	-	cô	ta
không	đừng	đưọc,	nó	như	đã	trở	thành	bản	năng	của	cô.	Song	mọi	thứ	đều	nghiêm	chỉnh,	các
trang	thiết	bị	trông	rất	mới,	thậm	chí	đến	một	vết	bẩn	cũng	không	có.
Nhiệm	vụ	của	tôi	là	theo	dõi	việc	đưa	đồ	ăn,	đồ	uống,	thìa	đĩa	và	các	thứ	khác	lên	khoang	bếp,
sau	đó	bật	đèn	chuẩn	bị	cho	hành	khách	lên	máy	bay	và	đóng	cửa	khoang	bếp.	Kay	cùng	làm
những	việc	đó	với	tôi,	và	tiếp	tục	kiểm	tra	các	trang	thiết	bị	dùng	trong	trường	hợp	khẩn	cấp,
nhà	vệ	sinh,	các	thứ	dùng	trong	ca-bin	và	túi	đồ	dùng	hàng	ngày	cho	hành	khách.	Sau	đó	cô	thử
hệ	thống	loa	và	điện	thoại	nội	bộ,	trong	khi	ở	khoang	phía	đuôi	Janyce	cũng	làm	như	vậy.	"Mọi
việc	ổn	cả	chứ?"	Kay	hỏi.	"Ổn	cả",	Janyce	trả	lời.	"Tốt	rồi".	Hai	cô	gác	máy.
Các	nhà	chăn	nuôi	gia	súc	đến	lúc	8h30.	Qua	cửa	sổ,	tôi	thấy	ông	nào	cũng	đội	mũ	phớt
Stetson.	Nhưng	tôi	không	thấy	Ray	Duer.	9h	kém	20	chuẩn	bị	cho	hành	khách	lên	máy	bay.	Kay
tới	cửa	lên	phía	trước,	Janyce	ở	cửa	phía	đuôi.	Jurgy	và	tôi	đứng	đợi	ở	khoang	của	mình.	Các	vị
khách	bắt	đầu	lên,	chân	nện	thình	thịch.	Tôi	đã	gặp	mấy	người	khi	Luke	đưa	họ	tới	nhà	chúng
tôi,	nhưng	chưa	thấy	cả	đoàn	thế	này	bao	giờ.	Họ	đều	cao	to,	lực	lưỡng,	mặt	sạm	nâu	vì	dãi	dầu
mưa	nắng,	giọng	trầm	trầm	rụt	rè,	cử	chỉ	chậm	chạp.	Một	vài	người	nhỏ	con	hơn	những	người
khác,	song	lại	được	bù	một	cách	bí	ẩn	nên	trong	lại	càng	vạm	vỡ	và	cường	tráng	hơn.	Một	số	đi
ủng	cao	gót,	số	khác	đi	giày	da	lộn.	Một	vài	người	mặc	quần	áo	vải	tuýt,	số	khác	lại	mặc	complê
chỉnh	tề	cứ	như	vừa	từ	văn	phòng	phố	Wall	đến.	Vẫn	không	có	Ray	trong	đó.

*

Trong	vòng	10	phút,	tất	cả	đã	ngồi	vào	ghế.	Tổ	lái	cũng	đã	lên	máy	bay;	xe	kéo	đã	móc	dây	vào
máy	bay	và	chúng	tôi	sẵn	sàng	cất	cánh.	Kay	đếm	số	hành	khách	suốt	từ	hàng	ghế	đầu	đến
hàng	ghế	cuối	và	tôi	thấy	cô	ta	nói	gì	đó	với	Janyce,	tay	cầm	bút	chỉ	chỉ	vào	danh	sách	hành
khách	đang	cầm.	Cô	ta	nhíu	mày	khi	quay	lại	và	tôi	hỏi:	"Có	chuyện	gì	trục	trặc	à?"
"Thiếu	6	người".
"Những	6	người?"
"Thế	nào	họ	cũng	đến.	Chúng	ta	vẫn	còn	thời	gian".
Tôi	thấy	Jurgy	vẫy	tay	và	tôi	vội	vã	đi	xuống	chỗ	nó.
Nó	hỏi	nhỏ,	vẻ	bực	bội:	"Cậu	thấy	Luke	ở	trên	ấy	không?"
"Không.	Chỗ	cậu	có	Duer	không?"
"Không"
Chúng	tôi	nhìn	nhau.
Tôi	bảo:	"Còn	thiếu	6	người	nữa"
"Ừ,	tớ	biết.	Bọn	đốn	mạt	ấy	chắc	lại	đàn	đúm	với	mấy	con	gái	gọi".
"Jurgy!	Sao	cậu	lai	nói	thế?"
"Carol,	cậu	không	biết	tối	qua	bọn	họ	tiệc	tùng	thế	nào	đâu.	Đúng	là	một	cuộc	truy	hoan".
Hừ,	nghe	mà	ớn	cả	người.	Tôi	trở	lại	khoang	bếp,	lòng	nặng	trĩu	và	bắt	đầu	kiểm	tra	các	công
tắc	-	chúng	phải	ở	vị	trí	cắt	khi	máy	bay	cất	cánh.	Không	thấy	Kay	đâu.	Tôi	đoán	cô	ta	đang	hội
ý	với	cơ	trưởng.



Mấy	phút	sau	cô	ta	từ	buồng	lái	ra	và	bảo:	"Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	ông	phụ	trách	vận	chuyển	về
6	người	chưa	tới	này.	Cô	nên	hướng	dẫn	họ	sử	dụng	túi	thở	ôxy	trước	đi.	Hướng	dẫn	từ	đầu.
Tôi	sẽ	hướng	dẫn	họ	cách	sử	dụng	phao	cấp	cứu	sau".
"Được".
Cô	ta	xuống	cẩu	thang	máy	bay	để	tìm	ông	phụ	trách	vận	chuyển,	còn	tôi	bắt	đầu	bài	diễn	văn
về	ôxy.	Sau	mấy	tháng,	tôi	đã	thuộc	kỹ	và	như	thường	lệ,	mọi	người	lắng	nghe	theo	phép	lịch	sự
nhưng	chẳng	cần	nhớ	gì	cả.	Tuy	nhiên	lần	này	tôi	chưa	kịp	nói	hết	thì	một	vài	ông	đã	hét	toáng
lên:	"Ồ,	nhìn	kìa"	và	thế	là	tất	cả	đám	đàn	ông	cao	to	lừng	lững	chen	chúc	nhau	bên	cửa	sổ	máy
bay,	hò	hét,	la	ó	và	cười	vang	như	sấm.	Tôi	nghĩ:	"Lạy	Chúa,	có	chuyện	gì	thế	không	biết",	và
cũng	chạy	ra	nhìn	theo.
Thì	ra	6	người	kia	đã	đến.	Họ	cũng	đều	đội	mũ	phớt	Stetson,	cả	bác	sĩ	Ray	Duer	yêu	dấu	của	tôi
cũng	vậy.	Tất	cả	trông	cứ	như	đã	nghỉ	đêm	ở	ngoài	rãnh.	Luke	dẫn	đầu	đám	người,	tay	bê	một
bình	đá	to	tướng	có	lẽ	đầy	rượu	táo.	Họ	đang	cãi	nhau	kịch	liệt	với	ông	giám	đốc	phó	phòng
dịch	vụ	hành	khách,	ông	Casey	của	phòng	cung	ứng,	ông	Barker	của	phòng	vé,	ông	phụ	trách
phòng	vận	chuyển	và	ông	phụ	trách	phòng	giao	dịch,	trong	khi	tay	phóng	viên	nhiếp	ảnh	luôn
tay	bấm	máy	như	điên	ghi	lại	cảnh	ấy	cho	hậu	thế.	Nguyên	nhân	của	vụ	cãi	lộn	đang	lù	lù	ở	đó,
miệng	rống	lên	ầm	ầm	vì	nhớ	mẹ	-	một	chú	bê	non	khốn	khổ,	quanh	cổ	cuốn	vòng	hoa	dâm	bụt,
và	một	dây	nhung	đỏ	to	mà	rõ	ràng	là	lấy	từ	phòng	Vua	Mặt	Trời	ở	khách	sạn	Charleroi	chứ
không	ở	đâu	khác.	Rõ	ràng	cái	đám	đội	mũ	Stetson	ấy	muốn	đưa	chú	bê	lên	máy	bay,	để	họ	có
thể	dắt	qua	phố	phường	Paris	cho	dân	bản	xứ	dốt	nát	ở	đó	biết	thế	nào	là	bê	của	Mỹ,	trong	khi
người	của	Hãng	Magna	không	cho	phép	bất	cứ	loại	bê	nào,	dù	của	Mỹ	hay	không	của	Mỹ,	được
đặt	chân	hay	đặt	móng	vào	chiếc	Boeing	xinh	đẹp	màu	huệ	trắng	của	họ.	"Chúng	tôi	đã	trả	tiền
cho	cả	chuyến	bay	khốn	kiếp	cơ	mà",	Luke	gầm	lên,	và	ông	giám	đốc	phòng	dịch	vụ	hành
khách,	rõ	ràng	đã	quyết	định	lành	làm	gáo,	vỡ	làm	muôi,	nên	cũng	gầm	lại:	"Ông	đâu	có	trả	tiền
để	cho	cả	đàn	gia	súc?".	"Chúng	tôi	muốn	chở	đếch	gì	thì	chở",	Luke	lại	gầm	lên,	và	ông	giám
đốc	cũng	gầm	thẳng	vào	mặt	ông	ta:	"Chở	con	vật	khốn	kiếp	ấy	thì	không	được.	Chính	phủ	đã
có	quy	định	cấm	việc	đó	hẳn	hoi".
Kỳ	lạ	nhất	là	ở	chỗ	đó.	Tôi	cũng	đã	phát	hiện	ra	điều	đó.	Không	gì	có	thể	chế	ngự	một	người
đàn	ông	Mỹ	to	lớn,	cao	6	fut,	nặng	250	pao	đang	nổi	cơn	thịnh	nộ	một	cách	có	hiệu	quả	hơn
việc	bảo	ông	ta	Chính	phủ	có	quy	định	không	cho	phép	làm	việc	đó.	Chúng	ta	cần	lấy	làm	tự	hào
là	Chính	phủ	của	chúng	ta	được	kính	trọng	đến	như	vậy.	Ngay	đến	Luke	cũng	như	chết	đứng,
nhất	là	khi	ông	giám	đốc	phòng	dịch	vụ	tiếp	tục	trích	dẫn	điều	khoản	quy	định	ấy:	"Mục	10,
đoạn	3",	ông	nói	giọng	am	hiểu.	"Không	ai	đi	trên	bất	cứ	máy	bay	chở	khách	nào	ở	Mỹ,	hoặc	ở
các	lãnh	thổ	thuộc	quyền	sở	hữu	của	Mỹ	như	đã	ghi	trong	luật	của	Quốc	hội,	được	phép	chuyên
chở,	ép	người	khác	chuyên	chở,	hoặc	lén	lút	chuyên	chở	gia	cầm,	gia	súc	gồm	lợn,	dê,	cừu,	bò
hoặc	bất	cứ	loài	vật	nào,	dù	sống	hay	đã	chết,	từ	những	loài	vật	có	danh	sách	kèm	theo	duới
đây	trong	mục	7	nhỏ.	Nếu	vi	phạm	sẽ	bị	phạt	tiền	không	vượt	quá	25	000	đôla	hoặc	5	năm	tù
giam,	hoặc	cả	hai.	Đấy,	ông	thấy	chưa?".	
Đại	để	là	như	vậy.	Tôi	sẽ	chẳng	ngạc	nhiên	nếu	ông	ta	sáng	tác	tại	chỗ	-	tôi	muốn	nói	nghe	nó
chặt	chẽ	hơn	cả	luật	pháp,	nhưng	nó	làm	đám	đội	mũ	Stetson	im	lặng	ngay,	như	buồm	không
gió.	Ông	Casey	của	phòng	cung	ứng	cũng	nói	thêm	vào	cho	họ	yên	lòng	là	ông	sẽ	chăm	sóc	chú
bê	non	như	của	chính	mình	(tôi	dám	cuộc	ông	sẽ	làm	như	vậy).	Ông	ở	phòng	giao	dich	nói	lần
sau	ông	sẽ	cố	gắng	thu	xếp	để	mọi	chuyện	sẽ	khác	bây	giờ,	còn	tay	thợ	ảnh	gom	cả	6	người	và
chú	bê	nhỏ	tội	nghiệp	lại	và	chụp	16	kiểu	ảnh	từ	các	góc	độ	khác	nhau.	Cuối	cùng	6	vị	theo	Kay
lên	máy	bay,	gặp	lại	các	chiến	hữu	đang	gầm	gừ	của	họ.	Máy	bay	chúng	tôi	bị	chậm,	nên	vội	vã
chuẩn	bị	cất	cánh.	Kay	và	tôi	nhanh	chóng	đưa	6	ông	về	chỗ	ngồi.	Luke	không	chịu	rời	chiếc
bình	đá	to	ấy,	không	chịu	bỏ	ra	để	thắt	dây	an	toàn.	Tôi	đã	đoán	đúng,	thứ	đựng	trong	bình	là
rượu	táo	tự	làm.	"Uống	thử	xem",	ông	ta	bảo	Kay.	"Tôi	tự	làm	đấy.	Rượu	ngon	nhất	trên	đời,
thử	xem	cô	bé".	Kay	đáp:	"Bây	giờ	chưa	phải	lúc,	ông	ạ.	Chúng	tôi	còn	nhiều	việc	phải	làm".	4
người	kia	cũng	dễ	giải	quyết,	song	Ray	Duer	thì	thật	là	quá	thể.	Lạy	Chúa,	anh	trông	thật	thảm
hại,	thảm	hại	đến	mức	tôi	nghĩ	các	quan	chức	chóp	bu	của	Hãng	Magna	chắc	gì	đã	nhận	ra	anh
trong	lúc	cãi	vã	nhau	về	chuyện	con	bê,	nếu	không,	họ	đã	không	để	anh	lên	máy	bay,	mà	đã
quản	thúc	anh	vì	đã	hành	động	không	xứng	đáng	với	một	người	đàng	hoàng,	một	quan	chức
của	hãng,	hoặc	gì	gì	nữa.	Anh	đã	rơi	mất	cặp	kính	gọng	sừng.	Râu	ria	không	cạo.	Mặt	anh	trông



như	được	làm	từ	nút	chai	cháy	nham	nhở.	Hai	bàn	tay	đen	sì,	quần	áo	đầy	bùn	đất.	Anh	kiếm
đâu	được	đôi	ủng	chăn	bò	cao	gót	mà	rõ	ràng	đang	tra	tấn	anh	đến	chết.	Anh	quả	là	hiện	thân
của	vẻ	đẹp	và	nhân	phẩm	của	đấng	trượng	phu,	đặc	biệt	là	với	vẻ	xanh	xao	cùng	chiếc	mũ
Stetson	quá	rộng	đến	nỗi	trùm	kín	cả	mắt.
Anh	không	thể,	hoặc	không	dám	nhìn	tôi.
Tôi	nói:	"Tôi	cất	mũ	của	ông	được	không?"
"Mũ	ư?"
Lạy	Chúa,	anh	không	cả	biết	mình	đang	đội	nó	nữa.	Anh	sờ	tay	thấy	mũ	trên	đầu,	lẳng	lặng	cầm
đưa	tôi.
"Thưa	ông,	đèn	báo	cài	dây	an	toàn,	xin	ông	thắt	dây	an	toàn	được	không	ạ?"
Anh	sờ	soạng	xung	quanh	và	cuối	cùng	cũng	cài	được.
"Ông	có	cần	tôi	giải	thích	cách	dùng	túi	thở	ôxy	không	ạ?"
Anh	lắc	đầu.
"Hành	lý	của	ông	thế	nào?	Ông	gửi	rồi	chứ?"
Anh	gật	đầu.
Tôi	bảo:	"Ngay	sau	khi	cất	cánh,	chúng	tôi	sẽ	phục	vụ	cà-phê.	Khi	nào	có,	tôi	xin	báo	ông".
"Cảm	ơn".
Máy	bay	lăn	bánh	ra	đường	băng.	Tôi	đi	quanh	cabin,	kiểm	tra	các	dây	an	toàn	trong	khi	Kay
đang	thông	báo	trên	loa.	Sau	đó	tôi	bật	đèn	chuẩn	bị	cất	cánh,	rồi	Kay	và	tôi	tới	ghế	của	chiêu
đãi	viên	ở	phía	trước	sát	cạnh	nhau.	Chúng	tôi	khoác	dây	giữ	vai,	cài	dây	an	toàn	và	đợi	máy
bay	vút	lên.
Kay	nói	với	vẻ	rầu	rĩ:	"Tớ	rất	lo	về	cái	lão	sếu	vườn	ấy,	cái	lão	đang	ôm	chiếc	bình	bằng	đá	ấy.
Thế	nào	lão	cũng	sinh	chuyện	rắc	rối".
"Đừng	lo	về	ông	ấy,	Kay	ạ"
"Mặt	lão	trông	rất	dữ,	làm	tớ	không	thích"
"Ông	ấy	là	chồng	chưa	cưới	của	Mary	Ruth.	Nếu	ông	ta	giở	quẻ,	chúng	ta	sẽ	gọi	nó	đến".
"Chồng	chưa	cưới	của	Mary	Ruth!",	cô	ta	thốt	lên	với	vẻ	ngạc	nhiên.	"Chà,	lạ	thật!	À	tôi	nhớ	ra
rồi:	Molly	Duprez	có	nói,	song	tôi	không	nghĩ	lại	chính	là	ông	ta".	Cô	ta	vặn	vẹo	người,	điều
chỉnh	lại	dây	đeo	vai.	"Dù	sao	cũng	phải	để	mắt	đến	ông	ta,	Carol	ạ".
"Yên	chí".
"Cả	Ray	Duer	nữa",	cô	ta	nói	thêm.	"Để	ý	xem	hành	khách	có	biểu	hiện	khó	thở	không.	Chúng	ta
sẽ	bay	ở	độ	cao	30	000	fut.	Nếu	thấy	mặt	mày	họ	xanh	xám,	nhớ	cho	họ	thở	ôxy	ngay".
"Bác	sĩ	Duer	trông	đã	hơi	xanh	rồi	đấy".
"Tôi	có	thấy".	Cô	ta	lắc	đầu	với	vẻ	không	hiểu.	"Tôi	biết	Ray	từ	khi	anh	ấy	vào	làm	cho	hãng
cách	đây	3	năm.	Chúng	tôi	đã	tiệc	tùng,	hò	hẹn	chơi	bời,	đã	nói	với	nhau	nhiều	về	nghề	bay,	tôi
chưa	thấy	ai	tận	tâm	với	công	việc	như	anh	ấy.	Thú	thật	nếu	có	ai	bảo	tôi	sẽ	sống	đến	ngày	Ray
Duer	bước	chân	lên	máy	bay	trong	tình	trạng	như	hôm	nay,	chắc	tôi	đã	cười	vào	mũi	họ".	Cô	ta
có	vẻ	bí	mật:	"Anh	bạn	Ray	đáng	thương.	Anh	ta	là	con	người	tuyệt	vời,	nhưng	rõ	tội	nghiệp,
gần	đây	anh	ta	có	chuyện	không	vui".
"Thế	à".
"Ừ,	cái	anh	chàng	ngốc.	Anh	ta	phải	lòng	một	cô	học	sinh	lớp	chiêu	đãi	viên	ở	khách	sạn
Charleroi.	Một	con	chó	cái,	cậu	biết	loại	đó.	Cô	ta	đã	làm	anh	chàng	nhảy	cẫng	lên,	sau	đó	bỏ	rơi
anh	ta.	Theo	các	nguồn	tin,	cho	đến	giờ	anh	ta	vẫn	chưa	gượng	lại	được".
"Ôi,	khiếp	thế".
"Thật	đáng	xấu	hổ.	Anh	ta	là	người	tử	tế	thế".
"Cô	gái	ấy	là	ai	vậy?",	tôi	hỏi.
"À,	một	con	bò	cái	nào	đó	tôi	không	biết	tên.	Tôi	nghe	cô	ả	là	người	Massachussetts".
Tiếng	động	cơ	gầm	lên	và	máy	bay	bắt	đầu	phóng	về	phía	trước.

*

Chúng	tôi	phục	vụ	cà-phê	và	đồ	ăn	nhẹ	lúc	11h.	Ray	đang	ngủ,	chẳng	để	ý	gì	đến	xung	quanh.
Dây	an	toàn	vẫn	còn	cài	như	vẫn	thường	xảy	ra	với	những	hành	khách	đang	ngủ,	và	chúng	tôi
quyết	định	chẳng	nên	đánh	thức	anh	dậy	làm	gì.	Sắc	mặt	anh	có	vẻ	khá	hơn.	Kay	đến	xem	nhiều



lần,	không	thấy	có	dấu	hiệu	gì	đáng	ngại.
Ở	lô	ghế	đầu,	Luke	đang	chơi	bài	với	4	người	khác,	la	hét	ầm	ĩ.	Sắc	mặt	ông	hồng	hào.	Ông	đã
uống	mấy	cốc	cà-phê,	ngốn	hết	số	bánh	mì	kẹp	thịt	(	thế	cũng	tốt),	nhưng	vẫn	không	chịu	rời
chiếc	bình	rượu	táo	bằng	đá	-	ông	ta	ôm	khư	khư	cứ	như	trong	đó	đầy	hồng	ngọc.
Nói	chung	họ	yên	lặng	hơn	tôi	tưởng	nhiều.	Khoảng	một	nửa	số	người	trong	khoang	của	tôi
uống	chút	rượu	với	nhau	cho	vui,	những	người	khác	thì	ngủ.	Janyce	cho	biết	khoang	sau	cũng
vậy,	không	có	chuyện	gì.	Tôi	thấy	Jurgy	mấy	lần	và	nói	hãy	yên	tâm	về	Luke,	song	nó	không
muốn	đến	gặp	ông.	Trông	nó	hơi	buồn	và	có	vẻ	lo.	Tôi	bảo:	"Jurgy,	chúng	tớ	sẽ	chăm	sóc	ông	ấy
cẩn	thận".
Một	giờ	chiều	bắt	đầu	phục	vụ	ăn	trưa.	Tôi	xếp	các	khay	trong	khoang	bếp,	Kay	bưng	đến	các
ghế.	Ray	vẫn	còn	ngủ,	nhưng	Kay	quyết	định	đánh	thức	anh	dậy	sau	khi	cô	ta	đã	bưng	cho
những	người	khác.	"Phải	nhồi	thức	ăn	vào	bụng	anh	ta",	cô	bảo.	"Đó	là	thứ	anh	ta	cần".	Khi	trở
lại	khoang	bếp,	cô	nói	với	vẻ	hài	lòng:	"Anh	ta	khoẻ	rồi,	thức	dậy	như	đứa	trẻ,	rồi	ăn	món	thịt
bò	cứ	như	cả	tuần	chưa	được	ăn	gì".
Chúng	tôi	không	cần	phải	vội.	Ý	của	Kay	là	chỉ	cho	uống	đến	mức	tối	thiểu.	Sau	khi	đã	dọn	xong
các	khay,	Kay	mang	đồ	ăn	tráng	miệng	lên	cho	họ,	còn	tôi	phục	vụ	cà-phê	và	mọi	việc	đều	ổn,
trừ	cái	đám	chơi	bài	đang	ở	giai	đoạn	say	máu	nhất.	Luke	uống	rượu	táo	tự	làm	trong	chiếc
bình	bằng	đá,	mấy	người	kia	uống	bourbon	và	bọn	họ	đều	nói	cười	ầm	ĩ.
Kay	bảo:	"Chà,	giá	tớ	có	cách	nào	đó	giải	tán	cái	đám	đó".
"Có	muốn	tôi	nói	với	Mary	Ruth	không?"
"Chưa	cần.	Đó	là	phương	cách	cuối	cùng".
Chúng	tôi	tiếp	tục	phục	vụ	Ray	Duer.	Anh	ăn	hết	món	thịt	bò	cùng	với	các	thứ	kèm	theo,	khoai
tây	nướng,	đậu	quả	và	tai	nấm,	bánh	mì	vòng	và	bơ,	và	tôi	thấy	vui	trong	lòng.	Anh	ngả	người
buồn	rầu	nhìn	những	đám	mây	dưới	cửa	sổ	cả	hai	ngàn	fut.
Cả	hai	chúng	tôi	đều	tỏ	ra	trịnh	trọng.
Kay	bảo:	"Tôi	hy	vọng	ông	ăn	ngon	miệng".
"Rất	ngon".
"Giờ	ông	có	ăn	tráng	miệng	không?"
"Không,	cám	ơn".
"Thật	chứ?	Một	ít	hoa	quả	và	phomat	được	chứ?"
"Không,	cảm	ơn".
Đến	lượt	tôi:	"Ông	uống	cà-phê?"
"Vâng".	Anh	nhìn	tôi	một	lát	rồi	nói	với	Kay:	"Cũng	hay	đấy	chứ?"
"Cái	gì	hay	hả	ông?",	cô	ta	ngây	thơ	hỏi.
"Người	ngợm	như	thế	này	mà	lên	máy	bay".
"Thưa,	ông	đang	kỳ	nghỉ.	Sao	ông	không	tổ	chức	liên	hoan	trước	khi	đi?"
Anh	làu	bàu.
Tôi	hỏi:	"Ông	uống	cà-phê	sữa	chứ	ạ?"
"Không,	cà-phê	đen.	Kay,	trông	tôi	thế	nào?"
Cô	ta	cười:	"Cũng	không	đến	nỗi.	Này,	chúng	tôi	có	bàn	cạo	râu	điện,	ông	có	thể	dùng".
"Cảm	ơn.	Cô	Thompson	này"
"Vâng,	thưa	ông?"
Anh	nhăn	mặt:	"À	không,	xin	lỗi.	Không	có	gì	đâu".
Tôi	biết	anh	muốn	nói	gì	với	tôi.	Không	đích	xác	câu	chữ,	nhưng	chủ	đề	chung	thì	biết.	Và	tất
nhiên,	anh	không	thể	nói	khi	Kay	ở	đó.	Tôi	không	nghĩ	anh	muốn	giải	thích	tại	sao	anh	đến
nông	nỗi	này.	Anh	sẽ	không	đả	động	gì	đến	chuyện	đó.	Tôi	nghĩ	anh	muốn	biết	tôi	có	hài	lòng
hay	không.	Anh	ngồi	đó,	quần	đúng	là	tụt	trễ	xuống	và	Iago	(nhân	vật	nham	hiểm	trong	bi	kịch
"Othello"	của	Shakespeare)	cũng	không	thể	nghĩ	ra	cách	trả	thù	nào	tế	nhị	hơn.	Tôi	thấy	sao	về
chuyện	ấy?
Chắc	anh	sẽ	ngạc	nhiên.	Tôi	chỉ	thấy	buồn	và	yêu	anh	hơn,	muốn	anh	uống	nhiều	cà-phê	đen
hơn	để	anh	có	thể	trở	lại	trạng	thái	bình	thường.	Tôi	không	nỡ	nhìn	anh	áo	quần	lếch	thếch,
râu	ria	lởm	chởm	và	lòng	buồn	tê	tái.	Tôi	không	muốn	trả	thù,	tôi	không	muốn	là	kẻ	chứng	kiến
nỗi	nhục	nhã	của	anh.	Tôi	muốn	anh	lại	là	anh,	chứ	không	phải	là	bức	biếm	hoạ	về	anh.
Đàn	bà	thực	sự	là	chìa	khoá	của	vũ	trụ.	Tôi	muốn	nói	lẽ	ra	Einstein	(nhà	bác	học	nổi	tiếng,



người	tìm	ra	thuyết	tương	đối)	phải	bắt	đầu	từ	đó,	không	phải	từ	những	tia	sáng	bị	cong	đi	khi
qua	gần	một	hành	tinh,	mà	là	bắt	đầu	từ	chiếc	rađa	có	sẵn	trong	đàn	bà	mà	lại	hoàn	toàn	không
phải	rađa.	Bởi	vì	nói	theo	đúng	nghĩa	đen,	giữa	tôi	và	bác	sĩ	Duer	không	xảy	ra	chuyện	gì,	trừ
việc	tôi	rót	cà-phê	cho	anh	và	lúc	đó	anh	nói	với	tôi	đúng	dăm	từ,	trong	đó	hai	từ	đã	là	tên	tôi:
cô	Thompson.	Vậy	mà	Kay	Taylor	lại	bắt	được	tín	hiệu	đó.	Hai	tai	cô	ta	như	cánh	sóng	rađa	các
tín	hiệu	màu	xanh	hiện	rõ	trên	màn	hình	rađa	của	cô	ta	và	cô	ta	lập	tức	bám	sát	mục	tiêu.	Tôi
không	nói	có	tính	chất	ví	von,	đây	chính	là	điều	Einstein	đã	phải	nghiên	cứu.	Bởi	vì	hai	chúng
tôi	vừa	quay	về	khoang	bếp,	dọn	sạch	những	thứ	khách	ăn	còn	trên	khay,	cô	ta	bắt	đầu	nói
chuyện	về	gia	đình,	rằng	cô	ta	rất	muốn	gặp	lại	bố	mẹ,	vô	cùng	nhớ	ông	bố	già	nua	là	người
thích	làm	mô	hình	tàu	để	trong	chai,	v...v....	Nhà	cô	ta	ở	bang	Rhode	Island.	Tôi	không	ngạc
nhiên	về	điều	đó.	Cô	ta	là	loại	con	gái	má	hồng	như	táo	chín,	dáng	to	lớn	khoẻ	mạnh	của	người
luôn	dãi	nắng.	Và	cũng	rất	tự	nhiên,	chuyện	dẫn	đến	một	câu	hỏi	tự	nhiên	nhất	đời	-	giá	nó	mọc
từ	một	thân	cây	ra	chắc	cũng	chẳng	tự	nhiên	bằng:	"Carol,	gia	đình	cậu	ở	đâu?"
"Greenwich".
"Greenwich,	bang	Connecticut	à?"
"Không.	Greenwich	bang	Massachussetts".
Cô	ta	ngạc	nhiên:	"Tớ	không	biết	còn	có	Greenwich	ở	bang	Massachussetts"
Sáng	nay	có	thể	là	chưa	có,	nhưng	bây	giờ	rõ	ràng	là	đã	có.	Vậy	là	cô	ta	đã	xác	định	được	tôi	là
ai,	từ	đâu	tới:	con	bò	cái	ngu	ngốc	vùng	Massachussetts,	kẻ	đã	làm	Ray	Duer	nhảy	cẫng	lên	và
rồi	bỏ	rơi	anh	ta	trong	sầu	não.	Tôi	tin	là	rađa	của	cô	ta	cũng	bắt	được	điều	đó,	vì	cô	ta	nhìn	tôi
chăm	chú	và	không	nói	gì	thêm.	Khi	một	người	hay	nói	như	Kay	mà	im	lặng	không	nói	gì,	thì	đó
là	dấu	hiệu	chắc	chắn	cô	ta	đã	nghe	thấy	bạn	nói	rất	rõ.
Sau	bữa	trưa,	không	khí	trong	khoang	có	vẻ	thay	đổi.	Tôi	nhận	thấy	ở	khoang	sau	cũng	vậy,	khi
tôi	tạt	xuống	với	Jurgy	một	lát.	Nó	vẫn	chưa	chịu	lên	thăm	Luke,	nên	tôi	thấy	cần	qua	nói	cho
nó	biết	tình	hình.
"Ông	ấy	thế	nào?",	nó	hỏi,	chuẩn	bị	sẵn	sàng	nghe	tin	xấu	nhất.
"Ông	ấy	đã	ăn	trưa".
"Hừm.	Họ	uống	dữ	lắm	phải	không?"
"À,	cũng	kha	khá"
Miệng	nó	mím	chặt:	"Ông	ấy	có	giở	quẻ	không?"
"Đám	đánh	bài	hơi	ầm	ĩ	một	tý,	thế	thôi".
"Ông	ấy	vẫn	uống	nhiều	rượu	táo	tự	làm	à?"
"Cũng	vừa	thôi".
"Tớ	phải	giết	lão	ấy.	Mẹ	kiếp,	sao	lão	ấy	cứ	phải	tọng	vào	người	cái	thứ	ấy	chứ?"
"Tớ	đoán	ông	ta	thích	cái	vị	của	nó.	TÌnh	hình	chỗ	cậu	thế	nào?"
"Họ	có	vẻ	chồn	chỗ,	sốt	ruột".
"Chỗ	chúng	tớ	cũng	thế.	Chuyến	đi	khá	dài".
"Ừ".	Nó	vẫn	cười	với	giọng	khô	khốc.	"Janyce	buồn	cười	thật.	Cô	ta	bảo	tớ	phải	lượn	lờ	quanh
họ,	mồm	lẩm	bẩm	hát.	Cô	ta	bảo	họ	sẽ	im	khi	thấy	một	cô	gái	trẻ	bên	cạnh".
Khi	quay	về	tôi	thấy	rõ	không	khí	đã	thay	đổi.	Có	đến	mấy	hội	đang	chơi	bài,	cười	nói	ầm	ĩ.	Họ
gọi	tôi	mang	rượu	tới	đến	năm	sáu	lần.	Tôi	có	thể	hiểu	điều	đó:	những	người	này	đã	bù	khú	với
nhau	suốt	ba	ngày	trong	cái	gọi	là	đại	hội,	sau	đó	lại	lao	vào	tiệc	tùng	suốt	đêm	hôm	qua.	Một
vài	người	tỉnh	táo	sau	giấc	ngủ	sáng,	số	khác	lại	sức	sau	bữa	ăn	trưa	và	bây	giờ	họ	bắt	đầu
quấy	phá.	Một	ông	to	như	cót	vựa,	đôi	mắt	màu	nâu	rất	lẳng	nói	khi	gọi	tôi	mang	rượu	đến:
"Này,	sao	cô	không	ngồi	uống	cùng	bọn	tôi	chút	rượu	hả?".	Tôi	đáp:	"Tiếc	quá,	thưa	ông,	tôi
không	được	phép.	Nếu	ông	cơ	trưởng	nhìn	thấy,	tôi	sẽ	nguy	ngay".	Mấy	ông	khác	cười,	nhưng
ông	ta	thì	không.	Cặp	mắt	rất	đĩ	của	ông	nhìn	dán	vào	khuy	áo	trên	cùng	của	tôi	-	bước	một,	tôi
nghĩ.
"Bậy	nào",	ông	ta	bảo.	Cô	cứ	ngồi	xuống	đây	một	lát,	chúng	tôi	sẽ	bảo	vệ	cô".	Tôi	nhìn	ông	ta
cười	cười,	như	thể	ông	là	người	hóm	hỉnh	nhất	trên	đời,	và	bước	đi.	Cái	ý	của	Janyce	là	lẩm
bẩm	hát	trong	khi	lượn	lờ	quanh	họ	nghe	có	vẻ	hay.	Mà	có	lẽ	chúng	tôi	mang	theo	cả	trống	nữa
thì	tốt	hơn.
Không	thấy	Ray	ngồi	ở	ghế.	Tôi	đoán	anh	đi	rửa	ráy	và	sửa	lại	quần	áo	cho	gọn	gàng.	Họ	đang
cãi	vã	nhau	ầm	ĩ	từ	lô	ghế	trước,	tiếng	Luke	oang	oang	át	tiếng	người	khác.	Tôi	lưỡng	lự,	rồi	vội



đến	xem	có	chuyện	gì.	5	người	vẫn	đang	chơi	bài,	mấy	người	khác	tụ	tập	xung	quanh	theo	dõi.
Không	phải	họ	đập	phá	bàn	ghế,	song	nghe	cứ	nhu	họ	đang	làm	chuyện	đó.	Họ	đang	cười	ré	lên
trước	những	trò	khôi	hài	của	Luke.	Ông	cũng	đang	la	hét	ầm	ĩ	trong	khi	vẫn	tu	rượu	từ	chiếc
bình	đá.	Rượu	chảy	tràn	cả	xuống	quần	áo.
Ông	thấy	tôi	và	gọi	ầm	lên:	"Carol,	cô	bé.	Lại	đây	nào,	lại	đây".	Ông	dùng	khuỷ	tay	huých	người
ngồi	bên	cạnh:	"Dẹp	ra,	Barney,	để	Carol	ngồi.	Này	các	bạn.	Các	bạn	đã	bao	giờ	thấy	con	bé	nào
dễ	thương	như	Carol	không	hả.	Đã	bao	giờ	thấy	cặp	mắt	nào	ngây	thơ	như	thế	này	chưa?	Lại
đây	Carol.	Lại	ngồi	gần	chú	Luke	của	cháu	đi	nào.	Dẹp	ra,	Barney.	Nghe	tôi	nói	không?"
Song	tôi	không	phải	trả	lời	vì	Kay	từ	trong	buồng	lái	bước	ra,	theo	sau	là	cơ	trưởng.	Họ	tới	chỗ
mấy	người	chơi	bài.	Frank	Hoffer	len	qua	mấy	người	đang	đứng	và	nói	với	Luke:	"Ông	Lucas!".
"Ồ,	chào	cơ	trưởng.	Thế	nào	con,	làm	một	choác	chứ?".	Luke	giơ	cao	chiếc	bình.
"Ông	Lucas..."
"Bay	nhanh	chứ	con?	Đã	thấy	đất	liền	chưa?"
"Ông	Lucas,	tôi	không	muốn	can	thiệp	vào	trò	vui	của	ông.	Tôi	muốn	ông	cùng	mọi	người	đều
thấy	thoải	mái	trong	chuyến	đi	này.	Song	tôi	muốn	đề	nghị	ông	vui	lòng	giữ	trật	tự	một	chút".
"Trật	tự	ư?",	Luke	vừa	hỏi,	vừa	đứng	dậy.	Barney	ngồi	cạnh	vội	kéo	ông	ta	xuống.
"Ông	hiẻu	tôi	muốn	nói	gì,	ông	Lucas",	Frank	bảo.	Ông	quay	sang	phía	mấy	người	kia,	giọng
ông	lịch	sự	nhưng	rất	nghiêm	khắc:	"Nào	các	ông,	xin	các	ông	trở	lại	chỗ	cho.	Đứng	lố	nhố	như
thế	này	rất	không	an	toàn,	các	ông	sẽ	gặp	rắc	rối	khi	máy	bay	bay	vào	chỗ	xóc".
"Cơ	trưởng	này",	một	ông	bắt	đầu.
"Xin	ông	cho	biết	tên".
"Blythe.	Jim	Blythe..."
"Ông	Blythe,	đã	có	lần	máy	bay	bỗng	nhiên	thụt	hẫng	1000	fut.	Một	ông	bị	vỡ	sọ	trong	trường
hợp	như	vậy.	Vì	vậy	xin	ông	cảm	phiền	ngồi	vào	ghế	cho,	tôi	sẽ	rất	lấy	làm	biết	ơn".
Mấy	người	tản	về	ghế	của	mình.
Luke	điên	tiết	bảo:	"Này	cơ	trưởng".
"Gì	thế	ông?"
"Sao	ông	lại	ra	đây,	hạ	lệnh	cho	mọi	người	thế	là	thế	nào?"
"Ông	Lucas,	đó	là	nhiệm	vụ	của	tôi".
"Thế	à?	Từ	khi	nào	vậy?"
"Từ	khi	máy	bay	cất	cánh.	Tôi	chỉ	huy	máy	bay	này.	Tôi	chịu	trách	nhiệm	về	sự	an	toàn	của
hành	khách	và	phi	hành	đoàn.	Ông	còn	muốn	biết	them	gì	nữa	không?"
Luke	gườm	gườm	nhìn	Frank.
"Thôi	được",	Frank	nói.	"Các	ông	cứ	chơi,	nhưng	đừng	ồn	nhé.	Chỗ	bạn	bè	xin	khuyên	ông	một
điều,	ông	chớ	phật	ý.	Tôi	mà	là	ông,	tôi	sẽ	đậy	nắp	bình	và	tạm	cất	nó	đi".
"Ông	cơ	trưởng	này!"
"Gì	vậy?"
"Ông	cơ	trưởng,	tôi	muốn	bàn	với	ông	thế	này.	Ông	chơi	bài	thay	tôi,	tôi	sẽ	lái	máy	bay	thay
ông.	Thê	nào?	Được	chứ?"
Frank	cười	và	trở	lại	buồng	lái.	Song	chắc	ông	ta	đã	làm	đúng	điều	Kay	yêu	cầu:	ông	đã	giải	tán
đuợc	đám	đánh	bài	ồn	ào,	khôi	phục	đuợc	trật	tự	chỉ	trong	vài	giây.	Bằng	cách	nào	một	người
có	thể	làm	thế,	chắc	phải	có	phép	màu.
Trở	lại	khoang	bếp,	Kay	bảo:	"Tớ	phải	làm	thế.	Tớ	đã	cố	hết	sức	thuyết	phục	cái	lão	chó	đẻ	ấy,
thế	mà	lão	đâu	có	nghe.	Tớ	đành	phải	gọi	Frank".
"Chắc	chắn	ông	ta	đã	bảo	được	họ".
"Ồ	tất	nhiên.	Ông	ấy	tài	lắm".
Chuông	gọi	réo	liên	hồi.	Đèn	xanh	nhấp	nháy	liên	tục.	Tôi	bảo	Kay:	"Lạy	Chúa,	năm	sáu	ngưòi
đã	gọi	rượu.	Chắc	họ	cáu	lắm".
"Cứ	để	họ	đợi".
"Nhưng	họ	đã	đợi	rồi..."
"Thế	thì	tới	trấn	an	họ".
"Tôi	phải	nói	thế	nào?"
"Nói	với	họ	hệ	thống	điện	trục	trặc,	thế	thôi".
Lẽ	ra	tôi	phải	nghĩ	ra	được	điều	đó.	Nó	có	tác	dụng	ngay,	cứ	như	phép	màu	vậy.	Tôi	đi	tới	các



hàng	ghế,	làm	ra	vẻ	rất	tiếc,	nói	thầm	thì:	"Ôi,	thưa	ông,	rất	tiếc	chưa	mang	đồ	uống	cho	ông
được	vì	hệ	thống	điện	trong	khoang	bếp	đang	bị	trục	trặc",	và	những	người	này	tỏ	ra	thông
cảm	ngay.	Họ	hiểu.	Ngay	cả	cái	ông	có	cặp	mắt	nâu	rất	lẳng	cũng	lặng	thinh,	thôi	không	nghĩ
ngợi	xem	dưới	lần	áo	của	tôi	có	món	gì	ngon	miệng	nữa.	"Cháy	cầu	chì	à?",	ông	ta	hỏi	và	tôi
đáp:	"Không	biết	có	phải	không,	nhưng	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	sửa	nhanh".	Tôi	cảm	thấy	ngượng
ngùng	vì	không	quen	nói	dối	kiểu	này.	Mặt	khác	tôi	lại	thấy	thích	thú	-	chúng	tôi	thực	sự	đang
ban	ơn	cho	họ,	họ	có	thể	yên	tâm	nghĩ	tới	những	trò	tiêu	khiển	ở	Folies	Bergere	hoặc	bất	cứ
chỗ	nào	khi	họ	vừa	tới	Paris;	chắc	họ	sẽ	tận	hưởng	được	nhiều	hơn	trong	kỳ	nghỉ	này.

Chương	22

Rồi,	trên	đường	quay	về	khoang	bếp,	tôi	gặp	Ray	Duer	đang	lững	thững	đi	tới.	Cuối	cùng,	sau
hàng	tháng	trời,	chúng	tôi	lại	giáp	mặt	nhau.	Anh	đã	cạo	râu	và	rửa	ráy,	trông	anh	lại	như	ngày
nào,	trừ	đôi	ủng	chăn	bò	của	anh	-	nhìn	chung	vẫn	là	Ray	Duer	mà	tôi	đã	biết	trong	vài	giờ	ngắn
ngủi,	đã	yêu,	đã	thổn	thức	vì	tình,	vẫn	là	người	tôi	đã	dâng	trọn	trái	tim	của	mình,	chỉ	để	được
ném	trả	thẳng	vào	mặt.
Anh	sững	lại.
Tôi	sững	lại	và	mọi	bộ	phận	trong	người	tôi	cũng	như	ngừng	hoạt	động.
Anh	chào	điềm	đạm:	"Chào	Carol".
"Chào	ông".
Khi	không	mang	cặp	kính	gọng	sừng,	mắt	anh	đẹp	vô	cùng,	nhưng	cũng	lạnh	lùng	đầy	vẻ	dò	xét,
tựa	như	anh	tò	mò	nhìn	tôi	chỉ	vì	mục	đích	nghiên	cứu	khoa	học,	tựa	như	muốn	biết	các	bộ
phận	trong	người	tôi	hoạt	động	ra	sao.	Anh	nói:	"Anh	muốn	nói	chuyện	với	em.	Em	ngồi	đây
một	lát	thôi,	được	không?"
"Thưa	ông	rất	tiếc,	chúng	tôi	đang	gặp	trục	trặc	trong	hệ	thống	điện	ở	khoang..."
Khi	nói	điều	đó,	tôi	nghèn	nghẹn	ở	cổ	và	cảm	thấy	ngượng	với	mình.	Sao	tôi	cứ	phải	cự	tuyệt
anh	mãi	-	như	kiểu	một	cô	gái	hư	hỏng?	Tôi	vẫn	chưa	thành	người,	vẫn	chưa	lớn	lên	được	lấy
vài	phân	trong	suốt	hàng	ngàn	năm	cô	đơn	ư?
Anh	cười	hồ	hởi,	cứ	như	trên	cơ	sở	các	dữ	liệu	khoa	học	thu	thập	được	cho	thấy	nhận	định	của
anh	là	chính	xác	thì	lại	là	sự	né	tránh,	lại	bắt	đầu	với	câu	thật	dễ	thương:	"Tiếc	quá	thưa	ông"
như	trước.	Anh	bảo:	"Chẳng	có	gì	đâu.	Anh	chỉ	muốn	nói	với	em	là	tối	qua	anh	đã	quyết	định
không	đi	chuyến	này".	Anh	lại	cười:	"Song	Luke	Lucas	lại	nghĩ	khác.	Anh	không	trách	ông	ấy,
chung	quy	là	tại	anh	cả,	thế	thôi".
"Ray..."
"Đừng	lo.	Anh	sẽ	không	làm	phiền	em	nữa".
"Em	rất	mừng..."
Anh	nói	cộc	lốc:	"Anh	nghĩ	em	sẽ	thấy	mừng"	và	bắt	đầu	lách	người	qua	chỗ	tôi.
Tôi	nói,	cố	giữ	giọng	thật	nhỏ:	"Sao	anh	không	để	em	nói	nốt?	Em	mừng	là	Luke	đã	nghĩ	khác.
Em	mừng	vì	anh	có	mặt	ở	đây.	Khi	em	nói	mừng	là	có	ý	như	vậy".
Anh	quay	lại,	có	vẻ	tức	giận	như	thể	tôi	đã	giễu	cợt	anh,	song	anh	không	thể	không	thấy	sự	thật.
Chúng	tôi	nhìn	nhau,	thế	giới	như	ngừng	hoạt	động.	Anh	nói:	"Carol!"	nhưng	tôi	phải	tạm	rời
anh.	Tôi	đã	nói	rõ	lòng	tôi,	tôi	không	thể	nói	gì	thêm	trước	mặt	mọi	người	mà	lại	không	oà	lên
khóc	một	cách	lộ	liễu	được.	Vả	lại	cũng	cần	để	anh	giữ	kín	trong	một	giờ	tới,	khi	máy	bay	đang
bay	với	tốc	độ	của	âm	thanh	về	phía	bờ	biển	nước	Pháp.	Ở	đó,	chúng	tôi	chỉ	có	hai	người	với
nhau	và	có	thể	nói	với	nhau	hàng	giờ	mà	không	sợ	bị	cái	đám	chăn	nuôi	bò	kia	dỏng	tai	lên
nghe	lỏm.
Kay	vẫn	đang	chuẩn	bị	đồ	uống.	Cô	ta	không	nhìn	tôi,	không	nhận	thấy	giọng	nói	của	tôi	đã
thay	đổi	-	giá	là	Alma	chắc	đã	nhận	thấy	ngay	điều	đó.	Và	đột	nhiên	khi	đứng	đó,	nhìn	cô	ta	mải
mê	làm	việc,	hình	ảnh	cô	bạn	Donna	của	tôi	lại	hiện	lên	trong	đầu,	và	ai	đó	như	Thompson	mà
cũng	không	chắc	là	Thompson	bảo:	"Lạy	Chúa,	rất	mừng	cô	ta	không	có	mặt	ở	đây".	Thật	đúng
là	bội	bạc.	Đã	bao	lần	trên	các	chuyến	bay	tới	New	Orleans,	Washington	và	New	York	tôi	đã
nghĩ:	Ôi,	giá	như	có	Donna	cùng	đi	trên	chuyến	bay	này,	hai	đứa	sẽ	tha	hồ	mà	chạy	nhảy.	Ôi
Donna,	cô	bạn	tốt.	Một	cô	gái	dễ	thương	là	thế.	Xinh	đẹp,	vui	nhộn	và	hồn	nhiên	là	vậy.	Tôi	nhớ



nó	như	nhớ	cánh	tay	trái	của	mình.
Song	không	phải	hôm	nay,	không	phải	trên	chuyến	bay	này.	Tôi	sẽ	không	thể	chịu	được	cảnh
nó	õng	ẹo	lượn	lờ	quanh	đám	70	người	to	khoẻ	vạm	vỡ	này,	cho	dù	một	phút	cũng	không	chịu
đuợc.	Tôi	tự	bảo:	"Dẹp	đi,	Thompson.	Rồi	cô	đến	nhà	thờ	mà	xưng	tội".	Song	quả	thật	đây	là	lần
đầu	tiên	tôi	không	hề	thấy	nhớ	nó,	không	hề	thích	thấy	có	nó	ở	đây,	lúc	này,	vui	vẻ,	tươi	trẻ,
hồn	nhiên	và	nghịch	ngợm.	Đây	là	lúc	cần	có	Kay	Taylor	và	Janyce	Hinds	người	cùng	một	mẫu;
và	Mary	Ruth	Jurgens,	người	mà	giá	có	Nữ	hoàng	Anh	đi	trên	chuyến	bay	cũng	chẳng	buồn	để
mắt	nhìn.
"Cậu	đang	mơ	màng	cái	quái	gì	thế,	Carol?",	Kay	hỏi.	Đừng	đứng	đực	ra	đấy,	mang	đồ	uống	đến
cho	khách	đi	chứ".
"Ôi,	đầu	óc	tớ	để	đâu	ấy".
"Nào,	tỉnh	lại	đi.	Bác	sĩ	Duer	ra	sao	rồi?"
"Ông	ta	vẫn	khỏe".
"Hỏi	xem	ông	ta	có	uống	cà-phê	không.	Có	lẽ	ông	ta	cần	đấy.	Và	đừng	có	lề	mề.	3h	rồi,	chúng	ta
sắp	phải	phục	vụ	đồ	ăn	nhẹ	đấy".
Tôi	bưng	hai	khay	ra	khỏi	khoang	bếp.	Lô	ghế	đầu	lại	ầm	ĩ,	giọng	Luke	lại	càng	át	hết	cả	người
khác	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	đã	đến	lúc	Jurgy	nên	đến	gặp	ông	ta	và	dịu	dàng,	dễ	thương	nói
với	ông	yên	lặng	một	chút	chưa.	Tôi	đoán	nó	cảm	thấy	không	nên	can	thiệp	khi	ông	đang	vui	vẻ
với	đám	bạn	bè,	làm	thế	có	thể	ông	bị	mất	mặt.	Song	một	cuộc	viếng	thăm	xã	giao	đâu	có	sao.
Ông	ta	quả	thật	quá	to	mồm.
Tôi	không	dám	đến	gần	Ray	trước	khi	đem	đồ	uống	cho	tất	cả	mọi	người.	Tôi	không	tự	kìm
mình	được,	người	tôi	lại	run	lên.	Anh	chăm	chú	nhìn	khi	tôi	đến	gần.
Tôi	hỏi:	"Ông	có	dùng	cà-phê	không	ạ?"
Anh	không	trả	lời.	Anh	nhìn	tôi	ngờ	vực.	Tôi	không	trách	anh.	Đó	đâu	phải	là	câu	để	hỏi	người
mà	bạn	yêu.
Tôi	nói:	"Xin	ông	hiểu	cho.	Cô	Duprez	chỉ	thị	chúng	tôi	phải	hết	sức	trịnh	trọng	trong	suốt
chuyến	bay	này.	Tôi	không	được	phép	cởi	bỏ	áo	khoác	nữa.	Ông	có	dùng	cà-phê	không,	thưa
ông?"
"Đừng	gọi	tôi	là	ông".
"Đâu	được,	thưa	ông".
"Hãy	trả	lời	thẳng	câu	anh	hỏi	nhé.	Em	có	vui	lòng	ăn	chiều	với	anh	khi	tới	Paris	không?"
"Em	rất	vui	lòng,	thật	đấy.	Nhưng	em	nghĩ	đến	Paris	chắc	là	quá	muộn.	Giờ	của	Pháp	khác	giờ
bên	ta,	anh	nhớ	chứ?"
Mắt	anh	vẫn	có	vẻ	canh	chừng:	"Vậy	thì	bữa	tối	vậy".
"Vâng",	tôi	đáp.	"Không	gì	làm	em	sung	sướng	hơn".
"Ở	nhà	hàng	Maxim",	anh	bảo,	và	trước	khi	tôi	kịp	trả	lời	anh,	trong	khoang	có	chuyện	lộn	xộn.

*

Vẫn	lại	là	Luke.	Ông	ta	thật	sự	phát	khùng.	Đôi	mắt	màu	xanh	nhạt	của	ông	như	lồi	ra	sau	cặp
kính	gọng	vàng.	Mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	trên	mặt.	Ông	ta	luôn	mồm	hò	hét,	chửi	rủa,	một	tay
vẫn	ôm	khư	khư	bình	rượu,	tay	kia	lôi	xềnh	xệch	một	người.	Đó	là	Barney	ngồi	chơi	bài	ngay
cạnh	Luke,	một	người	to	lớn	hiền	lành	mà	tôi	ít	để	ý	đến.	Luke	túm	cổ	áo	ông	ta	mà	lôi,	nên	con
quỷ	đáng	thương	đó	chẳng	làm	gì	được.	Những	ngón	tay	xương	xẩu	của	Luke	chẹt	ngang	cổ
họng	làm	ông	ta	ngạt	thở.	Rõ	ràng	Barney	hoàn	toàn	không	thể	gỡ	ra	được.
Mọi	người	nhốn	nháo.	Luke	gầm	lên,	còn	Barney	thở	dốc,	chân	tay	chới	với	ở	phía	sau.	Tôi	hét
to:	"Xin	các	công	dừng	lại	và	ngồi	xuống	đi",	rồi	nói	vội	với	Ray:	"Anh	cứ	ở	yên	đây".	Sau	đó	tôi
chạy	lại	chỗ	Luke.
Tôi	bảo:	"Luke,	dừng	lại".
Ông	ta	đã	hoá	rồ.	Ông	hình	như	không	nhìn	thấy	tôi.
Tôi	cố	kéo	tay	ông	khỏi	cổ	họng	Barney.
Giọng	ông	khản	đặc:	"Tránh	ra,	cô	bé.	Cái	thằng	chó	đẻ	hôi	thối	này	dám	nói	xấu	Mary	Ruth	của
tôi.	Hắn	sẽ	phải	xin	lỗi	cô	ấy,	phải	liếm	giày	của	cô	ấy,	nếu	không	tôi	sẽ	giết	hắn".
Thật	đáng	sợ,	vì	người	ta	chỉ	ăn	nói	kiểu	này	trong	các	phim	vô	tuyến	thời	xưa,	chứ	trong	đời



thực	thì	hầu	như	không	có.	Thế	nhưng	đây	đang	là	đời	thực,	trên	chiếc	máy	bay	phản	lực	chở
khách	bay	với	tốc	độ	hơn	sáu	trăm	dặm	một	giờ,	ở	độ	cao	cách	mặt	đất	30	000	fut.	Có	Chúa
mới	biết	cái	anh	chàng	Barney	này	là	ai,	ở	đâu	đến,	và	rất	có	thể	anh	ta	đã	nói	xấu	Mary	Ruth	-
ở	cái	lô	ghế	đầu	này	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	chuyện	gì,	mà	đám	đàn	ông	đã	mụ	người	đi	vì	rượu.
Chỉ	có	điều,	anh	ta	dễ	dàng	chết	vì	chuyện	đó.
Tôi	bắt	đầu	hét	ầm	lên	vì	chuyện	khủng	khiếp	quá,	nhưng	ông	ta	không	nghe,	không	thấy	tôi,
vẫn	cứ	xăm	xăm	bước	tới	tựa	như	không	có	tôi,	mồm	gầm	gừ,	đầu	lắc	lắc	cho	mồ	hôi	khỏi	vào
mắt,	tay	vung	bình	rượu	làm	gậy	mở	đường.	Rồi	tôi	nhận	ra	Ray	đã	ở	ngay	sau	tôi	và	tôi	vội
hét:	"Ray!	đừng.	Đừng	dính	vào	chuyện	này".	Nhưng	cũng	ngay	lúc	ấy	tôi	thấy	Frank	Hoffer
đang	chạy	lại	phía	chúng	tôi,	theo	sau	là	Kay	Taylor.	Chắc	nghe	thấy	tiếng	huyên	náo,	cô	ta	lao
ngay	vào	buồng	lái.	Lạy	Chúa,	cô	ta	đã	không	để	phí	một	giây.
Frank	quát:	Lucas!	Này	Lucas!".
Luke	đứng	phắt	lại,	mắt	nheo	nheo.	Ông	ta	kéo	mạnh	Barney,	đẩy	anh	ta	xa	khỏi	tầm	tay	của
Frank.	Lúc	này	ông	ta	càng	phát	khùng	lên,	gân	guốc	nổi	cuồn	cuộn.
"Có	chuyện	gì	thế	hả?",	Frank	hỏi.	Ông	ta	sấn	vào,	đưa	mắt	nhìn	Barney	một	lát:	"Lạy	Chúa,	ông
định	giết	ông	ta	hay	sao?	Buông	ông	ta	ra,	đồ	ngốc".
"Ông	cơ	trưởng,	về	chỗ	lái	máy	bay	đi".
Frank	gọi:	"Ray",	và	Ray	len	lên	phía	trước	tôi.
Luke	từ	từ	quay	đầu	sang	hai	phía	mắt	nhìn	hai	người.	Trông	ông	ta	như	một	con	khủng	long
già,	to	cao	lừng	lững,	đang	nổi	cơn	điên,	rất	nguy	hiểm,	mắt	dán	vào	hai	người,	biết	rằng	hai	kẻ
thù	bé	nhỏ	này	đang	áp	sát	ông	ta.	Ông	ta	bảo:	"Hai	người	tránh	ra.	Đừng	làm	chuyện	ngu	ngốc
nữa."
Frank	bảo:	"Buông	anh	ta	ra".
"Mẹ	kiếp,	đừng	hòng",	Luke	nói	và	lại	dúi	mạnh	Barney	xuống	sàn.
Frank	hét:	Ray,	túm	tay	kia	của	ông	ta"	và	cùng	một	lúc	họ	nhào	vào.	Họ	túm	chặt	nhưng	không
giữ	nổi	ông	ta.	Ông	ta	hình	như	thừa	sức	đẩy	họ	bật	ra.	Frank	rối	rít	gọi:	"Mấy	ông	vào	giúp	với
nào",	và	một	vài	người	dùng	dằng	đứng	dậy.	Họ	bảo:	"Thôi	nào,	Luke,	dẹp	đi	ông	bạn",	song
ông	ta	trợn	mắt	lên	với	họ,	mồm	sùi	bọt	mép.
"Hãy	vì	Chúa,	túm	tay	ông	ta	lại",	Frank	hét.	"Giật	cái	bình	khỏi	tay	ông	ta".
Hai	người	khác	cố	túm	tay	ông	ta.
"Chiếc	bình,	lấy	chiếc	bình",	Frank	nói	với	họ.	"Lấy	nó	đi.	Ông	ta	sắp	vung	nó	lên	đấy".
Bốn	người	cố	sức	ghìm	ông	ta	xuống.	Ông	ta	khoẻ	như	vâm.	Cặp	kính	gọng	vàng	trễ	xuống	tận
mũi,	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng,	nhãi	nhớt	túa	ra	ở	miệng,	ông	ta	vẫn	túm	chặt	cổ	áo	Barney,	người
gồng	lên	cưỡng	lại	4	người.	Ông	ta	khuỵu	xuống	độ	một	insơ,	rồi	một	insơ	nữa,	rồi	đầu	gối	dần
khuỵu	xuống.	Đột	nhiên	ông	ta	buông	Barney	ra,	dùng	khuỷu	tay	huých	túi	bụi	vào	4	người.
"Giật	lấy	cái	bình",	Frank	hét	toáng	lên.
Họ	cố	túm	chặt,	song	hình	như	ông	ta	càng	khoẻ	hơn,	càng	gân	guốc	và	say	máu	hơn.	Ông	ta	hít
mạnh	rồi	vùng	thoát	khỏi	cả	4	người.	Ông	ta	bảo:	"Lạy	Chúa,	đây	là	cái	các	ông	không	khi	nào
có	thể	lấy	được	của	tôi".	Hai	cánh	tay	gân	guốc	của	ông	giơ	cao	chiếc	bình	trên	đầu,	và	ông
dùng	hết	sức	ném	mạnh	nó	vào	cửa	sổ	gần	nhất.
Trong	4	ngày	học	về	máy	bay	phản	lực,	chúng	tôi	cũng	biết	đôi	chút	về	những	cửa	sổ	này.
Không	phải	vì	mỗi	tuần	chúng	tôi	có	nhiệm	vụ	phải	lau	chúng	một	lần,	hoặc	có	thể	tháo	rời	nó
ra	chẳng	hạn,	song	đó	là	một	mục	trong	các	bài	học	của	chúng	tôi.	Tất	cả	các	cửa	sổ	dọc	hai	bên
sườn	máy	bay	đều	có	ba	lớp	kính	đã	được	gia	cố	thật	chắc:	tấm	kính	ngoài,	lượt	kính	giữa	và
lượt	kính	trong	cùng	gắn	thật	kín	cho	không	khí	không	thể	lọt	nổi	vào,	được	vít	lại	bằng	các
chốt	lò	xo,	các	vít,	và	có	Trời	biết	là	bằng	gì	nữa.	Hình	như	trên	đời	không	có	thứ	gì	có	thể	đập
vỡ	được	cả	ba	lớp	kính	ấy,	thế	mà	cái	ông	Luke	say	rượu	to	như	con	khủng	long	già	ấy	hầu	như
lại	làm	được.	Chiếc	bình	rượu	bằng	đá	đập	vỡ	tan	lớp	kính	trong,	lớp	kính	giữa	và	làm	rạn	lớp
kính	ngoài	cùng.	Và	rồi	có	lẽ	vì	nó	đập	vào	mấy	cái	chốt	lò	xo	ở	bên	trong,	nó	bật	trở	lại,	rơi
xuống	ghế,	rồi	lăn	xuống	sàn.
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Chỉ	nghe	tiếng	rít	rất	mạnh	như	tiếng	bom	nổ	xé	nát	máy	bay.	Gió	xộc	vào,	nghe	như	tiếng	sấm
rền	giận	dữ.	Toàn	bộ	các	ca-bin	tối	mò	đầy	bụi.	Các	mảnh	vỡ	bay	tứ	tung,	giấy	báo	bay	vù	vù
theo	gió.	Tôi	thấy	Frank	chạy	về	buồng	lái,	rúm	người	lại	trong	bóng	tối	đầy	bụi	đất.	Tai	tôi	ù
đặc,	các	bộ	phận	trong	ngực	như	đổ	vỡ.
Tôi	nghĩ	trong	khoảnh	khắc	đó	chỉ	có	Arnie	Garrison,	Peg	Webley,	Janet	Pierce	và	Ann	Shearer
mới	đang	thực	sự	tồn	tại	bởi	vì	sau	giây	phút	sững	sờ,	tôi	mất	hết	mọi	cảm	giác,	tôi	hầu	như
không	còn	là	người,	mà	trở	thành	một	loại	máy	-	các	bánh	xe	và	các	tay	đòn	trong	tôi	lập	tức
hoạt	động.	Bởi	cái	tiếng	rít	chát	chúa	ấy	là	do	không	khí	trong	máy	bay	chúng	tôi	phụt	ra	ngoài
khoảng	không.	Cái	tiếng	như	sấm	rền	ấy	cũng	chính	là	tiếng	không	khí	từ	trong	máy	bay	phụt
ra;	cái	không	khí	đã	giữ	ấm	cho	chúng	tôi,	đã	giữ	cho	tim	làm	việc	bình	thường,	cung	cấp	năng
lượng	cho	bộ	não	và	giúp	chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	của	nhau.	Tất	cả	đều	đã	mất.	Áp	lực	trong
máy	bay	hầu	như	ngang	áp	lực	của	khoảng	không	gian	tối	đen	bên	ngoài,	loãng	và	băng	giá,
không	giúp	ích	gì	cho	sự	sống.	Garrison	và	hãng	đã	cầm	chắc	cho	tôi	biết	cách	xử	trí	trong	tình
huống	này.	Nhanh	chóng	làm	giảm	áp	lực	trong	máy	bay.	Lạy	Chúa,	tôi	biết	rõ	cách	làm	giảm
nhanh	áp	lực	như	biết	rõ	bảng	chữ	cái	vậy.
Trên	các	giá	ở	hàng	ghế	thứ	bảy	giữa	khoang	trước	và	hàng	ghế	thứ	23	ở	cuối	khoang	sau	có
các	chai	ôxy	rời	-	nhưng	khoang	sau	là	của	Janyce	và	Jurgy,	nếu	họ	vẫn	còn	đứng	vững	được.
Tôi	tới	ghế	số	7	lôi	chai	ôxy	ra,	khoác	dây	qua	vai,	điều	chỉnh	mặt	nạ	thở,	xoay	chiếc	nút	vàng
ngược	chiều	kim	đồng	hồ	để	ôxy	thoát	ra	-	ngược	chiều	kim	đồng	hồ,	ngốc	ạ,	giống	như	mở	nắp
thùng	rượu	ấy.	Tôi	kiểm	tra	dòng	phun	của	khí	ôxy	bằng	cách	bóp	cái	ống	ghen	dưới	đáy	túi
thở,	chiếc	túi	bắt	đầu	căng	lên,	thế	là	ổn.	Cạnh	tôi,	Kay	cũng	đang	làm	như	vậy.	Tôi	không	ngạc
nhiên	khi	thấy	cô	ta	ở	đây	-	cô	ta	buộc	phải	ở	đây	cũng	giống	như	tôi.	Tôi	cũng	biết	các	việc
đang	diễn	ra	trong	buồng	lái.	Máy	bay	đang	giảm	độ	cao	rất	nhanh,	không	phải	cắm	mũi	xuống
như	tàu	ngầm	khi	lặn	gấp,	mà	là	từ	từ	trên	một	khoảng	đường	dài.	Trong	vòng	một	phút,	máy
bay	có	thể	từ	độ	cao	30	000	fut	xuống	tới	độ	cao	5000	fut,	và	ở	độ	cao	này,	chúng	tôi	có	thể
sống	nếu	như	chúng	tôi	vẫn	còn	tỉnh	táo	qua	cái	phút	đầu	tiên	không	có	không	khí	và	áp	lực
trong	ngoài	bằng	nhau	ấy.
Qua	màn	bụi	mờ	hiện	rõ	đèn	hiệu:	"Không	hút	thuốc	lá,	cài	dây	an	toàn".	Các	cửa	ngăn	chứa	đồ
thở	ôxy	trên	đầu	các	ghế	đã	tự	động	mở	ra,	từ	mỗi	cửa	rơi	ra	4	mặt	nạ	thở	ôxy	treo	lủng	lẳng
trước	mặt	đám	người	đang	kinh	hoảng.	Kay	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	tôi	tới	phía	cuối	khoang,	sau
đó	cô	đi	lên	phía	trước.	Ông	Barney	tội	nghiệp	đang	từ	sàn	cố	bò	lên	ghế;	cô	lấy	tay	xốc	nách	lôi
ông	ta	dậy	và	dúi	mặt	nạ	thở	ôxy	vào	tay	ông.	Luke	vẫn	trong	cơn	bàng	hoàng,	cô	cũng	dúi	vào
tay	ông	ta	bộ	đồ	thở.	Ray	Duer	đang	đứng	đó	nhìn	chúng	tôi,	giống	hệt	một	nhà	khoa	học	ngốc
nghếch	đang	theo	dõi	một	thí	nghiệm	lý	thú.	Và	đội	ơn	Chúa,	cô	không	phí	thời	gian	vào
chuyện	xã	giao	lịch	thiệp;	cô	để	tay	lên	ngực	anh	và	ấn	xuống	ghế	rồi	chụp	luôn	chiếc	mặt	nạ
ôxy	lên	mặt	anh.	Sau	đó,	cô	tới	lô	ghế	đầu.
Hầu	như	không	nghe	ai	nói,	không	thấy	ai	động	đậy.	Trong	khoang	lạnh	buốt	như	băng,	các	cửa
sổ	mờ	đi	vì	đọng	hơi	nước.	Một	vài	người	ngồi	rũ	ra	trên	ghế,	tôi	vội	vàng	chạy	đến	từng	ghế,
nhấc	đầu	họ	lên,	giữ	mặt	nạ	đúng	vị	trí	mũi	và	mồm	cho	họ	thở	đến	khi	họ	có	thể	tự	giữ	nó
được.	Mắt	họ	dõi	theo	từng	hành	động	của	tôi,	họ	đều	trong	tình	trạng	bị	choáng,	không	hiểu
chuyện	gì	đã	xảy	ra,	không	đoán	được	điều	sắp	xảy	ra.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	Janyce	và	Jurgy	ở
khoang	sau,	với	bộ	đồng	phục	và	mặt	nạ	với	chai	ôxy,	trông	họ	càng	tuyệt	vời,	cứ	như	hai	cô
gái	đẹp	nghiêng	nước	nghiêng	thành	từ	Sao	Hoả	đến.	Họ	cũng	đang	làm	những	gì	chúng	tôi
làm,	đi	dọc	các	hàng	ghế,	cúi	xuống	giúp	một	người	nào	đó,	để	ông	ta	có	thể	hít	thở	sự	sống
làm	hồi	tỉnh	bộ	óc,	sau	đó	họ	lại	chuyển	qua	người	khác.	Lạy	Chúa,	họ	làm	rất	khéo,	rất	tuyệt
vời	với	vẻ	đầy	tự	tin,	cứ	như	họ	đã	quen	phân	phát	ôxy	từ	thuở	mới	lọt	lòng.

*
Mới	có	một	phút	mà	cảm	thấy	dài	hơn	cả	một	năm.	Đây	là	một	phút	dài	nhất,	lạnh	nhất	và	đen
tối	nhất	mà	tôi	đã	trải	qua	trong	cả	cuộc	đời.	Nhưng	cần	phải	sống	qua	cái	phút	này.	Ông	cơ
trưởng	nói	trên	loa,	giọng	rin	rít	và	nghiêm	trang:	"Thưa	các	vị,	tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	qua	được
phút	hiểm	nghèo".	Rồi	vài	giây	sau,	ông	nói:	"Mời	hai	cô	lớn	tới	gặp	tôi".	Chúng	tôi	có	thể	nghe
thấy	tiếng	ông,	thật	là	kỳ	diệu.	Đã	có	không	khí	để	truyền	âm	thanh,	để	thở,	để	làm	cơ	thể
chúng	tôi	đỡ	lạnh.	Tôi	tháo	mặt	nạ,	khoá	chốt	chai	ôxy	và	đặt	nó	lại	vị	trí	trên	giá	ở	hàng	ghế	số



7.	Tôi	bỗng	nhận	thấy	nó	nặng	đến	cả	tấn,	bỏ	nó	ra,	người	tôi	bỗng	nhẹ	như	lông	hồng.	Janyce
đi	ngang	qua	chỗ	tôi	trên	đường	vào	buồng	lái,	cô	ta	vỗ	vào	sườn	tôi	và	bảo:	"Thế	nào,	cô
bạn?".	Tôi	đáp:	"Bình	thường,	còn	cô	thế	nào?".	Cô	ta	đáp:	"Không	đến	nỗi,	không	đến	nỗi	nào".
Những	người	xung	quanh	bắt	đầu	thở	mạnh	và	duỗi	chân	tay,	một	số	vẫn	còn	đeo	mặt	nạ	thở
ôxy,	vài	người	cười	sợ	sệt,	nói	thầm	thì	với	nhau.	Một	vài	người	ngỏ	lời	cảm	ơn	tôi.	Một	ông
dúi	vào	tay	tôi	tờ	20	đôla	và	tôi	hết	sức	nhã	nhặn	từ	chối.	Tôi	đưa	mắt	quan	sát	rất	nhanh:	tất
cả	mọi	người	hình	như	đều	còn	sống	và	khá	mạnh	khoẻ.	Người	có	cặp	mắt	nâu	rất	lẳng	xem	ra
hồi	phục	nhanh	tới	mức	kỷ	lục	-	tôi	đoán	là	ôxy	đã	kích	thích	các	tuyến	nội	tiết	của	ông	ta	hay
sao	đó.	Ông	ta	dán	mắt	nhìn	vào	ngực	tôi,	cười	nhăn	nhở	và	nói:	"Cô	em	này,	ta	uống	chút	gì
trong	khi	chờ	đợi	chứ?.	Chờ	đợi	gì	mới	được	chứ,	tôi	nghĩ	bụng.	Ông	ta	có	vẻ	như	sắp	vồ	lấy	tôi.
Tôi	đáp:	Tôi	còn	phải	gặp	cơ	trưởng,	thưa	ông",	rồi	đi	luôn.
Hai	người	đàn	ông	đang	dùng	chiếc	bàn	đánh	bài	bịt	cửa	sổ	bị	vỡ.	Tôi	nói:	"Cám	ơn	các	ông	đã
giúp	đỡ"	và	họ	nhìn	tôi	cười.	Một	ông	bảo:	"Cần	phải	làm	chứ	cô.	Gió	lọt	qua	hơi	mạnh".
Và	cuối	cùng,	tôi	thấy	Ray.
Anh	ngồi,	còn	tôi	đứng	cạnh	và	chúng	tôi	nhìn	nhau.	Mặt	anh	phờ	phạc.	Anh	dịu	dàng	hỏi:	Em
không	sao	chứ?"
"Vâng.	Còn	anh?"
"Bình	thường"
Anh	đưa	mắt	nhìn	ra	chỗ	khác.	Tôi	không	nói	nên	lời,	tôi	không	biết	phải	nói	gì.	Tình	cảm	dâng
trào	trong	tôi	và	tôi	biết	anh	cũn	đang	ở	trong	tâm	trạng	như	thế.	Chúng	tôi	vừa	cùng	nhau	trải
qua	cơn	hoạn	nạn.
Anh	bảo:	"Đúng	lúc	mình	đang	bàn	kế	hoạch	tối	nay	thì	bị	dừng	lại.	Em	nhận	lời	đi	ăn	tối	với
anh	chứ?"
"Vâng,	Ray	ạ".
"Nhà	hàng	Maxim?"
"Vâng"
"Anh	nghĩ	chúng	ta	sẽ	uống	sâmbanh,	được	chứ?"
"Thế	thì	tuyệt	vời".
Tôi	đứng	nhìn	anh	một	lúc,	không	nói	gì	bởi	vì	bây	giờ	không	cần	phải	nói	nữa.	Sau	đó	tôi	qua
hàng	ghế	khác,	nơi	Luke	đang	ngồi.	Hai	bàn	tay	xương	xẩu	của	ông	để	hờ	trên	mắt.
Tôi	không	kịp	nói	chuyện	với	ông,	vì	Jurgy	đang	đi	tới.	Mặt	nó	tái	đi	vì	tức	giận.	Tôi	nói:	"Chào
Jurgy"	nhưng	nó	không	hé	môi	trả	lời.
Nó	nhìn	Luke	trừng	trừng.	Ông	ta	biết	có	Jurgy	ở	đó,	song	vẫn	giữ	tay	che	mắt	như	thể	không
dám	nhìn	cảnh	xung	quanh.	Nó	bảo:	"Luke,	tôi	vừa	nghe	mấy	người	nói	ông	đã	đập	vỡ	cửa	sổ
nên	mới	có	sự	cố	vừa	rồi".
"Đúng	vậy,	Mary	Ruth",	ông	từ	từ	bỏ	tay	xuống.
"Thật	vậy	à?"
"Thật,	Mary	Ruth	ạ".
Nó	tháo	chiếc	nhẫn	có	tảng	đá	eo	biển	Gibralta	ra	khỏi	ngón	tay	giữa	của	bàn	tay	trái	và	đưa
cho	ông	ta:	"Này,	cầm	lấy".
Ông	ta	đờ	đẫn	nhìn	nó,	giọng	nài	nỉ:	"Mary	Ruth,	tình	yêu	của	tôi..."
"Tôi	không	muốn	cãi	lộn.	Cầm	lấy".
Giọng	ông	thật	tội	nghiệp:	"Nhưng	Mary	Ruth,	tình	yêu	của	tôi.	Ai	cũng	có	thể	phạm	sai	lầm
nhỏ".
"Sai	lầm	nhỏ!",	nó	điên	tiết	hét	lên.	"Đồ	sâu	rượu	ngu	ngốc!	Suýt	nữa	ông	đã	giết	chết	tất	cả
mọi	người	trên	máy	bay	này".
Nước	mắt	chảy	dài	trên	má	ông.
Nó	bảo:	"Tôi	hy	vọng	họ	tống	ông	vào	tù	ít	ra	là	5	năm.	Ông	đáng	được	như	thế.	Đấy	còn	là
nhẹ".
"Em	nói	đúng,	Mary	Ruth	ạ.	Tôi	biết	điều	đó".
Nó	khóc	và	bảo:	"Luke	Lucas,	hãy	nghe	tôi	nói.	Tôi	thề	có	trời	chứng	giám,	nếu	tôi	còn	thấy	ông
nốc	rượu,	tôi	sẽ	lột	da	ông.	Tôi	thề	sẽ	làm	thế,	ông	nghe	rõ	chưa?"
Tôi	cảm	thấy	thương	hại	ông	già	tội	nghiệp.	Nếu	Jurgy	đã	nói	sẽ	lột	da	ông,	nó	sẽ	chẳng	ngại
cầm	dao	đâu.	Ông	ta	đã	chọn	cho	mình	thứ	đó	ở	Mary	Ruth	Jurgens.



Tôi	trở	lại	khoang	bếp.	Kay	đang	dọn	sạch	các	mảnh	vỡ.	Cô	ta	bảo:	"À,	cậu	đây	rồi.	Chuẩn	bị	đi
cô	bạn,	chúng	ta	đổi	hướng	bay	tới	Shannon".
Tôi	hỏi:	"Chúng	ta	làm	sao?"
"Chúng	ta	đổi	hướng	bay	tới	Shannon	để	sửa	chữa	và	kiểm	tra	lại	máy	bay.	Chúng	ta	sẽ	nghỉ
đêm	ở	đó".
Tôi	thở	dài.	Đời	là	thế.	Tôi	chỉ	mới	bắt	đầu	quen	với	các	trò	trớ	trêu	của	nó.	Bạn	chuẩn	bị	sẵn
sàng	cho	câu	chuyện	tình	lãng	mạn	vào	mùa	xuân	ở	Paris	để	rồi	thấy	mình	lưu	lạc	ở	Shannon.
Bạn	hẹn	hò	ăn	tối	có	sâmbanh	ở	nhà	hàng	Maxim,	để	rồi	cuối	cùng	ngồi	nhai	bánh	mì	kẹp	thịt
ở	một	phòng	chờ	lộng	gió	nào	đó.
Nhưng	cũng	đâu	có	sao?	Ở	Shannon	chắc	cũng	phải	có	khách	sạn,	phải	có	chỗ	dành	cho	chuyện
riêng	tư	chứ.	Ray	và	tôi	vẫn	có	thể	có	chỗ	ngồi	riêng	với	nhau.
Kay	bảo:	"Này,	cậu	định	đứng	đó	mà	mơ	mộng	suốt	đêm	sao?	Hai	mươi	phút	nữa	máy	bay	hạ
cánh,	và	chúng	ta	phải	thu	dọn	cabin	cho	gọn	gàng".
"Tất	nhiên	rồi",	tôi	đáp.	Và	chúng	tôi	xắn	tay	áo	lao	vào	việc.
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