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Chương	1
 

Tôi	quen	biết	Sophia	Leonidès	ở	Ai	Cập	vào	lúc	chiến	tranh	thế	giới	sắp	kết	thúc.	Lúc	đó	cô
giữ	một	vị	trí	khá	quan	trọng	trong	các	văn	phòng	cơ	quan	ngoại	vụ.	Lúc	đầu	tôi	chỉ	có	quan	hệ
công	tác	với	cô.	Nhưng	rồi	tôi	sớm	nhận	ra	những	đức	tính	cao	quý	ở	cô	mặc	dù	cô	còn	rất	trẻ,
mới	hai	mươi	hai	tuổi	mà	đã	có	một	vị	trí	công	tác	đòi	hỏi	trách	nhiệm	không	nhỏ.	Cô	rất	ưa
nhìn,	 lại	 rất	 thông	minh	cộng	với	một	bộ	óc	hài	hước	nên	càng	ngày	 tôi	càng	 thấy	mến	cô.
Chúng	tôi	kết	bạn	với	nhau.	Đây	là	một	cô	gái	ai	cũng	muốn	tiếp	xúc.	Hai	chúng	tôi	rất	thích
cùng	nhau	đi	ăn	tôi	và	khiêu	vũ,	nếu	có	dịp.
 

Tôi	biết	về	cô	tất	cả	có	thế.	Chỉ	đến	lúc	chiến	tranh	chấm	dứt	ở	châu	Âu,	tôi	phải	thuyên
chuyển	sang	Viễn	Đông	-	 thì	 tôi	mới	phát	hiện	ra	rằng	tôi	đã	thầm	yêu	Sophia	và	tôi	mong
muốn	được	kết	hôn	với	cô.
 

Điều	 phát	 hiện	 ấy	 đến	 với	 tôi	 vào	một	 buổi	 tối,	 khi	 chúng	 tôi	 đi	 ăn	 cùng	 nhau	 ở	 tiệm
Shepheard.	Tôi	không	bị	bất	ngờ	về	điều	ấy,	đó	là	sự	thừa	nhận	chính	thức	những	tình	cảm	mà
tôi	đã	giữ	kín	trong	lòng	từ	lâu.	Tôi	nhìn	Sophia	bằng	đôi	mắt	mới	mẻ,	nhưng	những	điều	tôi
trông	thấy	thì	tôi	đã	biết	cả	rồi.	Mọi	cái	trong	cô	đều	hài	hòa	và	thanh	nhã,	tôi	yêu	làn	tóc	đen,
óng	mượt	viền	quanh	vầng	trán	cao	quý,	yêu	cặp	mắt	trong	xanh,	chiếc	mũi	dọc	dừa,	cũng	như
cái	cằm	cương	nghị	của	cô.	Trong	bộ	váy	áo	màu	nhạt	trông	cô	càng	toát	lên	vẻ	rất	Anh	và	điều
đó	càng	làm	tôi	thích	thú	sau	ba	năm	trời	ở	xa	tổ	quốc.	Tôi	tự	nhủ	không	ai	có	thể	có	dáng	vẻ
Ăng-lê	hơn	thế	và	tôi	cho	cô	đúng	quả	là	một	người	Anh	thực	sự.
 

Chúng	tôi	đã	có	những	cuộc	trò	chuyện	thú	vị,	thổ	lộ	hết	mình	về	những	ý	nghĩ,	những	điều
thích	và	không	thích,	về	bạn	bè	và	các	mối	quan	hệ.	Sophia	không	hề	có	chút	ảo	tưởng	nào	về
gia	đình	mình.	Cô	biết	tất	cả	về	tôi,	nhưng	tôi	không	biết	chút	nào	về	cô	cả.	Cho	đến	lúc	ấy	điều
đó	vẫn	không	làm	tôi	quan	tâm	đến.
 

Cô	hỏi	tôi	nghĩ	về	cái	gì.
 

-	Về	em!	-	Tôi	đáp	thành	thật.
 

-	Thế	ư?
 

-	Rất	có	thể	là	từ	nay	trở	đi	trong	hai	năm	nữa	chúng	ta	sẽ	không	gặp	lại	nhau,	tôi	không
biết	đến	lúc	nào	tôi	mới	trở	về	nước	Anh,	và	tôi	nghĩ	rằng	điều	tôi	quan	tâm	đầu	tiên	khi	trở	về
là	đi	tìm	em	để	cầu	hôn	với	em.
 

Cô	tiếp	nhận	lời	tuyên	bố	này	không	hề	chớp	mắt.	Cô	tiếp	tục	hút	thuốc	mà	không	nhìn	tôi.
Chờ	một	lát,	tôi	băn	khoăn	cho	rằng	có	thể	cô	chưa	hiểu	tôi.
 

-	Tôi	đã	quyết	định	-	Tôi	nói	tiếp	-	chưa	yêu	cầu	em	làm	vợ	tôi	ngay	vì	em	có	thể	trả	lời	là
không,	để	đến	nỗi	tôi	đi	đến	chỗ	quá	đau	khổ	mà?	Có	thể	vì	hờn	giận	lại	đem	gắn	số	phận	tôi
vào	số	phận	ai	đó	không	xứng	đáng...	Sau	nữa,	nếu	em	nói	là	em	đồng	ý	thì	tôi	cũng	không	biết
chúng	ta	sẽ	phải	làm	gì	đây?	Lấy	nhau	ngay	lập	tức	và	xa	cách	nhau	ngày	mai	ư?	Chúng	ta	hứa



hôn	và	chúng	ta	bắt	đầu	chờ	đợi	nhau	trong	một	thời	gian	không	biết	đến	bao	giờ?	Đó	là	điều
tôi	không	thể	chịu	nổi.	Tôi	không	muốn	em	coi	mình	như	bị	ràng	buộc	bởi	một	lời	cam	kết	đối
với	tôi.	Chúng	ta	đang	sống	trong	một	thời	đại	sôi	động.	Người	ta	kết	hôn	rất	nhanh	và	ly	dị
cũng	vậy.	Tôi	muốn	em	vẫn	là	một	người	tự	do	cho	tới	khi	trở	về	nhà,	muốn	em	chú	ý	đến	xung
quanh	mình	để	xem	thiên	hạ	sau	chiến	tranh	ra	sao	và	muốn	em	làm	chủ	cuộc	sống	của	mình
để	sau	đó	đi	đến	những	quyết	định	đúng	đắn	trong	cuộc	đời.	Nếu	tôi	với	em	cần	phải	lấy	nhau
thì	cuộc	hôn	nhân	ấy	phải	vĩnh	cửu!	Một	cuộc	hôn	nhân	khác,	tôi	nhất	quyết	không	chấp	nhận!
 

-	Cả	em	cũng	không!
 

-	Vậy	thì	tôi	sẽ	trung	thành	với	tất	cả	những	lời	nói	và	tình	cảm	mà	tôi	đã	dành	cho	em!
 

Cô	trách	:
 

-	Sao	ông	không	biểu	lộ	những	tình	cảm	ấy	bằng	một	ý	thơ	trữ	tình	xa	xưa	nào	đó?
 

-	Đến	thế	mà	em	vẫn	không	hiểu?	Thế	em	không	thấy	rằng	tôi	đã	làm	tất	cả	những	gì	mà	tôi
có	thể	để	khỏi	phải	nói	rằng	tôi	yêu	em	và...
 

Cô	ngắt	lời	tôi	:
 

-	Em	hiểu	cả	rồi,	ông	Charles,	và	kiểu	giãi	bày	tình	cảm	tức	cười	của	ông	đã	làm	em	rất	có
thiện	cảm.	Khi	nào	ông	trở	về	nước	Anh,	ông	hãy	đến	gặp	em	nếu	như	ông	vẫn	còn	ý	định	ấy...
 

Đến	lượt	tôi	ngắt	lời	cô	:
 

-	Việc	đó	tất	nhiên	là	như	thế!
 

-	Đừng	khẳng	định	trước	gì	cả,	ông	Charles!	Chỉ	cần	một	ly	là	đi	một	dặm	đủ	để	lật	nhào
những	dự	kiến	tốt	đẹp	nhất!	vả	lại,	ông	đã	hiểu	gì	về	em	đâu?	Hầu	như	không.	Đúng	không	nào?
 

-	Tôi	cũng	chưa	biết	đến	cả	địa	chỉ	của	em	ở	nước	Anh.
 

-	Em	ở	Swinly	Dean...
 

Tôi	lắc	lư	đầu	tỏ	ra	rất	am	hiểu	vùng	ngoại	ô	xa	xôi	ấy	của	Luân	Đôn,	nơi	có	niềm	kiêu	hãnh
chính	đáng	về	ba	cái	sân	gôn	tuyệt	đẹp	mà	các	nhà	tư	bản	tài	chính	của	Thủ	đô	thường	xuyên
lui	tới.
 

Cô	nói	thêm	bằng	một	giọng	mơ	màng	:
 

-	Trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	cổ	quái...
 

Khi	tôi	biểu	lộ	đôi	chút	kinh	ngạc	thì	cô	vui	vẻ	giải	thích	cho	tôi	rằng	đó	là	một	đoạn	trích
trong	câu	hát	đồng	dao	:
 

-	Và	cả	ba	nhân	vật	cũng	chung	sống	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	cổ	quái!	Ngôi	nhà	nhỏ	ấy	chính



là	nhà	của	gia	đình	em!	Chỉ	toàn	những	đầu	hồi!
 

-	Gia	đình	em	đông	người	không?
 

-	Đông.	Một	em	trai,	một	em	gái,	một	mẹ,	một	bố,	một	bác	trai,	một	bác	gái,	một	ông	nội,
một	bà	em	bà	nội,	và	một	bà	nội	kế.
 

-	Trời	đất!	-	Tôi	kêu	lên	hơi	ngao	ngán.
 

Cô	cười	nói	tiếp	:
 

-	Đương	nhiên	trước	kia	gia	đình	em	không	ở	cùng	nhau	đông	thế.	Chiến	tranh	và	bom	đạn
đã	đem	đến	bao	thay	đổi.	Nhưng,	mặc	dù	vậy...
 

Giọng	nói	cô	trở	nên	trịnh	trọng	:
 

-	Mặc	dù	vậy,	có	thể	là	trong	tâm	trí	của	cả	gia	đình	vẫn	muốn	tiếp	tục	chung	sống	với	nhau
dưới	sự	bảo	trợ	của	ông	nội.	Ông	biết	không,	ông	nội	em	quả	là	một	quý	ông.	Ông	đã	ngoài	tám
mươi,	và	mọi	người	ở	bên	ông	đều	trở	nên	lu	mờ!
 

-	Có	thể	ông	rất	xuất	sắc?
 

-	Đúng	thế.	Ông	nội	là	một	người	Hy	Lạp	vùng	Smyrne,	tên	ông	là	Aristide	Leonidès.
 

Với	một	cái	nháy	mắt,	cô	nói	thêm	:
 

-	Ông	nội	cực	kỳ	giàu	có.
 

-	Có	ai	còn	giàu	khi	cuộc	chiến	tranh	này	kết	thúc	đâu!
 

-	Ông	nội	sẽ	vẫn	giàu	đấy!	-	Cô	nói	bằng	giọng	chắc	chắn	-	Người	ta	có	thể	dùng	mọi	biện
pháp	để	tước	bớt	vốn	liếng,	nhưng	sẽ	không	tác	dụng	đối	với	ông.	Nếu	ai	vặt	lông	ông	thì	ông
sẽ	vặt	lông	lại!
 

Sau	một	phút	im	lặng,	cô	lại	nói	:
 

-	Em	vẫn	tự	hỏi	không	biết	là	ông	có	thích	ông	nội	em	không?
 

-	Thế	em,	em	có	yêu	ông	nội	không?
 

-	Em	ư?	Yêu	hơn	bất	kỳ	ai	ở	trên	đời!
 

 
 

Chương	2
 

Hai	năm	sau,	tôi	trở	về	Anh.	Hai	năm	dài	dằng	dặc.	Suốt	thời	gian	đó,	tôi	đã	viết	thư	đều	đặn



cho	Sophia	và	cô	cũng	cho	tôi	biết	tin	tức	rất	thường	xuyên	nhưng	thư	từ	của	chúng	tôi	chưa
phải	là	những	lá	thư	tình.	Bề	ngoài	chúng	tôi	như	là	đôi	bạn	rất	thân	thiết,	thích	trao	đổi	với
nhau	những	suy	nghĩ	và	thông	báo	cho	nhau	những	ấn	tượng	trong	cuộc	sống	hàng	ngày.	Tuy
vậy	tình	cảm	của	tôi	vẫn	không	thay	đổi	và	tôi	có	đủ	lý	do	để	nghĩ	rằng	cô	cũng	như	thế.	Tôi	đổ
bộ	lên	đất	Anh	vào	một	ngày	u	ám	tháng	chín.	Khí	trời	mát	dịu	và	trong	ánh	chiều	tà,	lá	cây	ngả
màu	nâu	vàng.	Từ	sân	bay	tôi	gửi	cho	Sophia	một	bức	điện:
 

“Đã	về.	Mời	em	đi	ăn	với	tôi	vào	chín	giờ	tối	nay	tại	tiệm	Mario	-	Charles”.
 

Hai	giờ	sau,	 tôi	đọc	báo	Times,	mắt	 tôi	 lơ	đãng	 lướt	qua	mục	“Tin	buồn”,	bỗng	dừng	 lại
trước	tin	báo	sau	đây:
 

“Ngày	19	tháng	chín,	tại	nhà	‘Ba	Đầu	Hồi’	ở	Swinly	Dean,	Aristide	Leonidès	đã	từ	trần	ở	tuổi
tám	mươi	nhăm.	Thương	tiếc	vô	hạn”.
 

Ngay	ở	dưới,	một	tin	báo	khác:
 

“Aristide	Leonidès	bất	ngờ	từ	trần	tại	nhà	riêng	‘Ba	Đầu	Hồi’,	ở	Swinly	Dean.	Lễ	an	táng	tại
nhà	thờ	Saint	Eldred”.
 

Tôi	nhận	thấy	“đoạn	tin	trùng”	này	khá	lạ	lùng,	trong	thâm	tâm	tôi,	tôi	trách	tòa	soạn	vô	ý
bỏ	qua	điều	đó,	và	tôi	vội	vã	gửi	cho	Sophia	một	bức	điện	thứ	hai:
 

“Vừa	mới	biết	tin	về	ông	nội	em	từ	trần.	Xin	thành	thật	chia	buồn.	Khi	nào	thì	tôi	có	thể	gặp
em?	-	Charles”
 

Bức	điện	đáp	lại	của	Sophia	đến	tôi	lúc	sáu	giờ	chiều	tại	nhà	cha	tôi:
 

“Em	sẽ	đến	tiệm	Mario	lúc	chín	giờ	-	Sophia”.
 

Nghĩ	đến	việc	sẽ	được	gặp	lại	cô	làm	tôi	đứng	ngồi	không	yên.	Tôi	đi	đến	quán	ăn	trước	hai
mươi	phút.	Nhưng	cô	lại	đến	muộn	cũng	bằng	ấy	thời	gian.
 

Sự	xuất	hiện	của	cô	gây	cho	tôi	một	cú	sốc	khác	hẳn	điều	tôi	chờ	đợi.	Cô	mặc	đồ	đen.	Điều
đó	dẫu	hoàn	toàn	tự	nhiên	vẫn	làm	tôi	kinh	ngạc.	Tôi	không	nghĩ	là	Sophia	lại	mặc	tang	phục
ngay	cả	trước	một	người	thân	như	tôi!
 

Chúng	tôi	uống	cốc-tai	trước	khi	vào	bàn	ăn	và	ngay	lập	tức	chúng	tôi	nối	tiếp	nhau	nói	liến
thoắng	đủ	thứ	chuyện.	Chúng	tôi	nói	cho	nhau	nghe	tin	tức	của	những	người	mà	chúng	tôi	đã
quen	biết	ở	Cairo,	chúng	tôi	trao	đổi	những	vấn	đề	gần	như	không	quan	trọng,	nhưng	chúng	ít
ra	cũng	giúp	chúng	tôi	tiếp	tục	tiếp	xúc	với	nhau	mà	không	quá	ngượng	nghịu.	Tôi	chia	sẻ	nỗi
đau	của	cô.	Cô	nói	rằng	cái	chết	của	ông	nội	cô	là	rất	“bất	ngờ”	và	cô	lại	nói	về	chuyện	Cairo.
Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu.	Cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi	thiếu	tự	nhiên,	thiếu	thành	thật.
Tôi	có	nên	kết	luận	rằng	Sophia	đã	gặp	một	người	đàn	ông	mà	cô	thích	hơn	tôi	hay	không	và	cô
đã	phát	hiện	ra	rằng	cô	đã	lầm	về	chuyện	tình	cảm	giữa	hai	chúng	tôi	hay	không.
 



Tôi	đặt	ra	cho	mình	những	câu	hỏi	ấy	cho	tới	khi	cà	phê	được	bất	ngờ	dọn	ra.	Hóa	ra	đây	là
một	kiểu	thay	đổi	không	khí	mà	không	có	một	cố	gắng	nào	của	tôi.	Anh	bồi	đã	đi	khỏi	và	tôi	lại
thấy	mình	như	ngày	trước,	ngồi	ở	một	bàn	nhỏ	trong	quán	ăn	bên	cạnh	Sophia.	Những	năm
tháng	xa	cách	dường	như	đã	bị	xóa	nhòa.
 

-	Sophia!	-	Tôi	thì	thầm.
 

-	Charles!
 

Âm	điệu	ấy	chính	là	điều	tôi	trông	đợi.	Tôi	thở	dài	nhẹ	nhõm.
 

-	Thế	là	mọi	chuyện	đã	qua!	-	Tôi	kêu	lên	-	Nhưng	còn	điều	gì...	xảy	ra	nữa?
 

-	Có	thể	đó	là	lỗi	của	em.	Em	thực	sự	là	một	con	ngốc.
 

-	Nhưng	tình	hình	có	tốt	đẹp	hơn	không?
 

-	Tình	hình	bây	giờ	thế	nào.
 

Chúng	tôi	mỉm	cười	với	nhau.
 

-	Em	yêu!	-	Tôi	nói	thêm	rất	nhanh	và	rất	khẽ.	Nụ	cười	của	nàng	bỗng	biến	mất.
 

-	Em	không	biết,	anh	Charles.	Em	cũng	không	chắc	chắn	là	lúc	nào	em	mới	có	thể	kết	hôn
với	anh...
 

-	Sophia!	Nhưng	tại	sao?	Em	nghĩ	rằng	anh	đã	thay	đổi	ư?	Em	có	cần	phải	tìm	hiểu	lại	anh
không?	Hay	em	đã	yêu	một	người	khác	rồi?
 

Nàng	lắc	đầu	:
 

-	Không.
 

Tôi	chờ.	Nàng	nói	trong	hơi	thở	:
 

-	Chính	vì	cái	chết	của	ông	nội	em.
 

Tôi	lại	kêu	lên	:
 

-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?	Điều	đó	không	làm	thay	đổi	gì	cả!	Em	đừng	cho	rằng	vấn	đề	tiền	bạc
sẽ...
 

-	Không	phải	là	như	thế!
 

Cô	cười	đau	khổ	:
 

-	Em	biết	 rất	 rõ	 rằng	anh	cưới	em	mà	không	màng	 tới	một	đồng	xu.	Vả	 lại,	 ông	nội	em



không	bao	giờ	thích	lãng	phí	tiền	bạc	và	ông	để	lại	rất	nhiều	tiền...
 

-	Thế	rồi	sao	nữa?
 

-	Có	điều	là	ông	nội	chết...	không	giống	một	cái	chết	bình	thường.	Em	tin	rằng	có	kẻ	đã	giết
ông!
 

Tôi	nhìn	cô	sửng	sốt	:
 

-	Ý	nghĩ	kỳ	quặc!	Điều	gì	đã	làm	em	tin	là	như	thế?
 

-	Em	không	phải	là	người	duy	nhất	nghĩ	như	thế	đâu!	Thầy	thuốc	không	chịu	ký	giấy	chứng
tử	và	sẽ	có	một	cuộc	mổ	xác.	Rõ	ràng	là	cái	chết	này	rất	khả	nghi.
 

Tôi	không	có	ý	định	tranh	luận	về	vấn	đề	này.	Sophia	đủ	thông	minh	để	làm	tôi	tin.
 

Tuy	vậy	tôi	vẫn	nói	:
 

-	Có	thể	những	nghi	ngờ	ấy	không	dựa	trên	cơ	sở	nào	cả.	Nhưng	dù	chúng	có	được	chứng
minh	là	thế	nào	thì	anh	cũng	không	hiểu	tại	sao	điều	đó	có	thể	làm	thay	đổi	được	chuyện	của
chúng	ta!
 

-	Anh	tin	chắc	như	thế	à?	Anh	ở	trong	ngành	ngoại	giao	và	đó	là	một	nghề	người	ta	phải	hết
sức	coi	chừng	người	đàn	bà	mà	anh	lấy	làm	vợ.	Em	biết	anh	đang	nóng	lòng	chờ	đợi	điều	gì	ở
nơi	em.	Thôi	đừng	nói	ra	nữa!	Những	điều	đó	xin	anh	hãy	cân	nhắc	kỹ	đã,	và	về	nguyên	tắc,	em
đã	đồng	ý	lấy	anh.	Nhưng,	em	lo	lắng...	Cực	kỳ	lo	lắng.	Em	muốn	có	một	đám	cưới	mà	không	trở
thành	chủ	đề	cho	việc	nói	xấu	và	nó	cũng	không	phải	là	một	sự	hy	sinh	về	phía	anh.	Nói	thế
thôi,	rất	có	thể	mọi	sự	sẽ	hết	sức	tốt	đẹp...
 

-	Em	muốn	nói	là	thầy	thuốc	có	thể...	đã	bị	lầm?
 

-	Cho	dù	thầy	thuốc	không	bị	lầm	đi	nữa,	giá	mà	ông	em	bị	giết	bởi	một	kẻ	sát	nhân	“tử	tế”,
thì	mọi	sự	vẫn	tiến	triển	tốt	đẹp!
 

Tôi	không	còn	hiểu	ra	làm	sao	nữa.	Cô	vẫn	nói	tiếp	:
 

-	Điều	em	vừa	nói	kinh	tởm	quá	phải	không?	Nhưng	thà	nói	thẳng	ra	còn	hơn,	đúng	không?
 

Rồi	cô	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	trước	khi	tôi	kịp	mở	miệng.
 

-	Không,	anh	Charles,	em	sẽ	không	nói	thêm	gì	nữa...	và	có	lẽ	là	em	đã	nói	quá	nhiều	rồi!	Tối
nay	em	đã	đến	được	đây,	chính	là	vì	em	nhất	quyết	phải	tự	mình	nói	ra	rằng	chúng	ta	không
thể	quyết	định	được	gì	cả	trước	khi	vụ	án	này	chưa	được	sáng	tỏ.
 

-	Thì	ít	ra	em	cũng	phải	giải	thích	cho	anh	đó	là	cái	gì	chứ?
 

-	Em	không	thể!



 
-	Nhưng...

 
-	Không,	anh	Charles!	Em	không	muốn	anh	nhìn	sự	vật	bằng	quan	điểm	của	em.	Em	tha

thiết	mong	rằng	anh	sẽ	nhìn	gia	đình	em	bằng	ánh	mắt	không	 thành	kiến,	nên	nhìn	 từ	bên
ngoài	như	một	người	xa	lạ!
 

-	Làm	sao	anh	có	thể	như	thế	được?
 

Một	tia	sáng	lóe	lên	trong	đôi	mắt	xanh	của	cô	:
 

-	Cha	anh	sẽ	cho	anh	biết	điều	đó!
 

Chả	là	hồi	ở	Cairo,	tôi	đã	nói	với	Sophia	rằng	cha	tôi	là	phó	chỉ	huy	trưởng	Cục	Cảnh	sát
trung	ương	(Scotland	Yard).	Ông	vẫn	đương	nhiệm.	Câu	nói	sau	cùng	ấy	làm	tôi	choáng	váng.
 

-	Việc	này	nghiêm	trọng	đến	thế	ư?
 

-	Em	e	rằng	như	vậy	đấy.	Anh	có	thấy	người	đàn	ông	kia	đang	ngồi	ở	cái	bàn	cạnh	cửa	sổ
không?	Anh	ta	có	vẻ	như	một	hạ	sĩ	quan	ấy...
 

-	Đúng.
 

-	Vậy	thì,	anh	ta	đã	ở	trên	sân	ga	lúc	em	leo	lên	xe	hỏa.
 

-	Anh	ta	theo	dõi	em	à?
 

-	Vâng.	Em	nghĩ	rằng	chúng	ta,	cả	hai	đã	bị...	nói	thế	nào	nhỉ...	bị	giám	sát	đấy.	Ít	nhất	người
ta	đã	cho	chúng	em	biết	rằng	tốt	hơn	hết	là	không	rời	khỏi	nhà.	Nhưng,	em	lại	muốn	gặp	anh.
 

Rướn	chiếc	cằm	nhỏ	nhắn	về	phía	trước	và	với	vẻ	cương	nghị,	cô	kết	thúc	:
 

-	Em	đã	ra	ngoài	qua	cửa	sổ	phòng	tắm,	bằng	cách	tụt	từ	ống	máng	xuống.
 

-	Ôi	em	yêu!
 

-	Nhưng	cảnh	sát	vẫn	mở	mắt...	và	biết	được	bức	điện	em	gửi	cho	anh!	Dù	sao	thì	cả	hai
chúng	ta	đã	ở	đây,	và	đó	là	điều	quan	trọng!...	Không	may	là	từ	bây	giờ	trở	đi	chúng	ta	sẽ	chơi
cuộc	chơi	của	chúng	ta,	anh	và	em	mỗi	người	ở	một	bên...
 

Bàn	tay	cô	đặt	trên	tay	tôi,	cô	tiếp	tục	nói	:
 

-	Em	nói	“không	may”,	vì	không	nghi	ngờ	gì	nữa	chúng	ta	đang	yêu	nhau!
 

-	Đó	chính	là	ý	kiến	của	anh	nhưng	không	có	gì	để	nói	là	“không	may	cả”!	Em	và	anh,	chúng
ta	đã	sống	sót	sau	một	cuộc	chiến	tranh	thế	giới,	chúng	ta	đã	nhìn	thấy	thần	chết	ở	bên	cạnh...
và	thực	ra	không	có	bất	kỳ	lý	do	nào	để...	một	ông	già	bị	chết	bất	ngờ	cả...	Thực	ra,	ông	cụ	bao



nhiêu	tuổi	rồi?
 

-	Tám	mươi	nhăm	tuổi.
 

-	Rất	đúng!	Chính	trong	tờ	báo	Times	đã	nói	thế.	Nói	riêng	giữa	chúng	ta	với	nhau	nhé,	đó	là
một	tuổi	đáng	kính	và	cụ	đã	mất	hoàn	toàn	chỉ	do	tuổi	già	như	mọi	thầy	thuốc	có	ý	thức	trách
nhiệm	đều	có	thể	công	nhận	như	thế.
 

-	Giá	anh	quen	biết	ông	nội	em	thì	anh	sẽ	ngạc	nhiên	là	ông	em	có	lẽ	chết	vì	âm	mưu	gì	đó!
 

 
 

Chương	3
 

Bao	giờ	tôi	cũng	thích	các	cuộc	điều	tra	của	bố	tôi	nhưng	chưa	khi	nào	tôi	nghĩ	là	một	trong
những	cuộc	điều	tra	ấy	có	thể	làm	tôi	mê	say	vì	những	lý	do	trực	tiếp	liên	quan	đến	cá	nhân
mình.
 

Tôi	chưa	gặp	lại	bố	tôi.	Ông	không	có	ở	nhà	khi	tôi	trở	về,	và	sau	khi	tắm,	cạo	râu,	thay	đồ,
tôi	lập	tức	ra	khỏi	nhà	để	đến	gặp	Sophia.	Khi	tôi	quay	về	nhà,	Glover	bảo	tôi	rằng	cha	tôi	đang
ở	trong	phòng.	Tôi	thấy	ông	ngồi	ở	bàn	giấy,	chúi	mũi	vào	đống	giấy	tờ.	Ông	đứng	dậy	khi	tôi
bước	vào.
 

-	Charles!	Chờ	một	lát	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau!
 

Cuộc	hội	ngộ	của	cha	con	tôi	sau	năm	năm	chiến	tranh	thật	sự	xúc	động.	Bố	con	tôi	yêu
nhau	lắm	và	chúng	tôi	rất	hiểu	nhau.
 

-	Bố	còn	một	chút	rượu	Whisky	-	Ông	nói	-	Vừa	đủ	một	cốc.	Hãy	ngăn	bố	lại	khi	con	cảm
thấy	đủ	rồi!	Bố	tiếc	là	đã	không	ở	nhà	để	đón	con	trở	về,	nhưng	vì	bố	có	việc	bận	và	chắc	chắn
bố	không	muốn	cái	thứ	công	việc	tồi	tệ	này	lại	giáng	xuống	đầu	bố	ngày	hôm	nay!
 

Ngửa	người	trong	một	chiếc	ghế	bành,	tôi	vừa	châm	một	điếu	thuốc	vừa	nói	:
 

-	Về	Aristide	Leonidès	phải	không	ạ?
 

Ông	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	tôi	một	lúc,	lông	mày	cau	lại	:
 

-	Cái	gì	xui	khiến	con	nói	điều	đó,	Charles?
 

-	Thế	thì	sao,	con	không	lầm	đấy	chứ?
 

-	Làm	sao	mà	con	đoán	ra?
 

-	Một	nguồn	mách	bảo.
 

Ông	chờ	tôi.	Tôi	nói	thêm	:



 
-	Và	một	nguồn	mách	bảo	chắc	chắn.

 
-	Nào	cái	gì	vậy?

 
-	Điều	này	có	lẽ	sẽ	không	làm	cho	bố	hài	lòng	-	Tôi	nói	tiếp	-	Dù	thế	nào	con	cũng	phải	nói

cho	bố	biết	thôi!	Con	có	quen	biết	Sophia	Leonidès	hồi	ở	Cairo,	chúng	con	yêu	nhau	và	con	có
ý	định	cưới	cô	ấy.	Con	đã	gặp	cô	ấy	tối	nay	rồi.	Cô	ấy	đã	ăn	tôi	cùng	con.
 

-	Đã	ăn	tôi	với	con	ở	Luân	Đôn	này?	Bố	tự	hỏi	không	hiểu	làm	sao	cô	ấy	làm	được	việc	ấy.	Cả
gia	đình	đã	bị	tước	quyền	tự	do	-	Ồ,	bị	tước	rất	lễ	độ	-	cả	nhà	không	được	rời	khỏi	chỗ	ở!
 

-	Con	biết.	Cô	ấy	đã	lẻn	ra	qua	cửa	sổ	phòng	tắm,	dọc	theo	ông	máng.
 

Một	nụ	cười	thoáng	hiện	trên	môi	bố	tôi	:
 

-	Người	ta	bảo	đó	là	một	phụ	nữ	có	tài	xoay	xở!
 

-	Nhưng	mà	cảnh	sát	của	bố	đã	để	mắt	đến	và	một	người	của	bố	đã	bám	theo	cô	ta	đến	tận
tiệm	ăn.	Con	sẽ	bị	nêu	tên	trong	tờ	báo	cáo	sẽ	gửi	đến	cho	bố	của	một	nhân	viên	cao	một	mét
bảy	mươi	nhăm,	tóc	nâu,	mắt	nâu,	com	lê	đã	sờn...
 

Cái	nhìn	của	bố	tôi	xoáy	vào	tôi.
 

-	Hãy	nói	cho	bố,	Charles...	Chuyện	rắc	rối	này	có	phải	là	chuyện	nghiêm	túc	không	đấy?
 

-	Có,	thưa	bố	-	Tôi	đáp	-	Đó	là	chuyện	đứng	đắn.
 

Một	phút	im	lặng.
 

-	Việc	đó	có	làm	bố	phiền	lòng	không?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Việc	ấy	không	làm	bố	phiền	lòng	nếu	đó	là	tám	ngày	trước	đây.	Gia	đình	này	là	gia	đình
đáng	kính	nể,	người	con	gái	ấy	sẽ	có	nhiều	tiền	của...	và	bố	hiểu	con.	Con	biết	giữ	đầu	óc	bình
tĩnh.	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	hiện	tại...
 

-	Trong	hoàn	cảnh	hiện	tại	thì	sao	ạ?
 

-	Mọi	điều	đều	có	thể,	người	ta	không	thể	làm	tốt	hơn	nếu...
 

-	Nếu	sao?
 

-	Nếu	như	kẻ	sát	nhân	là	người	“tử	tế”.
 

Từ	“tử	tế”	này,	đúng	là	lần	thứ	hai	tôi	đã	nghe	được	buổi	tối	hôm	nay.	Nó	bắt	đầu	kích	thích
sự	tò	mò	trong	tôi.
 



-	Bố	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?
 

Bố	tôi	ngắm	nghía	tôi	một	lúc	rồi	hỏi	:
 

-	Chính	xác	là	con	biết	gì	về	vụ	này?
 

-	Không	biết	gì	cả.
 

-	Không	gì	ư?	Con	bé	không	kể	gì	cả	cho	con?
 

-	Không.	Cô	ấy	muốn	con	nhìn	sự	việc	bằng	đôi	mắt	thật	khách	quan.
 

-	Bố	tò	mò	muốn	hiểu	vì	sao?
 

-	Không	phải	sự	việc	đã	rõ	ràng	rồi	ư?
 

-	Không,	Charles	ạ,	bố	không	tin.
 

Với	vầng	trán	đăm	chiêu,	bố	tôi	đi	bách	bộ	trong	căn	phòng.	Ông	bỏ	mặc	cho	điếu	xì	gà	tự
tắt,	dấu	hiệu	đó	tỏ	rõ	là	ông	đang	lo	lắng.	Bất	ngờ	ông	hỏi	tôi	:
 

-	Con	biết	gì	về	gia	đình	này?
 

-	Về	gia	đình	này?	Con	biết	rằng	có	ông	nội	và	cả	một	tập	đoàn	các	con	trai,	con	dâu,	các
cháu	nội	và	các	bà	con	thông	gia.	Con	không	nắm	được	rõ	ràng	họ	quan	hệ	với	nhau	thế	nào...
và	tất	nhiên	con	muốn	được	bố	cho	con	biết	rõ	ràng	hơn!
 

-	Đó	chính	là	ý	kiến	của	bố.
 

Ông	ngồi	xuống	nói	tiếp	:
 

-	Bố	bắt	đầu	từ	đầu,	nghĩa	là	từ	Aristide	Leonidès.	Ông	ta	đến	nước	Anh	lúc	ông	hai	mươi
bốn	tuổi...
 

-	Đó	là	một	người	Hy	Lạp	xứ	Smyrne.
 

-	A!	Con	biết	thế	ư?
 

-	Vâng	nhưng	hầu	như	chỉ	thế	thôi.
 

Cửa	mở,	Glover	đến	báo	chánh	thanh	tra	cảnh	sát	đã	tới.
 

-	Chính	anh	ta	được	giao	nhiệm	vụ	điều	tra	-	Bố	tôi	giải	thích	-	Bố	sẽ	cho	gọi	anh	ta	vào.	Anh
ta	nắm	chắc	tình	hình	gia	đình	đó	và	biết	nhiều	chi	tiết	hơn	bố.
 

Tôi	hỏi	phải	chăng	cảnh	sát	địa	phương	đã	yêu	cầu	Cục	cảnh	sát	can	thiệp.
 



-	Vụ	này	thuộc	về	thẩm	quyền	của	cơ	quan	bố,	Swinly	Dean	thuộc	ngoại	ô	thành	phố.
 

Tôi	quen	Taverner	từ	nhiều	năm	nay.	Anh	siết	tay	tôi	nồng	nhiệt	và	chúc	mừng	tôi	đã	trở	về
sau	đại	chiến	bình	yên	vô	sự.
 

-	Tôi	đang	nói	cho	Charles	biết	-	Bố	tôi	nói	với	anh	-	Và	anh	hãy	kiểm	tra	xem	tôi	có	nhầm
không	nhé.	Thế	đấy,	Leonidès	đến	Luân	Đôn	năm	1884.	Ông	ta	mở	một	quán	ăn	nhỏ	ở	quận
Soho,	kiếm	được	tiền	lập	thêm	tiệm	ăn	thứ	hai,	rồi	tiệm	thứ	ba	và	chẳng	bao	lâu	ông	có	bảy
hoặc	tám	tiệm	và	tất	cả	đều	làm	ăn	phát	đạt.
 

-	Con	người	này	-	Taverner	nhận	xét	-	không	hề	vi	phạm	một	lỗi	nhỏ.
 

-	Ông	ta	rất	tinh	nhạy!	-	Cha	tôi	tuyên	bố	-	Cuối	cùng	ông	đã	được	ăn	chia	lợi	tức	trong	tất	cả
các	tiệm	ăn	nổi	tiếng	ở	Luân	Đôn.	Thế	đấy,	ông	ta	kinh	doanh	trong	lĩnh	vực	ăn	uống	trên	một
phạm	vi	rộng.
 

-	Ông	ta	cũng	kinh	doanh	nhiều	thứ	khác:	quần	áo	giá	hạ,	đồ	trang	sức	“mỹ	ký”,	vân	vân.
Vâng!	Ông	ta	nắm	được	nhiều	việc,	nhiều	người!
 

-	Đó	là	một	kẻ	bịp	bợm	?	-	Tôi	hỏi.
 

Thanh	tra	lắc	đầu	:
 

-	Tôi	không	nói	như	thế.	Lắm	mưu	sắc	sảo	nhưng	không	phải	loại	bịp	bợm.	Ông	không	hề
đặt	mình	vào	trường	hợp	để	bị	 theo	dõi	nhưng	ông	ta	 thuộc	 loại	người	ranh	mãnh,	nghĩ	ra
được	mọi	cách	để	tránh	né	pháp	luật.	Chính	vì	thế	mà	đã	dù	rất	già,	ông	ta	vẫn	hái	ra	tiền	trong
thời	gian	chiến	tranh.	Ông	ta	không	làm	điều	gì	bất	hợp	pháp,	nhưng	khi	bắt	đầu	làm	việc	gì	đó
thì	ông	ta	trở	nên	khẩn	trương	ví	dụ	như	việc	biểu	quyết	một	văn	bản	luật	để	 lấp	những	lỗ
trống	trong	hệ	thống	luật	pháp	còn	chưa	xong	thì	ông	đã	tìm	thấy	biện	pháp	để	lợi	dụng.	Khi
luật	mới	tác	động	thì	ông	đã	làm	việc	khác	rồi.
 

-	Nhân	vật	này	-	Tôi	nói	-	tôi	thấy	hình	như	không	được	cảm	tình	lắm	nhỉ?
 

-	Đừng	nghĩ	thế!	-	Taverner	kêu	lên	-	Ai	tiếp	xúc	với	ông	ta	lúc	đầu	có	thể	cho	ông	là	như	thế:
về	hình	thức	đó	là	một	người	lùn	tịt,	cao	một	mẩu,	xấu	kinh	khủng,	nhưng	lại	toát	ra	một	sức
hấp	dẫn	kỳ	lạ.	Phụ	nữ	yêu	ông	say	mê.	Vả	lại,	ông	đã	có	một	cuộc	hôn	nhân	tuyệt	vời.	Ông	cưới
con	gái	một	điền	chủ	giàu	có,	cũng	là	người	săn	cày	nổi	tiếng.
 

-	Hôn	nhân	vì	tiền	à?
 

-	Không	phải	đâu!	Hôn	nhân	vì	tình.	Một	hôm	cô	nàng	gặp	chàng	lúc	cô	đang	tổ	chức	một
bữa	tiệc	đính	hôn	của	một	cô	bạn	gái.	Nàng	phải	lòng	chàng	và	kết	hôn	với	chàng	bất	chấp	sự
phản	đối	của	cha	mẹ.	Chàng	có	sức	hấp	dẫn,	mình	nhắc	lại	điều	đó	với	cậu	và	nếu	ở	lại	với	gia
đình	thì	nàng	buồn	chán	đến	chết.
 

-	Và	cuộc	hôn	nhân	ấy	hẳn	là	hạnh	phúc?



 
-	Rất	hạnh	phúc,	quả	là	kỳ	lạ!	Đương	nhiên,	bạn	bè	của	họ	không	năng	lui	tới	-	Ở	thời	ấy,	tiền

của	chưa	xóa	đi	được	những	phân	biệt	đẳng	cấp	-	nhưng	điều	đó	hình	như	không	làm	cho	họ
buồn	phiền.	Họ	không	cần	bạn.	Họ	cho	xây	dựng	ở	Swinly	Dean	một	ngôi	nhà	hơi	buồn	cười,	họ
sống	ở	đó	và	sinh	ra	một	đàn	con	đông	đúc.
 

-	Y	như	trong	các	chuyện	thần	thoại!
 

-	Ông	già	Leonidès	đã	rất	khôn	ngoan	khi	chọn	Swinly	Dean.	Ở	đấy	chỉ	mới	có	một	sân	gôn
và	nơi	này	mới	bắt	đầu	trở	nên	thịnh	vượng.	Dân	cư	gồm	một	phần	là	dân	địa	phương	đã	ở	đó
từ	rất	lâu,	họ	yêu	tha	thiết	những	mảnh	vườn	nhà	mình	và	bà	Leonidès	lập	tức	có	thiện	cảm
với	họ;	và,	một	phần	nữa	là	những	nhà	doanh	nghiệp	giàu	có	của	thành	phố	chỉ	có	nhu	cầu	làm
ăn	với	Leonidès.	Thế	là	họ	có	thể	lựa	chọn	các	mối	quan	hệ	mới.	Cuộc	hôn	nhân	của	họ,	tôi	cho
là	hoàn	toàn	hạnh	phúc	cho	tới	năm	1905	bà	Leonidès	chết	vì	bệnh	viêm	phổi.
 

-	Bà	để	lại	cho	ông	ấy	tám	người	con?
 

-	Một	con	trai	chết	từ	nhỏ.	Hai	trong	số	các	con	trai	bị	giết	trong	đại	chiến	thứ	nhất.	Một	con
gái	lấy	chồng	và	đến	định	cư	tại	Australie	rồi	chết	ở	đó.	Một	con	gái	khác	còn	độc	thân	chết
trong	một	tai	nạn	ô	tô.	Một	con	gái	nữa	mới	chết	cách	đây	một	hai	năm.	Những	người	còn	sống
là:	con	cả,	Roger,	có	vợ,	không	có	con,	và	Philip,	người	này	kết	hôn	với	một	nữ	diễn	viên	khá	nổi
tiếng	và	có	với	nhau	ba	con	là	Sophia	mà	cậu	đã	nói	với	mình,	Eustace	và	Josephine.
 

-	Và	tất	cả	những	người	này	đang	sống	ở	nhà	“Ba	Đầu	Hồi”?
 

-	Phải.	Ngôi	nhà	của	Roger	đã	bị	phá	hủy	bởi	một	quả	bom	ngay	từ	đầu	cuộc	chiến	tranh.
Philip	và	gia	đình	sống	ở	nhà	“Ba	Đầu	Hồi”	từ	1938.	Còn	có	một	bà	dì	già,	tiểu	thư	xứ	Haviland,
em	gái	vợ	đầu	của	Leonidès.	Bà	già	này	vốn	ghét	ông	anh	rể,	nhưng,	khi	chị	bà	mất,	bà	coi	như
có	nhiệm	vụ	phải	nhận	lời	mời	của	Leonidès	đến	sống	tại	nhà	ông	và	để	nuôi	nấng	bọn	trẻ.
 

-	Bà	ấy	có	ý	thức	rất	cao	về	trách	nhiệm	của	mình	-	Thanh	tra	Taverner	nhận	xét	-	nhưng	bà
không	thuộc	loại	người	dễ	thay	đổi	ý	kiến	về	người	khác.	Bà	tiếp	tục	phán	xét	rất	nghiêm	khắc
Leomdès	và	các	phương	pháp	của	ông	này.
 

-	Tóm	lại	-	Tôi	nói	-	ngôi	nhà	ấy	rất	đông	người.	Theo	anh	thì	ai	đã	giết	người?
 

Taverner	làm	một	điệu	bộ	tỏ	ra	không	biết.
 

-	Còn	quá	sớm	để	có	một	ý	kiến!	Đúng	là	quá	sớm!
 

-	Nói	đi!	Tôi	tin	chắc	là	anh	biết	thủ	phạm.	Nói	đi,	ai	thế,	anh	bạn!	Chúng	ta	đâu	phải	ở	trước
tòa.
 

-	Không	-	Anh	ta	nói	vẻ	buồn	buồn	-	Chúng	ta	không	ở	trước	tòa	án	và	rất	có	thể	chúng	ta
không	bao	giờ	đi	tới	đó!
 



-	Anh	nói	thế	nghĩa	là	ông	già	Leonidès	không	phải	là	đã	bị	ám	sát?
 

-	Ồ!	Bị	ám	sát,	ông	ta	đã	bị	ám	sát!	Nhưng	ông	bị	đầu	độc	và	những	chuyện	đầu	độc	thì	bao
giờ	cũng	giống	nhau!	Ta	khó	mà	 tìm	ra	bằng	chứng.	Hình	như	mọi	người	muốn	chỉ	 ra	một
người	nào	đó...
 

-	Thế	là	xong!	-	Tôi	kêu	lên	-	Niềm	tin	của	anh	đã	xác	lập	và	thủ	phạm	anh	đã	biết	rõ!
 

-	Có	một	sự	suy	đoán	rất	tập	trung	về	khả	năng	phạm	tội.	Nó	như	sờ	sò	trước	mắt.	Nhưng
tôi	không	tin	gì	cả...	Và	tôi	nghi	ngờ.
 

Tôi	quay	sang	bố	tôi,	dùng	ánh	mắt	cầu	xin	viện	trợ.
 

-	Trong	các	vụ	án	mạng	-	Ông	nói	chậm	rãi	-	cách	giải	quyết	nào	có	vẻ	rõ	ràng	thì	nói	chung
là	giải	pháp	đúng.	Charles	ạ,	ông	Leonidès	đã	tái	hôn	được	mười	năm.
 

-	Lúc	bẩy	mươi	nhăm	tuổi?
 

-	Phải.	Cưới	một	cô	gái	hăm	bốn.
 

Tôi	phát	ra	một	tiếng	huýt	sáo	khe	khẽ.
 

-	Loại	đàn	bà	nào?
 

-	Một	cô	bé	nhà	nghèo	phục	vụ	trong	một	phòng	trà,	rất	có	tư	cách	và	đẹp,	đẹp	theo	kiểu
xanh	xao,	gầy	yêu.
 

-	Và	chính	nàng	là	đầu	đề	của	sự	suy	đoán	rất	tập	trung	ấy	phải	không?
 

-	Đàn	bà!	-	Taverner	nói	-	Chị	ta	chỉ	mới	ba	mươi	tư	tuổi...	một	lứa	tuổi	nguy	hiểm.	Chị	ta
thích	tiện	nghi...	và	có	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	ở	trong	nhà,	gia	sư	của	bọn	trẻ.	Anh	ta	không
ra	mặt	trận.	Yếu	tim	hay	cái	gì	đó	như	thế...	Có	những	lính	phục	viên	thuộc	loại	láu	cá...
 

Tôi	nhìn	Taverner	chăm	chú.
 

-	Những	vụ	như	thế	này,	chúng	tôi	thường	gặp.
 

Tôi	hỏi	:
 

-	Đó	là	loại	thuốc	độc	gì?	Thạch	tín	ư?
 

-	Không.	Chúng	ta	chưa	có	báo	cáo	xét	nghiệm	độc	học,	nhưng	thầy	thuốc	cho	rằng	đó	là
ésérine.
 

-	Một	chế	phẩm	ít	thông	dụng.	Chắc	hẳn	sẽ	khó	mà	tìm	ra	kẻ	đã	mua	nó?
 

-	Vấn	đề	không	phải	thế.	Chất	ésérine	này	là	của	ông	Leonidès.	Những	giọt	thuốc	tra	mắt...



 
-	Leonidès	có	bệnh	tiểu	đường	-	Bố	tôi	nói	-	Người	ta	phải	thường	xuyên	tiêm	insuline	cho

ông.	Chế	phẩm	này	được	bán	trong	các	lọ	nhỏ	đóng	kín	bằng	một	nút	cao	su.	Bằng	bơm	tiêm
dưới	da	người	ta	hút	dịch	lỏng	đó	ra	để	tiêm...
 

Tôi	đoán	tiếp	:
 

-	Và	không	phải	là	insuline	có	ở	trong	lọ	ấy	mà	là	ésérine	phải	không?
 

-	Đúng.
 

-	Vậy	người	nào	đã	tiêm	cho	ông	ấy?
 

-	Vợ	ông.
 

Lúc	này	tôi	đã	hiểu	điều	Sophia	muốn	nói	ra	khi	cô	nói	đến	“kẻ	sát	nhản	tử	tế”.
 

-	Gia	đình	này	có	sống	hòa	hợp	với	bà	Leonidès	thứ	hai	này	không?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Không.	Họ	ít	nói	chuyện	với	nhau.
 

Mọi	sự	có	vẻ	dần	dần	sáng	tỏ.	Thế	nhưng	thanh	tra	hình	như	không	thỏa	mãn.
 

-	Điều	gì	làm	anh	băn	khoăn	trong	việc	này	thế?
 

-	Chỉ	vì	tôi	không	biết	bà	ta	có	thật	là	thủ	phạm	hay	không?	Sao	bà	ta	lại	không	thay	cái	lọ
ésérine	bằng	một	lọ	khác	thực	sự	đựng	insuline.	Việc	đó	đối	với	bà	dễ	dàng	biết	mấy!
 

-	Có	insulme	ở	trong	nhà	không?
 

-	Muốn	bao	nhiêu	cũng	có!	Những	lọ	đầy	và	những	lọ	rỗng.	Nếu	bà	ta	đã	 làm	cái	chuyện
đánh	tráo	ấy,	thì	có	thể	đánh	cược	mười	ăn	một	rằng	không	ai	có	thể	nhận	ra	điều	gì	cả.	Người
ta	chưa	biết	nhiều	về	trạng	thái	cơ	thể	nạn	nhân	sau	khi	ngộ	độc	bởi	ésérine.	Trong	trường
hợp	này,	thầy	thuốc	đã	kiểm	tra	cái	lọ	để	xem	dung	dịch	ấy	có	đậm	đặc	quá	không,	và	tất	nhiên
ông	ta	đã	lập	tức	nhận	thấy	rằng	nó	đã	chứa	một	chất	khác	không	phải	là	insuline.
 

Tôi	suy	nghĩ	và	nói	:
 

-	Không	biết	bà	Leonidès	này	có	phải	là	người	quá	đần	độn	hay	là	rất	có	nghị	lực?
 

-	Anh	muốn	nói...
 

-	Rằng	bà	ấy	rất	có	thể	lợi	dụng	việc	anh	đi	tối	chỗ	kết	luận	rằng	không	ai	lại	có	thể	có	một
sự	ngờ	nghệch	đến	như	thế.	Còn	có	các	giả	thuyết	khác	nữa	không?	Những	kẻ	khả	nghi	khác
chẳng	hạn?
 

Chính	lại	là	bố	tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi,	bằng	một	giọng	ung	dung	từ	tốn,	ông	nói	:



 
-	Trên	thực	tế,	mọi	người	trong	nhà	đều	có	thể	phạm	tội.	Ở	nhà	“Ba	Đầu	Hồi”	luôn	luôn	có

dự	trữ	đầy	đủ	insuline	dùng	cho	mười	lăm	ngày.	Chỉ	cần	chuẩn	bị	một	lọ	ésérine	để	đặt	vào
cùng	với	các	lọ	khác	và	đợi.	Tất	nhiên	người	ta	phải	dùng	lọ	đó	vào	một	ngày	nào	đó.
 

-	Và	mọi	người	đều	có	thể	ra	vào	nơi	để	thuốc?
 

-	Các	lọ	không	để	trong	tủ	có	khóa	và	được	xếp	ở	tầng	giá	trong	buồng	tắm.	Mọi	người	vẫn
qua	lại	chỗ	ấy.
 

-	Còn	động	cơ	gây	án?
 

Bố	tôi	thở	dài	:
 

-	Charles	thân	mến	ơi,	Leonidès	là	người	cực	kỳ	giàu.	Ông	đã	cho	con	cháu	ông	rất	nhiều
tiền,	đúng	thế,	nhưng	có	thể	ai	đó	muốn	nhiều	hơn...
 

-	Có	khả	năng	đó	là	vợ	góa	của	ông	ta.	Người	tình...	của	bà	ấy	có	giàu	không?
 

-	Anh	ta	ư?	Anh	ta	nghèo	như	một	con	chuột!
 

Câu	nói	ví	von	ấy	làm	tôi	sửng	sốt,	nó	gợi	cho	tôi	nhớ	đến	câu	dẫn	của	Sophia	và	đột	nhiên
những	câu	vè	đồng	thoại	vang	lên	trong	ký	ức	tôi:	Có	một	chú	lùn	cổ	quái,	dạo	trên	một	con
đường	cổ	quái.	Thấy	một	đồng	xu	cổ	quái,	cạnh	một	viên	ngói	cổ	quái.	Có	một	chú	mèo	cổ	quái,
bắt	được	một	chú	chuột	cổ	quái.	Cả	ba	nhân	vật	sống	chung	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	cổ	quái.
 

-	Bà	Leonidès	gây	cho	anh	ấn	tượng	gì?	-	Tôi	hỏi	Taverner	-	Anh	nghĩ	quái	quỷ	gì	về	bà	ấy?
 

Anh	nghĩ	một	lúc	rồi	trả	lời	:
 

-	Không	dễ	nói!...	Cũng	chẳng	có	gì	cả!...	Có	trời	mà	đoán	nổi	một	người	đàn	bà	như	thế!	Bà
ta	rất	bình	thản,	trầm	lặng...	và	không	ai	biết	bà	nghĩ	gì.	Những	gì	tôi	biết	về	bà	chỉ	là	bà	thích
được	trôi	êm	ả	theo	dòng	đời...	Bà	làm	tôi	nghĩ	đến	một	con	mèo	cái	lớn	đang	kêu	gừ	gừ...	Hãy
chú	ý	là	tôi	không	có	gì	phải	chống	lại	giống	mèo	cả!	Chúng	rất	tốt,	mà	giống	chuột...
 

-	Cái	chúng	ta	cần	là	một	bằng	chứng	cơ!
 

Đó	cũng	là	ý	kiến	của	tôi.	Chúng	ta	phải	có	một	bằng	chứng.	Bằng	chứng	về	bà	Leonidès	đã
đầu	độc	chồng.	Bằng	chứng	ấy,	Sophia	muốn	có,	tôi	muốn	có,	chánh	thanh	tra	Taverner	muốn
có.
 

Khi	nào	chúng	tôi	có	được	nó	thì	mọi	sự	sẽ	lạc	quan.
 

Nhưng	Sophia	không	tin,	tôi	cũng	không	tin	và	hình	như	chánh	thanh	tra	Taverner	nữa,	anh
ta	cũng	không	tin.
 

 



 
Chương	4

 
Hôm	sau,	tôi	đi	đến	nhà	“Ba	Đầu	Hồi”	cùng	với	Taverner.	Cương	vị	cá	nhân	của	tôi	dù	sao

vẫn	hơi	lạ	lùng,	ít	nhất	người	ta	có	thể	bảo	là	ít	chính	thức.
 

Hồi	đầu	chiến	tranh,	khi	làm	việc	với	các	cơ	quan	phản	gián	đặc	biệt	của	Cục	tình	báo	Anh
(Intelligence	Service),	tôi	có	thể	cùng	lắm	thì	tự	xưng	là	cảnh	sát.
 

Nhưng	lần	này	lại	là	chuyện	khác.
 

-	Nếu	như	lần	này	hoàn	thành	thắng	lợi	vụ	án	-	Cha	tôi	tuyên	bố	với	tôi	-	thì	đây	là	một	vụ
thuộc	về	nội	bộ.	Chúng	ta	phải	biết	rõ	những	người	sống	ở	ngôi	nhà	này	và	mọi	tình	huống	mà
chúng	ta	cần,	nếu	có	ai	đó	có	thể	nắm	vững	được	việc	này,	thì	người	đó	chính	là	con!
 

Việc	đó	không	làm	tôi	hài	lòng	lắm,	tôi	đáp	:
 

-	Nói	cách	khác,	con	sẽ	làm	gián	điệp?	Con	yêu	Sophia,	cô	ấy	yêu	con	-	ít	ra	con	cũng	muốn
tin	như	thế	-	và	con	sẽ	lợi	dụng	việc	này	để	thu	thập	tư	liệu	về	các	bí	mật	của	gia	đình	cô	ấy?
 

Cha	tôi	nhún	vai	và	bẻ	lại	với	tâm	trạng	bực	bội	:
 

-	Đừng	nhìn	sự	vật	theo	kiểu	một	tiểu	thương	như	thế!	Bố	nghĩ	sao	con	không	giả	thiết	là	bà
chúa	của	lòng	con	đã	giết	chết	ông	nội	mình?
 

-	Tất	nhiên	là	không.
 

-	Bố	tạm	đồng	ý	với	con	về	điều	đó.	Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn	là:	chính	vì	cô	gái	này	đã
khẳng	định	rằng	con	sẽ	không	lấy	được	cô	ấy	chừng	nào	vụ	án	này	chưa	được	lôi	ra	ánh	sáng,
bố	đã	tuyệt	đối	tin	chắc	như	thế.	Thế	nhưng	con	hãy	lưu	ý,	tội	này	thuộc	về	những	kẻ	rất	có	thể
không	bị	trừng	phạt.	Rõ	ràng	biết	rằng	bà	góa	ấy	đã	hạ	độc	chồng	với	sự	tòng	phạm	của	kẻ	đeo
đuổi	bà,	thế	mà	chúng	ta	vẫn	ở	trong	tình	trạng	bất	lực	không	chứng	minh	nổi	điều	đó.	Cho	đến
lúc	này	chúng	ta	vẫn	chưa	nắm	được	lời	buộc	tội	nào	chống	lại	bà	ấy.	Con	có	nhận	thấy	thế
không?
 

-	Tất	nhiên,	nhưng...
 

Cha	tôi	không	nghe	tôi	nói	mà	vẫn	tiếp	tục	ý	kiến	của	mình	:
 

-	Phải	chăng	vì	thế	mà	con	cho	rằng	trình	bày	rõ	ràng	tình	hình	cho	Sophia	có	lẽ	là	một	ý
kiến	hay	à?	Chỉ	độc	một	chuyện	con	xem	cô	ta	nghĩ	thế	nào	thôi	ư?
 

Tôi	vẫn	còn	chưa	chịu,	nhưng	hôm	sau,	như	tôi	vừa	mới	nói,	tôi	đi	đến	Swinly	Dean	cùng
với	chánh	thanh	tra	Taverner	và	trung	sĩ	Lamb.
 

Sau	sân	gôn	một	chút,	chúng	tôi	lái	xe	vào	một	con	đường	lón.	Chúng	tôi	lăn	bánh	một	lúc



giữa	hai	hàng	rào	đỗ	quyên	để	sau	cùng	dừng	lại	trước	một	nền	xây	cao	rộng	rãi	kéo	dài	đến
trước	biệt	thự.
 

Quả	nhiên	ngôi	nhà	được	mệnh	danh	là	“Ba	Đầu	Hồi”	này	đúng	là	kỳ	quặc.	Những	đầu	hồi,
tôi	đếm	được	tới	mười	một	cái	tạo	thành	một	tổng	thể	kỳ	dị,	“cổ	quái”,	Sophia	đã	nói	đến	từ
ấy.	Không	còn	từ	nào	có	thể	đúng	hơn.	Đó	là	một	biệt	thự	nhưng	các	kích	thước	đều	quá	khổ
đến	nỗi	người	ta	có	ấn	tượng	là	nhìn	nó	dưới	sự	phóng	đại	của	một	cái	kính	lúp	khổng	lồ,	một
biệt	thự	có	vẻ	như	đã	mọc	lên	trong	hai	mươi	bốn	giờ	như	một	chiếc	nấm,	một	kiến	trúc	kỳ
cục,	rườm	rà	quá	đáng!	Chính	ở	đó,	ngay	lập	tức	tôi	hiểu	rằng	nó	không	phải	là	một	biệt	thự
kiểu	Anh,	mà	là	ý	tưởng	của	một	nhà	phục	chế	Hy	Lạp	giàu	sụ	mong	muốn	làm	ra	vẻ	một	biệt
thự	Anh.	Một	tòa	lâu	đài	bất	túc	mà	các	đồ	án	thiết	kế	tất	nhiên	đã	không	được	trình	lên	cho	bà
Leonidès	thứ	nhất	duyệt.	Tôi	không	thể	biết	được	rằng	lần	đầu	tiên	bà	ấy	nhìn	thấy	nó,	thì	tổng
thể	ấy	có	làm	cho	bà	vui	thích	hay	là	làm	bà	ghê	sợ.
 

-	Ngạc	nhiên	lắm	hả?	-	Viên	thanh	tra	bảo	tôi	-	Có	thể	là	nội	thất	được	xếp	đặt	như	tòa	cung
điện	siêu	hiện	đại	bậc	nhất,	nhưng	bên	ngoài	thì	đúng	là	một	ngôi	nhà	xấu	xí	đến	tức	cười!	Anh
không	thấy	thế	ư?
 

Tôi	chưa	kịp	đáp	thì	Sophia	đã	xuất	hiện	trong	bộ	áo	sơ	mi	xanh	và	váy	vải	tuýt	dưới	cổng
chính.	Nhìn	thấy	tôi,	cô	sững	sờ	bất	động	hoàn	toàn.
 

-	Anh?	-	Cô	kêu	lên.
 

-	Chào	em	-	Tôi	nói	-	Anh	cần	nói	chuyện	với	em.	Có	được	không	?
 

Cô	do	dự	một	lát	rồi	đành	phải	đồng	ý,	ra	hiệu	bảo	tôi	đi	theo	cô.	Chúng	tôi	đi	qua	một	bãi
cỏ	vào	một	rừng	thông	nhỏ.	Cô	mời	tôi	ngồi	xuống	bên	cô	trên	một	ghế	dài	quê	kệch	hơi	kém
tiện	nghi,	nhưng	đặt	ở	nơi	rất	đẹp,	có	thể	nhìn	thông	suốt	đến	tận	làng	mạc	xa	xăm.
 

-	Thế	bây	giờ	phải	làm	gì	nào?	-	Cô	bảo	tôi.	Giọng	nói	không	có	gì	khích	lệ.
 

Tôi	trình	bày.	Tỉ	mỉ	và	trọn	vẹn.	Cô	lắng	nghe	tôi	nói	một	cách	chăm	chú.	Khi	tôi	nói	xong,
cô	buông	một	tiếng	thở	dài.
 

-	Bố	anh	là	một	người	rất	có	thế	lực.	-	Cô	nói	không	có	ý	mỉa	mai.
 

-	Ông	có	ý	kiến	của	ông.	Theo	anh,	điều	đó	không	làm	anh	thích	thú,	nhưng...
 

-	Theo	ý	em,	không	phải	là	điều	xấu	mà	là	biện	pháp	duy	nhất	để	đạt	tới	điều	gì	đó.	Anh
Charles	ạ,	bố	anh	hiểu	rõ	trạng	thái	tinh	thần	của	em	nhiều	hơn	anh	đấy!
 

Cô	vặn	hai	bàn	tay	mình	nói	:
 

-	Nhất	định	em	phải	biết	sự	thật!
 

-	Vì	chúng	ta	ư?	-	Tôi	nói	-	Nhưng,	em	ơi,	không	quan	trọng	lắm	đâu!



 
Một	lần	nữa	cô	lại	ngắt	lời	tôi	:

 
-	Không	chỉ	vì	riêng	chúng	ta,	anh	Charles!	Em	chỉ	được	thanh	thản	khi	nào	em	biết	đích	xác

điều	gì	đã	xảy	ra.	Tôi	hôm	qua	em	không	dám	cho	anh	biết	điều	đó,	nhưng,	sự	thật,	đó	là	điều
em	sợ!
 

-	Sợ?
 

-	Vâng,	sợ.	Cực	kỳ	sợ!	Đối	với	cảnh	sát,	đối	với	bố	anh,	đối	với	anh,	thì	kẻ	sát	nhân	chính	là
Brenda!
 

-	Nhiều	khả	năng	là	như	thế...
 

-	Em	không	khẳng	định	điều	ngược	lại.	Nhưng	khi	em	nói:	“Chính	Brenda	đã	giết	ông	em!”,
thì	em	nhận	thấy	rằng	em	không	nói	điều	em	nghĩ,	mà	nói	điều	em	mong	muốn.
 

-	Vậy	em	tin...
 

-	Em	chẳng	tin	điều	gì	cả!	Em	chỉ	có	cảm	giác	rằng	Brenda	không	phải	là	người	dám	mạo
hiểm	làm	một	chuyện	như	thế.	Bà	đúng	là	quá	thận	trọng!
 

-	Có	thể!	Nhưng	bà	ta	lại	có	quan	hệ	rất	tốt	với	gã	Laurence	Brown	ấy?
 

-	Laurence	ư?	Anh	ta	nhát	như	một	con	thỏ!	Gan	anh	ta	quá	bé.
 

-	Biết	đâu	đấy!
 

-	Dĩ	nhiên	không	ai	có	thể	khẳng	định	điều	gì	cả!	Ta	bắt	đầu	nảy	ra	một	ý	kiến	về	người	khác
rồi	sau	đó	lại	phát	hiện	rằng	chẳng	có	gì	như	ta	tưởng	cả.	Nhưng,	dù	thế,	em	vẫn	không	tin	vào
khả	năng	phạm	tội	của	Brenda.	Em	không	biết	nói	gì	hơn	là	bà	ấy	sinh	ra	là	để	sống	trong	đám
tì	thiếp.	Ngồi	lì	một	chỗ	suốt	cả	ngày,	ăn	kẹo,	có	quần	áo	đẹp,	nữ	trang,	đọc	tiểu	thuyết	và	đi
xem	xinê,	đối	với	bà	ấy	cuộc	sống	lý	tưởng	là	thế	đấy!	Em	nói	thêm,	đừng	ngạc	nhiên	là	bà	ấy
cảm	thấy	rất	quyến	luyến	đối	với	ông	nội	em	tuy	rằng	đã	biết	ông	em	đã	tám	mươi	nhăm	tuổi.
Anh	hãy	nhớ,	đó	không	phải	là	một	người	đàn	ông	tầm	thường	vô	vị!	Ông	có	thể	gây	cho	bà	ấy
cảm	giác	được	làm	ái	phi	của	đức	vua	mà	bà	ấy	là	một	thiếu	phụ	rất	lãng	mạn	thèm	muốn	được
săn	sóc.	Ông	luôn	luôn	biết	đối	xử	với	đàn	bà	và	mặc	dù	tuổi	cao	nhưng	ông	đã	không	để	mất	đi
nghệ	thuật	đó!
 

Bỏ	chuyện	Brenda	sang	bên	cạnh,	tôi	trở	lại	một	vấn	đề	đã	làm	tôi	lo	lắng	:
 

-	Ban	nãy	em	nói	là	em	sợ,	vì	sao	thế,	Sophia?
 

-	Bởi	vì,	đúng	là	như	thế	-	Cô	thấp	giọng	trả	lời	tôi	-	Anh	nên	hiểu	rõ	rằng	chính	vì	chúng	em
là	một	gia	đình	khá	kỳ	lạ,	bao	gồm	những	con	người	tàn	nhẫn,	nhưng	không	phải	tất	cả	đều	tàn
nhẫn	theo	cùng	một	kiểu.



 
Mặt	tôi	lộ	vẻ	không	hiểu	gì	hết,	cô	nói	tiếp	:

 
-	Em	sẽ	cô	giải	thích	cho	anh	hiểu	điều	em	muốn	nói.	Ta	hãy	lấy	thí	dụ	về	ông	nội.	Một	hôm,

trong	khi	trò	chuyện,	ông	kể,	như	thể	vấn	đề	hết	sức	tự	nhiên,	rằng	thơi	trai	tráng	ở	Smyrne
ông	đã	đâm	chết	hai	người	bằng	dao	găm.	Ông	tin	là	ông	còn	nhớ	rằng	họ	đã	xúc	phạm	ông,
nhưng	ông	cũng	không	tin	chắc	chắn	lắm	nữa.	Ông	nói	chuyện	đó	rất	thản	nhiên	và	em	bảo
đảm	với	anh	rằng	những	câu	chuyện	như	thế	là	khá	gây	chưng	hửng	và	bất	bình	nếu	người	ta
gán	chúng	cho	anh	ở	Luân	Đôn,	đúng	không.
 

Tôi	gật	đầu	đồng	ý.	Cô	lại	nói	:
 

-	Bà	nội	em,	tính	tình	cũng	rất	trơ	lì	vô	cảm,	nhưng	theo	một	kiểu	khác.	Em	hầu	như	không
biết	mặt	bà	em,	nhưng	được	nghe	kể	nhiều	về	bà.	Em	nghĩ	rằng	bà	không	có	trái	tim	bởi	vì	bà
thiếu	óc	tưởng	tượng.	Bà	đã	được	nuôi	dạy	giữa	đám	người	săn	cầy,	những	lão	tướng	rất	dễ	nổi
nóng	vì	vấn	đề	danh	dự	và	 luôn	sẵn	sàng	nổ	súng,	 luôn	sẵn	sàng	tống	khứ	người	hàng	xóm
mình	sang	bên	kia	thế	giới.
 

-	Em	có	hơi	bôi	đen	bức	tranh	không	đấy?
 

-	Em	cho	rằng	không.	Ai	cũng	có	thể	rất	thẳng	tính	và	không	có	lòng	thương	người.	Mẹ	em
lại	là	chuyện	khác.	Bà	rất	đáng	yêu	nhưng	ích	kỷ	kinh	khủng.	Có	những	lúc	mẹ	khiếp	sợ	em.	Bác
Clemency,	vợ	bác	Roger,	là	một	nhà	khoa	học	em	không	biết	là	bà	theo	đuổi	những	công	trình
nghiên	cứu	gì.	Sự	bình	tĩnh	của	bà	có	cái	gì	đó	phi	nhân	tính.	Chồng	bà,	ngược	lại	là	người	đàn
ông	tốt	nhất	 trần	gian,	một	người	đẹp	trai,	nhưng	 lại	có	những	cơn	nóng	giận	khủng	khiếp.
Trong	những	lúc	ấy,	ông	không	còn	biết	làm	cái	gì	nữa.	Còn	về	cha	em...
 

Cô	nín	lặng	trong	vài	giây	rồi	tiếp	:
 

-	Còn	về	cha,	cha	biết	tự	chủ	gần	như	quá	đáng.	Không	bao	giờ	người	ta	biết	ông	nghĩ	cái	gì,
ông	không	hề	để	lộ	điều	gì	cho	ta	đoán	được	ý	kiến	của	ông.	Có	thể	vì	mẹ	em	hay	bộc	lộ	ý	kiến
quá	mức	cần	thiết.	Dù	sao	đi	nữa,	đôi	lúc	ông	làm	em	không	yên	tâm.
 

-	Cô	bạn	trẻ	ơi,	tôi	có	cảm	giác	là	cô	đang	rất	lo	lắng	bồn	chồn	và	lo	vô	căn	cứ.	Nếu	tôi	không
lẩm	thì,	theo	cô,	tất	cả	những	người	này	đều	có	khá	năng	phạm	tội?
 

-	Vâng.	Và	cả	em	nữa!
 

-	Em?	Thôi	đi	nào!
 

-	Nhưng	tại	sao	em	lại	là	ngoại	lệ,	anh	Charles?	Em	nghĩ,	em	hoàn	toàn	có	thể	giết	chết	một
ai	đó.
 

Sau	một	lúc	im	lặng,	cô	nói	thêm	:
 

-	Nhưng	điều	đó	phải	thật	đáng	làm	cơ!



 
Bất	đắc	dĩ	tôi	cười	phá	lên.	Sophia	mỉm	cười	nói	tiếp	:

 
-	Có	thể	em	là	một	con	ngốc.	Cái	chính	là	ta	phải	tìm	ra	sự	thật,	ta	phải	biết	ai	đã	giết	chết

ông	nội	em...	Giá	mà	đó	chỉ	có	thể	là	Brenda!
 

Đột	nhiên	tôi	trở	nên	trầm	tư	với	một	niềm	thương	cảm	cho	số	phận	Brenda	Leonidès.
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Một	bóng	dáng	cao	lớn	theo	đường	mòn,	bước	nhanh	nhẹn	đến	chỗ	chúng	tôi.
 

-	Bà	dì	Edith	đấy	-	Sophia	rỉ	tai	tôi.
 

Bà	dì	đã	đến	gần.	Bà	đội	một	chiếc	mũ	phớt	dị	hình,	mặc	một	chiếc	váy	cũ	và	một	áo	săng-
đay	cũng	không	mới	lắm.	Tôi	đứng	dậy.	Sophia	giới	thiệu	:
 

-	Charles	Hayward,	thưa	bà...	Bà	dì	em,	tiểu	thư	xứ	Haviland.
 

Edith	de	Haviland	chừng	bảy	mươi	tuổi.	Tóc	hoa	râm	biếng	chải	và	có	nước	da	rám	nắng
của	những	người	thích	ở	ngoài	trời.
 

-	Cậu	khỏe	chứ?	-	Bà	vừa	hỏi	vừa	chằm	chằm	nhìn	tôi	một	cách	tò	mò	-	Tôi	đã	nghe	nói	về
cậu.	Hình	như	cậu	mới	ở	phương	Đông	về.	Cha	cậu	có	khỏe	không?
 

-	Rất	khỏe,	cháu	cám	ơn	bà.
 

-	Tôi	biết	bố	cậu	khi	ông	còn	là	một	cậu	bé.	Tôi	biết	rất	rõ	mẹ	ông.	Cậu	giống	bà	nội	lắm.
Thế	nào,	cậu	đến	giúp	đỡ	chúng	tôi	hay	là	ngược	lại?
 

Tôi	cảm	thấy	khó	chịu.
 

-	Cháu	hy	vọng	cháu	sẽ	giúp	gia	đình	ta	ít	nhiều.
 

Bà	gật	đầu	chấp	nhận.
 

-	Có	thể	đó	không	phải	là	điều	xấu!	Ngôi	nhà	chật	ních	những	cảnh	sát.	Họ	lục	lọi	khắp	nơi
và	trong	số	họ	có	nhiều	bộ	mặt	dữ	tợn.	Tôi	không	hiểu	sao	một	chàng	trai	có	học	thức	như	cậu
lại	vào	ngành	cảnh	sát.	Hôm	nọ	 tôi	nhìn	 thấy	 thằng	bé	Moyra	Kinoul	đang	điều	khiển	giao
thông	cách	cổng	Marbre	Arch	[1]	hai	bước	chân.	Khi	trông	thấy	thế,	ta	tự	hỏi	trái	đất	có	còn
quay	nữa	không!
 

Bà	nói	với	Sophia	:
 

-	Vú	muốn	gặp	cháu.	Về	món	cá...



 
-	Xin	chờ	một	chút!	-	Sophia	kêu	to	-	Cháu	đến	ngay	đây.

 
Cô	đi	về	phía	ngôi	nhà.	Bà	già	không	chồng	và	tôi	đi	đằng	sau	cô.

 
-	Không	có	Vú	trung	hậu	ấy	-	Bà	bảo	-	chúng	tôi	chết	mất.	Đó	chính	là	lòng	trung	thành...	Vú

làm	tất	cả:	Giặt	giũ,	là	ủi,	bếp	núc,	dọn	dẹp	cửa	nhà...	Một	đầy	tớ	gái	hiếm	thấy!	Chính	bản	thân
tôi	đã	tìm	chọn	chị	ấy	nhiều	năm	về	trước	đấy.
 

Bà	cúi	xuống	để	giật	bỏ	một	dây	bìm	bìm	mắc	vào	gấu	váy	bằng	một	cử	chỉ	mạnh	mẽ.
 

Khi	ngẩng	lên	bà	nói	tiếp	:
 

-	Cậu	Charles	Hayward	này,	tôi	rất	thích	nói	để	cậu	biết	rằng	chuyện	này	làm	tôi	hết	sức
phiền	 lòng.	Tôi	sẽ	không	hỏi	cậu,	cảnh	sát	nghĩ	gì	về	việc	ấy,	bởi	vì	 tất	nhiên	cậu	không	có
quyền	nói	cho	tôi	biết,	nhưng	về	phần	mình,	tôi	khó	mà	tin	rằng	Aristide	bị	đầu	độc.	Tôi	cũng
đau	đớn	về	cái	chết	của	ông	ấy.	Tôi	không	bao	giờ	yêu	quý	ông	ấy	cả,	không	bao	giờ,	nhưng	tôi
không	thể	làm	quen	được	với	ý	nghĩ	là	ông	ấy	không	còn	nữa.	Ông	ấy	ra	đi,	ngôi	nhà	quá...	quá
trống	vắng!
 

Tôi	giữ	im	lặng	không	nói.	Edith	de	Haviland	dường	như	sẵn	sàng	nhắc	lại	các	kỷ	niệm	của
mình.
 

-	Sáng	nay	tôi	nghĩ	về	điều	đó.	Tôi	đến	đây	đã	nhiều	năm.	Trên	bốn	mươi	năm...	Tôi	đã	đến
đây	khi	chị	tôi	mất	theo	đề	nghị	của	chính	Aristide.	Bà	ấy	để	lại	cho	ông	những	bảy	đứa	con,
đứa	nhỏ	nhất	chưa	đầy	một	tuổi...	Tôi	sẽ	không	nhường	quyền	giáo	dục	những	đứa	trẻ	ấy	cho
người	xa	lạ	phải	không?	Tôi	nhất	trí	với	cậu	rằng	Marcia	đã	có	một	cuộc	hôn	nhân	kỳ	quặc.	Tôi
vẫn	có	cảm	giác	rằng	cô	ấy	đã	bị	bỏ	bùa	bởi	lão	lùn	vừa	xấu	xí	vừa	dung	tục	ấy.	Nhưng	tôi	phải
thừa	nhận	là	ông	ấy	đã	để	cho	tôi	tự	do	hoạt	động.	Lũ	trẻ	có	đủ	thứ	cần	thiết	nào	vú	nuôi,	nào
bảo	mẫu...	và	chúng	được	nuôi	dưỡng	rất	nghiêm	chỉnh.
 

-	Thế	nên	bà	vẫn	ở	lại	cả	khi	họ	đã	trưởng	thành?
 

-	Phải.	Thật	kỳ	lạ,	nhưng	đúng	như	thế.	Tôi	nghĩ	tất	nhiên	là	vì	khu	vườn	này	quyến	rũ	tôi...
Cuối	cùng	là	vấn	đề	của	Philip.	Khi	một	người	đàn	ông	lấy	một	nữ	diễn	viên	thì	anh	ta	không
thể	coi	là	mình	sẽ	có	một	tổ	ấm.	Tại	sao	các	nữ	diễn	viên	lại	có	con?	Họ	đẻ	ra	chúng	và	bỏ	đi
biểu	diễn	các	tiết	mục	của	mình	ở	Edimburg	hoặc	ở	đầu	kia	trái	đất.	Philip	đã	có	một	quyết
định	đúng	đắn:	anh	ta	đã	trụ	lại	ở	đây	cùng	với	các	cuốn	sách.
 

-	Ông	ấy	làm	nghề	gì?
 

-	Anh	ấy	viết	sách.	Tại	sao?	Tôi	tự	hỏi	như	thế!	Chẳng	ai	thèm	đọc	sách	anh	ta,	các	sách	hiệu
đính	các	chi	tiết	lịch	sử	mà	không	ai	bận	tâm.	Cậu	đã	đọc	chúng	chưa?
 

Tôi	thú	thực	là	chưa	đọc.
 



-	Đáng	tiếc	cho	anh	ta	là	-	Bà	nói	tiếp	-	anh	ta	có	quá	nhiều	tiền	trong	khi	mọi	người	phải	nai
lưng	ra	kiếm	sống.
 

-	Các	sách	của	ông	có	đem	về	cho	ông	nhuận	bút	lớn	không?
 

-	Không	phải	thế!	Anh	ta	được	coi	như	làm	mẫu	mực	cho	thế	kỷ	nào	tôi	không	biết	nữa,
nhưng	anh	ta	không	cần	phải	làm	ra	tiền	bằng	các	cuốn	sách	của	mình.	Aristide	muốn	tránh
phải	chi	trả	các	quyền	thừa	kế	nên	đã	cho	anh	một	ngân	phiếu	mấy	trăm	ngàn	bảng	Anh.	Một
khoản	tiền	lớn	kinh	khủng!	Anh	ta	cũng	như	các	con	mình,	đều	độc	lập	về	tài	chính.	Roger	lãnh
đạo	công	ty	cung	cấp	thực	phẩm,	một	ngành	kinh	doanh	về	ăn	uống.	Sophia	có	những	khoản	lợi
tức	rất	lớn	và	tương	lai	các	đứa	trẻ	được	bảo	đảm.
 

-	Vậy	thì	việc	ông	lão	Leonidès	chết	không	có	lợi	riêng	cho	ai	phải	không	ạ?
 

Bà	già	không	chồng	dừng	lại	nhìn	tôi	bằng	con	mắt	kinh	ngạc.
 

-	Cậu	nói	đùa!	Ông	ấy	chết	thì	có	lợi	cho	mọi	người.	Họ	còn	nhận	được	rất	nhiều	tiền!	Vả	lại
để	có	được	mọi	thứ	mong	muốn	họ	chỉ	cần	yêu	cầu.
 

-	Theo	bà,	thưa	bà	De	Haviland,	theo	bà	ai	đã	giết	chết	ông	ấy?	Bà	có	một	ý	kiến	chứ?
 

Bà	đáp	không	do	dự	:
 

-	Không	có	gì	cả!	Tôi	chán	chuyện	ấy	lắm,	vì	nó	làm	tôi	đau	lòng	mà	nghĩ	rằng	có	một	tên
phản	bội	trong	nhà,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cảnh	sát	sẽ	đặt	điều	đó	lên	đầu	của	Brenda	tội	nghiệp.
 

-	Bà	nói	thế	như	thể	bà	tin	chắc	rằng	làm	như	vậy	cảnh	sát	sẽ	phạm	một	sai	lầm?
 

-	Thẳng	thắn	mà	nói,	tôi	không	biết	gì	hết.	Tôi	vẫn	coi	cô	ấy	như	một	người	khá	ngờ	nghệch,
bình	dân	và	rất	tầm	thường.	Không	phải	vì	thế	mà	tôi	nhận	xét	cô	ấy	là	một	kẻ	đi	đầu	độc.	Mặc
dù	thế,	khi	một	cô	gái	hai	mươi	bốn	tuổi	đi	 lấy	một	ông	 lão	gần	tám	mươi,	 thì	người	 ta	có
quyền	nghĩ	rằng	cô	kết	hôn	vì	tiền.	Bình	thường,	Brenda	có	thể	tự	nhủ,	khi	mình	đã	trở	thành
bà	Leonidès	 thì	chẳng	bao	 lâu	nữa	cô	sẽ	 trở	 thành	một	góa	phụ	được	hưởng	nhiều	 lợi	 tức.
Nhưng	Aristide	lại	có	cuộc	sống	rất	dài,	bệnh	tiểu	đường	của	ông	không	trầm	trọng	thêm	và
dường	như	ông	nhất	định	sống	đến	một	trăm	tuổi.	Có	lẽ	cô	ấy	đã	chán	đợi	chờ...
 

-	Tình	thế	mà...
 

Bà	Edith	không	cho	phép	tôi	nói	nốt.
 

-	Tình	thế	mà	mọi	điều	đều	có	thể	tốt	nhất	rồi.	Nhưng	rốt	cuộc	cô	ấy	cũng	không	thuộc	về
gia	đình	này	đâu!
 

-	Bà	không	quan	tâm	đến	các	giả	thuyết	khác?
 

-	Quả	là	không!



 
Điều	này	có	chắc	chắn	lắm	không?	Tôi	không	tin.	Bà	Edith	có	lẽ	biết	nhiều	hơn	bà	ấy	công

nhận	và	tôi	tự	hỏi	biết	đâu	chính	bà	ấy	đã	đầu	độc	Aristide	Leonidès?
 

Tại	 sao	không?	Lúc	nãy	bà	ấy	đã	giật	 cái	dây	bìm	bìm	ấy	bằng	một	cử	chỉ	dứt	khoát	và
cương	quyết.	Tôi	nghĩ	tới	điều	Sophia	đã	bảo	tôi.	Tất	cả	những	người	thường	trú	ở	nhà	“Ba
Đầu	Hồi”	đều	có	khả	năng	giết	người.
 

Với	điều	kiện	là	có	lý	lẽ	xác	đáng	và	đầy	đủ.
 

Vậy	những	điều	kiện	ấy	của	Edith	de	Haviland	là	gì?
 

Tôi	tự	đặt	câu	hỏi	cho	mình	nhưng	để	trả	lời	câu	hỏi	đó,	tôi	phải	biết	thêm	về	bà	già	không
chồng	này.
 

---------------------------------------------
 

[1]	Marbre	Arch,	cổng	cũ	của	Hyde	Park	là	một	công	trình	nổi	tiếng	nhất	của	Luân	Đôn.
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Cửa	vào	đã	được	mở.	Chúng	tôi	đi	qua	một	sảnh	rộng	kinh	khủng,	đồ	đạc	đơn	giản:	gỗ	sồi
màu	tôi	và	đồ	đồng	sáng	bóng.	Ở	trong	cùng,	tại	chỗ	thường	được	bố	trí	cầu	thang,	có	một	bức
tường	có	một	cửa	ở	giữa.
 

-	Qua	 lối	 đó	 -	Bà	Edith	bảo	 tôi	 -	 đi	 đến	phòng	 anh	 rể	 tôi.	 Tầng	dưới	 thuộc	 về	Philip	 và
Magda.
 

Qua	một	hành	 lang	mở	sang	bên	 trái	 chúng	 tôi	đến	một	phòng	khách	 lịch	sự	và	có	kích
thước	lớn:	vách	căng	trướng	màu	xanh	nhạt,	đồ	đạc	sang	trọng	và	khắp	nơi	treo	ảnh	các	nghệ
sĩ.	Có	những	vũ	nữ	xứ	Degas	ở	trên	bệ	lò	sưởi	và	trong	các	phòng	phô	bày	vẻ	đẹp	rực	rỡ	của
những	bông	cúc	đại	đóa	và	những	bông	hồng.
 

-	Tôi	chắc	cậu	muốn	gặp	Philip?
 

Câu	hỏi	của	bà	cô	già	bắt	 tôi	 tự	hỏi	điều	đó?	Tôi	có	nhất	 thiết	phải	gặp	ông	không?	Tôi
không	mảy	may	có	ý	nghĩ	ấy.	Tôi	đến	để	gặp	Sophia.	Thế	thôi.	Cô	đã	tán	thành	kế	hoạch	của	bố
tôi,	nhưng	cô	đã	xuống	bếp	làm	món	cá!	Tôi	muốn	nhận	ở	cô	một	lời	chỉ	dẫn	và	cách	đề	cập
vấn	đề.	Tôi	có	nên	tự	giới	thiệu	với	Philip	tôi	là	người	yêu	của	con	gái	ông	không	hay	là	một
ông	khách	mong	muốn	làm	quen	với	ông	(vì	lý	do	nào	đó	phải	tạo	ra)	hoặc	đơn	giản	chỉ	là	một
cộng	tác	viên	của	cảnh	sát?
 

Bà	Edith	không	để	cho	tôi	có	thì	giờ	suy	nghĩ.	Bà	giả	vò	hỏi	tôi	một	cách	lịch	sự	mà	không
cần	đến	lời	đáp	của	tôi.
 



-	Ta	hãy	đi	vào	thư	viện!	-	Bà	bảo.
 

Một	hành	lang	nữa,	một	cửa	nữa	rồi	chúng	tôi	đến	một	gian	phòng	rộng	rãi,	ở	đây	sách	xếp
cao	lên	đến	tận	trần	nhà.	Khắp	nơi	đều	có	sách,	ở	trên	bàn	trên	ghế	bành,	và	cả	ở	dưới	đất,
nhưng	chúng	không	hề	gây	cảm	giác	mất	trật	tự.	ở	đây	tôi	cảm	thấy	lạnh	lẽo:	nó	thiếu	mất	một
mùi	mà	tồi	chờ	đợi	được	ngửi	thấy.	Mùi	thuốc	lá.	Chắc	chắn	là	Philip	không	hút	thuốc.
 

Ông	đang	ngồi	tại	bàn	giấy.	Ông	đứng	lên	khi	chúng	tôi	vào.	Đó	là	một	người	trạc	ngũ	tuần,
cao	lớn	và	rất	đẹp	trai.	Người	ta	nhắc	nhiều	với	tôi	rằng	Aristide	Leonidès	trông	rất	xấu	đến
nỗi	tôi	không	hề	chuẩn	bị	chút	nào	để	nghĩ	rằng	ở	con	trai	ông	lại	có	những	nét	hoàn	thiện	đến
thế:	mũi	dọc	dừa,	mặt	trái	xoan,	đóng	khuôn	bằng	một	mái	tóc	hơi	chớm	hoa	râm,	chải	ra	sau,
trên	một	vầng	trán	thông	minh.
 

Edith	de	Haviland	giới	thiệu	chúng	tôi	với	nhau.	Ông	bắt	tay	tôi	và	hỏi	thăm	sức	khỏe	tôi
một	cách	khách	sáo.	Có	lẽ	ông	chưa	hề	nghe	nói	đến	tôi?	Tôi	cũng	không	thể	nói	ra	điều	ấy.	Rõ
ràng	là	tôi	không	làm	ông	ấy	quan	tâm.	Điều	đó	làm	tôi	hơi	phật	lòng.
 

-	Cảnh	sát	họ	đang	ở	đâu	thế?	-	Bà	Edith	hỏi	-	Họ	đã	đến	gặp	cháu	chưa?
 

Ông	liếc	mắt	vào	một	tấm	danh	thiếp	đặt	trên	bàn,	đáp	:
 

-	Cháu	chờ,	chánh	thanh	tra	Taverner	sắp	sửa	tới.
 

-	Ông	ấy	bây	giờ	ở	đâu?
 

-	Cháu	không	biết,	thưa	dì.	Có	lẽ	ở	tầng	trên.
 

-	Chỗ	Brenda?
 

-	Thú	thật	cháu	không	biết	gì	hết.
 

Philip	Leonidès	thực	sự	không	cho	ta	cảm	giác	về	một	người	có	thể	đã	nhúng	tay	vào	tội	ác.
 

-	Magda	đã	dậy	chưa?
 

-	Cháu	không	biết.	Cô	ấy	ít	khi	dậy	trước	mười	một	giờ.
 

-	Hình	như	tôi	có	nghe	thấy	tiếng	cô	ấy.
 

Bà	Edith	đã	nhận	ra	âm	thanh	của	một	giọng	nói	đang	tiến	lại	gần.	Ngay	lúc	đó,	một	phụ	nữ
bước	vào	phòng.	Tôi	có	thể	nói	đúng	hơn	là	bà	đang	“bước	ra	sân	khấu”.	Bà	ngậm	một	điếu
thuốc	lá	giữa	hai	hàm	răng,	và	cầm	trong	tay	một	bộ	quần	áo	mặc	trong	nhà	bằng	xa	tanh	màu
hoa	đào.	Một	làn	tóc	màu	vàng	vơnidơ	rủ	xuống	đôi	vai	nhưng	mặt	bà	còn	chưa	son	phấn.	Bà
có	đôi	mắt	to	và	rất	xanh.	Bà	nói	rất	nhanh	bằng	một	giọng	hời	khàn	khàn	nhưng	không	kém	vẻ
duyên	dáng	dễ	nghe.	Cách	cấu	âm	thật	tuyệt	vời.
 



-	Mình	ơi,	em	mệt	quá	rồi,	em	không	chịu	được	nữa	khi	em	nghĩ	đến	tất	cả	những	gì	báo	chí
sẽ	bịa	ra...	Theo	các	nhật	báo	thì	chưa	có	cái	gì	hết,	nhưng	đến	lúc	nào	đấy	thì	điều	đó	sẽ	xảy	ra
còn	đối	với	cuộc	điều	tra	thì	em	không	biết	phải	ăn	mặc	thế	nào	đây?	Phải	mặc	cái	gì	đó	kín
đáo,	nhưng	không	phải	đồ	đen...	Một	bộ	váy	áo	dài	màu	tía	hơi	sẫm,	có	lẽ	thế	nhỉ?	Nhưng	em
không	còn	một	phiêu	vải	nào	nữa	và	em	đã	để	lạc	mất	địa	chỉ	anh	chàng	bán	vải	tồi	tệ	ấy	mất
rồi...	Anh	có	biết	tay	chủ	nhà	xe	ở	đại	lộ	Shaftesbury	ấy	không?	Em	định	đi	gặp	hắn,	nhưng	nếu
em	đến	đấy	thì	cảnh	sát	sẽ	theo	dõi	em	và	có	trời	biết	họ	sẽ	tưởng	tượng	ra	những	gì?...	Em
phục	tính	bình	tĩnh	của	anh	đấy	anh	Philip	ạ.	Nhưng	làm	sao	anh	có	thể	đón	nhận	mọi	chuyện
một	cách	điềm	tĩnh	đến	thế?	Vậy	thì	anh	không	nhận	thấy	rằng	chúng	ta	không	còn	có	cả	quyền
đi	 ra	khỏi	nhà	nữa	ư?	Phải	 chăng	đó	 là	một	nỗi	nhục?	Khi	nghĩ	đến	điều	mà	người	 cha	 tội
nghiệp	đứng	về	phía	chúng	ta	và	nghĩ	đến	tình	cảm	mà	cha	dành	cho	chúng	ta	bất	chấp	mọi
việc	mà	mụ	đàn	bà	khốn	kiếp	ấy	làm	để	gây	bất	hòa	giữa	chúng	ta!	Bởi	vì	nếu	chúng	ta	ra	đi	thì
mụ	sẽ	đạt	được	mục	đích	của	mụ,	ôi	con	người	mới	ghê	tởm	làm	sao!	Ông	già	tội	nghiệp	sắp
bước	sang	tuổi	chín	mươi	và	ở	lứa	tuổi	đó,	nếu	mụ	mánh	khóe	giảo	quyệt	vẫn	còn	nguyên	vị,
nếu	mụ	tiến	xa	nữa	thì	cả	nhà	phải	sợ	hãi	đủ	thứ.	Vả	lại	em	cho	rằng	đây	là	lúc	dàn	dựng	vở
kịch	về	Edith	Thompson.	Vụ	án,mạng	này	sẽ	đưa	chúng	ta	đến	một	đợt	công	bố	rùm	beng	lên
cho	mà	xem.	Bindel	Stein	đã	bảo	rằng	ông	ta	có	thể	giành	được	Nhà	hát	Thespian	ở	đây	vở	bi
kịch	thơ	về	lớp	trẻ	này	không	biết	sẽ	trình	diễn	bao	lâu	nữa.	Vai	diễn	tuyệt	vời.	Em	biết	rõ	ràng
là	có	những	người	khẳng	định	rằng	em	nên	tự	hạn	chế	trong	bộ	môn	hài	kịch	do	đặc	điểm	của
chiếc	mũi	em,	nhưng	em	đã	hình	dung	được	các	điệu	bộ	mà	em	sẽ	rút	ra	từ	kịch	bản.	Các	điệu
bộ	rất	có	thể	tác	giả	chưa	nghĩ	ra.	Em	sẽ	đóng	vai	nhân	vật	bằng	cách	đẩy	vai	ấy	đến	chỗ	tầm
thường	vô	tích	sự	cho	tới	khi...
 

Bà	vung	tay	đột	ngột	làm	rơi	điếu	thuốc	lên	mặt	bàn	gỗ	gụ.	Philip,	rất	bình	tĩnh,	nhặt	lấy	nó,
dập	tắt	và	ném	nó	vào	sọt	đựng	giấy.
 

-	Cho	tới	khi	-	Bà	nói	nốt	-	em	sẽ	cho	khán	giả	một	cơn	run	lên	vì	sợ...
 

Mặt	bà	lộ	vẻ	kinh	hoàng	và	trong	vài	giây	bà	trở	thành	một	người	khác,	một	kẻ	hoảng	sợ	vì
số	phận	bi	thảm	đè	nặng	lên	bà.	Rồi	nét	mặt	bà	được	giãn	ra	và	bà	quay	sang	tôi	hỏi	một	cách
bình	dị	nhất	trần	đời	rằng	phải	chăng	vì	thế	mà	người	ta	có	lẽ	hiểu	được	nhân	vật.
 

Tôi	đáp	rằng	tôi	tin	chắc	như	vậy.	Tôi	không	biết	gì	về	vở	kịch	cả,	tôi	chỉ	nhớ	rất	lờ	mờ	ai	là
Edith	Thompson	mà	thôi,	nhưng	tôi	nhất	thiết	phải	giành	được	thiện	cảm	của	mẹ	Sophia.
 

-	Thực	ra	-	Bà	nói	tiếp	-	người	đàn	bà	ấy	khá	giống	Brenda.	Tôi	chưa	hề	nghĩ	đến	điều	đó
nhưng	vấn	đề	sẽ	không	mấy	thú	vị.	Có	lẽ	tôi	sẽ	báo	điều	đó	cho	ông	thanh	tra	cảnh	sát.
 

-	Có	nhất	thiết	em	phải	gặp	ông	ta	không,	Magda?	Mọi	điều	ông	ta	cần	biết,	anh	có	thể	nói
cho	ông	ấy.
 

Bà	kiên	quyết	phản	đối	:
 

-	Nhưng	dứt	khoát	em	phải	nói	chuyện	với	ông	ấy,	anh	yêu!	Anh	thiếu	trí	tưởng	tượng,	và
những	chi	tiết	nhỏ	quan	trọng	thường	hoàn	toàn	buột	khỏi	tay	anh.	Điều	quan	trọng	là	ông	ta



phải	nắm	được	một	cách	thật	chính	xác,	ông	ta	phải	biết	tất	cả	mọi	điều	vụn	vặt	đó	mà	một	số
người	trong	chúng	ta	đã	quan	sát	được,	những	điều	mà	ngay	lúc	ấy	chúng	ta	thấy	khó	giải	thích
và.	..
 

Sophia	đi	vào	phòng	ngắt	lời	mẹ	:
 

-	Kìa	mẹ,	mẹ	sẽ	kể	cho	ông	thanh	tra	nghe	một	mó	ảo	ảnh	mất	thôi!
 

-	Nhưng,	Sophia,	con	yêu	của	mẹ...
 

-	Con	biết	rằng	mọi	cái	đều	nằm	sẵn	trong	đầu	mẹ,	mẹ	yêu	quý	ạ,	và	con	còn	biết	mẹ	sắp
cho	ông	ấy	xem	một	màn	diễn	tuyệt	vời,	nhưng	con	tin	chắc	rằng	mẹ	đang	hoàn	toàn	nhầm	lẫn
đấy.
 

-	Thôi	đi.	Con	không	biết...
 

-	Con	biết	rất	rõ.	Phải	diễn	vấn	đề	ấy	hoàn	toàn	khác	đi	cơ.	Nói	ít,	giữ	mọi	cái	cho	mình,	giữ
nguyên	thế	thủ,	bảo	vệ	gia	đình...
 

Một	chút	lúng	túng	trẻ	thơ	hiện	lên	trên	mặt	Magda.
 

-	Vậy	thì	con	thật	sự	cho	là...
 

-	Không	nghi	ngờ	gì	cả,	mẹ	ạ.	Không	ai	biết	gì	hết,	đó	là	nguyên	tắc	đấy.
 

Sophia	đồng	thời	nỏ	một	nụ	cười	làm	giảm	đi	các	nét	lo	âu	của	mẹ	:
 

-	Mẹ	đã	làm	cho	con	một	cốc	sôcôla.	Mẹ	để	ở	trên	bàn	phòng	khách	đấy.
 

-	Hay	quá,	cám	ơn	mẹ.	Con	đang	chết	đói	đây!
 

Trên	ngưỡng	cửa,	Magda	quay	lại	để	nói	một	câu	cuối	cùng	mà	tôi	không	thể	nói	là	bà	nói
với	tôi	hay	là	nói	với	các	giá	chứa	đầy	sách	ở	sau	lưng	tôi	:
 

-	Cậu	không	thể	hình	dung	đối	với	một	người	mẹ,	thì	không	hạnh	phúc	nào	bằng	có	một	đứa
con	gái	yêu	quý	mình	đâu!
 

Sau	đó	bà	đi	ra.
 

-	Có	trời	biết	chị	ta	sẽ	kể	với	cảnh	sát	điều	gì	đây!	-	Bà	Edith	thở	dài	nói.
 

-	Mẹ	cháu	sẽ	rất	biết	điều	-	Sophia	tuyên	bố.
 

-	Chị	ta	có	thể	nói	bất	kỳ	điều	gì!
 

-	Xin	hãy	yên	tâm	bà	dì	của	cháu	ơi!	-	Sophia	đáp	-	Mẹ	cháu	sẽ	theo	đúng	các	chỉ	thị	của	đạo
diễn	và	đạo	diễn	chính	là	cháu.



 
Nói	xong	cô	đi	ra,	có	lẽ	là	đi	gặp	mẹ.	Cô	quay	trở	lại	gần	như	tức	thì	để	thông	báo	với	cha	cô

rằng	chánh	thanh	tra	Taverner	muốn	gặp	ông.	Cô	còn	nói	thêm	:
 

-	Con	mong	rằng	cha	sẽ	không	coi	là	bất	tiện	về	việc	Charles	tham	dự	vào	cuộc	nói	chuyện.
 

Lời	thỉnh	cầu	đó	tôi	thấy	có	vẻ	hơi	làm	cho	Philip	Leonidès	sửng	sốt	nhưng	ông	không	trả
lời,	thật	ra	việc	đó	đối	với	ông	không	quan	trọng.
 

Một	 lúc	 sau,	 chánh	 thanh	 tra	Taverner	đi	 vào.	Cao	 lớn,	 chắc	nịch	và	 tự	 tin.	Anh	chào	và
người	phát	biểu	đầu	tiên	lại	là	bà	Haviland	:
 

-	Ông	có	cần	đến	tôi	không,	ông	thanh	tra?
 

-	Không	phải	lúc	này	thưa	bà.	Sau	này,	nếu	bà	cho	phép	tôi	sẽ	xin	bà	vài	phút...
 

-	Chắc	chắn	là	thế.	Ông	sẽ	tìm	tôi	ở	trên	gác.
 

Bà	ra	ngoài.	Taverner	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	bành.	Philip	Leonidès	về	chỗ	ngồi	ở	sau	bàn
giấy.	Thanh	tra	mở	đầu	:
 

-	Thưa	ông	Leonidès,	tôi	biết	ông	là	một	người	rất	bận	nên	tôi	sẽ	không	quấy	rầy	ông	lâu
đâu.	Nhưng	tôi	phải	thông	báo	cho	ông	biết	rằng	những	điều	ngờ	vực	của	chúng	tôi	đã	được
xác	nhận.	Cha	ông	không	phải	chết	một	cách	tự	nhiên,	mà	đã	bị	đầu	độc	bởi	một	liều	quá	mức
chất	Physostigmin,	ch	ố	phẩm	thường	được	biết	dưới	tên	là	ésérine.
 

Philip	gật	đầu	đồng	ý.	Ông	không	tỏ	ra	xúc	động	lắm.
 

-	Điều	tôi	vừa	nói	với	ông	-	Taverner	nói	tiếp	-	Có	gây	ra	cho	ông	những	suy	nghĩ	gì	đặc	biệt
không?
 

-	Không	gì	cả.	Theo	tôi,	cha	tôi	đã	là	nạn	nhân	của	một	tai	nạn	thê	thảm.
 

-	Ông	nghĩ	thế	ư?
 

-	Tôi	thấy	việc	này	rất	có	thể.	Cụ	đã	ngoài	tám	mươi	tuổi,	đừng	quên	điều	đó	và	mắt	cụ	lại
quá	kém.
 

-	Kém	đến	nỗi	nhầm	lẫn	các	lọ	ésérine	và	insuline	của	mình,	có	lẽ	ông	ấy	đã	rót	dịch	đựng
trong	một	lọ	này	vào	một	lọ	khác	chăng?	Điều	ấy	theo	ông	có	thể	đúng	à?
 

Philip	Leonidès	không	đáp.
 

-	Lọ	thuốc	nhỏ	mắt	ấy	-	Taverner	nói	tiếp	-	Tôi	đã	tìm	thấy	trong	một	thùng	đựng	rác.	Nó
không	mang	một	dấu	vân	tay	nào,	thật	kỳ	lạ.	Đáng	lẽ	phải	tìm	thấy	trên	đó	những	vết	tay	của
chính	cha	ông	vết	của	bà	vợ	ông	ấy	hay	của	người	hầu	ông	ấy.
 



Philip	ngẩng	đầu	lên.
 

-	Đúng	thật!	Quả	là	có	người	hầu	ấy.	Ông	cũng	quan	tâm	đến	anh	ta	à?
 

-	Có	phải	ông	muốn	nói	là	Johnson	có	thể	là	kẻ	giết	người,	thưa	ông	Leonidès?	Tôi	đồng	ý
với	ông	đấy,	anh	ta	có	mọi	điều	kiện	dễ	dàng	để	phạm	tội	đó.	Nhưng	ở	trường	hợp	anh	ta,	điều
khó	chấp	nhận,	chính	là	động	cơ.	Cha	ông	có	thói	quen	hàng	năm	vẫn	tặng	cho	anh	ta	những
phong	bao	mỗi	năm	một	lớn	hơn.	Ông	cụ	đã	nói	rõ	với	anh	ta	rằng	phong	bao	thay	cho	của	di
tặng	mà	cụ	có	thể	sẽ	cho	anh	ta	qua	chúc	thư.	Các	phong	bao	ấy	sau	bảy	năm	được	coi	là	một
khoản	tiền	đáng	kể	và	sẽ	tăng	lên	mãi.	Rõ	ràng	Johnson	đã	có	lợi	trong	việc	cha	ông	càng	sống
lâu	càng	tốt.	Vả	lại,	anh	ta	hoàn	toàn	hợp	ý	cụ	và	quá	khứ	của	anh	ta	không	có	gì	đáng	chê	trách.
Đó	là	một	người	hầu	tận	tụy	và	am	hiểu	phận	sự	của	mình.
 

Dừng	một	lát,	anh	kết	luận	:
 

-	Theo	chúng	tôi,	Johnson	không	đáng	ngờ.
 

-	Tôi	hiểu	-	Philip	ung	dung	lẩm	bẩm.
 

-	Ông	Leonidès,	ông	có	thể	nói	cho	tôi	biết	những	gì	ông	đã	làm	hôm	cha	ông	mất?
 

-	Tất	nhiên,	thưa	ông	thanh	tra.	Suốt	ngày	hôm	ấy	tôi	không	nhúc	nhích	khỏi	gian	phòng
này.	Đương	nhiên	trừ	giờ	các	bữa	ăn.
 

-	Ông	không	gặp	cha	ông?
 

-	Tôi	đã	đến	chào	cụ	sau	bữa	điểm	tâm	như	thường	lệ.
 

-	Lúc	ấy,	chỉ	có	một	mình	ông	ở	với	cụ?
 

-	Mẹ	kế	tôi	lúc	ấy	ở	trong	phòng.
 

-	Ông	thấy	cụ	vẫn	có	vẻ	bình	thường?
 

Bằng	một	vẻ	hài	hước	khó	nhận	biết,	Philip	trả	lời	rằng	cha	ông	không	tỏ	ra	chút	nào	nghi
ngờ	rằng	mình	có	thể	bị	ám	sát	trong	ngày	hôm	đó.	Taverner	đặt	ra	một	câu	hỏi	:
 

-	Cụ	sống	trong	phòng	cách	biệt	hoàn	toàn	với	phòng	này	chứ?
 

-	Phải.	Chúng	tôi	chỉ	có	thể	vào	đó	qua	cửa	trong	sảnh	ở	lối	vào.
 

-	Cái	cửa	ấy	được	đóng	bằng	khóa?
 

-	Không.
 

-	Không	bao	giờ	ư?
 



-	Theo	tôi	biết	thì	không	bao	giờ.
 

-	Vậy	thì	người	ta	có	thể	tự	do	đi	qua	từ	bộ	phận	ấy	của	ngôi	nhà	vào	phần	khác	và	ngược	lại
à?
 

-	Phải.
 

-	Ông	đã	biết	tin	cha	ông	chết	như	thế	nào?
 

-	Anh	Roger	tôi	ở	phía	tây	của	tầng	một	đã	cuống	cuồng	chạy	vào	buồng	làm	việc	của	tôi	để
báo	cho	cho	tôi	biết	rằng	cha	chúng	tôi	vừa	mới	bị	một	cơn	bệnh,	yếu	lắm,	thở	khó	khăn	và	có
vẻ	rất	nguy	kịch.
 

-	Ông	đã	làm	gì?
 

-	Tôi	không	còn	biết	làm	gì	nữa,	tôi	đã	gọi	điện	thoại	cho	thầy	thuốc,	ông	ấy	không	có	nhà.
Tôi	đã	nhắn	lại	cho	ông	một	bức	điện	yêu	cầu	đến	nhà	tôi	gấp,	rồi	tôi	lên	gác.	Cha	tôi	thật	sự
đang	nguy	ngập.	Cụ	chết	trước	khi	thầy	thuốc	đến.
 

Không	có	chút	cảm	xúc	nào	trong	giọng	nói	của	Philip.	Ông	chỉ	trình	bày	sự	kiện	mà	thôi.
 

-	Các	thành	viên	khác	của	gia	đình	ông	lúc	ấy	ở	đâu?
 

-	Vợ	tôi	ở	Luân	Đôn.	Cô	ấy	đã	trở	về	sau	đó	một	chút.	Sophia	cũng	vắng	mặt.	Hai	đứa	nhỏ
Eustace	và	Josephine	thì	ở	nhà.
 

-	Ông	Leonidès,	tôi	hy	vọng	rằng	ông	không	đánh	giá	thấp	câu	hỏi	của	tôi.	Xin	ông	cho	biết
cái	chết	của	cha	ông	có	làm	thay	đổi	tình	hình	tài	chính	của	ông	trong	chừng	mực	nào	đó	hay
không?
 

-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	thấy	rất	rõ	rằng	đó	là	những	điều	mà	ông	cần	biết.	Đã	nhiều	năm
rồi	cha	tôi	quyết	định	đảm	bảo	cho	mỗi	người	chúng	tôi	được	độc	lập	về	tài	chính.	Lúc	đương
thời	Người	cho	anh	tôi	làm	giám	đốc	và	là	cổ	đông	lớn	nhất	của	Công	ty	thực	phẩm,	là	công	ty
quan	trọng	nhất	trong	các	công	ty	của	cụ.	Với	tôi,	cụ	cho	tôi,	tương	đương	như	cho	anh	tôi,	một
số	tiền	rất	lớn,	các	ngân	phiếu	khác	nhau,	một	số	vốn	một	trăm	năm	mươi	ngàn	bảng	mà	tôi
được	quyền	sử	dụng	tùy	ý.	Đồng	thời,	người	cho	hai	cô	em	gái	tôi	hiện	nay	đã	mất	những	tặng
phẩm	hết	sức	hào	phóng.
 

-	Nhưng	tài	sản	riêng	của	cụ	vẫn	còn	rất	lớn	phải	không?
 

-	Không	đâu,	lúc	ấy	cụ	chỉ	giữ	lại	cho	mình	một	món	thu	nhập	tương	đối	khiêm	tốn,	Người
bảo,	để	bảo	toàn	một	niềm	hứng	thú	trong	cuộc	sống.
 

Lần	đầu	tiên	Philip	cười	và	nói	tiếp	:
 

-	Từ	đấy,	cụ	đã	làm	mọi	loại	hình	kinh	doanh	và	lại	trở	nên	giàu	có	hơn	bao	giờ	hết.



 
-	Các	ông,	anh	ông	và	bản	thân	ông	đã	quyết	định	đến	sống	ở	đây.	Phải	chăng	đó	là	do	những

khó	khăn	về	tài	chính?
 

-	Tuyệt	nhiên	không	phải	mà	chỉ	vì	chúng	tôi	thích	thế.	Cha	tôi	vẫn	thường	nhắc	chúng	tôi
rằng	Người	sẽ	hạnh	phúc	được	thấy	chúng	tôi	sống	quây	quần	dưới	một	mái	nhà.	Năm	1937,
tôi	đã	cùng	với	gia	đình	trụ	lại	ở	đây.	Tôi	không	phải	trả	tiền	nhà,	nhưng	tôi	nhận	phần	trách
nhiệm	của	tôi	theo	tỷ	lệ	với	số	phòng	mà	tôi	đến	ở.	Anh	tôi	đến	định	cư	ở	đây	vào	năm	1943
khi	ngôi	nhà	anh	ở	Luân	Đôn	bị	bom	phá	hủy.
 

-	Xin	hỏi	ông,	ông	Leonidès,	ông	có	ý	kiến	gì	về	các	điều	quy	định	trong	chúc	thư	của	cha
ông	không?
 

-	Tôi	biết	rõ	những	điều	đó.	Cụ	đã	làm	lại	chúc	thư	vào	năm	1945	sau	khi	chấm	dứt	chiến
tranh.	Cụ	đã	họp	chúng	tôi	 lại	như	kiểu	hội	đồng	gia	đình	và	theo	yêu	cầu	của	cụ,	người	ủy
nhiệm	của	cụ	đã	thông	báo	cho	chúng	tôi	điểm	chủ	yếu	của	các	điều	quy	định	chứa	trong	chúc
thư	của	cụ.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	Gaitskill	đã	cho	ông	biết	những	điều	đó.	Nói	chung,	cụ	để	lại	cho
bà	vợ	góa	của	cụ	một	khoản	tiền	một	trăm	ngàn	bảng	và	được	toàn	quyền	chi	tiêu,	lại	được
cộng	thêm	vào	khoản	tiền	hồi	môn	rất	lớn	mà	cụ	đã	thừa	nhận	khi	kết	hôn,	số	dư	trong	tài	sản
của	cụ	phải	được	chia	thành	ba	phần	đều	nhau,	một	cho	tôi,	một	cho	anh	tôi	và	một	cho	ba
cháu	nội	cụ.
 

-	Không	có	một	khoản	di	tặng	nào	cho	các	gia	nhân	hoặc	cho	các	tổ	chức	từ	thiện?
 

-	Không	có.	Tiền	công	của	các	gia	nhân	đã	được	tăng	lên	hàng	năm	nếu	họ	không	rời	bỏ	ngôi
nhà	này.
 

-	Tôi	xin	lỗi	ông,	ông	Leonidès,	xin	được	hỏi	ông	điều	này,	hiện	nay	ông	không	có	nhu	cầu
đặc	biệt	gì	về	tiền	bạc	đấy	chứ?
 

-	Thuế	má	nặng	nề,	thưa	ông	thanh	tra,	ông	biết	rồi	đấy,	nhưng	các	lợi	tức	của	tôi	vẫn	cung
cấp	dồi	dào	cho	tôi.	Vả	lại	cha	tôi	tỏ	ra	rất	hào	phóng	với	chúng	tôi	và	trong	trường	hợp	cần
thiết,	cụ	lập	tức	chi	viện	cho	chúng	tôi.
 

Philip	nói	thêm	bằng	giọng	nói	rất	bình	tĩnh	:
 

-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	có	thể	cam	đoan	với	ông	rằng	tôi	không	có	bất	kỳ	lý	do	tài	chính
nào	để	mong	muốn	có	cái	chết	của	cha	tôi	cả!
 

-	Tôi	xin	lỗi	ông	Leonidès	vì	đã	để	ông	phải	nghĩ	rằng	tôi	giả	thiết	về	điều	nghịch	lý	ấy.	Cuộc
điều	tra	đã	khiến	tôi	phải	đưa	ra	những	câu	hỏi	vô	ý	tứ	như	những	câu	tôi	sẽ	còn	phải	đặt	ra
cho	ông.	Chúng	liên	quan	đến	các	quan	hệ	của	cha	ông	với	bà	vợ	trẻ	của	cụ.	Họ	có	hợp	ý	nhau
lắm	không?
 

-	Trong	chừng	mực	mà	tôi	biết	thì	rất	hợp	ý	nhau.
 



-	Họ	không	cãi	nhau	chứ?
 

-	Tôi	nghĩ	là	không.
 

-	Giữa	họ	có	chênh	lệch...	lớn	về	tuổi	tác?
 

-	Đúng	thế.
 

-	Ông	có...	tán	thành	cuộc	tái	hôn	này	của	cha	ông	không?
 

-	Cụ	không	hỏi	ý	tôi.
 

-	Đó	không	phải	là	một	câu	trả	lời,	thưa	ông	Leonidès.
 

-	Do	ông	cố	tình	nài	nên	tôi	phải	thừa	nhận	với	ông	rằng	cuộc	hôn	nhân	này	là	một	sai	lầm.
 

-	Ông	có	nói	điều	ấy	với	cha	ông	không?
 

-	Tôi	chỉ	được	biết	đám	cưới	của	cụ	khi	nó	đã	hoàn	tất.
 

-	Tôi	nghĩ	là	tin	đó	đã	gây	cho	ông	một	cú	sốc?
 

Philip	không	đáp.	Taverner	nói	tiếp	:
 

-	Ông	có	oán	giận	cha	ông	không?
 

-	Cụ	hoàn	toàn	tự	do	hành	động	khi	cụ	muốn.
 

-	Ông	vẫn	có	quan	hệ	tốt	với	bà	Leonidès	chứ?
 

-	Vẫn.
 

-	Quan	hệ...	thân	tình?
 

-	Chúng	tôi	rất	hiếm	khi	gặp	nhau.
 

Taverner	chuyển	sang	vấn	đề	khác	:
 

-	Ông	có	thể	nói	cho	tôi	biết	về	anh	Laurence	Brown	được	không?
 

-	Tôi	không	tin	anh	ta.	Chính	cha	tôi	đã	thuê	anh	ta.
 

-	Nhưng	để	chăm	lo	việc	giáo	dục	của	các	con	ông,	thưa	ông	Leonidès.
 

-	Đúng	thế.	Con	trai	tôi	bị	liệt	từ	bé.	May	thay	trường	hợp	này	cũng	nhẹ.	Tuy	vậy,	chúng	tôi
cho	rằng	tốt	hơn	hết.	là	không	nên	để	nó	theo	học	các	lớp	của	một	trường	công	cộng.	Lúc	ấy
cha	tôi	nghĩ	rằng	chúng	tôi	có	thể	giao	phó	thằng	bé	và	em	gái	nó,	Josephine,	cho	một	gia	sư,
công	việc	này	ở	thời	kỳ	đó	hơi	khó	tìm,	bởi	vì	người	đó	phải	được	miễn	trừ	nghĩa	vụ	quân	sự.



Các	chứng	chỉ	về	cậu	thanh	niên	Brown	ấy	đều	rất	tốt,	làm	vừa	lòng	cha	tôi	cũng	như	dì	tôi	là
người	vẫn	chăm	nom	giáo	dục	các	cháu	nhỏ	và	cậu	ta	đã	được	tuyển	chọn	với	sự	đồng	tình	của
tôi.	Tôi	phải	nói	thêm	rằng	cậu	ta	đã	tỏ	ra	là	một	giáo	viên	tận	tâm	và	có	năng	lực.
 

-	Anh	ta	không	ở	trong	ngôi	nhà	này	ư?
 

-	Chúng	tôi	thiếu	chỗ.
 

-	Có	bao	giờ	ông	nhận	thấy	-	ông	tha	lỗi	cho	tôi	vì	phải	hỏi	ông	điều	này	-	có	dấu	hiệu	thân
mật	nào	đó	giữa	Laurence	Brown	và	mẹ	kế	ông	không?
 

-	Tôi	chưa	bao	giờ	có	cơ	hội	nhận	thấy	thế.
 

-	Ông	chưa	bao	giờ	nghe	ai	nói	gì	về	vấn	đề	ấy	à?
 

-	Thưa	ông	thanh	tra,	về	nguyên	tắc,	tôi	không	nghe	những	chuyện	xoi	mói.
 

-	Ông	có	lý.	Vậy	thì	ông	không	biết	gì	về	chuyện	ấy	à?
 

-	Không	biết	gì	cả.
 

Taverner	đứng	dậy	nói	:
 

-	Vậy	thì,	thưa	ông	Leonidès,	tôi	không	còn	gì	nữa,	xin	cám	ơn.
 

Tôi	theo	gót	anh	đi	ra	ngoài.
 

-	Ái	chà	chà!	-	Anh	ta	nói	khi	đi	vào	hành	lang	-	Đó	là	cái	mà	tôi	gọi	là	một	khách	hàng	khó
điều	khiển.
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-	Và	bây	giờ	-	Taverner	nói	tiếp	-	ta	đi	ba	hoa	đôi	chút	với	phu	nhân	Philip	ở	nhà	hát	Magda
West	nào!
 

-	Một	nữ	nghệ	sĩ	có	tài	ư?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Một	trong	số	nữ	diễn	viên	có	thể	được	hoan	nghênh	-	Anh	trả	lời	tôi	-	Bà	ta	đã	một	đôi	lần
nổi	lên	như	ngôi	sao	sân	khấu	của	khu	Tây	Luân	Đôn,	bà	có	một	trong	số	những	tiết	mục	cổ
điển	và	người	ta	nghĩ	nhiều	điều	tốt	về	bà	trong	các	sân	khấu	được	những	kẻ	đua	đòi	năng	lui
tới.	Theo	ý	kiến	tôi,	điều	đáng	tiếc	cho	bà	là	bà	không	có	nhu	cầu	đóng	kịch	để	kiếm	sống.	Bà
chọn	những	vở	nào	bà	muốn	thể	hiện	và	nếu	gặp	dịp,	thì	bỏ	tiền	vào	một	vụ	mua	bán	để	xuất
hiện	trong	một	vai	diễn	mà	bà	say	mê	và	vai	đó	nói	chung	không	hợp	với	bà	chút	nào.	Kết	luận:
Người	ta	coi	bà	là	một	nhà	tài	tử	hơn	là	một	nữ	nghệ	sĩ	chuyên	nghiệp.	Bà	có	tài	năng,	ai	cũng
biết,	nhưng	các	giám	đốc	nghệ	thuật	không	thích	bà.	Họ	cho	là	bà	quá	độc	lập,	và	cho	rằng	đó	là



một	kẻ	hay	gây	rắc	rối	cần	phải	dứt	bỏ	cho	xong.	Chẳng	biết	có	đúng	không?	Nhưng	tôi	biết
rằng	các	bạn	nghệ	sĩ	của	bà	không	có	nhiều	thiện	cảm	với	bà.
 

Sophia	từ	phòng	khách	lớn	đi	ra,	đến	báo	cho	thanh	tra	cảnh	sát	rằng	bà	Leonidès	đã	sẵn
sàng	tiếp	anh	ta.	Tôi	theo	sau	anh	bước	vào	phòng.	Tôi	trông	thấy	một	phụ	nữ	ngồi	chễm	trệ
trên	một	tràng	kỷ	rộng	mà	lúc	đầu	tôi	khó	khăn	lắm	mới	nhận	ra.	Bà	mặc	một	bộ	váy	áo	màu
xám	ưa	nhìn,	chiếc	áo	vét	mở	ra	để	lộ	một	chiếc	áo	sơ	mi	nữ	màu	hoa	cà	rất	nhạt	được	trang
điểm	một	ghim	cài	một	viên	đá	quý	rất	đẹp.	Mái	tóc	vàng	được	vén	lên	đỉnh	đầu	thành	một
mái	bồng	duyên	dáng	và	phức	tạp.	Mũi	bà	lần	đầu	tiên	tôi	để	ý	thấy	nhỏ	nhắn	và	hếch	lên	một
cách	hóm	hỉnh.	Phải	mất	một	lúc	tôi	mới	nhận	ra	người	đàn	bà	đầy	vẻ	duyên	dáng,	rạo	rực	ấy
là	người	ít	phút	trước	đó	tôi	đã	nhìn	thấy	trong	bộ	quần	áo	mặc	ở	nhà	xuềnh	xoàng	màu	hoa
đào	mà	tôi	không	thể	quên.
 

Bà	nói	bằng	một	giọng	mà	âm	sắc	nghe	có	vẻ	như	cố	giữ	bình	tĩnh	bằng	mọi	giá	:
 

-	Xin	mời	hai	ông	ngồi!	Mời	ông	hút,	ông	thanh	tra!	Biến	cố	này	làm	tôi	ngao	ngán	trong
lòng.	Có	những	lúc	tôi	tự	hỏi	tôi	đang	nằm	mơ	chăng?	Tôi	có	thể	giúp	ông	được	gì	đây?
 

-	Trước	hết	-	Taverner	đáp	-	có	lẽ	xin	bà	nói	cho	tôi	biết	bà	đã	ở	đâu	lúc	bố	chồng	bà	chết...
 

-	Có	lẽ	tôi	đang	trên	đường	từ	Luân	Đôn	trở	về	bằng	xe	ô-tô	con.	Tôi	đã	ăn	sáng	cùng	với
một	bà	bạn	ở	Ivy,	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	đi	đến	một	nhà	may	xem	một	cuộc	giới	thiệu	thời
trang,	chúng	tôi	đã	qua	mấy	phút	ở	Berkeley	cùng	với	các	bạn,	rồi	chúng	tôi	rời	Luân	Đôn.	Khi
tôi	đến	đây,	tôi	mới	biết	bố	chồng	tôi	đã...	chết.
 

Giọng	nói	bà	run	run	đúng	như	nó	cần	phải	có.
 

-	Bà	rất	có	cảm	tình	với	cụ	phải	không	ạ?
 

-	Tôi	hết	sức	quý	mến	cụ...
 

Giọng	bà	lên	cao.	Sophia	gõ	nhè	nhẹ	ngón	tay	để	củng	cố	lại	trạng	thái	tâm	lý	cho	mẹ.	Magda
thấy	vậy,	trở	lại	giọng	ban	đầu	:
 

-	Tôi	quý	mến	cụ	lắm.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	quý	cụ.	Cụ	đối	với	chúng	tôi	quá	tử	tế!
 

-	Bà	có	hài	lòng	với	phu	nhân	cụ	Leonidès	không?
 

-	Brenda	hả?	Chúng	tôi	ít	gặp	bà	ta	lắm.
 

-	Tại	sao	lại	như	thế?
 

-	Không	có	nhiều	quan	hệ	với	nhau,	Brenda	thân	mến	tội	nghiệp!	Bà	ấy	có	lẽ	thường	xuyên
biết	rõ	những	lúc	khó	khăn	ấy.
 

Sophia	lại	ra	hiệu	lưu	ý	mẹ.



 
-	Khó	khăn	gì	thế?

 
-	Tôi	không	biết	nhiều	lắm.

 
Magda	lắc	đầu	mỉm	cười	buồn	bã.

 
-	Bà	ấy	có	sung	sướng	không?

 
-	Tôi	tin	là	có.

 
-	Bà	ấy	không	cãi	nhau	với	chồng	phải	không	ạ?

 
-	Thật	tình	tôi	không	biết	gì	cả,	thưa	ông	thanh	tra.

 
-	Tôi	cho	rằng	bà	ấy	có	quan	hệ	rất	tốt	với	ông	Laurence	Brown	phải	không	ạ?

 
Nét	mặt	của	Magda	Leonidès	trở	nên	nghiêm	nghị	:

 
-	Tôi	thấy	rằng	ông	không	có	quyền	đặt	ra	cho	tôi	các	câu	hỏi	như	thế.	Brenda	có	quan	hệ

rất	tốt	với	mọi	người.	Bà	ấy	rất	dễ	gần.
 

-	Ông	Laurence	Brown	có	thiện	cảm	với	bà	không?
 

-	Đó	là	một	chàng	trai	không	ồn	ào.	Đáng	yêu	và	không	muốn	ai	biết	tới.	Nói	thực	ra,	tôi	ít
gặp	cậu	ta.
 

-	Làm	giáo	viên,	ông	ta	có	làm	bà	hài	lòng	không?
 

-	Tôi	nghĩ	là	có.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	đó	là	Philip	có	vẻ	rất	hài	lòng	về	anh	ta.
 

Taverner	thử	dùng	một	chiến	thuật	thô	bạo	hơn	:
 

-	Tôi	rất	tiếc	là	phải	hỏi	bà	điều	này,	nhưng	theo	ý	bà,	ta	có	thể	nói	đến	một	sự	tán	tỉnh	giữa
ông	Brown	và	phu	nhân	Brenda	Leonidès?
 

Magda	đứng	lên,	lên	mặt	kẻ	cả	nói	:
 

-	Tôi	không	bao	giờ	để	ý	đến	điều	ấy	cả	và	tôi	muốn	ông	thanh	tra	không	được	quyền	hỏi	tôi
về	chuyện	ấy.	Brenda	là	vợ	của	bố	chồng	tôi.
 

Tôi	suýt	nữa	vỗ	tay	hoan	hô.	Cả	thanh	tra	cũng	đã	đứng	dậy	và	nói	:
 

-	Có	lẽ	một	câu	hỏi	như	vậy,	tôi	nên	đặt	ra	với	các	gia	nhân	thì	hơn	phải	không	ạ?
 

Magda	không	đáp.	Taverner	nói	một	câu	cảm	ơn,	gật	đầu	chào	bà	rồi	rút	lui.
 

-	Hoan	hô	mẹ!	-	Sophia	kêu	lên	-	Mẹ	thật	là	tuyệt	vời!



 
Magda	soi	mình	vào	gương	và	vừa	sửa	lại	một	búp	tóc	ở	sau	tai	phải	vừa	nói	:

 
-	Ừ!	Phải	như	thế,	phải	diễn	như	thế...

 
Sophia	nhìn	vào	tôi	hỏi	:

 
-	Anh	không	phải	đi	theo	ông	thanh	tra	à?

 
-	Không,	à	mà,	Sophia	này,	phải	thế	nào...

 
Tôi	ngừng	nói:	Tôi	không	thể	đàng	hoàng	hỏi	cô	trước	mặt	mẹ	cô	về	vai	trò	của	tôi	ở	“Ba

Đầu	Hồi”	phải	thế	nào.	Magda	Leonidès	cho	đến	lúc	này	đã	không	mảy	may	chú	ý	đến	tôi.	Dù
tôi	có	là	một	nhà	báo,	là	vị	hôn	phu	của	con	gái	bà,	là	một	trợ	thủ	bí	mật	của	cảnh	sát	hay	cả
đến	là	chủ	thầu	hãng	nhà	đòn	đi	chăng	nữa	thì	đối	với	bà	vẫn	như	nhau:	tôi	là	công	chúng	mà.
 

Đôi	mắt	bà	bị	hút	vào	đôi	giày	bà	đang	đi.	Bà	nhăn	mặt	:
 

-	Đôi	giày	này	không	phải	là	đôi	mà	tôi	định	đi.	Chúng	rất	phù	phiếm...
 

Tuân	theo	dấu	hiệu	khẩn	thiết	bằng	đầu	của	Sophia,	tôi	đi	tìm	gặp	lại	thanh	tra	Taverner,
tôi	đã	gặp	anh	trong	sảnh	khi	anh	sắp	vượt	qua	cửa	dẫn	vào	cầu	thang.	Anh	bảo	tôi	là	anh	đi
gặp	người	anh	cả.	Tôi	quyết	định	đi	theo	anh	mà	không	chờ	đợi	vấn	đề	làm	tôi	lo	lắng	nữa.
 

-	À	này	Taverner	-	Tôi	hỏi	anh	-	tôi	phải	làm	gì	ở	đây?
 

Anh	nhìn	tôi	vẻ	sửng	sốt	:
 

-	Anh	làm	gì	ư?
 

-	Phải.	Nếu	người	ta	hỏi	tôi	ở	đây	với	chức	danh	gì,	thì	tôi	phải	trả	lời	thế	nào?
 

-	Điều	ấy	làm	anh	lo	lắng	ư?
 

Sau	vài	giây	suy	nghĩ,	anh	lại	nói	:
 

-	Người	ta	đã	đặt	ra	cho	anh	câu	hỏi	ấy	à?
 

-	À...	ờ...	không!
 

-	Vậy	thì	chớ	có	làm	như	thế!	Không	giải	thích,	đó	là	khẩu	hiệu	tốt	nhất,	nhất	là	ở	trong	một
ngôi	nhà	như	ngôi	nhà	này,	nơi	mà	mọi	người	có	đủ	mọi	lo	lắng	riêng	tư	để	không	thèm	chất
vấn	những	người	khác.	Sẽ	không	có	ai	hỏi	anh	điều	gì	cả	cũng	như	anh	có	vẻ	có	quyền	được	ở
đây...	và	bao	giờ	cũng	là	một	sai	lầm	nếu	nói	ra	khi	chưa	cần	thiết!	Thôi	được	rồi,	tiến	lên	nào!
 

Chân	vừa	đặt	lên	bậc	thang	đầu	tiên,	anh	lại	hỏi	:
 



-	Tất	nhiên	anh	nhận	thấy	rằng	tất	cả	những	câu	hỏi	mà	tôi	đặt	ra	cho	họ	hoàn	toàn	không
lý	thú	gì	cả	và	tôi	sốt	sắng	chế	giễu	những	gì	mà	những	người	ấy	đã	làm	khi	ông	lão	qua	đời.
 

-	Vậy	thì	tại	sao	phải	lục	vấn	họ?
 

-	Bởi	vì	điều	đó	cho	phép	tôi	thấy	được	họ	như	thế	nào,	vả	lại	không	phải	là	họ	không	có	các
chuyện	bép	xép	ba	hoa.	Do	đó,	họ	có	thể	cung	cấp	cho	tôi	một	vài	thông	tin	mà	chúng	ta	có	thể
lợi	dụng.
 

Anh	hạ	giọng	nói	thêm	:
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	Magda	Leonidès	có	thể	nói	cho	chúng	ta	những	điều	rất	lý	thú	nếu	bà	muốn.
 

-	Anh	tin	cậy	ở	bà	thế	ư?
 

-	Tất	nhiên	là	không!	Nhưng	có	thể	tôi	đã	có	một	điểm	xuất	phát.	Cái	khó	khăn	trong	ngôi
nhà	chết	tiệt	này	chính	là	mọi	người	đều	có	cơ	hội	và	phương	tiện	để	phạm	tội.	Cái	mà	tôi	tìm
kiếm	chính	là	động	cơ.
 

Trên	đỉnh	cầu	thang,	một	cái	cửa	ngăn	hành	lang	bên	phải.	Cửa	này	được	đóng	bằng	khóa.
Thanh	tra	xoay	tay	nắm	bằng	đồng.	Một	người	đàn	ông	mở	cửa	ra	gần	như	tức	thì,	đó	là	một
kiểu	người	khổng	lồ	với	đôi	vai	lực	lưỡng,	mái	tóc	đen	biếng	chải.	Tôi	thấy	ông	ta	có	vẻ	xấu,
nhưng	lại	dễ	gần.	Taverner	xưng	tên.
 

-	Mời	vào!	-	Người	ấy	nói	-	Tôi	sắp	đi	ra	ngoài	nhưng	điều	đó	không	có	gì	quan	trọng.	Mời
đến	 phòng	 khách	 nhỏ!	 Tôi	 sẽ	 báo	 cho	 Clemency...	 A!	 Em	 đấy	 à,	 em	 yêu?	 Đây	 là	 thanh	 tra
Taverner.	Nào...	Có	thuốc	lá	ở	đây	không	nhỉ?	Tôi	sẽ	đi	kiếm	nó	đây.	Tôi	sẽ	có	trong	một	giây
thôi!
 

Ông	vấp	phải	một	chiếc	bình	phong,	tôi	nghe	rõ	ràng	ông	nói	lắp	bắp	mấy	câu	xin	lỗi	rồi
biến	mất.	Y	như	là	sự	ra	đi	của	một	con	ong	vậy.
 

Bà	Roger	 Leonidès	 đứng	 cạnh	 cửa	 sổ.	 Tính	 cách	 của	 bà	 có	 vẻ	 cũng	 như	 không	 khí	 gian
phòng	chúng	tôi	đang	đứng	vậy.
 

Chúng	tôi	đang	ở	“nhà	bà”,	tất	nhiên.	Các	bức	tường	sơn	trắng	được	để	trần	ngoại	trừ	một
bức	màn	treo	phía	trên	hòm	lò	sưởi,	một	thị	hiếu	độc	đáo	về	hình	tượng	hình	học	thể	hiện
bằng	các	hình	tam	giác	màu	xám,	đen	và	xanh	da	trời.	Đồ	đạc	không	nhiều:	vài	cái	ghế,	một	cái
bàn	có	tấm	kính	ở	trên	và	một	thư	viện	nhỏ.	Không	có	các	đồ	mỹ	nghệ.	Sáng	sủa	rộng	rãi	và
thoáng	khí.	Một	sự	tương	phản	hoàn	toàn	so	với	phòng	khách	lớn	mà	chúng	tôi	vừa	ở	đó	đi	ra.
 

Hóa	ra	bà	Roger	Leonidès	là	một	phụ	nữ	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	bà	Philip	Leonidès.	Magda
có	tới	ba	mươi	sáu	nhân	cách	khác	nhau.	Clemency	là	chính	bà	và	chỉ	có	thể	là	chính	bà	mà
thôi.
 

Có	lẽ	bà	đã	sang	tuổi	năm	mươi.	Mái	tóc	muối	tiêu	cắt	ngắn	ôm	quanh	một	khuôn	mặt	ưa



nhìn.	Bà	có	đôi	mắt	màu	xám	rất	đẹp	với	cái	nhìn	tinh	nhanh	và	thông	minh.	Bà	mặc	một	chiếc
áo	váy	dài	màu	đỏ,	bằng	len,	làm	nổi	bật	vóc	dáng	mảnh	mai	của	bà.	Chúng	tôi	cảm	thấy	ở	bà
có	điều	lo	lắng	gì	đó.	Chí	ít	đó	cũng	là	điều	tôi	phỏng	đoán.
 

Sau	khi	mời	chúng	tôi	ngồi,	bà	hỏi	Taverner	:
 

-	Có	tin	gì	mới	không	ông	thanh	tra?
 

-	Có	đấy,	thưa	bà.	Cái	chết	là	do	một	vụ	đầu	độc	bằng	ésérine.
 

Vẫn	bằng	một	giọng	điềm	đạm,	bà	nói	vẻ	suy	tư	:
 

-	Vậy,	đó	là	một	vụ	giết	người.	Không	còn	là	vấn	đề	một	tai	nạn	nữa	à?
 

-	Đương	nhiên	là	không.
 

-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	muốn	đề	nghị	ông	hết	sức	tế	nhị	với	chồng	tôi,	được	không	ạ?	Cái
tin	này	sẽ	làm	anh	ấy	xúc	động	mạnh.	Anh	ấy	vô	cùng	yêu	quý	cha	và	đó	là	một	con	người	cực
kỳ	nhạy	cảm.
 

-	Bà	có	quan	hệ	tốt	với	bố	chồng	bà	không,	thưa	bà?
 

-	Quan	hệ	giữa	chúng	tôi	rất	tốt.
 

Bà	rất	bình	tĩnh,	nói	thêm	:
 

-	Tôi	không	thích	cụ	lắm.
 

-	Tại	sao	vậy?
 

-	Tôi	không	tán	thành	các	mục	tiêu	cụ	đề	ra	cho	các	hoạt	động	của	cụ,	cũng	như	các	phương
pháp	cụ	dùng	để	đạt	được	chúng.
 

-	Còn	bà	Brenda	Leonidès	thì	sao?
 

-	Brenda	ư?	Tôi	rất	ít	khi	gặp	bà	ấy.
 

-	Bà	có	nghĩ	rằng	có	thể	có...	điều	gì	đó	giữa	bà	ấy	với	ông	Laurence	Brown?
 

-	Tôi	không	nghĩ	thế,	nhưng	cái	chính	là	có	lẽ	tôi	không	biết	điều	đó.
 

Chính	giọng	nói	của	bà	cho	ta	biết	rằng	điều	đó	không	làm	bà	quan	tâm.	Roger	Leonidès	đột
nhiên	đi	vào.
 

-	Tôi	đã	bị	giữ	lại	-	Ông	thanh	minh	-	Điện	thoại	gọi.	Thế	nào,	ông	thanh	tra?	Ông	mang	đến
cho	chúng	tôi	những	tin	mới	chứ?	Đã	biết	vì	sao	bố	tôi	chết	chưa?
 



-	Bị	đầu	độc	bởi	éserine.
 

-	Trời	ơi!...	Vậy	thì,	đúng	là	thế	rồi!	Chính	người	đàn	bà	ấy	đã	không	thể	chờ	đợi	nữa	rồi!
Thực	tế	ông	cụ	đã	vớt	bà	ta	ra	khỏi	dòng	nước,	và	bà	ấy	đã	đền	đáp	như	thế	đấy!	Bà	ta	đã	bình
tĩnh	ám	sát	cụ.	Khi	tôi	nghĩ	đến	điều	ấy...
 

-	Ông	có	lý	do	đặc	biệt	nào	đó	để	buộc	tội	bà	ấy	không?
 

Hai	tay	vò	đầu	tóc	rối	bù,	Roger	xoạc	cẳng	đo	gian	phòng,	hết	dài	đến	rộng...
 

-	Lý	do	ư?	Nhưng,	nếu	không	phải	là	bà	ta,	thì	ông	bảo	là	ai	nữa	nào?	Tôi,	tôi	chưa	bao	giờ	có
niềm	tin	vào	bà	ta	cả.	Tôi	chưa	hề	có	một	chút	thiện	cảm	nào	với	bà	ấy	cả.	Tôi	và	chú	Philip,
chúng	tôi	đã	rụng	rời	chân	tay	hôm	cha	tôi	báo	cho	chúng	tôi	biết	việc	cụ	đã	làm!	Ở	tuổi	của
cụ!	Quả	là	điên	rồ!...	Ông	thanh	tra	ạ,	cha	tôi	là	một	nhân	vật	kỳ	dị.	Trí	tuệ	cụ	vẫn	còn	trẻ	trung,
vẫn	còn	linh	hoạt	như	trí	tuệ	của	người	bốn	mươi	tuổi.	Mọi	thứ	tôi	có	được	ở	trên	đời	này,	tôi
đều	nhờ	vào	cụ.	Cụ	đã	làm	tất	cả	vì	tôi	và	chưa	bao	giờ	sự	giúp	đỡ	của	cụ	không	đưa	tôi	đến
thành	công	cả.	Sự	giúp	đỡ	của	tôi	đối	với	cụ,	ngược	lại,	khi	mà	tôi	nghĩ	tới	đó	thì...
 

Ông	buông	mình	rơi	phịch	xuống	ghế	bành.	Vợ	ông	đặt	tay	lên	vai	ông,	bảo	ông	:
 

-	Nào	nào,	Roger,	bình	tĩnh	lại	nào!
 

-	Anh	biết,	em	yêu,	anh	biết...	Nhưng	làm	sao	anh	giữ	nôi	bình	tĩnh	khi	anh	nghĩ	tới...
 

-	Dù	sao	chúng	ta	cũng	phải	giữ	bình	tĩnh,	Roger!	Thanh	tra	Taverner	chỉ	hỏi	để	giúp	chúng
ta	và...
 

Đột	nhiên	Roger	Leonidès	đứng	phắt	dậy	:
 

-	Ông	có	biết	tôi	muốn	làm	cái	gì	không?...	Vậy	thì...	mụ	đàn	bà	này,	tôi	muốn	dùng	đôi	bàn
tay	tôi	bóp	chết	mụ!	Đánh	cắp	của	ông	già	tội	nghiệp	những	năm	cuối	cùng	trên	cõi	đời...	Nếu
mụ	ta	ở	đây,	tôi	đã	vặn	cổ	mụ	ta!
 

-	Roger!
 

Giọng	nói	rất	oai	nghiêm,	ông	cúi	đầu	xuống	:
 

-	Xin	lỗi,	em	yêu!
 

Quay	sang	chúng	tôi,	ông	nói	thêm	:
 

-	Tôi	xin	lỗi	các	ông.	Tôi	bị	lôi	cuốn	vào...	Hãy	tha	lỗi	cho	tôi!
 

Ông	lại	đi	ra.	Clemency	Leonidès	với	một	nụ	cười	mơ	hồ	:
 

-	Thế	mà	đó	lại	là	một	người	không	muốn	làm	đau	đến	một	con	muỗi!
 



Taverner	tỏ	ra	rất	lịch	sự	nói	rằng	anh	không	nghi	ngờ	điều	đó,	rồi	anh	bắt	đầu	đặt	ra	cho
bà	Leonidès	những	 câu	hỏi.	Bà	 trả	 lời	 khá	 chính	xác	mà	 cũng	 rất	ngắn	gọn.	Hôm	cha	 chết,
Roger	Leonidès	sau	buổi	sáng	ở	Luân	Đôn,	tại	Box	House	là	trụ	sở	của	Công	ty	thực	phẩm,	đã
trở	về	vào	đầu	giờ	buổi	chiểu	và	đã	ở	bên	cha	như	mọi	ngày	ông	thường	làm.	Còn	bà,	theo	lệ
thường,	bà	đã	đi	đến	viện	Lambert	ở	phố	Gower.	Bà	chỉ	quay	về	nhà	“Ba	Đầu	Hồi”	trước	sáu
giờ	một	chút!



 
-	Bà	có	gặp	bố	chồng	bà	không?

 
-	Không.	Hôm	trước	tôi	đã	gặp	cụ	lần	cuối	cùng.	Sau	bữa	ăn	trưa,	chúng	tôi	đã	dùng	bữa	cà

phê	cùng	với	cụ.
 

-	Bà	đã	không	gặp	cụ	hôm	cụ	chết	à?
 

-	Không.	Tôi	quả	là	đã	đi	vào	phần	của	ngôi	nhà	mà	cụ	ở,	để	tìm	ở	đấy	một	cái	píp	của	anh
Roger,	nhưng	tôi	đã	 tìm	thấy	nó	 trên	một	cái	bàn	của	 tiền	sảnh	nơi	anh	ấy	đã	bỏ	quên,	 tôi
không	có	nhu	cầu	gì	để	quấy	rầy	bố	chồng	tôi.	Vào	khoảng	sáu	giờ,	cụ	thường	hay	ngủ	gà	ngủ
gật.
 

-	Khi	nào	thì	bà	biết	tin	cụ	bị	mệt	nặng?
 

-	Chính	Brenda	đã	đến	báo	cho	chúng	tôi	biết.	Lúc	ấy	hơn	sáu	giờ	rưỡi.
 

Taverner,	mắt	ít	khi	rời	khỏi	mắt	của	Clemency	Leonidès,	đặt	tiếp	cho	bà	mấy	câu	hỏi	về
tính	 chất	 công	 việc	 của	bà	ở	 viện	Lambert.	Đó	 là	 các	 công	 trình	nghiên	 cứu	về	 sự	phân	 rã
nguyên	tử.
 

-	Tóm	lại,	bà	nghiên	cứu	về...	bom	nguyên	tử?
 

-	Không	đúng.	Các	thí	nghiệm	của	chúng	tôi	quan	tâm	đến	khía	cạnh	chữa	bệnh	bằng	sự
phân	rã	nguyên	tử.
 

Khi	Taverner	đứng	dậy,	anh	bày	tỏ	ý	muốn	được	xem	qua	phần	ngôi	nhà	của	cặp	vợ	chồng
bà	ở.	Tuy	còn	hơi	sửng	sốt	về	lời	thỉnh	cầu	ấy,	bà	Roger	Leonidès	vẫn	vội	vàng	giúp	cho	anh
được	thỏa	mãn.	Phòng	ngủ	với	các	giường	đôi	có	chăn	phủ	bằng	bông	trắng	làm	ta	mơ	hồ	nghĩ
đến	kiểu	phòng	riêng	của	tu	sĩ.	Phòng	tắm	không	có	gì	đặc	biệt.	Nhà	bếp	sạch	bóng,	được	sắp
xếp	tối	ưu	để	tiết	kiệm	công	việc	nội	trợ.	Chúng	tôi	đến	một	cái	cửa	cuối	cùng,	Clemency	vừa
mở	nó	vừa	nói	:
 

-	Ở	đây,	mời	ông	vào	nơi	dành	riêng	cho	chồng	tôi.
 

-	Vào	đi!	-	Giọng	của	Roger	nói	-	Vào	đi!
 

Tôi	kín	đáo	buông	một	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm.	Sau	các	gian	phòng	xuềnh	xoàng	mà	tôi	vừa
mới	trông	thấy,	cuối	cùng	tôi	đã	sung	sướng	phát	hiện	ra	một	nơi	phản	ánh	được	cá	tính	của
chủ	nhân	nó.	Bàn	giấy	chất	đầy	giấy	má,	giữa	đám	giấy,	vung	vãi	mấy	cái	píp	cũ,	nói	lên	một
kiểu	mất	trật	tự	dễ	thương.	Những	chiếc	ghế	bành	rộng	rãi	và	cũ	kỹ,	các	bức	tường	được	trang
trí	các	bức	ảnh	-	những	nhóm	các	sinh	viên,	các	tay	chơi	cricket	và	các	quân	nhân	-	và	các	bức
tranh	màu	nước	mô	 tả	 các	 tháp	nhà	 thờ	Hồi	 giáo,	 những	 cảnh	hoàng	hôn	hoặc	những	 con
thuyền	buồm.	Gian	phòng	cho	ấn	tượng	về	phòng	của	một	người	mà	ta	thích	liệt	vào	số	những
người	bạn	của	mình.
 



Roger,	bằng	những	cử	chỉ	vụng	về,	dẹp	gọn	một	góc	bàn	làm	việc	để	tiếp	nước	uống	cho
chúng	tôi.
 

-	Tất	cả	đều	lộn	tùng	phèo	-	Ông	nói	-	Tôi	đang	xếp	trật	tự	một	chút	trong	mớ	giấy	tờ	bề
bộn...
 

Tôi	nhận	lấy	cái	cốc	ông	đưa	cho	tôi.	Taverner	ngỏ	ý	anh	ta	không	muốn	dùng	thứ	gì	cả.
 

-	Không	nên	oán	giận	tôi	-	Roger	nói	tiếp	-	Tôi	bị	lôi	cuốn	và...
 

Ông	liếc	mắt	lo	sợ	nhìn	xung	quanh.	Nhưng	Clemency	đã	không	cùng	với	chúng	tôi	đi	vào
phòng.
 

-	Cô	ấy	là	một	người	vợ	tuyệt	vời	-	Ông	lại	nói	-	Ông	biết	tôi	nói	về	ai	không?	Trong	mọi	lúc,
cô	ấy	luôn	nổi	lên	rực	rỡ...	và	tôi	không	thể	không	nói	tôi	khâm	phục	cô	ấy	biết	nhường	nào.
Thế	mà	cô	ấy	đã	trải	qua	những	ngày	khủng	khiếp.	Tôi	rất	muốn	ông	biết	điều	đó.	Chuyện	ấy
đã	xảy	ra	trước	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	tôi.	Người	chồng	đầu	tiên	của	cô	ấy	là	một	gã	rất	tử
tế	nhưng	tiếc	thay	sức	khỏe	lại	quá	yếu	ớt.	Thật	vậy,	anh	ta	bị	bệnh	lao.	Anh	ta	đã	có	những
công	trình	rất	xuất	sắc	về	tinh	thể	học.	Anh	ta	làm	việc	rất	nhiều,	thu	nhập	ít	ỏi,	nhưng	không
rời	bỏ	phòng	thí	nghiệm.	Cô	ấy	giúp	đỡ	anh	ta	hết	lòng	hết	sức,	vắt	kiệt	sức	mình	để	anh	ta	bớt
đi	nỗi	nhọc	nhằn,	đồng	thời	biết	rõ	ràng	rằng	anh	ta	đang	tự	giết	mình.	Cô	ấy	không	hề	thốt	ra
một	lời	phàn	nàn,	không	hề	chấp	nhận	rằng	mình	đã	kiệt	sức	và	cho	đến	cùng	cô	ấy	vẫn	nói	với
anh	ta	rằng	cô	hạnh	phúc.	Khi	anh	ta	chết,	cô	ấy	rơi	vào	tình	cảnh	khốn	quẫn.	Cuối	cùng,	cô	ấy
phải	lấy	tôi.	Tôi	mong	muốn	cô	ấy	được	nghỉ	ngơi,	muốn	cô	ấy	ngừng	làm	việc.	Nhưng	chúng	ta
lúc	ấy	đang	ở	trong	thời	chiến	và	cô	ấy	có	một	tinh	thần	nghĩa	vụ	của	mình	quá	rõ	ràng	để
không	phải	nghe	theo	tôi.	Và	đến	bây	giờ,	cô	ấy	vẫn	tiếp	tục!	Đó	là	một	người	vợ	tuyệt	vời!
Người	vợ	tốt	nhất	mà	một	người	đàn	ông	không	phải	bao	giờ	cũng	có	được	và	ngày	nào	tôi
cũng	tự	nhủ	mình	rằng	ngày	mà	tôi	đã	gặp	được	cô	ấy,	tôi	đã	gặp	may	nhiều	hơn	là	tôi	đang	có.
Vì	cô	ấy,	tôi	có	thể	làm	bất	kỳ	điều	gì!
 

Taverner	 tế	nhị	 nói	 lên	 câu	nói	 cần	 thiết	 và	 khéo	 léo	 lái	 vấn	đề	quay	 về	những	 câu	hỏi
thường	có	của	anh	:
 

-	Làm	sao	mà	ông	biết	được	rằng	cha	ông	đang	ở	tình	trạng	nguy	kịch?
 

-	Chính	Brenda	đã	đến	báo	cho	tôi	biết.	Tôi	đã	chạy	vội	đến.	Trước	đó	khoảng	nửa	giờ,	tôi
vừa	mới	rời	cha	tôi	và	lúc	ấy	cụ	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	cơ	mà.	Khi	tôi	tới	nơi,	tôi	đã	trông	thấy
cụ	thở	hổn	hển,	mặt	tím	bầm.	Tôi...	chúng	tôi	không	thể	làm	gì	được	cả.	Tất	nhiên,	ngay	từ	lúc
ấy	tôi	đã	nghĩ	rằng	ở	đây	có	điều	gì	đáng	ngờ...
 

Mấy	phút	sau,	chúng	tôi	-	Taverner	và	tôi	-	đã	lại	ở	đỉnh	cầu	thang.
 

-	Hai	anh	em	họ	chẳng	giống	nhau	tí	nào!	-	Taverner	nói	thì	thào.
 

Anh	bổ	sung	thêm	:
 



-	Quả	là	tức	cười,	một	cái	buồng	như	thế!	Nó	cho	anh	biết	khối	chuyện	về	những	con	người
sống	trong	đó.
 

Tôi	đồng	ý.	Anh	lại	nói	:
 

-	Có	lắm	cuộc	hôn	nhân	kỳ	lạ	đấy	nhỉ?
 

Lời	nhận	xét	ấy	có	thể	rất	thích	hợp	với	cả	cặp	vợ	chồng	Roger	-	Clemency	cũng	như	với	cặp
Philip-Magda.	Những	cuộc	hôn	nhân	xứng	đôi	một	cách	lạ	lùng,	nhưng	có	lẽ	cũng	là	những	cuộc
kết	hôn	hạnh	phúc.
 

-	Thoạt	nhìn	-	Taverner	lại	nói	-	Ông	ta	không	có	vẻ	có	khả	năng	đầu	độc	ai.	Bà	ta	thì	lại
khác.	Đây	là	một	phụ	nữ	không	bao	giờ	phải	luyến	tiếc	cái	gì	cả.	Với	điều	đó,	bà	ta	rất	có	thể	là
một	kẻ	hơi	điên	điên...
 

Tôi	một	lần	nữa	lại	tán	thành	và	nói	:
 

-	Thế	nhưng	tôi	không	tin	rằng	bà	ấy	có	thể	giết	ai	đó	chỉ	vì	người	ấy	không	cùng	một	quan
niệm	về	cuộc	sống	như	bà	ấy.	Có	thể	bà	ấy	thực	sự	ghét	ông	già,	rất	có	thể	như	thế!	Nhưng	đã
có	mấy	vụ	giết	người	chỉ	do	sự	thù	ghét	như	thế?
 

-	Rất	ít	-	Taverner	nói	-	Riêng	tôi,	tôi	chưa	bao	giờ	gặp.	Tôi	chỉ	một	mực	tin	rằng	người	khả
nghi	nhất,	đó	là	bà	Brenda.	Nhưng	có	trời	biết	là	chúng	ta	có	thể	chứng	minh	được	hay	không?
 

 
 

Chương	8
 

Một	cô	hầu	phòng	mở	cho	chúng	tôi	cửa	dẫn	vào	cánh	bên	kia	ngôi	nhà.	Cô	ta	ngắm	nhìn
Taverner	bằng	con	mắt	vừa	có	vẻ	sợ	sệt	vừa	có	vẻ	khinh	miệt.
 

-	Ông	muốn	gặp	bà	chủ?
 

-	Vâng.	Xin	phép	được	vào.
 

Cô	dẫn	chúng	tôi	vào	một	phòng	khách	rộng	rãi	rồi	biến	đi.	Trong	phòng	khá	vui	mắt	với
các	mảnh	vải	crêton	sặc	sỡ	và	các	tấm	trướng	óng	mượt,	một	bức	chân	dung	đặt	ở	bên	trên	lò
sưởi	làm	tôi	chú	ý	không	những	vì	nó	có	chữ	ký	của	chủ	nhân,	mà	cũng	vì	kiểu	nó	khác	thường.
Bức	tranh	vải	vẽ	một	ông	già,	đội	một	chiếc	mũ	không	vành	bằng	nhung	đen,	đầu	hơi	nghiêng
về	bên	vai,	mắt	ti	hí,	cái	nhìn	sắc	sảo,	ông	ta	tỏ	ra	tràn	trề	sức	sống	và	nghị	lực.
 

-	Đây	là	chân	dung	ông	ấy	do	Augustus	John	vẽ	-	Taverner	nói	-	Ông	ta	có	cá	tính	đấy	chứ?
 

-	Phải.
 

Tôi	nhận	thấy	từ	độc	âm	này	diễn	đạt	rất	không	đầy	đủ	suy	nghĩ	của	tôi.	Bây	giờ	tôi	mới
thấy	rất	rõ	điều	mà	bà	Edith	de	Haviland	đã	muốn	nói	khi	tuyên	bố	thiếu	ông	ấy,	ngôi	nhà	này



sẽ	trống	trải.	Tôi	có	trước	mắt	hình	ảnh	của	“chú	lùn	cổ	quái”,	người	đã	xây	dựng	“ngôi	nhà
nhỏ	cổ	quái”.	Ông	đã	đi,	“ngôi	nhà	nhỏ	cổ	quái”	không	còn	lý	do	để	tồn	tại.
 

-	Và	đây	là	người	vợ	đầu	tiên	của	ông,	do	Sargent	thể	hiện.
 

Tôi	đến	gần.	Tác	phẩm	treo	giữa	hai	cửa	sổ,	có	một	nét	độc	ác	nào	đó	thường	gặp	lại	trong
các	tranh	vải	của	Sargent.	Chiều	dài	khuôn	mặt	có	lẽ	quá	mức,	nhưng	bức	chân	dung	chắc	chắn
là	tuyệt	vời.	Đó	là	chân	dung	một	quý	bà	người	Anh	thuộc	xã	hội	thượng	lưu.	Lớp	quý	tộc	nông
thôn.	Đẹp	nhưng	không	có	gì	đặc	sắc.	Không	có	một	chút	gì	để	tưởng	tượng	đây	là	vợ	của	bạo
chúa	thấp	bé	đầy	quyền	uy	đang	cau	mặt	ở	bên	trên	hòm	lò	sưởi.
 

Trung	uý	Lamb	đi	vào	phòng	và	nói	:
 

-	Tôi	đã	làm	xong	công	việc	với	các	gia	nhân,	thưa	ông.	Họ	không	biết	gì	hết.
 

Taverner	thở	dài.	Lamb	rút	từ	túi	ra	một	cuốn	sổ	và	đến	một	góc,	ngồi	xuống.
 

Cửa	mở	và	bà	Aristide	Leonidès	-	bà	thứ	hai	-	ở	trước	mặt	chúng	tôi.	Chúng	tôi	trông	thấy
một	khuôn	mặt	bé	nhỏ	hiền	lành,	khá	xinh,	có	mái	tóc	nâu	rất	đẹp	và	được	chải	một	cách	hơi
cầu	kỳ.	Má	phấn,	môi	son	tươm	tất	nhưng	vẫn	nhận	thấy	là	bà	ta	vừa	mới	khóc.
 

Bộ	quần	áo	đen	hợp	hoàn	toàn	với	thân	hình	bà	ta.	Bà	đeo	xung	quanh	cổ	một	chuỗi	hạt	trai
lớn,	một	cái	nhẫn	đính	một	viên	hồng	ngọc	to	ở	bàn	tay	trái	và	một	viên	bích	ngọc	tuyệt	đẹp	ở
bàn	tay	phải.	Tôi	nhận	thấy	tất	cả	những	điều	đó.	Và	cũng	nhận	thấy	rằng	bà	ta	có	vẻ	rất	sợ	hãi.
 

Taverner	chào	bà	rất	tự	nhiên,	và	nói	với	bà	rằng	đáng	tiếc	là	lại	phải	quấy	rầy	bà.
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	cũng	không	thể	làm	khác	-	Bà	ta	nói	bằng	một	giọng	nói	không	âm	sắc.
 

Anh	nói	:
 

-	Tất	nhiên	là	như	thế,	thưa	bà,	nếu	bà	muốn	luật	sư	của	bà	tham	dự	cuộc	nói	chuyện	này	thì
đó	hoàn	toàn	thuộc	quyền	của	bà.
 

-	Tôi	không	thích	ông	Gaitskill	-	Bà	đáp	-	Và	tôi	không	muốn	gặp	ông	ấy.
 

Taverner	khẩn	khoản	:
 

-	Bà	có	thể	có	luật	sư	theo	sự	lựa	chọn	của	bà.
 

-	Có	thật	cần	thiết	không?	Tôi	không	thích	các	luật	sư.	Họ	làm	tôi	thêm	rối	trí.
 

-	Tùy	bà	-	Taverner	mỉm	cười	nói	-	Chúng	ta	tiếp	tục	nào!
 

Bà	ngồi	xuống	một	chiếc	tràng	kỷ	rồi	hỏi	:
 

-	Ông	đã	tìm	thấy	điều	gì?



 
Các	ngón	tay	bà	ve	vẩy	một	cách	bồn	chồn	trên	mặt	vải	áo	dài	của	bà.

 
-	Chúng	tôi	có	thể	khẳng	định	một	cách	chắc	chắn	rằng	ông	nhà	bị	đầu	độc	bởi	chất	ésérine.

 
-	Có	phải	những	giọt	thuốc	rỏ	mắt	đã	giết	chết	ông	ấy?

 
-	Có	lẽ	đúng	thế,	khi	bà	tiêm	cho	ông	ấy	mũi	tiêm	cuối	cùng	thì	đó	không	phải	là	insuline	mà

là	ésérine.
 

-	Tôi	không	ngờ	lại	như	thế.	Việc	này,	thưa	ông	thanh	tra	tôi	có	thể	thề!
 

-	Vậy	thì,	ai	đó	đã	đánh	tráo	insuline	trong	lọ	bằng	ésérine	sau	khi	đã	cân	nhắc	kỹ.
 

-	Sao	mà	ngu	xuẩn	thế!
 

-	Nếu	người	ta	muốn.
 

-	Ông	có	tin	rằng	người	ta	đã	cố	ý	làm	thế	không?	Hay	là	do	vô	ý?...	Hay	có	thể	là	một	trò
đùa?
 

-	Chúng	tôi	không	tin	đó	là	một	trò	đùa,	thưa	bà.
 

-	Vậy	thì,	có	thể	đó	là	một	gia	nhân...
 

Taverner	vẫn	im	lặng,	bà	ta	lại	nhắc	lại	câu	nói	ấy	:
 

-	Chắc	chắn	là	một	gia	nhân	rồi.	Tôi	không	nghĩ	đến	ai	khác.
 

-	Bà	có	chắc	như	thế	không,	thưa	bà?	Hãy	suy	nghĩ	đi!	Không	ai	oán	giận	ông	Leonidès	ư?
Không	ai	kêu	ca	phàn	nàn	về	ông	ư?	Không	có	một	cuộc	cãi	nhau	nào	chứ?
 

-	Tôi	không	thấy...
 

-	Bà	đã	nói	với	tôi	rằng,	chiều	hôm	ấy,	bà	đã	đi	xem	chiếu	bóng	phải	không?
 

-	Phải.	Tôi	đã	 trở	về	 lúc	 sáu	giờ	 rưỡi.	Đó	 là	 giờ	 tiêm	của	ông.	Tôi	đã	 tiêm	cho	ông	như
thường	 lệ...	 nhưng	đã	 thấy	ông	 tỏ	 vẻ	hết	 sức	kỳ	 lạ.	Tôi	hốt	hoảng,	 chạy	vội	đến	 chỗ	Roger.
Nhưng	mà	tôi	đã	kể	tất	cả	cho	ông	rồi	cơ	mà!	Sao	tôi	còn	phải	kể	lại	nữa?
 

Bà	ta	cao	giọng	ở	những	tiếng	cuối	cùng.
 

-	Hãy	tin	là	tôi	rất	tiếc,	thưa	bà!	Taverner	tỉnh	khô	nói	-	Tôi	muốn	gặp	ông	Brown!
 

-	Laurence?	Tại	sao?	Việc	đó,	anh	ấy	không	biết	gì	cả!
 

-	Dù	sao	tôi	vẫn	muốn	gặp	ông	ta.
 



Bà	ta	nhìn	anh	bằng	con	mắt	ngờ	vực.
 

-	Anh	ấy	ở	trong	phòng	học,	đang	dạy	tiếng	La	tinh	cho	Eustace.	Ông	có	muốn	gọi	anh	ấy
đến	đây	không?
 

-	Không.	Tôi	thích	đi	gặp	ông	ấy	hơn.
 

Taverner	rời	phòng	khách,	kéo	trung	sĩ	Lamb	và	tôi	đi	theo.	Chúng	tôi	vượt	qua	một	cái
thang	nhỏ,	đi	theo	một	hành	lang	dẫn	vào	một	phòng	lớn	trông	xuống	vườn.	Trong	phòng	có
một	người	đàn	ông	trạc	ba	mươi	tuổi	và	một	cậu	bé	độ	mười	ba	tuổi	ngồi	sát	cạnh	nhau	ở	cùng
một	cái	bàn.	Họ	ngẩng	đầu	lên	khi	chúng	tôi	đi	vào.	Mắt	Eustace	hướng	vào	tôi,	mắt	Laurence
chằm	chằm	nhìn	Taverner.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	trong	một	cái	nhìn	nào	lại	có	quá	nhiều	tuyệt
vọng	đến	thế.	Người	đàn	ông	này	như	thể	sắp	chết	vì	sợ.	Anh	ta	hết	đứng	lên	lại	ngồi	xuống,	rồi
nói	bằng	một	giọng	nói	không	ngữ	điệu	:
 

-	Chào	ông	thanh	tra.
 

Taverner	đáp	lại	hơi	xẵng	giọng	:
 

-	Xin	chào.	Tôi	có	thể	nói	với	ông	hai	câu	được	không?
 

-	Chắc	chắn	là	được.	Rất	hân	hạnh...
 

Eustace	đứng	lên	và	nói	:
 

-	Chắc	ông	muốn	tôi	ra	ngoài,	ông	thanh	tra?
 

Giọng	em	nói	dễ	thương,	không	một	chút	ngạo	mạn.
 

-	Chốc	nữa	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	nhé!	-	Brown	nói.
 

Eustace	đi	ra	cửa	bằng	bước	chân	uể	oải,	không	vội	vã.
 

-	Ông	Brown	-	Taverner	nói	-	phiếu	đã	cho	biết	những	kết	quả	bất	ngờ:	đó	là	ésérine	đã	gây
ra	cái	chết	của	ông	Leonidès.
 

-	Cụ	đã	thật	sự	bị	đầu	độc	à?	Tôi	hy	vọng...
 

-	Ông	ấy	đã	bị	đầu	độc.	Có	kẻ	đã	lấy	ésérine	thay	vào	insuline	để	người	ta	tiêm	cho	ông	ấy.
 

-	Tôi	không	thể	tin	được	điều	đó!...	Không	thể	tưởng	tượng	nổi!
 

-	Câu	hỏi	đặt	ra	là	thế	này:	Ai	đã	có	một	lý	do	nào	đó	để	giết	ông	Leonidès?
 

-	Không	ai	cả!	Tuyệt	đối	không	ai	cả!
 

-	Ông	có	muốn	luật	sư	của	ông	có	mặt	trong	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta	không?



 
-	Tôi	không	có	luật	sư	và	cũng	không	muốn	có.	Tôi	không	có	điều	gì	phải	giấu	diếm	cả.

 
-	Và	ông	ý	thức	được	rằng	chúng	tôi	sẽ	lấy	khẩu	cung	ông?

 
-	Tôi	vô	tội.	Tôi	sẽ	cho	ông	biết	ý	kiến	của	tôi,	tôi	vô	tội...

 
-	Tôi	không	bao	giờ	bóng	gió	ám	chỉ	điều	trái	ngược.

 
Sau	một	lúc	im	lặng,	Taverner	lại	nói	:

 
-	Bà	Leonidès	trẻ	hơn	chồng	bà	rất	nhiều,	phải	không?

 
-	Tôi	cho	là	như	thế...	Nghĩa	là...	đúng	thế!

 
-	Chắc	phải	có	những	khoảnh	khắc	bà	ấy	cảm	thấy	rất	cô	đơn?

 
Laurence	liếm	cặp	môi	khô	của	mình	mà	không	đáp	lại.

 
Taverner	tiếp	tục	nói	:

 
-	Có	thể	bà	ta	thấy	dễ	chịu	hơn	khi	có	ở	đây	một...	bạn	trai	cùng	lứa	tuổi	như	bà	ấy?

 
-	Tôi...	Không,	không	đâu...	Tôi	muốn	nói...	Tôi	không	biết	gì	cả	đâu.

 
-	Còn	tôi,	tôi	thấy	hoàn	toàn	tự	nhiên	rằng	những	mối	quan	hệ	bạn	bè	có	lẽ	đã	phát	triển

giữa	ông	và	bà	ấy!
 

Brown	phản	đối	rất	hăng	:
 

-	Nhưng	không	có	gì	cả	đâu!	Tôi	hiểu	rất	rõ	điều	ông	nghĩ,	nhưng	ông	lầm	rồi!	Bà	Leonidès
luôn	luôn	rất	tử	tế	đối	với	tôi	và	tôi	vẫn	luôn	luôn	có	niềm	tôn	kính	rất	lớn...	rất	lớn	đối	với	bà
ấy.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	cảm	giác	gì	khác	đối	với	bà	ấy	và	điều	ông	ám	chỉ	ấy	chỉ	là
cực	kỳ	quái	gở!	Tôi	không	giết	ai	đó	bằng	thuốc	độc	cũng	như	bằng	bất	kỳ	cách	nào	khác!	Tôi
vô	cùng	bồn	chồn	và	ý	nghĩ	giết	người	đối	với	tôi	chỉ	là	một	cơn	ác	mộng!	Niềm	tin	tôn	giáo
của	tôi	chống	lại	việc	tôi	giết	người.	Chính	vì	thế	mà	tôi	đã	không	làm	người	lính.	Thay	vì	phải
mặc	quân	phục,	tôi	đã	vào	làm	việc	trong	bệnh	viện.	Tôi	trông	nom	các	nồi	hơi.	Một	công	việc
nặng	nhọc,	kinh	khủng	đến	nỗi	tôi	phải	từ	bỏ	sau	một	thời	gian.	Sau	đó	tôi	chuyên	tâm	vào	việc
dạy	học.	Ở	đây	tôi	làm	hết	sức	mình	với	hai	học	sinh	của	tôi,	cậu	Eustace	và	Josephine,	một	cô
bé	rất	thông	minh,	nhưng	khó	tính.	Mọi	người	rất	tử	tế	với	tôi:	ông	Leonidès,	bà	Leonidès,	lão
tiểu	thư	De	Haviland...	Còn	bây	giờ	thì	ông	lại	nghi	tôi	là	kẻ	giết,	người!
 

-	Tôi	không	nói	như	thế.
 

-	Không,	nhưng	ông	nghĩ	thế!	Đó	là	điều	mọi	người	ở	đây	nghĩ	thế.	Tôi	biết	rõ	điều	đó	theo
cách	người	ta	nhìn	tôi!...	Tôi	không	thể	nói	ra	được.	Tôi	cảm	thấy	rất	khó	chịu...
 



Anh	ta	ra	ngoài	gần	như	chạy.	Taverner	từ	từ	quay	đầu	sang	tôi.
 

-	Cảm	tưởng	của	anh	thế	nào?
 

-	Anh	ta	sợ	hết	hồn.
 

-	Tôi	biết.	Nhưng	anh	ta	có	phải	là	kẻ	sát	nhân	không?
 

-	Nếu	ông	muốn	hỏi	ý	kiến	tôi	-	Trung	sĩ	Lamb	nói	-	anh	ta	không	giết	người:	anh	ta	chưa
bao	giờ	có	gan	làm	như	thế.
 

-	Tôi	đồng	ý	với	anh	-	Taverner	nói	-	rằng	anh	ta	không	thể	đập	chết	ai	đó	hoặc	chĩa	súng
ngắn	vào	người	đó.	Nhưng	trong	trường	hợp	này	thì	không	đòi	hỏi	kẻ	sát	nhân	phải	làm	bằng
ấy	việc:	chỉ	cần	hắn	thao	tác	một	cặp	lọ	thuốc	mà	thôi...	Tóm	lại	chỉ	là	giúp	một	ông	già	thoát
khỏi	cái	thế	giới	này	mà	srện	như	không	đau	đớn...
 

-	Một	kiểu	chết	êm	ái	-	Trung	sĩ	nói.
 

-	Thế	rồi,	sau	một	thời	gian	sống	nghiêm	chỉnh,	người	ta	cưới	một	góa	phụ	trẻ	tuổi	có	tài
sản	thừa	kế	một	 trăm	ngàn	bảng	 lại	còn	sở	hữu	thêm	một	kho	báu	tương	đương	với	nhiều
ngọc	trai,	hồng	ngọc,	bích	ngọc,	tất	cả	đều	lón	như	những	quả	trứng	hay	những	nút	bình	pha	lê!
 

Taverner	thở	dài	rồi	lại	nói	:
 

-	Tất	nhiên	đó	chỉ	là	giả	thuyết!	Tôi	đã	làm	mọi	cách	để	hù	dọa	cho	anh	ta	sợ;	tôi	đã	thành
công,	nhưng	việc	đó	không	chứng	minh	được	điều	gì	cả!	Anh	ta	có	thể	rất	sợ	hãi	mà	vẫn	có	thể
vô	tội.	Thành	thật	mà	nói,	tôi	không	đến	nỗi	nghĩ	rằng	chính	anh	ta	đã	gây	án.	Tôi	nghiêng	về
người	đàn	bà	hơn...	Nhưng,	lúc	ấy	quỷ	quái	làm	sao	mà	bà	ấy	lại	không	vứt	cái	lọ	ấy	đi	hoặc
không	rửa	sạch	nó?
 

Anh	quay	sang	Lamb,	hỏi	:
 

-	Trên	thực	tế,	các	gia	nhân	không	chú	ý	gì	đến	chuyện	quan	hệ	của	Brown	với	bà	chủ	anh	ta
à,	trung	sĩ?
 

-	Cô	hầu	phòng	nói	rằng	cô	ấy	tin	chắc	là	họ	có	“một	tình	cảm	nào	đó”	dành	cho	nhau.
 

-	Điều	gì	làm	cho	cô	ấy	nói	như	thế?
 

-	Cách	anh	ta	nhìn	bà	ấy	khi	bà	rót	cho	anh	ta	một	tách	cà	phê.
 

-	Một	luận	chứng	nổi	tiếng	sản	sinh	trong	lòng	công	lý.	Tóm	lại,	không	có	gì	hết	phải	không?
 

-	Dù	sao	đi	nữa,	người	ta	chỉ	mới	thấy	thế	thôi.
 

-	Tôi	rất	bình	tĩnh	vì	có	lửa	ắt	có	khói!	Tôi	càng	bắt	đầu	tin	là	không	có	điều	gì	giữa	họ	thì
vấn	đề	càng	tiến	triển.



 
Quay	sang	tôi,	anh	nói	thêm	:

 
-	Vậy	ta	hãy	đến	gặp	bà	ta	và	chuyện	trò	một	chút	với	bà	ấy.	Tôi	thích	nghe	cảm	tưởng	của

anh.
 

Tôi	đi	ra	mà	không	nhiệt	tình,	nhưng	dù	sao	cũng	thích	thú.
 

 
 

Chương	9
 

Tôi	thấy	Brenda	Leonidès	vẫn	ngồi	ở	chính	chỗ	tôi	đã	gặp	bà	ban	nãy.	Bà	hỏi	tôi	ngay	lúc	tôi
bước	vào	:
 

-	Thanh	tra	Taverner	đâu?	Ông	ấy	không	quay	lại	à?
 

-	Không	phải	bây	giờ.
 

-	Ông	là	ai?
 

Cuối	cùng	thì	người	ta	đã	đặt	cho	tôi	câu	hỏi	mà	tôi	đã	chờ	đợi	suốt	buổi	sáng.	Câu	trả	lời
của	tôi	vẫn	còn	khá	gần	với	thực	tế	:
 

-	Tôi	đi	cùng	với	cảnh	sát,	nhưng	tôi	cũng	là	một	người	bạn	của	gia	đình.
 

-	Gia	đình!	Lũ	súc	sinh!	Tôi	ghét	tất	cả	bọn	họ!
 

Bà	chú	ý	nhìn	tôi.	Miệng	bà	run	run.	Bà	nói	tiếp	:
 

-	Họ	vẫn	luôn	luôn	độc	ác	với	tôi,	luôn	luôn	thế!	Ngay	từ	đầu.	Mà	sao	tôi	lại	không	được	lấy
cha	của	họ	chứ?	Việc	đó	có	hại	gì	cho	họ	nào?	Họ	tất	cả	đều	đã	giàu	có	thừa	mứa,	do	tiền	của
mà	ông	ấy	đã	cho	họ	và	tiền	đó	rõ	ràng	là	họ	không	có	khả	năng	tự	kiếm	ra	được!	Tại	sao	ông
ấy	lại	không	có	quyền	được	tái	hôn?	Dù	cho	ông	ấy	có	hơi	già?	Vả	lại	ông	ấy	không	già	chút	nào
cả!	Có	già	và	già	thì	đã	sao?	Tôi	rất	yêu	ông	ấy.
 

Như	thể	thách	thức	tôi	bằng	mắt,	bà	nhắc	lại	:
 

-	Phải,	tôi	yêu	ông	ấy	lắm.	Tôi	cho	rằng	ông	không	tin	điều	đó,	thế	nhưng	đúng	thế	đấy!	Tôi
đã	gặp	khá	nhiều	đàn	ông.	Tôi	muốn	có	một	bạn	tâm	tình,	tôi	muốn	ai	đó	chiều	chuộng	tôi	và
nói	với	tôi	những	điều	tốt	đẹp.	Những	điều	đó	Aristide	thường	nói	với	tôi...	ông	ấy	luôn	biết
làm	cho	tôi	cười.	Vả	lại	ông	ấy	rất	giỏi!	Ông	nghĩ	ra	đủ	loại	lý	do	để	né	tránh	những	quy	tắc	ngớ
ngẩn	ngày	nay...	Ông	ấy	rất,	rất	giỏi!	Trời	ơi!	Không,	tôi	đâu	có	vui	mừng	vì	cái	chết	của	ông	ấy!
Ngược	lại	tôi	rất	đau	buồn.
 

Bà	ngả	người	vào	lưng	tràng	kỷ.	Hai	bên	mép	bà	nhếch	lên	khá	rộng	thành	một	nụ	cười	kỳ
dị.



 
-	Ở	đây	tôi	đã	sống	hạnh	phúc.	Tôi	cảm	thấy	rất	yên	ổn.	Tôi	đã	đến	các	cửa	hàng	thời	trang

lớn...	và	ở	đó	tôi	không	phải	không	xứng	đáng	hơn	một	quí	bà	khác!	Aristide	đã	cho	tôi	những
thứ	đẹp	nhất...
 

Mắt	bà	nhìn	vào	viên	hồng	ngọc	của	bà.	Bà	mỉm	cười	:
 

-	Tai	họa	này	do	đâu?	Tôi	rất	tử	tế	với	ông	ấy,	tôi	làm	ông	ấy	hạnh	phúc...
 

Nghiêng	người	sang	tôi,	bà	nói	thêm	:
 

-	Ông	có	biết	tôi	đã	quen	biết	ông	ấy	thế	nào	không?
 

Bà	không	đợi	câu	trả	lời	nói	tiếp	:
 

-	Lúc	ấy	tôi	ở	tiệm	“Gay	Shamrock”.	Ông	ấy	com-măng	mấy	quả	trứng	luộc.	Khi	tôi	bưng	lên
cho	ông	ấy,	tôi	khóc,	ông	ấy	bảo	tôi:	“Ngồi	xuống	và	nói	cho	tôi	biết	điều	gì	không	ổn	với	em?”	-
Tôi	đáp:	“Không	thể	nói	được	ạ!	Nếu	em	nói	ra	điều	ấy,	họ	sẽ	tống	em	ra	cửa!”.	Ông	bảo	tôi:
“Điều	đó	làm	tôi	kinh	ngạc!	Hãng	này	là	của	tôi”.	Tôi	nhìn	ông	chăm	chú.	Thoạt	nhìn,	đây	là
một	ông	già	thấp	bé	trông	không	có	mẽ	gì	cả.	Nhưng,	sau	đó,	người	ta	phát	hiện	ra	rằng	ở	ông
toát	ra	một	thứ	quyền	lực	đặc	biệt...	Tôi	kể	ngắn	gọn	câu	chuyện	của	tôi	cho	ông	ấy	nghe...	Chắc
chắn	họ	đã	nói	về	tôi	cho	ông	và	đã	giải	thích	với	ông	rằng	tôi	chẳng	ra	gì,	không	đáng	giá	bao
nhiêu...	Họ	đã	nói	dối	ông.	Tôi	đã	được	giáo	dục	tốt.	Cha	mẹ	tôi	có	một	cửa	hiệu,	một	cửa	hiệu
rất	đẹp...	Tôi	chưa	bao	giờ	là	một	đứa	con	gái	chạy	theo	lời	tán	tỉnh	của	bọn	con	trai.	Tôi	chỉ	có
Jerry	nhưng	anh	ta	không	giống	như	những	người	khác:	Anh	ta	là	người	Ailen	và	đã	đi	ra	nước
ngoài...	Anh	không	hề	viết	thư	cho	tôi	và	tôi	cũng	không	biết	tin	về	anh.	Tất	nhiên	là	tôi	đã	dại
dột...	Nhưng	việc	đã	rồi...	và	nỗi	chán	chường	của	tôi	đúng	là	nỗi	buồn	của	một	con	hầu	nhỏ	bị
người	tình	bỏ	rơi...	Aristide	thật	kỳ	lạ.	Ông	ấy	bảo	tôi	rằng	mọi	sự	sẽ	ổn,	rằng	ông	ấy	rất	cô	đơn
và	chúng	ta	sẽ	cưới	nhau	mà	không	chờ	đợi	nữa.	Tôi	đã	tự	hỏi	tôi	có	nằm	mơ	không.	Sau	đó	tôi
biết	đó	là	ông	Leonidès	nổi	tiếng	là	người	có	nhiều	cửa	hàng	ăn,	nhiều	phòng	trà	và	nhiều	hộp
đêm.	Thật	giống	như	một	câu	chuyện	thần	tiên!	Ông	có	đồng	ý	với	ý	kiến	ấy	không?
 

-	Có	thể.
 

-	 Ít	 lâu	sau	đó,	 chúng	 tôi	đã	kết	hôn	 trong	một	nhà	 thờ	của	 thành	phố.	Rồi	 chúng	 tôi	đi
hưởng	tuần	trăng	mật	trên	khắp	châu	Âu...
 

-	Còn	con	cái?
 

-	Không	có	đứa	nào	cả.	Tôi	đã	lầm...
 

Bà	cười	nói	tiếp	:
 

-	Tôi	tự	nguyện	làm	một	người	vợ	tốt	cho	ông	ấy	và	tôi	đã	giữ	lời	hứa.	Tôi	giúp	ông	ấy	công
việc	bếp	núc,	nấu	món	ăn	mà	ông	ấy	thích,	tôi	ăn	mặc	theo	ý	muốn	của	ông,	tôi	làm	mọi	việc	để
làm	cho	ông	ấy	hạnh	phúc	và	ông	ấy	đã	toại	nguyện.	Nhưng	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	có	thể	giũ



bỏ	được	gia	đình	ông	ấy	cả,	tất	cả	lũ	ăn	bám	ấy	vẫn	sống	nhờ	vào	ông	ấy.	Bà	cô	già	De	Haviland
chẳng	hạn.	Sao	bà	ấy	không	thể	ra	đi	khi	ông	ấy	đã	tái	hôn?	Tôi	đã	nói	điều	đó	với	Aristide,	ông
trả	lời	tôi:	“Bà	ấy	đã	ở	đây	từ	rất	lâu	rồi!	Ở	đây,	bây	giờ	bà	ấy	đang	ở	nhà	bà	ấy	đấy!”.	Sự	thực	là
ông	ấy	thích	tất	cả	bọn	họ	ở	xung	quanh	ông	ấy.	Họ	đều	độc	ác	với	tôi	nhưng	ông	ấy	làm	ra	vẻ
không	nhận	ra	điều	ấy.	Roger	căm	ghét	tôi.	Ông	đã	gặp	Roger	chưa?	Anh	ta	căm	ghét	tôi	vì	đố
kỵ.	Còn	Philip	thì	lại	tự	hào	là	không	bao	giờ	nói	với	tôi	một	lời.	Và	bây	giờ	những	người	ấy
muốn	làm	người	ta	tin	rằng	tôi	đã	ám	sát	chồng	tôi!	Nhưng	không	đúng!	Không	đúng!	Hãy	nói
với	tôi	rằng	ông	tin	tôi	đi!	Tôi	van	ông	đấy!
 

Trong	giọng	nói	và	thái	độ	của	bà	có	cái	gì	đó	thật	lâm	li,	cay	đắng.	Tôi	cảm	thấy	xúc	động.
Có	thể	tôi	sẵn	sàng	tuyên	bố	 là	cách	đối	xử	của	gia	đình	này	thiếu	nhân	tính,	 tại	sao	họ	cứ
khăng	khăng	tin	rằng	người	đàn	bà	này	là	kẻ	giết	người	trong	khi	chị	ta	hiện	ra	trước	mắt	tôi
như	một	con	thú	bị	vây	dồn	mà	không	có	cách	gì	chống	cự.
 

-	Họ	còn	nghĩ	rằng,	nếu	không	phải	là	tôi	đã	giết	ông	ấy	thì	đó	phải	là	Laurence!
 

-	Hãy	nói	cho	tôi	biết	đôi	điều	về	anh	chàng	này	đi!
 

-	Tôi	luôn	luôn	có	đôi	chút	ái	ngại	cho	anh	ấy.	Anh	ta	sức	khỏe	không	tốt	và	đã	không	tham
gia	chiến	tranh.	Không	phải	vì	hèn	nhát	mà	vì	anh	ấy	có	tính	nhạy	cảm	quá	mạnh.	Tôi	đã	làm
hết	 sức	mình	để	 anh	 ta	 cảm	 thấy	 sung	 sướng	 khi	ở	 đây.	Anh	 ấy	 có	 hai	 học	 trò	 kỳ	 quặc,	 là
Eustace,	kẻ	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	để	làm	nhục	anh	ta	và	Josephine...	Con	bé	này	ông	đã	gặp	nó	rồi
đấy,	ông	biết	nó	giống	cái	gì	không...
 

Tôi	bảo	tôi	chưa	gặp	Josephine.
 

-	Đó	là	một	con	bé	mà	tôi	thỉnh	thoảng	vẫn	tự	hỏi	sao	nó	có	cái	đầu	khôn	ngoan	đến	thế.	Nó
làm	tôi	nghĩ	đến	một	con	rắn	con	và	nó	thật	kỳ	lạ...	Có	nhiều	lúc	nó	làm	tôi	sợ...
 

Josephine	không	làm	tôi	quan	tâm.	Tôi	lại	lái	cuộc	nói	chuyện	vào	Laurence	Brown.
 

-	Anh	ta	là	ai?	Ở	đâu	đến?	-	Tôi	hỏi.
 

Tôi	đã	đặt	ra	câu	hỏi	kép	này	khá	vụng	về.	Brenda	đỏ	mặt	lên.
 

-	Anh	ta	chẳng	là	gì	cả,	tội	nghiệp!	Anh	ta	cũng	như	tôi...	Làm	sao	chúng	tôi	chống	lại	được
tất	cả	bọn	họ?
 

-	Phải	chăng	hai	vị	đang	chuẩn	bị	các	ý	kiến	đối	phó?
 

-	Không	đâu!	Họ	muốn	dựng	lên	rằng	thủ	phạm	chính	là	Laurence...	hoặc	là	tôi.	Thanh	tra
cảnh	sát	thì	cũng	a	dua	với	họ.	Còn	đâu	vận	may	cho	chúng	tôi	nữa!
 

-	Không	nên	nhìn	sự	việc	như	thế!
 

-	Tại	sao	không	phải	là	một	người	trong	số	họ	là	kẻ	sát	nhân?	Hoặc	ai	đó	từ	bên	ngoài?	Hoặc



một	gia	nhân?
 

-	Phải	nghĩ	đến	động	cơ...
 

-	Động	cơ!...	Tôi	đã	có	động	cơ	gì,	nào?...	Hoặc	Laurence	có,	nào?
 

Tôi	hơi	ngượng,	đáp	:
 

-	Tôi	nghĩ,	người	ta	có	thể	cho	rằng	giữa	bà	và...	Laurence	có	những	mối	ràng	buộc	luyến	ái
và	cho	rằng	hai	người	mong	muốn	sẽ	có	ngày	kết	hôn	với	nhau.
 

Bà	ta	giật	mình.
 

-	Sao	người	ta	 lại	dám	tưởng	tượng	ra	chuyện	ấy?	Nhưng	không	đúng	sự	thật!	Chúng	tôi
chưa	bao	giờ	có	một	cuộc	nói	chuyện	với	nhau	để	ai	đó	có	thể	nghĩ	tới	những	điều	như	thế!	Tôi
đã	đối	xử	tử	tế	với	anh	ấy,	chúng	tôi	chỉ	là	bạn	tốt	với	nhau	thế	thôi!	Ông	tin	tôi	chứ?
 

Tất	nhiên	là	tôi	tin	bà	ta.	Nghĩa	là	tôi	tin	là	Laurence	và	bà	ấy	chỉ	là	những	người	bạn	nhưng
tôi	cũng	lại	tin	rằng	có	thể	bà	ta	đã	phải	lòng	Brown.
 

Chính	vì	có	ý	nghĩ	đó	trong	đầu	mà	tôi	đi	xuống	tầng	dưới	tìm	gặp	Sophia.	Đi	đến	phòng
khách	thì	tôi	nhìn	thấy	cô	ấy	thò	đầu	ra	qua	một	cái	cửa	hé	mở	ở	hơi	xa	một	chút	trong	hành
lang.
 

-	Anh	Charles!	-	Cô	gọi	tôi	-	Em	đang	giúp	Vú	chuẩn	bị	bữa	ăn	trựa.
 

Tôi	sắp	đi	gặp	cô	ở	trong	bếp,	nhưng	cô	đã	đến	trước	mặt	tôi,	nắm	tay	tôi	kéo	vào	phòng
khách,	ở	đó	không	có	ai	cả.
 

-	Thế	nào	-	Cô	bảo	tôi	-	anh	đã	gặp	Brenda	rồi	à?	Anh	nghĩ	gì	về	bà	ấy?
 

-	Rất	thành	thật!	-	Tôi	đáp	-	Anh	thấy	thương	hại	bà	ta.
 

Sophia	nhìn	tôi	coi	thường,	nói	:
 

-	Em	biết	mà!	Bà	ấy	đã	xỏ	mũi	anh!
 

Bị	chọc	tức,	tôi	đối	đáp	lại	:
 

-	Nếu	em	cho	phép,	ta	hãy	trao	đổi	với	nhau	xem	có	quan	điểm	nào	của	bà	ấy	anh	nắm	được
mà	em	lại	bỏ	qua!
 

-	Anh	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?
 

-	Em	hãy	trả	lời	anh	thẳng	thắn,	Sophia!	Từ	khi	bà	ấy	đến	đây,	em	đã	thấy	có	ai	trong	gia
đình	tỏ	ra	tử	tế,	hoặc	đơn	giản	chỉ	đối	xử	đúng	mực	với	bà	ấy	không?
 



-	Chắc	chắn	là	chúng	tôi	đã	tử	tế	với	bà	ấy,	nhưng	tại	sao	chúng	tôi	phải	như	thế?
 

-	Khi	đó	chỉ	là	lòng	kính	Chúa	thương	người!
 

-	Qua	giọng	nói	của	anh,	anh	Charles,	nếu	em	đoán	không	nhầm	thì	Brenda	đã	đóng	kịch	với
anh	rất	giỏi!
 

-	Đúng	đấy	Sophia	ạ,	em	có	vẻ...	Anh	không	biết	điều	gì	đã	xảy	ra	với	em,	nhưng...
 

-	Có	điều	là	em	rất	thành	thực	và	em	nói	ra	điều	em	suy	nghĩ.	Anh	bảo	em	rằng	anh	hiểu
thấu	quan	điểm	của	Brenda.	Em	sẽ	giải	thích	cho	anh	quan	điểm	của	em.	Em	không	thích	các
cô	gái	trẻ	bịa	ra	nhiều	chuyện	để	gợi	lòng	thương	xót	của	những	ông	già	cực	kỳ	giàu	có	mà	họ
muốn	lấy	làm	chồng.	Em	hoàn	toàn	có	quyền	căm	ghét	những	mụ	đàn	bà	thủ	đoạn	ấy	và	em
không	thấy	có	lý	do	nào	buộc	mình	phải	tỏ	ra	yêu	mến	họ.	Và	người	đàn	bà	trẻ	ấy	sẽ	không	thể
gợi	ra	cho	anh	một	chút	thiện	cảm	nào	nếu	đáng	lẽ	phải	kể	anh	nghe	câu	chuyện	xúc	động	của
mình	thì	chị	ta	lại	đưa	cho	anh	đọc	nó	và	nếu	anh	đã	bình	tĩnh	mà	đọc	nó!
 

-	Vậy	em	tin	rằng	bà	ta	nói	dối	à?
 

-	Vấn	đề	đứa	trẻ	ư?	Điều	ấy	em	không	biết	gì	cả,	nhưng	em	có	nghĩ	đến.
 

-	Và	em	đã	không	tha	thứ	cho	bà	ấy	vì	đã	chi	phối	ông	nội	em?
 

Sophia	bật	cười	:
 

-	Anh	bảo	rằng	bà	ta	đã	chi	phối	được	ông	nội	em	thật	ư?	Ông	nội	không	bao	giờ	bị	ai	chi
phối	đâu.	Ông	muốn	có	Brenda	thì	ông	đã	có.	Ông	biết	rất	chính	xác	việc	ông	làm	và	mọi	sự	đều
đã	vận	hành	theo	đúng	kế	hoạch.	Theo	quan	niệm	của	ông	nội	về	bà	ấy	thì	đám	cưới	của	ông	là
một	thành	công	mỹ	mãn	như	mọi	công	việc	khác	của	ông.
 

-	Em	cũng	coi	một	trong	các	thành	công	của	ông	nội	là	việc	ông	thuê	Laurence	Brown	làm
gia	sư	cho	bọn	trẻ	chứ?
 

Giọng	châm	biếm	của	câu	hỏi	làm	Sophia	phải	cau	mày.
 

-	 Anh	 biết	 rằng	 chuyện	 ấy	 có	 thể	 lắm	 chứ?	Ông	 nội	muốn	 rằng	Brenda	 phải	 được	 sung
sướng,	muốn	bà	ấy	không	buồn	phiền	chút	nào.	Có	thể	nói	rằng	những	váy	áo,	những	đồ	nữ
trang	là	chưa	đủ,	nên	ông	phải	đưa	vào	cuộc	sống	của	bà	vợ	ông	một	chút	thơ	mộng	mà	không
sợ	nguy	hiểm.	Có	thể	ông	đã	nhận	định	rằng	một	kẻ	nhút	nhát	kiểu	Laurence	Brown	thực	sự	là
người	mà	ông	cần.	Một	tình	bạn	đẹp,	với	một	chút	sầu	muộn	có	giới	hạn,	đó	hoàn	toàn	là	điều
cần	thiết	để	ngăn	cản	Brenda	có	một	cuộc	phiêu	lưu	tương	tự	ở	bên	ngoài.	Ông	nội	là	người	rất
có	khả	năng	kết	hợp	một	công	việc	như	việc	ấy.	Đó	là	một	ông	lão	tinh	quái,	anh	hiểu	chứ!
 

-	Anh	muốn	tin	là	như	thế	lắm.
 

-	Dĩ	nhiên	ông	không	thể	dự	kiến	trước	là	toàn	bộ	việc	ấy	lại	kết	thúc	bằng	một	án	mạng...



 
Sophia	đột	nhiên	sôi	nổi	hẳn	lên	nói	tiếp	:

 
-	Nói	thực	ra,	đúng	phải	nói	thực	là	mặc	dầu	chuyện	này	có	làm	em	buồn	rầu,	em	vẫn	thực

sự	vẫn	không	tin	là	bà	ta	giết	ông	nội.	Nếu	bà	ấy	đã	đặt	ra	những	kế	hoạch	ám	sát	ông,	đơn	độc
hoặc	có	Laurence	tòng	phạm,	thì	chắc	hẳn	ông	nội	đã	biết	điều	đó.	Em	nghĩ	rằng	chuyện	này	có
lẽ	rất	khó	tin	đối	với	anh...
 

-	Anh	phải	thừa	nhận	điều	đó.
 

-	Nhưng	chính	vì	anh	chưa	biết	ông	nội	em	đấy	thôi.	Chắc	ông	sẽ	phát	hiện	ra	âm	mưu	trong
vụ	ám	sát	ông!	Hãy	kết	luận	đi!...	Gia	đình	buồn	chán	vẫn	luôn	luôn	chế	ngự	này!
 

-	Bà	ta	sợ!	Sợ	khủng	khiếp!	-	Tôi	nói.
 

-	Các	ông	ấy	muốn	cái	gì,	thanh	tra	Taverner	và	đồng	nghiệp	của	ông	ấy	đều	đáng	ngại	cả!
Còn	Laurence	thì	có	lẽ	đã	nát	bấy	người	ra	rồi!
 

-	Sự	thật	là	anh	ta	không	có	gì	xuất	sắc.	Anh	thắc	mắc	là	sao	một	phụ	nữ	lại	có	thể	phải	lòng
một	gã	như	thế!
 

-	Thật	ư?	Dù	sao	anh	ta	cũng	có	vẻ	hấp	dẫn	giới	tính	đấy	chứ.
 

Tôi	vẫn	còn	hoài	nghi.
 

-	Một	con	người	ẻo	lả	như	anh	ta?
 

Sophia	cười	không	cần	úp	mở	:
 

-	Tại	sao	đàn	ông	họ	lại	nghĩ	ra	rằng	phải	làm	như	một	kẻ	ngớ	ngẩn	để	quyến	rũ	một	người
đàn	bà?	Do	hấp	dẫn	giới	 tính,	Laurence	thực	sự	có	gan	 làm	như	thế.	Nhưng	em	cũng	chẳng
ngạc	nhiên	là	anh	đã	không	nhận	ra	điều	đó	đâu!...
 

Đôi	mắt	cô	chăm	chú	nhìn	tôi,	cô	nói	thêm	:
 

-	Brenda	đã	chinh	phục	được	anh!
 

-	Đừng	nói	những	điều	bậy	bạ,	Sophia!	Bà	ấy	cũng	chẳng	xinh	đẹp	gì,	và	anh	cam	đoan	với
em...
 

-	Rằng	bà	ta	chưa	thử	quyến	rũ	anh	chứ	gì?	Em	cũng	tin	như	thế.	Nhưng	bà	ấy	đã	sắp	đặt	để
cho	anh	phải	thương	hại	bà	ta.	Có	thể	là	bà	ấy	không	thật	sự	xinh	đẹp,	dĩ	nhiên!	Có	thể	là	bà	ấy
cũng	không	quá	thông	minh,	đó	là	ý	kiến	em.	Nhưng	bà	ấy	có	một	năng	khiếu:	năng	khiếu	làm
rối	trí	người	khác.	Tự	thân	anh	phải	nhận	ra	điều	này,	bà	ấy	bắt	đầu	tác	động	đến	cả	hai	chúng
ta.
 

Tôi	rụng	rời	phản	đối.	Sophia	đứng	lên	:



 
-	Thôi	đừng	nói	đến	chuyện	đó	nữa,	Charles!	Em	phải	đi	lo	bữa	ăn	sáng	đây.

 
-	Em	không	muốn	anh	giúp	đỡ	em	ư?

 
-	Hãy	ở	lại	đây!	Vú	có	thể	sẽ	điên	tiết	lên	nếu	bà	ấy	trông	thấy	một	quý	ông	bất	thần	đi	vào

bếp	của	bà!
 

Cô	sắp	đi	ra.	Tôi	lại	gọi	cô	:
 

-	Sophia!
 

Cô	quay	lại	:
 

-	Gì	thế?
 

-	Vấn	đề	các	gia	nhân,	sao	ở	đây	không	có	một	thanh	niên	mặc	áo	choàng	trắng	đội	mũ	bon-
nê	để	mở	cửa	đón	khách	vào	nhà?
 

-	Ông	nội	em	có	một	chị	nấu	bếp,	một	chị	hầu	phòng,	một	hầu	gái	và	một	hầu	trai,	ông	rất
thích	tự	phục	vụ	lấy	và	trả	lương	hậu	cho	gia	nhân.	Clemency	và	Roger	chỉ	có	một	chị	giúp	việc
đến	làm	vài	giờ	mỗi	ngày.	Clemency	không	thích	có	gia	nhân...	và	nếu	như	Roger	hàng	ngày
không	dùng	bữa	sáng	tại	thành	phố	thì	bác	ấy	hẳn	là	bị	chết	đói	mất	vì	đối	với	Clemency	thì
một	bữa	ăn	chỉ	có	vài	lá	rau	diếp,	mấy	quả	cà	chua	và	những	miếng	cà	rốt	sống	mà	thôi.	Còn
gia	đình	em,	bố	mẹ	em	thỉnh	thoảng	có	mướn	các	hầu	gái	nhưng	cuối	ngày	vẫn	là	lúc	mẹ	nổi
cơn	lôi	đình	và	tống	cổ	họ	ra	cửa.	Rồi	lại	lấy	người	khác	thế	chân,	họ	chỉ	ở	được	hai	mươi	bốn
đến	bốn	mươi	tám	giờ	là	cùng.	Hiện	giờ	nhà	em	đang	ở	một	trong	những	thời	kỳ	ấy.	Chỉ	có	Vú
là	thành	phần	bền	vững	duy	nhất,	và	trong	 lúc	khủng	hoảng,	chính	Vú	đảm	đang	tất	cả	mọi
công	việc.	Bây	giờ	anh	biết	hết	rồi	chứ!
 

Thế	rồi	cô	đi	ra.	Tôi	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	bành	rộng	và	đắm	chìm	vào	các	suy	nghĩ
miên	man.
 

Bây	giờ	tôi	đã	hiểu	quan	điểm	của	Brenda	khi	tôi	khám	phá	ra	quan	điểm	của	Sophia,	hóa
ra	đây	là	quan	điểm	của	cả	gia	đình.	Những	người	dòng	họ	Leonidès,	tôi	hiểu	rất	rõ,	không	bỏ
qua	cho	một	phụ	nữ	xa	lạ	muốn	được	nhập	vào	gia	đình	họ	bằng	những	cách	mà	họ	coi	là	bỉ	ổi.
Lập	trường	của	họ	khá	chính	đáng.
 

Nhưng	đây	là	một	khía	cạnh	nhân	đạo,	mà	họ	lại	từ	chối	không	tính	đến.	Là	những	người
giàu	sang	phú	quý,	họ	không	hiểu	lý	do	các	tham	vọng	của	những	kẻ	chưa	hề	sở	hữu	cái	gì	cả.
Brenda	đã	muốn	chiếm	lấy	tất	cả	những	cái	mà	bà	đã	bị	tước	đi	mãi	mãi:	tiền	bạc,	các	báu	vật,
sự	an	toàn,	một	tổ	ấm.	Tất	cả	những	thứ	đó,	bà	đã	có	được.	Ngược	lại,	bà	đã	khẳng	định	là	đã
tạo	ra	hạnh	phúc	cho	ông	chồng	già	của	bà.	Khi	bà	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	của	bà,	tôi	đã
thừa	nhận	là	tôi	đã	thông	cảm	với	bà.	Bây	giờ	tôi	có	nên	rút	bỏ	mối	cảm	thông	ấy	đối	với	bà
không?
 



Vấn	đề	này	quả	là	phức	tạp.	Có	hai	cách	đánh	giá	tình	hình.	Cách	nào	là	tốt?
 

Tôi	đã	mất	ngủ	đêm	hôm	trước,	lại	phải	dậy	rất	sớm	để	đi	cùng	với	Taverner.	Không	khí
phòng	khách	được	sưởi	quá	ấm	lại	đẫm	mùi	nước	hoa,	chỗ	tôi	ngồi	rất	tiện	nghi	và	thật	êm	ái.
Tôi	nhắm	mắt	lại...
 

Mấy	phút	sau,	tôi	ngủ	thiếp	đi.
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Tôi	tỉnh	lại	rất	từ	từ	đến	mức	tôi	không	nhận	ra	là	mình	đã	thiu	thiu	ngủ.	Trong	trạng	thái
ấy,	tôi	mơ	hồ	nhận	thấy	bên	trên	tôi	một	chút,	một	đốm	trắng	dường	như	bay	phấp	phối	trong
không	gian.	Tôi	phải	mất	mấy	giây	để	phục	hồi	khả	năng	của	mình	và	hiểu	rằng	cái	đốm	trắng
ấy	thực	sự	là	một	khuôn	mặt	rất	tròn,	khuôn	mặt	của	một	bé	gái	mảnh	khảnh	mà	tôi	đặc	biệt
nhận	thấy	rằng	em	có	mái	tóc	đẹp	màu	hạt	dẻ	tết	ở	đằng	sau,	và	hai	mắt	đen	lánh	và	lồi	như
muốn	bật	ra	ngoài	hố	mắt.	Em	bé	nhìn	tôi	chằm	chằm.
 

-	Chào	anh!	-	Em	nói.
 

Chớp	chớp	đôi	mắt,	tôi	lẩm	bẩm	một	tiếng	“Xin	chào!”	không	nên	lời.	Em	lại	nói	:
 

-	Em	tên	là	Josephine.
 

Tôi	đã	đoán	ra	nó.	Josephine,	em	gái	của	Sophia	là	một	đứa	bé	gái	mà	tôi	đoán	chừng	phải
đến	mười	một	hoặc	mười	hai	tuổi.	Với	một	dáng	vẻ	xấu	lạ	lùng,	nó	giống	ông	nội	nó	một	cách
kinh	ngạc.	Hình	như	tôi	cũng	thấy	rất	có	thể	nó	đã	thừa	kế	được	cái	trí	thông	minh	của	ông	nó.
 

-	Anh	là	người	yêu	của	chị	Sophia?	-	Nó	hỏi	tôi.
 

Tôi	giữ	im	lặng	để	khỏi	phải	phản	đối.
 

-	Nhưng	anh	lại	đến	đây	cùng	thanh	tra	Taverner.	Tại	sao	thế?
 

-	Đó	là	một	trong	các	bạn	anh.
 

-	Thế	à?...	Thế	thì	ông	ấy	không	làm	em	hài	lòng	nên	em	không	nói	gì	với	ông	ấy	cả.
 

-	Em	có	điều	gì	muốn	nói	với	ông	ấy	thế?
 

-	Nhiều	chuyện!	Bởi	vì	em	biết	vô	khối	chuyện!	Biết	tất!	Em,	em	thích	thế	đấy!
 

Nó	ngồi	lên	tay	ghế	bành.	Nó	tiếp	tục	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	tôi	và	sự	trâng	tráo	trong
cách	nhìn	của	nó	bắt	đầu	làm	tôi	khó	chịu.
 

-	Ông	nội	đã	bị	ám	sát.	Anh	biết	rồi	chứ?



 
-	Ừ!

 
-	Người	ta	đã	đầu	độc	ông	bằng	ésérine.

 
Nó	đã	đọc	tiếng	ấy	bằng	cách	tách	biệt	các	âm	tiết	một	cách	cẩn	thận.	Nó	nói	thêm	:

 
-	Thật	là	thú	vị	nhỉ?

 
-	Ừ!

 
-	Eustace	và	em,	chuyện	này	làm	chúng	em	say	mê!	Chúng	em	thích	những	chuyện	trinh

thám	và	em	vẫn	thích	trở	thành	thám	tử.	Hiện	giờ,	em	đang	làm	thám	tử.	Em	tìm	dấu	vết	tội
phạm...
 

Con	bé	rõ	ràng	là	không	có	gì	dễ	thương	cả.
 

Nó	vẫn	nói	tiếp	:
 

-	Người	đàn	ông	cùng	đến	với	thanh	tra	Taverner,	em	cho	rằng	đó	là	một	cảnh	sát,	có	đúng
không	nào?	Trong	các	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám,	người	ta	có	thể	nhận	biết	các	thám	tử	trong
bộ	thường	phục,	đi	những	đôi	giày	kếch	sù.	Nhưng	người	này	lại	đi	giày	da	hươu	rất	đẹp.
 

-	Mọi	cái	đã	thay	đổi,	Josephine	ạ!
 

Nó	làm	ra	vẻ	trịnh	trọng	:
 

-	Nói	về	thay	đổi,	thì	ở	đâu	cũng	sẽ	có	sự	thay	đổi.	Rất	có	thể	chúng	em	sẽ	đến	sống	ở	Luân
Đôn.	Đã	từ	lâu,	mẹ	có	ý	muốn	ấy	và	điều	đó	làm	cho	mẹ	hài	lòng.	Còn	cha,	em	tin	rằng	việc	đó
cũng	sẽ	làm	cha	vui,	với	điều	kiện	là	ông	có	thể	mang	các	sách	của	ông	đi.	Trước	tiên	chúng	em
chưa	thể	đến	ở	Luân	Đôn	được.	Cha	đã	mất	quá	nhiều	tiền	của	với	Jezabel.
 

-	Jezabel?
 

-	Vâng.	Anh	chưa	xem	ư?
 

-	Đó	là	một	vở	kịch	phải	không?...	Không	anh	chưa	được	xem.	Vừa	qua	anh	không	ở	nước
Anh...
 

-	Vở	ấy	diễn	chưa	được	bao	 lâu.	Cũng	có	 thể	nói	đây	 là	một	sự	 thất	bại.	Theo	ý	em,	mẹ
không	hợp	với	vai	Jezabel.	Anh	nghĩ	sao	về	việc	ấy?
 

Tôi	nghĩ	tới	Magda.	Tôi	đã	trông	thấy	bà	trong	bộ	đồ	mặc	trong	nhà	và	trong	bộ	váy	áo	sang
trọng.	Dù	mặc	bộ	nào	bà	cũng	không	gợi	ra	cho	tôi	liên	tưởng	đến	Jezabel.	Nhưng	có	thể	có
những	Magda	khác	mà	tôi	chưa	biết.	Tôi	thận	trọng	trả	lời	rằng	tôi	chưa	có	ý	kiến	về	việc	ấy.
Nó	lại	nói	:
 



-	Ông	nội	vẫn	bảo	rằng	vở	kịch	không	làm	ra	được	một	xu	nào	và	đối	với	ông,	ông	sẽ	không
bao	giờ	bỏ	tiền	vào	một	vở	kịch	tôn	giáo,	không	ai	còn	muốn	xem	những	đồ	dởm	ấy	nữa.	Chỉ	có
mẹ	là	rất	hăng	tiết.	Còn	em,	em	không	thích	vở	ấy	lắm.	Nó	không	giống	tí	nào	với	câu	chuyện
kể	trong	Kinh	Thánh.	Jezabel	không	còn	là	một	mụ	đàn	bà	độc	ác,	mà	là	người	nào	đó	rất	nhân
hậu,	một	nhà	yêu	nước	vĩ	đại,	đến	nỗi	câu	chuyện	không	còn	một	chút	gì	 lý	thú	cả.	Tuy	thế,
đoạn	kết	không	tồi:	người	ta	ném	Jezabel	qua	cửa	sổ.	Buồn	nỗi	là	không	có	lũ	chó	để	xé	xác	mụ!
Tiếc	quá,	anh	không	nhận	thấy	ư?	Mẹ	em	cho	rằng	không	thể	đem	chó	lên	sân	khấu,	nhưng	em
thật	sự	không	hiểu	tại	sao	lại	không	dùng	những	con	chó	khôn	ngoan?
 

Nó	đổi	giọng	để	đọc	câu	Kinh	Thánh	:
 

-	“Rồi	chúng	xé	xác	mụ	tan	tành,	chỉ	bỏ	lại	lòng	bàn	tay”.	Em	không	hiểu	tại	sao	lũ	chó	ấy	lại
không	ăn	gan	bàn	tay!
 

-	Thú	thực	anh	không	thể	nói	cho	em	biết	điều	đó.
 

-	Rất	có	thể	đó	là	những	con	chó	có	những	khẩu	vị	kỳ	quặc.	Chó	của	chúng	ta	thì	không	như
thế.	Chúng	không	chê	bất	kỳ	thứ	gì!
 

Nó	ngẫm	nghĩ	một	lúc	về	điều	bí	ẩn	ấy	của	Kinh	Thánh.	Tôi	lại	lao	vào	cuộc	đàm	thoại.
 

-	Anh	tiếc	rằng	vở	kịch	đã	thất	bại.
 

-	Mẹ	đã	hoàn	toàn	thất	vọng.	Báo	chí	quả	là	kinh	khủng.	Khi	mẹ	đọc	những	bài	bình	luận,	mẹ
dường	như	tan	thành	lệ	hoặc	lại	nổi	giận	đùng	đùng.	Một	hôm,	mẹ	đã	ném	cả	mâm	bữa	ăn	sáng
vào	mặt	Gladys	và	Gladys	đã	cho	bà	tám	ngày	công	của	mình.	Em	thấy	việc	đó	thật	là	kỳ	cục.
 

-	Josephine,	anh	biết	là	em	thích	các	tình	huống	nguy	kịch	đúng	không?
 

-	Thế	anh	có	biết	người	ta	đã	mổ	xác	ông	nội	để	tìm	xem	ông	chết	vì	cái	gì	không?
 

-	Anh	biết.	Ông	mất	đi	có	làm	em	buồn	không?
 

-	Không	buồn	lắm.	Em	cũng	không	yêu	ông	lắm	đâu.	Chính	ông	đã	ngăn	cấm	không	cho	em
theo	học	các	lớp	đào	tạo	diễn	viên	vũ	ba	lê.
 

-	Em	muốn	nhảy	múa?
 

-	Vâng.	Mẹ	đã	đồng	ý.	Cha	cũng	vậy.	Nhưng	ông	nội	bảo	rằng	em	sẽ	không	thể	làm	cái	gì	ra
trò	cả...
 

Nó	nhún	vai,	rồi	nó	đổi	đề	tài	hỏi	tôi	xem	tôi	thấy	ngôi	nhà	thế	nào.
 

-	Anh	thích	thú	nó	phải	không?
 

-	Chắc	chắn	là	anh	không	thích	lắm.
 



-	Có	khả	năng	là	nó	sẽ	được	bán	đi,	nếu	Brenda	không	tiếp	tục	ở	đây.	Cũng	rất	có	thể	hai	bác
Roger	và	Clemency	bây	giờ	không	đi	nữa.
 

-	Họ	định	đi	khỏi	đây	à?
 

-	Vâng.	Các	bác	ấy	sẽ	đi	vào	thứ	ba.	Đến	nước	nào	đó	trong	Lục	địa.	Có	thể	đi	bằng	máy	bay.
Bác	gái	Clemency	cũng	đã	mua	một	trong	các	vali	nhỏ	đẹp	đặc	biệt	nhẹ...
 

-	Anh	chưa	nghe	nói	đến	cuộc	hành	trình	này.
 

-	Không	ai	biết	đâu.	Đó	là	một	bí	mật	chỉ	được	phát	hiện	sau	khi	họ	ra	đi.	Có	thể	họ	đã	để	lại
một	lời	để	báo	trước	cho	ông	nội.
 

-	Nhưng	vì	sao	họ	phải	ra	đi?	Em	có	biết	không?
 

Nó	nhìn	tôi	vẻ	tinh	nghịch	:
 

-	Em	nghĩ	là	em	biết	việc	ấy.	Dĩ	nhiên	không	chắc	lắm,	nhưng	bác	Roger	đã	phạm	vào	những
vụ	biển	thủ	mà	việc	đó	thì	em	không	còn	lạ	gì	nữa.
 

-	Em	nói	thế	là	thế	nào?
 

Nó	đến	gần	tôi	và	hạ	thấp	giọng	nói	:
 

-	Ngày	ông	nội	chết,	bác	Roger	đã	ở	lại	cùng	ông	trong	phòng	đóng	kín	nói	chuyện	với	ông
rất	lâu...	Bác	Roger	thú	nhận	mình	chỉ	là	một	người	tồi	không	làm	nên	việc	gì	cả,	và	không	xứng
đáng	với	niềm	tin	của	ông	nội.
 

Tôi	nhìn	Josephine	với	một	chút	lo	lắng	:
 

-	Này	Josephine,	người	ta	chưa	bao	giờ	nói	với	em	rằng	nghe	trộm	ở	sau	cửa	là	rất	xấu	à?
 

Nó	mỉm	cười	:
 

-	Tất	nhiên	là	thế!	Nhưng	nếu	anh	muốn	biết	nhiều	chuyện	thì	phải	nghe	trộm	ở	cửa.	Hãy
hỏi	thanh	tra	Taverner	mà	xem!	Anh	tin	là	ông	ta	tự	kiềm	chế	ư?
 

Tôi	chưa	kịp	đáp.	Nó	nói	tiếp	:
 

-	Vả	lại,	nếu	ông	ta	không	lắng	tai	nghe	ở	cửa,	thì	hắn,	kẻ	đi	giày	da	hươu	ấy	sẽ	không	kiêng
làm	việc	ấy	đâu.	Và	cả	hai	đều	sục	sạo	đánh	hơi	khắp	nơi.	Họ	mở	các	tủ	đựng	giấy	tờ	của	mọi
người,	họ	đọc	những	 lá	 thư	 riêng,	họ	phát	giác	 các	bí	mật	 của	 tất	 cả	mọi	người.	Nhưng	họ
không	tinh	quái	và	đặc	biệt	họ	không	biết	phải	tìm	kiếm	ở	đâu!...	Eustace	và	em,	bọn	em	biết
khối	chuyện.	Em	biết	nhiều	hơn	anh	ấy,	nhưng	em	sẽ	không	nói	những	chuyện	ấy	cho	anh	ấy
đâu.	Anh	ấy	cho	rằng	đàn	bà	không	thể	làm	thám	tử	đại	tài	được.	Em,	em	lại	tin	điều	ngược	lại.
Tẩt	cả	những	gì	em	biết,	em	sẽ	chép	vào	một	quyển	sổ	để	khi	cảnh	sát	thú	nhận	là	họ	đã	thất



bại,	em	mới	xuất	hiện	cùng	với	cụốn	sổ	ghi	chép	và	em	sẽ	nói:	“Tôi,	tôi	biết	ai	chính	là	thủ
phạm!”.
 

-	Em	đọc	nhiều	tiểu	thuyết	trinh	thám	lắm	nhỉ,	Josephine?
 

-	Hàng	đống!
 

-	Và	anh	nghĩ	là	em	tin	rằng	em	đã	biết	ai	giết	ông	nội	em.
 

-	Em	đã	có	ý	kiến	về	việc	ấy,	nhưng	em	còn	thiếu	bằng	chứng.
 

Im	lặng	một	lúc,	nó	lại	nói	:
 

-	Thanh	tra	Taverner	tin	chắc	rằng	Brenda	đã	đầu	độc	ông	nội,	phải	không?	Lại	cho	rằng	có
thể	cùng	với	Laurence	vì	họ	có	ngoại	tình	với	nhau.
 

-	Em	không	được	nói	những	điều	như	thế,	Josephine.
 

-	Tại	sao?	Không	đúng	à?
 

-	Em	không	thể	biết	được	chuyện	ấy.
 

-	Thôi	đi!	Họ	viết	cho	nhau	những	lá	thư...	Những	bức	thư	tình!
 

-	Làm	sao	em	biết?
 

-	Em	biết	điều	ấy	vì	em	đã	đọc	thư.	Những	bức	thư	rất	tình	cảm.	Vả	lại,	với	Laurence	thì
điều	đó	thật	rõ	ràng:	anh	ta	cực	kỳ	đa	cảm.	Đến	nỗi	anh	ta	đã	sợ	phải	ra	trận.	Ở	đây,	khi	những
quả	bom	V-2	bay	qua	trên	nóc	nhà,	thì	mặt	anh	ta	biến	sắc,	trở	nên	xanh	xám,	thực	sự	xanh
xám...	Việc	đó	làm	chúng	em,	em	và	Eustace	không	nhịn	được	cười!
 

Tôi	chưa	biết	nói	 thế	nào,	 thì	có	 tiếng	động	cơ	của	một	chiếc	xe	đến	đỗ	 trong	 lối	đi	cắt
ngang	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi.	Josephine	chạy	ra	cửa	sổ.
 

-	Ai	thế?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Ông	Gaitskill,	người	được	ủy	nhiệm	của	ông	nội.	Em	cho	là	ông	ta	đến	vì	bản	chúc	thư.
 

Bị	kích	thích	quá	độ,	Josephine	rời	phòng	khách,	có	lẽ	là	để	làm	tiếp	cuộc	điều	tra	của	nó.
 

Magda	Leonidès	lúc	ấy	đi	vào	phòng.	Tôi	ngạc	nhiên	thấy	bà	đến	thẳng	chỗ	tôi	và	nắm	lấy
tay	tôi.
 

-	Ơn	trời!	-	Bà	kêu	lên	-	Cậu	vẫn	còn	ở	đây!	Chúng	tôi	cần	có	một	người	đàn	ông	trong	ngôi
nhà	này	biết	bao!
 

Bà	buông	tay	tôi	ra,	ngồi	xuống,	ngắm	mình	một	lúc	trong	một	tấm	gương	rồi	vẫn	ngồi	đó,



suy	tư,	các	ngón	tay	bà	mân	mê	một	cái	tráp	tráng	men	Battersea	ở	trên	bàn,	hết	mở	ra	lại
đóng	lại.	Thái	độ	của	bà	rất	không	tự	nhiên	mà	vẫn	không	kém	duyên	dáng.
 

Sophia	thò	đầu	vào,	cửa	hé	mở,	thì	thào	thông	báo	sự	xuất	hiện	của	Gaitskill.
 

-	Mẹ	đã	biết	-	Magda	nói.
 

Một	lát	sau,	Sophia	đi	vào	cùng	với	một	người	đàn	ông	thấp	bé	đã	có	tuổi.	Magda	đứng	dậy
ra	đón	ông	ta.
 

-	Chào	bà!	-	Ông	ta	nói	với	bà	-	Tôi	lên	tầng	hai.	Tôi	cho	rằng	có	một	sự	hiếu	lầm	trong	vấn
để	bức	chúc	thư.	Theo	bức	thư	ông	chồng	bà	đã	gửi	cho	tôi	thì	ông	ấy	hình	như	nghĩ	rằng	văn
kiện	đó	đang	ở	trong	tay	tôi.	Còn	tôi,	tôi	đinh	ninh	chính	lời	cụ	Leonidès	đã	nói	với	tôi	là	nó	ở
trong	tráp	của	cụ.	Bà	không	biết	nội	dung	của	nó	à?
 

Magda	giương	to	mắt	kinh	ngạc	:
 

-	Tôi?	Tất	nhiên	là	không.	Xin	đừng	nói	với	tôi	rằng	mụ	đàn	bà	hèn	hạ	ấy	đã	hủy	nó	đi!
 

Người	được	ủy	nhiệm	lúc	lắc	một	ngón	tay	trỏ	ngang	mặt	lớn	tiếng	nói	:
 

-	Kìa	bà!	Tại	sao	tung	bừa	ra	lời	buộc	tội	thế?	Vấn	đề	là	chỉ	để	biết	bố	chồng	bà	đã	bảo	quản
chúc	thư	của	cụ	ở	đâu	mà	thôi.
 

-	Nhưng	cụ	đã	gửi	nó	cho	ông	sau	khi	đã	ký	tên	vào	đó!	Tôi	chắc	là	như	thế,	cụ	đã	nói	với
chúng	tôi	như	thế.
 

Gaitskill	cũng	chẳng	phải	mất	công	cải	chính,	chỉ	nói	:
 

-	Cảnh	sát	đã	kiểm	tra	các	giấy	tờ	cá	nhân	của	cụ	Leonidès.	Tôi	sẽ	nói	một	tiếng	với	thanh
tra...
 

Ông	đi	ra	không	nói	thêm	gì	nữa.
 

-	Mụ	ta	đã	hủy	nó!	-	Magda	kêu	lên	-	Theo	tôi	điều	đó	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa!
 

Sophia	phản	đối	:
 

-	Không	đâu,	mẹ!	Bà	ấy	không	thể	làm	một	điều	ngu	ngốc	đến	thế	đâu!
 

-	Một	điều	ngu	ngốc?	Thế	con	không	tính	đến	việc	nếu	không	có	tờ	di	chúc	thì	mụ	ta	sẽ	thừa
hưởng	tất	cả	ư?
 

-	Coi	chừng!	Gaitskill	kìa!
 

Người	được	ủy	nhiệm	quay	trở	lại	cùng	với	thanh	tra	Taverner.	Philip	vào	sau	họ.
 



-	Theo	lời	cụ	Leonidès	đã	tuyên	bố	với	tôi	-	Gaitskill	nói	-	thì	cụ	đã	gửi	chúc	thư	của	mình
vào	nhà	băng.
 

Taverner	lắc	đầu	:
 

-	Tôi	đã	gọi	điện	thoại	cho	ngân	hàng.	Họ	có	lưu	giữ	các	bảo	vật	mà	cụ	Leonidès	đã	phó	thác
cho	họ,	nhưng	họ	không	giữ	bất	kỳ	giấy	tờ	cá	nhân	nào	của	ông	cả.
 

Philip	lắc	đầu	:
 

-	Có	thể	Roger	hoặc	Edith...	Con	hãy	đi	mời	họ	đến	đây	đi,	Sophia!
 

Roger	được	hỏi	ý	kiến,	cũng	không	mang	lại	cho	cuộc	trao	đổi	bất	kỳ	yếu	tố	mới	nào.	Ông
tin	chắc	rằng	cha	ông	chính	hôm	trước	ngày	cụ	ký	đã	gửi	qua	bưu	điện	bản	chúc	thư	của	cụ	cho
Gaitskill.
 

-	Nếu	trí	nhớ	tôi	không	đánh	lừa	tôi	-	Người	được	ủy	nhiệm	nói	-	thì	đó	là	ngày	24	tháng	11
năm	ngoái,	tôi	đã	làm	cho	cụ	Leonidès	một	bản	dự	thảo	đã	sửa	lại	theo	chỉ	dẫn	của	cụ.	Cụ	đã
chuẩn	y	bản	đó	gửi	lại	nó	cho	tôi	và	ít	ngày	sau	đó	tôi	đã	đưa	lại	cho	cụ	một	bản	di	chúc	mà	cụ
chỉ	phải	ký	nữa	là	xong.	Sau	tám	ngày,	tôi	liền	nhắc	lại	với	cụ	rằng	tôi	chưa	nhận	được	chúc	thư
của	cụ,	tôi	cũng	liều	hỏi	cụ	xem	cụ	có	định	đưa	thêm	vào	văn	kiện	những	thay	đổi	gì	không.	Cụ
trả	lời	tôi	rằng	mọi	việc	như	thế	là	rất	tốt	và	chúc	thư	đã	được	ký	đúng	thể	thức	và	được	bảo
quản	tại	ngân	hàng	của	cụ.
 

-	Toàn	bộ	điều	đó	là	hoàn	toàn	chính	xác	-	Roger	tuyên	bố	-	Thực	tế,	năm	ngoái	vào	cuối
tháng	11,	cha	tôi	đã	họp	chúng	tôi	lại	để	đọc	cho	chúng	tôi	nghe	bản	di	chúc	của	cụ.
 

Taverner	quay	sang	Philip	Leonidès.
 

-	Phải	chăng	điều	đó	phù	hợp	với	trí	nhớ	của	ông,	ông	Leonidès?
 

-	Vâng.
 

Magda	buột	ra	một	tiếng	thở	dài.
 

-	Tôi	nhớ	rất	rõ	buổi	chiều	hôm	ấy.	Chúng	tôi	như	thể	đang	diễn	một	lớp	kịch	của	vở	Di	sản
của	Voysey.
 

Taverner	lại	quay	sang	Gaitskill	hỏi	:
 

-	Những	điều	qui	định	trong	bản	di	chúc	là	gì?
 

Roger	không	để	cho	người	được	ủy	nhiệm	có	thời	gian	trả	lời,	nói	luôn	:
 

-	Cực	kỳ	đơn	giản.	Electra	và	Joyce	đã	chết,	những	phần	cha	chúng	tôi	cho	họ	lại	được	trả	lại
cho	cụ.	Con	trai	Joyce	là	William	đã	bị	giết	ở	Mianma	nên	tiền	bạc	mà	nó	có	được	chuyển	sang



bố	nó.	Chúng	tôi,	Philip,	các	con	chú	ấy	và	tôi	là	những	người	thừa	kế	duy	nhất	ở	hàng	trực	tiếp.
Cha	chúng	tôi	để	lại	năm	mươi	nghìn	bảng	cho	dì	Edith	và	một	trăm	nghìn	bảng	cho	Brenda,	bà
này	ngoài	số	tiền	đó	còn	được	thừa	kế	ngôi	nhà	bà	ở,	nếu	bà	không	thích	thì	được	mua	một
ngôi	ở	Luân	Đôn.	Phần	còn	lại	phải	được	chia	thành	ba	phần	đều	nhau,	một	cho	Philip,	một	cho
tôi,	phần	thứ	ba	phải	được	chia	đều	cho	Sophia,	Eustace	và	Josephine,	các	phần	của	hai	đứa
sau	tất	nhiên	chỉ	được	trả	lại	cho	chúng	khi	chúng	trưởng	thành.	Tôi	nói	thế,	chắc	hẳn	không
lầm	lẫn	chứ,	ông	Gaitskill?
 

-	Rất	đúng!	-	Người	được	ủy	nhiệm	thừa	nhận	có	vẻ	như	bị	phật	ý	vì	Roger	đã	phát	biểu
trong	cương	vị	của	ông	-	Nói	chung	thì	đó	đúng	là	các	quy	định	của	văn	kiện	mà	tôi	đã	soạn	ra.
 

-	Cha	chúng	tôi	đã	đọc	di	chúc	ấy	cho	chúng	tôi	-	Roger	lại	nói	-	Rồi	ông	cụ	còn	hỏi	chúng	tôi
xem	chúng	tôi	có	nhận	xét	gì	không.	Dĩ	nhiên	là	không	có	rồi.
 

Bà	Edith	chỉnh	lý	:
 

-	Có	những	ý	kiến	tham	gia	của	Brenda	đấy	chứ!
 

-	Đúng	đấy!	-	Magda	nói	với	vẻ	thích	thú	ra	mặt	-	Bà	ấy	phát	biểu	rằng	bà	ấy	không	chịu	nổi
khi	nghe	Aristide	yêu	qúy	của	bà	nói	đến	cái	chết	của	cụ,	rằng	điều	đó	làm	bà	đau	lòng	và	nếu
ông	cụ	mà	mất	thì	bà	không	còn	thiết	gì	đến	tiền	bạc	của	cụ!
 

-	Một	 sự	phản	đối	 thuần	 túy	hình	 thức	 chứng	 tỏ	phu	nhân	đã	được	 giáo	dục	 trong	môi
trường	nào	rồi!
 

Edith	De	Haviland	đã	nói	ra	những	 lời	đó	bằng	một	giọng	chua	cay	và	khinh	bỉ.	Bà	ghét
Brenda,	tất	nhiên	rồi.
 

-	Di	chúc	đọc	xong,	có	xảy	ra	điều	gì	không?	-	Taverner	hỏi.
 

-	Cha	tôi	đã	ký	vào	chúc	thư	-	Roger	nói.
 

-	Lúc	nào	và	thế	nào?
 

Roger	nhìn	sang	vợ	chán	chường	tuyệt	vọng.	Clemency	lập	tức	phát	biểu,	tôi	thấy	bà	có	vẻ
rất	thích	thú	:
 

-	Ông	muốn	biết	thật	chính	xác	nghi	lễ	ký	di	chúc	à?
 

-	Vâng,	thưa	bà.
 

-	Bố	chồng	tôi	đã	đặt	tờ	di	chúc	lên	bàn	giấy	và	yêu	cầu	một	người	trong	chúng	tôi	-	Roger,
tôi	nhớ	rõ	-	cho	gọi	người	giúp	việc	của	cụ.	Johnson	nghe	chuông	gọi	đã	đến.	Cụ	lại	bảo	anh	ta
đi	tìm	chị	hầu	phòng	Janet	Woolmer.	Chị	ta	đến,	cụ	đã	ký	tên	trước	mặt	họ	và	đã	mời	họ	ký	tên
vào	văn	kiện	dưới	chữ	ký	của	cụ.
 



-	Thủ	tục	cực	kỳ	hợp	thức	-	Gaitskill	nhận	xét.
 

-	Tiếp	đó	thế	nào?	-	Taverner	hỏi.
 

-	Cụ	đã	cảm	ơn	họ	và	họ	lui	ra.	Cụ	vừa	đặt	di	chúc	của	mình	vào	phong	bì	vừa	nói	là	cụ	sẽ	gửi
nó	cho	ông	Gaitskill	vào	hôm	sau.
 

Taverner	đảo	mắt	khắp	cử	tọa.
 

-	Như	thế	có	đúng	như	những	điều	đã	diễn	ra	không?	Tất	cả	các	vị	có	đồng	ý	không?
 

Những	tiếng	rì	rào	đồng	ý	đáp	lời	anh	ta.
 

-	Các	vị	đã	nói	với	tôi	rằng	di	chúc	được	đặt	trên	bàn	giấy	-	Anh	nói	tiếp	-	Thế	các	vị	có	ngồi
xa	cái	bàn	ấy	không?
 

-	Không	xa	lắm.	Khoảng	ba	hoặc	bốn	mét.
 

-	Khi	cụ	Leonidès	đọc	di	chúc,	cụ	đã	ngồi	tại	bàn	giấy	của	cụ	à?
 

-	Phải.
 

-	Cụ	đọc	xong,	cụ	có	đứng	lên	và	rời	khỏi	bàn	của	cụ	trước	khi	ký	không?
 

-	Không.
 

-	Khi	ký,	các	gia	nhân	có	thể	đọc	được	văn	kiện	ấy	không?
 

-	Không,	bố	chồng	tôi	đã	đặt	lên	văn	bản	ấy	một	tờ	giấy	trắng.
 

-	Với	lý	do	-	Philip	nói	-	Là	nội	dung	di	chúc	của	cụ	không	có	liên	quan	gì	đến	họ.
 

-	Tôi	hiểu	-	Taverner	kêu	to	lên	-	Hay	đúng	hơn	là	tôi	không	hiểu...
 

Đột	nhiên	anh	rút	từ	túi	trong	áo	vét	tông	của	anh	ra	một	phong	bì	 lớn,	anh	đưa	nó	cho
người	được	ủy	nhiệm.
 

-	Hãy	liếc	mắt	vào	cái	này	và	hãy	nói	cho	tôi	cái	này	là	cái	gì	đi!
 

Ông	Gaitskill	mở	phong	bì	trải	văn	kiện	ra,	và	kinh	ngạc	quay	sang	thanh	tra	nói	:
 

-	Tôi	không	hiểu.	Xin	phép	hỏi	ông,	ông	tìm	thấy	cái	này	ở	đâu?
 

-	Trong	hòm	của	cụ	Leonidès,	lẫn	trong	các	giấy	tờ	khác.
 

-	Và	đó	là	cái	gì	vậy?	-	Roger	hỏi.
 

Ông	Gaitskill	trả	lời	câu	hỏi	của	Roger	:



 
-	Ông	Roger!	Đây	chính	là	tờ	di	chúc	mà	tôi	đã	gửi	cho	cha	ông	để	cho	cụ	ký	vào	đó.	Nhưng

đây	lại	là	điều	mà	tôi	không	hiểu	được	lý	do	sau	những	việc	ông	đã	nói	với	chúng	tôi.	Sao	nó
vẫn	chưa	được	ký!
 

-	Vậy	thì	đó	là	một	bản	nháp	đấy	thôi!
 

-	Tuyệt	nhiên	không	phải	-	Người	được	ủy	nhiệm	đối	đáp	lại	-	Bản	nháp	của	dự	thảo	chính
thức	đó	ngài	Leonidès	đã	gửi	trả	lại	tôi,	và	tôi	dùng	nó	để	lập	chính	văn	kiện	mà	tôi	đang	có
trong	tay	đây,	văn	kiện	này	phải	mang	ba	chữ	ký.	Nhưng	tôi	lại	không	trông	thấy	chữ	ký	nào	cả!
 

-	Không	thể	thế	được!	-	Roger	kêu	lên	bằng	một	giọng	mãnh	liệt	mà	tôi	chưa	từng	thấy	ở
ông	ta.
 

Taverner	quay	sang	ông	hỏi	:
 

-	Cha	ông	có	thị	giác	tốt	chứ?
 

-	Cụ	bị	bệnh	tăng	nhãn	áp.	Cụ	phải	đeo	kính	rất	nặng	để	đọc.
 

-	Chiều	hôm	ấy	cụ	có	đeo	kính	không?
 

-	Có.	Cụ	chỉ	bỏ	kính	ra	sau	khi	đã	ký.	Tôi	không	tin	là	mình	bị	lầm	đâu!
 

-	Hoàn	toàn	chính	xác	-	Clemency	khẳng	định.
 

-	Và	tất	cả	các	vị	đều	tin	chắc	là	như	thế	chứ?	Cũng	không	có	ai	đã	đến	gần	bàn	giấy	trước
khi	ký	à?
 

-	Bây	giờ	tôi	rất	hoang	mang!	-	Magda	vừa	nói	vừa	nháy	mắt	-	Cần	phải	xem	lại	cảnh	tượng
ấy.
 

Sophia	nói	xen	vào	giọng	dứt	khoát	:
 

-	Cái	bàn	ấy	thực	tế	đặt	ở	đâu?	Nó	không	ở	gần	một	cửa,	một	cửa	sổ,	hay	một	bức	trướng
phủ	nào?
 

-	Không.	Nó	không	ở	nơi	mà	ta	đã	trông	thấy	nó.
 

-	Tôi	cố	tưởng	tượng	-	Taverner	lại	nói	-	Xem	việc	đánh	tráo	-	chắc	chắn	là	có	-	đã	có	thể
tiến	hành	như	thế	nào.	Cụ	Leonidès,	theo	tôi,	đã	tin	chắc	là	mình	đã	ký	vào	văn	kiện	mà	ông
vừa	mới	đọc	xong.
 

-	Không	lẽ	người	ta	đã	làm	biến	mất	các	chữ	ký?	-	Roger	hỏi.
 

-	Không,	thưa	ông	Leonidès.	Việc	đó	chắc	phải	để	lại	các	dấu	vết.	Ngược	lại	có	thể	là	chính	vì
văn	kiện	ấy	không	phải	là	văn	kiện	mà	ông	Gaitskill	đã	gửi	cho	cụ	Leonidès	và	nó	đã	được	ký



trước	mặt	các	vị.
 

-	Hoàn	toàn	không	đúng!	-	Luật	sư	được	ủy	thác	kêu	to	-	Tôi	có	thể	quả	quyết	rằng	tờ	giấy
này	đúng	là	văn	kiện	gốc.	Bên	trong	giấy	có	một	dấu	vết	nằm	ở	góc	trái	bên	trên.	Chúng	tôi	bảo
là	hình	một	cái	máy	bay.	Tôi	đã	nhận	ra	nó	ngay.
 

-	Nhưng	rốt	cuộc	-	Roger	lên	tiếng	-	tất	cả	chúng	tôi	đều	ở	đấy!	Tôi	thật	không	tin	sự	việc	lại
có	thể	thế	này.
 

Bà	Edith	húng	hắng	ho	:
 

-	Thôi	đừng	nói	rằng	sự	việc	là	không	thể	khi	ta	đã	thấy	nó	là	thế	nào	rồi!	Cái	mà	tôi	muốn
biết	đó	là	quan	điểm	lập	trường	của	chúng	ta	lúc	này	là	thế	nào?
 

Gaitskill	lập	tức	tìm	lại	được	toàn	bộ	sự	thận	trọng	của	luật	gia,	ông	tuyên	bố	:
 

-	Tình	huống	này	đòi	hỏi	một	cuộc	kiểm	tra	kỹ	càng.	Văn	kiện	này	là	không	thể	tranh	cãi,	nó
hủy	bỏ	tất	cả	các	di	chúc	mà	cụ	Leonidès	đã	có	thể	làm	trước	đây.	Có	nhiều	nhân	chứng	đã
trông	thấy	thân	chủ	của	tôi	ký	vào	tờ	giấy	mà	cụ	tin	tưởng	hết	sức,	chính	là	văn	kiện	này.	Ý
nguyện	của	cụ	là	chắc	chắn,	nhưng	mà	chúng	ta	đang	đứng	trước	một	vấn	đề	pháp	lý	cực	kỳ	tế
nhị.
 

Taverner	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	rồi	nói	:
 

-	Tôi	sợ	rằng	tôi	đang	làm	lỡ	giờ	ăn	của	các	vị!
 

-	Có	thể	tôi	có	hân	hạnh	mời	ông	ở	lại	xơi	bữa	trưa,	thưa	ông	thanh	tra?	-	Philip	nói.
 

-	Cảm	ơn	ông	Leonidès,	nhưng	tôi	có	cuộc	hẹn	với	bác	sĩ	Gray	ở	Swinly	Dean.
 

Philip	quay	sang	luật	sư	nói	:
 

-	Ông	ở	lại	với	chúng	tôi	chứ,	ông	Gaitskill?
 

-	Rất	vui	lòng,	Philip.
 

Mọi	người	đứng	dậy.	Tôi	kín	đáo	lướt	đến	cạnh	Sophia	rỉ	tai	hỏi	cô	là	tôi	có	nên	đi	về	không.
Cô	trả	lời	tôi	rằng	nên	như	vậy.	Tôi	rời	khỏi	căn	phòng,	rảo	bước	đuổi	theo	Taverner.	Đến	hành
lang,	tôi	gặp	Josephine.
 

-	Bọn	cảnh	sát	là	những	kẻ	ngu	ngốc!	-	Nó	bảo	tôi.
 

Sophia	xuất	hiện,	cô	ở	phòng	khách	ra,	nói	:
 

-	Em	vừa	ở	đâu,	Josephine?
 

-	Ó	trong	bếp	với	Vú.



 
-	Chị	lại	cho	rằng	đúng	hơn	là	em	đang	nghe	trộm	ở	cửa.

 
Josephine	nhăn	mặt	trêu	chị	nó	rồi	chuồn.	Sophia	lắc	đầu	:

 
-	Giáo	dục	con	bé	này	quả	là	khó	quá.

 
 

 
Chương	11

 
Tôi	bước	vào	văn	phòng	của	bố	tôi	tại	Cục	canh	sát	khi	Taverner	kể	xong	một	việc	với	giọng

đầy	thất	vọng.
 

-	Thế	là	chúng	ta	đã	ở	đây	rồi!	-	Anh	ta	nói	-	Tôi	gần	như	biết	rõ	những	gì	họ	nghĩ	trong	lòng
và	như	thế	tôi	đã	nhận	được	cái	gì?	Chẳng	có	gì	cả!	Những	động	cơ	ư?	Chỉ	 là	con	số	không.
Không	ai	trong	số	họ	bị	hạ	gục	cả	và	toàn	bộ	những	gì	chúng	ta	có	để	chống	lại	người	đàn	bà	và
người	tình	của	chị	ta	chỉ	là	chàng	lặng	lẽ	ngắm	nàng	bằng	đôi	mắt	ưu	tư	mơ	mộng	khi	nàng	rót
cho	chàng	một	tách	cà	phê.
 

-	Thôi,	 thôi,	Taverner!	 -	Tôi	nói	 -	Nếu	anh	muốn	 thì	 tôi	 có	 thể	cung	cấp	cho	anh	những
chuyện	thú	vị	hơn	thế!
 

-	Thật	à?	Vậy	thì	anh	nắm	được	cái	gì	nào?
 

Tôi	ngồi	xuống,	châm	một	điếu	thuốc	rồi	tôi	dốc	hết	bầu	tâm	sự	:
 

-	Roger	Leonidès	và	vợ	có	lẽ	thứ	ba	tới	sẽ	chuồn	ra	nước	ngoài.	Roger	và	bố	già	đã	có	một
cuộc	tranh	luận	huyên	náo	đúng	ngày	hôm	ông	già	ấy	chết.	Cụ	đã	khám	phá	ra	điều	gì	đó	không
được	suôn	sẻ	và	Roger	đã	tự	thú	nhận	tội	lỗi.
 

Đôi	má	Taverner	đỏ	bừng	lên	:
 

-	Anh	 lấy	 tất	cả	chuyện	đó	ở	chỗ	quái	quỷ	nào	 thế?	Chắc	hẳn	anh	đã	phỏng	vấn	bọn	gia
nhân...
 

-	Tôi	chẳng	hỏi	họ	cái	gì	cả.	Tôi	nắm	tình	hình	nhờ	vào	một	thám	tử	tư.
 

-	Anh	đang	úm	tôi	cái	trò	gì	đấy?
 

-	Xin	nói	thêm	rằng,	như	trong	các	tiểu	thuyết	trinh	thám	hay	nhất,	chàng	thám	tử	tư	này	bỏ
xa	đằng	sau	mình	các	mật	thám	công.	Ngoài	ra,	tôi	còn	tin	rằng	chàng	ta	còn	biết	nhiều	hơn
những	gì	chàng	đã	thổ	lộ	cho	tôi.
 

Taverner	mở	miệng	muốn	nói	rồi	ngậm	miệng	lại	chẳng	nói	năng	gì.	Có	biết	bao	câu	hỏi
anh	ta	muốn	đặt	ra	mà	anh	chẳng	biết	bắt	đầu	bằng	câu	nào	trước.	Cuối	cùng	anh	nói	:
 



-	Vậy	thì	Roger	hẳn	là	một	kẻ	chẳng	ra	gì?
 

Tôi	cũng	thấy	thế.	Nhưng	không	vui.	Roger	có	thiện	cảm	với	tôi	và	ông	hơi	chán	tôi	vì	tôi
đem	cảnh	sát	vào	nhà	ông.	Rõ	ràng	là	Josephine	có	lẽ	đã	nói	dối	tôi	mà	tôi	cũng	rất	ngờ	vực
chuyện	ấy.	Giá	mà	nó	đã	nói	thật	thì	tình	hình	chắc	chắn	sẽ	khác	hẳn.	Nếu	Roger	đã	biển	thủ
ngân	quỹ	của	công	ty	cung	ứng	thực	phẩm	và	nếu	cha	ông	ta	đã	khám	phá	ra	sự	việc	thì	người
ta	có	thể	tìm	thấy	ở	vụ	án	mạng	một	lời	giải,	Roger	thủ	tiêu	ông	già	và	rời	bỏ	nước	Anh	trước
khi	sự	thật	được	phát	giác.
 

-	Trước	hết	-	Bố	tôi	bảo	-	phải	biết	rõ	công	việc	kinh	doanh	của	công	ty	cung	ứng	thực	phẩm
ra	sao	đã.	Nếu	đây	là	một	cuộc	phá	sản	thì	vấn	đề	sẽ	vô	cùng	quan	trọng!
 

-	Nếu	như	công	ty	đang	gặp	khó	khăn	-	Taverner	phát	biểu	-	thì	vấn	đề	đã	được	giải	quyết.
Ông	già	Leonidès	cho	gọi	Roger	đến	chất	vấn.	Kẻ	kia	hết	đường	chối	cãi	phải	nhận	tội.	Brenda
lúc	ấy	đang	ở	rạp	chiếu	bóng.	Roger	từ	phòng	cha	ra,	đi	đến	phòng	tắm,	dốc	cạn	một	lọ	insuline
rồi	lại	rót	đầy	lọ	ấy	bằng	một	dung	dịch	ésérine,	thế	là	ngón	đòn	hiểm	đã	xong!	Ít	ra	thì	vợ	ông
ta	cũng	đã	nhận	đảm	đương	công	việc	này.	Bà	ta	đã	kể	cho	chúng	ta	rằng,	ngày	hôm	ấy,	lúc	bà
trở	về	nhà,	bà	đã	đi	sang	cánh	bên	kia	của	ngôi	nhà,	nói	là	để	tìm	ở	đó	một	cái	píp	chồng	bà	bỏ
quên.	Rất	có	thể	là	bà	ta	chỉ	đến	đó	để	đánh	tráo	các	lọ	trong	nhà	tắm	trước	khi	Brenda	quay
về.	Đây	là	một	phụ	nữ	rất	bình	tĩnh	nên	tôi	thấy	rằng	bà	rất	có	thể	đã	làm	chuyện	ấy!
 

-	Tôi	đồng	ý	-	Taverner	lại	nói	-	Tôi	còn	thấy	rằng	bà	ta	trong	vai	trò	này	lại	tốt	hơn	chồng
rất	nhiều.	Hơn	nữa,	Roger	tất	nhiên	không	thể	nghĩ	ra	ésérine.	Thuốc	độc	chính	là	một	trò	đàn
bà!
 

-	Những	kẻ	đầu	độc...	đã	có	đấy!	-	Bố	tôi	nói	-	Mà	cũng	nhiều.
 

-	Đồng	ý!	Nhưng	bọn	chúng	không	bị	quy	kết	như	Roger.
 

-	Vậy	anh	có	tin	rằng	Pritchard	có	giống	với	một	kẻ	đầu	độc	không?
 

-	Thế	thì	ta	cứ	cho	là	cả	hai	đều	là	thủ	phạm...
 

-	Và	đặc	biệt	coi	chừng	phu	nhân	Macbeth!	-	Bố	tôi	bổ	sung,	còn	Taverner	thì	đi	ra	cửa.
 

Thanh	tra	đã	đi	khỏi,	bố	tôi	mới	quay	sang	tôi	hỏi	:
 

-	Sự	so	sánh	vừa	rồi,	con	thấy	có	được	không?
 

Tôi	nhớ	tới	thân	hình	kiều	diễm	của	Clemency	Leonidès,	tôi	đáp	:
 

-	Không	đến	nỗi	thế!	Phu	nhân	Macbeth	là	hiện	thân	của	lòng	ham	hố.	Con	không	tin	rằng
Clemency	Leonidès	lại	là	người	hám	lợi!
 

-	Nhưng	có	thể	là	bà	ta	muốn	cứu	chồng	với	cái	giá	của	một	mưu	toan	tuyệt	vọng	thì	sao?
 



-	Cũng	có	thể...	Và	chắc	chắn	đây	là	một	phụ	nữ	có	khả	năng	tỏ	ra...	rất	nhẫn	tâm!
 

Tôi	nghĩ	tới	cậu	nói	của	Sophia:	“Những	con	người	nhẫn	tâm,	nhưng	họ	không	phải	tất	cả
đều	nhẫn	tâm	cùng	theo	một	kiểu”.	Bố	tôi	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	và	hỏi	:
 

-	Con	nghĩ	đến	cái	gì	vậy?
 

Tôi	không	muốn	nói	ra	điều	ấy	cho	bố	tôi.
 

Hôm	sau,	bố	tôi	lại	cho	gọi	tôi	đến	văn	phòng	ông.	Tôi	thấy	bố	đang	ở	đó	với	một	chàng
Taverner	mặt	mày	hớn	hở.	Bố	tôi	bảo	tôi	:
 

-	Công	ty	cung	ứng	thực	phẩm	đang	ở	trong	cơn	suy	thoái.
 

-	Công	ty	này	đang	xuống	dốc	tính	từng	phút	một	-	Taverner	bổ	sung.
 

-	Thật	vậy!	-	Tôi	nói	-	Hôm	qua	tôi	đã	thấy	các	tỷ	giá	hạ	xuống	rất	thấp.	Nhưng	hôm	nay	có
vẻ	chúng	lại	lên.
 

Taverner	lại	nói	:
 

-	Chúng	ta	đã	điều	tra	một	cách	kín	đáo	và	thận	trọng	để	không	gây	ra	hoang	mang	cũng
như	để	không	đánh	động	đối	tượng	của	chúng	ta,	nhưng	các	tin	tức	đã	được	khẳng	định	là:	sự
phá	sản	đã	xảy	ra	đến	nơi	và	khó	tránh	khỏi.	Sự	thật	là	từ	nhiều	năm	nay,	công	việc	kinh	doanh
được	điều	hành	rất	tồi.
 

-	Bởi	Roger	Leonidès?
 

-	Dĩ	nhiên	là	thế.	Chính	ông	ta	là	Tổng	giám	đốc!
 

-	Và	ông	ta	đã	biển	thủ	công	quỹ?
 

-	Không,	đó	không	phải	là	ấn	tượng	của	chúng	tôi.	Thành	thật	mà	nói,	Roger	Leonidès	có
thể	là	một	kẻ	sát	nhân,	nhưng	tôi	không	tin	rằng	đây	là	một	tên	bịp	bợm.	Nói	đúng	hơn	đó	là
một	kẻ	ngu	ngốc.	Ông	ta	không	có	một	chút	năng	lực	phán	đoán	nào.	Ông	đã	lao	vào	hết	sức
mình	trong	khi	lẽ	ra	phải	hãm	lại	và	ông	đã	lại	hãm	lại	trong	khi	lẽ	ra	phải	tận	dụng	lực	tăng
tốc,	ông	đã	trao	cho	những	kẻ	không	có	năng	lực	quá	nhiều	quyền	lực,	đã	tin	tưởng	vào	tất	cả
mọi	người	và	vào	bất	kỳ	ai.	Tóm	lại,	ông	vẫn	cứ	nghiêm	chỉnh	thực	hiện	những	việc	không	nên
làm!
 

-	Có	nhiều	người	như	thế	đấy	-	Bố	tôi	nói	-	Vì	thế	họ	không	ngu	ngốc.	Họ	không	biết	nhận
xét	người	khác,	chỉ	thế	thôi!	Họ	cũng	luôn	luôn	hăng	hái	tích	cực	không	đúng	lúc!
 

-	Ai	mà	đã	như	 thế	 -	Taverner	đưa	ra	nhận	xét	 -	 thì	đừng	có	bắt	 tay	vào	công	việc	kinh
doanh.
 



-	Tất	nhiên	là	thế.	Nhưng	ông	ta	lại	là	con	trai	của	Aristide	Leonidès...
 

-	Lúc	ông	già	trao	quyền	cho	ông	ta	-	Taverner	nói	tiếp	-	thì	công	ty	đang	phát	đạt!
 

Đó	là	một	cái	mỏ	vàng.	Chỉ	cần	ngồi	vào	ghế	bành	và	để	cho	nó	hoạt	động.
 

Bố	tôi	lắc	đầu	:
 

-	Chớ	cho	là	như	thế,	Taverner!	Không	có	ngành	kinh	doanh	nào	hoàn	toàn	tự	quản	lý	được
cả!	Luôn	 luôn	 có	những	quyết	định	phải	ban	 ra,	 có	những	vấn	đề	dù	 lớn	hay	nhỏ	phải	 giải
quyết.	Nếu	Roger	Leonidès	thường	xuyên	sai	lầm.
 

-	Phải	thừa	nhận	-	Taverner	nói	-	rằng	ông	ta	là	một	người	trung	hậu.	Ông	ta	giữ	lại	những
gã	vô	tích	sự	vì	ông	coi	họ	là	những	người	thân	hoặc	vì	họ	đã	ở	đó	từ	lâu.	Ông	cũng	phạm	sai
lầm	vì	đã	chi	tiêu	những	khoản	tiền	quá	đáng	để	thực	hiện	những	dự	án	không	thể	đứng	vững
được.
 

-	Nhưng	không	phạm	pháp,	không	có	gì	đáng	trách	ư?
 

-	Không	có	gì	cả.
 

-	Vậy	thì	-	Tôi	hỏi	-	Tại	sao	ông	ta	lại	giết	người?
 

-	Trong	các	trường	hợp	như	vậy	-	thanh	tra	nói	-	dù	là	một	thằng	điên	hay	một	tên	đại	bợm
thì	kết	cục	vẫn	là	một	hoặc	gần	như	thế.	Chỉ	có	một	điều	có	thể	ngăn	cho	công	ty	lương	thực
khỏi	bị	chết	chìm.	Công	ty	này	phải	nhận	được	một	khoản	tiền	thật	lớn	trước	ngày	thứ	tư	tới.
 

-	Tương	tự	như	số	tiền	mà	ông	ta	được	thừa	kế?
 

-	Đúng	thế.
 

-	Nhưng	của	thừa	kế	này	lại	chưa	sẵn	sàng	trao	cho	ông	sử	dụng	ngay	lúc	này.
 

-	Nó	sẽ	thuộc	về	ông	ấy	không	bao	lâu	nữa.	Thế	thì	cũng	vậy	cả	thôi.
 

Bố	tôi	tán	thành	và	lại	hỏi	:
 

-	Có	lẽ	hết	sức	đơn	giản	đối	với	ông	ta	là	tìm	đến	ông	già	Leonidès	và	yêu	cầu	ông	cụ	giúp
đỡ	phải	không?
 

-	Theo	ý	kiến	tôi	-	Taverner	nói	-	thì	đó	chính	là	việc	ông	ta	đã	làm	và	cuộc	nói	chuyện	của
họ	lúc	đó	con	bé	ấy	đã	nghe	được.	Ông	cụ	không	chấp	thuận,	cho	rằng	những	thua	lỗ	ấy	là	vừa
đủ	và	cho	rằng	tốt	hơn	là	đừng	cố	sức	để	thu	hồi	lại	nữa.	Cụ	sợ	phải	ném	tiền	qua	cửa	sổ.
 

Về	mặt	này,	tôi	cho	rằng	Taverner	nhận	xét	đúng.	Aristide	Leonidès	không	muốn	cho	dàn
dựng	vở	kịch	của	Magda	vì	cụ	cho	là	nó	không	làm	ra	được	một	đồng	xu.	Sự	kiện	đó	có	thể	coi
là	cụ	có	lý.	Cụ	tỏ	ra	rất	hào	phóng	đối	với	những	người	thân,	nhưng	cụ	không	phải	hạng	người



đem	phung	phá	vôn	liếng	vào	một	công	trình	không	thể	cứu	vãn.	Công	ty	thực	phẩm	chắc	chắn
phải	cần	đến	vài	trăm	ngàn	bảng.	Cụ	đã	khước	từ	cung	cấp	số	tiền	đó.	Như	vậy,	cụ	chỉ	để	cho
Roger	một	con	đường	duy	nhất	để	thoát	khỏi	sạt	nghiệp	là:	giết	chết	cha	mình.
 

Đó	đúng	là	động	cơ	mà	chúng	ta	tìm.
 

Bố	tôi	xem	đồng	hồ	tay	rồi	bảo	:
 

-	Tôi	đã	cho	mời	ông	ta	đến.	Ông	sẽ	đến	đây	trong	vài	phút	nữa.
 

-	Roger?
 

-	Phải.
 

Điều	đó	làm	tôi	đôi	chút	băn	khoăn.	Tôi	nghĩ	tới	con	nhện	mời	con	ruồi	đi	vào	phòng	đợi
của	nó	trong	chuyện	ngụ	ngôn.	Nhân	viên	tốc	ký	đã	chuẩn	bị	đầy	đủ	bút	ghi.	Tất	cả	đều	sẵn
sàng.	Mấy	phút	sau,	Roger	run	rẩy	bước	vào	phòng.
 

Ông	ta	vấp	phải	cái	ghế	và	một	lần	nữa	sự	vụng	về	của	ông	đập	vào	mắt	tôi.	Tôi	không	thể
trông	thấy	ông	mà	không	nghĩ	tới	một	con	chó	hiền	lành,	to	lớn,	thân	thiện	và	vụng	về.	Quả	là
con	người	này	không	có	khả	năng	rót	ésérine	vào	lọ	insuline.	Nếu	thế	thì	có	lẽ	ông	ta	đã	đập	vỡ
chai	thủy	tinh	trong	khi	thao	tác	mất.
 

Ông	nói	liến	thoắng	:
 

-	Các	ông	muốn	gặp	tôi?	Các	ông	đã	tìm	thấy	điều	gì	vậy?...	Ồ!	Tôi	xin	lỗi,	cậu	Charles,	tôi
không	nhận	ra	cậu	đấy!	Rất	thú	vị	là	có	cậu	ở	đây.	Nhưng	hãy	nói	cho	tôi	biết	đi,	ngài	Arthur...
 

Dứt	khoát	ông	ta	có	vẻ	là	một	con	người	trung	hậu.	Nhưng	rất	nhiều	tên	sát	nhân	là	những
con	người	tuyệt	vời	cho	đến	ngày	họ	phạm	trọng	tội,	điều	đó	làm	sửng	sốt	các	bạn	họ.	Tôi	mỉm
cười	với	ông.	Thật	hèn.	Tôi	cảm	thấy	mình	là	tên	Giu-đa.	Sau	đó	tôi	đi	đến	một	góc	phòng	ngồi
xuống	và	lắng	tai	nghe.
 

Bố	tôi	rất	lạnh	lùng,	rất	“công	vụ”	và	đã	đọc	những	câu	rất	nghi	thức.	Rõ	ràng	là	Roger	đã	tỏ
ra	rất	ít	lo	ngại	đến	các	thủ	tục	cảnh	sát	và	không	thấy	có	gì	bất	tiện	khi	phải	phát	biểu	không
có	mặt	của	một	luật	sư.	Bố	tôi	nói	tiếp	:
 

-	Tôi	mời	ông	đến	đây,	thưa	ông	Leonidès,	không	phải	để	thông	báo	với	ông	về	những	tin
tức,	mà	để	mời	ông	nói	cho	tôi	biết	những	điều	mà	đến	lúc	này	ông	vẫn	cho	là	phải	giữ	kín.
 

Roger	có	vẻ	bàng	hoàng	:
 

-	Nhưng	mà	tôi	đã	nói	tất	cả	với	các	ông	rồi,	nói	hết	tất	cả	rồi!
 

-	Tôi	không	tin	là	như	thế.	Ông	đã	có	một	cuộc	đối	thoại	với	người	đã	chết	vào	đúng	buổi
chiều	ngày	ông	cụ	mất	phải	không?



 
-	Đúng	thế.	Tôi	đã	uống	trà	với	cụ.	Điều	đó	tôi	cũng	đã	nói	với	các	ông	rồi.

 
-	Quả	là	ông	đã	nói	với	tôi	chuyện	đó,	nhưng	ông	không	nói	gì	về	cuộc	nói	chuyện	ấy	cả.

 
-	Chúng	tôi	đã	nói	rồi,	chỉ	thế	thôi.

 
-	Nói	về	cái	gì?

 
-	Về	những	việc	vặt	trong	ngày,	trong	nhà,	về	Sophia...

 
-	Nhưng	không	nói	về	Công	ty	thực	phẩm!

 
Rõ	ràng	cho	 tới	 lúc	ấy	 tôi	 vẫn	nghĩ	 rằng	 toàn	bộ	 chuyện	này	 chỉ	 tồn	 tại	 trong	 trí	 tưởng

tượng	của	Josephine.	Niềm	hy	vọng	ấy,	tôi	phải	từ	bỏ.	Roger	mặt	tái	xanh,	đích	thị	đây	là	hình
ảnh	tâm	thần	hỗn	loạn,	ông	buông	mình	ngả	vào	ghế	bành	và	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay	miệng
lẩm	bẩm:	“Trời	ơi!”.	Taverner	mỉm	cười:	“Con	mèo	rình	chuột”.
 

-	Ông	Leonidès,	ông	có	công	nhận	là	ông	đã	thiếu	thành	thực	với	chúng	tôi	không?
 

-	Nhưng	 làm	 sao	mà	ông	biết?	Tôi	 nghĩ	 rằng	mọi	 người	 không	 ai	 biết	 chuyện	 ấy	 và	 tôi
không	hiểu	làm	sao	mà	có	người	biết	được	điều	đó.
 

Bố	 tôi	 tuyên	bố	bằng	một	 giọng	khá	 long	 trọng	 rằng	 cảnh	 sát	 thì	 phải	 thành	 thạo	nghề
nghiệp	của	mình.	Ông	nói	thêm	:
 

-	Ông	Leonidès,	tôi	cho	rằng	ông	đã	nhận	thấy	lúc	này	ông	nên	nói	cho	chúng	tôi	biết	sự
thật?
 

-	Tất	nhiên.	Tôi	sẽ	nói	sự	thật	đó	với	ông.	Ông	muốn	biết	cái	gì	nào?
 

-	Có	đúng	là	Công	ty	thực	phẩm	đang	ở	bên	bờ	phá	sản	phải	không?
 

-	Đúng.	Chuyện	phá	sản	thì	không	thể	tránh	khỏi	được	nữa	rồi.	Giá	như	cha	tôi	chưa	chết!
Tôi	cảm	thấy	xấu	hổ	quá,	nhục	nhã	quá...
 

-	Tình	trạng	không	còn	khả	năng	chi	trả	của	công	ty	thực	phẩm	liệu	có	thể	dẫn	đến	việc	truy
tố	không?
 

Roger	ngồi	thẳng	lại	:
 

-	Tất	nhiên	là	không.	Chúng	tôi	sẽ	vỡ	nợ	nhưng	trong	danh	dự.	Các	chủ	nợ	sẽ	nhận	được	hai
mươi	đồng	silinh	cho	mỗi	đồng	bảng	nếu	tôi	đặt	trong	tình	trạng	thanh	lý	tài	sản	riêng	của	tôi,
đó	là	điều	mà	tôi	sẽ	làm.	Không,	điều	làm	tôi	hổ	thẹn	chính	vì	tôi	đã	không	xứng	đáng	với	niềm
tin	mà	cha	tôi	đã	làm	vẻ	vang	cho	tôi.	Cụ	đã	đặt	tôi	vào	cương	vị	đứng	đầu	doanh	nghiệp	tốt
đẹp	nhất	mà	cụ	ưa	thích	nhất	trong	tất	cả	các	doanh	nghiệp	của	cụ.	Cụ	không	hề	can	thiệp	vào
các	hoạt	động	của	tôi,	cụ	cũng	không	bao	giờ	hỏi	tôi	về	điều	tôi	làm.	Đơn	giản	là	cụ	tin	tưởng	ở



tôi...	thế	mà	tôi	không	xứng	đáng	với	niềm	tin	đó!
 

Bố	tôi	vặn	lại	thẳng	thừng	:
 

-	Nếu	không	sợ	bị	truy	tố	thì	tại	sao	ông	lại	nghĩ	tới	trốn	đi	nước	ngoài	cùng	với	vợ	ông,	mà
không	nói	cho	ai	biết?
 

-	Ông	cũng	biết	cả	điều	ấy	ư?
 

-	Có	chứ,	thưa	ông	Leonidès!
 

Roger	lại	nói	bằng	một	giọng	mà	nỗi	xúc	động	đôi	lúc	làm	khản	đi	:
 

-	Vậy	thì	ông	không	hiểu	đâu!	Tôi	không	thể	đối	mặt	với	cha	tôi,	cũng	không	thể	nói	với	cha
sự	thật.	Cụ	có	thể	cho	rằng	tôi	muốn	xin	cụ	tiền,	cho	rằng	tôi	mong	đợi	cụ	cứu	trợ	tôi!	Cụ	rất
yêu	quý	tôi.	Cụ	nhất	định	sẽ	đến	cứu	tôi...	và	như	thế	tôi	không	muốn.	Có	thể	mọi	sự	lại	bắt	đầu
như	trước	đây	và	một	lần	nữa,	tôi	lại	làm	hỏng	tất	cả!	Tôi	không	đủ	khả	năng	để	điều	hành	một
doanh	nghiệp	quan	trọng	như	thế	này!	Tôi	không	phải	là	con	người	giống	như	cha	tôi.	Tôi	luôn
luôn	hiểu	điều	đó.	Tôi	đã	làm	hết	sức	mình...	Và	tôi	đã	thất	bại.	Những	ngày	mà	tôi	đã	trải	qua,
ông	không	thể	hình	dung	nổi	đâu!	Tôi	đã	làm	tất	cả	để	hồi	phục	lại	với	hy	vọng	là	ông	cụ	thân
sinh	tội	nghiệp	không	bao	giờ	biết	điều	gì	cả:	mọi	nỗ	lực	của	tôi	vẫn	là	vô	ích...	và	đến	một	lúc
tôi	biết	rằng	tai	họa	phá	sản	từ	đó	trở	đi	không	thể	tránh	khỏi.	Cùng	với	vợ	tôi	là	người	cũng
biết	rõ	mọi	việc	như	bản	thân	tôi,	chúng	tôi	đã	xem	xét	tỉ	mỉ	để	cuổi	cùng	quyết	định	ra	đi
trong	khi	bão	táp	nổ	ra.	Tôi	để	lại	cho	cha	tôi	một	lá	thư	trong	đó	tôi	giải	trình	cho	cụ	tất	cả	sự
tình,	van	xin	cụ	tha	thứ	cho	tôi.	Có	thể	cụ	đã	đến	cứu	tôi	-	bao	giờ	cụ	cũng	nhân	hậu	với	tôi	như
thế	-	nhưng	có	lẽ	đã	quá	muộn...	và	đó	cũng	đúng	là	điều	tôi	muốn	như	thế!	Không	xin	cụ	cái	gì
cả	và	nhất	là	không	có	thái	độ	muốn	xin	xỏ	cụ	cái	gì	đó.	Tôi	có	thể	sẽ	làm	lại	cuộc	đời	ở	nơi
khác,	sẽ	sống	đơn	giản,	khiêm	nhường.	Cuộc	sống	có	thể	sẽ	không	dễ	dàng	và	đây	là	một	sự	hy
sinh	trọng	đại	mà	tôi	yêu	cầu	ở	Clemency,	nhưng	cô	ấy	đã	nguyện	toàn	tâm	toàn	ý	chấp	nhận.
Đó	là	một	phụ	nữ	tuyệt	vời...	cực	kỳ	tuyệt	vời.
 

-	Tôi	biết.	Nhưng	tại	sao	ông	lại	thay	đổi	ý	kiến?	-	Giọng	của	bố	tôi	vẫn	lạnh	như	băng.
 

-	Đã	thay	đổi	ý	kiến?
 

-	Phải.	Tại	sao	ông	cuối	cùng	đã	đi	tìm	gặp	cha	ông	để	yêu	cầu	cụ	tài	trợ?
 

Roger	giương	to	đôi	mắt	:
 

-	Nhưng	tôi	có	yêu	cầu	điều	gì	như	thế	đâu!
 

-	Thôi	nào,	ông	Leonidès!
 

-	Tôi	nói	với	ông	sự	thật	đấy.	Không	phải	tôi	đến	tìm	gặp	cụ,	mà	chính	cụ	đã	cho	gọi	tôi	đến.
Tiếng	đồn	đã	có	thể	đến	tai	cụ,	có	thể	ai	đó	đã	báo	cáo	với	cụ,	tóm	lại	cụ	đã	biết.	Cụ	cố	động
viên	tôi	nói	ra...	cuối	cùng	tôi	khuất	phục.	Tôi	kể	hết	cho	cụ,	thưa	với	cụ	rằng	tổn	thất	tiền	của



đối	với	tôi	không	đau	đớn	bằng	cảm	giác	không	xứng	đáng	với	cụ...
 

Roger	nuốt	nước	bọt	rồi	nói	tiếp	:
 

-	Cụ	không	trách	mắng	tôi	gì	cả,	ôi	người	cha	thân	yêu!	Cụ	chỉ	nói	với	tôi	những	lời	tử	tế.	Tôi
trình	bày	với	cụ	rằng	tôi	không	mong	ước	cụ	ra	tay	cứu	vớt	tôi,	rằng	tôi	muốn	thực	hiện	đến
cùng	các	ý	định	của	mình	và	tôi	sẽ	rời	khỏi	tổ	quốc	như	tôi	đã	quyết	định	tiến	hành.	Cụ	không
muốn	nghe	gì	cả.	Quyết	tâm	của	cụ	là:	cụ	nhất	định	tổ	chức	lại	công	ty	thực	phẩm.
 

Bố	tôi	đáp	lại	bằng	một	giọng	nói	cương	quyết	:
 

-	Ông	đòi	hỏi	chúng	tôi	phải	tin	rằng	cha	ông	có	ý	định	tài	trợ	cho	ông	chứ	gì?
 

-	Tất	nhiên	là	thế.	Hơn	thế	nữa,	cụ	đã	viết	ngay	lập	tức	một	lá	thư	cho	các	chủ	nhà	băng	của
cụ	để	ra	cho	họ	các	chỉ	thị	về	việc	đó.
 

Bố	tôi	có	vẻ	không	tin.	Roger	đỏ	mặt	lên	nói	:
 

-	Lá	thư	này,	tôi	vẫn	giữ	nó.	Tôi	định	gửi	nó	cho	bưu	điện,	nhưng	tất	nhiên	trong	cảnh	hỗn
loạn	do	cái	chết	của	cha	tôi,	tôi	đã	quên	mất.	Có	thể	trong	túi	tôi,	tôi	vẫn	giữ	lá	thư	ấy...
 

Ông	rút	ví	và	quả	nhiên	phát	hiện	ở	đó	vật	ông	tìm,	ông	đưa	cho	bố	tôi	một	phong	bì	đã	dán
tem	và	ghi	địa	chỉ	-	Tôi	đọc	được	từ	xa	-	Gửi	các	ông	Greatorex	và	Hanbury.
 

-	Ông	hãy	tự	mình	đọc	lấy	đi	-	Ông	ta	nói	-	Vì	ông	không	tin	tôi	mà	lại.	Taverner	gần	như
cùng	một	lúc	với	cha	tôi	tìm	hiểu	về	lá	thư,	mà	nội	dung,	theo	tôi,	có	lẽ	chỉ	hơi	muộn	một	chút.
Thư	bảo	các	ông	Greatorex	và	Hanbury	chuyển	một	phần	tài	sản	thành	tiền	và	yêu	cầu	họ	hôm
sau	cử	một	cộng	tác	viên	của	họ	đến	chỗ	ngài	Aristide	Leonidès	để	nhận	ở	ngài	các	chỉ	thị	liên
quan	 tới	 công	 ty	 thực	phẩm.	Roger	 đã	 không	nói	 dối.	 Cha	 ông	 chuẩn	bị	 cứu	 trợ	hãng	 kinh
doanh.
 

-	Chúng	tôi	sẽ	giữ	lại	lá	thư	này,	ông	Leonidès	-	Taverner	nói	-	Tôi	sẽ	viết	giấy	biên	nhận
cho	ông.
 

Roger	đứng	lên	và	nói	:
 

-	Ông	không	còn	điều	gì	khác	nữa	để	hỏi	tôi	chứ?	Ông	đã	tin	ở	tôi	chưa?
 

Taverner	đưa	lại	cho	ông	ta	giấy	biên	nhận	mà	anh	vừa	viết	và	nói	thêm	:
 

-	Có	lá	thư	này	trong	túi,	ông	đã	từ	biệt	cha	ông.	Sau	đó	ông	đã	làm	gì	nữa?
 

-	Tôi	vội	vã	về	nhà	tôi.	Vợ	tôi	cũng	vừa	mới	về.	Tôi	cho	vợ	tôi	biết	các	ý	định	của	cha	tôi.	Tôi
bảo	cô	ấy	rằng	ông	cụ	thật...	tuyệt	vời!	Tôi	hết	sức	xúc	động	và	hầu	như	tôi	không	biết	phải	làm
gì.
 



-	Và	sau	đó	bao	lâu	thì	cha	ông...	bị	bệnh?
 

-	Có	lẽ	nửa	giờ	hay...	một	giờ,	tôi	không	nhớ	chính	xác.	Brenda	đã	đến	chỗ	chúng	tôi,	thở	hổn
hển,	mắt	ngơ	ngác.	Bà	ấy	nói	với	chúng	tôi	rằng	tình	trạng	của	cha	tôi	đã	rất	xấu.	Tôi	đã	chạy
đến	chỗ	cụ	cùng	với	bà	ấy...	Nhưng	tất	cả	điều	này	tôi	đã	nói	với	các	ông	rồi!
 

-	Trong	khi	ông	đi	gặp	cha	ông	như	ông	vừa	kể,	ông	có	đi	vào	phòng	tắm	ăn	thông	với	buồng
cụ	không?
 

-	Tôi	chắc	là	không...	Không,	tôi	chắc	chắn	là	không.	Nhưng	ông...	ông	đã	cho	rằng	chính	tôi
là	người...
 

Bố	tôi	không	để	cho	Roger	có	thì	giờ	biểu	thị	phẫn	nộ.	Bố	đã	đứng	lên	sốt	sắng	đi	tới	chỗ
ông	ta	và	vừa	nắm	hai	tay	ông	vừa	nói	:
 

-	Tôi	xin	cám	ơn	ông,	ông	Leonidès.	Ông	đã	cho	tôi	biết	những	điều	hết	sức	quan	trọng	mà
ông	chỉ	có	sai	lầm	là	không	nói	cho	chúng	tôi	biết	sớm	hơn.
 

Roger	đi	ra.	Tôi	đứng	dậy	đến	liếc	xem	qua	lá	thư	còn	nằm	trên	bàn	cha	tôi.
 

-	Có	thể	đây	là	một	sự	giả	mạo!	-	Taverner	nói	-	như	thể	thú	nhận	một	hy	vọng	cuối	cùng.
 

Bố	tôi	công	nhận	khả	năng	đó.
 

-	Nhưng	tôi	lại	khó	tin	vào	điều	đó	-	Bố	tôi	bổ	sung	-	và	tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	phải	chấp
nhận	tình	hình	như	vậy	thôi,	ông	già	Leonidès	chuẩn	bị	kéo	con	trai	mình	thoát	khỏi	vũng	lầy,
một	việc	đối	với	cụ	dễ	dàng	hơn	là	bây	giờ	việc	đó	sẽ	thuộc	về	đương	sự	khi	mà	cha	ông	ta	đã
chết.	Người	ta	bắt	đầu	hiểu	rằng	không	có	bản	di	chúc	thì	làm	sao	có	thể	xác	định	được	phần
thừa	kế	của	Roger	sẽ	là	bao	nhiêu.	Taverner	này!	Phải	nắm	được	quyết	định	của	cụ,	Roger	và
vợ	không	có	lý	do	gì	để	thủ	tiêu	ông	già.	Ngược	lại...	-	Ông	ngừng	nói,	lặp	lại	hai	từ	cuối	đó,	như
thể	một	ý	kiến	hoàn	toàn	mới	vừa	xuất	hiện	trong	đầu	ông.	Ông	nói	tiếp	thật	chậm	rãi	:
 

-	Giá	mà	Aristide	Leonidès	sống	thêm	một	chút	nữa,	chỉ	 thêm	hai	mươi	bốn	giờ	nữa	thì
Roger	chắc	hẳn	đã	được	kéo	ra	khỏi	vụ	bê	bối	ấy.
 

Nhưng	cụ	không	có	được	hai	mươi	bốn	giờ	ấy.	Cụ	đã	chết	đúng	lúc	hay	gần	như	thế.
 

-	Ông	cho	rằng	có	ai	đó	trong	nhà	này	mong	muốn	cho	Roger	sụp	đổ	ư?	Ai	có	thể	tìm	thấy
trong	đó	lợi	ích	của	mình?	Điều	này	tôi	thấy	có	vẻ	ít	có	khả	năng.
 

-	Về	bản	di	chúc,	chúng	ta	đã	làm	đến	đâu	rồi?	Của	cải	của	ông	già	sẽ	thuộc	về	ai?
 

-	Việc	đó	của	các	luật	gia!	-	Taverner	đáp	-	Không	thể	khai	thác	được	ở	họ	một	tin	tức	rõ
ràng!	Có	một	bản	di	chúc	trước	được	lập	từ	thời	cụ	cưới	bà	vợ	thứ	hai.	Cụ	để	lại	cho	bà	ấy	vẫn
số	tiền	như	thế,	bà	Edith	De	Haviland	nhận	được	ít	hơn	một	chút,	và	số	còn	lại	được	chia	đều
giữa	Philip	và	Roger.	Tôi	đã	tự	hỏi	chính	vì	bản	di	chúc	thứ	hai	không	được	ký,	thì	bản	cũ	phải



có	giá	trị,	nhưng	có	vẻ	không	đơn	giản	như	thế.	Sự	thật	duy	nhất	là	một	bản	di	chúc	thứ	hai	đã
được	thảo	sẽ	làm	cho	bản	thứ	nhất	trở	thành	lỗi	thời,	hơn	nữa	vì	các	nhân	chứng	đều	chứng
nhận	rằng	bản	này	đã	được	ký	và	như	thế	không	còn	nghi	ngờ	gì	về	các	ý	định	của	người	đã
khuất.	Nhưng	rốt	cuộc,	ông	già	chết	không	có	di	chúc,	điều	đó	không	làm	tôi	ngạc	nhiên	đâu.
Trong	trường	hợp	như	thế	này	thì	toàn	bộ	tài	sản	có	lẽ	sẽ	sang	tay	người	vợ	goá,	hoặc	ít	ra
cũng	là	quyển	thu	hoa	lợi.
 

-	Nếu	bản	di	chúc	đã	biến	mất	thì	Brenda	Leonidès	hơn	bất	kỳ	ai	khác	hẳn	là	có	lý	do	để	vui
mừng?
 

-	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	-	Tavener	nói	-	Theo	tôi,	nếu	có	một	âm	mưu	lừa	đảo,	thì	bà	ta
chắc	có	tham	dự	vào!	Nhưng	làm	sao	mà	tôi	biết	được	là	bà	ta	tiến	hành	thế	nào.
 

Tôi	 cũng	không	biết	 gì	hơn	Taverner.	Tôi	 thừa	nhận	chúng	 tôi	ngờ	nghệch	 lạ	 lùng.	 Ít	 ra
chúng	tôi	không	nhìn	sự	vật	dưới	góc	độ	thích	đáng.
 

 
 

Chương	12
 

Taverner	đã	đi	rồi,	chúng	tôi	vẫn	yên	lặng	một	lúc	lâu.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	hỏi	:
 

-	Một	kẻ	sát	nhân	thì	như	thế	nào	hở	bố?
 

Bố	tôi	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	tôi	có	vẻ	nghĩ	ngợi.	Cha	con	tôi	rất	thông	cảm	nhau	đến	mức
ông	hiểu	đầy	đủ	lý	do	vì	sao	tôi	lại	đặt	ra	câu	hỏi	ấy.	Ông	trả	lời	hết	sức	nghiêm	túc	:
 

-	Dĩ	nhiên,	bố	nhận	thấy...	Con	không	thể	ở	cương	vị	người	chứng	kiến	thông	thường	mà
nhìn	sự	việc	được	nữa...
 

Tôi	vẫn	thích	theo	dõi,	nhưng	trong	vai	người	không	chuyên,	những	vụ	án	“giật	gân”	mà	Cục
Điều	tra	Hình	sự	tiến	hành,	nhưng	đúng	như	bố	tôi	vừa	mới	nhận	xét,	trong	trường	hợp	này,
cương	vị	của	tôi	không	thể	chỉ	là	một	kẻ	tò	mò.
 

-	Bố	không	biết	-	Ông	nói	tiếp	-	Có	nên	hỏi	bố	điều	đó	không.	Các	nhà	tâm	lý	học	lỗi	lạc	làm
việc	với	bố	thường	cho	ý	kiến	rất	dứt	khoát	về	đối	tượng.	Cả	Taverner	nữa,	anh	ta	cũng	có	thể
nói	với	con	nhiều	về	điều	đó.	Nhưng	điều	liên	quan	đến	con,	theo	bố	là	phải	biết	bố	nghĩ	gì	về
việc	này,	mà	bố	thì	đã	từng	tiếp	xúc	với	nhiều	tội	phạm	trong	nhiều	năm.
 

-	Đúng	thế!	-	Tôi	nói.
 

Bố	tôi	lấy	đầu	ngón	trỏ	vạch	một	hình	tròn	lên	tấm	giấy	lót	tay	vừa	nói	tiếp	:
 

-	Nhiều	kẻ	sát	nhân	lạ	lắm!...	Bố	đã	quen	biết	nhiều	kẻ	đáng	yêu	trong	số	họ...
 

Thấy	tôi	có	cử	chỉ	kinh	ngạc,	bố	tôi	mỉm	cười	nói	tiếp	:
 



-	Đúng	đấy,	rất	đáng	yêu!...	Những	gã	bình	thường	như	con	và	bố,	hoặc	như	Roger	Leonidès
vừa	ở	đây	ra	ấy.	Án	mạng,	con	biết	không,	là	một	tội	không	chuyên.	Tất	nhiên	bố	không	nói	đến
những	 tên	 cướp	mà	nói	 đến	những	kẻ	 sát	 nhân	 tùy	ngộ.	Những	người	 ấy,	 ta	 thường	 có	 ấn
tượng	đó	là	những	người	rất	tử	tế	mà	ta	gần	như	nói	rằng	họ	chỉ	giết	người	do	bất	trắc.	Họ	ở
trong	một	tình	thế	khó	xử,	họ	mong	muốn	một	cách	tuyệt	vọng	một	điều	gì	đó,	tiền	bạc	hay
một	phụ	nữ	và	để	chiếm	được,	họ	đã	giết	người.	Sự	chế	ngự	bản	thân	thường	tồn	tại	 trong
phần	lớn	chúng	ta	thì	lại	không	có	trong	họ.	Ngay	đến	trẻ	con	cũng	có	lúc	có	hành	động	như
thế.	Nó	tức	giận	một	con	mèo	con,	nó	bảo	con	mèo:	“Tao	sẽ	giết	chết	mày!”,	rồi	nó	đập	chết
con	vật	bằng	những	nhát	búa,	dù	sau	đó	phải	khóc	hết	nước	mắt	bởi	vì	nó	không	thể	làm	sống
lại	con	vật	nó	hằng	yêu.	Khái	niệm	về	cái	thiện	và	cái	ác	được	tiếp	thu	khá	nhanh,	nhưng	ở	một
vài	người	sự	thật	không	ngăn	được.	Lập	luận	của	hắn	là:	hắn	không	làm	điều	gì	xấu	cả,	hắn	đã
hoàn	thành	một	cử	chỉ	cần	thiết,	điều	duy	nhất	ấy	giúp	hắn	thoát	khỏi	tình	thế	không	lối	thoát,
và	chính	nạn	nhân	phải	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm.
 

-	Bố	có	tin	rằng	sự	thù	hằn,	chỉ	riêng	sự	thù	hằn	có	thể	là	một	động	cơ	“đủ”	không?	Chẳng
hạn,	liệu	có	thể,	ông	già	Leonidès	đã	bị	giết	bởi	một	kẻ	căm	thù	ông	ta	từ	lâu	không?
 

-	Điều	ấy	theo	bố	có	vẻ	không	đáng	tin	-	Cha	tôi	đáp	-	Sự	thù	hằn	mà	con	ám	chỉ,	trên	thực	tế
chỉ	là	một	ác	cảm	đáng	tố	cáo.	Những	kẻ	sát	nhân	thường	hay	giết	những	người	chúng	yêu	hơn
những	người	chúng	ghét	nhưng	đó	lại	là	những	người	mà	chúng	ta	yêu	quý	nên	họ	có	thể	làm
cho	cuộc	sống	của	chúng	ta	trở	nên	không	chịu	nổi.
 

Sau	một	lát	im	lặng,	ông	lại	nói	:
 

-	Con	sẽ	nói	với	bố	rằng	toàn	bộ	việc	đó	có	thể	làm	trì	trệ	công	việc	của	chúng	ta.	Rất	đúng!
Nếu	bố	hiểu	con	không	lầm	thì	điều	con	muốn	biết	chính	là	dấu	hiệu	ở	một	ngôi	nhà	mà	mọi
người	đều	bình	thường,	cho	phép	con	nói	một	cách	khẳng	định	rằng:	“Đây	chính	là	tên	giết
người!”.
 

-	Đúng	thế	đấy!
 

-	Có	tồn	tại	một	nét	đặc	thù	gặp	lại	ở	mọi	tên	sát	nhân	như	một	“mẫu	số	chung”	không?	Bố
hay	tự	hỏi	như	thế.	Nếu	tồn	tại	thì	theo	bố	đó	là	tính	khoe	khoang.
 

-	Tính	khoe	khoang?
 

-	Phải.	Bố	chưa	hề	gặp	một	tên	giết	người	nào	mà	không	có	tính	khoe	khoang.	Chín	trên
mười	lần,	hắn	đã	giết	người	do	tính	kiêu	ngạo.	Hắn	sợ	bị	bắt,	nhưng	hắn	không	thể	ngăn	nổi
hắn	khoe	khoang	tội	ác	của	hắn,	và	điều	đó	càng	có	cơ	sở	hơn	nữa	vì	hắn	gần	như	lúc	nào	cũng
tin	chắc	rằng	hắn	quá	ranh	ma	để	không	thể	bị	tóm	cổ.	Vả	lại,	hắn	cần	phải	nói!
 

-	Hắn	cần	phải	nói?
 

-	Điều	đó	đã	được	giải	thích.	Cũng	chính	vì	hắn	đã	giết	người	nên	hắn	bị	đơn	độc.	Hắn	có
nhu	cầu	thổ	lộ	tâm	tình...	nhưng	điều	đó	đối	với	hắn	lại	là	cấm	kỵ.	Do	đó	chỉ	làm	gay	gắt	hơn	nỗi



thèm	khát	được	nói	ra	tội	ác	của	mình.	Tất	nhiên	hắn	sẽ	không	nói	gì	về	bản	thân	vụ	án	mạng,
mà	hắn	sẽ	thảo	luận	về	nó,	sẽ	đưa	ra	các	thuyết,	sẽ	dựng	lên	những	giả	thuyết.	Con	hãy	chú	ý
xem	xét	mọi	người	và	cố	gợi	cho	họ	nói	ra!	Việc	này	sẽ	không	tiến	triển	hoàn	toàn	đơn	độc,	bởi
vì	họ	sẽ	không	thấy	có	gì	bất	tiện	phải	nói	chuyện	với	một	người	xa	lạ	những	điều	mà	họ	không
thể	nói	giữa	họ	với	nhau.	Con	sẽ	thấy	rõ	những	ai	thật	sự	có	điều	gì	đó	phải	giấu	diếm,	những
ai	sẽ	cố	đẩy	con	vào	một	hướng	tìm	tòi	giả	tạo!	Những	người	đó	luôn	luôn	phạm	phải	sai	lầm
nhỏ	có	thể	phản	lại	họ.
 

Tôi	thấy	đã	đến	lúc	phải	báo	cáo	với	bố	tôi	những	điều	mà	Sophia	đã	nói	với	tôi	về	tính
cách	của	tất	cả	những	người	trong	gia	đình	Leonidès.	Tất	cả	đều	nhẫn	tâm	nhưng	theo	những
cách	khác	hẳn	nhau.	Việc	đó	làm	cho	ông	thích	thú.
 

-	Đấy	nhé	-	Ông	bảo	tôi	-	Việc	này	rõ	ràng	là	cực	kỳ	quan	trọng.	Không	ít	gia	đình	mà	ta
không	vén	lên	được	nét	đặc	trưng	nào	đó.	Điểm	yếu...	Thật	là	thú	vị,	các	vấn	đề	di	truyền	như
thế	này!	Dòng	họ	De	Haviland	nhẫn	 tâm,	nhưng	họ	có	 tinh	 thần	công	 lý.	Dòng	họ	Leonidès
không	kém	tàn	nhẫn,	họ	không	phải	bao	giờ	cũng	quá	thận	trọng	nhưng	nhìn	chung	họ	không
độc	ác.	Ít	ra,	con	hãy	nghĩ	ra	một	người	hậu	duệ	rồi	xem	xét	đến	những	người	khác!	Con	có
hiểu	điều	bố	nói	không?
 

Tôi	chưa	kịp	đáp.	Ông	đã	nói	tiếp	:
 

-	Vả	lại	bố	không	khuyên	con	phải	nát	óc	về	những	câu	chuyện	về	tính	di	truyền	ấy,	chúng
thuộc	một	lĩnh	vực	phức	tạp	đến	nản	lòng.	Việc	tốt	nhất	con	có	thể	làm,	con	trai	ạ,	là	khơi	gợi
những	người	ấy	nói	ra	những	điều	thầm	kín.	Sophia	đã	hoàn	toàn	có	lý	để	nói	với	con	rằng	hai
đứa	các	con	chỉ	có	thể	giành	được	hạnh	phúc	trong	trường	hợp	sự	thật	được	đưa	ra	công	khai.
 

Khi	tôi	đứng	lên	chuẩn	bị	ra	về	thì	ông	nói	thêm	:
 

-	Còn	một	điều	nữa!	Hãy	coi	chừng	con	nhỏ!
 

-	Josephine?	Bố	cho	rằng	nó	có	thể	đoán	ra	con?
 

-	Con	chưa	hiểu	ý	ta.	Bố	muốn	nói:	“Hãy	cảnh	giác	đừng	để	xảy	ra	điều	gì	với	nó!”.
 

Tôi	nhìn	bố	tôi	sững	sờ.	Ông	lại	nói	:
 

-	Hãy	suy	nghĩ,	Charles!	Trong	ngôi	nhà	ấy	có	một	tên	giết	người,	ở	hắn	các	quyết	định	sẽ
không	thiếu	đâu!	Con	nhỏ	Josephine	có	vẻ	biết	rõ	không	ít	chuyện.	Hãy	tự	mình	kết	luận!
 

-	Chắc	chắn	là	nó	biết	rõ	mọi	ý	định	của	Roger.	Nó	nhầm	một	điểm	là	Roger	không	phải	là
một	kẻ	lừa	đảo,	nhưng	về	phần	còn	lại	nó	đã	hiểu	rất	đúng.
 

-	Không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Những	bằng	chứng	của	một	đứa	trẻ	bao	giờ	cũng	rất	tốt	vì	vậy	đối
với	bố,	bố	không	bao	giờ	coi	thường	điều	đó.	Tất	nhiên	người	ta	không	thể	tin	cậy	vào	đó	trước
tòa	án;	trẻ	con	sẽ	trở	nên	ngu	muội	khi	người	ta	hỏi	chúng	trực	tiếp,	nhưng	khi	chúng	nói	ra
mà	không	ai	đòi	hỏi	ở	chúng	gì	cả,	khi	chúng	cố	gắng	tự	mình	khoe	ra	thì	chúng	cực	kỳ	có	ích.



Josephine	đã	muốn	cho	con	biết	nhiều	chuyện.	Nó	còn	tiếp	tục	nữa	hay	không	là	tùy	thuộc	ở
con.	Đừng	đặt	ra	cho	nó	các	câu	hỏi,	hãy	nói	với	nó	rằng	nó	chẳng	biết	gì	cả,	bố	tin	chắc	rằng	nó
sẽ	làm	hết	sức	mình	để	chứng	tỏ	cho	con	thấy	điều	ngược	lại.	Nhưng,	hãy	để	mắt	đến	nó!	Có
thể	có	ai	đó	cho	rằng	nó	biết	quá	nhiều!
 

 
 

Chương	13
 

Tôi	rời	phòng	bố	tôi	trong	lòng	không	được	thoải	mái	lắm:	tôi	cảm	thấy	mình	có	lỗi.	Có	thể
là	tôi	đã	kể	cho	Taverner	tất	cả	mọi	điều	mà	Josephine	đã	nói	cho	tôi	biết	về	Roger,	nhưng	tôi
chưa	nói	cho	anh	ta	biết	về	những	lá	thư	tình	mà	theo	con	bé	thì	Brenda	và	Laurence	Brown	đã
viết	cho	nhau.
 

Tôi	ra	sức	tự	biện	hộ:	vấn	đề	ấy	có	lẽ	không	đúng	và	như	thế	thì	không	có	gì	quan	trọng.	Sự
thật	mà	tôi	biết	rõ	ràng	là	anh	ta	chán	ghét	tôi	và	buộc	tội	cho	Brenda.	Chị	ta	khơi	lên	ở	tôi	lòng
thông	cảm,	chính	vì	chị	ở	trong	tình	trạng	đơn	độc	trong	ngôi	nhà	này,	ở	đó	mọi	người	đều	thù
ghét	chị.	Nếu	những	lá	thư	ấy	tồn	tại	thì	Taverner	và	các	cảnh	binh	của	anh	ta	cuối	cùng	sẽ
phải	ra	tay.	Tôi	không	nên	báo	cho	họ	vội.	Vả	lại	Brenda	đã	bảo	đảm	với	tôi	rằng	không	có	gì
giữa	Laurence	Brown	và	chị	 ta	cả,	và	 tôi	có	xu	hướng	tin	chị	 ta	hơn	 là	 tin	vào	con	quỷ	con
Josephine	này.	Bản	thân	Brenda	đã	chẳng	nói	với	tôi	rằng	con	bé	này	không	có	“đầu	óc	trọn
vẹn”	đó	sao?	Lời	khẳng	định	ấy	quả	có	 làm	cho	tôi	phải	hoài	nghi	khi	tôi	nghĩ	đến	cái	nhìn
thông	minh	của	Josephine.
 

Tôi	phôn	cho	Sophia	để	hỏi	cô	tôi	có	thể	đến	gặp	cô	được	không.
 

-	Tất	nhiên	được	chứ,	Charles!
 

-	Ở	đấy	tình	hình	thế	nào?
 

-	Em	không	biết	gì	cả.	Cảnh	sát	tiếp	tục	lục	lọi	khắp	nơi.	Họ	tìm	cái	gì	nhỉ?
 

-	Anh	cũng	không	biết!
 

-	Mọi	người	trong	nhà	đều	bị	căng	thẳng	thần	kinh	quá	mức.	Anh	hãy	đến	càng	sớm	càng
hay!	Em	sắp	phát	điên	lên	nếu	không	có	ai	để	nói	chuyện!
 

Tôi	đến	“Ba	Đầu	Hồi”	bằng	tắc	xi.	Cổng	mở,	tôi	nên	bấm	chuông	hay	vào	thẳng?	Tôi	đang
lưỡng	lự	thì	nghe	thấy	phía	sau	một	tiếng	động	nhẹ	làm	tôi	lập	tức	quay	đầu	lại.	Tôi	nhận	ra
Josephine	đang	theo	dõi	tôi,	ở	bên	hàng	rào	cây	thắng.	Mặt	nó	bị	che	lấp	một	nửa	bởi	một	quả
táo	rất	to.	Tôi	gọi	nó	:
 

-	Chào	em,	Josephine!
 

Nó	không	trả	lời	tôi	và	biến	đi	sau	hàng	rào.	Tôi	vượt	qua	đường,	vội	vàng	đuổi	theo	nó.	Tôi
thấy	nó	ngồi	trên	một	cái	ghế	dài	cũ	kỹ	bên	cạnh	một	bể	cá	cảnh.	Tôi	chỉ	thấy	được	đôi	mắt	nó.



Đôi	mắt	ấy	nhìn	tôi	một	cách	thù	địch.
 

-	Anh	đã	đến	đây	này!	-	Tôi	nói.
 

Nhập	đề	thế	này	chẳng	ra	sao	cả,	nhưng	sự	im	lặng	của	Josephine	và	thái	độ	kín	đáo	của	nó
làm	tôi	khó	chịu.	Con	bé	giảo	quyệt,	nó	không	trả	lời	tôi.
 

-	Quả	táo	này	đẹp	đấy	chứ?	-	Tôi	hỏi.
 

Lần	này	thì	Josephine	hạ	cố	trả	lời	tôi.
 



Nó	đành	phải	thốt	ra	một	lời	:
 

-	Bằng	bông.
 

-	Tiếc	quá!	-	Tôi	nói	-	Tôi	không	thích	những	quả	táo	bằng	bông.
 

Nó	nói	bằng	một	giọng	khinh	khỉnh	:
 

-	Chẳng	ai	thích	cả!
 

-	Tại	sao	em	không	đáp	lại	khi	anh	chào	em?
 

-	Điều	đó	không	nói	lên	cái	gì	với	tôi	cả!
 

-	Tại	sao	vậy?
 

Để	nói	cho	rõ	ràng	hơn,	Josephine	hắng	giọng	trước	khi	nói	:
 

-	Bởi	vì	-	Cuối	cùng	nó	nói	-	Ông	đã	đi	ton	hót	tôi	với	cảnh	sát.
 

Tôi	còn	đang	ngỡ	ngàng.	Nó	nói	rõ	ra	:
 

-	Về	chuyện	bác	Roger.
 

-	Nhưng,	Josephine	ạ,	mọi	sự	đã	hết	sức	tốt!	Cảnh	sát	bây	giờ	biết	rằng	ông	ta	đã	không	làm
gì	xấu	cả,	ông	ta	không	phạm	tội	lừa	đảo...
 

Nó	nhìn	tôi	bằng	con	mắt	coi	thường	:
 

-	Thế	anh	mới	ngốc!
 

-	Đáng	tiếc,	Josephine!
 

-	Em	không	mấy	coi	thường	bác	Roger!	Nếu	em	có	oán	giận	anh,	chính	vì	đó	không	phải	là
công	việc	của	thám	tử!	Vậy	anh	không	biết	rằng	người	ta	không	bao	giờ	kể	điều	gì	cả	cho	cảnh
sát	trước	khi	mọi	sự	đã	kết	thúc	à?
 

-	Anh	rất	tiếc,	Josephine	ạ,	thật	sự	tiếc!
 

-	Đúng	thế.
 

Giọng	trách	móc	nặng	nề,	nó	bổ	sung	:
 

-	Trước	đây	em	đã	tin	ở	anh...
 

Lần	thứ	ba	tôi	nhắc	lại	rằng	tôi	rất	buồn	rất	tiếc.	Tôi	thấy	cặp	mắt	của	Josephine	có	vẻ	dịu
đi.	Nó	còn	cắn	một	nhát	nữa	vào	quả	táo.	Tôi	lại	nói	:
 



-	Dù	sao	đi	nữa,	rốt	cuộc	cảnh	sát	cũng	phải	biết.	Chúng	ta	không	thể	giữ	lâu	điều	bí	mật.
 

-	Vì	ông	ta	sắp	vỡ	nợ	à?
 

Josephine	bao	giờ	cũng	là	kẻ	thạo	tin.
 

-	Anh	cho	rằng	điều	đó	sẽ	phải	xảy	ra.
 

-	Người	ta	phải	nói	tối	điều	đó	chiều	nay	-	Josephine	nói	-	Ba,	má,	bác	Roger	và	bà	Edith.	Bà
già	sẵn	sàng	cho	Roger	toàn	bộ	tiền	của	của	bà.	Nhưng	bà	vẫn	chưa	sở	hữu	nó,	còn	về	ba,	em
cho	rằng	ba	sẽ	không	chấp	nhận.	Ba	nói	rằng	nếu	Roger	lâm	vào	cảnh	khốn	quẫn	thì	ông	ta	chỉ
nên	buộc	tội	chính	mình,	ba	lại	nói	rằng	đó	là	một	trò	chơi	của	kẻ	bị	lừa,	chạy	theo	tiền	bạc	của
mình.	Còn	má	thì	cũng	nói	như	ba:	má	muốn	ba	giữ	gìn	vốn	liếng	của	mình	để	dùng	cho	vai
Edith	 Thompson,	 về	 việc	 này,	 anh	 có	 biết	 không,	 chuyện	 về	 Edit	 Thompson	 ấy?	Mụ	 đã	 có
chồng	nhưng	không	yêu	chồng	vì	mụ	là	người	tình	của	một	gã	trai	tên	là	Bywaters,	tay	này	cuối
cùng	đã	giết	chết	người	chồng	ấy	bằng	cách	đâm	dao	găm	vào	lưng.
 

Một	lần	nữa,	những	hiểu	biết	của	Josephine	làm	tôi	phải	khâm	phục.	Nó	nói	tiếp	:
 

-	Đây	là	một	câu	chuyện	rất	hay,	nhưng	có	thể	là	vở	kịch	sẽ	hoàn	toàn	khác,	có	thể	các	sự
kiện	sẽ	được	dàn	xếp	như	trong	vở	Jezabel.	Dù	sao	em	cũng	muốn	biết	tại	sao	những	con	chó
lại	không	ăn	các	gan	bàn	tay	của	người	ấy!
 

Tôi	tránh	né	câu	hỏi	:
 

-	Này	Josephine,	em	đã	nói	với	anh	rằng	em	gần	như	đã	biết	chắc	chắn	tên	kẻ	sát	nhân?
 

-	Vậy	thì	sao	nào?
 

-	Tên	sát	nhân	là	ai	thế?
 

Nó	nhìn	tôi	khinh	miệt.
 

-	Anh	biết!	-	Tôi	nói	-	Anh	sẽ	phải	chờ	đến	chương	chót	mất	thôi!	Dẫu	rằng	anh	có	hứa	với
em	là	không	nói	gì	cả	với	thanh	tra	Taverner.
 

Nó	có	vẻ	như	tự	an	ủi	:
 

-	Em	còn	thiếu	các	bằng	chứng...
 

Nó	vừa	ném	lõi	quả	táo	vào	bể,	vừa	nói	thêm	:
 

-	Vả	lại,	em	sẽ	không	nói	gì	với	anh	đâu!	Trong	trường	hợp	tốt	nhất,	anh	chỉ	là	Watson!
 

Tôi	chịu	đựng	lời	mỉa	mai.
 

-	Được!	-	Tôi	nói	-	Anh	là	Watson.	Hắn	vẫn	là	hắn,	nhưng	hắn	luôn	luôn	có	các	dữ	kiện	của



bài	toán...
 

-	Những	cái	gì?
 

-	Những	dữ	kiện,	những	sự	kiện.	Hắn	có	sai	lầm	trong	các	suy	diễn	của	hắn,	nhưng	hắn	có
tất	cả	các	yếu	tố	của	lời	giải.	Phải	chăng	điều	đó	không	lừa	em	để	thấy	anh	lập	các	giả	thiết
không	thể	đứng	vững?
 

Im	lặng	một	lúc,	cuối	cùng	nó	lắc	đầu.
 

-	Không.	Vả	lại,	em	đâu	có	điên	lên	vì	Sherlock	Holmes.	Ông	ta	là	đồ	chơi	đã	quá	đát	lắm	rồi.
Ông	ta	cũng	chẳng	có	cả	ô-tô	riêng	nữa!
 

-	À	này,	em	chưa	nói	gì	cả	về	những	bức	thư	ấy?
 

-	Những	bức	thư	nào?
 

-	Thư	mà	Laurence	Brown	và	Brenda	đã	trao	đổi	ấy.
 

-	Em	đã	lôi	chuyện	đó	ra	ánh	sáng	rồi.
 

-	Anh	không	tin.
 

-	Ấy	thế	mà	lại	đúng!
 

Tôi	chú	ý	nhìn	chăm	chú	và	đôi	mắt	nó.
 

-	Này	Josephine!	Anh	có	quen	biết	ở	bảo	tàng	Anh	quổíc	một	ông	thuộc	rất	nhiều	điều	trong
Kinh	Thánh.	Nếu	anh	nhờ	được	ông	ấy	nói	cho	anh	biết	tại	sao	những	con	chó	lại	không	cắn	xé
các	bàn	tay	của	Jezabel,	thì	em	có	nói	cho	anh	về	những	bức	thư	ấy	không?
 

Lần	này	Josephine	thật	sự	do	dự.	Đâu	đó	không	xa	lắm,	một	cành	khô	gãy	rơi	xuống	kèm
theo	một	tiếng	động	nhỏ.
 

-	Không	-	Cuối	cùng	Josephine	nói.
 

Tôi	đã	bị	đánh	bại.	Phải	một	lúc	tôi	mới	nhớ	đến	lời	khuyên	của	bố	:
 

-	Anh	không	nài	nữa	-	Tôi	tuyên	bố	-	Em	muốn	bắt	anh	phải	nghe	theo,	nhưng	trên	thực	tế
em	chẳng	biết	gì	cả!
 

Josephine	nguýt	tôi	một	cái,	nhưng	vẫn	không	cắn	mồi	câu.	Tôi	đứng	lên.
 

-	Anh	phải	đi	tìm	Sophia	đây.	Đến	đấy	với	anh	đi,	Josephine!
 

-	Em	ở	lại	đây.
 



-	Không	được!	Em	phải	đi	theo	anh!
 

Không	cần	xã	giao	nữa,	tôi	buộc	nó	phải	rời	chỗ	ngồi.	Nó	sửng	sốt,	phản	đối,	nhưng	ít	ra	tôi
không	ngại	điều	đó.	Cuối	cùng	nó	đi	theo	tôi	cũng	khá	niềm	nở,	có	thể	là	vì	nó	tò	mò	muốn	biết
phản	ứng	của	người	này	với	người	khác	khi	có	mặt	của	tôi.	Tại	sao	tôi	tha	thiết	muốn	nó	đi
theo	tôi,	ngay	lúc	đó	tôi	không	thể	giải	thích	được.	Tôi	chỉ	nhận	thấy	khi	bước	vào	ngôi	nhà.
 

Chính	vì	một	cành	chết	khô	đã	phát	ra	tiếng	răng	rắc.
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Có	tiếng	nói	chuyện	trong	phòng	khách	lớn.	Sau	một	phút	do	dự,	tôi	quyết	định	không	bước
vào	và	đi	theo	hành	lang,	tôi	đi	không	cưỡng	được	một	sự	thúc	đẩy	nào	đó	mà	tôi	không	biết	và
nó	đẩy	tôi	vào	một	cái	cửa	có	màn	che.	Cửa	này	mở	thông	vào	một	lối	đi	khá	tối	mà	ở	cuối	lối
đó	một	cái	cửa	khác	được	mở	ra	gần	như	ngay	tức	thì,	đó	là	cửa	của	một	gian	bếp	sáng	rực.
Trong	khung	cảnh	ấy,	tôi	nhận	thấy	một	phụ	nữ	có	tuổi	khá	vạm	vỡ,	mặc	một	cái	tạp	dê	trắng
muốt.	Chắc	là	Vú.
 

Trong	chừng	mực	mà	tôi	biết	bà	ta	chưa	hề	gặp	tôi.	Tuy	vậy,	ngay	lập	tức	bà	nói	với	tôi	:
 

-	Cậu	là	Charles,	phải	không	ạ?	Cậu	vào	đi	và	hãy	để	tôi	mời	cậu	một	tách	trà!
 

Đây	là	một	nhà	bếp	lớn,	ở	đấy	người	ta	cảm	thấy	rất	thoải	mái.	Tôi	ngồi	vào	chiếc	bàn	rất
rộng	chiếm	trung	tâm	gian	phòng.	Vú	mang	đến	cho	tôi	một	tách	trà	và	hai	bánh	bích	qui	trên
một	cái	đĩa.	Tôi	đã	ba	mươi	nhăm	tuổi,	nhưng	ở	bên	cạnh	Vú,	tôi	thấy	lại	mình	là	một	cậu	bé
bốn	tuổi.	Bà	làm	tôi	yên	tâm.	Mọi	sự	đều	tốt	lành	và	tôi	không	sợ	“phòng	tối”	nữa.
 

-	Cô	Sophia	sẽ	hài	lòng	vì	cậu	đã	lại	đến	-	Bà	bảo	tôi	-	Cô	ấy	đã	bắt	đầu	bị	kiệt	quệ	tinh	thần
rồi.
 

Bà	còn	nói	thêm	bằng	một	giọng	bất	bình	:
 

-	Vả	lại,	mọi	người	ở	đây	cũng	như	vậy.
 

Tôi	liếc	mắt	qua	bờ	vai	mình	:
 

-	Ồ!	Josephine	chạy	đâu	rồi?	Em	đã	cùng	với	tôi	đi	về	đây	mà...
 

Vú	nhăn	mặt	lại.
 

-	Lại	con	nhỏ	này!	Lúc	nào	nó	cũng	đang	nghe	ngóng	ở	các	cửa	và	viết	nguệch	ngoạc	chẳng
biết	những	gì	trong	cuốn	sổ	mà	nó	không	hề	rời!	Đáng	lẽ	đưa	nó	đến	lớp	học,	ở	đó	nó	có	thể
chơi	đùa	với	bọn	trẻ	cùng	tuổi	với	nó.	Tôi	đã	nói	thế	với	bà	Edith	và	bà	cũng	tán	thành	ý	kiến
của	tôi.	Nhưng	ông	chủ	lại	không	muốn,	ông	thích	nó	ở	lại	đây...
 



-	Ông	ấy	yêu	nó	lắm,	tôi	nghĩ	thế?
 

-	Ông	đã	rất	yêu	nó	cậu	ạ.	Ông	đã	rất	yêu	tất	cả	gia	đình.
 

Tôi	có	vẻ	hơi	ngạc	nhiên.	Tại	sao	Vú	lại	nói	về	Philip	ở	thì	quá	khứ?	Vú	đoán	được	lý	do	nỗi
kinh	ngạc	của	tôi,	bà	đỏ	mặt	và	nói	thêm	một	cách	hăng	hái	:
 

-	Khi	tôi	nói	ông	chủ,	đó	là	nói	về	cụ	Leonidès	mà	tôi	nghĩ	đến	cơ!
 

Tôi	chưa	kịp	đáp.	Cửa	mở	và	Sophia	bước	vào.	Nàng	reo	lên	:
 

-	Charles!	Anh	đấy	ư?
 

Rồi	quay	sang	Vú,	nàng	vui	vẻ	nói	:
 

-	Vú	ơi,	Vú	có	biết	em	sung	sướng	biết	bao	khi	thấy	anh	ấy	lại	đến	không?
 

-	Tôi	bi...	ế...	ết,	con	bồ	câu	của	tôi	ạ!
 

Nói	xong,	Vú	hối	hả	thu	dọn	cả	một	lô	xoong	chảo,	rồi	mang	vào	gian	bếp	phụ	phía	sau,	bà
lại	khép	cửa	gian	ấy	lại	để	cho	chúng	tôi	được	tự	do.	Tôi	đứng	lên,	đến	chỗ	Sophia	và	ôm	lấy
nàng.
 

-	Ôi	em	yêu!	Em	run	quá!	Có	gì	xảy	ra	thế?
 

-	Em	sợ,	Charles!	Em	sợ.
 

-	Anh	yêu	em.	Em	nên	đi	khỏi	đây...
 

Nàng	lắc	đầu.
 

-	Không	được	đâu,	Charles!	Trước	hết	chúng	ta	phải	biết	được	sự	thật!	Cho	tới	lúc	ấy,	em	sẽ
vẫn	phải	ở	đây.	Nhưng	đó	là	một	thử	thách	khủng	khiếp,	Charles	ạ!	Em	nghĩ,	trong	nhà	này	có
một	người,	một	người	mà	hàng	ngày	em	trông	thấy	hắn,	em	nói	chuyện	với	hắn,	hắn	có	thể
mỉm	cười	với	em,	và	hắn	là	kẻ	lạnh	lùng	nhất,	kẻ	giỏi	tính	toán	nhất,	kẻ	nguy	hiểm	nhất	trong
những	tên	giết	người...
 

Trả	lời	sao	đây?	Với	một	phụ	nữ	như	Sophia	thì	những	lời	an	ủi	tầm	thường	là	vô	ích.	Nàng
nói	tiếp	gần	như	tiếng	thầm	thì	:
 

-	Điều	làm	em	sợ	nhất,	đó	là	có	thể	chúng	ta	không	bao	giờ	biết	được...
 

Không	có	một	giả	thuyết	nào	có	thể	thực	cả.	Nhưng	nàng	gợi	lại	trong	ký	ức	tôi	một	câu	hỏi
mà	tôi	mong	mỏi	được	đặt	ra	cho	Sophia	:
 

-	Hãy	nói	cho	anh	biết,	Sophia!	Bao	nhiêu	người	trong	nhà	này	đã	biết	những	giọt	thuốc	rỏ
mắt	ésérine?	Chính	xác	hơn,	bao	nhiêu	người	biết:	thứ	nhất,	biết	ông	nội	em	đang	chữa	bệnh



mắt;	thứ	hai,	biết	ésérine	là	thuốc	độc	và	thứ	ba,	biết	chất	độc	này	ở	một	liều	nhất	định	có	thể
chết	người?
 

-	Em	hiểu	anh	muốn	đi	đến	đâu	rồi,	anh	Charles,	nhưng	cũng	không	thể	giúp	gì	cho	anh	cả.
Chúng	em	tất	cả	đều	biết	điều	đó!
 

-	Anh	đồng	ý	với	em,	nhưng...
 

-	Tất	cả	mọi	người,	và	nhiều	hơn	cả	điều	anh	nghĩ,	em	tin	chắc	như	thế!	Một	hôm,	sau	bữa
ăn	sáng,	cả	nhà	dùng	cà	phê	với	ông	nội...	chả	là	đôi	mắt	ông	từ	lâu	vẫn	hành	hạ	ông	nên	Brenda
có	thói	quen	rỏ	vào	mỗi	con	mắt	ông	một	giọt	ésérine.	Josephine,	con	bé	ấy	cứ	thấy	việc	gì
cũng	có	một	câu	hỏi	đặt	ra,	đã	hỏi	những	chữ	đọc	được	ở	trên	lọ:	“Thuốc	rỏ	mắt.	Dùng	ngoài”
nghĩa	là	gì.	Người	ta	giải	thích	điều	đó	cho	nó.	“Vậy	thì	-	Nó	nói	-	điều	gì	có	thể	xảy	ra	nếu
người	ta	uống	tất	cả	chai?”.	Chính	ông	nội	đã	mỉm	cười	đáp:	“Nếu	như	Brenda	nhầm	lẫn	và	nếu
do	nhầm,	đáng	lẽ	tiêm	cho	ông	một	mũi	insuline,	bà	lại	tiêm	cho	ông	vài	giọt	chết	tiệt	ấy	thì	có
thể	là	ông	sẽ	hết	thở,	mặt	ông	sẽ	trở	nên	tím	ngắt,	và	ông	sẽ	chết	bởi	vì,	các	cháu	biết	đấy,	tim
ông	có	còn	khỏe	khoắn	nữa	đâu!”.	Josephine	đã	nói:	“Ồ,	thế	à!”	và	ông	nội	vẫn	mỉm	cười	nói
thêm:	“Vậy	nên	tất	cả	chúng	ta	phải	hết	sức	chú	ý	để	cho	Brenda	không	bao	giờ	được	lẫn	lộn
ésérine	với	insuline.	Ý	kiến	các	cháu	có	đúng	là	như	thế	không?”.
 

Sau	mấy	giây	im	lặng,	Sophia	kết	luận	:
 

-	Tất	cả	gia	đình	đã	nghe	thấy	như	thế!	Hãy	đồng	ý	là	em	không	quá	đáng	khi	em	nói	rằng
tất	cả	mọi	người	trong	nhà	em	đều	đã	hiểu	rõ	những	gì	về	ésérine!
 

Không	ai	có	thể	khẳng	định	ngược	lại	điều	đó.	Trước	đây,	tôi	đã	tưởng	phải	có	mấy	khái
niệm	y	học	vu	vơ	để	đầu	độc	ông	già	Leonidès.	Tôi	đã	lầm.	Bản	thân	ông	cụ	đã	chăm	lo	giải
thích	phải	làm	thế	nào	để	loại	trừ	tai	nạn	đó.	Nhưng	thực	ra	ông	đã	bày	sẵn	cho	kẻ	muốn	giết
chết	ông.	Sophia	đã	đoán	được	dòng	suy	nghĩ	của	tôi.	Cô	nói	:
 

-	Khủng	khiếp	quá	phải	không?
 

-	Một	điều	đập	vào	tâm	trí	anh	-	Tôi	nói.
 

-	Điều	gì?
 

-	Đó	là	Brenda	không	thể	là	kẻ	giết	người.	Sau	cảnh	em	vừa	mới	mô	tả	thì	bà	ta	không	thể
giết	người	bằng	cách	sử	dụng	chính	phương	pháp	ấy!	Các	ký	ức	của	em	bào	chữa	cho	bà	ta	đấy!
 

-	Có	chắc	thế	không?	Bà	ta	cũng	khá	ngu	ngốc,	anh	biết	chứ!
 

-	Anh	không	tin	chắc	vào	điều	đó	bằng	em.	Anh	càng	nghĩ	tới	điều	đó,	anh	càng	tin	chắc	rằng
bà	ta	không	phải	là	thủ	phạm!
 

Sophia	tránh	xa	tôi.
 



-	Anh	không	muốn	bà	ta	như	thế,	phải	không?
 

Tôi	vẫn	câm	lặng.	Dẫu	sao	tôi	cũng	không	thể	trả	 lời	nàng:	“Có!	Anh	hy	vọng	rằng	chính
Brenda	đã	giết	chết	ông	nội	em...”.
 

Tại	sao	tôi	không	thể	làm	như	thế?	Tôi	không	biết	nhiều	lắm.	Bởi	vì	bà	ấy	chỉ	có	độc	một
mình	trước	tất	cả	những	người	khác	chống	lại	bà?	Có	thể.	Bởi	vì	đương	nhiên	là	người	ta	phải
bảo	vệ	kẻ	yếu	hơn,	kẻ	ít	khả	năng	tự	vệ	hơn.	Tôi	trông	thấy	Vú	vẻ	hớn	hở	từ	gian	bếp	phụ	đi	ra.
Bà	đến	đúng	lúc.	Phải	chăng	bà	nhận	thấy	Sophia	và	tôi	có	sự	bất	đồng?	Có	thể,	vì	bà	nói	bằng
giọng	của	một	vú	nuôi	đang	trách	mắng	em	bé	của	mình	:
 

-	Thôi	không	nói	về	các	vụ	giết	người	và	những	chuyện	như	thế	nữa!	Hãy	để	yên	đấy,	đó	là
điều	tốt	hơn	cho	em.	Cảnh	sát	đã	có	mặt	để	lo	việc	này!	Đây	là	việc	em	không	nên	tham	gia!
 

-	Nhưng	Vú	ơi,	Vú	không	hiểu	rằng	có	một	kẻ	giết	người	ở	trong	nhà	này	ư?
 

-	Em	nói	gì	mà	ngu	ngốc	thế,	Sophia!	Ở	đây	mọi	cánh	cửa	đều	mở	toang.	Như	thế	khác	nào
mời	những	kẻ	trộm	cắp	và	giết	người	vui	lòng	mà	đi	vào!
 

-	Đây	không	thể	là	một	tên	trộm,	vì	nó	không	lấy	trộm	cái	gì	cả.	Hơn	nữa,	tại	sao	một	tên
trộm	đã	có	thể	đầu	độc	ai	đó?
 

-	Tôi	không	nói	rằng	đó	là	một	tên	trộm,	Sophia	ạ.	Tôi	chỉ	nói	rằng	mọi	cánh	cửa	đều	luôn
luôn	mở	rộng	nên	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	đi	vào	đây.	Bọn	phiến	loạn	chăng?
 

Vú	hình	như	rất	thỏa	mãn	vì	đã	tìm	thấy	điều	đó.
 

-	Bọn	phiến	loạn?	Tại	sao	chúng	muốn	thủ	tiêu	ông	nội?
 

-	Mọi	người	đều	biết	rằng	chúng	luôn	sẵn	sàng	làm	điều	ác!	Nếu	bọn	này	không	tham	dự
vào	việc	này	thì	phải	tìm	ở	phía	những	người	Thiên	Chúa	giáo!	-	Dứt	lời,	Vú	đã	cho	rằng	có	thể
là	đã	nói	hết	mọi	điều,	bà	quay	gót	và	một	lần	nữa	lại	biến	vào	gian	bếp	phụ.	Sophia	cười	phá
lên.	Tôi	cũng	thế.
 

-	Một	nữ	tín	đồ	trung	thành	của	đạo	Tin	Lành!	-	Tôi	nói.
 

-	Đúng	thế!
 

Rồi	đổi	giọng,	Sophia	trịnh	trọng	nói	:
 

-	Ta	nên	đi	vào	phòng	khách,	anh	Charles?	Ở	đó	đang	có	một	kiểu	họp	hội	đồng	gia	đình	-
Cuộc	họp	dự	kiến	vào	chiều	nay,	nhưng	nó	đã	bắt	đầu	sớm	hơn	người	ta	tưởng.
 

-	Anh	không	muốn	có	vẻ	là	một	kẻ	không	mời	mà	đến,	Sophia	ạ.
 

-	Nếu	anh	định	làm	rể	trong	gia	đình	thì	không	có	gì	xấu	khi	biết	rõ	tình	hình	gia	đình	như



thế	nào!
 

-	Có	việc	gì	thế?
 

-	 Công	 việc	 kinh	 doanh	 của	 Roger.	 Em	 cho	 rằng	 các	 anh	 đang	 bận	 tâm	 đến	 chuyện	 đó.
Nhưng	có	lẽ	các	anh	có	điên	rồ	mới	đi	đến	chỗ	tưởng	tượng	ra	rằng	Roger	có	thể	đã	giết	chết
ông	nội.	Mà	Roger	thì	lại	rất	mực	kính	yêu	ông	cụ!
 

-	Nói	thực	ra,	anh	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	ông	ấy	cả.	Anh	đã	nghĩ	rằng	Clemency	rất	có	thể	là
thủ	phạm.
 

-	Cả	điều	ấy	nữa	anh	cũng	đã	lầm!	Dù	cho	Roger	bị	khánh	kiệt	tài	sản	đi	nữa	thì	Clemency
cũng	không	thấy	có	gì	buồn	phiền	cả.	Mà	ngược	lại,	đây	là	một	phụ	nữ	chỉ	có	hạnh	phúc	khi	bà
ta	thiếu	thôn	mọi	thứ.	Thật	là	kỳ	lạ,	nhưng	đúng	là	như	thế!	Nào	vào	đi!
 

Những	tiếng	nói	ngừng	đột	ngột	khi	Sophia	và	tôi	bước	vào	phòng	khách.	Mọi	con	mắt	đổ
dồn	vào	chúng	tôi.
 

Mọi	người	đã	ở	đó.	Philip	ngồi	chễm	chệ	trong	một	cái	ghế	bành	lớn	sơn	đỏ	đặt	ở	giữa	hai
cửa	sổ,	làm	ta	nghĩ	tới	một	vị	quan	tòa	sắp	tuyên	đọc	bản	cáo	trạng.	Khuôn	mặt	đẹp	của	ông
trở	nên	lạnh	lùng	vô	cảm.	Roger	thì	ngồi	xiên	xẹo	trên	một	cái	ghế	đẩu	cạnh	lò	sưởi,	mái	tóc	bù
xù	và	cà-vạt	xộc	xệch.	Mặc	dù	như	thế,	ông	vẫn	tỏ	vẻ	rất	đúng	kiểu	cách.	Clemency	ngồi	đằng
sau	ông,	hình	dáng	mỏng	manh	lọt	thỏm	trong	một	chiếc	ghế	bành	rộng.	Bà	hình	như	xa	lạ,
lãnh	đạm	với	mọi	thứ	xung	quanh	mình.	Edith	chiếm	chiếc	ghế	của	ông	nội.	Nửa	thân	trên	rất
thẳng,	đôi	môi	mím	chặt,	bà	đan	với	một	nghị	lực	khó	tin.	Còn	Magda	và	Eustace,	hai	người	có
vẻ	mặt	nhẫn	nhục,	văn	minh	của	những	người	quý	tộc	và	buồn	chán	một	cách	hào	hoa	phong
nhã,	bà	Magda	rất	đài	các	trong	bộ	áo	dài	bằng	lụa	trơn.
 

Philip	nhìn	thấy	tôi,	cau	lông	mày.
 

-	Sophia	-	Ông	nói	-	Chúng	ta	đang	thảo	luận	về	các	công	việc	của	gia	đình	có	tính	chất	hết
sức	riêng	tư.
 

Tôi	định	đánh	bài	chuồn	bằng	một	câu	xin	lỗi,	nhưng	Sophia	đã	đập	lại	bằng	một	giọng	rất
tự	tin	:
 

-	Charles	và	con,	chúng	con	hy	vọng	sẽ	lấy	nhau.	Con	tha	thiết	muốn	anh	ấy	tham	dự	vào
cuộc	nói	chuyện.
 

-	Và	tại	sao	không	được?	-	Roger	kêu	lên	một	cách	nồng	nhiệt	-	Tôi	đến	mệt	người	vì	phải
nhắc	chú,	chú	Philip	ạ,	rằng	trong	toàn	bộ	chuyện	này	chẳng	có	gì	 là	thầm	kín	cả!	Ngày	mai
hoặc	ngày	kia	toàn	thế	giới	sẽ	biết.
 

Rời	chiếc	ghế	đẩu	đang	ngồi,	ông	đến	chỗ	tôi.	Ông	đặt	tay	lên	vai	tôi,	nói	thêm	thân	mật	:
 

-	Vả	lại,	con	trai	thân	mến	ạ,	con	biết	hết	rồi,	vì	con	đã	có	mặt	ở	cuộc	tiếp	kiến	sáng	nay	cơ



mà!
 

-	Sao?	-	Philip	hỏi.
 

Rồi	gần	như	tức	thì,	ông	ta	hiểu	ra	ngay.
 

-	À!	Phải,	bố	cậu...
 

Tôi	thấy	rất	rõ	rằng	thì	ra	người	ta	đã	mong	gặp	tôi,	còn	Sophia	thì	nắm	chặt	khuỷu	tay	tôi
và	tôi	không	từ	chối	được	chiếc	ghế	mà	Clemency	ra	hiệu	chỉ	cho	tôi.	Trong	khi	đó,	bà	Edith	lái
lại	cuộc	thảo	luận	trở	lại	điểm	mà	bà	đã	bị	ngắt	lời	:
 

-	Các	cháu	sẽ	nói	những	gì	các	cháu	muốn.	Còn	dì,	dì	vẫn	khăng	khăng	tin	rằng	chúng	ta	phải
tôn	trọng	những	ý	nguyện	mà	chúng	ta	chỉ	có	thể	bảo	rằng	đó	là	của	Aristide.	Đối	với	phần	của
tôi,	ngay	sau	khi	chúng	ta	giải	quyết	xong	chuyện	này,	tôi	sẽ	đưa	tất	cả	những	gì	tôi	sở	hữu	cho
Roger	sử	dụng!
 

Roger	vò	đầu	vò	tai	như	điên	như	dại	:
 

-	Không,	dì	Edith,	không!
 

-	Đối	với	tôi	-	Philip	nói	-	Tôi	cũng	thích	làm	như	thế,	nhưng	tôi	phải	tính	đến	một	số	lý	do
mà...
 

Roger	không	để	cho	ông	ta	nói	hết	:
 

-	Nhưng,	chú	Philip	ơi!	Thế	chú	không	biết	tôi	không	muốn	nhận	một	xu	của	ai	à?
 

-	Không	thể	nhận!	-	Clemency	bổ	sung.
 

-	Dù	sao	đi	nữa	-	Magda	đưa	ra	nhận	xét	-	Nếu	di	chúc	được	thừa	nhận	là	có	giá	trị	thì	bác	ấy
sẽ	có	phần	của	mình!
 

-	Thế	thì	quá	muộn	-	Eustace	nói.
 

-	Người	ta	biết	gì	nào?	-	Philip	hỏi.
 

-	Người	ta	biết	rất	rõ	việc	đó!	-	Roger	kêu	lên	-	Tôi	đã	nói	ra	tất	cả,	không	thể	tránh	được
phá	sản!	vả	lại	điều	đó	không	còn	quan	trọng	chút	nào	nữa.
 

Philip	xẵng	giọng	đáp	lại	:
 

-	Em	không	tin	là	như	thế!
 

Roger	quay	sang	ông	ta	:
 

-	Bây	giờ	cha	đã	chết,	điều	đó	có	thể	làm	được	gì	nào?	Cha	đã	chết	mà	chúng	ta	lại	ở	đây	để



tranh	luận	về	vấn	đề	tiền	bạc	ư?
 

Hai	má	Philip	đỏ	lên	:
 

-	Ít	ra	thì	cũng	là	việc	viện	trợ	cho	anh!
 

-	Tôi	biết,	Philip	thân	yêu!	Nhưng	mà	không	còn	việc	gì	phải	làm	nữa.	Phải	công	nhận	với
nhau	rằng	thế	là	xong	và	ta	đừng	nói	đến	nó	nữa!
 

-	Em	nghĩ	rằng	-	Philip	lại	nói	-	Em	có	thể	thu	gom	một	số	tiền	nào	đó.	Các	cổ	phiếu	đã	hạ
giá	nghiêm	trọng	và	vốn	liếng	của	em	phần	lớn	lại	là	bất	động	sản,	nhưng...
 

Magda	nói	xen	vào	:
 

-	Nhưng,	anh	yêu	ơi,	tất	nhiên	ai	cũng	biết	là	anh	không	thể	hy	sinh	tất	cả	để	kiếm	được	tiền
mặt.	Mà	cũng	rất	phi	lý	nếu	anh	cô	làm	như	thế,	anh	phải	nghĩ	đến	các	con	chứ!
 

-	Tôi	xin	nhắc	lại	với	các	vị	rằng	tôi	không	yêu	cầu	ai	điều	gì	cả!	-	Roger	kêu	to	-	Tôi	phải	rát
cổ	bỏng	họng	mà	nói	với	các	vị	điều	đó.	Cứ	để	cho	mọi	sự	tự	tiến	triển,	tôi	không	đòi	hỏi	gì	ở
đó	nữa!
 

-	Uy	tín	gia	đình	là	quan	trọng	-	Philip	nói	-	Uy	tín	của	cha	chúng	ta,	của	chúng	ta...
 

-	Đó	không	phải	là	việc	của	gia	đình.	Công	ty	này	thuộc	về	tôi,	chỉ	riêng	tôi	thôi.
 

Philip	nhìn	chăm	chú	vào	mặt	anh	mình.
 

-	Thuộc	về	riêng	anh,	đúng	rồi.
 

Edith	De	Haviland	đứng	lên	nói	:
 

-	Tôi	cho	rằng	cuộc	thảo	luận	này	đã	kéo	dài	hơi	lâu.
 

Bà	nói	có	uy	lực	lớn.	Philip	và	Magda	đành	phải	rời	chỗ	ngồi.	Eustace	khập	khiễng	ra	khỏi
phòng.	Roger	vừa	khoác	tay	Philip	vừa	nói	:
 

-	Philip!	Chú	có	điên	gàn	mới	cho	rằng	anh	sẽ	cầu	xin	chú	cứu	nguy	cho	anh!
 

Hai	anh	em	cùng	nhau	đi	ra,	tiếp	đến	Magda	và	Sophia.	Sophia	bảo	phải	đi	lo	phòng	cho	tôi.
Edith	De	Haviland	thu	dọn	túi	đồ	khâu	đan	lại.	Bà	nhìn	tôi	chăm	chú	và	tôi	tin	rằng,	bà	sắp	nói
chuyện	với	tôi.	Nhưng	có	lẽ	bà	đã	thay	đổi	ý	kiến,	bà	rút	lui	không	nói	một	lời.
 

Clemency	đứng	gần	cửa	sổ,	mắt	nhìn	ra	vườn.	Tôi	đi	đến	chỗ	bà.	Bà	quay	đầu	sang	tôi	và	nói
:
 

-	May	thay!	Thế	là	xong!
 



Bà	nhăn	mũi,	nói	thêm	:
 

-	Cái	phòng	này	mới	khó	chịu	làm	sao!
 

-	Bà	không	ưa	nó	sao?
 

-	Ở	đây	tôi	rất	khó	thở.	Nó	bốc	mùi	bụi	và	mùi	hoa	héo	úa.
 

Bà	ta	thật	không	công	bằng,	nhưng	tôi	hiểu	ý	bà	ấy	nói	gì	rồi.	Phòng	khách	này	có	cái	gì	đó
quá	nữ	tính,	quá	êm	ái.	Đây	là	một	trong	những	nơi	mà	một	người	đàn	ông	không	thể	thích	thú
ở	đó	được	lâu.	Trong	khung	cảnh	như	thế,	không	thể	vừa	đọc	báo	vừa	hút	thuốc	bằng	vừa	gác
chân	lên	một	cái	ghế	bành.	Dù	thế	tôi	vẫn	thích	phòng	khách	nữ	này,	tôi	còn	thích	hơn	phòng
khách	trong	căn	hộ	ở	tầng	trên	nơi	Clemency	đã	tiếp	tôi.
 

-	Thực	tế	là	-	Bà	lại	nói	-	đây	là	một	kiểu	trang	trí	thích	nghi	với	nhân	vật	kiểu	Magda.
 

Cách	nhìn	của	bà,	đảo	một	vòng	quanh	phòng	khách,	khiêu	khích	cách	nhìn	của	tôi.
 

-	Cậu	có	nhận	thấy	chúng	tôi	vừa	mới	diễn	trò	gì	không?	Đó	là	hồi	thứ	hai	của	hội	đồng	gia
đình	đấy.	Ý	tưởng	này	là	của	Magda...	và	nó	không	có	nghĩa	lý	gì	hết.	Chẳng	có	cái	gì	để	bàn	cãi
cả.	Tóm	lại,	công	việc	đã	được	giải	quyết	vẹn	toàn	cả	rồi.
 

Trong	giọng	nói	ấy	không	có	chút	buồn	rầu	nào.	Mà	lại	có	một	sự	thỏa	mãn	nào	đó.	Đoán
được	nỗi	kinh	ngạc	của	tôi,	bà	nói	tiếp	:
 

-	Cậu	không	hiểu	phải	không?...	Chúng	tôi	đã	tự	do!	Đành	vậy!	Trong	bao	năm	nay,	Roger	đã
khốn	khổ,	thực	sự	khốn	khổ.	Anh	ấy	không	phải	được	sinh	ra	để	làm	công	việc	kinh	doanh.	Anh
ấy	thích	lũ	ngựa,	thích	cây	cối,	thích	đồng	ruộng.	Nhưng	cũng	như	mọi	người	anh	yêu	tha	thiết
cha	mình...	Chính	đó	là	điều	gây	ra	nỗi	bất	hạnh	của	nhà	này!	Ông	bố	chồng	tôi	không	phải	là
một	bạo	chúa,	ông	không	áp	đặt	ý	muốn	của	mình,	ông	không	thúc	bách	ai	bao	giờ	cả.	Ông	yêu
tha	thiết	các	con,	các	cháu	của	ông	và	ông	đã	làm	tất	cả	để	cho	họ	được	giàu	sang	và	độc	lập.
Ông	yêu	họ	và	họ	yêu	ông.
 

-	Nhưng	bà	nhận	thấy	như	thế	là	không	tốt?
 

-	Trong	một	chừng	mực	nào	đó	thì	đúng	thế.	Khi	các	con	cậu	đã	lớn,	tôi	cho	rằng	cậu	phải
lánh	xa,	phải	tránh	mặt	đi,	phải	buộc	chúng	quên	cậu	đi.
 

-	Bắt	buộc	chúng!	Nhưng	dù	theo	hướng	nào	thì	bắt	buộc	vẫn	là	bắt	buộc!
 

-	Nếu	ông	cụ	đã	không	tự	tạo	một	cá	tính,	nếu...
 

-	Người	ta	không	tự	tạo	được	một	cá	tính	-	Tôi	nói	-	Người	ta	có	hoặc	không	có	cá	tính	đó
mà	thôi.
 

-	Ông	cụ	đã	đánh	giá	Roger	quá	cao	-	Bà	đáp	lại	-	Roger	tôn	trọng	ông	già	và	không	có	tham



vọng	nào	khác	là	làm	những	gì	cha	anh	mong	muốn.	Anh	ấy	đã	không	thể	làm	nổi.	Công	ty	thực
phẩm	là	niềm	vui	và	niềm	kiêu	hãnh	của	bố	chồng	tôi.	Ông	đã	tặng	nó	cho	Roger.	Ở	cương	vị
đứng	đầu	công	ty,	anh	ấy	đã	cô	gắng	để	tỏ	ra	xứng	đáng	với	niềm	tin	của	cha.	Không	may,	anh
đã	không	có	khả	năng	làm	việc	đó.	Về	mặt	kinh	doanh	thì	Roger	phải	nói	thẳng	ra	là	một	người
bất	tài.	Anh	ấy	biết	và	đó	là	điều	đã	làm	anh	khổ	sở	trong	nhiều	năm	nay,	trong	suốt	thời	gian
này,	anh	đã	trông	thấy	công	ty	của	mình	mỗi	ngày	một	lụn	bại,	bất	chấp	mọi	nỗ	lực	mà	anh	đã
làm	nhưng	nỗ	lực	ấy	chỉ	đẩy	thảm	họa	đến	nhanh.	Đi	từ	thất	bại	này	đến	thất	bại	khác	trong
một	thời	gian	dài	thì	thật	là	kinh	khủng!	Roger	đã	bất	hạnh	đến	mức	nào,	cậu	không	thể	biết
được	đâu!	Còn	tôi,	tôi	biết!
 

Im	lặng	một	lúc	lâu,	bà	lại	nói	tiếp	:
 

-	Cậu	đã	cho	rằng	Roger	đã	giết	cha	vì	hám	lợi...	và	cậu	cũng	đã	nói	cho	cảnh	sát	biết	điều
đó.	Thật	là	tức	cười,	tuy	rằng	cậu	có	thể	không	tin!
 

Tôi	khiêm	nhường	thú	nhận	với	bà	rằng	bây	giờ	tôi	mới	nhận	thấy	điều	đó.
 

-	Khi	Roger	đã	hiểu	rằng	sự	phá	sản	là	không	thể	tránh	khỏi	và	nó	sắp	đến	thì	anh	ấy	cảm
thấy	như	có	một	cảm	giác	nhẹ	nhõm.	Anh	chỉ	ngao	ngán	cho	ý	nguyện	của	cha	anh,	nhưng	cuối
cùng	anh	cảm	thấy	mình	sẽ	được	giải	thoát.	Anh	chỉ	nghĩ	đến	cuộc	sống	mới	của	chúng	tôi	sẽ
ra	sao	mà	thôi.
 

-	Ông	bà	tính	đi	đâu?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Đi	Barbades.	Một	người	anh	em	họ	xa	của	tôi	đã	chết	ở	đó	trong	một	thời	gian	gần	đây,	đã
để	lại	cho	tôi	một	tài	sản	nhỏ,	không	đáng	bao	nhiêu	nhưng	cũng	hơn	những	gì	chúng	tôi	cần.
Có	thể	chúng	tôi	sẽ	nghèo	kinh	khủng,	nhưng	chúng	tôi	sẽ	phấn	đấu	và	sẽ	kiếm	được	cái	gì	để
sống.	Chúng	tôi	sẽ	không	mong	gì	hơn.	Chúng	tôi	sẽ	ở	cùng	nhau...	và	sẽ	hạnh	phúc.
 

Sau	một	tiếng	thở	dài,	bà	nói	tiếp	:
 

-	Roger	chỉ	lo	lắng	rằng	điều	đó	sẽ	làm	cho	tôi	buồn	phiền	vì	phải	chịu	cảnh	nghèo.	Một	ý
nghĩ	kỳ	cục!	Nó	có	thể	được	giải	thích	bằng	lý	do	duy	nhất	là	anh	ấy	thuộc	về	một	gia	đình	mà	ở
đó	tiền	bạc	luôn	luôn	được	coi	trọng.	Khi	người	chồng	thứ	nhất	của	tôi	còn	sống,	lúc	đó	chúng
tôi	nghèo,	rất	nghèo...	Roger	cho	rằng	tôi	đã	chấp	nhận	tình	trạng	này	với	lòng	dũng	cảm	vượt
quá	sức	tưởng	tượng	của	anh.	Anh	không	hiểu	rằng	tôi	đã	sung	sướng,	thực	sự	sung	sướng!
Sung	sướng	như	tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy...	ấy	thế	mà	tôi	chưa	hề	yêu	Richard	như	tôi	yêu
Roger	lúc	này!
 

Bà	lim	dim	đôi	mắt	rồi	lại	mở	mắt	ra,	quay	sang	tôi,	nói	thêm	:
 

-	Miễn	sao	cho	anh	thấy	rằng	tôi	không	bao	giờ	giết	ai	vì	tiền.	Tôi	không	thích	tiền.
 

Bà	nói	đúng	sự	thật,	tôi	không	nghi	ngờ	điều	đó.	Bà	thuộc	loại	người	rất	hiếm,	đối	với	họ,
tiền	bạc	không	còn	sức	hấp	dẫn	nữa.	Họ	kinh	tởm	sự	xa	xỉ	và	thích	sống	khắc	khổ	hơn	sống	xa



hoa.	Ít	ra	người	ta	có	thể	thích	tiền,	không	phải	vì	bản	thân	nó	mà	vì	sức	mạnh	mà	nó	có.
 

-	Có	thể	là	bà	không	thiết	tha	với	tiền	bạc	-	Tôi	nói	-	Nhưng	nó	có	thể	làm	cho	nhiều	sự	việc
trở	thành	hiện	thực	và	thú	vị	-	Những	công	trình	nghiên	cứu	khoa	học	chẳng	hạn...
 

Tôi	nghĩ	rằng	Clemency	chắc	hẳn	phải	ham	mê	các	công	trình	ấy	lắm.
 

-	Về	việc	ấy	-	Bà	trả	lời	tôi	-	Tôi	rất	hoài	nghi.	Quỹ	tài	trợ	của	các	nhà	Mạnh	Thường	Quân
nói	chung	bị	đem	chi	tiêu	bừa	bãi.	Gần	như	bao	giờ	cũng	vậy,	kết	quả	của	tiền	chi	ra	được	thu
về	chỉ	bằng	lòng	nhiệt	tình,	bằng	sự	thòng	minh	và	bằng	trực	giác.	Những	phòng	thí	nghiệm
được	trang	bị	quá	tốn	kém	thường	giúp	ích	ít	hơn	người	ta	tưởng.	Bởi	vì	chúng	thường	nằm
trong	tay	kẻ	xấu...
 

-	Bà	có	tiếc	vì	phải	từ	bỏ	công	việc	của	mình	khi	bà	đi	Barbades	không?	-	Tôi	hỏi	-	Bà	vẫn	đi
phải	không?
 

-	Ồ!	Tất	nhiên.	Ngay	sau	khi	cảnh	sát	cho	phép	chúng	tôi...	Tôi	sẽ	ra	đi	không	hề	nuối	tiếc.
Tại	sao	tôi	phải	tiếc?	Tôi	sẽ	có	biết	bao	việc	phải	làm	ở	đó!
 

Một	chút	ít	sốt	ruột	trong	giọng	nói,	bà	bổ	sung	:
 

-	Chúng	tôi	muốn	ra	đi	càng	sớm	càng	tốt!
 

Một	phút	yên	lặng.	Tôi	lại	nói	:
 

-	Tôi	cho	rằng	ông	Roger	và	bà	không	liên	quan	gì	trong	vụ	ám	sát	này,	tôi	càng	dễ	dàng
công	nhận	điều	đó	vì	tôi	không	thấy	nó	đem	lại	lợi	lộc	gì	cho	ông	bà	cả,	nhưng	tôi	lại	muốn	tin
rằng	bà	quá	thông	minh	để	không	có	ý	kiến	gì	về	vụ	án	mạng.	Tôi	không	nhầm	chứ?
 

Sau	khi	nhìn	tôi	một	lúc	lâu	bằng	một	đôi	mắt	rất	tò	mò,	bà	trả	lời	với	một	giọng	hoàn	toàn
thiếu	tự	nhiên,	một	giọng	xa	lạ	và	bối	rối	:
 

-	Đoán	lúc	này	là	phản	khoa	học.	Tất	cả	những	gì	có	thể	nói,	đó	là:	Brenda	và	Laurence	là
những	ngờ	vực	thích	hợp	nhất.
 

-	Bà	nghi	ngờ	họ	ư?
 

Clemency	nhún	vai.	Bà	ở	đó	thêm	một	lúc	nữa	như	nghe	ngóng,	rồi	bà	đi	ra	một	cách	vội
vàng.	Đến	cửa	bà	gặp	Edith	De	Haviland,	bà	già	này	đến	thẳng	chỗ	tôi	và	nói	:
 

-	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cậu.
 

Tôi	nghĩ	tới	điều	bố	tôi	đã	dặn.	Bà	nói	tiếp	:
 

-	Tôi	mong	rằng	cuộc	họp	vừa	rồi	không	dẫn	cậu	đến	những	kết	luận	sai	lầm.	Tôi	cho	rằng
việc	ấy	là	ý	kiến	của	Philip.	Quả	là	khó	hiểu.	Anh	ta	có	thể	tỏ	ra	dè	dặt	và	lạnh	lùng	với	cậu,



nhưng	anh	ta	không	phải	hoàn	toàn	như	thế	đâu.	Anh	ta	chỉ	gây	ra	cảm	giác	ấy	đến	thế	mà	thôi.
Anh	ta	không	thể	gây	ra	chuyện	gì	cả.
 

Tôi	vừa	mở	đầu	một	câu,	nhưng	bà	không	để	tôi	có	thì	giờ	tiếp	tục.
 

-	Không	nên	cho	rằng	anh	ta	không	có	trái	tim.	Anh	ta	luôn	luôn	rộng	lòng	và	đó	là	một	con
người	tốt	bụng.	Nhưng	phải	hiểu	cho	anh	ta.	Anh	ta	là	con	thứ	hai	được	sinh	ra	-	Bà	nói	tiếp	-
Mà	các	con	thứ	thường	ra	đời	với	một	điều	kiện	thiệt	thòi.	Anh	ta	yêu	cha	tha	thiết.	Tất	cả	các
con	anh	cũng	rất	yêu	Aristide	và	ông	ta	cũng	quý	mến	chúng.	Nhưng	Roger	lại	là	con	cả,	con
đầu	dù	sao	cũng	được	hưởng	một	chút	ưu	đãi.	Tôi	cho	rằng	Philip	đã	cảm	thấy	điều	đó.	Anh	ta
thu	mình	lại,	vùi	đầu	vào	sách	vở,	vào	những	chuyện	của	quá	khứ,	vào	những	cái	giúp	anh	ta	xa
lánh	được	cuộc	sống	hàng	ngày.	Anh	ta	phải	chịu	đựng.	Các	con	anh	có	thể	chịu	khổ.
 

Bà	im	lặng	vài	giây.
 

-	Sự	thực	tôi	có	ý	nghĩ	mà	chưa	giải	thích	được	rằng	anh	ta	vẫn	ganh	tị	với	Roger	và	tôi	cho
rằng,	rất	có	thể	thất	bại	của	Roger	làm	anh	ta	bót	đi	nỗi	đau	khổ	mà	anh	ta	đã	phải	chịu	đựng.
 

-	Có	thể	ông	ấy	khá	hài	lòng	về	tình	thế	mà	Roger	đã	lâm	vào?	Có	đúng	là	bà	muốn	nói	thế
không?
 

-	Đúng	vậy.
 

Bà	cau	mày	nói	thêm	:
 

-	Tôi	đã	rất	chán	ngán	vì	anh	ta	không	tỏ	ra	sốt	sắng	đến	cứu	giúp	anh	trai	mình!
 

-	Tại	sao	ông	ấy	phải	làm	thế	chứ?	-	Tôi	cãi	lại	-	Roger	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	bê	bối
đó,	ông	ta	là	một	người	đàn	ông	lại	không	có	con	cái	phải	chăm	sóc.	Giá	mà	ông	ấy	đau	ốm
hoặc	thật	sự	cần	cứu	giúp,	thì	gia	đình	có	thể	đến	giúp	đỡ	ông,	nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	trong
hoàn	cảnh	thế	này,	điều	ông	thích	hơn	hết	 là	một	cuộc	ra	đi	mới	của	riêng	ông	và	bằng	các
phương	tiện	của	mình.
 

-	Ồ!	Tôi	không	nghi	ngờ	điều	ấy.	Anh	ta	chỉ	nghĩ	đến	Clemency	thôi,	còn	Clemency	là	một
con	người	ngoại	lệ,	chị	không	thích	sự	tiện	nghi,	chị	uống	trà	trong	một	cái	bát	xoàng	cũng	như
trong	một	cái	tách	đẹp.	Chị	là	người	hiện	đại,	tôi	nghĩ	thế.	Chị	không	có	đầu	óc	quá	khứ	cũng
như	đầu	óc	thẩm	mỹ!
 

Chợt	một	khoảnh	khắc	im	lặng,	bà	cô	già	ngắm	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân.
 

-	Toàn	bộ	vấn	đề	này	-	Bà	nói	tiếp	-	Làm	tôi	buồn	lo	cho	Sophia.	Nó	quá	trẻ,	quá	thơ	ngây!
Tôi	yêu	tất	cả	bọn	họ,	cậu	biết	không?	Roger,	Philip	và	bây	giờ	Sophia,	Eustace	và	Josephine,
họ	tất	cả	đều	là	con	cháu	của	Marcia!	Tôi	yêu	họ,	tất	cả!	Yêu	nhiều	lắm!
 

Bà	nói	thêm	rất	nồng	nhiệt	:
 



-	Nhưng	coi	chừng,	không	phải	yêu	đến	mức	thành	quá	nuông	chiều	chúng!
 

Dứt	lời,	bà	quay	gót	đi	ra.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	bà	muốn	nói	gì	qua	những	từ	sau	cùng	ấy.
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-	Buồng	anh	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi!
 

Sophia	đã	đứng	bên	cạnh	tôi.	Qua	cửa	sổ	tôi	nhìn	thấy	khu	vườn	ủ	ê	và	xám	ngoét,	có	những
cây	trụi	lá	đến	một	nửa	đang	đung	đưa	theo	gió.	Nàng	nói	vọng	vào	tâm	tư	tôi	:
 

-	Một	cảnh	sắc	buồn	bã!
 

Hai	chiếc	bóng	đi	qua,	cũng	xám	ngoét	và	nom	tựa	như	phi	vật	chất	trong	ánh	sáng	tàn	lụi
ban	ngày,	cả	hai	đến	từ	khu	vườn	đất	đá	lổn	nhổn	ở	bên	kia	hàng	rào	cây	thắng.
 

Bóng	thứ	nhất	là	của	Brenda.	Bọc	trong	một	chiếc	áo	măng-tô	bằng	da	sóc,	bà	ta	có	cái	gì	đó
như	lén	lút,	một	vẻ	duyên	dáng	gần	như	mỏng	manh	và	như	siêu	thực.	Phải	một	lúc	tôi	mới
thoáng	nhận	ra	khuôn	mặt	của	người	thiếu	phụ.	Tôi	lại	thấy	ở	đó	nụ	cười	nửa	miệng	mà	tôi	đã
biết.
 

Bóng	thứ	hai	chỉ	xuất	hiện	ít	phút	sau	là	bóng	của	Laurence	Brown,	yếu	ớt	và	nhỏ	thó.	Nó
tiêu	tan	trong	bóng	hoàng	hôn.	Không	thể	diễn	đạt	khác	được.	Tôi	không	có	ấn	tượng	là	đã
thấy	hai	người	đi	dạo	chơi,	mà	là	những	sinh	linh	không	phải	bằng	thịt	và	bằng	máu,	những
bóng	ma.
 

Tôi	tự	hỏi	không	biết	dưới	chân	của	Brenda	và	của	Laurence	thì	một	cành	cây	chết	khô	có
gẫy	răng	rắc	hay	không,	và	do	một	liên	tưởng	rất	tự	nhiên,	tôi	tìm	hỏi	về	Josephine.
 

-	Con	bé	ấy	đi	đâu	rồi?
 

-	Có	lẽ	nó	ở	tầng	trên	cùng	với	Eustace	trong	phòng	học.
 

Thái	độ	lo	lắng,	Sophia	nói	thêm	:
 

-	Eustace	làm	cho	em	lo	lắng.
 

-	Tại	sao?
 

-	Nó	kỳ	cục,	đồng	bóng.	Bệnh	tật	làm	nó	thay	đổi	nhiều	quá!	Em	không	biết	nó	có	thể	có
trong	đầu	cái	gì	và	đôi	khi	em	có	cảm	giác	là	nó	ghét	tất	cả	mọi	người!
 

-	Có	thể	là	tuổi	dậy	thì	đấy!	Sẽ	qua	thôi!
 

-	Em	mong	thế.	Nhưng	dù	sao	thì	em	cũng	buồn	phiền	kinh	khủng!



 
-	Vì	sao	thế,	em	yêu?

 
-	Em	không	biết.	Có	thể	là	vì	ba	và	mẹ	không	bao	giờ	lo	lắng.	Người	ta	không	tin	là	ba	má	đã

có	con!
 

-	Có	 lẽ	 thế	 lại	 càng	hay!	Nhiều	đứa	 trẻ	được	săn	sóc	quá	 thường	 lại	đáng	phàn	nàn	hơn
những	đứa	người	ta	cứ	để	chúng	sống	tự	nhiên.
 

-	Em	chỉ	nhận	ra	điều	ấy	khi	ở	Ai	Cập	trở	về	nhưng	ba	má	hợp	thành	một	cặp	khá	lập	dị.	Ba
thì	dứt	khoát	tự	khép	mình	vào	một	thế	giới	trống	không	còn	mẹ	lại	dùng	thì	giờ	để	sống	trong
các	vai	kịch.	Trò	khôi	hài	buổi	chiều	nay	là	hoàn	toàn	do	mẹ!	Nó	chẳng	cần	thiết	chút	nào	cả,
nhưng	mẹ	cứ	muốn	diễn	một	lớp	kịch	về	hội	đồng	gia	đình.	Ở	đây,	anh	hiểu	không,	bà	buồn
chán	muốn	chết.	Vì	thế	bà	dựng	lên	các	vở	kịch!
 

Một	thoáng,	tôi	tưởng	tượng	là	mẹ	của	Sophia	nhanh	nhẹn	đầu	độc	ông	bố	chồng	già	của
mình	chỉ	để	mà	thưởng	thức	vở	bi	kịch	mà	bà	muốn	thể	hiện	vai	chính.	Ý	nghĩ	đó	đùa	bỡn	với
tôi	và	tất	nhiên	tôi	quên	nó	ngay.	Song	nó	vẫn	để	lại	cho	tôi	một	ấn	tượng	nặng	nề.	Sophia	nói
tiếp	:
 

-	Phải	luôn	luôn	theo	dõi	mẹ!	Không	bao	giờ	biết	được	bà	lại	sắp	nghĩ	ra	trò	gì	đây!
 

-	Vậy	hãy	quên	gia	đình	em	đi,	Sophia!	-	Tôi	nói	bằng	một	giọng	kiên	quyết.
 

-	Được	thế	chắc	em	đã	mừng,	nhưng	 lúc	này	hơi	khó.	Hồi	ở	Cairo,	em	đã	rất	hạnh	phúc,
chính	vì	em	đã	quên	nó!
 

Tôi	nhớ	lại	rằng	ở	Ai	Cập	chưa	bao	giờ	Sophia	nói	với	tôi	về	gia	đình	mình,	vì	thế	tôi	hỏi	:
 

-	Chính	vì	vậy	mà	em	chưa	bao	giờ	nói	gì	vói	anh	về	bố	mẹ	em?	Em	không	thích	nghĩ	đến
họ?
 

-	Em	tin	là	thế.	Gia	đình	chúng	em	vẫn	luôn	luôn	sống	bên	nhau.	Sự	thật	là	gia	đình	em	quá
yêu	nhau!	Gia	đình	em	không	phải	như	những	gia	đình	mà	ở	đó	mọi	người	chán	ghét	nhau.	Rõ
ràng,	như	thế	không	thể	gọi	là	kỳ	quặc	được!	Nhưng,	yêu	nhau	như	chúng	tôi	thế	này	thì	không
nên.	Ở	đây	không	ai	có	lúc	nào	được	độc	lập,	được	riêng	tư,	được	thoát	khỏi	những	người	khác.
 

Cửa	bỗng	mở	ra.
 

-	Các	con	ơi,	tại	sao	không	thắp	điện	lên	cho	sáng?	Gần	như	tối	mịt	rồi.
 

Đó	là	Magda.	Bà	xoay	các	nút	chuyển	mạch	và	ánh	sáng	tràn	ngập	gian	phòng.	Bà	buông
mình	xuống	đi-văng.
 

-	Lớp	kịch	chúng	ta	đã	diễn	khó	tin	biết	bao,	phải	không	nào?	Eustace	đang	giận	dữ.	Nó	đã
bảo	mẹ	rằng	toàn	bộ	việc	này	là	thiếu	tế	nhị.	Nó	nói	thế	đấy!	Ôi	bọn	trẻ	con	thật	khôi	hài!



 
Bà	buông	một	tiếng	thở	dài	và	“móc	nối”	:

 
-	Roger	là	một	người	tình.	Mẹ	thấy	bác	ấy	đáng	yêu	khi	bác	bỏ	mũ	ra	bằng	một	bàn	tay	điên

cuồng,	trước	khi	lao	đi	như	một	con	lợn	lòi!	Mẹ	đánh	giá	rất	cao	Edith	vì	bà	đã	biếu	cho	bác	ấy
phần	tài	sản	thừa	kế	của	mình.	Bà	chân	thành	đấy,	các	con	biết	không?	Đó	không	chỉ	là	một	cử
chỉ.	Kể	ra	thì	cũng	ngớ	ngấn,	bởi	vì	Philip	đã	có	thể	nghĩ	rằng	mình	cũng	phải	 làm	như	thế!
Nhưng	vì	gia	đình,	Edith	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì.	Theo	mẹ	cảm	thấy,	có	cái	gì	gây	xúc	động
trong	tình	cảm	của	một	cô	gái	già	dành	cho	những	đứa	con	của	chị	ruột	mình.	Sẽ	có	một	ngày
mẹ	phải	đóng	vai	một	nhân	vật	 loại	này	mối	được.	Một	bà	dì	già	độc	thân	hay	chõ	mũi	vào
khắp	nơi,	cứng	đầu	nhưng	tốt	bụng	và	trái	tim	tràn	trề	tình	yêu...
 

Không	để	cuộc	nói	chuyện	bị	lạc	đề,	tôi	bèn	can	dự	vào	:
 

-	Sau	khi	chị	bà	ấy	mất,	bà	ấy	có	lẽ	đã	nhận	thức	được	những	ngày	sắp	tới	là	hết	sức	cam	go.
Cháu	được	biết	là	bà	ấy	rất	ghét	ông	anh	rể...
 

Magda	không	để	cho	tôi	nói	tiếp.
 

-	Cậu	nói	cái	gì	thế?	Cậu	lấy	tin	ấy	ở	đâu	vậy?	Bà	ấy	là	người	tình	của	ông	già	đấy!
 

-	Mẹ!
 

-	Đừng	cố	mà	nói	trái	lời	mẹ,	Sophia!	Đương	nhiên	ở	tuổi	con,	người	ta	tưởng	tình	yêu	chỉ
chuyên	dành	cho	những	cặp	trẻ	đẹp	đi	sóng	đôi	mơ	mộng	dưới	ánh	trăng!
 

-	Nhưng	-	Tôi	nói	-	chính	bản	thân	bà	ấy	đã	cho	cháu	biết	rằng	bà	lúc	nào	cũng	ghét	ông	nội.
 

-	Có	thể	điều	đó	đúng	khi	bà	ấy	mới	tới	đây.	Bà	đã	oán	giận	chị	bà	vì	đã	lấy	Aristide.	Có	thể
giữa	bà	ấy	và	ông	nội	vẫn	có	một	số	va	chạm,	điều	đó	là	đúng,	nhưng	bà	ta	vẫn	cứ	là	người	tình
của	ông,	mẹ	tin	chắc	như	vậy.	Hãy	tin	ta,	các	con,	ta	biết	ta	nói	gì	chứ.	Dĩ	nhiên,	vì	bà	ắy	là	em
ruột	của	người	vợ	quá	cố	của	ông,	nên	ông	không	bao	giờ	kết	hôn	được	với	bà	ấy...	và	mẹ	cũng
tin	chắc	rằng	ông	không	bao	giờ	nghĩ	tới	điều	ấy	nữa.	Vả	lại,	bà	ấy	cũng	nghĩ	thế.	Bà	ấy	làm
hỏng	lũ	con	ông,	bà	ấy	cãi	nhau	với	ông,	điều	ấy	cũng	đủ	để	làm	cho	bà	ấy	sung	sướng.	Nhưng
bà	ấy	đã	không	bằng	lòng	khi	ông	nội	tái	giá.	Đúng,	không	bằng	lòng	tí	nào!
 

-	Cả	bố	và	mẹ	cũng	đã	không	vui	đấy	chứ?	-	Sophia	nói.
 

-	Tất	nhiên	là	không	rồi!	Bố	mẹ	thấy	điều	ấy	là	bỉ	ổi,	đương	nhiên!	Nhưng	với	Edith	điều	đó
lại	còn	tệ	hơn	nữa!	Con	yêu	ơi,	giá	mà	con	đã	chú	ý	xem	cách	mà	bà	ấy	quan	hệ	với	Brenda!
 

-	Thôi	nào,	mẹ!
 

Magda	hướng	về	con	gái	một	cái	nhìn	đầy	âu	yêm	và	nhún	nhường,	rồi	không	hiểu	sao	bà
lại	chuyến	sang	một	đề	tài	hoàn	toàn	khác,	bà	lại	nói	:
 



-	Mẹ	đã	quyết	định	cho	Josephine	vào	ở	ký	túc	xá.	Đã	đến	lúc	phải	làm	như	thế.
 

-	Vào	ký	túc	xá?	Josephine?
 

-	Phải.	Ở	Thụy	Sĩ.	Mẹ	sẽ	chú	tâm	vào	việc	đó	ngày	mai.	Mẹ	cho	rằng	chúng	ta	phải	xa	nó	sớm
nhất.	Rất	tệ	hại	đối	với	con	bé	ấy	bị	dính	vào	vụ	tồi	tệ	này.	Bây	giờ	nó	chỉ	nghĩ	đến	việc	đó	thôi!
Nó	cần	phải	có	các	bạn	nhỏ	cùng	lứa	tuổi.	Phải	cho	nó	vào	sống	trong	ký	túc	xá.	Mẹ	vẫn	có	ý
kiến	này	từ	lâu.
 

-	Đó	không	phải	là	ý	kiến	ông	nội!
 

-	Ông	cụ	muốn	tất	cả	chúng	ta	phải	sống	bên	cụ.	Những	người	quá	già	đôi	khi	trở	thành	ích
kỷ.	Một	đứa	trẻ	phải	ở	cùng	với	những	đứa	trẻ	khác,	vả	lại,	Thụy	Sĩ	là	một	xứ	rất	trong	lành!	Các
môn	thể	thao	mùa	đông,	khí	trời...	thức	ăn	cũng	rất	tốt	như	những	thứ	ta	dùng	ở	đây.
 

Tôi	đánh	liều	đưa	ra	nhận	xét	rằng	một	cuộc	lưu	trú	ở	Thụy	Sĩ	có	thể	đặt	ra	một	số	vấn	đề
hối	đoái	hơi	khó	giải	quyết.	Magda	dùng	cử	chỉ	xua	tan	mọi	lời	bác	bẻ.
 

-	Không	đâu,	Charles,	không	đâu!	Đã	có	thỏa	thuận	giữa	các	cơ	quan	giáo	dục,	người	ta	có
thể	lấy	một	em	bé	Thụy	Sĩ	trong	việc	trao	đổi	này,	có	đủ	các	loại	phướng	thức...	Rudoff	Aestir
đang	ở	Lausanne.	Ngày	mai	tôi	sẽ	phôn	cho	ông	ấy.	Ông	ấy	sẽ	lo	mọi	chuyện	và	con	bé	sẽ	có
thể	ra	đi	vào	cuối	tuần.
 

Magda	vừa	mỉm	cười	vừa	đứng	dậy	đi	ra	cửa.	Trước	khi	đi,	bà	quay	người	về	phía	chúng	tôi
và	nói	:
 

-	Trước	hết	phải	nghĩ	đến	bọn	trẻ!
 

Bà	nói	câu	sau	cùng	rất	dễ	thương.	Bà	nói	thêm	:
 

-	Chúng	sẽ	vượt	mọi	người	khác!	Các	con	ơi,	hãy	nghĩ	tới	những	điều	em	con	sẽ	tìm	thấy	ở
đó!	Các	loài	hoa!	Hoa	long	đởm	xanh	hoàn	toàn,	hoa	thủy	tiên...
 

Magda	đã	ra	ngoài.	Sophia	không	còn	gì	để	oán	giận	nữa.
 

-	Mẹ	thật	đáng	trách!	-	Nàng	thốt	lên	-	Chỉ	một	ý	nghĩ	đến	với	mình	là	bà	lại	lồng	lên,	tung	ra
hàng	trăm	bức	điện	và	mọi	việc	phải	hoàn	tất	ngay	ngày	hôm	sau!	Tại	sao	phải	khẩn	cấp	gửi
Josephine	đi	Thụy	Sĩ	mà	không	đế	mất	một	phút?
 

Tôi	lưu	ý	Sophia	rằng	ý	kiến	gửi	trẻ	con	vào	ký	túc	xá	không	hẳn	là	xấu	và	Josephine	ở	đó	có
thể	là	hết	sức	tốt	vì	được	tiếp	xúc	với	các	bé	gái	cùng	tuổi.
 

Sophia	vẫn	khăng	khăng	:
 

-	Ông	nội	không	hề	quan	tâm	đến	ý	kiến	ấy!
 



-	Nhưng	Sophia	ơi	em	vẫn	tin	rằng	một	quý	ông	già	trên	tám	mươi	tuổi	còn	có	thể	phân	xử
tốt	nhất	về	vấn	đề	này	không?
 

-	Về	mặt	giáo	dục	thì	ông	nội	cũng	rất	thông	thạo	như	bất	kỳ	ai	trong	nhà	này?
 

-	Cũng	thông	thạo	như	bà	Edith?
 

-	Em	không	nói	thế,	em	thừa	nhận	rằng	bà	Edith	vẫn	luôn	nói	rằng	phải	gửi	Josephine	đến
lớp	học.	Con	bé	thật	khó	bảo	và	nó	có	thói	rất	xấu	là	thọc	mũi	vào	khắp	nơi...	Nhưng	đặc	biệt,
em	nghĩ,	vì	nó	thích	chơi	trò	thám	tử.
 

Phải	chăng	chỉ	duy	nhất	vì	ích	lợi	của	Josephine	mà	bà	ấy	đã	đột	ngột	quyết	định	gửi	nó	đi
Thụy	Sĩ?	Tôi	tiếp	tục	tự	hỏi	mình	điều	đó.	Con	bé	đặc	biệt	nắm	vững	nhiều	tin	tức	về	những	sự
việc	đã	xảy	ra	trước	vụ	án	và	chắc	chắn	không	liên	quan	đến	nó.	Cuộc	sống	ký	túc	xá	hoàn	toàn
không	làm	tổn	hại	nó,	mà	ngược	lại.	Nhưng	có	thật	cần	phải	ngay	lập	tức	đưa	đứa	trẻ	đi	đên
một	nước	xa	xôi	như	Thụy	Sĩ	không?	Điều	này	tôi	thấy	khó	tin.
 

 
 

Chương	16
 

Bố	tôi	đã	nói	vói	tôi:	“Hãy	làm	cho	họ	nói	ra!”.	Tôi	đã	làm	theo	lời	khuyên	của	ông.	Sáng
hôm	sau,	tôi	vừa	cạo	râu	vừa	nghĩ	xem	mình	đã	gặt	hái	được	những	gì	từ	việc	đó.
 

Edith	De	Haviland	đã	đặc	biệt	không	ngại	phiền	hà	để	nói	chuyện	với	tôi.	Tôi	đã	có	một
cuộc	trò	chuyện	với	Clemency	và	đã	dự	như	người	đi	xem	hát	những	chuyện	ba	hoa	động	trời
của	Magda.	Sophia	đã	nói	với	tôi,	đương	nhiên.	Vú	đã	tự	nguyện	nói	ra	với	tôi	những	điều	thầm
kín.	Toàn	bộ	những	chuyện	đó	có	cho	tôi	biết	điều	gì	không?	Ai	đó	đã	nói	ra	một	từ,	một	câu	có
thể	vạch	đường	cho	tôi?	Có	ai	đã	để	lộ	tính	khoe	khoang	khác	thường	của	tên	sát	nhân	mà	bố
tôi	đã	lưu	ý	tôi	không?	Tôi	chưa	cảm	giác	được	điều	đó.
 

Một	người	duy	nhất	tỏ	ra	không	muốn	nói	chuyện	với	tôi	một	chút	nào	và	về	bất	kỳ	cái	gì,
đó	là	Philip.	Tôi	thấy	điều	này	thật	kỳ	cục.	Ông	ấy	phải	biết	là	tôi	có	ý	định	lấy	con	gái	ông	chứ.
Mặc	dù	như	thế,	ông	xử	sự	như	thế	tôi	không	có	ở	trong	nhà	vậy,	có	thể	vì	sự	có	mặt	của	tôi	đã
làm	ông	khó	chịu.	Edith	De	Haviland	đã	cố	biện	giải	điều	đó	bằng	cách	bảo	tôi	rằng	ông	ta	thật
“khó	hiểu”.	Bà	đã	để	tôi	đoán	rằng	Philip	đã	làm	cho	bà	phải	lo	lắng.	Tại	sao?
 

Tôi	nghĩ	về	ông.	Người	đàn	ông	này	đã	từng	là	một	người	con	không	may.	Vì	ghen	tị	với	anh
mình,	ông	đã	nhún	mình	xuống	và	ngày	ngày	sống	trong	đám	sách,	cùng	với	quá	khứ.	Tính	thờ
ơ	lạnh	nhạt	của	ông	có	thể	che	giấu	rất	kín	đáo	các	dục	vọng	bất	ngờ.	Về	mặt	tài	chính,	ông
không	kiếm	chác	được	gì	trong	cái	chết	của	cha	ông,	nhưng	điều	nhận	xét	này	không	có	mấy
giá	trị,	Philip	rõ	ràng	không	thuộc	loại	người	có	thể	giết	người	vì	vấn	đề	tiền	bạc.	Nhưng,	do
các	động	cơ	khác,	do	thuần	túy	tâm	lý,	những	người	thế	này	có	thể	phải	xem	xét.	Philip	đã	về
sống	trong	ngôi	nhà	của	cha.	Về	sau,	trong	thời	kỳ	máy	bay	Đức	liên	tục	oanh	tạc	Luân	Đôn
trong	Thế	chiến	II,	Roger	cũng	trở	về	ở	đây	cùng	với	ông	ta	và	ngày	ngày	Philip	buộc	lòng	phải



ghi	nhận	rằng	ông	già	Aristide	biểu	lộ	một	sự	ưu	ái	đối	với	người	con	cả.	Có	thể	giả	định	rằng
vì	thế	mà	ông	ta	đi	tới	chỗ	nghĩ	rằng	nỗi	dằn	vặt	âm	ỉ	hàng	ngày	mà	ông	phải	chịu	đựng	chỉ
chấm	dứt	cùng	với	sự	biến	mất	của	cha	ông...	Và	nếu	ông	già	đột	nhiên	chết	do	cái	chết	bất	đắc
kỳ	tử	thì	mọi	ngờ	vực	trước	hết	sẽ	đổ	lên	đầu	Roger	là	kẻ	có	những	ưu	phiền	về	tiền	bạc	và
đang	ở	bên	bờ	của	sự	phá	sản?	Hoàn	toàn	không	biết	về	cuộc	nói	chuyện	cuối	cùng	của	Roger
với	cha	mình,	Philip	chăng	phải	đã	tự	mình	nói	ra	rằng	Roger	lập	tức	xuất	hiện	như	thủ	phạm
duy	nhất	có	khả	năng	hoặc	như	thủ	phạm	đích	xác?	Suy	luận	liều	lĩnh	nhưng	có	thể	thề	rằng
Philip	hoàn	toàn	đúng	đắn?
 

Tôi	buột	ra	một	lời	rủa,	chẳng	là	tôi	vừa	mới	tự	làm	đứt	cằm	vì	một	nhát	dao	cạo	râu.
 

Tôi	muốn	đi	đến	chỗ	quái	quỷ	nào	vậy?	Đến	chỗ	chứng	minh	rằng	cha	của	Sophia	là	một	tên
giết	người	ư?	Suy	luận	mới	hay	làm	sao!	Nhưng	đâu	phải	là	kết	luận	mà	Sophia	chờ	đợi	ở	tôi!
Trừ	phi...
 

Có	đấy!	Khi	yêu	cầu	tôi	đến	“Ba	Đầu	Hồi”,	nàng	đã	có	một	ý	kiến	trong	đầu.	Chẳng	phải	là
nàng	đã	nuôi	dưỡng	những	điều	ngờ	vực	tương	tự	như	những	điều	của	tôi?	Nếu	tôi	không	lầm
thì	những	điều	đó	liệu	có	giải	thích	được	thái	độ	ấy	của	nàng	không?	Khi	có	những	điều	nghi
ngờ	như	thế	trong	đầu,	thì	nàng	chắc	sẽ	không	bao	giờ	đồng	ý	kết	hôn	với	tôi	vì	sợ	rằng	đến
một	ngày	nào	đó	tính	đúng	đắn	của	chúng	sẽ	được	chứng	minh.	Nhưng,	Sophia	là	một	cô	gái	bé
nhỏ	có	tâm	hồn	ngay	thẳng	và	dũng	cảm,	nàng	muốn	biết	rõ	sự	thật	dù	nó	là	thế	nào	vẫn	tốt
hơn,	trong	tâm	trạng	lưỡng	lự	này,	giữa	chúng	tôi	đã	dựng	lên	một	rào	chắn	không	thể	vượt
qua.	“Hãy	chứng	minh	cho	em	rằng	sự	việc	ghê	tởm	mà	em	nghĩ	đến	là	không	đúng...	và	nếu	nó
đúng,	thì	hãy	chứng	minh	cho	em	rằng	nó	đúng,	để	cho	khi	biết	sự	thật	bi	đát	ấy,	em	sẽ	nhìn
thẳng	vào	nó!”.	Chẳng	phải	nàng	đã	nói	với	tôi	như	thế	sao?
 

Chẳng	phải	là	cả	bà	Edith	De	Haviland	cũng	không	tin	vào	khả	năng	phạm	tội	của	Philip	đó
sao?
 

Còn	Clemency?	Khi	tôi	hỏi	bà	rằng	bà	có	nghi	ngờ	ai	không,	thì	đôi	mắt	bà	chẳng	phải	là	đã
có	một	vẻ	hết	sức	lạ	lùng,	trong	khi	bà	trả	lời	tôi:	“Tất	cả	những	gì	người	ta	có	thể	nói	ra	đó	là
Brenda	và	Laurence	là	những	kẻ	khả	nghi	nhất”.
 

Toàn	bộ	gia	đình	đều	mong	rằng	Brenda	và	Laurence	phải	là	thủ	phạm.	Nhưng	lại	không
thật	sự	tin	vào	khả	năng	phạm	tội	của	họ.
 

Vả	lại	như	thế	không	có	nghĩa	là	họ	không	phải	là	thủ	phạm.
 

Laurence	có	thể	là	kẻ	giết	người	duy	nhất	chăng?	Có	lẽ	đó	là	lời	giải	lý	tưởng...
 

Sửa	 soạn	 xong,	 tôi	 xuống	 thang	 gác,	 quyết	định	 làm	một	 cuộc	nói	 chuyện	với	 Laurence
Brown.
 

Mới	chỉ	uống	xong	chén	trà	thứ	hai,	tôi	đã	nhận	thấy	rằng	ngôi	nhà	này	đã	bắt	đầu	tác	động
đến	tôi	như	tất	cả	những	người	ở	đây.	Cả	tôi	nữa,	cái	mà	tôi	tìm	bây	giờ,	đó	không	còn	là	giải



pháp	đúng	cho	bài	toán	mà	là	cách	giải	như	thế	nào.
 

Sau	bữa	lót	dạ,	tôi	đi	lên	tầng	hai.	Sophia	đã	bảo	tôi	rằng	tôi	có	thể	tìm	thấy	Laurence	ở
phòng	học	cùng	với	Eustace	và	Josephine.	Trước	cửa	căn	hộ	của	Brenda,	tôi	do	dự.	Tôi	nên
bấm	chuông	hay	vào	thang?	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	coi	ngôi	nhà	như	một	thể	hoàn	chỉnh
không	phân	biệt	giữa	các	khu	khác	nhau.	Tôi	đẩy	cửa.	Hành	lang	vắng	tanh.	Không	nơi	nào	có
dấu	hiệu	có	người.	Bên	trái	tôi,	cửa	phòng	khách	đóng.	Các	cửa	bên	phải	ngược	lại	đều	mở	vào
một	phòng	ngủ	mà	tôi	biết	trước	đây	đã	là	phòng	của	Aristide	Leonidès,	và	một	phòng	tắm	mà
cảnh	sát	đã	phải	dừng	lại	ở	đó	khá	lâu	vì	ở	đó	có	xếp	thành	hàng	nhiều	lọ	insuline	và	ésérine.
 

Tôi	lẻn	vào	phòng	tắm.	Phòng	này	có	những	thiết	bị	sang	trọng	với	nhiều	máy	chạy	điện
khác	nhau	đã	tạo	niềm	tự	hào	cho	kẻ	khó	tính	nhất	trong	các	hầu	phòng.	Tôi	mở	tủ	hốc	tường
lớn	sơn	trắng	lồng	khít	vào	một	trong	các	vách	ngăn.	Tủ	đựng	cả	một	hiệu	thuốc:	hai	cốc	đong,
một	chén	rửa	mắt,	các	ống	rỏ	giọt	và	mấy	lọ	có	dán	nhãn	trên	tầng	giá	thứ	nhất;	dự	trữ	insuline
trên	tầng	giá	thứ	hai,	cùng	với	hai	bơm	tiêm	dưới	da	và	một	lọ	sát	trùng,	và	trên	tầng	giá	thứ
ba,	một	 lọ	 thuốc	ngủ	 -	 “một	hoặc	hai	 thìa,	buổi	chiều,	 theo	đơn”.	Và	đây	 trên	 tầng	giá	cuối
người	ta	xếp	ésérine.	Mọi	thứ	đều	rất	trật	tự.	Hiển	nhiên	ai	cũng	có	thể	tìm	thấy	ngay	tức	thì
trong	cái	tủ	tường	ấy	những	gì	cần	để	chữa	bệnh...	hoặc	là	để	giết	người...	Không	ai	trông	thấy
tôi	vào,	tôi	có	thể	hoàn	toàn	bình	tĩnh	mà	đánh	tráo	một	lọ	này	sang	một	lọ	khác	rồi	rút	lui	mà
không	ai	biết	 tôi	đã	vào	phòng	 tắm.	Điều	nhận	xét	này	không	giúp	cho	 tôi	biết	 thêm	gì	 cả,
nhưng	nó	 làm	 cho	 tôi	 hiểu	 rõ	hơn	 rằng	nhiệm	vụ	 của	 cảnh	 sát	 điều	 tra	 về	 cái	 chết	 của	 cụ
Leonidès	là	khó	khăn	biết	bao.
 

Người	ta	chỉ	có	thể	đi	tới	cách	giải	quyết	bằng	cách	lấy	được	từ	thủ	phạm	những	yếu	tố	có
thể	cho	phép	gỡ	dần	mối	bòng	bong	này.
 

“Không	nên	để	cho	chúng	được	nghỉ	ngơi	-	Taverner	đã	bảo	tôi	-	Lúc	nào	cũng	phải	cưỡi	lên
lưng	chúng	và	để	cho	chúng	tin	rằng	chúng	ta	đi	đúng	hướng!	Hãy	khuấy	động!	Sớm	muộn	tên
sát	nhân	sẽ	cảm	thấy	không	được	yên	ổn,	hắn	sẽ	tự	cho	rằng	hắn	nhất	thiết	phải	làm	cái	gì	đó...
và	hắn	sẽ	phạm	phải	điều	hớ	hênh	trong	hành	động	hoặc	lời	nói	làm	cho	hắn	bị	sa	lưới!”.
 

Có	thể	Taverner	có	lý,	nhưng	cho	đến	lúc	này,	thủ	phạm	vẫn	chưa	chịu	nhúc	nhích.
 

Tôi	rời	phòng	tắm.	Hành	 lang	vẫn	vắng	ngắt.	Tôi	đi	 theo	hành	 lang,	phía	bên	trái	đi	qua
trước	 phòng	 ăn,	 cửa	 đã	 đóng	 và	 phía	 bên	 phải	 đi	 qua	 trước	 phòng	 ngủ	 và	 phòng	 tắm	 của
Brenda.	Trong	gian	cuối	ấy	có	một	cô	hầu	phòng	đang	làm	việc.	Từ	một	gian	khác	ở	bên	ngoài
phòng	ăn,	tôi	nghe	thấy	tiếng	bà	Edith	De	Haviland	đang	nói	điện	thoại	với	người	bán	cá	quen
thuộc.	Một	chiếc	cầu	thang	hình	xoắn	ốc	đi	lên	tầng	trên,	ở	tầng	này,	tôi	biết,	có	phòng	ngủ	của
Edith,	phòng	khách	của	bà,	hai	phòng	tắm	nữa	và	phòng	của	Laurence,	ở	cuối	hành	lang	xuống
mấy	bậc	thì	đến	một	gian	lớn;	đó	là	khu	nhà	phụ	nằm	ở	đằng	sau	ngôi	nhà	trong	đó	có	phòng
học.
 

Đến	trước	cửa	tôi	dừng	lại,	lắng	tai	nghe:	Laurence	Brown	đang	lên	lớp	cho	hai	học	trò	một
bài	giảng	về	chế	độ	Đốc	chính.
 



Sau	một	lúc,	tôi	ngạc	nhiên	phát	hiện	ra	rằng	Laurence	Brown	là	một	giáo	viên	giỏi.	Điều
này	có	lẽ	không	làm	tôi	quá	bất	ngờ.	Aristide	Leonidès	biết	chọn	mặt	gửi	vàng.	Laurence	trông
không	ra	vẻ	gì	cả,	nhưng	anh	ta	thuộc	loại	thầy	giáo	có	biệt	tài	khơi	dậy	trí	tưởng	tượng	của
học	sinh	và	biết	gây	hứng	thú	cho	họ.	Bài	thuyết	trình	của	anh	thật	lưu	loát	và	sinh	động,	gợi
lại	một	cách	thật	xúc	động	về	các	vĩ	nhân	của	thời	đại:	Barras	phong	lưu	đài	các,	Fouche	tài	ba
sắc	sảo	và	chàng	thiếu	úy	pháo	binh	thấp	bé	gày	còm	chẳng	phải	ai	khác	ngoài	Bonaparte.
 

Laurence	kết	thúc	bài	giảng,	đặt	ra	mấy	câu	hỏi	cho	Eustace	và	Josephine.	Cô	bé	đáp,	giọng
nói	tôi	thấy	có	vẻ	như	bị	ngạt	mũi,	 thầy	giáo	không	rút	ra	từ	đó	được	bao	nhiêu,	ngược	lại,
trong	lời	đáp	của	mình,	Eustace	tỏ	ra	thông	minh	và	có	lẽ	cậu	được	trời	phú	cho	một	giác	quan
lịch	sử	mà	cậu	thừa	kế	được	từ	cha.
 

Tiếp	đó	có	một	tiếng	động	do	các	ghế	bị	đẩy	buộc	tôi	phải	vội	vã	rút	 lui.	Khi	cửa	mở	ra
trước	mặt	Eustace	và	Josephine	thì	tôi	đã	ở	trên	bậc	cao	nhất	của	cầu	thang	rồi,	và	đang	bước
xuống.	Josephine	nhanh	miệng	chào	tôi	và	đi	qua.	Eustace	trông	thấy	tôi	không	khỏi	kinh	ngạc
và	lễ	phép	hỏi	tôi	có	muốn	điều	gì	không.	Tôi	trả	lời	một	cách	lúng	túng	rằng	tôi	muốn	xem	lớp
học.
 

-	Em	cho	rằng	anh	đã	trông	thấy	nó	rồi!	-	Eustace	trả	lời	tôi	-	Lớp	học	này	không	có	cái	gì
thú	vị	cả!	Ngày	trước	đây	là	“nhà	trẻ”,	còn	có	những	đồ	chơi	của	em.
 

Nó	mở	cánh	cửa	cho	tôi	và	tôi	đi	vào.	Laurence	Brown	đứng	cạnh	bàn	của	mình	ngẩng	đầu
lên	khi	nhận	ra	tôi.	anh	đỏ	mặt	và	lẩm	bẩm	mấy	lời	không	nghe	rõ	đáp	lại	lời	chào	của	tôi	và
vội	vàng	đi	ra.
 

-	Anh	đã	làm	cho	thầy	sợ	đấy!	-	Eustace	bảo	tôi	-	Không	nên	làm	thầy	quá	sợ	để	đến	nỗi
phải	trốn	tránh!
 

-	Một	con	người	đáng	yêu?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Không	có	gì	để	nói!	Tất	nhiên	là	một	người	nhút	nhát.
 

-	Nhưng	mà	là	một	nhà	giáo	giỏi?
 

-	Không	ai	có	thể	nói	ngược	lại.	Thầy	hay	đáo	để.	Thầy	biết	cả	đống	chuyện,	thầy	có	thể	mở
ra	cho	ta	thấy	mọi	loại	điều	lý	thú.	Em	không	biết	rằng	Henri	VIII	lại	làm	ra	được	những	bài	thơ
tặng	Anne	de	Boleyn	dĩ	nhiên...	không	tồi	hơn	nhiều	người	khác.
 

Trong	 nhiều	 phút	 chúng	 tôi	 nói	 chuyện	 về	 các	 đề	 tài	 như	 hải	 quân	 thời	 trước,	 những
nguyên	nhân	chính	trị	của	các	cuộc	thập	tự	chinh,	đời	sống	ở	thời	Trung	Đại,	cuối	cùng	đến
lệnh	cấm	cử	hành	lễ	Nô-en,	lệnh	cấm	này	do	Cromwell	ban	hành	và	là	điều	mà	chú	bé	Eustace
thấy	bỉ	ổi	và	không	thể	chấp	nhận	được.	Cuộc	nói	chuyện	làm	tôi	phát	hiện	ra	một	chú	Eustace
có	đầu	óc	diệu	kỳ	và	rất	thông	minh.	Tôi	nhanh	chóng	hiểu	ra	rằng	tại	sao	cậu	bé	lúc	nào	cũng
có	tính	tình	khá	ủ	ê	rầu	rĩ.	Bệnh	tật	của	chú	không	chỉ	là	một	thách	thức	đau	đớn	đối	với	chú
mà	nó	cũng	tước	mất	của	chú	niềm	vui	đúng	vào	lúc	chú	phát	hiện	những	điều	thú	vị	trong



cuộc	đời.
 

-	Vào	ngày	khai	trường,	em	phải	thuộc	về	một	đội	bóng	và	em	có	thể	được	dự	các	trận	tranh
giải	 vô	 địch	 bóng	 đá.	 Thay	 vì	 điều	 đó,	 em	 phải	 ở	 lại	 nơi	 này...	 và	 em	 phải	 ở	 cùng	 lớp	 với
Josephine!	Một	con	nhóc	mười	hai	tuổi!	Anh	có	nhận	thấy	thế	không?
 

-	Có,	nhưng	lớp	học	các	em	khác	nhau	cơ	mà!
 

-	Tất	nhiên	là	khác	rồi.	Nó	không	học	môn	toán	cũng	không	học	môn	tiếng	La	Tinh.	Nhưng
chia	giáo	viên	của	mình	cùng	với	một	đứa	con	gái	thì	thật	là	tệ	hại!
 

Chú	thấy	bị	tổn	thương	lòng	kiêu	hãnh	con	trai	của	mình.	Đề	phòng	mọi	bất	trắc,	tôi	liền
đưa	ra	nhận	xét	rằng	Josephine	có	vẻ	là	một	em	bé	gái	rất	thông	minh	đối	với	lứa	tuổi	của	nó.
 

-	Anh	thấy	thế	ư?	Vậy	thì	em	thấy	khác.	Nó	thật	ngu	ngốc!	Những	chuyện	láo	toét	về	các
thám	tử	đã	làm	nó	trở	nên	điên	rồ	hoàn	toàn.	Nó	lục	lọi	khắp	nơi,	nó	ghi	nguệch	ngoạc	trong
cuốn	sổ	con	của	nó	những	chuyện	ngu	ngốc	và	nó	khoe	là	đã	khám	phá	ra	vô	số	chuyện.	Đúng
là	một	con	ngốc!	Chấm	hết!
 

Sau	một	phút	lặng	yên	chú	bé	nói	thêm	:
 

-	Vả	lại,	con	gái	thì	không	thể	thành	thám	tử.	Em	đã	bảo	nó	rồi	và	em	thấy	mẹ	có	lý	do	để
gửi	nó	đi	Thụy	Sĩ.	Nó	sẽ	sang	bên	ấy	càng	sớm	càng	tốt.
 

-	Nó	sẽ	không	quên	trả	thù	em	chứ?
 

Chú	bé	bật	ra	một	tiếng	cười	gằn	khinh	thường	:
 

-	Một	con	bé	ở	tuổi	ấy	ư?	Anh	không	phải	lo!	Đó	vẫn	là	một	sự	bắt	đầu.	Bởi	vì	muốn	chịu
đựng	được	ở	đây	thì	phải	thật	vững	vàng.	Mẹ	thì	đi	đi	lại	lại	như	con	thoi	giữa	ngôi	nhà	này	và
Luân	Đôn	là	nơi	bà	quấy	rầy	các	nhà	viết	kịch	đáng	thương	để	bắt	họ	phải	viết	cho	bà	những
vai	diễn	rồi	bà	dùng	thời	gian	vào	làm	những	chuyện	chẳng	bao	giờ	nên	trò	trống	gì	cả.	Cha	thì
lại	giam	mình	cùng	với	đống	sách	cũ	của	ông	và	không	muốn	hiểu	anh,	cả	khi	anh	nói	chuyện
với	ông.	Thế	mà	em	lại	phải	làm	con	của	các	vị	cha	mẹ	như	thế	đấy!	Hơn	thế	nữa,	bác	Roger	thì
quá	phóng	túng	đến	nỗi	làm	người	ta	phải	rùng	mình,	bác	gái	Clemency	thì	ai	 làm	sao	cũng
mặc,	có	lẽ	hơi	điên	điên	gàn	gàn,	còn	bà	Edith,	không	phải	là	xấu	nhưng	đã	quá	già!	Mọi	chuyện
đã	được	cải	thiện	đôi	chút	với	việc	trở	về	của	Sophia,	nhưng	có	những	lúc	chị	ấy	cũng	không
tốt	lắm.	Tóm	lại	là	cả	một	gia	đình	kỳ	quặc!	Anh	không	đồng	ý	với	ý	kiến	này	à?	Anh	có	thấy	bà
em	-	nghĩa	là	vợ	kế	ông	nội	em	-	có	thật	đúng	là	hơi	già	để	là	chị	cả	của	em	không?	Nếu	anh
không	thấy	như	thế	thì	em	cho	anh	là	một	đồ	đại	ngốc!
 

Tôi	thông	cảm	với	nó!	Ở	vào	tuổi	Eustace	tôi	cũng	có	một	năng	lực	cảm	giác	cực	nhạy.	Ý
nghĩ	mà	tôi	có	thể	không	“như	mọi	người”	ấy	làm	tôi	toát	mồ	hôi	lạnh.
 

-	Về	việc	ấy	-	Tôi	nói	-	cậu	không	thích	ông	nội	cậu	à?
 



Eustace	nhăn	trán	:
 

-	Ông	nội	phản	lại	xã	hội.
 

-	Một	từ	to	tát!	Cậu	nói	thế	nghĩa	là	thế	nào?
 

-	Ông	nội	chỉ	nghĩ	đến	lợi	nhuận,	đến	quyền	lợi.	Laurence	tuyên	bố	rằng	đó	là	một	sai	lầm.
Ông	nội	là	một	kẻ	đại	ích	kỷ.	Những	người	như	thế	phải	biến	đi.
 

-	Những	gì	ông	đã	làm	đều	tốt.
 

-	Tốt	ư?	Em	không	muốn	ông	phải	dửng	dưng,	nhưng	ở	vào	tuổi	ấy,	người	ta	không	thể	thực
sự	hưởng	thụ	lạc	thú	cuộc	sống	được	nữa!
 

-	Cậu	tin	chắc	thế	chứ?
 

-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	ông	nội	đã	đến	lúc	phải	ra	đi	rồi.	Ông	ấy...
 

Eustace	bỗng	ngừng	nói	vì	thầy	giáo	của	nó	trở	lại	căn	phòng.	Laurence	Brown	bắt	đầu	di
chuyển	một	vài	cuốn	sách	ở	trên	bàn,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	rằng	anh	ta	liếc	nhìn	tôi	qua	khóe
mắt.	Anh	ta	xem	giờ	ở	đồng	hồ	đeo	tay.
 

-	Eustace	-	Anh	ta	nói	-	Em	có	muốn	quay	lại	đây	vào	đúng	mười	một	giờ	không?	Mấy	ngày
qua,	chúng	ta	đã	mất	quá	nhiều	thời	gian	rồi.
 

-	Thưa	thầy	được	ạ.
 

Eustace	vừa	 rời	phòng	học	 vừa	huýt	 sáo.	 Laurence	 tiếp	 tục	 việc	 sắp	 xếp	vô	 tích	 sự	 của
mình,	vừa	làm	vừa	nhìn	trộm	tôi.	Thỉnh	thoảng	anh	ta	lại	liếm	môi.	Tôi	chắc	rằng	anh	ta	quay
lại	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	tôi.	Cuối	cùng	thì	trò	vớ	vẩn	ấy	cũng	ngừng,	anh	ta	quyết	định	tiến
hành	đàm	thoại	bằng	một	câu	hỏi	mà	tôi	ít	ngờ	tới	:
 

-	Thế...	họ	đang	ở	đâu?
 

-	Ai	cơ?
 

-	Cảnh	sát?
 

Tôi	nhìn	anh	ta.	Anh	có	một	chiếc	mũi	nhỏ	và	nhọn	làm	tôi	nghĩ	tới	một	con	chuột	nhắt.
Một	con	chuột	nhắt	bị	mắc	bẫy	thì	đúng	hơn.
 

-	Họ	không	trả	tiền	cho	tôi	vì	những	điều	bí	mật	của	họ	-	Tôi	nói.
 

-	A?...	Tôi	tưởng	cha	ông	là	một	quan	chức	cao	cấp	trong	ngành	cảnh	sát?
 

-	Đúng	thế,	nhưng	ông	cụ	tôi	không	có	thói	quen	loan	truyền	những	tin	tức	cần	phải	giữ	bí
mật.



 
Tôi	đã	chú	ý	nói	điều	đó	bằng	giọng	trịnh	trọng	mà	hả	hê	trong	lòng.

 
-	Đến	nỗi	ông	không	biết	rằng...

 
Anh	ta	nói	thiếu	từ.	Bỏ	không	nói	hết	câu	ấy,	anh	ta	nói	một	hơi	:

 
-	Họ	có	chú	ý	tới	một	cuộc	bắt	bớ	không?

 
-	Trong	chừng	mực	tôi	biết	thì	không	có.	Nhưng	như	tôi	vừa	nói	với	anh,	tôi	không	biết.

 
Tôi	nghĩ	tới	lời	nói	của	thanh	tra	Taverner:	“Ta	cứ	ló	mặt	ra!	Sớm	hay	muộn	kẻ	sát	nhân	sẽ

cảm	thấy	mất	bình	tĩnh!”.	Rõ	ràng,	Laurence	Brown	đã	cảm	thấy	mất	bình	tĩnh.
 

-	Ông	không	thể	biết	đó	là	cái	gì	đâu!	-	Anh	ta	lại	nói	-	Sự	căng	thẳng	thần	kinh...	Họ	đi,	họ
đến,	họ	lại	đi,	họ	đặt	các	câu	hỏi...	Các	câu	hỏi	dường	như	là	chẳng	liên	quan	gì	tới	vụ	này...
 

Anh	ta	ngừng	nói.	Tôi	im	lặng	chờ	đợi.	Anh	ta	muốn	nói?	Mong	rằng	anh	sẽ	nói.
 

-	Hôm	trước,	ông	ở	đó,	ông	thanh	tra	đã	đưa	ra	một	điều	ám	chỉ	kinh	khủng	về	bà	Leonidès
và	về	bản	thân	tôi...	Một	điều	ám	chỉ	thật	kinh	khủng!	Nhưng	trả	lời	thế	nào?	Tôi	cảm	thấy	bị
tước	khí	giới,	bị	bất	lực.	Làm	sao	ngăn	cấm	được	người	ta	nghĩ	đến	điều	này,	điều	nọ?	Làm	sao
chứng	minh	cho	họ	thấy	rằng	họ	lầm?	Và	điều	đó	đơn	giản	chỉ	vì	bà	ấy	trẻ	hơn	chồng	bà	rất
nhiều!...	Ông	biết	không,	tôi	còn	cảm	giác	rằng	ở	đây	có...	một	âm	mưu,	một	sự	đồng	mưu!
 

-	Một	sự	đồng	mưu?	Quả	là	quan	trọng	đấy!
 

-	Tôi	chưa	bao	giờ	có	thiện	cảm	với	gia	đình	ông	Leonidès.	Họ	luôn	luôn	đối	xử	với	tôi	như
kẻ	thấp	hèn,	tôi	luôn	có	cảm	giác	là	họ	khinh	tôi...
 

Tay	anh	ta	run	lên.
 

-	Thế	đấy,	bởi	vì	họ	có	tiền	mà!	Đối	với	họ	thì	tôi	là	cái	gì?	Một	gia	sư	nhỏ	mọn	chẳng	là	cái
gì	cả	và	một	người	từ	chối	cầm	súng	vì	trái	với	lương	tâm...	đáng	khinh	ư?	Tôi	có	các	lý	do	của
mình.	Vì	chúng	đáng	được	chấp	nhận!	.
 

Tôi	vẫn	im	lặng.	Anh	ta	tiếp	tục	nói,	sôi	nổi	:
 

-	Nhưng	tại	sao	tôi	lại	không	sợ	cơ	chứ?	Sợ	vì	thua	kém	người	ta	về	nhiệm	vụ?	Sợ	có	lúc	sẽ
phải	bóp	cò	một	khẩu	súng	vì	bất	lực	mà	buộc	phải	làm	động	tác	cần	thiết	đó?	Làm	sao	tin	chắc
rằng	đó	đúng	là	một	tên	Quốc	xã	mà	ta	phải	giết	chết?	Mong	sao	không	phải	sát	hại	một	gã	trai
trung	thực,	một	nông	dân	chưa	bao	giờ	làm	chính	trị	và	hắn	ở	đó	chỉ	vì	người	ta	đã	động	viên
hắn	đi	bảo	vệ	đất	nước?	Thần	thánh	hóa	chiến	tranh,	tôi	không	tin	đâu!	Ông	hiểu	không?	Tôi
không	tin	điều	ấy	đâu!	Chiến	tranh	là	xấu	xa.
 

Tôi	vẫn	giữ	im	lặng.	Tôi	thấy	bày	tỏ	một	ý	kiến	nào	đó	là	thừa.	Brown	đang	tranh	luận	với



chính	anh	ta	và	việc	làm	đó	đã	tiết	lộ	cho	tôi	thấy	nhiều	điều	về	con	người	thật	của	anh	ta.
 

-	Mọi	người	đều	chế	nhạo	tôi.	Tôi	vốn	có	tài	nhịn	nhục.	Đó	không	phải	là	tôi	thực	sự	thiếu
dũng	cảm.	Nhưng,	tôi	không	gặp	may.	Một	hôm	tôi	vào	một	ngôi	nhà	đang	bốc	cháy	để	cứu
một	phụ	nữ	mà	người	ta	vừa	mới	bảo	tôi	rằng	chị	ta	còn	ở	bên	trong.	Ngay	lập	tức	tôi	bị	lạc
trong	đám	khói	rồi	ngất	xỉu.	Lính	cứu	hỏa	phải	rất	vất	vả	mới	tìm	lại	được	tôi	và	tôi	đã	nghe
thấy	một	người	trong	họ	nói:	“Tại	sao	thằng	ngốc	này	lại	muốn	làm	công	việc	của	chúng	ta?”.
Dù	tôi	nói	thế	nào,	mọi	người	cũng	chống	lại	tôi!	Kẻ	giết	ông	Leonidès	đã	sắp	đặt	để	cho	tôi	bị
ngờ	vực	và	đó	là	tai	vạ	đến	với	tôi	mà	hắn	đã	mong	muốn.
 

-	Còn	bà	Leonidès?	-	Tôi	hỏi.
 

Anh	ta	đỏ	mặt.
 

-	Bà	ấy	ư?	-	Anh	ta	kêu	to	-	Đó	là	một	thiên	thần!	Một	thiên	thần!	Bà	ấy	cực	kỳ	dịu	dàng,	cực
kỳ	âu	yếm	đối	với	ông	chồng	già	của	bà.	Nếu	nghĩ	rằng	bà	ấy	đã	có	thể	đầu	độc	ông	ấy	thì	thật
lố	bịch.	Lố	bịch!	Nhưng	viên	thanh	tra	ngu	xuẩn	ấy	lại	không	nhận	thấy	thế.
 

-	Anh	muốn	thế	nào?	Ông	ấy	đã	gặp	biết	bao	ông	chồng	già	đã	bị	tống	sang	bên	kia	thế	giới
bởi	các	cô	vợ	trẻ	đẹp	đó	sao!
 

Laurence	Brown	nhún	vai	 bỏ	đi	 đến	khu	để	 sách	 chiếm	cả	một	 góc	phải	 và	 lục	 lọi	 điên
cuồng	các	cuốn	sách	ở	trên	các	giá.	Tôi	xét	thấy	tôi	không	thể	khai	thác	thêm	được	gì	nữa	ở
anh	ta	nên	tôi	lặng	lẽ	rút	ra	ngoài.	Tôi	đi	theo	hành	lang	và	đến	một	cái	cửa	mở	bên	tay	trái.
Josephine	đi	ra	đâm	ngay	vào	tôi.	Sự	xuất	hiện	của	nó	làm	tôi	nghĩ	tới	hình	ảnh	ma	quái	trong
các	màn	kịch	câm	ngày	trước.	Tay	và	mặt	nó	phủ	đầy	bụi	và	một	mạng	nhện	vẫn	còn	mắc	vào
tai	phải	của	nó.
 

-	Em	từ	đâu	chui	ra	thế	Josephine?
 

Tôi	 liếc	nhìn	qua	một	 cái	 cửa	hé	mở.	Tôi	nhận	 thấy	 có	hai	bậc	 thang	dẫn	đến	một	gian
phòng	rộng	giống	như	một	tầng	trên	cùng	gần	như	chỉ	chứa	các	bồn	nước	lớn.
 

-	Em	đã	đến	phòng	để	các	bể	nước.
 

-	Em	làm	gì	trong	đó?
 

Nó	trả	lời	tôi	với	vẻ	cực	kỳ	trịnh	trọng	:
 

-	Làm	công	việc	của	nhà	thám	tử.
 

-	Vậy	em	hy	vọng	tìm	thấy	cái	gì	ở	đấy?
 

Josephine	làm	ra	vẻ	chưa	nghe	thấy	:
 

-	Em	cần	đi	tắm	-	Nó	nói.



 
-	Vậy	thì,	theo	anh,	đó	là	cần	thiết!

 
Josephine	đi	vào	một	trong	các	phòng	tắm.	Đến	cửa	nó	quay	đầu	lại	nói	:

 
-	Em	thấy	có	lẽ	vụ	án	mạng	thứ	hai	sắp	xảy	ra	đến	nơi	rồi.	Anh	không	có	ý	kiến	ấy	à?

 
-	Án	mạng	thứ	hai	nào	vậy?

 
-	Này!	Án	mạng	thứ	hai!	Trong	các	sách,	sau	một	thời	gian	nhất	định,	thế	nào	cũng	có	một

vụ	án	mạng	thứ	hai.	Nạn	nhân,	chính	là	kẻ	đã	biết	điều	gì	đó	nên	người	ta	phải	giết	đi	để	bịt
miệng.
 

-	Em	đọc	nhiều	tiểu	thuyết	trinh	thám	quá	rồi	đấy,	Josephine.	Cuộc	sống	không	phải	như
thế...	nên	anh	có	thể	đảm	bảo	với	em	rằng	nếu	trong	nhà	này	có	ai	đó	biết	điều	gì	đó	thì	người
ấy	cũng	chẳng	định	nói	ra	đâu.
 

Lời	đáp	của	Josephine	đến	tai	tôi	giữa	tiếng	ồn	của	dòng	nước	chảy	từ	vòi	:
 

-	Đôi	khi	lại	là	một	điều	mà	nạn	nhân	cũng	không	biết	rằng	mình	đã	biết	đâu!
 

Tôi	vừa	lánh	xa	để	Josephine	tắm	rửa,	vừa	cô	tìm	hiểu	ý	của	câu	nói	khó	hiểu	này.	Đến	tầng
dưới,	tôi	đi	qua	cứa	dẫn	đến	cầu	thang	thì	thấy	Brenda	từ	phòng	khách	đi	ra	gặp	tôi.	Bà	đặt	tay
lên	cẳng	tay	tôi	và	vừa	nhìn	vào	mắt	tôi	vừa	hỏi	:
 

-	Bây	giờ	thế	nào?
 

Đó	là	một	câu	hỏi	dưới	dạng	khác,	ngắn	gọn	vài	từ	cũng	giống	câu	Laurence	Brown	đã	đặt
ra	cho	tôi	mấy	phút	trước	đây.	Tôi	lắc	đầu	:
 

-	Không	có	gì	mới	cả.
 

Bà	ta	buông	một	tiếng	thở	dài	:
 

-	Tôi	sợ	lắm!
 

Tôi	dễ	dàng	tin	bà	vì	chính	tôi	đã	bắt	đầu	không	còn	cảm	thấy	dễ	chịu	trong	ngôi	nhà	kỳ	lạ
này,	nơi	mà	mọi	người	đều	tỏ	ra	thù	địch	với	bà	ta.	Tôi	muốn	làm	bà	yên	lòng.	Nhưng	phải	nói
gì	với	bà	đây?	Bà	có	thể	tin	cậy	vào	ai?	Tin	vào	Laurence	Brown	ư?	Anh	ta	có	thể	làm	gì	được?
Tôi	muốn	an	ủi	bà,	muốn	đến	giúp	bà.	Nhưng	bản	thân	tôi	có	thể	làm	được	gì?	Vả	chăng	tôi	còn
cảm	thấy	hết	sức	lúng	túng	với	một	cảm	giác	mơ	hồ	về	khả	năng	phạm	tội.	Tôi	nghĩ	tới	Sophia,
nghĩ	 tới	giọng	khinh	bỉ	của	nàng	khi	nàng	bảo	tôi:	 “Em	biết!	Bà	 ta	đã	xỏ	mũi	anh!”.	Cả	đến
Sophia	nữa,	cô	cũng	không	muốn	để	tôi	làm	trạng	sư	biện	hộ	cho	Brenda.	Đơn	độc,	bị	nghi	ngờ,
Brenda	phải	tự	bảo	vệ	mình.	Bà	nói	tiếp	:
 

-	Cuộc	điều	tra	diễn	ra	ngày	mai.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra?
 



Về	vấn	đề	này,	tôi	có	thể	an	ủi	bà	:
 

-	Không	có	gì	cả	đâu.	Bà	đừng	lo!	Người	ta	sẽ	hoãn	việc	đó	theo	yêu	cầu	của	chính	cảnh	sát.
Trái	lại,	điều	cần	phải	dự	kiến	đó	là	báo	chí	sẽ	làm	ầm	ĩ	lên.	Đến	lúc	này,	chưa	có	một	nhà	báo
nào	 đưa	 tin	 là	 cái	 chết	 của	 ông	 Leonidès	 có	 thể	 không	 phải	 là	 cái	 chết	 tự	 nhiên.	 Gia	 đình
Leonidès	có	nhiều	mối	quan	hệ,	nhưng	cuộc	điều	tra	hoãn	lại	thì	các	phóng	viên	sẽ	vui	thích.
 

Vui	thích!	Từ	này	diễn	tả	đúng	ý	nghĩ	của	tôi.	Nhưng	tại	sao	tôi	 lại	không	tìm	ra	một	từ
khác?
 

-	Việc	đó	sẽ...	ghê	tởm	phải	không?
 

-	Bà	Brenda	ạ,	ở	vào	địa	vị	của	bà,	tôi	sẽ	không	chấp	nhận	bất	kỳ	cuộc	phỏng	vấn	nào...	Và
lâu	nay	ai	làm	nhiệm	vụ	tư	vấn	cho	bà?
 

Trước	vẻ	sợ	hãi	của	bà,	tôi	thấy	một	lần	nữa	tôi	đã	lại	chọn	sai	các	từ.
 

-	À	không	-	Tôi	chữa	lại	-	Không	phải	là	tôi	nghĩ	đến	một	luật	sư!	Điều	tôi	nghĩ	là	bà	nên
triệu	đến	một	luật	gia,	một	người	bà	ủy	nhiệm	để	bảo	vệ	các	quyền	lợi	của	bà,	chỉ	dẫn	cho	bà
về	mặt	thủ	tục,	vạch	ra	những	gì	bà	phải	nói	và	phải	làm...	cũng	như	những	gì	bà	không	nên	nói
và	không	nên	làm.
 

Tôi	nói	thêm	:
 

-	Bà	rất	đơn	độc,	bà	biết	không,	bà	Brenda	ạ?
 

Bàn	tay	bà	ta	bóp	cánh	tay	tôi	hơi	mạnh	hơn.
 

-	Vâng,	anh	Charles,	tôi	hiểu...	Anh	giúp	ích	cho	tôi...	Xin	cảm	ơn,	anh	Charles,	cảm	ơn!
 

Tôi	đi	xuống	cầu	thang,	rất	hài	lòng	về	mình.	Bên	dưới,	tôi	nhận	thấy	Sophia	đứng	gần	cửa
ra	vào.
 

-	Người	ta	đã	phôn	cho	anh	từ	Luân	Đôn,	Charles!	-	Cô	nói	với	tôi	bằng	giọng	gọn	lỏn	-	Bố
anh	muốn	gặp	anh.
 

-	Ở	Cục	Cảnh	sát?
 

-	Vâng.
 

-	Không	biết	ông	cụ	muốn	gì	ở	anh.	Người	ta	không	nói	gì	à?
 

Sophia	lắc	đầu.	Nỗi	lo	lắng	hiện	lên	trong	mắt	nàng.	Tôi	kéo	nàng	sát	vào	tôi.
 

-	Đừng	lo,	em	yêu!	-	Tôi	nói	-	Anh	sẽ	không	vắng	mặt	lâu	đâu!
 

 



 
Chương	17

 
Có	điều	gì	đó	căng	 thẳng	 trong	căn	phòng.	Bố	 tôi	ngồi	 tại	bàn	của	ông,	 chánh	 thanh	 tra

Taverner	tựa	lưng	vào	cửa	sổ	và	ông	Gaitskill	ngồi	trên	ghế	bành	dành	cho	khách,	vẻ	bực	dọc.
 

-	Sao	lại	thiếu	tin	tưởng	đến	nhường	này!	-	Ông	ta	kêu	to	một	cách	phẫn	nộ	-	Thật	không	thể
tưởng	tượng	nổi!
 

-	Tôi	đồng	ý	với	ông	-	Bố	tôi	nói	bằng	một	giọng	tôi	thấy	có	vẻ	đặc	biệt	dịu	dàng.
 

Quay	đầu	về	phía	tôi,	ông	nói	thêm	:
 

-	Con	đấy	ư,	Charles?	Thế	là	con	đến	nhanh	đấy.	Có	tin	mới	đây.
 

-	Có	điều	là	không	thể	tưởng	tượng	được!	-	Gaitskill	phát	biểu	gay	gắt.
 

Người	đàn	ông	thấp	bé	rõ	ràng	là	có	bệnh	loét	bao	tử.	Sau	lưng	ông	ta,	Taverner	mỉm	cười
kín	đáo	trước	ý	muốn	tìm	hiểu	của	tôi.
 

-	Charles,	bố	tóm	tắt	các	sự	kiện	cho	con	biết	-	Bố	tôi	nói	-	ông	Gaitskill,	sáng	nay	đã	nhận
được	một	thông	báo	khá	bất	ngờ.	Nó	được	gửi	đến	từ	một	ông	Agrodopoulos,	giám	đốc	tiệm
ăn	Delphos.	Đây	là	một	ông	già	người	Hy	Lạp,	như	tên	của	ông	đã	chỉ	rõ,	ông	ta	thời	trẻ	là	bạn
và	là	người	chịu	ơn	của	Aristide	Leonidès,	người	mà	ông	ta	coi	như	vị	ân	nhân	mà	ơn	đức	đã
khắc	sâu	trong	lòng	ông.	Hình	như,	về	phần	mình,	Leonidès	cũng	đặt	niềm	tin	trọn	vẹn	nhất
vào	ông	này.
 

-	Người	ta	bảo	Leonidès	bẩm	sinh	vốn	rất	đa	nghi	và	bí	ẩn,	tôi	không	bao	giờ	tin	như	thế!	-
Ông	Gaitskill	tuyên	bố	-	Quả	là	tuổi	tác	đã	chồng	chất	quá	cao	trên	đầu	do	đó	ông	ta	như	thể...
lại	quay	về	thời	thơ	ấu...
 

-	Họ	là	những	người	đồng	hương	-	Bố	tôi	lại	nói	vẫn	bằng	cái	giọng	ôn	tồn	quen	thuộc	-	Ông
thấy	không,	ông	Gaitskill,	khi	người	ta	đến	tuổi	quá	già	thì	có	một	thứ	tình	cảm	mềm	yếu	làm
người	ta	nghĩ	tới	thời	trẻ	của	mình	và	bạn	bè	ngày	xưa	của	mình.
 

Luật	sư	đập	lại	gay	gắt	:
 

-	Thế	nhưng	chính	tôi,	tôi	cũng	đã	chăm	lo	mọi	việc	của	Leonidès	trong	hơn	bốn	mươi	năm
nay.	Chính	xác	là	bốn	mươi	năm	sáu	tháng.
 

Taverner	lại	mũm	mĩm	cười.
 

-	Đã	xảy	ra	điều	gì	thế?	-	Tôi	hỏi.
 

Ông	Gaitskill	mở	miệng	định	trả	lời,	nhưng	bố	tôi	đã	nói	trước	ông	ta	:
 

-	Trong	 thông	báo	này,	 ông	Agrodopoulos	 cho	biết,	 theo	 chỉ	 thị	 của	bạn	ông	 là	Aristide



Leonidès	ra	lệnh	cho	ông	thì	khoảng	một	năm	trước	Aristide	đã	trao	cho	ông	một	phong	bì	gắn
xi	với	nhiệm	vụ	giữ	lại	nó	để	đưa	cho	ông	Gaitskill	ngay	sau	khi	ông	chết.	Trong	trường	hợp
ông	Agrodopoulos	không	còn	 thì	 con	 trai	ông	 -	một	người	 con	đỡ	đầu	của	Leonidès	 -	phải
chuyển	vật	gửi	ấy	cho	ông	Gaitskill.	Ông	Agrodopoulos	xin	lỗi	là	đã	để	chậm	trễ	vì	thời	gian
vừa	qua,	ông	ta	bị	bệnh	viêm	phổi.	Vì	thế	đến	chiều	hôm	qua,	ông	mới	biết	tin	về	cái	chết	của
bạn	ông.
 

-	Toàn	bộ	việc	này	-	Ông	Gaitskill	ngắt	lời	-	là	trái	với	mọi	thủ	tục	nghiệp	vụ!
 

Cha	tôi	nói	tiếp	:
 

-	Ông	Gaitskill	mở	phong	 thư,	 tìm	hiểu	nội	dung	và	nhận	định	 rằng	đó	 là	nhiệm	vụ	 của
mình...
 

-	Xét	vì	hoàn	cảnh	-	Người	được	ủy	nhiệm	nói	rõ	thêm.
 

-	...	Và	thông	báo	cho	chúng	ta	những	văn	kiện	và	chứng	thư	gồm	có	một	di	chúc	được	ký
hợp	thức	và	được	chứng	nhận	bởi	các	nhân	chứng	và	một	bức	thư	kèm	theo	di	chúc.
 

-	Như	vậy	-	Tôi	nói	-	Cuối	cùng	thì	tờ	di	chúc	đã	phải	xuất	hiện	phải	không?
 

Òng	Gaitskill	đỏ	mặt.	Ông	phản	đối	mãnh	liệt	:
 

-	Đây	cũng	không	phải	là	một	bản	di	chúc!	Không	phải	là	bản	mà	tôi	đã	lập	theo	yêu	cầu	của
ông	Leonidès.	Đó	là	một	văn	kiện	được	viết	bởi	chính	bàn	tay	ông,	một	điều	khinh	xuất	lớn
nhất	mà	một	 người	 không	 phải	 là	 luật	 gia	 nhà	 nghề	 có	 thể	 phạm	 phải.	 Phải	 nói	 rằng	 ông
Leonidès	đã	làm	mọi	việc	để	làm	tôi	thành	trò	cười.
 

Taverner	thử	cố	xoa	dịu	phần	nào	vết	đau	của	con	người	khốn	khổ	Gaitskill.
 

-	Thưa	ông	Gaitskill,	ta	đừng	quên	rằng	ông	Leonidès	đã	quá	già!	Khi	người	ta	đã	quá	già,
người	ta	đôi	khi	hơi	gàn	gàn...	Tất	nhiên	không	phải	điên!	Nhưng	đôi	chút	kỳ	quặc.
 

Ông	Gaitskill	khịt	khịt	mũi	mà	không	đáp.
 

-	Thưa	ông	Gaitskill	-	Bố	tôi	lại	nói	-	chúng	tôi	đã	phôn	và	đã	thông	báo	những	điều	quy	định
chủ	yếu	của	di	chúc.	Tôi	đã	yêu	cầu	chuyển	hai	văn	kiện	đó	sang	văn	phòng	tôi,	và	đồng	thời,
Charles,	bố	đã	triệu	con	đến.
 

Thú	thực,	tôi	chẳng	hiểu	ra	làm	sao	cả.	Cách	làm	này	của	cả	cha	tôi	lẫn	của	Taverner	đã	làm
tôi	kinh	ngạc.	Nội	dung	bản	di	chúc	cuối	cùng,	tôi	cũng	đã	biết	và	sau	khi	cân	nhắc	kỹ	càng	tôi
nghĩ	rằng	cách	ông	già	Leonidès	sử	dụng	tài	sản	của	mình	thì	không	liên	quan	gì	đến	tôi.
 

-	Bản	di	chúc	này	-	Tôi	hỏi	-	hoàn	toàn	khác	với	bản	trước?
 

-	Hoàn	toàn	-	Ông	Gaitskill	nói.



 
Cha	tôi	không	rời	mắt	khỏi	tôi.	Ngược	lại,	Taverner	thì	tìm	mọi	cách	để	không	nhìn	vào	tôi.

Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu.	Tôi	quay	sang	Gaitskill	nói	tiếp	:
 

-	Hẳn	là	sự	việc	này	không	liên	quan	đến	tôi.	Thế	nhưng...
 

Ông	ta	đón	trước	điều	mong	muốn	của	tôi	:
 

-	Nhưng	điều	quy	định	trong	di	chúc	của	ông	Leonidès	không	có	gì	bí	mật	cả.	Thế	nhưng	tôi
đã	cân	nhắc	kỹ	rằng	tôi	có	nhiệm	vụ	trước	hết	phải	báo	kịp	thời	cho	các	quan	chức	ngành	công
an	biết	để	xin	ý	kiến	của	họ	về	bước	đi	tiếp	sau.
 

Im	lặng	một	lát,	ông	nói	tiếp	:
 

-	Tôi	biết	chắc	rằng	anh	rất	gắn	bó...	với	cô	Sophia	Leonidès?
 

-	Tôi	mong	muốn	được	kết	hôn	với	cô	ấy	-	Tôi	nói	-	Nhưng	cô	ấy	không	thích	nghe	nói	đến
chuyện	hôn	nhân	vào	lúc	này.
 

-	Chuyện	ấy	là	hết	sức	rõ	ràng.
 

Tôi	không	đồng	ý	với	Gaitskill	về	việc	đó,	nhưng	tôi	không	có	ý	định	tranh	cãi	với	ông	ta	về
vấn	đề	ấy.	Ông	ta	lại	nói	:
 

-	Theo	bản	di	chúc	này,	đề	ngày	29	tháng	11	năm	ngoái,	ông	Leonidès	sau	khi	đã	di	tặng	cho
vợ	ông	một	khoản	tiền	một	trăm	năm	mươi	nghìn	bảng,	để	lại	toàn	bộ	tài	sản	của	mình,	vừa
động	sản,	vừa	bất	động	sản	cho	cháu	gái	nội	ông	là	Sophia	Katherine	Leonidès.
 

Tôi	vẫn	không	nói	gì	trong	mấy	giây.	Tôi	trông	chờ	mọi	chuyện,	trừ	điều	này.
 

-	Cụ	đã	để	lại	tất	cả	cho	Sophia!	-	Cuối	cùng	tôi	nói	-	Thật	lạ	lùng!	Cụ	có	lý	do	về	quyết	định
ấy	không?
 

Chính	cha	tôi	mới	là	người	đáp	lời	tôi	:
 

-	Lý	do	thấy	trình	bày	rõ	ràng	trong	bức	thư	gửi	kèm	theo	di	chúc.
 

Ông	cầm	lên	một	văn	kiện	ở	trên	bàn	quay	sang	ông	Gaitskill	hỏi	:
 

-	Ông	không	thấy	có	gì	bất	lợi	về	việc	Charles	tìm	hiểu	bức	thư	này	chứ,	thưa	ông	Gaitskill?
 

-	Tôi	để	tùy	ông	định	đoạt	-	Công	chứng	viên	tuyên	bố	lạnh	lùng	-	Bức	thư	ít	ra	cũng	cho	một
lời	giải	thích	và	có	lẽ	nó	còn	chứng	minh	được	cách	xử	sự	lạ	lùng	của	ông	Leonidès.
 

Bố	tôi	đưa	cho	tôi	bức	thư.	Chữ	viết	bé	nhỏ,	hơi	không	đều	mang	cá	tính	rõ	rệt.	Nó	tuyệt
nhiên	không	phải	lối	viết	của	một	ông	già	tuy	rằng	các	con	chữ	viết	cẩn	thận	vẫn	là	đặc	trưng
của	một	thời	đã	qua,	thời	mà	học	vấn	chưa	phổ	cập	như	ngày	nay.



 
Tôi	xin	ghi	lại	nguyên	văn	bức	thư	ấy.

 
Ông	bạn	Gaitskill	thân	mến!

 
Bức	thư	này	sẽ	làm	ông	ngạc	nhiên	và	có	lẽ	ông	sẽ	coi	nó	như	điều	xúc	phạm,	nhưng	tôi	có	lý

do	riêng	của	mình	để	hành	động	trong	bí	mật	như	tôi	làm	điều	ấy	hôm	nay.	Đã	từ	lâu	tôi	chỉ	tin
tưởng	ở	nhân	vật	quan	trọng.	Trong	cả	dòng	họ,	tôi	đã	chú	ý	đến	điều	đó	ngay	từ	thời	tôi	còn	bé
và	không	lúc	nào	tôi	quên	điều	đó,	bao	giờ	cũng	có	một	con	người	có	cá	tính	rất	nổi	trội	và	chính
người	đó,	nói	chung,	phải	chu	cấp	các	nhu	cầu	cho	cả	nhà.	Trong	gia	đình	tôi,	con	người	có	cá
tính	mạnh	ấy,	chính	là	tôi.	Đến	định	cư	tại	Luân	Đôn,	tôi	đã	đảm	bảo	cuộc	sống	của	mẹ	tôi	và	của
ông	bà	nội	già	nua	của	tôi	vẫn	ở	Smyrne,	tôi	đã	kéo	một	người	anh	em	của	tôi	ra	khỏi	móng	vuốt
của	luật	pháp,	đã	giải	thoát	em	gái	tôi	khỏi	một	cuộc	hôn	nhản	bất	hạnh,	v.v...	Ơn	trời	đã	cho
phép	tôi	được	sống	rất	lâu	trên	cõi	đời	này	vì	thế	tôi	đã	có	thể	chăm	sóc	không	những	các	con	tôi,
mà	cả	các	cháu	của	tôi,	 lại	được	quyền	quan	tâm	đến	họ	lâu	dài.	Nhiều	đứa	con	của	tôi	đã	bị
Thần	chết	mang	đi.	Những	đứa	khác,	tôi	sung	sướng	mà	nói,	đang	sống	dưới	mái	nhà	tôi.	Khi	nào
tôi	không	còn	nữa,	thì	nhiệm	vụ	mà	tôi	đảm	đương	phải	có	ai	đó	tiếp	tục	làm.	Người	ta	sinh	ra
trên	đời	không	bình	đẳng	nên	để	bảo	đảm	sự	bình	đẳng	mà	Tạo	Hóa	đã	không	thực	hiện	ấy,	ta
phải	cân	nhắc	trên	một	trong	các	bàn	cân.	Như	thế	có	nghĩa	là	tôi	muốn	ai	đó	nhận	tài	sán	thừa
kế	của	tôi	để	gánh	vác	sau	tôi	gánh	nặng	toàn	bộ	gia	đình.	Trách	nhiệm	này,	sau	khi	đã	suy	nghĩ
rất	lâu,	tôi	cho	rằng	nó	không	thể	rơi	vào	bất	cứ	ai	trong	số	các	con	trai	yêu	quý	của	tôi.	Roger
thân	yêu	của	tôi	thì	không	có	đầu	óc	kinh	doanh	lại	giàu	tình	cảm	quá,	vậy	thì	làm	sao	có	năng
lực	phán	đoán	tốt?	Còn	Philip,	con	thứ	hai	của	tôi	lại	quá	thiếu	tự	tin	không	thể	làm	bất	kỳ	việc	gì
khác	ngoài	việc	trốn	tránh	cuộc	sống.	Cháu	nội	trai	Eustace	của	tôi	thì	quá	trẻ	và	tôi	nghĩ	rằng
đến	lúc	nào	nó	mới	có	đủ	lương	tri	và	sự	cân	bằng	tâm	thần	cần	thiết.	Nó	cũng	lười	biếng	và	rất
dễ	bị	ảnh	hưởng.	Duy	chỉ	có	cháu	nội	gái	Sophia	của	tôi,	theo	tôi,	là	có	đủ	các	đức	tính	cần	thiết:
nó	rất	thông	minh,	có	năng	lực	phán	đoán	và	lòng	can	đảm,	một	trí	tuệ	sáng	suốt	và	tôi	tin	là	nó
có	tâm	hồn	cao	thượng.	Chính	Sophia	là	người	tôi	muốn	phó	thác	nhiệm	vụ	thay	tôi	đảm	bảo
hạnh	phúc	của	gia	đình	cũng	như	hạnh	phúc	của	bà	em	vợ	tôi,	Edith	De	Haviland	là	người	tôi
biết	ơn	sâu	sắc	vì	lòng	tận	tụy	mà	bà	đã	suốt	đời	dành	cho	các	con	tôi,	các	cháu	tôi.
 

Điều	đó	sẽ	giải	thích	cho	ông	văn	kiện	kèm	theo	đây.	Có	điều	khó	giải	thích	nhất	-	đặc	biệt	đối
với	ông,	ông	bạn	chí	thân	của	tôi	ạ	-	Đó	là	cái	mánh	khóe	mà	tôi	đã	dùng	đến.	Tôi	nghĩ	rằng	mẹo
khôn	ngoan	này	có	thể	làm	cho	mọi	người	không	ai	biết	được	cách	mà	tôi	định	sử	dụng	tài	sản
của	tôi,	và	tôi	có	ý	định	không	để	cho	ai	biết	ngay	lúc	này	là	Sophia	sẽ	là	người	thừa	kế	của	tôi.	Cả
hai	con	trai	của	tôi	đều	đã	có	một	tài	sản	đáng	kể	(cũng	do	tôi	đã	cấp	cho	trước	đây),	tôi	có	cảm
giác	rằng	họ	sẽ	không	cảm	thấy	bị	thương	tổn.
 

Để	tránh	mọi	sự	đầu	cơ	và	các	giả	thuyết,	tôi	đã	yêu	cầu	ông	thảo	cho	tôi	một	bản	di	chúc	mà
tôi	đã	đọc	nó	cho	cả	gia	đinh	tập	trung	nghe.	Tôi	đã	để	nó	trên	bàn	của	tôi,	tôi	đã	đặt	lên	trên	một
tờ	giấy	thấm	chỉ	để	cho	người	ta	trông	thấy	được	phần	dưới	của	văn	kiện.	Sau	khi	bản	thân	tôi
đã	ký	vào	đó,	tôi	đã	cho	gọi	hai	gia	nhân	làm	chứng	đến	ký	tiếp	theo.	Tôi	cần	phải	nói	thêm	một
chút	nữa	rằng	ba	chữ	ký	ấy	có	mặt	không	phải	trên	văn	kiện	mà	ông	đã	viết	và	tôi	đã	đọc	nó,	mà
ký	trên	văn	kiện	mà	ông	sẽ	tìm	thấy	trong	phong	thư	này.



 
Tôi	không	thể	hy	vọng	rằng	ông	sẽ	tán	thưởng	những	lý	do	mà	tôi	đã	quyết	định	thực	hiện	trò

ảo	thuật	ấy.	Tôi	chỉ	xin	ông	đừng	oán	giận	tôi	vì	đã	không	cho	ông	biết.	Một	con	người	đã	quá	già
nua	thích	giữ	cho	mình	những	bí	mật	nho	nhỏ.
 

Tôi	còn	phải	cám	ơn	ông,	ông	bạn	chí	thân	ạ,	vì	 lòng	nhiệt	tình	mà	ông	đã	luôn	luôn	tỏ	ra
trong	nhiệm	vụ	chăm	sóc	các	công	việc	của	tôi.	Hãy	nói	với	Sophia	rằng	tôi	rất	yêu	quý	nó	và	hãy
yêu	cầu	nó	chăm	sóc	và	bảo	vệ	gia	đình	cho	thật	tốt!
 

Bạn	rất	chân	thành	của	ông
 

Aristide	Leortidès
 

-	Thật	kỳ	quặc!	-	Tôi	nói	-	Thông	tin	thu	được	từ	văn	kiện	lạ	lùng	này.
 

Ông	Gaitskill	đứng	lên	và	nói	:
 

-	Đó	cũng	chính	là	ý	kiến	tôi!	Ông	bạn	vong	niên	của	tôi	rất	có	thể,	tôi	xin	nhắc	lại,	đã	đặt
niềm	tin	vào	cách	khu	xử	của	tôi.
 

-	Không	còn	nghi	ngờ	tí	nào	-	Bố	tôi	phát	triển	-	ít	ra	ông	ta	cũng	thuộc	về	một	típ	người	có
bản	tính	phức	tạp.	Nếu	tôi	được	phép	nói,	ông	ấy	thích	làm	những	chuyện	đúng	ra	không	thể
làm	được.
 

Thanh	tra	Taverner	đồng	ý	với	sếp,	nhưng	dù	thế	vẫn	không	an	ủi	được	Gaitskill,	niềm	kiêu
hãnh	về	nghề	nghiệp	của	ông	ta	đã	bị	xúc	phạm	nghiêm	trọng.	Ông	ra	về,	thái	độ	rất	u	buồn.
 

-	Đối	với	ông	ta	-	Taverner	nói	-	Cú	xúc	phạm	này	cũng	nghiệt	ngã	đấy.	“Gaitskill,	Callum
Gaitskill”	là	dòng	họ	lâu	đời,	nghiêm	trang	và	khả	kính.	Với	gia	đình	này,	không	thể	có	các	thủ
đoạn	quay	quắt!	Khi	ông	lão	Leonidès	xử	lý	một	thao	tác	khả	nghi,	vả	chăng	ông	ta	đã	nói	với
một	trong	năm	hoặc	sáu	công	ty	công	chứng	làm	việc	cho	ông.	Quả	là	một	con	cáo	già!	Rất	quỷ
quyệt!
 

-	Ông	ấy	đã	vĩnh	viễn	không	làm	như	thế	nữa	-	Cha	tôi	nhận	xét	-	mà	chỉ	ở	bản	di	chúc	này
thôi!
 

-	Đúng	thế	-	Taverner	đáp	-	Chúng	ta	tỏ	ra	thiếu	tinh	quái.	Khi	ngẫm	nghĩ	tới	điều	đó	thì
người	duy	nhất	có	thể	thực	hiện	được	cuộc	đánh	tráo	đó	chính	là	Leonidès.	Ít	ra	chúng	ta	có
thể	tưởng	tượng	ra	điều	ấy	chứ?
 

Tôi	nhớ	tới	nụ	cười	miệt	thị	của	Josephine	khi	nó	nói	với	tôi	rằng	cảnh	sát	không	phải	là
những	người	tinh	ranh.	Nhưng	Josephine	đã	không	tham	dự	cuộc	đọc	di	chúc	và	chắc	hẳn	nó
đã	nghe	trộm	ở	ngoài	cửa	-	Tôi	hoàn	toàn	tin	điều	đó	-	thì	làm	sao	mà	nó	có	thể	đoán	ra	được
thủ	đoạn	ấy	của	ông	nội	nó.	Vậy	thì,	tại	sao	nó	lại	có	những	thái	độ	trịch	thượng	như	thế?	Hay
là	nó	đành	lòng	phải	đi	lòe	người	để	tự	cho	mình	là	quan	trọng?
 



Tôi	 ngạc	 nhiên	 về	 sự	 im	 lặng	 của	 gian	 phòng,	 tôi	 đột	 ngột	 ngẩng	 đầu	 lên.	 Cha	 tôi	 và
Taverner	cùng	nhìn	vào	tôi.	Tôi	thấy	thái	độ	của	họ	như	muốn	tôi	nói	cho	họ	biết	là	Sophia	đã
được	biết	gì	không.
 

-	Không	biết	gì	cả!
 

-	Không?	-	Cha	tôi	nói.
 

-	Cô	ấy	sẽ	hoàn	toàn	sửng	sốt!	-	Tôi	đáp.
 

-	A!
 

-	Sẽ	bị	choáng	váng!
 

Lại	im	lặng.	Rồi	chuông	điện	thoại	réo	và	cha	tôi	nhấc	ống	nghe.
 

-	Có!
 

Ông	nghe	một	tí,	rồi	nhìn	tôi	và	vừa	đưa	máy	cho	tôi	vừa	bảo	:
 

-	Bạn	gái	của	con	đấy.	Cô	ấy	muốn	nói	chuyện	với	con.	Có	chuyện	gấp!
 

Tôi	đưa	ông	nghe	lên	tai	:
 

-	Sophia?
 

-	Anh	đấy	ư,	Charles?	...	Em	phôn	cho	anh	về	chuyện	của	Josephine	-	Giọng	nói	của	Sophia
như	bị	vỡ	ra.
 

-	Đã	xảy	ra	chuyện	gì	với	nó	thế?
 

-	Nó	đã	bị	một	cú	đánh	vào	đầu.	Nó	đang...	nó	đang	trong	tình	trạng	rất	xấu...	Có	lẽ	nó	sẽ
không	qua	được.
 

Tôi	quay	sang	cha	tôi	:
 

-	Josephine	đã	bị	đập	vào	đầu.
 

Cha	tôi	vừa	cầm	lấy	ống	nghe	vừa	nói	với	tôi	bằng	một	giọng	não	ruột	:
 

-	Bố	đã	bảo	con	phải	để	mắt	đến	con	bé	ấy...
 

 
 

Chương	18
 

Mấy	phút	sau,	một	chiếc	ô-tô	tốc	hành	của	cảnh	sát	đưa	Taverner	và	tôi	đi	về	hướng	Swinly
Dean.



 
Tôi	nghĩ	đến	chuyện	Josephine	vừa	từ	buồng	có	các	bồn	nước	đi	ra	vừa	nói	với	tôi	một	cách

hồn	nhiên	về	“vụ	án	mạng	thứ	hai”	sẽ	xảy	ra	không	lâu	nữa.	Con	bé	tội	nghiệp	không	ngờ	rằng
nó	lại	là	nạn	nhân.
 

Tôi	không	tranh	cãi	về	cơ	sở	khoa	học	của	các	lời	trách	móc	ngầm	của	bố	tôi.	Tôi	đã	ít	để
mắt	đến	Josephine.	Vả	lại	Taverner	và	tôi,	chúng	tôi	không	có	chỉ	dẫn	nghiêm	túc	nào	về	căn
cước	của	kẻ	sát	nhân	nên	không	biết	chính	hắn	sẽ	gây	ra	cái	chết	cho	Josephine.	Tôi	đã	cho	lời
nói	của	con	bé	là	ngón	bịp	trẻ	con	của	một	đứa	trẻ	thích	khoe	khoang.	Trong	việc	này,	rất	có
thể	là	trong	khi	tiến	hành	trò	chơi	yêu	thích	của	nó	là	nghe	trộm	ở	cửa	và	dò	xét	những	người
khác,	con	bé	đã	phát	hiện	ra	một	tin	tức	chủ	yếu	mà	nó	cũng	không	ngờ	lại	quan	trọng	đến	thế.
 

Tôi	 lại	nhớ	 tới	cái	cành	cây	hôm	ấy	đã	gẫy	rơi	xuống	cạnh	 tôi	khi	chúng	 tôi	nói	chuyện
trong	vườn.	Ngay	lúc	ấy,	tôi	đã	có	linh	cảm	rằng	điều	nguy	hiểm	đã	đến	rất	gần.	Một	lúc	sau,	tôi
thấy	ý	nghĩ	đó	có	vẻ	kỳ	cục:	tôi	đã	quan	trọng	hóa	vấn	đề!	Lẽ	ra	tôi	phải,	ngược	lại,	luôn	nghĩ
rằng	chúng	tôi	đang	đối	mặt	với	một	tên	giết	người,	một	kẻ	liều	mạng	không	ngại	ngần	phạm
tiếp	tội	giết	người	thứ	hai,	nếu	hắn	không	có	biện	pháp	nào	khác	để	bảo	đảm	cho	hắn	thoát
khỏi	bị	trừng	trị.	Có	lẽ	Magda	đã	được	bản	năng	bí	ẩn	nào	đó	của	người	mẹ	mách	bảo,	bà	đã
đoán	rằng	Josephine	đã	bị	đe	dọa,	điều	đó	chắc	giải	thích	được	việc	bà	vội	vã	gửi	con	bé	sang
Thụy	Sĩ	càng	nhanh	càng	tốt.
 

Sophia	 từ	 nhà	 ra	 đón	 chúng	 tôi.	 Cô	 nói	 với	 chúng	 tôi	 là	 Josephine	 đã	 được	 xe	 cấp	 cứu
chuyển	đi	bệnh	viện	Market	General,	và	bác	sĩ	Gray	có	thể	sẽ	cho	biết	kết	quả	chụp	X	quang
ngay	sau	khi	ông	có	thể	biết.
 

-	Sự	cố	đã	xảy	ra	thế	nào?	-	Taverner	hỏi.
 

Sophia	dẫn	chúng	tôi	ra	sau	nhà.	Chúng	tôi	đi	vào	một	cái	sân	con	gần	như	bị	bỏ	đã	lâu.	Ở
một	góc,	chúng	tôi	thấy	một	cái	cửa	mở	hé.
 

-	Cái	nhà	nhỏ	này	-	Sophia	giải	thích	cho	chúng	tôi	-	là	một	loại	xưởng	giặt,	ở	phần	dưới	cửa
có	một	lỗ	nhỏ	mà	Josephine	thường	đửng	lên	đó	để	chơi	đu	đưa.
 

Tôi	nhớ	lại	trong	thời	thơ	ấu	của	mình,	tôi	đã	từng	thực	hành	môn	“thể	thao”	này.
 

Xưởng	giặt	này	bé	nhỏ	và	tối	om.	Tôi	nhận	ra	được	các	hòm	gỗ,	một	cuộn	ống	dẫn	nước
tưới	cây,	các	phụ	tùng	làm	vườn	hư	hòng	và	một	vài	đồ	gỗ	gãy.	Sát	sau	cửa,	có	một	con	sư	tử
bằng	đá	cẩm	thạch	đang	nằm.
 

-	Đó	là	một	cái	chặn	cửa	-	Sophia	nói	với	chúng	tôi	-	Có	lẽ	người	ta	đã	đặt	nó	vào	thế	cân
bằng	trên	cánh	cửa.
 

Taverner	đặt	bàn	tay	lên	phần	trên	cánh	cửa	ở	phía	trên	đầu	anh	ta	gần	ba	mươi	phân.
 

-	Một	mánh	khóe	hết	sức	đơn	giản	-	Anh	nói.
 



Anh	làm	cho	cánh	cửa	chuyên	động,	rồi	cúi	xuống	khối	đá	cẩm	thạch	mà	anh	hết	sức	tránh
đụng	vào.
 

-	Chưa	ai	đụng	tay	vào	đó	chứ?
 

-	Chưa	-	Sophia	đáp	-	Em	đã	ngăn	cấm	việc	đó.
 

-	Cô	đã	làm	đúng.	Ai	đã	tìm	ra	con	bé?
 

-	Em.	Lúc	một	giờ,	người	ta	không	thấy	nó	quay	về	ăn	bữa	trưa.	Vú	đã	gọi	nó.	Bà	ấy	đã	trông
thấy	nó	đi	qua	bếp	và	đi	ra	sân	có	các	chuồng	súc	vật,	mười	lăm	phút	trước	đó.	“Tôi	đánh	cuộc
rằng	-	Bà	ấy	nói	với	em	-	nó	đang	bận	chơi	bóng	hoặc	đang	đánh	đu	ở	cái	cửa	ấy!”.	Em	cho	là	bà
ấy	không	lầm	và	em	đã	bảo	bà	ấy:	“Em	sẽ	đi	tìm	nó	đây!”.
 

-	Nó	vẫn	quen	chơi	ở	cái	cửa	này	à?	Cô	biết	rõ	thế	chứ?
 

Sophia	nhún	vai	:
 

-	Em	cho	rằng	không	ai	trong	nhà	này	là	không	biết	điều	ấy.
 

-	Ai	sử	dụng	xưởng	giặt	này?	Những	người	làm	vườn	à?
 

Sophia	lắc	đầu	:
 

-	Không,	gần	như	không	bao	giờ	có	ai	đến	đấy.
 

-	Và	từ	ngôi	nhà,	người	ta	không	nhìn	thấy	cái	sân	con	ấy	phải	không?	Bất	kỳ	ai	muốn	đặt
cái	bẫy	này	đều	có	thể	lẻn	vào	đó	mà	không	bị	nhìn	thấy...	Nhưng	thành	công	không	bảo	đảm
lắm.
 

Taverner	vừa	nói	vừa	từ	từ	lay	cánh	cửa.	Anh	nói	tiếp	:
 

-	Đây	là	một	chấn	thương	do	ngẫu	nhiên.	Người	ta	có	thể	đụng	phải	hay	không	phải	và	có
nhiều	dịp	“rủi	ro”	hơn	những	dịp	“may	mắn”.	Cô	bé	tội	nghiệp	đã	không	gặp	may.	Nó	đã	bị
đụng	phải.
 

Anh	cúi	mình	xuống	để	nhìn	mặt	đất	và	nhận	thấy	hình	như	có	những	lỗ	ở	trên	đó.	Anh	nói
tiếp	:
 

-	Có	vẻ	như	người	ta	đã	tiến	hành	vài	ba	thí	nghiệm	trước...	như	để	bảo	đảm	rằng	chỗ	này	là
nơi	đối	tượng	có	thể	ngã...	Từ	nhà,	không	ai	nghe	thấy	gì	à?
 

-	Không	thấy	gì	cả.	Chúng	em	không	ai	ngờ	rằng	tai	nạn	lại	xảy	ra	với	nó	và	chỉ	đến	lúc	em
đến	chỗ	này	và	trông	thấy	nó	nằm	sóng	soài,	mặt	úp	xuống	đất...
 

Bằng	một	giọng	lạc	đi	vì	xúc	động,	Sophia	bổ	sung	:
 



-	Tóc	nó	bết	máu...
 

Taverner	lấy	tay	chỉ	một	dải	khăn	len	màu	sắc	rực	rỡ	kéo	lê	dưới	đất,	vừa	hỏi	:
 

-	Cái	này	là	của	nó	à?
 

-	Vâng.
 

Lấy	khăn	bảo	vệ	các	ngón	tay	mình,	Taverner	cẩn	thận	nhặt	khối	đá	cẩm	thạch	lên	và	nói	:
 

-	Có	thể	chúng	tôi	sẽ	thu	lấy	các	dấu	vết	ở	đó,	nhưng	cái	này	làm	tôi	ngạc	nhiên	lắm!	Người
ta	có	thể	ngờ	vực...	Anh	đang	xem	xét	cái	gì	ở	đó	thế?
 

Câu	hỏi	này	được	đề	ra	cho	tôi.	Tôi	nhìn	thấy	một	cái	ghế	nhà	bếp	có	lưng	ghế	hình	vuông.
Trên	mặt	ghế	có	mấy	mẩu	đất.
 

-	Rất	lạ!	-	Taverner	nói	-	Ai	đã	leo	lên	cái	ghế	này	với	một	đôi	giày	lấm	bùn.	Tôi	chưa	biết	tại
sao?
 

Trở	lại	với	Sophia,	anh	lại	nói	:
 

-	Cô	đã	tìm	thấy	nó	lúc	mấy	giờ,	cô	Leonidès?
 

-	Có	lẽ	là	một	giờ	năm	phút.
 

-	Và	bà	vú	già	đã	trông	thấy	nó	đi	ra	đây	hai	mươi	phút	trước	đó?	Trước	cô	bé,	trong	chừng
mực	người	ta	biết	thì	ai	là	người	cuối	cùng	đi	đến	xưởng	giặt?
 

-	Em	không	biết,	nhưng	có	thể	chính	là	Josephine.	Em	biết	nó	đã	đến	đấy	đánh	đu	trên	cái
cửa	này	sáng	nay	sau	bữa	điểm	tâm	sáng.
 

-	Như	thế	-	Taverner	kết	luận	-	Giữa	lúc	ấy	và	một	giờ	kém	mười	lăm	bẫy	đã	sập.
 

Anh	nói	tiếp	:
 

-	Cô	nói	rằng	khối	cẩm	thạch	này	dùng	làm	cái	chặn	cửa	ở	lối	vào.	Cô	có	biết	từ	khi	nào	nó
không	còn	ở	chỗ	ấy	nữa?
 

Sophia	thú	nhận	là	không	có	ý	kiến	gì	về	việc	ấy.
 

-	Cửa	vào	phòng	đó	đã	không	mở	trong	suốt	cả	ngày.	Trời	quá	lạnh.
 

-	Và	cô	có	biết	từng	người	một	đã	làm	gì	trong	nhà	này	buổi	sáng	không?
 

-	Em	đã	đi	dạo	chơi.	Eustace	và	Josephine	ở	trong	phòng	học	đến	mười	hai	giờ	rưỡi.	Cha
em,	em	cho	rằng,	đã	không	nhúc	nhích	khỏi	thư	viện	của	ông.
 



-	Còn	mẹ	cô?
 

-	Mẹ	em	đi	ra	khỏi	phòng	ngủ	lúc	em	đi	dạo	về	vào	khoảng	mười	hai	giờ	kém	mười	lăm.	Bà
không	bao	giờ	thức	dậy	sớm	cả.
 

Chúng	tôi	trở	về	ngôi	nhà	và	tôi	đi	theo	Sophia	vào	thư	viện.	Philip,	mặt	tái	nhợt,	mắt	đờ
đẫn,	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	quen	thuộc	của	ông.	Magda	đã	ngồi	cạnh	ông	ở	dưới	đất,
trán	gục	vào	đầu	gối	chồng.	Bà	đang	khóc.
 

Sophia	hỏi	có	ai	gọi	điện	thoại	từ	bệnh	viện	đến	không.	Philip	lắc	đầu.
 

Magda	than	vãn	:
 

-	Tại	sao	người	ta	không	cho	tôi	đi	với	nó?	Ôi	đứa	con	gái	bé	bỏng	của	tôi!	Con	bé	hư	hỏng
và	ngỗ	ngược	của	tôi!...	Tôi	có	lý	do	để	tôi	gọi	nó	là	“con	bé	ngốc	của	tôi”,	vì	nó	có	cá	tính	là	hay
nổi	giận!	Làm	sao	tôi	lại	tỏ	ra	độc	ác	như	thế?	Và,	bây	giờ,	nó	sắp	chết...	Nó	sắp	chết,	tôi	biết
mà!
 

Philip	ung	dung	bảo	bà	ta	im	đi.	Xét	rằng	cương	vị	của	tôi	không	phải	ở	đó,	tôi	lặng	lẽ	rút	lui
và	đi	tìm	bà	Vú.	Tôi	gặp	bà	trong	bếp.	Bà	đang	khóc.
 

-	Đây	là	trời	trừng	phạt	tôi,	cậu	Charles	ơi!	Vì	mọi	điều	xấu	xa	mà	tôi	đã	nghĩ!	Đây	là	Trời
trừng	phạt	tôi!
 

Tôi	không	định	khơi	sâu	vấn	đề	bà	muốn	nói.	Bà	nói	tiếp	:
 

-	Ma	quỷ	đã	ở	trong	nhà,	cậu	Charles	ạ,	đó	là	sự	thực!	Tôi	không	muốn	tin	điều	đó.	Nhưng
vẫn	phải	chịu	là	đúng.	Ai	đó	đã	giết	cụ	chủ	và	chính	hắn	đã	lại	muốn	giết	Josephine!
 

-	Nhưng	tại	sao	người	ta	lại	có	ý	định	giết	chết	con	bé	con	này	cơ	chứ?
 

Vú	nhấc	mùi	xoa	ra	khỏi	mắt	để	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	tôi	có	vẻ	như	đồng	tình.
 

-	Cậu	Charles,	con	bé	ấy,	cậu	cũng	như	tôi	đều	đã	biết	rõ	nó	như	thế	nào	rồi!	Nó	muốn	biết
mọi	chuyện.	Nó	vẫn	như	thế	ngay	từ	khi	nó	còn	bé	tí	xíu.	Nó	núp	dưới	gầm	bàn,	nó	nghe	các	vú
em	nói	chuyện,	và	nó	sử	dụng	những	điều	nó	đã	biết.	Làm	như	thế,	nó	có	ấn	tượng	là	nó	được
coi	trọng!	Cậu	biết	không,	cậu	Charles,	bà	chủ	luôn	luôn	nói	bà	không	chăm	sóc	nó.	Nó	không
phải	là	một	đứa	con	ngoan	như	hai	đứa	kia.	Nó	vẫn	hư	nên	bà	chủ	gọi	nó	là	“con	bé	ngốc”	của
bà!	Tôi	vẫn	chê	trách	bà	chủ	về	việc	đó	bởi	vì	tôi	nghĩ	rằng	chính	vì	thế	mà	làm	cho	con	bé	ấy
thành	ra	xảo	trá.	Nhưng	nó	đã	trả	đũa	theo	cách	của	nó:	nó	phám	khá	các	chuyện	về	người	này
người	kia,	rồi	báo	cho	họ	biết	rằng	nó	đã	hiểu	rõ	về	họ.	Nhưng	làm	như	thế,	trong	khi	có	một
tên	sát	nhân	trong	nhà	là	nguy	hiểm!
 

Thật	hiển	nhiên.	Tôi	liên	tưởng	đến	một	chuyện	nên	tôi	đặt	ra	cho	Vú	một	câu	hỏi	:
 

-	Vú	có	biết	rằng	nó	có	một	cuốn	sổ	nhỏ	trong	đó	nó	ghi	chép	mọi	thứ	chuyện	không?



 
-	Tôi	hiểu	cậu	muốn	nói	về	điều	gì	rồi,	cậu	Charles.	Nó	đã	nói	ra	bao	nhiêu	chuyện	bí	mật

với	cuốn	sổ	ấy!	Tôi	đã	thường	xuyên	trông	thấy	nó	vừa	mút	bút	chì	vừa	viết	cái	gì	đó	rồi	lại
nhấm	nháp	đầu	bút	chì.	Tôi	đã	bảo	nó:	“Đừng	làm	thế!	Ruột	bút	bằng	chì,	đó	là	chất	độc	đấy!”.
Nó	trả	lời	tôi:	“Không	nên	tin	như	thế!	Trong	bút	chì,	thật	sự	là	không	có	chất	chì	đâu!	Đấy	là
cacbon!”.	Tôi	không	nói	gì	cả	nhưng	tôi	nghĩ	không	ít	về	điều	ấy,	vì	dù	thế	nào	đi	nữa	khi	người
ta	gọi	cái	đó	là	“ruột	bằng	chì”	thì	có	nghĩa	là	bên	trong	có	chì!
 

-	Không	còn	chút	nghi	ngờ	gì!	-	Tôi	nói	-	Nhưng	trong	trường	hợp	này,	Josephine	có	lý.
 

Tôi	lại	quay	về	với	điều	tôi	quan	tâm	:
 

-	Cuốn	sổ	nhỏ	ấy	Vú	có	biết	nó	để	đâu	không?
 

-	Tôi	không	biết,	cậu	Charles!	Đó	là	một	trong	những	điều	mà	nó	giữ	rất	kín.
 

-	Nó	không	giữ	cuốn	sổ	ấy	ở	bên	mình	khi	người	ta	đưa	nó	đi	à?
 

-	Ồ!	Điều	ấy	chắc	chắn	là	không!
 

Cuốn	sổ	này,	ai	đó	đã	lấy	mất	của	nó	hay	là	vẫn	còn	được	giấu	trong	phòng	nó?	Nghĩ	thế	tôi
liền	đi	đến	đấy	xem	sao.	Tôi	không	biết	đích	xác	buồng	nào	là	của	Josephine,	nhưng	trong	khi
tôi	đang	lưỡng	lự	ở	hành	lang	thì	tôi	nghe	thấy	Taverner	gọi	tôi.
 

-	Vào	đây	nào!	Tôi	đang	ở	phòng	Josephine...	Anh	đã	bao	giờ	thấy	thế	này	không?
 

Tôi	đứng	như	chôn	chân	ở	ngưỡng	cửa,	thực	sự	sửng	sốt.	Gian	phòng	không	lớn	lắm	dường
như	vừa	bị	một	cơn	lốc	lớn	quét	qua.	Các	ngăn	kéo	của	tủ	com-mốt	trống	rỗng	cái	kéo	sang
phải,	cái	lôi	sang	trái;	nệm,	tấm	ga	và	chăn	bị	lột	khỏi	chiếc	giường	con;	các	tấm	thảm	để	thành
đống,	các	ghế	lộn	ngược;	trên	tường	không	còn	lấy	một	bức	tranh,	một	bức	ảnh,	còn	các	khung
tranh	ảnh	thì	cái	nào	cũng	bị	đập	gẫy.
 

-	Trời!	-	Tôi	kêu	lên	-	Thế	này	là	thế	nào?
 

-	Ý	anh	thì	sao?
 

-	Ai	đó	đã	đến	đây	tìm	kiếm	cái	gì	đó.
 

-	Tôi	cũng	cho	là	thế.
 

Tôi	đảo	mắt	quanh	phòng	khe	khẽ	huýt	một	tiếng	sáo	và	nói	:
 

-	Những	kẻ	quái	quỷ	nào...	à	mà	này,	không	ai	có	thể	đến	đây	và	đã	bới	tung	tất	cả	lên	như
thế	này	mà	không	bị	người	ta	trông	thấy...	hoặc	nghe	thấy!
 

-	Anh	có	tin	không?	Bà	Leonidès	suốt	buổi	sáng	ở	trong	phòng	để	chau	chuốt	đôi	bàn	tay	và
nói	chuyện	điện	thoại	với	các	bạn.	Philip	vẫn	ngồi	 lì	 trong	thư	viện	với	đống	sách.	Vú	già	ở



trong	bếp	đang	cạo	khoai	tây	hoặc	bóc	vỏ	đậu	Hà	Lan.	Ai	cũng	biết	rõ	các	tập	quán	của	nhau...
nên	tôi	có	thể	nói	cho	anh	biết	một	điều	rõ	ràng	là	trong	ngôi	nhà	này,	mọi	người	ai	cũng	có
thể	làm	cái	việc	cỏn	con	mà	chúng	ta	bận	tâm	hôm	nay:	đó	là	âm	mưu	giăng	bẫy	tại	xưởng	giặt
và	khuấy	đảo	lộn	nhào	gian	phòng	này.	Nhưng	ít	ra	kẻ	làm	điều	đó	đã	phải	làm	rất	nhanh	và
không	có	đủ	thì	giờ	để	bình	tĩnh	mà	lục	lọi	gian	phòng.
 

-	Anh	bảo	là	“tất	cả	mọi	người”?
 

-	Phải.	Tôi	đã	nắm	chắc	thời	gian	biểu	của	từng	người.	Có	thể	đó	là	Philip,	là	Magda,	là	Vú
già	hay	là	cô	bạn	gái	của	anh,	không	ai	có	thể	chứng	minh	được	cái	gì	cả,	vậy	thì	chúng	ta	phải
tùy	theo	những	gì	người	ta	để	lộ	ra	cho	chúng	ta	mà	ta	tự	định	đoạt.	Đối	với	những	người	khác
cũng	vậy!	Brenda	đã	qua	phần	lớn	buổi	sáng	đơn	độc	một	mình.	Laurence	và	Eustace	đã	được
tùy	ý	sử	dụng	trọn	vẹn	nửa	giờ	từ	mười	giờ	rưỡi	đến	mười	một	giờ.	Lúc	đó	anh	đã	đến	với	họ
nhưng	không	phải	toàn	bộ	thời	gian.	Bà	Edith	De	Haviland	một	mình	ở	trong	vườn	và	Roger
ngồi	một	mình	trong	phòng	ông	ấy.
 

-	Clemency,	bà	ta	đã	đi	làm	việc	ở	Luân	Đôn,	như	mọi	ngày	phải	không?
 

-	Nhầm!	Bà	ta	có	thể	cũng	tham	dự	vào	chuyện	đó.	Một	cơn	đau	nửa	đầu	đã	giữ	bà	ở	lại	nhà.
Bà	đã	không	nhúc	nhích	khỏi	buồng	bà.	Tôi	nhắc	lại	với	anh	điều	tôi	nói	là:	tất	cả	những	người
ấy	đều	khả	nghi	tuốt!...	Còn	việc	chọn	trong	cả	lô	người	ấy	ra	một	kẻ	thủ	phạm	thì	tôi	quá	bất
lực.	Nếu	ít	ra	tôi	biết	được	người	ta	tìm	kiếm	cái	gì...	và	ngộ	nhỡ	người	ta	đã	tìm	thấy	nó!
 

Những	tiếng	nói	ấy	làm	thức	dậy	trong	ký	ức	tôi	một	điểm	nhớ	đột	nhiên	được	xác	định
như	một	điểm	nút	khi	Taverner	hỏi	tôi	rằng	tôi	đã	gặp	Josephine	lần	cuối	vào	lúc	nào.
 

-	Khoan	đã!	-	Tôi	đáp.
 

Tôi	lao	ra	khỏi	phòng,	chạy	vội	lên	gác	trên.
 

Một	phút	sau,	tôi	đã	ở	trong	phòng	các	bồn	nước.	Ở	đây	tôi	phải	cúi	thấp	đầu	vì	trần	nhà
thấp	và	nghiêng.	Hôm	trước,	khi	tôi	bắt	gặp	Josephine	tại	chỗ	này,	nó	đã	cho	tôi	biết	rằng	nó
vừa	mới	thực	hiện	“công	việc	của	nhà	thám	tử”.
 

Nó	có	thể	phát	hiện	được	gì	trong	cái	tầng	trên	cùng	này,	nơi	chẳng	có	gì	ngoài	những	mạng
nhện?	Tôi	không	trông	thấy	gì	cả.	Nhưng	tôi	hoàn	toàn	nhận	thấy	rằng	nơi	đây	là	lý	tưởng	nhất
để	cất	giấu	cái	gì	đó.	Có	lẽ	Josephine	đã	nhận	thấy	thế	trước	tôi	và	nó	đã	có	thể	giấu	trong	xó
xỉnh	nào	đó	cái	gì	đỏ	mà	nó	biết	rõ	rằng	nó	không	được	quyền	sớ	hữu.	Nếu	đúng	như	thế	thì
cái	gì	đó	ấy,	tôi	không	thể	không	nhanh	chóng	tìm	ra.
 

Tôi	phải	mất	đúng	ba	phút.	Sau	khi	đã	luồn	bàn	tay	vào	sau	bồn	nước	to	nhất	tôi	nắm	lấy	và
lôi	ra	được	một	cái	gói	nhỏ	bọc	giấy	nâu.	Đó	là	những	bức	thư.
 

Tôi	bèn	đọc	lá	đầu	tiên.
 

Laurence	yêu	quý,	anh	không	thể	tưởng	tượng	được,	hôm	qua	em	đã	nghe,	với	biết	bao	sung



sướng	thầm	kín,	những	càu	thơ	mà	anh	đã	đọc	em	nghe.	Anh	đã	tránh	nhìn	vào	em,	nhưng	em
biết	là	chính	em	và	chỉ	có	em	mà	anh	đã	gửi	gắm	lời	thơ	vào.	Aristide	đã	bảo	anh:	“Anh	là	người
đọc	hay	nhất!”,	không	còn	gì	nghi	ngờ	về	nỗi	xúc	cảm	của	anh	cũng	như	của	em.	Người	yêu	của
em	ơi,	em	tin	chắc	rằng	không	bao	lâu	nữa,	mọi	việc	sẽ	tốt	đẹp	và	em	sung	sướng	mà	nghĩ	rằng
ông	già	ấy	sẽ	chết	mà	không	hề	đoán	được	điều	gì	cả,	ông	ấy	sẽ	sung	sướng	mà	ra	đi.	Ông	ấy	đã
rất	tử	tế	đối	với	em	nên	em	không	muốn	ông	ấy	đau	khổ.	Em	cũng	không	tin	rằng	con	người	ta
còn	hưởng	được	mấy	vui	thú	trên	đời	khi	đã	quá	tuổi	tám	mươi,	lứa	tuổi	ấy	em	không	hề	hy	vọng
đạt	tới.	Chẳng	bao	lâu,	chúng	ta	sẽ	thuộc	về	nhau,	anh	yêu,	và	thuộc	về	nhau	mãi	mãi!	Đối	với	em
thế	là	em	sẽ	sung	sướng	biết	bao	khi	được	gọi	anh	là	“chồng	bé	bỏng	yêu	quý	của	em”...	Chúng	ta
đã	được	sinh	ra	để	cho	nhau,	anh	yêu,	và	em	yêu	anh...	em	yêu	anh...	em	yêu	anh...
 

Có	cả	một	chuỗi	cụm	từ	như	thế,	nhưng	tôi	không	còn	thích	đọc	nó	nữa.
 

Nét	mặt	u	ám,	tôi	đi	trở	lại	gặp	Taverner	và	trao	cho	anh	vật	tôi	tìm	được.
 

-	Rất	có	thể	-	Tôi	bảo	anh	-	Đây	là	cái	mà	người	ta	đến	đây	để	tìm	kiếm	nó.
 

Taverner	đọc	vài	đoạn,	rồi	nhìn	vào	mặt	tôi.	Vẻ	mặt	của	anh	là	vẻ	mặt	của	một	con	mèo	vừa
mới	được	chén	no	nê	một	trong	những	món	kem	béo	ngậy	nhất.	Anh	tuyên	bố	:
 

-	Tôi	có	ấn	tượng	rằng	đối	với	Brenda	Leonidès	ta	có	thể	coi	như	cái	kim	bọc	giẻ	đã	đến	lúc
phải	lòi	ra.	Và	cũng	như	thế	đối	với	Laurence	Brown...
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Nghĩ	tới	điều	đó,	tôi	không	còn	thương	hại	Brenda	Leonidès	nữa	và	cũng	không	còn	chút
thiện	cảm	nào	với	bà	ta	kể	từ	lúc	tôi	phát	hiện	ra	các	bức	thư	bà	ta	viết	cho	Laurence	Brown.
Phải	chăng	tính	kiêu	hãnh	đàn	ông	của	tôi	đã	bị	xúc	phạm?	Tôi	oán	giận	bà	ta	vì	đã	nói	dối	tôi?
Tôi	không	rành	lắm	về	khoa	tâm	lý	học.	Tôi	không	tha	thứ	cho	bà	ta	được	và	không	do	dự	đòi
trừng	phạt	bà	ta	vì	đã	hèn	nhát	tấn	công	một	đứa	trẻ	không	được	bảo	vệ.
 

-	Đối	với	tôi	-	Taverner	bảo	tôi	-	Chính	Brown	mới	là	kẻ	đã	giăng	bẫy	và	cái	đó	giải	thích	cho
tôi	điều	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên.
 

-	Đó	là	cái	gì	vậy?
 

-	Anh	sẽ	thừa	nhận	với	tôi	rằng	mánh	khóe	ấy	là	ngu	ngốc!	Nào	ta	hãy	suy	luận	nhé.	Cô	bé
giữ	những	lá	thư	này,	những	thứ	quá	ư	nguy	hiểm.	Vấn	đề	là	phải	tìm	lại.	Nếu	thành	công	thì
mọi	sự	tốt	đẹp!	Cô	bé	ấy	có	thể	nói	ra	nhưng	nếu	cô	không	có	gì	để	làm	chỗ	dựa	cho	lời	nói	thì
người	ta	sẽ	có	thể	buộc	tội	cô	bịa	ra	những	điều	cô	kể.	Nhưng	họ	đã	không	tìm	thấy	những	lá
thư	ấy.	Vậy	thì	không	còn	cách	nào	khác	là	bắt	cô	bé	ấy	phải	chết.	Đó	là	biện	pháp	duy	nhất	để
kết	thúc	sự	việc.	Họ	đã	phạm	một	tội	giết	người	thứ	nhất	thì	họ	sẽ	không	cò	kè	trước	một	tội
giết	người	thứ	hai!	Họ	biết	rõ	con	nhỏ	rất	thích	đánh	đu	trên	cánh	cửa	của	xưởng	giặt	ở	trong
một	cái	sân	con	nơi	mà	không	bao	giờ	có	người	đặt	chân	đến.	Vậy	thì	sẽ	là	lý	tưởng	nếu	đến



chờ	cô	bé	ở	sau	cánh	cửa	đó	và	khi	cô	đến	thì	đập	chết	cô	bằng	một	que	chọc	lò,	một	thanh	sắt
hoặc	một	vật	đập	vỡ	đầu	khác.	Hắn	chỉ	có	lúng	túng	trong	lựa	chọn	cách	làm.	Vậy	thì,	tại	sao	lại
không	tìm	cách	đặt	vào	thế	quân	bình	trên	cánh	cửa	một	con	sư	tử	bằng	cẩm	thạch,	vật	này	rất
có	thể	chệch	mục	tiêu	nhưng	nếu	đụng	trúng	nó	có	thể	thành	công	tuyệt	vời	-	và	đúng	là	điều
ấy	đã	xảy	ra	nhưng	chỉ	thực	hiện	công	việc	được	một	nửa.	Tại	sao?	Tôi	hỏi	anh	điều	đó	đấy!
 

-	Và	lời	đáp	là...?
 

-	Thoạt	tiên	tôi	tưởng	tượng	rằng	vấn	đề	là	để	bảo	đảm	cho	ai	đó	một	chứng	cứ	vắng	mặt
chắc	chắn.	Nhưng	điều	ấy	lại	bế	tắc.	Trước	hết	vì	không	ai	có	thể	viện	dẫn	một	chút	chứng	cứ
ngoại	phạm	nào	cả.	Sau	nữa,	vì	người	ta	phải	đi	tìm	Josephine	vào	giờ	ăn	trưa	và	người	ta	phải
xác	định	vị	trí	khối	đá	cẩm	thạch	từ	chính	cú	đập	ấy,	từ	khối	đá	lập	tức	có	thể	thấy	người	ta	đã
tiến	hành	như	thế	nào.	Nếu	như	họ	đã	lấy	nó	ra	trước	khi	phát	hiện	đứa	trẻ	thì	chúng	ta	đã
không	thể	hiểu	gì	cả	về	vụ	này,	rõ	ràng	là	như	thế!	Nhưng	nó	lại	ở	nguyên	tại	chỗ...	và	vì	thế
thuyết	của	tôi	không	còn	đứng	vững	nữa.
 

-	Và	anh	đã	thay	thuyết	ấy?
 

-	Bằng	một	thuyết	khác	trong	đó	tôi	đề	cao	cá	tính	riêng	của	thủ	phạm,	đề	cao	tư	chất	của
hắn.	Laurence	là	một	người	khiếp	sợ	bạo	lực,	ghê	tởm	sự	tàn	nhẫn.	Về	mặt	thể	chất,	anh	ta
không	thể	nấp	sau	một	cách	cửa	và	không	thể	đập	chết	đứa	trẻ	bằng	một	cú	đập	vào	sọ.	Nhưng
anh	ta	hoàn	toàn	có	khả	năng	đặt	một	cái	bẫy,	bẫy	này	có	thể	hoạt	động	trong	lúc	anh	ta	đã	rút
đi	từ	lâu.
 

-	Rõ	rồi!	-	Tôi	nói	-	Đây	lại	giống	câu	chuyện	ésérine	được	đặt	vào	lọ	insuline...
 

-	Đúng	thế!
 

-	Và	theo	anh,	Brenda	có	thể	không	được	biết	gì	cả?
 

-	Điều	đó	có	thể	giải	thích	lý	do	tại	sao	chị	ta	không	ném	cái	lọ	insuline	đi.	Rất	có	thể	là	họ
cùng	nhau	bàn	bạc,	cũng	rất	có	thể	là	chỉ	độc	một	mình	chị	ta	đã	nhận	lấy	việc	tống	khứ	chồng
chị	về	chầu	tổ	bằng	thuốc	độc,	biện	pháp	lịch	sự	để	dứt	đi	cho	xong	nợ	một	ông	chồng	quá	già
nua.	Nhưng	tôi	có	thể	nói	rằng	không	phải	chị	ta	là	người	đã	có	âm	mưu	gài	bẫy	ở	xưởng	giặt
đâu.	Giới	phụ	nữ	chẳng	ai	lại	tin	vào	các	máy	móc	kiểu	như	thế	cả...	Ngược	lại,	tôi	tin	chắc	rằng
chính	chị	ta	là	người	đã	nghĩ	tới	ésérine	và	chính	người	tình	của	chị	là	kẻ	tuân	theo	chỉ	thị	của
chị,	đã	thực	hiện	chuyện	đánh	tráo	ấy.	Chị	ta	là	loại	người	biết	thu	xếp	để	khỏi	phải	thực	hiện
điều	có	thể	bị	trách	móc	về	sau	và	khỏi	bị	lương	tâm	cắn	rứt.
 

Taverner	lại	nói	sau	một	phút	im	lặng	:
 

-	Những	bức	thư	này	sẽ	là	chứng	cứ	chắc	chắn	để	buộc	tội!	Mong	sao	cô	bé	được	hồi	phục
thì	mọi	sự	sẽ	lạc	quan	hơn.



 
Anh	liếc	nhìn	tôi,	nói	thêm	:

 
-	Xét	cho	cùng,	việc	này	không	phải	là	quá	khó	chịu	để	phải	hứa	hôn	với	một	cô	gái	sở	hữu

một	triệu	đồng	bảng,	phải	không?
 

Trong	những	giờ	vừa	qua,	tôi	đã	quá	căng	thắng	đến	nỗi	không	có	giây	phút	nào	để	nghĩ	tới
điều	đó.	Tôi	đáp	:
 

-	Sophia	chưa	được	ai	báo	cho	biết.	Anh	bảo	tôi	có	nên	báo	cho	cô	ấy	biết	không?
 

-	Tôi	cho	rằng	-	Taverner	nói	-	Gaitskill	dự	định	nay	mai,	sau	cuộc	điều	tra,	sẽ	chính	thức
thông	báo	cho	họ	biết	tin	vui	cũng	như	tin	không	vui	ấy.
 

Vẻ	suy	tư	hiện	lên	trong	đôi	mắt	Taverner,	anh	bổ	sung	:
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	các	phán	ứng	của	những	người	trong	gia	đình	Leonidès	sẽ	rất	thú	vị	cho	mà
xem.
 

 
 

Chương	20
 

Cuộc	điều	tra	tiến	triển	gần	như	tôi	đã	dự	kiến	cuối	cùng	lại	phải	tạm	hoãn	theo	đề	nghị	của
các	quan	chức	cảnh	sát.
 

Chiều	hôm	 trước,	 những	 tin	 vui	 từ	 bệnh	 viện	đã	 đến	 với	 chúng	 tôi:	 các	 vết	 thương	 của
Josephine	ít	nghiêm	trọng	hơn	người	ta	nghĩ	và	thời	gian	bình	phục	của	em	có	thể	nhanh	hơn.
Tuy	nhiên,	lúc	này	các	cuộc	thăm	người	bệnh	vẫn	bị	cấm.	Kể	cả	với	mẹ	em.
 

-	Nhất	là	với	mẹ	em	-	Sophia	nói	với	tôi	-	Đây	là	một	tình	huống	tế	nhị	mà	em	đã	cô	nằn	nì
bác	sĩ	Gray	giúp	đỡ	em.	Vả	lại,	ông	ấy	còn	lạ	gì	mẹ	em!
 

Nét	mặt	tôi	chắc	hẳn	đã	tố	giác	tâm	trạng	tôi,	vì	thế	Sophia	vội	hỏi	:
 

-	Sao	cái	nhìn	của	anh	có	vẻ	không	tán	thành	vậy?
 

-	Trời!...	Bởi	vì	một	người	mẹ...
 

Sophia	không	để	cho	tôi	nói	hết	câu	:
 

-	Anh	Charles,	em	vui	mừng	vì	anh	coi	trọng	truyền	thống	cổ	truyền	về	các	bà	mẹ	nhưng	có
điều	là	mẹ	em	không	thể...	anh	chưa	biết	điều	ấy	đâu.	Mẹ	rất	tử	tế,	nhưng	theo	em	biết	thì	bà
không	có	việc	gì	cấp	thiết	hơn	là	đến	diễn	tại	đầu	giường	Josephine	một	 lớp	bi	kịch	dài	mà
thôi.	Để	chữa	khỏi	các	vết	thương	đầu	não,	người	ta	có	thể	tìm	cách	tốt	hơn.
 

-	Em	nghĩ	chu	đáo	quá,	em	yêu!



 
-	Biết	làm	sao	được.	Trong	nhà	phải	có	ai	đó	suy	nghĩ	chứ,	nhất	là	lúc	này	khi	mà	ông	nội	đã

ra	đi.
 

Tôi	không	thể	trả	lời	gì	được	nữa,	nhưng	tôi	không	ngăn	được	lòng	tôi	thầm	cảm	phục	sự
khôn	ngoan	của	ông	già	Leonidès.	Cụ	đã	không	lầm	khi	chỉ	định	Sophia	tiếp	bước	cụ	để	nhận
lấy	các	trọng	trách	của	dòng	họ.	Giờ	đây,	những	trọng	trách	ấy	đã	thuộc	về	nàng	rồi.
 

Sau	cuộc	điều	tra,	Gaitskill	lại	đến	với	chúng	tôi	tại	“Ba	Đầu	Hồi”.	Sau	khi	đã	dọn	cho	trong
giọng,	ông	nói	bằng	giọng	 long	 trọng	mà	theo	ông	 trong	 tình	huống	này	 là	không	 thể	 thiếu
được	:
 

-	Bây	giờ	có	một	thông	báo	mà	bổn	phận	của	tôi	bắt	buộc	tôi	phải	nói	cho	các	vị	biết.
 

Chúng	tôi	họp	lại	trong	phòng	khách	của	Magda.	Đối	với	tôi,	tôi	có	cảm	giác	thích	thú	vì	là
người	đã	biết	được	những	điều	bí	mật	tối	cao	ấy.	Tôi	biết	những	gì	Gaitskill	phải	nói.	Tôi	chuẩn
bị	để	quan	sát	các	phản	ứng	của	từng	người.
 

Gaitskill	nói	ngắn	gọn,	súc	tích	và	dù	lòng	ông	có	cay	đắng	đến	mấy,	ông	cũng	không	để	ai
đoán	được	những	tình	cảm	riêng	của	ông.	Đầu	tiên,	ông	đọc	bức	thư	của	Aristide,	rồi	đọc	đến
bản	di	chúc.	Tôi	nhìn	chăm	chú,	chỉ	tiếc	là	mình	không	có	nhiều	mắt	để	nhìn	khắp	mọi	nơi	cùng
một	lúc.	Tôi	chỉ	thừa	nhận	là	ít	chú	ý	đến	Brenda	và	Laurence.	Đối	với	Brenda	thì	những	điều
quy	định	mới	không	có	gì	thay	đối	cả.	Tôi	tập	trung	vào	Roger	Philip	và	tất	nhiên	cùng	với	họ	là
Magda	và	Clemency.
 

Cảm	giác	đầu	tiên	của	tôi	là	ai	cũng	xử	sự	một	cách	rất	đáng	tôn	kính.
 

Philip,	đầu	ngửa	ra	sau	tựa	vào	lưng	ghế	bành,	đôi	môi	mím	chặt	trong	suốt	thời	gian	đọc
văn	kiện,	ông	không	thốt	ra	một	lời.
 

Ngược	lại,	Magda	lại	tuôn	ra	một	tràng	dài	ngay	khi	Gaitskill	vừa	kết	thúc.
 

-	Sophia	thân	yêu	của	mẹ!...	Toàn	bộ	chuyện	này	chẳng	phải	là	cực	kỳ	hay	đó	sao?...	Ai	có	thể
tin	rằng	ông	cụ	thân	yêu	lại	tín	nhiệm	chúng	ta	ít	thế,	và	làm	chúng	ta	thất	vọng	nhiều	đến	thế?
Ai	có	thể	tưởng	tượng	được	như	thế?	Ông	cụ	đã	chẳng	có	vẻ	yêu	Sophia	hơn	yêu	bất	kỳ	ai	trong
chúng	ta	cơ	mà!...	Dù	thế	nào	đi	nữa,	thì	đây	cũng	là	một	pha	bất	ngờ,	tuyệt	hay	của	vở	kịch.
 

Bà	đứng	phắt	dậy.	Bà	đi	ngang	phòng	khách	bằng	vài	bước	chân	thướt	tha	của	vũ	nữ	và	đến
nghiêng	mình	trước	cô	con	gái	bà	trong	một	điệu	cúi	chào	rất	thấp	kiểu	cung	đình.
 

-	Thưa	quý	bà	Sophia,	người	mẹ	già	nua	nghèo	khó	của	bà	hy	vọng	rằng	bà	sẽ	không	quên
mụ	trong	các	cuộc	bố	thí	của	bà!
 

Rồi	bà	vừa	đứng	dậy	và	chìa	bàn	tay	ra	như	một	mụ	ăn	mày,	bà	vừa	nói	thêm	bằng	một
giọng	tởm	lợm	của	dân	khu	Đông	Luân	Đôn	:
 



-	Xin	quý	bà	một	đồng	xu	nhỏ!	Mẹ	muốn	đi	xem	chiếu	bóng.
 

Philip	không	nhúc	nhích,	mở	miệng	nói	giọng	cụt	lủn	:
 

-	Tôi	xin	mình,	Magda,	giờ	này	đâu	phải	để	làm	trò	hề!
 

Magda	đột	ngột	quay	sang	Roger	:
 

-	Trời	ơi!	Còn	Roger	thì	sao?...	Ôi	Roger	tội	nghiệp!	Ông	già	thân	yêu	ấy	muốn	cứu	vớt	bác
ấy	nhưng	thần	chết	không	để	cho	ông	có	thì	giờ	thực	hiện.	Rồi	đây	Roger	sẽ	ra	sao	bởi	vì	di
chúc	không	đồng	ý	cho	bác	cái	gì	cả.
 

Bà	đi	tới	chỗ	Sophia	nói	giọng	hống	hách	:
 

-	Sophia,	mày	phải	làm	cái	gì	cho	bác	Roger	đi	chứ!
 

Clemency	tiến	lên	một	bước	:
 

-	Điều	đó	không	thành	vấn	đề.	Roger	không	xin	xỏ	gì	cả.	Không	tí	gì	cả!
 

Roger	cũng	đã	đứng	lên	để	đến	với	Sophia,	ông	âu	yếm	nắm	lấy	đôi	tay	nàng	:
 

-	Đúng	đấy,	cháu	yêu	của	bác!	Bác	không	muốn	lấy	một	xu.	Ngay	sau	khi	chuyện	rắc	rối	này
được	đưa	ra	ánh	sáng	hoặc	là	nó	sẽ	bị	xếp	lại,	thì	chắc	chắn	Clemency	và	bác	sẽ	ra	đi,	đi	tới
quần	đảo	Angti	và	sống	cuộc	sống	hoàn	toàn	giản	dị	mà	hai	bác	mong	muốn.	Nếu	lúc	nào	có
điều	gì	xảy	ra	mà	bác	không	thể	làm	khác	được	thì	bác	sẽ	không	quên	cầu	cứu	vị	trưởng	tộc
đâu,	nhưng	chừng	nào	mà	bác	chưa	đến	nỗi	như	thế,	bác	sẽ	không	xin	xỏ	gì	hết!
 

Ông	kết	thúc	bằng	một	nụ	cười	hiền	hậu.
 

Một	tiếng	nói	bất	ngờ	cất	lên:	tiếng	của	Edith	De	Haviland.
 

-	Toàn	bộ	điều	đó	là	hết	sức	đúng,	cháu	Roger	ạ,	nhưng	dù	sao	cháu	cũng	phải	nghĩ	tới	thể
diện	chứ!	Giả	sử	do	phá	sản	các	cháu	phải	đi	đến	đầu	kia	của	thế	giới	mà	Sophia	không	làm	gì
cả	để	đến	viện	trợ	các	cháu.	Các	cháu	có	tin	rằng	sự	kiện	ấy	sẽ	không	gây	nên	nhiều	điều	bình
phẩm	không	thú	vị	gì	cho	Sophia?
 

-	Dư	luận	quần	chúng	thì	có	can	hệ	gì	đến	chúng	cháu!	-	Clemency	thốt	ra	câu	ấy	với	một	cái
bĩu	môi	khinh	bỉ.
 

-	Chúng	ta	biết	rằng	dư	luận	không	làm	cháu	bận	tâm,	Clemency!	-	Edith	De	Haviland	đáp	lại
gay	gắt	-	Nhưng	Sophia,	nó	đang	sống	trong	thế	giới	những	người	sống.	Nó	thông	minh,	nó	có
trái	tim,	dì	tin	chắc	rằng	ông	già	Aristide	đã	hoàn	toàn	có	lý	do	chọn	nó	để	từ	nay	về	sau	đóng
vai	người	trưởng	dòng	họ,	nhưng	ai	cũng	lại	tin	rằng	thật	hết	sức	đáng	tiếc	là	nó	không	tỏ	ra
thật	rộng	rãi	trong	trường	hợp	này	và	nó	lại	để	mặc	cho	Roger	chết	chìm	mà	không	có	chút	ý
định	nào	để	cứu	vớt	anh	ấy!



 
Roger	đi	tới	chỗ	bà	dì	của	mình	quàng	tay	ôm	chặt	lấy	cổ	bà	:

 
-	Dì	Edith	ơi,	dì	là	một	người	giàu	tình	thương...	và	là	một	người	biết	đấu	tranh	mạnh	mẽ,

nhưng	dì	 không	hiểu	 thấu	đâu!	 Clemency	 và	 cháu,	 chúng	 cháu	biết	 rất	 rõ	 điều	 chúng	 cháu
muốn	và	điều	chúng	cháu	không	muốn.
 

Clemency	đứng	dậy,	đôi	gò	má	đỏ	gay,	nhìn	mọi	người	có	vẻ	bất	chấp,	tuyên	bố	:
 

-	 Không	 ai	 trong	 các	 vị	 hiểu	 được	Roger	 đâu!	 Các	 vị	 không	 bao	 giờ	 hiểu	 được	 anh	 ấy...
Không	bao	giờ,	tôi	nghĩ	thế!...	Nào,	Roger!	Chúng	ta	đi	thôi!
 

Họ	đi	ra.	Ông	Gaitskill	thu	xếp	giấy	tờ.	Thái	độ	của	ông	rõ	ràng	nói	lên	rằng	cảnh	tượng	vừa
qua	đã	làm	ông	phật	lòng.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	Sophia,	đứng	cạnh	lò	sưởi,	thân	rất	thẳng,	cằm	cao,	nét	mặt	bình	tĩnh.	Từ
lúc	này,	nàng	đã	là	người	thừa	kế	một	tài	sản	khổng	lồ,	nhưng	điều	đó	không	phải	là	trên	hết
mà	tôi	suy	nghĩ.	Tôi	nghĩ	đến	cảnh	cô	đơn	mà	nàng	đang	cảm	thấy.	Giữa	gia	đình	nàng	và	nàng,
một	rào	chắn	bất	ngờ	đã	dựng	lên.	Nàng	bị	tách	ra	khỏi	những	người	khác	và	điều	gì	đó	trong
thái	độ	nàng	thầm	bảo	tôi	rằng	công	việc	ấy	không	thoát	khỏi	tay	nàng	nên	nàng	chấp	nhận	nó
với	toàn	bộ	hậu	quả	của	nó.	Ông	già	Leonidès	đã	đặt	lên	vai	nàng	một	gánh	nặng,	cụ	tin	chắc
rằng	đôi	vai	ấy	đủ	chắc	chắn	để	gánh	vác	nó.	Sophia	không	trốn	tránh.	Nhưng	lúc	này	nàng	gợi
lên	trong	lòng	tôi	một	niềm	thương	xót.
 

Nàng	vẫn	chưa	nói	gì	cả	-	người	ta	đâu	có	để	cho	nàng	có	cơ	hội	-	nhưng	không	lâu	nữa,
nàng	sẽ	phải	nói.	Theo	cảm	xúc	của	những	người	thân	của	nàng,	tôi	đã	đoán	được	một	môi	hận
tiềm	tàng	mà	tôi	linh	cảm	thấy	lần	đầu	tiên,	lúc	nãy,	khi	Magda	biểu	diễn	một	tiểu	phẩm	đáng
yêu	nhưng	tinh	nghịch.
 

Sau	khi	đã	đằng	hắng	lấy	giọng,	ông	Gaitskill	tuyên	bố	mấy	câu	mà	ông	rõ	ràng	đã	cân	nhắc
từng	lời	:
 

-	Xin	cho	phép	tôi,	cô	Sophia	thân	mến,	được	bày	tỏ	cùng	cô	mọi	lời	chúc	mừng	của	tôi.	Bây
giờ	cô	là	một	phụ	nữ	giàu	có,	cực	kỳ	giàu	có.	Tôi	xin	khuyên	cô	đừng	có	một	quyết	định	hấp	tấp
nào	cả.	Tôi	có	thể	ứng	trước	cho	cô	toàn	bộ	số	tiền	mặt	mà	cô	có	thể	có	nhu	cầu	ngay	tức	thì,
cho	những	việc	chi	tiêu	hàng	ngày.	Nếu	cô	muốn	trao	đổi	với	tôi	những	điều	phải	dàn	xếp	cho
tương	lai,	tôi	sẽ	được	hân	hạnh	đưa	ra	những	sáng	kiến	của	mình	để	phục	vụ	cô.	Đừng	vội	vàng,
hãy	 suy	 nghĩ	 kỹ	 và	 lúc	 nào	 cần	 hãy	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 tôi	 tại	 văn	 phòng	 ở	 khách	 sạn	 nhỏ
Lincoln.
 

-	Đối	với	Roger...
 

Edith	De	Haviland	không	có	thời	gian	nói	tiếp.	Gaitskill	đã	đập	lại	những	điều	mà	bà	cô	già
ngoan	cố	ấy	định	nói	ra.
 

-	Roger	phải	tự	bảo	vệ	lấy	mình.	Ông	ấy	đã	đủ	trưởng	thành	để	làm	việc	ấy	bởi	vì	ông	ta	đã,



nếu	tôi	không	lầm,	năm	mươi	bốn	tuổi	rồi.	Aristide	Leonidès	đã	nhận	xét	hoàn	toàn	đúng	về
ông	ta	rằng:	Roger	không	bao	giờ	là	một	nhà	kinh	doanh...	và	không	có	lý	do	gì	thay	đổi!
 

Ông	ta	lại	nhìn	Sophia	nói	thêm	:
 

-	Nếu	cô	muốn	cứu	trợ	công	ty	cung	ứng	thực	phẩm,	thì	không	nên	nghĩ	rằng	Roger	sẽ	làm
cho	nó	trở	thành	một	hãng	kinh	doanh	phát	đạt.
 

-	Tôi	không	mảy	may	có	ý	định	trục	vớt	công	ty	cung	ứng	thực	phẩm	đã	chết	chìm.
 

Lần	đầu	tiên,	Sophia	phát	biểu.	Bằng	một	giọng	nói	ngắn	gọn	và	hơi	xẵng,	cô	nói	thêm	:
 

-	Đó	là	một	điều	hoàn	toàn	ngu	xuẩn.
 

Gaitskill	ngắm	nhìn	cô	ta	một	lúc	nữa.
 

mỉm	cười	hài	lòng,	rồi	sau	khi	đã	gửi	cho	mọi	người	một	câu	“tạm	biệt”,	ông	rút	lui.
 

Một	khoảnh	khắc	im	lặng.	Philip	đột	ngột	đứng	dậy,	nói	:
 

-	Tôi	phải	trở	về	thư	viện	thôi.	Tôi	đã	mất	quá	nhiều	thời	gian	rồi.
 

-	Cha...
 

Như	có	một	lời	cầu	xin	trong	giọng	nói	của	Sophia.	Philip	quay	lại,	ném	vào	con	gái	một	cái
nhìn	đầy	hằn	học.
 

-	Con	hãy	thứ	lỗi	cho	cha	vì	không	bày	tỏ	với	con	những	lời	chúc	mừng	của	cha,	nhưng	cha
cảm	thấy	không	thể.	Cha	thật	không	ngờ	ông	nội	lại	bắt	cha	phải	chịu	một	nỗi	sỉ	nhục	như	thế,
ông	không	đếm	xỉa	đến	lòng	sùng	kính	-	Cha	không	còn	biết	một	từ	nào	khác	-	mà	cha	đã	dành
cho	cụ	từ	đầu	đến	cuối	cuộc	đời	cha.
 

Lần	đầu	tiên,	ông	ta	mất	bình	tĩnh,	nói	tiếp	:
 

-	Làm	sao	mà	ông	cụ	có	thể	đánh	giá	cha	như	thế?...	Ông	cụ	chưa	bao	giờ	công	bằng	với	cha.
Chưa	bao	giờ!	Ông	cụ...
 

Edith	De	Haviland	ngắt	lời	ông	:
 

-	Không,	Philip,	đừng	nghĩ	như	thế!	Aristide	không	muốn	sỉ	nhục	ai	cả.	Nhưng,	những	người
cao	tuổi	thường	sẵn	lòng	hướng	về	giới	trẻ...	và	ông	ấy,	ông	ấy	có	một	đầu	óc	rất	sắc	bén	về
công	việc	kinh	doanh.	Ông	thường	bảo	dì	rằng	trước	khi	chết	một	người	đàn	ông	có	bổn	phận...
 

Philip,	đến	lượt	mình	lại	ngắt	lời	bà	dì	:
 

-	Cha	cháu	đã	không	bao	giờ	lo	lắng	đến	cháu!...	Mà	chỉ	nghĩ	đến	Roger	mà	thôi!	Roger	nên
đi	đường	này,	Roger	nên	đi	đường	kia!



 
Tôi	chưa	hề	thấy	ở	ông	vẻ	mặt	dễ	biến	đổi	như	thế,	ông	nói	thêm	giọng	mỉa	mai	:

 
-	Điều	an	ủi	cháu	là	dù	sao	thì	cụ	đã	nhận	thấy	rằng	Roger	chẳng	phải	là	một	con	phượng

hoàng!	Roger	phải	tự	nhận	thấy	mình	cùng	chung	hoàn	cảnh	như	cháu	mà	thôi!
 

-	Còn	tôi	thì	sao,	tôi	có	thể	sẽ	nói	gì	đây?
 

Đó	là	Eustace	lên	tiếng	đòi	can	dự.	Cho	tới	lúc	ấy,	tôi	mới	nhận	thấy	sự	có	mặt	của	nó.	Tôi
nhìn	vào	nó.	Xúc	động	làm	nó	run	bần	bật	và	mặt	nó	đỏ	tía.	Tôi	thấy	hình	như	nó	rưng	rưng
nước	mắt.
 

-	Thật	nhục	nhã!	-	Nó	nói	tiếp	bằng	một	giọng	muốn	xé	rách	màng	tai	-	Sao	ông	nội	lại	có
thể	nói	về	tôi	như	thế?	Sao	ông	dám	làm	thế?	Tôi	đã	là	cháu	nội	trai	độc	nhất	của	ông	cơ	mà!
Và	vì	Sophia,	mà	ông	làm	như	thể	tôi	không	tồn	tại!	Thật	bất	công	nên	tôi	ghét	ông!	Đúng,	tôi
ghét	ông	nội.	Và	nếu	tôi	sống	đến	một	trăm	năm,	tôi	sẽ	không	một	lúc	nào	tha	thứ	cho	ông!	Lão
bạo	chúa	ấy!	Tôi	rất	mong	cho	ông	chết!	Điều	tôi	ao	ước	là	thấy	ông	bị	loại	ra	khỏi	ngôi	nhà
này,	tôi	muốn	là	chủ	của	chính	mình	và	bây	giờ,	không	những	chính	Sophia	muốn	cho	tôi	biến
thành	con	rối	của	chị	ấy,	mà	hơn	thế	nữa,	tôi	phải	có	dáng	vẻ	của	một	thằng	ngốc!	Tôi	muốn
chết...
 

Tiếng	nói	của	nó	thật	là	đau	xót.	Nó	vừa	rời	khỏi	gian	phòng	vừa	sập	cửa	rầm	rầm	sau	lưng.
Edith	De	Haviland	tặc	lưỡi	và	nói	:
 

-	Thằng	bé	này	không	biết	tự	kiềm	chế!
 

-	Tôi	rất	thông	cảm	với	điều	nó	cảm	nhận!	-	Magda	tuyên	bố.
 

-	Tôi	không	nghi	ngờ	điều	đó!	-	Edith	đáp	bằng	một	giọng	chua	chát.
 

-	Tội	nghiệp	con	trai	tôi!	Tôi	phải	đi	dỗ	dành	nó...
 

-	Kìa,	Magda...
 

Edith	theo	gót	Magda	đi	ra.	Sophia	vẫn	đứng	trước	mặt	Philip,	ông	đã	trở	lại	bình	tĩnh	và	đã
hoàn	toàn	lấy	lại	vẻ	bình	thản	của	mình.	Cái	nhìn	của	ông	vẫn	lạnh	lùng.
 

-	Con	đã	đóng	tốt	vai	trò	của	mình	đấy,	Sophia!
 

Nói	xong,	ông	rút	lui.
 

Sophia	quay	sang	tôi	và	tôi	ôm	nàng	trong	vòng	tay	tôi	:
 

-	Đáng	lẽ	ông	ấy	không	nên	nói	với	em	như	thế,	em	yêu!	Thật	hết	sức	tàn	nhẫn!
 

Nàng	mỉm	cười	có	vẻ	hơi	buồn	:
 



-	Phải	làm	cho	mọi	việc	ổn	định	trở	lại!
 

-	Anh	biết.	Nhưng	lão	hảo	hán	-	ông	nội	em	-	chắc	đã	dự	kiến	được	mọi	chuyện	này...
 

-	Ông	đã	dự	kiến	mọi	chuyện,	Charles	ạ.	Nhưng	ông	cụ	cũng	đã	tự	nhủ	rằng	em	có	thể	chịu
đựng	được...	và	em	sẽ	chịu	đựng	được	điều	ấy.	Có	điều	làm	em	buồn	phiền	là	sự	bất	bình	của
Eustace.
 

-	Rồi	nó	sẽ	quên	đi	thôi.
 

-	Em	cũng	nghĩ	như	thế.	Nó	thuộc	loại	những	người	nhai	đi	nhai	lại	những	lời	kêu	ca	phàn
nàn.	Em	cũng	ngao	ngán	chuyện	cha	em	cho	là	mình	bị	sỉ	nhục.
 

-	Mẹ	em,	bà	thật	tuyệt	vời!
 

-	Mặc	dù	như	thế,	bà	cũng	chỉ	bằng	lòng	một	nửa	thôi.	Ba	cái	kịch	cọt	ấy	nó	vẫn	cứ	quấy	rầy
bà	ít	nhiều,	bởi	vì	dù	sao	thì	cũng	thiếu	bình	thường,	khi	mẹ	phải	ngửa	tay	xin	tiền	để	dựng	các
vở	kịch!	Mẹ	sẽ	sớm	muộn	sẽ	đến	nói	chuyện	với	em	về	vở	kịch	của	Edith	Thompson,	em	có	thể
đánh	cuộc	với	anh	về	chuyện	đó	đấy.
 

-	Vậy	em	sẽ	trả	lời	mẹ	thế	nào?	Nếu	như	việc	đó	làm	bà	sung	sướng...
 

Sophia	ngửa	đầu	về	phía	sau	để	nhìn	vào	mắt	tôi.
 

-	Em	sẽ	trả	lời	bà	là	không!	Vở	kịch	không	đáng	một	cái	đinh	và	vai	diễn	không	dành	cho
mẹ.	Việc	đó	sẽ	là	ném	tiền	qua	cửa	sổ.
 

Tôi	mỉm	cười.	Tôi	không	thể	làm	khác	được.
 

Nàng	cau	mày	hỏi	:
 

-	Anh	cho	như	thế	là	kỳ	cục	à?
 

-	Không,	Sophia.	Ít	ra	thì	anh	bắt	đầu	hiểu	vì	sao	chính	em	là	người	mà	ông	nội	đã	để	lại	tài
sản	của	mình.
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Lúc	ấy,	tôi	chỉ	tiếc	là	Josephine	đã	không	có	mặt	ở	đó	để	chứng	kiến	những	phút	có	thể	làm
nó	khoái	trá.
 

Nó	bình	phục	rất	nhanh	và	chúng	tôi	chờ	nó	trở	về	hết	ngày	này	đến	ngày	khác.	Thế	là	nó	lại
bỏ	lỡ	mất	một	sự	kiện	quan	trọng	nữa	rồi!
 

Một	buổi	sáng	tôi	đang	ở	trong	vườn	cùng	với	Sophia	và	Brenda,	bỗng	một	chiếc	xe	dừng



lại	trước	cổng,	từ	xe	bước	ra	thanh	tra	Taverner	và	trung	sĩ	Lamb.	Họ	leo	lên	bậc	thềm	và	đi
vào	nhà.
 

Brenda	sững	lại,	mắt	không	rời	khỏi	xe	ô-tô.
 

-	Lại	là	họ!	-	Bà	ta	nói	-	Tôi	tưởng	họ	đã	thôi,	tưởng	mọi	việc	đã	kết	thúc...
 

Tôi	nhận	thấy	bà	ta	rùng	mình.
 

Bà	ta	đã	đến	gặp	chúng	tôi	độ	mươi	phút	trước	đó.	Bọc	kín	trong	chiếc	áo	khoác	da	sóc,	bà
ta	nói	với	chúng	tôi:	“Nếu	tôi	không	đi	ra	ngoài	trời	một	chút	và	không	vận	động	một	chút	thì
tôi	sẽ	phát	điên	lên	mất!	Nhưng	hễ	lúc	nào	tôi	vượt	qua	hàng	rào,	thì	một	tay	nhà	báo	liên	xuất
hiện	vồ	lấy	tôi	mà	quấy	rầy	tôi	bằng	những	câu	hỏi.	Điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	kết	thúc	sao?”.
Sophia	đã	trả	lời	bà	ta	rằng	các	nhà	báo	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	phải	chán	thôi.	Sau	đó,	đột	ngột
không	rào	đón,	Brenda	hỏi	Sophia	:
 

-	Hãy	nói	cho	tôi	biết,	Sophia!	Cháu	đã	sa	thải	Laurence?	Tại	sao?
 

-	Chỉ	vì	Josephine	phải	đi	sang	Thụy	Sĩ	-	Sophia	đáp	-	Chúng	cháu	sẽ	có	các	dàn	xếp	mới	cho
Eustace.
 

-	Laurence	rất	đau	khổ.	Anh	ta	có	cảm	giác	rằng	cháu	không	tín	nhiệm	anh	ta...
 

Cuộc	nói	chuyện	tới	đây	thì	xe	của	Taverner	đến.
 

-	Họ	có	thể	đòi	hỏi	gì	đây!	-	Brenda	nói	lẩm	bẩm	-	Tại	sao	họ	lại	quay	lại?
 

Việc	này	thì	tôi	đã	biết	rõ.	Tôi	chưa	nói	gì	với	Sophia	về	những	bức	thư	mà	tôi	đã	tìm	thấy	ở
sau	bồn	nước.	Chắc	đây	là	quyết	định	khởi	tố.
 

Taverner	ra	khỏi	nhà	di	qua	bãi	cỏ	đến	chỗ	chúng	tôi.	Brenda	hoảng	hốt	nói	lại	câu	cũ	:
 

-	Ông	ấy	có	thể	đòi	hỏi	cái	gì	ở	chúng	ta?	Ông	ấy	có	thể	đòi	hỏi	cái	gì	ở	chúng	ta?
 

Chính	Brenda	 là	người	Taverner	 tìm,	 anh	 ta	nói	 với	 chị	 rất	 lịch	 sự,	nhưng	hết	 sức	 trịnh
trọng	:
 

-	Thưa	bà,	tôi	có	một	lệnh	bắt	giữ	bà.	Bà	bị	buộc	tội	vì	ngày	19	tháng	9	vừa	qua,	đã	tiêm
ésérine	cho	Aristide	Leonidès	chồng	bà.	Tôi	có	bổn	phận	báo	cho	bà	rằng	mọi	điều	bà	muốn
nói	từ	nay	về	sau	sẽ	có	thể	được	dùng	cho	vụ	án.
 

Brenda	xỉu	xuống.	Níu	lấy	cánh	tay	tôi,	bà	ta	khóc,	cam	đoan	là	mình	vô	tội,	kêu	lên	rằng	bà
là	nạn	nhân	của	một	âm	mưu	và	van	nài	tôi	đừng	để	Taverner	bắt	bà	đi.
 

-	Tôi	không	làm	gì	được...	Tôi	không	làm	gì	được!
 

Cảnh	tượng	rất	kinh	hoàng.	Tôi	cố	trấn	an	Brenda	nói	với	bà	rằng	tôi	có	thể	lo	kiếm	cho	bà



ta	một	luật	sư	bảo	vệ,	rằng	bà	phải	giữ	bình	tĩnh,	và	rằng	luật	sư	sẽ	thu	xếp	mọi	việc.	Taverner
từ	từ	nắm	lấy	khuỷu	tay	bà.
 

-	Mời	bà	đi!	Bà	không	cần	phải	có	một	cái	mũ	phải	không?	Vậy	thì	ta	đi	ngay	thôi!
 

Brenda	hất	đầu	về	phía	anh	ta	hỏi	:
 

-	Còn	Laurence?
 

-	Ông	Laurence	Brown	cũng	có	lệnh	bắt	-	Taverner	nói.
 

Từ	đó	bà	ta	không	chống	cự	nữa.	Sức	lực	của	bà	ta	dường	như	kiệt	quệ	và	có	thể	nói,	thân
thể	bà	bỗng	nhiên	co	rúm	lại.	Nước	mắt	trào	xuống	má,	bà	ta	đi	xa	dần	cùng	với	Taverner,	qua
bãi	cỏ,	đến	chỗ	xe	đỗ.	Cùng	 lúc	ấy	 tôi	 trông	 thấy	Laurence	đi	ra	khỏi	nhà	cùng	với	 trung	sĩ
Lamb.	Tất	cả	leo	lên	xe	ô-tô,	xe	lại	lập	tức	lên	đường	đi	Luân	Đôn.
 

Tôi	thở	dài	và	quay	sang	Sophia.	Mặt	nàng	xám	ngoét.
 

-	Kinh	khủng	quá!	-	Nàng	thì	thào.
 

-	Anh	cũng	thấy	thế.
 

-	Nhất	định	phải	kiếm	cho	bà	ấy	một	luật	sư	giỏi,	người	xuất	sắc	nhất	có	thể	tìm	thấy.
 

-	Những	chuyện	như	thế	này	-	Tôi	nói	-	Ai	mà	tưởng	tượng	được!	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh
chứng	kiến	một	vụ	bắt	bớ.
 

-	Vâng,	không	ai	tưởng	tượng	nổi...
 

Chúng	tôi	vẫn	còn	im	lặng	một	lúc	lâu.
 

Tôi	nghĩ	đến	nỗi	tuyệt	vọng	hiện	lên	trên	mặt	Brenda	trong	lúc	bà	ta	bị	bắt.	Tôi	nhớ	tới	điều
gì	đó,	trong	ký	ức	tôi	bỗng	tái	hiện	một	hình	ảnh.	Cũng	nét	mặt	kinh	hoàng	ấy,	tôi	đã	trông	thấy
ở	Magda	Leonidès	ngày	đầu	tiên	tôi	đến	thăm	“Ba	Đầu	Hồi”	trong	lúc	bà	ta	nói	về	vở	kịch	của
Edith	Thompson.	Bà	nói	:
 

-	Cho	đến	lúc	tôi	run	bắn	lên	vì	khiếp	sợ.
 

Vì	khiếp	sợ!	Chính	cái	điều	ấy	lại	hiện	lên	trên	nét	mặt	của	Brenda.	Người	đàn	bà	tội	nghiệp
này	không	phải	là	một	đấu	sĩ.	Có	thể	bà	chưa	bao	giờ	cả	gan	giết	người,	tôi	hết	sức	nghi	ngờ
điều	đó.	Rất	có	thể	bản	thân	bà	không	phạm	vào	tội	ác	ấy.	Có	lẽ	đúng	là	Laurence	Brown,	để
giải	phóng	cho	người	đàn	bà	mà	anh	ta	yêu,	anh	ta	đã	thực	hiện	những	thao	tác	cần	thiết	ấy.
Dốc	cái	nước	chứa	từ	lọ	này	sang	lọ	kia,	quả	là	việc	rất	đơn	giản,	rất	dễ	dàng!
 

-	Như	thế	là	kết	thúc!	-	Sophia	nói	rồi	lại	thở	dài	nói	tiếp	-	Nhưng	tại	sao	bây	giờ	người	ta
mới	bắt	họ?	Em	cho	rằng	bằng	chứng	không	có.
 



-	Người	ta	đã	tìm	được	một	vài	bằng	chứng	-	Tôi	đáp	-	Những	bức	thư.
 

-	Những	lá	thư	tình	họ	viết	cho	nhau?
 

-	Đúng	thế.
 

-	Sao	người	ta	lại	dại	dột	mà	giữ	chúng	lại!
 

Chân	lý	quả	là	hùng	hồn.	Kẻ	si	tình	quả	là	ngu	xuẩn.	Điều	đó	không	ai	dám	cãi.	Thế	nhưng
chỉ	cần	mở	một	tờ	báo	cũng	đủ	để	thấy	một	con	người	khốn	khổ	nào	đó,	một	lần	nữa	sau	bao
nhiêu	lần	khác	lại	tự	gây	tai	họa	cho	mình	bởi	vì	chính	hắn	cũng	sẵn	lòng	giữ	lại	những	thư	từ
về	tình	yêu	của	người	hắn	đã	say	đắm.
 

-	Đúng	thế,	Sophia	-	Tôi	nói	-	Điều	đó	thật	kinh	khủng!	Nhưng	bàn	tán	về	việc	ấy	có	ích	gì?
Vả	lại	mọi	chuyện	sẽ	chẳng	kết	thúc	như	chúng	ta	thường	mong	muốn	đâu.	Vậy	em	đã	quên
những	gì	em	đã	nói	với	anh	ở	nhà	hàng	Mario,	chính	buổi	chiều	hôm	anh	trở	về	Luân	Đôn	rồi
ư?	Lúc	đó	em	đã	nói	với	anh	rằng	mọi	sự	sẽ	tiến	triển	tốt	đẹp	nếu	ông	nội	em	đã	bị	giết	bởi	“kẻ
sát	nhân	tử	tế”.	Kẻ	sát	nhân	“tử	tế”	phải	chăng	là	bà	ta?	Bà	ta	hay	Laurence?
 

-	Đừng	cố	nài	nữa,	Charles!	Khủng	khiếp	quá!
 

-	Dù	thế	cũng	không	thể	ngăn	được	chúng	ta	lập	luận!	Sophia	ơi,	bây	giờ	thì	không	còn	gì
phản	đối	đám	cưới	của	chúng	ta	nữa!	Em	không	còn	lý	do	gì	để	hoãn	nó	nữa!	Gia	đình	Leonidès
không	còn	chuyện	gì	nữa	cả!
 

Nàng	nhìn	vào	mắt	tôi.	Chưa	bao	giờ	màu	xanh	của	đôi	mắt	nàng	làm	tôi	xúc	động	mạnh
đến	thế.
 

-	Anh	có	chắc	không,	Charles!
 

-	Cô	bé	yêu	quý	của	anh	ơi,	rõ	ràng	là	như	thế,	không	một	ai	trong	nhà	em	có	chút	xíu	động
cơ	nào	cả!
 

Mặt	nàng	trơ	nên	tái	mét.
 

-	Không	ai	trong	nhà	em,	Charles	ạ,	trừ	em!	Em	đã	có	một	động	cơ	đấy!
 

-	Ờ...	phải,	nếu	em	muốn...
 

Sững	sờ.	Tôi	nói	tiếp	:
 

-	Nếu	em	muốn...	Nhưng	thực	tế,	em	đã	không	muốn	như	thế.	Em	không	biết	những	điều
quy	định	trong	di	chúc	cơ	mà?
 

Nàng	nói	nhẹ	như	một	tiếng	gió	thoảng	:
 

-	Biết	chứ,	Charles!	Em	biết.



 
-	Thế	nào?

 
Máu	tôi	muốn	đóng	băng.

 
-	Em	từ	lâu	đã	biết	rằng	chính	em	là	người	mà	ông	nội	để	lại	cho	tài	sản	của	ông.

 
-	Nhưng	em	nắm	được	điều	ấy	từ	đâu?

 
-	 Nửa	 tháng	 trước	 khi	 chết,	 ông	 đã	 nói	 điều	 đó	 cho	 em.	 Như	 thế	 này,	 không	mào	 đầu:

“Sophia,	cháu	chính	là	người	sẽ	có	tất	cả	những	gì	mà	ta	sở	hữu.	Chính	cháu	là	người	sẽ	trông
nom	gia	đình	khi	ta	không	còn	nữa”.
 

-	Em	chưa	bao	giờ	nói	với	anh	điều	đó?
 

-	Chưa.	Anh	hiểu	không,	khi	đã	có	vấn	đề	ông	nội	ký	vào	bản	di	chúc	trước	mặt	mọi	người,
em	đã	nghĩ	rằng	có	lẽ	ông	đã	nhầm	lẫn	và	nghĩ	rằng	trái	với	những	gì	em	tưởng	ông	đã	không
để	lại	chút	nào	cho	em	nói	chi	đến	toàn	bộ	tài	sản	của	ông.	Hoặc	là	bản	di	chúc	đã	chỉ	định	em
là	người	thừa	kế	của	ông	đã	bị	mất	không	bao	giờ	tìm	lại	được	nữa.	Theo	ý	riêng,	em	không	tha
thiết	với	những	gì	như	thế	đâu!	Em	đã	quá	sợ...
 

-	Quá	sợ?	Nhưng	sợ	cái	gì?
 

-	Em	không	biết.	Có	lẽ	là	bị	buộc	tội	giết	người...
 

Tôi	nhớ	tới	bộ	mặt	khiếp	sợ	của	Brenda	và	nhớ	đến	nét	mặt	kinh	hoàng	mà	Magda	đã	để	lộ
ra	trên	mặt	bà,	kẻ	đã	bị	tội	biệt	xứ	theo	giới	luật,	khi	bà	đã	nói	trước	mặt	tôi	về	vai	nữ	sát	thủ
mà	bà	mong	muốn	biểu	diễn.	Còn	Sophia,	dù	có	gì	xảy	ra,	sẽ	không	hốt	hoảng.	Nhưng	với	đầu
óc	thực	tiễn,	nàng	biết	rằng	mình	đã	bị	ngờ	vực	chính	vì	nàng	đã	biết	những	ý	đồ	của	ông	già
Leonidès	đối	với	nàng.	Bây	giờ	tôi	hiểu	rõ	hơn	-	ít	ra	đó	là	cảm	giác	của	tôi	-	vì	sao	nàng	đã	trì
hoãn	lễ	đính	hôn	của	chúng	tôi	và	đã	cố	nài	để	cho	tôi	khám	phá	ra	sự	thật.	Sự	thật	này	nàng
cần	phải	biết	rõ.	“Em	sẽ	chỉ	được	thanh	thản	-	Nàng	đã	bảo	tôi	-	Khi	nào	em	biết	đích	xác	điều
gì	đã	xảy	ra!”.
 

Chúng	tôi	đi	về	nhà,	bỗng	tôi	nhớ	đến	là	trong	cuộc	trò	chuyện	đó,	nàng	đã	tuyên	bố	với	tôi
rằng	nàng	có	cảm	giác	là	có	thể	giết	chết	ai	đó.	Nhưng	nàng	nói	thêm:	“Ít	ra,	việc	ấy	phải	thật
sự	đáng	làm!”.
 

 
 

Chương	22
 

Giữa	lúc	ấy,	Roger	và	Clemency	nhanh	nhẹn	đến	gặp	chúng	tôi.	Bộ	đồ	vải	tuýt	của	ông	rất
rộng	hợp	với	ông	hơn	chiếc	áo	vét-tông	khô	khan	tôi	thường	thấy	ông	mặc.	Ông	có	vẻ	rất	xúc
động.	Clemency	lại	có	vẻ	lo	lắng.
 



-	Thế	nào	-	Roger	kêu	lên	-	dù	sao	thì	cũng	xong	rồi!	Cuối	cùng	tôi	phải	tin	rằng	mụ	đàn	bà
đê	tiện	ấy	đã	bị	bắt	giữ.	Trước	đây	họ	chờ	cái	gì,	tôi	vẫn	tự	hỏi	thế.	Dù	sao	đi	nữa,	thế	là	xong!
Họ	cũng	đã	tống	giam	cả	tay	tình	nhân	của	mụ...	và	tôi	rất	mong	rằng	họ	sẽ	bị	treo	cổ,	cả	hai!
 

Clemency	cau	mày	:
 

-	Roger!	Sao	lại	nói	năng	như	một	kẻ	dã	man	thế?
 

-	Như	một	kẻ	dã	man	thật	ư?	Người	ta	thản	nhiên	đầu	độc	một	ông	già	bất	hạnh	đã	toàn
tâm	tin	tưởng	vào	họ...	và	khi	tôi	tuyên	bố	rằng	tôi	rất	bằng	lòng	thấy	những	kẻ	giết	người	bị
bắt	và	khi	tôi	hy	vọng	rằng	họ	sẽ	bị	trừng	trị	thích	đáng	thì	chính	tôi	lại	bị	coi	là	dã	man.	Thật
tiếc!	Nhưng	mụ	đàn	bà	này,	tôi	sẵn	lòng	bóp	cổ	mụ	bằng	chính	đôi	tay	mình.
 

Ông	nói	thêm	:
 

-	Cháu	đã	ở	cùng	với	mụ	ta	khi	người	ta	bắt	mụ	phải	không?	Mụ	đã	đón	nhận	việc	ấy	thế
nào?
 

Sophia	đáp	giọng	rất	thấp	:
 

-	Thật	khủng	khiếp!	Bà	ta	sợ	chết	khiếp.
 

-	Đáng	đời	mụ.
 

-	Thôi	đi,	Roger!
 

Roger	quay	sang	vợ	:
 

-	Anh	biết,	em	yêu,	nhưng	em	không	hiểu	được	đâu.	Đó	có	phải	là	cha	em	đâu.	Đó	là	cha	anh
và	anh	yêu	ông.	Em	hiểu	chưa?	Anh	yêu	ông.
 

-	Ngộ	em	không	hiểu	anh	thì	sao?
 

Nửa	đùa	nửa	thật,	Roger	nói	tiếp	:
 

-	Ôi	Clemency,	sự	thật	là	em	thiếu	óc	tưởng	tượng.	Giả	sử	chính	anh	lại	là	người	đã	bị	đầu
độc...
 

Tôi	trông	thấy	mắt	của	Clemency	chớp	chớp.
 

-	Dù	chỉ	để	đùa	vui,	em	không	muốn	anh	nói	những	điều	như	thế!
 

Ông	mỉm	cười	:
 

-	Hay	lắm!
 

Chúng	tôi	cả	bốn	người	lại	đi	tiếp	về	hướng	ngôi	nhà.	Roger	và	Sophia	đi	trước.	Tôi	cùng



Clemency	lập	thành	toán	hậu	vệ.	Bà	ta	hỏi	tôi	:
 

-	Bây	giờ	cậu	có	nghĩ	rằng	người	ta	sẽ	để	cho	chúng	tôi	ra	đi	không?
 

-	Ông	bà	lại	ra	đi	vội	vàng	thế	ư?
 

-	Tôi	không	chịu	được	nữa!
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	bà	kinh	ngạc.	Trước	cái	nhìn	của	tôi,	bà	đáp	lại	bằng	một	nụ	cười	thảm
hại	:
 

-	Charles,	cậu	không	nhận	thấy	tôi	không	ngừng	đấu	tranh	cho	hạnh	phúc	của	tôi	và	của
Roger	sao?	Tôi	rất	sợ	rằng	gia	đình	anh	ấy	cuối	cùng	lại	thuyết	phục	được	anh	ấy	ở	lại	nước
Anh	và	sợ	rằng	chúng	tôi	rốt	cục	lại	một	lần	nữa	dính	chặt	vào	với	mọi	người,	lại	bị	trói	buộc
bởi	hàng	nghìn	sợi	dây	vô	hình	mà	tôi	ghét	cay	ghét	đắng.	Tôi	sợ	rằng	Sophia	lại	tặng	anh	ấy
một	khoản	trợ	cấp,	nó	sẽ	thuyết	phục	anh	ấy	không	muốn	rời	xa	nước	Anh.	Vì	tôi,	tất	nhiên.
Tiện	nghi,	điều	kiện	dễ	dàng	mà	anh	ta	tưởng	là	tôi	cần.	Buồn	là	anh	ấy	không	bao	giờ	nghe
những	gì	người	ta	nói	với	anh.	Anh	ấy	nhét	vào	đầu	mình	những	ý	nghĩ...	không	bao	giờ	là	tốt
đẹp.	Anh	ấy	không	biết	gì	cả,	anh	ấy	lại	quá	Leonidès	để	không	tưởng	tượng	được	rằng	hạnh
phúc	của	người	vợ	không	phụ	thuộc	vào	đồ	đạc	trong	nhà	mình	và	vào	tiền	bạc	mà	chị	ta	có
thể	chi	tiêu.	Nhưng,	hạnh	phúc	của	tôi,	tôi	muốn	có	và	tôi	sẽ	có	dù	có	phải	đấu	tranh	để	giành
lấy	nó.	Tôi	sẽ	dẫn	Roger	đi	khỏi	đây,	và	tôi	sẽ	tặng	cho	anh	ấy	một	cuộc	sống	thích	hợp	với	anh
ấy,	một	cuộc	sống	trong	đó	anh	ấy	không	có	cảm	giác	rằng	anh	ấy	không	thể	làm	cái	gì	thành
công	cả!	Roger	là	của	tôi	và	chúng	tôi	sẽ	tránh	xa	nước	Anh,	càng	nhanh	càng	tốt.
 

Bà	nói	rất	nhanh,	bằng	một	giong	nghẹn	ngào	có	lúc	như	tuyệt	vọng.	Tôi	nghe	bà	nói	mà
kinh	ngạc.	Bà	đã	kiệt	quệ.	Trước	đây	tôi	không	nhận	thấy	điều	đó,	cũng	không	đoán	được	mối
tình	sâu	nặng	mà	bà	đã	dành	cho	Roger.	Nhận	xét	này	khá	lạ	lùng	nhắc	tôi	nhớ	tới	một	câu	của
Edith	De	Haviland,	bà	ấy	một	hôm	đã	nói	với	tôi	bằng	một	giọng	rất	đặc	biệt	rằng	bà	yêu	các
cháu	bà,	tuy	không	đi	đến	mức	“tôn	sùng”	họ.	Câu	nói	đó	phải	chăng	là	bà	ấy	ám	chỉ	Clemency?
 

Một	cái	xe	dừng	lại	trước	bậc	thềm.
 

-	Này!	-	Tôi	kêu	lên	-	Josephine	đã	trở	về	với	chúng	ta	kia	kìa!
 

Cô	bé	theo	sau	mẹ,	từ	ô-tô	bước	xuống.	Em	mang	một	mảnh	băng	quấn	trên	trán,	nhưng	em
có	vẻ	mạnh	khỏe	hơn	bao	giờ	hết.
 

Em	nói	ngay	lập	tức	rằng	:
 

-	Tôi	phải	đi	thảm	con	cá	vàng	của	tôi	đây!
 

Em	bắt	đầu	đi	về	phía	bể	cá.	Mẹ	em	gọi	em	lại	:
 

-	Con	yêu	của	mẹ	ơi,	con	không	thấy	rằng	trước	hết	và	tốt	hơn	là	con	nên	đi	nằm	một	chút
để	nghỉ	ngơi...	và,	có	lẽ	phải	ăn	bát	xúp	cho	lại	sức	chứ!



 
Josephine	không	để	cho	mẹ	thuyết	phục.

 
-	Đừng	lấy	làm	khó	chịu,	mẹ!	Con	cảm	thấy	rất	khỏe...	và	con	ghê	tởm	món	xúp	ấy	rồi.

 
Tôi	biết	rằng	Josephine	đã	có	thể	rời	bệnh	viện	từ	mấy	hôm	trước,	sở	dĩ	người	ta	phải	giữ

nó	lại	ở	đấy	lâu	hơn	cần	thiết	là	do	có	lời	gửi	gắm	bí	mật	của	Taverner,	anh	ta	lo	làm	sao	em
không	bị	mọi	rủi	ro	đe	dọa,	không	muốn	thấy	đứa	trẻ	này	trở	về	“Ba	Đầu	Hồi”	trước	khi	những
kẻ	được	coi	là	giết	người	bị	đưa	đi.
 

-	Không	có	gì	nguy	hiểm	cho	em	đâu	-	Tôi	nói	với	Magda	-	Cháu	sẽ	đến	gặp	em	đây	và	cháu
sẽ	để	mắt	đến	nó.
 

Tôi	đến	bể	cùng	một	lúc	với	Josephine	và	cùng	với	em	trò	chuyện.
 

-	Trong	thời	gian	em	vắng	mặt	đã	xảy	ra	biết	bao	nhiêu	chuyện!
 

Em	không	trả	lời	tôi.	Bằng	đôi	mắt	cận	thị,	em	nhìn	đàn	cá.
 

-	Em	không	trông	thấy	Ferdinand	đâu	cả	-	Em	nói.
 

-	Ferdinand?	Đó	là	cái	gì	thế?
 

-	Con	cá	có	bốn	đuôi.
 

-	Đó	là	một	loài	đẹp.	Còn	anh,	anh	thích	con	này,	nó	có	màu	vàng	óng	ánh	rất	đẹp.
 

-	Nó	thuộc	một	loài	rất	tầm	thường!
 

-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	em	nên	thích	nó	hơn	con	kia,	nó	có	vẻ	là	con	vật	ăn	mạt!
 

Josephine	liếc	tôi	một	cái	có	vẻ	coi	thường.
 

-	Đây	là	một	con	“chebunkm”!	Nó	có	giá	rất	đắt.
 

Tôi	cố	kéo	nó	sang	chuyện	khác	:
 

-	Em	không	muốn	biết	điều	gì	xảy	ra	ở	đây	trong	khi	em	không	có	mặt	à?
 

-	Em	nghĩ	rằng	em	đã	biết.
 

-	Em	có	biết	người	ta	đã	phát	hiện	ra	một	bản	di	chúc	khác	và	chính	Sophia	đã	được	ông	nội
em	cho	thừa	kế	toàn	bộ	tài	sản	của	ông	không?
 

Nó	lúc	lắc	đầu,	vẻ	bực	mình	:
 

-	Mẹ	đã	nói	điều	đó	với	em.	Vả	lại,	em	cũng	đã	biết	rồi.
 



-	Người	ta	đã	nói	với	em	điều	ấy	ở	bệnh	viện	à?
 

-	Không.	Nghĩa	là	em	đã	biết	ông	nội	để	lại	tất	cả	cho	Sophia.	Hơn	nữa,	ông	đã	nói	như	thế
với	chị	ấy.
 

Ngay	sau	đó	nó	lại	nói	thêm	:
 

-	Vú	đã	tức	giận	khi	bà	ấy	bắt	gặp	em	hôm	ấy	nghe	trộm	ở	ngoài	cửa.	Bà	ấy	bảo	rằng	đó	là
một	điều	người	ta	không	nên	làm	khi	còn	là	một	quý	cô	nhỏ	tuổi.
 

-	Bà	ấy	hoàn	toàn	có	lý.
 

Josephine	nhún	vai.
 

-	Ngày	nay	các	quý	bà,	quý	cô	không	còn	nữa!	Hôm	trước	đài	phát	thanh	đã	nói	như	thế...
 

Tôi	chuyển	sang	đề	tài	khác.
 

-	Tiếc	rằng	em	lại	không	đến	sớm	hơn	một	chút!	Em	đã	lỡ	mất	một	chuyện:	việc	thanh	tra
Taverner	bắt	giữ	Brenda	và	Laurence.
 

Tôi	tưởng	tin	này	sẽ	làm	say	mê	Josephine,	nhưng	nó	đành	phải	nói	ra	bằng	cái	giọng	chán
chường	làm	tôi	càng	bực	mình	:
 

-	Em	đã	biết	rồi!
 

-	Nhưng	không	thể	thế	được	-	Tôi	kêu	lên	-	Điều	này	vừa	mới	xảy	ra	cơ	mà!
 

-	Chúng	em	đã	gặp	cái	xe	ấy	trên	đường	đi.	Trong	xe	có	thanh	tra	Taverner,	một	viên	cảnh
sát	nữa	-	người	đi	giày	da	hươu	ấy	-	Brenda	và	Laurence.	Em	đã	hiểu	ngay	rằng	họ	chắc	là	đã	bị
bắt.	Em	hy	vọng	rằng	Taverner	đã	đưa	cho	họ	xem	lệnh	bắt	theo	pháp	luật.	Đối	với	ông	ta	đó	là
một	nghĩa	vụ.
 

Tôi	nói	cho	Josephine	yên	lòng:	Taverner	đã	không	quên	bất	kỳ	một	thủ	tục	nào	và	sự	bắt
giữ	đã	diễn	ra	theo	đúng	các	thể	thức	hợp	pháp	nhất.	Như	để	xin	lỗi,	tôi	còn	nói	:
 

-	Anh	đã	phải	nói	ra	những	bức	thư	cho	Taverner	biết.	Anh	đã	tìm	thấy	chúng	sau	bồn	nước.
Lẽ	ra	anh	muốn	chúng	phải	được	chính	tay	em	trao	thì	hơn,	nhưng	em	đã	bị	 loại	khỏi	cuộc
chiến	đấu!
 

Josephine	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	trán	mình	nói	:
 

-	Em	tự	hỏi	không	biết	em	bị	giết	bởi	cú	đập	ấy	thế	nào?	Em	đã	nói	với	anh	rằng	vụ	án	mạng
thứ	hai	sắp	đến.	Buồng	để	các	bồn	nước	là	nơi	rất	tồi	để	giấu	các	bức	thư	ấy.	Đối	với	em,	em	đã
đoán	ra	ngay	hôm	em	trông	thấy	Laurence	từ	trong	đó	đi	ra.	Vì	anh	ta	không	thuộc	loại	“người
hay	hí	hoáy	sửa	chữa”,	nếu	anh	ta	đi	vào	đó,	thì	không	tránh	khỏi	là	để	giấu	diếm	cái	gì	đó.
 



-	Nhưng	anh	tin...
 

Tôi	không	nói	nữa.	Edith	De	Haviland	lúc	ấy	gọi	Josephine.
 

Josephine	thở	dài	:
 

-	Em	phải	đến	đó	thôi!	Với	bà	dì	Edith	thì	không	ai	có	thể	tránh	né	được!
 

Nó	chạy	đi,	vượt	qua	bãi	cỏ	để	đến	gặp	bà	dì	nó,	trao	đổi	với	bà	mấy	lời	trước	khi	biến	vào
trong	nhà.	Tôi	đến	gặp	Edith	De	Haviland	trên	thềm.
 

Ngày	hôm	ấy,	bà	trông	già	sọm	đi.	Tất	cả	các	nếp	nhăn	hằn	sâu	rất	rõ	và	bà	có	vẻ	cực	kỳ	mệt
mỏi.	Khi	tôi	tới,	bà	cố	gắng	mim	cười.
 

-	Con	nhỏ	này	-	Bà	bảo	tôi	-	không	có	vẻ	là	vừa	trải	qua	một	tai	họa	khủng	khiếp.	Chúng	tôi
thì	cũng	không	kém,	sau	này	phải	chăm	nom	nó	tốt	hơn	chút	nữa.	Đã	đành	là	việc	ấy	bây	giờ	có
thể	là	ít	cần	thiết.
 

Bà	thở	dài	rồi	nói	tiếp	:
 

-	Tôi	rất	sung	sướng	thấy	rằng	mọi	chuyện	rốt	cục	đã	kết	thúc.	Nhưng	cảnh	tượng	sao	mà
thê	thảm	thế!	Sao	mà	thiếu	phẩm	cách	thế!	Tôi	không	thể	khoan	dung	đối	với	những	kẻ	suy
sụp	và	những	kẻ	khóc	sướt	mướt!	Họ	không	có	chút	can	đảm	nào	vì	vậy	tôi	không	tha	thứ	cho
họ	đâu.	Laurence	Brown	làm	tôi	nghĩ	đến	một	con	chuột	bị	mắc	bẫy.
 

-	Đối	với	cháu	-	Tôi	nói	-	Cháu	cũng	hơi	ái	ngại	cho	họ.
 

-	Hẩn	là	thế!	-	Bà	lại	nói	-	Tôi	mong	rằng	cô	ta	biết	giành	lấy	cơ	hội	cho	mình,	mong	rằng	cô
ta	sẽ	có	một	luật	sư	tốt...
 

Thái	độ	của	bà	cô	già	tôi	thấy	không	kém	ngược	đời	hơn	thái	độ	của	Sophia.	Bà	cũng	ghét
Brenda	như	Sophia	nhưng	cùng	như	Sophia,	bà	lại	mong	rằng	khóng	ai	được	lơ	là	việc	sự	bệnh
vực	cho	Brenda.
 

-	Khi	nào	thì	họ	bị	xét	xử?	-	Bà	hỏi	tôi.
 

Tôi	đáp	rất	khó	mà	nói	điều	đó.	Việc	đã	được	thẩm	cứu,	có	lẽ	họ	sẽ	bị	chuyển	ra	tòa	án.	Có
thể	phiên	tòa	xét	xử	chưa	xảy	ra	ít	nhất	trước	ba	hoặc	bốn	tháng.	Dĩ	nhiên,	trong	trường	hợp	bị
buộc	tội,	họ	có	thể	nhờ	đến	người	bảo	vệ.
 

-	Cậu	hãy	nghĩ	xem	-	Bà	lại	hỏi	-	Họ	có	bị	buộc	tội	không?
 

-	Cháu	không	thể	nói	được.	Phải	biết	người	ta	đã	có	những	bằng	chứng	nào	để	buộc	tội	họ
đã.	Cháu	biết	rằng	có	những	bức	thư...
 

-	Những	bức	thư	tình?	Vậy	họ	là	một	cặp	tình	nhân?
 



-	Họ	đã	yêu	nhau.
 

Mặt	Edith	còn	sa	sầm	hơn.
 

-	Tất	cả	những	chuyện	ấy	làm	tôi	buồn	lắm,	cậu	Charles	ạ!	Tôi	không	có	chút	thiện	cảm	nào
đối	với	Brenda	và	tôi	cũng	có	thể	nói	rằng	trong	quá	khứ	tôi	đã	ghét	cô	ấy!	Tôi	đã	tính	đến
những	chuyện	nặng	nề	đối	với	cô	ta,	nhưng	hôm	nay,	tôi	cho	rằng	phải	cho	cô	ấy	những	cơ	hội,
mọi	cơ	hội	tốt	nhất.	Chắc	hẳn	Aristide	cũng	mong	như	thế.	Tôi	nghĩ,	bổn	phận	của	tôi	là	làm
sao	để	cô	ấy	không	phải	là	nạn	nhân	của	bất	kỳ	một	sự	bất	công	nào!
 

-	Còn	Laurence?
 

Bà	làm	một	cử	chỉ	bất	lực	:
 

-	 Laurence	 là	một	 người	 đàn	 ông.	 Anh	 ta	 phải	 tự	 gỡ	 lấy	 việc	 của	mình.	 Nhưng	 đối	 với
Brenda	thì	Aristide	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	chúng	ta	vì...
 

Bà	bỏ	lửng	không	nói	hết	cáu.
 

-	Đã	gần	đến	giờ	ăn	trưa	-	Bà	nói	tiếp	-	Ta	về	thôi.
 

Tôi	nói	với	bà	là	tôi	phải	đi	về	Luân	Đôn.
 

-	Bằng	ô-tô	à?
 

-	Vâng.
 

-	Cậu	có	cho	tôi	cùng	đi	với	cậu	không?	Tôi	biết	chắc	rằng	bây	giờ	chúng	tôi	đã	được	phép
nhúc	nhích	rồi.
 

-	Cháu	xin	vui	 lòng	đưa	bà	đi,	nhưng	cháu	chắc	rằng	Magda	và	Sophia	chiều	nay	cũng	đi
Luân	Đôn.	Bà	nên	đi	xe	của	họ	tốt	hơn	là	ngồi	trong	chiếc	xe	con	hai	chỗ	của	cháu.
 

-	Tôi	không	muốn	đi	cùng	với	họ.	Nào	đi	thôi	và	đừng	báo	gấp	cho	ai	đấy!
 

Tôi	chấp	nhận,	 lòng	không	khỏi	kinh	ngạc.	Trên	đường	đi,	chúng	tôi	chỉ	 trao	đổi	vài	câu
hiếm	hoi	với	nhau.
 

-	Xuống	Harley	Street	[1]
 

Câu	nói	này	làm	tôi	lo	sợ	nhưng	tôi	không	để	lộ	ra.
 

Bà	nói	tiếp	:
 

-	Hay	là,	tốt	hơn	là	thôi!	Còn	quá	sớm.	Hãy	cho	tôi	xuống	nhà	hàng	Debenhams.	Tôi	sẽ	ăn
trưa	ở	đó	và	ăn	xong,	tôi	sẽ	đi	đến	Harley	Street.
 



-	Cháu	hy	vọng	rằng...
 

Câu	nói	của	tôi	dừng	lại	ở	đấy.	Edith	liền	giúp	tôi	:
 

-	Chính	vì	điều	ấy	mà	tôi	không	muốn	đi	cùng	với	Magda.	Chị	ta	đóng	một	vở	kịch	đến	là	vô
duyên!
 

-	Tôi	rất	ngao	ngán...
 

Bà	ngừng	nói.
 

-	Cậu	đã	lầm!	Tôi	có	một	cuộc	sống	rất	tốt	đẹp,	rất	tốt	đẹp...
 

Rồi	lại	mỉm	cười	bà	nói	thêm	:
 

-	Và	chưa	kết	thúc	đâu!
 

----------------------------------------------
 

[1]	Harley	Street:	Phố	của	các	danh	y.
 

 
 

Chương	23
 

Từ	nhiều	ngày	tôi	chưa	gặp	bố	tôi.	Tôi	thấy	ông	bận	việc	nhưng	là	những	việc	khác	không
phải	vụ	Leonidès	nên	tôi	đành	phải	đi	tìm	Taverner.
 

Viên	thanh	tra	có	đôi	lúc	rỗi,	đã	nhận	lời	đến	cùng	tôi	uống	chút	gì	đó.	Việc	chăm	lo	đầu	tiên
của	tôi	là	chúc	mừng	anh	vì	đã	làm	sáng	tỏ	bí	mật	của	vụ	“Ba	Đầu	Hồi”.	Những	lời	ca	ngợi	của
tôi	làm	anh	vui	thích.	Nhưng	anh	có	vẻ	như	không	hoàn	toàn	thỏa	mãn.	Anh	nói	:
 

-	Dù	sao	thì	cũng	là	xong	và	việc	khởi	tố	là	chắc	chắn.	Không	ai	có	thể	khẳng	định	ngược	lại.
 

-	Anh	có	tin	là	họ	sẽ	bị	kết	án	không?
 

-	Không	thể	nói	được.	Trong	các	vụ	án	mạng	thì	gần	như	vẫn	xảy	ra	như	vậy,	bởi	vì	chúng	ta
chỉ	có	những	chứng	cớ	gián	tiếp	thôi,	vậy	nên	ít	có	khả	năng	hành	động	gì	khác.	Tất	cả	sẽ	tùy
thuộc	vào	ấn	tượng	mà	họ	tác	động	tới	các	bồi	thẩm!
 

-	Các	bức	thư	có	cấu	thành	một	bằng	chứng	buộc	tội	nghiêm	khắc	không?
 

-	Thoạt	nhìn	thì	đúng	thế.	Người	ta	tìm	thấy	nhiều	lời	ám	chỉ	về	những	dự	định	cho	cuộc
sống	của	họ,	của	hai	người,	khi	ông	già	chết.	Những	câu	như:	“Bây	giờ	sẽ	chẳng	còn	bao	lâu
nữa!”.	Đương	nhiên,	người	bào	chữa	có	cách	bác	bỏ.	Ông	ta	sẽ	đề	cao	rằng	chính	đó	là	một	lời
bày	tỏ	rất	vô	tội,	rằng	Leonidès	đã	già	đến	mức	vợ	ông	ta	có	thể	nghĩ	hợp	lý	rằng	ông	ta	chẳng
bao	lâu	sẽ	chết	vì	cái	chết	đúng	quy	luật	của	mình.	Vấn	đề	thuốc	độc	chắng	bao	giờ	là	trắng	đen



rõ	ràng	cả,	nhưng	có	những	đoạn	văn	có	thể	được	lý	giải	một	cách	rất	tai	hại	cho	các	bị	cáo.	Tất
cả	sẽ	tùy	thuộc	vào	quan	tòa.	Nếu	chúng	ta	có	được	ông	già	Conberry	thì	họ	cứ	liệu	hồn!	Ông	ta
không	bao	giờ	tha	thứ	loại	đàn	bà	ngoại	tình.	Tôi	nghĩ	rằng	chắc	 là	Eagles	hoặc	Humphrey,
Kerr	sẽ	ngồi	vào	ghế	người	bào	chữa.	Humphrey,	trong	những	vụ	như	vụ	này	rất	nổi	bật.	Ít	ra
ông	ta	sẽ	rất	thích	nói	rằng	công	việc	sẽ	thuận	lợi	cho	ông	bởi	vì	lập	trường	xuất	sắc	trong	vấn
đề	quân	dịch	của	thân	chủ	của	ông.	Với	một	người	từ	chổi	cầm	súng	vì	trái	lương	tâm,	anh	ta
có	thể	ít	nổi	bật	hơn	trong	đời	thường.	Còn	về	ấn	tượng	mà	anh	ta	tác	động	đến	các	bồi	thẩm
thì	không	ai	đoán	trước	được	điều	gì	cả.	Với	các	vị	bồi	thẩm	thì	ta	không	bao	giờ	hiểu	cả!	Có
thể	nói	hai	người	ấy	không	được	thiện	cảm	lắm.	Thị	là	một	cô	gái	đẹp	lấy	một	ông	già	vì	tiền	và
y	là	một	người	từ	chối	cầm	súng	vì	trái	 lương	tâm	lại	có	xu	thế	mắc	chứng	suy	nhược	thần
kinh.	Tội	lỗi	này	tự	nó	đã	là	tầm	thường,	lại	rất	hợp	với	truyền	thống	đến	nỗi	người	ta	phải
thắc	mắc	là	tại	sao	họ	đã	không	nghĩ	ra	chuyện	khác.	Dĩ	nhiên,	có	thể	là	họ	muốn	rằng	chỉ	có
một	mình	y	là	thủ	phạm	và	muốn	thị	đã	hoàn	toàn	không	biết	gì	cả,	hoặc	ngược	lại,	muốn	rằng
chính	thị	là	kẻ	đã	làm	tất	cả	và	muốn	y	không	biết	gì	hết.	Họ	bảo	không	thể	hai	người	đã	cùng
nhau	hành	động.
 

-	Còn	anh,	anh	nghĩ	thế	nào?
 

Taverner	quay	sang	tôi	với	một	bộ	mặt	bí	hiểm	:
 

-	Tôi,	tôi	không	tin	một	tí	nào	cả!	Tôi	đã	xác	định	các	sự	kiện,	tôi	đã	gửi	báo	cáo	lên	Cục
cảnh	sát	và	đã	được	quyết	định	rằng	có	thể	khởi	tố.	Chấm	hết.	Tôi	đã	làm	bổn	phận	của	mình,
việc	còn	lại	không	dính	dáng	gì	đến	tôi.	Anh	muốn	biết	quan	điểm	của	tôi,	thì	nó	đấy!
 

Tôi	đã	nắm	được	vấn	đề	nhưng	khi	tôi	từ	giã	Taverner,	tôi	lại	tin	chắc	rằng	trong	toàn	bộ
việc	này	có	cái	gì	đó	làm	anh	ta	không	vừa	lòng.
 

Ít	ra	ba	ngày	sau	tôi	mới	được	nói	chuyện	với	bố	tôi	những	gì	tôi	mang	trong	lòng.	Ông	đã
không	hề	nói	với	tôi	về	vụ	này.	Theo	một	thỏa	thuận	ngầm	mà	tôi	biết	lý	do,	chúng	tôi	tránh	đề
cập	tới	vấn	đề	này.	Hôm	ấy	tôi	lại	quyết	định	đột	phá	vào	nó	:
 

-	Phải	đưa	nó	ra	ánh	sáng!	-	Tôi	nói	-	Taverner	đã	không	tin	chút	nào	rằng	những	kẻ	đã	bị
bắt	đúng	là	các	thủ	phạm...	và	cả	bố	nữa	cũng	không	tin	như	anh	ta?
 

Bố	tôi	lắc	đầu	và	bác	ý	kiến	tôi	rằng	vấn	đề	không	thuộc	về	thẩm	quyền	của	anh	ta.	Hình
như	ông	thừa	nhận	một	điểm	không	thể	tranh	cãi:	sự	khởi	tố	là	chắc	chắn.
 

-	Nhưng	-	Tôi	cãi	lại	-	Bố	không	tin	vào	khả	năng	phạm	tội	của	họ	cơ	mà!	Cả	Taverner	cũng
không	tin.
 

-	Quyết	định	sẽ	thuộc	về	ban	hội	thẩm.
 

-	Con	biết	rõ	chứ!	-	Tôi	kêu	lên	-	Những	điều	con	quan	tâm	chính	là	ý	kiến	riêng	của	bố!
 

-	Ý	kiến	riêng	của	ta,	Charles,	không	có	gì	quan	trọng	hơn	của	con.
 



-	Xin	lỗi!	Kinh	nghiệm	của	bố...
 

-	Thôi	được!	Bố	sẽ	thành	thật	với	con.	Nói	thẳng	ra	là	bố	không	biết!
 

-	Bố	cho	rằng	họ	có	thể	là	thủ	phạm	ư?
 

-	Nhất	định	thế!
 

-	Nhưng	bố	không	thể	nói	rằng	bố	thật	tin	chắc?
 

Bố	tôi	nhún	vai	:
 

-	Tin	chắc,	lúc	nào	mới	tin	chắc?
 

-	Đừng	nói	với	con	như	thế!	Đã	có	những	lần	bố	tin	chắc	vào	tính	phạm	tội	của	những	người
lương	thiện	của	bố.	Tuyệt	đối	tin	chắc.	Không	phải	ư?
 

-	Đôi	khi	cũng	xảy	ra.	Nhưng	không	thường	xuyên!
 

-	Và	chính	lần	này,	bố	không	tin	chắc	đâu.
 

-	Ta	rất	muốn	là	như	thế.
 

Chúng	tôi	im	lặng.	Tôi	nhớ	lại	hai	chiếc	bóng	vút	qua	và	có	vẻ	sợ	sệt	vào	buổi	chiều	tà	lúc
tôi	đến	“Ba	Đầu	Hồi”.	Ngay	từ	ngày	đầu	tiên	ấy,	Brenda	và	Laurence	đã	cho	tôi	cảm	giác	rằng
họ	đã	sợ	sệt	điều	gì	đó.	Chẳng	phải	là	vì	họ	đã	cảm	thấy	lương	tâm	không	thanh	thản?	Tôi	đã
đặt	ra	cho	mình	câu	hỏi	đó	và	buộc	phải	tự	trả	lời:	“Không	cần	thiết!”.	Họ	đã	sợ	cuộc	sống.	Bởi
vì	họ	thiếu	niềm	tin	vào	chính	họ,	bởi	vì	họ	biết	rằng	không	thể	tránh	khỏi	các	hiểm	nguy	đe
dọa	họ,	bởi	vì	họ	biết	quá	rõ	rằng	mối	tình	tội	lỗi	của	họ	bất	kỳ	lúc	nào	cũng	có	thể	đưa	họ	đến
phạm	tội.
 

Bố	tôi	lại	nói	bằng	một	giọng	lúc	trịnh	trọng,	lúc	hiền	từ	:
 

-	Này	Charles!	Ta	hãy	xem	những	chuyện	trước	mắt.	Con	cứ	khăng	khăng	nghĩ	rằng	kẻ	sát
nhân	phải	là	một	thành	viên	trong	gia	đình	sao?
 

-	Nói	thực	ra	là	không.	Con	chỉ	tự	hỏi	mình	thế	thôi.
 

-	Charles,	con	đã	nghĩ	đến	điều	đó.	Con	có	thể	sai	lầm,	nhưng	con	vẫn	cứ	nghĩ!
 

-	Đúng	thế.
 

-	Vì	sao?
 

-	Bởi	vì...
 

Cô	lấy	lại	sự	tự	tin	trong	mình,	tôi	rụt	rè.	Câu	nói	hình	thành	gần	như	ngoài	ý	muốn	của	tôi.



 
-	Bởi	vì	đó	là	những	gì	tự	lòng	họ	nghĩ	ra!

 
-	Những	gì	tự	lòng	họ	nghĩ	ra!	Hay.	Rất	hay.	Phải	chăng	qua	đó	con	muốn	nói	rằng	họ	nghi

ngờ	lẫn	nhau	hoặc	nói	rằng	họ	thực	sự	biết	rõ	thủ	phạm?
 

-	Con	không	thể	nói.	Những	điều	đó	rất	mơ	hồ,	rất	tối	nghĩa...	Tựu	trung	lại	con	có	cảm	giác
là	họ	nói	ra	mọi	thứ	họ	có	thể	nói,	để	quên	đi	ai	đó	là	tội	phạm	thật	sự.
 

Ngừng	một	lát,	tôi	nói	thêm	:
 

-	Thế	nhưng	ngoại	trừ	Roger,	ông	này	hoàn	toàn	tin	chắc	rằng	chính	Brenda	đã	giết	người
và	toàn	tâm	toàn	ý	mong	rằng	bà	ta	phải	bị	treo	cổ.	Cách	nói	của	ông	ta	lại	thoải	mái:	đơn	giản,
trực	tiếp,	không	ẩn	ý.	Ngược	lại,	những	người	khác	hình	như	không	thoải	mái	và	có	vẻ	như	tạ
lỗi.	Họ	tha	thiết	tin	rằng	Brenda	phải	có	một	người	bào	chữa	giỏi	nhất,	tin	rằng	mọi	việc	sẽ
được	thực	hiện	để	cho	chị	ta	không	thể	bị	kết	án	một	cách	bất	công.	Tại	sao?
 

-	Tất	nhiên!	-	Bố	tôi	đáp	-	Bởi	vì	trong	thâm	tâm,	họ	không	tin	rằng	chị	ta	là	thủ	phạm.
 

Rồi,	rất	bình	tĩnh,	ông	nói	:
 

-	Nhưng,	vậy	thì	ai	đã	giết?	Con	đã	nói	chuyện	với	họ.	Theo	con	thì	ai	là	thủ	phạm,	có	thể
chấp	nhận	được	nhất?
 

-	Điều	đó	thì	con	không	biết	gì	cả...	và	cũng	chính	điều	ấy	làm	con	phát	điên.	Không	ai	trong
họ	ít	hoặc	nhiều,	giống	một	kẻ	giết	người	cả,	ấy	thế	mà	tên	sát	nhân	lại	chính	là	một	kẻ	trong
số	họ!
 

-	Sophia?
 

-	Trời	ơi,	không!
 

-	Dù	sao	đó	là	một	giả	thuyết	mà	con	phải	nghĩ	tới,	Charles!	Không	nên	phủ	nhận.	Con	đã
nghĩ	đến	điều	đó,	 lại	 càng	phải	nghĩ	đến	nó	vì	 con	không	muốn	phải	 chấp	nhận	nó!	Những
người	khác	thì	sao?	Philip?
 

-	Những	động	cơ	của	ông	ta	có	thể	là	đồng	bóng!
 

-	Có	những	động	cơ	đồng	bóng	cũng	như	có	những	động	cơ	phi	lý,	bởi	vì	gần	như	không	có.
Vậy	động	cơ	của	ông	ta	là	gì?
 

-	Ông	ta	cay	đắng	ganh	tị	với	Roger.	Ganh	tị	suốt	đời.	Ông	cụ	đã	luôn	luôn	đối	xử	ưu	tiên	đối
với	Roger	vì	thế	Philip	đã	rất	đau	khổ.	Roger	sắp	phá	sản.	Ông	già	Aristide	đã	biết	điều	đó	và	đã
hứa	thu	xếp	công	việc	giúp	Roger.	Cứ	cho	là	điều	đó	đến	tai	Philip.	Giả	sử	ông	già	chết	trong
đêm	thì	Roger	sẽ	không	còn	nguồn	chi	viện	mà	ông	ta	mong	chờ	và	ông	ta	sẽ	thực	sự	phá	sản.
Ồ!	Con	biết	rằng	điều	giả	sử	đó	là	ngu	ngốc...



 
Bố	tôi	phản	đối	:

 
-	Nhưng	mà	 không	 ngốc	 tí	 nào	 cả.	Người	 ta	 thường	 gặp	 những	 chuyện	 như	 thế.	Những

chuyện	lạ	lùng,	bất	thường,	nhưng	có	nhân	tính.	Ta	chuyển	sang	Magda	nào!
 

-	Bà	này,	đúng	là	một	đứa	trẻ	con!	Bà	muốn	quên	đi	thực	tại.	Trên	thực	tế,	tính	phạm	tội	của
bà	theo	con	có	lẽ	không	thể	có	nếu	như	con	không	quá	sửng	sốt	về	việc	bà	muốn	vội	vã	đưa
Josephine	đi	Thụy	Sĩ.	Con	không	thể	ngăn	mình	nghĩ	rằng	bà	sợ	con	bé	ấy	biết	hoặc	nói	ra	điều
gì	đó...
 

-	Kết	cục,	Josephine	đã	bị	một	cú	giáng	mạnh	vào	đầu!
 

-	Tất	nhiên	không	phải	mẹ	nó	đã...
 

-	Sao	lại	không?
 

-	Nhưng	mà,	bố	ơi,	bởi	vì	một	người	mẹ...
 

-	Con	chưa	đọc	đến	những	sự	kiện	khác	đấy	thôi	Charles...	Có	một	bà	mẹ	hàng	ngày	không
ưa	một	trong	số	các	con	của	bà.	Thường	bà	chỉ	yêu	những	đứa	khác.	Đứa	trẻ	ấy	không	biết	vì
sao	mẹ	nó	ghét	nó,	căm	thù	nó...
 

-	Bà	ấy	gọi	Josephine	là	“con	bé	ngốc”	của	bà	-	Tôi	nói	có	vẻ	hơi	tiếc.
 

-	Việc	đó	làm	con	bé	ấy	buồn	à?
 

-	Con	không	nghĩ	là	thế.
 

-	Còn	gì	nữa?	Roger	thì	sao?
 

-	Roger	không	giết	bố	ông	ta.	Con	tin	chắc	như	thế!
 

-	Thế	thì,	hãy	để	ông	ta	sang	bên	cạnh!	Vợ	ông	ấy...	Tên	bà	ta	là	gì	nhỉ?...	Clemency?
 

-	Nếu	như	bà	ấy	đã	ám	sát	ông	già	Leonides	thì	bà	ta	đúng	là	còn	vì	một	lý	do	rất	kỳ	lạ!
 

Tôi	kể	cho	bố	tôi	những	cuộc	đối	thoại	với	Clemency,	nếu	bảo	bà	có	thể	giết	bố	chồng	thì
mục	đích	duy	nhất	là	có	thể	đưa	Roger	đi	rất	xa	khỏi	nước	Anh.
 

-	Bà	đã	thuyết	phục	được	lữiger	ra	đi	mà	không	báo	trước	cho	ông	cụ.	Về	việc	đó,	ông	cụ
biết	rằng	con	trai	cụ	sắp	tuyên	bố	vỡ	nợ	và	quyết	định	cứu	công	ty	thực	phẩm.	Mọi	hy	vọng,
mọi	kế	hoạch	của	Clemency	đều	tan	vỡ.	Mà	bà	lại	rất	yêu	chồng.	Con	có	thể	nói	rằng	bà	là	kẻ
tôn	thờ	chồng	như	thần	tượng!
 

-	Con	hãy	nói	mấy	lời	về	Edith	De	Haviland!
 



-	Đúng.	Bà	này	cũng	có	thể	đã	giết	ông	già,	nhưng	con	không	biết	vì	sao.	Con	chỉ	tin	rằng	nếu
bà	xét	thấy	cần	nắm	lấy	pháp	luật	vào	tay	bà,	bà	sẽ	coi	rằng	đó	là	lý	lẽ	bào	chữa	cho	mọi	quyết
định	của	bà.	Bà	là	như	thế	đấy!
 

-	Và	cả	bà	ta	nữa	cũng	thiết	tha	mong	cho	Brenda	được	bào	chữa	tốt	phải	không?
 

-	Vâng.	Có	lẽ	là	vấn	đề	lương	tâm.	Nếu	bà	đã	giết	người	thì	con	không	nghĩ	rằng	bà	lại	mong
cho	một	người	khác	bị	buộc	tội.
 

-	Phải	chăng	bà	ấy	có	thể	đã	đập	chết	Josephine?
 

-	Điều	đó	thì	con	không	thể	tin	được!	Nó	làm	con	nghĩ	đến	Josephine	đã	nói	với	con	điều	gì
đó	làm	cho	con	lo	lắng	một	lúc	lâu,	con	muốn	nhớ	lại	điều	đó,	nhưng	không	may	nó	đã	ra	khỏi
đầu	óc	con.	Con	chỉ	biết	rằng	nó	không	liên	quan	với	mọi	người	khác...
 

-	Con	sẽ	nhớ	ra	điều	ấy	thôi!	Đừng	tìm	nữa!	Con	không	biết	gì	khác	nữa	à?
 

-	Có	chứ!	Nhiều	chuyện	lắm.	Bố	có	nắm	được	gì	về	chứng	liệt	trẻ	con	không?	Về	các	hậu	quả
có	thể	có?	Vế	tính	chất	của	bệnh?
 

-	Phải	chăng	con	nghĩ	đến	Eustace?
 

-	Vâng.	Con	càng	nghĩ	tới	vấn	đề	đó,	con	càng	thấy	Eutace	rất	có	thể	đã	giết	chết	ông	nội	nó.
Nó	căm	ghét	ông	ta.	Với	tính	tình	ấy,	nó	có	vẻ	kỳ	dị,	đồng	bóng.	Trong	gia	đình,	đây	là	kẻ	duy
nhất	mà	con	thấy	rất	có	thể	bình	tĩnh	đập	chết	Josephine,	nếu	như	con	bé	biết	được	điều	gì	về
nó.	Vả	lại	nếu	có	điều	gì	cần	biết	thì	con	bé	hẳn	phải	biết.	Con	bé	này	cái	gì	cũng	biết.	Nó	ghi
chép	mọi	điều	vào	một	cuốn	sổ	đen	nhỏ...
 

Tôi	ngừng	lại.
 

-	Chết	dẫm!	-	Tôi	thốt	lên	-	Sao	mà	tôi	ngu	thế!
 

-	Có	gì	xảy	ra	thế?
 

-	À!	Con	nhớ	ra	cái	điều	không	liên	quan	ấy	rồi.	Taverner	và	con,	chúng	con	đã	nhất	trí	cho
rằng	nếu	ai	đã	phá	phách	gian	phòng	của	Josephine	thì	đó	là	kẻ	muốn	tìm	các	bức	thư	quý	hóa
ấy	mà	bố	đã	biết.	Khi	ấy	con	tương	rằng	con	nhỏ	đã	tìm	ra	rồi	giấu	chúng	trong	phòng	các	bồn
nước.	Nhưng	hôm	vừa	rồi	khi	con	nói	chuyện	với	nó	thì	nó	đã	cho	biết	rằng	chính	Laurence	đã
để	chúng	ở	chỗ	con	đã	tìm	thấy	chúng.	Nó	đã	trông	thấy	anh	ta	đi	từ	phòng	ấy	ra.	Nó	đã	đến	đó
xem	anh	ta	có	thể	làm	gì	ở	đấy,	nó	đã	khám	phá	ra	các	bức	thư,	nó	đã	đọc	chúng,	nhưng	nó	lại
đặt	chúng	vào	y	nguyên	chỗ	cũ.
 

-	Thế	thì	sao?
 

-	Thế	thì	không	phải	là	các	bức	thư	mà	người	ta	tìm	kiếm	ở	trong	phòng	Josephine	rồi.	Mà	là
cái	khác	cơ!



 
-	Và	cái	khác	ấy...

 
-	Đó	là	cuốn	sổ	nhỏ	của	nó!	Nhưng	con	không	nghĩ	rằng	người	ta	đã	tìm	thấy	nó.	Có	thể

Josephine	vẫn	giữ	được	nó...	ít	ra,	trong	trường	hợp	này.
 

Tôi	đã	nhổm	người	lên.
 

-	Trong	trường	hợp	này	-	Bố	tôi	nói	-	thì	nó	vẫn	bị	đe	dọa.	Phải	chăng	con	định	nói	như	thế?
 

-	Vâng.	Nó	chỉ	thật	sự	thoát	khỏi	nguy	hiểm	khi	nó	đi	đến	Thụy	Sĩ.	Con	đã	nói	với	bố	rằng	họ
đương	bàn	đến	chuyện	đưa	nó	đi.
 

-	Nó	có	thích	không?
 

-	Con	nghĩ	là	không.
 

-	Vậy	thì	-	Bố	tôi	xẵng	giọng	nói	-	có	thể	là	nó	sẽ	không	đi.	Như	thế	mọi	điều	liên	quan	đến
sự	nguy	hiểm	vẫn	tồn	tại,	vậy	con	có	lẽ	phải	quay	về	đó	càng	sớm	càng	tốt.
 

Tôi	hốt	hoảng	hỏi	:
 

-	Bố	nghĩ	đến	Eustace?...	Đến	Clemency?
 

Bố	tôi	hiền	từ	mỉm	cười	với	tôi	:
 

-	Theo	ý	bố,	Charles,	các	sự	kiện	sẽ	thọc	vào	tất	cả	theo	cùng	một	hướng	và	bố	ngạc	nhiên	là
con	không	nhận	ra	điều	đó.	Bố...
 

Glover	hé	mở	cửa.
 

-	Xin	lỗi,	ông	Charles,	người	ta	hỏi	ông	ở	máy!	Cô	Leonidès	gọi	điện	thoại	từ	Swinly,	có	vẻ
rất	gấp...
 

Tôi	có	cảm	giác	là	lại	có	một	cảnh	khủng	khiếp	đây.
 

Phải	chăng	đó	là	một	vụ	mưu	hại	khác	chống	Josephine?	Và	lần	này	đã	thành	công?
 

Tôi	chạy	đến	máy	điện	thoại.
 

-	Alô,	Sophia	hả?
 

-	Anh	đấy	ư,	Charles?
 

Trong	giọng	nói	của	Sophia	có	một	vẻ	rất	tuyệt	vọng.	Nàng	nói	tiếp	:
 

-	Không	có	gì	là	kết	thúc	cả,	Charles!	Kẻ	giết	người	vẫn	ở	đây.
 



-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?...	Đã	xảy	ra	cái	gì	thế?...	Josephine	à?...
 

-	Không	phải	là	Josephine	mà	là	Vú!
 

-	Vú?
 

-	Vâng.	Có	cốc	nước	sô-cô-la.	Sô-cô-la	của	Josephine...	Nó	đã	không	uống	và	vẫn	còn	ở	trên
bàn.	Vú	không	muốn	bỏ	phí.	Bà	đã	uống	cốc	nước...
 

-	Tội	nghiệp	cho	Vú!	Tình	trạng	bà	rất	xấu	phải	không?
 

Giọng	Sophia	vỡ	ra	trong	tiếng	nức	nở	:
 

-	Ôi!	Charles...	Vú	đã	chết	rồi.
 

 
 

Chương	24
 

Chúng	tôi	lại	rơi	vào	tình	trạng	ác	mộng.
 

Chiếc	xe	đưa	chúng	tôi,	Taverner	và	tôi,	đi	về	hướng	“Ba	Đầu	Hồi”	và	tôi	có	ấn	tượng	được
sống	lại	những	phút	mà	tôi	đã	trải	qua	bên	cạnh	viên	thanh	tra.	Cuộc	viễn	du	này	rất	giống	với
cuộc	hành	trình	trước	đây	ít	lâu	chúng	tôi	đã	cùng	nhau	thực	hiện.
 

Thỉnh	thoảng	anh	càu	nhàu	nguyền	rủa.	Về	phần	tôi,	từng	lúc	đều	đặn	tôi	nhắc	đi	nhắc	lại
một	cách	ngô	nghê	cùng	một	câu:	“Như	vậy	không	phải	là	Laurence	và	Brenda	rồi!”.
 

Nói	thực	ra	chưa	bao	giờ	tôi	tin	tính	phạm	tội	của	họ!	Tôi	rất	sung	sướng	vì	có	niềm	tin	như
thế.	Bởi	vì	như	thế	tiện	cho	tôi,	miễn	cho	tôi	khỏi	phải	chú	ý	đến	các	giả	thuyết	khác	mà	tôi
không	muốn.
 

Họ	yêu	nhau,	thật	thơ	mộng.	Họ	đã	viết	cho	nhau	những	lá	thư	tràn	trề	tình	cảm	và	cũng
khá	tức	cười.	Họ	đã	đi	đến	chỗ	mong	rằng	ông	chồng	già	của	Brenda	sẽ	nhanh	chóng	thanh
thán	lịm	dần	đi,	nhưng	người	ta	có	thể	tự	hỏi	họ	có	thực	sự	mong	ông	ấy	chết	không.	Tôi	cũng
có	một	ý	nghĩ	mơ	hồ	rằng	anh	cũng	như	ả,	trong	thâm	tâm	có	thể	họ	thích	những	con	đường
tắt	cho	bớt	đi	những	lo	buồn	của	một	mối	tình	bị	ngăn	trở	bởi	những	ràng	buộc	khuôn	sáo	của
cuộc	sống	vợ	chồng.	Brenda	không	phải	là	một	con	người	bị	nhục	dục	giày	vò.	Mềm	yếu	thiếu
nghị	lực,	cái	mà	bà	ta	muốn	giống	như	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết.	Còn	Laurence	cũng	thế,	anh
ta	thuộc	về	loại	người	khát	khao	các	điều	ước	mơ	mà	hai	người	sắp	đặt	theo	sở	thích	hơn	là
những	 thỏa	mãn	tức	 thì	và	cụ	 thể.	Họ	đã	bị	mắc	vào	một	cái	bẫy.	hoáng	sợ	điên	cuồng	mà
không	thể	thoát	khỏi.	Brenda	có	lẽ	đã	hủy	các	bức	thư	của	Laurence	đi	rồi	vì	người	ta	đã	không
phát	hiện	ra	chúng,	nhưng	Laurence	 lại	ngu	ngốc	đến	cực	độ	mới	giữ	 lại	những	bức	 thư	đã
nhận	từ	Brenda.	Có	thể	là	anh	cũng	không	gây	ra	cuộc	mưu	sát	ở	xưởng	giặt.	Thủ	phạm	vẫn	còn
giấu	mặt.
 



Một	 viên	 cảnh	 sát	 tôi	 không	 quen	 tiếp	 đón	 chúng	 tôi	 tại	 sánh.	 Anh	 ta	 chào	 Taverner.
Taverner	kéo	anh	ta	vào	một	góc.
 

Tôi	chú	ý	đến	một	đống	hành	lý,	rõ	ràng	sắp	có	một	cuộc	xuất	hành.	Tôi	đương	ngắm	nghía
chúng	thì	Clemency	xuất	hiện.	Bà	mặc	bộ	áo	dài	đỏ	với	một	chiếc	áo	vét	vải	tuýt	và	đội	một	cái
mũ	phớt.	Bà	nói	:
 

-	Cậu	đến	đúng	lúc	để	chúng	ta	nói	với	nhau	lời	tạm	biệt!
 

-	Bà	ra	đi?
 

-	Chiều	nay	chúng	tôi	ngủ	ở	Luân	Đôn.	Sáng	mai	máy	bay	chúng	tôi	cất	cánh	vào	giờ	đầu.
 

Bà	mỉm	cười.	Tuy	nhiên	đôi	mắt	bà	ánh	lên	một	nỗi	lo	sợ	nào	đó.
 

-	Nhưng,	hôm	nay	bà	không	thể	đi	được!
 

-	Vì	sao	vậy?	-	Giọng	bà	khó	chịu.
 

-	Vì	có	cái	chết	này.
 

-	Cái	chết	của	Vú	không	có	gì	liên	quan	với	chúng	tôi.
 

-	Có	lẽ	là	không!	Nhưng...
 

-	Vì	sao	cậu	bảo:	“Có	lẽ	là	không!”?	Không	có	cái	“có	lẽ”	đâu.	Roger	và	tôi	lúc	ấy	đang	ở	trên
gác,	đang	hoàn	tất	hành	lý.
 

Chúng	tôi	chẳng	hề	xuất	hiện	ở	tầng	dưới	trong	suốt	thời	gian	cốc	sôcôla	được	để	lại	ở	trên
bàn	ăn...
 

-	Bà	có	thể	chứng	minh	điều	đó	được	không?
 

-	Tôi	chịu	trách	nhiệm	về	Roger	và	Roger	chịu	trách	nhiệm	về	tôi.
 

-	Không	đủ!...	Đừng	quên	là	ông	bà	là	vợ	chồng!
 

Bà	nổi	khùng	:
 

-	Cậu	không	được	thế,	Charles!	Roger	và	tôi,	chúng	tôi	ra	đi...	tìm	một	cuộc	sống	mới.	Vì	cái
quái	gì	mà	cậu	đòi	hỏi	chúng	tôi	phải	đầu	độc	một	người	đàn	bà	trung	hậu	chưa	hề	bao	giờ	làm
hại	chúng	tôi?
 

-	Không	có	lẽ	thuốc	độc	ấy	lại	dành	cho	bà	ta!
 

-	Chúng	tôi	cũng	ít	có	khả	năng	để	định	đầu	độc	một	con	bé	con!
 



-	Chuyện	đó	còn	tùy	thuộc	vào	đứa	bé	ấy!
 

-	Thế	nghĩa	là	thế	nào?
 

-	Nghĩa	 là	 Josephine	không	phải	 là	đứa	 trẻ	 giống	như	mọi	đứa	khác.	Nó	biết	hàng	đống
chuyện	về	những	người	khác.	Nó...
 

Tôi	ngừng	đột	ngột.	Josephine	đến,	qua	cửa	của	hành	lang	dẫn	đến	phòng	khách.	Nó	gặm
quả	táo,	món	ăn	ưa	thích	của	nó,	má	nó	đỏ	mắt	nó	lấp	lánh	niềm	vui.	Nó	nói	với	chúng	tôi	:
 

-	Vú	đã	bị	đầu	độc!	Giống	như	ông	nội.	Rất	thú	vị!	Mọi	người	có	thấy	thế	không?
 

Tôi	nghiêm	mặt	đáp	lại	:
 

-	Em	không	đau	buồn	ư?	Em	không	thích	bà	ấy	à?
 

-	Không	thích	lắm.	Bà	ấy	suốt	ngày	rày	la	tôi!	Quả	là	một	mụ	lắm	chuyện!
 

-	Ít	ra	em	cũng	thích	ai	chứ,	Josephine?
 

Con	bé	ngước	mắt	về	phía	Clemency	:
 

-	Em	yêu	bà	Edith.	Em	yêu	bà	lắm...	Em	cũng	yêu	Eustace,	nếu	ít	ra	anh	ấy	không	ác	với	em
và	nếu	anh	ấy	cũng	quan	tâm	đến	việc	phát	hiện	tên	sát	nhân	đã	gây	ra	mọi	chuyện.
 

-	Josephine	-	Tôi	nói	-	Tốt	hơn	là	em	đừng	tìm	kiếm	nó	nữa!	Nguy	hiểm	lắm.
 

Nó	cãi	lại	:
 

-	Em	cần	gì	phải	tìm	kiếm	nó	nữa.	Em	biết	tuốt.
 

Im	lặng	một	lúc	lâu.	Josephine	nhìn	Clemency	chằm	chằm,	không	chớp	mắt.
 

Tôi	 nghe	 thấy	 sau	 lưng	 tôi	một	 tiếng	 thở	 dài.	 Tôi	 vội	 quay	 lại.	 Edith	De	Haviland	 đang
xuống	thang.	Nhưng	tôi	không	có	cảm	giác	rằng	tiếng	thở	dài	ấy	là	chính	do	bà	phát	ra.	Nó	phải
vọng	đến	từ	sau	cửa	mà	Josephine	đã	vào.	Tôi	vội	ra	mở	cửa.	Không	có	ai	cả.
 

Tôi	cảm	thấy	lo	lắng.	Ai	đó,	tôi	tin	chắc	kẻ	ấy	đã	đứng	sau	cửa	và	đã	nghe	được	những	câu
chuyện	của	Josephine.	Tôi	quay	trở	 lại	chỗ	em	bé,	nó	vừa	ăn	táo	vừa	tiếp	tục	nhìn	vào	mặt
Clemency	với	một	vẻ	ma	mãnh,	tôi	nắm	cánh	tay	nó.
 

-	Lại	đây,	Josephine!	Chúng	ta	có	chuyện	phải	nói	với	nhau.
 

Tôi	chờ	những	gì	nó	phản	ứng	nhưng	tôi	đã	kiên	quyết	không	nhượng	bộ.	Tôi	kéo	nó	vào
một	phòng	nhỏ	ít	được	dùng	đến	và	có	lẽ	ít	ai	đến	quấy	rầy	chúng	tôi.	Cửa	đã	đóng,	tôi	mời
Josephine	ngồi	rồi	tự	kiếm	một	cái	ghế	và	ngồi	trước	mặt	nó.
 



-	Bây	giờ	-	Tôi	nói	-	Chúng	ta	sẽ	phát	biểu	ý	kiến!	Josephine,	em	biết	những	gì	nào?
 

-	Rất	nhiều	chuyện.
 

-	Anh	không	nghi	ngờ	điều	đó.	Nhất	định	em	có	trong	đầu	vô	số	thông	tin,	một	số	có	lợi,	số
khác	thì	không.	Anh	cho	rằng	em	đã	biết	rất	rõ	điều	anh	sẽ	hỏi	em.	Anh	không	lầm	chứ?
 

-	Không.	Em,	em	đâu	phải	con	ngốc?
 

Mũi	nhọn	dành	cho	tôi	hay	là	nhằm	vào	những	người	cảnh	sát?	Tôi	không	mất	thời	gian	tự
vấn	điều	đó.	Tôi	tiếp	tục	hỏi	:
 

-	Em	có	biết	ai	bỏ	cái	gì	đó	vào	cốc	sôcôla	của	em	không?
 

Nó	lắc	đầu	phủ	định.
 

-	Em	có	biết	ai	đã	đầu	độc	ông	nội	em	không?
 

Lại	lắc	đầu.
 

-	Và	ai	đã	định	giết	em	ở	xưởng	giặt?
 

Lại	một	cái	lắc	đầu	nữa.
 

-	Vậy	thì	-	Tôi	nói	-	Em	hãy	kể	cho	anh	nghe	tất	cả	những	gì	em	biết.	Em	hãy	nói	tất	cả	cho
anh...	và	kể	ngay	lập	tức.
 

-	Không.
 

-	Em	không	thể	làm	khác	được.	Tất	cả	những	tin	tức	mà	em	có	hoặc	em	phát	hiện	ra,	em
buộc	phải	chuyển	chúng	cho	cảnh	sát!
 

-	Cảnh	sát	là	những	kẻ	ngu	xuẩn	và	em	sẽ	không	nói	cho	họ	biết	tí	gì	cả.	Họ	đã	tưởng	kẻ	giết
người	là	Brenda	hay	Laurence.	Em	thì,	em	đã	không	ngu	như	thế	đâu!	Em	biết	rất	rõ	rằng	họ
không	phải	là	thủ	phạm.	Em	đã	có	ý	kiến	ngay	từ	đầu.	Em	đã	làm	một	thí	nghiệm...	và	bây	giờ,
em	biết	rằng	em	đã	thấy	đúng!
 

Nó	đã	kết	thúc	với	một	điểm	thắng.
 

Tôi	vẫn	hết	sức	kiên	trì,	lại	bắt	đầu.
 

-	Josephine,	em	cực	kỳ	giỏi,	anh	nhất	thiết	phải	nói	điều	đó...
 

Nó	tỏ	ra	rất	bằng	lòng	khi	nghe	nói	thế,	tôi	tiếp	tục	:
 

-	Nhưng	nếu	em	không	còn	ở	trên	đời	này	nữa	để	tận	hưởng	thắng	lợi	của	mình	thì	có	rất
giỏi	đi	chăng	nữa	cũng	chắng	được	gì	đâu?	Cô	bé	ngốc	ơi,	em	có	biết	em	giữ	cho	riêng	mình	em



những	bí	mật	lâu	như	thế	em	sẽ	bị	nguy	hiểm	không?
 

-	Em	biết	rất	rõ	điều	đó!
 

-	Đã	hai	lần	em	suýt	chết	rồi	đấy!	Lần	thứ	nhất	thiếu	một	chút	em	đã	bị	đập	chết!	Lần	thứ
hai	đã	làm	thiệt	đến	tính	mạng	một	người	khác.	Vậy	em	không	biết	rằng	nếu	em	cứ	tiếp	tục
chạy	long	tong	khắp	nhà	mà	công	bố	rằng	em	biết	kẻ	sát	nhân	thì	sẽ	còn	có	những	cuộc	tấn
công	mới	chống	lại	em,	mà	em	sẽ	là	nạn	nhân...	nếu	không	có	một	người	khác	nữa	thế	mạng?
 

-	Có	những	 cuốn	 sách	như	 thế	 trong	đó	nhiều	người	đã	 lần	 lượt	bị	 giết	 chết!	Cuối	 cùng
người	ta	cũng	tìm	ra	thủ	phạm	bởi	vì	thực	tế	không	còn	ai	ngoài	hắn!
 

-	Chúng	ta	không	phải	đang	ở	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám,	Josephine.	Chúng	ta
đang	ở	“Ba	Đầu	Hồi”	Swinly	Dean,	và	em	là	cô	bé	ngốc	đã	đọc	quá	nhiều	vì	lợi	ích	riêng	của
mình.	Em	biết	những	gì,	em	hãy	nói	ra	cho	anh.	nếu	không	anh	phải	 lắc	em	cho	đến	lúc	tay
chân	em	bị	trật	khớp.
 

-	Em	sẽ	có	thể	vẫn	phủ	nhận!
 

-	Tất	nhiên	là	như	thế!	Nhưng	em	sẽ	không	làm	thế...	Chung	quy,	em	chờ	đợi	cái	gì?
 

-	Anh	không	hiểu	đâu!	Rất	có	thể	em	không	bao	giờ	nói.	Dù	là	thủ	phạm	có	thể	hắn	vẫn	có
thiện	cảm	với	em!	Anh	nắm	được	không?
 

Nó	đợi,	như	để	cho	tôi	có	thời	gian	quán	triệt	quan	điểm	mới	đó,	rồi	mới	lại	nói	tiếp	:
 

-	Nếu	em	nói	ra	điều	ấy,	em	sẽ	làm	mọi	việc	đi	theo	trật	tự.	Mọi	người	sẽ	họp	lại	trong	một
phòng	lớn,	em	sẽ	kể	lại	tất	cả	và	khi	kết	thúc	em	sẽ	bất	ngờ	nói:	“Vậy	kẻ	đó	là	anh!”.
 

Khi	nó	thọc	ngón	trỏ	theo	một	điệu	kịch,	thì	Edith	De	Haviland	bước	vào.	Sau	khi	đã	bảo
Josephine	vứt	lõi	táo	đi	và	chùi	bằng	khăn	mùi	xoa	các	ngón	tay	nhớp	nháp,	bà	thông	báo	với
nó	rằng	bà	sẽ	đưa	nó	đi	bằng	ô	tô.	Cái	nhìn	của	bà	để	cho	tôi	hiểu	rằng	đây	là	cách	tốt	nhất	để
đảm	báo	an	toàn	cho	con	bé	ấy	trong	hai	giờ	sắp	tới.	Cuộc	đi	chơi	hình	như	ít	vừa	ý	Josephine,
bà	nói	thêm	:
 

-	Chúng	ta	sẽ	ăn	kem	ở	Longbridge.
 

Mắt	đứa	bé	gái	sáng	lên	:
 

-	Hai	nhé!
 

-	Chúng	ta	sẽ	thử	xem.	Hãy	đi	lấy	mũ,	áo	măng-tô	và	khăn	quàng	màu	nước	biển.	Hôm	nay
trời	rét	buốt.	Cậu	nên	đi	theo	nó,	Charles!	Tôi	có	đôi	lời	muốn	viết.
 

Bà	ngồi	vào	một	cái	tủ	kiêm	bàn	giấy,	trong	khi	tôi	rời	căn	phòng	cùng	với	Josephine,	tôi
không	thể	thả	lỏng	nó	dù	cho	bà	cô	già	không	yêu	cầu	tôi	canh	chừng	nó.	Tôi	vẫn	tin	rằng	con



bé	đang	bị	đe	dọa	hơn	bao	giờ	hết.
 

Tôi	 âu	 yếm	nhìn	 cái	 nhìn	 cuối	 cùng	 vào	 trang	 phục	 của	 Josephine	 thì	 Sophia	 bước	 vào
phòng.	Cô	có	vẻ	kinh	ngạc	khi	nhìn	thấy	tôi.
 

-	Anh	ở	đây	à,	Charles?	Em	không	biết	rằng	anh	đã	trở	thành	cô	hầu	phòng	đấy!
 

Josephine	thông	báo	bằng	một	giọng	quan	trọng	rằng	nó	đi	Longbridge	cùng	với	bà	Edith.
 

-	Ăn	kem	-	Nó	xác	định.
 

-	Brrr...	Vào	mùa	này	ư?
 

-	Kem	đều	tốt	vào	bất	kỳ	mùa	nào!	-	Josephine	đối	đáp	lại	-	Khi	người	ta	thấy	lạnh	ở	trong,
người	ta	có	cảm	giác	là	thấy	nóng	hơn	ở	ngoài!
 

Sophia	cau	mày.	Nước	da	tái	nhợt	của	nàng	làm	tôi	buồn,	càng	buồn	hơn	khi	thấy	quanh
mắt	nàng	có	các	quầng	thâm.
 

Chúng	tôi	đến	gặp	lại	Edith	De	Haviland.	Bà	đang	dán	kín	phong	thư	thứ	hai	của	bà.	Bà	đứng
dậy	và	nói	:
 

-	Chúng	ta	đi	nào.	Tôi	đã	bảo	Evans	đem	chiếc	Ford	ra	cho	tôi.
 

Chúng	tôi	đi	ngang	qua	sảnh,	tôi	lại	thấy	ở	đó	các	hành	lý	có	nhãn	xanh.
 

Đến	cửa	Edith	De	Haviland	vừa	nhìn	lên	trời	vừa	nói	:
 

-	Hôm	nay	đẹp	trời	đấy.	Hơi	lạnh	nhưng	không	khí	tốt	lành.	Một	ngày	thu	nước	Anh	đích
thực.	Các	cây	này	nom	có	đẹp	không	kìa,	các	cành	trần	trụi	nổi	bật	trên	nền	trời	với	độc	một
chiếc	lá	vàng	chưa	rụng?
 

Bà	quay	lại	và	ôm	hôn	Sophia	:
 

-	Tạm	biệt	cháu	yêu	của	ta!	Đừng	lo	lắng	quá!	Có	những	điều	không	thể	tránh	nổi,	vậy	phải
biết	đương	đầu	với	chúng.
 

Chiếc	Ford	đợi	ở	dưới	bậc	thềm.	Edith	lên	xe,	rồi	đến	Josephine.	Họ	lần	lượt	gửi	cho	chúng
tôi	một	dấu	hiệu	tạm	biệt	âu	yếm	khi	ô-tô	khởi	động.
 

-	Anh	cho	rằng	-	Tôi	nói	-	Bà	Edith	có	lý	và	khôn	ngoan	mới	đưa	Josephine	lánh	đi	trong	một
hai	giờ,	nhưng.	Sophia	ạ,	anh	vẫn	còn	tin	rằng	phải	ép	buộc	con	bé	này	nói	ra	những	gì	nó	biết.
 

-	Có	thể	nó	chẳng	biết	tí	gì	đâu.	Nó	khoe	khoang	đấy	thôi.	Đây	là	một	đứa	trẻ	lúc	nào	cũng
thích	tự	cho	mình	là	quan	trọng.
 

-	Anh	nghĩ	rằng	lại	có	chuyện	khác	đấy.	Có	ai	biết	chất	độc	gì	đã	bỏ	vào	nước	sôcôla	không?



 
-	Người	ta	cho	rằng	đó	là	chất	digitaline.	Bà	Edith	thường	dùng	thuốc	ấy	cho	chứng	đau	tim

của	bà.	Bà	có	 trong	phòng	mình	một	 lọ	đầy	các	viên	 tròn	nhỏ	digitaline.	Bây	giờ	chỉ	còn	 lọ
không.
 

-	Hẳn	là	bà	phải	bảo	quản	nó	trong	tủ	khóa?
 

-	Quả	là	bà	có	làm	thế.	Nhưng	không	phải,	khó	khăn	lắm	mới	phát	hiện	ra	chỗ	bà	giấu	chìa
khóa	đâu!
 

Mắt	tôi	một	lần	nữa	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	các	hành	lý	được	chất	đống	trong	nhà	sảnh.
 

Đột	nhiên,	tôi	bật	lên	nói	rất	to	:
 

-	Họ	không	thể	ra	đi	được!	Không	nên	cho	phép	họ	làm	thế!
 

Sophia	nhìn	tôi	kinh	ngạc.
 

-	Roger	và	Clemency?...	Nhưng,	Charles,	anh	không	nghĩ...
 

-	Còn	em,	em	nghĩ	thế	nào?
 

Nàng	ra	hiệu	bất	lực	:
 

-	Em	không	biết,	Charles!	Em	chỉ	biết	rằng	bây	giờ	chúng	ta	lại	rơi	vào	tình	trạng...	đầy	ác
mộng!
 

-	Anh	biết,	Sophia.	Chính	cũng	những	tiếng	ấy	anh	đã	thốt	ra	 trong	xe	đưa	anh	cùng	với
Taverner	đến	đây.
 

-	Đúng,	bởi	vì	đây	đúng	là	một	cơn	ác	mộng.	Charles!	Ta	ở	giữa	những	người	mà	ta	quen
biết,	ta	cũng	ở	trước	một	kẻ	mà	ta	không	biết,	một	kẻ	xa	lạ,	độc	ác	và	tàn	nhẫn...
 

Rồi	nàng	kêu	to	bổ	sung	:
 

-	Ta	ra	ngoài	đi,	Charles,	ra	ngoài	đi!...	Ở	ngoài	em	mới	cảm	thấy	an	toàn	hơn...	Em	sợ	phải	ở
lại	trong	ngôi	nhà	này.
 

 
 

Chương	25
 

Chúng	tôi	ngồi	lại	rất	lâu	trong	vườn.	Do	một	thỏa	thuận	chung,	chúng	tôi	tránh	nói	đến	nỗi
kinh	hoàng	này,	nó	làm	cá	hai	chúng	tôi	xúc	động	đến	nghẹt	thở	và	tôi	lắng	nghe	Sophia	trìu
mến	gợi	lại	khuôn	mặt	của	người	chết,	người	đàn	bà	trung	hậu	này	đã	là	bạn	của	nàng	từ	khi
nàng	còn	 là	một	đứa	trẻ	và	đã	 là	“nhũ	mẫu”	của	nàng,	cũng	như	bà	đã	 là	Vú	của	Roger,	của
Philip	và	của	các	anh	chị	em	của	họ	tức	các	cô	chú	của	nàng.



 
-	Bà	thích	nói	đến	họ	-	Sophia	nói	-	Bởi	vì	những	người	này	chính	là	các	con	thực	sự	của	bà.

Bà	 chỉ	 trở	 lại	 với	 bọn	 em	 trong	 chiến	 tranh,	 khi	 Josephine	 còn	 là	một	 đứa	 bé	 ẵm	ngửa	 và
Eustace	là	một	chú	bé	rất	vui	nhộn...
 

Các	kỷ	niệm	ấy	làm	cho	Sophia	thư	thái	và	tôi	động	viên	nàng	tiếp	tục.	Nhưng,	tôi	bỗng	nhớ
tới	Taverner,	không	biết	lúc	này	anh	đang	làm	gì.	Có	lẽ	anh	đang	hỏi	cung,	hết	người	này	đến
người	khác.	Một	chiếc	ô-tô	cảnh	sát	lên	đường	đi	Luân	Đôn,	mang	theo	người	nhiếp	ảnh	và	hai
cảnh	sát.	Ít	lâu	sau,	một	xe	cứu	thương	đến	rồi	lại	nhanh	chóng	ra	đi.	Xác	Vú	già	được	mang	đi
đến	nhà	xác	và	sẽ	được	giải	phẫu	thi	thể.
 

Lại	một	thời	gian	dài	nữa,	chúng	tôi	cứ	đi	đi	lại	lại	trong	vườn	vừa	đi	vừa	tiếp	tục	cuộc	trò
chuyện	trong	đó	những	lời	nói	không	có	mục	đích	nào	khác	là	chúng	tôi	tự	the	giấu	bản	thân
những	ý	nghĩ	thật	của	mình.	Chiều	xuống	dần,	đến	lúc	một	cơn	rét	run	toàn	thân	xuất	hiện,
Sophia	mới	đề	nghị	chúng	tôi	trở	về.
 

-	Có	lẽ	đã	muộn	rồi.	Bà	Edith	và	Josephine	vẫn	chưa	trở	về.	Đáng	lẽ	giờ	này	họ	phải	ở	đây
rồi!
 

Tôi	chỉ	còn	biết	trả	lời:	Đã	xảy	ra	chuyện	gì?	Edith	có	cân	nhắc	kỹ	mới	quyết	định	tách	đứa
trẻ	ra	khỏi	ngôi	nhà	tồi	tệ	này?
 

Chúng	tôi	trở	về	nhà.	Sophia	kéo	màn	che	xuống.	Trong	lò	sưởi,	lửa	cháy	bập	bùng	và	phòng
khách	lớn	với	vẻ	sang	trọng	cổ	kính	của	nó	có	vẻ	như	ngày	lễ	hội.	Trên	rác	bàn	có	những	bó	lớn
hoa	cúc	màu	sắc	rực	rỡ.
 

Sophia	bấm	chuông,	một	chị	hầu	phòng	xuất	hiện,	tôi	đã	nhận	ra	chị	là	người	hôm	trước	tôi
đã	gặp	khi	chị	phục	vụ	ở	gác	hai.	Chị	ta	có	đôi	mắt	đỏ	ngầu	và	sụt	sịt	không	ngừng.	Tôi	cũng
chú	ý	thấy	chị	thường	xuyên	liếc	nhìn	trộm	như	thể	chị	lo	sợ	điều	gì.
 

Philip	đang	dùng	trà	trong	thư	viện	của	mình	nhưng	Magda	lại	đi	đến	gặp	chúng	tôi.	Như
mọi	khi,	bà	lại	đóng	một	vai.	Vai	người	đàn	bà	trĩu	nặng	buồn	phiền.	Bà	nói	rất	ít.	Bà	có	vẻ	lo
lắng	muốn	biết	tin	tức	về	Edith	và	về	Josephine,	sự	trở	về	muộn	của	họ	làm	bà	lo	buồn.
 

Về	phần	mình,	tôi	chỉ	còn	biết	suy	nghĩ	và	tôi	mỗi	lúc	một	nóng	ruột.	Tôi	hỏi	xem	Taverner
có	còn	ở	trong	nhà	không.	Khi	thấy	Magda	trả	lời	tôi	là	bà	nghĩ	rằng	còn,	tôi	lập	tức	đi	tìm	anh
ta.	Tôi	cho	anh	biết	về	những	điều	lo	lắng	của	tôi	về	vấn	đề	bà	Edith	và	Josephine.	Anh	cầm
máy	nói	đưa	ra	mấy	chỉ	thị.	Sau	đó	anh	báo	tôi	rằng	anh	sẽ	báo	tôi	biết	khi	nào	có	các	tin	mới.
Tôi	cám	ơn	anh	và	trở	lại	phòng	khách.
 

Ở	đấy	Eustace	đang	ngồi	cùng	với	Sophia.	Magda	đã	đi	rồi.	Tôi	nói	:
 

-	Nếu	Taverner	biết	được	điều	gì	thì	anh	ta	sẽ	báo	cho	anh	biết.
 

-	Chắc	chắn	đã	xảy	ra	điều	gì	rồi,	Charles!	Chắc	chắn!
 



-	Chứa	muộn	lắm	đâu,	Sophia!
 

Eustace	cười	khẩy	:
 

-	Anh	làm	ra	vẻ	chuyện	này	như	không	quan	trọng	mấy!	Như	thể	họ	chỉ	đi	đến	rạp	xinê!
 

Nó	lê	đôi	chân	khập	khiễng	đi	ra.
 

-	Rất	có	thể	-	Tôi	nói	với	Sophia	-	Bà	đã	đưa	con	bé	đi	Luân	Đôn.	Theo	ý	anh,	bà	hoàn	toàn
biết	rõ	rằng	Josephine	đang	bị	đe	dọa...	Có	lẽ	bà	biết	rõ	điều	ấy	hơn	chính	chúng	ta...
 

Nàng	nói	thì	thào	bằng	một	giọng	khó	nghe	:
 

-	Bà	đã	nói	với	em	lời	từ	biệt	và	bà	đã	ôm	hôn	em.
 

Không	thể	phát	hiện	được	ý	nghĩa	chính	xác	của	lời	nhận	xét	ấy,	tưởng	là	nó	chỉ	có	một	ý,
tôi	bèn	hỏi	Sophia	xem	bà	Magda	có	thật	sự	lo	sợ	không.
 

-	Mẹ	ư?	Không	một	tí	nào!	Mẹ	chẳng	hề	có	cảm	giác	về	thời	gian	đâu.	Nếu	anh	thấy	bà	như
hôm	nay,	chính	là	vì	bà	mới	đọc	một	vở	kịch	mới	của	Vavasour	Jones	có	tên	là:	Người	đàn	bà
sắp	đặt.	Đó	là	một	vở	hài	kịch	trong	đó	chỉ	toàn	là	những	vụ	giết	người,	câu	chuyện	về	một	kiểu
con	yêu	Râu	xanh	cái	chuyên	dùng	thạch	tín	và	các	dây	đăng	ten	cũ,	nhưng	trong	vở	kịch	lại	có
một	vai	nữ	chính	diện,	vai	một	phụ	nữ	điên	khùng	vì	nỗi	mất	chồng.
 

Lúc	sáu	giờ	rưỡi,	Taverner	đến	gặp	chúng	tôi.	Mặt	anh	có	vẻ	như	muốn	chuẩn	bị	tinh	thần
cho	chúng	tôi	về	những	gì	anh	phải	nói.
 

Sophia	đứng	dậy	hỏi	:
 

-	Bây	giờ	thế	nào?
 

-	Tôi	rất	buồn	vì	phải	mang	đến	cho	cô	những	tin	dữ.	Tôi	đã	phát	đi	một	lời	gọi	vô	tuyến.
Một	lái	xe	ô-tô	đã	cho	biết	rằng	anh	ta	đã	thấy	chiếc	xe	Ford	cần	tìm	khi	nó	rời	đường	lớn	trên
đỉnh	sườn	núi	Flackspur	để	lao	vào	rừng...
 

-	Bà	đã	đi	vào	đường	nhỏ	dẫn	vào	công	trường	đá?
 

-	Phải.
 

Sau	vài	giây,	anh	bổ	sung	:
 

-	Ô-tô	đã	được	tìm	thấy	trong	công	trường	đá.	Cả	hai	người	ngồi	trong	xe	đã	chết.	Chết	ngay
lập	tức.	Xin	có	lời	chia	buồn	cùng	cô.
 

-	Josephine!
 

Magda	đã	đến	cửa.



 
-	Josephine!...	Con	yêu	của	ta...

 
Sophia	chạy	đến	chỗ	mẹ	và	ôm	chặt	lấy	mẹ.

 
-	Hãy	khoan!	-	Tôi	nói.

 
Tôi	bỗng	nhớ	lại	điều	gì	đó.	Trước	lúc	ra	đi,	Edith	De	Haviland	đã	viết	hai	bức	thư,	ở	trong

sảnh	bà	còn	cầm	hai	chiếc	phong	bì	trong	tay.	Bà	không	còn	cầm	chúng	nữa	lúc	bà	leo	lên	xe.
 

Tôi	xông	vào	tiền	sảnh.	Cả	hai	chiếc	phong	bì	còn	ở	đấy,	trên	cái	hòm	to	bằng	gỗ	sồi,	chúng
được	đặt	hơi	khuất	sau	hộp	chè.	Phong	bì	bên	trên	gửi	cho	Taverner.
 

Anh	ta	đi	theo	tôi.	Tôi	đưa	cho	anh	phong	bì	ấy,	anh	mở	nó	ra.	Cùng	một	lúc	với	anh,	chúng
tôi	tìm	hiểu	thông	điệp	chứa	trong	đó.
 

“Tôi	nghĩ	rằng	lá	thư	này	sẽ	được	mở	ra	khi	tôi	chết,	tôi	không	muốn	đi	vào	các	chi	tiết,	nhưng
tôi	đòi	hỏi	trách	nhiệm	đầy	đủ	về	cái	chết	của	ông	anh	rể	tôi	Aristide	Leonidès	và	cái	chết	của
Janet-Rowe	(Vú).	Tôi	tuyên	bố	trịnh	trọng	ở	đây	rằng	Brenda	Leonidès	và	Laurence	Brown	là	vô
tội	trong	vụ	ám	sát	Aristide	Leonidès.	Bác	sĩ	Michel	Chavasse,	783	Harley	Street,	sẽ	xác	nhận	rằng
cuộc	sống	của	tôi	chỉ	có	thể	kéo	dài	được	vài	tháng	nữa	thôi.	Tôi	thích	từ	giã	cuộc	đời	vì	tôi	đã
quyết	định	để	làm	thế	và	để	tránh	cho	hai	người	vô	tội	khỏi	sự	thử	thách	bị	xét	xử	vì	một	tội	mà
họ	không	phạm	phải.	Tôi	hoàn	toàn	lành	mạnh	về	mặt	tinh	thần	và	tôi	có	đầy	đủ	ý	thức	về	những
điều	tôi	viết.
 

Edith	Elfrida	De	Haviland”
 

Khi	tôi	đọc	xong,	tôi	trông	thấy	Sophia	ở	cạnh	tôi.	Nàng	cũng	đã	đọc.
 

Nàng	nói	trong	một	hơi	thở	:
 

-	Bà	Edith...
 

Tôi	lại	thấy	lại	bà	cô	già	đang	giật	ra	bằng	một	cử	chỉ	cương	quyết	dây	bìm	bìm	móc	vào
gấu	váy.	Tôi	nhớ	lại	những	điều	ngờ	vực	mà	bà	đã	gợi	ý	cho	tôi.	Nhưng	tại	sao...
 

Sophia	đặt	câu	hỏi	cũng	đúng	lúc	câu	ấy	hình	thành	trong	đầu	tôi.
 

-	Tại	sao	lại	là	Josephine?	Tại	sao	bà	đem	nó	đi	cùng	với	bà?
 

-	Nói	thực	ra	-	Tôi	bổ	sung	-	Tại	sao	bà	lại	tự	sát?
 

Tôi	hỏi	thế,	nhưng	lời	đáp	thì	tôi	đã	biết.	Bây	giờ	mọi	điều	đã	hiện	ra	trong	tôi	rõ	ràng.	Tôi
còn	chiếc	phong	bì	thứ	hai	trong	tay.	Nó	được	gửi	cho	tôi.
 

Nó	nặng	hơn	và	dày	hơn	phong	bì	kia	và	tôi	nghĩ	rằng	tôi	biết	rõ	cái	gì	chứa	trong	đó	ngay
trước	khi	mở	nó	ra.	Tôi	đã	không	lầm:	đó	là	cuốn	sổ	đen	nhỏ	của	Josephine.



 
Cúi	xuống	vai	tôi,	Sophia	đọc	dòng	đầu	cùng	một	lúc	với	tôi:

 
Hôm	nay,	tôi	đã	giết	ông	nội.

 
 

 
Chương	26

 
Sau	này	tôi	tự	hỏi	tại	sao	tôi	có	thể	mù	tịt	trước	một	sự	thật	rành	rành.	Thủ	phạm	chỉ	có	thể

là	Josephine.	Nó	hay	khoe	khoang,	nó	tự	cho	mình	là	quan	trọng,	nó	lấy	làm	vui	thú	khi	được
nói	ra,	nó	nhấn	mạnh	nhiều	lần	rằng	nó	rất	giỏi,	mà	cảnh	sát	thì	ngốc	lắm,	tất	cả	đã	chỉ	rõ	như
thế.
 

Bởi	vì	nó	chỉ	là	một	đứa	trẻ	nên	tôi	không	hề	nghĩ	rằng	nó	đã	giết	người.	Nhưng	người	ta	đã
biết	những	đứa	trẻ	giết	người	vậy	thì	các	vụ	án	mạng	ở	“Ba	Đầu	Hồi”	thuộc	về	một	trong	số	đó.
Chính	bản	thân	ông	già	Leonidès	đã	giải	thích	cho	con	bé	phải	tiến	hành	thế	nào	và	nó	chỉ	việc
tuân	theo	các	chỉ	dẫn	ấy	của	ông.	Nó	chỉ	cần	chú	ý	không	để	lại	các	vết	tay,	nó	đã	đọc	khá	nhiều
truyện	trinh	thám	để	không	quên	điều	đó.	Phần	còn	lại	chỉ	là	một	mớ	hổ	lốn	bắt	nguồn	trực
tiếp	từ	các	“tiểu	thuyết	trinh	thám”	mà	Josephine	thường	đọc:	một	cuốn	sổ	tay,	các	cuộc	điều
tra	“cá	nhân”,	những	điều	ngờ	vực	tự	bịa	ra,	ý	chí	quyết	không	tiết	lộ	những	điều	bí	mật.	Cũng
như	vụ	mưu	sát	mà	nó	đã	tiến	hành	chống	lại	chính	nó.	Một	chuyện	điên	rồ,	nếu	coi	như	nó	rất
có	thể	đã	tự	giết	mình.	Nhưng	chuyện	ấy	đã	trở	nên	sáng	tỏ	vì	đó	là	một	giả	thuyết	mà,	vì	nó	là
trẻ	con	nên	nó	chưa	lúc	nào	chú	ý	tới.	Nó	là	nhân	vật	chính	của	chuyện	phiêu	lưu	ấy.	Nhân	vật
chính	lại	không	chết,	nhưng	nó	đã	để	lại	đằng	sau	nó	một	dấu	hiệu	ở	đó:	những	mảnh	đất	nằm
lại	trên	ghế.	Nó	là	người	duy	nhất	trong	nhà	này	buộc	phải	trèo	lên	cái	gì	đó	mới	đặt	được	khối
đá	cẩm	thạch	trong	thế	thăng	bằng	trên	cánh	cửa.	Những	lỗ	trên	mặt	đất	do	nhiều	lần	diễn	đi
diễn	lại	đã	chứng	minh	điều	đó,	sự	vụ	đã	không	thành	công	ngay	lần	đầu.	Kiên	trì,	nó	lại	bắt
đầu	lại,	bê	con	sư	tử	cẩm	thạch	trong	đôi	tay	bọc	bằng	chiếc	khăn	quàng	để	tránh	để	lại	dấu	vết
trên	khối	đá.	Cuối	cùng	thần	chết	suýt	nữa	bắt	nó	đi.
 

Thành	công	gần	như	trọn	vẹn,	mục	tiêu	đã	đạt.	Josephine	bị	đe	dọa,	nó	“đã	biết	cái	gì	đó”
người	ta	đã	cố	giết	nó.	Ai	chẳng	nghĩ	thế?
 

Rất	khéo	léo,	nó	đã	làm	tôi	chú	ý	đến	phòng	có	các	bồn	nước.	Và	với	mục	đích	rõ	ràng	nó	đã
làm	tung	tóe	gian	buồng	của	nó	trước	khi	đi	xuống	xưởng	giặt.
 

Từ	bệnh	viện	trở	về,	nó	đã	rất	thất	vọng.	Brenda	và	Laurence	đã	bị	bắt,	sự	vụ	đã	kết	thúc,
nó,	Josephine,	còn	đâu	được	ở	trong	ánh	sáng	của	các	đèn	chiếu	nữa.	Chính	vì	thế	nó	đã	vào
phòng	của	Edith	lấy	trộm	digitaline	đem	bỏ	vào	cốc	sô-cô-la	của	mình	nhưng	nó	không	uống
mà	cố	tình	để	lại	trên	bàn	ăn.	Nó	có	biết	là	Vú	có	thể	uống	cốc	ấy	không?	Chắc	là	có.	Theo	điều
chính	miệng	nó	đã	nói	với	tôi,	nó	tiếp	thu	không	tốt	những	lời	nhận	xét	của	bà	hầu	già	ấy.	Vú	là
người	giàu	kinh	nghiệm	về	trẻ	nhỏ,	Vú	đã	ngờ	ngợ	biết	sự	thật	chăng?	Không	phải	là	tôi	không
tin	điều	đó.	Bà	không	coi	Josephine	như	đứa	trẻ	bình	thường.	Trí	tuệ	nó	phát	triển	sớm	nhưng
không	theo	hướng	bình	thường.	Có	lẽ	tính	di	truyền	tác	động.	Độc	đoán,	“tàn	nhẫn”	như	tính



nết	tổ	tiên	đằng	mẹ	nó,	nó	có	tính	ích	kỷ	của	Magda,	không	thể	nghĩ	đến	gì	khác	hơn	đến	chính
mình.	Rất	nhạy	cảm	như	Philip,	có	lẽ	nó	rất	đau	khổ	vì	nó	xấu	xí,	xấu	đến	mức,	mặc	dù	nó	rất
thông	minh,	nó	vẫn	bị	mẹ	nó	gọi	nó	là	“con	bé	ngốc”.	Cuối	cùng,	từ	ông	nội,	nó	thừa	kế	được
một	 đầu	 óc	 hết	 sức	 tinh	 nhanh	 và	 nhiều	 mánh	 khóe	 mưu	mẹo.	 Nhưng	 trong	 khi	 ông	 già
Leonidès	có	tấm	lòng	nhân	hậu,	trong	khi	ông	nghĩ	đến	những	người	khác,	đến	gia	đình	và	đến
tất	cả	những	người	ông	yêu,	thì	nó,	nó	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	nó.
 

Tôi	nghĩ	rằng	ông	nội	đã	nhận	thấy	điều	mà	mọi	người	khác	không	nhận	thấy	là	Josephine
có	nguy	cơ	trở	thành	nguồn	gốc	của	biết	bao	tai	họa	không	những	cho	gia	đình,	mà	còn	cho
bản	thân	nó	và	có	lẽ	chính	vì	ông	linh	cảm	được	điều	mà	nó	có	khả	năng	làm	nên	ông	muốn	nó
phải	được	nuôi	dạy	ở	trong	nhà.	Đó	cũng	chính	là	những	lý	do	đã	thúc	đẩy	ông	cố	nài	Sophia	để
nàng	chăm	lo	cho	đứa	trẻ	ấy.
 

Magda	có	đoán	được	sự	thật	ấy	không?	Việc	bà	vội	vã	đưa	Josephine	sang	Thụy	Sĩ	cho	phép
đặt	ra	câu	hỏi	ấy.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	ta	không	biết	gì	cả,	nhưng	một	bản	năng	mơ	hồ	của	người
mẹ	đã	làm	bà	ấy	hết	sức	sợ	hãi...
 

Nhưng	Edith	De	Haviland	thì	thế	nào?
 

Tôi	bèn	mở	lá	thư	mà	tôi	cầm	trong	tay,	bà	đã	đặt	nó	trong	phong	bì	chứa	cuốn	sổ	đen	nhỏ.
 

Cậu	Charles,
 

Lá	thư	này	dành	riêng	cho	cậu...	và	cho	Sophia,	nếu	cậu	xét	thấy	điều	đó	là	cần.	Nhất	thiết
phải	có	ai	đó	biết	sự	thật.	Tôi	đã	tìm	thấy	cuốn	sổ	kèm	theo	đây	trong	cái	chuồng	chó	vứt	ở	sau
nhà.	Chính	ở	đó	nó	đã	giấu	cuốn	sổ.	Nó	đã	xác	nhận	toàn	bộ	những	gì	tôi	đã	nghi	ngờ.	Không	biết
tôi	có	lý	hay	không	nếu	tôi	hành	động	như	tôi	sắp	làm?	Tôi	không	biết	nữa.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa,
cuộc	đời	tôi	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	kết	thúc	và	tôi	không	muốn	đứa	trẻ	phải	chịu	nỗi	đau	khổ	dai
dẳng	không	thể	tránh	khỏi	nếu	nó	phải	nhận	thấy	các	hành	vi	của	nó.
 

Trong	tự	nhiên	thường	có	những	đứa	con	“không	giống	như	những	đứa	khác”.
 

Nếu	tôi	lầm,	Chúa	hãy	phán	xét!	Nhưng	đó	là	tình	yêu	hướng	dẫn	tôi.
 

Cầu	Chúa	ban	phúc	lành	cho	hai	cháu!
 

Edith	De	Haviland
 

Tôi	chỉ	do	dự	một	phút,	rồi	tôi	đưa	lá	thư	cho	Sophia.	Khi	nàng	đã	đọc	xong	thư	chúng	tôi
lại	một	lần	nữa	mở	cuốn	sổ	đen	nhỏ	ra	xem.
 

Hôm	nay,	tôi	đã	giết	ông	nội.
 

Chúng	tôi	lật	các	trang	sách.	Những	điều	viết	ra	thật	kinh	hoàng.	Tôi	nghĩ,	nó	có	thể	làm	cho
thầy	thuốc	tâm	thần	phải	quan	tâm.	Một	tính	ích	kỷ	điên	loạn	bộc	lộ	rõ	ở	mỗi	trang	giấy,	đứa
trẻ	với	một	tính	chân	thật	đáng	thương	trình	bày	những	động	cơ	đáng	tức	cười	về	các	tội	ác



của	nó.
 

Ông	nội	không	muốn	cho	tôi	trở	thành	vũ	nữ.	Vậy	thì	tôi	đã	quyết	định	giết	ông.	Như	thế,	tôi	sẽ
đến	sống	ở	Luân	Đôn	cùng	với	mẹ	và	tôi	sẽ	trở	thành	vũ	nữ	ba	lê.
 

Những	đoạn	viết	tiếp	sau	cũng	không	kém	súc	tích.
 

...	Tôi	không	muốn	đi	Thụy	Sĩ	và	tôi	sẽ	không	đi.	Nếu	mẹ	ép	tôi,	 tôi	sẽ	giết	bà	ấy.	Nhưng	tôi
không	có	thuốc	độc.	Có	lẽ	tôi	phải	chế	tạo	ra	nó	bằng	belladone.	Có	vẻ	đó	là	chất	độc	mạnh.
 

...	Eustace	làm	tôi	bực	tức.	Anh	ấy	bảo	rằng	tôi	chỉ	 là	một	đứa	con	gái,	rằng	tôi	hoàn	toàn
không	biết	gì	cả	và	rằng	một	phụ	nữ	sẽ	chẳng	bao	giờ	thành	một	thám	tử	tài	ba.	Anh	ấy	sẽ	không
cho	là	tôi	quá	ngu	xuẩn	nếu	như	anh	ấy	biết	rằng	chính	tôi	đã	giết	chết	ông	nội.
 

...	Tôi	rất	thích	Charles,	nhưng	anh	ta	cũng	khá	ngu	ngốc.	Tôi	chưa	biết	tôi	sẽ	phải	buộc	tội
cho	ai	đây,	Brenda	và	Laurence,	có	lẽ	thế.	Brenda	không	thích	tôi,	bà	ấy	bảo	rằng	tôi	không	có
đầu	óc	nguyên	vẹn.	Nhưng	tôi	rất	thích	Laurence.	Anh	ta	đã	nói	với	tôi	về	Charlote	Corday.	Cô	ta
đã	giết	ai	đó	trong	bồn	tắm	của	cô.	Vả	chăng	cô	ta	rất	vụng	về.
 

Trang	sổ	cuối	cùng	viết	về	Vú:
 

Tôi	ghét	Vú.	Tôi	căm	thù	bà	ấy.	Bà	nói	rằng	tôi	chỉ	là	một	con	bé	tự	phụ	muốn	cho	mình	là
quan	trọng.	Chính	bà	ấy	đã	khiến	cho	mẹ	phải	gửi	tôi	sang	Thụy	Sĩ.	Tôi	sẽ	giết	bà	ấy.	Tôi	cho	rằng
những	viên	thuốc	tròn	nhỏ	của	bà	Edith	sẽ	làm	nên	chuyện.	Nếu	có	một	vụ	ám	sát	khác,	thì	cảnh
sát	sẽ	lại	đến	nhà	và	mọi	việc	sẽ	lại	trở	nên	tuyệt	vời.
 

...	Vú	đã	chết.	Tôi	chưa	biết	tôi	sẽ	giấu	cái	lọ	đựng	các	viên	thuốc	tròn	nhỏ	vào	đâu.	Có	lẽ	trong
buồng	của	bác	Clemency,	có	thể	trong	buồng	Eustace.	Khi	nào	tôi	chết	lúc	tôi	rất	già,	tôi	sẽ	dàn
xếp	để	đưa	cuốn	sổ	này	cho	chỉ	huy	cảnh	sát.	Lúc	ấy	người	ta	sẽ	nhận	thấy	rằng	tôi	là	một	thần
tội	ác.
 

Tôi	gấp	sổ	lại.	Sophia	khóc.
 

-	Ôi!	Charles!...	Charles!...	Khủng	khiếp	quá!	Con	bé	tội	nghiệp	này	là	một	cái	quái	thai...	Nó
chỉ	gợi	ra	cho	em	lòng	thương	xót!
 

Tôi	cũng	có	những	tình	cảm	tương	tự.
 

Trước	đây,	tôi	đã	rất	yêu	Josephine,	giờ	đây,	tôi	vẫn	còn	yêu	nó.	Ai	lại	bớt	yêu	những	người
thân	 chỉ	 vì	 họ	 đã	mắc	 lao	 hoặc	 bệnh	 khác.	 Josephine	 là	một	 cái	 quái	 thai	 bệnh	 hoạn,	 như
Sophia	vừa	mới	nói,	nó	rất	đáng	xót	thương.	Sophia	quay	người	sang	tôi	:
 

-	Nếu	như	nó	còn	sống,	nó	có	thể	sẽ	thế	nào?
 

-	Làm	sao	mà	biết	được?	Dĩ	nhiên	người	ta	có	thể	gửi	nó	vào	một	trường	học	dành	cho	các
trẻ	không	bình	thường.	Sau	đó	có	thể	trả	nó	về	cho	người	nhà	của	nó,	hoặc	có	thể	giam	giữ...



 
Sophia	rùng	mình.

 
-	Những	điều	ấy	tốt	hơn	như	là	chúng	vốn	thế	-	Nàng	nói	-	nhưng	có	điều	là	bà	Edith...

 
Tôi	ngắt	lời	nàng	:

 
-	Bà	ấy	đã	chọn	sự	hy	sinh	tính	mạng	mình.	Anh	không	tin	rằng	bức	thư	của	bà	sẽ	được	công

bố	công	khai	để	mọi	người	được	biết.	Có	thể	là	việc	buộc	tội	sẽ	được	hủy	bỏ	không	hơn	không
kém	và	Brenda	và	Laurence	sẽ	được	trả	tự	do.
 

Tôi	cầm	lấy	hai	tay	Sophia	và	bằng	một	giọng	hoàn	toàn	khác,	tôi	nói	tiếp	:
 

-	Còn	em,	Sophia,	em	sẽ	lấy	anh	chứ!	Anh	vừa	mới	được	tin	là	anh	đã	được	bổ	nhiệm	ở	xứ
Ba	Tư.	Em	sẽ	cùng	anh	sang	bên	ấy	và	anh	chắc	chắn	anh	sẽ	làm	em	quên	đi	“ngôi	nhà	cổ	quái
nhỏ	bé”	này.	Mẹ	em	sẽ	dựng	các	vở	kịch,	cha	em	sẽ	tiếp	tục	mua	các	sách	và	Eustace	sẽ	vào
trường	đại	học.	Không	nên	lo	lắng	về	họ	nữa,	Sophia,	và	hãy	nghĩ	đến	anh!
 

Nàng	nhìn	chăm	chú	vào	mắt	tôi.
 

-	Anh	không	sợ	phải	kết	hôn	với	em	ư,	Charles?
 

-	Thế	anh	sợ	gì	nào?	Bé	Josephine	tội	nghiệp	đã	phải	chịu	tất	cả	các	tật	xấu	của	gia	đình,	còn
em,	em	thừa	kế	được	mọi	tính	tốt	của	dòng	họ	Leonidès.	Ông	nội	em	đã	đánh	giá	em	rất	cao,
Sophia,	và	anh	nghĩ	rằng	ông	là	một	con	người	rất	ít	phạm	sai	lầm.	Hãy	ngẩng	cao	đầu,	người
yêu	của	anh!	Tương	lai	thuộc	về	chúng	ta!
 

-	Em	tin	là	thế,	Charles.	Em	yêu	anh	và	em	sẽ	làm	cho	anh	được	hạnh	phúc!
 

Mắt	cúi	xuống	cuốn	sổ	đen,	nàng	nói	thêm	khe	khẽ	:
 

-	Josephine	tội	nghiệp!
 

Tôi	cũng	lặp	lại	theo	nàng	mấy	từ	đó.
 

*	*	*	*	*
 

-	Chung	quy	lại	-	Bố	tôi	hỏi	tôi	-	Kẻ	sát	nhân	thực	sự	là	ai?
 

Với	bố,	tôi	không	bao	giờ	nói	dối	:
 

-	Không	phải	là	Edith	De	Haviland	-	Tôi	đáp	-	Đó	là	Josephine.
 

Ông	lắc	đầu	và	nói	bằng	một	giọng	trịnh	trọng	:
 

-	Đã	từ	lâu	ta	nghi	ngờ	điều	đó.	Cô	bé	tội	nghiệp!
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