


Chương	1
Cái	bóng	màu	xám	chì	của	những	rặng	dâm	bụt	đỏ	chót	tô	điểm	cho	những	ô	cửa	sổ	nhòe

bụi	của	ngôi	nhà	cổ,	trông	như	những	kỷ	niệm	vui	thời	trai	trẻ	vẫn	còn	lồng	giữ	bên	trong	hình
hài	một	ông	già.	Những	mảnh	vữa	tường	vỡ	nứt	bên	trên	những	ô	cửa	sổ	mang	đến	cho	ngôi
nhà	một	vẻ	buồn	vĩnh	cửu,	nhưng	màu	nắng	xuyên	qua	kẽ	lá	chiếu	vào	những	chiếc	cột	nhà
kiểu	tháp	đồng	hồ	chạy	dọc	theo	hành	lang	có	mái	vòm	lại	tô	màu	hy	vọng	cho	ngôi	nhà.	Tôi
nghĩ,	ngôi	nhà	này	như	thể	chỉ	đang	chực	chờ	một	phép	màu	nào	đó.
Tôi	xem	xét	kỹ	ngôi	nhà,	đầu	óc	của	một	người	môi	giới	bất	động	sản	trong	tôi	đang	cố	bỏ

qua	 sự	 hoang	 phế	 rõ	 rệt	 ấy.	 Ðây	 là	một	 ngôi	 nhà	 nằm	 tách	 biệt,	 rất	 có	 đặc	 thù	 riêng	 của
Charleston,	vuông	góc	với	con	đường	và	do	đó	mặt	ngắn	hơn	của	ngôi	nhà	lại	tiếp	giáp	với	lề
đường.	Cổng	chính	vào	nhà,	với	đường	viền	trang	trí	 trần	nhà	bằng	những	hoa	văn	lộng	 lẫy
cùng	với	những	chiếc	giá	đỡ	có	khảm	bạc	theo	phong	cách	Ý	mở	vào	hành	lang	có	mái	vòm
hướng	về	khu	vườn,	là	nơi	tôi	có	thể	tìm	được	lối	vào	ngôi	nhà.	Tôi	chun	mũi	vì	mùi	mục	nát
quá	quen	thuộc	mà	tôi	biết	mình	sẽ	ngửi	thấy	một	khi	bước	vào	ngôi	nhà	này.	Mặc	dù	ngôi	nhà
nằm	ở	phía	nam	của	khu	Broad	mà	ai	cũng	thèm	muốn,	nhưng	tôi	nghĩ	bất	cứ	ai	nếu	muốn
mua	ngôi	nhà	này	cũng	phải	thứ	nhất	là	mù	quáng	và	thứ	hai	là	cực	kỳ	xuẩn	ngốc.	Theo	kinh
nghiệm	phong	phú	của	mình	về	mua	bán	nhà	cổ	trong	thành	phố	thì	tôi	sẽ	cho	rằng	những	ai
muốn	mua	ngôi	nhà	này	thuộc	vế	thứ	hai	của	nhận	định	trên.
Nhịp	điệu	của	tiếng	dây	thừng	cạ	vào	thân	cây	càng	khuấy	động	thêm	không	khí	oi	nồng	ban

sáng	của	Charleston,	gây	sự	chú	ý	nơi	tôi	và	đưa	chân	tôi	bước	đến	hàng	rào	bằng	sắt	rèn	đã
hoen	gỉ,	rồi	nhìn	săm	soi	vào	khu	vườn	bên	hông	nhà.	Tôi	không	rõ	có	phải	vì	sự	tò	mò	đã
khiến	tôi	dừng	lại	hay	chỉ	vì	tôi	miễn	cưỡng	không	muốn	tiến	tới.	Tôi	ghét	những	ngôi	nhà	cổ.
Mà	điều	này	cũng	lạ,	thật	thế,	vì	nhà	cổ	là	chuyên	môn	của	tôi	trong	ngành	bất	động	sản.	Mà
rồi,	có	lẽ	cũng	không	thật	sự	kỳ	quặc	cho	lắm	nếu	xem	xét	nguồn	gốc	của	sự	không	ưa	thích
này.	Suy	cho	cùng,	có	nhiều	lý	do	khiến	tôi	không	ưa	những	ngôi	nhà	cổ.	Thứ	nhất	 là	chúng
thường	có	mùi	dầu	chanh	và	sáp	ong	hòa	quyện	với	mùi	long	não.	Và	dường	như	còn	luôn	đi
kèm	cả	với	dáng	đi	chậm	chạp	của	một	người	có	tuổi,	vốn	đã	quá	già	không	đủ	sức	bảo	quản
ngôi	nhà	được	nữa	mà	đồng	thời	lại	quá	cứng	nhắc	không	chịu	buông	đi.	Giống	như	chủ	nhân
của	nó	đã	vắt	kiệt	mọi	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	điều	gì	đó	trong	tương	lai	mà	lại	có	thể	tốt	đẹp	như
trong	quá	khứ.	Thật	buồn	thảm,	đúng	là	như	thế.	Cuối	cùng	thì	nó	sẽ	chỉ	còn	lại	những	khúc	gỗ
cùng	với	vôi	vữa	mà	thôi.
Không	nhìn	thấy	gì	nên	tôi	đẩy	chiếc	cổng	cứng	nhắc	được	bao	phủ	bởi	hoa	lài	leo	đặc	trưng

của	miền	Nam,	những	cái	bản	lề	hoen	gỉ	rồi	cũng	miễn	cưỡng	nhường	bước.	Tôi	đưa	bước	một
cách	thận	trọng	qua	lối	đi	nứt	nẻ	của	một	nơi	mà	chắc	chắn	đã	từng	là	một	khu	vườn	được
nâng	niu	chăm	sóc	và	cắt	tỉa	rất	công	phu,	đôi	giày	bít	cao	gót	của	tôi	cứ	phải	tránh	các	đường
nứt	trong	khi	cỏ	dại	mọc	cao	với	gai	nhọn	có	thể	làm	rách	vớ	da	và	bộ	đồ	veston	bằng	lụa	của
tôi	chỉ	với	một	chút	sơ	xuất.
Một	cái	bóng	vừa	lướt	qua	từ	phía	cuối	khu	vườn	khiến	tôi	chú	ý.	Phớt	lờ	những	giọt	mồ	hôi

đang	chạy	dài	xuống	phần	thân	trước	của	chiếc	áo	đang	mặc,	tôi	rón	rén	bước	qua	đám	cỏ	dại
để	nhìn	cho	kỹ	hơn.



Hoa	dại	mọc	um	tùm	bao	quanh	một	chiếc	đài	phun	nước	nơi	có	tượng	tiểu	thiên	sứ	ngồi	lơ
lửng	chính	giữa	trong	nhịp	điệu	bất	tận	của	những	giọt	nước	tưởng	tượng	phun	ra	từ	mép	đá.
Cỏ	dại	cao	đến	ngang	hông	và	bò	vào	đài	phun	nước,	nắm	lấy	gót	chân	của	tiểu	thiên	sứ.	Một
con	tắc	kè	bắn	ra	từ	phần	mép	bằng	xi	măng	sứt	sẹo	của	chiếc	đài	phun	nước	rồi	chạy	dọc	theo
bên	hông	chiếc	đài.	Ôm	chặt	cặp	tài	liệu	bằng	da	vào	người,	chẳng	hiểu	tại	sao	tôi	lại	đi	theo
con	tắc	kè	đến	phía	sau	lưng	của	bức	tượng.	Mồ	hôi	bắt	đầu	chảy	thành	dòng	sau	gáy	tôi,	và	tôi
đưa	tay	lên	để	quẹt	nó	đi.	Những	ngón	tay	tôi	bỗng	cảm	thấy	lạnh	như	nước	đá	khi	sờ	vào	da
thịt	mình,	một	thứ	dấu	hiệu	cảnh	báo	mà	tôi	đã	bắt	đầu	nhận	ra	từ	khi	tôi	còn	rất	nhỏ.	Tôi	tập
trung	lại,	cố	phớt	lờ	cảm	giác	như	kim	chích	đang	chạy	dọc	theo	sống	lưng,	nó	khiến	tôi	lắng
nghe	những	thứ	mà	tôi	không	muốn	nghe	trong	khi	những	người	khác	thì	lại	không	thể	nghe
thấy.
Tôi	rất	muốn	bỏ	đi,	nhưng	tôi	lại	dừng	lại	khi	thoáng	nhìn	thấy	có	một	vệt	sáng	đỏ	ở	đâu	đấy

trong	khi	đôi	gót	giày	da	Ý	xinh	đẹp	và	đắt	tiền	của	tôi	đã	lún	sâu	vào	lớp	đất	bùn	dày	đặc.	Một
khoảnh	đất	nhỏ	hình	bầu	dục	đã	được	dọn	sạch	cỏ	dại,	nơi	đây,	nhô	ra	từ	bụi	cây	tuyết	tùng
vừa	được	cắt	xén	là	bốn	bụi	hoa	hồng	to	tướng	đang	nẩy	mầm	với	sắc	đỏ	tươi	rói	mà	tôi	chưa
từng	thấy	bao	giờ.	Trông	chúng	giống	như	những	cô	gái	trẻ	diện	quần	áo	sáng	màu	và	ngồi	ở
hàng	ghế	cuối	trong	một	nhà	thờ	đổ	nát,	và	hương	thơm	của	chúng	thậm	chí	cũng	có	vẻ	lạc
lõng	 trong	 khu	 vườn	 vắng	 vẻ	 đìu	 hiu	 này.	 Tôi	 quay	mặt	 đi,	 cảm	 nhận	 được	một	 nỗi	 buồn
thường	trực	dường	như	đã	thấm	đẫm	vào	không	khí	trong	phần	sân	vườn	này.
Hơi	nóng	đang	ép	xuống	người	tôi	dường	như	lại	có	một	cái	lạnh	trong	phần	lõi	của	nó,	và

tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	hụt	hơi,	như	thể	tôi	vừa	chạy	một	quãng	dài.	Vừa	đi	vừa	dừng,	tôi	ngã	dúi
dụi	vào	bóng	râm	bên	dưới	một	cây	sồi	to.	Tôi	dựa	vào	thân	cây	rồi	nhìn	lên,	cố	thở	lấy	hơi
trong	một	khu	vườn	mà	dường	như	đã	hút	sạch	dưỡng	khí	và	thậm	chí	cả	thời	gian	nữa.	Rêu
phong	quấn	choàng	quanh	những	cành	to	già	cỗi,	những	nhánh	cây	đồ	sộ	là	minh	chứng	cho
tuổi	đời	của	cây	sồi,	và	rễ	của	nó	bò	về	hướng	ngôi	nhà.	Tiếng	xích	đu	đong	đưa	tiếp	tục	vang
vọng	xuyên	suốt	khu	vườn	um	tùm	cây	cỏ,	và	khi	tôi	quay	đầu,	một	lần	nữa	từ	góc	mắt	mình
tôi	lại	bắt	gặp	một	cái	bóng	đang	di	chuyển.	Trong	một	thoáng,	tôi	nghĩ	tôi	vừa	nhìn	thấy	một
người	phụ	nữ	vận	một	chiếc	váy	kiểu	xưa	đang	đẩy	một	chiếc	xích	đu	không	có	người	ngồi	treo
bằng	dây	thừng	trên	cây	sồi.	Hình	ảnh	này	chỉ	lờ	mờ,	những	đường	viền	chung	quanh	nó	mờ
nhạt	nhìn	không	rõ.
Cảm	giác	như	kim	chích	 lại	xộc	vào	gáy	 tôi	một	 lần	nữa,	 tôi	quay	ngoắt	người	về	hướng

hành	lang	có	mái	vòm	và	bước	đều	xuyên	suốt	khu	vườn,	không	còn	lo	ngại	gì	cho	đôi	vớ	da
của	mình	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác	nữa	ngoài	việc	hoàn	thành	cho	xong	mục	đích	cuộc	đi	hôm
nay.
Tôi	đi	qua	hành	lang	lát	đá	cẩm	thạch,	và	nhấn	mạnh	vào	chuông	cửa	rồi	lại	nhấn	một	lần

nữa,	quyết	chí	làm	sao	để	có	người	ra	mở	cửa	cho	nhanh.	Sự	chờ	đợi	cứ	như	là	vô	tận	cho	đến
khi	có	tiếng	lê	bước	chậm	chạp	đằng	sau	cánh	cửa	đang	đóng.	Tôi	thấy	có	ai	đó	đang	di	chuyển
khi	nhìn	qua	ô	cửa	làm	bằng	kính	xiên	góc	của	chiếc	cửa	được	trang	trí	bằng	những	hoa	văn
hình	cánh	hồng	leo.	Hoa	văn	này	làm	lệch	hướng	ánh	sáng	và	màu	sắc	và	phân	tách	hình	ảnh
của	người	đứng	phía	bên	kia	cánh	cửa	ra	thành	cả	nghìn	mảnh	nhỏ.
Tôi	thở	dài,	biết	rằng	sẽ	mất	thêm	cỡ	năm	phút	nữa	thì	ông	già	này	mới	mở	xong	toàn	bộ

những	cái	chốt	cửa	và	thêm	hai	mươi	phút	nữa	thì	ông	mới	cho	tôi	được	trình	bày	mục	đích



chính	của	buổi	gặp	hôm	nay.	Tương	tự,	tôi	cũng	biết	chắc	rằng	nếu	tôi	ngoảnh	đầu	lại	hướng
có	âm	thanh	của	chiếc	xích	đu,	thì	tôi	sẽ	không	nhìn	thấy	gì	cả.
Cửa	bật	mở,	và	tôi	ngạc	nhiên	lùi	lại	một	bước	khi	tôi	nhận	ra	mình	đang	nhìn	chằm	chặp

vào	đôi	mắt	nâu	to	được	phóng	đại	bởi	một	vật	thể	trông	giống	như	hai	cái	đáy	chai	Coca-Cola
được	nhét	trong	cái	gọng	kính	có	dây.	Người	đàn	ông	này	cao	ít	nhất	cũng	phải	cỡ	một	mét
chín,	thậm	chí	với	đôi	vai	khòm	bên	dưới	chiếc	áo	sơ	mi	trắng	bằng	vải	cotton	may	ở	tiệm	và
áo	 veston	 sẫm	màu,	một	 chiếc	 khăn	mùi	 soa	bằng	 vải	 lanh	 gấp	 gọn	 gàng	bên	 trong	 túi	 áo
khoác.
Tôi	rút	một	trong	những	tấm	danh	thiếp	của	mình	ra	và	đưa	nó	trước	mặt	ông	già.	“Bác	có

phải	 là	 ông	 Vanderhorst?	 Tôi	 là	 Melanie	 Middleton,	 nhân	 viên	 của	 công	 ty	 bất	 động	 sản
Henderson.	Chúng	ta	đã	nói	chuyện	trên	điện	thoại	ngày	hôm	qua.”	Người	đàn	ông	này	chẳng
có	động	thái	nào	muốn	nhận	lấy	tấm	danh	thiếp	của	tôi	và	vẫn	còn	chăm	chăm	nhìn	tôi	qua
lăng	kính	dày	của	ông.	“Chúng	ta	đã	hẹn	gặp	vào	hôm	nay	để	trao	đổi	về	ngôi	nhà	của	bác.”
Ông	ta	làm	ra	vẻ	như	chẳng	hề	nghe	tôi.	“Tôi	thấy	cô	đi	trong	vườn.”
Rồi	ông	tiếp	tục	săm	soi	nhìn	tôi.	Tôi	chà	hai	bàn	tay	lên	xuống	hai	cánh	tay	mình,	cảm	giác

như	thể	bên	ngoài	đang	là	âm	một	độ	thay	vì	là	ba	mươi	sáu	độ	rưỡi.	“Tôi	hy	vọng	bác	không
phiền	về	việc	ấy.	Tôi	muốn	xem	kỹ	khu	đất.”
Tôi	quay	mặt	về	phía	khu	vườn	như	thể	muốn	minh	họa	ý	mình	vừa	nói	và	nhận	ra	rằng

tiếng	xích	đu	cũng	vừa	ngưng	ngay	khi	cửa	mở.	Diện	 tích	khu	đất	này	khá	rộng	so	với	 tiêu
chuẩn	của	khu	di	tích	cổ,	và	tôi	không	thể	không	nghĩ	đến	việc	ngôi	nhà	đang	chiếm	diện	tích
to	như	thế	này	là	quá	phí	và	nếu	được	dùng	làm	bãi	đậu	xe	cho	những	cửa	hiệu	và	nhà	hàng	lân
cận	thì	có	ích	hơn	rất	nhiều.
“Cô	có	thấy	bà	ấy	không?”
Giọng	nói	của	ông	làm	tôi	giật	mình.	Rất	trầm	và	êm,	như	thể	nó	ít	khi	được	sử	dụng	đến,	và

ông	không	hề	hay	biết	về	việc	ông	cần	phải	lấy	bao	nhiêu	hơi	cho	từng	từ	ông	nói.
“Thấy	ai	ạ?”
“Người	phụ	nữ	đưa	chiếc	xích	đu	ấy.”
Bây	giờ	thì	ông	hoàn	toàn	gây	sự	chú	ý	nơi	tôi.	Tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	được	phóng	đại	qua	cặp

kính	của	ông.	“Không.	Không	có	ai	ở	đó	cả.	Có	phải	bác	đang	chờ	ai	đấy	không?”
Thay	vì	trả	lời	tôi,	ông	lại	lùi	bước,	rồi	mở	rộng	cửa	ra	hơn	và	vòng	tay	làm	một	cử	chỉ	nhã

nhặn.	“Cô	không	vào	nhà	à?	Chúng	ta	vào	phòng	khách	ngồi	nói	chuyện	nhé,	để	tôi	đi	lấy	cà
phê.”
“Cám	ơn	bác,	nhưng	chắc	là	không	cầ...n...”
Nhưng	ông	già	đã	quay	đi	và	lê	bước	ngang	qua	vòng	cung	bằng	đá	ngăn	cách	đại	sảnh	với

cầu	thang.	Giấy	dán	tường	kiểu	Trung	Hoa	đã	phai	màu	bao	phủ	các	bức	tường,	và	tôi	bỗng	có
ấn	tượng	thoáng	qua	về	vẻ	đẹp	trang	nhã	của	nó	nhưng	khi	tôi	nhìn	gần	hơn	và	thấy	bề	mặt
không	bằng	phẳng	cùng	với	những	lớp	vỏ	tróc	ra	của	nó	thì	tôi	lại	bắt	đầu	nhẩm	tính	trong	đầu
về	chi	phí	cho	việc	trùng	tu	giấy	dán	tường	vẽ	tay	như	thế	này.
Tôi	bước	theo	lối	đi	vào	nhà	có	các	cột	theo	lối	kiến	trúc	Hy	Lạp	cổ	và	vào	căn	phòng	mà

ông	Vanderhorst	vừa	chỉ	định.	Trước	mắt	tôi	là	một	căn	phòng	khách	chính	thật	rộng	với	trần



nhà	cao	và	được	chạm	khắc	theo	lối	kiến	trúc	cổ	tinh	xảo	vòng	quanh	cả	căn	phòng.	Một	chiếc
đèn	chùm	treo	trần	nhà	bằng	pha	lê	đầy	bụi	bặm	chiếm	lĩnh	cả	căn	phòng,	những	miếng	pha	lê
còn	sót	lại	của	nó	dường	như	được	níu	lại	bởi	lớp	mạng	nhện	dày.	Một	tấm	huy	hiệu	lớn	làm
bằng	thạch	cao	và	trông	rất	rườm	rà	nằm	phía	trên	chiếc	đèn	chùm	treo	trên	trần	nhà	là	cú
huých	cuối	 cùng	khiến	 tôi	không	khỏi	nghĩ	 rằng	 căn	phòng	này	 trông	giống	như	một	 chiếc
bánh	cưới	xinh	đẹp	bị	bỏ	mặc	quá	lâu	trong	một	căn	phòng	ấm	áp.
Lại	ngửi	thấy	mùi	sáp	ong,	tôi	chun	mũi	lần	nữa,	so	sánh	những	thứ	chung	quanh	ở	đây	với

căn	hộ	mới	xây	mà	tôi	đang	thuê	gần	đường	Mt.	Pleasant,	với	những	bức	tường	trắng	trơn,	sàn
lót	thảm,	và	máy	điều	hòa	cho	cả	căn	hộ.	Tôi	chẳng	bao	giờ	hiểu	nổi	tại	sao	lại	có	người	cảm
thấy	như	mình	có	đặc	quyền	khi	phải	trả	một	món	tiền	to	chỉ	để	tự	nhận	lấy	gánh	nặng	cho
mình	với	một	đống	gỗ	xây	nhà	bị	mối	ăn	như	thế	này,	và	rồi	tiếp	tục	tự	đưa	mình	đến	tình
trạng	vỡ	nợ	vì	phải	chu	cấp	cho	nhu	cầu	bảo	tồn	kinh	khủng	của	một	ngôi	nhà	cổ	như	thế	này.
Tôi	rùng	mình,	cảm	thấy	biết	ơn	về	việc	tôi	được	nuôi	dưỡng	trong	một	gia	đình	có	truyền
thống	nhà	binh	vốn	chưa	bao	giờ	dung	dưỡng	cho	bất	cứ	thái	độ	ấm	áp	thân	thiện	nào	đối	với
kiến	trúc	cổ.
Tôi	nhìn	chung	quanh	căn	phòng,	cẩn	thận	không	sờ	vào	bất	cứ	vật	gì	vì	không	muốn	dây

bụi	bẩn	vào	tay	và	quần	áo	của	mình.	Vải	bạt	che	phủ	hầu	hết	những	thứ	trông	như	đồ	nội	thất
cổ	ngoại	trừ	một	chiếc	ghế	bành	thời	vua	Louis	thứ	mười	lăm	được	bao	phủ	bởi	những	đường
thêu	chéo	chằng	chịt	cùng	với	một	chiếc	ghế	gác	chân	đồng	bộ	và	một	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	đồ
sộ	bằng	gỗ	gụ.	Một	chú	chó	nhỏ	lông	trắng	đốm	đen	đang	nằm	cuộn	tròn	trên	chiếc	ghế	gác
chân	và	giương	đôi	mắt	nâu	to	giống	hệt	như	đôi	mắt	của	vị	chủ	nhà	này.	Ý	nghĩ	ấy	khiến	tôi
mỉm	cười	cho	đến	khi	tôi	phát	hiện	ra	một	đường	nứt	to	khổng	lồ	trên	bức	tường	thạch	cao,
chạy	dài	từ	đường	chân	tường	lên	đến	tận	phần	trang	trí	trần	nhà	cũng	bị	nứt	ở	góc	phòng.	Mắt
tôi	đảo	từ	vết	dột	to	trên	trần	nhà	đã	bị	tróc	sơn	cho	đến	phần	sàn	nhà	đã	oằn	xuống	bên	dưới.
Bỗng	dưng	tôi	có	cảm	giác	kiệt	sức,	như	thể	tôi	vừa	hấp	thụ	sự	già	nua	và	mục	nát	của	căn
phòng	vào	người,	theo	một	cách	nào	đó.
Tôi	dịch	chuyển	đến	một	trong	những	chiếc	cửa	sổ	cao	từ	sàn	lên	đến	trần	nhà,	hy	vọng	ánh

sáng	ban	ngày	sẽ	giúp	tôi	trở	nên	vui	vẻ	hoạt	bát	hơn.	Vén	lớp	màn	cửa	sổ	bằng	vải	lụa	trung
đông	màu	đỏ	thẫm	đã	bạc	màu,	suýt	tí	nữa	thì	nghẹt	thở	vì	mùi	bụi	bặm	lâu	ngày,	tôi	dừng	lại,
tự	nhủ	không	hiểu	những	đường	viền	nhỏ	trên	 tường	mà	tôi	nhìn	 thấy	có	 thật	sự	 là	những
đường	nứt	cực	mảnh	bên	trong	lớp	vữa	tường	hay	không.	Tôi	lại	cúi	người	đến	gần	hơn	và	nhíu
mắt	nhìn,	ước	gì	tôi	có	mang	theo	mắt	kính	lúc	này.	Một	đường	kẻ	màu	xám	nhạt	kéo	dài	từ
đỉnh	của	đường	viền	chân	tường	lên	trên	tường,	dài	cỡ	một	mét	ba	mươi	phân.	Có	những	vạch
nhỏ	chia	đôi	đường	kẻ	cách	nhau	cỡ	khoảng	hai	phân	rưỡi,	và	có	những	con	số	viết	tay	thanh
nhã	bé	tí	cạnh	mỗi	đường	chia	vạch.	Tôi	ngồi	xổm	xuống	để	nhìn	cho	rõ	hơn	và	nhận	ra	rằng
đấy	là	một	biểu	đồ	tăng	trưởng	trẻ	em,	với	những	chữ	viết	tắt	MBG	được	viết	theo	đường	kẻ
dọc	cùng	với	tuổi	của	đứa	trẻ	tên	MBG	ấy	bắt	đầu	từ	một	tuổi.	Lần	ngón	tay	theo	đường	kẻ,	tôi
thấy	nó	dừng	ở	năm	thứ	tám	của	bé	MBG.
“Ðó	là	biểu	đồ	tăng	trưởng	hồi	bé	của	tôi	đấy.”
Tiếng	nói	ấy	phát	ra	ngay	sau	lưng	tôi	khiến	tôi	giật	nảy	mình,	tự	hỏi	làm	sao	mà	ông	già	ấy

có	thể	di	chuyển	nhẹ	nhàng	đến	thế.
“Nhưng	mà	những	chữ	viết	tắt	ấy...	họ	của	bác	chẳng	phải	là	Vanderhorst	sao?”



Ðôi	mắt	của	ông	tập	trung	vào	những	vệt	bút	chì	trên	tường,	và	tôi	nhận	ra	rằng	chiếc	bàn
giấy	cổ	đã	được	kéo	ra	khỏi	tường	để	lộ	ra	những	dấu	đánh	ấy	và	giờ	đây	hầu	như	nằm	ngay
chính	giữa	căn	phòng.	“MBG	là	chữ	viết	tắt	của	‘	my	best	guy	.’	(anh	chàng	mẹ	yêu	nhất).	Mẹ	tôi
từng	gọi	tôi	như	thế.”
Giọng	nói	mềm	mỏng	của	ông	già	khiến	tôi	nhớ	lại	giọng	nói	của	tôi	hồi	còn	là	cô	bé	con	khi

tôi	giả	vờ	nói	chuyện	điện	thoại	đường	dài	với	bà	ngoại	đã	quá	cố	của	mình.	Tôi	nhìn	ra	nơi
khác.	Một	chiếc	khay	trên	ấy	có	những	chiếc	 tách	trà	bằng	sứ	rất	 trang	nhã	và	một	đĩa	kẹo
chocolate	nhân	hồ	đào	đã	được	đặt	lên	một	chiếc	bàn	nhỏ	không	có	vải	bạt	che	phủ.	Nhích	lại
gần	chiếc	bàn	nhỏ,	tôi	thoáng	thấy	một	cái	khung	ảnh	lớn	đặt	trên	bàn	có	hình	chân	dung	màu
vàng	nâu	của	một	cậu	bé	đang	ngồi	trên	ghế	đánh	đàn	piano.
Một	lần	nữa,	giọng	nói	của	ông	Vanderhorst	lại	vang	ngay	bên	tai	tôi.	“Ðó	là	hình	tôi	khi	tôi

khoảng	bốn	tuổi	đấy.	Mẹ	tôi	là	một	người	chụp	ảnh	nghiệp	dư.	Bà	ấy	thích	chụp	hình	tôi	lắm.”
Ông	lại	lê	bước	ra	phía	sau	tôi	và	kéo	tấm	che	đầy	bụi	ra	khỏi	chiếc	ghế	bành	Sheridan	trang
nhã	cho	tôi	ngồi.
Tôi	ngồi	xuống,	đặt	tập	tài	liệu	bằng	da	lên	sàn	nhà	cạnh	chân	mình,	rồi	rướn	người	xúc	lấy

bốn	viên	đường	và	nhỏ	vài	giọt	kem	vào	tách	cà	phê	của	mình,	đoạn	để	ý	đến	hoa	văn	hình
cánh	hồng	trên	chiếc	tách	vì	tôi	cứ	nghĩ	sẽ	lại	nhìn	thấy	loại	đồ	sứ	xanh	trắng	quen	thuộc	vốn
có	mặt	ở	bất	cứ	ngôi	nhà	cổ	nào	ở	khu	di	tích	cổ	của	Charleston	này.	Những	bông	hồng	của	bộ
tách	trà	này	có	màu	đỏ	tươi	với	nhiều	lớp	cánh	hoa	thật	to,	gần	giống	như	những	bông	hoa
hồng	tôi	đã	thấy	trong	khu	vườn	hoang	phế.	Tôi	nhón	lấy	một	viên	kẹo	rồi	đặt	nó	lên	chiếc	đĩa
nhỏ	cũng	có	hình	hoa	hồng,	rồi	 lại	 lấy	thêm	một	viên	nữa	và	nhận	ra	rằng	ông	Vanderhorst
đang	quan	sát	tôi.	Tôi	nhấp	một	ngụm	cà	phê	một	cách	lo	âu.
“Ðó	 là	hoa	hồng	Louisa	 -	được	mẹ	 tôi	 lai	 giống	và	đặt	 theo	 tên	 của	bà.	Bà	đã	vun	 trồng

những	bông	hoa	ấy	trong	vườn	như	cô	thấy	đấy.	Giống	hoa	hồng	này	đã	từng	nổi	tiếng	một
thời	 -	đủ	nổi	 tiếng	để	các	 tay	 thợ	ảnh	 thuộc	các	 tạp	chí	khắp	nơi	kéo	đến	đây	để	chụp	ảnh
chúng.”	Ðôi	mắt	của	ông	lúc	này	dán	chặt	vào	tôi	sau	làn	kính	dày,	quan	sát	tôi	như	thể	ông
đang	đo	lường	phản	ứng	của	tôi	vậy.	“Nhưng	giờ	đây	chỉ	có	một	nơi	duy	nhất	trên	thế	gian	này,
nơi	mà	cô	có	thể	tìm	thấy	giống	hoa	hồng	này	chính	là	nơi	đây	tại	khu	vườn	này.”
Tôi	gật	đầu,	hăm	hở	muốn	chuyển	sang	đề	tài	tương	tự.
“Cô	có	biết	làm	vườn	không,	cô	Middleton?”
“À,	thật	sự	là	không.	Ý	tôi	là,	tôi	biết	hoa	hồng	là	cái	gì,	và	hoa	cúc	trông	ra	làm	sao,	xem	như

đó	là	toàn	bộ	kiến	thức	làm	vườn	của	tôi	vậy.”	Tôi	mỉm	cười	gượng	gạo.
Ông	Vanderhorst	ngồi	đối	diện	với	tôi	trên	một	chiếc	ghế	đồng	bộ	và	rồi	ông	cầm	một	chiếc

tách	lên	bằng	đôi	tay	hơi	run	rẩy.	“Ngôi	nhà	này	đã	từng	có	những	khu	vườn	tuyệt	đẹp	thời	mẹ
tôi	còn	sống	ở	đây.	Thật	buồn	là	tôi	không	thể	bảo	dưỡng	cho	khu	vườn	được	như	xưa	nữa.	Tôi
chỉ	còn	đủ	sức	để	bảo	dưỡng	vườn	hồng	nhỏ	cạnh	đài	phun	nước	thôi.	Ðó	là	khu	vực	mà	mẹ	tôi
ưa	thích	nhất.”
Tôi	lại	gật	đầu,	nhớ	lại	mảnh	vườn	nhỏ	kỳ	quặc	ấy	và	cả	tiếng	xích	đu	đong	đưa,	rồi	nhấp

thêm	một	ngụm	cà	phê.	“Theo	như	tôi	đã	đề	cập	trên	điện	thoại	ngày	hôm	qua,	tôi	là	người
môi	giới	bất	động	sản,	và	công	ty	của	tôi	rất	quan	tâm	đến	việc	đăng	bán	ngôi	nhà	của	bác.”	Tôi
đặt	chiếc	tách	xuống	và	lần	tay	vào	trong	cặp	da	và	lôi	ra	tập	giấy	tờ	về	giá	trị	bất	động	sản



trong	khu	vực	này,	cũng	như	các	tập	bìa	quảng	cáo	trong	đó	giải	thích	tại	sao	công	ty	tôi	tốt
hơn	hàng	chục	công	ty	bất	động	sản	khác	trong	vùng.
“Cô	có	phải	là	cháu	nội	của	ông	Augustus	Middleton?	Cô	biết	không,	ông	nội	của	cô	và	bố	tôi

học	chung	trường	Luật	Havard	đấy.	Họ	thậm	chí	đã	từng	khởi	sự	đi	làm	cho	cùng	một	hãng
luật,	và	ông	Augustus	còn	làm	phù	rể	cho	đám	cưới	của	bố	tôi	nữa	đấy.”
Tôi	 cảm	 thấy	 lúng	 túng	 và	 cánh	 tay	 tôi	 như	 nặng	 trĩu	 khi	 tôi	 vươn	 tay	 về	 phía	 ông

Vanderhorst	trong	khi	ông	thì	phớt	lờ	nó	đi.	Cuối	cùng,	tôi	cúi	người	về	phía	trước	và	đặt	tập
giấy	tờ	lên	bàn,	rồi	lại	cầm	tách	cà	phê	lên.	“À	không.	Tôi	không	biết	là	hai	gia	đình	chúng	ta
quen	biết	nhau.	Quả	thật	là	trái	đất	tròn.”	Tôi	lại	nhanh	chóng	uống	thêm	một	ngụm	cà	phê.
“Vậy	thì,	như	tôi	đã	đề	cập,	công	ty	của	tôi	rất	quan	tâm	đến...”
“Họ	dường	như	bắt	đầu	có	rạn	nứt	gì	đấy	khi	tôi	được	tám	tuổi.	Chẳng	bao	giờ	nói	chuyện

với	nhau	nữa.	Rồi	thi	thoảng	cũng	có	gặp	nhau	ở	tòa	án	khi	có	việc	nhưng	chẳng	bao	giờ	nói
với	nhau	nửa	lời.”
Tôi	hít	thở	chậm	rãi,	cố	tập	trung	vào	việc	nuốt	trôi	những	thứ	trong	miệng	để	tránh	không

bị	mắc	nghẹn	và	cố	hết	sức	để	giữ	cho	đôi	chân	mình	không	giật	bắn	lên.	Khỉ	gió	thật	.	Có	phải
ông	Vanderhorst	mời	tôi	đến	đây	cốt	chỉ	để	kể	lể	cho	tôi	nghe	về	ông	nội	của	tôi?	Ông	ta	có
định	mời	tôi	về	hay	chưa?	Và	nếu	ông	ấy	cứ	kể	cho	tôi	những	việc	này	trên	điện	thoại	thì	có
phải	là	đã	tiết	kiệm	thời	gian	cho	tôi	hay	không	chứ?
“Mặc	dù	họ	bất	hòa	với	nhau	nhưng	bố	 tôi	vẫn	 luôn	 luôn	nghĩ	 rằng	ông	ấy	 là	một	 trong

những	người	đáng	được	kính	trọng	nhất	mà	ông	ấy	từng	biết.”
“Phải,	à,	ông	ấy	mất	khi	bố	tôi	mới	mười	hai	tuổi	nên	tôi	thật	sự	không	biết	nhiều.”
“Cô	trông	giống	ông	ấy	rất	nhiều	đấy.	Bố	của	cô	cũng	thế,	mặc	dù	tôi	và	bố	cô	chưa	bao	giờ

gặp	nhau.	Thi	thoảng	tôi	có	thấy	hình	của	bố	mẹ	cô	trên	báo.	Trông	cô	chẳng	giống	mẹ	chút
nào.”
Trời	ạ.	Nếu	ông	ta	lại	nói	về	mẹ	tôi	thì	tôi	phải	đi	ngay.	Nhưng	khổ	nỗi,	tôi	lại	đã	chuẩn	bị

tinh	thần	mà	bợ	đỡ	ông	ta	nhằm	giành	lấy	quyền	đăng	bán	nhà	này.	“Ông	Vanderhorst	này,	tôi
có	một	cuộc	hẹn	khác	nên	tôi	cần	phải	tiến	hành	thảo	luận...”
Một	lần	nữa,	ông	ta	lại	cắt	ngang	lời	tôi	như	thể	tôi	chưa	hề	nói	gì.	Ông	nhìn	xuống	hai	viên

kẹo	 trên	đĩa	của	 tôi	và	có	vẻ	như	ông	đang	cười.	 “Ông	nội	của	cô	cũng	có	cái	 răng	sâu	đầy
huyền	thoại	đấy.”
Tôi	 vừa	mở	miệng	định	 chối	phăng	việc	 ấy	 thì	 ông	 lại	nói	 tiếp,	 “Cô	 có	 thích	nhà	 cổ	hay

không,	cô	Middleton?”
Trong	một	thoáng,	tôi	tự	nhủ	không	biết	trong	phòng	có	ống	kính	quay	phim	trộm	hướng	về

tôi	rồi	sẽ	được	phát	lại	trong	một	trong	những	chương	trình	truyền	hình	người	thật	việc	thật
ngu	xuẩn	nào	đấy	hay	không.	Tôi	cảm	thấy	miệng	mình	cứ	lắp	bắp,	cố	suy	nghĩ	xem	mình	nên
thật	thà	đến	đâu.	Và	như	thể	không	muốn	nghe	lời	nói	dối	trắng	trợn	nên	con	chó	nhỏ	nhảy
phốc	ra	khỏi	chiếc	ghế	gác	chân,	nhìn	tôi	với	cái	nhìn	khinh	miệt,	rồi	chạy	ra	khỏi	phòng.
“Nhà	cổ	thì,	à,	nói	chung	là	chúng	rất	cũ	kỹ.	Mà	như	thế	cũng	hay.”	Cao	kiến	thật.	“Ý	tôi	muốn

nói	là	nhà	cổ	hiện	đang	rất	thịnh	hành	trên	thị	trường	bất	động	sản	ngày	nay.	Và	có	lẽ	bác	cũng
đã	biết,	giá	cả	và	sự	quan	tâm	về	bất	động	sản	ở	khu	phố	cổ	đã	tăng	lên	chóng	mặt	kể	từ	những
năm	1970	khi	Hiệp	hội	Phố	cổ	Charleston	bắt	đầu	tài	trợ	cho	chương	trình	phục	hồi	khu	phố



Ansonborough.	Người	ta	mua	nhà	cổ	để	đầu	tư,	sửa	chữa	tân	trang	lại	rồi	bán	kiếm	lời	cũng
khá.”
Tôi	mạo	hiểm	nhấp	thêm	một	ngụm	cà	phê,	hy	vọng	ông	ấy	sẽ	không	lái	câu	chuyện	sang

hướng	khác	một	lần	nữa.	Tôi	nghía	mấy	viên	kẹo	vẫn	chưa	được	chạm	đến	trên	đĩa	của	mình,
và	rồi	quyết	định	không	ăn	vì	chỉ	cần	thấy	thế	thì	ông	Vanderhorst	lại	sẽ	có	quá	nhiều	cơ	hội
mà	thay	đổi	đề	tài	câu	chuyện	một	lần	nữa.
“Như	tôi	đã	đề	cập	trên	điện	thoại	thì	luật	sư	của	bác	là	ông	Drayton	đã	liên	lạc	với	chúng

tôi	về	việc	đăng	bán	ngôi	nhà	của	bác.	Tôi	có	nghe	nói	là	bác	đang	cân	nhắc	đến	việc	dọn	đến	ở
nhà	dưỡng	lão	và	không	có	người	thân	nào	muốn	thừa	kế	ngôi	nhà	này.”
Trong	khi	tôi	nói,	ông	Vanderhorst	vẫn	chưa	chạm	gì	đến	tách	cà	phê	hay	những	viên	kẹo

mà	ông	lại	bước	về	phía	những	ô	cửa	sổ	cao	nhìn	ra	vườn.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	một	phần	của
cây	sồi	cao	ngoài	ấy	từ	nơi	tôi	đang	ngồi.	Tôi	ngừng	nói,	chờ	đợi	ông	xác	nhận	những	điều	tôi
vừa	nói	và	tranh	thủ	cắn	một	miếng	kẹo	chocolate	đắng.
Cuối	cùng	thì	ông	cũng	bắt	đầu	nói,	giọng	trầm	nhẹ.	“Tôi	được	sinh	ra	trong	ngôi	nhà	này	và

đã	sống	ở	đây	cả	đời,	cô	Middleton	ạ.	Bố	tôi	cũng	thế,	cũng	như	ông	tôi,	và	ông	của	ông	tôi	nữa.
Kể	 từ	 khi	 ngôi	 nhà	 này	 được	 xây	 từ	 năm	 1848	 thì	 luôn	 luôn	 có	 một	 người	 trong	 gia	 tộc
Vanderhorst	sinh	sống	tại	đây.”
Miếng	chocolate	mắc	kẹt	trong	họng	tôi.	Việc	đã	đến	rồi.	Ông	này	sẽ	không	bán	nhà	còn	tôi	thì

vừa	phí	phạm	cả	buổi	sáng	chẳng	làm	được	gì.	Tôi	nuốt	nước	bọt	và	đợi	ông	nói	tiếp,	lương	tâm
tôi	cứ	cắn	rứt,	nhắc	nhở	tôi	về	những	lời	giống	hệt	lời	mà	mẹ	tôi	đã	từng	nói	với	tôi.	Nhưng	đó
là	việc	xảy	ra	đã	lâu,	lâu	lắm	rồi,	và	tôi	không	còn	là	cô	bé	con	ngày	ấy	nữa,	thời	mà	tôi	vẫn	còn
có	thể	lắng	nghe	với	thật	nhiều	hy	vọng	trong	lòng.
“Nhưng	giờ	đây	tôi	là	người	duy	nhất	còn	sót	lại.	Tất	cả	các	thế	hệ	trước	tôi	đã	từng	làm	việc

thật	cật	lực	để	cố	giữ	ngôi	nhà	này	lại	cho	gia	đình.	Thậm	chí	sau	thời	Nội	chiến,	khi	mọi	thứ
đều	khó	khăn	chật	vật,	họ	đã	bán	đi	vàng	bạc	cùng	nữ	trang	của	mình,	chịu	đói	cốt	chỉ	để	giữ	lại
ngôi	nhà	này.”	Rồi	ông	quay	lại	đối	diện	với	tôi,	như	thể	ông	vừa	chợt	nhớ	ra	là	tôi	cũng	đang
có	mặt	trong	căn	phòng.	“Ngôi	nhà	này	không	chỉ	được	xây	bằng	những	viên	gạch,	vữa	hồ,	và
gỗ.	Nó	là	một	sự	gắn	kết	với	quá	khứ	và	với	những	tiền	nhân	đã	quá	cố.	Nó	là	những	kỷ	niệm	và
nó	mang	đến	cảm	giác	ấm	áp	của	gia	đình.	Nó	là	một	ngôi	nhà	mà	bên	trong	đã	chứng	kiến	sự
chào	đời	của	những	đứa	trẻ	và	cái	chết	của	những	người	già,	còn	bên	ngoài,	nó	chứng	kiến	sự
thay	đổi	của	thế	giới.	Nó	là	một	mảnh	lịch	sử	mà	ta	có	thể	nắm	giữ	trong	tay.”
Tôi	muốn	nói	thêm	rằng,	Nó	là	một	gánh	nặng	nợ	nần	không	đỡ	nổi	và	treo	vòng	quanh	cổ	ta,

kéo	ta	xuống	cho	đến	khi	ta	ngã	đập	mặt	vào	tình	trạng	phá	sản.	Nhưng	tôi	không	nói	gì	cả	vì
lúc	này	mặt	ông	Vanderhorst	bỗng	biến	sắc,	và	ông	có	vẻ	như	đang	lảo	đảo	trên	đôi	chân	của
mình.	Tôi	chồm	lên	và	dìu	ông	về	ghế	ngồi,	đoạn	đưa	cho	ông	tách	cà	phê.
“Bác	có	cần	tôi	gọi	bác	sĩ	không?	Trông	bác	không	được	khỏe	lắm.”	Tôi	đặt	tách	cà	phê	lên

bàn	cạnh	ông	và	nắm	lấy	tay	ông,	nhớ	lại	những	gì	ông	đã	nói	về	ngôi	nhà	này.	Có	lẽ	đối	với	tôi
thì	nó	chỉ	là	gạch	và	vữa	hồ,	nhưng	đối	với	ông,	nó	là	cả	một	đời	-	một	cuộc	đời	đang	gần	đến
hồi	kết	mà	không	có	thành	viên	gia	đình	nào	còn	sót	lại	để	tân	trang	khu	vườn	hoặc	hưởng	thụ
bộ	chén	sứ	hoa	hồng.	Ðiều	này	làm	tôi	buồn	và	tôi	chẳng	muốn	thế,	nhưng	dù	vậy	tôi	vẫn	nắm
chặt	lấy	tay	ông.



Ông	phớt	lờ	tách	cà	phê.	“Cô	có	thấy	bà	ấy	không?	Ở	trong	vườn	ấy	-	cô	có	thấy	bà	ấy	không?
Bà	ấy	chỉ	hiện	hình	trước	những	ai	mà	bà	ấy	chấp	thuận	thôi.”
Tôi	phân	vân	không	biết	nên	trả	lời	ông	hay	gọi	bác	sĩ	trước.	Nhưng	có	một	điều	ông	vừa

nói	mà	tôi	đã	nghe	một	lần	trước	đây,	cả	triệu	năm	về	trước,	khi	ấy	tôi	đã	tin	tưởng	vào	nó
bằng	cả	con	tim	non	trẻ	và	khờ	dại	của	mình.	“	Nó	là	một	mảnh	lịch	sử	mà	ta	có	thể	nắm	giữ
trong	tay.	”	Tôi	nhìn	vào	mắt	ông	và	tự	cho	phép	mình	biết	xem	ông	ấy	cần	gì	và	hiểu	được	nỗi
đau	của	ông.
Hít	một	hơi	thật	sâu,	tôi	nói,	“Phải,	tôi	có	thấy	bà	ấy.	Những	tôi	nghĩ	rằng	không	phải	vì	bà

ấy	chấp	thuận	gì	tôi	đâu.	Chỉ...	đơn	giản	là	tôi	thường	xuyên	nhìn	thấy	những	thứ	không	thật	sự
hiện	hữu.”
Mặt	ông	đã	lấy	lại	được	phần	nào	thần	sắc,	và	đúng	là	ông	đang	mỉm	cười.	Ông	cúi	người	ra

trước	rồi	vỗ	nhẹ	vào	chân	tôi.	“Tốt	lắm,”	ông	nói.	“Ðây	là	tin	mừng.”	Ông	dựa	lại	vào	ghế	và
uống	liền	ba	ngụm	cà	phê	rồi	đứng	dậy	như	thể	chẳng	có	gì	đã	xảy	ra.
“Tôi	hy	vọng	cô	không	phiền	tôi	kết	thúc	cuộc	gặp	tốt	đẹp	của	chúng	ta	một	cách	đột	ngột

như	thế	này,	nhưng	thật	sự	là	tôi	có	vài	việc	cần	phải	làm	sáng	nay	trước	khi	luật	sư	của	tôi
đến.”	Ông	kéo	ra	một	chiếc	khăn	ăn	sạch	bằng	vải	lanh	ra	khỏi	chiếc	khay	và	đặt	cái	đĩa	sứ	có
hình	hoa	hồng	lên	trên	chiếc	khăn	ăn	cùng	vài	viên	kẹo	lên	trên	đĩa	rồi	cột	túm	các	góc	chiếc
khăn	ăn	lại	ở	trên	đỉnh	và	đưa	nó	cho	tôi.
Tôi	đứng	đấy,	sững	sờ,	những	hành	vi	của	ông	lại	một	lần	nữa	làm	cho	tôi	không	nói	nên	lời.

Rồi	khi	 lấy	 lại	được	giọng,	 tôi	nói	buộc	ra	câu	này,	“Nhưng	chúng	ta	thậm	chí	chưa	hề	thảo
luận...”	Tôi	đón	 lấy	chiếc	đĩa	sứ	đã	được	bọc	khăn	ăn	ấy	khi	ông	giúi	nó	vào	tay	tôi.	 “Và	tôi
không	thể	nhận	cái	đĩa	sứ	này	của	bác	được.	Tôi	không	rõ	là	khi	nào	mình	sẽ	quay	trở	lại	để	trả
cho	bác.”
Ông	xua	tay.	“Ồ,	cô	không	cần	phải	lo	về	việc	ấy	làm	gì.	Nó	sẽ	được	về	đoàn	tụ	với	những

chiếc	đĩa	còn	lại	sớm	hơn	là	cô	nghĩ	đấy.”
Tôi	muốn	bực	mình	vì	đã	phí	phạm	cả	buổi	sáng	cho	một	cuộc	viếng	thăm	vô	bổ	như	thế

này.	Nhưng	khi	tôi	nhìn	xuống	chiếc	đĩa	sứ	trong	tay,	tôi	chỉ	có	thể	cảm	nhận	được	một	sự	hối
tiếc	kỳ	lạ.	Về	cái	gì?	Nó	là	một	mảnh	lịch	sử	mà	ta	có	thể	nắm	giữ	trong	tay.	Một	lần	nữa,	đó	là
khi	tôi	bảy	tuổi,	đang	đứng	tay	trong	tay	với	mẹ	tôi	trước	một	ngôi	nhà	cổ	khác.	Mặc	dù	tôi	có
phủ	nhận	trong	bao	lâu	và	mạnh	mẽ	đến	đâu,	thì	tôi	vẫn	cảm	thấy	trong	xương	tủy	của	mình
những	gì	ông	Vanderhorst	đang	nói	về,	và	tôi	đã	tự	yếu	lòng	một	cách	ngu	ngốc	để	cho	một	ông
già	lay	động	trái	tim	cứng	cỏi	của	mình.
Ông	 Vanderhorst	 nghiêng	 người	 qua	 và	 nhẹ	 nhàng	 hôn	 vào	 má	 tôi.	 “Cám	 ơn	 nhé,	 cô

Middleton.	Cuộc	viếng	thăm	của	cô	hôm	nay	đã	mang	đến	cho	ông	già	này	vô	vàn	điều	tốt	đẹp.”
“Ồ	không,	tôi	phải	cám	ơn	bác	mới	phải.”	Tôi	nói,	ngạc	nhiên	vì	mình	sắp	khóc.	Ðã	lâu	rồi	tôi

không	được	ai	hôn	lên	má,	và	trong	một	thoáng	tôi	muốn	hỏi	ông	liệu	tôi	có	thể	ngồi	lại	lâu
hơn	một	chút,	ăn	kẹo	chocolate	nhân	hồ	đào	và	uống	cà	phê	trong	khi	trò	chuyện	về	những	hồn
ma	già	cỗi	-	cả	những	hồn	ma	còn	sống	lẫn	đã	chết	-	hay	không.
Nhưng	ông	Vanderhorst	đã	đứng	dậy,	và	khoảnh	khắc	ấy	đã	vuột	mất.	Như	một	cái	máy,	tôi

khoác	cặp	đựng	tài	liệu	bằng	da	lên	vai	và	giữ	chặt	lấy	chiếc	khăn	ăn	bao	bọc	những	viên	kẹo	và
cái	đĩa	bằng	sứ	trong	khi	ông	Vanderhorst	tiễn	tôi	ra	cửa	chính.	Chúng	tôi	đi	ngang	qua	phòng



chơi	nhạc,	nơi	có	chiếc	đại	dương	cầm	chiếm	lĩnh	cả	phòng,	và	tôi	chợt	nhớ	đến	tấm	hình	một
cậu	bé	con	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài.
Tôi	không	có	thời	gian	để	nấn	ná	ở	lại	vì	bàn	tay	của	ông	Vanderhorst	bỗng	mạnh	mẽ	một

cách	ngạc	nhiên	sau	lưng	tôi	và	đẩy	tôi	đi	về	phía	cửa	chính.	Ðối	với	một	ông	già	vốn	phải	lê
bước	đi,	ông	ấy	có	vẻ	như	rất	kiên	quyết	muốn	đưa	tôi	ra	khỏi	ngôi	nhà.	Và	điều	này	đối	với	tôi
cũng	tốt	thôi,	thật	sự	là	thế.	Tôi	đã	phí	phạm	thời	gian	quá	đủ	trong	hôm	nay	rồi.
Tôi	bước	ra	ngoài	hành	lang	có	mái	vòm	và	quay	lại	để	chào	tạm	biệt.	Lúc	này	ông	đang	tươi

cười	rất	rạng	rỡ,	đôi	mắt	ông	thật	sáng,	giống	như	hai	đồng	xu	sáng	bóng	phía	sau	lớp	kính
dày.	 “Tạm	biệt	bác	Vanderhorst.	Rất	hân	hạnh	được	gặp	bác	hôm	nay.”	Tôi	 cảm	 thấy	ngạc
nhiên	vì	tôi	đang	nói	thật	lòng.
“Không	đâu,	cô	Middleton	à.	Tôi	mới	là	người	hân	hạnh	được	gặp	cô	đấy.”
Tôi	bước	dọc	theo	hành	lang	đi	ra	phía	cổng	ngoài	dẫn	đến	vỉa	hè,	cảm	thấy	ông	vẫn	còn

đang	nhìn	theo.	Khi	bước	đến	cổng,	tôi	chợt	nhớ	đến	đĩa	kẹo	mà	tôi	đang	cầm.	Tôi	quay	lại	và
nhìn	thấy	ông	Vanderhorst	đang	nhìn	tôi	từ	bậc	cửa,	cạnh	những	chiếc	cột	của	hành	lang	có
mái	vòm	này	và	những	ô	cửa	sổ	có	kính	hàn	chì,	vốn	là	một	phần	lớn	của	ngôi	nhà.	“Tôi	sẽ	cố
sớm	mang	trả	cái	đĩa	cho	bác	nhé.”	Tôi	thậm	chí	còn	tưởng	tượng	rằng	mình	đang	nôn	nóng
muốn	được	quay	trở	lại	thăm	ông	già	này.
“Tôi	rất	tin	tưởng	là	cô	sẽ	sớm	quay	lại	đấy,	cô	Middleton	ạ.	Tạm	biệt	nhé.”
Tôi	mở	cửa,	rồi	đóng	lại	sau	lưng	mình,	cảm	thấy	ông	vẫn	đang	dõi	nhìn	theo	tôi	xuyên	qua

chiếc	cổng	vườn	cho	đến	khi	tôi	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn	của	ông.	Tôi	không	quay	nhìn	lại	về
hướng	khu	vườn	dù	chỉ	một	lần,	nơi	mà	âm	thanh	của	sợi	dây	thừng	đung	đưa	cạ	vào	lớp	vỏ
cây	già	cỗi	lại	một	lần	nữa	khuyấy	động	không	khí	oi	nồng	buổi	ban	mai.



Chương	2
Tiếng	chuông	điện	thoại	xé	tai	vào	hai	ngày	sau	đó	khiến	tôi	bật	tỉnh.	Tôi	lảo	đảo	nhìn	chăm

chăm	vào	đồng	hồ	rồi	vừa	thở	hồng	hộc	vừa	chửi	thầm	khi	với	tay	lấy	mắt	kính	để	xem	giờ.
Ðúng	ra	thì	tôi	chưa	hoàn	toàn	cam	chịu	chấp	nhận	cái	thực	tế	buồn	là	tôi	thật	sự	cần	mắt	kính,
đừng	nói	chi	đến	việc	đeo	kính,	do	đó	hầu	như	lúc	nào	mắt	kính	của	tôi	cũng	nằm	xếp	xó	trong
hộp	để	trong	ngăn	kéo.	Tôi	nhíu	mắt	nhìn	vào	đồng	hồ:	sáu	giờ	ba	mươi	sáng.	Mẹ	kiếp!	Sao	mà
tôi	có	thể	ngủ	muộn	đến	thế	nhỉ?	Tôi	thường	vặn	đồng	hồ	báo	thức	sáu	giờ	sáng	mỗi	ngày	để
có	thể	bắt	đầu	ngày	mới	một	cách	thoải	mái	và	tự	tin,	và	giờ	đây	thì	tôi	đã	phí	mất	nửa	tiếng
đồng	hồ	vì	dậy	muộn.
Tôi	đập	mạnh	tay	lên	ống	nghe	điện	thoại,	tự	nguyền	rủa	mình	vì	đã	thức	quá	khuya	vào

đêm	trước	rồi	quên	vặn	đồng	hồ	báo	thức.	Nhưng	cũng	vì	tôi	cứ	mê	mải	sắp	xếp	lại	tủ	sách
trong	phòng	khách	cho	đúng	theo	thứ	tự	bảng	chữ	cái	khiến	tôi	quên	mất	thời	gian.	“A	lô?”
“Chào	chị	Melanie.	Em	xin	lỗi	vì	gọi	chị	sớm	quá,	nhưng	mà	ông	Handerson	bảo	là	phải	liên

lạc	với	chị	càng	sớm	càng	tốt.	Em	hiểu	tại	sao	ông	ta	không	gọi	trực	tiếp	cho	chị	và	để	cho	em
ngủ,	vì	ông	ấy	biết	em	thường	đi	đánh	golf	sớm	vào	các	buổi	sáng	thứ	Bảy.”	Cái	giọng	mũi	của
cô	 thư	ký	văn	phòng	công	 ty	nghe	như	càng	chát	 chúa	hơn	vào	 sáu	giờ	 rưỡi	 sáng	 thứ	Bảy,
nhưng	khi	cô	ta	đề	cập	đến	tên	của	sếp	thì	lớp	sương	mù	đang	giăng	phủ	trong	đầu	tôi	đã	thực
sự	tan	biến.	Cô	ta	hắng	giọng.	“Có	phải	em	đã	đánh	thức	chị	dậy	không	ạ?”
“Không	đâu,	Nancy	ạ.	Chỉ	là	tôi	phải	ngồi	dậy	để	trả	lời	điện	thoại	thôi.”	Tôi	chờ	xem	cô	thư

ký	có	nhận	ra	giọng	điệu	mỉa	mai	của	tôi	hay	không.	Nancy	Flaherty	thì	rất	am	tường	công	việc
ở	văn	phòng,	nhưng	ai	cũng	biết	là	những	nỗ	lực	của	cô	ta	chỉ	chủ	yếu	tập	trung	vào	việc	ngắm
đến	giờ	đi	đánh	golf	sắp	tới	hoặc	luyện	tập	cú	đánh	võng	mà	thôi.	Vậy	thì,	xem	như	những	lời
mỉa	mai	ấy	đối	với	cô	ta	cứ	như	nước	đổ	lá	khoai	vậy!
“Tốt	quá.	Bởi	vì	ông	Henderson	đã	lên	kế	hoạch	cho	chị	đi	họp	với	ông	Drayton	lúc	chín	giờ

sáng	hôm	nay,	và	ông	ấy	không	muốn	chị	đến	muộn.	Nghe	nói	cuộc	họp	này	có	liên	quan	gì	đấy
đến	di	sản	của	ông	Vanderhorst.”
Tôi	chớp	mắt,	rồi	ngồi	hẳn	dậy,	những	lời	nói	này	cứ	quay	cuồng	trong	đầu	tôi	như	nước

xoáy	trong	bồn	rửa	mặt.	“Di	sản	của	ông	ấy?	Có	phải	ông	ấy	đã...”
“Phải.	Dường	như	ông	ấy	mất	lúc	đang	ngủ.”	Cô	ấy	ngừng	nói	trong	giây	lát	và	tôi	nghe	có

tiếng	thở	khụt	khịt	nhẹ	trong	ống	nghe,	và	tôi	tưởng	tượng	cảnh	Nancy	đang	tập	mang	tai	nghe
điện	thoại	trong	phòng	ngủ.	“Qua	đời	như	thế	kể	ra	cũng	nhẹ	nhàng,	chị	nhỉ.”
“Nhưng	tôi	vừa	gặp	ông	ấy	cách	đây	có	hai	ngày	thôi.”	Tôi	không	thể	giải	thích	được	nỗi

buồn	đang	ập	đến	khi	nghe	tin	ông	già	ấy	đã	qua	đời.	Tôi	hình	dung	lại	hình	ảnh	lần	cuối	cùng
tôi	nhìn	ông,	là	lúc	ông	đang	nhìn	ra	ô	cửa	sổ	từ	căn	phòng	khách	đã	phai	màu	ấy,	rồi	nhìn	ra
cây	sồi	già	đã	từng	có	mặt	trước	cả	khi	ông	chào	đời	và	vẫn	còn	ở	lại	nơi	đấy.
“Tôi	không	hiểu	được	-	thế	sếp	có	nói	vì	sao	ông	Drayton	cần	gặp	tôi	hay	không?”
“Nếu	em	mà	biết	được	những	chuyện	như	thế	thì	em	đã	nói	cho	chị	nghe	rồi,	phải	không

nào?”
“Ờ,	đúng	rồi.”	Tôi	nuốt	nước	bọt,	ngạc	nhiên	vì	cảm	thấy	nghèn	nghẹn.	“Nhưng	hôm	nay	là



thứ	Bảy	-	tại	sao	họ	không	chờ	đến	thứ	Hai	được	nhỉ?”
“Em	cũng	chẳng	biết	chị	ạ.	Em	chỉ	biết	 là	ông	Henderson	muốn	chị	vào	văn	phòng	trong

hôm	nay.”
Mệt	mỏi,	tôi	ngồi	dậy.	“Chị	đọc	cho	tôi	địa	điểm	cuộc	họp	nhé.”
Tôi	viết	lại	thông	tin	về	cuộc	họp	mà	Nancy	đọc	cho	tôi,	rồi	cúp	máy	và	nhìn	chăm	chăm	vào

điện	thoại	liền	tù	tì	năm	phút	trước	khi	bước	ra	khỏi	giường.
Sau	khi	tắm	vội	và	mặc	bộ	đồ	veston	truyền	thống	thích	hợp	cho	cuộc	họp	ở	một	văn	phòng

luật,	tôi	nhanh	chóng	lái	xe	qua	cầu	Cooper	River	từ	đường	Mt.	Pleasant	rồi	đậu	xe	vào	ô	đã
dành	sẵn	cho	tôi	ở	bãi	đậu	xe	phía	sau	văn	phòng	công	ty	nơi	tôi	đang	làm	việc	trên	đường
South	Broad.	Rồi	tôi	ghé	vào	tiệm	bánh	ở	góc	phố,	mua	hai	chiếc	bánh	tiêu	đường	cùng	một	ly
cà	phê	sữa	to	có	kem	tươi	trên	mặt.	Chủ	tiệm	bánh,	dì	Ruth,	ngay	khi	vừa	thấy	tôi	bên	ngoài	ô
cửa	sổ	thì	bà	ấy	đã	bắt	đầu	gói	hai	cái	bánh	tiêu	và	khi	tôi	bước	vào	thì	bà	đã	cho	cà	phê	vào
máy	quay	vù	vù.
“Chào	dì	Ruth.”
Bà	Ruth	mỉm	cười,	khoe	chiếc	răng	vàng	 lấp	 lánh	dưới	 làn	da	màu	đồng.	“Cô	Melanie	nè,

hôm	nào	tôi	phải	làm	bữa	sáng	đàng	hoàng	cho	cô	mới	được.	Cô	chỉ	cần	cho	tôi	thêm	chừng
hai	phút	đồng	hồ	thôi,	nghe	chưa?”
Tôi	để	tiền	lên	quầy	và	cầm	lấy	gói	bánh.	Tôi	mỉm	cười	rồi	nói,	“Nếu	cháu	mà	có	thêm	hai

phút	đồng	hồ	thì	cháu	sẵn	lòng	chờ	ạ.”	Rồi	tôi	chộp	lấy	ly	cà	phê,	liếm	lớp	kem	tươi	trên	mặt	và
bước	lùi	ra	cửa.
“Tiểu	thư	ơi,	cô	ốm	ròm	chỉ	còn	da	bọc	xương.	Ăn	uống	kiểu	này	thiệt	là	không	phải	mà.	Cô

cần	phải	ăn	thêm	rau	quả.	Chỉ	cần	ăn	thêm	một	chút	thịt	và	trứng	nữa	thì	cô	sẽ	tròn	trịa	ra
thôi.”
“Thôi	cho	cháu	hẹn	lần	sau	nhé,”	tôi	nói	rồi	đẩy	cửa	đi	ra.	“Chúc	dì	một	ngày	tốt	lành.”
Khu	văn	phòng	luật	sư	nằm	cách	đường	King	Street	chừng	vài	cái	ngã	tư,	nhưng	tôi	quyết

định	đi	bộ	để	thư	giãn	đầu	óc	và	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	những	gì	đang	chờ	đợi	tôi	tại	buổi	họp.
Tôi	đi	theo	hướng	bắc,	ngang	qua	tòa	nhà	đậu	xe	cao	tầng	và	tòa	nhà	văn	phòng	cho	thuê	hiện
đại	ở	ngã	tư	đầu	tiên	-	là	hai	tòa	nhà	mà	theo	lời	nhiều	người	dân	Charleston	miêu	tả	thì	chúng
là	những	tòa	nhà	“trơ	xương”	và	“ảm	đạm”.	Mặc	dù	lý	trí	cũng	có	chút	dằn	vặt	nào	đấy	nhưng
tôi	cứ	bỏ	mặc	tất	cả,	miễn	là	tôi	thấy	khu	đất	được	dùng	vào	việc	gì	có	ích	và	đúng	chức	năng
của	nó.
Theo	thói	quen,	tôi	thường	tránh	nhìn	vào	những	tòa	nhà	cổ	dọc	theo	đường	King	Street,

nằm	ngay	ngắn	trật	tự	trên	con	đường	được	mệnh	danh	là	“phố	mua	sắm	diễm	lệ	nhất	nước
Mỹ.”	Phải,	có	lẽ	những	tòa	nhà	này	yêu	kiều	theo	phong	cách	cổ	điển	và	tốn	tiền,	và	thi	thoảng
dường	như	có	ai	đó	ngóng	ra	nhìn	tôi	từ	những	ô	cửa	sổ	của	các	cửa	hiệu	khiến	mắt	tôi	cứ	phải
tập	trung	nhìn	thẳng	phía	trước.	Việc	này	cũng	giống	như	khi	ở	bệnh	viện.	Tôi	phải	mang	tai
nghe	nhằm	chặn	lại	những	tiếng	nói	từ	những	người	mà	chỉ	mình	tôi	có	thể	nhìn	thấy.
Khi	 tôi	bước	ngang	qua	một	dãy	hành	 lang	hẹp	có	cầu	thang	dẫn	 lên	dãy	phòng	có	 lẽ	đã

được	dùng	làm	nhà	ở	trong	tòa	nhà	dùng	làm	cửa	hiệu	trước	đây,	tôi	thấy	một	cô	gái	trẻ	mặt
nhợt	nhạt	đang	đứng	ở	bậc	thang	cuối,	gần	như	khuất	sau	bụi	dâm	bụt	bám	chặt	vào	lớp	sơn
tróc.	Khi	sắp	bước	ngang	qua	cô	ta	thì	tôi	bỗng	nhận	ra	rằng	làn	da	cô	ấy	gần	như	trong	suốt	và



trang	phục	cô	ấy	mặc	trên	người	là	từ	thời	thế	kỷ	trước.	Cho	đến	khi	tôi	quay	lại	thì	cô	ấy	đã	đi
mất,	chỉ	có	cánh	hoa	dâm	bụt	to	và	đỏ	chót	là	còn	đong	đưa	nhè	nhẹ	cho	thấy	cô	gái	đã	từng
đứng	đấy.
Một	lần	nữa	tôi	lại	cố	tập	trung	nhìn	vào	lề	đường	trước	mặt	và	đi	ngang	qua	tòa	nhà	Trung

tâm	Hành	chính	-	chợt	nhớ	đến	sự	ồn	ào	giận	dữ	của	công	chúng	xoay	quanh	quan	niệm	kiến
trúc	của	nó	-	rồi	tôi	tìm	thấy	văn	phòng	luật	Drayton,	Drayton	và	Drayton	trong	khu	phố	kế
cận.	Hôm	ấy	là	thứ	Bảy	nên	không	có	ai	ngồi	tại	quầy	tiếp	tân	ở	tiền	sảnh.	Tôi	đứng	đấy,	tự	hỏi
không	biết	phải	làm	gì	thì	cánh	cửa	kép	to	đùng	bên	hông	khu	tiếp	tân	bỗng	mở	rộng	và	một
cái	đầu	hình	chỏm	quả	trứng	nhô	ra.	Người	đàn	ông	trung	niên	này	chau	mày	khi	nhìn	thấy	tôi
và	tự	dưng	tôi	cảm	thấy	ly	cà	phê	sữa	to	và	hai	cái	bánh	tiêu	vừa	ăn	khi	nãy	cứ	như	đang	lăn	lộn
trong	bụng	mình.
“Cô	Middleton	phải	không?”	Ông	ấy	chìa	ra	bàn	tay	được	cắt	tỉa	móng	cẩn	thận	và	chúng	tôi

bắt	tay.	“Tôi	là	Jonathan	Drayton.	Cám	ơn	cô	đã	đến.	Mời	cô	vào.”
Tôi	lén	quẹt	miệng,	đề	phòng	có	những	hạt	đường	nhỏ	còn	dính	trên	mép,	rồi	đi	theo	ông

Drayton	bước	vào	phòng	họp.
Ðã	có	vài	người	ngồi	chung	quanh	bàn	họp,	hầu	hết	họ	trông	giống	nhân	viên	hành	chính

văn	phòng.	Tôi	nhận	ra	ông	Drayton	lớn	tuổi	nhất	mà	tôi	đã	gặp	trong	những	lần	trao	đổi	công
việc	trước	đấy	đang	ngồi	gần	đầu	bàn.	Ông	ấy	cười	nhẹ	với	tôi	rồi	đứng	lên.
“Cô	Middleton,	rất	vui	được	gặp	lại	cô.	Mời	cô	ngồi.”	Ông	chỉ	vào	cái	ghế	đặt	ở	đầu	bàn.
Một	cách	miễn	cưỡng,	tôi	bước	đến,	tự	dưng	cảnh	giác	với	sự	có	mặt	của	mình	tại	đây	và	tại

sao	tôi	lại	ngồi	ở	đầu	bàn.	Phải	chăng	vì	họ	quá	vui	mừng	với	việc	tôi	giành	được	quyền	môi
giới	bán	ngôi	nhà	cổ	trên	phố	Tradd?	Tôi	ngồi	xuống,	chéo	hai	bàn	chân	lại,	và	đặt	hai	tay	lên
đùi.	Tôi	nhấn	mạnh	hai	bàn	tay	lên	đùi	để	giữ	cho	chân	mình	khỏi	đong	đưa	một	cách	mất	kiên
nhẫn	như	thường	lệ.
Ông	Drayton	lại	ngồi	xuống	trong	khi	Jonathan	Drayton	ngồi	đối	diện	với	ông	ta.	Căn	phòng

bỗng	yên	ắng,	và	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	không	ổn.
Ông	Drayton	bắt	đầu	nói.	“Cô	Middleton,	tôi	xin	lỗi	vì	đã	cho	mời	cô	đến	đây	vào	thứ	Bảy.

Thực	ra	tình	huống	này	khá	là...	bất	bình	thường,	và	tôi	nghĩ	nếu	đợi	đến	thứ	Hai	thì	sẽ	không
có	lợi	cho	ai	cả.”
“Tình	huống	này	là	sao?”	Tôi	nghiến	mạnh	hàm	để	răng	không	đánh	lập	cập.
“Phải.	Như	cô	biết	đấy,	ông	Vanderhorst,	cầu	Chúa	cứu	rỗi	linh	hồn	ông	ta,	không	chỉ	là	một

khách	hàng	thân	thuộc	của	hãng	luật	chúng	tôi	mà	ông	ấy	còn	là	một	người	bạn	thân	ái.”
Tôi	nhìn	 lại	ông	 ta	mà	không	nói	gì,	hoàn	 toàn	chẳng	hiểu	gì	 sất	và	cố	 làm	sao	để	mình

không	giống	như	con	nai	đang	bị	thôi	miên	vì	ánh	đèn	pha	sáng	chói.
Ông	Drayton	hắng	giọng	và	nói	tiếp.	“Tôi	có	biết	là	cô	đã	đến	gặp	ông	Vanderhorst	cách	đây

hai	ngày	để	thảo	luận	về	ngôi	nhà	của	ông	ấy,	có	phải	thế	không?”
Tôi	gật	đầu,	 cảm	giác	như	đứa	 trẻ	đang	ngồi	 trên	bàn	 làm	bếp	của	bố	và	 sẵn	sàng	nghe

những	lời	quở	phạt.
“Ông	ta	có	ngụ	ý	nào	cho	thấy	ông	sẵn	lòng	muốn	bán	ngôi	nhà	hay	không?”
“Thật	lòng,	tôi	nghĩ	ông	ta	chưa	bao	giờ	có	cái	ý	nghĩ	ấy.	Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	tại	sao



ông	ấy	lại	muốn	tôi	đến	nhà	và	gặp	ông	ấy	nên	tôi	nghĩ	có	lẽ	ông	ấy	chỉ	cảm	thấy	cô	đơn	và
muốn	có	người	nói	chuyện.”	Tôi	nhìn	xuống	bàn	tay	mình,	chợt	nhớ	đến	cái	đĩa	sứ	của	mẹ	ông
ấy.	“Ông	ấy	có	vẻ	là	một	người	rất	đàng	hoàng	dễ	mến.”
“Cô	có	nhớ	hai	người	đã	nói	về	những	gì	không?”
Tôi	nghĩ	đến	người	phụ	nữ	và	chiếc	xích	đu	trong	vườn	và	 làm	sao	mà	ông	Vanderhorst

cũng	biết	bà	đang	có	mặt	ở	ngoài	ấy.	Tôi	nói,	“Ông	ấy	có	kể	là	bố	của	ông	và	ông	nội	của	tôi	là
bạn	thân	và	đã	từng	học	chung	ở	Trường	Luật	Havard.	Ông	ấy	cũng	có	nhắc	đến	việc	ông	nội
tôi	từng	là	phù	rể	chính	cho	đám	cưới	của	bố	ông	ấy.”
Cả	hai	người	đàn	ông	bỗng	liếc	mắt	nhìn	nhau	như	thể	họ	đang	cùng	hiểu	vấn	đề	như	nhau.

Tôi	thả	chân	ra	rồi	đưa	hai	tay	nắm	chặt	lấy	cạnh	bàn.	“Thế	là	thế	nào?	Cuối	cùng	thì	ông	ta	có
cho	tôi	quyền	đăng	bán	nhà	hay	không?”
Lần	này	thì	Jonathan	Drayton	lại	nói.	“Cô	có	thích	nhà	cổ	hay	không,	cô	Melanie?”
Ðây	là	lần	thứ	hai	có	người	hỏi	tôi	cùng	một	câu	hỏi	ấy	.	Tôi	cảm	thấy	như	có	một	giọng	cười

mỉa	đang	lục	bục	trong	vòm	họng	của	mình,	nhưng	tôi	đã	nén	nó	xuống	vì	e	sợ	nó	mà	phát	ra
thì	 nghe	 sẽ	 giống	như	 tiếng	 hét	 hoang	dại.	 “Không,	 không	hề.	 Thật	 lòng,	 tôi	 luôn	 cho	 rằng
chúng	là	một	sự	phí	phạm	không	gian	và	tiền	bạc	khổng	lồ.”
Ông	Drayton	nghiêng	người	về	phía	 tôi.	 “Nhưng	chẳng	phải	mẹ	cô	đã	 từng	 lớn	 lên	 trong

ngôi	nhà	của	dòng	họ	Prioleau	trên	đường	Legare	à?”
“Phải,	nhưng	mà...”
“Và	chẳng	phải	bà	ấy	đã	bán	ngôi	nhà	ấy	sau	khi	bà	ngoại	cô	mất	và	sau	khi	mẹ	cô	bỏ	bố	cô?”
“Phải,	nhưng	mà...”
“Có	phải	điều	đó	gây	nên	sự	thù	hằn	trong	cô?	Rằng	vì	lẽ	đó	mà	cô	xem	như	mất	cơ	hội	được

sở	hữu	ngôi	nhà	ấy?
“Cơ	hội	sở	hữu	ngôi	nhà?	Ông	nói	cái	gì...?”	Tôi	đứng	dậy,	chiếc	ghế	tôi	ngồi	cào	lên	thảm

sàn,	bỗng	dưng	tôi	có	cảm	giác	như	tôi	vừa	bị	đưa	đến	một	thứ	nhà	ma	ở	những	khu	giải	trí,
với	tường	và	sàn	làm	bằng	những	tấm	gương.	“Cái	gì	thế	này?	Tôi	không	thể	hiểu	tại	sao	việc
tôi	được	phép	đăng	bán	ngôi	nhà	này	lại	có	liên	quan	đến	mẹ	tôi	hoặc	ngôi	nhà	của	bà	ấy.”
Ông	Drayton	lại	trát	lên	gương	mặt	mình	một	thứ	cần	phải	được	hiểu	là	một	nụ	cười	cầu

hòa.	“Cho	tôi	xin	lỗi,	cô	Middleton.	Cô	vui	lòng	ngồi	xuống	nhé.	Mong	cô	thứ	lỗi	về	cách	vặn	hỏi
giống	chất	vấn	như	thế	này,	nhưng	cũng	bởi	vì	tôi	vẫn	còn	bị	sốc	về	sự	ra	đi	đột	ngột	của	một
người	bạn	thân,	và	 tôi	muốn	 làm	rõ	mọi	việc	cho	ngọn	ngành.	Sau	khi	cô	nghe	 lý	do	vì	sao
chúng	tôi	mời	cô	đến	đây	vào	sáng	nay	thì	cô	sẽ	hiểu	tại	sao	chúng	tôi	lại	muốn	biết	chắc	rằng
không	có	sự	ép	buộc	nào	từ	phía	cô	trong	vụ	này.”
“Sự	ép	buộc?”	Tôi	gần	như	cười	phá	lên.	“Mặc	dù	tôi	có	tiếng	trong	ngành	nhưng	tôi	không

hề	có	thói	quen	nài	ép	các	khách	hàng	tiềm	năng	của	mình,	đặc	biệt	là	những	người	già	cả,	nếu
đó	là	điều	mà	các	ông	đang	suy	diễn.”	Tôi	trừng	mắt	nhìn	ông	ta	rồi	từ	từ	ngồi	xuống	và	lại
nhìn	hai	người	đàn	ông	này	một	cách	hy	vọng.	“Thế	thì,	tôi	có	được	quyền	đăng	bán	nhà	hay
không	nào?”
Hai	người	đàn	ông	hết	hắng	giọng	 lại	 liếc	nhìn	nhau,	rồi	cuối	cùng	 Jonathan	Drayton	 lên

tiếng.	“Không	hẳn	là	như	vậy.	Thật	ra,	có	vẻ	như	là	ông	Vanderhorst	đã	để	lại	ngôi	nhà	và	toàn



bộ	tài	sản	lại	cho	cô.”
Tôi	chồm	lên,	biết	chắc	rằng	nếu	tôi	lắng	nghe	kỹ	hơn	thì	tôi	sẽ	có	thể	nghe	thấy	nhạc	hiệu

của	phim	truyền	hình	The	Twilight	Zone	rít	 lên	trong	văn	phòng	vốn	bỗng	trở	nên	quá	ngột
ngạt	vào	lúc	này.	“Ôi,	không!”
“Sự	thật	đúng	là	thế	cô	ạ.”
“Ðây	là	sự	nhầm	lẫn.	Khi	ấy	đầu	óc	của	ông	ta	không	còn	minh	mẫn	hay	có	cái	gì	đó	bất	ổn

rồi.”
Ông	Drayton	nghiêng	người	về	phía	tôi.	“Không,	không	có	sự	nhầm	lẫn	nào	cả.	Chính	tôi	đã

giám	thị	việc	viết	di	chúc	của	ông	Vanderhorst	không	lâu	sau	khi	cô	vừa	rời	khỏi	ngôi	nhà	vào
sáng	thứ	Năm.	Khi	ấy	ông	ta	hoàn	toàn	minh	mẫn.”	Ông	Drayton	liếc	nhìn	con	trai	mình	một
chốc	rồi	ông	lại	chăm	chú	quan	sát	tôi.	“Chỉ	có	một	việc	 lạ	 là	ông	ấy	nói	rằng	mẹ	ông	ấy	sẽ
chuẩn	ý	 cho	việc	này.	Và,	 thật	 lòng	mà	nói,	 tôi	 rất	muốn	ghé	 thăm	ông	ấy	vào	 tuần	sau	để
khuyên	ông	ấy	thay	đổi	ý	định.	Như	tôi	đã	nói	ấy,	toàn	bộ	sự	việc	này	khá	là	bất	thường.”
Tôi	quẹt	tay	lên	hai	bên	thái	dương	lúc	này	đang	rung	giật.	“Bà	con	họ	hàng	của	ông	ấy	sẽ

không	thừa	nhận	bản	di	chúc	này	đâu.”
“Ông	ấy	chẳng	còn	ai.”
“Thì	các	ông	cứ	tìm	đại	ai	đó.”
Cả	hai	cha	con	nhà	Drayton	đều	đứng	lên	cùng	một	lúc.	Jonathan	bước	đến.	“Cô	Middleton	à,

tôi	biết	việc	này	khá	gây	sốc	-	chúng	tôi	cũng	đã	bị	sốc	-	nhưng	mà	ông	Vanderhorst	rất	cương
quyết	muốn	để	lại	ngôi	nhà	cho	cô.”
Rồi	ông	Drayton	cha	đẩy	nhẹ	một	phong	bì	dán	kín	về	phía	tôi.	Tôi	thấy	tên	tôi	được	ghi

ngang	trên	đỉnh	bì	thư	với	tên	lót	viết	tắt	của	tôi	là	“P”	-	giống	y	như	cách	tôi	in	tên	mình	trên
danh	thiếp	đã	đưa	cho	ông	Vanderhorst.
“Cô	Middleton	ạ,	ông	Vanderhorst	đã	đoán	trước	rằng	cô	sẽ	cần	một	lời	giải	thích	nào	đấy

nên	ông	ấy	có	đưa	cho	tôi	bức	thư	này	để	gửi	lại	cho	cô	trong	trường	hợp	ông	ấy	qua	đời.	Tôi
quả	thật	không	ngờ	việc	này	lại	diễn	ra	nhanh	đến	thế.”
Tôi	nhìn	bức	thư	hồi	lâu	rồi	kéo	nhẹ	nó	về	phía	mình	qua	bề	mặt	bóng	loáng	của	cái	bàn	họp

bằng	gỗ	gụ	rồi	nhặt	bức	thư	lên.	Tôi	cầm	nó	trong	tay,	cảm	nhận	được	trọng	lượng	của	loại	giấy
viết	thư	dày	bằng	lanh,	nhưng	không	mở	thư	ra.
Nhìn	lên	hai	người	đàn	ông	này,	tôi	nói,	“Tôi	chẳng	cần	cái	nhà	này.	Không	gì	trong	bức	thư

này	có	thể	khiến	tôi	đổi	ý	đâu.”
“Melanie	-	tôi	có	thể	gọi	cô	là	Melanie	được	không?	Chẳng	qua	hiện	giờ	cô	đang	trong	tình

trạng	bị	sốc	thôi.	Một	khi	cô	có	dịp	khảo	sát	ngôi	nhà	kỹ	hơn	thì	cô	sẽ	nhận	ra	rằng	cô	vừa	được
thừa	hưởng	một	kho	báu	thực	sự	đấy.”	Ông	Drayton	cha	mỉm	cười	ấm	áp	với	tôi.
“Ông	Drayton	à,	tôi	đã	nhìn	thấy	ngôi	nhà.	Nó	là	một	đống	hoang	phế.	Tôi	sẽ	chỉ	biết	sớm

cho	xe	ủi	đến	phá	sập	ngôi	nhà	và	kết	thúc	nỗi	buồn	thảm	của	nó	mà	thôi.”
Ông	Drayton	trông	có	vẻ	cảnh	giác.	“Ồ	không,	cô	Middleton.	Cô	không	thể	làm	việc	ấy	được

đâu.	Toàn	bộ	khu	phố	cổ	đã	được	bảo	tồn.”
“Nhưng	mà	gần	như	 là	không	ai	có	 thể	sống	trong	ngôi	nhà	ấy	được	nữa!	Tôi	chỉ	còn	có

nước	đi	ăn	mày	để	không	bị	chết	đói	sau	khi	đã	dốc	sạch	túi	ra	sửa	chữa	ngôi	nhà	sao	cho	đủ



an	toàn	trước	khi	bán	nó	đi.”
Ông	Drayton	hắng	giọng.	“Thật	ra,	tiền	bạc	không	thành	vấn	đề.	Ông	Vanderhorst	là,	à,	đã	là

một	người	giàu	có.	Vì	không	có	gia	đình	nên	ông	ấy	chẳng	biết	dùng	tiền	để	chi	tiêu	cho	việc	gì
thành	ra	ông	ấy	chỉ	biết	để	dành	thôi.”
Tôi	thấy	lóe	lên	một	tia	hy	vọng.	“Vậy	thì	tôi	có	thể	cứ	bỏ	mặc	ngôi	nhà	ấy	cho	đến	khi	nó

tan	hoang	rồi	dọn	đi	nơi	khác	và	sống	trong	nhung	lụa	chứ?”
Ông	Drayton	lại	hắng	giọng	một	lần	nữa,	lần	này	trông	ông	có	vẻ	rất	không	thoải	mái.	“À,

không	hẳn	là	thế.	Cô	biết	đấy,	ông	Vanderhorst	đã	lập	quỹ	để	chắc	rằng	tiền	ấy	được	dùng	vào
việc	trùng	tu	ngôi	nhà.	Dĩ	nhiên,	cô	sẽ	có	thể	rút	một	số	tiền	cho	chi	tiêu	hàng	ngày	miễn	là	cô
phải	sống	trong	ngôi	nhà	ấy.	Số	tiền	chính	xác	được	rút	thì	thuộc	quyền	quyết	định	thận	trọng
của	người	quản	lý	quỹ.	Và	quỹ	này	sẽ	có	hiệu	lực	cho	đến	khi	cô	qua	đời.”
Tôi	nháy	mắt	liên	tục,	cố	giữ	cho	đầu	óc	không	bị	chao	đảo.	“Thế	còn	khả	năng	bán	ngôi	nhà

theo	hiện	trạng	thì	sao?	Tôi	sẽ	phải	đăng	bán	với	giá	thấp	hơn	giá	thị	trường	rất	nhiều	vì	tình
trạng	tồi	tệ	của	nó,	nhưng	cũng	có	rất	nhiều	người	điên	khùng	sẽ	chộp	lấy	cơ	hội	mà	mua	nó
thôi.”
“Ðúng	là	cô	có	thể	làm	việc	ấy,”	ông	Drayton	nói.	“Ngoại	trừ	một	điều	khoản	trong	di	chúc

nói	rằng	trước	khi	cô	được	phép	bán	nó	đi	thì	cô	phải	đã	sống	trong	ngôi	nhà	trong	thời	hạn
một	năm.	Ðiều	khoản	trên	cũng	áp	dụng	cho	toàn	bộ	tủ	giường	bàn	ghế	trong	nhà.”
Tôi	thở	dài	ngao	ngán	và	dựa	lại	vào	ghế.	“Té	ra,	từ	những	gì	ông	vừa	giải	thích	thì	có	nghĩa

là	tôi	đang	trong	tình	trạng	khốn	khổ	khốn	nạn	đây.”	Tôi	nhìn	chăm	chăm	vào	bì	thư	trong	tay
và	bắt	đầu	suy	tính.	“Hay	là	tôi	cứ	chối	phắt	việc	này	cho	rảnh	nợ?”
“Tôi	nghĩ	đó	là	đặc	quyền	của	cô.”	Ông	Drayton	chồm	về	phía	tôi	và	vỗ	nhẹ	vào	phong	bì

trong	tay	tôi.	“Nhưng	cô	cứ	đọc	thư	đã	rồi	hãy	quyết	định.	Tôi	không	nghĩ	là	ông	Vanderhorst
quyết	định	thiếu	thận	trọng	đâu.	Ngôi	nhà	này	cũng	như	đứa	con	mà	ông	ấy	chưa	bao	giờ	có,	và
ông	ấy	đã	trao	nó	lại	cho	cô	chăm	sóc.”
Tôi	nắm	chặt	bì	thư	trong	tay,	nhớ	lại	hình	ảnh	ông	Vanderhorst	đang	đứng	trước	biểu	đồ

tăng	trưởng	vẽ	trên	tường	trong	phòng	khách.	MBG.	My	best	guy	(Anh	chàng	mẹ	yêu	nhất)	.	Tôi
đứng	lên,	vớ	lấy	túi	xách	rồi	đi	ra	cửa.	“Tôi	cần	được	yên	tĩnh	một	mình	trong	một	thời	gian.
Tôi	sẽ	cho	ông	biết	quyết	định	của	mình	trước	thứ	Ba	tới.”
“Cô	có	thể	chờ	lâu	hơn,	Melanie.”
“Không.	Tôi	chẳng	muốn	vụ	này	cứ	treo	lơ	lửng	trong	đầu	mình	lâu	hơn	mức	cần	thiết.	Tôi

sẽ	cho	các	ông	biết	quyết	định	của	mình	trước	ngày	thứ	Ba.”
Tôi	không	dừng	lại	chờ	nghe	câu	trả	lời	của	họ.	Tôi	lủi	trốn	khỏi	căn	phòng	và	chạy	xuống

các	bậc	thang	bên	ngoài	mà	thậm	chí	không	nhận	biết	mình	đang	chạy	về	đâu.
***
Khi	tôi	bước	vòng	quanh	góc	đường	rẽ	sang	phố	Tradd,	tôi	lại	nghe	thấy	âm	thanh	của	chiếc

xích	đu.	Một	cơn	gió	mạnh	kèm	mây	đen	hất	đầy	bụi	lên	vỉa	hè	và	vòng	quanh	mắt	cá	chân	tôi,
làm	tôi	rùng	mình	mặc	dù	trời	đang	rất	nóng.	Tôi	để	ý	thấy	những	viên	gạch	nứt	hai	màu	xanh
trắng	trên	vỉa	hè	ngay	trước	cổng,	nhà	số	55	phố	Tradd.
Tôi	nhìn	lên	bầu	trời	đang	tối	sầm	lại	rồi	mở	cổng,	bước	vội	qua	hành	lang	có	mái	vòm	và



đến	chiếc	ghế	đu	màu	trắng	tróc	sơn	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	trong	lần	đầu	đến	ngôi	nhà	này.	Tôi
vốn	không	thích	ngồi	ở	hàng	hiên,	và	tôi	thậm	chí	đã	đặt	ra	chừng	chục	cái	tên	mang	tính	xúc
xiểm	dành	cho	những	người	thích	ngồi	hàng	hiên	hóng	mát	trong	năm	vừa	rồi,	nhưng	giờ	đây
bỗng	nhiên	tôi	lại	cảm	thấy	sự	thôi	thúc	phải	ngồi	ở	đấy	ngay	và	đọc	lá	thư	từ	một	người	đã
chết.

Cháu	Middleton	thân	mến,
Ta	biết	rằng	cháu	sẽ	bị	sốc	khi	đọc	lá	thư	này.	Ta	xin	lỗi	về	điều	ấy,	nhưng	thật	sự	là	không	có

một	khoảnh	khắc	nào	mà	ta	nghi	ngờ	rằng	mình	đã	quyết	định	sai	lầm.	Ngôi	nhà	này	là	dành	cho
cháu.

Ta	hy	vọng	cháu	đang	ngồi	ở	đâu	đó	yên	tĩnh	khi	đọc	bức	thư	này	-	có	lẽ	trên	một	chiếc	ghế
ngoài	hàng	hiên.	Trong	suốt	thời	gian	chúng	ta	quen	biết	nhau,	ta	thấy	cháu	hoàn	toàn	không	có
vẻ	gì	là	loại	người	kiên	nhẫn	cả.	Cái	chân	bắt	chéo	của	cháu	cứ	bật	bật	liên	tục,	và	trong	khi	nó
có	thể	là	hậu	quả	của	lượng	đường	mà	cháu	đã	ăn	vào,	thì	không	hiểu	sao	ta	lại	không	nghĩ	thế.
Như	ngạn	ngữ	xưa	có	nói:	 ta	nên	 thi	 thoảng	dừng	 lại	mà	 thưởng	 thức	hương	 thơm	của	hoa
hồng.	Và	ngôi	nhà	mới	của	cháu	có	rất	nhiều	hoa	hồng	đẹp.

Ta	để	lại	ngôi	nhà	này	cho	cháu	cũng	giống	như	người	cha	để	lại	đứa	con	của	mình	cho	người
khác	nuôi	dưỡng.	Không	ai	có	thể	thực	sự	sở	hữu	một	ngôi	nhà	như	thế	này;	gia	đình	ta	chỉ	được
đòi	hỏi	là	người	chăm	sóc	nó	cho	thế	hệ	mai	sau	mà	thôi.	Ta	thấy	cháu	mất	tinh	thần	khi	nhìn
thấy	khối	lượng	công	việc	cần	làm	cho	công	tác	trùng	tu	ngôi	nhà.	Ta	đã	không	có	đủ	sinh	lực
hay	sức	khỏe	trong	những	năm	vừa	qua	mà	tự	mình	xem	xét	công	việc	này.	Nhưng	ta	có	lập	quỹ
cho	việc	này,	và	ta	biết	chắc	rằng	ông	Drayton	đã	giải	thích	mọi	việc	cho	cháu,	nhằm	để	trùng	tu
ngôi	nhà,	giúp	nó	trở	về	nguyên	trạng	như	theo	ký	ức	của	ta	thời	còn	là	đứa	trẻ.

Trước	khi	cháu	quyết	định	bất	cứ	việc	gì,	cháu	cần	biết	thêm	một	chút	về	lịch	sử	ngôi	nhà	này.
Các	sĩ	quan	Yankee	miền	Bắc	đã	từng	đồn	trú	ở	đây	sau	khi	Charleston	thất	thủ	trong	thời	Nội
chiến.	Cháu	sẽ	vẫn	còn	có	thể	nhìn	thấy	những	dấu	kiếm	của	họ	hằn	trên	nắm	tay	vịn	cầu	thang
ở	đại	sảnh.	Ngôi	nhà	này	cũng	từng	được	sử	dụng	làm	bệnh	viện	trong	suốt	thời	kỳ	dịch	sốt	vàng
da	 đang	 hoành	 hành	 cả	 thành	 phố	 trong	 những	 năm	 1800.	 Những	 người	 phụ	 nữ	 dòng	 họ
Vanderhorst	quá	mạnh	mẽ	không	chịu	đầu	hàng	số	phận,	và	họ	đã	chăm	sóc	cho	những	người	lạ
và	giúp	an	táng	những	người	chết	ở	sân	trước.	Họ	đã	gửi	những	người	con	trai	của	mình	ra	mặt
trận	và	trong	nhà	lúc	nào	cũng	có	thức	ăn	dù	sau	một	thời	gian	dài	khánh	kiệt.	Họ	cắm	trại	ở
ngoài	hiên	nhà	trong	những	đợt	bão	lớn	và	sau	đợt	động	đất	năm	1886,	tự	vũ	trang	bằng	bất	cứ
thứ	gì	họ	tìm	được	miễn	là	họ	có	thể	bảo	vệ	những	gì	thuộc	về	mình	cho	cả	gia	đình.	Họ	cũng
giống	như	nền	móng	của	ngôi	nhà	này	-	quá	mạnh	mẽ	không	thể	bị	lung	lay	vì	những	điều	nhỏ
nhặt	như	chiến	tranh,	dịch	hạch,	và	hoang	tàn	đổ	nát.

Cháu	biết	không,	cháu	cũng	giống	như	họ	vậy,	dù	cháu	có	nhận	ra	điều	ấy	hay	không.	Ta	nghĩ
có	lẽ	vì	thế	mà	mẹ	ta	đã	chấp	thuận	cho	cháu	trở	thành	bà	chủ	mới	của	ngôi	nhà.	Cháu	khiến	ta
nhớ	đến	bà	ấy	rất	nhiều.	Bà	ấy	cũng	là	một	giai	nhân	đấy,	nhưng	chẳng	bao	giờ	lệ	thuộc	vào	vẻ
đẹp	bề	ngoài	của	mình,	thay	vào	đấy	bà	lại	sử	dụng	đầu	óc	kiên	cường	của	mình	để	làm	cho	được
việc	trong	khi	không	bao	giờ	cho	phép	đối	thủ	của	mình	biết	rằng	cuộc	đấu	đã	kết	thúc	trước	khi
nó	bắt	đầu.	Cũng	có	một	sự	bất	ổn	nào	đó	trong	cháu	đấy,	ta	cảm	nhận	được	điều	ấy.	Cháu	khiến
cho	ta	nghĩ	đến	một	cái	neo	tàu	đang	tìm	kiếm	một	điểm	nào	đó	để	móc	vào.	Tất	cả	chúng	ta	đều
phải	có	cội	rễ,	Melanie	ạ,	nếu	không	thì	chúng	ta	cũng	chỉ	giống	như	đám	cỏ	dại	ngoài	vườn	vốn



có	thể	mọc	bất	cứ	nơi	đâu	và	rồi	cũng	dễ	dàng	bị	bứng	gốc	mà	thôi.	Không	giống	như	bụi	hoa
hồng,	chúng	bám	chặt	vào	đất	và	trường	tồn	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.

Mẹ	ta	yêu	quý	ngôi	nhà	này	gần	nhiều	như	bà	đã	yêu	thương	ta.	Cũng	có	người	sẽ	không	đồng
ý	về	việc	này,	dĩ	nhiên,	vì	bà	đã	từ	bỏ	cả	con	trai	mình	cùng	ngôi	nhà	khi	ta	còn	là	một	đứa	trẻ.
Nhưng	chuyện	đã	không	dừng	ở	đó,	mặc	dù	ta	đã	không	thể	khám	phá	ra	câu	chuyện	đằng	sau
việc	này.	Có	lẽ	số	phận	đã	mang	cháu	đến	trong	đời	ta	giúp	đưa	sự	thật	ra	ánh	sáng	để	bà	ấy	có
thể	yên	nghỉ	sau	những	năm	tháng	qua.

Ta	biết	việc	này	là	cả	một	trọng	trách,	và	nó	giống	như	một	gánh	nặng	hơn	là	một	món	quà.
Nhưng	hãy	kiên	nhẫn,	cháu	yêu	quý,	vì	điều	tốt	lành	rồi	sẽ	đến	với	những	ai	biết	chờ	đợi.

Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cháu,	Melanie	thân	mến.	Ta	đặt	trọn	niềm	tin	nơi	cháu.
Nevin	Vanderhorst
Tôi	ngẩng	lên	sau	khi	đọc	xong	bức	thư,	rồi	lại	nghe	thấy	có	tiếng	xích	đu	đang	đong	đưa.

Tôi	đứng	dậy	rồi	từ	từ	bước	xuống	bậc	thang	và	từ	đó	tôi	có	thể	nhìn	bao	quát	bụi	dâm	bụt
đang	mọc	tràn	lan	và	rồi	nhìn	vào	khu	vườn.
Người	phụ	nữ	ấy	lại	ở	đó,	đang	đẩy	chiếc	xích	đu,	nhưng	lần	này	thì	chiếc	xích	đu	không	còn

trống	nữa.	Một	cậu	bé	đang	nắm	chặt	lấy	dây	thừng,	miệng	mở	rộng	cười	vui,	tiếng	cười	nghe
như	làn	gió	nhẹ	phết	vào	hai	má	của	tôi.
Rồi	tôi	lại	cảm	nhận	một	luồng	hơi	nóng	và	châm	chích	ngay	sau	gáy	khiến	tôi	phải	nghiêng

đầu	hướng	về	ô	cửa	sổ	trên	lầu.	Tôi	nhận	ra	một	bóng	đen	phía	sau	lớp	kính	gồ	ghề,	đôi	mắt
tập	trung	nhìn	chằm	chặp	vào	tôi.	Tôi	gần	ngạt	thở,	ảnh	hưởng	tiêu	cực	của	bóng	ma	trên	cửa
sổ	dường	như	đã	hút	sạch	ôxy	trong	bầu	khí	quyển.
Tôi	lùi	ra	xa,	quay	về	phía	cổng	và	bước	ra	đường.	Tôi	cúi	gằm	mặt	xuống.	Bầu	trời	mở	ra	và

mưa	bắt	đầu	trút	xuống	làm	tối	tăm	cả	lề	đường	trước	mắt	tôi.



Chương	3
Tôi	thức	cả	đêm	để	tải	nhạc	về	chiếc	iPod	vốn	là	quà	Giáng	Sinh	và	vẫn	còn	nằm	trong	hộp

từ	bảy	tháng	trước.	Món	quà	này	là	của	Sophie	Wallen,	một	người	luôn	cố	ra	vẻ	híp-pi	không
giống	ai	và	là	giáo	sư	dạy	môn	bảo	tồn	lịch	sử	tại	Ðại	học	Charleston	và	cũng	là,	không	thể	giải
thích	nổi,	bạn	thân	nhất	của	tôi.	Chúng	tôi	gặp	lần	đầu	khi	một	đồng	nghiệp	giới	thiệu	tôi	với
Sophie	nhờ	nó	tư	vấn	cho	một	dự	án	trùng	tu	nhà	cổ	mà	tôi	đang	đăng	bán	cho	một	khách	hàng
trong	khu	di	tích	Harleston	Village.	Khi	ấy,	nó	thậm	chí	chẳng	thèm	nói	chuyện	với	tôi	cho	đến
khi	nó	được	xem	bói	bài	cho	tôi	và	ép	tôi	ngồi	kiểu	tọa	sen	yoga	trên	sàn	nhà	văn	phòng	của
nó.	Trong	khi	nó	ngồi	thiền	thì	tôi	cứ	liên	tục	lén	lút	liếc	nhìn	đồng	hồ.
Sau	đó,	nàng	ta	đưa	tôi	đến	tiệm	bánh	của	dì	Ruth	và	mua	cho	tôi	chiếc	bánh	chocolate	có

kem	đặc	to	nhất	tiệm	và	nói	rằng	tôi	bị	ám	ảnh	quá	mức,	quá	lãnh	cảm	vì	hậu	quả	của	việc	lớn
lên	trong	một	gia	đình	nhà	binh	với	ba	tôi,	và	rõ	ràng	là	tôi	không	có	một	đời	sống	tình	dục	đầy
đủ	bởi	vì	tôi	cứ	trơ	cứng	như	một	con	búp	bê	người	mẫu	trong	các	khu	mua	sắm.	Nhưng	mà,
sau	đó	nó	lại	nói	với	tôi	là	hai	đứa	chúng	tôi	có	thể	làm	việc	với	nhau.	Hai	đứa	thân	nhau	từ
dạo	ấy.
Sophie	nói	rằng	tôi	cần	thư	giãn	nhiều	hơn	và	cho	rằng	nghe	nhạc	là	hiệu	quả	nhất,	vì	thế	nó

mua	cho	tôi	cái	iPod	màu	xanh	nõn	chuối.	Tôi	biết	là	nó	sẽ	nghi	ngờ,	nhưng	không	thèm	hỏi,
rằng	một	khi	tôi	đã	bỏ	thời	gian	ra	để	tải	nhạc	vào	iPod	thì	tôi	sẽ	dành	ra	gần	hết	cả	đêm	để
thử	nhiều	cách	khác	nhau	mà	sắp	xếp	351	bài	hát	trong	đó.
Mắt	đã	bắt	đầu	lờ	mờ,	tôi	kiểm	tra	lại	danh	sách	các	bài	hát	một	lần	nữa,	rồi	thở	dài	mất	hết

cả	tinh	thần	khi	tôi	thấy	mình	đã	nhét	hết	vào	iPod	tất	cả	các	bài	hát	của	ABBA,	Tom	Petty,
Duran	Duran,	và	nhóm	the	Cars.
Tắt	máy	tính	và	tháo	iPod	ra	xong,	tôi	nhét	cái	iPod	trở	lại	vào	hộp	rồi	thẩy	nó	vào	ngăn	kéo

bàn.	Tôi	lê	bước	vào	bếp	và	nhíu	mắt	nhìn	vào	mặt	đồng	hồ	điện	tử	trên	máy	pha	cà	phê	một
hồi	lâu	rồi	mới	định	thần	xem	được	khi	ấy	là	mấy	giờ.	Sáu	giờ	ba	mươi.	Tôi	sẽ	đợi	đến	bảy	giờ
mới	gọi	Sophie	để	nó	được	ngủ	nướng	thêm	một	tí.
Ðúng	sáu	giờ	năm	mươi	chín	phút,	tôi	nhấn	nút	gọi	nhanh	trên	điện	thoại.
Sau	tám	lần	đổ	chuông,	Sophie	bắt	máy.	“Mrmphm.”
“Chào	Soph,	Melanie	đây.	Mình	cần	cậu	đến	xem	giúp	ngôi	nhà	này	với	mình.”
“Mrmphm.”
“Cậu	có	thể	gặp	mình	trong	vòng	một	tiếng	đồng	hồ	được	không?”
Một	thoáng	yên	lặng.	“Cậu	làm	cái	quái	quỷ	gì	mà	lại	gọi	mình	vào	lúc	bảy	giờ	sáng	thứ	Bảy

thế	hả?”
“Xin	lỗi	cậu.	Mình	nghĩ	là	giờ	này	cậu	đã	thức	dậy	rồi.”
“Không,	cậu	chẳng	có	nghĩ	như	thế.	Mình	sẽ	cúp	máy	ngay	đây	và	cậu	có	thể	gọi	lại	cho	mình

lúc	mười	hai	giờ	trưa.”
“Ðợi	đã!	Ðược	rồi,	cho	mình	xin	lỗi.	Nhưng	mà	việc	này	thật	sự	quan	trọng	lắm.”
Lại	một	thoáng	im	lặng	và	tôi	tưởng	tượng	cảnh	Sophie	đang	trợn	tròn	mắt.	“Ðược	thôi.	Nói



cho	mình	nghe	xem.”
“Dường	như	là	mình	vừa	được	thừa	kế	một	ngôi	nhà.”
“Ờ,”	nó	chậm	rãi	nói.	“Và	việc	này	cho	phép	cậu	gọi	mình	ngay	khi	bình	minh	vừa	ló	dạng

trong	một	buổi	sáng	thứ	Bảy	bởi	vì...?”
“À,	vì	đó	là	một	ngôi	nhà	cổ.	Thuộc	phía	nam	khu	Broad.”
Tôi	biết	rằng	lúc	này	tôi	đã	gây	được	sự	chú	ý	nơi	nó.	Tôi	có	thể	nghe	được	cả	tiếng	sột	soạt

của	chăn	mền	khi	nó	ngồi	dậy.
“Ðịa	chỉ	số	mấy?”
“Năm	mươi	lăm	phố	Tradd.”
“Ngôi	nhà	của	dòng	họ	Vanderhorst?”	Nó	kêu	rít	lên	muốn	thủng	màng	nhĩ.	“Cậu	được	thừa

kế	ngôi	nhà	của	dòng	họ	Vanderhorst?”
“Ờ,	đúng	đấy.	Nhưng	mà	mình	chẳng	hề	vui	mừng	gì	về	vụ	này	cả.	Nếu	cậu	có	thể	nhìn	thấy

hiện	trạng	bên	trong	của	nó...”
“Mình	sẽ	gặp	cậu	ở	cổng	trước	vào	tám	giờ.”
Tôi	mỉm	cười	nghe	tiếng	lách	cách	ở	đầu	dây	bên	kia	rồi	cúp	máy.	Sự	vui	mừng	hớn	hở	của

nó	khiến	tôi	hơi	lo,	nhưng	tôi	cũng	thấy	nhẹ	nhõm.	Tôi	sẽ	nhận	được	ý	kiến	chuyên	nghiệp	và
khách	quan	về	giá	trị	của	ngôi	nhà	để	làm	một	quyết	định	đúng	đắn	về	việc	có	tiếp	nhận	nó	hay
không.

***
“Dù	cho	bên	trong	ngôi	nhà	này	trông	có	ra	làm	sao	đi	nữa,	thậm	chí	nếu	mái	nhà	đang	sắp

sập	đến	nơi,	cậu	cũng	phải	nhận	ngôi	nhà	này.”
Quả	là	một	lời	khuyên	chuyên	nghiệp	và	khách	quan!	Sophie	đứng	cạnh	tôi	trên	lề	đường,

tay	chống	hông,	mắt	nhìn	chăm	chăm	vào	cái	của	nợ	ấy.	Tôi	đã	ngồi	chờ	nó	trong	xe	và	vặn	to
radio	cho	đến	khi	nó	xuất	hiện,	muộn	hết	mười	một	phút.
Tôi	bắt	đầu	nhìn	Sophie	một	cách	soi	mói.	Cô	nàng	mang	guốc	bằng	da	lộn	màu	nâu,	vận

một	chiếc	váy	dài	trông	giống	như	làm	bằng	băng	gạc	y	tế	với	hình	mấy	con	thằn	lằn	thêu	chạy
dọc	theo	đường	chân	váy,	cùng	một	chiếc	áo	thun	cổ	tròn	nhuộm	màu	loang	lổ	nhét	vào	lưng
váy.	Mái	tóc	đen	xoăn	dài	của	nó	được	túm	lại	thành	một	búi	rối	bời	sau	đầu	và	được	giữ	chặt
bằng	vật	gì	đó	trông	như	hai	chiếc	đũa	-	với	tên	của	nhà	hàng	Tàu	gốc	gác	của	đôi	đũa	ấy.
“Chỉ	bộ	trang	phục	của	cậu	thôi	cũng	đủ	làm	cho	cậu	rớt	đài	không	được	bổ	nhiệm	đi	dạy

thường	xuyên	rồi	cậu	biết	không?”
Nó	phớt	lờ	tôi.	“Ngôi	nhà	này	có	mặt	trong	hầu	hết	bất	cứ	quyển	sách	giáo	khoa	về	kiến	trúc

nào	mà	mình	 từng	đọc.	Ý	mình	 là,	ngôi	nhà	này	 là	một	ví	dụ	hoàn	hảo	cơ	bản	về	nhà	cổ	ở
Charleston.	Hãy	nhìn	vào	cửa	sổ	vòm	này	xem	-	kính	nguyên	thủy	của	nó	vẫn	còn	đây.	Cậu	có
thấy	là	cửa	trước	ngôi	nhà	thật	ra	lại	nằm	bên	hông	nhà	hay	không?	Ðấy	là	để	hứng	gió	sông
vào	mùa	hè.	Và	còn	nữa,	hãy	nhìn	cái	hành	lang	có	mái	vòm	tuyệt	đẹp	này	xem	-	và	cả	những
cái	cột	kiểu	tháp	chuông	nữa.	Thật	hoàn	hảo.”
Bực	mình,	tôi	nói,	“Mình	biết	về	nhà	cổ	chứ	Sophie.	Mình	buôn	bán	chúng	mà,	nhớ	không?”
“Cậu	thì	chỉ	biết	đủ	để	khoe	mẽ	bằng	từ	ngữ	đao	to	búa	lớn	rồi	bán	chúng	đi	thôi,	nhưng	thật

ra	cậu	chẳng	biết	gì	sất	về	chúng.”	Rồi	nó	đẩy	cổng	bước	vào	vườn.	Chiếc	cổng	bật	mở	dễ	dàng



không	chút	trở	ngại.	Tôi	nhìn	cái	cổng	và	ngạc	nhiên	rồi	định	bước	đến	để	kiểm	tra	các	bản	lề
thì	Sophie	nói,	“Mình	tưởng	là	ngôi	nhà	này	vắng	người	ấy	chứ.”
“Phải,	nhà	này	đâu	có	ai	ở.”	Tôi	nhìn	theo	hướng	nhìn	của	Sophie	đến	ô	cửa	sổ	trước	mặt,

thuộc	về	căn	phòng	có	cái	biểu	đồ	tăng	trưởng	trên	tường.	Tôi	có	cảm	giác	châm	chích	sau	gáy
vì	nổi	da	gà	và	lại	ngửi	thấy	hương	hoa	hồng	quen	thuộc.	“Sao	cậu	lại	nói	thế?”
“Mình	thấy	cái	màn	cửa	rung	rinh.”
“Có	lẽ	đó	chỉ	là	vì	có	gió	thổi	qua	những	kẽ	nứt	trên	tường	thôi	cậu	ạ.”
Nó	chau	mày	với	tôi,	rồi	quay	vào	lại	ngôi	nhà.	“Mình	có	biết	cỡ	chục	người	sẵn	sàng	đánh

đổi	tròng	mắt	trái	của	mình	để	được	sở	hữu	ngôi	nhà	này	đấy.”
“Tốt	lắm.	Cậu	nhớ	làm	sẵn	cái	danh	sách	ấy	cho	mình	nhé.”
Lại	phớt	lờ	tôi,	nó	leo	lên	những	bậc	thang	bước	vào	hành	lang	rộng	bên	hông	nhà	và	tôi

bước	theo	nó.	Sophie	 lại	nghiên	cứu	ô	cửa	có	kính	hàn	chì	trên	cánh	cửa	chính	cùng	những
bóng	đèn	dọc	hai	bên	tường,	hai	tay	cô	nàng	vuốt	ve	cái	ô	cửa	sổ	ấy	với	vẻ	tôn	sùng.	“Cái	này	có
lẽ	là	kiểu	kính	Tiffany	-	dĩ	nhiên	không	phải	nguyên	thủy	của	ngôi	nhà,	nhưng	vẫn	còn	có	giá
trị.	Cậu	có	biết	rằng	khó	lắm	mới	tìm	được	những	cột	chống	cửa	sổ	vẫn	còn	nguyên	vẹn	trong
những	ngôi	nhà	như	thế	này	hay	không?	Ngạc	nhiên	thật	đấy,	nhất	là	khi	nghĩ	đến	việc	nó	đã
nằm	ở	đây	bao	lâu	rồi.”
Tôi	lại	nhìn	lên	cửa	sổ	một	lần	nữa,	cố	nhìn	chúng	bằng	đôi	mắt	của	Sophie.	Tuy	nhiên	nơi

nào	mà	Sophie	nhìn	ra	được	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	được	thực	hiện	tỉ	mỉ	chi	tiết,	thì	tôi	chỉ
nhìn	thấy	một	ô	cửa	sổ	cũ	kỹ	mà	nếu	chẳng	may	nó	bị	vỡ	thì	sẽ	tốn	gần	cả	một	gia	tài	nho	nhỏ
để	sửa	chữa.	Trong	một	thoáng,	tôi	cũng	muốn	nhìn	ra	vẻ	đẹp	của	nó,	nhưng	sự	thật	là	tôi	đã
không	còn	nhìn	thấy	cái	gì	đẹp	đẽ	trên	đời	nữa	kể	từ	khi	tôi	lên	bảy	tuổi.
Sophie	lại	 lần	hai	bàn	tay	dọc	theo	một	trong	những	chiếc	cột	nhà,	búng	tách	một	miếng

thạch	cao	bị	bong	tróc	rồi	nhìn	săm	soi	vào	bên	trong.	“Chính	xác	-	gạch	ngói.	Cột	này	làm	bằng
gạch,	là	điều	rất	tốt.	Một	mặt,	nó	cứng	cáp	hơn	là	thạch	cao,	và	mặt	khác,	mối	mọt	không	ưa
gạch	đá.”	Khi	bước	lên	bậc	thang	cuối,	chiếc	guốc	của	nó	bị	vẹo	rồi	mẻ	một	miếng.	Nó	lắc	đầu.
“Vẫn	còn	nhiều	điều	mình	cần	nói	về	cái	hiên	hè	này.	Nó	phải	được	thay	mới	thôi,	còn	mấy	cái
cột	nhà	này	cần	phải	được	trát	thạch	cao	lại.	Việc	này	lớn	đây.”
Rồi	nó	nhăn	mũi,	cái	kiểu	mà	tôi	đã	quá	quen	thuộc	và	tôi	trả	lời	cho	câu	hỏi	trong	đầu	nó.

“Ðúng	ra	thì,	ông	Vanderhorst	đã	có	rất	nhiều	tiền	-	rõ	ràng	là	toàn	bộ	tiền	bạc	được	để	lại	cho
mình	để	mình	có	thể	sửa	chữa	cái...	cái...”
“Cái	nhà	tuyệt	đẹp	này.”
“Ờ	thì,	mình	chẳng	có	ý	ấy,	nhưng	nói	vậy	cũng	được.”
Sophie	bước	thụt	lùi	đến	bậc	thang	dưới	cùng	rồi	nhìn	lên	mặt	tiền	ngôi	nhà.	“Ôi	chao!	Vậy

là	cậu	thừa	kế	ngôi	nhà	này	và	bây	giờ	cậu	còn	giàu	có	nữa.	Chỉ	một	ngày	làm	việc	mà	được
như	vầy	thì	cũng	không	tệ	lắm	ha.”
“Không	hẳn	như	vậy	đâu	cậu	ạ.	Toàn	bộ	tiền	bạc	sẽ	bị	giữ	rịt	trong	một	cái	quỹ.	Người	quản

lý	quỹ	này	sẽ	có	toàn	quyền	quyết	định	chu	cấp	tiền	bạc	cho	nhiều	dự	án	trùng	tu	nhà	khác
nhau,	và	nếu	người	ấy	rộng	rãi	một	chút,	thì	hy	vọng	cũng	sẽ	trả	lương	cho	mình.”
Sophie	mỉm	cười.	Nụ	cười	ấy	bằng	cách	nào	đó	thường	làm	tan	chảy	đàn	ông	ra	dưới	chân



nó	nhưng	bây	giờ	thì	chỉ	tổ	làm	tôi	bực	mình.	“Ông	Vanderhorst	thật	sự	là	một	người	cực	kỳ
khéo	léo.”
“Chẳng	khéo	lắm	đâu	nếu	ông	ấy	cho	mình	làm	người	thừa	kế.	Mình	chẳng	muốn	dây	dưa	gì

với	cái	vụ	này	cả.	Cậu	biết	mình	cảm	thấy	thế	nào	về	những	ngôi	nhà	cổ	rồi	đấy.	Cậu	cũng	biết
tỏng	là	mình	chẳng	muốn	sở	hữu	bất	cứ	ngôi	nhà	nào.”
“À	há.	Và	mình	cũng	hiểu	tại	sao,	thế	cho	nên	mình	mới	cho	rằng	việc	này	có	thể	tốt	cho

cậu.”
Tôi	nhìn	lảng	ra	nơi	khác,	chẳng	may	tôi	lại	nhìn	về	nơi	có	những	mảnh	sơn	tróc	trên	những

cánh	 cửa	 chớp	 và	 sau	 đó	 là	 chiếc	 ghế	 đu	 sơn	 trắng	 mà	 tôi	 đã	 ngồi	 khi	 đọc	 thư	 của	 ông
Vanderhorst.	Vậy	là	trong	tôi	đang	diễn	ra	một	điều	gì	đó	khiến	tôi	nghe	lời	Sophie	và	lương
tâm	của	mình	thay	vì	từ	chối	toàn	bộ	lời	đề	nghị	khủng	khiếp	này	ngay	lập	tức.	Một	cái	gì	đó	có
liên	quan	đến	những	thứ	còn	tồn	đọng	trong	tim	một	bé	gái	bảy	tuổi	trước	khi	thực	tế	phũ
phàng	của	cuộc	sống	bao	trùm	lấy	con	bé.
Quay	nhìn	cô	bạn	của	mình,	tôi	đưa	tay	vào	túi	xách	và	lôi	ra	lá	thư.	“Thôi	thì,	xem	như	là

mình	có	lẽ	đã	mất	toàn	bộ	cơ	hội	được	nghe	ý	kiến	khách	quan	cho	vụ	này,	cậu	có	thể	đọc	lá
thư	này	trước	khi	bọn	mình	đi	vào	nhà.”
Tôi	ngồi	xuống	ghế	và	chờ	nó	đọc	thư,	cố	tập	trung	nhìn	thẳng	ra	đường	và	phớt	lờ	tiếng

xích	đu	lúc	này	lại	phát	ra	từ	sân	vườn.
“Này	-	cậu	có	đọc	phần	này	chưa?”	Sophie	xê	dịch	đến	ngồi	cạnh	tôi.	“Nghe	này:	‘	Mẹ	ta	yêu

quý	ngôi	nhà	này	gần	nhiều	như	bà	đã	yêu	thương	ta.	Cũng	có	người	sẽ	không	đồng	ý	về	việc	này,
dĩ	nhiên,	vì	bà	đã	từ	bỏ	cả	con	trai	mình	cùng	ngôi	nhà	khi	ta	còn	là	một	đứa	trẻ.	Nhưng	chuyện
đã	không	dừng	ở	đó,	mặc	dù	ta	đã	không	thể	khám	phá	ra	câu	chuyện	đằng	sau	việc	này.	Có	lẽ	số
phận	đã	mang	cháu	đến	trong	đời	ta	giúp	đưa	sự	thật	ra	ánh	sáng	để	bà	ấy	có	thể	yên	nghỉ	sau
những	năm	tháng	qua.	’”
“Phải,	mình	đã	đọc	nó.	Mình	không	thật	sự	hiểu	nó	có	ý	nghĩa	gì,	nhưng	mình	hiểu	là	ông	ấy

bị	mẹ	mình	ruồng	bỏ.”
Sophie	lại	nhăn	mũi.	“Cũng	giống	như	cậu	vậy.”
Tôi	nhìn	đi	nơi	khác,	vẫn	không	thể	nào	hoàn	toàn	quên	được	sự	đau	đớn	tràn	ngập	trong

tim	một	đứa	bé	bảy	tuổi.
Sophie	lại	nhìn	xuống	lá	thư.	“Thật	ra,	dường	như	mình	có	nhớ	mang	máng	về	lịch	sử	của

ngôi	nhà	này.	Như	mình	đã	nói	ấy,	mình	đã	nhìn	thấy	ngôi	nhà	này	trong	rất	nhiều	sách,	và
cũng	có	vài	câu	chuyện...”	Nó	gõ	ngón	tay	không	được	cắt	giũa	lên	tờ	giấy,	trán	nhăn	lại	ra	vẻ
đăm	chiêu.
Tôi	nhìn	nó,	tiếng	xích	đu	lúc	này	nghe	to	hơn.
“Cậu	có	nghe	thấy	không?”	Tôi	hỏi.
“Nghe	cái	gì?”
“Tiếng	dây	thừng	của	chiếc	xích	đu	cạ	vào	thân	cây?”
Nó	lắc	đầu.	“Không,	mình	chẳng	nghe	gì	cả.”	Nó	nhìn	tôi	chăm	chú,	nhưng	tôi	lại	nhìn	ra	nơi

khác,	lần	này	cái	nhìn	của	tôi	lại	rơi	vào	mấy	viên	gạch	bị	mất	trên	các	bậc	thang	trước	nhà.
Sophie	lại	im	lặng	và	tôi	bắt	đầu	ngân	nga	bài	“Dancing	Queen,”	một	trong	những	bài	hát	tôi



đã	tải	vào	iPod	đêm	qua,	để	giúp	ngăn	lại	âm	thanh	của	chiếc	xích	đu	ấy.
“ABBA	hả,	Melanie?”
Tôi	phớt	lờ	nó	và	bước	về	phía	bên	kia	của	hành	lang,	gót	giày	tôi	gõ	cồm	cộp	lên	những

phiến	gạch	bằng	cẩm	thạch	đã	nứt.
“Ðúng	rồi!	Bây	giờ	thì	mình	đã	nhớ	ra!”	Sophie	nhảy	ra	khỏi	chiếc	ghế	đang	ngồi	và	bước

đến	đứng	cạnh	tôi.	“Ðó	là	việc	đã	xảy	ra	vào	những	năm	cuối	thập	kỷ	hai	mươi	hay	ba	mươi	gì
đấy,	mình	nghĩ	là	thế.	Một	việc	gì	đó	có	liên	quan	đến	mối	tình	tay	ba	và	rồi	một	người	phụ	nữ
bỏ	trốn	theo	một	người	đàn	ông	không	phải	là	chồng	mình	-	nhưng	đó	là	tất	cả	những	gì	mà
mình	có	thể	nhớ.”
“Tuyệt	lắm.	Cũng	vì	cậu	quá	ưa	thích	những	thứ	như	thế	này,	mình	sẽ	để	cho	cậu	nghiên	cứu

lịch	sử	ngôi	nhà	và	cho	mình	biết	sau.”
“Xin	lỗi	cậu,	mình	không	làm	được	đâu.	Mình	vừa	bắt	đầu	học	kỳ	mới	và	hiện	mình	đang	sa

lầy	đây.	Nhưng	mình	sẽ	rất	vui	mà	cho	cậu	mượn	vài	quyển	sách.”
“Hu	ra!	Nôn	quá	đi	thôi.”	Tôi	bước	đến	cửa	chính	vào	nhà,	và	chợt	nhận	ra	một	việc.	“Mình

không	có	chìa	khóa	cửa.”
Cửa	bỗng	bật	mở,	và	một	phụ	nữ	vừa	cao	vừa	to	bè,	tay	đang	ẵm	con	chó	nhỏ	lông	trắng

đốm	đen	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	khi	đến	đây	lần	trước,	đang	đứng	ở	bục	cửa.	“Sao	mà	hai	cô	lại
đứng	ở	ngoài	trời	nắng	nóng	như	vầy?	Hai	cô	vào	nhà	cho	mát	đi	nghen.”
Giống	như	những	quân	nhân	ngoan	ngoãn,	chúng	tôi	đi	bước	đều	vào	nhà.	Tôi	chìa	tay	ra.

“Tôi	là	Melanie...”
“Tui	biết	cô	là	ai	rồi.	Cô	là	hình	ảnh	sống	của	ông	nội	cô	khi	ổng	bằng	tuổi	cô	bây	giờ.”
“Dì	biết	ông	nội	của	tôi	à?”
Bà	ấy	nhìn	tôi	bằng	một	cái	nhìn	chỉ	có	thể	được	gọi	là	sự	cau	mày.	“Dĩ	nhiên	là	không	rồi.

Cô	nghĩ	tui	bao	nhiêu	tuổi	hả?	Trước	khi	mít-tờ	Nevin	qua	đời,	ổng	có	đưa	cho	tui	coi	một	tấm
hình	chụp	ba	ổng	với	ông	nội	cô.	Tui	nhớ	là	ổng	nói	tấm	hình	này	chụp	trong	ngày	cưới	của	ba
ổng.”
“Ồ,	tôi	muốn	xem	tấm	hình	ấy	quá.	Dì	cho	phép	chứ?”
“Dĩ	nhiên	rồi	con	gái.	Nhưng	mà	chắc	cô	hổng	cần	hỏi	ý	kiến	tui	nữa	vì	giờ	đây	cô	đã	là	chủ

sở	hữu	của	nó	rồi.”	Rồi	bà	cười	với	một	âm	thanh	cao	vút	và	lanh	lảnh	đáng	kinh	ngạc,	nghe
thật	bất	thường	khi	nó	phát	ra	từ	một	thân	hình	to	đậm	như	thế.
Sophie	lại	cười	với	bà	ấy	với	cái	kiểu	cười	dễ	gây	thiện	cảm	của	nó.	“Tôi	là	Tiến	sĩ	Wallen

dạy	ở	trường	Ðại	học	Charleston.	Và	dì	là...?”
“Ui	trời.	Tui	bất	lịch	sự	quá.	Tui	là	bà	Houlihan,	là	người	quản	gia	nơi	đây.	Và	đây	là”	-	bà

nắm	chân	trước	của	con	chó	nhỏ	lông	trắng	đốm	đen	lên	và	vẫy	nhẹ	-	“là	Ðại	tướng	Lee.”
“Dì	là	quản	gia?”	Tôi	lại	để	ý	đến	đám	bụi	dầy	và	lớp	mạng	nhện	đóng	giăng	thật	ấn	tượng

bên	trong	những	chiếc	đèn	chùm	trên	trần	nhà.	Cùng	lúc,	tôi	lại	để	ý	thấy	sàn	gỗ	thì	láng	bóng
và	các	góc	trần	nhà	chẳng	có	dấu	vết	mạng	nhện	nào.
Như	thể	đọc	được	những	ý	nghĩ	của	tôi,	bà	Houlihan	nói,	“Nè,	cô	đừng	vội	kết	luận	gì	hen.

Theo	ước	muốn	của	mít-tờ	Nevin,	tui	giữ	cho	nhà	bếp	và	các	phòng	tắm	được	sạch	bóng,	cũng
như	phòng	ngủ	của	ổng	và	bất	cứ	nơi	nào	mà	tui	có	thể	lau	dọn	mà	không	phải	đụng	chạm	hoặc



di	chuyển	bất	cứ	thứ	gì.	Ổng	lo	đồ	cổ	trong	nhà	bị	hư	hại,	cô	thấy	đó.	Mọi	thứ	trong	nhà	đang	hư
hại	dần,	và	chỉ	cần	sơ	xuất	chút	xíu	là	sẽ	làm	hư	hại	một	món	nào	ngay.	Bởi	vậy,	tốt	nhứt	là	cứ
để	cho	mọi	thứ	trong	nguyên	trạng	của	nó.”
Tôi	liếc	nhìn	Sophie,	nhưng	nó	đã	te	te	đi	ra	phòng	khách	chính.
“Sàn	nhà	này	và	gỗ	ván	tường	 là	nguyên	thủy	và	 làm	bằng	gỗ	bách	đấy.	Và	hãy	nhìn	vào

những	cái	gờ	mái	này!	Và	cả	nghệ	thuật	chạm	khắc	trên	chiếc	bệ	lò	sưởi	này	nữa	-	hoàn	toàn	là
vào	niên	đại	Adam	cả.	Dù	bị	nước	ăn	chút	đỉnh,	nhưng	may	là	chúng	hầu	như	vẫn	còn	nguyên
vẹn.”	Tiếng	bước	chân	của	nó	lước	nhanh	qua	sàn	nhà,	và	tôi	đi	theo	tiếng	động	ấy,	theo	sát	tôi
là	bà	Houlihan	và	Ðại	tướng	Lee.	Sophie	đang	đứng	cạnh	chiếc	bàn	giấy	đã	được	kéo	ra	xa	khỏi
bức	tường,	tay	nó	mân	mê	chạm	vào	phần	mắc	gỗ	của	chiếc	tủ	có	ngăn	kéo	như	cách	mà	tôi	sẽ
mân	mê	hợp	đồng	với	người	bán	nhà	vậy.	“Ðây	là	đồ	cổ	hiệu	Hepplewhite	của	nước	Anh	thời
thế	kỷ	thứ	18	phải	không?”	Nó	nhón	chân	lên	và	nghía	lên	đỉnh	của	chóp	tường.	“Một	món	đồ
cổ	như	thế	này	đáng	giá	cỡ	ba	chục	ngàn	như	chơi.”
Tôi	nghía	cái	bàn	cổ	ấy	với	niềm	thích	thú,	thậm	chí	khi	tôi	biết	đồ	cổ	Hepplewhite	là	cái	gì.

Và	tôi	không	khỏi	không	nghĩ	đến	món	tiền	tôi	sẽ	kiếm	được	khi	bán	nó	đi.
Con	 chó	nhỏ	 tru	 ăng	 ẳng	 trên	 cánh	 tay	bà	Houlihan.	 “Nó	muốn	được	đi	 ra	ngoài	 đó,	 tội

nghiệp	chưa.	Mấy	bữa	nay	nó	cứ	khóc	thương	cho	ông	chủ	của	nó.	Sáng	nay	thì	hầu	như	là	hổng
thèm	đụng	vô	dĩa	 thức	ăn	của	nó	nữa.	Từ	hồi	mít-tờ	Nevin	qua	đời	 thì	nó	hổng	được	đi	ra
ngoài	lần	nào.	Tui	có	cho	nó	ra	ngoài	sân	sau	vài	lần	trong	ngày	nhưng	tui	hổng	dắt	nó	đi	dạo
được.	Tui	là	tui	hổng	thể	nào	chịu	đựng	nổi	cái	nóng	này.”
Rồi	bà	đưa	con	chó	nhỏ	cho	tôi	trong	khi	tôi	nhìn	nó	đầy	kinh	hoàng.	Ðời	tôi	chưa	bao	giờ	tự

mình	chạm	vào	một	con	chó	lấy	một	lần.	“Dì	muốn	tôi	làm	gì	với	nó	đây?”
“Ðưa	nó	đi	dạo.	Bây	giờ	nó	là	của	cô	rồi.”
Sophie	lúc	này	đã	băng	ngang	tiền	sảnh	và	đang	nghía	vào	phòng	chơi	nhạc.	“Ở	đây	bị	nước

làm	hư	hại	nhiều	hơn.	Có	lẽ	cậu	cần	thay	mái	mới,	Mel	ạ.”
Bà	Houlihan	dúi	con	thú	ấy	vào	tay	tôi	và	con	quái	vật	tí	hon	ấy	sủa	một	lần	nữa	rồi	liếm	vào

mũi	tôi.	“Không,	không,	không	đâu.	Không	ai	nói	với	tôi	về	việc	thừa	kế	một	con	chó	cả.”
Bà	quản	gia	lận	cái	cằm	vào	trong	cổ	mình,	che	giấu	nó	một	cách	hiệu	quả	nhờ	những	lớp

thịt.	“Thực	ra,	giờ	hổng	có	ai	có	thể	nhận	nuôi	nó.	Ông	xã	tui	bị	dị	ứng	với	lông	chó,	nếu	không
thì	tui	đã	mang	nó	về	rồi.	Nó	dễ	thương	lắm.	Rồi	cô	và	nó	sẽ	hòa	hợp	với	nhau	thôi.”
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	bà	mà	không	hiểu	gì	cả	trong	khi	bà	đã	lôi	từ	trong	túi	áo	khoác	ra

một	cái	dây	xích	chó	rồi	mắc	vào	vòng	cổ	con	chó.	Lúc	này	tôi	chẳng	biết	mình	nên	đi	về	hướng
nào	thì	tôi	lại	nhìn	Sophie	đang	băng	qua	tiền	sảnh	bên	dưới	vòng	cung	bằng	đá	rồi	leo	lên	cầu
thang	chính,	hai	tay	nó	lướt	trên	thành	cầu	thang	bằng	gỗ	gụ	được	uốn	cong.	“Ngôi	nhà	này
thật	tuyệt	không	tưởng	tượng	được	-	thật	là	một	ví	dụ	điển	hình	cho	kiến	trúc	cổ	Charleston.
Mình	không	thể	nào	tin	được.”	Tôi	đi	theo	Sophie	khi	nó	rẽ	vào	góc	cầu	thang	và	tiếp	tục	đi	lên
hành	lang	trên	lầu.	Tôi	nhìn	nó	đặt	tay	lên	cái	nắm	cửa	đầu	tiên	mà	nó	nhìn	thấy.
Bà	Houlihan,	nãy	giờ	vẫn	đi	theo	sau	lưng	tôi,	bỗng	hớt	hãi	kêu	lên.	“Ðừng,	đừng	có	mở	cái

đó...”
Nhưng	Sophie	đã	kéo	mở	cửa	ra	rồi,	và	từ	đó	phát	ra	âm	thanh	của	một	đống	lông	vũ	sột

soạt	vang	đến	tận	nơi	tôi	đang	đứng.	Nhưng	thay	vì	đóng	cửa	lại	và	bước	ra	khỏi	nơi	ấy	như



hầu	hết	những	người	bình	thường	khác	sẽ	làm,	thì	Sophie	lại	bước	đến	bộ	cầu	thang	nhỏ	phía
sau	cánh	cửa	và	bắt	đầu	leo	lên.
Tôi	quay	lại	hỏi	bà	quản	gia.	“Nó	leo	đi	đâu	hả	dì?”
Bà	Houlihan	lúc	này	đã	bắt	đầu	di	chuyển	một	cách	khó	nhọc	để	đưa	thân	hình	đồ	sộ	của

mình	lên	các	bậc	thang.	“Ðó	là	gác	mái,	trên	đó	có	cái	lỗ	nhỏ	nơi	bọn	bồ	câu	thường	lui	tới	và
ngủ	lại.	Nếu	cửa	mà	để	mở,	thì	chắc	chắn	sẽ	có...”
Trước	khi	bà	nói	xong	thì	một	con	chim	bồ	câu	lông	trắng	xám	mập	ú	vừa	bay	ra	khỏi	chiếc

cửa	mở,	bay	ngang	qua	chúng	tôi	rồi	sà	xuống	nhà	dưới,	sau	đó	lại	tiếp	tục	bay	loạn	xạ	vòng
quanh	tiền	sảnh.	Tôi	bước	từng	hai	nấc	thang	nhưng	khi	vừa	đến	cửa	gác	mái	thì	cũng	là	lúc
Sophie	chạy	ào	ra,	đóng	sầm	cửa	lại	sau	lưng	nó.
“Cậu	không	thể	tưởng	tượng	nổi	những	thứ	bên	trong	ấy	đâu!	May	là	hầu	hết	mọi	thứ	được

che	bằng	vải	bạt	bởi	vì	có	quá	nhiều	phân	bồ	câu	ở	khắp	nơi,	nhưng	đúng	là	trong	ấy	có	nhiều
thứ	hay	lắm.	Trong	ấy	còn	có	cả	một	con	trâu	thuộc	nhồi	vải	to	bằng	trâu	thật	ngoài	đời	ấy,
ngoài	ra	hình	như	còn	có	thêm	nhiều	món	đồ	cổ	Hepplewhite	và	Sheraton	nữa.”
Con	bồ	câu	lúc	này	lại	sà	xuống	đầu	mọi	người,	và	trong	khi	chúng	tôi	chúi	đầu	xuống	để	né

nó	thì	Ðại	tướng	Lee	cũng	sủa	điên	cuồng.	Sophie	chìa	ra	một	vật	trông	giống	như	cây	gậy.
“Nhìn	xem,	mình	tìm	được	cái	gì	đây	này.”
Tôi	nhìn	xuống	cây	gậy	thẳng	trơn	có	khắc	chữ	bên	hông.	“Chữ	viết	gì	thế?”
Bà	Houlihan	đằng	hắng	giọng	và	khiến	chúng	tôi	ngạc	nhiên	khi	bà	nói.	“Chữ	khắc	là:	‘tôi	đi

bằng	bốn	chân	vào	buổi	sáng,	hai	chân	vào	buổi	chiều	và	buổi	tối	thì	đi	bằng	ba	chân.	Tôi	là	cái
gì?”	Bà	nhìn	chúng	tôi	chờ	đợi,	và	khi	cả	tôi	và	Sophie	chẳng	đứa	nào	trả	lời	được	thì	bà	nói.
“Câu	trả	lời	là	‘con	người’.	Khéo	chứ	ha?	Gia	tộc	Vanderhorst	luôn	nổi	tiếng	vì	sự	yêu	thích	các
câu	đố	của	họ	đấy.”	Rồi	bà	nhìn	cây	gậy	và	mỉm	cười	một	cách	ấm	áp.	“Ông	nội	của	mít-tờ
Vanderhorst	tặng	cây	gậy	này	cho	ổng	nhân	dịp	ổng	tốt	nghiệp	trường	luật.	Tui	bảo	đảm	ổng
thích	nó	lắm.	Ổng	từng	để	nó	trong	phòng	ngủ	dành	cho	khách	cho	đến	khi	trần	nhà	ở	đó	bị	dột,
vậy	là	ổng	dọn	nó	lên	gác	mái	luôn.	Dĩ	nhiên	là	ở	trên	gác	mái	thì	cũng	có	tốt	đẹp	gì	hơn	đâu.”
Sophie	nhìn	tôi,	sự	kính	sợ	như	đong	đầy	trong	mắt	nó.	“Ôi	chao,	giờ	thì	cậu	sở	hữu	nó	rồi.

Cậu	là	cô	gái	may	mắn	nhất	trên	đời	này	đấy.”
“Ðúng	rồi.	Giờ	đây	mình	sở	hữu	một	con	chó	và	rõ	ràng	thêm	cả	một	con	trâu	mộng	to	đùng

cùng	với	một	ngôi	nhà	trám	bằng	pho	mát	Thụy	Sỹ	thay	cho	mái	nhà.	Tất	cả	những	việc	này
làm	thế	quái	nào	lại	có	nghĩa	mình	là	cô	gái	may	mắn	nhất	trên	đời?”
Tôi	bỗng	có	cảm	giác	muốn	khóc	rất	kỳ	quặc,	thế	là	tôi	quay	lưng	lại	và	bắt	đầu	bước	xuống

các	bậc	thang	với	Ðại	tướng	Lee	đang	kêu	ăng	ẳng	luôn	mồm	trong	tay	tôi	cùng	một	con	bồ	câu
gần	gót	chân	mình	và	đang	sẵn	sàng	tấn	công	bất	cứ	lúc	nào.	Sự	việc	có	thể	nào	tệ	hơn	nữa	được
không	?
Sophie	lại	gọi	tôi.	“À,	thế	ai	là	người	quản	lý	quỹ?	Cậu	chưa	đề	cập	đến	vụ	ấy.”
Tôi	dừng	bước,	và	nhìn	lại	đằng	sau	với	một	đầu	óc	đang	xáo	trộn.	“Mình	chưa	hỏi.	Chẳng

hiểu	tại	sao,	có	lẽ	vì	khi	ấy	mình	vẫn	còn	bị	sốc.”
Bà	Houlihan,	lúc	này	đang	thở	hì	hục	vì	ráng	sức	leo	cầu	thang	tự	nãy	giờ,	nói,	“Xém	chút

nữa	thì	tui	quên	mất.	Có	một	tin	nhắn	bằng	điện	thoại	cho	cô	mà	tui	quên	chưa	báo	cho	cô	biết.
Thứ	lỗi	cho	tui	nha,	việc	này	dĩ	nhiên	sẽ	không	bao	giờ	tái	diễn	đâu.	Nhưng	mà,	à,	có	một	quý



ông	gọi	cách	đây	chừng	một	tiếng.	Ổng	nói	muốn	tìm	cô	vì	ổng	vừa	được	tin	ổng	sẽ	là	người
quản	 lý	quỹ	cho	ngôi	nhà	và	ổng	cần	nói	chuyện	với	cô.	Ổng	đã	cố	gọi	về	nhà	cho	cô	trước
nhưng	hổng	có	ai	trả	lời.”
“Ông	ấy	có	cho	biết	tên	không?”
Bà	ấy	lôi	trong	túi	ra	một	miếng	giấy	được	gấp	lại.	“Có.	Ông	Ðại	tá	James	Middleton	nào	đấy.

Ổng	không	để	lại	số	điện	thoại,	mặc	dù	tôi	có	hỏi.	Ổng	nói	cô	sẽ	biết	thôi.”
Tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Sophie,	lúc	này	đang	mở	to.	Phải,	sự	việc	đúng	là	có	thể	trở	nên	tồi

tệ	hơn.	Quá	tệ	hại.
Bà	Houlihan	nghiêng	đầu.	“Middleton.	Cô	có	họ	hàng	gì	với	ông	đại	tá	này	không?”
Tôi	phải	ép	cổ	họng	mình	mới	nói	nên	lời.	“Phải.	Ông	ấy	là	ba	tôi.	Rõ	ràng	ông	Vanderhorst

này	thật	vui	tính	mà.”
“Ừa,	ổng	rất	vui	tính	cô	ơi.	Nhưng	ổng	cũng	có	một	sự	tin	tưởng	mạnh	mẽ	vào	giá	trị	gia

đình.	Có	lẽ	đó	là	tại	sao	ổng	chọn	ba	cô	làm	người	quản	lý	quỹ.	Ổng	luôn	nói	rằng	một	giọt	máu
đào	luôn	hơn	ao	nước	lã.”
Bà	ấy	còn	nói	gì	nữa	đấy	nhưng	tôi	không	còn	nghe	thấy	gì	hết.	Tôi	cần	phải	đi	ra	khỏi	ngôi

nhà	này	ngay	-	trốn	khỏi	cả	con	bồ	câu	chết	tiệt	này	-	càng	sớm	càng	tốt.	Tôi	đặt	con	chó	xuống
chân	cầu	thang	và	để	cho	nó	đeo	theo	tôi	mà	đi	đến	nơi	nó	muốn	đến	cho	đến	khi	tôi	nhận	ra
mình	đã	ở	trên	vỉa	hè	ngay	trước	cổng	ngoài,	là	nơi	nhìn	vào	khu	vườn.
Người	phụ	nữ	ấy	lại	ngồi	đấy,	đong	đưa	cậu	bé	trên	chiếc	xích	đu.	Cả	hai	đều	đang	nhìn	tôi,

và	cậu	bé	giơ	tay	lên	vẫy.	Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	cái	bóng	có	vẻ	độc	ác	mà	tôi	nhìn	thấy	lần
trước	hiện	không	có	ở	đây,	và	tôi	hy	vọng	nó	chỉ	là	kết	quả	của	một	sự	hoang	tưởng	quá	đáng
của	tôi	mà	thôi.	Ðại	tướng	Lee	lúc	này	lại	sủa	vang	và	có	vẻ	mừng	rỡ	như	thể	nó	nhận	ra	ai	đó
mà	nó	quen	biết,	và	tôi	ngạc	nhiên	nhìn	nó	hỏi.	“Mày	cũng	nhìn	thấy	họ	à?”
Tôi	quay	nhìn	 lại	cảnh	 tượng	khi	nãy,	nhưng	 lúc	này	người	phụ	nữ	ấy	cùng	cậu	bé	và	cả

chiếc	xích	đu	đã	không	còn	đấy	nữa,	và	những	con	dế	lại	tiếp	tục	bản	hợp	xướng	của	chúng.	Tôi
lặng	nhìn	khu	vườn	um	tùm	thêm	một	phút	thật	dài,	chẳng	hiểu	sao	tôi	lại	nhìn	thấy	những
bông	hoa	sặc	sỡ	cùng	cây	lá	xanh	um	trong	khi	tôi	biết	chỉ	có	đất	bùn	nâu	và	cỏ	dại	um	tùm	là
mọc	ở	đây	mà	thôi.	Cứ	như	thể	tôi	đang	nhìn	thấy	hình	ảnh	ngôi	nhà	thời	nó	còn	đẹp	đẽ	ấy.	Và
cả	hình	ảnh	mà	nó	có	thể	trở	thành	một	lần	nữa.
Giật	mạnh	cái	dây	xích	chó,	tôi	hướng	về	đường	cái,	không	dám	nhìn	lại.	Tôi	không	muốn	lại

nhìn	thấy	ngôi	nhà	trong	thời	hoàng	kim	của	nó	khi	các	cột	nhà	còn	bằng	phẳng	với	sơn	thạch
cao	trắng	muốt	sáng	chói	trong	ánh	nắng	của	Charleston,	bóng	của	những	chiếc	cột	này	như
những	cánh	tay	với	ra	ôm	lấy	tôi	và	bám	riết	không	buông	tha.
Tôi	bắt	đầu	chạy	chậm,	mặc	cho	đôi	gót	chân	đau	và	cái	nóng	oi	bức,	chạy	cùng	Ðại	tướng

Lee	vòng	quanh	góc	đường	cho	đến	khi	tôi	không	còn	nhìn	thấy	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	nữa.



Chương	4
Tôi	đến	văn	phòng	 lúc	bảy	giờ	sáng	 thứ	Hai,	hy	vọng	văn	phòng	còn	vắng	vì	 tôi	vẫn	cần

thêm	thời	gian	để	suy	nghĩ.	Hiện	giờ	tôi	vẫn	chưa	thể	quyết	định	gì	so	với	ngày	đầu	tiên	khi	tôi
còn	đang	ngồi	 trong	văn	phòng	hãng	 luật	Drayton,	Drayton	và	Drayton,	và	thế	giới	nhỏ	của
riêng	tôi	đang	bắt	đầu	quay	mòng	mòng	theo	hướng	sai	lầm.	Tôi	vẫn	còn	chao	đảo,	cảm	thấy
mình	cần	phải	củng	cố	tinh	thần	và	tìm	cách	tự	cân	bằng	vì	cảm	giác	của	tôi	lúc	này	cứ	như
đang	bước	lên	chiếc	thang	cuộn	đang	đi	xuống.
Sophie	rõ	ràng	là	chẳng	giúp	ích	được	gì	cả.	Nó	chẳng	nói	gì	khi	tôi	chào	tạm	biệt	trên	phố

Tradd	ngoại	trừ	một	cố	gắng	cuối	cùng	khi	chúng	tôi	chia	tay,	là	khi	nó	nhảy	lên	chiếc	xe	con
bọ	Volkswagen	của	nó.	“	‘Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cháu,	Melanie.	Ta	đặt	trọn	niềm	tin	nơi	cháu,’	”
nó	trích	lời	ông	Vanderhorst	trong	thư	rồi	đóng	mạnh	cửa	xe	và	vọt	đi	mất,	những	bông	hoa
vàng	rực	trong	chiếc	bình	cắm	hoa	trong	xe	lắc	lư	như	cũng	phẫn	nộ	cùng	cô	chủ.
Tôi	đặt	cái	túi	giấy	đựng	bánh	tiêu	đường	cùng	ly	cà	phê	sữa	mua	ở	tiệm	bánh	dì	Ruth	lên

bàn,	ngồi	vào	bàn,	rồi	bật	máy	tính	lên.	Tôi	vừa	mở	túi	bánh	ra	thì	Nancy	Flaherty	đã	bước	vào,
một	tay	cầm	gậy	đánh	golf,	tay	kia	cầm	một	xấp	giấy	ghi	tin	nhắn	nhỏ	màu	hồng.
Tôi	ngước	lên	đầy	ngạc	nhiên.	“Sao	hôm	nay	chị	lại	đi	làm	sớm	thế?”
“À,	ông	Handerson	cho	em	về	sớm	hôm	thứ	Bảy	vì	em	có	cuộc	thi	đấu	golf	ở	câu	lạc	bộ,	do

đó	em	nói	với	sếp	là	em	sẽ	đi	làm	bù	sớm	vào	sáng	hôm	nay.”	Nancy	mỉm	cười.	“Ðừng	lo	-	em
sẽ	để	cho	chị	yên.	Em	chỉ	muốn	chuyển	cho	chị	vài	tin	nhắn	này	thôi.	Ba	tin	trong	số	này	là	của
Jack	Trenholm	đấy.”	Cô	nàng	càng	cười	ngoác	miệng	to	hơn.
“Ai?”
“Là	 nhà	 văn	 Jack	 Trenholm.	 Anh	 này	 viết	 sách	 về	 những	 chuyện	 lịch	 sử	 có	 thật,	 những

chuyện	vụ	án	mang	tính	chất	bí	ẩn	và	không	có	hồi	kết.	Những	cuốn	sách	này	luôn	nằm	trong
danh	mục	sách	bán	chạy	nhất	đấy	nhé.	Và	anh	ấy	thật	sự	là	một	anh	chàng	cực	kỳ	hấp	dẫn,	nếu
ở	ngoài	đời	anh	ấy	trông	cũng	giống	như	trong	tấm	hình	in	ở	mặt	sau	cuốn	sách	anh	ấy	viết.”
Tôi	chẳng	thể	hình	dung	được	cô	ta	đang	nói	về	ai	cả.	Nếu	nói	về	đọc	thì	tôi	chỉ	có	thời	gian

cho	tờ	nhật	báo	Người	đưa	tin	mà	thôi,	cùng	với	danh	sách	nhà	đăng	bán.	Một	chút	trí	nhớ
bỗng	len	lỏi	vào	suy	nghĩ	của	tôi.	Tôi	rướn	người	lên.	“Hồi	còn	nhỏ,	tôi	nhớ	người	bạn	thân
nhất	của	mẹ	tôi	là	bà	Trenholm,	nhưng	tôi	nghĩ	cái	tên	ấy	khá	thông	thường	nên	có	thể	chỉ	là
tên	trùng	tên	thôi,	và	tôi	cũng	không	nhớ	bà	ấy	có	một	người	con	trai.	Dù	có	đúng	thế	đi	nữa
thì	tại	sao	anh	ta	lại	gọi	cho	tôi	chứ?”
“Thì	có	lẽ	vì	anh	ấy	trẻ	hơn	chị	vài	tuổi,	nên	khi	ấy	anh	chàng	nằm	ngoài	tầm	mắt	chị	khi	chị

còn	nhỏ	thôi.	Hoặc	là	anh	ấy	hoàn	toàn	chẳng	liên	hệ	gì	đến	bạn	của	mẹ	chị	cả.”	Nancy	dựng
cây	gậy	đánh	golf	vào	bàn	của	tôi	rồi	lật	lật	qua	mấy	tờ	giấy	nhắn	tin.	“Ðể	xem	nào.	Anh	ấy	gọi
ba	lần	vào	hôm	qua	-	tức	là	vào	Chủ	Nhật.	Có	vẻ	như	anh	chàng	rất	muốn	được	nói	chuyện	với
chị.	Lúc	ấy	em	không	có	ở	đây,	nếu	không	thì	em	đã	tra	hỏi	anh	chàng	đến	tận	chân	tơ	kẽ	tóc	và
không	chỉ	tìm	ra	lý	do	tại	sao	anh	ta	lại	gọi	mà	còn	biết	cả	loại	đồ	lót	anh	ta	ưa	thích	nữa	đấy
nhé.”
Tôi	đưa	tay	ra	nhận	lấy	xấp	giấy	nhắn	tin.	“Cám	ơn	Nancy.	Tôi	sẽ	gọi	cho	anh	ta	vào	sáng



nay.”
“Hay	là	vì	anh	ấy	đã	thấy	hình	chị	trong	những	mẩu	đăng	quảng	cáo	của	chị	và	muốn	hẹn	hò

với	chị	chăng?”
“Phải	đấy.	Và	có	lẽ	một	ngày	nào	đó,	môn	đánh	golf	sẽ	thay	thế	bóng	chày	để	trở	thành	môn

thể	thao	quốc	gia	cũng	không	chừng.”
Cô	nàng	lắc	đầu.	“Chị	chẳng	có	đức	tin	gì	cả	[1]	!	Chị	chỉ	mới	ba	mươi	chín	tuổi	thôi,	và	chị

còn	có	một	thân	hình	chết	người	nữa,”	-	cô	ta	nghía	cái	túi	đựng	bánh	tiêu	của	tôi	để	trên	bàn	-
“mặc	dù	có	trời	mới	biết	tại	sao.	Nếu	chị	có	thể	tự	làm	cho	mình	dễ	gần	hơn	một	chút,	thì	đám
đàn	ông	sẽ	ngã	chết	hàng	loạt	vì	chị	đấy.”
Tôi	bắt	đầu	lật	qua	những	tờ	giấy	nhỏ	màu	hồng	còn	lại.	“Tôi	sẽ	ghi	nhớ	việc	ấy,	Nancy	ạ.

Còn	bây	giờ,	làm	ơn	đừng	để	tôi	làm	gián	đoạn	công	việc	của	chị	nhé.”	Tôi	cười	nhạt	với	cô	ta.
Nhưng	cô	nàng	lại	phớt	lờ	lời	nói	bóng	gió	ấy	của	tôi.	“Chị	rất	giỏi	trong	việc	xoay	đàn	ông

trong	công	việc,	nhưng	rõ	ràng	chị	thật	vô	phương	cứu	chữa	khi	xã	giao	với	họ.	Có	lẽ	cũng	vì
cách	chị	được	nuôi	dạy	từ	tấm	bé,	nhưng	chẳng	hiểu	vì	sao	chị	cứ	như	một	cô	gái	mới	lớn	hay
ngượng	nghịu	mỗi	khi	chị	gặp	những	người	đàn	ông	tương	xứng	với	mình.”
Lúc	này	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bực.	Tôi	liếc	xéo	cô	ta.	“Thật	sao?	Và	từ	lúc	nào	mà	chị	có	thời

gian	đi	học	tâm	lý	học	giữa	những	buổi	đánh	golf	thế?”
Như	thể	tôi	chưa	hề	nói	gì,	cô	ta	lại	thao	thao	bất	tuyệt.	“Em	nghĩ	chị	chỉ	cần	bước	chân	ra

ngoài	để	thực	hành	từ	từ.	Rồi	có	lẽ	chị	sẽ	nhận	thấy	rằng	mình	thật	sự	ưa	thích	một	cuộc	sống
xã	giao	ngoài	công	việc.”
Tôi	nhấc	điện	thoại	lên	và	bắt	đầu	bấm	nút	gọi,	hy	vọng	cô	ta	sẽ	hiểu	được	ám	chỉ	ấy.	Tôi

nhướn	mày	với	cô	ta	khi	thấy	cô	ta	chẳng	nhúc	nhích.
Cô	nàng	lại	nhoài	người	lên	bàn	làm	việc	của	tôi	và	chỉ	tay	vào	đống	tin	nhắn	rồi	nói,	“Còn

có	một	tin	nữa	từ	một	cặp	vợ	chồng	ở	khu	bắc	Charleston.	Em	nhận	tin	ấy	vào	trưa	thứ	Bảy.
Dường	như	họ	đã	xem	xét	lại	tình	hình	tài	chính	của	họ	và	sẵn	sàng	đi	xem	những	ngôi	nhà
trên	đảo	Daniel	Island	mà	chị	đã	bàn	luận	với	họ	từ	trước.”
“Tôi	tự	đọc	được	tin	nhắn	cho	mình	mà,	nhưng	dù	sao	cũng	cám	ơn	chị.	Tôi	sẽ	gọi	lại	cho

họ.”
“Không	có	gì,”	cô	ta	nói,	bước	ra	khỏi	bàn	của	tôi	và	xoay	nhanh	cái	gậy	đánh	golf.	“Nhưng

nhớ	là	đừng	quên	gọi	cho	Jack	Trenholm	đấy	nhé.”
Tôi	chẳng	thèm	đáp	lại	lời	dặn	dò	ấy	của	cô	nàng	và	cúp	điện	thoại	rồi	quay	sang	xem	lịch

làm	việc	trên	máy	tính	xem	hôm	nay	tôi	có	những	cuộc	hẹn	gặp	nào.	Tôi	có	ba	cuộc	hẹn	đưa
khách	đi	xem	nhà	vào	buổi	sáng,	nhưng	tôi	bận	cả	buổi	trưa	và	chiều	để	đưa	một	anh	giảng	sư
độc	thân	đi	xem	vài	ngôi	nhà.	Anh	này	tên	là	Chad	Arasi,	trước	đây	sống	ở	San	Francisco	và	sắp
tới	sẽ	dạy	môn	lịch	sử	hội	họa	ở	Ðại	học	Charleston.	Từ	những	gì	tôi	thu	thập	được	qua	cuộc
nói	chuyện	điện	thoại,	trong	đó	hầu	như	cứ	sau	mỗi	một	câu	là	anh	ta	lại	nói	“hay”,	tôi	quyết
định	sẽ	thu	gọn	phạm	vi	tìm	kiếm	và	chỉ	đi	tìm	hiểu	các	căn	hộ	mới	xây	và	hiện	đại	hoặc	những
nhà	kho	đã	được	cải	biên	và	trang	trí	nội	thất	thành	căn	hộ	ở	phố	East	Bay.	Còn	các	buổi	tối
của	tôi	thì,	như	thường	lệ,	 luôn	luôn	trống.	Có	lẽ	tôi	sẽ	có	thời	gian	để	sắp	xếp	lại	ngăn	kéo
đựng	vớ	của	tôi	vào	tối	nay.



Khi	tôi	vừa	nhấc	điện	thoại	 lên	định	gọi	cho	Chad	để	xác	nhận	cuộc	hẹn	gặp	đầu	tiên	thì
Nancy	lại	xuất	hiện	trước	bàn	làm	việc	của	tôi	và	thảy	lên	bàn	một	cuốn	sách	dày	to	bản.	“Em
đã	điều	tra	về	anh	ta	qua	Google	và	biết	là	anh	ta	còn	độc	thân	và	đang	sống	ở	khu	cộng	đồng
Pháp.”
“Ai	thế...?”	Tôi	vừa	bắt	đầu	hỏi	thì	cô	ta	đã	bỏ	ra	ngoài.	Tôi	gác	điện	thoại	rồi	cầm	quyển

sách	 lên	và	đọc	 tựa	sách:	Tưởng	nhớ	 trận	đánh	Alamo:	Ðiều	gì	đã	 thực	 sự	xảy	 ra	với	Davey
Crockett	.	Bên	dưới	tựa	đề	quyển	sách	là	những	chữ	in	còn	to	bản	hơn	mang	tên	Jack	Trenholm.
Tôi	 khá	 chắc	 chắn	 rằng	 tôi	 không	 biết	 anh	 ta,	 nhưng	 tên	 họ	 này	 thật	 sự	 nghe	 rất	 quen.
Trenholm	 .	Trenholm.	Tôi	đọc	 tên	ấy	 lên	hai	 lần	chỉ	để	xem	nó	có	giúp	 tôi	nhớ	 lại	gì	không,
nhưng	đầu	óc	tôi	cứ	trống	rỗng.	Tôi	lật	cuốn	sách	lên	để	đọc	nội	dung	in	ở	mặt	sau	bìa	sách	và
nhìn	trực	diện	với	tấm	hình	trắng	đen	tráng	bóng	của	tác	giả.
Là	một	phụ	nữ	độc	 thân,	 rất	chú	 trọng	đến	nghề	nghiệp	và	đang	bước	dần	đến	 tuổi	bốn

mươi,	ước	gì	tôi	có	thể	nói	mình	không	xao	động	trước	một	gương	mặt	đẹp	như	thế	này,	và
ước	gì	tôi	cũng	có	thể	khăng	khăng	với	thái	độ	chỉ	biết	có	công	việc	rõ	ràng	thẳng	thắn	của
mình	mà	thôi.	Nhưng	mà	anh	chàng	Trenholm	này,	à	thì,	hay	là	cứ	xem	như	bỗng	nhiên	tôi	lại
trở	về	thời	còn	là	cô	bé	lớp	sáu,	chết	ngất	vì	sung	sướng	khi	Ned	Campbell	được	giao	cho	chiếc
tủ	khóa	ngay	sát	tủ	của	tôi	ở	trường.
Gương	mặt	anh	chàng	này	trông	rất	điển	hình	kiểu	Mỹ	và	đẹp	rụng	rời,	như	muốn	nói	với	ta

rằng	Anh	biết	cách	ném	bóng	bầu	dục,	nướng	một	ổ	bánh	ngon,	tặng	hoa	hồng	cho	em,	và	làm
cho	giường	chiếu	phải	rung	ầm	ầm	,	và	trong	trí	tôi	vừa	lóe	lên	một	việc	rằng	tôi	đã	có	số	điện
thoại	của	anh	ta,	và	rằng	anh	ta	là	người	đã	gọi	cho	tôi	trước.
Tôi	 giữ	 quyển	 sách	 trong	 tay	 và	 tần	 ngần	 ngắm	 tấm	hình	 trong	một	 phút	 ròng,	 nhớ	 lại

những	gì	Nancy	đã	nói	về	việc	tôi	cần	phải	dễ	gần	hơn	và	phải	nghĩ	đến	các	mối	giao	du	của
mình,	hoặc	nghĩ	đến	việc	tôi	chẳng	có	mối	giao	du	nào	cả.	Ðặt	quyển	sách	xuống,	tôi	lục	tung
tóe	những	mảnh	giấy	nhắn	tin	màu	hồng	khắp	bàn	cho	đến	khi	tôi	tìm	thấy	mẩu	tin	nhắn	của
anh	ta	và	vồ	lấy	điện	thoại	trước	khi	tôi	kịp	tự	ngăn	mình	làm	việc	ấy.	Chưa	kịp	bấm	máy	thì
Nancy	đã	nói	rè	rè	vào	điện	thoại	nội	bộ	của	tôi.	“Em	đã	bảo	chị	mà.”
Không	thèm	trả	lời	cô	ta,	tôi	gác	máy,	cất	thoại	di	động,	và	bước	vào	trong	văn	phòng	ông

Henderson	để	tôi	có	thể	đóng	cửa	lại	và	nói	chuyện	riêng	mà	không	bị	quấy	rầy.
Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	và	tự	lừa	dối	mình	rằng	đây	chỉ	là	một	cuộc	gọi	cho	công	việc.	Một

cách	nhanh	chóng,	tôi	bấm	số	điện	thoại	ghi	trên	mảnh	giấy	và	chờ	cho	đến	khi	điện	thoại	reng
chín	lần	rồi	đến	lượt	hộp	tin	thoại	mở	ra.	Tự	nhủ	rằng	một	nhà	văn	thì	chắc	hẳn	phải	dậy	sớm,
do	đó	tôi	nghĩ	có	lẽ	anh	ta	đang	tắm	khi	tôi	gọi,	thế	là	tôi	cúp	máy	mà	không	để	lại	lời	nhắn	nào
và	rồi	lại	để	cho	nó	reng	thêm	chín	tiếng	nữa,	nghĩ	bụng	lần	này	thì	anh	ta	sẽ	có	đủ	thời	gian
mà	bước	ra	khỏi	phòng	tắm.	Lần	này	những	nỗ	lực	của	tôi	đã	được	đền	đáp	khi	có	tiếng	nói	ở
đầu	dây	bên	kia.
“Ai	thế	hả	trời?	Có	biết	bây	giờ	là	mấy	giờ	hay	không?”
Tôi	bỗng	sợ	chết	trân.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	miệng	tôi	không	thể	nói	ra	được	lời	nào	mạnh

mẽ	hoặc	mỉa	mai	nữa.	Sự	việc	đã	như	thế	này,	tôi	nên	làm	một	việc	mà	bất	cứ	người	phụ	nữ	tự
trọng	nào	cũng	sẽ	làm	rồi	cúp	máy.	Nhưng	Nancy	Flaherty	đã	nói	đúng:	tôi	vừa	bị	hóa	thành
một	con	bé	mười	hai	tuổi	đang	líu	lưỡi	khi	gọi	cho	một	cậu	bạn	trai	 lần	đầu	tiên	trong	đời.



Không	rõ	vì	lý	do	gì	nữa	mà	tôi	lại	chọn	giải	pháp	ngụy	trang	giọng	nói	của	mình	sao	cho	nghe
giống	như	nữ	lao	công	người	Mễ	hoặc	một	nhà	ngoại	giao	Nga	nào	đấy.	“Tôi	xin	lối	.	Gọi	nhẩm
số.”
“Chờ	chút.	Công	ty	bất	động	sản	Henderson...	Tôi	có	biết	cái	tên	này...”
Mẹ	kiếp!	Danh	tính	người	gọi	có	hiển	thị	trên	màn	hình	điện	thoại.	“Xin	ông	dzui	lòng	 chờ

trong	giây	lát,	tôi	sẽ	nối	máy	cho	ông	gặp	cô	Middleton.”
Tôi	che	tay	lên	ống	nghe	điện	thoại	trong	vài	giây	rồi	áp	nó	lại	vào	mặt	và	bấm	một	nút	để

nghe	 tiếp	 bíp.	 “Xin	 chào,	 tôi	 là	 Melanie	 Middleton.	 Vui	 lòng	 cho	 tôi	 nói	 chuyện	 với	 Jack
Trenholm.”
“Là	tôi	đây.”	Tôi	nghe	có	tiếng	giật	nước	xả	bồn	cầu	văng	vẳng	rồi	sau	đó	là	tiếng	nước	chảy.
“Tôi	làm	cho	công	ty	bất	động	sản	Henderson,	và	tôi	hồi	đáp	cuộc	gọi	của	anh.”
Tiếng	nước	chảy	đã	ngưng.	“Phải,	cám	ơn	chị	đã	gọi	lại	cho	tôi.”	Anh	ta	đang	có	cái	gì	đó

trong	miệng	khiến	anh	ta	không	thể	nói	chuyện	rõ	ràng	được.
“Tôi	hy	vọng	đã	không	gọi	anh	quá	sớm.	Anh	đã	để	lại	ba	tin	nhắn	ngày	hôm	qua	nên	tôi

nghĩ	chắc	có	việc	khẩn.”
Anh	chàng	không	trả	lời	ngay	vì	tôi	nghe	có	tiếng	đánh	răng	và	tiếng	khạc	nhổ,	và	rồi	tiếng

nước	chảy	một	lần	nữa.	“Ðừng	bận	tâm,	dù	sao	thì	tôi	cũng	đã	phải	ngồi	dậy	để	trả	lời	điện
thoại	mà.”
Tôi	cảm	thấy	mình	đỏ	mặt.	Bực	mình,	tôi	gắt,	“Này,	thay	vì	mang	cái	điện	thoại	theo	mình

vào	trong	phòng	tắm,	thì	cứ	gọi	lại	cho	tôi	sau	khi	anh	đã	xong	việc	có	phải	hơn	không?”
Ngón	tay	tôi	đã	đặt	ngay	lên	nút	tắt	điện	thoại	thì	anh	ta	lại	nói.	“Bởi	vì	nếu	thế	thì	cô	sẽ	mất

cơ	hội	được	tưởng	tượng	ra	cảnh	tôi	đang	không	mặc	gì	trên	người.”
Tôi	cảm	thấy	vô	cùng	hãi	hùng	vì	đó	chính	xác	là	điều	tôi	đang	tưởng	tượng.	“Anh	vừa	nói

cái	gì?	Với	cái	giọng	điệu	ngạo	mạn	ấy...”
“Này,	thôi	cho	tôi	xin	lỗi	nhé.	Chỉ	là	tôi	đang	khó	chịu	một	chút.	Ðêm	qua	tôi	thức	rất	khuya

nên	tôi	chẳng	muốn	dậy	quá	sớm	vào	sáng	nay.	Hay	là	chúng	ta	bắt	đầu	lại	cuộc	nói	chuyện
này	nhé?”
Tôi	lại	hít	một	hơi	thật	sâu,	nhớ	lại	những	gì	Nancy	đã	nói	ban	nãy.	Giờ	đây	tôi	sẽ	phải	nỗ

lực,	mặc	dù	việc	ấy	như	đang	giết	tôi	mất.	“Ðược	thôi.	Tôi	là	Melanie	Middleton	và	tôi	hồi	đáp
cuộc	gọi	của	anh.”
“Cám	ơn	đã	gọi	lại	cho	tôi	nhé	Mellie.	Tôi	xin	được	hẹn	gặp	với	cô	để	bàn	luận	về	bất	động

sản	trong	khu	vực.”
Ngạc	nhiên	với	chính	mình,	tôi	quên	mất	không	đề	cập	đến	việc	chưa	từng	có	ai	gọi	tôi	là

Mellie	cả.	“Có	phải	anh	định	chuyển	nhà?”
“Cũng	có	thể.	Bây	giờ	thì	tôi	chỉ	có	thể	nói	rằng	tôi	đang	tìm	kiếm	các	cơ	hội	tiềm	năng	mà

thôi.”
“Ðược	thôi.”	Tôi	chợt	nhận	ra	mình	đang	ngồi	trên	bàn	làm	việc	của	sếp	và	vẽ	nguệch	ngoạc

hình	những	quả	tim	trên	sổ	nháp	của	ông	ấy.	Rồi	tôi	nhanh	chóng	đứng	dậy.	“Cứ	nói	cho	tôi
xem	anh	đang	tìm	loại	nhà	nào.”
“Ôi,	có	nhiều	thứ	lắm,	không	nói	hết	qua	điện	thoại	được	đâu.	Sao	ta	không	gặp	nhau	nhỉ	-



ăn	tối	nhé?”
Mày	rất	chuyên	nghiệp	nhé,	Melanie	 ,	 tôi	 tự	nhắc	nhở	bản	thân	mình	và	cố	giữ	cho	giọng

được	tự	nhiên.	“Tối	nay	à?	Chờ	chút.	Ðể	tôi	xem	lịch	đã.”	Tôi	bấm	vào	nút	ngắt	tiếng	nói	trên
điện	thoại	và	nhìn	vào	kim	giây	trên	đồng	hồ	của	mình,	chờ	đúng	năm	mươi	chín	giây	rồi	mới
bấm	nút	nói	trở	lại.	“Xin	lỗi	đã	để	anh	phải	chờ	lâu.	Chỉ	là	vì	tôi	cần	hoán	chuyển	vài	việc	trong
lịch	hẹn	để	có	giờ	rảnh	cho	tối	nay.	Anh	muốn	hẹn	lúc	mấy	giờ?”
“Bảy	giờ	được	không?	Tôi	sẽ	đến	đón	cô	nếu	cô	cho	tôi	địa	chỉ	nhà.”	Có	lẽ	anh	chàng	cảm

nhận	được	sự	do	dự	của	tôi	nên	nói	tiếp,	“Ðừng	lo	-	tôi	không	phải	là	thằng	tâm	thần	đâu.	Ba
mẹ	tôi	là	chủ	hiệu	Ðồ	cổ	Trenholm	trên	phố	King	đấy.	Nếu	cô	nói	chuyện	với	mẹ	tôi	thì	bà	ấy
sẽ	nói	tốt	cho	tôi.”
Tôi	biết	rõ	cửa	hiệu	ấy,	mặc	dù	tôi	mà	đến	đó	thì	chỉ	có	thể	đứng	ngắm	những	món	đồ	cổ

tuyệt	đẹp	xuất	xứ	từ	Anh	và	Pháp	mà	thôi.	Ngoài	ra,	anh	ta	là	một	nhà	văn	có	tiếng.	Anh	ta	sẽ
có	nhiều	lý	do	để	lo	về	việc	tôi	rình	rập	đi	theo	anh	ta	hơn	là	ngược	lại.
Tôi	đọc	cho	anh	ta	địa	chỉ	nhà	mình	và	sắp	sửa	cúp	máy	thì	anh	chàng	lại	nói.
“Ồ,	à,	Mellie	này?”
“Vâng?”
“Sửa	lại	giọng	đi	nhé.	Nghe	mà	khiếp.”
Không	nói	lời	nào	nữa,	tôi	cúp	máy,	rồi	cứ	đứng	đấy	trong	văn	phòng	vắng	lặng	cho	đến	khi

tôi	biết	chắc	rằng	sắc	diện	mình	đã	trở	lại	bình	thường.
***

Tôi	đứng	trước	gương	soi,	trầm	trồ	ngắm	nghía	chiếc	váy	đen	bé	xinh	đáng	giá	gần	bằng
toàn	bộ	tiền	hoa	hồng	cho	một	lần	môi	giới	nhà	của	tôi.	Nhưng	khi	tôi	xoay	người	và	nhìn	lớp
lụa	rũ	ôm	lấy	thân	hình	mình	thì	tôi	biết	rằng	đó	là	một	sự	đổi	chác	công	bằng.
Ngày	hôm	ấy	mọi	việc	cũng	khá	trôi	chảy.	Anh	bạn	giảng	sư	lịch	sử	hội	họa,	Chad,	là	một	loại

khách	hàng	lý	tưởng	và	mê	toàn	bộ	những	thứ	tôi	đã	giới	thiệu	cho	anh	ta,	và	trong	thời	điểm
hiện	tại	thì	anh	đã	quyết	định	chọn	một	trong	hai	ngôi	nhà	kho	chuyển	hóa	thành	căn	hộ	gần
khu	Rainbow	Row.	Khi	tôi	gặp	anh	ta	lần	đầu	tiên	vào	sáng	hôm	ấy,	anh	chàng	mang	giày	xăng
đan,	quần	jean	lửng,	áo	thun	hoa	hòe,	và	tóc	dài	cột	túm	đuôi.	Anh	chàng	hôn	tôi	vào	cả	hai	bên
má	khi	mới	gặp,	và	khi	anh	ta	xin	lỗi	đã	đến	muộn	vài	phút	vì	lớp	yoga	kéo	dài	hơn	dự	tính,	tôi
biết	mình	phải	giới	thiệu	anh	ta	cho	Sophie	ngay.	Tìm	cho	nó	một	người	bạn	tâm	tình	là	một
việc	tối	thiểu	mà	tôi	có	thể	làm	để	cám	ơn	nó	đã	giữ	giúp	Ðại	tướng	Lee	cho	đến	khi	tôi	tìm	ra
giải	pháp	tốt	nhất	cho	con	khuyển	này.	Và	khi	tôi	đang	mơ	màng	lên	kế	hoạch	cho	đám	cưới
của	họ	thì	chuông	cửa	bỗng	reo	vang.
Tôi	vòng	xâu	chuỗi	hạt	trai	của	bà	nội	quanh	cổ	mình,	cài	chốt	xâu	chuỗi	lại,	rồi	bước	ra

cửa,	thầm	tự	ngưỡng	mộ	khi	chiếc	váy	tôi	đang	mặc	đánh	vút	vòng	quanh	chân	mình.	Ðưa	tay
vuốt	nhẹ	lớp	tóc	đã	được	búi	cao	một	cách	trang	nhã	lần	cuối,	tôi	mở	cửa.
Ấn	tượng	ban	đầu	của	tôi	là	tấm	hình	anh	ta	in	trên	bìa	bọc	sách	hoàn	toàn	không	xứng	với

con	người	thật	của	anh	ta	ngoài	đời.	Anh	chàng	rất	cao,	cao	hơn	chiều	cao	một	mét	bảy	ba	của
tôi	thêm	cỡ	một	tấc,	và	đôi	mắt	xanh	biếc	của	anh	đang	nhìn	tôi	giống	y	như	cách	tôi	đang	nhìn
anh	bằng	đôi	mắt	mở	to	mang	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.



Anh	mặc	áo	sơ	mi	trắng	hồ	cứng,	tay	áo	xắn	đến	khuỷu	tay,	quần	soọc	kaki,	và	mang	giày
mọi	không	có	vớ.	Tôi	cũng	để	ý	rằng	anh	ta	trẻ	hơn	tôi,	tiếp	theo	sau	đó	là	tôi	thấy	cách	ăn	mặc
của	anh	ta	thích	hợp	với	việc	ăn	tối	ở	một	quán	bình	dân	còn	tôi	thì	lại	ăn	diện	để	đến	một	nhà
hàng	sang	trọng.
Trước	khi	anh	kịp	nói	gì,	tôi	đã	nhanh	nhảu	nói,	“Chờ	một	chút.	Tôi	để	quên	ví	xách	tay,”	và

đóng	sầm	cửa	lại	trước	mặt	anh.	Tiếp	theo	là	gì	nào?	Cảm	giác	của	tôi	như	bong	bóng	xì	hơi	vì
rõ	ràng	là	tôi	đã	tưởng	tượng	ra	một	buổi	tối	trang	nhã	hơn	so	với	dự	định	của	anh,	và	bản
năng	đầu	tiên	của	tôi	là	ra	mở	cửa	rồi	mắng	nhiếc	anh	ta	vì	đã	làm	cho	tôi	hiểu	lầm.	Nhưng
không,	thay	vào	đó,	khi	nhớ	lại	nhiệm	vụ	của	mình	về	vụ	xã	giao,	tôi	đứng	trước	cánh	cửa	đang
đóng	và	nhanh	chóng	luồn	tay	vào	tóc,	tháo	hết	những	chiếc	kẹp	tóc	nhỏ	ra	và	ném	chúng	lên
trời.	Khi	tôi	đã	chắc	chắn	rằng	không	còn	chiếc	nào	dính	lại	trên	tóc,	tôi	vục	mặt	xuống	đất	để
tóc	bồng	lên	theo	kiểu	tự	nhiên	và	bình	dân	hơn,	tóm	lấy	chiếc	ví	xách	tay,	lúc	này	đang	nằm
trên	bàn,	rồi	mở	cửa.	Nếu	đây	là	việc	giúp	tôi	trở	nên	dễ	gần	hơn,	thì	có	 lẽ	tôi	sẽ	 làm	được
không	thành	vấn	đề.
Tôi	mỉm	cười	trầm	tĩnh	và	chìa	tay	ra.	“Xin	lỗi	về	việc	ấy.	Tôi	là	Melanie	Middleton.”
Nụ	cười	của	anh	bắt	chước	hệt	như	trong	tấm	hình	trên	bìa	sách,	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	có

phải	anh	ta	đã	thực	tập	nhiều	lần	để	cho	nó	được	hoàn	hảo	đến	thế	hay	không.	Nếu	tôi	không
phải	là	một	người	cực	kỳ	cứng	cỏi	thì	tôi	có	lẽ	đã	chết	mê	nụ	cười	này	rồi.
Cái	bắt	tay	của	anh	thật	mạnh	và	chắc	và	kéo	dài	hơi	lâu.	“Rất	vui	được	gặp	cô,	Mellie.	Với

lại,	chiếc	váy	cô	mặc	thật	đẹp.”
“Ồ,	cám	ơn	anh.”	Tôi	nói,	nhận	xét	mang	tính	hạ	bệ	ban	đầu	về	anh	được	kéo	lên	thêm	vài

bậc.	Tôi	cười	rạng	rỡ	khi	đưa	anh	ra	khỏi	tòa	nhà	và	bước	ra	đường,	nơi	anh	đậu	xe.	“Với	lại,
không	ai	gọi	tôi	là	Mellie	cả.”
Anh	dừng	lại	trước	một	chiếc	Porsche	màu	đen	bóng	loáng	và	mở	cửa	xe	cho	tôi.	“Nhưng	cô

trông	giống	như	một	cô	Mellie	nào	đấy.”
Tôi	trượt	lên	chiếc	ghế	da	và	ngước	nhìn	anh,	hơi	lúng	túng.	“Nhưng	anh	đã	gọi	tôi	là	Mellie

ngay	trước	khi	gặp	tôi	cơ	mà	-	khi	chúng	ta	nói	chuyện	qua	điện	thoại	ấy.”	Thật	ra	tôi	không
định	mồi	nhử	một	lời	khen,	mà	là	tôi	muốn	biết	có	phải	anh	ta	gọi	tôi	như	thế	vì	đã	nhìn	thấy
hình	tôi	trên	các	mẩu	quảng	cáo	hay	không.	Chẳng	phải	là	tôi	kiêu	căng	gì,	mặc	dù	tôi	cũng	có
khá	nhiều	tính	xấu,	nhưng	sự	thật	là	đã	lâu,	lâu	đến	mức	thật	xấu	hổ,	kể	từ	khi	có	một	anh	con
trai	gọi	tôi	bằng	những	cái	tên	âu	yếm,	và	giờ	đây	tôi	cần	phải	đánh	động	cái	tôi	của	mình	lên.
Anh	nhún	vai	và	đóng	cửa	lại,	rồi	đi	vòng	qua	phía	bên	kia	và	trượt	người	xuống	sau	tay	lái.

“Tôi	phải	nói	gì	đây?	Tôi	là	một	người	nghiên	cứu	tỉ	mẩn	-	đó	là	nghề	của	tôi.	Và	tôi	đã	muốn
tìm	hiểu	nhiều	hơn	về	cô,	thế	là	tôi	chỉ	cần	vào	thư	viện	và	nghiên	cứu	các	tài	liệu	lưu	trữ	của
họ.	Bởi	vì	cô	xuất	thân	từ	một	gia	đình	có	tiếng	như	thế,	thì	tôi	biết	cô	phải	được	lên	báo	khắp
nơi.	Ðiều	tôi	thích	nhất	là	việc	cô	đã	đoạt	giải	thưởng	hạng	nhì	trong	cuộc	thi	múa	gậy	năm	cô
học	lớp	hai.	Có	một	bức	hình	cô	chụp	chung	với	mẹ,	và	tôi	biết	bà	ấy	đã	gọi	cô	là	‘Mellie’	trong
bài	báo	ấy.”
Tôi	nhìn	đi	nơi	khác.	“Tôi	thích	Melanie	hơn,”	tôi	nói	một	cách	yếu	ớt.
Ðộng	cơ	xe	rồ	nhẹ	khi	anh	vặn	chìa	khóa	và	hướng	ra	dòng	xe	cộ	vào	đầu	hôm	rồi	băng

ngang	cầu	Cooper	River.	Chúng	tôi	lái	nhanh	qua	khu	East	Bay	và	rồi	vào	một	dãy	những	con



đường	nhỏ.	Khi	chúng	tôi	dừng	đèn	đỏ,	tôi	nhìn	vào	một	ngôi	nhà	một	tầng	xiêu	vẹo	đổ	nát,
mái	hiên	nhà	lụp	xụp	như	một	mí	mắt	ủ	rũ.	Ngồi	trên	chiếc	ghế	dưới	hàng	hiên	là	một	ông	già
trong	trang	phục	quân	nhân	đang	nhìn	tôi.	Tôi	để	ý	ra	ngay	là	ông	ấy	cụt	cả	hai	chân	và	máu	từ
vết	thương	do	bị	bắn	vẫn	còn	dính	trên	trán.	Run	rẩy,	tôi	quay	đi	nơi	khác.
“À,	 trông	cô	thật	xinh	đẹp.	Nhưng	không	hiểu	tại	sao	cô	 lại	 thay	đổi	kiểu	tóc.”	Anh	ta	 lại

cười,	một	kiểu	cười	mà	tôi	biết	có	chủ	ý	làm	cho	phụ	nữ	phải	tan	chảy	ra,	mà	tôi	thì	không	hề
muốn	bị	ảnh	hưởng	bởi	việc	ấy.
“Ừm,	cám	ơn.”	Tôi	vuốt	tóc	lại.	“Vào	phút	chót	thì	tôi	lại	nghĩ	rằng	thả	tóc	ra	trông	được

hơn.”
Anh	gật	đầu,	lái	xe	xuống	con	đường	toàn	những	cửa	hiệu	và	cửa	hàng	cầm	đồ	bị	bỏ	phế.

“Chúng	ta	sẽ	đến	quán	Râu	Ðen	-	cô	đã	đến	đấy	bao	giờ	chưa?”
Dĩ	nhiên	là	không	.	“Thật	ra	là	chưa,	mặc	dù	cái	tên	nghe	quen	quen	-	nhưng	chắc	không	phải

là	nhà	hàng	mà	tôi	đang	nghĩ	đến.	Nhà	hàng	này	mới	mở	à?”
“Không	hẳn	thế.	Tôi	nghĩ	nó	đã	có	ở	đây	từ	thời	còn	cấm	sản	xuất	và	bán	rượu	bia	cơ.	Nó

không	thuộc	về	những	nơi	thu	hút	du	khách	-	đó	là	tại	sao	tôi	thích	nơi	này.	Họ	có	món	tôm
luộc	ngon	nhất	mà	tôi	từng	được	thưởng	thức.”
“Thích	nhỉ,”	tôi	nói,	thật	sự	không	tưởng	tượng	nổi	việc	ngồi	ăn	tôm	và	vây	bẩn	tay	chân	là

lý	tưởng	cho	lần	hẹn	hò	đầu	tiên	như	thế	này.	Thật	không	có	gì	hãnh	diện	bằng	lúc	có	những
chiếc	chân	tôm	be	bé	nhét	giữa	kẽ	răng	ta	khi	ta	cười	cả.
Jack	rẽ	vào	một	điểm	đậu	xe	phía	trước	một	nơi	mà	tôi	chỉ	có	thể	mô	tả	là	một	quán	rượu

nhơ	nhớp	tồi	tàn,	rồi	tắt	máy	xe.	Chẳng	may,	tôi	biết	nơi	này	khá	rõ	mặc	dù	chưa	bao	giờ	phải
bước	vào	bên	trong.	Có	một	cặp	đang	ôm	chặt,	môi	quấn	vào	nhau;	có	vẻ	như	họ	đang	dựa	vào
tường	của	tòa	nhà	và	làm	tình	khi	vẫn	còn	mặc	đầy	đủ	quần	áo.	Tiếng	nhạc	ồn	ào	và	những
tràng	cười	say	mèm	lơ	lửng	bao	lấy	tôi,	và	tôi	nhìn	quanh,	tự	hỏi	không	biết	có	nơi	nào	khác
gần	đây	mà	tôi	có	thể	đề	nghị	đổi	chỗ	thay	vì	vào	quán	Râu	Ðen	hay	không.	Khi	tôi	quay	sang
Jack	để	hỏi,	tôi	hơi	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	đang	rướn	người	về	tôi	với	cánh	tay	duỗi	rộng	ra.
Không	nói	một	lời,	anh	tự	động	gỡ	ra	hai	chiếc	kẹp	tóc	trên	đầu	tôi	và	chìa	chúng	ra.	“Cô	bỏ

sót	hai	chiếc	kẹp	đây	này.”
“Cám	ơn,”	tôi	nói,	tóm	lấy	hai	chiếc	kẹp,	sự	chú	ý	của	tôi	lúc	này	quay	sang	quầy	rượu	mà

chúng	tôi	đã	đậu	xe	phía	trước.	Tấm	bảng	hiệu	treo	bên	trên	cánh	cửa	có	dòng	chữ	Làng	nướng
và	quán	rượu	Râu	Ðen	 .	Hình	ảnh	món	cá	hồi	đút	 lò	và	súp	thịt	rùa	 trong	trí	 tôi	đã	bay	xa,
nhanh	chóng	nhường	chỗ	cho	hình	ảnh	của	chiếc	yếm	nhựa	to	đùng,	đủ	to	để	che	phủ	chiếc	váy
hàng	hiệu	của	tôi	để	tránh	không	bị	vỏ	tôm	vấy	vào.
Tôi	nhìn	ra	đường,	không	nhìn	thấy	chiếc	xe	màu	xanh	thủy	quân	hiệu	LeSabre	sản	xuất

năm	1986	quen	thuộc	mà	tôi	đã	cầu	nguyện	đừng	bao	giờ	thấy.	“Mình	ăn	ở	đây	à?”	Tôi	gần	như
không	thể	che	giấu	được	sự	hờn	dỗi	trong	giọng	nói	của	mình.
“Tin	tôi	đi	-	cô	sẽ	thích	các	món	ăn	ở	đây.	Và	không	khí	ở	đây	cũng	chẳng	tệ	lắm.”
“So	với	cái	gì?”	tôi	vừa	hỏi	vừa	thở	khi	anh	dắt	tôi	đi	vào	trong.
Cách	bày	trí	bên	trong	quán	hoàn	toàn	khá	hơn	so	với	bên	ngoài.	Tôi	cũng	không	rõ	có	phải

tôi	đã	nghĩ	sàn	nhà	ở	đây	sẽ	đầy	bụi	bặm	và	tường	thì	dán	đầy	các	tấm	áp	phích	phim	ảnh	hay
không,	nhưng	tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	sàn	gỗ	bóng	loáng	bên	trong.	Có	vài	người	quay	lại	và



reo	hò	chào	Jack,	rồi	anh	chào	lại	mọi	người	và	gọi	tên	từng	người	một.	Tôi	điểm	mặt	đám
đông,	rồi	thở	ra	nhẹ	nhõm	khi	không	nhận	ra	người	quen	nào.
Chúng	tôi	được	đưa	vào	bàn	bởi	một	cô	gái	giọng	đầy	mơn	trớn	mà	các	bước	đi	uốn	éo	của

cô	ta	dường	như	lại	bị	vướng	bởi	bộ	ngực	đồ	sộ,	cả	hai	thứ	ấy	dường	như	cùng	tạo	nên	sự	thích
thú	đặc	biệt	nơi	người	tôi	đang	hẹn	hò	tối	nay.
Cô	nàng	đưa	chúng	tôi	đến	một	chiếc	bàn	sạch	trong	góc	sau	của	quán,	nơi	có	ban	nhạc	sống

đang	chơi	nhạc	rock	nhưng	không	quá	to	đến	nỗi	không	nói	chuyện	được.	Cô	gái	đặt	hai	bản
thực	đơn	bằng	nhựa	lên	chiếc	bàn	bằng	nhựa	thông	tổng	hợp,	rồi	hôn	lên	môi	Jack	trước	khi
bước	đi	lấy	nước	uống	mà	chúng	tôi	đã	gọi,	cô	ta	vừa	đi	vừa	cố	đánh	hông	cho	ra	vẻ	gợi	tình.
Jack	thôi	không	nhìn	cô	phục	vụ	bàn	để	kéo	ghế	cho	tôi.	Tôi	ngồi	xuống,	cố	lau	sạch	mặt	ghế

mà	không	quá	lộ	liễu.	Anh	kéo	ghế	của	mình	sát	vào	bàn	rồi	nói.	“Nơi	này	hay	chứ	nhỉ?”
“Ồ,	 dĩ	 nhiên	 rồi.”	 Tôi	 nói	 rồi	 nhìn	 xung	quanh,	ước	 gì	mình	 có	mang	 theo	 giấy	ướt	 diệt

khuẩn.	Các	bức	tường	được	che	kín	bởi	các	biển	hiệu	bia	và	một	bộ	sưu	tập	các	loại	đầu	cá	sấu
phơi	khô	khác	nhau,	một	trong	số	chúng	dường	như	đang	ngắm	nhìn	tôi	một	cách	thích	thú.
Một	đám	đông	những	người	đàn	ông	đang	ngồi	ở	quầy	rượu	vừa	tung	hô	ồn	ào	và	giơ	cao	chai
bia,	rõ	ràng	là	họ	chúc	mừng	ai	đó	trong	nhóm	vốn	đang	ngồi	khuất	đâu	đấy	mà	tôi	không	thấy.
Tôi	cố	mỉm	cười	khi	chúng	tôi	bắt	chuyện,	và	tôi	đọc	kỹ	thực	đơn,	cố	tìm	món	gì	thật	an

toàn.	Khi	cô	phục	vụ	bàn	quay	lại	nhận	thực	đơn,	tôi	chọn	món	bánh	mì	kẹp	thịt	gà	tẩm	nhiều
tiêu	và	món	phụ	là	cơm	trắng.
Jack	trông	có	vẻ	ngạc	nhiên.	“Cô	không	thích	ăn	tôm	à?”
“Phải,	tôi	thích	tôm,	nhưng	mà...”
Anh	vẫy	tay	về	phía	tôi.	“Vậy	thì	cô	phải	gọi	món	đó.”	Anh	ngước	nhìn	lên	cô	phục	vụ.	“Cho

chúng	tôi	một	hộp	lớn	cho	hai	người	nhé,	với	khoai	tây	đỏ	và	bánh	bông	lan	bột	ngô	-	thêm
nhiều	bơ	vào.”
Tôi	giận	dữ	nhìn	anh	ta	nhưng	cố	kềm	lại,	nhớ	đến	những	gì	Nancy	đã	nói	về	việc	làm	cho

mình	dễ	gần	hơn	-	mặc	dù	khi	nào	gặp	lại,	tôi	sẽ	phải	hỏi	cô	ta	tôi	cần	chuẩn	bị	tinh	thần	để	tự
hạ	mình	bao	nhiêu	nữa	trước	khi	tôi	có	thể	tuyên	ba	mình	đã	thành	công.
Tôi	nhấm	nháp	ly	trà	đường	của	mình	trong	khi	anh	ta	uống	nước	ngọt,	và	trong	khi	tôi	cố

lục	lọi	trong	trí	xem	mình	có	mang	theo	chỉ	tơ	nha	khoa	hay	không	thì	anh	nói.
“Thế,	làm	sao	mà	cô	quen	với	ông	Vanderhorst?”
“Hả?”
“Ông	ấy	để	lại	ngôi	nhà	cho	cô,	đúng	không?	Tôi	chỉ	tò	mò	không	biết	cô	quen	ông	ấy	trong

trường	hợp	nào.”
Charleston	cứ	tự	cho	mình	là	một	thành	phố	lớn,	nhưng	rõ	ràng	nó	không	khác	gì	hơn	là	một

thị	trấn	nhỏ	đông	đúc,	nơi	mà	mọi	người	thích	buôn	chuyện	qua	hàng	rào	sau	nhà	với	tốc	độ
trao	đổi	còn	nhanh	hơn	cả	thư	điện	tử.
“Tôi	không	hề	quen	biết	ông	ta.	Tôi	có	đến	thăm	ông	ấy	để	xin	phép	ông	cho	tôi	được	đăng

bán	ngôi	nhà	khi	ông	về	sống	ở	nhà	dưỡng	lão,	và	rồi	việc	kế	tiếp	mà	tôi	biết,	là	ông	ấy	qua	đời
và	để	lại	cho	tôi	ngôi	nhà	ấy.”
Anh	gật	đầu	chầm	chậm,	đôi	mắt	anh	nheo	lại.	“À,	vụ	này	khá	mới	với	tôi	đây.	Tôi	đã	từng



tra	cứu	những	câu	chuyện	như	có	những	người	đã	để	lại	khối	tài	sản	to	đùng	cho	con	mèo	hoặc
chó	cưng	của	họ,	thậm	chí	một	con	chuột	lang,	nhưng	chưa	bao	giờ	cho	một	người	lạ.”	Anh	lại
mở	nụ	cười	quyến	rũ	của	mình.	“Thế	thì	khi	nào	cô	dọn	vào	nhà	mới?”
Hình	ảnh	vốn	đang	rất	mong	manh	về	người	tình	trong	mộng	của	tôi	giờ	đây	đã	tan	tành

mây	khói.	Tôi	lại	dựa	vào	ghế,	cố	không	nghĩ	đến	việc	đã	quá	phí	phạm	khi	diện	chiếc	váy	đắt
tiền	này	hay	những	khoảng	thời	gian	trống	trong	lịch	của	mình.	“Anh	không	thật	sự	mời	tôi	đi
ăn	tối	để	bàn	về	bất	động	sản,	đúng	không?”
Cuối	cùng	thì	anh	cũng	tỏ	vẻ	bẽn	lẽn.	“À	thì,	đại	loại	là	như	thế.	Ngôi	nhà	mới	trên	phố	Tradd

của	cô	chẳng	phải	là	bất	động	sản	à?”
“Ðó	không	phải	là	nhà	của	tôi	-	tôi	chưa	hề	đồng	ý	về	bất	cứ	việc	gì	cả.”	Tôi	quan	sát	gương

mặt	anh	rồi	đến	đôi	vai	anh	đang	căng	ra	bên	dưới	chiếc	sơ	mi	trông	thật	hoàn	hảo,	và	rồi	lại
lấy	làm	tiếc	vì	những	điều	tôi	vừa	định	nói	ra.	Tuy	nhiên	chính	những	điều	mong	muốn	ngu
ngốc	của	tôi	mới	khiến	cho	tôi	bị	bẽ	bàng,	và	sự	bẽ	mặt	này	đến	lượt	nó	lại	kích	thích	sự	kiêu
hãnh	đang	bị	tổn	thương	trong	tôi.
Tôi	đẩy	lùi	ghế	lại.	“Này,	tôi	nghĩ	việc	này	có	lẽ	sẽ	không	đi	đến	đâu.	Gọi	cho	luật	sư	của	ông

Vanderhorst	nếu	anh	muốn	biết	thêm	về	ngôi	nhà.	Tôi	sẽ	gọi	taxi.”
Anh	nắm	lấy	tay	tôi	rồi	giữ	lại	trước	khi	tôi	kịp	đứng	dậy.	“Tôi	xin	 lỗi.	Lẽ	ra	tôi	cần	phải

thẳng	thắn	với	cô	ngay	từ	đầu.	Nhưng	cô	biết	không,	bởi	vì	cô	có	tiếng	là	một	phụ	nữ	cứng	rắn
nên	tôi	thấy	cách	duy	nhất	để	có	thể	nói	chuyện	với	cô	là	tiếp	cận	cô	trong	một	khung	cảnh
mang	tính	xã	giao	hơn.”	Rồi	anh	cười	ngoác	miệng.	“Thật	lòng,	tôi	rất	lấy	làm	tiếc.	Và	cô	biết
không,	sau	khi	nhìn	thấy	hình	cô	trong	các	mẩu	quảng	cáo	trên	báo	thì	tôi	lại	không	nghĩ	rằng
việc	này	sẽ	khó	đến	thế.”
Cái	 tôi	 đang	bị	 tổn	 thương	 trong	 tôi	 không	 cho	phép	mình	mắc	phải	mồi	 nhử	này.	 “Tôi

không	phải	là	cô	gái	mới	lớn	đâu	nhé,	anh	đừng	mất	công	bợ	đỡ	làm	gì.	Tạm	biệt.”
Tôi	cố	giằng	ra	nhưng	anh	đã	giữ	tôi	lại	chặt	hơn	nữa.	“Thôi	mà,	dù	sao	thì	chúng	ta	cũng	đã

đến	đây	rồi,	mình	cứ	ngồi	ăn	và	trò	chuyện	một	chút	nhé.	Biết	đâu	tôi	sẽ	có	được	toàn	bộ	thông
tin	mà	tôi	cần	để	rồi	cô	không	bao	giờ	phải	nhìn	thấy	bản	mặt	của	tôi	lần	nào	nữa.”
Cô	phục	vụ	bàn	đã	quay	trở	lại	cùng	với	hộp	tôm	và	khoai	tây	đỏ	cùng	hai	chiếc	yếm	bằng

nhựa.	Miệng	tôi	bắt	đầu	chảy	dãi.	“Tôi	cũng	không	chắc	là...”
Có	lẽ	anh	đã	cảm	nhận	được	sự	do	dự	của	tôi	vì	lúc	này	anh	đã	nghiêng	cái	hộp	để	tôi	có	thể

nhìn	thấy	những	con	tôm	luộc	mọng	nước	và	thơm	lừng	mùi	gia	vị	hải	sản.	Tôi	bắt	gặp	cái	nhìn
của	anh.	Rõ	ràng	được	ở	bên	anh	để	giết	thời	gian	vào	buổi	tối	như	thế	này	thì	cũng	chẳng	tệ
lắm.
Tôi	ngồi	 lại	vào	ghế.	“Thôi	thì,	bởi	vì	anh	đã	mất	công	cho	mọi	việc	như	thế	này	rồi	nên

chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	vậy.	Nhưng	tôi	phải	nói	trước,	rằng	tôi	hầu	như	hoàn	toàn	không
biết	gì	về	ngôi	nhà	này,	ngoại	trừ	việc	nó	đang	rã	rời	thảm	hại	và	tôi	chẳng	muốn	làm	gì	với	nó
cả.	Tôi	phải	quyết	định	có	nhận	nó	hay	không	trước	ngày	mai.	Và	hiện	giờ	tôi	vẫn	chưa	biết
mình	nên	làm	gì.”
Anh	rướn	người	dựa	lên	hai	khuỷu	tay.	“Như	thế	là	tốt	rồi.	Nhưng	để	tôi	nói	cô	nghe	cái	này.

Tôi	hiện	đang	có	một	ý	 tưởng	mới	cho	quyển	sách	sắp	tới	của	mình.	Hồi	năm	một	chín	ba
mươi,	đã	có	nhiều	tình	tiết	ly	kỳ	xoay	quanh	ngôi	nhà	của	cô	lắm.	Nghe	đồn	ở	đó	có	một	người



vợ	đảm	đang	và	cũng	là	người	mẹ	hiền	đã	chạy	trốn	theo	một	người	đàn	ông	khác,	bỏ	lại	đứa
con	mới	lên	tám	tuổi	của	mình,	và	rồi	có	những	lời	đồn	khác	về	vụ	buôn	rượu	lậu	của	chồng	bà
ấy	cùng	với	những	lời	đoán	mò	về	điều	gì	đã	thực	sự	xảy	ra	cho	vợ	ông	ấy.	Tôi	hy	vọng	biết	đâu
ông	Vanderhorst	đã	nói	gì	về	việc	ấy	khiến	tôi	có	thể	bắt	đầu	chóng	vánh	cho	việc	nghiên	cứu
của	mình.”	Anh	lại	giở	cái	giọng	cười	ấy	ra	một	lần	nữa	và	tôi	sẽ	là	kẻ	nói	dối	nếu	tôi	nói	rằng
mình	được	miễn	dịch	với	nụ	cười	này.	“Tôi	hứa	sẽ	không	làm	cho	việc	này	quá	khó	khăn	lắm
đâu.	Thậm	chí	cô	sẽ	còn	cảm	thấy	thư	giãn	trong	khi	tôi	đang	cố	moi	móc	thông	tin	nữa	đấy.”
Tôi	nghía	nhìn	cái	bánh	chocolate	 to	đùng	đang	được	mang	ra	cho	bàn	bên	cạnh.	 “Ðược

thôi.	Nhưng	anh	sẽ	chỉ	có”	-	tôi	nhìn	đồng	hồ	-	“hai	tiếng	và	mười	chín	phút.	Tôi	đi	ngủ	lúc	chín
giờ	rưỡi	mỗi	tối.”
“Ðồng	ý.	Chúng	ta	sẽ	trò	chuyện	trong	khi	ăn	nhé.	Ðưa	cho	tôi	cái	đĩa	nào.”	Anh	xúc	đầy	thức

ăn	vào	đĩa	cho	tôi	trong	khi	tôi	đeo	cái	yếm	nhựa	vòng	quanh	cổ.	“Cô	có	bao	giờ	nghe	đến	cái
tên	Joseph	Longo	hay	không?”
“Mơ	hồ	lắm.	Tôi	có	biết	ông	ta	không	nhỉ?”	Lúc	này	tôi	lại	nghía	cái	đĩa	trong	đó	có	mấy	sinh

vật	mắt	sáng	sống	dưới	đáy	bùn,	hít	hà	mùi	gia	vị	hải	sản	thơm	xộc	mũi,	và	bắt	đầu	lột	vỏ	tôm.
Tôi	đã	không	còn	bận	tâm	xem	mình	trông	như	thế	nào	khi	làm	cái	việc	ấy	bởi	vì	hiện	giờ	tôi
không	còn	đang	hẹn	hò	lãng	mạn	gì	nữa	và,	do	đó,	cũng	không	còn	cần	phải	cố	làm	ra	vẻ	dễ	gần
làm	gì.
“Nếu	cô	có	biết	gì	về	lịch	sử	của	ngôi	nhà	thì	cô	sẽ	biết	nhân	vật	này.	Ông	ta	đứng	sau	hầu

hết	tất	cả	các	hoạt	động	tội	phạm	có	tổ	chức	đã	diễn	ra	trong	thành	phố	từ	thời	cấm	sản	xuất
và	bán	rượu	-	chẳng	hạn	như	mại	dâm,	rượu	lậu,	cờ	bạc	-	bất	cứ	thứ	gì.	Ông	này	cũng	đã	từng
mê	đắm	đuối	người	đẹp	lừng	danh	Louisa	Gibbes	của	thành	phố	Charleston	thời	ấy.”
“Ðược	lắm.	Thế	những	việc	này	thì	có	liên	quan	gì	đến	ngôi	nhà	của	tôi	chứ?”
Anh	nhìn	tôi	đầy	thích	thú.	“	‘Nhà	của	tôi’	hả?”
Tôi	thoa	bơ	lên	một	miếng	bánh	bông	lan	bột	ngô.	“Anh	biết	ý	tôi	muốn	nói	gì	mà.”
Anh	 chỉ	 gật	 đầu	 và	 cầm	 lên	một	 con	 tôm	 to.	 “Phải,	 cô	 Louisa	 Gibbes	 đã	 đính	 hôn	 cùng

Robert	Vanderhorst,	là	ba	của	ông	Nevin	Vanderhorst	đã	quá	cố.”
Tôi	chờ	anh	ta	uống	cạn	chai	bia	trước	khi	kể	tiếp.
“Theo	những	tài	liệu	nghiên	cứu	của	tôi,	Joseph	vẫn	không	ngừng	theo	đuổi	cô	Louisa	xinh

đẹp	thậm	chí	sau	khi	bà	ấy	đã	đi	lấy	chồng,	mặc	dù	mọi	người	đều	tin	rằng	bà	ấy	yêu	chồng
thật	nhiều.	Dường	như	người	đàn	ông	này	không	thể	chấp	nhận	một	lời	từ	chối	thì	phải.”
“Một	hành	vi	rất	tiêu	biểu	của	giống	đực.”
Jack	nhướn	một	bên	mày	nhưng	không	bình	luận	gì.	“Dù	sao	thì,	Louisa	đã	có	một	người	con

trai	và	bà	có	vẻ	rất	mãn	nguyện	với	cuộc	sống.	Ít	ra	là	cho	đến	khi	con	trai	bà	được	chừng	tám
tuổi.	Không	lâu	sau	khi	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ	vào	năm	hăm	chín,	bà	bỗng	biến	mất,
bỏ	rơi	đứa	con	duy	nhất	của	mình.	Và	Joseph	Longo	cũng	biến	mất.	Người	ta	đồn	đại	rằng	họ
đã	bỏ	trốn	cùng	nhau.”

Ngay	sau	khi	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ	vào	năm	hăm	chín,	bà	bỗng	biến	mất,	bỏ	rơi	đứa
con	duy	nhất	của	mình	.	Bỗng	nhiên,	tôi	mất	hứng	chẳng	còn	muốn	ăn	nữa.	“Họ	có	bao	giờ	tìm
ra	bà	ấy	không?”



Jack	bẻ	một	miếng	vỏ	tôm	và	đưa	lên	miệng.	“Chẳng	hề.	Không	có	bất	cứ	dấu	vết	gì	của	bà	ấy
hay	ông	Longo	cả.	Họ	đã	biến	mất	trên	bảy	mươi	năm	mà	chẳng	ai	từng	gặp	hoặc	nghe	tin	tức
gì	về	họ	cả.”
Tôi	uống	một	hơi	dài	món	trà	đường,	cố	nuốt	vào	hương	vị	của	mất	mát	và	bị	bỏ	rơi	vốn

luôn	luôn	nán	lại	trong	vòm	họng	mình,	rồi	đặt	hai	bàn	tay	lên	bàn	như	cố	giữ	cho	nó	không
lung	lay.	“Tôi	cho	rằng	con	trai	bà	ấy	không	bao	giờ	tin	rằng	mẹ	mình	đã	bỏ	rơi	mình.”
“Ðiều	gì	khiến	cô	nói	như	thế?”
“Ông	Vanderhorst	đã	để	lại	cho	tôi	một	bức	thư.	Trong	thư	này	ông	ấy	nói	rằng	mẹ	ông	đã

yêu	ngôi	nhà	nhiều	như	thể	bà	đã	yêu	ông	ấy,	và	rằng	hầu	như	tất	cả	mọi	người	đều	chẳng	tin
vào	điều	này	bởi	vì	bà	đã	bỏ	rơi	cả	hai.”	Tôi	nhắm	mắt	lại	trong	giây	lát,	mường	tượng	lại	nét
chữ	đậm	trong	thư	mà	tôi	đã	đọc	rất	nhiều	lần,	đến	nỗi	giờ	đây	tờ	giấy	đã	mềm	ra.	“Ông	ấy	nói
rằng	còn	nhiều	điều	khác	đằng	sau	câu	chuyện	ấy	nữa,	và	có	lẽ	định	mệnh	đã	mang	tôi	đến	cho
ông	ấy	để	mang	sự	thật	ra	ánh	sáng,	để	bà	mẹ	tội	nghiệp	của	ông	ấy	cuối	cùng	cũng	có	thể	yên
nghỉ.”
Jack	dựa	lại	vào	ghế,	quên	mất	đĩa	thức	ăn	trước	mặt.	“Nghe	giống	như	một	câu	chuyện	ma

nhỉ.	Cô	có	nhìn	hoặc	nghe	thấy	gì	không?”
Tôi	nhìn	anh,	hoảng	vía.	“Dĩ	nhiên	là	không.	Nhưng	tại	sao	anh	lại	hỏi	thế?”
Anh	khoanh	tay	trước	ngực	và	không	nhìn	ra	nơi	khác.	 “À	thì,	mẹ	của	cô	đã	từng	rất	nổi

tiếng	ở	đây	về	khả	năng...	tôi	nghĩ	cô	sẽ	gọi	đó	là	giác	quan	thứ	sáu	chăng?	Từ	những	gì	tôi	đọc
được	thì	nghe	nói	mọi	người	rất	thích	bà	ấy	tại	các	bữa	tiệc.	Do	đó	tôi	nghĩ	nếu	những	câu
chuyện	về	khả	năng	siêu	nhiên	này	của	bà	là	có	thật	thì	cô	có	lẽ	cũng	được	thừa	hưởng	ít	nhiều
khả	năng	ấy.	Và	nếu	thế	thì	cô	sẽ	giúp	tôi	tiết	kiệm	thật	nhiều	thời	gian	điều	tra	và	nghiên	cứu
nếu	cô	chỉ	cần	hỏi	trực	tiếp	từ	nguồn,	cô	hiểu	ý	tôi	muốn	nói	gì	chứ?”
Ðầu	ngón	 tay	 tôi	 trở	nên	 trắng	bệch	khi	 tôi	 ấn	mạnh	chúng	xuống	bàn.	 “Tôi	không	nghĩ

những	thứ	ấy	mang	tính	di	truyền	-	nếu	anh	tin	vào	mớ	chuyện	ấy.”	Cô	phục	vụ	bàn	lại	đến	và
tôi	nhờ	cô	ta	mang	đi	đĩa	thức	ăn	của	tôi	khi	ấy	chỉ	vừa	vơi	một	nửa.
“Thế	ông	Vanderhorst	có	nói	gì	thêm	nữa	không?	Bất	cứ	thứ	gì	về	những	vật	có	giá	trị	cụ	thể

nào	đó	hoặc	các	món	nữ	trang	mà	có	thể	đang	nằm	bên	trong	ngôi	nhà?”
Ngạc	nhiên,	tôi	nói,	“Không,	hoàn	toàn	không.	Ông	ấy	chỉ	để	lại	bằng	chúc	thư	mọi	thứ	cho

tôi,	nhưng	không	ai	đề	cập	gì	đến	một	món	cụ	thể	nào	cả.”	Tôi	lại	quan	sát	anh	một	cách	ngờ
vực.	“Nghĩa	là	sao?	Có	điều	gì	mà	tôi	không	biết	hay	không?”
Anh	nhún	vai.	“Ồ	không	-chỉ	là	tò	mò	thôi.	Tôi	thấy	ông	dường	như	không	đề	cập	đến	việc	để

lại	ngôi	nhà	cho	cô	nên	tôi	tò	mò	không	biết	ông	ấy	thực	sự	đã	nói	gì.”
Cô	có	thấy	bà	ấy	không?	Trong	khu	vườn	-	cô	có	thấy	bà	ấy	không?	Bà	ấy	chỉ	hiện	hình	trước

những	ai	mà	bà	chấp	thuận,	cô	biết	đấy	.	Jack	đang	nhìn	vào	đôi	tay	tôi	và	anh	rướn	người	qua
rồi	nắm	lấy	chúng.
“Lạnh	như	khối	nước	đá	ấy.”
“Bản	chất	tôi	là	người	lạnh	lùng	mà.	Bàn	tay	và	bàn	chân	tôi	lúc	nào	chẳng	lạnh.”
Anh	nhướn	một	bên	mày.	“Cô	có	thực	sự	muốn	tôi	đáp	lại	về	việc	ấy	không?”
Tôi	cố	giằng	tay	ra	nhưng	anh	vẫn	không	buông.	“Thế,	cô	nghĩ	sao	về	việc	này?	Chúng	ta	có



thể	chung	sức	làm	việc.	Cô	cho	tôi	được	phép	vào	ngôi	nhà,	và	tôi	sẽ	chia	sẻ	với	cô	bất	cứ	thông
tin	nào	mà	tôi	có.	Tôi	cũng	khá	am	tường	công	việc	phục	chế	nhà	cổ.	Tôi	từng	giúp	sửa	chữa
căn	hộ	tôi	đang	ở	thuộc	khu	Pháp,	và	ba	mẹ	tôi	cũng	là	từ	điển	sống	cho	bất	cứ	cái	gì	cổ	xưa.”
“Thế	còn	lời	hứa	để	tôi	không	bao	giờ	phải	nhìn	thấy	bản	mặt	anh	đâu	rồi?”
“Tôi	có	nói	thế	không	nhỉ?”
“Phải,	anh	có	nói.	Ðó	là	lý	do	vì	sao	tôi	đồng	ý	ở	lại	ăn	tối	với	anh	đêm	nay.”
Anh	giả	vờ	suy	nghĩ	trong	một	phút.	“Nhưng	cô	không	thấy	là	nếu	chúng	ta	hợp	tác	làm	việc

cùng	nhau	thì	sẽ	vui	hơn	nhiều	à?	Tôi	sẽ	thu	thập	được	thông	tin	tôi	cần	cho	quyển	sách	sắp
viết,	còn	cô	sẽ	tìm	được	câu	trả	lời	cho	ông	Vanderhorst.”
Ðám	đàn	ông	ở	quầy	rượu	lúc	này	đang	reo	hò	và	cười	hét	ỏm	tỏi	về	câu	chuyện	tếu	lâm	mà

một	trong	bọn	họ	vừa	kể,	và	tôi	liếc	nhìn	qua	vai	mình	về	hướng	đám	đông	vừa	rẽ	ra	rồi	thấy
có	một	người	đàn	ông	trong	bộ	quân	phục	cũ	kỹ	đang	ngồi.	Một	hố	sâu	sợ	hãi	bắt	đầu	hình
thành	sâu	thẳm	trong	tôi.
Jack	thả	tay	tôi	ra	rồi	nhìn	đồng	hồ.	“Bốn	mươi	lăm	phút,	Mellie.	Thật	sự	tôi	không	có	ý	ép

cô,	nhưng	tôi	nghĩ	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	cô	nên	trả	lời	như	thế	nào.”
Tiếng	cười	giỡn	từ	quầy	rượu	đã	bắt	đầu	quá	ồn	ào	gần	như	không	thể	trò	chuyện	được	nữa.

Khi	tôi	nhìn	lại	đám	đông	ấy	một	lần	nữa,	tôi	thấy	người	đàn	ông	trong	trang	phục	quân	nhân
vừa	cố	đứng	dậy	nhưng	lại	ngã,	kéo	theo	chiếc	ghế	quầy	rượu	đổ	xuống	cùng	ông	ta.
Tôi	bật	người	quay	lại	nhìn	Jack	và	quan	sát	người	đàn	ông	quá	tự	tin,	gần	như	ngạo	nghễ,

và	quá	ư	là	đẹp	trai	này,	và	bỗng	nhiên	trong	trí	tôi	lại	hiển	hiện	những	dòng	chữ	đậm	trong
thư	của	ông	Vanderhorst.
Nhưng	chuyện	không	dừng	ở	đó,	mặc	dù	ta	đã	không	thể	khám	phá	ra	câu	chuyện	đằng	sau

việc	này.	Có	lẽ	số	phận	đã	mang	cháu	đến	trong	đời	ta	giúp	đưa	sự	thật	ra	ánh	sáng	để	bà	ấy	có
thể	yên	nghỉ	sau	những	năm	tháng	qua.	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cháu,	Melanie	thân	mến.	Ta	đặt
trọn	niềm	tin	nơi	cháu.
Tiếng	vỡ	 loảng	xoảng	của	thủy	tinh	khiến	cả	hai	chúng	tôi	đều	đứng	bật	dậy,	và	tôi	 thấy

người	đàn	ông	trong	bộ	quân	phục	lúc	này	đang	cố	gượng	đứng	dậy	một	lần	nữa	nhưng	rõ	ràng
là	ông	ta	đã	không	bám	được	vào	quầy	rượu,	thế	là	ông	ta	lại	trượt	xuống	sàn	một	lần	nữa	kéo
theo	vài	chai	bia	trên	quầy	rượu	theo	mình.
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	ông	ta,	vào	đầu	tóc	muối	tiêu	vẫn	còn	rất	dày	cùng	bộ	xương	hàm

rắn	rỏi	và	sắc	nét	trên	gương	mặt	lúc	này	đã	bị	rượu	cồn	làm	cho	mềm	nhão	ra	như	con	dao
cắm	vào	đất	sét	ướt,	đồng	thời	cảm	nhận	được	cú	choáng	quen	thuộc	vì	xấu	hổ	lẫn	cảm	giác
muốn	buông	xuôi	giờ	đây	đang	cắt	ngang	người	tôi.	Tôi	bước	đến	quầy	bar,	Jack	đi	theo	sau
lưng	tôi.
“Cô	có	nhất	thiết	phải	dính	vào	vụ	này	không,	Mellie?	Tôi	nghĩ	cha	này	có	đủ	bạn	bè	giúp

rồi.”
Tôi	đứng	cạnh	người	đàn	ông	ấy,	nhìn	vào	vết	bia	lấm	ướt	và	làm	sẫm	màu	phần	thân	trước

chiếc	áo	kaki	mà	ông	đang	mặc,	trải	dài	nỗi	ô	nhục	ra	như	cái	chữ	đỏ	[2]	trên	ngực	ông	ấy.	“Jack,
anh	làm	ơn	giúp	đưa	ông	ấy	ra	xe	anh	trong	khi	tôi	đi	gọi	cho	ông	Drayton	và	báo	với	ông	ấy	tôi
sẽ	ký	giấy	tờ	nhé?”



Anh	nhìn	tôi	với	vẻ	bối	rối.	“Cô	biết	người	này	à?”
Tôi	quỳ	xuống.	“Jack	Trenholm,	đây	là	Ðại	tá	James	Middleton.	Ba	à?	Ðây	là	Jack	Trenholm.

Anh	ấy	sẽ	đưa	ba	về	nhà.”
Ba	tôi	nhìn	hai	đứa	tôi,	đôi	mắt	màu	nâu	lục	giờ	đây	đã	đỏ	ngầu	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.	Ít

ra	thì	ông	ta	vẫn	còn	chút	tự	trọng	mà	biết	xấu	hổ.	Giọng	của	ông	lè	nhè,	tiếng	nọ	xọ	tiếng	kia
nghe	như	những	miếng	đô	mi	nô	rơi	lên	bàn	gỗ.	“Ba	xin	lỗi,	Melanie.	Ba	chỉ	định	uống	một	ly
thôi.”
Jack	đặt	tay	lên	vai	tôi.	“Tôi	sẽ	lo	việc	này.	Cô	đi	gọi	điện	thoại	đi.”	Anh	lại	phô	diễn	cái	nụ

cười	quyến	rũ	đặc	biệt	ấy	với	tôi.	“Bây	giờ	chúng	ta	đã	là	đối	tác	rồi,	nhớ	không?”
Tôi	trợn	mắt	vờ	như	chán	nản.	“Tuyệt	quá.	Nhưng	anh	nhớ	để	cho	ông	ấy	nôn	mửa	trước	khi

đưa	ổng	vào	chiếc	Porsche	nhé.”
Tôi	quay	lưng	về	phía	họ	và	bước	ra	ngoài,	há	miệng	hít	mạnh	một	hơi	đầy	phổi	bầu	không

khí	nhễ	nhại	của	mùa	hè	Charleston	đồng	thời	cố	thở	hắt	cho	ra	hết	những	sự	thất	vọng	và	cả
tuyệt	vọng	mà	tôi	đã	mang	canh	cánh	trong	lòng	trong	suốt	ba	mươi	ba	năm	qua.	Rồi	tôi	lôi
điện	thoại	di	động	ra	khỏi	ví	và	gọi	đến	số	của	ông	Drayton.

[1]	Trích	từ	kinh	thánh,	nguyên	bản:	“Oh,	ye	of	little	faith”	-	lời	ám	chỉ	những	người	ngoại
đạo	không	tin	vào	Chúa	Giê	su.

[2]	Thời	xưa	ở	Âu	Mỹ,	phụ	nữ	ngoại	tình	sẽ	bị	sơn	chữ	“A”	(Adultery	-	ngoại	tình)	màu	đỏ
thật	to	lên	trước	ngực	áo	và	bắt	đi	diễu	khắp	nơi	để	hạ	nhục.



Chương	5
Ba	ngày	sau	buổi	họp	mặt	đầy	kịch	tính	ấy	ở	quán	Râu	Ðen,	tôi	trở	thành	chủ	nhân	của	một

đống	gỗ	xây	nhà	mục	nát,	một	con	chó	lúc	nào	cũng	gây	vướng	víu,	một	người	quản	gia,	và	một
mặc	cảm	tội	lỗi	dài	như	con	sông	Cooper	River.	Về	sau	tôi	sẽ	tự	nhủ	làm	thế	nào	mà	cuộc	sống
hoàn	hảo	của	tôi	đã	thay	đổi	một	cách	chóng	vánh	như	thế,	và	điều	duy	nhất	tôi	chỉ	có	thể
nghiệm	ra	chính	là	một	khắc	yếu	lòng	khi	tôi	bị	lừa	đảo	bởi	những	thứ	đơn	giản	như	một	món
đồ	sứ	có	sơn	hình	hoa	hồng	và	một	bức	thư	viết	tay	trên	giấy	viết	thư	tuyệt	đẹp.
Tôi	quay	về	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	trong	trang	phục	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Thậm	chí	tôi	còn

mang	theo	một	cái	chổi	quét	lá	có	cán	dài,	một	cái	bay	thợ	nề,	và	một	dụng	cụ	làm	vườn	cầm
tay	có	những	chĩa	nhọn	mà	tôi	chẳng	thể	nhớ	tên	gọi	của	nó	là	gì.	Cô	tiếp	tân	văn	phòng	Nancy
Flaherty	đã	cho	tôi	mượn	những	món	này,	sau	khi	tôi	kể	cho	cô	ta	nghe	về	tình	trạng	của	khu
vườn	hiện	nay.	Cô	ta	thậm	chí	còn	biết	về	những	bông	hoa	hồng	Louisa,	và	tôi	có	cảm	giác
mình	giống	như	Ngài	Lancelot	khi	cô	ấy	đưa	cho	tôi	cái	bay	và	nói	một	cách	trịnh	trọng,	“Sự
tồn	tại	của	những	bông	hoa	hồng	ấy	trên	cõi	đời	này	đang	nằm	trong	tay	chị	đấy,	Melanie	ạ.”
Tôi	tròn	mắt.	“Và	từ	khi	nào	mà	chị	bỏ	thời	gian	đánh	golf	mà	học	nghề	làm	vườn	thế?”
Cô	 ta	không	muốn	mắc	mồi	nhử	của	 tôi.	 “Làm	vườn	không	phải	 là	 thứ	mà	chị	phải	học,

Melanie	ạ.”	Rồi	cô	ta	ép	bàn	tay	mang	găng	đánh	golf	lên	ngực.	“Nó	là	thứ	nằm	ở	đây	này.	Nó	có
thể	là	bẩm	sinh,	hoặc	là	thứ	chị	không	bao	giờ	có.	Và	ai	mà	biết	được	chứ?	Biết	đâu	chị	có	nó
thì	sao.”
Cô	ta	lại	nhìn	tôi	như	thể	cô	ta	nghĩ	rằng	tôi	đang	nói	đùa.	“Chị	cứ	thử	xem	sao	nào.	Có	lẽ	chị

lại	thấy	rằng	mình	thích	chăm	nom	cho	một	khu	vườn	đấy.”
Tôi	bước	ra	cửa,	các	dụng	cụ	làm	vườn	trong	tay.	“Ðúng	đấy.	Và	thậm	chí	tôi	còn	có	thể	phát

hiện	rằng	mình	thật	sự	thích	những	ngôi	nhà	cổ	thay	vì	chỉ	nghĩ	đến	chúng	như	những	cái	lỗ
hổng	to	tổ	bố	mà	những	con	người	ngu	ngốc	quẳng	tiền	vào.”
Cô	ta	giữ	cửa	cho	tôi	bước	ra	ngoài.	“Có	những	việc	còn	lạ	hơn	thế	đã	xảy	ra	đấy	chị	ạ.”
Tôi	đã	ra	đến	vỉa	hè	thì	Nancy	lại	gọi	với	theo	một	lần	nữa.	“Và	chị	biết	không,	chị	sai	rồi.”
Tôi	dừng	lại	và	nhìn	cô	ta.	“Về	cái	gì?”
“Về	việc	chị	không	thuộc	tuýp	người	thích	chăm	nom	cho	kẻ	khác.	Như	nhiều	người	khác	thì

họ	đã	gạch	sổ	ba	chị	từ	lâu	rồi.”
Cô	ta	không	chờ	câu	trả	lời	mà	đóng	cửa	văn	phòng,	để	lại	tôi	đứng	đấy	trên	vỉa	hè,	nhìn

chằm	chằm	vào	cái	cửa	vừa	đóng	với	một	cảm	giác	vừa	hận	lại	vừa	khâm	phục.	Tôi	bước	xuống
đường	đi	đến	nơi	đậu	xe	với	một	hy	vọng	nhỏ	nhoi	rằng	tôi	không	quá	luộm	thuộm	trong	vụ
làm	vườn	tược	nhà	cửa.
Nhưng	ngay	khi	tôi	vừa	đứng	trước	cánh	cổng	ngôi	nhà	số	55	phố	Tradd,	thì	tôi	biết	ngay

không	một	chút	ngờ	vực	rằng	Nancy	đã	hoàn	toàn	sai	lầm,	và	một	lần	nữa	tôi	lại	nghĩ	đến	sáng
kiến	 trát	xi	măng	 lại	 toàn	bộ	khu	vườn	như	một	đối	 trọng	cho	danh	sách	các	 lựa	chọn	của
mình.
Tôi	mở	cánh	cổng	và	bước	vào,	lại	để	ý	thấy	nó	mở	ra	trên	các	bản	lề	một	cách	dễ	dàng	mà



không	có	chút	phản	đối	nào.	Tôi	đứng	đấy	một	lúc,	lắng	nghe,	rồi	nhẹ	nhõm	khi	không	nghe
thấy	gì	ngoài	tiếng	chim	hót	và	chốc	chốc	là	tiếng	vo	ve	của	một	con	ong	trước	khi	bước	tiếp
vào	khu	vườn	đầy	cỏ	dại	và	chiếc	đài	phun	nước	đìu	hiu.
Hương	hoa	hồng	lại	áp	đảo,	nhưng	không	giống	như	mùi	hoa	lụi	tàn	và	quá	ngọt	ngào.	Mà	là,

nó	giống	như	một	kỷ	niệm	đẹp,	như	cảm	giác	được	một	người	bà	hiền	dịu	bế	vào	giường	ngủ
mỗi	tối.	Tôi	không	có	được	kỷ	niệm	đẹp	như	thế,	nhưng	tôi	vẫn	cảm	giác	bình	yên	một	cách	kỳ
lạ	khi	ngửi	hương	thơm	đã	thấm	đẫm	góc	vườn	này.
Tôi	đặt	cái	túi	Nancy	cho	mượn	xuống	đất	và	bước	chậm	rãi	chung	quanh	chiếc	đài	phun

nước	một	lần	nữa,	cố	tránh	né	cái	nhìn	đau	khổ	của	tượng	thiên	sứ,	và	bước	nặng	nề	trên	đôi
chân	mang	giày	ba-ta	giữa	đám	rừng	cỏ	dại	cao	ngất	cho	đến	khi	tôi	đã	đứng	giữa	vườn	hồng.
Tôi	 lại	bị	mê	hoặc	bởi	hương	 thơm	đang	 lan	 tỏa	của	chỉ	bốn	khóm	hồng	rồi	gập	người	cúi
xuống	kéo	một	cụm	cỏ	dại	đang	lấn	qua	nhóm	cây	tuyết	tùng	vừa	được	cắt	xén.	Tôi	lại	thấy
một	cụm	cỏ	dại	khác	và	lại	cúi	người	xuống	nhổ	nó	đi.	Rồi	tôi	bắt	đầu	ngồi	xổm	xuống	cạnh
chân	đài	phun	nước	và	bò	lồm	cồm	vòng	quanh	nó	chỉ	với	quyết	tâm	duy	nhất	là	nhổ	cho	sạch
cỏ	dại.
Tôi	không	biết	mình	đã	khom	người	 làm	việc	ấy	trong	bao	lâu,	nhưng	cuối	cùng	tôi	chợt

nhận	ra	rằng	không	chỉ	có	một	mình	tôi	ở	đấy.	Tôi	ngừng	tay	rồi	từ	từ	đứng	dậy,	cảm	thấy	lưng
mình	oằn	xuống	vì	đã	khom	người	quá	lâu.	Tôi	lại	cảm	thấy	gáy	mình	bị	châm	chích	bởi	một
cảm	giác	nóng	lạnh	quen	thuộc,	và	tôi	xoay	người	dõi	tìm	chiếc	xích	đu	có	người	phụ	nữ	và	cậu
bé	con	mà	tôi	đã	thấy	lần	trước.
Trước	khi	quay	người	lại	thì	tôi	đã	biết	mình	sẽ	không	nhìn	thấy	họ	ở	đó.	Không	có	tiếng

dây	thừng	cạ	vào	thân	cây	và	thậm	chí	tiếng	chíu	chít	của	đám	chim	trong	vườn	cũng	vụt	tắt.
Hương	thơm	ngào	ngạt	của	những	bông	hồng	tươi	giờ	đã	hóa	thành	mùi	của	những	cánh	hoa
chết	và	thối	rữa	vì	đã	nằm	trong	bình	hoa	quá	lâu.	Tôi	chun	mũi	lại	khi	tôi	nhìn	đối	diện	bên
hông	ngôi	nhà,	và	mắt	tôi	bị	hút	vào	những	ô	cửa	sổ	trên	lầu.
Mặt	trời	khuất	sau	một	đám	mây	khi	tôi	nhìn	vào	bóng	đen	lúc	này	như	đã	chiếm	lĩnh	toàn

bộ	ô	cửa	sổ.	Nó	đã	chuyển	thành	hình	hài	rõ	rệt	của	một	người	đàn	ông,	và	tôi	có	thể	cảm	nhận
được	cái	nhìn	chòng	chọc	từ	gương	mặt	ấy.	Mùi	thối	rữa	trong	vườn	như	cô	đặc	lại,	và	tôi	vừa
bịt	mũi	vì	nôn	ọe	vừa	lảo	đảo	bước	ra	khỏi	khu	vườn	hồng	và	cố	lê	bước	đến	hành	lang	có	mái
vòm.
Mặt	trời	lại	lóe	sáng	trên	ô	cửa	sổ	hoa	hồng	Tiffany	trên	cánh	cửa	trước	khi	tôi	lục	tìm	chìa

khóa	trong	túi	áo	bằng	những	ngón	tay	run	rẩy.	Theo	kinh	nghiệm	lâu	ngày	của	tôi	về	những
việc	như	thế	này	thì	tôi	biết	mình	có	hai	lựa	chọn:	tôi	có	thể	phớt	lờ	nó	với	hy	vọng	nó	sẽ	biến
mất,	hoặc	tôi	có	thể	đương	đầu	với	nó	để	nó	bỏ	đi	nhanh	hơn.	Với	suy	nghĩ	này,	tôi	chọc	chìa
khóa	vào	ổ	khóa	rồi	đẩy	cửa	vào.
Mùi	thối	rữa	trong	nhà	còn	nồng	nặc	hơn	nữa,	và	tôi	bịt	chặt	gấu	áo	sơ	mi	lên	mũi	rồi	ép

mình	bước	lên	cầu	thang	chính	và	tìm	đường	vào	căn	phòng	bên	hông	ngôi	nhà	nơi	tôi	vừa
thấy	cái	bóng	ma	báo	gở	ấy	trên	cửa	sổ.	Ta	mạnh	hơn	ngươi.	Ta	mạnh	hơn	ngươi	,	tôi	thì	thầm
với	chính	mình,	ngạc	nhiên	khi	thấy	những	ngôn	từ	mà	mẹ	đã	dạy	tôi	lại	nằm	sẵn	trên	đầu	lưỡi
mình	như	thế.
Tôi	đứng	bên	ngoài	cánh	cửa	và	từ	từ	vặn	chiếc	tay	nắm	cửa	bằng	đồng.	Chỉ	với	một	cái	vặn



nhanh,	cánh	cửa	bật	mở	trên	những	chiếc	bản	lề	lặng	lẽ	rồi	nhẹ	nhàng	chạm	vào	bức	tường
phía	sau.	Ngay	lập	tức	tôi	cảm	nhận	được	rằng	cái	bóng	người	hay	là	bất	cứ	thứ	gì	khác	mà	tôi
đã	 nhìn	 thấy	 khi	 nãy	 giờ	 đây	 đã	 không	 còn	 nữa.	 Tôi	 nhìn	 trộm	 vào	 phòng,	 trông	 thấy	 cái
giường	có	khung	màn	treo,	những	chiếc	màn	cửa	sổ	bằng	lụa	trung	đông	thật	dày,	và	những
chiếc	tủ	nhiều	ngăn	kéo	nặng	nề,	rồi	cảm	thấy	có	 lỗi	vì	sự	rình	mò	của	mình.	Tôi	vừa	bước
được	nửa	đường	ra	hành	lang	thì	chợt	nhớ	ra	bây	giờ	tôi	đã	là	chủ	căn	phòng	này	cùng	với	toàn
bộ	đồ	đạc	bên	trong	và	rằng	tôi	không	chỉ	được	phép	để	cửa	phòng	mở	ngỏ,	mà	còn	có	thể	cứ
ngang	nhiên	đi	vào	mà	không	cảm	thấy	áy	náy	vì	đã	xâm	phạm	đời	tư	của	người	khác.
Tôi	đưa	mình	đến	đứng	cạnh	cửa	sổ	bên	hông	nhà,	và	hít	một	hơi	thật	sâu,	ngạc	nhiên	vì	lại

ngửi	được	hương	hoa	hồng	lần	nữa.	Tôi	kiểm	tra	để	chắc	chắn	rằng	các	cửa	sổ	trong	phòng	vẫn
đang	đóng	và	nhăn	mặt,	tự	hỏi	làm	sao	mà	hương	hoa	hồng	ở	tận	hai	tầng	lầu	bên	dưới	lại	có
thể	 len	 lỏi	qua	 lớp	cửa	sổ	đang	đóng	và	nồng	nàn	đến	thế,	như	thể	 tôi	đang	dí	mũi	sát	vào
chúng	vậy.
Hai	tay	chắp	sau	lưng,	tôi	đi	đi	lại	lại	quanh	phòng,	nhận	ra	rằng	đây	chắc	hẳn	phải	là	phòng

ngủ	của	ông	Nevin	Vanderhorst.	Trên	chiếc	bàn	nhỏ	cạnh	giường	ngủ	và	trên	đầu	tủ	đối	diện	là
một	đống	những	tấm	hình	trắng	đen	được	lồng	trong	những	khung	hình	màu	bạc	che	phủ	cả
lớp	gỗ	sậm	màu.	Tôi	tiến	đến	gần	hơn,	xem	xét	từng	cái	một	như	cách	một	nhà	thực	vật	học
nghiên	cứu	các	con	bướm	bên	dưới	 lớp	kính,	rồi	kiểm	tra	từng	chi	 tiết	nhỏ	vốn	giúp	người
nghiên	cứu	thấy	được	mối	quan	hệ	giữa	các	mẫu	xét	nghiệm.
Ðể	bắt	đầu,	tôi	nhận	ra	rằng	người	phụ	nữ	trong	rất	nhiều	tấm	hình	chính	là	người	phụ	nữ

tôi	đã	nhìn	thấy	trong	vườn.	Có	vài	tấm	hình	của	ông	Nevin	thời	còn	nhỏ	chụp	chung	với	người
phụ	nữ	này,	và	tôi	nghĩ	đó	phải	là	Louisa	Vanderhorst.	Trông	bà	rất	trẻ	và	xinh	đẹp,	với	đôi
mắt	to	đen	giống	hệt	như	đôi	mắt	của	con	trai	bà,	và	họ	cùng	có	một	nụ	cười	rất	ấm	áp.	Có	một
tấm	hình	cưới	của	bà	chụp	với	một	người	đàn	ông	rất	cao	và	một	tấm	hình	bà	đang	ôm	một
đứa	bé	sơ	sinh.	Tấm	hình	gần	giường	nhất	chắc	hẳn	phải	là	tấm	hình	mà	ông	Vanderhorst	đã
nhìn	lần	cuối	mỗi	đêm	trước	khi	đi	ngủ	và	cũng	là	vật	đầu	tiên	mà	ông	ngắm	nhìn	mỗi	sáng
thức	dậy.	Ðó	là	chân	dung	của	một	đứa	bé	trai	đang	ngồi	trên	đùi	mẹ,	loại	chụp	ở	tiệm	ảnh.	Họ
đang	ngồi	đối	diện	nhau	và	cùng	mỉm	cười,	mũi	gần	như	chạm	vào	nhau.	Tôi	cầm	khung	hình
lên	để	nhìn	cho	rõ	hơn,	rồi	nhận	ra	rằng	hương	hoa	hồng	giờ	đây	đã	trở	nên	nồng	nàn	hơn	bao
giờ	hết.
Tôi	nheo	mắt	lại	rồi	cầm	khung	hình	kê	sát	vào	mặt,	ước	gì	tôi	có	mang	mắt	kính	để	xem

cho	rõ	hơn.	Nhưng	tôi	không	cần	mắt	kính	để	biết	rằng	đây	không	phải	là	tấm	hình	của	một
người	phụ	nữ	mà	có	thể	đành	đoạn	bỏ	rơi	con	trai	mình	được.	Tôi	nhắm	mắt	lại,	nhớ	lại	những
lời	lẽ	trong	thư	của	ông	Vanderhorst	mà	dường	như	tôi	không	thể	nào	quên.
Mẹ	ta	yêu	quý	ngôi	nhà	này	gần	nhiều	như	bà	đã	yêu	thương	ta.	Cũng	có	người	sẽ	không

đồng	ý	về	việc	này,	dĩ	nhiên,	vì	bà	đã	từ	bỏ	cả	con	trai	mình	cùng	ngôi	nhà	khi	ta	còn	là	một	đứa
trẻ.	Nhưng	chuyện	đã	không	dừng	ở	đó,	mặc	dù	ta	đã	không	thể	khám	phá	ra	câu	chuyện	đằng
sau	việc	này.	Có	lẽ	số	phận	đã	mang	cháu	đến	trong	đời	ta	giúp	đưa	sự	thật	ra	ánh	sáng	để	bà
ấy	có	thể	yên	nghỉ	sau	những	năm	tháng	qua.
Tôi	đặt	bức	hình	xuống	một	cách	đột	ngột,	và	làm	nó	rơi	xuống	đất.	Bức	hình	rơi	úp	mặt

xuống	và	tôi	không	buồn	nhặt	nó	lên,	lòng	chẳng	muốn	nhìn	thấy	tấm	hình	hai	mẹ	con	nữa.
Cuối	cùng	thì,	tôi	là	người	biết	rõ	nhất,	rằng	nụ	cười	của	một	người	mẹ	có	thể	tráo	trở	đến	mức



độ	nào.
Xoay	người	trên	gót	chân	mình,	tôi	chạy	cắm	đầu	rồi	va	vào	một	vật	gì	đó	âm	ấm	và	rắn

chắc,	rõ	ràng	là	một	người	đàn	ông,	và	tôi	hét	lên.
Hai	cánh	tay	mạnh	mẽ	giữ	vai	tôi	lại.	“Mellie	-	tôi	đây	mà.	Jack	đây.”
Tôi	nhìn	chằm	chặp	vào	mặt	anh	một	hồi	lâu	và	chờ	cho	tim	mình	thôi	đập	loạn	xạ	trước	khi

vùng	người	ra	khỏi	sự	kềm	cặp	của	anh.	“Anh	làm	cái	quái	quỷ	gì	ở	đây	thế	này?”	Tôi	la	toáng
vào	mặt	anh	dù	anh	chỉ	đứng	cách	tôi	chưa	đầy	hai	tấc.	Tôi	không	dám	thú	nhận	rằng	tôi	quá
hoảng	sợ,	và	mẹ	tôi	đã	dạy	cho	tôi	một	bài	học	rất	hay	rằng	sự	giận	dữ	sẽ	có	thể	đuổi	nỗi	sợ	hãi
đi.	“Và	tên	của	tôi	là	Melanie,”	tôi	nói	thêm,	bực	mình	vì	cách	anh	cứ	dùng	tên	riêng	thân	mật
của	tôi,	vốn	càng	làm	cho	vết	thương	lòng	trong	tôi	càng	thêm	đau	đớn	mặc	dù	anh	chẳng	hề
hay	biết	gì	về	hậu	quả	của	việc	ấy.
“Cô	đã	mời	 tôi	đến	nhà	mà,	nhớ	không?	Cô	bảo	 tôi	đến	gặp	cô	 tại	đây	vào	chín	giờ	rưỡi

sáng.”
Tôi	liếc	nhìn	vào	chiếc	đồng	hồ	cổ	bằng	đồng	đặt	trên	mặt	tủ	kéo.	“Anh	đến	muộn.	Bây	giờ

đã	là	chín	giờ	bốn	mươi	lăm	phút.	Và,	ngoài	ra,	anh	có	bao	giờ	nghe	nói	về	chuông	cửa	hay
không?”
Anh	lại	nở	nụ	cười	đặc	biệt	của	mình	ra	khiến	tôi	phải	nghiến	răng	lại.
“Tôi	xin	lỗi	vì	đến	muộn.	Tôi	phải	giúp	một	người	bạn	làm	vài	việc	ở	thư	viện	vào	sáng	nay.”

Anh	móc	hai	ngón	tay	cái	vào	 lưng	quần	 jean	của	mình,	khiến	tôi	 thắc	mắc	không	hiểu	 loại
“bạn”	nào	mà	anh	phải	đến	giúp	vào	buổi	sáng	sớm	như	thế.	Anh	lại	nói	tiếp.	“Còn	về	vụ	không
bấm	chuông,	tôi	nghĩ	cánh	cửa	rộng	mở	cũng	có	nghĩa	là	lời	mời	cho	khách	cứ	vào	thẳng	bên
trong.	Cô	biết	không,	thật	tình	thì	cô	không	cần	phải	làm	thế.	Với	nhiều	đồ	đạc	trong	nhà	như
thế	này,	cô	cần	phải	luôn	luôn	cài	đặt	báo	trộm	dù	cho	cô	có	ở	đây	hay	không.”
“Trong	nhà	không	có	hệ	thống	báo	trộm	nào	cả.	Ông	Vanderhorst	có	nói	với	tôi	rằng	gần

đây	cũng	có	vài	vụ	phá	hoại	nhưng	ông	ấy	chưa	cài	đặt	hệ	thống	báo	trộm	nào.”
Jack	lôi	một	cuốn	sổ	tay	nhỏ	từ	trong	túi	sau	ra	và	bật	một	cây	bút	chì	ngắn	ra	từ	những	cái

vòng	sắt	của	cuốn	sổ.	“Vậy	thì	việc	này	phải	là	việc	cần	làm	đầu	tiên	trong	danh	sách	của	chúng
ta.”
Tôi	liếc	nhìn	lên	lớp	vôi	vữa	nứt	nẻ	và	một	dấu	đen	to	đậm	nằm	trong	góc	phòng	mà	trông

rất	giống	như	nấm	mốc.	Tôi	quay	nhìn	anh,	hơi	cáu	vì	cái	cách	anh	đề	cập	đến	danh	sách	“của
chúng	ta”.	“Thật	thế	sao,	Jack.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	còn	có	nhiều	vấn	đề	khác	đáng	lo	hơn	là	hệ
thống	báo	trộm.	Ngoài	ra,	tôi	nghĩ	rằng	bọn	phá	hoại	sẽ	nản	lòng	chẳng	muốn	đột	nhập	vào
trong	khi	nhìn	thấy	tình	trạng	bên	ngoài	của	ngôi	nhà.	Nếu	là	tôi	thì	tôi	sẽ	nản	lắm	đấy.	Trừ	khi
anh	cho	rằng	bọn	họ	sẽ	thấy	tội	nghiệp	tôi	và	lẻn	vô	nhà	vào	ban	đêm	mang	theo	sơn	và	cọ
giúp	tôi	sơn	sửa	đôi	chút.”
Anh	phớt	lờ	tôi,	tiếp	tục	ghi	chép	vào	cuốn	sổ	tay.	“Tôi	có	một	người	bạn	làm	trong	ngành

hệ	thống	báo	trộm	tư	gia.	Tôi	sẽ	gọi	cho	người	ấy	và	hẹn	gặp,	càng	sớm	càng	tốt.”
“Tôi	thật	lòng	không	nghĩ	việc	ấy	là	cần...”
Ðôi	mắt	xanh	của	anh	đang	nhìn	xoáy	vào	mặt	tôi,	thể	hiện	sự	lo	lắng.	“Tin	tôi	đi,	việc	này

hơi	bị	cần	thiết	đấy.”	Rồi	anh	lại	cắm	cúi	ghi	chép	thêm	gì	đó	vào	sổ	tay	và	ngừng	lại	một	chút,
nhìn	tôi	như	thể	vừa	nghĩ	ra	thêm	điều	gì	đấy.	“Khi	nãy	chính	cô	đã	nói	rằng	ông	Vanderhorst



đã	bị	bọn	phá	hoại	đến	viếng	vài	lần.	Giờ	đây	cô	lại	sống	ở	đây	một	mình,	thì	càng	cần	phải
tăng	cường	an	ninh	một	chút.”
Tôi	cảm	thấy	hơi	lạ	khi	anh	cứ	khăng	khăng	đòi	lắp	đặt	hệ	thống	báo	trộm,	nhưng	đúng	là

câu	cuối	của	anh	khiến	tôi	mất	cảnh	giác.	“Tôi	đâu	có	nói	là	tôi	sẽ	về	đây	ở	đâu...”
Anh	lại	nhìn	vào	mắt	tôi,	nhưng	lần	này	kèm	với	một	bên	chân	mày	đang	nhướn	lên.	“Cô	đã

nói	 là	một	phần	trong	các	điều	khoản	của	di	chúc	yêu	cầu	cô	phải	sống	trong	ngôi	nhà	này
trong	vòng	một	năm.”
Tôi	cảm	giác	có	cái	bong	bóng	bị	xì	hơi	trong	lồng	ngực.	Không	hiểu	sao	tôi	lại	quên	mất	cái

điều	khoản	quý	hóa	ấy.	Tôi	lại	nhìn	quanh	mình	với	đám	nấm	mốc	và	những	lớp	thạch	cao	đã
bị	hư	hại	nặng	một	lần	nữa.	“Cứ	cho	là	những	bức	tường	này	không	đổ	sập	xuống	người	tôi
trước	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	phải	sống	ở	đây	vậy.”	Tôi	thở	dài	ngao	ngán,	thổi	phồng	hai	má	lên.	“Cứ
gọi	bạn	của	anh	đi.	Có	lẽ	tôi	phải	bắt	đầu	xài	đống	tiền	ấy	vào	một	việc	nào	đó,	một	hệ	thống
báo	trộm	chẳng	hạn.	Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	có	thể	thu	hồi	nó	lại	sau	khi	ngôi	nhà	đã	đổ	sập	sát	sườn
mình.”
Tôi	xoay	người	bỏ	đi.
“Hóa	ra,	đây	là	phòng	của	ông	Nevin.”
Tôi	lại	đối	diện	Jack	một	lần	nữa	và	thấy	anh	đang	săm	soi	những	bức	hình	trên	chiếc	bàn

nhỏ.	Anh	cầm	lên	tấm	hình	Louisa	và	con	trai	mà	tôi	đã	 làm	rơi	và	để	mặc	nó	nằm	úp	mặt
xuống.	Jack	liếc	xéo	tôi	đầy	vẻ	trách	móc	rồi	lại	nhìn	kỹ	bức	hình.	“Họ	chắc	hẳn	đã	rất	gần	gũi
với	nhau.”
Tôi	lại	nhớ	đến	những	tấm	hình	làm	thiệp	Giáng	Sinh	của	tôi	khi	còn	nhỏ	chụp	cùng	ba	mẹ,

cười	rạng	rỡ	nhìn	vào	ống	kính	máy	ảnh	và	đứng	làm	dáng	ngượng	nghịu.	“Tôi	nghĩ	thật	khó
mà	xét	đoán	sự	việc	khi	chỉ	dựa	vào	một	tấm	hình.”
Anh	không	nói	gì	mà	chỉ	nhẹ	nhàng	đặt	khung	hình	trở	lại	bàn	và	nhìn	quanh	món	đồ	gỗ	này.

“Nếu	ba	mẹ	tôi	được	chạm	tay	vào	một	số	món	để	mang	về	cửa	hiệu	của	họ	thì	quả	là	đúng
người	đúng	việc	đấy.	Cô	đã	có	dịp	xem	qua	món	nào	chưa?”
Tôi	phải	tự	nhắc	nhở	mình	rằng	anh	ta	có	lý	do	khi	quá	tò	mò	về	ngôi	nhà	như	thế,	cũng	như

về	những	người	đã	từng	sống	ở	đây.	“Chưa.	Tôi	định	bắt	đầu	xem	xét	vào	sáng	nay	nhưng	cuối
cùng	lại	dọn	cỏ	ngoài	vườn	một	chút.”
“Tôi	chẳng	nghĩ	cô	thuộc	tuýp	người	thích	làm	vườn.”
“Ðúng	thế.”	Tôi	nhún	vai.	“Cũng	như	tôi	chẳng	phải	tuýp	người	thích	nhà	cổ,	nói	chi	đến	việc

trùng	tu	nó.	Nhìn	là	biết	đấy.”
“Melanie	à?	Cậu	có	ở	đây	không?”	Tiếng	Sophie	gọi	giật	từ	tiền	sảnh.	“Cậu	để	cửa	mở	ngỏ,

nên	mình	tự	vào.”
Tôi	liếc	nhìn	Jack	một	cách	khó	chịu.	“Nếu	anh	quá	quan	ngại	về	việc	có	người	lẻn	vào	nhà,	ít

ra	anh	cũng	nên	cố	đóng	cửa	lại	sau	khi	vào	chứ.”
Trông	anh	có	vẻ	ngạc	nhiên.	“Nhưng	tôi	có	đóng	cửa	mà.	Tôi	còn	kiểm	tra	lại	cho	chắc	nữa

là.	Thậm	chí	tôi	còn	thử	cài	then	cửa	từ	bên	trong	để	xem	nó	có	khóa	chặt	lại	hay	không	đấy.”
Tôi	nhìn	vào	mắt	anh	trong	giây	lát	rồi	quay	mặt	đi.	“Chắc	chắn	là	cửa	đã	không	khớp	vào

khung	 trước	khi	anh	cài	 then,”	 tôi	giải	 thích	như	 thế	 rồi	bước	ra	khỏi	phòng	và	đi	đến	cầu



thang,	tin	chắc	rằng	Jack	chẳng	tin	vào	lời	giải	thích	ấy	nhiều	hơn	chính	tôi	là	bao.
Sophie	đứng	ở	cuối	cầu	thang,	xem	kỹ	lớp	giấy	dán	tường	Trung	Hoa	giờ	đây	đã	phất	phơ

khỏi	tường	ở	chỗ	những	mép	nối,	quá	mệt	mỏi	chẳng	còn	muốn	bám	vào	ngôi	nhà	chút	nào
nữa.	Nó	mang	loại	dép	lê	đế	bằng	mà	nhìn	đâu	đâu	cũng	thấy	có	người	mang,	và,	bất	chấp	tất
cả	những	gì	thuộc	về	logic	hay	khái	niệm	thời	trang,	nó	còn	tương	vào	người	đôi	vớ	sọc	ngang
cao	đến	gối	và	một	chiếc	váy	nhuộm	loang	lổ	có	thân	trên	kiểu	sơ	mi.	Mái	tóc	xoăn	của	nó	giờ
đây	được	chất	lên	đỉnh	đầu,	khoe	ra	chiếc	cổ	trắng	gầy	-phần	duy	nhất	trên	người	nó	có	thể
được	gọi	là	mong	manh.	Có	lẽ	cũng	vì	sự	kết	hợp	đầy	tương	phản	giữa	mạnh	mẽ	và	yếu	đuối
này	của	Sophie	mà	đàn	ông	mê	mệt	nó.	Dĩ	nhiên,	hoàn	toàn	không	phải	vì	gu	ăn	mặc	của	cô
nàng.
Nó	vẫn	không	nhìn	lên	khi	chúng	tôi	đến	gần,	có	vẻ	như	đang	bị	mê	hoặc	bởi	bức	tường.

“Toàn	bộ	giấy	dán	tường	này	đều	được	vẽ	bằng	tay	đấy,	có	lẽ	được	nhập	cảng	từ	Trung	Hoa.	Cứ
nhìn	vào	kỹ	thuật	vẽ	thì	biết!	Làm	mình	nhớ	đến	thời	gian	mình	học	lớp	nghệ	thuật	vẽ	khỏa
thân	-	wow,	vụ	đó	hay	lắm.	Hôm	nào	cậu	nên	thử	học	lớp	đó	xem	sao	Melanie,	biết	đâu	nó	giúp
thả	lỏng	sự	dồn	nén	tình	dục	mà	cậu	mang	vào	người	giống	như	là	đeo	cái	vòng	đai	trinh	tiết
ấy...”	Giọng	của	nó	bỗng	nhỏ	dần	khi	nó	ngẩng	lên	và	nhận	ra	rằng	không	chỉ	có	mình	tôi	ở	đấy.
Một	nụ	cười	nhận	diện	hé	trên	môi	nó	khi	nó	nhìn	Jack	bước	xuống	cầu	thang	sau	lưng	tôi.	“Ô
là	la,”	nó	nói	với	một	nụ	cười	tự	mãn.
Tôi	nhìn	nó	bằng	cái	nhìn	mà	bất	cứ	một	người	bình	thường	nào	cũng	phải	hiểu	có	nghĩa	là

“cút	xéo”,	nhưng	Sophie	thì	hoàn	toàn	phớt	lờ.	Khi	Jack	tiến	đến	gần,	nó	chìa	tay	ra.	“Tôi	 là
Tiến	sĩ	Sophie	Wallen.	Rất	hân	hạnh	được	gặp	anh...”
Anh	bắt	tay	nó	bằng	cả	hai	tay,	và	tôi	thấy	nó	nhũn	ra	một	tí	khi	anh	nhìn	xuống	và	cười	với

nó.	“Tôi	là	Jack	Trenholm.	Và	tôi	mới	là	người	được	hân	hạnh	gặp	chị.	Tôi	biết	rất	nhiều	về	các
công	trình	của	chị	với	Hiệp	hội	Bảo	tồn	Lịch	sử	của	thành	phố.	Thật	ấn	tượng.”
Tôi	thề	là	Sophie	vừa	đỏ	mặt,	một	việc	chưa	từng	xảy	ra	với	nó	bao	giờ.	“Cám	ơn	anh.	Tôi

cũng	phải	thú	thật	với	anh	tôi	là	một	tín	đồ	của	những	cuốn	sách	anh	viết.	Tôi	hoàn	toàn	mê
cuốn	Tự	sát	hay	Ám	sát:	Cái	chết	của	Napoleon	.	Khi	anh	mặc	nhiên	công	nhận	rằng	chất	độc
arsen	thấm	trong	giấy	dán	tường	chính	là	thủ	phạm	giết	chết	ông	ấy,	tôi	như	bị	mất	hồn	vậy.
Giả	thuyết	này	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được,	vì	không	hề	có	chứng	cứ	nào	ủng	hộ	lý	thuyết	tự	sát
hay	ám	sát	cả.”	Mặt	nó	như	bừng	sáng	lên	khi	nói	chuyện	với	anh.	“Và	thậm	chí	với	cuốn	Alamo
của	anh,	mặc	dù	có	một	số	sự	việc	đã	xảy	ra	với	cuốn	Ðường	dây	nóng	,	thì	đã	có	rất	nhiều	giá
trị	đáng	được	công	nhận.	Báo	đài	lẽ	ra	không	nên	hạ	nhục	anh	như	thế	mà	không	xem	xét	toàn
bộ	những	sự	kiện	có	thật.”
“Cám	ơn	chị,”	giọng	anh	nghiêm	nghị.	Cuối	cùng	thì	Jack	cũng	thả	tay	Sophie	ra	khi	có	một

quầng	tối	thoảng	qua	mặt	anh.	Tôi	thấy	Sophie	dường	như	cũng	nhìn	ra	điều	đó	vì	sau	khi	nó
tươi	cười	với	anh	thì	lại	quay	sang	tôi	và	lái	ngay	sang	đề	tài	khác.	“Thế,	hai	người	quen	nhau
như	thế	nào?”
“Bạn	mới,”	Jack	nói.
“Hoàn	toàn	là	những	kẻ	xa	lạ,”	tôi	nói	cùng	một	lúc	với	anh.
Sophie	chau	mày	lại	rồi	gật	đầu	ra	vẻ	hiểu	biết.	“À	ạ,	kiểu	bạn	tình	ẩn	danh	trong	giờ	nghỉ

trưa	chứ	gì.”



“Không	hề!”	Tôi	la	lớn.
“Là	tôi	đấy,”	Jack	nói	cùng	một	lúc	với	tôi.
Tôi	trừng	mắt	nhìn	cả	hai.	“Ông	Trenholm	-	à,	Jack	-	đang	viết	một	cuốn	sách	về	sự	mất	tích

của	Louisa	Vanderhorst,	 là	mẹ	của	ông	Vanderhorst	vừa	quá	cố.	Mình	đã	đồng	ý	cho	anh	ấy
được	phép	vào	nhà	và	đổi	lại	anh	ấy	sẽ	giúp	mình	trong	việc	phục	chế	ngôi	nhà	cũng	như	chia
sẻ	thông	tin	nào	mà	anh	ấy	có	được.”
Sophie	chun	mũi	trong	khi	tôi	nín	thở	chờ	đợi	nó	châm	ngòi	thêm	một	quả	bom	khác	khiến

tôi	chẳng	còn	chút	phẩm	giá	nào	nữa.	Tuy	nhiên,	nó	chỉ	nói	“Tuyệt	lắm,	giống	như	âm	dương
điều	hòa	cho	nhau	ấy.”	Rồi	nó	mỉm	cười.	“Thế	Mel	có	vô	tình	đề	cập	đến	lý	do	khiến	nàng	ấy
muốn	tìm	hiểu	xem	việc	gì	đã	xảy	đến	với	Louisa	hay	không?”
“Cô	ấy	có	đề	cập	đến	một	bức	thư	mà	ông	Vanderhorst	đã	để	lại	cho	cô	ấy.	Và	cả	việc	ông	ấy

cho	rằng	Mellie	sẽ	là	người	có	thể	trả	lời	cho	câu	hỏi	này.”
Sophie	lại	chun	mũi	lần	nữa,	một	thói	quen	mà	tôi	bắt	đầu	thấy	ghét.	“À,	dù	sao	đó	cũng	là

một	phần	của	câu	chuyện.	Có	lẽ	nó	sẽ	kể	hết	những	việc	ấy	cho	anh	nghe	một	khi	hai	người
thân	nhau	hơn.	Xem	ra	thì	vụ	này	chắc	chắn	sẽ	là	một	đề	tài	thú	vị	cho	cuốn	sách	đây.”
Tôi	trừng	mắt	nhìn	nó	trong	khi	Jack	nhướn	một	bên	mày	lên.	“Tôi	rất	mong	sớm	được	nghe

câu	chuyện	ấy	của	Mellie.”	Giọng	nói	của	anh	khiến	tôi	ớn	lạnh	xương	sống	trong	khi	những
ngôn	từ	mà	anh	dùng	thì	lại	hàm	chứa	nhiều	ẩn	ý.
Tôi	so	vai,	quyết	không	để	cho	sự	quyến	rũ	rẻ	tiền	ấy	của	anh	lấn	át	tôi	được.	“Nhớ	là	đừng

có	nín	thở	đấy	nhé.”	Rồi	tôi	vờ	như	suy	nghĩ	trong	giây	lát.	“Mà	tốt	hơn	thì	nên	như	thế.”	Tôi
quay	sang	Sophie,	nghía	nhìn	cuốn	sổ	tay	với	những	trang	giấy	có	thể	tháo	rời	ấy	trong	tay	nó.
Mặc	dù	thi	thoảng	cũng	khá	lập	dị,	nhưng	nó	luôn	luôn	là	một	người	thầy	tột	bậc:	luôn	luôn	sẵn
sàng	cho	bất	cứ	việc	gì.
Sophie	thổi	một	sợi	tóc	vương	trên	mặt	nó.	“Bọn	mình	có	thể	bắt	đầu	bằng	việc	kiểm	kê

toàn	bộ	những	phần	 thuộc	kết	cấu	cần	phải	 tu	sửa	để	mình	có	 thể	ưu	 tiên	cái	nào	cần	 làm
trước.”
Như	thể	đồng	tình	với	ý	kiến	này,	một	mảng	sơn	tróc	nhỏ	đã	chọn	ngay	khoảnh	khắc	ấy	mà

gieo	mình	từ	trần	nhà	rồi	chao	lượn	xuống	đất,	đậu	ngay	trên	cái	đầu	ổ	quạ	của	Sophie.	Nó	hớn
hở	kéo	mảnh	sơn	tróc	ấy	ra	khỏi	những	lọn	tóc	rối	bời	rồi	mỉm	cười.	“Thật	hoàn	hảo!	Giờ	thì
bọn	mình	không	phải	lo	tường	bị	hư	hại	nếu	mình	lấy	một	mảnh	sơn	để	đọ	tìm	màu	cho	tiệp
với	màu	sơn	ở	đây	-	ngôi	nhà	đã	tự	ý	cho	mình	rồi	đây	này!”
Sự	hớn	hở	không	đúng	nơi	đúng	lúc	của	nó	khiến	tôi	không	khỏi	nhăn	nhó.	“Hu	ra!”,	tôi	vừa

gào	lên	vừa	với	lấy	quyển	sổ	tay	của	nó.	Tôi	giật	lấy	cây	viết	nhét	trên	trang	bìa	quyển	sổ,	bật
ngón	tay	lật	trang	đầu	tiên	ra	và	viết	vào	đấy	công	việc	thứ	nhất:	Tìm	màu	sơn	già	nua	khổ
hạnh	cho	hợp	với	 trần	nhà.	Tìm	hiểu	xem	có	 thể	đặt	hàng	đủ	chất	đầy	cả	một	chiếc	 tàu	hay
không	.
Tôi	áp	quyển	sổ	vào	ngực	ngay	khi	tôi	thấy	Jack	đang	mon	men	đến	gần	và	nhìn	trộm	qua

vai	tôi.
“Hay	là	trong	khi	hai	cô	làm	việc	ấy	thì	tôi	có	thể	lên	gác	mái	và	bắt	đầu	liệt	kê	các	loại	đồ

dùng	cá	nhân	cùng	các	món	đồ	gỗ.	Trong	xe	tôi	có	máy	ảnh	chụp	lấy	liền	để	chụp	ảnh	lưu	sổ
sách.	Nếu	tôi	kẹt	không	biết	nhận	dạng	món	nào	thì	tôi	có	thể	nhờ	ba	mẹ	tôi	đến	xem	giúp.”



Mắt	Sophie	sáng	lên.	“Chờ	chút	-	Hiệu	đồ	cổ	Trenholm	trên	phố	King	là	của	ba	mẹ	anh	à?”
“Ờ	phải.	Nó	đấy.	Cô	có	biết	cửa	hiệu	này	à?”
“Tôi	chẳng	có	đủ	tiền	để	mua	món	gì	trong	ấy	cả,	nhưng	chắc	chắn	là	tôi	có	biết	về	cửa	hiệu

ấy.	Anh	không	thể	là	một	nhà	nghiên	cứu	kiến	trúc	nếu	không	am	tường	về	các	loại	đồ	gỗ	nội
thất	và	các	loại	đồ	trang	trí	của	các	thời	kỳ,	đúng	không?”
“Tôi	cũng	luôn	nghĩ	như	thế,”	Jack	nói,	cái	kiểu	cười	“ối	trời	ơi”	của	anh	khiến	tôi	muốn	lộn

mửa.	“Ðúng	là	chí	lớn	gặp	nhau,	nhỉ?”
Sophie	cười	rạng	rỡ.	“Ðúng	thế.”	Rồi	nó	quay	lại	nhìn	tôi.	“Mình	tưởng	cậu	muốn	khởi	đầu

bằng	việc	làm	vườn	trong	hôm	nay	ấy	chứ.”
“Ðúng	là	mình	đã	muốn	thế.	Mình	đến	sớm	và	đã	bắt	đầu	dọn	cỏ	dại	trong	vườn	hồng.	Mình

nghĩ	chỉ	cần	nhổ	hết	mọi	thứ	lên	rồi	phủ	cỏ	giả	lên	trên	thì	đó	sẽ	là	một	phương	sách	đỡ	tốn
công	làm	vườn	tuyệt	vời...”	Tôi	ngừng	nói	khi	thấy	Jack	và	Sophie	đang	liếc	nhìn	nhau	đầy	ngụ
ý.
“Gì	thế?”	tôi	hỏi.
Sophie	đằng	hắng.	“Cậu	mặc	cái	thứ	này	để	đi	làm	vườn	à?”
Tôi	nhìn	xuống	chiếc	áo	hai	dây	choàng	qua	cổ	bằng	vải	bông	kẻ	hai	màu	trắng	hồng	cùng

với	quần	lửng	màu	trắng	đồng	bộ	và	giày	bata	hồng.	“Bộ	đồ	mình	đang	mặc	thì	có	gì	sai	nào?”
Cái	nhìn	chằm	chằm	của	Jack	bắt	đầu	từ	xâu	chuỗi	ngọc	trai	quanh	cổ	tôi,	rồi	từ	từ	kéo	dài

xuống	dưới	cơ	thể	khiến	tôi	rùng	mình.	“Không	có	gì	sai,	nếu	cô	định	đi	dự	một	bữa	tiệc	ngoài
vườn.”
Sophie	bước	đến.	“Thôi	nào,	Mel.	Cậu	không	có	lấy	vài	chiếc	áo	thun	cũ	và	vài	chiếc	quần

jean	cắt	ống	ngắn	à?	Phục	chế	nhà	cổ	và	làm	vườn	là	những	việc	vừa	dơ	bẩn	vừa	bừa	bộn.	Thậm
chí	cậu	còn	có	thể	bị	xước	một	cái	móng	tay	nữa	đấy.”
Tôi	nhìn	xuống	móng	tay	cái	đã	bị	xước	vì	cả	buổi	sáng	tôi	đã	phát	quang	bụi	rậm	cùng	cỏ

dại	ngoài	vườn.	“Mình	không	có	ý	phải	hạ	thấp	tiêu	chuẩn	cá	nhân	của	mình	xuống	chỉ	vì	phải
làm	một	vài	việc	chân	tay	nào	đó.	Và	nếu	cậu	noi	theo	gương	ấy	của	mình	thì	sẽ	chẳng	phương
hại	gì	cho	cậu	đâu,	Sophie	ạ,”	tôi	bồi	thêm	câu	ấy	và	cố	ý	nhìn	chằm	chặp	vào	đôi	vớ	sọc	nhét
vào	đôi	dép	lê	ọp	ẹp	màu	nâu	của	nó.
Nó	may	mắn	không	phải	tìm	câu	trả	lời	cho	câu	trả	đũa	ấy	của	tôi	vì	khi	ấy	bỗng	có	tiếng	gõ

cửa.	Tôi	mở	cái	then	và	dây	xích	neo	cửa	rồi	kéo	tay	nắm	cửa	xuống.	“Soph,	đây	chẳng	phải	là
Pháo	đài	Fort	Knox	nhé.	Một	cái	khóa	là	đã	quá	đủ	rồi.”
“Nhưng	mình	đâu	có...”
Tôi	không	cho	nó	nói	hết	câu	vì	biết	nó	sẽ	định	nói	những	gì.	Tôi	mở	cửa,	rồi	ước	gì	tôi	đã

không	làm	thế.	Ba	tôi,	trong	trang	phục	áo	thun	đánh	golf	và	quần	kaki,	đứng	ngay	trước	mặt
tôi,	tóc	vẫn	còn	ướt	như	thể	ông	vừa	bước	ra	từ	phòng	tắm.
Tôi	 nhìn	 vào	đồng	hồ.	 “Giờ	này	 vẫn	 còn	hơi	 sớm	để	 ông	 có	 thể	 bò	 ra	 khỏi	 giường	phải

không?	Chưa	tới	giờ	ngọ	mà.”
Ông	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	có	màu	giống	hệt	màu	mắt	của	tôi	-	màu	nâu	nhạt	pha	xanh	lá	mà

theo	lời	mẹ	thì	đó	chính	là	lý	do	khiến	bà	đã	phải	lòng	ông.	“Ba	đã	không	uống	rượu	mấy	ngày
nay	rồi.”



Ðây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	ông	nói	điều	này.	“À	thì,	giờ	này	vẫn	còn	khá	sớm.”
Tôi	vẫn	cứ	đứng	một	cách	cố	chấp	ở	bậc	cửa	và	không	cho	ông	vào	nhà.	“Ông	đến	đây	làm	gì?”
Jack	nói	với	từ	sau	lưng	tôi.	“Tôi	mời	bác	đấy.	Tôi	nghĩ	giờ	đây	bác	đã	là	người	nắm	giữ	hầu

bao,	thì	bác	ấy	cần	làm	việc	với	bọn	mình	để	kiểm	tra	thiệt	hại	của	ngôi	nhà	để	rồi	khi	mình
cần	lấy	tiền	thì	bác	sẽ	biết	là	dùng	cho	việc	gì.”
Tôi	 trừng	mắt	nhìn	anh	thật	 lâu,	giận	dữ	như	chưa	bao	giờ	đã	từng	giận	dữ	đến	thế.	Tôi

không	cho	phép	mình	được	giận	dữ;	đời	 tôi	đã	quá	tự	chủ	nên	tôi	không	bao	giờ	cho	phép
người	ngoài	hay	những	sự	việc	không	liên	quan	có	thể	làm	đảo	lộn	thế	giới	đầy	trật	tự	của	tôi.
Thế	nhưng	cho	đến	tuần	vừa	qua	thì	mọi	việc	đã	không	còn	được	như	xưa	nữa.
“Anh	là	cái	thá	gì	mà	dám	mời	người	khác	đến	nhà	tôi	khi	chưa	được	tôi	cho	phép	hả?	Và

còn	nữa,	anh	làm	cái	mả	mẹ	gì	mà	cứ	phấn	khởi	lúc	nào	cũng	muốn	thúc	đẩy	việc	khởi	công
trùng	tu	ngôi	nhà	này	là	sao?	Tôi	chắc	chắn	là	những	thông	tin	mà	anh	cần	để	viết	sách	đều
nằm	trên	căn	gác	mái	ấy	và	anh	chỉ	cần	một	hai	ngày	là	tìm	ra	hết	ngay.	Hay	là	có	cái	bản	đồ	đi
tìm	kho	báu	nào	ẩn	giấu	sau	các	bức	tường	mà	anh	chưa	cho	tôi	biết	hả?	Tôi	yêu	cầu	anh	tránh
ra	chỗ	khác	và	để	tôi	tự	liệu	mọi	việc,	được	chứ?”
Anh	hơi	ngập	ngừng	một	chút,	và	trên	mặt	anh	có	một	vẻ	gì	đó	hơi	khó	hiểu.	Nhưng	rồi	anh

lại	mỉm	cười	 và	nói,	 “Cô	nói	đúng,	 tôi	 xin	 lỗi.	 Từ	bây	 giờ	 cô	 là	người	quyết	định	mọi	 việc.
Nhưng	bây	giờ	dù	sao	ba	cô	cũng	đã	đến	đây	rồi,	có	lẽ	mình	cần	mời	bác	ấy	vào	nhà	chứ.	Ngoài
trời	nóng	quá	kìa.”
Một	cách	miễn	cưỡng,	 tôi	bước	 lùi	 lại	 trong	khi	 Jack	chìa	 tay	ra	cho	ba	 tôi.	 “Chào	Ðại	 tá

Middleton,	rất	hân	hạnh	được	gặp	lại	bác.”
Ba	tôi	bắt	tay	Jack	và	mỉm	cười.	“Cám	ơn	cậu	đã	lái	xe	đưa	tôi	về	nhà	vào	đêm	kia.	Tôi	nghĩ

là	mình	không	thể	nào	tự	liệu	được	việc	ấy	rồi.”
“Mừng	là	tôi	có	thể	giúp	bác.	Thế	cuộc	họp	vào	đêm	qua	như	thế	nào	ạ?”
Ba	tôi	lướt	nhìn	tôi	một	cách	vụng	trộm.	“Tốt	lắm,	rất	tốt.”
Sophie	bước	đến	và	hôn	vào	má	ông.	“Bác	khỏe	không	ạ,	thưa	ngài	Ðại	tá?”
Ông	có	vẻ	rạng	rỡ	lên	với	cái	nhìn	của	Sophie	trong	khi	tôi	trợn	tròn	mắt,	tự	hỏi	làm	sao	nó

làm	được	điều	ấy	và	không	biết	có	anh	đàn	ông	nào,	ở	bất	cứ	lứa	tuổi	nào,	có	thể	thoát	khỏi
ảnh	hưởng	ấy	của	nó.	“Bác	khỏe	lắm,	con	gái	ạ.	Rất	khỏe.	Nụ	hôn	của	cô	có	thể	chữa	lành	cả
ngàn	căn	bệnh	đấy.”
Nó	lại	rướn	người	lên	và	hôn	ông	vào	má	bên	kia.	“Ðây	này.	Thế	này	thì	còn	tốt	hơn	nữa	đấy

nhé.”	Rồi	nó	vặn	lấy	bàn	tay	ông.	“Bác	đi	họp	vào	đêm	qua	à?	Ðây	là	tin	tốt	quá.”
Tôi	biết	cảm	giác	của	Julius	Caesar	là	như	thế	nào	trong	lần	cuối	cùng	ông	ta	ở	nghị	viện.	“

Et	tu,	Brute?	”	[1]	tôi	thì	thầm	trong	khi	Sophie	lùi	bước	cho	Jack	đóng	cửa.	Tôi	đoán	ba	tôi	đi
họp	ở	Hội	những	người	hỗ	trợ	nhau	bỏ	rượu,	và	tôi	chẳng	buồn	suy	đoán	làm	thế	nào	mà	Jack
biết	về	việc	ấy.	Tôi	cũng	chẳng	màng	nghĩ	xem	việc	ấy	có	đáng	tin	hay	không	nữa.	Tôi	không
nhớ	đã	bao	nhiêu	lần	ba	tôi	đi	họp	lần	đầu	tiên	rồi	sau	đó	là	vào	quán	rượu,	thay	vì	đi	họp	lần
thứ	hai.	Cứ	thế	nỗi	thất	vọng	trong	tôi	cứ	kéo	dài	triền	miên	và	đến	một	lúc	nào	đấy	tôi	đã
quyết	định	không	cho	phép	mình	phải	buồn	khổ	vì	thất	vọng	nữa.
Tôi	khoanh	tay	trước	ngực,	một	lần	nữa	lại	tự	hỏi	làm	sao	mà	cuộc	sống	vốn	được	kiểm	soát



chặt	chẽ	của	tôi	giờ	đây	lại	có	thể	giống	như	con	diều	bị	néo	dây	trong	cơn	gió	lớn.	Bất	cứ	lúc
nào	nó	cũng	sẽ	có	thể	lao	đầu	xuống	mặt	đất,	và	sẽ	chỉ	còn	lại	mình	tôi	tự	nhặt	lấy	những	mảnh
vỡ	vụn	mà	thôi.	Lại	một	lần	nữa.	Tôi	tự	an	ủi	mình	rằng	thôi	thì	việc	này	đã	là	tệ	dưới	đáy	rồi,
do	đó	từ	giờ	trở	đi	mọi	việc	sẽ	chỉ	có	thể	đi	theo	chiều	hướng	tốt	đẹp	lên	thôi.
Ba	tôi	bước	đến	gần	tôi,	đôi	mắt	và	cái	miệng	ông	dường	như	đang	kềm	giữ	lại	điều	gì	đó,	và

tôi	bắt	đầu	ngờ	vực	về	sự	chắc	chắn	của	mình	rằng	“mọi	việc	sẽ	chỉ	có	thể	đi	theo	chiều	hướng
tốt	đẹp	lên	thôi”.
“Chào	con,	Melanie.”	Ông	không	chạm	đến	tôi	và	tôi	mừng	về	điều	đó.	Rồi	ông	hắng	giọng.

“Mẹ	con	gọi	hôm	qua.	Bà	ấy	muốn	nói	chuyện	với	con.”
Tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông,	cảm	thấy	con	diều	đang	từ	từ	xoáy	xuống,	chuẩn	bị	đâm	đầu

xuống	đất	và	vỡ	tan	tành.

[1]	Tiếng	Latin,	tạm	hiểu	là	“Kể	cả	ngươi	cũng	phản	bội	ta	à,	Brutus?”	-	ở	đây	ý	Melanie	ám
chỉ	Sophie	lúc	này	cũng	“phản	bội”	cô	ta	mà	đứng	về	“phe”	ba	của	cô.



Chương	6
Tôi	dập	mạnh	nắp	vali	 và	 chuẩn	bị	ngồi	 lên	nó,	 cố	đè	 xuống	để	đóng	nó	 lại	 thì	 có	 tiếng

chuông	cửa.	Lẽ	ra	tôi	đã	không	thể	nghe	thấy	tiếng	chuông,	nhưng	vì	khi	ấy	những	bản	nhạc
trong	CD	đang	chuyển	từ	bài	“Waterloo”	sang	“SOS”,	do	đó	có	một	khoảng	lặng	giữa	các	bản
nhạc.
Tôi	ghé	nhìn	vào	lỗ	nhìn	trên	cửa	rồi	nhanh	chóng	bước	thụt	lùi	lại,	hy	vọng	Jack	đã	không

nhìn	thấy	tôi.
“Tôi	nghe	tiếng	bước	chân	của	cô	rồi,	Mellie.	Giờ	thì	cô	phải	cho	tôi	vào	thôi.”
“Anh	đến	quá	muộn	rồi,”	tôi	nói.	“Và	đừng	có	gọi	tôi	là	Mellie	nữa.	Tên	tôi	là	Melanie.”
“Tôi	đâu	có	đến	muộn	nào.	Cô	bảo	tôi	đến	vào	tối	nay	để	giúp	cô	dọn	vài	thứ	qua	nhà	mới.

Thì	bây	giờ	tôi	có	mặt	đây.”
“Ờ	thì,	giờ	đã	quá	muộn	rồi.	Ðã	đến	giờ	tôi	phải	đi	ngủ	và	tôi	đã	thay	đồ	ngủ	rồi.	Ðối	với

nhiều	người,	buổi	tối	có	nghĩa	là	trước	chín	giờ.	Bây	giờ	chính	thức	đã	là	đêm	rồi,	không	còn	là
buổi	tối	nữa.”
“Nhưng	bây	giờ	chỉ	mới	chín	giờ	thôi	mà.”
“Ðúng	đấy.	Và	cũng	gần	đến	giờ	ngủ	của	tôi.”
Tôi	nghe	có	tiếng	uỳnh	uỵch	nhè	nhẹ	phía	bên	kia	cánh	cửa,	và	tôi	tưởng	tượng	ra	cảnh	anh

đang	dập	 trán	vào	khung	cửa.	 “Hôm	nay	 tôi	 lục	 lọi	được	vài	 thứ	hay	hay	mà	 tôi	nghĩ	cô	sẽ
muốn	biết.”
Tôi	yên	lặng	một	lúc	và	suy	tính.
“Bọn	mình	có	thể	đi	đâu	đó	ăn	tráng	miệng,	và	tôi	sẽ	kể	cho	cô	nghe	mọi	việc.”
“Tráng	miệng	à?”	Tôi	vờ	như	đang	suy	tính	thiệt	hơn	trong	một	lúc.	“Ðược	thôi.”	Tôi	nhanh

chóng	dùng	tay	áo	choàng	tắm	bằng	vải	bông	xù	màu	hồng	cọ	sạch	lớp	mặt	nạ	dưỡng	ẩm	trên
mặt	rồi	mở	cửa.	“Và	trên	đường	về,	ta	có	thể	mang	những	cái	vali	của	tôi	sang	nhà	mới	luôn.”
Jack	giả	vờ	kinh	hãi	khi	nhìn	vào	áo	choàng	tắm	và	đôi	dép	bằng	vải	bông	xù	của	tôi.	“Ồ,	cô

chẳng	cần	phải	ăn	mặc	đẹp	vì	tôi	đâu,	cô	biết	rồi	đấy.”
“Bây	giờ	đã	đến	giờ	ngủ	của	tôi	rồi,	nhớ	không?”
Anh	lại	nhướn	mày.	“À,	thì,	nếu	thế,	chúng	ta	chỉ	cần	ở	lại	trong	nhà	cũng	được.”
Tôi	chống	nạnh.	“Anh	không	thể	ăn	nói	với	một	phụ	nữ	mà	không	phải	chêm	vào	những	lời

gợi	ý	bóng	gió	về	tình	dục	à?	Chính	vì	những	lời	bình	luận	như	thế	khiến	anh	khó	mà	tạo	được
một	mối	quan	hệ	nghiêm	túc	với	phụ	nữ	đấy,	anh	có	biết	không?”
Nụ	cười	vẫn	còn	đó	trên	mặt	anh	nhưng	tia	sáng	trong	đôi	mắt	anh	 lại	mờ	đi	 trong	một

khoảnh	khắc.	“Ðã	trải	qua	hết	cả	rồi,	việc	gì	cũng	đã	làm,	kinh	nghiệm	đầy	mình	đây,	giờ	thì
chẳng	còn	hứng	thú	nào	mà	lặp	lại	những	việc	ấy	nữa.	Cám	ơn	cô	đã	dạy	bảo.”

À,	ra	là	thế	,	tôi	tự	nhủ.	Hàng	bị	hư	hại	đây	.	Như	thể	tôi	còn	cần	thêm	một	lý	do	khác	nữa	để
tránh	xa	anh	chàng	Jack	Trenholm	này.
Anh	nhìn	về	một	trong	những	chiếc	 loa	hiệu	Bose	mà	tôi	chất	trong	góc	phòng	khách	và



chau	mắt	lại.	“Tiếng	ồn	gì	thế	này?”
“Ðó	là	ABBA.”
“ABBA?”
“Họ	bán	nhiều	đĩa	còn	hơn	cả	the	Beatles	đấy.	Mà	có	lẽ	anh	cũng	chưa	bao	giờ	từng	nghe	đến

the	Beatles	cũng	nên.”
Jack	gãi	cằm.	“Tôi	có	biết	cả	hai	ban	nhạc	này.	Chỉ	có	điều,	tôi	đã	không	nghe	lại	một	bài	nào

của	ABBA	kể	từ	khi	tôi	còn	ngồi	ở	băng	ghế	sau	trong	xe	của	mẹ	tôi	trong	khi	bà	ấy	nghe	nhạc.”
Tôi	bước	đến	giàn	máy	và	tắt	nhạc.	“Thế	thì	không	cần	phải	phí	nhạc	hay	cho	những	cái	tai

không	biết	thưởng	thức	vậy.”	Tôi	hướng	về	phòng	ngủ.	“Ðể	tôi	đi	thay	quần	áo.	Chỉ	một	phút
thôi.”
“Ðừng	thay	nhiều	quá	nhé,”	anh	 lại	nói	với	 theo.	 “Tôi	chỉ	 thích	bản	chất	 tự	nhiên	của	cô

thôi.”
Tôi	không	quay	lại	cho	đến	khi	về	đến	phòng	mình	để	anh	không	nhìn	thấy	tôi	đang	mỉm

cười.
Khi	tôi	quay	lại,	anh	đã	ngồi	thoải	mái	trên	ghế	sofa	bằng	da	màu	đen	của	tôi,	hai	chân	gác

lên	bàn	mặt	kính	trong	khi	tay	thì	lật	xem	tạp	chí	Tâm	lý	học	ngày	nay	số	mới	nhất.	Tôi	thả
những	chiếc	vali	xuống	đất,	rồi	đập	tay	vào	giày	của	anh	ta.	“Bỏ	xuống.”
“Dạ,”	anh	nói	rồi	trượt	chân	xuống	sàn	và	đứng	lên.	Anh	giơ	cuốn	tạp	chí	lên.	“Hơi	nặng	nề

nhỉ.”
Tôi	cầm	lấy	cuốn	tạp	chí	từ	tay	anh	rồi	đặt	nó	lại	xuống	mặt	bàn,	sắp	cho	các	mép	bìa	thẳng

hàng	với	ba	cuốn	khác	trên	ấy.	“Không	hiểu	sao	Sophie	đặt	mua	báo	ấy	cho	tôi.	Tôi	chỉ	dùng	nó
để	trang	trí	cho	chiếc	bàn	thôi.”
Anh	nhét	cả	hai	tay	vào	túi	trước	của	quần	jean	và	nhìn	lên	trần	nhà	như	thể	anh	đang	cố

nhớ	lại	điều	gì	đó.	“À,	đúng	rồi.	Cô	ấy	đã	nói	gì	về	cô	vào	hôm	qua	ấy	nhỉ?	Cái	gì	giống	như	‘sự
ức	chế	tình	dục	mà	cậu	mang	vào	người	cứ	như	là	đeo	cái	vòng	đai	trinh	tiết	ấy?’	”	Anh	nháy
mắt.	“Tôi	cho	rằng	đây	chẳng	phải	là	loại	tạp	chí	có	thể	giúp	cô	cho	vụ	ấy.”
“Chúng	ta	đi	được	rồi	chứ?”	Tôi	hỏi,	tự	nhắc	mình	trong	đầu	sẽ	xử	con	Sophie	ấy	sau.
“Mời	cô,”	anh	nói,	chìa	cánh	tay	ra	để	tôi	bước	ra	ngoài	trước	rồi	xách	hai	cái	vali	cho	tôi.
Tôi	bước	ra	cửa	chính.	“Chờ	tí.	Tôi	phải	vào	lấy	ví	và	điện	thoại	BlackBerry.”
Sau	khi	thả	hai	cái	vali	nặng	trịch	ấy	xuống,	anh	đứng	ở	lối	vào	nhà	rồi	liếc	vào	bếp,	là	nơi

tôi	đã	để	sẵn	tô	đựng	ngũ	cốc	và	muỗng	cho	sáng	hôm	sau,	và	BlackBerry	thì	để	cạnh	cái	tô	để
tôi	có	thể	sẵn	sàng	trả	lời	tin	nhắn	ngay	lập	tức.
Jack	nói	trong	khi	tôi	thả	điện	thoại	di	động	vào	túi	xách,	“Tôi	rất	thích	cách	cô	bày	trí	căn

hộ	này.”
Cả	hai	chúng	tôi	cùng	nhìn	quanh	căn	hộ,	những	bức	tường	trắng	trơn,	thảm	sàn	cũng	trắng,

và	các	loại	bàn	ghế	cực	kỳ	hiện	đại	nằm	rải	rác	khắp	nơi.	Tôi	không	rõ	liệu	anh	có	ý	mỉa	mai
hay	không,	vì	thật	khó	mà	phán	đoán	với	anh	chàng	này.	Tôi	chỉ	nói,	“Cám	ơn,”	và	khoác	dây
túi	xách	lên	vai.	“Ở	đây	đúng	là	ở	nhà.”
“Chắc	là	sẽ	rất	khó	chịu	khi	phải	rời	bỏ	một	nơi	như	thế	này	để	về	sống	ở	ngôi	nhà	cổ	phải

không?	Ở	đây	chẳng	có	con	ma	nào.”



Tôi	nhìn	anh,	ngờ	vực.	“Ý	anh	là	gì?”
“À	thì,	giác	quan	thứ	sáu	của	cô	ấy.	Thường	thì	những	ngôi	nhà	cổ	giống	ngôi	nhà	ở	phố

Tradd	là	hay	có	ma	lắm.”
Tôi	bật	mở	cánh	cửa.	“Nghe	này,	tôi	đã	nói	với	anh	rồi.	Dù	cho	anh	có	nghe	ngóng	gì	về	mẹ

tôi,	thì	tôi	hoàn	toàn	chẳng	thừa	hưởng	gì	từ	bà	ta	cả	-	giác	quan	thứ	sáu	hay	bất	cứ	cái	gì	khác.
Tôi	chẳng	hề	nhìn	thấy	người	chết,	rõ	chưa?	Và	làm	ơn	đừng	bao	giờ	đề	cập	đến	việc	này	nữa.”
Anh	giữ	cửa	cho	tôi.	“Thôi	được	rồi,	tạm	ngưng	không	nói	vụ	này	nữa.	Tôi	sẽ	không	đề	cập	gì

đến	ma	quỷ	nữa.	Ít	nhất	là	cho	đêm	nay.”
Anh	ta	đã	chạm	nọc	tôi	khiến	tôi	không	thể	nào	cắn	răng	lại	kịp.	“Tốt	lắm.	Và	miễn	là	anh	giữ

lời	hứa,	tôi	cũng	sẽ	không	đề	cập	gì	đến	bạn	gái	cũ	của	anh	nữa.”
Jack	nhướn	mày	lên	nhưng	không	nói	gì,	anh	xách	những	cái	túi	của	tôi	lên,	rồi	đóng	cửa	lại.

***
Lần	này	là	tôi	chọn	quán.	Mặc	dù	chúng	tôi	chỉ	có	ý	định	ra	ngoài	ăn	đồ	ngọt	và	uống	cà	phê

nhưng	tôi	lại	cảm	thấy	có	nhu	cầu	phải	ăn	gì	đó	cho	thỏa.	Chúng	tôi	lái	xe	vào	khu	trung	tâm,
đến	Cru	Café	trên	đường	Pinckney,	nơi	tôi	thường	đến	và	chỉ	ăn	món	bánh	chocolate	mịn	nấu
chảy	đầy	danh	tiếng	nơi	ấy.	Hầu	hết	các	khách	hàng	nơi	đây	đều	đã	rời	khỏi	quán	nên	chúng	tôi
không	gặp	vấn	đề	gì	trong	việc	chọn	một	chiếc	bàn	nhỏ	và	chỉ	gọi	món	tráng	miệng	cùng	cà
phê.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	Jack	sẽ	gọi	bia	hoặc	rượu	whisky,	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	chỉ	gọi	cà	phê
không	có	cafein.
Chắc	hẳn	đã	để	ý	thấy	sự	ngạc	nhiên	trên	mặt	tôi	nên	anh	nói,	“Tôi	phải	giữ	cho	mình	được

nhanh	nhẹn	tỉnh	táo	khi	ở	bên	cô.	Chẳng	muốn	cô	lợi	dụng	tôi	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác.”
Tôi	trợn	mắt,	rồi	gọi	cappuccino	cùng	bánh	chocolate.	Có	lẽ	tôi	đang	vui	nên	hào	hiệp	nhờ

phục	vụ	mang	ra	hai	cái	nĩa	mặc	dù	hầu	hết	các	bạn	của	tôi	đều	biết	rằng	nếu	mạo	muội	ăn
chung	đồ	tráng	miệng	với	tôi	thì	thế	nào	tứ	chi	của	chúng	nó	cũng	sẽ	lâm	nguy	với	khả	năng	bị
cái	nĩa	của	tôi	đâm	vào.
Khi	chúng	tôi	nhấm	nháp	cà	phê	-	anh	uống	đắng	còn	tôi	cho	thêm	hai	gói	đường	nhỏ	-	và

chờ	phục	vụ	mang	bánh	ra,	tôi	hỏi,	“Vậy	thì,	hôm	nay	anh	đã	tìm	ra	được	gì	nào?”
Anh	rướn	người	lên,	cốc	cà	phê	nằm	giữa	những	ngón	tay	dài	và	rám	nắng.	“Còn	nhớ	trước

đây	tôi	có	nói	về	Joseph	Longo	không?	Bằng	cách	nào	mà	ông	ta	đã	có	vụ	ấy	về	Louisa	và	rằng
mọi	người	cứ	nghĩ	rằng	họ	đã	biến	mất	cùng	nhau	ấy?
“Phải.	Anh	có	đề	cập	đến	việc	ông	ta	thậm	chí	còn	theo	đuổi	bà	ấy	sau	khi	bà	đã	lấy	chồng.”
“Ðúng.	Mặc	dù	với	tất	cả	những	thông	tin	mà	tôi	đã	khám	phá	cho	đến	nay	thì	dường	như

tình	cảm	của	ông	ta	không	được	đáp	lại.	Nói	chung,	theo	tất	cả	mọi	người	thì	bà	ấy	đã	rất	yêu
chồng	yêu	con.”
“Tôi	đã	có	nghe	vụ	ấy	rồi.”	Tôi	nói	nhỏ	chỉ	vừa	đủ	cho	mình	nghe	trong	khi	tay	tôi	nghịch

với	chiếc	khăn	ăn	trên	đùi.
Anh	quan	sát	tôi	trong	một	chốc	trước	khi	tiếp	tục.	“Thật	không	thể	tin	được	khối	 lượng

thông	tin	đã	được	viết	về	ông	Longo.	Ông	ta	là	một	người	có	các	mối	quan	hệ	giao	tế	cực	rộng
tại	Charleston	này	trong	những	năm	hai	mươi	và	ba	mươi.	Chủ	sở	hữu	vài	doanh	nghiệp	-	chủ
yếu	là	về	xây	dựng	cùng	hai	nhà	hàng	và	một	mỹ	viện.	Tên	tuổi	ông	ta	tràn	khắp	các	mặt	báo



không	vì	việc	này	thì	cũng	việc	kia:	khai	trương,	lễ	kỷ	niệm,	khánh	thành,	đại	loại	những	thứ
như	thế.”
Người	phục	vụ	lại	đến	bàn	chúng	tôi	và	rót	đầy	cà	phê	vào	cốc	của	Jack.	Anh	tiếp	tục.	“Có

một	điều	thú	vị,	là	ông	ta	hiếm	khi	xuất	hiện	trên	các	trang	báo	xã	hội.	Có	vẻ	như	ông	ta	không
được	chấp	nhận	ở	khu	cổ	Charleston	vì	ông	ta	là	loại	nhà	giàu	mới	phất.	Hoặc	có	thể	vì	người
ta	có	biết	gì	đó	về	những	phi	vụ	làm	ăn	của	ông	ta	và	chẳng	muốn	dính	dáng	gì	với	loại	người
ấy.	Không	phải	là	những	người	giàu	từ	trong	trứng	của	Charleston	chẳng	biết	gì	về	các	cách
thức	làm	ăn	mờ	ám	đâu	-	chỉ	 là	vì	họ	có	phong	cách	cao	sang	hơn	nên	họ	chẳng	muốn	phô
trương	ầm	ĩ	khắp	nơi	làm	gì.”
Jack	bập	tay	lên	miệng	để	che	một	cái	ngáp	thật	dài.	“Xin	lỗi,”	anh	nói,	giọng	có	vẻ	ngượng

ngùng.	“Tôi	đến	thư	viện	từ	hồi	tờ	mờ	sáng,	và	bây	giờ	thì	tôi	mệt	bã	người	ra.”
“Tôi	không	biết	là	thư	viện	mở	cửa	sớm	đến	thế.”
“Ðúng	ra	là	không.”
“Thế	thì	tại	sao...?”
Anh	mỉm	cười	và	tôi	ước	gì	mình	đã	không	hỏi	câu	ấy.	“Tôi	có	quen	một	người	làm	ở	đó,”

anh	nói.	“Cô	ấy	nợ	tôi	một	việc.”
“Một	việc?”
“Phải,	một	việc.	Do	đó	cô	ấy	cho	tôi	vào	sớm	để	tôi	có	thể	lục	tìm	các	chứng	từ	nhạy	cảm	mà

không	phải	hoàn	tất	các	thủ	tục	rườm	rà.”
Tôi	khoanh	tay	trước	ngực	và	tiếp	tục	âm	thầm	đánh	giá	anh	ta.	Theo	lời	Nancy	Flaherty	thì

cứ	mỗi	lần	Jack	xuất	hiện	trên	mục	báo	tin	tức	xã	hội	là	đi	kèm	với	một	người	đẹp,	lần	nào	cũng
như	lần	ấy.	Rõ	ràng,	anh	ta	có	rất	nhiều	bạn	bè.
Ðúng	vào	lúc	ấy	thì	người	phục	vụ	bàn	lại	xuất	hiện	cùng	với	chiếc	bánh	chocolate	rồi	đặt

chiếc	bánh	to	khủng	ấy	cùng	với	hoa	trang	trí	bánh	ngay	chính	giữa	bàn.
“Chao	ôi,”	Jack	nói.	“Ngần	ấy	bánh	đủ	nuôi	cả	một	gia	đình	sáu	người	trong	một	tuần	đấy.”
Tôi	cầm	cái	nĩa	 lên	và	cười.	“Hoặc	chỉ	đủ	cho	một	người	phụ	nữ	đang	rất	đói.”	Một	cách

miễn	cưỡng,	tôi	đưa	cho	anh	một	chiếc	nĩa.
Anh	lắc	đầu.	“Không,	cám	ơn.	Tôi	nghĩ	mình	không	nên	nạp	nhiều	năng	lượng	như	thế.”
Tôi	nhớ	lại	những	múi	bụng	phẳng	và	cái	hông	mảnh	dẻ	của	anh.	“Thật	à?”
“Thôi	được,	cũng	không	hẳn	là	thế.	Tôi	vừa	học	bằng	kinh	nghiệm	là	đừng	bao	giờ	chen	vào

giữa	một	người	phụ	nữ	và	cái	bánh	chocolate	của	cô	ta.”
Tôi	ăn	một	ngoạm	bánh	to	và	chĩa	cái	nĩa	vào	anh.	“Thông	minh	đấy,”	tôi	nói	sau	khi	đã

nuốt	miếng	bánh	thơm	ngon	tuyệt	trần	đầu	tiên	rồi	ăn	tiếp	miếng	nữa.
“Cô	là	người	có	thể	ăn	bất	cứ	thứ	gì	mình	thích	mà	chẳng	lên	một	cân	nào	đúng	không?”
Tôi	gật	đầu.	“Tôi	đã	như	thế	này	từ	khi	vừa	chào	đời.	Chẳng	biết	làm	cách	nào	được	như	thế,

nhưng	tôi	cũng	chẳng	nghi	ngờ	gì	về	điều	ấy.”
Anh	lại	nhìn	khi	tôi	tiếp	tục	xúc	một	nĩa	đầy	bánh	cho	vào	miệng.	“Cô	biết	không,	nếu	tôi	là

phụ	nữ	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	rất	ghét	cô	đấy.”
“Ờ	thì,	đây	không	phải	lỗi	của	tôi	và	tôi	cứ	lợi	dụng	triệt	để	nó	thôi.”



Anh	dựa	lại	vào	ghế	của	mình,	khoanh	hai	tay	trước	ngực.	Rồi	anh	lại	nhướn	một	bên	mày
với	một	điệu	bộ	mà	tôi	bắt	đầu	nhận	biết	rằng	đấy	là	vẻ	mặt	có	ngụ	ý	nói	“tôi	sắp	nói	một	điều
mà	cô	sẽ	không	thích	nhưng	tôi	vẫn	sẽ	cứ	nói	ra	thôi.”	Tôi	ngừng	nhai	và	chờ	đợi.
“Cô	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	chính	vì	việc	cô	luôn	thấp	thỏm	không	yên	khiến	năng	lượng	trong

người	cô	được	đốt	cháy	nhanh	hơn	không?”
Tôi	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	“Tôi	hay	thấp	thỏm	không	yên	à?”
“Ờ.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	người	phụ	nữ	nào	hay	cựa	quậy	đến	thế.	Lúc	nào	cô	cũng	phải

nhúc	nhích	hoặc	lúc	lắc	cái	gì	đó	mới	chịu	được.	Chẳng	hạn	như	cái	chân	của	cô	ấy.	Cô	không
thể	ngồi	yên	được	à?”
Tôi	cố	gắng	giữ	cho	chân	thôi	không	đong	đưa	nữa	và	ăn	thêm	một	miếng	bánh.	Sau	khi

nuốt,	tôi	chùi	miệng.	“Chúng	ta	hãy	quay	lại	nói	chuyện	công	việc,	nhé?	Tôi	nhớ	là	khi	nãy	anh
đang	nói	về	ông	Longo,	rồi	sau	đó	đầu	óc	anh	lại	đi	rong	và	anh	bắt	đầu	thốt	ra	những	lời	vớ
vẩn	chẳng	ăn	nhập	gì	với	đề	tài	đang	nói.”
Jack	nhấp	thật	lâu	một	ngụm	cà	phê	rồi	cười	lại	với	tôi.	“Những	lời	vớ	vẩn	hả?	Tôi	chưa	bao

giờ	nghe	ai	dùng	từ	ấy	trong	cách	đặt	câu	cả.”
“Việc	 ấy	 chẳng	 làm	 tôi	ngạc	nhiên.”	Tôi	mỉm	cười.	 “Nào,	 ta	 lại	nói	 về	ông	 Joseph	Longo

chứ?”
“À,	theo	như	tôi	đã	đề	cập,	ông	ấy	quả	là	một	người	biết	làm	ăn.	Nhiều	người	tin	rằng	ông	ấy

đã	quản	lý	rượu	lậu	ở	Charleston	trong	suốt	thời	Cấm	rượu,	mở	các	hàng	bán	rượu	lậu	và	giao
rượu	tận	nhà	-	có	lẽ	vì	thế	mà	lão	chưa	bao	giờ	bị	tóm.	Kể	ra	cũng	khó	mà	bắt	giữ	thằng	cha
chuyên	đến	thăm	ngài	cảnh	sát	trưởng	với	vài	chai	vang	để	ngài	ăn	tối.”
“Thế	việc	này	thì	có	liên	quan	gì	đến	sự	mất	tích	của	Louisa?”
Anh	rướn	người	lên.	“Ðây	là	mấu	chốt	này.	Theo	tất	cả	mọi	người	-	bao	gồm	cả	báo	cáo	tận

mục	sở	thị	của	con	trai	ông	Joseph	-	thì	vào	ngày	Louisa	mất	tích,	Joseph	cũng	được	nhìn	thấy
lần	cuối	cùng	trên	đường	đến	nhà	ông	Vanderhorst	ở	số	Năm	mươi	lăm	phố	Tradd.”
Tôi	cảm	thấy	nghèn	nghẹn	nơi	cổ	họng	vì	miếng	bánh	chocolate	to	tướng.	Rồi	tôi	nhấp	một

ngụm	cappuccino	ấm	và	tiếp	lời	Jack.	“Ðể	đến	đón	Louisa,	để	họ	có	thể	cùng	nhau	bỏ	trốn.	Ðây
không	phải	là	câu	trả	lời	mà	tôi	đang	tìm	kiếm.”
“Ðó	là	điều	rất	có	thể	đã	xảy	ra,	đúng	không?	Và	nhất	là	đối	với	chồng	bà	ta	thì	khả	năng	ấy

càng	chắc	chắn	đã	xảy	ra	hơn.	Ông	ấy	đã	rất	to	mồm	trong	việc	kết	tội	bà	ấy	đã	bỏ	rơi	ông	và
đứa	con	của	họ.”
Tôi	đẩy	chiếc	bánh	chỉ	vừa	vơi	một	nửa	ra	xa.	 “Nhưng	ông	Nevin	Vanderhorst	đã	rất	hy

vọng...”	Tôi	định	nói	tiếp,	nhưng	lại	không	thể	khi	mường	tượng	ra	cảnh	ông	Vanderhorst	cho
tôi	xem	biểu	đồ	tăng	trưởng	thời	bé	của	ông	ấy	trên	tường	của	phòng	khách	cùng	với	những
chữ	viết	tắt	MBG.	Tôi	nói	to	“Anh	chàng	mẹ	yêu	nhất”	mà	chẳng	nhận	ra	rằng	mình	đang	nói.
“Cái	gì	thế?”
“Ồ,	không	có	gì.	Chỉ	là	cách	Louisa	đã	từng	gọi	con	trai	mình:	‘Anh	chàng	mẹ	yêu	nhất’.”
“Làm	sao	cô	biết	việc	ấy?”
“Nó	được	viết	trên	tường	trong	phòng	khách,	bên	cạnh	chiếc	đồng	hồ	quả	 lắc.	Nó	 là	một

phần	của	biểu	đồ	tăng	trưởng	của	ông	ấy.”	Tôi	lắc	đầu.	“Thật	là	vô	lý:	cái	biểu	đồ	ấy,	toàn	bộ



những	tấm	hình	của	Nevin	chụp	chung	với	mẹ	ông	 ta.	Nhưng	việc	 Joseph	Longo	được	nhìn
thấy	lần	cuối	cùng	trên	đường	đến	nhà	bà	ấy	và	rằng	đó	cũng	là	ngày	cuối	cùng	có	người	nhìn
thấy	họ	rõ	ràng	chỉ	ra	rằng	họ	đã	bỏ	trốn	cùng	nhau.”
Jack	khoanh	hai	tay	trước	ngực	và	dựa	lại	vào	ghế,	vẻ	mặt	đăm	chiêu.	“Theo	kinh	nghiệm

của	tôi	thì	câu	trả	lời	nào	mà	quá	rõ	ràng	thì	ít	khi	nào	lại	đúng.”	Anh	ngồi	thẳng	người	lên,	đặt
hai	khuỷu	tay	lên	bàn.	“Cô	có	bao	giờ	nhìn	thấy	một	nhà	ảo	thuật	cầm	một	đồng	xu	trong	bàn
tay	nắm	chặt	của	mình	rồi	vòng	tay	kia	lên	trên	nó	không?	Rồi	sau	đó	cô	phải	đoán	xem	đồng
xu	nằm	trong	bàn	tay	nào?	Tôi	luôn	luôn	chọn	đoán	bàn	tay	nào	mà	tôi	lại	ít	tin	tưởng	có	đồng
xu	nằm	trong	đó	nhất.	Và	tôi	luôn	đúng	chừng	chín	mươi	chín	phần	trăm	số	lần	đoán	như	thế.
Ðó	chỉ	là	mánh	khóe	nghề	ảo	thuật.	Thế	thôi.	Mánh	khóe	nghề	ảo	thuật.”
“Nhưng	mà	Louisa	đã	mất	tích.	Chồng	con	bà	ấy	vốn	là	người	mà	bà	đã	từng	yêu	vô	cùng	lại

chẳng	bao	giờ	gặp	lại	hay	thậm	chí	nghe	ngóng	gì	về	bà	ấy	nữa.”
Anh	đưa	tay	vào	túi	quần	và	lôi	ra	một	đồng	hai	mươi	lăm	xu,	nắm	lấy	nó	trong	bàn	tay	phải

rồi	ngửa	cả	hai	lòng	bàn	tay	lên.	“Ðừng	bao	giờ	tin	vào	những	gì	quá	hiển	nhiên,	Mellie	ạ.”	Anh
nắm	chặt	hai	bàn	tay	lại	rồi	chuyền	từng	tay	vòng	lên	nhau	vài	lần	và	đưa	hai	bàn	tay	vẫn	còn
nắm	chặt	ra	trước	mặt	tôi.	“Tay	nào	có	đồng	xu?”
Nãy	giờ	tôi	vẫn	quan	sát	kỹ	anh	ta	và	thấy	đồng	xu	vẫn	chưa	được	chuyền	đi	từ	bàn	tay	phải.

Tôi	chỉ	vào	đó	và	nói,	“Bàn	tay	này.”
Từ	từ,	anh	mở	rộng	lòng	bàn	tay	ra	cho	thấy	chẳng	có	gì	trong	ấy	ngoài	làn	da	mịn	và	những

ngón	tay	rám	nắng	thon	dài.	Quả	là	những	ngón	tay	nhạy	cảm	,	tôi	thầm	nghĩ	và	bất	chợt	rùng
mình.	Anh	mở	lòng	bàn	tay	trái	và	đồng	xu	lăn	ra,	xoay	tròn	thật	nhanh	trên	bàn	cho	đến	khi
mặt	hình	ngửa	lên	trên.
Jack	mỉm	cười.	“Thấy	không?	Mánh	khóe	nghề	ảo	thuật.	Chắc	chắn	vẫn	còn	uẩn	khúc	nào

đấy	mà	chúng	ta	chưa	thấy	được.	Tôi	bảo	đảm	đấy.”
Tôi	chăm	chú	nhìn	anh	chẳng	chút	giấu	giếm,	tự	hỏi	có	phải	anh	có	được	sự	hiên	ngang	táo

bạo	ấy	là	vì	anh	đã	luôn	luôn	đúng	trong	một	thời	gian	dài	hay	vì	một	lý	do	hoàn	toàn	khác	nào
đó.	“Làm	sao	anh	có	thể	chắc	chắn	đến	thế?”	Tôi	hỏi	và	quan	sát	kỹ	gương	mặt	anh	khi	anh	trả
lời.
“Bởi	vì	một	người	mẹ	đã	từng	gọi	con	mình	là	‘anh	chàng	mẹ	yêu	nhất’	và	đã	có	hàng	chục

bức	hình	chụp	với	con	mình	thì	không	thể	tự	dưng	mất	tích	khỏi	mặt	đất	này	mà	chẳng	bao	giờ
liên	lạc	lại	với	con.	Tin	tôi	đi.	Có	uẩn	khúc	đấy.	Bản	năng	tự	nhiên	cộng	với	kinh	nghiệm	nhiều
năm	của	tôi	về	những	việc	như	thế	này	mách	bảo	tôi	rằng	chắc	chắn	phải	có	khúc	mắc	nào	đây.
Trong	thị	trấn	này	còn	có	thêm	vài	nơi	mà	tôi	dự	định	sẽ	đến	để	lục	tìm	các	văn	khố	lưu	trữ,	và
chắc	chắn	là	trên	gác	mái	nhà	cô	cũng	sẽ	có	rất	nhiều	đầu	mối.	Tôi	cũng	muốn	đến	xem	cái
biểu	đồ	tăng	trưởng	ấy,	Mellie	à.	Mình	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	ngờ	đến	những	nơi	đưa	đến
manh	mối	cho	mình	đâu.”
“Tôi	chẳng	tin	tưởng	vào	việc	này	lắm,	nhưng	rất	sẵn	lòng	để	anh	lên	trên	ấy	tìm	kiếm.	Tôi

đã	lên	lịch	làm	việc	cho	anh,	bắt	đầu	vào	bảy	giờ	sáng	mai,	do	đó	nếu	anh	đến	sớm	hơn	một
chút,	anh	sẽ	có	thời	gian	tìm	tòi.	Hoặc	là	anh	có	thể	đợi	đến	giờ	ăn	trưa.”
Anh	yên	lặng	nhìn	tôi	chằm	chằm	một	hồi	lâu.	“Có	phải	cô	vừa	nói	đến	giờ	ăn	trưa?”
“Phải.	Tôi	nghĩ	nếu	anh	bắt	đầu	ngay	vào	lúc	bảy	giờ	sáng,	thì	anh	sẽ	sẵn	sàng	nghỉ	ăn	trưa



vào	mười	hai	giờ.”	Tôi	lục	trong	ví	tìm	bản	in	lịch	làm	việc	mà	tôi	đã	lập	trước	đó.	“Tôi	sẽ	đến
đó	vào	lúc	bảy	giờ	sáng	mai	để	gặp	chủ	thầu	và	thảo	luận	về	báo	giá	cho	việc	thay	mái	nhà,	sau
đó	tôi	có	thể	giúp	anh	phân	loại	sắp	xếp	đồ	trên	gác	mái	cho	đến	mười	một	giờ	là	lúc	tôi	phải
đi	gặp	một	khách	hàng	mới.	Rồi	tôi	lại	phải	vào	văn	phòng	cho	đến	sáu	giờ	chiều,	sau	đó	quay
lại	ngôi	nhà	và	cùng	anh	làm	tiếp	những	việc	anh	đang	làm	dở	từ	lúc	năm	giờ,	tôi	sẽ	ở	đấy	làm
đến	chín	giờ	rưỡi,	cũng	là	giờ	đi	ngủ	của	tôi.”
“Cô	đã	soạn	hẳn	một	bản	kế	hoạch	làm	việc.”
Mắt	chúng	tôi	giao	nhau,	tôi	không	hiểu	lắm	về	vẻ	bối	rối	ấy	của	anh.	“Phải.	Như	thế	thì	sẽ

dễ	dàng	phân	công	lao	động	hơn	và	cũng	để	chắc	chắn	rằng	mọi	người	có	đủ	giờ	nghỉ	trưa.
Sophie	bảo	nó	cũng	có	thể	tham	gia	giúp	mình	trong	hai	tiếng	sau	giờ	lên	lớp	cuối	cùng	của	nó,
do	đó	tôi	đã	phân	công	cho	nó	cạo	sơn	những	cái	cột	hình	xoắn	ốc	từ	ba	đến	năm	giờ	chiều.”
“Giờ	nghỉ	trưa.”
“Anh	có	vấn	đề	về	thính	giác	à?	Hay	anh	chỉ	cần	người	ta	nói	chậm	lại	một	chút?”
Jack	ho	vào	bàn	tay	đang	nắm	chặt	và	tiếng	ho	ấy	nghe	gần	giống	như	một	tiếng	cười	to.	“Ồ

không.	Thính	giác	vẫn	ổn.	Chỉ	là,	một	bản	phân	công	lao	động	à?”
Tôi	đặt	tờ	giấy	lên	bàn	và	ngồi	lại	vào	ghế.	“Nhìn	này,	tôi	nhớ	là	anh	bảo	anh	sẵn	lòng	giúp

tôi	trong	việc	phục	chế	ngôi	nhà	và	đổi	lại,	anh	được	toàn	quyền	thoải	mái	ra	vào	ngôi	nhà.
Thậm	chí	tôi	còn	ký	hợp	đồng	lắp	đặt	hệ	thống	báo	trộm	theo	lời	thúc	giục	của	anh.	Thế	thì,
nếu	anh	đổi	ý	thì	nên	cho	tôi	biết	để	tôi	còn	liệu	cách	khác.”
Anh	đưa	 tay	 lên	 cao	 trước	mặt	mình,	 và	 lần	này	 tôi	biết	 chắc	 là	 anh	đang	 cười.	 “Không,

không	đâu.	Dĩ	nhiên	là	tôi	đã	sẵn	sàng,	rất	sẵn	lòng,	và	có	thể	giúp	cô.	Chỉ	là	vì	cô	quá...”	Anh
nhìn	lên	trần	như	thể	đang	cố	tìm	một	từ	để	không	làm	tôi	phật	ý.	“À,	chỉ	là	cô	quá	chỉn	chu	về
việc	này.”
Bắt	đầu	bực	mình,	tôi	đặt	úp	hai	bàn	tay	lên	tờ	giấy	trên	bàn,	vốn	đã	khiến	tôi	mất	gần	cả

buổi	trưa	để	soạn	thảo.	Ban	đầu	thậm	chí	tôi	còn	ghi	cả	giờ	giấc	đi	tiểu	tiện	nữa	nhưng	sau	đó
thì	tôi	đổi	ý,	thật	là	may,	vì	tôi	đã	nghĩ	đến	việc	Jack	sẽ	phản	ứng	như	thế	nào	về	toàn	bộ	sự
việc.	“Nhìn	này,	tôi	không	biết	trong	thế	giới	của	những	người	cầm	bút	thì	mọi	việc	vận	hành
ra	sao,	nhưng	trong	thế	giới	thực,	một	người	chuyên	nghiệp	cần	phải	biết	sắp	xếp	công	việc
cho	có	trật	tự	và	hữu	hiệu	thì	mới	thành	công.	Mỗi	khi	có	khách	hàng	mới,	tôi	phải	nói	chuyện
trên	điện	thoại	hàng	giờ	với	họ	hoặc	gặp	họ	trực	tiếp	để	tìm	hiểu	chính	xác	những	gì	họ	muốn
và	những	gì	họ	cần.	Sau	đó	 thì	 tôi	phải	bỏ	ra	vài	ngày	 lập	nên	một	danh	sách	 trong	mơ	về
những	ngôi	nhà	hoàn	hảo	có	thể	đáp	ứng	từng	nhu	cầu	cụ	thể.	Tôi	cũng	phải	lên	kế	hoạch	hẹn
gặp	với	giờ	giấc	cụ	thể	sao	cho	thuận	tiện	cho	cả	khách	hàng	lẫn	người	bán	nhà	để	khách	hàng
có	thể	xem	tất	cả	những	ngôi	nhà	trong	danh	sách	ấy.”	Tôi	vỗ	lòng	bàn	tay	lên	bàn.	“Và	đó	là	lý
do	tại	sao	tôi	trở	thành	người	môi	giới	bất	động	sản	triệu	đô	chứ	không	chỉ	là	một	kẻ	cò	mồi
mới	vào	nghề	và	hay	cố	làm	ra	vẻ	ta	đây	nào	khác.”
Anh	rướn	người	lên,	và	tôi	để	ý	rằng	màu	mắt	anh	tiệp	với	màu	áo	anh	đang	mặc.	Anh	nói

nhẹ	nhàng,	“Và	chuyên	môn	của	cô	là	nhà	cổ,	nhưng	từ	những	gì	tôi	nhìn	thấy,	thì	cô	lại	thích
sống	trong	một	căn	hộ	mới	tinh	với	các	bức	tường	sơn	trắng	và	đồ	nội	thất	theo	tiêu	chuẩn
khách	sạn.	Việc	ấy	có	liên	quan	gì	đến	ngôi	nhà	của	mẹ	cô	không?”
Tôi	đẩy	ghế	lại	về	phía	sau	và	ra	dấu	với	người	phục	vụ	bàn.	“Tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	xong	việc



tại	đây.”	Tôi	chuẩn	bị	đứng	lên,	nhưng	anh	đã	giữ	tôi	lại	với	một	bàn	tay	đặt	lên	cánh	tay	tôi.
“Cho	tôi	xin	lỗi.	Chỉ	là	vì	việc	ấy	cứ	khiến	tôi	thắc	mắc,	và	tôi	có	cảm	giác	việc	này	có	liên

quan	gì	đến	mẹ	cô	theo	cách	cô	phản	ứng	vào	hôm	qua	khi	ba	cô	bảo	mẹ	cô	đã	gọi.	Và	tôi	đoán
là	cô	vẫn	chưa	gọi	lại	cho	bà	ấy.”
Tôi	vừa	định	bảo	anh	ta,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	rằng	đó	chẳng	phải	là	việc	của	anh	thì

tôi	lại	có	cảm	giác	bị	châm	chích	quen	thuộc	sau	gáy	mình.	Tôi	lái	tầm	nhìn	của	mình	sang	một
điểm	phía	sau	vai	của	Jack	và	nhìn	thấy	hình	hài	thật	rõ	của	một	phụ	nữ	trẻ.	Cô	ta	đang	nhìn
Jack,	đôi	mắt	buồn	bã	và	van	nài,	rồi	cô	quay	ngoắt	nhìn	sang	tôi.	Dưới	mắt	cô	có	những	quầng
thâm	và	má	hóp	sâu	như	thể	cô	đang	bệnh	nặng.	Nhưng	đôi	mắt	cô	ta	dường	như	lại	bừng	sáng
từ	bên	trong,	và	tôi	dễ	dàng	có	ấn	tượng	rằng	tia	sáng	ấm	áp	ấy	có	liên	quan	gì	đó	đến	Jack.
“Có	việc	gì	thế?”	anh	hỏi.
Hình	ảnh	người	phụ	nữ	trẻ	bỗng	mờ	tan	đi	như	làn	khói	còn	lại	của	một	cây	nến	vừa	bị	thổi

tắt,	và	tôi	nhìn	lại	Jack.	“Có	phải	anh	có	người	thân	nào	đó	đang...	đau	ốm	không?”
Anh	nhìn	tôi	một	cách	ngờ	ngợ.	“Không.	Ðúng	hơn	là	tôi	không	biết	có	người	thân	nào	của

mình	đang	mắc	bệnh	nặng.	Sao	cô	lại	hỏi	thế?”
“Một	phụ	nữ	trẻ.	Mảnh	dẻ.	Tóc	vàng.	Nghe	có	quen	không?”
“Mô	tả	ấy	nghe	rất	rất	quen,	nhưng	trong	số	những	người	tôi	biết	mà	có	mô	tả	nhận	dạng

như	thế	thì	chẳng	ai	đang	bệnh	nặng.”	Giọng	anh	nhẹ	nhàng,	nhưng	nghe	có	vẻ	hơi	gượng.
Có	một	tiếng	thở	dài	thoảng	ngang	qua	tai	tôi	rồi	cô	ấy	biến	mất.	“Chẳng	có	gì	đâu.	Cứ	xem

như	tôi	chưa	nói	gì	cả.”	Tôi	đứng	dậy.	“Nào,	ta	đi	thôi.	Ðã	quá	giờ	ngủ	của	tôi	rồi.”
Anh	rút	từ	ví	ra	vài	tờ	giấy	bạc	và	đặt	lên	bàn	rồi	theo	tôi	đi	ra	khỏi	quán.
Chúng	tôi	lái	xe	về	lại	phố	Tradd	trong	yên	lặng,	nghe	nhạc	về	biển	Caroline,	vốn	luôn	làm

tôi	nghĩ	đến	mùa	hè.	Jack	đậu	xe	trước	cửa	nhà,	rồi	đi	vòng	ra	sau	để	lấy	hành	lý	của	tôi	ra.	Tôi
giữ	cổng	cho	anh	rồi	mở	cánh	cửa	dẫn	vào	sân	trước	và	dừng	lại.	Cửa	chính	vẫn	còn	mở	ngỏ,	và
khi	tôi	tiến	thêm	một	bước,	tôi	cảm	giác	có	cái	gì	đó	như	thủy	tinh	vỡ	rôm	rốp	dưới	đế	giày
xăng	đan	của	mình.
Ý	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi	về	mớ	thủy	tinh	này	là	cái	cửa	sổ	Tiffany	đắt	lòi	mắc	dịch	ấy	sẽ	làm

cho	tôi	phải	tốn	không	biết	bao	nhiêu	tiền	để	thay	cái	mới.	Và	rồi	tôi	chợt	nhớ	ra	rằng	tôi	đã
không	chắc	có	đóng	cửa	hay	không	nhưng	tôi	nhớ	đã	có	khóa	cửa	lại	từ	bên	ngoài	bằng	chìa
khóa.
Tôi	nghe	tiếng	Jack	đặt	những	cái	va	li	xuống	cạnh	tôi.	Anh	thầm	thì	hỏi	tôi,	“Cô	có	mang

theo	điện	thoại	trong	ví	không?”
Tôi	gật	đầu.
“Bây	giờ	cô	hãy	đi	qua	bên	hông	hành	lang	sân	trước	này,	đề	phòng	nếu	có	ai	chạy	ra	từ	bên

trong	nhà	thì	sẽ	không	nhìn	thấy	cô,	và	sau	đó	thì	cô	gọi	cho	cảnh	sát.	Tôi	sẽ	đến	để	xem	cái
thằng	khốn	ấy	có	còn	ở	trong	nhà	hay	không.”
“Không!”	Tôi	túm	lấy	cánh	tay	anh.	“Nguy	hiểm	lắm.”
Anh	khoe	với	tôi	một	nụ	cười	mà	thậm	chí	khi	đang	ở	trong	bóng	tối	và	đứng	trên	thủy	tinh

vỡ,	tôi	phải	thú	nhận	nó	vô	cùng	lợi	hại.	“Sự	quan	ngại	của	cô	khiến	tôi	hãnh	diện	lắm,	Mellie	à.
Nhưng	tôi	đoán	điều	này	có	nghĩa	là	cô	vẫn	chưa	tìm	kiếm	thông	tin	đầy	đủ	về	tôi	trên	Google



bởi	vì	nếu	không	thì	cô	sẽ	biết	rằng	cô	không	cần	phải	lo	lắng	cho	tôi.	Tôi	có	thể	xử	lý	được
chuyện	này	mà.”
Anh	đã	lẻn	vào	nhà	trước	khi	tôi	kịp	bảo	anh	không	được	gọi	tôi	là	Mellie	nữa,	và	rằng	việc

tìm	kiếm	thông	tin	về	anh	trên	Google	thậm	chí	còn	chưa	thoáng	qua	trong	suy	nghĩ	của	tôi
nữa	là.	Nhưng	nói	thế	là	nói	dối	bởi	vì	tôi	đã	cố	thử,	nhưng	rồi	máy	tính	của	tôi	bị	treo,	và	rồi
tôi	vẫn	chưa	có	dịp	thử	lại	một	lần	nữa	bởi	vì	tôi	phải	chạy	đi	gặp	khách	hàng.	Nhưng	như	thế
cũng	xem	như	là	tôi	chưa	hề	google	anh	ta!
Tôi	bước	về	nơi	có	bóng	tối	ở	cuối	hành	lang	rồi	mở	điện	thoại	ra.	Tôi	dựa	lưng	vào	ngôi

nhà,	hít	lấy	hương	đêm	của	Charleston	thơm	lừng	mùi	hoa	nhài	và	hoa	dạ	lý	hương,	và	từ	từ	tôi
bắt	đầu	nhận	ra	âm	thanh	nhịp	nhàng	đều	đặn	của	sợi	dây	thừng	treo	xích	đu	đang	cạ	vào	thân
cây	sồi	già.	Tôi	nhắm	mắt	lại,	cố	bỏ	ngoài	tai	những	âm	thanh	và	hình	ảnh	không	mong	muốn
ấy,	rồi	bình	tĩnh	nói	vào	điện	thoại.



Chương	7
Tôi	chớp	mắt	vì	ánh	nắng	phản	chiếu	vào	con	sông	Cooper	River	rọi	vào	mắt	khi	tôi	lái	xe

qua	cầu	để	đi	vào	khu	trung	tâm	Charleston.	Chúng	tôi	đã	làm	việc	với	cảnh	sát	cho	đến	tận	hai
giờ	sáng,	và	cho	đến	khi	tôi	vừa	thiếp	ngủ	thì	cũng	là	gần	đến	lúc	tôi	phải	thức	dậy.	Thật	may,
trong	nhà	không	mất	gì	cả,	mà	tôi	cũng	không	rõ	liệu	như	thế	có	phải	là	may	mắn	hay	không,
mà	việc	này	gây	ngạc	nhiên	không	chỉ	với	cảnh	sát	mà	cho	cả	Jack	và	tôi.	Và	những	mảnh	thủy
tinh	vỡ	ấy	không	phải	là	ô	cửa	sổ	Tiffany	mà	là	một	chai	bia	bị	ném	vào	cánh	cửa	đang	đóng.
Nhưng	phần	đáng	ngạc	nhiên	nhất	là	việc	cánh	cửa	khi	ấy	đang	mở	rộng	mà	không	hề	có	dấu
hiệu	bị	phá	cạy	từ	bên	ngoài,	mà	cũng	chẳng	hề	có	dấu	hiệu	có	ai	đó	đã	thực	sự	đi	vào	ngôi	nhà.
Gần	như	có	thể	kết	luận	rằng	kẻ	trộm	và/hoặc	kẻ	phá	hoại	ấy	đã	khiếp	sợ	phải	bỏ	chạy	vì	cái
người	hoặc	vật	nào	đó	đã	mở	cửa	ngôi	nhà.	Tôi	chẳng	muốn	suy	xét	thêm	về	những	gì	đã	có
thể	xảy	ra	trước	đó,	mặc	cho	Jack	cứ	liếc	ngang	liếc	dọc	tôi	suốt.
Mắt	tôi	đỏ	và	cảm	giác	như	có	sạn	vì	thiếu	ngủ,	và	tôi	cảm	thấy	tội	cho	những	khách	hàng

mà	tôi	phải	gặp	trong	ngày,	nhưng	tôi	cũng	cố	gỡ	gạc	bằng	cách	nhờ	dì	Ruth	pha	cà	phê	đậm
đặc	hơn	cho	tôi.	Việc	ấy	ít	ra	cũng	sẽ	giúp	tôi	sống	sót	cho	đến	cuộc	gặp	lúc	mười	một	giờ	với
Chad	Arasi,	vốn	là	người	cực	kỳ	dễ	tính	và	thoải	mái,	anh	ta	thậm	chí	có	lẽ	sẽ	chẳng	để	ý	nếu	tôi
ngủ	gật	khi	đang	nói	giữa	chừng.	Tôi	vẫn	chưa	nghĩ	ra	cách	nào	để	sắp	xếp	cho	anh	ta	gặp
Sophie,	và	tôi	cũng	không	chắc	Sophie	có	xứng	đáng	được	gặp	anh	ta	hay	không.	“Sự	ức	chế
tình	dục	mà	cậu	mang	quanh	người	cứ	như	cái	vòng	đai	trinh	tiết,”	nó	còn	dám	nói	thế!	Tôi	có
cảm	giác	vui	vui	khi	nghĩ	rằng	Jack	Trenholm	sẽ	dùng	cái	câu	ấy	để	chọc	quê	tôi	hết	lần	này
sang	lần	khác,	cho	đến	khi	phát	ngán	thì	thôi.	Mà	tại	sao	ý	nghĩ	ấy	lại	khiến	tôi	mỉm	cười?
Tôi	đậu	xe	ở	chỗ	quen	thuộc	rồi	hướng	về	tiệm	bánh	dì	Ruth.	Tiếng	chuông	treo	trên	cửa

kêu	leng	keng	khi	tôi	đẩy	cửa	bước	vào.	“Chỉ	có	một	chút	thay	đổi	so	với	thường	lệ	thôi	dì	Ruth
ạ.”
Dì	ấy	chống	hai	cái	khuỷu	tay	đầy	thịt	lên	mặt	tủ	kính.	“A,	cầu	Chúa	lòng	lành,	cô	Melanie	à.

Tui	làm	món	trứng	và	xúc	xích	cho	cô	nghen?	Tui	mới	mua	sáng	nay	cho	cô	đó,	còn	tươi	rói
đây	nè.”
Tôi	mỉm	cười.	“Cám	ơn	dì,	nhưng	cháu	chỉ	cần	thêm	đường	thôi.	Hay	là	dì	cho	cháu	thêm

một	cái	bánh	tiêu	có	tráng	thêm	nhiều	bơ	và	cho	cháu	gấp	đôi	lượng	cà	phê	thường	ngày	nhé.
Cháu	sẽ	thử	món	trứng	và	xúc	xích	vào	lúc	khác	vậy.”
Dì	Ruth	lắc	đầu	và	tặc	lưỡi.	“Một	ngày	nào	đó	những	thói	quen	xấu	của	cô	sẽ	lén	tấn	công	cô

lúc	nào	không	hay,	và	rồi	cô	sẽ	thức	giấc	và	nhìn	giống	y	như	tui	bây	giờ.”
Tôi	nghía	bộ	ngực	đồ	sộ	của	dì,	vốn	có	thể	kiêm	luôn	nhiệm	vụ	của	một	cái	kệ,	rồi	cười	vang.

“Việc	ấy	cũng	chẳng	đến	nỗi	tệ	lắm	dì	ạ.	Ít	ra	thì	cháu	cũng	sẽ	có	một	lý	do	để	mặc	nịt	ngực.”
Dì	ngả	ngửa	đầu	ra	phía	sau	và	cười	ngất,	hàm	răng	trắng	lóa	trên	làn	da	nâu	đậm	của	gương

mặt	dì.	“Ðúng	vậy,	cưng	à.	Ðúng	vậy.”
Tôi	sục	tay	vào	cặp	da	và	lôi	ra	một	phong	bì	dày.	“Cháu	mang	cho	dì	vài	cái	phiếu	mua	hàng

giảm	giá	đây.”
Dì	cầm	lấy	phong	bì	và	liếc	nhìn	vào	bên	trong.	“Cô	tử	tế	quá,	cứ	làm	việc	này	cho	tui	hoài	cô



Melanie	à,	tôi	cảm	kích	lắm.”	Dì	nhét	một	ngón	tay	nần	nẫn	thịt	vào	bên	trong	và	lật	lật	những
cái	phiếu	mua	hàng.	“Và	cô	luôn	sắp	xếp	chúng	thật	ngay	ngắn,	lại	còn	phân	loại	và	kẹp	riêng
thành	từng	xấp	nữa.”
Tôi	chỉ	tay	vào	một	xấp	phiếu	dì	đang	cầm	trong	tay.	“Và	lần	này	cháu	còn	kèm	thêm	mảnh

giấy	ghi	 chú	để	 chỉ	 ra	phiếu	nào	 có	ngày	hết	hạn	 trong	 tuần	 tới	để	dì	biết	mà	dùng	 chúng
trước.”
Dì	Ruth	nhìn	tôi	chằm	chặp	một	hồi	lâu	với	đôi	mắt	đầy	vẻ	biết	ơn,	nhưng	tôi	cảm	thấy	rất

rõ	là	dì	đang	cố	hết	sức	để	nhịn	cười.	“Cô	nhiều	chuyện	quá,	cô	Melanie	ơi.	Nhiều	chuyện	quá.
Thật	lòng	tui	rất	biết	ơn	cô.”
Tôi	nhún	vai,	cảm	thấy	mắc	cỡ	vì	thái	độ	biết	ơn	ấy	của	dì.	Tôi	biết	rằng	dì	sống	với	mười

sáu	đứa	trẻ,	vừa	cháu	gái	vừa	cháu	trai,	cùng	những	đứa	con	của	dì,	và	từ	lâu	tôi	đã	biết	rằng	dì
rất	trông	chờ	vào	những	tấm	phiếu	mua	hàng	giảm	giá	của	tôi	để	tránh	khỏi	phải	nương	dựa
vào	từ	thiện.	“Có	vài	món	ngũ	cốc	‘mua	một	tặng	một’	cháu	nghĩ	dì	có	thể	dùng	cho	hai	em	bé
vừa	mới	bắt	đầu	tập	ăn	dặm.”
Dì	gật	đầu,	rồi	đặt	những	tấm	phiếu	trở	lại	vào	phong	bì	và	nhét	nó	bên	dưới	quầy.	“Bánh

tiêu	gọi	thêm	của	cháu	là	quà	tặng	của	tiệm	bánh	nhen.”	Dì	cầm	cái	kẹp	lên	và	cho	thêm	một
cái	bánh	tiêu	vào	cái	túi	giấy	đã	chờ	sẵn	trên	quầy	rồi	quay	lại	máy	pha	cà	phê.	“Cái	hình	của	cô
đăng	trên	báo	Chủ	Nhật	nhìn	thiệt	là	đẹp	đó,	cô	Melanie	à.	Trước	đây	tui	đâu	có	biết	cô	làm	chủ
cái	nhà	bự	đó	ở	phía	nam	khu	Broad.”
“Cái	gì?	Cháu	được	lên	báo	à?”
“Chắc	chắn	luôn.	Cô	chưa	đọc	báo	hả?”
Tôi	chờ	dì	đi	lạch	bạch	về	phía	cuối	tiệm	và	quay	trở	ra	với	tờ	báo	Chủ	Nhật	trong	tay.	Rồi	dì

thảy	phạch	nó	lên	trên	tủ	kính	đựng	bánh	và	mở	tìm	mục	tin	vắn.	Trên	trang	đầu,	trong	một
cột	ngắn	bên	tay	phải,	là	tấm	hình	thẻ	của	tôi	được	tìm	thấy	trên	trang	web	của	công	ty	tôi	làm.
Thật	không	may,	tấm	hình	đó	được	chụp	ngay	sau	khi	tôi	đi	làm	tóc	và	người	làm	tóc	mới	đã
thuyết	phục	được	tôi	thử	kiểu	tóc	xoăn	ngắn.	Kiểu	tóc	này	là	kết	hợp	của	kiểu	tóc	nhân	vật	Bé
gái	mồ	côi	Annie	và	của	một	ngôi	sao	nhạc	rock	thời	những	năm	tám	mươi,	và	tôi	may	mắn
không	phải	chịu	đựng	lâu	vì	tóc	của	tôi	vốn	không	giữ	nếp	xoăn	được	dù	có	dùng	thuốc.	Việc
thay	thế	tấm	hình	ấy	cho	đến	nay	đã	từng	nằm	lơ	lửng	đâu	đó	trong	danh	sách	những	việc	cần
làm	của	tôi.	Thế	là	tôi	tự	nhủ	phải	đặt	nó	lên	vị	trí	ưu	tiên	hàng	đầu.
Rồi	tôi	nhìn	sang	cột	ngắn	bên	dưới	tấm	hình	có	ghi	vài	dòng	chú	thích	về	“của	trời	cho	thần

tốc”	của	tôi	vì	đã	thừa	kế	ngôi	nhà	của	gia	tộc	Vanderhorst	từ	khách	hàng	đã	quá	cố	của	mình.
Tôi	tự	hỏi	không	biết	có	ai	khác	bắt	được	cái	ẩn	giọng	đầy	cạnh	khóe	ấy	với	ngụ	ý	rằng	tôi	đã
không	đủ	đạo	đức	trong	phi	vụ	này	hay	không.
“Thật	là	kinh	khủng,”	tôi	nói	và	đoán	rằng	có	lẽ	ông	Handerson	đã	gọi	cho	tờ	báo	để	khoe

khoang	về	cú	“thành	công	rực	rỡ”	của	tôi	theo	như	cách	mà	ông	ta	sẽ	gọi	nó.	Lần	đầu	tiên	tôi
bỗng	nhận	ra	rằng	có	lẽ	ông	ta	muốn	tôi	bán	ngôi	nhà	ấy	cho	công	ty	vào	cuối	năm,	vốn	sẽ
không	chỉ	mang	về	nhiều	tiền	cho	công	ty	mà	còn	tạo	nên	uy	tín	lớn	nữa.
Dì	 Ruth	 chỉ	 vào	 tấm	 hình	 với	 bàn	 tay	mang	 găng	 nhựa.	 “Nhìn	 cũng	 đâu	 tệ	 lắm	 đâu	 cô

Melanie.	Nhưng	mà,	nó	nhỏ	quá,	tôi	nghĩ	chẳng	ai	màng	đến	đâu.	Tôi	chỉ	nhìn	vì	tôi	nhận	ra
gương	mặt	ốm	nhom	của	cô	trong	tấm	hình	đó	thôi.”



Chuông	lại	kêu	leng	keng	ở	cửa,	và	một	doanh	nhân	bước	vào	tiệm,	tay	ôm	chiếc	cặp	da.	Tôi
biết	chắc	mình	chưa	gặp	anh	ta	lần	nào,	nhưng	anh	ta	lại	mỉm	cười	với	tôi	như	thể	chúng	tôi	là
bạn	cũ.
“Vui	lòng	cho	tôi	một	bánh	vòng	đặc	biệt	của	tiệm	cùng	trứng	và	thịt	muối,”	anh	ta	nói	với

dì	Ruth	và	thảy	tờ	bạc	hai	mươi	đô	la	lên	mặt	kính.
Tôi	vẫy	chào	dì	Ruth	rồi	đi	thụt	lùi	ra	cửa,	tay	ôm	túi	bánh	và	ly	cà	phê.	Người	đàn	ông	quay

lại	nhìn	tôi.	“Hình	cô	đăng	trên	báo	thật	xinh.”
Tôi	dừng	lại.	“Tôi	có	biết	anh	không	nhỉ?”
“Không.	Nhưng	ai	cũng	nhìn	thấy	những	tấm	hình	đăng	trên	trang	đầu	của	mục	tin	vắn.”	Rồi

anh	ta	chỉ	vào	tóc	của	tôi.	“Tôi	cũng	thích	kiểu	tóc	mới	này	của	cô.”
“Ừm,	cám	ơn,”	tôi	nói	rồi	chuồn	ra	khỏi	tiệm	bánh,	vô	cùng	xấu	hổ.
Tôi	đi	bộ	về	văn	phòng,	tự	hỏi	không	biết	có	phải	trí	tưởng	tượng	đã	khiến	tôi	nghĩ	rằng	mọi

người	bắt	đầu	nhìn	tôi	thật	khác	thường	hay	không.	Nancy	Flaherty	gặp	tôi	tại	bàn	tiếp	tân.	Cô
ta	mang	bộ	tai	nghe	điện	thoại	trên	đầu	và	đang	đứng	trước	bàn	tiếp	tân,	cố	đánh	một	quả
bóng	golf	đặt	trên	một	chiếc	cốc	lật	úp.	Cô	ta	nhìn	lên	và	mỉm	cười	khi	tôi	bước	vào.
“Chào	buổi	sáng	chị	Melanie.	Sáng	nay	chị	nổi	tiếng	ghê	đấy.	Em	đoán	thế,	dựa	vào	bài	báo

hôm	qua.	Nhân	tiện,	đó	là	ý	kiến	của	Tom	đấy.	Với	lại,	em	đã	nhận	năm	cú	điện	thoại	cho	chị
rồi	đấy,	chưa	đến	chín	giờ	nữa	là.”
Tôi	đưa	bàn	tay	đang	cầm	túi	giấy	tờ	cho	cô	ta	kẹp	những	tờ	giấy	ghi	tin	nhắn	màu	hồng

giữa	những	ngón	tay	mình.
“Một	trong	những	tin	nhắn	này	là	của	anh	Jack	Trenholm	ngon	xơi	đấy.	Chị	phải	cho	anh	ta

đến	gặp	chị	tại	văn	phòng	để	em	có	dịp	ngắm	kỹ	anh	chàng	này	mới	được.”
“Jack	gọi	à?”	Tôi	bắt	đầu	thấy	bực	với	anh	ta,	vì	bây	giờ	thậm	chí	chưa	đến	mười	hai	giờ.	Tôi

đã	đến	nhà	mới	lúc	bảy	giờ	sáng	hôm	ấy	và	ở	đến	khoảng	tám	giờ	rưỡi,	gặp	thợ	sửa	mái	nhà,	và
Jack	đã	 chẳng	màng	vác	mặt	đến.	Tôi	 cố	 gọi	 cho	anh	 ta	 vào	 cả	di	động	 lẫn	điện	 thoại	nhà,
nhưng	cả	hai	số	đều	nhanh	chóng	chuyển	vào	hộp	tin	thoại.	Tôi	muốn	nghĩ	rằng	có	lẽ	vì	tôi	xao
lãng	không	đưa	cho	anh	ta	một	bản	sao	kế	hoạch	làm	việc	và	anh	ta	đã	không	nhớ	cần	có	mặt
khi	nào,	nhưng	rõ	ràng	tôi	đã	nói	thật	cụ	thể	rằng	anh	ta	cần	có	mặt	ở	ngôi	nhà	vào	bảy	giờ
sáng	để	lục	tìm	giấy	tờ	trên	căn	gác	mái.	“Anh	ta	muốn	gì?”
“Có	ghi	trên	tin	nhắn	mà.	Cái	gì	đấy	về	việc	anh	ta	đến	muộn	sáng	nay	bởi	vì	anh	ta	đã	tìm

tòi	nghiên	cứu	ở	thư	viện	và	không	thể	bỏ	đi	được.”
“Nghiên	cứu,”	tôi	cười	khìn	khịt	rồi	bỏ	đi	vào	phòng	làm	việc	của	mình.
Nancy	gọi	với	theo,	“Anh	ta	còn	nói	gì	đấy	nữa	về	việc	điều	chỉnh	lịch	làm	việc	sao	cho	anh

ta	có	thể	làm	việc	với	cùng	thời	lượng	như	nhau	và	em	có	bảo	anh	ấy	là	chị	sẽ	không	màng.
Ðừng	có	nói	với	em	là	chị	đã	phác	thảo	một	bản	làm	việc	tỉ	mỉ	chi	tiết	và	đã	thực	sự	đưa	cho
anh	ta	xem	nhé.”
Tôi	bước	vào	văn	phòng	của	mình	và	xoay	người	đóng	sập	cửa	lại.
“Chị	Melanie	ơi!	Làm	ơn	nói	với	em	là	chị	đã	không	làm	việc	ấy!”
Tôi	đóng	cửa	vừa	kịp	lúc	nên	tránh	được	cú	lốp	bóng	golf	của	Nancy	về	hướng	tôi	đi.
Tôi	đặt	mọi	thứ	lên	bàn	và	bắt	đầu	lật	xem	qua	các	tin	nhắn.	Tôi	cố	gọi	cho	Jack	một	lần	nữa



nhưng	vẫn	chỉ	nghe	hộp	tin	nhắn	tự	động	trả	lời.	Có	một	tin	nhắn	của	Sophie	nói	rằng	nó	sẽ
đến	vào	khoảng	ba	giờ	để	hoàn	tất	việc	đánh	giá	sơ	bộ	của	nó	-	tôi	ghi	chú	về	việc	điều	chỉnh
bản	làm	việc	-	và	một	tin	nhắn	của	ba	tôi	với	chỉ	một	con	số	bốn	trên	ấy.	Tôi	vò	tờ	giấy	và	vứt
nó	vào	sọt	rác.	Rồi	có	một	tin	nhắn	khác	của	Chad	Arasi	nói	rằng	anh	ta	sẽ	đến	muộn	cho	buổi
hẹn	gặp	và	hỏi	xem	tôi	có	 thể	gặp	anh	 ta	ở	đâu	đó	gần	khuôn	viên	Ðại	học	Charleston	hay
không.	Lẽ	ra	tôi	nên	hành	xử	theo	cách	khác	tốt	hơn,	thì	tôi	lại	ghi	chú	là	sẽ	gọi	lại	cho	anh	ta	và
hẹn	gặp	anh	ta	tại	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	vào	lúc	ba	giờ	khi	tôi	biết	rằng	Sophie	sẽ	có	mặt	ở
đấy.	Một	ngày	nào	đó	bọn	họ	sẽ	phải	cám	ơn	tôi	vì	điều	này,	tôi	chắc	chắn	như	thế.	Mà	có	lẽ	hai
người	sẽ	còn	dùng	tên	tôi	đặt	cho	con	đầu	lòng	của	họ	cũng	không	chừng.
Tin	nhắn	cuối	cùng	khiến	tôi	khựng	lại.	Ðó	là	tin	nhắn	từ	một	người	đàn	ông	tên	Marc	mà

không	có	tên	họ.	Tôi	khá	chắc	chắn	rằng	mình	chẳng	biết	ai	tên	là	Marc	cả.	Tôi	ăn	chiếc	bánh
tiêu	thứ	nhất	trong	yên	lặng,	gõ	gõ	móng	tay	lên	mặt	bàn	trong	khi	cố	nhớ	lại	xem	tôi	đã	có	thể
gặp	người	này	ở	đâu.	Không	có	số	điện	thoại	hay	tin	nhắn	gì,	chỉ	có	một	dấu	đánh	vào	ô	ghi	đề
“sẽ	gọi	lại.”
Tôi	nhấn	nút	gọi	ra	quầy	tiếp	tân	và	chờ	Nancy	trả	lời.
“Dạ,	chị	Melanie.”
“Tôi	vừa	nhìn	vào	tin	nhắn	này	từ	một	anh	tên	là	Marc.	Anh	chàng	không	đọc	cho	cô	tên	họ

à?”
“Không.	Và	anh	ta	cũng	chẳng	muốn	để	lại	lời	nhắn	hay	cho	em	số	điện	thoại	gì	cả.	Chỉ	nói	là

anh	ta	sẽ	gọi	lại	khi	có	dịp.”
“Cám	ơn	nhé	Nancy.”	Tôi	gác	điện	thoại,	rồi	vò	tờ	tin	nhắn	và	quẳng	đi,	quên	phứt	về	vụ	này

ngay	trước	khi	tờ	giấy	rơi	vào	sọt	rác.	Rồi	tôi	mở	máy	tính	lên	và	đưa	tay	lấy	cái	bánh	tiêu	tiếp
theo.	Chưa	kịp	cắn	miếng	đầu	tiên	thì	Nancy	đã	gọi	vào	máy	của	tôi.
“Chị	có	khách.”
Có	cái	gì	đó	trong	giọng	nói	của	cô	ta	mà	tôi	chẳng	ưa,	giống	như	con	mèo	con	rất	hài	lòng	vì

đã	được	cho	nhiều	kem	hơn	khẩu	phần	của	nó.	“Ai	thế?”
Lần	này	thì	tôi	hoàn	toàn	có	thể	nghe	tiếng	cười	tự	mãn.	“Jack	Trenholm.	Anh	ấy	bảo	chị

đang	đợi	anh	ấy.”
Tôi	thở	dài.	“Tôi	chẳng	đợi	anh	ta,	nhưng	thôi	làm	ơn	cứ	đưa	anh	ta	vào	vậy.”
“Vâng	ạ.”
Tôi	hầu	như	không	đủ	thời	gian	để	cất	giấu	túi	bánh	tiêu	vào	ngăn	kéo	bàn	thì	đã	nghe	có

tiếng	gõ	cửa	nhanh	gọn.	Nancy	mở	cửa	và	Jack	bước	vào.	Cô	nàng	nhìn	tôi	và	nháy	nháy	cặp
mày	từ	phía	sau	vai	anh	và	đưa	hai	lòng	bàn	tay	về	phía	tôi	để	ám	chỉ	số	mười,	như	cách	ta	cho
điểm	một	người,	trước	khi	đóng	cửa	lại.
“Cô	ta	còn	độc	thân	phải	không?”	Jack	hỏi,	ám	chỉ	về	phía	cánh	cửa	vừa	đóng.
“Ðã	có	gia	đình.	Một	gia	đình	thật	sự,	với	hai	cô	con	gái.	Còn	lời	bình	luận	nào	giúp	tỉnh	ngủ

vào	sáng	nay	nữa	không?”
Anh	đưa	lên	một	quả	bóng	golf.	“Cô	ấy	nhờ	tôi	ký	tặng	vào	đây	khi	nào	có	dịp.	Thật	ra	chưa

bao	giờ	tôi	được	nhờ	ký	tặng	vào	quả	bóng	golf	cả.	Trên	ngực	một	cô	gái,	thì	cũng	đã	có,	và
thậm	chí	trên	một	thực	đơn,	nhưng	mà	ký	tặng	vào	quả	bóng	golf	là	lần	đầu	tiên	đấy.	Tôi	bảo



với	cô	ấy	tôi	cần	có	một	cây	bút	lông	không	phai	mực	và	sẽ	mang	quả	bóng	lại	cho	cô	ấy	sau
khi	tôi	đã	ký	vào.	Nhớ	nhắc	tôi	nhé	nếu	tôi	quên.”
Tôi	cười	khìn	khịt	thay	cho	câu	trả	lời.
Jack	mang	một	tờ	báo	được	cuộn	tròn	và	đang	mặc	cùng	bộ	đồ	anh	đã	mặc	vào	đêm	trước,

chiếc	áo	sơ	mi	vốn	được	hồ	cứng	giờ	đây	đã	nhàu	nát	và	trông	hơi	tệ	hơn	là	một	chiếc	áo	hơi
nhăn	vì	được	mặc	trên	người.
“Áo	đẹp	nhỉ,”	tôi	nói,	giọng	có	vẻ	hơi	đàng	hoàng	hơn	ý	thật	sự	của	mình.
“Tóc	xinh	nhỉ,”	anh	nói,	rồi	mở	tờ	báo	ra	nơi	có	trang	tin	vặt	và	tấm	hình	của	tôi	đang	mỉm

cười,	rồi	trượt	nó	lên	bàn	về	hướng	tôi.	“Tôi	nghĩ	cô	cũng	muốn	có	thêm	một	bản	để	cắt	dán
tấm	hình	vào	album	ảnh.”
Tôi	nhìn	vào	mắt	anh.	“Làm	sao	anh	biết	rằng	tôi	có	album	hình	cắt	dán?”
Anh	nhún	vai.	“Chỉ	là	đoán	mò	thôi.”
Tôi	giật	lấy	tờ	báo	từ	tay	anh	và	quẳng	mạnh	nó	vào	sọt	rác.	“Tại	sao	anh	lại	đến	đây?	Lẽ	ra

anh	đã	phải	đến	ngôi	nhà	cổ	chứ?”
“Chẳng	phải	Nancy	đã	gửi	lại	tin	nhắn	cho	cô	rồi	à?”
“Ðúng,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	sau	khi	anh	đã	‘nghiên	cứu’	xong	thì	anh	sẽ	quay	về	ngôi	nhà	để

lên	gác	mái	soạn	giấy	tờ	chứ.	Nhớ	không	-	anh	sớm	lấy	được	thông	tin	anh	cần	thì	chúng	ta
cũng	sớm	chia	tay.”
Anh	gãi	lên	má,	và	tôi	nhận	thấy	bắt	đầu	có	chút	tối	tăm	ở	đấy.	“Phải,	việc	là	thế	này.	Tôi

thật	sự	giống	một	con	cú	đêm	hơn,	và	thời	gian	làm	việc	hiệu	quả	nhất	của	tôi	lại	là	sau	giờ	làm
việc	thông	thường	của	mọi	người.	Còn	buổi	sáng	thì,	rõ	ràng	là	chúng	ta	không	hợp	giờ	giấc
rồi.”
Tôi	dựa	lại	vào	ghế	mình,	nghĩ	về	tất	cả	những	thay	đổi	tôi	cần	phải	làm	cho	bản	kế	hoạch

làm	việc	của	mình.	“Vậy	thì	anh	đến	đây	làm	gì?”
“Tôi	hứa	là	sẽ	đến	đấy	ngay	sau	khi	tôi	ngủ	được	một	chút	và	tắm	táp	xong.	Nhưng	tôi	muốn

cho	cô	biết	những	gì	tôi	tìm	được	trước.	Tôi	hy	vọng	là	những	điều	tôi	sắp	kể	cho	cô	nghe	sẽ
làm	cho	cô	mềm	lòng	đôi	chút	và	không	còn	giận	tôi	nữa	vì	tội	đã	cho	cô	leo	cây	sáng	nay.”
Tôi	 xoay	 xoay	 cây	bút	 chì	 giữa	những	ngón	 tay	mình.	 “Tôi	 chẳng	 tin	đâu,	nhưng	 cứ	 thử

xem.”	Tôi	lắng	nghe	chỉ	với	một	bên	tai,	vì	đầu	óc	tôi	hầu	như	bị	ám	ảnh	với	lịch	làm	việc	cho
cả	ngày	hôm	ấy.
Anh	ngồi	lên	mép	bàn	làm	việc	của	tôi,	một	việc	mà	không	ai	trong	văn	phòng	dám	cả	gan

làm,	thậm	chí	là	sếp	của	tôi.	Tôi	nhìn	anh	bằng	cái	nhìn	giận	dữ,	nhưng	anh	hoặc	là	phớt	lờ
hoặc	là	không	nhìn	thấy.	“Sau	khi	tôi	về	nhà	vào	tối	qua,	tôi	cứ	nghĩ	mãi	về	Joseph	Longo.	Ông
ta	đã	 là	một	nhân	vật	chính	yếu	của	Charleston	trong	một	thời	gian	dài,	và	ông	ta	đã	có	ba
người	con	trai	và	cả	ba	đều	có	 liên	quan	đến	các	phi	vụ	 làm	ăn	của	gia	đình	vào	thời	điểm
Joseph	qua	đời.”
Anh	ngừng	nói,	nhìn	tôi	một	cách	kỳ	lạ.	“Cô	còn	cái	bánh	tiêu	nào	nữa	không?”
“Bánh	tiêu	nào?”	Tôi	cố	ra	vẻ	ngây	thơ.
Anh	 phủi	một	 vụn	 bánh	 tưởng	 tượng	 trên	mép	miệng.	 “Trên	má	 cô	 vẫn	 còn	 những	 hạt

đường	còn	sót	lại	kia	kìa.	Tôi	hy	vọng	là	cô	còn	chiếc	bánh	nào	đó	vì	tôi	vẫn	chưa	ăn	gì	và	đang



đói	gần	chết	đây.”
Một	cách	miễn	cưỡng,	tôi	mở	ngăn	kéo	cuối	cùng	ra	và	đưa	cho	anh	cái	túi	có	chiếc	bánh	tôi

đã	mua	thêm	hồi	sáng.	“Anh	nợ	tôi	đấy,”	tôi	vừa	nói	vừa	dùng	tay	quẹt	ngang	miệng.
Anh	cắn	một	miếng	bánh	và	mỉm	cười.	“Còn	tôi	thì	mong	được	sớm	trả	nợ	cho	cô.”
Tôi	trợn	mắt.	“Kể	tiếp	đi	nào.	Có	người	cần	phải	làm	việc	đấy.”
“Dù	sao	chăng	nữa,	tôi	nghĩ	nếu	một	người	có	đến	ba	con	trai	thì	ắt	hẳn	hậu	duệ	của	ông	ta

vẫn	phải	còn	sống	ở	đây.	Và	có	thể	đâu	đó	trong	nhà	của	họ	sẽ	có	thư	từ	chẳng	hạn,	hoặc	những
câu	chuyện	gia	đình	được	kể	lại	từ	đời	này	sang	đời	khác,	những	thứ	như	thế	có	thể	lấp	đầy
những	chỗ	còn	khuyết.	Chẳng	hạn	Joseph	đã	có	thể	đi	đến	nơi	nào	sau	khi	ông	ta	xem	như	đã
rời	khỏi	thành	phố	cùng	Louisa.	Có	thể	ông	ta	có	một	ngôi	nhà	ở	Pháp	hoặc	một	căn	hộ	ở	New
York	chẳng	hạn,	ai	mà	biết	được?	Rất	có	khả	năng	là	nếu	có	bất	cứ	thứ	gì	được	truyền	lại	sau
một	thời	gian	dài	như	thế	thì	tôi	cho	rằng	thế	hệ	ngày	nay	sẽ	biết	đi	tìm	chúng	ở	đâu.”
Tôi	ngồi	thẳng	người	lên.	“Ý	hay	đấy.	Thế	anh	đã	tìm	thấy	những	gì?”
Anh	cắn	một	miếng	bánh	rõ	to	và	cười	rạng	rỡ	rồi	nhai	miếng	bánh.	“À,	hiện	giờ	đang	có

một	vài	người	với	cái	tên	Longo	đang	sống	ở	đây	tại	Charleston,	mặc	dù	họ	hơi	kín	tiếng	một
chút.	Thường	thì	mình	sẽ	không	thấy	họ	nhiều	trên	các	trang	mục	xã	hội	của	tạp	chí	Charleston
hay	tại	các	buổi	khiêu	vũ	St.	Cecilia.	Họ	có	vài	doanh	nghiệp	nhưng	giờ	đây	chúng	có	vẻ	là	các
dạng	làm	ăn	hợp	pháp.	Và	cũng	đa	dạng	nữa.	Người	cháu	nội	cả,	Marc	Longo,	là	nhân	vật	có
tiếng	nhất.	Anh	ta	có	vài	công	ty	kinh	doanh	bất	động	sản,	một	lò	đúc	gạch	và	một	công	ty	công
nghệ	cao	mới	mở	có	liên	quan	gì	đấy	đến	vệ	tinh.	Và	nghe	này.	Anh	ta	đã	mua	đồn	điền	của
dòng	họ	Vanderhorst,	Magnolia	Ridge,	vào	năm	ngoái.	Nghe	đồn	là	họ	đang	lên	kế	hoạch	biến
nó	thành	đồn	điền	trồng	nho	để	tự	sản	xuất	rượu	vang.”
“Một	nhà	máy	làm	rượu	vang?	Ở	tiểu	bang	Nam	Carolina	này	à?”
“Thật	khó	mà	tin,	nhưng	họ	không	phải	là	người	đầu	tiên	làm	việc	này.	Chỉ	với	một	vài	loại

nho	nhất	định,	nó	là	một	ngành	có	thể	sống	được.	Nhưng	vẫn	còn	đang	ở	giai	đoạn	thai	nghén
thôi,	cho	nên	sẽ	có	nhiều	điều	thú	vị	để	xem	mọi	việc	sẽ	diễn	ra	như	thế	nào.”
Tôi	nhận	thấy	Jack	đang	nhìn	chằm	chặp	vào	đôi	chân	chéo	ngang	của	tôi	lúc	này	đang	đánh

lên	đánh	xuống.	Cố	tập	trung,	tôi	ngưng	không	đánh	đu	chân	nữa,	thay	vào	đấy	tôi	lại	gõ	gõ
móng	tay	lên	bàn.	“Anh	có	nghĩ	là	mình	có	thể	tiếp	cận	họ	được	không?	Cứ	cho	là	họ	biết	gì	đó
về	quá	khứ	dòng	họ	mình,	thì	họ	sẽ	biết	về	mối	tư	thù	giữa	hai	dòng	họ	Vanderhorst	và	Longo,
và	một	khi	họ	biết	rằng	bọn	mình	đang	cố	khơi	trong	thanh	danh	cho	Louisa,	thì	họ	có	thể	sẽ
chẳng	hồ	hởi	gì	mà	giúp	đỡ	kẻ	thù,	cứ	tạm	cho	là	vậy.”
Anh	nhướn	mày.	“Rất	đúng.”	Rồi	anh	lau	mặt	bằng	chiếc	khăn	giấy	mà	dì	Ruth	đã	nhét	vào

túi,	và	đứng	dậy.	“Ðó	chính	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	sẽ	đi	gặp	một	người	có	quen	biết	tất	cả	mọi
người	ở	Charleston	này	-	dù	là	kín	tiếng	hay	không	-	và	có	thể	cho	chúng	ta	biết	người	nào
trong	số	họ	là	dễ	tiếp	cận	nhất.”
Tôi	nhìn	vào	đồng	hồ,	nhận	 thấy	 rằng	 tôi	 không	phải	đi	 gặp	khách	hàng	 cho	đến	ba	giờ

chiều.	“Tôi	có	chút	thời	gian	rảnh.”	Tôi	đứng	lên	và	cầm	lấy	túi	xách	đặt	trên	ghế.	“Tôi	hy	vọng
đây	không	phải	là	bạn	gái	cũ	của	anh	hay	đại	loại	là	thế.”
Jack	mở	cửa	và	giữ	cửa	lại	cho	tôi.	“Hầu	như	không	phải	đâu.	Ðó	là	mẹ	tôi.”
“Ồ,”	tôi	nói,	rồi	nhìn	lên	anh.	“Chúng	ta	đi	gặp	mẹ	của	anh	à?”



Anh	nhìn	xuống	tôi	và	cười	ngoác	miệng.	“Trông	cô	được	lắm,	đừng	lo.”
Tôi	bắt	gặp	cái	nhìn	của	anh,	cảm	thấy	bực	bội.	“Không	phải	là	thế.	Trước	đây	anh	có	đề	cập

đến	ba	mẹ	mình,	nên	chẳng	phải	là	tôi	không	biết.	Mà	chỉ	là,	anh	dường	như	không	phải	là	loại
người	có	mẹ.”
Anh	cười	to.	“Không	phải	là	loại	người	ấy	à?	Tôi	sẽ	kể	cho	bà	ấy	về	việc	này.	Cô	sẽ	thích	bà

ấy	thôi.	Mọi	người	ai	cũng	thích	mẹ	tôi.”
“Có	lẽ	vì	họ	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	bà	ấy,	bởi	vì	anh	là	con	một.”
“Ha	ha!	Vậy	là	cô	đã	Google	tôi.	Tôi	biết,	đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	thôi.”
May	thay,	chúng	tôi	đã	ra	đến	khu	vực	tiếp	tân,	để	tôi	không	phải	nói	dối	về	việc	làm	cách

nào	mà,	trong	một	khắc	yếu	lòng	sáng	sớm	hôm	ấy	trước	khi	thợ	sửa	mái	nhà	đến,	tôi	đã	dùng
máy	tính	xách	tay	chỉ	để	làm	cái	việc	đó	thôi.	Thay	vào	đấy,	tôi	cố	làm	ra	vẻ	phẫn	nộ	một	cách
chính	đáng	khi	chúng	tôi	đối	mặt	với	cô	tiếp	tân.
Nancy	cười	rạng	rỡ	với	tôi	và	Jack.	“Này	chị	Melanie,	có	phải	hôm	nay	chị	và	ông	Trenholm

đi	ra	ngoài	cả	ngày	hôm	nay	không?”
“Tôi	hy	vọng	thế,”	Jack	nói.
“Dĩ	nhiên	là	không,”	tôi	nói	cùng	lúc	với	Jack.
Jack	cười	tươi	với	Nancy.	“Tôi	hy	vọng	sớm	gặp	lại	cô.	Và	tôi	sẽ	nhớ	mang	trả	lại	cho	cô	quả

bóng	golf	có	chữ	ký.	Và	cứ	gọi	tôi	là	Jack	nhé.”
Nancy	đỏ	mặt.	“Cám	ơn,	anh	Jack.	Thế	nào	chị	em	nhóm	đánh	golf	chín	lỗ	của	em	cũng	sẽ

ghen	tị	cho	mà	xem.	Không	phải	là	em	sẽ	dùng	nó	trong	lần	đánh	golf	sắp	tới,	mà	là	em	chỉ
mang	đến	để	khoe	mẽ	thôi.”
Jack	bắt	tay	cô	ta	bằng	cả	hai	tay.	“Nancy,	thật	là	vinh	hạnh	được	gặp	cô.”
“Em	cũng	rất	hân	hạnh	được	gặp	anh,	Jack	ạ.”
Sắp	lộn	mửa	vì	hoạt	cảnh	giao	lưu	với	người	hâm	mộ	như	thế	này,	tôi	đẩy	mạnh	cửa	chính

bước	ra	ngoài.	“Tôi	sẽ	để	điện	thoại	mở	để	chị	có	thể	liên	lạc	tôi	nếu	cần.	Tôi	sẽ	gặp	Chad	Arasi
vào	lúc	ba	giờ	chiều	tại	ngôi	nhà	ở	phố	Tradd,	sau	đó	sẽ	về	văn	phòng	để	gọi	cho	vài	người.”
“Xong!	À,	nhân	tiện,	em	có	để	dành	bài	báo	ấy	cho	chị	cắt	hình	dán	vào	album.	Thật	ra	em

thích	kiểu	tóc	hiện	giờ	của	chị	hơn	rất	nhiều.”
“Trời	ạ,	cám	ơn	nhé	Nancy.	Tôi	sẽ	ghi	nhớ	việc	ấy	nếu	lần	tới	tôi	lại	muốn	đi	uốn	tóc.”
Jack	mở	cửa	cho	tôi	và	Nancy	vẫy	chào	khi	chúng	tôi	bước	ra	ngoài.	“Xe	cô	hay	xe	tôi?”	anh

hỏi.
Chiếc	Porsche	đang	đậu	trước	chiếc	Cadillac	trắng	của	tôi.	“Nếu	tôi	muốn	dùng	xe	tôi	thì

anh	sẽ	không	hề	lặng	lẽ	vâng	lời,	đúng	không?”
“Có	lẽ	là	không,”	anh	nói	rồi	đi	vòng	sang	phía	bên	kia	chiếc	Porsche	để	mở	cửa	xe	cho	tôi.
Khi	vừa	bước	đến	cửa	xe,	tôi	dừng	lại	đột	ngột,	mồm	há	hốc	vì	ngạc	nhiên.
“Cô	định	bẫy	vài	con	ruồi	hay	cô	có	việc	gì	muốn	nói	cho	tôi	nghe	thế?”
Tôi	đập	 lòng	bàn	tay	 lên	trán.	“Marc	Longo.	Anh	đã	nói	anh	ta	 là	cháu	trai	cả	của	Joseph

Longo.	Có	một	tay	nào	đó	tên	là	Marc	đã	gọi	cho	tôi	ở	văn	phòng	nhưng	chẳng	để	lại	tin	nhắn
hay	số	điện	thoại	gì	cả	-	chỉ	một	cái	tên	ấy	thôi.	Tôi	chẳng	quen	ai	tên	là	Marc,	và	tôi	chỉ	nghĩ



rằng	thật	kỳ	lạ	là	chúng	ta	vừa	nói	đến	Marc	Longo.	Có	lẽ	cùng	là	một	người	và	anh	ta	cần	người
môi	giới	bất	động	sản	chăng?”
Jack	nhướn	mày.	“Ðó	là	một	khả	năng.”
Tôi	ngồi	vào	xe	và	chờ	Jack	đóng	cửa	lại	và	đi	vòng	qua	bên	kia.	“Nếu	đó	cùng	là	một	người,

anh	có	nghĩ	đó	chỉ	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	không?”
Jack	nhìn	tôi	với	một	vẻ	mặt	tương	tự	như	trong	tấm	hình	phía	sau	tấm	bìa	ngoài	của	quyển

sách	anh	viết,	và	mọi	việc	bỗng	trở	nên	rõ	ràng	với	tôi	về	việc	tại	sao	anh	lại	thành	công	đến
thế	trong	các	chương	trình	phỏng	vấn	buổi	sáng	trên	truyền	hình	-	thêm	một	thứ	mà	tôi	biết
về	anh	trong	lần	tôi	tìm	thông	tin	về	anh	trên	Google.
“Mellie	à,	tin	tôi	đi.	Trong	lĩnh	vực	nghề	nghiệp	của	tôi,	nơi	mà	những	bí	mật	xưa	luôn	được

che	dấu	trong	một	thời	gian	thật	dài,	thì	không	có	cái	gì	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	cả.”	Anh	khởi
động	xe	và	lái	ra	đường.
Tôi	định	bảo	anh	một	lần	nữa	rằng	tên	tôi	không	phải	là	Mellie,	và	rằng	cái	người	duy	nhất

vốn	từng	dùng	tên	ấy	để	gọi	tôi	đã	hoàn	toàn	làm	bại	hoại	cái	tên	ấy	rồi,	nhưng	tôi	lại	thôi.	Tôi
nhìn	nghiêng	qua	mặt	anh,	thấy	quai	hàm	anh	bắt	đầu	hơi	giật	nhẹ,	lông	mày	anh	cau	lại	vì	tập
trung	 cao	 độ.	 Tôi	 nghĩ	 có	 lẽ	 anh	 đang	 tình	 cờ	 cho	 tôi	 nhìn	 thấy	 con	 người	 thật	 của	 Jack
Trenholm	-	một	Jack	Trenholm	khác	mà	anh	đã	che	giấu	khỏi	đôi	mắt	của	người	hâm	mộ	và
những	người	dẫn	chương	trình	phỏng	vấn	truyền	hình.
Anh	chàng	Jack	mà	tôi	vừa	nhìn	thấy	đang	âm	ỉ	một	cái	gì	đó	ảm	đạm	và	phừng	phựt	bên

trong	-	một	thứ	đã	khiến	anh	phải	tiến	nhanh	để	anh	không	còn	thời	gian	mà	ngồi	lại	và	nghỉ
ngơi	nữa.	Và	tôi	có	cảm	giác	chắc	chắn	rằng,	dù	nó	là	gì	đi	nữa	thì	ắt	phải	có	liên	quan	gì	đấy
đến	bóng	ma	của	người	phụ	nữ	mà	bộ	dạng	không	ổn	định	của	cô	ta	vẫn	còn	vất	vưởng	trong
anh.	Hiện	giờ	tôi	đang	cảm	nhận	sự	hiện	diện	của	cô	ta:	sự	buồn	bã,	nỗi	mất	mát.	Tôi	còn	cảm
giác	một	cái	gì	khác	nữa;	rằng	người	phụ	nữ	này,	dù	cô	ta	là	ai	đi	chăng	nữa,	có	mang	trong
mình	một	bí	mật.	Một	bí	mật	mà	cô	ta	muốn	Jack	được	biết.	Và,	không	may	là,	cô	ta	lại	chọn	tôi
để	tìm	hiểu	về	nó.
Tôi	quay	mặt	đi	và	nhìn	trừng	trừng	vào	cửa	sổ	xe,	ngó	ra	những	con	đường	xưa	cũ	của

Thành	phố	Thánh	và	thầm	cầu	mong,	không	phải	là	lần	đầu,	rằng	những	người	chết	kia	hãy	để
cho	tôi	được	yên.



Chương	8
Tôi	cố	tập	trung	nhìn	ra	ngoài,	thậm	chí	chẳng	nói	gì	khi	Jack	lái	ngược	lên	hướng	bắc	phố

Market	để	ghé	vào	ngân	hàng	làm	việc	gì	đấy.	Anh	đậu	xe	trước	cửa	một	ngân	hàng,	một	dinh
thự	giờ	đây	đã	trở	nên	đồng	nghĩa	với	loại	“tòa	nhà	hình	cái	nấm”,	nằm	ở	góc	đường	Gadsden
và	Calhoun.	Nó	đã	nhanh	chóng	trở	thành	địch	thủ	của	tòa	nhà	xấu	xí	nhất	thành	phố	và	bị
nhiều	người	khinh	ghét,	không	chỉ	gói	gọn	trong	giới	những	người	bảo	tồn	di	tích	cổ	của	thành
phố	mà	cả	bất	cứ	khách	bộ	hành	có	óc	thẩm	mỹ	nào.
“Tại	 sao	anh	 lái	ngược	đường	quá	xa	như	 thế	này?	Không	 lẽ	ở	gần	 cửa	hàng	ba	mẹ	anh

chẳng	có	cái	máy	rút	tiền	tự	động	nào	à?”	Tôi	hỏi	khi	Jack	đã	quay	lại	xe.
Anh	 lại	khoe	cái	nụ	cười	độc	quyền	ấy	của	mình.	 “Bởi	vì	 tôi	vô	tình	quen	với	 trưởng	chi

nhánh	ở	đây,	và	cô	ấy	luôn	đảm	bảo	sao	cho	tôi	lúc	nào	cũng	được	phục	vụ	tận	tình	chu	đáo.”
Tôi	bậm	môi	thật	mạnh	cốt	để	cho	anh	thấy	rằng	tôi	chẳng	buồn	cười	chút	nào.	“Anh	không

thể	đợi	đến	khi	khác	để	đến	ngân	hàng	à?”
“Xin	lỗi	về	việc	này,	nhưng	vì	tôi	có	nợ	mẹ	tôi	một	ít	tiền,	và	tôi	biết	bà	ấy	muốn	tôi	trả	nợ

trong	lần	gặp	sắp	tới.”
Ngạc	nhiên,	tôi	hỏi,	“Anh	mượn	tiền	mẹ	của	mình?”
“Thua	độ,”	anh	nói	rồi	khởi	động	xe	và	lái	ra	phố	Calhoun.
Tôi	cười	khẩy.	“Anh	cá	độ	với	mẹ	mình	rồi	thua	độ	à?	Vụ	gì	thế?”
Với	một	cái	liếc	ngang	thật	dài,	anh	trả	lời,	“Tôi	không	thể	kể	cho	cô	nghe	được.”
“Anh	không	thể	kể	cho	tôi	nghe	à?	Sao	lại	không	chứ?	Bởi	vì	anh	có	phải	là	pháo	đài	bí	mật	gì

cho	cam.	Bất	cứ	thứ	gì	về	anh	mà	bất	cứ	ai	muốn	tìm	hiểu	thì	đều	phơi	sẵn	ra	hết	trên	Internet
rồi	còn	gì.”
Anh	nghiến	hàm.	“À	thì,	cũng	có	vài	thứ	mà	thậm	chí	Google	cũng	không	thể	phơi	bày	ra

được.”
Bực	mình	vì	anh	ta	chẳng	chịu	tiết	lộ	bí	mật	ấy	ra,	tôi	khoanh	hai	tay	lại.	“Chẳng	hạn	như

việc	anh	không	thể	chấp	nhận	thất	bại	-	thậm	chí	là	với	mẹ	ruột	của	mình.”
“Việc	ấy	cũng	là	một	phần	đấy,”	anh	cười,	nói.	“Trong	số	những	thứ	khác.”
Tôi	nhìn	ra	nơi	khác,	không	muốn	anh	nhìn	thấy	tôi	khó	chịu	về	việc	anh	bỗng	nhiên	có	nhu

cầu	cần	phải	che	giấu	cái	gì	đó	với	tôi.	Có	lẽ	bởi	vì	anh	dường	như	đã	biết	quá	nhiều	về	tôi,
hoặc	có	thể	đó	là	một	việc	nào	đó	hoàn	toàn	chẳng	liên	quan	gì.
Chúng	tôi	 lái	xe	qua	vài	khu	phố	trong	yên	lặng	cho	đến	khi	rẽ	vào	phố	King,	và	anh	tìm

được	một	khoảng	trống	đậu	xe	bên	lề	đường	khá	gần	cửa	hàng	đồ	cổ	Trenholm.	Tôi	hồi	hộp	về
việc	gặp	mẹ	Jack,	mặc	dù	không	theo	lý	do	mà	anh	ta	tưởng	tượng.	Tôi	đứng	lên	và	chỉnh	lại
chiếc	váy	trắng	bằng	vải	lanh	cho	thẳng	thóm	rồi	bước	cùng	Jack	đến	cửa	chính	làm	bằng	gỗ	và
thủy	tinh	màu	trông	rất	đường	bệ	dẫn	vào	bên	trong	cửa	hàng	đồ	cổ	lâu	đời	này.
Cái	mùi	quen	thuộc	ở	đây	khiến	tôi	liên	tưởng	đến	những	ngôi	nhà	cổ	-	nhắc	nhở	tôi	về	sự

hoang	tàn	thối	rữa,	về	những	hóa	đơn	sửa	chữa	khổng	lồ,	và	về	những	người	đã	chết.	Nó	cũng
mang	lại	những	kỷ	niệm	xưa	mà	tôi	chẳng	muốn	hồi	tưởng	lại	bao	giờ.



Những	món	 đồ	 gỗ	 thẫm	màu	 được	 đánh	 vẹc-ni	 bóng	 loáng	 chiếm	đầy	 phòng	 trưng	 bày
nhưng	không	hề	gây	cảm	giác	chật	chội.	Vài	chiếc	bàn	nhỏ	loại	dành	kê	ở	góc	phòng	có	những
món	đồ	trang	trí	thanh	mảnh	đặt	bên	trên	càng	làm	nổi	bật	những	bức	tường	đỏ	sẫm	và	những
bộ	đèn	chùm	sáng	rực	trên	trần	nhà.	Những	bức	tranh	sơn	dầu	vẽ	hình	những	người	đàn	ông,
đàn	bà,	và	trẻ	em	đang	nhòm	xuống	chúng	tôi	từ	những	bức	tường	lấp	đầy	những	hoa	văn	gỗ
dùng	 trang	 trí	 chân	 tường	 và	 trần	 nhà,	 như	 thể	 muốn	 cho	 những	 người	 sở	 hữu	 nhà	 ở
Charleston	thấy	rằng	những	món	đồ	gỗ	và	tranh	treo	tường	tuyệt	đẹp	này	trông	sẽ	như	thế	nào
nếu	được	đặt	trong	những	ngôi	nhà	sang	trọng	của	họ.	Tôi	chưa	bao	giờ	đi	xuống	phố	King	mà
không	nhòm	vào	những	ô	cửa	kính	ở	đây	và	chỉ	muốn	bước	vào	để	chạm	tay	vào	những	món
đồ	gỗ	xưa,	đồng	thời	tôi	cũng	chỉ	muốn	quay	ngoắt	đi	và	cố	quên	lý	do	tại	sao	tôi	vốn	vẫn	luôn
ghét	những	ngôi	nhà	cùng	đồ	gỗ	xưa	cũ	như	thế	này.
Một	phụ	nữ	nhỏ	nhắn,	mái	tóc	vàng	chải	ngược	ra	phía	sau	theo	khiểu	Pháp	và	mặc	một	bộ

đồ	hiệu	St.	John	cùng	giày	Chanel,	bước	ra	đón	chúng	tôi	từ	phía	sau	cửa	hiệu.	Tôi	biết	ngay	bà
ấy	là	mẹ	của	Jack	khi	nhìn	vào	đôi	mắt	màu	xanh	thẫm	cùng	hình	dáng	thanh	nhã	của	đôi	lông
mày.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	có	phải	anh	học	cách	nhướn	một	bên	mày	đầy	vẻ	tò	mò	ấy	từ	mẹ
hay	đó	chỉ	là	một	đặc	điểm	di	truyền	của	dòng	họ	Trenholm	hay	không.
“Jack,	con	yêu	ơi.	Cuối	cùng	thì	con	cũng	quyết	định	ghé	thăm	bà	mẹ	già	tội	nghiệp	này.”	Bà

nắm	hai	bàn	tay	anh	và	kiễng	chân	lên	để	chìa	má	ra	cho	anh	hôn.	Bà	có	làn	da	láng	mịn	và
không	hề	có	vết	nhăn,	và	gương	mặt	ấy	là	kiểu	gương	mặt	chỉ	ngày	càng	đẹp	ra	khi	càng	có
tuổi,	như	thể	đời	bà	chỉ	xảy	ra	những	điều	tốt	đẹp	để	không	làm	hư	hại	đến	nước	da	ấy	bằng
những	vết	nhăn	và	nếp	gấp.	Mà	như	thế	thì	nghe	chẳng	hợp	lý	chút	nào	nếu	bà	ấy	thực	sự	là	mẹ
Jack.	“Con	có	mang	tiền	đến	trả	cho	mẹ	không?”
Anh	hôn	mẹ	mình	rồi	quàng	tay	ôm	chặt	lấy	bà,	và	bà	có	vẻ	hoàn	toàn	thoải	mái	với	việc	này

khiến	tôi	mỉm	cười.	“Mỗi	lần	con	gặp	mẹ	là	thấy	mẹ	trẻ	ra	đấy.	Một	ngày	nào	đó	mẹ	phải	chỉ
chỗ	dòng	suối	thanh	xuân	cho	con	đấy	nhé.	Và,	Phải,	con	có	mang	tiền	đến	đây.	Mẹ	con	mình	sẽ
giải	quyết	vụ	này	trước	khi	con	đi.”
Bà	mỉm	cười	rồi	cả	hai	quay	sang	nhìn	tôi	bằng	hai	đôi	mắt	giống	hệt	nhau.	“Mẹ	này,	để	con

giới	 thiệu	bạn	mới	của	con	với	mẹ,	đây	 là	Melanie	Middleton.	Và	Melanie,	đây	 là	mẹ	tôi,	bà
Amelia	Trenholm.”
Bà	đứng	đối	diện	với	tôi	và	chìa	tay	ra.	Tôi	bắt	tay	bà,	ngạc	nhiên	vì	sự	cứng	cáp	của	nó	vì

làn	da	của	bà	trông	thật	mềm	mại.	Bà	tiếp	tục	giữ	tay	tôi	lại	thêm	một	lúc	nữa	rồi	nhìn	thẳng
vào	mặt	tôi	khiến	tôi	có	cảm	giác	nhột	nhạt	trong	dạ	dày.
“Rất	hân	hạnh	được	gặp	cô	ạ,”	tôi	nói	và	cố	tìm	cách	ngăn	chặn	một	thảm	họa	sắp	sửa	xảy

ra.
“Chúng	ta	đã	gặp	nhau	rồi,”	bà	nói,	lúc	này	cả	hai	bàn	tay	bà	đang	ấp	lấy	bàn	tay	tôi.	“Ở	ngôi

nhà	của	bà	ngoại	cháu	trên	đường	Legare	khi	cháu	còn	là	cô	bé	nhỏ	xíu.	Cháu	biết	không,	mẹ
cháu	và	cô	là	bạn	thân	lắm	đấy.”	Bà	lại	nhìn	chăm	chăm	vào	mặt	tôi.
“Cháu	nhớ	rồi,”	tôi	nói,	cảm	thấy	thật	khó	mà	nhìn	vào	mắt	bà.	“Chỉ	là	cháu	chưa	bao	giờ

nghĩ	đến	mối	quan	hệ	giữa	mẹ	của	mình	và	mẹ	của	Jack,	mặc	dù	cô	mang	tên	giống	tên	bà	bạn
thân	ấy	của	mẹ	cháu.	Cháu	đoán	đó	là	vì	cháu	không	nhớ	cô	có	một	người	con	trai.”
Bà	gật	đầu.	“Ờ,	đúng	rồi,	làm	sao	mà	cháu	biết	được	chứ,	vì	khi	nào	cô	đến	chơi	với	mẹ	cháu



thì	cô	luôn	để	Jack	ở	nhà.	Ginette	không	thật	sự	thích	trẻ	nhỏ	lắm,	ngoại	trừ	cháu	ra.”
Tôi	biết	tại	sao	đấy	,	tôi	muốn	nói	thế	nhưng	vẫn	giữ	im	lặng.	Từ	lâu	tôi	đã	vui	vẻ	chôn	vùi	kỷ

niệm	về	mẹ	mình,	và	giờ	đây	tôi	cũng	chẳng	có	ý	định	khai	quật	hồn	ma	của	bà	ấy	lên	làm	gì.
Bà	Trenholm	mỉm	cười.	“Cháu	giống	mẹ	cháu	ở	gương	mặt.	Cháu	có	đôi	mắt	của	bố,	còn	lại

tất	cả	là	của	dòng	họ	Prioleau.	Cháu	có	biết	hát	không?”
“Không	hát	nổi	một	nốt	nhạc	nào	cô	ạ,”	tôi	nói,	thả	phệt	tay	xuống,	hăm	hở	thay	đổi	đề	tài

nhưng	chẳng	hiểu	sao	tôi	cảm	thấy	hơi	buồn	khi	thả	đi	hơi	ấm	từ	bàn	tay	bà	ấy.	Ðã	lâu	lắm	rồi
kể	từ	khi	tôi	được	nhắc	nhở	về	những	gì	tôi	từng	tưởng	nhớ	trong	một	thời	gian	dài.	Nhưng
thật	khó	mà	tưởng	nhớ	đến	một	thứ	mà	chính	bản	thân	mình	đang	cố	cho	rằng	mình	chưa	bao
giờ	tưởng	nhớ	gì	đến	nó	cả.
“Ít	ra	thì	cháu	có	thích	opera	không?	Mẹ	cháu	đã	làm	nên	tên	tuổi	lẫy	lừng	của	chị	ấy	ở	châu

Âu	đấy.	Cô	nghĩ	chắc	chắn	cháu	phải	có	khả	năng	thẩm	âm	cho	bộ	môn	này.”
Jack	cười	khẩy	sau	lưng	tôi.	“Mẹ	ơi,	cô	ấy	nghe	nhạc	ABBA	đấy.	Con	nghĩ	như	thế	đã	đủ	nói

lên	tất	cả	rồi	còn	gì.”
Tôi	chỉ	muốn	bốp	chát	lại	với	Jack	rằng	tôi	cũng	có	nghe	những	thể	loại	nhạc	khác,	chỉ	trừ

opera	ra	thôi,	nhưng	chẳng	hiểu	vì	lý	do	gì	đó	mà	tôi	lại	muốn	hành	xử	đúng	mực	trước	mặt	mẹ
anh	ta.
Bà	Trenholm	nắm	lấy	khuỷu	tay	tôi	và	mỉm	cười.	“Tất	cả	các	thể	loại	âm	nhạc	đều	có	hồn	cả.

Cháu	có	 thích	dùng	cà	phê	không?	Cô	vừa	pha	một	bình	mới	đây.	Chúng	 ta	 có	 thể	ngồi	 trò
chuyện	vui	vẻ	trong	khi	Jack	ra	phòng	sau	giúp	ba	nó	mở	mấy	cái	thùng	đựng	những	bộ	chén
đĩa	bằng	bạc	mà	ông	ấy	đã	mang	về	từ	một	buổi	đấu	giá	điền	sản	ở	Pháp.”
Jack	nhăn	mày	nhìn	xuống	mẹ	mình	nhưng	không	cãi	lại.	“Ðược	thôi,	mẹ	à.	Nhưng	đừng	có

đề	cập	gì	về	những	chuyện	xấu	hổ	thời	trẻ	con,	được	chứ?”
“Nếu	mẹ	mà	làm	thế	thì	mẹ	phải	cần	cả	tháng	mới	kể	hết	đấy	Jack	à.	Nào,	giờ	thì	đi	giúp	ba

đi.	Và	đừng	có	vội	quay	lại	quá	sớm	đấy.”
Amelia	Trenholm	nhẹ	nhàng	đưa	tôi	đến	cuối	cửa	hiệu	trong	khi	Jack	đi	qua	một	cánh	cửa

bên	hông	mà	lúc	nãy	tôi	không	để	ý.	Một	chiếc	bàn	ăn	bằng	gỗ	gụ	đã	được	dọn	sẵn	với	bộ	tách
cà	phê	Limoges	và	những	tấm	lót	đĩa	cùng	khăn	ăn	bằng	vải	lanh	trắng.	Một	chiếc	bình	cà	phê
cao	bằng	bạc	đặt	trên	chiếc	tủ	đựng	bát	đĩa	cùng	kiểu	với	những	cái	chân	tủ	được	uốn	cong	đầy
trang	nhã,	và	một	cái	đĩa	to	bằng	bạc	đựng	các	loại	bánh	ngọt	đủ	loại	thật	ngon	lành	nằm	ở
giữa	bàn.
“Ngồi	xuống	đi	cháu,	để	cô	rót	cà	phê	cho.	Hay	là	cháu	thích	trà	hơn?”
“Cà	phê	được	rồi	ạ,	cám	ơn	cô.”	Tôi	nhìn	chằm	chặp	vào	cái	tủ	đựng	bát	đĩa.	“Có	phải	đó	là	tủ

hiệu	Thomas	Elfe	không	cô?”
Bà	đã	rót	cà	phê	vào	tách	cho	tôi	xong.	“Quan	sát	tốt	đấy,	cháu	ạ.	Ðó	là	một	trong	số	rất	ít

những	tủ	cùng	loại	còn	tồn	tại,	cho	nên	không	phải	ai	cũng	hiểu	tại	sao	cô	chú	đòi	giá	như	thế.
Nhưng	cô	cũng	nhận	đoán	rằng	cháu	sẽ	có	kiến	thức	tốt	về	đồ	gỗ	có	giá	trị.”
Mắt	chúng	tôi	giao	nhau	khi	bà	đặt	tách	trà	và	chiếc	đĩa	lót	thanh	mảnh	trước	mặt	tôi.	“Cô

xin	lỗi,	Melanie	à.	Cô	không	có	ý	định	làm	cháu	không	vui.	Bởi	vì	mẹ	cháu	và	cô	đã	từng	là	bạn
rất	thân,	và	cả	hai	thỉnh	thoảng	vẫn	còn	giữ	liên	lạc,	do	đó	nếu	cô	có	nghĩ	đến	mẹ	cháu	khi	nói



chuyện	với	cháu	thì	cũng	là	tự	nhiên	thôi.”	Bà	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	hiệu	Chippendale	và
kéo	nó	lên	đầu	bàn.	“Cô	hiểu	vì	sao	cháu	hơi	cáu	giận	mỗi	khi	có	ai	đó	đề	cập	đến	mẹ	cháu	-	bất
cứ	người	bình	thường	nào	cũng	sẽ	phản	ứng	như	thế.	Cô	cũng	hiểu	những	hoàn	cảnh	có	liên
quan	đến	việc	mẹ	cháu	đi	mất	khỏi	đời	cháu,	cho	nên	cô	có	thể	kể	cho	cháu	nghe	vài	tình	tiết
bên	trong...”
Tôi	đặt	 tách	 cà	phê	 xuống	với	một	 tiếng	 lanh	 canh	nhẹ.	 “Bà	Trenholm	à,	 thật	 lòng	 cháu

không	hề	muốn	nói	về	mẹ	cháu	hoặc	thậm	chí	cố	tìm	hiểu	về	bà	ta.	Cháu	là	người	luôn	tin	rằng
cần	phải	dẹp	bỏ	quá	khứ	mà	hướng	về	tương	lai,	và	bà	ta	hoàn	toàn	thuộc	về	quá	khứ	của	cháu.
Cho	nên,	cám	ơn	cô	đã	mời	cà	phê,	nhưng	cháu	nghĩ	đã	đến	lúc	cháu	phải	đi	đây.”
Bà	đặt	một	bàn	tay	rắn	rỏi	lên	cánh	tay	tôi,	sự	cương	quyết	ấy	khiến	tôi	nghĩ	thật	nhiều	đến

con	trai	của	bà	đến	nỗi	suýt	nữa	thì	tôi	mỉm	cười.	“Cháu	thật	nóng	tính	giống	ba,	đúng	không?
Hay	là	cháu	cứ	ngồi	xuống	và	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	lại	từ	đầu?	Cô	sẽ	không	đề	cập	đến	mẹ
cháu	nữa,	thay	vào	đó	chúng	ta	sẽ	trò	chuyện	về	Jack.	Hoặc	về	ngôi	nhà	mới	của	cháu	và	các
loại	đồ	nội	thất	trong	ấy	mà	cô	biết	là	đẹp	mê	hồn,	bởi	vì	cô	đã	có	đến	ngôi	nhà	ấy	một	lần
trong	một	dịp	tiệc	tùng	gì	đấy.	Và	cháu	cứ	gọi	cô	là	Amelia.”
Bà	đã	rút	tay	ra	khỏi	cánh	tay	tôi	và	mỉm	cười,	khiến	tôi	lại	liên	tưởng	đến	con	trai	bà,	và	tôi

cảm	thấy	dịu	 lại.	Tôi	 lại	ngồi	xuống.	“Cháu	xin	 lỗi,	bình	thường	thì	cháu	không	đến	nỗi	quá
đáng	như	thế	đâu.	Có	lẽ	cũng	chỉ	vì	tất	cả	những	việc	vừa	xảy	đến	với	cháu	gần	đây	thôi	-	thứ
nhất	là	việc	ông	Vanderhorst	qua	đời	rồi	để	lại	cho	cháu	ngôi	nhà.	Việc	này	cứ	khiến	cháu	mất
ngủ.”
Bà	Trenholm	vỗ	nhẹ	vào	cánh	tay	tôi	và	gật	đầu	ra	chiều	thông	cảm.	“Việc	ấy	hoàn	toàn	có

thể	hiểu	được.	Có	lẽ	cô	cũng	sẽ	như	cháu	nếu	ở	trong	hoàn	cảnh	ấy.	Cô	chẳng	giận	gì	cháu	cả.”
“Cám	ơn	cô,”	tôi	nói,	và	bắt	đầu	cho	thêm	ba	gói	đường	và	kem	vào	tách	cà	phê	của	mình.

Tôi	phải	khen	bà	ấy	vì	bà	chẳng	nhận	xét	gì,	thay	vào	đấy	bà	chỉ	đẩy	khay	bánh	đến	gần	đĩa	của
tôi	hơn.	Tự	nhủ	rằng	mình	chẳng	cần	phải	khép	nép	gì	với	người	phụ	nữ	này,	 thế	 là	 tôi	 tự
thưởng	cho	mình	hai	cái	bánh.
Tôi	uống	một	ngụm	cà	phê	rồi	nói.	“Ngay	khi	cháu	hoàn	tất	việc	kiểm	kê	toàn	bộ	đồ	đạc

trong	nhà	xong	thì	cháu	sẽ	cần	cô	đến	giúp	định	giá	vài	món	đồ	to	cũng	như	hướng	dẫn	cháu	về
những	sửa	chữa	cần	thiết.	Cháu	e	rằng	hiện	giờ	mình	đang	bị	quá	tải	về	toàn	bộ	những	thứ	ấy.
Căn	hộ	nơi	cháu	đang	ở	thì	chỉ	chứa	toàn	đồ	nội	thất	hiện	đại	của	Pier	One	hoặc	Pottery	Barn
chứ	chẳng	phải	đồ	cổ	như	Chippendale	hay	Sheraton.”	Tôi	tự	cười	với	câu	nói	đùa	của	mình	và
bỗng	mất	hứng	vì	vẻ	cau	mặt	của	bà	Amelia.
“Xin	lỗi	cháu.	Chỉ	là	hơi	bị	sốc,	khi	biết	rằng,	à,	cháu	được	nuôi	dưỡng	trong	một	gia	đình	có

nhiều	đồ	cổ	quý	giá	và	hiện	giờ	cháu	sở	hữu	một	ngôi	nhà	đầy	những	món	ấy,	do	đó	mà	cô
không	thể	tưởng	tượng	là...”
Nụ	cười	của	tôi	đanh	lại.	“Cháu	được	ba	nuôi	dưỡng	từ	thuở	lên	bảy	tuổi,	do	đó	cháu	đã	học

được	rằng	không	nên	sở	hữu	bất	cứ	cái	gì	quá	quý	giá	hoặc	vĩnh	viễn.	Nó	như	những	món	hành
lý	nặng	nề	chất	trên	vai	và	giữ	chân	ta	lại	khiến	ta	thật	khó	mà	làm	những	việc	khác.”
“Cô	hiểu,”	bà	nói	và	làm	tôi	ngạc	nhiên	vì	nụ	cười	rạng	rỡ	của	bà.	“Giờ	thì	cô	biết	tại	sao,	bên

cạnh	những	điều	hiển	nhiên	về	cháu	mà	Jack	lại	cảm	thấy	gắn	kết	với	cháu	như	thế.	Cả	hai	đứa
đều	chỉ	giỏi	tránh	né	sự	thật	mà	thôi.”



Suýt	tí	nữa	thì	tôi	đã	phun	cà	phê	ra	khỏi	miệng.	Nhưng	tôi	đã	nhét	một	miếng	bánh	ngọt
vào	miệng	để	tránh	không	cho	những	từ	không	hay	phun	ra	khỏi	môi	mình.
Tôi	nuốt	miếng	bánh	và	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	“Bà	Trenholm	-	à	không,	cô	Amelia	ạ	-	nếu

chúng	ta	không	thể	lái	câu	chuyện	ra	khỏi	quá	khứ	của	cháu,	thì	cháu	thật	sự	phải	đi	ngay.	Cháu
không	hề	đang	chạy	trốn	sự	thật.	Cháu	chỉ	muốn	giảng	hòa	với	quá	khứ	của	mình	để	có	thể	làm
những	việc	có	ích	khác	cho	tương	lai	mà	thôi.”
Ðôi	mắt	của	bà	 thật	ấm	áp	khi	bà	nhấp	một	ngụm	cà	phê	và	gật	đầu	như	thể	bà	đồng	ý,

nhưng	tôi	không	bị	mắc	lừa.	Mặc	dù	không	thích	lời	bình	luận	ấy,	nhưng	tôi	lại	cảm	giác	rằng
tôi	vừa	tìm	được	một	đồng	minh	cho	mình.
“Ðược	rồi,	Melanie	à.	Chúng	ta	sẽ	thay	đổi	đề	tài.	Cháu	là	một	phụ	nữ	cấp	tiến,	và	cũng	là

một	nữ	doanh	nhân	thành	đạt	nữa,	từ	những	gì	cô	nghe	về	cháu.	Cô	ngạc	nhiên	vì	từ	trước	đến
giờ	chúng	ta	chưa	hề	có	dịp	quen	biết	nhau,	hay	cả	với	Jack	cũng	vậy.	Nó	khá	là	nổi	tiếng	bên
trong	tất	cả	các	phụ	nữ	độc	thân	đàng	hoàng	ở	Charleston	này	đấy.	Chắc	chắn	là	nó	có	sơ	xuất
nào	đấy	rồi.”
Suýt	tí	nữa	thì	tôi	lại	sặc	cà	phê	vì	bà	chẳng	hề	nhận	ra	rằng	bà	vừa	nói	một	câu	có	nghĩa	kép

rất	dễ	khiến	người	ta	nghĩ	bậy,	và	tôi	phải	cố	hết	sức	để	giữ	mặt	tỉnh.	Tôi	hắng	giọng.	“Công
việc	làm	cho	cháu	rất	bận	rộn,	có	lẽ	đó	là	lý	do	tại	sao.	Nó	khiến	cháu	chẳng	còn	tí	thì	giờ	rảnh
nào	để	mà	giao	du	kết	bạn.”
Bà	nhấp	thêm	một	ngụm	cà	phê	trong	tách	của	mình,	rồi	nhìn	nó	một	 lúc.	“Gần	đây	Jack

cũng	hơi	tránh	xa	bạn	bè	người	quen	đấy.	Cũng	chẳng	khó	hiểu	gì,	chỉ	có	điều	việc	đã	hơn	cả
năm	rồi	còn	gì,	cho	nên	cô	rất	mừng	khi	nó	kể	cho	cô	và	ba	nó	về	cháu.”
Tôi	đã	mất	kiểm	soát	chẳng	biết	mình	đã	ăn	bao	nhiêu	cái	bánh	ngọt	rồi	nên	đẩy	cái	đĩa	ra

xa,	và	bỗng	nhiên	cảm	thấy	nôn	nao	trong	bụng.	Tôi	chồm	người	lên	phía	trước.	“Ừm,	cô	nói
thế	nghĩa	là	thế	nào	-	rằng	anh	ấy	đã	kể	cho	cô	nghe	về	cháu?”
Amelia	vẫy	bàn	tay	được	sơn	sửa	móng	thật	đẹp	về	phía	tôi.	“Ồ,	chẳng	có	gì	ghê	gớm	đâu.

Chỉ	là	cuối	cùng	thì	nó	cũng	hớn	hở	về	cuốn	sách	sắp	viết	sau	thất	bại	nặng	nề	của	cuốn	sách
trước	đây,	rồi	cháu	và	ngôi	nhà	của	cháu	cũng	giống	như	lời	hồi	đáp	cho	những	lời	cầu	nguyện
của	nó.”
Tôi	chẳng	hiểu	bà	ấy	đang	nói	về	cái	gì	cả.	Khi	xem	Google	về	anh,	có	quá	nhiều	đường	dẫn

sang	các	 trang	khác	mà	 tôi	 thì	 lại	không	có	 thời	gian	để	điều	 tra.	Trong	sự	hấp	 tấp	dò	 tìm
những	thông	tin	cá	nhân	về	anh,	rõ	ràng	tôi	đã	bỏ	qua	một	thứ	nào	đó	rất	quan	trọng.	“Cháu
không	hiểu	rõ	ý	cô	lắm.	Làm	cách	nào	mà	cháu	lại	là	lời	hồi	đáp	cho	những	lời	cầu	nguyện	của
anh	ấy?”
Bà	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	xanh	trong	veo.	“Cháu	không	biết	chuyện	ấy	à?”
“Có	lẽ	là	không.”
Bà	bĩu	môi.	“À,	quyển	sách	vừa	rồi	của	Jack,	quyển	sách	nói	về	những	anh	hùng	của	trận

đánh	Alamo,	đã	bị	hạ	bệ	công	khai	trên	truyền	hình	cả	nước	-	hoàn	toàn	làm	nó	mất	thể	diện
cũng	như	phủ	nhận	toàn	bộ	công	sức	nó	đã	bỏ	ra.”	Bà	nhắm	mắt	lại	trong	một	thoáng	và	lắc
đầu.	“Thông	qua	nghiên	cứu	miệt	mài,	Jack	đã	tìm	đủ	thông	tin	để	hoàn	toàn	thay	thế	những
tường	thuật	lịch	sử	về	những	gì	đã	thực	sự	xảy	ra	trong	trận	Alamo.	Thậm	chí	nó	còn	tìm	được
một	cuốn	nhật	ký	mà	theo	lời	các	chuyên	gia	thì	họ	chắc	chắn	chín	mươi	chín	phần	trăm	là	của



Davey	Crockett	và	cuốn	nhật	ký	ấy	đúng	là	đã	chứng	thực	cho	câu	chuyện	của	Jack.	Thật	không
may,	hậu	duệ	của	Davey	Crockett	đã	khai	quật	được	một	cái	rương	tương	truyền	là	của	tổ	tiên
nổi	tiếng	của	họ	và	đã	mở	cái	rương	ra	trong	một	chương	trình	truyền	hình	đặc	biệt	Chuyện	về
đêm	.”
“Nhưng	làm	sao	mà	việc	này	lại	phủ	nhận	Jack	và	những	nghiên	cứu	của	anh	ấy?”
Amelia	nhún	vai.	“Cái	rương	ấy	chứa	đầy	giấy	tờ,	nhưng	những	chữ	viết	trong	ấy	thì	chẳng

cái	nào	khớp	với	chữ	viết	trong	cuốn	nhật	ký	mà	Jack	tìm	được.	Hoặc	những	chứng	từ	ấy	là	đồ
giả,	hoặc	đồ	giả	là	cuốn	nhật	ký	của	Jack	-	và	dư	luận	thì	chẳng	muốn	xoay	theo	hướng	ủng	hộ
cho	một	người	có	ông	tổ	vốn	được	xem	là	nguồn	cảm	hứng	cho	nhân	vật	Rhett	Butler	trong
truyện	Cuốn	theo	chiều	gió	.”
“Cái	gì	ạ?”
Bà	mỉm	cười,	trông	giống	hệt	như	con	trai	bà.	“Phải,	George	Trenholm	là	ông	tổ	của	Jack.

Việc	này	đã	từng	làm	Jack	xấu	hổ	thật	nhiều	cho	đến	khi	nó	học	được	cách	lợi	dụng	sự	kiện	ấy.”
Bà	lại	nhướn	một	bên	mày	trong	khi	tôi	cất	giấu	mẩu	tin	quý	giá	ấy	đi	để	sử	dụng	về	sau.
“Thế	việc	gì	đã	xảy	ra?”	Tôi	hỏi.
“Quyển	 sách	 ấy	 bán	 không	 chạy	 và	 nhà	 xuất	 bản	 của	 Jack	 hủy	 hợp	 đồng	 trong	 khi	 đám

truyền	thông	biến	nó	thành	trò	hề	cho	mọi	người.	Dĩ	nhiên	là	nó	vẫn	còn	người	hâm	mộ	chung
tình,	là	những	người	đầu	tiên	sẽ	đi	mua	sách	sắp	viết	của	nó,	nhưng	vấn	đề	là	tìm	được	một	câu
chuyện	đủ	lớn	để	giúp	nó	ký	được	một	hợp	đồng	sách	khác.”
Tôi	 cau	mày.	 “Thành	 thật	mà	 nói	 thì	 cháu	 không	 thể	 tưởng	 tượng	 được	 câu	 chuyện	 về

Louisa	Vanderhorst	và	Joseph	Longo	sẽ	đủ	sức	thu	hút	ai	khác	ngoài	dân	Charleston.	Cháu	hy
vọng	anh	ấy	không	quá	kỳ	vọng	rằng	câu	chuyện	này	là	cơ	hội	đủ	lớn	mà	anh	ấy	đang	cần.”
Amelia	nhìn	tôi	một	cách	khác	thường.	“Louisa	và	Joseph?	Cô	không	chắc	nếu...”
Ðiện	thoại	reng	và	Amelia	ngừng	nói	giữa	chừng.	Sau	khi	xin	phép	ra	nghe	điện	thoại,	bà

đứng	dậy	và	đi	ra.	Tôi	cũng	đứng	dậy,	bị	thu	hút	bởi	những	món	đồ	gỗ	mỹ	nghệ	xung	quanh
mình.	Tôi	đã	nói	với	Jack	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	đến	đây	vì	nó	quá	đắt	so	với	túi	tiền	của	tôi,
nhưng	đó	chỉ	là	một	nửa	sự	thật.	Lý	do	thật	sự	cũng	giống	như	lý	do	tại	sao	tôi	hay	tránh	những
ngôi	nhà	cổ:	tôi	tránh	những	con	người	chẳng	muốn	để	lại	bất	cứ	thứ	gì	khi	đã	đến	lúc	phải	lìa
trần.
Trong	khi	đang	ngồi	nói	chuyện	với	mẹ	Jack,	tôi	đã	nghe	những	tiếng	thì	thầm	to	nhỏ	từ	sau

lưng	mình,	và	cả	sự	tụt	giảm	nhiệt	độ	trong	phòng	đầy	quen	thuộc	khi	có	vật	gì	đó	vuốt	ve	sau
đầu	tôi.	Ta	mạnh	hơn	ngươi	,	tôi	tự	nói	với	mình	như	thể	tự	nhắc	nhở	mình	rằng	gai	ốc	nổi	sau
gáy	tôi	là	vì	bị	lạnh	chứ	không	phải	vì	sợ	hãi.
Tôi	nhìn	thấy	bốn	người	đàn	ông	lịch	lãm	ăn	mặc	giống	thời	thế	kỷ	thứ	mười	tám	đang	ngồi

quanh	một	chiếc	bàn	chơi	bài	và	một	đứa	bé	trai	mặc	quần	soọc	có	dây	đeo	quần	đang	ngồi
cưỡi	một	con	ngựa	gỗ.	Tôi	cố	tập	trung	vào	một	vật	khác,	cố	phớt	lờ	họ	đi	với	hy	vọng	họ	cũng
sẽ	phớt	lờ	tôi,	và	rồi	tôi	lại	tập	trung	nhìn	vào	một	chiếc	hộp	nhỏ	hình	bầu	dục	đặt	trên	một
chiếc	bàn	nhỏ	đặt	cạnh	cửa	sổ	trước.	Nó	được	làm	bằng	gỗ	óc	chó	và	có	một	chiếc	chìa	khóa
bằng	đồng	có	núm	tua	đang	nhét	trong	ổ	khóa	ở	mặt	trước	của	chiếc	hộp.
Tôi	chạm	vào	nó	sau	một	hồi	ngập	ngừng	vì	tôi	đã	có	quá	nhiều	kinh	nghiệm	mà	biết	rằng

đôi	khi	những	vật	dụng	cũ	được	yêu	thương	thì	luôn	chứa	đựng	biết	bao	kỷ	niệm	của	chủ	nhân



trước	đây	của	chúng	-	những	chủ	nhân	vốn	thường	tìm	cách	nói	chuyện	với	tôi.	Tôi	đặt	hai	tay
lên	trên	chiếc	hộp	và	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	vì	không	cảm	thấy	gì	cả	ngoài	cảm	giác	của	gỗ	cứng
bên	dưới	những	ngón	tay	mình.	Một	cách	cẩn	thận,	tôi	xoay	chìa	khóa	và	mở	nắp	hộp,	rồi	thấy
một	chiếc	hộp	nhỏ	bằng	bạc	bên	trong	được	chèn	lót	ở	hai	bên	bằng	những	ngăn	gỗ	nhỏ.
“Nó	là	hộp	trà	kỷ	Nhiếp	chính	đấy.	Ðẹp	quá	phải	không?”	bà	Trenholm	nói	từ	sau	lưng	tôi,

mớm	lời	cho	tôi	bắt	đầu.
“Thật	đáng	yêu,”	tôi	nói	và	lần	những	ngón	tay	theo	lớp	họa	tiết	phức	tạp	hình	lá	trang	điểm

cho	mặt	trên	của	chiếc	hộp.	Ðương	nhiên	là	tôi	đã	nhìn	thấy	những	chiếc	hộp	đựng	trà	cổ	vài
lần,	nhưng	cái	hộp	này	lại	hấp	dẫn	và	gợi	sự	thích	thú	nơi	tôi,	khiến	tôi	phải	vuốt	ve	lớp	gỗ
bóng	mượt	của	nó	như	thể	đấy	là	một	người	bạn	cũ.
“Thật	lạ	đấy	Melanie	à,	vì	trong	tất	cả	những	thứ	ở	cửa	hiệu	này	thì	cháu	lại	bị	cuốn	hút	bởi

chỉ	món	này.”
Tôi	giật	phắt	bàn	tay	mình	ra	khỏi	chiếc	hộp	như	vừa	bị	bỏng.	“Nghĩa	là	sao	ạ?”
“Ðó	là	món	quà	cho	cô.”	Mắt	cô	nhìn	tôi.	“Từ	hôn	thê	của	Jack.”
Tôi	không	thể	giấu	được	sự	ngạc	nhiên	của	mình.	“Jack	đã	từng	đính	hôn?”
“Không	còn	nữa.”	Bà	lắc	đầu	và	tôi	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa	của	bà	ấy,	nó	khiến	tôi	nghĩ	đến

những	bông	hoa	sơn	chi	và	mẹ	tôi,	rồi	nhăn	mũi.
Tôi	đưa	chiếc	hộp	lại	cho	bà.	“Ồ,	cháu	xin	lỗi.	Anh	ấy	chẳng	đề	cập	đến...”
“Không	sao.	Nó	có	nói	về	việc	ấy	bao	giờ	đâu.”
“Nhưng	tại	sao	chứ?	Việc	này	xảy	ra	ngoài	đời	nhiều	hơn	mình	tưởng	đấy.	Nếu	phải	hủy	bỏ

hôn	ước	thì	vẫn	luôn	tốt	hơn	là	ly	hôn	chứ.”
“Ðúng	lắm	cưng	à.	Nhưng	hai	đứa	nó	đã	từng	yêu	nhau	rất	thắm	thiết.	Emily	bỏ	nó	khi	hai

đứa	theo	đúng	nghĩa	đen	là	đang	đứng	ngay	trước	bàn	thờ,	khi	ấy	tất	cả	mọi	người	đều	tan	nát
lòng.”	Rồi	bà	cầm	lấy	cái	hộp	từ	tay	tôi	và	đặt	nó	lại	lên	bàn,	những	ngón	tay	bà	mân	mê	trên
lớp	gỗ	bóng	loáng	như	cách	tôi	vừa	mân	mê.	“Cô	nghĩ	Jack	sẽ	không	bao	giờ	hồi	phục	trở	lại
được	nữa	đâu,	thú	thật	là	cô	đã	căm	ghét	cái	con	ấy	trong	một	thời	gian	dài	vì	đã	cư	xử	như	thế
với	Jack.”
“Thế	cô	ta	có	bất	kỳ	lời	giải	thích	hay	xin	lỗi	nào	không?”
Amelia	lắc	đầu.	“Hoàn	toàn	không	-	à,	ngoại	trừ	cái	cảnh	tượng	khủng	khiếp	ấy	tại	nhà	thờ

khi	nó	nói	vào	mặt	Jack	ngay	trước	mặt	toàn	bộ	khách	mời	rằng	nó	không	thể	tiếp	tục	được
nữa.	Nó	chẳng	có	gia	đình	thân	thích	gì,	do	đó	chẳng	có	ai	giúp	cho	Jack	nguôi	ngoai	sau	cú	sốc
ấy.	Emily	tự	dưng...	biến	mất	khỏi	cuộc	sống	của	gia	đình	cô.	Mà	như	thế	cũng	là	điều	tốt	nhất
đã	xảy	ra,	cứ	nghĩ	đến	Charleston	nhỏ	bé	như	thế	này	thì	thấy.	Nếu	nó	vẫn	còn	ở	đây	thì	thế
nào	Jack	cũng	sẽ	vô	tình	gặp	lại	nó	bất	cứ	nơi	nào.”
“Té	ra	cô	ấy	đã	rời	khỏi	thành	phố?”	Chẳng	hiểu	tại	sao	việc	biết	rằng	mình	sẽ	không	có	cơ

hội	gặp	mặt	cựu	hôn	thê	của	Jack	lại	có	ý	nghĩa	với	tôi	đến	thế.
“Trong	nhiều	nơi	để	đi	thì	nó	lại	chọn	New	York.	Cô	có	nghe	về	việc	ấy	từ	người	chủ	biên	tờ

báo	Người	đưa	tin	mà	nó	làm	việc.	Emily	là	ký	giả	phụ	trách	mục	tin	vắn.	Hai	đứa	nó	gặp	nhau
khi	Jack	đang	tìm	tư	liệu	để	viết	sách.”	Rồi	bà	nhìn	tôi	chăm	chú.
“Thế	thì	tốt	cho	họ	quá,”	tôi	nói	trong	khi	bị	mất	tập	trung	vì	một	bà	già	mặc	đồ	tang	thời



hậu	thế	kỷ	mười	chín	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	đu	có	chấn	song	phía	sau	lưng	chúng	tôi.	Bà	ấy
mang	mạng	che	mặt	khá	dày,	và	khi	tôi	nhìn	thì	bà	đứng	lên	và	bắt	đầu	bước	về	phía	tôi,	bước
đi	của	bà	chập	chững	vì	bà	phải	chống	gậy	và	dựa	hoàn	toàn	vào	nó.	Tôi	bước	lùi	lại	một	bước,
hoảng	vía	khi	thấy	có	vẻ	bà	đang	muốn	nói	chuyện	với	tôi.
Một	bàn	tay	nào	đấy	chạm	vào	cánh	tay	tôi	rồi	bà	già	ấy	biến	mất	trong	khi	tôi	vừa	kịp	kềm

lại	một	tiếng	hét	to.
“Không	sao,	Melanie	à.	Chỉ	là	cô	thôi	mà.”	Amelia	nhìn	tôi	vẻ	dò	xét.	“Mẹ	cháu	cũng	có	nhìn

thấy	họ.	Ðó	là	tại	sao	chị	ấy	không	thích	đến	đây.”
Tôi	biết	rằng	có	phủ	nhận	việc	ấy	cũng	chẳng	có	nghĩa	gì.	Thay	vào	đấy,	tôi	nuốt	ực	ý	nghĩ	ấy

trở	vào	rồi	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	“Cháu	nghĩ	mình	đã	làm	phiền	cô	đủ	lâu	rồi,	với	lại	cháu	phải
quay	lại	văn	phòng	để	gọi	lại	cho	vài	người.	Cháu	xin	phép	đi	gọi	Jack	được	chứ	ạ?”
“Ðể	cô	đi	gọi	nó,”	bà	nói	nhưng	chẳng	dịch	chuyển.	“Ðó	là	lý	do	tại	sao	mẹ	cháu	muốn	cháu

ra	khỏi	ngôi	nhà	của	bà	ngoại	trên	phố	Legare.	Chị	ấy	nghĩ	rằng	nơi	ấy	không	được	an	toàn	cho
cháu.”
Một	luồng	ký	ức	chớp	nhoáng	bỗng	quay	lại	với	tôi,	trong	ấy	tôi	và	mẹ	đang	nhìn	vào	chiếc

cổng	sắt	ở	trước	ngôi	nhà	nơi	mà	bà	ấy	đã	lớn	lên.	Một	ngày	nào	đấy	tất	cả	những	thứ	này	sẽ
thuộc	về	con,	Mellie	ạ.	Toàn	bộ	lịch	sử	gia	đình	tuyệt	diệu	này	sẽ	là	của	con	và	con	sẽ	mang	nó
theo	cho	thế	hệ	kế	tiếp	.	Tôi	chớp	mắt,	cố	gạt	phắt	hồi	ức	ấy	đi	rồi	lại	nuốt	ực	một	lần	nữa.	“Bà	ta
muốn	nói	gì	mà	chẳng	được.”
Amelia	nhìn	tôi	một	hồi	lâu	trước	khi	bước	đi.	Bà	dừng	lại	khi	tôi	nói.
“Xin	cô	đừng	nói	cho	Jack	biết	về	việc...	à,	cô	biết	là	việc	gì	rồi	đấy.	Ðó	là	điều	mà	cháu	chẳng

muốn	được	truyền	bá	rộng	rãi	cho	mọi	người	biết.”
Bà	nghiêng	đầu	 sang	một	bên	như	để	xác	nhận	điều	ấy.	 “Cô	 sẽ	không	nhắc	đến	việc	đó,

nhưng	cô	nghĩ	là	nó	đã	biết	rồi	đấy.	Chắc	chắn	cháu	cũng	đoán	đó	là	lý	do	tại	sao	nó	lại	đưa
cháu	đến	đây	hôm	nay	phải	không?”
Thật	ra	tôi	chưa	nghĩ	đến	việc	này,	nhưng	tôi	cũng	không	phủ	nhận	khả	năng	ấy.	Nhớ	đến

lần	nói	chuyện	đầu	tiên	với	Jack	ở	quán	Râu	Ðen	khi	anh	hỏi	rằng	tôi	có	hưởng	gien	di	truyền
về	giác	quan	thứ	sáu	từ	mẹ	hay	không,	thì	tôi	biết	mẹ	Jack	nói	đúng.	Dù	vậy,	tôi	lại	nói,	“Thật
vui	đã	được	gặp	lại	cô	lần	này,	cô	Amelia	ạ.	Cám	ơn	cô	đã	mời	cà	phê	và	bánh	ngọt	nhé.”
“Không	có	gì,	cháu	gái	ạ.	Cô	mong	sớm	được	gặp	lại	cháu.”
“Cháu	cũng	thế,”	tôi	nói	thật	lòng.	“Nếu	cô	không	phiền,	cháu	xin	phép	đi	ra	ngoài	đường	để

gọi	cho	vài	người	trong	khi	cô	đi	gọi	Jack	nhé.”
“Tất	nhiên	rồi,”	bà	nói	rồi	quay	người	đi	và	biến	mất	sau	cánh	cửa	mà	tôi	thấy	Jack	đã	đi	vào

trước	đó.
Tôi	đứng	trên	vỉa	hè	và	bật	mở	điện	thoại	để	bắt	đầu	gọi	lại	cho	vài	khách	hàng.	Tôi	đứng

đối	diện	với	cửa	hiệu,	cố	tập	trung	nhìn	vào	cái	bóng	của	mình	trong	ô	cửa	kính	để	không	phải
nhìn	thấy	ai	khác	mà	tôi	không	muốn	thấy,	nhưng	lại	bị	phân	tâm	khi	Jack	và	mẹ	anh	quay	lại
phòng	trưng	bày.	Tôi	nhìn	Jack	mở	ví	tiền	ra	và	đưa	cho	mẹ	anh	vài	tờ	giấy	bạc.	Họ	bước	về
phía	cuối	cửa	hiệu,	nơi	có	một	chiếc	bàn	có	nắp	cuộn	nằm	lù	lù	trong	góc	phòng.	Bà	Trenholm
dùng	chìa	mở	ổ	khóa	và	kéo	ra	chiếc	túi	xách	của	bà	và	sau	khi	đếm	mấy	tờ	giấy	bạc	Jack	vừa
đưa	xong	thì	đặt	chúng	vào	túi	rồi	khóa	chiếc	bàn	lại.



Họ	tiếp	tục	trò	chuyện,	thế	là	tôi	lại	gọi	thêm	một	cuộc	nữa	trong	khi	chờ	đợi,	bực	mình	vì
những	giọt	mồ	hôi	bắt	đầu	trườn	xuống	chiếc	áo	đang	mặc	nhưng	tôi	thà	chịu	như	thế	còn	hơn
phải	đi	lại	vào	bên	trong,	nơi	có	những	tiếng	thì	thầm	và	những	đôi	mắt	vô	hình.
Cuối	cùng,	sau	khi	choàng	tay	ôm	mẹ	mình	thật	chặt	một	lần	nữa,	Jack	quay	trở	ra	với	nụ

cười	muôn	thuở	của	anh,	khiến	tôi	suýt	nữa	thì	tha	thứ	cho	anh	vì	đã	bắt	tôi	đợi	quá	lâu	trong
cái	nóng	điên	người	như	thế	này.
“Xin	lỗi,”	anh	nói.	“Tôi	phải	hỏi	mẹ	tôi	về	gia	tộc	Longo.”
Chúng	tôi	bước	về	xe	của	anh.	“Suýt	nữa	tôi	quên.	Thế	bà	ấy	có	biết	họ	không?”
Chúng	tôi	ngồi	vào	chiếc	Porsche	và	hướng	ra	dòng	xe	cộ	giữa	ngày.	“Ồ	có	chứ.	Rõ	ràng	họ	là

những	khách	hàng	lớn	của	cửa	hiệu.	Mẹ	tôi	bảo	họ	chẳng	biết	mẹ	gì	về	đồ	Hepplewhite	-	dĩ
nhiên	là	bà	ấy	không	nói	những	lời	như	thế	-	nhưng	ba	mẹ	tôi	cho	rằng	nếu	gia	tộc	Longo	đã	bỏ
tiền	ra	thì	họ	phải	nhận	được	đồ	có	giá	trị	cho	đúng	với	phong	cách	họ	thích	cho	của	ngôi	nhà
của	họ	trên	phố	Montagu.”
“Ðó	là	phía	bắc	khu	Broad.”	Tôi	mang	kính	râm	vào,	nghĩ	đến	sự	khác	nhau	về	danh	tiếng	và

giá	nhà	vốn	chỉ	dựa	vào	việc	anh	ở	phía	bắc	hay	ở	phía	nam.
“Thì	đấy.	Có	lẽ	ý	nghĩ	ấy	cứ	như	giết	họ	mất	mỗi	khi	họ	nghĩ	làm	thế	quái	nào	lão	già	Joseph

lại	chẳng	biết	đường	mà	đi	mua	nhà	ở	phía	nam	khu	Broad	khi	ông	ta	mới	dọn	đến	đây.”
“Nếu	thế	thì,	mối	liên	lạc	của	họ	với	ba	mẹ	anh	sẽ	phần	nào	cho	chúng	ta	một	ít	thông	tin

“nội	bộ”	về	gia	đình	họ,	anh	có	nghĩ	thế	không?	Và	mẹ	anh	có	chỉ	ra	ai	là	người	để	mình	có	thể
tiếp	cận	được	hay	không?”
“Nói	chung	mẹ	tôi	chẳng	hào	hứng	gì	lắm	với	cái	gia	đình	ấy,	bà	nói	có	tin	đồn	rằng	họ	cờ

bạc	nhiều	và	nợ	nần	cũng	lắm,	cũng	như	họ	đã	hứa	hẹn	sẽ	đóng	góp	cho	từ	thiện	nhưng	việc	ấy
chẳng	bao	giờ	xảy	ra.	Nhưng	mà	một	trong	những	người	cháu	trai	có	thể	là	người	sẵn	sàng	nói
chuyện	với	bọn	mình	đấy.	Và	cô	sẽ	chẳng	thể	nào	ngờ	về	cái	tên	của	anh	ta	đâu.”
“Marc	Longo.”	Tôi	kéo	kính	trễ	xuống	để	nhìn	Jack.
“Quá	đúng	luôn.	Có	phải	tôi	đã	nói	với	cô	rằng	tôi	không	tin	vào	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên

không?”
Ngay	khi	ấy	thì	điện	thoại	của	tôi	rung	lên,	báo	có	tin	nhắn	mới	đến.	Tôi	lôi	nó	ra	khỏi	ví	và

nhìn	vào	màn	hình.	“Ðó	là	tin	nhắn	của	Nancy	ở	văn	phòng.”
Jack	nhướn	một	bên	mày	theo	đúng	kiểu	Rhett	Butler.
“Ðoán	xem	ai	vừa	gọi	nào?”	Tôi	bật	đóng	nắp	điện	thoại	lại.
“Tôi	đang	nghĩ	đến	một	người,	nhưng	tôi	cứ	để	cô	nói	trước.”
“Marc	Longo,”	tôi	nói.
“Thật	thú	vị.”	Jack	nhấn	mạnh	vào	chân	ga.	“Như	tôi	đã	nói	ấy,	trên	đời	này	chẳng	có	cái	gì	là

trùng	hợp	ngẫu	nhiên	cả.”
Tôi	gật	đầu	nhưng	chẳng	nói	gì,	sợ	rằng	mình	sẽ	phải	xác	nhận	rằng	anh	nói	đúng.	Có	thể

giải	thích	việc	mẹ	của	chúng	tôi	đã	từng	là	bạn	bằng	cách	nào	khác	đây?	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc
nói	với	Jack	rằng	có	thể	Marc	Longo	gọi	cho	tôi	vì	anh	ta	bị	hấp	dẫn	bởi	tấm	hình	của	tôi	đăng
trên	báo.	Nhưng	rồi	tôi	nhớ	lại	tấm	hình	ấy	và	biết	rõ	rằng	điều	đó	không	thể	là	sự	thật.
“Vậy	thì	cứ	đi	xem	anh	ta	muốn	gì	nào.”	Jack	nhấn	vào	chân	ga	mạnh	hơn	chút	nữa,	và	tôi



nắm	chặt	vào	cửa	xe,	một	lần	nữa	lại	cảm	thấy	cuộc	sống	của	mình	không	còn	nằm	trong	vòng
kiểm	soát.	Và	tôi	vẫn	không	chắc	rằng	như	thế	thì	có	tốt	cho	tôi	hay	không.



Chương	9
Tôi	tự	nguyện	đến	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	sớm	hơn	giờ	mà	tôi	biết	những	người	còn	lại	sẽ

đến.	Tôi	có	việc	cần	làm	và	việc	ấy	có	thể	được	diễn	giải	là	ủy	mị	là	đa	cảm,	vốn	là	cái	mác	tôi
đã	cố	lẩn	tránh	kể	từ	khi	tôi	đủ	lớn	để	hiểu	rõ	từ	ấy	nghĩa	là	gì.
Tôi	đậu	xe	sát	lề,	rồi	cầm	cái	túi	nhỏ	đặt	trên	chiếc	ghế	bên	cạnh.	Khi	đến	cổng,	đã	thành

thói	quen,	tôi	dừng	lại	để	xem	mình	có	nghe	tiếng	dây	thừng	quen	thuộc	hay	không.	Thỏa	mãn
vì	những	âm	thanh	mà	tôi	nghe	thấy	là	những	âm	thanh	vốn	vẫn	thường	có	trong	vườn,	tôi	đẩy
cổng	và	bước	vào	đến	cửa	chính.	Sau	khi	lục	tìm	chìa	khóa	và	vặn	ổ	khóa,	cửa	bật	mở,	và	tôi
được	chào	đón	bằng	những	tiếp	bíp	bíp	chói	tai	của	hệ	thống	báo	trộm	mới,	báo	động	rằng	có
một	cánh	cửa	vừa	bị	mở	ra.
Quay	qua	bảng	số	đặt	sau	cánh	cửa,	tôi	nhập	vào	mã	số	có	bốn	con	số,	1221	-	rất	dễ	nhớ	vì

những	con	số	này	tương	đương	theo	thứ	tự	với	những	chữ	cái	ABBA	-	và	rồi	tiếng	ồn	bực	mình
ấy	ngưng	ngay.	Tôi	vẫn	chưa	hoàn	toàn	bị	thuyết	phục	rằng	việc	Jack	cứ	khăng	khăng	đòi	lắp
đặt	hệ	thống	báo	trộm	càng	sớm	càng	tốt	là	đã	đảm	bảo	được	an	ninh	cho	tôi,	nhưng	vì	đây	sẽ
là	đêm	đầu	tiên	tôi	ở	một	mình	trong	nhà	nên	nó	cũng	giúp	tôi	cảm	thấy	yên	tâm	phần	nào.	Dĩ
nhiên,	kinh	nghiệm	cũng	đã	cho	tôi	thấy	chẳng	phải	tất	cả	các	mối	nguy	đều	đến	từ	những	sinh
vật	đang	sống	và	còn	thở.
Tôi	đặt	cặp	da	và	 túi	xách	bên	trong	cửa,	rồi	mang	cái	 túi	nhỏ	vào	phòng	ăn.	Phòng	này

được	ngăn	cách	với	phòng	khách	sang	trọng	bởi	những	cánh	cửa	to	đùng	bằng	gỗ	gụ	đang	mắc
kẹt	ở	vị	trí	mở	ra	được	một	nửa,	phồng	rộp	vì	nước	dột	và	thời	gian.	Tôi	nghiêng	người	đi	qua
khe	cửa	mở,	rồi	bước	đến	chiếc	tủ	sách	đồ	sộ	chiếm	lĩnh	cả	bức	tường	và	nằm	giữa	hai	ô	cửa	sổ
cao	từ	sàn	lên	đến	trần	nhà.	Món	đồ	gỗ	này	có	vẻ	như	đang	chống	chỏi	cho	giấy	dán	tường	hoa
hồng	đang	gục	rũ	xuống	từ	trần	nhà.	Giống	như	đôi	vai	xụi	của	một	ông	già,	bản	thân	những
bông	hồng	ấy	cũng	lấm	tấm	đầy	nấm	mốc	và	keo	dán	vàng	vọt.
Cẩn	thận,	tôi	đặt	cái	túi	lên	chiếc	bàn	ăn	bằng	gỗ	anh	đào	có	khảm	họa	tiết	rồi	lôi	ra	cái	đĩa

sứ	mà	ông	Vanderhorst	đã	đưa	cho	tôi	trong	lần	đầu	tôi	đến	ngôi	nhà	này,	nhớ	lại	những	gì	ông
đã	nói	với	tôi	khi	tôi	muốn	trả	lại	cái	đĩa	cho	ông.	Nó	sẽ	được	về	đoàn	tụ	với	những	chiếc	đĩa	còn
lại	sớm	hơn	là	cô	nghĩ	đấy	.	Có	phải	khi	ấy	ông	đã	biết	trước	là	mình	sắp	chết?	Tôi	hiểu	ra	rằng
ông	ấy	đã	chọn	tôi	 làm	nạn	nhân	của	mình	trong	việc	thừa	kế	cái	gánh	nặng	cồng	kềnh	này
ngay	khi	tôi	thú	nhận	là	đã	nhìn	thấy	người	phụ	nữ	bên	ngoài	ngôi	nhà.	Về	việc	ông	ấy	nhận
thức	rằng	ngày	cuối	đời	của	mình	đang	cận	kề,	tôi	đã	có	đủ	kinh	nghiệm	để	chấp	nhận	sự	việc
mà	chẳng	cần	biết	lý	do,	mặc	dù	không	thể	giải	thích	nổi	vì	ông	ấy	thực	sự	biết	mình	sắp	chết.
Dĩ	nhiên,	không	việc	nào	trong	số	này	khiến	tôi	tha	thứ	cho	ông	già	dễ	mến	ấy,	người	đã	trói
buộc	tôi	vào	cơn	ác	mộng	tồi	tệ	nhất	này.
Tôi	trượt	chân	trên	một	miếng	ván	sàn.	Có	một	vết	cắt	dài	và	sâu	trông	giống	hệt	như	gót

giày	bốt	đang	túm	lấy	gót	giày	cao	một	tấc	của	tôi.	Tôi	tung	hứng	cái	đĩa	sứ	lên	không	trung
đến	cả	phút	trước	khi	cuối	cùng	kịp	hứng	nó	một	cách	an	toàn	trên	ngực	mình.	“Tôi	xin	lỗi	vì
đã	nghĩ	xấu	cho	ngôi	nhà	của	quý	vị.”	Tôi	nói	to	đề	phòng	có	ai	đó	đang	nghe	mình.	Tôi	chẳng
có	ý	định	ngã	vào	một	cái	lỗ	nào	đó	trên	sàn	nhà	rồi	rơi	vào	đâu	đó	mà	chẳng	ai	có	thể	tìm	thấy
tôi.



Một	cách	cẩn	trọng,	tôi	giật	mạnh	cánh	cửa	tủ	làm	bằng	gỗ	và	kính	của	chiếc	tủ	sách,	và	lại
giật	mạnh	và	mạnh	hơn	nữa	cho	đến	khi	đám	chén	đĩa	sứ	và	pha	lê	bên	trong	bắt	đầu	kêu	lanh
canh	phản	đối.	Với	một	cái	giật	mạnh	cuối	cùng,	cánh	cửa	tủ	cũng	mở	ra,	và	tôi	hắt	hơi	vì	đám
bụi	bay	vào	mặt,	mang	theo	nó	hương	hoa	hồng	quen	thuộc.	Tôi	phớt	lờ	cảm	giác	của	tóc	gáy
đang	dựng	lên	trong	khi	lướt	nhìn	trên	các	ngăn	kệ,	tìm	nơi	cất	cái	đĩa	ăn	tráng	miệng	cho	đúng
vị	trí	của	nó.	Tôi	nhẹ	nhàng	đóng	sập	cửa	tủ	lại	rồi	đứng	đấy	một	hồi	lâu,	nhìn	vào	tất	cả	những
món	đồ	sứ	và	pha	lê,	và	nhớ	lại	một	điều	khác	nữa	mà	ông	Vanderhorst	đã	nói	với	tôi	về	mẹ
ông	ta	và	những	bông	hoa	hồng	-	một	điều	gì	đấy	về	việc	những	bộ	đồ	sứ	này	đã	được	thiết	kế
theo	những	bông	hồng	vốn	được	đặt	tên	theo	tên	bà	ấy	như	thế	nào.	Hoa	hồng	Louisa	,	tôi	nhớ
lại.	Và	rồi	tôi	chợt	nhớ	ra	rằng	mình	chẳng	phải	loại	người	đa	tình	đa	cảm	và	do	đó	bắt	đầu	tính
toán	xem	giá	trị	của	những	món	đồ	này	là	bao	nhiêu	tiền.	Tôi	tự	ghi	vào	trí	mình	là	sẽ	hỏi	bà
Trenholm	về	việc	này	khi	nào	bà	ấy	ghé	chơi.
Có	tiếng	chuông	trước	nhà,	và	tôi	bước	ra	mở	cửa,	để	ý	rằng	hương	hoa	hồng	cũng	bắt	đầu

tan	đi.	Bà	Houlihan	đang	đứng	ngoài	hiên	nhà,	mặc	một	chiếc	váy	hoa	Hawaii	và	đang	cầm	một
cái	đĩa	to	đựng	đồ	ăn	bằng	hai	bàn	tay	vẫn	còn	mang	găng	làm	bếp.
“Xin	lỗi	tui	đến	hơi	trễ	tại	vì	tui	phải	chờ	nướng	cho	xong	món	nui	đút	lò	này.”
“Nui	đút	lò?”	Tôi	hỏi	và	mở	rộng	cửa	để	bà	đi	vào	nhà.
“Ừ,	nui	đút	lò.”	Bà	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân.	“Cô	chỉ	còn	da	bọc	xương	thôi,	vậy	thì	từ	giờ	tui

muốn	vừa	lau	chùi	dọn	dẹp	nhà	cửa	cho	cô,	vừa	nấu	ăn	cho	cô	nữa	nghen.”
Tôi	đóng	cửa	lại	nhưng	không	khóa	vì	biết	rằng	chẳng	mấy	chốc	thì	Jack,	Sophie	và	Chad	sẽ

đến	nhà.	Tôi	đi	theo	người	giúp	việc	đi	qua	phòng	chơi	nhạc	nơi	có	chiếc	đại	dương	cầm	đã
được	đóng	nắp	lại	còn	các	nốt	nhạc	thì	đã	rệu	rã,	rồi	vòng	ra	nhà	bếp.	“Nhưng	mà,	bà	Houlihan
này,	chẳng	phải	vì	thiếu	ăn...”
“Tôi	hổng	muốn	cãi	cọ	gì	với	cô.	Cô	cần	ăn	uống	cho	đủ	chất,	và	tôi	muốn	nấu	cho	cô.	Nhất	là

bây	giờ	cô	sẽ	cần	rất	nhiều	năng	lượng	để	làm	cái	việc	trùng	tu	ngôi	nhà	này.”	Bà	chỉ	tay	vào
gian	bếp	màu	hoàng	kim	và	xanh	màu	trái	bơ	vốn	vẫn	chưa	được	tân	trang	kể	từ	thời	Tổng
thống	Ford	còn	đương	nhiệm.
“A,	nhưng	thật	ra	thì	cháu	đâu	có	dự	định	làm	việc	này	một	mình...”
Bà	Houlihan	cười	khìn	khịt	rồi	đặt	món	nui	đút	lò	lên	mặt	bếp	bằng	ván	ép	nhựa.	“Cái	đó	ai

cũng	nói	được	hết.	Rồi	khi	nào	họ	béng	việc	thì	họ	lại	ghiền	như	mấy	đứa	nhỏ	ghiền	xì	ke	mà
ngày	nay	cô	thường	nghe	đó.”
“Dì	Houlihan	à,	tin	cháu	đi.	Sẽ	không	có	chuyện	đó	với	cháu	đâu.	Cháu	thậm	chí	còn	chẳng

thích	nhà	cổ	nữa	mà.	Chưa	bao	giờ.	Cháu	chỉ	muốn	thực	hiện	nghĩa	vụ	của	mình	và	sửa	chữa
ngôi	nhà	cho	đàng	hoàng	lại	rồi	làm	những	việc	khác	thôi.”
Dì	nhìn	tôi	với	một	bên	mày	nhướn	lên	theo	cái	kiểu	khiến	Scarlett	O’Hara	phải	tự	hào	rồi

quay	lại	với	món	nui	đút	lò,	nhẹ	nhàng	gỡ	lớp	giấy	bạc	bọc	bên	trên	khiến	cho	mùi	nước	xốt
thịt	và	cà	chua	hầm	rau	thơm	xộc	vào	mũi	tôi.	“À	thì,	để	rồi	coi.	Bây	giờ	thì	tui	phải	cho	cô	ăn,
đừng	có	mà	cãi	tui	nữa	nghen	cô	Melanie.”
Tôi	cảm	thấy	hơi	có	lỗi,	nhưng	tôi	đã	cố	từ	chối	mà.	Ðó	chẳng	phải	lỗi	của	tôi	khi	bà	ta	thậm

chí	còn	hách	dịch	hơn	tôi	nữa.	“Thôi	được,	nhưng	đó	là	do	dì	nài	ép	đấy	nhé.”
“Tôi	muốn	nài	ép.	Ðó	là	điều	tối	thiểu	tui	có	thể	làm	để	cám	ơn	cô	vì	đã	cho	tui	giữ	công	việc



này	sau	khi	Mít-tờ	Vanderhorst	tội	nghiệp	qua	đời.”
Bà	rướn	người	lên	và	hít	hà	hương	thơm	tuyệt	vời	đang	len	lỏi	vòng	quanh	lớp	giấy	bạc.	Tôi

đang	có	những	tình	cảm	ấm	áp	và	yêu	quý	với	người	phụ	nữ	to	bè	này	và	còn	định	tăng	lương
cho	bà	nữa	thì	bà	lại	nói,	“Và	bởi	vì	tui	nấu	hơi	nhiều	nên	tui	có	mời	ba	cô	đến	cùng	ăn	tối.	Ổng
nói	ổng	sẽ	tới	khoảng	năm	rưỡi.”
Sau	cú	sốc	ban	đầu,	tôi	mở	miệng	định	nói	với	bà	ấy	rằng	khả	năng	ba	tôi	thật	sự	có	thể	lê

thân	từ	quán	rượu	để	có	mặt	nơi	đâu	đó	cho	đúng	giờ	cũng	giống	như	khả	năng	tôi	bỗng	trở
nên	thật	sự	yêu	thích	công	việc	phục	chế	đống	gỗ	xây	đầy	mối	mọt	này.	Tiếng	chuông	cửa	đã
cứu	vãn	cho	cả	hai	dì	cháu	tôi.	Tôi	cảm	thấy	bực	mình	khi	bước	ra	mở	cửa	vì	ai	đó	vừa	nhấn
chuông	đã	chẳng	cứ	đi	thẳng	vào	nhà	như	tôi	đã	bảo.	Sophie	đang	mặc	một	chiếc	áo	to	quá	khổ
có	in	hình	những	cánh	hoa	xanh	đỏ	mắc	trên	người	bằng	một	sợi	dây	treo	đung	đưa.	Nó	đã	cố
hết	sức	để	trông	không	quá	tệ	về	gu	thẩm	mỹ	bằng	cách	mặc	thêm	vào	chiếc	quần	tây	đen	rộng
thùng	thình,	giống	y	như	loại	quần	tôi	đã	mặc	từ	thời	những	năm	tám	mươi	nhưng	thậm	chí	tôi
đã	mang	cho	từ	thiện	thật	lâu	ngay	trước	khi	nó	trở	nên	lỗi	mốt.	Chân	cô	nàng	mang	đôi	giày
xăng	đan	loại	ta	có	thể	nhìn	thấy	nhan	nhản	khắp	nơi	và,	vòng	quanh	đầu	nó	theo	kiểu	khăn	cột
tóc,	là	một	chiếc	khăn	trắng	đỏ	mà	trông	rõ	ràng	là	cùng	tông	màu	với	đôi	mắt	của	nó.
Sophie	hắt	hơi	thật	to	khiến	con	chó	nhỏ	giật	bắn	mình	và	nhảy	ra	khỏi	vòng	tay	của	nó	rồi

chạy	đến	đứng	cạnh	tôi.	Nó	ngước	lên	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	thật	có	hồn	mà	tôi	biết	là	luôn	có
khả	năng	khiến	con	người	mất	cảnh	giác.	Tôi	nhìn	nó	đầy	ngờ	vực	rồi	quay	lại	nhìn	Sophie.
“Sao	thế?	Cậu	bị	cảm	à?”
Nó	lắc	đầu	và	lại	hắt	hơi	một	lần	nữa,	khiến	con	chó	càng	ép	chặt	vào	chân	tôi	hơn.	“Mình

nghĩ	có	lẽ	mình	dị	ứng	với	lông	chó	rồi.”	Vì	nó	bị	nghẹt	mũi	nên	hầu	hết	các	nguyên	âm	của	nó
nghe	cứ	lè	nhè,	còn	phụ	âm	thì	hoàn	toàn	biến	mất	khiến	tôi	phải	mất	một	hồi	mới	nhận	ra	là
nó	đang	nói	gì.
Tôi	nhìn	xuống	con	chó	nhỏ	đầy	kinh	hoàng.	Tôi	không	thể	nào	tự	ép	mình	trở	thành	chủ

nhân	của	con	chó	này	được	vì	tất	cả	mọi	thứ	khác	đã	quá	đủ	tệ	rồi.	“Có	lẽ	cậu	cần	phải	cho	nó
thêm	một	ít	thời	gian	nữa	thì	mới	biết	chắc	được.”
“Tin	mình	đi,”	nó	nói,	nghe	giống	như	“Thin	mình	đi”.	 “Mình	biết	dị	ứng	 là	gì	mà,	với	 lại

thêm	vụ	mắt	đỏ	khiến	Stephen	King	[1]	cũng	phải	bái	phục	này	thì	chắc	chắn	là	nó	rồi.”
“Hay	là	cậu	chỉ	vừa	bắt	đầu	dị	ứng	với	thảm	trong	nhà	hay	thứ	gì	khác,”	tôi	gợi	ý	đầy	hy

vọng.
“Hay	đấy,	Melanie	ạ,	nhưng	đã	đến	lúc	cậu	phải	đối	diện	với	sự	thật	là	Ðại	tướng	Lee	giờ	đây

là	của	cậu	rồi	đấy,”	nó	vừa	nói	vừa	bước	ra	sảnh	ngoài.	“Anh	chàng	bé	nhỏ	này	rất	đáng	yêu,
một	khi	cậu	thân	với	nó	hơn.	Chẳng	có	vấn	đề	gì	cả	-	trừ	phi	cậu	bị	dị	ứng	với	nó	thôi.”	Nó	lại
hắt	hơi	và	ngắt	quãng	lời	đang	nói	giữa	chừng.
Tôi	nghía	nhìn	con	chó	nhỏ.	“Mình	nghĩ	lúc	nào	mình	cũng	có	thể	mang	nó	ra	trại	nuôi	chó

mèo	vô	gia	cư,	thế	nào	cũng	có	người	đến	nhận	nuôi	nó.”
“Cậu	dám	à?”	Sophie	nói,	và	tôi	nghĩ	mình	vừa	nhìn	thấy	đôi	mắt	to	nâu	của	con	chó	mở

tròn	xoe	đầy	hãi	hùng	và	căm	phẫn.	Thậm	chí	nó	còn	bước	một	bước	ra	xa	tôi	hơn.
“Mình	chỉ	đùa	thôi	mà,”	 tôi	cảm	giác	mình	nói	câu	ấy	với	con	chó	hơn	 là	với	Sophie,	rồi

đóng	cửa	lại	và	vặn	cái	nắm	cửa,	kiểm	tra	cái	khóa	một	lần	nữa	để	chắc	chắn	rằng	chốt	cửa



không	khóa	lại.	“Và	tại	sao	cậu	lại	nhấn	chuông	cửa	thế?	Mình	đã	bảo	cậu	là	mình	sẽ	để	cửa	mở
cơ	mà.”
“Cửa	bị	khóa	khi	mình	đến.	Có	lẽ	là	cậu	quên	đấy.”
Tôi	nhìn	lại	cánh	cửa,	bần	thần.	“Kỳ	lạ	thật.	Mình	nhớ	rành	rành	đã	mở	khóa	cơ	mà.	Và	khi

nãy	mình	cũng	chẳng	cần	phải	mở	khóa	cho	cậu	vào	nữa.”
Trước	khi	nó	kịp	trả	lời	thì	chuông	cửa	lại	réo.	Ðại	tướng	Lee	phát	ra	một	tiếng	sủa	để	cho

tôi	biết	có	người	đang	đứng	trước	cửa,	đề	phòng	tôi	không	nghe	tiếng	chuông.	Bực	mình,	tôi
nắm	lấy	cái	nắm	cửa	và	giật	phăng	để	mở	cửa	rồi	chuẩn	bị	mắng	nhiếc	người	mới	đến	vì	lại
bấm	chuông	trong	khi	tôi	đã	để	cửa	không	khóa,	thì	bị	chựng	vì	cánh	cửa	đã	bị	khóa	lại.
“Cái	quỷ	gì...?”	Tôi	 lẩm	bẩm	rồi	mở	khóa	cửa	và	đẩy	mạnh	cho	nó	mở	ra	thì	thấy	Jack	và

Chad	đang	trò	chuyện	như	thể	hai	người	là	bạn	cũ	vừa	gặp	lại.
Tóc	của	Chad	được	buộc	túm	lại	kiểu	đuôi	ngựa,	và	anh	chàng	đang	ôm	cái	gì	trông	tựa	như

nệm	tập	yoga	dưới	cánh	tay	mình.	Anh	thấy	tôi	nhìn	vào	nó	thì	cười	tươi.	“Chẳng	muốn	để	cái
này	trên	xe	vì	sợ	bị	lấy	cắp.”
“Ý	kiến	hay	đấy,”	 tôi	nói	 rồi	đảo	mắt	nhìn	ra	vỉa	hè	 trước	nhà,	 tìm	xem	có	cái	xe	mô	 tô

Harley	hay	ít	ra	cũng	là	xe	gì	đó	có	gắn	động	cơ.	Thay	vào	đấy,	tôi	lại	chỉ	thấy	một	vật	thật	đáng
ngờ	vì	trông	giống	như	chiếc	xe	đạp	Schwinn,	có	cái	giỏ	xe	ở	phía	trước	và	không	có	thắng	tay.
“Xe	đẹp	đấy	anh	bạn,”	Jack	nói,	chợt	hiểu	ra	tiếng	lóng	của	bên	bờ	Tây.	Tôi	lắc	đầu	rồi	bước

lùi	lại	để	cho	hai	người	đàn	ông	vào	nhà.
Chad	nhìn	lên	trần	nhà	và	đánh	rơi	tấm	nệm.	“Chu	choa,	Melanie,	ngôi	nhà	này	của	chị	đấy

à?	Nhà	này,	kiểu	như	là,	tuyệt	cú	mèo.”
Tôi	tự	nhắc	mình	trong	tâm	trí	là	sẽ	giới	thiệu	vài	lớp	học	về	giao	tiếp	cho	anh	chàng	trong

kỳ	nghỉ	đông	năm	nay.
Chad	tiếp	tục	xoay	lòng	vòng	để	nhìn	ngắm	mọi	thứ.	“Tuyệt	quá.	Giống	như	được	học	lớp

kiến	 trúc	mà	 chỉ	 cần	 đứng	 tại	 đây	 ấy.	 Cách	 đây	 vài	 năm	 tôi	 có	 giúp	một	 người	 bạn	 ở	 San
Francisco	phục	chế	ngôi	nhà	cổ	của	anh	ta	ở	khu	Marina	để	được	ở	trọ	miễn	phí.	Việc	khó	nhọc
chứ	chẳng	chơi,	nhưng	đúng	là	từ	thuở	cha	sanh	mẹ	đẻ	tôi	chưa	bao	giờ	được	vui	đến	thế.”
“Thế	ra	anh	cũng	có	biết	nhiều	về	công	việc	phục	chế	nhà	cổ	à?”	Tôi	hỏi	mà	bản	thân	tôi

cũng	nghe	được	sự	hớn	hở	trong	giọng	nói	của	mình.
Anh	chàng	nhún	vai.	“Tôi	chẳng	thể	nói	là	mình	biết	rất	nhiều,	nhưng	tôi	có	biết	cách	cạo

sơn	và	trát	vữa	tường.	Và	tôi	rất	giỏi	trong	việc	sử	dụng	máy	đánh	bóng	sàn	gỗ.”
Khi	tôi	đang	mường	tượng	đến	việc	bổ	sung	anh	chàng	vào	bản	kế	hoạch	làm	việc	của	mình

thì	Jack	đã	chọc	vào	lưng	tôi	một	cái.	Tôi	bực	mình,	trừng	mắt	nhìn	Jack.
Rồi	tôi	quay	sang	Chad.	“Chad	này,	tôi	muốn	giới	thiệu	anh	với	người	này.”
Nhưng	khi	tôi	quay	lại	Sophie	thì	thấy	nó	đang	lắc	đầu	quầy	quậy.	Tôi	thích	cái	ý	nghĩ	rằng

đó	là	vì	nó	xấu	hổ	vì	bộ	đồ	đang	mặc,	nhưng	tôi	biết	đó	là	một	lý	do	hoàn	toàn	khác.	Tôi	phải
thú	nhận	rằng	với	đôi	mắt	đỏ	ngầu	và	cái	mũi	sụt	sịt	ấy	thì	trông	nó	chẳng	ưa	nhìn	chút	nào,
mặc	dù	tôi	khá	chắc	rằng	tất	cả	những	việc	ấy	chẳng	thành	vấn	đề	gì	đối	với	Chad.
Chad	đã	bước	đến	Sophie.	“Trông	chị	hơi	quen.	Có	phải	sáng	nay	chị	đã	đến	lớp	yoga	của	tôi

không?”



Sophie	hít	mũi	rột	rẹt	rồi	gật	đầu,	bộ	dạng	trông	thật	thảm	hại.	“Phải,	là	tôi	đấy.”
“Chị	có	thích	lớp	tôi	dạy	không?	Tôi	đi	dạy	cũng	chưa	được	lâu	lắm,	cho	nên,	chị	biết	đấy,

thật	khó	mà	biết	liệu	học	viên	có	thoải	mái	và	thích	lớp	của	mình	hay	không.”
Nó	lại	gật	đầu	nhưng	trông	vẫn	rất	khổ	sở,	rõ	ràng	là	tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	nó	có

thể	 bị	 dị	 ứng	 nghiêm	 trọng	 như	 thế	 này.	 Giờ	 thì	 tôi	 chẳng	 nghe	 thấy	 tiếng	 ngân	 vang	 của
chuông	nhà	thờ	cho	đám	cưới	hai	người	nữa.	Thay	vào	đấy	tôi	 lại	 tưởng	tượng	ra	tiếng	rơi
đánh	phạch	của	đôi	tay	lỗi	nhịp	trên	phím	đàn.	“Ðó	là	lớp	học	tôi	thích	nhất	từ	trước	đến	nay
đấy.”
“Thật	vui	được	nghe	điều	đó.”	Anh	chàng	lục	tìm	trong	túi	sau	và	lôi	ra	một	chiếc	khăn	tay

bằng	lanh	trắng	đã	được	giặt	là	cẩn	thận.	Jack	và	tôi	liếc	nhìn	nhau	trong	khi	Chad	đưa	chiếc
khăn	ấy	cho	Sophie.	Một	cách	miễn	cưỡng,	nó	nhận	lấy	chiếc	khăn	và	chậm	mắt,	rồi	nó	hỉ	mũi
rèn	 rẹt	vào	chiếc	khăn	nghe	y	như	 tiếng	một	 con	ngỗng	báo	hiệu	cho	những	con	cùng	đàn
trong	bầy	đang	bay	theo	hình	chữ	“v”.
Chad	ngồi	xổm	xuống	và	gãi	vào	tai	của	Ðại	tướng	Lee	khiến	nó	có	vẻ	rất	biết	ơn.	“Dị	ứng

lông	chó,	hử?	Hồi	còn	nhỏ	thì	tôi	cũng	bị,	nhưng	kể	từ	khi	tôi	chỉ	ăn	đồ	ăn	không	có	hóa	chất
phụ	gia	thì	tôi	thấy	mình	không	còn	bị	dị	ứng	nhiều	với	những	thứ	vốn	đã	từng	khiến	tôi	nhảy
mũi	trước	đây.”
Khi	nghe	anh	chàng	vừa	nói	một	câu	có	dùng	từ	“không	có	hóa	chất	phụ	gia”	trong	ấy,	tôi

nghĩ	rằng	Sophie	có	lẽ	sẽ	quỳ	gối	xuống	mà	cầu	hôn	anh	ta	mất.	Nhưng	không,	lúc	này	trông	nó
lại	càng	khổ	sở	hơn	bao	giờ	hết.
Tôi	bước	đến.	 “Sophie	à,	mình	muốn	giới	 thiệu	cậu	với	một	khách	hàng	của	mình,	Chad

Arasi.	Anh	ấy	vừa	dọn	đến	thành	phố	mình	và	sẽ	dạy	môn	lịch	sử	hội	họa	ở	trường	cậu.	Chad,
xin	giới	thiệu	với	anh	đây	là	bạn	thân	của	tôi,	Tiến	sĩ	Sophie	Warren,	là	giảng	viên	môn	bảo	tồn
kiến	trúc	cổ.	Thật	là	thú	vị	phải	không?	Hai	người	là	đồng	nghiệp	đấy	nhé!”	Lần	này	giọng	của
tôi	nghe	hồ	hởi	như	các	cô	gái	cổ	vũ	cho	đội	bóng	nhà	trong	những	giây	cuối	cùng	của	hiệp
cuối	đến	nỗi	tôi	chẳng	khó	chịu	gì	khi	bị	Jack	chọc	vào	lưng	một	lần	nữa.
Chad	đưa	tay	ra	để	bắt	tay	nhưng	lại	thả	tay	xuống	khi	Sophie	đưa	tay	lên	và	vẫy	chiếc	khăn

mùi	soa	lúc	này	đã	bị	vò	nhàu	nát.	“Tuyệt	cú	mèo.	Chị	là	đồng	nghiệp	đầu	tiên	mà	tôi	gặp	đấy.
Thế	là	chị	có	thể	dắt	tôi	đi	xem	trường	và	cho	tôi	vài	lời	khuyên	và	những	thứ	cần	biết	khác.”
“Phải,	rất	sẵn	lòng,”	nó	nói	lẩm	bẩm	với	sự	hăng	hái	của	một	người	xung	phong	đi	đổ	rác.

Khi	trời	đang	mưa.
Chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	trong	phòng	khách	điểm	ba	giờ,	nhắc	nhở	tôi	về	lịch	làm	việc.	Tôi	vỗ

hai	tay	vào	nhau.	“Ðược	rồi,	nào	mọi	người	nghe	này.	Vì	bây	giờ	tất	cả	chúng	ta	đều	đã	ở	đây,
để	tôi	điểm	qua	lịch	làm	việc	cho	chiều	nay	nhé.	Sophie,	mình	cần	cậu	hoàn	tất	việc	kiểm	kê	và
cho	mình	biết	cần	phải	bắt	đầu	làm	việc	gì	trước.	Mình	đã	gặp	một	người	thầu	làm	mái	nhà,	và
mình	cũng	có	lịch	hẹn	gặp	một	người	khác	nữa	vào	trưa	mai,	nên	việc	này	đã	được	lo	xong.	Còn
phải	làm	gì	tiếp	theo	thì	mình	hoàn	toàn	không	có	một	ý	niệm	nào	cả.	Mình	mong	là	cậu	sẽ	cho
mình	danh	sách	những	thứ	có	thể	cần	đến	để	mình	đi	mua.”
“Yo	-	tôi	có	thể	giúp	Sophie	việc	ấy.”	Chad	xoa	hai	tay	vào	nhau	một	cách	chờ	đợi.
Mắt	Sophie	mở	to.	“Tôi	tưởng	Melanie	sẽ	đưa	anh	ra	ngoài	xem	nhà	vào	trưa	nay	chứ.”
“Phải,	đúng	là	mình	sẽ	làm	việc	ấy.”	Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ.	“Và	nếu	mình	không	đi	mau	thì	sẽ



lỡ	mất	cuộc	hẹn	đầu	tiên	đấy.”
Chad	hết	liếc	nhìn	tôi	lại	đến	Sophie,	rồi	ngẩng	lên	lớp	giấy	dán	tường	đã	bong	rộp.	“Chẳng

biết	sao	nữa,	Melanie	ạ.	Có	vẻ	như	Sophie	thật	sự	cần	tôi	giúp	hôm	nay	đấy.	Bên	cạnh	đó,	tôi
nghĩ	chắc	là	chiều	nay	tôi	cũng	không	muốn	đi	xem	cái	nhà	kho	như	mình	đã	định,	bởi	vì	nếu
phải	đạp	xe	từ	nơi	ấy	đến	trường	thì	xa	quá.”
Tôi	thở	dài,	cố	giấu	vẻ	bực	bội.	Dù	sao	đi	nữa,	dường	như	tôi	lại	có	người	giúp	thêm	một	tay,

ít	ra	là	cho	cả	buổi	chiều	hôm	nay.	“Ðược	thôi,”	tôi	đành	phải	nói	thế.	“Ðể	tôi	xem	có	nhà	nào
vừa	túi	tiền	của	anh	và	lại	gần	trường	rồi	tôi	sẽ	gọi	cho	anh	vào	ngày	mai	nhé.”
Chad	giơ	hai	ngón	cái	lên	với	tôi	và	mỉm	cười	khoe	hàm	răng	trắng	lóa	cả	mắt.	“Kế	hoạch

vậy	đi	nhé.”	Anh	chàng	quay	qua	nhìn	Sophie,	còn	nó	thì	lại	cười	thiểu	não.	Hôm	nào	tôi	phải
ngồi	lại	và	nói	chuyện	với	nó	mới	được.	Trong	trí	tôi,	hai	người	lẽ	ra	đã	cưới	nhau	lâu	rồi,	và
tôi	chẳng	hiểu	nổi	vì	sao	Sophie	lại	không	nhìn	ra	được	việc	ấy	nữa.
Có	 tiếng	 của	một	vật	nào	đó	 có	vẻ	nhỏ	nhưng	nằng	nặng	 rơi	 xuống	 sàn	gỗ	 trong	phòng

khách.	Ðại	 tướng	Lee	đã	ngủ	gục	dưới	chân	Chad	tự	đời	nào,	 tôi	vẫn	còn	nghe	tiếng	của	bà
Houlihan	trong	bếp,	và	toàn	bộ	chúng	tôi	thì	vẫn	còn	ở	đại	sảnh.	Jack	chắc	đã	có	cùng	suy	nghĩ
như	bọn	tôi	khi	anh	ra	dấu	cho	cả	bọn	đứng	sau	lưng	anh,	còn	anh	thì	tiến	vào	phòng	khách.	Từ
nơi	thuận	lợi	mà	anh	đang	đứng	là	ở	bậc	cửa,	anh	có	thể	nhìn	rõ	khắp	cả	căn	phòng.	Rồi	anh
thẳng	người	và	 tôi	đi	 theo	anh	khi	 anh	bước	về	 chiếc	đồng	hồ	quả	 lắc	 trước	khi	 cúi	người
xuống	và	cầm	lên	vật	gì	đó	từ	dưới	sàn.
Ðó	là	bức	hình	cũ	của	ông	Vanderhorst	chụp	chung	với	mẹ	của	ông	ấy	đang	nằm	trên	chiếc

ghế	chơi	đàn	piano	-	cũng	là	bức	hình	mà	tôi	nhớ	đã	thấy	nằm	trên	bàn	cạnh	chiếc	tràng	kỷ.
Phía	bên	kia	căn	phòng!	Tôi	di	chuyển	qua	phía	Jack	đứng	để	cầm	lấy	bức	hình	từ	tay	anh,	và
chính	lúc	đó	thì	tôi	để	ý	có	hương	hoa	hồng	nồng	nàn.	“Anh	có	ngửi	thấy	mùi	đó	không?”	Tôi
hỏi.
Jack	nhíu	mày.	“Mùi	gì?”
Chad	và	Sophie	đã	đi	theo	chúng	tôi	vào	phòng	khách	rồi	Chad	ngửi	ngửi	dưới	nách	mình.

“Mùi	gì	mà	chị	vừa	ngửi	ra	ấy,	chẳng	phải	là	tôi	đâu.”
Tôi	thấy	Sophie	đang	cố	giấu	một	nụ	cười.	“Ðừng	bận	tâm,”	tôi	nói.	Tôi	nhìn	xuống	bức	chân

dung	đang	cầm	trên	tay	có	hình	người	mẹ	và	đứa	con	trai	và	cảm	nhận	được	hơi	thở	lành	lạnh
trên	má	mình.	Tôi	nhanh	chóng	liếc	nhìn	lên,	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Jack.
“Cái	gì	thế?”	Jack	hỏi	lặng	lẽ,	đôi	mắt	anh	có	vẻ	đang	dò	xét.
Chúng	tôi	nhìn	nhau	một	hồi	lâu	rồi	tôi	quay	mặt	đi.	“Không	có	gì,”	tôi	nói.	Tôi	mỉm	cười	với

Sophie	và	Chad.	“Dì	Houlihan	chắc	là	đã	đặt	nó	trên	đỉnh	chiếc	đồng	hồ	này	hay	đâu	đó	trong
khi	dì	 ấy	phủi	bụi	đồ	đạc,	 và	quên	bẵng	nó	đi.	 Có	 lẽ	 sự	 rung	động	khi	 chiếc	đồng	hồ	điểm
chuông	đã	làm	nó	rơi	xuống.”
Tôi	cảm	thấy	có	ba	cặp	mắt	đang	nhìn	mình,	nhưng	chẳng	ai	nói	gì	về	việc	chiếc	đồng	hồ	ấy

cao	bao	nhiêu	hoặc	thậm	chí	về	việc	làm	thế	nào	mà	một	cú	ngã	như	thế	lên	mặt	sàn	gỗ	cứng
lại	không	làm	vỡ	tấm	kính	của	khung	hình.	Tôi	dụi	mặt	kính	vào	váy	để	phủi	bụi	trên	ấy	và	đặt
nó	lại	vị	trí	ban	đầu	cạnh	chiếc	tràng	kỷ.
Khi	tôi	quay	đi,	Sophie	đang	đứng	nhón	chân	và	nhìn	vào	mặt	trước	chiếc	đồng	hồ	cổ.	“Cậu

có	biết	đây	là	đồng	hồ	hiệu	William	Johnstone	không	hả	Melanie?”



Tôi	lắc	đầu.	“Ông	ấy	là	ai?”	Tôi	chẳng	biết	nhiều	về	đồng	hồ	cổ,	và	tôi	cũng	vui	vẻ	với	việc	ấy.
Sophie	lắc	đầu.	“Gần	như	là	nhà	làm	đồng	hồ	lỗi	lạc	nhất	nước	trong	khoảng	thời	nội	chiến.

Các	sản	phẩm	của	ông	ấy	hiện	không	còn	ở	đây	bao	nhiêu,	vốn	là	việc	kỳ	lạ	vì	ông	ấy	sinh	ra	ở
Charleston	này.	Nhưng	tốc	độ	làm	việc	của	ông	ấy	cũng	khá	chậm,	đó	cũng	có	thể	là	lý	do	tại
sao	đồ	ông	ấy	làm	ra	hiện	không	còn	nhiều	nữa.”
Jack	nhìn	vào	phông	cảnh	thủy	quân	được	sơn	trên	mặt	trước	của	chiếc	đồng	hồ.	“Tôi	cũng

có	nhớ	là	ông	ấy	từng	là	sĩ	quan	kỵ	binh	của	phe	miền	Nam.	Và	cũng	là	một	người	bạn	tốt	của
ông	Vanderhorst	của	cô	đấy,	Mellie	ạ.”
Sophie	kéo	chiếc	tay	cầm	bằng	đồng	trên	cánh	cửa	kính	bao	lấy	mặt	trước	đồng	hồ.	“Ðúng	là

lạ	thật,”	nó	nói	và	căng	mắt	nhìn	cao	hơn.
“Gì	thế?”	tôi	hỏi,	liếc	qua	vai	nó	để	nhìn	theo.
Nó	chỉ	vào	bức	hình	bán	nguyệt	 lấp	đầy	một	phần	 tư	góc	 trên	của	mặt	đồng	hồ.	 “Tất	cả

những	đồng	hồ	Johnstone	mà	mình	đã	thấy	hoặc	nghiên	cứu,	thì	trên	mặt	của	nó	luôn	là	những
phông	hình	đồng	quê.	Ðó	cũng	giống	như	thương	hiệu	riêng	của	ông	ấy.	Mẹ	ông	ta	người	Hòa
Lan,	và	trước	thời	chiến	tranh	thì	họ	luôn	nuôi	bò	sữa	trong	trang	trại	của	họ	ở	Asley.	Nhưng
cái	này	thì...”	Sophie	lắc	đầu.	“Hình	của	mặt	đồng	hồ	này	mô	tả	một	trận	đánh	đã	diễn	ra	ở	hải
cảng	Charleston,	và	cái	bộ	bản	đồ	nhỏ	quay	nửa	vòng	tròn	này	chỉ	thời	gian	ngày	và	đêm	trông
giống	như	một	dãy	các	lá	cờ	hiệu	đặt	thẳng	một	hàng.	Mình	không	biết	là	nó	có	ngụ	ý	muốn	nói
gì	không.”	Rồi	nó	thả	gót	xuống	và	đối	diện	với	mọi	người.	“Bức	hình	này	quay	trọn	một	vòng
mỗi	hai	mươi	bốn	tiếng,	do	đó	nếu	chúng	ta	có	thể	chụp	hình	cách	mỗi	ba	tiếng	thì	sẽ	xem
được	tổng	thể	bức	hình.”
Tôi	lại	cảm	nhận	ba	cặp	mắt	nhìn	vào	mình	một	lần	nữa.	“Mình	đi	ngủ	lúc	chín	rưỡi,	vào

cuối	tuần	thì	 là	mười	giờ	-	tối	đa.	Ngoài	ra,	với	hiện	trạng	của	ngôi	nhà	này,	thì	việc	ấy	cần
được	đặt	vào	hàng	cuối	cùng	trong	danh	sách	ưu	tiên	những	việc	cần	làm.”
Jack	hắng	giọng.	“Bởi	vì	tôi	thích	những	câu	chuyện	kỳ	bí,	và	tôi	cũng	là	con	cú	đêm	nên	tôi

tình	nguyện	ngủ	trên	ghế	tràng	kỷ	để	chụp	hình.”	Anh	cười	một	cách	ngây	thơ	với	tôi.	“Thậm
chí	cô	sẽ	còn	không	biết	là	tôi	có	mặt	ở	đây	nữa	đấy.”
“Nghi	lắm,”	tôi	nói	và	chau	mày	nhưng	lại	cảm	thấy	có	một	luồng	hứng	khởi	không	lẫn	vào

đâu	được	chạy	dài	lên	sống	lưng	mình.	Tôi	hoàn	toàn	chẳng	thích	thú	gì	với	việc	ở	đây	một
mình	vào	ban	đêm,	và	sự	có	mặt	của	anh	ta	-	hay	sự	có	mặt	của	bất	kỳ	ai	khác	-	tôi	cố	tự	thuyết
phục	mình	-	sẽ	luôn	luôn	được	chào	đón.	“Nhưng	cứ	việc	nếu	anh	muốn.	Và	nhớ	là	tôi	sẽ	rất
khó	chịu	nếu	giấc	ngủ	của	mình	bị	phá	rối	đấy.”
Jack	nháy	mắt.	“Và	việc	ấy	thì	có	gì	khác	đi	nào?”
Sophie	cười	khìn	khịt	trong	khi	Chad	thì	ho	vào	bàn	tay	mình.	Tôi	quẳng	cho	cả	hai	một	cái

nhìn	sắc	lạnh.
Sophie	bắt	đầu	đi	giật	lùi	ra	khỏi	phòng	và	Chad	đi	theo	nó.	“Mình	cần	phải	bắt	tay	vào	việc

ngay	với	cái	vụ	kiểm	kê	này.	Sẽ	mất	khá	nhiều	thời	gian	đấy.”
Chad	vẫy	nhẹ	chào	chúng	tôi.	“Hẹn	gặp	sau	nhé,	bồ	tèo,”	anh	chàng	nói	rồi	biến	mất	cùng

Sophie.
Tôi	vừa	định	phản	đối	việc	bị	gọi	là	“bồ	tèo”	thì	Jack	đã	kéo	sự	chú	ý	của	tôi	về	phía	chiếc

đồng	hồ.	Anh	đã	kéo	màn	cửa	sổ	sang	bên	cạnh	nó,	để	lộ	ra	những	vạch	kẻ	bằng	bút	chì	mà	tôi



đã	nhìn	thấy	trong	lần	viếng	thăm	đầu	tiên	và	gặp	gỡ	ông	Vanderhorst.
“MBG	-	đây	chắc	chắn	phải	là	cái	biểu	đồ	tăng	trưởng	mà	cô	đã	kể	cho	tôi	nghe.”
Tôi	đứng	cạnh	anh,	tận	hưởng	mùi	nước	hoa	cologne	của	anh	nhưng	lại	cố	hết	sức	không	để

lộ	ra	điều	đó.	“Phải,	thật	dễ	thương,	nhỉ?”
“Cô	đã	nói	chúng	là	chữ	viết	tắt	cho	cái	gì?”
Anh	đứng	rất	gần	tôi	trong	không	gian	rộng	lớn	này,	và	tôi	cố	tập	trung	nhìn	vào	cái	biểu	đồ.

“	Anh	chàng	mẹ	yêu	nhất	.	Ông	Vanderhorst	nói	rằng	mẹ	ông	đã	từng	gọi	ông	như	thế.”
Tôi	cảm	giác	anh	đang	gật	đầu.	“Chẳng	phải	là	cách	mà	một	người	mẹ	gọi	đứa	con	mà	bà	có

ý	định	bỏ	rơi.”
“Tôi	cũng	nghĩ	thế.”	Tôi	vuốt	bàn	tay	vào	nơi	có	những	con	chữ	nhỏ.	“Tôi	dự	định	sẽ	cho	bao

phủ	toàn	bộ	phần	này	của	bức	 tường	bằng	nhựa	 trong	để	bảo	quản	nó	 trong	 thời	gian	sơn
tường.”
Anh	không	nói	gì,	nên	khi	tôi	quay	mặt	lại	thì	đã	quá	muộn	khi	nhận	ra	rằng	chúng	tôi	hầu

như	sắp	chạm	vào	mũi	của	nhau.
“Cẩn	thận	nào,	Mellie,”	anh	nói	nhỏ	nhẹ.	“Người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	cô	đang	bắt	đầu	trở	nên

đa	cảm	quá	đấy.”
Tôi	cảm	thấy	xốn	xao	đồng	thời	gần	như	nghẹt	thở.	Tôi	bước	lùi	lại	một	bước.	“Tôi	không	hề

trở	nên	đa	sầu	đa	cảm	gì	cả	-	chỉ	là	thực	dụng	thôi.	Bảo	quản	phần	lịch	sử	ấy	của	ngôi	nhà	có
thể	làm	tăng	giá	trị	của	nó.”
Ðôi	mắt	anh	tiếp	tục	xoáy	vào	mắt	tôi	nhưng	anh	chẳng	nói	gì.	Anh	không	phải	nói	gì	cả.
Tôi	bắt	đầu	bước	ra	xa.	“Tôi	phải	quay	lại	văn	phòng	để	gọi	vài	cuộc	và	sẽ	quay	lại	để	giúp

anh	soạn	đồ	trên	gác	mái.”
Tôi	sắp	bước	ra	khỏi	phòng	thì	anh	nói,	“Tạm	biệt,	Mellie.”
Tôi	đối	diện	anh,	vui	mừng	vì	có	cái	gì	đó	để	trút	giận	vào.	“Jack,	tôi	nhớ	mình	đã	nói	với

anh,	rằng	tôi	không	thích	được	gọi	là	Mellie.”
Hất	mạnh	mớ	tóc	ra	sau,	tôi	xoay	một	vòng	rồi	hướng	thẳng	ra	cửa,	hài	lòng	vì	được	nói

những	lời	cuối.	Tôi	suýt	đóng	cửa	lại	thì	nghe	tiếng	Jack	nói	với	ra,	“tạm	biệt,	bồ	tèo.”
Tôi	sập	mạnh	cánh	cửa,	rồi	đưa	tay	che	miệng	để	không	ai	có	thể	nghe	tiếng	tôi	cười.

[1]	Nhà	văn	chuyên	viết	truyện	kinh	dị	nổi	tiếng	của	Mỹ.



Chương	10
Tôi	quay	về	nhà	vào	khoảng	sáu	giờ	rưỡi,	mất	hết	cả	hứng	khi	thấy	xe	của	ba	tôi	đang	đậu

sát	vỉa	hè.	Ý	nghĩ	duy	nhất	giúp	tôi	không	chìm	sâu	vào	trầm	uất	là	việc	Chad	đã	gọi	tôi	trước
đó	và	xin	được	mang	Ðại	tướng	Lee	về	nuôi	cho	đến	khi	tôi	có	thể	chăm	sóc	cho	con	chó	nhỏ
ấy.	Giả	đò	như	không	chắc	lắm,	mà	rõ	là	Chad	chẳng	hề	bị	mắc	lừa,	tôi	đồng	ý.
Tôi	lóng	ngóng	tìm	chìa	khóa	khi	đang	đứng	dưới	hàng	hiên	và	nói	với	cánh	cửa	đang	đóng.

“Ðừng	có	giở	trò	gì	với	tao	đêm	nay	nhé.	Lúc	này	tao	không	có	hứng	cho	việc	ấy	đâu.”
Cánh	cửa	vẫn	đang	khóa	khi	tôi	ấn	chìa	khóa	vào	ổ	rồi	vặn	khóa,	hương	thơm	ấm	áp	của

món	nui	đút	lò	quyện	với	mùi	bánh	mì	nướng	tỏi	chào	đón	tôi	sau	cánh	cửa	vừa	mở.	Vẫn	còn
đang	ôm	những	túi	đồ	mua	từ	cửa	hàng	vật	liệu	xây	dựng	trong	khu	phố	lân	cận	từ	danh	sách
của	Sophie,	 tôi	hờ	hững	bước	 theo	 tiếng	những	người	đàn	ông	đang	 trò	 chuyện	phát	 ra	 từ
phòng	khách.
Tôi	nhẹ	nhõm	khi	thấy	bà	Houlihan	đã	gỡ	bỏ	những	tấm	bạt	che	bụi	ra	khỏi	toàn	bộ	bàn	ghế

còn	 lại,	 và	 tôi	 có	 thể	ngửi	 thấy	mùi	véc-ni	và	dấm	hòa	quyện	với	mùi	 thức	ăn.	Mặc	dù	căn
phòng	một	thời	lộng	lẫy	hiện	đã	bị	hư	hại	nặng,	nhưng	trông	rõ	ràng	là	nó	đã	trở	nên	sáng	sủa
ra	được	đôi	chút.	Ba	tôi	ngồi	chính	giữa	sô-pha	và	đang	trò	chuyện	cùng	Jack,	lúc	này	đang	ngồi
vắt	vẻo	trên	chiếc	ghế	Chippendale	đối	diện.	Tôi	cảm	thấy	căng	thẳng	khi	cả	hai	cùng	quay	lại
nhìn	tôi.
Jack	đứng	dậy	và	tiến	đến	tôi	với	hai	cánh	tay	rộng	mở.	“Ðể	tôi	cầm	giúp	nào.”	Rồi	anh	ngó

vào	trong	túi.	“Có	vẻ	như	cô	sẽ	có	nhiều	thứ	cho	vào	bản	kế	hoạch	làm	việc	đây.”
Phớt	lờ	anh	ta,	tôi	ngồi	trên	ghế	cạnh	anh,	trong	khi	anh	đặt	những	cái	túi	lên	sàn	ngay	cạnh

chiếc	đồng	hồ	quả	lắc.	Hai	chiếc	ly	cao	có	vẻ	như	đựng	nước	đá	lạnh	đặt	trên	hai	cái	lót	ly	nằm
trên	chiếc	bàn	bằng	gỗ	sẫm	màu	chúi	thấp	xuống	sàn	trên	những	cái	chân	bàn	hình	móng	vuốt.
“Chào	ba.	Thật	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	ở	đây	đấy.”
Ông	mỉm	cười,	vẫn	nụ	cười	mà	tôi	đã	nhớ	từ	hồi	mình	còn	là	cô	gái	bé	bỏng	và	khi	ông	ấy

vẫn	còn	là	người	cha	hoàn	hảo.	“Bà	Houlihan	gọi	và	ba	không	thể	cưỡng	lại	được	lời	mời	đến
dự	một	bữa	ăn	nấu	tại	nhà.”
Tôi	tự	hỏi	liệu	đó	có	phải	là	lời	chỉ	trích	bóng	gió	vì	tôi	đã	không	nấu	ăn	cho	ba	mình	hay

không,	đến	mức	hầu	như	chẳng	bao	giờ	nấu	gì	cả.	Nhưng	tôi	đoán	không	phải	thế,	bởi	vì	tôi	và
ông	ấy	từ	lâu	đã	không	chỉ	dừng	lại	ở	việc	chỉ	trích	nhau.	“Ý	tôi	là	giờ	này	thường	thì	các	quán
rượu	đã	mở	cửa	rồi,	đúng	không?	Tôi	không	biết	là	ông	sẽ	đến	đây	ăn	tối.”
Ông	có	vẻ	hơi	ngần	ngại	và	tôi	nhìn	ra	nơi	khác,	cảm	thấy	khổ	sở	cho	cả	hai	người.	Quả	thật

khó	mà	tha	thứ	cho	người	đàn	ông	đã	từng	dạy	cho	đứa	con	gái	mười	tuổi	của	mình	cách	nhét
viên	aspirin	vào	cuống	họng	của	người	cha	say	xỉn	để	ông	ta	có	thể	gượng	dậy	đi	làm	vào	buổi
sáng	hôm	sau.	Và	tôi	cũng	không	thể	quên	được	việc	làm	thế	nào	cũng	đứa	con	gái	mười	tuổi
ấy	đã	học	cách	dậy	sớm	và	tự	chuẩn	bị	đến	trường	vì	bằng	cách	đó	thì	nó	có	thể	biết	chắc	rằng
ba	nó	có	thể	dậy	đi	làm	được.
Jack	cầm	lên	cả	hai	cái	ly	nước.	“Có	lẽ	tôi	cần	đi	lấy	thêm	nước	uống	đây.	Mellie,	cô	có	muốn

uống	gì	không?”



Ba	tôi	đảo	mắt	dò	xét	gương	mặt	tôi	xem	tôi	có	phản	ứng	gì	về	cái	tên	ấy	không,	nhưng	tôi
đã	không	cho	ông	ta	sự	thỏa	mãn	ấy.	“Vui	lòng	cho	tôi	trà	đường.	Với	chanh	nhé.”
Chúng	tôi	 lắng	nghe	tiếng	bước	chân	đang	xa	dần	của	Jack	đi	về	hướng	hành	lang.	Ba	tôi

chống	hai	khuỷu	tay	lên	bàn,	hai	bàn	tay	đan	vào	nhau.	Tôi	để	ý	thấy	chúng	đang	co	giật	mà
ông	lại	không	thể	làm	cho	chúng	ngưng	lại	được.	“Mẹ	con	lại	gọi.	Bà	ấy	không	biết	ba	đã	nhắn
tin	cho	con	hay	chưa.”
Mắt	chúng	tôi	giao	nhau.	“Ba	đã	nói	gì	với	bà	ấy?”
Ông	nhún	vai	và	tôi	để	ý	thấy	vai	ông	giờ	đây	có	vẻ	mềm	hơn	trước,	co	tròn	như	đôi	vai	một

ông	già.	Ðó	là	một	cú	sốc	khiến	tôi	hơi	thảng	thốt,	chợt	nhớ	ra	là	ông	sẽ	sáu	mươi	lăm	tuổi
trong	hai	năm	nữa,	sẽ	là	một	công	dân	về	hưu	chứ	không	còn	là	người	cha	trẻ	tuổi	đẹp	trai
trong	bộ	quân	phục	oai	hùng	nữa.	Nhưng	ông	đã	không	còn	là	người	đàn	ông	tốt	đẹp	ấy	trong
một	thời	gian	rất	dài.	Ðôi	khi,	tôi	cứ	tự	hỏi	có	phải	vì	tôi	đã	tự	tạo	nên	hình	ảnh	ấy	trong	những
giấc	mơ	của	một	bé	gái	-	một	sự	mơ	mộng	mà	tôi	đã	chế	ra	để	làm	dịu	bớt	những	chông	gai
trong	cuộc	sống	của	mình	hay	không.
“Ba	bảo	với	bà	ấy	là	con	sẽ	gọi	lại	khi	nào	con	sẵn	sàng.	Và	ba	cũng	có	nói	là	việc	ấy	sẽ	không

sớm	xảy	ra	đâu.	Bà	ấy	có	nói	bà	ấy	có	một	việc	quan	trọng	cần	cho	con	biết.”
Tôi	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	đan	chặt	vào	nhau	của	mình,	đầu	ngón	tay	đã	trở	nên	trắng	bệch

vì	tôi	đã	ấn	chúng	vào	nhau	quá	mạnh.	Tôi	cảm	nhận	lại	sự	giận	dữ	ngày	xưa,	xuất	phát	từ	sự
đau	buồn	và	bị	ruồng	bỏ,	bắt	đầu	hỗn	độn	trong	mạch	máu	của	mình	như	một	trận	bão	đang
càn	quét.	Tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	ông	và	nói,	“Nếu	bà	ta	còn	gọi	lại	cho	ba	nữa,	xin	hãy	nói	với
bà	ta	rằng	tôi	đã	nhận	được	lời	nhắn.”
Mắt	ông	mở	to.	“Con	sẽ	gọi	lại	cho	mẹ	con	chứ?”
“Không.”
Jack	bước	lại	vào	phòng	và	đưa	nước	uống	cho	chúng	tôi.	Tôi	cầm	ly	trà	của	mình	lên	rồi

uống	ừng	ực	cho	đến	khi	chỉ	còn	lại	những	viên	nước	đá	kêu	leng	keng,	cố	lấp	đầy	khoảng	trống
ấy	trong	mình	suốt	ngần	ấy	những	năm	qua.
Jack	nhìn	tôi	khi	tôi	đặt	ly	trà	đã	uống	hết	lên	tấm	lót	ly.	Tôi	nhìn	anh	bằng	cái	nhìn	mà	tôi

hy	vọng	anh	hiểu	giúp	là	cứ	im	lặng	dùm	tôi,	rồi	sục	trong	ví	tìm	biên	nhận	mua	hàng.	Tôi	đặt
nó	lên	bàn	rồi	đẩy	về	phía	ba	tôi.	“Ðây	là	biên	nhận	mua	hàng	cho	hôm	nay,	sẽ	còn	nhiều	biên
nhận	nữa	đấy.	Tôi	đã	yêu	cầu	công	ty	lắp	đặt	hệ	thống	báo	trộm	gửi	hóa	đơn	trực	tiếp	cho	ba,
do	đó	ba	sẽ	nhận	được	hóa	đơn	vào	bất	cứ	ngày	nào	kể	từ	hôm	nay.”	Tôi	nuốt	nước	bọt,	tiếp
tục	cố	nói	bằng	một	giọng	thờ	ơ	lãnh	đạm.	“Tôi	muốn	đề	nghị	mở	một	tài	khoản	rút	tiền	riêng
cho	tôi	để	tôi	có	thể	viết	séc	và	rút	tiền	mặt	trang	trải	chi	phí	cho	ngôi	nhà	này.	Tôi	có	thể	gửi
các	hóa	đơn	thanh	toán	mỗi	tháng	để	ba	có	thể	thẩm	tra	xem	tiền	bạc	đã	được	chi	vào	những
gì.	Như	thế	thì	ba	chẳng	cần	phải	đến	đây	làm	gì.”
Ba	tôi	ho	nhẹ	rồi	liếc	nhanh	sang	Jack.	“Melanie	à,	về	việc	đó...	ba...	à...	đó	là	một	trong	những

việc	ba	định	bàn	với	con	tối	nay.	Thật	ra	ba	muốn	được	làm	nhiều	hơn	là	chỉ	phân	phát	tiền
bạc	chi	li	như	thế	này.”	Rồi	ông	cười	một	cách	yếu	ớt.	“Ba	muốn	được	quay	búa	làm	mộc,	hoặc
tháo	gỡ	giấy	dán	tường.	Ðại	loại	là	thế.	Việc	ấy	sẽ	tốt	cho	ba.	Cho	cha	con	mình.”
Tôi	nuốt	nướt	bọt,	chợt	cảm	thấy	khô	miệng,	và	ước	gì	mình	đã	không	uống	hết	ly	trà	đá	khi

nãy.	“Và	mục	đích	của	việc	ấy	là	gì?”



“Ba	đã	tỉnh	rượu	trong	sáu	ngày	nay	rồi.	Ðó	là	thời	gian	lâu	nhất	mà	ba	giữ	cho	mình	được
tỉnh	rượu	kể	từ	khi	ba	bắt	đầu	uống.	Ba	nghĩ	đó	là	một	khởi	đầu	tốt	đẹp.	Và	có	lẽ”	-	ông	nhìn
xuống	đôi	bàn	tay	run	rẩy	của	mình	-	“và	có	lẽ	việc	này	cũng	có	nghĩa	là	chúng	ta	có	cơ	hội	để
làm	lại	từ	đầu.”
Tôi	đặt	hai	tay	lên	thái	dương	của	mình	rồi	xoa	nhẹ,	cố	gạt	đi	cơn	nhức	đầu	đang	kéo	đến.

“Ba	à,	con	mừng	vì	ba	đang	rất	cố	gắng.	Thật	lòng,	con	rất	mừng.	Và	sáu	ngày	đúng	là	một	khởi
đầu	tốt	đẹp.	Nhưng	con	không	thể...”	Tôi	nhắm	mắt	lại,	nhấn	mạnh	hơn	vào	hai	bên	thái	dương.
“Con	chỉ	không	thể	cứ	giả	vờ	như	thể	đó	là	một	cơ	hội	cho	con	và	ba	làm	lại	từ	đầu.	Con	đã	thử
làm	quá	nhiều	 lần	đến	nỗi	giờ	đây	con	không	thể	chuốc	 lấy	sự	thất	vọng	thêm	một	 lần	nào
nữa.”
Jack	hắng	giọng.	“Sao	cô	không	thể	cho	bác	một	thời	gian	thử	thách	xem	sao?	Ðưa	ông	ấy

vào	lịch	làm	việc	của	cô.	Bắt	ông	ấy	phải	có	trách	nhiệm	có	mặt	theo	lịch	và	hoàn	thành	công
việc	của	mình.	Thậm	chí	tôi	có	thể	phụ	trách	việc	ấy	nếu	nó	có	thể	làm	cho	mọi	việc	dễ	dàng
hơn.	Như	thế	thì	xem	như	cô	khỏi	phải	liên	can	gì	vào	vụ	này.”
“Sẽ	 không	 có	 kết	 quả	 đâu.	 Chưa	 bao	 giờ.”	 Tôi	 chộp	 lấy	 ly	 nước	 đã	 hết	 veo	 của	mình	 và

nghiêng	cái	ly,	cố	hớp	vài	giọt	nước	đá	vừa	tan	ra.
“Cho	ông	ấy	một	cơ	hội	đi	Mellie.	Ai	cũng	xứng	đáng	được	cho	một	cơ	hội	mà.”
Tôi	nghía	nhìn	ly	nước	của	Jack	và	mọi	việc	bỗng	trở	nên	thật	rõ	ràng	với	tôi:	lý	do	tại	sao

Jack	và	ba	tôi	có	quá	nhiều	điều	để	nói	với	nhau	và	cách	mà	Jack	biết	rằng	ba	tôi	đã	quay	lại	các
cuộc	họp	của	những	người	giúp	nhau	kiêng	rượu.	Và	rồi	tôi	nghĩ	đến	ông	Vanderhorst,	người
chưa	bao	giờ	ngừng	tin	tưởng	rằng	mẹ	mình	đã	rất	yêu	mình,	bỏ	ngoài	tai	tất	cả	những	sự	kiện
đi	ngược	lại	với	niềm	tin	ấy,	và	có	ước	nguyện	cuối	cùng	trước	khi	lìa	trần	là	muốn	chứng	minh
rằng	mình	đã	hiểu	đúng	về	mẹ.
Tôi	nhìn	Jack	rồi	nhìn	sang	ba	tôi.	“Thôi	được,”	tôi	nói	rồi	đứng	dậy.	“Thôi	được.	Nhưng	Jack

sẽ	phụ	trách	những	việc	ba	làm.	Và	nếu	lần	đầu	ba	không	có	mặt	theo	lịch	hẹn	thì	đó	cũng	là	lần
cuối	đấy.”
Ba	tôi	gật	đầu.	“Thế	là	tốt	rồi.	Và	ba	hứa	là	sẽ	không	làm	con	thất	vọng	đâu.”
Tôi	thở	ra	một	cách	chậm	rãi.	“Nếu	con	không	nhảy	tưng	tưng	vì	mừng	rỡ	thì	ba	tha	thứ	cho

con	nhé,	vì	con	đã	nghe	câu	ấy	nhiều	lần	rồi.”
Tôi	cảm	thấy	một	luồng	gió	ấm	như	thể	có	ai	đó	vừa	mở	bung	cửa	sổ	ra.	Những	con	muỗi	ở

Charleston	vào	mùa	hè	rất	thần	kỳ,	và	tôi	khá	chắc	chắn	rằng	không	ai	hiện	đang	ở	trong	nhà
lúc	này	lại	ngu	ngốc	đến	nỗi	lại	để	cửa	sổ	mở	ra	như	thế.	Ngoại	trừ	Jack,	dĩ	nhiên,	bởi	vì	trung
khu	thần	kinh	điều	khiển	suy	luận	và	ý	nghĩ	trong	não	anh	ta	dường	như	đã	bị	hư	hại	nặng.
Tôi	bước	vào	đại	sảnh	và	trước	mặt	mình	là	cánh	cửa	đang	mở	rộng.	Tôi	chạy	nhanh	đến	để

đóng	nó	lại,	để	ý	thấy	cái	then	cài	vẫn	đang	thò	ra	nhưng	lại	không	móc	vào	lỗ	cài	then.	Cũng
chẳng	thấy	có	hư	hại	nào	cho	phần	gỗ	bao	quanh	cửa	cho	thấy	chỉ	dấu	của	một	sự	đột	nhập.
Ba	tôi	khom	người	xuống	để	xem	xét	cái	khóa	cửa.	“Hình	như	con	không	đóng	chặt	cửa	lại

trước	khi	cài	then	thì	phải.”
Tôi	và	ông	ấy	đưa	mắt	nhìn	nhau,	và	tôi	nhìn	thấy	sự	phủ	nhận	mà	ông	đã	tích	cực	áp	dụng

với	tôi	từ	khi	tôi	còn	rất	nhỏ	và	lần	đầu	nhìn	thấy	bà	già	mặc	váy	dài	đang	ngồi	đan	len	trên
một	chiếc	ghế	bập	bênh	trong	góc	phòng	ngủ	của	tôi.	Chẳng	màng	đến	việc	tôi	đã	mô	tả	bà	của



ông	một	cách	hoàn	hảo,	ông	vẫn	khăng	khăng	đó	chỉ	là	hậu	quả	của	trí	tưởng	tượng	phong	phú
của	tôi	mà	thôi.	Bây	giờ	ông	vẫn	sẽ	như	thế,	tôi	biết.
“Chắc	là	vậy,”	tôi	nói	rồi	đóng	cửa	lại	thật	chặt,	đẩy	cái	then	cài	thật	to	cốt	để	mọi	người	có

thể	nghe	thấy.
Ba	tôi	giật	mạnh	cái	nắm	cửa	để	kiểm	tra	lại.	“Tuy	thế,	Melanie	à,	ba	vẫn	không	thích	việc

con	sẽ	ở	đây	một	mình	vào	ban	đêm.”
Jack	tiến	đến.	“Ồ,	Ðại	tá	không	cần	phải	lo	về	việc	ấy	ít	ra	là	cho	đêm	nay.	Cháu	sẽ	ngủ	lại	đây

đêm	nay.”
Ba	tôi	mở	tròn	mắt	trong	khi	lông	mày	ông	nhướn	thật	cao,	đến	nỗi	gần	chạm	vào	đường

chân	tóc	đang	dần	đi	lên	của	ông.	“Xin	lỗi	cậu	vừa	nói	gì?”
“Ba,	việc	này	không	như	những	gì	ba	nghĩ	đâu,”	tôi	hấp	tấp	nói,	đâm	phập	vào	Jack	bằng	cái

nhìn	mà	tôi	hy	vọng	là	một	cái	nhìn	mang	tính	trừng	phạt.	“Tối	nay	Jack	sẽ	ngủ	trên	sô-pha
dưới	này	để	chụp	hình	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc.	Mặt	trước	chiếc	đồng	hồ	này	hơi	khác	thường	vì
mình	không	thể	nhìn	thấy	toàn	cảnh	cùng	một	lúc	mà	phải	chia	thành	từng	phần	nhỏ	ra.	Anh	ta
sẽ	chụp	hình	cách	mỗi	ba	tiếng	để	bọn	con	có	thể	nhìn	được	bức	tranh	toàn	cảnh	của	nó.”
Jack	cười	toe,	và	gương	mặt	của	ba	tôi	đã	trở	về	bình	thường	cùng	lúc	bà	Houlihan	bước	vào

báo	cho	chúng	tôi	biết	rằng	bữa	tối	đã	sẵn	sàng	đang	chờ	trong	phòng	ăn.	Tôi	bước	theo	bà,
hai	người	đàn	ông	đi	sau	nên	tôi	có	thể	nghe	cuộc	trò	chuyện	của	họ.
“Xin	lỗi	sếp	vì	vụ	hiểu	nhầm.	Cháu	không	hề	có	ý	bóng	gió	nào	nói	rằng	con	gái	sếp	sẽ	bị

nguy	hiểm	vì	cháu	cả.”
Tôi	nghe	một	tiếng	cười	khìn	khịt	nhẹ.	“Nó	chẳng	phải	là	người	mà	ta	lo	ngại	cho	về	vụ	ấy,

con	trai	ạ.”
Cả	hai	cùng	cười	nhẹ	cho	đến	khi	tôi	quay	lại	và	liếc	cái	nhìn	sắc	lẻm	với	cả	hai,	thế	là	hai

người	lảng	ra,	đằng	hắng	nhẹ	và	bước	theo	tôi	đi	vào	phòng	ăn	chính.
***

Tôi	ngồi	cạnh	chiếc	bàn	trang	điểm	thuộc	niên	đại	nữ	hoàng	Victoria	trong	căn	phòng	của
ông	Vanderhorst	trước	đây,	cảm	nhận	sự	mát	lạnh	của	mặt	bàn	làm	bằng	đá	hoa	cương	trên
đầu	ngón	tay	mình.	Bà	Houlihan	đã	đóng	thùng	toàn	bộ	tư	trang	của	ông	Vanderhorst	để	mang
tặng	 cho	 các	 tổ	 chức	 từ	 thiện,	 nhưng	 căn	phòng	 trống	 không	 vẫn	 chỉ	mang	 lại	 cảm	giác	 là
phòng	của	ông	ấy	mà	không	phải	của	ai	khác.	Ðã	quá	mười	giờ	đêm	nhưng	tôi	vẫn	chưa	cảm
thấy	buồn	ngủ.	Một	phần	nào	đấy	cũng	là	vì	tôi	đã	phải	lấy	hết	sức	bình	sinh	mới	mở	được	vòi
nước	và	điều	chỉnh	nhiệt	độ	nước	tắm	cho	chiếc	bồn	tắm	có	chân	chạm	khắc	hình	móng	vuốt
trong	căn	phòng	tắm	cổ	lổ	sĩ.	Ngay	sau	đêm	nay,	việc	nâng	cấp	đường	ống	nước	đã	leo	lên	vị	trí
ưu	tiên	thứ	hai	trong	danh	sách	của	tôi	-	ngay	sau	việc	thay	mái	nhà	-	càng	sớm	càng	tốt.
Ba	tôi	rời	khỏi	nhà	khoảng	tám	rưỡi,	sau	một	bữa	ăn	thật	hoành	tráng	đầy	ắp	thức	ăn	ngon

tuyệt	và	một	buổi	trò	chuyện	đầy	gượng	gạo.	Cả	tôi	và	ông	ấy	đều	cực	giỏi	trong	việc	tránh	né
những	chủ	đề	nhạy	cảm,	do	đó	chẳng	ai	nói	gì	trừ	khi	được	hỏi,	khiến	Jack	phải	chủ	trì	hoàn
toàn	cuộc	trò	chuyện	đêm	ấy.	Cũng	may,	ông	ấy	có	vẻ	tinh	thông	lão	luyện	về	việc	này,	nếu
không	thì	ông	sẽ	chỉ	ngồi	đấy	mà	nói	chuyện	một	mình	thôi.	Chúng	tôi	ăn	tráng	miệng	trong
phòng	khách	chính,	và	bà	Houlihan	dùng	những	cái	đĩa	sứ	hoa	hồng,	giải	thích	rằng	chúng	là
những	món	mà	ông	Vanderhorst	yêu	thích	nhất	vì	chúng	đã	từng	thuộc	về	mẹ	của	ông.



Sau	khi	ba	tôi	ra	về,	Jack	leo	cầu	thang	lên	gác	mái	-	lúc	này	được	che	chở	bởi	một	tấm	vải
bạt	bao	phủ	trên	mái	nhà	-	và	bảo	rằng	anh	dự	định	sẽ	lên	đó	lục	tìm	cả	đêm,	đồng	thời	cài	báo
thức	để	anh	nhớ	mà	chụp	hình	cái	đồng	hồ	cách	mỗi	ba	tiếng.	Anh	cứ	đòi	ngủ	trên	sô-pha	nếu
cần,	nhưng	tôi	vẫn	nhờ	bà	Houlihan	đặt	những	tấm	trải	giường	sạch	cho	anh	trong	phòng	ngủ
dành	cho	khách	mà	tôi	cố	ý	chọn	phòng	nào	thật	xa	phòng	ngủ	của	tôi,	càng	gần	đến	cuối	hành
lang	càng	tốt.
Tôi	kéo	chăn	xuống	và	với	tay	cài	báo	thức	cho	sáu	giờ	sáng,	rồi	tắt	đèn	vừa	lúc	chiếc	đồng

hồ	quả	lắc	dưới	nhà	điểm	nửa	tiếng.	Tôi	nằm	trên	chiếc	giường	với	bốn	chiếc	cột	có	chạm	khắc
hình	những	hạt	gạo	gắn	ở	bốn	góc	giường	rồi	nhìn	chằm	chằm	lên	trần	nhà,	ánh	sáng	từ	đèn
đường	hắt	vào	nhàn	nhạt,	rồi	tôi	 lắng	nghe	những	tiếng	răng	rắc	và	tiếng	thở	của	ngôi	nhà,
khiến	tôi	liên	tưởng	đến	một	người	luống	tuổi	đang	cố	dỗ	giấc	ngủ	về	đêm.	Lắng	nghe	những
ngôi	nhà	cổ	là	việc	mà	tôi	luôn	toàn	tâm	toàn	ý	tránh	né	bởi	vì	lúc	nào	cũng	thế,	cuối	cùng	thì
tôi	luôn	nghe	những	thứ	mà	tôi	chẳng	muốn	nghe,	nhưng	ngôi	nhà	này	có	cái	gì	đó	khang	khác.
Tôi	không	hề	có	ảo	giác	về	những	gì	đang	diễn	ra	ở	cửa	trước.	Ngoại	trừ	việc	cánh	cửa	hay	chơi
khăm,	bức	hình	hay	rơi	xuống	sàn,	và	hương	hoa	hồng	thi	thoảng	lại	xuất	hiện,	thì	tôi	lại	có
cảm	giác	rằng	ngôi	nhà	này	-	cùng	với	những	cư	dân	của	nó	-	hiện	đang	giữ	yên	lặng	một	cách
rất	có	ý	thức.	Có	thể	là	như	thế,	hoặc	cũng	có	thể	là	chúng	chỉ	đang	chờ	đợi.	Tôi	nhắm	mắt	lại
và	lắng	nghe	tiếng	một	cành	cây	quét	nhẹ	vào	cánh	cửa	sổ,	và	tôi	cảm	giác	rằng	chính	mình,
cũng	đang	chờ	đợi.	Chờ	cái	gì,	tôi	cũng	không	rõ.
Tôi	nghe	tiếng	đóng	cửa	và	rồi	tiếng	bước	chân	Jack	đi	ra	từ	gác	mái	và	dọc	theo	hành	lang

đi	vào	phòng	tắm.	Vừa	thiu	thỉu	chìm	vào	giấc	ngủ	thì	một	tiếng	chửi	thề	xé	tai	khiến	tôi	giật
bắn	người	dậy	và	 loạng	choạng	bước	ra	khỏi	giường.	Sau	khi	quàng	vội	vào	người	chiếc	áo
khoác	ngủ	và	xỏ	chân	vào	đôi	dép	lông	xù,	tôi	mở	bật	cửa	phòng	ngủ	và	chạy	vào	phòng	tắm.
Một	vệt	sáng	vàng	lấp	ló	bên	dưới	cánh	cửa.
Tôi	gõ	cửa	thật	mạnh.	“Jack	à?	Anh	có	sao	không?”
“Mmhmphmm.”
“Cái	gì?”
“Mmhmphmm.”
“Nếu	anh	không	nói	tiếng	Anh	cho	rõ	ràng	thì	tôi	sẽ	mở	cửa	và	đi	vào	đấy.”
Tôi	nghe	tiếng	vặn	nắm	cửa	và	rồi	cửa	mở	ra,	cho	tôi	thấy	một	anh	chàng	Jack	đang	cởi	trần

với	một	chiếc	khăn	tắm	ép	vào	mặt.
Tôi	bước	vào,	trông	anh	thật	đẹp	khi	không	mặc	áo	và	tôi	chợt	vỡ	ra	rằng	cho	đến	tận	bây

giờ	mình	mới	nhận	ra	được	điều	ấy.	Anh	thật	đẹp	ngay	khi	tôi	không	nhìn	được	mặt	anh.	“Cái
gì	thế?	Có	phải	anh	vừa	bắt	được	bóng	mình	không?”
Những	lời	lẽ	ấy	của	tôi	ít	ra	cũng	khiến	anh	miễn	cưỡng	hở	một	phần	khăn	để	lộ	ra	phần

trán	của	anh.	“Tôi	định	rửa	tay	và	rửa	bụi	trên	mặt	mà	không	muốn	làm	ướt	áo.	Và	bây	giờ	đến
lượt	tôi	hỏi	đây.	Cô	làm	ơn	cho	tôi	biết	tại	sao	nước	nóng	đến	phỏng	da	lại	chảy	ra	từ	vòi	nước
lạnh	hử?”
Tôi	nghía	nhìn	cái	bồn	rửa	mặt	đầy	tội	lỗi	kia.	“Tôi	hoàn	toàn	chẳng	hiểu	tại	sao	và	làm	ơn

đừng	nói	rằng	nó	là	của	tôi	nhé.	Việc	đầu	tiên	cho	ngày	mai	là	tôi	sẽ	gọi	thợ	sửa	ống	nước	đến.”
Tôi	thong	thả	ngắm	nhìn	thân	hình	không	mặc	áo	của	anh	vì	anh	vừa	trùm	chiếc	khăn	tắm	lên



mặt	trở	lại.	“Và	tôi	cũng	sẽ	yêu	cầu	báo	giá	cho	việc	xây	thêm	phòng	tắm	trên	lầu	để	người	ta
không	phải	dùng	chung	phòng	tắm	ở	đây	nữa.	Việc	ấy	sẽ	giúp	giá	nhà	nâng	lên	một	chút.”
Nhưng	rồi	tôi	sẽ	tiếc	nuối	một	vài	thứ,	chẳng	hạn	như	một	bờ	ngực	đàn	ông	thật	săn	chắc.
“Cỡ	của	tôi	là	mười	bảy,	ba	mươi	sáu.”
“Anh	nói	cái	gì?”	tôi	hỏi	và	hơi	đỏ	mặt.	Anh	đã	kéo	khăn	tắm	ra	khỏi	mặt	trong	khi	tôi	vẫn

còn	mải	mê	ngắm	nhìn.	Tôi	đã	hy	vọng	anh	không	nhìn	thấy	tôi	đang	làm	gì.	Tôi	nghĩ	cái	tôi
của	anh	chưa	cần	phải	được	lay	động.
“Ðó	là	cỡ	áo	sơ	mi	của	tôi.	Hình	như	nãy	giờ	cô	đang	ướm	đo	người	tôi	để	may	áo	mới	thì

phải.”
“Tôi	đâu	có...,”	tôi	nói	rồi	vội	đi	ra	khỏi	phòng	tắm,	thế	nào	mà	gót	chân	lại	vấp	vào	khung

cửa.
Anh	cười	tươi.	“Nhưng	tôi	mừng	là	cô	vẫn	còn	thức.	Có	vài	thứ	tôi	muốn	cho	cô	xem	đây.”
“Chiêu	bài	ấy	xưa	rồi,”	tôi	nói	khi	thấy	anh	muốn	đưa	tôi	vào	phòng	ngủ	của	anh.
“Ðược	thôi,”	anh	nói	mà	vẫn	không	ngoái	lại.	“Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	cô	sẽ	muốn	xem	album

ảnh	của	Louisa	đấy.”
Việc	ấy	đã	khiến	tôi	chú	ý.	Kéo	dây	thắt	lưng	trên	áo	choàng	ngủ	cho	chặt	lại	hơn,	tôi	hớn	hở

theo	anh	đi	vào	phòng	ngủ	nằm	ở	cuối	hành	lang.
Chiếc	album	ảnh	bọc	da	to	tướng	nằm	ở	giữa	giường,	bìa	album	đã	nứt	nẻ	và	bong	tróc	như

thể	nó	đã	được	mở	ra	xem	rất	nhiều	lần.	Tôi	để	ý	thấy	Jack	đã	trải	một	tấm	khăn	bên	dưới	cuốn
album	để	tấm	trải	giường	không	bị	dính	bụi,	thế	là	sự	đánh	giá	của	tôi	về	anh	nhích	lên	thêm
được	một	nấc.
“Làm	sao	anh	biết	nó	là	của	bà	ấy?”	Tôi	hỏi	khi	bước	về	cuốn	album,	cẩn	thận	không	chạm

vào	nó.
Chẳng	thèm	nói	một	lời,	anh	chồm	qua	người	tôi	và	cẩn	thận	mở	bìa	cuốn	album	ra.	Chữ

viết	quá	nhỏ	tôi	không	tài	nào	đọc	nổi,	trong	khi	tôi	chẳng	mang	theo	mắt	kính.	Thế	là	tôi	nhíu
mắt	lại,	cố	che	giấu	không	cho	Jack	biết	được	vụ	này,	nhưng,	dĩ	nhiên,	anh	bắt	gặp	ngay	tức	thì.
“Tôi	cứ	quên	là	cô	già	hơn	tôi,	Mellie	ạ.	Ðây,	để	tôi	đọc	to	lên	cho	cô	nghe	nhé.”
Tôi	thừ	người	ra	trong	im	lặng	rồi	anh	bắt	đầu	đọc:
Gửi	đến	Louisa	bằng	tất	cả	tình	yêu	của	anh,	tặng	em	nhân	dịp	đứa	con	đầu	tiên	của	chúng

ta,	Nevin	Pinckney	Vanderhorst,	vừa	chào	đời.	Cầu	mong	sao	những	trang	ảnh	này,	một	khi	đã
được	lấp	đầy,	sẽ	minh	họa	cho	tình	yêu	mà	chúng	ta	đã	dành	cho	nhau	và	cho	con	trai	yêu	quý
của	chúng	ta.	Một	tình	yêu	vốn	sẽ	không	hề	phai	nhạt	theo	năm	tháng.
Yêu	em	mãi	mãi,
Robert.
Trên	trang	đầu,	đối	diện	với	những	dòng	đề	tặng	trên,	là	một	bức	hình	cưới	màu	nâu	của

Louisa	 và	 Robert,	 giống	 hệt	 bức	 hình	 lồng	 trong	 khung	 kính	 đặt	 trong	 phòng	 ngủ	 của	 tôi.
Nhưng	lần	này	tôi	nhìn	kỹ	hơn	và	thấy	hoa	cầm	tay	và	hoa	trên	mạng	che	mặt	của	bà	ấy	 là
những	bông	hồng:	hoa	hồng	Louisa.
“Woa!”	tôi	nói,	giọng	của	tôi	bắt	đầu	khản	đi	và	tôi	bỗng	quên	tiệt	sự	bực	mình	về	Jack	khi



nãy.	“Album	này	đề	năm	một	chín	hai	mốt	-	chín	năm	trước	khi	bà	ấy	mất	tích.	Hoặc	là	toàn	bộ
những	thứ	này	chỉ	là	một	lời	dối	trá,	hoặc	là	trong	chín	năm	ấy	đã	có	rất	nhiều	đổi	thay.”
Anh	đứng	cạnh	tôi,	như	thể	chờ	xem	tôi	có	lật	sang	trang	kế	tiếp	hay	không,	nhưng	tôi	chẳng

làm	gì.	Tôi	bất	động.	Nhiệt	độ	trong	phòng	bỗng	tụt	xuống,	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	Jack	có	biết
rằng	hiện	tôi	có	thể	nhìn	thấy	làn	hơi	thở	của	anh	khi	anh	nói	hay	không.
“Có	khoảng	chín	cuốn	album	nữa	cũng	giống	như	thế	này	-	nhìn	thì	cứ	đoán	là	mỗi	album

cho	một	năm	nhỉ.	Bây	giờ	tôi	cứ	để	tạm	chúng	trên	gác	mái,	nhưng	nhìn	xem,	tôi	còn	tìm	được
những	thứ	khác	nữa	đây	này,”	anh	nói	và	xoay	sang	chiếc	rương	to	đặt	ở	phía	chân	giường.
Tôi	từ	từ	xoay	người	lại,	cảm	thấy	những	sợi	tóc	đằng	sau	gáy	và	trên	cánh	tay	mình	bắt	đầu

dựng	đứng,	tôi	cảm	thấy	lo	âu	và	cảnh	giác	vì	lúc	này	tôi	không	ngửi	thấy	hương	hoa	hồng.
Anh	cầm	lên	một	chiếc	máy	ảnh	cũ,	nhìn	cách	Jack	giữ	nó	trong	lòng	bàn	tay	thì	thấy	rõ	là	nó

rất	nhẹ.	“Ðây	là	máy	ảnh	hiệu	Brownie	-	loại	máy	ảnh	cầm	tay	thế	hệ	đầu	tiên	đấy.	Nó	được
phát	minh	ra	để	phục	vụ	cho	những	người	có	nhu	cầu	sử	dụng	hàng	ngày	bởi	vì	nó	rất	dễ	sử
dụng	và	giá	chỉ	một	đô	la.	Cô	có	kể	cho	tôi	nghe	là	mẹ	của	ông	Nevin	Vanderhorst	rất	thích
chụp	hình	ông	ấy,	do	đó	tôi	đoán	đây	có	lẽ	là	máy	ảnh	của	bà	ấy.”
Tôi	đưa	tay	lên	định	chạm	vào	cái	máy	ảnh	nhưng	rồi	rút	tay	lại.
“Cô	có	sao	không?”	Anh	đặt	chiếc	máy	ảnh	xuống	rồi	 rùng	mình.	 “Và	hệ	 thống	máy	 lạnh

trong	nhà	cũng	trục	trặc	rồi	đấy.	Trong	nhà	lạnh	cóng	đây	này.”	Anh	đưa	tay	cầm	lên	chiếc	áo
sơ	mi	mà	anh	vừa	quẳng	lên	giường	và	mặc	vào	người.
Giọng	nói	của	tôi	trở	nên	gượng	gạo.	“Chẳng	phải	đâu.”
Anh	ngưng	lại	khi	đang	cài	khuy	áo	giữa	chừng.	“Chẳng	phải	cái	gì?”
“Hệ	thống	máy	lạnh,”	tôi	thì	thào,	hầu	như	không	nói	ra	hơi.	Tôi	vừa	cảm	thấy	có	sự	hiện

diện	của	một	thứ	khác,	loại	không	mang	hương	hoa	hồng.	Và	tôi	bắt	đầu	ngửi	thấy	mùi	đất	mục
nát	cùng	mùi	thịt	thối	rữa,	nhưng	dường	như	tôi	chẳng	còn	đủ	sức	mà	đưa	tay	lên	để	che	mũi
nữa.	Ta	mạnh	hơn	ngươi.	Ta	mạnh	hơn	ngươi.
Jack	nhìn	tôi	một	cách	khác	thường.	“Dường	như	có	cái	gì	không	ổn	ở	đây	phải	không?	Cô	có

nhìn	thấy	gì	không?”
Tôi	nuốt	nước	bọt,	cố	nén	vị	đắng	trở	vào	vòm	họng	khi	tôi	nhìn	thấy	cái	bóng	rõ	mồn	một

của	một	người	đàn	ông	đang	từ	từ	định	hình	từ	phía	sau	Jack.	“Tôi	không	được	khỏe	lắm,”	tôi
cắn	chặt	hàm,	giờ	đây	đã	trở	nên	lạnh	cóng.	“Chúng	ta	đi	xuống	lầu	nhé?”
Nét	mặt	anh	thể	hiện	lo	âu	rồi	anh	bước	đến	nắm	cánh	tay	tôi.	Ngay	lúc	ấy	có	vật	gì	đấy	đấm

vào	sau	lưng	tôi	thật	mạnh	khiến	toàn	bộ	hơi	trong	buồng	phổi	của	tôi	bị	dội	ngược	ra	ngoài
theo	đường	miệng,	tạo	thành	một	tiếng	vút	thật	to	khiến	tôi	ngã	nhào	và	đập	mặt	xuống	tấm
thảm	trải	dọc	hành	lang.	Len	thảm	cùng	bụi	và	những	thứ	thối	rữa	nhét	vào	miệng	khiến	tôi
nôn	ọe.
“Cô	không	sao	chứ?”	Jack	quỳ	gối	bên	cạnh	và	nhìn	sát	vào	mặt	tôi.	“Việc	gì	đã	xảy	ra	thế

này?”
Tôi	cố	ngồi	dậy	và	thở	lấy	hơi	cùng	một	lúc,	may	là	việc	ấy	giúp	tôi	có	thêm	chút	thời	gian

để	nghĩ	ra	một	câu	trả	lời.	Jack	kéo	tôi	ngồi	dậy	và	giữ	cánh	tay	anh	vòng	lên	vai	tôi	mà	tôi	nghĩ
có	lẽ	vào	lúc	khác	thì	tôi	sẽ	thích	thú	việc	này	hơn.



“Tôi	trượt	chân	ngã.”
“Nhưng	cô	đang	đứng	vững	cơ	mà.”
“Tôi	rất	vụng	về,”	tôi	nói,	cố	đứng	dậy	nhằm	tạo	thêm	khoảng	cách	giữa	tôi	và	cái	bóng	đen

ấy	giờ	đây	đang	đứng	trên	ô	cửa.
“Khoan	đã,”	Jack	nói	và	nhấn	vào	vai	tôi.	“Chúng	ta	cần	kiểm	tra	xem	cô	có	bị	thương	tích	gì

không.”
“Tôi	không	sao,”	tôi	nói,	cố	thoát	ra	khỏi	cánh	tay	anh.
Những	lời	anh	vừa	nói	tiếp	theo	đấy	bị	át	đi	bởi	một	tiếng	ầm	thật	lớn	của	vật	gì	đấy	bằng

thủy	tinh	thật	to	và	nặng	vừa	rơi	vỡ	ở	dưới	nhà.
“Cô	đứng	được	không?”	Jack	hỏi,	gấp	rút	kéo	tay	tôi	lên.
Tôi	kiểm	tra	cả	hai	bàn	chân,	rồi	gật	đầu.
“Ði	thôi.”	Anh	nắm	tay	tôi	và	kéo	tôi	về	phía	cầu	thang,	quất	nhẹ	vào	chiếc	đèn	chùm	treo

trên	trần.	Chúng	tôi	liếc	nhìn	xuống	đại	sảnh	qua	thanh	vịn	cầu	thang	và	chẳng	thấy	gì	ngoại
trừ	sự	đổ	nát	và	xao	lãng	mà	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	quen	dần.
“Cô	có	biết	nó	là	cái	quái	quỷ	gì	không?”	Jack	hỏi.
Tôi	lắc	đầu,	cảm	thấy	sợ	như	chưa	bao	giờ	sợ	đến	thế,	và	rõ	ràng	tôi	chưa	bao	giờ	thú	nhận

mình	đã	sợ	đến	nhường	ấy.	Chúng	tôi	bước	xuống,	rồi	dừng	 lại	ở	cuối	chân	cầu	thang,	 lắng
nghe.
“Cô	có	biết	âm	thanh	ấy	là	từ	đâu	không?”	anh	lại	hỏi.
“Tôi	không	chắc	lắm	nhưng	tôi	có	một	ý	niệm	khá	chắc.”	Tôi	đưa	anh	vào	phòng	khách,	đôi

chân	mang	dép	lê	trong	nhà	của	tôi	giẫm	rào	rạo	trên	vật	gì	đấy	giống	như	kính	bị	vỡ.	“Bật
công	tắc	điện	lên	nào.”
Chúng	tôi	chỉ	nghe	tiếng	xẹt	xẹt	rồi	một	tiếng	nổ	nhẹ,	nhưng	đèn	vẫn	không	sáng	lên.
Jack	nhanh	chóng	tắt	đèn,	rồi	theo	tôi	khi	tôi	bước	vào	chính	giữa	phòng,	ánh	đèn	từ	đại

sảnh	phản	chiếu	lấp	lóe	hàng	trăm	mảnh	vỡ	pha	lê	tung	tóe	khắp	tấm	thảm	Aubusson.	Chân	tôi
đá	phải	vật	gì	đấy	khá	to	và	tôi	dừng	lại,	rồi	nhìn	xuống	vật	mà	tôi	vừa	đá	phải	và	thấy	phần
thân	chính	của	bộ	đèn	chùm	vỡ	nát	đang	nằm	chỏng	chơ	trên	sàn	nhà	và	trông	thật	giống	xác
một	con	bạch	tuộc	với	những	cánh	tay	gãy	gọng	và	những	bóng	đèn	vỡ	nát	chung	quanh.	Một
cái	lỗ	sâu	hoắm	ở	chính	giữa	tấm	huy	hiệu	trên	sàn	nhà	phun	ra	những	sợi	dây	điện	lởm	chởm
còn	lớp	vữa	chung	quanh	nó	trông	giống	như	đang	có	ý	định	nhảy	xuống	lầu	tự	vẫn.
Jack	đứng	cạnh	tôi,	nhìn	vào	đống	đổ	nát	của	căn	phòng	khách	vốn	đã	rất	tồi	tàn	không	bao

lâu	trước	đấy.	“Có	lẽ	việc	sửa	đường	ống	nước	trong	nhà	không	còn	là	ưu	tiên	kế	tiếp	của	cô
nữa	rồi.”
Tôi	vừa	định	trả	treo	một	cách	lém	lỉnh	thì	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	bắt	đầu	điểm	mười	hai	giờ

đêm.	Jack	bước	lạo	xạo	trên	sàn	nhà	hướng	về	chiếc	bàn	trong	góc	phòng,	nơi	anh	đã	đặt	chiếc
máy	ảnh,	rồi	chụp	hình	mặt	trước	của	chiếc	đồng	hồ.	Ánh	sáng	chớp	của	máy	ảnh	rọi	sáng	cả
căn	phòng	và	cũng	cho	thấy	hình	ảnh	mờ	nhạt	của	một	thiếu	phụ	đứng	cạnh	cái	biểu	đồ	tăng
trưởng	trẻ	em.	Và	rồi	căn	phòng	tối	lại,	chỉ	còn	hương	hoa	hồng	thật	nồng	nàn	trong	màn	đêm.



Chương	11
Tôi	ngồi	bên	bàn	làm	việc,	chúi	mũi	vào	đống	sách	giáo	trình	kiến	trúc	mà	Sophie	đã	ưu	ái

cho	tôi	mượn.	Tôi	giương	đôi	mắt	đã	bắt	đầu	lờ	mờ	của	mình	nhìn	chăm	chăm	vào	một	ví	dụ
khác	về	bệ	lò	sưởi	Adamesque,	cái	này	hoàn	tất	với	các	trụ	và	những	lớp	màn	hoa	văn	trang	trí
chung	quanh.	Hay	là	chúng	nên	được	gọi	là	gỗ	chạm	khắc	và	vữa	trát	có	trang	trí	bằng	sơn	xịt
hình	hoa?
Nhắm	mắt	lại,	tôi	vươn	người	lên	bàn	cho	đến	khi	dập	trán	trên	những	hình	ảnh	minh	họa

chi	tiết	một	trán	tường	thời	cuối	thế	kỷ	mười	tám	kiểu	Mỹ	và	một	trán	tường	khác	cùng	thời
kiểu	Anh,	tôi	thấy	cả	hai	trông	giống	hệt	nhau	trong	khi	tôi	đã	bỏ	ra	cả	bốn	mươi	lăm	phút	để
tìm	đọc	về	chúng	trên	những	trang	sách	có	dán	những	mảnh	giấy	nhỏ	ghi	chú	trong	sách	của
Sophie.	Cứ	cho	là	như	thế	đi,	tôi	đã	biết	đủ	những	thuật	ngữ	mơ	hồ	để	có	thể	bán	một	ngôi	nhà
cổ	cho	những	người	chủ	tương	lai	chẳng	biết	ngờ	vực	gì,	nhưng	rõ	ràng	là	không	hề	đủ	một	tẹo
nào	cho	công	việc	trùng	tu	thật	sự.	Và	bằng	cách	nào	đó,	việc	tôi	nhìn	vô	hồn	khi	Sophie	giảng
giải	và	hướng	dẫn	cách	gỡ	bỏ	những	lớp	sơn	trên	bệ	lò	sưởi	trong	phòng	khách	trên	lầu	(bao
gồm	cả	những	chiếc	cọ	và	dao	cạo	tí	hon)	đã	khiến	nó	càng	ra	vẻ	lên	lớp	với	tôi	hơn	và	còn	bảo
với	tôi	rằng	tôi	phải	học	xem	cái	nào	trong	nhà	là	quan	trọng	và	quý	hiếm	trước	khi	tôi	được
phép	đến	gần	bất	cứ	cái	gì	với	một	chiếc	cọ	trong	tay,	đừng	nói	chi	đến	một	con	dao	cạo.
Ngoài	ra,	nó	tiếp	tục	giải	thích,	rằng	tôi	không	thể	trông	như	một	con	ngố	nếu	tôi	có	phải

đứng	trước	cái	Hội	đồng	Thẩm	định	Kiến	trúc	đầy	khiếp	đảm	ấy	trong	suốt	quá	trình	trùng	tu
ngôi	nhà.
Miệng	nói	tay	đấm,	tôi	đưa	tay	tìm	cốc	cà	phê	sữa	của	mình	thì	nó	đã	cạn	từ	đời	nào.	Cái	túi

bánh	tiêu	đặt	cạnh	đấy	cũng	trống	không.	Tôi	ngồi	thẳng	dậy,	định	dò	tay	dưới	chồng	sách	để
tìm	điện	thoại	và	gọi	hỏi	Nancy	xem	cô	ta	đã	pha	cà	phê	hay	chưa.	Từ	sáng	đến	giờ	tôi	chưa
thấy	Nancy,	nhưng	tôi	biết	cô	nàng	đang	ở	trong	văn	phòng	vì	tôi	có	thấy	chiếc	xe	dạng	thể
thao	có	nhãn	dán	vào	đuôi	xe	với	dòng	chữ	“Bạn	đã	ôm	ấp	gậy	đánh	golf	của	mình	hôm	nay
chưa?”	trong	bãi	đậu	xe.
Trước	khi	 tôi	kịp	nhấn	nút	gọi	 thì	điện	 thoại	của	 tôi	 reo	vang.	Tôi	bắt	điện	 thoại.	 “Chào

Nancy.”
“Chào	buổi	sáng,	cô	Middleton.	Cô	có	khách	ạ.”
Tôi	chau	mày	và	nhìn	vào	ống	nghe.	“Nancy	đấy	hả?	Tại	sao	chị	lại	nói	chuyện	như	một	tiếp

tân	thực	thụ	vậy?	Nghe	kỳ	quá.”
“Vâng	 thưa	cô.	Tôi	 sẽ	bảo	ông	ấy	 chờ	một	 chút	 cho	đến	khi	 cô	 làm	việc	xong	với	khách

hàng.”
“Cái	gì	thế	hả	Nancy?	Có	phải	Jack	ở	ngoài	đấy	không?”
Cô	ta	chờ	vài	giây	và	tôi	đoán	người	khách	ấy	đang	bước	ra	khu	vực	chờ	dành	cho	khách.	Rồi

tôi	phải	ép	tai	vào	ống	nghe	mới	nghe	được	vì	cô	nàng	giờ	đây	đang	thì	thào.	“Ðó	là	anh	ấy.	Cái
anh	chàng	Marc	nào	đấy	mà	cứ	gọi	liên	tục	và	chẳng	bao	giờ	để	lại	số	điện	thoại.	Anh	chàng
đang	ở	đây	và	muốn	gặp	chị.	Và	tên	họ	anh	ấy	là	Longo.”
Tôi	ngồi	thẳng	hơn	lên.	Theo	linh	cảm	của	Jack	là	trên	đời	không	hề	có	sự	trùng	hợp	ngẫu



nhiên	nên	tôi	và	anh	đã	cố	tìm	hiểu	thêm	về	tay	Marc	Longo	này,	thậm	chí	hai	đứa	đã	còn	ngồi
trong	quán	cà	phê	gần	văn	phòng	của	anh	ta	để	được	nhìn	thoáng	qua	xem	anh	ta	trông	như
thế	nào,	nhưng	cái	ngài	Longo	hay	lảng	tránh	công	chúng	này	rõ	là	chẳng	hề	muốn	bị	bắt	gặp
ngoài	đường.
“Thế	thì	tại	sao	chị	lại	thì	thầm	hở?”
Một	thoáng	im	lặng.	“Chờ	đến	khi	chị	nhìn	anh	ta.	Anh	này	chẳng	phải	là	loại	người	có	thể

tha	thứ	cho	sự	tùy	tiện	cẩu	thả	đấy	nhé.”
“Cám	ơn	chị	đã	cảnh	báo.	Và	đừng	để	anh	ta	đi	vào	được	chứ?	Tôi	sẽ	đi	ra	đón	anh	ta.”
Tôi	lấy	ra	chiếc	gương	nhỏ	cầm	tay	đặt	trong	ngăn	kéo	để	soi	và	phủi	đi	những	vụn	bánh

hay	những	hạt	đường	còn	sót	lại	trên	mặt	rồi	tô	lại	son	môi	trước	khi	bước	ra	khu	vực	chờ
dành	cho	khách.	Tôi	đang	mặc	bộ	veston	bằng	lụa	màu	xanh	biển	hiệu	Elie	Tahari	cùng	với	đôi
giày	bít	rất	khêu	gợi	hiệu	Manolo	Blahnik	nên	tôi	biết	rằng	mình	trông	rất	được	mắt	và	đương
nhiên,	tôi	đã	sẵn	sàng	gặp	một	anh	chàng	mà	bề	ngoài	của	anh	ta	đã	đủ	làm	Nancy	Flaherty
hoảng	vía.
Nancy	nhướn	mày	khi	tôi	đi	vòng	quanh	bàn	tiếp	tân	và	hướng	về	dãy	bàn	và	ghế	bành	xếp

chung	quanh	cửa	sổ.	Marc	Longo	đang	bận	gõ	cái	gì	đấy	vào	điện	thoại	Blackberry	của	mình
nhưng	anh	đã	nhìn	lên	và	đứng	dậy	khi	thấy	tôi	bước	vào.
Anh	này	rất	cao,	tóc	đen	mắt	cũng	đen;	anh	chàng	vận	một	bộ	veston	may	hiệu	với	khuy	cài

măng-sét	và	giày	da	Gucci.	Hàng	hiệu	đây!	Nếu	lần	gặp	này	mang	tính	thân	mật	riêng	tư	thì	có
lẽ	tôi	sẽ	lắp	bắp	tên	của	chính	mình	khi	tự	giới	thiệu	và	rồi	sẽ	trượt	ngã	trên	đôi	giày	Manolo
của	mình	mất.	Chưa	kể,	có	lẽ	tôi	sẽ	còn	chảy	dãi	nữa	cơ.	Nhưng	đây	là	công	việc,	thế	là	tôi	lại
khoác	lên	mình	vẻ	ngoài	của	một	nữ	doanh	nhân	nghiêm	túc	rồi	chìa	tay	ra.
“Ông	Longo	phải	không?	Tôi	là	Melanie	Middleton.	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông	không?”
Cái	bắt	tay	của	anh	chàng	thật	chắc,	da	tay	anh	ta	mềm	mại	khiến	tôi	nghĩ	có	lẽ	anh	này

thuộc	loại	hay	đi	cắt	sửa	móng	tay.	Chẳng	phải	là	việc	không	hay	gì,	nhưng	tôi	thật	sự	không
thích	những	anh	chàng	nào	có	bàn	tay	mềm	mại	hơn	bàn	tay	của	tôi.
“Cám	ơn	chị	đã	tiếp	tôi	mà	không	có	hẹn	trước.”	Anh	ta	mỉm	cười,	để	lộ	hàm	răng	trắng	thật

hoàn	hảo	và	sáng	bóng	trên	nền	da	rám	nắng.	“Tôi	muốn	được	bàn	luận	với	chị	về	bất	động
sản.	Tôi	nghe	rằng	chị	là	người	giỏi	nhất.”
Tôi	đỏ	mặt	trước	lời	nịnh	bợ	lộ	liễu	của	anh	ta.	“Tôi	không	biết	mình	có	phải	là	người	giỏi

nhất	hay	không,	nhưng	tôi	luôn	làm	việc	cật	lực	cho	khách	hàng	của	mình.	Hay	là	chúng	ta	vào
văn	phòng	của	tôi	và	chúng	ta	sẽ	thảo	luận	thêm	nhé?	Tôi	quay	sang	Nancy.	“Chị	vui	lòng	mang
cà	phê	cho	chúng	tôi	nhé?	Và	xin	đừng	chuyển	các	cuộc	gọi	cho	tôi.”
“Phải,	thưa	cô	Middleton,”	cô	nàng	nói	và	lại	nhướn	một	bên	mày	và	cười	nhếch	mép	vì	nghĩ

rằng	ông	Longo	không	nhìn	thấy.
Tôi	đi	trước	và	cảm	thấy	anh	ta	đang	nhìn	vào	lưng	mình,	khiến	tôi	hơi	bồn	chồn	nhưng

cũng	rất	mừng	vì	hôm	nay	tôi	mặc	loại	quần	lót	không	gấp	mép.	Lần	trước	khi	Sophie	phát
hiện	ra	tôi	mặc	những	thứ	này	thì	nó	làm	ra	vẻ	tội	nghiệp	cho	tôi,	và	tôi	đã	chế	giễu	nó,	nhắc
nhở	nó	rằng	thậm	chí	những	cô	gái	gầy	nhom	cũng	có	thể	phô	ra	những	lằn	quần	lót.
Tôi	ngồi	xuống	sau	bàn	mình	và	lôi	ra	một	tập	giấy	viết	mới	rồi	chỉ	định	cho	vị	khách	của

tôi	ngồi	ở	ghế	đặt	phía	bên	kia	bàn.	Tôi	để	ý	thấy	anh	ta	có	vẻ	quan	tâm	đến	những	cuốn	sách



về	kiến	trúc	trên	bàn	tôi	khi	anh	ta	ngồi	xuống.	“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông,	thưa	ông	Longo?”
“Xin	vui	lòng,”	anh	ta	nói	và	rướn	người	lên,	“gọi	tôi	là	Marc.”
“Ðược	rồi,	Marc.”	Tôi	mỉm	cười,	không	hiểu	tại	sao	anh	chàng	lại	làm	cho	tôi	cảm	thấy	hồi

hộp.	Có	lẽ	vì	đôi	mắt	đen	của	anh	ta	chẳng	hề	rời	khỏi	mặt	tôi.	Hoặc	có	lẽ	vì	anh	ta	là	người	đàn
ông	đẹp	trai	nhất	mà	tôi	từng	được	kề	cận	như	thế	này,	ngoại	trừ	những	bức	ảnh	trong	tạp	chí.
Hoặc	cũng	có	thể	vì	tên	họ	của	anh	ta	và	khả	năng	anh	ta	có	liên	hệ	gì	đó	đến	người	đàn	ông
được	xem	là	đứng	sau	vụ	mất	tích	của	Louisa.	Dù	là	gì	đi	nữa,	tôi	thật	sự	mất	hết	bình	tĩnh,	và
tôi	cứ	luôn	phải	tự	nhắc	nhở	mình	rằng	tôi	là	một	nữ	doanh	nhân	thành	đạt.	“Tôi	có	thể	làm	gì
cho	anh	nào?”
Anh	ta	ngồi	xuống	ghế,	vẫn	cứ	nhìn	chằm	chặp	vào	mặt	tôi.	“Tôi	muốn	đầu	tư	vào	nhà	ở.”
Tôi	cảm	nhận	sự	phấn	khởi	thường	gặp	mỗi	khi	ngửi	được	hơi	hướng	của	một	nhà	đầu	tư

lớn	đầy	tiềm	năng	như	thế	này.	Trong	đầu	tôi	thậm	chí	đã	bắt	đầu	điểm	mặt	danh	sách	những
tòa	nhà	cao	cấp	mới	xây	trên	đảo	Daniel	Island	và	đảo	Isle	of	Palms	mà	tôi	muốn	trưng	ra	cho
anh	ta	xem.	Tôi	chớp	mắt,	nhận	ra	rằng	mình	đã	hiểu	nhầm	phần	cuối	trong	câu	anh	ta	vừa	nói.
“Xin	lỗi?”
“Tôi	nói	rằng	tôi	đặc	biệt	quan	tâm	đến	nhà	cổ.”
“Ồ,”	tôi	nói,	đầy	ngạc	nhiên.	Với	phong	cách	ăn	mặc	cao	cấp	và	sự	tự	tin	rõ	ràng	như	thế,	anh

ta	đã	tạo	ấn	tượng	nơi	tôi	rằng	anh	ta	thuộc	loại	người	thích	những	gì	mới,	với	kiểu	dáng	đẹp
và	trau	chuốt,	và	dĩ	nhiên,	hiện	đại.	Thật	nhiều	đồ	bằng	thép	và	những	bức	tường	trắng.	Giống
như	căn	hộ	của	tôi	vậy.
“Chị	ngạc	nhiên	à?”
Tôi	mỉm	cười	để	che	giấu	sự	bối	rối	của	mình.	“À,	chỉ	là,	trông	anh	không	giống	tuýp	người

ấy.”
“Thì	ra	là	thế.”	Anh	ta	dựa	hai	khuỷu	tay	lên	hai	bên	thanh	vịn	của	ghế	và	gõ	lóc	cóc	các	ngón

tay.	“Theo	cách	nào?”
Tôi	cảm	thấy	chân	của	mình	đang	đánh	đu	dữ	dội	bên	dưới	bàn,	và	rồi	tôi	bắt	nó	phải	dừng

lại.	“À,	trước	hết,	anh	còn	độc	thân.”
Anh	ta	nhướn	hàng	lông	mày	đen	lên.
Tôi	hơi	đỏ	mặt,	tự	hỏi	làm	cách	nào	mà	tôi	lại	có	thể	thốt	ra	thông	tin	nhỏ	đầy	thú	vị	ấy	và

cố	tìm	cách	thoát	ra	khỏi	tình	huống	khó	xử	mà	tôi	vừa	tự	tạo	cho	mình.	“Tôi	để	ý	rằng	anh
không	đeo	nhẫn	cưới.”
Anh	ta	nở	một	nụ	cười	dễ	mến	và	duyên	dáng.	“Không	phải	người	đàn	ông	có	vợ	nào	cũng

đeo	nhẫn	cưới	đâu	nhé.	Còn	gì	nữa	nào?”
Tôi	bắt	đầu	khép	nép.	Thậm	chí	tôi	còn	có	biết	rất	nhiều	đàn	ông	có	vợ	và	không	hề	đeo

nhẫn	cưới.	“Phải,	trang	phục	của	anh	khiến	tôi	nghĩ	rằng	anh	có	thể	thiên	hơn	về...	xu	hướng
tân	thời.	Chẳng	hạn	dạng	căn	hộ	cao	cấp	hoặc	một	ngôi	nhà	hướng	biển	có	tường	bằng	kính.”
Lúc	này	anh	ta	đã	bắt	đầu	vỗ	nhẹ	những	ngón	tay	lên	nhau.	“Nhưng	tôi	đã	có	những	thứ	ấy

rồi.	Tôi	muốn	cái	gì	khác	hơn.”
“Nhưng	mà...”	Tôi	ngừng	nói,	bắt	đầu	cảm	thấy	 lúng	túng	nhưng	vẫn	không	thể	không	cố

moi	thêm.



“Nhưng	mà	gì?”	anh	ta	lại	công	kích.
“Rõ	ràng	anh	là	một	người	thành	đạt,	do	đó	chắc	là	anh	đã	có	những	quyết	định	đầu	tư	đúng

đắn	trước	đây.	Mà	như	thế	thì,	nói	thật,	chỉ	càng	khiến	cho	tôi	thắc	mắc	là	làm	sao	mà...”
“Cứ	nói	tiếp	đi.”	Anh	ta	có	vẻ	vui	thích.	Gần	như	thể	anh	ta	đã	đoán	biết	trước	tôi	định	nói	gì.
Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	không	tự	kềm	mình	lại	được.	“Làm	sao	mà	anh	lại	muốn	bỏ	ra	khá

nhiều	tiền	cho	một	ngôi	nhà	cổ	vốn	sẽ	cứ	tiếp	tục	đòi	rót	vốn	vào	ngày	càng	nhiều	chỉ	để	giữ
cho	nó	không	bị	xuống	cấp.	Loại	đầu	tư	này	sẽ	hút	cạn	kiệt	anh	cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần,	và
dù	cho	anh	có	quẳng	bao	nhiêu	tiền	của	công	sức	cho	nó	thì	anh	vẫn	sẽ	có	thể	đi	đến	kết	thúc
với	một	cái	lỗ	thủng	trên	mái	nhà	cùng	sự	phá	hoại	tung	hoành	của	mối	mọt.”
Anh	ta	chau	mày.	“Tôi	tưởng	chuyên	ngành	của	chị	là	bán	nhà	cổ	ấy	chứ.”
“Ðúng	là	như	thế,”	tôi	nói	và	cảm	thấy	lúng	túng.	Tại	sao	tôi	lại	cố	can	ngăn	một	khách	hàng

tiềm	năng	nhỉ?	Tôi	không	rõ	phải	trả	lời	thế	nào,	nhưng	tôi	biết	chắc	nó	phải	có	liên	can	đến
những	kinh	nghiệm	trùng	tu	nhà	gần	đây	của	tôi.	Và	chẳng	hiểu	sao	tôi	lại	không	thể	hình	dung
rằng	có	thể	giao	phó	một	ngôi	nhà	cổ	Charleston	cho	Marc	Longo	được.	Có	phải	tôi	thật	sự	vừa
nghĩ	ra	điều	đó	không?
Tôi	tiếp	tục	nói,	cố	gắng	lấy	lại	lập	trường	của	mình.	“Tôi	xin	lỗi	nếu	anh	nghĩ	rằng	tôi	hơi

quá	đáng.	Nhưng	thật	sự	bởi	vì	hầu	hết	những	người	thích	nhà	cổ	thường	ít	khi	nào	có	thể	dự
liệu	được	những	điều	thực	tế	khi	sống	trong	ấy.	Tôi	chỉ	muốn	trình	bày	cho	rõ	trắng	đen	tất	cả
những	điều	có	thể	tiên	liệu	được	trong	lúc	này	để	khách	hàng	của	mình	không	bị	bất	ngờ	về
sau.”
Anh	ta	gật	đầu.	“Tôi	cảm	kích	việc	ấy	-	nhưng	anh	của	tôi	hiện	đang	sở	hữu	ngôi	nhà	cổ	của

gia	tộc	trên	phố	Montagu	nên	tôi	không	lạ	gì	về	nhu	cầu	bảo	tồn	cho	nó.	Và	sự	thật	thà	của	chị
có	lẽ	là	lý	do	tại	sao	chị	có	được	danh	tiếng	làm	ăn	như	thế.”
Tôi	cảm	thấy	đỏ	mặt	lần	nữa	và	cố	tập	trung	vào	tập	giấy	viết	vẫn	còn	trống	trước	mặt.	“Giờ

thì	cả	hai	chúng	ta	đã	cùng	hiểu	đúng	vấn	đề,	anh	cứ	vui	lòng	cho	tôi	biết	anh	muốn	tìm	loại
nhà	với	diện	tích,	địa	điểm	và	giá	cả	như	thế	nào	xem	sao.	Hiện	giờ	thì	không	có	nhiều	nhà	cổ
để	xem	lắm	đâu,	nhưng	nếu	tôi	biết	rõ	anh	đang	cần	gì	thì	tôi	sẽ	có	thể	để	mắt	đến	một	khi	có
nhà	nào	được	rao	bán	-	và	đôi	khi	còn	sớm	hơn	nữa.”
Anh	ta	mỉm	cười.	“Việc	ấy	dễ	thôi.	Tôi	biết	chính	xác	mình	muốn	gì.”
Tôi	cầm	cây	bút	ở	vị	 trí	sẵn	sàng	 trên	 trang	giấy	 trắng,	và	mỉm	cười	rạng	rỡ.	 “Cứ	nói	ra

xem.”
“Năm	mươi	lăm	phố	Tradd.”
Tôi	bắt	đầu	viết	và	khi	đã	viết	gần	xong	địa	chỉ	ấy,	tôi	khựng	lại.	“Khoan	đã.	Có	phải	anh	nói

Năm	mươi	lăm	phố	Tradd?”
“Phải,	đúng	thế.”
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	ta	trong	một	lúc	rồi	đặt	bút	xuống.	“Ông	Longo	này,	à,	Marc.

Tôi	nghĩ	rằng	anh	sẽ	không	đến	đây	trừ	phi	anh	đã	biết	rõ	tôi	là	người	sở	hữu	ngôi	nhà	ấy.”
Anh	ta	lại	mỉm	cười	và	gật	đầu	chầm	chậm.	“Tất	nhiên	rồi.	Cũng	như	mọi	người	khác,	tôi	đã

có	đọc	báo	và	biết	tin	ấy.	Nhân	tiện,	tấm	hình	trên	báo	của	chị	trông	rất	xinh.”	Anh	ta	liếc	nhìn
vào	mái	tóc	của	tôi	nhưng	cố	nhịn	không	nhận	xét	gì.	“Tôi	phải	nói	rằng	lúc	đầu	câu	chuyện	của



chị	đã	gợi	nên	sự	thích	thú	trong	tôi	khi	tôi	đọc	về	chủ	sở	hữu	trước	đây	của	ngôi	nhà.	Gia	tộc
Vanderhorst	và	gia	đình	tôi	ngày	xưa	có	quen	biết	nhau.”
“Tôi	có	biết	việc	ấy.”	Tôi	thật	thỏa	mãn	được	nhìn	thấy	sự	ngạc	nhiên	trên	mặt	anh.
“Thú	vị	nhỉ,”	anh	ta	nói.	“Quả	thật	tôi	rất	ấn	tượng	vì	chị	chỉ	vào	ngôi	nhà	ấy	một	lần	duy

nhất	trước	khi	thừa	kế	nó.”
“Ðúng	thế.	Nhưng	tôi	cũng	có	một	cuộc	nói	chuyện	khá	hay	với	ông	Vanderhorst	về	lịch	sử

của	ngôi	nhà,	bao	gồm	cả	sự	mất	tích	của	mẹ	ông	ấy.”
“À,	phải.	Ông	Vanderhorst	tội	nghiệp.”	Anh	ta	chéo	chân	ngang	gối	một	cách	tao	nhã	rồi	dựa

lại	vào	lưng	ghế.
“Ông	Vanderhorst	tội	nghiệp?	Tại	sao	anh	lại	nói	thế?”
Marc	nhún	vai.	“Từ	những	gì	ba	tôi	kể	lại,	ông	Vanderhorst	chưa	bao	giờ	có	thể	tin	rằng	mẹ

của	mình	lại	có	thể	bị	quyến	rũ	bởi	một	người	như	ông	nội	tôi.”
“Và	anh	có	bằng	chứng	nào	đi	ngược	lại	với	niềm	tin	của	ông	già	ấy	không?”	Tôi	cảm	thấy

những	chiếc	bánh	tiêu	tôi	ăn	hồi	sáng	bắt	đầu	nhào	lại	thành	một	cục.	Tôi	muốn	anh	ta	nói
không.	Tôi	 lại	hình	dung	 ra	hình	ảnh	ông	Vanderhorst	khi	ông	đang	nhìn	vào	biểu	đồ	 tăng
trưởng	bên	cạnh	chiếc	đồng	hồ	cổ,	và	nhận	ra	rằng	tôi	thà	chẳng	bao	giờ	biết	được	việc	gì	thật
sự	đã	xảy	ra	cho	bà	Louisa	còn	hơn	là	biết	chắc	chắn	bà	ấy	đã	bỏ	trốn	với	ông	nội	của	Marc.
Marc	lại	nhún	vai	một	lần	nữa.	“Việc	ấy	giờ	đây	đâu	còn	quan	trọng	gì	nữa,	phải	không	nào?

Quá	khứ	là	quá	khứ.	Tôi	thà	tập	trung	vào	hiện	tại,	bao	gồm	việc	mua	ngôi	nhà	cổ	tuyệt	đẹp	của
cô	trên	phố	Tradd.	Tôi	thấy	thật	là	một	sự	may	mắn	tình	cờ	khi	ngôi	nhà	có	liên	hệ	đến	gia
đình	mình	lại	thật	sự	có	thể	được	rao	bán	ngay	đúng	lúc	tôi	quyết	định	đầu	tư	vào	thị	trường
này.”
Tôi	nghĩ	đến	những	đường	ống	nước	cũ	kỹ,	những	sàn	gỗ	đã	bong	rộp,	và	những	lớp	vữa

tường	rời	rạc,	thế	là	chân	của	tôi	lại	bắt	đầu	bập	lên	bập	xuống,	viễn	cảnh	của	việc	không	phải
lo	gì	đến	những	việc	này	nữa	khiến	tôi	chếnh	choáng.	Tôi	nhấn	mạnh	lòng	bàn	tay	lên	đầu	gối,
cố	giữ	cho	nó	yên,	hy	vọng	Marc	không	để	ý.	Và	rồi	tôi	nhớ	lại	những	điều	khoản	thừa	kế,	cũng
có	nghĩa	là	tôi	không	thể	bán	đi	bất	cứ	món	gì,	thậm	chí	cả	một	cái	nắm	cửa,	cho	đến	một	năm
sau.
Tôi	 chau	mày.	 “Marc	 à,	 tôi	 xin	 lỗi	 vì	 đã	 làm	mất	 thời	 gian	 của	 anh,	 nhưng	ngôi	nhà	này

không	bán	được.	Không	phải	vì	tôi	không	muốn	bán	nó	đi	-	tin	tôi	đi	-	nhưng	chỉ	vì	tôi	không
thể.	Những	điều	khoản	 thừa	kế	 rất	 rõ	 ràng.	Tôi	phải	dùng	quỹ	để	 trùng	 tu	ngôi	nhà,	 và	 tôi
không	được	quyền	bán	nhà	hay	những	vật	thuộc	về	ngôi	nhà	trong	vòng	một	năm.	Do	đó,	trừ
khi	anh	muốn	tôi	giúp	anh	tìm	nhà	khác,	tôi	e	rằng	anh	sẽ	phải	quay	lại	sau	một	năm.”
Anh	ta	suy	nghĩ	 trong	một	 thoáng,	 tập	 trung	nhìn	vào	hai	bàn	tay	mình.	 “Nhưng	nếu	chị

không	muốn	ngôi	nhà	ấy	thì	họ	cũng	không	thể	bắt	chị	phải	nhận	nó,	phải	không	nào?”
“Về	mặt	pháp	lý,	đúng	là	như	thế.	Tôi	có	thể	cứ	bỏ	đi	và	bỏ	mặc	ngôi	nhà	cho	chính	quyền

địa	phương	tìm	ra	người	có	quyền	sở	hữu	nó.	Và	,	tôi	thật	muốn	nói	thêm	câu	này,	nếu	tôi	làm
thế,	thì	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	được	việc	gì	đã	xảy	ra	cho	mẹ	của	ông	Vanderhorst	quá	cố	.	Ý
nghĩ	tình	cảm	ấy	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Ðối	với	tôi,	những	ngôi	nhà	trong	khu	phố	cổ	chỉ	luôn
luôn	liên	quan	đến	tiền	bạc	mà	thôi.	Chưa	bao	giờ	tôi	có	ý	nghĩ	mình	sẽ	nhúng	tay	vào	chỉ	vì
những	tình	cảm	ủy	mị	như	việc	duy	trì	một	di	sản	gia	đình	hay	tìm	ra	một	câu	trả	lời	nào	đó



cho	một	ông	già.
Marc	lại	bắt	đầu	gõ	nhẹ	các	ngón	tay	vào	nhau.	“Ra	là	thế.	Thôi	thì,	tôi	nghĩ	chị	cần	đưa	tôi	đi

xem	những	ngôi	nhà	khác	vậy.”
Tôi	dò	xét	gương	mặt	anh	ta.	“Marc,	trước	khi	chúng	ta	tiến	xa	hơn	vào	công	việc,	thật	lòng

tôi	phải	hỏi	anh	câu	này	-	tại	sao	lại	là	tôi?	Tôi	biết	về	danh	tiếng	của	anh	trong	lĩnh	vực	đầu	tư
bất	động	sản,	dĩ	nhiên	là	anh	sẽ	có	những	người	môi	giới	bất	động	sản	làm	việc	cho	anh	và	họ
biết	rõ	về	những	nhu	cầu	của	anh	hơn	tôi	nhiều.”
Anh	ta	không	hề	chớp	mắt.	“Ðúng	thế.	Nhưng	họ	không	biết	về	Charleston	hay	những	ngôi

nhà	cổ	và	khu	phố	cổ	như	chị.	Chị	nổi	tiếng	là	có	chuyên	môn	trong	ngành	này,	và	nếu	tôi	có
học	được	gì	trong	những	năm	tháng	trong	thế	giới	làm	ăn	này,	đó	là	luôn	luôn	tìm	người	giỏi
nhất	khi	muốn	hoàn	tất	một	giao	dịch.”
Tôi	cảm	thấy	ấm	lòng	khi	được	anh	ta	khen	ngợi	như	thế.	“Cám	ơn	anh.	Tôi	chắc	chắn	rằng

anh	sẽ	không	thất	vọng	với	những	gì	tôi	có	thể	làm	cho	anh.”	Tôi	ngồi	dậy,	cảm	thấy	vui	vì	cuối
cùng	thì	tôi	chẳng	hề	mất	đi	một	khách	hàng	đầy	triển	vọng.	“Bây	giờ,	tôi	bảo	đảm	chúng	ta	có
thể	 tìm	 được	 một	 ngôi	 nhà	 nào	 đó	 cũng	 có	 thật	 nhiều	 lịch	 sử	 gia	 đình	 như	 ngôi	 nhà
Vanderhorst	-	hy	vọng	là	sẽ	ít	phải	trùng	tu	hơn.”	Tôi	kéo	tập	giấy	viết	lại	gần	mình	hơn	và	lại
đặt	bút	lên.	“Ðược	thôi.	Ðể	bắt	đầu,	anh	vui	lòng	cho	tôi	biết	anh	cần	loại	diện	tích	bao	nhiêu
mét	vuông	và	bao	nhiêu	phòng	ngủ	và	phòng	tắm?”
Anh	ta	liếc	nhìn	vào	đồng	hồ	đeo	tay	và	nói,	“Thật	ra,	đã	sắp	đến	giờ	tôi	phải	đi	cho	một

cuộc	hẹn	gặp	khác.	Hay	là	chúng	ta	thảo	luận	việc	này	sau	nhé?”	Anh	ta	mỉm	cười.	“Có	thể	vào
buổi	ăn	tối	ngày	mai	được	không?”
Tôi	nhận	ra	mình	đang	há	hốc	mồm	và	biết	rằng	cần	phải	ngậm	nó	lại	ngay.	Tôi	khá	chắc

chắn	rằng	anh	ta	muốn	hẹn	hò	với	tôi,	nhưng	vì	anh	ta	đang	ngồi	trước	bàn	làm	việc	nên	tôi
không	thể	giả	vờ	xem	qua	lịch	buổi	tối	vốn	luôn	trống	rỗng	của	mình.	“Tôi...	à...	Phải,	tối	mai	tôi
rảnh.”
Anh	ta	đứng	lên	và	vươn	người	qua	bắt	tay	tôi,	bằng	cả	hai	tay.	“Tôi	sẽ	đến	đón	chị	vào	bảy

giờ	vậy.	Chị	có	thích	nhà	hàng	Magnolia	không?”
Tôi	mỉm	cười,	nhẹ	nhõm	vì	anh	ta	không	nói	đến	quán	Râu	Ðen.	“Ðó	là	một	trong	những	nhà

hàng	ưa	thích	của	tôi.	Hẹn	gặp	anh	lúc	bảy	giờ	nhé.	Anh	đã	có	địa	chỉ	nhà	tôi	thì	phải.”
“Ðể	tôi	tự	ra	về,	chị	không	cần	tiễn.	Melinie,	thật	hân	hạnh	được	gặp	chị	hôm	nay	và	hẹn

sớm	gặp	lại	chị	nhé.”
Tôi	nhìn	anh	ta	bước	ra	cửa,	đã	bắt	đầu	nghĩ	đến	việc	sẽ	mặc	gì	cho	tối	mai.	Và	khi	ngồi

xuống,	tôi	lại	nghĩ	đến	tất	cả	những	đảo	lộn	mà	ngôi	nhà	đang	mang	đến	cho	tôi,	nhưng	cũng
bằng	cách	nào	đó	mà	nó	cũng	đã	mang	đến	cho	tôi	hai	người	đàn	ông	để	tôi	hẹn	hò,	hai	người
đầu	tiên	trong	rất	nhiều	năm	qua.

***
Không	có	ai	ở	nhà	khi	tôi	về	nhà	khoảng	chín	giờ	tối.	Bà	Houlihan	đã	để	bữa	tối	trong	một

chiếc	đĩa	sứ	có	bọc	giấy	nhôm	cho	tôi	trên	bếp	lò,	và	tôi	để	ý	thấy	những	tấm	vải	bạt	đã	được
dán	băng	dính	trên	sàn	nhà	ngay	bên	dưới	chân	cầu	thang	uốn	lượn.	Những	chiếc	mặt	nạ	giấy,
giống	như	loại	nha	sĩ	thường	dùng,	và	những	tấm	giấy	chà	nhám	được	sắp	chồng	lên	nhau	trên
bậc	thang	cuối.	Rõ	ràng	có	người	đã	chú	ý	đến	bảng	phân	công	của	tôi,	vì	tôi	có	thể	thấy	thanh



cầu	thang	đầu	tiên	đã	được	cạo	sạch	sơn	và	để	lộ	ra	màu	gỗ	nguyên	thủy	của	nó.	Tôi	lại	liếc
nhìn	lên	thành	cầu	thang	và	đếm.	Vẫn	còn	phải	cạo	sơn	thêm	cỡ	một	trăm	lẻ	sáu	cái	nữa.	Bằng
tay.	Tôi	thở	dài,	phát	ốm	khi	nghĩ	đến	tất	cả	những	công	việc	cần	làm.	Và	đó	chỉ	mới	là	phần
nội	thất.
Tiếng	bước	chân	tôi	đi	nghe	vang	vọng	khi	tôi	bước	vào	đại	sảnh	và	nghĩ	đến	lời	Sophie	khi

nó	bảo	phần	ngoại	thất	cũng	cần	phải	được	bảo	dưỡng.	Rõ	ràng	là	tôi	không	được	phép	làm	bất
cứ	việc	gì	cho	phần	ngoại	thất	của	ngôi	nhà	-	bao	gồm	cả	việc	thay	mái	nhà	-	cho	đến	khi	tôi
nhận	được	đèn	xanh	từ	cái	Ủy	ban	Phê	bình	Kiến	trúc	Charleston	khét	tiếng	kia.	May	mắn	cho
tôi,	Sophie	bảo	rằng	nó	sẽ	lo	việc	nộp	đơn	gồm	ba	giai	đoạn	giúp	cho	tôi,	còn	tôi	chỉ	cần	thong
thả	ngồi	chơi	và	gặm	nhấm	cái	mái	nhà	dột	nát	này	khi	trong	lòng	thì	mơ	tưởng	đến	một	cửa
hàng	tạp	hóa	hay	ho	hay	một	cây	xăng	nào	đấy	trên	khu	đất	mà	ngôi	nhà	này	chiếm	đóng.	Thế
thì	cũng	hay	vì	Sophie	sẽ	đối	phó	với	cái	Ủy	ban	ấy	thay	cho	tôi.
Những	gì	còn	sót	lại	của	chiếc	đèn	chùm	giờ	đã	được	mắc	lên	tường	trong	đại	sảnh,	trong	đó

có	cả	sự	cần	cù	góp	nhặt	những	mảnh	thủy	tinh	vỡ	vụn	kéo	dài	gần	suốt	cả	đêm	trước	của	tôi
và	Jack.	Vẫn	chưa	hết,	khi	tôi	bước	qua	sàn	nhà	bằng	đá	hoa	cương	trầy	xước	này,	tôi	cảm	thấy
bàn	chân	mình	đang	giẫm	đạp	 lạo	xạo	trên	những	mảnh	vỡ	 li	 ti,	giống	như	lời	nhắc	nhở	về
thảm	họa	của	đêm	qua	và	cũng	như	về	bóng	ma	của	một	thiếu	phụ	đã	tự	biến	mất	gần	như
cùng	lúc	với	khi	bà	ấy	vừa	hiện	ra.
Tôi	ăn	bữa	tối	nguội	lạnh	của	mình,	không	còn	hơi	sức	nào	để	hâm	nóng	đồ	ăn	trong	lò	nữa.

Rõ	ràng,	ông	Vanderhorst	đã	không	kịp	phát	hiện	ra	niềm	vui	của	việc	sử	dụng	lò	vi	sóng,	trong
khi	phòng	bếp	và	các	 thiết	bị	nhà	bếp	đã	mắc	kẹt	 lại	đây	 từ	 thời	những	năm	một	chín	bảy
mươi,	hệ	thống	sưởi	và	máy	lạnh	trung	tâm	cùng	đường	ống	nước	cũng	cùng	chung	số	phận.
Tôi	kiểm	tra	cửa	chính	lại	vì	muốn	biết	chắc	nó	đã	được	khóa	cẩn	thận,	rồi	bật	lên	hệ	thống

báo	trộm	trước	khi	lê	bước	leo	lên	cầu	thang.	Tôi	chiến	đấu	với	những	cái	vòi	nước	trong	bồn
tắm	để	tránh	không	bị	bỏng	và	rồi	cũng	tắm	được	nước	ấm	và	đánh	răng	mà	không	bị	thương
tích	gì.
Cho	đến	mười	giờ	thì	tôi	lên	giường	và	tắt	đèn	đi	ngủ,	nằm	lắng	nghe	sự	yên	ắng	xung	quanh

mình	và	cảm	thấy	rất	rõ	là	tôi	không	hề	chỉ	một	mình.	Tôi	cứ	trăn	trở,	rồi	lắng	nghe	tiếng	điểm
chuông	của	chiếc	đồng	hồ	cổ	cách	mỗi	một	phần	tư	giờ,	và	tự	nhắc	nhở	mình	rằng	tôi	cần	phải
hỏi	Jack	xem	anh	đã	tìm	được	gì	mới	từ	những	tấm	hình	ấy.	Khi	đồng	hồ	điểm	mười	một	giờ,
tôi	ngồi	bật	dậy,	cảm	nhận	một	ý	nghĩ	thúc	bách	vốn	chỉ	bật	lên	trong	tích	tắc	khi	tôi	còn	thức
tỉnh	và	mang	một	ấn	tượng	rõ	mồn	một	rằng	nó	chẳng	phải	do	tôi	tự	nghĩ	ra.	Cuốn	album	hình.
Tôi	ngồi	trên	mép	giường	và	căng	tai	lên,	cố	lắng	nghe	giọng	nói	mà	tôi	biết	chắc	mình	đã	nghe
lần	đầu	tiên.	Tôi	nhớ	lại	thời	tôi	còn	nhỏ,	trước	khi	tôi	học	được	cách	phớt	lờ	những	thứ	như
thế	này,	nếu	tôi	chú	ý	thật	kỹ,	lúc	nào	tôi	cũng	có	thể	nghe	những	tiếng	rì	rầm	của	những	tiếng
nói	rất	nhẹ	như	thể	có	ai	đó	đã	mở	radio	và	đặt	nó	trong	một	căn	phòng	hơi	xa	nào	đấy.	Nhưng
tối	nay,	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	ngoài	sự	yên	lặng,	trong	khi	ý	nghĩ	nài	ép	ấy	đến	từ	trong	xương
sọ	của	mình.	Cuốn	album	hình	.
Tôi	choàng	vào	người	chiếc	áo	khoác	ngủ	và	dép	lê	rồi	hướng	về	phía	phòng	ngủ	dành	cho

khách,	đi	đến	đâu	tôi	bật	đèn	đến	đó.	Không	tính	bao	nhiêu	lần	tôi	đã	thấy	họ,	nhưng	ta	sẽ	dễ
nhìn	thấy	người	chết	hơn	khi	đèn	được	bật	sáng.
Tôi	từ	từ	đẩy	nhẹ	cửa,	trượt	tay	vòng	quanh	khung	cửa	mò	tìm	và	bật	công	tắc	đèn	trước	khi



thật	sự	bước	vào	trong.	Bóng	đèn	cũ	kỹ	trên	trần	nhà	nổ	nhẹ,	rồi	tắt	phụp,	như	thể	báo	với	tôi
rằng	căn	phòng	thích	bóng	tối	hơn.	Một	vệt	sáng	hình	tam	giác	từ	hành	lang	hắt	vào	giống	như
ánh	đèn	chiếu	điểm	trên	giường	ngủ,	làm	hiển	hiện	những	cánh	tay	đòn	của	khung	màn	treo
bên	trên	và,	ngay	chính	giữa	tấm	nệm	lùm	lùm,	là	cuốn	album	hình	của	bà	Louisa.
Tôi	ngập	ngừng	bước	vào	phòng,	hít	thở	thật	sâu,	và	nhẹ	nhõm	khi	tôi	không	ngửi	thấy	mùi

thối	rữa	độc	hại	hay	mùi	hoa	hồng	nào	cả.	Tuy	nhiên,	khi	tôi	bước	gần	hơn	đến	chiếc	giường,
tôi	bắt	đầu	thoáng	bắt	được	mùi	cỏ	tươi	vừa	được	cắt,	và	từ	xa	xa,	tôi	nghĩ	hình	như	mình	có
nghe	tiếng	em	bé	khóc.	Lần	đầu	tiên	trong	một	thời	gian	thật	dài,	tôi	ước	gì	có	mẹ	mình	bên
cạnh.	Xem	đấy	là	một	ý	nghĩ	kỳ	quặc,	nhưng	nhớ	khi	tôi	còn	nhỏ	thì	mẹ	tôi	đã	từng	luôn	luôn
làm	vật	đệm	giữa	tôi	và	những	thứ	mà	tôi	không	hiểu	được.
Tôi	nhìn	vào	những	ngón	tay	nhợt	nhạt	của	mình,	đè	bẹp	chúng	trên	cuốn	album	vẫn	chưa

mở,	và	nhớ	lại	rằng	mẹ	tôi	đã	từng	luôn	mang	găng	tay.	Nó	đã	trở	thành	một	phần	đặc	trưng
tính	cách	quý	phái	của	bà	ấy,	nhưng	tôi	luôn	luôn	biết	sự	thật:	chúng	là	một	cái	màn	lọc	để	làm
dịu	bớt	sức	mạnh	của	những	thứ	mà	bà	ấy	gặp	phải	một	khi	bà	tình	cờ	chạm	tay	vào	một	vật
thể	hoặc	bàn	tay	của	một	ai	đó.	Giờ	đây	thì,	thậm	chí	trong	thời	tiết	lạnh,	tôi	vẫn	không	chịu
nổi	ý	nghĩ	phải	đeo	găng	tay	nữa	là.
Hít	một	hơi	thật	sâu,	tôi	cầm	cuốn	album	lên,	các	giác	quan	của	tôi	bỗng	dưng	bị	quá	tải	với

những	mối	xúc	cảm	và	mùi	hương	vốn	chẳng	liên	quan	gì	đến	tôi	cả,	hay	đến	căn	phòng	ngủ
nằm	ở	cuối	dãy	hành	lang,	hoặc	ngay	cả	thời	khắc	này.	Tôi	mở	cuốn	album	ra	trang	đầu	tiên
với	tấm	hình	cưới	của	Louisa	và	Robert,	mắt	tôi	bỗng	tràn	ngập	nước	mắt.	Ðây	là	những	kỷ
niệm	của	Louisa,	chứa	đựng	trong	cuốn	album	này,	chính	xác	như	một	tấm	hình	trắng	đen.	Khi
tôi	ngồi	bệt	xuống	sàn	với	cuốn	album	trên	đùi,	tôi	có	cảm	giác	chèn	ép	của	chiếc	áo	nịt	ngực
thời	xưa	sau	lưng	mình	và	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	đội	nón	rơm	rộng	vành	đang	đẩy	máy
cắt	cỏ	ở	phía	cuối	vườn.	Thậm	chí	khi	tôi	rùng	mình	ở	tư	thế	ngồi	trên	sàn,	dựa	vào	giường,	tôi
vẫn	có	thể	cảm	nhận	được	cảm	giác	cưng	cứng	của	chiếc	bút	máy	trong	bàn	tay	tôi,	và	lớp	giấy
dày	của	cuốn	album	trượt	xuống	dưới	lòng	bàn	tay	tôi	khi	tôi	viết	những	chữ	này	trên	trang
album	lúc	này	đã	trống	trơn.

Ngày	5	tháng	6	năm	1921	-	Ngày	cưới	của	chúng	tôi	-	Robert	Nevin	Vanderhorst	và	Louisa
Chisholm	Gibbes.	Mặc	dù	cuốn	album	này	được	tặng	cho	tôi	hơn	một	năm	sau	ngày	cưới	nhân
dịp	ra	đời	của	con	trai	chúng	tôi,	thì	tôi	vẫn	muốn	bắt	đầu	câu	chuyện	đời	chúng	tôi	bằng	tấm
hình	này	bởi	vì	nó	chính	là	sự	khởi	đầu	của	cuộc	đời	tôi	và	anh	ấy.	Ðối	với	cả	hai	chúng	tôi,	đấy	là
ngày	hạnh	phúc	nhất	đời	của	cả	hai	người.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	được	cảm	giác
khi	yêu	là	sẽ	như	thế	này,	cảm	giác	thật	no	nê	thừa	mứa	đến	mức	đồ	ăn	thức	uống	cũng	trở	nên
không	còn	cần	thiết	nữa.	Chúng	tôi	đã	trao	đổi	lời	thề	ước	tại	nhà	thờ	thánh	Michael,	và	sau	lễ
cưới	là	tiệc	mừng	tại	nhà	của	Robert	trên	phố	Tradd	-	giờ	đây	đã	trở	thành	nhà	của	tôi,	dĩ	nhiên.
Anh	ấy	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên	bằng	việc	chiết	nhánh	một	trong	những	bụi	hồng	Louisa	ở	nhà	ba
mẹ	tôi	và	mang	về	nhà	anh	ấy,	và	đối	với	tôi	đó	thực	sự	là	cảm	giác	được	quay	trở	về	nhà	cũ	của
mình.	Anh	ấy	biết	rõ	từng	ước	muốn	và	khát	khao	của	tôi	ngay	trước	khi	tôi	thổ	lộ	điều	ấy	ra,	và
đó	cũng	là	điều	mà	tôi	muốn	làm	cho	anh	ấy.	Robert	và	tôi,	cả	hai	là	một	sự	hòa	hợp	tuyệt	vời,	và
tôi	có	thể	thấy	rằng	chúng	tôi	sẽ	cùng	chung	sống	hạnh	phúc	mãi	mãi	về	sau	trong	ngôi	nhà
tuyệt	đẹp	này	cho	đến	khi	răng	long	đầu	bạc.	Mặc	dù	đã	có	những	việc	xảy	ra	ngoài	tầm	kiểm
soát	vốn	sẽ	có	thể	làm	tổn	hại	đến	hạnh	phúc	lứa	đôi,	nhưng	tôi	biết	rằng	cả	hai	chúng	tôi	đều	sẽ



kiên	gan	bền	chí	.
Tôi	nhìn	thấy	những	bàn	tay	không	phải	là	của	tôi	bắt	đầu	lật	sang	trang	khác	có	tấm	hình

của	ngôi	nhà	chụp	từ	bên	hông.	Vườn	hồng	vẫn	còn	đó,	những	bông	hoa	nở	to	nặng	và	chín
mọng	như	trái	cây,	những	giọt	mực	đỏ	nhiễu	lên	trên	tấm	hình	đen	trắng.	Nhưng	cái	vòi	phun
nước	không	có	ở	đấy,	có	lẽ	khi	ấy	nó	chưa	được	xây,	và	tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	nói	bảo	tôi	hãy
để	ý	đến	khu	vườn	và	nhìn	vào	những	bông	hoa	hồng,	và	hãy	nhúng	hai	bàn	tay	vào	lớp	đất
màu	mỡ.	Tôi	nhìn	kỹ	hơn,	ngửi	thấy	mùi	hoa	hồng	cùng	với	mùi	cỏ	vừa	được	cắt	xén	cùng	mùi
đất	ẩm,	và	nhìn	thấy	khoảnh	đất	nơi	mà	hiện	giờ	đang	có	cái	đài	phun	nước,	cỏ	vàng	nâu	bên
dưới	bóng	cây	sồi	khổng	lồ.	Nhìn	xem	,	tôi	lại	nghe	tiếng	nói	ấy	và	bắt	đầu	nhìn	tổng	thể	bức
tranh	của	ngôi	nhà,	khi	ấy	thậm	chí	trông	vẫn	là	nhà	xưa	từ	chín	mươi	năm	về	trước.	Nhưng
chẳng	hề	có	những	hàng	hiên	ọp	ẹp	hay	vài	tấm	ngói	bị	mất	trên	mái	nhà,	cũng	như	không	có
dấu	vết	của	cỏ	dại	bày	bừa	ra	khu	vườn.	Những	nhánh	cây	đầu	xuân	và	hoa	cúc	đại	đóa	bám
vào	những	bụi	cây	ở	bên	hông	ngôi	nhà,	nhưng	chính	những	bông	hồng	của	Louisa	mới	là	nổi
trội	hơn	cả	 trong	 tấm	hình	 trắng	đen	vì	 tôi	 có	 thể	mường	 tượng	ra	màu	sắc	ngoài	đời	 của
chúng	khi	chúng	vẫn	còn	mới	so	với	ngôi	nhà.	Nhìn	này	,	tôi	lại	nghe	tiếng	nói	ấy	một	lần	nữa.
Tôi	lại	cảm	nhận	được	cây	bút	trong	bàn	tay	không	phải	của	mình	khi	nó	bắt	đầu	viết	những

lời	chú	giải	bên	dưới	tấm	hình	của	ngôi	nhà.
55	phố	Tradd	-	Tổ	ấm	của	chúng	tôi.	Tôi	chọn	tấm	hình	này	làm	tấm	thứ	hai	trong	album	bởi

vì	đây	là	nơi	mà	cuộc	sống	chung	của	chúng	tôi	đã	bắt	đầu.	Tôi	yêu	ngôi	nhà	này	như	thể	nó	là
nhà	của	chính	mình.	Robert	kể	cho	tôi	nghe	những	câu	chuyện	về	những	người	phụ	nữ	của	dòng
họ	Vanderhorst	vốn	đã	từng	sống	ở	đây	qua	nhiều	thế	hệ	và	tôi	kế	thừa	di	sản	của	họ	như	thế
nào	khi	tôi	lấy	anh	ấy.	Ðó	là	một	di	sản	mà	tôi	ôm	ấp	trong	tim,	và	là	một	người	mới	lấy	chồng,
tôi	mong	mỏi	được	đóng	dấu	ấn	của	mình	lên	ngôi	nhà	này	để	các	thế	hệ	sau	lại	có	thể	nhớ	về	tôi.
Khi	tôi	mới	dọn	vào,	mẹ	của	Robert	đã	qua	đời	gần	mười	năm,	và	khi	ấy	tôi	e	ngại	ngôi	nhà	sẽ
mang	dáng	vẻ	là	nhà	của	một	người	đàn	ông	độc	thân.	Thậm	chí	là	khu	vườn	này,	dù	được	chăm
sóc	tốt	thì	vẫn	cho	thấy	thiếu	vắng	bàn	tay	phụ	nữ.	Ngay	sau	khi	cưới	nhau,	tôi	đã	quyết	định
mình	sẽ	mang	đến	cho	khu	vườn	một	luồng	sinh	khí	mới.	Bởi	vì	một	khu	vườn	cũng	giống	như
trái	tim	của	một	ngôi	nhà,	nơi	yêu	thương	là	những	hạt	giống	còn	đất	đen	là	người	mẹ	luôn	nuôi
dưỡng	cây	non	cho	đến	khi	chúng	trưởng	thành,	và	rồi	chờ	đợi	chúng	trở	về	với	vòng	tay	rộng
mở.	Ðó	là	câu	chuyện	mà	chúng	tôi	được	nghe	đi	nghe	lại	nhiều	lần	từ	khu	vườn	này:	cát	bụi	là
nơi	khởi	đầu,	và	chúng	ta	cũng	sẽ	lại	trở	về	cát	bụi.	Có	lẽ	đó	là	tại	sao	khu	vườn	là	nơi	tôi	yêu
nhất	trong	ngôi	nhà	mới	này	-	có	lẽ	cũng	là	vì	khi	tôi	nhúng	tay	vào	đất	ẩm,	tôi	cảm	thấy	đã	ở	bên
tổ	ấm	của	mình	.
Tôi	bỏ	cuốn	album	ra	và	giơ	hai	bàn	tay	lên	mặt,	ngửi	mùi	đất	và	dần	dần	bắt	đầu	làm	quen

với	 căn	 phòng	 chung	 quanh	 tôi,	 với	 chiếc	 giường	 ngủ	 có	 bốn	 cột	 và	 chiếc	 bàn	 viết	 thư
Hepplewhite	ở	bức	tường	xa	nhất.	Và	của	tiếng	bước	chân	trong	đại	sảnh	dưới	nhà.	Nhẹ	nhàng,
tôi	trượt	cuốn	album	ra	khỏi	đùi	và	đứng	dậy,	đầu	tôi	quay	mòng	mòng	như	thể	tôi	vừa	thức
dậy	sau	một	giấc	ngủ	sâu.	Thấy	trên	bàn	trang	điểm	có	vật	gì	đó	trông	giống	như	bức	tượng
nhỏ	có	thể	dùng	làm	vũ	khí,	tôi	nắm	lấy	nó	rồi	nhẹ	nhàng	bước	ra	cửa	phòng.
Và	rồi	tôi	chợt	nhớ	ra	rằng	tôi	đã	bật	lên	hệ	thống	báo	trộm	và	nhận	thấy	rằng	bất	cứ	ai	hay

vật	gì	đấy	đã	tạo	nên	những	tiếng	bước	chân	ấy	sẽ	không	bị	hạ	gục	chỉ	bởi	một	bức	tượng	sứ
nhỏ	bé.	Mặc	kệ,	tôi	vẫn	lặng	lẽ	bò	ra	hành	lang	còn	sáng	đèn	trên	lầu	rồi	ló	mặt	nhìn	qua	các



chấn	song	cầu	thang	và	nhìn	xuống	đại	sảnh	bên	dưới.	“Ai	đấy?”	tôi	la	lớn,	giọng	tôi	nghe	bình
tĩnh	hơn	rất	nhiều	so	với	cảm	giác	thật	của	tôi	lúc	này.	“Tôi	có	vũ	khí	và	tôi	đã	gọi	chín-một-
một.”	Tôi	tự	hỏi	mình	có	nên	chạy	lại	vào	phòng	để	lấy	điện	thoại	hay	không	nhưng	rồi	rõ	là	tôi
chẳng	muốn	quay	lưng	lại	với	bất	cứ	vật	thể	nào	đang	ẩn	nấp	dưới	nhà.	Tôi	xem	lại	bước	tượng
sứ	nhỏ	thì	thấy	đó	là	một	chú	bé	chăn	cừu	bên	cạnh	con	cừu	con,	thế	là	tôi	nhét	nó	vào	bên
dưới	ve	áo	choàng	ngủ	để	nó	trông	giống	như	một	vũ	khí	thật	sự.
Tôi	lại	nghe	tiếng	bước	chân,	lần	này	nghe	giống	như	từ	phòng	khách	dưới	nhà,	rồi	tiếng

bước	chân	dừng	lại,	 trong	đầu	tôi	bắt	đầu	hình	thành	ý	nghĩ	rằng	kẻ	đột	nhập	này	có	thể	là
người	thật	rồi	đây.	Nhưng	tôi	nhớ	mình	đã	bật	hệ	thống	báo	trộm	lên	rồi	cơ	mà.	Tôi	dựa	vào
thành	cầu	thang	rồi	cố	nhìn	qua	đại	sảnh	tối	om	bên	dưới	để	tìm	cửa	chính	nơi	có	hệ	thống
báo	trộm	đặt	sát	đấy.	Nút	đèn	xanh	báo	hiệu	“SẴN	SÀNG”	tỏa	sáng	trong	bóng	tối,	cho	thấy	hệ
thống	chưa	được	bật	lên.
Tôi	nhanh	chóng	thẳng	người	lên,	tưởng	chừng	như	tim	tôi	đã	nhảy	lên	đầu,	nơi	tôi	có	thể

nghe	nó	đập	loạn	xạ.
“Ai	đó?”	tôi	lại	nói	to.	“Tôi	có	vũ	khí	và	tôi	sẽ	không	ngại	sử	dụng	nó	đấy.	Bước	ra	cho	tôi

thấy	để	tránh	thương	tích	nhanh	lên.”	Tôi	thậm	chí	không	kịp	xem	xét	việc	kẻ	đột	nhập	có	thể
đã	bắt	bài	tôi	rồi	sẽ	xuất	đầu	lộ	diện.	Thế	là	tôi	phải	hợp	lý	hóa	rằng	tôi	có	thể	giữ	chân	hắn	lại
với	cái	tượng	sứ	nhỏ	lấp	ló	bên	trong	áo	choàng	cho	đến	khi	tôi	gọi	được	cho	cảnh	sát.
Một	hình	hài	đen	ngòm	bắn	ra	từ	phòng	khách	và	vọt	qua	đại	sảnh	ngay	trước	mặt	tôi,	khiến

tôi	 loạng	 choạng	vì	bất	ngờ	và	 làm	rơi	 cái	 tượng	 sứ	 cùng	 lúc	 tôi	nghe	 tiếng	 cửa	 trước	dập
mạnh.	Tôi	nhảy	nhanh	xuống	bốn	bậc	thang	cuối,	những	mảnh	sứ	vỡ	vụn	rào	rạo	dưới	đôi	dép
lê,	rồi	tôi	lao	nhanh	ra	cửa	trước.	Tôi	lần	tìm	cái	nắm	cửa,	nhưng	những	ngón	tay	của	tôi	chỉ	có
thể	vuốt	nhẹ	lên	cái	nắm	cửa	bằng	đồng	trước	khi	có	cái	gì	đó	thật	khỏe	và	quyết	tâm	chặn
đứng	tôi	lại,	sức	đẩy	của	chuyển	động	tiến	tới	của	tôi	đã	vật	tôi	ngã	ngược	lại	xuống	sàn	nhà.
Dưỡng	khí	trong	phổi	tôi	phọt	mạnh	hết	ra	ngoài,	tôi	nằm	trên	sàn	nhà	và	cố	hít	thở	trong

khi	điên	cuồng	lùng	sục	chung	quanh	đại	sảnh	lờ	mờ	tìm	xem	cái	quỷ	gì	đã	vật	tôi	ngã	xóng
soài	như	thế	này.	Sau	đó	thì	tôi	bỗng	nhận	ra	cái	mùi	ôi	thiu	ấy,	nồng	nặc	và	hôi	thối	đến	nỗi
tôi	bắt	đầu	nôn	ọe	trong	khi	nỗ	lực	ngồi	dậy.	Hai	gót	chân	tôi	chới	với	tìm	điểm	tựa	trên	sàn
nhà	bằng	đá	trơn	láng	nhưng	tôi	không	tài	nào	cử	động	được.	Có	cảm	giác	như	tôi	đang	bị	đè
xuống	bằng	hai	bàn	tay	cực	kỳ	khỏe	nhưng	vô	hình.

Ta	mạnh	hơn	ngươi,	ta	mạnh	hơn	ngươi	,	tôi	lặp	đi	lặp	lại	những	từ	ấy	trong	đầu,	cố	tìm	lại
sức	lực	mà	những	từ	ấy	sẽ	mang	đến.	Tôi	bắt	đầu	đá	loạn	xạ	và	lăn	lộn,	vị	mật	đắng	và	khủng
hoảng	khiến	tôi	nghẹt	họng.	“Thả	tôi	ra!”	tôi	kêu	gào,	cảm	thấy	thật	bất	lực	và	cô	độc	như	cảm
giác	của	tôi	sáng	hôm	ấy	khi	tôi	mới	sáu	tuổi,	 thức	dậy	vào	một	buổi	sáng	và	biết	rằng	mẹ
mình	đã	bỏ	đi.	Sự	giận	dữ	mà	ký	ức	gợi	lại	đã	khiến	tôi	lại	gắng	sức	vùng	vẫy	một	lần	nữa,	vị
mặn	của	nước	mắt	bắt	đầu	xốn	xang	trong	vòm	họng	tôi.	“Thả	tôi	ra!”	tôi	nửa	la	hét	nửa	thổn
thức,	cong	lưng	lên	trong	cơn	giận	dữ	đầy	tuyệt	vọng.
Và	rồi	những	cánh	tay	vô	hình	đang	giữ	tôi	tự	nãy	giờ	bỗng	dưng	thả	ra,	nhờ	đấy	tôi	có	thể

lảo	đảo	ngồi	dậy	và	tôi	ấn	vào	vật	gì	đó	mà	lúc	này	không	còn	đấy	nữa.	Tôi	rùng	mình,	lần	đầu
thực	sự	cảm	thấy	sự	lạnh	giá	của	căn	phòng,	thở	phù	ra	những	sợ	hãi	lẫn	nhẹ	nhõm	khi	tôi	đã
ngồi	được	trên	sàn	nhà.	Mùi	thối	rữa	từ	từ	dịu	đi,	thay	thế	bằng	hương	hoa	hồng	ngào	ngạt.



Từ	chỗ	đang	ngồi,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	bảng	điện	tử	của	hệ	thống	báo	trộm,	đèn	xanh	báo
hiệu	SẴN	SÀNG	vẫn	sáng	chói.	Tôi	biết	chắc	mình	đã	bật	hệ	thống	lên,	nhớ	rằng	mình	đã	làm
việc	ấy	đến	từng	chi	tiết	nhỏ.	Thế	thì	tại	sao	nó	lại	bị	tắt?	Tôi	chẳng	hề	nghe	tiếng	bíp	báo	động
rằng	có	người	đã	vào	nhà,	thế	thì	chắc	chắn	nó	đã	bị	tắt	từ	bên	trong.	Một	sự	rùng	mình	chạy
suốt	cả	cơ	thể	khi	tôi	nhớ	lại	hình	người	đen	chạy	ngang	trước	mặt	tôi	và	rồi	ra	khỏi	cửa.	Kẻ
đột	nhập	ấy	là	người	bằng	xương	bằng	thịt,	một	người	nào	đó	vốn	có	thể	gây	thương	tích	cho
tôi	hay	có	thể	tệ	hơn	thế	nữa,	nhưng	kẻ	ấy	đã	không	muốn	làm	gì	tôi	cả.	Và	rồi	tôi	nhớ	lại	hai
bàn	tay	đã	đè	tôi	xuống,	như	thể	muốn	chắc	chắn	rằng	tôi	không	thể	chạy	theo	kẻ	đột	nhập	ấy.
Giống	như	cả	hai	tên	ấy	đã	có	âm	mưu	với	nhau	rồi.
Tôi	đứng	lên,	vẫn	còn	run	rẩy	và	bám	vào	tường	cho	đến	khi	tôi	thấy	chân	mình	có	thể	đứng

vững	được.	Rồi	tôi	khóa	chốt	lại	cẩn	thận	và	lại	bật	lên	hệ	thống	báo	trộm,	từ	từ	đi	vào	phòng
khách	và	nhấc	điện	thoại	lên.	Tôi	bật	sáng	đèn	bàn	và	nhìn	chung	quanh	xem	có	mất	gì	không,
chỉ	cần	liếc	sơ	qua	thì	tôi	có	thể	nói	không	có	gì	bị	xáo	trộn:	những	cái	đĩa	sứ	Trung	Hoa	vẫn
nằm	trên	bệ	lò	sưởi,	bộ	ấm	tách	trà	bằng	bạc,	những	bức	tranh	sơn	dầu	treo	tường	vẽ	những
người	trong	gia	tộc	Vanderhorst	chết	đã	lâu	vẫn	nằm	đâu	ra	đó.
Tôi	tiến	lên	một	bước,	và	chân	tôi	vướng	vào	cái	gì	đấy	khiến	tôi	ngã	dúi	dụi	ra	phía	trước.

Nhìn	xuống,	tôi	nhận	thấy	góc	tấm	thảm	đã	bị	lật	lên	như	thể	có	ai	đó	đã	cố	tìm	vật	gì	giấu	bên
dưới.
Nhìn	qua	khóe	mắt,	tôi	thấy	có	vật	gì	đấy	bay	vụt	qua	căn	phòng,	rơi	ầm	xuống	tấm	thảm

ngay	trước	mặt	tôi.	Ðó	là	một	cái	khung	hình,	chính	xác	là	cái	khung	có	tấm	hình	của	Louisa	và
đứa	con	trai	bé	nhỏ	của	bà	ấy.	Cái	khung	hình	rơi	ngay	sát	bàn	chân	tôi,	hai	gương	mặt	trong
ấy	nhìn	lên	tôi	chằm	chằm.	Tôi	cầm	nó	lên	và	suýt	nữa	lại	làm	rơi	cái	khung	hình	khi	nghe	tiếng
chuông	cửa	reo	vang.
Ôm	điện	thoại	vào	lòng,	tôi	bò	trườn	ra	cửa	chính,	sẵn	sàng	gọi	chín-một-một.	Tôi	ghé	mắt

nhìn	qua	những	ánh	đèn	bên	hông	thì	nhận	thấy	một	hình	hài	quen	thuộc.
Chuông	cửa	lại	reo.	“Tôi	đây,	Mellie	-	Jack	đây.	Nếu	cô	muốn	gọi	tôi	vào	lúc	nửa	đêm	thì	làm

ơn	chờ	ngay	ở	cửa	khi	tôi	đến	nhé.”
Tôi	quá	đỗi	vui	mừng	khi	thấy	anh	đến	nỗi	tôi	chẳng	buồn	hỏi	anh	đang	nói	về	cái	quái	quỷ

gì	nữa.	Tôi	giật	mạnh	cái	then	cửa	và	tắt	báo	trộm	trước	khi	mở	cửa	và	nhào	người	vào	anh.
“Woa,	Mellie	-	cũng	rất	mừng	được	gặp	cô	đấy,	nhưng	cô	không	thể	chờ	đến	khi	tôi	cởi	đồ	ra

trước	à?”
Tôi	vùi	mặt	vào	chỗ	hõm	trên	cổ	anh,	hít	thở	mùi	hương	trên	ấy,	và	đấm	vào	lưng	anh.
“Em	đang	run	rẩy	kìa.”	Giọng	anh	đầy	lo	lắng	rồi	anh	bế	tôi	lên	và	mang	tôi	vào	nhà,	dùng

chân	đá	cửa	cho	đóng	lại	sau	lưng	anh.	“Việc	gì	đã	xảy	ra?	Trông	em	như	vừa	thấy	ma	ấy.”
Tôi	cố	kềm	lại	tiếng	cười	cuồng	loạn	của	mình,	sợ	rằng	một	khi	tôi	bắt	đầu	cười	thì	sẽ	không

thể	nào	dừng	lại	được.	Một	cảm	giác	ngờ	ngợ	kỳ	lạ	bỗng	bao	trùm	lấy	tôi,	hồi	tưởng	lại	một
cảnh	tượng	khác	cũng	giống	như	thế	này	nhưng	không	phải	với	Jack.	Nó	có	liên	quan	gì	đấy	đến
mẹ	tôi,	nhưng	tôi	đã	nhanh	chóng	xúc	hết	những	hồi	tưởng	ấy	cho	vào	trong	những	góc	khuất
nhất	của	não	bộ	tôi,	nơi	trú	ngụ	của	tất	cả	những	điều	thuộc	về	quá	khứ	mà	tôi	không	hề	muốn
ghé	lại	bao	giờ.
Jack	vén	tóc	trên	mặt	tôi,	hai	bàn	tay	anh	ôm	lấy	hai	bên	hàm	tôi.	“Tôi	lo	quá.	Số	điện	thoại



của	em	cứ	chớp	liên	tục	trên	màn	hình	điện	thoại	nhưng	em	lại	không	chờ	đủ	lâu	để	nói	chuyện
với	tôi.	Thật	là	hoảng	hồn.	Nhưng	tôi	vẫn	còn	thức	và	rằng	thấy	mình	cần	ghé	qua	đây	để	xem
em	có	sao	không.”
Tôi	nhìn	vào	mặt	anh,	tự	hỏi	không	hiểu	có	phải	anh	đang	nói	đùa	hay	không.	“Em	chưa	bao

giờ	gọi	cho	anh	cả.	Không	có	lấy	một	lần.	Ðiện	thoại	nhà	lẫn	điện	thoại	di	động.”
Tôi	nhìn	sự	bối	rối	lan	tỏa	trên	gương	mặt	anh	và	cùng	lúc	chiếc	đồng	hồ	cổ	bắt	đầu	điểm

mười	hai	giờ	đêm	và	hương	hoa	hồng	tươi	tràn	ngập	không	gian	chung	quanh	chúng	tôi.	Tôi
nhấc	tay	để	chạm	vào	bàn	tay	anh	và	đó	là	lúc	cả	hai	chúng	tôi	cùng	để	ý	thấy	đất	đen	đã	bám
chặt	vào	da	tôi	tự	đời	nào.



Chương	12
Jack	và	tôi	ăn	sáng	và	uống	cà	phê	tại	quán	Gaulart	&	Maliclet	trên	phố	Broad	mà	dân	địa

phương	vẫn	thường	gọi	là	quán	Ăn	nhanh	kiểu	Pháp.	Tôi	đang	ăn	dở	chiếc	bánh	sừng	trâu	nhân
chocolate	thứ	ba	thì	Sophie	bước	vào	quán	trong	trang	phục	kết	hợp	xấu	xí	của	quần	bó	sọc
ngang	đi	cùng	khăn	quấn	xà	rông	kiểu	Ấn	Ðộ.	Chiếc	cặp	đeo	vai	cũ	kỹ	và	phồng	to	của	nó	treo
lủng	lẳng	quanh	bụng,	khiến	nó	càng	trông	giống	những	người	tị	nạn	vô	gia	cư.	Tôi	chưa	bao
giờ	hết	kinh	ngạc	khi	nghĩ	rằng	một	người	thông	minh	đến	nhường	ấy	 lại	có	thể	hoàn	toàn
chẳng	hề	có	ý	niệm	gì	về	thời	trang	cả.
“Hai	người	trông	thảm	quá,	cứ	như	là	bị	mất	ngủ	đêm	qua	ấy,”	nó	nói	và	trượt	người	lên	ghế

dài	ngồi	cạnh	tôi.	Rồi	nó	sững	người	lại,	liếc	nhìn	hết	tôi	rồi	sang	đến	Jack,	và	lại	nhìn	tôi	lần
nữa.	“Ô	ồ!”	nó	cười	một	cách	ngạc	nhiên.
Tôi	khoác	vai	nó.	“Bọn	mình	chẳng	ngủ	nghê	gì	vào	đêm	qua,	nhưng	không	phải	với	lý	do	mà

cậu	nghĩ	đâu.	Ðó	là	vì	cảnh	sát	lại	đến	nhà	làm	việc	đến	bốn	giờ	sáng.	Nhà	mình	lại	bị	đột	nhập
lần	nữa.”
Jack	uống	cạn	cốc	cà	phê	và	đập	mạnh	nó	lên	bàn.	“Cái	thằng	mặt	dạn	mày	dày.	Nó	lẻn	vào

khi	Mellie	đang	ở	nhà	và	nó	tưởng	rằng	Mellie	đang	ngủ.”
Mắt	Sophie	bỗng	mở	to	đầy	cảnh	giác.	“Ôi	trời.	Làm	ơn	nói	với	mình	là	hắn	không	làm	vỡ

tấm	kính	ở	cửa	chính	hay	những	chiếc	đèn	bên	hông	nhà	nhé.”
“Cám	ơn	cậu	đã	quan	tâm	lo	lắng,”	tôi	nói.	“Mình	chẳng	bị	gì.”
Jack	rướn	người	lên	định	nói	gì	nhưng	im	bặt	khi	người	phục	vụ	đến	châm	cà	phê	cho	chúng

tôi	và	chờ	Sophie	gọi	món.	“Ðiều	kỳ	lạ	là	Mellie	nhớ	đã	có	bật	hệ	thống	báo	trộm	lên	trước	khi
đi	ngủ.	Nhưng	khi	cô	ấy	nghe	có	người	đột	nhập	lần	đầu	và	đi	xuống	cầu	thang	để	kiểm	tra,	thì
hệ	thống	đã	bị	tắt.	Từ	bên	trong.”
Sophie	nhíu	mày.	“Lạ	đấy.	Cậu	có	chắc	là	cậu	có	bật	báo	trộm	lên	không?”
Tôi	gật	đầu.	“Rất	chắc	chắn.”
“Thế	thì	tại	sao	hệ	thống	lại	bị	tắt	từ	bên	trong	nếu	cậu	là	người	duy	nhất	có	mặt	ở	đấy?”	Nó

hỏi	và	tôi	có	thể	thấy	rõ	từ	cái	giọng	ấy	là	nó	đã	có	một	ý	niệm	rất	rõ.
Tôi	liếc	nhìn	nó	đầy	cảnh	báo	-	nhưng	chẳng	thoát	khỏi	đôi	mắt	của	Jack.
“Ðó	chắc	chắn	là	lỗi	của	hệ	thống	báo	trộm,”	tôi	nói.	“Mình	sẽ	gọi	cho	công	ty	dịch	vụ	đến

kiểm	tra	vào	hôm	nay.”
Jack	nhìn	Sophie,	cố	ý	phớt	lờ	tôi.	“Ðó	cũng	chẳng	phải	là	việc	duy	nhất	không	thể	giải	thích

nổi	vào	đêm	qua.	Chẳng	hiểu	sao	mà	Mellie	lại	nhúng	tay	vào	đất	bụi	và	hoàn	toàn	không	hiểu
làm	thế	nào	mà	việc	ấy	đã	xảy	ra.”
Sophie	chăm	chú	quan	sát	tôi,	nhưng	tôi	cố	tập	trung	uống	cạn	phần	cà	phê	đã	nguội	lạnh

dưới	đáy	cốc.	“Mình	cầm	cái	gì	đó	lên	để	làm	vũ	khí,	và	có	lẽ	vật	ấy	dính	đầy	bụi.”
Cả	ba	chúng	tôi	đều	im	lặng	khi	người	phục	vụ	quay	lại	mang	cho	Sophie	trà	xanh	và	ngũ	cốc

trộn	sữa	chua.	Sophie	chờ	đến	khi	cô	ta	đi	khỏi	mới	nói	 tiếp.	 “Ðúng	đấy,”	nó	nói,	ấn	những
ngón	tay	lên	bàn	như	thể	nó	đang	ngụ	ý	cho	biết	nó	sẽ	thay	đổi	đề	tài	câu	chuyện.	“Có	bị	mất



mát	gì	không?”
“Mình	không	thấy	mất	gì.	Sáng	nay	mình	đã	kiểm	kê	toàn	bộ	đồ	đạc	trong	nhà	và	không	thấy

mất	gì	cả.”	Tôi	quyết	định	không	cho	nó	biết	về	vụ	bức	tượng	sứ	Staffordshire	bị	vỡ	vụn.	Dám
chắc	nó	sẽ	bắt	tôi	lục	thùng	rác	nhặt	lại	từng	mảnh	vụn	rồi	dùng	keo	dán	chúng	lại	với	nhau.
Jack	nói,	“Tôi	đồ	là	kẻ	đột	nhập	ấy	phải	biết	về	việc	ông	Vanderhorst	qua	đời	rồi	cho	rằng

ngôi	nhà	còn	bỏ	trống,	khi	nhìn	vào	thực	trạng	của	nó.	Theo	đó,	chỉ	có	tấm	thảm	trong	phòng
khách	là	vật	duy	nhất	bị	xáo	trộn.	Hai	góc	thảm	bị	lật	lên,	giống	như	chúng	đang	tìm	vật	gì	giấu
bên	dưới	sàn	nhà.”
Sophie	nhấp	ly	trà	của	nó	và	trầm	ngâm.	“À,	nếu	có	gì	ở	dưới	đó	thì	sẽ	rất	dễ	tìm.	Dù	sao	thì

chúng	ta	cũng	sẽ	bắt	đầu	công	việc	từ	phòng	ấy,	và	việc	đầu	tiên	sẽ	là	dỡ	đi	toàn	bộ	bàn	ghế	và
tấm	thảm	để	có	thể	sửa	trần	nhà	và	trát	vữa	tường.	Nếu	có	gì	giấu	bên	dưới	sàn	nhà,	chúng	ta
sẽ	tìm	thấy	ngay.”	Rồi	nó	sục	tay	vào	chiếc	cặp	mang	trên	người	và	lôi	ra	một	tập	giấy	tờ.	“À,
mình	phải	 làm	ngay	kẻo	quên,	mình	đã	chuẩn	bị	sẵn	mọi	giấy	tờ	cho	Ủy	ban	Phê	bình	Kiến
trúc.	Mình	sẽ	mang	đi	nộp,	nhưng	cậu	phải	ký	tên	vì	cậu	là	chủ	sở	hữu.	Mình	cũng	sẽ	gửi	vài
sinh	viên	đến	chụp	hình	những	khu	vực	bên	ngoài	ngôi	nhà	cần	được	sửa	chữa	-	chẳng	hạn	mái
nhà,	những	cái	cột	bên	ngoài,	hành	lang	mái	vòm,	và	những	ô	cửa	sổ.	Ủy	ban	sẽ	cần	năm	bản
sao	của	những	tấm	hình	này.”
“Những	ô	cửa	sổ?”	tôi	hỏi.	“Chúng	có	bị	làm	sao	đâu	ngoại	trừ	đã	quá	cũ	kỹ	và	không	kín

gió?	Mình	nghĩ	là	họ	đòi	hỏi	tất	cả	các	ngôi	nhà	cổ	cần	phải	có	những	ô	cửa	sổ	cũ	kỹ	và	lộng	gió
ấy	chứ.”
Sophie	chẳng	muốn	bị	mắc	lừa.	“Một	mặt	nào	đó,	đã	có	người	thay	thế	những	khung	cửa	sổ

nguyên	thủy	bằng	những	ô	trượt	với	mỗi	ô	cửa	sổ	được	chia	 thành	bốn	ô	nhỏ.	Nếu	ta	 thay
chúng	bằng	loại	cửa	sổ	với	mỗi	ô	được	chia	thành	chín	ô	nhỏ	thì	sẽ	làm	cho	ngôi	nhà	trông	thật
hơn	so	với	thời	ngôi	nhà	được	xây	dựng.	Và	cũng	sẽ	giúp	ngôi	nhà	ít	bị	gió	lùa	hơn.”
“Như	thế	thì	sẽ	tốn	kém	lắm	đấy,	Sophie.	Mình	nghĩ	bọn	mình	cần	nói	chuyện	với	ba	mình

trước,	để	xem	có	đủ	tiền	hay	không.”
Jack	và	Sophie	liếc	nhìn	nhau	rồi	Sophie	trả	lời.	“Thật	ra,	mình	đã	lo	vụ	ấy	rồi.”	Nó	đưa	bàn

tay	lên	cao	trước	khi	tôi	kịp	hỏi	nó	vì	sao	nó	đi	nói	chuyện	với	ba	tôi	mà	không	có	tôi	đi	cùng.
“Cậu	đã	cho	mình	toàn	quyền	quyết	định	về	dự	án	này,	nhớ	không?	Ðể	đổi	lấy	chuyên	môn	của
mình,	cậu	đã	phân	bổ	mình	cho	công	việc	này	và	cho	phép	các	sinh	viên	của	mình	được	đến	để
học	hỏi	về	quá	trình	trùng	tu	ngôi	nhà	như	một	lớp	học	ngoại	khóa	cơ	mà.”
Tôi	đẩy	cái	đĩa	đã	trống	trơn	ra	xa	một	cách	bối	rối.	“Ðúng	thế,	nhưng...”
Jack	chen	vào.	“Và	cô	cũng	đã	nói	với	tôi	là	cô	không	muốn	giao	thiệp	gì	với	ba	cô	nữa.	Do	đó

Soph	và	tôi	đã	cùng	đi	gặp	ông	ấy.”	Họ	lại	nhanh	chóng	liếc	nhìn	nhau	một	lần	nữa.
“Ông	ấy	tỉnh	rượu	chứ?”
Ðôi	môi	của	Jack	mím	lại.	“Hoàn	toàn.	Ðã	hơn	một	tuần	rồi,	và	ông	ấy	vẫn	chăm	đi	họp	đều

đặn.	Những	ngày	này	ông	ấy	còn	thảo	ra	một	bản	theo	dõi	ngân	sách	cho	dự	án	trùng	tu.	Theo
dõi	các	chi	phí	cho	từng	khoản	với	chi	phí	ước	tính	do	Soph	đây	cung	cấp.	Nhìn	có	vẻ	rắc	rối
công	phu	lắm.”	Anh	mỉm	cười	và	dịu	giọng.	“Tôi	đoán	đó	là	nguồn	di	truyền	về	tính	chi	li	tỉ	mỉ
mà	cô	được	thừa	hưởng	đấy...	à...	ý	tôi	là,	tính	gọn	gàng	ngăn	nắp.”
Tôi	nhìn	vào	mắt	anh.	“Hoặc	đó	có	thể	là...”	tôi	ngừng	nói,	chẳng	rõ	mình	định	nói	gì	nữa.



Sophie	rướn	người	lên	và	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	tôi.	“Melanie	đã	có	một	tuổi	thơ	hơi	chó
má,	Jack	ạ.	Nó	rất	chi	li	tỉ	mỉ	bởi	vì	gọn	gàng	ngăn	nắp	là	cách	duy	nhất	giúp	nó	có	thể	tự	chủ
được	phần	nào	cuộc	sống	của	mình.”
Tôi	nhìn	lên	trần	nhà,	cố	che	giấu	sự	xấu	hổ.	“Cám	ơn	bác	sĩ	Freud	[1]	.	Mình	đoán	là	cậu	và

Nancy	Flaherty	đã	lấy	bằng	tâm	lý	học	ở	cùng	một	trường.”
Sophie	dựa	lại	và	mỉm	cười.	“Ờ.	Trường	Melanie	Middleton.	Cậu	là	trường	hợp	hoàn	hảo	cho

mọi	người	nghiên	cứu	đấy.”	Nó	uống	hết	trà	và	đặt	cái	cốc	lên	bàn.	“Thế	thì,	cậu	sẽ	làm	gì	bây
giờ?	Dọn	về	căn	hộ	cũ	à?”
“Mình	chỉ	mong	có	thế,	nhưng	mình	không	thể.	Các	điều	khoản	của	di	chúc	quy	định	rằng

mình	phải	sống	trong	ngôi	nhà	ấy	trong	vòng	một	năm	trước	khi	có	thể	bán	nó	đi.	Các	luật	sư
đang	theo	dõi	đấy,	và	mình	đã	ở	đấy	đúng	hai	đêm.	Chỉ	còn	phải	ở	thêm	ba	trăm	sáu	mươi	hai
đêm	nữa	thôi!”
“Nhưng	ở	một	mình,	Melanie	à.	Việc	ấy	khiến	mình	lo	lắm.”
Jack	gõ	nhẹ	các	ngón	tay	lên	bàn.	“Ðừng	lo,	Soph	ạ.	Tôi	đã	nói	với	cô	ấy	là	tôi	sẽ	đến	ở	trong

phòng	dành	cho	khách.	Cô	ấy	không	nên	ở	một	mình	trong	ngôi	nhà	to	lớn	ấy.”
Tôi	la	to	phản	đối.	“Jack,	chúng	ta	đã	nói	với	nhau	về	vấn	đề	này	rồi,	và	tôi	đã	bảo	với	anh	là

không.	Tôi	không	cần	anh	hay	bất	cứ	ai	khác	ở	trong	nhà	với	tôi.	Người	của	công	ty	báo	trộm
sẽ	đến	sửa	chữa	hệ	thống,	và	sẽ	chỉ	cần	thế	thôi.”
Cả	hai	đều	chằm	chặp	nhìn	tôi	trong	im	lặng.
“Melanie,	cậu	đã	có	thể	bị	thương	tích	nặng	đấy.”	Ðôi	mắt	nâu	ấm	áp	của	Sophie	tỏa	ra	sự	lo

lắng.
“Nhưng	mình	đã	không	bị	gì.	Mình	đã	giải	quyết	sự	vụ	thật	ổn.”
“Ðúng	đấy.	Cho	đến	lần	sau	khi	thằng	ấy	đủ	khôn	mà	mang	theo	súng.”	Bàn	tay	của	Jack	đã

túm	lại	thành	một	nắm	đấm,	và	tôi	chợt	nhớ	ra	những	gì	tôi	đã	khám	phá	về	anh	trên	Internet
về	thời	gian	phục	vụ	trong	quân	ngũ	của	anh.	Tôi	sẽ	không	đề	cập	gì	đến	việc	ấy	trừ	khi	anh	nói
trước	-	phòng	khi	anh	lại	buộc	tội	tôi	đã	tìm	anh	trên	Google	một	lần	nữa	-	nhưng	việc	ấy	lại
khiến	tôi	suy	nghĩ	lại	vì	đã	làm	anh	thất	vọng.	Tuy	thế,	chỉ	nghĩ	đến	việc	ngủ	chung	dưới	cùng
một	mái	nhà	với	anh	ta,	mặc	dù	trong	hai	phòng	ngủ	riêng	biệt,	nghe	qua	đã	có	vẻ	là	một	ý
tưởng	rất	tồi.
Tôi	cảm	thấy	bàn	chân	mình	đang	rung	lắc	liên	tục	bên	dưới	bàn	trong	khi	tôi	cố	tìm	ra	một

lý	do	nào	đó	để	chống	chế.	“Nhưng	bà	Houlihan	sẽ	nghĩ	sao	về	việc	này?”
Sophie	cười	khìn	khịt.	“Cậu	bao	nhiêu	tuổi	hở,	ba	mươi	chín?”
Tôi	liếc	xéo	nhưng	nó	đã	phớt	lờ	tôi.	Nó	biết	tôi	ghét	phải	quảng	cáo	tuổi	của	mình	như	thế

nào,	đặc	biệt	trước	mặt	một	người	mà	tôi	nghi	ngờ	là	trẻ	hơn	tôi	một	hoặc	hai	tuổi.	Nó	chọc
cái	nĩa	vào	cánh	tay	Jack	rồi	hỏi.	“Còn	anh	bao	nhiêu	tuổi?”
“Ba	mươi	lăm,”	anh	nói	và	cười	với	tôi.
Nó	ngồi	xuống.	“A,	vậy	thì,	mình	sẽ	nói	rằng	cả	hai	người	đều	được	xếp	loại	vào	hàng	người

lớn	và	do	đó	có	quyền	được	tự	quyết	định	việc	ngủ	ngái	của	mình	cùng	quyền	được	miễn	hình
phạt.”
Jack	dựa	lại	trên	ghế	và	mỉm	cười,	trên	mặt	lộ	rõ	vẻ	tự	mãn.	“Ðừng	lo,	Soph.	Tôi	không	hề



chấp	nhận	chữ	‘không’	cho	câu	trả	lời.	Dù	cho	Mellie	có	muốn	thú	nhận	hay	không	thì	tất	cả
chúng	ta	đều	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	nếu	tôi	ngủ	lại	đêm	trong	nhà.	Ngoài	ra,	tôi	cũng	cần
phải	hoàn	tất	việc	chụp	hình	cái	đồng	hồ	cổ.”
Tôi	mỉm	cười	một	cách	kiên	nhẫn.	“Nhìn	này,	tôi	nghĩ	mọi	người	đang	quên	mất	rằng	đây	là

nhà	của	tôi,	có	nghĩa	rằng	tôi	phải	là	người	được	hỏi	ý	kiến	về	bất	cứ	việc	gì	-	bao	gồm	cả	việc
ai	sẽ	được	ngủ	lại.”
Sophie	chẳng	thiết	cười	lại	với	tôi.	“Melanie,	bọn	mình	là	bạn	cậu.	Bọn	mình	ở	đây	để	giúp

cậu	tránh	phạm	lỗi.	Cậu	có	cần	mình	nhắc	cậu	về	vụ	tấm	hình	đăng	trên	báo	hay	không?	Làm
ơn	nhớ	lại,	mình	đã	bảo	cậu	trước	khi	đi	làm	tóc	rằng	uốn	xoăn	là	một	ý	tưởng	tồi.”
Tôi	lảng	nhìn	ra	nơi	khác,	xấu	hổ	không	dám	thú	nhận	là	nó	nói	đúng.
“Ngoài	ra,	dự	án	này	quá	lớn	cho	cậu,	và	bọn	mình	muốn	giúp	cậu.	Và	bọn	mình	sẽ	không

quên	rằng	cậu	là	người	đứng	đầu,	phải	không	nào,	Jack?”	Nó	quay	lại	đối	diện	với	Jack,	lúc	này
đang	lắc	đầu	ủ	rũ.
Tôi	quẳng	hai	tay	lên	trời.	“Ðược,	được,	được.	Sao	cũng	được.	Nhưng	hãy	cố	chừa	cho	tôi	tí

không	gian	riêng	nhé,	và	nếu	tôi	còn	thấy	bàn	ngồi	toilet	dựng	đứng	lên	dù	chỉ	thêm	một	lần
nào	nữa,	thì	anh	sẽ	ra	khỏi	nhà	ngay	đấy.”
Jack	nháy	mắt	và	chìa	tay	ra.	“Cô	giao	kèo	khó	quá	đấy,	nhưng	tôi	nghĩ	tôi	có	thể	sống	sót

với	phi	vụ	này.”
Tôi	nhíu	mắt	khi	chúng	tôi	bắt	tay.	“Tôi	cũng	thế,”	tôi	nói.	“Và	tôi	hy	vọng	mình	sẽ	không

hối	tiếc	về	vụ	này.”	Tôi	đứng	lên	và	lại	đối	diện	với	Jack.	“À,	nói	về	việc	cần	không	gian	riêng,
tôi	sẽ	rất	biết	ơn	nếu	anh	đi	đâu	đó	trước	bảy	giờ.	Tối	nay	tôi	có	hẹn	với	bạn	trai,	nếu	anh	ấy
đến	và	anh	lại	có	mặt	ở	đấy	thì	trông	sẽ	không	tốt	tí	nào.”
“Hẹn	bạn	trai?”	Sophie	và	Jack	cùng	đồng	thanh	nói	với	giọng	ngạc	nhiên	như	nhau.
“Ðúng,	một	cuộc	hẹn	hò	đấy,”	tôi	nói	và	bực	mình.	“Ðừng	tưởng	mình	phải	bắt	đầu	mang	vớ

bọc	tùm	lùm	cổ	chân	và	người	thì	dính	đầy	keo	chống	mối	mọt	chỉ	vì	mình	bây	giờ	đã	là	chủ	sở
hữu	 của	 một	 ngôi	 nhà	 cổ	 nhé.	 Mình	 cũng	 được	 quyền	 có	 những	mối	 giao	 du	 riêng,	 đúng
không?”
“Hoàn	toàn	đúng,”	Sophie	nói.	“Chỉ	là	mình...bất	ngờ	thôi.	Cậu	chẳng	bao	giờ	đề	cập	gì	đến

ai,	nên	mình	thấy	việc	này	hơi	đột	ngột	quá.”
“Nói	về	hẹn	hò,”	tôi	nói,	cố	thay	đổi	đề	tài,	“Cậu	và	Chad	thế	nào	rồi?	Mình	nghĩ	có	lẽ	bây	giờ

hai	người	đã	cùng	nhau	góp	gạo	thổi	cơm	chung	rồi	cũng	nên.”
Mặt	nó	hơi	tái	đi.	“Mình	chẳng	hiểu	vì	cớ	gì	mà	cậu	lại	nghĩ	như	thế.	Không	thể	tưởng	tượng

được	là	bọn	mình	có	điểm	chung	nào.”
Jack	cố	nói	với	vẻ	mặt	tỉnh	rụi.	“Sophie	à,	mặc	dù	tôi	quen	cô	chưa	được	lâu	nhưng	tôi	phải

nói	rằng	cô	và	anh	Arasi	có	vẻ	như	là	một	cặp	xứng	đôi	đấy.	Ý	tôi	là,	anh	ấy	đi	xe	đạp	và	dạy
yoga.	Tôi	cũng	nghe	anh	ấy	dùng	từ	‘không	có	chất	bảo	quản	độc	hại’.	Có	cần	tôi	gì	thêm	nữa
không?
Sophie	 nhìn	 lên	 trần	 nhà	 và	 hít	một	 hơi	 thật	 sâu,	 rồi	 thở	 ra	 thật	 nhẹ	 nhàng	 qua	 đường

miệng	với	hai	gò	má	căng	phồng.	“OK.	Hai	người	muốn	biết	tại	sao	phải	không?	Chẳng	phải	là
vì	bọn	mình	không	có	điểm	chung	nào.”	Nó	ngừng	một	tí,	nhìn	cả	hai	chúng	tôi.	“Lần	đầu	tiên



mình	gặp	anh	ấy	ở	lớp	yoga,	anh	ấy	bảo	với	bọn	mình	cung	tử	vi	của	anh	ấy	là	Nam	Dương.”
Khi	chẳng	ai	trong	hai	chúng	tôi	nói	gì	thì	nó	lại	bồi	tiếp.	“Và	mình	là	Song	Nam.”	Rồi	nó	lại
nhìn	hai	chúng	tôi	một	lần	nữa,	như	thể	nó	chẳng	cần	phải	giải	thích	gì	thêm.
Jack	bị	mắc	bẫy.	“OK.	Thế	thì	đã	sao	nào?”
Mặt	Sophie	lúc	này	trông	giống	như	ông	thị	trưởng	thành	phố	Pisa	khi	vừa	được	kiến	trúc

sư	tòa	tháp	báo	cho	rằng	nó	sẽ	bị	nghiêng.	“Thế	thì	đã	sao	à?”	Nó	dập	bàn	tay	lên	trán.	“Ðó	là
hai	cung	xung	khắc	nhất	trong	toàn	bộ	cung	hoàng	đạo.	Nếu	mình	mà	cặp	đôi	với	anh	ta	thì	đó
sẽ	là	tai	họa	lớn	nhất	đời	mình.”
Tôi	có	thể	thấy	rằng	Jack	đang	cố	sức	giữ	cho	mặt	được	tỉnh.	“Tai	họa	lớn	nhất	đời?”
Sophie	trông	hơi	bẽn	lẽn.	“À	thì,	việc	ấy	có	thể	không	phải	là	tai	họa	lớn	nhất,	vì	tai	họa	lớn

nhất	đời	mình	có	lẽ	là	lần	bà	ngoại	đưa	mình	đi	mua	sắm	ở	cửa	hiệu	thời	trang	Lilly	Pulitzer.
Nhưng	mà,	việc	quen	với	Chad	vẫn	sẽ	là	một	việc	kinh	khủng.	Bọn	mình	sẽ	quay	ra	căm	ghét
lẫn	nhau.	Hay	còn	tệ	hơn	thế.”
Tôi	không	định	điều	tra	thêm	về	cái	“tệ	hơn	thế”	có	nghĩa	là	gì.	Chỉ	là	tôi	đang	mải	mê	tự	hỏi

làm	sao	mà	một	người	phụ	nữ	thông	minh,	có	học	như	thế	lại	có	thể	không	chỉ	là	người	ăn	mặc
tệ	nhất	thế	giới,	mà	còn	tin	vào	cái	mớ	hoàng	đạo	vớ	vẩn	kia.	Nhưng	mà,	tôi	là	ai	mà	dám	chỉ
trích	nó?	Tôi	là	người	thường	hay	nhìn	thấy	người	chết	kia	mà.
Ngoài	ra,	tôi	còn	những	mối	quan	ngại	thực	tế	khác	cần	phải	lo	nghĩ.	“Thế	thì	cậu	có	cho

mình	được	nhờ	Chad	đến	giúp	cho	việc	trùng	tu	này	không?	Anh	ấy	đã	xung	phong	muốn	giúp
và	thật	khó	cho	mình	khi	phải	từ	chối.”
Sophie	trông	thật	khổ	sở.	“Mình	nghĩ	là	mình	không	thể	ngăn	được	cậu,	nhưng	làm	ơn	đừng

lên	lịch	cho	bọn	mình	làm	cùng	giờ	với	nhau,	được	chứ?	Tôi	gật	đầu	và	nó	nhíu	mày	lại.	“Và,
nhân	tiện,	việc	cậu	thay	đổi	đề	tài	không	hề	làm	mình	quên	về	anh	bạn	trai	của	cậu	tối	nay.	Vậy
thì	bật	mí	đi	nào	-	người	đó	là	ai?”
Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	đầy	cam	chịu.	“Ồ,	việc	ấy	à.	Ờ	thì,	đó	là	một	khách	hàng	của	mình.

Anh	ấy	đến	gặp	mình	vào	hôm	qua	để	thảo	luận	về	bất	động	sản	và	cuối	cùng	lại	mời	mình	đi
ăn	tối.”
“Bọn	tôi	có	biết	người	ấy	không	nhỉ?”	Jack	hỏi	với	vẻ	hờ	hững	cố	tình.
“Không,	tôi	chắc	chắn	là	hai	người	không	biết	anh	ấy.”
Mắt	Sophie	bỗng	mở	to.	“Có	phải	anh	chàng	đã	gọi	cho	cậu	năm	lần	bảy	lượt	mà	chẳng	bao

giờ	để	lại	số	điện	thoại	hay	lời	nhắn	không?”
Tôi	nhìn	nó	đầy	cảnh	báo	nhưng	đã	quá	muộn.	Jack	nhìn	tôi.	“Marc	Longo?	Cô	sẽ	đi	ăn	tối

với	Marc	Longo	à?”
Tôi	lại	ngồi	xuống,	nghĩ	rằng	sẽ	mất	thật	lâu	mới	trả	lời	được.	“Phải,	đúng	là	như	thế.	Anh	ta

có	vẻ	là	một	người	rất	dễ	mến.	Và	còn	ăn	mặc	đẹp	nữa.”	Tôi	cố	tình	nhìn	vào	trang	phục	Jack
đang	mặc	-	quần	jeans	và	áo	sơ-mi	vải	cotton	với	hai	cánh	tay	được	xắn	lên.
Mắt	của	anh	bỗng	trở	nên	nghiêm	trọng.	“Mellie,	còn	nhớ	tôi	đã	bảo	với	cô	trên	đời	không

hề	có	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	nào	không?	Cô	có	thấy	lạ	là	tay	Marc	Longo	này,	vốn	là	hậu	duệ
của	Joseph	Longo,	bỗng	nhiên	lại	lù	lù	xuất	hiện	trước	cửa	nhà	cô	và	muốn	hẹn	hò	cùng	cô?”
Tôi	ngồi	thẳng	lên,	sửng	cồ.	“Việc	không	phải	như	thế.	Anh	ấy	muốn	tôi	đưa	đi	xem	vài	căn



nhà.	Chỉ	có	thế	thôi.	Và	vì	chúng	tôi	không	đủ	thời	gian	trong	lần	gặp	đầu,	nên	anh	ấy	mời	tôi	đi
ăn	tối	để	tiếp	tục	bàn	công	việc.	Toàn	bộ	việc	này	là	hết	sức	trong	sáng.”
“Thế	ra,	hắn	đã	chẳng	hề	đề	cập	gì	đến	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	cả.”	Jack	khoanh	hai	tay

trước	ngực.
Tôi	định	nói	dối	cốt	để	lau	sạch	cái	vẻ	tự	mãn	ấy	trên	mặt	anh,	nhưng	nhận	ra	là	anh	ta	rồi

sẽ	biết	sự	thật.	“Thật	ra,	anh	ấy	có	hỏi.	Anh	ấy	muốn	mua	nó	nhưng	tôi	bảo	anh	ấy	rằng	tôi
không	thể	bán	ngôi	nhà	trong	vòng	một	năm.	Anh	ấy	có	xem	bài	báo	và	có	nhớ	mối	liên	hệ	giữa
gia	đình	anh	ấy	và	gia	tộc	Vanderhorst,	và	nghĩ	rằng	có	lẽ	ngôi	nhà	ấy	sẽ	là	một	khoản	đầu	tư
nhà	ở	đầu	tiên	tuyệt	vời.”
“Tôi	chắc	chắn	là	thế.	Thế	thì	ai	đưa	ra	ý	kiến	đi	xem	thêm	nhà	sau	khi	cô	bảo	với	anh	ta

rằng	nhà	của	cô	không	thể	bán	được?”
“Anh	ấy,”	tôi	nói.	“Nhưng	việc	này	thì	có	nghĩa	lý	gì?	Tôi	bảo	đảm	rằng	dù	cho	việc	gì	đã	xảy

ra	với	Louisa	và	Joseph	thì	cũng	chẳng	phải	là	việc	quan	trọng	hàng	đầu	cho	Marc	tìm	hiểu.	Và
tôi	thấy	thật	tội	cho	anh	nếu	anh	nghĩ	rằng	một	người	đàn	ông	cần	phải	có	một	động	cơ	kín
đáo	nào	đó	khi	anh	ta	muốn	hẹn	hò	với	tôi.”
Tôi	có	cảm	giác	Sophie	lúc	này	đang	cố	ngậm	miệng	lại	bên	cạnh	tôi.	Jack	làm	tôi	ngạc	nhiên

khi	anh	rướn	người	lên	và	nắm	lấy	hai	bàn	tay	tôi.	Rồi	anh	sử	dụng	một	giọng	nói	mà	tôi	chỉ	có
thể	mô	tả	là	giọng	nói	thân	mật	trong	phòng	ngủ.	“Tôi	không	bao	giờ	có	thể	nghĩ	như	thế	về	cô
đâu,	Melanie	ạ.”
Mắt	tôi	đảo	nhanh	nhìn	anh	khi	nghe	anh	gọi	tên	đầy	đủ	của	tôi.	Bực	bội	vì	hai	bàn	tay	và

cánh	tay	tôi	cứ	như	bị	kim	châm,	tôi	giật	chúng	lại	và	rồi	hắng	giọng.	“Nghe	chẳng	thuyết	phục
chút	nào.”
Anh	chau	mày,	như	thể	đang	cân	nhắc	xem	sẽ	định	nói	gì	thêm.	Cuối	cùng,	anh	nói,	“Tôi	chỉ

muốn	bảo	cô	hãy	cẩn	trọng.	Từ	những	gì	tôi	được	biết,	thì	Marc	Longo	không	phải	là	tay	vừa
đâu.”
“Tôi	không	can	thiệp	gì	vào	việc	riêng	của	anh	ta	cả.	Tôi	chỉ	đơn	giản	là	đi	ăn	tối	bàn	công

việc	cùng	anh	ta	thôi.”
“Ở	đâu?	Nhà	hàng	Magnolia?”
Tôi	chau	mày	trước	sự	chính	xác	của	anh.	“Dĩ	nhiên	không	phải	là	Râu	Ðen.	Anh	ấy	có	gu

hơn	nhiều.”
Anh	 cười	 vang	 làm	 tôi	 ngạc	 nhiên.	 “À	 thì,	 ít	 ra	 tôi	 không	 quá	 dễ	 đoán	 nếu	 đưa	 cô	 đến

Magnolia.	Chắc	chắn	anh	chàng	đang	rất	tuyệt	vọng	và	rất	muốn	làm	cô	hài	lòng	nên	mới	bằng
mọi	cách	phải	đưa	cô	đến	đấy	trong	 lần	hẹn	đầu	tiên,	và	tôi	muốn	tìm	hiểu	tại	sao.	Cô	nhớ
mang	theo	máy	ghi	âm	nhé.”
Tôi	bất	thần	đứng	dậy.	“Thôi	đủ	lắm	rồi	đấy,	tôi	đi	đây.”
Sophie	xoay	người	trên	ghế	và	vẫy	tay	với	tôi.	“Ðừng	quên	đăng	ký	tua	đi	xem	nhà	ma	cho	lễ

hội	Halloween	của	mình	nhé.	Sáng	nay	là	đã	có	thể	đăng	ký	trên	mạng	rồi	đấy.”
Tôi	nhắm	mắt,	nhớ	lại	tai	ương	của	vụ	gây	quỹ	này	hồi	năm	ngoái.	“Cậu	không	cần	mình

đâu,	Sophie	à.	Cậu	chẳng	cần	nhét	các	bạn	của	mình	vào	để	có	đủ	người	đi	tua	đâu.”
Mắt	nó	long	lanh.	“Ờ	thì,	đúng	là	thế,	nhưng	cậu	luôn	giúp	tua	của	tớ	thêm	phần	đặc	biệt



mà.”
Tôi	trừng	mắt	nhìn	nó.
Jack	chuyển	ánh	nhìn	từ	tôi	sang	Sophie.	“Tôi	cũng	được	mời	chứ?	Nghe	có	vẻ	hợp	với	sở

thích	của	tôi	lắm.	Cô	không	biết	là	tôi	thích	chuyện	ma	đến	dường	nào	đâu.”	Câu	cuối	cùng	này
được	nhắm	thẳng	vào	tôi.
“Cứ	làm	những	gì	mà	anh	thấy	thích,”	tôi	nói	với	anh	ta	rồi	quay	bước	đi.	“Nhưng	mà	Sophie

đi	nhanh	lắm	đấy,	không	khéo	anh	lại	vấp	ngã	vào	cái	tôi	của	mình	trong	khi	cố	đuổi	theo	cũng
nên.”
Tôi	vẫy	tay	và	bỏ	đi	thật	nhanh	trước	khi	Jack	kịp	trả	treo	và	trước	khi	tôi	buộc	phải	giải

thích	cho	họ	rằng	tôi	có	nhu	cầu	hẹn	hò	với	một	người	đàn	ông	đẹp	mã	và	thành	công,	dù	cho
động	cơ	của	anh	ta	có	là	gì	đi	nữa.	Tôi	sẽ	là	một	người	phụ	nữ	tự	tin,	tự	lực	cánh	sinh,	và	thành
công,	chứ	không	phải	loại	người	chỉ	thi	thoảng	mới	có	người	để	hẹn	hò	và	thường	líu	lưỡi	khi
trò	chuyện	với	người	khác	giới	về	một	đề	tài	chẳng	liên	quan	gì	đến	tiền	nhà	hay	những	việc
định	giá	bất	động	sản.	Tôi	cảm	thấy	như	một	cô	gái	bình	thường	và	được	anh	thủ	quân	của	đội
bóng	mời	đi	dự	khiêu	vũ	tốt	nghiệp	trung	học,	và	tôi	sẽ	không	cho	phép	Jack	Trenholm	làm	tổn
hại	niềm	vui	ấy	của	mình.

***
Khi	tôi	chừng	bốn	tuổi,	tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại	từ	bà	nội	của	mình.	Tôi	nhấc	điện

thoại	ở	hành	lang	khi	nó	reo	vang,	biết	rằng	cú	điện	thoại	ấy	là	của	tôi	ngay	cả	trước	khi	nó	kịp
reo,	và	bà	nói	ngay	khi	tôi	vừa	áp	ống	nghe	vào	tai	mình.	Bà	nói	với	tôi	bà	yêu	tôi	như	thế	nào
và	tôi	đặc	biệt	ra	sao,	và	rằng	tôi	không	bao	giờ	nên	lo	lắng	về	việc	người	khác	nghĩ	như	thế
nào	về	mình.	Có	lẽ	là	tôi	đã	thiếp	ngủ	khi	nghe	bà	ấy	nói,	vì	những	gì	tôi	còn	nhớ	sau	đó	là	ba	bế
tôi	lên	khỏi	sàn	nhà	và	đưa	tôi	vào	phòng	ngủ.
Tôi	bảo	với	ông	ấy	tôi	đang	nói	chuyện	với	bà	nội	trên	điện	thoại,	và	ông	trở	nên	rất	giận

dữ.	Khi	ấy	tôi	chưa	biết	gì,	nhưng	bà	nội	tôi	vừa	mất	chưa	đầy	bốn	mươi	tám	tiếng,	và	khi	ba
tôi	đang	tự	nhủ	làm	sao	nói	cho	tôi	biết	tin	ấy	thì	lại	thấy	tôi	đang	nằm	trên	sàn	nhà	với	cái
điện	thoại	bên	cạnh.	Tôi	nghĩ	đó	là	 lần	đầu	tiên	tôi	hiểu	rằng	tôi	thật	khác	biệt,	rằng	không
phải	ai	cũng	có	thể	thấy	những	người	mà	không	thực	sự	đang	ở	đó,	và	rằng	việc	ấy	cũng	khiến
những	đứa	trẻ	khác	thường	hay	tránh	không	chơi	với	tôi.	Cho	đến	khi	tôi	lên	sáu,	người	duy
nhất	mà	tôi	có	thể	tâm	sự	về	việc	ấy	chính	là	mẹ	tôi.	Và	rồi	bà	ấy	lại	bỏ	đi,	thế	là	chỉ	còn	lại	mỗi
mình	tôi	mà	thôi.
Tôi	 trượt	chiếc	váy	đen	qua	đầu	mình,	 rồi	 cài	khóa	xâu	chuỗi	ngọc	 trai	 của	bà	nội	vòng

quanh	cổ,	cũng	y	như	việc	tôi	đã	làm	khi	“hẹn	hò”	cùng	Jack	lần	trước.	Nhưng	lần	này	thì	khác.
Tôi	đã	biết	trước	sẽ	đi	đâu,	và	chiếc	váy	đen	cùng	xâu	chuỗi	ngọc	và	búi	tóc	kiểu	Pháp	sẽ	không
bị	lạc	lõng	nữa.
Có	tiếng	chuông	cửa	ngay	khi	tôi	đang	chỉnh	lại	dây	giày,	và	tôi	nghe	tiếng	bước	đi	nặng	nề

của	bà	Houlihan	đang	từ	từ	lê	bước	đến	cửa	chính.	Tôi	đợi	thêm	một	chút	để	nghe	tiếng	bà
đang	chào	ai	đó,	và	rồi	chẳng	nghe	gì	nữa,	thế	là	tôi	hé	cửa	thêm	một	chút	để	lắng	nghe.	Tiếng
lẩm	bẩm	cằn	nhằn	của	bà	Houlihan	tràn	đầy	đại	sảnh	dưới	nhà,	do	đó	tôi	chẳng	thể	bắt	người
tôi	hẹn	hò	chờ	mười	phút	như	đã	định.	Tôi	mạo	hiểm	bước	ra	khỏi	phòng	mình,	lén	nhìn	qua
những	chấn	song	ở	thành	cầu	thang	rồi	bước	xuống	nhà	dưới.



Bà	Houlihan	đang	kẹp	chặt	cái	nắm	cửa	bằng	cả	hai	tay,	đầu	gối	tì	vào	khung	cửa	và	bà	tiếp
tục	cằn	nhằn	trong	khi	cố	sức	kéo	cái	cửa	để	mở	nó	ra.
“Cái	cửa	bị	làm	sao	thế?”	Tôi	hỏi	khi	đang	bước	đến	gần.
Trán	bà	ấy	đã	bắt	đầu	bóng	loáng	mồ	hôi.	“Tui	không	biết,	cô	Melanie	ơi.	Cái	cửa	này	bị	kẹt

rồi.	Tui	đã	coi	kỹ	và	biết	cửa	không	khóa,	nhưng	tui	không	tài	nào	mở	nó	ra	được.”
Lại	có	tiếng	dập	mạnh	vào	chuông	cửa	một	cách	mất	kiên	nhẫn.	“Chờ	một	chút,”	tôi	gọi	ra.

Rồi	tôi	ra	hiệu	cho	bà	Houlihan	bước	sang	một	bên,	và	sau	khi	đã	kiểm	tra	một	lần	nữa	để	biết
chắc	rằng	mọi	thứ	đều	không	khóa,	tôi	xoay	nắm	cửa	và	kéo	ra.	Chiếc	nắm	cửa	bằng	đồng	nhẵn
thín	xoay	trong	tay	tôi	nhưng	cũng	có	thể	là	nó	đã	được	gắn	vào	bức	tường.
“Tôi	có	thể	giúp	được	gì	không	hở	hai	dì	cháu?”
Tôi	giật	nảy	mình	và	xoay	người	 lại,	 thấy	Jack	đang	bước	về	chúng	tôi	với	đôi	chân	trần.

Chiếc	áo	anh	mặc	đang	bỏ	ngoài	quần,	còn	tóc	tai	thì	trông	như	anh	vừa	thức	dậy.	“Anh	bò	từ
đâu	ra	thế	này?”
Anh	cười	tươi.	“Tôi	đang	ngủ	trong	phòng.	Tối	qua	tôi	thức	khuya,	định	leo	lên	gác	mái	rà

soát	thêm	một	lần	nữa	vào	tối	nay,	nên	tôi	nghĩ	mình	cần	tranh	thủ	ngủ	một	chút.”
Tôi	đang	giận	dữ	vì	anh	ta	đã	phớt	lờ	yêu	cầu	của	tôi	là	không	được	bén	mảng	ở	đây	vào	tối

nay	khi	người	tôi	hẹn	hò	đến	nhà,	nhưng	cũng	quá	nôn	nóng	mở	cửa	nên	tôi	chẳng	nói	gì.	“Cửa
mở	không	được	-	anh	có	thể	thử	xem	sao?”
Bà	Houlihan	và	tôi	bước	lùi	lại	khi	Jack	cầm	lấy	nắm	cửa	và	vặn	nhẹ,	thế	là	cửa	mở	ra	thật

trơn	tru	về	phía	anh.	Bà	Houlihan	và	tôi	đứng	chết	trân,	liếc	nhìn	nhau	và	rồi	nhìn	Marc	Longo
lúc	này	đang	cau	có	ở	phía	bên	kia	cánh	cửa.
Jack	chìa	tay	ra.	“Chào.	Tôi	là	Jack	Trenholm.	Và	ông	chắc	chắn	là	Matt.”
Marc	 do	 dự	 vài	 giây	 rồi	 cũng	 bắt	 tay	 Jack.	 “Thật	 ra,	 tên	 tôi	 là	Marc.	 Và	 tôi	 đến	 để	 gặp

Melanie...”	Anh	nhìn	qua	vai	Jack.
Tôi	đẩy	Jack	sang	một	bên.	“Chào	Marc.	Tôi	thật	xin	lỗi	-	bọn	tôi	cố	mở	cửa	mà	không	xong,

và	Jack	đã	có	lòng	đến	giúp	bọn	tôi.”
“Jack?”	Marc	nhìn	tôi	chằm	chằm.
“Trenholm,”	Jack	lại	giới	thiệu	tên	mình,	anh	nói	một	cách	chậm	rãi	như	thể	anh	ta	đang	nói

chuyện	với	một	người	bị	thiểu	năng	trí	tuệ.	“Tôi	sống	ở	đây.”
“Không,	anh	ta	không	sống	ở	đây.”	Tôi	xua	tay	lia	lịa,	cảm	thấy	bối	rối.	“Thật	ra,	cũng	đúng.

Nhưng	chỉ	là	tạm	thời	thôi.”
Jack	bắt	đầu	nhét	áo	vào	trong	quần	và	cố	tỏ	vẻ	như	rất	biết	lỗi	một	cách	vụng	về.	“Xin	lỗi

nhé,	tôi	mới	vừa	bước	ra	khỏi	giường.”	Anh	nháy	mắt	với	Marc,	và	tôi	có	một	ước	muốn	mãnh
liệt	là	đi	tìm	cái	tượng	sứ	nhỏ	Staffordshire	đồng	bộ	với	cái	tượng	mà	tôi	đã	làm	vỡ	đêm	trước
đó	và	làm	cho	chúng	thành	một	cặp	cùng	chung	số	phận,	với	sự	giúp	đỡ	của	cái	đầu	cứng	ngắc
của	Jack.
“Anh	ta	chỉ	đến	giúp	tôi	phân	 loại	mọi	 thứ	trong	nhà.	Anh	ta	 làm	việc	 trái	giờ	với	người

thường,	 nên	 tôi	 cho	phép	 anh	 ta	 được	dùng	phòng	ngủ	dành	 cho	khách.”	 Tôi	 cố	 tình	nhấn
mạnh	hai	từ	cuối	ấy	để	cho	mọi	người	cùng	hiểu	đúng	về	mối	quan	hệ	cùng	sự	sắp	xếp	chỗ	ngủ
giữa	tôi	và	Jack.



Jack	vòng	cánh	tay	quanh	người	bà	Houlihan.	“À,	không	chỉ	có	thế,	bà	Houlihan	đáng	yêu
này,	người	đầu	bếp	khéo	tay	nhất	Charleston,	cho	phép	tôi	được	ăn	trong	bếp	của	bà	ấy.”
Bà	Houlihan	đỏ	mặt,	rồi	xin	phép	quay	lại	bếp	để	đặt	đĩa	thức	ăn	có	bọc	giấy	bạc	lên	bếp	lò

cho	Jack	trước	khi	gói	ghém	đồ	đạc	và	về	nhà	với	chồng	bà	ấy.
Marc	đang	chăm	chú	nhìn	Jack	như	thể	đang	cố	nhớ	lại	xem	Jack	là	ai.	“Chờ	chút	-	tên	của

ông	nghe	hơi	quen.	Có	phải	ông	là	người	viết	cuốn	sách	về	trận	đánh	Alamo?	Báo	đài	đăng	tin
về	vụ	ấy	cũng	nhiều,	theo	như	tôi	nhớ,	mặc	dù	tôi	không	nhớ	rõ	là	nó	viết	về	cái	gì.”
Tôi	liếc	nhìn	sang	Marc,	không	rõ	nếu	anh	ta	đang	nói	nghiêm	túc	hay	chỉ	bỡn	cợt	ra	vẻ	bề

trên,	và	rồi	nhận	ra	rằng	việc	ấy	chẳng	thành	vấn	đề.	Jack	có	đủ	bản	lĩnh	và	chắc	chắn	không
cần	tôi	giúp.	Ngoài	ra,	từ	trước	tới	giờ	tôi	luôn	đóng	vai	trò	con	nhện	dưới	kính	lúp	của	Jack
nên	lần	này	tôi	thật	vui	khi	vị	thế	của	hai	người	đã	được	hoán	đổi.
Nụ	cười	của	Jack	vẫn	không	nhạt	đi,	nhưng	tôi	thấy	vai	anh	căng	lên.	“Ðúng	đấy,	à,	đó	là	một

tình	huống	không	may,	đặc	biệt	khi	tôi	có	một	đội	ngũ	chuyên	gia	theo	phe	tôi	và	ủng	hộ	cuốn
sách	vốn	chẳng	thuyết	phục	được	ai	khác.”	Rồi	anh	nhún	vai.	“Nhưng	tôi	có	lòng	tin	rằng	cuối
cùng	thì	sự	thật	cũng	sẽ	phơi	bày	thôi,	và	khi	ấy	cuốn	sách	sẽ	bán	được	cả	triệu	bản	nhờ	vào
tất	cả	những	quảng	cáo	miễn	phí	này.”	Anh	nhe	răng	ra	để	cố	tình	làm	cho	nụ	cười	của	mình
giãn	hết	cỡ.	“Nhưng	ít	ra	việc	ấy	cũng	giúp	tôi	có	được	tí	thời	gian	rảnh	để	tôi	có	thể	tập	trung
vào	một	dự	án	mới.	Mellie	đây	đã	cho	phép	tôi	sử	dụng	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp	của	cô	ấy	để	nghiên
cứu	cho	cuốn	sách	tôi	sắp	viết.”
“Ồ,	thật	à?	Về	cái	gì?”	Marc	lại	chú	ý	dò	xét	Jack	thật	kỹ,	và	tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	ta

không	có	vẻ	giả	đò	quan	tâm.
Jack	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	Marc	khi	hai	người	đàn	ông	này	đang	so	vai	nhau,	đứng	gần

nhau	hơn	nữa	như	thể	hai	người	đang	đứng	bên	trong	võ	đài	quyền	anh,	và	hoàn	toàn	chẳng
đoái	hoài	gì	đến	tôi	cả.	Tôi	tự	hỏi	chẳng	biết	đây	có	phải	là	cảm	giác	của	con	sư	tử	cái	trong
mùa	phối	giống	hay	không	-	chẳng	được	cần	đến	và	vô	dụng	cho	đến	khi	có	kẻ	thắng	trận	và	đó
mới	là	lúc	bắt	đầu	làm	ăn.	Tự	so	sánh	mình	với	con	sư	tử	cái	đang	động	đực	trong	mùa	giao
phối	thì	quả	là	vừa	bẽ	mặt	vừa	rất	chính	xác.
“Một	người	 chủ	 trước	đây	 của	ngôi	 nhà,	 Louisa	Vanderhorst,	 đã	mất	 tích	 khỏi	 ngôi	 nhà

trong	năm	một	chín	ba	mươi	và	chẳng	ai	từng	thấy	hoặc	nghe	tin	gì	về	bà	ấy	nữa.	Vào	cùng
ngày	ấy,	một	người	theo	đuổi	bà	ấy	mà	chẳng	được	đáp	lại	-	một	tay	Joseph	Longo	nào	đấy	-
cũng	biến	mất.	Ông	này	có	liên	hệ	họ	hàng	gì	với	ông	không	nhỉ?”
Marc	khoanh	hai	tay	trước	ngực,	để	lộ	ra	chiếc	đồng	hồ	Rolex	to	bằng	vàng	mà	anh	đeo	bên

cổ	tay	phải.	“Phải,	sự	thật	là,	Joseph	Longo	là	ông	nội	của	tôi.”
Jack	nhướn	mày.	“Ồ,	thú	vị	quá	nhỉ?	Có	lẽ	chúng	ta	cần	thi	thoảng	chia	sẻ	thông	tin	vậy.	Ai

mà	biết	được?	Biết	đâu	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	câu	trả	lời	sau	từng	ấy	năm	cũng	nên.”
Marc	lại	thăm	dò	Jack,	nét	mặt	anh	ta	cho	thấy	rõ	là	anh	ta	nghĩ	Jack	là	kẻ	ngây	ngô.	“Thật	ra,

ai	mà	biết	được,	đúng	không?	Chúng	ta	chắc	chắn	cần	phải	trao	đổi	thông	tin	với	nhau.	Tôi	sẽ
gọi	cho	ông.”	Anh	ta	ngưng	lại	một	chút	rồi	nói	thêm,	như	thể	vừa	nghĩ	ra	thêm	được	điều	gì
đấy,	“Và	có	thể	trong	thời	gian	ông	nghiên	cứu	trong	ngôi	nhà	này,	biết	đâu	ông	lại	đào	bới
thêm	được	vài	bí	mật	của	quá	khứ	cũng	nên.”
Có	cái	gì	đó	thoảng	nhẹ	trên	gương	mặt	Jack	mà	tôi	không	định	nghĩa	được.	“Loại	bí	mật



gì?”
Marc	mỉm	cười	để	nét	mặt	anh	ta	cũng	mang	vẻ	thận	trọng	cân	nhắc	giống	như	Jack.	“Ôi,	tôi

chả	biết.	Ðó	là	nhà	cổ.	Tôi	nhớ	là	Melanie	có	nói	ngôi	nhà	được	xây	vào	năm	một	tám	bốn	tám.
Như	thế	là	quá	lâu	đời,	quá	nhiều	lịch	sử	trong	ấy	còn	gì.	Chắc	chắn	phải	có	một	vài	bí	mật	bị
chôn	vùi	đâu	đó	trong	nhà.”
“Chắc	chắn	rồi,”	Jack	nói	chậm	rãi,	và	một	lần	nữa	tôi	lại	giật	mình	bởi	ý	nghĩ	rằng	anh	ta

đang	che	giấu	điều	gì	đó.
Marc	liếc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	“Tôi	đặt	chỗ	ở	nhà	hàng	lúc	bảy	giờ	ba	mươi,	và	chúng	ta

không	nên	đến	muộn.”
“Ðúng	thế,	chúng	ta	không	nên	tí	nào,	phải	không	em,	Mellie?”	Jack	bước	đến	cạnh	tôi	và	tự

nhiên	gác	cánh	tay	lên	vai	tôi.	Tôi	tự	hỏi	con	sư	tử	cái	sẽ	phải	phản	ứng	như	thế	nào	với	tình
huống	mới	giữa	hai	con	sư	tử	đực	như	thế	này.
Tôi	trượt	người	ra	khỏi	vòng	tay	của	Jack	và	và	với	tay	lấy	túi	xách	cùng	khăn	choàng	lụa

trên	bàn.	Nếu	tôi	mà	để	quên	chúng	ở	trên	lầu	thì	tôi	thà	cứ	để	chúng	trên	ấy	còn	hơn	là	để	mặc
hai	người	đàn	ông	này	một	mình	với	nhau	ở	đại	sảnh,	thậm	chí	chỉ	trong	vòng	vài	ba	phút	mà
tôi	cần	để	đi	lên	lầu	lấy	hai	món	ấy.
Marc	cầm	chiếc	khăn	choàng	lụa	từ	tay	tôi	và	choàng	nó	qua	vai	tôi,	rồi	quay	lưng	lại	Jack

với	một	cử	chỉ	khinh	khỉnh	thấy	rõ.	“Tôi	chưa	kịp	nói	với	cô	là	tối	nay	trông	cô	thật	xinh	đẹp,
Melanie	ạ.”
Tôi	đỏ	mặt,	ý	thức	rất	rõ	về	cái	nhìn	chăm	chú	của	hai	người	đàn	ông	rất	khác	biệt	nhưng

cũng	cực	kỳ	hấp	dẫn	này.	“Cám	ơn	anh,”	tôi	nói	và	lẽ	ra	đã	nên	dừng	ở	đó.	“Tôi	mua	chiếc	váy
giảm	giá	này	ở	cửa	hiệu	RTW	trên	phố	King.”	Tôi	cắn	môi,	nhớ	lại	không	biết	bao	nhiêu	lần
Sophie	đã	đề	nghị	hai	đứa	luyện	tập	nói	chuyện	với	bạn	trai	cho	tôi	để	chắc	chắn	là	tôi	không
nói	điều	gì	ngu	ngốc,	vốn	là	khuyết	điểm	của	tôi	mỗi	khi	tôi	lúng	túng	hay	ngượng	nghịu.	Tôi	tự
nhắc	nhở	mình	trong	đầu	là	sẽ	chấp	nhận	lời	đề	nghị	ấy	của	nó,	nếu	như	tôi	còn	có	cơ	hội	hẹn
hò	với	ai	khác.
Marc	mở	cửa	và	đưa	cánh	tay	cho	tôi	và	dắt	tôi	bước	ra	ngoài.	“Hy	vọng	là	khi	tôi	đưa	cô	về

nhà	vào	tối	nay	thì	cô	vẫn	còn	thời	gian	để	đưa	tôi	đi	xem	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp	này.	Bởi	vì	gia
đình	tôi	vốn	có	quen	biết	với	chủ	cũ	ở	đây	nên	tôi	cũng	muốn	được	xem	bên	trong	nhà	như	thế
nào.”
Tôi	mở	miệng	định	trả	lời	thì	bị	Jack	cắt	ngang	khi	anh	ta	nói	với	ra	từ	khung	cửa,	“Rất	vui

được	gặp	ông,	Matt	ạ.”	Rồi	anh	vỗ	nhẹ	vào	đồng	hồ	đeo	tay.	“Anh	sẽ	thức	chờ	-	nhớ	đừng	về
khuya	quá	nhé.”
Tôi	không	nhìn	lại	nhưng	đã	cảm	thấy	bắp	tay	của	Marc	bên	dưới	làn	da	tay	mình	bỗng	săn

cứng	khi	anh	ta	đưa	tôi	đi	ra	lối	đi	ngoài	của	ngôi	nhà.	Khi	anh	đóng	cửa	lại	sau	lưng	chúng	tôi,
có	cái	gì	đó	khiến	tôi	phải	quay	nhìn	về	hướng	cây	sồi	già.	Người	thiếu	phụ	đang	đứng	cạnh
chiếc	xích	đu	đang	đứng	yên,	đứa	bé	trai	ngồi	ở	tư	thế	sẵn	sàng	trên	phiến	gỗ	dát	mỏng,	ôm	lấy
hai	sợi	dây	thừng	treo.	Cả	hai	đều	nhìn	tôi,	nhưng	không	ai	mỉm	cười.
Tôi	chuyển	sự	chú	ý	trở	lại	với	Marc	và	để	anh	ta	đưa	tôi	ra	đến	chỗ	anh	đậu	xe	sát	vỉa	hè,

vẫn	cảm	thấy	hai	đôi	mắt	ấy	vẫn	dán	chặt	vào	mình	như	hai	đốm	đèn	trong	một	căn	phòng	tối
cho	đến	khi	tôi	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn	của	họ.



[1]	Bác	sĩ	thần	kinh	học	nổi	tiếng	người	Áo,	người	đề	xuất	ra	bộ	môn	phân	tích	tâm	lý	học.



Chương	13
Tôi	đóng	cửa	lại	rồi	thở	phào	và	dựa	vào	cửa,	nhấm	nháp	tiếp	dư	vị	của	những	món	ăn,	của

cuộc	trò	chuyện,	và	sự	quan	tâm	săn	đón	của	đàn	ông	mà	tôi	vừa	nếm	trải	trong	vòng	ba	tiếng
rưỡi	vừa	qua.	Tôi	nhắm	nghiền	mắt	lại,	hương	vị	của	rượu	vang,	của	những	chiếc	bánh	thịt	cua
như	vẫn	còn	phảng	phất	đâu	đây,	và	đặc	biệt	 là	mùi	nước	hoa	cologne	của	Marc	hòa	quyện
trong	phần	nội	thất	bọc	da	trong	xe	anh	ấy.
Ðó	là	một	buổi	tối	hoàn	hảo,	nhưng	tôi	thật	sự	nhẹ	nhõm	cả	người	khi	Marc	khước	từ	không

vào	nhà	uống	nước	và	tham	quan	ngôi	nhà	vào	ban	đêm,	thay	vào	đấy	anh	đồng	ý	sẽ	quay	lại
vào	một	dịp	khác	theo	gợi	ý	của	tôi.	Tôi	nghĩ	cả	hai	chúng	tôi	chẳng	ai	còn	sức	lực	nào	mà	đối
mặt	với	Jack	một	lần	nữa.
Tôi	bước	ra	cài	đặt	báo	trộm	cho	ngôi	nhà	rồi	tắt	đèn	vốn	vẫn	còn	được	để	sáng	cho	tôi,	và

mệt	mỏi	leo	lên	lầu.	Khi	ấy	đã	quá	muộn	so	với	giờ	ngủ	của	tôi,	và	tôi	bắt	đầu	cảm	nhận	được
điều	đó.	Có	âm	thanh	phát	ra	từ	tivi	cùng	với	ánh	sáng	mờ	màu	xanh	nhạt	trên	lầu	khiến	tôi
phải	lần	bước	lên	phòng	khách	trên	ấy.
Tôi	đứng	ở	bậc	cửa	trong	chốc	lát,	và	nhìn	quan	cảnh	chung	quanh.	Phòng	khách	này,	bên

cạnh	các	đường	viền	trần	nhà	được	chạm	khắc	tỉ	mỉ	công	phu	cùng	chiếc	bệ	lò	sưởi	Adam,	là
một	sự	pha	trộn	đa	dạng	của	những	món	đồ	cổ	từ	thời	thế	kỷ	mười	tám	và	những	món	đồ	lòe
loẹt	 nhưng	 ít	 giá	 trị	 của	 thập	 kỷ	 năm	 mươi.	 Ðây	 chắc	 chắn	 phải	 là	 căn	 phòng	 mà	 ông
Vanderhorst	đã	sử	dụng	nhiều	nhất	vì	nhiều	món	đồ	cổ	đã	được	dọn	riêng	vào	một	góc	phòng
để	nhường	chỗ	cho	chiếc	tivi	và	chiếc	giá	đỡ	màu	da	cam,	cũng	như	cái	ghế	bành	quá	khổ	cùng
với	một	chiếc	tràng	kỷ	bọc	nệm	mà	những	nét	hoa	văn	của	nó	theo	ước	đoán	của	tôi	là	ở	vào
khoảng	năm	một	chín	năm	năm.
Là	một	người	đàn	ông	ít	có	dịp	tiếp	xúc	với	phụ	nữ	ở	thành	phố	Charleston	này	nên	ông

Vanderhorst	không	biết	đến	luật	bất	thành	văn	của	Charleston	về	các	món	đồ	nội	thất	vô	giá
được	thừa	kế	từ	gia	đình:	ai	có	được	nó	thì	cứ	dùng	nó.	Cách	tốt	nhất	để	nhận	biết	một	người
mới	đến	thành	phố	này	(tức	là	bất	cứ	ai	mà	gia	đình	họ	đã	không	cư	ngụ	ở	đây	từ	thời	Cách
mạng	Mỹ)	là	nhìn	vào	việc	họ	tránh	không	ngồi	lên	bộ	tràng	kỷ	Chippendale	đắt	đỏ	mà	ăn	thức
ăn	đông	lạnh	cho	bữa	tối	và	xem	tivi.
Một	chương	trình	phim	chiếu	lại	vừa	chạy	ngang	màn	hình	tivi,	có	những	tiếng	nói	phát	ra

từ	đấy	pha	lẫn	với	tiếng	ngáy	nhè	nhẹ	từ	chiếc	tràng	kỷ.	Cánh	tay	của	Jack	đang	gác	lên	trán,	và
anh	đang	mỉm	cười	trong	giấc	ngủ,	thay	thế	cho	gương	mặt	điển	trai	của	anh	là	gương	mặt	của
một	cậu	bé	con.	Tôi	cảm	thấy	huyết	quản	của	mình	đang	chịu	một	sự	tác	động	kỳ	quặc	nào	đấy.
Nhẹ	nhàng,	tôi	bước	vào	tắt	tivi	rồi	quay	lại	kéo	chiếc	mền	phủ	giường	bằng	len	đan	khỏi

chiếc	ghế	bành	để	đắp	cho	Jack	phòng	khi	anh	bị	lạnh.	Tôi	đứng	cạnh	Jack	với	chiếc	mền	siết
chặt	trong	tay	thì	bỗng	nhận	ra	rằng	nhiệt	độ	trong	phòng	vừa	giảm	đột	ngột	và	có	một	sự	hiện
diện	của	ai	khác	đang	lởn	vởn	đâu	đấy	phía	sau	đầu	Jack.	Quá	khiếp	hãi,	tôi	cứ	nhìn	trân	trối
khi	hình	dáng	của	người	phụ	nữ	trẻ	từ	từ	hiện	hình	ngay	trước	mặt	tôi,	nhưng	không	trở	thành
một	con	người	đầy	đủ	mà	trông	giống	như	cái	bóng	trong	hồ	bơi	hơn.	Tôi	có	thể	nhìn	rõ	tất	cả
các	nét	của	cô	ta,	nhưng	tôi	lại	cũng	có	thể	nhìn	thấy	những	gì	phía	sau	cô	ấy,	và	tôi	có	một	ý
nghĩ	thật	kỳ	quặc	là	nếu	tôi	cứ	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	ta,	tôi	sẽ	có	thể	nhìn	thấy	chính	mình



trong	ấy.
Bóng	ma	khum	lòng	bàn	tay	lại,	rồi	chạm	nhẹ	vào	nhân	trung	của	Jack	bằng	những	ngón	tay

đang	gấp	lại	của	mình.	Tôi	thấy	nụ	cười	của	anh	rạng	rỡ	hẳn	lên	khi	anh	đưa	tay	lên	mặt	như
thể	để	bắt	lấy	bàn	tay	đang	vuốt	ve	làn	da	của	mình.
Rồi	một	giọt	nước	bé	tí	rơi	lên	trên	má	Jack,	trong	một	thoáng	tôi	nghĩ	rằng	mái	nhà	bị	dột

nhưng	rồi	nhận	ra	rằng	người	phụ	nữ	ấy	đang	nhỏ	lệ.
Tôi	muốn	rời	khỏi	căn	phòng,	để	chối	bỏ	những	gì	tôi	đang	nhìn	thấy,	nhưng	tôi	biết	rằng

mình	không	thể.	Mẹ	đã	từng	nói	với	tôi	rằng	tôi	có	thể	bỏ	đi,	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là
tôi	sẽ	quên	được.	Bàn	tay	của	người	phụ	nữ	ấy	giờ	đây	đang	ôm	lấy	khuôn	mặt	của	Jack,	và	tôi
tiếp	tục	quan	sát	khi	Jack	giơ	bàn	tay	lên	và	áp	lên	bàn	tay	cô	ta,	rồi	giữ	bàn	tay	ấy	sát	vào
người	mình.	Một	nỗi	buồn	thương	bỗng	dâng	trào	và	vỡ	òa	trong	tôi	khiến	tôi	muốn	cúi	gập
người	lại	vì	nỗi	đau	ấy,	nhưng	tôi	 lại	không	thể.	Tôi	thật	sự	đang	bị	thôi	miên	bởi	những	gì
người	phụ	nữ	này	đang	cho	tôi	thấy,	và	tôi	bắt	đầu	nghe	tiếng	cô	ta.

Tôi	chưa	bao	giờ	hết	yêu	anh	ấy.	Chưa	bao	giờ	hết	yêu	 .	Những	ngôn	từ	này	thật	sự	không
được	nói	ra	thành	tiếng;	chưa	bao	giờ.	Tôi	nghe	chúng	trong	đầu	mình,	vang	vọng	và	trống
rỗng	như	một	đồng	xu	bằng	đồng	lắc	lư	trong	một	chiếc	cốc	bằng	kim	loại.	Hãy	nói	với	anh	ấy
tôi	vẫn	còn	yêu	anh	.
Tôi	run	lẩy	bẩy,	lặng	nhìn	khi	hơi	thở	của	mình	cứ	cuộn	lại	xung	quanh.	Hình	ảnh	người	phụ

nữ	ấy	bắt	đầu	mờ	dần,	và	tôi	đưa	tay	ra	về	phía	cô	ta	nhưng	tôi	chẳng	cảm	nhận	được	gì	ngoài
bầu	không	khí	trống	rỗng.	Tôi	ngửa	lòng	bàn	tay	lên	và	bắt	được	một	giọt	nước	mắt,	cái	ướt	ấy
châm	chích	bàn	tay	tôi	rồi	lại	biến	mất.
Tôi	cứ	đứng	đấy	một	hồi	lâu	với	chiếc	mền	len	vẫn	còn	trong	tay,	và	sự	thắc	mắc	chưa	được

nói	ra	vẫn	đang	bị	đóng	băng	trên	đầu	lưỡi	của	mình.	Người	ấy	là	ai	?
Jack	ngọ	nguậy,	dụi	hai	tay	lên	mặt	rồi	mở	mắt,	anh	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.	“Váy	đẹp	nhỉ,”

anh	nói	rồi	ngồi	dậy,	tóc	tai	bù	xù	trông	thật	đáng	yêu,	“nhưng	tôi	thề	là	đã	thấy	nó	trước	đây
rồi.”
Tôi	thả	vội	cái	mền	xuống	sàn,	chẳng	muốn	bị	bắt	gặp	đang	định	làm	một	việc	có	thiện	ý

cho	anh.	Tôi	nhăn	nhó,	cảm	thấy	mình	lạc	giọng.	“Anh	thức	chờ	tôi	hay	đấy	nhỉ.”
Anh	thả	chân	xuống	sàn	rồi	nhăn	mày	khi	nhìn	đăm	đăm	vào	hai	bàn	tay	mình.	Rồi	anh	xoa

hai	tay	vào	nhau	như	thể	định	làm	khô	chúng	vậy.	“Tôi	vừa	có	một	giấc	mơ	kỳ	lạ	hơn	bao	giờ
hết...”	Anh	ngơ	ngẩn	một	hồi	trước	khi	quay	lại	nhìn	tôi,	và	rồi	anh	lấy	lại	được	nụ	cười	chết
người	của	mình.	“Thế,	hắn	ta	có	hôn	tạm	biệt	cô	không?”
“Ai?”
Jack	chỉ	nhướn	một	bên	mày.
“Ðó	không	phải	là	việc	của	anh.”
Jack	lại	ngồi	xuống.	“À,	vậy	thì	hắn	đã	không	hôn	cô.	Nhưng	đừng	lo.	Cô	sẽ	tìm	được	người

khác	thôi	mà.”
Tôi	khoanh	tay	trước	ngực.	“Anh	ấy	sẽ	đến	chơi	vào	Chủ	Nhật	để	tham	quan	ngôi	nhà	và	đưa

tôi	đi	ăn	trưa.”
“Thế	à,”	anh	nói.	Mắt	anh	châu	lại,	tôi	nghĩ	anh	vừa	định	nói	thêm	gì	đấy.	Nhưng	không,	anh



chỉ	đứng	lên.	“Thôi	thì,	bây	giờ	cô	đã	về	đến	nhà	thì	tôi	lại	đi	lên	gác	mái	vậy.	Chúc	ngủ	ngon.”
Tôi	đi	theo	anh	ra	ngoài	hành	lang	và	hướng	về	phòng	ngủ	của	mình	thì	Jack	lại	nói	tiếp.

“Tôi	nghĩ	 là	mình	đã	 tìm	được	 tất	cả	các	album	ảnh	của	Louisa.	Nếu	cô	muốn	mang	chúng
xuống	dưới	lầu	để	xem	cho	kỹ	hơn	thì	tôi	sẽ	giúp	cô	mang	xuống,	như	thế	thì	mình	chỉ	phải	đi
lên	xuống	hai	bận	thôi.”
Tôi	ngập	ngừng	trong	giây	lát.	“Ðược	thôi.	Ðể	tôi	đi	thay	quần	áo	trước	đã.”
Anh	cúi	chào	tôi	một	cách	trịnh	trọng,	rồi	hướng	về	cầu	thang	dẫn	lên	gác	mái.	Tôi	chạy	vào

phòng	mình	và	tròng	vào	người	bộ	pyjama,	dép	lê	và	áo	choàng	ngoài,	rồi	chạy	quáng	quàng
xuống	nhà	bếp	để	 tìm	đôi	găng	 tay	cao	su	màu	vàng	dùng	để	rửa	chén	của	bà	Houlihan	và
mang	găng	vào.
Tôi	đứng	trên	bậc	thang	cao	nhất	dẫn	lên	gác	mái	và	nhíu	mắt	nhìn	săm	soi	vào	khoảng	tối

được	chiếu	sáng	lờ	mờ	bởi	một	bóng	đèn	duy	nhất,	vốn	được	nối	với	sợi	xích	nhỏ	dùng	để	giật
xuống	khi	tắt	hoặc	mở	bóng	đèn.
“Ô	là	la!”	[1]	Jack	nói	với	giọng	điệu	châm	chọc	và	nhìn	tôi.	“Chắc	là	tôi	đã	bỏ	sót	trang	ấy

trong	ca-ta-lô	của	hãng	Victoria’s	Secrets	mất	rồi.	Mà	công	nhận	găng	tay	cao	su	đúng	là	một
điểm	nhấn	quan	trọng	cho	cả	bộ	trang	phục	này	đấy.”
“Tay	tôi	lạnh.”
Anh	nhìn	tôi	một	hồi	lâu.	“Mellie,	nhiệt	độ	bên	ngoài	hiện	giờ	đang	là	hai	mươi	bốn	độ	rưỡi,

và	đây	là	nơi	không	có	máy	lạnh.	Trời	chẳng	lạnh	chút	nào.”
Tôi	né	tránh	cái	nhìn	soi	mói	của	anh	rồi	len	người	vào	cái	gác	mái	lộn	xộn	đồ	đạc.	“Bàn	tay

và	bàn	chân	tôi	máu	lưu	thông	không	được	tốt	lắm.”	Tôi	nói	và	cầm	lên	cây	gậy	mà	Sophie	tìm
thấy	trong	lần	đầu	đến	thăm	ngôi	nhà	rồi	đọc	to	câu	đố	được	khắc	trên	ấy.	“Tôi	đi	bằng	bốn
chân	vào	buổi	sáng,	hai	chân	vào	buổi	chiều	tối	và	ba	chân	vào	ban	đêm.	Tôi	là	cái	gì?”	Tôi
nhìn	Jack	chờ	đợi.
“Con	người,”	anh	trả	lời	ngay	mà	không	phải	dừng	lại	để	suy	nghĩ.
“Ít	ra	anh	cũng	có	thể	giả	vờ	là	mình	bị	bắt	bí	chứ?”	Tôi	dựng	lại	cây	gậy	cho	dựa	vào	tường.

“Bà	Houlihan	có	nói	 là	gia	tộc	Vanderhorst	vốn	nổi	tiếng	về	sự	yêu	thích	các	câu	đố	của	họ
đấy.”
“Thật	thế	à?”
Tôi	nhìn	Jack	và	tò	mò	về	giọng	điệu	ấy	của	anh,	nhưng	anh	đã	quay	lại	lục	lọi	một	cái	hộp

dường	như	là	đựng	giày	cũ.	Tôi	nhìn	chung	quanh	mình	với	cơ	man	nào	là	những	chồng	sách,
giấy	má,	rương	hòm,	quần	áo	cũ,	và	bàn	ghế.	Tấm	vải	bạt	màu	xanh	da	trời	dùng	để	che	cái	lỗ
thủng	trên	mái	nhà	rung	phần	phật	trong	gió,	thảo	nào	tôi	cứ	thấy	phân	bồ	câu	hầu	như	ở	khắp
nơi,	rơi	vãi	cả	trên	con	trâu	thuộc	khổng	lồ	vốn	chiếm	cả	một	phía	của	căn	gác	mái	khá	lớn	này.
Mùi	ẩm	mốc,	bụi	bặm	pha	lẫn	với	không	khí	ẩm	bên	ngoài	quá	ngột	ngạt	hầu	như	không	thở
nổi.
Jack	nhìn	theo	hướng	nhìn	của	tôi.	“Tôi	nghĩ	tôi	và	cô	nên	dọn	toàn	bộ	mớ	đồ	này	ra	khỏi

đây	càng	sớm	càng	tốt,	trước	khi	chúng	bị	hư	hại	thêm.	Dù	gì	thì	chúng	ta	vẫn	sẽ	phải	làm	việc
này	trước	khi	họ	sửa	lại	mái	nhà,	chi	bằng	ta	cứ	làm	ngay	bây	giờ	cho	xong	việc.”
Tôi	gật	đầu.	“Chúng	ta	có	thể	phân	loại	theo	thứ	tự	chất	lượng	những	thứ	vừa	tìm	được	rồi



sau	đó	nhờ	ba	mẹ	anh	đến	giúp	xem	mấy	thứ	bàn	ghế	này	là	loại	gì.”
Jack	bước	đến	một	chiếc	rương	đặt	gần	cánh	cửa	với	nắp	rương	đang	mở.	“Tôi	nghĩ	điều

duy	nhất	giúp	mấy	cuốn	album	và	máy	chụp	ảnh	còn	nguyên	vẹn	thế	này	là	vì	chúng	được	cất
trong	rương.	Không	bị	dính	phân	chim	ấy	mà.”
Tôi	ngó	vào	bên	trong	rương	và	thấy	có	bảy	cuốn	album	khác	giống	hệt	cuốn	mà	tôi	đã	xem

qua.	Thậm	chí	khi	đeo	găng,	tôi	vẫn	ngần	ngại	không	muốn	đưa	tay	vào	và	chạm	vào	chúng.	Cái
cảm	giác	thoát	xác	của	tôi	cách	đây	mấy	ngày	thật	sự	không	phải	là	thứ	mà	tôi	thiết	tha	muốn
lặp	lại.	Thật	không	may,	tôi	biết	rằng	mình	chẳng	có	lựa	chọn	nào	khác.
“Xem	cái	này	này,”	Jack	gọi	tôi	từ	phía	bên	kia	của	gác	mái.	Anh	mở	một	chiếc	rương	cao,

phơi	bày	ra	hàng	mét	dây	ren,	lụa,	và	lông	vũ.	“Nhìn	cứ	như	một	cửa	hàng	bán	đồ	hóa	trang
thời	những	năm	hai	mươi	trong	đây	vậy.”
Tôi	vui	mừng	tạm	đặt	mấy	cuốn	album	đang	xem	dở	lại	rồi	bước	đến	chỗ	Jack.	Những	chiếc

hộp	đựng	mũ	bị	nhồi	nhét	trên	một	cái	kệ	treo	bên	trên	những	chiếc	váy,	còn	những	đôi	giày
cao	gót	bằng	lụa	bóng	có	đính	những	chiếc	khóa	thì	nằm	xếp	lớp	bên	dưới.	Tôi	chạm	đôi	tay
mang	găng	của	mình	vào	một	chiếc	váy	lụa	màu	anh	đào	đã	phai	màu,	đường	viền	chân	váy	đã
đen	vì	nấm	mốc.	“Chắc	chắn	đây	là	những	chiếc	váy	của	Louisa,”	Tôi	nhẹ	nhàng	nói.
“Có	lẽ	cô	nói	đúng,”	Jack	nói	rồi	kéo	cổ	áo	của	chiếc	váy	ra	đằng	sau	và	tìm	thấy	nhãn	hiệu

thêu	tay:	May	độc	quyền	cho	Louisa	Gibbes	Vanderhorst	 .	Rồi	anh	mở	một	ngăn	kéo	nhỏ	bên
trong	chiếc	rương	ấy.	“Nhìn	bên	trong	đây	này.	Toàn	bộ	khăn	mặt	bằng	ren	có	thêu	tên	viết	tắt
của	bà	ấy	và	cả	vớ	lụa	nữa	đây	này.”	Anh	sục	tay	vào	bên	trong	và	nắm	một	nắm	đầy	những
cánh	hoa	hồng	đã	khô	giòn.	“Có	vẻ	như	có	ai	đó	đã	nhét	những	thứ	này	vào	đây	để	giữ	cho	quần
áo	được	sạch	sẽ	thơm	tho.”	Anh	đặt	chúng	lại	vào	bên	trong	ngăn	kéo	rồi	chun	mũi	khi	mùi
quần	áo	mục	nát	lẫn	mùi	ẩm	mốc	thoảng	qua	chúng	tôi.	“Giống	như	kiểu	mất	bò	mới	lo	làm
chuồng	 ấy.”	 Rồi	 anh	 nhìn	 chăm	 chăm	 vào	 chiếc	 rương	 tối.	 “Cô	 biết	 không,	 nếu	 tôi	 là	 ông
Vanderhorst	và	vợ	tôi	chạy	theo	một	người	đàn	ông	khác	thì	tôi	sẽ	đốt	sạch	toàn	bộ	đồ	đạc	của
cô	ta.	Hay	ít	ra	tôi	cũng	mang	đi	cho	hết.	Tôi	nghĩ	là	mình	sẽ	không	để	dành	tất	cả	mọi	thứ
giống	như	một	nhà	tưởng	niệm	cho	cái	người	ấy.”
“Biết	đâu	ông	ấy	đã	nghĩ	rằng	vợ	mình	sẽ	quay	về.”
Jack	nhìn	tôi,	đôi	mắt	anh	buồn,	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	có	phải	anh	đang	nghĩ	đến	người

phụ	nữ	mà	anh	đã	từng	muốn	cưới	hay	không.	“Tôi	thì	không	nghĩ	thế.	Ông	ấy	đã	cho	mang
toàn	bộ	cái	rương	ấy	lên	đây,	cho	khuất	mắt.	Như	thể	ông	ấy	biết	rằng	bà	ấy	đã	ra	đi	vĩnh	viễn,
nhưng	ông	ấy	lại	không	chịu	nổi	việc	phải	tống	khứ	toàn	bộ	những	thứ	làm	cho	ông	nhớ	đến	bà
ta.”	Rồi	anh	lắc	đầu.	“Không	đâu,	ông	ấy	biết	rằng	vợ	mình	sẽ	không	bao	giờ	quay	về.	Nhưng
ông	cũng	không	bao	giờ	nguôi	nhớ	bà	ấy.”
Tôi	bỗng	nhớ	đến	bóng	ma	tôi	vừa	thấy	bên	cạnh	Jack	và	hồi	tưởng	lại	những	gì	cô	ta	đã	nói

khi	nãy.	Tôi	chưa	bao	giờ	hết	yêu	anh	ấy.	Chưa	bao	giờ	hết	yêu	.	Và	sau	đó,	ngay	trước	khi	cô	ta
biến	mất,	Hãy	nói	với	anh	ấy	tôi	vẫn	còn	yêu	anh	.	Trong	chốc	lát,	tôi	tự	nhủ	không	biết	mình	có
hoàn	toàn	hiểu	lầm	hay	không,	liệu	đó	có	phải	là	Louisa	và	cô	ta	đã	hoàn	toàn	không	nói	về
Jack.	Nhưng	mà	trông	cô	ta	chẳng	giống	Louisa	trong	những	bức	ảnh	của	bà	ấy	mà	tôi	đã	xem,
và	cô	ta	cũng	hoàn	toàn	khác	với	người	phụ	nữ	mà	tôi	đã	thấy	trong	vườn,	và	rồi	khi	nhìn	cô	ta
với	Jack,	tôi	cảm	nhận	rằng	nỗi	sầu	khổ	và	tình	cảm	ấy	là	dành	cho	anh.	Tôi	có	cảm	giác	những



giọt	nước	mắt	ấy	là	cô	dành	cho	Jack	và	anh	cũng	đã	khóc	với	cô	ấy,	mặc	dù	anh	không	hay	biết
gì	về	việc	này.
Tôi	ngắm	nghía	khuôn	mặt	 Jack	 trong	cảnh	 tranh	 tối	 tranh	sáng	với	chiếc	bóng	đèn	duy

nhất,	nhìn	những	nét	đẹp	như	tạc	tượng	ấy	cùng	với	đôi	mắt	buồn,	lắng	nghe	tiếng	ngôi	nhà
đang	thở,	và	rồi	tôi	tự	kết	luận	rằng	mình	sẽ	không	chỉ	cần	tìm	một	người	phụ	nữ	mất	tích,	mà
là	hai	người.	Tôi	tự	nhủ	việc	này	không	phải	là	để	sửa	chữa	những	sai	lầm	của	quá	khứ,	hay	ban
ba	cho	một	ông	già	lời	thỉnh	nguyện	cuối	cùng	trước	khi	chết;	mà	đây	là	tất	cả	những	gì	tôi	có
thể	làm	để	những	người	chết	kia	để	cho	tôi	yên.	Nhưng	mà,	tôi	thậm	chí	còn	không	thể	tự	lừa
dối	mình	được	nữa	là.
“Anh	còn	thương	nhớ	cô	ấy	không?”	Tôi	hỏi.
Anh	nhìn	tôi	với	cái	nhìn	thật	sắc.	“Thương	nhớ	ai?”
“Emily.”
Anh	không	ngoảnh	nhìn	đi	chỗ	khác.	“Làm	sao	cô	biết	về	Emily?”
“Từ	mẹ	anh.”
Anh	yên	lặng	trong	một	lát.	“Bà	ấy	đã	kể	cho	cô	nghe	những	gì?”
“Rằng	cô	ấy	đúng	nghĩa	là	đã	rời	bỏ	anh	ngay	trước	bàn	thờ.	Rằng	cô	ấy	đã	chuyển	đến	New

York,	và	rằng	anh	chưa	bao	giờ	nghe	tin	tức	gì	từ	cô	ta	nữa.”	Tôi	cắn	môi,	không	rõ	sẽ	nói	tiếp
những	gì.	Cuối	cùng,	tôi	nói,	“Mẹ	anh	có	kể	rằng	Emily	là	một	ký	giả	làm	việc	cho	tờ	báo	Người
đưa	tin	và	rằng	hai	người	đã	gặp	nhau	lần	đầu	khi	anh	đang	tìm	tòi	nghiên	cứu	để	viết	sách.”
Tôi	cảm	thấy	mình	đang	đỏ	mặt	và	hy	vọng	anh	không	nhìn	thấy	trong	ánh	sáng	mờ.
Jack	quay	mặt	đi,	đối	diện	với	một	chồng	sách	mà	trông	như	chúng	vừa	được	lôi	ra	từ	những

khu	vực	khác	của	căn	gác	mái	rồi	được	chất	lên	đấy,	vì	trông	chúng	sạch	bụi	đến	khó	tin.
“Mẹ	tôi	là	một	người	phụ	nữ	tuyệt	vời,	nhưng	bà	ấy	đúng	là	cần	phải	học	thêm	về	việc	khi

nào	được	phép	chia	sẻ	thông	tin	và	khi	nào	thì	không	được.	Bà	ấy	có	còn	mách	lẻo	gì	về	những
câu	chuyện	đáng	xấu	hổ	khác	như	khi	tôi	còn	là	một	đứa	bé	vừa	chập	chững	biết	đi	và	thích
chạy	 lòng	vòng	chỉ	với	chiếc	mũ	cao	bồi,	bao	đeo	súng,	giày	bốt,	và	không	vận	gì	khác	trên
người?”
Tôi	nhìn	 chăm	chú	vào	 sau	gáy	anh,	 là	nơi	 có	những	 lọn	 tóc	xoăn	sậm	màu	 làm	 tôi	 liên

tưởng	anh	chắc	chắn	đã	từng	là	một	cậu	bé	con	thật	đáng	yêu,	và	cũng	làm	tôi	nhớ	lại	hình	ảnh
của	anh	khi	đang	ngủ,	là	lúc	anh	chẳng	phải	phòng	vệ	gì	cả	và	không	hề	hay	biết	có	người	đang
ngắm	nhìn	mình.	“Thế,	anh	vẫn	còn	chứ?”	Tôi	gặng	hỏi.
Anh	không	quay	lại,	cũng	chẳng	hỏi	tôi	đang	nói	về	cái	gì.	Cuối	cùng,	anh	trả	lời,	“Ừa,	có	lẽ	là

tôi	vẫn	còn.	Tôi	có	giữ	một	cái	hộp	đựng	nhẫn	và	chiếc	lược	chải	tóc	của	cô	ấy,	cho	nên	tôi	nghĩ
là	tôi	chắc	phải	còn	thương	nhớ	cô	ấy	lắm.	Nhưng	tôi	cho	rằng	cô	ấy	sẽ	không	bao	giờ	quay	về.”
Bằng	một	giọng	khẽ	khàng,	tôi	tiếp	lời	anh,	“Tôi	cũng	nghĩ	cô	ấy	sẽ	không	quay	về	đâu.”
Tôi	đã	bước	đến	trước	mặt	anh	và	chồng	sách,	và	có	lẽ	là	anh	đã	không	nghe	vì	khi	xoay

nhanh	người	lại,	anh	có	vẻ	giật	mình	khi	thấy	tôi	đang	đứng	quá	gần	như	thế.	Anh	nhìn	chằm
chặp	vào	mắt	tôi	với	đôi	mắt	mở	thật	to.	Rồi	anh	nắm	lấy	hai	cánh	tay	tôi	và	kề	mặt	gần	sát	vào
mặt	tôi.	“Ðiều	gì	khiến	cô	nói	như	thế?	Có	phải	cô	biết	cái	gì	đó	không?”	Hai	tay	anh	siết	chặt
hơn	một	chút	nữa.	“Cô	đã	nhìn	thấy	những	gì?”



Tôi	quay	mặt	ra	chỗ	khác.	“Chỉ	là	cảm	giác	thôi.”	Tôi	nuốt	nước	bọt.	“Sau	khi	nói	chuyện	với
mẹ	anh	xong	thì	tôi	nhận	ra	rằng	Emily	có	lẽ	đã	ra	đi	không	trở	lại.”
Anh	buông	rơi	hai	tay.	“Có	lẽ	là	thế.	Nhưng	thật	khó	mà	tin	rằng	người	mà	mình	dự	định

cùng	chung	sống	trọn	đời	lại	có	thể	biến	mất	khỏi	đời	mình	như	thế.”
“Vậy	là	anh	không	biết	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	cô	ấy	à?”
Anh	lắc	đầu.	“Không	có	đến	một	lời.	Thậm	chí	đến	sếp	cô	ấy	ở	tòa	soạn	báo	cũng	chẳng	biết

chính	xác	cô	ấy	đã	đi	đâu	và	tại	sao	cô	ấy	lại	bỏ	đi.”
Tôi	rất	muốn	cho	anh	biết	những	gì	tôi	đã	thấy,	và	chuyển	giao	thông	điệp	mà	tôi	đã	nhận

được.	Nhưng	nếu	một	người	trong	thời	thơ	ấu	đã	từng	phải	chối	bỏ	những	gì	mình	đã	nghe
hoặc	nhìn	thấy	chỉ	để	thoát	khỏi	những	lời	trêu	chọc	tàn	ác	của	bọn	bạn	trong	giờ	ra	chơi,	thì
giờ	đây	thật	khó	mà	tin	rằng	người	lớn	sẽ	không	có	thái	độ	tương	tự	như	bọn	trẻ	ấy.	Và	bên
cạnh	đó,	tôi	đã	tự	nhủ	với	chính	mình,	tôi	không	có	bằng	chứng	nào	cho	thấy	người	phụ	nữ	tôi
nhìn	thấy	chính	là	Emily.
Jack	đứng	xê	ra	như	thể	anh	nôn	nóng	muốn	thay	đổi	đề	tài	đang	nói,	và	tôi	được	dịp	nhìn	rõ

những	cuốn	sách	đang	chất	đống	trước	mặt	anh.	Tôi	cầm	cuốn	sách	nằm	trên	cùng	lên	rồi	nhìn
và	đọc	to	đầu	tựa.	“	Những	mật	mã	của	Cuộc	Nội	Chiến	.”	Rồi	tôi	cầm	lên	cuốn	tiếp	theo.	“	Cuộc
phiêu	 lưu	của	những	hình	nhân	nhảy	múa	 ,	Sherlock	Holmes.”	Tôi	quay	sang	Jack.	 “Anh	tìm
thấy	những	cuốn	này	từ	đâu	thế?”
Anh	không	trả	lời	ngay.	“Tôi	thấy	chúng	nằm	rải	rác	đây	đó	trong	căn	gác	này.	Một	số	cuốn

thì	hơi	bị	mốc	nhưng	đa	số	vẫn	còn	trong	tình	trạng	tốt.	Tôi	nghĩ	là	chủ	nhân	của	những	cuốn
sách	này	chắc	hẳn	đã	rất	thích	tìm	hiểu	về	mật	mã.”	Anh	lại	xê	dịch	đến	gần	tôi	hơn	và	lấy	đi
hai	cuốn	sách	từ	tay	tôi.	“Ðây	phần	nào	cũng	là	sở	thích	của	tôi	đấy,	và	tôi	đã	hy	vọng	cô	sẽ	cho
phép	tôi	đọc	mấy	cuốn	sách	này	trong	những	ngày	tôi	ở	đây.”
“Khi	nói	đến	mật	mã,	có	phải	ý	anh	muốn	nói	đến	những	ký	hiệu	bí	mật?”
“Hầu	như	là	thế.	Trong	một	số	đầu	sách	trước	đây	của	mình,	đặc	biệt	là	những	cuốn	có	liên

quan	đến	tình	báo	gián	điệp,	tôi	đã	học	được	rất	nhiều	về	các	mật	mã	và	cách	giải	mã.	Một
dạng	thú	tiêu	khiển	của	nam	giới	ấy	mà,	tôi	nghĩ	thế.”
“Ờ,	anh	cứ	thoải	mái	mà	đọc	sách	đi.	Nhưng	nếu	anh	mang	chúng	xuống	nhà	dưới	thì	nhớ

đừng	làm	rơi	vãi	nấm	mốc	lên	bàn	ghế	nhé.”
“Dạ	được,”	anh	nói	rồi	đặt	trở	lại	những	quyển	sách	ấy	lên	trên	chồng	sách.
Tôi	tiếp	tục	lục	lọi,	nhấc	lên	các	tấm	phủ	đầy	bụi	để	xem	có	gì	ở	bên	dưới	và	tìm	thấy	không

chỉ	các	món	đồ	nội	thất	cổ	trang	nhã	mà	còn	tất	tần	tật	bất	cứ	món	gì,	từ	những	bộ	quân	phục
thời	Nội	Chiến	đã	bị	mối	ăn	cho	đến	hàng	chồng	hàng	đống	các	tạp	chí	cũ	và	những	tờ	báo	đã
khô	giòn	trong	suốt	một	trăm	năm	mươi	năm	qua.	Có	một	chiếc	bàn	cổ	bằng	gỗ	sồi	nằm	hơi
khuất	sau	con	trâu	thuộc,	do	đó	tôi	phải	nép	người	chen	vào	giữa	mới	có	thể	săm	soi	chiếc	bàn
kỹ	hơn.	Tôi	mở	ngăn	kéo	to	chính	giữa	ra	và	ngạc	nhiên	vì	nó	mở	ra	thật	dễ	dàng,	như	thể	có	ai
đó	đã	đến	đấy	trước	tôi	vậy.	Tôi	lần	tay	vào	và	lôi	ra	một	chồng	giấy	tờ.
Jack	nói	với	từ	sau	lưng	tôi.	“Phong	cách	đồ	gỗ	nội	thất	ở	đây	thật	khác	biệt	với	những	món

đồ	 gỗ	 khác	 trong	 ngôi	 nhà	 này	 nên	 tôi	 thiết	 nghĩ	 có	 lẽ	 chúng	 đến	 từ	 đồn	 điền	 của	 gia	 tộc
Vanderhorst.”
Tôi	gật	đầu,	mắt	đọc	lướt	qua	những	trang	tài	liệu	này	trong	khi	tay	lật	nhanh	qua	các	trang



giấy.	“Anh	có	nhớ	tên	của	đồn	điền	ấy	không?”
“Magnolia	Ridge.”	[2]
Mắt	chúng	tôi	giao	nhau.	“Có	lẽ	anh	nói	đúng	đấy.	Hầu	hết	các	loại	giấy	tờ	này	đều	là	danh

sách	mua	hàng	cho	nông	trại	mỗi	khi	họ	đi	vào	thị	trấn,	cũng	như	các	biên	nhận	mua	muối	và
những	súc	vải.	Nhưng	cái	này	 thì”	 -	 tôi	 lôi	 ra	một	 tờ	 tài	 liệu	nằm	giữa	chồng	giấy	 tờ	này	 -
“trông	giống	như	giấy	chuyển	quyền	sở	hữu	nông	trại.”
Jack	tiến	đến	và	trong	cơn	vội	vã,	anh	vấp	ngã	vào	một	cái	đầu	hươu.	Anh	đứng	cạnh	tôi.

“Cho	tôi	xem	với?”
Tôi	đưa	cho	anh	tờ	tài	liệu	ấy	và	anh	nghiêng	nó	về	phía	bóng	điện	để	ánh	đèn	chiếu	vào.

Tôi	săm	soi	nhìn	qua	vai	anh,	để	ý	rằng	ngày	tháng	in	ở	trên	cùng	tờ	giấy	ghi	ngày	1	tháng	11
năm	1929.	“Ðây	là	năm	mà	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ	đúng	không?”
Jack	gật	đầu,	mắt	anh	vẫn	lướt	qua	những	dòng	chữ	in	nhỏ	và	nhìn	chăm	chú	vào	các	chữ	ký

ở	phần	cuối	của	trang	giấy.
“Cái	gì	thế?”	Tôi	hỏi.
“Ðó	là	chứng	thư	của	nông	trại	Magnolia	Ridge.	Nhìn	vào	chứng	thư	này	thì	dường	như	ông

Vanderhorst	đã	chuyển	nhượng	quyền	sở	hữu	nông	trại	này	lại	cho	vợ	ông	ấy,	Louisa.”
Tôi	cũng	liếc	nhìn	vào	những	chữ	ký	ở	phần	cuối	của	chứng	thư,	tự	nhủ	sao	mà	một	trong

những	chữ	ký	ấy	trông	thật	quen	thuộc,	nhưng	rồi	Jack	đã	nhét	nó	trở	lại	vào	xấp	giấy	tờ	và
những	ý	nghĩ	của	tôi	lại	bị	phân	tán	bởi	những	lời	Jack	nói.	“Tại	sao	ông	ấy	lại	làm	như	thế?	Họ
đã	là	vợ	chồng,	và	mặc	dù	tôi	không	rõ	lắm	về	luật	lệ	thời	ấy	nhưng	tôi	đoán	chắc	rằng	những	gì
thuộc	sở	hữu	của	bà	ấy	thì	sẽ	thuộc	về	ông	ta.”
“Thế	thôi.	Nhưng	đôi	khi	người	chồng	cũng	sẽ	chuyển	nhượng	tài	sản	cho	vợ	mình	hoặc

người	 thân	 trong	họ	nhằm	 trốn	 thuế.	Hoặc	 là...”	Anh	 im	bặt,	 như	 thể	đang	 chần	 chừ	không
muốn	tiết	lộ	điều	gì	đấy.
“Hoặc	là	gì?”	Tôi	gặng	hỏi.
“Hoặc	là	để	tránh	việc	tài	sản	bị	nhà	nước	tịch	thu,	vì	các	hành	động	phi	pháp	chẳng	hạn.”
“Hành	động	phi	pháp?	Gia	tộc	Vanderhorst	ấy	à?”
Jack	cười.	“Ôi	trời,	đúng	là	lính	mới,	cô	còn	phải	học	hỏi	thêm	nhiều	thứ	lắm.	Cứ	gọi	tôi	là	sư

phụ	mỗi	khi	tôi	khai	trí	cho	cô	nhé.”
Tôi	mở	tròn	mắt.	“Khuya	rồi.	Anh	làm	ơn	cứ	nói	cho	tôi	biết	để	tôi	còn	đi	ngủ	ạ.”
Anh	nhìn	tôi	một	cách	kiên	nhẫn.	“Mellie,	sự	kiện	trọng	đại	nào	đã	diễn	ra	trong	những	năm

cuối	thập	kỷ	hai	mươi	và	đầu	những	năm	ba	mươi?”
Tôi	suy	nghĩ	một	hồi	lâu.	Thật	lòng	là	sau	khi	tôi	lên	sáu	tuổi	thì	môn	lịch	sử	không	còn	có

ảnh	hưởng	quan	trọng	gì	đến	tôi	nữa,	và	tôi	thường	chỉ	vừa	đủ	sống	sót	qua	các	lớp	lịch	sử	vì
tôi	chỉ	học	sao	cho	đạt	vừa	đủ	điểm	đậu	cho	các	kỳ	thi	và	rồi	vui	vẻ	quên	hết	những	gì	đã	học.
“À,	khi	ấy	thì	các	cô	gái	bắt	đầu	để	lộ	phần	mắc	cá	chân	và	nhảy	vũ	điệu	của	Charleston.	Và	anh
phải	khen	tôi	vì	tôi	còn	biết	về	vụ	sụp	đổ	của	thị	trường	chứng	khoán	nữa	nhé.”	Tôi	mỉm	cười
với	anh,	tự	hào	vì	đã	đào	ra	được	những	điều	bị	chôn	sâu	ấy	từ	bộ	nhớ	của	mình.
“Thế	 Ðiều	 sửa	 đổi	 thứ	mười	 tám	 của	 Hiến	 Pháp	 hoặc	 Ðạo	 luật	 Volstead	 nghe	 có	 quen

không?”



“Thật	vui	là	không	hề.”	Tôi	cười.
“Ý	tôi	đang	nói	đến	đạo	luật	cấm	sản	xuất	và	bán	rượu	ấy.	Thật	ra	tôi	đã	có	đến	đồn	điền

Magnolia	Ridge	 -	 trước	khi	ông	Longo	mua	nó	 -	và	 tôi	 có	 thấy	những	 tàn	dư	của	vài	 cái	 lò
chưng	cất	rượu.	Rõ	ràng	ba	của	Nevin	Vanderhorst	là	kẻ	buôn	rượu	lậu.	Không	phải	Charleston
thời	ấy	đàng	hoàng	mà	tuân	thủ	theo	đạo	luật	này	đâu,	nhưng	sự	thật	là	người	ta	kiếm	được	rất
nhiều	tiền	trong	việc	cung	cấp	rượu	cho	những	hạt	và	tiểu	bang	lân	cận.”
“Xin	lỗi	nếu	tôi	không	có	hứng	thú	về	bài	học	lịch	sử	này	nhé.	Hồi	đó	tôi	đã	thấy	chẳng	cần

thiết	phải	học	lịch	sử	thời	còn	đi	học,	thì	bây	giờ	tôi	thậm	chí	càng	thấy	ít	có	lý	do	cần	phải	biết
lịch	sử	hơn.	Toàn	là	về	những	người	đã	chết	cả	thôi.”
Jack	nhướn	một	bên	mày	rồi	quay	lại	đọc	kỹ	tờ	tài	liệu	một	lần	nữa.	“Tôi	cứ	nghĩ	là	cô	biết

về	việc	này	chứ.”
Tôi	thở	hồng	hộc.	“Xin	lỗi	ạ?”
Vẫn	không	nhìn	tôi,	anh	nói	tiếp.	“Cô	không	thích	những	ngôi	nhà	cổ	vì	dường	như	chủ	nhân

cũ	của	chúng	thường	là	những	con	người	luôn	nuối	tiếc	quá	khứ,	và	cô	thà	nhìn	thấy	bất	động
sản	được	dùng	vào	những	việc	có	ích	hơn	chẳng	hạn	như	một	bãi	đậu	xe	-	trừ	phi	cô	có	thể	bán
ngôi	nhà	cổ	ấy	cho	một	thằng	cha	căng	chú	kiết	tội	nghiệp	nào	đó,	người	chẳng	hề	biết	mình
mua	để	làm	gì,	còn	cô	thì	kiếm	được	khối	tiền.	Do	đó	tôi	chẳng	hề	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	đặt
lịch	sử	ngang	hàng	với	những	người	đã	chết,	như	một	thứ	chẳng	còn	quan	trọng	gì	nữa.	Và	tôi
chắc	chắn	rằng	việc	ấy	cũng	chẳng	liên	quan	gì	đến	việc	lẽ	ra	cô	đã	được	thừa	kế	ngôi	nhà	ở
đường	Legare	của	gia	đình	bên	mẹ	cô	và	thay	vào	đấy,	bà	lại	bán	nó	đi	cho	những	người	ngoài
sau	khi	ba	mẹ	cô	ly	thân.”
Sự	tổn	thương	cùng	xấu	hổ	trong	tôi	đã	nhanh	chóng	chuyển	thành	cơn	cuồng	nộ.	“Có	phải

ba	tôi	đã	kể	cho	anh	mẩu	tin	quý	giá	ấy	không?”
“Ông	ấy	chẳng	cần	phải	làm	thế.	Mẹ	tôi	đã	kể	cho	tôi	nghe	sau	lần	tôi	và	cô	ghé	thăm	bà	ấy

lần	trước.”	Anh	thả	tờ	tài	liệu	ấy	trở	lại	vào	ngăn	kéo	và	đóng	lại.	“Thôi	xem	như	chúng	ta	huề
vậy,”	anh	lặng	lẽ	nói.
“Cứ	như	vậy	đi,”	tôi	đáp,	cảm	thấy	cơn	mệt	mỏi	bỗng	ập	đến.	“Tôi	sẽ	cầm	hai	cuốn	album

khi	đi	xuống.	Chúng	ta	không	cần	phải	mang	hết	đống	album	này	xuống	dưới	trong	đêm	nay,
nhưng	nếu	anh	có	thể	giúp	mang	hai	cuốn	album	xuống	và	đặt	chúng	bên	ngoài	cửa	phòng	tôi
sau	khi	anh	đã	xong	ở	trên	đây	thì	tôi	sẽ	rất	cảm	kích	về	việc	ấy.”
“Chắc	chắn	rồi,”	anh	nói	trong	khi	tôi	gom	hai	cuốn	album	đặt	lên	cánh	tay	mình.
Tôi	thẳng	người	lên	rồi	nói,	“Nhân	tiện,	anh	đã	có	dịp	in	ra	mấy	tấm	ảnh	chụp	mặt	trước

chiếc	đồng	hồ	cổ	hay	chưa?”
Trong	một	 thoáng,	 nhìn	 vào	những	gì	 biểu	 lộ	 trên	 gương	mặt	 anh	 thì	 tôi	 nghĩ	 rằng	 anh

không	rõ	tôi	đang	nói	về	cái	gì.	“À,	đúng	rồi.	Không.	Tôi	chưa	có	dịp	làm	việc	ấy.	Máy	ảnh	của
tôi	không	phải	là	loại	kỹ	thuật	số	nên	tôi	phải	mang	cuộn	phim	ra	tiệm	để	rửa	ảnh.	Tôi	sẽ	cho
cô	biết	khi	nào	tôi	làm	xong.”	Rồi	anh	xoa	hai	tay	vào	nhau.	“Thế,	kế	hoạch	cho	ngày	mai	gồm
có	những	gì?”
“Sáng	mai	tôi	phải	vào	văn	phòng	vì	có	vài	cuộc	hẹn	gặp,	nhưng	tôi	sẽ	quay	lại	trước	mười

hai	giờ	trưa.	Tôi	đã	in	vài	bản	kế	hoạch	làm	việc	cho	mọi	người	và	cũng	đã	gửi	email	cho	họ	-
riêng	bản	của	anh	thì	tôi	đã	đặt	trên	giường	anh	để	sáng	mai	khi	thức	dậy	thì	anh	không	phải



lúng	túng	vì	không	biết	mình	phải	làm	gì.”
“Tôi	thường	hay	ngơ	ngác	khi	thức	giấc	vào	buổi	sáng,	nhưng	chắc	chắn	là	bản	kế	hoạch	làm

việc	của	cô	sẽ	giúp	tôi	quay	về	thực	tế.	Cám	ơn	nhé.”	Anh	cười	rạng	rỡ	với	tôi.	“Cô	thấy	không,
ba	cái	việc	phục	chế	nhà	cổ	này	hứa	hẹn	sẽ	có	nhiều	cái	vui	lắm	đấy.”
Tôi	 cười	 khìn	 khịt.	 “Ừa,	 vui	 giống	như	khi	 đi	 lấy	 tủy	 răng	 ấy.”	Rồi	 tôi	 chuyển	mấy	 cuốn

album	qua	cánh	tay	kia	và	nói	“Mai	gặp	lại	nhé.”
“Mong	lắm	lắm,”	anh	trả	lời,	giọng	ẩn	chứa	một	nụ	cười.
Tôi	cười	nhạt	thay	cho	câu	trả	lời,	sợ	rằng	nếu	tôi	nói	điều	gì	ra	thì	anh	sẽ	phát	hiện	trong

giọng	nói	của	tôi	rằng	tôi	có	lẽ	cũng	mong	như	thế.
“Với	lại,	trông	cô	thật	dễ	thương	khi	đỏ	mặt	đấy.”
“Tôi	đâu	có	đỏ	mặt,”	tôi	lắp	bắp.
“Có	chứ,	khi	nãy	cô	có	đỏ	mặt	mà.	Ðó	là	lúc	cô	nói	về	Emily	và	về	hoàn	cảnh	chúng	tôi	gặp

nhau	khi	tôi	đang	tìm	tài	liệu	cho	quyển	sách	định	viết.	Khi	ấy	cô	đỏ	mặt	đấy.	Hay	đó	chỉ	là	một
cơn	bốc	hỏa	chăng?”
Tôi	xốc	lại	chồng	album	trên	hai	cánh	tay	mình	rồi	quắc	mắt	nhìn	anh.	“Tôi	chưa	già	đến	thế

đâu	nhé.”
“Thế	thì	đó	chắc	hẳn	phải	là	sự	đỏ	mặt	rồi,”	anh	lại	nói,	và	lần	này	tôi	có	thể	nghe	tiếng	cười

vang	trong	giọng	nói	ấy.
Tôi	cố	cười	gượng.	“Thôi	tạm	biệt	nhé,	Jack.”
Tôi	quay	về	hướng	cầu	 thang,	và	 trước	khi	 tôi	 tiến	đến	bậc	đầu	 tiên,	anh	nói,	 “Chúc	ngủ

ngon,	Melanie.”
Ðầu	lưỡi	của	tôi	suýt	nữa	thì	bật	ra	câu	trả	miếng	yêu	cầu	anh	không	được	gọi	tôi	bằng	tên

thân	mật	như	trước,	thế	là	tôi	giả	vờ	ho	để	che	giấu	điều	ấy	đi.	Thay	vào	đấy,	tôi	lại	bước	xuống
cầu	thang	và	nói	với	ra	sau	lưng	khi	đã	đến	bậc	thang	cuối,	“Chúc	ngủ	ngon	nhé,	bồ	tèo.”
Tôi	nghe	tiếng	anh	cười	vang	khi	tôi	bước	về	phòng	ngủ	của	mình.

***
Tôi	đặt	chồng	album	lên	chiếc	bàn	trang	điểm,	cạnh	cuốn	album	đầu	tiên	mà	tôi	đã	mang	về

từ	phòng	ngủ	bên	cạnh	và	tháo	găng	tay,	áo	choàng	cùng	dép	lê	rồi	bò	lên	giường,	không	còn
mệt	nữa	nhưng	tôi	nghĩ	ít	ra	mình	cũng	phải	cố	mà	ngủ.	Có	tiếng	bước	chân	và	âm	thanh	của
những	chiếc	hộp	bị	kéo	lê	vào	phòng	từ	căn	gác	mái	-	tôi	hy	vọng	đó	là	nơi	đã	phát	ra	những
âm	thanh	này.	Buông	một	tiếng	thở	dài	thườn	thượt,	tôi	xoay	người	nằm	nghiêng	và	chợt	nhìn
thấy	hình	ảnh	chồng	album	hiển	hiện	trong	một	vệt	sáng	nhỏ	từ	lớp	màn	cửa	sổ	đã	đóng.
Tôi	cứ	mở	trừng	mắt	một	hồi	lâu	rồi	quyết	định	ngồi	dậy	và	bật	đèn	ngủ	lên.	Hít	một	hơi

thật	sâu,	tôi	bước	đến	chiếc	bàn	trang	điểm	và	cầm	cuốn	album	đầu	tiên	lên	mà	không	nghĩ
ngợi	gì,	cảm	giác	hứng	khởi	vì	đoán	biết	được	những	điều	sắp	xảy	đến	cứ	xộc	lên	hai	cánh	tay
khi	tôi	cầm	nó	trong	tay.
Lần	này	tôi	ngửi	được	mùi	da	thuộc	bôi	dầu	thật	nồng	và	mùi	khói	xe	rất	đặc	trưng.	Tôi	quẹt

lên	mặt,	những	tưởng	sẽ	lại	có	được	cảm	giác	của	lụa	chiffon	quấn	ngang	hai	bên	má,	nhưng	lúc
này	tôi	chỉ	cảm	nhận	được	làn	da	của	mình.	Tôi	từ	từ	thả	người	ngồi	bệt	xuống	sàn	rồi	mở
album	ra.	Lúc	này	lại	có	mùi	của	những	con	ngựa	và	mùi	cỏ	khô	khiến	tôi	nhảy	mũi.



Cuốn	album	mở	ra	một	bức	ảnh	chụp	Robert	và	Louisa	đang	ngồi	trong	một	chiếc	xe	hơi	cổ
Model	T.	Một	chiếc	cúp	vàng	cao	được	đặt	chễm	chệ	trên	ghế	xe	giữa	hai	người,	và	họ	đang
nhìn	nhau,	mỉm	cười.	Louisa	che	mặt	bằng	một	chiếc	khăn	choàng	bằng	lụa	the	để	tránh	bụi
đường	vì	xe	không	có	kính	chắn	gió,	và	cả	hai	đều	mang	kính	râm	lúc	ấy	đã	được	kéo	lên	đầu.
Một	nhóm	người	đang	cười	giỡn	đứng	quanh	chiếc	xe,	phía	sau	họ	là	một	dãy	cây	sồi	dẫn	đến
mái	vòm	cao	có	cột	của	một	lâu	đài	thuộc	phong	cách	thời	Phục	hưng	Hy	Lạp.	Magnolia	Ridge	,
tôi	tự	nhủ	và	tự	dưng	biết	nó	là	gì	mặc	dù	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	nó	lần	nào.	Hai	con	ngựa	giống
Ả	Rập	đứng	cạnh	hàng	rào	dọc	hai	bên	đường	dẫn	vào	lâu	đài	đang	nhìn	vào	ống	kính	máy	ảnh.
Làm	sao	mà	tôi	biết	chúng	là	ngựa	giống	Ả	Rập	nhỉ	?
Một	người	đàn	ông	cô	độc	đứng	tách	hẳn	với	đám	đông,	chỉ	có	ánh	đèn	pha	của	một	chiếc	xe

hơi	khác	là	được	nhìn	thấy	từ	phía	sau	hông	trái	ông	ta.	Người	này	rất	đáng	chú	ý	bởi	vì	ông	ta
là	người	duy	nhất	trong	bức	ảnh	mà	không	hề	mỉm	cười.	Và	cũng	bởi	vì	ông	ta	trông	giống	hệt
Marc	Longo.
Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	thở,	như	thể	mình	đang	mặc	áo	nịt	ngực	vậy.	Một	lần	nữa,	tôi	lại

có	cảm	giác	như	ai	đấy	vừa	đặt	cây	bút	máy	vào	bàn	tay	mình	khi	tôi	bắt	đầu	đọc	những	dòng
chú	thích.
Ngày	5	tháng	8	năm	1921.
Với	một	ý	nghĩ	bất	chợt,	anh	Robert	yêu	quý	của	tôi	đánh	cá	rằng	xe	của	chàng	là	chiếc	xe

nhanh	nhất	ở	Charleston	này.	Tôi	nghĩ	việc	cá	cược	này	thật	nhảm	nhí	bởi	vì	xe	anh	ấy	được
chế	tạo	ở	Detroit	bằng	những	nguyên	vật	liệu	giống	hệt	như	tất	cả	những	chiếc	xe	khác,	nhưng
tôi	nghĩ	mình	không	thể	dùng	lý	lẽ	này	để	cố	thuyết	phục	một	người	đàn	ông	quá	ám	ảnh	với
món	đồ	chơi	mới	của	mình.	[Bàn	tay	đang	cầm	cây	bút	bỗng	gượng	lại	khi	nó	bắt	đầu	viết	dòng
kế	tiếp.]	Joseph	Longo	là	đối	thủ	duy	nhất,	và	lý	do	khiến	Robert	dùng	tôi	để	đặt	cược	chỉ	đơn
giản	vì	ông	Longo	vốn	có	câu	nói	nổi	 tiếng	 là	ông	 ta	chưa	bao	giờ	 thua	 trong	bất	cứ	vụ	gì.
Không	chịu	nổi	một	kẻ	khoe	khoang	khoác	lác	hay	thậm	chí	là	một	kẻ	nói	láo,	Robert	sẵn	sàng
đồng	ý	cho	vụ	cá	cược.	Mặc	dù	chúng	tôi	thắng	cuộc,	tôi	vẫn	không	dứt	bỏ	được	ý	nghĩ	rằng	ông
Longo	vẫn	sẽ	không	ngừng	cố	gắng	chứng	tỏ	bản	thân	mình.
Có	cái	gì	đó	rơi	xuống	sàn	ngay	cạnh	bàn	chân,	khiến	tôi	giật	mình.	Nó	không	rơi	ra	từ	cuốn

album	hay	từ	bất	cứ	nơi	nào	khác	mà	tôi	có	thể	biết	được.	Rõ	ràng	vật	ấy	rơi	ra	từ	ngay	giữa
không	trung.	Ðó	là	một	tấm	thiếp	màu	kem	hơi	to	hơn	tấm	danh	thiếp	một	tí,	và	tôi	thấy	có
chữ	viết	ở	một	mặt	khi	tôi	nhặt	nó	lên	từ	tấm	thảm.
Ở	trên	cùng	tấm	thiếp	là	những	chữ	viết	tắt	tên	của	Louisa,	LCG,	vốn	là	tên	thời	con	gái	của

bà	ấy.	Bằng	lối	chữ	thảo	thật	trang	nhã,	bà	đề	ngày	2	tháng	4	năm	1918	và	bên	dưới	là:
Ông	Longo	thân	mến,
Tôi	lấy	làm	tiếc	báo	cho	ông	biết	rằng	tôi	và	gia	đình	không	thể	đến	dự	buổi	tiệc	khiêu	vũ

tưởng	niệm	sự	kiện	Pháo	đài	Sumter	vào	ngày	12	vì	tôi	đã	có	kế	hoạch	khác.
Trân	trọng,
Cô	Louisa	Gibbes
Tôi	nhét	tấm	thiếp	vào	cuốn	album	và	đóng	nó	lại	một	cách	trầm	ngâm,	hồi	tưởng	lại	những

gì	Louisa	đã	viết	về	 Joseph	Longo:	 tôi	vẫn	không	dứt	bỏ	được	ý	nghĩ	 rằng	ông	Longo	vẫn	sẽ
không	ngừng	cố	gắng	chứng	tỏ	bản	thân	mình.	Vậy	thì,	liệu	đây	có	phải	là	bằng	chứng,	rằng	ông



ta	đã	từng	theo	đuổi	bà	ấy	trước	khi	bà	đi	lấy	chồng	và	thậm	chí	vẫn	không	từ	bỏ	việc	ấy	sau
khi	bà	đã	kết	hôn	cùng	Robert?	Liệu	sự	biến	mất	của	họ	trong	cùng	một	ngày,	cũng	là	bằng
chứng	rằng	ông	ta	đã	thành	công	trong	việc	cuối	cùng	giành	lại	được	bà	ấy?
Tôi	đẩy	cuốn	album	ra	khỏi	đùi	và	bò	lên	giường	trở	lại,	kiểm	tra	bốn	góc	phòng	trước	khi

tắt	đèn	ngủ.	Tôi	nằm	thao	thức	một	hồi	lâu,	lắng	nghe	tiếng	chuông	điểm	cách	mỗi	mười	lăm
phút	của	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	dưới	nhà,	và	lại	ngửi	thấy	hương	hoa	hồng	quen	thuộc.	Và	khi
chiếc	đồng	hồ	điểm	chuông	báo	hai	giờ	sáng,	thì	cuối	cùng	tôi	cũng	vỡ	lẽ	ra	rằng	tại	sao	chữ	ký
bên	dưới	tờ	chứng	thư	của	đồn	điền	Magnolia	Ridge	trông	quá	quen	thuộc.	Ðó	chính	là	chữ	ký
của	 ông	Augustus	 P.	Middleton,	 nhà	 luật	 sư,	một	 người	 dân	 Charleston,	 bạn	 thân	 nhất	 của
Robert	Vanderhorst,	và	quan	trọng	nhất,	người	đó	chính	là	ông	nội	của	tôi.
Tôi	xoay	người	lại	và	nhắm	mắt,	tự	nhắc	nhở	mình	trong	cơn	buồn	ngủ	rằng	phải	nói	điều

ấy	cho	Jack	biết	vào	ngày	mai,	rồi	cuối	cùng	cũng	chìm	vào	giấc	ngủ	trước	khi	chiếc	đồng	hồ	lại
điểm	chuông.

[1]	Nguyên	bản:	“Be	still	my	heart”	-	Một	cách	nói	đùa	của	đàn	ông	để	tỏ	ý	thán	phục	khi	nhìn
một	phụ	nữ	hấp	dẫn.	Nghĩa	đen:	Tim	tôi	ơi	hãy	bình	tĩnh	đi	nào

[2]	Luống	Hoa	Mộc	Lan



Chương	14
Tôi	ngồi	trên	băng	ghế	quen	thuộc	ở	Vườn	White	Point	với	một	tay	cầm	chiếc	bánh	kẹp	thịt

băm	mua	ở	cửa	hàng	 thức	ăn	nhanh	và	 tay	kia	ôm	một	chồng	giấy	 tờ	hợp	đồng	nhà,	ngắm
những	đứa	bé	leo	trèo	trên	những	khẩu	pháo	đủ	loại	nằm	rải	rác	khắp	nơi.	Khu	di	tích	Battery
này	luôn	là	địa	điểm	tôi	thích	nhất	ở	Charleston,	mặc	dù	nó	đã	bị	ngâm	quá	lâu	trong	lịch	sử	và
có	quá	nhiều	đám	đông	du	khách	hay	tụ	tập	quanh	năm	tại	đây,	nơi	mà	dòng	Asley	và	con	sông
Cooper	giao	nhau	và	cũng	là	nơi	có	thể	nhìn	thấy	pháo	đài	Fort	Sumter	xa	xa	từ	bên	kia	hải
cảng.
“Con	biết	không,	thức	ăn	nhanh	có	thể	giết	chết	con	đấy.”
Tôi	 ngẩng	nhìn	 lên	 theo	 giọng	nói	 quen	 thuộc,	 đưa	 tay	 lên	mắt	 để	 che	nắng.	Ba	 tôi,	 với

gương	mặt	vừa	được	cạo	râu	sạch	sẽ	và	đôi	mắt	tinh	anh,	trong	trang	phục	áo	thun	chơi	golf	và
quần	kaki	cùng	giày	mọi	khiến	 tôi	không	khỏi	bật	cười.	 “Có	phải	 Jack	chọn	quần	áo	cho	ba
trong	những	ngày	gần	đây	không?”
Ông	cười	đáp	lại.	“À,	cậu	ấy	có	đưa	ba	đi	mua	sắm	và	cũng	cho	ba	vài	gợi	ý,	có	vậy	thôi.	Sao

thế?	Con	không	thích	cách	ăn	mặc	mới	của	ba	à?”
Rồi	ông	xoay	một	vòng	cho	tôi	xem	với	hai	tay	đưa	ra	hai	bên	giống	điệu	bộ	mấy	cô	người

mẫu,	trong	khi	tôi	trầm	trồ	nhìn	đường	nếp	gấp	thẳng	cứng	dọc	theo	hai	ống	quần	cùng	mái
tóc	sạch	được	cắt	thành	từng	lớp	của	ông	và	bỗng	cảm	thấy	ghen	tỵ	vô	lý	vì	ông	đã	đi	mua	sắm
với	Jack	thay	vì	với	tôi.	Tôi	đoán	có	lẽ	vì	ông	biết	rằng	Jack	luôn	trả	lời	điện	thoại	khi	ông	gọi
để	nhờ,	trong	khi	tôi	thì	không	có	được	sự	bảo	đảm	ấy.
“Trông	bảnh	lắm,	ba	à,”	tôi	nói	thật	lòng.	“Nhân	dịp	trọng	đại	gì	thế?”
Ông	ngồi	xuống	băng	ghế	bên	cạnh	tôi,	đôi	mắt	ông	hơi	tối	lại	khi	ông	nhìn	tôi	thật	gần.	“Ðã

ba	tuần	rồi	đấy.	Không	một	giọt	rượu.”	Ông	vỗ	nhẹ	vào	túi	quần,	và	tôi	thấy	tay	ông	vẫn	còn
hơi	run	nhẹ.	“Dạo	này	ba	nhai	nhiều	kẹo	cao	su	lắm.	Jack	bảo	vụ	này	giúp	nó	cai	rượu	rất	hiệu
quả,	thế	là	ba	cũng	thử	xem	sao.”
Tôi	gật	đầu,	rồi	nhìn	xuống	chồng	giấy	tờ,	cảm	thấy	mắt	mình	hơi	mờ	đi.	Tôi	chẳng	muốn	có

cảm	giác	vỡ	òa	vì	mừng	rỡ	và	hy	vọng	nữa.	Càng	bay	cao	ngã	càng	đau	mà	thôi.
Ông	ấy	 chạm	vào	 cánh	 tay	 tôi,	 rồi	 nhanh	 chóng	 rút	 tay	 lại	 ngay.	 “Ba	biết	 con	không	 thể

mừng	cho	ba,	và	ba	không	trách	con	về	điều	ấy.	Ba	chỉ	muốn	cho	con	biết	thôi.”
Tôi	lại	gật	đầu,	chẳng	muốn	nói	ra	điều	hy	vọng	của	mình.	Thay	vào	đấy,	tôi	chỉ	quay	sang

ông	rồi	hỏi,	“Làm	sao	ba	tìm	được	con	ở	đây?”
“Cô	tiếp	tân	văn	phòng	con,	Nancy.	Lúc	đầu	con	bé	chẳng	muốn	cho	ba	biết	con	đang	ở	đâu,

thậm	chí	khi	nó	biết	ba	là	ba	của	con.”
“Ðiều	gì	khiến	nó	mủi	lòng	thế?”
“À,	nó	đang	đứng	đấy	và	xóc	xóc	những	cái	cọc	đánh	golf	trong	túi,	thế	là	ba	nghĩ	chắc	chắn

con	bé	phải	rất	thích	chơi	golf.”
“Dạ,	ba	có	thể	nói	như	thế.	‘Ám	ảnh’	công	việc	đấy.”
Ông	cười	tươi	và	đôi	mắt	ông	lấp	lánh,	một	điều	mà	tôi	không	hề	thấy	trong	một	thời	gian



rất	dài.	“Nên	ba	nói	với	nó	là	ba	có	một	người	bạn,	người	này	có	một	người	bạn	có	quen	biết
với	người	làm	quảng	cáo	cho	Tiger	Woods	và	ba	sẽ	cố	xin	chữ	ký	cho	con	bé.”
“Và	thế	là	cô	nàng	xiêu	lòng.”
“Ðổ	sập	như	bộ	đồ	chơi	ghép	nhà,”	ông	nói,	rồi	lại	cười	tươi.	Ông	gõ	gõ	những	ngón	tay	lên

đùi	khi	nụ	cười	của	ông	bắt	đầu	nhạt	dần.	“Mặc	dù	ba	nghĩ	là	nó	chắc	chắn	sẽ	cho	ba	biết	cái	ba
cần	nếu	như	nó	biết	điều	ấy	là	có	lợi	cho	con.	Nó	chỉ	muốn	ba	nghĩ	rằng	ba	không	có	cơ	hội	và
chờ	xem	ba	có	thể	làm	gì.	Kiểu	như	để	ba	tự	chứng	tỏ	bản	thân	đấy,	phải	không	con?”
“Và	cũng	may	là	ba	đã	vượt	qua	được	thử	thách	ấy.	Cô	ta	có	một	cây	gậy	đánh	golf	cỡ	to	nhất

giấu	phía	sau	bàn	tiếp	tân	đấy,	trong	trường	hợp	có	vị	khách	nào	lộn	xộn.”
“Sau	khi	gặp	nó	thì	ba	tin	vào	điều	đó.”
Tôi	ăn	miếng	thịt	băm	cuối	cùng	và	đưa	cho	ông	một	mẩu	khoai	tây	chiên.	Nuốt	xong	miếng

bánh,	tôi	hỏi,	“Thế	điều	gì	khiến	ba	phải	đi	gặp	con	mà	không	thể	nói	chuyện	qua	điện	thoại
nào?”
Ông	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	ngày	xưa	-	đôi	mắt	mà	ông	đã	từng	có	khi	có	ba	người	trong	gia

đình	chúng	tôi,	đôi	mắt	vốn	trong	veo	và	lấp	lánh	một	sự	hài	hước	ẩn	nấp.	“Ba	nghĩ	là	con	sẽ
không	trả	lời	điện	thoại.	Và	ba	cũng	khá	chắc	chắn	là	con	sẽ	không	bỏ	chạy	ở	nơi	công	cộng.”
Tôi	trợn	mắt	nhưng	chẳng	nói	gì	vì	biết	rằng	ông	nói	đúng.
Ông	tiếp	tục.	“Nancy	bảo	là	con	thường	đến	đây	vào	hầu	hết	những	ngày	nắng	đẹp	để	ăn

trưa.	Ðiều	này	làm	ba	ngạc	nhiên.”
Tôi	vò	mảnh	giấy	gói	bánh	kẹp	thịt	băm	lại.	“Sao	thế?	Nhiều	người	khác	cũng	hay	đến	đây

để	ăn	trưa	mà.”
Ông	nhìn	tôi,	đôi	mắt	ông	nghi	vấn.	“Bởi	vì	mẹ	con	đã	từng	đưa	con	đến	đây	rất	nhiều	lần.	Bà

ấy	mê	kể	cho	con	nghe	về	lịch	sử	của	nơi	này,	và	có	lần	con	đã	có	thể	gọi	tên	của	từng	gia	đình
sống	ở	khu	Ðông	Battery	này.”	Ông	dựa	người	lại,	hai	bàn	tay	dày	chắc	của	ông	đặt	lên	đùi,	lông
bàn	tay	đã	bắt	đầu	điểm	bạc.	“Con	đã	từng	cười	lên	cười	xuống	mỗi	khi	nghe	câu	chuyện	về
khẩu	pháo	giả	nặng	bốn	ký	 lô	 thời	Cách	Mạng	đặt	ở	 cuối	đường	Church.	Rồi	 con	 sẽ	kể	 câu
chuyện	ấy	cho	bất	cứ	ai	muốn	nghe	và	rồi	lại	bò	ra	cười	ngặt	nghẽo.”
Tôi	nhìn	xuống	tập	giấy	tờ,	nhớ	lại	câu	chuyện	ấy	nhưng	không	phải	nhớ	đến	sự	liên	quan

của	mẹ	tôi	trong	ấy.	Và	trong	thoáng	qua,	tôi	tự	hỏi,	làm	cách	nào	trong	ngần	ấy	năm	mà	tôi
vẫn	có	thể	loại	bỏ	hình	ảnh	mẹ	tôi	ra	khỏi	lịch	sử	cá	nhân	của	mình	trước	đây	như	thế	này.
Nửa	khóe	miệng	của	tôi	hơi	nhếch	lên	khi	tôi	hồi	tưởng	lại	câu	chuyện	chính	quyền	thành

phố	đã	cho	di	dời	khẩu	pháo	cổ	của	Anh	Quốc	ra	khỏi	khu	Longitude	Lane	và	đưa	đến	khu	di
tích	Battery	mà	không	dự	tính	trước	sự	nổi	giận	của	cư	dân	nơi	khẩu	pháo	đã	từng	tọa	lạc.	Ðể
xoa	dịu,	một	khẩu	pháo	giả	đã	được	chế	tạo	-	họ	làm	cho	mặt	ngoài	của	nó	bị	rỗ	cùng	với	một
dòng	chữ	khắc	trên	ấy	để	nó	trông	giống	như	thật	-	và	rồi	nó	được	“mua	lại”	và	mang	trả	về	cho
những	 cư	dân	giận	dữ	 của	Longitude	Lane.	Vốn	 là	người	Charleston	 chính	hiệu,	họ	 từ	 chối
không	chịu	nhận	khẩu	pháo	ấy	vì	nó	không	phải	là	đồ	gốc,	thế	là	khẩu	pháo	giả	này	lại	được
tặng	cho	thành	phố	và	được	đặt	đối	diện	với	khẩu	pháo	thật	ở	bên	kia	khu	di	tích	Battery,	bí
mật	của	nó	được	bảo	toàn	cho	đến	khi	có	kẻ	định	ăn	cắp	khẩu	pháo	thật.	Và	rồi	khẩu	pháo	thật
lại	được	dỡ	mang	đi,	để	cho	kẻ	mạo	danh	bé	nhỏ	kia	ở	lại	lừa	đảo	du	khách	cũng	như	những	cư
dân	Charleston	vốn	chưa	ở	đủ	lâu	để	phân	biệt	được	thật	giả.



“Con	đã	quên	mất	vụ	ấy,”	tôi	nói	và	quay	lại	nhìn	ba	tôi	với	một	nụ	cười	toe	toét.	“Chỉ	có	ở
Charleston,	phải	không	ba?”
Ông	mỉm	cười	lại	với	tôi.	“Ừ.	Ðúng	là	như	thế.”
Chúng	tôi	cứ	ngồi	đấy	và	mỉm	cười	với	nhau	cho	đến	khi	tôi	chợt	nhận	thức	ra	những	gì

đang	xảy	ra	với	mình,	rồi	quay	mặt	đi.	“Con	cần	phải	quay	về	văn	phòng	để	gọi	cho	vài	người,
sau	đó	sẽ	quay	lại	ngôi	nhà.”
Tôi	đứng	bật	dậy,	làm	rơi	cây	viết.	Ông	ấy	cúi	xuống	nhặt	nó	lên	và	đứng	dậy	đưa	cho	tôi.

“Vậy	thì	ba	sẽ	gặp	con	ở	nhà.”
Tôi	gật	đầu.	“Dạ,	cứ	vậy	đi	ba	à.”
Ông	nhìn	tôi	một	lúc	rồi	nói,	“Con	luôn	gọi	nó	là	‘ngôi	nhà’.	Chẳng	bao	giờ	là	‘nhà	tôi’	cả.”
“Thì,	nó	cũng	chưa	hẳn	là	của	con	mà,	phải	không?”	Tôi	hỏi	và	khó	chịu	vì	ông	ấy	có	thể	sâu

sắc	đến	thế.	Ông	đã	từng	như	thế	khi	tôi	còn	nhỏ,	lúc	nào	cũng	biết	trước	mà	không	cần	tôi
phải	nói	ra	là	tôi	đang	buồn	hay	cô	đơn	hoặc	chỉ	cần	có	ai	đó	để	trò	chuyện	cùng.	Nhưng	việc
ấy	xảy	ra	đã	từ	lâu	lắm	rồi,	khi	tôi	vẫn	còn	cần	có	ai	đó	cho	tôi	biết	cảm	giác	của	tôi	ra	sao.
Tôi	phủi	vụn	bánh	trên	váy.	“Ba	vẫn	chưa	cho	con	biết	ba	tìm	con	để	làm	gì.”
“Ðúng	rồi.”	Trông	ông	có	vẻ	hơi	bẽn	lẽn.	“À,	ba	muốn	biết	tại	sao	con	vẫn	chưa	đưa	ba	vào

danh	sách	phân	công	cho	tuần	này.”
Tôi	lại	ngồi	xuống,	giật	mình	vì	việc	này	đủ	quan	trọng	với	ông	khiến	ông	phải	tìm	cho	ra	tôi

và	hỏi	tôi	tại	sao.	“Vì	con	nghĩ	rằng	ba	có	thể	giúp	Jack	bất	cứ	khi	nào	anh	ta	cần.”
Ông	lại	ngồi	xuống,	và	tôi	thấy	cơ	mặt	của	ông	hơi	co	giật.	“Có	lẽ	con	cũng	thấy,	rằng	Jack	đã

là	người	trưởng	thành.	Cậu	ấy	không	cần	có	ba	lẽo	đẽo	đi	theo	và	làm	vướng	víu	công	việc	của
cậu	ta.	Ba	cần	được	phân	cho	việc	của	riêng	ba	và	Jack	có	thể	kiểm	tra	xem	ba	có	đi	làm	đúng
giờ	và	làm	tốt	việc	được	giao	hay	không,	nhưng	nó	không	cần	phải	giám	sát	ba	24/24.”
“Ồ,”	tôi	nói,	không	kịp	dùng	từ	nào	khác	hơn.	“Con	xin	lỗi.	Con	không	có	ý	như	thế.	Con	chỉ

nghĩ	rằng...”	Tôi	nuốt	nước	bọt,	cố	nhớ	lại	chính	xác	xem	khi	ấy	mình	đã	nghĩ	gì.	Dĩ	nhiên	là	tôi
cần	được	giúp,	và	rõ	ràng	tôi	cũng	đủ	lớn	để	thấy	rằng	mình	không	cần	phải	trừng	phạt	một
người	cha	vốn	đã	không	còn	là	một	phần	trong	cuộc	sống	của	tôi	cách	đây	đã	nhiều	năm.	Thế	là
tôi	chỉ	nhún	vai	thay	cho	câu	trả	lời.
Ông	vỗ	lòng	bàn	tay	lên	đùi.	“Tốt	quá.	Ba	rất	vui	vì	cha	con	mình	đã	nhất	trí	với	nhau	về	vấn

đề	này.	Ba	có	thể	đến	đấy	vào	tám	giờ	sáng	mai.	Con	chỉ	cần	đặt	bản	phân	công	cho	ba	lên	một
trong	những	chiếc	ghế	đu	ngoài	hàng	hiên,	và	ba	sẽ	đến	lấy.”
“Ðược	thôi,”	tôi	nói	và	cố	nhớ	lại	đâu	là	lần	cuối	cùng	ba	tôi	sẵn	sàng	thức	dậy	trước	mười

hai	giờ	trưa.	Và	rồi	tôi	cũng	nhớ	thêm	một	việc	khác:	một	ký	ức	về	hình	ảnh	ba	tôi	với	một
chiếc	xẻng	trong	vườn	sau	của	một	nhà	nọ,	đang	đào	lỗ	trồng	các	bụi	hoa	tú	cầu.	Cũng	chẳng
thành	vấn	đề	nếu	chúng	tôi	đã	không	sống	ở	đó	đủ	lâu	để	nhìn	chúng	nở	hoa.	Vấn	đề	là	tôi	đã
nhớ	việc	ấy	và	rằng	ông	ấy	đã	tỉnh	rượu	và	vui	vẻ	như	thế	nào	khi	ông	nghĩ	đến	việc	trồng	vài
bụi	hoa	bên	trước	căn	hộ	của	chúng	tôi	khi	ấy.	“Hay	là	ba	làm	vườn	nhé?	Có	vài	bụi	hồng	quý
hiếm	ở	phía	sau	đài	phun	nước	ở	vườn	sau	nhà.	Phần	còn	lại	của	khu	vườn	thì	hầu	như	chỉ	toàn
cỏ	dại	và	cỏ	dại.	Con	e	rằng	nếu	con	phải	nhổ	cỏ,	con	sẽ	không	biết	phân	biệt	sự	khác	nhau	giữa
chúng,	cái	nào	được	phép	ở	lại	và	cái	nào	phải	lên	đường.”



Ông	cười	rạng	rỡ,	và	 tôi	nghĩ,	Ông	ấy	cũng	nhớ	đấy	chứ	 ,	 và	 tôi	nhìn	 ra	nơi	khác	để	ông
không	thấy	tôi	cũng	đang	cười.
“Ba	sẽ	thích	việc	ấy,”	ông	nói	một	cách	hờn	dỗi.	“Ðã	lâu	rồi	ba	chẳng	có	mảnh	vườn	nào.”
“Tốt	 lắm,	vậy	 là	đã	xong	việc	này	nhé.”	Tôi	sắp	xếp	ngay	ngắn	chồng	giấy	 tờ	 trên	đùi	và

đứng	dậy.
“À,	còn	một	việc	nữa.”	Ông	đưa	tay	vào	túi	sau,	lôi	ra	một	mảnh	giấy	và	đưa	cho	tôi.
Tôi	mở	ra	và	thấy	trên	ấy	có	ghi	tên	và	số	điện	thoại	của	một	người.	“Cái	gì	thế	này?”
“Sophie	có	nói	rằng	mặt	lò	sưởi	trong	phòng	khách	trên	lầu	đã	có	vài	mảnh	gỗ	mục,	cũng

tương	tự	với	những	khung	gỗ	trang	trí	bên	trên	các	cánh	cửa	dưới	nhà.	Một	trong	những	chiến
hữu	của	ba	làm	chủ	một	cửa	hàng	thu	hồi	đồ	cổ	phế	liệu,	và	nếu	nó	biết	con	muốn	tìm	gì,	nó	sẽ
lấy	cho	con	ngay.	Nó	thề	là	nó	không	hề	nhúng	tay	vào	việc	giật	sập	nhà,	và	nó	chỉ	đến	đấy	để
cứu	vãn	những	món	đồ	có	giá	trị	từ	những	ngôi	nhà	bị	giật	sập	mà	thôi,	nhưng	tốt	hơn	là	đừng
nói	gì	với	Sophie	về	việc	này	nhé	con.	Con	bé	rất	dễ	xúc	động	mỗi	khi	nghe	đến	việc	giật	sập
những	ngôi	nhà	xưa	đấy.”
“Ðúng	là	nó	rồi,”	tôi	nói	và	nhét	mảnh	giấy	ấy	vào	túi	xách.	“Người	thông	minh	như	thế	lại

có	thể	trở	nên	khá	là	ngốc	nghếch	khi	nói	về	những	ngôi	nhà	xưa.”
“Cẩn	thận	đấy,	Melanie.	Ba	nghe	đồn	là	vụ	ấy	dễ	lây	nhiễm	đó	con	à.”
Tôi	cười	khìn	khịt.	“Ðừng	lo,	con	được	miễn	dịch	rồi.”
Ba	nhìn	tôi	một	hồi.	“Chắc	chắn	rồi.”	Rồi	ông	nhét	hai	tay	vào	túi	quần.	“Ba	muốn	chiều	nay

đi	nghiên	cứu	các	loại	vườn	ở	Charleston	và	đặc	biệt	là	vườn	nhà	con	để	ba	có	một	ý	niệm	xem
vườn	tược	thì	phải	trông	ra	làm	sao.	Nếu	con	đồng	ý,	ba	sẽ	gặp	con	vào	ngày	mai	ở	nhà	mới.”
“Ðược	thôi,”	tôi	nói,	vẫn	còn	cảnh	giác.	“Mai	gặp	nhé.”
Tôi	nhìn	ông	bước	đi	xa	dần,	khuất	sau	những	đám	đông	du	khách	và	học	sinh	đang	túm

tụm.	Rồi	tôi	quay	lưng	và	bước	về	lại	văn	phòng,	cố	lảng	tránh	chiếc	khẩu	pháo	bé	nhỏ	ấy	mà
bản	chất	bên	trong	không	giống	như	bề	ngoài	của	nó,	cùng	với	kỷ	niệm	về	người	mẹ	vốn	đã
từng	nắm	tay	tôi	và	kể	cho	tôi	nghe	những	câu	chuyện	mà	tôi	vẫn	còn	nhớ	đến	tận	bây	giờ.

***
Có	rất	nhiều	xe	đậu	kín	ven	bên	ngoài	ngôi	nhà	nên	tôi	đành	phải	đậu	xe	cách	nhà	hai	dãy

phố,	cũng	có	nghĩa	là	người	tôi	sẽ	ướt	mồ	hôi	còn	tinh	thần	thì	bực	bội	khi	tôi	vào	đến	nhà.	Khi
tôi	mở	cửa	bước	vào	hành	lang	mái	vòm,	tôi	hoảng	hồn	khi	thấy	Marc	Longo	đang	ngồi	trên
chiếc	ghế	đu,	những	ngón	tay	gõ	liến	thoắng	vào	BlackBerry.	Anh	mỉm	cười,	rồi	nhét	nó	vào	túi
áo	vest	và	đứng	lên.
Thật	may	là	anh	ấy	đã	phớt	lờ	gương	mặt	nhễ	nhại	mồ	hôi	cùng	đầu	tóc	ủ	rũ	của	tôi,	“Trông

em	thật	xinh	như	thường	lệ,	Melanie	ạ.”	Rồi	anh	cầm	lấy	hai	bàn	tay	tôi	và	hôn	tôi	vào	hai	bên
má.	Thật	không	thể	nói	hết	sự	biết	ơn	của	tôi	về	việc	Jack	không	có	ở	đây	mà	chứng	kiến	hành
động	này	của	anh	ấy,	bởi	vì	tôi	biết	rằng	mình	sẽ	phải	nghe	đi	nghe	lại	việc	ấy	trong	nhiều	tuần
lễ	liền.
“Thật	là	một	bất	ngờ	thú	vị,”	tôi	nói.	“Có	phải	tôi	quên	rằng	chúng	ta	có	hẹn	hay	không?”
“Không	hề.”	Anh	nhìn	tôi	một	cách	trách	móc.	“Tôi	hy	vọng	rằng	bây	giờ	chúng	ta	đã	là	bạn

đủ	thân	để	tôi	không	phải	xin	hẹn	mới	được	gặp	lại	em.”



“Không,	dĩ	nhiên	là	không	-	tôi	chỉ	là,	à,	em	biết	anh	rất	bận,	và	em	cũng	không	ngờ	được	gặp
lại	anh	sớm	như	thế	này.”
Anh	lại	cầm	lấy	hai	bàn	tay	tôi.	“Tôi	biết,	nhưng	tôi	không	thể	không	nghĩ	đến	em	sau	bữa	ăn

tối	ấy.	Em	làm	tôi	phân	tâm	quá.”
Tôi	đỏ	mặt	trước	cái	nhìn	mãnh	liệt	của	anh	và	cố	tìm	một	câu	hồi	đáp	cho	tinh	tế	vào	mà

không	phải	lắp	bắp	hay	lại	càng	đỏ	mặt	hơn.	Và	tôi	vẫn	im	lặng.
Anh	nói	tiếp.	“Tôi	cũng	muốn	tìm	hiểu	xem	em	có	kế	hoạch	gì	cho	cuối	tuần	này	hay	chưa.

Tôi	có	nhà	hướng	biển	trên	đảo	Isle	of	Palms,	và	tôi	không	biết	em	có	thích	đến	chơi	cùng	tôi
hay	không,	xem	như	một	chút	gì	đó	gọi	là	nghỉ	ngơi	và	thư	giãn	sau	một	tuần	làm	việc.”
Tôi	mở	miệng	ra	trả	lời,	nửa	muốn	đồng	ý,	nửa	kia	lại	định	chối	từ,	và	tự	khiến	mình	bối	rối

với	sự	mâu	thuẫn	ấy.	Ðây	là	một	người	đàn	ông	cực	kỳ	đẹp	mã	và	cũng	rất	thành	công	trên
thương	trường,	đang	mời	tôi	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	ngôi	nhà	ở	biển	của	anh	ta,	nhưng	còn	một
vấn	đề	khác	nữa	là	tôi	chỉ	mới	biết	anh	ta	chưa	đến	một	tuần.	Mặc	dù	tuổi	thật	của	tôi	là	ba
mươi	chín,	nhưng	tuổi	hẹn	hò	của	tôi	chỉ	mới	mười	ba.
Sau	khi	thấy	môi	tôi	cứ	mấp	máy	như	thế,	Marc	nói,	“Ðừng	lo.	Trong	nhà	có	tám	phòng	ngủ

và	em	sẽ	có	riêng	một	phòng	cho	mình.	Tôi	chỉ	muốn	được	ở	bên	em	để	không	bị...	phân	tâm
nữa.”	Anh	ngẩng	mặt	lên	về	hướng	ngôi	nhà,	nơi	có	tiếng	búa	nện	bắt	đầu	đâu	đó	từ	bên	trong.
“Anh	thật	tốt	và	đã	có	lòng	mời	em,”	cuối	cùng	tôi	cũng	lấy	lại	tự	chủ.	“Em	chỉ	không	chắc	vì

mình	lại	đi	chơi	xa	trong	khi	ở	nhà	có	quá	nhiều	việc	đang	tiến	triển	như	thế	này...”
Cửa	hành	lang	mái	vòm	bật	mở	và	Chad	ùa	vào,	trên	người	vận	chiếc	áo	sặc	sỡ	kiểu	Hawaii

cùng	quần	jeans	cắt	ống	ngắn,	một	tay	cắp	chiếc	nệm	tập	yoga	và	tay	kia	thì	ôm	Ðại	tướng	Lee,
lúc	này	đang	chưng	diện	một	chiếc	khăn	sặc	sỡ	màu	đỏ.	“Này	Melanie,	mọi	việc	ổn	chứ?”
Anh	chàng	dựa	tấm	nệm	yoga	lên	mặt	trước	ngôi	nhà,	rồi	chìa	tay	ra	cho	Marc	và	tự	giới

thiệu.	“Chad	Arasi.	Anh	có	phải	một	trong	những	tay	sửa	mái	nhà	có	hẹn	đến	đây	vào	hôm	nay
không?	Sophie	bảo	tôi	nhớ	trông	chừng	nếu	anh	có	đến	đây	trước	cô	ấy.”
“Chào	Chad,”	Tôi	nói	và	cảm	thấy	Marc	có	vẻ	không	thoải	mái.	“Ông	Longo	đây	là	một	khách

hàng	khác	 của	 tôi.	Và	 cũng	 là	một	người	bạn.”	Tôi	vội	vã	nói	 thêm	phần	ấy.	 “Tôi	 chưa	gặp
những	người	sửa	mái	nhà,	nhưng	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	họ	khi	họ	đến	đây.”
Tôi	quay	sang	Marc.	“Tiến	sĩ	Arasi	là	giảng	sư	môn	lịch	sử	hội	họa	ở	trường	đại	học.	Anh	ấy

có	một	ít	kinh	nghiệm	trùng	tu	nhà	cổ	và	đã	rất	tử	tế	đóng	góp	thời	gian	riêng	của	mình	để
giúp	tôi.”
Marc	đưa	tay	ra	để	bắt	nhưng	rụt	tay	lại	ngay	khi	Ðại	tướng	Lee	bắt	đầu	gầm	gừ,	nhe	những

chiếc	răng	nanh	bé	xíu	trông	cũng	dữ	tợn	cỡ	những	viên	kẹo	đường	mềm.
Chad	kéo	Ðại	tướng	Lee	lại.	“Coi	nào,	chú	tiểu	khuyển	này.	Như	thế	là	không	ngoan	nhé.”	Rồi

nhìn	lại	Marc,	anh	nói,	“Xin	lỗi	về	việc	ấy	nhé.	Chẳng	hiểu	anh	chàng	tí	hon	này	bị	cái	gì	nhập
vào	người	đây.	Bình	thường	cậu	ta	trầm	tính	lắm.”
Marc	mỉm	cười	nhưng	việc	ấy	vẫn	chẳng	thay	đổi	được	thành	kiến	của	Ðại	tướng	Lee	về

anh.	Con	chó	nhỏ	lại	tiếp	tục	gầm	gừ	và	nhe	răng	cho	đến	khi	cửa	mở	và	Jack	thò	đầu	ra.	Thế	là
nó	nhảy	phóc	từ	vòng	tay	của	Chad	và	chạy	đến	Jack,	anh	bế	thốc	nó	lên	và	bắt	đầu	gãi	tai	nó
như	thể	một	người	đã	từng	luôn	nuôi	chó	từ	nào	đến	giờ.



Jack	chìa	tay	ra	cho	Marc.	“Ồ	chào	anh	bạn	Matt.	Rất	vui	là	ông	có	thể	sớm	quay	lại	như	thế
này.	Hy	vọng	ông	có	mang	theo	quần	áo	để	thay,	bởi	vì	loại	công	việc	này	có	thể	vây	bẩn	quần
áo	đấy.”
Marc	bắt	tay	Jack	một	cách	hời	hợt.	“Thật	ra,	tên	tôi	là	Marc,	và	tôi	chỉ	ghé	ngang	đây	để

chào	Melanie	và	gửi	lời	mời	cho	cuối	tuần	này.	Tuy	nhiên	tôi	nghĩ	rằng	cô	ấy	vẫn	chưa	có	câu
trả	lời.”
Jack	nhìn	xoáy	vào	tôi.	“À,	ngoại	trừ	công	việc	ở	ngôi	nhà	này,	anh	biết	mình	sẽ	có	thời	gian

rảnh.	Còn	em	thì	sao,	Mellie?”
Ước	gì	anh	ta	đang	đứng	gần	tôi	hơn	để	tôi	có	thể	đá	cho	một	phát.	Tôi	mỉm	cười,	hy	vọng

anh	ta	có	thể	đọc	thấy	thông	điệp	thật	sự	trong	mắt	tôi.	“Tôi	tin	rằng	lời	mời	ấy	chỉ	dành	cho
tôi	thôi,	Jack	à.	Nhưng	tôi	cũng	không	chắc	cuối	tuần	này	chúng	ta	sẽ	làm	gì	cho	ngôi	nhà.	Tôi
vẫn	chưa	làm	bản	phân	công	cho	mọi	người	xa	đến	thế.”
Jack	giơ	một	bàn	tay	lên.	“Thôi	đừng	nói	gì	nữa.	Anh	hiểu	rồi.	Chắc	chắn	là	bốn	người	mình

cùng	với	bọn	thấy	người	sang	bắt	quàng	làm	họ	này	sẽ	tự	quản	được	cho	cuối	tuần	này	mà
không	cần	đến	Mellie.	Chỉ	cần	mang	theo	điện	thoại	phòng	khi	có	trường	hợp	khẩn	cấp	thôi.
Không	thể	nào	lường	trước	được	việc	không	hay	nào	sẽ	xảy	ra	cho	những	ngôi	nhà	cổ	như	thế
này.”
“Bốn	người	các	ông	à?”	Marc	nhướn	một	bên	mày.
Jack	gật	đầu.	“Ừm.	Anh	Chad	đây	và	tôi,	cộng	với	bạn	của	Mellie	là	Sophie	và	ba	của	Mellie.

Tất	cả	bọn	tôi	sẽ	làm	việc	ở	đây	vào	cuối	tuần.”
“Thế	thì,”	Marc	nói,	“có	vẻ	như	việc	nhà	đã	chu	tất	cả	rồi.	Ông	cũng	thấy	là	Melanie	đây	cần

được	nghỉ	ngơi	thư	giãn	một	chút.	Cô	ấy	đã	trải	qua	một	tháng	đầy	khó	khăn.”
Nụ	cười	của	Jack	vẫn	không	nhạt	đi.	“Tôi	nghĩ	ông	là	người	biết	rõ	điều	ấy	nhất.”
Bằng	cách	nào	đó	mà	tất	cả	chúng	tôi	đã	có	thể	cùng	bước	vào	đại	sảnh	sau	một	cuộc	nói

chuyện	đầy	khó	xử	như	thế.	Chad	đi	trước	chúng	tôi	và	lúc	này	đang	nhìn	vào	phòng	khách,	hay
bàn	tay	chống	lên	hông,	quan	sát	bộ	đèn	chùm	vỡ	tan	tành	đang	nằm	trên	sàn	cùng	cái	lỗ	to
trên	trần	nhà.	“Má	ơi,	thế	này	thì	đau	phải	biết.”
Ba	người	chúng	tôi	bước	đến	đứng	sau	lưng	Chad	nơi	bậc	cửa.	“May	mắn	là	không	có	ai	ở

đây	khi	sự	việc	xảy	ra,”	tôi	nói.
Marc	quỳ	gối	xuống	trước	chiếc	đèn	chùm	và	săm	soi	nó	thật	kỹ.	“Trông	có	vẻ	là	đồ	của	Ý.	Ta

có	thể	mang	nó	đi	sửa	được	không	nhỉ?”	Anh	nhặt	lên	một	mảnh	pha	lê	hình	giọt	nước.	“Tất
nhiên	là	ta	luôn	có	thể	bán	nó	cho	những	người	chuyên	thu	hồi	đồ	cổ	phế	liệu.	Những	người	sở
hữu	nhà	cổ	luôn	cần	những	mảnh	pha	lê	bị	mất	như	thế	này	cho	bộ	đèn	chùm	thời	ông	bà	của
họ.”
“Thật	ra,	nó	là	hiệu	Baccarat	thời	thế	kỷ	mười	chín	và	đáng	giá	cả	một	gia	tài.”	Sophie	đã

bước	vào	mà	tôi	không	nghe	thấy	và	đang	đứng	cạnh	Chad	với	kiểu	đứng	hai	tay	chống	hông	y
hệt	anh	ta.	Nó	chau	mày	khi	nhìn	Marc	rồi	nói.	“Tôi	có	nhờ	chuyên	gia	đến	đây	vào	ngày	mai	để
mang	nó	đi	sửa.	May	là	nó	rơi	đúng	ngay	tấm	thảm	chứ	không	phải	trên	sàn	gỗ	cứng,	cho	nên
cũng	không	đến	nỗi	là	không	cứu	vãn	được	như	người	khác	vẫn	nghĩ.	Phục	hồi	sửa	chữa	nó	sẽ
tốn	rất	nhiều	tiền,	nhưng	so	với	giá	trị	của	nó	thì	chi	phí	này	chẳng	nghĩa	lý	gì.”
Marc	đứng	dậy	và	phủi	bụi	trên	hai	đầu	gối.	“Thật	đáng	kinh	ngạc.	Nghe	như	thế	khiến	ta



phải	nghĩ	nó	được	làm	bằng	kim	cương	hay	đại	loại	là	thế.”	Anh	quan	sát	tôi	thật	kỹ	khi	anh	nói
những	từ	này,	khiến	tôi	thắc	mắc	chẳng	hiểu	có	điều	gì	mà	mình	không	biết	hay	không.
“Dĩ	nhiên	là	không	phải	thế,”	Sophie	nói,	cúi	xuống	và	nhặt	lên	một	mảnh	pha	lê	đã	vỡ	nằm

giấu	một	nửa	bên	dưới	tấm	thảm.	“Tấm	thảm	Aubusson	tội	nghiệp	này	chắc	chắn	sẽ	bị	thủng
một	lỗ	to	đùng	ở	ngay	chính	giữa	nếu	đúng	là	như	thế.”	Rồi	nó	đặt	mảnh	pha	lê	vỡ	vào	trong
lòng	bàn	tay.	“Kim	cương	sẽ	gây	thiệt	hại	chết	người	cho	thảm	cũ	mạnh	hơn	là	pha	lê.”	Nó	mỉm
cười	rồi	thả	mảnh	pha	lê	vào	trong	túi	áo.
“Ôi	trời	ơi!	Việc	gì	thế	này?”	Tất	cả	chúng	tôi	đều	quay	đầu	lại	và	nhìn	bà	Trenholm	đang

đứng	đằng	sau	chúng	tôi	nơi	bậc	cửa,	sở	thị	toàn	bộ	sự	thiệt	hại.	Rồi	bà	dừng	mắt	lại	nơi	Jack.
“Làm	ơn	nói	với	mẹ	là	con	chẳng	dính	líu	gì	vào	vụ	này	nhé.”
Jack	vươn	người	lại	và	hôn	lên	hai	bên	má	của	bà.	“Không	đâu,	mẹ	ạ.	Nó	chỉ	tự	rơi	ra	khỏi

lớp	vữa	trần	cũ	kỹ.	Nhưng	cũng	cám	ơn	mẹ	đã	nghĩ	rằng	con	có	khả	năng	giật	một	bộ	đèn	chùm
ra	khỏi	trần	nhà	cao	bốn	mét	ba	như	thế	này.”
Bà	Trenholm	lắc	đầu	một	cách	buồn	bã.	“Mẹ	biết	con	như	thế	nào	khi	con	vừa	biết	đi,	nhớ

không.”	Rồi	bà	bước	lại	chiếc	đèn	chùm.	“Chắc	chắn	là	hiệu	Baccarat.	Khoảng	giữa	thế	kỷ	mười
chín,	tôi	đoán	là	thế.	Và	cũng	rất	đáng	được	sửa	chữa.”
“Cháu	cũng	nghĩ	như	thế,”	Sophie	vừa	nói	và	đưa	tay	ra	tự	giới	thiệu.
Tôi	chào	mẹ	của	Jack	và	rồi	giới	thiệu	với	bà	những	người	còn	lại	trong	phòng,	kết	thúc	với

Marc.
“A	đúng	rồi,	ông	Longo.	Tôi	tin	rằng	chúng	ta	đã	nói	chuyện	trên	điện	thoại	hồi	mùa	xuân

năm	ngoái	về	việc	quyên	góp	từ	thiện	cho	viện	bảo	tàng	Gibbes	trợ	giúp	bệnh	nhân	AIDS.”	Bà
nhướn	một	bên	mày	thanh	nhã,	và	hình	như	tôi	có	thể	thấy	Marc	có	vẻ	lúng	túng	trước	sự	quan
sát	của	bà.
“Phải,	tôi	có	nhớ	việc	ấy.	Thật	hân	hạnh,	cuối	cùng	cũng	được	gặp	bà,	thưa	bà	Trenholm.”
“Tôi	cũng	thế,”	bà	nói	và	mỉm	cười	lịch	sự.
Tôi	giới	thiệu	Amelia	với	Sophie	và	Chad,	rồi	xoay	sự	chú	ý	trở	lại	với	bà.	“Cám	ơn	cô	đã	đến

chơi.	Xin	 lỗi	vì	nhà	bừa	bộn	quá.”	Tôi	 chỉ	những	 tấm	vải	bạt	 che	phủ	nền	nhà	bằng	đá	hoa
cương	ở	lối	vào	cùng	bộ	thang	cẩu	mini	mà	Chad	đã	đẩy	cho	cao	lên	và	đặt	trong	đại	sảnh,	sẵn
sàng	cho	công	việc	đầy	gian	khổ	là	lột	bỏ	lớp	giấy	dán	tường	có	tuổi	đời	năm	mươi	năm	mà
không	làm	hại	đến	lớp	giấy	dán	tường	vẽ	tay	dưới	cùng	và	còn	cao	niên	hơn	nữa	là	một	trăm
năm	mươi	năm.	Sau	khi	thở	dài	lẫn	chau	mày	năm	lần	bảy	lượt	thì	cuối	cùng	Sophie	cũng	đồng
ý	sẽ	chỉ	bảo	cho	Chad	cách	làm,	vì	thấy	rằng	việc	này	sẽ	kéo	anh	ta	ra	xa	nó	hơn	trong	một	thời
gian	dài.	Sự	hăm	hở	của	Chad	quả	thật	rất	cảm	động.
“Nó	không	phải	là	sự	bừa	bộn,	cưng	ạ.	Chỉ	là	công	việc	đang	làm	dở	thôi.	Và	cô	xin	lỗi	vì	đã

đường	đột	đến	đây.	Jack	gọi	cô	vào	sáng	nay	và	muốn	nhờ	cô	xem	vài	món	mà	nó	tìm	được
trên	gác	mái.”
Tôi	đối	diện	Jack.	“Có	phải	anh	đã	hoàn	tất	việc	lục	lạo	trên	ấy	rồi	không?”
“Tôi	không	ngủ	được	sau	khi	cô	đi	khỏi	vào	tối	qua.”	Anh	ngừng	lại	-	một	lời	bóng	gió	có	chủ

ý,	tôi	biết	chắc	là	thế.	“Thế	nên	tôi	quyết	định	sẽ	lục	lạo	toàn	bộ	căn	gác	mái.	Tôi	mang	đi	hầu
hết	những	cái	hộp	và	những	món	nhỏ	hơn	và	trữ	chúng	trong	hai	phòng	ngủ	phụ	cùng	phía	với
phòng	tôi.	Món	to	hơn	-	như	con	trâu	thuộc	của	cô	chẳng	hạn	-	thì	tôi	để	lại	trên	ấy.	Khi	nào	mẹ



tôi	xem	xong,	Chad	đây	có	thể	giúp	tôi	chuyển	những	món	đồ	gỗ	có	giá	trị	hơn	sang	những	nơi
khác	trong	nhà	-	ít	ra	là	cho	đến	khi	chúng	ta	sửa	xong	mái	nhà.”
“Tôi	đang	lo	vụ	đó,”	Sophie	nói.	“Hiện	tôi	đang	chuẩn	bị	giấy	tờ	để	nộp	cho	Ủy	ban,	và	tôi

vẫn	đang	chờ	họ	trả	lời.	Hy	vọng	họ	chỉ	phải	đóng	một	con	dấu	lên	là	xong.	Hiện	giờ	thì	tôi	đã
gọi	thợ	đến	để	trám	những	cái	lỗ	thủng	trên	căn	gác	mái	vào	hôm	nay.”
Marc	khoanh	hai	 tay	và	chau	mày.	 “A,	cái	Ủy	ban	ấy.	Chẳng	phải	họ	 thường	được	ví	như

người	bà	con	xa	vốn	thường	đến	chơi	và	ở	mãi	chẳng	chịu	về	phải	không?”	Marc	nhìn	chung
quanh	để	tìm	đồng	minh	cho	câu	ví	von	ấy.
Những	 lời	 này	 của	 anh	 va	 đập	đúng	ngay	 vào	 cảm	xúc	 của	 tôi,	 nhưng	được	nghe	 chúng

thành	lời	tự	dưng	lại	làm	tôi	xấu	hổ,	khiến	tôi	cảm	giác	như	một	kẻ	mạo	danh,	nhắc	nhở	tôi	về
thời	trước	đã	có	lần	tôi	từng	nghĩ	rằng	những	con	phố	với	hai	hàng	cây	sồi	trải	dọc	hai	bên
trong	khu	phố	cổ	là	những	con	đường	tuyệt	đẹp	nhất	trên	đời.
Marc	siết	hai	tay	lại	với	nhau	trước	sự	im	lặng	ngột	ngạt	này.	“À,	bây	giờ	chúng	ta	có	thể	đi

xem	nhà	được	chứ?”
“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	nói	và	lảng	tránh	cái	nhìn	của	Jack.	“Trước	hết	chúng	ta	sẽ	lên	căn	gác

mái	để	cho	bà	Trenholm	xem	những	báu	vật	mà	Jack	vừa	phát	hiện,	nếu	anh	muốn	bắt	đầu
xem	nhà	từ	trên	ấy.”
“Ðược	lắm,”	Marc	nói	và	hăm	hở	bước	về	phía	cầu	thang.	Tất	cả	chúng	tôi	bước	theo	sau,

bao	gồm	cả	Ðại	tướng	Lee,	dường	như	đã	bắt	đầu	thói	quen	đáng	ghét	là	cứ	đeo	bám	theo	tôi
mỗi	khi	cả	hai	cùng	ở	trong	phòng	với	nhau.
Khi	chúng	tôi	bước	lên	cầu	thang,	bà	Trenholm	dừng	lại	giữa	chừng	và	ngưỡng	mộ	quang

cảnh	bên	dưới	đại	sảnh.	“Cháu	đúng	là	may	mắn,	Melanie	ạ.	Cô	biết	có	nhiều	người	sẽ	sống
chết	làm	bất	cứ	việc	gì	để	có	thể	chạm	tay	vào	những	món	đồ	nội	thất	quý	giá	này,	đừng	nói	gì
đến	ngôi	nhà!	Nhân	tiện,	cô	có	quen	biết	với	vài	nhà	bảo	tàng,	hai	trong	số	họ	ngỏ	ý	muốn	giữ
giúp	cháu	một	vài	bộ	sưu	tập	đồ	cổ	của	cháu	trong	khi	cháu	đang	sửa	chữa	nhà.	Cô	hầu	như	chỉ
nghĩ	đến	một	vài	món	có	giá	trị	để	đưa	vào	bảo	tàng	mà	Jack	nghi	là	cháu	có	thể	có	trên	gác
mái,	nhưng	giờ	đây	khi	được	chứng	kiến	khối	lượng	công	việc	cần	làm	cho	ngôi	nhà	này,	cô
nghĩ	cháu	cũng	nên	xem	xét	cho	họ	mượn	thêm	vài	món	khác	vì	chúng	có	thể	làm	vướng	víu
cho	công	việc.”	Rồi	bà	nhìn	chung	quanh	một	lần	nữa	với	đôi	mắt	nheo	lại.	“Cháu	dự	đoán	công
việc	trùng	tu	này	sẽ	mất	bao	lâu?”
“Cháu	cho	nó	tối	đa	là	một	năm,	và	khi	ấy	thì	cháu	sẽ	có	thể	bán	nó	đi.”
Tôi	để	ý	khi	Amelia	và	Jack	nhìn	nhau	qua	đỉnh	đầu	tôi.	“Một	năm	hử?	Cô	nghĩ	cháu	chưa

từng	làm	việc	nhiều	với	thợ	thầu	xây	dựng,	đúng	không?”
Tôi	khoanh	hai	tay	trước	ngực,	cảm	thấy	phải	phòng	thủ.	“Không	hẳn	thế.	Cũng	là	một	trong

những	lý	do	tại	sao	cháu	luôn	thích	sống	trong	những	ngôi	nhà	mới	hơn.”
“Ra	thế,”	bà	nói,	và	hai	từ	ấy	dường	như	ẩn	chứa	thật	nhiều	ý	nghĩa	mà	tôi	không	thể	nào

diễn	giải	được	vào	lúc	này.
Rồi	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	bước	lên	lầu.	“Cháu	rất	muốn	cô	mang	đi	cái	đồng	hồ	cổ	dưới	nhà

dùm	cháu.	Nó	gõ	chuông	cách	mỗi	mười	lăm	phút,	cả	ngày	lẫn	đêm,	và	nó	khiến	cháu	phát	điên
lên	được.	Sophie	muốn	bắt	đầu	bằng	việc	sửa	trần	nhà	và	những	bức	tường	trong	căn	phòng
ấy,	nên	sẽ	thật	khó	mà	làm	việc	vòng	quanh	nó.”



Bà	Trenholm	dừng	 lại	 trên	đỉnh	cầu	 thang	và	nhìn	 tôi.	 “Ồ	đừng	 làm	thế,	Melanie	ạ.	Cháu
không	nên	di	dời	cái	đồng	hồ	cổ	ấy.	Thế	là	xui	lắm	đấy	-	cháu	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	điều
ấy	à?”	Bà	đặt	một	ngón	tay	lên	cằm,	một	đường	nhăn	mảnh	xuất	hiện	giữa	đôi	lông	mày.	“Cách
đây	nhiều	năm,	cô	chắc	chắn	là	thế,	có	một	câu	chuyện	được	thêu	dệt	về	chiếc	đồng	hồ	ấy.	Nó
đã	ở	đây	từ	thời	Nội	Chiến,	và	chưa	bao	giờ	được	di	dời	đi	đâu	cả.	Câu	chuyện	nói	rằng	chiếc
đồng	hồ	này	bị	ếm	hay	đại	loại	nhảm	nhí	như	thế,	và	rằng	bất	cứ	ai	cố	di	dời	nó	đi	thì	sẽ	gặp
phải	một	số	phận	rất	bi	thảm	-	nhưng	cô	có	cảm	giác	rằng	bất	cứ	ai	đã	bịa	ra	câu	chuyện	ấy	hẳn
phải	là	chồng	của	ai	đó	vì	anh	ta	chẳng	muốn	bị	gãy	lưng	khi	vợ	anh	ta	muốn	sắp	xếp	lại	đồ	đạc
trong	nhà.”	Bà	nháy	mắt.	“Cháu	cũng	biết	đàn	ông	là	như	thế	nào	rồi	đấy.”
Jack	làu	bàu	gì	đấy	nhưng	mọi	người	còn	lại	đều	im	lặng	bước	vào	gác	mái.	Chúng	tôi	đứng

đầy	khu	vực	ngay	sau	cánh	cửa	còn	Jack	bước	vào	bật	bóng	đèn	duy	nhất	trong	ấy	lên.
“Ôi	trời	ơi,”	bà	Trenholm	kêu	lên	đầy	cảm	thán	khi	nhìn	xung	quanh.	“Nhìn	cứ	như	là	tìm

được	kho	báu	ấy.”	Bà	bước	đến	một	chiếc	rương	thấp	có	nắp	hình	vòng	cung	và	những	chi	tiết
chạm	trổ	bằng	đồng.	Quỳ	gối	bên	trước	chiếc	rương,	bà	mở	một	ngăn	kéo	và	liếc	nhìn	vào	bên
trong.	“Ðồ	Pháp,	thế	kỷ	mười	bảy	là	tối	đa.	Ðược	làm	rất	công	phu.”	Bà	đứng	dậy	và	vỗ	nhẹ	lên
nó	như	cách	một	người	mẹ	vỗ	vai	đứa	con	trước	khi	đưa	nó	vào	lớp	học	mẫu	giáo	trong	ngày
đầu	tiên.	“Chỉ	cần	sơn	sửa	lại,	ngoài	ra	thì	không	cần	làm	gì	khác	vì	nó	vẫn	còn	tốt	lắm.”	Rồi	bà
quay	sang	tôi.	“Melanie,	cháu	nhất	thiết	phải	mang	cái	này	ra	khỏi	căn	gác	mái	ẩm	mốc	này
ngay.	Cô	sẽ	nhờ	người	bạn	ở	viện	bảo	tàng	gọi	cho	cháu	vào	ngày	mai.”
“Cám	ơn	cô,”	tôi	nói,	nhét	thêm	nhiệm	vụ	ấy	vào	cái	danh	sách	những	việc	cần	làm	dài	liên

tu	bất	tận	của	mình.
Ðại	tướng	Lee	đã	chạy	qua	mặt	tôi	hướng	về	con	trâu	thuộc	và	bắt	đầu	sủa.	Chad	cười	vang.

“Nhìn	kìa.	Cu	cậu	tưởng	là	mình	vừa	tìm	được	bạn	mới.”
Sophie	bước	đến,	mọi	cố	gắng	trong	việc	quẳng	cho	Chad	cái	nhìn	khinh	khỉnh	đã	thất	bại

thảm	hại.	“Không,	thật	ra,	dường	như	nó	đang	sủa	vào	cái	bàn	giấy	ngay	phía	sau	Ông	Trâu
kìa.”
Nó	nhảy	mũi	trong	khi	Chad	bước	đến	và	bế	con	chó	lên.	“Có	việc	gì	thế,	chàng	to	con?	Cậu

sợ	ma	à?”
Ðại	tướng	Lee	trả	lời	bằng	một	tiếng	sủa	nhách	vang	rền	và	vặn	người	trên	cánh	tay	Chad	để

nhìn	cái	bàn	lần	nữa.
Jack	và	tôi	cùng	bước	đến	gần	chiếc	bàn	giấy	trong	khi	Sophie	bước	đến	và	mở	ngăn	kéo

bàn.	“Nhìn	này	-	có	một	xấp	giấy	tờ	trong	đây	này.”
Jack	bước	đến	và	nhấc	chồng	giấy	tờ	ra.	“Tôi	có	biết.	Mellie	và	tôi	tìm	thấy	chúng	vào	đêm

qua.	Khi	nào	có	thời	gian	tôi	sẽ	xem	kỹ	hơn,	mặc	dù	khi	mới	liếc	sơ	qua	thì	tôi	chẳng	thấy	có	gì
quan	trọng	cả.”	Anh	bước	đến	và	nhét	chúng	trở	lại	vào	trong	ngăn	kéo,	khi	ấy	tôi	bỗng	nhớ	ra
điều	tôi	nghĩ	trong	đêm	trước	ngay	khi	tôi	vừa	chìm	vào	giấc	ngủ.	Tôi	đặt	bàn	tay	lên	cổ	tay
Jack.	“Chờ	chút.	Tôi	muốn	xem	cái	chứng	thư	ấy	một	lần	nữa.”
Trong	một	thoáng	tôi	có	cảm	giác	thật	khác	thường	là	anh	định	từ	chối.	“Ðược	thôi,”	anh	nói

và	lật	qua	các	tờ	hồ	sơ	rồi	rút	ra	tờ	giấy	tôi	cần	và	đưa	cho	tôi.
Tôi	nhìn	nhanh	qua	bản	chứng	thư,	mắt	tôi	dừng	lại	ở	phần	cuối	và	xác	nhận	điều	tôi	đã

nghĩ	trước	đây.	“Tôi	có	biết	người	đã	làm	chứng	cho	vụ	này.”	Tôi	nhìn	lên,	bắt	gặp	ánh	mắt	của



Jack,	và	rõ	rằng	anh	ta	đã	biết.	“Ông	nội	tôi	-	Augustus	Middleton.”
Ðại	 tướng	Lee	 lại	sủa	vang	khi	Sophie	và	Chad	tiến	đến	gần	chúng	tôi	để	xem	kỹ	hơn	tờ

chứng	thư.	Sophie	cầm	lên	tờ	giấy	từ	tay	tôi	và	nhíu	mắt	đọc	những	dòng	chữ	nhỏ.	“Mình	nghĩ
như	thế	cũng	có	lý	vì	ông	nội	cậu	không	chỉ	là	bạn	mà	còn	là	một	luật	sư.	Nhưng	tại	sao	ông
Vanderhorst	cha	lại	chuyển	nhượng	tài	sản	cho	vợ	mình	nhỉ?”
Chad	cúi	xuống	bế	Ðại	tướng	Lee	lên,	lúc	này	cũng	đang	nhảy	chồm	ra	vẻ	như	cũng	muốn

xem	cho	rõ	hơn.	“Việc	này	rõ	là	một	điều	khó	hiểu,”	anh	chàng	nói	và	nhìn	xung	quanh.	“Nhưng
chắc	chắn	nếu	bốn	chúng	 ta	chụm	đầu	 lại	 cùng	nhau	suy	nghĩ	 thì	 chúng	 ta	sẽ	khám	phá	ra
thôi.”
Bà	Trenholm	đằng	hắng	một	cách	lạ	tai,	và	lại	ho	húng	hắng.	“Jack	này,	con	có	nhớ	cái	phim

hoạt	hình	buồn	cười	về	con	chó	và	bốn	người	bạn	của	nó	mà	con	từng	xem	mỗi	sáng	thứ	Bảy
hay	 không?	Bọn	 chúng	 thường	phá	 án	 và	 lái	 chiếc	 xe	 van	 ấy.”	Một	 nụ	 cười	 tươi	 vắt	 ngang
gương	mặt	bà	Trenholm.
Jack	nhíu	mày.	“Ý	mẹ	là	Scooby-Doo	?”
Sophie	cười	khìn	khịt.	“Với	Shaggy,	Fred,	Velma,	và	Daphne?”
“Vâng!	Ðúng	đấy.”	Amelia	chặn	bàn	tay	lên	miệng	để	ngăn	lại	một	tiếng	cười	to.
“Hu	ra!”	Chad	lên	tiếng,	rõ	ràng	là	đã	hiểu	ra	câu	chuyện	tếu	mà	bằng	cách	nào	đã	vượt	quá

sự	hiểu	biết	của	tôi.
Khi	Jack	và	Sophie	cũng	bắt	đầu	cùng	cười	rộ	thì	sự	bực	mình	của	tôi	đã	chuyển	sang	cáu

kỉnh.	“Tôi	nghĩ	cũng	có	người	trong	chúng	ta	có	việc	quan	trọng	cần	phải	làm	hơn	là	ngồi	xem
TV	vào	những	buổi	sáng	thứ	Bảy,”	tôi	nói	và	nhớ	lại	hồi	ấy	tôi	đã	từng	ngồi	cạnh	giường	của	ba
tôi	với	một	cái	chậu	để	phòng	khi	ông	ấy	có	ói	mửa	sau	những	buổi	chè	chén	say	sưa	tối	thứ
Sáu	thì	tôi	có	cái	mà	hứng	và	không	phải	dọn	dẹp.
Marc	hắng	giọng.	“Sự	trùng	hợp	này	có	vẻ	hơi	không	tự	nhiên	nhỉ.	Nhưng	chẳng	lẽ	các	bạn

không	cần	có	thêm	sự	trợ	giúp	của	một	con	ma	à?”
Lời	nói	ấy	nhanh	chóng	khiến	mọi	người	tỉnh	ngủ,	và	tôi	tự	hỏi	không	biết	bọn	họ	có	nhớ	về

những	bức	hình	hay	bay	trong	phòng	khách	hay	không.	Tôi	né	tránh	cái	nhìn	của	Jack	rồi	quay
sang	tờ	chứng	thư.	“Có	phải	tôi	có	nghe	đâu	đó	rằng	đồn	điền	Magnolia	Ridge	vừa	được	mua	lại
gần	đây	không?”
Marc	lại	ho	nhẹ.	“Ðúng	ra,	tôi	sở	hữu	nó	đấy.	Xem	như	sự	đột	phá	đầu	tiên	của	tôi	vào	lĩnh

vực	bất	động	sản	cổ.	Ðồn	điền	Magnolia	Ridge	đã	bị	bỏ	hoang	và	sau	đó	nằm	dưới	quyền	sở
hữu	của	chính	quyền	trong	nhiều	năm	dài	rồi	được	đưa	ra	đấu	giá.	Quý	vị	có	thể	thấy	là	tôi
may	mắn	có	mặt	đúng	nơi	đúng	lúc.”
“Thật	là	một	sự	trùng	hợp	thú	vị	nhỉ,”	Jack	nói	với	một	nụ	cười	mím	chặt.
“Ðúng	thế,	phải	không	nào?”	Marc	mỉm	cười,	rồi	quay	sang	tôi.	“Xin	lỗi	tôi	phải	đi	sớm	vì	có

một	cuộc	hẹn	khác.	Melanie,	khi	nào	em	không	quá	bận	rộn	thì	cho	phép	tôi	được	đi	tham	quan
ngôi	nhà	vào	một	dịp	khác	nhé.	Và	tôi	sẽ	đón	em	lúc	năm	giờ	chiều	thứ	Sáu?	Em	chỉ	cần	mang
theo	bàn	chải	răng	và	bộ	đồ	tắm	thôi.”
Mọi	đôi	mắt	đều	đổ	dồn	vào	tôi,	và	tôi	cảm	thấy	đôi	má	của	mình	nóng	rực,	cảm	thấy	có	lỗi

vì	tôi	đã	có	thể	tự	thưởng	cho	mình	thời	gian	nghỉ	trong	khi	tất	cả	mọi	người	còn	lại	phải	làm



việc	cật	lực	chỉ	với	một	mức	lương	khiêm	tốn	-	sáng	kiến	của	ba	tôi	-	và	được	ăn	các	món	ngon
do	bà	Houlihan	nấu.	Ngoại	trừ	động	cơ	chính	của	Chad	là	có	liên	quan	đến	Sophie,	tôi	không
thể	ảo	tưởng	rằng	trên	đời	lại	có	người	muốn	làm	việc	trùng	tu	nhà	cổ	chỉ	để	cho	vui.	Tôi	nhìn
xuống	những	móng	tay	bị	gãy	xước	của	mình,	là	món	quà	của	việc	cạo	không	biết	bao	nhiêu	là
lớp	sơn	của	cầu	thang	chính,	những	lớp	sơn	vốn	đã	chồng	chất	lên	nhau	qua	nhiều	thập	kỷ.	Và
rồi	tôi	chợt	nhớ	rằng	tôi	lại	lỡ	hẹn	một	lần	nữa	với	cô	thợ	nhuộm	tóc	của	tôi	vì	tôi	“lại	phải
ngồi	chờ	thợ	điện	đến.”
“Tôi	hứa	là	chuyến	đi	này	hoàn	toàn	không	phải	chỉ	để	nghỉ	dưỡng,	nếu	điều	này	làm	cho

em	đỡ	áy	náy,”	Marc	nói	thêm.	“Chúng	ta	có	thể	bàn	tiếp	về	bất	động	sản	cổ	ở	Charleston	và
thậm	chí	còn	có	thể	lên	danh	sách	những	ngôi	nhà	mà	chúng	ta	sẽ	đi	xem	trong	tuần	tới.”
Nói	về	công	việc	khiến	tôi	cảm	thấy	lương	tâm	mình	cũng	thanh	thản	được	phần	nào,	và	khi

tôi	lén	nhìn	bộ	móng	tay	bị	xao	lãng	của	mình	lần	nữa,	thế	là	tôi	lại	quyết	tâm.	Tôi	hất	hàm	một
cách	thách	thức.	“Phải,	thế	thì	tuyệt	quá.	Em	sẽ	sẵn	sàng.”
Vẻ	ngạc	nhiên	của	anh	mau	chóng	bị	che	giấu	đằng	sau	một	nụ	cười.	“Tốt	quá.	Hẹn	sớm	gặp

lại	em	nhé.”	Rồi	anh	hôn	phớt	lên	má	tôi,	hơi	thở	ấm	áp	của	anh	vờn	đùa	thần	kinh	cảm	giác
trên	ấy	khiến	tôi	đỏ	mặt.	Tôi	mừng	vì	đèn	trong	phòng	khá	mờ.
“Ðể	em	đưa	anh	ra	ngoài,”	tôi	nói	và	bước	theo	Marc	đi	ra	cửa.
“Cả	tôi	nữa,”	Jack	nói	và	đi	theo	chúng	tôi	ra	cầu	thang.	Tôi	chẳng	thèm	quẳng	cho	anh	ta	cái

nhìn	nghiêm	khắc	nữa,	vì	việc	ấy	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì.
Marc	dừng	lại	giữa	lưng	chừng	cầu	thang.	“Ngôi	nhà	này	quả	là	tuyệt	đẹp.	Thật	lòng	tôi	thấy

hơi	thất	vọng	vì	nó	chưa	được	đăng	bán.	Mà	nghĩ	lại,	nhìn	vào	khối	lượng	công	việc	ở	đây,	tôi
cũng	không	rõ	là	mình	có	sẵn	lòng	làm	cho	đến	cùng	hay	không	nếu	tôi	ở	vị	trí	của	em.”
Chúng	tôi	ra	đến	cửa	chính.	“Tin	em	đi,”	tôi	nói,	“Ngày	nào	em	cũng	cứ	nghĩ	không	biết	mình

có	sáng	suốt	hay	không	khi	lại	quyết	định	sống	ở	đây.”
Marc	mỉm	cười,	đôi	mắt	anh	thật	ấm	áp.	“Không	có	gì	đáng	lo	về	sự	sáng	suốt	của	em	cả,

Melanie	ạ.	Em	đã	hứa	với	một	ông	già,	điều	đó	chứng	tỏ	em	có	một	tấm	lòng	nhân	hậu	và	rộng
lượng.	Ðó	là	điều	rất	tốt,	em	biết	rồi	đấy.”
Tôi	nghĩ	anh	sắp	hôn	tôi,	và	tôi	cũng	chẳng	phản	đối	về	việc	ấy,	thì	nghe	tiếng	Jack	nói	từ

sau	lưng	chúng	tôi.	“Mellie	của	chúng	tôi	là	thế	đấy.	Cô	ấy	có	một	tấm	lòng	vàng.”	Rồi	anh	bước
vòng	quanh	chúng	tôi	và	mở	cửa.	“Cám	ơn	ông	đã	ghé	qua	chơi,	Matt.	Bọn	tôi	sẽ	gặp	lại	ông	sau
nhé.”
Ðôi	mắt	của	Marc	lóe	lên	một	sự	căm	ghét	tột	bực	nhưng	rồi	nó	nhanh	chóng	vụt	biến	mất.

Marc	lại	nhìn	tôi	lần	nữa,	đôi	mắt	nâu	của	anh	thật	tập	trung.	“Hẹn	gặp	em	thứ	Sáu	nhé.”
“Mong	sớm	đến	ngày	ấy,”	tôi	nói	và	nhìn	anh	bước	ra	hành	lang	có	mái	vòm,	tự	hỏi	liệu	anh

có	hôn	tôi	hay	không	nếu	Jack	không	có	ở	đấy.
Tôi	đóng	cửa	lại,	rồi	xoay	quanh,	suýt	tí	nữa	thì	nhảy	dựng	lên	vì	giật	mình	khi	thấy	Jack

đang	đứng	quá	gần	mình	như	thế.	Anh	không	cười.
“Có	nhớ	những	gì	tôi	nói	về	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	không,	Mellie?	Không	hề	có	chuyện	ấy.

Không	nói	đến	việc	hắn	ta	muốn	cô	nghĩ	như	thế	nào,	nhưng	đây	rõ	ràng	không	phải	sự	trùng
hợp	khi	Marc	Longo	không	chỉ	làm	chủ	Magnolia	Ridge	mà	hắn	lại	còn	xuất	hiện	ngay	trước
cửa	nhà	cô	và	ngỏ	ý	muốn	mua	ngôi	nhà	này	nữa.”



Cáu	tiết,	tôi	vùng	vằng	đi	nhanh	qua	anh	ta	và	hướng	về	cầu	thang.	“Tôi	đã	nói	với	anh	rồi,
anh	ấy	là	một	doanh	nhân.	Nếu	anh	ấy	muốn	đầu	tư	vào	bất	động	sản	ở	nơi	sinh	trưởng	của
mình	thì	cũng	chỉ	hợp	lý	thôi.”
Jack	đi	theo	tôi,	gót	giày	của	anh	ghim	vào	sàn	nhà	với	mỗi	bước	đi.	“Nhưng	tại	sao	lại	là	cô?

Tại	sao	đúng	ngôi	nhà	này?	Cô	không	nghĩ	rằng	có	việc	gì	khác	nữa	sao?”
Tôi	đứng	trên	bậc	thang	thứ	ba	và	xoay	người	nhìn	anh.	“Chẳng	hạn	cái	gì?	Rằng	anh	ấy	đã

phát	hiện	ra	ông	nội	mình	và	Louisa	đã	thực	sự	có	tư	tình	với	nhau?	Tại	sao	điều	ấy	lại	khiến
anh	ấy	muốn	mua	hết	toàn	bộ	những	điền	sản	chỉ	vì	nó	có	liên	quan	đến	bà	ấy?	Marc	Longo	chỉ
đơn	giản	không	phải	là	loại	người	đa	sầu	đa	cảm	chỉ	vì	một	câu	chuyện	tình	xưa	hoặc	một	vụ
tai	tiếng	của	quá	khứ.	Anh	ấy	là	một	doanh	nhân,	nhớ	không?	Anh	ấy	chỉ	tìm	cách	kiếm	tiền
thôi.”
Tôi	đang	run	rẩy,	giận	dữ	một	cách	phi	lý	và	rồi	xoay	người	lại	chạy	lên	lầu.	Jack	kéo	cánh

tay	tôi,	thình	lình	giật	mạnh	người	tôi	lại.	“Hắn	ta	chỉ	sử	dụng	cô	để	đoạt	được	cái	gì	đó	tôi	-	tôi
cũng	không	rõ	là	gì,	nhưng	nó	chắc	chắn	phải	có	liên	quan	đến	ngôi	nhà	này.	Tôi	đoán	là	hắn	đã
đi	tìm	cái	ấy	ở	đồn	điền	Magnolia	Ridge,	và	khi	hắn	chẳng	tìm	được	gì	thì	hắn	cho	rằng	nó	phải
ở	đây	trong	ngôi	nhà	này.”
Tôi	giật	mạnh	cánh	tay	lại,	nhưng	Jack	vẫn	không	buông.	Anh	tiếp	tục.	“Tôi	đã	hỏi	lòng	vòng

trong	thành	phố,	và	phát	hiện	Marc	Longo	hiện	đang	nợ	ngập	mặt	và	rất	cần	tiền.	Mẹ	của	tôi	có
thể	nói	cho	cô	nghe	thêm	về	việc	hắn	đã	quịt	tiền	đóng	góp	từ	thiện	ủng	hộ	bệnh	nhân	AIDS	mà
họ	đã	đề	cập	đến	lúc	nãy	như	thế	nào.	Hắn	chưa	bao	giờ	thanh	toán	đúng	hạn.	Chủ	nợ	của	hắn
ngày	càng	đông	đảo	như	nấm	mọc	sau	mưa.”	Anh	rướn	người	lên.	“Hắn	muốn	cái	gì	đấy,	Mellie
ạ.	Và	hắn	không	phải	là	loại	đàn	ông	có	thể	chấp	nhận	một	lời	từ	chối	đâu.”
Ngực	tôi	nghẹn	lại,	cảm	giác	thất	vọng	quen	thuộc	lại	tràn	về,	và	tôi	xoay	vòng	người	lại	rồi

chạy	lên	cầu	thang.	“Có	phải	anh	chẳng	thể	nào	tin	nổi	việc	có	một	người	đàn	ông	đẹp	mã	và
thông	minh	lại	có	thể	chỉ	thích	tôi	hay	không?”	Tôi	nuốt	nước	bọt,	cảm	thấy	hổ	thẹn	khi	nghe
thấy	tiếng	mình	nghèn	nghẹn	như	đang	khóc.	Mình	đã	tuyệt	vọng	đến	thế	hay	sao?	Tôi	dừng	lại
trên	bậc	thang	cuối	cùng	và	thở	lấy	hơi.	“Thôi	được.	Vậy	nếu	động	cơ	của	anh	ta	không	hề	kinh
khủng	đến	thế	thì	sao	nào?	Ở	giai	đoạn	này	trong	cuộc	đời	của	mình,	tôi	chẳng	bận	tâm	nữa.
Anh	ấy	đẹp	trai	và	tận	tâm	chu	đáo,	và	anh	ấy	thích	đưa	tôi	đi	chơi.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	thoải
mái	vui	vẻ	và	không	có	ý	định	lên	kế	hoạch	làm	đám	cưới,	làm	gì	mà	ầm	ỹ	đến	thế?”	Rồi	tôi	vừa
thở	vừa	run	bần	bật,	cố	kềm	cho	giọng	của	mình	sao	cho	nghe	không	đến	mức	quá	tuyệt	vọng
như	trong	lòng	tôi	đang	nếm	trải.	“Nhìn	này,	tôi	là	người	đã	trưởng	thành,	và	tôi	có	thể	tự	lo
cho	mình	được.	Có	bao	giờ	anh	dừng	lại	mà	nghĩ	rằng	có	lẽ	tôi	chỉ	muốn	chơi	bời	vui	vẻ	với
một	gã	đàn	ông	xinh	xắn	bảnh	trai?	Như	thế	thì	có	gì	sai	nào?”
Giọng	của	anh	trầm	xuống	sau	lưng	tôi.	“Có	phải	em	cũng	không	thể	nào	tin	nổi	rằng	tôi	thật

sự	lo	lắng	cho	em	và	không	muốn	em	bị	tổn	thương	hay	không?”
Khi	ấy	tôi	đang	quá	giận	dữ	và	đau	khổ	khiến	tôi	chẳng	thể	tin	bất	cứ	điều	gì	anh	ta	nói,	và

tôi	muốn	làm	tổn	thương	anh	thật	nhiều	như	anh	đã	làm	tổn	thương	tôi.	Tôi	quay	người	lại	đối
mặt	với	anh	và	nắm	lấy	tay	vịn	cầu	thang.	“Tại	sao	hôn	thê	của	anh	lại	rời	bỏ	anh	hở	Jack?”
Gương	mặt	anh	vẫn	bình	thản	nhưng	tôi	thấy	mắt	anh	hơi	tối	 lại	và	tôi	biết	mình	đã	đạt

được	mục	tiêu.	Ban	đầu	tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	không	trả	lời.	Nhưng	rồi	anh	lại	lặng	lẽ	nói,	“Cô	ấy



nói	với	tôi	rằng	cô	ấy	không	yêu	tôi.	Rằng	cô	ấy	chưa	bao	giờ	yêu	tôi	cả.”
Bất	cứ	sự	thỏa	mãn	nào	tôi	có	thể	cảm	thấy	được	bỗng	chốc	tan	biến	nhanh	trước	sự	đau

đớn	và	mất	mát	đong	đầy	trong	mắt	anh.	“Jack,	tôi...”	Trong	một	tích	tắc,	tôi	vừa	kịp	ngửi	thấy
mùi	thối	rữa	chung	quanh	mình	trước	khi	những	ngôn	từ	kịp	phọt	ra	khỏi	miệng	tôi	bởi	cảm
giác	rõ	rệt	của	hai	bàn	tay	lạnh	như	nước	đá	đấm	vào	lưng	tôi	và	làm	tôi	ngã	dúi	dụi	thẳng	vào
Jack.	Anh	kịp	đưa	một	cánh	tay	ra	đỡ	lấy	tôi	trong	khi	tay	còn	lại	vẫn	nắm	chặt	vào	thanh	vịn
cầu	thang.
“Cô	phải	thôi	ngay	không	được	tự	ngã	vào	người	tôi	như	thế	này	nữa,	Mellie	à,”	anh	vừa	nói

xong	thì	tôi	 lại	 tiếp	tục	cảm	thấy	thêm	một	cú	xô	đẩy	thật	thô	bạo	nhắm	vào	giữa	lưng	tôi,
khiến	cả	hai	chúng	tôi	lăn	tròn	xuống	cầu	thang	hướng	về	sàn	đá	cẩm	thạch	bên	dưới.	Jack	giữ
chặt	vòng	tay	xung	quanh	tôi,	xoay	người	để	anh	rơi	trước	xuống	cầu	thang	bằng	gỗ	và	chịu
hết	lực	xóc	của	cú	ngã.	Gia	tốc	ấy	đẩy	chúng	tôi	ngày	càng	nhanh	xuống	cầu	thang,	và	tôi	có
cảm	giác	Jack	đang	cố	xoay	người	chúng	tôi	để	cả	hai	không	bị	ngã	cắm	đầu	xuống	trước.
Rồi,	cũng	bất	ngờ	giống	như	cú	đẩy	từ	phía	sau,	chúng	tôi	bỗng	dừng	lại	đột	ngột	trên	bậc

thang	cuối	cùng.	Gương	mặt	Jack	chỉ	cách	mặt	tôi	chưa	đến	hai	phân	rưỡi,	thật	gần	đến	nỗi	tôi
có	thể	thấy	những	giọt	mồ	hôi	đang	rịn	trên	trán	anh.	“Cái	gì	thế...?”	Tôi	cảm	thấy	trống	ngực
anh	phập	phồng	khi	chúng	tôi	nằm	áp	sát	vào	nhau	nơi	chúng	tôi	vừa	rơi	xuống.	Anh	không	cố
đưa	tôi	ra	khỏi	người	anh,	hai	cánh	tay	anh	vẫn	ôm	choàng	lấy	tôi.	Nếu	trong	tình	huống	khác,
có	lẽ	tôi	đã	có	thể	hưởng	thụ	giây	phút	này.	“Cô	có	sao	không?”
Sửng	sốt	đến	không	nói	nên	lời,	tôi	chỉ	gật	đầu,	tâm	trí	đang	kiểm	kê	lại	xem	tay	chân	của

mình	có	còn	đủ	hay	không.	Tôi	đã	cảm	thấy	vết	bầm	ở	hai	chỗ	trên	lưng,	là	nơi	mà	những	bàn
tay	vô	hình	đã	chạm	vào.
“Làm	sao	mà	việc	ấy	có	thể	xảy	ra	nhỉ,	Mellie?	Cô	đang	đứng	vững,	và	rồi	bỗng	nhiên	cô	lại

bay	về	phía	tôi,	như	thể	cô	bị	ai	xô	từ	sau	lưng	ấy.”
Răng	tôi	bắt	đầu	đánh	lập	cập,	và	anh	càng	siết	chặt	vòng	tay	quanh	người	tôi	hơn.	“Chỉ	là

tôi...	vụng	về	thôi.	Tôi	rất	hay	ngã.”
Anh	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi	một	hồi,	hơi	thở	của	anh	thật	ấm	trên	má	tôi.	Không	ai	trong

chúng	tôi	có	ý	định	nhúc	nhích.
Jack	tiếp	tục	nói.	“Và	tôi	thề	là	đã	có	ai	đó	-	hoặc	cái	gì	đó	-	đã	đỡ	chúng	ta	khỏi	cú	ngã	ấy.

Cảm	giác	như	mình	rơi	xuống	cái	gối	êm	ấy.”
Tôi	cắn	chặt	răng	lại	để	chúng	không	đánh	lập	cập	nữa	trước	khi	nói.	“Tôi	không	thể	tưởng

tượng	được	việc	ấy	lại	đã	có	thể	xảy	ra,”
“Thật	không?”	anh	hỏi,	nhướn	một	bên	mày.
“Thật	đấy,”	tôi	nói.
“Vậy	là	không	có	gì	khác	ở	đây	mà	tôi	cần	biết.	Không	gì	có	thể	khiến	cô	-	hoặc	tôi	-	gặp	nguy

hiểm.”
Tôi	lắc	đầu,	và	lại	ngửi	thấy	mùi	hoa	hồng.	Răng	của	tôi	thôi	không	đánh	lập	cập	nữa.
“Cô	cũng	không	biết	rằng	có	một...	hồn	ma	nào	đó	vốn	đang	cố	gây	sự	chú	ý	của	cô	vì	lý	do

này	hay	lý	do	khác,	khi	cứ	cho	là,	cô	cũng	tin	vào	những	thứ	như	thế.”
Một	lần	nữa,	tôi	lại	lắc	đầu.	“Không,	dĩ	nhiên	là	không.”



Có	tiếng	động	của	vật	thể	rắn	nào	đó	rơi	xuống	sàn	trong	phòng	khách	cạnh	bên	khiến	cả
hai	chúng	tôi	đều	giật	mình,	nhưng	không	ai	cử	động.	Rốt	cuộc,	cả	hai	đứa	đều	đã	từng	nghe
tiếng	động	ấy	rồi	còn	gì.
Jack	đã	hơi	nhích	người	ra	một	chút	và	đang	nhìn	chăm	chăm	vào	bờ	môi	của	tôi	bằng	cái

nhìn	khiến	da	thịt	tôi	như	căng	ra	từ	trong	xương	tủy.	“Vậy	thì,	nếu	toàn	bộ	những	sự	vụ	này
đều	giống	như	nhau,”	anh	nói	bằng	một	giọng	trầm	lắng,	“thì	tôi	sẽ	phải	loanh	quanh	ở	đây	để
bảo	vệ	cho	cô	khỏi	bị	hại	bởi	chính	cô,	được	chứ?”
Tôi	gật	đầu	vì	đã	hết	hơi	không	nói	nổi.
“A	ha,	mấy	bồ	này.	Xin	lỗi	vì	đã	làm	gián	đoạn,	nhưng	mà	cậu	nhỏ	cần	phải	đi	tè.”
Jack	và	tôi	vội	vã	lò	dò	đứng	dậy,	rồi	cả	hai	đứng	ở	hai	phía	đối	diện	nhau	của	cầu	thang	và

nhìn	một	cách	thờ	ơ	khi	Chad	ôm	con	chó	nhỏ	đi	xuống,	đôi	dép	lê	của	anh	chàng	bước	thật
nhẹ	nhàng	trên	các	bậc	thang,	có	lẽ	vì	thế	mà	chúng	tôi	đã	không	nghe	khi	anh	ta	bước	xuống
từ	căn	gác	mái.
Chad	hết	nhìn	tôi	rồi	lại	lướt	sang	Jack	và	lại	quay	về	nhìn	tôi	trong	khi	một	nụ	cười	chầm

chậm	lan	tỏa	khắp	gương	mặt	anh	chàng.	Rồi	khi	bước	về	phía	cửa	chính,	anh	ta	nói	với	qua	vai
mình,	“Tôi	sẽ	gõ	cửa	trước	khi	bước	vào	trở	lại.”
Sau	khi	nghe	 tiếng	đóng	cửa,	 tôi	bước	vào	phòng	khách,	 Jack	đi	 theo	sát	 tôi.	Ngay	 trước

chiếc	đồng	hồ	cổ,	một	vật	đang	nằm	ngửa	trong	đó	có	hai	gương	mặt	đang	nhìn	lên	chúng	tôi.
Ðó	là	bức	hình	của	Nevin	Vanderhorst	và	mẹ	ông	ấy.
Jack	cầm	nó	 lên	và	nhìn	tôi.	 “Vậy	thì	không	có	gì	bất	 thường	đang	xảy	ra	 trong	ngôi	nhà

này.”
“Không	hề,”	tôi	nói,	tránh	không	nhìn	vào	mắt	anh	và	giật	mạnh	khung	hình	ra	khỏi	tay	anh

và	đặt	nó	lại	lên	bàn,	là	nơi	tôi	vừa	nhìn	thấy	nó	lần	cuối	cách	đấy	chưa	đến	một	giờ	đồng	hồ.
Chợt	nhớ	ra	rằng	mình	vẫn	còn	giận	anh	ta,	tôi	bỏ	đi	mà	không	nói	thêm	lời	nào	rồi	hướng

lên	cầu	thang,	cảm	thấy	anh	vẫn	đang	nhìn	chằm	chặp	vào	lưng	mình.



Chương	15
Nhiều	tuần	lễ	nhanh	chóng	trôi	qua,	với	những	ngày	đong	đầy	mạt	cưa,	mùi	vữa	tường	mới

trát,	và	những	dấu	chân	người.	Tôi	đã	trở	nên	thân	tình	với	người	thợ	điện,	anh	thợ	ống	nước,
thợ	sửa	mái	nhà,	một	chuyên	gia	thực	vật	học	(do	cây	sồi	bên	ngoài	nhà	mắc	phải	một	loại
bệnh	nấm	nào	 đó	mà	ba	 tôi	 không	 tìm	 ra	 được),	một	 chuyên	 gia	 phong	 thủy	nội	 thất	 (lời
khuyên	của	Chad),	một	nhà	diệt	kiến	mối	(nhờ	vào	những	tập	đoàn	mối	cứ	tưởng	rằng	móng
nhà	là	tư	dinh	của	chúng),	và	một	chuyên	gia	xoa	bóp	(để	đương	đầu	với	nhiều	loại	đau	cơ
khác	nhau	cũng	như	những	trận	đau	đầu	thường	xuyên	do	những	mối	quan	hệ	này	mang	lại).
Người	làm	móng	tay	và	làm	tóc	của	tôi	bắt	đầu	gọi	liên	tục	và	để	lại	những	lời	nhắn	đầy	lo	lắng,
vì	họ	cứ	tưởng	rằng	tôi	chắc	hẳn	đã	gặp	một	tai	nạn	kinh	hoàng	nào	đó	hoặc	đã	chết,	bởi	vì
trong	quá	khứ,	chỉ	có	hai	viễn	cảnh	này	mới	có	thể	là	lý	do	khiến	tôi	cho	phép	mình	được	lỡ
hẹn.
Chúng	tôi	đã	kéo	cuộn	được	tấm	thảm	Aubusson	trong	phòng	khách	-	và	chẳng	tìm	thấy	gì

hấp	dẫn	bên	dưới	lớp	gỗ	sàn,	mặc	dù	đã	xem	xét	rất	kỹ	lưỡng	-	thế	là	chúng	tôi	mang	nó	đi	sửa.
Chúng	 tôi	 cũng	 đã	 tìm	được	 nơi	 cất	 giữ	 tạm	 cho	 hầu	 hết	 đồ	 đạc	 trong	 phòng	 khách	 chính
(ngoại	 trừ	 chiếc	 đồng	 hồ	 quả	 lắc),	 là	 một	 ngôi	 nhà	 vừa	 mới	 tân	 trang	 xong	 ở	 quận
Ansonborough	mà	hiện	giờ	được	mở	thành	viện	bảo	tàng	tư	gia.	Sophie	đưa	một	đồng	nghiệp,
cũng	là	chuyên	gia	bậc	sau	đại	học	về	phục	hồi	nhà	cổ	của	trường	đại	học	Pennsylvania,	đến	để
xem	xét	trần	nhà,	nơi	chiếc	đèn	chùm	đã	nhảy	xuống	đất	tự	vẫn.	Ðây	cũng	là	anh	chàng	đã	từng
nhúng	tay	vào	việc	trùng	tu	trần	nhà	trong	đại	sảnh	của	tòa	nhà	Drayton	Hall	và	đã	đạt	được
một	giải	thưởng	nào	đó	cho	bài	viết	về	vụ	này.
Tôi	 thật	ấn	tượng	khi	xem	tay	ấy	và	một	trong	những	học	trò	cấp	thạc	sĩ	của	Sophie	 lấy

khuôn	cho	tấm	huy	hiệu	trang	trí	trần	nhà	làm	bằng	vữa	hồ	hiện	đang	ở	đấy	để	thay	thế	những
mảnh	vỡ,	sử	dụng	cùng	công	nghệ	và	vật	liệu	đã	từng	được	dùng	để	chế	tạo	đồ	gốc.	Tôi	ngắm
nhìn	họ	khoan	một	loạt	lỗ	nhỏ	dọc	theo	những	đường	nứt	hiện	có,	rồi	họ	tiêm	vào	đấy	một	loại
hóa	chất	làm	đầy	nào	đấy	bằng	những	ống	tiêm	to	đùng	để	ngăn	ngừa	hư	hại	thêm	cũng	như
ngăn	không	cho	những	khoanh	vữa	trần	to	rơi	xuống	đầu	những	ai	vô	ý	ở	trong	phòng.
Vốn	nghiêng	nhiều	hơn	về	công	tác	bảo	tồn	hơn	là	bảo	quản,	Sophie	chỉ	muốn	cứ	để	cho

trần	nhà	giữ	nguyên	hiện	trạng	của	nó	sau	khi	đã	xong	việc	sửa	chữa	mà	không	che	đi	những
vết	nứt	hoặc	sơn	phủ	lên	những	dấu	vết	của	công	việc	này.	Nhưng,	tôi	là	một	người	môi	giới
bất	động	sản,	mục	tiêu	của	tôi	là	bán	nhà	càng	được	giá	càng	tốt.	Và	hầu	như	cũng	chẳng	ai
muốn	nhìn	thấy	đường	nứt	trên	trần	nhà,	dù	cho	nó	trông	có	ra	vẻ	nhà	cổ	đến	đâu.
Nhưng	cũng	không	đến	nỗi	là	tôi	không	cho	phép	thỏa	hiệp	đâu,	miễn	là	việc	hợp	lý.	Tôi	đã

cho	phép	Sophie	hỏi	ý	kiến	các	chuyên	gia	và	dùng	thạch	cao	thật,	thay	vì	dùng	tường	giả	cho
hầu	hết	công	tác	trùng	tu	này.	Nhưng	tôi	cũng	giữ	vững	lập	trường	khi	việc	liên	quan	đến	gỡ	bỏ
nhà	bếp	và	các	phòng	tắm,	cũng	như	làm	thêm	một	phòng	tắm	cho	phòng	ngủ	chính	hiện	thời.
Nó	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	gã	khổng	lồ	đang	tàn	phá	một	ngôi	làng	đầy	quả	phụ	và	trẻ	mồ	côi	-
hay	cách	khác,	theo	lời	nó,	là	không	tôn	trọng	tầm	nhìn	của	những	người	đã	xây	nên	ngôi	nhà
này.	Và	vì	nó	không	cho	phép,	tôi	đã	gánh	lấy	toàn	bộ	trách	nhiệm	khi	bức	tường	đầu	tiên	giữa
phòng	ngủ	của	tôi	và	phòng	kế	bên	bị	đập	bỏ	để	mở	rộng	diện	tích	và	có	chỗ	để	đặt	đường	ống,



nhưng	thậm	chí	bản	thân	tôi	cũng	cảm	thấy	một	chút	run	động	vì	cảm	giác	mất	mát	nào	đó	khi
nhìn	đám	bụi	thạch	cao	nổ	tung	vào	căn	phòng,	từng	vốc	bụi	cứ	rơi	lả	tả	giống	như	ma.
Ðể	xoa	dịu	Sophie,	tôi	đã	tuân	thủ	đúng	theo	hướng	dẫn	của	nó	về	những	thủ	tục	vốn	phải

chính	xác	một	cách	chi	li	tỉ	mẩn	về	việc	gỡ	giấy	dán	tường	và	cạo	sơn,	tức	là	phải	dùng	những
lưỡi	dao	cạo	tí	hon	đến	không	ngờ	cùng	những	con	dao	kỳ	quặc,	dù	cho	chúng	có	làm	mất	bao
nhiêu	thời	gian	đi	nữa.	Khi	tôi	đang	quỳ	gối	bên	trước	lò	sưởi	trong	phòng	khách,	cắm	con	dao
bé	tí	vào	lớp	sơn	dễ	phải	dày	đến	mười	hai	lớp	để	cố	phơi	ra	cái	gì	đấy	trông	giống	như	một
cây	mít	khổng	lồ	thì	Jack	bước	vào	phòng,	giơ	con	dao	nhỏ	của	anh	lên	cao.
“Sophie	bảo	là	cô	cần	được	phụ	giúp.”
“Tôi	bắt	đầu	nghĩ	rằng	dùng	một	cái	rìu	có	lẽ	sẽ	hiệu	quả	hơn	là	dùng	con	dao	cào	ngu	ngốc

này.	Nãy	giờ	tôi	ngồi	đây	hơn	cả	tiếng	đồng	hồ	mà	chỉ	cạo	đúng	một	chỗ,	và	tôi	đã	cạo	được
toàn	bộ	những	lớp	sơn	bằng	một	khoảnh	to	đúng	bằng	quả	bóng	golf	đây	này.”
Chúng	tôi	đứng	cạnh	nhau	và	xem	xét	cái	 lò	sưởi	xưa.	Bản	thân	tôi	cũng	phải	công	nhận

những	họa	tiết	trên	ấy	đúng	là	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	và	không	phải	là	thứ	mà	tôi	đã	từng
thấy	trong	những	ngôi	nhà	hiện	đại	bao	giờ,	dù	cho	chúng	đắt	tiền	đến	đâu.	Những	chiếc	cột
được	tạo	rãnh	tỉ	mỉ	công	phu	được	cặp	vào	những	họa	tiết	hình	hoa	hồng	và	dựng	đứng	hai
bên	lò	sưởi	để	chịu	lực	cho	những	món	xung	quanh,	bên	trên	đó	có	những	con	cáo	và	chó	săn
ẩn	hiện	quanh	một	 loạt	những	cây	mít.	Sự	ngưỡng	mộ	của	tôi	có	 lẽ	sẽ	còn	cao	hơn	nếu	tôi
không	phải	là	người	chịu	trách	nhiệm	cho	việc	cạo	bỏ	những	lớp	sơn	giữa	những	chiếc	lá	trên
cây,	và	ngay	lúc	này	nó	đã	không	thể	hiện	được	ý	đồ	nghệ	thuật	ban	đầu	của	nghệ	nhân	đã	tạo
nên	nó.
Jack	đứng	cạnh	và	xem	xét	thành	quả	lao	động	của	tôi.	“Làm	tốt	lắm,	Mellie	ạ.	Với	tốc	độ	này

chúng	ta	sẽ	làm	xong	chiếc	lò	sưởi	này	đâu	đấy	trong	tháng	mười	hai	tới.	Ít	ra	cô	cũng	sẽ	có	rất
nhiều	kinh	nghiệm.	Với	lại,	trong	nhà	có	bao	nhiêu	cái	lò	sưởi	nhỉ	-	ba	cái?”
“Sáu,”	tôi	nói	và	bỗng	nhiên	cảm	thấy	hơi	chóng	mặt.
Jack	bước	đến	đứng	ở	phía	bên	kia	lò	sưởi	và	giơ	con	dao	lên.	Hoảng	hồn,	tôi	giơ	tay	lên,

tưởng	tượng	ra	sự	kinh	dị	của	Sophie	nếu	lỡ	một	mảnh	thân	cây	hoặc	cái	đầu	chó	săn	bị	xén
mất.	“Anh	có	biết	cách	dùng	vật	ấy	không?”
Anh	lại	nhướn	một	bên	mày	với	cái	nhìn	tinh	quái	ấy	vốn	luôn	gây	bất	ngờ	cho	huyết	quản

của	tôi.	“Tôi	hơi	bị	thạo	với	các	loại	dụng	cụ	đồ	nghề	đấy	nhé.”
Tôi	ngưng	tay	và	ném	cho	anh	cái	nhìn	khinh	khỉnh.
“Thôi	đừng	có	nghĩ	bậy	nữa	được	không	Mellie.	Ý	tôi	là	hiện	tôi	đang	sống	trong	một	nhà

kho	chứa	gạo	xây	từ	những	năm	một	tám	năm	mươi	và	được	làm	lại	thành	căn	hộ,	vốn	được
tôi	tự	mình	sửa	chữa	lại,	nên	tôi	cũng	quen	với	việc	cạo	sơn	những	cái	lò	sưởi	xưa	đấy.”
Tôi	quay	lại	tập	trung	vào	công	việc,	cảm	thấy	ngượng	lên	đến	tận	chân	tóc.	“Tôi	biết	ý	anh

muốn	nói	gì	mà	Jack.	Chỉ	là	anh	vẫn	chưa	đủ	lớn	nên	mới	nghĩ	khác	đi	thôi.”
Anh	thầm	cười	lục	cục	trong	họng	khiến	tôi	cũng	phải	bật	cười,	nhưng	rồi	tôi	cố	tập	trung

vào	lớp	sơn	màu	xanh	lá	cây	xấu	xí	kia.
Chúng	 tôi	 cùng	 làm	việc	một	 cách	 thân	 thiện	một	hồi	 lâu	 trong	 yên	 lặng,	 điều	duy	nhất

khiến	chúng	tôi	phải	càu	nhàu	phá	vỡ	yên	lặng	là	khi	chúng	tôi	gặp	phải	một	cục	sơn	cứng	đầu
nào	đó	và	tiếng	Sophie	ở	dưới	nhà	đang	hướng	dẫn	Chad	về	cách	chà	nhám	hàng	lan	can	bằng



tay.
Chúng	 tôi	đang	cạo	sơn	 trên	bề	mặt	nhẵn	của	mặt	 lò	 sưởi,	 xem	như	 là	phần	dễ	nhất,	và

chúng	 tôi	đứng	khá	gần	nhau	 trong	khi	đang	 làm	việc	đối	diện	nhau.	Sau	sự	vụ	ở	chân	cầu
thang	lần	trước,	khi	tôi	và	anh	nằm	giáp	mặt	vào	nhau,	thì	tôi	bỗng	cảm	thấy	cực	kỳ	nhạy	cảm
mỗi	khi	anh	có	mặt,	giống	như	tôi	là	chiếc	máy	chụp	ảnh	hồng	ngoại	còn	anh	là	nguồn	nhiệt.
Nhờ	Jack	mà	tôi	cứ	liên	tục	bị	đứt	tay	nhiều	lần	vì	con	dao	quái	quỷ	ấy,	và	tôi	cũng	luôn	tự	nhắc
nhở	mình	rằng	cảm	giác	đau	ở	ngón	tay	cái	của	mình	hoàn	toàn	là	do	lỗi	của	anh	ta.
“Còn	cú	điện	thoại	nào	nữa	không?”	Jack	tạm	ngưng	và	đứng	cạnh	tôi,	nhưng	tôi	không	nhìn

lên.
Trong	một	thoáng,	tôi	rất	muốn	nói	dối,	nhưng	rồi	nghĩ	rằng	mình	đã	nói	dối	khá	nhiều	rồi.

“À,	thật	ra,	vẫn	còn.	Bây	giờ	thì	khoảng	hai	hoặc	ba	cú	mỗi	đêm.	Ðêm	qua	tôi	đã	quyết	định
tháo	dây	điện	thoại	trước	khi	đi	ngủ.”
“Thế	nếu	lỡ	có	trường	hợp	khẩn	cấp	thì	sao?”
Tôi	rất	thích	mỗi	khi	nghe	âm	hưởng	của	lo	lắng	trong	giọng	nói	của	anh.	Tôi	cảm	thấy	ít

nhiều	được	nguôi	ngoai,	vì	cảm	giác	có	sự	hiện	diện	của	anh	trong	nhà	vào	ban	đêm	khiến	tôi
không	còn	cảm	thấy	sợ	hãi	thường	trực.	Có	những	thứ	trong	bóng	tối	-	những	thứ	mà	tôi	chẳng
muốn	thấy.	Và	biết	rằng	Jack	đang	ở	gần	giúp	tôi	ngăn	không	cho	chúng	lại	gần	mình.	Dĩ	nhiên
là	tôi	không	hề	muốn	cho	anh	biết	điều	đó.
“Tôi	để	điện	thoại	di	động	trên	bàn	sát	cạnh	mình	trong	trường	hợp	tôi	cần	gọi	ai	đó	vào

nửa	đêm.	Tôi	để	chế	độ	rung	lỡ	bọn	chúng	lại	gọi	cho	tôi	vào	số	ấy.”
“Vẫn	không	đoán	được	ai	đã	làm	việc	ấy?”
Tôi	lắc	đầu.	“Không,	việc	này	thật	lạ	vì	ngày	nay	tôi	nghĩ	bất	cứ	số	nào	cũng	có	thể	bị	truy	ra.

Có	thể	nếu	tôi	gọi	cảnh	sát	vào	cuộc	thì	họ	sẽ	tìm	ra,	nhưng	cũng	có	thể	chỉ	là	một	đứa	nhóc
nào	đấy,	và	tôi	chẳng	muốn	đời	nó	tiêu	tan	chỉ	vì	một	cú	điện	thoại	phá	bĩnh	như	thế	này.”
Ðiều	này	 thật	 ra	chỉ	đúng	một	nửa	 thôi.	Bởi	vì	những	cú	điện	 thoại	này	bắt	đầu	 từ	 tuần

trước,	và	cũng	chẳng	có	gì	ghê	gớm	ngoài	việc	nó	làm	tôi	bực	mình	và	cứ	khiến	tôi	phải	thức
giấc.	Người	đàn	ông	bên	kia	đầu	dây	cứ	ngụy	trang	giọng	nói	của	mình	và	gọi	tìm	tôi	và	rồi	cứ
thở	dốc	cho	đến	khi	tôi	cúp	máy.	Danh	tính	người	gọi	hiển	thị	trên	điện	thoại	của	tôi	chỉ	đơn
giản	là	“số	điện	thoại	không	có	thực.”	Tôi	đã	xao	lãng	không	kể	cho	Jack	nghe	về	cú	điện	thoại
đêm	qua	-	nó	reo	ngay	sau	khi	tôi	vừa	giật	dây	điện	thoại	ra	khỏi	tường.
Khi	ấy	tôi	vừa	mơ	màng	chìm	vào	giấc	ngủ	thì	điện	thoại	reo	vang.	Trong	cơn	nửa	mê	nửa

tỉnh,	tôi	quên	mất	rằng	điện	thoại	đã	không	còn	nối	vào	tường;	nếu	không	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	chẳng
thèm	trả	lời.	Khi	nó	reo	đến	lần	thứ	ba,	tôi	nhấc	ống	nghe,	sẵn	sàng	phun	ra	vài	từ	đệm	tục	tĩu
vốn	chưa	bật	ra	khỏi	môi	tôi	bao	giờ.	Nhưng	hơi	thở	lần	ngày	nghe	khác	hơn,	nhẹ	nhàng	hơn.
Nghe	có	vẻ	như	là	một	người	đàn	bà.	Và	khi	tôi	nghe	giọng	nói	ấy,	tôi	ngã	quỵ	xuống	gối,	tay
chân	tôi	mềm	nhũn	ra	như	bị	rút	hết	xương.	“Chào	cháu,	Tí	Nị,”	giọng	nói	ấy	nghe	run	run	ở
bên	kia	đầu	dây	điện	thoại,	“Bà	nhớ	cháu	lắm.”
Chỉ	có	một	người	duy	nhất	đã	từng	gọi	tôi	là	“Tí	Nị,”	và	người	ấy	mất	đã	gần	ba	mươi	bốn

năm	qua.	“Bà	đấy	ư?”	tôi	thì	thầm,	hai	tay	tôi	lạnh	cóng	và	ôm	chặt	lấy	ống	nghe.
“Cháu	phải	ghé	sang	chơi,	Tí	Nị	à.	Ðến	ngồi	chơi	trong	vườn	nhà	bà	và	uống	trà	đường	như

trước	đây	cháu	đã	từng.	Một	ngày	nào	đó	nó	sẽ	là	của	cháu,	cháu	biết	rồi	đấy.	Thế	nên	cháu	có



thể	ghé	chơi	và	xem	cháu	còn	ưa	thích	việc	ấy	nữa	hay	không.”
Chiếc	ống	nghe	đập	mạnh	vào	tai	tôi	vì	bàn	tay	cầm	nó	giờ	đây	đang	run	lẩy	bẩy.	“Bà	ơi?”	tôi

lại	nói,	đôi	môi	bỗng	trở	nên	khô	nẻ.
“Tí	Nị	à,	cháu	cần	phải	gọi	cho	mẹ	cháu.”	Ðường	dây	điện	thoại	lúc	này	bắt	đầu	bị	nhiễu,	rất

khó	nghe.	Khi	tôi	lại	nghe	tiếng	của	bà,	tôi	áp	chặt	tai	vào	ống	nghe,	giọng	nói	của	bà	nghe	có
vẻ	xa	xăm	dần.	“Mẹ	cháu	nhớ	cháu	nhiều.”	Giọng	nói	nhạt	dần	đi	và	đường	dây	bắt	đầu	yên	ắng,
không	để	lại	gì	ngoài	không	gian	tĩnh	mịch.
Tôi	quẳng	điện	 thoại	vào	góc	phòng,	 rồi	nằm	rúc	dưới	những	 lớp	mền	cho	đến	khi	bình

minh	bắt	đầu	xuyên	qua	những	tấm	mành	cửa	sổ.
Jack	nhấc	cánh	tay	lên	và	cạ	vào	đầu	để	phủi	đi	một	mảnh	sơn	to	trên	ấy.	“Nếu	cô	cho	phép,

tôi	sẽ	đặt	một	cái	điện	thoại	trong	phòng	tôi	để	nếu	thằng	phá	bĩnh	ấy	lại	gọi	thì	nó	sẽ	biết
rằng	cô	không	ở	một	mình.	Có	lẽ	mình	cũng	chỉ	cần	làm	thế	thôi	để	cho	nó	nản.”
“Cám	ơn,”	 tôi	nói	và	cũng	hy	vọng	 Jack	sẽ	không	nhận	được	cú	điện	 thoại	nào	 từ	bà	 tôi.

Thậm	chí	tôi	cũng	không	biết	phải	giải	thích	như	thế	nào	về	việc	ấy	nữa.
Chúng	tôi	lại	quay	trở	về	với	công	việc	cạo	vét,	và	tôi	lén	liếc	nhìn	Jack,	tự	hỏi	vì	sao	anh	ta

bỗng	trở	nên	lặng	lẽ	đến	thế.	Tôi	thấy	xương	hàm	anh	cứ	nhấp	nhô	theo	nhịp	cạo	và	tôi	biết
anh	đang	cố	hết	sức	để	giữ	yên	lặng.	Cuối	cùng,	anh	cũng	nói,	“Hắn	đã	hôn	cô	chưa?”
“Ai?	Ðại	tướng	Lee?	Tôi	không	cho	nó	được	ở	gần	mình.”
Jack	cười	mỉa.	“Thế	thì,	tôi	đoán	đó	là	‘chưa’	cho	câu	trả	lời	vậy.”
“Làm	sao	anh	biết	anh	ấy	chưa	hôn	tôi?”
Anh	đối	diện	với	tôi	và	tôi	bắt	gặp	cái	nhìn	của	anh.	“Giờ	thì	tôi	đã	biết	rồi,	phải	không?”
Quá	bối	rối	không	trả	lời	được,	tôi	cắm	con	dao	của	mình	vào	một	lớp	cao	su	khác,	mường

tượng	ra	gương	mặt	của	Jack	trong	khi	tôi	róc	lớp	sơn	ra.
“Cô	chẳng	thấy	việc	ấy	hơi	kỳ	cục	à,	Mellie?	Cô	đã	trải	qua	những	ngày	cuối	tuần	ở	ngôi	nhà

biển	của	hắn,	đã	đi	ăn	tối	hoặc	xem	hát	hoặc	đi	đâu	khác	nữa	khoảng	ba	lần	trong	một	tuần,	và
rồi	gần	đây	thì	đi	chơi	với	hắn	cũng	cỡ	cách	mỗi	tối	một	lần.	Hoặc	là	hắn	đồng	tính,	hoặc	là	có
việc	gì	khác.”
Tôi	thả	con	dao	xuống	và	nhìn	anh.	“Làm	sao	việc	ấy	lại	khiến	anh	ta	là	người	đồng	tính	hả?”
Jack	quay	lại	nhìn	tôi,	đôi	mắt	anh	trông	tối	hơn	bình	thường.	“Bởi	vì	nếu	một	gã	đã	ở	bên

cạnh	cô	nhiều	lần	như	thế	và	vẫn	chưa	chịu	hôn	cô,	thì	chắc	chắn	phải	có	một	lời	giải	thích	nào
khác.”
Tôi	mở	miệng	định	biện	hộ	cho	mình,	rồi	cuối	cùng	chỉ	có	thể	lắp	bắp	khi	tôi	nhận	ra	những

gì	Jack	thật	sự	đang	nói.	Tôi	bậm	môi	lại	và	tập	trung	nhặt	lên	con	dao	nhỏ	mà	Sophie	đã	đưa
cho	tôi	để	khều	lớp	sơn	cũ	ra	khỏi	những	lớp	điêu	khắc	phức	tạp	của	những	chiếc	lá	mít.
Jack	vẫn	không	thôi	nhìn	tôi.	Rồi	anh	nói	một	cách	mềm	mỏng,	“Thế	thì,	tôi	đoán	là	phải	có

việc	gì	khác.”
Tôi	không	thể	quyết	định	mình	nên	cảm	thấy	hãnh	diện	hay	nên	cáu	giận,	thế	là	tôi	cứ	im

lặng.
“Cô	đã	đưa	hắn	đi	xem	nhiều	ngôi	nhà	rồi	chứ?”



“Một	vài.	Nhưng	mà	không	có	nhà	nào	hợp	với	yêu	cầu	của	anh	ấy,”	tôi	nói,	chợt	nhớ	lại	sự
quan	tâm	thoáng	qua	của	Marc	đến	những	ngôi	nhà	mà	chúng	tôi	đã	đi	xem.
“Nhớ	cho	tôi	biết	nếu	hắn	có	bao	giờ	quyết	định	mua	nhà.	Tôi	dám	cá	bằng	tiền	là	hắn	sẽ

chẳng	mua	cái	gì	đâu.”
“Rồi	chúng	ta	sẽ	thấy,”	tôi	nói,	hất	cằm	lên.
“Ừ,	tôi	cũng	cho	là	thế,”	Jack	nói	và	đâm	phập	con	dao	trong	tay	vào	mặt	lò	sưởi.
Chúng	tôi	tiếp	tục	im	lặng	một	hồi	trước	khi	tôi	chợt	nhớ	ra	điều	tôi	định	hỏi	trong	những

ngày	gần	đây.	“Thế	vụ	viết	lách	của	anh	đã	đến	đâu	rồi?”
“Chậm	lắm.	Rất	chậm,	cám	ơn	cô	đã	hỏi.	Tôi	đã	nghiên	cứu	rất	nhiều	về	gia	tộc	Vanderhorst,

một	gia	tộc	cực	kỳ	thú	vị,	nếu	không	muốn	nói	là	rất	tỏa	sáng.	Dòng	dõi	quý	tộc	thứ	thiệt	của
Charleston	-	họ	đã	từng	ở	đây	từ	khi	nó	vẫn	còn	được	gọi	là	Charles	Towne.	Ðã	gửi	từng	đứa
con	trai	của	mình	ra	mặt	trận	trong	từng	cuộc	chiến	kể	từ	thời	Cách	mạng	chống	đế	quốc	Anh.
Nhưng	vẫn	chưa	có	gì	mới	mà	bọn	mình	chưa	biết	về	vụ	mất	tích	của	Louisa	Vanderhorst	vào
năm	một	chín	ba	mươi.	Mặc	dù	vậy,	tôi	có	tìm	ra	bằng	chứng	rằng	Robert	Vanderhorst	và	ông
nội	của	cô	đã	từng	là	bạn	rất	thân	và	cùng	học	chung	trường	luật.	Tôi	tin	rằng	ông	Gus	là	phù	rể
của	ông	Robert	trong	đám	cưới	ông	ấy.”
“Tôi	có	biết	-	bà	Houlihan	có	cho	tôi	xem	những	bức	ảnh.	Nó	được	lồng	trong	khung	hình

trong	phòng	khách	trên	lầu	nếu	anh	muốn	xem	nó.	Nó	cũng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	dĩ	nhiên	rồi,
ngoại	trừ	việc	tôi	phải	cám	ơn	ông	nội	Gus	của	tôi	đã	tạo	điều	kiện	cho	tôi	được	lâm	vào	hoàn
cảnh	khó	xử	như	thế	này.	Nếu	ông	ấy	không	hề	quen	biết	gì	với	ông	Vanderhort,	điều	này	sẽ
không	bao	giờ	xảy	ra.”
Jack	nhướn	một	bên	mày	nhưng	không	nói	gì.
Tôi	giật	mạnh	một	mảnh	sơn	ra	khỏi	tóc.	“Anh	có	tìm	thấy	gì	thú	vị	trong	chồng	giấy	tờ	nằm

trên	bàn	trong	căn	gác	mái	hay	không?”
“Vẫn	đang	soạn	chúng	đây.	Tôi	có	phát	hiện	ra	rằng	cuối	cùng	tiểu	bang	đã	áp	quyền	sở	hữu

đồn	 điền	 Magnolia	 Ridge	 vì	 chủ	 cũ	 không	 đóng	 thuế	 điền	 sản.	 Phần	 thú	 vị	 là	 khi	 ấy	 ông
Vanderhorst	cha	vẫn	còn	là	một	người	giàu	có,	thậm	chí	trong	suốt	thời	Ðại	khủng	hoảng	-	bản
thân	việc	này	cũng	là	một	sự	kiện	thú	vị	-	nhưng	ông	ấy	đã	quyết	định	không	đóng	thuế.	Cứ	như
thể	ông	ấy	chẳng	còn	màng	gì	đến	nó	nữa	sau	khi	vợ	ông	ấy	qua	đời.”
“Như	thể	ông	ấy	cũng	chẳng	màng	gì	đến	ngôi	nhà	này	nữa,	cứ	nhìn	vào	hiện	trạng	của	căn

bếp	và	đường	ống	nước	thì	thấy.	Tôi	nghĩ	họ	chẳng	thay	đổi	gì	cả	kể	từ	những	năm	hai	mươi.”
Jack	cười	khùng	khục.	“Cứ	nhìn	vào	vòi	nước	đá	lạnh	mà	tôi	phải	tắm	sáng	nay,	thì	phải	nói

rằng	cô	nói	đúng.	À,	nói	về	vụ	vòi	sen,	cô	để	quên	áo	ngực	mắc	trên	sào	treo	màn	tắm.	Tôi	vẫn
để	nó	ở	đó	và	cố	không	làm	nó	bị	ướt.”
Tôi	nhai	bên	trong	hai	má	mình	để	che	giấu	sự	xấu	hổ.	Ít	ra	anh	ta	cũng	đã	không	đùa	cợt	gì

về	kích	cỡ	bé	xíu	của	nó.	“Cám	ơn	anh	đã	cho	tôi	biết.”
“Không	có	gì,”	anh	nói,	và	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cười	trong	giọng	nói	ấy.	“Ban	đầu	tôi

tưởng	nó	là	cái	ná	nhưng	khi	nhìn	kỹ	lại	thì	thấy	có	hai	cái	cúp	be	bé.”
“Thôi	đủ	rồi,	Jack.”
“Dạ,”	anh	nói	rồi	cố	ra	vẻ	tập	trung	vào	công	việc	cạo	vét	sơn	cũ.



Chúng	 tôi	 lại	 cùng	 nhau	 làm	 việc	 thêm	 chừng	một	 tiếng	 đồng	 hồ	 gì	 đó,	 câu	 chuyện	 của
chúng	tôi	xoay	quanh	đủ	thứ,	từ	tin	tức	thời	sự	cho	đến	những	chuyện	nhảm	nhí	khiến	tôi	suýt
nữa	thì	cảm	thấy	vui	vẻ	cho	đến	khi	tôi	nhận	ra	rằng	khi	làm	việc	chung	sức	như	thế	này,	hai
đứa	chúng	tôi	đã	gỡ	được	một	khoảnh	sơn	có	kích	cỡ	tổng	cộng	bằng	một	cái	đĩa	ăn	tối.	Jack
thảy	con	dao	xuống	sàn,	bàn	tay	gạt	mồ	hôi	trên	trán.	Hệ	thống	máy	lạnh	trung	tâm	vẫn	chưa
được	lắp	đặt	mà	phải	chờ	đến	tuần	sau,	do	đó	chúng	tôi	đặt	quạt	máy	khắp	nơi	trên	sàn,	nhưng
chúng	chẳng	giúp	ích	gì	ngoại	trừ	việc	vờn	hơi	nóng	trên	da	mình.	“Tôi	có	ý	kiến	này.	Sẽ	sớm
quay	lại	ngay.”
Anh	quay	lại	cỡ	năm	phút	sau	đó,	tay	lăm	le	một	cái	máy	sấy	cầm	tay.	“Tôi	lấy	cái	này	từ	ba

cô	đấy.	Ông	ấy	đang	đi	học	vài	lớp	gì	đấy	ở	Home	Depot	[1]	,	và	họ	bảo	ông	ấy	món	này	có	thể
giúp	cho	vài	dự	án	ở	đây.	Sophie	đã	xem	qua	một	lần	và	bảo	ông	ấy	cất	nó	đi,	nên	cô	phải	hứa
với	tôi	là	không	cho	Sophie	biết	về	vụ	này	được	chứ.	Cô	nàng	thà	mất	cả	mười	ngón	tay	hơn	là
hạ	thấp	tiêu	chuẩn	xuống	để	dùng	các	phương	pháp	hiện	đại,	nhưng	tôi	nghĩ	đây	là	nhà	của	cô
mà,	đúng	không?”
Không	nghĩ	ngợi	đến	một	giây,	tôi	thả	con	dao	xuống.	“Ðóng	cửa	và	khóa	trái	lại	ngay.”
Jack	nhẹ	nhàng	đóng	cửa	lại,	xoay	chìa	khóa	trong	ổ	cho	đến	khi	nó	kêu	đánh	tách.	“Nếu	cô

ta	có	gõ	cửa,	bọn	mình	có	thể	vờ	như	đang	chơi	trò	vật	lộn	khỏa	thân.”
Tôi	chống	nạnh.	“Trong	trường	hợp	ấy,	tôi	thà	cho	nó	biết	là	chúng	ta	ăn	gian.”
Anh	cười	tươi	và	bước	đến	mặt	lò	sưởi.	“Và	nhìn	này	-	có	một	cái	ổ	điện	ngay	sát	bên	lò

sưởi.	Rõ	ràng	là	để	phục	vụ	cho	mục	đích	này	mà.”	Rồi	anh	cắm	điện	vào	cái	máy	sấy	và	bật	lên,
lắng	nghe	tiếng	kêu	vù	vù	đầy	thỏa	mãn	của	cái	động	cơ	bé	nhỏ	ấy.	“Cô	sẽ	làm	gì	nếu	không	có
tôi	nào?”	anh	hỏi.
“Rưới	một	thùng	đầy	xăng	khắp	nhà	và	bật	diêm	quẹt	lên.”
“Thế	thì	thật	mừng	là	tôi	đã	ở	đây.”
“Sao	cũng	được,”	tôi	nói	và	ngắm	lớp	sơn	dẻo	và	dầy	đang	bong	ra	và	cuộn	lại	bên	dưới	cái

máy	sấy.	“Nhưng	tôi	vẫn	cần	phải	cạo	sơn	bằng	tay	vòng	quanh	những	cái	lá	mắc	dịch	ấy.”
“Ờ	thì	thế,	nhưng	đó	là	nơi	mình	có	niềm	vui	công	việc	ấy	chứ.”
Tôi	trợn	tròn	mắt,	nhưng	chỉ	cảm	thấy	phấn	khích	nửa	vời.	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	thú	nhận

điều	này	với	anh	ta,	nhưng	quả	thật	khi	được	nhìn	tác	phẩm	nghệ	thuật	chạm	khắc	bằng	tay
của	một	nghệ	nhân	trên	trăm	năm	về	trước	giờ	đây	được	sống	lại	sau	khi	gỡ	bỏ	những	lớp	sơn
kia	đi	thì	thật	phấn	khởi	vô	cùng.
Tôi	chẳng	nhiệt	tình	lắm	khi	phải	mang	con	dao	nhỏ	quay	lại	làm	việc	với	những	phần	hoa

văn	thậm	chí	còn	phức	tạp	hơn,	trong	khi	Jack	có	nhiệm	vụ	vốn	rất	dễ	làm	nản	tinh	thần	là	quét
cái	máy	sấy	trên	những	bề	mặt	sơn	và	ngắm	chúng	cuộn	 lại	rồi	bong	ra.	Anh	tập	trung	vào
những	điểm	nơi	mà	chiếc	lò	sưởi	được	gắn	vào	tường	và	những	chỗ	nào	có	lớp	sơn	dầy	để	cho
hai	bề	mặt	không	bị	phân	cách.	Anh	đang	ngồi	xổm	và	quét	đi	 lớp	sơn	đã	tróc	ra	bằng	một
chiếc	cọ	sơn	sạch	và	tắt	máy	sấy.	“Cái	gì	thế	này?”	anh	hỏi.
Tôi	ngồi	xổm	xuống	bên	cạnh	anh	và	nhìn	vào	đường	nứt	lúc	này	đã	được	phơi	ra	giữa	bức

tường	và	mặt	lò	sưởi	và	thấy	vật	gì	đó	trông	giống	như	một	miếng	vải	vụn	hình	chữ	nhật.	“Chờ
đã,”	tôi	nói	và	đi	ngang	qua	phòng,	đến	chỗ	có	đặt	chiếc	radio	cũ	với	hai	cần	ăng-ten	dài	trên
sàn,	tháo	dây	điện	để	tạo	thêm	chỗ	trống	cho	những	chiếc	quạt,	và	mang	nó	đặt	trước	mặt	lò



sưởi.	Với	một	cần	ăng-ten,	tôi	nhét	nó	vào	đường	nứt	và	khều	miếng	vải	vụn	ra	sát	mép,	rồi
Jack	dùng	móng	tay	cạy	nó	ra	khỏi	chốn	giam	cầm	ấy.
“Trông	giống	như	một	hình	mẫu	thêu	mũi	chữ	thập,”	anh	nói	và	trải	mỏng	nó	lên	đầu	gối.

Ðó	là	miếng	vải	lanh	rất	cũ,	đã	ngả	vàng	và	giòn	khô	nhưng	thật	đáng	ngạc	nhiên	là	nó	vẫn	còn
nguyên	trạng	so	với	tuổi	đời	của	nó,	lớp	chỉ	thêu	bằng	lụa	đã	bạc	màu	còn	màu	sắc	thì	không
thể	xác	định	được.	Ở	chính	giữa	miếng	vải	có	thêu	một	hình	mẫu	cực	kỳ	chính	xác	của	ngôi	nhà
này,	và	bao	quanh	ngôi	nhà	là	những	khung	cảnh	đồng	quê	tinh	xảo	với	những	con	thú,	cây	cỏ,
hoa	trồng	trong	chậu,	và	đủ	loại	hoa	văn	uốn	lượn	như	thể	người	thêu	bức	tranh	đã	quyết	định
thêu	vào	đấy	từng	loại	hoa	văn	mà	cô	ta	đã	học	được.
Những	từ	Emily	Vanderhorst,	 13	 tuổi,	 1849	được	 thêu	một	 cách	 trang	nhã	bằng	 chỉ	màu

vàng	nhạt	ở	góc	cuối	của	bức	tranh	thêu,	bao	quanh	nó	là	những	dây	leo	gợn	sóng,	với	những
con	ong	be	bé	đang	bay	vò	vò	quanh	tổ	ong	được	thêu	dọc	mạn	sườn	của	bài	thơ	bên	trên	tên
tác	giả.	Tôi	đọc	to	vần	thơ	lên:	“Ðừng	viện	đến	những	hồn	ma,	cũng	đừng	làm	mình	vẩn	đục	khi
cố	đi	tìm	chúng.	Ta	là	Ðức	Chúa	trời	của	ngươi.	Kinh	thánh	19:31.”
Tôi	nhìn	lên	bức	tranh	thêu	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Jack.	Nhướn	một	bên	mày,	anh	nói,	“Tôi

thì	lại	nghĩ	lẽ	ra	họ	chỉ	trích	dẫn	Kinh	thánh	chung	chung	trên	những	bức	tranh	thêu	mà	thôi.”
Tôi	gật	đầu,	mắt	tôi	lại	hướng	về	bức	thêu,	như	thể	tôi	sợ	mình	sẽ	lỡ	mất	cái	gì	đó	nếu	tôi

nhìn	đi	nơi	khác.	“Thông	thường	thì	như	thế.	Thật	lạ	vì	bức	này	lại	quá...	quá	khác	biệt	nhỉ.”
Tôi	có	cảm	giác	Jack	đang	nhìn	tôi.	“Như	thể	cô	ấy	bị	quở	phạt	và	phải	viết	nó	ra	vậy,	phải

không?	Giống	như	khi	thầy	giáo	bắt	học	trò	viết	‘Em	sẽ	không	nói	chuyện	trong	lớp’	một	trăm
lần	trên	bảng	đen.	Giống	như	cô	Emily	tội	nghiệp	đây	phải	thêu	câu	trích	dẫn	Kinh	thánh	này
để	cô	ta	sẽ	nhớ	đến	nó.”	Giọng	của	tôi	như	nghẹt	lại	trong	vòm	họng.
“Việc	này	khiến	tôi	nghĩ	rằng	có	thể	Emily	đã	nói	gì	đấy	về	việc	nhìn	thấy	ma	khiến	ba	mẹ	cô

bé	nổi	giận.”	Jack	ngưng	lại.	“Cô	biết	không,	người	ta	hay	nói	rằng	có	một	số	ngôi	nhà	là	những
nơi	thu	hút	những	linh	hồn	chưa	được	siêu	thoát	đấy.”
Tôi	nghĩ	đến	Louisa	và	hương	hoa	hồng	của	bà	ấy,	cùng	với	hình	hài	luôn	đi	kèm	mùi	thối

rữa	mà	tôi	đã	thấy	nơi	cửa	sổ	và	đã	cảm	nhận	trên	lưng	mình.	Tôi	chợt	nhớ	đến	hình	hài	lướt
qua	của	một	người	đàn	ông	có	tuổi	trong	bộ	quân	phục	phe	miền	Nam,	cậu	bé	trên	chiếc	xích
đu,	và	một	cô	gái	vị	thành	niên	bước	đi	một	cách	nhẹ	nhàng	quý	phái	qua	hành	lang	trên	lầu,
rồi	biến	mất	vào	một	khung	cửa	mà	chẳng	còn	tồn	tại	ở	đấy	nữa.	Và	cả	người	phụ	nữ	hay	đi	tìm
Jack	cùng	với	những	giọng	nói	mà	tôi	có	thể	nghe	thấy	nếu	tôi	tập	trung	lắng	nghe.	Tôi	có	đọc	ở
đâu	đấy	một	lần	rằng	việc	sửa	chữa	tân	trang	nhà	làm	kinh	động	đến	những	linh	hồn	già	cỗi,
khiến	họ	phải	bước	ra	từ	nơi	ẩn	nấp	của	họ	để	xem	việc	gì	đang	xảy	ra	hoặc	để	lên	tiếng	phản
đối.	Hoặc	cũng	có	thể	những	linh	hồn	này	đã	ở	đây	từ	đời	nào,	chỉ	chờ	được	bước	ra	và	gặp	gỡ
những	con	người	giống	như	tôi.
“Thật	sao?”	Tôi	trả	lời,	giọng	của	tôi	nghe	không	được	tự	nhiên.
“Và	một	số	người	cũng	như	thế.	Vật	thu	hút	mà.”
“Chẳng	phải	là	thế	sao?”	Tôi	hỏi,	mắt	tôi	cố	tập	trung	vào	tấm	vải	lanh	đã	úa	vàng.	“Tôi	chưa

nghe	đến	vụ	đó	bao	giờ.”	Tôi	nuốt	ực.	“Jack	này,	tôi	nghĩ	có	lẽ	anh	đọc	quá	nhiều	về	những	việc
như	thế	này	đấy.	Có	lẽ	Emily	chỉ...	khác	người	thôi.”	Nhẹ	nhàng,	tôi	cầm	lên	tấm	vải	lụa.	“Chẳng
hiểu	tại	sao	nó	lại	nằm	sau	cái	mặt	lò	sưởi	như	thế	này.	Có	lẽ	mẹ	cô	bé	đã	treo	lên	phía	trên	để



trưng,	và	rồi	vô	tình	nó	rơi	xuống	phía	sau	lò	sưởi	và	bị	quên	lãng.”
“Hoặc	có	thể	là,”	Jack	nói	thêm,	“mẹ	cô	bé	cố	tình	làm	mất	nó.”
Cuối	cùng,	tôi	cũng	nhìn	anh.	“Ý	anh	là	sao?”
“Khi	tôi	còn	nhỏ,	tôi	có	một	cuốn	sách	ưa	thích	nhất	và	luôn	bắt	mẹ	đọc	cho	tôi	nghe	trước

giờ	đi	ngủ	ít	nhất	là	mười	sáu	lần	mỗi	đêm.	Trong	đấy	có	rất	nhiều	nhân	vật,	nên	khi	bà	đọc
sách,	bà	phải	bắt	chước	giọng	của	tất	cả	bọn	chúng.	Chắc	chắn	bà	đã	phải	kiệt	sức	về	việc	ấy.”
Anh	nhìn	xuống	bức	tranh	thêu	một	lúc,	mỉm	cười	với	chính	mình.	“Dù	sao	thì,	một	ngày	nọ,
cuốn	sách	bỗng	mất	tích.	Bà	giúp	tôi	đi	tìm	và	tìm	mãi	cuốn	sách	ấy,	nhưng	chúng	tôi	chẳng
bao	giờ	tìm	ra	được.	Cho	đến	cách	đây	chỉ	khoảng	hai	năm	thì	bà	mới	chịu	thú	nhận	với	tôi	là
bà	đã	giấu	nó	dưới	đáy	chiếc	rương	làm	bằng	gỗ	cây	tuyết	tùng	của	bà	ấy,	là	nơi	tôi	sẽ	không
bao	giờ	tìm	ra,	bởi	vì	bà	nghĩ	có	lẽ	bà	sẽ	phát	điên	lên	mất	nếu	phải	đọc	cuốn	sách	ấy	lần	nữa.
Bà	chỉ	để	dành	nó	để	sau	này	tôi	có	thể	đưa	cho	con	của	mình	để	rồi	có	khả	năng	tôi	lại	bị	bắt
phải	đọc	nó	cho	đến	khi	ngán	đến	tận	cổ	luôn.”
Tôi	cười	vang.	“Phải,	tôi	có	thể	thấy	rằng	mẹ	anh	sẽ	làm	việc	ấy.”	Tôi	nhìn	chăm	chăm	vào

tấm	vải,	rồi	bất	chợt	trở	nên	trang	nghiêm.	“Có	lẽ	mẹ	của	Emily	nghĩ	rằng	Emily	bị	phạt	đã	đủ,
nên	bà	bỏ	nó	đi.”	Ðứng	dậy,	tôi	giơ	tấm	vải	thêu	ra	ánh	sáng,	làm	lộ	rõ	những	đường	nét	thêu
thật	phức	tạp.
“Cảm	giác	cứ	như	đang	ôm	một	phần	lịch	sử	trong	tay	ấy	nhỉ?”	Jack	nói.
Tôi	lặng	người,	lại	nghe	tiếng	của	một	ông	già	đang	nói	gần	như	chính	xác	những	từ	như	thế

-	những	từ	mà	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	nhớ,	mặc	dù	khi	mới	nghe	lần	đầu	tôi	chẳng	thấy	nó	có	ý
nghĩa	gì	với	tôi	cả.	“Ngôi	nhà	này	không	chỉ	được	xây	bằng	những	viên	gạch,	vữa	hồ,	và	gỗ.	Nó	là
một	sự	gắn	kết	với	quá	khứ	và	với	những	tiền	nhân	đã	quá	cố.	Nó	là	những	kỷ	niệm	và	nó	mang
đến	cảm	giác	ấm	áp	của	gia	đình.	Nó	là	một	ngôi	nhà	mà	bên	trong	đã	chứng	kiến	sự	chào	đời
của	những	đứa	trẻ	và	cái	chết	của	những	người	già,	còn	bên	ngoài,	nó	chứng	kiến	sự	thay	đổi
của	thế	giới.	Nó	là	một	mảnh	lịch	sử	mà	ta	có	thể	nắm	giữ	trong	tay.”
Tôi	thả	lỏng	hai	cánh	tay	xuống,	cảm	giác	như	vừa	nhìn	thấy	thêm	một	con	ma.	Tôi	ngoảnh

mặt	đi	và	nói,	“Ðể	tôi	mang	cái	này	cho	Sophie	xem	và	nhờ	nó	tìm	người	lồng	khung	bức	tranh
thêu	này.	Rồi	sau	đó	tôi	sẽ	mang	treo	nó	trong	đại	sảnh	-	những	tay	mua	nhà	cổ	luôn	luôn	thích
những	thứ	hào	nhoáng	gợi	nhớ	về	thời	xưa	như	thế	trong	nhà	mình.”
Tôi	đi	được	giữa	chừng	thì	có	người	gõ	cửa.	Tôi	dừng	lại.	“Ai	đấy?”
“Chỉ	là	ba	đây	mà.”
Tôi	liếc	nhìn	Jack	đầy	nhẹ	nhõm,	rồi	mở	khóa	cửa.	Ba	tôi	đứng	bên	kia	khung	cửa,	tay	cầm

một	cái	máy	sấy	khác.	Tôi	mỉm	cười	khi	thấy	nó	và	gần	như	kéo	ba	tôi	vào	phòng	rồi	khóa	trái
cửa	lại.
“Ba	nghĩ	con	có	thể	dùng	hai	cái.	Có	bao	nhiêu	cái	lò	sưởi	trong	nhà	nhỉ?	Ba	cái?”
“Sáu,”	tôi	nói,	và	cầm	lấy	cái	máy	sấy	từ	tay	ông.	“Cái	này	chắc	chắn	sẽ	rất	được	việc.	Cám	ơn

ba.”
Ông	nhìn	vào	cánh	cửa	đã	bị	khóa	sau	lưng	mình.	“Có	phải	ba	hơi	vượt	quá	giới	hạn	nếu	ba

hỏi	tại	sao	phải	khóa	cửa	không?”
Câu	hỏi	này	được	dành	cho	tôi,	nhưng	Jack	lại	trả	lời.	“Không	đâu,	thưa	đại	tá.	Không	thể



bảo	đảm	rằng	bọn	cháu	sẽ	thành	thật	trong	câu	trả	lời,	nhưng	dĩ	nhiên	là	ông	có	thể	hỏi	ạ.”
Ba	tôi	gật	đầu.	“Ừ	hử.	Hai	đứa	đang	giấu	không	cho	Sophie	biết	phải	không?	Không	phải	là

ba	trách	hai	đứa	đâu.	Sophie	đã	nói	với	ba	vài	lần	về	việc	ba	sử	dụng	phân	bón	có	hóa	chất
nhân	tạo	trong	vườn	rồi	đấy.	Nó	không	muốn	ba	dùng	bất	cứ	thứ	gì	chưa	có	mặt	từ	thời	ngôi
nhà	được	xây.”
“Thế	cho	nên	về	cơ	bản	mình	chỉ	còn	có	thể	dùng	nước	và	phân	ngựa	thôi,”	Jack	nói.
“Ðúng	thế.”
Cả	hai	đều	cười	to	trong	khi	tôi	nhìn	kỹ	ba	tôi,	gương	mặt	và	hai	cánh	tay	ông	ngả	màu	nâu

đồng	vì	làm	việc	ngoài	vườn,	cái	nhìn	của	ông	đầy	điềm	tĩnh.	Tôi	cứ	giữ	cho	mình	ở	đúng	vị	trí
hiện	tại,	chẳng	muốn	tiến	lên	hay	lùi	lại.	Ðã	quá	sợ	nó	sẽ	không	kéo	dài.	Tôi	quay	đi.	“Con	phải
mang	cái	này	cho	Sophie	xem.	Tí	nữa	con	quay	lại.”
“Thật	ra,	Melanie	này,	để	ba	đi	ra	ngoài	với	con.	Ba	muốn	cho	con	xem	một	thứ	ba	vừa	tìm

được	trong	vườn.”
“Cái	gì	-	lại	một	bụi	cây	mà	ba	không	biết	tên	à?	Ba	hỏi	nhầm	người	rồi.”
Ông	cười	nghiêng	ngả.	 “Ừa,	ba	biết.	Ba	chưa	bao	giờ	từng	ở	cạnh	bên	để	dạy	con	về	 làm

vườn	phải	không?”
“Không,	ba	ạ.”	Tôi	nhìn	thấy	sự	lưỡng	lự	trong	mắt	ông	nên	thôi	không	nói	gì	nữa.	Vậy	thì,

hòa	hoãn	thôi,	tôi	nghĩ.	Tạm	thời	là	thế	.
“Thực	ra	đó	là	cái	đài	phun	nước.	Ba	dọn	sạch	cỏ	dại	ở	dưới	bệ	của	nó,	và	ba	thấy	có	cái	gì

được	khắc	vào	đó	trông	khá	thú	vị.	Nó	chẳng	giống	bất	cứ	yếu	tố	kiến	trúc	nào	mà	ba	từng
được	học	trong	lớp	ban	đêm	của	ba	ở	trường	đại	học	cả.”	Ông	liếc	nhìn	lên	rồi	nhún	vai.	“Chỉ	là
vài	việc	mà	Sophie	đề	nghị	ba	làm	để	giúp	cho	việc	trùng	tu	ngôi	nhà	này	thôi.	Dù	sao	thì,	ba
cũng	muốn	con	đến	đó,	để	xem	nó	có	ý	nghĩa	gì	với	con	hay	không.”	Ông	liếc	nhìn	về	Jack,	lúc
này	đang	đứng	sau	tôi.	“Tôi	cũng	muốn	cậu	đến	xem	luôn.”
“Cháu	sẽ	đi	theo	ngay,”	Jack	nói	và	giấu	những	cái	máy	sấy	bên	dưới	cái	ghế,	rồi	theo	chúng

tôi	ra	ngoài.
Khu	vườn	đã	hoàn	toàn	được	lột	xác.	Những	bụi	và	luống	cây	vốn	không	phải	một	phần	của

thiết	kế	ban	đầu	cho	khu	vườn	đều	đã	được	dọn	sạch,	lối	đi	lát	đá	đã	được	thay	bằng	những
viên	gạch	xưa	để	tạo	thành	những	lối	đi	uốn	lượn	xuyên	suốt	khu	vườn.	Những	khoảnh	đất	nhỏ
thật	tươi	sáng	trồng	hoa	hồng	noisett	và	hoa	trà	lúc	này	đã	bò	dọc	khắp	đường	viền	của	ngôi
nhà,	còn	những	luống	đất	mới	giờ	đã	nhú	đầy	cây	lá	xanh	mơn	mởn	và	đất	mới	xới	thật	tơi	xốp.
Tôi	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	không	bỏ	thời	gian	đi	ra	vườn	để	xem	thành	quả	lao	động	đầy	công

sức	của	ông.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	khái	niệm	rằng	ông	ấy	có	thể	tạo	được	thứ	gì	đẹp	đẽ	đến	thế
này.	Thật	tràn	đầy	sức	sống.	“Tuyệt	quá,	ba	ạ.	Thật	xứng	được	đưa	vào	tạp	chí	làm	vườn	đấy.”
Ông	ngẩng	cao	cằm,	giống	như	một	đứa	trẻ	khoác	lác.	“Ba	mừng	vì	con	thích	khu	vườn	ba

làm,	Melanie	ạ.	Ba	đã	có	nhiều	niềm	vui	trong	việc	này.	Nhưng	hãy	qua	đây	này	-	đây	là	cái	mà
ba	muốn	con	xem	đây.”
Tôi	có	cảm	giác	có	sự	di	chuyển	nào	đó	ở	góc	xa	khu	vườn	và	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cây	sồi

già.	Người	thiếu	phụ	lại	có	mặt	ở	đó	và	cậu	bé	con	ngồi	sát	cạnh	bà	ấy,	chiếc	xích	đu	vẫn	không
đung	đưa.	Cả	hai	đều	nhìn	tôi	đầy	vẻ	chờ	đợi.



“Cô	có	sao	không	đấy?”	Jack	đã	dừng	lại	sát	bên	tôi	trên	lối	đi.
“Phải,	tôi	không	sao,”	tôi	nói,	cố	nhìn	đi	nơi	khác.	“Chỉ	ngắm	nhìn	cây	sồi	thôi.”
Anh	gật	đầu	và	chờ	tôi	đi	xa	hơn	trên	lối	đi	rồi	mới	đi	theo	tôi.	Tôi	hít	một	hơi	mạnh	khi

chúng	tôi	bắt	kịp	ba	tôi,	cảm	thấy	kinh	ngạc	vô	cùng	rằng	có	thể	nào	đây	chính	là	khu	vườn	mà
tôi	đã	thấy	trong	lần	đầu	đến	đây.	Vẫn	chưa	có	nước	chảy	ra	từ	đài	phun	-	và	sẽ	tiếp	tục	không
có	nước	cho	đến	khi	chúng	tôi	có	thể	hình	dung	ra	toàn	bộ	các	vấn	đề	đường	ống	trong	nhà	-
nhưng	giờ	đây	bức	 tượng	 tiểu	 thiên	 sứ	đã	được	 thổi	 cát	 sạch	bóng	và	 lộ	 ra	màu	ngà	bóng
mượt,	chỉ	còn	ánh	nắng	và	bóng	râm	bao	phủ	lên	nó.	Những	khóm	hồng	Louisa	treo	lủng	lẳng
với	những	đóa	hoa	khổng	lồ	đỏ	chót,	ẩn	hiện	trên	đường	biên	phía	sau	đài	phun	như	những
giọt	máu	lấm	tấm	trên	chiếc	khăn	tay	màu	trắng.
Ba	tôi	quỳ	gối	trước	chiếc	đài	và	vén	ra	một	lớp	cỏ	mạng	nhện,	tay	kia	chỉ	vào	một	tấm	bảng

đặt	 hơi	 ghếch	 trên	 phiến	 đá	 bao	 quanh	 toàn	 bộ	 chiếc	 đài	 phun.	Ở	 chính	 giữa	 tấm	bảng	 là
những	chữ	số	La	Mã	XLIII	được	khắc	trên	ấy.	Rồi	ông	đi	vòng	quanh	cái	bệ	bằng	đá	và	chỉ	tiếp
hai	chữ	số	La	Mã	khác,	XXIV	và	XLI	,	mỗi	số	trải	rộng	ra	từ	những	số	còn	lại.
Jack	nhìn	chăm	chú	vào	con	số	cuối	cùng	trong	một	phút.	“Ðó	là	những	con	số	bốn	mươi	ba	,

hai	mươi	bốn	,	và	bốn	mươi	mốt	.	Nó	có	ý	nghĩa	gì	với	mọi	người	không?”
“Tôi	hoàn	toàn	chẳng	nghĩ	ra	được	gì,”	ba	tôi	nói.	“Nhưng	có	lẽ	khi	ta	tiếp	tục	với	công	việc

trùng	tu	ngôi	nhà,	thì	nó	tự	khắc	sẽ	đến	với	ta	thôi.”
Jack	bắt	đầu	đi	vòng	quanh	chiếc	đài	phun	nước,	vừa	đi	vừa	vạch	lớp	cỏ	ra	để	nghiên	cứu	các

con	số	cho	đến	khi	anh	đi	xong	một	vòng.	Anh	quay	lại	nhìn	tôi.	“Chiếc	đài	này	có	được	xây
cùng	lúc	với	ngôi	nhà	hay	không?”
“Không.	Sophie	đã	phải	nghiên	cứu	để	nộp	đơn	cho	Ủy	ban	và	phát	hiện	rằng	chiếc	đài	phun

chưa	được	lắp	đặt	cho	đến	năm	một	chín	ba	mốt.”	Chúng	tôi	giao	mắt	nhìn	nhau,	và	tôi	biết	cả
hai	đều	nghĩ	đến	cùng	một	việc	-	rằng	nó	được	lắp	đặt	một	năm	sau	khi	Louisa	mất	tích.
“Vậy	là	tôi	cũng	có	vài	việc	nghiên	cứu	phải	làm	rồi	đây,”	Jack	nói.	“Giờ	thì	mình	đi	mua	đồ

ăn	chiều	và	xem	hết	những	mớ	giấy	tờ	mà	tôi	tìm	được	trên	căn	gác	mái.	Biết	đâu	lại	có	giấy	tờ
nào	đưa	chúng	ta	theo	đúng	hướng	thì	sao.”
Với	một	chút	tự	mãn,	tôi	nói,	“Không	được	rồi.	Tối	nay	tôi	đi	ăn	tối	với	Marc.”
Jack	gật	đầu,	môi	anh	mím	lại.	“Có	lẽ	cuối	cùng	thì	hắn	cũng	sẽ	hôn	cô	đấy.”
Ba	tôi	phủi	hai	tay	vào	nhau	rồi	ho	nhẹ.	“Thôi,	ba	phải	quay	lại	cái	vườn	ươm	cây	không

dùng	hóa	chất	độc	hại	ấy	và	mua	thêm	phân	bón.	Nhớ	cho	ba	biết	nếu	bọn	con	phát	hiện	ra	cái
gì	nhé.”
“Chắc	chắn	rồi,”	 Jack	nói.	Tôi	chào	tạm	biệt	và	nhìn	ba	tôi	đi	qua	một	trong	những	lối	đi

bằng	gạch	và	rời	khỏi	khu	vườn.
“Vậy	ra,	cô	lại	có	hẹn	với	Marc	Longo	tối	nay.”
“Phải,	chỉ	ăn	tối	thôi.	Tôi	sẽ	mang	theo	một	vài	quảng	cáo	đăng	bán	nhà	cho	anh	ấy	và	để

xem	anh	ấy	có	muốn	tôi	hẹn	với	chủ	nhà	hay	không.”
“Và	hắn	không	thể	làm	việc	này	trong	suốt	giờ	làm	việc	bình	thường.”
Giọng	nói	và	tâm	trạng	của	Jack	khiến	tôi	bỡ	ngỡ.	Nếu	tôi	mộng	hão,	tôi	sẽ	cho	rằng	anh

đang	ghen.	Nhưng	việc	anh	không	thích	Marc	một	cách	vô	lý,	cộng	với	sự	kết	tội	của	anh	rằng



Marc	đang	có	ý	đồ	gì	khác,	thì	thật	là	khó	hiểu,	nếu	không	nói	là	hơi	xấc	láo	một	chút.	Tôi	vươn
thẳng	vai	lên.	“Anh	ấy	là	một	người	rất	bận	rộn.	Buổi	tối	thường	thoải	mái	hơn	cho	anh	ấy.”
“Chắc	chắn	rồi,”	Jack	nói.	“Cũng	như	các	buổi	cuối	tuần	ở	đảo	Isle	of	Palms.”
“Chính	xác,”	tôi	nói,	giọng	không	đủ	tự	tin	lắm.	Tôi	đã	hơi	hy	vọng	rằng	sẽ	có	việc	gì	đó	đi	xa

hơn	công	việc	một	chút,	nhưng	Marc	cho	đến	nay	vẫn	hoàn	toàn	là	một	quý	ông	lịch	sự,	lúc	nào
cũng	rất	ân	cần	chu	đáo	để	ý	đến	từng	nhu	cầu	và	sự	thoải	mái	cho	tôi	và,	chẳng	may,	cả	sự
riêng	 tư	 của	 tôi	 nữa.	 Tôi	muốn	nghĩ	 rằng	 anh	 chỉ	 thật	 lòng	 lo	 lắng	 cho	nhu	 cầu	được	nghỉ
dưỡng	của	tôi,	và	rằng	anh	xem	tôi	như	một	quý	cô	đứng	đắn,	nhưng	tôi	vẫn	thấy	nó	làm	sao
ấy.	Và	tôi	đã	bị	anh	cuốn	hút.	Anh	có	cái	gì	đó	rất	bí	ẩn	và	có	óc	hài	hước	kiểu	châm	biếm.
Nhưng	cứ	mỗi	khi	tôi	nhìn	lên	đôi	mắt	nâu	của	anh,	thì	tôi	lại	chỉ	muốn	được	nhìn	thấy	đôi	mắt
xanh	mà	thôi.
“Tôi	sẽ	ở	đây	xem	hết	đống	giấy	tờ	ấy	và	chờ	cô	quay	về,	nếu	cô	muốn	ghé	vào	xem.	Tôi

cũng	sẽ	cho	cô	biết	nếu	điện	thoại	lại	reo	và	không	có	ai	ở	đầu	dây	bên	kia.”
“Cám	ơn,”	tôi	nói.	“Làm	việc	vui	nhé.”
Anh	giơ	tay	lên	để	tạm	biệt,	rồi	nhét	hai	bàn	tay	vào	túi	quần	và	đi	thẳng.	Tôi	lại	bắt	được

một	sự	chuyển	động	từ	góc	mắt	và	tôi	nhẹ	nhàng	quay	người	để	lại	thấy	người	thiếu	phụ	và
đứa	trẻ	bên	cạnh	cây	sồi.	Tôi	quay	sang	đối	diện	với	họ,	và	họ	biến	mất,	chiếc	xích	đu	vẫn	đứng
yên	như	thể	họ	chưa	từng	ở	đấy	bao	giờ.

[1]	Chuỗi	cửa	hàng	vật	liệu	xây	dựng	trên	khắp	nước	Mỹ.



Chương	16
Tôi	tung	hứng	xợi	dây	xích	cổ	Ðại	tướng	Lee	trong	một	tay	và	tay	kia	cầm	ly	Coca-Cola	lạnh

trong	khi	cố	mở	khóa	cửa	chính.	Trời	đã	nhá	nhem	tối,	và	tôi	vẫn	chưa	thay	quần	áo	để	đi	ăn
tối	cùng	Marc	vì	Chad	đã	nhờ	tôi	đưa	con	chó	đi	dạo	trong	khi	anh	ta	đưa	Sophie	đến	lớp	yoga.
Tôi	không	nỡ	nói	với	anh	ta	rằng	việc	anh	ta	kiên	trì	theo	đuổi	Sophie	là	vô	ích,	mặc	dù	hai
người	đã	bắt	đầu	gọi	nhau	là	Velma	và	Shaggy	-	mà	tôi	chẳng	hiểu	nghĩa	là	gì	-	thế	thì	có	lẽ
không	phải	mọi	việc	đều	vô	ích.	Tôi	vẫn	nhìn	thấy	khả	năng	mình	sẽ	ném	gạo	ở	đám	cưới	của
hai	người,	nên	tôi	vẫn	cứ	kỳ	vọng.	Ngoài	ra,	bởi	vì	con	chó	đúng	ra	là	của	tôi,	nên	tôi	thấy	thật
không	phải	nếu	lại	từ	chối,	nên	giờ	đây	tôi	phải	vật	lộn	với	cái	cửa,	trong	khi	Ðại	tướng	Lee
ngồi	chờ	rất	kiên	nhẫn	với	một	vẻ	mặt	đầy	chán	chường.	Tôi	chắc	rằng	nếu	cậu	ta	mà	có	một
cái	giũa	móng	thì	cậu	ấy	sẽ	bận	rộn	tự	làm	móng	cho	mình	trong	khi	chờ	tôi	tìm	cách	mở	cửa
vậy.
“Ðể	tôi	giúp	cô	ha,	cô	Middleton?”
Tôi	quay	sang	và	thấy	người	thợ	ống	nước	của	tôi,	Rich	Kobylt,	đang	đi	xuống	cầu	thang,

trên	người	treo	lủng	lẳng	đủ	thứ	đồ	nghề,	rõ	ràng	đang	chuẩn	bị	ra	về.	Rich	đã	làm	việc	trong
nhà	quá	nhiều	đến	nỗi	tôi	sẵn	sàng	cho	anh	ta	được	ở	một	phòng	miễn	phí	trong	nhà.	“Cám	ơn
anh,”	tôi	nói	với	giọng	đầy	biết	ơn.
Anh	chàng	kéo	cái	then	cài	và	giữ	cửa	cho	tôi	trong	khi	Ðại	tướng	Lee	và	tôi	đi	qua	hành

lang	mái	vòm.	Tôi	đưa	cho	anh	ta	chìa	khóa	của	mình	và	chờ	anh	khóa	cửa	lại.	“Cám	ơn	nữa
nhé,”	tôi	nói.	“Hẹn	gặp	lại	vào	ngày	mai.”
Rich	không	cúi	xuống	để	nhặt	đồ,	và	tôi	có	phần	nào	mừng	về	điều	này	khi	nghĩ	đến	cái	vòng

bụng	ấy	cùng	với	chiếc	quần	trễ	mông	phía	sau	lưng.
“Cô	Middleton	ơi,	cho	phép	tôi	hỏi	cô	một	việc	được	không?”
Tôi	thoáng	lo	anh	ta	định	nói	cho	tôi	biết	rằng	tôi	phải	chấp	nhận	tình	trạng	đường	ống	hiện

tại	vì	chẳng	còn	cách	cứu	vãn	nào	khác,	hoặc	anh	ta	muốn	thôi	việc	trước	khi	hoàn	tất	phòng
tắm	chính.	“Ðược	chứ,”	tôi	nói.
Anh	ta	gãi	gãi	cái	má	phính	phủ	đầy	râu	sậm	màu	đã	ba	ngày	chưa	cạo.	“Ừm,	có	phải	cô	là

người	duy	nhất	sống	trong	căn	nhà	này	hay	không?”
“Phải,”	tôi	nói,	và	câu	hỏi	này	của	anh	ta	khiến	tôi	bất	ngờ.	“À,	ngoại	trừ	ông	Trenholm	cũng

có	ngủ	lại	trong	phòng	ngủ	phụ.	Tạm	thời	thôi,”	tôi	vội	vã	nói	thêm.
“À,	tôi	có	biết	việc	ấy.”	Rồi	anh	ta	lại	gãi	cái	má	lần	nữa	như	thể	không	rõ	phải	tiếp	tục	như

thế	nào.	“Ý	của	tôi	là...	hay	là	cô	có	chị	em	gái	hay	bạn	bè	đến	thăm	hay	gì	khác	không.”
Tôi	lặng	người.	“Không.	Mà	sao	anh	lại	hỏi	thế?”
Anh	ta	cười	một	cách	yếu	ớt.	“Cô	sẽ	nghĩ	việc	này	kỳ	cục,	và	tôi	hy	vọng	việc	này	không	làm

hại	đến	công	việc	của	mình	hay	bất	kỳ	việc	gì	khác,	nhưng	cứ	mỗi	khi	 tôi	đi	ngang	qua	cái
phòng	khách	đó,	là	tôi	luôn	thấy	qua	khóe	mắt	mình	một	quý	bà	đứng	cạnh	cái	đồng	hồ	bự.
Nhưng	khi	tôi	quay	lại	để	nhìn	thẳng,	thì	bả	lại	biến	mất.”
“Bà	ấy	trông	như	thế	nào?”	Tôi	hỏi,	giọng	trầm	tĩnh.



“Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	bả	đủ	lâu	để	thấy	rõ	gương	mặt,	nhưng	quần	áo	thì	xưa	lắm.	Giống
như	loại	quần	áo	người	ta	mặc	trong	phim	hành	động	Bonnie	và	Clyde	ấy.”
Tôi	cảm	thấy	một	tiếng	cười	đầy	lo	lắng	chực	vỡ	ra	trên	môi	mình	nhưng	cố	kềm	lại.	Louisa	,

tôi	nghĩ,	và	rồi	suýt	nữa	thì	tôi	đã	bảo	với	Rich	rằng	đó	là	việc	tốt	nếu	anh	trông	thấy	bà	ấy,
nhớ	lại	những	gì	ông	Vanderhorst	đã	nói	với	tôi.	Bà	ấy	chỉ	xuất	hiện	trước	những	ai	mà	bà	ấy
chấp	thuận	.	Ít	ra	thì	tôi	đoán	rằng	Louisa	đang	cố	nói	với	tôi	rằng	bà	ấy	thích	sự	lựa	chọn	của
tôi	về	người	thợ	sửa	ống	nước.	“Anh	còn	nhớ	gì	khác	nữa	không?”
Anh	gật	đầu.	“Mùi	hoa	hồng.	Nó	nồng	tới	nỗi	tôi	tưởng	bà	ngoại	tôi	đang	đứng	cạnh	đấy.	Bà

mất	rồi,	nhưng	tôi	vẫn	còn	nhớ	mùi	dầu	thơm	hoa	hồng	mà	bà	từng	xài.”	Rồi	anh	ta	nhìn	tôi
một	cách	bình	tĩnh.	“Cô	Middleton	nè,	tôi	không	có	ý	làm	cô	sợ	đâu,	nhưng	tôi	nghĩ	chắc	ngôi
nhà	của	cô	bị	ma	ám	đó.”
Tôi	lại	có	một	sự	thúc	giục	điên	rồ	phải	cười	vỡ	ra.	Nhưng	không,	tôi	cố	giữ	cho	mặt	thật

tỉnh.	“Anh	có	thật	sự	nghĩ	thế	không?”
“Dạ	có	chứ.	Không	phải	là	tôi	nghĩ	cô	cần	phải	sợ	bà	ta	hay	gì	đâu,	bởi	vì	bà	ta	có	vẻ	như	là

một	quý	bà	dễ	thương,	nhưng	tôi	nghĩ	là	cô	cần	biết.	Mặc	dù...”	Anh	ta	dừng	lại,	mắt	anh	trượt
nhìn	ra	nơi	khác.
“Mặc	dù	sao?”
“Một	lần	nữa,	cô	Middleton	à,	tôi	không	muốn	làm	cô	sợ,	và	tôi	thật	sự	không	muốn	nói	quá

nhiều	về	việc	này	với	người	khác,	nhưng	tôi	có	cái	mà	người	ta	gọi	là	năng	khiếu	về	những	thứ
như	thế	này.	Cô	biết	không,	giống	như	một	thị	giác	thứ	hai	vậy.	Cho	nên	tôi	có	thể	nhìn	thấy
những	thứ	hầu	hết	người	khác	không	thể.”
Tôi	gật	đầu	một	cách	thông	cảm.	“Tin	tôi	đi,	tôi	hiểu	anh	lắm.”
“Tôi	biết	là	cô	sẽ	thông	cảm	cho	tôi,	cô	Midldeton	à.	Khi	mà	cô	thật	dễ	thương	và	đầy	thông

cảm	khi	không	có	nước	xài	trong	ba	ngày	trời,	thì	tôi	nghĩ	là	cô	cũng	sẽ	thông	cảm	cho	việc
này.”	Rồi	anh	ta	mỉm	cười	một	cách	gượng	gạo.	“À	mà,	quý	bà	ấy	không	phải	là...	ừm...	bóng	ma
duy	nhất	mà	tôi	đã	thấy.	Còn	cái	gì	khác	nữa	trên	hành	lang	trên	lầu,	vòng	quanh	cầu	thang	đi
lên	căn	gác	mái	ấy.	Ðó	là	một	người	đàn	ông,	và	ông	ta	không	hề	dễ	thương	chút	nào,	và	tôi
nghĩ	là	ổng	không	muốn	chúng	ta	có	mặt	ở	đây	-	đặc	biệt	là	trên	căn	gác	mái	ấy.”	Ðôi	mày	của
anh	ta	nhíu	lại	trong	khi	anh	nhìn	tôi	một	cách	nghiêm	trọng.	“Cô	cần	phải	cẩn	thận	khi	ở	gần
lão	ta.	Mặc	dù...”
“Gì	thế,	Rich?	Anh	cứ	nói	cho	tôi	nghe.”
“À”	-	rồi	anh	lại	gãi	đằng	sau	gáy	-	“Tôi	có	một	ấn	tượng	rất	lạ,	rằng	quý	bà	ở	dưới	nhà	đang

giữ	cho	lão	đàn	ông	xấu	tính	đó	ở	lại	trên	lầu.	Giống	như,	miễn	là	khi	có	bà	ấy	ở	gần	thì	lão	sẽ
chẳng	dám	làm	gì	tôi	vậy.”
Tôi	nuốt	ực	một	cái,	nhớ	lại	những	lần	tôi	chạm	trán	với	cả	hai	hồn	ma	ấy	và	nhận	thấy	rằng

anh	này	nói	đúng.
Rich	tiếp	tục.	 “Và	tôi	nghĩ	chắc	 là	cô	cần	mướn	một	bà	đồng	bóng	nào	đó	mà	có	 thể	nói

chuyện	với	các	hồn	để	coi	họ	muốn	gì.	Rồi	chắc	là	lão	sẽ	bỏ	đi	thôi.”
“Ðó	là	ý	kiến	hay	đấy	Rich.	Tôi	sẽ	xem	xét	việc	ấy.	Và	tôi	hứa	với	anh	sẽ	giữ	bí	mật	cho	anh.”
“Tôi	trân	trọng	điều	đó,	thưa	cô.”	Rồi	Rich	nhặt	lấy	dụng	cụ	đồ	nghề	của	mình	trong	khi	tôi



nhìn	lên	lớp	sơn	đang	bong	ra	trên	mái	vòm	hành	lang	rồi	bước	theo	anh	ta	ra	cửa.	Rồi	hình
như	chợt	nghĩ	ra	điều	gì	đó,	Rich	lại	nói,	“Tôi	vẫn	gặp	khó	khăn	trong	việc	dẫn	nước	ra	cái	đài
phun	đó.	Tôi	đã	coi	toàn	bộ	đường	ống,	và	mọi	thứ	đều	nguyên	vẹn	không	bị	rò	rỉ	hay	bể	nứt	gì
hết,	nhưng	tôi	vẫn	chưa	tìm	ra	manh	mối	nào.	Tôi	nghĩ	mình	sẽ	phải	đi	mướn	một	cái	máy	đào
đất	để	đào	một	cái	lỗ	bự	bên	ngoài	sân	sau	của	cô.”
Tôi	nghĩ	đến	toàn	bộ	công	sức	của	ba	tôi	đã	bỏ	ra,	đến	cái	đẹp	mà	ông	đã	tạo	ra	trong	khu

vườn	một	 thời	 ảm	đạm	kia	và	 tôi	 khựng	 lại.	 “Sao	 chúng	 ta	không	 thể	 chờ	cho	việc	 ấy	nhỉ?
Trong	nhà	vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm,	hay	là	ta	cứ	tập	trung	vào	việc	cần	làm	trước,	và	rồi
sẽ	rà	soát	lại	xem	mình	có	thật	sự	cần	dẫn	nước	vào	cái	đài	phun	ấy	hay	không?”
Anh	chàng	giữ	cửa	cho	Ðại	tướng	Lee	và	tôi,	rồi	chúng	tôi	đi	ra	ngoài,	Rich	đi	theo	sau.	“Nếu

cô	muốn	vậy,	cô	Middleton	à.	Dù	sao	đây	cũng	là	nhà	của	cô	mà.	Nhưng	tôi	thì	nghĩ	nếu	cái	đài
phun	nước	mà	lại	hổng	có	nước	bên	trong	thì	cũng	giống	như	bia	mà	lại	thiếu	cồn.	Kiểu	như,
làm	cái	đài	phun	để	làm	gì,	cô	hiểu	không?”
Tôi	cười.	“Tôi	hiểu	ý	anh	muốn	nói	gì,	Rich	à.	Và	tôi	biết	anh	luôn	muốn	cho	công	việc	của

mình	luôn	hoàn	hảo.”	Ðó	cũng	là	một	trong	những	lý	do	vì	sao	tôi	không	phát	điên	lên	trong
ngày	thứ	ba	khi	trong	nhà	không	có	nước	để	xài.	“Nhưng	hiện	tại	thì	cứ	khoan	lo	cái	vụ	đài
phun	nước	ấy	đi	đã.	Chúng	ta	sẽ	tính	đến	vụ	ấy	sau	-	tôi	hứa	đấy.”
Chúng	tôi	bắt	đầu	bước	ra	vỉa	hè	và	đứng	trước	chiếc	xe	bán	tải	của	anh	đang	đậu	sát	lề.

“Tốt	quá.”	Rồi	anh	chàng	đặt	hộp	đồ	nghề	xuống	chân.	“Vậy	thì	hẹn	gặp	lại	cô	ngày	mai	nha.
Tôi	vẫn	chưa	hài	lòng	với	lớp	cách	nhiệt	bao	quanh	đường	ống	trong	phòng	tắm	mới	của	cô
nên	tôi	muốn	chắp	vá	nó	thêm	một	chút	vào	ngày	mai	trước	khi	mấy	người	làm	tường	tới.	Nếu
được	phép,	tôi	sẽ	đến	đây	vào	khoảng	sáu	rưỡi	sáng.”
Tôi	hoan	hỉ	mừng	thầm	trong	bụng.	Thật	lòng,	có	lẽ	tôi	cứ	việc	giao	chìa	khóa	cho	anh	chàng

này	và	chừa	cho	anh	ta	một	phòng	ngủ.	“Ðược	chứ,	anh	Rich.	Gặp	lại	sau	nhé.”
Chúng	tôi	chào	tạm	biệt,	rồi	tôi	quay	đi	cùng	Ðại	tướng	Lee	trước	khi	tôi	phải	chứng	kiến

cảnh	Rich	lại	cúi	người	xuống	để	xách	hộp	dụng	cụ	đồ	nghề	lên.
Dường	như	con	chó	nhỏ	đã	biết	nó	muốn	đi	đâu	nên	tôi	cứ	để	nó	dắt	tôi	đi.	Chốc	chốc,	nó	lại

ngước	mặt	lên	nhìn	tôi	để	biết	chắc	rằng	tôi	vẫn	đang	đi	theo	nó	và	rồi	lại	tiếp	tục	bước	nhảy
chân	sáo	trên	vỉa	hè,	chiếc	đuôi	xù	lông	của	nó	vờn	trên	lưng	như	một	chiếc	quạt	bằng	lông	vũ.
Không	phải	là	tôi	đã	sẵn	sàng	thú	nhận	điều	này	với	ai,	đặc	biệt	là	tôi	không	muốn	thú	nhận

với	Jack,	nhưng	quả	thật	trong	những	tháng	sống	ở	khu	nam	Broad,	tôi	đã	bắt	đầu	nhận	thức
một	cách	miễn	cưỡng	về	vẻ	đẹp	và	sự	yêu	kiều	của	khu	dân	cư	Charleston	này,	và	gần	như	đã
hiểu	rõ	đám	du	khách	vốn	thường	kéo	đến	đây	với	máy	chụp	hình	lăm	lăm	trong	tay.	Có	một
điều	khác	không	nói	đủ	bằng	lời	vốn	vẫn	nấn	ná	đâu	đây	trong	những	khu	vườn	phía	sau	tường
kín	mà	hương	thơm	của	đủ	loài	hoa	đã	vượt	ra	khỏi	những	chiếc	cổng	sắt	với	những	đường
uốn	lượn	trang	trí	khiến	khách	bộ	hành	luôn	bị	cám	dỗ	mà	phải	dừng	lại	và	ngắm	nhìn.	Hoặc	có
lẽ	chính	vì	bản	thân	những	ngôi	nhà	ấy,	trụ	lại	qua	thời	kỳ	cách	mạng,	trận	dịch	hạch,	hỏa	hoạn,
nội	chiến,	và	những	cuộc	đình	công	biểu	tình,	mà	vẫn	kiên	cường	và	thanh	bình	trong	cái	đẹp
cổ	điển	của	nó	-	giống	như	những	quý	bà	miền	nam	đích	thực.	Tôi	sinh	trưởng	ở	Charleston,	và
tôi	sẽ	là	kẻ	hoàn	toàn	mù	tịt	nếu	tôi	không	thể	thú	nhận	thậm	chí	một	chút	xíu	hãnh	diện	rằng
đây	là	thành	phố	của	tôi,	rằng	khu	vực	xung	quanh	phố	Tradd	là	khu	tôi	ở,	và	rằng	tôi	hầu	như



có	thể	hiểu	được	-	nếu	không	nói	là	hoàn	toàn	bao	dung	-	tất	cả	những	sự	lập	dị	điên	dại	của
những	người	hàng	xóm	của	tôi	vốn	luôn	có	đầu	óc	cổ	hủ	về	bảo	toàn	thực	trạng	cho	khu	phố
cổ.	Tôi	thậm	chí	còn	có	thể	đánh	giá	cao	sự	phù	phiếm	của	một	thành	phố,	nơi	mà	thậm	chí
những	cột	báo	động	đất	trên	các	tòa	nhà	cũng	có	những	cái	nắp	trang	trí	hình	đầu	con	sư	tử,
đúng	kiểu	mà	Charleston	sẽ	chuẩn	ý	cho	việc	kèm	thêm	vẻ	đẹp	vào	bên	cạnh	chức	năng	của	bất
cứ	thiết	kế	kiến	trúc	nào.
Thi	thoảng	tôi	thậm	chí	có	suy	nghĩ	nổi	loạn	rằng	những	người	chủ	nhà	ở	đây	thật	sự	tin

rằng	họ	chỉ	là	những	người	chăm	sóc	cho	những	ngôi	nhà	này	mà	thôi.	Họ	bảo	vệ	lịch	sử	chung
và	bảo	tồn	chúng	cho	những	thế	hệ	sau	này.	Tôi	không	hoàn	toàn	bị	thuyết	phục,	và	tôi	cũng
chẳng	muốn	bị	thuyết	phục.	Bởi	vì	tôi	biết	rõ	hơn	ai	hết	rằng	dù	cho	mình	đầu	tư	bao	nhiêu
tiền	của	công	sức	cho	ngôi	nhà	và	gọi	nó	là	của	mình,	thì	mình	vẫn	không	bao	giờ	có	thể	sở	hữu
những	con	ma	của	nó.
Tôi	cứ	suy	nghĩ	miên	man,	rồi	khi	Ðại	tướng	Lee	rẽ	vào	góc	đường	Legare	thì	tôi	mới	chợt

nhận	ra	 là	mình	đang	đi	đâu.	Tôi	 cố	kéo	nó	 lại	để	đi	 sang	khu	phố	khác,	nhưng	nó	cứ	bám
những	cái	móng	đầy	lông	của	nó	xuống	đường	và	không	chịu	nhượng	bộ.	Tôi	miễn	cưỡng	đi
theo	nó,	rồi	ngỡ	ngàng	khi	nó	dừng	ngay	trước	cổng	ngôi	nhà	số	ba	mươi	ba.	Lần	này	tôi	chẳng
buồn	kéo	dây	xích	cổ	nó	nữa.	Tôi	đứng	trước	cổng	và	hồi	tưởng	lại	cú	điện	thoại	về	đêm	của	bà
ngoại	về	việc	đến	thăm	bà	trong	khu	vườn	này,	và	tôi	đảo	mắt	nhìn	qua	những	dây	leo	hoa	lài
miền	Nam	đang	quấn	quanh	những	cọc	sắt	dẫn	đến	khu	vườn	nhỏ	nơi	có	những	chiếc	ghế	đá.
Ðến	ngồi	chơi	trong	vườn	nhà	bà	và	uống	trà	đường	như	trước	đây	cháu	đã	từng.	Một	ngày	nào
đó	nó	sẽ	là	của	cháu,	cháu	biết	rồi	đấy.	Thế	nên	cháu	có	thể	ghé	chơi	và	xem	cháu	còn	ưa	thích
việc	ấy	nữa	hay	không.”
Tôi	quay	sang	nhìn	Ðại	tướng	Lee,	lúc	này	đang	nhìn	lên	tôi	một	cách	chờ	đợi.	“Bà	ngoại

cũng	có	gọi	cho	mày	nữa	phải	không?”
Nó	nghiêng	đầu,	đôi	tai	nhỏ	bắn	mạnh	lên	thành	hình	chữ	V	với	một	vẻ	mặt	mà	tôi	biết	chắc

rằng	có	nghĩa	là	nó	giả	vờ	chẳng	hiểu	tôi	đang	nói	gì.
Tôi	quay	lại	nhìn	ngôi	nhà	xây	bằng	gạch	kiểu	Anh	với	mái	cổng	hai	lớp	ở	mặt	tiền,	cảm	giác

giống	như	lần	đầu	tiên	khi	tôi	nhìn	những	tấm	hình	con	tàu	Titanic	dưới	đáy	đại	dương	-	toàn
bộ	những	vẻ	yêu	kiều	và	tráng	lệ	vốn	đã	từng	có	biết	bao	hứa	hẹn	giờ	đây	hoàn	toàn	đã	biến
mất.	Ngoại	trừ	việc	tôi	chưa	bao	giờ	được	nghe	rằng	ngôi	nhà	của	bà	ngoại	tôi	là	không	bao	giờ
chìm;	tôi	chỉ	được	bảo	là	một	ngày	nào	đó	nó	sẽ	là	của	tôi.
Tôi	đã	sống	ở	đấy	một	thời	gian	sau	khi	ba	mẹ	tôi	ly	thân.	Trước	đó	tôi	đã	từng	đến	chơi	rất

thường	xuyên,	đôi	khi	còn	ở	đó	cả	vài	tháng	trời	mỗi	khi	ba	mẹ	tôi	phải	đi	đến	những	nơi	xa
xôi	nơi	ba	tôi	đồn	trú	hoặc	nơi	mẹ	tôi	biểu	diễn	trong	những	chương	trình	hòa	nhạc.	Tôi	nhớ
ba	mẹ	lắm,	nhưng	bà	ngoại	tôi	lại	là	người	biết	cách	làm	cho	tôi	nhớ	đến	bà	nhiều	hơn	mỗi	khi
đã	đến	lúc	tôi	phải	về	nhà.
Bà	chẳng	phiền	hà	nếu	tôi	la	to,	hoặc	nếu	tôi	trượt	xuống	thành	lan	can	bóng	loáng	bằng	gỗ

gụ,	hoặc	khi	tôi	mang	vớ	vào	và	giả	vờ	như	đang	chơi	trượt	băng	trong	phòng	khiêu	vũ.	Bà	cho
phép	tôi	được	lập	giá	vẽ	trong	phòng	khách	ở	tầng	trệt	để	vẽ	khung	cửa	sổ	có	kính	màu	mà
một	người	tổ	tiên	nào	đó	đã	gắn	thêm	vào	ngôi	nhà	thật	lâu	trước	khi	Ủy	ban	được	thành	lập
để	bảo	với	ông	ấy	rằng	ông	ấy	không	được	phép	làm	thế.	Khung	cửa	sổ	này	mô	tả	một	thiên	sử
thi	nào	đấy	mà	cả	tôi	lẫn	bà	ngoại	không	thể	nào	chắc	chắn	được,	nhưng	ánh	nắng	khiến	cho



những	sắc	màu	mạnh	mẽ	ấy	chảy	vào	phòng	trong	buổi	xế	chiều	đã	tạo	ra	một	khung	cảnh	đặc
biệt	cho	tôi	được	thỏa	sức	tưởng	tượng.
Ngoại	đã	kể	cho	tôi	nghe	những	câu	chuyện	về	tổ	tiên	của	tôi,	những	con	người	đã	từng

bước	đi	trên	hành	lang	này	trước	tôi,	cùng	những	vị	khách	nổi	tiếng	-	bao	gồm	cả	Hầu	tước	de
Lafayette	-	người	đã	từng	ngủ	lại	ở	một	trong	tám	phòng	ngủ	của	ngôi	nhà.	Câu	chuyện	mà	tôi
thích	nhất	là	về	một	ông	tổ	có	tuổi	trong	suốt	thời	Cách	mạng	chống	Anh,	khi	quân	đội	Anh	đã
chiếm	đóng	ngôi	nhà,	thì	ông	đã	hạ	lệnh	thiêu	hủy	ngôi	nhà,	thậm	chí	khi	đã	bắn	tên	lửa	và
hoàn	tất	sứ	mạng,	thì	quân	đội	Mỹ	vừa	kịp	đến	để	tấn	công	quân	lính	Anh.	May	mắn	cho	các	thế
hệ	gia	tộc	Prioleaus,	quân	Anh	đã	đầu	hàng	trước	khi	ngôi	nhà	bị	thiêu	trụi.	Lần	đầu	tôi	nghe
về	 câu	 chuyện	ấy,	 tôi	đã	vừa	khóc	vừa	 thở	phào	nhẹ	nhõm	vì	ngôi	nhà	 tuyệt	đẹp	 trên	phố
Legare	này	đã	được	cứu	nguy	và	để	lại	cho	tôi	về	sau	này.
Khu	vườn	là	nhà	đồ	chơi	của	tôi,	và	bà	ngoại	là	người	tham	gia	rất	tích	cực	mỗi	khi	chúng

tôi	diễn	lại	những	khung	cảnh	về	lịch	sử	gia	đình	cũng	như	những	cảnh	mà	tôi	sẽ	làm	khi	ngôi
nhà	 thuộc	về	 tôi.	Nhưng	đó	 là	 trước	khi	mẹ	 tôi	 rời	bỏ	ba	 tôi	và	đến	sống	 tại	ngôi	nhà	này.
Trước	khi	tôi	bắt	đầu	thấy	có	những	người	vốn	không	còn	sống	ở	đó	nữa	trong	nhà,	những
người	vốn	hay	kéo	chăn	mền	tôi	xuống	vào	ban	đêm	và	cố	nói	cho	tôi	nghe	những	gì	mà	chỉ	có
tôi	có	thể	nghe.	Trước	khi	những	cơn	ác	mộng	bắt	đầu	và	tôi	khó	biết	được	khi	nào	thì	những
giấc	mơ	không	hay	đã	kết	thúc	và	thực	tế	quay	về	khi	nào.
Ðiều	cuối	cùng	mà	tôi	nhớ	rõ	nhất	trong	thời	thơ	ấu	của	tôi	khi	còn	ở	trong	nhà	là	khi	mẹ	tôi

đến	bảo	với	tôi	rằng	bà	đã	mất.	Khi	ấy	tôi	đang	ngồi	trên	ghế	đá	trong	vườn	và	đang	uống	nước
chanh	với	bà,	do	đó	việc	ấy	hơi	ngạc	nhiên	với	tôi	khi	biết	rằng	bà	không	còn	sống.
Những	cơn	ác	mộng	bắt	đầu	trở	nên	tệ	hơn	sau	việc	ấy,	và	rồi,	trong	vòng	một	tháng,	mẹ	tôi

lại	bỏ	đi,	và	tôi	bước	lên	máy	bay	cùng	ba	bay	sang	Nhật	Bản.	Vài	năm	sau	đó	ba	tôi	bảo	rằng
ngôi	nhà	của	bà	ngoại	đã	được	bán	cho	một	tay	triệu	phú	dầu	mỏ	vùng	Texas	đang	tìm	mua
một	ngôi	nhà	thứ	hai.	Khi	ấy	tôi	chẳng	khóc	vì	mất	đi	ngôi	nhà,	và	tôi	vẫn	chưa	bao	giờ	khóc.
Và	tôi	đã	giả	vờ	một	cách	điêu	luyện	rằng	tôi	chẳng	quan	tâm	nữa,	đến	nỗi	cuối	cùng	thì	tôi	bắt
đầu	tin	như	thế.
Tôi	uống	hết	những	giọt	nước	ngọt	cuối	cùng	thì	có	tiếng	kèn	xe	gấp	gáp	sau	lưng	chúng	tôi.

Một	chiếc	Cadillac	mới	toanh	màu	trắng	vừa	tạt	sát	vào	vỉa	hè,	và	tôi	nhận	ra	Amelia	Trenholm
đang	ngồi	sau	tay	lái.
“Thật	là	một	sự	trùng	hợp,”	bà	nói	và	kéo	cửa	sổ	xe	xuống.	“Cô	chỉ	vừa	đang	trên	đường	đến

nhà	cháu	đây.”	Hai	bàn	chân	thanh	mảnh	lồng	bên	trong	đôi	giày	bít	Ferragamo	xuất	hiện	trên
vỉa	hè	trước,	rồi	sau	đó	thì	Amelia	đưa	cả	người	ra	khỏi	xe.	“Cô	yêu	con	chó	nhỏ	ngọt	ngào	của
cháu	quá.”
Ðại	tướng	Lee	tự	cho	phép	mình	được	người	khác	gãi	tai	cho,	cố	nghiêng	đầu	một	cách	đầy

hữu	ích	để	chắc	chắn	rằng	Amelia	có	thể	dễ	dàng	gãi	được	cả	hai	tai	của	nó.
“Thật	ra	nó	cũng	không	hẳn	là	của	cháu.	Cô	muốn	nhận	nuôi	nó	không?”
Amelia	thẳng	người	lên,	nhìn	tôi	đằm	thắm	trong	khi	Ðại	tướng	Lee	nhìn	lên	tôi	với	một	vẻ

mặt	mà	tôi	chỉ	có	thể	diễn	đạt	là	rất	tổn	thương	tình	cảm.	“Cô	cũng	muốn	nhận	nó	đấy,	nhưng
cô	nghĩ	cháu	sẽ	cần	nó	hơn	là	cô	cần.”
Tôi	xóc	nhẹ	những	viên	nước	đá	còn	sót	lại	trong	ly,	và	nghiêng	đầu	trước	khi	chợt	nhớ	ra	là



Ðại	tướng	Lee	cũng	làm	y	như	thế	mỗi	khi	nó	cố	tình	giả	vờ	không	hiểu.	“Cô	nghĩ	thật	thế	sao?”
“Trước	đây	cháu	chưa	bao	giờ	từng	nuôi	chó	phải	không?”
Tôi	lắc	đầu.
Bà	mỉm	cười.	“Thế	thì,	cháu	sẽ	sớm	hiểu	ra	thôi.”	Bà	vỗ	nhẹ	vào	cánh	tay	tôi	rồi	bước	đến

hàng	rào	bằng	sắt	rèn	và	nhăn	mũi.	“Cô	không	thể	nói	rằng	cô	đồng	ý	với	tất	cả	những	thay	đổi
mà	những	người	mới	đến	này	đã	làm	với	khu	vườn	của	bà	cháu.”
Hơi	bối	rối,	tôi	lại	nhìn	kỹ	vào	khu	vườn,	lần	này	thì	những	gì	mà	tôi	vừa	thấy	khi	nãy	chẳng

còn	ở	đó	nữa.	Những	lối	đi	lát	gạch	đã	không	còn	đấy,	cũng	như	những	băng	ghế	đá	và	những
bông	hoa	lài	thơm	ngào	ngạt.	Thay	thế	cho	chúng	là	lớp	sân	xi	măng	khổng	lồ	và	những	khối
thủy	tinh,	vài	cột	đá	trang	trí	mà	tôi	nghĩ	là	bắt	chước	hình	người,	và	xương	rồng	đủ	loại	và	đủ
kích	cỡ.	Tôi	nhắm	mắt	lại,	rồi	lại	mở	mắt	ra,	hy	vọng	cảnh	tượng	ấy	biến	mất.
“Thật	là	xấu	xí,”	tôi	nói.
“Cô	thì	không	nghĩ	đến	một	từ	mạnh	đến	thế,	nhưng	từ	này	cũng	đúng	đấy.”	Mỉm	cười,	bà

quay	nhìn	tôi.	“Cháu	đến	đây	làm	gì?”
“Cháu	đưa	Ðại	tướng	Lee	đi	dạo.	Cậu	chàng	cứ	đòi	đến	đây.”
Amelia	gật	đầu	như	thể	bà	chẳng	thấy	việc	ấy	lạ	lùng	tí	nào.	“Cô	nghĩ	chắc	nó	phải	có	liên

quan	gì	đấy	với	việc	ngôi	nhà	lại	được	đăng	bán.”
“Cái	gì	ạ?”
“Ồ.	Vậy	thì	cô	đoán	là	cháu	chưa	nghe.	Dĩ	nhiên	là	nó	vẫn	chưa	được	đăng	bán	chính	thức,

nhưng	cô	có	nghe	tin	hành	lang	rằng	chủ	nhà	này	đang	dự	định	quay	hẳn	trở	về	lại	Texas.	Cô
nghĩ	là	cháu	đã	có	nghe	vụ	ấy.”
“Không,	cháu	chưa	nghe.”
Ðôi	lông	mày	thanh	tú	của	Amelia	bỗng	chau	lại.	“Cháu	nên	gọi	cho	mẹ	cháu.	Hãy	báo	cho

chị	ấy	biết.	Dù	sao	thì	ba	cháu	cũng	có	bảo	rằng	chị	ấy	đã	cố	liên	lạc	với	cháu.	Ðây	sẽ	là	cớ	hay
để	gọi	lại	cho	mẹ	cháu.”
Tôi	nhìn	chăm	chú	vào	một	điểm	nhỏ	nơi	đã	 từng	có	cây	hoa	 trà	đầy	danh	 tiếng	của	bà

ngoại	mà	hiện	giờ	được	 thay	 thế	bằng	một	cái	gương	 thủy	 tinh	không	rõ	hình	dạng.	 “Cháu
không	muốn	nói	chuyện	với	bà	ta.	Ngoài	ra,	nếu	bà	ta	thật	sự	muốn	nói	chuyện	với	cháu	thì	bà
ta	cần	gọi	thẳng	cho	cháu.”
Amelia	im	lặng	một	hồi.	“Cô	thì	cho	rằng	chị	ấy	muốn	cháu	gọi	lại	để	chị	ấy	biết	chắc	rằng

khi	cháu	nói	chuyện	với	chị	ấy	cũng	có	nghĩa	 là	cháu	muốn	thế,	 thay	vì	cháu	chỉ	nhấc	điện
thoại	để	trả	lời	cuộc	gọi	mà	thôi.”	Rồi	bà	ngừng	lại.	“Cô	ước	gì	cháu	sẽ	nói	chuyện	lại	với	chị	ấy.
Ðã	lâu	rồi	còn	gì,	Melanie.	Cô	nghĩ	đã	đến	lúc	rồi.”
Tôi	lắc	đầu,	cố	thả	ra	những	vết	thương	lòng	trước	đây	của	cảm	giác	mất	mát	và	bị	ruồng	bỏ

vốn	chưa	bao	giờ	đi	quá	xa	bên	ngoài	làn	da	mình.	Chỉ	cần	một	cái	khều	nhẹ	là	tôi	lại	cảm	giác
được	cả	hai	thứ	ấy	như	thể	chúng	chỉ	vừa	xảy	ra	hôm	qua	khi	tôi	đang	gọi	tên	mẹ	mình	trong
một	ngôi	nhà	vắng	lạnh.
“Chị	ấy	yêu	cháu,	cháu	biết	mà.	Chưa	bao	giờ	hết	yêu	cháu.”
Tôi	ném	cho	bà	một	cái	liếc	dọc	thật	dài,	tự	hỏi	không	biết	mình	đã	từng	nghe	những	từ	ấy	ở

đâu.	Và	rồi	tôi	chợt	nhớ	ra.	Tôi	chưa	bao	giờ	hết	yêu	anh	ấy.	Chưa	bao	giờ	hết	yêu.	Hãy	nói	với



anh	ấy	tôi	vẫn	còn	yêu	anh	.
“Cô	có	tấm	hình	nào	của	hôn	thê	của	Jack	trong	tay	không?”
Amelia	nhướn	một	bên	mày	thay	câu	trả	lời	cho	sự	thay	đổi	đề	tài	bất	thần	của	tôi.	“Cô	có

hình	của	nó.	Cô	mang	theo	trong	ví	tấm	hình	chụp	Emily	và	Jack	trong	tiệc	đính	hôn	của	tụi
nó.”	Rồi	bà	nhẹ	nhàng	nhún	vai.	“Cô	giữ	nó	bên	mình	bởi	vì	đó	là	lần	cuối	cùng	Jack	còn	hoàn
toàn	hạnh	phúc.”
“Cháu	xem	được	chứ?”
“Tất	nhiên	rồi,”	bà	nói	rồi	quay	lại	xe	để	lấy	túi	xách	đặt	ở	ghế	trước.	Bà	bật	mở	nắp	túi	bên

ngoài	và	rồi	mở	kéo	khóa	một	ngăn	nhỏ	bên	trong.	Rồi	bà	lôi	ra	một	tấm	hình	kích	cỡ	ví	tiền	và
đưa	nó	cho	tôi.
Tôi	cảm	thấy	có	luồng	hơi	nhẹ	vọt	ra	khỏi	môi	mình	khi	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	hình.

Dĩ	nhiên,	tôi	không	thật	sự	ngạc	nhiên.	Emily	trông	giống	như	khi	tôi	đã	thấy	lần	trước	khi	cô
ấy	nghiêng	mình	qua	người	Jack	khi	anh	đang	ngủ,	và	quẹt	nước	mắt	mà	chỉ	có	tôi	mới	thấy.
Nhưng	còn	Jack	thì,	đó	quả	là	một	sự	bất	ngờ.	Ðôi	mắt	anh	thật	ấm	áp	và	bộc	trực,	chưa	hề	có
tỳ	vết	của	những	xách	mé	hay	nhạo	báng	chua	cay	nào.	Cánh	tay	anh	đang	vòng	quanh	Emily,
và	anh	đang	nhìn	cô	ấy	như	thể	cô	ấy	luôn	có	bất	kỳ	câu	trả	lời	nào	cho	anh,	và	tôi	bắt	đầu	hiểu
ra	tất	cả	những	gì	mà	anh	đã	mất	mát.	Anh	đã	ngưng	thôi	không	đi	tìm	kiếm	những	gì	anh	đã
mất	nữa	kể	từ	giây	phút	cô	ấy	bỏ	anh	đi.
“Cô	ấy	xinh	thật,”	tôi	nói,	đưa	lại	tấm	hình	cho	Amelia.
“Ờ,	nó	rất	xinh.	Jack	luôn	nói	rằng	vẻ	đẹp	của	con	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	nhiều	với	nó,	bởi	vì

Emily	chính	là	nửa	còn	lại	của	linh	hồn	nó.	Việc	con	ấy	bỏ	đi	đã	làm	gãy	đổ	cái	gì	đó	trong	lòng
Jack.	Cô	cũng	không	rõ	nếu	nó	có	thể	nào	trải	lòng	mình	ra	được	lần	nữa.”
“Cô	ấy	đã	thật	lòng	yêu	Jack,	cô	biết	đấy.	Cô	ấy	vẫn	còn	yêu,”	tôi	buộc	nói	ra	trước	khi	kịp

ngăn	mình	lại.
Amelia	bỗng	trở	nên	sượng	sùng.	“Làm	sao	cháu	biết	điều	này?”
Tôi	cắn	môi,	ước	gì	mình	đã	không	nói	gì.	Nhưng	thay	vì	trả	lời	bà	thì	tôi	lại	hỏi,	“Cô	đã	nói

rằng	cô	ấy	đi	đâu	nhỉ?”
“Lên	miền	bắc	-	lên	phía	bắc	New	York.”
“New	York?”	tôi	hỏi	và	một	ý	nghĩ	hình	thành	trong	đầu.
Bà	gật	đầu.	“Cô	tin	rằng	sếp	của	Emily	đã	nói	đó	là	nơi	mà	nó	chuyển	đến.	Tại	sao?	Cháu	biết

điều	gì	à?”
“Chẳng	có	gì	đâu	ạ.	Chỉ	là	một	ý	nghĩ	thôi.	Ðể	cháu	gọi	vài	cuộc	và	xem	cháu	tìm	được	gì.

Nếu	cháu	tìm	ra	được	điều	gì	thì	cháu	sẽ	cho	cô	biết.”
Ðôi	mắt	xanh	trong	veo	của	bà	nhìn	tôi	dò	xét.	“Emily	đã	chết,	đúng	không?	Cháu	đã	nhìn

thấy	nó,	có	phải	không?	Cũng	giống	như	mẹ	cháu	vốn	có	khả	năng	nhìn	thấy	những	người	đã
khuất.”
Tôi	nhìn	lại	ngôi	nhà	mà	đã	một	thời	tôi	nghĩ	rằng	sẽ	là	của	tôi,	và	chợt	có	một	luồng	ký	ức

về	một	đám	người	bay	lởn	vởn	trên	giường	tôi	và	rồi	mẹ	đã	tìm	đến	tôi,	kéo	tôi	ra	khỏi	bọn	họ.
Tôi	có	cảm	giác	mình	vẫn	còn	nghe	thấy	những	tiếng	thét	kinh	hoàng	của	tôi	lúc	ấy.
Tôi	nhìn	lại	Amelia	Trenholm,	giờ	thì	bà	đã	biết	và	trông	rất	bình	thản,	tôi	nhẹ	nhàng	nói,



“Dạ,	cháu	đã	có	nhìn	thấy	Emily.”
Bà	gật	đầu,	rồi	đặt	tay	 lên	cánh	tay	tôi.	 “Ðừng	lo,	Melanie.	Cô	sẽ	không	nói	cho	Jack	biết.

Nhưng	cô	xin	cháu,	xin	cháu	hãy	tìm	hiểu	xem	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	Emily.	Cô	nghĩ	 Jack	sẽ
không	bao	giờ	hồi	phục	lại	nữa	trừ	phi	nó	biết	rằng	việc	ấy	hoàn	toàn	không	dính	dáng	gì	đến
nó.”
Tôi	gật	đầu,	rồi	lại	nhìn	về	ngôi	nhà,	và	dường	như	tôi	lại	thấy	một	sự	di	chuyển	nào	đó	từ

một	cửa	sổ	trên	căn	gác	mái	trên	lầu.	Theo	thói	quen,	tôi	quay	mặt	đi,	giả	vờ	như	không	nhìn
thấy	gì.
“Còn	việc	này	nữa,	sợ	cô	quên	mất,”	Amelia	nói.	“Lý	do	mà	cô	dừng	lại	để	gặp	cháu	hôm	nay

là	vì	cô	đang	trên	đường	đến	nhà	cháu	để	đưa	cho	cháu	tên	của	người	thợ	mộc	lành	nghề	mà	cô
đã	có	lần	nói	với	cháu.	Ông	ấy	tuyệt	lắm,	và	đối	với	toàn	bộ	những	công	việc	gì	liên	quan	đến
sửa	chữa	đồ	gỗ	thì	ông	này	là	người	mà	cháu	cần	tìm.	Thật	sự	là	một	người	thợ	rất	khéo	tay.”
Rồi	bà	đưa	cho	tôi	một	tấm	danh	thiếp.	“Ðây	là	danh	thiếp	của	ông	ấy.	Ông	ấy	rất	đắt	khách,
nhưng	cứ	bảo	với	ông	ấy	cháu	là	bạn	của	cô.”
“Cám	ơn	cô,”	tôi	nói.
Bà	nắm	chặt	lấy	bàn	tay	tôi,	rồi	bất	ngờ	nghiêng	người	qua	và	hôn	lên	má	tôi.	“Không	đâu,

Melanie	à.	Cô	phải	cám	ơn	cháu	mới	phải.”
Ðại	tướng	Lee	và	tôi	cùng	bước	về	nơi	đậu	xe	của	bà	và	nhìn	bà	bước	vào	trong	xe.	Bà	thò

đầu	ra	cửa	sổ.	“Còn	một	việc	nữa.	Cái	đồng	hồ	quả	lắc	trong	phòng	khách	của	cháu	ấy?	Hiệu
Johnstone	ấy?	Cô	biết	khá	nhiều	về	các	sản	phẩm	ông	ấy	làm,	và	cô	khá	chắc	chắn	rằng	mặt
trước	đồng	hồ	mới	hơn	rất	nhiều	so	với	phần	còn	lại	của	nó.	Cô	cũng	không	thể	biết	hết	được
trừ	phi	cô	mở	ra	xem	bên	trong,	nhưng	cô	tin	chắc	rằng	mặt	đồng	hồ	là	khá	mới.”
“Cám	ơn	cô	Amelia.	Sophie	cũng	nghĩ	như	thế	đấy.	Khi	nào	có	dịp,	cháu	sẽ	nhờ	người	xem

nó.”
“Không	cần	gấp	đâu	-	cái	đồng	hồ	ấy	vẫn	chạy	tốt.	Nếu	liên	quan	đến	việc	định	giá	nó	về	sau

cho	cháu,	thì	chúng	ta	cần	phải	biết	cho	thật	chắc.”
Bà	vẫy	chào	chúng	tôi,	rồi	lái	xe	đi.	Tôi	nhét	cẩn	thận	tấm	danh	thiếp	vào	túi	rồi	quay	lại	và

hướng	về	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd.
***

Bà	Houlihan	đón	chúng	tôi	ở	cổng	chính,	cái	cằm	nọng	của	bà	cứ	lắc	lư	vì	bị	kích	động.
“Có	việc	gì	thế?”	tôi	hỏi	và	leo	lên	những	bậc	thang	đi	vào	hành	lang	cổng	vòm.
“Tui	tưởng	mọi	người	đều	không	có	ở	nhà,	nhưng	tui	lại	nghe	có	tiếng	thụi	rồi	có	tiếng	bước

chân	đi	ra	từ	phòng	cô.	Tui	nghĩ	tui	phải	ra	đây	chờ	cô	về.	Chắc	là	cô	sẽ	biết	nếu	có	người	thợ
nào	còn	ở	đây.”
Tôi	giao	con	chó	cho	bà.	“Hoặc	là	thế,	hoặc	là	bởi	vì	nhà	vẫn	còn	lay	động	nhiều	sau	khi	sửa

chữa	xong	phòng	tắm.	Ðể	cháu	lên	đó	xem	sao.”
Tôi	thẳng	lưng	bước	lên	cầu	thang,	cố	cho	thật	tự	tin	và	tôi	ước	gì	mình	thực	sự	cảm	thấy

như	thế.	Khi	tôi	bước	lên	đến	bậc	cuối	của	cầu	thang,	tôi	dừng	lại	và	lắng	nghe.	Rồi	khi	không
nghe	thấy	gì,	tôi	từ	từ	bước	đến	cánh	cửa	và	vặn	nắm	cửa.
Căn	phòng	trống	rỗng,	vốn	như	tôi	vẫn	nghĩ,	nhưng	lại	không	có	dấu	hiệu	bị	xáo	trộn.	Cái



điện	thoại	vẫn	được	tháo	rời	khỏi	tường,	đang	nằm	ngửa	ở	chính	giữa	phòng,	và	những	cuốn
album	của	Louisa	nằm	rải	rác	khắp	nơi	trên	giường	và	sàn	nhà	giống	như	khi	một	đứa	trẻ	vị
thành	niên	không	biết	mình	muốn	gì	vừa	lục	tung	quần	áo	và	quẳng	những	thứ	không	chọn	ra
khắp	nơi.	Dạo	này	tôi	bắt	đầu	lảng	tránh	những	cuốn	album	ấy,	vì	dường	như	nó	cứ	hút	cạn
sinh	lực	của	tôi	trong	khi	chẳng	hé	mở	gì	thêm	về	Louisa	ngoài	việc	bà	ấy	đã	rất	yêu	chồng
thương	con.	Nhưng	giờ	đây	có	vẻ	như	Louisa	đã	thành	công	trong	việc	bắt	tôi	không	thể	lảng
tránh	chúng	nữa.
Tôi	gọi	với	xuống	cầu	thang.	“Giờ	thì	vào	phòng	được	rồi,	dì	Houlihan	à.	Chỉ	là	một	chồng

sách	rơi	xuống	sàn	nhà	trong	phòng	cháu	thôi.”
Bực	mình,	tôi	vươn	tay	đến	cuốn	album	đang	nằm	úp	mặt	xuống	ở	chính	giữa	giường	để

dọn	nó	đi	cho	khuất	mắt,	thì	vừa	kịp	nhận	ra	lỗi	lầm	của	mình	ngay	khi	có	một	luồng	điện	chạy
xuyên	suốt	cơ	thể	làm	tôi	bị	sốc.	Dừng	lại	như	thể	để	lắng	nghe	những	giọt	mưa	ngập	ngừng
đầu	tiên,	tôi	đã	có	thể	nghe	tiếng	khóc	thút	thít	của	một	em	bé,	và	ngực	tôi	cảm	thấy	thật	nặng
như	đang	 chứa	đầy	 sữa	mẹ.	 Tôi	 nằm	vật	 xuống	 giường,	 nơi	 cuốn	 album	đã	ở	đấy,	 và	 nhìn
xuống	những	trang	đang	mở.
Bên	tay	trái	của	cuốn	album	có	một	tấm	hình	Louisa	đang	ôm	em	bé	Nevin	trong	trang	phục

làm	lễ	rửa	tội,	dải	viền	đăng	ten	dài	sáng	bóng	và	mềm	mại	quấn	khắp	hai	cánh	tay	Louisa.	Một
vật	trông	giống	như	dây	chuyền	đeo	cổ	bị	đầu	em	bé	che	mất	một	nửa	với	một	hạt	đá	to	treo
lủng	lẳng	trên	chiếc	cổ	thanh	tú	của	bà.	Nhưng	không	phải	tấm	hình	đã	khiến	tôi	như	ngụp	lặn
trong	ấy;	mà	chính	là	cảm	giác	tỏa	ra	từ	tấm	hình	ấy	-	một	cảm	giác	thật	ấm	áp	và	toàn	vẹn	và
đầy	tình	mẫu	tử	khiến	tôi	muốn	bao	bọc	lấy	mình	trong	ấy,	vùi	mặt	vào	nó	như	vào	chiếc	đùi
của	mẹ.	Tôi	gần	như	cảm	thấy	bàn	tay	của	mẹ	đặt	trên	đầu	mình	ngay	khi	tôi	gập	khuỷu	tay
bên	dưới	cái	đầu	đầy	tóc	tơ	ấy	của	em	bé.	Và	rồi,	lại	cảm	giác	lành	lạnh	và	rắn	rỏi	của	một	cây
bút	máy	ấn	vào	những	ngón	tay	bên	tay	phải	của	tôi,	đây	là	một	cảm	giác	là	lạ	vì	tôi	vốn	thuận
tay	trái	kể	từ	khi	chào	đời,	và	tôi	nhìn	cây	bút	cào	nhẹ	lên	trang	giấy.
Ngày	5	tháng	11,	1922
Hôm	nay	là	ngày	con	trai	Nevin	của	chúng	tôi	được	làm	lễ	rửa	tội	tại	nhà	thờ	Thánh	Michael.

Ngôi	nhà	thờ	cổ	đầy	ắp	hoa	tươi	và	bạn	bè	thân	hữu,	khiến	tôi	lại	nhớ	đến	ngày	cưới	của	mình.
Nhưng	sự	kiện	này	thậm	chí	còn	quan	trọng	hơn:	nó	là	đỉnh	điểm	tình	yêu	mà	chúng	tôi	đã	dành
cho	nhau	 trong	hình	hài	 của	một	đứa	 con	được	 thương	 yêu	 vô	 vàn.	 Chúng	 tôi	 thật	 có	phúc.
Robert,	người	cha	đầy	tự	hào,	đã	tặng	cho	tôi	sợi	dây	chuyền	đeo	cổ	bằng	kim	cương	lộng	lẫy
nhất	mà	tôi	từng	thấy.	Tôi	đã	rầy	la	anh	ấy	vì	sự	phung	phí	quá	mức	này,	nhưng	anh	nói	chẳng
có	gì	thái	quá	cho	một	sự	kiện	trọng	đại	như	thế.	Viên	kim	cương	ấy	thật	hoàn	mỹ	không	tỳ	vết,
anh	giải	thích,	cũng	giống	như	tình	yêu	mà	chúng	tôi	đã	dành	cho	nhau	và	cho	đứa	con	trai	tuyệt
đẹp	của	mình.	Tôi	đã	đeo	nó	để	chụp	hình	đăng	báo	và	về	sau	tôi	ước	gì	mình	đã	không	làm	như
thế.	Ngay	sau	khi	tấm	hình	này	xuất	hiện	trên	báo,	có	kẻ	nào	đó	đã	đột	nhập	vào	ngôi	nhà.	Robert
phải	cất	sợi	dây	chuyền	trong	tủ	két	ở	nhà	băng,	và	tôi	cũng	không	biết	cho	đến	bao	giờ	mình
mới	dám	đeo	sợi	dây	chuyền	ấy	trở	lại	.
Trên	trang	đối	diện	không	có	hình,	nhưng	nằm	giữa	hai	trang	này	là	những	lá	thư	được	gấp

lại	cùng	những	tờ	báo	xé	rời	giờ	đây	đã	cũ	nát	và	ngả	vàng	theo	năm	tháng.	Hay	ít	ra	chúng
phải	là	như	thế,	nhưng	khi	tôi	mở	chúng	ra,	tôi	cảm	thấy	tờ	giấy	cứng	mới	và	mềm	mại	dưới
những	ngón	tay	mình,	còn	mực	viết	thì	tươi	sáng	và	rõ	nét.	Những	lá	thư	ấy	là	những	lời	chúc



tụng	đến	đôi	vợ	chồng	hạnh	phúc	từ	bạn	bè	nhân	dịp	rửa	tội	cho	đứa	con	đầu	lòng	mới	sinh
của	họ.	Những	 cái	 tên	họ	 trong	ấy	nghe	 rất	quen	 thuộc	với	 tôi:	Gibbes,	Prioleau,	Pinckney,
Drayton.	Có	lẽ	cũng	những	cái	tên	họ	này	đã	có	mặt	trong	danh	sách	khách	mời	cho	lễ	rửa	tội
của	tôi	trước	đây.
Một	khuôn	giấy	ghi	chú	nhỏ	vẫn	được	chêm	dưới	gáy	cuốn	album,	và	tôi	kéo	nó	ra.	Mảnh

giấy	này	được	làm	bằng	giấy	in	danh	thiếp	màu	ngà,	loại	văn	phòng	phẩm	mà	luật	sư	hay	dùng,
hoặc	của	một	doanh	nhân	thiếu	tưởng	tượng	bay	bổng	nào	đó.	Tôi	mở	khuôn	giấy	ra,	để	ý	thấy
có	những	nếp	gấp	giống	như	nó	đã	bị	xếp	lại	thật	nhỏ	rồi	nhét	vào	một	cái	lỗ	bé	xíu	nào	đấy	để
bỏ	đi	hoặc	để	giấu	đi	cho	khuất	mắt.	Những	chữ	viết	tắt	in	nổi	bên	trên	cùng	mảnh	giấy	được
in	bằng	những	chữ	viết	hoa	thật	đậm:	JML.	Joseph	Longo?
Bên	trong	khuôn	giấy	ghi	chú	là	một	mảnh	giấy	báo	đính	kèm,	đường	viền	của	mảnh	giấy

báo	xơ	xác	như	thể	nó	được	xé	ra	chứ	không	phải	được	cắt	cẩn	thận	từ	tờ	báo.	Mảnh	giấy	báo
rơi	ra	khỏi	tờ	giấy	ghi	chú	và	nằm	úp	mặt	trên	cuốn	album.	Lật	mảnh	giấy	báo	lên	bằng	bàn	tay
dường	như	không	phải	là	của	mình,	tôi	thấy	tấm	hình	chụp	Louisa	và	Nevin,	sợi	dây	chuyền
sáng	lên	trong	tấm	hình	được	in	lại	trên	mặt	giấy	báo	đen	trắng.
Tôi	lật	lại	khuôn	giấy	ghi	chú,	tìm	xem	có	chữ	viết	gì	không,	nhưng	không	thấy	gì	cả.	Chỉ	có

gương	mặt	đã	ngả	vàng	 trên	mảnh	giấy	báo	khô	giòn	và	 cũng	ngả	vàng	 là	đang	nhìn	 chằm
chằm	vào	tôi.	Cuốn	album	trượt	khỏi	đùi	tôi,	và	tôi	bỗng	thở	dốc.	Tôi	đặt	tờ	giấy	ghi	chú	và
mảnh	giấy	báo	trở	lại	vào	trong	cuốn	album	để	cho	Jack	xem	sau,	rồi	cẩn	thận	tránh	không
chạm	vào	bất	 cứ	 cuốn	album	nào	khác	khi	bước	về	phòng	 tắm	mới	 tân	 trang	 của	mình	để
chuẩn	bị	thay	quần	áo	cho	cuộc	hẹn	hò	tối	nay.

***
Marc	và	tôi	đến	nhà	hàng	Anson.	Chúng	tôi	ngồi	ở	phía	trước	nhà	hàng	trên	phố	Anson	và

nhìn	ngắm	những	cỗ	xe	ngựa	đang	chạy	lóc	xóc	bên	ngoài.	Tôi	thưởng	thức	cả	chai	rượu	vang,
nhiều	hơn	ý	định	ban	đầu	của	mình,	cộng	với	món	tôm,	thịt	cừu	nướng,	món	yến	mạch	nổi
tiếng	của	họ,	và	một	ổ	bánh	chocolate	tan	chảy	ngon	lành	đầy	tội	lỗi.	Marc	vẫn	nhìn	tôi	không
giấu	nổi	sự	ngạc	nhiên	thú	vị	khi	tôi	vừa	ăn	xong	từng	vụn	bánh	tráng	miệng	của	mình,	thậm
chí	khi	tôi	mời	anh	ăn	thử	món	bánh	thì	anh	phải	từ	chối	vì	đã	quá	no.	Tôi	thật	mừng	vì	mình
đã	đến	nhà	hàng	này	đôi	lần	và	biết	trước	mình	muốn	gọi	món	gì,	bởi	vì	tôi	không	thể	đọc	thực
đơn	mà	không	có	mắt	kính	và	tôi	không	muốn	mang	kính	trước	mặt	anh.	Một	điều	tôi	phải	tự
thú	nhận	với	bản	thân,	đó	là	đôi	mắt	của	tôi	không	còn	được	như	xưa	nữa,	nhưng	giờ	đây	ở
tuổi	ba	mươi	chín,	tôi	đành	bám	víu	vào	bất	cứ	điều	phù	du	nào	mà	tôi	vẫn	còn	sở	hữu	thôi.
Chúng	tôi	nói	chuyện	về	những	ngôi	nhà	mà	tôi	đã	đưa	anh	đi	xem,	hoặc	về	những	lý	do	tại

sao	những	ngôi	nhà	ấy	không	hợp	với	mục	đích	đầu	tư	của	anh,	rồi	nhanh	chóng	chuyển	sang
những	đề	tài	khác.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	tránh	không	nói	đến	gia	đình	của	mình.	Tò	mò,	xen	lẫn
với	việc	bạo	dạn	lên	vì	men	rượu,	tôi	rướn	người	lên	bàn.	“Có	bao	giờ	anh	hoặc	bất	cứ	thành
viên	gia	đình	nào	cố	tìm	hiểu	xem	điều	gì	đã	xảy	đến	với	ông	nội	của	anh	không?”
Ðôi	mắt	anh	vẫn	không	lóe	lên	một	sự	quan	tâm	cỏn	con	nào.	“Cách	đây	nhiều	năm,	ba	tôi	có

thuê	một	thám	tử	tư.	Vẫn	không	tìm	ra	manh	mối	gì	cả.	Cho	đến	giờ	thì	xem	như	đường	cùng
rồi.”
“Vậy	là	ông	ấy	chẳng	để	lại	bất	cứ	thư	từ	hay	nhật	ký	nào	hay	sao?”



Marc	nhấp	một	ngụm	cô-nhắc	một	cách	đầy	suy	tư.	“Có	lẽ	là	không.	Ba	tôi	là	người	tiếp	thu
điền	sản,	và	ông	ấy	chẳng	kể	gì	cho	tôi	cả.	Tôi	nghĩ	đó	chỉ	là	một	trong	những	điều	bí	mật	vốn
sẽ	bị	chôn	vùi	mãi	mãi.”	Anh	mỉm	cười	và	rướn	người	lên,	chạm	vào	những	ngón	tay	của	tôi.
“Ngoài	ra,	tôi	là	một	người	cấp	tiến	-	tôi	chỉ	muốn	hướng	đến	tương	lai	mà	thôi.	Thật	lòng	mà
nói,	dường	như	tôi	không	thể	dành	thời	gian	hoặc	lòng	kiên	nhẫn	cho	quá	khứ.”
Tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	nâu	ấm	áp	của	anh	rồi	nhấp	thêm	một	ngụm	rượu	vang,	cố	làm	ướt	cổ

họng	bỗng	nhiên	khô	đắng	của	mình.	“Ðó	là	điều	rất	đáng	khâm	phục,”	tôi	nói	và	cảm	nhận
được	đầu	ngón	tay	của	anh.	“Nhưng	chắc	chắn	là	anh	vẫn	có	cảm	giác	tò	mò	nào	đấy	chứ.”
“Có	 thể	khi	 tôi	còn	 là	đứa	 trẻ.	Nhưng	giờ	đây	 tôi	đã	 là	người	 trưởng	 thành	và	 tự	 lập,	 thì

những	việc	đã	xảy	ra	dường	như	ngày	càng	ít	có	giá	trị	quan	trọng	cho	cuộc	sống	của	tôi	hơn.”
Sự	viện	dẫn	của	anh	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	sai,	và	tôi	có	lẽ	đã	phải	thú	nhận	rằng	đâu	đó

trong	cuộc	sống	của	mình,	tôi	cũng	sẽ	suy	nghĩ	như	thế.	Nhưng	nếu	tôi	đồng	ý	với	anh,	thì	việc
ấy	lại	giống	như	tôi	đã	phản	bội	ông	Vanderhorst,	thế	nên	tôi	chẳng	nói	gì.
Tuy	nhiên,	chẳng	biết	có	phải	vì	thức	ăn,	rượu	vang,	không	gian,	hay	là	người	đi	cùng,	mà	đã

từ	lâu	lắm	rồi,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	cảm	thấy	mình	rất	thoải	mái	và	chỉ	đơn	giản	là	hưởng	thụ
mà	thôi.	Bản	chất	con	người	tôi	thật	khó	mà	thả	lỏng	ra	được,	nhưng	sự	bầu	bạn	của	Marc	đã
mang	đến	một	cuộc	nói	chuyện	êm	ả,	dễ	chịu,	và	những	khoảng	lặng	giữa	chừng	của	cuộc	nói
chuyện	thường	là	những	sự	phản	ánh	yên	tĩnh	hơn	là	một	sự	im	lặng	đầy	gắng	gượng.
Tâm	trí	tôi	bỗng	lang	bạt	trôi	về	buổi	chiều	nay,	khi	tôi	đang	đứng	ở	phố	Legare,	nhìn	ngắm

ngôi	nhà	của	bà	ngoại,	và	nhớ	lại	tấm	hình	của	Jack	mà	Amelia	đã	cho	tôi	xem.	Cho	đến	tận	bây
giờ,	tôi	vẫn	không	thể	đặt	tên	cho	cảm	xúc	của	mình	khi	xem	tấm	hình	ấy.	Nghĩ	đến	điều	này
khiến	tôi	lại	hớp	thêm	một	ngụm	vang	và	ngồi	lọt	thỏm	sâu	hơn	vào	ghế.	Ðó	không	phải	sự
hờn	ghen	-	làm	sao	tôi	có	thể	đi	ghen	với	một	người	đã	chết	kia	chứ?	Thật	ra	cảm	giác	ấy	giống
như	sự	tỉnh	ngộ	hơn	-	một	hơi	thở	đầy	hy	vọng	vốn	bị	dồn	nén	bỗng	dưng	trượt	ra	khỏi	miệng
mà	tôi	không	hề	biết.
Có	lẽ	vì	cảm	giác	bất	chợt	này,	hoặc	cũng	do	những	vì	sao	sáng	trên	bầu	trời	đêm	trong	lành

của	Chaleston	khiến	tôi	muốn	Marc	cứ	để	xe	lại	trong	bãi	đậu	và	đưa	tôi	đi	dạo	phố	trong	một
buổi	tối	đầu	thu	thế	này.	Marc	làm	tôi	ngạc	nhiên	khi	anh	khoác	chiếc	áo	vest	của	anh	lên	vai
tôi	và	nắm	lấy	tay	tôi.	Tôi	ngẩng	mặt	lên	mỉm	cười	với	anh,	thả	mình	vào	sự	ấm	áp	và	mùi	đàn
ông	thoảng	trong	trang	phục	của	anh.
Chúng	tôi	dừng	lại	bên	ngoài	cổng	nghĩa	trang	Thánh	Philip,	nhìn	chăm	chăm	vào	bóng	đêm

đen	ngòm	nơi	có	những	đài	tưởng	niệm	sơn	trắng	nổi	bật	trong	đêm.	Marc	kề	mặt	rất	gần	tôi
khi	chúng	tôi	nhòm	qua	cánh	cổng,	và	tôi	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa	cologne	của	anh	khi	anh	nói
sát	bên	tai	tôi.	“Có	rất	nhiều	người	nổi	tiếng	được	chôn	cất	nơi	đây	lắm	đấy.	John	C.	Calhoun.
Edward	Rutledge	-	là	người	ký	Bản	Tuyên	ngôn	Ðộc	lập.	DuBose	Heyward.”	Rồi	anh	nhíu	mắt
lại	đầy	suy	tư.	“Tôi	luôn	cảm	thấy	lạ	rằng	những	con	người	đã	từng	cống	hiến	quá	nhiều	cho
thế	giới	thì	cuối	cùng	cũng	chỉ	kết	thúc	cuộc	sống	giống	hệt	những	con	người	bình	thường	như
chúng	ta.	Cát	bụi	lại	trở	về	cát	bụi.”	Anh	mỉm	cười	và	dịu	giọng	lại.	“Tôi	luôn	luôn	muốn	hỏi	họ
xem	có	phải	 trên	 thiên	đàng	 cũng	 có	hệ	 thống	giai	 cấp,	nơi	mà	những	nhà	kiến	 trúc	 sư	và
những	nhà	thơ,	nhà	phát	minh	vĩ	đại	cùng	tất	cả	những	ai	đã	từng	cống	hiến	thật	nhiều	cho	thế
giới	có	lẽ	sẽ	được	đặt	ở	một	nơi	đặc	biệt	nào	đó,	cao	hơn	tất	cả	những	người	còn	lại	như	chúng
ta	đây	hay	không.”



Tôi	cố	nhìn	vào	mắt	anh	để	hiểu	rõ	anh	hơn,	nhưng	chúng	bị	giấu	đi	trong	bóng	tối.	“Tôi
nghĩ	họ	sẽ	nói	với	chúng	ta	rằng	Thượng	đế	yêu	tất	cả	chúng	ta	đồng	đều	như	nhau.	Và	rằng
anh	nên	cảm	thấy	may	mắn	vì	đã	đến	được	thiên	đàng	rồi	còn	gì.”
Anh	mỉm	cười	và	đặt	bàn	tay	lên	lưng	tôi	nơi	thắt	eo	và	tôi	thích	điều	ấy.	“Em	nói	chuyện

giống	như	mẹ	tôi	ấy.	Luôn	luôn	nhắc	nhở	tôi	và	các	anh	em	trai	rằng	sự	thành	công	trần	tục
của	bọn	tôi	không	phải	là	điều	quan	trọng	nhất.	Nhưng	mà	tôi	nghĩ	người	mẹ	nào	cũng	đều	nói
như	thế	cả.”
“Tôi	chẳng	biết	đâu,”	tôi	lặng	lẽ	nói.	Chúng	tôi	bắt	đầu	bước	về	hướng	phố	Meeting	và	phố

Nhà	thờ	Circular,	dừng	lại	bên	ngoài	sân	nhà	thờ.	Tôi	thấy	một	phụ	nữ	trong	trang	phục	váy
dài	màu	trắng	đang	lượn	lờ	giữa	những	bia	mộ	sáng	lờ	mờ.	Bà	ấy	dừng	lại	khi	thấy	tôi,	nhưng
tôi	vội	nhìn	ra	nơi	khác,	hy	vọng	bà	ta	sẽ	để	cho	tôi	yên.	Nghĩa	địa	thường	là	nơi	tôi	muốn
tránh	né,	nhưng	nếu	tôi	thật	sự	tập	trung	vào	điều	gì	khác	thì	tôi	sẽ	có	thể	phớt	lờ	những	hoạt
động	mà	dường	như	cứ	luôn	nổi	 lên	khi	tôi	đang	thức,	giống	như	nước	bắn	lên	từ	đằng	sau
chiếc	tàu	đang	lướt	nhanh.
Marc	móc	bàn	tay	lên	cánh	cổng	và	đối	diện	với	tôi.	“Em	có	biết	đây	là	nghĩa	trang	xưa	nhất

thành	phố	không?	Nó	được	thiết	kế	theo	phong	cách	La	Mã	Phục	Hưng,	cứ	nhìn	vào	hình	dáng
của	những	ô	cửa	sổ	với	những	đường	cong	bên	trên	thì	biết.	Ðây	là	kiến	trúc	mà	tôi	thích	nhất
bởi	vì	nó	thật	khác	biệt	so	với	bất	cứ	tòa	nhà	nào	khác	trong	thành	phố.”
Tôi	bật	cười	trước	tràng	diễn	thuyết	về	lịch	sử	đầy	tỉ	mỉ	ấy	của	anh.	“Ðể	em	đoán	xem	nào.

Anh	đã	từng	làm	hướng	dẫn	viên	du	lịch	khi	còn	trẻ,	đúng	không?”
Anh	 cười	 ngoác	 miệng,	 hàm	 răng	 anh	 thật	 trắng	 trên	 gương	 mặt	 giấu	 trong	 bóng	 tối.

“Không	đâu.	Chỉ	đơn	giản	là	tôi	rất	yêu	Charleston.	Bất	cứ	ai	nếu	chỉ	nhìn	tôi	như	là	một	người
kinh	doanh	bất	động	sản	chắc	chắn	sẽ	không	đồng	ý	về	điều	ấy,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	không	thể
làm	những	gì	mình	đang	làm	mà	không	yêu	mến	thành	phố	này	vì	bản	chất	của	nó.”
Tôi	dừng	lại,	rồi	quay	sang	nhìn	anh.	“Chẳng	hạn	vì	cái	gì?”
Anh	im	lặng	một	hồi.	“Một	thành	phố	cổ	xinh	đẹp	đầy	rẫy	lịch	sử	huy	hoàng	cùng	những	tòa

nhà	rất	có	phong	cách	và	có	tầm	quan	trọng	về	kiến	trúc	-	nhưng	những	cư	dân	của	nó	thì	đôi
khi	lại	mù	quáng	không	nhìn	ra	những	ý	tưởng	cho	sự	tiến	bộ.”	Anh	hít	một	hơi	thật	sâu,	rồi
nắm	tay	tôi	khi	chúng	tôi	tiếp	tục	đi	xuống	phố	Meeting	ngang	qua	Viện	Bảo	tàng	Nghệ	thuật
Gibbes,	được	xây	dựng	theo	phong	cách	Châu	Âu	những	năm	đầu	thế	kỷ	mười	sáu.	“Mặc	dù	tôi
rất	tôn	trọng	ước	muốn	của	những	người	làm	công	tác	bảo	tồn	là	bảo	vệ	di	sản	cho	chúng	ta,
nhưng	tôi	không	thể	không	mất	kiên	nhẫn	khi	thấy	họ	cứ	say	mê	cứu	vớt	từng	mảnh	vụn	đổ	nát
mà	chẳng	màng	đến	hiện	trạng	của	chúng,	hoặc	đến	giá	trị	của	chúng,	miễn	chúng	xưa	cũ	là
được.”
Tôi	gật	đầu,	hoàn	toàn	hòa	hợp	với	những	gì	anh	vừa	nói.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ	đến	ngôi	nhà

của	mẹ	tôi	cùng	với	những	câu	chuyện	lịch	sử	mà	nó	giữ	lại	sau	những	bức	tường	ấy,	và	cả	ngôi
nhà	của	tôi	trên	phố	Tradd.	Nhà	của	tôi?	Mặc	dù	giữa	tôi	và	nó	đã	có	mối	quan	hệ	khá	gai	góc,
nhưng	chỉ	nghĩ	đến	việc	nó	bị	san	bằng	để	xây	nhà	căn	hộ	hoặc	làm	bãi	đậu	xe	đã	khiến	món
bánh	chocolate	trong	bụng	tôi	bắt	đầu	sôi	lợn	cợn.	Và	cũng	không	chỉ	vì	tôi	đã	đổ	mồ	hôi	khá
nhiều	cho	nó,	mà	còn	vì	mảnh	khăn	 thêu	chữ	 thập	 tìm	thấy	sau	 lò	sưởi	và	cả	biểu	đồ	 tăng
trưởng	vẽ	trên	tường	phòng	khách	nữa.	Tôi	nhớ	đến	Nevin	Vanderhorst	và	niềm	tin	của	ông	ấy



rằng	ngôi	nhà	này	như	thể	đứa	con	mà	ông	không	bao	giờ	có,	và	lần	đầu	tiên	tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ
ông	già	này	đã	nói	thật.	Không	phải	vì	tôi	thật	sự	muốn	gần	gũi	và	thân	tình	với	những	đứa	trẻ
hay	với	một	ngôi	nhà	cổ,	nhưng	tình	cảm	ấy	thật	sự	đã	khiến	không	gian	quanh	tim	tôi	thắt
chặt	hơn	một	chút.
Chúng	tôi	rẽ	sang	phố	Archdale,	và	tôi	để	ý	thấy	giờ	đây	tôi	và	anh	đang	dung	dăng	dung	dẻ

như	những	đứa	trẻ	mới	lớn.	Chúng	tôi	dừng	lại	ở	góc	phố	Archdale	và	Market,	rồi	Marc	đặt	hai
tay	lên	vai	tôi	và	xoay	người	tôi	sang	hướng	đông,	hướng	về	tòa	thị	chính	Market	Hall	cho	tôi
nhìn	một	quang	cảnh	mà	 tôi	 chưa	bao	giờ	dừng	 lại	đủ	 lâu	để	ngắm	và	nhận	ra	nó	đẹp	đến
nhường	nào.	Những	ánh	đèn	của	Thành	phố	Linh	thiêng	tỏa	ra	từ	những	trụ	đèn	đường	cổ	và
những	ô	cửa	sổ	từ	những	tòa	nhà,	rọi	sáng	cho	những	tháp	chuông	nhà	thờ	và	mặt	tiền	những
công	thự	cổ	trông	lung	linh	huyền	ảo	như	những	vầng	hào	quang.
“Ðẹp	quá	phải	không?”	Marc	hỏi	tôi,	giọng	nói	trầm	trầm	của	anh	vờn	bên	tai	tôi.
Tôi	gật	đầu,	quá	mê	hoặc	vì	cảnh	tượng	tuyệt	đẹp	ấy	đến	độ	không	nói	nên	lời.
“Khi	tòa	nhà	Saks	Fifth	Avenue	được	xây	dựng,	chúng	được	xây	lấn	ra	ngoài	đường	để	làm

thành	bức	tường	chắn	bao	bọc	khung	cảnh	của	phố	Market.	Ngày	nay	những	người	làm	công
tác	bảo	tồn	phố	cổ	gọi	đó	là	một	gương	điển	hình	của	thiết	kế	đô	thị,	nhưng	trong	thời	gian	nó
được	xây	dựng	thì	người	ta	đã	không	cho	nó	những	cái	tên	mỹ	miều	đến	thế.”	Anh	hít	một	hơi
thật	mạnh	và	hơi	ấm	của	hơi	thở	ấy	vờn	trên	cổ	tôi,	khiến	tôi	rùng	mình.
Tôi	quay	lại	nhìn	anh.	“Thế	thì	tại	sao	anh	lại	muốn	sở	hữu	một	ngôi	nhà	cổ	chứ?	Anh	là	một

nhà	đầu	tư	bất	động	sản,	sống	trong	một	thành	phố	vốn	chỉ	biết	đến	những	món	đồ	cổ	của	nó
chứ	chẳng	màng	gì	đến	những	món	hiện	đại.	Ðiều	này	chẳng	hợp	lý	chút	nào.”
Ban	đầu	anh	chẳng	nói	gì	cả,	và	tôi	nghĩ	có	lẽ	vì	anh	không	chắc	phải	trả	lời	như	thế	nào.

Hoặc	có	lẽ	chỉ	đơn	giản	vì	anh	không	muốn	giải	thích	với	tôi.	“Có	lẽ	khi	một	người	bắt	đầu	già
đi	thì	anh	ta	lại	có	nhu	cầu	được	quay	về	với	nguồn	cội,	với	gia	đình	của	mình.	Với	tổ	tiên	của
mình.	Có	lẽ	đó	là	lời	kêu	gọi	của	thành	phố	này	mà	cả	tôi	và	em	đều	đã	quên	mất.”
Tôi	vừa	mở	miệng	ra	định	nói	lời	đồng	ý,	nhưng	rồi	lại	im	bặt.	Bởi	vì,	đó	sẽ	là	lời	nói	dối.	Tôi

sinh	ra	là	đã	biết	điều	ấy.	Chỉ	đơn	giản	là	vì	những	vết	thương	lòng	thời	niên	thiếu	đã	trở	thành
vĩnh	cữu	và	dù	chúng	ta	đã	trở	thành	những	con	người	khác	nhưng	vẫn	không	thể	quên	những
vết	thương	này	được.	Nghĩ	như	thế,	tôi	chỉ	nói	gọn,	“Có	lẽ	là	thế.”
Không	rõ	có	phải	vì	rượu	vang	hay	vì	cảnh	đêm	bồng	bềnh,	hoặc	cũng	có	lẽ	vì	hơi	ấm	của

anh	khiến	tôi	loạng	choạng	ngã	chúi	về	phía	trước,	anh	khum	gương	mặt	tôi	trong	lòng	bàn	tay
mình,	đôi	mắt	anh	thật	khó	hiểu.	Huyết	quản	của	tôi	bắt	đầu	sôi	nhanh	hơn	một	tí,	và	tôi	nhắm
mắt	lại,	ngạc	nhiên	vì	lại	thấy	gương	mặt	của	Jack	trong	tâm	trí	mình	thay	vì	là	Marc.	Bối	rối,
tôi	mở	bừng	mắt	ra,	và	thấy	rằng	Marc	vẫn	không	dịch	chuyển	đến	gần	hơn	chút	nào.
“Em	là	người	phụ	nữ	thật	đặc	biệt,	Melanie	ạ.	Em	thông	minh,	thành	đạt,	và	vui	tính.”	Gò	má

anh	hơi	co	giật.	“Và	sức	ăn	của	em	giống	như	của	một	người	phu	khuân	vác	ở	bến	tàu	trong	khi
thân	hình	em	lại	giống	một	thần	nữ.”	Anh	ngừng	nói,	giọng	của	anh	lại	nghiêm	túc.	“Em	chỉ
xứng	đáng	được	hưởng	những	gì	tốt	nhất.”

Thế	thì	tại	sao	anh	lại	không	hôn	tôi	cho	rồi?	Tôi	lại	lảo	đảo	gần	sát	vào	người	anh	hơn.
Tôi	nghe	tiếng	anh	thở	dài,	một	chút	gì	của	cả	nhượng	bộ	lẫn	khao	khát,	và	rồi	môi	anh	đã

đặt	lên	môi	tôi.	Hương	vị	của	rượu	vang	từ	môi	anh	cùng	với	hơi	đêm	chung	quanh	khiến	tôi



cảm	thấy	thật	ấm	áp	và	thoải	mái	trong	vòng	tay	anh.	Tôi	không	muốn	dừng	lại	để	nghĩ	rằng
cảm	giác	ấy	nghiêng	nhiều	về	sự	thoải	mái	hơn	là	đam	mê,	chỉ	đơn	giản	là	một	cảm	giác	khiến
tôi	thật	thích	và	đã	lâu	lắm	rồi	tôi	không	được	ôm	trong	vòng	tay	người	khác	như	thế	này.
Khi	anh	buông	ra,	tôi	mỉm	cười.	“À,	thế	thì	việc	này	đã	chứng	minh	được	điều	ấy	rồi.”
“Chứng	minh	cái	gì?”
“Rằng	anh	không	phải	người	đồng	tính.”
Anh	ho	nhẹ.	“Cái	gì?”
Tôi	nhún	vai.	“Chỉ	là	vì	chúng	ta	đi	chơi	cùng	nhau	đã	nhiều	lần,	và	em	nghĩ	rằng	anh	thích

được	ở	bên	em	cũng	nhiều	như	em	đã	thích	vậy.	Nhưng	anh	lại	chẳng	bao	giờ	cố	hôn	em	lấy
một	lần.”
Mặt	anh	có	vẻ	nghiêm	trọng,	đến	gần	như	hơi	ảm	đạm.	“Tôi	không	phải	 loại	đàn	ông	chỉ

thích	đùa	cợt	với	phụ	nữ	hoặc	pha	trộn	công	việc	với	tình	cảm	riêng	tư.	Còn	em	là,	à,	một	ngoại
lệ	thật	bất	ngờ.”
Trước	khi	tôi	kịp	trả	lời,	anh	đã	kéo	tôi	vào	lòng	anh	rồi	hôn	tôi	thật	sâu	và	thật	dài	khiến

tôi	gần	như	vừa	thấy	bình	minh	bắt	đầu	ló	dạng	sau	những	tháp	chuông	nhà	thờ.	Tôi	cố	hé	mắt
một	chút	để	không	phải	cứ	nhìn	thấy	gương	mặt	của	Jack	trong	tâm	trí	mình.
Khi	Marc	buông	tôi	ra,	anh	nói,	“Có	lẽ	bây	giờ	tôi	nên	đưa	em	về	nhà	thôi.”
Những	ngón	tay	và	ngón	chân	tôi	vẫn	còn	tê	dại	từ	nụ	hôn	của	anh,	và	tôi	tự	dưng	cảm	thấy

đau	nhói	vì	thất	vọng.	Tự	nhiên	tôi	nhớ	lại	những	lời	Amelia	đã	nói	khi	bà	cho	tôi	xem	tấm
hình	chụp	Jack	và	Emily.	Emily	chính	là	nửa	còn	lại	của	linh	hồn	nó.	Việc	con	ấy	bỏ	đi	đã	làm	gãy
đổ	cái	gì	đó	trong	lòng	Jack.	Cô	cũng	không	rõ	nếu	nó	có	thể	nào	trải	lòng	mình	ra	được	lần	nữa.
Tôi	lắc	đầu.	“Ðừng.”
Anh	nhướn	mày	lên	ra	vẻ	thắc	mắc,	và	tôi	không	ngần	ngại	trả	lời	ngay.
“Em	sống	chung	nhà	với	một	người,”	tôi	nói,	sợ	rằng	mình	sẽ	phá	vỡ	lời	nguyền	nếu	gọi	tên

Jack	ra.	“Em	nghĩ	rằng	anh	không	có	ai	khác	ở	cùng	nhà.”
Marc	lưỡng	lự	một	chút	rồi	chìa	tay	ra	cho	tôi.	“Thế	thì	ta	đi	thôi.	Trời	bắt	đầu	trở	lạnh	rồi.”
Tôi	cũng	lưỡng	lự	trong	một	khoảnh	khắc	rồi	cầm	lấy	tay	anh.	Chúng	tôi	bước	nhanh	về	xe,

anh	vòng	tay	quanh	vai	tôi	và	mặt	tôi	ép	vào	người	anh,	mắt	tôi	nhắm	chặt	lại	cố	không	nhớ	lại
tấm	hình	mà	Amelia	đã	cho	tôi	xem,	trong	đó	có	đôi	mắt	xanh	sáng	ngời	của	Jack.



Chương	17
Gần	bảy	giờ	sáng	hôm	sau	tôi	mới	về	đến	nhà	mình	trên	phố	Tradd.	Rõ	ràng	Marc	cũng	là

người	hay	dậy	sớm,	và	anh	đánh	thức	tôi	dậy	bằng	món	bánh	mì	Pháp	phục	vụ	tại	giường.	Anh
có	vẻ	im	lặng	và	trầm	ngâm,	luôn	chăm	chú	nhìn	tôi	thật	với	đôi	mắt	đang	che	giấu	điều	gì	đó.
Tôi	tự	hỏi	không	biết	đó	có	phải	là	sự	hối	tiếc	mà	tôi	đang	nhìn	thấy	trong	mắt	anh	hay	không,
nhưng	rồi	anh	đã	nhanh	chóng	nhìn	lảng	đi	nơi	khác.	Sự	đề	phòng	ấy	của	anh	khiến	tôi	cảm
thấy	e	dè,	không	rõ	mình	đã	phạm	phải	lỗi	gì	hay	không.
Sự	quan	tâm	chăm	sóc	của	anh	rồi	cũng	xua	tan	đi	 tất	cả	những	nghi	ngờ	trong	tôi.	Anh

nghiêng	người	qua	và	hôn	tôi,	liếm	đi	lớp	si	rô	trên	môi	tôi.	“Hôm	nay	em	muốn	làm	gì	nào?”
Tôi	phải	suy	nghĩ	chừng	một	phút	trước	khi	nhớ	ra	hôm	nay	là	thứ	Bảy.	“Em	có	lịch	cạo	sơn

trên	cửa	khu	tiền	sảnh	cùng	với	Jack.”
“Với	Jack?”
“Phải.	Bù	 lại	anh	ta	sẽ	được	phép	 lục	 tìm	bất	cứ	thứ	gì	có	 liên	quan	đến	sự	mất	 tích	của

Louisa,	và	anh	ta	đã	hứa	sẽ	giúp	em	trong	công	việc	trùng	tu	ngôi	nhà.	Anh	ta	có	chút	ít	kinh
nghiệm	trong	việc	trùng	tu	nhà	của	chính	mình	nên	em	đã	đưa	anh	ta	vào	bản	phân	công	làm
việc.”
Khóe	môi	anh	nhếch	lên.	“Và	em	làm	một	bản	kế	hoạch	chương	trình	cho	việc	này	à?”
Tôi	uống	một	ngụm	cà	phê	để	nuốt	trôi	miếng	bánh	to	trong	miệng	rồi	vẫy	tay	một	cách

dửng	dưng.	“Chuyện	dài	dòng	lắm.	Nhưng	hôm	nay	em	có	đầy	người	làm	việc	ở	nhà,	và	nếu	em
không	có	mặt	thì	trông	sẽ	rất	lộ	liễu,	nếu	không	nói	là	vô	cùng	xấu	hổ.”
“Bởi	vì	tên	của	em	nằm	trong	bản	phân	công.”	Anh	vẫn	không	che	giấu	được	sự	thích	thú

trong	giọng	nói	của	mình.
“Chính	xác.”	Tôi	nghiêng	người	qua	để	hôn	anh,	cảm	thấy	vui	vì	anh	muốn	ở	bên	tôi	trong

ngày	hôm	nay.	“Hay	là	ngày	mai	nhé?	Mình	sẽ	đi	ăn	tối	rồi	xem	phim?”
Anh	nháy	mắt	nhẹ.	“Không	được.	Anh	có	việc	phải	đi	xa	vài	ngày.	Nhưng	anh	sẽ	gọi	em	khi

anh	quay	về,	được	chứ?”	Anh	hôn	vào	mũi	tôi	trong	khi	tôi	vừa	ngoạm	thêm	một	miếng	bánh
mì	cho	bữa	sáng.
Tôi	nhai	chầm	chậm,	thất	vọng	nhưng	cũng	cảm	thấy	hơi	nhẹ	nhõm.	Tôi	cần	thời	gian	để

sắp	xếp	lại	những	suy	nghĩ	trong	đầu	mình	trước	khi	gặp	Marc	lần	nữa.	Ðiều	quan	trọng	nhất,
là	tôi	cần	phải	luận	ra	xem	hà	cớ	gì	tôi	cứ	luôn	nhìn	thấy	gương	mặt	Jack	mỗi	khi	Marc	hôn	tôi.
Ðiều	đó	ngu	xuẩn	quá,	thật	tình.	Jack	hoàn	toàn	không	phải	là	tuýp	người	của	tôi.	Anh	ta	quá	tự
tin,	quá	vênh	váo	ngạo	mạn,	và	luôn	mỉa	mai	châm	chọc.	Và	thật	thờ	ơ	lãnh	cảm.	Nếu	tôi	có
phạm	phải	lỗi	lầm	lớn	nhất	đời	mình	thì	đó	sẽ	là	việc	cho	Jack	biết	rằng	tôi	thích	anh	ta,	dù	ở
bất	cứ	mức	độ	nào.	Thậm	chí	nếu	mức	độ	ấy	chỉ	nằm	ở	điểm	xuất	phát,	ngu	xuẩn,	và	chẳng	liên
quan	gì	đến	tình	cảm	có	thực.	Tôi	nhận	ra	rằng	nếu	tôi	cứ	tự	nói	với	mình	như	thế,	thì	cuối
cùng	tôi	sẽ	tin	đó	là	sự	thật.	Dù	sao	thì,	tôi	cũng	đã	có	nhiều	năm	luyện	tập	cách	tự	đánh	lừa
bản	thân	mình	còn	gì.
Khi	Marc	rẽ	vào	phố	Tradd,	tôi	co	rúm	người	lại	khi	thấy	không	chỉ	có	chiếc	xe	bán	tải	của

anh	thợ	ống	nước,	mà	còn	cả	xe	của	ba	tôi	đang	đậu	sát	lề	đường.	Tôi	đoán	chiếc	Porsche	của



Jack	vẫn	đậu	ở	nơi	thường	lệ,	nằm	gọn	lỏn	và	an	toàn	trong	ga-ra	nằm	riêng	biệt	phía	sau	ngôi
nhà.	Ðó	là	ga-ra	cho	một	xe,	được	cải	biên	từ	nhà	dành	cho	xe	ngựa	ngày	xưa,	và	đó	cũng	là	sự
nhượng	bộ	của	tôi	dành	cho	Jack,	cho	phép	anh	được	sử	dụng	nó	cho	chiếc	xe	quý	giá	của	anh
ta.
Marc	mở	cửa	xe	cho	tôi	và	bước	đến	như	thể	anh	định	đưa	tôi	đến	cửa	trước.	Tôi	lắc	đầu.

“Em	nghĩ	tốt	hơn	là	em	nên	vào	một	mình.	Ba	em	đang	ở	đây.”
“Anh	hiểu,”	Marc	nói,	rồi	hôn	lên	môi	tôi.	“Dù	cho	người	phụ	nữ	ở	độ	tuổi	nào	đi	nữa,	thì	cô

ấy	vẫn	luôn	luôn	là	cô	gái	bé	bỏng	của	ba.”
Tôi	gật	đầu,	chẳng	muốn	nói	với	anh	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	tự	cho	mình	là	“Cô	gái	bé	bỏng

của	ba”,	mà	sự	do	dự	của	tôi	thiên	nhiều	hơn	về	một	chút	sự	thật	không	trong	sáng	khi	phải
bước	vào	nhà	và	đối	diện	với	Jack	sau	khi	đã	qua	đêm	với	một	người	đàn	ông	khác.
Marc	đợi	đến	khi	tôi	đến	cổng	trước	mới	mở	cửa	xe.	“Vài	ngày	nữa	anh	sẽ	gọi	cho	em	nhé.”
Tôi	vẫy	tay	và	nhìn	theo	khi	anh	lái	xe	ra	đường.	Chuẩn	bị	tinh	thần	trong	tâm	trí,	tôi	sục

sạo	lục	tìm	trong	ví	cầm	tay	cho	đến	khi	tìm	ra	chìa	khóa	nhà,	rồi	mở	cửa	bước	vào.
“Cô	đã	đi	đâu	vậy	trời?	Cả	nhà	chuẩn	bị	gọi	cho	cảnh	sát	đây.”
Câu	này	là	từ	Jack	chứ	không	phải	từ	ba	tôi,	 lúc	này	đang	đứng	sau	lưng	Jack	nhưng	cũng

mang	vẻ	mặt	không	hài	lòng	chẳng	kém	gì	Jack.	Anh	thợ	ống	nước	Rich	đứng	cạnh	cầu	thang
với	bàn	tay	đang	siết	chặt,	cũng	cố	làm	ra	vẻ	ít	hài	lòng	hơn	về	tôi.
“Tôi	đi	chơi	với	Marc	-	anh	biết	việc	ấy	mà,	Jack.”	Tôi	liếc	xéo	anh	ta,	cảm	thấy	giận	anh	ta	vì

đã	chiếm	lĩnh	đầu	óc	tôi	nhiều	hơn	là	vì	đã	mắng	nhiếc	tôi	vì	tội	đi	chơi	cả	đêm	như	thế.
“Ðó	chính	xác	là	lý	do	khiến	tôi	lo	lắng	đấy.	Tại	sao	cô	chẳng	trả	lời	điện	thoại?”
Cố	che	đậy	sự	xấu	hổ	trong	tình	trạng	đang	giao	tranh	như	thế	này,	tôi	hất	hàm	lên.	“Nó	to

quá	không	vừa	với	ví	cầm	tay	nên	tôi	tắt	máy	và	cất	trong	phòng.”
Jack	 tiến	đến	 tôi	 thêm	một	bước,	mặt	anh	đỏ	vằn	 lên.	 “Cô	bỏ	điện	 thoại	ở	nhà	chỉ	vì	nó

không	vừa	với	cái	ví	bé	nhỏ	của	cô	à?	Ðó	là	điều	ngu	ngốc	nhất	mà	tôi	từng	được	nghe.	Cô	có
bao	giờ	nghĩ	rằng	chúng	tôi	sẽ	lo	lắng	nếu	không	gọi	được	cho	cô	hay	không?”
“Tụi	tôi	sẽ	không	quá	lo	lắng	nếu	cô	có	mang	theo	điện	thoại,	cô	Middleton	à.”
Cả	ba	chúng	tôi	đều	quay	sang	anh	thợ	ống	nước,	hai	bàn	tay	vo	thành	nắm	đấm	đứng	chống

nạnh	đầy	vẻ	buộc	tội.	Anh	ta	hết	nhìn	tôi	lại	qua	nhìn	Jack,	rồi	nhìn	ba	tôi	và	cuối	cùng	quay	lại
nhìn	tôi.	Không	ai	trong	chúng	tôi	nói	lời	nào.	Rồi	anh	ta	thả	hai	tay	xuống.	“Ừm,	để	tôi	đi	sửa
cái	phòng	tắm	ở	trển,	thưa	cô	Middleton.	Khi	nào	cô	cần	tôi	thì	cho	tôi	hay	hen.”
“Cám	ơn	anh,	Rich.”	Tôi	chờ	cho	đến	khi	anh	ta	đi	khuất	sau	cầu	thang	mới	quay	lại	nhìn

Jack.	“Chỉ	vì	anh	sống	chung	dưới	cùng	mái	nhà	với	tôi	không	có	nghĩa	là	anh	có	quyền	quyết
định	tôi	phải	sống	như	thế	nào.	Bây	giờ	thì,	hãy	bỏ	qua	việc	ấy	đi	bởi	vì	anh	đang	làm	tôi	tởm
lợm	đây.”
Ba	tôi	đặt	bàn	tay	cản	cánh	tay	Jack	lại.	“Cả	nhà	ai	cũng	lo	phát	sốt	lên	Melanie	à.	Khi	thấy

con	không	sao	thì	ai	cũng	nhẹ	nhõm.	Lẽ	ra	con	nên	gọi	trước,	con	à.”
Tôi	quay	sang	ông,	chẳng	muốn	thừa	nhận	rằng	ông	nói	đúng.	Ðang	quá	xấu	hổ,	lại	bực	bội

vì	tôi	đã	gần	bốn	mươi	tuổi	rồi	mà	tôi	và	ông	chưa	hề	có	những	cuộc	nói	chuyện	như	thế	này
bao	giờ.	“Chẳng	phải	bây	giờ	đã	hơi	muộn	khi	ba	bắt	đầu	xử	sự	như	một	người	cha	biết	lo	lắng



cho	con	gái	hay	sao?”
Ông	có	vẻ	nao	núng,	và	tôi	biết	mình	đã	đánh	trúng	mục	tiêu.	Tôi	đưa	tay	lên	ra	vẻ	dàn	hòa.

“Thôi	mà,	ba,	con	xin	lỗi.	Nhưng	con	đang	rất	mệt	và	cảm	giác	như	mình	vừa	bị	tấn	công	ngay
từ	bên	trong	ngôi	nhà	của	mình.	Con	cám	ơn	vì	ba	đã	lo	lắng	cho	con,	nhưng	con	đã	ba	mươi
chín	tuổi	rồi	còn	gì.	Con	không	cần	bất	cứ	ai	che	chở	cho	con	nữa.”	Tôi	ngừng	nói	một	lát.	“Và
cũng	chẳng	phải	là	con	ngủ	với	anh	ấy	hay	là	gì.”	Tôi	không	ngưng	lại	để	suy	nghĩ	vì	sao	tôi	cảm
thấy	cần	phải	nói	dối,	mà	thực	ra	tôi	làm	thế	là	để	tác	động	đến	sự	đánh	giá	của	Jack	hơn	là	của
ba	tôi.	Và	hai	người	lúc	này	đang	liếc	nhìn	nhau	có	vẻ	mờ	ám.	Cảm	thấy	không	ổn,	tôi	nhìn	hết
Jack	rồi	sang	đến	ba	tôi.	“Có	việc	gì	thế?”
Họ	lại	nhìn	nhau	một	lần	nữa	như	thể	đang	chơi	trò	rút	thăm,	ai	thua	cuộc	sẽ	phải	là	người

báo	hung	tin	cho	tôi	biết.
Jack	bước	một	bước	đến	gần	tôi.	“Chúng	ta	hãy	đi	vào	phòng	khách.	Tôi	nghĩ	cô	cần	phải

ngồi	xuống	thì	mình	mới	nói	chuyện	được.”
Tôi	phủi	tay	anh.	“Ðể	làm	gì	chứ?	Ðể	anh	lại	nói	với	tôi	rằng	Marc	đang	có	ý	đồ	không	tốt

chứ	gì?	Không	đâu,	cám	ơn.	Tôi	đã	nghe	việc	ấy	rồi.	Vậy	thì,	nếu	anh	cho	phép,	tôi	muốn	đi	lên
lầu	để	thay	đồ	trước	khi	bắt	tay	vào	việc.”
Tôi	sấn	tới	cầu	thang	thì	ba	tôi	gọi	giật	lại.	“Không	được,	Melanie.	Ba	nghĩ	trước	hết	con	cần

phải	nghe	xem	Jack	sẽ	nói	gì	đã.”
Từ	từ,	tôi	xoay	người	nhìn	ba	tôi,	nhận	ra	giọng	nói	oai	phong	mà	ông	đã	hoàn	thiện	trong

những	năm	tháng	đã	quen	ra	lệnh	trong	môi	trường	quân	ngũ.	Ðó	là	một	giọng	nói	mà	tôi	đã
từng	ngưỡng	mộ	và	cố	 tranh	đua	cùng	nhưng	đồng	 thời	cũng	 là	giọng	nói	mà	 tôi	đã	không
được	nghe	trong	một	thời	gian	dài.	Tôi	bị	giằng	xé	giữa	hai	cảm	giác	vừa	khâm	phục	vừa	lưỡng
lự,	và	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	đi	theo	Jack	vào	phòng	khách.
Tôi	ngồi	trên	một	trong	những	chiếc	ghế	xếp	vừa	được	mang	vào	phòng	khách	lúc	này	đã

trống	lốc	vì	tường	đang	được	trát	vữa	và	sơn	lại.	Tôi	khoanh	tay	trước	ngực.	“Anh	muốn	nói	gì
thì	nói	nhanh	lên	đi.	Tôi	và	anh	đã	lên	kế	hoạch	bắt	đầu	sơn	tường	lúc	tám	giờ	đấy.”
Ba	tôi	vẫn	đứng	cạnh	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	trong	khi	Jack	kéo	ghế	ngồi	trước	mặt	tôi.	Tôi

tránh	không	nhìn	vào	mặt	anh,	sợ	rằng	mình	lại	nhìn	thấy	gương	mặt	ấy	trong	tấm	hình	mà	mẹ
anh	đã	cho	tôi	xem	hôm	trước.	Nếu	tôi	phải	thành	thật	với	chính	bản	thân	mình,	tôi	sẽ	nói
rằng	hình	ảnh	ấy	đã	tác	động	đến	tôi	nhiều	hơn	là	tôi	muốn	thú	nhận.	Và	thậm	chí	có	lẽ	cũng	là
lý	do	mà	tôi	đã	hôn	Marc	khi	đang	đứng	ở	góc	phố	Archdale	và	Market.
“Việc	này	chẳng	dễ	chút	nào,	và	tôi	ước	gì	cô	không	phải	nghe	từ	tôi,	nhưng	cô	cần	phải

biết.”
“Biết	gì?”	Ðôi	chân	đang	chéo	ngang	của	tôi	bắt	đầu	đá	lên	đá	xuống	dữ	dội,	và	tôi	phải	chéo

ngược	chân	để	giữ	cho	chúng	được	yên.
Jack	liếc	lên	nhìn	ba	tôi	rồi	lại	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	mình.	“Như	cô	cũng	biết	đấy,	tôi	đã

tìm	tòi	nghiên	cứu	rất	nhiều	về	gia	đình	Vanderhorst.	Chẳng	có	gì	mới	cả	-	tôi	cũng	đã	nói	với
cô	rồi	đó,	toàn	bộ	những	gì	tìm	được	đều	chỉ	ra	rằng	đó	là	một	gia	đình	hạnh	phúc.”	Anh	lại	liếc
lên	nhìn	tôi	với	một	chút	dấu	vết	của	nụ	cười	chết	người	ấy,	rồi	lại	ngồi	dựa	người	ra	và	nhìn
thẳng	vào	mặt	tôi,	lúc	này	nụ	cười	ấy	đã	biến	mất.	“Và	như	cô	cũng	biết,	tôi	đã	điều	tra	khá	kỹ
về	gia	đình	Longo,	để	xem	ngày	trước	hai	gia	đình	này	đã	từng	quen	biết	nhau	như	thế	nào.



Cho	đến	nay,	tôi	vẫn	chưa	tìm	ra	manh	mối	gì	-	mặc	dù	tôi	rất	bị	thuyết	phục	rằng	phải	có	điều
gì	ẩn	giấu	đâu	đó.	Tôi	nghĩ	vụ	này	chắc	chắn	phải	liên	quan	đến	việc	cả	hai	gia	đình	chẳng	hề
chịu	đựng	bất	cứ	khó	khăn	tài	chính	nào	sau	khi	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ	vào	năm	một
chín	hai	chín.”
“Việc	này	hấp	dẫn	đấy	Jack,	nhưng	có	điều	gì	liên	quan	đến	tôi	hay	không?”
“Tôi	đang	nói	đến	việc	đó.”	Anh	đứng	lên	và	bắt	đầu	đi	vòng	quanh	phòng	khách,	chạm	tay

vào	mặt	lò	sưởi	và	những	bức	tường,	rồi	dừng	lại	vỗ	nhẹ	một	cách	lơ	đãng	lên	lớp	kính	pha
nhựa	được	gắn	phủ	lên	biểu	đồ	tăng	trưởng	của	Nevin,	và	cuối	cùng	anh	quay	lại	đối	diện	với
tôi.	“Trong	khi	điều	tra	về	những	phi	vụ	làm	ăn	của	gia	đình	Longo,	tôi	đã	có	trong	tay	thêm
nhiều	tài	liệu	mới,	trong	đó	phản	ánh	những	phi	vụ	tài	chính	hiện	tại	của	gia	đình	Longo.”
Tôi	dập	cả	hai	bàn	chân	xuống	sàn.	“Jack,	việc	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	anh.	Và	trên	hết,

anh	cũng	không	được	phép	đi	tìm	tòi	những	thông	tin	mật	ấy.”
Anh	đưa	tay	lên	để	ngăn	không	cho	tôi	nói	thêm	nữa.	“Tôi	chẳng	làm	gì	bất	hợp	pháp	cả,	nếu

đó	là	điều	cô	đang	ám	chỉ.	Chẳng	qua	tôi	cũng	còn	là	một	ký	giả	nữa,	nhớ	không?	Tôi	biết	mình
nên	hỏi	những	gì	và	tôi	biết	tìm	đúng	người	để	hỏi	-	chỉ	đơn	giản	thế	thôi.	Và	đó	là	cách	mà	tôi
đã	tìm	hiểu	được	về	chàng	Marc	Longo	của	cô.”
Tôi	vùng	đứng	dậy,	hai	chân	tôi	đẩy	mạnh	vào	chiếc	ghế	đang	ngồi	khiến	nó	quẹt	mạnh	lên

sàn	nhà.	“Ồ,	thế	là	tôi	đã	rõ.	Vụ	này	là	về	Marc	chứ	không	phải	về	Louisa	hay	Joseph	hay	về	ngôi
nhà.”	Tôi	xoay	người	chuẩn	bị	bỏ	đi.	“Tôi	không	có	thời	giờ	cho	những	thứ	này.	Tôi	còn	phải	đi
sơn	tường.”
“Marc	đang	mắc	nợ	ngập	mặt.	Xưởng	chế	biến	rượu	vang	của	hắn	đang	hút	sạch	tiền	với	tốc

độ	nhanh	còn	hơn	nước	chảy	xuống	máng	xối.	Và	hắn	cũng	mang	một	số	nợ	cờ	bạc	khá	ấn
tượng.	Thực	tế	là,	hắn	đã	lên	kế	hoạch	đi	Las	Vegas	vào	ngày	mai	để	chơi	một	canh	bạc	cuộc
đời	vì	tiền	cá	cược	rất	cao.	Hắn	có	đề	cập	rằng	hắn	phải	đi	công	tác	xa	hay	không?”
Tôi	dừng	lại,	cố	quay	lưng	về	phía	anh.
Jack	tiếp	tục.	“Giờ	đây	hắn	đang	cần	được	tiếp	sức	bằng	một	lượng	tiền	mặt	nặng	ký	-	một

nhu	cầu	rất	kinh	khủng.	Tôi	nghĩ	đó	là	khi	cô	bắt	đầu	vào	cuộc.”
Từ	từ,	tôi	quay	người	lại.	“Ý	anh	là	ngôi	nhà	này	ấy	à?”	Tôi	cố	chỉ	ra	những	tấm	vải	bạt	và

công	việc	trùng	tu	đang	dang	dở,	phun	trào	và	để	lại	dấu	ấn	lên	từng	bức	tường	trong	ngôi	nhà
như	thể	một	ca	bệnh	đậu	mùa	đang	trong	giai	đoạn	đỉnh	điểm.	“Và	nếu	anh	chưa	để	ý,	anh	sẽ
thấy,	ngoài	cái	mái	nhà	mới	thay	-	vốn	ngốn	nhiều	tiền	hơn	cả	trị	giá	của	một	ngôi	nhà	mới
nào	đó	-	thì	ngôi	nhà	này	hiện	đang	trong	tình	trạng	tệ	hại	còn	hơn	cả	khi	tôi	vừa	tiếp	quản	nó.
Bất	cứ	ai	đang	cần	tiền	tươi	đều	sẽ	chẳng	thèm	ghé	mắt	vào	đây	làm	gì.”
Tôi	cố	bỏ	đi	lần	nữa	nhưng	ba	đã	cản	tôi	lại.	“Còn	nữa,	Melanie	à.	Con	cần	phải	nghe	tiếp.”
Jack	đang	tiến	tới	chiếc	ghế	tôi	vừa	ngồi	khi	nãy.	“Tôi	thật	sự	nghĩ	rằng	cô	cần	phải	ngồi

xuống	đây	trước	khi	tôi	nói	cho	cô	biết	việc	này.”
“Tôi	thích	đứng	hơn,	cám	ơn.	Và	vui	lòng	nói	nhanh	nhanh	lên.	Sophie	và	Chad	sẽ	đến	đây

bất	cứ	lúc	nào.”
Anh	hít	mạnh.	“Ðược	rồi.	Tùy	ý	cô	thôi.	Tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu,	nên	có	lẽ	tôi	sẽ

kể	từ	đầu.	Vào	năm	một	tám	sáu	hai,	nhà	vua	Brunei	là	ông	Abdul	Momin	đã	tặng	cho	chính
quyền	miền	Nam	sáu	viên	kim	cương	hạng	nhất	để	ủng	hộ	sự	nghiệp	cách	mạng	của	miền



Nam,	mỗi	viên	là	mười	ca-ra.”
Jack	dừng	lại,	đôi	mắt	xanh	của	anh	nhìn	tôi	xuyên	thấu,	và	tôi	phải	tự	nhắc	nhở	mình	rằng

tôi	đã	qua	đêm	với	một	người	đàn	ông	khác	-	là	người	mà	Jack	đang	cố	sức	hạ	uy	tín.	Tôi	hiên
ngang	đón	nhận	cái	nhìn	ấy	mà	chẳng	hề	nao	núng.
Anh	lại	tiếp	tục.	“Hiện	không	có	văn	kiện	nào	xác	nhận	giao	dịch	ấy	mà	chỉ	có	hai	bản	báo

cáo	có	người	làm	chứng,	được	lưu	truyền	từ	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	khác,	về	việc	những	viên	kim
cương	này	thật	sự	đang	ở	trong	nước	và	được	lưu	giữ	tại	thành	phố	Richmond	thủ	phủ	của
miền	Nam	cùng	với	những	thỏi	vàng	của	chính	quyền	miền	Nam.”
Tôi	mất	kiên	nhẫn	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	vừa	điểm	chuông	cho	một	phần	tư	giờ.

“Này,	tôi	biết	rằng	anh	rất	mê	câu	chuyện	lịch	sử	ấy,	nhưng	tôi	thì	chẳng	màng,	và	cũng	không
hiểu	tại	sao	anh	lại	cho	rằng	tôi	cần	một	bài	học	lịch	sử	ngay	lúc	này.	Hay	là	anh	cứ	giả	vờ	như
tôi	đang	có	mặt	ở	đây	và	tiếp	tục	bài	học	ấy	trong	khi	tôi	đi	lên	lầu,	nhé?”
Khi	tôi	sắp	bước	ra	khỏi	phòng	thì	Jack	lại	nói	tiếp.	“Tôi	nghĩ	những	viên	kim	cương	ấy	hiện

đang	ở	trong	ngôi	nhà	này	và	tôi	cho	rằng	Marc	Longo	cũng	nghĩ	như	thế.”
Tôi	bước	xăm	xăm	trở	lại	vào	phòng	và	để	ý	thấy	ba	tôi	từ	nãy	giờ	vẫn	đang	chăm	chú	theo

dõi	tôi.	“Cái	gì?	Anh	đang	nói	về	cái	gì	thế	này?	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	gì	đến	những	viên
kim	cương	bí	mật	ấy,	và	tôi	cũng	chắc	như	bắp	rằng	chúng	chẳng	hề	có	ở	đây	-	vì	nếu	thế	thì
cho	đến	bây	giờ	chúng	ta	chắc	hẳn	đã	tìm	ra	chúng	rồi.	Và	nếu	đây	là	cách	mà	anh	dùng	để
ngăn	cản	tôi	tiếp	tục	quen	với	Marc,	thì	anh	đã	lầm	to.	Có	lẽ	nếu	anh	nói	với	tôi	rằng	anh	ấy	là
vua	của	nước	Anh	thì	tôi	sẽ	tin	anh	hơn	đấy.”
Jack	bước	xồng	xộc	đến	tôi	từ	phía	bên	kia	căn	phòng.	“Mẹ	kiếp,	Mellie	-	cô	có	thể	lắng	nghe

chỉ	năm	phút	được	hay	không?	Ðã	có	đủ	dấu	vết	giấy	tờ	cho	thấy	khi	tổng	thống	phe	miền	Nam
là	Jefferson	Davis	tẩu	thoát	khỏi	Richmond	với	tài	sản	quốc	gia	trong	tay,	thì	ông	cũng	đang
nắm	giữ	những	viên	kim	cương	ấy.	Chúng	theo	ông	đi	sâu	xuống	miền	Nam,	đến	tận	thành	phố
Washington	thuộc	bang	Georgia,	và	cuối	cùng	thì	Jefferson	đã	ra	lệnh	xé	lẻ	kho	báu	ấy	ra	và
cho	mang	đi	cất	giấu	ở	nhiều	nơi	khác	nhau.”
“Thế	thì	sao?”	tôi	trả	lời	mà	thậm	chí	vẫn	cảm	thấy	giọng	nói	của	mình	không	được	nhất

quyết	cho	lắm.
Jack	tiếp	tục	nói,	trong	khi	vẫn	kiên	quyết	nhìn	tôi	như	thể	đang	ước	lượng	phản	ứng	của	tôi

vậy.	“Một	lượng	vàng	lớn	đã	được	giấu	bên	trong	một	ngăn	đáy	bí	mật	của	chiếc	xe	ngựa	và
được	giao	cho	một	sĩ	quan	kỵ	binh	tin	cẩn,	người	này	có	nhiệm	vụ	mang	số	vàng	ấy	về	quê	nhà
của	mình	 ở	 Charleston.	 Người	 sĩ	 quan	 kỵ	 binh	 này	 tên	 là	 John	Nevin	 Vanderhorst,	 về	 đến
Charleston	mà	không	mang	theo	vàng	hay	xe	ngựa	nào	cả,	nói	rằng	ông	ấy	đã	bị	cướp	đường
đánh	cướp	mất	cỗ	xe	ngựa.	Không	còn	ai	đả	động	gì	đến	những	viên	kim	cương	ấy	nữa,	còn
Vanderhorst	thì	tử	trận	trong	một	trận	đánh	không	lâu	sau	đó.”
Jack	luồn	hai	tay	vào	mái	tóc,	và	khi	anh	nhìn	tôi,	mặt	anh	trông	rệu	rã	khiến	tôi	hơi	mừng,

bởi	vì	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	rằng	phần	khó	nhất	của	câu	chuyện	anh	muốn	kể	cho	tôi	nghe	vẫn
chưa	đến.
“Mellie	à,	ba	nghĩ	là	con	cần	phải	ngồi	xuống	để	nghe	tiếp	chuyện	này.”
Ba	tôi	tiến	đến	và	kéo	ghế	đến	gần	cho	tôi,	sự	có	mặt	của	ông	hơi	nghịch	cảnh	vì	tôi	đã	quên

mất	rằng	ông	cũng	đang	có	mặt	ở	đấy.	Tôi	đã	quen	với	sự	vắng	mặt	của	ông	trong	cuộc	sống



của	mình,	và	kỳ	lạ	là	giờ	đây	việc	ông	có	mặt	nơi	đây	cũng	khiến	tôi	cảm	thấy	ấm	áp	đôi	chút.
Nhưng	rồi	tôi	chợt	nhận	ra	rằng	ông	đã	có	phần	nào	được	thiên	vị	vì	đã	biết	những	gì	Jack	sắp
nói	ra.
“Không!”	Tôi	cố	chống	cự.	Tôi	đã	ngừng	khóc	từ	năm	lên	bảy	tuổi	và	giờ	đây	tôi	càng	chẳng

muốn	khóc.	Tôi	nghĩ	nếu	mình	cứ	hung	hăng	gây	gổ,	cứng	đầu,	và	hiếu	chiến	thì	việc	ấy	sẽ	giúp
tôi	che	đậy	được	những	giọt	nước	mắt	đang	tranh	nhau	chực	chờ	nơi	vòm	họng	của	mình	lúc
này.
Jack	kéo	ghế	đến	sát	gần	nơi	tôi	đang	đứng.	“Thế	thì	xin	cô	thứ	lỗi	cho	việc	tôi	lại	ngồi	trước

mặt	một	phụ	nữ,	vì	tôi	cần	phải	ngồi.”
Tôi	chẳng	nói	gì	nữa,	thế	là	anh	lại	tiếp	tục.	“Theo	truyền	thuyết	thì	ông	Vanderhorst	tổ	đã

giấu	những	viên	kim	cương	ấy	ở	một	trong	hai	nơi,	hoặc	ở	đồn	điền	Magnolia	Ridge,	hoặc	là
ngôi	nhà	ở	Charleston	này.	Mặc	dù	người	ta	đã	cất	công	tìm	kiếm	những	viên	kim	cương	ấy,	thì
một	 trăm	bốn	mươi	hai	năm	sau,	chúng	vẫn	 là	điều	bí	ẩn,	và	hầu	hết	các	sử	gia	đều	không
muốn	công	nhận	sự	tồn	tại	của	chúng.”
Sự	 im	lặng	bao	trùm	trong	căn	phòng	càng	được	tăng	cường	bởi	 tiếng	tích	tắc	của	chiếc

đồng	hồ	cổ	đồ	sộ,	như	thể	đang	nhắc	nhở	mọi	người	về	sự	có	mặt	của	nó.	Tôi	cố	giữ	cho	giọng
mình	được	bình	tĩnh,	và	tự	ngạc	nhiên	về	điều	ấy.	“Nhưng	anh	biết	một	điều	gì	khác.”
“Phải,	tôi	biết.”
Tôi	nhìn	anh	chờ	đợi.
Anh	ho	nhẹ.	“Tôi	phát	hiện	rằng	mình	có	khả	năng	thiên	phú	về	giải	mã	khi	còn	phục	vụ

trong	quân	đội.	Rồi	nó	dần	dần	 trở	 thành	 thú	 tiêu	khiển	 của	 tôi	 và	 tôi	bắt	đầu	đi	 lùng	 sục
những	mật	mã	rồi	tìm	cách	giải.	Tôi	đã	từng	đi	cùng	ba	mẹ	đến	một	cuộc	đấu	giá	điền	sản	ở
thành	phố	Washington	bang	Georgia,	và	 trong	 thời	gian	ấy,	 tôi	 có	đến	nhà	bảo	 tàng	nơi	có
trưng	bày	chiếc	rương	cũ	vốn	đã	từng	đựng	một	phần	vàng	của	chính	quyền	miền	Nam	thời	ấy.
Và	ngay	tại	đấy,	nếu	người	nào	hay	để	ý	thì	sẽ	thấy	trước	mặt	mình	là	một	mật	mã	cổ	dùng
phương	pháp	thay	thế	ký	tự	được	khắc	vòng	quanh	đáy	rương	để	nó	trông	giống	như	một	họa
tiết	của	thiết	kế.	Nghe	nói	mật	mã	này	đã	từng	được	đội	quân	Thập	tự	Chinh	thời	trung	cổ	sử
dụng	bằng	cách	thay	thế	ký	tự	đầu	tiên	bằng	ký	tự	cuối	cùng	trong	bảng	mẫu	tự	Do	Thái,	và	cứ
tiếp	tục	như	thế.	Cũng	không	khó	lắm	nếu	ta	biết	nó	là	cái	gì.	Nếu	không,	mật	mã	này	sẽ	trông
giống	như	một	đường	diềm	hoa	hòe	dùng	để	trang	trí	một	cái	rương	mà	thôi.	Ðó	cũng	là	lý	do
vì	sao	nó	vẫn	còn	là	ẩn	số	trong	từng	ấy	năm.”
“Thế	mật	mã	ấy	nói	gì?”	Giọng	tôi	bắt	đầu	đứt	quãng	và	tôi	cố	ho	để	che	giấu	việc	ấy.
Anh	nhìn	tôi	chăm	chú	trong	khi	trả	lời.	“Tôi	không	nhớ	nguyên	văn	của	nó,	nhưng	nếu	dịch

thoáng	đi	thì	nó	nói	như	thế	này	‘Một	cơ	đồ	hoàng	kim	cho	những	linh	hồn	các	anh	hùng	nghĩa
sĩ;	những	góa	phụ	gạt	lệ	trên	phiến	băng	lấp	lánh.’”
“Phiến	băng	lấp	lánh,”	tôi	nhại	lại,	giọng	đầy	mai	mỉa.	“Không	hề	có	cái	gọi	là	sự	trùng	hợp

ngẫu	nhiên,	đúng	không?”
Anh	chỉ	nhìn	lại	tôi	mà	chẳng	biểu	lộ	cảm	xúc	gì.
“Và	anh	cho	rằng	như	thế	đã	đủ	bằng	chứng	cho	thấy	những	viên	kim	cương	kia	là	có	thật	và

là	một	phần	của	kho	báu?”
“Tôi	khẳng	định	là	như	thế.	Sau	khi	nhìn	cái	rương	ấy,	tôi	đã	làm	một	chuyến	đến	trường	Ðại



học	Texas	ở	Austin,	nơi	có	cất	giữ	một	bộ	sưu	tập	lớn	các	giấy	tờ	của	tổng	thống	Davis.	Tôi	tìm
thấy	một	lá	thư	ông	ấy	viết	cho	Ðại	tướng	Lee	trước	khi	chạy	trốn	khỏi	Richmond,	nói	rằng	ông
có	phương	tiện	để	giúp	đỡ	tài	chính	cho	các	góa	phụ	của	phe	miền	Nam	cho	dù	cục	diện	cuộc
chiến	có	như	thế	nào.	Khi	ấy	tôi	khá	chắc	chắn	về	ý	đồ	của	câu	nói	ấy,	và	tôi	còn	phát	hiện	có
một	sự	công	nhận	chứng	minh	rằng	những	viên	kim	cương	ấy	là	có	thực.”	Anh	dừng	lại	và	thọc
hai	tay	vào	túi	quần,	làm	tôi	nhớ	đến	tấm	hình	phía	sau	quyển	sách	gần	đây	của	anh,	và	tôi
bỗng	có	một	ý	nghĩ	thoáng	qua	rằng	tư	thế	đứng	ấy	không	có	nghĩa	là	kiêu	căng	hay	tự	tin	quá
đáng	gì	cả;	nó	chỉ	đơn	thuần	cho	thấy	một	người	đàn	ông	mà	tôi	bắt	đầu	biết	rõ	hơn	vốn	đang
nấp	sau	hình	ảnh	tác	giả	ấy.	Nếu	khi	ấy	tôi	không	quá	căm	ghét	anh	thì	có	lẽ	tôi	đã	cho	rằng
hình	ảnh	ấy	thật	đáng	yêu	là	đằng	khác.
Jack	lại	tiếp	tục.	“Và	đó	là	khi	tôi	quyết	định	sẽ	dùng	đề	tài	ấy	cho	quyển	sách	sắp	viết	của

mình.”
Tôi	thả	lỏng	hàm	ra.	“Bởi	vì	anh	đã	quá	cần	một	thứ	thật	to	tát	để	cứu	vãn	sự	nghiệp	viết

lách	của	mình.	Ðể	bù	đắp	cho	tai	ương	của	cuốn	sách	anh	vừa	viết.	Cuốn	sách	vốn	đã	biến	anh
thành	trò	hề	cho	công	chúng	và	đã	khiến	nhà	xuất	bản	hủy	hợp	đồng	tái	bản	sách	cho	anh.”
Jack	bạnh	hàm	ra.	“Ờ.	Ðại	loại	là	như	thế.”
“Thế	còn	ngôi	nhà	phố	của	Ðại	tá	Vanderhorst?	Nó	nằm	ở	đâu?”
Anh	rướn	thẳng	người	trên	chiếc	ghế	đang	ngồi,	hai	cánh	tay	chống	lên	gối,	và	khi	anh	nhìn

lên,	trông	anh	thật	khổ	sở.	“Ngay	tại	đây.	Tại	số	năm	mươi	lăm	phố	Tradd.”
Tôi	gật	đầu,	rồi	lại	tiếp	tục	gật	gù	giống	như	cái	đầu	hình	nhân	đồ	chơi	gắn	trên	một	cái	lò

xo	cứ	bật	lên	bật	xuống.	Lúc	này	tôi	không	còn	nhìn	thấy	gì	nữa,	hay	có	thể	suy	nghĩ	một	cách
mạch	lạc	được	nữa.	Ý	nghĩ	Marc	có	lẽ	đã	lừa	gạt	tôi	được	ghi	nhận	chỉ	như	hình	ảnh	chiếc	lá	rơi
nhẹ	nhàng	trên	mặt	hồ	so	với	cảm	giác	hiện	tại	đang	dần	chiếm	lĩnh	lấy	cả	người	tôi	-	một	cảm
giác	nhắc	tôi	nhớ	lại	ngày	ấy	khi	tôi	bước	đến	mở	tủ	quần	áo	của	mẹ	ra	chỉ	để	thấy	nó	trống
huơ	trống	hoác.
“Vậy	có	nghĩa	là	khi	chúng	ta	mới	gặp	lần	đầu	và	anh	nói	với	tôi	về	quyển	sách	anh	sắp	viết,

thì	nó	chẳng	liên	quan	đến	Louisa	và	Joseph	Longo	gì	cả.	Ðó	chỉ	là	một	câu	chuyện	đầy	thuận
lợi	mà	anh	thêu	dệt	nên	để	vào	được	nhà	của	tôi.”
Anh	gật	đầu	xác	nhận.	Kể	từ	khi	tôi	biết	anh	thì	đây	là	lần	đần	tiên	gương	mặt	anh	mới	thật

sự	hoàn	toàn	nghiêm	túc.	“Ðúng	thế,	mặc	dù	khi	ấy	tôi	khá	chắc	chắn	rằng	hai	câu	chuyện	kỳ	bí
xung	quanh	ngôi	nhà	này	là	có	liên	quan	với	nhau.	Tôi	vẫn	còn	tin	như	thế.	Tôi	cho	rằng	sự
biến	mất	của	Louisa	cùng	Joseph	có	liên	quan	đến	những	viên	kim	cương	này	theo	một	cách
nào	đó.”
“Có	nghĩa	là	anh	đã	lừa	dối	tôi	ngay	từ	ngày	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	mặt.”	Giọng	nói	của	tôi

run	rẩy.	Tôi	hy	vọng	đó	là	vì	giận	dữ	chứ	không	muốn	đó	là	từ	những	giọt	nước	mắt	đáng	ghét
vốn	vẫn	còn	lởn	vởn	trong	vòm	họng	và	chẳng	chịu	buông	tha	cho	tôi.
Anh	đứng	dậy	và	bắt	đầu	bước	đến	tôi,	nhưng	ba	tôi	đã	đặt	bàn	tay	lên	vai	và	ngăn	anh	lại.

“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	thật	sự	không	có	ý	để	cho	sự	việc	đi	quá	xa	như	thế	này.	Từ	những	gì	tôi	nghe
được	về	danh	tiếng	của	cô...	à,	bởi	vì	khi	ấy	tôi	không	chắc	 là	cô	có	cho	phép	tôi	được	toàn
quyền	lục	tung	ngôi	nhà	của	cô	để	tìm	một	mớ	kim	cương	hay	không.	Thế	nên	tôi	thấy	rằng
nếu	dùng	mối	liên	hệ	cá	nhân	đến	ông	Vanderhorst	có	lẽ	sẽ	làm	cô	mềm	lòng	hơn,	và	như	thế



sẽ	dễ	dàng	hơn	cho	tôi.	Tôi	dự	định	chỉ	tìm	những	thông	tin	mà	tôi	cần	và	rồi	sẽ	biến	ngay.
Thậm	chí	nếu	tôi	có	tìm	ra	những	viên	kim	cương	ấy	đi	nữa,	tôi	cũng	sẽ	trả	lại	cho	cô.	Tôi	chỉ
cần	chúng	làm	bằng	chứng	rằng	tôi	đã	tìm	ra	chúng	mà	thôi.”
Tôi	quay	mặt	đi,	không	thể	nào	nhìn	mặt	anh	ta	được	nữa.	“Khi	tôi	cho	anh	xem	bức	thư	của

ông	Vanderhorst,	lẽ	ra	anh	đã	phải	nhảy	cẫng	lên	sung	sướng	vì	tôi	đã	làm	cho	mọi	việc	trở	nên
quá	dễ	dàng	cho	anh	còn	gì.”	Tôi	ngừng	lại	một	khắc,	cắn	môi	và	lắng	nghe	tiếng	tích	tắc	nhè
nhẹ	của	chiếc	đồng	hồ.	“Anh	biết	không...	đằng	nào	tôi	cũng	sẽ	cho	anh	được	vào	nhà	cơ	mà.
Nếu	 anh	 cứ	 cho	 tôi	 biết	 vì	 sao	 việc	 tìm	 ra	 lời	 đáp	 cho	 câu	 chuyện	này	 có	 tầm	quan	 trọng
nhường	ấy	với	anh,	thì	tôi	sẽ	rất	thông	cảm.	Anh	chẳng	cần	phải	nói	dối	làm	gì.”
“Giờ	thì	tôi	đã	biết	rồi,	Mellie.	Nhưng	ban	đầu	thì	tôi	đâu	có	biết	cô	như	thế	nào.	Và	việc	này

quá	quan	trọng	cho	sự	nghiệp	của	mình	đến	nỗi	tôi	đã	hành	xử	như	một	thằng	khốn	mà	chẳng
dừng	lại	để	suy	nghĩ,	liệu	việc	này	sẽ	ảnh	hưởng	đến	cô	như	thế	nào.	Tôi	cứ	tưởng	rằng	mình	sẽ
có	thể	đến	rồi	đi	thật	nhanh,	đến	nỗi	cô	cũng	chẳng	màng	quan	tâm	làm	gì.”
Tôi	ngả	ngửa	đầu	ra	sau	và	cười	vang,	mặc	dù	đó	không	thật	sự	 là	một	tiếng	cười.	Nghe

giống	tiếng	của	một	con	chim	bị	trúng	đạn	hơn,	hay	của	một	đứa	trẻ	gặp	điều	bất	mãn.	Một	ý
nghĩ	bỗng	chợt	đến	trong	đầu,	và	tôi	quay	qua	nhìn	anh.	“Vụ	cá	cược	của	anh	với	mẹ	anh	-	và
anh	thua	ấy.	Có	phải	là	về	vụ	này	không?”
Anh	gật	đầu,	và	nếu	tôi	vẫn	có	chút	tình	cảm	nào	còn	đọng	lại,	có	lẽ	tôi	đã	ngưỡng	mộ	sự

thật	thà	của	anh.	“Bà	ấy	bảo	tôi	cứ	thẳng	thắn	với	cô	ngay	từ	đầu,	nhưng	tôi	không	nghe.	Tôi	đã
hứa	với	bà	ấy	là	tôi	sẽ	nói	cho	cô	biết	ngay	-	ngay	khi	nào	tôi	thấy	cô	có	thể	tiếp	thu	và	chấp
nhận	sự	thật	này.”	Anh	dừng	lại,	như	thể	không	biết	phải	nói	tiếp	những	gì.
“Thế	hai	người	đã	cá	cược	như	thế	nào?”
“Rằng	tôi	sẽ	chờ	quá	lâu	mới	dám	nói	cho	cô	nghe	sự	thật	để	rồi	cuối	cùng	tôi	 lại	không

thể.”
Hai	cánh	tay	khoanh	chặt	trước	ngực	đang	ép	thật	mạnh	vào	người	tôi	đến	nỗi	tôi	bắt	đầu

cảm	thấy	hơi	tê	dại	vì	thiếu	tuần	hoàn	máu.	“Nhưng	tại	sao	không	chứ?	Sau	khi	anh	đã	bắt	đầu
biết	thêm	về	tôi,	tại	sao	anh	lại	không	nói	cho	tôi	biết?”
Trong	mắt	anh	lập	lòe	một	tia	sáng	nhỏ	nhưng	rồi	nó	tắt	ngấm	ngay.	“Bởi	vì	càng	ngày	tôi

càng	thích	cô	hơn	nên	không	dám	cho	cô	biết	rằng	mình	đã	nói	dối.	Bởi	vì	tôi	sợ	rằng	cô	sẽ
ghét	tôi	và	sẽ	tống	cổ	tôi	ra	khỏi	nhà.	Và	cũng	bởi	vì	tôi	biết	rằng	nếu	mất	đi	tình	bạn	với	cô	thì
còn	tệ	hơn	cả	việc	mất	hợp	đồng	xuất	bản	sách.”
Tôi	cắn	mạnh	vào	môi	dưới,	cố	tập	trung	vào	cảm	giác	đau	ấy	để	không	phải	nghĩ	đến	sự	rối

ren	phức	tạp	từ	những	điều	anh	ta	vừa	nói.	Rồi	hít	một	hơi	thật	mạnh,	tôi	nói,	“À,	anh	biết	gì
không?	Anh	nói	đúng.	Hiện	giờ	tôi	rất	ghét	anh.”	Tôi	quay	sang	đối	diện	với	ba	mình.	“Vậy	là	ba
cũng	biết	hết	rồi	à?	Con	là	người	duy	nhất	bị	che	đậy	sự	thật	ư?”
“Không	đâu,	Melanie.	 Jack	chỉ	vừa	kể	cho	ba	nghe	thôi	 -	cũng	chỉ	vì	nó	quá	 lo	sợ	có	việc

không	hay	xảy	đến	với	con	do	tay	Marc	Longo	này	gây	ra.	Thậm	chí	ba	còn	cố	thuyết	phục	Jack
cho	phép	ba	nói	với	con	rằng	ba	là	người	phát	hiện	ra	câu	chuyện	về	những	viên	kim	cương	ấy.
Nhưng	nó	chỉ	muốn	cho	con	biết	sự	thật.”
“Thế	còn	Sophie	và	Chad	thì	sao?”	Tôi	hỏi.
“Không	còn	ai	khác	biết	vụ	này,”	Jack	nhẹ	nhàng	nói.	“Ngoại	trừ	Marc	Longo.”	Anh	tiến	thêm



một	bước	về	phía	tôi,	rồi	dừng	lại.	“Mellie,	tôi	xin	lỗi.	Tôi	biết	việc	này	nghe	có	vẻ	không	thỏa
đáng,	nhưng	đó	là	sự	thật.	Và	dù	cho	cô	có	ghét	tôi	đến	mức	nào	vào	lúc	này,	cô	vẫn	cần	nghe
tôi	về	Marc.	Hắn	đang	rất	tuyệt	vọng	và	sẽ	có	thể	trở	nên	rất	nguy	hiểm.	Tôi	nghĩ	cô	không	nên
ở	một	mình	với	hắn.	Còn	nhớ	vụ	phá	hoại	và	vụ	đột	nhập	khi	cô	ở	đây	lần	trước	không?	Thậm
chí	 cả	 những	 cú	điện	 thoại	 nữa.	 Tôi	 sẽ	 không	ngạc	nhiên	nếu	biết	 hắn	 là	 người	 chịu	 trách
nhiệm	 cho	 những	 việc	 này.	 Hắn	 hiện	 đang	 rất	 liều	mạng,	Mellie	 à.	 Và	 những	 kẻ	 liều	mạng
thường	làm	những	việc	cũng	rất	liều	mạng.”
Tôi	phớt	lờ	anh	ta,	đầu	óc	tôi	đang	bận	quay	lại	những	sự	kiện	trong	vòng	vài	tháng	qua	kể

từ	khi	Jack	bước	vào	cuộc	sống	của	tôi.	“Thế	thì	việc	anh	cứ	khăng	khăng	đòi	gắn	hệ	thống	báo
trộm	chẳng	phải	vì	anh	lo	lắng	cho	tôi	chút	nào,	đúng	không?	Ðó	là	để	canh	gác	những	viên	kim
cương	đầy	bí	hiểm	này	mà	có	lẽ	chúng	cũng	chẳng	tồn	tại	trên	đời.	Và	việc	anh	muốn	dọn	vào
đây	là	để	bảo	vệ	chúng	chứ	không	phải	bảo	vệ	tôi.”
Xương	hàm	anh	nghiến	lại.	“Cô	sai	rồi,	nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	thật	khó	để	cô	có	thể	tin	tôi

vào	lúc	này.”
“Không,	tôi	sẽ	chẳng	tin	anh	nữa	đâu.”
Ba	tôi	bước	đến.	“Melanie,	còn	nữa	con	à.	Và	đây	có	lẽ	là	thời	điểm	tệ	nhất	để	nói	cho	con

biết,	nhưng	tất	cả	những	việc	này	đều	có	liên	quan	với	nhau	và	có	thể	giúp	con	tính	toán	xem
phải	làm	gì	sắp	tới.”
Tai	tiếng	của	tôi	với	cương	vị	là	một	kẻ	cứng	đầu	cứng	cựa	trên	thương	trường	bất	động

sản,	dù	không	đồng	nghĩa	với	cá	tính	của	tôi	trong	cuộc	sống	riêng	tư,	đã	được	đền	bù	xứng
đáng.	Tôi	loại	ra	hết	bất	cứ	cảm	xúc	nào	vốn	không	liên	quan	đến	việc	được	tự	làm	những	gì
mình	thích	hoặc	hoàn	tất	một	giao	dịch,	rồi	quay	sang	đối	diện	với	ba	tôi,	hy	vọng	tỏ	được	thái
độ	thật	bình	tĩnh.	“Cái	gì	hả	ba?”
“Ba	đã	bỏ	ra	hai	ngày	để	tính	toán	lại	chi	phí,	dựa	trên	những	dự	báo	chi	phí	của	Sophie	cho

những	công	việc	cần	làm	sắp	tới.”
Tôi	cảm	thấy	thái	độ	bình	tĩnh	của	mình	bắt	đầu	hơi	chùng	xuống.	“Và?”
Ông	nuốt	nước	bọt	nhưng	vẫn	không	rời	mắt	nhìn	tôi.	“Ðó	là...	à...	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	không

còn	đủ	tiền	trước	khi	hoàn	tất	toàn	bộ	mọi	công	việc.”
“Làm	sao	việc	ấy	 lại	có	thể	xảy	ra	chứ?”	Giọng	của	tôi	hơi	nao	núng,	nhưng	tôi	không	to

tiếng.
“Ðơn	giản	thôi.	Việc	thay	mái	nhà	tốn	hơn	gấp	đôi	ngân	sách	dự	kiến	bởi	vì	ban	đầu	chúng

ta	dự	định	sẽ	chỉ	thay	một	phần	thôi	và	chắp	vá	những	chỗ	khác,	còn	việc	sửa	chữa	móng	nền,
mặc	dù	rất	cần	thiết	cho	tất	cả	những	công	việc	trùng	tu	còn	lại,	thì	hoàn	toàn	ngoài	dự	kiến.
Và	những	phương	pháp	của	Sophie,”	-	ông	nhún	vai	-	“à,	rõ	là	nó	biết	nó	đang	làm	gì	và	mọi	thứ
đều	phải	là	hạng	nhất,	nhưng	tiền	bạc	đang	đội	nón	ra	đi	nhanh	hơn	là	chúng	ta	có	thể	dự	đoán
con	à.”
Món	bánh	mì	Pháp	cùng	cà	phê	tôi	đã	dùng	cho	bữa	sáng	đang	đe	dọa	sẽ	trào	ngược	lên

miệng	tôi.	“Thế	thì	chính	xác	ra	là	ý	ba	muốn	nói	gì?”
“Rằng	chúng	ta	cần	những	viên	kim	cương	ấy.	Nếu	chúng	được	tìm	thấy	trong	ngôi	nhà	này,

chúng	sẽ	thuộc	về	con.	Do	đó	nếu	có	ai	tìm	ra	chúng,	kẻ	đó	phải	là	chúng	ta.”
Tôi	xua	tay	trước	mặt	mình,	như	thể	cố	bôi	xóa	tất	cả	mọi	thứ	vừa	nghe	được.	Những	lời	nói



dối,	những	viên	kim	cương,	rồi	việc	thiếu	hụt	tiền	bạc	-	tất	cả	những	ý	nghĩ	này	cứ	nẩy	bật	tưng
bừng	trong	đầu	tôi	như	một	quả	bóng	bị	bắn	đi	trong	máy	chơi	bắn	đạn.	Tôi	cảm	thấy	mình
sắp	nôn	 ra	hoặc	phát	khóc	 lên	được,	nhưng	việc	nào	 rồi	 cũng	nhục	nhã	như	nhau	 cả.	 “Con
không	thể	dàn	xếp	việc	này	ngay	bây	giờ,	ba	ạ.	Con	không	thể.	Khi	nào	Chad	và	Sophie	đến	đây,
cứ	bảo	với	hai	người	rằng	họ	được	nghỉ	hôm	nay.	Chúng	ta	sẽ	ngồi	xuống	và	nói	chuyện	với
Sophie	sau,	nhưng	không	phải	là	lúc	này.	Con	sẽ	cho	ba	biết	khi	nào.”	Tôi	quay	người	một	lần
cuối,	dừng	lại	một	lần	nữa	ở	khung	cửa	và	quay	lưng	về	phía	hai	người	đàn	ông	này.	“Jack,	tôi
muốn	anh	thu	dọn	đồ	đạc	và	ra	khỏi	nhà	ngay	trong	vòng	một	giờ	đồng	hồ.	Và	tôi	không	bao
giờ	muốn	nhìn	mặt	anh	lần	nào	nữa.”
“Mellie	à,	dừng	lại.	Xin	hãy	nghe	tôi.	Cô	có	thể	gặp	nguy	hiểm.	Ngôi	nhà	của	cô	đã	bị	đột

nhập	hai	 lần,	 nhớ	không?	Tôi	 xin	 cô	đấy.	Giờ	 thì	 không	phải	 vì	 quyển	 sách	nữa.	Hay	 cả	 sự
nghiệp	của	tôi	cũng	không.	Bây	giờ	chỉ	có	cô	là	đối	tượng	tôi	quan	tâm	lo	lắng	nhất	mà	thôi.”
Tôi	không	dừng	lại	để	nghe	thêm	một	lời	nào	nữa.	Tôi	bước	đến	bậc	thang	đầu	tiên	rồi	dừng

lại.	“Làm	ơn	đi	khỏi	đây.	Tôi	chẳng	muốn	nghe	bất	cứ	điều	gì	anh	còn	muốn	nói	nữa.”	Tôi	bước
lên	một	bậc	rồi	dừng	lại	một	lần	nữa.	“Và	đừng	có	gọi	tôi	 là	Mellie,”	tôi	nói	to	rồi	chạy	một
mạch	lên	lầu,	cẩn	thận	kềm	nén	những	giọt	nước	mắt	ngu	ngốc	của	mình	cho	đến	khi	tôi	đến
được	vùng	an	toàn	trong	phòng	ngủ	của	mình.

***
Tôi	suýt	vấp	ngã	vào	một	trong	những	cuốn	album	của	Louisa	khi	vừa	bước	vào	phòng,	gần

như	mất	thăng	bằng	nhưng	may	mà	tôi	kịp	bấu	víu	vào	chiếc	rương	to.	Cuốn	album	nằm	ngay
ngắn	trên	sàn	nhà,	mở	ra	và	ngửa	mặt	lên.	Phớt	lờ	nó,	tôi	trượt	tay	xuống	cửa	phòng	cho	đến
khi	chạm	tay	xuống	sàn,	dùng	gang	bàn	tay	cố	ngăn	lại	dòng	nước	mắt	đang	chực	trào.	Cuối
cùng	thì	tôi	cũng	đã	không	khóc	và	thậm	chí	còn	mở	được	mắt	ra.	Có	cái	gì	đó	trống	rỗng	và
thập	thò	trong	ngực	khiến	tôi	khó	thở	khi	tôi	ngồi	nhìn	chăm	chăm	vào	cuốn	album	đang	mở.
Cả	hai	trang	đều	dán	đầy	những	tấm	hình	nghiệp	dư	chụp	một	chú	bé	Nevin	đang	lớn	dần.

Trong	một	tấm	hình,	tôi	nhận	ra	cái	hành	lang	mái	vòm,	nơi	Nevin	đang	ngồi	trên	một	chiếc
ghế	đu,	ngón	tay	trỏ	của	chú	chỉ	vào	người	cầm	máy	ảnh	vô	hình,	gương	mặt	của	chú	nhăn	gấp
lại	vì	cười.	Tấm	hình	hơi	mờ,	như	thể	đối	 tượng	ấy	không	thể	ngồi	yên	cho	việc	chụp	hình,
nhưng	thần	thái	của	đứa	bé	thì	đã	được	thể	hiện	hoàn	toàn.
Tôi	nhớ	lại	chiếc	máy	ảnh	Brownie	mà	Jack	đã	tìm	ra	trên	căn	gác	mái	và	Louisa	đã	viết

rằng	đó	là	món	quà	mà	chồng	bà	đã	tặng	cho	bà.	Thậm	chí	nếu	tôi	không	biết,	thì	dựa	vào	vẻ
mặt	của	cậu	bé	con	Nevin,	tôi	cũng	có	thể	đoán	ra	rằng	mẹ	cậu	bé	chính	là	người	đã	đứng	sau
chiếc	máy	ảnh.
Tôi	nhắm	mắt	lại,	chẳng	muốn	nhìn	thấy	gương	mặt	của	cậu	bé	mà	tôi	đã	không	làm	tròn	sứ

mạng	cho	như	đã	hứa.	Dù	cho	những	viên	kim	cương	này	có	tồn	tại	hay	không	-	và	thậm	chí	là
chúng	có	thực	đi	chăng	nữa,	thì	tôi	biết	rất	rõ	rằng	nếu	chúng	đã	nằm	trong	ngôi	nhà	này	thì
cho	đến	giờ	chúng	tôi	chắc	chắn	đã	phải	tìm	ra	chúng.	Tôi	chẳng	tiến	xa	hơn	được	bước	nào
trong	việc	nghiên	cứu	của	mình	để	tìm	hiểu	xem	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	Louisa	so	với	ngày	đầu
tiên	tôi	ngồi	trong	phòng	khách	với	ông	Vanderhorst	và	ăn	kẹo	hạnh	nhân	bọc	chocolate	đựng
trong	chiếc	đĩa	sứ	hoa	hồng.	Nếu	không	có	Jack	thì	tôi	cũng	không	rõ	mình	sẽ	có	thể	lục	tìm
được	gì	thêm	nữa	hay	không;	chỉ	đơn	giản	là	tôi	chẳng	biết	phải	đi	đâu	mà	tìm.	Tôi	cảm	thấy	tê
dại,	đầu	dây	thần	kinh	cảm	giác	của	tôi	hiện	giống	như	đám	hoa	bồ	công	anh	vừa	bị	nghiền	nát



trong	gió,	chỉ	còn	lại	những	cọng	lá	trơ	trọi	đầy	rệu	rã.
Mở	mắt	ra,	tôi	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	những	tấm	hình,	nhìn	vào	cậu	bé	vô	cùng	hạnh	phúc

ấy	để	rồi	lớn	lên	trở	thành	người	đàn	ông	cô	đơn	cứ	mãi	tự	hỏi	vì	sao	mẹ	mình	đã	bỏ	rơi	mình.
Và	cũng	là	người	đã	giao	phó	ngôi	nhà	cho	tôi	cùng	giấc	mơ	tìm	ra	sự	thật	của	ông.
Tôi	co	hai	chân	kéo	lên	áp	vào	ngực	rồi	dựa	đầu	lên	gối.	Còn	một	việc	mà	tôi	có	thể	làm

nhưng	chưa	làm	-	một	việc	tôi	đã	không	làm	từ	khi	bà	tôi	mất	và	từ	khi	tôi	biết	nhận	ra	rằng
những	người	bạn	tưởng	tượng	của	tôi	không	có	thật	mà	là	một	thứ	hoàn	toàn	khác	biệt.
Tôi	hít	một	hơi	thật	mạnh	bằng	mũi	rồi	giữ	lại,	sau	đó	từ	từ	thở	ra	đường	miệng,	cố	xua

đuổi	Jack	theo	làn	hơi	đang	đi	ra.	Với	một	hơi	thở	sâu	nữa,	tôi	lại	nhìn	vào	những	tấm	hình	của
cậu	bé	con	đang	mỉm	cười	rồi	nhìn	quanh	căn	phòng	trống	rỗng.	“Louisa?	Bà	có	ở	đây	không?”
Chiếc	đồng	hồ	cổ	dưới	nhà	vừa	điểm	chuông	và	rồi	mọi	thứ	lại	yên	ắng	trở	lại.	Tôi	vẫn	ngồi

yên	nơi	ấy,	lắng	nghe.
“Bà	Louisa?”	Tôi	hỏi	một	lần	nữa	rồi	dụi	lòng	bàn	tay	lên	mắt.	“Xin	hãy	cho	cháu	được	giúp

bà.”	Tôi	vẫn	giữ	hai	bàn	tay	áp	chặt	lên	mắt,	để	tôi	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	những	điểm	màu	đỏ	áp
trên	mí	mắt	mình.	“Tại	sao	bà	lại	từ	bỏ	con	trai	mình	trong	khi	bà	đã	yêu	cậu	ấy	đến	thế?”
Tôi	rùng	mình,	và	khi	mở	mắt	ra,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	cả	làn	hơi	của	mình.	Tiếng	sột	soạt

khô	khan	của	những	tờ	giấy	khiến	tôi	chuyển	sự	chú	ý	đến	quyển	album,	lúc	này	những	trang
giấy	đang	 lật	chầm	chậm	như	thể	được	một	cơn	gió	vô	hình	thổi	qua.	Rồi	chúng	dừng	lại	ở
những	tấm	hình	được	gắn	kép	chụp	khu	vườn	của	Louisa,	tập	trung	vào	những	bông	hoa	hồng
của	bà	ấy	và	một	giàn	dây	leo	mà	sau	đó	đã	được	thay	thế	bằng	chiếc	đài	phun	nước.	Tôi	hít
mũi,	ngửi	thấy	mùi	hoa	hồng	như	thể	mình	đang	ngồi	ngay	giữa	vườn	hồng	trong	một	ngày	hè
nắng	nóng.	Những	trang	giấy	 lại	sột	soạt,	vẫy	nhanh	như	những	con	thiêu	thân	bay	 loạn	xạ
quanh	bóng	đèn,	và	rồi	một	mảnh	giấy	báo	đã	ố	vàng	bắt	kịp	 luồng	không	khí	đang	chuyển
động,	xoay	vòng	hai	lần	trước	khi	rơi	lên	sàn	nhà	ngay	cạnh	đôi	bàn	chân	tôi.
Bài	báo	được	đề	ngày	30	tháng	12	năm	1930,	và	hàng	tít	nhỏ	ghi	Hai	Quý	Ông	Lừng	Danh	Ðã

Kết	Thúc	Sự	Hợp	Tác	Dài	Hạn	.	Tôi	đọc	lướt	xuống	toàn	bộ	bài	báo.
Người	phát	ngôn	của	hãng	luật	đầy	uy	tín	Vanderhorst	và	Middleton	đã	báo	cáo	trong	hôm

nay	rằng	hãng	này	đang	tiến	hành	giải	thể.	Hãng	cũng	bảo	đảm	rằng	các	thân	chủ	hiện	tại	sẽ
tiếp	tục	được	phục	vụ	đúng	theo	cung	cách	trước	đây,	và	luật	sư	thừa	hành	sẽ	là	do	quý	thân
chủ	lựa	chọn.	Các	thân	chủ	đã	được	thông	báo	và	có	thể	liên	lạc	với	hãng	theo	địa	chỉ	hiện	tại
cho	đến	ngày	đầu	tiên	của	tháng	Hai.
Không	có	lý	do	nào	được	viện	dẫn	cho	sự	giải	thể	của	hãng	luật,	nhưng	nhiều	người	nghi	vấn

rằng	việc	này	có	thể	có	liên	quan	đến	sự	mất	tích	gần	đây	của	phu	nhân	ông	Vanderhorst,	bà
Louisa	Gibbes	Vanderhorst.	Tung	tích	của	bà,	cũng	như	lý	do	bà	đã	từ	bỏ	phu	quân	của	mình
cùng	đứa	con	trai	tám	tuổi	của	họ,	Nevin,	cho	đến	nay	vẫn	chưa	được	xác	định.
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	bài	báo	trong	một	hồi	lâu	rồi	nhét	nó	trở	lại	vào	album.	Tôi	chầm

chậm	đóng	 bìa	 album	 lại	 rồi	 trượt	 nó	 lên	 sàn,	 gục	 đầu	 vào	 hai	 tay.	 Rất	 nhẹ	 nhàng,	 tôi	 nói
chuyện	với	người	phụ	nữ	vốn	đã	rời	bỏ	ngôi	nhà	này	từ	lâu	lắm	rồi	nhưng	giờ	đây	dường	như
lại	miễn	cưỡng	không	muốn	rời	xa	nó	lần	nữa.	“Cháu	biết	tất	cả	những	việc	này,	bà	Louisa	à.
Cháu	biết	về	những	bông	hoa	hồng	của	bà,	và	làm	sao	mà	ông	nội	của	cháu	và	chồng	của	bà	trở
thành	bạn	bè	và	đối	tác	làm	ăn	và	rồi	lại	chia	rẽ.”	Trong	cơn	thất	vọng	cùng	cực,	tôi	giơ	tay	nắm



hai	lọn	tóc	to	rồi	giật	mạnh.	“Ðiều	mà	cháu	không	biết	là	tại	sao	bà	lại	bỏ	đi	và	bà	đã	đi	đâu	và
tại	sao	giờ	đây	bà	lại	quay	về.”
Chậm	rãi,	tôi	cố	đặt	hai	bàn	chân	lên	sàn	và	đứng	dậy,	giờ	đây	lại	ngửi	thấy	mùi	nồng	nặc

của	những	cánh	hoa	hồng	đã	bị	bỏ	quá	lâu	trong	bình	cắm.	Tôi	chun	mũi,	rồi	vươn	tay	xuống
dưới	gầm	giường	và	lôi	ra	chiếc	vali	của	mình,	bắt	đầu	thu	dọn	thật	nhiều	đồ	dùng	cá	nhân	của
mình	cho	vào	đấy.	Tôi	chẳng	muốn	ở	lại	thêm	một	đêm	nào	nữa	trong	ngôi	nhà	này,	nơi	mà
nhìn	đi	đâu	tôi	cũng	thấy	thất	bại	của	mình	cả.	Tôi	không	quen	với	thất	bại:	tôi	đã	và	đang	là
người	dẫn	đầu	doanh	số	bán	nhà	của	công	ty	tôi	trong	vòng	năm	năm	nay,	và	người	ta	không
thể	đạt	đến	cấp	độ	ấy	nếu	thất	bại.	Sự	thành	công	của	tôi	là	điều	duy	nhất	giúp	tôi	không	nhìn
lại	phía	sau	để	khỏi	phải	nhìn	thấy	một	con	bé	rụt	rè	nhút	nhát	mà	chính	mẹ	nó	còn	chẳng	yêu
nổi.
Tôi	không	rõ	việc	mình	bỏ	trốn	có	ảnh	hưởng	gì	đến	điều	khoản	bổ	sung	vào	tờ	di	chúc	hay

không,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	sẽ	có	ít	thời	gian	trước	khi	phải	liên	lạc	với	luật	sư.	Trước	khi	tôi
liên	lạc	họ	thì	họ	không	cần	phải	biết	việc	này.	Ba	tôi,	người	phải	làm	việc	với	luật	sư	nhiều
nhất,	sẽ	không	nói	gì	với	họ	mà	không	hỏi	tôi	trước.	Dù	ông	đã	có	nhiều	thất	bại,	nhưng	chưa
bao	giờ	ông	là	người	bất	trung	cả.
Khi	kéo	dây	khóa	kéo	của	chiếc	vali	lúc	này	đã	to	kềnh,	tôi	thoáng	thấy	đôi	găng	tay	cao	su

màu	vàng	trên	bàn	trang	điểm.	Tôi	không	đặt	chúng	lên	đấy,	và	tự	hỏi	không	biết	ai	đã	làm	thế.
Một	bên	má	tôi	hơi	nhăn	lên	vì	một	nụ	cười	bất	chợt	khi	tôi	nhớ	đến	lần	đầu	tiên	Jack	thấy	tôi
đeo	chúng.
Mắt	tôi	dừng	lại	trên	những	cuốn	album	chứa	đầy	những	tấm	hình	của	một	người	chụp	hình

nghiệp	dư	vốn	đã	từng	chụp	không	biết	bao	nhiêu	là	hình	của	đứa	con	trai	yêu	dấu	của	bà,	khu
vườn,	ngôi	nhà	của	bà,	và	rồi	một	ngày	tự	dưng	lại	ra	đi	không	bao	giờ	trở	lại.	Tôi	bỗng	cảm
thấy	một	làn	sóng	giận	dữ	trào	lên.	Tôi	giận	cái	người	đã	bỏ	đi	và	chẳng	bao	giờ	liên	lạc	lấy	một
lần	đứa	con	trai	bé	nhỏ	mà	bà	ta	đã	bỏ	lại	-	đứa	bé	vốn	luôn	mỏi	mòn	trông	ngóng	chờ	mẹ
mình	quay	về.	Có	loại	mẹ	nào	lại	có	thể	đối	xử	như	thế	với	con	của	mình	hay	không?
Sự	giận	dữ	của	tôi	là	vô	lý,	và	trong	một	chừng	mực	nào	đó,	tôi	biết	là	như	thế.	Nhưng	những

cảm	giác	đen	tối	cứ	như	đang	rút	rỉa	lấy	tôi	từ	bên	trong	những	bức	tường	của	ngôi	nhà	cổ	và
hung	đúc	nên	cảm	giác	giận	dữ	này	giống	như	mưa	dầm	thấm	đất.	Một	sự	giận	dữ	khiến	cho	tôi
dễ	dàng	đóng	hành	lý	và	cuốn	xéo	ra	khỏi	ngôi	nhà	này	ngay	-	một	ngôi	nhà	với	sàn	nhà	bong
rộp	méo	mó,	với	những	mặt	lò	sưởi	được	khắc	chạm	bằng	tay,	và	đầy	rẫy	những	bí	mật	dường
như	chẳng	bao	giờ	được	phơi	bày	ra	ánh	sáng.	Tôi	quẳng	mạnh	một	cách	không	cần	thiết	đôi
găng	tay	màu	vàng	vào	vali,	dập	mạnh	nắp	vali	lại,	rồi	xoắn	mạnh	cái	dây	khóa	kéo	cho	đến	khi
khép	được	chúng	vào	nhau.
Tôi	đã	nghe	tiếng	Jack	ra	về	và	sau	đó	là	tiếng	ba	tôi	nói	chuyện	với	Chad	và	Sophie,	rồi	nhìn

ba	tôi	lái	xe	đi.	Như	thế	thì	tôi	đã	biết	chắc	chắn	rằng	khi	mở	cửa	phòng	ngủ	thì	tôi	sẽ	chỉ	được
chào	đón	bằng	sự	yên	ắng	cùng	với	tiếng	gõ	tích	tắc	không	ngớt	của	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc.
Chiến	đấu	với	chiếc	vali	nặng	kềnh,	tôi	cũng	kéo	nó	xuống	được	cầu	thang	và	rồi	ra	đến	cửa

trước.	Tôi	đóng	cửa	lại	sau	lưng	mình	lần	cuối,	kiểm	tra	khóa	cửa	một	lần	nữa	rồi	thả	chìa	khóa
vào	trong	túi	xách.	Bước	ra	khỏi	cửa	chính,	tôi	băng	qua	đường	đi	bộ	đến	nơi	đậu	xe	rồi	thảy
chiếc	vali	vào	cốp	xe.	Trong	lúc	tôi	lóng	ngóng	với	chùm	chìa	khóa	xe,	đằng	sau	gáy	tôi	bỗng
dưng	nổi	đầy	gai	ốc.	Tôi	quay	về	hướng	ngôi	nhà,	nhìn	chằm	chằm	lên	ô	cửa	sổ	phòng	ngủ	trên



lầu	nơi	tôi	vừa	bước	ra,	cảm	giác	giận	dữ	vốn	vừa	tiêu	tan	khi	tôi	rời	khỏi	ngôi	nhà	bỗng	chốc
lại	ùa	về.	Nơi	ấy,	hiện	rõ	trên	lớp	kính	cửa	sổ	làm	bằng	tay	đã	méo	mó,	là	cái	bóng	đen	của	một
người	đàn	ông.
Chùm	chìa	khóa	lúc	này	nhét	sâu	vào	lòng	bàn	tay	khi	tôi	nắm	chặt	bàn	tay	lại	thành	quả

đấm,	da	tôi	khô	rát	vì	sợ	hãi.	Tôi	bước	giật	lùi	về	xe	của	mình,	tay	tôi	run	rẩy	dò	tìm	nắm	cửa
xe,	không	còn	can	đảm	mà	quay	lưng	lại	nhìn	cái	bóng	đen	ấy	nơi	cửa	sổ.	Tôi	có	cảm	giác	kỳ	lạ
rằng	việc	ấy	có	thể	giết	chết	tôi.
Tôi	trượt	vào	ghế	xe,	lóng	ngóng	đến	lần	thứ	ba	thì	cũng	tra	được	chìa	vào	ổ.	Lốp	xe	của	tôi

kêu	rít	lên	khi	tôi	lao	đi,	hai	tay	tôi	vẫn	còn	run	rẩy	khi	cố	bám	chặt	vào	tay	lái.	Tôi	dừng	lại
ngay	giữa	đường,	chợt	nhớ	ra	rằng	mình	đã	quên	không	viết	giấy	để	lại	cho	bà	Houlihan.	Và
cũng	nghĩ	đến	hương	thơm	ngọt	ngào	của	hoa	hồng	vốn	đã	không	xuất	hiện	để	xua	tan	nỗi	sợ
hãi	cho	tôi	lúc	này.	Có	lẽ	vì	tôi	từ	bỏ	ngôi	nhà	của	bà,	nên	Louisa	cũng	đã	từ	bỏ	tôi.
Vòm	họng	tôi	cảm	thấy	nghèn	nghẹn	trong	khi	tôi	lái	xe	chầm	chậm	ra	đường,	chốc	chốc

liếc	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu	có	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	đang	ngày	càng	nhỏ	dần	cho	đến	khi
nó	hoàn	toàn	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn	của	tôi.



Chương	18
Lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	gọi	điện	vào	công	ty	để	cáo	bệnh.	Tôi	nghĩ	mình	đã	gọi	đủ	sớm	để

không	phải	nói	chuyện	với	ai	và	chỉ	cần	để	lại	lời	nhắn	trong	máy,	nên	khi	Nancy	bắt	máy	khi
chuông	reo	lần	thứ	hai	với	một	giọng	chào	đầy	tươi	tắn	và	vui	vẻ,	thì	tôi	bỗng	không	nói	nên
lời	trong	một	thoáng.
“Xin	chào?”	cô	nàng	lặp	lại.	“Có	ai	ở	đầu	dây	bên	kia	không?”
“Xin	lỗi	Nancy.	Là	tôi	đây	-	Melanie.”
“Ồ!	Chị	đã	đến	đây	chưa?	Em	không	thấy	xe	của	chị,	còn	dì	Ruth	thì	nói	là	dì	ấy	cũng	không

thấy	chị	sáng	nay	khi	em	ghé	vào	mua	cà	phê.”
“À	không.	Tôi	vẫn	còn	ở	nhà.	Ðúng	ra	là	vẫn	còn	trên	giường.”	Tôi	tự	hỏi	mình	có	nên	giả	ho

hay	không	và	rồi	quyết	định	không	làm	thế.	“Tôi	không	khỏe,	nên	tôi	sẽ	không	đi	làm	hôm	nay.
Hy	vọng	chị	có	thể	giúp	tôi	hủy	tất	cả	các	cuộc	hẹn	cho	hôm	nay	của	tôi.”
Cô	ta	im	lặng	một	hồi	lâu.	“Chờ	tí.	Em	phải	tháo	đôi	bông	tai	có	quả	bóng	golf	này	ra	đã,	vì

nó	vướng	víu	làm	em	khó	mà	áp	ống	nghe	vào	tai	được,	với	lại	em	cũng	chưa	tìm	ra	được	bộ	tai
nghe	nữa	chị	ạ.”	Chiếc	ống	nghe	kêu	lách	cách	trên	bàn	của	Nancy,	và	tôi	chờ	thêm	một	chút	thì
lại	nghe	giọng	của	cô	nàng.	“Em	xin	lỗi	nhé.	Em	tưởng	chị	gọi	vào	chỉ	để	cáo	bệnh	thôi.”
“Ðúng	rồi.	Và	tôi	hy	vọng	cô	có	thể	hủy	hết	những	cuộc	hẹn	gặp	của	tôi.”
“Chị	đang	ở	cùng	một	người	đàn	ông	à?”	Cô	nàng	lúc	này	đang	thầm	thì.
“Không,	dĩ	nhiên	là	không.	Tôi	chỉ...	không	cảm	thấy	khỏe	thôi.”
“Có	phải	là	vì	Jack	không?”
“Không	Nancy	à.	Không	phải	vì	một	người	đàn	ông	nào	cả.	Chỉ	là	tôi	cảm	thấy	không	được

khỏe	trong	người,	thế	thôi.”
“À,	tại	vì	chị	có	gọi	điện	cáo	bệnh	bao	giờ	đâu,	theo	như	em	có	thể	nhớ,	và	chị	cũng	chẳng

hẹn	hò	gì	với	ai	cả,	nên	em	nghĩ	vụ	này	có	lẽ	có	liên	quan	với	nhau.”
“Nancy	này?”
“Dạ,	chị	Melanie?”
“Chị	làm	ơn	giữ	những	cái	ý	nghĩ	ấy	cho	riêng	mình	thôi,	được	chứ?”
“Xin	 lỗi	 chị.	Nhưng	chị	cũng	biết	 là	em	chỉ	muốn	giúp	chị	 thôi.	Ngoài	 ra,	em	biết	vụ	này

không	phải	vì	Jack.”
“Làm	sao	chị	biết?”
“Bởi	vì	anh	ấy	đã	gọi	vào	đây	sáng	nay	để	nói	chuyện	với	em.”
Tôi	chau	mày	và	nhìn	vào	điện	thoại.	“Nói	với	chị?	Về	việc	gì?”
“Về	chị.	Anh	ấy	muốn	hỏi	xem	chị	có	ổn	không,	và	khi	em	bảo	anh	ấy	rằng	em	chưa	thấy	chị

vào	sáng	nay,	thì	anh	ấy	nói	có	lẽ	em	sẽ	không	gặp	chị	ở	văn	phòng	vào	hôm	nay.	Anh	ấy	còn
nói	là	chị	vừa	nhận	được	tin	chẳng	lành	và	cần	phải	nghỉ	ngơi	vào	hôm	nay.	Cho	nên	sáng	nay
em	ghé	tiệm	dì	Ruth	-	và	cái	túi	bánh	tiêu	ưa	thích	của	chị	vẫn	còn	nằm	trên	bàn	của	chị	đấy.”
Tôi	cảm	thấy	vui	khi	nghe	đến	sự	chu	đáo	ấy	của	Jack	dành	cho	tôi,	nhưng	rồi	nhớ	lại	anh	ta



chính	là	kẻ	chịu	trách	nhiệm	về	cảm	giác	tệ	hại	hiện	tại	của	mình	thì	tôi	chẳng	hứng	thú	gì	nữa.
“Cám	ơn	nhiều,	Nancy	ạ.	Nhưng	chị	cứ	ăn	hết	chỗ	bánh	ấy	đi.	Hôm	nay	tôi	sẽ	không	đi	làm.”
“Chờ	chút,	em	có	điện	thoại	khác	gọi	vào.	Chị	đừng	cúp	máy	nhé.”
Nhạc	nổi	lên	trong	thời	gian	chờ	đợi,	tôi	đảo	mắt	nhìn	quanh	những	bức	tường	vốn	đã	từng

ấm	cúng	trong	căn	hộ	của	mình	-	những	bức	tường	sơn	trắng	và	trống	trơn,	hoàn	toàn	không
có	hoa	văn	chạm	trổ	sát	trần	hay	ván	gỗ	to	bản	ghép	ở	chân	tường,	còn	phòng	sinh	hoạt	chính
cũng	chẳng	có	lò	sưởi	hay	bất	cứ	thứ	gì	được	gọi	là	họa	tiết	trang	trí	cả.	Ðiểm	nhấn	của	căn
phòng	là	chiếc	tivi	màn	hình	phẳng	tôi	đã	tự	mua	cho	mình	làm	quà	Giáng	Sinh	hồi	năm	kia.
Tôi	rất	ít	xem	tivi	ngoại	trừ	những	phim	trữ	tình	lãng	mạn	đen	trắng	thời	xưa	chiếu	trên	kênh
AMC	và	Kênh	Thời	tiết.	Sàn	gỗ	thì	đã	được	đúc	sẵn	từ	xưởng	và	hoàn	toàn	không	có	bóng	dáng
của	sự	hao	mòn	nào,	bằng	chứng	về	điều	kiện	còn	mới	nguyên	của	nó	chứng	 tỏ	 con	người
trong	gần	hai	trăm	năm	qua	đã	không	bước	xuyên	qua	nó	rồi	để	lại	dấu	gót	giày	và	dấu	trầy
xước	như	là	dấu	hiệu	của	lịch	sử	đã	đi	qua.
Những	bóng	đèn	được	 lắp	hõm	vào	 trần	nhà	đã	 choán	hết	 diện	 tích	 không	 còn	 chỗ	 cho

những	bộ	đèn	chùm	tinh	vi	và	đồ	sộ,	và	những	bức	tường	trắng	toát	chỉ	được	trang	trí	bằng
đèn	chiếu	điểm	thay	vì	những	bức	tranh	sơn	dầu	vẽ	Cảng	Charleston	và	những	con	người	đã
từng	ăn	sáng	bên	chiếc	bàn	gỗ	gụ	to	và	ngủ	trên	cùng	chiếc	giường	mà	tôi	đã	dùng	trong	thời
gian	vừa	qua.
Những	món	đồ	nội	thất	bằng	thủy	tinh	và	thép	mà	tôi	đã	từng	tự	tay	chọn	lựa	cực	kỳ	khắt

khe	tỉ	mỉ,	giờ	đây	trông	có	vẻ	lạnh	lẽo	và	không	hợp	nơi	hợp	chỗ.	Mọi	thứ	đều	có	vẻ	mới	tinh,
quá	hoàn	hảo,	như	thể	cái	người	sống	ở	đây	chẳng	hề	có	quá	khứ.	Chẳng	hiểu	vì	sao	mọi	thứ
đều	có	vẻ	bất	bình	thường,	như	thể	tôi	chỉ	là	một	khách	trọ	tạm	thời	còn	nhà	thật	của	tôi	thì	lại
ở	nơi	khác.
Tôi	cố	tự	thức	tỉnh,	rồi	ép	não	của	mình	phải	nhớ	đến	những	công	việc	mệt	nhừ	tử	và	đau

cúp	lưng	mà	cơ	thể	tôi	đã	phải	chịu	đựng	trong	suốt	bốn	tháng	ròng	rã	vừa	qua.	Móng	tay	tôi
chẳng	còn,	tóc	tai	thì	là	một	thảm	họa,	còn	tôi	thì	biết	thật	nhiều	về	cách	cạo	sơn	trên	nhiều	bề
mặt	vật	 liệu	khác	nhau,	nhiều	hơn	bất	cứ	gái	độc	thân	ba	mươi	chín	tuổi	nào	cần	phải	biết
nhiều	đến	thế.	Nếu	tôi	tập	trung	đủ	lâu	vào	những	thứ	ấy,	có	lẽ	tôi	sẽ	bắt	đầu	nghĩ	rằng	một	căn
hộ	với	nhiều	cá	tính	như	một	căn	phòng	khách	sạn	cũng	có	thể	là	một	nơi	được	gọi	là	nhà.
Có	người	gọi	đến,	và	khi	tôi	nhìn	vào	màn	hình	nhỏ	trên	điện	thoại	để	xem	danh	tính	người

gọi	thì	thấy	đó	là	ba	tôi.	Tôi	nhìn	chằm	chặp	vào	số	điện	thoại	ấy	một	hồi	 lâu	và	 lắng	nghe
thêm	hai	hồi	chuông	reo	nữa	cho	đến	khi	nó	im	hẳn	rồi	số	điện	thoại	cũng	biến	mất	trên	màn
hình.
“Chị	Melanie	ơi?	Chị	còn	đó	không?”	Giọng	của	Nancy	luồn	vào	trong	ống	nghe.
“Ừa,	tôi	vẫn	còn	đây.	Tôi	không	còn	gì	để	nói	thêm	-	vui	lòng	chỉ	cần	hủy	các	cuộc	hẹn	của

tôi	là	được.”
“Em	cũng	sẽ	hủy	toàn	bộ	các	cuộc	hẹn	của	chị	cho	cả	tuần	này	luôn	vậy.	Chị	đã	làm	việc	quá

mức	và	chị	cần	được	nghỉ	dưỡng	cho	đúng	điệu	mới	được.	Em	đang	nhìn	vào	lịch	làm	việc	của
chị	đây,	và	nếu	em	chuyển	loanh	quanh	vài	việc	và	đẩy	vài	cuộc	hẹn	sang	tuần	tới,	thì	chị	sẽ	ổn
thôi.	Ðể	em	bảo	với	ông	Handerson	là	chị	bị	cúm	hay	gì	đó.”	Tôi	nghe	tiếng	Nancy	gõ	gõ	đầu
bút	chì	lên	bàn,	rõ	ràng	là	đang	mất	kiên	nhẫn	mong	sớm	được	quay	lại	để	luyện	cú	đánh	golf



mới	học	của	cô	nàng.
“Nhưng	mà...”
Cô	ta	cắt	ngang.	“Không	có	nhưng	gì	hết.	Và	đừng	có	kết	tội	em	là	đang	cố	chăm	sóc	chị	một

cách	quá	đáng	nhé.	Ðây	toàn	là	ý	của	Jack	cả	đấy.	Chờ	đã	-	em	lại	có	điện	thoại	đến,	em	phải
nhận	điện	thoại	ngay.	Chúc	chị	một	tuần	nghỉ	ngơi	thư	giãn	nhé.”
Tôi	cầm	điện	thoại	trong	tay,	lắng	nghe	tiếng	tít	tít	ở	đầu	dây	bên	kia,	không	rõ	mình	có	nên

giận	dữ	hay	nhẹ	lòng.	Thật	sự,	hiện	giờ	tôi	không	nghĩ	rằng	mình	muốn	làm	gì	với	nhà	cửa	nữa,
dù	là	nhà	cũ	hay	nhà	mới.	Nhưng	khi	biết	đây	là	ý	của	Jack	thì	tôi	lại	khó	chịu	vô	cùng,	chỉ	muốn
nhảy	bổ	ngay	vào	lại	văn	phòng.	Hay	tệ	hơn	-	mang	theo	một	thùng	sơn	và	lao	vào	ngôi	nhà
trên	phố	Tradd.
Và	rồi	tôi	chợt	nhớ	đến	những	viên	kim	cương	và	những	lời	nói	dối	của	Jack,	cùng	với	việc

ba	tôi	bảo	rằng	chúng	tôi	không	đủ	tiền	để	hoàn	tất	việc	trùng	tu,	thế	là	sự	giận	dữ	của	tôi	tan
chảy	ra	thành	một	thứ	rất	giống	như	thất	vọng	tràn	trề.	Thế	nên,	thay	vì	làm	những	điều	không
nên	ấy,	tôi	lại	leo	lên	giường,	trùm	chăn	kín	đầu,	và	ngủ	lại.
Trong	ba	ngày	tiếp	theo	đó	tôi	nằm	liệt	giường,	chủ	yếu	là	ngủ.	Tôi	chỉ	bò	ra	khỏi	những	lớp

chăn	mền	để	trả	tiền	cho	cậu	bé	giao	bánh	pizza	hoặc	đi	lấy	iPod,	và	sau	đó	là	quay	về	cái	kén
của	mình,	nơi	tôi	có	thể	đắm	chìm	trong	nỗi	khổ	sở	của	chính	mình.	Tôi	thanh	lọc	danh	sách
liên	lạc	trong	máy	BlackBerry,	sắp	xếp	lại	bộ	sưu	tập	đĩa	CD	theo	tên	đĩa	thay	vì	theo	tên	nhạc
sĩ	như	trước,	rồi	tạo	một	bản	excel	chỉ	dẫn	tham	khảo	cho	bộ	CD	này.	Tôi	còn	sắp	xếp	lại	ngăn
tủ	đựng	đồ	trang	điểm	cho	theo	mùa,	nhóm	các	hộp	phấn	mắt	và	son	môi	cùng	bộ	với	nhau.
Nhưng	vì	lý	do	nào	đấy,	việc	sắp	xếp	lại	này	chẳng	mang	lại	cho	tôi	cảm	giác	hài	lòng	như	nó	đã
từng	luôn	luôn	mang	lại	cho	tôi	trước	đây.
Chuông	điện	thoại	reo	liên	miên,	một	vòng	tròn	bất	tận	gồm	có	Sophie,	Jack,	ba	tôi,	và	Marc.

Thậm	chí	Amelia	Trenholm	cũng	gọi	một	lần,	và	tay	tôi	cứ	lơ	lửng	bên	trên	điện	thoại	trong
một	hồi	lâu	cho	đến	khi	điện	thoại	ngừng	reo	hẳn.	Tôi	không	giận	bà	ấy;	bà	đã	cố	bảo	Jack	nói
sự	thật	với	tôi	ngay	từ	đầu	còn	gì.	Và	tôi	thậm	chí	còn	nhớ	ra	rằng	đó	là	sự	thật	về	Jack	mà	anh
cần	nói	cho	tôi	biết,	chứ	không	liên	quan	gì	đến	bà.	Tuy	vậy,	tôi	vẫn	chẳng	muốn	nghĩ	đến	bất
cứ	cái	gì	gây	đau	khổ,	và	nói	chuyện	với	bà	ấy	sẽ	nhắc	tôi	về	những	công	việc	mà	chúng	tôi	đã
làm	cho	ngôi	nhà	phố	Tradd	và	tất	cả	những	công	việc	vẫn	còn	phải	làm.	Và	nó	cũng	sẽ	lại	nhắc
nhở	tôi	rằng	người	đàn	ông	đầu	tiên	trong	vòng	hơn	một	năm	qua	vừa	thể	hiện	sự	quan	tâm
đến	tôi	nhưng	rồi	thực	chất	chỉ	là	quan	tâm	đến	cái	nhà	mắc	dịch	ấy.
Cuối	cùng,	tất	cả	bọn	họ	quyết	định	gọi	cho	Nancy,	suy	diễn	một	cách	chính	xác	rằng	cô	ta	là

người	giữ	cổng	của	tôi,	và	họ	đều	được	nghe	rằng	tôi	đang	không	khỏe	và	chẳng	muốn	bị	quấy
rầy.	Jack	là	người	duy	nhất	tiếp	tục	gọi,	nhưng	chỉ	một	lần	mỗi	ngày.	Anh	chẳng	bao	giờ	để	lại
lời	nhắn.	Dường	như	anh	chỉ	muốn	cho	tôi	biết	rằng	anh	đang	ở	đấy,	và	thật	kỳ	lạ	là	tôi	lại	cảm
thấy	ấm	lòng	về	việc	ấy.	Nhưng	lại	không	đủ	để	tôi	có	thể	bắt	máy	và	nói	chuyện	với	anh.
Trong	ngày	đầu	tiên	đi	làm	trở	lại,	tôi	chẳng	cảm	thấy	được	nghỉ	ngơi	hoặc	thanh	thản	hơn

so	với	cái	ngày	tôi	bảo	với	Jack	rằng	tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	nhìn	mặt	anh	ta	nữa.	Tôi	đã	dặn
dò	rất	dứt	khoát	với	Nancy	rằng	tôi	không	muốn	gặp	bất	kỳ	ai	cho	đến	khi	tôi	có	ít	nhất	là	nửa
ngày	để	thu	dọn	bàn	làm	việc,	nên	tôi	thật	ngạc	nhiên	khi	cô	ta	lại	gọi	vào	phòng	làm	việc	của
tôi	để	cho	tôi	biết	rằng	Marc	đang	ở	khu	tiếp	tân	chờ	tôi	và	anh	ta	chẳng	muốn	nhận	lời	từ	chối



thay	cho	câu	trả	lời.
Tôi	gặp	anh	ta	tại	bàn	của	Nancy,	cảm	thấy	lưỡi	của	mình	như	líu	lại	và	sưng	lên	có	lẽ	vì	đã

lâu	ngày	tôi	không	nói	chuyện,	hoặc	cũng	có	thể	vì	tôi	chẳng	biết	nói	gì.
Anh	bước	đến	và	nắm	hai	tay	tôi	rồi	hôn	lên	má	tôi.	“Anh	nhớ	em	lắm.	Hy	vọng	em	đã	khỏe

hơn.”
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt	đen	của	anh	ta,	cố	tìm	trong	ấy	sự	gian	trá	nào	đó,	nhưng

tôi	chỉ	nhìn	thấy	sự	quan	ngại	đầy	chân	thành.
“Chỉ	một	chút	thôi,”	tôi	nói.
“Thế	thì	tốt.	Anh	đã	lo	rằng...”	Anh	nhìn	lên	Nancy,	rồi	hạ	thấp	giọng	trước	khi	nói.	“Anh	đã

lo	rằng	em	đang	cố	tránh	mặt	anh.”
Tôi	nhìn	xuống	đôi	giày	da	Gucci	của	anh	ta	sợ	rằng	anh	ta	có	thể	nhìn	thấy	sự	thật	trong

mắt	mình.	Thả	tay	ra	khỏi	tay	Marc,	tôi	nói,	“Chúng	ta	hãy	đi	ra	ngoài	để	nói	chuyện.”
Anh	gật	đầu,	rồi	theo	tôi	ra	ngoài.
Chúng	tôi	bước	xuống	phố	Broad	hướng	về	dinh	thự	Old	Exchange,	nghe	nói	đây	là	tòa	nhà

bị	ma	ám	nhất	ở	Charleston	vì	những	năm	tháng	được	sử	dụng	làm	nhà	tù	của	nó.	Tôi	không	có
ý	định	công	khai	tranh	cãi	về	việc	này	bởi	vì	tôi	khá	miễn	cưỡng	chẳng	muốn	cung	cấp	bằng
chứng	đi	ngược	với	điều	mọi	người	tin	tưởng,	nhưng	thật	sự	là	tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều	hồn	ma
lang	thang	trong	khu	vườn	và	hành	lang	nhà	bà	ngoại	tôi	trên	phố	Legare,	nhiều	hơn	cả	những
hồn	ma	mà	tôi	đã	thấy	ẩn	nấp	dưới	những	hầm	rượu	trong	nhà	tù	xưa	này.
Chúng	tôi	dừng	lại	bên	trước	một	chiếc	ghế	dài	làm	bằng	gỗ	và	sắt	rồi	ngồi	xuống.	Tôi	mỉm

cười	với	chính	mình	khi	Marc	đưa	tay	cho	tôi	nắm	và	chờ	trong	khi	anh	lau	chỗ	ngồi	cho	tôi
bằng	chiếc	khăn	lụa	vuông	của	anh.	Rồi	anh	ngồi	xuống	cạnh	tôi	và	đưa	tay	nắm	lấy	tay	tôi.	Sau
khi	nhận	ra	rằng	hai	bàn	tay	của	tôi	đã	yên	vị	rúc	vào	bên	dưới	người	tôi,	thì	anh	đặt	hai	tay
của	mình	lên	đùi.
“Việc	này	nghĩa	là	gì	hả	Melanie?	Anh	nghĩ	là	chúng	ta...	đang	tìm	hiểu	nhau	một	cách	rất

thoải	mái	vui	vẻ.”
Tôi	nhìn	vào	mắt	anh,	và	tôi	hơi	đỏ	mặt	một	tí,	nhớ	lại	đúng	là	chúng	tôi	đã	có	một	thời	gian

rất	tuyệt	trong	khi	tìm	hiểu	về	nhau.	Cương	vị	một	nữ	doanh	nhân	đã	dạy	tôi	cách	rút	ngắn
cuộc	rượt	đuổi,	và	tôi	quyết	định	làm	việc	ấy	ngay	bây	giờ	trước	khi	tôi	hoàn	toàn	hóa	rồ.	“Khi
anh	nói	anh	phải	đi	ra	khỏi	thành	phố,	có	phải	ý	anh	nói	là	đi	Las	Vegas	để	chơi	một	canh	bạc
cá	cược	cao	hay	không?”
Nếu	có	giật	mình	hay	thất	vọng,	thì	anh	ta	đã	nhanh	chóng	định	thần	lại	được.	“Ðúng	thế,

anh	đã	ở	đấy.”	Rồi	anh	thở	dài.	“Em	trai	của	anh,	Anthony,	có	vấn	đề	về	cờ	bạc.	Bất	cứ	khi	nào
anh	nghe	phong	phanh	rằng	nó	sắp	có	một	cuộc	đánh	lớn,	thì	anh	cũng	đăng	ký	luôn,	để	trông
chừng	nó.	Ðể	chắc	chắn	rằng	nó	không	cá	cược	nhiều	hơn	khả	năng	trả	nợ	của	nó.”	Anh	nhẹ
nhàng	nhún	vai.	“Anh	đã	không	đề	cập	việc	này	với	em	bởi	vì	chúng	ta	đã	cố	giữ	riêng	các	vấn
đề	gia	đình	với	nhau	mà.”	Mắt	anh	hơi	châu	lại	khi	anh	dò	xét	tôi.	“Có	phải	em	im	hơi	lặng	tiếng
là	vì	việc	ấy	không?	Rằng	em	phản	đối	việc	cờ	bạc?”
Tôi	lắc	đầu.	“Không	đâu.	Ðúng	ra	là	tôi	phản	đối	sự	giả	dối,	và	nói	sai	về	bản	thân	mình	để

lấy	được	cái	mà	anh	muốn.”



Anh	xoay	cả	người	lại	để	hoàn	toàn	đối	diện	với	tôi	lúc	này.	“Em	đang	nói	về	cái	gì	thế	này?”
Tôi	cố	nhìn	xem	anh	ta	có	lảng	đi	hay	không	hoặc	có	bất	cứ	sự	tự	thú	tội	nào	không,	nhưng

chẳng	thấy	gì.	“Anh	đã	từng	nghe	nói	đến	huyền	thoại	về	những	thỏi	vàng	của	phe	miền	Nam
hay	không?”
Trông	 anh	 có	 vẻ	bối	 rối.	 “Tất	nhiên	 rồi,	 chẳng	phải	 ai	 cũng	 từng	nghe	nói	 đến	hay	 sao?

Jefferson	Davis	mang	theo	số	vàng	ấy	 trong	người	khi	ông	 ta	 tháo	chạy	khỏi	Richmond	khi
cuộc	Nội	chiến	kết	thúc.	Chúng	biến	mất	một	cách	bí	ẩn,	và	chẳng	ai	biết	điều	gì	đã	xảy	ra	với
chúng.	Nhưng	việc	ấy	thì	có	liên	quan	gì	đến	anh	và	em	nhỉ?”
Tôi	chẳng	muốn	quanh	co,	vì	đã	đi	quá	xa	như	thế	này.	“Anh	có	bao	giờ	nghe	nói	rằng	một

phần	của	kho	báu	ấy	có	lẽ	đã	được	giấu	trong	ngôi	nhà	của	tôi	trên	phố	Tradd	hay	không?”
“Vàng	à?	Giấu	trong	nhà	của	em?	Với	những	công	việc	trùng	tu	hiện	tại,	liệu	em	có	nghĩ	rằng

giờ	đây	chúng	đã	được	tìm	ra	rồi	hay	không?”
Tôi	lại	lắc	đầu.	“Không	phải	vàng	-	mà	là	kim	cương.”	Tôi	vẫn	nhìn	vào	mặt	anh	để	xem	anh

có	biểu	lộ	cảm	xúc	gì	về	những	điều	tôi	vừa	nói	hay	không,	nhưng	nét	mặt	của	anh	dường	như
vẫn	chỉ	thể	hiện	sự	bối	rối	rất	thành	thật.	Tôi	tiếp	tục.	“Nhà	vua	Brunei	đã	tuyên	bố	hiến	tặng
sáu	viên	kim	cương	quý	giá	cho	phe	miền	Nam,	và	chúng	là	một	phần	của	kho	báu	bị	thất	lạc.
Ông	cụ	kỵ	của	ông	Vanderhorst	là	người	cuối	cùng	biết	được	mối	dây	liên	lạc	của	chúng,	nhưng
ông	ấy	đã	chết	trận.	Kể	từ	đó	không	ai	còn	nghe	thấy	gì	về	chúng	nữa.”
Một	nụ	cười	nhẹ	thoảng	qua	môi	Marc.	“Cũng	giống	như	Louisa	và	Joseph.”
“Vì	sao	anh	lại	nói	thế?”
Anh	nhún	vai.	“Chỉ	là	vì	nếu	những	sự	kiện	lịch	sử	ấy	đi	kèm	với	những	sự	diễn	giải	hoàn

toàn	hợp	lý	thì	sẽ	có	xu	hướng	trở	thành	huyền	thoại	khi	năm	tháng	trôi	qua.	Nếu	giải	thích	sự
việc	theo	hướng	kỳ	bí	hoặc	huyền	diệu	thì	nghe	sẽ	lãng	mạn	hơn	là	chấp	nhận	sự	thật	về	một
người	đàn	bà	nội	trợ	đã	nhàm	chán	với	cuộc	hôn	nhân	của	mình	rồi	bỏ	trốn	với	một	người	đàn
ông	khác,	hoặc	giả	một	quý	ông	được	kính	trọng	ở	Charleston	đã	biển	thủ	một	đống	tiền	khổng
lồ	của	một	chính	quyền	đang	sụp	đổ	cốt	để	chắc	chắn	rằng	gia	đình	mình	sẽ	được	cứu	nguy
khỏi	thời	khó	khăn	mà	ông	biết	đang	sắp	xảy	đến.”	Marc	lại	nhún	vai,	lần	này	nụ	cười	quay	trở
lại	gương	mặt	anh.	“Ðó	là	đời.	Không	phải	sự	kỳ	bí	gì	cả.”
“Vậy	là	anh	chưa	bao	giờ	nghe	về	những	viên	kim	cương	của	nhà	vua	Brunei?”	Tôi	gặng	hỏi.
Marc	cố	kéo	một	tay	của	tôi	ra,	lúc	này	vẫn	đang	chêm	giữa	đùi	tôi	và	chiếc	ghế	dài.	“Này,

Melanie.	Anh	bạn	Jack	của	em	có	lẽ	là	người	đã	nhồi	nhét	vào	đầu	em	những	ý	tưởng	như	thế
đấy.	Với	tính	chất	công	việc	của	mình,	anh	ta	có	một	sự	tưởng	tượng	phong	phú	và	khi	nào	anh
ta	 nghe	 phong	 phanh	 về	 những	 con	 ngựa,	 anh	 ta	 sẽ	 nghĩ	 đó	 là	 những	 con	 ngựa	 vằn.	Nghề
nghiệp	của	anh	 ta	phụ	 thuộc	vào	việc	dùng	những	sự	kiện	 lịch	sử	bình	 thường	rồi	 làm	cho
chúng	trở	nên	đủ	hấp	dẫn	để	viết	thành	sách.	Thế	thì	tốt	cho	anh	ta	-	bởi	vì	tất	cả	chúng	ta	đôi
khi	cũng	cần	phải	thoát	khỏi	thực	tế	một	chút.	Nhưng	chúng	ta	cũng	không	được	quên	đi	một
thực	tế	rằng	tất	cả	những	việc	ấy	đều	dựa	trên	một	phỏng	đoán	yếu	ớt	từ	một	nghiên	cứu	tầm
thường	nhưng	lại	được	diễn	dịch	theo	cách	thuận	lợi	cho	anh	ta	nhất.”
Tôi	không	trả	lời,	vẫn	chờ	xem	anh	ta	có	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	hay	không.
Rồi	anh	lại	thở	dài	và	nói,	“Cũng	giống	như	những	huyền	thoại	khác	về	Charleston,	có	lẽ	anh

cũng	có	nghe	về	chúng	vào	lúc	này	hay	lúc	khác,	cho	nên	cũng	hoàn	toàn	có	thể	là	anh	đã	có



nghe	về	những	viên	kim	cương	ấy.	Ðiều	mà	em	đang	suy	diễn,	theo	anh	nghĩ,	là	anh	có	đủ	tin
vào	câu	chuyện	này	hay	không	để	theo	đuổi	em	nhằm	mục	đích	được	tiếp	cận	với	ngôi	nhà	chứ
gì.”
Tôi	nhìn	xuống	bàn	tay	được	cắt	tỉa	móng	cẩn	thận	của	anh	lúc	này	đang	nắm	lấy	bàn	tay

tôi,	nhớ	lại	cũng	chính	bàn	tay	này	đã	mang	đến	cho	tôi	những	cảm	giác	tuyệt	vời	thế	nào	khi
chúng	chạm	vào	những	phần	thân	thể	khác	trên	người	mình.	Tôi	phải	ép	mình	nhìn	vào	mắt
anh	một	lần	nữa.	“Có	phải	anh	đã	có	ý	định	ấy	không?”
Anh	nhắm	mắt	lại	trong	một	thoáng,	trông	anh	thật	sự	bị	tổn	thương.	“Cái	đêm	ấy	-	có	phải

là	giả	dối	hay	không?	Có	phải	như	anh	đã	cố	ép	mình	ân	ái	với	em	hay	không?”	Anh	bỏ	tay	ra	và
đứng	dậy.	“Và	trông	anh	có	giống	như	một	gã	doanh	nhân	hèn	kém	đến	nỗi	không	tìm	ra	nổi
cách	nào	khác	để	đoạt	được	ngôi	nhà	-	nếu	anh	thật	sự	nghĩ	rằng	nó	đang	che	giấu	một	kho	báu
-	hơn	là	hẹn	hò	cùng	em?”
Tôi	phải	thú	nhận	rằng	mọi	điều	anh	ta	nói	đều	hoàn	toàn	có	lý.	Thậm	chí	những	gì	anh	nói

về	Jack	cũng	có	một	chút	sự	thật	nào	trong	đó	-	mà	như	thế	nghe	cũng	càng	đáng	tin	cậy	hơn	vì
thực	tế	là	tôi	đã	sẵn	sàng	tin	vào	điều	tệ	hại	nhất	về	Jack	để	nhờ	vào	đó	tôi	có	thể	không	nghĩ
đến	Jack	nữa.
Tôi	cũng	đứng	dậy,	và	đặt	hai	tay	lên	vai	anh.	“Em	xin	lỗi,	Marc	à.	Chỉ	là...”	Tôi	ngừng	nói	vì

chưa	sẵn	sàng	tâm	sự	hết	tất	cả	mọi	việc.	Tôi	nhìn	vào	ve	áo	bằng	len	màu	than	đá	của	anh,	rồi
nhướn	mắt	nhìn	lên,	tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	anh	đầy	trìu	mến	và	quan	ngại	chân	thành.	“Chỉ	là
vì...	à,	việc	trùng	tu	ngôi	nhà	đang	không	được	suôn	sẻ,	và	em	chỉ	cần	được	biết	rằng	mình	sẽ
không	bị	bất	ngờ	vì	nhận	thêm	tin	chẳng	lành	nào	nữa.”
Anh	xoa	nhẹ	lên	má	tôi	khiến	những	luồng	hơi	ấm	rung	lên	và	chạy	dọc	theo	hai	cánh	tay

tôi.	“Có	việc	gì	thế,	Melanie?”
“Việc	trùng	tu	đang	ngốn	nhiều	tiền	hơn	dự	tính	ngân	sách	ban	đầu,	và	em	cũng	không	rõ	là

mình	sẽ	có	đủ	tiền	để	hoàn	tất	nó	hay	không.”
Anh	nhướn	một	bên	mày.	“Nhưng	em	thậm	chí	còn	không	thích	ngôi	nhà	này	cơ	mà.	Chẳng

phải	em	đã	 từng	gọi	nó	 là	 ‘cái	bướu	cổ	của	cuộc	đời’	 à?”	Anh	mỉm	cười	nhẹ	nhàng	với	 tôi,
nhưng	cái	nhìn	của	anh	thì	vẫn	mãnh	liệt.
“À,	có	lẽ	em	đã	nói	thế.	Nhưng	em	đã	đầu	tư	quá	nhiều	thời	gian	và	sức	lực	cho	nó	đến	nỗi

em	không	thể	chịu	nổi	ý	nghĩ	rằng	tất	cả	những	công	việc	ấy	rồi	sẽ	bị	bỏ	dở.”
“Và	sau	đó	thì	việc	gì	sẽ	xảy	ra?”
“Em	cũng	chẳng	biết.	Em	cần	nói	chuyện	với	ba	em.	Là	người	quản	lý	quỹ,	ông	ấy	sẽ	phải

tìm	cách.	Nhưng	mà,	em	cho	rằng,	nếu	em	dọn	ra	ngoài	luôn	và	bỏ	mặc	nó,	thì	quyền	sở	hữu	sẽ
chuyển	sang	người	khác	vì	em	không	đóng	đủ	thuế	nhà	đất.	Dù	là	gì	đi	nữa,	kết	cục	thì	em	sẽ
chẳng	được	cái	gì	cả.	Ngôi	nhà	là	một	mảnh	lịch	sử	mà	ta	có	thể	nắm	trong	tay	.	Câu	nói	này	của
ông	Vanderhorst	cứ	vang	vọng	mãi	trong	đầu,	dù	tôi	có	cố	gắng	bỏ	ngoài	tai	đến	thế	nào	đi
nữa.
“Vốn	cũng	chẳng	phải	là	một	điều	không	tốt	vì	ngay	từ	đầu	thì	em	đã	không	thực	sự	muốn

nhận	nó	mà.”
“Ðúng	thế.”	Tôi	nói,	và	tự	hỏi	không	biết	anh	cũng	có	nghe	thấy	sự	trống	rỗng	trong	giọng

nói	của	tôi	hay	không.



“Trừ	phi	em	tìm	được	những	viên	kim	cương	ảo	tưởng	ấy	đang	được	giấu	bên	trong	ngôi
nhà.	Như	thế	thì	mọi	vấn	đề	của	em	sẽ	được	giải	quyết	cả.”
Tôi	bật	nhìn	lên	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	anh,	và	thấy	rằng	anh	đang	mỉm	cười.	“Ðúng	rồi,	đại

loại	 là	như	thế,”	tôi	nói	và	mỉm	cười	 lại	với	anh.	Tôi	 lắc	đầu,	“Em	cảm	thấy	mình	thật	ngốc
nghếch.”
Anh	lại	nắm	lấy	tay	tôi	với	cả	hai	bàn	tay.	“Em	không	ngốc	nghếch.	Em	cực	kỳ	thông	minh	-

nhưng	có	lẽ	lại	dễ	bị	lầm	đường	lạc	lối	bởi	những	người	mà	em	tin	cẩn.	Và	anh	tha	thứ	cho	em
vì	đã	vội	vã	kết	luận	về	anh	như	thế.	Anh	hiểu	rằng	toàn	bộ	dự	án	trùng	tu	ngôi	nhà	này	đã
khiến	em	quá	mỏi	mệt	và	căng	thẳng	quá	sức	chịu	đựng	của	em.	Cho	nên,”	anh	nói,	nghiêng
người	lên	và	hôn	vào	trán	tôi,	“tại	sao	ta	lại	không	lên	kế	hoạch	đi	nghỉ	ngơi	thư	giãn	ở	ngôi
nhà	ở	biển	của	anh	một	lần	nữa?	Anh	hứa	với	em	là	em	sẽ	không	phải	nghĩ	ngợi	gì	về	bất	cứ
thứ	gì	 về	nó	 trong	hai	ngày	 liền.	Thậm	chí	 em	chẳng	 cần	phải	mặc	quần	áo	nếu	em	không
muốn.”
Lần	này	thì	tôi	cứ	để	cho	mình	được	đỏ	mặt	và	chẳng	còn	e	dè	mà	nhướn	môi	lên	hôn	vào

môi	anh.	“Em	không	chắc	lắm	về	vế	thứ	hai	ấy,	nhưng	chắc	chắn	là	em	muốn	đi	thư	giãn	vào
cuối	tuần	này.”
Chiếc	điện	thoại	BlackBerry	của	Marc	kêu	bíp	trong	túi	áo	khoác	của	anh,	và	anh	bước	lùi	lại

để	trả	lời	điện	thoại.	Khi	đã	xong,	anh	nói,	“Anh	phải	đi	bây	giờ.	Anh	sẽ	đón	em	vào	lúc	bốn	giờ
chiều	thứ	Sáu,	nếu	em	có	thể	sắp	xếp	được.”
Tôi	đưa	cho	anh	địa	chỉ	căn	hộ	của	tôi	ở	phố	Mt.	Pleasant,	rồi	hôn	anh	tạm	biệt.	Khi	tôi	nhìn

anh	bước	đi,	tôi	mới	để	ý	thấy	người	ngồi	trên	băng	ghế	bên	cạnh.	Người	đàn	ông	này,	trong	bộ
quân	phục	sĩ	quan	kỵ	binh	của	phe	miền	Nam	thời	xưa,	đang	nhìn	tôi	 lặng	 lẽ,	và	trong	một
thoáng	tôi	nghĩ	rằng	ông	ta	có	lẽ	là	một	người	đóng	giả	trang	quân	nhân	thời	Nội	chiến	-	vì
thành	phố	này	có	rất	nhiều	người	như	thế	-	cho	đến	khi	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	có	thể	nhìn	thấy
những	thanh	gỗ	của	băng	ghế	xuyên	qua	thân	mình	của	ông.	Trước	khi	tôi	kịp	quay	người	đi	để
cho	ông	biết	rằng	tôi	không	quan	tâm,	thì	ông	đã	biến	mất,	chỉ	để	lại	một	làn	gió	thoảng	nhẹ	đủ
làm	xào	xạc	vài	chiếc	lá	rơi	trên	vỉa	hè	để	cho	thấy	rằng	ông	đã	từng	ở	đó.

***
Ba	ngày	sau,	khi	tôi	đang	ở	cửa	hàng	đồ	lót	Victoria’s	Secret	để	chọn	đồ	lót	đồng	bộ	cho	kỳ

nghỉ	cuối	tuần	thì	điện	thoại	di	động	của	tôi	reo	vang.	Tôi	suýt	không	bắt	máy	nhưng	rồi	chợt
thấy	tên	người	gọi	là	Sophie.	Tôi	đã	không	gặp	nó	kể	từ	cái	đêm	cuối	cùng	đầy	tai	họa	ấy	ở	ngôi
nhà	phố	Tradd,	mặc	dù	tôi	đã	có	một	cuộc	hội	thoại	chung	trên	điện	thoại	với	nó	cùng	với	ba
tôi	để	thảo	luận	về	việc	tạm	hoãn	dự	án	trùng	tu	này.	Khi	ấy	nó	chẳng	nói	gì,	và	tôi	không	biết
có	phải	vì	nó	giận	gì	tôi	hay	không.	Như	thể	mọi	việc	đều	là	do	lỗi	của	tôi,	theo	một	cách	nào
đó.
Tôi	bật	mở	điện	thoại	trong	khi	đang	so	sánh	hai	chiếc	váy	ngủ	bằng	lụa	với	nhau.	“Chào,

Sophie.”
“Chào,	Melanie.”
“Sophie?	Cậu	đấy	à?	Nghe	cứ	như	cậu	đang	bị	cảm	lạnh	ấy.”
“Chỉ	là	rị	ứn	lông	chó.”
“Mình	tưởng	là	Chad	giữ	Ðại	tướng	Lee	ấy	chứ.”



Chỉ	có	yên	lặng	và	tiếng	hít	mũi	ở	đầu	dây	bên	kia.	Rồi	có	những	tiếng	nói	thầm	thì	và	tiếng
sủa	ăng	ẳng	của	con	chó.
“Có	phải	Chad	đang	có	ở	đấy	không,	Sophie?	Thế	còn	vụ	cậu	là	Song	Tử	còn	anh	chàng	là

hình	chữ	thập	thì	sao?”
“Ðó	là	Ma	Kết,	Melanie	ạ.	Và	anh	ấy	chỉ	đến	đây	vì	anh	ấy	mua	cho	mình	trọn	bộ	DVD	phim

hoạt	hình	Scooby-Doo	 ,	và	mình	mời	anh	ấy	đến	xem	phim	cùng.	Anh	ấy	phải	mang	con	chó
theo	vì	Ðại	tướng	Lee	cảm	thấy	cô	đơn	khi	bị	bỏ	một	mình	quá	lâu	và	sẽ	tru	lên.	Chad	nói	rằng
hàng	xóm	đã	bắt	đầu	phàn	nàn	về	vụ	ấy.	Hiện	giờ,	chủ	nhà	của	anh	ấy	cho	phép	nuôi	chó	trong
nhà	cho	thuê,	nhưng	Chad	thì	nghĩ	rằng	nếu	anh	ấy	mà	không	cẩn	thận,	thì	ông	chủ	nhà	có	thể
sẽ	đổi	ý.”
Tôi	gỡ	chiếc	váy	ngủ	lụa	màu	ngọc	lam	ra	khỏi	cái	giá	treo	và	quấn	nó	vòng	quanh	cánh	tay

mình.	Tôi	bỗng	có	một	cảm	giác	nôn	nao	vì	biết	rằng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo	đó.	“Cậu	có	cần
mình	đến	mang	nó	đi	không?”
“Không	đâu.	Mình	vừa	uống	thuốc	chống	dị	ứng,	cho	nên	mình	sẽ	không	sao.	Mình	chỉ	gọi	để

nhắc	cậu	về	tua	tham	quan	nhà	ma	vào	tối	thứ	Bảy	này	cho	Halloween.	Cậu	có	mua	vé	rồi,	nhớ
không?”
Phải	mất	một	hồi	 tôi	mới	có	 thể	ghép	các	phụ	âm	vào	những	nguyên	âm	giọng	mũi	của

Sophie	mới	hiểu	được	những	gì	nó	vừa	nói.	“Hả?	Là	thứ	Bảy	này	à?”
“Lúc	nào	cũng	rơi	vào	ngày	thứ	Bảy	thứ	ba	trong	tháng	Mười,	Melanie	-	cậu	biết	việc	này

mà.	Mình	gọi	để	hỏi	xem	cậu	có	muốn	gặp	mình	uống	nước	trước	giờ	đi	tua	hay	không.”
Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	váy	ngủ	bằng	lụa	màu	ngọc	lam	tuyệt	đẹp	đang	quấn	quanh

cánh	tay	mình.	“Ừm,	à,	mình...	à,	mình	đã	có	kế	hoạch	khác	rồi.”
Một	sự	im	lặng	chết	chóc	ở	đầu	dây	bên	kia	-	ấy	là	chưa	kể	tiếng	thở	khò	khè	đứt	quãng	qua

đường	mũi	bị	nghẹt	cứng	-	và	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	hồi	hộp.	Lần	trước	khi	tôi	nuốt	lời	không	đi
tua	tham	quan	nhà	ma	với	Sophie,	nó	đã	đưa	tên	tôi	vào	danh	sách	thư	tín	của	từng	hiệu	bán
quần	áo	cũ	trên	toàn	tiểu	bang	Nam	Carolina	này,	chưa	kể	 là	còn	đưa	tôi	vào	danh	sách	đã
tuyển	lọc	để	làm	diễn	giả	tiềm	năng	cho	hội	nghị	toàn	quốc	của	những	người	ăn	chay.
“Cậu	đã	hứa	sẽ	tham	dự.”	Lời	cáo	buộc	của	nó	đi	kèm	với	nhiều	tiếng	hít	mũi	hơn.
“Mình	xin	lỗi,	Sophie	à.	Mình	quên	mất.	Và	mình	đã	có	kế	hoạch	đi	chơi	xa	cho	cuối	tuần

này.”
“Với	Marc	Longo	chứ	gì?”	Thậm	chí	khi	Sophie	đang	bị	nghẹt	mũi	như	thế	này,	thì	lời	chỉ

trích	của	nó	bỗng	được	nói	thành	lời	nghe	thật	rõ.
“Phải,	đúng	là	như	thế	đấy.	Với	Marc.”
“Sau	khi	đã	nghe	tất	cả	những	gì	Jack	đã	nói	với	cậu?”
Mặc	dù	ước	muốn	mãnh	 liệt	của	 tôi	 lúc	này	 là	 Jack	cứ	biến	mất	khỏi	cuộc	đời	của	mình,

nhưng	rõ	ràng	bạn	tôi	chẳng	hề	có	cái	ước	muốn	nào	tương	tự	như	thế.	“Jack	đã	kể	cho	cậu
nghe	về	những	viên	kim	cương	ấy	à?”
“Anh	ấy	đã	kể	cho	mình,	Melanie	à.	Và	thêm	một	chút	về	Marc	Longo.	Mình	nghĩ	cậu	đúng	là

cực	kỳ	ngu	ngốc	nếu	cậu	không	nghe	lời	anh	ấy.”
“Mình	có	nghe	anh	ta	đấy	chứ.	Mình	đã	lắng	nghe	khi	Jack	tự	nói	với	mình	rằng	anh	ta	đã	lừa



dối	mình	ngay	từ	lần	đầu	bọn	mình	nói	chuyện	trên	điện	thoại	ấy.”
“Và	làm	sao	cậu	biết	rằng	Marc	không	lừa	dối	cậu?”
Tôi	thở	dài,	cố	không	nhớ	lại	đã	bao	lần	tôi	cũng	tự	đặt	cho	mình	câu	hỏi	này.	“Bởi	vì	mình

đã	hỏi	anh	ấy.	Và	anh	ấy	nói	không	có.”	Ðiều	này	không	hoàn	toàn	chính	xác,	nhưng	chung	quy
thì	câu	trả	lời	của	Marc	cũng	đại	loại	là	như	thế.	Chưa	nói	đến	cái	nhìn	trong	đôi	mắt	của	anh
ấy,	hoàn	toàn	không	có	gì	khác	ngoài	sự	chân	thành.
“Ðược	lắm.”	Tôi	nghe	nó	kéo	điện	thoại	ra	xa	để	xì	mũi.	“Và	cậu	tin	anh	ta	nhưng	không	tin

Jack.	Thật	là	một	hiện	tượng	tâm	lý	thú	vị	đấy,	Melanie.	Có	lẽ	bọn	mình	nên	lên	kế	hoạch	ngồi
thiền	khác	để	bọn	mình	có	thể	phân	tích	thêm	về	vụ	này.”
Tôi	hốt	một	nắm	quần	lót	 lụa	từ	chiếc	thùng	đặt	cạnh	quầy	tính	tiền	và	quẳng	chúng	lên

quầy,	bên	cạnh	chiếc	váy	ngủ.	“Mình	không	cần	được	ai	phân	tích	gì	cả.	Mình	chỉ	cần	được	yên
thân	và	được	phép	tự	quyết	định	cho	chính	mình.”
“Chẳng	hạn	như	quyết	định	chẳng	xem	bạn	thân	của	mình	ra	gì.	Người	bạn	đã	tự	nguyện

đến	giúp	cậu	mà	chẳng	nề	hà	khối	 lượng	công	việc	ngập	đầu	của	người	ấy	khi	 cậu	bảo	với
người	ấy	rằng	cậu	cần	được	giúp	một	chút	cho	ngôi	nhà	mà	cậu	đã	thừa	kế.”

Ối	.	Giờ	thì	nó	đang	chơi	trò	khổ	nhục	kế	đây	-	một	việc	mà	nó	ít	khi	sử	dụng	đến	nhưng	ít	ra,
trong	trường	hợp	này,	hoàn	toàn	chấp	nhận	được.	Tôi	đưa	tay	lên	với	cô	gái	bán	hàng,	lúc	này
đang	bắt	đầu	gấp	chiếc	váy	ngủ	vào	giấy	 lót	màu	hồng	mềm	mại.	Chờ	đã	 ,	 tôi	 ra	dấu	bằng
miệng	với	cô	gái.	Rồi	tôi	lại	nói	vào	điện	thoại,	“Nếu	lần	này	mà	mình	không	đi	tua	nhà	ma	của
cậu	thì	cậu	lại	đăng	ký	cho	mình	một	suất	đi	nghỉ	mát	ở	bãi	biển	khỏa	thân	hoặc	làm	người
mẫu	cho	những	sô	diễn	thời	trang	nhựa	tái	chế	của	bạn	cậu	như	những	lần	trước	phải	không?”
“Có	thể	lắm.”	Giọng	của	Sophie	nghe	chẳng	có	vẻ	gì	là	nó	đang	mỉm	cười	cả.
Tôi	thở	dài	thườn	thượt.	“Ðược	thôi.	Mấy	giờ	thì	mình	cần	có	mặt	ở	đấy?”
Nó	cho	tôi	mọi	chi	tiết,	rồi	tôi	cúp	máy.	Tôi	cám	ơn	cô	gái	bán	hàng	rồi	nói	với	cô	ấy	rằng	tôi

đã	đổi	ý.	Rồi	tôi	liếc	nhìn	đầy	nuối	tiếc	chiếc	váy	ngủ	lụa	màu	ngọc	lam	một	lần	cuối	trước	khi
bước	ra	khỏi	cửa	hiệu.	Hy	vọng	duy	nhất	của	tôi	là	năm	nay	Sophie	sẽ	lưu	ý	đến	lời	khuyên	của
tôi	là	sẽ	ăn	mặc	đứng	đắn	một	chút.	Trong	những	lần	đi	tua	Halloween	của	những	năm	trước,
nó	luôn	giả	làm	bà	đồng,	người	có	khả	năng	điều	khiển	những	hồn	ma,	và	tôi	thấy	thật	xấu	hổ
thay	cho	nó	khi	nó	vận	trang	phục	của	phù	thủy	hoặc	của	các	nhân	vật	có	nanh	nhọn	nào	đó.
Lần	này	nó	đã	ép	buộc	tôi	phải	từ	bỏ	chuyến	đi	nghỉ	cuối	tuần	của	mình	để	tham	gia	cuộc	đi	bộ
tham	quan	nhà	ma	giả	tạo	này,	thì	ít	ra	nó	cũng	phải	ăn	mặc	cho	ra	vẻ	một	bà	đồng	chính	hiệu
và	noi	gương	thời	trang	của	tôi.

***
Nhóm	người	đông	đúc	tụ	tập	bó	cụm	lại	trông	giống	như	những	chùm	nho	mọc	bao	trùm	lấy

những	chiếc	cổng	của	nghĩa	trang	St.	Philip,	mồm	thì	há	hốc	nhìn	vào	cái	sinh	vật	mặc	bộ	đồ
choàng	đen	trùm	kín	từ	đầu	đến	chân,	tay	cầm	lưỡi	hái	và	mang	bảng	hướng	dẫn	viên	vòng
quanh	cổ.	Khi	nhân	vật	ấy	bước	đến	một	bước,	và	khi	tôi	nhìn	thấy	đôi	vớ	sọc	ngang	cùng	đôi
giày	xăng	đan	đế	bằng,	tôi	biết	đó	là	Sophie.
Nó	đã	đưa	tôi	đi	ăn	tối	trước	và	sau	đó	lái	xe	đưa	tôi	ra	khu	trung	tâm,	nhưng	rồi	lại	thả	tôi

xuống	phố	King	để	mua	sắm	trong	khi	nó	chuẩn	bị	cho	buổi	tối,	nên	tôi	chưa	có	dịp	nhìn	thấy
bộ	đồ	hóa	trang	của	nó.	Trước	khi	cho	nó	lái	xe	đi,	tôi	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	những	gì	tôi	đã	nói



trước	đó	về	việc	ăn	mặc	cho	đàng	hoàng,	nhưng	tôi	vẫn	lo.	Và	với	lý	do	chính	đáng,	rõ	là	thế	rồi.
Ít	ra	nó	không	ăn	mặc	như	một	mụ	phù	thủy	hay	mang	răng	nanh,	nhưng	tôi	nghĩ	nó	đã	đi

hơi	quá	đà	khi	cầm	cái	lưỡi	hái	như	thế	này.
Những	nhóm	khác	đứng	gần	bên,	nhưng	Sophie	đã	chiếm	đoạt	điểm	gần	bia	mộ	của	Sue

Howard	Hardy	nhất	và	cũng	là	khu	vực	được	cho	là	có	thể	thấy	nhiều	ma	nhất	của	thành	phố.
Theo	lời	đồn	thì	bà	Hardy	đã	thường	ra	quỳ	gập	người	trước	mộ	đứa	con	mình,	than	khóc	cho
một	em	bé	chết	non	chào	đời	đã	được	hơn	trăm	năm	về	trước.	Tôi	biết	câu	chuyện	không	phải
thế,	dĩ	nhiên,	vì	đã	nói	chuyện	với	người	thiếu	phụ	than	khóc	ấy	một	lần	trong	khi	đang	đi	dạo
với	mẹ	khi	tôi	còn	là	một	cô	bé.	Mẹ	đã	kéo	tôi	ra	khỏi	cánh	tay	đang	cố	vươn	ra	từ	chiếc	cổng
nghĩa	trang	trước	khi	những	ngón	tay	trắng	bệch	ấy	kịp	nắm	lấy	tay	áo	khoác	của	tôi.	Mãi	cho
đến	đêm	ấy,	sau	khi	mẹ	đã	đặt	tôi	vào	giường	ngủ,	thì	tôi	mới	nhận	ra	rằng	mẹ	tôi	cũng	đã	nhìn
thấy	người	đàn	bà	ấy.
Sophie	 ra	 dấu	 với	 tôi	 bằng	 cách	 nhấc	 cái	 lưỡi	 hái	 lên,	 và	 tôi	 trợn	mắt	 trong	 khi	 cố	 giữ

khoảng	cách	với	những	chiếc	cổng,	phòng	khi	có	cái	gì	đó	bên	trong	muốn	gây	sự	chú	ý	nơi	tôi.
Tôi	nhìn	những	nhóm	tham	quan	khác	ở	chung	quanh,	và	cảm	thấy	mình	đã	đúng	khi	để	ý	rằng
rất	ít	có	hướng	dẫn	viên	nào	mặc	đồ	hóa	trang.	Sophie	thì	cố	giải	thích	rằng	mặc	đồ	hóa	trang
thì	sẽ	thu	hút	thêm	khách	vào	nhóm	của	nó,	cũng	có	nghĩa	rằng	nó	sẽ	gây	quỹ	được	nhiều	hơn
cho	trường	của	nó,	nhưng	tôi	thì	không	hoàn	toàn	bị	thuyết	phục.	Tôi	nói	với	nó	rằng	nếu	kể
những	câu	chuyện	một	cách	chính	xác	có	lẽ	sẽ	là	động	cơ	để	người	ta	nhập	nhóm	của	nó	hơn
thay	vì	nhập	nhóm	của	những	đối	thủ	khác	của	nó,	nhưng	cô	nàng	vẫn	nghi	ngờ	lý	lẽ	này	của
tôi.
Sophie	bắt	đầu	nói.	“Chính	ngay	tại	điểm	này	vào	năm	một	ngàn	chín	trăm	tám	mươi	bảy,

một	người	chụp	ảnh	nghiệp	dư	đã	chụp	một	tấm	hình	và	đã	biến	nghĩa	trang	này	trở	thành
tâm	điểm	của	nhiều	cuộc	điều	tra	về	những	điều	huyền	bí.	Người	chụp	hình	này,	một	cư	dân
trước	đây	của	Charleston,	không	hề	biết	đến	bà	Sue	Howard	Hardy,	người	đã	chết	vì	đau	khổ
thống	thiết	cách	đây	trên	một	thế	kỷ	và	đã	luôn	ngồi	than	khóc	bên	cạnh	mộ	đứa	bé	chết	non
của	mình.	Anh	ta	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	hình	ảnh	này	hiển	thị	trong	tấm	hình	khi	anh
ta	tráng	rửa	cuộn	phim	mình	đã	chụp.”	Giọng	của	Sophie,	trong	khi	vẫn	còn	nghèn	nghẹt	hơn
bình	thường,	lúc	này	lại	nghe	hơn	run	khiến	tôi	suýt	nữa	thì	bật	cười	to	lên.
“Nghe	có	vẻ	như	cô	ấy	biết	mình	đang	nói	gì,	nhỉ!”
Tôi	xoay	người	định	bào	chữa	cho	bạn	mình,	thì	đứng	sững	người	lại.	Tôi	giật	ngược	người

ra	khi	thấy	Jack,	và	tôi	ngã	nhào	người	vào	một	phụ	nữ	to	béo	mặc	chiếc	áo	thun	chui	đầu	có	in
hình	logo	của	quán	café	Salty	Dog	đang	đứng	sau	lưng	tôi.	“Jack	-	anh	làm	gì	ở	đây?”
“Giống	như	cô	thôi.	Ủng	hộ	trường	Ðại	học	Charleston,	cũng	như	học	hỏi	thêm	những	điều

mới	về	thành	phố	nơi	mình	ở.”
Tôi	nhìn	lên	đôi	mắt	xanh	lấp	lánh	của	anh	và	phải	tự	thú	nhận	với	lòng	là	trông	anh	thật

đẹp.	Không	đủ	đẹp	để	cho	tôi	có	thể	tha	thứ	cho	anh	ta	hoặc	cho	phép	anh	ta	được	ở	gần	tôi,
nhưng	vẫn	đủ	đẹp	để	tôi	ngưỡng	mộ	từ	xa.	Từ	rất	xa.	“Tốt	cho	anh	đấy,	Jack	ạ.	Nhưng	trong	khi
anh	lắng	nghe,	làm	ơn	đừng	đứng	gần	tôi	nhé.	Tôi	không	bao	giờ	muốn	nhìn	mặt	anh	nữa,	nhớ
không?”
Tôi	bắt	đầu	lần	đường	rẽ	ra	ngoài	đám	đông,	nhưng	Jack	đã	đặt	một	tay	lên	cánh	tay	tôi.	“Cô



đã	không	gọi	lại	cho	tôi	lần	nào.”
“Và	anh	ngạc	nhiên	về	điều	đó	à?”	Tôi	cố	giật	cánh	tay	mình	ra,	nhưng	anh	đã	nhanh	tay

nắm	lại.	Tôi	có	thể	thấy	rằng	người	phụ	nữ	trong	chiếc	áo	thun	Salty	Dog	ấy	giờ	đây	đang	để	ý
đến	chúng	tôi	hơn	là	đến	những	gì	Sophie	đang	nói,	cho	nên	tôi	không	chống	cự	nữa.
“Không,”	anh	nói,	hạ	thấp	giọng.	“Nhưng	tôi	ngạc	nhiên	vì	cô	đã	không	cho	tôi	một	cơ	hội

được	chuộc	lỗi.”	Anh	thả	cánh	tay	tôi	xuống,	rồi	vươn	người	đến	gần	tôi,	và	chúng	tôi	gần	như
sắp	chạm	mặt	vào	nhau.	“Tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	là	bạn.”
“Tôi	cũng	từng	nghĩ	chúng	ta	đã	là	bạn	đấy,”	tôi	nói,	rồi	bước	thụt	lùi	lại.	“Và	trong	mắt	tôi

giờ	đây	thì	anh	không	thể	làm	gì	để	chuộc	lỗi	được	nữa,	cho	nên	anh	cứ	đi	đi	và	để	cho	tôi	được
yên.”
Tôi	xoay	người	và	cố	lần	tìm	đường	đi	qua	đám	đông	đang	bao	quanh	Sophie,	lúc	này	đang

thi	vị	hóa	về	những	hồn	ma	đi	lang	thang	dạo	mát	quanh	các	con	phố	Charleston	về	đêm,	hoàn
toàn	chẳng	hay	biết	gì	về	gã	cướp	biển	với	cái	thòng	lọng	thắt	chặt	quanh	cổ	đang	treo	lơ	lửng
trên	cành	cây	bên	trong	hàng	rào	nghĩa	trang	sau	lưng	nó.
Jack	vẫn	kiên	trì	lẽo	đẽo	đi	theo	tôi.	“Tôi	có	thể	tìm	ra	những	viên	kim	cương	ấy	cho	cô.	Hãy

nghĩ	xem	việc	ấy	sẽ	có	ý	nghĩa	như	thế	nào.	Ít	ra	cô	cũng	sẽ	có	thể	hoàn	tất	việc	trùng	tu	cho
ngôi	nhà	của	mình	chứ.”
Tôi	đứng	lại	khi	vừa	lách	khỏi	đám	đông	và	đối	diện	anh	ta.	“Ðó	không	phải	là	nhà	của	tôi.

Chưa	bao	giờ	-	thật	đấy.	Và	tất	cả	những	gì	mà	nó	mang	lại	cho	tôi	chỉ	là	những	vòng	tròn	bất
tận	của	thất	vọng	chán	chường.	Mọi	việc	đã	quá	đủ	với	tôi.	Tôi	đã	xong	việc	với	ngôi	nhà	và
cũng	chẳng	còn	việc	gì	liên	quan	với	anh	nữa.	Làm	ơn	hãy	để	cho	tôi	được	yên.”	Tôi	quay	mặt
lại	nhìn	Sophie,	quay	lưng	lại	với	Jack	và	giả	vờ	tập	trung	nghe	những	gì	Sophie	đang	nói.
Anh	hạ	thấp	giọng,	với	âm	bậc	chỉ	vừa	đủ	nghe	bên	cạnh	giọng	thuyết	trình	của	Sophie.	“Thế

còn	Louisa	và	Nevin	thì	sao?	Cô	định	bỏ	rơi	họ	cùng	với	ngôi	nhà	ấy	à?	Bởi	vì	tôi	cũng	như	cô
đều	biết	rằng	Louisa	đã	yêu	con	trai	của	bà	ấy	vô	vàn,	và	rằng	chắc	chắn	đã	có	việc	gì	đó	khủng
khiếp	lắm	mới	khiến	bà	ấy	mới	từ	bỏ	thằng	bé.	Và	vì	lý	do	nào	đó	mà	một	chiến	dịch	bôi	nhọ
danh	dự	của	bà	đã	được	thiết	lập	trên	truyền	thông	để	sự	việc	trông	giống	như	bà	ấy	đã	bỏ	trốn
cùng	Joseph	Longo.	Nhưng	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	đó	không	phải	là	sự	thật,	đúng	không	nào?
Cô	có	nhớ	cái	khung	hình	cứ	bị	ném	xuyên	qua	phòng	hay	không?	Ðó	là	Louisa	và	Nevin	làm
đấy	-	và	cô	đừng	hòng	cố	mà	phủ	nhận	việc	ấy.	Cả	cô	và	tôi	đều	biết	rằng	có	cái	gì	đó	bất	bình
thường	trong	ngôi	nhà	này.	Và	rằng	Louisa	và	Nevin	đều	muốn	phơi	bày	sự	thật	ra	ánh	sáng.”
Jack	kéo	cánh	tay	tôi	cho	đến	khi	tôi	xoay	người	đối	diện	anh.	“Họ	cần	cô	giúp	họ	nói	lên	sự
thật.”
“Anh	thì	biết	gì	về	sự	thật	chứ?”	Tôi	hét	lớn,	và	để	ý	rằng	tất	cả	những	cái	đầu	ở	đấy	đều

quay	về	hướng	tôi,	cũng	đúng	lúc	Sophie	vừa	hỏi	đám	đông	nếu	có	ai	đã	từng	trải	qua	một	kinh
nghiệm	siêu	nhiên	nào	hay	không.
Sophie	nhấc	cái	đầu	đội	mũ	trùm	kín	mít	của	nó	và	nhìn	về	hướng	tôi.	“Cô	gái	trẻ	ở	phía

dưới	kia	ơi.	Cô	có	kinh	nghiệm	nào	muốn	chia	sẻ	không?”
Tôi	hoảng	vía	nhìn	nó,	lại	thấy	gã	cướp	biển	lúc	này	đang	đung	đưa	trong	cơn	gió	đêm.	Tôi

có	thể	nghe	tiếng	cót	két	của	sợi	dây	thừng	cạ	vào	cành	cây,	nhắc	nhở	tôi	về	một	đứa	trẻ	đang
ngồi	trên	chiếc	xích	đu	cũ	bằng	gỗ.	“Ừm,	không.”	Tôi	ho	nhẹ.	“Không	hề.”



“Cô	có	chắc	không	đấy?”	Sophie	lúc	này	đang	nhăn	mày	nhìn	tôi,	đảo	mắt	qua	lại	như	một
dấu	hiệu	mà	tôi	buộc	phải	biết.
“Dạ,	tôi	chắc	chắn	về	việc	ấy.”	Lúc	này	đã	có	thêm	vài	gã	cướp	biển	khác	lại	xuất	hiện	và	bắt

đầu	dùng	những	thanh	kiếm	dài	và	sáng	loáng	cắt	dây	thả	chiến	hữu	của	bọn	chúng	xuống.
Sophie	vẫn	cố	nài	ép.	“Bởi	vì	dường	như	cô	có	điều	gì	muốn	nói	khi	nãy.”
Tôi	 lầm	 bầm	 trong	 bụng.	 “Ðược	 rồi.	 Thôi	 được.	 Tôi	 đã	 có	 lần	 nhận	 cú	 điện	 thoại	 từ	 bà

ngoại.”
Người	phụ	nữ	to	béo	trong	chiếc	áo	thun	chui	đầu	cau	có	nói.	“Ðó	không	phải	là	một	kinh

nghiệm	huyền	bí	dị	thường.”
Tôi	quay	sang	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	bà	ta.	“Khi	ấy	bà	của	tôi	mất	đã	trên	hai	mươi	năm

rồi.”
Người	phụ	nữ	ấy	bước	lùi	lại	trong	khi	tôi	nghe	nhiều	tiếng	cười	khẩy	từ	đám	đông,	cũng

như	vài	lời	nhận	xét	đại	loại	như	“Có	lẽ	đó	chỉ	là	một	cuộc	gọi	phá	đám	thôi.”	Tôi	nhìn	Sophie
và	nhún	vai.
Ðám	đông	lại	nhất	tề	ồ	ạt	quay	bước	và	đi	theo	Sophie	xuống	phố	Church,	rẽ	vào	góc	ngã	tư

cắt	ngang	phố	Queen	và	dừng	lại	bên	trước	nhà	hát	Dock	Street	thiêng	liêng	và	cũng	được	xem
là	bị	ma	ám,	hiện	đang	được	đại	tu	hoành	tráng.	Tôi	cảm	thấy	Jack	đang	bước	đi	trong	yên	lặng
bên	cạnh	tôi,	nhưng	tôi	chẳng	thèm	quay	lại	để	xác	nhận	sự	có	mặt	của	anh.
Ngay	khi	đám	đông	đã	vây	quanh	Sophie,	nó	bắt	đầu	cất	tiếng.	“Ở	đây	có	một	phụ	nữ	vận

váy	đỏ	sậm	bay	chầm	chậm	qua	những	hành	lang	bên	trong	và	dọc	theo	lan	can	bên	ngoài	lầu
hai	của	tòa	nhà	này.	Những	người	trực	đêm	cũng	như	một	số	người	đi	xem	hát	đã	nhìn	thấy	bà
ấy.”
Có	cái	gì	đó	phủi	nhẹ	lên	người	tôi,	và	tôi	giật	mạnh	người	quay	về	Jack	để	bảo	anh	ta	một

lần	nữa	là	hãy	để	cho	tôi	yên.	Nhưng	Jack	đang	nhìn	chằm	chằm	về	phía	trước,	chăm	chú	lắng
nghe	Sophie,	và	hoàn	toàn	không	hay	biết	gì	về	người	phụ	nữ	đang	đứng	ngay	phía	sau	và	dựa
đầu	vào	lưng	anh.	Với	một	ngón	tay	trong	suốt,	cô	ấy	vuốt	ve	một	lọn	tóc	đen	sau	tai	Jack.	Anh
đưa	tay	lên	như	thể	định	xua	đi	con	bọ	đang	làm	phiền	anh,	rồi	dừng	lại	với	bàn	tay	giơ	lên
giữa	lưng	chừng	trong	không	khí,	và	rồi	anh	cúp	lòng	bàn	tay	vào	nơi	mà	người	phụ	nữ	vừa	đặt
tay	vào.	Và	rồi,	như	thể	anh	không	nhận	biết	mình	đang	làm	gì,	anh	nghiêng	đầu	giống	như
cách	một	người	tình	sẽ	làm	để	lắng	nghe	lời	thì	thầm	từ	người	yêu	của	mình.
Tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	nói	ấy	trong	đầu	mình,	mặc	dù	đôi	môi	cô	ấy	chẳng	hề	chuyển	dịch.

Và	mặc	dù	cô	ta	đang	nhắm	mắt,	nhưng	tôi	biết	những	lời	cô	nói	là	dành	cho	tôi.	Hãy	nói	với
anh	ấy.	Hãy	nói	với	anh	ấy	là	tôi	rất	yêu	anh.	Nói	với	anh	ấy	rằng	vì	yêu	anh	mà	tôi	không	có	sự
lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	ra	đi.	Hãy	nói	cho	anh	nghe	những	gì	chị	đã	biết	.	Sau	đó	thì	cô	ta
mở	mắt	ra,	nhưng	phía	sau	mí	mắt	lại	chỉ	là	một	không	gian	trống	rỗng.	Và	rồi	cô	ấy	biến	đi.
Tôi	cảm	thấy	có	ai	đó	đang	kéo	nhẹ	chiếc	áo	len	của	mình,	và	tôi	nhìn	xuống	thì	thấy	một

cậu	bé	tròn	trĩnh	chừng	tám	tuổi.
“Cháu	cũng	thấy	cô	ấy	nữa.”
“Ai	cơ?”	Tôi	hỏi	một	cách	lo	lắng.
Cậu	bé	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	trông	già	hơn	tuổi	của	cậu.	“Cô	biết	mà.”	Rồi	cậu	rướn	người



lên	và	thì	thầm,	“Cháu	không	được	phép	nói	về	việc	đó,	nhưng	cháu	nghĩ	là	cô	cũng	có	thấy	nó
nữa,	vậy	thì	cháu	biết	rằng	mình	không	hề	điên	khùng.”
Tim	tôi	hơi	nhói	đau	khi	nhớ	lại	lúc	tôi	bằng	tuổi	cậu	bé	và	bị	rượt	đuổi	trên	sân	chơi	chỉ	vì

tôi	đã	nói	rằng	Mary	Lou	Watkins	đã	ở	nhà	tôi	vào	một	đêm	nọ	trong	khi	mọi	người	đều	biết	là
cô	bé	đã	chết	trong	một	tai	nạn	xe	hơi.	“Cháu	không	điên	đâu,”	tôi	nói	với	cậu	bé.	“Và	nếu	cháu
may	mắn,	có	lẽ	từ	từ	thì	cháu	sẽ	không	còn	nhìn	thấy	họ	nữa.”
“Nhưng	cô	đâu	có	thoát	khỏi	nó	đâu	nào.”	Thằng	bé	nhìn	tôi	đầy	trách	móc.
“Phải,	đúng	là	cô	đã	không	thoát	khỏi	khả	năng	này,	nhưng	rất	nhiều	đứa	trẻ	khác	thì	đã

thoát.”
“Cháu	hy	vọng	cháu	sẽ	không	mất	đi	khả	năng	này,”	thằng	bé	nói	rồi	mỉm	cười	trước	khi

bước	đi	theo	mẹ	nó.
“Ai	thế?”	Jack	hỏi,	xoay	người	lại.
Tôi	nhún	vai.	“Chỉ	là	một	thằng	bé.	Nó	tưởng	nó	bị	lạc	mất	mẹ.”
Jack	chau	mày,	rồi	rướn	người	lên	và	nhìn	tôi	chăm	chú.	“Trông	cô	cứ	như	vừa	nhìn	thấy	ma

ấy.”
Thần	kinh	tôi	vẫn	còn	căng	thẳng	sau	cuộc	đụng	độ	ấy	khiến	tôi	văng	ra	một	tràng	cười,	lần

này	cả	đám	đông	lại	quay	lại	nhìn	tôi	lần	nữa.	Sophie	quay	người	nhìn	tôi,	và	tôi	có	suy	nghĩ
thoáng	qua	là	nếu	nó	lại	yêu	cầu	tôi	kể	một	câu	chuyện	cá	nhân	có	thật	nữa	thì	tôi	sẽ	ói	ra	mất.
“Tôi	phải	đi	thôi.	Bảo	với	Sophie	là	nó	đã	làm	rất	tốt,	và	tôi	sẽ	gọi	nó	vào	ngày	mai.”	Tôi	vẫn

không	nghĩ	đến	việc	làm	sao	tôi	có	thể	đi	nhờ	xe	ai	về	nhà.
“Tôi	cũng	đi	với	cô.	Chúng	ta	phải	giải	quyết	việc	này	giữa	hai	người,	Melanie	à.	Chúng	ta

không	thể	cứ	để	mọi	việc	như	thế	này	mãi	được.”
“Chúng	ta	có	thể	chứ.”	Tôi	nói	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	bàn	tay	và	giọng	nói	của	mình	vẫn	còn

run	 rẩy.	Tôi	 bắt	 đầu	bước	 ra	 khỏi	 khu	phố	Church	hướng	về	Broad,	 nghĩ	 rằng	mình	 sẽ	 gọi
Nancy	để	đi	nhờ	xe.
Tôi	nghe	tiếng	điện	thoại	của	anh	reo,	và	anh	dừng	lại	còn	tôi	thì	vẫn	tiếp	bước.	Tôi	đi	gần

đến	dãy	phố	kế	cận	thì	nghe	tiếng	anh	gọi	tên	tôi	lần	nữa.
“Melanie,	làm	ơn	chờ	chút.”
Tôi	dừng	lại	ở	giữa	đường,	hai	tay	chống	hông.	Khi	ấy	tôi	muốn	kể	cho	anh	ta	nghe	về	Emily,

để	cho	anh	ta	phải	đau	đớn	như	anh	ta	đã	từng	làm	tôi	đau.	Nhưng	rồi	tôi	nhớ	lại	cách	anh	đã
nghiêng	đầu	ra	sao	và	cô	ấy	đã	chạm	vào	tóc	anh	như	thế	nào,	thế	là	tôi	lại	không	thể	làm	thế
với	anh	được.	Nhưng	anh	phải	biết	việc	ấy.	Tôi	chỉ	cần	phải	suy	nghĩ	xem	sẽ	nói	cho	anh	nghe
bằng	cách	nào	để	cả	hai	chúng	tôi	đều	được	an	toàn.
“Cái	gì	thế,	Jack?	Có	đoạn	nào	mà	anh	không	hiểu	khi	tôi	nói	không	với	anh	hả?”
Khi	anh	bắt	kịp	tôi,	anh	không	dừng	lại	nhưng	nắm	lấy	cánh	tay	tôi	và	tiếp	tục	bước	đi.	“Ðó

là	ba	của	cô.”
“Ông	ấy	có	sao	không?”	Tôi	cảm	thấy	một	chút	 lo	 lắng	 thúc	vào	 lương	 tâm	mình.	Tôi	đã

không	hề	lo	nghĩ	gì	đến	ba	mình	nữa.	Tôi	đã	xài	hết	trữ	lượng	lo	lắng	của	mình	cho	ông	cách
đây	đã	nhiều	năm	rồi.
“Sau	 khi	 cô	 bảo	 với	 ông	 ấy	 rằng	 tên	 ông	 nội	 của	 cô	 nằm	 trên	 chứng	 thư	 của	 đồn	 điền



Magnolia	Ridge,	ông	ấy	đã	quyết	định	lục	lạo	những	di	vật	của	ông	nội	cô	để	xem	có	thể	tìm
thấy	gì	nữa	về	ông	nội	Gus	của	cô	hay	không,	cũng	như	tìm	hiểu	thêm	về	mối	liên	hệ	của	ông	ấy
với	gia	tộc	Vanderhorst.”
“Và	ông	ấy	có	tìm	thấy	gì	không?”	Tôi	hỏi	và	gần	như	đứt	hơi	vì	chúng	tôi	vừa	đi	vừa	chạy.
“Ông	ấy	tìm	thấy	một	cái	hộp	giữ	ẩm	xì	gà	có	khóa	của	ông	Gus.	Ông	ấy	đập	vỡ	cái	khóa	và

bảo	rằng	chúng	ta	cần	đến	để	xem	ông	ấy	đã	tìm	thấy	những	gì	bên	trong	hộp.”
Tôi	cố	nhấn	mạnh	gót	giày	xuống	mặt	đường	để	cho	anh	ta	dừng	lại,	nhưng	như	thế	chỉ	giúp

tôi	níu	lại	được	vài	bước	rồi	tôi	lại	phải	tiếp	tục	chạy	đi.	“Dừng	lại	nào,	Jack!	Không	còn	gì	nữa,
nhớ	không?	Không	còn	phải	giải	mã	một	bí	mật	nào	nữa.”
Anh	chẳng	trả	lời	mà	tiếp	tục	kéo	lê	tôi	xuống	phố	Church,	gây	sự	chú	ý	nơi	hai	người	khách

bộ	hành	đang	 ăn	mặc	hóa	 trang	 thành	hai	 lọ	muối	 và	 tiêu	 và	đi	 cùng	nhau	ở	phía	bên	kia
đường.
“Jack,	dừng	lại.	Tôi	không	quan	tâm	nữa.	Những	thứ	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	nữa.	Ðấy	là	chưa

kể	rằng	tôi	đã	quá	chán	ngấy	cả	anh	lẫn	ba	tôi	bởi	vì	tôi	đã	bảo	anh	đi	ra	khỏi	nhà	tôi	và	rằng
tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	nhìn	mặt	anh	nữa.	Và	bây	giờ	thì	tôi	lại	phát	hiện	rằng	hai	người	vẫn
đang	tiếp	tục	tìm	hiểu	về	cái	gọi	là	bí	mật	này	sau	lưng	tôi.”
Chúng	tôi	đã	đi	đến	xe	của	anh,	rồi	anh	thả	cánh	tay	tôi	ra	và	liếc	nhìn	tôi.	“Hay	là	ta	cứ	vờ

như	việc	này	không	phải	vì	cô	hay	vì	tôi	nữa,	một	phút	thôi,	được	chứ?	Rằng	có	lẽ	toàn	bộ	dự
án	này	có	ý	nghĩa	với	ba	cô	thật	nhiều,	nhiều	hơn	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	có	thể	đoán	nổi.	Nếu
không	có	nó	để	tập	trung	vào,	ông	ấy	sẽ	lại...	lầm	đường	lạc	lối.”
Sự	giận	dữ	của	tôi	bỗng	chốc	tiêu	tan,	thay	thế	bằng	gánh	nặng	của	sự	kinh	hãi.	“Anh	định

nói	gì	với	tôi	hả	Jack?	Có	phải	ba	tôi	lại	uống	rượu	nữa	phải	không?”
Jack	mở	cửa	xe	cho	tôi.	“Việc	ấy	còn	tùy	thuộc	chúng	ta	đi	nhanh	như	thế	nào	để	đến	nơi	ấy.”
“Ðến	đâu?”
“Râu	Ðen.	Hiện	giờ	ông	ấy	đang	ngồi	ở	bàn	với	một	cốc	gin	ngay	trước	mặt.”
Tôi	trượt	vào	ghế	xe	mà	không	nói	thêm	lời	nào,	ước	gì	tôi	đã	không	cảm	thấy	quá	thất	vọng

mà	chẳng	hiểu	tại	sao.	Mặc	dù	cùng	với	thời	gian,	tôi	đã	biết	khá	nhiều,	nhưng	bằng	cách	nào
đó	tôi	vẫn	còn	giữ	được	một	mảnh	hy	vọng	cỏn	con	trong	lòng.



Chương	19
Ðường	đến	East	Bay	khá	ngắn	nhưng	chuyến	đi	dường	như	lại	chậm	chạp	vô	cùng.	Tôi	cứ

liên	tục	gọi	số	di	động	của	ba	tôi,	và	cúp	máy	mỗi	khi	nó	chuyển	vào	hộp	tin	nhắn.	Cảm	xúc	của
tôi	cứ	xóc	nảy	qua	lại	giữa	việc	giận	Jack,	lo	lắng	cho	ba	tôi,	và	một	chút	hy	vọng	rằng	ông	ấy	đã
thực	sự	phát	hiện	ra	điều	gì	đó	về	Louisa	và	Nevin.
Chúng	tôi	đậu	xe	ở	cùng	nơi	đã	đậu	khi	chúng	tôi	đến	đấy	trong	lần	hẹn	hò	lần	trước,	rồi

chạy	bổ	vào	trong	nhà	hàng.	Vài	cô	phục	vụ	bàn	quay	lại	chào	Jack	nhưng	rõ	ràng	là	anh	chẳng
thấy	hoặc	chẳng	buồn	để	ý	trong	khi	mắt	anh	đảo	một	vòng	quanh	những	vị	khách	ở	khu	vực
quầy	rượu.	Chúng	tôi	nhìn	thấy	ba	tôi	cùng	một	lúc.	Ông	đang	ngồi	bên	một	chiếc	bàn	gỗ	trong
góc	xa	nhà	hàng	bên	dưới	một	bảng	hiệu	đèn	màu	của	công	ty	xe	hơi	Ford.	Ngay	giữa	bàn	là
chiếc	hộp	giữ	ẩm	xì	gà	bằng	gỗ	cây	óc	chó,	và	sát	bên	tay	phải	của	ông	là	một	ly	rượu	gin	đầy,
nguyên	chất,	theo	đúng	cách	mà	ông	thích.	Tôi	biết	điều	đó	vì	ông	đã	dạy	cho	tôi	cách	đo	lường
hai	suất	rượu	cho	ông	mỗi	khi	ông	quá	say	không	thể	cầm	chai	rượu	cho	vững.	Là	dân	nhà
binh,	ông	luôn	luôn	phải	đo	lường	cho	thật	chính	xác,	mặc	dù	thực	sự	là	nếu	uống	trực	tiếp	từ
chai	rượu	thì	cũng	sẽ	khiến	ta	say	mèm	như	nhau	thôi.
Jack	kéo	hai	cái	ghế	 từ	bàn	bên	cạnh,	rồi	chúng	tôi	ngồi	xuống.	Ba	 tôi	chẳng	hề	nhìn	 lên

chúng	tôi	lấy	một	lần,	thay	vào	đấy	ông	lại	chỉ	muốn	nhìn	đăm	đăm	vào	ly	rượu	gin,	nơi	hứa
hẹn	sẽ	mang	lại	cho	ông	sự	giải	khuây	và	quên	lãng.
“Ba	ơi?”	Sau	khi	gọi	ông	như	thế	thì	tôi	mới	nhận	ra	rằng	mình	đã	chuyển	về	cách	xưng	hô

như	thời	còn	nhỏ	tôi	đã	gọi	ông.	“Ba	có	làm	sao	không?”
Ông	làm	ra	vẻ	như	chẳng	hề	nghe	thấy	tôi.	“Thật	tuyệt,	phải	không	nào?	Vì	chỉ	với	một	thứ

bé	nhỏ	như	thế	này	lại	có	thể	mang	hết	những	nỗi	sầu	muộn	đi	và	đồng	thời	lại	làm	cho	chúng
trở	nên	tệ	hại	hơn	nữa?”
Tôi	và	Jack	nhìn	nhau	đầy	e	ngại,	và	anh	nói,	“Ông	không	nên	đến	đây,	ông	Jim	à.”
Ba	tôi	vẫn	không	nhúc	nhích,	nhưng	mắt	ông	đã	nhìn	lên	Jack.	“Cậu	tưởng	là	tôi	không	biết

điều	ấy	sao?”
“Ba	đã	uống	bao	nhiêu	rồi?”	Tôi	tự	hào	vì	giọng	nói	của	mình	nghe	vẫn	còn	rất	bình	tĩnh,

như	thể	tôi	đang	chào	giá	bất	động	sản	thay	mặt	cho	các	khách	hàng	của	mình.
Ông	quay	qua	nhìn	tôi	và	tôi	thấy	mắt	ông	rất	trong.	“Không	một	giọt.	Chưa	có	giọt	nào.”
Tôi	ngồi	xuống	nhưng	vẫn	chưa	hết	lo	âu.	Rồi	ông	lại	nhìn	đăm	đăm	vào	ly	rượu	lần	nữa.
Jack	cũng	ngồi	lại,	giả	vờ	như	đang	rất	thư	giãn	trong	khi	cả	hai	chúng	tôi	cùng	nhìn	ông	ấy

và	ly	rượu,	giống	như	một	con	mèo	rình	rập	cái	lỗ	chuột.	Chẳng	ai	trong	chúng	tôi	nói	lời	nào,
như	thể	bọn	tôi	thấy	rằng	ba	tôi	mới	là	người	cần	mở	lời	trước,	dù	cho	việc	ấy	có	kéo	dài	bao
lâu	đi	nữa.	Một	nữ	phục	vụ	xuất	hiện	 -	một	người	 trung	niên	và	 rõ	 ràng	 là	không	biết	 Jack
nhưng	vẫn	bị	hớp	hồn	bởi	sự	duyên	dáng	của	anh	và	dường	như	chị	ta	muốn	cúi	người	xuống
đủ	thấp	để	anh	có	thể	nhìn	thấy	cái	khe	ngực	khổng	lồ	của	chị.	Hai	chúng	tôi	gọi	nước	ngọt
Coca-Cola,	rồi	lại	im	lặng	và	chờ	ba	tôi	nói	trước.
Chúng	tôi	uống	được	nửa	ly	nước	ngọt	thì	ông	bắt	đầu	nói,	mà	không	nhìn	mặt	chúng	tôi.	“Vì

sao	những	người	mẹ	cứ	rời	bỏ	con	mình	là	thế	nào	đây?	Còn	gì	có	thể	hủy	hoại	một	đứa	trẻ



hơn	thế	nữa?”
Tôi	cảm	thấy	từng	thớ	thịt	và	từng	mảnh	xương	trong	người	mình	bỗng	trở	nên	cứng	nhắc,

giống	như	lòng	sông	trong	phút	chốc	bị	rút	cạn	hết	nước.	Tôi	và	ba	đã	không	nói	về	sự	vắng
mặt	của	mẹ	tôi.	Chưa	bao	giờ.	Sau	khi	bà	ấy	bỏ	đi,	tôi	đã	từng	la	hét	nếu	có	ai	nhắc	đến	tên	bà
ta.	Và	khi	tôi	lớn	hơn	một	chút,	dần	dần	tôi	cảm	giác	rằng	bà	ta	chưa	bao	giờ	từng	có	mặt	trong
đời	tôi,	và	cả	ông	ấy	lẫn	tôi	đều	giả	vờ	bằng	lòng	như	đó	là	sự	thật.
“Ba	ơi,	con	chẳng	muốn	nói	về	việc	đó	vào	lúc	này.	Ðây	là	về	ba	thôi,	được	chứ?	Jack	và	con

đến	đây	để	giúp	ba.”
“Nhưng	sự	việc	là	như	thế,	con	không	thấy	à?	Việc	ba	uống	rượu,	và	sự	biến	mất	của	mẹ	con,

và	cả	con	nữa	-	tất	cả	đều	có	liên	quan	với	nhau.	Một	trong	những	yếu	tố	này	sẽ	không	thể	hiện
hữu	nếu	không	có	sự	tồn	tại	của	những	yếu	tố	kia.”	Rồi	ông	cười	nhẹ.	“Và	rồi	ba	ở	đấy,	trong
căn	phòng	phụ	nơi	ba	giữ	toàn	bộ	những	thứ	tạp	nhạp	linh	tinh	trong	những	năm	qua,	ôm	lấy
cái	hộp	ấy	và	nhìn	vào	bên	trong	xem	có	gì.	Ðến	đây	thì	mọi	việc	bỗng	trở	nên	sáng	tỏ	đối	với
ba.”
“Cái	gì	vậy	ba?	Ba	đang	nói	về	cái	gì	thế	này?”
Ông	dụi	mắt	bằng	cả	hai	bàn	tay,	vẫn	né	tránh	không	nhìn	tôi.	“Ba	nghĩ	là	mình	sẽ	không	đá

động	được	cái	này	nếu	ba	và	con	không	thể	quay	về	tìm	hiểu	cái	đã	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của
cha	con	mình.”
“Ba	ơi,	con	không...”	Jack	đã	nắm	tay	tôi	khiến	tôi	ngừng	nói.
“Ba	cần	phải	kể	cho	con	nghe	vài	chuyện,	Melanie	à.	Những	chuyện	không	dễ	nghe,	nhưng

lại	là	những	chuyện	con	cần	phải	nghe.	Ba	cứ	nghĩ	rằng	một	khi	ba	giải	tỏa	hết	được	những	thứ
này	ra	khỏi	người,	thì	sự	thôi	thúc	tự	hủy	hoại	bản	thân	mình	bằng	rượu	gin	có	lẽ	sẽ	không	còn
mạnh	mẽ	như	thế	nữa.”
“Và	ba	nhìn	nhận	ra	được	vấn	đề	bằng	cách	nhìn	vào	bên	trong	cái	hộp	này	à?”	Tôi	nghe

thấy	sự	hồ	đồ	trong	giọng	nói	của	mình	và	cố	khép	nép	lại,	nhưng	cả	Jack	lẫn	ba	tôi	chẳng	ai	nói
gì.	Dường	như	thể	tất	cả	chúng	tôi	đều	đồng	ý	rằng	tôi	được	phép	cáo	buộc	và	hoài	nghi	một
chút.
“Ðúng	vậy.	Ba	đã	nghĩ	như	thế	đấy.	Chúng	ta	có	hai	câu	chuyện	về	những	bà	mẹ	mất	tích.	Và

ba	cho	rằng	nếu	ta	giải	thích	được	một	chuyện,	thì	ta	sẽ	có	thể	tìm	ra	manh	mối	về	chuyện
kia.”
Jack	siết	chặt	cánh	tay	tôi	và	tôi	nhìn	giữa	anh	và	ba,	cảm	thấy	mình	giống	một	tín	đồ	Công

giáo	đang	xưng	tội,	và	chẳng	rõ	liệu	sự	ăn	năn	hối	lỗi	của	mình	có	dễ	chịu	đựng	hơn	so	với
gánh	nặng	tội	lỗi	của	mình	hay	không.	Tôi	không	thể	nói	thành	lời,	chỉ	gật	đầu,	rồi	nhìn	quanh
tìm	lối	ra	gần	nhất	đề	phòng	trường	hợp	tôi	buộc	phải	bỏ	chạy	thật	nhanh.
“Khi	con	và	mẹ	con	mới	dọn	vào	ở	với	ngoại,	đó	là	vì	ba.	Ba	mẹ	đang...	cãi	nhau.	Việc	ấy	đúng

là	ngu	ngốc,	bởi	vì	nó	là	về	những	người	bạn	tưởng	tượng	của	con.	Ba	nghĩ	việc	ấy	không	lành
mạnh	cho	con	nhưng	mẹ	con	thì	lại	có	vẻ	còn	khuyến	khích	nó	nữa.	Nhưng	nghĩ	lại,	việc	này
hoàn	 toàn	chẳng	phải	vì	 con	 tí	nào,	 con	có	 thấy	không?	Ginette	 cứ	ngày	càng	xa	 rời	ba.	 Sự
nghiệp	của	bà	ấy	đang	thăng	hoa,	và	bà	ấy	được	báo	chí	khắp	nơi	đưa	tin.	Ba	chẳng	cảm	thấy
thoải	mái	về	việc	này	chút	nào,	và	ba	đã	làm	cho	bà	ấy	phải	chịu	đựng	khi	ba	hay	kiếm	chuyện
và	bảo	rằng	bà	ấy	không	phải	là	người	mẹ	tốt.”	Ông	nhấp	nhổm	người	một	cách	không	thoải



mái	trên	ghế.	“Ba	trách	bà	ấy	đã	làm	cho	con	tự	tách	biệt	với	bạn	bè	bằng	việc	khuyến	khích
con	nương	tựa	vào	những	người	bạn	tưởng	tượng	của	con,	vốn	chỉ	tồn	tại	trong	đầu	con	mà
thôi.”
Ông	ngừng	nói	và	nuốc	ực,	còn	tôi	thì	liếc	nhìn	chiếc	cổng	sau	mà	tôi	đã	dọ	thám	trước	đó,

ước	đoán	xem	Jack	phải	mất	bao	lâu	thì	có	thể	túm	được	tôi	nếu	tôi	chạy	ra	đấy.
“Nhưng	bà	ấy	đã	là	một	người	mẹ	tốt,	con	biết	đấy.	Bà	ấy	yêu	con	hơn	bất	cứ	thứ	gì	trên	đời.

Hơn	cả	sự	nghiệp	của	bà	ấy.	Hơn	cả	ba.	Và	ba	thoải	mái	với	việc	ấy	bởi	vì	ba	cũng	rất	yêu	con.
Con	đã	là	một	đứa	bé	rất	tình	cảm,	Melanie	à.”	Ông	quay	sang	Jack.	“Có	lẽ	cậu	thấy	việc	ấy	khó
mà	tin	được,	nhưng	nó	đã	là	người	như	thế	đấy.”
Tôi	nhìn	ba	đầy	trách	móc.	“Xin	lỗi	con,	Melanie,	nhưng	chỉ	vì	ba	muốn	biết	chắc	rằng	Jack

cũng	hiểu	cùng	vấn	đề	như	cha	con	mình.”	Ông	tiếp	tục.	 “Nhưng	vào	cái	đêm	ấy,	khi	ba	mẹ
đang	cãi	nhau...”	Ông	lắc	đầu.	“Ba	đã	uống	say.	Hồi	đó	ba	chỉ	uống	xã	giao	thôi,	thật	sự	chưa
bao	giờ	ba	không	tự	chủ	bản	thân	được.	Nhưng	vào	đêm	đó	ba	đã	đọc	một	bài	báo	về	mẹ	con,
nói	rằng	Charleston	không	thể	cứ	tiếp	tục	giữ	chân	một	tài	năng	như	thế	nữa	và	đã	đến	lúc	phải
để	cho	bà	ấy	xoải	cánh	bay	đi	và	cho	thế	giới	biết	khả	năng	của	mình.	Có	một	tấm	hình	của	mẹ
con	 trong	bài	báo	ấy,	 chụp	chung	với	người	quản	 lý	 của	bà	ấy.	Ba	biết	việc	 chẳng	có	gì	 cả,
nhưng	rõ	là	rượu	vào	lời	ra,	ngay	khi	bà	ấy	về	đến	nhà	thì	bà	ấy	chẳng	thể	làm	hoặc	nói	gì	để
thuyết	phục	ba	nghĩ	khác	đi	được.”
Ông	chạm	tay	vào	ly	rượu,	và	bắt	đầu	xoay	nó	thành	vòng	tròn	trên	bàn.	Jack	và	tôi	không	ai

dám	rời	mắt	khỏi	những	ngón	tay	của	ông	trong	khi	cái	ly	rượu	kêu	lộc	cộc	trên	chiếc	bàn	gỗ.
“Con	cũng	thấy	đấy,	ba	đã	rất	yêu	bà	ấy.	Có	lẽ	ba	đã	yêu	quá	nhiều	cũng	nên.	Nhưng	ba	chẳng
muốn	chia	sẻ	bà	ấy	với	phần	còn	lại	của	thế	giới	vì	tất	cả	những	gì	ba	muốn	là	bà	ấy	chỉ	thuộc
về	ba	mà	thôi.”
Rồi	ông	giữ	yên	ly	rượu	lại,	hai	lòng	bàn	tay	ông	ép	mạnh	lên	hai	bên	cái	ly.	“Ba	mẹ	đã	cãi	vã

và	 đã	 nói	 những	 lời	 không	 hay	 với	 nhau.	 Và	 rồi...”	 Cằm	 ông	 gục	 xuống	 ngực.	 “Mẹ	 kiếp.	 Ba
không...”	Ông	lại	nhìn	lên	chúng	tôi	và	mắt	ông	ươn	ướt.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ông	như	thế	này
cả.	Ðó	là	cái	nhìn	đầy	thật	thà,	trong	sạch	và	không	vẩn	đục	vì	rượu,	và	tôi	bỗng	muốn	bò	lên
đùi	và	áp	mặt	lên	vai	ông	như	tôi	đã	từng	làm	khi	tôi	còn	là	một	cô	gái	nhỏ.
Ông	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Ba	đã	đuổi	bà	ấy	đi.	Ði	cho	thật	xa.	Rằng	cha	con	mình	chẳng	cần

đến	bà	ấy	làm	gì.”	Ông	nhún	vai.	“Vậy	là	bà	ấy	đã	bỏ	đi.	Nhưng	bà	ấy	mang	con	theo,	và	đó	là
điều	đau	đớn	nhất.”
Jack	vỗ	nhẹ	lên	cánh	tay	tôi	và	đưa	tôi	một	cái	khăn	giấy.	Tôi	chạm	vào	má	mình,	không	biết

rằng	mình	đang	khóc	và	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	bị	bắt	gặp	như	thế.
“Và	rồi,	ngay	khi	ba	nghĩ	rằng	ba	và	mẹ	đang	cố	hòa	giải	với	nhau,	thì	bà	ấy	lại...	ra	đi.	Chỉ	ra

đi	một	mình.	Ðể	lại	con	cho	ba.”	Ông	thả	ly	rượu	ra	và	dựa	trán	lên	lòng	hai	bàn	tay,	yên	lặng
trong	một	lúc	thật	lâu.	“Ðiều	mà	ba	đang	muốn	nói	là	bà	ấy	bỏ	đi	là	vì	ba,	chứ	không	phải	vì
con.	Và	con	cũng	không	nên	trách	bà	ấy	vì	những	điều	bà	ấy	đã	làm.	Ba	đã	nói	với	bà	ấy	rằng	ba
con	mình	thà	không	có	bà	ấy	thì	tốt	hơn,	và	có	lẽ	đã	có	việc	nào	đó	đã	xảy	ra	khiến	bà	ấy	tin
như	thế.	Ba	cũng	không	biết	nữa.	Ba	chẳng	bao	giờ	cho	bà	ấy	một	cơ	hội	được	giải	thích.”
“Ba	chẳng	bao	giờ	nói	chuyện	với	bà	ấy	sao?	Ba	chỉ	để	cho	bà	ấy	ra	đi	như	thế	à?”	Lần	đầu

tiên	trong	đời,	sự	trung	thành	của	tôi	được	chia	đều	ra	cho	ba	mẹ.



Ông	lại	chăm	chú	nhìn	vào	ly	rượu.	“Bà	ấy	đã	cố	tìm	cách	nói	chuyện	với	ba,	cố	gọi	cho	ba.
Nhưng	ba	không	muốn	gặp	bà	ấy,	và	cũng	chẳng	nhận	điện	thoại.	Khi	ấy,	ba	đang	quá	giận	dữ,
quá	đau	đớn.	Bà	ấy	đã	quyết	định	rồi,	cho	nên	những	gì	ba	muốn	thì	có	nghĩa	lý	gì	nữa	đâu.	Và
ba	lại	bắt	đầu	uống	rượu	nhiều	hơn.	Không	đủ	để	người	khác	có	thể	thấy	được	nhưng	vừa	đủ
để	ba	không	cảm	thấy	đau	đớn	nữa.”
“Nhưng	tại	sao	bà	ấy	lại	không	gọi	cho	con	chứ?	Tại	sao	bà	ấy	chẳng	đi	tìm	gặp	con?”
Ba	nhìn	vào	mắt	Jack	rồi	quay	sang	nhìn	tôi.	“Có	đấy	con	ạ.”
“Cái	gì?”	Tôi	nhìn	lại	ba	tôi,	đầy	ngờ	vực.	“Thế	thì	tại	sao	con	chẳng	bao	giờ	được	gặp	hoặc

nói	chuyện	với	bà	ấy?”	Những	từ	này	của	tôi	bỗng	khựng	lại,	giống	khi	như	quả	bóng	của	một
đứa	trẻ	đang	chơi	vừa	lăn	mất	xuống	chân	đồi	rồi	nằm	yên	ở	đó,	vì	tôi	chợt	nhận	ra	rằng	tôi	đã
biết	câu	trả	lời	ngay	trước	khi	hỏi	câu	ấy.
Tôi	vụt	đứng	dậy,	sẵn	sàng	ra	về,	nhưng	chẳng	ai	có	ý	định	cản	tôi	 lại.	Dường	như	tất	cả

chúng	tôi	đều	thấy	rằng	tôi	đã	là	người	trưởng	thành	và	đã	đến	lúc	phải	đối	diện	sự	thật.
“Ba	bảo	với	mẹ	con	rằng	con	không	muốn	gặp	bà	ấy	bởi	vì	điều	đó	làm	cho	con	rất	đau	khổ.

Và	khi	bà	ấy	gọi,	ba	cũng	nói	y	như	thế.	Sau	một	thời	gian,	nó	trở	thành	sự	thật	-	con	còn	nhớ
không?	Con	còn	nhớ	là	con	đã	la	hét	thế	nào	nếu	có	ai	đó	nhắc	đến	tên	bà	ấy	không?	Cho	nên	ba
cũng	cảm	giác	rằng	mình	đã	không	hề	nói	dối.	Việc	ấy	thì	có	ý	nghĩa	gì	đâu	bởi	vì	ba	đã	quá	bận
rộn	tự	chữa	chạy	cho	mình	bằng	rượu	gin	để	không	phải	thấy	con	đã	đau	đớn	như	thế	nào.”
Thẫn	thờ,	tôi	lại	ngồi	xuống.	“Bà	ấy	đã	cố	liên	lạc	với	con	trong	bao	lâu?”
Ba	tôi	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	của	ông,	không	dám	nhìn	vào	mắt	tôi.	“Cho	đến	khi	con	vào

đại	học.	Có	lẽ	khi	ấy	mẹ	con	thấy	rằng	con	đã	đủ	lớn	để	tự	chủ	động	gọi	cho	bà	ấy.”
Bằng	cách	nào	đó,	Jack	đã	kéo	ghế	đủ	gần	tôi	để	anh	có	thể	vòng	cánh	tay	quanh	người	tôi.

Tôi	đã	chết	lặng	người	đi	nên	thậm	chí	chẳng	thể	cố	kéo	người	ra	được,	đừng	nói	gì	đến	việc
nhớ	ra	tại	sao	tôi	muốn	làm	thế.	Tôi	tự	tiện	xì	mũi	vào	chiếc	khăn	giấy	rồi	vò	nó	vào	lòng	bàn
tay	và	nắm	chặt	lại.	“Bà	ấy...	bà	ấy	đã	cố	tìm	con.	Ðể	được	gặp	con.	Và	ba	thì	lại	ngăn	cản	việc
ấy.”
Ðôi	vai	ông	đổ	sụp	xuống	còn	hai	bàn	tay	ông	buông	rơi	cạnh	mép	bàn.	“Ba	mẹ	đã	hành	xử

như	những	đứa	trẻ,	không	giống	như	những	bậc	cha	mẹ	thực	thụ	mà	con	cần.	Ba	mẹ	muốn	làm
cho	nhau	phải	đau	khổ	-	chứ	không	muốn	làm	con	đau.	Nhưng	có	lẽ	rốt	cuộc	thì	con	lại	là	người
đã	hứng	chịu	hết	mọi	đau	đớn.”	Ông	rướn	người	lên,	rồi	cầm	lấy	hai	bàn	tay	đã	lạnh	cóng	của
tôi,	da	tay	ông	đã	chai	sần	sau	nhiều	tháng	vất	vả	đào	lỗ	và	lát	gạch	trong	vườn.	“Chưa	bao	giờ
con	ạ,	chưa	bao	giờ	mà	ba	hoặc	mẹ	đã	thôi	hết	yêu	thương	con.	Chưa	bao	giờ.”
Tôi	không	kéo	tay	ra,	chỉ	ngồi	đấy	cảm	nhận	đôi	tay	chai	sần	của	ông,	tưởng	tượng	từng

viên	gạch	đá	ông	đã	lát	và	từng	cây	con	mà	ông	đã	trồng	trong	vườn	như	một	sự	ăn	năn	hối	lỗi
bù	đắp	cho	những	tội	lỗi	mà	ông	đã	phạm	phải	từ	lâu.	Tôi	chưa	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	ông;	tôi
cũng	không	rõ	đó	có	phải	là	điều	mà	ông	đang	cầu	xin	hay	không.	Nhưng	có	lẽ,	sau	bao	đau	đớn
và	mất	mát	của	mình,	tôi	vẫn	còn	nợ	ông	một	sự	thông	cảm.
“Nhưng	bà	ấy	vẫn	cứ	bỏ	con	đi.	Có	cần	phải	hiểu	tại	sao	lại	như	thế	không?”
Từ	từ,	ông	buông	tay	tôi	ra	và	kéo	chiếc	hộp	đựng	xì	gà	lại	gần	mình,	thế	là	cũng	vô	tình	đẩy

ly	rượu	gin	ra	khỏi	tầm	mắt	của	ông.	“Bởi	vì	dường	như	đối	với	ba	-	toàn	bộ	cái	vụ	nhà	cửa	này,
và	việc	có	người	mẹ	mất	tích	với	người	con	trai	chẳng	bao	giờ	quên	bà	-	ba	nghĩ	tất	cả	những



việc	này	rơi	vào	tay	mình	là	có	lý	do	con	ạ.	Mất	mẹ	là	một	điều	kinh	khủng	-	và	chẳng	bao	giờ
biết	được	sự	thật	còn	kinh	khủng	hơn.”	Ông	đặt	hai	bàn	tay	lên	trên	chiếc	hộp	gỗ	được	đánh
bóng	nhẵn.	 “Có	 lẽ,	khi	 tìm	ra	sự	thật	về	bà	Louisa	Vanderhorst	 thì	con	sẽ	có	thể	hiểu	được
thêm	về	quá	khứ	của	con.”
Tôi	ngồi	lại	trên	ghế,	cảm	nhận	được	lớp	gỗ	cứng	sau	lưng	mình.	Tôi	dựa	mạnh	vào	ghế,	tập

trung	vào	cảm	giác	cứng	lạnh	ấy	để	có	thể	ngồi	cho	vững,	vì	nếu	không	có	nó,	tôi	sẽ	có	thể	bay
đi	mất,	để	lại	bên	dưới	cái	người	mà	tôi	đã	luôn	luôn	nghĩ	là	Melanie	Middleton,	một	đứa	trẻ	bị
bỏ	rơi,	và	vì	tôi	không	còn	nghĩ	rằng	tôi	có	biết	người	ấy	nữa.
“Vậy	là	ba	không	tin	rằng	Louisa	đã	bỏ	trốn,”	tôi	nói,	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	hộp	đựng	xì

gà.
Ông	lắc	đầu.	“Và	con	cũng	đâu	có	tin.	Có	quá	nhiều	bằng	chứng	đi	ngược	lại	những	gì	Jack	đã

nói	với	ba.”	Ông	xoay	chiếc	hộp	vòng	vòng	để	tôi	có	thể	nhìn	thấy	mặt	trước	và	phần	gỗ	bị	vỡ
của	nó,	là	nơi	ông	đã	bẻ	khóa.	“Nhưng	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	được	sự	thật	nếu	con
không	cho	phép	mọi	người	tiếp	tục	tìm	kiếm.”
Jack	nhét	một	ly	nước	đá	lạnh	vào	giữa	hai	tay	tôi.	Tôi	chẳng	biết	anh	đã	gọi	nước	cho	tôi,	và

tôi	nghĩ	mình	đã	cám	ơn	anh	ta	về	việc	ấy.	Tôi	ép	ly	nước	đá	lạnh	lên	má	trước	khi	uống	một
hơi	dài.	“Và	nếu	con	phát	hiện	ra	rằng	Louisa	đã	bỏ	trốn	cùng	Joseph	thì	sao?”
“Nếu	thế	thì	chúng	ta	sẽ	biết	được	sự	thật.	Nhưng	ba	nghĩ	là,	nếu	chúng	ta	đào	đủ	sâu,	chúng

ta	sẽ	thấy	rằng	sự	việc	không	bao	giờ	trông	giống	như	vẻ	bề	ngoài	của	nó.	Rằng	con	người	ta
thường	hành	xử	theo	những	cách	trái	ngược	với	chính	bản	thân	mình	bởi	vì	họ	cho	rằng	họ
chẳng	còn	lựa	chọn	nào	khác.”
Tôi	với	tay	về	chiếc	hộp	và	kéo	nó	về	phía	mình,	lướt	nhẹ	lên	lớp	gỗ	trơn	láng	bằng	lòng	bàn

tay	đang	duỗi	đơ,	cảm	thấy	mình	đang	được	trao	tặng	một	món	quà	-	một	món	quà	không	chỉ
cho	tôi	mà	còn	là	cho	cả	ba	tôi	nữa.	Ba	mươi	ba	năm	để	ăn	năn	sám	hối,	quả	là	một	thời	gian
thật	dài.	“Con	sẽ	xem	xét	việc	ấy.	Nhưng	trước	tiên,	ba	cần	phải	hứa	với	con	ba	việc.”
Ông	nhướn	một	bên	mày.
“Con	muốn	ba	hứa	rằng	ba	sẽ	không	quay	lại	đây	nữa.	Và	khi	nào	ba	cảm	thấy	lên	cơn	thôi

thúc	muốn	uống	rượu,	ba	phải	gọi	cho	con	trước,	và	sau	đó	là	Jack.”
“Ðồng	ý,”	ông	nói.	“Và	còn	việc	thứ	ba	là	gì?”
Xoắn	mắt	nhìn	ông,	 tôi	nói,	 “Rằng	ba	không	bắt	con	phải	 làm	việc	chung	với	 Jack	cho	vụ

này.”
Ông	 lại	mỉm	cười	nụ	cười	 cố	hữu	ấy	 của	mình	và	 tôi	 thư	giãn	được	một	 chút.	 “Nếu	con

muốn	như	thế.	Nhưng	cậu	ấy	là	người	có	nhiều	mối	quan	hệ	tốt	giúp	cho	việc	tìm	tòi	nghiên
cứu	cũng	như	có	những	kiến	thức	cần	thiết	cho	việc	này.	Ba	nghĩ	nếu	loại	cậu	ấy	ra	thì	hơi	dại
dột	con	à.”
Tôi	lại	tập	trung	nhìn	Jack	và	im	lặng	một	hồi	lâu.	“Tôi	sẽ	chỉ	cho	phép	anh	làm	việc	với	bọn

tôi	nếu	anh	hứa	tránh	xa	tôi	càng	nhiều	càng	tốt.”
Jack	quả	có	tính	cách	ngoan	cường	đến	nỗi	trông	anh	chẳng	ra	vẻ	bực	mình	gì.	Thay	vào	đó,

anh	lại	mở	nụ	cười	kiểu	trang	bìa	sau	của	quyển	sách	với	tôi	và	cúi	chào.	“Tuân	lệnh	sếp.	Cô	là
thuyền	trưởng,	tôi	là	thủy	thủ,	và	tôi	sẽ	nhận	lệnh	từ	cô	mà	không	phải	nhìn	vào	mắt	cô.”



“Sao	cũng	được,”	tôi	lẩm	bẩm	rồi	quay	nhìn	lại	cái	hộp,	gõ	gõ	những	ngón	tay	lên	trên	ấy.
“Con	 cứ	mở	hộp	 ra,	Melanie,”	 ba	 tôi	nhẹ	nhàng	nói.	 “Ba	không	biết	 chắc	 lắm	những	 thứ

trong	đó	có	ý	nghĩa	gì,	nhưng	có	lẽ	ba	chúng	ta	sẽ	có	thể	chụm	đầu	lại	mà	khám	phá	ra	gì	đó
chăng.”	Ông	nhìn	vào	mắt	tôi	và	nói	thêm.	“Cho	Nevin.	Và	Louisa.”
Không	cho	phép	mình	nghĩ	ngợi	gì	nữa,	tôi	bật	ngay	cái	nắp	được	gắn	bản	lề	vào	hộp,	hương

xì	gà	cũ	cùng	với	thứ	gì	khác	nữa	thoảng	đưa	trong	không	khí.	Tôi	hắt	hơi	hai	lần,	rồi	ghé	mắt
nhìn	vào	bên	trong	hộp.	Những	cánh	hoa	hồng	khô	giòn	vỡ	vụn	rải	khắp	hộp,	bị	tách	rời	khỏi
cuống	hoa	có	lẽ	vì	sự	rung	lắc	của	chiếc	hộp.	Náu	mình	giữa	những	cánh	hoa	là	một	chiếc	hộp
nhỏ	hơn	đựng	cuộn	phim	xưa	và	bên	dưới	nó	là	một	phong	thư	màu	ngà,	vẫn	còn	dán	kín.	Sau
khi	do	dự	một	thoáng,	tôi	đưa	tay	vào	và	lấy	nó	ra,	hít	thật	sâu	khi	nhìn	thấy	cái	tên	có	gạch
dưới	được	viết	ở	mặt	trước	phong	bì	bằng	những	nét	chữ	đậm	mạnh	mẽ	của	một	người	đàn
ông.	Nevin	,	đó	là	cái	tên	được	viết.	Và	rồi,	ở	bên	dưới	góc	phải	của	phong	bì,	đề	ngày	15	tháng
1	năm	1931.
Tôi	liếc	lên	nhìn	ba,	thậm	chí	không	biết	làm	thế	nào	để	nêu	câu	hỏi.
“Ba	nghĩ	đây	có	lẽ	là	vật	mà	ba	của	Nevin	đưa	cho	ông	nội	con	để	giữ	cho	an	toàn.”
“Trong	trường	hợp	có	gì	xảy	ra	cho	ông	ấy,	chẳng	hạn?”	Jack	kéo	ghế	của	anh	đến	gần	hơn.

“Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	họ	đã	có	rạn	nứt	gì	đó	không	lâu	sau	khi	Louisa	biến	mất	vào	năm	1930
mà.	Lá	thư	này	được	viết	một	năm	sau	đó.”
Tôi	gật	đầu.	“Ðúng	là	họ	đã	có	bất	hòa.	Thậm	chí	họ	còn	giải	thể	văn	phòng	luật	chung	nữa.

Nhưng	nếu	thế	thì	tại	sao	ông	nội	tôi	lại	có	cái	hộp	này	khi	ông	ấy	mất	chứ?”
Cả	ba	chúng	tôi	nhìn	nhau.	Cuối	cùng,	Jack	nói,	“Melanie,	mở	thư	ra	đi.	Có	lẽ	nó	sẽ	giúp	trả

lời	cho	nghi	vấn	của	chúng	ta.”
Tôi	nhìn	ba	đợi	ông	đồng	ý,	và	ông	gật	đầu.	 “Thôi	được,”	 tôi	nói.	 “Con	cho	rằng	khi	ông

Vanderhorst	để	lại	cho	con	ngôi	nhà	này,	ông	ấy	cũng	đã	nghĩ	rằng	con	được	xem	đồ	riêng	tư
của	ông	ấy.”	Hít	một	hơi	thật	sâu,	tôi	trượt	một	ngón	tay	bên	dưới	nắp	thư	và	bắt	đầu	xé.	Lá
thư	được	gấp	lại	làm	đôi,	lớp	mực	viết	giờ	đây	đã	ngả	nâu	theo	năm	tháng.	Tôi	hắng	giọng,	mắt
tôi	đảo	nhìn	từ	ba	tôi	sang	Jack,	rồi	tôi	đọc	to	lên.
Con	trai	quý	báu	của	cha,
Con	hãy	còn	quá	nhỏ	để	có	thể	đọc	thư	vào	lúc	này	hay	thậm	chí	có	thể	hiểu	được	tất	cả

những	gì	chứa	đựng	trong	chiếc	hộp	này.	Ðó	là	lý	do	tại	sao	cha	đưa	nó	cho	bạn	của	cha,	ông
Augustus	Middleton,	trong	trường	hợp	có	việc	không	hay	xảy	đến	cho	cha	trước	khi	con	đủ	lớn
để	biết	sự	thật	cuộc	sống.

Hãy	cẩn	trọng	trong	bất	cứ	việc	gì	con	làm,	và	hãy	luôn	vững	tin	rằng	con	đã	được	cả	cha	lẫn
mẹ,	cũng	như	tất	cả	những	người	đã	biết	con,	yêu	thương	con	vô	bờ	bến.	Hãy	nhớ	mẹ	đã	từng
thường	gọi	con	là	gì,	và	đừng	nghi	ngờ	bao	giờ	.	Cerca	Trova.
Người	Cha	Hết	Lòng	Yêu	Con,
Robert	Nevin	Vanderhorst
“Thật	là	khó	hiểu,”	tôi	lẩm	bẩm,	cảm	nhận	lớp	giấy	da	mềm	mịn	màu	ngà	giữa	những	ngón

tay	mình.
“‘	Cerca	Trova’	hả?”	ba	tôi	hỏi.



Jack	chau	mày	một	lúc.	“	Hãy	mưu	cầu	và	ngươi	sẽ	tìm	thấy	.	Thật	kỳ	lạ	vì	tôi	biết	mình	đã
nhìn	thấy	nó	gần	đây.	Rồi	tôi	sẽ	lại	nhớ	ra	thôi.”
Tôi	đọc	thầm	lá	thư	một	lần	nữa.	“Nhưng	tại	sao	Robert	không	lấy	lại	cái	hộp	sau	khi	ông

Gus	mất?”
“Họ	chết	cách	nhau	chỉ	chừng	vài	giờ,	có	lẽ	còn	không	biết	rằng	người	kia	đã	ra	đi,”	Jack	nói.

“Tôi	tìm	ra	tin	này	trong	các	nghiên	cứu	của	mình.”
Ba	tôi	cầm	lá	thư	từ	tay	tôi	và	xem	thư.	“Ba	thậm	chí	còn	chưa	xem	qua	đồ	đạc	để	lại	của	ông

ấy.	Ông	nội	con	mất	khi	ba	còn	khá	nhỏ,	và	ba	được	cô	nuôi	dưỡng.	Ba	đã	cho	mang	đồ	đạc	của
ông	nội	cất	trong	kho	kể	từ	lần	đầu	tiên	khi	ba	được	đưa	vào	trại	huấn	luyện.	Ba	chưa	bao	giờ
nghĩ	là...”
Tôi	chạm	vào	cánh	tay	ông.	“Ðó	không	phải	là	lỗi	của	ba	mà.	Ai	mà	ngờ	được	ông	nội	Gus	đã

cất	giấu	những	thứ	như	thế	này.	Ít	ra	ba	đã	giữ	nó	mà	không	quẳng	đi	mất.”
Jack	xem	xét	cuống	hoa	hồng.	“Có	cái	gì	đó	mách	bảo	cho	tôi	rằng	đây	là	bông	hoa	hồng

Louisa.”
Tôi	cầm	lấy	cuống	hoa	từ	tay	anh,	cảm	nhận	được	sự	mong	manh	của	bông	hoa	đã	chết	như

thể	làn	hơi	mục	ruỗng	từ	chiếc	hộp	cũ	vừa	được	truyền	sang	tôi,	như	không	khí	thoát	ra	từ	một
hầm	mộ	cổ.	“Ðể	con	hỏi	Sophie	xem	nó	có	biết	ai	ở	trường	đại	học	mà	có	thể	giải	những	chữ
này	cho	mình	hay	không.”
Ba	tôi	đưa	tay	vào	hộp	và	lấy	ra	cuộn	phim.	“Còn	cái	này	thì	sao?	Liệu	ta	vẫn	còn	có	thể

tráng	rửa	những	hình	ảnh	này	hay	không?”
“Ba	cháu	là	bạn	thân	của	ông	Lloyd	Sconiers,”	Jack	nói.	“Ông	này	có	một	cửa	hàng	chuyên

mua	bán	máy	chụp	hình	và	thiết	bị	phim	ảnh	cũ	ở	khu	bắc	Charleston.	Tính	tình	thì	hơi	kỳ	quặc
nhưng	tay	này	thật	sự	biết	rành	những	món	đồ	chơi	của	mình.	Cháu	sẽ	mang	những	thứ	này
đến	cho	ông	ấy	và	xem	ông	ấy	sẽ	nói	gì.	Thậm	chí	ông	ta	còn	có	thể	tráng	rửa	cuộn	phim	cũng
nên.”
“Tốt	quá,”	tôi	nói	trong	khi	vẫn	cố	kềm	nén	sự	hớn	hở	của	mình.	“Việc	đầu	tiên,	tôi	sẽ	đi	gặp

Sophie	và	mang	theo	bông	hồng	này.	Ông	Sconiers	mở	cửa	hàng	vào	lúc	mấy	giờ?”
Jack	vặn	vẹo	miệng	như	thể	anh	đang	cố	hết	sức	để	nhịn	cười.	“Có	lẽ	là	cỡ	mười	giờ.	Cô	có

muốn	làm	một	bản	phân	công	cho	cả	nhóm	không?”
Tôi	liếc	nhìn	anh	ta	một	cách	khinh	khỉnh,	rồi	ngồi	lại	xuống	ghế.	Khi	tôi	quàng	túi	xách	lên

vai,	ba	tôi	làm	tôi	bất	ngờ	khi	ông	giang	cả	hai	cánh	tay	và	ôm	tôi	vào	lòng.	Lúc	đầu	thì	tôi	hơi
gượng	khi	nhớ	lại	những	cái	ôm	ngày	xưa,	vốn	có	nghĩa	là	khi	ông	cần	ngụy	trang	một	sự	thật
là	ông	không	thể	tự	mình	đứng	vững.
“Cám	ơn	con,”	ông	nói	nhẹ	bên	tai	tôi.
Tôi	kéo	người	ra,	nhìn	vào	mặt	ông.	“Về	việc	gì?”
“Vì	đã	không	bỏ	cuộc.	Thậm	chí	hồi	đó	khi	con	giả	vờ	muốn	tiếp	bước	cuộc	sống	của	riêng

mình,	con	cũng	đã	luôn	kiểm	tra	để	chắc	chắn	rằng	số	di	động	của	con	đã	được	lưu	vào	điện
thoại	của	ba.	Ba	không	xứng	đáng	với	điều	đó.	Và	ba	cũng	cám	ơn	con	đã	đến	đây	đêm	nay	và
cho	ba	được	tham	gia	vào	công	việc	này.	Ðiều	đó	giúp	ba	có	được	cái	gì	đó	để	nghĩ	đến	và	trông
mong.”	Rồi	ông	gãi	sau	đầu.	“Và	nó	cũng	cho	ba	một	cơ	hội	nhìn	thấy	con	được	nên	người	như



ngày	nay	mặc	dù	ba	đã	không	ra	gì.	Ba	tự	hào	về	con.”	Ba	tôi	ho	nhẹ	vì	xấu	hổ,	rồi	ông	bước	lùi
lại.	“Thôi	thì,	ba	nghĩ	giờ	này	tất	cả	chúng	ta	cần	phải	về	nhà	rồi.	Ba	với	con	và	Jack	đây	sẽ	cần
phải	tỉnh	táo	mà	tác	chiến	cho	ngày	mai.”
Một	cảm	giác	của	giấc	mơ	trở	thành	hiện	thực	bỗng	bao	trùm	lấy	tôi.	“	Chiến	là	ai?	Tại	sao

lại	phải	tát	bạn	ấy?”	tôi	hỏi	và	mỉm	cười.
Ðôi	mắt	ông	dịu	lại.	“Con	vẫn	còn	nhớ!”
“Dạ.	Thật	khó	mà	quên	điều	con	nói	mỗi	buổi	sáng	mà.”	Tôi	cười	to,	nhớ	lại	sự	lúng	túng	trẻ

thơ	của	mình,	không	hiểu	tại	sao	ba	lại	muốn	tôi	thức	dậy	“tỉnh	táo	mà	tát	chiến.”	Ngay	cả	sau
khi	ông	đã	giải	thích	cho	tôi,	tôi	vẫn	cứng	đầu	khăng	khăng	hỏi	ông	rằng	cái	“người”	Chiến	ấy	là
ai.
“Thật	ra	cũng	không	tệ	lắm	khi	lớn	lên	ở	bên	ba,	phải	không	con?”
Tôi	vươn	qua	người	ông	và	ôm	ông	thật	chặt,	để	ý	rằng	giờ	đây	ông	không	còn	có	vẻ	quá	cao

hay	quá	mạnh	mẽ	nữa.	Rồi	tôi	vùi	mặt	vào	lớp	len	của	chiếc	áo	khoác	ông	đang	mặc	để	ông
không	 nhìn	 thấy	 những	 giọt	 nước	mắt	 của	 tôi.	 “Không	 hề,	 ba	 ạ,”	 tôi	 nói,	 giọng	 nghẹn	 lại.
“Không	hoàn	toàn	như	thế.”
Ông	vỗ	nhẹ	lưng	tôi	một	cách	vụng	về	cho	đến	khi	 Jack	chen	vô.	“Thôi	nào,	được	rồi,	hai

người	này.	Hai	người	sẽ	làm	cho	tôi	khóc	và	hủy	hoại	danh	tiếng	của	tôi	mất.”
Tôi	 và	ba	buông	nhau	 ra,	 vẫn	 còn	 cảm	 thấy	ngượng	nghịu	và	 gượng	ép	khi	ở	bên	nhau,

nhưng	ít	ra	đã	không	còn	đối	xử	với	nhau	như	những	người	xa	lạ	như	thời	gian	dài	vừa	qua
nữa.
Chúng	tôi	cho	tất	cả	vào	lại	trong	hộp,	rồi	Jack	đưa	hộp	cho	tôi	cầm.	Sau	đó	chúng	tôi	bước

ra	ngoài	đường,	và	tôi	bỗng	rùng	mình,	cảm	nhận	cái	lạnh	mơn	man	của	đêm	mùa	thu	mặc	dù
ngoài	trời	vẫn	còn	hơi	âm	ấm.	Tôi	quay	sang	hỏi	ông.	“Ba	tự	về	nhà	được	chứ?”
“Cám	ơn	con,	ba	ổn	rồi.”
Một	cách	hấp	tấp,	tôi	vươn	người	hôn	lên	má	ông.	“Con	mừng	lắm.”
Ông	chạm	tay	vào	má,	rồi	miệng	ông	nở	nụ	cười	duyên	của	một	chàng	trai	trẻ.	Ðối	với	tôi,	rõ

ràng	đây	phải	là	điều	đã	từng	quyến	rũ	mẹ	tôi	ngày	trước.
Jack	và	tôi	đưa	ông	về	xe,	và	ông	dừng	lại	trong	giây	lát.	“Melanie	à,	còn	một	việc	nữa.”
“Việc	gì	ạ?”
“Con	thật	sự	cần	phải	dọn	trở	lại	vào	ngôi	nhà	này.	Không	chỉ	để	làm	hợp	pháp	mọi	việc,	mà

ba	còn	nghĩ	chắc	chắn	phải	còn	nhiều	manh	mối	tiềm	ẩn	trong	ngôi	nhà	mà	chúng	ta	chưa	biết
đến.	Và	nếu	con	ở	đó	thì	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	khám	phá	chúng	hơn.”
Tôi	nhìn	ông	chằm	chằm,	tự	hỏi	không	biết	có	ý	nghĩa	tiềm	ẩn	gì	đằng	sau	yêu	cầu	ấy	của

ông	hay	không.	Nhưng	đôi	mắt	ông	 rất	 trong	và	 cân	bằng,	 và	 tôi	bỗng	có	một	hồi	ức	 chớp
nhoáng	về	phản	ứng	của	ông	ngày	trước	khi	tôi	nói	với	ông	rằng	tôi	đang	nói	chuyện	trên	điện
thoại	với	bà	ngoại.	Và	lúc	này	đây,	tôi	biết	ông	chỉ	ngụ	ý	những	gì	ông	vừa	nói.
“Bác	ấy	nói	đúng	đấy,	Melanie	à.	Phòng	tắm	đã	sửa	xong,	nhà	bếp	cũng	thế,	cho	nên	sống	ở

đấy	cũng	sẽ	không	kinh	khủng	lắm	đâu.”	Jack	thúc	nhẹ	khuỷu	tay	vào	cánh	tay	tôi.	“Nếu	sống	ở
ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	thì	cô	không	thể	gọi	đó	là	điều	tệ	hại	đâu	nhé!”
Tôi	trợn	mắt	lên	nhưng	không	nhịn	được	cười.	“Ờ,	có	lẽ	là	không.”	Tôi	nhanh	chóng	định



thần	lại,	chỉ	cảm	thấy	buồn	chứ	không	còn	giận	Jack	nữa,	cũng	như	không	còn	sự	mâu	thuẫn	tư
tưởng	vừa	yêu	vừa	ghét	đối	với	ngôi	nhà.	Sự	buồn	bã	ấy	khiến	tôi	ngạc	nhiên,	và	tôi	tự	hỏi
không	hiểu	có	phải	một	phần	nhỏ	nào	đấy	là	vì	giấc	mơ	của	ông	Vanderhorst	trong	việc	trùng
tu	ngôi	nhà	trở	về	thời	hoàng	kim	xưa	kia	của	nó	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	hiện	thực
nếu	như	tôi	không	sở	hữu	ngôi	nhà.	Tôi	chỉ	còn	chưa	đến	một	năm	-	chính	xác	là	bảy	tháng	và
ba	tuần	-	và	rồi	tôi	sẽ	có	thể	bán	nó	cho	một	người	nào	đó,	vốn	sẽ	nghĩ	rằng	trùng	tu	nhà	cổ	có
thể	là	công	việc	thú	vị.	Nhưng	thay	vì	hớn	hở	về	ý	nghĩ	bán	ngôi	nhà	ấy	đi	rồi	quay	lại	căn	hộ
của	mình,	tôi	lại	chỉ	cảm	thấy	lương	tâm	mình	cắn	rứt.
Ba	tôi	chào	tạm	biệt;	rồi	chúng	tôi	nhìn	ông	lái	xe	đi	trước	khi	quay	lại	chiếc	Porsche	của

Jack.	Anh	khởi	động	máy	xe	rồi	quay	qua	nhìn	tôi.	“Như	thế	này	thì,	có	lẽ	là	cô	sẽ	chẳng	muốn
đi	đâu	đó	uống	nước	với	tôi	nhỉ.	Hay	là	ta	đi	ăn	đồ	ngọt?”
“Hoàn	toàn	không.	Chỉ	vì	chúng	ta	đang	cùng	nhau	làm	việc	về	cái	câu	chuyện	bí	ẩn	cỏn	con

này	không	có	nghĩa	chúng	ta	lại	trở	thành	bạn	hay	đồng	nghiệp	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác	mà	anh
muốn	gọi	nó.”
“Giống	như	những	người	xa	lạ	chỉ	cư	xử	vừa	đủ	lịch	sự	với	nhau.”
“Chính	xác.”
“Những	người	đã	từng	làm	việc	kề	cận	bên	nhau	trong	suốt	bốn	tháng	trời,	ăn	chung	với

nhau	không	biết	bao	nhiêu	lần,	đã	gặp	ba	mẹ	của	nhau,	và	suýt	nữa	thì	đã	hôn	nhau	hai	lần.”
“Một	lần,”	tôi	chỉnh	anh	ta	trước	khi	kịp	bịt	miệng	lại.	“Tôi	nghĩ	là,”	tôi	nói	thêm	khi	những

ngón	tay	đã	đặt	trên	miệng.
“Ðúng	rồi,”	anh	nói,	lúm	đồng	tiền	của	anh	hằn	rõ	dưới	ánh	đèn	đường.	“Chỉ	như	là	những	kẻ

xa	lạ	với	nhau.”
Chúng	tôi	không	nói	gì	nữa	trong	suốt	chặng	lái	xe	dọc	con	sông	quay	về	phố	Mt.	Pleasant.

Khi	anh	 tạt	xe	vào	 trước	 tòa	nhà	 tôi	ở,	anh	quay	sang	nhìn	 tôi,	mắt	anh	nghiêm	nghị.	 “Tôi
không	biết	phải	diễn	tả	với	cô	như	thế	nào	về	việc	tôi	vô	cùng	ân	hận	vì	đã	nói	dối	với	cô.	Tôi
hoàn	toàn	không	phải	là	loại	người	như	thế	đâu	-	mặc	dù	tôi	không	nghĩ	là	cô	sẽ	tin	tôi.	Chỉ	là...”
Anh	luồn	hai	tay	vào	trong	tóc,	khiến	những	sợi	tóc	chĩa	nhọn	ra	phía	sau	tai	anh.	“Tôi	cũng
chẳng	biết	nữa.	Có	lẽ	sự	ra	đi	đường	đột	của	Emily	đã	khiến	tôi	trở	nên	hay	giễu	cợt	quá	quắt
như	thế	này.	Ðã	khiến	tôi	không	còn	muốn	tin	ai	nữa.	Nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	để	biện	hộ,
tôi	biết	thế.	Tôi	chỉ	muốn	cô	biết	rằng	tôi	đã	day	dứt	đến	nhường	nào.	Xin	lỗi	vì	đã	làm	cô	thất
vọng.	Xin	lỗi	vì	tôi	đã	là	một	thằng	khốn	như	thế.”
Tôi	lưỡng	lự,	chỉ	trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	tay	tôi	đặt	trên	tay	nắm	cửa	xe.	Hãy	nói

với	anh	ấy.	Hãy	nói	với	anh	ấy	là	tôi	rất	yêu	anh.	Nói	với	anh	ấy	rằng	vì	yêu	anh	mà	tôi	không	có
sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	ra	đi.	Hãy	nói	cho	anh	nghe	những	gì	chị	đã	biết	.	Tôi	mở	miệng
định	nói	với	anh	những	gì	tôi	vừa	biết,	không	phải	vì	tôi	đã	tha	thứ	cho	anh	ta	mà	bởi	vì	anh	ta
cần	tha	thứ	cho	chính	mình.	“Jack	à,	có	một	việc...”
Ðiện	thoại	di	động	của	anh	lại	reo	và	anh	nhìn	vào	số	gọi	đến.	“Ðó	là	bạn	tôi	ở	thư	viện.”	Anh

mỉm	cười	ra	vẻ	hối	lỗi.	“Cô	có	cần	tôi	đưa	cô	lên	nhà	không?”
“Không,	cám	ơn	anh.	Thôi	gặp	anh	ngày	mai	vậy.	Chẳng	muốn	giữ	anh	lâu	kẻo	người	bạn	thư

viện	của	anh	phải	chờ.”	Tôi	cười	nhếch	mép.
“Có	phải	cô	có	việc	gì	đó	định	nói	hay	không?”



Tôi	lắc	đầu.	“Chẳng	có	gì	gấp	gáp	cả.	Tạm	biệt.”
“Tạm	biệt,”	anh	nói,	lúc	này	chiếc	điện	thoại	đã	đưa	lên	tai.	Tôi	bước	ra	khỏi	xe,	rảo	bước

nhanh	như	thể	cố	thoát	khỏi	cái	nhìn	đầy	trách	móc	của	một	người	phụ	nữ	ở	gần	đâu	đó	tôi
không	nhìn	thấy	nhưng	có	thể	cảm	nhận	được.	Tôi	lắng	nghe	khi	Jack	phóng	xe	đi	xa	dần,	rồi	đi
vào	căn	hộ	của	mình,	nhẹ	nhàng	đóng	cửa	lại	sau	lưng	mình.



Chương	20
Tôi	nằm	trên	giường,	nhìn	lên	trần	nhà	trắng	trơn	được	chiếu	sáng	bởi	ánh	đèn	đường	sáng

trắng	từ	bên	ngoài,	cảm	thấy	hoàn	toàn	tỉnh	ngủ.	Tôi	đang	tính	toán	trong	đầu	về	chi	phí	cho
việc	gắn	thêm	tấm	huy	hiệu	bằng	thạch	cao	trên	trần	và	những	cái	gờ	mái	thì	một	ý	nghĩ	vụn
vặt	chợt	đến	bỗng	cắt	ngang	dòng	suy	tưởng	của	tôi.	Tôi	ngồi	dậy,	giật	mình	khi	thấy	ý	nghĩ	ấy
đến	thật	gấp	gáp	và	nửa	nhận	biết	rằng	ý	nghĩ	ấy	không	phải	do	tôi	tự	nghĩ	đến.	Gần	như	thể	có
người	nào	đó	đã	thì	thầm	từ	sau	lưng	tôi,	giống	như	một	kiểu	quảng	cáo	ngầm.	Hãy	nhìn	vào
tấm	hình	lễ	rửa	tội	trong	cuốn	album	.
Tôi	nhanh	chóng	trượt	khỏi	giường	và	chạy	ngang	phòng	trong	ánh	đèn	lờ	mờ,	chỉ	để	chợt

nhớ	ra	rằng	mình	đang	ở	trong	căn	hộ	cũ	với	những	trần	nhà	trơn	và	rằng	tôi	đã	để	lại	toàn	bộ
album	của	Louisa	trong	ngôi	nhà	ở	phố	Tradd.	Ðứng	ở	giữa	phòng,	tôi	nhắm	mắt	lại,	 tưởng
tượng	ra	tấm	hình	chụp	Louisa	với	Nevin	trong	bộ	áo	dài	mặc	cho	lễ	rửa	tội,	cố	nhớ	lại	những
chi	tiết	trong	ấy.	Cả	mẹ	lẫn	con	đều	sáng	ngời,	và	cả	hai	đều	mặc	đồ	trắng,	sợi	dây	ren	đầy	trau
chuốt	của	chiếc	áo	Nevin	đang	mặc	trải	dài	lên	hai	cánh	tay	của	Louisa,	che	đi	hai	bàn	tay	bà
ấy.	Mái	tóc	sẫm	màu	của	Louisa	được	búi	cao	trên	đỉnh	đầu,	và	bà	ấy	không	đeo	hoa	tai.
Mắt	tôi	bỗng	bừng	mở.	Bà	ấy	không	đeo	hoa	tai,	nhưng	bà	ấy	có	đeo	một	sợi	dây	chuyền	 .

Nhảy	phóc	một	bước,	tôi	với	tay	định	lấy	cái	điện	thoại	đặt	cạnh	giường	và	cầm	ống	nghe	lên,
nhưng	lại	cúp	máy	ngay	khi	tôi	nhìn	thấy	con	số	điện	tử	tỏa	sáng	trên	chiếc	đồng	hồ	báo	thức,
lúc	này	đã	báo	ba	giờ	mười	lăm	phút	sáng.	Vốn	không	phải	là	người	hay	tự	phân	tích	cảm	xúc
của	mình,	tôi	chẳng	đắn	đo	vì	sao	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi	là	gọi	cho	Jack	chứ	không	phải	gọi	cho
ba	tôi	hay	Marc.
Tôi	ngồi	trên	mép	giường,	toàn	bộ	ý	nghĩ	cố	ngủ	lại	giờ	đây	hoàn	toàn	biến	mất.	Tôi	nghĩ	tôi

có	thể	hoặc	là	thức	trắng	đêm	và	trăn	trở,	hoặc	là	sẽ	tròng	vào	người	vài	món	quần	áo	dài	tay
rồi	hướng	ra	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	ngay	lúc	này.	Cuối	cùng	thì	đó	là	nhà	của	tôi,	và	tôi	được
phép	đến	hoặc	đi	bất	cứ	lúc	nào	tôi	muốn.
Không	nghĩ	ngợi	gì	nhiều	nữa,	tôi	chui	vội	vào	quần	áo	mặc	ngoài,	đánh	răng,	rồi	trải	ga

giường	lại	cho	ngăn	nắp	trước	khi	bước	ra	xe.	Dòng	xe	cộ	cũng	đã	vắng,	và	tôi	thấy	mình	rẽ	vào
phố	Tradd	không	đầy	hai	mươi	phút	sau	đó.	Ðã	có	ai	đó	để	đèn	sáng	cho	tôi	bên	ngoài	nhà,
cũng	như	đã	bật	sáng	một	ngọn	đèn	bên	cửa	sổ	dưới	nhà	để	cho	ngôi	nhà	trông	không	quá	tối
và	như	có	điềm	gở,	theo	như	những	gì	tôi	nhớ	từ	lần	cuối	tôi	nhìn	thấy	ngôi	nhà.	Cứ	như	thể	có
người	biết	rằng	tôi	sẽ	quay	trở	lại	vào	đêm	nay	vậy.
Tôi	lướt	nhanh	nhìn	lên	những	ô	cửa	sổ	trên	lầu,	cố	giữ	cho	nhịp	tim	đập	chậm	lại	khi	tôi

không	nhìn	thấy	hay	cảm	nhận	có	bất	cứ	thứ	gì	đó	đang	nhìn	lại	tôi.	Tôi	liếc	nhìn	vào	ánh	đèn
trong	ô	cửa	sổ	dưới	nhà,	nhận	thấy	rằng	nó	chiếu	ra	từ	phòng	khách	ở	tầng	trệt	mà	toàn	bộ	đồ
đạc	và	đèn	bàn	đã	được	mang	ra	ngoài	cách	đây	trên	một	tháng.	Cám	ơn	bà,	Louisa	,	tôi	tự	nói
với	chính	mình,	cảm	thấy	thoải	mái	vì	sự	hiện	diện	của	bà	ấy	và	vững	tâm	bước	vào	ngôi	nhà
trống	hoắc.
Tôi	đẩy	thanh	khóa	cổng	vườn	lên	và	hướng	về	những	bậc	thang	dẫn	lên	hành	lang	mái	vòm,

ngửi	thấy	mùi	sơn	mới	và	để	ý	thấy	những	viên	gạch	bị	mất	giờ	đây	đã	được	thay	mới.	Tôi	mở
khóa	cửa	trước,	hài	lòng	khi	nghe	những	tiếng	bíp	bíp	của	hệ	thống	báo	trộm	và	nhập	mã	số	1-



2-2-1	vào	hệ	thống.
Ngôi	nhà	đang	say	ngủ	thật	lặng	yên	và	tĩnh	mịch,	chỉ	có	tiếng	động	duy	nhất	là	tiếng	tích

tắc	 của	 chiếc	đồng	hồ	quả	 lắc,	 nghe	như	nhịp	 tim	đập	 trong	 lồng	ngực.	Tôi	 bước	vào	 sảnh
chính,	bật	đèn	lên,	để	ý	thấy	cái	giàn	giáo	cùng	những	tấm	vải	bạt	lót	sàn	đã	được	dỡ	đi.	Trong
một	thoáng	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	vì	công	việc	đã	bị	bỏ	dở.	Và	sau	đó	tôi	 lại	 thấy	 lớp	giấy	dán
tường	đã	không	còn	rũ	xuống	nữa,	còn	các	cột	đều	ánh	lên	màu	sơn	mới.	Tò	mò,	tôi	bước	về
hướng	phòng	khách	và	thấy	bộ	đèn	chùm	to	đang	yên	vị	ở	chỗ	cũ	trên	trần	nhà	được	trang	trí
công	phu,	những	miếng	pha	lê	của	nó	thật	sạch	sẽ	và	lấp	lánh,	phản	chiếu	ánh	đèn	đường	từ
bên	ngoài.
Tôi	xoay	nhìn	xung	quanh	căn	phòng,	hít	ngửi	mùi	sơn	mới	và	nhìn	sàn	gỗ	dưới	chân	lấp

lánh	với	lớp	sáp	và	sơn	mới	bóng	lộn,	nhớ	có	lần	Chad	đã	nói	với	tôi	rằng	anh	ta	là	người	có
nghề	với	chiếc	máy	chà	sàn	gỗ	chạy	điện.	Rõ	ràng,	công	việc	trùng	tu	vẫn	tiếp	diễn	trong	khi	tôi
vắng	mặt,	với	Sophie,	Jack,	và	Chad,	sử	dụng	bất	cứ	nguồn	lực	nào	mà	họ	có	thể	tìm.	Tôi	thật
xúc	động	nhưng	cùng	lúc	lại	cảm	thấy	buồn,	có	ý	nghĩ	kỳ	quặc	là	ước	gì	mình	đã	tham	gia	một
phần	trong	ấy.
Tôi	xoay	người	và	đi	lên	lầu,	chân	tôi	đá	phải	vật	gì	mềm	mại	khiến	nó	lăn	lông	lốc	trên	sàn

nhà	bóng	lộn.	Ðó	là	một	con	chó	nhồi	bông,	lông	nâu	đốm	đen,	với	đôi	tai	nhọn	hình	tam	giác
cùng	một	cái	đuôi	dài	và	to.	Cái	đuôi	của	nó	có	vẻ	như	đã	bị	gặm,	và	tôi	nghĩ	không	biết	có	phải
ai	đó	đã	mua	nó	làm	đồ	chơi	cho	Ðại	tướng	Lee	hay	không.	Trên	bàn	tay	của	con	chó	nhồi	bông
có	một	cái	nút	đỏ	với	dòng	chữ	Bấm	vào	Tôi	,	thế	là	tôi	làm	thế	và	được	nghe	con	chó	gào	lên
“gâu	gâu”.	Rõ	là	cuộc	sống	vẫn	tiếp	diễn	trong	ngôi	nhà	này	mà	không	có	tôi,	trong	đó	những
người	bạn	của	tôi	sửa	chữa	ngôi	nhà	và	thậm	chí	còn	mua	đồ	chơi	cho	con	chó	của	tôi	nữa.
Toàn	bộ	những	việc	này	đã	xảy	ra	mà	không	hề	có	sự	tham	gia	của	tôi,	hay	thậm	chí	tôi	cũng	đã
không	hề	biết	đến.	Như	thể,	mọi	người	đều	được	mời	đi	dự	tiệc	sinh	nhật,	còn	tôi	thì	không.
Những	ý	nghĩ	này	thật	là	xuẩn	ngốc,	tôi	nghĩ	thế	rồi	đặt	con	chó	lên	bậc	thang	đầu	tiên	và

leo	lên	lầu	bước	về	phòng	ngủ	của	mình.	Tôi	do	dự	trong	một	giây	rồi	vặn	nắm	cửa	và	bước
vào,	nhẹ	nhõm	vì	nhiệt	độ	trong	phòng	vẫn	ấm	cho	thấy	ở	đây	chỉ	có	mình	tôi.	Tôi	liếc	nhìn	về
chồng	album	đặt	trên	bàn	trang	điểm,	nơi	tôi	đã	đặt	chúng	lên	lần	trước,	trong	đó	cuốn	album
mà	tôi	giở	xem	lần	cuối	cùng	-	với	tấm	hình	lễ	rửa	tội	của	em	bé	-	đang	nằm	trên	cùng.	Khi
chợt	nhớ	ra	là	mình	không	mang	theo	găng	tay	thì	đã	quá	muộn,	thế	là	tôi	với	tay	cầm	lấy	cuốn
album,	cảm	giác	châm	chích	vì	sự	tiếp	xúc	với	cuốn	album	mang	lại	bắt	đầu	xộc	lên	hai	cánh
tay	tôi.	Tôi	bước	về	giường	và	ngồi	xuống,	mở	cuốn	album	ra	và	đặt	trên	đùi.
Tôi	bắt	đầu	ngửi	thấy	mùi	cỏ	thơm	và	hương	hoa	nhài	Carolina	của	mùa	hè,	và	tôi	bỗng	cảm

nhận	được	cảm	giác	mềm	mại	của	lớp	đất	mùn	dưới	bàn	chân	mình	khi	tôi	vươn	người	đẩy
chiếc	xích	đu	bằng	gỗ.	Những	tiếng	cười	đùa	trẻ	thơ	mềm	nhẹ	như	những	bong	bóng	xà	phòng
đơm	đầy	căn	phòng	cùng	với	bầu	không	khí	ấm	nóng	của	mùa	hè,	bất	giác	tôi	cảm	thấy	mình
đang	mỉm	cười	mặc	dù	gương	mặt	tôi	hoàn	toàn	bất	động.	Một	người	đàn	ông	to	cao	với	mái
tóc	sẫm	màu	đang	đứng	đối	diện	với	tôi,	tay	cầm	chiếc	máy	ảnh	Brownie.	Tôi	cảm	nhận	được
sợi	dây	thừng	qua	lớp	găng	tay	bằng	da	dê	của	mình	khi	tôi	nhẹ	nhàng	dừng	chiếc	xích	đu	lại
để	chúng	tôi	có	thể	cùng	nhau	nhìn	vào	chiếc	máy	ảnh.	Người	đàn	ông	bảo	chúng	tôi	mỉm	cười
và	chúng	tôi	làm	thế,	bắt	kịp	được	sự	hoàn	hảo	tuyệt	đẹp	của	một	ngày	hè.
Tôi	nhìn	xuống	và	lại	thấy	cuốn	sổ	nháp,	bàn	tay	với	những	ngón	dài	mà	tôi	đã	quen	nhìn



nhón	lấy	cây	bút	máy	và	nó	bắt	đầu	di	chuyển	sột	soạt	trên	trang	giấy.
Ngày	31	tháng	8,	năm	1929
Anh	Robert	yêu	dấu	của	tôi	bắt	đầu	trở	nên	nghiện	chụp	hình	giống	như	tôi,	và	anh	ấy	không

thể	cưỡng	lại	được	việc	chụp	hình	tôi	cùng	đứa	con	trai	Nevin	yêu	dấu	của	chúng	tôi.	Tôi	chẳng
màng,	bởi	vì	tôi	không	thể	tưởng	tượng	được,	chụp	hình	con	trai	của	chúng	tôi	bao	nhiêu	thì	mới
đủ.	Tuy	nhiên,	tôi	đã	cho	rằng	chúng	tôi	đã	có	khá	nhiều	hình	của	tôi	rồi,	nhưng	Robert	vẫn	cứ
nằng	nặc	đòi	chụp	thêm	và	tôi	đã	chiều	lòng	anh	ấy.	Anh	ấy	thật	tốt	với	tôi	và	con	trai,	và	luôn
khẳng	định	rằng	việc	bạn	bè	và	hàng	xóm	chúng	tôi	gặp	khó	khăn	trong	việc	làm	ăn	cũng	như
rất	nhiều	các	ngân	hàng	đang	phải	đóng	cửa	sẽ	không	ảnh	hưởng	gì	đến	chúng	tôi.	Nhưng	tôi	thì
rất	lo,	bởi	vì	tôi	có	cảm	giác	rằng	tình	hình	khó	khăn	này	đã	đẩy	Robert	vào	hoàn	cảnh	phải	làm
ăn	chung	với	những	hội	nhóm	mà	anh	ấy	sẽ	không	hề	muốn	dây	dưa	vào	trước	đây,	nhưng	tôi
cũng	tin	rằng	anh	ấy	sẽ	lèo	lái	cả	gia	đình	ra	khỏi	cơn	sóng	gió	này.	Dù	sao	thì,	anh	ấy	cũng	là
một	người	con	của	dòng	họ	Vanderhorst,	cũng	như	tôi	bây	giờ,	và	đây	chỉ	là	một	việc	vặt	vãnh	so
với	những	gì	tổ	tiên	chúng	tôi	đã	phải	đương	đầu,	và	những	hy	sinh	mất	mát	mà	họ	đã	buộc	phải
làm	để	có	thể	giữ	gìn	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp	cho	chúng	tôi	trên	phố	Tradd	này	.
Tôi	đẩy	cuốn	sổ	nháp	ra	khỏi	đùi	cho	lên	giường,	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	được	chui	lại	vào

cơ	thể	của	chính	mình.	Rồi	tôi	dùng	một	góc	của	tấm	trải	giường	mà	lật	qua	các	trang	album
chứa	đầy	hình	của	Louisa	và	Nevin,	thêm	vài	tấm	nữa	cũng	vẫn	là	hình	ngôi	nhà	và	khu	vườn
và	thậm	chí	có	vài	tấm	hình	của	Robert,	cho	đến	khi	tôi	dừng	lại	khi	thấy	tấm	hình	lễ	rửa	tội.	Có
thể	đây	chỉ	là	sự	tưởng	tượng	của	tôi,	nhưng	lần	này	tôi	có	cảm	giác	nét	mặt	của	Louisa	không
được	tươi	rạng	như	trước.	Như	thể	bà	ấy	đang	nhìn	vào	tôi	từ	phía	sau	máy	hình,	một	sự	tha
thiết	nào	đó	nằm	sau	đôi	mắt	ấy	của	bà	khiến	tôi	phải	nhìn	gần	hơn.
Tôi	nhíu	mắt	lại	trong	khi	đẩy	người	lên	phía	trước,	xem	kỹ	sợi	dây	chuyền	với	hạt	đá	quý

khổng	lồ	vòng	quanh	cổ	bà.	Jack	nói	đúng	.	Tôi	lại	nhìn	lần	nữa,	chỉ	muốn	khẳng	định	lại,	nhưng
bây	giờ	tôi	đã	biết	mình	đang	tìm	gì,	rõ	ràng	viên	đá	quý	treo	vòng	quanh	cổ	Louisa	là	một
viên	kim	cương	được	cắt	rất	công	phu	và	sáng	lấp	lánh.
Tôi	tìm	điện	thoại	để	gọi	cho	Jack,	tự	cho	rằng	bây	giờ	ít	nhất	đã	là	rạng	sáng,	chợt	nhớ	ra

rằng	anh	thợ	làm	ống	nước	cần	đặt	điện	thoại	ở	khu	vực	khác	của	ngôi	nhà.	Túi	xách	của	tôi,
cùng	với	điện	thoại	bên	trong,	đã	được	đặt	 trên	chiếc	bàn	ở	hành	 lang,	 là	nơi	 tôi	đã	thả	nó
xuống	khi	vừa	bước	vào	nhà.

Mẹ	kiếp	,	tôi	lẩm	bẩm	rồi	cúi	người	xuống	và	liếc	nhìn	đồng	hồ.	Những	con	số	có	dạ	quang
sáng	nhẹ	chỉ	bốn	giờ	mười	ba	phút.	Chẳng	hề	gì.	Tôi	cần	phải	gọi	cho	Jack,	và	tôi	chẳng	muốn
trì	hoãn	việc	này	thêm	hai	tiếng	nữa.	Tôi	chớp	mắt,	tự	nhủ	không	biết	có	phải	vì	kiệt	sức	nên
thị	giác	tôi	đã	mờ	đi	chăng.	Tôi	thở	hắt	ra,	một	luồng	không	khí	trắng	toát	che	phủ	không	gian
trước	mặt	và	tôi	rùng	mình	vì	cái	lạnh	đột	ngột	ấy.
Mệt	rã	rời,	tôi	cố	bước	về	phía	cửa,	đi	ngang	qua	chiếc	bàn	trang	điểm	với	chiếc	gương	to

bên	trên.	Có	cái	gì	đó	vừa	chuyển	động	gần	chiếc	gương	khiến	tôi	xoay	vòng	người	lại	để	nhìn,
và	hơi	trong	phổi	tôi	bỗng	phụt	mạnh	ra	đường	miệng	và	tạo	thành	một	lớp	sương	trắng	đục.
Ta	mạnh	hơn	ngươi.	Ta	mạnh	hơn	ngươi	.
Một	cái	bóng	đen	mang	dáng	dấp	một	người	đàn	ông	nhìn	tôi	chằm	chằm	từ	chiếc	gương.

Hắn	đứng	sau	lưng	tôi,	và	nếu	khi	ấy	tôi	có	thể	chuyển	động,	tôi	sẽ	có	thể	vươn	tay	ra	sau	và	sờ



được	vào	hắn.	Những	đường	nét	trên	mặt	hắn	trông	không	rõ	lắm,	đôi	mắt	hắn	bị	che	khuất
bởi	cái	bóng	của	cái	mũ	rộng	vành	hắn	đang	đội.	Cái	ác	tỏa	ra	từ	người	hắn	như	ánh	sáng	được
phản	chiếu	trong	một	cái	giếng	sâu	hút	và	tối	đen.	Tôi	nín	thở,	chẳng	muốn	cho	hắn	thấy	rằng
tôi	đang	sợ.
Cái	bóng	trong	gương	của	hắn	bắt	đầu	lung	linh	mờ	ảo	như	thể	khi	tôi	đang	nhìn	chằm	chặp

vào	cái	ao	thì	có	ai	đó	thả	xuống	đấy	một	hòn	sỏi,	khiến	cho	hình	ảnh	ấy	trở	nên	méo	mó	dị
dạng	và	càng	trông	gớm	ghiếc	hơn.	Tôi	mở	miệng	ra	để	la	lớn,	nhưng	tôi	chỉ	có	thể	ho	sù	sụ	vì
vừa	hít	vào	họng	mùi	khói	cay	nồng.	Chùm	đèn	chính	trong	phòng	chớp	chớp	một	lần,	hai	lần,
rồi	dần	chuyển	sang	lờ	mờ	như	thể	có	ai	đó	đang	dùng	một	cái	khăn	vải	đen	và	chầm	chậm	bao
bọc	lấy	những	cái	bóng	đèn	trên	ấy.	Và	rồi	chúng	tắt	phụt	hoàn	toàn.
Tôi	quẳng	mình	về	phía	cửa	phòng,	suy	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi	khi	ấy	là	trước	hết	phải	chạm

vào	tay	nắm	cửa	để	xem	nó	có	nóng	hay	không	rồi	mới	vặn	mở	cửa	ra.	Những	làn	khói	mỏng
luồn	qua	hành	lang	trên	lầu	như	những	đám	mây	của	bầu	trời	đêm,	mang	theo	mùi	vị	cay	xè
luồn	cả	vào	mũi	và	họng	tôi.	Tôi	lại	ho	sằng	sặc	và	cố	kéo	gấu	áo	đang	mặc	lên	và	bịt	mũi	lại	để
có	thể	dễ	thở	hơn.
Tôi	 lại	 liếc	qua	những	thanh	vịn	cầu	thang	và	nhìn	xuống	đại	sảnh	bên	dưới	nhà	và	thấy

rằng	những	cuộn	khói	dày	và	đen	hơn	đang	tuồn	ra	từ	phía	sau	nhà,	hướng	từ	nhà	bếp.	Chạy
nhanh	xuống	cầu	thang,	tôi	cảm	nhận	hơn	bao	giờ	hết	sự	tĩnh	mịch	dễ	sợ	của	ngôi	nhà	vào	lúc
này,	ngoại	trừ	tiếng	lách	tách	và	tiếng	nổ	nhẹ	của	lớp	nhựa	cứng	và	gỗ	đang	cháy	từ	bếp	cùng
với	tiếng	tích	tắc	không	ngớt	của	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	trong	phòng	khách	chính.	Hệ	thống	báo
cháy,	vốn	được	nối	trực	tiếp	vào	đường	điện	thoại	của	trạm	cứu	hỏa,	hoàn	toàn	yên	lặng.
Lúc	này	tôi	bắt	đầu	ho	sặc	sụa	và	há	hốc	mồm	cố	hít	thở,	tôi	ngã	nhào	vào	cửa	trước,	chẳng

muốn	để	sự	hoảng	loạn	khiến	tôi	phải	đầu	hàng	và	cố	tìm	cách	mở	khóa	những	cái	then	cửa
một	cách	khoa	học.	Sau	khi	biết	chắc	rằng	tôi	đã	mở	hết	các	lớp	khóa,	tôi	vặn	nắm	cửa	và	kéo
cửa	ra.	Cánh	cửa	vẫn	nằm	im.	Giờ	thì	tôi	lại	di	chuyển	nhanh	hơn	và	kiểm	tra	toàn	bộ	các	lớp
khóa	cửa	một	lần	nữa	để	biết	chắc	rằng	chúng	đã	được	rút	hết	chốt	và	cố	kéo	cửa	ra	một	lần
nữa.	Cánh	cửa	hoàn	toàn	kẹt	cứng,	không	hề	nhúc	nhích	như	thể	có	ai	đó	đang	cố	kéo	cho	nó
đóng	lại	từ	phía	bên	kia.
Mắt	tôi	bắt	đầu	nổ	đom	đóm,	và	tôi	nhắm	nghiền	mắt	lại	để	xua	những	cái	đốm	ấy	đi,	rồi	lại

mở	bừng	mắt	ra	chỉ	để	thấy	rằng	chúng	chỉ	muốn	được	nhắm	lại	biết	bao.	Tôi	lại	kéo	mạnh	cửa
một	lần	nữa,	rồi	tuột	xuống	cửa	chính	và	quỵ	xuống	gối.	Há	họng	cố	hớp	lấy	hơi,	buồng	phổi
của	tôi	giờ	đây	đang	khao	khát	cần	có	ôxy	hơn	bao	giờ	hết,	nhưng	làm	thế	thì	tôi	lại	chỉ	có	thể
thở	gấp	rút	mà	thôi.	Những	cái	đốm	lại	tiếp	tục	nhảy	múa	trước	mắt	tôi,	giống	như	cái	quả	lắc
trong	tay	nhà	thôi	miên	đang	khẩn	nài	tôi	hãy	thiếp	ngủ.

Tỉnh	dậy	nào,	Melanie.	Sẽ	có	người	đến	giúp	.	Tôi	cố	ép	cho	mắt	mình	mở	to	ra,	không	biết	có
phải	tôi	đã	thực	sự	nghe	tiếng	của	người	đàn	bà	ấy	hay	chỉ	vì	khói	đen	đã	len	lỏi	vào	não	của
tôi	nữa.	Bám	chặt	vào	nắm	cửa,	tôi	gắng	hết	sức	để	đứng	dậy,	cảm	thấy	có	hai	bàn	tay	nhỏ	trên
lưng	mình	như	thể	đang	cố	đỡ	tôi	lên.	Lảo	đảo,	tôi	quay	lại	nhìn	sau	lưng,	rồi	lạnh	cứng	người
khi	chỉ	thấy	bóng	đen	của	một	người	đàn	ông	đang	bay	lượn	phía	sau	làn	khói	trong	phòng
khách,	những	tia	sáng	li	ti	đỏ	rực	hắt	ra	từ	hai	hốc	mắt	của	hắn.
Tôi	lại	giật	mạnh	cánh	cửa	hơn	nữa,	nhưng	lúc	này	tôi	bắt	đầu	khóc,	cảm	thấy	sự	tuyệt	vọng

lẫn	hoảng	loạn	đang	dần	đánh	ngã	gục	tôi.	Kiệt	sức,	tôi	buông	tay	ra	khỏi	chiếc	nắm	cửa	và	lại



trượt	xuống	cái	cửa	một	lần	nữa,	mắt	đã	cứng	đơ	vì	buồn	ngủ	và	không	thể	nào	cố	gắng	thêm
nữa.	Tôi	biết	rằng	nếu	tôi	cứ	thiếp	ngủ,	thì	mọi	thứ	sẽ	bình	yên.
Tôi	mơ	màng	nghe	thấy	tiếng	còi	hụ	từ	xa	và	dần	dần	ầm	ĩ	lên.	Ðầu	tôi	nặng	trĩu	ngoài	sức

tưởng	tượng,	giờ	đây	đã	gục	xuống	ngực,	và	tôi	chẳng	còn	màng	đến	ngôi	nhà	hay	đám	khói
đen,	thậm	chí	cả	tiếng	người	đàn	bà	ấy	không	ngớt	gọi	tên	tôi,	bảo	tôi	hãy	tỉnh	lại.
Một	vật	gì	đó	cưng	cứng	vừa	gõ	vào	hông	tôi,	cùng	lúc	tôi	cảm	nhận	một	làn	gió	lạnh	mơn

man	trên	mặt.	Tôi	rên	ư	ử	và	cố	nhớ	ra	xem	cái	hông	của	mình	nằm	ở	đâu	để	tôi	có	thể	xoa	vào
nó.
“Melanie?	Melanie?	Cô	có	ở	đây	không?”
Có	một	vật	thể	rắn	nào	đó,	rất	có	thể	là	một	chiếc	giày,	thọc	mạnh	vào	mạn	sườn	tôi	và	rồi

tôi	cảm	nhận	những	ngón	tay	ấm	áp	đang	chạm	vào	da	mặt	mình.	Cảm	giác	ấy	thật	thích,	và	tôi
cố	xoay	mặt	lại	những	ngón	tay	đang	tìm	kiếm	ấy,	giả	vờ	như	đó	là	những	ngón	tay	của	Jack	dù
trong	lòng	biết	rằng	không	phải	thế.	Anh	ta	sẽ	không	chạm	vào	tôi	bằng	cách	ấy.	Trừ	phi	anh	ta
nghĩ	rằng	tôi	là	Emily.	Tôi	lại	rên	rỉ	và	cố	lăn	ra	khỏi	anh	ta.
Và	rồi	đôi	cánh	tay	khỏe	mạnh	đang	nhấc	bổng	tôi	lên.	Tôi	chống	cự	người	đang	cứu	tôi,	chỉ

muốn	được	cuộn	lại	trong	cái	kén	ấm	áp	nơi	tôi	có	thể	ngủ	vùi	cùng	với	cảm	giác	thanh	thản
dịu	êm	mà	nó	đã	mang	lại	cho	tôi	khi	nãy.	Tiếng	còi	hụ	lúc	này	đã	to	hơn,	và	tôi	cố	đưa	hai	tay
lên	áp	vào	tai	để	ngăn	tiếng	ồn	ấy	lại	và	như	thế	tôi	sẽ	có	thể	tiếp	tục	ngủ,	nhưng	hai	bàn	tay	tôi
giờ	đây	đã	nặng	như	chì,	còn	hai	cánh	tay	thì	mềm	nhũn	như	những	cái	ống	cao	su	và	chúng
không	còn	được	gắn	vào	cơ	thể	của	tôi	nữa.
Những	cọng	cỏ	lạnh	lẽo	và	đầy	gai	châm	chích	vào	da	khi	tôi	được	đặt	xuống	đất	trong	khu

vườn,	và	tôi	tự	nhủ	đây	sẽ	là	một	nơi	thật	đáng	yêu	để	họ	chôn	cất	tôi	-	nơi	đây	giữa	những
khóm	hồng	và	bụi	hoa	trà,	nơi	mỗi	năm	sẽ	có	mùi	hương	ngọt	ngào	của	hoa	lài	nhắc	nhở	tôi
rằng	xuân	đã	về.
“Melanie,	cô	có	nghe	tôi	không?	Melanie,	tỉnh	dậy.	Tôi	đây	-	Jack	đây.”
Jack	.	Tôi	muốn	mở	mắt	ra	để	được	nhìn	thấy	anh	lần	nữa,	để	được	chiêm	ngưỡng	đôi	mắt

xanh	tuyệt	đẹp	của	anh	cùng	với	tia	sáng	tinh	quái	trong	ấy	mà	tôi	nghĩ	rằng	sẽ	còn	sáng	hơn
kể	từ	khi	chúng	tôi	gặp	gỡ	lần	đầu.	Tôi	cảm	thấy	Emily	đang	ở	gần,	và	Louisa	cùng	với	đôi	bàn
tay	nhỏ	nhắn	của	một	đứa	bé	đang	nắm	lấy	tay	tôi	như	thể	đang	cố	kéo	tôi	xuống	lớp	cỏ	để	tôi
không	thể	bay	mất	vào	bầu	trời	đêm.

Mở	mắt	ra	nào,	Melanie	.	Ðó	là	tiếng	nói	của	bà	ngoại	tôi,	và	ước	muốn	mãnh	liệt	được	nhìn
thấy	bà	khiến	tôi	đã	mở	mắt	ra	lại.	Nhưng	không	phải	là	tôi	đang	nằm	dưới	đất	và	nhìn	lên	trời,
mà	 là	 tôi	đang	bay	 lơ	 lửng	 trên	không	 trung,	nhìn	xuống	 tôi	và	 Jack	bên	dưới,	và	đứng	bao
quanh	chúng	tôi	là	một	đám	đông	mà	tôi	không	biết	mặt	-	ngoại	trừ	một	quý	ông	đứng	ở	hàng
đầu,	một	sĩ	quan	kỵ	binh	miền	Nam	đang	đứng	nghiêm	trang	với	chiếc	mũ	được	cặp	sát	vào
ngực	trái.
Bà	ngoại	đang	quỳ	xuống	cạnh	đầu	tôi,	tay	bà	đặt	lên	trán	tôi,	nhưng	bà	lại	nhìn	lên	tôi	ở	bên

trên	và	lắc	đầu.	Chưa	đến	lúc	cháu	phải	đi,	cháu	yêu	à.	Cháu	cần	phải	quay	về	khu	vườn	của	bà
và	ăn	bánh	uống	trà	với	mẹ	cháu	lần	nữa.	Mở	mắt	ra,	Melanie.	Mở	mắt	ra	.
Tôi	cũng	thấy	Louisa	nữa,	tôi	nhận	ra	bà	ấy	bởi	chiếc	váy	bà	đang	mặc	và	sợi	dây	chuyền

kim	cương	đeo	trên	cổ.	Bà	đang	quỳ	gối	ở	phía	trước	chiếc	đài	phun	nước,	vén	lớp	cỏ	vạt	qua



một	bên	như	thể	muốn	để	lộ	ra	cái	gì	đó	vòng	quanh	chiếc	bệ,	và	tôi	nhìn	thấy	những	chữ	số	La
Mã	mà	Jack	và	tôi	đã	từng	nhìn	thấy	trước	đây.
Tôi	nhìn	Jack	quỳ	gối	bên	cạnh	tôi,	và	tôi	cảm	nhận	làn	môi	ấm	của	anh	trên	môi	mình.	Và

rồi	anh	thổi	mạnh	vào	miệng	tôi,	hơi	thở	của	anh	được	truyền	vào	cơ	thể	tôi,	cảm	giác	ấy	giống
như	thủy	triều	lên	trên	dải	cát	khô	cằn,	tưới	mát	những	phần	trong	cơ	thể	tôi	vốn	đã	héo	hắt	từ
rất	lâu.	Tôi	nhắm	mắt	lại,	biến	mất	vào	làn	hơi	ấm	của	Jack,	cảm	giác	như	mặt	trời	vừa	tan	chảy
vào	đại	dương	đêm.
Và	rồi	tôi	mở	mắt	ra,	và	khi	ấy	chỉ	có	Jack	và	tôi	trong	khu	vườn	hồng	của	Louisa,	mặt	của

anh	đang	kề	sát	mặt	tôi,	môi	tôi	vẫn	còn	vương	vấn	hương	vị	từ	làn	môi	của	Jack.
“Tạ	ơn	Chúa,”	anh	nói,	ngả	đầu	lên	trán	tôi,	hơi	thở	của	anh	gấp	gáp.
Tôi	hít	đầy	hơi	vào	buồng	phổi	của	mình,	như	thể	để	biết	chắc	rằng	tôi	vẫn	còn	có	thể	làm

việc	ấy,	rồi	ho	mạnh	cố	tống	hết	làn	khói	cháy	ra	ngoài.	Rồi	tôi	tập	trung	nhìn	vào	mặt	Jack	và
mỉm	cười	với	anh.	“Việc	này	không	được	tính	là	một	nụ	hôn	thứ	hai	đấy	nhé.”	Giọng	của	tôi
nghe	lạ	hoắc,	như	thể	những	ngôn	từ	này	vừa	được	chà	xát	bằng	giấy	nhám.
Và	rồi	Jack	mỉm	cười	lại	với	tôi,	đôi	mắt	anh	thật	sáng	và	ấm	áp,	và	khi	ấy,	tôi	biết	rằng	mọi

việc	rồi	sẽ	bình	an.
***
Họ	bắt	tôi	phải	ở	lại	qua	đêm	trong	bệnh	viện	để	chữa	cho	tôi	vì	đã	hít	quá	nhiều	khói	cũng

như	để	theo	dõi	tình	hình	sức	khỏe	của	tôi.	Ba	tôi,	Jack,	Sophie,	và	thật	ngạc	nhiên,	cả	Chad
nữa,	đã	ở	 lại	trong	phòng	chờ	cả	đêm	qua,	và	vây	quanh	tôi	vào	buổi	sáng	ngay	khi	mặt	nạ
dưỡng	khí	của	tôi	vừa	được	tháo	ra.	Tôi	biết	theo	chính	sách	của	bệnh	viện	thì	không	được
phép	tiếp	nhiều	khách	cùng	một	lúc	như	thế	này,	và	tôi	đoán	rằng	Jack	đã	quyến	rũ	những	cô	y
tá	khiến	họ	phải	đồng	ý,	nhưng	tôi	thật	ngạc	nhiên	khi	Jack	bảo	rằng	toàn	bộ	công	lao	ấy	là	của
ba	tôi,	người	mà	theo	tôi	nghĩ	hẳn	đã	cư	xử	với	nhân	viên	y	tế	như	thể	họ	là	những	lính	mới.
Chad	và	Sophie	chỉ	ở	lại	trong	chốc	lát	để	xem	tôi	có	ổn	hay	không	trước	khi	Chad	phải	về	để

cho	Ðại	tướng	Lee	ăn	sáng	và	đưa	nó	đi	ra	ngoài.	Tôi	nhìn	và	cảm	thấy	thật	thú	vị	khi	Sophie	ra
về	với	Chad,	lảm	nhảm	một	lý	do	không	đâu	vào	đâu	là	nó	muốn	mượn	tấm	đệm	tập	yoga	của
anh	chàng.	Rồi	nó	hôn	lên	trán	tôi,	chiếc	dây	đeo	cổ	bằng	vải	gai	của	nó	làm	tôi	nhột	sống	mũi,
và	nó	hứa	với	tôi	rằng	nó	sẽ	bói	bài	cho	tôi	ngay	khi	tôi	được	xuất	viện.	Rõ	ràng,	bọn	tôi	đã	bỏ
qua	một	cái	gì	đó	rất	lớn,	và	nó	sẽ	không	bao	giờ	để	cho	việc	ấy	xảy	ra	lần	nào	nữa.
Tôi	kéo	tay	nó.	“Còn	một	việc	nữa.	Còn	nhớ	chiếc	hộp	của	ông	nội	mình	để	lại	mà	ba	mình

tìm	thấy	hay	không?	Nó	có	một	cánh	hoa	hồng	héo	trong	ấy.	Bọn	mình	nghĩ	rằng	đó	có	thể	là
hoa	hồng	Louisa,	và	bọn	mình	hy	vọng	cậu	có	biết	ai	đó	trong	trường	có	thể	giúp	nhận	diện	nó
giúp	mình.	Mình	để	nó	trong	xe	đậu	trước	nhà	vì	mình	định	mang	nó	đến	cho	cậu	vào	sáng
nay.”
Nó	vỗ	nhẹ	vào	bàn	tay	tôi.	“Ðừng	lo	lắng	gì	cả.	Mình	vẫn	còn	giữ	chìa	khóa	xe	sơ-cua	của	cậu

khi	cậu	đi	nghỉ	mát	hồi	cách	đây	ba	năm.	Mình	sẽ	đi	lấy	chìa	khóa	và	xem	mình	có	thể	làm	gì.”
Sophie	và	Chad	vừa	đi	khỏi	thì	Jack	kéo	ghế	đến	sát	đầu	giường.	“Này,	Melanie,	chuyện	gì	đã

xảy	ra	đêm	qua	hả?”
Tôi	đã	tường	thuật	câu	chuyện	của	mình	cho	cảnh	sát	và	thậm	chí	tôi	còn	cảm	thấy	ngạc

nhiên	vì	nó	đã	trở	nên	thật	ngắn	và	đơn	giản.	Giọng	tôi	vẫn	còn	khô	và	khàn	khi	tôi	nói.	“Tôi



đang	ở	trên	lầu	thì	ngửi	thấy	mùi	khói.	Rồi	tôi	đi	xuống	nhà	dưới	và	không	mở	cửa	ra	được	-	tôi
nghĩ	khói	đã	làm	đầu	óc	tôi	mụ	mị,	và	có	lẽ	khi	ấy	tôi	đã	không	mở	hết	các	chốt	cửa	ra.	Tôi	ngất
xỉu	trên	sàn	nhà	ngay	trước	cửa	cho	đến	khi	anh	đến	và	đưa	tôi	ra	ngoài.”
Ba	tôi	siết	chặt	bàn	tay	tôi.	“Con	thật	là	một	đứa	may	mắn.	Có	lẽ	con	không	nhớ,	nhưng	bằng

cách	nào	đó	con	đã	kịp	gọi	cho	trạm	cứu	hỏa	và	cho	Jack	trước	khi	con	ngất	xỉu.”
Tôi	nhìn	Jack.	“Tôi	chẳng	gọi	cho	ai	cả.	Trong	phòng	tôi	không	có	điện	thoại,	và	tôi	đã	để

điện	thoại	trong	túi	xách	ở	dưới	nhà.”
Tôi	thấy	ba	tôi	và	Jack	đang	liếc	nhìn	nhau	trước	khi	Jack	tiếp	tục	nói.	“Ông	đội	trưởng	trạm

cứu	hỏa	nói	với	tôi	rằng	cuộc	gọi	đến	từ	bên	trong	ngôi	nhà	và	người	gọi	là	một	phụ	nữ	-	một
phụ	nữ	không	xác	nhận	danh	tính	của	mình.”
Ba	tôi	cúp	hai	bàn	tay	vào	nhau.	“Có	lẽ	là	con	quên.	Có	lẽ	con	đã	gọi	trước	từ	phòng	khác

trước	khi	con	đi	xuống	nhà	dưới.	Cũng	không	ngạc	nhiên	lắm	khi	trí	nhớ	của	con	giờ	đây	hơi	bị
mơ	hồ.	Hít	khói	vào	phổi	là	việc	khá	nghiêm	trọng	mà.”
Tôi	quay	sự	chú	ý	sang	Jack.	“Nhưng	ai	đã	gọi	cho	anh?	Anh	có	nhận	ra	giọng	của	tôi	không?”
Xương	hàm	của	Jack	hơi	bạnh	ra.	“Thật	ra,	không	ai	nói	gì	cả.	Ai	đó	đã	gọi	liên	tục	và	liên	tục,

cúp	máy	khi	tôi	trả	lời,	và	rồi	lại	gọi	nữa.	Nhưng	đó	là	số	di	động	của	cô.	Tôi	biết	vì	tôi	đã	lưu	số
của	cô	vào	máy,	và	tên	cô	cứ	xuất	hiện	mỗi	lần	gọi.”
“Thấy	không,	Melanie?	Chắc	chắn	là	con	đã	gọi	những	cuộc	gọi	ấy	trước	khi	con	ngất	xỉu.”	Ba

tôi	vỗ	nhẹ	lên	bàn	tay	tôi	nhưng	tôi	có	thể	nói	rằng	ông	ấy	không	hoàn	toàn	bị	thuyết	phục	lắm.
“Ngôi	nhà	có	sao	không?	Có	thiệt	hại	nặng	nề	không?”	Bản	thân	tôi	thậm	chí	cũng	cảm	thấy

ngạc	nhiên	vì	câu	hỏi	này.	Cách	đây	cũng	không	lâu	lắm,	tôi	đã	từng	nghĩ	rằng	nếu	ngôi	nhà	bị
thiêu	rụi	thì	việc	ấy	sẽ	giải	quyết	toàn	bộ	các	vấn	đề	của	tôi.
Jack	lắc	đầu.	“Cũng	không	thiệt	hại	gì	đáng	kể.	Ông	đội	trưởng	nói	rằng	ngọn	lửa	bắt	ra	từ

phòng	bếp,	có	lẽ	là	do	lỗi	mắc	đường	dây	điện,	và	họ	đã	đến	nơi	kịp	thời	để	ngăn	chặn	cơn	hỏa
hoạn.	Phòng	bếp	bị	hư	hại	khá	nặng	-	mà	cũng	không	phải	là	việc	xấu	bởi	vì	dù	sao	thì	nó	cũng
cần	được	tháo	dỡ	thôi	-	và	cũng	không	có	nhiều	hư	hại	do	khói	gây	ra	cho	phần	còn	lại	của	ngôi
nhà	bởi	vì	hầu	hết	các	tấm	thảm,	đồ	gỗ,	và	các	bức	tranh	treo	tường	đã	được	mang	đi.	Ông	ấy
nói	cô	có	thể	quay	lại	ngôi	nhà	sau	hai	ngày	-	để	chờ	cho	khói	và	hơi	độc	tỏa	hết	ra	ngoài	-
nhưng	bà	Houlihan	thì	phải	đi	tìm	một	phòng	bếp	mới.”
Tôi	chau	mày.	“Ông	ấy	có	biết	vì	sao	mà	hệ	thống	báo	cháy	không	hoạt	động	không?”
“Không.	Và	ông	ấy	đã	có	kiểm	tra	và	xác	nhận	rằng	chúng	đã	được	đi	dây	đúng	cách	và	pin

dự	phòng	cũng	hoạt	động	tốt.	Tôi	có	gọi	cho	công	ty	lắp	đặt	hệ	thống	báo	cháy	đến	kiểm	tra
vào	ngày	mai.	Nhưng	hiện	thời	thì	việc	này	quả	là	hơi	khó	hiểu.”
“Tin	tốt,”	ba	tôi	nói	và	duỗi	người	ra,	“là	chúng	ta	sẽ	có	thể	yêu	cầu	bảo	hiểm	bồi	thường

thiệt	hại	cho	nhà	bếp.	Ba	nghĩ	cuối	cùng	thì	bà	Houlihan	sẽ	có	thể	tạo	ra	nhà	bếp	trong	mơ	cho
mình.	Nhưng	ba	phải	cảnh	báo	con	trước	nhé,	bà	ta	rất	mê	đá	granite	và	thép	sáng	đấy.”
Tôi	lại	nhìn	Jack,	lúc	này	đang	chau	mày	nhìn	xuống	tôi.	“Mà	cô	đang	làm	gì	ở	ngôi	nhà	vào

lúc	ấy,	Melanie?	Khi	tôi	đưa	cô	về	căn	hộ	của	cô,	tôi	cứ	nghĩ	cô	sẽ	đi	ngủ	ngay.”
“Tôi	cũng	nghĩ	thế	đấy.	Nhưng	rồi	tôi	 lại	nhớ	một	điều	gì	đó	mà	tôi	đã	thấy	ở	một	trong

những	album	ảnh	của	Louisa.	Một	bức	hình	chụp	bà	ấy	và	Nevin.	Khi	ấy	 tôi	đang	nằm	trên



giường,	và	bỗng	nhiên	tôi	lại	nhớ	đến	tấm	hình	ấy.”
Tôi	đảo	mắt	nhìn	Jack	rồi	sang	đến	ba	tôi	rồi	tiếp	tục	nói.	“Trong	ấy,	Louisa	đang	đeo	một

sợi	dây	chuyền	mà	Robert	tặng	bà	ấy.	Và	dường	như	có	một	hạt	kim	cương	thật	lớn	treo	trên
sợi	dây	chuyền	ấy.”
Ba	tôi	có	vẻ	cảnh	giác.	“Những	cuốn	album	ấy	có	bị	cháy	không	con?”
Tôi	lắc	đầu.	“Con	để	chúng	trong	phòng	ngủ,	cho	nên	chúng	đã	được	an	toàn.	Sau	này	chúng

ta	có	thể	đi	xem	nó.”
Jack	dựa	gần	hơn	vào	tôi.	“Cô	biết	việc	này	có	ý	nghĩa	gì,	phải	không?	Rằng	ít	nhất	chồng	bà

ấy	đã	có	biết	về	những	viên	kim	cương,	và	không	chỉ	biết	về	chúng	mà	còn	nắm	giữ	chúng
trong	tay	nữa.”
Tôi	chợt	nhớ	ra	một	việc	nữa	mà	tôi	đã	từng	thấy	trước	đây	trong	album	mà	chẳng	nghĩ

rằng	nó	đủ	quan	trọng	để	kể	cho	Jack.	Cho	đến	bây	giờ.	“Jack	này,	anh	có	biết	tên	lót	của	Joseph
Longo	là	gì	không?”
“Ðúng	là	tôi	có	biết.	Ðó	là	cái	tên	của	gia	tộc	mà	họ	dùng	trong	mỗi	thế	hệ.”	Anh	cười	khẩy

một	tí.	“Ðó	là	Marc.”
JML.	“Vậy	thì,	rất	có	thể	là,	Joseph	Longo	đã	có	biết	rằng	dòng	họ	Vanderhorst	biết	những

viên	kim	cương	ấy	ở	đâu.	Ông	ta	đã	gửi	cho	Louisa	một	mảnh	báo	có	tấm	hình	chụp	bà	ấy.	Trên
mảnh	giấy	báo	này	không	viết	gì	cả	-	nó	chỉ	được	xếp	lại	gửi	kèm	với	danh	thiếp	có	ghi	tên	viết
tắt	của	ông	ta.”
“JML.”	Jack	nhìn	vào	mắt	tôi,	và	tôi	thách	anh	ta	dám	nói	bất	cứ	điều	gì	về	việc	Marc	biết	về

vụ	này	nhưng	may	sao	anh	chỉ	yên	lặng.	Anh	chống	hai	khuỷu	tay	lên	đầu	gối,	rồi	chĩa	những
ngón	tay	lên	cao.	“Vậy	thì,	bây	giờ	vụ	việc	lại	trở	nên	hấp	dẫn	đây.”
Ba	tôi	đứng	dậy	và	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại,	lưng	rướn	thẳng,	như	thể	ông	ấy	đang	kiểm	duyệt

quân	sự.	“Hãy	xem	lại	những	gì	chúng	ta	đã	biết.	Huyền	thoại	về	những	viên	kim	cương	có	thể
chỉ	 là	một	huyền	thoại	bởi	vì	chúng	ta	có	một	thứ	gần	như	là	bằng	chứng	về	sự	tồn	tại	của
chúng	-	dưới	dạng	một	sợi	dây	chuyền	trong	tấm	hình	chụp	Louisa	Vanderhorst.	Rõ	ràng	là
Joseph	Longo	-	hoặc	bất	kỳ	ai	đã	gửi	mảnh	giấy	báo	ấy	-	cũng	đã	nhận	ra	điều	này,	và	muốn
dòng	họ	Vanderhorst	biết	rằng	hắn	ta	đang	theo	dõi	vụ	ấy.	Chúng	ta	cũng	biết	rằng	Longo	đã
có	ảnh	hưởng	rất	sâu	đậm	trong	phi	vụ	kinh	doanh	rượu	lậu	vào	thời	ấy,	và	Jack	cũng	phát	hiện
rằng	đồn	điền	Magnolia	Ridge	có	vài	cái	lò	chưng	cất	rượu	và	do	đó	Vanderhorst	có	thể	hoặc	là
một	đối	thủ	cạnh	tranh	trong	ngành	hoặc	là	một	đối	tác	của	Longo.	Chúng	ta	biết	rằng	dòng	họ
Vanderhorst	không	hề	gặp	phải	khó	khăn	tài	chính	nào	trong	suốt	thời	Ðại	khủng	hoảng	-	có
thể	nhờ	vào	những	viên	kim	cương	ấy,	hoặc	nhờ	vào	những	doanh	nghiệp	làm	ăn	phi	pháp	của
ông	ta.	Hoặc	có	thể	nhờ	cả	hai.	Dù	là	gì	đi	nữa,	ba	không	thể	tưởng	tượng	nổi	ông	Longo	có	thể
vui	vẻ	mà	để	cho	ông	Vanderhorst	không	chỉ	sở	hữu	những	viên	kim	cương	danh	tiếng	của
miền	Nam	ấy,	mà	còn	khoắng	cả	vào	lĩnh	vực	làm	ăn	mà	ông	ta	cho	rằng	là	lãnh	địa	của	riêng
mình.”
“Và	 đừng	 quên	 Louisa,”	 tôi	 nói.	 “Con	 nghĩ	 rằng	 việc	 Joseph	 mất	 bà	 ấy	 vào	 tay	 Robert

Vanderhorst	sẽ	mang	tính	hận	thù	cá	nhân	hơn	bất	cứ	thứ	gì	liên	quan	đến	tiền	bạc.”
Ba	tôi	gật	đầu.	“Cứ	cho	rằng	ông	ta	đã	thật	sự	mất	Louisa.	Có	lẽ	bà	ấy	lấy	Robert	chỉ	để	tìm

hiểu	về	những	viên	kim	cương	cho	Joseph,	rồi	bỏ	trốn	với	Joseph	và	mang	theo	những	viên



kim	cương	ấy.”
“Không,”	tôi	nói.	“Con	nghĩ	việc	ấy	cũng	là	một	khả	năng,	nhưng	con	biết	đó	không	phải	là	sự

thật.”
Cả	hai	người	đều	nhìn	tôi	như	đang	chờ	đợi	một	lời	giải	thích,	nhưng	tôi	chỉ	im	lặng.	Tôi

không	thể	giải	thích	cho	họ	hiểu	rằng	tôi	đã	được	lồng	ghép	vào	cơ	thể	của	Louisa	như	thế	nào
mỗi	khi	tôi	sờ	tay	vào	những	cuốn	album	của	bà	ấy,	cảm	nhận	được	tình	yêu	vô	bờ	bến	của	bà
ấy	dành	cho	con	trai,	cho	chồng	bà,	và	cho	ngôi	nhà	của	họ.	Việc	này	còn	khó	hơn	cả	việc	làm
sao	tôi	có	thể	giải	thích	cho	họ	rằng	đêm	hôm	trước	tôi	đã	thoát	xác	và	đã	nói	chuyện	với	bà
ngoại	của	mình.
Jack	nhìn	vào	đồng	hồ	đeo	tay	của	anh.	“Tạm	thời	chúng	ta	cứ	nghĩ	kỹ	về	việc	này,	sau	đó	sẽ

thảo	luận	sâu	hơn.”	Anh	quay	qua	nhìn	tôi.	“Cô	sẽ	được	xuất	viện	trong	vòng	nửa	tiếng.	Nếu	cô
muốn,	tôi	sẽ	quanh	quẩn	chờ	ở	đây	và	đưa	cô	về	căn	hộ.”
Tôi	biết	rằng	còn	việc	gì	nữa	mà	anh	cần	nói	với	tôi	-	một	việc	gì	đó	anh	không	muốn	ba	tôi

nghe	thấy.	“Ðược,”	tôi	nói.	“Tôi	thật	sự	cám	ơn	anh.	Nhưng	còn	việc	đi	gặp	ông	Sconiers	sáng
nay	thì	sao?”
Ba	tôi	đứng	lên,	rõ	ràng	đã	hiểu	ngầm	ý	của	tôi.	“Ba	sẽ	tự	đi	gặp	ông	ấy.	Ba	đang	giữ	cuộn

phim,	hy	vọng	đến	tối	nay	thì	ba	sẽ	có	câu	trả	lời.”	Ông	cúi	xuống	và	hôn	tôi,	và	tôi	xúc	động	khi
thấy	mắt	ông	ươn	ướt.	“Ba	thật	mừng	vì	con	không	bị	làm	sao	cả,	con	gái	yêu	ạ.	Khi	nãy	con
làm	ba	sợ	lắm.”	Ông	lại	hôn	tôi	lần	nữa.	“Ba	đã	gọi	cho	mẹ	con	để	cho	bà	ấy	biết	là	con	không
sao.	Bà	ấy	sẽ	rất	lo	lắng	khi	đọc	tin	này	trên	báo.”
Tôi	thấy	mềm	lòng	khi	ông	xưng	hô	với	tôi	như	khi	tôi	còn	là	cô	gái	bé	bỏng.	“Không	hề	gì,

ba	à,”	tôi	nói	và	siết	chặt	bàn	tay	ông.
Ông	chào	tạm	biệt	và	rời	khỏi	phòng,	sau	đó	bác	sĩ	đến	để	cho	tôi	xuất	viện,	và	trong	vòng

một	tiếng	đồng	hồ	sau	đó,	tôi	đã	ngồi	trong	chiếc	Porsche	của	Jack.	Một	sự	im	lặng	nặng	nề	bao
trùm	lấy	chúng	tôi.
Giọng	của	Jack	nghe	có	vẻ	gượng	ép	và	quan	tâm	lo	lắng	một	cách	không	tự	nhiên.	“Có	lẽ	khi

về	đến	nhà	thì	cô	sẽ	muốn	ngủ	cả	ngày	cho	lại	sức	phải	không.”
Nghĩ	đến	việc	hai	lá	phổi	của	tôi	đã	nuốt	vào	cả	một	quả	bom	đầy	khói	nhưng	tôi	lại	cảm

thấy	khỏe	mới	lạ.	“Thật	ra,	tôi	muốn	quay	lại	phố	Tradd.	Tôi	cần	phải...	tôi	muốn...”	Tôi	ngưng
lại	khi	nhận	thấy	mình	định	nói	rằng	Tôi	muốn	biết	chắc	rằng	ngôi	nhà	vẫn	ổn	 .	Và	việc	này
hoàn	toàn	không	liên	quan	gì	đến	những	viên	kim	cương	còn	ẩn	nấp	đâu	đó.	Ðiều	tôi	quan	tâm
là,	ngôi	nhà	này	cùng	với	toàn	bộ	đồ	đạc	bên	trong	của	nó,	cùng	với	tất	cả	những	sự	kiện	lịch	sử
đã	sống	cùng	nó,	giờ	đây	đã	 là	của	tôi.	Chẳng	phải	 là	tôi	sở	hữu	gì	nó	-	 thật	ra	tôi	cho	rằng
chẳng	ai	thật	sự	sở	hữu	một	ngôi	nhà	cổ	cả,	nhưng	tôi	là	người	quản	gia	và	tôi	cần	phải	biết
chắc	rằng	tôi	đã	hoàn	tất	nhiệm	vụ	của	mình	trong	phạm	vi	ấy.
“Tôi	hiểu,”	Jack	nói,	và	tôi	mỉm	cười	nhìn	ra	cửa	sổ	xe	để	anh	không	nhìn	thấy,	và	tôi	biết

rằng	anh	đã	thực	sự	hiểu.
Anh	đậu	xe	sát	vỉa	hè	ngay	sau	xe	của	tôi,	vẫn	còn	nằm	ở	chỗ	tôi	đã	đậu	vào	ngày	hôm	trước.

Những	dải	băng	cảnh	sát	màu	vàng	đang	bay	phấp	phới	sau	ngôi	nhà,	nơi	đã	từng	là	nhà	bếp,
còn	khu	vườn	mà	ba	tôi	đã	và	đang	chăm	sóc	giờ	đây	đã	bị	giẫm	nát	và	đảo	lộn,	nhưng	bằng
cách	nào	đó	vẫn	đẹp	vẻ	đẹp	hoang	dại	của	nó.	Những	khóm	hồng	ấy,	với	vài	bông	hoa	vẫn	còn



kiên	trì	đung	đưa	trên	cuống	của	chúng	mặc	dù	giờ	đây	đã	là	cuối	mùa,	mọc	thành	cụm	phía
sau	đài	phun	nước	khô	khan,	giống	như	những	đứa	trẻ	đang	chơi	trên	sân,	chờ	đợi	ai	đó	thảy
cho	chúng	một	quả	bóng.
Mắt	tôi	lướt	lên	tầng	trên	ngôi	nhà,	đến	ô	cửa	sổ	lớn	nơi	tôi	thường	thấy	hình	hài	của	một

người	đàn	ông.	Rồi	tôi	thở	phào	khi	thấy	rằng	lão	ta	không	có	ở	đó.
Jack	tắt	máy	xe	nhưng	vẫn	không	di	chuyển	để	bước	ra	khỏi	xe.	“Tôi	cần	phải...	tôi	cần	phải

nói	cho	cô	biết	một	chuyện...	rất	kỳ	lạ.	Một	việc	kỳ	lạ	đã	xảy	ra	đêm	qua.”
Tôi	quay	qua	anh,	cố	làm	ra	vẻ	bối	rối.
“Tôi	biết	là	cô	đã	không	gọi	những	cú	điện	thoại	đêm	qua.	Một	người	lính	cứu	hỏa	đã	đưa	tôi

cái	túi	xách	của	cô	và	điện	thoại	của	cô	vẫn	còn	nằm	trong	ấy	và	tắt	máy.	Tôi	không	nghĩ	rằng
trong	suốt	cơn	hỏa	hoạn	ấy	mà	cô	lại	có	thể	lo	xa	đến	mức	không	chỉ	tắt	máy	mà	còn	đặt	nó
gọn	gàng	trong	túi	xách	như	thế.”
Tôi	vẫn	im	lặng,	chờ	đợi	xem	anh	ta	sẽ	nói	gì	tiếp	theo	đó.
Anh	tập	trung	nhìn	vào	đôi	tay	đang	nắm	chặt	lấy	tay	lái.	“Và	khi	tôi	bước	đến	cửa	và	cố	mở

nó	ra,	tôi	có	cảm	giác	như	có	ai	đó	đang	kéo	cho	nó	đóng	lại	từ	bên	trong.	Nó	hơi	nhích	ra	một
tí	rồi	lại	đóng	sầm	trở	vào,	nên	tôi	biết	cửa	không	hề	bị	khóa.	Và	khi	tôi	nhìn	qua	lớp	bóng	đèn
sát	cạnh	cửa,	tôi	thấy...	tôi	thấy	một	người	đàn	bà	đang	nhìn	chằm	chặp	vào	tôi.	Tôi	nghe	bà	ấy
bảo	hãy	nhanh	chân	lên	mặc	dù	bà	ấy	đang	ở	bên	trong	còn	tôi	thì	ở	ngoài	và	lẽ	ra	thì	tôi	không
thể	nào	nghe	được	gì.	Khi	tôi	cố	gắng	một	lần	nữa	thì	cửa	mở	ra	rất	dễ	dàng,	và	tôi	tìm	thấy	cô
và	đưa	cô	ra	ngoài.”
Jack	nhìn	tôi,	da	anh	hơi	tái	đi.	“Tôi	có	ấn	tượng	rất	rõ	hồi	đêm	qua	là	có	hai	người	trong

nhà	với	cô	-	một	người	thì	cố	làm	hại	cô	còn	người	đàn	bà	thì	cố	bảo	vệ	cô.	Dường	như	mỗi	khi
người	đàn	bà	ấy	cố	chứng	tỏ	sự	hiện	diện	của	mình	thì	người	kia	sẽ	bỏ	đi.”
Tôi	cắn	môi,	chờ	đợi	câu	hỏi	không	thể	tránh	được.
“Vậy	thì,	Melanie,	cô	nói	tôi	nghe	xem”	-	anh	hít	một	hơi	thật	mạnh	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt

tôi	-	“có	phải	ngôi	nhà	bị	ma	ám	không?”
“Chẳng	phải	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều	nếu	anh	cứ	tin	rằng	anh	đã	tưởng	tượng	ra	tất	cả	những

thứ	ấy	và	mọi	việc	đều	được	giải	thích	một	cách	có	lô-gic	hay	không?”
“Ờ,	như	thế	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều.	Nhưng	đó	sẽ	không	phải	là	sự	thật,	phải	không	nào?”
“Tôi	không...”
“Melanie,	tại	sao	cô	lại	e	ngại	việc	ấy?	Rằng	tôi	sẽ	cười	vào	mũi	cô	à?	Tôi	sẽ	không	làm	thế,

cô	biết	mà.	Thậm	chí	tôi	còn	không	nghĩ	nổi	ra	điều	ấy	nữa	là.	Thật	ra	tôi	còn	nghĩ	rằng	đó	là
một	khả	năng	thiên	phú	thật	tuyệt	diệu.”	Anh	ngừng	một	chút.	Khi	tôi	không	nói	gì,	anh	lại	hỏi
lần	nữa.	“Ngôi	nhà	của	cô	bị	ma	ám,	phải	không?”
Từ	từ,	tôi	gật	đầu.	Không	nhìn	vào	mắt	anh,	tôi	nói,	“Có	ba	hồn	ma	rất	rõ	trong	nhà	-	một

người	đàn	bà	và	một	cậu	bé	con,	và	một	người	đàn	ông,	lão	ta	hoàn	toàn	là	một	kẻ	độc	ác.	Tôi
khá	chắc	chắn	rằng	người	phụ	nữ	và	cậu	bé	chính	là	Louisa	và	Nevin,	nhưng	tôi	không	biết
người	đàn	ông	ấy	là	ai.	Tôi	cứ	nghĩ	có	lẽ	đó	là	Robert	Vanderhorst,	nhưng	tôi	chắc	chắn	không
phải	 thế.	Robert	cao	hơn,	và	Louisa	yêu	ông	ấy.	Bà	ấy	sẽ	chẳng	thể	yêu	một	người	hung	ác
được.”



Jack	nhướn	một	bên	mày.	“Và	cô	biết	tất	cả	những	điều	này	bởi	vì	cô	nhìn	thấy	người	chết.”
Tôi	nhìn	ra	nơi	khác,	về	hướng	ngôi	nhà,	lần	đầu	tiên	chợt	nhận	ra	những	đường	nét	yêu

kiều	và	sự	cân	đối	hoàn	hảo	của	nó,	thế	là	tôi	cảm	nhận	một	cơn	nhói	đau	nhẹ	nhàng	của	một
thứ	cảm	xúc	mà	tôi	chỉ	có	thể	gọi	là	lòng	tự	hào.	Ðó	là	một	mảnh	lịch	sử	mà	ta	đang	nắm	trong
tay	.	Tôi	thở	dài,	biết	rằng	mình	sẽ	nói	sự	thật	cho	Jack	biết.	Anh	sẽ	không	cười	tôi	vì	anh	nghĩ
rằng	tôi	có	một	khả	năng	thiên	phú	tuyệt	diệu.	Ý	nghĩ	ấy	khiến	tôi	mỉm	cười.	“Ðúng	vậy	Jack	ạ.
Tôi	luôn	luôn	nhìn	thấy	người	chết.	Kể	từ	khi	tôi	còn	là	một	cô	bé	con.”
Anh	chỉ	gật	đầu	và	nhìn	ra	kính	chắn	gió	một	hồi	lâu.	“Cô	có	nghĩ	rằng	mình	có	thể	cứ	hỏi

Louisa	về	những	viên	kim	cương	được	không?”
Tôi	cười	to,	nhưng	với	cái	giọng	bị	khản	đi	vì	nuốt	quá	nhiều	khói,	âm	thanh	ấy	nghe	giống

như	một	tiếng	sủa	hơn.	Anh	nhìn	tôi	với	cái	chau	mày	đầy	lo	lắng.	“Thật	ra	việc	không	đơn	giản
như	thế	đâu	 Jack	ạ.	Thật	 lòng,	 tôi	ước	được	như	thế.	Bởi	vì	 tôi	sẽ	có	 thể	chỉ	hỏi	những	con
người	này	tại	sao	họ	cứ	đi	luẩn	quẩn	theo	tôi	và	sẽ	giải	quyết	xong	việc	từ	lâu	rồi.”
“Cứ	thế	thì	bực	thật.”	Anh	cười	một	cách	méo	mó.
“Ờ,	 thỉnh	 thoảng.”	Nụ	 cười	 của	 tôi	 bỗng	nhạt	dần	đi.	 “Thường	 thì	 tôi	 có	 thể	phớt	 lờ	họ.

Nhưng	tôi	không	thể	nếu	tôi	cùng	sống	chung	nhà	với	họ.”	Tôi	nhìn	xuống	đôi	tay	mình,	nhớ	lại
một	việc	mà	mẹ	tôi	từng	nói	với	tôi.	“Ðó	là	sự	may	mắn.	Và	cũng	là	tai	ương.	Tôi	không	thể
giúp	tất	cả	bọn	họ,	bởi	vì	với	mỗi	người	mà	tôi	lắng	nghe,	mỗi	người	tôi	giúp,	nó	sẽ	lấy	đi	một
ít	gì	đó	của	tôi.”	Tôi	nhìn	vào	mắt	anh	và	chỉ	thấy	sự	quan	tâm	hứng	thú,	không	phải	sự	chế
giễu	hoặc	nghi	ngờ	mà	tôi	đã	quen	thuộc.
“Họ	có	bao	giờ	nhát	cô	không?”
Tôi	nhớ	những	tuần	lễ	sau	đám	ma	bà	ngoại	khi	mẹ	và	tôi	vẫn	còn	sống	ở	ngôi	nhà	trên	phố

Legare,	khi	ấy	những	cái	bóng	đen	cứ	bắt	đầu	xuất	hiện,	thật	đột	ngột,	giống	như	những	cơn
giông	bão	tháng	mười	một.	Khi	ấy	tôi	cứ	nghĩ	rằng	họ	chỉ	thuộc	về	những	giấc	mơ	ban	đêm	của
tôi	mà	thôi,	cho	đến	khi	mẹ	đánh	thức	tôi	dậy	lúc	nửa	đêm	và	đưa	tôi	ra	ngoài	vườn	của	bà
ngoại	rồi	nói	cho	tôi	biết	rằng	bà	cũng	nhìn	thấy	họ.	Và	rằng	họ	không	đến	đấy	để	nhờ	tôi	giúp
đỡ;	họ	đến	để	biến	tôi	trở	thành	một	trong	số	họ.	Ðó	là	lúc	mẹ	tôi	dặn	tôi	rằng	tôi	mạnh	hơn
bọn	họ,	và	nếu	tôi	cứ	lặp	đi	lặp	lại	đủ	nhiều,	tôi	sẽ	bắt	đầu	tin	vào	điều	đó.
“Có,”	tôi	nói.	“Thi	thoảng	họ	có	nhát	tôi.”
“Giống	như	cái	gã	trong	nhà	ấy.”
Tôi	gật	đầu,	rồi	nhìn	về	phía	ngôi	nhà	một	lần	nữa	và	biết	rằng	tôi	không	thể	trì	hoãn	lâu

hơn	được	nữa.	“Emily	đã	yêu	anh	lắm,	Jack	ạ.	Cô	ấy	chưa	bao	giờ	hết	yêu	anh.”	Tôi	lắng	nghe
tiếng	anh	thở	mạnh	mà	không	dám	nhìn	anh.
“Cô	đã...	thấy	cô	ấy	à?”
“Một	vài	lần,	lúc	nào	cũng	gần	bên	anh.	Nhờ	thế	mà	tôi	nhận	biết	đó	không	phải	là	Louisa.

Cô	ấy...	cô	ấy	muốn	tôi	nói	với	anh	rằng	cô	ấy	bỏ	đi	chỉ	vì	cô	ấy	yêu	anh.	Và	rằng	cô	ấy	vẫn	còn
yêu	anh.”
Anh	nuốt	nước	bọt	và	quay	đi.	“Cô	ấy	có	nói	tại	sao	không?”
“Không.	Tôi	tự	tìm	hiểu	ra	việc	ấy.	Khi	mẹ	anh	nói	với	tôi	rằng	Emily	đã	chuyển	lên	New

York,	tôi	đã	ngờ	ngợ.	Cho	nên	tôi	đã	gọi	đi	vài	nơi.”



Anh	đối	diện	tôi	và	nhìn	vào	mắt	tôi,	và	lúc	ấy	gương	mặt	anh	trông	giống	như	những	người
mà	ta	nhìn	thấy	trên	tivi	trong	chương	trình	phỏng	vấn	những	người	sống	sót	sau	một	thiên
tai	không	lường	trước	được	nào	đấy.
“Bệnh	viện	Mount	Sinai	ở	New	York.”	Tôi	ngừng	trong	một	chốc	để	những	lời	ấy	thấm	vào

anh,	nhưng	gương	mặt	anh	vẫn	trơ	ra.	“Tôi	được	sếp	Emily	cho	biết	rằng	cô	ấy	có	một	người
bà	con	sống	gần	thành	phố	Rochester,	và	đó	là	nơi	Emily	đã	đến	sau	khi	cô	ấy	rời	Charleston.”
Tôi	im	lặng	một	lúc.	“Jack,	người	bà	con	ấy	cho	tôi	biết	rằng	Emily	bị	ung	thư	bạch	huyết.	Khi
mà	các	bác	sĩ	ở	đây	phát	hiện	ra	được	thì	nó	đã	lây	lan	trong	cơ	thể	cô	ấy	rồi.	Cô	ấy	đến	Mount
Sinai	để	xem	cô	ấy	có	thể	tham	gia	vào	các	chương	trình	thử	nghiệm	y	khoa	hoặc	các	biện
pháp	cứu	chữa	phục	vụ	cho	nghiên	cứu	hay	không.”	Tôi	lần	tìm	tay	anh	và	chúng	đã	lạnh	ngắt
tự	bao	giờ.	“Họ	không	thể	làm	gì	cho	cô	ấy	cả.	Tôi	nghĩ	sau	lần	chẩn	đoán	đầu	tiên,	cô	ấy	đã	biết
rằng	cô	ấy	sẽ	không	sống	nổi,	đó	là	tại	sao	cô	ấy	bỏ	đi	một	cách	thậm	tệ	như	thế.	Cô	ấy	chẳng
muốn	anh	phải	chịu	đựng,	nên	cô	ấy	đã	cố	làm	cho	anh	ghét	cô	ấy.”	Tôi	cố	chống	chọi	lại	cơn
nức	nở	của	chính	mình	khi	nghĩ	đến	mẹ	và	tôi	đã	không	bao	giờ	có	thể	hồi	phục	lại	vì	đã	mất	bà
ấy	như	thế	nào.	“Oán	hận	thì	dễ	vượt	qua	hơn	yêu	thương	rất	nhiều.”
Jack	vẫn	tập	trung	nhìn	vào	kính	chắn	gió	trước	mặt,	một	cái	nhìn	trống	rỗng	có	thể	nhìn

thấy	một	thứ	gì	đó	mà	tôi	không	thể	thấy.	“Tôi	có	tự	tìm	tòi	nghiên	cứu	và	tìm	ra	người	bà	con
ấy	ở	Rochester.	Ðó	là	khoảng	một	tuần	sau	khi	cô	ấy	vừa	bỏ	đi,	khi	tôi	vẫn	còn	rất	tức	giận.	Cô
ấy	đã	không	muốn	tôi	nữa,	cho	nên	việc	cô	ấy	có	ở	Charleston	này	hay	ở	nơi	khác	cũng	chẳng
có	nghĩa	lý	gì.	Chỉ	là	vì	tôi	đã	không	thể	chịu	đựng	được	sự	nhục	nhã	to	tát	ấy.	Tôi	đã	chẳng	bao
giờ	nghĩ	đến	việc	cô	ấy	có	thể	đã...”	Anh	siết	tay	lái	thật	chặt	đến	nỗi	các	đốt	ngón	tay	của	anh
trở	nên	trắng	bệch,	và	rồi	anh	lại	thả	hai	tay	rơi	thõng	sang	hai	bên.	“Cô	có	biết	cô	ấy	được
chôn	cất	ở	đâu	không?”
Tôi	lắc	đầu.	“Tôi	không	biết.	Nhưng	tôi	có	thể	tìm	ra	nếu	anh	muốn.”
“Không	cần	gấp	đâu.”	Jack	ngồi	hoàn	toàn	bất	động,	như	thể	nếu	di	chuyển	thì	anh	sẽ	vỡ	nát

ra	thành	từng	mảnh	nhỏ.	Tôi	biết	cảm	giác	ấy,	nên	tôi	đã	làm	một	việc	duy	nhất	mà	tôi	có	thể
làm	-	tôi	biết	bởi	vì	nó	là	một	thứ	mà	tôi	nhớ	nhất	kể	từ	khi	mẹ	tôi	bỏ	đi.	Tôi	tìm	đến	anh	và
choàng	hai	tay	ôm	lấy	anh	trong	khi	toàn	thân	anh	run	bắn	lên	với	những	giọt	nước	mắt	được
nuốt	vào	trong.	Tôi	không	thể	xua	tan	đi	nỗi	đau	của	anh,	nhưng	có	lẽ	khi	chia	sẻ,	ít	ra	tôi	cũng
có	thể	giúp	anh	làm	lành	vết	thương	lòng.



Chương	21
Tôi	để	cho	Jack	ở	lại	trong	xe,	không	rõ	anh	sẽ	làm	gì	sau	đó	nhưng	tôi	biết	rằng	anh	muốn

được	ở	một	mình.	Anh	đã	chu	đáo	mang	túi	xách	đến	bệnh	viện	cho	tôi	trước	đó.	Tôi	xộc	tay
vào	đáy	túi	mò	tìm	chìa	khóa	nhà,	rồi	đứng	tần	ngần	trước	cửa	hết	năm	phút	liền	trước	khi	hội
đủ	can	đảm	mà	mở	khóa	và	bước	vào.
Mùi	dây	điện	cháy	khét	treo	nặng	nề	trong	không	khí,	bồ	hóng	và	bụi	bao	phủ	những	bề	mặt

phẳng	trông	giống	như	một	quả	bom	tro	vừa	nổ	tung.	Những	dấu	chân	tạo	thành	lối	đi	xuyên
qua	lớp	đá	mạt	trên	sàn	nhà,	khiến	ta	liên	tưởng	đến	những	dấu	chân	của	lịch	sử	đã	đi	xuyên
qua	trên	cùng	sàn	nhà	này,	và	ý	nghĩ	ấy	khiến	tôi	mỉm	cười.	Nếu	là	cách	đây	không	lâu	thì	tôi
đã	chỉ	 có	 thể	nhìn	 thấy	bụi	bặm	và	chi	phí	 liên	quan	đến	việc	 thuê	 thêm	người	để	giúp	bà
Houlihan	dọn	dẹp.	Tôi	chau	mày,	nhận	ra	rằng	tôi	vẫn	cần	phải	làm	việc	ấy,	nhưng	hiện	giờ	thì
phần	tiền	bạc	có	lẽ	sẽ	phải	đến	từ	túi	tiền	của	tôi	thôi.
Tôi	đứng	giữa	tiền	sảnh	và	nhìn	lên	lồng	cầu	thang	thanh	nhã	dẫn	lên	bộ	đèn	chùm	đồ	sộ

treo	bên	trên	hai	tầng	lầu.	“Tao	thật	mừng	là	mày	vẫn	ổn,”	tôi	nói	nhỏ	với	ngôi	nhà,	cảm	giác
nặng	nề	và	sền	sệt	chợt	ập	đến	trong	dạ	dày	khi	sự	việc	bỗng	trở	nên	rõ	ràng	với	tôi	rằng	suýt
tí	nữa	thì	tôi	đã	mất	tất	cả	những	thứ	tại	đây.
“Tôi	cũng	thế,”	Jack	nói	từ	sau	lưng	tôi,	và	tôi	xoay	nhanh	người	về	phía	anh.	“Tôi	thật	mừng

vì	cô	đã	an	toàn,”	anh	lặp	lại.
Sắc	diện	anh	đã	trở	lại	bình	thường	và	mắt	anh	cũng	có	một	tia	sáng	nhỏ	lấp	lánh.	Tôi	mỉm

cười	một	cách	thăm	dò.	“Tôi	vẫn	chưa	có	dịp	cám	ơn	anh	đã	giúp	tôi	đêm	qua.”
“Tôi	đã	quen	nghe	câu	này	từ	nhiều	người	khác	nhau	đấy,”	anh	nói,	nụ	cười	rạng	rỡ	cố	hữu

lại	tách	đôi	gương	mặt	anh	ra.
Tôi	đấm	nhẹ	lên	vai	anh.	“Cám	ơn	vì	đã	cứu	mạng	tôi,”	tôi	nói.
“Tôi	thật	mừng	vì	đã	có	thể	giúp	cô	việc	gì	đó.”	Gương	mặt	anh	bỗng	trở	nên	nghiêm	nghị

khi	anh	nhìn	tôi	thật	chăm	chú	khiến	tôi	muốn	lùi	bước	lại	vì	cảm	xúc	mãnh	liệt	tỏa	ra	từ	đôi
mắt	ấy.	“Nhưng	tôi	cũng	cần	phải	cám	ơn	cô	nữa.	Bằng	một	cách	nào	đó,	cô	cũng	đã	cứu	mạng
tôi	đấy.”	Anh	ngừng	nói,	mắt	anh	dường	như	tối	lại	khi	anh	nhìn	xoáy	vào	tôi.	“Tôi	luôn	nghe
những	gia	đình	có	người	thân	bị	mất	tích	nói	rằng	khi	không	biết	gì	còn	tệ	hơn	là	biết	được	sự
thật,	và	tôi	chưa	bao	giờ	tin	họ.	Giờ	thì	tôi	đã	tin.”	Anh	chà	hai	tay	lên	mặt	khiến	những	sợi	tóc
quanh	trán	anh	dựng	đứng	lên	và	tạo	cho	anh	một	vẻ	ngoài	thật	mong	manh	yếu	đuối,	điều	mà
tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	nơi	anh.	Nó	khiến	tôi	ấm	lòng	khi	được	nhìn	thấy	sự	mềm	mỏng
trong	anh	như	thế	này,	nhưng	tôi	không	hề	muốn	cho	anh	biết	điều	đó.
Jack	tiếp	tục	nói.	“Giống	như	là...	được	giải	thoát	ấy,	hiểu	theo	một	cách	nào	đó.	Như	thể

cuối	cùng	thì	tôi	cũng	được	quyền	cứ	đau	khổ	cho	thỏa	rồi	vượt	qua	và	bắt	đầu	một	cuộc	sống
mới.”	Rồi	anh	nhìn	tôi	một	cách	kỳ	lạ.	“Thật	lạ,	khi	nghe	cô	kể	cho	tôi	một	việc	mà	đáng	lý	ra	tôi
đã	phải	biết	từ	lâu.	Giống	như	tâm	trí	tôi	đã	chấp	nhận	nó	từ	lâu,	và	tôi	cũng	đã	trải	qua	nhiều
đau	đớn	dằn	vặt	-	nhưng	tôi	vẫn	cần	được	nghe	nó	từ	một	người	khác	trước	khi	tôi	tự	cho	phép
mình	được	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới.”
“Tốt	lắm,”	tôi	nói	và	mỉm	cười	với	anh.	“Tôi	thật	vui	vì	đã	giúp	được	gì	đấy	cho	anh.”



Anh	bước	đến	gần	hơn	nữa.	Bằng	một	giọng	thật	khẽ,	anh	nói,	“Trong	suốt	thời	gian	ngồi
trong	xe,	với	tất	cả	những	việc	này	đang	xảy	ra	trong	đầu,	tôi	vẫn	không	khỏi	nghĩ	đến	việc	đôi
mắt	cô	chuyển	từ	màu	nâu	xám	sang	xanh	lá	khi	cô	bực	bội	-	vốn	xảy	ra	rất	nhiều	lần.	Hoặc	khi
cô	mừng	rỡ	-	vốn	không	xảy	ra	đủ	nhiều.”
Một	dòng	hơi	ấm	chậm	rãi	cuộn	nhẹ	và	trải	đều	trong	ruột	gan	tôi	rồi	đổ	xô	vào	huyết	quản,

giống	như	một	 con	 sóng	đang	vỗ	vào	bờ.	Thậm	chí	 không	nhận	biết	mình	đang	 làm	gì,	 tôi
nhắm	mắt	lại	rồi	hơi	nghiêng	đầu	ra	sau,	chờ	đợi	để	lại	được	nếm	đôi	môi	anh	và	tự	hỏi	không
biết	lần	này	cảm	giác	có	thích	hơn	lần	anh	hà	hơi	thổi	ngạt	trực	tiếp	vào	miệng	tôi	đêm	qua
hay	không.
Một	tiếng	động	lớn	và	vỡ	toác	đi	theo	sau	tiếng	gỗ	đập	phát	vào	nhau	khiến	tôi	mở	bừng

mắt,	vừa	kịp	nhìn	thấy	mắt	của	Jack	đang	gần	sát	mặt	tôi	và	mang	cùng	trạng	thái	ngạc	nhiên
như	tôi.
“Cái...	gì	thế	này?”	Jack	nắm	tay	tôi	và	kéo	tôi	chạy	về	hướng	phòng	khách	chính,	nơi	phát	ra

tiếng	động.	Nơi	đây,	nằm	ngay	trước	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	đã	được	bao	phủ	bằng	vải	bạt,	là
khung	hình	hoàn	toàn	sạch	bụi	của	Louisa	và	Nevin.	Ðây	là	khung	hình	mà	tôi	đã	cất	cùng	với
những	phụ	kiện	khác	trong	một	trong	những	phòng	ngủ	trên	lầu.
Tôi	 cúi	người	để	nhặt	nó	 lên.	 “Ðó	 là	Louisa	đấy,	 tôi	 chắc	 là	 thế.”	Tôi	ngừng	nói,	 hít	 bầu

không	khí	chung	quanh.	“Anh	có	ngửi	thấy	hương	hoa	hồng	không?	Thế	có	nghĩa	là	bà	ấy	đang
ở	đâu	đây.	Bà	ấy	đã	và	đang	cố	nói	cho	tôi	biết	một	điều	gì	đấy,	nhưng	tôi	lại	không	thể	đoán
được	gì	cả.	Một	điều	gì	đó	có	liên	quan	đến	bà	ấy	và	Nevin	-	tôi	chỉ	không	thể	biết	đó	là	việc	gì.”
“Hay	là,”	Jack	nói,	bắt	đầu	cuộn	lên	lớp	vải	bạt	đầy	bụi	bặm	đang	bao	phủ	chiếc	đồng	hồ	cổ,

“nó	chắc	phải	có	liên	quan	gì	đến	chiếc	đồng	hồ	này	bởi	vì	đây	là	vật	mà	nó	cứ	ném	mãi	vào.”
Anh	vươn	người	kéo	tấm	bạt	ở	phần	trên	cùng	của	chiếc	đồng	hồ	rồi	thả	nó	xuống	vũng	nước
xanh	bẩn	dưới	chân	chúng	tôi.
“Ý	anh	là	sao?”	tôi	hỏi.
“Cô	còn	nhớ	những	tấm	hình	mà	tôi	đã	chụp	mặt	trước	chiếc	đồng	hồ	hay	không?	Cuối	cùng

thì	tôi	cũng	đã	mang	chúng	đi	rửa	và	đã	nhận	hình.”
Tôi	đượm	một	chút	cảm	giác	phấn	khích,	và	tự	hỏi	có	phải	mắt	tôi	vừa	chuyển	thành	màu

xanh	lá	cây	hay	không.	“Mẹ	anh	có	vẻ	khá	chắc	chắn	rằng	mặt	đồng	hồ	này	không	phải	là	đồ
nguyên	thủy	cùng	với	chiếc	đồng	hồ,	nên	có	lẽ	là	có	ai	đó	trong	gia	tộc	Vanderhorst	đã	thay	nó
đi.	Nhưng	tại	sao	như	thế?”
“Chính	xác	là	những	gì	tôi	nghĩ,	cho	nên	tôi	hơi	ngạc	nhiên	khi	những	tấm	hình	này	chẳng

cho	thấy	gì	cả.	Phần	bán	nguyệt	ghép	thêm	vào	chỉ	cho	thấy	một	loạt	những	lá	cờ	hiệu,	rõ	ràng
là	không	theo	một	thứ	tự	cụ	thể	nào	do	đó	sẽ	không	tạo	thành	một	thông	điệp.	Tôi	đã	cố	thử
sắp	xếp	chúng	theo	nhiều	cách	khác	nhau	nhưng	vẫn	bó	tay.	Dù	sao	đi	nữa,	mẹ	tôi	có	nói	rằng
toàn	bộ	những	chiếc	đồng	hồ	Johnstone	khác	đều	có	hình	những	cánh	đồng	nuôi	bò	sữa,	trong
khi	bức	tranh	của	chiếc	này	lại	được	thay	thế	bằng	chủ	đề	hàng	hải	-	phô	diễn	một	cuộc	nổ
súng	trên	pháo	đài	Fort	Sumter.”	Anh	cười	tươi	với	tôi.	“Ðó	là	nơi	đã	nổ	ra	những	phát	súng
đầu	tiên	trong	thời	Nội	chiến.”
Tôi	khoanh	hai	tay	trước	ngực.	“Tôi	biết	việc	ấy.”
“À	thì,	có	lần	cô	đã	nói	với	tôi	rằng	cô	rất	sung	sướng	vì	mình	dốt	lịch	sử,	cho	nên	tôi	chỉ



muốn	chắc	rằng	cô	có	biết	vụ	này.”
Tôi	trợn	tròn	mắt.	“Tôi	là	dân	Charleston	đấy	nhé.	Tôi	có	nhiệm	vụ	phải	biết	về	pháo	đài

Fort	Sumter	-	toàn	bộ	những	ai	sinh	trưởng	ở	Charleston	đều	phải	biết,	nếu	không	thì	sẽ	bị
đuổi	cổ	ra	khỏi	thành	phố	này.”
Jack	cười	khìn	khịt.	“Ờ,	đại	loại	là	như	thế.	Về	vụ	này,	ban	đầu	tôi	cứ	nghĩ	có	lẽ	người	ta	làm

việc	này	để	tưởng	niệm	những	sự	kiện	lịch	sử	mà	ngôi	nhà	này	và	những	người	đã	từng	cư	ngụ
nơi	đây	đã	chứng	kiến.	Nhưng	khi	tôi	xem	kỹ	mặt	đồng	hồ,”	anh	nói	và	vặn	cái	nắm	nhỏ	bằng
đồng	rồi	kéo	mở	cái	cửa	kính	bên	ngoài	mặt	trước	chiếc	đồng	hồ,	“thì	tôi	phát	hiện	rằng	đại	đa
số	những	đường	rãnh	lồng	vào	bức	tranh	này	thật	ra	có	ba	chiều,	được	nâng	lên	từ	phía	sau	chỉ
vừa	đủ	sao	cho	chúng	chỉ	được	phát	hiện	khi	sờ	bằng	tay	chứ	không	phải	khi	nhìn	bằng	mắt.”
Cẩn	thận	kẹp	khung	hình	giữa	cánh	tay	và	bên	hông	mình,	tôi	bước	qua	đứng	cạnh	anh	rồi

trượt	dài	ngón	trỏ	trên	cột	buồm	của	một	chiếc	tàu	lớn	nơi	anh	vừa	chỉ,	và	cảm	thấy	đúng	là	có
lằn	gợn.	“Ðúng	là	thế	thật.	Nhưng	mục	đích	của	việc	này	là	gì?”
“Tôi	có	mua	một	ít	giấy	làm	thủ	công	và	một	cây	sáp,	rồi	gỡ	hai	cái	kim	đồng	hồ	ra	và	chà

sáp	lên	những	lằn	gợn	này.”
“Giống	như	cách	người	ta	chà	sáp	lên	bia	mộ	vậy,”	tôi	nói.
“Chính	xác.”
“Thế	thì	anh	đã	tìm	thấy	những	gì?”	Tôi	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.	“Nó	có	cho	anh	biết	nơi	cất

giấu	những	viên	kim	cương	hay	không?	Hoặc	cho	biết	việc	gì	đã	xảy	đến	cho	Louisa?”
Anh	thở	dài	não	nuột.	“Cô	còn	nhớ	có	lần	tôi	hỏi	xem	cô	có	thể	chỉ	việc	nêu	thắc	mắc	của

mình	với	những	hồn	ma	để	họ	trả	lời	cho	hay	không?	Và	cô	nói	gì	đấy	đại	loại	là	sự	việc	không
hề	dễ	dàng	như	thế?	Ðấy,	việc	này	cũng	giống	y	như	thế	đấy.	Nếu	mọi	việc	quá	dễ	dàng	thì	hiện
giờ	chúng	ta	đã	chẳng	phải	cố	tìm	hiểu	như	thế	này	bởi	vì	chắc	hẳn	đã	có	ai	khác	đã	tìm	ra
manh	mối	từ	lâu	rồi.”
“Có	lý	đấy,”	tôi	nói,	cảm	thấy	được	xoa	dịu	một	chút.	“Nhưng	mà	nó	nói	gì	nào?”
“Chẳng	có	nghĩa	gì	cả.”	Anh	lôi	ra	một	mảnh	giấy	từ	túi	quần	sau.	“Tôi	có	viết	lại	đây	này.”
Tôi	mở	tờ	giấy	ra	và	nhìn	thấy	một	dãy	ba	mươi	hai	chữ	cái	mang	mẫu	tự	tiếng	Anh,	không

chia	 khoảng	 cách	 và	 cũng	 không	 theo	 một	 thứ	 tự	 cụ	 thể	 nào	 cả:
IFANKRNGMFEFIVEEMNROQNPDKNIASRKE	.	Tôi	nhìn	lên	Jack.	“Chẳng	phải	chúng	ngầm	mang
một	ý	nghĩa	nào	chăng?”
“Ðó	là	một	mật	mã	thay	thế	-	một	loại	mã	cơ	bản	và	đơn	giản,	miễn	là	ta	biết	một	từ	chính

yếu	giúp	giải	mật	mã.	Cứ	mỗi	khoảnh	khắc	rảnh	rỗi	là	tôi	lại	cố	thử	dùng	những	từ	khác	nhau
để	xem	có	từ	nào	giải	được	mật	mã	không,	nhưng	từ	nào	cũng	không	khớp.”
“Hóa	ra	những	quyển	sách	về	giải	mã	trên	căn	gác	mái	là	dành	cho	việc	này	-	và	đó	cũng	là	lý

do	anh	muốn	mượn	chúng.”
“Cũng	gần	đúng	như	thế.”	Trông	anh	có	vẻ	bẽn	lẽn	và	đứng	đắn.	“Nếu	tôi	có	phát	hiện	ra

điều	gì	nữa,	tôi	sẽ	chia	sẻ	với	cô,	cô	biết	mà.	Thậm	chí	nếu	tôi	có	biết	rằng	cô	sẽ	căm	tức	tôi
đến	trọn	đời.”
Tôi	nhìn	anh	với	thật	nhiều	cáo	buộc	và	thương	tổn	trong	lòng,	nhiều	đến	nỗi	tôi	có	thể	làm

cho	chúng	cô	đặc	lại,	nhưng	vẫn	chẳng	nói	gì.



“Dù	sao	thì,	những	cuốn	sách	ấy	toàn	là	của	thế	kỷ	trước,	đó	 là	 lý	do	khiến	tôi	nghĩ	rằng
chính	Robert	Vanderhorst	là	người	đã	cho	thay	mặt	đồng	hồ.”
“Như	thế	cũng	có	nghĩa	rằng	dù	bất	cứ	thứ	gì	được	phát	hiện	từ	cái	đồng	hồ	này	cũng	có	thể

cho	chúng	ta	biết	hoặc	về	Louisa	hoặc	về	những	viên	kim	cương	ấy.”
“Hoặc	cả	hai,”	Jack	nói	và	cẩn	thận	đóng	cửa	mặt	đồng	hồ	lại.	“Và	còn	một	việc	nữa.”	Anh

vặn	chiếc	chìa	khóa	cũ	vào	hộp	gỗ	của	chiếc	đồng	hồ	và	kéo	mở	cánh	cửa	nặng	nề	có	gắn	bản	lề
ra.	“Tôi	có	tìm	thấy	một	ngăn	tủ	bí	mật	trong	đây.”
“Và	trước	đây	thì	anh	đã	chẳng	thèm	nghĩ	đến	việc	cho	tôi	xem	à?”
“Tôi	thấy	chẳng	cần.	Nó	trống	rỗng	chẳng	có	gì	cả.”	Anh	quỳ	xuống	phía	trước	nơi	cánh	cửa

vừa	mở	ra,	cho	thấy	hệ	thống	vận	hành	bên	trong	của	chiếc	đồng	hồ	trong	khi	tôi	liếc	nhìn	từ
phía	sau	anh.	Vươn	tay	về	phía	xa	bên	trái,	anh	nhấn	một	cái	nút	làm	bằng	gỗ	nằm	ngang	bằng
với	cái	tủ	bên	trong.	Nó	đã	và	đang	vô	hình	đối	với	mắt	trần	và	hầu	như	chỉ	có	thể	được	phát
hiện	khi	có	ai	đó	chạm	tay	vào.	Một	cánh	cửa	nhỏ	bật	mở	ra,	và	Jack	bước	lùi	lại	để	tôi	có	thể
nhìn	rõ	hơn.
Tôi	sục	tay	vào	và	sờ	chung	quanh	bên	trong	một	cái	ngăn	nhỏ,	gõ	gõ	vào	đáy	và	các	mặt

cạnh	của	nó.	Phần	trên	đã	mở	ra,	một	đường	hầm	tối	đen	dẫn	lên	trên	bên	trong	chiếc	đồng	hồ.
“Tôi	nghĩ	là	anh	đã	đoán	biết	rằng	không	có	khoảng	cách	giữa	các	bức	tường	của	ngăn	tủ	và
mặt	ngoài	của	chiếc	đồng	hồ	thì	phải.”
“Ðúng.	Và	tôi	còn	rọi	đèn	pin	vào	cái	lỗ	bên	trên	cùng,	và	trông	giống	như	nó	đi	thẳng	lên

bên	 trên	 trán	 tường	của	ngôi	nhà.	Tôi	đồ	 là	nếu	đây	đã	 từng	 là	nơi	 cất	giấu	kim	cương	 thì
chúng	đã	mất	tự	đời	nào	rồi.”
Tôi	đứng	lên	và	đóng	cửa	cái	ngăn	bí	mật	ấy	lại,	rồi	đóng	cánh	cửa	kính,	chậm	rãi	vặn	chìa

khóa	cho	đến	khi	nó	khớp	vào	khung.	“Còn	một	việc	nữa	-	một	việc	mà	tôi	nhớ	từ	đêm	qua	khi
anh	đang	làm	hô	hấp	nhân	tạo	cho	tôi	trong	vườn.”
Anh	nhướn	một	bên	mày	nhưng	tôi	không	bị	mắc	bẫy.	“Tôi	đã	nhìn	thấy	bà	ấy...	Louisa.	Bà

ấy	đang	quỳ	bên	chiếc	đài	phun	nước,	vén	lớp	cỏ	ra	sau,	như	thể	đang	cố	cho	tôi	thấy	những
chữ	số	La	Mã.	Bởi	vì	chiếc	đài	phun	nước	này	chưa	có	khi	Louisa	còn	sống	ở	đây	nên	tôi	đồ	là
Robert	đã	cho	xây	nó.	Và	rằng	những	chữ	số	ấy	có	ý	nghĩa	gì	đó	với	ông	ấy.”
“Có	lẽ	cô	nói	đúng.	Những	ngày	này	tôi	đã	mày	mò	những	chữ	số	ấy,	và	ba	cô	cũng	thế.”	Anh

lại	nhìn	tôi	đầy	vẻ	biết	lỗi.	“Tôi	và	ông	ấy	đã	cố	tìm	xem	chúng	có	tương	hợp	với	bất	cứ	ngày
sinh,	tuổi,	ngày	tháng	trong	lịch	sử,	hoặc	bất	cứ	cái	gì	quan	trọng	với	gia	tộc	Vanderhorst	hay
không.	Và	chẳng	có	gì	cả.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	không	tìm	ra	cái	gì	hết.”	Anh	chải	hai	bàn	tay	vào
tóc,	một	việc	mà	tôi	bắt	đầu	nghi	ngờ	rằng	anh	làm	khá	thường	xuyên	khi	cố	giải	quyết	một
vấn	đề.	Tôi	 tưởng	 tượng	anh	 làm	 thế	 rất	nhiều	mỗi	khi	 làm	việc,	 giống	như	một	 thói	quen
thường	tình	của	các	tay	nhà	văn,	và	tôi	thầm	nghĩ	thói	quen	ấy	đúng	là	khá	hấp	dẫn.	Anh	quay
sang	tôi.	“Tôi	muốn	nhìn	tấm	hình	chụp	Louisa	và	viên	kim	cương	bà	ấy	đeo	trên	cổ	khi	chúng
ta	ở	đây.	Chỉ	cần	nhìn	vào	hình	dáng	và	kích	cỡ	của	nó	thì	tôi	sẽ	có	thể	nhận	biết	xem	đó	có
đúng	là	thứ	mà	chúng	ta	đang	tìm	hay	không.”
“Nếu	như	chúng	vẫn	còn	đâu	đây	và	chờ	được	phát	hiện.	Nhưng,	dĩ	nhiên	rồi	-	những	cuốn

album	nằm	trên	lầu	đấy.	Tôi	sẽ	cho	anh	xem	trước	khi	chúng	ta	rời	khỏi	đây.	Và	tôi	cũng	muốn
xem	những	thứ	mà	anh	đã	tìm	được	vốn	có	liên	quan	đến	việc	giải	mã	với	cái	đồng	hồ	này.



Thật	ra	thì	tôi	cũng	khá	trong	việc	giải	đố	đấy.”
“Bắt	tay	vào	việc	thôi,”	Jack	nói.	“Tôi	rất	sẵn	lòng	cho	cô	xem	những	chữ	tôi	lấy	được	khi	chà

sáp	lên	mặt	đồng	hồ.”
Tôi	 định	 huých	 khuỷu	 tay	 vào	 anh,	 quên	mất	 rằng	 tôi	 vẫn	 còn	 kẹp	 cái	 khung	 hình	 giữa

khuỷu	tay	và	hông	khi	tôi	bước	đến	xem	mặt	đồng	hồ	khi	nãy.	Bức	hình	rơi	xuống	sàn,	lớp	bìa
giấy	độn	đằng	sau	tấm	hình	và	lớp	kính	rơi	ra	ngoài.	Khi	tôi	cúi	người	nhặt	nó	lên,	tôi	để	ý	thấy
nằm	dưới	lớp	kính	là	một	mảnh	giấy	xé	rời	mà	rõ	là	đã	được	nhét	vào	giữa	tấm	hình	và	lớp	bìa
giấy	phía	sau	nó.
“Cái	gì	thế?”	Jack	hỏi	trong	khi	tôi	nhặt	nó	lên	và	vuốt	cho	thẳng	ra.
“Tôi	cũng	chẳng	biết.	Trông	giống	như	một	phần	của	phong	bì	thư.”	Phần	có	nắp	bì	thư	vẫn

còn	nguyên	vẹn	nhưng	để	trống,	nhưng	khi	tôi	lật	nó	lên,	một	cái	tên	và	một	phần	địa	chỉ	người
gửi	được	viết	nguệch	ngoạc	trên	ấy:	Susannah	Barnsley	,	và	rồi	những	chữ,	Orchard	Lane.	Tôi
đưa	lên	cho	Jack	nhìn.	“Không	có	cái	tên	nào	nghe	quen	với	tôi	cả.”
“Tôi	cũng	thế.”	Anh	lật	qua	lật	lại	mảnh	giấy	nhiều	lần,	rõ	ràng	đang	suy	nghĩ	rất	sâu.	“Ðể	tôi

mang	cái	này	cho	người	bạn	làm	ở	thư	viện	xem	cô	ấy	có	thể	tìm	ra	được	gì	không.	Ai	mà	biết
được:	 có	 thể	 cái	người	 Susannah	này	vẫn	 còn	 sống	 cũng	không	 chừng.”	Rồi	 anh	 chau	mày.
“Nhưng	giờ	đây	thì	tôi	lại	thắc	mắc,	có	phải	Louisa	chẳng	hề	muốn	chúng	ta	chú	ý	đến	cái	đồng
hồ	chút	nào	hay	không.”
“Thật	ra	không	phải	lúc	nào	những	gì	mà	hồn	ma	muốn	nói	với	mình	đều	rõ	ràng	cả.	Và	đôi

khi	họ	cố	ý	chẳng	nói	gì	cả	mà	chỉ	muốn	được	chú	ý	đến	thôi.”
“Tốt	 lắm.	Thế	thì	mảnh	bao	thư	này	có	thể	chỉ	 là	một	vật	giúp	tấm	hình	khớp	hơn	trong

khung	và	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.”
“Hoặc	là	cái	người	Susannah	Barnsley	này,	dù	cho	bà	ấy	là	ai	và	cứ	xem	rằng	bà	ấy	vẫn	còn

sống,	có	thể	biết	những	viên	kim	cương	được	cất	giấu	ở	đâu.	Hoặc	biết	Louisa	đã	ở	đâu.”
“Hoặc	chỉ	 là	cả	hai	chúng	ta	đều	điên	khùng	vì	đã	tin	rằng	người	chết	có	thể	 liên	 lạc	với

người	sống.”
Tôi	nhướn	một	bên	mày.
“Hoặc	không	thể,”	Jack	lại	nói	với	nụ	cười	độc	quyền	của	anh.	“Sao	cô	còn	không	đưa	tôi	lên

lầu	để	chỉ	cho	tôi	xem	tấm	hình	có	viên	kim	cương	ấy?	Sau	đó	tôi	sẽ	đi	ra	thư	viện	trong	khi	cô
nghỉ	ngơi.	Hy	vọng	khi	tôi	quay	về	thì	chúng	ta	sẽ	có	thêm	tin	tức	từ	ba	cô	và	Sophie.”
“Kế	hoạch	nghe	hay	đấy,”	 tôi	nói	và	hướng	về	cầu	 thang	 trong	khi	 Jack	 theo	sau	 tôi.	Tôi

dừng	lại	và	xoay	người	đối	diện	với	anh.	“Tại	sao	anh	lại	gọi	tôi	bằng	tên	đầy	đủ	của	tôi	thế
hả?”
Mắt	anh	mở	to	một	cách	ngây	thơ.	“Bởi	vì	cô	đã	yêu	cầu	mà.”
“Ồ,	đúng	là	tôi	đã	bảo	anh	làm	thế,	nhỉ?”	Tôi	cắn	môi	một	lúc	trong	khi	cả	hai	nhìn	nhau	thật

gần.	Cuối	cùng,	tôi	lại	xoay	người	và	bước	đi	lên.	“À,	giờ	thì	anh	có	thể	thôi	không	gọi	tôi	như
thế	nữa.	Nghe	thật	là...	lạ	khi	anh	gọi	tôi	như	thế.”
Tôi	nghe	thấy	âm	hưởng	của	nụ	cười	trong	giọng	nói	của	anh.	“Ðược	thôi,	thưa	cô.”
Chúng	tôi	bước	lên	thêm	vài	bậc,	thì	Jack	lại	nói.	“Nhân	tiện,	trong	trường	hợp	cô	vẫn	còn

tiếp	tục	đếm,	thì	khi	nãy	suýt	tí	nữa	là	nụ	hôn	thứ	hai	đấy	nhé.”



“Tôi	chẳng	đếm,”	tôi	nói	trong	khi	bước	lên	các	bậc	thang,	cảm	nhận	đôi	mắt	của	Jack	dán
vào	người	tôi	trong	suốt	thời	gian	chúng	tôi	bước	lên	lầu.
***
Tôi	cảm	thấy	kiệt	sức	khi	Jack	ra	về	sau	khi	đã	xem	tấm	hình	và	xác	nhận	viên	kim	cương

mà	Louisa	đeo	trên	cổ	rất	có	thể	là	một	trong	những	viên	kim	cương	huyền	thoại	ấy.	Hậu	quả
đêm	thức	trắng	vừa	qua	bắt	đầu	thấm	dần	vào	người	tôi	trong	lúc	tôi	mở	toang	toàn	bộ	các
cửa	sổ	trên	lầu	để	gió	lùa	xuyên	vào	phòng,	rồi	sau	đó,	thay	vì	lái	xe	trở	về	căn	hộ	của	mình,	tôi
lại	nằm	cuộn	tròn	trên	xa-lông	-	cảm	thấy	an	toàn	hơn	trong	ánh	sáng	ban	ngày	-	trong	phòng
khách	trên	lầu	và	chìm	vào	một	giấc	ngủ	không	mộng	mị.
Tôi	chẳng	biết	mình	đã	ngủ	trong	bao	lâu,	chỉ	biết	rằng	khi	ba	tôi	la	lớn	gọi	tên	tôi,	tôi	trượt

khỏi	chiếc	xa-lông	trong	cơn	hoảng	loạn,	đầu	đập	vào	chiếc	khay	đặt	phía	trước.	Vừa	xoa	đầu,
tôi	vừa	ngồi	bệt	trên	sàn	nhà	và	cau	có	nhìn	ba	tôi.	“Ba	à,	con	đâu	phải	lính	mới	của	ba	đâu.	Ba
làm	ơn	đừng	bao	giờ	làm	thế	với	con	nữa.”
“Cho	ba	xin	lỗi,	con	gái	cưng.”	Ông	ấy	cười	xòa	ra	vẻ	biết	lỗi,	rồi	đưa	tay	cho	tôi.	“Có	lẽ	ba	chỉ

theo	thói	quen	thôi.	Và	ba	cũng	quá	nôn	nóng	không	chờ	được	cho	đến	khi	con	tự	thức	dậy.”
Cảm	nhận	sự	phấn	khởi	của	chính	mình,	tôi	để	ông	kéo	tôi	lên	rồi	ngồi	lên	chiếc	xa-lông.	“Ba

đã	tìm	thấy	gì	nào?”
Tôi	để	ý	thấy	chiếc	hộp	đựng	xì	gà	nhét	dưới	cánh	tay	ông	rồi	nhìn	ông	đặt	nó	lên	bàn.	“Ông

Sconiers	đã	tráng	rọi	được	cuộn	phim	trong	khi	ba	ngồi	chờ	-	có	lẽ	bởi	vì	chỉ	có	ba	tấm	hình	lộ
ra	trong	toàn	bộ	cuộn	phim.”	Ông	mở	nắp	hộp	và	lấy	ra	ba	tấm	hình	trắng	đen	có	kích	cỡ	mười
bốn	phân	vuông,	giống	y	như	những	tấm	hình	tôi	đã	thấy	trong	cuốn	album	của	Louisa.	Ông	ấy
đưa	chúng	cho	tôi	xem.	“Cho	ba	biết	con	nghĩ	gì	nào.”
Tấm	hình	đầu	tiên	chụp	chiếc	đài	phun	nước.	Cỏ	ở	mặt	trước	ngắn	hơn,	do	đó	những	chữ	số

La	Mã	khi	ấy	dễ	nhìn	thấy	phía	sau	lớp	cỏ	được	cắt	tỉa.	“Ðiều	duy	nhất	con	để	ý	về	chiếc	đài
phun	này	là	trong	ấy	không	hề	có	nước.	Nó	cũng	chẳng	có	giọt	nước	nào	khi	con	đến	gặp	ông
Vanderhorst,	và	người	thợ	ống	nước	của	con	dường	như	cũng	không	biết	cách	làm	cho	nó	hoạt
động	được.”	Tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	ông.	“Có	lẽ	việc	ấy	mang	một	ý	nghĩa	nào	đó.”
Ba	tôi	lôi	một	quyển	sổ	tay	bỏ	túi	có	gáy	lò	xo	ra.	“Ba	đang	viết	lại	tất	cả	mọi	thứ	mà	chúng

ta	phát	hiện	ra.	Thậm	chí	nếu	hiện	giờ	chẳng	có	cái	gì	mang	ý	nghĩa	cụ	thể	nào	cả	thì	chúng	ta
vẫn	có	khả	năng	phát	hiện	ra	điều	gì	đó	một	khi	chúng	ta	xem	xét	toàn	bộ	mọi	thứ	cùng	một
lúc.”
“Tốt	lắm,”	tôi	nói	và	lật	qua	tấm	hình	tiếp	theo	chụp	chiếc	đồng	hồ	cổ,	chiếc	biểu	đồ	tăng

trưởng	vẽ	trên	tường	bên	cạnh	nó	hầu	như	không	nhìn	thấy	được.	Tôi	nhìn	vào	mặt	đồng	hồ,
để	ý	rằng	nó	không	giống	như	mặt	đồng	hồ	hiện	tại.	Thất	vọng,	tôi	nói,	“À,	giờ	thì	ta	đã	biết
được	việc	này	rồi	-	Robert	đã	cho	thay	mặt	đồng	hồ	và	lồng	vào	đó	một	loại	mật	mã	nào	đó	mà
Jack	hiện	đang	cố	giải.	Con	hy	vọng	tấm	hình	thứ	ba	là	một	cái	gì	mới	hơn.”
Tôi	lật	sang	tấm	hình	tiếp	theo	và	dừng	lại.	Ðó	là	bức	chân	dung	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp,

với	làn	da	nâu	nhạt	và	mắt	cũng	màu	nhạt,	đang	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đánh	đàn	dương	cầm.
Cô	đang	ủ	rũ	nhìn	người	chụp	ảnh,	đôi	môi	dầy	của	cô	nở	một	nụ	cười	buồn.	“Ba	nghĩ	người
trong	ảnh	này	là	ai?”
Ba	tôi	cầm	lấy	tấm	hình.	“Có	một	bản	nhạc	bài	“Ồ,	Susannah”	trên	đùi	cô	ấy.	Ba	không	biết



việc	này	có	ý	nghĩa	gì	không.”
“Con	nghĩ	là	có	đấy.”	Tôi	lần	tay	vào	túi	sau	chiếc	quần	jeans	đang	mặc	-	chiếc	quần	jeans

đầu	tiên	mà	tôi	từng	sở	hữu	và	đã	mua	theo	sự	hối	thúc	của	Sophie,	và	cả	Jack,	vốn	đã	chán
ngán	với	những	chiếc	quần	lửng	hiệu	Lily	Pulitzer	của	tôi	-	rồi	lôi	ra	chiếc	bì	thư	đã	bị	xé	đi.
“Susannah	Barnsley,”	ba	tôi	đọc	to.	“Cái	tên	này	nghe	chẳng	có	nghĩa	gì	với	ba	cả,	và	ba	cũng

đã	xem	qua	hết	tất	cả	những	giấy	tờ	lưu	trữ	trong	ngôi	nhà	này	và	ba	khá	chắc	rằng	ba	chưa
từng	nhìn	thấy	cái	tên	này	bao	giờ.”	Ông	tiếp	tục	nhìn	vào	tấm	hình,	ngân	nga	vài	giai	điệu	của
bản	nhạc	ấy.
“Jack	có	người	bạn	ở	thư	viện.	Hôm	nay	anh	ấy	đã	đi	gặp	người	này	để	xem	cô	ta	có	tìm

được	gì	trong	phòng	lưu	trữ	hay	không.”	Có	lẽ	tôi	đã	cố	nhấn	mạnh	từ	“bạn”	vì	ba	vừa	quan	sát
tôi	thật	kỹ.
“Bạn,	hả?	Ba	nghĩ	đó	hẳn	phải	là	một	cô	gái	rồi.”
Tôi	nhún	vai.	“Chẳng	biết.	Chẳng	quan	tâm.”	Rồi	để	thay	đổi	đề	tài,	tôi	nói,	“Ðể	con	giữ	bức

thư	viết	cho	Nevin	luôn	nhé.	Con	muốn	đọc	lại	lần	nữa,	để	xem	chúng	ta	có	bỏ	sót	gì	không.”
Ba	tôi	lấy	bức	thư	ra	từ	chiếc	hộp	đựng	xì	gà	rồi	trao	nó	cho	tôi.	Trước	khi	ông	ấy	kịp	nói	gì

thêm	thì	điện	thoại	của	tôi	reo	vang.	Tôi	cầm	điện	thoại	lên	thì	thấy	đó	là	Sophie.	“Chào,	Soph.”
“Chào	Melanie.	Giọng	của	cậu	nghe	đỡ	hơn	đấy.	Hiện	cậu	cảm	thấy	trong	người	thế	nào?”
“Tốt.”	Tôi	nghe	tiếng	em	bé	khóc	trong	điện	thoại.	“Cậu	đang	ở	đâu?”
“Mình	đang	ở	phòng	y	tế	của	trường.	Mình	đang	đợi	chích	ngừa	cho	vụ	dị	ứng	lông	chó.”
“Nhưng	cậu	đâu	có	nuôi	chó.”
Một	 thoáng	 im	 lặng.	 “Không,	 nhưng	 cậu	 thì	 có,	Melanie	 ạ,	 và	 bọn	mình	 ở	 bên	 nhau	 rất

nhiều.”
Tôi	nghĩ	một	lúc.	“Nhưng	Ðại	tướng	Lee	có	lẽ	chỉ	ở	với	tớ	chừng	ba	mươi	phút	trong	suốt

năm	tháng	vừa	qua	thôi.”
Sophie	không	trả	lời	ngay,	và	khi	nó	nói	chuyện	lại,	đó	là	một	đề	tài	hoàn	toàn	mới.	“Mình	đã

tìm	ra	thông	tin	về	bông	hoa	hồng	của	cậu.	Bạn	mình	cần	làm	thêm	vài	thí	nghiệm	khoa	học
mới	có	thể	chắc	chắn	hoàn	toàn,	nhưng	nhìn	vào	cấu	trúc	của	những	cánh	hoa,	anh	ấy	khá	chắc
chắn	đó	là	một	bông	hoa	hồng	Louisa.	Việc	này	có	giúp	gì	cho	cậu	không?”
“Mình	cũng	chẳng	biết.	Giờ	đây	dường	như	bọn	mình	có	rất	nhiều	mảnh	thông	tin	rời	rạc

nhưng	chẳng	có	cái	nào	khớp	với	cái	nào.”
“Ngôi	nhà	thế	nào	rồi?”
Tôi	có	thể	nghe	thấy	sự	e	sợ	trong	giọng	nói	của	Sophie.	“Nó	không	sao	cả.	Phòng	bếp	thì

tiêu	rồi,	nhưng	phần	còn	lại	của	ngôi	nhà	sẽ	ổn	sau	khi	được	thông	gió	thật	tốt.	Và	cảm	ơn	cậu.”
“Về	việc	gì?”
“Vì	đã	tiếp	tục	làm	việc	cho	ngôi	nhà	trong	khi	mình	thì	lại	đi	du	hí	giải	sầu.	Ngôi	nhà	đã	rất

đẹp	cậu	ạ.”
Giọng	của	Sophie	có	vẻ	hơi	sắc	cạnh.	“Tại	sao	cậu	lại	nói	bằng	thì	quá	khứ	hử?”
“À,	hiện	giờ	thì	bồ	hóng	che	phủ	mọi	thứ	cậu	ạ.	Cho	tớ	xin	vài	ngày	rồi	cậu	hãy	quay	lại,

được	chứ?”



“Tất	nhiên	rồi.	Hiện	giờ	thì	cậu	có	cần	mình	làm	giúp	việc	gì	nữa	không?”
“Ờ,	cậu	có	thể	nói	hộ	với	Chad	giúp	mình	rằng	mình	đã	lên	danh	sách	thêm	bốn	căn	hộ	cho

anh	ấy	đến	xem	và	mình	cần	anh	ấy	gọi	lại	cho	mình.”	Tôi	vừa	định	chào	tạm	biệt	thì	bỗng	nghĩ
ra	 thêm	một	việc	khác	nữa.	Tôi	nghĩ	đó	 là	một	điều	cầu	may,	nhưng	 thật	 ra	Sophie	Wallen
thường	 có	 nhiều	 bất	 ngờ.	 “Còn	một	 việc	 nữa	 -	 cậu	 có	 bao	 giờ	 nghe	 đến	 cái	 tên	 Susannah
Barnsley	không?”
Nó	thậm	chí	không	cần	ngừng	lại	trước	khi	trả	lời.	“Dĩ	nhiên	rồi.	Hoặc	ít	nhất	là	mình	có	biết

nhà	của	bà	ấy.	Nó	nằm	trong	một	trong	những	tua	kiến	trúc	mà	mình	đưa	khách	đi	tham	quan.”
Một	cảm	giác	vỡ	òa	vì	mừng	rỡ	lan	tỏa	trong	ngực	tôi.	“Nhà	của	bà	ấy?	Nó	nằm	ở	đâu?”
“Trên	phố	Chalmers	-	trong	một	trong	những	khu	dân	cư	đã	hoàn	toàn	được	nâng	cấp.	Bà	ấy

là	con	lai	và	được	người	bảo	trợ	da	trắng	của	bà	tặng	cho	một	ngôi	nhà	khá	xinh	ở	đấy.”
Lòng	tôi	chùng	xuống.	Robert	đã	có	bồ?	“Bà	ấy	có	còn	sống	ở	đấy	không?”
“Không	-	ngôi	nhà	và	toàn	bộ	khu	dân	cư	ấy	hầu	như	đã	bị	bỏ	hoang	từ	những	năm	một	chín

năm	mươi.	Chỉ	vì	Hội	Bảo	tồn	Lịch	sử	đã	rất	quyết	liệt	nên	khu	ấy	mới	không	đổ	nát	vì	những
chiếc	cần	cẩu	giật	sập	nhà.”	Tôi	nghe	được	sự	giận	dữ	trong	giọng	nói	của	Sophie	lần	đầu	tiên
trong	đời.	“Mình	đã	giúp	được	gì	cho	cậu	hay	chưa?”
“Có	lẽ	là	có	đấy.	Mình	sẽ	cho	cậu	biết	sau	khi	mình	nói	chuyện	với	Jack.”
Có	tiếng	ai	đó	gọi	to	tên	bệnh	nhân	trong	phòng	chờ	ở	đầu	dây	bên	kia.	“Họ	vừa	gọi	mình

đấy,	nên	mình	phải	đi	đây.	Mình	sẽ	gọi	lại	cho	cậu	sau	nhé.”
“Tạm	biệt,	Soph,”	tôi	nói,	nhưng	nó	đã	tắt	điện	thoại.
“Jack	đang	ở	đây,”	ba	tôi	nói	khi	ông	nhìn	ra	cửa	sổ	bên	hông	ngôi	nhà.	“Cậu	ta	mang	theo

những	thứ	lỉnh	kỉnh	gì	thế	này?”
Tôi	bước	đến	đứng	cạnh	ba	tôi,	và	nhìn	qua	khung	cửa	sổ	trong	khi	Jack	lôi	ra	hai	chiếc	vali,

một	hộp	đầy	sách,	và	ngạc	nhiên	hơn	cả,	một	bông	hoa	lan	to	tướng	cắm	trong	chậu.
“Làm	sao	anh	ấy	biết	đó	là	hoa	mà	con	thích	nhất	nhỉ?”	Tôi	lẩm	bẩm.
“Là	hoa	lan	à?”	ba	tôi	hỏi,	và	chúng	tôi	nhìn	nhau	trân	trối	trong	khi	cả	hai	cố	để	cho	điều

ngụ	ý	ấy	trôi	qua.
“Anh	ấy	chắc	hẳn	đã	gọi	cho	Nancy,”	tôi	nói	và	ngưỡng	mộ	sự	phô	diễn	cơ	bắp	của	Jack	khi

anh	nhấc	cả	hai	chiếc	vali	lên	một	cách	nhẹ	nhàng	và	còn	giữ	cho	chậu	hoa	lan	khỏi	ngã.
“Có	vẻ	như	cậu	ấy	dọn	lại	vào	đây	rồi,”	ba	tôi	nhận	xét	một	cách	tinh	ý.
Tôi	chẳng	trả	lời	nhưng	đã	xoay	người	chạy	nhanh	xuống	cầu	thang	vừa	kịp	lúc	để	bật	mở

cửa	trước	khi	Jack	tự	mở	ra.	Tôi	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa,	mồm	há	hốc	không	thốt	nên	lời.	Marc
đang	đứng	cạnh	Jack	trên	hiên	nhà,	tay	ôm	một	chậu	lan	giống	hệt	như	hoa	của	Jack	mang	đến.
Khi	đã	bắt	đầu	lấy	lại	được	giọng,	tôi	chào	cả	hai	người	rồi	bước	lùi	lại	cho	họ	vào	nhà.
Không	nói	một	lời,	Jack	đặt	chậu	hoa	lan	của	anh	ấy	lên	chiếc	bàn	ở	hành	lang,	rồi	tự	bước

lên	lầu	hướng	về	phòng	ngủ	trước	đây	của	anh,	cứ	cách	mỗi	vài	bước	thì	hai	chiếc	vali	lại	va
đập	lộp	cộp	vào	bậc	thang.
Marc	đặt	hoa	lan	của	anh	ấy	phía	trước	chậu	hoa	của	Jack,	rồi	hôn	tôi	 lên	cả	hai	bên	má.

“Anh	có	nghe	về	vụ	đêm	qua	và	nghĩ	rằng	bông	hoa	mà	em	thích	nhất	sẽ	làm	em	vui	lên.	Anh	lo



quá,	 nhưng	Nancy	 có	 nói	 với	 anh	 rằng	 em	 sẽ	 sớm	khỏe	 lại.”	 Anh	hít	 ngửi	 không	 khí	 trong
phòng.	“Cháy	do	chập	dây	điện	à?”
Tôi	gật	đầu.	“Phải.	May	mắn	là	chỉ	có	phòng	bếp	là	bị	thiệt	hại.	Phần	còn	lại	của	ngôi	nhà	thì

không	sao.”
Anh	cười.	“Ngôi	nhà	đẹp	như	thế	này	mà	có	bị	cháy	rụi	thì	cũng	chẳng	phải	là	việc	không

hay	cho	em	mà,	phải	không?”
Tôi	chợt	nhớ	đến	âm	điệu	giận	dữ	trong	giọng	của	Sophie	khi	nó	nói	chuyện	với	tôi	ban	nãy,

và	tôi	phải	cố	gắng	thật	nhiều	để	không	phải	lặp	lại	cái	giọng	ấy.	“Thật	ra,	em	nghĩ	rằng	có	lẽ
mình	sẽ	tan	nát	cõi	lòng	nếu	nó	cháy	rụi	đấy.”
Marc	nhìn	tôi	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.	“À,	vậy	thì	bây	giờ	tình	hình	là	như	thế.	Anh	có	nghe	nói

rằng	những	ngôi	nhà	cổ	này	có	thể	dễ	lây	bệnh	lắm	đấy.”
“Cái	gì	dễ	lây	bệnh?”	Ba	tôi	đang	đi	xuống	cầu	thang,	chiếc	hộp	đựng	xì	gà	nằm	dưới	cánh

tay	ông.
“Những	ngôi	nhà	cổ,”	Marc	nói.	“Tôi	nghĩ	Melanie	đây	đã	nhiễm	bệnh	rồi.”
Ba	 tôi	đã	đi	 xuống	hết	 cầu	 thang	và	đứng	 trước	chúng	 tôi.	 “À,	nghe	cũng	có	 lý	đấy,	phải

không,	Melanie?”
Tôi	nhìn	ba	tôi	đầy	cảnh	cáo	nhưng	rõ	ràng	việc	ông	ấy	không	biết	đến	loài	hoa	ưa	thích

nhất	của	tôi	không	phải	là	điều	duy	nhất	mà	ông	ấy	đã	bỏ	sót.	“Thật	sao?’	Marc	có	vẻ	quan	tâm
thích	thú	một	cách	tự	nhiên.
“Ðúng.	Melanie	đã	ở	trong	ngôi	nhà	cổ	của	bà	ngoại	nó	trên	phố	Legare	khá	lâu.	Có	lẽ	tình

yêu	dành	cho	những	ngôi	nhà	cổ	của	nó	bắt	đầu	từ	nơi	ấy.”
Tôi	không	rõ	nếu	mình	có	cần	biện	hộ	cho	bản	thân	hay	cứ	ngầm	đồng	ý	như	thế,	nên	tôi

vẫn	giữ	im	lặng.
Ba	tôi	nhìn	Marc	dò	xét	trong	một	lúc.	“Cậu	sinh	trưởng	ở	Charleston	phải	không?	Có	lẽ	cậu

đã	từng	nghe	đến	cái	tên	Susannah	Barnsley.”
Marc	nhíu	mày	tập	trung	suy	nghĩ	thật	lâu.	“Không,	cái	tên	này	hoàn	toàn	chẳng	khiến	tôi

liên	tưởng	được	gì	cả.	Có	phải	đây	là	người	tôi	chắc	chắn	phải	biết	hay	không?”
“Thật	ra	thì	không	phải,”	ba	tôi	nói	trong	khi	tôi	quan	sát	Marc.	“Mặc	dù	đây	có	thể	là	người

mà	ba	tôi	đã	từng	biết.	Tôi	tìm	thấy	tấm	hình	của	bà	ấy	trong	chiếc	hộp	của	ba	tôi	để	lại.”
Marc	lắc	đầu.	“Xin	lỗi,	thật	tình	là	tôi	không	thể	giúp	gì	cho	ông	được.”	Anh	ngừng	một	lúc.

“Có	phải	ba	của	ông	là	bạn	thân	của	Robert	Vanderhorst	-	một	trong	những	chủ	sở	hữu	cũ	của
ngôi	nhà	này?”
“Ðúng.	Họ	đã	từng	là	bạn	chí	cốt	và	cũng	là	đối	tác	làm	ăn	lâu	năm.”
“Vậy	là	tôi	đã	nhớ	đúng	về	việc	ấy.	Hầu	như	tôi	thường	chẳng	nhớ	nổi	mình	đã	ăn	gì	cho	bữa

sáng,	nhưng	lại	luôn	có	xu	hướng	nhớ	những	thứ	linh	tinh	lặt	vặt	mà	mình	nghe	ngóng	được	đó
đây.”
Ba	tôi	cười	giòn.	“Chẳng	phải	thế	sao!	Và	cứ	chờ	đến	khi	cậu	già	hơn,	khi	ấy	sự	việc	còn	tồi

tệ	hơn	nữa	đấy.”
Tiếng	cười	chung	vui	của	hai	người	bị	ngắt	quãng	khi	Jack	bước	thình	thịch	xuống	cầu	thang

và	tiến	đến	nhóm	chúng	tôi	ở	đại	sảnh.	Marc	khinh	khỉnh	liếc	nhìn	Jack.	“Có	lẽ	tôi	nhầm,	Jack	à,



nhưng	dường	như	ông	đang	dọn	lại	vào	đây	ở	thì	phải.”
“À,	Matt,	tôi	thấy	sức	mạnh	của	khả	năng	quan	sát	của	ông	có	lẽ	cũng	ngang	tầm	với	sự	hăng

nồng	từ	mùi	nước	hoa	của	ông	đấy.”
Tôi	ngưỡng	mộ	khả	năng	tự	chủ	của	Marc	khi	anh	chẳng	đáp	trả	gì	mà	chỉ	quay	sang	tôi.

“Tối	nay	sẽ	có	pháo	hoa	mừng	Ngày	Cựu	Chiến	binh	ở	Patriot’s	Point	đấy.	Anh	nghĩ	là	em	sẽ
thích	đi	xem.”
“Em	muốn	đi	xem	lắm,”	tôi	nói,	thật	lòng.	Chúng	tôi	đã	không	ở	bên	nhau	nhiều	kể	từ	khi	tôi

hủy	chuyến	đi	đảo	Isle	of	Palms	lần	trước.	Nếu	những	gì	chúng	tôi	đã	có	với	nhau	mà	có	thể
được	gọi	là	một	mối	quan	hệ,	thì	lần	này	chúng	tôi	cần	phải	đi	xem	pháo	hoa	hoặc	cùng	nhau
làm	bất	cứ	việc	gì	khác	mà	có	thể	giúp	cho	chúng	tôi	khắng	khít	với	nhau	hơn	nhằm	củng	cố
mối	quan	hệ	giữa	hai	người.	Không	tính	đến	bao	nhiêu	lần	tôi	đã	hồi	tưởng	lại	những	lần	Jack
và	tôi	suýt	hôn	nhau	và	tôi	đã	gần	như	khao	khát	được	anh	hôn	như	thế	nào.	Hoặc	khi	sự	thật
về	Emily	vẫn	chẳng	thay	đổi	được	điều	gì.	Anh	ta	vẫn	cứ	là	một	anh	chàng	Jack	-	quá	ngạo	nghễ,
quá	tự	tin	thoải	mái	trong	vỏ	bọc	của	chính	bản	thân	mình,	quá	dễ	để	ta	ngắm	nhìn	nhưng	lại
quá	khó	để	ta	có	thể	yêu.
“Tốt	lắm,”	anh	nói	và	hôn	lên	môi	tôi,	và	tôi	tự	nhủ	làm	sao	mình	có	thể	không	cảm	nhận

được	một	nụ	hôn	như	thế	này.	“Hay	là	chúng	ta	đi	ăn	tối	trước	ở	nhà	hàng	Jestine	nhé?	Anh
đang	khao	khát	món	bánh	kem	dừa	đây.	Anh	sẽ	đón	em	lúc	bảy	giờ.”
“Kế	hoạch	nghe	thật	tuyệt	anh	ạ,”	tôi	nói	và	tiễn	anh	ra	cửa.	Anh	lại	hôn	tôi	lần	nữa,	lần	này

thì	anh	nấn	ná	lâu	hơn	trên	môi	tôi,	rồi	ra	về.
Tôi	bước	lại	về	phía	Jack	và	ba	tôi,	vừa	kịp	lúc	nghe	Jack	nhại	lại	giọng	của	Marc,	“	‘Anh	đang

khao	khát	món	bánh	kem	dừa	đây.’	Thôi	đi	cha	nội,	ai	đời	 lại	còn	xài	cái	từ	 ‘khao	khát’	nữa
chứ?”
“Làm	người	lớn	đi,”	tôi	nói,	khoanh	hai	tay	trước	ngực.	“Những	cái	vali	này	để	làm	gì	thế?”
“Tôi	sẽ	dọn	lại	vào	ở	trong	phòng	cũ	của	tôi.	Sau	vụ	tối	hôm	qua,	tôi	nghĩ	cô	cần	được	bảo

vệ.”
Không	chỉ	là	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	anh,	mà	tôi	còn	biết	rằng	có	tranh	cãi	cũng	vô	ích,	thế

nên	tôi	chống	nạnh	rồi	nói,	“Ðược	thôi,	nhưng	tôi	muốn	anh	phải	tuân	thủ	các	luật	lệ	của	tôi.
Thứ	nhất,	phải	giữ...”
Jack	ngắt	lời.	“Tôi	biết,	tôi	biết.	Luôn	giữ	bồn	cầu	nằm	xuống,	và	không	được	tiếp	khách	nữ

trong	nhà	sau	mười	giờ	đêm.	Nhớ	rồi.”
Tôi	phải	cố	ép	mình	không	cười	lại	với	anh.	“Tốt.	Mừng	vì	anh	còn	nhớ.”
“Tôi	chỉ	cần	được	người	ta	chỉ	bảo	một	lần	thôi,	Mellie.”	Anh	cười.	“Vậy	thì,	cô	có	phát	hiện

gì	mới	không?”
“Sophie	gọi	và	xác	nhận	rằng	hoa	hồng	trong	hộp	ấy	rất	có	thể	là	hoa	hồng	Louisa.	Việc	này

có	ý	nghĩa	gì,	tôi	chẳng	biết.	Và	ba	tôi	cũng	đã	tráng	rửa	được	cuộn	phim.”
Ba	tôi	mở	chiếc	hộp	và	lấy	ra	những	tấm	hình	rồi	đưa	cho	Jack,	anh	nhìn	chúng	một	hồi	thật

lâu.	“Cô	nghĩ	gì	về	mục	đích	của	tấm	hình	chụp	chiếc	đồng	hồ	này?”
“Tôi	cũng	không	rõ,	nhưng	tôi	cho	rằng	đó	là	để	gây	chú	ý	đến	sự	thay	đổi	của	mặt	đồng	hồ	-

nhưng	mà	chúng	ta	đã	suy	luận	ra	được	việc	ấy	rồi.	Và	tôi	cũng	chẳng	rõ	về	cái	đài	phun	nước



ấy	nữa,	ngoài	một	thực	tế	là	nó	cạn	khô.	Nhưng	hãy	nhìn	tấm	hình	kia	xem.	Anh	có	tìm	ra	được
gì	từ	đấy	không?”
Jack	xem	kỹ	tấm	hình	chụp	người	phụ	nữ	ấy.	“Ðây	là	ai	nhỉ?”
“Bọn	mình	chưa	biết	đâu.	Nhưng	ba	tôi	có	chỉ	ra	rằng	trong	hình	có	bản	nhạc	“Ồ,	Susannah”

đặt	trên	đùi	cô	ấy.”	Một	cách	cẩn	thận,	tôi	bồi	thêm,	“Có	người	từng	nói	với	tôi	rằng	trên	đời
không	có	gì	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	cả,	cho	nên	tôi	mạo	muội	đoán	rằng	tên	của	người	phụ	nữ
ấy	là	Susannah.”
Jack	nhìn	tôi	thật	sắc.	“Thật	vui	khi	biết	rằng	tôi	đang	có	ảnh	hưởng	đến	cô	đấy.”	Rồi	anh

liếc	nhìn	qua	ba	tôi.	“Và	ý	cháu	là	rất	kính	trọng	đấy,	thưa	Ðại	tá.”
Ba	tôi	đưa	tay	chào	Jack	theo	lối	nhà	binh	một	cách	châm	chọc,	rồi	tiếp	tục	quan	sát	chúng

tôi.
Jack	tiếp	tục.	“Như	vậy	đây	chính	là	nhân	vật	Susannah	Barnsley	đầy	bí	ẩn	đây?”
Tôi	gật	đầu.	“Rất	có	thể	đấy.	Và	điều	hay	ho	nhất	là	Susannah	Barnsley	có	nhà	trên	đường

Chalmers	-	ngôi	nhà	này	 là	một	trong	những	điểm	dừng	trong	tua	tham	quan	kiến	trúc	của
Sophie,	nhờ	đó	mà	tôi	biết	được	điều	này.	Ðó	có	lẽ	là	nơi	chúng	ta	có	thể	khởi	điểm	công	việc
tìm	kiếm.	Còn	anh	thì	sao?”	Tôi	hỏi.	“Anh	có	tìm	thêm	được	gì	từ	thư	viện	không?”
Jack	lắc	đầu.	“Tôi	vẫn	chưa	đến	đó.	Trước	hết	tôi	phải	đóng	gói	hành	lý	và	dọn	đồ	sang	đây

đã.	Tôi	hy	vọng	cô	có	thể	đi	cùng	tôi	đến	đó,	rồi	mình	sẽ	ghé	nhà	tôi	để	tôi	cho	cô	xem	những
bản	khắc	của	tôi.”
“Ý	anh	ấy	nói	là	những	bản	chà	sáp	trên	mặt	đồng	hồ	đấy	ba	ạ.”
Ba	tôi	lắc	đầu.	“Ngồi	nhìn	hai	đứa	giống	như	xem	một	trận	quần	vợt	ấy.	Ba	phải	về	nhà	để

xem	có	tìm	được	gì	thêm	trong	đống	đồ	của	ông	nội	con	hay	không,	hy	vọng	chúng	có	thể	giúp
hé	mở	thêm	chút	ánh	sáng	vào	tấm	màn	bí	mật	này.	Rồi	ba	sẽ	cho	con	biết	sau.”
Jack	và	tôi	 theo	ông	đi	ra	ngoài,	cẩn	thận	ghi	nhớ	phải	khóa	trái	cửa	ngay.	Rồi	chúng	tôi

quay	lại	xe	của	Jack.	Tôi	lấy	ra	lá	thư	mà	Robert	đã	viết	cho	Nevin	và	đọc	lại,	chăm	chú	vào
đoạn	cuối	cùng.	Hãy	cẩn	trọng	trong	bất	cứ	việc	gì	con	làm,	và	hãy	luôn	vững	tin	rằng	con	đã
được	cả	cha	lẫn	mẹ,	cũng	như	tất	cả	những	người	đã	biết	con,	yêu	thương	con	vô	bờ	bến.	Hãy
nhớ	mẹ	đã	từng	thường	gọi	con	là	gì,	và	đừng	nghi	ngờ	bao	giờ	.	Cerca	Trova.

“Cerca	trova,”	Jack	lặp	lại.
“Anh	đã	có	đưa	từ	ấy	vào	những	mật	mã	anh	đang	cố	giải	phải	không?”	Tôi	hỏi.
Anh	nhướn	một	bên	mày	nhưng	không	nói	gì.
“Có	phải	không?”	Tôi	lặp	lại.
“Có	lẽ,”	anh	nói	và	trông	có	vẻ	bực	mình.	Tôi	cười	vang	khi	anh	nhấn	mạnh	vào	cần	đạp	tăng

tốc,	khiến	dạ	dày	tôi	nảy	xóc	lên.
“Tôi	vẫn	chưa	tha	thứ	cho	anh	về	tội	nói	dối	đấy.”
“Tôi	biết,”	anh	nói,	rẽ	nhanh	vào	góc	đường	khiến	tôi	ngã	sang	bên	anh	ngồi.	“Nhưng	Emily

chắc	chắn	sẽ	muốn	tôi	tiếp	tục	và	không	được	bỏ	cuộc.”
Tôi	quay	sang	đối	diện	anh,	những	cái	bóng	dài	của	buổi	chiều	chiếu	ánh	sáng	màu	cam	vào

chiếc	xe.	“Emily	sẽ	muốn	thế	à?”



Anh	vẫn	tập	trung	vào	con	đường	trước	mặt.	“Ờ.	Ðó	là	tại	sao	cô	ấy	quay	lại,	tôi	nghĩ	thế.	Ðể
được	tha	thứ.	Ðể	tốt	cho	cả	hai	chúng	ta.”
Tôi	ngồi	dựa	lại	vào	ghế	nệm	bọc	da	và	nhắm	mắt	lại,	nhận	ra	rằng	mình	đã	không	cảm	nhận

được	sự	có	mặt	của	Emily	xung	quanh	Jack	kể	từ	khi	tôi	cho	anh	biết	sự	thật	khi	hai	chúng	tôi
đang	ngồi	trong	xe.	Mùi	hoa	trà	nồng	nặc,	vật	báo	hiệu	mùa	thu	đang	đến	ở	vùng	gần	biển	và
cũng	 là	 loài	hoa	ưa	 thích	nhất	của	Emily,	giờ	đây	đang	 thoang	 thoảng	 trong	xe	và	quấn	 lấy
không	gian	quanh	chúng	tôi	trước	khi	từ	từ	biến	mất.	Tôi	mỉm	cười	một	mình,	biết	rằng	anh
nói	đúng.



Chương	22
Căn	hộ	của	Jack	nằm	trên	phố	Queen	trong	một	khu	dân	cư	được	gọi	là	Khu	Pháp	vì	trong

quá	khứ	đã	từng	là	nơi	có	đông	đảo	lái	buôn	người	Pháp	sinh	sống.	Nơi	đây	cũng	được	biết	đến
vì	đã	có	lần	suýt	bị	giật	sập	trong	những	năm	một	chín	bảy	mươi,	và	việc	ấy	đã	rất	có	thể	xảy	ra
mặc	cho	những	nỗ	lực	kêu	gọi	của	Hiệp	hội	Bảo	tồn	Charleston	cũng	như	tiền	quyên	góp	của
người	dân	trên	khắp	nước	Mỹ.	Sophie,	với	nhiều	người	làm	công	tác	bảo	tồn	cùng	giuộc	với	nó,
đã	nói	bằng	một	giọng	rất	nghiêm	trang	khi	đề	cập	đến	toàn	bộ	vụ	việc	này.	Khi	Jack	và	tôi	rẽ
trái	vào	khu	Vendue	Range,	tôi	hơi	co	rúm	lại,	nhớ	lại	điều	tôi	đã	từng	nói	với	Sophie	rằng	chỉ
cần	một	quả	tạ	treo	cần	cẩu	thì	sẽ	có	thể	giải	quyết	được	rất	nhiều	cho	vấn	đề	thiếu	bãi	đậu	xe
nơi	đây.
Khi	chúng	tôi	bước	đến	thang	máy	bên	trong	nhà	kho	chứa	gạo	thời	thế	kỷ	thứ	mười	chín

giờ	đây	đã	được	chuyển	đổi	thành	căn	hộ,	tôi	thấy	thật	ngưỡng	mộ	công	việc	trùng	tu	đã	được
thực	hiện	nơi	đây	sao	cho	vừa	chuyển	đổi	không	gian	hiện	tại	của	nhà	kho	mà	vẫn	giữ	được
phong	cách	cổ	của	nó,	vừa	tạo	nên	những	căn	hộ	mới	tân	thời	và	trẻ	trung.	Tôi	thấy	Jack	đang
quan	sát	tôi	với	một	nụ	cười	mãn	nguyện	nên	tôi	nhanh	chóng	lái	tia	nhìn	của	mình	tập	trung
vào	chiếc	thang	máy	hầm	hố	bằng	kim	loại	ấy.
Jack	đẩy	mạnh	cửa	vào	căn	hộ	của	anh,	và	tôi	dừng	lại	ở	bậc	cửa,	tự	hỏi	không	biết	anh	có	đi

nhầm	vào	nhà	hàng	xóm	của	anh	không.	Căn	hộ	này	có	tất	cả	những	đặc	điểm	hiện	đại	như
những	bức	tường	để	lộ	gạch	xây,	những	ô	cửa	sổ	cao,	và	những	trần	nhà	cao	vút	với	những	xà
ngang	bằng	gỗ	khiến	cho	những	căn	hộ	chuyển	đổi	như	thế	này	trở	thành	thứ	hàng	hóa	đang
cực	đắt	hàng	trong	thị	trường	bất	động	sản	hiện	nay.	Nhưng	chính	những	bức	tranh	treo	tường
cùng	đồ	nội	thất	tuyệt	đẹp	nơi	đây	-	một	sự	kết	hợp	hài	hòa	của	những	nét	tinh	tế	hiện	đại
cùng	những	món	đồ	cổ	lộng	lẫy	-	đã	gần	khiến	tôi	như	hoa	mắt	vì	ngạc	nhiên	tột	độ,	giống	như
một	vị	khách	không	được	báo	trước	trong	chương	trình	truyền	hình	người	thật	việc	thật	vậy.
“Cô	làm	sao	thế?”	Jack	hỏi,	chùm	chìa	khóa	đung	đưa	trong	tay	anh.
“Tôi	chỉ...	bị	ngạc	nhiên	thôi.”	Tôi	nhìn	chung	quanh	và	nhìn	thấy	những	chồng	thư	tín	đặc

trưng	nằm	trên	quầy	rượu	trong	phòng	bếp,	những	tờ	báo	cũ	vứt	tứ	tung	bên	dưới	chiếc	bàn
nước	bằng	kính	và	thép	xám,	và	đủ	loại	tạp	chí	thể	thao	đang	để	mở	trên	chiếc	ghế	xa-lông
bằng	da	khiến	tôi	cảm	thấy	ngứa	ngáy	muốn	đến	đấy	để	sắp	xếp	chúng	lại	cho	thẳng	thóm.	Rồi
tôi	chợt	nhớ	ra	là	mình	phải	ở	đúng	vị	trí	của	mình.
“Ngạc	nhiên	à?”
“Ờ,”	 tôi	 đáp,	 và	 quay	 sang	 nhìn	 anh.	 “Có	 phải	mẹ	 anh	 đã	 trang	 trí	 toàn	 bộ	 căn	 hộ	 này

không?”
Anh	thảy	chùm	chìa	khóa	vào	cái	tô	sứ	nhỏ	trông	giống	như	loại	hiệu	Herend	đặt	trên	chiếc

rương	cổ	hiệu	Beidemeier	ở	lối	vào	nhà.	“Thật	ra,	không	phải.	Tôi	tự	làm	hết	đấy.	Bà	ấy	có	giúp
tôi	mua	vài	món	ở	vài	cuộc	đấu	giá,	nhưng	ngoài	việc	ấy	ra	thì	còn	lại	là	tôi	toàn	tự	làm.”	Anh
bước	vào	phòng	bếp	thông	với	phòng	khách	rồi	bước	đến	chiếc	tủ	lạnh	làm	bằng	thép	sáng.	Rồi
anh	lấy	ra	một	chai	bia	không	cồn,	giơ	lên	một	chai	về	phía	tôi,	nhưng	tôi	lắc	đầu.
Tôi	bước	đến	một	bức	tường	trong	phòng	khách	và	nhìn	chăm	chú	vào	bức	tranh	vẽ	bằng



bút	chì	hình	vũ	công	ba-lê	của	danh	họa	Degas.	“Anh	có	chắc	mình	không	phải	dân	đồng	tính
không	đấy?”
Anh	đứng	sát	tôi	rồi	tu	một	hơi	dài	trên	chai	bia	cổ	cao	đang	cầm	trên	tay.	“Chắc	chứ.	Tôi	lúc

nào	cũng	biết	nên	đặt	chiếc	ghế	gác	chân	đơn	lẻ	vào	chỗ	nào,	cũng	như	biết	làm	sao	kết	hợp
cách	xài	đồ	cổ	Chippendale	với	dụng	cụ	cầm	tay	Craftsman.	Ðây	chắc	là	di	truyền	rồi.”
Tôi	nhớ	lại	lần	ấy	anh	đã	lặng	lẽ	soi	thật	kỹ	căn	hộ	của	mình	rồi	lắc	đầu,	cố	xóa	đi	hình	ảnh

ấy.	“Chúng	ta	hãy	xem	những	cái	mật	mã	ấy	nào,”	tôi	nói,	cố	hớn	hở	tập	trung	vào	công	việc
thay	vì	vào	sự	thiếu	tinh	tế	trong	việc	trang	trí	nhà	cửa	của	mình	trong	khi	rõ	ràng	đó	là	sở
trường	của	Jack.
Anh	dẫn	đường	vào	khu	vực	được	ngăn	cách	với	phòng	khách	bằng	một	 tấm	phông	kiểu

Nhật	Bản.	Chiếc	bàn	làm	việc	bằng	gỗ	gụ	to	tướng,	với	chiếc	máy	vi	tính	Mac	nằm	chễm	chệ
ngay	chính	giữa	một	đống	giấy	tờ,	chiếm	hầu	hết	cả	cái	bàn,	những	bức	tường	để	lộ	gạch	được
bao	phủ	bởi	những	giá	sách	hiện	đại	bằng	thép	chứa	đầy	sách.	Một	tấm	thảm	Ba	Tư	màu	dịu
bao	phủ	sàn	gỗ,	làm	ấm	không	gian	và	biến	nó	trở	thành	thiên	đường	ẩn	dật	cho	một	nhà	văn.
Một	chiếc	ghế	đệm	dài	bằng	da	lạc	đà	lộn	được	đẩy	sát	vào	một	bức	tường,	và	tôi	đoán	đây
chắc	phải	là	nơi	anh	dùng	ngả	lưng	khi	anh	tập	trung	viết	sách	-	cứ	xem	như	anh	đã	từng	phải
tạm	ngưng	không	 liên	 lạc	với	 thế	giới	bên	ngoài	vậy.	Anh	chàng	 Jack	Trenholm	mà	 tôi	biết
chưa	bao	giờ	là	người	thiếu	chữ	nghĩa.
“Ðến	đây	nào,”	anh	nói	và	chỉ	vào	chiếc	ghế	xa-lông.	Anh	cầm	lên	một	cuộn	giấy	vẽ	rồi	trải

nó	ra	trước	khi	đặt	lên	sàn	nhà.	Rồi	anh	quỳ	gối	lên	một	bên	và	đè	xuống	hai	góc,	và	tôi	cũng
làm	tương	tự	ở	phía	bên	kia.	“Ðây	là	phần	mà	tôi	đã	chà	sáp	trên	đồng	hồ	-	và,	như	cô	đã	thấy
lần	trước,	chúng	chẳng	mang	ý	nghĩa	gì	cả.”
Tôi	nhìn	vào	cuộn	giấy	nhăn	nhúm	ở	phần	đỉnh	và	những	con	chữ	khác	nhau	được	vẽ	bằng

bút	chì	và	không	theo	thứ	tự	rõ	ràng	nào	cả:	IFANKRNGMFEFIVEEMNROQNPDKNIASRKE.
“Như	cô	thấy	đấy,	ở	phần	đỉnh	đây	tôi	đặt	những	chữ	cái	trong	những	cái	cột	theo	thứ	tự	của

chúng	trên	bề	mặt.	Bắt	đầu	từ	lúc	không	giờ	-	cũng	khá	lô-gic,	vì	xem	đây	là	khởi	đầu	của	một
ngày.”
Tôi	xem	xét	mặt	giấy,	lần	này	để	ý	thấy	rằng	ở	phần	cuối	tờ	giấy	là	bảng	chữ	cái	được	viết	từ

A	đến	Z	ngang	qua	chiều	rộng	của	tờ	giấy.	Còn	tờ	giấy	bên	dưới	những	chữ	cái	này	đã	bị	bôi
xóa	đến	gần	rách	bằng	cục	tẩy	vì,	theo	tôi	nghĩ,	những	nỗ	lực	của	Jack	trong	việc	tìm	ra	một	từ
khóa	có	thể	sử	dụng	để	giải	mã.
“Cái	bảng	này	sử	dụng	như	thế	nào	đây?”	tôi	hỏi	và	thấy	nó	có	vẻ	quen	thuộc.	Bà	ngoại	tôi

từng	rất	thích	chơi	đủ	loại	ô	đố	chữ,	và	bà	cũng	rất	thích	chế	ra	những	ô	chữ	cho	tôi	giải.	Nhà
của	bà	thời	ấy	có	một	phòng	dành	cho	tôi	và	phòng	ấy	luôn	chứa	đầy	sách	chơi	giải	ô	chữ.	Tôi
đã	nhớ	thật	nhiều	những	cuốn	sách	ấy	sau	khi	tôi	chuyển	sang	ở	với	ba.	Có	lẽ	những	quyển
sách	ấy	giờ	đây	vẫn	còn	nằm	trong	hộp	trên	gác	mái	của	ngôi	nhà	hoặc	đã	bị	quẳng	đi	từ	đời
nào	cũng	nên.
“Nếu	biết	được	từ	khóa,	ta	chỉ	cần	viết	nó	bên	dưới	bảng	chữ	cái,	bắt	đầu	với	chữ	“A”	sao

cho	mỗi	chữ	cái	trong	từ	khóa	có	một	chữ	cái	tương	ứng	từ	bảng	chữ	cái	này.	Rồi,	sau	khi	đã
viết	ra	từ	khóa	ấy,	ta	bắt	đầu	một	bảng	chữ	cái	mới	ngay	sau	nó	-	nhớ	bỏ	ra	những	chữ	cái	đã
được	tìm	thấy	trong	từ	khóa	này.”



Anh	cầm	lên	cây	bút	chì	trên	bàn	làm	việc	rồi	viết	“CERCA	TROVA”	bên	dưới	bảng	chữ	cái,
cẩn	thận	viết	những	chữ	cái	cho	ngay	hàng	trong	mỗi	cột.	“Mình	không	được	để	cho	từ	khóa	có
bất	kỳ	chữ	cái	nào	lặp	lại,	nhưng	tôi	đã	từng	giải	được	ô	chữ	khi	chỉ	cần	bỏ	đi	chữ	cái	nào	lặp	lại
chữ	đã	có	khi	nó	xuất	hiện	lần	thứ	hai.”	Anh	gạch	bỏ	chữ	“A”	trong	từ	“TROVA”	vì	nó	đã	xuất
hiện	trước	đó	trong	từ	“CERCA”	,	rồi	viết	phần	còn	lại	của	bảng	chữ	cái	theo	sau	nó,	cẩn	thận
không	viết	lại	bất	cứ	chữ	cái	nào	có	trong	từ	khóa.	Khi	đã	xong,	anh	nhìn	tôi	chờ	đợi.	“Xong	rồi,
cô	đọc	chậm	cho	tôi	những	chữ	cái	có	trên	đồng	hồ	nhé,	từng	chữ	một.”
Tôi	liếc	lên	trên	tờ	giấy	vẽ,	nơi	Jack	đã	viết	những	chữ	cái	to	đậm	rồi	đọc	lớn	cho	anh	nghe.

“I,	F,	A,	N,	K,	R,	N,	G…”
“Chờ	tí,	tôi	không	theo	kịp.”	Anh	bắt	đầu	đảo	những	chữ	cái	ấy	để	tạo	mật	mã	bằng	cách	tìm

chữ	cái	trong	bảng	chữ	cái	chính,	và	rồi	tìm	chữ	cái	tương	ứng	của	nó	trong	bảng	chữ	cái	anh
vừa	tạo	ra	bằng	cách	dùng	từ	khóa	“CERCA	TROVA”.	Tôi	nghiêng	người	nhìn	qua	vai	anh	để
xem	mình	có	thể	nghĩ	ra	được	từ	gì	hay	không.	Từ	trang	giấy	này,	những	chữ	cái	BTCIFMIO	đập
vào	mắt	tôi.	Jack	thảy	cây	bút	chì	xuống	sàn.	“Mẹ	kiếp.	Ðó	không	phải	là	mật	mã	đúng.	Những
chữ	cái	này	chẳng	hợp	lại	thành	một	từ	nào	cả.”
“Hay	là	ông	Vanderhorst	đã	đảo	lộn	các	chữ	cái	này	để	sau	khi	mật	mã	được	giải	xong	thì

bất	kỳ	ai	đã	giải	được	phải	có	nhiệm	vụ	sắp	xếp	chúng	lại	để	có	được	câu	trả	lời	thật	sự.”
“Cũng	có	thể	lắm,	nhưng	thông	điệp	này	lại	quá	dài	và	không	hề	có	khoảng	cách	giữa	các	chữ

khiến	cho	việc	giải	mã	gần	như	là	bất	khả.	Và	vụ	này	là	để	dành	cho	con	trai	ông	ấy	-	để	tránh
những	con	mắt	tò	mò	tọc	mạch	cũng	như	không	để	lạc	vào	tay	người	chuyên	giải	mật	mã.”	Anh
gãi	đầu.	“Tôi	sẽ	hoàn	tất	những	chữ	cái	còn	lại	trong	bộ	mã	này	trong	trường	hợp	chúng	ta
phải	xem	lại	từ	đầu	và	xem	chúng	ta	có	cần	xới	tung	nó	lên	lần	nữa	hay	không.”
“Xê	ra	nào,”	tôi	nói	và	dịch	chuyển	những	quyển	sách	ra	các	góc	để	chặn	lên	tờ	giấy	rồi	ngồi

xuống	cạnh	 Jack.	 “Bọn	mình	hãy	ngồi	đây	và	nghĩ	 ra	 thật	nhiều	 từ	hoặc	cụm	từ	mà	Robert
Vanderhorst	có	thể	đã	sử	dụng.	Mình	nhất	định	sẽ	tìm	ra	được	gì	đó.”
“Ðược	thôi.	Ðể	tôi	đi	lấy	chai	bia	đã.	Tôi	lấy	cho	cô	một	chai	luôn	nhé?	Bia	này	không	có	cồn

nhưng	uống	cũng	khá	ngon.”
“Cám	ơn	anh,	nhưng	chỉ	một	chai	thôi	nhé.	Tôi	nghĩ	 là	việc	này	sẽ	không	mất	nhiều	thời

gian	đâu.”
Anh	nhướn	một	bên	mày	nhưng	không	nói	gì,	chỉ	đi	vào	bếp	và	mang	ra	hai	chai	bia.
Sau	ba	tiếng	đồng	hồ	và	thêm	ba	chai	bia	nữa,	Jack	và	tôi	đã	viết	ngoáy	hết	toàn	bộ	những

tập	giấy	viết	trong	phòng	làm	việc,	sử	dụng	tất	cả	những	từ	khóa	mà	chúng	tôi	có	thể	nghĩ	ra,
chẳng	hạn	như	 “hành	 lang	 cổng	 vòm,”	 “Nội	Chiến,”	 “Magnolia	Ridge,”	 “Louisa,”	 “Nevin,”	 và
thậm	chí	“Ðại	tướng	Lee.”
Jack	ngồi	bệt	xuống	sàn	nhà,	lưng	anh	tựa	vào	những	chiếc	giá	sách,	rồi	anh	quẳng	cây	bút

chì	qua	bên	kia	sàn	nhà.	“Chúng	ta	nhất	định	sẽ	tìm	ra	được	gì	đó,	hả?”
Tôi	dùng	mu	bàn	tay	dụi	đôi	mắt	mệt	mỏi	của	mình.	“Có	lẽ	chúng	ta	cần	phải	sắp	xếp	lại	thứ

tự	các	con	chữ	mà	chúng	ta	tìm	được	khi	dùng	từ	cerca	trova	.”
Jack	lắc	đầu,	rồi	nhắm	mắt	lại.	“Tôi	đã	nhìn	thấy	những	chữ	này	ở	đâu	rồi	nhỉ?	Nó	khiến	tôi

phát	điên	lên	được.”	Anh	nhìn	vào	đồng	hồ.	“Cũng	muộn	rồi,	và	Thư	viện	Lịch	sử	đóng	cửa	lúc
bốn	giờ.	Hay	là	chúng	ta	đi	ra	ngoài,	biết	đâu	có	cái	gì	khác	lại	nảy	ra	trong	đầu	thì	sao.”



“Nghe	được	đấy,”	tôi	nói	và	để	anh	kéo	tôi	đứng	dậy.	Tôi	chẳng	hứng	thú	về	việc	gặp	gỡ
người	bạn	 làm	ở	 thư	viện	của	anh,	và	đầu	óc	 tôi	bắt	đầu	đau	nhức,	nhưng	 tôi	cứ	nhìn	 thấy
gương	mặt	của	ông	Vanderhorst	 trong	 lần	cuối	cùng	tôi	gặp	ông	khiến	tôi	có	cảm	giác	thôi
thúc	vốn	đã	lẩn	tránh	tôi	cho	đến	tận	bây	giờ.
“Chúng	ta	đi	đâu	đây?”	tôi	hỏi	sau	khi	anh	đánh	vòng	xe	ghé	vào	vỉa	hè	phố	Market,	vốn

hoàn	toàn	chẳng	nằm	trong	vùng	lân	cận	của	Thư	viện	Lịch	sử.
“Tôi	phải	đi	mua	hoa.	Yvonne	rất	yêu	hoa	và	sẽ	thất	vọng	nếu	tôi	đến	mà	chẳng	mang	theo

gì.	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay.”	Anh	nháy	mắt	với	tôi	trước	khi	bước	ra	khỏi	xe.
Tôi	khoanh	hay	tay	trước	ngực	rồi	lặng	lẽ	nhại	lại	cái	tên	“Yvonne”	khi	ngồi	một	mình	trong

xe.
Jack	mang	về	một	lẵng	hoa	hồng	vàng	và	nhờ	tôi	ôm	chúng.	“Màu	vàng	là	màu	ưa	thích	nhất

của	người	ấy,”	anh	nói	thêm.
Tôi	ôm	lẵng	hoa	trên	đùi	cho	đến	khi	chúng	tôi	về	đến	Dinh	thự	Fireproof	trên	phố	Meeting,

là	nơi	tọa	lạc	của	Thư	viện	Lịch	sử.	Sự	may	mắn	của	Jack	trong	việc	luôn	tìm	được	chỗ	đậu	xe
sát	vỉa	hè	đã	không	còn,	và	chúng	tôi	phải	đậu	xe	trong	bãi.	Tôi	vẫn	đang	ôm	lẵng	hoa	hồng
trên	tay	khi	chúng	tôi	bước	đến	tòa	nhà	với	những	chiếc	mái	cổng	phong	cách	Hy	Lạp	cổ.	Mãi
đến	khi	đi	được	nửa	đoạn	đường	 trên	những	bậc	 thang	 thì	 tôi	mới	nhận	 ra	điều	ấy	và	dúi
những	bông	hoa	ấy	lại	cho	Jack.
Không	gian	bên	trong	thật	tĩnh	mịch,	cùng	với	mùi	nước	sơn	véc-ni	và	mùi	sách	cũ.	Lồng

cầu	thang	bằng	đá	có	ba	bậc	mút	chìa	chiếm	lĩnh	sảnh	cầu	thang	hình	bầu	dục	và	được	thắp
sáng	bởi	đỉnh	vòm	có	ô	kính	trên	cùng.	Tôi	lặng	lẽ	tự	hoan	hô	mình	vì	không	chỉ	nhận	biết	mà
còn	hiểu	rõ	“mút	chìa”	hay	“đỉnh	vòm”	nghĩa	là	gì,	nhờ	vào	những	cuốn	sách	của	Sophie.	Tôi
cũng	không	quên	để	ý	thấy	rằng	mình	thật	sự	đang	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	trong	phong	cách
kiến	trúc	của	một	công	trình	vốn	đã	được	xây	từ	trước	thế	kỷ	thứ	hai	mươi	mốt.
“Bạn	tôi	kìa,”	Jack	nói,	còn	tôi	đứng	đợi	và	nhìn	anh	bước	đến	một	phụ	nữ	tóc	búi	sau	gáy

đang	ngồi	ở	chiếc	bàn	dài	và	đang	nghiên	cứu	một	cuốn	sách	to	đang	mở.	“Yvonne,”	anh	gọi	lần
nữa	khi	anh	tiến	đến	chỗ	người	ấy	đang	ngồi.	Người	phụ	nữ	ấy	quay	lại	nhìn	anh	và	mỉm	một
nụ	cười	rất	chân	thật	hiếm	có	khi	ta	làm	một	người	quen	bất	ngờ	tại	một	nơi	mà	ta	không	nghĩ
là	sẽ	gặp	được	người	ấy.	Anh	trao	cho	bà	ấy	lẵng	hồng,	và	bà	áp	mũi	lên	chúng.
Jack	kéo	chiếc	ghế	của	bà	ra	sau	và	giúp	bà	đứng	dậy,	sau	đó	quay	sang	tôi.	Tôi	suýt	vấp	ngã

khi	bước	đến	đấy,	và	chợt	để	ý	thấy	cây	gậy	đang	dựng	dựa	vào	chiếc	bàn	cách	đấy	một	sải	tay.
“Yvonne	Craig,	xin	giới	thiệu	với	bà	đây	là	Melanie	Middleton.”
Yvonne	chìa	tay	ra	cho	tôi	nắm,	và	tôi	ngạc	nhiên	vì	sức	mạnh	của	bàn	tay	ấy	khi	bắt	tay	bà.

Bà	nhỏ	nhắn	và	ăn	mặc	thật	đẹp,	với	đôi	mắt	nâu	thông	minh	và	sáng	lấp	lánh.	Bà	cỡ	khoảng
tám	mươi	tuổi.	Bà	mỉm	cười,	để	lộ	ra	hai	hàm	răng	giả	trắng	bóng	hoàn	hảo.	“Vậy	cô	đây	là
người	may	mắn	đã	được	thừa	kế	ngôi	nhà	của	Nevin.	Tôi	cứ	luôn	tự	hỏi	ông	ấy	sẽ	làm	gì	với	nó
sau	khi	ông	ấy	mất.	Middleton,	có	phải	cháu	vừa	nói	đến	cái	tên	ấy	không?”
“Dạ	phải,”	tôi	nói,	hăm	hở	lẩn	tránh	những	câu	hỏi	kế	tiếp	chắc	chắn	sẽ	xảy	ra	về	ba	mẹ	tôi.

“Thật	vinh	hạnh	được	biết	bà	ạ,”	tôi	nói.	“Jack	đã	kể	với	cháu	rất	nhiều	về	bà.”
Yvonne	khiến	tôi	ngạc	nhiên	khi	bà	ấy	cười	khìn	khịt.	“Ha	ha!	Ta	biết	chắc	là	cậu	ấy	đã	cố

tình	làm	cho	cháu	tin	rằng	ta	là	một	cô	nàng	trẻ	đẹp	nào	đấy	và	đã	phải	lòng	cậu	ta.	Chẳng	phải



là	ta	sẽ	không	chộp	lấy	cơ	hội	ấy,	dĩ	nhiên	rồi,	nhưng	ta	nghĩ	sức	sống	mãnh	liệt	của	cậu	ấy
chắc	sẽ	giết	ta	mất,	chắc	cháu	cũng	hiểu	ý	ta	muốn	nói	gì	chứ.”	Bà	nháy	mắt	và	tôi	không	nhịn
được	cười.	“Ðưa	cho	ta	cây	gậy	nào,	chàng	trai	đáng	yêu?”
Khi	Jack	đưa	cho	bà	cây	gậy,	tôi	máy	môi	từ	sau	vai	bà	cho	Jack	nhìn	thấy,	Chàng	trai	đáng

yêu?	Nhưng	anh	chỉ	nhướn	nhướn	đôi	mày	thay	cho	câu	trả	lời.
“Yvonne	thích	giả	vờ	như	bà	ấy	là	một	bà	già,	nhưng	bất	cứ	ai	biết	bà	ấy	đều	đồng	ý	rằng	có

một	cô	gái	mười	tám	tràn	đầy	sức	sống	đang	ẩn	nấp	bên	trong	cái	vẻ	ngoài	ấy.	Tôi	đã	chờ	đợi
nhiều	năm	để	chờ	cơ	hội,	nhưng	đám	đông	đang	 theo	đuổi	bà	ấy	quả	khiến	 tôi	 cạnh	 tranh
không	lại.”
Yvonne	vụt	gậy	vào	chân	Jack.	“Hãy	nhớ,	chàng	trai	trẻ	ạ,	rằng	những	lời	xu	nịnh	sẽ	giúp	cậu

đạt	được	mọi	thứ	đấy.”
“Dạ	nhớ,”	Jack	nói.	“Vậy	thì,	bà	đã	tìm	được	gì	về	Susannah	Barnsley	chưa	ạ?”
“Có	đấy,	ta	đã	tìm	ra	thông	tin	về	người	ấy.	Và	hãy	thứ	lỗi	vì	ta	làm	quá	lâu	nhưng	vì	có	ai	đó

vào	đây	sáng	nay	và	sử	dụng	quyển	sách	mà	ta	cần	rồi	tự	cất	nó	trở	lại	vào	giá	sách	-	là	điều	mà
họ	không	được	phép	làm,”	bà	nói	điều	ấy	với	một	cái	liếc	ngang	thật	dài.	“Và	cái	kẻ	ngu	dốt	ấy
đã	nhét	cuốn	sách	vào	một	chỗ	hoàn	toàn	chẳng	ăn	nhập	gì	với	nội	dung	cuốn	sách	-	chỉ	hoàn
toàn	là	do	lười	nhác,	nếu	cậu	hỏi	ta	tại	sao.	Việc	ta	tìm	ra	được	cuốn	sách	ấy	quả	là	một	phép
mầu	vì	khi	ấy	ta	đang	đi	tìm	một	thứ	khác	cho	một	khách	hàng.	Và	trong	bao	nhiêu	loại	sách
trên	đời,	thì	nó	nằm	ngay	đấy,	nhét	giữa	những	tấm	bản	đồ	của	thế	kỷ	mười	tám.”
“Có	lẽ	là	một	thằng	nhãi	ranh	nào	đấy,”	Jack	nói	một	cách	lơ	đãng.
Yvonne	nhún	vai.	“Ta	chẳng	biết	đó	là	ai	vì	ta	không	ở	đây	sáng	nay.	Ta	chỉ	biết	rằng	đã	có	ai

đó	đến	đây	và	xem	nó	vì	Priscilla	nói	với	ta	như	thế	khi	ta	hỏi	cô	ấy	có	thấy	quyển	sách	ấy	hay
không.”
“Ði	lối	này,”	bà	nói,	chỉ	vào	một	chiếc	bàn	trong	góc	phòng	với	vài	bộ	sách	bọc	gáy	da	dày

cộp	chất	chồng	trên	đỉnh.	Chúng	tôi	len	lỏi	đi	đến	đấy	rồi	chờ	đến	khi	bà	mở	quyển	sách	trên
cùng.	“Cậu	biết	không,	cậu	thật	là	may	đấy.	Có	một	tâm	hồn	nhân	đức	nào	đó	từ	bảy	mươi	lăm
năm	về	trước	đã	quyết	định	tìm	cho	ra	hậu	duệ	của	toàn	bộ	những	nô	lệ	đã	từng	sống	tại	đồn
điền	Barnsley	Hall	dưới	khu	Dauphuskie.	Ông	này	là	cháu	nội	của	người	thợ	rèn,	và	ta	nghĩ	là
ông	ta	muốn	tìm	hiểu	xem	mình	có	còn	ai	là	bà	con	thân	thuộc	còn	sống	hay	không.	Căn	cứ	vào
tên	họ	của	Susannah,	ta	nghĩ	mình	nên	tìm	hiểu	chỗ	này	trước	tiên.”	Bà	nháy	mắt.	“Và,	như	mọi
khi,	ta	đã	đoán	đúng.”	Rồi	bà	nhẹ	nhàng	mở	một	cuốn	sách	trông	giống	như	cuốn	sổ	kế	toán,	và
bọn	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	những	nét	chữ	viết	 tay	 li	 ti	đến	không	tưởng	và	viết	đầy	từng
dòng	trong	cuốn	sách.
“Ðừng	hoảng	hốt,	cưng	à,”	bà	nói	với	tôi.	“Ta	đã	tìm	ra	thông	tin	mà	cô	cần	và	đã	sao	y	bản

chính	cho	Jack	lưu	lại.	Nó	cũng	không	nhiều	chi	tiết	lắm	đâu	-	chỉ	là	về	ông	bà	cha	mẹ	của	bà	ta
là	ai	-	và	đáng	lưu	ý	nhất	là	chi	tiết	ông	của	bà	ta	là	người	da	trắng.	Bà	ấy	lớn	lên	ở	khu	Bắc
Charleston,	mẹ	của	bà	làm	nghề	giặt	ủi	tại	đấy.	Ðó	là	toàn	bộ	thông	tin	ta	biết	về	tuổi	thơ	của
bà	ấy.	Mảnh	thông	tin	cuối	cùng	là	phần	có	liên	quan	nhiều	nhất,	ta	nghĩ	thế,	là	bởi	vì	nó	có	ghi
rằng	ở	tuổi	mười	chín,	bà	ta	dọn	đến	Charleston	và	sống	ở	phố	Chalmers.	Ðó	là	một	ngôi	nhà
khang	trang,	trong	khi	bà	ấy	không	được	học	hành	và	cũng	chẳng	có	tiền	của	gì.”
Yvonne	bĩu	môi.	 “Bởi	vì	cậu	đã	cho	 ta	địa	chỉ	cuối	cùng	được	biết	đến	của	bà	ấy,	nên	 ta



không	gặp	trở	ngại	nào	trong	việc	 tìm	hiểu	về	hồ	sơ	chủ	sở	hữu	của	ngôi	nhà	ấy.	Và	mảnh
thông	tin	này	có	thể	nói	là	hơi...	gây	sốc,	nếu	ta	có	thể	dùng	từ	như	thế.”
Bà	 đẩy	 một	 tập	 hồ	 sơ	 bằng	 giấy	 dày	 màu	 vàng	 nâu	 lên	 bàn	 cho	 tôi.	 “Ta	 nghĩ	 rằng	 cô

Middleton	phải	là	người	đầu	tiên	được	xem	hồ	sơ	này.”
Tôi	nhìn	Jack,	và	anh	gật	đầu.	Tôi	lật	trang	bìa	và	nhìn	thấy	bên	trong	những	tờ	giấy	sao	y

chằng	chịt	những	dòng	chữ	viết	tay	nặng	nề.
“Ta	nghĩ	nó	nằm	ở	trên	cùng	thì	phải,”	Yvonne	nói.
Tôi	cầm	lên	trang	đầu	tiên	và	đọc	kỹ	tờ	giấy.	“Ðó	là	hợp	đồng	thuê	nhà,”	tôi	nói,	rồi	đọc	lướt

xuống	dưới,	phần	dành	cho	chỗ	ký	tên.	Và	chính	chỗ	này,	viết	bằng	mực	đen	đậm,	là	chữ	ký	của
ông	Augustus	Middleton.
Tôi	bật	ngược	người	lại	và	Jack	cầm	lấy	tờ	giấy	từ	tay	tôi.	“Ðó	là...	đó	là	ông	nội	của	cháu.	Tại

sao	ông	ấy	lại	ký	hợp	đồng	thuê	nhà	cho	Susannah	Barnsley	nhỉ?”
Cả	Yvonne	và	Jack	cùng	nhìn	tôi	với	cùng	một	vẻ	ngạc	nhiên	pha	lẫn	thú	vị.	Tôi	chớp	mắt	khi

sự	thật	bỗng	vỡ	òa	trong	đầu.	“Ồ,	ông	ấy...	ồ,	tôi	hiểu	rồi.”	Phản	ứng	đầu	tiên	của	tôi	là	cảm	giác
nhẹ	nhõm	-	nhẹ	nhõm	vì	Robert	Vanderhorst	đã	không	có	tình	nhân.	Mặt	khác,	tôi	chưa	bao
giờ	gặp	ông	nội	nên	chẳng	cảm	thấy	xấu	hổ	hay	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	ông	ấy	ít	ra	cũng	có
thói	tật	như	thế	này.
“Rõ	ràng	là	họ	đã	cặp	với	nhau	trong	mười	năm	-	rồi	sau	đó	ngôi	nhà	được	cho	người	khác

thuê,	với	bất	kỳ	giá	nào.	Bà	ấy	đã	dọn	ra	khỏi	ngôi	nhà	ấy	vào	năm	một	chín	ba	mươi.”
Jack	cất	tờ	giấy	trở	lại	vào	tập	hồ	sơ.	“Bà	ấy	đã	dọn	đi	đâu	nhỉ?”
Yvonne	mỉm	cười	rạng	rỡ.	“Ta	biết	là	cậu	sẽ	hỏi	ta	câu	ấy	-	cho	nên	ta	cũng	đã	tự	mình	tìm

tòi	 đôi	 chút	để	 xem	có	 thể	 tìm	 ra	 gì	 không.”	Rồi	 bà	 cười	ngoác	miệng	 giống	như	 con	mèo
Cheshire	trong	truyện	Alice	lạc	vào	xứ	thần	tiên	,	và	tôi	biết	rằng	bà	ấy	đã	đào	đúng	mạch.	“Việc
những	người	làm	việc	ở	Thư	viện	Lịch	sử	như	ta	vốn	chỉ	chuyên	về	vùng	Nam	Carolina	này
không	có	nghĩa	là	ta	và	họ	không	bao	giờ	cần	phải	đi	hỏi	thông	tin	ở	nơi	khác.	Thật	ra	đã	rất
nhiều	lần	ta	đã	phải	làm	như	thế	-	và	tương	tự	-	những	hội	ban	chuyên	ngành	khác	cũng	có	lúc
phải	hỏi	thông	tin	từ	nơi	này.	Và	đó	cũng	là	việc	tốt	thôi.”
“Tại	sao	lại	như	thế?”	Jack	châm	chọc.
“À,	trước	hết	ta	đã	tìm	trong	những	bản	lưu	trữ	của	bưu	điện	để	xem	có	địa	chỉ	chuyển	tiếp

nào	không.	Chẳng	có	gì	trong	đó	cả	-	việc	này	cũng	hơi	lạ.	Nó	khiến	ta	nghĩ	rằng	bà	ấy	đang	cố
tình	ẩn	dật	hay	gì	đấy.	Mà	thôi,	ta	nghĩ	rằng	hầu	như	nơi	nào	cũng	yêu	cầu	đặt	cọc	khi	thuê	nhà
và	sau	đó	được	trả	lại	khi	dọn	ra.	Ðúng	là	cũng	bõ	công	ta	thử	tìm	hiểu	xem	có	cái	séc	nào	đã
được	gửi	đi	sau	khi	Susannah	dọn	ra	hay	không.	Rất	có	khả	năng	là	nó	được	gửi	lại	cho	ông
Augustus,	bởi	vì	ông	ấy	đã	trả	tiền	thuê	nhà.	Nhưng	nếu	nó	không	được	gửi	cho	ông	ấy	thì	sao?
Bà	ta	đã	sống	ở	đấy	trong	mười	năm	cơ	mà.	Có	lẽ	chủ	nhà	nghĩ	rằng	số	tiền	cọc	ấy	thuộc	về	bà
ta.”
“Thế	thì,	bà	đã	tìm	được	gì	nào?”	Jack	ngồi	lên	góc	bàn,	sự	mất	kiên	nhẫn	của	anh	chỉ	được

lộ	ra	bởi	những	tiếng	lắc	rắc	nhẹ	từ	xương	hàm	của	anh.
“Cậu	thật	may	mắn,	vì	vị	chủ	nhà	này	lưu	giữ	sổ	sách	cực	kỳ	tỉ	mỉ	-	bao	gồm	cả	những	địa	chỉ

mà	ông	ấy	đã	từng	gửi	thư	tín	cho	những	người	thuê	nhà	cũ.”	Bà	lại	nhìn	chúng	tôi	và	mỉm	cười
đầy	mãn	nguyện	trong	khi	bà	lật	nhanh	các	trang	giấy	trong	tập	hồ	sơ,	rồi	lấy	ra	một	mảnh	giấy



sao	y	trong	đó	có	ghi	địa	chỉ	bằng	chữ	viết	tay.	“Ta	nghĩ	rằng	có	lẽ	cậu	sẽ	cần	có	cái	này	để	tiện
bề	tham	khảo,	nên	ta	đã	sao	y	một	bản	cho	cậu.	Trong	khi	chờ	cậu	đến,	ta	cũng	đã	lên	mạng	và
tìm	số	điện	thoại	của	bà	ấy.	Ta	tự	ý	gọi	cho	bà	ấy	luôn	và	xin	gặp	Susannah.	Người	phụ	nữ	trả
lời	điện	 thoại	chắc	hẳn	phải	 là	điều	dưỡng	hoặc	bạn	bè	hay	gì	đó	bởi	vì	chị	ấy	bảo	 ta	rằng
Susannah	đang	ngủ	nhưng	sẽ	vui	lòng	gọi	lại	sau.	Ta	bảo	chị	ta	là	không,	cám	ơn,	rồi	cúp	máy.”
Ðôi	mắt	bà	ánh	lên.	“Ta	nghĩ	như	thế	có	nghĩa	bà	ấy	còn	sống.”
Jack	 cầm	 lấy	 tờ	 giấy	 từ	 tay	bà	và	nhìn	vào	đấy.	 “Susannah	Barnsley,	một-không-hai	phố

Orchard	Lane,	thành	phố	Colchester,	tiểu	bang	Vermont.”	Mắt	chúng	tôi	giao	nhau,	và	tôi	biết
cả	hai	đều	nhớ	lại	mảnh	giấy	từ	chiếc	bao	thư	mà	chúng	tôi	tìm	được	trong	khung	hình,	là	phần
có	ghi	tên	của	Susannah	nhưng	chỉ	có	chữ	“Orchard	Lane”	cho	phần	địa	chỉ.
Vẫn	ôm	khư	khư	mảnh	giấy	trong	tay,	Jack	trượt	ra	khỏi	bàn	và	ôm	chầm	lấy	bà	lão	ấy	-	là

điều	rõ	ràng	làm	bà	thích,	nhìn	vào	nụ	cười	mỉm	nhẹ	nhàng	của	bà	cũng	như	cái	cách	mà	bàn
tay	gầy	guộc	ấy	vỗ	nhẹ	lên	vai	anh	thì	đoán	được	ngay.	“Bà	thật	tuyệt	vời,	bà	Yvonne	ạ.	Nếu	là
cháu	thì	có	lẽ	sẽ	phải	mất	vài	tuần	mới	tìm	ra	được	bất	cứ	thông	tin	nào	mà	bà	tìm	được	đấy.”
Rồi	Jack	đặt	cho	bà	đứng	trở	lại.
“Cậu	chỉ	cần	biết	tìm	đúng	chỗ	thôi,	chàng	trai	đáng	yêu	ạ.”	Bà	liếc	lên	nhìn	anh	và	đúng	là

bà	đang	chớp	chớp	hai	hàng	mi.	“Ta	nghĩ	việc	này	cũng	có	nghĩa	là	cậu	nợ	ta	một	bữa	ăn	tối
đấy	nhé.”
“Lại	nhà	hàng	Blossom	hay	là	bà	thích	đi	ăn	thử	ở	nơi	khác?”
“Blossom	 thôi.	 Ta	 sẽ	 gọi	 cho	 cậu	 để	 hẹn	 ngày	 giờ.”	 Rồi	 bà	 nháy	 mắt	 với	 tôi.	 “Và	 cô

Middleton	đây	xin	cứ	tự	nhiên	tham	gia	cùng	chúng	tôi	nhé.”
“Cháu	rất	vui	lòng,”	tôi	nói,	cầm	lấy	tay	bà	bằng	cả	hai	tay	và	siết	chặt.	Ðiện	thoại	di	động

trong	ví	tôi	bắt	đầu	reng	nên	tôi	xin	phép	đi	ra	ngoài	để	Jack	và	Yvonne	có	thể	chào	tạm	biệt
nhau,	rồi	ra	khỏi	tòa	nhà	để	trả	lời	điện	thoại.
Khi	tôi	vừa	ra	ngoài	thì	cuộc	gọi	đã	chuyển	vào	hộp	tin	nhắn.	Tôi	bấm	nút	để	bật	tin	nhắn

lên	và	nghe	thấy	tiếng	của	Marc,	anh	muốn	hủy	cuộc	hẹn	với	tôi	vào	đêm	ấy	vì	anh	vừa	có	việc
gấp	phải	đi	xa	vào	giờ	chót.	Giọng	nói	mượt	mà	của	anh	thật	khác	với	giọng	của	Jack.	Ðầy	tự
chủ	và	gợi	cảm	hơn	nhiều,	nhưng	cũng	gần	như	là	do	cố	ý	nữa.	Tôi	dập	máy	điện	thoại,	tự	nhủ
làm	quái	gì	mà	tôi	lại	đi	so	sánh	giọng	nói	của	hai	người	đàn	ông	ấy	với	nhau	chứ.
Tôi	vừa	cho	điện	thoại	vào	túi	xách	thì	Jack	cũng	vừa	trờ	tới	từ	tòa	nhà.	“Marc	vừa	gọi,”	tôi

nói.	“Anh	ấy	có	việc	phải	đi	xa	và	do	đó	phải	hủy	kế	hoạch	tối	nay	với	tôi.”
“Thật	là	tiếc	quá,”	Jack	nói,	giọng	nói	và	nét	mặt	của	anh	chẳng	biểu	cảm	gì.	“Như	thế	thì

mình	có	thêm	thời	gian	để	giải	mã	tiếp.	Và	cũng	để	lên	kế	hoạch	đi	Vermont	luôn.”
“Bọn	mình	sẽ	đi	Vermont	à?”
“À,	tôi	nghĩ	là	cô	có	thể	ở	lại,	nhưng	có	lẽ	nếu	được	gặp	trực	tiếp	bà	Susannah	thì	sẽ	thú	vị

hơn	là	chờ	nghe	tôi	kể	lại	toàn	bộ	mọi	việc.”
“Ðúng	thế,	nhưng	chúng	ta	không	thể	gọi	điện	cho	bà	ấy	được	sao?”
“Gọi	thì	cũng	được	đấy,	nhưng	kinh	nghiệm	nhiều	năm	nghiên	cứu	cho	tôi	thấy	rằng	mình

tìm	hiểu	được	rất	nhiều	nếu	đi	gặp	trực	tiếp	nguồn	thông	tin	mà	mình	khai	thác.	Cô	muốn	đi
với	tôi	hay	không	thì	tùy	cô	thôi,	nhưng	tôi	thì	chắc	chắn	sẽ	đi	đấy.”



Tôi	suy	nghĩ	một	lúc,	nhớ	lại	rằng	công	việc	của	tôi	hiện	không	có	gì	quá	quan	trọng,	và	rằng
dù	sao	thì	Marc	cũng	không	ở	đây	nữa.	“Ðược	thôi,”	tôi	nói	và	đi	theo	anh	xuống	những	bậc
thang	xuống	phố,	nhận	ra	rằng	ý	nghĩ	có	thể	giải	được	mã	và	gặp	gỡ	một	người	vốn	có	thể	đã
từng	biết	Louisa	và	Robert,	và	cũng	là	người	chắc	chắn	đã	từng	biết	ông	nội	của	tôi,	nghe	thật
hấp	dẫn	hơn	nhiều	so	với	việc	đi	ăn	tối	và	ngắm	pháo	hoa	cùng	Marc.	“Tôi	nghe	nói	hoa	lá	mùa
này	ở	vùng	New	England	đẹp	tuyệt	vời.”
Jack	nháy	mắt	với	tôi.	“Thế	có	ngoan	không.	Nào,	giờ	thì	hãy	quay	về	căn	hộ	của	tôi	và	bọn

mình	sẽ	tìm	việc	gì	đó	để	cùng	làm	với	nhau.”
Tôi	nhướn	mày	trong	khi	anh	mở	cửa	xe	cho	tôi.
Anh	lắc	đầu	giả	vờ	phẫn	nộ.	“Ðể	giải	mã	chứ	còn	làm	gì	nữa.	Ðừng	có	nghĩ	bậy	nào,	Mellie.”
“Tôi	nghĩ	là	tôi	sẽ	đòi	được	đi	ăn	tối	ở	nhà	hàng	Jestine	vì	đã	giúp	anh	đấy.”
“Cô	có	nói	gì	với	Yvonne	sau	lưng	tôi	không	thế?”
“Không	hề,”	tôi	nói,	tập	trung	nhìn	vào	con	đường	trước	mặt.	“Chỉ	là	tôi	tự	dưng	lại	khao

khát	món	bánh	kem	dừa	thôi.”
Anh	cười	hềnh	hệch.	“Tôi	cũng	thế.”	Anh	nói	và	tôi	cười	giòn	khi	anh	bẻ	lái	đánh	xe	xuống

đường	và	quay	về	phố	Queen.



Chương	23
Anh	có	thử	“Thành	phố	Thánh”	chưa?	Tôi	hỏi	Jack	khi	chúng	tôi	đang	ngồi	trong	máy	bay

của	hãng	Delta	trên	đường	băng	của	Phi	trường	Quốc	tế	Charleston.	Trước	và	sau	bữa-ăn-làm-
tắc-nghẽn-động-mạch-vành	ở	nhà	hàng	Jestine	vào	đêm	trước	ấy	-	bao	gồm	một	rổ	gà	rán	và
bánh	bông	lan	bắp	phết	bơ	mật	ong	-	thì	chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	tìm	cách	giải	mã	về	chiếc	đồng
hồ	ấy,	một	lần	nữa	lại	đưa	ra	tất	cả	những	từ	hoặc	cụm	từ	mà	chúng	tôi	có	thể	nghĩ	ra.	Ðể	tạm
nghỉ,	chúng	tôi	đã	lần	lượt	xoay	chuyển	các	chữ	số	La	Mã	tìm	được	ở	đài	phun	nước	nhưng
cuối	cùng	thì	cũng	chỉ	đạt	được	kết	quả	như	nhau:	hoàn	toàn	không	có	gì.
“Ừ.	Và	cả	Thánh	Michael,	Thánh	Philip,	và	cả	Khu	di	tích	Battery.	Sắp	tới	tôi	sẽ	thử	với	các	từ

Jihad,	Hussein,	và	Iraq.”
Tôi	nhìn	anh,	hoàn	toàn	bối	rối.	“Tại	sao	lại	phải	làm	thế?”
“Bởi	vì	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	những	từ	duy	nhất	trong	từ	điển	mà	chúng	ta	chưa	sử	dụng	đến.”

Rồi	anh	liếc	dài	sang	tôi.	“Nói	đùa	thôi	mà.”
“Tôi	biết,”	 tôi	nói	 rồi	 lại	 tập	 trung	vào	 tập	giấy	viết	 trước	mặt	và	viết	những	chữ	“Vườn

White	Point”	vào	bộ	mã.
Tiếp	sau	đó	chúng	tôi	trải	qua	năm	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	của	chuyến	đi	-	ngoại	trừ	thời	gian

quá	cảnh	ở	Atlanta	-	hết	giải	mã	rồi	lại	ngủ.	Chúng	tôi	đáp	xuống	thành	phố	Burlington,	tiểu
bang	Vermont,	khoảng	chín	giờ	tối,	thuê	một	chiếc	xe,	và	thuê	hai	phòng	trọ	gần	đấy	để	tiết
kiệm	 thời	 gian	 lái	 xe	 đến	 Colchester	 vào	 buổi	 sáng	 và	 kịp	 đáp	 chuyến	 bay	 quay	 về	 lại
Charleston	sau	đó.
Tôi	ngủ	chập	chờn,	cứ	choàng	tỉnh	giấc	vì	những	bộ	mã	quay	cuồng	trong	đầu	và	 tự	hỏi

không	biết	 có	phải	 Jack	cũng	đang	nghĩ	đến	cuộc	gặp	ngày	mai	với	Susannah	Barnsley	hay
không.	Jack	đã	nói	chuyện	ngắn	gọn	với	bà	ấy	trên	điện	thoại,	giải	thích	cho	bà	chúng	tôi	là	ai
và	xin	phép	cho	chúng	tôi	được	gặp	mặt.	Ban	đầu	bà	ấy	có	vẻ	ngần	ngại	nhưng	khi	anh	giải
thích	rằng	tôi	là	cháu	nội	của	ông	Augustus	Middleton	thì	bà	đổi	ý.	Bà	đã	đồng	ý	gặp	chúng	tôi
nhưng	không	nói	gì	thêm,	và	đầu	tôi	đầy	rẫy	những	nghi	ngờ	rằng	bà	chẳng	có	gì	cho	chúng	tôi
biết	thêm	và	rằng	chuyến	đi	của	chúng	tôi	chỉ	là	vô	bổ	và	tốn	thời	gian	mà	thôi.
Tôi	 cảm	 thấy	bức	bối	 khó	 chịu	 vào	 sáng	hôm	sau	 trong	khi	 chúng	 tôi	 ghé	 tiệm	 thức	 ăn

nhanh	mua	cà	phê	và	đồ	ăn	sáng	trước	khi	lái	xe	đi	Colchester.	Jack	thì	vui	vẻ	hoạt	bát	và	trông
có	vẻ	như	anh	đã	ngủ	ngon	đêm	qua,	việc	này	càng	khiến	tôi	cáu	kỉnh	hơn	khi	anh	chúc	tôi	một
buổi	sáng	tốt	lành.
Chúng	tôi	gõ	địa	chỉ	của	Susannah	vào	thiết	bị	dẫn	đường	GPS	và	lái	đi	theo	chỉ	dẫn	của	nó

qua	vùng	quê	lạnh	giá	của	Vermont.	Tôi	biết	chắc	chắn	rằng	phong	cảnh	ở	đây	rất	hữu	tình	và
đầy	màu	sắc	nhưng	tôi	chẳng	còn	lòng	dạ	nào	mà	thưởng	thức	vẻ	đẹp	của	nó	bằng	đôi	mắt
sưng	mọng	và	ngứa	ngáy	của	mình.	Jack	cũng	biết	điều	nên	cứ	giữ	im	lặng.
Ngôi	nhà	chúng	tôi	đang	tìm	quả	là	hoàn	toàn	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	tôi.	Tôi	cứ	nghĩ

chắc	chắn	Susannah	sẽ	muốn	sống	trong	một	ngôi	nhà	kiểu	miền	Nam	truyền	thống,	giống
như	ngôi	nhà	cũ	của	bà	ở	Charleston,	chứ	không	phải	kiểu	nhà	gọn	ghẽ	và	trắng	toát	với	những
hàng	rào	cọc	cũng	trắng	cùng	với	những	cánh	cửa	sổ	giả	kiểu	Pháp	màu	đen	trước	mặt	tôi	như



thế	này.	Tuy	nhiên,	tôi	biết	rằng	chúng	tôi	đã	tìm	đúng	nhà	khi	tôi	nhìn	khu	vườn	có	cổng	rào	ở
phía	sau	nhà.	Ở	Vermont	vào	cuối	thu	như	thế	này,	các	khóm	hoa	và	bụi	cây	đã	phai	tàn	hết	sắc
màu,	nhưng	chính	cái	tổng	thể	tinh	khiết	của	nó	đã	khiến	tôi	nghĩ	rằng	đây	chắc	chắn	là	nơi	cư
ngụ	của	một	người	gốc	Charleston.
Chúng	tôi	đứng	trên	bậc	thềm	bằng	gạch	được	quét	tước	sạch	sẽ,	và	Jack	bấm	chuông	cửa.

Có	tiếng	bước	chân	vội	vã	từ	bên	trong,	rồi	một	người	phụ	nữ	trạc	ngoài	năm	mươi	và	ăn	mặc
gọn	gàng	ra	mở	cửa.
“Xin	chào,”	bà	chào	chúng	tôi.	“Tôi	là	bà	Marston.	Tôi	chăm	sóc	cho	bà	Barnsley.”	Rồi	bà	mở

rộng	cửa	hơn.	“Xin	mời	vào.	Chúng	tôi	đang	chờ	quý	vị	đến	đây.”
Ngôi	nhà	được	 trang	hoàng	bằng	đồ	cổ,	nhưng	không	phải	 theo	phong	cách	 tầm	thường

thực	dụng	thường	thấy	trong	một	ngôi	nhà	vùng	quê	Vermont.	Trái	lại,	đây	là	những	món	đồ
rất	tao	nhã	mà	nếu	được	bày	biện	trong	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	thì	sẽ	hợp	thời	hợp	cảnh	hơn.
Ngọn	lửa	réo	gào	chào	đón	chúng	tôi	khi	cả	hai	bước	vào	phòng	khách	chính,	và	tôi	suýt

không	để	ý	thấy	người	đàn	bà	nhỏ	thó	được	dựng	ngồi	lên	bằng	nhiều	chiếc	gối	trong	chiếc	ghế
bành	khổng	lồ	đặt	cạnh	lò	sưởi.	Mặc	dù	bà	đã	cao	tuổi,	tôi	đoán	cũng	cỡ	chín	mươi,	nhưng	tôi
vẫn	có	thể	nhận	ra	bà	từ	tấm	hình.	Bà	có	rất	ít	nếp	nhăn	trên	gương	mặt	da	nâu	nhạt	ấy,	như
thể	bà	đã	mất	cả	đời	chăm	sóc	nó,	còn	đôi	mắt	màu	xanh	lá	cây	của	bà	thật	to	và	đầy	sức	sống,
hoàn	toàn	ngược	lại	với	tuổi	tác	của	bà.
“Trông	cô	thật	giống	ông	nội	của	cô	đấy,”	bà	nói	bằng	một	giọng	thật	khỏe	và	cùng	với	nó

vẫn	còn	âm	hưởng	nhẹ	nhàng	và	ngữ	điệu	phảng	phất	của	Charleston.	Nó	khiến	tôi	cảm	thấy
như	đang	ở	quê	nhà.
“Thật	 thế	à?”	Tôi	hỏi	bà,	 rồi	 tiến	 lên	phía	 trước	và	cầm	 lấy	cánh	 tay	của	bà	vừa	chìa	 ra.

Chúng	tôi	bắt	tay,	cái	nắm	tay	của	bà	khá	khỏe,	rồi	tôi	giới	thiệu	bà	với	Jack.	Tôi	có	thể	nhận
thấy	đôi	mắt	bà	sáng	lên	chứng	tỏ	sức	mê	hoặc	của	Jack	rõ	ràng	là	không	vượt	ra	khỏi	sự	quan
sát	ấy.	Nhớ	lại	phản	ứng	tương	tự	của	Yvonne	với	Jack,	tôi	tự	nhủ	sau	này	nhớ	phải	nói	với	Jack
rằng	nếu	nghề	viết	của	anh	không	phất	lên	được	thì	anh	luôn	luôn	có	thể	chuyển	sang	làm	giám
đốc	quan	hệ	khách	hàng	cho	nhà	dưỡng	lão.	Hoặc	làm	trai	bao.
Bà	Marston	mang	đi	áo	khoác	của	tôi	và	Jack	rồi	chúng	tôi	ngồi	 lên	chiếc	ghế	sô-pha	đối

diện	với	bà	Susannah,	hơi	ấm	từ	ngọn	lửa	thấm	dần	vào	cơ	thể	lạnh	ngắt	của	tôi.	Bởi	vì	tôi	là
dân	sinh	trưởng	ở	Nam	Carolina	nên	nếu	nhiệt	độ	xuống	dưới	mười	bốn	độ	C	là	quá	lạnh	đối
với	tôi	rồi.	Bà	Marston	rời	khỏi	phòng	để	lấy	khay	trà,	để	chúng	tôi	có	thể	nói	chuyện	riêng	với
nhau.
Jack	mở	màn.	 “Cám	ơn	bà	Barnsley,	vì	đã	cho	phép	chúng	cháu	đến	thăm	viếng.	Chắc	bà

cũng	lấy	làm	lạ	khi	bỗng	dưng	lại	nhận	được	cú	điện	thoại	từ	Charleston	hoàn	toàn	bất	ngờ	như
thế	này.”
“Thật	ra	thì	cũng	không	đến	nỗi	lạ	lắm	đâu.	Cuộc	gọi	của	cậu	là	cuộc	gọi	thứ	ba	trong	những

ngày	này	đấy.”
“Thật	sao?”	Tôi	hỏi.	“Bà	có	biết	những	người	kia	không?”
“À,	hai	cuộc	gọi	đầu	mà	bà	Marston	nói	cho	ta	biết	thì	người	gọi	chỉ	cúp	máy,	nên	ta	cũng

không	rõ.	Tuy	nhiên,	bà	ấy	đã	nhận	ra	mã	vùng,	nên	ta	biết	cuộc	gọi	từ	đâu	đến.	Rồi	khi	cậu	gọi,
ta	nghĩ	hai	lần	gọi	trước	cũng	là	từ	cậu	luôn.”



Tôi	nhớ	rằng	Yvonne	có	kể	cho	chúng	tôi	biết	rằng	bà	ấy	đã	gọi	để	xem	Susannah	còn	sống
hay	không	và	tôi	cho	rằng	bà	đã	gọi	hai	lần	và	quên	đề	cập	đến	việc	ấy.
Jack	rướn	người	lên	phía	trước,	hai	khuỷu	tay	anh	đặt	trên	hai	đầu	gối.	“Dạ,	cháu	cũng	mừng

là	đã	báo	trước	cho	bà	về	cháu	nội	của	ông	Middleton,	vì	cháu	biết	rằng	việc	gặp	Melanie	sẽ	gợi
lại	nhiều	kỷ	niệm	xưa	cho	bà.”
“Ðúng	đấy.	Thật	 sự	 là	như	 thế.	Nhưng	gần	như	 toàn	 là	kỷ	niệm	đẹp	 thôi.”	Bà	mỉm	cười,

nhưng	đôi	mắt	bà	dường	như	lại	hướng	nội	và	quay	về	một	thời	kỳ	khác,	một	địa	điểm	khác.
Tôi	bỗng	cảm	thấy	chóng	mặt	trong	một	thoáng,	như	thể	tôi	đang	du	hành	cùng	với	bà,	và	cả
hai	chúng	tôi	đều	đang	quay	lại	Charleston	và	rằng	tất	cả	trong	tim	bà	chỉ	có	ông	nội	của	tôi
mà	thôi.	Bà	ấy	đã	yêu	ông	nội	thật	nhiều	,	tôi	nghĩ.	Bà	lại	nhìn	thẳng	vào	tôi	và	đôi	mắt	bà	long
lanh,	và	tôi	có	một	ý	nghĩ	lướt	qua	rằng	bà	đã	cảm	nhận	tôi	trong	đầu.	“Thế	thì	cô	cậu	muốn
biết	về	việc	gì	nào?”
Tôi	mở	túi	xách	và	 lấy	ra	tấm	hình	của	bà	mà	tôi	đã	kẹp	lại	giữa	hai	miếng	bìa	các-tông

cứng.	“Ðây	có	phải	là	bà	hay	không?”	Tôi	hỏi.
Bà	cầm	nó	bằng	cả	hai	tay,	móng	tay	của	bà	được	cắt	tỉa	gọn	gàng	và	sơn	nước	bóng.	Bàn	tay

bà	hơi	run	rẩy	khi	bà	săm	soi	tấm	hình.	“Ðúng	rồi,”	bà	khẽ	nói.	“Ðó	là	ta	đấy.	Hay	nói	đúng	hơn,
đó	đã	là	ta.	Gus	cho	chụp	tấm	hình	này.	Ta	chỉ	nhìn	thấy	nó	một	lần	-	anh	ấy	bảo	anh	thích	giữ
tấm	hình	này	bên	mình.”
“Vậy	thì,	theo	như	bà	biết,	tấm	hình	này	đã	luôn	luôn	ở	bên	ông	Gus,”	Jack	xen	vào.
Susannah	gật	đầu.	“Theo	như	ta	biết,	đúng	là	như	thế.”
Tôi	nhìn	Jack	trong	khi	anh	gật	đầu,	như	đã	biết	chắc	chắn	rằng	Robert	và	Augustus	chắc

hẳn	đã	cùng	nhau	lên	kế	hoạch	cho	những	gì	vào	trong	chiếc	hộp	ấy	cho	Nevin.
Jack	tiếp	tục.	“Bà	có	quen	thân	với	ông	Robert	Vanderhorst	hay	không?”
“Không	thân	chút	nào.	Dĩ	nhiên,	thời	ấy	thì	khác	xa	bây	giờ	nhiều.	Ngày	nay	dân	tình	thuộc

đủ	màu	da	đều	được	tự	do	bước	vào	bất	kỳ	giới	quan	hệ	xã	hội	nào.	Nhưng	còn	thời	xưa	ấy,	vị
trí	của	tôi	không	hề	đồng	đẳng	với	gia	tộc	Vanderhorst	và	Middleton.”
“Nhưng	bà	đã	từng	là	tình	nhân	của	ông	Gus	Middleton	phải	không?”
Bà	không	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	hay	bực	bội	trước	sự	thẳng	thừng	của	Jack.	Thay	vào	đó,	bà	chỉ

mỉm	cười	với	anh.	“Ðúng,	ta	đã	từng.	Anh	ấy	thậm	chí	còn	muốn	cưới	ta	nữa	nhưng	ta	biết	việc
ấy	thật	điên	khùng,	và	không	chỉ	là	vì	ta	trẻ	hơn	anh	ấy	đến	mười	tám	tuổi.	Ta	biết	anh	ấy	có
tình	cảm	như	thế	nào	với	ta,	và	ta	không	cần	một	chiếc	nhẫn	để	chứng	minh	việc	ấy.	Nếu	cưới
ta,	anh	ấy	sẽ	phải	từ	bỏ	tất	cả	mọi	thứ	-	bạn	bè	thân	hữu,	nghề	luật	sư,	vị	trí	xã	hội	của	mình.	Và
đó	sẽ	là	việc	mà	ta	và	anh	ấy	không	muốn	làm.	Một	ngày	nào	đó,	anh	ấy	sẽ	nhận	ra	rằng	anh	ấy
đã	mất	tất	cả	những	thứ	ấy,	và	sẽ	không	có	cách	nào	để	lấy	lại.”	Bà	lắc	đầu.	“Không,	không	đâu.
Ta	và	anh	ấy	đã	hài	lòng	với	mọi	việc	vào	lúc	ấy.	Trong	một	khoảng	thời	gian,	nói	đúng	hơn	là
như	thế.”
“Thế	thì	tại	sao	bà	lại	phải	bỏ	xứ	đi	xa?”	Tôi	hỏi	và	tự	nhủ	không	biết	bà	nội	tôi	đã	cảm	nhận

về	việc	này	như	thế	nào.	Nhưng	bà	nội	thì	trẻ	hơn	ông	nội	rất	nhiều,	và	tôi	chợt	nhận	ra	rằng
mãi	đến	tận	năm	một	chín	bốn	mươi	hay	bốn	mốt	gì	đấy	thì	hai	người	mới	cưới	nhau	-	khoảng
mười	năm	sau	khi	Susannah	đã	rời	bỏ	Charleston	vĩnh	viễn.
Susannah	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	nhỏ	bé	của	mình,	lúc	này	đang	xếp	gọn	gàng	trên	chiếc



mền	len	đan	đặt	trên	đùi.	“Bởi	vì	anh	Gus	muốn	thế.”
Những	lời	của	bà	âm	vang	trong	căn	phòng	yên	lặng	trong	một	lúc.	“Xin	phép	cho	cháu	hỏi

tại	sao,	nếu	bà	không	phiền	ạ?”	Tôi	bắt	đầu	thoáng	cảm	nhận	một	chút	phấn	khởi.	Sự	ra	đi	của
bà	ấy	trùng	hợp	với	việc	Louisa	mất	tích,	và	kể	từ	khi	tôi	bắt	đầu	cố	làm	sáng	tỏ	sự	kỳ	bí	xoay
quanh	việc	gì	đã	xảy	ra	với	mẹ	của	Nevin,	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	cảm	thấy	mình	đang	vươn
gần	đến	sự	thật	hơn	bao	giờ	hết.
Bà	Marston	bước	vào	phòng	cùng	với	chiếc	khay	chất	đầy	những	chiếc	bánh	mì	kẹp	thịt	nhỏ,

các	loại	bánh	ngọt,	và	trà	nóng.	Susannah	rót	trà	cho	chúng	tôi,	đôi	bàn	tay	bà	rõ	ràng	rất	vững
chãi	trong	khi	đôi	cổ	tay	ấy	thật	mảnh	dẻ	và	mong	manh.	Sau	khi	nhận	thấy	rằng	chúng	tôi	đã
có	tất	cả	những	thứ	cần	thiết,	bà	Marston	lại	bước	ra	khỏi	phòng,	đóng	cửa	lại	sau	lưng.
Tôi	nhón	lấy	vài	chiếc	bánh	ngọt	cùng	một	miếng	bánh	mì	kẹp	thịt	nhỏ	đặt	vào	đĩa	và	bắt

đầu	ăn,	rồi	ngưng	nhai	giữa	chừng	khi	tôi	để	ý	thấy	bà	Susannah	đang	ngắm	tôi	với	nụ	cười
nửa	miệng.	“Ông	nội	của	cô	cũng	thích	đồ	ngọt	lắm.	Quả	thật	là	ông	ấy	cực	thích	đồ	ngọt.	Thật
vui	khi	ngày	nay	ta	vẫn	còn	được	nhìn	thấy	một	cô	gái	trẻ	ăn	uống	ngon	lành	tự	nhiên	như	thế
này.”
Tôi	nghe	tiếng	Jack	cười	rục	rịch	trong	miệng	nhưng	tôi	không	chắc	 là	anh	ta	cười	vì	 lời

nhận	xét	về	sự	ăn	uống	của	tôi	hay	vì	tôi	vừa	được	gọi	là	“cô	gái	trẻ”	khiến	anh	ta	cảm	thấy
buồn	cười.
Bà	Susannah	chấm	nhẹ	khăn	ăn	lên	miệng	một	cách	tao	nhã.	“Trước	khi	trả	lời	câu	hỏi	của

cô,	ta	hy	vọng	cô	không	phiền	nếu	ta	được	hỏi	vài	câu	của	riêng	ta	trước.”
Tôi	để	ý	thấy	Jack	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	chân	tôi,	và	tôi	hoảng	hồn	khi	thấy	nó	đang	bập

lên	bập	xuống	vì	sự	mất	kiên	nhẫn	không	kiểm	soát	nổi.	Tôi	đè	hai	bàn	tay	lên	bắp	chân	để	giữ
cho	nó	yên,	rồi	mỉm	cười	với	bà	Susannah.	“Tất	nhiên	rồi.	Bọn	cháu	sẽ	trả	lời	bất	cứ	câu	hỏi
nào	của	bà.”
Bà	lão	bắt	đầu	chậm	rãi	nhấp	một	ngụm	trà,	và	tôi	phải	đè	hai	bàn	tay	mạnh	hơn	nữa	lên	cái

chân	đang	bị	kích	động	của	mình.	“Làm	sao	mà	cô	tìm	ra	tôi?”
Jack	ra	hiệu	cho	tôi	trả	lời.	“Ba	của	cháu,	ông	James	Middleton	-	là	con	trai	của	ông	Gus	-	đã

tìm	thấy	tấm	hình	của	bà	trong	chiếc	hộp	đựng	xì	gà,	cùng	với	một	bức	thư	cho	con	trai	của
Robert	là	Nevin,	cùng	với	một	cuộn	phim.”	Tôi	bắt	đầu	nhăn	nhó.	“Cháu	e	rằng	mọi	việc	đều
hơi	kỳ	bí	một	chút.	Bọn	cháu	hy	vọng	rằng	toàn	bộ	những	manh	mối	này	sẽ	dẫn	dắt	bọn	cháu
tìm	ra	vợ	của	ông	Robert	là	bà	Louisa.	Và...”	Tôi	nhìn	Jack	chờ	anh	đồng	ý,	và	anh	nhanh	chóng
gật	đầu.	“Và	thậm	chí	có	lẽ	là	một	manh	mối	giúp	tìm	hiểu	xem	việc	gì	đã	xảy	ra	với	sáu	viên
kim	cương	hoàn	hảo	mà	nghe	đồn	là	đã	từng	do	gia	tộc	Vanderhorst	nắm	giữ.”
“À,	vậy	có	nghĩa	toàn	bộ	mọi	chuyện	đều	là	vì	vụ	này.”	Giọng	bà	có	vẻ	thất	vọng.
“Thật	ra,	không	phải	như	thế	ạ.”	Tôi	suy	nghĩ	trong	một	thoáng,	cố	nhớ	lại	từ	lúc	nào	mà

trong	những	tháng	vừa	qua	tôi	đã	không	còn	hăm	hở	chỉ	chăm	chăm	phục	hồi	ngôi	nhà	cổ	cho
xong	nhằm	bán	kiếm	lời,	mà	thay	vào	đó	mọi	việc	đã	hoàn	toàn	chuyển	sang	sứ	mạng	đi	tìm
người	mẹ	mất	tích	của	cậu	bé	con	để	báo	cho	cả	thế	giới	biết	rằng	bà	ấy	đã	không	bỏ	rơi	con
trai	của	mình.	Tôi	đã	nhận	thức	rằng	ngay	từ	đầu	đây	mới	là	việc	quan	trọng	đối	với	tôi,	kể	từ
khi	tôi	đọc	lá	thư	của	ông	Nevin	vào	dạo	ấy.	Gần	như	thể	tôi	đã	tự	thử	thách	mình	trong	việc
chứng	minh	cho	thế	giới	thấy	rằng	không	phải	người	mẹ	nào	đã	bỏ	rơi	con	của	mình	đều	đã	cố



ý	làm	thế.	Tôi	nghĩ	đến	những	lời	của	ông	trong	lá	thư	mà	tôi	đã	thuộc	nằm	lòng	kể	từ	lúc	ấy.	Có
lẽ	số	phận	đã	mang	cháu	đến	trong	đời	ta	giúp	đưa	sự	thật	ra	ánh	sáng	để	bà	ấy	có	thể	yên	nghỉ
sau	những	năm	tháng	qua.	Tôi	đằng	hắng	giọng	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	bà	Susannah.	“Ông
Vanderhorst	-	Nevin	-	đã	qua	đời	mà	chẳng	bao	giờ	biết	được	sự	thật	về	việc	gì	đã	xảy	ra	cho
mẹ	ông	ấy.	Mục	đích	của	cháu	là	tìm	ra	sự	thật	và	gột	rửa	thanh	danh	cho	bà	ấy	để	cả	hai	cuối
cùng	có	thể	yên	giấc	ngàn	thu.	Bởi	vì	cháu	biết	chắc	rằng	Louisa	đã	yêu	chồng	yêu	con	thật
nhiều.	Bà	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	cố	tình	bỏ	rơi	họ	đâu.”
Gương	mặt	bà	Susannah	hơi	chùng	xuống.	“Vậy	là	Nevin	đã	ra	đi.	Theo	một	cách	nào	đó,

việc	này	có	vẻ	không	hợp	lý	chút	nào,	vì	cậu	ấy	lại	ra	đi	trước	ta.”	Rồi	bà	lắc	đầu.	“Còn	về	việc
Louisa	đã	bỏ	rơi	con	trai	của	mình	ấy	à,	không	bao	giờ.	Nevin	là	cả	cuộc	đời	của	bà	ấy.”
Tôi	nhìn	bà	lòng	tràn	đầy	hy	vọng.	“Vậy	là	bà	có	biết	bà	ấy?”
“Không,	ta	không	quen	biết	bà	ấy.	Nhưng	ta	có	biết	đến	bà	ấy	qua	những	trang	báo	xã	hội	và

từ	anh	Gus.	Chúng	ta	gọi	bà	ấy	là	“phẩm	chất	ưu	tú”	trong	thời	xưa	ấy.	Thật	là	một	quý	bà	đúng
nghĩa.	Và	chẳng	có	một	giây	nào	mà	ta	tin	vào	mấy	cái	tờ	báo	ấy	khi	họ	phao	tin	rằng	bà	ấy	đã
bỏ	trốn	với	cái	gã	Joseph	Longo	chẳng	ra	gì	ấy.”
“Vậy	thì...	bà	đã	không	biết	việc	gì	đã	xảy	ra	cho	bà	ấy	sao?”	Tôi	cảm	thấy	đôi	vai	mình	đổ

sụp	xuống.	Sự	trùng	hợp	về	ngày	bà	Susannah	ra	đi	với	ngày	Louisa	mất	tích	khiến	tôi	đã	hy
vọng	họ	đã	cùng	nhau	đi	lên	miền	bắc.
Susannah	lắc	đầu.	“Ta	xin	lỗi,	cưng	ạ,	nhưng	thật	lòng	ta	không	biết.	Gus	biết	việc	ấy,	nhưng

anh	ấy	chẳng	chịu	nói	cho	ta	nghe.	Anh	ấy	chỉ	nói	rằng	càng	có	ít	người	biết	về	việc	này	thì
càng	tốt	cho	tất	cả	mọi	người.	Anh	ấy	còn	nói	đây	là	loại	thông	tin	có	thể	khiến	người	ta	bị
giết.”	Ðôi	mắt	sáng	của	bà	ánh	lên	nhìn	tôi,	rồi	lại	quay	sang	Jack.	“Ta	nghĩ	việc	này	có	nghĩa
rằng	đã	đến	lượt	ta	phải	trả	lời	các	câu	hỏi	của	cô	rồi.”
Bà	ngồi	lại	và	lắc	một	cái	chuông	nhỏ	đặt	trên	chiếc	rương	thấp	cạnh	chiếc	ghế	bành	của	bà.

Bà	Marston	 xuất	 hiện	 ngay	 lập	 tức,	 như	 thể	 bà	 ấy	 đã	 chờ	 sẵn	 ngay	 bên	 ngoài	 cửa	 phòng.
Susannah	gật	đầu	nhẹ	với	bà	ấy	và	bà	Marston	lại	vội	vã	rời	khỏi	căn	phòng.	Tôi	cho	thêm	một
cái	bánh	ngọt	vào	miệng	rồi	lắng	nghe.
Bà	Susannah	lại	tiếp	tục.	“Ta	không	biết	toàn	bộ	chi	tiết	-	chỉ	là	những	gì	ta	nghe	từ	anh	Gus

mà	thôi	-	nhưng	ta	nghĩ	như	thế	cũng	đủ	để	trả	lời	câu	hỏi	của	cô.”	Jack	và	tôi	chờ	đợi	trong	khi
bà	lại	nhấp	thêm	một	ngụm	trà.	Bàn	chân	tôi	lại	bắt	đầu	đá	lên	vì	mất	kiên	nhẫn,	nhưng	tôi	đã
kịp	kềm	và	khóa	nó	lại	bằng	cả	hai	tay.
“Vào	đêm	Louisa	mất	tích,	Gus	đến	gặp	ta.	Anh	ấy	nói	với	ta	rằng	có	một	việc	không	hay	đã

xảy	ra	-	anh	ấy	chẳng	cho	ta	biết	việc	gì	nhưng	chỉ	nói	ta	cần	rời	khỏi	thành	phố	ngay	lập	tức.
Dĩ	nhiên,	ta	không	muốn	đi.	Ta	không	muốn	rời	xa	anh	ấy.	Ta	đã	yêu	anh	ấy	còn	hơn	cả	trái	tim
của	ta	nữa,	cô	cũng	thấy	đấy.”	Bà	liếc	ra	nơi	khác	trong	một	khắc.	Tôi	nhìn	những	hạt	ngọc	trai
trên	chiếc	áo	len	của	bà	dâng	lên	rồi	hạ	xuống,	giống	như	sự	thay	đổi	bất	thường	của	thời	gian,
rồi	chờ	đợi	cho	đến	khi	bà	có	thể	nói	trở	lại.
“Anh	Gus	nói	với	ta	rằng	anh	ấy	cần	đưa	một	vật	cho	ta	mang	theo,	và	rằng	không	ai	được

tìm	thấy	nó.	Không	bao	giờ.	Anh	ấy	biết	rằng	kẻ	nào	đấy	mà	muốn	nó	thì	ban	đầu	sẽ	không
nghĩ	đến	ta,	nhưng	nếu	họ	biết	ta	đang	nắm	giữ	vật	ấy,	thì	ta	sẽ	bị	thủ	tiêu	ngay.	Anh	ấy	còn	nói
với	ta	rằng	nếu	có	ai	đó	phát	hiện	ra	cái...	vật	mà	anh	ấy	sẽ	đưa	cho	ta,	điều	ấy	cũng	có	nghĩa



rằng	chắc	chắn	anh	ấy	và	Robert	sẽ	khó	bảo	 toàn	mạng	sống.	Và	 thậm	chí	cả	cậu	bé	Nevin
nữa.”
Bà	nhìn	chúng	tôi	và	cười	run	rẩy,	và	Jack	đứng	lên	đi	lấy	một	chiếc	khăn	sạch	trên	khay	trà

đưa	cho	bà.	Bà	chậm	góc	khăn	vào	mắt	và	run	rẩy	thở.	“Anh	ấy	đã	hứa	với	ta	rằng	anh	ấy	sẽ
chăm	sóc	cho	ta,	rằng	anh	ấy	sẽ	lo	cho	ta	có	một	ngôi	nhà	thật	đẹp	cho	ta	ở	bao	lâu	tùy	thích	và
một	nguồn	tiền	không	giới	hạn	trong	một	ngân	hàng	nơi	ta	sẽ	đến	cư	ngụ.	Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ
thiếu	bất	cứ	cái	gì	nếu	ta	đồng	ý	việc	ấy.”	Gương	mặt	bà	nhăn	nhúm	lại	như	một	cánh	hồng
đang	héo	khô.	“Nhưng	anh	ấy	đã	lầm,	cô	thấy	đấy,	bởi	vì	tất	cả	những	gì	ta	muốn	chỉ	là	anh	ấy
mà	thôi.”
“Nhưng	bà	đã	đồng	ý,”	Jack	khẽ	nói.
Bà	gật	đầu.	“Ðúng.	Vì	ta	biết	anh	Gus	sẽ	không	nhờ	ta	nếu	đó	không	phải	là	một	tình	huống

mang	tính	sống	chết	như	thế	này.	Trong	mười	năm,	anh	ấy	đã	cho	ta	tất	cả,	và	ta	chẳng	có	gì	để
cho	lại	ngoài	tình	yêu	mà	ta	dành	cho	anh	ấy.	Ta	đã	nghĩ	thôi	thì	ít	ra	đây	cũng	là	một	việc	mà
ta	có	thể	làm	cho	anh	ấy.”
Có	một	tiếng	gõ	nhẹ	trên	cánh	cửa,	và	bà	Marston	lại	bước	vào	phòng,	nhưng	lần	này	bà	ấy

đang	cầm	một	vật	gì	đó	trên	tay.	Tôi	đứng	lên	và	nhận	ra	chiếc	hộp	đựng	xì	gà	của	ông	nội	tôi.
Jack	cũng	đứng	dậy,	rồi	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	xuống.	“Ðó	không	phải	là	cái	hộp	của	mình,	Mellie
à.	Nhìn	xem,	cái	khóa	vẫn	còn	đấy.”
Jack	đưa	tay	ra	nhận	lấy	cái	hộp,	và	khi	Susannah	gật	đầu,	bà	Marston	đưa	nó	cho	anh.	Cả	hai

chúng	tôi	lại	ngồi	xuống	và	chờ	bà	Susannah	lên	tiếng.	“Anh	Gus	đã	giúp	ta	thu	dọn	đồ	đạc,	rồi
đưa	ta	ra	ga	tàu	lửa.	Anh	ấy	mua	vé	cho	ta	và	ngồi	chờ	với	ta	cho	đến	khi	tàu	đến.	Và	rồi...	anh
hôn	tạm	biệt	và	đưa	ta	cái	hộp	ấy.	Gus	nói	với	ta	rằng	anh	ấy	có	một	đối	tác	làm	ăn,	người	sẽ
đến	đón	ta	tại	ga	tàu	ở	Atlanta	và	sẽ	mua	vé	cho	chặng	tiếp	theo	rồi	đưa	ta	lên	miền	bắc.	Gus
không	muốn	biết	điểm	đến	cuối	cùng	của	ta	ngộ	nhỡ...	à,	anh	ấy	sợ	rằng	ngộ	nhỡ	sẽ	có	ai	đó	đi
tìm	ta.	Anh	ấy	còn	nói	rằng	đối	tác	làm	ăn	này	-	ta	chưa	bao	giờ	biết	tên	ông	ta	-	sẽ	giúp	thu	xếp
tài	chính	cho	ta	và	đi	cùng	để	giúp	ta	mua	nhà.	Gus	đưa	cho	ta	một	cái	gói	nhỏ	để	đưa	cho	ông
ấy,	giải	thích	với	ta	rằng	đó	là	chi	phí	để	giúp	ta	trang	trải	cho	chuyến	đi	và	thời	gian	sắp	tới
nằm	trong	đó.	Ta	cho	rằng	đó	là	tiền,	nhưng	ta	cũng	không	chắc	lắm.”
Tôi	cảm	thấy	nghèn	nghẹn	trong	họng.	“Bà	có	bao	giờ	gặp	lại	ông	nội	của	cháu	nữa	không?”
Ðôi	mắt	bà	trở	nên	xám	xịt	khi	bà	trả	lời	tôi.	“Không,	cưng	à.	Ta	chưa	bao	giờ	gặp	lại	anh

ấy.”	Căn	phòng	bỗng	yên	ắng	nặng	nề,	chỉ	có	tiếng	nổ	nhẹ	lách	tách	của	ngọn	lửa	trong	lò	sưởi
là	vẫn	còn	đấy.	“Anh	ấy	đã	rất	yêu	ta	-	ta	biết	điều	ấy.	Nhưng	anh	ấy	cũng	yêu	cả	những	người
bạn	và	cậu	con	trai	đỡ	đầu	của	anh	ấy	nữa.	Anh	ấy	đã	làm	một	việc	duy	nhất	mà	anh	ấy	có	thể
nghĩ	đến	nhằm	giúp	cho	tất	cả	mọi	người	được	an	toàn,	và	ta	hiểu	điều	đó.”	Bà	nhún	vai.	“Và	ta
cũng	biết,	rằng	thời	gian	chúng	ta	bên	nhau	cũng	đang	đi	đến	hồi	kết.	Cô	thấy	đấy,	gia	đình	thật
quan	trọng	đối	với	anh	ấy.	Một	ngày	nào	đó	anh	ấy	sẽ	sớm	muốn	có	một	người	vợ	và	vài	đứa
con,	và	ta	chẳng	thể	nào	giúp	anh	ấy	trong	cả	hai	việc	ấy	được.	Và	anh	ấy	thật	là	một	người	đàn
ông	sống	rất	quy	tắc	nên	anh	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	muốn	tiếp	tục	mối	quan	hệ	với	ta	trong	khi
lại	đi	cưới	một	người	đàn	bà	khác.	Những	người	đàn	ông	khác	thì	có	thể	làm	việc	ấy,	nhưng
Augustus	Middleton	thì	không.”
Bà	ưỡn	ngực,	như	thể	trong	ấy	chất	chứa	đầy	tự	hào.	“Không,	ta	chưa	bao	giờ	gặp	lại	anh	ấy.



Và	việc	ấy	cũng	là	món	quà	chia	tay	của	ta	cho	anh	ấy:	nó	không	chỉ	giúp	anh	ấy	cứu	mạng
những	người	anh	yêu	thương,	mà	còn	giúp	anh	ấy	có	thể	chia	tay	ta	nữa.”
Những	ngón	tay	của	Jack	đã	trắng	bệch	và	bấu	chặt	vào	chiếc	hộp.	“Và	bà	không	hề	biết	Gus

lúc	ấy	đã	sợ	ai.”
Susannah	lắc	đầu.	“Không.	Và	anh	ấy	đã	bắt	ta	hứa	không	được	đưa	chiếc	hộp	này	cho	ai

khác	xem	ngoại	trừ	Nevin.	Không	một	ai.	Anh	ấy	nói	rằng	khi	Nevin	lớn	lên,	cậu	ta	sẽ	được	biết
sự	thật,	hoặc	ít	ra	cũng	sẽ	được	dẫn	đường	để	tìm	ra	sự	thật,	và	cậu	ấy	sẽ	tìm	gặp	ta	ở	đây.	Ta
nghĩ	những	gì	cô	tìm	được	trong	chiếc	hộp	của	anh	Gus	chính	là	để	giúp	Nevin	tìm	ra	ta	ở	đây.”
Jack	gật	đầu.	“Phải.	Bọn	cháu	đoán	rằng	Augustus	đã	cất	giữ	cái	hộp	ấy	cho	Nevin,	 trong

trường	hợp	cha	cậu	ta	có	mệnh	hệ	nào	và	không	kịp	nói	cho	Nevin	biết	sự	thật.	Nhưng	Robert
và	Gus	lại	qua	đời	cách	nhau	chỉ	vài	ngày	khiến	Nevin	chẳng	bao	giờ	biết	được	gì	cả.	Và	rồi	cái
hộp	đầu	tiên	lại	do	Gus	nắm	giữ	cho	đến	một	ngày	vào	tháng	trước	thì	ba	của	Mellie	tìm	ra	nó.”
Ðầu	của	bà	buông	thõng	xuống	khiến	cằm	của	bà	gần	như	dựa	vào	ngực.	“Mãi	về	sau	ta	mới

biết	 việc	 Robert	 qua	 đời,	 nhưng	 ta	 có	 biết	 về	 Gus.	 Ta	 nhận	 được	một	mảnh	 giấy	 thời	 báo
Charleston	đăng	tin	cáo	phó	của	ông	ấy.	Phong	bì	được	đóng	dấu	bưu	điện	từ	Atlanta,	nên	ta
cho	rằng	nó	được	gửi	từ	đối	tác	làm	ăn	của	anh	ấy.	Ta	vẫn	còn	nhớ	mình	đã	khóc	cả	ngày	hôm
ấy,	nhưng	đó	không	hoàn	toàn	vì	đau	buồn.	Ồ	không	-	vẫn	còn	có	rất	nhiều	người	như	ta	vốn	có
nhiều	điều	để	khóc	hơn.	Ta	đã	 có	mười	năm	 tuyệt	đẹp	với	 chàng.”	Bà	 liếc	nhìn	 lên	và	mắt
chúng	tôi	giao	nhau.	“Ta	khóc	vì	toàn	bộ	những	năm	tháng	mà	ta	đã	nhớ	chàng	vì	ta	luôn	vờ
xem	như	chàng	đã	chết.	Và	đây,	chàng	lại	xuất	hiện,	lần	này	thì	chàng	đã	mất	thật	sự,	và	ta	lại
phải	quay	về	nhớ	thương	chàng	như	từ	đầu.”
“Việc	này	thật	không	dễ	dàng	cho	bà	chút	nào,”	Jack	nói.
Susannah	làm	chúng	tôi	ngạc	nhiên	khi	bà	mỉm	cười.	“Thật	ra	cũng	không	phải	thế.	Cậu	thấy

đấy,	ta	cảm	nhận	được	anh	ấy	tại	đây,	ngay	trong	ngôi	nhà	này.	Ở	bên	ta.	Khi	ta	đi	ngủ,	ta	thấy
chàng.	Giống	như	chàng	đang	đợi	ta	vậy.”
Tôi	nhìn	đi	nơi	khác,	sợ	rằng	nếu	không	làm	thế	thì	tôi	sẽ	khóc	mất.	“Vậy	ra	những	manh

mối	đều	nằm	tại	đây	trong	suốt	những	năm	tháng	qua,	và	Nevin	chẳng	bao	giờ	biết	đến	nó.
Ông	ấy	đã	mất	mà	chẳng	biết	gì	về	sự	thật.”
“Không	đúng	đâu,	cháu	gái	ạ,”	Susannah	nhẹ	nhàng	nói.	“Cậu	ấy	biết	rằng	mẹ	cậu	ấy	đã	yêu

mình	thật	nhiều.	Và	cậu	ấy	cũng	biết	đủ	nhiều	khi	để	lại	ngôi	nhà	cho	cô.	Cậu	ấy	chắc	chắn	đã
phải	biết	rõ	rằng	cô	sẽ	tiếp	tục	giúp	cậu	ấy	tìm	mẹ	mình.”	Bà	mỉm	cười.	“Và	đó	là	tại	sao	ta
quyết	định	đưa	chiếc	hộp	cho	cô	chứ	không	phải	đưa	cho	gã	kia.”
Jack	ngồi	nhổm	dậy.	“Có	một	người	nào	khác	đã	đến	đây	và	hỏi	về	Louisa	à?”
Susannah	nhăn	trán.	“Ðúng	-	vào	chiều	tối	hôm	qua.	Anh	ta	chỉ	ở	đây	trong	chốc	lát,	có	lẽ	vì

thế	mà	ta	quên	bẵng	đi	mất	cho	đến	bây	giờ.”	Bà	lắc	đầu.	“Ta	xin	lỗi	-	ta	e	rằng	trí	nhớ	của	ta
không	còn	được	như	xưa	nữa.”
Một	cảm	giác	lành	lạnh	và	nặng	nề	bỗng	quấn	lấy	ruột	gan	tôi.	“Bà	có	nhớ	tên	của	người	ấy

không?”	Giọng	 tôi	nghe	nghèn	nghẹn,	như	thể	 tôi	đang	gắng	sức	 lôi	những	từ	ấy	ra	khỏi	cổ
họng	đang	xiết	chặt	lại	của	mình	vậy.	Tôi	nhớ	lại	Marc	đã	hủy	cuộc	hẹn	của	chúng	tôi	vì	một
chuyến	đi	xa	bất	chợt	của	anh,	rồi	lại	có	người	đã	đến	Thư	viện	Lịch	sử	và	đã	đặt	sai	chỗ	cuốn
sách	mà	chúng	tôi	cần	để	tìm	ra	Susannah	Barnsley.	Và	cả	những	cuộc	gọi	ẩn	danh	và	cúp	máy



mà	bà	Barnsley	đã	nhận	từ	Charleston	mà	không	phải	do	chúng	tôi	gọi.	Tôi	cảm	thấy	mắt	của
Jack	đang	dán	vào	tôi,	nhưng	tôi	không	nhìn	lại	anh.
Susannah	gõ	nhẹ	móng	lên	tay	ghế	bành	của	bà.	“Rồi	ta	sẽ	nhớ	ra	thôi.	Chờ	một	chút.”	Bà

tiếp	tục	nhấp	nhấp	những	ngón	tay,	đôi	lông	mày	bà	châu	lại	tạo	thành	một	nếp	nhăn	thật	sâu.
Jack	hắng	giọng.	“Hắn	ta	trông	như	thế	nào?”
“Ồ,	việc	ấy	thì	dễ.	Ta	luôn	để	ý	một	người	đàn	ông	ưa	nhìn.	Anh	ta	rất	cao,	cao	hơn	cậu.	Tóc

đen	và	mắt	sẫm	màu.	Và	anh	ta	vận	bộ	veston	đắt	tiền.	Gus	đã	dạy	ta	biết	cách	nhận	ra	kỹ	thuật
cắt	may	khéo	léo.”	Bà	cười	khoái	trá	ra	mặt.	“Thật	buồn	cười	phải	không,	rằng	ta	có	thể	nhớ
những	thứ	như	thế	từ	đời	nảo	đời	nào	nhưng	lại	không	thể	nhớ	nổi	những	việc	chỉ	vừa	xảy	ra
ngày	hôm	qua?”
Jack	hơi	do	dự,	và	tôi	biết	anh	đang	chờ	tôi	hoặc	là	hỏi	câu	hỏi	ấy,	hoặc	là	chẳng	hỏi	gì	cả.

Tôi	quyết	định	hỏi,	cảm	giác	như	giọng	nói	ấy	đến	từ	một	người	nào	khác.	“Có	phải	tên	anh	ta
là	Marc	Longo?”
Cái	nhăn	mày	của	Susannah	nhanh	chóng	giãn	ra	và	gương	mặt	bà	bừng	sáng.	“Ðúng	rồi,

chính	xác	là	nó.	Ít	ra	ta	cũng	phải	nhớ	cho	được	cái	họ	chứ,	vì	Joseph	Longo	chính	là	kẻ	mà
thiên	hạ	đồn	đãi	là	Louisa	đã	bỏ	trốn	cùng.	Dĩ	nhiên	là	ta	chẳng	bao	giờ	tin	vào	chuyện	ấy.”
Tôi	lại	mở	miệng	định	hỏi	câu	hỏi	kế	tiếp	nhưng	rồi	tôi	không	thể	thốt	nên	lời.	Thế	là	Jack

nói	thay	cho	tôi.	“Hắn	ta	có	hỏi	gì	về	Louisa	và	Joseph	hay	không?”
Bà	lại	chau	mày.	“Cậu	biết	không,	ta	cũng	không	chắc	lắm	về	việc	ấy.	Nhưng	ta	nhớ	rằng	anh

ta	có	hỏi	về	những	viên	kim	cương.	Anh	ta	hỏi	ta	nhiều	lần	có	phải	anh	Gus	đã	gửi	những	viên
kim	cương	ấy	đi	cùng	với	ta	hay	không.”
“Thế	bà	đã	nói	gì	với	hắn?”
Susannah	mỉm	cười	dịu	dàng.	“Dĩ	nhiên	là	ta	trả	lời	‘không’	với	anh	ta	rồi.	Rằng	ta	chưa	bao

giờ	nghe	gì	đến	những	viên	kim	cương	ấy.	Mà	việc	này	thì	không	đúng	sự	thật	-	bởi	vì	ta	đã	có
nghe	về	chúng,	nhưng	ta	chẳng	biết	gì	về	chúng	cả.	Dù	sao	thì	ta	cũng	sẽ	chẳng	cho	anh	ta	biết
việc	ấy	làm	gì.	Có	cái	gì	đó	ở	anh	ta	mà	ta	không	thích.	Một	cái	gì	đó...	không	đáng	tin	cậy.”
Jack	lại	rất	biết	điều	mà	chẳng	nói	gì	thêm.
Lúc	này	tôi	đã	lấy	lại	được	giọng.	“Bà	có	muốn	bọn	cháu	mở	cái	hộp	bây	giờ	không?”
Có	vẻ	như	bà	đang	cân	nhắc	câu	hỏi	của	tôi	trong	chốc	lát,	nhưng	rồi	lại	lắc	đầu.	“Không.	Ta

nghĩ	không	nên	như	thế.	Nó	chẳng	bao	giờ	dành	cho	ta	cả,	cô	có	thấy	không.	Ta	đã	giữ	nó	và
không	nói	cho	ai	biết	ngoài	cô	cậu	trong	từng	ấy	năm,	đúng	như	lời	ta	đã	hứa	với	Gus.	Giờ	thì	ta
chẳng	muốn	phá	vỡ	lời	hứa	ấy.”
Jack	chầm	chậm	gật	đầu,	rồi	đứng	dậy.	“Có	lẽ	bọn	cháu	đã	làm	phiền	bà	khá	nhiều	rồi,	thưa

bà	Barnsley.	Thật	không	biết	dùng	từ	nào	hơn	để	cảm	ơn	bà.	Bà	đã	giúp	ích	cho	bọn	cháu	rất
nhiều.”
Tôi	cũng	đứng	lên,	hai	đầu	gối	tôi	run	rẩy,	không	biết	mình	có	đi	nổi	với	tảng	băng	đang

cuộn	tròn	nặng	nề	trong	dạ	dày	của	mình	hay	không	nữa.	Tôi	bước	đến	bà	Susannah	và	quỳ	gối
trước	mặt	bà.	“Dạ,	cháu	xin	cám	ơn	bà	rất	nhiều.	Cám	ơn	bà	đã	tin	tưởng	mà	giao	cho	cháu
chiếc	hộp	này.”
Bà	chạm	vào	tóc	tôi,	rồi	ôm	hai	má	tôi	và	mỉm	cười.	“Ta	thật	vui	vì	đã	gặp	được	cháu.	Thật



thú	vị	khi	được	nhìn	một	phần	xương	thịt	của	Gus	sau	chừng	ấy	năm.	Cháu	đã	làm	cho	bà	già
này	thật	mãn	nguyện	và	hạnh	phúc.”
Tôi	ấp	lấy	tay	bà	bằng	cả	hai	tay.	“Nếu	chỉ	có	thế	thôi	cũng	đã	bõ	công	cho	chuyến	đi	này	rồi.

Bà	có	muốn	cháu	gửi	cho	bà	món	gì	từ	quê	nhà	không?	Bà	có	cần	gì	không?”
Bà	siết	chặt	bàn	tay	 tôi.	 “Gus	đã	ra	đi	rồi,	cho	nên	ta	chẳng	còn	cần	gì	 trên	đời	này	nữa.

Nhưng	ta	muốn	cháu	hứa	với	ta	một	chuyện.”
“Việc	gì	cũng	được	ạ.	Bà	cứ	nói	đi.”
“Hứa	với	ta	rằng	cháu	sẽ	thực	hiện	mọi	việc	cho	đúng	đắn	-	không	chỉ	cho	Louisa	mà	còn

cho	tất	cả	những	người	đã	khuất.”
“Cháu	sẽ	làm	như	thế,	thưa	bà	Barnsley.	Cháu	hứa.”
“Tốt	lắm,”	bà	nói,	siết	lấy	bàn	tay	tôi	một	lần	nữa	rồi	liếc	lên	nhìn	Jack.	“Anh	này	có	phải	là

chàng	hoàng	tử	của	cháu	không?”
“Hoàn	toàn	không,”	tôi	nói	cùng	lúc	khi	Jack	nói,	“Cháu	thích	cái	ý	nghĩ	ấy.”
Susannah	làm	tôi	ngạc	nhiên	khi	bà	cười	phá	lên.	“Ta	hiểu.	Anh	này	hơi	giống	Gus,	cái	con

người	ấy.	Cháu	cứ	kháng	cự	và	kháng	cự	anh	ta,	và	rồi	một	ngày	nào	đó	cháu	sẽ	cảm	thấy	như
bị	một	thùng	nước	dội	thẳng	lên	đầu,	và	cháu	sẽ	tự	nhủ	làm	sao	mình	có	thể	sống	thiếu	anh	ta
đấy.”
Tôi	đứng	lên	và	cười	gượng.	“Có	lẽ	trước	tiên	thì	cái	thùng	ấy	phải	đánh	vào	đầu	cháu	đủ

mạnh	để	làm	cháu	không	còn	lý	trí	gì	nữa	cũng	nên.”
Jack	huých	khuỷu	tay	vào	người	tôi	trong	khi	anh	cúi	xuống	hôn	vào	má	bà	Susannah.	“Tạm

biệt	bà	Barnsley.	Thật	hân	hạnh	được	gặp	bà	hôm	nay.	Cháu	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	có	dịp	gặp
nhau	lần	nữa.”
“Ta	cũng	thế,”	bà	nói	trong	khi	bà	Marston	xuất	hiện	với	áo	khoác	của	chúng	tôi	trong	tay

để	tiễn	chúng	tôi	ra	về.
***

Im	lặng,	Jack	và	tôi	bước	vào	chiếc	xe	thuê,	và	Jack	đưa	cho	tôi	cầm	cái	hộp.	Như	đã	có	thỏa
thuận	ngầm,	tôi	và	anh	cứ	giữ	yên	lặng	như	thế	cho	đến	khi	chúng	tôi	lái	ra	đến	xa	lộ	thì	Jack
cất	tiếng.	“Cô	có	muốn	nói	về	việc	ấy	không?”
Tôi	lắc	đầu.
“Ðược	thôi.”	Anh	hít	một	hơi	thật	mạnh.	“Có	ý	kiến	gì	để	mở	cái	hộp	này	không?”
Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	xe	và	ngắm	khung	cảnh	đồng	quê	bao	la	đang	chạy	băng	băng	trước

mặt,	màu	xanh	dương	và	xanh	lá	còn	sót	lại	của	mùa	hè	ẩn	giấu	bên	dưới	sắc	đỏ	và	vàng	của
mùa	thu.	“Tạt	vào	lề.”
Jack	thật	thông	minh	khi	anh	chẳng	hỏi	gì	tôi	mà	tắp	xe	ngay	vào	lề	của	xa	lộ	hai	chiều.	Tôi

nhảy	ra	khỏi	xe	cùng	với	chiếc	hộp,	còn	Jack	đi	theo	tôi	đến	ven	bìa	một	cánh	đồng.	“Giúp	tôi
tìm	một	hòn	đá	to	nào.”
Mắt	anh	bừng	sáng	khi	hiểu	ra	vấn	đề	và	anh	vội	vã	quay	đi,	và	chúng	tôi	bắt	đầu	càn	quét

ven	dọc	cánh	đồng	để	tìm	cho	ra	bất	cứ	thứ	gì	đủ	nặng	để	bẻ	khóa.	Khi	chúng	tôi	đi	tìm	được
chừng	năm	phút	thì	Jack	gọi	lớn,	tay	cầm	một	hòn	đá	hơi	to	hơn	cổ	tay	anh	một	chút.	Anh	tiến
đến	và	đưa	tay	vớ	lấy	chiếc	hộp.



“Không,”	tôi	nói.	“Ðể	tôi	làm.”
Anh	chẳng	cãi	lại	mà	đưa	cho	tôi	hòn	đá.	Tôi	quỳ	xuống	dưới	cỏ	bên	cạnh	chiếc	hộp,	dùng

tay	trái	giữ	cho	nó	nằm	yên	còn	tay	phải	giơ	cao	hòn	đá	lên	và	đập.	Tôi	phải	đập	đến	lần	thứ	ba
thì	cái	khóa	kim	loại	mới	sứt	ra	khỏi	hộp	gỗ.
Jack	cầm	chiếc	hộp	lên	và	kiểm	tra	công	trình	đập	phá	của	tôi.	“Ôi,	đúng	là	sư	tử	Hà	Ðông

mà!”
Tôi	cảnh	cáo	anh	bằng	một	cái	liếc	xéo	thật	dài.	Một	lần	nữa	Jack	lại	tỏ	ra	rất	biết	điều,	anh

gập	người	thực	hiện	nghĩa	vụ	tháo	những	mảnh	vụn	của	cái	khóa	ra	khỏi	phần	gỗ	rồi	đưa	chiếc
hộp	lại	cho	tôi.	“Tôi	nghĩ	cô	nên	là	người	được	vinh	dự	mở	nó	ra.”
“Cám	ơn	anh,”	Tôi	nói.	Trong	khi	anh	cầm	cái	hộp,	tôi	từ	từ	mở	cái	nắp	hộp	và	nghía	vào	bên

trong.
“Sao	rồi?”	Jack	hỏi	một	cách	mất	kiên	nhẫn.
“Ồ,”	tôi	nói.	“Chắc	chắn	là	tôi	không	nghĩ	nó	là	cái	này.”	Tôi	đặt	cái	hộp	xuống	để	chúng	tôi

có	thể	cùng	nhau	kiểm	tra	những	thứ	bên	trong.
“Ngạc	nhiên	thật	đấy,”	Jack	nói	trong	khi	anh	đưa	tay	vào	và	lấy	ra	một	khẩu	súng	lục	nhỏ	và

bắt	đầu	ngắm	nghía	nó.	“Ðây	là	loại	súng	lục	Remington,”	anh	nói	và	kiểm	tra	hai	nòng	súng.
“Nó	chỉ	có	thể	bắn	ra	hai	lần	từng	phát	một	và	cả	hai	nòng	súng	đều	không	có	đạn.”	Mắt	chúng
tôi	giao	nhau	trong	một	thoáng	khi	nghĩ	đến	những	điều	ẩn	ý	rồi	tôi	xộc	tay	vào	và	lôi	ra	một
phong	bì	giống	hệt	như	phong	bì	đựng	bên	trong	chiếc	hộp	xì	gà	của	ông	nội.
“Mở	nhanh	ra	nào,”	Jack	thúc	giục.
Tên	của	Nevin	được	viết	nguệch	ngoạc	ở	mặt	trước	phong	bì	bằng	nét	chữ	giống	với	nét	chữ

trên	phong	bì	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	trước	đó,	nhưng	lần	này	tôi	chẳng	ngần	ngại	mở	toạc	nó	ra.
Thư	được	viết	trên	ba	trang	giấy	bằng	nét	chữ	thảo	gọn	gàng.	Tôi	đằng	hắng	giọng	trước	khi
đọc	lên.
Ngày	1	tháng	9	năm	1930
Con	trai	yêu	quý	của	cha,
Khi	con	đang	đọc	những	dòng	này	thì	có	lẽ	cha	đã	lìa	đời	mà	chưa	bao	giờ	có	cơ	hội	để	nói

cho	con	biết	việc	gì	đã	xảy	ra	vào	cái	đêm	mà	mẹ	con	mất	tích.	Cha	lấy	làm	tiếc	khi	phải	cho
con	biết	sự	thật	bằng	cách	này,	nhưng	cha	hy	vọng	con	hiểu	rằng	cha	không	còn	chọn	lựa	nào
khác	và	rằng	từng	quyết	định	mà	cha	đã	làm	là	hoàn	toàn	vì	yêu	con	và	mẹ	con.	Cha	cũng	hy
vọng	rằng	ký	ức	của	con	về	cái	đêm	khủng	khiếp	ấy	sẽ	quay	về	sau	khi	con	đọc	xong	lá	thư	này
để	con	thêm	vững	tin	về	những	gì	cha	đang	viết,	và	biết	rằng	đây	là	toàn	bộ	sự	thật.
Vào	đêm	mà	mẹ	con	biến	mất	khỏi	cuộc	sống	của	cha	con	mình,	gia	đình	ta	đã	có	một	người

khách	đến	nhà	-	một	đối	tác	làm	ăn	của	cha,	Joseph	Longo.	Trước	tiên,	để	cha	giải	thích	rằng
việc	ông	ta	là	đối	tác	làm	ăn	không	phải	là	do	sự	lựa	chọn	của	cha.	Gia	đình	ông	ta	chi	phối	toàn
bộ	ngành	kinh	doanh	rượu	lậu	và	các	hoạt	động	phi	pháp	khác	ở	Charleston	thời	ấy,	và	ông	ta
cũng	có	tham	vọng	quản	lý	toàn	bộ	các	hoạt	động	khác	của	thế	giới	ngầm	trong	thành	phố.
Vì	chưa	bao	giờ	có	dính	dáng	gì	đến	lĩnh	vực	này,	cha	đã	khá	ngây	thơ	khi	cha	bắt	đầu	nấu

rượu	lậu	ở	đồn	điền	Magnolia	Ridge	nhằm	nỗ	lực	tránh	cho	gia	đình	ta	phải	đi	đến	phá	sản	sau
khi	thị	trường	chứng	khoán	sụp	đổ	vào	năm	hăm	chín.	Ðó	thật	là	một	ngành	kinh	doanh	sinh



lợi	rất	cao,	cho	phép	chúng	ta	giữ	được	ngôi	nhà	và	đủ	sức	cho	con	đi	học	trường	tốt	hơn.	Thật
không	may,	khi	làm	ăn	sinh	lợi	cao	cũng	có	nghĩa	là	doanh	nghiệp	của	cha	bắt	đầu	rơi	vào	tầm
ngắm	của	Longo.	Cha	biết	hắn	ta	đã	lót	tay	rất	đậm	cho	giới	chức	chính	quyền,	do	đó	nếu	cha
tố	cáo	hắn	thì	cũng	chẳng	có	nghĩa	lý	gì,	trong	khi	cha	thì	lại	không	được	ai	bảo	kê	như	thế.
Hắn	đã	đe	dọa	sẽ	làm	cho	cha	kiệt	quệ	tài	chính	cũng	như	cả	thanh	danh	bằng	cách	tố	cáo

với	chính	quyền	về	những	hoạt	động	phi	pháp	của	cha	trừ	phi	cha	đồng	ý	đổi	chác	lại	cho	hắn
một	thứ	để	mua	lấy	sự	im	lặng	của	hắn.	Thật	đáng	tiếc,	cha	đã	vô	tình	cho	hắn	một	thứ	vũ	khí
duy	nhất	mà	hắn	cần	để	ép	buộc	cha.	Con	biết	không,	cách	đây	nhiều	năm,	theo	sau	cuộc	chiến
tranh	chống	 lại	miền	Bắc,	 gia	đình	 ta	đã	được	 sở	hữu	 sáu	viên	kim	cương	cực	kỳ	quý	báu.
Những	viên	kim	cương	này	vẫn	được	cất	giấu	cho	đến	khi	cha	vô	tình	phát	hiện	ra	chúng	cách
đây	vài	năm.	Khi	ấy	cha	chẳng	nghĩ	gì	đến	sự	phức	tạp	của	vấn	đề,	nên	cha	đã	lấy	ra	một	viên
kim	cương	cho	làm	một	chiếc	dây	chuyền	đeo	cổ	cho	mẹ	con,	đó	là	chiếc	dây	chuyền	mà	bà	ấy
đã	đeo	 trong	 tấm	hình	đăng	 trên	báo	 thời	ấy.	Longo	có	biết	về	những	viên	kim	cương	này
nhưng	hắn	nghĩ	đó	chỉ	là	huyền	thoại,	cho	đến	một	ngày	hắn	nhìn	thấy	tấm	hình	ấy.	Cha	đã	sẵn
sàng	đi	tù	hơn	là	để	cho	con	người	ấy	chạm	tay	đến	những	thứ	mà	cha	luôn	xem	như	của	thừa
kế	cho	con,	và	cho	con	của	con	nữa.	Nhưng	hắn	cũng	biết	điểm	yếu	của	mẹ	con	khi	sự	việc	có
liên	quan	đến	cha	và	con,	và	hắn	đã	đánh	động	vào	lương	tâm	của	mẹ	con	bằng	cách	nói	với	bà
ấy	rằng	ngục	tù	khổ	sai	sẽ	ra	sao	đối	với	cha,	và	khi	ấy	thì	mẹ	con	bà	ấy	sẽ	thiếu	sự	che	chở	như
thế	nào.	Nhận	thấy	rằng	không	còn	lựa	chọn	nào	khác,	bà	ấy	đã	đầu	hàng	và	đưa	cho	hắn	sợi
dây	chuyền	-	bởi	vì	bà	ấy	không	hề	biết	nơi	cất	giấu	của	những	viên	kim	cương	còn	lại	-	và	việc
ấy	đã	làm	dịu	cơn	thèm	khát	của	hắn,	nhưng	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn.	Longo	đã	bay	sang
châu	Âu	và	đánh	bạc	với	số	tiền	ấy,	và	chẳng	bao	lâu	sau	đó	thì	hắn	lại	quay	trở	về.	Lần	này	hắn
đã	đòi	hỏi	nhiều	hơn.
Vào	cái	ngày	mẹ	con	biến	mất,	Joseph	Longo	-	vốn	đã	biết	rằng	cha	sẽ	ở	văn	phòng	làm	việc,

và	gần	như	cũng	biết	rằng	thứ	Tư	là	ngày	nghỉ	của	những	người	giúp	việc	trong	nhà	-	đã	đến
nhà	mình	để	gặp	mẹ	con	và	đòi	thêm	một	viên	kim	cương	khác.	Mẹ	con	đã	nói	với	hắn	rằng
hắn	phải	nói	chuyện	với	cha	bởi	vì	bà	ấy	không	biết	những	viên	kim	cương	còn	lại	nằm	ở	đâu.
Hắn	đã	hiểu	đúng	vấn	đề	khi	cho	rằng	cha	sẽ	không	bao	giờ	đưa	cho	hắn	thêm	một	viên	kim
cương	nào	khác,	nên	hắn	đã	bắt	đầu	đe	dọa	bà	ấy	vì	cho	rằng	bà	ấy	nói	dối.	Ngay	khi	bà	ấy	đã
nài	xin	hắn	hãy	tin	bà	ấy,	thì	con,	Nevin	yêu	quý,	có	lẽ	đã	nghe	thấy	tiếng	xô	đẩy	nên	đã	bước
vào	phòng.
Không	may	cho	Joseph	Longo,	khi	ấy	cha	cũng	vừa	quay	trở	về	nhà	từ	văn	phòng	để	lấy	vài

tập	tài	liệu	mà	cha	đã	vô	ý	để	quên	ở	nhà.	Cha	đã	thấy	xe	hơi	của	hắn	đậu	bên	ngoài	và	cha	biết
rằng	sẽ	có	rắc	rối.	Nghe	thấy	tiếng	mẹ	con	khóc,	cha	đã	 lao	vào	phòng	khách	chính	và	thấy
Longo	đang	chĩa	một	khẩu	súng	lục	về	phía	con.	Sự	có	mặt	của	cha	đã	làm	hắn	mất	tập	trung,
và	mẹ	con	đã	nhìn	thấy	cơ	hội	để	bảo	vệ	con.	Bà	ấy	đã	chạy	về	phía	con,	và	ngay	khi	Longo
xoay	lưng	lại,	hắn	đã	nổ	súng.	Cha	tin	rằng	hắn	cố	tình	bắn	con,	nhưng	viên	đạn	lại	trúng	vào	bà
ấy.
Người	mẹ	hiền	của	con	đã	chết	ngay	tức	khắc,	vì	viên	đạn	đã	xuyên	thủng	vào	tim	bà	ấy.

Ðừng	than	khóc,	con	trai	Nevin	thương	yêu.	Bà	ấy	cũng	sẽ	không	sống	nổi	nếu	như	con	bị	hại.
Bà	ấy	đã	chết	như	bà	đã	từng	sống,	hết	lòng	yêu	thương	cả	hai	cha	con	ta,	và	cha	tự	an	ủi	mình
bằng	niềm	tin	rằng	cha	con	mình	sẽ	lại	được	trùng	phùng	với	bà	ấy.



Cha	cũng	không	nhớ	chính	xác	trình	tự	những	sự	việc	diễn	biến	tiếp	theo	đó.	Trong	đời	cha
chưa	bao	giờ	thịnh	nộ	như	lúc	ấy	cả.	Cha	đã	lao	vào	Longo,	và	hắn	không	thể	tự	vệ	trước	cơn
giận	dữ	ấy	của	cha.	Cha	đã	giật	lấy	khẩu	súng	lục	từ	tay	hắn	và	bắn	một	phát	vào	ngực	hắn	mà
không	kịp	nghĩ	gì	đến	hậu	quả	của	việc	ấy.	Thật	đáng	đời,	hắn	không	chết	ngay	tức	khắc.	Và	cha
đã	được	chứng	kiến	khi	hắn	phải	chịu	đựng	một	cái	chết	thật	dài	và	đau	đớn.	Cha	cảm	thấy	toại
nguyện	về	điều	đó,	bởi	vì	hắn	đáng	chết	vì	những	gì	hắn	đã	 làm.	Nhưng	cha	cũng	biết	rằng
mình	không	bao	giờ	được	tiết	lộ	sự	thật	về	việc	này.
Những	đối	 tác	 làm	ăn	cùng	bà	con	họ	hàng	đông	đảo	của	Longo	quen	biết	nhau	rất	mật

thiết.	Cha	e	sợ	rằng	nếu	sự	thật	bị	phát	hiện	thì	không	chỉ	mạng	sống	của	cha	bị	đe	dọa,	mà	cả
con	nữa,	cũng	sẽ	nằm	trong	vòng	nguy	hiểm.	Bọn	chúng	rất	nhẫn	tâm	và	sẽ	không	hề	đắn	đo
khi	phải	giết	một	đứa	trẻ.	Vì	mẹ	con	đã	hy	sinh	cả	mạng	sống	của	mình	để	con	được	sống	nên
cha	không	thể	để	cho	cái	chết	của	bà	ấy	trở	nên	vô	nghĩa.
Cha	đã	gọi	người	bạn	thân	và	đối	tác	hãng	luật,	và	cũng	là	cha	đỡ	đầu	của	con,	Augustus

Middleton,	để	nhờ	giúp	đỡ.	Cha	đã	hoàn	toàn	sụp	đổ	vào	lúc	ấy	vì	đau	buồn	khi	đã	mất	mẹ	con
và	suýt	nữa	thì	cũng	mất	luôn	cả	con,	cho	nên	ông	ấy	phải	là	người	giúp	cha	suy	nghĩ	vì	khi	ấy
cha	cảm	thấy	hoàn	toàn	bất	lực.	Ông	ấy	đã	giúp	cha	giấu	đi	hai	thi	hài	ấy	để	không	ai	có	thể	tìm
thấy	trừ	phi	họ	biết	đi	tìm	ở	đâu.	Ông	ấy	cũng	đã	dàn	dựng	nên	sáng	kiến	xoay	quanh	hai	chiếc
hộp	đựng	xì	gà	này	để	giữ	cho	bí	mật	gia	đình	mình	khỏi	những	con	mắt	hồ	nghi	mà	vẫn	có	thể
cho	phép	con	tìm	được	chúng	trong	trường	hợp	cả	cha	và	Gus	có	mệnh	hệ	nào	trước	khi	cha
kịp	giải	thích	mọi	việc	cho	con.	Và,	hiện	như	con	đã	biết,	ông	ấy	đưa	chiếc	hộp	còn	lại	cho	cô
Barnsley	giữ	cho	an	toàn.
Augustus	cũng	đã	nghĩ	rằng	tốt	nhất	nên	gửi	cho	tòa	soạn	báo	một	thông	tin	nặc	danh	ám

chỉ	rằng	mẹ	con	đã	bỏ	trốn	cùng	Longo.	Cha	đau	đớn	khôn	cùng	khi	nghĩ	đến	sự	vu	khống	trắng
trợn	dành	cho	mẹ	con	như	thế,	nhưng	cha	cũng	biết	rằng	đó	là	cách	duy	nhất	để	giữ	cho	con
được	an	toàn.	Cha	cũng	tin	rằng	người	mẹ	hiền	của	con	cũng	sẽ	đồng	ý	với	bất	cứ	việc	gì	để	có
thể	bảo	vệ	an	toàn	cho	con.
Mọi	việc	đã	hoàn	toàn	ổn	thỏa,	nhưng	có	một	phần	duy	nhất	không	khớp	với	toàn	bộ	sự	sắp

đặt	này	chính	là	con,	con	trai	thương	yêu	của	cha.	Những	sự	kiện	xảy	ra	trong	cái	đêm	định
mệnh	ấy	đã	gây	tổn	thương	cho	con	theo	một	cách	mà	cha	không	hề	lường	trước	được	-	trong
cái	rủi	lại	có	cái	may.	Sáng	hôm	sau	đó	con	thức	dậy	và	hỏi	mẹ	đâu	mà	chẳng	nhớ	gì	đến	tai
nạn	đã	xảy	ra	vào	đêm	trước	đó.	Cha	nghĩ	đây	là	cách	mà	đầu	óc	non	nớt	của	con	đối	phó	với
thảm	kịch	này,	bằng	cách	khóa	nó	lại	không	cho	vào	trí	nhớ	của	con,	và	với	việc	ấy,	cha	thật
mừng.
Con	trai	Nevin	của	cha,	hãy	vững	tin	rằng	cả	cha	lẫn	mẹ	đều	đã	yêu	con	vô	vàn.	Khi	con	đang

đọc	những	dòng	chữ	này	thì	con	sẽ	nhìn	lại	cuộc	đời	vừa	qua	của	con	và	biết	rằng	đây	chính	là
sự	thật.
Hẹn	ngày	tái	ngộ,	con	trai	yêu	quý,
Người	cha	mến	yêu	của	con,
Robert	Nevin	Vanderhorst.
Tôi	chậm	rãi	gấp	lá	thư	lại	và	đặt	nó	vào	trong	bao	thư.	“Tội	cho	Louisa	quá,”	tôi	nói,	cố

ngăn	những	giọt	nước	mắt	sắp	rơi	ra.	“Và	tội	cho	Nevin.	Bà	ấy	đã	chết	để	bảo	vệ	mạng	sống



cho	ông	ấy,	trong	khi	ông	ấy	lớn	lên	và	tin	rằng	bà	ấy	đã	bỏ	rơi	mình.	Thật	buồn	làm	sao.”
Jack	choàng	cánh	tay	quanh	vai	tôi,	và	tôi	cho	phép	anh	được	làm	thế	vì	tôi	cần	một	nơi	để

che	giấu	những	giọt	nước	mắt	của	mình.	“Nhưng	ít	ra	giờ	đây	chúng	ta	đã	biết	được	sự	thật.	Và
chúng	ta	có	thể	cho	phần	còn	lại	của	thế	giới	biết	về	điều	ấy.	Việc	này	sẽ	làm	cho	cả	hai	chúng
ta	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.”	Tôi	gật	đầu,	biết	rằng	anh	nói	đúng,	nhưng	tôi	vẫn	không	thể	ngưng
nhìn	thấy	sự	khắc	khổ	tuyệt	vọng	trên	gương	mặt	ông	Vanderhorst	trong	khi	tôi	chào	tạm	biệt
ông	ở	khung	cửa	nhà	ông.	Một	cảm	giác	không	thỏa	mãn	bỗng	vờn	quanh,	như	thể	chúng	tôi
vẫn	chưa	thật	sự	hoàn	tất	với	câu	chuyện	của	Louisa	và	Nevin.
Jack	 xoa	 lưng	 tôi.	 “Vẫn	 còn	 rất	 nhiều	 điều	 cần	 được	 giải	 đáp.	 Chẳng	 hạn	 như	 Louisa	 và

Joseph	đã	được	chôn	ở	đâu?	Và	những	viên	kim	cương	còn	lại	hiện	đang	ở	đâu	-	giả	sử	như
chúng	vẫn	còn	tồn	tại?”
Tôi	vùng	người	ra,	dụi	mắt	và	bắt	đầu	nhìn	khắp	nơi	ngoài	Jack	ra.	Vẫn	còn	một	vật	nằm	bên

trong	cái	hộp,	và	anh	sục	tay	vào	trong	rồi	lôi	ra	một	chiếc	túi	nhỏ	bằng	nhung	đỏ	đã	phai	màu
có	sợi	dây	màu	hoàng	kim	thắt	miệng	túi,	núm	tua	đính	vào	sợi	dây	đã	mất	hẳn	màu	vàng	ánh
xưa	kia	của	nó	nhưng	vẫn	còn	treo	 lủng	 lẳng	 trên	đầu	sợi	dây.	Một	cảm	giác	rờn	rợn	châm
chích	chạy	dọc	sống	lưng	khiến	tôi	rùng	mình.	Tôi	nhớ	lại	có	một	lần	mẹ	đã	từng	nói	với	tôi
rằng	cảm	giác	ấy	cũng	tương	tự	như	cảm	giác	mà	các	hồn	ma	cảm	nhận	được	khi	có	người
bước	đi	trên	nấm	mộ	của	họ,	và	tôi	lại	rùng	mình	lần	nữa,	cố	tập	trung	nhìn	Jack.	Anh	nới	lỏng
phần	miệng	túi,	và	tôi	cảm	thấy	thúc	bách	phải	đưa	tay	ra,	lòng	bàn	tay	khum	lại	và	ngửa	lên
chờ	đợi.	Anh	nghiêng	cái	túi	nhỏ	vào	bàn	tay	tôi,	và	chúng	tôi	kinh	ngạc	khi	cùng	nhau	nhìn
một	viên	kim	cương	thật	to,	gần	như	không	tì	vết,	từ	từ	trượt	nhẹ	nhàng	vào	lòng	bàn	tay	tôi.



Chương	24
Mặt	trời	chiếu	thẳng	vào	viên	kim	cương	được	cắt	theo	kiểu	truyền	thống	khiến	những	lăng

kính	đầy	sắc	màu	bùng	phát	ra	từ	viên	đá	quý,	tựa	hồ	một	tiếng	thét	to	của	tự	do.	“Ðây,	vậy	là
thắc	mắc	của	anh	cũng	đã	được	giải	đáp	rồi	đó,”	 tôi	nói,	những	ngón	 tay	vẫn	che	viên	kim
cương	lại	như	vẫn	còn	muốn	bảo	vệ	bí	mật	của	Robert	Vanderhorst.
“Cũng	gần	như	thế.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	chưa	tìm	được	ba	viên	kim	cương	còn	lại.	Bọn	mình

đã	biết	về	ba	viên:	một	viên	được	làm	vòng	đeo	cổ	cho	Louisa	và	đã	bị	bán	rồi	thua	bạc,	chúng
ta	có	một	viên	ở	đây,	và	tôi	dám	cá	cược	bằng	bộ	sưu	tập	đồ	hiệu	veston	Ý	của	Marc	Longo
rằng	viên	kim	cương	thứ	ba	đã	được	bán	đi	để	có	tiền	trang	trải	cho	chuyến	đi	chóng	vánh	của
Susannah	Barnsley	khi	bà	rời	khỏi	Charleston.”
Quai	hàm	tôi	giật	phắt	khi	nghe	nói	đến	cái	tên	của	Marc.	“Vậy	thì	ba	viên	kim	cương	còn	lại

ấy	hoặc	là	đã	bị	bán	đi	từ	đời	nào,	hoặc	là	chúng	vẫn	còn	ẩn	giấu	nơi	Robert	đã	cất	giữ	chúng.”
“Chính	xác.”
Tôi	nhìn	 xuống	viên	kim	 cương	 trong	 tay.	 “Nhưng	 ít	 ra	 chúng	 ta	đã	biết	 rằng	Louisa	 và

Joseph	đã	chết,	và	rằng	Louisa	đã	không	hề	bỏ	rơi	con	trai	mình.	Anh	không	thể	nào	hiểu	được
tôi	đã	nhẹ	nhõm	thế	nào	khi	nói	như	thế	đâu.”
Jack	nhìn	tôi	cười	nửa	miệng.	“Tôi	nghĩ	là	mình	hiểu	hơi	bị	đúng	đấy.”	Anh	mở	miệng	túi	ra,

và	tôi	miễn	cưỡng	thả	viên	kim	cương	trở	lại	vào	trong	ấy.
“Ước	gì	tôi	biết	Louisa	đã	được	chôn	cất	ở	đâu	nhỉ.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	cần	phải	tìm	cho	ra

việc	này	thì	bà	ấy	mới	có	thể	yên	nghỉ	nơi	cõi	vĩnh	hằng	được.”
Jack	gật	đầu.	“Mình	cần	phải	làm	việc	cật	lực	hơn	nữa	để	giải	những	cái	mã	ấy.”	Anh	đặt	cái

túi	và	khẩu	súng	trở	lại	vào	trong	hộp,	nhưng	tôi	vẫn	giữ	lá	thư	lại	bên	mình,	vẫn	chưa	sẵn	sàng
rời	nó	ra.	Chúng	tôi	bước	lại	trên	đường	đê	rồi	vào	trong	xe.
Jack	khởi	động	máy	xe.	“Bọn	mình	phải	ghé	Wal-mart	hoặc	siêu	thị	nào	đấy	để	mua	vali	vì

mình	phải	ký	gửi	hành	lý	trên	máy	bay.	Chúng	ta	không	thể	mang	cái	khẩu	súng	ấy	trong	hành
lý	xách	tay,	và	tôi	cũng	chẳng	muốn	giải	thích	gì	về	viên	kim	cương	ấy.”
“Chúng	ta	không	thể	ký	gửi	nó	lên	máy	bay	được	-	lỡ	nó	bị	đánh	cắp	thì	sao?”
Jack	rẽ	ra	đường	xa	lộ.	“Không	đâu.	Bọn	mình	sẽ	mua	một	cái	hành	lý	hiệu	Dora	Nhà	thám

hiểm	để	nó	trông	giống	như	hành	lý	của	một	đứa	trẻ,	và	một	ít	quần	áo	để	quấn	quanh	nó.	Tin
tôi	đi	-	sẽ	chẳng	có	ai	chạm	đến	nó	đâu.”
“Thật	chứ?”	Tôi	hỏi,	vẫn	cảm	thấy	không	thoải	mái	lắm.
“Thật	đấy,”	anh	trấn	an	tôi.	“Tôi	có	bao	giờ	chỉ	sai	đường	cho	cô	không	nào?”
Tôi	không	rõ	có	phải	anh	đang	ngụ	ý	đến	việc	tôi	đã	thiếu	cân	nhắc	về	Marc	trước	đây	hay

không,	nên	tôi	chỉ	nhìn	ra	nơi	khác	mà	không	trả	lời.	“Thế	ai	là	Nhà	thám	hiểm	Dora?”
“Chỉ	là	một	nhân	vật	hoạt	hình	vốn	rất	nổi	tiếng	trong	giới	trẻ	mẫu	giáo	thời	nay	-	nó	mang

tính	giáo	dục	nhiều	hơn	một	chút	so	với	loạt	phim	hoạt	hình	Scooby-Doo	thời	bọn	mình.”
“Tôi	chưa	bao	giờ	xem	Scooby-Doo,	nhớ	không?	Và	làm	sao	mà	anh	biết	về	Dora	Nhà	thám

hiểm	?”



Jack	nhún	vai.	“Thỉnh	thoảng	tôi	có	trông	chừng	mấy	đứa	cháu	ngoại	của	Yvonne	trong	khi
bà	ấy	giúp	tôi	tra	cứu.”
Tôi	không	thể	hòa	hợp	nổi	hình	ảnh	tay	chơi	mà	tôi	đã	ấn	tượng	về	Jack	với	việc	anh	ta	ngồi

bệt	trên	sàn	nhà	và	chơi	với	những	đứa	trẻ,	thế	nên	tôi	xoay	cuộc	nói	chuyện	về	chủ	đề	ban
đầu.	“Tôi	nghĩ	toàn	bộ	việc	sứt	mẻ	quan	hệ	giữa	Robert	và	Gus	chỉ	là	cái	cớ	được	dàn	dựng	để
làm	xao	lãng	sự	chú	ý	của	gia	đình	Longo	không	cho	họ	tìm	hiểu	sự	thật	từ	Gus	cùng	các	cộng
sự	của	ông	ấy.”
“Suy	luận	hay	lắm,	bác	sĩ	Watson	[1]	ạ,”	Jack	nói	cùng	với	nụ	cười	rộng	miệng	cố	hữu	trên

mặt.	“Cô	thấy	không,	chúng	ta	làm	việc	với	nhau	thật	ưng	ý.	Hai	đứa	mình	nên	tiếp	tục	cùng
nhau	hợp	tác	về	sau.”
Tôi	quẳng	cho	anh	cái	nhìn	mà	tôi	hy	vọng	trông	thật	nghiêm	khắc	và	đầy	hoài	nghi.	“Tôi	thì

nghĩ	thà	trải	qua	cuộc	giải	phẫu	cắt	bỏ	ruột	thừa	bằng	dao	bỏ	túi	mà	không	gây	mê	còn	hơn
phải	chịu	đựng	những	ngày	tháng	đau	đớn	và	chết	dần	chết	mòn	này	thêm	lần	nào	nữa.”
Trông	anh	có	vẻ	thật	sự	bị	tổn	thương.	“Mọi	việc	có	thật	sự	tồi	tệ	đến	thế	không?”
Tôi	nghĩ	lại	tất	cả	những	việc	đã	xảy	ra	kể	từ	khi	chúng	tôi	gặp	gỡ	lần	đầu,	và	tôi	biết	rằng

mình	đã	không	thật	lòng	khi	phát	biểu	như	thế.	Nếu	như	tôi	phải	hoàn	toàn	thẳng	thắn	với	anh,
tôi	sẽ	phải	nói	với	anh	rằng	đời	tôi	chưa	bao	giờ	được	cười	nhiều	như	trong	những	tháng	vừa
qua,	và	rằng	được	nhìn	thấy	công	việc	trùng	tu	nhà	đầy	nặng	nhọc	của	mình	bắt	đầu	đến	hồi
đơm	hoa	kết	trái	thật	là	một	trong	những	thành	công	nổi	bật	nhất	của	đời	mình.	Thậm	chí	khi
bắt	buộc	phải	đương	đầu	với	những	hồn	ma	ấy	cũng	đã	là	một	kinh	nghiệm	thật	kỳ	thú,	và	nhất
là	chắc	chắn	có	một	việc	nào	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	nếu	như	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	gỡ	Jack
Trenholm.	Tôi	tự	mỉm	cười	với	mình.	Hoặc	là	cuộc	sống	của	tôi	đã	quá	được	bảo	bọc,	hoặc	là
tôi	đã	thực	sự	hưởng	thụ	cuộc	sống	của	mình	lần	đầu	tiên	trong	đời	-	và	tôi	phải	cám	ơn	Jack
cho	hầu	hết	những	việc	ấy.	Nhưng	rồi,	anh	ta	đã	lừa	dối	tôi,	và	nếu	tôi	đã	không	nghĩ	quá	khắt
khe	về	việc	ấy,	tôi	cũng	đã	có	thể	đổ	lỗi	cho	anh	ta,	rằng	anh	ta	chính	là	lý	do	đã	khiến	tôi	rất
cương	quyết	khi	chọn	Marc	Longo.	Thế	nên,	tôi	lại	vòng	vo	không	trả	lời	thẳng	cho	câu	hỏi	ấy.
“Dĩ	nhiên	là	không	phải	toàn	bộ	mọi	việc.”
Anh	bĩu	môi	rồi	gật	đầu.	“Tôi	cũng	cho	rằng	cô	sẽ	không	đổ	lỗi	cho	tôi	về	vụ	Marc	Longo.”
“Tôi	đã	nói	với	anh	rằng	tôi	chẳng	muốn	nói	về	việc	ấy.”
Anh	bật	đèn	xi-nhan	lên	rồi	chuyển	làn	xe	lên	phía	trước	một	chiếc	xe	bảy	chỗ	ngồi	đầy	ắp

bọn	trẻ	con	trong	những	bộ	đồng	phục	bóng	đá	với	tài	xế	là	một	bà	mẹ	bị	quấy	rầy	và	đang
uống	một	cốc	cà	phê	Starbucks.	“Tôi	hiểu.	Tôi	xin	lỗi.	Tất	cả	những	gì	mà	tôi	định	nói	về	toàn
bộ	cái	thảm	họa	ấy	là	ít	ra	cô	cũng	đã	không	ngủ	với	hắn.”
Tôi	vẫn	im	lặng	nhưng	cảm	thấy	đôi	gò	má	mình	trở	nên	nóng	râm	ran.
Anh	nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	có	thể	nói	 là	một	sự	pha	trộn	bối	rối	của	cả	ngạc	nhiên	lẫn	kinh

hoàng.	Có	ai	đó	vừa	bấm	còi,	và	Jack	tạt	xe	nhanh	trở	lại	vào	chính	giữa	làn	xe	anh	đang	lái.	“Cái
đồ	khỉ	gió,”	anh	vừa	lẩm	bẩm	vừa	thở	mạnh.
Phần	còn	lại	của	chuyến	đi	ấy	bao	trùm	trong	yên	lặng	nặng	nề,	thi	thoảng	xen	vào	vài	cuộc

nói	chuyện	ngắn	gọn	và	lịch	sự	hoặc	có	liên	quan	đến	những	từ	tiềm	năng	cho	việc	giải	mã.	Tất
cả	những	nỗ	 lực	ấy	 rốt	 cuộc	cũng	chẳng	đưa	đến	đâu	mà	chỉ	 tổ	 làm	hai	đứa	 thêm	bức	bối.
Chúng	tôi	về	lại	đến	ngôi	nhà	trên	phố	Tradd	sau	mười	giờ	đêm.	Toàn	bộ	đèn	trong	nhà	đã	tắt,



và	tôi	biết	chắc	mình	sẽ	không	màng	đến	việc	bước	vào	ngôi	nhà	nếu	không	có	Jack	đi	cùng,
mặc	dù	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	cho	anh	biết	điều	ấy.
Khi	chúng	tôi	bước	qua	cổng	vào	khu	vườn,	Jack	nắm	lấy	cánh	tay	tôi	và	giữ	tôi	lại.	“Cô	có

nghe	thấy	không?”
Tôi	lắng	nghe	màn	đêm	yên	tĩnh,	và	đây,	giữa	những	tiếng	ồ	ồ	vang	vọng	của	xe	cộ	từ	xa	là

tiếng	của	chiếc	xích	đu	treo	trên	sợi	dây	thừng	đang	cọ	vào	vỏ	cây.	Tôi	mỉm	cười	trong	bóng
tối.	“Có,	tôi	có	nghe	thấy.	Ðó	là	Louisa	và	Nevin	đấy.	Họ	đang	cho	chúng	ta	biết	họ	đang	ở	đây.”
“Ồ,”	anh	nói,	và	tôi	có	cảm	giác	anh	đang	rùng	mình	bên	cạnh	tôi.
“Họ	sẽ	không	làm	hại	anh	đâu,	anh	biết	đấy.	Họ	biết	rằng	bọn	mình	đang	cố	giúp	họ.	Ngoài

ra...”	tôi	hơi	lưỡng	lự	khi	cố	nhớ	lại	những	gì	Nevin	Vanderhorst	đã	nói	với	tôi.
“Ngoài	ra	cái	gì?”
“À,	Louisa	chỉ	xuất	hiện	trước	những	người	mà	bà	ấy	chấp	thuận.	Cho	đến	nay,	những	người

ấy	là	tôi,	Ðại	tướng	Lee,	người	thợ	ống	nước,	và	anh.”
“Người	thợ	ống	nước?”	anh	hỏi.
“Phải.	Anh	ta	cũng	nhìn	thấy	bà	ấy.”
“Tôi	thật	vinh	hạnh,”	Jack	nói	trong	khi	anh	bước	lên	những	bậc	thang	đi	vào	hành	lang	mái

vòm	rồi	tạm	dừng	nơi	cửa	chính.	“Cô	có	cảm	giác	gì	không?”	anh	hỏi.
Tôi	gật	đầu,	hai	hàm	răng	tôi	đánh	lập	cập.	Nhiệt	độ	không	khí	bỗng	sụt	đi	cỡ	mười	độ	kể	từ

khi	chúng	tôi	vừa	bước	vào	cổng	cho	đến	khi	bước	lên	những	bậc	thang	này.	“Tôi	nghĩ	chúng	ta
có	khách	đây.”
“Có	phải	loại	khách	tốt	không?”	anh	hỏi,	giọng	lo	lắng.
Tôi	lắc	đầu.	“Không	đâu.	Nếu	đó	là	Louisa,	chúng	ta	sẽ	ngửi	được	mùi	hoa	hồng	của	bà	ấy.

Nếu	anh	chỉ	cảm	thấy	lạnh	và	run	rẩy,	đó	là...	là	thực	thể	kia	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	vài	lần.	Hắn	ta
chẳng	đàng	hoàng	chút	nào.”
Hàm	 răng	 trắng	 của	 anh	 sáng	 lóa	một	 cách	 kỳ	quái	 dưới	 ánh	 trăng.	 “Tuyệt	 lắm.	Vậy	 thì

chúng	ta	phải	làm	gì?”
“Anh	chỉ	phải	tự	nói	với	mình	rằng	anh	mạnh	hơn	hắn	ta,	và	hầu	như	lần	nào	việc	này	cũng

linh	nghiệm.”
“Hầu	như	lần	nào	cũng	thế?	Vậy	những	lần	còn	lại	thì	sao?”
“Thì	hắn	sẽ	đốt	nhà	và	nhốt	anh	lại	bên	trong.”
Anh	im	lặng	hồi	lâu.	“Vậy	thì	tại	sao	chúng	ta	lại	đứng	đây,	cố	tìm	cách	vào	nhà	thay	vì	chạy

thục	mạng	ra	khỏi	nơi	này?”
Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Bởi	vì	bây	giờ	tôi	đã	biết	đến	sức	mạnh	của	hắn.	Trước	đây,	tôi	cố

phớt	lờ	hắn	và	cả	Louisa	nữa,	mặc	cho	họ	có	cố	gây	sự	chú	ý	nơi	tôi	đến	đâu.	Ðó	đã	là	khẩu	hiệu
của	tôi	trong	một	thời	gian	dài	-	cứ	phớt	lờ	họ	thì	cuối	cùng	họ	sẽ	bỏ	đi.	Nhưng	bây	giờ	thì	sự
việc	đã	mang	tính	cá	nhân,	nên	tôi	cần	lắng	nghe	họ.	Và	ngay	lúc	này	đây,	cái	gã	xấu	tính	ấy
đang	bảo	tôi	phải	đi	ra	khỏi	ngôi	nhà.	Mà	việc	này,	dĩ	nhiên,	cũng	có	nghĩa	là	chúng	ta	càng
phải	đi	vào	trong	ấy.	Có	cái	gì	đấy	bên	trong	mà	lão	chẳng	muốn	chúng	ta	tìm	thấy.”	Tôi	vươn
vai.	“Chúng	ta	chỉ	cần	phải	để	ý	đề	phòng	và	không	được	rời	nhau	ra.	Và	nếu	anh	ngửi	được
mùi	hoa	hồng,	thế	là	tốt,	vì	nó	có	nghĩa	rằng	Louisa	đang	ở	đấy	và	gã	xấu	ấy	không	thể	làm	hại



gì	ta	được.”
“Cô	có	biết	hắn	là	ai	không?”
“Ban	đầu	tôi	nghĩ	có	thể	đó	là	Robert.	Nhưng	Robert	thì	không	ác,	còn	gã	này	chính	xác	là

một	thằng	khốn.	Giờ	đây	tôi	đã	biết	rằng	Joseph	Longo	đã	bị	giết	trong	nhà	này,	tôi	nghĩ	mình
có	thể	đoán	khá	chính	xác	đây	chính	là	hắn.”
“À,	như	thế	thì	sự	việc	lại	dễ	dàng	hơn	đây.”
“Nghĩa	là	sao?”
“Này	nhé.	Thử	tưởng	tượng	nếu	cô	sẽ	nghiền	nát	một	thằng	cha	đã	từng	định	giết	một	bé

trai	vô	tội	thì	việc	ấy	sẽ	làm	cho	việc	đương	đầu	với	kẻ	địch	của	cô	dễ	dàng	hơn	nhiều	-	dù	hắn
là	ma	hay	là	người.	Mọi	việc	rồi	cũng	chỉ	quy	về	một	mối:	Tôi	là	người	tốt	và	hắn	là	kẻ	xấu.	Và
tôi	chỉ	cần	biết	như	thế	thôi.”
Tôi	giơ	lên	chiếc	chìa	khóa	cửa,	ánh	đèn	đường	lóe	sáng	trên	mảnh	kim	loại	trông	như	con

lắc	của	nhà	thôi	miên.	“Sẵn	sàng	chứ?”
“Vào	cuộc	thôi,”	anh	khẽ	nói	trong	khi	tôi	lần	tìm	lỗ	khóa	và	vặn	chìa.
Thật	 ngạc	nhiên,	 cánh	 cửa	mở	 ra	nhẹ	nhàng	 chẳng	 có	dấu	 vết	 kháng	 cự	nào.	 Tôi	 nhanh

chóng	bước	vào	trong	và	trượt	tay	lần	mò	trên	tường	cho	đến	khi	chạm	vào	công	tắc	đèn.	Tôi
cảm	thấy	biết	ơn	khi	ánh	đèn	vàng	trải	lên	người	hai	đứa.	Tôi	liếc	nhìn	xung	quanh	đầy	ngỡ
ngàng.	Rõ	ràng	là	bà	Houlihan	đã	rất	bận	rộn	trong	suốt	thời	gian	tôi	vắng	nhà.	Lớp	đá	mạt	và
bụi	bặm	vốn	đã	phủ	đầy	khắp	nơi	giờ	đây	đã	được	dọn	sạch,	để	lại	sàn	nhà	và	cửa	kính	bóng
loáng	cùng	mùi	sơn	bóng	gỗ	đặc	trưng.
“Chẳng	còn	lạnh	nữa,”	Jack	nhận	xét.
“Tôi	nghĩ	hắn	biết	rằng	chúng	ta	không	sợ	hắn,	và	rằng	Louisa	cũng	đang	ở	đâu	đây.”
Cả	hai	chúng	tôi	cùng	hướng	về	căn	phòng	khách	chính,	nơi	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	vừa	điểm

nửa	giờ	đồng	hồ,	và	bật	lên	toàn	bộ	các	bóng	đèn	khi	chúng	tôi	đi	qua	nhằm	xua	tan	bóng	đêm
đầy	rùng	rợn	ấy.	Tôi	di	chuyển	sang	ô	cửa	sổ	bên	hông	nhà	và	nhòm	ra	ngoài	trời	đêm	nơi	có
cây	sồi,	nhưng	chẳng	thấy	gì.	Nhưng	tôi	biết	họ	đã	ở	đó	vì	tôi	đã	cảm	nhận	họ	đang	nhìn	và	chờ
đợi.	Chờ	đợi	cái	gì,	tôi	cũng	không	rõ.

“Cerca	Trova,”	Jack	nói.	Anh	đứng	bên	trước	chiếc	đồng	hồ,	cánh	cửa	kính	bao	lấy	mặt	đồng
hồ	đang	mở.	“Tôi	biết	mình	đã	nhìn	thấy	những	từ	này	ở	đâu	đó	rồi.	Chúng	là	ở	đây	-	được	viết
trên	một	 trong	những	 lá	cờ	tín	hiệu.	Có	 lẽ	 tôi	quên	mất	mình	đã	nhìn	 thấy	nó	ở	đâu	bởi	vì
không	phải	lúc	nào	nó	cũng	hiển	thị.”
Tôi	bước	đến	đứng	cạnh	anh.	“Ðó	là	những	từ	nằm	trong	lá	thư	đầu	tiên	viết	cho	Nevin	.	Hãy

mưu	cầu	và	ngươi	sẽ	tìm	thấy	.”
“Nhưng	mà	chúng	ta	đã	xem	xét	kỹ	lưỡng	từng	centimet	của	chiếc	đồng	hồ	này,	và	tôi	cũng

đã	tìm	ra	cái	ngăn	bí	mật	nữa.”	Jack	suy	nghĩ	trong	một	lúc.	“Như	thế	có	phải	rằng	chúng	đã
không	còn,	rằng	ba	viên	kim	cương	thất	lạc	đã	bị	lấy	đi	trước	khi	Robert	tìm	ra	nơi	cất	giấu
chúng?”
“Tôi	chẳng	biết.	Và	chúng	ta	sẽ	mãi	không	biết	trừ	khi	chúng	ta	giải	được	mã.”
Jack	vẫn	tiếp	tục	nhìn	chăm	chăm	vào	mặt	đồng	hồ,	đôi	mày	anh	châu	lại	vì	đăm	chiêu	suy

nghĩ.	Khi	tôi	vừa	định	đề	nghị	đi	lên	lầu	và	chuẩn	bị	đi	ngủ	thì	tôi	nghe	có	tiếng	cào	sột	soạt,



nghe	giống	như	tiếng	bút	chì	cào	trên	mặt	giấy.	Hoặc	tiếng	móng	tay	cào	trên	mặt	nhựa.
“Anh	có	nghe	thấy	gì	không?”	tôi	hỏi.
Jack	gật	đầu.	“Chuột?”
Tôi	 lắc	 đầu.	 “Không.	 Nếu	 là	mối,	 phải	 đấy.	 Còn	 chuột,	 thì	 không.”	 Tôi	 bước	 đến	 nơi	mà

dường	như	tiếng	động	nghe	mỗi	lúc	một	to	dần.	Nó	phát	ra	từ	bức	tường	sát	với	chiếc	đồng	hồ,
nơi	mà	những	tấm	màn	cửa	dài	đã	từng	che	phủ	biểu	đồ	tăng	trưởng	của	Nevin.	Giờ	đây	nó	đã
được	bảo	vệ	bởi	một	lớp	kính	nhựa	mỏng,	và	khi	tôi	quỳ	gối	phía	trước	nó,	thì	tiếng	cào	dừng
lại.	Tôi	kiểm	tra	thật	cẩn	thận	toàn	bộ	những	số	đo	viết	trên	biểu	đồ,	tìm	xem	có	gì	bất	thường
không,	và	khi	tôi	từ	từ	lướt	nhìn	trở	lên	cho	đến	tận	cùng	biểu	đồ	thì	tôi	dừng	lại,	hơi	thở	của
tôi	bỗng	nghèn	nghẹn.	Nơi	đây,	những	nét	chữ	viết	tay	thật	cẩn	thận	của	Louisa	đã	viết	nên
những	chữ	viết	tắt	MBG.	Anh	chàng	mẹ	yêu	nhất.
Tôi	thẳng	người	lên,	tim	tôi	đập	mạnh.	“Jack	này,	Robert	đã	nói	gì	trong	bức	thư	đầu	tiên

viết	cho	Nevin?	Cái	gì	đấy	có	liên	quan	đến	mẹ	ông	ấy,	đại	loại	là	mẹ	ông	ấy	đã	gọi	ông	ấy	là	gì
đấy.”
“À	ờ:	‘Hãy	nhớ	mẹ	con	đã	từng	gọi	con	là	gì.’	Tại	sao?	Cô	vừa	nghĩ	ra	được	điều	gì	đó	à?”
“Anh	chàng	mẹ	yêu	nhất	-	đó	là	từ	mà	Louisa	đã	gọi	ông	ấy,	nhớ	không?	Nó	được	viết	ngay

tại	đây	trên	bức	tường	này.”	Tôi	quỳ	gối	 trên	sàn	và	 lôi	ra	quyển	sổ	tay,	 lúc	này	đã	gần	kín
những	từ	khóa	vô	vọng,	rồi	mở	ra	một	trang	mới.	Một	cách	nhanh	chóng,	tôi	viết	bảng	chữ	cái
lên	trang	ấy	và	những	chữ	“MY	BEST	GUY”	ngay	bên	dưới	nó,	bỏ	đi	chữ	Y	cuối	cùng	và	lần	theo
cụm	từ	này	cùng	bảng	chữ	cái,	bắt	đầu	bằng	chữ	“A”	rồi	cứ	thế	tiếp	tục	đến	“Z”	mà	không	lặp	lại
bất	kỳ	chữ	cái	nào.
Jack	quỳ	gối	ngay	cạnh	tôi	và	bắt	đầu	lặp	lại	cho	tôi	dãy	ba	mươi	hai	chữ	cái	mà	cả	hai	đều

đã	thuộc	 lòng	vì	đã	 lặp	đi	 lặp	 lại	không	ngớt	mật	mã	của	chiếc	đồng	hồ.	Sau	khi	 tôi	đã	viết
xuống	một	dòng,	tôi	hít	một	hơi	mạnh	trước	khi	nhìn	lại	tập	giấy.	Một	cách	chậm	rãi,	tôi	bắt
đầu	ghi	vào	những	chữ	cái	vừa	tìm	ra	từ	từ	khóa	mới:	V,A,O,N,U,A,Ð,E,M,N,H,U,N,G,N,G,O,I,S,A,
O,S,A,N,G,T,U,A,K,I,M,C,U,O,N,G.	Tôi	nhìn	xuống	những	gì	 tôi	vừa	viết	và	đọc	to	 lên.	“Vào	nửa
đêm,	những	ngôi	sao	sáng	tựa	kim	cương.”	Mắt	chúng	tôi	giao	nhau.	“Ôi,	trời	ơi,”	tôi	la	to	trong
khi	cả	hai	cùng	nhau	bò	lên	chiếc	đồng	hồ	để	xem	nó	lại	lần	nữa.
Jack	mở	 chiếc	mặt	 đồng	 hồ	một	 lần	 nữa.	 “Vào	 nửa	 đêm...”	 Anh	 quay	 sang	 tôi.	 “Còn	nhớ

những	tấm	hình	rửa	ra	từ	cuộn	phim	không?	Tấm	hình	có	chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	đang	chỉ	mười
hai	giờ	ấy.”
“Nhưng	cả	hai	chúng	ta	đều	đã	ở	trong	căn	phòng	này	vào	nửa	đêm	vài	lần	rồi,	và	chẳng	có

gì	xảy	ra	cả.”	Tôi	cố	chống	chế	sự	thất	vọng	của	mình.	“Anh	nghĩ	mình	có	thể	xoay	hai	chiếc
kim	đồng	hồ	và	kéo	cho	chúng	vào	vị	trí	mười	hai	giờ	để	xem	điều	gì	sẽ	xảy	ra	hay	không?”
Jack	liếc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	của	anh.	“Hiện	giờ	đã	hơn	mười	một	giờ	rồi.	Tôi	không	muốn

làm	bất	cứ	điều	gì	vốn	có	thể	thay	đổi	những	việc	phải	xảy	ra.	Hay	là	chúng	ta	cứ	đi	thay	quần
áo	và	đánh	răng	rửa	mặt	rồi	gặp	nhau	tại	đây	vào	lúc	nửa	đêm?”
Tôi	gật	đầu,	dù	hiểu	sự	thận	trọng	của	anh	nhưng	vẫn	không	thể	hoàn	toàn	gạt	sang	một

bên	sự	nôn	nóng	của	mình	được.	Chúng	tôi	cầm	lấy	túi	của	mình,	và	Jack	để	cho	tôi	mang	chiếc
túi	du	lịch	Dora,	Nhà	thám	hiểm	lên	lầu.	Có	lẽ	anh	nghĩ	rằng	đó	là	vì	chiếc	túi	có	chứa	viên	kim
cương,	nhưng	đúng	hơn	là	vì	những	lá	thư	và	những	lời	trăn	trối	của	người	cha	để	lại	cho	con



mình	nhưng	chưa	bao	giờ	được	đọc.	Câu	chuyện	bi	thảm	của	họ	khiến	tôi	cảm	thấy	nặng	trĩu
trong	lòng	và	quả	là	khi	tìm	ra	được	sự	thật	thì	câu	chuyện	của	họ	vẫn	chưa	kết	thúc.	Tôi	cảm
giác	họ	đang	ở	trong	nhà	vào	lúc	này,	ẩn	nấp	đâu	đó	và	đang	nhìn	khi	chúng	tôi	bước	lên	cầu
thang.	Tôi	dừng	lại	ở	đỉnh	cầu	thang,	cảm	giác	như	mình	có	thể	chạm	được	vào	những	điều	sắp
xảy	ra	vốn	đang	phình	lên	và	râm	ran	quanh	chúng	tôi.
“Anh	có	cảm	nhận	được	gì	không?”	Tôi	thì	thầm.
Jack	lắc	đầu.	“Cảm	nhận	cái	gì?”
Tôi	chau	mày,	cố	tìm	cách	định	nghĩa	cái	cảm	giác	kỳ	lạ	đang	phớt	lên	người	và	xoa	lấy	da

thịt	tôi	lúc	này.	“Họ	đang	theo	dõi	chúng	ta	đấy.	Ðang	chờ	đợi.”
“Họ	là	ai?”	anh	hỏi	và	làm	tôi	ấn	tượng	bởi	giọng	điệu	thật	chắc	nịch.
Tôi	lắng	tai	nghe	những	tiếng	thì	thầm	lúc	này	bắt	đầu	nghe	rõ	hơn.	“Louisa.	Nevin.”	Tôi

dừng	lại,	cảm	giác	của	da	thịt	đang	bò	dọc	sống	lưng	mình.	“Và	Joseph.”
Những	 cái	 bóng	đèn	bắt	đầu	 rung	 rinh	và	mờ	dần,	 rồi	 lại	 bật	mở	 trở	 lại.	 “Ta	mạnh	hơn

ngươi.	Ta	mạnh	hơn	ngươi,”	tôi	thì	thầm	dưới	làn	hơi	của	mình.
Jack	nắm	lấy	khuỷu	tay	của	tôi	rồi	đưa	tôi	đi	dọc	hành	lang	về	phòng	của	tôi.	“Hãy	cứ	liên	tục

nói	như	thế	nhé?	Nó	giúp	tôi	cảm	thấy	đỡ	hơn.”	Anh	đẩy	và	mở	cửa	phòng	cho	tôi	rồi	bật	công
tắc	điện.	“Tôi	sẽ	chờ	ở	đây	trong	khi	cô	chuẩn	bị,	khi	nào	xong	thì	bọn	mình	sẽ	đi	xuống	dưới
nhà	và	chờ.”
Khi	ấy	tôi	đã	quá	nhẹ	nhõm	nên	chẳng	màng	đến	việc	đôi	co	với	anh	rằng	tôi	cần	sự	riêng	tư

cho	mình	cũng	như	về	những	luật	lệ	để	được	ở	trong	nhà	này	thì	anh	không	bao	giờ	được	phép
bước	chân	vào	phòng	tôi	chẳng	hạn.	Tôi	bước	vào	phòng	tắm,	rửa	mặt	và	đánh	răng	rồi	thay
đồ	ngủ	dài	tay	cùng	áo	choàng	ngủ.	Tôi	tránh	không	nhìn	vào	gương	vì	sợ	sẽ	nhìn	thấy	gì	đó
sau	lưng	mình.
Khi	tôi	bước	ra	khỏi	phòng	tắm,	Jack	đang	ngồi	trên	giường,	một	quyển	sách	to	đang	mở

trước	mặt	anh	trên	tấm	ga	trải	giường.	Ban	đầu,	tôi	ngỡ	rằng	đó	là	một	trong	những	quyển
album	ảnh	của	Louisa,	nhưng	khi	tôi	đến	gần	thì	thấy	rằng	không	phải.
“Cô	 tìm	đâu	ra	quyển	sách	này	 thế?”	anh	hỏi	và	cho	 tôi	xem	bìa	sách.	Tôi	đọc	 tựa	sách:

“Những	mật	mã	của	Thế	giới	cổ	đại.”
Tôi	lắc	đầu.	“Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	nó	cả.”
“Nhưng	nó	nằm	trên	giường	của	cô.”
Mắt	tôi	mở	to.	“Nhưng	tôi	đâu	có	đặt	nó	trên	ấy.”
“Thế	thì	tại	sao	nó	có	thể	leo	lên	đây	được?	Tôi	khá	chắc	chắn	rằng	nó	không	nằm	cùng	với

những	cuốn	sách	giải	mã	còn	lại	trên	căn	gác	mái,	vì	tôi	đã	xem	qua	hết	tất	cả	số	sách	ấy	và
biết	rằng	cuốn	này	không	nằm	trong	đó.”
“Chúc	mừng	anh	đã	đến	với	thế	giới	của	tôi,”	tôi	nói	trong	khi	ngồi	lên	giường	bên	cạnh	phía

bên	kia	của	cuốn	sách.	“Từ	kinh	nghiệm	trước	đây	của	mình,	tôi	có	thể	nói	rằng	có	ai	đó	muốn
chúng	ta	nhìn	thấy	nó.”	Chúng	tôi	nhìn	nhau,	và	tôi	bỗng	nhận	ra	rằng	hai	đứa	tôi	đang	ở	một
mình	trong	phòng	ngủ	của	tôi	và	cùng	ngồi	trên	giường.	Tôi	thấy	có	một	tia	sáng	mỏng	lướt
qua	đôi	mắt	anh	như	thể	anh	cũng	đang	nghĩ	đến	điều	ấy.
Một	cách	đột	ngột,	tôi	đứng	dậy	và	kéo	chiếc	ghế	đặt	cạnh	bàn	làm	việc	đến	cạnh	giường.



“Thế	anh	đã	tìm	được	gì	trông	có	vẻ	hứa	hẹn	chưa?”
Ðôi	mắt	anh	chiếu	vào	chiếc	áo	choàng	ngủ	và	bộ	đồ	dài	tay	của	tôi	rồi	quay	trở	lại	quyển

sách,	đoạn,	anh	lật	sang	một	trang.	“Chưa,	nhưng	tôi	cũng	vừa	bắt	đầu	thôi.	Hy	vọng	việc	này	sẽ
giúp	bọn	mình	giải	mã	từ	“nửa	đêm”	bằng	cách	khác,	nếu	như...”	Ðôi	tay	anh	bỗng	bất	động
trên	trang	sách	đang	mở.
“Cái	gì	thế?”	tôi	hỏi,	rồi	đứng	dậy	và	nhìn	qua	vai	anh.
Anh	đưa	quyển	sách	lên	cao.	“Ðây,”	anh	nói,	chỉ	ra	một	hình	vẽ	những	đường	kẻ	ô	bao	gồm

năm	cột	và	năm	dòng.	Bên	trên	hàng	trên	cùng	và	cạnh	cột	ngoài	cùng	bên	trái	là	những	con	số
từ	một	đến	năm,	theo	thứ	tự,	và	bên	trong	những	ô	kẻ,	bắt	đầu	từ	ô	bên	trái	trên	cùng,	là	từng
ký	tự	trong	bảng	chữ	cái,	trong	đó	chữ	“Y”	và	“Z”	cùng	nằm	trong	ô	cuối	cùng.	“Cái	này	gọi	là	ô
chữ	Polybius	của	Hy	Lạp	cổ	đại.	Tôi	đã	có	nhìn	thấy	nó	trong	một	trong	những	quyển	sách	giải
mã	khác,	nhưng	tôi	bỏ	qua	vì	loại	này	quá	đơn	giản.”	Rồi	anh	nhìn	tôi	ra	vẻ	biết	lỗi.	“Tôi	quên
mất	những	gì	cô	nói	về	việc	những	mật	mã	được	sử	dụng	để	giữ	bí	mật	khỏi	những	con	mắt	tò
mò	-	và	cũng	không	bắt	bí	Nevin.”
“Nhưng	 cái	này	 giải	 như	 thế	nào,	 Jack?	Nếu	bọn	mình	 cố	 tìm	 ra	nghĩa	khác	 của	 từ	 “nửa

đêm,”	thì	nó	sẽ	chuyển	sang	một	con	số	chứ	không	phải	là	một	từ	khác.”
Anh	vừa	lắc	đầu	vừa	lôi	ra	một	cây	viết	bên	trong	túi	áo	khoác.	“Giải	mã	sai	rồi,	Mellie.	Ðây

là	loại	mã	thay	thế	vốn	chuyển	đổi	những	con	số	thành	các	con	chữ.	Nói	theo	cách	khác,	mật
mã	ở	đây	là	một	chuỗi	những	con	số	mà	sau	khi	được	giải,	sẽ	trở	thành	một	từ.”
“Ồ	đúng	rồi	-	cái	đài	phun	nước!”
“Chính	xác,”	anh	nói.	“Cô	còn	nhớ	những	con	số	ấy	không?”
Tôi	gật	đầu.	“Có,	nhưng	không	theo	một	thứ	tự	cụ	thể	nào	cả.”
“Không	thành	vấn	đề	-	chỉ	có	ba	chữ	số	thôi,	và	bọn	mình	có	thể	sắp	xếp	chúng	lại	nếu	cần.”
Tôi	nhắm	mắt,	cố	nhớ	lại	những	chữ	số	La	Mã	được	khắc	bên	hông	chiếc	đài	phun	nước.

“Bốn	mươi	mốt,	bốn	mươi	hai,	và	hai	mươi	bốn.”
Tôi	nhìn	anh	giải	con	số	thứ	nhất,	XLI	(41),	bằng	cách	tìm	hàng	có	chữ	số	bốn	trước,	rồi	lần

theo	hàng	ngang	sang	cột	có	chữ	số	một	và	viết	ra	ký	tự	trong	ô	tương	ứng	-	“P”.	Anh	lại	tiếp
tục	theo	cách	này	để	tìm	ra	hai	ký	tự	còn	lại,	cuối	cùng	là	được	hai	ký	tự	“R”	và	“I”.
“P-R-I?”	tôi	hỏi.
Jack	nhìn	chằm	chằm	vào	những	ký	tự	vừa	tìm	được,	mặt	anh	sáng	hẳn	ra.	“Ta	chỉ	phải	dịch

chuyển	ký	tự	ở	giữa	để	tìm	ra	từ	có	ý	nghĩa.”
Tôi	lại	nhìn	vào	những	ký	tự	một	lần	nữa,	ngay	lập	tức	bỏ	qua	từ	đầu	tiên	mà	tôi	nghĩ	đến	và

cuối	cùng	dừng	lại	ở	từ	“RIP”	[2]	.	Tôi	ngồi	lên	giường	trở	lại.	“Ngàn	thu	yên	giấc,”	tôi	lặng	lẽ	nói.
“Ðó	là	từ	mà	ta	thường	thấy	trên	bia	mộ.”
“Ðúng,	nó	đấy.”	Jack	nói	và	đặt	cây	viết	lên	quyển	sách.	“Thế	thì	giờ	đây	bọn	mình	đã	biết

Robert	và	Gus	đã	giấu	những	tử	thi	ở	đâu	rồi.”
“Và	cả	việc	tại	sao	cái	đài	ấy	chẳng	bao	giờ	phun	nước	-	có	lẽ	nó	cũng	không	được	nối	với

đường	ống	nước	nào	cả.	Robert	cho	xây	cái	đài	phun	nước	ấy	như	một	đài	tưởng	niệm	cho	vợ
ông	ấy,	nhưng	lại	sợ	những	người	thợ	sẽ	tìm	ra	những	thi	hài	ấy	nếu	họ	đào	đủ	sâu	để	lắp	đặt
đường	ống	nước.”	Tôi	lắc	đầu,	nhớ	lại	những	lúc	tôi	ở	trong	vườn	và	cảm	nhận	sự	có	mặt	của



Louisa.	Và	giờ	đây	thì	tôi	đã	biết	tại	sao.
“Bọn	mình	cần	phải	gọi	cho	cảnh	sát,”	Jack	nói.
“Tôi	biết.”	Tôi	chau	mày,	cảm	thấy	không	thoải	mái	khi	nghĩ	đến	việc	khu	vườn	yên	tĩnh	sẽ

bị	xáo	trộn,	thậm	chí	nếu	chỉ	là	tạm	thời.	“Bọn	mình	có	thể	chờ	đến	sáng	được	không?	Tôi	nghĩ
Louisa	thích	ở	đây	hơn.	Tôi	muốn	cho	bà	ấy	được	nghỉ	ngơi	thêm	một	đêm	trong	khu	vườn
yêu	thích	của	bà	ấy.”
“Dĩ	nhiên	rồi.”	Jack	quay	đầu	lại.	“Nè,	cô	có	ngửi	thấy	cái	mùi	ấy	không?”
Hương	hoa	hồng	tươi	thơm	ngào	ngạt	bao	trùm	cả	căn	phòng,	mùi	ngọt	ngào	của	nó	tràn

ngập	tận	vào	hốc	mũi.	“Có,”	tôi	nói	và	mỉm	cười.	“Tôi	nghĩ	Louisa	đang	nói	lời	cảm	ơn	đấy.”
Ðồng	hồ	lại	điểm	chuông	ở	dưới	nhà	và	Jack	đứng	dậy.	“Vẫn	còn	mười	lăm	phút	nữa.	Tôi

nghĩ	bọn	mình	nên	đi	xuống	dưới	ấy	để	không	lỡ	mất	bất	cứ	việc	gì.”
Tôi	gật	đầu	và	đi	theo	anh	ra	đến	cửa	phòng.	Khi	chúng	tôi	bước	gần	đến	ngưỡng	cửa	thì	nó

bỗng	đóng	sầm	lại	ngay	trước	mặt.	Jack	phóng	theo	cái	cửa	và	cố	vặn	nắm	cửa.	“Tôi	nghĩ	cửa	bị
khóa	rồi.	Cô	có	chìa	khóa	không?”
“Không,”	 tôi	nói,	đồng	 thời	ngửi	 thấy	mùi	hôi	 thối	 lúc	này	đang	hòa	 trộn	với	hương	hoa

hồng.
“Trời	đất	ơi,	cái	mùi	hôi	thối	ở	đâu	ra	thế	này?”	Jack	hỏi	và	nhăn	mũi.	“Tôi	nhớ	đã	ngửi	thấy

nó	một	lần,	và	tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	ngửi	nó	thêm	một	lần	nào	nữa	trong	đời.”
“Là	cái	gì?”	tôi	hỏi,	suýt	chết	ngạt	khi	hương	hoa	hồng	hoàn	toàn	bị	lấn	át	bởi	mùi	hôi	thối

kinh	tởm	kia.
Anh	nhìn	tôi	chằm	chặp	một	hồi	lâu,	và	tôi	chợt	nhớ	lại	những	gì	tôi	đã	đọc	về	thời	gian	anh

phục	vụ	trong	quân	đội,	và	tôi	ước	gì	mình	đã	không	hỏi	anh	câu	ấy.	“Mùi	này	giống	như	mùi
xác	chết	bị	phơi	cả	ngày	dưới	nắng.	Nó	là	thứ	mùi	thật	khó	quên	đấy.”
Tôi	xoay	mặt	đi	và	nhắm	mắt	lại	để	mắt	bớt	bị	cay.	“Hắn	đang	cố	làm	cho	chúng	ta	sợ	đấy.

Ðừng	để	hắn	làm	thế,	nếu	không	hắn	sẽ	thắng.	Và	nhớ	rằng	Louisa	nằm	bên	phe	của	mình.”
Những	lời	này	chỉ	là	một	sự	an	ủi	cho	có	lệ,	nhưng	tôi	chỉ	biết	làm	thế	thôi.
Jack	xoay	cái	nắm	cửa	và	kéo	mạnh	cánh	cửa.	Ban	đầu	nó	chẳng	dịch	chuyển	gì,	nhưng	rồi

lực	giữ	cho	cánh	cửa	đóng	chặt	bỗng	thả	ra	đột	ngột	khiến	Jack	bay	ngược	về	phía	tôi	vì	cánh
cửa	lúc	này	đã	thả	lỏng.	Ðèn	trong	phòng	lại	bắt	đầu	chớp	tắt	và	Jack	lần	tìm	tay	tôi.	“Ðừng	thả
tay	tôi	ra	nhé,	Mellie.	Hắn	muốn	chúng	ta	tách	rời	nhau	ra	đấy.”
Tôi	chẳng	cãi	cọ	gì	với	Jack	mà	ngược	lại	còn	bấu	chặt	vào	tay	anh	như	một	người	sắp	chết

đuối	sẽ	cố	vớ	lấy	một	mảnh	gỗ	trôi	giạt	nào	đó.	Những	bóng	điện	ngày	càng	sáng	lên	và	sáng
hơn	nữa,	ngôi	nhà	bao	trùm	trong	tiếng	lắc	cắc	cho	đến	khi	chúng	tôi	nghe	những	tiếng	bốp
bốp	,	từng	cái	bóng	điện	một	bắt	đầu	vỡ	tan	tành.	Một	luồng	gió	lạnh	nhấn	chìm	lấy	chúng	tôi,
sự	băng	giá	của	nó	đủ	làm	những	ngón	tay	và	mũi	tôi	cóng	lại.	Tôi	rùng	mình	và	Jack	siết	chặt
lấy	bàn	tay	tôi	trong	khi	chiếc	bóng	điện	cuối	cùng	vỡ	tung,	nhấn	chìm	chúng	tôi	vào	bóng	tối
dày	đặc.
“Nhắm	mắt	lại,	Mellie	-	làm	như	thế	cô	sẽ	có	thể	dựa	vào	các	giác	quan	khác	của	mình	cho

đến	khi	mắt	cô	làm	quen	được	với	bóng	tối.”
Tôi	gật	đầu	và	nhắm	tịt	mắt	lại,	mường	tượng	ra	hành	lang	trên	lầu	khi	tôi	bắt	đầu	đi	theo



Jack	hướng	ra	cầu	thang.	Khi	anh	bước	đến	bậc	thang	đầu	tiên,	tôi	níu	cánh	tay	anh	lại.	“Hắn	đã
cố	xô	tôi	xuống	cầu	thang	một	lần,	nhớ	không?	Hãy	ngồi	xuống	rồi	lần	dò	xuống	dưới.”
“Ý	hay	đấy,”	anh	nói	và	ngồi	xuống,	kéo	tôi	ngồi	cạnh	anh.	Chầm	chậm	từng	nấc	thang	một,

chúng	tôi	lê	người	đi	xuống.	Khi	chúng	tôi	đến	gần	bậc	thang	cuối,	Jack	bỗng	bịt	miệng	và	rên
lên,	rồi	giật	mạnh	lấy	bàn	tay	tôi.
Tôi	dừng	lại.	“Gì	thế?”
Anh	đang	thở	nặng	nhọc	và	cố	hết	sức	để	không	nôn	ọe	vì	mùi	thối	ngày	càng	nặng	hơn,	và

khi	ta	nhắm	mắt	trong	bóng	tối	thì	nó	sẽ	dễ	khiến	ta	liên	tưởng	đến	một	cái	mồ	chôn	đã	lâu
ngày.	“Có	cái	gì	đó	vừa	đá	mạnh	vào	lưng	tôi.	Tôi	không	sao,	nhưng	nó	khiến	tôi	nghẹn	thở	một
chút.	Cứ	tiếp	tục	đi.”
Bọn	tôi	tiến	xuống	thêm	được	một	bậc	thang	nữa.	Khi	tôi	quay	sang	Jack	để	hỏi	anh	liệu	tôi

có	thể	mở	mắt	ra	được	chưa	thì	những	ngón	tay	băng	giá	vô	hình	quấn	quanh	cổ	tôi	và	bắt	đầu
siết	chặt.	Tôi	buông	tay	Jack	ra	và	đưa	tay	lần	lên	cổ,	không	cảm	thấy	gì	hết	trừ	màn	không	khí
lạnh	giá	và	trống	rỗng.	Tôi	giẫy	giụa	cố	thở;	thậm	chí	với	bầu	không	khí	tràn	đầy	mùi	hôi	thối
này	thì	vẫn	tốt	hơn	nếu	tôi	có	thể	làm	thông	đường	thở	mà	hít	nó	vào.
“Mellie,	cô	không	sao	chứ?”
Tôi	cảm	nhận	được	hơi	thở	ấm	áp	của	Jack	trên	mặt	mình,	và	nó	giúp	tôi	bớt	lạnh	phần	nào.

Có	cái	gì	đó	phun	trào	từ	yết	hầu	lên	đến	miệng	tôi,	và	rồi	Jack	giằng	lấy	hai	bàn	tay	tôi,	cố	kéo
chúng	ra	khỏi	cổ	tôi.
“Hãy	nhớ	-	cô	mạnh	hơn	hắn.	Hãy	liên	tục	nói	như	thế	đi,	Mellie.	Mellie,	cô	có	nghe	tôi	nói	gì

không?”
Tôi	đá	chân	loạn	xạ,	nhưng	không	đá	trúng	được	vật	gì.	Mắt	tôi	bắt	đầu	nổ	đom	đóm,	còn	hai

buồng	phổi	nóng	rực	lên	và	khô	ran.	Giọng	của	Jack	nghe	xa	vời	vợi.	“Mellie,	cô	mạnh	hơn	hắn	-
nói	đi	nào!	Coi	kìa,	Mellie,	quay	lại	với	tôi	nào.”
Tôi	lờ	mờ	hiểu	ra	những	điều	Jack	nói	và	cảm	nhận	hơi	thở	của	anh	vờn	trên	má	mình.	Và

rồi	tôi	nhìn	thấy	gương	mặt	mẹ	tôi,	và	bà	ấy	đang	nói	với	tôi	rằng	tôi	rất	mạnh	mẽ,	rằng	không
có	hồn	ma	nào	có	thể	làm	hại	tôi	trừ	phi	tôi	cho	phép	chúng.	Mẹ	ơi	,	tôi	nghĩ,	và	bà	đang	ở	đây
cùng	tôi,	vuốt	tóc	tôi,	nói	với	tôi	rằng	bà	yêu	tôi.	Tôi	mở	choàng	mắt	vì	bị	sốc	bởi	kỷ	niệm	ấy	và
há	hốc	miệng	hớp	một	hơi	tràn	đầy	buồng	phổi,	mang	tôi	trở	về	với	thực	tại.	Ta	mạnh	hơn
ngươi	,	tôi	hét	to	trong	đầu.	“Ta	mạnh	hơn	ngươi,”	những	lời	này	bỗng	nổ	tung	trong	miệng	tôi
khi	tôi	phá	được	ma	lực	vô	hình	đã	siết	lấy	họng	tôi	tự	nãy	giờ,	rồi	rơi	xuống	bốn	bậc	thang
cuối	và	lăn	xuống	sàn.
Ðồng	hồ	vừa	điểm	chuông.	“Nhanh	lên,	Jack.	Gần	đến	nửa	đêm	rồi.”
Anh	bước	đến	từ	sau	lưng	tôi,	nắm	lấy	tay	tôi	và	kéo	tôi	chạy	vào	phòng	khách	vừa	kịp	lúc

chuông	đồng	hồ	vừa	điểm	lần	thứ	ba.	Ánh	sáng	lờ	mờ	của	đèn	đường	và	trăng	tròn	tràn	ngập
căn	phòng,	 làm	cho	cái	bóng	 lù	 lù	của	chiếc	đồng	hồ	cổ	càng	hiển	hiện	rõ	rệt	và	 lớp	sương
mỏng	như	lơ	lửng	trong	không	khí	bao	quanh	nó,	tựa	như	niềm	hy	vọng	xa	xưa	của	một	cậu	bé
con.
Bọn	tôi	đứng	trước	chiếc	đồng	hồ,	tay	vẫn	trong	tay,	và	một	luồng	gió	lạnh	thổi	nhanh	qua

chúng	tôi.	Lúc	này	tôi	bắt	đầu	ngửi	thấy	hương	hoa	hồng,	từ	từ	chế	ngự	mùi	hôi	thối	của	mục
rữa	và	chết	chóc.	Chiếc	đồng	hồ	cổ	lại	điểm	chuông	liên	tục,	cho	đến	lần	thứ	tám.



“Nghe	nào,”	Jack	nói	trong	khi	anh	mở	hộc	tủ	của	chiếc	đồng	hồ.	Nó	lại	điểm	chuông	lần	thứ
chín	và	rồi	 lần	thứ	mười	trong	khi	chúng	tôi	nhìn	chăm	chăm	vào	cái	hốc	rỗng	tối	 tăm	sâu
hoắm	bên	trong	chiếc	đồng	hồ,	con	 lắc	bằng	đồng	của	nó	bắt	đầu	đẩy	những	phút	cuối	qua
nhanh	và	phản	chiếu	ánh	sáng	mờ	sương	trong	căn	phòng.	“Cô	có	nghe	thấy	không?”
Tôi	quỳ	gối	xuống	cạnh	Jack	và	lắng	nghe	thật	chăm	chú.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	của	bộ	máy

điểm	chuông	của	chiếc	đồng	hồ	đang	vận	động,	nhưng	có	thêm	tiếng	gì	khác	nữa,	là	tiếng	lách
cách	yếu	ớt	vọng	ra	từ	bên	trong	chiếc	đồng	hồ.	“Nó	nằm	trong	ngăn	bí	mật,”	tôi	nói,	giọng	tôi
the	thé	và	khàn	khàn.	Tôi	đưa	bàn	tay	run	rẩy	của	mình	lần	vào	bên	trong	và	dò	dẫm	lần	tìm	cái
nút	bí	mật	và	nhấn	vào.	Không	có	gì	xảy	ra.	Chiếc	đồng	hồ	lại	điểm	chuông	lần	thứ	mười	một,
và	tôi	nhấn	chiếc	nút	mạnh	hơn	nữa,	lúc	này	tôi	nghe	thấy	tiếng	“cách”	rồi	ngăn	kéo	bí	mật	mở
ra.	Jack	nghiêng	đầu	ra	sau	để	cho	ánh	sáng	bên	ngoài	chiếu	vào	vừa	kịp	lúc	cho	tôi	nhìn	thấy
một	chiếc	hộp	gỗ	nhỏ	bắt	đầu	được	đưa	lên	cao,	giống	như	một	chiếc	thang	máy	tí	hon	lồng
bên	trong	thân	chiếc	đồng	hồ.	Tôi	khoắng	bàn	tay	vào	bên	trong	và	nắm	lấy	một	vật	gì	đó	mềm
mại	và	kềnh	càng.
Tôi	rút	vội	tay	ra	và	nhìn	chiếc	hộp	nhỏ	lúc	này	đang	từ	từ	được	đưa	lên	trên	cùng	của	chiếc

đồng	hồ	cho	đến	khi	mặt	đáy	của	nó	tạo	thành	mặt	giả	bên	trên	của	hộc	tủ	bí	mật.	Tiếng	quay
vù	vù	và	tiếng	lách	cách	ngừng	lại,	chiếc	đồng	hồ	lặng	im	cho	đến	lần	nửa	đêm	sắp	đến	thì	lại
bắt	đầu	cuộc	phô	diễn	trở	lại.
Tôi	ngồi	xổm,	cảm	thấy	chóng	mặt.
“Cô	có	tìm	được	gì	không?”	Jack	thều	thào	mặc	dù	chỉ	có	hai	đứa	tôi	với	nhau.	Thậm	chí	lúc

này	những	hồn	ma	cũng	đã	đi	mất,	chỉ	để	lại	hương	hoa	hồng	đang	phai	dần.
Tôi	mở	bàn	tay	ra,	trong	ấy	có	cái	túi	nhỏ	giống	hệt	như	cái	túi	chúng	tôi	tìm	thấy	bên	trong

chiếc	hộp	đựng	xì	gà	của	ông	nội	Gus.	Tôi	nhìn	Jack	và	anh	mỉm	cười.	“Tôi	nghĩ	quyển	sách	mà
tôi	sắp	viết	sẽ	có	một	kết	thúc	có	hậu.”
Như	chúng	tôi	đã	làm	lần	trước,	Jack	cầm	lấy	chiếc	túi	nhỏ	từ	tay	tôi	và	tháo	dây	cột	ra,	rồi

nghiêng	nó	trên	hai	bàn	tay	đang	vốc	lại	của	tôi.	Chúng	tôi	lặng	nhìn	ba	viên	kim	cương	to	rơi
vào	lòng	bàn	tay	tôi,	lấp	lánh	dưới	ánh	đèn	từ	cửa	sổ	hắt	vào.
Một	tiếng	sấm	nổ	vang	trời	làm	lay	động	cả	móng	nhà,	rồi	một	cơn	cuồng	phong	táp	mạnh

vào	ngôi	nhà,	khiến	cho	mái	hiên	rít	lên.	Rồi	một	tiếng	ầm	to	bên	ngoài	khiến	chúng	tôi	chạy
nhanh	đến	ô	cửa	sổ	và	nhìn	ra	khu	vườn	lúc	nửa	đêm.	Một	ánh	chớp	làm	sáng	rực	sân	sau	trong
một	khoảnh	khắc,	cho	thấy	một	nhánh	cây	sồi	đã	gãy	và	rơi	trên	chiếc	đài	phun	nước	và	bị	chẻ
ngọt	làm	đôi.	Một	cái	lỗ	đen	xuất	hiện	bên	cạnh	chiếc	đài	phun	nước	trông	giống	như	vết	mực
lấm	lem,	và	một	hình	hài	dị	dạng	trỗi	lên	từ	trong	bóng	tối,	trông	thật	đáng	sợ	với	hình	ảnh	mờ
đục	rõ	mồn	một	ấy.
Gió	cuốn	đi	những	chiếc	lá	và	cành	con	của	cây	sồi,	nhưng	hình	hài	ấy	vẫn	bất	động,	như	thể

đang	chờ	ai	đó.	Rồi	một	hình	thể	đen	tối	khác	xuất	hiện	từ	bên	dưới	chiếc	đài	phun	nước	và	tôi
nhận	ra	gã	đàn	ông	có	đội	nón	mà	tôi	đã	thấy	khi	gã	nhìn	tôi	chòng	chọc	từ	ô	cửa	sổ	trên	lầu.
Joseph	.	Tiếng	gào	rú	lại	nổi	lên,	nhưng	lần	này	tôi	biết	rằng	nó	không	phải	là	tiếng	gió.	Hình	hài
dị	dạng	ấy	dường	như	đang	 thẩm	thấu	vào	 Joseph,	 trông	giống	như	hai	đám	mây	đang	sáp
nhập	lại	làm	một.	Ánh	chớp	lóe	lên	thật	gần,	đi	xuyên	qua	lớp	đất	nền	và	lên	hai	chân	tôi	khiến
xương	tủy	tôi	nhói	lên.	Toàn	bộ	khu	vườn	được	chiếu	sáng	rực	trong	chốc	lát,	đủ	lâu	cho	chúng



tôi	kịp	nhìn	thấy	cái	lỗ	đen	ấy	tự	động	khép	lại,	chỉ	còn	cái	đài	phun	nước	đã	vỡ	và	cây	sồi	già	ở
lại	canh	giữ	cho	những	bí	mật	của	khu	vườn.
Ngôi	nhà	thở	dài,	và	tôi	tựa	vào	người	Jack.	“Mọi	việc	đã	qua	rồi,”	tôi	nói	và	bắt	đầu	quẹt

nước	mắt.	Không	phải	là	cho	tôi,	mà	là	cho	một	người	mẹ	chưa	bao	giờ	hết	yêu	thương	con	trai
mình,	và	cho	người	con,	cuối	cùng	đã	tìm	ra	sự	thật.
Ðêm	ấy,	Jack	và	tôi	ngủ	trên	sàn	nhà	cạnh	chiếc	đồng	hồ	cổ,	những	viên	kim	cương	bị	đè	bẹp

giữa	hai	chúng	tôi,	vốn	cuối	cùng	cũng	thức	giấc	sau	một	giấc	ngủ	không	mộng	mị	cho	đến	khi
bình	minh	ló	dạng	ở	chân	trời	và	ánh	nắng	vùng	Charleston	chảy	vào	những	ô	cửa	sổ	của	ngôi
nhà	trên	phố	Tradd.

[1]	Nhân	vật	cộng	sự	thân	tín	của	thám	tử	Sherlock	Holmes.
[2]	Viết	tắt	của	“Rest	in	Peace”,	 là	những	chữ	được	khắc	trên	bia	mộ	ở	phương	tây,	tương

đương	với	“Ngàn	thu	yên	giấc”.



Chương	25
Khi	Sophie	và	Chad	cùng	với	Ðại	tướng	Lee	xuất	hiện	vào	buổi	sáng	hôm	ấy,	cả	bọn	được

chào	đón	bởi	những	dải	băng	vàng	của	cảnh	sát	bao	bọc	lấy	khu	vườn	cùng	với	một	chiếc	xe
cứu	thương	đang	chờ	ở	góc	đường.
“A,	kiều	nữ,”	Chad	nói	khi	tôi	gặp	cả	bọn	tại	cổng	vườn.	“Có	phải	nàng	đã	làm	gì	Jack	rồi	phải

không?”
“Không,”	tôi	trả	lời	với	nụ	cười	nửa	miệng.	“Nhưng	mà	giờ	đây	khi	tôi	đã	biết	cách	che	giấu

xác	chết	trong	gần	tám	mươi	năm	trời,	thì	tôi	có	thể	sẽ	xem	xét	việc	ấy	đấy.”
Sophie	chạm	vào	cánh	tay	tôi.	“Vậy	là	cậu	đã	tìm	ra	bà	ấy	à?”
Mũi	của	nó	đỏ	lựng	và	sưng	vù,	và	tôi	cố	không	nhìn	vào	đó	khi	trả	lời	nó.	“Phải.	Ðó	là	một

câu	chuyện	dài,	nhưng	cả	Louisa	và	Joseph	đều	được	chôn	trong	khu	vườn.	Mình	sẽ	kể	cho	cậu
nghe	chi	tiết	cụ	thể	sau	nhé	-	mọi	việc	hiện	giờ	cứ	rối	beng	lên	đây	này.”
Sophie	chớp	mắt	với	tôi	qua	cặp	mắt	kính	kiểu	John	Lennon	chẳng	chút	duyên	dáng	nào	hết.

“Mình	nghĩ	rằng	cậu	đã	thành	công	tốt	đẹp	trong	chuyến	đi	Vermont	vừa	rồi	thì	phải.”
“Rất	nhiều	thành	công	nữa	là	khác.	Bọn	mình	cũng	đã	tìm	thấy	những	viên	kim	cương	nữa

đấy.”
Sophie	cột	lại	chiếc	khăn	quàng	cổ	bảy	sắc	cầu	vồng	của	nó	-	vốn	đồng	bộ	với	dây	đeo	quần

cùng	màu	đang	mắc	vào	cái	quần	kiểu	thợ	sơn	rộng	thùng	thình	mà	nó	đang	mặc.	“Tuyệt	quá
phải	không?	Như	thế	có	nghĩa	là	chúng	ta	sẽ	có	thể	hoàn	tất	công	việc	trùng	tu	cho	ngôi	nhà
này.”
Ba	tôi	đang	hướng	dẫn	đội	đào	đất	của	cảnh	sát	để	tránh	đào	xới	quá	nhiều	khu	vườn	yêu

của	ông.	Từ	vị	trí	quan	sát	thuận	lợi	của	tôi,	có	vẻ	như	những	cái	xẻng	đào	đất	của	cảnh	sát
đang	chiếm	ưu	thế	trong	sự	giằng	co	này.	“Mình	cũng	hy	vọng	thế.	Mình	sẽ	thuê	luật	sư	để	đảm
bảo	rằng	mình	sẽ	giữ	được	những	viên	kim	cương	ấy,	nhưng	với	những	gì	Jack	đã	nói	với	mình,
khi	mình	sở	hữu	ngôi	nhà	này	thì	đương	nhiên	chúng	cũng	thuộc	về	mình.	Mình	đang	nghĩ	sẽ
làm	từ	thiện,	mình	sẽ	đóng	góp	thật	nhiều	vào	quỹ	bảo	trợ	Hội	Phụ	nữ	Cựu	Liên	bang	miền
Nam,	bởi	vì	cựu	tổng	thống	liên	bang	miền	Nam	Jefferson	Davis	đã	muốn	gửi	gắm	số	tiền	này
đến	những	góa	phụ	và	trẻ	mồ	côi	của	các	binh	sĩ.	Nhưng	đừng	lo.	Bọn	mình	sẽ	còn	lại	rất	nhiều
tiền	để	phục	vụ	cho	công	tác	trùng	tu	ngôi	nhà	này.”
Chad	giơ	tay	lên	và	vỗ	vào	tay	Sophie.	“Tuyệt,”	nó	nói	và	gỡ	sợi	dây	xích	cổ	Ðại	tướng	Lee	ra

khỏi	cổ	tay	nó	rồi	đưa	cho	tôi.	“Giờ	đây	cậu	đã	đủ	tiền	thuê	người	trông	chó	rồi.”
Tôi	nhìn	Chad	đầy	bối	rối	và	anh	chàng	nhún	vai.	“Soph	đây	bị	dị	ứng	nên	cu	cậu	Lee	không

thể	theo	tôi	khi	tôi	dọn	vào	ở	nhà	Sophie.”
“Anh	dọn	vào	ở	chung	với	Sophie	à?”
Sophie	lại	vỗ	nhẹ	vào	cánh	tay	tôi.	“Chỉ	là	tạm	thời-	và	bọn	mình	chỉ	ở	chung	để	chia	tiền

nhà	thôi.	Mình	cố	giúp	anh	ấy	vì	hợp	đồng	thuê	nhà	của	anh	ấy	sẽ	hết	hạn	vào	cuối	tháng	này,
và	cậu	vẫn	chưa	tìm	ra	được	ngôi	nhà	ưng	ý	cho	anh	ấy.”
Tôi	muốn	chỉ	ra	rằng	lý	do	mà	tôi	vẫn	chưa	tìm	được	nhà	ưng	ý	cho	anh	ta	là	bởi	vì	anh	ta	cứ



hủy	các	cuộc	hẹn	đi	xem	nhà	với	tôi,	nhưng	vì	tôi	vẫn	đang	nhìn	thấy	khả	năng	mình	sẽ	trở
thành	mẹ	đỡ	đầu	cho	con	đầu	lòng	của	hai	người	này	nên	tôi	chẳng	màng	đề	cập	đến.	Thay	vào
đấy,	tôi	lại	hỏi,	“Nhưng	mình	sẽ	làm	gì	với	con	chó	này	bây	giờ?”
“Dễ	 thôi,”	Chad	nói,	 và	 thảy	một	bịch	đồ	ăn	của	chó	cho	 tôi.	 “Nó	sẽ	cho	cậu	biết	nó	cần

những	gì.”
“Tuyệt	quá,”	tôi	nói	và	nhìn	xuống	đôi	mắt	nâu	có	hồn	và	cái	đuôi	vẫy	vẫy	của	nó.	“Có	lẽ	Jack

sẽ	cần	một	con	chó	cũng	nên.”
Ðại	tướng	Lee	nhìn	lên	tôi,	và	tôi	thề	là	nó	vừa	chau	mày	trước	khi	sủa	nhẹ.
Sophie	lại	nhảy	mũi.	“Bọn	mình	sắp	bị	trễ	lớp	yoga	mất	thôi	-	mình	sẽ	gọi	cho	cậu	sau	nhé.

Hay	là	bọn	mình	thử	đi	ăn	sáng	ở	tiệm	ăn	mới	mở	City	Lights	xem	sao,	rồi	cậu	kể	cho	mình
nghe	mọi	việc,	và	mình	cũng	sẽ	cho	cậu	biết	về	các	dự	án	sắp	tới	của	mình	cho	ngôi	nhà.”
“Ðược	thôi,”	tôi	nói.	“Nhưng	việc	đầu	tiên	bọn	mình	phải	làm	là	sửa	chữa	cái	đài	phun	nước

và	khu	vườn.	Mình	nghĩ	ba	mình	sẽ	khóc	mất	 thôi	nếu	phải	chứng	kiến	hiện	 trạng	của	khu
vườn	như	thế	này	quá	lâu.”
“Thế	cũng	được,”	Sophie	nói.	“Vậy	mình	sẽ	gọi	cho	cậu	sau	nhé.”
Tôi	nhìn	hai	người	đi	ra,	cứ	cách	vài	bước	thì	Sophie	phải	kéo	quần	lên	còn	Chad	thì	dắt	tay

nó	để	tránh	những	vết	nứt	trên	vỉa	hè	cùng	những	chướng	ngại	vật	khác.
Nụ	cười	của	tôi	nhạt	đi	khi	tôi	nhận	ra	chiếc	xe	của	Marc	vừa	tạt	vào	góc	đường.	Tôi	muốn

quay	người	lại	và	co	chân	chạy	ngược	hướng	anh	vừa	đến,	nhưng	rồi	tôi	nhớ	lại	rằng	Louisa	đã
hiên	ngang	đối	mặt	với	cả	một	khẩu	súng,	thế	là	tôi	lại	hội	đủ	can	đảm	để	ở	lại	mà	chống	trả.
Gương	mặt	của	Marc	có	vẻ	nghiêm	trang	khi	anh	bước	đến	gần.	Chắc	chắn	anh	ta	đã	nhìn	ra

được	rằng	tôi	không	vui	khi	nhìn	thấy	anh	ta.	Marc	liếc	nhìn	cảnh	tượng	các	cảnh	sát	đang	làm
nhiệm	vụ	trong	khu	vườn.	“Em	có	sao	không?	Việc	gì	thế	này?”
“Bọn	tôi	đang	đào	tìm	xác	ông	nội	của	anh	và	của	Louisa	Vanderhorst	đấy.	Cảnh	sát	sẽ	cho

anh	biết	thêm	chi	tiết.	Giờ	thì,	tôi	phải	đưa	chó	đi	dạo.”	Tôi	đặt	gói	thức	ăn	cho	chó	trên	vỉa	hè
sát	bên	cạnh	cái	cổng	và	quấn	lấy	sợi	dây	xích	quanh	bàn	tay.
Ðại	tướng	Lee	bắt	đầu	gầm	gừ	với	Marc,	cố	hết	sức	để	trông	có	vẻ	dữ	tợn	nhưng	cuối	cùng,

nhìn	cu	cậu	chỉ	giống	như	một	quả	bóng	đầy	lông	và	có	răng.
Marc	lần	tìm	cánh	tay	tôi	để	giữ	tôi	lại,	và	tôi	giật	tay	ra.	“Có	chuyện	gì	thế,	Melanie?”
Tôi	cố	trát	một	nụ	cười	lên	mặt	mình.	“Chuyến	đi	Vermont	thế	nào,	Marc?	Anh	có	đi	ngắm

cảnh	trong	khi	anh	ở	đó	không,	hay	là	anh	chỉ	cố	công	tìm	hiểu	xem	Susannah	Barnsley	có	giữ
những	viên	kim	cương	hay	không?”
Anh	buông	thõng	tay	xuống.	“Ồ.	Vậy	ra	em	đã	biết.”
“Phải,	Marc	ạ.	Tôi	biết	đấy.	Tôi	biết	rằng	anh	đã	và	đang	lừa	dối	tôi	kể	từ	lần	đầu	chúng	ta

gặp	mặt.	Ít	ra	thì	Jack	cũng	khảng	khái	mà	thừa	nhận	việc	ấy	khi	tôi	chất	vấn	anh	ấy.	Còn	anh
thì	vẫn	tiếp	tục	lừa	dối	tôi.”	Giọng	tôi	vẫn	mạnh	mẽ	một	cách	đáng	ngạc	nhiên,	và	tôi	đã	ngăn
được	những	giọt	nước	mắt	vốn	chỉ	chực	chờ	tuôn	ra	ngoài.
Trông	anh	có	vẻ	rất	ăn	năn	và	thành	khẩn.	“Anh	xin	lỗi.	Em	không	thể	tưởng	tượng	nổi	là

anh	thật	lòng	hối	hận	đến	mức	nào.”	Anh	tiến	đến	một	bước,	rồi	dừng	lại.	“Anh	thật	lòng	rất
quan	tâm	đến	em,	Mellanie	à.	Anh	quan	tâm	lo	lắng	cho	em	rất	sâu	sắc.	Xin	em...	em	có	thể	cho



anh	giải	thích	được	không?”
Ðại	tướng	Lee	tiếp	tục	gầm	gừ,	nên	tôi	phải	bế	nó	lên.	“Tôi	cho	anh	hai	phút,	nhưng	rồi	anh

phải	đi	ngay.”
Có	vẻ	như	anh	định	kèo	nài	để	xin	thêm	chút	thời	gian	nhưng	lại	thôi.	“Ðược	thôi.	Cách	đây

chừng	một	năm,	anh	có	nhìn	thấy	một	cái	két	sắt	của	ông	nội	anh,	trong	đó	có	một	bài	báo	cũ
về	những	viên	kim	cương	của	phe	miền	Nam	và	một	thông	cáo	báo	chí	về	lễ	rửa	tội	của	Nevin
Vanderhorst.	Trong	thông	cáo	ấy	có	đăng	hình	mẹ	của	Nevin	và	bà	ấy	đang	đeo	một	chiếc	vòng
cổ	kim	cương.	Anh	tìm	cách	liên	kết	hai	sự	kiện	ấy	và	thấy	rằng	chắc	chắn	Robert	Vanderhorst
đã	từng	sở	hữu	những	viên	kim	cương	ấy.”	Anh	gãi	sau	gáy.	 “Gần	đây	anh	gặp	phải	vài	khó
khăn	về	tài	chính,	và	anh	nghĩ	nếu	mình	có	thể	tìm	được	những	viên	kim	cương	này	thì	anh	sẽ
có	thể	trả	được	một	số	nợ	và	tự	chủ	lại	mọi	việc.”
“Và	đó	là	khi	anh	mua	đồn	điền	Magnolia	Ridge	bởi	vì	ngôi	nhà	này	vẫn	còn	thuộc	quyền	sở

hữu	tư	nhân.	Không	may	cho	anh,	tất	cả	những	gì	còn	sót	lại	của	Magnolia	Ridge	chỉ	là	những
tàn	dư	của	một	cái	lò	nấu	rượu	cũ.	Rồi	Vanderhorst	qua	đời	và	để	lại	ngôi	nhà	cho	tôi,	cũng	là
lúc	anh	nhìn	thấy	cơ	hội	cho	mình.”
Một	nét	đau	khổ	thoảng	qua	trên	gương	mặt	anh,	và	điều	đó	làm	cho	tôi	cảm	thấy	đỡ	hơn.

“Nhưng	đó	không	phải	là	toàn	bộ	câu	chuyện,	Melanie	à.	Phải,	lúc	đầu	thì	anh	chỉ	vì	mấy	viên
kim	cương	ấy.	Nhưng	rồi	khi	anh	hiểu	em	nhiều	hơn	thì	mọi	việc	đã	thay	đổi.”
Tôi	chợt	hiểu	ra	thêm	một	điều	khác	nữa.	“Và	cả	vụ	phá	hoại	và	đột	nhập	vào	nhà	-	tất	cả

cũng	là	do	anh,	đúng	không?”
Anh	nhắm	mắt	lại.	“Những	việc	ấy	không	nhằm	làm	hại	bất	cứ	ai	cả.	Và	lẽ	ra	em	đã	không

nên	có	mặt	ở	nhà	khi	em	gây	ngạc	nhiên	cho	kẻ	đột	nhập	ấy.	Em	thấy	đấy,	anh	thật	ngu	ngốc
nhưng	vì	anh	đã	ở	bước	đường	cùng.	Nhưng	anh	không	còn	là	kẻ	ấy	nữa.	Em	đã	thay	đổi	con
người	anh.”
Từ	góc	mắt	mình,	tôi	nhận	ra	Jack	đang	lừng	lững	bước	đến	từ	cửa	trước	và	thấy	Marc	và	tôi

đang	đứng	trên	vỉa	hè.	Với	một	chút	biểu	cảm	trên	mặt,	anh	băng	qua	khu	vườn	và	tiến	đến
chúng	tôi,	cố	tránh	các	hoạt	động	của	cảnh	sát	ở	nơi	ấy.”
“Matt	này,	rất	vui	được	gặp	lại	anh.	Ði	Vermont	thế	nào	rồi	ông	bạn?”
Marc	nhíu	mày.	“Nếu	ông	không	phiền,	Melanie	và	tôi	đây	đang	nói	chuyện	riêng	với	nhau.”
“Thật	ra,”	tôi	nói,	“Tôi	nghĩ	chúng	ta	đã	xong	việc	tại	đây.”	Tôi	đặt	Ðại	tướng	Lee	xuống	đất

và	bắt	đầu	băng	qua	đường.
“Chờ	đã,	Melanie,	làm	ơn	đi	mà.	Cho	anh	cơ	hội	để	cho	em	tự	phán	xét	và	quyết	định.”	Marc

nắm	lấy	cánh	tay	tôi,	và	khi	tôi	cố	giằng	ra,	anh	vẫn	không	buông.
“Nếu	ông	biết	cái	gì	sẽ	tốt	cho	ông,	Matt,	thì	ông	nên	thả	cánh	tay	của	cô	ấy	ra.”	Giọng	của

Jack	mang	một	âm	hưởng	cứng	rắn	mà	tôi	chưa	từng	nghe	thấy	bao	giờ.
Marc	tiếp	tục	kéo	tôi	lại.	“Anh	xin	em,	Melanie,	hãy	cho	anh	thêm	một	cơ	hội.”
Jack	kiên	nhẫn	nhìn	chòng	chọc	lên	trời.	“Tôi	cảnh	cáo	ông	đó.	Tôi	sẽ	không	yêu	cầu	ông

thêm	một	lần	nữa.	Nào,	bây	giờ	hãy	thả	cánh	tay	cô	ấy	ra.”
Marc	vẫn	không	buông.	“Melanie?”	anh	van	nài.
“Ðừng	nói	là	tôi	đã	không	cảnh	cáo	ông	nhé.”	Jack	kéo	cánh	tay	ra	sau,	và	với	một	chuyển



động	nhanh,	anh	đấm	nắm	tay	vào	quai	hàm	của	Marc.	Marc	mất	thăng	bằng	và	ngã	xuống	đất.
Anh	ta	ngồi	yên	đấy,	xoa	tay	lên	hàm	nhưng	vẫn	không	đứng	lên.
Ðại	tướng	Lee	bắt	đầu	sủa	vang	một	cách	nghiêm	chỉnh,	và	tôi	thấy	có	một	cảnh	sát	viên

đang	cố	nhìn	xem	điều	gì	đã	gây	ra	vụ	chấn	động	này.	Jack	cầm	lấy	dây	xích	cổ	Ðại	tướng	Lee.
“Ði	nào,	Melanie.	Tôi	nghĩ	cô	cần	xem	cái	này.”
Không	 liếc	nhìn	 lại	 sau	 lưng,	 tôi	đi	 theo	 Jack	vào	 trong	nhà.	Ðã	 rồi,	không	khí	 trong	nhà

dường	như	sáng	sủa	hơn,	ánh	nắng	tràn	vào	những	ô	cửa	sổ	cũng	sáng	hơn,	như	thể	một	bức
màn	đen	tối	đã	được	gỡ	bỏ.	Tiếng	thì	thầm	cũng	đã	chấm	dứt,	và	tôi	chào	đón	sự	yên	ắng	trong
nhà.	Tôi	đi	theo	Jack	vào	phòng	khách,	và	anh	dừng	lại	trước	bức	tường	cạnh	chiếc	đồng	hồ
quả	lắc.
“Ðêm	qua,	khi	bọn	mình	đang	ngủ,	tôi	nghe	thêm	nhiều	tiếng	cào	sột	soạt	trên	tường.	Nó

chỉ	kéo	dài	chưa	đến	một	phút,	và	có	lẽ	tôi	đã	thiếp	đi	lúc	ấy,	và	khi	bọn	mình	thức	giấc	sáng
nay	thì	tôi	quên	bẵng	đi	việc	ấy.	Cách	đây	chừng	một	tiếng,	tôi	chợt	nhớ	ra	nên	quay	lại	để
xem.”
Anh	bước	lùi	lại	cho	tôi	nhìn.	Tôi	ngồi	xổm	xuống	để	mắt	mình	ngang	tầm	với	cái	biểu	đồ

đằng	sau	tấm	kính	nhựa.	Khi	tôi	vừa	định	hỏi	Jack	rằng	anh	định	chỉ	cho	tôi	xem	gì	thì	tôi	chợt
nhận	ra	những	chữ	được	viết	nguệch	ngoạc	trên	cùng,	bên	trên	những	chữ	viết	tắt	MBG	bằng
nét	chữ	của	một	đứa	trẻ.	Cám	ơn	.
Mắt	tôi	bỗng	cay	xè.	Tôi	đưa	tay	lên	chạm	vào	những	chữ	này,	và	nhìn	chúng	một	cách	kinh

ngạc.	“Nhưng	chúng	nằm	dưới	lớp	kính	nhựa?”
Jack	gật	đầu.	“Ðây	lại	là	một	trong	những	khoảnh	khắc	‘chào	mừng	đến	với	thế	giới	ngầm

của	cô’,	có	phải	thế	không?”
Tôi	hít	mũi	và	dùng	tay	quẹt	ngang	mắt	rồi	đứng	dậy.	“À,	nếu	anh	còn	muốn	làm	việc	với	tôi

để	phá	một	vụ	án	xưa	nào	nữa	thì	anh	sẽ	phải	tập	quen	dần	với	những	thứ	như	thế	này	đấy.”
“Ồ,	vậy	ra	cô	đã	thay	đổi	ý	định	rồi	sao?”	Một	bên	mày	vừa	nhướn	lên.
“Không	hề.	Chỉ	là	cho	anh	thêm	một	lý	do	để	làm	anh	chùn	bước	thôi.”
Jack	lại	nở	nụ	cười	sành	điệu	trên	trang	bìa	sách	lần	nữa,	và	tôi	phải	quay	mặt	đi.	“Biết	đâu

tôi	còn	cho	rằng	khả	năng	có	thể	nói	chuyện	với	người	chết	thật	là	quyến	rũ	nữa	đấy.”
Ðến	lượt	tôi	nhướn	một	bên	mày	lên.	Một	cái	bóng	vừa	lướt	qua	khung	cửa	sổ	trông	ra	khu

vườn	khiến	tôi	phải	bước	về	hướng	ấy.	Jack	đi	theo,	bàn	tay	anh	chạm	nhẹ	vào	lưng	tôi.	Mắt	tôi
đảo	nhìn	về	hướng	cây	sồi	già	gần	cái	đài	phun	nước	đã	hỏng,	những	tán	lá	của	nó	đung	đưa
trong	gió	tựa	như	tiếng	cười	của	một	đứa	trẻ.	Chiếc	xích	đu	bằng	gỗ	treo	bằng	dây	thừng	trống
không,	nhẹ	nhàng	lắc	lư	như	thể	có	ai	đó	đã	ngồi	trên	ấy	và	vừa	đứng	dậy.	Ðằng	sau	chiếc	xích
đu	là	Louisa	và	Nevin,	họ	đứng	đấy	và	nhìn	chúng	tôi	thật	chăm	chú.
“Anh	có	nhìn	thấy	họ	không?”	tôi	thì	thầm.
Jack	gật	đầu.	“Cô	có	biết	tại	sao	họ	ở	đây	không?”
“Họ	đang	nói	lời	tạm	biệt.”	Không	gian	trong	tim	tôi	tràn	ngập	buồn	vui	lẫn	lộn	khi	tôi	lặng

lẽ	nói	lời	chia	tay.	“Hiện	không	còn	gì	giữ	họ	ở	lại	đây	nữa.”
Chúng	tôi	nhìn	họ	quay	mặt	và	bắt	đầu	bước	đi	về	hướng	cổng,	nơi	lần	đầu	tôi	nhìn	thấy	họ,

rồi	bóng	họ	mờ	dịu	dần	như	những	sắc	màu	của	đất	trời	vào	lúc	hoàng	hôn,	cho	đến	khi	gió



cuốn	họ	đi	và	 tất	 cả	hòa	quyện	vào	không	khí.	Không	còn	gì	 sót	 lại	ngoài	hương	hoa	hồng
thoảng	nhẹ.
Tôi	 và	 Jack	 im	 lặng	 trong	 một	 lúc	 lâu,	 nhìn	 chằm	 chặp	 vào	 tâm	 điểm	 nơi	 mẹ	 con	 nhà

Vanderhorst	vừa	tan	biến	đi.	Cuối	cùng,	Jack	quay	lại	nhìn	tôi,	mặt	anh	rất	gần.	“Thế	thì,	sắp	tới
sẽ	là	gì	nào?”
Tôi	nhún	vai,	giả	vờ	hờ	hững.	“Có	lẽ	tôi	sẽ	phải	dọn	vào	đây	ở	dài	hạn	rồi.	Thật	là	điên	khi

phải	đóng	tiền	thuê	căn	hộ	mà	mình	không	ở.	Với	lại	ban	quản	lý	tòa	nhà	không	cho	phép	nuôi
chó.”
Cả	hai	cùng	liếc	nhìn	Ðại	tướng	Lee,	lúc	này	đã	nằm	bẹp	dưới	chân	chúng	tôi	và	đang	nhìn

lên	một	cách	ngây	thơ.
Jack	cúi	người	xuống	và	gãi	dưới	tai	của	nó.	“Ờ,	con	chó	này	cũng	là	 lý	do	chính	đáng	để

mình	phải	dọn	nhà	đấy.”
“Còn	anh	thì	sao?	Anh	dự	định	sẽ	làm	gì?”
“À,	giờ	đây	tôi	đã	hoàn	tất	việc	tìm	tòi	về	những	viên	kim	cương	của	phe	miền	Nam	thì	tôi

cũng	cần	hoàn	tất	quyển	sách	đang	viết.	Có	lẽ	tôi	cần	quay	lại	ngôi	nhà	và	có	thể	là	gặp	cô	thêm
vài	lần	nữa	để	lấy	thêm	tư	liệu	chi	tiết.	Dĩ	nhiên,	nếu	cô	đồng	ý	với	việc	này.”
Tôi	cố	che	giấu	sự	nhẹ	nhõm	trong	lòng	khi	nghe	anh	nói	điều	ấy.	 Jack	đã	trở	thành	một

phần	rất	lớn	trong	cuộc	sống	của	tôi	đến	nỗi	thật	khó	mà	tưởng	tượng	cuộc	sống	của	mình	sẽ
ra	sao	nếu	không	có	anh.	Thậm	chí	khi	anh	là	kẻ	ngạo	mạn	và	hầu	như	lúc	nào	cũng	làm	tôi	bực
bội.	“Tất	nhiên	rồi,	tôi	không	phiền	đâu.”
Anh	mỉm	cười.	“Có	lẽ	cô	sẽ	không	muốn	tìm	thêm	một	vài	con	ma	với	những	bí	mật	của	nó

nữa	hả?	Chỉ	là	vì	tôi	thì	cứ	luôn	nghĩ	đến	đề	tài	mới	cho	quyển	sách	tiếp	theo	của	mình	đấy
mà.”
“Chạy	rông	và	trần	như	nhộng	còn	thích	hơn.	Tôi	nghĩ	như	thế	này	đã	là	quá	đủ	cho	tôi	rồi,

tôi	còn	cả	một	đời	để	phá	án	và	nói	chuyện	với	những	con	ma	đấy.	Sắp	tới	anh	sẽ	phải	tự	tìm
tòi	nghiên	cứu	theo	cách	truyền	thống	thôi.	Ðây	là	nghề	không	bền,	tôi	về	hưu	đây.”
Jack	cười	phá	lên.	“Trời	ơi,	Mellie,	hãy	cho	tôi	biết	cô	thật	sự	cảm	thấy	như	thế	nào	về	vụ

này	nhé.”	Rồi	mặt	anh	nghiêm	lại.	“Nhưng	tôi	hiểu	mà.	Toàn	bộ	vụ	này	thật	không	dễ	dàng	cho
cô	chút	nào.”	Anh	nhìn	những	người	đang	làm	việc	trong	khu	vườn.	“Ðể	tôi	đi	ra	ngoài	ấy	xem
họ	đã	đào	xới	được	đến	đâu	rồi.	Tôi	sẽ	báo	cáo	tình	hình	cho	cô	nhé.”
“Cám	ơn	anh,”	tôi	nói,	mặt	anh	lúc	này	đang	vờn	rất	gần	tôi.	“Và	cám	ơn	vì	đã	bảo	vệ	danh

dự	cho	tôi	khi	nãy.”
Anh	nháy	mắt.	 “Ðó	 là	điều	nhỏ	nhặt	mà	tôi	có	 thể	 làm	thôi,	xem	ra	hành	vi	của	tôi	cũng

không	được	gương	mẫu	cho	lắm	so	với	một	quý	ông	lịch	lãm	nhỉ.”	Anh	vẫn	nhìn	chằm	chằm
vào	mắt	tôi	không	rời,	và	không	bước	lùi	lại.
“Không,	chẳng	hề	gương	mẫu	chút	nào.”	Tôi	đồng	ý,	mắt	tôi	khép	hờ	khi	anh	bắt	đầu	thu

nhỏ	khoảng	cách	giữa	hai	người.
Khi	chúng	tôi	chưa	kịp	chạm	môi	nhau	thì	điện	thoại	tôi	reo	lên,	và	anh	bước	lùi	 lại.	Tôi

chọc	tay	vào	túi	sau	của	quần	jeans	và	lôi	điện	thoại	ra	nhìn,	không	rõ	mã	vùng	của	số	gọi	đến.
“A	lô?”	tôi	nói.



“Chào	con,	Mellie.”
Tôi	sững	người.	Chỉ	có	một	người	khác	gọi	tôi	bằng	cái	tên	ấy	ngoài	Jack.	“Chào	mẹ.”
“Mẹ	thấy	rằng	nếu	mẹ	cứ	chờ	con	gọi	lại	thì	mẹ	sẽ	không	bao	giờ	có	cơ	hội	nói	chuyện	với

con.	Cho	nên	mẹ	đã	hỏi	ba	con	để	xin	số	của	con.”
Tôi	không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	để	nói.
“Mẹ	nghe	nói	rằng	ngôi	nhà	của	bà	ngoại	con	trên	đường	Legare	đang	được	đăng	bán,	và	mẹ

muốn	con	làm	người	môi	giới	và	giúp	mẹ	mua	lại	ngôi	nhà	ấy.”	Có	một	khoảng	lặng	ngắn.	“Mẹ
sẽ	về	nhà,	Mellie	ạ.	Mẹ	sẽ	dọn	về	lại	Charleston.”
Tôi	áp	chặt	điện	thoại	bên	tai,	nghe	huyết	quản	mình	đang	sôi	ùng	ục	trong	đầu.	“Ðừng,	mẹ

à.	Xin	đừng.	Con	sống	ổn	đã	lâu	mà	không	có	mẹ.	Xin	đừng	quay	lại.”
Bà	vội	vã	nói,	như	thể	bà	biết	rằng	tôi	sẽ	không	cho	bà	đủ	thời	gian	để	nói	tất	cả	những	gì	bà

muốn	nói	với	tôi.	“Mẹ	không	trách	khi	con	nói	như	thế.	Nhưng	Mellie	à,	có	những	điều	con	cần
biết	trước	khi	quá	trễ,	đó	là	về	bà	ngoại	của	con.	Về	ngôi	nhà	của	bà	ấy	và	vì	sao	mẹ	phải	buông
xuôi	tất	cả.	Trong	gia	tộc	mình	có	những	bí	mật	mà	con	cần	biết...”
Tôi	cắt	ngang	lời	bà,	vì	tôi	đã	nghe	quá	đủ	những	bí	mật	gia	đình	trong	vòng	bốn	tháng	qua,

nó	như	đã	kéo	dài	cả	đời	tôi	vậy.	Khi	nghĩ	đến	những	trải	nghiệm	gần	đây	của	mình,	trong	đó
có	việc	bị	một	con	ma	bóp	cổ	đến	suýt	chết	ngạt,	tôi	thấy	ngạc	nhiên	về	sự	sợ	hãi	lẫn	tức	giận
mà	tôi	cảm	thấy	khi	chỉ	cần	nghe	tiếng	nói	của	mẹ	mình.	Nhưng	rồi,	tôi	tự	viện	dẫn,	rõ	ràng	là
những	con	ma	này	đã	không	thể	làm	hại	tôi	bởi	vì	tôi	mạnh	hơn	chúng	nó.	Tôi	đã	chứng	minh
điều	ấy.	Nhưng	những	người	mẹ	thì	lại	có	khả	năng	làm	đau	con	mình	mà	những	con	ma	ấy	thì
không.
“Ðừng,	mẹ	ơi.	Con	xin	lỗi.	Con	không	thể.”	Trước	khi	bà	kịp	trả	lời,	tôi	đã	đóng	máy	điện

thoại	và	tắt	máy.
Jack	nhướn	cả	hai	bên	mày.	“Chắc	không	phải	là	tin	tốt?”
Tôi	 cố	 kéo	 dài	 thời	 gian	 nhét	 điện	 thoại	 trở	 lại	 vào	 túi.	 “Bà	 ta	 muốn	 dọn	 nhà	 trở	 về

Charleston	và	mua	lại	nhà	của	bà	ngoại	tôi.	Bà	ấy	còn	nói	trong	gia	tộc	của	tôi	có	vài	điều	bí
mật	mà	tôi	nên	biết.	Vụ	gì	đấy	về	bà	ngoại	của	tôi.”
“Và?”	anh	ngắt	lời.
“Tôi	bảo	bà	ấy	tôi	không	quan	tâm.”
“À	ha,”	anh	nói.	“Có	lẽ	quyển	sách	sắp	tới	của	tôi	tự	nó	đã	có	đề	tài	cho	tôi	rồi.”
“Ðừng	hy	vọng	hão	huyền	quá,”	tôi	cười	khìn	khịt,	cố	che	giấu	sự	thật	là	người	tôi	đã	run	rẩy

thế	nào	khi	nhận	được	cú	điện	thoại	của	mẹ	tôi.
Jack	nhặt	sợi	dây	xích	của	Ðại	tướng	Lee	lên	rồi	đưa	nó	ra	ngoài,	và	tôi	đi	theo	sát	từ	phía

sau.
Rồi	không	quay	lại	nhìn	tôi,	Jack	nói,	“Tôi	cho	rằng	vừa	rồi	là	lần	thứ	ba	chúng	ta	suýt	hôn

nhau	đấy.	Nếu	mình	cứ	tiếp	tục	thế	này,	có	lẽ	bọn	mình	sẽ	lập	được	kỷ	lục	thế	giới	cũng	nên.”
Anh	hướng	xuống	khu	vườn	trước	khi	tôi	kịp	nghĩ	ra	một	câu	trả	miếng	thật	khôn	ngoan.

Tôi	vẫn	đứng	trên	bậc	thang	trên	cùng,	nhìn	bao	quát	cả	khu	vườn	đã	tơi	tả	của	Louisa	và	lại	tự
hỏi	mình	liệu	nó	có	bao	giờ	được	hồi	phục	hay	không.	Tôi	khoanh	hai	 tay,	nhớ	lại	cuộc	nói
chuyện	với	mẹ	tôi	khi	nãy	với	cùng	tâm	trạng	không	chắc	chắn	như	khi	tôi	nghĩ	đến	khu	vườn



này.	Cỏ	dại	thì	ta	có	thể	nhổ	đi	và	gieo	hạt	mới,	đất	cứng	thì	sẽ	được	cào	xới	và	tưới	nước	để
làm	nền	màu	mỡ	cho	cây	trồng	sau	này.	Nước	có	thể	được	dẫn	vào	đài	phun	qua	hệ	thống	ống
và	sẽ	phun	xối	xả	như	thác	lần	đầu	tiên	trong	đời.	Có	lẽ	mối	quan	hệ	với	mẹ	tôi	cũng	có	thể
được	chăm	sóc	theo	cách	tương	tự,	với	sự	kiên	trì	và	chăm	nom	cần	có	để	tái	tạo	nền	tảng	tình
mẫu	tử	vốn	đã	bị	phá	vỡ	cách	đây	đã	gần	ba	mươi	ba	năm.

Hoặc	không	thể	,	tôi	thầm	nghĩ	khi	nhìn	thấy	chiếc	xe	ủi	đất	vừa	xúc	đi	một	đống	gạch	vừa
được	lát	bao	quanh	chiếc	đài	phun	nước.	Tượng	tiểu	thiên	sứ	như	vừa	nháy	mắt	với	tôi,	và	tôi
nheo	mắt,	tự	hỏi	không	biết	đó	có	phải	là	do	tác	động	của	ánh	sáng	hay	không.
Tôi	quay	người	lại	và	đi	về	phía	cửa	chính	qua	hành	lang	có	mái	vòm.	Mình	đã	về	nhà	.	Ý	nghĩ

này	ập	đến	trong	tôi	từ	đâu	chẳng	biết,	chỉ	biết	rằng	khi	nghĩ	đến	nó,	tôi	nhận	ra	rằng	nó	rất
thật.	Tôi	vặn	cái	nắm	của	cánh	cửa	hoành	tráng,	với	những	ô	cửa	Tiffany	diễm	lệ	và	đẩy	cửa
vào,	để	ý	rằng	lần	này	thì	chẳng	có	gì	cố	ngăn	cản	tôi	nữa.	Tôi	hít	hà	mùi	sáp	ong	và	nước	sơn
bóng	gỗ,	và	tự	mỉm	cười	một	mình	trong	khi	nhẹ	nhàng	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng.
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