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Giới	thiệu	nội	dung:

Ngày	trước,	sau	khi	hoàn	thành	tác	phẩm	Blaze,	gã	nhà	văn	Richard Bachman	đã	chuyển	chiếc
máy	chữ	cũ	kĩ	Olivetti	cho	chàng	trai	Stephen King	sử	dụng	để	viết	Carrie.	Bachman	 qua	đời
năm	1985	vì	chứng	bệnh	“ung	thư	ngòi	bút”	nhưng	tác	phẩm	lãng	quên	mấy	thập	kỷ	này	đã
được	làm	mới	và	xuất	bản	thành	một	cuốn	tiểu	thuyết	hình	sự	đượm	vẻ	bi	thảm	với	nhiều	yếu
tố	kịch	tính	nổi	tiếng	và	được	NewYork	Times	bình	chọn	là	một	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết
bán	chạy	nhất.

Clayton Blaisdell, Jr.	chỉ	là	một	tên	tội	phạm	tầm	thường,	không	có	gì	nổi	trội	kể	cả	với	vết	sẹo
của	vụ	tai	nạn	mà	hắn	mang	từ	bé.	Rồi	một	ngày,	hắn	gặp	George Rackley	 –	gã	 lưu	manh	có
hàng	trăm	ngón	nghề	cùng	những	ý	đồ	đen	tối.	Hành	động	tội	lỗi	của	hắn	không	thể	thực	hiện
được	nếu	như	không	có	sự	ràng	buộc	với	George	mà	hầu	như	trong	tất	cả	mọi	 sự	phối	 hợp
phạm	pháp	này,	George	 luôn	 là	người	chỉ	huy.	Điều	khó	hiểu	 là	ở	 trong	những	lần	phối	 hợp
ngấm	ngầm	ấy,	đồng	phạm	của	Blaze	là	một	kẻ	đã	chết	hay	chính	bản	thân	hắn	đã	chết	và	để
thể	xác	mình	bị	ma	quỉ	dẫn	đường.

Đôi	nét	về	tác	giả:

Stephen King	 sinh	ngày	21/7/	1947,	 là	nhà	văn	người	Mỹ	thiên	về	thể	 loại	 kinh	dị	 hoặc	 giả
tưởng	rất	được	tán	thưởng	khắp	thế	giới,	đặc	biệt	với	mô	–	típ	biến	đổi	những	tình	huống	căng
thẳng	bình	thường	thành	hiện	tượng	khiếp	đảm.	Những	cốt	chuyện	kinh	dị	và	lối	viết	đa	dạng
của	King đã	giúp	giới	phê	bình	chấp	nhận	thể	loại	kinh	dị	giả	tưởng	là	một	thành	phần	của	nền
văn	học	trong	thế	kỉ	20.

Stephen King	đã	viết	hơn	50	cuốn	sách,	hàng	chục	cuốn	best	sellers	của	NewYork	Times	và
nhiều	kịch	bản	phim	đáng	nhớ.	Hầu	hết	các	tác	phẩm	của	ông	khi	 tung	ra	đều	đạt	mức	bán
chạy	nhất.
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LỜI	NÓI	ĐẦU

Bạn	đọc	thân	mến!
Đây	có	phải	một	cuốn	tiểu	thuyết?	Tôi	xin	nói	với	bạn	điều	đó	ngay	trong	1úc	bạn	vẫn	còn

cầm	tấm	hóa	đơn	mua	sách	và	trước	khi	bạn	để	cho	những	vết	bẩn	như	kem	hay	thức	ăn	vấy
lên	nó,	khiến	nó	trở	nên	khó	hoặc	không	thể	trở	lại	như	ban	đầu[1].	Đây	1à	một	tiểu	thuyết	đã
được	sửa	chữa,	song	nó	không	làm	biến	đổi	những	diễn	biến	cơ	bản.	Cái	tên	Bachman	được
dùng	ở	đây	vì	đây	1à	cuốn	tiểu	thuyết	cuối	cùng	trong	những	năm	từ	1966	đến	1973,	giai	đoạn
sáng	tác	những	tác	phẩm	xuất	sắc	nhất	của	tên	tuổi	đó.

Vào	những	năm	đó,	trong	tôi	luôn	có	hai	con	người.	Một	Stephen	King	viết	(và	bán)	những
câu	chuyện	rùng	rợn	cho	những	tạp	chí	khiêu	dâm	như	Cavalieri	hay	Adam[2],	và	một	Bachman
sáng	tác	một	sê-ri	những	tiểu	thuyết	không	bán	cho	ai,	bao	gồm	Cơn thịng nộ[3],	Con đường
dài, Công trường, và Gã lăng xăng[4].	Cả	bốn	cuốn	trên	đều	được	xuất	bản	dưới	hình	thức	bìa
mềm.

Blaze	là	cuốn	cuối	cùng	trong	số	những	tác	phẩm	đầu	tiên	kể	trên...	một	cuốn	lạc	lỏng	của
giai	đoạn	ấy,	nếu	bạn	cho	là	như	vậy.	Hoặc	nói	cách	khác	là	cuốn	tiểu	thuyết	làm	nên	tên	tuổi
nhà	văn,	nếu	bạn	đồng	ý.	Cuốn	này	được	viết	vào	cuối	năm	1972	-	đầu	năm	1973.	Trong	khi
viết	tôi	đã	nghĩ	là	nó	sẽ	rất	tuyệt,	nhưng	khi	đọc	lại	tôi	thấy	nó	chỉ	là	chuyện	tào	lao.	Tôi	nhớ	là
mình	chưa	hề	giới	thiệu	nó	cho	bất	cứ	một	nhà	xuất	bản	nào,	kể	cả	với	Doubleday	nơi	tôi	có
một	người	bạn	là	William	G.	Thompson.	Bill	là	người	đã	phát	hiện	ra	John	Grisham	sau	này,	và
chính	Bill	đã	cho	xuất	bản	Blaze,	một	truyện	giải	trí	thú	vị	trong	đêm	hòa	nhạc	ở	trung	târn
Maine[5].

Trong	vài	năm	sau	tôi	đã	quên	mất	Blaze.	Rồi,	sau	khi	những	tác	phẩm	khác	trong	giai	đoạn
đầu	của	Bachman	đã	được	xuất	bản,	tôi	mới	nhớ	ra	nó	và	xem	lại	được.	Sau	khi	đọc	 lại	 hai
mươi	hay	hơn	hai	mươi	trang	đầu	tiên,	tôi	nghĩ	quan	điểm	trước	đó	của	tôi	là	đúng,	và	tôi	lại
xếp	nó	vào	một	góc.	Cách	viết	thì	được,	nhưng	câu	chuyện	thì	nhắc	tôi	nhớ	đến	những	điều	mà
Oscar	Wilde	từng	nói.	Ông	cho	rằng	không	thể	đọc	“Hiệu	bản	đồ	cũ”	mà	không	cười	ra	nước
mắt	[6].	Vì	thế	Blaze	bị	quên	béng	đi,	tuy	nhiên	không	bao	giờ	mất	được.	Nó	được	xếp	vào	một
góc	nào	đó	của	thư	viện	Fogler	-	Trường	Đại	học	Maine	trên	các	giá	để	tác	phẩm	của	Stephen
King/	Richard	Bachman.

Ba	mươi	năm	tiếp	theo	Blaze	vẫn	bị	nằm	im	trong	bóng	tối	[7].	Và	rồi	 tôi	xuất	 bản	một
cuốn	sách	mỏng	có	tên	ban	đầu	là	Con cái nhà Colorado	với	lời	chú	của	nhà	xuất	bản	là	Tội ác
trứ danh.	Ở	dòng	sách	này,	việc	cho	ra	được	một	nhân	vật	thông	minh	và	hấp	dẫn	mang	tên
Charles	Ardai	 là	một	 trong	những	nỗ	lực	để	cải	tiến	những	mô	 thức	 cũ,	Toàn	bộ	dự	án	đều
thuận	lợi	ngoại	trừ		việc	nhuận	bút	trả	chậm[8].	Một	năm	sau	đó,	tôi	nghĩ	rằng	mình	cần	phải
làm	một	điều	gì	đó	khác	lạ,	có	thể	là	nhữg	thứ	gai	góc	hơn	nữa.	Tôi	nghĩ	ngay	tới	Blaze.	Nhưmg
lại	hơi	chợn	bởi	lời	bình	luận	của	Oscar	Wilde	trong	Tiệm bản đồ cũ.	Cuốn	Blaze	mà	tôi	 nhớ
không	hề	có	nhiều	cách	tân	nhưng	lại	chứa	đựng	3	tấn	bi	kịch.	Tôi	vẫn	nghĩ	rằng	cuốn	 sách
chẳng	có	gì	đang	xem	cả,	bởi	vì	nếu	không	phải	thế	thì	tôi	đã	lôi	nó	ra	từ	lâu	rồi.	Tôi	vẫn	nhớ
cái	hộp	bìa.	Tôi	vẫn	nhớ	cái	máy	chữ	vuông	thành	sắc	cạnh.	Nhưng	tôi	không	thể	nhớ	được	ý



tưởng	của	cái	bản	thảo	đang	cất	kỹ	trong	hộp	bìa	kia.	Tôi	nghĩ	rằng,	mọi	thứ	đã	qua[9].
Nhưng	không.	Marsha,	một	trong	hai	người	thư	ký	quan	trọng	của	tôi	đã	tìm	thấy	nó	trong

thư	viện	Fogler.	Không	thể	lấy	được	bản	gốc,	cô	ta	chụp	lại	một	bản	và	mang	về.	Tôi	đã	phải
mượn	chiếc	máy	chữ	của	người	hàng	xóm	để	đánh	lại	tập	bản	thảo	bởi	tài	liệu	sao	chụp	này
không	rõ	ràng	và	thường	bị	mờ	nhữg	nội	dung	đánh	dấu	ở	lề	trang.	Tôi	ngồi	mà	như	muốn
nuốt	lấy	từng	cởn	chữ	cũng	niềm	đồng	cảm	với	nhữmg	day	dứt	trong	đầu	óc	một	chàng	trai
trẻ.

Nhưng	tôi	nghĩ,	nó	cũng	được,	ít	nhất	là	còn	hơn	cuốn	Công trường.	Nó	không	phải	là	tiểu
thuyết	về	xã	hội	đen.	Nó	có	lẽ	là	một	sự	phản	ứng	lại	với	cái	chủ	nghĩa	tự	nhiên	pha	lẫn	tâm	lý
tội	phạm	mà	các	tác	giả	James	M.	Cain	và	Horace	McCoy	đã	từng	viết	từ	những	năm	30[10].	Tôi
nghĩ	nhữg	cảnh	hồi	tưởng	của	nó	 thậm	chí	 còn	được	 xử	 lý	 tốt	 hơn	những	 cuốn	 tiểu	 thuyết
trước.	Nó	gợi	cho	chúng	ta	nhớ	đến	bộ	ba	tác	phẩm	Tuổi trẻ Lonigan	của	James	T.	Farrell	hay
tác	phẩm	bị	lãng	quên	Ngôi nhà quỷ ám.	Chắc	chắn	rằng	nó	là	một	dạng	tiểu	thuyết	3P[11]	mà
người	viết	còn	rất	trẻ	(khi	đó	tôi	mới	hai	lăm	tuổi)	và	sung	sức	với	niềm	tin	phơi	phới:	Viết
cho	cả	một	thời	đại.

Tôi	nghĩ	rằng	hoàn	toàn	có	thì	viết	lại	Blaze	và	xuất	bản	mà	không	phải	ngần	ngại	gì,	tất
nhiên	có	lẽ	không	thể	so	sánh	được	với	Tội ác trứ danh.	Trên	thực	tế,	nó	không	phải	là	một	tiểu
thuyết	hình	sự.	Nó	có	thể	chính	 là	một	tấm	gương	phản	ánh	một	cách	tàn	nhẫn	bi	kịch	 của
những	kẻ	thuộc	tầng	lớp	thấp	trong	xã	hội.	Cuối	cùng	tôi	đã	viết	lại	theo	lối	diễn	đạt	chắp	vá,
lãnh	đạm	mà	những	tác	phẩm	hư	cấu	theo	kiểu	giang	hồ	vẫn	hay	dùng,	thậm	chí	viết	theo	lối
chữ	“American	Typewriter”[12]	để	tự	nhắc	mình	vì	những	việc	cần	phải	làm	trong	quá	trình
viết.	Tôi	viết	một	cách	hối	hả,	vội	vã	như	để	ghi	lại	toàn	bộ	những	hành	động	và	suy	nghĩ	hấp
tấp	của	nhân	vật	đang	diễn	ra	trong	đầu	mình.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	cần	phải	biên	tập	lại	cuốn
sách	bằng	bút	chì	chứ	không	phải	bằng	máy	tính	-	một	công	cụ	thời	thượng	của	các	nhà	văn
hiện	nay.	Tôi	không	muốn	cuốn	sách	này	đi	theo	những	lối	mòn	cũ.	Tôi	thậm	chí	còn	tước	bỏ
cả	những	tình	cảm	ủy	mị	của	bản	thân	mình	trong	quá	trình	viết	với	mong	muốn	khi	kết	thúc,
nó	sẽ	là	một	thực	tế	trần	trụi	không	tô	vẽ	giống	như	một	ngôi	nhà	trống,	thậm	chí	còn	chẳng	có
thảm	trải	sàn	vậy.	Mẹ	tôi	đồng	tình	và	nói	rằng	“mẹ muốn tất cả những mặt trái được phơi bày
trần trụi.”	Việc	nó	có	thành	công	hay	không,	chỉ	có	độc	giả	mới	có	thể	phán	xét	được.

Nếu	bạn	thấy	cuốn	sách	này	hấp	dẫn	và	bạn	sẽ	quyết	định	mua	nó	thì	tôi	cũng	xin	được
thông	báo	luôn	rằng	toàn	bộ	số	tiền	tác	quyền	và	những	nguồn	lợi	tài	chính	khác	mà	nó	mang
lại	cho	tôi	sẽ	được	đưa	vào	quỹ	Haven	nhằm	giúp	những	nghệ	sĩ	tự	do	không	có	điều	kiện	may
mắn	trong	cuộc	sống	hàng	ngày[13].

Và	một	điều	khác	nữa	tôi	muốn	chia	sẽ	với	các	bạn	là	trong	khi	viết,	tôi	đã	rất	cố	gắng	giữ
cho	thời	gian	của	tác	phẩm	là	một	khoảng	thời	gian	không	xác	định	để	cuốn	tiểu	thuyết	này
không	bị	rơi	vào	tình	trạng	lạc	hậu.	Thật	khó	để	gỡ	bỏ	những	chất	liệu	in	đậm	giấu	ấn	thời	gian.
Tuy	 nhiên,	 trong	một	 số	 trường	hợp,	 tôi	 buộc	phải	 giữ	 lại	 để	đảm	 bảo	 cái	 cốt	 truyện	 ban
đầu[14].	Nếu	khi	đọc	cuốn	tiểu	thuyết	này,	các	bạn	thấy	rằng	 thời	 gian	diễn	 ra	những	hành
động	truyện	là	một	khoảng	thời	gian	không	xác	định	cụ	thể,	nhưng	cũng	là	một	khoảng	thời
gian	không	cách	xa	hiện	tại	mấy	thì	có	thể	coi	là	tôi	đã	thành	công	rồi.

Để	kết	thúc,	tôi	xin	phép	được	quay	lại	cái	luận	điểm	mà	tôi	đã	nêu	ra	từ	đầu.	Đây	là	một
cuốn	tiểu	thuyết	cũ	nhưng	tôi	tin	là	tôi	đã	sai	lầm	khi	cho	rằng	đó	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	tồi.
Có	thể	bạn	sẽ	không	đồng	ý	với	luận	điểm	này.



Và	cũng	giống	như	mọi	lần,	tôi	xin	được	gửi	lời	cảm	ơn	tới	những	độc	giả	trung	thành	đã	bỏ
thời	gian	để	đọc	cuốn	tiểu	thuyết	này	và	hy	vọng	rằng	các	bạn	sẽ	tìm	thấy	sự	hấp	dẫn	trong	đó.

Stephen	King	(Richard	Bachman)
Sarasota,	Florida

Ngày	30	tháng	1	năm	2007
 

 

 



		

CHƯƠNG	1

George	ở	đâu	đó	trong	bóng	tối.	Blaze	không	nhìn	thấy	hắn,	nhưng	nghe	thấy	giọng	nói	to,
rõ	ràng,	ồn	ào	và	hơi	khàn	của	hắn.	George	luôn	phát	âm	như	người	bị	ngạt	mũi.	Lúc	nhỏ	hắn	bị
một	tai	nạn.	Phía	bên	trái	cổ	hắn	có	một	vết	sẹo.

“Không	phải	cái	đó,	đồ	ngu	ạ,	toàn	là	đề	-	can.	Hãy	lấy	một	con	Chevy	hoặc	Ford.	Màu	xanh
sậm	hoặc	xanh	lá.	Hai	năm	tuổi.	Không	hơn	không	kém.	Chẳng	còn	ai	nhớ	đến	chúng	nữa.	Và
không	dán	đề	-	can”

Blaze	đi	qua	một	chiếc	ô	tô	nhỏ	có	dán	đề	-	can	và	đi	tiếp.	Giọng	nam	trầm	mạnh	như	quả
đấm	vẫn	vươn	theo	hắn	đến	tận	đây,	ở	cuối	bãi	đỗ	xe	của	một	từ	điểm	ăn	chơi.	Đêm	thứ	bảy	ở
một	nơi	đông	đúc.	Trời	rét	buốt.	Hắn	định	vào	thị	xã	chơi,	những	bây	giờ	hắn	ở	ngoài	trời	bốn
mươi	phút	rồi,	hai	tai	tê	cóng.	Hắn	quên	đôi	mũ.	Hắn	luôn	luôn	quên	một	thứ	gì	đó.	Hắn	bắt
đầu	rút	tay	ra	khỏi	túi	áo	choàng	để	bịt	tai,	những	George	lại	cản.	George	bảo	tai	đông	cứng
cũng	được,	nhưng	tay	thì	không.	Mày	không	cần	dùng	đến	tai	để	lấy	cắp	ô	tô.	Nhiệt	độ	ở	đó	đã
xuống	đến	dưới	không	độ.

“Đó”,	Goerge	bảo,	“Ở	bên	phải	mày	ấy.”
Blaze	nhìn	và	thấy	một	chiếc	Saab.	Có	dán	đề	-	can.	Trông	nó	không	giống	một	loại	xe	hơi.

chút	nào.
“Đó	là	bên	trái”,	Goerge	nói.	“Bên	tay	phải	cơ	mà,	ngốc	ạ.	Bên	phía	tay	mà	mày	đang	búng

mũi	ấy.”
“Ồ,	xin	lỗi,	Goerge,”
Hắn	lại	ngốc	một	lần	nữa.	Búng	mũi	thì	bằng	tay	nào	chả	được,	nhưng	tay	phải	là	tay	cầm

bút.	Hắn	nghĩ	thế	và	nhìn	sang	bên	phải.	ở	đó	có	một	chiếc	Ford	màu	xanh	lá	cây	đậm.
Blaze	bước	qua	chiếc	Ford,	thận	trọng.	Hắn	nhìn	qua	vai.		Khu	ăn	chơi	thực	ra	là	một	quán

bar	sinh	viên	mang	tên	Túi.	Một	cái	tên	nhàm	chán.	Một	lối	đi	xuống.	Tối	thứ	sáu	và	thứ	bảy	ở
đó	luôn	có	một	ban	nhạc	biểu	diễn.	Không	khí	bên	trong	ồn	ào,	nóng	nực,	những	thiếu	nữ	mắc
váy	ngắn	nhảy	rộn	rả.	Thật	thú	vị	nếu	đi	vào	bên	trong	và	nhìn	ngắm	xung	quanh.

“Mày	đang	tưởng	tượng	gì	đây?”	 -	George	hỏi.	 “Đến	Commonwealth	Ave	 à?	Mành	mành
không	che	được	mắt	thánh	đâu.	Đúng	thế	không	hả?”

“Ờ,	đúng.”
“Đấy,	tao	biết	mà.	Tập	trung	vào	công	việc	của	mày	đi.”
“Ừ,	được	rồi.”
“Mày	là	ai,	Blaze?”
Blaze	cúi	đầu,	“Tao	là	một	thằng	đần.”	George	luôn	nói	rằng	không	phải	xấu	hổ	về	điều	ấy,

đó	là	một	sự	thật	mà	mày	phải	chấp	nhận.	Mày	không	lừa	được	ai	rằng	mày	là	người	giỏi	giang
đâu.	Nhìn	mày	là	thấy	thôi:	trông	thì	có	vẻ	sáng	sủa	nhưng	rỗng	tuếch.	Nếu	đã	tự	nhận	mình	là
thằng	đần,	hãy	chỉ	chú	trọng	vào	công	việc	của	mình	và	chấm	hết.	Còn	nếu	mày	bị	bắt,	hay	khai
tất	cả	những	gì	chống	lại	đồng	bọn	của	mày,	vì	chúng	cuối	cùng	sẽ	nhận	được	tất	cả	mọi	thứ.
George	bảo	một	thằng	đần	chẳng	lừa	dối	ai	được	một	điều	gì	đáng	giá	cả.



Blaze	rút	tay	ra	khỏi	túi	và	bẻ	những	ngón	tay	kêu	răng	rắc	trong	không	gian	lạnh	lẽo.
“Sẵn	sàng	chưa,	người	hùng?”	George	hỏi.
“Rồi.”
“Giờ”	tao	đi	quán	bar	đây.	Chú	ý	nhé.”
Blaze	bắt	đầu	cảm	thấy	hoang	mang.	Cơn	sợ	hãi	dâng	lên	trong	cổ	họng.
“Này,	không,	tao	đã	bao	giờ	làm	việc	đó	đâu.	Tao	mới	chỉ	xem	mày	làm	thôi,”
“Thì	bây	giờ	mày	sẽ	được	làm	nhiều	hơn	là	quan	sát	đây!”
“Nhưng...”
Blaze	ngừmg	bặt.	Không	biết	nói	gì	tiếp,	hắn	chỉ	muốn	la	lên.	Hắn	có	thể	nghe	thấy	tiếng

dẫm	lên	tuyết	dày	nặng	nề	của	George	hướng	về	phía	quán	bar.	Rồi	những	bước	chân	ấy	biến
mất	rất	nhanh	trong	sự	xúc	động	trầm	tư	của	hắn.

“Chúa	ơi”,	Blaze	kêu,	“Ôi	lạy	Chúa!”
Rồi	các	ngón	tay	hắn	dần	dần	lạnh	cóng.	Chúng	chỉ	có	thể	chịu	đựng	được	điều	kiện	nhiệt

độ	này	trong	vòng	năm	phút.	Thậm	chí	không	đến.	Hắn	đi	vòng	tới	bên	cánh	cửa	tài	xế	và	nghĩ
chắc	cửa	khóa.	Nếu	cửa	đã	khóa,	chiếc	xe	này	không	ổn	vì	hắn	không	có	Slim	Jim[15],	George	có
Slim	Jim	mà.	Nhưng	cửa	lại	không	khóa.	Mở	cửa,	hắn	nhào	vào,	tìm	được	một	cái	mũ	trùm	đầu,
liền	đội	nó,	kéo	trùm	xuống.	Rồi	hắn	đi	vòng	ra	phía	trước,	kéo	mũ	lên.

Có	một	chiếc	đèn	pin	nhỏ	trong	túi	hắn.	Hắn	lấy	ra,	bật	lên	và	đặt	đòn	cân	bằng	vào	động	cơ
máy.

Tìm	dây	đánh	lửa
Nhưng	có	rất	nhiều	ống	bọc	dây.	Dây	ắc	-	quy,	ống	vòi,	dây	bu-ri,	dây	dẫn	xăng.
Hắn	đứng	đó,	mồ	hôi	ròng	ròng	hai	bên	má.	Thế	là	không	ổn	rồi.	Chưa	bao	giờ	tệ	thế	này.

Chợt	hắn	nảy	ra	một	ý.	Chẳng	phải	ý	tưởng	tuyệt	hay	gì,	nhưng	vì	chẳng	mấy	khi	có	được	một	ý
tưởng	nên	hắn	phải	theo	nó	đến	cùng.	Hắn	quay	trở	lại	chỗ	cửa	tài	xế	và	lại	mở	cửa.	Có	ánh
sáng,	nhưng	hắn	không	để	ý	đến	điều	đó.	Nếu	có	ai	đó	nhìn	thấy	hắn	đang	chạy	vòng	quanh	thế
này,	chắc	hẳn	họ	sẽ	nghĩ	hắn	đang	gặp	phải	chuyện	gì	phiền	muộn	lắm.	Chắc	chắn	rồi,	đêm	hôn
lạnh	giá	thế	này,	chẳng	phải	thế	là	gì!	Ngay	cả	George	cũng	chẳng	thể	làm	hắn	đau	khổ	thế	này,
dù	sao	chẳng	nữa.

Hắn	búng	vào	tấm	che	nắng	chỗ	vô	-	lăng,	với	hy	vọng	sẽ	có	một	chiếc	chìa	khóa	dự	phòng
rơi	xuống,	đôi	khi	người	ta	vẫn	để	một	chiếc	ở	đó,	những	chẳng	có	gì	cả	ngoài	một	chiếc	cạo	đá
cũ.	Nó	rơi	xuống.	Hắn	thử	xem	ở	ngăn	chứa	đồ.	Đầy	giấy.	Hắn	bới	chúng	lên	sàn,	quỳ	xuống	bới,
thở	phù	phù.	Chỉ	toàn	giấy	tờ,	và	một	chiếc	hộp	của	Junior	Mints,	nhưng	không	có	chìa	khóa.

Đấy,	đồ	ngốc	chết	tiệt, hắn nghe tiếng George đang nói, mày	hài	lòng	rồi	chứ?	Sẵn	sàng	lấy
chưa?

Hắn	tin	vào	mình.	Hắn	tin	rằng	mình	ít	nhất	cũng	có	thể	giật	đứt	một	vài	đoạn	dây	rồi	lại
nối	chúng	lại	như	George	từng	làm	và	chờ	xem	điều	gì	xảy	ra.	Hắn	đóng	cửa	lại	rồi	cắm	đầu	đi
về	phía	trước	chiếc	Ford.	Rồi	hắn	dừng	lại.	Lại	một	ý	tưởng	nữa	nảy	ra	trong	đầu.	Hắn	quay	lại,
mở	cửa,	cúi	đầu,	búng	búng	vào	tấm	thảm	chùi	chân	trên	sàn	xe,	và	quả	thực	nó	ở	đó.	Chiếc
chìa	khóa	không	in	chữ	FORD,	chẳng	có	chữ	gì	cả,	nhưng	nó	có	một	đầu	vuông,	và	đó	là	tất	cả.

Blaze	nhặt	lấy	nó	và	hôn	lên	miệng	kim	loại	lạnh	giá.
Mở	cửa	xe, hắn nghĩ. Rồi hắn nghĩ: Mở	cửa	xe,	và	chìa	khóa	ở	dưới	tấm	thảm	chùi	chân. Hắn

nghĩ tiếp: George,	đêm	nay	tôi	đã	cởi	được	dây	xích	ra	rồi	nhé.
Hắn	ngồi	vào	sau	bánh	lái,	đóng	sầm	cửa,	tra	chìa	khóa	vào	ổ	-	nó	thật	vừa	vặn,	những	hắn



chẳng	nhìn	thấy	bãi	đổ	xe	vì	mui	xe	vẫn	còn	mở	lên.	Hắn	đưa	mắt	ra	xung	quanh,	hết	đường	nọ
đến	đường	kia,	chắc	chắn	rằng	George	không	định	quay	về	giúp	hắn.	Nếu	biết	cái	mui	xe	vẫn
còn	mở	 lên,	chắc	Goerge	chẳng	bao	 giờ	để	hắn	phải	 chịu	đựng	 thế	này	đâu.	Nhưng	Goerge
không	ở	đây.	Chẳng	có	ai	ở	đây	cả.	Bãi	xe	chỉ	toàn	xe	là	xe.

Blaze	bước	ra	và	giật	mạnh	mui	xe.	Rồi	hắn	quay	trở	lại,	ngập	ngừng	với	lấy	tay	nắm	cửa	xe.
Thế	còn	George?	Có	nên	đến	quán	bia	tìm	hắn	ta	không	nhỉ?	Blaze	ngồi	cau	có	cúi	đầu	ngẫm
nghĩ.	Một	màu	vàng	ánh	lên	trên	đôi	tay	to	bè	của	hắn.

Làm sao bây giờ nhỉ?	Hắn	nghĩ,	và	cuối	cùng	cũng	ngẩng	đầu	lên.	Mặc xác hắn.
“Mặc	xác	mày,	George”,	hắn	nói.	George	đã	bỏ	mặc	hắn	phải	vẫy	xe	đi	nhờ,	rồi	gặp	hắn	ở

đây,	rồi	lại	bỏ	rơi	hắn.	Để	hắn	làm	cái	công	việc	nhem	nhuốc	này,	may	thay	Blaze	tìm	được	chìa
khóa.	Thôi	mặc	kệ	George.	Mặc	cho	hắn	tự	về	trong	cái	lạnh	3	độ	này.

Blaze	đóng	cửa,	nhẹ	nhàng	vào	số,	và	rời	khỏi	bãi	đỗ	xe.	Khi	qua	một	ngõ	nhỏ,	lao	đi	mạnh
khiến	chiếc	Ford	lồng	lên,	chồm	cả	đuôi	xe	vào	một	đống	tuyết	dày.	Hắn	đâm	vào	một	bụi	cây,
cứng	đờ	người	 vì	 sợ	hãi.	Hắn	đang	 làm	gì	 thế	này?	Hắn	đang	nghĩ	 gì	 nhỉ?	Đi	mà	 không	 có
George?	Trước	khi	 đi	 được	năm	dặm,	hắn	đã	bị	 kích	 thích.	Hắn	 chẳng	 thể	 đi	mà	 không	 có
George	được.

Nhưng	George	đã	chết.
Nhảm	nhí.	Goerge	vừa	ở	đó.	Hắn	đi	uống	bia	mà.
Hắn	đã	chết.
“Ôi,	Goerge”,	Blaze	rền	rĩ.	Hắn	gập	người	qua	vô	-	lăng.	“Goerge	ơi,	đừng	chết	mà!”
Hắn	ngồi	lặng	đi	một	lát.	Tiếng	động	của	chiếc	Ford	vẫn	êm	ru.	Không	có	một	tiếng	động

hay	bất	cứ	cái	gì	lạ	mặc	dù	trời	rất	rét.	Đồng	hồ	báo	xăng	chỉ	ba	phần	tư.	Ống	xả	hiện	lên	qua
tấm	gương	chiếu	hậu,	trắng	và	lạnh	lẽo.

George	không	đi	uống	bia.	Hắn	không	thể	đến	đó	vì	hắn	không	bao	giờ	 có	 thể	đến	nữa.
George đã chết Ba tháng rồi.	Blaze	bắt	đầu	run	rẩy.

Sau	giây	lát,	hắn	lại	tiếp	tục.	Hắn	bắt	đầu	lái	xe.	Không	ai	dừng	hắn	lại	ở	cột	đèn	giao	thông
đầu	tiên,	và	cả	thứ	hai.	Chẳng	ai	dừng	hắn	lại	suốt	con	đường	đi	ra	khỏi	thị	trấn.	Trên	đường
đến	đường	Apex,	hắn	lái	năm	mươi	cây	số	một	giờ.	Thỉnh	thoảng	chiếc	xe	bị	trượt	nhẹ	qua
những	đống	tuyết,	nhưng	điều	đó	không	làm	hắn	hề	hấn	gì.	Hắn	nhấn	phanh	liên	tục.	Hắn	đã
từng	lái	xe	trên	đường	có	băng	từ	khi	còn	thiếu	niên.

Ra	ngoại	ô	hắn	đẩy	tốc	độ	lên	sáu	mươi	cây	và	mặc	cho	xe	tự	đi.	Những	chùm	ánh	sáng
chiếu	xuống	mặt	đường	như	những	ngón	tay	sáng	lấp	lánh	và	phản	chiếu	rực	rỡ	từ	bờ	sông	phủ
tuyết	bên	này	sang	bờ	bên	kia.	Hắn	tự	nghĩ:	Cậu	bé,	sẽ	có	một	bất	ngờ	thú	vị	cho	cậu	khi	cậu
đưa	cô	bạn	học	đến	còn	đường	mòn	vắng	vẻ	ấy.	Cô	ấy	sẽ	nhìn	cậu	và	nói	Cậu là một kẻ điên rồ.
Tôi không bao giờ đi cùng cậu nữa, dù đến đây hay bất cứ đâu.

“Không”,	Blaze	nói.	“Nếu	cô	ấy	là	một	cô	bé	học	trò,	cô	ấy	sẽ	nói	Không.”
Suy	nghĩ	đó	khiến	hắn	mỉm	cười.	Nụ	cười	làm	thay	đổi	hẳn	khuôn	mặt	hắn.	Hắn	bật	radio.

Một	bản	nhạc	rock.	Blaze	bật	nhạc	cho	tới	khi	đến	một	vùng	nông	thôn.	Suốt	quãng	đường	đi
lang	thang,	hắn	hát	một	mình	theo	radio	bằng	tông	giọng	cao	nhất,	và	hắn	đã	quên	tất	cả	về
George.
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Nhưng	đến	sáng	hôm	sau	thì	hắn	lại	nhớ.
Thật	đáng	nguyền	rủa	khi	phải	là	một	kẻ	ngốc	nghếch.	Bạn	luôn	luôn	gặp	phải	nỗi	đau	khổ

bất	ngờ,	vì	bạn	chẳng	bao	giờ	nhớ	những	điều	quan	trọng.	Thứ	duy	nhất	được	giữ	lại	là	sự	xuẩn
ngốc.	Như	thơ	của	nữ	sĩ	Selig	giúp	chúng	ta	biết	cách	đạt	điểm	năm:	Dưới	tán	cây	dẻ	là	làng	thợ
rèn.	Có	gì	hay	ở	đó?	Có	lý	gì	chúng	ta	lại	đem	bổ	khoai	làm	đôi	rồi	tự	nhặt	lấy	một	miếng	cho
mình	dù	biết	rằng	không	cần	thiết	phải	bổ	như	thế	vì	sẽ	chẳng	ai	ăn	phần	còn	lại?

Vâng,	có	thể	đó	không	phải	là	đau	khổ.	Có	thể	từ	“đau	khổ”	đó	là	không	chính	xác.	Không
chính	xác,	nếu	nó	không	khiến	ta	khóc	và	trái	tim	tan	nát.	Đừng	làm	thế	với	những	người	như
George.	Nhưng	chỉ	có	cô	đơn.	Và	chỉ	có	nỗi	sợ	hãi.

George	sẽ	nói:	“Chúa	ơi,	mày	hãy	thay	áo	lót	đi.	Chúng	chỉ	chực	dựng	đứng	lên.	Và	thật	kinh
tởm.”

George	sẽ	nói:	“Ôi,	đồ	chết	tiệt,	hãy	đi	vòng	quanh	và	tao	sẽ	cho	nó	vào.	Như	một	đứa	trẻ”.
Khi	hắn	thức	dậy	vào	buổi	sáng	sau	khi	ăn	trộm	chiếc	Ford,	George	đang	ngồi	trong	một

căn	phòng	khác.	Blaze	không	nhìn	nhưng	biết	rằng	hắn	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	dựa	gãy	như
mọi	lần,	đầu	cúi	gằm,	cằm	gần	như	chạm	ngực.	Câu	đầu	tiên	hắn	nói	là	“Mày	lại	say	rồi,	Kong.
Congratcha	-	fuckin	-	lations.”

Blaze	rít	lên	khi	chân	hắn	chạm	phải	sàn	nhà	lạnh	buốt.	Rồi	hắn	dò	dẫm	xỏ	giầy	vào.	Cứ	trần
truồng	xỏ	giây,	hắn	chạy	tới	bên	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài.	Không	có	chiếc	xe	hơi	nào	cả.	Hắn	thở
dài	nhẹ	nhõm.

“Không,	tao	không	làm.	Tao	đã	đưa	nó	vào	lán	như	mày	bảo.”
“Nhưng	mày	đã	không	xóa	sạch	những	dấu	vết	chết	tiệt	đi,	đúng	không?	Sao	mày	không

làm	một	dòng	để	đánh	dấu	ấy,	Blaze?	ĐÂY	LÀ	XE	ĂN	CẮP.	Hoặc	là	ra	đầu	thú	cũng	được.	Sao
không	làm	thế	đi?”

“Ôi,	George...”
“Ôi,	George,	ôi,	George.”	Đi	ra	ngoài	quét	sạch	nó	đi.”
“Được	rồi.”	Hắn	bước	về	phía	cửa	ra	vào.
“Blaze!”
“Gì	cơ	?”
“Mặc	quần	vào	đã.”
Blaze	cảm	thấy	mặt	mình	nóng	bừng	lên.
“Như	là	trẻ	con”,	George	nói,	giọng	nhẫn	nhục	-”Người	đâu	mà	khó	chơi.”
Goerge	biết	chịu	đựng	tất	cả.	Chỉ	tại	cuối	cùng	hắn	đã	ra	đi	và	làm	hại	chàng	trai	này,	đi	quá

lâu	và	quá	xa.	Thế	nên	hắn	đã	chết	mà	chẳng	có	gì	hay	ho	để	nói.	Giờ	đây	George	chết	rồi,	và
tâm	trí	Blaze	đang	cố	nặn	ra	những	1ời	lẽ	tốt	đẹp	cho	hắn.	George	đã	chết	kể	từ	trò	chơi	bẩn
thỉu	đó.

Mình	phát	điên	lên	vì	cố	gắng	để	vượt	qua	điều	này	mất	thôi, Blaze nghĩ. Có	ai	điên	như	tôi
không!



Nhưng	hắn	đã	mặc	quần	lót,	cẩn	thận	kiểm	tra	từng	vết	bẩn,	áo	lót,	áo	sơ	mi,	và	quần	nhung
kẻ	dày.	Đôi	giầy	cao	cổ	Sear	ở	dưới	gầm	giường.	Áo	parca	quân	đội	treo	trên	tay	nắm	cửa.	Hắn
tìm	găng	tay	và	cuối	cùng	thấy	chúng	trên	cái	kệ	phía	trên	lò	gỗ	xiêu	vẹo	trong	bếp	đồng	thời	là
phòng	khách.	Hắn	tìm	được	chiếc	mũ	lưỡi	trai	kẻ	carô	có	cái	chụp	tai	liền	đội	nó	lên,	cẩn	thận
xoay	cái	lưỡi	trai	lệch	sang	trái	một	chút.	Rồi	hắn	đi	ra	và	lấy	cái	chổi	chống	ở	cửa	ra	vào.

Bầu	trời	sáng	sủa	và	rét	buốt.	Ngay	lập	tức	hắn	bị	sổ	mũi.	Một	cơn	gió	mạnh	thổi	tung	bụi
tuyết	vào	mặt	khiến	hắn	co	rúm	lại.	Quá	ổn	để	George	sắp	 xếp	mọi	 chuyện.	George	đang	ở
trong	nhà	ung	dung	uống	cà	phê.	Giống	như	đêm	qua,	đến	một	quán	bia,	mặc	cho	Blaze	xoay	sở
với	chiếc	xe.	Rồi	ở	đó	Blaze	sẽ	may	mắn	tìm	được	chìa	khóa	ở	đâu	đó,	dưới	tấm	thảm	để	chân
trên	sàn	xe	hoặc	trong	ngăn	chứa	đồ,	cũng	chẳng	nhớ	là	ở	chỗ	nào	nữa.	Đôi	khi	hắn	không	nghĩ
rằng	George	là	một	người	bạn	rất	tốt.

Hắn	lấy	chổi	quét	sạch	mọi	dấu	vết,	dừng	lại	vài	phút	để	ngắm	nghía	chúng	trước	khi	bắt
đầu.	Mọi	thứ	gần	như	hoàn	hảo	và	chẳng	ai	nhìn	thấy	cả.	Hắn	cứ	nhìn	chiếc	xe	không	mỏi	mắt
(chẳng	có	George	ở	đây	nên	không	sợ	hắn	giục	nhanh	lên)	rồi	lái	một	đoạn	ngắn	ra	đường,	chải
sạch	các	dấu	vết.

Blaze	quay	lại	lán.	Hắn	đi	vào	trong.	Bây	giờ	trong	lán	có	vẻ	đã	ấm	hơn.	Lúc	vừa	ra	khỏi
giường	thì	rất	lạnh,	nhưng	bây	giờ	có	vẻ	đã	ấm	hơn.	Cũng	bởi	vui	nữa	-	cảm	giác	sẽ	thay	đổi.
Hắn	cởi	áo	khoác,	giầy,	áo	sơ	mi	và	ngồi	xuống	bàn	chỉ	với	áo	lót	và	quần	nhung	kẻ.	Hắn	bật	đài
và	rất	ngạc	nhiên	vì	đó	không	phải	là	bản	nhạc	rock	George	đã	nghe	mà	là	một	bài	hát	dân	ca
đang	bắt	đầu	cất	lên.	Lottera	Lynn	đang	hát	rằng	cô gái tuyệt vời của anh sẽ xấu đi.	George	sẽ
cười	và	nói	gì	đó,	chẳng	hạn	“Đúng	rồi,	em	yêu	-	em	có	thể	xấu	đi	ngay	trước	mặt	 anh.”	Và
Blaze	cũng	sẽ	cười,	 nhưng	 thực	 ra	bài	 hát	 đó	 luôn	 làm	hắn	buồn.	Rất	nhiều	bài	 hát	 dân	 ca
thường	làm	hắn	cảm	thấy	buồn.

Khi	 cà	 phê	 đã	 nóng,	 hắn	nhấc	 lên	 và	 rót	 hai	 tách.	 Hắn	 cầm	một	 tách	 pha	 kem	 và	 gọi:
“George,	cà	phê	đây,	uống	đi	kéo	nguội!”

Không	có	tiếng	trả	lời.
Hắn	nhìn	vào	tách	cà	phê	sữa.	Hắn	có	uống	cà	phê	sữa	đâu,	có	chuyện	gì	thế	nhỉ?	Thế	là	thế

nào?	Có	cái	gì	đó	dâng	 lên	 trong	cổ	họng	hắn	và	suýt	chút	nữa	hắn	đổ	 tách	 cà	phê	 sữa	 của
George	ra	sân,	nhưng	rồi	hắn	lại	giữ	lại	được.	Hắn	cầm	tách	và	đổ	đi.	Đó	là	cách	để	giữ	bình
tĩnh.	Khi	bạn	đã	thành	một	chàng	trai,	bạn	phải	làm	thế	để	khỏi	gặp	rắc	rối.

Blaze	quanh	quẩn	ở	cái	lều	cho	đến	quá	trưa.	Rồi	hắn	lái	chiếc	xe	ăn	cắp	đi	khỏi	 đó,	 bôi
tuyết	vào	giấy	đăng	ký	xe.	Đó	là	một	cách	khá	thông	minh.	Nó	sẽ	khiến	mớ	giấy	tờ	ấy	trở	nên
khó	đọc.

“Mày	đang	làm	gì	với	cái	tên	của	Thiên	Chúa	đấy?”	-	George	hỏi	từ	trong	lều.		
“Không	phải	suy	nghĩ”,	Blaze	nói,	“Dù	thế	nào	tao	vẫn	nhớ	mày.”	Hắn	ngồi	vào	trong	chiếc

Ford	rồi	lái	ra	đường.
“Chưa	thật	rõ	ràng”	-	George	nói,	giờ	hắn	đang	ngồi	ở	ghế	sau	-	Mày	đang	lái	một	chiếc	xe

ăn	cắp	đấy.	Không	đúng	màu	sơn,	không	đúng	biển	số,	chẳng	có	gì	cả.	Mày	định	đi	đâu?”
Blaze	không	nói	gì.
“Mày	đang	đi	đến	Ocoma	đấy	à?”
Blaze	không	nói	gì.
“Ôi,	này”	-	George	nói	-	“Mày	đã	có	đủ	mọi	thứ	để	đi	chưa?”
Blaze	không	nói	gì.	Hắn	thộn	người	ra.



“Nghe	tao	đi,	Blaze.	Quay	lại	đi.	Đứng	lên	mà	xem,	ở	ngoài	cửa	sổ	ấy.	Tất	cả	mọi	thứ,	toàn
bộ.”

Blaze	cũng	biết	là	nên	như	thế	nhưng	lại	không	muốn	quay	trở	lại.	Tại	sao	George	cứ	muốn
chỉ	 đạo	mình?	Ngay	 cả	 khi	 chết	 rồi	 vẫn	không	ngừng	 chỉ	 đạo.	Hẳn	 rồi,	 đó	 là	 kế	 hoạch	 của
George,	hắn	vẫn	mơ	tưởng	tới	thành	quả	lớn.	“Chỉ	có	chúng	ta	mới	có	thể	biến	nó	thành	hiện
thực”,	hắn	từng	nói	thế,	nhưng	toàn	là	khi	hắn	đang	uống	hoặc	giận	dữ,	chẳng	bao	giờ	giống
như	mình	đã	tin	tưởng.

Cả	hai	đã	từng	bỏ	rất	nhiều	thời	gian	vào	trò	chơi	bội	tín	hai	người,	và	George	luôn	có	vẻ
hài	lòng	với	việc	những	điều	hắn	nói	lúc	đang	uống	hay	hút	thuốc	không	gây	ra	vấn	đề	gì,	Có
thể	những	thành	quả	ở	Ocoma	Heights	chỉ	là	một	trò	giải	trí	đối	với	George,	hoặc	là	cái	mà	hắn
thỉnh	thoảng	vẫn	gọi	là	trò	thủ	dâm	tinh	thần	khi	xem	những	người	đàn	ông	mặc	com	-	lê	bàn
luận	về	chính	trị	trên	truyền	hình.	Blaze	biết	George	rất	tinh	khôn.	Ngay	cả	lòng	mình	hắn	cũng
chẳng	bao	giờ	chắc	chắn.

Nhưng	bây	giờ	hắn	chết	rồi,	còn	lựa	chọn	gì	nữa?	Tự	mình	làm	thì	Blaze	không	giỏi.	Một	lần
sau	khi	George	đã	chết,	Blaze	đã	mệt	nhoài	vì	trò	chơi	bội	tín.	Hắn	đã	phải	mua	vé	trước	như
một	đứa	con	hoang.	Hắn	lấy	tên	một	người	phụ	nữ	trong	cột	danh	sách	những	người	đã	chết,
giống	như	cách	George	từng	làm,	diễn	lại	bài	của	George,	chìa	thẻ	vào	nhà	hát	(ở	lều	có	cả	một
túi	cái	thứ	ấy,	trong	số	các	đồ	tích	trữ).	Hắn	phân	trần	với	cô	hắn	đã	buồn	ra	sao	khi	đến	muộn,
thế	nhưng	công	việc	là	công	việc	và	hắn	chắc	rằng	cô	có	thể	hiểu	được.	Cô	đồng	ý	và	mời	hắn
vào	trong	phòng	giải	lao	trong	khi	cô	lấy	ví.	Hắn	không	bao	giờ	nghi	ngờ	rằng	cô	đã	gọi	cảnh
sát.	Nếu	cô	không	quay	lại	chĩa	súng	vào	hắn,	có	lẽ	hắn	cũng	vẫn	đứng	đó	đợi	cảnh	sát	đến.	Đầu
óc	hắn	chẳng	bao	giờ	nên	hồn.

Nhưng	cô	đã	quay	lại	với	một	khẩu	súng	và	chĩa	vào	hắn.	Một	khẩu	súng	ngắn	phụ	nữ	bằng
bạc	có	cán	bằng	ngọc	trai:	“Cảnh	sát	đang	trên	đường	tới”,	cô	nói,	“nhưng	trước	khi	họ	tới,	tôi
muốn	anh	tự	giải	thích.	Tôi	muốn	anh	nói	xem	đời	sống	thấp	kém	nào	đã	làm	héo	mòn	một
người	phụ	nữ	mà	chồng	cô	ta	thậm	chí	không chịu nằm yên trong mồ”

Blaze	chẳng	quan	tâm	xem	cô	muốn	hắn	nói	gì.	Hắn	quay	lại	và	chạy	ra	cửa	ra	vào,	băng
qua	hành	lang	và	xuống	bằng	cầu	thang	bộ.	Khi	cần	hắn	có	thể	chạy	khá	tốt,	nhưng	sao	hắn	lại
chậm	chạp	thế	này,	hình	như	hôm	đó	sợ	hãi	đã	khiến	hắn	chậm	đi	thì	phải.	Nếu	cô	gái	bóp	cò,
có	thể	cô	đã	bắn	trúng	gáy	hắn,	hay	trúng	tai,	hoặc	cũng	có	thể	bắn	trượt.	Với	một	chiếc	súng
lục	nòng	ngắn	như	thế	thì	khó	có	thể	nói	trước	được	điều	gì.	Những	cô	đã	không	nổ	súng.

Khi	trở	về	đến	lều,	hắn	thở	không	ra	hơi	và	bụng	thắt	lại.	Hắn	không	sợ	lao	tù,	không	sợ	cả
cảnh	sát	-	dù	biết	rằng	họ	sẽ	làm	cho	hắn	rối	tung	lên	với	một	mớ	câu	hỏi,	như	họ	vẫn	hay	làm	-
mà	hắn	sợ	cái	nhìn	lẳng	lơ	của	cô	gái	xuyên	thấu	người	hắn.	Với	cô	hình	như	chẳng	có	chuyện
gì.	Họ	hầu	như	không	bao	giờ	nhìn	thấu	George,	còn	nếu	họ	nhìn	như	vậy,	hắn	biết	chuyện	gì
đang	diễn	ra,	và	chúng	phải	chuồn.

Còn	bây	giờ.	Hắn	sẽ	không	ra	đi,	hắn	đã	biết	rồi	và	sẽ	tiếp	tục	bằng	mọi	cách.	Có	thể	hắn
muốn	quay	trở	lại	vào	đó.	Có	thể	hắn	không	muốn	buồn	bã	nữa,	giờ	đây	George	đã	chết	rồi.	Để
cho	người	ta	phải	tự	tìm	cách	kiếm	ăn.

Có	thể	hắn	đang	cố	gắng	để	lấy	lại	thăng	băng,	lái	chiếc	xe	ăn	cắp	qua	 trung	 tâm	Ocoma
Heights.	Rồi	qua	nhà	Gerard.

Nhà	tuyết	ở	khu	Nước Anh Mới,	mùa	đông	trông	như	một	tòa	lâu	đài	băng.	Ocoma	Heights
là	một	tài	sản	cổ	(George	từng	nói	thế),	và	các	ngôi	nhà	quả	là	những	di	sản.	Vào	mùa	hè	bao



quanh	chúng	là	các	thảm	cỏ,	nhưng	giờ	đây	tuyết	đã	phủ	đầy	lên	cỏ.	Mùa	đông	khắc	nghiệt	quá!
Nhà	Gerard	là	ngôi	nhà	đẹp	nhất.	George	gọi	nó	là	Cục cứt Mỹ nóng,	nhưng	Blaze	lại	thấy	nó

đẹp.	George	kể	rằng	bọn	nhà	Gerard	đã	đầu	tư	vào	tàu	thủy,	rằng	Thế	Chiến	thứ	nhất	đã	làm
giàu	cho	chúng	và	Thế	Chiến	thứ	hai	đã	biến	chúng	thành	thần	thánh.	Tuyết	và	ánh	mặt	trời
chiếu	thứ	ánh	sáng	lạnh	lẽo	từ	rất	nhiều	cửa	sổ.	George	bảo	có	hơn	ba	mươi	phòng.	Hắn	từng
làm	việc	về	máy	đo	đạc	ở	Trung tâm Thung lũng Sức mạnh.	Đó	là	hồi	tháng	chín.	Blaze	lái	chiếc
xe	tải	đi	mượn,	đúng	hơn	là	ăn	trộm,	hắn	nghĩ	rằng	nếu	chúng	bị	bắt	thì	cảnh	sát	sẽ	gọi	đó	là	đồ
ăn	trộm.	Mọi	người	đang	chơi	bóng	vồ	trên	bờ	cỏ.	Họ	là	mấy	cô	gái,	nữ	sinh	trung	học	hay	đại
học	gì	đó,	trông	ưa	nhìn.	Blaze	nhìn	họ	và	đờ	người	ra.	Khi	George	tới	và	bảo	hắn	xoay	chiếc	xe,
Blaze	nói	với	hắn	về	mấy	thiếu	nữ	xinh	đẹp	đang	đi	lại	phía	sau.

“Tao	nhìn	thấy	rồi”,	George	nói.	“Ờ,	chúng	nó	tốt	đẹp	hơn	ai	hết.	Cứt chúng nó không thối.”
“Họ	xinh	đẹp.”
“Ai	làm	cho	mày	ngu	thế	nhỉ?”	George	buồn	rầu	hỏi	và	bắt	chéo	tay	trên	ngực.
“Mày	đã	bao	giờ	cảm	thấy	cứng	đờ	người	ra	chưa	George?”
“Có	phải	trẻ	con	đâu	mà	thế?	Mày	chỉ	giỡn.	Thôi	đóng	chặt	cửa	vào	rồi	lái	đi.”
Giờ	đây	nghĩ	lại	chuyện	đó,	Blaze	mỉm	cười.	George	y	như	con	cáo	không	với	được	chùm

nho	khoác	lác	với	mọi	người	rằng	nho	xanh	không	đáng	miệng	kẻ	phong	lưu.	Cô	Jolison	đã	đọc
cho	chúng	nghe	câu	chuyện	ấy	hồi	lớp	hai.

Gerard	là	một	đại	gia	đình.	Bao	gồm	cụ	ông,	cụ	ba	Gerard	-	cụ	ông	đã	tám	mươi	nhưng	vẫn
có	thể	 làm	một	panh[16]	 Jack	mỗi	ngày,	 đó	 là	George	nói	 thế.	Rồi	 ông	bà	Gerard.	Và	 cả	 vợ
chồng	Gerard	trẻ	nữa.	Gerard	trẻ	chồng	là	Joseph	Gerard	III,	một	người	đàn	ông	còn	rất	 trẻ,
mới	chỉ	hai	lăm	tuổi.	Vợ	cậu	ta	là	một	phụ	nữ	Armenia.	George	bảo	cô	là	người	gốc	Tây	Ban
Nha.	Thế	mà	Blaze	tưởng	chỉ	có	người	Italia	mới	là	người	gốc	Tây	Ban	Nha	thôi.

Hắn	vòng	lên	phố	rồi	lượn	qua	ngôi	nhà	lần	nữa,	tự	hỏi	không	biết	điều	gì	khiến	hắn	có	cảm
giác	như	được	lấy	vợ	ở	tuổi	hai	mươi	hai.	Hắn	đi	tiếp,	rồi	quay	về.	Thế	là	đủ.

Ngoài	Joseph	III,	ông	bà	Gerard	còn	có	những	người	con	khác,	nhưng	họ	không	quan	tâm
tới	chúng.

Mối	quan	tâm	của	họ	là	đứa	bé	Joseph	Gerard	IV.	Một	cái	tên	lớn	lao	cho	một	đứa	trẻ.	Khi
Blaze	và	George	làm	công	việc	đo	đạc	hồi	tháng	chín,	nó	mới	được	hai	tháng.	Hừm,	từ	tháng
chín	tới	tháng	giêng	là	một	-	hai	-	ba	-	bốn	tháng	rồi,	bây	giờ	đứa	bé	đã	được	sáu	tháng.	Nó	là
thằng	cháu	nối	dõi	vĩ	đại	duy	nhất	của	nhà	Joe.

“Nếu	 làm	một	vụ	bắt	cóc,	mày	hãy	bắt	cóc	 thằng	bé”,	George	bảo.	 “Trẻ	 con	không	nhận
dạng	được	mày,	vì	thế	mày	có	thể	bắt	nó	thoải	mái.	Nó	không	thể	cố	trốn	thoát	hay	gửi	tín	hiệu
cho	ai	cả.	Tất	cả	những	gì	nó	có	thể	làm	là	nằm	im	một	chỗ.	Thậm	chí	nó	cũng	chẳng	biết	là	đã
bị	bắt	cóc.”

Chúng	đã	ở	trong	lều,	ngồi	xem	ti	vi	và	uống	bia.
“Mày	nghĩ	họ	có	thể	đồng	ý	bao	nhiêu?”
“Đủ	để	mày	không	bao	giờ	phải	lặn	lội	cả	ngày	rét	cóng	đi	bán	báo	đểu	hay	là	tập	hợp	hội

Chữ	Thập	Đỏ	nữa”,	George	trả	lời	“Thế	sao?”
“Nhưng	mày	sẽ	đòi	bao	nhiêu?”
“Hai	triệu”,	Goerge	bảo,	“Một	triệu	cho	tao	và	một	triệu	cho	mày.	Sao	tham	thế?”
“Tham	là	chết	đấy”,	Blaze	nói.
“Tham	là	chết”,	George	đồng	tình.	“Đó	chính	là	điều	tao	đã	dạy	mày	đấy.	Nhưng	cái	gì	xứng



đáng	với	tay	thợ,	Blaze?	Tao	đã	dạy	mày	thế	nào	về	việc	ấy?”
“Đấy”,	Blaze	nói.
“Được	rồi”,	George	nói,	và	nhấm	nháp	một	ngụm	bia.	“Tay	thợ	đáng	kính	đây.”
Thế	mà	bây	giờ	hắn	ở	đây,	lái	xe	quay	về	túp	lều	khốn	khổ	nơi	hắn	và	George	đã	sống	suốt

từ	khi	dạt	từ	Boston	lên,	hiện	thực	hóa	các	kế	hoạch	với	nhau.	Hán	tự	nhủ	có	thể	hắn	sẽ	bị	bắt,
nhưng...	hai	triệu	đô	-	la!	Mày	có	thể	đi	đâu	đó	và	không	bao	giờ	phải	lạnh	lẽo	nữa.	Còn	nếu	họ
bắt	mày?	Cùng	lắm	là	họ	cho	mày	vào	sống	trong	tù	thôi.

Mà	nếu	có	thể	thật	thì	mày	cũng	chẳng	bảo	giờ	phải	chịu	giá	rét	nữa.
Khi	đưa	chiếc	Ford	ăn	cắp	vào	trong	lán,	hắn	không	quên	lau	chùi	sạch	các	dấu	vết.	Việc	này

chắc	sẽ	khiến	George	vui	đây.
Hắn	làm	hai	chiếc	hambuger	là	xong	bữa	trưa.
“Mày	đi	qua	đấy	thật	đấy	à?”	George	hỏi	từ	phòng	bên.
“Mày	đang	nằm	đấy	ư,	George?”
“Không,	đang	giữ	thăng	băng	và	cởi	áo	khoác.	Tao	vừa	hỏi	mày	đấy”
“Tao	sẽ	cố.	Mày	sẽ	giúp	tao	chứ?”
George	thở	dài.	“Chắc	là	phải	thế	thôi.	Tao	dính	vào	mày	rồi.	Nhưng	Blaze	này,”
“Gì	hả	George”	“Chỉ	đòi	một	triệu	thôi	nhé.	Tham	là	chết	đây”
“Rồi,	một	triệu	thôi.	Làm	một	cái	hambuger	nhé?
Không	có	tiếng	trả	lời.	George	lại	chết	rồi.
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Đêm	hôm	đó	hắn	đã	sẵn	sàng	cho	vụ	bắt	cóc	trẻ	em,	càng	sớm	càng	tốt.	George	cản	hắn	lại.
“Mày	chuẩn	bị	làm	gì	đây?”	Blaze	đang	chuẩn	bị	khởi	động	chiếc	Ford.	Hắn	liền	ngừng	lại.

“Tao	sẵn	sàng	làm	việc	đó	rồi	đây	George.”
“Làm	gì?”	“Bắt	cóc	thằng	bé.”
George	cười.
“Mày	cười	cái	gì,	George?”	Cứ làm như mình không biết gì ấy,	hắn	nghĩ.
“Cười	mày.”
“Tại	sao?”
“Mày	sẽ	bắt	cóc	nó	ra	sao,	nói	tao	nghe	xem	nào.”
Blaze	cau	mày.	Mặt	hắn	trở	nên	xấu	xí	như	mặt	một	con	quỷ	“Bằng	cách	mà	chúng	ta	định

làm	ấy,	tao	định	thế.	Mang	nó	ra	khỏi	phòng.”
“Phòng	nào?”
“Ờ	nhỉ...”
“Mày	làm	thế	nào	để	vào	đó	được?”
Hắn	nhớ	lại	phần	đó.	“Bằng	một	trong	các	cửa	sổ	trên	lầu.	Các	móc	cửa	khá	đơn	giản.	Mày

nhìn	thấy	rồi	đấy	George.	Dạo	bọn	mình	ở	nhà	máy	điện	ấy.	Nhớ	không?”
“Mang	thang	đến	à?”
“Ờ...”
“Đến	khi	bắt	được	thằng	bé	rồi,	mày	sẽ	để	nó	vào	đâu?”
“Vào	ô	tô,	George	à.”
“Ôi	ngôn	từ	chết	tiệt	của	tôi.”	George	chỉ	nói	thế	khi	quá	thất	vọng	và	không	còn	biết	diễn

đạt	thế	nào.
“George...”
“Tao	biết	là	mày	sẽ	đặt	nó	vào	trong	cái	xe	hơi	chết	tiệt	ấy	mà,	tao	không	bao	giờ	nghĩ	là

mày	sẽ	ngu	xuẩn	mang	nó	về	nhà,	nghĩa	là	đưa	nó	quay	lại	đây	ấy.	Rồi	mày	sẽ	làm	gì?	Sẽ	đưa	nó
đi	đâu?”

Blaze	nghĩ	tới	căn	lều.	Hắn	nhìn	quanh.	“ở	nhỉ...”
“Thế	còn	các	vú	em?	Còn	bình	sữa?	Còn	thức	ăn	cho	thằng	bé?	Mày	nghĩ	là	đến	bữa	nó	ăn

một	cái	hambuger	và	uống	một	chai	bia	chắc?”
“Ờ	nhỉ...”
“Thôi	đi!	Mày	nói	từ	ấy	một	lần	nào	là	tao	lộn	mửa	lên	đấy!”
Blaze	ngồi	xuống	chiếc	ghế	tựa	phòng	ăn,	cúi	đầu.	Mặt	hắn	nóng	bừng.
“Mà	tắt	nhạc	đi!	Giọng	của	con	bé	đó	cứ	như	nó	sắp	trương	hết	cái	ấy	của	nó	ra	ấy!”
“Được	rồi,	“George.”
Blaze	tắt	radio.
“George!”
Không	có	tiếng	trả	lời.



“George,	tiếp	tục	nào,	đừng	đi	mà.	Tao	xin	lỗi.”	Hắn	cảm	nhận	rõ	mình	sợ	hãi	đến	mức	nào.
Suýt	nữa	thì	vãi	cả	đái.

“Được	rồi”,	George	 lên	tiếng,	khi	mà	Blaze	gần	như	tuyệt	vọng.	 “Đây	 là	những	gì	mày	sẽ
phải	làm.	Xác	định	một	mục	tiêu	nhỏ.	Không	được	lớn.	Chỉ	một	mục	tiêu	nhỏ	thôi.	Một	cửa	hiệu
gia	đình	để	chúng	ta	có	thể	làm	lạc	hướng	và	tuyến	1	sẽ	ổn.”

“Ừ!”
“Mày	vẫn	còn	giữ	cuộn	dây	thừng	đấy	chứ?”“
“Ở	dưới	gầm	giường	ấy,	trong	hộp	giày.”
“Hãy	dùng	nó.	Và	đeo	mặt	nạ	vào,	kẻo	thằng	bán	hàng	đêm	nhận	ra	mày	đấy.”
“Ừ.”
“Đi	vào	đêm	thứ	bảy,	lúc	thật	khuya	ấy.	Một	giờ	mười	chẳng	hạn.	Họ	không	cầm	tiền,	nên

mày	phải	có	hai,	ba	trăm	đô	-	la	đấy.”
“Chắc	chắn	rồi.	Nhiều	thế!”
“Còn	một	điều	nữa,	Blaze	ạ”
“Gì	nữa,	George?”
“Lấy	đạn	ra	khỏi	súng	đấy,	nhớ	chưa?”
“Rồi,	George,	tao	biết	rồi,	tao	biết	phải	xoay	sở	thế	nào.”
“Biết	phải	xoay	sở	thế	nào,	được	đấy.	Bắn	thằng	bán	hàng	đêm	nếu	cần,	nhưng	phải	chắc

chắn	rằng	nếu	bị	làm	giấy	tờ	thì	sẽ	không	vượt	quá	trang	ba	Nhà	nước	và	Địa	phương	đấy	nhé.”
“Ừ.”
“Mày	là	một	thằng	ngu,	Blaze	ạ.	Mày	biết	điều	đó	đúng	không?	Mày	chả	bao	giờ	hết	ngu	cả.

Giá	mày	bớt	ngu	đi	được	một	chút	thì	sẽ	tốt	hơn	đấy.”
“Không	đâu,	George	ạ.”
Không	có	tiếng	đáp	lại.	Blaze	nhỏm	dậy	bật	radio.	Đến	bữa	tối	hắn	quên	mất	lại	sắp	cho	hai

người.
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Clayton	Blaisdell,	Jr.	sinh	ra	ở	Preeport,	Maine.	Ba	năm	sau	mẹ	nó	bị	xe	tải	đâm	khi	đi	ngang
qua	đường	cái	với	một	túi	hàng	tạp	phẩm.	Bà	chết	ngay	sau	đó.	Người	tài	xế	bị	say	rượu	và	lái
xe	không	giấy	phép.	Tại	tòa,	ông	ta	nói	ông	ta	rất	tiếc.	Ông	khóc.	Ông	nói	sẽ	quay	lại	AA.	Thẩm
phán	phạt	ông	ta	và	cho	ông	sáu	mươi	ngày.	Clay	sống	với	ông	bố,	một	người	chỉ	biết	 uống
rượu	và	cũng	chẳng	biết	gì	về	AA.	Clayton	Senior	làm	việc	cho	Superior	Mill	ở	Topsham,	ở	đó
ông	chạy	máy	lựa	chọn	và	phân	loại.	Các	đồng	nghiệp	tố	cáo	đã	từng	thấy	ông	làm	việc	này.

Bắt	đầu	vào	lớp	một	Clay	đã	biết	đọc	và	nắm	được	khái	niệm	của	phép	tính	hai	quả	 táo
cộng	với	ba	quả	táo	mà	không	hề	thấy	rắc	rối.	Cậu	lớn	hơn	số	với	tuổi,	và	mặc	dù	Freeport	là
một	thị	trấn	phức	tạp,	cậu	không	hề	gặp	khó	khăn	trên	sân	chơi,	dù	rằng	hiếm	khi	thấy	 cậu
không	có	một	cuốn	sách	cầm	trên	tay	hay	cặp	dưới	nách.	Tuy	nhiên,	bố	cậu	còn	to	lớn	hơn,	và
bọn	trẻ	luôn	thấy	thú	vị	khi	nhìn	thấy	những	chỗ	băng	bó	vết	thương	trên	người	Clay	Blaisdell
lúc	cậu	đến	trường	vào	thứ	hai.

“Sẽ	thật	kỳ	diệu	nếu	cậu	ta	đạt	được	tầm	vóc	đó	mà	không	bị	thương	hay	bị	giết	chết”,	một
hôm	cô	Sarah	Jolison	nhận	xét	như	vậy	trong	phòng	giáo	viên.

Điệu	kỳ	điều	đó	đã	không	xảy	ra.	Một	buổi	sáng	thứ	bảy,	trong	căn	hộ	tầng	hai	ở	cùng	con
trai,	Clayton	Senior	lảo	đảo	bước	ra	khỏi	phòng	ngủ	trong	khi	Clay	đang	ngồi	bắt	chéo	chân
trên	sàn	phòng	khách,	xem	phim	họat	hình	và	ăn	bánh	táo.	“Tao	đã	bảo	mày	bao	nhiêu	lần	rồi
là	đừng	ăn	cái	của	khỉ	ấy	hả?”,	Senior	hỏi,	rồi	nhấc	nó	lên	ném	nó	xuống	chân	cầu	thang.	Clay
vạng	đầu	xuống	đất.

Bố	nó	đi	xuống,	nhấc	nó,	vác	lên	tầng	trên,	và	lại	ném	nó	xuống	lần	nữa.	Lần	đầu,	Clay	vẫn
còn	tỉnh	táo.	Đến	lần	thứ	hai,	nó	thấy	tối	sầm.	Bố	nó	lại	đi	xuống,	nhấc	nó,	vác	lên	tầng	trên,	và
nhìn	nó.	“Mẹ	kiếp	con	chó	cái,”	ông	nói,	rồi	lại	ném	nó	xuống.

“Đấy”,	lão	nói	với	cái	đống	mềm	nhũn	dưới	chân	cầu	thang	-	cậu	con	trai	đã	bất	tỉnh	của
lão.	“Nghĩ	cho	kỹ	đi	trước	khi	mày	mang	cái	cục	cứt	ấy	vào	phòng	khách	nhé.”

Bất	hạnh	thay,	Clay	chẳng	suy	nghĩ		kỹ	được	chuyện	gì	nữa.	Nó	nằm	bất	tỉnh	ở	bệnh	viện
Portland	General	ba	tuần.	Bác	sĩ	chăm	sóc	nó	đã	nói	rằng	nó	sẽ	như	thế	cho	đến	khi	chết,	đó	chỉ
là	cuộc	sống	thực	vật.	Nhưng	rồi	thằng	bé	lại	tỉnh	dậy.	Nó	bị	nhũn	não.	Những	ngày	cắp	sách
dưới	cánh	tay	của	nó	đã	thành	dĩ	vãng.

Các	nhà	chức	trách	không	tin	bố	Clay	khi	ông	nói	rằng	thằng	bé	đã	bị	thương	tích	như	vậy
do	ngã	cầu	thang.	Và	họ	cũng	không	tin	khi	ông	bảo	bốn	cái	vết	bỏng	thuốc	lá	đã	sắp	lành	trên
ngực	thằng	bé	là	hậu	quả	của	một	loại	bệnh	ngoài	da	nào	đó.”

Thằng	bé	không	bao	giờ	nhìn	thấy	căn	hộ	tầng	hai	ấy	nữa.	Nó	được	chính	quyền	bảo	trợ	và
được	đưa	thẳng	từ	bệnh	viện	đến	thị	trấn,	ở	đó	cuộc	đời	cậu	đã	thay	đổi.	Cậu	đã	tự	đứng	lên	và
xếp	đặt	lại	mọi	chuyện.	Cậu	không	khóc.

Bố	 nó	 làm	 vài	 lời	 cam	 đoan	 tại	 trụ	 sở	 cảnh	 sát	 Freeport,	 và	 tại	 cả	 mấy	 quán	 rượu	 ở
Freeport.	Lão	dọa	sẽ	yêu	cầu	pháp	luật	trả	lại	con	cho	lão,	nhưng	lão	đã	không	bao	giờ	làm	điều
ấy.	Lão	nói	yêu	Clay,	có	lẽ	lão	cũng	yêu	nó	đấy,	nhưng	nếu	thế	thật,	tình	yêu	của	lão	là	một	loại



nọc	độc	và	vết	thương.	Thằng	bé	tốt	nhất	là	nên	tránh	xa	lão.

Nhưng	cũng	chẳng	tốt	hơn	là	bao.	Trại	Helton	ở	Nam	Freeport	chỉ	hơn	một	trại	trẻ	em	bất
hạnh	một	chút,	và	Clay	đã	có	một	tuổi	thơ	thật	tội	nghiệp	ở	đó,	dù	vậy,	tình	hình	cũng	khá	hơn
khi	cơ	thể	cậu	hồi	phục.	Từ	đó,	ít	nhất	là	nó	cũng	có	thể	khiến	bọn	du	côn	ngoài	sân	chơi	phải
tránh	nó	cùng	mấy	đứa	trẻ	đến	xem	và	cậu	bảo	vệ	tụi	nó.	Bọn	du	côn	gọi	nó	là	Ngốc,	là	Quỷ	là
Kong,	nhưng	nó	không	lưu	tâm	đến	mấy	cái	tên	đó,	và	nó	mặc	kệ	chúng	nếu	chúng	bỏ	mặc	nó
một	mình.	Chúng	thường	làm	như	vậy	mỗi	khi	bị	nó	đánh	thắng.	Nó	không	hạ	tiện,	nhưng	khi
bị	kích	động	nó	có	thể	trở	nên	rất	nguy	hiểm.

Những	đứa	trẻ	không	sợ	nó	thì	gọi	nó	là	Blaze,	và	nó	cũng	tự	nghĩ	về	mình	như	thế.
Một lần nó nhận được thư bố. Con	trai	yêu	quý, lão viết. Con	ổn	chứ?	Bố	vẫn	khỏe.	Dạo	này

đó	đang	làm	việc	ở	hãng	xe	gỗ	Lincoln.	Mọi	chuyện	cũng	tốt	nếu	bọn...,	không	trộm	cắp	suốt.	à,
bố	sẽ	kiếm	một	ngôi	nhà	nhỏ	và	sẽ	đón	con	về	ngay	sau	khi	kiếm	được.	Con	hãy	viết	thư	cho
bố,	kể	bố	nghe	xem	mọi	chuyện	thế	nào	còn	nhé.	Gửi	cho	bố	một	tấm	ảnh	nữa.	Ký tên	Yêu	con,
Clayton	Blaisdell.

Blaze	chẳng	có	tấm	ảnh	nào	để	gửi	cho	bố,	nhưng	nó	định	viết	thư	-	thầy	dạy	nhạc	ngày	thứ
ba	giúp	nó,	thầy	đã	chắc	chắn	như	vậy	-	nhưng	không	có	địa	chỉ	để	hồi	âm	trên	phong	bì	-	một
chiếc	 phong	 bì	 nhem	 nhuốc	 chỉ	 đề	 rất	 sơ	 sài	 là	 gửi	 Clayton Blaisdell JR “Nhà Orfan”
FREEPORT MAINE.

Blaze	không	bao	giờ	nhận	được	tin	ông	ta	nữa.
Trong	thời	gian	Trại	Helton	bị	thu	giữ	do	sa	sút,	nó	ở	trong	mấy	nhà	khác	nhau.	Người	ta

cho	nó	ở	vừa	đủ	lâu	để	giúp	họ	thu	hoạch	mùa	màng,	trông	coi	nhà	cửa.	Rồi	khi	mùa	xuân	ấm
áp	tới,	họ	bảo	rằng	nó	đã	phạm	lỗi	và	đuổi	nó.	Có	những	lúc	thì	chuyện	đó	cũng	chẳng	qua
buồn.	Nhưng	cũng	có	những	lúc	-	chẳng	hạn	như	việc	ở	nhà	Bowy	với	cái	trang	trại	chó	khủng
khiếp	-	thì	mọi	chuyện	thật	đáng	buồn.

Khi	Blaze	và	Trại	Helton	đã	thanh	toán	xong	nợ	nần,	nó	sống	lang	thang	một	mình	ở	khu
Nước	Anh	Mới.	Thỉnh	thoảng	nó	cũng	hạnh	phúc,	nhưng	không	giống	như	cách	nó	muốn	hạnh
phúc,	 không	 giống	 với	 cách	mà	 nó	 thấy	mọi	người	hạnh	phúc.	 Cuối	 cùng	 thì	 nó	 định	 cư	 ở
Boston	(ít	nhiều	cũng	có	thể	gọi	là	định	cư,	vì	nó	chẳng	bao	giờ	cắm	rễ	ở	đâu	lâu),	vì	ở	quê	nó
cô	đơn	quá.	Có	lần	khi	còn	ở	quê,	nó	ngủ	trong	kho,	tỉnh	dậy	giữa	đêm,	nó	đi	ra	ngoài	ngắm
nhìn	sao	trời,	và	thấy	nhiều	sao	quá,	và	nó	biết	những	vì	sao	kia	có	trước	nó,	và	sẽ	còn	ở	đó	lâu
hơn	nó,	Chuyện	ấy	vừa	đáng	sợ,	vừa	thật	kỳ	diệu.	Có	lần	khi	đang	ngồi	trên	xe	đi	nhờ,	lúc	ấy	sắp
đến	tháng	mười	một,	gió	thổi	khiến	quần	nó	bay	phần	phật,	nó	thấy	đau	lòng	vì	những	gì	đã
mất,	chẳng	hạn	như	cái	lá	thư	không	địa	chỉ	kia.	Thỉnh	thoảng	nó	ngước	nhìn	lên	bầu	trời	mùa
xuân	và	bắt	gặp	một	con	chim,	nó	thấy	lòng	vui	vui,	nhưng	thường	thì	nó	cảm	thấy	một	cái	gì
đó	trong	mình	đang	tàn	phai	đi	và	như	sắp	tan	vỡ.

Cảm	giác	này	thật	tệ, nó tự nhủ, và	nếu	mình	cứ	như	thế,	mình	sẽ	chẳng	còn	nhìn	thấy	chim
chóc	gì	nữa. Thế nhưng thỉnh thoảng nó vẫn nhìn thấy tất cả mọi thứ trên bầu trời.

Ở	Boston	khá	ổn,	nhưng	đôi	khi	nó	vẫn	thấy	lo	sợ.	Thành	phố	có	đến	một	triệu	người,	có	lẽ
hơn,	và	không	ai	xa	lánh	Clayton	Blaissdell.	Nếu	họ	có	nhìn	nó	thì	chẳng	qua	cũng	chỉ	vì	nó	cao
lớn	và	có	một	vết	sẹo	trên	trán.	Thỉnh	thoảng	nó	có	một	niềm	vui	nho	nhỏ,	và	thỉnh	thoảng	nó
lại	thấy	hoảng	sợ.	Nó	đã	cố	tạo	ra	một	niềm	vui	nho	nhỏ	ở	Boston	khi	nó	gặp	George	Rackley.



Kể	từ	khi	gặp	George,	mọi	chuyện	trở	nên	tốt	hơn.
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Một	cửa	hiệu	gia	đình	nhỏ,	là	hiệu	Chọn	nhanh	của	Tim	và	Janet.	Các	giá	hàng	chật	cứng	các
bình	rượu	vang	và	bia	chất	trong	thùng	các	-	tông.	Một	thùng	ướp	lạnh	lớn	chạy	dọc	khắp	bức
tường	ra	phía	sau.	Hai	trong	bốn	lối	đi	giữa	các	dãy	ghế	được	dành	1àm	chỗ	ăn	nhanh.	Cạnh
máy	tính	tiền	đặt	một	bình	trứng	muối	to	bằng	một	đứa	bé.	Hiệu	Tim	và	Janet	cũng	phục	vụ
một	số	thứ	thiết	yếu	như	thuốc	lá,	khăn	ăn,	xúc	xích,	sổ	tay.

Người	bán	hàng	đêm	là	một	anh	chàng	mặt	rỗ,	anh	đi	học	suốt	ngày	tại	cơ	sở	Portland	của
Đại	học	Maine.	Tên	anh	là	Harry	Nason,	anh	theo	chuyên	ngành	chăn	nuôi.	Khi	người	đàn	ông
cao	lớn	có	vết	sẹo	trên	trán	bước	vào	lúc	một	giờ	mười,	Nason	đang	đọc	một	cuốn	sách	giải	trí.
Cuốn	Lớn lao và Khó nhọc.	Màn	đêm	lạnh	lẽo	buông	xuống.	Nason	định	bụng	khi	nào	người	đàn
ông	cao	lớn	ấy	mua	hàng	xong,	anh	sẽ	đóng	cửa	hàng	và	về	nhà.	Mang	quyển	sách	về	và	hết
trách	nhiệm.	Anh	đang	nghĩ	rằng	cả	đoạn	về	người	truyền	giáo	lang	thang	và	hai	bà	mọc	sừng
chắc	sẽ	hay,	thì	bỗng	người	đàn	ông	cao	lớn	chĩa	súng	dưới	mũi	anh	và	nói:	“Tất	cả	mọi	thứ	đã
vào	sổ.”

Nason	đánh	rơi	cuốn	sách.	Các	ý	nghĩ	rối	loạn	trong	đầu	óc.	Anh	há	hốc	mồm	nhìn	khẩu
súng.	Anh	lắp	bắp	miệng	định	nói	một	điều	gì	đó	khôn	ngoan.	Đại	loại	là	điều	gì	đó	mà	những
người	đang	 luống	 cuống	 có	 thể	nói	 giống	như	 trên	 ti	 vi,	 để	 rồi	 đang	 luống	 cuống	bỗng	 trở
thành	người	hùng.	Anh	thốt	lên	“Aaaa...”

“Tất	cả	mọi	thứ	đã	vào	sổ”,	người	đàn	ông	cao	lớn	nhắc	lại.	Vết	sẹo	trên	trán	hắn	trông	thật
đáng	sợ.	Cảm	tưởng	như	nó	sâu	đến	mức	chứa	vừa	một	con	ếch.

Harry	Nason	nhớ	lại	nguyên	xi	những	điều	ông	chủ	anh	dặn	nên	thực	hiện	 trong	 trường
hợp	bị	cướp:	nộp	cho	bọn	cướp	tất	cả	mọi	thứ	và	đừng	tranh	cãi	gì.	Bảo	đảm	an	toàn	tuyệt	đối.
Cơ	thể	Nason	bỗng	mền	nhũn	ra	và	dễ	bị	kích	động,	như	một	túi	nước	đầy.	Anh	vãi	cả	nước
tiểu.	Và	ngay	sau	đó	hình	như	anh	vãi	cả	phân	ra.

“Mày	có	nghe	tao	nói	gì	không,	thằng	này?”
“Aaaa”,	Harry	Nason	đồng	ý	và	đặt	tấm	biển	NGHỈ	BÁN	lên	trên	máy	tính	tiền.
“Cho	hết	tiền	vào	một	cái	túi.”
“Được	rồi.	Vâng.	Chắc	chắn	rồi.”	Anh	lần	lần	những	cái	túi	bên	dưới	quầy	thu	ngân	và	ném

gần	hết	chúng	xuống	sàn.	Rốt	cuộc	anh	cũng	tìm	cách	giữ	lại	được	một	cái.	Anh	kéo	ngăn	kéo
và	bắt	đầu	nhét	tiền	vào	túi.

Bỗng	cửa	mở	và	một	chàng	trai	cùng	một	cô	gái,	có	 lẽ	 là	sinh	viên,	bước	vào.	Nhìn	 thấy
khẩu	súng,	họ	dừng	lại.	“Cái	gì	thế	này?”	chàng	trai	hỏi.	Anh	ta	đang	hút	một	điếu	thuốc	lá	nhỏ
hở	hai	đầu	và	có	một	chiếc	khuy	áo	in	chữ	POT	ROCKS.

“Cướp	đấy”,	Nason	nói.	“Đừng,	làm	ơn	đừng	cản	trở	ông	đây.”
“Được	lắm”,	chàng	trai	có	cái	khuy	áo	POT	ROCK	nói.	Anh	ta	bắt	đầu	cười	nhăn	nhở.	Móng

tay	anh	ta	rất	bẩn.	“Anh	chàng	xuất	sắc	đấy.”
Tên	cướp	quay	lại	POT	ROCKS.	“Ví”,	hắn	bảo.
“Chàng	trai”,	POT	ROCKS	nói,	không	thôi	cười	nhăn	nhở.	“Tôi	cũng	phe	với	anh	đấy.	Giá	cả



ở	đây	phải	ghi	sổ	hết...	và	tất	cả	mọi	người	đều	biết	Tim	và	Janet	Quarles	như	những	cầu	thủ
cánh	phải	xuất	sắc	nhất	từ	thời	Adolf...”

“Đưa	ví	đây,	không	tao	bắn	vỡ	sọ.”
POT	ROCKS	chợt	hiểu	rằng	anh	đang	ở	trong	một	tình	thế	khó	khăn,	chắc	chắn	đây	không

phải	trong	phim.	Nụ	cười	ngạo	nghễ	biến	mất	và	anh	ngừng	nói.	Vài	vết	nám	nổi	bật	lên	trên
đôi	má	đang	tái	đi	của	anh.	Anh	bèn	moi	từ	trong	túi	quần	jeans	ra	một	chiếc	ví	Lord	Buxton
màu	đen.

“Lúc	cần	thì	chẳng	thấy	cảnh	sát	đâu”,	cô	bạn	gái	của	anh	lạnh	lùng	nói.	Cô	mặc	một	chiếc
áo	khoác	dài	màu	nâu	và	đôi	giày	da	đen	cao	cổ	.	Màu	tóc	của	cô	rất	hợp	với	màu	đôi	giày,	ít
nhất	là	trong	tuần	này.

“Bỏ	chiếc	ví	vào	trong	cái	túi”,	tên	cướp	ra	lệnh.	Hắn	cầm	lấy	cái	túi.	Harry	Nason	vẫn	cứ
nghĩ	rằng	mình	có	thể	trở	thành	một	người	hùng	lúc	đó	nếu	đánh	vỡ	đầu	tên	cướp	bằng	bình
trứng	muối	khổng	lồ.	Nhưng	tên	cướp	thì	trông	như	có	một	cái	đầu	cứng.	Rất	cứng,

Cái	ví	được	bỏ	vào	trong	túi.
Tên	cướp	đi	vòng	quanh	họ	và	tiến	về	phía	cửa	ra	vào.	Hắn	di	chuyển	rất	thạo.
“Đồ	con	lợn”,	cô	gái	nói.	Tên	cướp	đứng	sững	lại.
Trong	khoảnh	khắc	ấy	cô	gái	chắc	chắn	(về	sau	cô	nói	với	cảnh	sát)	rằng	hắn	đang	đi	vòng

quanh,	bật	lò	sưởi,	và	sắp	đặt	lại	ba	người.	Sau	này,	khi	khai	với	cảnh	sát,	có	ba	bất	đồng	với
nhau	về	màu	tóc	của	tên	cướp	(nâu,	đỏ	nhạt,	hay	vàng	hoe),	về	màu	da	của	hắn	(đẹp,	hồng	hào
hay	tái	xám),	và	về	quần	áo	của	hắn	(áo	vét	-	tông	màu	đỏ,	áo	gió	hay	áo	len),	nhưng	tất	cả	họ
thống	nhất	về	tầm	vóc	-	cao	lớn	-	của	hắn,	và	nhữmg	từ	hắn	nói	trước	khi	đi.	Hình	như	những
từ	ấy	hắn	nói	với	cái	ô	cửa	trống	tăm	tối	thì	phải,	đúng	hơn	đó	là	một	lời	than	vãn:

“Lạy	Chúa,	George	ơi,	tao	quên	mặt	nạ	rồi.”
Rồi	hắn	bỏ	đi.	Chỉ	thoáng	thấy	hắn	chạy	trong	ánh	sáng	trắng	và	lạnh	của	tấm	biển	hiệu

1ớn	Schlitz	choán	cả	lối	vào	cửa	hiệu,	rồi	một	đầu	máy	xe	lửa	ầm	ầm	lao	qua	phố.	Một	lát	sau
hắn	vòng	đi.	Xe	của	hắn	là	một	chiếc	ô	tô	mui	kín,	những	chẳng	ai	trong	số	họ	nhận	ra	được	tên
và	kiểu	của	nó.	Tuyết	bắt	đầu	rơi.

“Quá	đủ	để	làm	cốc	bia”,	POT	ROCKS	nói.
“Vào	chỗ	tủ	lạnh	mà	lấy	và	về	nhà	uống”,	Harry	Nason	bảo.
“Được	rồi.	Chắc	không?”
“Chắc	chắn	là	tôi	chắc	như	vậy.	Bạn	gái	anh	cũng	thế.	Mẹ	kiếp,	chúng	ta	được	an	tòan	rồi.”
Khi	được	cảnh	sát	hỏi,	anh	nói	trước	kia	anh	chưa	bao	giờ	thấy	một	tên	cướp	nào	như	thế.
 

 



		

CHƯƠNG	6

Sáng	hôm	sau	khi	Blaze	tỉnh	dậy	thì	tuyết	đã	chất	đống	trên	mái	lều	và	lò	sưởi	đã	tắt.	Khi
chân	chạm	xuống	sàn,	hắn	đã	buồn	tiểu	đến	thắt	bụng.	Hắn	ba	chân	bốn	cẳng	lao	vào	nhà	tắm,
co	rúm	người	lại	và	phì	phò	thở	ra	những	làn	hơi	trắng.	Nước	tiểu	hắn	dưới	áp	suất	cao	phun
vống	lên	đến	ba	mươi	giây	rồi	mới	từ	từ	hết.	Hắn	thở	dài,	rung	rung,	xì	hơi.

Gió	rất	to	đang	gào	thét	quanh	ngôi	nhà.	Mấy	cây	thông	ngoài	cửa	sổ	phòng	bếp	nghiêng
ngã,	lắc	lư.	Blaze	thấy	chúng	giống	như	những	người	đàn	bà	gầy	còm	trong	các	đám	tang.

Hắn	mặc	quần	áo,	mở	cửa	sau,	chạy	quanh	đống	gỗ	bên	dưới	mái	phía	Nam.	Đường	xe	chạy
đã	đi	được.	Tầm	nhìn	xa	xuống	chỉ	 còn	năm	phút[17],	 có	 lẽ	còn	thấp	hơn.	Hắn	 thấy	 rộn	 rã.
Những	hạt	tuyết	tấp	vào	mặt	khiến	hắn	thấy	rộn	rã.

Những	khúc	gỗ	dày	ở	đây	là	gỗ	sồi.	Hắn	ôm	một	bó	lớn,	nặng	nề	bước	vào	lều.	Hắn	mặc	áo
choàng	đốt	lò	sưởi.		Rồi	hắn	rót	đầy	cà	phê	vào	bình.	Hắn	mang	hai	cái	tách	ra	bàn.

Chợt	hắn	dừng	lại,	cau	mày,	Hắn	quên	mất	một	điều.
Tiền!	Hắn	còn	chưa	đếm	tiền.
Hắn	bước	vào	phòng	bên.	Tiếng	George	làm	hắn	giật	bắn	mình.
“Đồ	đê	tiện.”
“George,	tao...”
“George,	tao	là	thằng	đê	tiện.	Mày	định	nói	thế	chứ	gì?”
“Tao...”
“Thôi.	Cứ	nói	George	ơi	tao	là	thằng	đê	tiện	quên	đeo	mặt	nạ”
“Tao	đã	lấy	được	t...”
“Nói	đi.”
“George,	tao	là	thằng	đê	tiện.	Tao	quên.”
“Quên	cái	gì?”
“Quên	đeo	mặt	nạ.”
“Bây	giờ	nói	cả	câu	xem.”
“George,	tao	là	thằng	đê	tiện	quên	đeo	mặt	nạ.”
“Giờ	thì	nói	thế	này.	George	ơi,	tao	là	thằng	đê	tiện	muốn	bị	bắt.”
“Không,	không	phải.	Nói	láo!”
“Thì	đúng	là	như	vậy	đấy	thôi.	Mày	muốn	bị	bắt	và	vào	Shawshank	làm	thợ	giặt.	Đó	là	sự

thật,	toàn	bộ	sự	thật,	chẳng	gì	cả	nhưng	là	sự	thật.	Sự	thật	một	trăm	phần	trăm.	Mày	ngu	như
bò	ấy.	Sự	thật	đấy.”

“Không,	George,	không	phải,	tao	thề	đấy.”
“Tao	đi	đây.”
“Không!”	Hắn	sợ	hãi	 đến	nghẹt	 thở.	Như	 là	 bị	 nhét	 ống	 tay	 áo	 vào	mồm	để	 chặn	họng.

“Không,	tao	quên	mất,	tao	là	thằng	ngu,	không	có	mày	tao	chẳng	bao	giờ	nhớ	được	phải	mua
gì.”

“Cơ	hội	tốt	của	mày	đấy	Blaze,”	George	nói,	tiếng	hắn	vẫn	vang	lên	từ	phòng	tắm,	nhưng	có



vẻ	đã	nhỏ	dần.	“Mày	có	thời	cơ	tốt	để	được	bắt	đấy.	Tha	hồ	mà	đếm	thời	gian,	mà	bóc	lịch	nhé.”
“Tao	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	mày	bảo.	Tao	sẽ	không	sai	lầm	một	lần	nữa	đâu.”
Im	lặng	kéo	dài.	Blaze	nghĩ	George	đã	đi.	“Có	thể	tao	sẽ	trở	lại.	Nhưng	chắc	là	không	đâu.”
“George!	George!”
Cà	phê	đã	sôi.	Hắn	rót	một	tách	rồi	đi	vào	phòng	ngủ.	Cái	bao	tiền	màu	nâu	dưới	đệm	bên

phía	George.	Hắn	giũ	tiền	ra	cái	khăn	trải	giường	mà	hắn	quên	thay.	Ba	tháng	rồi,	từ	khi	George
chết.

Được	hai	trăm	sáu	mươi	đô-la	của	cửa	hiệu.	Và	tám	mươi	đô-la	từ	cái	ví	của	anh	chàng	sinh
viên.	Thừa	sức	để	mua…

Cái	gì	nhỉ?	Hắn	định	mua	gì	nhỉ?
Tã	lót.	Vé	vào	cửa	đây.	Nếu	bạn	muốn	bắt	cóc	trẻ	con,	bạn	phải	có	tã	lót.	Cả	những	thứ	khác

nữa.	Nhưng	hắn	không	thể	nhớ	được	những	thứ	khác	là	những	gì.
“Ngoài	tã	lót	ra	còn	những	gì	nữa,	George?”	Hắn	nói	thế	với	một	điệu	bộ	thoải	mái	bất	ngờ,

định	sẽ	đẩy	George	đến	chỗ	phải	nói.	Nhưng	George	không	bị	mắc	bẫy.
Có	thể	tao	sẽ	trở	lại.	Nhưng	chắc	là	không	đâu.
Hắn	lại	đút	tiền	vào	cái	túi	nâu	và	thay	ví	của	chàng	sinh	viên	cho	cái	ví	đã	mòn	vẹt,	trầy	da

và	đầy	vết	xước	của	mình.	Ví	hắn	có	hai	tờ	hóa	đơn	dính	mỡ,	một	tấm	ảnh	Kodak	đã	mờ	chụp
bố	mẹ	hắn	ôm	nhau,	và	một	tấm	ảnh	cũ	nát	chụp	hắn	và	thằng	bạn	thân	duy	nhất	hồi	ở	Trại
Helton	là	John	Cheltzman.	Còn	có	cả	tờ	nửa	đô-la	Kennedy	may	mắn,	tờ	hóa	đơn	cũ	mua	cái
khăn	choàng	(lần	hắn	và	George	làm	vụ	Pontiac	Bonnevill),	và	chiếc	kính	râm	đã	bị	uốn	cong.

George	nhìn	cặp	kính	râm	và	mỉm	cười.	Hơi	nheo	mắt,	vì	nắng.	Hắn	đang	mặc	quần	jean,	đi
giày	cao	cổ.	Mũ	hắn	lệch	sang	bên	trái,	hắn	luôn	đội	thế.	George	bảo	đó	là	bên	may	mắn.

Đã	nhiều	lần	chúng	nhận	ra	giới	hạn	và	dừng	lại	đúng	lúc.	Phần	nhiều	những	lần	đó,	kể	cả	là
những	lần	khó	thực	hiện	nhất,	chúng	đều	dừng	lại	được.	Chỉ	có	một	số	lần	do	lý	trí	mách	bảo
sai,	hoặc	quá	tham	lam,	hoặc	quá	sợ	hãi,	chúng	mới	không	thực	hiện	được.	George	gọi	đó	là
những	trò	thiển	cận	tự	lừa	dối	mình	và	hắn	cho	rằng	những	do	dự	trước	một	quyết	định	hành
động	hay	không	phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	cái	nỗi	sợ	hãi	tự	kỷ	ám	thị	ấy.

“Tao	thích	sự	đơn	giản.”	George	nói.	“Tại	sao	tao	lại	thích	sự	đơn	giản	hả	Blaze?”
“Vì	nó	không	phức	tạp!”,	Blaze	trả	lời.
“Ừ	nhỉ!	Vì	nó	không	phức	tạp.”
Trong	một	lần	tự	lừa	dối	mình	một	cách	thiển	cận	như	thế,	George	mặc	một	bộ	quần	áo	mà

hắn	tự	cho	là	“sự	sắc	sảo	lỗi	thời”	và	dạo	qua	một	loạt	các	quán	bar	ở	Boston	mà	hắn	biết.
Những	quán	bar	không	trụy	lạc	nhưng	cũng	chẳng	nghiêm	túc.	George	gọi	đó	là	những	quán
bar	ảm	đạm.	Và	cái	danh	hão	của	George	luôn	tự	động	kéo	chân	hắn	vào	đó.	Còn	Blaze	cũng	có
một	đôi	lần	cân	nhắc,	cái	cân	nhắc	theo	kiểu	của	Blaze	nhưng	rồi	cũng	chẳng	đưa	ra	được	một
kết	luận	nào	đáng	giá	cả.

George	rất	dễ	nhận	ra	những	gã	đồng	tính	hoặc	những	gã	lưỡng	tính	mà	hàng	tháng	thường
lui	tới	đây	một	đôi	lần,	với	nhẫn	cưới	giấu	trong	ví.	Mỗi	gã	một	nghề	khác	nhau,	gã	thì	bán	bảo
hiểm,	gã	thì	là	hiệu	trưởng,	lại	cũng	có	gã	là	quản	trị	ngân	hàng.	George	nói	rằng	đa	phần	họ
đều	có	một	thứ	mùi	đặc	trưng.	Hắn	cũng	rất	ân	cần	với	họ.	Hắn	thường	giúp	họ	mỗi	khi	xấu	hổ
và	không	thổ	lộ	được	với	ai.	Rồi	hắn	kể	hắn	đang	ở	một	khách	sạn	tốt.	Không	sang	nhưng	cũng
ở	được.	Một	nơi	kín	đáo	và	an	toàn.

Hắn	ở	khách	sạn	Hoàng	đế,	không	xa	khu	phố	Tàu.	Phòng	chúng	ở	có	thể	thay	đổi,	nhưng



luôn	là	phòng	cuối	dãy	và	không	bao	giờ	quá	gần	với	phòng	người	khác.
Blaze	ngồi	ở	hành	lang	từ	phòng	ba	đến	phòng	mười	một,	mặc	những	bộ	quần	áo	không

bao	giờ	mặc	ra	phố.	Tóc	hắn	luôn	bóng	dầu.	Hắn	ngồi	đọc	truyện	cười	trong	lúc	đợi	George,
không	để	ý	đến	thời	gian.

Tài	chỉ	đạo	của	George	là	khi	hắn	và	người	khách	đi	vào,	người	khách	không	nóng	vội	-	háo
hức	-	nhưng	không	nóng	vội.	Blaze	đợi	mười	lăm	phút	rồi	sẽ	vào.

“Đừng	nghĩ	đến	điều	đang	diễn	ra	trong	phòng,”	George	bảo.	“Cứ	nghĩ	như	đang	ở	trên	sân
khấu.	Người	chơi	là	người	duy	nhất	không	biết	mọi	chuyện.”

Blaze	luôn	dùng	bí	quyết	của	mình,	bắt	đầu	diễn	những	lời	đầu	tiên:	Hank,	em	yêu,	anh	rất
sung	 sướng	 vì	 đã	 trở	 về.”	 Rồi	 hắn	 nổi	 giận,	 hắn	 diễn	 khá	 tốt,	 dù	 chưa	 đạt	 đến	 trình	 độ
Hollywood:	“Chúa	ơi,	không!	Tôi	sẽ	giết	hắn!	Giết	hắn!”

Rồi	hắn	ra	sức	nhấc	cái	bao	hàng	ba	trăm	pound	để	lên	giường,	nơi	vị	khách	đang	run	bắn
lên	một	cách	khiếp	đảm,	lúc	đó	hắn	thường	chỉ	đi	mỗi	tất.	Cuối	cùng	George	đứng	giữa	người
khách	và	“anh	bạn”	tả	tơi	của	mình.	Bức	tường	ngăn	mỏng	manh	như	tờ	giấy,	vị	khách	nghĩ
bụng.	Đấy	là	nếu	ông	ta	còn	có	thể	nghĩ	được	điều	gì	đó.	Và	màn	kịch	bắt	đầu.

George:	“Dana,	nghe	tôi	nói	này,	không	phải	như	anh	nghĩ	đâu.”
Blaze:	“Tôi	sẽ	giết	hắn!	Tránh	ra	để	tôi	giết	hắn!	Tôi	sẽ	quăng	hắn	qua	cửa	sổ!”
(Những	tiếng	kêu	hãi	hùng	của	người	khách	–	tám	hoặc	mười	tiếng)
George:	“Nào,	nghe	tôi	nói	đã.”
Blaze:	“Tôi	sẽ	xé	toạc	hắn	ra.”
(Người	khách	bắt	đầu	cầu	xin)
George:	“Không	phải.	Anh	sắp	sửa	đi	xuống	hành	lang	và	đợi	tôi?”
Đúng	lúc	đó,	Blaze	bất	ngờ	ra	một	cú	tấn	công	nữa	đối	với	người	khách.	George	kịp	thời	cản

hắn	lại.	Blaze	liền	móc	chiếc	ví	trong	túi	quần	người	khách.
Blaze:	“Thằng	chó,	tao	có	tên	và	địa	chỉ	của	mày	đây	rồi,	tao	sẽ	gọi	vợ	mày!”
Lúc	đó,	hầu	hết	những	người	khách	đều	quên	đi	mạng	sống	của	mình	và	bắt	đầu	chú	tâm

vào	danh	dự	thiêng	liêng	của	mình	và	những	người	đứng	kế	bên.	Blaze	tìm	thấy	một	bí	mật,	có
vẻ	là	sự	thật.	Sự	thật	được	tìm	thấy	trong	chiếc	ví	của	người	khách.	Anh	ta	nói	với	George	tên	là
Bill	Smith,	đến	từ	Rochelle.	Nhưng	tất	nhiên,	anh	ta	là	Dan	Donahue,	đến	từ	Brookline.

Trong	khi	đó,	trò	chơi	lại	tiếp	diễn;	show	diễn	cần	phải	tiếp	tục.
George:	“Đi	xuống,	Dana	yêu	quý,	xuống	cầu	thang	đi!”
Blaze:	“Không!”
George:	“Xuống	đi,	nếu	không	tôi	không	bao	giờ	thèm	nói	chuyện	với	anh	nữa	đâu.	Tôi	chán

ngấy	những	cơn	thịnh	nộ	và	sự	ích	kỷ	của	anh	rồi	đấy.”
Đến	lúc	đó	thì	Blaze	đi,	tay	nắm	chặt	chiếc	ví	trên	ngực,	lẩm	bẩm	đe	dọa,	ném	cái	nhìn	dữ

dằn	về	phía	người	khách.
Cửa	vừa	đóng,	người	khách	chồm	lấy	George.	Anh	ta	phải	có	được	chiếc	ví	của	mình.	Anh	ta

sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	lấy	lại	nó.	Tiền	thì	không	vấn	đề	gì,	nhưng	quan	trọng	là	giấy	tờ.	Nếu
Sally	tìm	thấy…rồi	Junior	nữa!	Ôi	Chúa	ơi,	nghĩ	đến	Junior	nhỏ	bé…

George	trấn	tĩnh	người	khách.	Hắn	có	năng	khiếu	trong	lĩnh	vực	này.	Có	thể,	hắn	nói,	Dana
có	thể	có	lý	do	gì	đó.	Thực	ra	Dana	hầu	như	chắc	chắn	là	có	lý	do.	Vài	phút	nữa	hắn	bình	tĩnh	lại,
rồi	George	sẽ	nói	chuyện	riêng	với	hắn.	Để	tìm	hiểu	xem	lý	do	tại	sao	hắn	lại	thế.	Và	dỗ	dành
hắn	một	chút,	cái	thằng	ngu	độn	ấy.



Blaze,	tất	nhiên,	không	ở	ngoài	hành	lang.	Blaze	ở	trong	căn	phòng	tầng	hai.	Khi	George
xuống	đó,	chúng	đếm	tiền	chiến	 lợi	 phẩm.	Vụ	 tồi	 nhất	 là	 bốn	mươi	ba	đô-la.	Vụ	ngon	nhất
chúng	kiếm	được	năm	trăm	rưỡi	đô.

Chúng	để	cho	người	khách	có	đủ	thời	gian	để	sốt	ruột	và	lo	lắng.	George	cho	anh	ta	vừa	đủ
thời	gian.	George	luôn	luôn	biết	thế	nào	là	đủ.	Thật	kỳ	lạ.	Giống	như	trong	óc	hắn	có	lắp	một
chiếc	đồng	hồ,	và	nó	cài	đặt	thời	gian	phù	hợp	cho	từng	đối	tượng	khác	nhau.	Rồi	hắn	trở	lại
căn	phòng	ban	đầu	cùng	với	chiếc	ví	và	nói	 rằng	Dana	cuối	 cùng	 cũng	đã	nghe	hắn,	 nhưng
không	chịu	trả	lại	tiền.	George	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	lấy	lại	được	chỗ	giấy	tờ.	Rất
tiếc.

Vị	khách	không	phàn	nàn	gì	về	tiền	nong.	Anh	ta	vội	vàng	luống	cuống	mở	ví	ra	kiểm	tra
xem	có	chắc	còn	giấy	phép	lái	xe,	thẻ	bảo	hiểm	Chữ	thập	Xanh,	bảo	hiểm	xã	hội	và	tranh	ảnh
trong	đó	không.	Tất	cả	vẫn	còn	đó.	Cảm	ơn	Chúa,	tất	cả	vẫn	còn	đó.	Trong	cái	rủi	vẫn	còn	cái
may.	Anh	ta	mặc	quần	áo,	len	lén	đi	ra,	chắc	hẳn	đang	cầu	mong	những	quả bóng	của	mình	sẽ
không	biến	mất.

Trong	suốt	bốn	năm	-	trước	khi	Blaze	sa	ngã	lần	thứ	hai,	trò	lừa	đảo	này	là	số	một	đối	với
chúng,	và	chúng	chẳng	bao	giờ	thất	bại	cả.	Thậm	chí	là	chúng	chẳng	gặp	phải	chút	khó	khăn
nào.	Dẫu	không	thông	minh,	song	Blaze	cũng	là	một	diễn	viên	tốt.	George	chỉ	là	người	bạn	chân
chính	thứ	hai	của	hắn,	và	chỉ	cần	tỏ	ra	vẻ	người	khách	đang	cố	gắng	thuyết	phục	George	rằng
Blaze	không	ổn.	Rằng	Blaze	chính	là	sự	hoang	phí	thời	gian	và	tài	ba	của	George.	Rằng	Blaze,
hơn	nữa	còn	là	một	kẻ	ngu	độn,	là	con	vượn,	là	kẻ	phá	bĩnh.	Có	lần	Blaze	đã	tự	chứng	minh
những	điều	đó,	cơn	thịnh	nộ	của	hắn	trở	thành	hiện	thực.	Nếu	George	đứng	tránh	sang	một
bên,	có	lẽ	hắn	đã	bẻ	gãy	cả	hai	cánh	tay	người	khách.	Có	lẽ	đã	giết	anh	ta.

Giờ	đây,	lúc	lắc	cặp	kính	râm	trong	tay,	Blaze	cảm	thấy	trống	rỗng	quá.	Cảm	giác	giống	như
khi	hắn	nhìn	lên	bầu	trời	và	bắt	gặp	những	vì	sao,	hay	một	con	chim	trên	đường	dây	điện	thoại.
George	đã	ra	đi	và	Blaze	vẫn	còn	buồn.	Hắn	đang	rơi	vào	một	tình	thế	khó	khăn	và	không	lối
thoát.

Trừ	phi	hắn	gặp	được	George,	còn	không	hắn	phải	đủ	khôn	ngoan	để	đối	diện	với	những	gì
đang	tới.	Trừ	phi	hắn	gặp	được	George,	không	thì	hắn	không	được	để	bị	bắt.	Cái	đó	có	nghĩa	là
thế	nào	nhỉ?

Tã	lót	nghĩa	là	gì?	Tã	lót	và	những	gì	nữa?	Chúa	ơi,	những	gì	nữa?
Hắn	rơi	vào	một	trạng	thái	lơ	mơ	của	ý	thức.	Sáng	hôm	đó	hắn	nghĩ	đến	tất	cả	mọi	chuyện,

chuyện	gì	đến	sẽ	đến	mà	thôi.
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Hắn	đứng	trước	quầy	bán	đồ	trẻ	em	trong	chuỗi	cửa	hàng	bán	 lẻ	Hager’s	Mammoth	với
một	vẻ	lóng	ngóng.	Hôm	đó,	hắn	đi	một	đôi	ủng	công	nhân	buộc	thít	bằng	sợi	dây	da,	mặc	quần
jean	và	áo	vải	Flannel	bỏ	trong	quần	để	lộ	ra	cái	thắt	lưng	da	màu	đen	to	bản	cố	tình	thắt	lệch
về	phía	bên	trái.	Lần	này	hắn	đã	nhớ	mang	theo	một	chiếc	mũ	rộng	vành,	nhưng	không	đội	mà
cầm	trên	tay.	Tiến	vào	trong	căn	phòng	màu	hồng	phủ	đầy	ánh	sáng,	hắn	như	có	cảm	giác	vừa
hạ	cánh	xuống	một	hành	tinh	riêng	của	trẻ	em	bởi	tất	cả	mọi	thứ	đều	bé	xíu	và	lạ	lẫm	với	thói
quen	sinh	hoạt	hàng	ngày	của	hắn.

Có	rất	nhiều	phụ	nữ	ở	trong	đó	một	số	thì	đang	mang	bầu,	một	số	khác	thì	mang	theo	trẻ
con.	Vài	đứa	bé	khóc	thét	lên	khiến	những	người	phụ	nữ	quay	lại	nhìn	kẻ	thô	kệch	mới	bước
vào	với	một	vẻ	thận	trọng	và	dò	xét	như	thể	hắn	có	thể	nổi	xung	và	tàn	phá	cái	hành	tinh	trẻ
em	này	bất	cứ	lúc	nào,	có	thể	xé	toạc	tấm	ga	trải	giường	và	quăng	những	chú	gấu	Teddy	văng
tứ	tung.	Đúng	lúc	đó	thì	người	bán	hàng	đi	tới	và	Blaze	cảm	thấy	đỡ	lúng	túng	hơn.	Hắn	không
dám	hỏi	ai	trong	đám	phụ	nữ	kia	về	những	thứ	mình	cần	mua.	Hắn	biết	khi	nào	thì	mọi	người
thấy	sợ	hắn	và	nơi	nào	là	không	dành	cho	hắn.

Người	bán	hàng	hỏi	hắn	có	cần	giúp	gì	không.	Hắn	nói	có	nhưng	rồi	gắng	mãi	mà	chẳng
nghĩ	ra	được	điều	gì	để	nói	cả	và	lại	giống	như	mọi	lần,	hắn	lẩn	tránh	câu	hỏi	của	người	bán
hàng	bẳng	một	câu	vô	nghĩa	mà	hắn	đã	nói	thuộc	lòng:

“Tôi	ở	nơi	khác	đến.”	Hắn	nói	và	nhếch	mép	cười,	nhe	ra	cả	một	hàm	răng	hung	dữ.	Người
bán	hàng	mỉm	cười	với	hắn	một	cách	dũng	cảm.	Bà	ta	chỉ	cao	tới	ngực	hắn.	“Bà	chị	dâu	tôi	mới
sinh	cháu…trong	lúc	tôi	đi	vắng.	Và	tôi	muốn	mua	một	cái	gì	đó	cho	cậu	bé…Chỉ	có	thế	thôi.”

Bà	ta	ngẩng	lên:	“Còn	tùy	thuộc	vào	tình	cảm	và	quan	hệ	của	anh	nữa.”
“Tôi	không	biết!...Tôi…biết…Tôi	chẳng	biết	gì…về	đứa	bé	cả.”
“Cháu	của	anh	được	mấy	tháng	rồi?”
“Hả?”
“Con	của	chị	dâu	anh	ấy!”
“Ồ.	Chắc	là…khoảng	sáu	tháng.”
“Có	lẽ	không	được	thân	thiết	lắm.”Người	bán	hàng	tỏ	ra	vẻ	từng	trải.	“Nó	tên	là	gì?”
Blaze	im	lặng	trong	giây	lát	rồi	thốt	lên:	“George.”
“Một	cái	tên	gốc	Hy	Lạp	đáng	yêu.”
“Vâng	có	lẽ	thế!”
“Không	phải	thế	sao?”	Người	bán	hàng	vẫn	giữ	nụ	cười	khó	hiểu	trên	môi:	“Vậy	chị	ấy	đã

chuẩn	bị	được	những	gì	cho	thằng	bé	rồi?”
Lần	này	thì	Blaze	lại	chủ	động:	“Tất	cả	những	thứ	mà	họ	đã	chuẩn	bị	đều	tạm	bợ,	chẳng	có

cái	gì	tốt	cả.	Họ	đang	kẹt	tiền	mà!”
“Ồ	thế	à!	Như	vậy	là	anh	muốn	trang	bị	cho	họ	từ	những	cái	cơ	bản	nhất?”
“Vâng,	đúng	thế.”
“Anh	thật	hào	phóng.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	tốt	nhất	nên	bắt	đầu	từ	chỗ	ngủ	của	em	bé.	Ở	đây	chúng



tôi	có	một	số	loại	nôi	gỗ	rất	đẹp.”
Blaze	thật	sự	choáng	khi	biết	cái	giá	phải	trả	để	có	thể	nuôi	một	đứa	bé	lớn	lên	và	biết	đi.

Hắn	rời	quầy	bán	đồ	trẻ	em	với	cái	ví	gần	như	lép	kẹp.
Hắn	mua	rất	nhiều	thứ:	một	chiếc	cũi	Dreamland,	một	chiếc	nôi	Seth	Harney,	một	 chiếc

ghế	ăn	Happy	Hippo,	một	chiếc	bàn	gấp	E-Z,	một	chiếc	chậu	tắm,	8	chiếc	áo	ngủ,	8	đôi	tất	tay
Dri-Day…	Hắn	không	thể	tính	nổi.	Ba	tấm	trải	giường	trông	như	khăn	trải	bàn	ăn,	một	bộ	chắn
nôi	để	đứa	trẻ	khỏi	ngã,	một	chiếc	áo	choàng	bằng	len	dài	để	thấm	nước	sau	khi	tắm,	một	cái
mũ,	một	đôi	giày	màu	đỏ	có	gắn	chuông	trên	mũi,	hai	đôi	yếm	ngực,	bốn	đôi	tất	bé	xíu	mà	hắn
chẳng	thể	đút	vừa	ngón	tay,	một	bộ	bình	sữa	Playtex	Nurser	có	cái	hộp	nhựa	giống	như	cái	ống
đựng	ma	túy	của	George,	một	hộp	thức	ăn	Similac,	một	hộp	bột	hoa	quả	Junior,	một	hộp	bột	ăn
tối	Junior,	một	hộp	bột	thức	ăn	tráng	miệng	Junior	và	một	bộ	đồ	ăn	của	trẻ	em.

Những	thứ	đồ	ăn	này	thật	khó	nuốt,	hắn	đã	nếm	thử	khi	mang	về	đến	nhà.
Khi	những	thứ	đồ	đạc	mà	hắn	chọn	được	đóng	gói	và	xếp	chồng	cao	dần	ở	góc	quầy,	cái

nhìn	trộm	của	người	phụ	nữ	đứng	tuổi	quản	lý	cửa	hàng	càng	trở	nên	tò	mò	và	mang	nhiều	suy
luận	hơn.	Người	đàn	ông	vụng	về	trong	bộ	quần	áo	luộm	thuộm	theo	sau	một	phụ	nữ	bé	nhỏ
hết	chỗ	này	sang	chỗ	khác,	im	lặng	lắng	nghe	và	im	lặng	nhặt	mua	tất	cả	những	thứ	mà	bà	ta
giới	thiệu.	Bà	ta	tên	là	Nancy	Moldow,	một	người	bán	hàng	tận	tình	và	chu	đáo.	Cuối	cùng,	khi
Blaze	thanh	toán	xong,	Nancy	Moldow	để	thêm	vào	đống	đồ	của	hắn	bốn	bịch	tã	giấy	Pampers.
“Anh	là	một	khách	hàng	lớn	của	chúng	tôi	ngày	hôm	nay.”	Bà	ta	nói.	“Không	có	lý	do	gì	anh
không	nhận	được	quà	của	cửa	hàng.”

“Cảm	ơn	bà!”	Blaze	nói.	Hắn	rất	mừng	vì	món	quà	khuyến	mãi	này.	Hắn	đã	quên	mất	rằng
cần	phải	mua	cả	tã	lót	nữa.

Trong	khi	cậu	giúp	việc	của	cửa	hàng	đang	chất	đồ	lên	hai	chiếc	xe	đẩy	cho	hắn	thì	Nancy
nói:	“Lần	sau	nhớ	dắt	cháu	anh	đến	đây	để	được	chụp	ảnh	miễn	phí	nhé!”

“Vâng,	thưa	bà!”	Blaze	lẩm	bẩm.	Một	ánh	chớp	đèn	flash	lóe	lên	trong	suy	nghĩ	của	hắn	với
cái	viễn	cảnh	hắn	bị	chụp	ảnh	hồ	sơ	tội	phạm.	Viên	cảnh	sát	nói:	“Nào,	giờ	thì	quay	sang	bên
kia.	Quỳ	xuống	lần	nữa.	Chúa	ơi,	ai	nuôi	mày	lớn	để	làm	những	việc	bẩn	thỉu	thế	hả?”

“Những	bức	ảnh	chính	là	lời	cảm	ơn	của	chuỗi	cửa	hàng	Hager.”
“Vâng,	thưa	bà.”
“Ông	mua	nhiều	thứ	quá.”	Cậu	bé	giúp	việc	của	cửa	hàng	nói.	Cậu	ta	chỉ	độ	hai	mươi	tuổi,

trên	mặt	vẫn	còn	mọng	những	đốm	trứng	cá	của	tuổi	mới	lớn.	“Xe	của	ông	đỗ	ở	đâu?”
“Ở	lô	màu	đen.”
Cậu	giúp	việc	cứ	khăng	khăng	xin	được	đẩy	xe	hàng	tới	chỗ	ô	tô	của	Blaze,	vừa	đi	vừa	càu

nhàu	vì	những	đống	tuyết:	“Họ	không	bao	giờ	chịu	rắc	muối	ở	đây.	Ông	xem	này.	Tuyết	bám
đầy	vào	bánh	xe	rồi.	Thế	nào	rồi	cũng	bị	kẹt	bánh	thôi.	Ông	cẩn	thận	không	có	tuyết	bám	đầy
vào	quần	đấy.	Tôi	không	muốn	phàn	nàn,	nhưng…”

“Rồi	mày	 sẽ	 làm	 gì	 tiếp	 theo	 đây	 hả	 anh	 chàng	 dũng	 cảm?”	 Blaze	 nghe	 thấy	 giọng	 của
George	lảng	vảng	đâu	đây.	“Ăn	thức	ăn	của	mèo	trong	cái	bát	của	chó	hả?”

“Đây	rồi!”,	Blaze	nói.	“Xe	của	tôi	đây	rồi.”
“Vâng.	Ông	muốn	cho	thứ	gì	vào	cốp	xe	đây,	ghế	ăn,	nôi	hay	cả	hai?”
“Không	cho	vào	cốp,	để	tất	cả	ở	ghế	sau	cho	tôi.”
Cậu	giúp	việc	tròn	mắt.	“Ồ,	vâng.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	có	thể	đút	vừa	ghế	sau.	Tôi	dám

chắc	là…”



“Có	thể	để	ở	đằng	trước	nữa.	Cậu	có	thể	để	cái	hộp	nôi	trên	ghế	trước,	tôi	sẽ	thắt	đai	an
toàn	vào.”

“Sao	không	để	trong	cốp.	Để	ở	đó	có	phải	đơn	giản	hơn	không?”
Blaze	định	nói	dối	rằng	trong	cốp	chất	đồ	rồi.	Nhưng	chợt	nghĩ	lời	nói	dối	này	biết	đâu	lại

tạo	ra	một	rắc	rối	khác.	Giọng	của	George	lại	vang	lên	trong	đầu	hắn:	“Mày	nói	gì	về	cái	cốp
chẳng	được.	Hoặc	là	mày	nói	rằng	từ	đây	về	nhà	cũng	gần,	không	cần	phải	cho	đồ	vào	cốp.”

Blaze	giơ	lên	một	vật	lạ.	“Tôi	bị	mất	chùm	chìa	khóa	xe	nên	dùng	tạm	cái	này.”
“Ồ.”	Cậu	phục	vụ	tròn	mắt	nhìn	người	đàn	ông	ít	nói	và	lẩm	bẩm.	“Đồ	lười!”
Cuối	cùng	thì	hai	người	đàn	ông	cũng	chất	được	đống	đồ	vào	kín	xe.	Blaze	ngó	vào	gương

chiếu	hậu	ở	sườn	xe	bên	kia	nhưng	không	thể	thấy	được	không	gian	đằng	sau	do	một	chiếc
hộp	bìa	đã	che	mất	tầm	nhìn.

“Xe	của	ông	đẹp	quá!	Tuy	cũ	nhưng	còn	rất	tốt.”
“Thật	sao?”	Blaze	nhớ	lại	câu	nói	cửa	miệng	của	George	và	đế	thêm:	“Cũ	người	mới	ta	mà.”

Hắn	không	hiểu	lý	do	tại	sao	cậu	phục	vụ	vẫn	còn	đứng	đợi.
“Nó	sử	dụng	động	cơ	nào	vậy,	302	à?”
“342.”	Câu	trả	lời	của	Blaze	bật	lên	một	cách	tự	động.
Cậu	phục	vụ	gật	đầu	nhưng	vẫn	đứng	đợi.
Blaze	nghe	thấy	giọng	của	George	từ	băng	ghế	sau	mặc	dù	ở	đó	chẳng	còn	chỗ	nào	trống	cả:

“Nếu	mày	không	muốn	nó	đứng	đấy	và	làm	phiền	nữa	thì	cho	nó	mấy	đồng	lẻ	để	tống	cổ	nó	đi.”
“Thế	à?	Được	rồi.”	Blaze	móc	ví	ra,	nghĩ	đến	việc	phải	tằn	tiện	khi	chi	tiêu,	rồi	miễn	cưỡng

rút	ra	một	tờ	năm	đô-la	và	đưa	cho	người	phục	vụ.	Cậu	ta	đút	ngay	vào	túi	và	nói:	“Chúc	ông	an
lành.”

Blaze	chui	vào	xe	rồi	nổ	máy.	Cậu	phục	vụ	đã	đẩy	xe	về	phía	cửa	hàng.	Đi	được	một	nửa
đường,	cậu	ta	dừng	lại,	quay	lại	nhìn	chiếc	xe	của	Blaze.	Có	lẽ	Blaze	không	thích	cái	nhìn	này
lắm	vì	sợ	rằng	cậu	ta	sẽ	nhớ	hình	dáng	của	hắn	cùng	cái	xe.

“Đáng	lẽ	tao	phải	nhớ	cho	nó	tiền	sớm	hơn	đúng	không	George?”
George	vẫn	im	lặng	không	trả	lời.
Về	tới	nhà,	hắn	tấp	xe	vào	kho	rồi	dỡ	đồ	xuống.	Hắn	lắp	cái	cũi	trong	phòng	ngủ	và	kê	cái

bàn	ăn	ở	kế	bên.	Hắn	lắp	ráp	tất	cả	mà	chẳng	cần	đọc	hướng	dẫn,	chỉ	cần	nhìn	hình	ảnh	trên
hộp.	Cái	nôi	 thì	hắn	đặt	gần	 lò	 sưởi	 trong	nhà	bếp.	 Còn	những	 thứ	khác	hắn	 xếp	hết	 trong
phòng	ngủ.

Sau	khi	hắn	xếp	xong,	căn	phòng	có	một	sự	thay	đổi	rõ	rệt,	không	chỉ	là	đồ	đạc	mà	dường
như	không	khí	của	căn	phòng	cũng	đã	có	một	vẻ	gì	đó	rất	khác.	Dường	như	những	 linh	hồn
đang	sắp	xếp	chỗ	ở.	Dường	như	đó	không	phải	là	linh	hồn	của	những	người	sống	quanh	đây,
linh	hồn	của	những	người	sắp	chết	mà	linh	hồn	của	một	kẻ	mới	đến.

Nó	làm	cho	Blaze	cảm	thấy	lạ	lẫm	vô	cùng.
 

 



		

CHƯƠNG	8

Đêm	hôm	sau,	Blaze	quyết	định	hắn	phải	có	một	biển	số	hấp	dẫn	cho	chiếc	xe	Ford	đã	ăn
cắp,	vì	thế	hắn	đã	chôm	một	cặp	biển	của	chiếc	Volkswagen	trong	bãi	đỗ	xe	của	cửa	hàng	tạp
phẩm	Jiant	của	Jolly	Jim	ở	Portland.	Hắn	đổi	những	chiếc	biển	của	VW	với	xe	Ford.	Phải	mất
đến	hàng	tuần	hay	hàng	tháng	để	chủ	chiếc	VW	nhận	ra	biển	xe	của	mình	là	sai,	bởi	vì	số	7	nhỏ
dán	trên	nhãn,	nghĩa	rằng	anh	ta	không	phải	đăng	ký	lại	cho	tới	tháng	7.	Phải	luôn	kiểm	tra
nhãn	đăng	ký.	George	đã	dạy	hắn	điều	như	vậy.

Hắn	lái	xe	tới	một	cửa	hàng	giảm	giá,	cảm	thấy	an	toàn	với	biển	số	mới,	và	biết	rằng	mình
sẽ	còn	an	toàn	hơn	nữa	cho	tới	khi	chiếc	Ford	mang	một	màu	khác.	Hắn	đã	mua	bốn	hộp	sơn
tự	động	màu	xanh	cổ	vịt	và	một	súng	phun.	Hắn	trở	về	nhà	với	bộ	dạng	thảm	thương	nhưng
hạnh	phúc.

Hắn	ngồi	ăn	tối	sát	bên	lò	sưởi,	đập	mạnh	chân	trên	tấm	vải	lót	sàn	nhà	trong	khi	Merle
Hangard	hát	“Okie	from	Muskogee”[18].	Ông	già	Merle	đã	thực	sự	biết	cách	làm	thế	nào	để	thu
hút	những	gã	híp-pi	lập	dị.

Sau	khi	rửa	hết	chén	đĩa,	hắn	kéo	dài	cuộn	băng	dính	cho	tới	lán	xe	và	treo	một	bóng	đèn
nhỏ	qua	xà.	Blaze	rất	thích	sơn	xe.	Và	xanh	cổ	vịt	là	một	trong	số	những	màu	ưa	thích	của	hắn.
Bạn	phải	thích	cái	tên	của	màu	sắc	đó.	Nó	nghĩa	là	xanh	giống	như	một	con	chim.	Giống	như
một	con	chim	chiền	chiện.

Hắn	quay	trở	về	nhà	và	lôi	ra	một	đống	báo	cũ.	Ngày	nào	George	cũng	đọc	một	tờ	báo,	và
không	chỉ	để	cho	vui.	Đôi	khi	đọc	các	bài	xã	luận	làm	cho	Blaze	và	nổi	giận	về	những	Đảng	viên
Cộng	hòa	lỗ	mãng	ghét	người	nghèo.	Hắn	liên	hệ	tới	vị	Tổng	thống	như	là	Lời	nguyền	rủa	trong
Nhà	Trắng.	George	là	một	Đảng	viên	Đảng	Dân	chủ,	và	hai	năm	trước	hắn	đã	dán	các	đề-can
hình	các	ứng	viên	Đảng	Dân	chủ	trên	ba	chiếc	xe	ăn	cắp.

Tất	cả	các	tờ	báo	đều	đã	cũ,	và	theo	lẽ	thường	nó	có	thể	khiến	Blaze	cảm	thấy	buồn	chán,
nhưng	tối	nay	thì	hắn	quá	thích	thú	với	việc	sơn	chiếc	xe.	Hắn	bọc	giấy	lên	các	cửa	sổ	và	bánh
xe.	Hắn	dán	nhiều	miếng	băng	dính	trong	suốt	lên	những	chỗ	bằng	crôm.

Tới	chín	giờ,	hương	vị	chuối	thơm	phức	của	bình	sơn	phun	tràn	ngập	lán	xe,	và	tới	mười
một	giờ,	công	việc	đã	hoàn	thành.	Blaze	xé	bỏ	các	tờ	báo	và	chạm	thử	vào	vài	chỗ,	tự	thán	phục
thành	quả	của	mình.	Hắn	nghĩ	mình	đã	làm	rất	tốt.

Hắn	đi	ngủ,	với	chút	phấn	khởi	từ	việc	sơn	xe,	và	khi	thức	giấc	vào	sáng	hôm	sau	hắn	bị	đau
đầu.	“George	ơi?”	Hắn	gọi	đầy	hy	vọng.

Không	có	tiếng	trả	lời.
“Tao	thất	vọng	quá,	George	ơi.	Tao	nổ	tung	cả	người	rồi	đây.”
Không	có	tiếng	trả	lời.
Blaze	cứ	rầu	rĩ	ở	nhà	cả	ngày,	tự	hỏi	xem	phải	làm	gì.
Chàng	trai	bán	hàng	đêm	đang	đọc	một	cuốn	sử	thi	bỏ	túi	gọi	là	Butch	Ballerinas	thì	một

chiếc	súng	lục	Colt	chĩa	vào	mặt	anh.	Vẫn	khẩu	Colt.	Vẫn	giọng	nói	rỗng	tuếch:	“Tất	cả	mọi	thứ
trong	sổ.”



“Ồ	không,”	Harry	Nason	nói	“Ôi	lạy	Chúa.”
Anh	nhìn	lên.	Đứng	trước	mặt	anh	là	một	chiếc	mũi	tẹt,	kiểu	rùng	rợn	Trung	Quốc	trong

một	chiếc	mặt	nạ	phụ	nữ	kéo	dài	giống	như	đuôi	mũ	trượt	tuyết.
“Không	thưa	ông.	Đừng	nữa	mà.”
“Tất	cả	mọi	thứ	đã	vào	sổ.	Cho	vào	trong	một	cái	túi.”
Chẳng	có	ai	tới	vào	lúc	này,	và	bởi	vì	đây	đang	là	ngày	làm	việc,	nên	trong	ngăn	kéo	có	ít

tiền	hơn.
Gã	ăn	cướp	dừng	lại	trên	lối	ra	và	quay	lại.	Bây giờ, Harry	Nason	nghĩ,	Mình sẽ bị bắn đây.

Nhưng	thay	vì	bắn	anh,	gã	ăn	cướp	nói:	“Lần	này	tao	đã	nhớ	đeo	mặt	nạ	rồi.”
Phía	sau	tấm	mặt	nạ,	hắn	cười	ngặt	nghẽo.
Rồi	hắn	bỏ	đi.
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Khi	Clayton	Blaisdell,	Jr	tới	Trại	Helton,	đã	có	một	bà	Hiệu	trưởng.	Cậu	không	nhớ	tên	bà
ấy,	chỉ	nhớ	mái	tóc	màu	xám	của	bà,	và	đôi	mắt	to	màu	xám	phía	sau	cặp	kính	của	bà,	và	những
điều	bà	đọc	cho	nghe	về	nhà	Bible,	rồi	lời	bà	nói	khi	kết	thúc	mỗi	buổi	tập	trung	buổi	sáng:	Hãy
là đứa trẻ ngoan, và con sẽ thành đạt. Rồi	một	hôm	bà	không	còn	ở	trong	văn	phòng	nữa,	bởi	vì
bà	đã	bị	đột	quỵ.	Đầu	tiên	Blaze	nghe	mọi	người	nói	Blaze	tưởng	bà	đã	có	một	con	cò	nhưng	rồi
cuối	cùng	nó	cũng	hiểu	ra:	đột	quỵ.	Đó	là	trận	đau	đầu	mà	không	thể	hết	được.	Người	thay	thế
bà	là	Martin	Coslaw.	Blaze	chưa	bao	giờ	quên	tên	ông	ta	vì	lũ	trẻ	gọi	ông	là	Thẩm	Phán.	Blaze
không	bao	giờ	quên	ông	Thẩm	Phán	vì	ông	ấy	dạy	môn	Số	học.

Môn	Số	học	được	dạy	ở	phòng	7	trên	tầng	ba,	trên	đó	mùa	đông	lạnh	cóng.	Trên	tường	treo
những	bức	tranh	của	George	Washington,	Abraham	Lincoln,	và	Marry	Hetton.	Làn	da	Hetton
nhợt	nhạt	và	mái	tóc	đen	phủ	từ	khuôn	mặt	ra	phía	sau.	Đôi	mắt	bà	sẫm	màu	đôi	lúc	nhìn	về
phía	Blaze	để	buộc	tội	mọi	điều	sau	khi	đèn	tắt.	Hầu	hết	là	phải	câm	lặng.	Có	thể	câm	lặng	suốt
cả	thời	trung	học,	như	ông	Thẩm	phán	đã	nói.

Sàn	phòng	7	màu	vàng,	đã	cũ	và	luôn	có	mùi	của	nước	đánh	bóng	sàn,	mùi	khiến	Blaze	cảm
thấy	buồn	ngủ	ngay	cả	khi	hắn	hoàn	toàn	tỉnh	táo	bước	vào.	Ở	đó	có	chín	chiếc	chao	đèn	sáng
lốm	đốm	tỏa	ra	ánh	sáng	yếu	ớt,	buồn	bã	trong	những	ngày	mưa.	Ở	phía	trước	căn	phòng	có
một	chiếc	bảng	đen	 cũ	dán	những	 áp	phích	màu	 xanh	với	 bảng	 chữ	 cái	 viết	 theo	kiểu	 chữ
Palmer	–	cả	chữ	in	hoa	và	chữ	cái	thường.	Sau	bảng	chữ	cái	là	các	số	đếm	từ	0	đến	9,	quá	đẹp	và
chúng	khiến	ta	cảm	thấy	mình	thật	ngốc	nghếch	và	vụng	về.	Các	bàn	học	đều	bị	khắc	 chồng
chéo	những	biểu	ngữ	và	tên	họ,	hầu	hết	đã	cũ	rích	do	được	phủ	cát	và	đánh	bóng	bao	nhiêu	lần
nhưng	chẳng	bao	giờ	xóa	sạch	được.	Chúng	đều	được	chốt	chặt	vào	sàn	nhà	trên	những	chiếc
đĩa	bằng	sắt.	Mỗi	bàn	có	một	lọ	mực.	Lọ	nào	cũng	đầy	mực	Carter.	Làm	đổ	mực	bạn	sẽ	bị	phạt,
đứng	trong	phòng	vệ	sinh.	Để	dây	vết	gót	giày	đen	lên	sàn	màu	vàng	phòng	học,	bạn	cũng	được
nhận	một	roi	da.	Gian	dối	trong	lớp	bạn	được	nhận	một	roi	da,	chỉ	có	gian	dối	trong	lớp	bị	gọi
là	Học	trò	cá	biệt.	Roi	da	còn	được	áp	dụng	cho	nhiều	thứ	vi	phạm	nữa.	Martin	Coslaw	rất	tin
vào	roi	da	và	cái	Mái	chèo.	Cái	Mái	chèo	của	Thẩm	Phán	đáng	sợ	hơn	tất	cả	mọi	thứ	trong	Trại
Helton,	thậm	chí	hơn	cả	ông	Ba	bị	trốn	dưới	giường	của	lũ	trẻ	nhỏ.	Cái	Mái	chèo	thực	ra	là	một
cái	bàn	xẻng	khá	mỏng.	Thẩm	Phán	đã	khoan	vào	nó	bốn	cái	lỗ	để	giảm	sức	cản	của	không	khí.

Ông	đã	từng	là	một	tay	chơi	bowling	trong	đội	The	Falmouth	Rocker,	và	thỉnh	thoảng	vào
thứ	sáu	ông	ta	lại	mặc	chiếc	áo	chơi	bowling	tới	trường.	Chiếc	áo	màu	xanh	thẫm	và	có	in	tên
ông	–	Martin	–	bằng	những	chữ	viết	màu	vàng	phía	trên	túi	ngực.	Blaze	thấy	những	chữ	cái	đó
hầu	như	 (nhưng	không	hoàn	 toàn)	 giống	 chữ	viết	 kiểu	Palmer.	Thẩm	Phán	bảo	 rằng	 trong
bowling	cũng	như	trong	cuộc	sống,	cứ	chần	chừ	giữ	bóng	thì	nó	sẽ	bật	lại.	Cánh	tay	phải	ông
rất	dẻo	dai	nhờ	giữ	bóng	và	ném	bóng,	và	khi	ông	giơ	ra	cho	ai	đó	chiếc	dây	da	với	cái	Mái	chèo
thì	thật	kinh	khủng.	Khi	nào	ông	nghiến	răng	nghiến	lợi	thực	thi	hình	phạt	Mái	chèo	với	cậu	bé
nào	trót	là	học	sinh	cá	biệt	thì	phải	biết.	Đôi	khi	ông	nghiến	răng	nghiến	lợi	mạnh	đến	như
muốn	tứa	máu,	và	có	lúc	một	cậu	bé	ở	Trại	Helton	đã	gọi	ông	là	Dracula[19]	thay	vì	là	Thẩm



Phán,	nhưng	rồi	sau	đó	bọn	trẻ	không	thèm	nhìn	mặt	nó	nữa.	Dù	là	đồng	bọn,	không	đứa	nào
được	đổi	cái	tên	hay	ho	chúng	đã	đặt	như	vậy.

Martin	Coslaw	bị	tất	cả	các	cậu	bé	trong	trại	Helton	ghét	và	sợ,	nhưng	không	ai	ghét	và	sợ
ông	ta	hơn	Blaze.	Blaze	rất	kém	môn	Số	học.	Nó	phải	cố	gắng	lắm	mới	trả	lời	được	câu	hỏi	hai
quả	táo	cộng	với	ba	quả	táo	bằng	bao	nhiêu,	còn	phép	cộng	một	phần	tư	quả	táo	với	một	nửa
quả	táo	thì	quá	xa	vời	đối	với	nó.	Với	nó,	táo	chỉ	để	ăn	mà	thôi.

Chính	thời	gian	học	Số	học	cơ	bản	đã	kéo	Blaze	vào	trò	lừa	gạt	đầu	tiên,	dưới	sự	giúp	đỡ
của	thằng	bạn	John	Cheltzman.	John	gầy	gò,	xấu	xí,	lóng	ngóng	và	trông	rất	đáng	ghét.	Cái	vẻ
đáng	ghét	cũng	không	mấy	khi	hiện	ra,	nó	được	giấu	sau	cặp	kính	dày	dán	chặt	vào	mắt,	vẻ	đần
độn	và	tiếng	cười	khằng	khặc	quê	mùa	của	nó.	Nó	là	mục	tiêu	tự	nhiên	của	những	tên	lớn	hơn,
khỏe	hơn.	Chúng	đánh	nó	suốt.	Mặt	nó	mùa	xuân	và	mùa	thu	thì	chúng	bôi	nhọ,	mùa	đông	thì
chúng	lấy	tuyết	xoa	vào.	Áo	nó	thì	chúng	xé	toạt	hết	ra.	Chắng	mấy	khi	nó	thoát	ra	khỏi	những
vụ	như	vậy	mà	không	có	vài	cái	khăn	ướt.	Nó	lau	vết	nhọ	hay	tuyết	đi,	gấp	cái	vạt	áo	rách	vào,
hoặc	vừa	cười	khằng	khặc	bỏ	đi	vừa	chùi	cái	mặt	lừa	đang	đỏ	lựng	lên,	trông	thật	đáng	ghét.
Còn	về	trí	óc.	Nó	là	đứa	giỏi	của	lớp	–	khá	giỏi,	nó	chẳng	làm	thế	nào	khác	được,	chắng	mấy	khi
nó	không	đạt	điểm	trên	B.	Và	vì	vậy	mà	không	được	ưa.	Đối	với	bọn	trẻ	ở	Helton,	điểm	A	nghĩa
là	rất	lố	bịch.	Nếu	không	nói	là	đáng	bị	ăn	đòn.

Blaze	đang	dậy	thì.	Mười	một,	mười	hai	tuổi,	nó	chưa	lớn	hẳn,	nhưng	đang	bắt	đầu	dậy	thì.
Nó	đã	to	cao	bằng	mấy	đứa	lớn.	Và	nó	không	tham	gia	đánh	nhau	hay	chơi	trò	ném	khăn	trên
sân.	Một	hôm	nó	đang	đứng	cạnh	hàng	 rào	phía	 cuối	 sân	 chơi,	 chẳng	 làm	gì	mà	 là	để	 xem
những	dây	đèn	nhấp	nháy	trên	cây,	thì	John	Cheltzman	đi	tới.	Nó	đưa	ra	cho	Blaze	một	đề	nghị.

“Kỳ	này	mày	lại	phải	tái	ngộ	Thẩm	Phán	rồi”,	John	nói,	“Lại	phân	số	nhé.”
“Tao	ghét	phân	số	lắm”,	Blaze	bảo.
“Tao	sẽ	làm	bài	tập	về	nhà	hộ	mày	nếu	mày	đừng	có	cao	giọng	với	tao	nữa.	Tao	sẽ	không

làm	bài	tốt	đến	độ	ông	ấy	có	thể	nghi	ngờ	và	mày	bị	phát	hiện,	nhưng	đủ	để	mày	qua	được.	Mày
sẽ	không	phải	đứng	phạt.”	Đứng	phạt	không	đến	nỗi	như	ăn	roi	da,	nhưng	cũng	rất	 tệ.	 Phải
đứng	trong	góc	phòng	7,	úp	mặt	vào	tường.	Không	được	nhìn	đồng	hồ.

Blaze	ngẫm	nghĩ	về	ý	kiến	của	John	Cheltzman,	rồi	lắc	đầu.	“Ông	ta	sẽ	biết.	Tao	sẽ	bị	gọi	lên
để	trả	lời	miệng.	Và	ông	ta	sẽ	biết.”

“Mày	chỉ	nhìn	quanh	phòng	học	như	là	mày	đang	nghĩ,”	John	bảo.	“Tao	sẽ	lo	cho	mày.”
Và	John	đã	làm	thế.	Nó	viết	đáp	số	bài	tập	ở	nhà	ra	và	Blaze	chép	chúng	lên	bảng,	cố	gắng

cho	những	con	số	thật	giống	kiểu	chữ	Palmer.	Có	đôi	lần	Thẩm	phán	gọi	nó	lên,	nó	nhìn	lơ	đễnh
quanh	lớp,	và	Martin	Coslaw	thấy	tất	cả	đều	bình	thường,	đứa	nào	chả	thế	khi	bị	gọi	lên.	Trong
lúc	nhìn	quanh,	nó	dừng	mắt	ở	John	Cheltzman	đang	ngồi	sụp	xuống	và	đặt	tay	lên	ghế.	Nó	sẽ
dùng	ngón	tay	để	ra	hiệu	con	số	đáp	án.	Nếu	là	phân	số,	John	sẽ	nắm	tay	lại.	Rồi	mở	ra.	Nó	làm
thế	nhanh	như	chớp.	Bàn	tay	trái	sẽ	chỉ	tử	số.	Bàn	tay	phải	là	mẫu	số.	Nếu	mẫu	số	lớn	quá	số	5,
Johny	lại	nắm	tay	lần	nữa	rồi	dùng	cả	hai	bàn	tay	để	ra	hiệu.	Blaze	không	gặp	khó	khăn	gì	với
tất	cả	những	tín	hiệu	đó	–	những	thứ	thực	ra	còn	phức	tạp	hơn	cái	mà	nó	cần	trả	lời.

“Nào,	Clayton?”	Thẩm	Phán	lên	tiếng.	“Cả	lớp	đang	đợi	em	đấy.”
Và	Blaze	trả	lời:	“Một	phần	sáu	ạ.”
Không	phải	lúc	nào	nó	cũng	cần	phải	đúng.	Khi	Blaze	kể	chuyện	này	cho	George,	George	gật

gù:	“Trò	lừa	đảo	đó	hay	đấy!	Thế	khi	nào	thì	nó	mới	chấm	dứt?”
Trò	đó	chấm	dứt	ba	tuần	trước	khi	kết	thúc	học	kỳ,	và	khi	Blaze	nghĩ	ngợi	về	nó	–	nó	đã



nghĩ	được	rằng	trò	ấy	chỉ	tổ	làm	mất	thời	gian	và	đó	là	một	việc	khó	–	nó	cho	rằng	Thẩm	Phán
chắc	là	phải	nghi	ngờ	về	sự	tiến	bộ	đáng	ngạc	nhiên	của	Blaze.	Nó	không	muốn	như	vậy	nữa.
Chẳng	khác	gì	tự	buộc	dây	thừng	vào	cổ	mình.

Trong	kỳ	thi	vấn	đáp,	bất	ngờ	Blaze	trượt	với	điểm	không	tròn	trĩnh.	Toàn	bộ	các	câu	đố
đều	là	về	phân	số.	Thực	ra	các	câu	đố	đều	được	đặt	ra	với	mục	đích	và	chỉ	một	mục	đích	mà
thôi,	đó	là	lật	tẩy	Clayton	Blaisdell,	Jr.	Bên	dưới	điểm	Không	là	một	dòng	ghi	chú	nguệch	ngoạc
bằng	mực	đỏ	tươi.	Blaze	chẳng	đọc	được	đành	mang	đến	hỏi	John.

John	đọc	dòng	chữ.	Lúc	đầu	nó	không	nói	gì.	Rồi	sau	đó	nó	bảo	Blaze:	“Dòng	chữ	này	nói
rằng	‘John	Cheltzman	sắp	giành	lại	được	thế	thắng’.”

“Cái	gì?	Hở?”
“Nó	viết	rằng:	Bốn	giờ	lên	văn	phòng	gặp	tôi	để	tường	trình.”
“Về	cái	gì?”
“Tại	vì	chúng	mình	đã	quên	béng	mất	các	bài	kiểm	tra”,	John	trả	lời.	Rồi	nó	bảo	“Không,

mày	không	quên.	Là	tao	quên.	Bởi	vì	tất	cả	những	gì	tao	nghĩ	được	là	làm	thế	nào	để	bọn	Blutos
lấy	thịt	đè	người	đừng	đánh	tao	nữa.	Bây	giờ	thì	mày	sẽ	đánh	tao,	Thẩm	Phán	sẽ	cạo	lông	tao
và	rồi	lũ	Blutos	lại	hạ	tao	tiếp.	Chúa	ơi,	ước	gì	tao	chết	đi	được.”	Rồi	nó	làm	ra	vẻ	như	nó	đang
chết	đi.

“Tao	sẽ	không	đánh	mày.”
“Không	á?”	John	nhìn	nó	với	ánh	mắt	không	biết	có	nên	tin	hay	không.
“Mày	sẽ	không	làm	bài	kiểm	tra	cho	tao,	được	không?”

Văn	phòng	của	Martin	Coslaw	là	một	phòng	khá	rộng	có	gắn	tấm	biển	HIỆU	TRƯỞNG	trên
cửa	ra	vào.	Trong	phòng	có	một	cái	bảng	đen	nhỏ	treo	đối	diện	với	cửa	sổ.	Cửa	sổ	nhìn	ra	sân
trường	Helton	tồi	tàn.	Tấm	bảng	đen	chi	chít	các	vết	phấn	–	Blaze	nhìn	thất	vọng	–	và	các	phân
số.	Khi	Blaze	bước	vào	thì	Coslaw	đã	ngồi	sau	bàn	làm	việc.	Ông	ta	có	vẻ	đang	cau	có	vô	cớ.	Và
Blaze	lại	cho	ông	cái	cớ	để	mà	cau	có.	“Gõ	cửa”,	ông	ta	nói.

“Gì	ạ?”
“Quay	lại	và	gõ	cửa”,	Thẩm	Phán	nhắc	lại.
“Ồ.”	Blaze	quay	ra,	gõ	cửa,	và	bước	vào.
“Cám	ơn.”
“Dạ.”
Coslaw	nhìn	Blaze	một	cách	cau	có.	Ông	lấy	ra	một	cái	bút	chì	và	bắt	đầu	gõ	nó	lên	bàn.	Một

cái	bút	chì	màu	đỏ	nhạt.	“Clayton	Blaisdell,	Jr.”,	ông	nói,	và	ra	chiều	ngẫm	nghĩ,	“Tên	thì	dài	mà
óc	thì	ngắn.”

“Các	bạn	gọi	em	là…”
“Ta	không	cần	biết	các	bạn	gọi	cậu	là	gì,	trẻ	con	chỉ	là	con	dê	non,	chỉ	toàn	nói	những	thứ

tiếng	lóng	ngốc	nghếch,	ta	không	quan	tâm	đến	những	lời	đó	và	những	ai	sử	dụng	nó.	Ta	là	thầy
giáo	dạy	Số	học,	nhiệm	vụ	của	ta	là	chuẩn	bị	cho	những	chàng	trai	trẻ	như	cậu	bước	vào	trường
trung	học	–	nếu	có	thể	chuẩn	bị	được	–	và	dạy	cho	chúng	phân	biệt	được	đúng	sai.	Nếu	trách
nhiệm	của	ta	chỉ	dừng	lại	ở	việc	dạy	Số	học	–	mà	thỉnh	thoảng	ta	cũng	mong	thế,	ta	thường
xuyên	mong	như	thế	-	thì	sẽ	không	có	tình	huống	này,	nhưng	ta	còn	là	Hiệu	trưởng,	vì	thế	còn
phải	dạy	điều	đúng	điều	sai,	quod erat demonstrandum.	Cậu	có	biết	quod erat demonstrandum



nghĩa	là	gì	không,	ngài	Blaisdell?
“Không”,	Blaze	trả	lời.	Tim	nó	như	ngừng	đập	và	nó	cảm	thấy	nước	đang	trào	lên	trong	mắt

mình.	Nó	lớn	hơn	so	với	tuổi	nhưng	lúc	này	nó	thấy	mình	quá	bé.	Bé	và	đang	ngày	càng	bé	dần
đi.

“Không,	và	sẽ	không	bao	giờ,	bởi	vì	ngay	cả	nếu	cậu	có	đang	học	năm	 thứ	hai	ở	 trường
trung	học	–	mà	điều	này	thì	ta	không	tin	lắm	–	cậu	cũng	chẳng	bao	giờ	tiếp	cận	được	với	môn
Hình	học	thay	vì	ngồi	uống	nước	ở	cuối	hội	trường.”	Thẩm	Phán	đan	chéo	các	ngón	tay	và	đu
đưa	người	trên	ghế.	Chiếc	áo	bowling	treo	trên	tựa	ghế	cũng	đu	đưa	theo	người	ông.	“Nó	có
nghĩa	là,	điều đó đã được chứng minh,	ngài	Blaisdell	ạ,	và	điều	mà	tôi	đã	chứng	minh	được	qua
kì	thi	vấn	đáp	vừa	rồi	là:	cậu	là	một	tên	gian	dối.	Kẻ	gian	dối	không	phân	biệt	được	đúng	và	sai.
QED,	quod erat demonstrandum.	Và	vì	thế,	xử	phạt.”

Blaze	dán	mắt	xuống	sàn.	Nó	nghe	thấy	tiếng	mở	ngăn	kéo.	Có	cái	gì	đó	được	lấy	ra	rồi	ngăn
kéo	trượt	vào,	đóng	lại.	Chẳng	cần	phải	nhìn	nó	cũng	biết	cái	mà	Thẩm	Phán	đang	cầm	trên	tay
là	cái	gì.

“Ta	ghét	cay	ghét	đắng	những	tên	gian	dối”,	Coslaw	nói,	“nhưng	ta	hiểu	những	thiếu	thốn
về	tinh	thần	của	cậu,	Blaisdell	ạ,	và	ta	còn	hiểu	rằng	có	một	kẻ	còn	tồi	tệ	hơn	cả	cậu	trong	tình
huống	nhỏ	này.	Đó	là	kể	đã	nhồi	nhét	âm	mưu	đó	vào	cái	đầu	óc	u	tối	đầy	triển	vọng	của	cậu
rồi	sau	đó	tiếp	tay	cho	cậu.	Cậu	hiểu	ý	ta	chứ?”

“Không”,	Blaze	đáp.
Giọng	Coslaw	rít	qua	kẻ	răng	nghe	sởn	cả	gai	ốc.	Ông	ta	nắm	chặt	cái	Mái	chèo	một	cách	rất

cương	quyết.
“Ai	đã	làm	bài	tập	cho	cậu?”
Blaze	không	nói	năng	gì.	Còn	ba	hoa	được	gì	nữa.	Tất	cả	các	truyện	tranh,	chương	trình	ti	vi

và	phim	truyện	đều	chỉ	nói	một	điều	như	nhau.	Không	được	ba	hoa.	Đặc	biệt	về	người	bạn	duy
nhất	của	mình.	Và	có	vài	điều.	Vài	điều	cần	cố	gắng	để	diễn	đạt	ra.

“Thầy	không	phải	phạt	em	đâu	ạ”,	cuối	cùng	nó	nói.
“Ồ”,	Coslaw	nhìn	nó	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.	“Cậu	vừa	nói	thế	đấy	à?	Và	tại	sao	lại	thế,	hả	ngài

Blaisdell?	Giải	thích	đi	nào,	ta	tò	mò	rồi	đấy.”
Blaze	không	hiểu	những	lời	lẽ	lớn	lao	ấy,	nhưng	nó	hiểu	cái	nhìn	đó.	Suốt	đời	nó	bị	cái	nhìn

đó	ám	ảnh.
“Thầy	chẳng	quan	tâm	đến	việc	dạy	em.	Thầy	chỉ	muốn	làm	cho	em	cảm	thấy	bé	nhỏ,	và

làm	tổn	thương	ai	cản	trở	thầy	làm	việc	đó.	Thầy	sai	rồi.	Thầy	không	thể	phạt	em	khi	chính
thầy	mới	là	người	sai.”

Ánh	mắt	Thẩm	Phán	không	còn	ngạc	nhiên	nữa.	Bây	giờ	nó	chuyển	sang	giận	dữ.	Giận	dữ
đến	nỗi	nổi	cả	mạch	máu	lên	trên	trán.	“Ai	đã	làm	hộ	bài	tập	cho	cậu?”

Blaze	lặng	thinh.
“Trong	lớp	cậu	đã	làm	thế	nào	để	trả	lời	được	câu	hỏi?	Chuyện	đó	là	thế	nào?”
Blaze	vẫn	lặng	thinh.
“Có	phải	Cheltzman	không?	Ta	tin	chắc	đó	là	Cheltzman.”
Blaze	không	nói	gì	hết.	Bàn	tay	nó	siết	chặt	lại,	 run	 lên.	Nước	mắt	nó	 trào	 ra,	nhưng	nó

không	nghĩ	đó	là	những	giọt	nước	mắt	mặc	cảm.
Coslaw	cầm	Mái	chèo	bằng	một	cánh	tay	phang	vào	Blaze.	Nó	kêu	răng	rắc	như	tiếng	một

khẩu	súng	nhỏ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Blaze	bị	thầy	giáo	đánh	mà	không	phải	do	ngu	dốt.	Ngày	bé



thỉnh	thoảng	nó	có	bị	véo	tai	và	một	hai	lần	bị	búng	mũi.	“Trả lời ta đi, đồ con nai ngu độn!”
“Khốn	kiếp!”,	Blaze	bật	khóc,	những	cảm	xúc	không	thể	tả	nổi	như	muốn	vỡ	òa	ra.	“Khốn

kiếp,	khốn	kiếp!”
“Đến	đây”,	Thẩm	Phán	nói.	Mắt	ông	trợn	lên	rất	đáng	sợ.	Cánh	tay	cầm	Mái	chèo	trở	nên

trắng	nhợt	ra.	“Đến	đây,	đồ	rác	rưởi.”
Rồi	vì	cơn	thịnh	nộ	đang	dâng	lên	và	vì	dẫu	sao	cũng	chỉ	là	một	đứa	trẻ,	Blaze	bỏ	đi.

Hai	mươi	phút	sau,	khi	nó	bước	ra	từ	phòng	Thẩm	Phán,	nó	cảm	thấy	nghẹt	thở	và	đổ	cả
máu	cam,	nhưng	mắt	vẫn	ráo	hoảnh	và	miệng	mím	chặt,	nó	đã	trở	thành	một	giai	thoại	của
Trại	Helton.

Nó	đã	hoàn	thành	môn	Số	học.	Suốt	tháng	mười	và	gần	hết	tháng	mười	một,	thay	vì	phòng
7,	nó	học	ở	phòng	19.	Đối	với	Blaze	thì	điều	này	rất	hay.	Hai	tuần	trước	đó	nó	được	nghỉ	ngơi
thoải	mái	và	điều	đó	thật	tuyệt.

Một	ngày	cuối	tháng	mười	một,	nó	lại	được	gọi	 lên	văn	phòng	thầy	Hiệu	 trưởng	Coslaw
một	lần	nữa.	Một	người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	trung	tuổi	đang	ngồi	trước	tấm	bảng.	Blaze
thấy	họ	có	vẻ	khô	khan.	Trông	như	họ	có	thể	bị	thổi	bay	trong	cơn	gió	cuối	 thu	như	những
chiếc	lá.

Thẩm	Phán	ngồi	 phía	 sau	bàn	 làm	việc.	Không	 thấy	 chiếc	 áo	bowling	 của	ông	đâu.	 Căn
phòng	hơi	lạnh	vì	cửa	sổ	mở	để	đón	ánh	sáng	từ	những	tia	nắng	tháng	mười	một	yếu	ớt.	Ngoài
việc	say	mê	môn	bowling,	Thẩm	Phán	còn	là	một	người	bạn	cởi	mở.	Người	đàn	ông	khô	khan
bận	một	bộ	com-lê	màu	xám,	áo	có	độn	vai	và	thắt	cà	vạt.	Người	phụ	nữ	khô	khan	thì	mặc	áo
khoác	len	và	áo	cánh	trắng	bên	trong.	Tay	cả	hai	người	đều	hằn	những	tĩnh	mạch.	Tay	người
đàn	ông	thì	chai	sạn,	còn	tay	người	phụ	nữ	thì	nứt	nẻ	và	đỏ	ửng.

“Thưa	ông	bà	Bowie,	đây	là	cậu	bé	mà	tôi	đã	nói.	Bỏ	mũ	xuống,	cậu	Blaisdell.”
Blaze	bỏ	chiếc	mũ	lưỡi	trai	Red	Sox	xuống.
Ông	Bowie	nhìn	nó	soi	mói.	“Cậu	ta	lớn	đấy.	Thầy	bảo	mới	mười	một	tuổi	thôi	sao?”
“Tháng	sau	là	mười	hai	tuổi	rồi.	Cậu	ấy	sẽ	có	ích	cho	ông	bà	đấy	ạ.”
“Cậu	ta	không	bị	bệnh	gì	chứ?”,	bà	Bowie	hỏi.	Giọng	bà	cao	và	the	thé.	Nghe	như	nó	được

phát	ra	từ	bộ	ngực	đồ	sộ	đang	nhô	lên	sau	chiếc	áo	khoác	len	như	một	đợt	sóng	ở	bãi	biển
Higgins.	“Không	bị	bệnh	lao	hay	bệnh	gì	đấy	chứ?”

“Cậu	ấy	đã	được	kiểm	tra”,	Coslaw	nói.	“Tất	cả	các	chàng	trai	của	chúng	tôi	đều	được	kiểm
tra	thường	xuyên.	Theo	yêu	cầu	của	chính	quyền.”

“Cậu	ta	có	chặt	củi	được	không,	đó	là	điều	tôi	muốn	biết”,	ông	Bowie	nói.	Mặt	ông	ta	gầy
hốc	hác	như	khuôn	mặt	một	nhà	thuyết	giáo	thất	bại	trên	truyền	hình.

“Chắc	chắn	là	có	chứ”,	Coslaw	trả	lời.	“Tôi	chắc	chắn	rằng	cậu	ấy	có	khả	năng	làm	những
việc	nặng	nhọc.	Những	việc	chân tay	nặng	nhọc,	ý	tôi	là	thế.	Cậu	ta	dốt	Số	học	lắm.”

Bà	Bowie	mỉm	cười.	Toàn	là	môi,	chẳng	thấy	răng	đâu.	“Tôi	sẽ	tính	toán	xem.”	Bà	quay	lại
phía	ông	chồng	“Hubert	nhỉ?”

Ông	Bowie	ngẫm	nghĩ,	rồi	gật	đầu	“À,	ừ.”
“Thôi	ra	ngoài	nào,	chàng	trai	 trẻ	Blaisdell”,	Thẩm	Phán	nói.	 “Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	 cậu



sau.”
Và	thế	là,	không	cần	phải	nói	thêm	lời	nào	nữa,	Blaze	trở	thành	một	đứa	trẻ	được	giám	hộ

của	nhà	Bowie.

“Tao	không	muốn	mày	đi”,	John	nói.	Nó	ngồi	trên	chiếc	giường	cạnh	giường	của	Blaze	nhìn
Blaze	nhét	đồ	đạc	cá	nhân	của	nó	vào	một	chiếc	túi	có	khóa.	Hầu	hết	mọi	thứ,	cả		chiếc	túi	kéo
khóa	ấy,	đều	là	do	Trại	Helton	phát	cho.

“Tao	rất	tiếc”,	Blaze	bảo,	nhưng	thực	ra	nó	chẳng	tiếc,	hay	nói	đúng	hơn	là	nó	không	hoàn
toàn	tiếc	–	nó	chỉ	ước	gì	Johnny	có	thể	đi	cùng	mình.

“Rồi	bọn	họ	sẽ	lại	đánh	tao	ngay	sau	khi	mày	bước	chân	đi.	Ai	cũng	đánh.”	Mắt	John	đảo
ngang	dọc	nhanh	như	chớp,	rồi	nó	nặn	một	cái	mụn	mới	nổi	bên	mũi.

“Không,	không	sao	đâu.”
“Có	đấy,	mày	thừa	biết	mà.”
Blaze	cũng	biết	như	vậy.	Nó	còn	biết	rằng	nó	chẳng	 làm	gì	được	 trong	chuyện	này.	 “Tao

phải	đi	thôi.	Tao	hết	tuổi	ăn	bám	rồi.”	Nó	cười	với	John.	“Thật	nực	cười.”
Chuyện	này	với	Blaze	xem	ra	rất	hài	hước,	nhưng	John	thì	không	cười.	Nó	tiến	đến	và	nắm

thật	chặt	lấy	cánh	tay	Blaze,	như	muốn	khắc	sâu	từng	đường	gân	thớ	thịt	của	nó	vào	 trí	óc.
“Mày	sẽ	chẳng	bao	giờ	quay	về	nữa.”

Nhưng	Blaze	sẽ	lại	quay	về.

Nhà	Bowie	đến	đón	Blaze	bằng	một	chiếc	xe	Ford	được	mông	má	lại	vài	năm	trước	trông
rất	kỳ	cục.	Trong	cabin	có	 chỗ	cho	ba	người,	 nhưng	Blaze	ngồi	ở	phía	 sau.	Đầu	óc	nó	 rỗng
không.	Hình	ảnh	Trại	Helton	nhạt	nhòa	dần	rồi	biến	mất,	nó	cảm	thấy	một	nỗi	hân	hoan	lan
tỏa	trong	tâm	hồn.

Họ	 sống	 trong	một	 trang	 trại	 chăn	 nuôi	 rất	 rộng	 lớn	ở	 Cumberland,	một	 phía	 giáp	 với
Falmouth,	phía	còn	lại	giáp	với	Yarmouth.	Ngôi	nhà	nằm	trên	một	con	đường	không	lát	đá	và
ngập	trong	bụi	đường.	Chẳng	sơn	vẽ	gì	cả.	Phía	trước	có	tấm	biển	CHÓ	CÔLI	NHÀ	BOWIE.	Bên
trái	ngôi	nhà	là	một	khu	nuôi	chó	có	hai	mươi	tám	con	chó	Côli	chạy	và	sủa	ăng	ẳng	suốt	ngày.
Có	vài	con	bị	ghẻ,	lông	rụng	từng	mảng	trơ	cả	da	non	màu	hồng	lấp	ló	những	con	rận	đang	hút
máu.	Bên	phải	ngôi	nhà	là	đồng	cỏ	nuôi	gia	súc	um	tùm.	Phía	sau	đó	có	một	chuồng	nuôi	bò
rộng	mênh	mông	và	cũ	kỹ.	Ngôi	nhà	nằm	trên	khu	đất	rộng	bốn	mươi	mẫu.	Phần	lớn	diện	tích
đất	là	dùng	để	trồng	cỏ,	ngoài	ra	có	bảy	mẫu	là	trồng	cây	lấy	gỗ.

Khi	tới	nơi,	Blaze	nhảy	xuống	từ	chiếc	xe	tải	với	cái	túi	kéo	khóa	trong	tay.		Ông	Bowie	đưa
nó	đi.	“Ta	dành	việc	cho	cháu	đây.	Cháu	có	muốn	bổ	củi	không?”

Blaze	nháy	mắt	với	ông	ta.
Ông	Bowie	chỉ	về	khu	nuôi	gia	súc.	Một	dãy	chuồng	nối	tiếp	nhau,	theo	hình	zíc	zắc,	 tạo

thành	một	cái	sân	trước	cho	ngôi	nhà.	Gỗ	mới	đốn	xếp	thành	một	đống	áp	vào	bức	vách	một
cái	chuồng.	Cây	thì	gỗ	thích,	cây	thì	gỗ	thông,	sáp	chảy	ra	đông	đặc	trên	thân	gỗ.	Phía	trước
đống	gỗ	là	một	thớt	gỗ	lâu	ngày	sần	sùi	với	một	cái	rìu	bị	chôn	chặt	vào	đó.

“Cậu	có	muốn	bổ	củi	không?”,	Hubert	Bowie	nhắc	lại.
“Ồ”,	Blaze	trả	lời.	Đây	là	tiếng	đầu	tiên	mà	nó	nói	với	họ.



Ông	bà	Bowie	nhìn	nó	đi	tới	thớt	gỗ	và	nhấc	cái	rìu	ra.	Nó	nhìn	cái	rìu	rồi	đặt	xuống	cạnh
súc	gỗ.	Chợt	lũ	chó	chạy	tới	và	sủa	ầm	ĩ	không	ngớt.	Con	Côli	nhỏ	nhất	lại	là	con	to	mồm	nhất.

“Được	chứ?”,	ông	Bowie	hỏi.
“Thưa	ông,	cháu	chưa	bổ	củi	bao	giờ.”
Ông	Bowie	ném	cái	 túi	xuống	đất	rồi	đi	 tới	đặt	một	khúc	gỗ	 thích	 lên	cái	 thớt.	Ông	nhổ

nước	bọt	vào	một	bàn	tay,	xoa	xoa	hai	bàn	tay	vào	nhau	rồi	nhấc	cái	rìu	lên.	Blaze	quan	sát	rất
kỹ.	Ông	Bowie	chém	lưỡi	rìu	xuống.	Khúc	gỗ	vỡ	làm	đôi.

“Đấy”,	ông	ta	nói,	“thành	hai	miếng	ván	rồi	nhé.”	Ông	giơ	cái	rìu:	“Đến	lượt	cậu.”
Blaze	cặp	cái	rìu	vào	giữa	hai	chân,	nhổ	nước	bọt	vào	một	bàn	tay	rồi	xoa	hai	tay	vào	nhau.

Đang	định	giơ	rìu	lên	thì	nó	nhớ	ra	là	chưa	đặt	khúc	gỗ	nào	lên	thớt.	Nó	đặt	một	khúc	lên,	nhấc
rìu	lên	rồi	phang	xuống.	Miếng	gỗ	vỡ	thành	hai	tấm	ván	gầm	giống	như	ông	Bowie	làm.	Blaze
rất	khoái	chí.	Nó	nằm	dài	xuống	đất,	tai	phải	rung	lên	vì	được	một	bàn	tay	khô	ráp	của	ông
Bowie	bật	bật	cổ	vũ.

“Làm	thế	để	làm	gì	ạ?”,	Blaze	ngước	mắt	lên	hỏi.
“Không	biết	bổ	củi	thế	nào”,	Bowie	nói.	“Và	trước	khi	cậu	nói	ra	điều	đó	thì	đấy	không	phải

là	khuyết	điểm	của	cậu,	cả	của	tôi	nữa.	Còn	bây	giờ	cậu	thích	bổ	củi	rồi	đấy.”

Phòng	nó	là	một	phòng	nhỏ	xây	thêm	trên	tầng	ba	của	trang	trai.	Trong	phòng	có	một	cái
giường	và	một	cái	bàn	làm	việc,	ngoài	ra	chẳng	còn	gì	khác.	Có	một	ô	cửa	sổ.	Từ	đó	nhìn	ra,
mọi	thứ	uốn	lượn	và	méo	mó.	Ban	đêm	trong	phòng	khá	lạnh,	và	càng	lạnh	hơn	về	sáng	sớm.
Blaze	chẳng	bận	tâm	về	chuyện	đó,	nhưng	nó	thắc	mắc	về	vợ	chồng	Bowie.	Nó	cứ	suy	nghĩ	suốt
về	họ.	Suy	nghĩ	mãi	thành	ra	không	thích.	Rồi	không	thích	biến	thành	ghét.	Ác	cảm	cứ	dần	dần
lớn	lên.	Lớn	lên	theo	một	cách	riêng.	Một	thứ	ác	cảm	không	pha	trộn.

Mùa	thu	và	mùa	đông	năm	đó	nó	chẻ	được	một	đống	gỗ	lớn.	Ông	Bowie	ra	sức	dạy	nó	vắt
sữa,	nhưng	Blaze	chẳng	làm	được	việc	đó.	Ông	Bowie	bảo	tay	nó	cứng	quá.	Lũ	bò	cứ	lồng	lên
mặc	dù	nó	đã	cố	gắng	thật	nhẹ	nhàng	chúm	những	ngón	tay	vào	quanh	vú	chúng.	Rồi	sự	tức
giận	của	chúng	truyền	sang	cả	nó.	Sữa	nhỏ	giọt	chầm	chậm	rồi	ngừng	luôn.	Ông	Bowie	không
bao	giờ	bạt	tai	hay	cốc	đầu	nó	vì	chuyện	đó.	Ông	không	có	máy	vắt	sữa,	ông	bảo	nhà	DeLaval
lúc	đầu	cũng	dùng	cái	thứ	ấy,	nhưng	rồi	phải	công	nhận	rằng	vắt	sữa	bằng	tay	 là	cả	một	 tài
năng.	Và	vì	vậy,	không	có	tài	vắt	sữa	thì	cũng	chẳng	đáng	chê	trách	hơn	là	không	có	tài	viết	cái
mà	người	ta	vẫn	gọi	là	thơ.

“Cậu	có	thể	bổ	củi,	hãy	nghĩ	mà	xem”,	ông	ta	nói,	không	cười.	“Rồi	cậu	sẽ	trở	thành	tài	năng
trong	lĩnh	vực	ấy.”



Blaze	bổ	củi	và	mỗi	ngày	bốn	năm	lần	mang	vào	chất	đầy	thùng	củi	trong	bếp.	Có	một	cái
bếp	dầu,	nhưng	từ	hồi	tháng	hai	đến	giờ	Hubert	Bowie	không	dùng	đến	nó	nữa,	vì	giá	dầu	Số	2
quá	cao.	Hồi	tuyết	còn	rơi,	Blaze	còn	phải	xúc	tuyết	cho	quãng	đường	dài	90	foot,	rồi	nó	nhổ	cỏ
khô,	dọn	chuồng	gia	súc,	và	lau	sàn	phòng	bà	Bowie.

Hàng	ngày	nó	dậy	lúc	năm	giờ	để	cho	bò	ăn	(nếu	tuyết	đã	tan	thì	phải	dậy	lúc	bốn	giờ)	và
ăn	sáng	trước	khi	chiếc	xe	buýt	SAD	106	màu	vàng	tới	để	đi	học.	Nếu	có	thể	thì	nhà	Bowie	đã
gạt	việc	đến	trường	đi,	nhưng	họ	không	làm	được	như	vậy.

Hồi	ở	Trại	Helton,	Blaze	đã	nghe	cả	chuyện	hay	và	chuyện	dở	về	“ngoài	trường	học”.	Hầu
hết	những	chuyện	xấu	là	từ	bọn	con	trai	lớn	đã	đi	Freeport	High.	Tuy	nhiên	Blaze	vẫn	còn	quá
nhỏ	để	làm	như	vậy.	Nó	đã	đến	quận	A	Cumberland	trong	thời	gian	ở	nhà	Bowie,	và	nó	thấy
thích.	Nó	thích	các	thầy	cô	giáo.	Nó	thích	học	thuộc	thơ,	rồi	đứng	trước	lớp	đọc	“Nhịp	cầu	uốn
cong	cong	trên	dòng	nước…”	Khi	ngâm	nga	những	câu	thơ	ấy,	nó	mặc	một	chiếc	áo	vét	đi	săn
kẻ	ca-rô	đỏ	trắng,	chiếc	quần	vải	flannel	màu	xanh	lá	cây	và	đôi	ủng	cao	su	cũng	màu	xanh	lá.
Nó	đứng	hàng	thứ	năm	đến	mười	một,	làm	che	khuất	tất	cả	các	bạn	cùng	lớp	sáu	của	nó,	và	nó
cao	trội	lên	với	khuôn	mặt	 lúc	nào	cũng	cười	nhăn	nhở	và	vết	sẹo	 trên	 trán.	Không	ai	 cười
Blaze	khi	nó	đọc	thơ	cả.

Nó	có	rất	nhiều	bạn	dù	nó	là	đứa	được	bảo	hộ,	vì	nó	không	bao	giờ	sinh	sự	hay	bắt	nạt	ai.
Nó	cũng	không	vênh	váo.	Trên	 sân	 chơi	nó	như	một	 con	 gấu	bông	 cho	 tất	 cả	 lũ	 trẻ.	 Thỉnh
thoảng	nó	 cho	ba	đứa	học	 trò	 lớp	một	 cưỡi	 lên	 vai	một	 lúc.	Nó	 chẳng	bao	 giờ	 “lấy	 thịt	 đè
người”	cả.	Khi	chơi	bóng	phải	năm,	sáu,	bảy	người	một	lúc	mới	cản	được	bóng	của	nó,	nó	cứ
lắc	la	lắc	lư,	cười	toe	toét,	ngửa	cái	mặt	sẹo	lên	trời,	rồi	cuối	cùng	ngả	lăn	kềnh	ra	trong	tiếng
reo	hò	của	mọi	người.	Một	hôm	cô	Waslewski,	một	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo,	khi	nhìn	thấy	nó
kiệu	mấy	đứa	bé	đi	quanh	sân,	liền	gọi	nó	là	“Thánh	Francis	của	những	người	bé	nhỏ.”

Cô	Cheney	bồi	dưỡng	nó	học	các	môn	đọc,	viết	và	lịch	sử.	Cô	sớm	hiểu	rằng	đối	với	Blaze,
toán	học	(mà	nó	luôn	gọi	là	Số	học)	là	môn	không	thể	vào	đầu	nó	được.	Có	lần	cô	đã	thử	nó
bằng	một	tấm	thẻ	ghi	chú,	thằng	bé	tái	mặt	đi	và	cô	cảm	giác	nó	gần	như	ngất	xỉu.

Nó	tiến	triển	chậm	nhưng	không	muộn.	Từ	tháng	12,	từ	những	chuyện	phiêu	lưu	của	Dick
và	Jane	ở	lớp	một,	nó	đã	chuyển	sang	đọc	được	những	câu	chuyện	trong	cuốn	Những con đường
dẫn tới mọi nơi	của	lớp	ba.	Cô	Cheney	đưa	cho	nó	một	chồng	truyện	hài	để	đem	về	nhà	Bowie
và	dặn	rằng	đấy	là	bài	tập	về	nhà.	Cuốn	nó	thích	nhất	đương	nhiên	là	Oliver Twist,	nó	đọc	đi	đọc
lại	cuốn	đó	cho	đến	khi	thuộc	làu	từng	chữ.

Mọi	chuyện	cứ	thế	tiếp	diễn	đến	hết	tháng	giêng,	và	đáng	lẽ	còn	hết	mùa	xuân,	nếu	không
xảy	ra	hai	sự	kiện	không	may.	Nó	giết	con	chó,	và	nó	Yêu.

Nó	rất	ghét	 lũ	chó	Côli,	nhưng	một	 trong	những	nhiệm	vụ	 của	nó	 là	 phải	 cho	 chúng	 ăn.
Chúng	là	chó	nhà,	nhưng	thiếu	ăn	và	bị	nhốt	riêng	trong	cũi	đã	khiến	chúng	trở	nên	xấu	xí	và
rất	dễ	bị	kích	động.	Hầu	hết	chúng	đều	nhút	nhát	và	rất	sợ	bị	động	vào.	Chúng	có	thể	tấn	công
người,	sủa	và	gầm	gừ,	chỉ	là	để	đuổi	người	đi	và	tiếp	cận	từ	một	hướng	khác.	Có	khi	chúng	lao
đến	từ	phía	sau	người,	và	có	thể	cắn	cả	vào	bắp	chân	hay	mông,	rồi	biến	mất.	Đến	giờ	ăn,	tiếng
chúng	sủa	ầm	 ĩ	nghe	mà	phát	khiếp.	Ông	Hubert	Bowie	không	để	 ý	 tới	 chúng.	Bà	Bowie	 là
người	duy	nhất	chúng	đến	gần.	Bà	nựng	chúng	bằng	cái	giọng	khàn	khàn.	Khi	đến	chỗ	lũ	chó,	bà
luôn	mặc	cái	áo	khoác	đỏ,	mái	tóc	màu	hung	xõa	lên	trên	áo.



Nhà	Bowie	rất	ít	bán	chó	to,	nhưng	chó	con	vào	mùa	xuân	có	thể	bán	được	tới	hai	trăm	đô
la	mỗi	con.	Bà	Bowie	nhấn	mạnh	với	Blaze	về	tầm	quan	trọng	của	việc	chăm	sóc	lũ	chó	–	của
việc	cho	chúng	ăn	cái	mà	bà	gọi	là	“hỗn	hợp	hoàn	hảo.”	Tuy	vậy	bà	chưa	bao	giờ	cho	chúng	ăn,
và	thứ	mà	Blaze	cho	vào	máng	ăn	của	chúng	là	đồ	hạ	giá	mua	từ	cửa	hàng	thức	ăn	ở	Falmouth.
Loại	đồ	ăn	này	có	tên	là	Giá	dành	cho	Chó.	Ông	Hubert	Bowie	thỉnh	thoảng	gọi	là	đồ	ăn	rẻ	tiền
hay	Rầm	chó.	Nhưng	không	khi	nào	ông	nói	thế	khi	có	bà	vợ	ở	đó.

Lũ	chó	cũng	biết	rằng	Blaze	không	ưa	chúng,	rằng	nó	sợ	chúng,	và	càng	ngày	chúng	càng
hay	gây	gổ	với	nó.	Khi	trời	trở	lạnh,	thỉnh	thoảng	chúng	lại	nhảy	bổ	vào	cắn	nó	từ	phía	trước.
Thỉnh	thoảng	nửa	đêm	nó	lại	choàng	tỉnh	khỏi	một	giấc	mơ	thấy	lũ	chó	hè	nhau	vật	nó	ra	ăn
thịt.	Sau	những	giấc	mơ	như	vậy	nó	nằm	trên	giường,	thở	phù	phù	những	làn	hơi	lạnh	vào	màn
đêm	và	tự	sờ	soạng	khắp	người	xem	mình	có	chắc	còn	nguyên	vẹn	hay	không.	Nó	biết	nó	còn
sống,	nó	biết	đâu	là	mơ	đâu	là	thực,	nhưng	dường	như	trong	bóng	đêm,	ranh	giới	giữa	mơ	và
thực	có	vẻ	mỏng	manh	hơn.

Có	vài	lần	chúng	nhào	tới	mạnh	quá	khiến	nó	đánh	đổ	cả	thức	ăn.	Sau	đó	nó	phải	hót	thức
ăn	lên	thật	khéo	từ	đống	tuyết	bẩn	thỉu	đầy	nước	đái	trong	khi	lũ	chó	gầm	gừ	và	đánh	nhau
xung	quanh	nó.

Dần	dần,	có	một	con	chó	trở	thành	thủ	lĩnh	trong	cuộc	chiến	ngầm	của	chúng	với	nó.	Đó	là
con	Randy.	Con	này	đã	mười	một	tuổi.	Nó	bị	chột	một	mắt.	Răng	nó	như	những	cái	ngà	màu
vàng	xỉn.	Giữa	đầu	nó	có	một	đường	vằn	trắng	kéo	xuống.	Nó	có	thể	tấn	công	Blaze	rất	chính
xác.	Con	mắt	lành	của	Randy	sáng	rực	trong	khi	mắt	kia	thì	khác	hoàn	toàn,	như	một	ngọn	đèn
đã	tắt.	Nó	dùng	móng	đào	xới	những	cục	tuyết	màu	vàng	trắng	trên	sàn	chuồng	chó.	Nó	cứ
sùng	sục	lên	như	thể	chỉ	muốn	lao	thẳng	vào	cổ	họng	Blaze.	Những	con	chó	khác	cũng	xông	lên
một	cách	điên	cuồng,	nhảy	lên,	quay	ngang	quay	ngửa	đớp	mạnh	vào	không	khí.	Rồi	đột	nhiên,
chân	con	Randy	dậm	mạnh	xuống	khiến	tuyết	bắn	tung	tóe	lên	chiếc	quần	xanh	của	Blaze,	rồi
nó	phi	một	vòng	để	diễn	lại	trò	vừa	qua.	Nhưng	rồi	nó	chầm	chậm	bò	đi	đến	chỗ	chỉ	còn	đủ	để
đánh	hơi	thấy	Blaze.

Rồi	một	buổi	tối	cuối	tháng	giêng,	Blaze	biết	con	chó	sẽ	không	bỏ	qua.	Nó	không	biết	lần
này	cuộc	tấn	công	có	gì	khác	biệt,	và	tại	sao	lại	thế,	nhưng	nó	cứ	ở	đó.	Lần	này	con	Randy	chủ
định.	Nó	chuẩn	bị	nhảy	lên.	Và	khi	nó	làm	thế,	những	con	khác	cũng	lao	tới	rất	nhanh.	Rồi	mọi
việc	diễn	ra	như	trong	giấc	mơ	của	cậu	bé.

Con	chó	tiến	đến,	ngày	càng	nhanh	hơn,	 lặng	 thinh.	Lần	này	nó	không	 cào	 tuyết.	Không
trượt,	không	quay	đầu	lại.	Đùi	nó	căng	lên,	rồi	hạ	xuống.	Thoáng	một	cái	con	Randy	đã	ở	trong
không	khí.

Blaze	đang	mang	hai	xô	bằng	thép	đựng	đầy	thức	ăn	chó.	Khi	nó	nhìn	thấy	con	Randy	lúc
đó,	bỏ	qua	nỗi	sợ	hãi.	Nó	thả	rơi	hai	cái	xô	đúng	lúc	Randy	nhảy	lên.	Nó	đang	đeo	găng	tay	da
hở	ngón.	Nó	chạm	phải	con	chó	trong	không	trung	bằng	nắm	tay	phải,	ngay	dưới	hàm	nó.	Cú
đấm	chạy	lướt	qua	vai	con	chó.	Tay	nó	tê	cóng	đi.	Có	một	vết	đứt	ngắn,	buốt.	Randy	đã	xoay
một	cú	tám	mươi	độ	hoàn	hảo	trong	không	khí	lạnh	giá	rồi	rơi	đánh	uỵch	sau	lưng	nó	xuống
đất.

Blaze	chỉ	sực	nhận	ra	lũ	chó	còn	lại	đã	lặng	thinh	khi	chúng	bắt	đầu	sủa	trở	lại.	Nó	xách	xô
lên,	đi	tới	đổ	thức	ăn	vào	máng.	Như	mọi	lần	trước,	lũ	chó	đã	chen	chúc	nhau	húc	vào	máng,
gầm	gừ	cắn	xé	nhau	để	tranh	được	chỗ	tốt	nhất	trước	khi	Blaze	đổ	thêm	nước	vào.	Nó	chẳng
thể	làm	gì,	nó	đã	bất	lực.	Và	khi	một	trong	những	con	Côli	nhỏ	hơn	đổ	xô	tới	máng	ăn	với	ánh



mắt	lóe	lên	ngu	độn	và	thè	cái	lưỡi	ngu	độn	ra	khỏi	cái	mồm	ngu	độn,	Blaze	giật	mạnh	nó	với
đôi	tay	đeo	găng	về	một	phía	nhanh	như	cắt,	chân	nó	chệch	ra	và	chạm	xuống	đất.	Các	con	khác
lùi	lại.

Blaze	đổ	vào	hai	xô	nước	lấy	từ	vòi.	“Đấy”,	nó	nói.	“Ướt	hết	rồi.	Đến	mà	ăn.”
Nó	quay	lại	nhìn	con	Randy	trong	khi	những	con	khác	lao	tới	máng	ăn.
Những	con	bọ	chét	rơi	ra	khỏi	cơ	thể	lạnh	buốt	của	con	Randy,	chết	lăn	lóc	trên	tuyết	bẩn.

Con	mắt	tốt	của	Randy	giờ	cũng	đờ	đẫn	như	con	mắt	hỏng.	Hình	ảnh	ấy	đánh	thức	trong	Blaze
một	cảm	giác	hối	tiếc	và	buồn	bã.	Có	lẽ	con	chó	chỉ	định	đùa.	Chỉ	cố	gắng	dọa	nó	thôi.

Và	nó	sợ.	Đúng	thế.	Nó	sẽ	bị	ma	quỷ	bắt	vì	việc	này	mất.
Nó	xách	hai	cái	xô	trống	không	bước	về	nhà,	cúi	đầu.	Bà	Bowie	ở	trong	bếp.	Bà	đang	dựng

tấm	ván	cọ	rửa	ở	trong	chậu	để	giặt	rèm.	Bà	đang	hát	một	bài	thánh	ca	với	chất	giọng	khàn
khàn	như	mọi	khi	làm	việc.

“Oái,	đừng	có	bôi	bẩn	sàn	nhà	như	thế,	nào!”,	bà	la	lên,	mắt	nhìn	Blaze.	Nó	chùi	sàn	bằng	hai
đầu	gối.	Ngực	nó	phập	phồng	trong	sự	buồn	rầu.

“Randy	chết	rồi.	Nó	nhảy	vào	cháu.	Cháu	đã	đánh	nó.	Đã	giết	chết	nó.”
Bà	ta	rút	tay	ra	khỏi	nước	xà	phòng	và	gào	lên:	“Randy?	Randy!	Randy!”
Bà	chạy	quanh	một	vòng	tròn,	với	lấy	cái	áo	len	trên		mắc	gần	lò	sưởi	rồi	chạy	ra	cửa.
“Hubert!”,	bà	gọi	chồng.	 "Hubert	ơi	Huhert!	Thằng	khốn	nạn.”	Và	rồi,	 bà	 rú	 lên	như	vẫn

đang	hát:	“	OooooooOOOOO…”	
Bà	xô	Blaze	ra	và	chạy	ra	ngoài.	Ông	Bowie	xuất	hiện	ở	một	trong	rất	nhiều	cửa	chuồng	gia

súc,	khuôn	mặt	giơ	xương	của	ông	dài	ra	vì	ngạc	nhiên.	Ông	bước	nhanh	đến	chỗ	Blaze	và	túm
lấy	vai	nó.

Chuyện	gì	thế?"	
"Randy	chết	rồi	ạ”,	 	Blaze	nói	một	cách	dửng	dưng.	Nó	nhảy	vào	cháu	và	cháu	đã	hạ	nó."

	"Mày	đợi	đấy”,		Hubert	Bowie	nói,	và	đi	theo	bà	vợ.		
Blaze	cởi	chiếc	áo	khoác	đỏ	đen	và	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đẩu	trong	góc		nhà.	Tuyết	rơi	ra	từ

đôi	ủng	của	nó	tạo	thành	một	vùng	nước	nhỏ.	Nó	chẳng	quan	tâm.	Luồng	khí	nóng	từ	lò	sưởi
làm	cho	mặt	nó	rộn	lên.	Nó	đã	chẻ	củi.	Nó	không	quan.tâm.		

Ông	Bowie	phải	dắt	bà	vợ	quay	vào,	vì	bà	đã	lấy	tạp	dề	che	kín	mặt.	Bà	thổn	thức	dữ	dội.
Âm	vực	cao	khiến	giọng	bà	như	tiếng	cái	máy	khâu.		

“Đi	ra	cho	chuồng	chó”,	ông	Bowie	bảo	nó.		
Blaze	mở	cửa.	Ông	Bowie	giúp	nó	đẩy	cửa	ra	bằng	mũi	giày.	Blaze	ngã	chỗ	bậc	 tam	 cấp

xuống	sân	trước,	nó	đứng	dậy,	và	đi	đến	chuồng	gia	súc.	Ở	đó	có	mấy	thứ:	rìu,	búa,	một	cái	máy
tiện,	một	bánh		xe	mài,	một	cái	máy	bào,	một	máy	đánh	cá,	và	mấy	thứ	khác	mà	nó	không	biết
gọi	là	gì.	Ngoài	ra	còn	có	mấy	bộ	phận	ô	tô	là	một	hộp	đựng	tạp	chí	cũ.	Và	một	chiếc	xẻng	xúc
tuyết	với	cái	lưỡi	rộng	bằng	nhôm.	Xẻng	của	nó.	Blaze	nhìn	cái	xẻng,	và	những	chuyện	về	nó	đã
khiến	cho	Blaze	ghét	nhà	Bowie	một	cách	ghê	gớm.	Họ	được	nhận	một	trăm	sáu	mươi	đô	-	la
mỗi	tháng	để	nuôi	nó	và	nó	làm	việc	nhà	cho	họ.	Nó	được	cho	ăn	uống	rất	tệ.	Hồi	ở	Trại	Helton
ăn	uống	còn	khá	hơn.	Thật	vô	lý.	

Hubert	Bowie	mở	cửa	bước	vào.	“Tao	sẽ	cho	mày	một	trận”,	ông	nói.
"Con	chó	đó	nhảy	vào	cháu.	Nó	định	cắn	cổ	cháu."	
“Đừng	nói	nữa!	Chỉ	tổ	thêm	tội.”
Cứ	đến	mùa	xuân,	ông	Bowie	 lại	cho	một	con	bò	cái	nhà	mình	 lai	giống	với	 con	bò	đực



Freddy	nhà	Franklin	Marstella.	Trên	tường	chuồng	có	treo	một	chiếc	thòng	lọng	để	dắt	bò	mà
ông	ta	gọi	là	thòng	lọng	tình	yêu."	Bowie.	tháo	dây	thòng	lọng	ra	khỏi	cái	chốt	và	giữ	cho	lấy
nó,	ngón	tay	luồn	vào	nút	buộc.	Cái	dây	da	nặng	quất	xuống.		

“Nằm	úp	xuống”
“Randy	lao	tới	cổ	cháu.	Cháu	nói	với	ông	là	nó	hay	là	cháu…”
“Nằm	úp	xuống.”
Blaze	do	dự	nhưng	nó	không	 suy	nghĩ.	 Suy	nghĩ	 đối	 với	 nó	 là	 cả	một	quá	 trình	dài.	Nó

thường	nghe	theo	bản	năng.
Vẫn	chưa	đến	lúc.	
Nó	nằm	úp	xuống.	Một	trận	đòn	dài	 khủng	khiếp	nhưng	nó	không	khóc.	 Sau	đó	nó	mới

khóc,	ở	trong	phòng	nó.		
 

*
*					*

Cô	bé	nó	yêu	là	một	học	sinh	lớp	bảy	ở	trường	Cumberland	A	tên	là	Mariorie	Thurlow.	Cô
bé	có	mái	tóc	vàng,	mắt	xanh	và	chưa	nhú	ngực.	Cô	có	nụ	cười	duyên	dáng	khiến	đuôi	mắt	cong
lên.	Trên	sân	chơi,	Blaze	dõi	nhìn	theo	cô.	Cô	bé	khiến	nó	có	cảm	giác	thèm	khát	một	cách	dễ
chịu.	Nó	tưởng	tượng	đến	cảnh	nó	mang	sách	giúp	cô	và	bảo	vệ	cô	khỏi	bọn	cướp.	Những	ý
nghĩ	ấy	khiến	mặt	nó	nóng	bừng	lên.		

Một	ngày	không	lâu	sau	sự	cố	con	Randy	và	trận	đánh,	y	tá	của	quận	tới	trường	để	 thực
hiện	chương	trình	tăng	cường	miễn	dịch.	Học	sinh	đã	được	phát	mẫu	đơn	từ	tuần	trước	đó,
trong	đơn	phụ	huynh	đã	ký	tên	đăng	ký	tiêm	chủng	cho	con	mình.	Hôm	đó	lũ	trẻ	với	tờ	đăng	ký
xếp	hàng	với	một	vẻ	lo	lắng	đến	phòng	tiêm.	Blaze	cũng	thế.	ông	Bowie	đã	gọi	điện	hỏi	một
người	có	trách	nhiệm	của	trường	là	George	Henderson	xem	mũi	tiêm	có	mất	tiền	không.	Khi
biết	không	mất	tiền	ông	đã	ký	tên	đăng	ký	cho	Blaze.	

Margie	Thurlow	cũng	đứng	trong	hàng.	Trông	cô	bé	có	vẻ	xanh	xao.	Blaze	cảm	thấy	lo	cho
cô.	Nó	ước	gì	có	thể	quay	lại	và	nắm	lấy	tay	cô.	Ý	nghĩ	đó	khiển	mặt	nó	nóng	bừng.	Nó	cúi	đầu	lê
chân.

Blaze	đứng	đầu	hàng.	Khi	y	tá	ra	hiệu	cho	nó	vào	phòng	tiêm,	nó	cởi	chiếc	áo	khoác	ca	rô	đỏ
đen	và	cởi		khuy	tay	áo	sơ	mi.	Y	tá	lấy	kim	ra	khỏi	một	chiếc	nồi,	nhìn	nó	và	bảo:	“Cởi	nốt	khuy
bên	kia	đi	cậu	bé.	Cởi	cả	hai	bên”

“Có	đau	không	ạ?”,	Blaze	hỏi,	cởi	nốt	khuy	tay	áo	bên	kia.	
"Chỉ	một	chút	xíu	thôi”
“Vâng",	Blaze	nói,	và	để	cô	ta	tiêm	vào	cánh	tay	trái.		
“Rồi.	Bây	giờ	đến	tay	kia	nữa	là	xong."	
Blaze	xoay	người	sang	bên	kia.	Cô	y	tá	tiêm	một	mũi	khác	vào	cánh	tay	phải	của	nó.	Sau	đó

nó	rời	phòng	tiêm,	quay	trở	lại	bàn	học	và	bắt	đầu	đọc	một	câu	chuyện	trong	sách.			
Khi	Margie	bước	ra,	đôi	mắt	và	cả	khuôn	mặt	cô	đầy	nước	mắt,	nhưng	cô	không	khóc	nức

nở.	Blaze	cảm	thấy	tự	hào	về	cô.	Khi	cô	đi	qua	bàn	nó	trên	đường	đi	ra	cửa	(lớp	bảy	học	ở
phòng	khác),	nó	mỉm	cười	với	cô.	Cô	cũng	mỉm	cười	lại.	Blaze	góp	nhặt	nụ	cười	đó	lại,	đem	nó



theo	và	gìn	giữ	nó	bao	năm	trời.
Đến	giờ	giải	lao,	Blaze	ra	ngoài	sân	chơi,	Margie	chạy	phía	trong	ngang	qua	nó,	thổn	thức.

Nó	quay	lại	nhìn	theo	cô,	rồi	bước	chầm	chậm	về	phía	sân	chơi,	nhíu	mày,	khuôn	mặt	không
vui.	Nó	đi	tới	chỗ	Peter	Lavoie	đang	đánh	bóng	chày	với	bao	tay	hở	ngón	và	hỏi	xem	Peter	có
biết	có	chuyện	gì	với	Marie	không.

“Glen	đã	đánh	nó	trong	lúc	tiêm”,	Peter	Lavoie	kể	và	giơ	tay	xoay	nắm	đấm,	nện	ba	phát	rất
nhanh,	vừa	mô	tả	vừa	bặp	miệng.	Vết	thương	như	sưng	tấy	và	bầm	tím	lại	khiến	ai	cũng	cảm
thấy	ái	ngại.	Trong.khi	đó,	Margie	lại	chỉ	là	một	đứa	con	gái.	Cậu	bé	tức	giận	đảo	mắt	tìm	Glen.	

Glen	Hardy	là	một	học	sinh	lớp	8,	thuộc	dạng	tứ	chi	phát	triển	và	phát	phì	sớm.	Dáng	vẻ	lộc
ngộc	của	hắn	được	tô	điểm	với	mái	tóc	đỏ	được	chải	dựng	ngược	từ	trán	ra	phía	sau	và	bàn	tay
với	những	thớ	cơ	to	bè.	Bố	hắn	là	một	nông	dân	ở	miền	tây.		Blaze	đã	nhận	được	một	cục	tức
chuyền	tay	và	dường	như	cậu	đang	muốn	ném	ngay	về	phía	Glen	Hardy.		

“Khổ	mày	rồi!”,	Peter	Lavoie	hét	lên.	“Blaze	đang	tìm	mày	đấy	Glen	ơi.”
Thông	điệp	đó	như	được	truyền	đi	nhanh	chóng.	Những	đứa	trẻ	xung	quanh	bắt	đầu	hướng

mắt	về	phía	mà	Glen	và	mấy	cậu	học	sinh	lớp	lớn	đang	lóng	ngóng	chơi	bóng	rổ.	Glen	đang	hối
hả	đập	bóng	trên	sân.

Bà	Foster,	người	quản	lý	giờ	giải	lao	của	ngày	hôm	đó	đang	bận	để	mắt	tới	lũ	học	sinh	lớp
bé	chơi	đu	quay	ở	phía	bên	kia	tòa	nên	nên	không	thể	biết	được	chuyện	gì	đang	diễn	ra	ở	đây
vào	lúc	này	Glen	ngước	mắt	nhìn	thấy	rõ	Blaze	đang	hằm	hằm	đi	tới.	Hắn	ném	quả	bóng	rổ
sang	một	bên	rồi	chắp	tay	chống	nạnh	nhìn	Blaze.	Những	đứa	đang	 chơi	 cũng	dừng	 lại	 xếp
thành	một	vòng	cung	xung	quanh	hắn.	Những	đứa	học	 sinh	 lớp	 tám	với	 cái	 tuổi	mười	bảy
nhưng	vẫn	bé	hơn	Blaze.	Chỉ	có	Glen	là	lớn	hơn	thôi.	

Một	vài	cậu	học	sinh	lớp	4,	5	rồi	6	lác	đác	kéo	đến	tập	hợp	phía	sau	Blaze,	lóng	ngóng	kéo
lại	thắt	lưng	và	những	chiếc	găng	tay	xỏ	ngón	như	sẵn	sàng	hỗ	trợ	nghênh	chiến.	Lũ	trẻ	của	cả
hai	phía	đều	được	tập	hợp	một	cách	tự	phát	và	cẩu	thả.	Một	cuộc	chiến	không	hẹn	trước	sắp
bắt	đầu.	

“Tại	sao	mày	lại	đánh	Margie	Thurlow?”,	Blaze	hất	hàm	hỏi.		
“Tao	thích	thế.”	
“Thế	hả?”,	Blaze	tức	giận	và	lao	vào.
Glen	đấm	liên	tiếp	hai	phát	vào	mặt	Blaze	trước	khi	cậu	kịp	né	được.	Máu	bắt	đầu	rỉ	ra	từ

mũi	Blaze.	Glen	quay	lại,	gương	mặt	đầy	vẻ	đắc	chí	của	kẻ	thắng	cuộc.	Đám	đông	reo	hò	cổ	vũ.
Blaze	lúc	lắc	đầu,	máu	từ	mặt	cầu	rơi	vương	lên	lớp	tuyết	băm	dưới	sân.
Glen	cười	nhếch	mép.	“Thằng	quỷ	này.	Đầu	óc	mày	chứa	toàn	cứt	đái	thôi!”,	hắn	thét	lên	và

đập	vào	chính	giữa	vết	sẹo	trên	trán	của	Blaze.	Nụ	cười	nhếch	mép	như	chùng	xuống.	Một	cảm
giác	đau	đớn	chạy	dọc	cánh	tay	hắn.	Không	biết	vì	vết	sẹo	hay	vì	trán	Blaze	quá	cứng.

Trong	một	giây	lát	mà	hắn	sơ	hở	sơ	hở,	Blaze	đã	tung	ra	một	cú	đấm	trời	giáng	mà	không
cần	dùng	đến	sức	của	toàn	thân.	Cú	đấm	phóng	thẳng	vào	miệng	hắn.	Hắn	rên	lên	trong	cảm
giác	đau	đớn	của	môi	vập	vào	răng.	Máu	bắt	đầu	trào	ra.	Đám	đông	lại	ồ	lên.

Ngậm	trong	miệng	vị	mặn	chát	của	máu,	Glen	quên	cả	tư	thế	phòng	thủ,	quên	cả	việc	châm
chọc	cậu	bé	tội	nghiệp	với	cái	sẹo	trên	trán.	Nắm	đấm	tức	tối	xoay	sang	phải	rồi	lại	xoay	sang
trái.

Blaze	cứ	đứng	thủ	thế	rồi	nhìn	thẳng	vào	mặt	hắn.	Tai	cậu	văng	vẳng	tiếng	hò	reo	cổ	vũ	của
đám	bạn	cùng	lớp.	Những	âm	thanh	làm	hắn	nhớ	tới	lần	đánh		Randy	bên	chuồng	chó.



Glen	giáng	thêm	ba	cú	nữa	làm	đầu	óc	Blaze	choáng	váng.	Blaze	thở	hổn	hển,	máu	tiếp	tục
trào	ra,	hai	tai	như	ù	đặc,	Blaze	tiếp	tục	ném	tới	Glen	một	cú	đấm	trời	giáng	mà	cảm	giác	ê	ẩm
bật	lại	đến	tận	vai	cậu.	Cùng	lúc	đó,	máu	trào	ra	từ	miệng	tới	cằm	và	chảy	thành	vệt	xuống	cổ
Glen.	Hắn	đã	bị	gẫy	một	chiếc	răng.	Blaze	bồi	tiếp	một	đấm	vào	chỗ	cũ.	Glen	rú	lên	như	thể	một
đứa	trẻ	bị	kẹp	tay	vào	cửa.	Miệng	hắn	dập	nát	với	vết	thương	đẫm	máu.	Bà	Foster	cuống	quýt
thổi	còi	và	lao	tới	chỗ	chúng,	váy	thì	tung	lên,	chân	thì	như	cuốn	vào	nhau.

Cánh	tay	Blaze	nhói	đau	khi	bị	bà	quản	lý	tóm	lấy.	Blaze	đã	bị	thương	cả	ở	đầu	và	nắm	đấm
nữa.	Nhưng	Blaze	vẫn	liều	lĩnh	lao	tới	với	một	cánh	tay	ê	ẩm	tê	dại.	Đó	cũng	là	cánh	tay	mà
Blaze	đã	bị	thương	khi	đánh	Randy	và	lần	này	hắn	cũng	liều	lĩnh	như	thế.	Cú	đánh		trời	giáng
này	khiến	Glen	cảm	thấy	như	bị	giập	cằm.	Một	âm	thanh	nhỏ	phát	ra	nghe	như	tiếng	xương	gẫy
khiến	lũ	trẻ	đang	xôn	xao	xung	quanh	im	bặt.	Glen	run	rẩy	đứng	không	vững	và	trợn	trắng	mắt.

Tao	sẽ	giết	mày.	Blaze	nghĩ.	Ừ	đúng	đấy,	tao	sẽ	giết	mày	giống	như	Randy	vậy.
Nhưng	sau	đó,	Glen	đã	cựa	quậy	và	lẩm	bẩm	nói	không	ra	hơi	như	người	ta	nói	mơ	trong

khi	ngủ	vậy.	Bà	Foster	quát	Blaze	đi	vào	 lớp.	Khi	bỏ	đi,	hắn	còn	nghe	 thấy	bà	 ta	giục	Peter
Lavoie	chạy	vào	phòng	lấy	túi	cứu	thương.

Blazer	bị	đuổi	học.	Chiếc	mũi	bị	thương	của	cậu	được	cầm	máu	bằng	một	túi	đá	chườm	còn
vết	thương	ở	tai	thì	được	dán	băng.	Rồi	sau	đó,	cậu	bị	tống	cổ	ra	đường	với	bốn	dặm	đi	bộ	để
về	đến	trại	chó.	Đi	được	một	quãng,	cậu	chợt	nhớ	tới	cái	túi	đựng	đồ	ăn	trưa	có	một	lát	bánh
mỳ	phủ	bơ	kèm	một	quả	táo	mà	bà	Bowie	thường	hay	phát	mỗi	ngày.	Chừng	đó	thức	ăn	không
nhiều	nhưng	có	lẽ	cũng	đủ	cho	một	chặng	đường	đi	bộ	dài	mệt	nhọc.

John	Cheltzman	vẫn	nói	có	mà	ăn	còn	hơn	không.
Blaze	bị	cấm	cửa	khi	về	tới	nơi,	nhưng	Margie	Thurlow	đã	mang	ra	cho	cậu	một	túi	đồ	ăn

trưa.	Mắt	cô	bé	vẫn	đỏ	hoe	vì	khóc	còn	bộ	dạng	thì	 lúng	túng	như	muốn	nói	một	điều	gì	đó
nhưng	không	biết	phải	làm	thế	nào.	Một	mắt	của	Blaze	bị	sưng	tấy	và	mọng	húp.	Cậu	nhìn	cô
bé	bằng	con	mắt	còn	lại.	Có	vẻ	như	cậu	đọc	được	những	suy	nghĩ	của	cô	bé	nên	đã	chủ	động	nở
một	nụ	cười	để	xua	đi	sự	bối	rối.

Khi	đi	hết	khoảnh	sân,	Blaze	quay	mặt	lại	tìm	kiếm	hình	ảnh	của	Margie	nhưng	cô	đã	đi	từ
lúc	nào.

“Cút	đi,	đồ	mất	dạy”,	Tiếng	quát	của	Bowie	vang	lên.
“Không!”
Hai	con	mắt	của	Bowie	mở	to.	Ông	ta	lắc	đầu	vài	cái	và	hỏi	lại:	“Mày	nói	cái	gì?”
“Ông	không	nên	đánh	tôi.”
“Tao	không	ngán	đâu.	Biến	ngay	khỏi	đây!”
	“Không!”
Bowie	tiến	về	phía	Blaze.	Cậu	lùi	lại	vài	bước,	đứng	tấn	và	cuộn	ngón	tay	thành	nắm	đấm.

Bowie	dừng	phắt	lại.	Ông	ta	đã	từng	chứng	kiến	vụ	tử	nạn	của	Randy.	Cổ	Randy	đã	từng	bị	gẫy
như	cành	cây	trong	bão	tuyết.

“Về	phòng	ngay,	đồ	khốn	nạn!”,	Ông	ta	quát.
Blaze	bỏ	về	phòng.	Ngồi	trên	giường	cậu	có	thể	nghe	thấy	giọng	của	Bowie	quát	oang	oang



vào	điện	thoại.	Cậu	biết	rõ	người	mà	Bowie	đang	nói	chuyện	là	ai.
Blaze	không	để	ý	tới	nhưng	chuyện	kiểu	như	thế.	Nhưng	khi	nghĩ	tới	Margie	Thurlow,	Cậu

lại	thấy	bùi	ngùi.	Mỗi	lần	nghĩ	tới	Margie,	cậu	lại	muốn	khóc,	giống	như	khi	còn	bé,	cậu	từng
muốn	khóc	mỗi	lần	nhìn	thấy	một	con	chim	đang	chênh	vênh	trên	dây	điện	thoại.	Nhưng	cậu
đã	không	khóc	được.	Thay	vì	khóc,	cậu	lại	đọc	Oliver Twist.	Và	cậu	đã	đọc	đến	thuộc	lòng	cả
những	từ	chưa	biết.	Ở	bên	ngoài,	lũ	chó	đứng	sủa	nhặng	lên	vì	đói.	Đã	đến	giờ	cho	chúng	ăn
nhưng	chẳng	ai	giục	cậu	cả	mặc	dù	cậu	cũng	có	thể	làm	được	nếu	có	yêu	cầu.

Cậu	ngồi	đọc	Oliver Twist	cho	tới	khi	lão	Thẩm	Phán	lái	xe	từ	trại	Hetton	đến	với	ánh	mắt
đỏ	ngầu	giận	giữ.	Miệng	ông	ta	chẳng	có	gì	đặc	biệt	ngoài	việc	vắt	nối	cằm	với	mũi.	Gia	đình
nhà	Bowie	thì	đang	đứng	cùng	nhau	dưới	ánh	chiều	chạng	vạng.

Khi	về	tới	Trạm	Hetton,	Blaze	cảm	thấy	một	cảm	giác	gần	gũi	thân	quen	chợt	hiện	về,	giống
như	mặc	một	chiếc	áo	vẫn	còn	chưa	khô	hẳn	vậy.	Cậu	đã	phải	cắn	răng	để	kìm	nén	không	bật	ra
tiếng	khóc.	Ba	tháng	trôi	qua	nhưng	vẫn	không	có	gì	thay	đổi	cả.	Trại	Hetton	vẫn	hiện	diện	với
những	ngôi	nhà	màu	đỏ	xây	bằng	gạch	mộc.	Những	ô	cửa	sổ	đồng	dạng	hắt	xuống	sân	những
khoảng	sáng	màu	vàng.	Cả	khi	sân	phủ	tuyết	hay	không,	vẫn	là	các	màu	ánh	sáng	ấy,	vẫn	những
hình	đồng	dạng	ấy.

Trong	văn	phòng,	Lão	Thẩm	phán	đang	chế	một	chiếc	roi.	Blaze	đã	có	 thể	nhảy	 vào	mà
cướp	cái	thứ	công	cụ	đáng	sợ	này	để	vứt	đi	nhưng	có	lẽ	cậu	đã	quá	mệt	mỏi.	Biết	đâu	còn	có
những	gã	lớn	hơn	với	những	chiếc	roi	to	hơn	nữa.

Cuối	cùng	thì	Blaze	cũng	được	chuyển	tới	một	phòng	ngủ	thông	thường	ở	Fuller	Hall.	Một
bên	mắt	vẫn	sưng	tấy	và	bầm	tím.	John	Cheltzman	đang	đứng	ở	cửa.

“Ơ	kìa	Blazel!”,	John	reo	lên.
“Johny,	mày	thế	nào	rồi?”
“	Chán	lắm”,	John	trả	lời,	"Bọn	nó	đập	vỡ	kính	của	tao.	Bây	giờ	tao	chẳng	đọc	được	gì	cả."		
Blaze	rất	buồn	vì	phải	quay	lại	đây,	nhưng	lại	cũng	thấy	hạnh	phúc	vì	được	gặp	lại	Johny.

“Không	sao,	rồi	sẽ	giải	quyết	dần	thôi.”	Một	ý	tưởng	lóe	lên	trong	đầu	Blaze:	“Hay	là	chúng	ta
sẽ	đi	dọn	tuyết	sau	mỗi	cơn	bão,	để	dành	tiền	để	làm	việc	khác.”

Mày	tin	là	mình	làm	được	chứ?”
“Chắc	chắn	rồi.	Mày	sẽ	hỗ	trợ	tao	chứ?”
“Tất	nhiên	rồi	Blaze.”
Chúng	cùng	bước	vào	phòng.
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Trung	tâm	Apex	có	một	không	gian	bề	thế	nằm	kế	bên	con	đường	dẫn	qua	một	cửa	hiệu	cắt
tóc,	một	lâu	đài	VFW,	một	cửa	hàng	bán	đồ	kim	khí,	qua	nhà	thờ	Cơ	đốc	giáo	Apex,	một	quán
bia	và	tấm	biển	quảng	cáo	nhấp	nháy	ánh	sáng	vàng.	Đây	là	một	nơi	khá	xa	lạ	mà	Blaze	đã	dạt
tới	vào	một	buổi	sáng	sau	khi	đương	đầu	với	hiệu	Tim	và	Janet	lần	thứ	hai.	Điểm	dừng	chân
của	hắn	là	cửa	hàng	kim	khí	Apex	-	nơi	có	theo	một	cái	biển	với	dòng	chữ	màu	đỏ:	Bán	đúng
giá	-	Một	nơi	tương	đối	luộm	thuộm	và	tách	biệt.	Hắn	đã	mua	được	một	chiếc	thang	nhôm	với
giá	30	đô	la	đã	bao	gồm	cả	thuế.

Với	một	vẻ	thản	nhiên,	hắn	vác	chiếc	thang	đi	dọc	con	đường	mà	chẳng	thèm	nhìn	ngang
ngó	dọc.	Hắn	đã	không	nhận	ta	rằng	việc	hắn	mua	chiếc	thang	tại	cửa	hàng	kim	khí	đã	được	ghi
lại.	George	có	thể	nghĩ	tới	điều	đó	nhưng	George	lại	không	có	ở	bên	hắn	lúc	này.

Chiếc	thang	quá	dài	để	có	thể	đút	lọt	trong	cốp	hoặc	băng	ghế	sau	của	chiếc	xe	Ford	ăn	cắp
nhưng	hắn	đã	khéo	léo	đặt	vừa	khít	từ	phía	sau	lái	chéo	lên	ghế	trước	Hắn	trở	về	nhà,	điềm
nhiên	bật	đài	nghe	chương	trình	WJAB	phát	sóng	từ	lúc	sẩm	tối.

“George	ơi!”
Không	có	tiếng	trả	lời.	Hắn	pha	một	cốc	cà	phê	uống	rồi	đặt	xuống.	Và	hắn	chìm	vào	giấc

ngủ	trong	khi	radio	vẫn	đang	phát	chương	trình	“Bóng	ma	409”.	Khi	hắn	tỉnh	dậy,	trời	đã	tối	và
chỉ	còn	tiếng	nhiễu	nền	của	chiếc	đài	khi	đã	hết	chương	trình	phát	thanh.	Lúc	đó	khoảng	7	giờ
15	phút.

Blaze	đứng	dậy	và	tự	dọn	cho	mình	một	bữa	tối	với	bánh	Sandwich	kèm	thịt	hun	khói	và
một	lon	nước	dứa.	Hắn	nghiện	nước	dứa	tới	mức	có	thể	uống	ba	lần	một	ngày	mà	không	thấy
chán.	Hắn	nuốt	ba	ngụm	nước	dài	và	nhìn	quanh.	“George	ơi!”

Không	có	tiếng	trả	lời.
Hắn	bồn	chồn	và	đi	lảng	vảng	quanh	nhà.	Thiếu	tivi,	chiếc	đài	nhỏ	không	thể	làm	bạn	trong

đêm	khuya.	Nếu	George	ở	đây,	hắn	có	thể	chơi	bài	Kipbi.	George	thường	xuyên	thắng	hắn	vì
hắn	hay	tính	sai	nước	và	bài	của	hắn	thì	thường	rất	xấu.	Nhưng	hắn	vẫn	thấy	vui	với	cảm	giác
hồi	hộp	khi	lật	và	úp	những	quân	bài	giống	như	khi	đánh	cá	ngựa	vậy.	Và	khi	đã	chán	trò	Kipbi,
George	sẽ	tráo	bốn	quân	bài	với	nhau	và	chơi	trò	“Chiến	tranh.”	George	có	thể	chơi	trò	này	tới
nửa	đêm,	vừa	chơi	vừa	uống	bia	và	bàn	luận	về	nền	Cộng	hòa.	Nhưng	giờ	đây	thì	chẳng	có	gì	để
làm	cả.	George	đã	dạy	hắn	trò	lật	bài	nhưng	hắn	chẳng	thể	nhớ	được	cách	chơi	như	thế	nào.
Thật	buồn	vì	lúc	chiều	hắn	cũng	chằng	nghĩ	tới	việc	đánh	cắp	một	vài	cuốn	truyện	hài	hay	tạp
chí	khỏa	thân	ngoài	cửa	hàng	để	bây	giờ	có	cái	mà	dùng.

Cuối	cùng	thì	hắn	cũng	đành	bằng	lòng	với	vài	cuốn	tạp	chí	X-MEN	cũ.	George	thường	gọi
X-MEN	là	NHÂN	BÁNH	vì	họ	xuất	hiện	từ	 trong	quả	 táo,	nhưng	hắn	 thì	 chẳng	bao	 giờ	hiểu
được	tại	sao.

Hắn	ngủ	chập	chờn	từ	8	giờ	kém	15.	Khi	tỉnh	dậy	vào	lúc	11	giờ,	hắn	cảm	thấy	đầu	óc	mụ
mị.	Hắn	có	thể	đi	ngay	lập	tức	nếu	muốn	-	hắn	cũng	đã	từng	đi	tới	Ocgma	Heights	vào	lúc	nửa
đêm	trong	tình	trạng	như	thế	này	-	nhưng	trong	lúc	này	hắn	cũng	chẳng	biết



mình	muốn	gì	nữa.	Một	cảm	giác	ghê	sợ	bao	trùm.	Những	suy	nghĩ	phức	tạp	đan	xen.	Hắn
phải	xem	xét	cẩn	thận.	Lập	kế	hoạch.	Có	thể	hắn	đã	nghĩ	tới	cách	tự	mình	đột	nhập	vào	ngôi
nhà.	Phải	quan	sát	kỹ	lưỡng.	Bắt	đầu	từ	phía	đài	phun	nước	hay	từ	phía	công	ty	Lectric.	Cần
phải	vẽ	một	bản	đồ	chi	tiết.

Cái	nôi	trống	rỗng	đặt	cảnh	lò	sưởi	đập	vào	mắt	như	chế	giễu	hắn.
Hắn	lại	thiếp	đi	và	chìm	vào	một	giấc	mơ	không	bình	yên.	Trong	giấc	mơ,	hắn	đang	đuổi

theo	một	người	xa	lạ	dọc	theo	những	con	phố	hoang	vắng	ven	sông	trong	khi	những	bầy	chim
chao	nghiêng	trong	gió	lốc	dạt	tới	bến	tàu	và	những	nhà	kho	nỉ	non	tiếng	khóc.	Hắn	cũng	chẳng
biết	có	phải	là	đang	đuổi	theo	George	hay	John	Cheltzrman	không	nữa.	Và	khi	gần	bắt	kịp	thì
	kẻ	đang	chạy	tháo	thân	đằng	trước	kia	ngoảnh	mặt	lại	cười	nhăn	nhở	mà	chọc	tức	hắn.	Hắn
thấy	đó	là	một	người	khác.	Margie	Thurlow.

Khi	tỉnh	dậy,	hắn	thấy	mình	vẫn	đang	ngồi	trên	ghế,	vẫn	mặc	quần	áo,	nhưng	đêm	thì	đã
qua.	Đài	WJAB	đã	phát	trở	lại.	Henson	Cargill	đang	hát	bài	"	Skip	a	Rope."

Hắn	định	hành	động	trong	đêm	thứ	hai	nhưng	không	thể.	Ngày	sau	đó,	hắn	định	san	một
con	đường	dài	chạy	thẳng	tới	khu	rừng.	Hắn	dùng	xẻng	mà	san	lấp	tới	khi	mệt	đứt	hơi	và	cảm
thấy	như	có	vị	mặn	của	mắu	rỉ	trên	môi.

Tối	nay	ta	sẽ	đi,	hắn	tự	nhủ.	Nhưng	nơi	duy	nhất	mà	hắn	có	thể	đến	vào	buổi	tối	hôm	đó	là
một	quán	bia	địa	phương,	đợi		những	cuốn	truyện	hài	mới	được	nhập	về.	Và	hắn	đã	mua	ba
cuốn.	Hắn	cảm	thấy	buồn	ngủ	khi	lướt	qua	cuốn	đầu	tiên	và	khi	hắn	tỉnh	dậy	thì	đã	quá	nửa
đêm.	Hắn	đứng	dậy,	đi	vào	nhà	tắm	và	với	lấy	vòi	nước.	Đúng	lúc	đó	thì	hắn	nghe	thấy	giọng
của	George	lẩm	bẩm.

“George?”
“Mày	là	một	thằng	nhu	nhược	hả	Blaze?”
“Không.	Tao	đã	có	nhiều	đồ	nghề.	Tao	có	một	cái	thang	tốt	nữa	đấy.”
“Ừ,	và	cả	một	cuốn	truyện	hài	nữa.	Mày	có	nhiều	thời	gian	rảnh	rỗi	để	nghe	và	đọc	mấy	thứ

rác	rưởi	này	nhỉ!”
Blaze	lẩm	bẩm	một	mình.
“Mày	càu	nhàu	cái	gì?”
“Chẳng	gì	cả!”
“Tao	cũng	đoán	là	không,	nếu	mày	không	dám	nói	to	lên."
“Được	rồi,	tao	nói	chẳng	ai	mời	mày	quay	trở	lại	cả”
“Sao	mày	vô	ơn	thế	hả	Blaze?”
“Nghe	này	George,	tao…”
“Tao	sẽ	luôn	bên	cạnh	mày	Blaze	ạ.	Tao	cho	rằng	làm	gì	có	điều	tốt	đẹp.	Mày	sẽ	tốt	hơn	nếu

được	sử	dụng	đúng	cách.	Và	tao	lại	là	người	biết	rõ	nhất	phải	sử	dụng	mày	như	thế	nào.	Mày
quên	rồi	à?	Chúng	ta	chưa	bao	cơ	có	cơ	hội	được	trả	tiền	ba	lần	trong	một	ngày.	Vậy	mà	mày
luôn	thay	và	giữ	sạch	sẽ	quần	áo.	Ai	dạy	mày	làm	sạch	cái	hàm	răng	chết	tiệt	ấy	hả?”

“Mày	đấy	George	ạ!”
“Mày	cẩu	thả	lắm,	rồi	mồm	mày	lại	như	mồm	chuột	chết	thôi."
Blaze	mỉm	cười,	hắn	không	chấp	vì	hắn	hiểu	tính	cách	của	George.	George	chỉ	hay	làu	bàu

thôi	chứ	không	ác	ý.
“Khi	mày	cần	gái,	tao	sẽ	lại	kiếm	cho	mày.”
“Ừ,	rồi	một	trong	số	đó	sẽ	truyền	bệnh	lậu	cho	tao."



“Chẳng	lẽ	tao	không	đưa	mày	tới	bác	sĩ	được	à?”
“Ừ	thì	mày	làm	được",	Blaze	thừa	nhận.
"Mày	nợ	tao	rồi	Blaze	ạ!”
Mày	không	muốn	tao	làm	việc	đó	mà!"
“Ừ	nhưng	tao	nghĩ	lại	rồi.	Đó	là	kế	hoạch	của	tao	và	mày	phải	mắc	nợ	tao.”
Blaze	băn	khoăn	vì	điều	này.	Như	thường	lệ,	mỗi	cuộc	đối	thoại	lại	làm	cho	hắn	day	dứt	và

khổ	sở.	Hắn	òa	lên:	"Làm	sao	mà	trở	thành	một	chủ	nợ	được	khi	mà	mày	đã	chết?	Nếu	có	ai	đó
đi	ngang	qua,	họ	sẽ	nghe	tao	nói	chuyện	một	mình,	tao	tự	trả	lời	tao	và	họ	sẽ	tưởng	tao	điên.
Tao	thực	sự	điên	đây!”	Một	ý	tưởng	khác	nảy	ra	trong	đầu	hắn	và	bật	thành	lời:	“Mày	sẽ	chẳng
làm	được	gì	với	những	lời	nói	ác	khẩu	đấy	đâu.	Mày	chết	rồi	mà!"

“Thế	mày	tưởng	là	mày	còn	sống	ư?	Mày	cứ	ngồi	đây	và	lắng	nghe	những	bài	hát	dành	cho
bọn	cao	bồi	ngu	xuẩn	đang	phát	trên	radio,	đọc	những	cuốn	truyện	hài	và	vỗ	vào	người	mình
đi”	George	điên	tiết.

Blaze	xấu	hổ	và	dán	ánh	mắt	xuống	sàn	nhà.
"Cứ	mãi	ăn	cắp	liên	tục	tại	một	cửa	hàng	cho	tới	khi	bị	họ	tóm	cổ	như	một	con	lừa	sao?	Cứ

ngồi	đây	mà	ngắm	nhìn	chiếc	nôi	tội	nghiệp	kia	phỏng	có	ích	gì?
“Tao	muốn	băm	nát	cái	nôi	kia	ra”
“Nhìn	lại	mày	đi”,	George	nói	với	một	giọng	đau	khổ,	chua	chát.	"Những	ham	muốn	hàng

ngày	diễn	ra	đều	đặn	trong	hai	tuần?	Những	vết	bẩn	dính	trên	đồ	lót?	Mày	hãy	cạo	râu	và	cắt
tóc	đi.	Hoàn	toàn	không	giống	với	những	gì	mà	chúng	ta	muốn.	Mày	không	thấy	sao?”

“Mày	cút	đi!”	Blaze	quát.
“Bởi	vì	mày	hành	động	quá	ngu	xuẩn.	Mày	phải	tự	tạo	ra	cơ	hội,	hoặc	là	mày	sẽ	lãnh	thất

bại.	Mày	có	thể	lẩn	trốn	năm	năm	ở	đây,	sáu	năm	ở	chỗ	khác,	rồi	người	ta	cũng	tìm	ra	và	nện
cho	mày	một	trận,	rồi	mày	sẽ	phải	ngồi	một	chỗ	mà	chiêm	nghiệm	cuộc	đời.	Chỉ	có	kẻ	đần	độn
không	hiểu	biết	đầy	đủ	mới	đi	đánh	răng	và	thay	quần	áo	mới	như	mày.”

“Vậy	mày	bảo	tao	phải	làm	gì	George?”
Hãy	cứ	liều	mình	với	những	dự	định	mà	tao	với	mày	đã	bàn	bạc	đi.	Đó	là	tất	cả	những	gì

mày	phải	làm.”
“Nhưng	nếu	tao	bị	bắt,	cuộc	sống	sẽ	thật	là	khủng	khiếp.”	Trong	thâm	tâm	hắn,	suy	nghĩ

này	còn	giày	vò	hắn	pkhủng	khiếp	hơn	là	những	gì	hắn	nói	ra.
“Điều	đó	có	thể	xảy	ra	với	mày	bất	cứ	lúc	nào.	Mày	vẫn	nghe	tao	nói	chứ?	Mà	này,	sự	chần

chừ	của	mày	có	thể	làm	lợi	cho	bọn	người	đó	đấy,	ngay	cả	khi	họ	không	biết.	Và	lũ	người	mà
mày	ghét,	họ	có	cũng	có	thể	là	những	tên	trộm.	Woofy	Guthrie	đã	nói,	chúng	ta	cần	một	chiếc
bút	máy	chứ	chúng	ta	không	cần	một	khẩu	súng."

“Nếu	tao	bị	bắt?”
“Mày	sẽ	không	bị	bắt	đâu.	Nếu	mày	thành	công,	mày	sẽ	có	thể	dạt	tới	Boston	để	tìm	Billy

O'shea.	Nhưng	điều	nên	làm	với	mày	lúc	này	là	dậy	đi	!”
“Vậy	à,	tao	nên	hành	động	vào	lúc	nào	đây	George?”
“Mày	chỉ	làm	được	khi	đã	dậy	thôi.	Dậy	đi,	dậy	đi,	dậy	đi”
Blaze	tỉnh	dậy,	hắn	đang	nằm	trên	ghế	mà	giầy	thì	chưa	tháo.	Mấy	cuốn	truyện	cười	lăn	lóc

dưới	sàn.	Ôi	George	!
Hắn	đứng	dậy	và	nhìn	vào	chiếc	đồng	hồ	rẻ	tiền	để	trên	nóc	tủ	lạnh.	Lúc	đó	là	1	giờ	15	phút.

Hắn	cúi	xuống	soi	mình	vào	chiếc	gương	lấm	lem	vết	xà	phòng	treo	trên	tường	và	chợt	nhìn



thấy	một	khuôn	mặt	nhàu	nhĩ	và	ám	ảnh.
Hắn	khoác	áo	choàng,	cầm	mũ,	mang	đôi	găng	và	đi	thẳng	tới	nhà	kho.	Chiếc	thang	mua

hôm	trước	vẫn	để	trong	xe	nhưng	xe	thì	ba	ngày	nay	nằm	một	chỗ	nên	hắn	phải	quay	bằng	tay
mãi	mới	khởi	động	được.

Hắn	nhanh	chóng	trèo	lên	ghế	lái:	“Tao	đi	đây	George	ạ!”
Không	có	câu	trả	lời.	Blaze	xoay	chiếc	mũ	đang	đội	với	hy	vọng	vận	may	sẽ	đến	với	mình	và

rời	khỏi	nhà	kho.	Hắn	vòng	cua	ba	khúc	và	lao	thẳng	xuống	đường.
Hắn	đã	sẵn	sàng	với	những	dự	định	của	mình.
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Ocomia	Heights	là	một	nơi	có	thể	đỗ	xe	tự	do	ngay	cả	khi	có	cảnh	sát	tuần	tra.	George	đã
từng	tính	tới	yếu	tố	này	trong	kế	hoạch	của	mình	nhiều	tháng	trước	khi	chết.	Mầm	mống	của
những	lần	phạm	tội	cũng	chính	là	đây.

Nằm	đối	diện	với	khu	nhà	giàu	Gerard	là	tòa	nhà	cao	9	tầng.	Oakwood	với	những	căn	hộ
tiện	nghi	chỉ	dành	riêng	cho	giới	thượng	lưu	-	những	kẻ	thường	 xuyên	 làm	ăn	 tại	 Portland,
Portsmouth	và	Boston.	Sát	bên	sườn	tòa	nhà	là	một	bãi	đỗ	xe	dành	cho	khách.	Khi	Blaze	vừa
tấp	vào	cổng	thì	bị	nột	người	đàn	ông	đang	kéo	khóa	chiếc	áo	Parka	đi	ra	từ	bốt	gác	chặn	lại:

“Xin	lỗi,	ngài	cần	vào	gặp	ai?"
“Ông	Joseph	Carlton"	Blaze	trả	lời.
“Vâng	thưa	ngài."	Người	gác	cổng	nói	với	một	vẻ		điềm	tĩnh.	“Ngài	có	cần	tôi	gọi	điện	báo

trước	không?"
Blaze	lắc	đầu	và	giơ	ra	một	chiếc	thẻ	màu	đỏ.	Chiếc	thẻ	này	vốn	là	của	George.	Blaze	tưởng

tượng	rằng	người	gác	cổng	sẽ	giải	thích	rằng	anh	ta	phải	gọi	lên	lầu,	rằng	anh	ta	sẽ	nghi	hoặc	vì
chiếc	thẻ	này	chưa	chắc	đã	còn	tác	dụng,	rất	có	thể	họ	đã	đổi	màu	hoặc	mẫu	thẻ	và	hắn	cũng
chợt	hiểu	rằng	cần	phải	thoát	khỏi	đây	càng	sớm	càng	tốt.

Thật	bất	ngờ,	người	gác	cổng	giơ	 tay	chào	và	quay	 trở	lại	bốt	 gác.	 Sau	đó	barrie	mở	và
Blaze	lái	xe	thẳng	vào	điểm	đỗ.

Trên	thực	tế	chẳng	có	ai	tên	là	Joseph	Carlton	sống	trong	tòa	nhà	này,	Blaze	cũng	thừa	biết
điều	này.	Một	căn	hộ	trên	tầng	8	được	một	số	gã	từ	Boston	thuê	–	những	gã	mà	George	gọi	là
Irish	Smarties.	Thỉnh	thoảng	những	kẻ	Irish	Smarties	lại	tụ	tập	ở	đây.	Cũng	có	đôi	lần,	họ	lôi	về
những	ả	gái	điếm	chuyển	giới.	Nhưng	phần	lớn	thời	gian	là	chơi	bài	sát	phạt	lẫn	nhau.	George
biết	phần	lớn	những	trò	chơi	này	bởi	từ	bé,	hắn	đã	sống	cùng	với	một	trong	số	những	người
Smarties	–	một	tên	trộm	xanh	xao	yếu	ớt	tên	Billy	O’shea	có	cặp	mặt	ếch	và	đôi	môi	tái	nhợt.
Billy	O’shea	gọi	George	là	Raspy	hay	có	lúc	chỉ	là	Rasp	bởi	hắn	nói	ngọng.	Đôi	khi,	Billy	O’shea
và	George	cũng	trao	đổi	và	bình	phẩm	về	những	nữ	tu	sĩ	hay	những	kẻ	kỳ	cục	khác	xung	quanh
mình.

Blaze	cũng	đã	từng	đôi	lần	tò	mò	cùng	George	tham	gia	các	trò	chơi	cá	cược	và	sững	 sờ
chứng	kiến	những	đồng	tiền	đỏ	đen	được	và	mất.	Một	lần	George	thắng	năm	ngàn	đô	la.	Một
lần	khác,	 hắn	 thua	 hai	 ngàn.	 Cũng	 bởi	 vì	Oakwood	nằm	 ngay	 sát	 khu	 nhà	 giàu	 Gerard	 nên
George	luôn	bị	cuốn	hút	bởi	những	đồng	tiền	của	họ.

Lô	gửi	xe	của	khách	được	sơn	màu	đen	và	tương	đối	vắng	vẻ.	Tuyết	bị	dồn	lại	thành	từng
hàng	như	những	hàng	rào	ngăn	cách	bãi	đổ	xe	với	những	khu	vực	xung	quanh.

Blaze	rời	khỏi	chiếc	xe	Ford,	đi	vòng	lại	cửa	sau	và	kéo	chiếc	thang	ra.	Hắn	bắt	đầu	hành
động.	Khi	hắn	di	chuyển,	tất	cả	mọi	do	dự,	sợ	sệt	lúc	trước	đều	tan	biến	hết.

Hắn	ném	chiếc	thang	qua	hàng	rào.	Chiếc	thang	rơi	xuống	nền	sân	phủ	đầy	 tuyết	 không
phát	ra	một	tiếng	động	nào	đáng	chú	ý.	Sau	đó	hắn	bò	lên	hàng	rào	và	lao	cắm	đầu	xuống	nền
tuyết	từ	độ	cao	3	feet.	Hắn	hơi	choáng	nhưng	hồ	hởi.	Tính	cẩu	thả	của	hắn	để	lại	một	dấu	vết



hằn	đậm	trên	nền	tuyết.
Móc	một	tay	khoác	lấy	chiếc	thang,	hắn	bắt	đầu	rảo	bước	dọc	con	phố	chính.	Hắn	muốn	tập

trung	vào	một	mục	tiêu	phía	trước.	Hắn	chẳng	để	ý	tới	hai	hàng	dấu	viết	mà	hoa	văn	đặc	trưng
trên	đế	giầy	quân	đội	của	hắn	để	lại	trên	tuyết.	George	có	thể	biết	tới	điều	này,	nhưng	George
đâu	có	ở	bên	hắn	lúc	này	mà	nhắc	nhở.

Hắn	dừng	lại	trên	đường	và	nhìn	trước	ngó	sau.	Chẳng	có	ai	đi	tới	đây	cả.	Chỉ	có	một	hàng
rào	phủ	đầy	tuyết	ngăn	cách	hắn	với	một	ngôi	nhà	tối	om.	Hắn	chạy	dọc	con	đường,	cúi	khom
người	như	để	giấu	mình	đi	và	giơ	chiếc	thang	nhỏ	lên	khỏi	hàng	rào.	Dõi	theo	mỗi	bước	chân
của	hắn	là	những	tia	sáng	le	lói	yếu	ớt	của	ánh	đèn	đường	hay	những	vì	sao	đêm	xuyên	qua
những	cành	cây	khô	trụi	lá	trên	đầu.	Với	ánh	mắt	dò	xét	bất	cứ	vật	gì	gần	xung	quanh,	hắn	nghe
thấy	tim	mình	như	bắn	ra	khỏi	lồng	ngực.

Ba	phần	tư	con	phố	được	trồng	những	cây	cột	kim	loại	đầu	bịt	sứ	và	phía	trên	thì	chạy	dây
giống	như	dây	điện	tại	trang	trại	của	nhà	Bowie.	Có	lẽ	đó	là	dây	dẫn	của	hệ	thống	báo	động.

“George?”	hắn	gọi	thầm.
“Đồ	chết	tiệt!”	Một	giọng	nói	thầm	khẽ	khàng	trả	lời	hắn	mà	hắn	không	biết	là	từ	đâu.
Hắn	sững	sốt	quay	người	lại.	Không	có	bất	kỳ	một	bóng	người	nào	trên	đường	hay	từ	phía

hàng	rào	cả.	Một	giây	sau	đó,	hắn	cảm	thấy	chân	mình	như	bị	cột	lại	và	toàn	thân	bị	đẩy	về	phía
trước	mà	không	thể	kiểm	soát	được.	Hắn	leo	lên	hàng	rào	và	nhảy	ngã	sõng	soài	trên	lớp	tuyết
bên	cạnh	chiếc	thang	của	mình.	Chân	hắn	bị	thương	nhẹ	và	và	một	ít	nhóm	máu	AB	của	hắn	đã
vương	lại	trên	tuyết.

Blaze	đứng	dậy	và	để	ý	xung	quanh.	Có	một	ngôi	nhà	cách	đó	khoảng	một	trăm	bước	chân.
Phía	sau	nó	là	một	phòng	nhỏ,	có	thể	là	gara	ô	tô	hoặc	phòng	khách.	Có	thể	có	cả	người	giúp
việc	nữa.	Ở	giữa	là	một	cái	sân	rộng	phủ	đầy	tuyết.	Hắn	có	thể	dễ	dàng	quan	sát	ngôi	nhà	từ	xa.
Nếu	có	người	thức	dậy.	Blaze	nhún	vai.	Nếu	có	người	thức	dậy.	Hắn	sẽ	chẳng	biết	phải	làm	như
thế	nào.

Hắn	chộp	lấy	cái	thang	và	lao	thẳng	về	phía	bóng	đổ	của	ngôi	nhà.	Khi	tiếp	cận	được	với
ngôi	nhà,	hắn	nằm	thụp	xuống	giấu	mình,	lấy	lại	bình	tĩnh	và	chăm	chú	quan	sát	xung	quanh	để
tìm	những	giấu	hiệu	báo	động.	Nhưng	tất	cả	im	ắng,	ngôi	nhà	đang	chìm	trong	giấc	ngủ.

Có	rất	nhiều	cửa	sổ	trên	tầng	lầu.	Chọn	cái	nào	đây?	Nếu	có	George,	hắn	sẽ	cùng	George
tính	toán.	Hắn	đặt	tay	lên	một	hòn	gạch	như	thể	là	dò	xét	những	tín	hiệu	phát	ra	từ	đó.	Hắn	lia
mắt	vào	ô	cửa	sổ	gần	nhất	và	nhận	ra	một	căn	bếp	rộng	lớn	với	ánh	sáng	lờ	mờ.	Nó	giống	như
phòng	điều	khiển	của	con	tàu	du	lịch	Enterprise.	Ánh	sáng	yếu	ớt	ban	đêm	làm	cho	chiếc	lò
sưởi	mờ	ảo	lẫn	vào	những	vật	liệu	gạch	lát	và	formica.	Blaze	xoa	lòng	bàn	tay	vào	môi.	Hắn
quay	lại	với	lấy	cái	thang	như	để	xoa	đi	cái	cảm	giác	do	dự.	Hắn	vốn	là	người	không	quyết	đoán
trong	tất	cả	mọi	hành	động	dù	là	đơn	giản	nhất.

“Đời	là	vậy	đó!”	Một	giọng	nói	khẽ	rít	lên	từ	trong	sâu	thẳm	những	suy	nghĩ	của	Blaze.	“Và
vì	nó	mà	người	ta	bắt	mày	ôm	một	đống	bom.	Vẫn	còn	đủ	thời	gian	để	thay	đổi	đó!	Sao	nhỉ,
mày	có	thể	dừng	lại	và	quay	về	mà!”

“Blaze!”
Hắn	gần	như	phát	khóc	vì	những	sự	lựa	chọn,	hoặc	hành	động	hoặc	không,	hoặc	bắt	đầu	từ

cửa	sổ	này,	hoặc	bắt	đầu	từ	chỗ	khác.	Làm	thế	nào	đây?
“Bất	cứ	một	cái	cửa	sổ	nào.	Nếu	không	được,	mày	sẽ	phải	mò	mẫm	qua	các	phòng	khác

nhau.”



“Tao	không	thể	làm	được	đâu	George	ạ.	Tao	sẽ	đụng	vỡ	một	cái	gì	đó...	Rồi	người	ta	nghe
thấy...	người	ta	sẽ	thức	dậy	và	bắn	tao...	hoặc...”

“Blaze,	mày	hành	động	đi.	Không	còn	cách	nào	khác	đâu.”
“Tao	sợ	lắm	George	ơi,	tao	muốn	về	nhà.”
Không	có	câu	trả	lời.	Nhưng	xét	theo	một	khía	cạnh	khác,	sự	im	lặng	đó	chính	là	một	câu

trả	lời	cho	hắn.
Vừa	lẩm	bẩm	và	thở	ra	từng	làn	hơi	nước,	hắn	vừa	lần	mò	tháo	chốt	chiếc	thang	gấp	và	mở

bung	hẳn	ra.	Ngón	tay	vụng	về	trong	chiếc	găng	hở	của	hắn	run	lập	cập	cài	lại	chốt	thang.	Hắn
nhận	ra	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	hoàn	toàn	có	lợi	cho	hắn	lúc	này.	Hắn	trắng	bạch	từ	đầu
tới	chân	như	một	người	tuyết.	Ngoại	trừ	tiếng	lách	cách	của	cái	chốt	thang	và	tiếng	thở	hổn
hển	của	hắn	thì	tất	cả	không	gian	đều	im	lặng.	Màu	trắng	của	tuyết	như	bóp	nghẹt	bất	kỳ	mọi
âm	thanh	nào	xung	quanh.

Chiếc	thang	làm	bằng	nhôm	sáng.	Hắn	dựng	 lên	tương	đối	dễ	dàng.	Bậc	 thang	 trên	cùng
nằm	ngay	dưới	cửa	sổ	phòng	bếp	và	hắn	có	thể	dễ	dàng	tiếp	cận	cửa	sổ	mà	không	cần	trèo	tới
bậc	thang	đó.

Hắn	bắt	đầu	trèo,	vừa	trèo	vừa	giũ	tuyết	bám	trên	người.	Chiếc	thang	lún	xuống	một	lần
làm	hắn	hoảng	hốt.	Hắn	trèo	lại	và	nhìn	những	hàng	gạch	trước	mặt	tụt	dần	xuống	phía	dưới.
Hắn	bám	lên	bậu	cửa	và	nhìn	vào	trong.	Đây	là	một	phòng	ngủ.

Có	một	chiếc	giường	đôi	và	hai	người	đang	ngủ	trên	đó.	Khuôn	mặt	mờ	ảo,	không	có	vẻ	gì
nghiêm	trọng.

Blaze	nhìn	chằm	chằm	vào	họ	và	hết	sức	sửng	sốt.	Sự	sợ	hãi	biến	mất	hẳn.	Hắn	cũng	chẳng
hiểu	tại	sao,	hắn	không	thấy	ham	muốn	nhục	dục	khi	nhìn	thấy	người	phụ	nữ	đang	nằm	trên
giường	hay	 ít	nhất	 là	cũng	không	nghĩ	 tới	điều	đó	 lúc	này.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	 nữa,	 đây
chính	là		vợ	chồng	nhà	Joseph	Gerard	III.	Hắn	nhìn	chằm	chằm	vào	họ	nhưng	họ	đâu	biết.	Hắn
nhìn	thấu	vào	cuộc	sống	và	thế	giới	riêng	của	họ.	Hắn	nhìn	thấy	chiếc	bàn	giấy	trong	phòng,
chiếc	đèn	ngủ,	chiếc	giường	đôi	lớn	họ	đang	nằm.	Hắn	còn	nhìn	thấy	cả	một	chiếc	gương	to	soi
thấy	hình	hắn	trong	đấy.	Hắn	đang	nhìn	thẳng	vào	họ	mà	họ	không	hề	hay	biết.	Toàn	thân	hắn
rung	lên	trong	trạng	thái	kích	động.

Hắn	chuyển	sự	chú	ý	sang	cái	chốt	cửa	bên	trong.	Đó	là	một	cái	khóa	trượt	nhỏ	mà	chỉ	một
công	cụ	đơn	giản	George	thường	mang	có	thể	mở	được	ngay.	Tất	nhiên	là	Blaze	không	có	thứ
này,	nhưng	hắn	chẳng	cần	vì	cửa	không	khóa.

“Một	lũ	béo.	Blaze	nghĩ.	Một	lũ	béo,	nền	cộng	hòa	ngu	xuẩn.	Tao	có	thể	ngậm	miệng	nhưng
quả	thực,	bọn	mày	là	một	lũ	ngu	xuẩn.”	Giống	như	George,	hắn	lẩm	bẩm	để	tự	trấn	an	mình.

Blaze	đặt	một	chân	lên	bậc	thang	cao	để	tăng	thêm	lực	đẩy	rồi	áp	sát	vào	cửa	sổ	và	nâng
dần	lên.	Người	đàn	ông	trên	giường	bỗng	trở	mình.	Blaze	phải	tạm	dừng	cho	đến	khi	Gerard
tiếp	tục	ngáy	trở	lại.

Một	ý	nghĩ	nảy	ra	trong	đầu	hắn.	Nhỡ	đâu	cái	cửa	sổ	này	được	đánh	dấu	chú	ý	đặc	biệt	theo
một	cách	nào	đó	nên	không	khóa.	Một	tiếng	kẹt	gỗ	khẽ	vang	lên.	Ngay	lập	tức,	Blaze	dừng	lại.

Hắn	cân	nhắc.
Phải	hành	động	thật	nhanh:	mở	cửa	sổ,	trèo	vào	và	đóng	lại	ngay	bởi	nếu	không	cái	lạnh

ngoài	trời	sẽ	ùa	vào	và	đánh	thức	chủ	nhà	dậy.	Nếu	mạnh	tay,	cánh	cửa	sẽ	đập	vào	khung	và
chủ		nhà	cũng	sẽ	dậy	ngay.

“Đi	thôi!”	Tiếng	của	George	giục	giã	từ	phía	dưới	thang.	“Hãy	cố	gắng	hết	sức	nhé!”



Blaze	luồn	ngón	tay	vào	khe	hở	giữa	cánh	cửa	sổ	và	khung	rồi	nâng	lên.	Không	một	tiếng
động.	Hắn	thò	một	chân	vào	trong	rồi	luồn	cả	người	vào.	Cánh	cửa	sổ	đóng	lại.	Một	tiếng	động
khác	vang	lên,	hắn	ngồi	thụp	xuống,	không	dám	quay	đầu	lại	nhìn	vào	giường	còn	tai	thì	căng
ra	để	nhận	biết	từng	tiếng	động	dù	là	nhỏ	nhất.

Không	có	vấn	đề	gì	xảy	ra	cả.
Có	chăng	chỉ	 là	 tiếng	thở.	Tiếng	thở	của	hai	người	dường	như	 trùng	nhau	 giống	như	họ

đang	cùng	đạp	xe	vậy.	Âm	thanh	kẽo	kẹt	phát	ra	rất	nhỏ	từ	chiếc	đệm	trộn	lẫn	tiếng	kim	đồng
hồ	và	tiếng	gió	thổi	nhè	nhẹ.	Và	cả	những	âm	thanh	phát	ra	từ	tự	thân	ngôi	nhà	này	nữa,	một
ngôi	nhà	cũ	kỹ	đã	từng	tồn	tại	năm	mươi	hay	bảy	mươi	lăm	năm	rồi.	Có	lẽ	xương	cốt	của	nó
được	làm	bằng	gạch	và	gỗ	cũng	đang	rệu	rã...

Blaze	đi	vòng	quanh	và	nhìn	vợ	chồng	chủ	nhà	đang	ngủ.	Chiếc	váy	ngủ	trên	người	phụ	nữ
chỉ	phủ	ngang	tới	thẳng	lưng	và	để	lộ	ra	một	bên	ngực.	Ánh	mắt	của	Blaze	bị	hút	theo	từng	nhịp
phập	phồng	và	đầu	núm	vú	vểnh	lên	khiêu	khích.

“Đi	thôi	nào	Blaze!	Lạy	chúa!”
Hắn	rảo	bước	ra	khỏi	phòng	mà	thấy	từng	hơi	thở	như	bị	chặn	lại	và	ngực	thì	như	muốn	vỡ

tung.	Bộ	dạng	của	hắn	trông	giống	như	một	nhân	vật	trong	tranh	biếm	họa.
Có	ánh	sáng	kim	loại	màu	vàng.
Một	chiếc	khung	ảnh	kép	đặt	trên	mặt	bàn.	Ba	tấm	ảnh	trong	bộ	khung	bo	viền	bằng	vàng

và	 sắc	 cạnh.	 Ở	 phía	 dưới	 là	 Joe	 Gerard	 III	 và	 người	 vợ	 có	 nước	 da	 màu	 ô	 liu	 mang	 tên
Narmenian.	Bên	trên	đó	là	Gerard	IV.	Một	cậu	bé	tóc	thưa	được	bọc	trong	chăn.	Cặp	mắt	đen
láy	mở	to	như	để	nhìn	rõ	hơn	cái	thế	giới	mà	cậu	ta	sắp	được	khám	phá.

Blaze	đã	đi	tới	cửa,	với	tay	xoay	nắm	và	dừng	chân	nhìn	lại	căn	phòng.	Người	vợ	đã	khoanh
tay	che	ngang	bộ	ngực	trần.	Người	chồng	thì	nằm	ngửa	còn	miệng	thì	mở	to	mà	nếu	không	có
tiếng	ngáy	và	động	tác	nhăn	mũi	liên	tục	thì	người	ra	dễ	tưởng	nhầm	là	một	xác	chết.	Điều	này
làm	Blaze	nhớ	đến	con	Randy,	đến	cái	cảnh	Randy	nằm	sõng	soài	trên	tuyết	với	bọ	chét	lăn	lóc
ngày	trước.

Phía	bên	kia	giường	vẫn	còn	dấu	vết	của	những	đám	tuyết	vương	trên	bậu	cửa	sổ	và	trên
sàn.	Tất	cả	đều	đang	bắt	đầu	tan	chảy.

Blaze	cẩn	thận	đẩy	cửa	và	chủ	động	chặn	tiếng	kẹt	cửa	có	thể	phát	ra	bất	cứ	lúc	nào	nhưng
những	âm	thanh	đó	lại	không	hề	xuất	hiện.	Hắn	nhanh	chóng	lẩn	sang	bên	kia	ngay	khi	cánh
cửa	mở	vừa	đủ.	Bên	ngoài	là	một	sự	kết	hợp	giữa	tiền	sảnh	và	triển	lãm	trưng	bày.	Dưới	chân
hắn	là	một	lớp	thảm	dày	và	mượt.	Hắn	đóng	hẳn	cửa	phòng	ngủ	và	bắt	đầu	khám	phá	không
gian	mờ	tối	bên	ngoài	hành	lang.

Đập	vào	mắt	hắn	là	hai	dãy	cầu	thang	uốn	theo	dạng	vòng	xoắn	duyên	dáng	đài	các	tiếp	nối
với	cửa	một	căn	phòng	lớn	mà	hắn	không	thể	nhìn	rõ.	Sàn	cầu	thang	sạch	bóng	phản	chiếu	một
thứ	ánh	sáng	lờ	mờ.	Cuối	dãy	hành	lang	là	một	bức	tượng	thiếu	nữ.	Ở	phía	ngoài	ban	công	là
một	tượng	nam	thanh	niên	đặt	đối	diện.

“Không	cần	để	ý	tới	những	pho	tượng	Blaze	ạ.	Hãy	đi	tìm	đứa	trẻ	đi.	Cái	thang	vẫn	nằm	đợi
phía	bên	phải.”

Một	trong	hai	chiếc	cầu	thang	chạy	tới	tầng	một	phía	bên	phải,	vì	thế	Blaze	rẽ	trái	và	bước
nhẹ	vào	một	căn	phòng.	Không	có	một	âm	thanh	nào	phát	ra	ngoài	 trừ	tiếng	 chân	hắn	nhẹ
nhàng	lướt	trên	thảm.	Hắn	không	thể	nghe	thấy	bất	kỳ	một	thứ	tiếng	gì,	kể	cả	tiếng	động	phát
ra	từ	chiếc	lò	sưởi.	Thật	là	kỳ	quái.



Hắn	đẩy	một	chiếc	cửa	nữa.	Trong	phòng	chỉ	có	một	chiếc	bàn	ở	giữa,	và	rất	nhiều	sách	đặt
trên	giá	treo	tường.	Trên	bàn	là	một	chiếc	máy	chữ	xếp	cạnh	một	chồng	giấy	được	chặn	bằng
một	thanh	thủy	tinh	màu	đen.	Có	một	bức	chân	dung	treo	trên	tường	mà	Blaze	chỉ	nhận	ra	một
người	đàn	ông	tóc	bạc	cau	mày	nhìn	hắn	như	muốn	thét	lên:	“thằng	trộm!”	Hắn	đóng	cửa	và
tìm	kiếm	chỗ	khác.

Cánh	cửa	tiếp	theo	mở	ra	một	căn	phòng	ngủ	trống	rỗng	với	một	chiếc	giường	vòm.	Tấm
ga	trải	gường	mỏng	và	chật	chội	đến	nỗi	để	hở	cả	lớp	niken	mạ	trên	thành	giường.

Hắn	di	chuyển	tiếp	và	cảm	nhận	từng	giọt	mồ	hôi	rỉ	ra	từ	cơ	thể.	Chưa	bao	giờ	hắn	có	ý
thức	về	sự	trôi	chảy	của		thời	gian	như	lúc	này.	Hắn	còn	phải	ở	lại	ngôi	nhà	giàu	có	và	ngủ	say
này	trong	bao	lâu	nữa?	Mười	lăm	phút	hay	hai	mươi	phút?

Căn	phòng	thứ	ba	lại	có	một	đôi	nam	nữa	đang	ngủ	và	người	phụ	nữ	đang	nói	mơ.	Ngay	lập
tức	Blaze	đóng	sập	cửa	lại.

Hắn	đi	về	phía	góc	hành	lang.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	hắn	đi	lên	phía	tầng	lầu?	Một	ý	nghĩ	lớn
dần	trong	đầu	hắn,	một	thứ	cảm	giác	giống	như	trong	các	cơn	ác	mộng	mà	thi	thoảng	hắn	vẫn
gặp.	Hắn	sẽ	nói	gì	nếu	bỗng	nhiên	điện	sáng	và	hắn	bị	tóm	cổ.	Hắn	sẽ	nói	gì	đây?	Rằng	hắn
đang	tìm	kiếm	và	lấy	trộm	những	đồ	dùng	bằng	bạc	ư?	Làm	gì	có	đồ	dùng	bằng	bạc	nào	ở	tầng
hai!

Có	một	 căn	phòng	nhỏ	ở	phía	 cuối	 hành	 lang.	Hắn	mở	 cửa	và	nhận	 ra	 rằng	đây	 là	một
phòng	dành	cho	trẻ	em.	Hắn	nhìn	trân	trối	và	không	tin	ở	mắt	mình	nữa.	Đây	không	phải	là
một	giấc	mơ.	Hắn	thành	công	rồi.	Chỉ	nghĩ	tới	đó	thôi	cũng	đã	khiến	hắn	mừng	rú	và	muốn
nhảy	cẫng	lên.

Cái	nôi	đặt	trong	phòng	giống	hệt	như	cái	hắn	đã	mua.	Một	vài	hình	ảnh	nhân	vật	hoạt	hình
Walt	Disney	dán	trên	các	bức	tường.	Bên	cạnh	chiếc	bàn	nhỏ	là	một	cái	giá	để	chật	ních	các	loại
kem	và	thuốc	mỡ	bôi	ngoài	da	dành	cho	em	bé,	một	cái	chạn	bát	sơn	vài	màu	sáng.	Có	thể	là
đỏ,	có	thể	là	lam	mà	Blaze	không	thể	nào	nhớ	nổi.	Và	quan	trọng	hơn	cả:	một	đứa	bé	đang	nằm
trong	nôi.

Đó	là	cơ	hội	cuối	cùng	để	có	thể	chạy	thoát	và	hắn	biết	rõ	điều	đó.	Ngay	lúc	này	đây,	hắn
hoàn	toàn	có	thể	biến	mất	mà	không	để	lại	dấu	vết	giống	như	khi	hắn	xuất	hiện	 vậy.	Họ	 sẽ
chẳng	thể	nào	đoán	được	điều	gì	đã	xảy	ra.	Có	thể	hắn	sẽ	bước	vào	và	đặt	bàn	tay	to	xù	thô	ráp
lên	vầng	trán	nhỏ	xíu	của	đứa	bé,	rồi	rời	khỏi	nơi	này.	Ngay	lập	tức	hắn	liên	tưởng	tới	hình	ảnh
của	chính	bản	thân	hắn	cách	đây	hai	mươi	năm.	Có	một	tấm	hình	chụp	một	cậu	 thanh	niên
mặc	áo	jacket	trong	bữa	tiệc	tối	đứng	cạnh	một	cô	gái	mặc	váy	dài	trắng.	Cô	gái	ôm	một	bó	hoa
to.	Hắn	tưởng	tượng	ra	một	câu	chuyện	kể	về	nơi	mà	họ	tổ	chức	lễ	cưới	và	nơi	mà	họ	đi	nghỉ
tuần	trăng	mật.	Hắn	nhìn	vào	tấm	hình	và	nghĩ	rằng:	Này	bạn	thân	của	tôi	ơi,	chẳng	lúc	nào	là
cậu	bình	yên	cả!

Nhưng	khi	hắn	đi	hẳn	vào	phòng,	hắn	mới	biết	những	phỏng	đoán	của	mình	là	chắc	chắn.
“Đây	chính	là	lúc	mà	chúng	ta	hành	động	đấy	George	ạ!”	hắn	nghĩ.
Đứa	bé	đang	say	sưa	ngủ,	đầu	ghếch	sang	một	bên.	Một	bàn	tay	nhỏ	xíu	đặt	trên	má.	Từng

hơi	thở	nhẹ	nhàng	làm	lay	động	tấm	mềm	mỏng	phủ	quanh	người.	Mớ	tóc	mỏng	lởm	chởm
không	che	phủ	hết	đầu	cậu	bé.	Bên	cạnh	đó,	trên	gối	là	chiếc	vòng	ngậm	màu	đỏ	rơi	ra	từ	lúc
nào.

Blaze	tiến	sát	đến	cậu	bé	và	chợt	lùi	lại.
Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	nó	khóc	nhỉ?



Cùng	lúc	đó,	một	thứ	khác	đập	vào	mắt	hắn	khiến	hắn	 thót	 tim.	Một	chiếc	micro	 của	hệ
thống	liên	lạc	nhỏ	đặt	ngay	sát	đứa	bé.	Đầu	kia	hẳn	sẽ	đặt	tại	phòng	của	mẹ	nó	hoặc	của	vú	em.
Nếu	đứa	bé	khóc...

“Này,	này,	ngài	Blaze	ơi,	hãy	nhanh	chóng	rời	khỏi	phòng	này,	tìm	lấy	cái	công	tắc	và	tắt	nó
đi,	để	cái	đèn	hiệu	màu	đỏ	kia	đừng	sáng	nữa.”	Có	lẽ	là	thế,	nhưng	hắn	lại	do	dự	nếu	có	điều	gì
xảy	ra	sau	khi	hắn	tắt	công	tắc	của	bộ	máy	liên	lạc	nhỉ.	Một	sự	cảnh	báo	tự	động	chẳng	hạn.	Ví
dụ	như:	“Hãy	chú	ý,	mẹ	ơi!	Hãy	chú	ý,	vú	ơi!	Máy	liên	lạc	đã	bị	tắt	rồi.	Có	kẻ	bắt	cóc	 trẻ	 em
trong	nhà.	Đến	mà	xem,	nhớ	mang	theo	cả	súng	nữa!”

“Hành	động	đi	Blaze.	Cố	lên	nào!”
Blaze	hít	một	hơi	dài	và	cố	gắng	lấy	lại	bình	tĩnh.	Hắn	rút	lấy	cái	chăn,	chẹn	xung	quanh

người	cậu	bé	và	nhấc	lên.	Hắn	ẵm	cậu	bé	nhẹ	nhàng	trong	vòng	tay	của	mình.	Mí	mắt	 chớp
chớp,	cậu	bé	ưỡn	người	lên	và	ọ	ọe	như	sắp	khóc.	Hắn	bèn	chu	miệng	giả	tiếng	mèo	kêu.	Thế
rồi	cậu	bé	cũng	nhắm	mắt	và	thả	lòng	toàn	bộ	cơ	thể,	chìm	lại	giấc	ngủ.

Blaze	thở	phào.
Hắn	quay	ra	cửa,	đi	thẳng	tới	sảnh	và	chợt	nhận	ra	hành	động	của	mình	không	chỉ	dừng	lại

ở	việc	ghé	qua	phòng	một	đứa	trẻ.	Hắn	đã	vượt	qua	ranh	giới	của	hành	động.	Hắn	trở	thành
một	thằng	tội	phạm	mà	chứng	cớ	còn	đang	rành	rành	trên	tay	hắn.

Trèo	thang	với	một	đứa	bé	đang	ngủ	trên	tay	là	cả	một	vấn	đề	nhưng	Blaze	thậm	chỉ	còn
chả	nghĩ	 tới.	Hắn	đi	 tới	chỗ	cầu	 thang.	Phía	 trong	phòng	 thì	 trải	thảm	nhưng	 cầu	 thang	 thì
không.	Chính	vì	thế	bước	chân	đầu	tiên	của	hắn	nện	nên	bậc	cầu	thang	gỗ	sạch	bong	đã	phát	ra
một	tiếng	động	khá	lớn	và	rõ	ràng.	Hắn	dừng	lại	nghe	ngóng,	hướng	sự	chú	ý	ra	đằng	trước	với
một	vẻ	lo	lắng	sợ	sệt.	Nhưng	ngôi	nhà	vẫn	ngủ	yên.

Hắn	bắt	đầu	cảm	thấy	mỏi	tay	và	sự	hoảng	hốt	bắt	đầu	gặm	nhấm	vào	những	suy	nghĩ	của
hắn.	Những	chiếc	bóng	di	chuyển	ở	góc	phòng,	khi	thì	bên	này,	khi	thì	bên	kia	bắt	đâu	lờ	mờ
hiện	ra	trong	mắt	hắn.	Mỗi	bước	đi,	hắn	lại	cầu	mong	sao	đứa	bé	đừng	tỉnh,	đừng	khóc	bởi	chỉ
một	tiếng	thét	của	nó	thôi	cũng	đủ	đánh	thức	cả	ngôi	nhà	này	dậy.

“George!”	Hắn	gọi	thầm.
“Cứ	đi	đi!”	Tiếng	của	George	vẳng	lên	trong	đầu	hắn.	“Giống	như	trong	một	câu	chuyện	đùa.

Cứ	đi	đi,	đừng	có	chạy,	tới	chỗ	có	giọng	nói	của	tao,	Blaze	à!”
Blaze	bắt	đầu	bước	xuống	cầu	thang,	vất	vả	lắm	để	giữ	tiếng	bước	chân	nhẹ	nhàng,	ít	nhất

là	không	mạnh	như	lần	trước.	Đứa	bé	bị	xóc	nhẹ	và	tỉnh	dậy	do	sự	bất	cẩn	và	vụng	về	của	hắn
khi	bế.	Hắn	cũng	chẳng	nhớ	đã	làm	như	thế	nào	mà	cậu	bé	lại	ngủ	được,	nhưng	chẳng	biết	có
được	lâu	không	nữa.	Một	phút?	Hai	phút?

Hắn	đếm.	Năm	bước,	sáu,	bảy,...	Cầu	thang	trong	ngôi	nhà	này	quá	dài	khiến	hắn	liên	tưởng
tới	những	bước	chân	trong	vở	múa	“Cuốn	theo	chiều	gió.”	Mười	bảy,	mười	tám,	mười	chín,...

Hắn	không	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	bước	chân	cuối	cùng	nên	khi	đạp	vào	nền	đã	lại	phát	ra
một	tiếng	“cạch”	rất	lớn	khiến	cậu	bé	giật	mình	và	bật	khóc.	Tiếng	khóc	đã	xé	toang	sự	tĩnh
mịch	của	đêm	tối.

Đèn	ở	tầng	trên	bật	sáng.
Blaze	mở	to	mắt.	Nỗi	sợ	hãi	chạy	từ	dưới	cơ	thể	lên	bóp	nghẹt	lấy	ngực	hắn.	Hắn	giữ	chặt

lấy	cậu	bé	và	 trốn	vào	khoảng	 tối	 của	 gầm	cầu	 thang.	Vẻ	hoảng	hốt	 và	 sợ	hãi	 hiện	 rõ	 trên
khuôn	mặt	hắn.

“Mike!”,	tiếng	gọi	vẫn	còn	ngái	ngủ.



Tiếng	dép	lê	loẹt	quẹt	từ	phía	lan	can	trước	mặt.
“Mickey	Mike,	con	đấy	à,	con	có	làm	sao	không?”	Một	giọng	nói	ngái	ngủ	khác	thẽ	thọt	phát

ra	từ	phía	trên	đầu.	Giọng	nói	già	nua	ấy	tiếp	tục	càu	nhàu.	“Nếu	đói	thì	mò	vào	bếp	nhé,	còn
một	ít	sữa	mẹ	để	lại	đấy.”	Ngừng	một	lát.	“Con	mà	đập	vỡ	bát	đĩa	là	mẹ	phát	vào	mông	đấy!”

Nếu	cậu	bé	mà	khóc	vào	lúc	này....
Giọng	nói	lẩm	bẩm	và	vô	cảm	rồi	cũng	dứt,	tiếng	dép	lê	lại	loẹt	quẹt	nhỏ	dần.	Sau	đó	là	một

khoảng	lặng	mà	hắn	cảm	giác	như	dài	đằng	đẵng	hàng	trăm	năm.	Rồi	hắn	nghe	thấy	tiếng	đóng
cửa	nhè	nhẹ	và	đèn	trên	tầng	lại	phụt	tắt.

Blaze	vẫn	đứng	trân	trối	ở	đó,	cố	gắng	lấy	lại	bình	tĩnh	để	đỡ	run	vì	hắn	biết	nếu	cứ	tiếp	tục
run	thì	rất	dễ	làm	thằng	bé	tỉnh	giấc.	Nhà	bếp	ở	đâu	đây?	Làm	sao	bế	thằng	bé	đến	được	chỗ
cái	thang?	Phải	làm	gì	tiếp	theo	đây?

Hắn	di	chuyển	với	mục	đích	dập	tắt	những	câu	hỏi	vòng	vo	cứ	quanh	quẩn	trong	đầu,	rón
rén	đi	tới	sảnh	lớn	của	ngôi	nhà,	cúi	lom	khom	và	ẵm	đứa	bé	giống	như	một	mụ	phù	thủy	mang
theo	túi	vải.	Hắn	nhìn	thấy	hai	cánh	cửa	kính	khép	hờ.	Bên	trong	là	một	thứ	ánh	sáng	le	lói	từ
ngọn	đèn	sáp	ong.	Hắn	mạnh	dạn	đẩy	cửa	và	nhận	ra	đây	là	phòng	tiệc.

Đây	là	một	căn	phòng	đắt	tiền.	Trên	chiếc	bàn	ăn	có	khoảng	20	pound	gà	tây	để	quay	cho
ngày	Lễ	Tạ	ơn	vào	chiều	chủ	nhật.	Những	đồ	sứ	Trung	Hoa	sáng	bóng	đằng	sau	cánh	cửa	kình
lùa	của	chiếc	chạn	cao	và	có	thiết	kế	khá	ấn	tượng.	Blaze	tiến	vào	lẫm	lũi	như	một	bóng	ma	mà
không	dừng	lại	ở	bất	cứ	vị	trí	nào	mặc	dù	hình		ảnh	của	cái	bàn	ăn	lớn	có	thể	đánh	thức	lòng
thù	hận	âm	ỉ	cháy	trong	ngực	hắn	từ	lâu.	Một	lần,	trong	khi	hắn	cặm	cụi	lau	sàn	bếp	thì	George
nói	rằng,	có	rất	nhiều	số	phận	giống	như	hắn.	Không	chỉ	ở	Châu	Phi,	George	nói,	ngay	kể	 cả
những	người	như	gia	đình	Gerard		không	muốn	hắn	có	mặt	ở	nơi	đây.	Được	rồi,	đã	thế	thì	cứ	dể
họ	đặt	những	con	búp	vê	trong	nôi	và	tưởng	tượng	rằng	đó	là	những	người	thật	đi.	Hãy	cứ	để
họ	tưởng	tượng	như	vậy	đi	bởi	họ	vốn	khéo	tưởng	tượng	mà!

Có	một	chiếc	cửa	quay	ở	phía	cuối	phòng	tiệc.	Hắn	đi	thẳng	qua	đó	và	đặt	chân	tới	khu	vực
nhà	bếp.	Liếc	ra	ngoài	ô	cửa	sổ	được	trang	hoàng	đầy	tuyết	bên	lò	sưởi,	hắn	đã	nhìn	thấy	cái
chân	chiếc	thang.

Hắn	nhìn	quanh	để	tìm	một	nơi	tạm	đặt	đứa	bé	trong	lúc	mở	cửa	sổ.	Chiếc	giá	để	thức	ăn
tương	đối	rộng	nhưng	có	lẽ	vẫn	chưa	đủ.	Và	hắn	cũng	chẳng	dám	nghĩ	đến	chuyện	đặt	cậu	bé
lên	mặt	lò	sưởi,	dẫu	rằng	lò	đã	tắt.

Mắt	hắn	dừng	lại	ở	cái	giỏ	đựng	đồ	đi	chợ	treo	trên	cánh	cửa	tủ	đựng	thức	ăn.	Cái	giỏ	này	có
vẻ	vừa	đủ	rộng,	lại	có	quai	xách	và	cao	nữa.	Hắn	với	tay	lấy	cái	giỏ	và	đặt	lên	một	chiếc	xe	đẩy
đựng	ở	góc	phòng.	Hắn	đặt	đứa	bé	lên	và	cậu	bé	chỉ	hơi	ậm	ọe	chứ	không	khóc.

Đến	lượt	cái	cửa	sổ.	Blaze	định	nâng	cánh	cửa	lên	thì	phát	hiện	ra	đây	là	cửa	chắn	gió.	Ở
tầng	trên,	cửa	sổ	có	thể	nâng	được	nhưng	ở	dưới	này,	nó	được	bắt	cố	định	và	chắc	chắn	vào
khung	cửa.

Hắn	quay	lại	lục	lọi	các	ngăn	chạn.	Ở	một	ngăn	dưới	bồn	rửa	bát,	hắn	tìm	thấy	những	cọc
khăn	lau	đĩa	được	xếp	gọn	gàng	ngăn	nắp.	Hắn	vớ	lấy	cái	có	in	biểu	tượng	Đại	bàng	nước	Mỹ,
quấn	quanh	chiếc	găng	tay	hở		ngón	của	mình	và	đấm	mạnh	vào	ô	cửa	phía	dưới	thấp.	Cú	đấm
của	hắn	phá	vỡ	không	gian	yên	tĩnh	và	tạo	ra	một	lỗ	hổng	lởm	chởm	răng	cưa.	Blaze	tiếp	tục
đưa	tay	gỡ	những	mảnh	vỡ	còn	bám	trên	ô	cửa	giống	như	những	mũi	chông	bằng	kính.

“Mike!”	Giọng	nói	lúc	trước	cất	tiếng	gọi	nhẹ	nhàng.	Blaze	cứng	người.
Giọng	nói	ấy	lần	này	không	vọng	xuống	từ	tầng	trên	nữa	mà	từ...



“Mike!	Con	đập	vỡ	cái	gì	đấy!”
...	phía	sảnh	dưới	và	càng	lúc	càng	gần....
“Con	đang	đánh	thức	cả	nhà	dậy	đấy.	Con	hư	quá!”
...càng	gần...
“Ta	sẽ	nhốt	con	xuống	hầm	rượu	trước	khi	con	phá	hỏng	hết	đồ	đạc.”
Cánh	cửa	quay	mở	ra	và	bóng	một	người	phụ	nữ	xuất	hiện	với	chiếc	đèn	pin	hình	ngọn	nến.

Blaze	nhìn	thấy	bóng	một	người	phụ	nữ	già	nua	không	rõ	nét	mặt,	bước	đi	chậm	chạp,	cố	gắng
giữ	sự	im	lặng	như	đang	tung	hứng	trứng.	Bà	ta	đã	tới	chỗ	những	chiếc	ống	cuộn.	Nhìn	trong
ánh	sáng	lờ	mờ,	đầu	bà	ta	giống	như	trong	phim	khoa	học	viễn	tưởng.	Sau	đó,	bà	ta	nhìn	thấy
hắn.

“Ai!”	Chỉ	một	từ	gãy	gọn	vang	lên.	Sau	đó,	một	phần	não	có	lẽ	đã	lão	hóa	nhưng	chưa	liệt
của	bà	ta	chợt	phát	hiện	ra	rằng	đây	là	một	tình	trạng	khẩn	cấp,	nó	mách	bảo	bà	ta	rằng	đối
thoại	không	hề	có	một	tác	dụng	gì	trong	những	trường	hợp	thế	này.	Bà	già	liền	hít	một	hơi	dài
để	kêu	lên.

Blaze	giơ	 tay	giáng	 thẳng	vào	bà	 ta,	mạnh	như	đã	 từng	đánh	Randy,	mạnh	như	đã	 từng
đánh	Glen	Hardy.	Hắn	không	hề	nao	núng	về	hành	động	của	mình,	chỉ	hơi	hoảng	một	chút	thôi.
Người	đàn	bà	đổ	gập	xuống	sàn	nhà	cùng	với	cây	đèn	pin	của	mình.	Có	một	tiếng	đổ	vỡ.	Toàn
thân	người	đàn	bà	nằm	nhiêng	một	nửa	bên	trong	và	một	nửa	bên	ngoài	cánh	cửa	xoay.

Có	một	tiếng	mèo	kêu	trầm	đục	và	ai	oán.	Blaze	lẩm	bẩm	và	đảo	mắt	tìm.	Đôi	mắt	 xanh
đang	chăm	chú	theo	dõi	hắn	từ	phía	trên	một	chiếc	tủ	lạnh.

Blaze	quay	trở	lại	phía	cửa	sổ	và	gạt	những	mảnh	kính	vỡ	ra	ngoài.	Khi	đã	gạt	hết,	hắn	luồn
chân	bước	qua	khỏi	khoảng	trống	mà	hắn	vừa	tạo	ra	và	chăm	chú	lắng	nghe.

Không	có	gì	cả.
Những	mảnh	kính	vỡ	găm	trên	 tuyết	phản	 chiếu	 ánh	 sáng	 lấp	 lánh	như	giấc	mơ	 của	kẻ

phạm	tội.
Blaze	kéo	chiếc	thang	xuống	và	mở	chốt.	Khi	hai	bề	mặt	kim	loại	xiết	vào	nhau	đã	tạo	ra

một	tiếng	động	rít	nghe	rất	khó	chịu	khiến	hắn	suýt	phải	kêu	lên.	Khi	chiếc	thang	đã	được	gấp
và	cài	chốt,	hắn	nhấc	lên	và	bắt	đầu	chạy.	Băng	qua	cái	bóng	đổ	xuống	đất	của	ngôi	nhà,	khi
chạy	được	một	nửa	bãi	cỏ	thì	hắn	chợt	nhận	ra	rằng	mình	đã	quên	mang	theo	cậu	bé	và	nó	vẫn
đang	nằm	 trên	 chiếc	 xe	đẩy.	 Cánh	 tay	 vác	 thang	 chùng	 xuống	khiến	 chiếc	 thang	 rơi	 xuống
tuyết.	Hắn	quyết	định	quay	trở	lại.

Có	ánh	đèn	sáng	trên	tầng	hai.
Trong	một	khoảnh	khắc,	Blaze	như	phân	thân	thành	hai	người.	Một	như	muốn	chạy	trốn

thục	mạng	dọc	con	phố	mà	nói	như	George	là	“lao	đầu	vào	tường”,	và	một	đang	muốn	quay	trở
lại	ngôi	nhà.	Trong	một	khoảnh	khắc,	Blaze	không	thể	chú	tâm	vào	những	hành	động	của	mình.
Vì	thế,	khi	trở	lại,	do	đi	quá	nhanh	nên	đế	giày	của	hắn	đã	đạp	mạnh	tạo	thành	rất	nhiều	chân
trên	tuyết.

Chiếc	găng	tay	hở	ngón	đã	không	thể	giúp	hắn	tránh	được	vết	đứt	tay	khi	chạm	vào	những
mảnh	kính	vỡ	còn	sót	lại	trên	khung	cửa.	Hắn	cũng	chẳng	bận	tâm.	Hắn	đột	nhập	lại	căn	nhà
qua	lỗ	cửa	sổ	vỡ,	nhấc	cái	giỏ	đựng	đứa	bé	và	vung	vẩy	một	cách	vụng	về	làm	đứa	bé	suýt	văng
ra	ngoài.

Trên	tầng,	trong	nhà	vệ	sinh	có	tiếng	xối	nước	ầm	ĩ.
Hắn	hạ	chiếc	giỏ	xuống	nền	sân	phủ	đầy	tuyết	và	đẩy	phía	sau	nó	mà	không	cần	dừng	lại.



Sau	đó	hắn	nhặt	chiếc	giỏ	lên	và	ung	dung	thẳng	tiến.
Hắn	dừng	lại	đúng	chỗ	để	có	thể	nhấc	cái	thang	lên	bằng	một	tay.	Rồi	hắn	chạy	thẳng	đến

chỗ	hàng	rào.	Hắn	dừng	lại	và	nhìn	vào	trong	giỏ.	Cậu	bé	vẫn	đang	chìm	trong	giấc	ngủ	thanh
bình.	Joe	IV	không	thể	nhận	thức	được	rằng	cậu	đang	di	chuyển.	Blaze	nhìn	lại	ngôi	nhà.	Ánh
đèn	trên	tầng	hai	đã	lại	tắt	từ	lúc	nào.

Hắn	đặt	cái	giỏ	xuống	dưới	tuyết	và	bắc	thang	lên	hàng	rào.	Một	lát	sau,	hắn	đã	nhìn	thấy
những	ánh	đèn	lập	lòe	trên	đường	cao	tốc.

“Sẽ	ra	sao	nhỉ	nếu	ta	gặp	cảnh	sát!	Chúa	ơi,	sẽ	ra	sao	nhỉ?”
Ngồi	xuống	tựa	vào	dãy	hàng	rào,	hắn	nhận	ra	rất	rõ	những	giấu	chân	của	hắn	in	hằn	trên

tuyết.
Đèn	pha	của	những	chiếc	xe	chạy	trên	đường	đôi	khi	lóe	sáng	soi	rõ	mọi	vật	trong	khoảnh

khắc	rồi	lại	lặng	lẽ	nhấn	chìm	tất	cả	vào	bóng	tối.
Blaze	đứng	dậy,	nhấc	chiếc	giỏ	mà	giờ	đây	đã	là	của	hắn	lên	và	đi	dọc	theo	hàng	rào.	Hắn

không	còn	đủ	sức	để	đeo	chiếc	giỏ	trong	suốt	quãng	đường	nên	vừa	nhấc	vừa	kéo.	Và	hắn	đã
làm	rơi	chiếc	giỏ	xuống	tuyết.	Cậu	bé	trong	giỏ	giật	mình	và	đút	tay	vào	miệng.	Qua	ánh	đèn
đường	lờ	mờ,	Blaze	nhìn	thấy	cậu	bé	bặm	môi	và	mút	tay	một	cách	thích	thú.	Bàn	tay	nhỏ	xíu
và	cái	đầu	cậu	bé	nhô	hẳn	ra	ngoài	cái	chăn	cuốn.	Một	hình	ảnh	yên	bình	và	hạnh	phúc	mà	cái
giá	lạnh	của	đêm	tối	không	thể	chạm	tới	được.

Blaze	nhảy	qua	hàng	rào,	nhặt	cái	thang	và	xách	giỏ	lên.	Hắn	băng	qua	đường	với	một	dáng
vẻ	lấm	lét	và	vội	vã.	Hắn	cắt	chéo	qua	cung	đường	mà	hắn	đã	đi	lúc	trước.	Ở	hàng	rào	tuyết	bao
quanh	bãi	xe	của	tòa	nhà	Oakwood,	hắn	lại	dựng	thang,	cẩn	thận	xách	giỏ	và	trèo	lên	mặc	dù
không	cần	thiết.

Hắn	đứng	trên	phía	hàng	rào,	cố	gắng	giữ	thăng	bằng	với	cái	giỏ	trên	tay	để	không	bị	trượt
chân,	rồi	gồng	mình	kéo	chiếc	thang	lên.	Chân	hắn	như	căng	ra	và	hắn	ngã	vật	về	phía	bãi	xe	do
mất	thăng	bằng.	Hắn	lo	lắng	nếu	có	ai	đó	nhìn	thấy	nhưng	đó	là	một	suy	nghĩ	vớ	vẩn	vì	chẳng
có	kẻ	ngốc	nào	đứng	ở	đó	vào	lúc	này.	Và	bây	giờ	hắn	đã	cảm	thấy	đau	nhói	ở	bàn	tay	bị	tứa
máu	lúc	trước.

Hắn	duỗi	thẳng	thang	và	móc	chiếc	giỏ	đựng	đứa	bé	vào	một	đầu.	Hắn	gánh	chiếc	thang	với
một	tay	móc	vào	thanh	ngang	phía	đối	diện.	Chiếc	thang	tròng	trành	trên	vai	và	hắn	dừng	lại
để	giữ	thăng	bằng	rồi	đi	tiếp	tới	chỗ	để	chiếc	xe	Ford.

Hắn	đặt	cậu	bé	lên	ghế	trước,	mở	cửa	sau,	nhét	chéo	chiếc	thang	vào	rồi	ngồi	lên	ghế	lái.
Nhưng	hắn	không	tìm	thấy	chìa	khóa	đâu	cả.	Không	có	trong	túi	ngực	và	cũng	không	có

trong	túi	áo	choàng.	Hắn	đang	ngại	phải	quay	trở	lại	tìm	vì	có	thể	hắn	đã	đánh	rơi	đâu	đó	phía
bên	kia	hàng	rào	 thì	 chợt	nhận	ra	nó	đang	cắm	 trong	ổ	 khóa.	Hắn	hy	 vọng	 rằng	George	 sẽ
không	nhìn	thấy	tình	huống	này	vì	George	là	người	thường	xuyên	quên	và	hắn	luôn	là	người
nhắc.

Hắn	khởi	động	máy,	cài	dây	àn	toàn	cho	chiếc	giỏ	và	lái	ngang	qua	bốt	gác.	Người	gác	cổng
chui	ra:	“Sao	ngài	về	sớm	thế	ạ?”

“Hôm	nay	đen	quá,”	Blaze	trả	lời.
“Cờ	bạc	có	vận	mà.	Chúc	ngài	ngủ	ngon.	May	mắn	lần	sau	nhé!”
“Cảm	ơn!”	Blaze	nói.
Hắn	dừng	lại	khi	vừa	chạm	tới	lề	đường,	quan	sát	hai	phía	và	lái	thẳng	theo	hướng	trung

tâm	Apex.	Hắn	cẩn	thận	kiểm	soát	tốc	độ	nhưng	chẳng	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	cảnh	sát	nào	cả.



Khi	hắn	bắt	đầu	lái	xe	vào	làn	đường	riêng	thì	cậu	bé	Joe	tỉnh	giấc	và	bắt	đầu	khóc.
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Ngược	thời	gian	trở	lại	với	trại	Helton,	Blaze	vẫn	không	làm	điều	gì	bất	thường	cả.	Hắn	vẫn
cúi	đầu	và	ngậm	miệng.	Những	cậu	bé	lớn	hơn	Blaze	và	John	đã	đi	làm	hoặc	tới	trường	hướng
nghiệp,	hoặc	nhập	ngũ.	Blaze	cũng	đã	cao	hơn	được	3	inch.	Mái	tóc	dài	tới	ngực	khiến	cậu	có
một	vẻ	lãng	tử	mà	nhiều	chàng	trai	khác	mơ	ước.	Cậu	rất	phấn	khởi	vì	được	vào	trường	phổ
thông	Freeport,	nơi	mà	cậu	không	phải	vào	học	môn	Số	học.

Hợp	đồng	của	Martin	Coslaw	đã	được	 gia	hạn	nhưng	ông	 ta	 cũng	 chẳng	mặn	mà	gì	 với
Blaze	nữa.	Ông	ta	không	hề	gọi	Blaze	tới	văn	phòng.	Nếu	chiếu	theo	luật	pháp,	ông	ta	không	thể
tiếp	tục	sử	dụng	Blze	mặc	dù	trên	thực	tế	ông	ta	thừa	khôn	khéo	để	có	thể	lèo	lái	và	lách	luật.
Có	lẽ	ông	ta	muốn	đẩy	cậu	tới	Trung	tâm	Windham.	Cậu	từng	nghe	nói	những	đứa	trẻ	ở	đây
thường	xuyên	bị	đánh	bằng	roi	da	và	thi	thoảng	còn	bị	nhốt	vào	trong	những	chiếc	thùng	kim
loại	hay	còn	gọi	là	bị	“đóng	hộp”.	Blaze	chẳng	biết	điều	đó	có	đúng	hay	không	và	cũng	không
muốn	tìm	hiểu	cái	sự	thật	ghê	tởm	đó.	Chỉ	biết	một	điều	rằng	cậu	rất	sợ	cái	trung	tâm	này.

Nhưng	luật	pháp	không	cho	phép	ông	ta	làm	như	thế	và	Blaze	cũng	chẳng	dại	gì	để	điều	đó
xảy	ra.	Năm	buổi	đến	trường	mỗi	tuần	với	Blaze	bắt	đầu	bằng	tiếng	loa	báo	hiệu	một	ngày	mới
và	kết	thúc	khi	những	phòng	học	tắt	điện.	Một	ngày	mới	với	Blaze	đã	không	còn	bắt	đầu	với
những	bài	thuyết	giảng	đạo	lý	của	lão	Martin	Coslaw	và	kết	thúc	bằng	việc	đọc	kinh	vào	mỗi
buổi	tối	tại	trại	Heton.

Ngày	 tháng	cứ	thế	 trôi	qua.	Blaze	hoàn	 toàn	có	 thể	trở	 thành	đại	 ca	 của	đám	học	 trò	ở
trường	phổ	thông	nếu	cậu	muốn.	Thế	nhưng	việc	trở	thành	thủ	lĩnh	là	một	cái	gì	đó	rất	xa	lạ
trong	suy	nghĩ	của	Blaze.	Cậu	muốn	làm	một	người	tốt	trong	mắt	mọi	người,	ngay	cả	khi	cậu
tuyên	bố	 sẽ	 choảng	vỡ	đầu	những	 ai	 dám	đối	 xử	 không	 tốt	 với	 một	 thằng	 bạn	 của	 cậu	 là
Johnny.

Thế	rồi	vào	một	đêm	hè	khi	Blaze	đã	tròn	14	tuổi,	Blaze	đã	có	những	trải	nghiệm	đầy	bất
ngờ	và	thú	vị.

Nhưng	thường	lệ,	vào	thứ	sáu	hàng	tuần,	những	cậu	bé	trong	trường	được	chở	đến	thị	trấn
bằng	một	chiếc	xe	buýt	sơn	vàng	cũ	kỹ.	Tại	đó,	một	số	thì	đi	lại	lang	thang	trên	con	phố	chính,
hoặc	tụ	tập	trên	quảng	trường,	hoặc	chui	vào	các	ngõ	hẻm	để	hút	thuốc.	Thị	trấn	này	có	một
phòng	tập	thể	 thao	nhưng	xem	chừng	quá	nhỏ	với	 lũ	học	trò	tinh	nghịch.	Có	cả	một	phòng
chiếu	phim	để	những	cậu	bé	có	tiền	có	thể	mua	vé	để	vào	xem	Jack	Nicholson,	Warren	Beatty
hay	Clint	Eastwood	diễn	xuất.	Một	số	khác	thì	có	thể	kiếm	tiền	bằng	việc	bán	báo,	cắt	cỏ	hay
dọn	tuyết…

Blaze	 nằm	 trong	 số	 những	 kẻ	 chăm	 chỉ	 ấy.	 Với	 vóc	 dáng	 khỏe	 mạnh,	 nó	 được	 Frank
Therriault	-	một	lao	công	của	trường	thuê	để	làm	thay	những	công	việc	của	hắn.	Hắn	quý	Blaze
vì	sức	dài	vai	rộng.	Hắn	cũng	quý	Blaze	vì	cậu	là	kẻ	ít	nói,	gọi	dạ	bảo	vâng,	không	đòi	hỏi	và
không	ngại	nặng	nhọc.	Cậu	có	thể	vác	đá	hoặc	những	bao	xi	măng	nặng	hàng	trăm	pound.	Cậu
cũng	có	thể	thu	dọn	đồ	đạc	trong	các	phòng	học	mà	không	hề	than	vãn	với	bạn	bè.	Và	không
chỉ	thế.	Frank	Therriault	chỉ	cần	phải	trả	cho	cậu	một	đô	la	sáu	mươi	xu	cho	mỗi	giờ	làm	việc



và	điềm	nhiên	bỏ	túi	sáu	mươi	đô	mỗi	tuần.	Và	mỗi	lần	như	thế,	hắn	có	thể	mua	cho	vợ	mình
một	món	quà.	Một	chiếc	khăn	quàng	cổ	chẳng	hạn.	Có	lẽ	mỗi	lần	như	thế,	bà	vợ	của	hắn	sẽ	rất
vui.

Blaze	cũng	rất	vui.	Cậu	có	thể	kiếm	được	ba	mươi	đô	la	mỗi	tuần.	Số	tiền	quá	thừa	cho	cậu
có	thể	xem	phim	kèm	với	bắp	rang,	kẹo	và	nước	ngọt.	Cậu	thường	mua	vé	cho	cả	John	như	để
chia	 sẻ	 thành	quả	 lao	động	 của	mình.	Dĩ	 nhiên	 là	mỗi	 lần	như	vậy,	 cậu	 thường	mang	 theo
những	thứ	quà	vặt	để	ăn	cùng.	Nhưng	với	John,	chỉ	cần	xem	phim	thôi	đã	là	một	hạnh	phúc	xa
xỉ	đến	kinh	ngạc	rồi.

Tại	trại	Helton,	John	bắt	đầu	viết	những	mẩu	truyện	ngắn	-	những	câu	chuyện	vụn	vặt	cóp
nhặt	từ	những	bộ	phim	mà	cậu	được	xem	cùng	với	Blaze.	Tuy	nhiên	chính	những	mẩu	truyện
ngắn	này	đã	 giúp	 cậu	 trở	nên	nổi	 tiếng	 với	 những	kẻ	đồng	 trang	 lứa	 -	 những	kẻ	 thích	 đọc
truyện	và	đói	những	món	giải	trí	như	sách	truyện	trong	trại	Helton.

Một	lần,	sau	khi	cùng	Blaze	xem	bộ	phim	ma	“Lần	thứ	hai,”	John	đã	viết	lại	một	câu	chuyện
hấp	dẫn	với	cảnh	kết	thúc	là	nhân	vật	Count	Igor	Yorga	cắt	đầu	và	nhảy	xuống	sông	Yorba	với
cái	đầu	trên	tay	và	đặt	lại	tên	là	“Đôi	mắt	của	Yorga.”	Nhưng	tối	nay,	John	không	muốn	đi	cùng
Blaze.	Cậu	bị	tiêu	chảy	năm	lần	trong	ngày	dù	đã	uống	hết	nửa	chai	thuốc	tiêu	hóa	tại	phòng	y
tế.

“Cứ	đi	đi!”	Blaze	giục.	“Rạp	Nordica	có	một	buồng	vệ	sinh	ở	tầng	dưới.	Tao	đã	từng	vào	đó
rồi.	Vé	của	bọn	mình	ở	ngay	gần	đấy.”

Lời	mời	hấp	dẫn	quá	khiến	John	không	thể	kìm	được	sự	ham	muốn	của	mình	và	theo	Blaze
nhảy	lên	xe	buýt.	Bọn	chúng	ngồi	ngay	sau	tài	xế	với	vẻ	bề	ngoài	lộc	ngộc	của	những	kẻ	mới
lớn.

Trước	giờ	khởi	chiếu,	John	vẫn	ổn	nhưng	khi	logo	của	hãng	Warner	Bros	nổi	lên	báo	hiệu
bộ	phim	bắt	đầu	thì	cơn	đau	bụng	lại	đến.	Cậu	đứng	phắt	dậy,	ôm	bụng	chạy	theo	lối	đi	giữa
rạp	ra	ngoài.	Blaze	ngoái	nhìn	thông	cảm	rồi	quay	trở	lại	màn	hình	nơi	có	cơn	bão	cát	đang	nổi
lên	trong	một	không	gian	giống	như	sa	mạc	Maine	với	những	kim	tự	tháp	cổ.	Rồi	cậu	bị	cuốn
vào	những	câu	chuyện	hấp	dẫn	hiện	dần	trên	màn	ảnh.

Mải	theo	dõi,	Blaze	cũng	không	để	ý	rằng	John	đã	ngồi	xuống	bên	cạnh	từ	 lúc	nào,	đang
khều	tay	áo	cậu	và	khẽ	gọi:	“Blaze!	Blaze!	Chúa	giúp	mình	rồi!	Blaze!”

Blaze	bị	dứt	ra	khỏi	mạch	chú	ý,	giật	mình	như	bị	ai	đánh	thức	khi	đang	ngủ:	“Cái	gì	thế?
Mày	có	đi	được	không?”

“Không…	không	phải	chuyện	đấy!	Mày	nhìn	này!”
Blaze	đưa	mắt	nhìn	xuống	tay	John	đang	dấm	dúi	dưới	ghế.	Một	cái	ví	tiền.
“Này!	Mày	đã	làm	gì	thế?”
“Suỵt!”	Một	người	ngồi	phía	trước	bọn	chúng	quay	lại	nhắc	nhở.
“Mày	lấy	trộm	à?”	Blaze	thì	thầm.
“Trong	buồng	vệ	sinh	nam.”	John	trả	lời	và	run	lẩn	bẩy.	“Có	thể	một	gã	nào	đó	đã	đánh	rơi

khi	ngồi	trên	bồn	cầu.	Có	tiền	trong	này.	Nhiều	lắm!”	Blaze	giật	lấy	cái	ví,	đưa	xuống	thấp	để
mọi	người	không	nhìn	thấy	và	mở	ra.	Cậu	cảm	thấy	sốt	ruột.	Sau	đó	là	giật	mình	và	thấy	nghẹn
ở	cổ	họng.	Trong	ngăn	ví	là	một	xấp	tiền	dầy	cộm.	Một,	hai,	ba	mươi	đô	la.	Bốn	tờ	hai	mươi	đô.
Một	cặp	tờ	năm	đô.	Còn	nữa…

“Tao	không	thể	đếm	nổi,”	Cậu	thậm	thụt.	“Bao	nhiêu	tất	cả?”
Giọng	của	John	như	lạc	đi	vì	kích	động	nhưng	mọi	người	xung	quanh	 lúc	đó	không	để	 ý.



Trên	màn	ảnh,	con	quỷ	dữ	đang	lấp	ló	phía	sau	cô	gái	mặc	quần	soóc	nâu	và	khán	giả	bắt	đầu
run	sợ.	“Hai	trăm	bốn	mươi	tám	đô	la.”

“Chúa	ơi!”	Blaze	kinh	ngạc.	“Mày	vẫn	để	nó	ở	trong	túi	áo	từ	nãy	à?”
“Ừ!”
“Cất	vào	đây.	Nhỡ	người	ta	kiểm	tra	thì	sao?”
Nhưng	sự	lo	lắng	bằng	thừa	vì	chẳng	ai	kiểm	tra	bọn	chúng	cả.	Và	bệnh	tiêu	chảy	của	John

cũng	hết.
Vào	buổi	sáng	thứ	hai,	John	mua	một	tờ	báo	Press	Herald	tại	sạp	báo	của	Stevie	Ross.	Cậu

và	Blaze	vòng	ra	phía	sau	nhà	ngồi	đọc	những	mẩu	tin	quảng	cáo	mà	John	cho	là	đáng	xem.	Ở
mục	đăng	tìm	đồ	thất	lạc	trang	38,	ngay	giữa	mẩu	tin	đăng	tìm	một	con	chó	giống	Pháp	bị	lạc
và	mẩu	thông	báo	nhặt	được	đôi	găng	tay	phụ	nữ,	chúng	tìm	thấy	một	đoạn	nội	dung	như	sau:
“TÌM	một	chiếc	ví	da	nam	màu	đen	có	dập	chữ	RKF	bên	cạnh	ngăn	đựng	ảnh.	Ai	nhặt	được	xin
vui	lòng	liên	hệ	số	điện	thoại	555-0928	hoặc	đăng	trên	mục	595	của	tờ	báo	này.	Xin	cảm	ơn	và
hậu	tạ.”

“Hậu	tạ!”	Blaze	thốt	lên	và	vỗ	mạnh	vào	vai	John.
“Ừ,”	John	nói	và	xoa	tay	vào	chỗ	mà	Blaze	vừa	vỗ.	“Chúng	ta	sẽ	gọi	cho	gã	này	và	gã	sẽ	đưa

cho	chúng	ta	10	đô	kèm	theo	một	cái	bạt	tai.”
“Ồ!”	Cái	từ	HẬU	TẠ	đang	hiện	lên	sừng	sững	với	những	chữ	cái	bằng	vàng	cao	2	feet	trong

suy	nghĩ	của	Blaze	bỗng	dưng	đổ	sụp	thành	những	đám	chì	vỡ	vụn.	“Vậy	chúng	ta	nên	làm	gì
đây?”

Đó	là	lần	đầu	tiên	ánh	mắt	của	hắn	nhìn	Johny	như	thể	tìm	kiếm	một	phương	án	quyết	định.
Hai	trăm	bốn	mươi	tám	đô	la	với	chúng	là	cả	một	vấn	đề	lớn.	Chỉ	với	hai	xu,	chúng	đã	có	thể
mua	nước	ngọt.	Với	hai	đô	 la,	 chúng	để	thể	đi	 xem	phim.	Đáng	 ra,	Blaze	đã	 có	 thể	nghĩ	 tới
những	mục	đích	xa	xôi	hơn	như	bắt	xe	buýt	tới	Porland	để	xem	các	show	biểu	diễn	lớn,	nhưng
trong	trường	hợp	này,	suy	nghĩ	của	cậu	không	được	bay	bổng	lắm,	cậu	chỉ	nghĩ	được	tới	những
bộ	quần	áo	mặc	hàng	ngày	mà	cả	cậu	và	Johny	đang	thiếu.

“Đi	nào	Blaze!”	John	hào	hứng.
Blaze	băn	khoăn:	“Ý	mày	là…	giống	như…	mọi	lần…”
“Không!	Mình	sẽ	đến	Boston.	Vào	một	nhà	hàng	 lớn	 chứ	không	 thèm	ăn	đồ	 ăn	nhanh…

Thuê	một	phòng	khách	sạn…	Xem	thi	đấu	Red	Sox	[20]…	Và…	Và…”
Nhưng	cậu	ta	chỉ	có	thể	nghĩ	được	đến	đó.	Sự	phấn	khích	lộ	rõ	trên	mặt.	Cậu	nhảy	cẫng	lên

với	thân	hình	co	rúm	trong	bộ	quần	áo	quá	khổ	và	vẻ	mặt	kiêu	ngạo,	bật	cười	và	thụi	vào	lưng
Blaze.

“Ừ,	hay	đấy.”	Blaze	phụ	họa	theo	và	nghĩ	thầm	trong	đầu:	“Chúa	ơi,	Boston!”
Chúng	cùng	phá	lên	cười,	rồi	Blaze	cõng	John	chạy	vòng	quanh	nhà	kho,	vừa	đi	vừa	bàn	tán

và	đùa	cợt.	Chợt	John	vỗ	vai	Blaze	bắt	dừng	lại.
“Này,	thả	tao	xuống,	nhỡ	có	ai	nghe	hoặc	nhìn	thấy	thì	sao?”
Blaze	giơ	tờ	báo	đã	nhăn	nhúm	lên,	cuộn	lại	và	đút	vào	túi.	“Chúng	ta	đi	ngay	bây	giờ	à?”
“Chưa	phải	lúc,	sớm	nhất	là	ba	ngày	nữa.	Chúng	ta	phải	lên	kế	hoạch	cẩn	thận.	Nếu	không,

họ	sẽ	tóm	cổ	và	bắt	chúng	ta	ngay	khi	vừa	rời	khỏi	đây.	Mày	có	hiểu	không?”
“Ừ	nhưng	tao	không	biết	lên	kế	hoạch.”
“Không	vấn	đề	gì.	Tao	đã	nghĩ	ra	rồi.	Điều	quan	trọng	là	mọi	người	sẽ	bất	ngờ	khi	chúng	ta

chuồn	khỏi	đây.	Đúng	không?”



“Đúng.”
“Họ	sẽ	đoán	rằng	chúng	ta	có	tiền.	Đúng	không?”
“Đúng.”
Blaze	lại	cười	khoái	trá	vì	những	suy	nghĩ	vòng	vo	kiểu	cụ	non	thường	thấy	ở	John	và	đấm

thùm	thụp	vào	lưng	bạn.
Phải	tới	tận	ngày	thứ	tư,	khi	John	lén	lút	gọi	tới	bến	xe	buýt	ở	Portland	vào	giờ	ăn	tối	thì

chúng	mới	biết	rằng	hàng	ngày	vẫn	có	một	chuyến	xe	chạy	thẳng	tới	Boston	vào	bảy	giờ	sáng.
Bọn	chúng	trốn	khỏi	ngôi	nhà	Helton	vào	lúc	nửa	đêm	vì	John	cho	rằng	thà	đi	bộ	mười	 lăm
dặm	tới	thành	phố	còn	hơn	là	tạo	sự	chú	ý	của	mọi	người	bằng	việc	đi	nhờ	ai	đó.

Chúng	trèo	xuống	từ	lối	cầu	thang	thoát	hiểm,	vừa	trèo	vừa	run	bần	bật,	băng	qua	cái	sân
chơi	là	nơi	trú	ngụ	của	Blaze	khi	mới	dạt	tới	đây	nhiều	năm	trước.	Blaze	giúp	John	trèo	qua	dãy
hàng	rào	mắt	cáo	dưới	ánh	trăng	mùa	thu	vằng	vặc	và	bắt	đầu	hành	trình	của	mình.	Mỗi	lần	có
ánh	đèn	pha	ô	tô	quét	qua,	chúng	lại	vội	vã	lẩn	xuống	núp	bên	rãnh	nước.

Sáu	giờ	sáng,	chúng	đã	có	mặt	tại	phố	Congress.	Blaze	vẫn	tỉnh	như	sáo	và	thậm	chí	còn
phấn	khởi	trong	khi	John	thì	đang	díp	hết	cả	mắt	lại.	Mớ	tiền	được	Blaze	giấu	kỹ	trong	túi	quần
jeans	còn	còn	ví	thì	đã	bị	vứt	lại	ở	trong	rừng.

Khi	 vừa	bước	 chân	 tới	 trạm	xe	buýt,	 John	đổ	 vật	 xuống	 ghế	 chờ	 còn	Blaze	 lặng	 lẽ	ngồi
xuống	bên	cạnh.	Má	John	nóng	dần	nhưng	không	phải	vì	phấn	khích	mà	hình	như	cậu	hơi	khó
thở.

“Hãy	đi	lại	vài	vòng	và	chờ	đến	bảy	giờ.”	John	nói	với	Blaze.	“Đưa	cho	bà	bán	vé	tờ	năm
mươi	đô	la.	Không	biết	đã	đủ	chưa	nhưng	mày	cứ	cầm	thêm	một	tờ	hai	mươi	đô.	Đừng	để	bà	ta
thấy	cuộn	tiền	nhé.”

Một	viên	cảnh	sát	tiến	lại	gần	và	vẫy	vẫy	chiếc	dùi	cui.	Blaze	cảm	thấy	mềm	nhũn	cả	người.
Cậu	nghĩ	có	lẽ	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	ở	đây	trước	khi	nó	bắt	đầu.	Viên	cảnh	sát	sẽ	phát	hiện	ra
cuộn	tiền.	Còn	bọn	chúng	sẽ	bị	đưa	về	trại	Helton	ngay	 lập	tức,	có	 thể	còn	bị	 còng	 tay	nữa.
Thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn	thế	nữa.	Trung	tâm	Windham	với	những	chiếc	thùng	sắt	tra	tấn	đang
hiện	ra	trước	mắt	hắn.

“Chào	các	cậu	bé.	Còn	sớm	lắm!”	Đồng	hồ	lúc	này	mới	chỉ	6	giờ	22	phút.
“Ồ	thế	à!”	John	trả	lời	và	hất	hàm	về	phía	buồng	vé.	“Có	phải	đây	là	chỗ	bán	vé	không?”
“Đúng	rồi	đấy	cậu	bé!	Các	cậu	định	đi	đâu?”
“Boston,”	John	trả	lời	trống	không.
“Thế	à?	Anh	bạn	cậu	làm	sao	thế?”
“Tôi	với	nó	chẳng	họ	hàng	gì	cả!	Nó	tên	là	Martin	Griffin.	Một	thằng	đần	vừa	câm	vừa	điếc!”
“Thật	thế	à?”	Viên	cảnh	sát	ngồi	xuống	bên	cạnh	và	quan	sát	Blaze.	John	thấy	ông	ta	chẳng

có	vẻ	nghi	ngờ	gì	cả.	Hình	như	ông	ta	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	kẻ	đần	độn,	vừa	câm	vừa	điếc
như	thế.

“Mẹ	nó	vừa	chết	tuần	trước,”	 John	nói.	 “Nó	ở	với	gia	đình	tôi.	Nhưng	từ	kỳ	nghỉ	 hè	này,
người	nhà	tôi	bảo	tôi	phải	trông	nó.	Và	tôi	phải	đồng	ý.”

“Quả	là	một	công	việc	nặng	nề	đối	với	cậu	rồi!”	Viên	cảnh	sát	nói.
“Tôi	cũng	thấy	hơi	sợ.”	John	trả	lời.	Blaze	biết	John	đang	nói	dối,	và	cậu	cũng	sợ.
Viên	cảnh	sát	hất	hàm	về	phía	Blaze	và	hỏi	John:	“Thần	kinh	cậu	ta	bình	thường	chứ?”
“Cậu	ta	đang	bị	sốc!”	John	đáp.
Viên	cảnh	sát	có	vẻ	thông	cảm.



“Tôi	sẽ	dẫn	nó	tới	nhà	người	thân.	Nó	sẽ	ở	lại	đó	vài	ngày.”	John	tiếp	tục	với	vẻ	tinh	quái.
“Còn	tôi	sẽ	đi	xem	thi	đấu	bóng	chày	Red	Sox.”

“Tốt.	Ta	hy	vọng	cậu	sẽ	làm	được	điều	tốt	ấy	con	trai	ạ!”
Cả	John	và	viên	cảnh	sát	cùng	im	lặng,	mỗi	người	theo	đuổi	một	dòng	suy	nghĩ	khác	nhau.

Lúc	này,	Blaze	cũng	chỉ	biết	lặng	im	trong	sợ	hãi.
Sau	đó,	viên	cảnh	sát	nói:	“Nhưng	cậu	ta	lớn	hơn.	Liệu	cậu	có	trông	được	không?”
“Nó	lớn	nhưng	nó	cũng	biết	nghe	lời.	Ông	có	muốn	kiểm	chứng	không?”
“Thử	xem	nào!”
“Đây	nhé,	tôi	sẽ	làm	cho	nó	đứng	dậy.”	John	huơ	tay	làm	một	vài	động	tác	vô	nghĩa	trước

mặt	Blaze.	Khi	cậu	dừng	lại	thì	Blaze	cũng	đứng	dậy.
“Tốt	lắm.”	Viên	cảnh	sát	nói.	“Cậu	ta	luôn	nghe	lời	cậu	chứ	tại	vì	xe	buýt	rất	đông?”
“Không,	không	vấn	đề	gì	đâu,	chẳng	ai	làm	hại	được	nó	đâu!”
“Được	rồi,	tôi	tạm	tin	lời	cậu.”	Viên	cảnh	sát	đứng	dậy,	xốc	lại	trang	phục,	vỗ	vào	vai	Blaze

và	ấn	cậu	ngồi	xuống	rồi	quay	về	phía	John:	“Cậu	hãy	trông	chừng	anh	chàng	này	nhé!	Cậu	nhớ
số	điện	thoại	của	người	nhà	anh	ta	khi	có	vấn	đề	gì	bất	trắc	chứ?”

“Vâng,	tôi	biết	việc	của	mình	mà!”
“Tốt!	Giải	cậu	ta	đi	nhé	trung	sĩ!”	Viên	cảnh	sát	cười	và	vỗ	vai	John	theo	kiểu	thân	thiện	của

nhà	binh	rồi	rời	khỏi	trạm	chờ	xe	buýt.
Ngay	khi	viên	cảnh	sát	đi	khỏi,	chúng	mừng	rỡ	nhìn	nhau	và	cười	rúc	rích.	Như	chợt	nhận

ra	người	bán	vé	xe	buýt	đang	chăm	chú	theo	dõi,	chúng	im	bặt	và	lảng	tránh	ánh	mắt	xuống
đất.	Blaze	cố	ngậm	miệng	để	không	phì	cười.

“Gần	đây	có	chỗ	nào	đi	vệ	sinh	được	không?”	John	hỏi	trống	không	với	người	bán	vé.
“Ở	đằng	kia	kìa!”
“Đi	nào	Marty!”	John	quát	và	Blaze	đứng	dậy	giả	vờ	ú	ớ.	Vào	đến	trong	nhà	vệ	sinh,	chúng

chụp	lấy	tay	nhau	rồi	cười	phá	lên.	“Được	đấy.	Mày	lấy	cái	tên	đó	ở	đâu	thế?.”
“Khi	nhìn	 thấy	ông	ta,	 tao	đã	sợ	rằng	mình	sẽ	bị	bắt,	rồi	 chợt	nhớ	 ra	 tên	một	 con	 chim

trong	quyển	sách	học	tiếng	Anh	của	mày.	Griffin.	Mày	nhớ	chứ?”
“Ừ	nhỉ!”	Blaze	trả	lời	mà	mắt	sáng	lên	mặc	dù	cậu	chẳng	nhớ	ra	Griffin	là	nhân	vật	nào	cả.

“Ừ,	đúng	rồi.	Griffin.”
“Nhưng	họ	sẽ	nhận	ra	mình	khi	họ	biết	mình	trốn	khỏi	Helton.”	John	nói	với	một	vẻ	mặt

nghiêm	trọng.	“Lão	cảnh	sát	này	chắc	chắn	sẽ	nhớ.	Trời	ạ,	hắn	sẽ	điên	lên	mất	khi	biết	mình	bị
lừa.”

“Mình	sẽ	không	bị	bắt	chứ?”
“Không!”	John	có	vẻ	vẫn	còn	mệt	mỏi	nhưng	viên	cảnh	sát	đã	làm	cho	mắt	cậu	không	còn

díp	lại	được	nữa.	“Khi	tới	Boston,	chúng	ta	sẽ	thoát.	Người	ta	không	hơi	đâu	mà	để	ý	hai	đứa
trẻ	con	lang	thang	cả.”

“Ôi	trời	ơi!”
“Nhưng	tao	vẫn	phải	mua	vé	và	mày	vẫn	phải	giả	vờ	là	một	thằng	ngớ	ngẩn	cho	đến	khi	tới

được	Boston.	Chỉ	có	cách	đó	mới	an	toàn	thôi.”
“Được	rồi.”
John	mua	vé	và	bọn	chúng	đã	lên	xe	cùng	với	những	người	đàn	ông	ăn	mặc	giống	nhau	và

những	người	phụ	nữ	dắt	theo	trẻ	con.	Blaze	rất	ấn	tượng	với	cái	đường	viền	sắc	nét	trên	bộ
đồng	phục	màu	xám	của	người	lái	xe	và	cậu	ao	ước	sau	này	lớn	lên,	mình	cũng	được	làm	cái



công	việc	thú	vị	này.
Cánh	cửa	tự	động	đóng	lại	và	sàn	xe	rung	lên	theo	tiếng	nổ	của	động	cơ.	Chiếc	xe	buýt	quay

đầu,	rời	khỏi	trạm	dừng	và	tiến	thẳng	trên	con	đường	Congress.	Chúng	đang	đi	xa.	Đập	vào	mắt
Blaze	là	vô	vàn	những	địa	điểm	xa	lạ	mà	cậu	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy.

Chiếc	xe	băng	qua	một	cây	cầu,	tiến	vào	đường	Route	1	và	bắt	đầu	tăng	tốc.	Chúng	đi	qua
nhiều	trạm	xăng,	nhiều	biển	quảng	cáo	và	khách	sạn	ven	đường.	Những	cái	tên	như	Prouty’s,
Nhà	hàng	tôm	hùm	Maine…	dần	xuất	hiện	và	vụt	qua	trước	mắt.	Qua	những	ngôi	nhà	xinh	xắn
với	bãi	cỏ	lớn	trước	mặt	và	một	người	đàn	ông	mặc	quần	soóc	Bermuda	đang	tưới	cỏ	-	kẻ	mà
có	lẽ	cả	đời	chẳng	có	lấy	một	chuyến	đi	xa.	Blaze	chợt	thấy	đồng	cảm	và	ái	ngại	cho	ông	ta.	Rồi
chiếc	xe	buýt	lại	chạy	dọc	theo	một	triền	sông	với	những	cánh	chim	chao	lượn.	Những	cánh
chim	tự	do	mà	John	nói	Trại	Helton	không	bao	giờ	có	chỗ	đậu	cho	chúng.	Đó	là	một	ngày	hè
ngập	nắng.

Rồi	cậu	quay	sang	phía	John	-	người	bạn	chẳng	bao	giờ	biết	cảm	ơn	cậu	khi	được	giúp	đỡ
nhưng	lại	rất	sẵn	lòng	chia	sẻ	khi	cần.	John	đã	chìm	vào	giấc	ngủ	từ	lâu.	Trong	khi	ngủ,	khuôn
mặt	cậu	ta	thật	già	dặn	và	khắc	khổ.

Blaze	quay	lại	phía	cửa	sổ	một	cách	miễn	cưỡng	như	để	xua	đi	những	dằn	vặt	 trong	suy
nghĩ	về	người		bạn	của	mình.	Những	khung	cảnh	xa	lạ	như	có	ma	lực,	kéo	Blaze	ra	khỏi	dòng
suy	tư	và	chả	mấy	chốc,	cậu	đã	quên	mất	John	để	chìm	đắm	vào	vẻ	hào	nhoáng	của	dải	đất	ven
biển	nối	liền	Portland	và	Kittery.	Tới	New	Hampshire,	chiếc	xe	dừng	lại	ở	 trạm	 thu	phí	 rồi
chạy	tiếp	tới	Massachusetts.	Không	lâu	sau	đó,	nó	lại	băng	qua	một	cây	cầu	lớn	và	Blaze	đoán
rằng,	cậu	đã	tới	Boston.

Trên	con	đường	rộng	thênh	thang,	đèn	neon	được	nối	dài	hàng	dặm.	Có	hàng	ngàn	chiếc	xe
hơi	và	xe	buýt	cùng	chạy	trên	đường	còn	các	tòa	nhà	cao	thì	xuất	hiện	khắp	nơi.	Chiếc	xe	buýt
vẫn	mải	miết	chạy	bỏ	lại	sau	lưng	một	bức	tượng	khủng	long	lớn	đứng	gác	trước	bãi	đỗ	xe,	bỏ
qua	mô	hình		một	chiếc	du	thuyền	khổng	lồ	hay	những	đàn	bò	bằng	nhựa	đặt	trước	cửa	các	nhà
hàng	ven	đường.	Khắp	mọi	nơi	đều	có	người.	Blaze	cảm	thấy	sợ	họ	nhưng	lại	cũng	thấy	quý	họ
vì	đó	toàn	là	những	người	xa	lạ	với	cậu.	John	vẫn	say	sưa	với	những	tiếng	ngáy	nhè	nhẹ.

Chiếc	xe	tiếp	tục	bò	lên	một	sười	đồi	với	một	cây	cầu	lớn	hơn	và	những	ngôi	nhà	thậm	chí
còn	lớn	hơn	nữa.	Những	tòa	nhà	cao	vút	như	những	mũi	tên	dát	vàng,	dát	bạc	phóng	thẳng	vào
nền	trời	xanh	thẳm	và	trong	veo.	Đôi	mắt	của	Blaze	tròn	xoe	và	ngạc	nhiên	như	muốn	chực	vỡ
tung	trước	những	khung	cảnh	hào	nhoáng	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	này.

“Johnny!”	Cậu	gọi	mà	như	muốn	reo	lên.	“Johnny,	dậy	mau	mà	xem	này!”
“Chuyện	gì	thế?”	John	tỉnh	táo	dần	và	đưa	tay	dụi	mắt.	Cậu	thấy	Blaze	đang	chăm	chú	vào

các	khung	cửa	sổ.	Cậu	chớp	chớp	mắt	và	giật	mình:	“Ôi	trời	ơi!”
“Mày	đã	thấy	chuyến	đi	này	đáng	giá	chưa?”	Blaze	hỏi	khẽ.
“Tao	cũng	nghĩ	thế.	Ơ	này!	Mình	đang	đi	đến	cái	cầu	kia	chứ?	Đúng	không?”
Đó	là	cây	cầu	Mystic	và	chúng	đã	đi	qua	đó	thật.	Sau	khi	dẫn	lên	cao	lưng	chừng	trời,	chiếc

xe	buýt	đã	đưa	chúng	chui	tọt	xuống	đường	hầm	như	một	con	chuột	chũi	khổng	lồ.	 Sau	khi
nhìn	thấy	ánh	mặt	trời	trở	lại,	chúng	lại	choáng	ngay	với	hai	tòa	nhà	cao	ngất	mà	ngồi	trong	xe,
chúng	không	thể	nào	nhìn	thấy	nóc.

Ngay	khi	đặt	chân	xuống	nhà	ga	trên	phố	Tremont,	việc	làm	đầu	tiên	của	Blaze	và	Johnny	là
đảo	mắt	tìm	xem	có	bóng	dáng	cảnh	sát	nào	không.	Nhưng	sự	lo	lắng	đó	hình	như	cũng	bằng
thừa	bởi	nhà	ga	thì	quá	rộng.	Tiếng	loa	thông	báo	từ	đằng	xa	vọng	lại	như	tiếng	giảng	kinh



trong	nhà	thờ.	Người	đi	lại	đông	nghẹt	như	những	đàn	cá	khiến	Blaze	và	John	phải	ghé	sát	vai
vào	nhau	để	tránh	không	bị	dòng	người	tách	ra	làm	đôi	khiến	chúng	có	thể	lạc	nhau	vĩnh	viễn.

“Ở	đằng	kia!”	Johnny	nói.	“Nhanh	lên.”
Chúng	vội	vã	chạy	tới	một	chiếc	bốt	điện	thoại	gần	đó	và	đợi	cho	đến	khi	người	đàn	ông	da

đen	kết	thúc	cuộc	gọi.
“Cái	gì	ở	trên	đầu	ông	ta	thế?”	Blaze	hỏi	John	và	nhìn	chăm	chăm	vào	cái	thứ	đang	chụp

vòng	quanh	đầu	gã	đàn	ông	da	đen.
“Ả	cái	đó	để	giữ	tóc	ông	ta	ấy	mà,	giống	như	một	cái	khăn.	Đừng	có	nhìn	ông	ấy	như	thế	kẻo

người	ta	lại	bảo	là	mình	nhà	quê.	Đứng	thẳng	vào	hàng	đằng	sau	tao	đi.”
Blaze	ngoan	ngoãn	làm	theo	lời	John.
“Nào	đưa	tao	hai	mươi	lăm	xu	cho	việc	này.”
Trên	giá	có	một	cuốn	danh	bạ	bọc	ni	lông.	John	tra	các	dòng	địa	chỉ,	đút	hai	lăm	xu	vào	rồi

quay	số.	Cậu	nói	chuyện	điện	thoại	bằng	một	thứ	giọng	trầm	cho	giống	người	lớn.	Khi	đặt	máy
xuống,	cậu	mỉm	cười	một	cách	khoái	trá.

John	giơ	tay	lên:	“Mình	sẽ	nghỉ	tại	Huminton	Avenue.	Hai	mươi	đô	la	cho	hai	đêm.	Thử	làm
người	lịch	sự	xem	thế	nào!”

Blaze	vỗ	vào	bàn	tay	John	tán	đồng	và	nói:	“Nhưng	mình	sẽ	không	nướng	hết	hai	trăm	đô	la
trong	hai	ngày	chứ?”

“Ở	một	thành	phố	đắt	đỏ	mà	mỗi	cuộc	điện	thoại	đã	ngốn	mất	hai	lăm	xu,	nếu	không	tiêu
thì	mày	định	ăn	gì?”	John	nhìn	quanh	với	một	ánh	mắt	thèm	khát	như	thể	hắn	là	ông	chủ	của	cả
cái	nhà	ga	và	mọi	thứ	xung	quanh.	Ánh	mắt	hoang	dại	đó	ám	ảnh	suy	nghĩ	của	Blaze	mà	cậu
không	thể	gặp	lại	ở	đâu	cho	tận	tới	khi	gặp	George.

“Nghe	này	Blaze.	Mình	sẽ	đi	xem	bóng	chày.	Mày	nghĩ	sao?”
Blaze	rụt	cổ.	Đề	nghị	này	quá	bất	ngờ	đối	với	cậu.	“Nhưng	bằng	cách	nào,	mình	thậm	chí

còn	chẳng	biết	xem	ở	đâu!”
“Tất	cả	những	người	lái	xe	ở	đây	đều	biết	đường	đến	Fenway.”
“Nhưng	đi	xe	tốn	rất	nhiều	tiền,	mà	mình	thì	không	có.”
Cậu	nhìn	nụ	cười	tinh	quái	chế	nhạo	của	John	và	cũng	cảm	thấy	buồn	cười	về	cái	suy	nghĩ

của	mình.	Một	sự	thật	đang	hiện	diện	mà	cậu	quên	mất.	Cậu	và	John	đang	có	tiền	 trong	 túi,
không	tiêu	thì	để	hóa	bùn	à!

“Nhưng	hôm	nay	liệu	có	phải	là	ngày	thi	đấu	không?”
“Thế	mày	không	biết	tại	sao	tao	lại	chọn	đi	hôm	nay	à?”
Blaze	cười	phá	lên.	Chúng	lại	bắt	tay	nhau	như	lúc	ở	Portland	rồi	thụi	vào	lưng	nhau	với

một	vẻ	đắc	ý.	Blaze	không	bao	giờ	có	thể	quên	được	những	giây	phút	này.	Cậu	cõng	bổng	John
lên	mà	xoay	khiến	những	người	xung	quanh	chú	ý	và	bật	cười	với	hai	kẻ	gầy	nhom	vô	tích	sự.

Chúng	bỏ	đi	và	bắt	một	chiếc	taxi.	Khi	dừng	lại	ở	con	phố	Lansdowne,	John	trả	cho	người
lái	xe	một	đô	la.	Lúc	đó	là	1	giờ	kém	15	phút,	và	đám	đông	trước	cửa	sân	vận	động	đang	sốt
ruột	chờ	qua	cửa	soát	vé	để	vào	xem	trận	đấu	ban	ngày	hiếm	hoi	trong	tuần.	Vào	phút	thứ	10
của	trận	đấu,	đội	Boston	đã	ghi	bàn	nâng	tỉ	số	lên	3	-	2.	Đây	là	sự	tỏa	sáng	bất	ngờ	của	đội	bóng
được	đánh	giá	là	yếu	nhất	của	mùa	giải.

Sau	khi	rời	sân,	bọn	chúng	đi	lang	thang	trên	những	con	phố	buôn	bán	và	luôn	đề	phòng
trước	sự	xuất	hiện	của	bất	cứ	một	bóng	dáng	cảnh	sát	nào.	Bóng	tối	dần	dần	phủ	 xuống	và
Blaze	bắt	đầu	thấy	cồn	cào	trong	bụng.	Trong	lúc	xem	đấu	bóng,	John	đã	nhai	ngấu	nghiến	hai



ổ	bánh	mì	xúc	xích	vì	Blaze	chẳng	có	bụng	dạ	nào	mà	ăn	khi	đang	bị	cuốn	hút	bởi	diễn	biến
trận	đấu	với	những	con	người	thực	và	những	giọt	mồ	hôi	lăn	trên	má	các	cầu	thủ	bằng	xương
bằng	thịt.	Đến	bây	giờ	cậu	 còn	 chưa	hết	ngạc	nhiên	bởi	 cảm	giác	được	hòa	 vào	hàng	ngàn
người	hò	reo	trên	khán	đài.	Nhưng	bụng	thì	đã	đói	cồn	cào	rồi.

Chúng	tấp	vào	một	nhà	hàng	có	không	gian	chật	hẹp	và	ánh	sáng	lờ	mờ	nhưng	lại	có	mùi
hấp	dẫn	của	bia	và	thịt	bò	nướng.	Rất	nhiều	bàn	đã	có	khách	ngồi	thành	từng	cặp	trên	những
chiếc	ghế	bọc	da	màu	đỏ.	Chếch	ở	phía	trái	là	một	quầy	bar	dài,	sần	sùi	nhưng	vẫn	ánh	lên	màu
vân	gỗ,	bên	trên	đặt	rất	nhiều	những	đĩa	hạt	trộn	muối	và	bánh	quy	ngô.	Đằng	sau	quầy	bar
treo	những	biểu	tượng	và	các	bức	ảnh	chụp	đội	bóng.	Có	cả	một	bức	tranh	vẽ	người	đàn	bà	hở
hang	nữa.	Người	đàn	ông	to	lớn	ngồi	phía	trước	quầy	bar	hất	hàm	về	phía	bọn	chúng:

“Muốn	gì	nhóc?”
“À…”	Lần	đầu	tiên	trong	ngày,	Blaze	thấy	mặt	John	tẽn	tò	như	thế.
“Thịt	nướng!”	Blaze	nói.	“Hai	suất	thịt	nướng	lớn,	và	sữa	nữa.”
Người	đàn	ông	cao	lớn	cười	nhếch	mép	nhưng	cũng	đủ	để	phô	hai	hàm	răng	to	đến	khủng

khiếp	mà	Blaze	có	cảm	giác	nó	có	thể	nghiến	nát	một	cuốn	sổ.	“Có	tiền	không?”
Blaze	đập	tờ	hai	mươi	đô	la	xuống	bàn	tính	tiền.
Người	đàn	ông	cầm	lấy	và	kiểm	tra	hình	ảnh	của	Andy	Jackson	dưới	ánh	đèn.	Rồi	ông	ta	rút

bút	ghi	phiếu	và	nói:	“Được	rồi!”
“Không	có	gì	thay	đổi	chứ?”	John	hỏi.
Người	đàn	ông	trả	lời:	“Không,	mày	không	cần	phải	lăn	tăn!”
Ông	ta	đứng	dậy,	mở	cửa	tủ	lạnh	và	lấy	ra	hai	tảng	thịt	bò	đỏ	to	đùng	mà	Blaze	chưa	bao	giờ

nhìn	thấy	trong	đời.	Người	đàn	ông	tống	miếng	thịt	vào	chiếc	lò	nướng	phía	cuối	quầy	bar	với
một	vẻ	khinh	thường.	Lửa	bùng	lên.

“Này	những	tay	chơi	tỉnh	lẻ!	Cứ	ngồi	ra	phía	ngoài	kia	đi!”
Ông	ta	đổ	ra	một	ít	bia,	trút	một	đĩa	hạt	trộn	muối,	đảo	thêm	salad	và	xếp	lên	trên	đống	đá

lạnh.	Khi	salad	bắt	đầu	ngấm,	ông	ta	xúc	ra	đĩa	và	đặt	lên	mỗi	đĩa	một	miếng	thịt	bò	nướng,
đưa	quầy	bar	rồi	tiến	về	phía	Blaze	và	John.

“Này	những	tay	chơi	hãy	nhìn	quý	ông	ngồi	ở	phía	xa	kia	kìa!”
Blaze	và	John	đưa	mắt	nhìn	theo	ngón	tay	ông	ta	đang	chỉ.	Một	người	đàn	ông	lịch	lãm	với

đầu	óc	chải	chuốt	và	bộ	trang	phục	quý	phái	màu	xanh	đang	khinh	khỉnh	nhấp	từng	ngụm	bia.
“Đó	là	Daniel	J.	Monahan	-	quý	ông	đáng	kính	của	Boston.	Tao	dám	cá	là	chúng	mày	không

đủ	hãnh	diện	kể	với	ông	ta	về	cái	hành	động	đập	một	tờ	hai	mươi	đô	lên	bàn	mà	gọi	món	thịt
nướng	đâu!”

John	Cheltzman	đờ	người	và	cảm	thấy	quay	cuồng	như	muốn	đổ	 sụp	 xuống	khiến	Blaze
phải	giơ	tay	đỡ.	“Tôi	trả	tiền	sòng	phẳng	cơ	mà!”

“Thật	sao?	Chúng	mày	lấy	trộm	tiền	của	ai	hả	mấy	thằng	nhóc?”
“Chúng	tôi	nhặt	được	và	thanh	toán	cho	ông	một	cách	sòng	phẳng.	Nếu	ông	định	ăn	cướp

của	Johnny	và	tôi	là	tôi	sẽ	làm	ầm	lên	đó.”
Gã	chủ	quán	mỉm	cười	một	cách	ngạc	nhiên	lẫn	khinh	bỉ	rồi	nhìn	Blaze	từ	đầu	đến	chân.
“Có	dũng	khí	đó,	nhưng	mày	vẫn	là	một	thằng	ngốc	nhóc	ạ!	Cẩn	thận	không	tao	ném	lên	mặt

trăng	bây	giờ!”
“Nếu	ông	định	ăn	cướp	kỳ	nghỉ	của	chúng	tôi,	tôi	sẽ	làm	ầm	lên	đấy	quý	ông	đáng	kính	ạ!”
“Mày	từ	đâu	đến	vậy?	New	Hampshire	hay	North	Windham?	Chắc	chắn	không	phải	người	ở



Boston	rồi.	Tóc	mày	vẫn	còn	dính	cỏ	kìa!”
“Chúng	tôi	sống	ở	Trại	Helton.”	Blaze	nói.	“Chúng	tôi	không	hiền	đâu!”
Đúng	lúc	đó,	người	đàn	ông	ngồi	ở	phía	cuối	quầy	bar	giơ	cốc	bia	đã	hết	lên	và	yêu	cầu	lấy

thêm	cho	một	cốc	khác.	Gã	chủ	quán	nhìn	Blaze	và	John	cười	gằn:	“Ngồi	xuống	đi,	đừng	có	lòi
đuôi	ra	thế,	người	ta	cười	cho	đấy!”	Rồi	hắn	mang	cho	quý	ông	Monahan	một	cốc	bia	khác	và
nói	gì	đó	làm	cho	ông	ta	bật	cười.	Những	tiếng	cười	mỉa	mai	và	khinh	bỉ.

Gã	quay	trở	lại	chỗ	Blaze	và	John:	“Helton	là	chỗ	quái	nào	thế	nhỉ?”
Lần	này	là	John	đáp	lời.
“Ở	Cumberland,	Maine.	Tối	thứ	sáu,	chúng	tôi	đi	xem	phim	ở	Freeport.	Tôi	nhặt	được	chiếc

ví	trong	nhà	vệ	sinh	nam.	Trong	đó	có	tiền	và	như	Blaze	đã	nói,	chúng	tôi	trốn	đến	đây	để	tiêu
xài.”

“Bất	ngờ	nhặt	được	một	cái	ví	à?”
“Vâng	thưa	ngài!”
“Có	bao	nhiêu	tiền	trong	đó?”
“Có	khoảng	hai	trăm	năm	mươi	đô.”
“Chúa	ơi,	tao	dám	cá	là	mày	đang	giấu	toàn	bộ	số	tiền	đó	trong	người.”
“Thế	chứ	còn	để	đâu	khác	được	nữa!”	John	nhìn	hắn	với	một	vẻ	bối	rối	và	ngờ	vực.
“Chúa	ơi!”	Người	đàn	ông	thô	kệch	ngửa	mặt	lên	nhìn	những	họa	tiết	con	sò	đắp	nổi	trên

trần	nhà	rồi	ngay	lập	tức	đảo	mắt	về	phía	John:	“Và	mày	dễ	dàng	thổ	lộ	với	một	người	lạ	về
chuyện	đó	hay	sao?.”	Toàn	thân	hắn	nghiêng	hẳn	về	một	bên	và	những	ngón	tay	gõ	gõ	trên	mặt
quầy	bar.	Vẻ	tàn	nhẫn	trên	gương	mặt	hắn	như	được	tích	tụ	từ	bao	năm.

“Tao	tin	mày!”	Hắn	nói.	“Những	thằng	tay	chơi	tỉnh	lẻ	như	chúng	mày	làm	sao	đủ	trình	độ
để	nói	dối	tao!	Cảnh	sát	ở	đây	rất	đông	và	tao	có	thể	sẽ	xúi	họ	đến	tóm	cổ	chúng	mày	bất	cứ	lúc
nào.	Rồi	chúng	mày	sẽ	phải	tức	tối	đứng	nhìn	ông	cảnh	sát	và	tao	chia	đôi	số	tiền	đấy	thôi!”

“Tôi	sẽ	làm	ầm	lên	đó!”	Blaze	nói.	“Đó	là	tiền	của	chúng	tôi.	Tôi	và	Johnny	nhặt	được.	Ông
hãy	nhìn	xem.	Chúng	tôi	đã	vào	nhà	hàng	của	ông	–	một	nơi	tồi	tệ	không	đáng	đặt	chân.	Những
người	như	ông	luôn	tự	nghĩ	là	mình	từng	trải	lắm,	nhưng	chưa	chắc.	Đó	là	tiền	chúng	tôi	kiếm
được.”

“Mày	sẽ	là	một	kẻ	có	nghề	khi	trưởng	thành	đấy!”	Hắn	nói	rồi	quay	sang	John:	“Thằng	bạn
của	mày	đây	có	thể	là	một	thằng	tay	sai	tốt	đấy.	Mày	hiểu	chứ?”

John	lấy	lại	bình	tĩnh	rồi	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đàn	ông	to	lớn.
“Mày	nên	để	ý	tới	nó.”	Gã	chủ	quán	nói	và	bất	ngờ	mỉm	cười.	“Và	hãy	dẫn	nó	đến	đây	khi	đã

trưởng	thành.	Tao	muốn	nhìn	mặt	nó	lúc	đó	xem	như	thế	nào.”
John	không	hề	đáp	lại.	Vẻ	mặt	của	cậu	trở	nên	nghiêm	nghị	hơn	bao	giờ	hết.	Nhưng	Blaze

lại	mỉm	cười	vì	cậu	hiểu	mọi	chuyện	như	thế	là	đã	ổn.
Gã	chủ	quán	đặt	cái	hóa	đơn	thanh	toán	trị	giá	hai	mươi	đô	 la	 trước	mặt	 John.	 “Thịt	 bò

nướng	đã	làm	xong	rồi.	Chúng	mày	ăn	đi	rồi	mai	đi	xem	bóng	chày	nếu	như	tối	nay	không	tiêu
cháy	túi.”

“Chúng	tôi	xem	hôm	nay	rồi.”	John	trả	lời.
“Có	hay	không?”
Đến	lúc	này	thì	John	mới	cười	được.	“Đó	là	trận	đấu	hay	nhất	mà	tôi	từng	xem.”
“Thế	à?”Gã	chủ	quán	tiếp	lời.	“Chắc	chắn	là	như	thế	rồi.	Hãy	để	ý	cái	thằng	bạn	thân	của

mày	đấy.”



“Tôi	biết	rồi.”
“Bạn	bè	thì	phải	biết	dựa	vào	nhau.”
“Tôi	hiểu	mà.”
Gã	chủ	quán	mang	ra	hai	suất	thịt	bò	nướng	kèm	đậu,	salad	và	một	bình	sữa	lớn	kèm	với	đồ

tráng	miệng	là	những	miếng	bánh	ngọt	có	kem	vani	phủ	bên	trên.	Quý	ông	khả	kính	Monahan
của	Boston	đã	rời	khỏi	nhà	hàng	mà	không	cần	thanh	toán.	Sau	khi	Blaze	đã	ăn	hết	hai	miếng
bánh	và	uống	hết	hai	cốc	sữa,	gã	chủ	quán	rót	thêm	vào	cốc	của	Blaze.	Bọn	chúng	cười	một
cách	sảng	khoái	vì	đã	có	một	bữa	đánh	chén	no	nê.

Khi	Blaze	và	John	đứng	dậy,	đèn	neon	trên	phố	đã	bật	sáng	từ	lúc	nào.
“Chúng	mày	hãy	đến	khu	Y.”	Gã	chủ	quán	dặn	trước	khi	Blaze	và	John	đi.	“Hãy	cẩn	thận	vì

thành	phố	này	không	có	chỗ	để	hai	đứa	trẻ	con	lang	thang	trong	đêm	đâu.”
“Ông	không	phải	lo.	Tôi	đã	đặt	phòng	khách	sạn	và	đã	xác	nhận	lại	rồi.”
“Giỏi	lắm.	Hãy	trông	chừng	bạn	mày	nhé	vì	trên	đường	có	rất	nhiều	kẻ	gây	sự.	Đặc	biệt	là

những	đứa	trẻ	mặc	áo	màu	sặc	sỡ.	Mày	hiểu	không?”
“Vâng	tôi	hiểu.”
“Cẩn	thận	nhé!”
Đó	là	những	từ	cuối	cùng	của	gã	chủ	quán.
Ngày	hôm	sau	bọn	chúng	đi	tàu	điện	ngầm	để	chiêm	ngưỡng	sự	lạ	lẫm,	đi	xem	phim	và	sau

đó	lại	đi	xem	bóng	chày.	Khi	chúng	ra	về	thì	cũng	đã	muộn.	Khoảng	chừng	11	giờ	tối.	Blaze	bị
một	kẻ	lạ	mặt	móc	túi	nhưng	rất	may	số	tiền	chia	với	John	cậu	lại	giấu	tận	bên	trong	quần	lót.
Cái	cách	cho	John	bày	cho	cậu	quả	là	không	thừa	và	vì	thế	mà	kẻ	trộm	chẳng	lấy	được	gì.	Blaze
không	nhìn	rõ	mặt	hẳn,	chỉ	thấy	một	bóng	đen	cắm	đầu	vụt	chạy	về	phía	cửa	A	của	sân	vận
động.

Chúng	ở	thêm	hai	ngày	nữa	và	xem	thêm	vài	bộ	phim	cùng	một	vở	kịch	mà	Blaze	không
hiểu	mặc	dù	John	rất	thích.	Chúng	ở	trong	một	phòng	trọ	ở	trên	tầng	cao	gấp	năm	lần	ban	công
ở	Nordica.	Chúng	vào	một	cửa	hiệu	chụp	ảnh,	chụp	những	bức	hình	mà	cả	hắn	và	John	cùng
cười	ngoác	miệng.	Chúng	lại	đi	tàu	điện	ngầm	cho	tới	khi	John	bị	say	và	nôn	ngay	ra	sàn.	Một
người	đàn	ông	da	đen	xuất	hiện	và	quát	tháo.	Blaze	muốn	nhận	lỗi	nhưng	chẳng	biết	nói	như
thế	nào.	Johnny	thì	cho	rằng	người	đàn	ông	này	bị	điên.	Blaze	nói	thành	phố	này	có	rất	nhiều
người	điên.	“Họ	là	lũ	vô	tích	sự	giống	như	loài	sâu	bọ	vậy!”,	John	nói.

Chúng	còn	lại	một	ít	tiền	và	Johnny	đề	nghị	kết	thúc	chuyến	du	ngoạn	tại	đây.	Chúng	bắt	xe
buýt	về	Portland	và	quyết	định	gom	tiền	đi	về	bằng	taxi	cho	oách.	John	xòe	một	nắm	tiền	nhăn
nhúm	những	tờ	năm	đô	và	một	đô	vẫn	con	bám	mùi	quần	lót	của	Blaze	trước	gương	mặt	sửng
sốt	của	người	tài	xế	và	nói	rằng	muốn	về	ngôi	trại	Helton	ở	Cumberland.	Tổng	cộng	khoảng
năm	mươi	đô.

Người	lái	xe	hạ	biển	chờ	và	sau	khoảng	năm	phút	đi	xuyên	qua	làn	nắng	muộn,	chiếc	xe	đã
về	tới	cổng.	Dáng	người	xanh	xao	yếu	ớt	của	John	lảo	đảo	bước	về	phía	đống	gạch	vỡ.	Cậu	đã
từng	bị	sốt	thấp	khớp	từ	khi	còn	bé.	Hai	năm	sau,	John	qua	đời.

 

 



		

CHƯƠNG	13

Lúc	Blaze	bế	Joe	vào	nhà,	thằng	bé	cứ	kêu	khóc	ầm	ĩ,	khiến	Blaze	nhìn	nó	mà	trong	lòng	đầy
lo	lắng.	Rõ	ràng	là	thằng	bé	đang	cáu	bẳn	đến	nỗi	khuôn	mặt	ửng	đỏ	từ	trán	xuống	cằm	thậm
chí	chạy	qua	cả	cái	sống	mũi	bé	xíu.	Đôi	mắt	thì	nhắm	nghiền	trong	khi	đôi	tay	nắm	chặt,	giãy
nảy	quơ	quắng	đầy	giận	dữ.	Blaze	bất	chợt	cảm	thấy	hoang	mang,	lo	sợ.	Chuyện	gì	rồi	sẽ	xảy	ra
nếu	nó	bị	ốm,	bị	cúm	hay	đại	loại	một	căn	bệnh	nào	đó	của	trẻ	con.	Bọn	trẻ	bị	cúm	là	chuyện
thường	tình,	thậm	chí	đôi	khi	cúm	cũng	là	nguyên	nhân	gây	ra	cái	chết	cho	chúng.	Đã	thế	hắn
lại	chẳng	thể	đưa	nó	đến	phòng	khám	của	bác	sĩ.	Dẫu	sao	thì	hắn	đâu	biết	gì	về	bọn	trẻ	nhỉ?
Hắn	chỉ	là	một	kẻ	ngốc	nghếch	đần	độn	đến	nỗi	bản	 thân	mình	hắn	dường	như	 cũng	 chẳng
chăm	sóc	nổi.

Rồi	đột	nhiên	có	nguồn	sức	mạnh	bản	năng	nào	đó	thúc	đẩy	nói	với	hắn	rằng	hãy	mang	đứa
bé	trở	lại	ô	tô	rồi	lái	đến	Portland	và	bỏ	nó	trên	bậc	thang	nhà	nào	đó.

“George	ơi!”	Hắn	bật	khóc.	“George,	tao	phải	làm	gì	đây?”
Hắn	chỉ	lo	sợ	George	lại	đi	vắng	nhưng	George	trả	lời	vọng	lên	từ	dưới	nhà	tắm.	“Cho	nó	ăn.

Lôi	đồ	trong	lọ	ra	và	cho	nó	ăn	đi”
Blaze	chạy	một	mạch	vào	phòng	ngủ.	Hắn	lôi	một	trong	những	hộp	các	tông	cứng	từ	dưới

gầm	giường	và	mở	ra,	chọn	ngẫu	nhiên	một	lọ	rồi	trở	lại	bếp	tìm	thìa	từ	tốn	đặt	cái	lọ	lên	bên
cạnh	cái	rổ	liễu	gai	và	mở	nắp.	Cái	thứ	bên	trong	gọi	là	đồ	ăn	ấy	thật	là	kinh	tởm	phát	nôn	mửa.
Có	lẽ	nó	đã	bị	thiu.	Hắn	vừa	ngửi	vừa	lo	lắng,	nhưng	không	sao,	vị	của	nó	vẫn	ổn,	giống	mùi	đậu
Hà	Lan.	Thế	là	yên	tâm	rồi.

Hắn	có	chút	băn	khoăn	do	dự	nhưng	ý	nghĩ	phải	tống	thức	ăn	vào	cái	mồm	đang	toang	toác
như	loa	phóng	thanh	kia	dường	như	làm	hắn	không	thể	thay	đổi	quyết	định.	Chuyện	quái	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	thằng	nhỏ	chết	tiệt	này	nuốt	chửng?	Chuyện	gì	nữa	nếu	nó	không	muốn	ăn	cái	thứ
của	nợ	đó?	Rồi	chẳng	may	lại	có	thứ	gì	đó	không	hợp	với	nó	và…	và…

Tâm	 trí	 của	hắn	 đang	 cố	 gắng	 liên	 tưởng	đến	 từ	Thuốc	 độc,	 và	 Blaze	 không	 quan	 tâm
chuyện	đó	nữa.	Hắn	đút	nửa	thìa	đậu	Hà	Lan	lạnh	đầy	ự	vào	mồm	thằng	nhỏ.

Ngay	lập	tức	nó	thôi	khóc.	Hắn	thấy	đôi	mắt	màu	xanh	nước	biển	của	nó	mở	tròn	xoe	trông
đáng	yêu	làm	sao.	Joe	nhả	một	vài	hạt	đậu	ra	và	hắn	lại	đút	thêm	cả	thìa	đầy	không	cần	nghĩ
ngợi	gì,	chỉ	biết	làm	là	làm.	Thằng	nhỏ	ăn	ngấu	ăn	nghiến	như	thể	bị	bỏ	đói	lâu	lắm	rồi.

Blaze	đút	thêm	thìa	khác	và	nó	vẫn	ăn	ngoan	ngoãn.	Hết	thìa	này	lại	đến	thìa	khác,	loáng
một	cái	chưa	đầy	bảy	phút,	toàn	bộ	hộp	đậu	Gerber	đã	sạch	bong.	Blaze	có	một	cái	tật	ở	lưng
nên	cản	trở	việc	gập	người	qua	cái	rổ	liễu	gai.	Mũi	Joe	chảy	dòng	dòng	nước	dãi	xanh	lè.	Blaze
lấy	cái	vạt	áo	sơ	mi	của	hắn	và	chùi.

“Làm	lại	lần	nữa	đi	và	chúng	tao	sẽ	bình	chọn	cho”,	George	vẫn	hay	dí	dỏm	bông	đùa.
Khi	nghe	câu	nói	đó,	chẳng	hiểu	thằng	nhỏ	có	hiểu	gì	không	nhưng	mắt	cũng	chớp	chớp	tỏ

ra	như	biết	rồi.	Blaze	ngây	ngất	nhìn	nó	như	thể	bị	thôi	miên.	Nó	có	làn	da	mịn	màng	và	sạch	sẽ
với	một	mái	tóc	vàng	óng	như	rơm.	Nhưng	đôi	mắt	mới	thật	sự	làm	Blaze	thấy	ấn	tượng.	Hắn
nghĩ	đôi	mắt	nhìn	mới	già	dặn	và	tinh	khôn	làm	sao.	Chúng	giống	như	bầu	trời	màu	xanh	bạc



trên	sa	mạc	trong	bộ	phim	nào	đó	của	phương	Tây	nhưng	lại	là	đôi	mắt	một	mí	giống	như	mắt
người	Trung	Quốc.	Đôi	mắt	ấy	cứ	chằm	chằm	nhìn	hắn	đầy	sợ	hãi	và	cảnh	giác	giống	như	cái
nhìn	của	một	chiến	binh.

“Mày	là	lính	chiến	à?”	Blaze	trêu	đùa	nó	“Oắt	con,	mày	là	lính	chiến	hả?”
Joe	đưa	ngón	tay	cái	vào	mồm	và	bắt	đầu	mút.	Lúc	đầu,	Blaze	nghĩ	có	lẽ	nó	muốn	cái	bình

(và	hắn	chưa	nghĩ	ra	cái	bình	sữa	giả)	nhưng	dần	dần	nó	dường	như	thỏa	mãn	với	cái	ngón	tay.
Mặc	dù	nó	thôi	khóc	nhưng	cằm	của	nó	vẫn	còn	đỏ	do	khóc	trong	suốt	chặng	đường	đêm	qua.

Mí	mắt	nó	bắt	đầu	cụp	xuống,	và	khóe	mắt	không	còn	cái	ngước	nhìn	lên	đầy	sợ	hãi	nữa,
nhưng	nó	vẫn	săm	soi	vào	người	đàn	ông	cao	to	khoảng	6,	7	feet	lởm	chởm	râu	và	mái	tóc	nâu
tả	tơi	điên	khùng	trước	mặt.	Rồi	buồn	ngủ	quá,	nó	nhắm	mắt	và	buông	ngón	tay	ra	khỏi	miệng,
bắt	đầu	chìm	vào	giấc	ngủ	say.

Blaze	bật	dậy	và	xoay	lưng.	Hắn	rời	cái	nôi	và	định	về	phòng	ngủ.	“Này,	mày	định	đi	đâu
đấy?”	Tiếng	George	vọng	từ	trong	nhà	tắm.

“Đi	ngủ	chứ	còn	đi	đâu.”
“Ngủ	cái	quái	khỉ	gì.	Mày	chuẩn	bị	cái	bình	sữa	giả	và	cho	nó	bú	khoảng	bốn	hay	năm	lần

khi	nó	tỉnh	dậy”
“Sữa	có	thể	sẽ	lên	men.”
“Không	thì	mày	cho	sữa	vào	tủ	lạnh.	Mày	cũng	có	thể	hâm	nóng	nếu	cần.”
“Ồ	ra	thế.”
Blaze	cầm	cái	bộ	bình	sữa	giả	và	đọc	chỉ	dẫn.	Hắn	đọc	hai	lần	mất	khoảng	nửa	tiếng	đồng

hồ	nhưng	hầu	như	chẳng	hiểu	gì	ở	lần	đọc	đầu	tiên	mà	thậm	chí	đến	cả	lần	thứ	hai.
“Tao	không	hiểu,	George.”	Cuối	cùng	hắn	cũng	phải	thú	nhận.
“Chắc	chắn	là	mày	không	hiểu	rồi.	Ném	cái	mớ	chỉ	dẫn	đó	đi	và	cứ	làm	đi.”
Thế	là	Blaze	ném	cái	mớ	chỉ	dẫn	đó	vào	lò.	Đúng	là	quá	mất	thời	gian	với	cái	bình	sữa	giả.

Cách	dùng	chẳng	hề	giống	với	cái	bình	xăng.	Cuối	cùng,	hắn	phát	hiện	ra	rằng	có	thể	cho	vừa
cái	túi	nhựa	lót	vào	cái	núm	của	bình	sữa	và	sau	đó	xoáy	vào	cái	vỏ	chai.	Làm	được	rồi,	hắn	tự
nhủ	mình	thật	thông	minh.	Hắn	chuẩn	bị	bốn	cái	chai,	đổ	đầy	sữa	và	cất	chúng	vào	trong	tủ
lạnh.

“Bây	giờ	tao	đi	ngủ	được	chưa	George?”	Hắn	hỏi.
Không	có	tiếng	trả	lời	và	hắn	lên	giường	đi	ngủ.
Joe	đánh	thức	hắn	khi	những	tia	nắng	yếu	ớt	của	ngày	mới	bắt	đầu.	Blaze	 trườn	 ra	 khỏi

giường	và	đi	vào	bếp.	Hắn	đặt	thằng	bé	vào	nôi	và	đong	đưa.	Nhưng	vẻ	mặt	Joe	có	vẻ	giận	dữ.
Blaze	bế	nó	lên	tựa	vào	vai	hắn,	và	ngay	lúc	đó	hắn	đã	hiểu	ra	vấn	đề	vì	sao	thằng	nhỏ	kêu

khóc.
Blaze	bế	nó	vào	phòng	ngủ	và	đặt	nó	nằm	xuống.	Thằng	bé	nhỏ	bé	xinh	xinh,	nằm	trên	bụng

Blaze.	Nó	mặc	bộ	đồ	ở	nhà	màu	xanh	nước	biển	và	chân	không	ngừng	đạp	giãy	giụa.
Blaze	cởi	bộ	đồ	của	nó	ra	cùng	với	chiếc	quần	lót	cao	su	ở	bên	trong.	Hắn	đặt	một	bàn	tay

lên	bụng	Joe	để	giữ	cho	nó	nằm	im.	Sau	đó	hắn	cúi	thấp	hơn	và	quan	sát	cách	mà	những	cái
khóa	được	móc	vào	nhau	rồi	mở	khóa	ra	và	quẳng	chúng	vào	góc.

Hắn	nhìn	vào	chim	của	Joe	và	cảm	thấy	một	niềm	vui	bất	chợt.	Không	dài	hơn	cái	móng	tay
cái	của	hắn,	nhưng	cương	cứng,	rất	đáng	yêu.

“Nhóc	con	có	một	cái	gậy	khá	được	đấy.”	Hắn	nói.
Joe	thôi	khóc	và	mở	to	mắt	nhìn	chằm	chằm	hắn	với	vẻ	ngạc	nhiên.



“Tao	nói	là	mày	có	một	cái	gậy	khá	được	đấy.”
Joe	mỉm	cười.
“Goo-goo,”	Blaze	kêu	lên.	Hắn	cảm	thấy	nơi	khóe	miệng	mình	một	nụ	cười	toe	toét	miễn

cưỡng	như	thằng	ngốc.
“Goo-goo-bé…yêu.”	Blaze	nói	giọng	đầy	vui	vẻ.
Joe	tè	vào	mặt	hắn.
Những	cái	bỉm	lại	là	một	cuộc	vật	lộn	khác.	Rốt	cục,	chúng	không	có	ghim,	chỉ	có	dây	buộc

và	dường	như	có	những	cái	quần	lót	cao	su	theo	đúng	kích	cỡ	của	chúng,	nhưng	thực	tế	hắn	đã
làm	hư	hai	cái	trước	khi	hắn	làm	được	một	cái	giống	như	hình	ảnh	in	trên	hộp.	Khi	công	việc
hoàn	tất,	Joe	đã	tỉnh	hẳn	và	đang	mút	những	đầu	ngón	tay.	Blaze	nghĩ	rằng	nó	muốn	ăn	cái	gì
đó	và	cho	rằng	một	bình	sữa	là	tốt	nhất.

Hắn	đang	hâm	nóng	sữa	lại	bằng	cái	vòi	nước	nóng	trong	bếp,	lúc	la	lúc	lắc	thì	George	nói
“Mày	đã	pha	loãng	theo	cái	cách	mà	bà	bán	hàng	nói	chưa?”

Blaze	nhìn	vào	cái	chai	“hử?”
“Đó	chẳng	phải	là	sữa	đóng	hộp	hay	sao?”
“Đúng	rồi,	ngay	phía	ngoài	cái	hộp.	Nó	có	bị	lên	men	không	George?”
“Không,	nó	không	hư.	Nhưng	nếu	mày	không	bật	cái	nắp	và	đổ	thêm	nước	vào,	thằng	bé	sẽ

nôn.”
“Ồ!”
Blaze	dùng	móng	tay	mở	cái	nắp	bình	sữa	giả	và	đổ	khoảng	một	phần	tư	chai	sữa	ra	chậu,

sau	đó	hắn	cho	thêm	vừa	đủ	lượng	nước	rồi	dùng	thìa	quấy	và	nắp	cái	đầu	vú	giả	vào.
“Blaze”	George	không	có	vẻ	điên	tiết	nhưng	giọng	nghe	mệt	mỏi	uể	oải.
“Cái	gì?”
“Mày	cần	có	quyển	sách	chăm	sóc	trẻ	em.	Trong	đó	sẽ	bảo	mày	cách	chăm	sóc	nó	giống

như	cuốn	sổ	tay	cho	xe	ô	tô	bởi	vì	mày	vẫn	hay	đãng	trí”
“Được	rồi,	George.”
“Mày	cũng	nên	mua	lấy	một	tờ	báo.	Chỉ	có	điều	đừng	mua	quá	gần	đây.	Mua	nó	ở	một	nơi

nào	đó	rộng	lớn	hơn	ấy.”
“George!”
“Gì?”
“Ai	sẽ	chăm	sóc	thằng	nhỏ	trong	lúc	tao	ra	ngoài?”
Có	một	sự	im	lặng	khá	lâu,	lâu	đến	nỗi	Blaze	nghĩ	rằng	George	đã	đi	rồi.	Sau	đó	thì	hắn	nói

“Tao	sẽ	chăm	sóc.”
Blaze	cau	mày	“Mày	không	biết,	George.	Mày…”
“Tao	nói	là	tao	sẽ	làm.	Bây	giờ	thì	nhấc	mông	lên	và	cho	nó	ăn	đi.”
“Nhưng…	nếu	thằng	nhỏ	gặp	rắc	rối…	nghẹn,	hoặc	một	điều	gì	đó	mà	tao	thì	đi	vắng…”
“Cho	nó	ăn	đi,	đồ	chết	tiệt!”
“Được	thôi,	George,	chắc	chắn	rồi!”
Hắn	bước	sang	một	phòng	khác.	 Joe	đang	kêu	ầm	ĩ	và	giãy	giụa	 trên	giường,	miệng	 vẫn

ngậm	ngón	tay.	Blaze	lắc	cái	chai	theo	cái	cách	mà	bà	trong	cửa	hàng	đã	nói,	rồi	ấn	một	ngón
tay	vào	trong	cái	túi	nhựa	cho	đến	khi	nó	xuất	hiện	giọt	sữa	ở	đầu	núm	vú.	Hắn	ngồi	xuống
cạnh	thằng	bé	và	cẩn	thận	lôi	ngón	tay	nó	ra.	Joe	bắt	đầu	khóc,	nhưng	khi	Blaze	cho	cái	núm	vú
cao	su	vào	miệng	thì	cái	miệng	khép	lại	và	bắt	đầu	bú.	Cái	cằm	nhỏ	đưa	vào	đưa	ra.



“Đúng	rồi”,	Blaze	nói	“Đúng	rồi,	nhóc	con	ạ”
Joe	uống	hết	sạch.	Khi	Blaze	bế	nó	và	vỗ	về,	nó	trớ	một	ít	ra	lưng,	dính	bẩn	lên	cái	áo	đông

xuân	của	Blaze.	Blaze	chẳng	bận	tâm.	Dẫu	sao	hắn	cũng	muốn	thay	cho	thằng	nhỏ	bộ	khác.	Hắn
tự	nhủ	với	bản	thân	hắn	chỉ	hy	vọng	là	vừa	với	nó.

Và	nó	vừa	thật.	Khi	mặc	xong	cho	nó,	hắn	cởi	áo	của	hắn	ra	và	ngửi	cái	chỗ	nó	trớ.	Nó	có
mùi	na	ná	giống	như	pho	mát.	Hắn	nghĩ,	có	lẽ	sữa	vẫn	hơi	đậm	đặc.	Cũng	có	thể	lẽ	ra	hắn	chỉ
nên	cho	nó	bú	nửa	chai	sữa	thôi.	George	nói	đúng.	Hắn	cần	có	một	quyển	sách.

Hắn	nhìn	xuống	Joe.	Thằng	bé	đã	túm	một	nắm	nhỏ	cái	chăn	trong	tay	hắn	và	đang	dò	xét.
Nó	đúng	là	một	cục	cưng	dễ	thương.	Joe	Gerard	III	và	vợ	chắc	đang	phải	lo	lắng	cho	nó	lắm.	Họ
nghĩ	có	lẽ	nó	đã	bị	nhốt	trong	một	ngăn	bàn	làm	việc	nào	đó,	la	hét	đói	rét	với	những	cái	bỉm
xấu	xí.	Hay	thậm	chí	tệ	hơn,	nằm	vo	tròn	dưới	trời	giá	rét	trong	một	cái	hố	cạn…

Hắn	lấy	cái	ý	tưởng	đó	từ	đâu	ra	nhỉ?
George.	 George	 đã	 nói	 thế.	 George	 đã	 nói	 về	 vụ	 bắt	 Lindberth.	 Tên	 của	 kẻ	 bắt	 cóc	 là

Hopeman,	Hopman	hay	đại	loại	thế.
“George?	George,	mày	đừng	làm	gì	hại	thằng	nhỏ	lúc	tao	đi	vắng.”
Không	có	tiếng	trả	lời.
Hắn	nghe	thấy	tin	đầu	tiên	trên	bản	tin	radio	trong	khi	đang	chuẩn	bị	bữa	sáng.	Joe	ở	dưới

sàn	nhà	trên	cái	chăn	mà	hắn	trải	ra	cho	nó.	Nó	đang	chơi	với	một	trong	số	những	tờ	báo	của
George.	Nó	phủ	tờ	báo	lên	đầu	nó	và	đá	một	cách	thích	thú.

Phát	thanh	viên	vừa	đưa	tin	xong	về	vụ	một	thượng	nghị	sĩ	đảng	Cộng	hòa	nhận	hối	 lộ.
Blaze	hi	vọng	George	cũng	nghe	thấy	tin	này	vì	George	thích	những	chuyện	như	thế.

“Mở	đầu	bản	tin	là	một	vụ	bắt	cóc	trẻ	em	trắng	trợn	ở	Ocoma	Heights”	-	tiếng	người	phát
thanh	viên	-	Blaze	ngừng	đảo	khoai	tây	trong	cái	chảo	rán	và	lắng	nghe	một	cách	chăm	chú.
“Joseph	Gerard	IV,	đứa	bé	thừa	kế	tài	sản	kếch	xù	của	gia	đình	Gerard	đã	bị	bắt	cóc	ở	dinh	thự
Ocoma	Heights	của	gia	đình	Gerard	vào	cuối	đêm	qua	hoặc	rạng	sáng	hôm	nay.	Một	người	chị
gái	của	Joseph	Gerard	(người	mà	cụ	tổ	mệnh	danh	là	“cậu	bé	siêu	phàm	của	ngành	tàu	thuyền
Mỹ”)	được	đầu	bếp	của	gia	đình	tìm	thấy	nằm	bất	 tỉnh	 trên	 sàn	bếp	 sáng	 sớm	nay.	Norma
Gerard	được	biết	khoảng	bảy	mươi	tuổi	được	đưa	đến	Trung	tâm	Y	tế	Maine,	nơi	mà	điều	kiện
sức	khỏe	của	bà	ta	được	liệt	vào	tình	trạng	nguy	hiểm.	Khi	được	hỏi	liệu	có	yêu	cầu	sự	trợ	giúp
của	FBI,	thì	John	D.	Kellahar	quận	trưởng	hạt	Castle	nói	rằng	ông	ấy	không	thể	đưa	ra	một	lời
bình	luận	nào	vào	lúc	này.	Ông	ấy	cũng	sẽ	không	bình	luận	gì	về	khả	năng	sẽ	có	một	bản	đòi
tiền	chuộc…”

Ồ	đúng	vậy,	Blaze	nghĩ.	Mình	phải	gửi	một	cái	như	vậy	đi.
“…Nhưng	ông	ấy	nói	cảnh	sát	đã	có	một	số	đầu	mối	tích	cực	có	thể	giúp	ích	cho	cuộc	điều

tra.”
Là	cái	gì	nhỉ?	Blaze	băn	khoăn	và	mỉm	cười.	Họ	vẫn	luôn	nói	kiểu	đó.	Họ	có	thể	có	được

manh	mối	gì,	nếu	như	bà	già	đã	hôn	mê?	Thậm	chí	hắn	đã	mang	cái	thang	đi.	Họ	chỉ	nói	thế
thôi,	đó	là	tất	cả	những	gì	họ	có.

Hắn	ăn	sáng	trên	sàn	nhà	và	chơi	đùa	với	thằng	nhỏ.
Buổi	chiều	hôm	đó,	khi	hắn	định	đi	ra	ngoài,	hắn	cho	thằng	nhỏ	ăn,	thay	đồ	mới	và	đặt	nó

nằm	ngủ	trong	cái	nôi.	Blaze	đã	sửa	lại	công	thức	một	chút	và	lần	này	mới	được	một	nửa	nó	đã
trớ	lên	người	hắn.	Hắn	cũng	thay	bỉm	cho	thằng	nhóc.	Lúc	đầu	bãi	phân	xanh	lè	của	nó	làm	hắn
sợ	rồi	hắn	nghĩ	ra	là	do	nó	đi	tiểu.



“George?	Tao	đi	đây.”
“Ừ!”	George	nói	vọng	ra	từ	phòng	ngủ.
“Tốt	hơn	là	mày	nên	ra	khỏi	đó,	trông	chừng	và	đề	phòng	nó	thức	dậy.”
“Đừng	lo,	tao	sẽ	để	mắt.”
“Ừ!”	Blaze	nói	nhưng	không	tin	tưởng.	George	đã	chết.	Hắn	đang	nói	chuyện	với	một	kẻ	đã

chết.	Hắn	đang	yêu	cầu	người	chết	làm	bảo	mẫu.	“Này,	George.	Có	lẽ	tao	phải…”
“Phải,	nên,	có	thể,	sẽ.	Đi	đi,	biến	khỏi	đây	đi.”
“George!”
“Tao	đã	bảo	đi	đi	mà.	Biến!”
Blaze	đi.
Trời	sáng	và	le	lói	một	chút	không	khí	ấm	áp	hơn.	Sau	một	tuần	nhiệt	độ	chỉ	ở	mức	một	con

số	thì	20	độ	đúng	là	cảm	giác	giống	như	cái	lò	sưởi.	Ánh	nắng	chiếu	không	dễ	chịu	lắm,	không
hề	dễ	chịu	khi	phải	lái	xe	ngược	lại	Portland.	Hắn	không	tin	tưởng	việc	George	bên	thằng	nhỏ.
Hắn	không	biết	tại	sao	nhưng	hắn	chắc	chắn	là	không.	Bởi	vì,	hắn	hiểu	rồi,	George	bây	giờ	là
một	phần	của	bản	thân	hắn	và	hắn	hầu	như	luôn	mang	theo	tất	cả	những	gì	thuộc	về	hắn	khi	đi
đến	nơi	nào	đó,	thậm	chí	là	cả	phần	George.	Điều	đó	không	có	nghĩa	gì	sao?

Blaze	nghĩ	là	có.
Và	khi	đó	hắn	lại	bắt	đầu	lo	lắng	về	cái	bếp	củi.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ngôi	nhà	bị	cháy?
Những	hình	ảnh	xấu	cứ	hiện	ra	trong	đầu	hắn	mà	không	chịu	biến	đi.	Một	cái	ống	khói	từ

bếp	mà	hắn	đã	đốt	đặc	biệt	đến	nỗi	Joe	sẽ	không	thể	nào	bị	lạnh	nếu	có	hất	chăn	ra.	Các	tia	lửa
thổi	phù	phù	từ	cái	ống	khói	lên	mái	nhà.	Bình	thường	thì	không	sao,	nhưng	nhỡ	có	một	tia	lửa
gặp	một	tấm	ván	lợp	khô	và	bắt	cháy,	bùng	ra	cả	những	cái	ván	che	khô	phía	dưới.	Sau	đó	ngọn
lửa	sẽ	chạy	dọc	theo	những	thanh	giầm.	Thằng	bé	bắt	đầu	khóc	khi	những	cuộn	khói	đầu	tiên
bốc	lên	ngày	càng	dày	đặc…

Bất	chợt	hắn	nhớ	ra	là	mình	đã	lái	cái	xe	Ford	ăn	cắp	lên	đến	bảy	mươi	cây	số	một	giờ.	Hắn
giảm	bớt	tốc	độ	của	chân	ga.

Hắn	đậu	xe	ở	một	bãi	trống	 trên	đường	Casco,	cho	người	trông	coi	hai	đô	 la	và	đi	vòng
quanh	Walgreens.	Hắn	mua	một	tờ	tin	nhanh	buổi	tối	sau	đó	đến	xem	một	cái	giá	để	bìa	sách
bên	cạnh	một	vòi	nước	giải	khát.	Có	nhiều	thể	loại	Phương	Tây,	Gô-tích,	Bí	ẩn	và	khoa	học	viễn
tưởng.	Và	cuối	cùng,	ở	dưới	cùng	của	giá	sách,	một	quyển	sách	dày	với	cái	bìa	in	hình	đứa	nhỏ
chưa	có	tóc	đang	mỉm	cười.	Hắn	lướt	nhanh	qua	cái	tiêu	đề	vì	không	có	từ	nào	khó	hiểu.	Trẻ
em	và	cách	chăm	sóc.	Ở	bìa	sau	có	bức	tranh	một	người	đàn	ông	bảnh	bao	được	bọn	trẻ	vây
quanh.	Chắc	đó	là	người	viết	sách.

Hắn	trả	tiền	và	cầm	tờ	báo	ra	khỏi	cửa.	Đột	nhiên	hắn	khựng	người	lại	trên	vỉa	hè,	miệng	há
hốc.

Có	bức	hình	hắn	ở	trên	trang	đầu	tiên.
Không	phải	là	ảnh,	hắn	chắc	chắn	điều	đó,	nhưng	cảnh	sát	đã	vẽ	và	một	trong	những	bức	vẽ

của	họ	là	của	Identi	Kits.	Thậm	chí	hắn	còn	không	được	như	bức	vẽ.	Họ	không	vẽ	vết	lõm	trên
trán	hắn.	Hình	dạng	đôi	mắt	cũng	sai.	Môi	hắn	không	đời	nào	dày	đến	mức	độ	thế.	Nhưng	dẫu
sao	thì	cũng	vẫn	nhận	ra	được	đó	là	hắn.

Chắc	chắn	là	bà	già	đó	đã	tỉnh	dậy.	Chỉ	cái	tiêu	đề	phụ	đã	nói	lên	ý	tưởng	đó	một	cách	bóng
gió.



*
*					*

FBI	vào	cuộc	tìm	kiếm	những	kẻ	bắt	cóc	trẻ	em
Norma	Gerard	không	qua	khỏi	tổn	thương	sọ	não
Tin	đặc	biệt	của	tờ	Tin	Nhanh	Buổi	tối
Bởi	James	T	Mears

Gã	lái	xe	trốn	thoát	trong	vụ	bắt	cóc	đứa	bé	nhà	Gerard	và	có	lẽ	là	kẻ	bắt	cóc	duy	nhất	được	mô
tả	trên	trang	này	ở	mục	đặc	biệt	của	Tin	Nhanh	Buổi	Tối.	Bức	hình	do	họa	sĩ	ký	họa	John	Black
của	P.D	Portland	vẽ	theo	mô	tả	của	Morton	Walsh,	nhân	viên	trực	đêm	ở	Oakwook,	một	 tòa
nhà	chung	cư	cao	tầng	mới	mọc	lên	cách	khu	gia	đình	Gerard	sống	khoảng	một	phần	tư	dặm.

Walsh	nói	với	cảnh	sát	Portland	và	đại	diện	Sheriff	của	hạt	Castle	sáng	sớm	hôm	nay	rằng
nghi	phạm	nói	rằng	hắn	 ta	 ghé	 thăm	 Joseph	Carlton,	một	 cái	 tên	hình	như	 là	 tên	 giả.	Nghi
phạm	bắt	cóc	lái	một	chiếc	xe	Ford	mui	kín	màu	xanh	biển	và	Walsh	nói	rằng	nó	có	một	cái
thang	ở	phía	sau	xe.	Walsh	được	bảo	vệ	như	một	nhân	chứng	quan	trọng.	Có	một	sự	đáng	ngờ
trong	bối	rối	của	ông	ta,	với	câu	hỏi	về	kẻ	lái	xe	gần	hơn	với	những	chủ	ý	của	ông	ta,	được	đưa
ra	trong	thời	gian	gần	đó	nhất	(khoảng	lúc	2h	sáng).

Một	nguồn	tin	thân	cận	với	đội	điều	tra	đã	gợi	ý	rằng	Joseph	Carlton	“căn	hộ	bí	ẩn”	có	lẽ	là
đầu	mối	đã	tổ	chức	vụ	này,	dấy	lên	khả	năng	rằng	hành	động	bắt	cóc	đứa	trẻ	có	lẽ	là	do	nhóm
tội	phạm	có	tổ	chức.	Không	một	nhân	viên	FBI	(bây	giờ	đang	ở	hiện	trường)	hay	một	viên	cảnh
sát	địa	phương	nào	bình	luận	gì	về	khả	năng	này.

Thời	điểm	hiện	tại	cũng	có	nhiều	đầu	mối	khác,	mặc	dù	lá	thư	đòi	tiền	chuộc	hoặc	cú	điện
thoại	cũng	đã	được	thông	báo.	Một	trong	số	những	kẻ	bắt	cóc	có	lẽ	đã	để	lại	vết	máu	ở	hiện
trường	vụ	án,	có	lẽ	là	do	vết	xước	lúc	trèo	qua	hàng	rào	của	bãi	đậu	xe	Oakwood,	cái	hàng	rào
kiểu	chuỗi	mắc	xích.	Sheriff	John	D	Kellahar	nói	“thêm	một	vài	sợi	dây	thừng	nữa	thì	cuối	cùng
sẽ	treo	cổ	được	tên	này	hoặc	đồng	bọn	của	chúng.”

Theo	một	diễn	biến	khác,	Norma	Gerard	cụ	bác	của	đứa	bé	bị	bắt	cóc,	đã	đầu	hàng	số	phận
trong	cuộc	phẫu	thuật	ở	Trung	tâm	Y	tế	Maine,	khi	các	bác	sĩ	cố	gắng	giảm	áp	lực	cho	bà	ấy
(xem	trang	3,	cột	5)

Blaze	giở	đến	trang	2	nhưng	chẳng	có	gì	ở	đó.	Nếu	cảnh	sát	đang	có	việc	khác,	họ	sẽ	giữ	nó
lại.	Có	một	bức	ảnh	“Ngôi	nhà	bắt	cóc”	và	bức	khác	 “Nơi	kẻ	bắt	cóc	đột	nhập.”	Một	 ô	đóng
khung	nhỏ	mang	tên	“Lời	thỉnh	cầu	từ	ông	bố	gửi	đến	kẻ	bắt	cóc”,	trang	6.	Blaze	không	giở	đến
trang	6.	Hắn	phải	mất	nhiều	thời	gian	mỗi	khi	đọc	mà	lúc	này	thì	thời	gian	không	cho	phép.
Hắn	đã	đi	ra	ngoài	khá	lâu.	Và	ít	ra	cũng	phải	mất	bốn	mươi	lăm	phút	nữa	mới	về	đến	nhà,	mà
động	cơ	xe	cũng	đã	nóng.

Walsh	tên	chó	đẻ	khốn	kiếp.	Blaze	cầu	mong	cho	tổ	chức	vắt	kiệt	sức	tên	chó	đẻ	khốn	kiếp
bằng	cách	thổi	bay	căn	hộ	của	họ.	Mặc	dù	trong	khi	đó…

Đến	lúc	đó,	hắn	chỉ	việc	tận	dụng	những	cơ	hội	của	hắn.	Có	lẽ	hắn	sẽ	trở	lại	không	vấn	đề	gì.
Chuyện	xảy	ra	sẽ	còn	tệ	hơn	nhiều	nếu	hắn	vứt	lại	cái	xe.	Dấu	vân	tay	của	hắn	ở	khắp	chiếc	xe	–
cái	mà	George	gọi	là	“chấm	nhỏ”.	Dù	có	lẽ	họ	đã	có	biển	số	xe,	hoặc	Walsh	đã	ghi	lại.	Hắn	suy	đi



tính	lại	một	cách	chậm	rãi	và	cẩn	thận	và	đi	đến	quyết	định	Walsh	đã	không	cho	họ	biển	số	xe.
Có	lẽ,	họ	vẫn	chỉ	biết	đó	là	một	cái	xe	Ford,	và	màu	xanh…	nhưng	dĩ	nhiên	màu	gốc	của	nó	là
xanh	lá	cây	trước	khi	hắn	sơn	lại.	Có	lẽ	điều	đó	cũng	tạo	nên	sự	khác	biệt.	Có	lẽ	mọi	chuyện	vẫn
ổn	thôi.	Cũng	có	lẽ	là	không.	Thật	khó	mà	đoán	trước.

Hắn	đến	bãi	đậu	xe	một	cách	thận	trọng,	trú	ẩn	tránh	con	đường	phía	 trước,	nhưng	hắn
chẳng	thấy	tên	cảnh	sát	nào	cả	và	người	coi	xe	thì	đang	đọc	tạp	chí.	Thật	là	quá	tốt.	Blaze	lên	xe
nổ	máy	và	đợi	cho	những	tên	cảnh	sát	đi	cách	xa	chỗ	hắn	ẩn	nấp	khoảng	một	trăm	mét.	Không
có	ai	cả.	Khi	hắn	lái	xe	ra,	người	coi	xe	lấy	cái	vé	vàng	từ	chỗ	cái	gạt	gió	chẳng	thèm	liếc	nhìn.

Hết	Portland	rồi	đến	Westbrook	sao	mà	dài	vô	tận.	Nó	hơi	giống	như	kiểu	lái	xe	với	một
bình	rượu	mở	nắp	sẵn	ở	trong	lòng,	chỉ	thấy	tệ	hơn.	Hắn	chắc	chắn	rằng	mỗi	một	chiếc	xe	chạy
kè	kè	sau	hắn	đều	không	phải	là	xe	bị	cảnh	sát	chú	ý.	Thực	ra	hắn	chỉ	duy	nhất	một	lần	nhìn
thấy	xe	cảnh	sát	 trên	đường	ra	khỏi	 thành	phố,	giao	với	ngã	 tư	đại	 lộ	1	 và	25,	 cắt	 đứt	 con
đường	mòn	cho	một	chiếc	xe	cấp	cứu	với	tiếng	kêu	rú	của	còi	báo	động	và	đèn	nhấp	nháy.	Hắn
cảm	thấy	thoải	mái	khi	nhìn	thấy	điều	đó.	Một	xe	ô	tô	cảnh	sát	giống	kiểu	đó,	mọi	người	biết
hẳn	là	như	thế	nào.

Sau	khi	đã	đi	qua	Westbrook,	hắn	ngoặt	vào	một	con	đường	phụ,	sau	đó	đi	vào	con	đường
rải	nhựa	hai	bên	và	rẽ	đến	một	con	đường	bụi	bẩn	dày	cộp	và	uốn	khúc	băng	đồng	xuyên	suốt
những	cánh	rừng	đến	Apex.	Thậm	chí	ở	đó	hắn	không	cảm	thấy	hoàn	toàn	an	toàn.	Và	khi	hắn
rẽ	vào	con	đường	dẫn	về	lán,	hắn	cảm	thấy	như	vừa	trút	bỏ	được	ngàn	cân.

Hắn	lái	xe	Ford	vào	lều	và	tự	nói	với	mình	rằng	có	thể	ở	lại	cho	đến	khi	nào	địa	ngục	trở
thành	một	cái	sân	trượt	băng.	Hắn	đã	biết	bắt	cóc	là	tội	lớn,	là	những	việc	làm	rất	nguy	hiểm
nhưng	lần	này	mới	chỉ	là	vết	xém.	Bức	hình,	máu	hắn	để	lại	dấu	vết	theo	cái	cách	nhanh	gọn	và
không	đớn	đau	được	tô	vẽ	thêm	bởi	người	gác	cổng…

Những	ý	nghĩ	này	tan	biến	ngay	khi	hắn	ra	khỏi	xe.	Joe	đang	la	hét.	Blaze	có	thể	nghe	tiếng
thằng	bé	từ	bên	ngoài.	Hắn	chạy	tắt	qua	cái	cổng	vườn	và	bổ	vào	nhà.	George	đã	gây	ra	chuyện
gì,	George	đã…

Nhưng	George	chằng	làm	gì	cả.	George	không	hề	ở	xung	quanh	đó.	George	đã	chết,	và	hắn,
Blaze	đã	để	đứa	bé	lại	một	mình.

Cái	nôi	đang	rung	chuyển	mạnh	do	cơn	giận	của	thằng	nhỏ,	và	khi	đến	gần	Joe,	hắn	đã	hiểu
tại	sao.	Thằng	nhỏ	đã	nôn	ra	gần	hết	bình	sữa	và	sữa	ôi	thiu	hôi	thối,	đã	gần	khô	đi	lấm	lem
trên	mặt	nó	và	ngấm	vào	cái	áo.	Mặt	nó	toàn	một	màu	mận	kinh	khủng	với	mồ	hôi	chảy	thành
vòng.

Qua	một	cái	khung	cửa	chớp,	hắn	nhìn	thấy	cha	hắn,	một	người	to	lớn	vụng	về	với	đôi	mắt
đỏ	ngầu	và	những	cánh	tay	to	bị	thương.	Hình	ảnh	đó	làm	hắn	thấy	đớn	đau	quằn	quại	với	tội
lỗi	và	khiếp	đảm.

Hắn	nâng	thằng	bé	ra	khỏi	cái	nôi	đột	ngột	đến	nỗi	đầu	Joe	gục	vào	cổ	hắn.	Không	lấy	gì	làm
ngạc	nhiên,	nó	nín	ngay	lập	tức.	“Đây”,	Blaze	ngâm	nga,	bắt	đầu	đi	xung	quanh	phòng	với	Joe
trên	vai.	“Đây,	đây,	chú	về	rồi	đây.	Đúng	rồi,	chú	đã	về.	Đây,	đây.	Đừng	khóc	nữa	nào.	Chú	ở
ngay	đây,	ngay	đây	thôi	mà.”

Đứa	bé	lăn	ra	ngủ	trước	khi	Blaze	đi	trọn	ba	vòng	xung	quanh	phòng.	Blaze	thay	đồ	cho	nó,
thay	bỉm	nhanh	hơn	trước,	dè	dặt	đặt	nó	lại	cái	nôi

Rồi	hắn	ngồi	xuống	và	nghĩ	ngợi.	Lần	này	thực	sự	là	suy	nghĩ.	Cái	gì	tiếp	theo	sẽ	xảy	ra?
Tiền	chuộc,	đúng	không?



“Đúng!”	Hắn	nói
Cắt	những	con	chữ	trên	tờ	tạp	chí,	đó	chẳng	phải	là	cách	họ	hay	làm	trên	phim	sao.	Hắn	có

một	đống	báo,	tạp	chí	khiêu	dâm	và	những	quyển	sách	hài	kịch.	Rồi	hắn	bắt	đầu	cắt	những	con
chữ.

Tôi	giữ	đứa	bé.
Đó	là	khởi	đầu	tốt	đẹp.	Hắn	đi	về	phía	cửa	sổ	và	bật	đài	lên	và	Ferlin	Husky	đang	hát	“Đôi

cánh	bồ	câu.”	Đó	là	một	bài	hay.	Một	bài	cũ	nhưng	hay.	Hắn	lục	lọi	xung	quanh	cho	đến	khi	tìm
thấy	tập	giấy	Hytone	mà	George	đã	mua	ở	cửa	hàng	Renny	sau	đó	trộn	lẫn	một	hỗn	hợp	nhão
gồm	giấy	và	bột	mì.	Hắn	ậm	ừ	theo	giai	điệu	bài	hát	khi	hắn	làm	việc.	Nó	là	thứ	âm	thanh	rên	rỉ
âm	ỉ	giống	như	một	cánh	cổng	cũ	đẩy	đưa	trên	những	cái	bản	lề	tồi.

Hắn	quay	lại	bàn	và	dán	những	con	chữ	mà	hắn	đã	có.	Một	ý	nghĩ	chợt	đến	trong	đầu:	liệu
hắn	có	để	lại	dấu	vân	tay	trên	giấy	không?	Hắn	không	biết,	nhưng	chắc	là	không.	Tuy	nhiên	tốt
hơn	hết	là	không	nên	chủ	quan.	Hắn	vò	nát	tờ	giấy	với	những	con	chữ	vừa	được	dán	lên	và	tìm
đôi	găng	tay	da	của	George.	Chúng	quá	nhỏ	so	với	hắn	nhưng	hắn	kéo	căng	chúng	ra.	Sau	đó
hắn	lại	đi	tìm	tất	cả	những	chữ	cái	lại	lần	nữa	và	dán	chúng	lên.

TÔI	GIỮ	ĐỨA	BÉ.
Đến	giờ	bản	tin.	Hắn	lắng	nghe	chăm	chú	và	nghe	thấy	tin	ai	đó	đã	gọi	cho	nhà	Gerard	đòi

hai	trăm	nghìn	đô	la	tiền	chuộc.	Điều	này	làm	Blaze	cau	mày.	Sau	đó	phát	thanh	viên	nói	rằng
có	một	cậu	bé	đã	gọi	điện	từ	một	buồng	điện	thoại	ở	Wyndham.	Cảnh	sát	đã	lần	theo	dấu	vết
cuộc	gọi.	Khi	bị	bắt,	cậu	bé	nói	rằng	đang	chơi	khăm.

Bắt	cóc	trẻ	em	mà	lại	nói	với	họ	nó	là	chơi	khăm,	họ	sẽ	bỏ	tù	mày	nhóc	ạ,	Blaze	nghĩ	bụng.
Bắt	cóc	trẻ	em	là	tội	lớn.

Hắn	cau	mày,	suy	nghĩ	và	cắt	thêm	chữ.	Đến	mục	dự	báo	thời	tiết.	Thời	tiết	đẹp	và	hơi	lạnh.
Sẽ	sớm	có	tuyết	rơi	trên	đường.

TÔI	GIỮ	ĐỨA	BÉ.	NẾU	MUỐN	THẤY	NÓ	SỐNG	SÓT	TRỞ	VỀ
Nếu	ông	bà	muốn	nhìn	thấy	nó	sống	sót	trở	về,	cái	gì?	Cái	gì?	Trong	đầu	hắn	tự	nhiên	trở

nên	hỗn	độn.	Gọi	điện	khi	những	người	trực	tổng	đài	đứng	bên	cạnh?	Đứng	trên	đầu	và	huýt
gió.	Gửi	hai	cái	hộp	và	năm	mươi	xu?	Làm	như	thế	nào	để	nhận	tiền	mà	không	bị	bắt?

“George?	Tao	không	thể	nhớ	phần	này.”
Không	có	tiếng	trả	lời.
Hắn	chống	tay	lên	một	bên	cằm	và	thực	sự	suy	nghĩ.	Hắn	phải	rất	thư	giản.	Thư	giản	giống

George.	Thư	giản	giống	như	John	Cheltzman	ngày	hôm	đó	ở	bến	xe	buýt	khi	mà	bọn	chúng	bỏ
trốn	khỏi	Boston.	Mày	phải	động	não,	phải	dùng	đến	cái	đầu	cũ,	cái	đầu	cũ	kĩ.

Hắn	sẽ	phải	giả	vờ	là	một	thành	viên	của	băng	nhóm,	đó	là	điều	chắc	chắn	rồi.	Khi	đó	họ	sẽ
không	thể	tóm	được	hắn	khi	hắn	lấy	gói	tiền	chuộc.	Nếu	bị	bắt,	hắn	sẽ	nói	là	họ,	phải	để	hắn	đi
hoặc	đồng	bọn	của	hắn	sẽ	giết	thằng	nhỏ.	Diễn	một	vở	kịch.	Quỷ	quái,	diễn	một	bài	thuộc	lòng.

“Đó	là	cách	chúng	ta	tiến	hành.”	Hắn	thì	thầm.	“Đúng	không	George?”
Hắn	lại	vò	nhàu	chữ	lần	nữa	và	cố	gắng	tìm	thêm	nhiều	chữ	hơn,	cắt	chúng	ra	thành	những

khối	chữ	sát	nhau.
NHÓM	TAO	ĐANG	GIỮ	ĐỨA	BÉ.	NẾU	CÁC	NGƯỜI	MUỐN	NHÌN	THẤY	NÓ	SỐNG	SÓT	TRỞ	VỀ
Rất	tốt.	Nó	đúng	là	quân	bài	hay.	Blaze	chiêm	ngưỡng	những	dòng	đó	trong	giây	lát.	Sau	đó

đi	kiểm	tra	thằng	nhóc.	Nó	vẫn	đang	ngủ.	Đầu	của	nó	ngoẹo	và	một	nắm	đấm	nhỏ	đặt	dưới	má.
Cặp	lông	mi	dài	và	đen	hơn	cả	tóc.	Blaze	thích	nó.	Hắn	đã	không	bao	giờ	thừa	nhận	là	một	con



khỉ	mềm	mại	là	đẹp	nhưng	lần	này	đúng	là	như	vậy.
“Cháu	là	một	con	ngựa	giống,	Joey”	Hắn	nói	và	sau	đó	xoa	tóc	nó.	Bàn	tay	hắn	còn	to	hơn	cả

cái	đầu	thằng	bé.
Blaze	trở	lại	với	những	tờ	tạp	chí,	báo	và	những	cái	bìa	rời	rạc	nằm	trên	bàn.	Hắn	tính	toán

một	chút,	gặm	nhắm	cái	hỗn	hợp	giấy	và	bột	mì	khi	hắn	làm.	Sau	đó	thì	lại	trở	lại	tiếp	tục	công
việc.

NHÓM	TAO	ĐANG	GIỮ	ĐỨA	BÉ.	NẾU	CÁC	NGƯỜI	MUỐN	NHÌN	THẤY	NÓ	CÒN	SỐNG	SÓT
TRỞ	VỀ	THÌ	PHẢI	GIAO	MỘT	TRIỆU	ĐÔ	LA	TRONG	MỘT	TỜ	HÓA	ĐƠN	KHÔNG	ĐÁNH	DẤU.
CHO	SẴN	TIỀN	VÀO	VA	LI.	 CHUẨN	BỊ	 SẴN	SÀNG	ĐỂ	LÀM	THEO	NHỮNG	THÔNG	BÁO	MỚI.
CHÚC	MAY	MẮN.	NHỮNG	KẺ	BẮT	CÓC	JOE	GERARD	4.

Đó.	Nói	với	họ	thế	là	đủ,	không	cần	phải	quá	nhiều.	Và	hắn	sẽ	có	được	thời	gian	để	vạch	kế
hoạch.

Hắn	tìm	thấy	một	cái	phong	bì	cũ	kỹ	bẩn	thỉu	và	cho	lá	thư	vào,	sau	đó	cắt	những	chữ	dán
ngoài	bìa:

GIA	ĐÌNH	GERARD
OCOMA
QUAN	TRỌNG
Hắn	không	biết	chính	xác	là	sẽ	định	gửi	thư	bằng	cách	nào.	Hắn	không	muốn	để	thằng	nhóc

lại	với	George	lần	nữa,	và	cũng	không	dám	sử	dụng	cái	xe	Ford	ăn	cắp	nhưng	hắn	lại	 không
muốn	gửi	thư	ở	Apex.	Mọi	thứ	sẽ	trở	nên	dễ	dàng	hơn	nhiều	nếu	có	George.	Hắn	chỉ	việc	ở	nhà
làm	bảo	mẫu	còn	George	sẽ	lo	mọi	công	việc	đầu	óc.	Mà	hắn	thì	lại	không	ngại	việc	cho	ăn	và
thay	đồ	cho	Joe	hay	đai	loại	các	công	việc	kiểu	đó.	Hắn	không	hề	ngại	chút	nào,	thậm	chí	còn
thấy	thích	thú.

Ờ,	không	vấn	đề	gì.	Dẫu	sao	thì	thư	cũng	chưa	chuyển	đi	ngay	cho	tới	sáng	hôm	sau,	nên
còn	thời	gian	để	lên	kế	hoạch.	Hoặc	nhớ	lại	kế	hoạch	của	George.

Hắn	thức	dậy	và	lại	đi	kiểm	tra	đứa	bé,	mong	là	ti	vi	chưa	phát	sóng.	Thỉnh	thoảng	chúng	ta
cũng	lấy	được	một	số	ý	tưởng	từ	trên	ti	vi.	Joe	vẫn	đang	ngủ.	Blaze	ước	gì	nó	thức	dậy	để	có	thể
chơi	với	nó,	và	làm	nó	cười	toe	toét.	Thằng	nhỏ	nhìn	giống	một	chàng	trai	thực	thụ	khi	nó	cười.
Và	bây	giờ	nó	đang	được	nai	nịt,	bởi	vậy	Blaze	có	thể	yên	tâm,	không	phải	lo	lắng	gì	về	việc	nó
tè	ra	người.

Nhưng	nó	vẫn	ngủ	và	không	thể	làm	gì	khác	được.	Blaze	tắt	radio	và	vào	phòng	ngủ	để	lên
kế	hoạch,	nhưng	bản	thân	lại	thấy	buồn	ngủ.

Trước	khi	cuốn	theo	giấc	ngủ,	hắn	cảm	thấy	một	cảm	giác	thật	dễ	chịu.	Và	lần	đầu	tiên	kể
từ	khi	George	chết	hắn	mới	có	lại	được	cảm	giác	này.
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Hắn	đang	ở	một	lễ	hội,	có	lẽ	là	lễ	hội	Topsham	Fair	–	bọn	trẻ	của	Trại	Helton	được	phép
đến	đó	tham	dự	mỗi	năm	một	lần	trên	chiếc	xe	buýt	màu	xanh	nước	biển	cũ	kỹ	ọp	ẹp	–	và	Joe
đang	tựa	vào	vai	hắn.	Hắn	cảm	nhận	được	nỗi	sợ	hãi	mơ	hồ	khi	hắn	đi	dọc	được	nửa	đường,
bởi	vì	học	có	thể	sẽ	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	hắn	và	tất	cả	sẽ	chấm	dứt.	Joe	đã	tỉnh	giấc.	Khi	đi
ngang	qua	cái	gương	cười	làm	cho	mọi	người	trở	nên	biến	dạng,	hắn	nhìn	thấy	thằng	nhỏ	đang
giương	mắt	nhìn	mọi	thứ.	Blaze	vẫn	tiếp	tục	đi,	chuyển	Joe	từ	hết	vai	này	qua	vai	khác	mỗi	khi
thấy	mỏi	tay,	đồng	thời	cũng	để	mắt	trông	chừng	cảnh	sát.

Tất	cả	mọi	thứ	xung	quanh	hắn	và	lễ	hội	đều	bị	cuốn	vào	không	khí	tưng	bừng	dưới	ánh
đèn	neon	mờ	nhạt.	Giọng	một	người	đàn	ông	phát	ra	từ	một	cái	máy	khuếch	đại	bên	phải	vang
lên	“đến	đây	và	đón	lấy	nào,	sáu	cô	em	xinh	đẹp,	sáu	cô	em	ngọt	ngào,	những	cô	em	này	sẽ	làm
các	bạn	phát	điên	lên	và	các	bạn	sẽ	cảm	thấy	mình	đang	ở	Gay	Paree!”

Nơi	này	không	phải	dành	cho	trẻ	em,	Blaze	thầm	nghĩ.	Đây	là	nơi	tận	cùng	của	thế	giới	đối
với	một	đứa	trẻ.	Phía	bên	tay	trái	là	ngôi	nhà	cười	với	chú	hề	người	máy	ở	ngay	trước	cổng	ra
vào,	đung	đưa	ra	sau	rồi	lại	ra	trước	trong	cơn	gió	của	sự	vui	vẻ.	Miệng	của	nó	mở	lên	trên	với
một	bộ	dạng	hài	hước	lớn	đến	nỗi	trông	nó	giống	như	đớn	đau	nhăn	nhó.	Tiếng	cười	như	của
người	mất	trí	cứ	phát	đi	phát	lại	từ	cái	cuộn	băng	được	giấu	trong	bụng.	Một	người	đàn	ông	to
lớn	với	hình	xăm	mỏ	neo	màu	xanh	ở	bắp	 tay	ném	thật	mạnh	những	quả	bóng	 cao	 su	 vào
những	chai	sữa	bằng	gỗ	được	xếp	thành	hình	kim	tự	tháp,	tóc	phía	sau	của	ông	ta	bóng	mượt
lập	lòe	dưới	ánh	đèn	màu	nhìn	giống	như	chỗ	ẩn	náu	của	một	con	rái	cá.	Con	chuột	hoang	nhô
lên	sau	đó	chui	vào	chỗ	lặn	loảng	xoảng,	kéo	theo	những	tiếng	la	hét	của	các	cô	gái	thôn	quê
trong	những	chiếc	áo	ngực	ống	và	váy	ngắn.	Tên	lửa	mặt	trăng	cuộn	lên	cuộn	xuống	và	lượn
vòng	quanh,	khuôn	mặt	của	những	người	ngồi	lái	bị	kéo	dài	ra	như	mặt	yêu	tinh	vì	tốc	độ.	Một
núi	mùi	vị	gồm	có	khoai	rán	Pháp,	dấm,	thịt	nướng,	bỏng	ngô,	socola,	ngao	rán,	bánh	pizza,	hạt
tiêu,	bia.	Con	đường	như	một	cái	lưỡi	màu	nâu	trải	dài	được	tô	điểm	bởi	một	nghìn	vỏ	đậu	và
một	triệu	mẩu	thuốc	lá	có	dán	tem.	Dưới	ánh	sáng	lòe	loẹt	của	đèn	điện,	tất	cả	các	gương	mặt
đều	trở	nên	nhẵn	nhũi	và	lố	bịch.	Một	ông	già	với	dòng	nước	mũi	xanh	chảy	lê	thê	vừa	đi	vừa
ăn	táo	hình	kẹo.	Tiếp	đến	là	một	cậu	bé	với	cái	cằm	vết	chàm	màu	mận	dày	đặc.	Một	bà	già	với
mái	tóc	hình	tổ	ong	màu	vàng.	Một	gã	béo	mặc	quần	đùi	Bermuda	với	những	hình	tĩnh	mạch
co	giãn	và	cái	áo	cổ	chữ	T	in	dòng	chữ	Tài	sản	của	những	con	rồng	Brunswick.

“Joe”,	có	tiếng	ai	đó	gọi.	“Joe…	Joe!”
Blaze	quay	lại	và	cố	định	hướng	giọng	nói	đó	từ	trong	đám	đông.	Và	khi	hắn	nhìn	thấy	cô	ta,

vẫn	là	chiếc	áo	ngủ	đó	với	những	chiếc	bánh	như	thể	sắp	rơi	ra	khỏi	cái	áo	con	bằng	ren.	Đó	là
người	mẹ	trẻ	xinh	xắn	của	Joe.

Sợ	hãi	bao	trùm	lấy	hắn.	Cô	ta	sẽ	nhìn	thấy	hắn.	Cô	ta	không	thể	không	nhìn	thấy	hắn.	Và
khi	cô	ta	nhìn	thấy,	cô	ta	sẽ	lấy	đứa	bé	đi	mất.	Hắn	ôm	Joe	chặt	hơn	nữa	như	để	chứng	tỏ	quyền
sở	hữu.	Hắn	có	thể	cảm	nhận	được	nhịp	đập	của	trái	tim	đứa	trẻ	trên	ngực	hắn.

“Kìa!”	phu	nhân	Gerard	kêu	lên.	“Hắn	kia	kìa,	kẻ	đã	bắt	cóc	đứa	con	của	tôi!	Giữ	lấy	hắn,	bắt



lấy	hắn!	Trả	con	lại	cho	tôi!”
Mọi	người	quay	lại	nhìn.	Blaze	ở	ngay	gần	cái	vòng	quay	ngựa	gỗ	và	tiếng	nhạc	rất	to	bao

trùm	tất	cả	không	gian.
“Chặn	hắn	lại!	Hãy	chặn	người	đàn	ông	kia	lại!	Chặn	tên	bắt	cóc	trẻ	em	lại!”
Người	đàn	ông	với	hình	xăm	và	mái	tóc	phía	sau	bóng	mượt	bắt	đầu	đi	về	phía	hắn,	cùng

lắm	thì	hắn	có	 thể	bỏ	 chạy.	Nhưng	 con	đường	 trở	nên	dài	 hơn.	Nó	dài	 hàng	dặm,	một	 con
đường	vui	vẻ	dài	vô	tận.	Và	tất	cả	bọn	họ	ở	ngay	sau	hắn;	thằng	nhóc	với	vết	chàm	dày	đặc,	bà
già	da	đen	với	bộ	tóc	vàng,	gã	mập	với	quần	đùi	Bermuda.	Thằng	hề	máy	cười	và	cười.

Blaze	chạy	qua	một	người	bán	hàng	rong	khác	đang	đứng	cạnh	một	gã	to	lớn	mặc	đồ	giống
như	da	động	vật.	Dấu	hiệu	trên	đầu	ông	ta	trông	như	con	báo.	Người	bán	hàng	cầm	micrô	lên
và	bắt	đầu	nói.	Giọng	nói	được	khuếch	đại	lan	truyền	trên	cả	con	đường	nghe	như	sấm	vang.

“Nhanh	lên,	nhanh	lên,	nhanh	lên	nào!	Các	bạn	sắp	được	nhìn	thấy	Clayton	Blaisdell,	Jr,	kẻ
bắt	 cóc	 trẻ	 em	khét	 tiếng!	Đặt	đứa	bé	 xuống.	 Cậu	bé	ngay	ở	đây,	 những	người	 thân,	 thẳng
hướng	Apex	nơi	mà	cậu	ta	sống	trên	con	đường	Parker	và	chiếc	xe	ăn	cắp	được	cất	ở	 trong
gara	phía	sau.	Nhanh	lên,	nhanh	lên,	nhanh	lên		nào,	tận	mắt	nhìn	thấy	kẻ	bắt	cóc	trẻ	em,	ngay
ở	đây”

Hắn	chạy	nhanh	hơn,	vừa	chạy	vừa	thở	dồn	dập	nhưng	họ	sắp	đuổi	kịp.	Hắn	quay	lại	thì
thấy	mẹ	của	Joe	đang	dẫn	đầu	đội	cảnh	sát.	Mặt	của	cô	ta	đang	biến	đổi,	nó	trở	nên	tái	nhợt
hơn,	trừ	đôi	môi.	Chúng	trở	nên	đỏ	hơn	bởi	những	chiếc	răng	đang	bặm	chặt.	Ngón	tay	thì	cong
vào	với	những	cái	móng	sơn	màu	đỏ.	Cô	ấy	đang	trở	thành	cô	dâu	của	Yorga.

“Giữ	lấy	hắn!	Bắt	lấy	hắn!	Giết	hắn	đi!	Tên	bắt	cóc	trẻ	em.”
Bỗng	lúc	đó	George	từ	trong	bóng	râm	kêu	lên	“Đến	đây,	Blaze.	Nhanh,	đưa	cái	thằng	trời

đánh	đây!”
Hắn	xoay	về	hướng	có	tiếng	nói	và	nhìn	thấy	hình	hắn	trong	nhà	gương.	Con	đường	lễ	hội

bỗng	bị	đứt	quãng	ra	thành	một	nghìn	mảnh	nhỏ	méo	mó.	Hắn	va	mạnh	và	chạy	 xuống	 cái
hành	lang	hẹp,	thở	hồng	hộc	như	một	con	chó.	Lúc	đó	George	ở	ngay	trước	mặt	hắn	(và	sau
hắn,	và	ở	bên	cạnh	hắn)	và	George	nói	“Mày	phải	yêu	cầu	bọn	chúng	thả	tiền	chuộc	ra	từ	máy
bay,	Blaze.	Từ	một	chiếc	máy	bay.	Bảo	bọn	chúng	thả	ra	từ	máy	bay.”

“Tao	không	thể	ra	được,”	Blaze	kêu	van.	“George,	giúp	tao	ra	khỏi	đây.”
“Đó	là	điều	tao	đang	cố	đây,	đồ	con	lừa!	Bảo	họ	thả	nó	từ	một	cái	máy	bay.”
Tất	cả	bọn	họ	lúc	này	đều	ở	ngoài,	và	xếp	hàng	nhưng	những	chiếc	gương	đã	làm	cho	họ

dường	như	đang	ở	xung	quanh	hắn.	“Giữ	lấy	tên	bắt	cóc!”	Vợ	Gerard	kêu	gào.	Răng	cô	ấy	lúc
này	thật	to.

“Giúp	tao,	George!”
Lúc	đó	George	mỉm	cười,	và	Blaze	nhìn	thấy	hàm	răng	của	hắn	cũng	dài,	quá	dài.	“Tao	sẽ

giúp	mày,”	Hắn	nói	“Đưa	tao	thằng	nhỏ.”
Nhưng	 Blaze	 không	 đưa.	 Blaze	 chạy	 lùi	 lại.	Một	 triệu!	 George	 đang	 đuổi	 theo	 hắn,	 chìa

những	cái	tay	ra	để	đón	đứa	bé.	Blaze	quay	người	lại	và	lao	xuống	một	lối	đi	lấp	lánh,	chạy	qua
chạy	lại	từ	bên	này	sang	bên	kia	như	một	quả	bóng	bi,	cố	gắng	che	chở	bảo	vệ	cho	Joe.	Đây
không	phải	là	nơi	dành	cho	một	đứa	trẻ.
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Blaze	choàng	tỉnh	khi	tia	nắng	yếu	ớt	của	buổi	bình	minh	chiếu	xuống,	và	hắn	còn	không
định	hình	là	mình	đang	ở	đâu.	Sau	đó	thì	mọi	thứ	dần	sáng	rõ	và	hắn	trở	mình,	hít	thở	 sâu.
Giường	của	hắn	được	phủ	đầy	len.	Lạy	Chúa	tôi,	thật	là	một	giấc	mơ	khủng	khiếp.

Hắn	dậy	và	chạy	vào	bếp	để	kiểm	tra	thằng	nhóc.	Joe	đang	ngủ	say	sưa,	môi	của	nó	mím	lại
như	thể	nó	đang	có	những	vấn	đề	lớn	rất	nghiêm	trọng	cần	phải	suy	nghĩ.	Blaze	cứ	ngắm	nhìn
nó	mãi	cho	đến	khi	đôi	mắt	của	nó	từ	từ	mở	ra	và	ngực	thở	đều	đều.	Miệng	nó	bắt	đầu	cử	động,
Blaze	băn	khoăn	liệu	nó	đang	mơ	đến	cái	bình	sữa	hay	là	cái	ti	của	mẹ	nó.

Sau	đó	hắn	pha	cà	phê	và	ngồi	xuống	bàn	trong	bộ	đồ	ngủ	dài.	Tờ	báo	hắn	mua	hôm	qua
vẫn	còn	đây,	giữa	một	mớ	những	tờ	thông	báo	tống	tiền,	và	một	lần	nữa	ánh	mắt	hắn	lại	đổ
dồn	về	cái	mục	đóng	khung	ở	cuối	trang	2	“Lời	thỉnh	cầu	của	người	cha	gửi	kẻ	bắt	cóc,	trang	6.”
Blaze	lật	sang	trang	6,	và	hắn	thấy	một	nửa	trang	lề	rộng	gạch	chân	màu	đen	với	nội	dung

“Gửi	những	kẻ	đang	bắt	giữ	đứa	con	của	chúng	tôi.
Chúng	tôi	sẽ	đáp	ứng	bất	kỳ	yêu	cầu	nào,	miễn	là	các	người	có	thể	đưa	ra	bằng	chứng	chứng

tỏ	rằng	Joe	vẫn	đang	còn	sống.	Chúng	tôi	đã	có	sự	đảm	bảo	của	FBI	rằng	không	can	thiệp	vào
việc	chuộc	lại	con	tin,	nhưng	chúng	tôi	cần	có	dấu	hiệu	cho	thấy	Joe	vẫn	còn	sống.

Cháu	ăn	ba	bữa	mỗi	ngày,	đồ	hộp	cho	trẻ	em	vào	các	bữa	chính	và	rau	khoảng	½	chai.	Công
thức	cho	cháu	là	sữa	đóng	hộp	và	nước	sôi	khử	trùng	pha	tỉ	lệ	1:1.

Xin	đừng	làm	hại	cháu,	bởi	vì	chúng	tôi	yêu	cháu	nhiều	lắm.
Joseph	Gerard	III”

Sau	khi	 đọc	 xong,	 Blaze	 gấp	 tờ	báo	 lại	 và	 cảm	 thấy	 không	 được	 thoải	mái	 lắm,	 giống	 như
Loretta	Lynn	hát	rằng	“Cô	gái	ngoan	ngoãn	của	chàng	đã	trở	nên	xấu	xa	tồi	tệ”

“Oh	Jeez,	boo-hoo”,	giọng	George	bất	chợt	vang	lên	từ	phòng	ngủ	làm	Blaze	giật	mình.
“Suỵt,	mày	sẽ	đánh	thức	nó	dậy	đấy.”
“Chết	tiệt”,	George	nói	“Nó	làm	sao	nghe	thấy	tao	nói”
“Ồ!”	Blaze	thốt	lên.	Hắn	đoán	điều	đó	là	đúng.
“Tỉ	lệ	cái	gì	hả	George?	Bố	nó	bảo	rằng	cho	nó	một	bình	sữa	tỉ	lệ	một	cái	gì	đó	với	một	cái	gì

đó.”
“Bận	tâm	làm	đếch	gì”,	George	nói	“Chúng	thực	sự	lo	lắng	cho	nó	đúng	không?	“Nó	ăn	ba

bữa	một	ngày,	nửa	chai…	Đừng	làm	hại	nó,	bởi	vì	chúng	tôi	yêu	nó	yêu	nó	yêu	nó”	Trời	ơi,	đúng
là	một	bãi	phân	ngựa	màu	hồng	đến	một	tầm	cao	mới.”

“Nghe	này”,	Blaze	nghiêm	giọng
“Không,	tao	chẳng	nghe	gì	cả!	Đừng	bắt	tao	phải	nghe	cái	gì.	Nó	là	tất	cả	những	gì	mà	bọn

chúng	có	đúng	không?	Và	khoảng	40	triệu!	Phải	lấy	tiền	sau	đó	chặt	thằng	bé	ra	từng	mảnh	nhỏ
rồi	gửi	trả	lại.	Đầu	tiên	là	ngón	tay,	ngón	chân	rồi	đến	cái…”

“George,	mày	im	đi!”
Hắn	lấy	tay	che	cái	miệng	há	hốc	vì	sốc.	Mình	vừa	bảo	George	im	miệng	đi.	Liệu	hắn	nghĩ



sao	về	câu	đó,	liệu	có	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	mình	không?
“George!”
Không	có	tiếng	đáp	lại.
“George,	tao	xin	lỗi.	Ý	tao	chỉ	là	không	nên	nói	ra	những	suy	nghĩ	đó,	mày	biết	thế	mà.”	Hắn

cố	gắng	mỉm	cười.	“Chúng	ta	sẽ	trả	lại	đứa	bé	đang	còn	sống,	đúng	không?	Đó	là	kế	hoạch,	phải
không?”

Không	có	câu	trả	lời	và	Blaze	bắt	đầu	cảm	thấy	cực	kỳ	khổ	sở.
“George?	George,	có	chuyện	gì	thế?”
	Lúc	lâu	vẫn	không	thấy	động	tĩnh	gì.	Có	lẽ	hắn	nói	quá	nhỏ	nên	George	không	nghe	được,

quá	nhỏ	đến	nỗi	đó	như	thể	chỉ	là	suy	nghĩ	trong	đầu	hắn.
“Mày	sẽ	phải	chia	tay	thằng	bé,	sớm	hay	muộn	Blaze	ạ.”
Blaze	lấy	mu	bàn	tay	quẹt	ngang	miệng.	“Tốt	nhất	là	mày	đừng	nên	làm	gì	cả,	George.	Tốt

nhất	là	đừng.	Tao	cảnh	báo	mày	đó.”
Vẫn	im	lặng.

Đến	khoảng	chín	giờ,	Joe	tỉnh	dậy,	thay	quần	áo,	ăn	và	chơi	trên	sàn	bếp.	Blaze	ngồi	trên
bàn	và	nghe	đài.	Hắn	dọn	hết	cái	đống	giấy	vụn	rồi	quăng	cái	đĩa	bột	mì	đã	cứng	đi.	Thứ	duy
nhất	còn	lại	trên	bàn	lúc	này	là	lá	thư	của	Gerards.	Hắn	đang	vặn	óc	suy	nghĩ	xem	làm	thế	nào
để	đáp	thư	lại.

Hắn	đã	nghe	tin	tức	ba	lần	rồi.	Cảnh	sát	đã	bắt	một	người	đàn	ông	 tên	 là	Charles	Victor
Pritchett,	một	người	đánh	lưới	dạt	từ	Aroostook	Country	người	đã	bị	sa	thải	khỏi	công	ty	thợ
mỏ	một	tháng	trước	đây.	Sau	đó	tên	này	đã	được	phóng	thích.	Có	lẽ	là	do	Walsh	–	người	canh
cửa	nhỏ	bé	gầy	gò	không	thể	buộc	tội	được	hắn,	Blaze	giải	thích.	Quá	tệ.

Hắn	nhấp	nha	nhấp	nhổm	trên	ghế.	Hắn	phải	vứt	cái	mớ	giấy	tống	tiền	xuống	đất.	Hắn	phải
lên	kế	hoạch	cho	việc	gửi	thư	đáp.	Họ	đã	có	hình	của	hắn,	và	họ	cũng	biết	cả	chiếc	xe	ô	tô	mà
hắn	đi.	Thậm	chí	họ	còn	biết	cả	màu	xe	–	lại	vẫn	là	do	tên	Walsh	chó	đẻ.

Tâm	trí	của	hắn	trở	nên	chậm	chạp	và	nặng	nề.	Hắn	dậy,	pha	thêm	ít	cà	phê,	sau	đó	lại	lấy
tờ	báo	ra.	Hắn	khó	chịu	với	hình	minh	họa	hắn	của	cảnh	sát.	Khuôn	mặt	chữ	điền	to,	cái	mũi
tẹt	cánh	to,	tóc	thì	dày	đã	lâu	rồi	không	cắt	tỉa.	(Lần	cuối	là	do	George	cắt,	cắt	một	cách	lạnh
lùng	với	cái	kéo	nhà	bếp).	Đôi	mắt	u	buồn.	Chỉ	duy	nhất	cái	cổ	to	của	hắn	là	có	lẽ	họ	không	biết
phải	mô	tả	nó	thực	sự	to	thế	nào.	Mọi		người	chẳng	thể	nào	mô	tả	được	khi	hắn	đang	ngồi	bởi
đôi	chân	là	thứ	dài	nhất	trên	cơ	thể	hắn.

Joe	bắt	đầu	khóc,	và	Blaze	đun	nóng	lọ	sữa.	Nó	đẩy	ra,	bởi	vậy	đu	đưa	nhẹ	nó	trong	lòng
hắn.	Joe	nín	ngay	lập	tức	và	bắt	đầu	nhìn	mọi	thứ	xung	quanh	từ	cái	cầu	thang	mới,	ba	bức	ảnh
phụ	nữ	ở	phía	xa	trong	phòng,	cái	khiên	được	đính	trên	tường	ngay	sau	cái	lò	nướng,	cửa	sổ
bên	trong	thì	bụi	bẩn	bên	ngoài	thì	băng	giá.

“Không	giống	lắm	với	nơi	nhóc	ở	phải	không	hử?”	Blaze	hỏi.
Joe	mỉm	cười,	và	nụ	cười	lạ	lẫm	chưa	thành	thục	làm	Blaze	cười	toe	toét.	Thằng	nhóc	có	hai

cái	răng	sữa	mới	nhú	lợi.	Blaze	băn	khoăn	liệu	một	vài	cái	khác	mọc	lên	nữa	thì	có	gây	ra	rắc
rối	gì	nữa	không	đây,	Joe	rất	hay	ngậm	tay	và	thỉnh	thoảng	còn	khóc	trong	giấc	ngủ.	Bây	giờ	nó
bắt	đầu	chảy	dãi,	và	Blaze	lau	miệng	cho	nó	bằng	khăn	giấy	cũ	được	lôi	ra	từ	trong	túi	hắn.

Hắn	không	thể	bỏ	mặc	đứa	trẻ	lại	với	George.	Dường	như	George	đang	ghen	tị	hoặc	là	một



điều	gì	đấy.	Hình	như	George	muốn…
Hắn	có	lẽ	trông	có	gì	khác,	bởi	vì	Joe	nhìn	xung	quanh	hắn	với	một	thái	độ	nghi	ngờ	 rất

buồn	cười	như	thể	muốn	hỏi	“Có	chuyện	gì	với	anh	bạn	thế?”	Blaze	hầu	như	không	hề	chú	ý.
Điều	hắn	nghĩ	lúc	này	là	George.	Và	điều	hắn	muốn	là…

Hắn	lại	né	tránh	khỏi	nó,	và	khi	đối	diện	với	nó,	cái	tâm	trí	có	vấn	đề	của	hắn	dường	như
tìm	thấy	một	điều	gì	đó	khác	bấu	víu	vào.

Nếu	hắn	bỏ	đến	nơi	nào	đó,	George	cũng	đi.	Nếu	hắn	là	George	lúc	này,	điều	đó	mới	có	ý
nghĩa.	A	dẫn	đến	B	đơn	giản	là	thế,	Johnny	Cheltzman	đã	từng	nói	như	thế.

Nếu	hắn	bỏ	đi,	thì	George	cũng	sẽ	đi	theo.
George	hoàn	toàn	không	có	khả	năng	làm	hại	Joe	nên	chẳng	quan	trọng	việc	hắn	ta	muốn

gì.
Có	cái	gì	đó	trong	hắn	như	được	nới	lỏng	ra.	Hắn	vẫn	không	thích	cái	ý	nghĩ	là	bỏ	mặc	đứa

bé,	nhưng	thà	để	nó	lại	một	mình	còn	hơn	bên	cạnh	một	kẻ	có	thể	sẽ	hại	nó,	và	không	còn	ai
khác	vào	đó	mà	chính	hắn	sẽ	phải	làm	điều	đó.

Nhưng	hắn	chắc	chắn	có	thể	cải	trang,	có	thể	thay	đổi	hình	dạng	của	mình	và	tất	cả	mọi
thứ,	với	một	thứ	gì	đó	giống	như	mặt	nạ	bằng	nylon,	chỉ	cần	thật	tự	nhiên.	Cái	gì	đây?

Một	ý	nghĩ	chợt	đến.	Nó	không	nhanh	như	chớp	mà	từ	từ.	Nó	trỗi	dậy	trong	tâm	trí	hắn	như
thể	bong	bóng	nổi	trên	mặt	nước	quá	nặng	đến	nỗi	gần	như	là	bùn.

Hắn	lại	đặt	Joe	xuống	sàn	sau	đó	đi	vào	nhà	tắm.	Hắn	lôi	cái	kéo	và	cái	khăn	mặt	ra.	Sau	đó
hắn	lấy	cái	dao	cạo	râu	Norelco	của	George	ra	từ	trong	cái	tủ	thuốc	đã	bị	lãng	quên	suốt	mấy
tháng	nay	và	được	phủ	lên	bằng	vải	nhung	kẻ.

Hắn	cắt	tóc	mình	từng	đám	to	nhem	nhuốc,	phần	còn	lại	dựng	đứng	lên	như	những	miếng
vá	cứng	trên	đầu.	Sau	đó	hắn	cầm	chiếc	Norelco	và	cạo	sạch	chúng	đi.	Hắn	cạo	đi	cạo	lại	và	cho
đến	lần	thứ	tư	thì	lưỡi	dao	cạo	bằng	điện	nóng	lên	trong	tay	hắn	và	da	đầu	hắn	đỏ	tấy	cả	lên
như	muốn	trầy	xước	cả	ra.

Hắn	nhìn	hình	mình	trong	gương	một	cách	tò	mò.	Cái	sẹo	trên	chỗ	lông	mày	giờ	đây	trông
rõ	ràng	hơn	bao	giờ	hết.	Lần	đầu	tiên	nó	bị	phơi	trần	ra	như	thế	và	trông	thật	khủng	khiếp	–	nó
nhìn	như	thể	đủ	sâu	để	đặt	vào	một	cốc	cà	phê	nếu	hắn	đang	nằm	ngửa	–	nhưng	có	 thế	 thì
Blaze	mới	không	nghĩ	hắn	giống	cái	tên	bắt	cóc	trẻ	con	điên	khùng	trong	bức	họa	mô	phỏng
của	cảnh	sát.	Hắn	bây	giờ	trông	giống	như	một	người	ngoại	quốc	đến	từ	Đức,	Berlin	hay	một
nơi	nào	đó.	Nhưng	đôi	mắt	của	hắn	vẫn	thế.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	đôi	mắt	làm	hắn	tiêu	đời?

“George	có	màu	tô”,	hắn	tự	nhủ	“Đó	chẳng	phải	là	chiếc	vé	số	đó	sao?”
Hắn	nghi	ngại	rằng	hắn	thực	sự	đang	làm	cho	bản	thân	trở	nên	đáng	chú	ý	hơn	thì	phải,

nhưng	cũng	có	thể	hắn	đang	làm	đúng.	Dẫu	sao	thì	hắn	có	thể	làm	gì	khác	được	đây?	Dẫu	sao
thì	hắn	cũng	không	thể	cao	6	feet	được.	Tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được	là	cố	gắng	để	cho	cái
vẻ	bề	ngoài	ủng	hộ	hắn	hơn	là	chống	lại.

Hắn	chắc	chắn	không	nhận	ra	được	rằng	hắn	đã	cải	trang	tốt	hơn	George	có	thể	từng	làm.
Không	lâu	sau	hắn	nhận	ra	George	giờ	đây	chỉ	là	sản	phẩm	của	một	trí	óc	đang	bị	kích	thích
gần	như	điên	loạn	ẩn	dưới	cái	vỏ	ngoài	ngốc	nghếch.	Nhiều	năm	rồi,	hắn	đã	tự	coi	mình	là	một
kẻ	bù	nhìn,	chấp	nhận	điều	đó	như	một	phần	cuộc	sống	của	mình	giống	như	cái	sẹo	trên	trán
vậy.	Mọi	thứ	vẫn	tiếp	tục	diễn	ra	dưới	cái	vẻ	ngoài	rám	nắng.	Nó	làm	chết	dần	đi	bản	năng	của
những	sinh	linh	sống	–	từng	con	sâu	cái	kiến	–	dưới	vẻ	ngoài	bình	yên.	Đây	chính	là	chỗ	mà	gợi
nhớ	lại	tất	cả.	Mọi	vết	thương,	mọi	sự	độc	ác,	mọi	điều	xấu	xa	mà	thế	giới	đã	mang	đến	cho



hắn.
Hắn	đang	rảo	bước	dọc	theo	một	con	đường	mòn	tốt	ở	Apex	thì	có	một	cái	xe	tải	cũ	chở

quá	tải	nặng	nề	đổ	bên	cạnh	hắn.	Người	đàn	ông	trong	xe	có	mái	tóc	hoa	râm	và	mặc	một	cái
áo	lót	bên	trong	cái	áo	khoác	len.

“Lên	xe	đi”,	ông	ta	nói	oang	oang.
Blaze	đu	người	lên	cái	thành	xe	và	leo	vào	trong	cabin	với	lời	cảm	ơn.	Người	tài	xế	gật	đầu

và	nói	“Đi	Westbrook	nhé!”	Blaze	gật	đầu	lại	và	giơ	ngón	tay	cái	lên.	Tài	xế	nhả	ga	và	chiếc	xe
tải	bắt	đầu	lăn	bánh.	Có	vẻ	như	không	bình	thường	như	mong	muốn.

“Tôi	từng	gặp	anh	bao	giờ	chưa	nhỉ?”	Người	lái	xe	tải	hỏi	với	qua	cái	néo	động	cơ.	Cửa	sổ
chỗ	ông	ta	bị	vỡ	và	luồng	gió	lạnh	tháng	giêng	ùa	vào	hòa	lẫn	với	hơi	nóng	tỏa	ra	từ	động	cơ
nhiệt.	“Anh	ở	đường	Palmer	à?”

“Vâng!”	Blaze	trả	lời.
“Jimmy	Cullum	thường	sống	ở	đó.”	Người	lái	xe	tải	nói,	và	đưa	ra	một	gói	Luckies	méo	mó

mời	Blaze.	Blaze	lôi	ra	một	điếu.
“Có	vài	gã”,	Blaze	nói.	Cái	đầu	mới	hói	của	hắn	không	lộ	ra	vì	hắn	đang	đội	một	chiếc	mũ

đan	màu	đỏ.
“Jimmy	đi	xuống	miền	Nam	rồi.	Thế	người	đồng	hành	của	anh	vẫn	ở	quanh	đây	hả?”
Blaze	 nhận	 ra	 ý	 ông	 ta	 nói	 đến	 George.	 “Bây	 giờ	 anh	 ta	 đã	 tìm	 được	 việc	 làm	 ở	 New

Hampshire	rồi.”
“Thế	à?”	Người	lái	xe	tải	nói.	“Giá	anh	ta	cũng	tìm	được	cho	tôi	vài	việc	nhỉ!”
Họ	lên	đến	một	đỉnh	đồi,	tăng	tốc	dọc	theo	những	tấm	biển	đường,	lao	ầm	ầm.	Blaze	gần

như	cảm	thấy	sức	nặng	của	tải	trọng	đang	đẩy	họ	đi.	Hắn	cũng	đã	từng	lái	xe	quá	tải,	một	lần
chở	cây	thông	Noel	đến	Massachusette	đã	phải	quá	tải	nửa	tấn.	Trước	đây	việc	đó	không	làm
hắn	lo	lắng,	nhưng	lần	này	thì	khác.	Nó	nhắc	hắn	rằng	hắn	đang	đứng	giữa	Joe	và	cái	chết.

Sau	khi	họ	đã	xuống	đến	con	đường	chính,	người	tài	xế	nhắc	đến	vụ	bắt	cóc	trẻ	em.	Blaze
hơi	căng	thẳng	một	chút	nhưng	vẫn	không	hề	tỏ	ra	ngạc	nhiên	đặc	biệt.

“Họ	mà	bắt	được	tên	bắt	cóc	thằng	bé,	họ	sẽ	phải	treo	dái	nó	lên”	người	lái	xe	nói.	Thằng	đó
sẽ	bị	nghiền	nát	thành	ba	mảnh	bằng	máy	nghiền	dưới	địa	ngục.”

“Đúng	thế.”	Blaze	tiếp	lời.
“Chuyện	này	cũng	tồi	tệ	như	việc	cướp	máy	bay.	Anh	nhớ	không?”
“Có”,	hắn	đáp
Người	 lái	xe	quăng	mẩu	thuốc	 lá	qua	cửa	sổ	và	 lập	tức	châm	ngay	một	điếu	khác.	 “Phải

ngăn	chặn	lại	ngay.	Phải	tử	hình	đối	với	những	kẻ	làm	việc	đó.	Phải	cho	một	tràng	đạn.”
“Ông	có	nghĩ	họ	sẽ	tóm	được	bọn	chúng	không?”	Blaze	hỏi.	Hắn	bắt	đầu	cảm	 thấy	 giống

như	một	tên	gián	điệp	trong	phim	truyện.
“Liệu	Giáo	hoàng	có	đội	mũ	cao	không?”	người	tài	xế	hỏi	và	rẽ	vào	đại	lộ	1.
“Tôi	nghĩ	là	có”
“Ý	tôi	là	điều	đó	chẳng	phải	bàn.	Tất	nhiên	là	họ	sẽ	tóm	được	hắn	thôi.	Họ	luôn	luôn	làm

được	như	thế.	Nhưng	đứa	trẻ	sẽ	chết	và	tôi	có	thể	cá	cược	với	anh	về	điều	đó”
“Ồ,	tôi	đâu	dám”,	Blaze	đáp.
“Thật	đấy.	Tôi	biết	mà.	Cái	âm	mưu	đó	thật	là	điên	rồ.	Bắt	cóc	trẻ	con	ngày	nay	và	thời	đại

này	ư?	FBI	sẽ	đánh	dấu	các	hóa	đơn	hoặc	số	sery,	hoặc	đánh	dấu	bằng	những	dấu	hiệu	không
thể	nhận	biết	được	trên	tiền,	loại	dấu	hiệu	mà	anh	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	bằng	tia	cực	tím.”



“Tôi	cho	là	vậy”,	Blaze	nói,	cảm	thấy	có	vấn	đề	thật.	Hắn	đã	không	nghĩ	về	những	vấn	đề
này.	Tiếp	tục,	nếu	hắn	định	bán	tiền	ở	Boston	cho	cái	gã	mà	George	biết,	vấn	đề	gì	sẽ	xảy	ra
đây?	Hắn	lại	bắt	đầu	trở	lại	bình	tĩnh.	“Anh	nghĩ	nhà	Gerard	kia	có	bỏ	ra	một	triệu	cho	cậu	công
tử	bột	không?”

Người	tài	xế	huýt	sáo	“Đó	là	số	tiền	bọn	chúng	đòi	hả?”
Trong	giây	phút	đó,	Blaze	tưởng	như	hắn	có	thể	cắn	đứt	lưỡi	và	nuốt	chửng	nó	một	cách	vui

sướng.	“Vâng”,	hắn	nói.	Và	nghĩ Ôi, George ơi!
“Tin	mới	đấy”	viên	tài	xế	nói.	“Nó	không	có	trong	tờ	báo	sáng	nay.	Anh	nghe	trên	đài	à?”
Georger	nói	khá	rõ	ràng	“Giết	nó	đi,	Blaze!”
Người	tài	xế	khum	tay	trên	tai.	“Cái	gì?	Có	thật	có	tin	đó	không?”
“Tôi	đã	bảo	có	mà,	ở	trên	đài”.	Hắn	nhìn	xuống	tay	mình	và	gập	vào	trong	lòng.	Đôi	cánh

tay	to	khỏe	đầy	sức	mạnh.	Một	cánh	tay	đã	bẻ	gãy	cổ	con	chó	Côli	bằng	một	cú	đấm	và	sau	đó
hắn	thậm	chí	đã	không	còn	lớn	lên	nữa.

“Bọn	chúng	có	lẽ	sẽ	nhận	được	tiền	chuộc”,	người	tài	xế	nói,	vứt	đầu	thuốc	lá	thứ	hai	ra
ngoài	và	châm	điếu	thứ	ba,	“nhưng	bọn	chúng	sẽ	không	bao	giờ	tiêu	chúng.	Không	bao	giờ.”

Họ	đã	đến	đầu	đại	lộ	1,	chạy	qua	những	đám	lầy	đóng	băng	và	những	trại	sò	đóng	cửa	vì
mùa	đông	giá	rét.	Người	lái	xe	tải	đang	cố	tránh	cổng	thu	phí	và	trạm	cân	ở	đó.	Blaze	không
trách	móc	gì	ông	ta	cả.

Nếu	mình	đánh	vào	đúng	cổ	họng,	ở	cái	vị	trí	quả táo của adam	thì	ông	ta	sẽ	được	thức	dậy
trên	thiên	đường	trước	khi	biết	mình	đã	chết,	Blaze	nghĩ	bụng.	Sau	đó,	mình	có	thể	lái	xe	rồi	đỗ
xe	bên	phía	dành	cho	hành	khách.	Ai	nhìn	thấy	ông	ta	sẽ	nghĩ	ông	ta	chỉ	đang	chợp	mắt	một	lát.
Họ	sẽ	nghĩ	tội	nghiệp	người	nông	dân,	chắc	ông	ta	đã	phải	lái	xe	suốt	cả…

“Đi	đâu?”
“Hở?”	Blaze	hỏi	lại.
“Tôi	nói,	anh	định	đi	đâu?	Tôi	quên	mất	rồi.”
“À,	Westbrook.”
“Thế	à,	khoảng	một	dặm	nữa,	tôi	sẽ	dừng	ở	đường	Marah.	Để	gặp	một	người	bạn,	anh	biết

đó.”
“Ồ!”	Blaze	nói	“Vâng”
Và	George	lên	tiếng:	“Mày	phải	làm	việc	đó	ngay	lúc	này,	Blaze.	Ngay	lúc	này,	ngay	chỗ	này.

Phải	làm	thế.”
Blaze	liền	quay	về	phía	người	lái	xe.
“Một	điếu	nữa	chứ?”	Người	lái	xe	hỏi	“Anh	cũng	hút	chứ?”
Ông	ta	hất	nhẹ	cái	đầu	khi	nói	và	mời	hắn	một	điếu	mới.
Blaze	đắn	đo	do	dự	một	chút.	Hai	bàn	tay	hắn	thu	vào	lòng.	Rồi	nói,	“Thôi,	tôi	đang	cố	cai

thuốc.”
“Thế	à?	Tốt	cho	anh.	Ở	đây	lạnh	như	ngực	đàn	bà	ấy,	đúng	không?”	Người	tài	xế	về	số	rồi	rẽ,

từ	dưới	chỗ	họ	ngồi	xuất	hiện	một	loạt	những	tiếng	nổ	vang	lên	như	thể	động	cơ	đang	đốt	cháy
cái	ống	bô	cũ	nát.	“Cửa	sổ	bị	vỡ,	radio	cũng	hư.”

“Quá	chán”,	Blaze	nói.	Cổ	họng	hắn	như	thể	bị	ai	đó	tống	cả	một	thìa	đầy	bụi	vào.
“Ừ,	ừ,	cuộc	đời	cuốn	ta	đi	rồi	sau	đó	ta	chết."	Ông	ta	thắng	phanh.	Tiếng	phanh	kêu	như	thể

những	tâm	hồn	đau	đớn	đang	thét	gào.	“Anh	phải	chạm	được	vào	mặt	đất	lúc	xe	đang	chạy.	Xin
lỗi,	nhưng	cô	ả	đã	chết	máy	trước	rồi.”



“Đúng	vậy”	Blaze	tán	thành.	Lúc	này	cái	cảm	giác	đó	đến	rồi	lại	đi	và	hắn	cảm	thấy	cái	bụng
không	được	ổn.	Hắn	sợ.	Và	ước	gì	mình	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cái	ông	lái	xe	này.

“Gửi	lời	chào	đến	đồng	bọn	của	anh	nếu	anh	gặp	hắn	nhé”,	ông	ta	nói	và	lùi	một	số	khi	chiếc
xe	quá	tải	chuyển	hướng	sang	con	đường	khác	mà	Blaze	cho	rằng	đó	là	đường	Marah.

Blaze	mở	cửa	và	nhảy	khỏi	xe	với	đôi	vai	giá	lạnh,	rồi	đóng	sầm	cửa	lại.	Người	tài	xế	lại	rú
còi	thêm	lần	nữa	và	rồi	chiếc	xe	gầm	rú	vượt	qua	đồi	trong	một	đám	khói	bụi	sặc	mùi	kiệt	quệ.
Và	chẳng	mấy	chốc	âm	thanh	vang	vọng	lại	nhỏ	dần	đi.

Blaze	tay	đút	túi	quần	và	thong	dong	đi	vào	đại	lộ	1.	Hắn	đang	ở	vùng	mở	rộng	ngoại	ô	của
Nam	Porland	bởi	vậy	chỉ	trong	vòng	một	đến	hai	dặm	là	có	thể	vào	trung	tâm	mua	sắm	lớn	với
các	cửa	hàng	và	một	quần	thể	rạp	chiếu	phim.	Có	một	cửa	hàng	giặt	quần	áo	tên	là	TỰ	GIẶT
QUẦN	ÁO	SẠCH.	Có	một	hòm	thư	ở	trước	cửa	hiệu,	thế	là	hắn	bỏ	lá	thư	đòi	tiền	chuộc	vào	đó.

Bên	trong	có	một	nhân	viên	phát	báo.	Hắn	đi	vào	mua	một	tờ.
“Mẹ	ơi,	nhìn	này”	một	đứa	bé	gọi	mẹ	nó	đang	lấy	quần	áo	sạch	từ	trong	cái	máy	vắt.	“Ông

kia	có	một	cái	lỗ	ở	trên	trán.”
“Suỵt,	im	đi.”	Bà	mẹ	nạt	con.
Blaze	nhìn	nó	mỉm	cười,	ngay	lập	tức	nó	trốn	nép	vào	chân	mẹ,	và	từ	cái	vị	trí	an	toàn	này

nó	ngó	ra	nhìn	ngược	nhìn	xuôi.
Blaze	lấy	tờ	báo	rồi	đi.	Tin	về	vụ	bắt	cóc	đã	bị	đẩy	xuống	cuối	trang	đầu	nhường	chỗ	cho	tin

về	vụ	hỏa	hoạn	ở	khách	sạn,	nhưng	bức	phác	họa	của	hắn	cũng	như	cái	tít	VỤ	TRUY	TÌM	KẺ
BẮT	CÓC	ĐANG	TIẾP	TỤC	vẫn	còn	đó.	Hắn	nhét	tờ	báo	vào	túi	hậu.	Đúng	là	vô	công	rồi	nghề.
Lúc	băng	qua	bãi	đỗ	xe,	hắn	để	ý	thấy	một	chiếc	Mustang	có	sẵn	chìa	khóa	và	chẳng	phải	suy
nghĩ	nhiều,	Blaze	leo	lên	xe	và	phóng	thẳng	đi.
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Clayton	Blaisdell,	Jrr	trở	thành	nghi	phạm	chính	trong	vụ	bắt	cóc	hồi	4h30	của	một	buổi
chiều	xám	xịt	tháng	Một,	khoảng	một	tiếng	rưỡi	sau	khi	hắn	bỏ	thư	vào	hộp	thư	trước	hiệu
giặt.	Có	“một	chút	gián	đoạn	trong	vụ	án”	theo	như	lời	của	đội	ngũ	nhân	viên	toà	án.	Nhưng
thậm	chí	trước	khi	cú	điện	thoại	đó	gọi	đến	cho	FBI,	thì	số	gọi	đã	được	lưu	trong	bộ	nhớ	ngày
hôm	đó	về	vụ	bắt	cóc,	việc	nhận	dạng	giờ	đây	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian.

Cảnh	sát	đã	có	một	khối	lượng	lớn	thông	tin.	Nào	là	sự	miêu	tả	của	Morton	Walsh	(được	ghi
âm	bởi	những	người	chủ	ở	Boston	của	hắn	ngay	khi	sự	tranh	cãi	sôi	nổi	giảm	xuống).	Nào	là
một	loạt	sợi	chỉ	xanh	kéo	từ	đầu	hàng	rào	bao	quanh	bãi	đỗ	xe	Oakwood	giống	với	hàng	giảm
giá	của	cửa	hiệu	quần	Jean	D-Boy.	Nào	là	những	bức	ảnh	chụp	và	hình	đúc	vết	giày.	Nào	là	mẫu
máu,	nhóm	AB,	Rhesus[21]	âm.	Nào	là	ảnh	và	hình	đúc	vết	thang	đã	được	xác	định	là	loại	thang
hạng	nhẹ	của	hãng	Craftwork.	Nào	là	ảnh	vết	giày	trong	nhà	có	những	đặc	điểm	cùng	một	kiểu.
Và	những	lời	khai	lúc	hấp	hối	của	Norma	Gerard	mô	tả	lại	với	cảnh	sát	về	kẻ	đã	tấn	công	bà.

Trước	khi	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê,	bà	 ta	còn	bổ	sung	thêm	một	chi	 tiết	mà	Walsh	đã
không	đề	cập	tới:	tên	bắt	cóc	có	một	vết	sẹo	lớn	trên	trán,	như	thể	hắn	đã	bị	đập	trán	vào	một
viên	gạch	hay	một	cái	ống	dài.

Chỉ	rất	ít	những	thông	tin	trên	được	cung	cấp	cho	báo	chí.
Ngoài	những	vết	sẹo	ở	trên	trán,	các	nhân	viên	điều	tra	còn	đặc	biệt	quan	tâm	đến	hai	yếu

tố	khác.	Đầu	tiên,	chỉ	có	khoảng	mười	mấy	đại	lý	ở	phía	Bắc	khu	New	England	bán	quần	bò
mác	D-Boy.	Tiếp	nữa,	thậm	chí	là	tốt	hơn,	Thang	Craftwork	là	một	công	ty	nhỏ	ở	Vermont	chỉ
bán	buôn	 cho	 các	 cửa	hàng	hàng	bán	độc	 lập.	Không	phải	 là	Ames,	 không	Mammoth	Mart,
không	Kmart.	Một	lực	lượng	nhỏ	quân	đội	bắt	đầu	ghé	thăm	những	cửa	hàng	bán	độc	lập	này.
Họ	đã	không	đến	Apex	Hardware	(“Địa	điểm	hi	vọng”)	vào	cái	ngày	mà	Blaze	gửi	thư	đi,	nhưng
bây	giờ	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	họ	nhận	ra.

Tại	nhà	Gerard,	lần	theo	dấu	vết	của	các	thiết	bị	lắp	đặt.	Cha	của	Joseph	Gerard	IV	đã	được
hướng	dẫn	cách	làm	thế	nào	để	xử	lý	các	cuộc	gọi	đến	không	cần	thiết.	Mẹ	của	Joe	ở	trên	tầng,
lòng	tràn	ngập	buồn	đau.

Nhân	viên	thi	hành	luật	nào	cũng	nhận	được	chỉ	thị	là	phải	bắt	sống	được	kẻ	bắt	cóc.	Các
chuyên	viên	tòa	án	đoán	rằng	một	trong	số	những	kẻ	bắt	cóc	(có	lẽ	chỉ	có	thể	là	đàn	ông)	đứng
cao	tối	thiểu	khoảng	6	feet,	4	inche	và	nặng	trong	khoảng	250.	Rõ	ràng	cái	sọ	bị	rạn	của	bà
Norma	Gerard	đã	chứng	minh	cho	sức	khỏe	và	tính	hung	ác	của	hắn.

Tiếp	đó,	vào	 lúc	4h30	cùng	ngày	đen	tối	đó,	SAC	Albert	Sterling	nhận	được	một	 cú	điện
thoại	từ	Nancy	Moldow.

Ngay	lập	tức,	Sterling	và	cộng	sự	của	anh.	Bruce	Granger	ghé	thăm	cửa	hàng	dành	cho	trẻ
em	Baby	Shop,	Nancy	Moldow	nói:	“Bức	vẽ	của	anh	có	gì	đó	chưa	chuẩn.	người	đàn	ông	mà	anh
muốn	tìm	có	một	vết	lõm	to	ở	ngay	giữa	trán.”

“Vâng,	đúng	thưa	bà”,	Sterling	đáp.	“Chúng	tôi	đang	tái	hiện	lại.”
Đôi	 mắt	 Nancy	 nhìn	 quanh	 rồi	 nói	 “Có	 lẽ	 hắn	 không	 biết	 rằng	 anh	 biết	 điều	 đó	 đúng



không?”
“Đúng	thế.”
Bà	đưa	tay	về	phía	cậu	bé	đứng	cạnh	mình.	Cậu	ta	mặc	một	bộ	đồ	lao	công	nylon	màu	xanh

nước	biển	với	một	cái	nút	màu	đỏ,	và	một	cái	nhìn	đầy	căng	thẳng	hồi	hộp.	“Đây	là	Brant.	Cậu
ấy	đã	mang	giúp	những	thứ…	hắn	đã	mua."

“Họ	tên	đầy	đủ?”	Granger	hỏi	cậu	bé	và	mở	cuốn	sổ	ghi	chép	ra.
Quả táo Adam	của	cậu	bé	cử	động	lên	và	xuống	giống	như	một	con	khỉ	 trên	một	cái	gậy.

“Brant	Romano,	thưa	ngài.	Gã	đó	đang	lái	một	chiếc	xe	Ford.	Chỉ	có	điều	nó	không	phải	màu
xanh	nước	biển	như	trên	báo	nói,	mà	là	xanh	lá	cây.”

Sterling	quay	ra	phía	Moldow	“Người	đàn	ông	đó	mua	những	gì	thưa	bà?”
Bà	nở	nụ	cười.	“Thưa	các	vị	chức	trách,	chẳng	có	gì	là	hắn	không	mua	cả.	Tất	cả	đồ	trẻ	em,

dĩ	nhiên,	tất	cả	những	thứ	chúng	tôi	bán	ở	đây.	Một	cái	cũi,	một	cái	nôi,	một	cái	bàn	gấp,	quần
áo…và	những	thứ	khác.	Hắn	thậm	chí	mua	cả	thức	ăn.”

“Bà	có	toàn	bộ	danh	sách	chứ”	Granger	hỏi.
“Dĩ	nhiên.	Tôi	không	hề	nghi	ngờ	hắn	ta	đang	chuẩn	bị	cho	một	âm	mưu	đen	tối.	Hắn	thực

ra	nhìn	cũng	giống	một	người	đàn	ông	đủ	tử	tế,	mặc	dù	cái	vết	lõm	trên	trán	thì	đúng	là	một	cái
lỗ.”

Granger	gật	đầu	tán	thành.
“Và	hắn	nhìn	trông	không	thông	minh	lắm.	Nhưng	đủ	thông	minh	để	đánh	lừa	tôi,	tôi	đoán

thế.	Hắn	nói	hắn	đang	mua	đồ	cho	đứa	cháu	trai	nhỏ	và	Nancy	ngu	ngốc	đã	tin	hắn”
“Và	hắn	rất	cao	lớn?”
“Phải	gọi	là	khổng	lồ,	thưa	ông!	Giống	như	một…	một…”	Bà	khẽ	cười	một	cách	lo	lắng.	“Một

con	bò	đực	trong	một	shop	trẻ	em.”
“To	cao	thế	nào?”
Bà	khẽ	nhún	vai	“Tôi	cao	năm	feet	tư,	và	tôi	chỉ	đứng	đến	sườn	của	hắn.	Điều	đó	có	nghĩa	là

hắn	phải	rất	to	cao.”
“Có	lẽ	chú	sẽ	không	tin	điều	này”	cậu	bé	trông	kho	Brant	nói,	“Nhưng	cháu	nghĩ	hắn	ta	phải

cao	đến	khoảng	sáu	feet	bảy	hoặc	thậm	chí	là	sáu	feet	tám.”
Sterling	chuẩn	bị	hỏi	nốt	câu	cuối.	Anh	đã	để	dành	đến	cuối	bởi	vì	tin	chắc	rằng	nó	sẽ	dẫn

đến	một	cái	kết	trọn	vẹn.
“Bà	Moldow,	hắn	thanh	toán	tiền	bằng	cách	nào?”
“Bằng	tiền	mặt”.	bà	trả	lời	nhanh	chóng.
“Tôi	hiểu”,	Anh	ta	nhìn	Granger.	Đó	là	câu	trả	lời	mà	họ	đã	mong	đợi.
“Giá	mà	anh	nhìn	thấy	tất	cả	số	tiền	hắn	có	trong	ví.”
“Tiêu	gần	hết	chỗ	đó”,	Brant	nói.	“Hắn	boa	cho	tôi	năm	đồng	nhưng	lúc	đó	thì	cái	ví	gần

như	là	hết	nhẵn”
Sterling	lờ	đi.	“Và	khi	thanh	toán	tiền,	bà	không	ghi	lại	tên	của	người	đàn	ông	đó”
“Không,	không	ghi	gì	cả.	Hager	chuẩn	bị	sẽ	lắp	đặt	camera	an	ninh	trong	vài	năm	tới,	tôi

nghĩ	thế.”
“Phải	đến	hàng	thế	kỷ	nữa”,	Brant	nói.	“Nơi	này	trông	giống	một	nơi	rẻ	tiền	hơn	là	sang

trọng.”
“Ồ,	thôi,	chúng	tôi	chuẩn	bị	phải	đi	rồi.	Nhưng	tôi	gửi	lại	danh	thiếp	của	tôi,	trong	trường

hợp	mọi	người	nhớ	ra	thêm	được	bất	kỳ	chi	tiết	nào”.	Sterling	vừa	nói	vừa	đóng	gập	cuốn	sổ



ghi	chép.
“Tôi	tình	cờ	biết	tên	của	hắn”	Nancy	Moldow	nói.
Cả	hai	viên	sỹ	quan	đều	quay	lại	nhìn	cô	ấy.
“Khi	hắn	mở	ví	ra	để	lấy	gói	tiền	to,	tôi	nhìn	thấy	bằng	lái	xe	của	hắn.	Tôi	chỉ	nhớ	phần	tên

vởi	vì	nghĩ	rằng	bán	hàng	kiểu	đó	chỉ	một	lần	trong	đời,	nhưng	hình	như	còn	bởi	vì	đó	là	một
cái	tên	rất	sang	trọng.	Dường	như	không	hề	hợp	với	hắn.	Tôi	nhớ	lúc	đó	mình	đã	nghĩ	rằng	một
người	đàn	ông	như	hắn	đáng	lẽ	ra	nên	đặt	tên	là	Barney	hay	Fred.	Anh	biết	rồi	đó,	giống	như
trong	phim	Những	viên	đá	lửa.”

“Tên	hắn	là	gì?”	Sterling	nóng	lòng.
“Clayton	Blaisdell.	Thực	tế	tôi	nghĩ	tên	đầy	đủ	là	Clayton	Blaisdell,	Jr.”
Vào	 lúc	năm	giờ	ba	mươi	 chiều	hôm	đó,	 họ	đã	 có	được	 tên	người	 đàn	 ông	 đó.	 Clayton

Blaisdell,	Jr.,	hay	Blaze,	đã	hai	lần	bị	bắt,	một	lần	vì	vụ	tấn	công	và	hành	hung	hiệu	trưởng	của
trại	trẻ	mồ	côi	ở	quê,	nơi	lúc	nhỏ	hắn	sinh	sống	với	cái	tên	là	Trại	Helton	và	một	lần	cách	sau
đó	nhiều	năm	vì	tội	lừa	đảo	và	gian	lận.	Một	kẻ	tòng	phạm	bị	nghi	ngờ	khác	nữa	đó	là	George
Thomas	Rackley,	hay	Rasp,	đã	được	tha	bởi	vì	Blaze	không	làm	chứng	chống	lại.

Theo	hồ	sơ	của	cảnh	sát.	Blaisdell	và	Rackley	cùng	ở	một	nhóm	ít	ra	khoảng	tám	năm	trước
trong	một	vụ	lừa	đảo	thất	bại	của	Blaisdell,	một	vụ	lừa	đảo	tôn	giáo	hơi	quá	phức	tạp	với	cái
khả	năng	tư	duy	có	hạn	của	một	cậu	bé	to	đầu.	Tại	trại	cải	tạo	miền	Nam	Portland,	hắn	đã	làm
một	bài	kiểm	tra	IQ	và	đạt	được	số	điểm	thấp	đến	nỗi	mà	trong	hạng	mục	ghi	lại	là	“Trí	tuệ	có
giới	hạn”.	Bên	lề,	ai	đó	còn	ghi	chữ	to	và	đỏ	“Chậm	phát	triển.”

Sterling	phát	hiện	ra	chi	tiết	của	vụ	lừa	đảo	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.	Trong	vụ	lừa	đảo
khôi	 hài	 này,	 người	đàn	ông	ngồi	 xe	 lăn	 (Blaisdell)	 và	một	 gã	 trẻ	 tuổi	 được	 giới	 thiệu	 với
những	người	tham	gia	là	Rev.	Gary	Crowell	(gần	như	chắc	chắn	là	Rackley).	Rev.	Gary	(như	hắn
tự	giới	thiệu	hắn)	yêu	cầu	đòi	tăng	tiền	cho	một	chuyến	hành	hương	qua	Nhật	Bản.	Nếu	những
người	tham	gia	–	hầu	hết	là	các	quý	bà	với	chút	tiền	ít	ỏi	gửi	trong	ngân	hàng,	tỏ	ra	không	tin
tưởng	lắm,	Rev.	Gary	đã	tạo	lên	một	phép	mầu.	Hắn	ta	có	thể	khiến	gã	đàn	ông	to	lớn	đang	ngồi
xe	lăn	có	thể	đi	lại	được	nhờ	sức	mạnh	của	Chúa	Jessus.

Tình	huống	bị	bắt	giữ	thậm	chí	còn	đáng	ngạc	nhiên	hơn	nữa.	Một	bà	lão	tám	mươi	tuổi	tên
là	Arlene	Merrill	 thấy	nghi	 ngờ	và	báo	 cảnh	 sát	 khi	 Rev.	 Gary	 và	 phụ	 tá	 đang	 trong	 phòng
khách.	Sau	đó	bà	trở	lại	phòng	khách	và	nói	chuyện	với	họ	cho	mãi	tới	khi	cảnh	sát	đến.

Rev.	Gary	đánh	mùi	được	nên	đã	chuồn	còn	Braisdell	thì	ở	lại.	Trong	bản	báo	cáo	của	mình,
nhân	viên	bắt	giữ	viết:	“Nghi	phạm	nói	rằng	hắn	không	chạy	thoát	được	bởi	vì	vết	thương	của
hắn	chưa	lành.”

Sterling	xem	xét	tất	cả	và	sau	đó	đưa	ra	kết	luận	là	rốt	cục	thì	có	hai	tên	bắt	cóc	trẻ	em.	Ít
nhất	là	hai	tên.	Rackley	chắc	chắn	có	tham	gia	vụ	này,	vì	một	kẻ	xuẩn	ngốc	như	Braisdell	chắc
chắn	sẽ	không	thể	làm	việc	này	một	mình.

Anh	ta	nhấc	điện	thoại	lên	và	gọi.	Vài	phút	sau	anh	ta	nhận	được	một	cuộc	gọi	lại	làm	cho
anh	ta	ngạc	nhiên.	George	Thomas	Rackley	(Rasp)	đã	chết	năm	ngoái.	Hắn	được	tìm	thấy	đã	bị
giết	chết	bằng	dao	ở	khu	giải	trí	gần	bến	tàu	Portland.

Chết	tiết.	Vậy	là	thằng	nào	khác	vào	đây?
Kẻ	nào	đang	vận	hành	miếng	mồi	câu	béo	bở	 theo	cái	 cách	mà	Rackley	 làm	một	 lần	đã

không	hề	bị	nghi	ngờ.
Chỉ	có	một	việc	sắp	phải	làm?



Tối	hôm	đó	khoảng	bảy	giờ,	tất	cả	các	điểm	rộng	khắp	trong	Bang	sẽ	được	biết	đến	như
một	BOLO[22]	vài	năm	sau	đó,	là	tìm	ra	Clayton	Blaisdell,	Jr.

Cũng	vào	thời	điểm	đó	Jerry	Green	of	Gorham	đã	phát	hiện	ra	rằng	chiếc	xe	Mustang	đã	bị
đánh	cắp.	Chiếc	ô	tô	trở	thành	tâm	điểm	nóng	của	cảnh	sát	liên	bang	trong	khoảng	bốn	mươi
phút	hoặc	hơn.

Xung	quanh	thời	điểm	đó,	P.D	Westbrook	cũng	đã	cho	Sterling	số	của	một	người	phụ	nữ
tên	là	Georgia	Kingsbury.	Cô	Kingsbury	đang	đọc	tờ	báo	buổi	tối	thì	cậu	con	trai	liếc	qua	vai
cô,	chỉ	vào	tấm	hình	mô	phỏng	của	cảnh	sát	và	hỏi,	“Tại	sao	người	đàn	ông	trong	tiệm	giặt	đồ
lại	lên	báo?	Và	làm	thế	nào	mà	cái	lỗ	trên	trán	ông	ta	lại	biến	mất	thế	kia?”

Bà	Kingsbury	nói	với	Sterling:	“Tôi	nhìn	và	chỉ	biết	nói:	Ôi	lạy	Chúa	tôi!”
Lúc	7h40,	Sterling	và	Granger	đã	có	mặt	ở	nhà	Kingsbury.	Họ	đưa	cho	người	mẹ	và	đứa	con

trai	một	bức	copy	ảnh	căn	cước	của	Clayton	Braisdell,	Jr.	Mặc	dù	cái	bản	copy	đã	nhòe	nhưng
Kingsbury	đã	ngay	lập	tức	nhận	ra	và	khẳng	định	là	đúng.	Sterling	đoán	rằng	chỉ	cần	một	lần
nhìn	thấy	Braisdell,	ta	sẽ	nhớ	hắn	ngay.	Rằng	gã	đàn	ông	to	lớn	vụng	về	là	người	cuối	cùng	mà
Norma	Gerard	đã	nhìn	thấy	trong	suốt	cuộc	đời	ở	nhà	của	bà,	đã	làm	Sterling	phát	ốm	lên	vì
tức	giận.

“Ông	ta	cười	với	cháu”.	Con	trai	cô	Kingsbury	nói.
“Tốt	lắm,	con	trai	ạ”,	Sterling	nói	và	xoa	đầu	cậu	bé.
Cậu	bé	do	dự	lẩn	tránh	và	nói	“Tay	chú	lạnh	thế.”
Trên	xe	ô	tô,	Granger	nói	“Anh	có	nghĩ	là	kỳ	quặc	nếu	ông	trùm	lớn	lại	cử	một	gã	như	thế	đi

mua	sắm	đồ	cho	trẻ	không?	Một	gã	mà	quá	dễ	để	nhận	diện?”
Khi	Steerling	cân	nhắc,	anh	ta	cũng	nghĩ	nó	hơi	kỳ	quặc,	nhưng	việc	đi	mua	sắm	phung	phí

của	Braisdell	cũng	gợi	mở	ra	một	điều	gì	đó.	Nó	khá	là	lạc	quan,	bởi	vậy	anh	ta	cũng	muốn	tập
trung	vào	điều	đó.	Tất	cả	những	điều	liên	quan	đến	đứa	trẻ	đó	cho	thấy	bọn	chúng	có	ý	để	đứa
trẻ	sống	ít	ra	là	trong	một	thời	gian.

Granger	vẫn	nhìn	anh	ta,	chờ	đợi	câu	trả	lời.
Khi	đó	Sterling	nói	“Ai	mà	biết	được	tại	sao,	những	bọn	chán	đời	có	 thể	 làm	bất	cứ	mọi

chuyện	trên	đời?	Tiếp	tục	đi	nào,	chúng	ta	đi	thôi.”
Không	có	gì	khả	quan	ngoài	cái	ID	của	Blaisdell,	như	bằng	chứng	của	một	trong	những	kẻ

bắt	cóc	trẻ	em	được	đưa	đến	các	cơ	quan	pháp	luật	địa	phương	và	bang	lúc	8h05.	Lúc	8h20,
Sterling	 nhận	 được	 một	 cú	 điện	 thoại	 từ	 Bang	 Trooper	 của	 Paul	 Hanscom	 ở	 doanh	 trại
Portland.	Hanscom	thông	báo	là	một	chiếc	xe	nhãn	hiệu	Mustang	đời	1970	đã	bị	đánh	cắp	từ
phố	buôn	bán	lớn	nơi	mà	Georgia	Kingsbury	đã	nhìn	thấy	Blaisdell	vào	khoảng	thời	gian	gần
đó.	Anh	ta	muốn	biết	liệu	FBI	có	muốn	bổ	sung	vào	APB.	Sterling	nói	FBI	rất	muốn	được	như
vậy.

Lúc	này	Sterling	biết	rằng	anh	ta	đã	có	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	Agent	Granger.	Thực	sự	là
quá	đơn	giản.	Bộ	não	của	đội	thi	hành	chắc	chắn	phải	thông	minh	hơn	Braisdell.

Và	bây	giờ	vấn	đề	thực	sự	là	chờ	đợi	để	bắt	cả	mẻ	lưới.	Và	hi	vọng.
Nhưng	Albert	 Sterling	quyết	định	 anh	 ta	 có	 thể	 làm	 nhiều	 hơn	 là	 việc	 chỉ	 hi	 vọng.	 Lúc

10h15	tối	hôm	đó,	anh	ta	đi	xuống	đại	sảnh	tới	nhà	vệ	sinh	nam	kiểm	tra	các	buồng	và	chỗ	đi
vệ	sinh.	Không	có	gì	cả.	Điều	đó	không	làm	anh	ngạc	nhiên.	Đây	chỉ	là	một	văn	phòng	nhỏ,	thực
sự	chỉ	là	một	văn	phòng	địa	phương	của	FBI.	Hơn	nữa,	giờ	cũng	muộn	rồi.

Anh	ta	bước	vào	một	buồng	vệ	sinh	và	đi	giải,	rồi	chắp	hai	bàn	tay	giống	như	anh	vẫn	làm



hồi	bé.	“Chúa	ơi,	con	là	Albert.	Nếu	đứa	trẻ	vẫn	còn	sống,	Người	sẽ	để	mắt	đến	nó	chứ?	Và	nếu
con	tiếp	cận	được	kể	giết	Norman	Gerard,	xin	ngài	hãy	để	cho	hắn	làm	một	việc	gì	đó	xấu	xa	đủ
cho	con	có	lý	do	để	giết	hắn…	con	cảm	ơn	Người.	Con	cầu	xin	Người	nhân	danh	con	trai	của
Người,	Chúa	Jesus”

Và	bởi	vì	phòng	vệ	sinh	nam	vẫn	không	có	người,	anh	ta	cầu	xin	thêm	Đức	mẹ	Maria	cho
chắc	chắn.
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Lúc	bốn	giờ	kém	mười	lăm	phút	sáng	tiếng	khóc	của	đứa	bé	đã	đánh	thức	hắn	dậy,	và	chai
sữa	cũng	không	làm	nó	nín	khóc.	Khi	nó	cứ	không	ngừng	gào	khóc,	Blaze	bắt	đầu	cảm	thấy	có
chút	sợ	hãi.	Hắn	đặt	tay	lên	trán	Joe	thì	thấy	vẫn	bình	thường,	nhưng	nếu	cứ	gào	thét	dữ	dội
thế	này	thì	Blaze	e	là	nó	sẽ	vỡ	mạch	máu	hay	đại	loại	thế.

Hắn	đặt	Joe	lên	bàn	thay	đồ,	cởi	tã	lót	và	không	thấy	có	vấn	đề	gì	cả	dù	có	hơi	ướt.	Blaze	xoa
phấn	rôm	vào	mông	nó	và	thay	miếng	bỉm	mới.	Nó	vẫn	gào	khóc.	Blaze	thực	sự	bắt	đầu	cảm
thấy	tuyệt	vọng	pha	lẫn	sợ	hãi.

Blaze	nâng	đứa	nhỏ	đang	khóc	thét	 lên	dựa	vào	vai	hắn	rồi	bắt	đầu	đi	bộ	vài	vòng	xung
quanh	nhà	bếp.	Hắn	vỗ	về	“Rồi	cháu	sẽ	ổn	thôi,	cháu	sẽ	ổn	mà,	cháu	đang	đung	đưa.	Đi	ngủ	thôi
nào,	hushabye	hushaboo,	zippitydoo.	Suỵt	bé	yêu,	suỵt.	Cháu	sẽ	đánh	thức	một	chú	gấu	đang
ngủ	đông	và	chú	ta	sẽ	muốn	ăn	thịt	chúng	ta.	Suỵt”.

Không	biết	nhờ	việc	đi	đi	lại	lại,	hay	nhờ	giọng	nói	vỗ	về	của	Blaze	mà	tiếng	la	hét	của	Joe
yếu	ớt	và	rồi	tắt	hẳn.	Chỉ	thêm	vài	vòng	xung	quanh	bếp	thì	đầu	Joe	đã	dựa	hẳn	vào	một	bên	cổ
của	Blaze	với	hơi	thở	kéo	dài	thành	những	âm	thanh	chậm	rãi	đang	dần	đi	vào	giấc	ngủ.

Blaze	cẩn	thận	đặt	nó	xuống	cái	nôi	và	bắt	đầu	đung	đưa,	Joe	khẽ	cựa	quậy	nhưng	không
thức	giấc.	Một	bàn	tay	nhỏ	xíu	đã	nằm	yên	trong	miệng	nó	và	nó	bắt	đầu	mút	một	cách	dữ	dội.
Blaze	bắt	đầu	cảm	thấy	yên	tâm	hơn.	Rốt	cục	thì	chắc	là	chẳng	có	vấn	đề	gì	cả.	Trong	sách	nói
rằng	trẻ	mút	tay	là	cái	cách	chúng	thường	làm	khi	đang	chuẩn	bị	mọc	răng	hoặc	chúng	đói,	và
trong	trường	hợp	này	hắn	chắc	chắn	Joe	không	hề	đói.

Hắn	nhìn	xuống	đứa	trẻ	và	lần	này	nghĩ	một	cách	ý	thức	hơn	rằng	Joe	là	một	đứa	bé	xinh
xắn	đáng	yêu,	ai	cũng	có	thể	nhận	ra	điều	đó.	Sẽ	thật	tuyệt	vời	khi	được	nhìn	đứa	trẻ	trưởng
thành	qua	từng	giai	đoạn	giống	như	điều	bác	sĩ	nói	trong	cuốn	Chăm	sóc	cho	bé	yêu.	Giai	đoạn
này,	Joe	bắt	đầu	tập	trườn	và	bò.	Từ	lúc	mang	nó	về	cái	phòng	này,	đã	nhiều	lần	thằng	quỷ	nhỏ
này	đứng	thẳng	lên	dựa	vào	tay	và	đầu	gối.	Sau	này	sẽ	là	đi	bộ..	và	những	từ	bi	bô	bập	bẹ	đầu
tiên	sẽ	được	cất	lên..	và	sau	đó…	sau	đó…

Và	sau	đó	nó	sẽ	thành	một	chàng	trai.
Ý	nghĩ	cứ	không	ngừng	tuôn	chảy	làm	Blaze	không	tài	nào	ngủ	được	nữa.	Hắn	thức	dậy	và

bật	radio	để	ở	chế	độ	nhỏ.	Hắn	dò	qua	hàng	nghìn	kênh	đài	khác	nhau	cứ	chen	chúc	lẫn	nhau
với	những	tiếng	rè	của	sóng	trước	khi	bình	minh,	cho	mãi	đến	khi	bắt	được	tín	hiệu	mạnh	nhất
của	đài	WLOB.

Bản	tin	lúc	4h	sáng	không	có	tin	tức	gì	mới	mẻ	cập	nhật	từ	vụ	bắt	cóc.	Dường	như	vẫn	ổn.
Gia	đình	nhà	Gerards	sẽ	nhận	được	thư	của	hắn	vào	ngày	mai.	Thậm	chí	không	phải	đợi	đến
ngày	mai	vì	nó	phụ	thuộc	vào	việc	thư	từ	được	chuyển	đi	từ	con	phố.	Bên	cạnh	đó,	hắn	không
thể	hiểu	tại	sao	họ	phải	cần	đến	bất	cứ	sự	chỉ	đạo	nào.	Hắn	đã	rất	cẩn	thận	trừ	việc	cái	gã	ở
Oakwood	(Blaze	đã	quên	tiệt	cái	tên),	hắn	nghĩ	đây	là	cái	mà	như	George	có	thể	sẽ	gọi	là	“bịt
mồm”.

Thỉnh	thoảng,	sau	những	vụ	lừa	đảo	trót	lọt,	hắn	và	George	mua	một	chai	Bốn	bông	hồng.



Sau	đó	bọn	chúng	sẽ	đi	xem	phim	và	rượt	đuổi	những	bóng	hồng	với	Coke	mà	chúng	mua	từ
chỗ	nghỉ	giải	lao	của	rạp	hát.	Nếu	là	bộ	phim	dài	thì	thỉnh	thoảng	George	gần	như	là	quá	say	để
đi	bộ	về	nhà	vào	lúc	cái	màn	tiêu	đề	cuối	cùng	được	kéo	lên.	Hắn	dường	như	nhỏ	bé	đi	và	cơn
say	làm	hắn	trở	lên	nhanh	nhẹn	hơn.	Đó	là	những	khoảng	thời	gian	đẹp.	Chúng	làm	Blaze	nghĩ
về	những	 lần	hắn	và	 Jonny	Cheltzman	 lang	 thang,	 cùng	 cười	 khúc	khích	khi	 xem	những	bộ
phim	do	Nordica	diễn

Trên	đài	 có	chương	 trình	ca	nhạc.	 Joe	 thì	đang	ngủ	rất	ngon.	Blaze	nghĩ	hắn	nên	 trở	 lại
giường	của	mình.	Ngày	mai	sẽ	có	nhiều	việc	phải	làm,	thậm	chí	là	ngày	hôm	nay.	Hắn	muốn
gửi	cho	nhà	Gerards	một	cái	thư	về	tiền	chuộc	khác.	Hắn	có	một	ý	tưởng	hay	cho	việc	thu	thập
chiến	lợi	phẩm	xuất	phát	từ	một	giấc	mơ,	một	giấc	mơ	điên	khùng	của	hắn	đêm	hôm	trước.
Hắn	không	thể	kể	đầu	đuôi	ra	sao,	nhưng	giấc	ngủ	say,	nặng	trĩu	mà	lại	ngọt	ngào	từ	lúc	tiếng
khóc	của	đứa	bé	đánh	thức	hắn	dường	như	đã	làm	nó	trở	nên	rõ	ràng	hơn.	Hắn	sẽ	bảo	họ	thả
tiền	chuộc	từ	máy	bay	xuống,	một	loại	máy	bay	nhỏ	không	cao	lắm.	Trong	lá	thư	hắn	sẽ	nói
rằng	máy	bay	sẽ	phải	bay	dọc	phía	Nam	đại	lộ	1	từ	Porland	đến	ranh	giới	Massachusetts,	và
tìm	một	cột	đèn	tín	hiệu	giao	thông.

Blaze	biết	cách	làm	thế	nào:	dùng	ánh	sáng	đường	lấp	lóe.	Hắn	sẽ	mua	một	nửa	tá	ở	cửa
hàng	thiết	bị	 trong	 thị	trấn,	và	sắp	đặt	 chúng	 thành	một	 cụm	nhỏ	ở	 chỗ	mà	hắn	nhặt	 tiền.
Chúng	sẽ	tạo	nên	một	 ánh	 sáng	khá	 rõ.	Hắn	 cũng	biết	 chỗ	nào,	 đó	 là	một	 con	đường	đang
khoan	cắt	ở	Nam	Ogunquito.	Có	một	điều	rõ	ràng	là	trên	con	đường	đó	nơi	mà	thỉnh	thoảng
những	lái	xe	tải	dừng	lại	để	ăn	trưa	hoặc	làm	một	giấc	ngủ	ngắn	trong	những	cái	túi	ngủ	họ	cất
sau	cabin.	Điểm	cụ	thể	đó	gần	với	đại	lộ	1,	và	việc	phi	công	bay	xuống	con	đường	cao	tốc	sẽ
không	bỏ	lỡ	những	vết	lóe	sáng	trên	đường	cũng	như	gần	với	cụm	và	chụp	ảnh	giống	như	một
tia	lớn	đèn	flash	màu	đỏ.	Blaze	biết	là	hắn	sẽ	không	còn	nhiều	thời	gian	nữa,	nhưng	hắn	nghĩ	là
hắn	có	đủ.	Cái	con	dường	khoan	cắt	đầu	tiên	dẫn	đến	một	hệ	thống	những	con	phố	đi	bộ	không
bị	theo	dõi	với	những	cái	tên	như	đường	Dòng	bùn	và	Mũi	vạc.	Blaze	biết	tất	cả.	Một	trong	số
những	con	đường	đó	dẫn	đến	đại	lộ	41	và	từ	đó	hắn	có	thể	quay	trở	lại	miền	Bắc,	tìm	một	nơi
ẩn	náu	cho	đến	khi	sức	nóng	của	cuộc	săn	lùng	bị	giảm	xuống.	Thậm	chí	hắn	còn	nghĩ	đến	Trại
Helton,	nó	không	có	ai	và	đã	được	bít	kín	với	một	tấm	biển	rao	bán	nhà	treo	ở	đằng	trước.	Mấy
năm	trước	Blaze	cũng	đã	ở	đó	vài	lần,	thu	mình	lại	giống	như	một	đứa	trẻ	có	nỗi	sợ	hãi	ám	ảnh
về	ngôi	nhà	hàng	xóm	được	cho	là	bị	ma	ám.

Chỉ	mình	hắn	biết	Trại	Helton	thực	sự	bị	ma	ám,	vì	chính	hắn	là	một	trong	những	con	ma
ấy.

Dẫu	sao	đi	nữa	thì	mọi	chuyện	cũng	sẽ	ổn	và	đó	là	điều	quan	trọng.	Nó	đã	trở	thành	nỗi	sợ
hãi	trong	chốc	lát	và	hắn	cảm	thấy	hối	tiếc	về	cái	bà	lão,	người	mà	hắn	cũng	chả	nhớ	nổi	cái	họ,
nhưng	lúc	này	nó	hóa	ra	lại	là	chỗ	“bịt	miệng.”

“Blaze!”
Hắn	liếc	nhìn	về	phía	phòng	tắm.	Ổn	rồi,	đó	là	George.	Cửa	nhà	tắm	khép	hờ,	đó	là	cách	mà

George	luôn	luôn	để	khi	hắn	ta	muốn	nói	chuyện	lúc	đang	đi	vệ	sinh.	“Cứt	hãy	ra	và	rơi	vào	hai
tấm	ván”	Hắn	ta	nói	cùng	lúc	với	hành	động	đó	khiến	cả	hai	cùng	phá	lên	cười.	Hắn	có	thể	trở
nên	hài	hước	khi	hắn	muốn,	nhưng	sáng	nay	hình	như	hắn	không	đang	trong	tâm	trạng	vui	vẻ.
Blaze	nghĩ	là	hắn	đã	đóng	cửa	nhà	tắm	khi	hắn	ra	khỏi	đó	lần	trước	rồi	mà.	Hắn	cho	rằng	gió	đã
thổi	tung	cánh	cửa	ra,	nhưng	hắn	chả	cảm	thấy	có	chút	gió	nào	cả.

“Bọn	chúng	dường	như	đã	tóm	được	mày	rồi,	Blaze	ạ”	George	nói	và	không	quên	kèm	theo



một	câu	lẩm	bẩm	“Mẹ	kiếp	thật.”
“Ai	tóm?”	Blaze	hỏi.
“Bọn	cớm.	Mày	nghĩ	là	tao	định	ám	chỉ	ai	nữa,	Hội	đồng	quốc	gia	đảng	Cộng	hòa	chắc.	Là

FBI,	cảnh	sát	chính	phủ,	thậm	chí	là	bọn	Humps	địa	phương	mặc	áo	màu	xanh	dương.”
“Không	đời	nào.	Thực	sự	là	tao	đã	làm	rất	tốt	mà	George.	Một	vụ	trót	lọt.	Tao	sẽ	kể	cho	mày

những	gì	tao	đã	làm,	và	tao	đã	cẩn	thận	như	thế	nào.”
“Nếu	mày	không	biến	khỏi	cái	lều	này,	bọn	chúng	sẽ	bắt	được	mày	vào	trưa	ngày	mai.”
“Làm	sao	có	thể	như	thế	được?”
“Mày	quá	ngốc,	thậm	chí	mày	không	thể	tự	vượt	lên	chính	mày.	Tao	thậm	chí	không	biết	tại

sao	tao	lại	bận	tâm.	Mày	mắc	cả	tá	sai	lầm.	Nếu	mày	may	mắn	thì	bọn	cớm	mới	chỉ	phát	hiện
ra	được	khoảng	sáu	đến	tám”

Blaze	rủ	cái	đầu	xuống.	Hắn	có	thể	cảm	nhận	được	khuôn	mặt	đang	nóng	bừng	lên.	“Thế	tao
nên	làm	gì?”

“Cuốn	gói	khỏi	cái	chỗ	này,	ngay	lập	tức.”
“Đi	đâu?”
“Và	giải	thoát	đứa	trẻ.”	George	nói	như	một	lời	giải	thích.
“Cái	gì?”
“Mày	thấy	tao	nói	lắp	à?	Giải	phóng	cho	thằng	nhóc.	Đến	lúc	nó	phải	chết	rồi.	Mày	có	thể	lấy

được	tiền	chuộc	mà	không	cần	nó.”
“Nhưng	nếu	tao	trả	lại	nó,	tao	sẽ	bị	như	thế	nào?”
“Tao	không	bảo	trả	nó	lại.”	George	quát	tháo.	“Mày	nghĩ	nó	là	cái	gì,	một	cái	chai	chết	tiệt

có	thể	hoàn	trả	lại	à?	Tao	đang	nói	về	việc	giết	nó.	Làm	ngay	đi!”
Blaze	nhấc	chân	lên.	Tim	hắn	đang	đập	nhanh	và	hắn	hi	vọng	George	sẽ	nhanh	ra	khỏi	nhà

tắm	bởi	vì	hắn	phải	đi	tiểu	và	hắn	không	thể	đi	ra	ngoài.	“Đợi	tao	nghĩ	chút.	Có	lẽ,	George,	nếu
mày	ra	ngoài	đi	dạo	một	chút…	khi	quay	về	chúng	ta	có	thể	giải	quyết	việc	này”

“Tao	không	thể	nghĩ	được!”	George	lên	cao	giọng	cho	đến	khi	nghe	như	một	tiếng	rít.	Nó
giống	như	thể	hắn	đang	bị	thương.	“Bọn	cớm	sẽ	đến	và	cho	một	viên	đạn	mà	trong	viên	đạn	đó
có	viên	đá	mày	có	thể	đeo	trên	cổ	trước	khi	mày	nhận	ra	điều	đó.	Mày	không	thể	nghĩ	được	gì,
Blaze!	Nhưng	tao	có	thể!”

Hắn	buông	giọng,	hợp	lý	hơn,	gần	như	là	rất	mượt	mà.
“Lúc	này	nó	đang	ngủ,	bởi	vậy	nó	sẽ	không	cảm	thấy	bất	cứ	điều	gì.	Cầm	lấy	 cái	 gối	 của

mày,	thậm	chí	nó	có	mùi	giống	mày,	thằng	bé	sẽ	thích	điều	đó,	rồi	bịt	lấy	mặt	nó.	Túm	thật
chặt.	Tao	cá	bố	mẹ	chúng	chắc	chắn	nghĩ	điều	này	sẽ	xảy	ra.	Có	lẽ	họ	sẽ	phải	làm	cái	việc	tạo	ra
một	thằng	Cộng	hòa	nhỏ	thay	thế	vào	đêm	ân	ái	tiếp	tới.	Sau	đó	mày	có	thể	được	trả	công	bằng
việc	thu	lượm	tiền	chuộc.	Và	đi	đến	nơi	nào	đó	ấm	áp.	Chẳng	phải	đó	là	điều	chúng	ta	luôn	luôn
muốn	sao.	Đúng	không,	đúng	không?”

Cũng	đúng.	Một	nơi	nào	đó	như	Acapulco	hoặc	Bahamas.
“Mày	nói	cái	gì?	Tao	đúng	chứ?”
“Mày	đúng	George	ạ,	tao	đoán	là	như	thế.”
“Tao	biết	mày	mà.	Chúng	ta	phải	cuốn	gói	đi	theo	cách	đó.”
Bỗng	nhiên	chẳng	có	gì	là	đơn	giản	nữa.	Nếu	George	nói	bọn	cớm	đang	ở	rất	gần	và	ngày

càng	 gần	 hơn	 thì	 có	 nghĩa	 là	 George	 đúng.	 George	 luôn	 có	 cái	mũi	 đánh	mùi	 được	 những
chuyện	như	thế	này.	Và	thằng	nhóc	sẽ	cản	trở	việc	cuốn	gói	nếu	hắn	bỏ	lại	đây	trong	tình	trạng



vội	vã.	George	cũng	đúng	về	việc	đó.	Việc	hắn	phải	làm	bây	giờ	là	lấy	cái	số	tiền	chuộc	chết	tiệt
kia	và	sau	đó	tìm	nơi	ẩn	náu.	Nhưng	giết	đứa	nhỏ	ư?	Giết	Joe	ư?

Một	ý	nghĩa	chợt	nảy	ra	trong	đầu	Blaze	rằng	nếu	hắn	giết	thằng	bé,	rất	rất	nhẹ	nhàng	thôi,
Joe	sẽ	lập	tức	lên	thiên	đàng	và	làm	một	thiên	thần	trên	đó.	Bởi	vậy	có	lẽ	George	lại	đúng	nữa.
Bản	thân	Blaze	thì	khá	chắc	chắn	rằng	hắn	sẽ	xuống	địa	ngục	như	hầu	hết	những	người	khác.
Đó	là	một	thế	giới	bẩn	thỉu,	và	càng	sống	thì	con	người	càng	phải	đón	nhận	thêm	những	cái
bẩn	thỉu	ấy.

Hắn	chộp	lấy	cái	gối	và	mang	nó	trở	lại	phòng	chính,	nơi	mà	Joe	đang	ngủ	bên	cạnh	lò.	Tay
của	nó	đã	rời	khỏi	mồm	nhưng	những	ngón	tay	vẫn	còn	dấu	vết	của	việc	nhai	mút.	Đó	cũng	là
một	thế	giới	đau	thương.	Không	chỉ	bẩn	thỉu	mà	còn	đau	thương.	Việc	mọc	răng	chỉ	là	việc	đầu
tiên	và	ít	đớn	đau	nhất.

Blaze	đứng	bên	cạnh	cái	nôi,	tay	cầm	gối	vẫn	còn	tối	màu	với	những	lớp	gầu	rơi	ra	từ	đầu
hắn.	Khi	hắn	vẫn	còn	tóc.

George	luôn	luôn	đúng…	trừ	khi	hắn	sai.	Đối	với	Blaze	thì	điều	này	dường	như	vẫn	có	gì	đó
không	ổn.

“Jeez!”	Hắn	gọi	với	một	âm	thanh	đầy	ướt	át.
“Làm	nhanh	lên,”	George	nói	vọng	ra	từ	trong	nhà	tắm.	“Đừng	có	làm	nó	phải	chịu	đựng.”
Blaze	quỳ	gối	xuống	và	đặt	chiếc	gối	lên	mặt	đứa	nhỏ.	Khuỷu	tay	của	hắn	ở	trong	nôi,	đặt

lên	phía	bên	kia	của	cái	nôi	nhỏ	đó,	và	hắn	có	thể	cảm	nhận	được	nhịp	thở	của	Joe,	cứ	hai	nhịp
rồi	dừng	lại	rồi	lại	một	nhịp	và	rồi	lại	dừng.	Joe	cựa	mình	và	trở	lưng	đồng	thời	cựa	đầu	và	bắt
đầu	thở	lại.	Blaze	ấn	cái	gối	chặt	hơn.

Thằng	bé	không	khóc.	Blaze	nghĩ	có	nếu	nó	khóc	lại	tốt	hơn.	Đối	với	đứa	bé,	chết	một	cách
lặng	lẽ	giống	như	một	con	côn	trùng	dường	như	tồi	tệ	hơn	là	chết	trong	tiếc	thương	vì	đó	là
một	điều	khủng	khiếp.	Blaze	nhấc	cái	gối	ra.

Joe	trở	đầu,	mở	mắt,	lại	nhắm,	mỉm	cười	và	đút	ngón	tay	cái	vào	miệng.	Và	lại	ngủ	tiếp.
Blaze	đang	thở	hổn	hển	đứt	quãng.	Mồ	hôi	chảy	thành	dòng	trên	cái	trán	lõm.	Hắn	nhìn	cái

gối	mà	hắn	vẫn	đang	nắm	chặt	trong	tay,	rồi	thả	nó	ra	như	thể	một	vật	gì	nóng	lắm.	Hắn	bắt
đầu	run	rẩy,	và	ôm	ghì	bụng	để	giảm	bớt	run	nhưng	vẫn	không	ngừng	run.	Rồi	toàn	thân	hắn
rung	lên	bần	bật.	Cơ	bắp	thì	nổi	lên	cuồn	cuộn	giống	như	dây	điện	thoại.	“Giải	quyết	đi,	Blaze.”

“Không!”
“Mày	có	làm	không,	tao	đang	lên	cơn	điên	đấy.”
“Làm	đi.”
“Mày	nghĩ	mày	đang	giữ	nó	hả?”	George	phá	lên	cười	một	mình	trong	nhà	tắm.	Nghe	giống

như	tiếng	nước	tháo	cống	đầy	khoái	trá.	“Mày	chỉ	là	một	thằng	đần	tội	nghiệp.	Mày	để	nó	sống
với	mày	và	nó	sẽ	lớn	lên	trong	sự	căm	thù	mày	đến	tận	xương	tủy.	Họ	sẽ	thấy	điều	đó.	Những
người	tốt	đó.	Những	triệu	phú	Cộng	hòa	giàu	có	và	đê	tiện.	Tao	chưa	bao	giờ	dạy	mày	 sao,
Blaze.	Để	tao	nói	lại	lần	nữa	điều	mà	một	thằng	đần	cũng	phải	hiểu:	Nếu	mày	có	bị	thiêu	cháy,
họ	cũng	chẳng	thèm	mất	thời	gian	để	cứu	mày	ra	khỏi	đó”

Blaze	nhìn	xuống	sàn	nhà	nơi	chiếc	gối	đáng	ghét	đang	nằm.	Người	hắn	vẫn	rung	lên,	lúc
này	khuôn	mặt	cũng	đang	đỏ	phừng	phừng.	Hắn	biết	George	đúng	nhưng	vẫn	nói,	“Tao	không
định	dính	vào	lửa	George	ạ.”

“Mày	không	định	gì	hết!	Tên	Blaze	kia,	khi	cái	con	búp	bê	nhỏ	nhắn	xinh	xắn	trở	thành	một
người	đàn	ông,	nó	sẽ	chạy	xa	mười	dặm	chỉ	để	thoát	ra	khỏi	cái	nấm	mồ	chết	tiệt	của	mày.	Tao



nói	lại	lần	cuối,	giết	thằng	nhỏ	ngay!”
“Không!”
Đột	nhiên	George	bỏ	đi.	Và	có	lẽ	hắn	ta	thực	sự	cảm	thấy	mình	đã	ở	đó	lâu	rồi	bởi	vì	Blaze

chắc	chắn	hắn	cảm	thấy	điều	gì	đó,	sự	xuất	hiện	và	rời	bỏ	cái	lều.	Cửa	sổ	không	mở,	cửa	ra	vào
vẫn	im	lìm,	nhưng	đúng	là	như	thế,	cái	lều	trống	trơn	hơn	lúc	nào.

Blaze	đi	về	phía	cửa	nhà	tắm	và	đẩy	nó	ra.	Chẳng	có	gì	ngoài	cái	chậu,	cái	vòi	hoa	sen	hoen
rỉ	và	cái	bệ	xí.

Hắn	cố	gắng	quay	lại	với	giấc	ngủ	nhưng	không	được.	Dường	như	có	một	tấm	 rèm	đang
treo	lủng	lẳng	trong	đầu	hắn.	Và	cái	George	đã	nói.	“Bọn	chúng	gần	như	tóm	được	mày.	Và	nếu
mày	không	nhanh	chóng	bùng	khỏi	nơi	này,	bọn	chúng	sẽ	bắt	được	mày	vào	trưa	mai.”

Và	tồi	tệ	hơn	cả	đó	là	“Khi	nó	trở	thành	một	người	đàn	ông,	nó	sẽ	chạy	xa	mười	dặm	chỉ	để
thoát	ra	khỏi	cái	nấm	mồ	chết	tiệt	của	mày.”

Lần	đầu	tiên	trong	đời	Blaze	hiểu	được	cảm	giác	bị	truy	lùng.	Theo	cái	cách	mà	hắn	tưởng
tượng	là	sẽ	bị	bắt	giống	như	một	con	virus	trên	trang	web	cố	chống	chọi	lại	nhưng	cũng	không
có	đường	thoát	ra.	Những	dòng	chữ	trong	các	bộ	phim	cũ	bỗng	dưng	hiện	ra	trong	đầu	hắn.
Giết	nó	hay	để	nó	sống.	Nếu	mày	không	lộ	diện	đầu	hàng,	chúng	tao	sẽ	vào	và	bắn.	Giơ	hay	tay
lên,	đồ	cặn	bã.	Thế	là	tiêu	đời	nhà	mày.

Hắn	ngồi	dậy	và	run	rẩy.	Sắp	năm	giờ,	khoảng	một	tiếng	sau	khi	bị	đánh	thức	bởi	 tiếng
khóc	của	thằng	nhỏ.	Bình	minh	sắp	ló,	nhưng	giờ	vẫn	chỉ	là	một	vệt	màu	da	cam	mờ	nhạt	trên
bầu	khí	quyển.	Trên	cao	hơn,	những	vì	sao	đã	đổi	hướng.

Nếu	mày	không	bùng	khỏi	nơi	này,	họ	sẽ	bắt	được	mày	vào	tầm	trưa.
Nhưng	hắn	sẽ	đi	đâu	đây?
Thực	ra	hắn	đã	biết	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đó	từ	nhiều	ngày	nay.
Hắn	rời	khỏi	giường	một	cách	nhanh	chóng	và	cáu	kỉnh	với	cái	quần	đông	xuân,	áo	len,	đôi

tất	hiệu	Levis	và	đôi	ủng.	Đứa	vé	vẫn	đang	ngủ	và	Blaze	chỉ	có	đủ	thời	gian	để	liếc	nó	một	cái.
Hắn	lấy	cái	túi	giấy	từ	dưới	chậu	và	bắt	đầu	nhét	đầy	tã	lót,	bình	sữa	và	sữa.

Khi	cái	túi	đã	đầy,	hắn	mang	ra	ngoài	xe	Mustang	đang	đỗ	bên	cạnh	chiếc	xe	Ford	ăn	cắp.
Cuối	cùng	hắn	đã	có	chìa	khóa	của	cốp	xe	Mustang	và	cho	hết	các	túi	vào	đó.	Hắn	chạy	cả	hai
đường.	Bây	giờ	hắn	đã	quyết	định	sẽ	đi,	sự	hoảng	loạn	làm	mắt	cá	chân	hắn	trẹo	cả	đi.

Hắn	lấy	cái	túi	khác	và	bỏ	quần	áo	của	Joe	vào.	Hắn	gập	cái	bàn	thay	đồ	vào	và	cũng	mang
theo	với	ý	nghĩ	rằng	Joe	sẽ	thích	nó	ở	một	chỗ	mới	bởi	vì	Joe	đã	quen	dùng.	Cái	cốp	xe	Mustang
thì	nhỏ	nên	hắn	chuyển	một	vài	túi	lên	ghế	sau,	bởi	vậy	hắn	cố	gắng	nhồi	bằng	được	cái	bàn
thay	đồ.	Hắn	cũng	tính	là	cho	cái	nôi	vào	ghế	sau	là	vừa.	Đồ	ăn	có	thể	để	ở	chỗ	để	chân	của	ghế
hành	khách	với	vài	cái	chăn	dành	cho	trẻ	em	ở	trên.	Joe	ngày	càng	cần	ăn	nhiều	hơn,	mà	thức
ăn	thì	cứ	ít	đi.

Hắn	lại	làm	thêm	một	vòng	nữa,	sau	đó	khởi	động	chiếc	xe	và	bật	lò	sưởi	để	làm	ấm	không
khí.	Lúc	đó	khoảng	năm	giờ	ba	mươi,	ánh	sáng	của	một	ngày	mới	đang	bắt	đầu.	Những	vì	sao
đã	gần	như	tắt	hẳn,	bây	giờ	chỉ	còn	ánh	sáng	của	sao	Mai.

Trở	vào	trong	nhà,	Blaze	bế	Joe	ra	khỏi	cái	nôi	và	đặt	lên	giường.	Thằng	bé	hơi	 làu	bàu
nhưng	không	tỉnh.	Blaze	mang	cái	nôi	lên	ô	tô.	Hắn	trở	lại	và	nhìn	lướt	nhanh	một	vòng.	Hắn
lấy	cái	radio	ở	trên	giường	cửa	sổ,	rút	phích	cắm	ra,	quấn	dây	xung	quanh	và	đặt	nó	lên	bàn.
Trong	phòng	ngủ,	hắn	lôi	từ	dưới	gầm	giường	ra	cái	va	li	cũ	méo	mó	màu	nâu	bị	xước	cả	mảng
trắng	ở	góc.	Hắn	cho	cả	đống	quần	áo	lộn	xộn	vào.	Bên	trên	hắn	đặt	vài	tờ	tạp	chí	thiếu	nữ	và



một	quyển	sách	hài	hước.	Hắn	mang	va	li	và	radio	ra	xe	bắt	đầu	nhồi	nhét.	Sau	đó	hắn	trở	lại
ngôi	nhà	lần	cuối.

Hắn	trải	cái	chăn	ra,	đặt	Joe	vào	gói	lại,	rồi	cho	toàn	bộ	cái	bọc	vào	cái	bao	của	hắn.	Sau	đó
hắn	kéo	khóa	lại.	Lúc	này	Joe	đã	tỉnh	và	ló	cái	mặt	ra	khỏi	cái	tổ	của	mình	giống	như	con	chuột
sóc.

Blaze	bế	Joe	ra	xe,	đặt	vào	ghế	rồi	ngồi	xuống	sau	vô	lăng.
"Nào,	đừng	có	lăn	xung	quanh	đó	nhé,	nhóc	con	trong	bọc.”	Hắn	nói.
Joe	mỉm	cười	và	nhanh	tay	kéo	cái	chăn	qua	đầu	nó.	Blaze	cười	khịt	mũi	một	cái	và	cũng	lúc

đó	hắn	bỗng	rùng	mình	khi	nhớ	lại	lúc	hắn	đặt	cái	gối	trên	mặt	Joe.
Hắn	lùi	lại	ra	khỏi	cái	kho	xe,	quay	đầu	xe	và	lăn	bánh,	và	mặc	dù	không	biết,	hắn	đã	tìm

được	cách	tránh	những	chướng	ngại	vật	trên	đường	ít	nhất	là	trong	hai	tiếng.
Hắn	chọn	những	con	đường	phía	sau	và	những	con	đường	phụ	để	đi	men	theo	đến	Portland

và	ngoại	ô.	Âm	thanh	đều	đều	của	động	cơ	và	công	suất	của	cái	lò	sưởi	đã	ngay	lập	tức	đưa	Joe
trở	lại	với	vùng	đất	mộng	mơ.	Blaze	bật	kênh	âm	nhạc	đồng	quê	yêu	thích	của	hắn	thường	phát
vào	lúc	mặt	trời	mọc.	Hắn	nghe	tiếng	cầu	kinh	buổi	sáng,	rồi	một	bản	báo	cáo	nông	trại,	sau	đó
là	bài	của	một	chủ	bút	cánh	tả	từ	Dòng	tự	do	ở	Houston	nơi	mà	đã	cho	George	vào	bi	kịch	phỉ
báng.	Cuối	cùng	thì	cũng	đến	mục	tin	tức.

“Việc	 truy	 tìm	những	 tên	bắt	 cóc	 Josedph	 Gerard	 IV	 vẫn	 đang	 tiếp	 tục”,	 tiếng	 của	 phát
thanh	viên	đầy	dõng	dạc	“Và	ít	ra	thì	cũng	đã	có	một	bước	tiến	triển	mới.”

Blaze	vểnh	tai	lên:
“Một	nguồn	tin	thân	cận	của	đội	điều	tra	cho	biết	Cục	bưu	chính	Portland	đêm	hôm	qua

nhận	được	yêu	cầu	đòi	tiền	chuộc	và	đã	trực	tiếp	gửi	lá	thư	đó	đến	nhà	Gerard	bằng	ô	tô.	Chính
quyền	địa	phương	và	Cục	điều	tra	liên	bang	sở	chỉ	huy	của	Albert	Sterling	hiện	vẫn	chưa	có	ý
kiến	gì.”

Blaze	không	quan	tâm	đến	phần	đó.	Nhà	Gerard	đã	nhận	được	lá	thư	của	hắn	và	thế	là	đủ.
Lần	sau	hắn	sẽ	gọi	điện	cho	họ.	Hắn	cũng	đã	quên	mang	theo	tờ	báo	hay	cái	phong	bì	để	có	thể
gửi	được	thư.	Một	cuộc	điện	thoại	luôn	luôn	tốt	hơn	và	nhanh	gọn	hơn.

“Và	bây	giờ	là	mục	thời	tiết.	Áp	thấp	tập	trung	ở	phía	trên	của	Bang	New	York	sẽ	quét	qua
phía	Đông	và	New	England	với	những	trận	bão	tuyết	lớn	nhất	trong	mùa.	Cục	Dự	báo	thời	tiết
quốc	gia	đã	đưa	ra	những	cảnh	báo	về	trận	bão	tuyết	và	tuyết	sẽ	bắt	đầu	rơi	vào	trưa	nay.”

Blaze	tiến	vào	đại	lộ	136,	sau	đó	khoảng	hai	dặm	thì	rẽ	và	vào	đường	Stinkpine.	Khi	hắn
qua	cái	ao	giờ	đã	đóng	băng	nơi	mà	hắn	và	Johnny	có	lần	từng	ngắm	những	con	hải	ly	xây	đập,
hắn	cảm	nhận	được	cảm	giác	mơ	màng	và	mãnh	liệt.	Có	một	ngôi	nhà	cấm	ở	nông	 trại	 nơi
Johnny,	hắn	và	một	thằng	nhóc	nhìn	giống	người	Ý	có	lần	đã	đột	nhập.	Bọn	chúng	phát	hiện	ra
cả	một	kho	giấy.	Có	cả	những	bức	tranh	bẩn	thỉu.	Cái	thì	những	người	đàn	ông	và	đàn	bà	đang
làm	mọi	thứ,	đàn	bà	và	đàn	bà,	thậm	chí	cả	một	người	đàn	bà	với	một	con	ngựa	hay	là	con	lừa
gì	đó	–	và	bọn	chúng	đã	xem	cả	một	buổi	chiều,	những	cảm	xúc	chuyển	từ	ngạc	nhiên	 sang
thèm	khát	rồi	ghê	tởm.	Blaze	không	thể	nhớ	tên	thật	của	thằng	nhóc	giống	người	Ý,	chỉ	biết
mọi	người	gọi	nó	là	Toe	–	Jam.

Blaze	rẽ	phải	cách	ngã	ba	một	dặm	và	sang	một	con	đường	thứ	ba	đầy	ổ	gà	đã	bị	cày	lên	cẩu
thả	và	hẹp,	sau	đó	lùi	số.	Được	một	phần	tư	dặm,	đến	đường	cong	được	bọn	trẻ	gọi	là	“Khúc
cua	trẻ	thơ	ngọt	ngào”	(từ	lâu	rồi),	hắn	gặp	một	cái	xích	nằm	ngang	trên	đường.	Blaze	ra	khỏi
xe,	tiến	lại	đó	và	lôi	nhẹ	cái	khóa	ra	khỏi	móc.	Trước	kia	hắn	đã	từng	đến	đây,	và	hồi	đó	phải



kéo	mạnh	sáu	lần	thì	mới	phá	được	cái	ổ	khóa	cũ	này.
Bây	giờ	hắn	đặt	cái	dây	xích	xuống	và	khảo	sát	phía	trước	con	đường.	Họ	đã	không	cày	xới

từ	trận	bão	lần	trước,	nhưng	hắn	nghĩ	Mustang	sẽ	chạy	tốt	nếu	hắn	lùi	sau	đó	tăng	tốc.	Sau	này
hắn	sẽ	trở	lại	và	gắn	cái	xích	ngang	con	đường,	đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên.	Nơi	này	đã	lôi
cuốn	hắn.

Và	điều	tốt	nhất?	Tuyết	đang	rơi	và	tuyết	cũng	sẽ	xóa	dấu	vết	của	hắn.
Hắn	đánh	rơi	cái	bulk	vào	chỗ	thùng	ngồi	làm	xe	bị	đi	ngược	lại	và	lùi	mất	khoảng	200	feet.

Sau	đó	hắn	thả	tay	lái	một	đoạn	rồi	nhấn	ga.	Đúng	là	cái	xe	y	như	tên	gọi	của	nó	–	ngựa	thảo
nguyên.	Động	cơ	thì	gầm	rú	nhưng	máy	đo	RPM[23]	mà	chủ	nhân	của	nó	lắp	cũng	đã	sắp	hết
thời,	bởi	vậy	Blaze	vào	số	rồi	lái	bằng	một	tay,	rồi	lại	thả	ra	lần	nữa	và	tiếp	tục	đi.

Hắn	đi	vào	chỗ	đống	tuyết	dày.	Cái	xe	“ngựa	thảo	nguyên”	cố	gắng	phanh	gấp	nhưng	lúc	đó
cái	đầu	mũi	xe	nhỏ	nhắn	xinh	xắn	cứ	ngoảnh	qua	ngoảnh	lại.	Hắn	lái	xe	giống	như	trong	cái	kí
ức	nửa	thực	nửa	mơ,	và	chính	giấc	mơ	đó	giữ	hắn	thoát	khỏi	những	con	kênh	đào	sâu	hoắm
tiềm	ẩn	bên	kia	bờ	vực,	nơi	mà	“ngựa	thảo	nguyên”	có	thể	bị	sa	lầy.	Tuyết	bám	vào	những	cánh
quạt	của	phía	bên	kia	xe.	Những	con	quạ	bay	lên	từ	những	cây	thông	và	tan	tác	chia	cắt	trên
bầu	trời	loang	màu	trắng.

Hắn	lái	xe	leo	lên	ngọn	đồi	đầu	tiên	và	bỏ	lại	con	đường	uốn	khúc	phía	sau.	Chiếc	xe	lại	cố
gắng	để	phanh	gấp,	một	lần	nữa	Blaze	lại	điều	khiển	nó,	trên	bờ	vực	của	sự	kiểm	soát,	chiếc	vô
lăng	trong	giây	lát	ngoặt	hướng	trong	tay	hắn,	sau	đó	lại	trở	lại	tầm	kiểm	soát	của	hắn	giống
như	bánh	xe	bị	kéo	nhẹ.	Tuyết	rơi	dày,	phủ	đầy	lên	tấm	kính	chắn	gió.	Blaze	lau	kính,	nhưng	rồi
chỉ	được	một	lúc,	hắn	cứ	vừa	lái	đi	trong	tuyết	mịt	mù,	vừa	cười	một	cách	khiếp	đảm	và	hân
hoan.	Khi	tấm	kính	sáng	trở	lại,	hắn	nhìn	thấy	cánh	cổng	đóng	trước	mặt.	Cổng	đóng	rồi,	nhưng
đã	quá	muộn	để	làm	bất	cứ	điều	gì	ngoại	trừ	xoa	tay	lên	má	thằng	bé	đang	ngủ	và	cầu	nguyện.
Chiếc	Mustang	đang	chạy	với	tốc	độ	bốn	mươi	cây	số	giờ	và	đánh	võng	trong	tuyết.	Gió	tê	buốt
đập	vào	khung	cửa	xe	chắc	chắn	đã	làm	nó	méo	mó.	Những	tấm	bảng	nứt	ra	và	bay	mất.	Chiếc
Mustang	lão	đảo,…	mệt	lử,…	và	sa	lầy.

Blaze	với	tay	ra	để	điều	chỉnh	lại	động	cơ,	nhưng	nó	đã	lừ	đừ	và	tắt	lịm.
Kia	rồi,	ngay	trước	mặt	hắn,	chỗ	trú	ngụ	ở	Trại	Helton,	ba	câu	chuyện	về	viên	gạch	đỏ	ám

khói.	Hắn	nhìn	về	phía	những	cánh	cửa	sổ	bằng	ván	chắp	vá	bị	thủng.	Nó	vẫn	như	cái	ngày	hắn
rời	khỏi	đây.	Những	ký	ức	xưa	lại	hiện	về	sống	động.	John	Cheltzman	làm	bài	tập	ở	nhà	giúp
hắn.	Thẩm	Phán	phát	hiện	ra	mọi	chuyện.	Bắt	được	chiếc	ví.	Cả	những	đêm	dài	cùng	nhau	lên
kế	hoạch	làm	thế	nào	để	tiêu	hết	số	tiền	trong	ví,	thì	thầm	với	nhau	từ	giường	này	qua	giường
khác	sau	khi	điện	tắt.	Rồi	cái	mùi	sàn	nhà	gỗ	vec-ni	và	phấn.	Những	bức	 ảnh	 cấm	dán	 trên
tường,	với	những	đôi	mắt	dường	như	lúc	nào	cũng	dõi	theo.

Trên	cửa	có	hai	 tấm	biển	hiệu.	Một	nói	 rằng	 “bất	 khả	 xâm	phạm”	 của	quận	 trường	hạt
Cumberland.	Cái	kia	thì	“Để	bán	hoặc	cho	thuê,	gặp	hoặc	gọi	Gerald	Clutterbuck	Realty,	Castle
Rock,	Maine.”

Blaze	cho	xe	nổ	máy,	vào	số	nhỏ	rồi	bò	về	phía	trước.	Bánh	xe	tiếp	tục	lăn	đều,	và	hắn	phải
giữ	cho	vô	lăng	đổi	sang	bên	trái	để	đi	thẳng	đường,	nhưng	cái	xe	nhỏ	bé	vẫn	cứ	hoạt	động	như
thường,	bởi	vậy	hắn	cho	xe	chạy	chậm	chầm	men	theo	lề	phía	đông	của	tòa	nhà	chính.	Có	một
khoảng	cách	nhỏ	giữa	nó	và	cái	kho	chứa	đồ	thấp	dài	của	nhà	bên	cạnh.	Hắn	lái	xe	vào	đó,	và	cả
một	đoạn	chèn	lên	sàn	gỗ	hắn	phải	đạp	mạnh	chân	ga	để	giữ	cho	xe	tiếp	tục	chuyển	động.	Khi
hắn	tắt	máy,	sự	im	lặng	bao	trùm	cả	không	gian.	Hắn	chẳng	cần	thông	báo	với	ai	rằng	Ngựa



thảo	nguyên	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	chuyến	đi,	ít	ra	là	với	hắn.	Nó	sẽ	ở	đây	cho	tới	khi
mùa	xuân	đến.

Blaze	cảm	thấy	rùng	mình	mặc	dù	trong	xe	ô	tô	không	hề	lạnh.	Hắn	cảm	thấy	như	thế	khi	đã
về	đến	nhà.	Để	ở	lại	đây.

Hắn	đẩy	mạnh	cửa	sau	ra	và	bế	Joe	vào	trong.	Joe	được	bao	bọc	ấm	áp	bởi	ba	chiếc	chăn.
Dường	như	ở	trong	lại	lạnh	hơn	bên	ngoài.	Lạnh	như	thể	cái	lạnh	đã	ngấm	vào	từng	cái	xương
của	tòa	nhà.

Hắn	bế	đứa	bé	lên	mang	vào	văn	phòng	của	Martin	Coslaw.	Biển	gắn	tên	đã	bị	đập	vụn	với
những	mảnh	kính	bị	đóng	băng,	và	nhìn	xa	thì	căn	phòng	giống	như	một	cái	hộp	rỗng.	Giờ	đây
nơi	này	không	còn	hình	bóng	của	Thẩm	Phán	nữa.	Blaze	cố	gắng	để	nhớ	xem	ai	đã	đến	đây	sau
ông	ấy	nhưng	không	tài	nào	nhớ	ra	được.	Dẫu	sao	thì	lúc	đó	hắn	cũng	đã	đi	rồi,	đi	đến	North
Windham,	nơi	dành	cho	những	thằng	hư	thân	mất	nết.

Hắn	đặt	Joe	xuống	sàn	và	bắt	đầu	lảng	vảng	quanh	tòa	nhà.	Có	vài	cái	bàn,	mấy	mảnh	gỗ
vụn	vãi,	một	ít	giấy	vò	nát.	Hắn	thu	gọn	ôm	được	cả	một	đống	rồi	mang	nó	vào	văn	phòng	và
nhóm	cái	lò	sưởi	được	đặt	trong	tường.	Khi	thấy	đã	hài	lòng	và	chắc	chắn	rằng	ống	khói	hoạt
động	tốt,	hắn	trở	ra	xe	dỡ	đồ.

Đến	trưa	thì	hắn	bắt	đầu	bố	trí	căn	phòng.	Đứa	bé	vẫn	đang	được	ủ	ấm	trong	chiếc	nôi	và
ngủ	ngon	lành	(mặc	dù	có	vẻ	như	sắp	thức	dậy).	Tã	lót	và	đồ	ăn	đóng	hộp	được	xếp	đặt	cẩn
thận	trên	giá.	Blaze	tìm	được	cho	hắn	một	cái	ghế	và	trải	hai	chiếc	chăn	vào	góc	làm	giường.
Căn	phòng	có	ấm	áp	lên	chút	ít	nhưng	về	cơ	bản	thì	vẫn	rét	cắt	da	cắt	thịt.	Cái	rét	ấy	như	rò	rỉ
ra	từ	những	bức	tường	và	thổi	từ	dưới	khe	cửa.	Hắn	sẽ	phải	ôm	cái	bọc	chăn	quấn	thằng	bé	để
chắc	chắn	là	nó	được	ấm	áp.

Blaze	nhún	vai	khoác	cái	áo	ấm	vào	và	ra	ngoài,	trước	tiên	là	xuống	con	đường	chỗ	sợi	dây
xích.	Hắn	buộc	nó	lại	vào	chỗ	cũ	và	sung	sướng	khi	tìm	thấy	cái	ổ	khóa	mặc	dù	đã	bị	gãy	nhưng
vẫn	khóa	được.	Ta	có	tự	làm	thì	mới	biết	nó	còn	dùng	được	không.	Sau	đó	hắn	đi	sửa	lại	cái
cổng	chính	đã	bị	tàn	phá.	Và	hắn	phải	cố	gắng	hết	sức	dùng	những	mảnh	gãy	lớn	dựng	lại	để
chống	đỡ	tạm.	Nhìn	trông	cũng	hơi	bẩn	thỉu	xấu	xí	một	chút	nhưng	cuối	cùng	đến	khi	hắn	chôn
chặt	những	cái	mảnh	đó	lên	trên	tuyết	thì	chúng	thẳng	đứng	(lúc	này	mồ	hôi	hắn	không	ngừng
tuôn	rơi).	Và	trời	đất	quỷ	thần	ơi,	nếu	kẻ	nào	mà	đến	gần	thì	kiểu	gì	cũng	sẽ	gặp	rắc	rối	ngay.

Khi	hắn	trở	lại	thì	Joe	đã	thức	dậy	và	đang	gào	khóc	ầm	ĩ.	Điều	này	không	còn	làm	Blaze
thấy	lo	sợ	giống	như	hồi	đầu.	Hắn	mặc	cho	thằng	bé	cái	áo	vét	nhỏ	(màu	xanh,	trông	rất	dễ
thương),	rồi	đặt	nó	xuống	sàn	nhà	cho	nó	nghịch.	Trong	lúc	Joe	cố	gắng	bò	trườn,	Blaze	mở
hộp	thịt	bò	nhưng	không	thể	tìm	được	cái	thìa	chết	tiệt	nào	cả,	có	lẽ	cuối	cùng	rồi	cũng	thấy
thôi,	hầu	hết	mọi	chuyện	vẫn	thế	mà.	Và	rồi	hắn	lấy	tay	mình	làm	thìa	đút	cho	thằng	bé.	Đến
đêm	hắn	thấy	rất	thú	vị	khi	phát	hiện	ra	Joe	đã	mọc	thêm	một	chiếc	răng	nữa.	Thế	là	đã	được
ba	cái	tất	cả.

“Xin	lỗi	cưng,	nó	hơi	nguội	lạnh,”	Blaze	nựng	nó.	“Chúng	ta	sẽ	làm	gì	đó	nữa,	phải	không?”
Joe	chẳng	thèm	quan	tâm	bữa	tối	có	lạnh	hay	không.	Nó	ăn	ngấu	nghiến.	Sau	khi	đã	ăn	xong

nó	khóc	thét	vì	đau	bụng.	Blaze	đã	hiểu	vấn	đề,	giờ	đây	hắn	đã	phân	biệt	được	lúc	nào	là	khóc
vì	đau	bụng,	vì	mọc	răng	và	vì	mệt.	Hắn	bế	Joe	lên	vai	và	đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	gãi	gãi	lưng	và
ngân	nga	ru.	Thằng	bé	vẫn	không	ngừng	khóc,	Blaze	đi	lên	đi	xuống	cái	hành	lang	lạnh	lẽo,	vừa
đi	vừa	ngân	nga.	Joe	vừa	run	rẩy	vừa	khóc,	Blaze	đành	phải	lấy	chăn	ủ	ấm	cho	nó	và	lấy	một	góc
chăn	phủ	lên	đầu	Joe	giống	như	cái	mũ.



Hắn	leo	lên	tầng	ba	và	vào	phòng	số	7,	nơi	mà	lần	đầu	tiên	hắn	và	Martin	Coslaw	gặp	nhau
trong	môn	số	học.	Còn	lại	ba	cái	bàn	chất	đống	ở	góc	phòng.	Có	một	cái	gần	như	bị	phủ	đầy
những	hình	vẽ	graffiti	đời	mới	chồng	chéo	lên	nhau	(hình	trái	tim,	bộ	phận	sinh	dục	của	nam
và	nữ,	những	cảnh	thề	thốt,	quấn	quýt),	hắn	nhìn	thấy	tên	viết	tắt	Cb	được	lấy	từ	những	lá	thư
dán	cẩn	thận	của	hắn.

Thật	tuyệt	vời,	hắn	cởi	một	cái	găng	tay	ra	và	làm	vệt	dài	những	móng	tay	lên	vết	cắt	ngày
xưa.	Hắn	hầu	như	không	nhớ	rõ	về	thằng	bé	đã	ở	đây	trước	hắn.	Điều	đó	thật	không	thể	tin
được.	Và	nó	khiến	hắn	nghĩ	đến	những	con	chim	đậu	một	mình	cô	độc	trên	đường	dây	điện
thoại.	Những	vết	cắt	đã	cũ,	những	vết	thương	trên	thân	gỗ	đã	bị	bào	mòn	trơn	nhẵn	theo	thời
gian.	Gỗ	cũng	đã	chấp	nhận	chúng	và	coi	chúng	như	là	một	phần	của	nó.

Hắn	dường	như	nghe	thấy	tiếng	khúc	khích	và	thấy	quay	cuồng.
“George	à?”
Không	có	tiếng	trả	lời.	Tiếng	hắn	vang	dội	lan	tỏa	sau	đó	lại	vọng	lại.	Như	giễu	cợt	hắn.	Như

muốn	nhắc	nhở	rằng	ở	đây	chẳng	có	tiền	triệu	nào	cả,	chỉ	có	căn	phòng	này	mà	thôi.	Căn	phòng
này	chính	là	nơi	mà	trước	kia	hắn	đã	cảm	thấy	ngượng	nghịu	và	sợ	hãi.	Chính	tại	căn	phòng
này	hắn	đã	thất	bại	trong	việc	học	hành.

Joe	cựa	quậy	trên	vai	hắn	và	hắt	xì.	Mũi	thì	đỏ	lên	và	bắt	đầu	khóc.	Âm	thanh	đó	thật	yếu	ớt
mỏng	manh	trong	tòa	nhà	hoang	tàn	và	lạnh	lẽo.

“Đây,”	Blaze	nựng	nó.	“Mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn	thôi,	đừng	khóc.	Chú	đây	mà.	Rồi	sẽ	ổn	thôi.
Cháu	sẽ	ổn	mà.	Chú	cũng	ổn.”

Đứa	bé	lại	run	rẩy	và	Blaze	quyết	định	bế	nó	trở	lại	phòng	Thẩm	Phán.	Hắn	sẽ	đặt	nó	vào
nôi	bên	cạnh	lò	sưởi	và	ủ	thêm	một	cái	chăn	nữa.

“Sẽ	ổn	thôi	mà	cưng.	Mọi	chuyện	đều	tốt	và	sẽ	tốt	đẹp	thôi.”
Nhưng	Joe	vẫn	khóc,	khóc	mãi	cho	đến	khi	kiệt	sức	và	chẳng	lâu	sau	đó	trời	lại	đầy	tuyết.
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Mùa	hè	sau	cuộc	du	ngoạn	ở	Boston,	Blaze	và	Johnny	Cheltzman	tham	gia	thu	hoạch	việt
quất	cùng	với	một	số	đứa	khác	ở	Trại	Helton.	Người	thuê	bọn	chúng	-	ông	Harry	Bluenote	-	là
một	người	thẳng	tính.	Không	phải	theo	nghĩa	khinh	bỉ	như	cái	cách	dùng	từ	mà	Blaze	sau	này
hay	thấy	George	sử	dụng,	mà	là	với	nghĩa	ông	chủ	đất	Baden	–	Powell	tốt	nhất	trong	truyền
thống.	Ông	ấy	là	chủ	của	năm	mươi	mẫu	đất	trồng	việt	quất	có	tiếng	ở	phía	Tây	Harlow	và	vào
mỗi	vụ	xuân	sau	thì	chúng	lại	hết	sạch.	Cứ	đến	tháng	bảy	ông	lại	thuê	một	nhóm	khoảng	24
người	hoặc	bọn	trẻ	đến	thu	hoạch.	Đối	với	ông	ta	thì	việc	đó	chẳng	đáng	gì,	cũng	như	số	tiền	ít
ỏi	mà	bất	cứ	người	nông	dân	nào	khác	thu	được	từ	mùa	vụ.	Ông	ta	có	thể	thuê	bọn	con	trai	Trại
Henlton	và	bọn	con	gái	từ	Trại	Wiscasset	(trại	dành	cho	những	đứa	bé	gái	gặp	khó	khăn)	và	trả
chúng	ba	xu	cho	một	bình	một	lít	Anh;	thế	cũng	đủ	để	bọn	chúng	nhận	tiền	và	thầm	tự	nhủ	là
mình	may	mắn	được	 ra	ngoài	 hít	 thở	không	khí	 trong	 lành.	Nhưng	 thay	 vào	đó	ông	đã	 trả
chúng	hẳn	bảy	xu	như	bọn	trẻ	trong	vùng	vẫn	đòi.	Tiền	xe	buýt	cả	đi	lẫn	về	ông	ấy	đều	chi	trả.

Ông	ta	là	một	người	Mỹ	già	gầy	gò,	cao	với	khuôn	mặt	bị	sẹo	khá	sâu	và	đôi	mắt	yếu	ớt.	Nếu
nhìn	vào	đôi	mắt	ấy	quá	lâu,	mọi	người	sẽ	từ	bỏ	cái	ý	nghĩ	rằng	ông	ta	bị	điên.	Ông	ấy	không
phải	là	 thành	viên	của	bất	 cứ	 trang	 trại	 hay	hiệp	hội	 nông	dân	nào.	Họ	 làm	 cách	nào	 cũng
chẳng	mời	được	ông	vào.	Ông	cũng	không	phải	là	người	đời	thuê	bọn	tội	phạm	để	thu	hoạch	vụ
mùa	cho	mình.	Thật	khỉ	gió,	chúng	chính	là	những	kẻ	tội	phạm	cho	dù	là	mười	sáu	hay	sáu	mốt
tuổi.	Họ	đến	một	thị	xã	nhỏ	khá	tử	tế	và	những	người	tử	tế	luôn	nghĩ	đến	chuyện	phải	khóa	cửa
nhà	mình	lại.	Họ	phải	dè	chừng	những	thanh	thiếu	niên	lạ	đang	đi	bộ	trên	đường.	Cả	gái	và	trai.
Khi	bọn	họ	-	những	tội	phạm	vị	thành	niên	cả	nam	và	nữ	đi	cùng	nhau	–	mọi	người	không	thể
nghĩ	được	cái	gì	khá	hơn	mại	dâm	và	trụy	lạc.	Mọi	người	đều	nói	như	vậy.	Điều	đó	là	sai.	Đặc
biệt	khi	ta	đang	cố	gắng	để	uốn	nắn	những	người	trẻ	tuổi.

Mùa	vụ	kéo	dài	từ	tuần	thứ	hai	của	tháng	bảy	đến	tuần	thứ	ba	hoặc	thứ	tư	của	tháng	tám.
Bluenote	đã	xây	mười	phòng	nhỏ	dọc	bờ	sông	Hoàng	Gia,	chạy	thẳng	qua	giữa	khu	đất	của	ông
ấy.	Sáu	phòng	dành	cho	con	trai	và	bốn	dành	cho	con	gái	ở	sát	nhau.	Theo	tương	quan	với
dòng	sông,	khu	của	bọn	con	trai	được	gọi	là	Khu	Hạ	Nguồn	và	khu	bọn	con	gái	ở	thì	gọi	là	Khu
Thượng	Nguồn.	Một	trong	những	người	con	trai	của	ông	Bluenote	là	Dowglas	cũng	ở	cùng	với
bọn	con	trai.	Cứ	tháng	sáu	Bluenote	lại	tìm	một	người	phụ	nữ	đến	ở	tại	Khu	Thượng	Nguồn	để
đảm	đương	hai	nhiệm	vụ	 là	 quản	 gia	 và	đầu	bếp.	Ông	 ấy	 trả	 công	 cho	họ	khá	hậu	hĩnh	và
đương	nhiên	cũng	là	tự	bỏ	tiền	túi	ra.

Vào	một	năm	có	xảy	ra	một	vụ	bê	bối	trong	cuộc	họp	thị	xã,	khi	một	liên	minh	ở	Tây	Nam
tìm	cách	đánh	 thuế	vào	 tài	 sản	 của	Bluenote.	Âm	mưu	này	 có	 vẻ	nhằm	cắt	 giảm	 tối	 đa	 lợi
nhuận	của	ông	ấy	khiến	cho	những	chương	trình	phúc	lợi	xã	hội	tốt	đẹp	của	ông	ấy	trở	nên	bất
khả	thi.

Bluenote	chẳng	nói	gì	cho	đến	khi	cuộc	tranh	cãi	kết	thúc.	Cậu	con	trai	Dougle	và	hai	hay	ba
người	bạn	ở	cuối	thị	xã	đã	lên	tiếng	bênh	vực	ông.	Sau	đó,	chỉ	trước	khi	chủ	tọa	gõ	búa	kết	thúc
tranh	cãi,	ông	mới	đứng	dậy	và	miễn	cưỡng	nhận	mình	là	ai.



Ông	nói	“Không	một	ai	trong	các	vị	mất	bất	cứ	một	thứ	gì	trong	suốt	thời	gian	thu	hoạch,
Chưa	bao	giờ	có	một	cái	xe	bị	đánh	cắp,	một	vụ	đột	nhập	nhà	hay	chuồng	bò.	Cũng	có	mấy	cái
thìa	ăn	cháo	bị	mất?	Tất	cả	những	điều	tôi	muốn	làm	là	chỉ	ra	cho	bọn	trẻ	này	thấy	cuộc	sống
tốt	đẹp	chào	đón	mọi	người	như	thế	nào.	Còn	điều	mà	chúng	nó	sẽ	làm	sau	khi	nhìn	thấy	cuộc
sống	này	như	thế	nào	thì	phụ	thuộc	vào	bản	thân	chúng.	Chẳng	lẽ	không	ai	trong	số	các	vị	đã
từng	một	lần	bị	sa	vào	bùn	lầy	và	cần	sự	giúp	sức	của	người	khác?	Tôi	sẽ	không	hỏi	các	vị	có
thể	làm	gì	với	điều	này	và	vẫn	gọi	các	vị	là	Những	Con	Chiên,	bởi	vì	trong	số	các	vị	chắc	chắn	sẽ
có	một	câu	trả	lời	đại	loại	như	Chúa	linh	thiêng	phù	hộ	cho	những	lời	cầu	xin	của	con.	Nhưng
thật	hài	hước!	Làm	sao	các	vị	có	thể	đọc	truyện	ngụ	ngôn	của	Hội	Người	bác	ái	vào	chủ	nhật
rồi	sau	đó	nói	ủng	hộ	cho	một	việc	làm	như	thế	này	vào	đêm	thứ	hai?”

Lúc	bấy	giờ,	Beatrice	McCafferty	mới	nổi	giận.	Cái	 thân	hình	nặng	nề	của	bà	 ta	nhấc	 lên
khỏi	chiếc	ghế	gập	(chắc	nó	phải	đưa	ra	một	tiếng	cọt	kẹt	thay	lời	cảm	ơn)	và	chẳng	đợi	đến
cái	gật	đầu	cho	phép	của	chủ	tọa,	bà	ta	rống	lên:	“Được	rồi,	chúng	ta	hãy	xem	nào!	Xập	xí	xập
ngầu!	Hary	Bluenote,	 ông	muốn	đứng	đó	 và	nói	 chẳng	bao	 giờ	 có	 chuyện	 xảy	 ra	 giữa	 mấy
thằng	ôn	ở	khu	này	và	lũ	con	gái	ở	khu	kia	chứ	gì?”	Bà	ta	nhìn	xung	quanh	dữ	tợn	như	một	cái
máy	ủi.	“Tôi	đang	nghĩ	liệu	có	phải	ông	Bluenote	mới	được	sinh	ra	ngày	hôm	qua?	Ông	nghĩ
xem	liệu	điều	gì	sẽ	diễn	ra	trong	đêm	tối	nếu	không	phải	là	cướp	bóc	và	đốt	kho?”

Harry	Bluenote	không	ngồi	nghe	hết	chuyện	này.	Ông	ấy	đứng	phía	bên	kia	của	phòng	họp,
ngón	tay	cái	móc	vào	cái	dây	đeo	quần.	Khuôn	mặt	ông	ta	cau	có	và	nhem	nhuốc	giống	như	bất
cứ	khuôn	mặt	nông	dân	nào.	Đôi	mắt	khác	thường	và	yếu	ớt	có	lẽ	chỉ	chớp	một	chút	ở	khóe
mắt	biểu	lộ	sự	ngạc	nhiên	hoặc	không	gì	cả.	Khi	chắc	chắn	bà	ta	đã	nói	xong,	ông	mới	nói	rất
điềm	đạm	và	dứt	khoát	 “Tôi	chưa	bao	giờ	 theo	dõi,	Beatrice,	nhưng	chắc	 chắn	 là	 không	 có
chuyện	cưỡng	hiếp.”

Và	điều	đó	đã	đẩy	vấn	đề	của	cuộc	thảo	luận	đi	xa	hơn.	Điều	mà	ở	phía	Bắc	New	England
gọi	bằng	cụm	từ	lịch	sự	là	sự chuộc tội.

Ngay	từ	đầu	John	Cheltzman	và	những	thằng	nhóc	ở	Trại	Helton	rất	hăng	hái	với	chuyến	đi,
nhưng	Blaze	thì	phân	vân.	Nói	đến	đi	làm	ở	ngoài	trại,	nó	lại	nhớ	rất	rõ	đến	nhà	Bowie.

Toe-Jam	không	ngừng	nói	về	việc	tìm	một	cô	gái	“để	cùng	nhảy	điệu	Jazz.”	Blaze	không	tin
rằng	nó	đã	phải	mất	nhiều	 thời	 gian	 lo	 lắng	 về	điều	đó.	Nó	vẫn	nghĩ	 về	Marjorie	Thurlow,
nhưng	có	nghĩa	lý	gì	khi	nghĩ	về	những	chuyện	ấy?	Con	gái	thích	những	chàng	trai	mạnh	mẽ,
những	anh	chàng	giỏi	lừa	gạt	họ	giống	như	những	gã	trong	phim	vẫn	làm.

Hơn	nữa,	các	cô	gái	lại	sợ	nó.	Vào	buồng	vệ	sinh	ở	trại	Helton	mang	theo	bản	copy	Tập	San
Thiếu	nữ	quý	báu	được	Toe-Jam	cất	công	tích	lũy	và	tim	đập	thình	thịch	làm	nó	thấy	thoải	mái,
làm	nó	cảm	thấy	mình	đúng	khi	bị	cho	là	sai.	Cho	đến	nay	nó	đã	có	thể	nói	về	những	điều	từng
nghe	được	từ	những	chàng	trai	khác	về	cảm	giác	thấy	tim	đập	rộn	ràng	và	cảm	giác	khi	áp	vào
một	bộ	ngực	nở	nang,	và	có	thể	làm	như	vậy	bốn	hay	năm	lần	mỗi	ngày.

Khi	mười	lăm	tuổi,	Blaze	gần	như	đã	trưởng	thành	hoàn	toàn.	Cậu	cao	sáu	feet	rưỡi	và	một
ngày	kia	cái	sợi	dây	mà	John	đo	từ	vai	này	sang	vai	kia	đã	dài	hơn	28	inch.	Tóc	cậu	màu	nâu,
cứng,	dày	và	bóng	dầu.	Đôi	tay	rất	to	áng	chừng	khoảng	một	foot	từ	ngón	cái	đến	ngón	út	khi
mở	căng.	Đôi	mắt	cậu	màu	xanh	thủy	tinh,	sáng	và	quyến	rũ	–	không	phải	là	đôi	mắt	đần	độn.
Cậu	ta	khiến	những	thằng	con	trai	khác	trông	như	những	chú	bé	tí	hon,	và	chúng	dễ	dàng	trêu
chọc	cậu	với	thái	độ	trơ	trẽn.	Họ	chấp	nhận	John	Cheltzman	–	và	bây	giờ	được	biết	đến	với	cái
tên	thông	dụng	là	JC	hay	Jeepers	Cripe	–	như	là	tên	riêng	của	Blaze,	và	nhờ	cuộc	du	ngoạn	ở



Boston,	hai	đứa	đã	trở	thành	những	vị	anh	hùng	ở	cái	xã	hội	thu	nhỏ	của	Trại	Helton.	Thậm	chí
Blaze	còn	được	tôn	lên	một	vị	trí	đặc	biệt	hơn.	Nếu	ai	đã	từng	nhìn	thấy	những	đứa	bé	chập
chững	biết	đi	tụ	tập	xung	quanh	đường	Bernard	sẽ	hiểu	đó	là	gì.

Khi	chúng	đến	khu	vực	nhà	Bluenote,	Dougie	Bluenote	đang	đợi	để	đưa	chúng	đến	khu	nhà
gỗ	dành	cho	chúng.	Anh	nói	mùa	hè	này	bọn	chúng	sẽ	cùng	ở	trong	Khu	Thượng	Nguồn	với	sáu
thằng	khác	đến	từ	trại	cải	tạo	Nam	Portland.	Miệng	chúng	ngậm	chặt	khi	nghe	tin	này.	Bọn	con
trai	Nam	Portland	nổi	tiếng	là	những	quả	bom.	Blaze	ở	lán	số	3	cùng	với	John	và	Toe-Jam.	John
trở	nên	gầy	hơn	từ	sau	chuyến	đi	đến	thị	xã	Bean.	Trận	sốt	do	bệnh	thấp	khớp	đã	được	các	bác
sĩ	của	trại	Helton	(một	con	vịt	đực	già	hút	thuốc	Lạc	Đà	tên	là	Donald	Hough)	chẩn	đoán	 là
chẳng	có	gì	ngoài	cúm	thông	thường.	Chẩn	đoán	này	sẽ	giết	chết	John	vào	một	thời	điểm	nào
đó.

“Đây	 là	phòng	của	các	cậu”,	Dough	Bluenote	nói.	Anh	ta	có	khuôn	mặt	giống	 cha,	 nhưng
không	có	đôi	mắt	yếu	ớt	lạ	thường	giống	ông	ấy.	“Đã	có	nhiều	thằng	khác	ở	ngôi	nhà	này	trước
các	cậu.	Nếu	các	cậu	thích,	hãy	giữ	gìn	nó	để	nhiều	đứa	sau	các	cậu	có	thể	ở	tiếp.	Có	lò	sưởi	đề
phòng	trời	rét	căm	căm	lúc	nửa	đêm,	nhưng	có	lẽ	là	không.	Có	bốn	cái	giường	để	các	cậu	chọn.
Có	đồ	ăn	nhanh	và	cà	phê.	Rút	phích	điện	ra	là	việc	cuối	cùng	các	cậu	phải	nhớ	làm	trước	khi
rời	nhà	vào	buổi	sáng,	rút	điện	là	việc	cuối	cùng	trước	khi	đi	ngủ.	Có	gạt	tàn	đấy,	nhớ	bỏ	mẩu
thuốc	vào	đó.	Không	vứt	trên	sàn,	chỗ	bậc	cửa	ra	vào.	Không	được	uống	rượu	hay	chơi	bài.	Nếu
tôi	hay	bố	tôi	bắt	gặp	các	cậu	chơi	bài	và	uống	rượu,	coi	như	các	cậu	đã	tiêu	đời.	Không	có	cơ
hội	lần	thứ	hai.	Ăn	sáng	lúc	sáu	giờ	tại	nhà	lớn.	Các	cậu	sẽ	ăn	trưa	vào	giữa	trưa	ở	đằng	kia.”
Cậu	ta	chỉ	cánh	tay	về	hướng	trung	tâm	của	cánh	đồng	việt	quất.	“Bữa	tối	lúc	sau	giờ	ở	nhà	lớn.
Các	cậu	bắt	đầu	thu	hoạch	vào	ngày	mai	lúc	bảy	giờ.	Chúc	các	quý	ông	một	ngày	tốt	lành.”

Khi	anh	ta	đi	rồi,	bọn	chúng	mới	xem	xét	xung	quanh.	Chỗ	ở	không	tồi.	Cái	bếp	cũ	chắc
chắn	với	một	cái	bếp	nướng	Hà	Lan.	Những	cái	giường	trên	sàn	thì	đây	là	lần	đầu	tiên	trong
bao	nhiêu	năm	trời	chúng	không	phải	ngủ	thành	đống	giống	như	những	đồng	xu	trong	một	cái
khe	hẹp.	Có	một	phòng	chung	khá	rộng	bên	cạnh	bếp	và	hai	phòng	ngủ.	Có	cả	một	tủ	sách	được
làm	từ	một	thùng	gỗ	Ponoma	màu	vàng	cam.	Trong	đó	có	kinh	thánh,	một	quyển	sách	về	tình
dục	cho	giới	trẻ,	quyển	Mười đêm ở một quán bar	và	Cuốn theo chiều gió.	Những	cái	thảm	đã
nhạt	màu	trải	trên	sàn	nhà.	Sàn	nhà	là	những	tấm	ván	rời	rất	khác	so	với	gỗ	đánh	vecni	và	đá
lát	ở	trại	Helton.	Mỗi	khi	đi	trên	sàn	nhà	thì	những	tấm	ván	này	lại	rung	lên	ầm	ầm	dưới	chân.

Trong	khi	những	đứa	khác	đang	dọn	giường,	Blaze	ra	ngoài	hè	để	nhìn	ngắm	dòng	sông.	Ở
đoạn	này	dòng	sông	chảy	qua	một	bờ	dốc	thoai	thoải,	nhưng	không	quá	xa	nên	cậu	có	thể	nghe
tiếng	thác	ghềnh	chảy	đều	đều.	Những	thân	cây	sồi	và	cây	liễu	trơ	trụi	nghiêng	mình	xuống
dòng	nước	như	thể	nhìm	ngắm	bóng	dáng	của	chính	mình.	Những	con	chuồn	chuồn,	lá	thông
bay	là	là	và	thỉnh	thoảng	lại	sà	xuống	mặt	nước.	Xa	hơn	một	chút	là	tiếng	kêu	vo	ve	của	một
con	ve	sầu.

Blaze	cảm	thấy	như	mình	được	thả	lỏng	cơ	thể.
Cậu	ngồi	lên	bậc	hè	cao	nhất.	Một	lúc	sau	John	đến	và	ngồi	cạnh	cậu.
“Toe	đâu	rồi?”	Blaze	hỏi.
“Đang	đọc	quyển	sách	tình	dục	đó.	Nó	đang	tìm	ngắm	những	bức	ảnh.”
“Có	tìm	thấy	cái	nào	không?”
“Vẫn	chưa.”
Chúng	ngồi	im	lặng	trong	giây	lát.



“Blaze	này?”
“Gì	thế?”
“Ở	đây	cũng	không	đến	nỗi	nào	nhỉ?”
“Ừ!”
Nhưng	Blaze	vẫn	nhớ	về	nhà	Bowie.

Chúng	đi	bộ	đến	ngôi	nhà	lớn	lúc	5h30.	Con	đường	mòn	chạy	theo	dòng	chảy	của	dòng	sông
và	chẳng	mấy	chốc	đưa	chúng	đến	khu	nhà	Hạ	Nguồn,	nơi	có	sáu	đứa	con	gái	đang	ở.

Những	thằng	con	trai	ở	trại	Helton	và	những	“quả	bom”	đến	từ	Nam	Portland	tiếp	tục	đi,
như	thể	chúng	đang	vây	quanh	những	đứa	con	gái	-	những	đứa	con	gái	ngực	nhô	cao	-		Bọn	con
gái	cũng	để	ý	đến	chúng,	giống	như	việc	vây	quanh	mấy	thằng	con	trai	lún	phún	râu	kia	là	một
điều	thông	thường	như	những	con	ruồi	bay.	Một	hay	hai	đứa	đang	mặc	tất	nilon,	số	còn	lại	đi
bít	tất	ngắn.	Tất	cả	đều	gập	bít	tất	ngắn	lên		cùng	vị	trí	trên	ống	chân.	Trang	điểm	thì	lem	luốc,
chỗ	thì	dày	như	cái	bánh	nướng	bị	đóng	tảng.	Một	đứa,	có	lẽ	bị	những	đứa	khác	ghen	tị,	đang	tô
mí	mắt	màu	xanh	cây.	Tất	cả	bọn	chúng	đều	đi	bộ	như	 sau	này	 John	Cheltzman	nói	 là	 lang
thang	đường	phố.

Một	trong	số	những	“trái	bom”	ở	Nam	Portland	cứ	hau	háu	và	khạc	nhổ.	Sau	đó	cậu	ta	nhặt
một	nắm	cỏ	linh	lăng	và	ngậm	chặt	giữa	hai	hàm	răng.	Những	thằng	còn	lại	quan	sát	nó	tỉ	mỉ	và
cố	gắng	để	nghĩ	đến	điều	gì	đó,	một	điều	mà	bản	thân	bọn	chúng	có	thể	làm	để	chứng	tỏ	sự	thờ
ơ	hờ	hững	với	phái	đẹp.	Hầu	hết	thì	đằng	hắng,	khạc	nhổ.	Một	số	đứa	thì	đút	tay	vào	túi	hậu.
Vài	đứa	khác	thì	làm	cả	hai	động	tác.

Những	thằng	đến	từ	Nam	Portland	có	lẽ	có	lợi	thế	hơn	những	thằng	ở	Helton.	Các	bà	mẹ
của	bọn	chúng	chắc	hẳn	phải	là	những	“cái	máy	ép	nước”,	và	những	người	tình	mười	đô	la,	chị
em	gái	của	họ	là	những	cô	gái	làm	nghề	phục	vụ	đàn	ông,	nhưng	trong	hầu	hết	các	trường	hợp
thì	ít	ra	tụi	chơi	bời	cũng	thấu	hiểu	được	nhiều	điều	cần	thiết	tối	thiểu	về	con	gái.

Những	thằng	ở	trại	Helton	thì	hầu	như	lại	sống	trong	xã	hội	toàn	đàn	ông.	Việc	giáo	dục	về
giới	tính	chỉ	là	những	bài	giảng	của	giới	tăng	lữ	địa	phương.	Hầu	hết	những	người	thuyết	giáo
nông	thôn	này	nói	cho	bọn	chúng	hiểu	rằng	thủ	dâm	là	một	điều	ngớ	ngẩn	và	những	nguy	cơ
của	việc	giao	hợp	đó	là	dương	vật	sẽ	đổi	sang	màu	đen	đi	kèm	với	mùi	hôi	thối.	Bọn	 chúng
cũng	có	những	tờ	tạp	chỉ	bẩn	thỉu	lẻ	tẻ	của	Toe-Jam	(Tạp	san	thiếu	nữ	cập	nhật	nhất	và	tốt
nhất).	Chúng	có	những	ý	tưởng	về	việc	làm	thế	nào	để	trò	chuyện	với	các	cô	gái	học	được	từ
những	bộ	phim	nhưng	nói	về	giao	hợp	thật	sự	thì	chúng	chẳng	có	gì	trong	đầu,	bởi	vì	đến	như
Toe	cũng	đáng	tiếc	là	chỉ	mới	được	một	lần	quan	sát	–	họ	chỉ	diễn	cảnh	làm	tình	trong	phim
Pháp.	Bộ	phim	Pháp	duy	nhất	mà	chúng	đã	từng	xem	là	Quan	hệ	kiểu	Pháp.

Và	vì	thế	cuộc	đi	bộ	từ	khu	nhà	Thượng	nguồn	đến	ngôi	nhà	lớn	kết	thúc	trong	sự	im	lặng
đầy	căng	thẳng	(nhưng	không	xung	đột).	Chúng	chưa	quen	lắm	với	việc	liên	quan	đến	những
chuyện	phải	 đối	mặt	 với	 các	 tình	 huống	mới.	 Chúng	 phải	 dành	 thời	 gian	 để	 liếc	 nhìn	 ông
Dougie	Bluenote	một	cái.	Ông	ấy	đang	cố	gắng	tỏ	ra	 thật	mạnh	mẽ	để	 giữ	được	khuôn	mặt
nghiêm	khắc.

Harry	Bluenote	đang	đứng	tựa	cửa	phòng	ăn	thì	chúng	bước	vào.	Những	câu	con	trai	và
những	cô	con	gái	nhìn	rụt	rè	nhút	nhát	như	những	bức	ảnh	treo	trên	tường	(Currier	và	Ives,



N.C.	Wyeth),	đồ	đạc	đã	cũ	màu,	chiếc	bàn	ăn	dài	với	hai	dòng	chữ	“Đọc	lời	cầu	nguyện”	và	“Đến
đói,	đi	no”	được	chạm	trổ	hai	bên	ghế.	Hầu	hết	tất	cả	bọn	chúng	đều	ngắm	nghía	bức	 chân
dung	sơn	dầu	lớn	trên	bức	tường	phía	Đông.	Đó	là	Marian	Bluenote,	người	vợ	quá	cố	của	ông
Harry.

Bọn	chúng	cũng	tự	cho	rằng	bản	thân	chúng	rất	mạnh	mẽ,	trên	một	phương	diện	nào	đó	thì
đúng	là	như	vậy,	nhưng	thực	chất	chúng	vẫn	chỉ	là	lũ	trẻ	con	muốn	quan	tâm	đến	những	đặc
điểm	giới	tính	của	chính	mình.	Một	cách	bản	năng,	chúng	xếp	thành	những	hàng	 lối	đi	 theo
suốt	cả	cuộc	đời	chúng.	Bluenote	bắt	tay	từng	đứa	mỗi	khi	chúng	nó	lần	lượt	đi	vào	phòng.	Ông
gật	đầu	với	các	cô	gái	với	phong	thái	thật	lịch	sự	và	các	cô	đáp	lại	với	bộ	mặt	dễ	thương	giống
như	những	con	búp	bê.

Blaze	là	người	cuối	cùng.	Cậu	cao	hơn	hẳn	Bluenote	nửa	feet,	nhưng	cậu	cảm	 thấy	mình
đang	lê	từng	bước	chân	và	cúi	gằm	xuống	sàn,	ước	gì	cậu	đang	ở	trại	Helton.	Việc	này	thật	là
khó	khăn,	thật	là	xấu	hổ.	Lưỡi	cậu	ta	chạm	vào	vòm	miệng.	Cậu	đưa	tay	ra	một	cách	mò	mẫm.

Bluenote	bắt	tay	và	nói.	“Chúa	ơi,	cậu	quả	là	một	chàng	trai	to	lớn,	mặc	dù	không	phải	được
sinh	ra	để	thu	lượm	quả.”

Blaze	nhìn	ông	ấy	im	thin	thít.
“Cậu	muốn	lái	xe	tải	không?”
Blaze	nuốt	nước	bọt.	Dường	như	có	cái	gì	đó	bị	nghẹn	lại	trong	cổ	họng	không	thể	trôi	tuột.

“Cháu	không	biết	lái	xe,	thưa	ông.”
“Ta	sẽ	dạy	cháu,”	Bluenote	nói.	“Không	khó	lắm	đâu.	Vào	đi	và	dùng	bữa	tối	đã.”
Blaze	bước	vào.	Cái	bàn	màu	gỗ	gụ.	Nó	lấp	lánh	như	một	cái	bể.	Các	vị	trí	đã	được	xếp	đặt	cả

hai	bên.	Trên	đầu	lấp	lánh	một	chùm	đèn	giống	như	trong	phim.	Blaze	ngồi	xuống	cảm	thấy
nóng	lạnh	đan	xen.	Bên	trái	cậu	là	một	cô	gái,	điều	này	càng	làm	cậu	bối	rối	một	cách	tồi	tệ
hơn.	Mỗi	lần	nhìn	về	hướng	đó,	mắt	cậu	lại	đổ	dồn	vào	phần	ngực	nhấp	nhô	của	cô.	Cậu	cố	gắng
làm	điều	gì	đó	để	cải	thiện	nhưng	mà	không	thể.	Chúng	vẫn…	hiển	hiện	ở	đó.	Chiếm	lĩnh	vị	trí
trong	thế	giới	của	cậu.

Bluenote	và	bà	đầu	bếp	mang	thức	ăn	ra.

Có	món	thịt	bò	hầm	và	cả	một	con	gà	tây.	Một	cái	bát	tô	lớn	bằng	gỗ	chất	đầy	salad	và	ba
loại	rau	quả	trang	trí.	Một	đĩa	đậu	sáp,	đậu	Hà	Lan,	cà	rốt	thái	lát.	Một	nồi	gốm	chứa	đầy	khoai
tây	nghiền.

Khi	tất	cả	thức	ăn	đã	ở	trên	bàn	và	mỗi	người	đã	ngồi	trước	những	cái	đĩa	bóng	loáng	của
họ,	sự	im	lặng	bao	trùm	như	một	tảng	đá.	Các	cậu	bé	và	cô	bé	bắt	đầu	bữa	yến	tiệc	này	như	ở
trong	một	giấc	mơ.	Bụng	bắt	đầu	réo,	nghe	giống	như	một	chiếc	xe	tải	qua	cầu	ván	gỗ.

“Nào”,	Bluenote	nói.	Ông	đã	ngồi	ở	đầu	bàn	và	bà	quản	gia	ngồi	bên	trái	ông.	Con	trai	ông
ngồi	ở	cuối.	“Chúng	ta	hãy	cầu	nguyện	nào.”

Họ	cúi	đầu	và	chờ	đợi	các	lời	thuyết	giảng.
“Lạy	 Chúa,”	 Bluenote	 nói,	 “Cảm	ơn	người	 đã	 ban	 phước	 cho	những	 cô	 cậu	 này.	 Và	 ban

phước	để	chúng	con	có	được	bữa	ăn	này.	Amen.”
Bọn	trẻ	nháy	mắt	với	nhau	một	cách	bí	mật,	thử	xem	đây	có	phải	là	một	 trò	đùa	không.

Hoặc	một	cú	lừa.	Amen	có	nghĩa	là	bạn	có	thể	ăn,	nhưng	nếu	trong	trường	hợp	này,	họ	đã	nghe



lời	cầu	nguyện	ngắn	nhất	trong	lịch	sử	thế	giới.	“Cho	tôi	món	hầm,”	Bluenote	nói.
Mùa	hè	ấy	cả	nhóm	đã	hoạt	động	rất	say	sưa.

Sáng	hôm	sau,	sau	bữa	ăn	sáng,	Bluenote	và	anh	con	trai	đã	có	mặt	ở	căn	nhà	lớn	và	chiếc
xe	Ford	hai	tấn.	Bọn	trẻ	cả	trai	lẫn	gái	leo	lên	thùng	xe	và	được	chở	đến	cánh	đồng	việt	quất
đầu	tiên.	Sáng	nay,	các	cô	gái	bận	quần.	Khuôn	mặt	bọn	họ	trông	căng	tròn	sau	giấc	ngủ	và	hầu
như	không	hề	trang	điểm.	Họ	trông	trẻ	hơn,	dịu	dàng	hơn.

Cuộc	chuyện	trò	bắt	đầu.	Lúc	đầu	tiên	họ	hơi	lúng	túng	nhưng	sau	đó	dần	trở	nên	tự	nhiên
hơn.	Khi	chiếc	xe	tải	đụng	phải	những	con	vạc	đồng,	họ	phá	lên	cười.	Không	có	sự	giới	thiệu
trịnh	trọng	nào	cả.	Sally	Ann	Robichaux	có	Winstons[24]		và	chia	cho	mỗi	người	một	gói,	ngay
cả	Blaze,	ngồi	ở	dưới	cùng	cũng	được	một	gói.	Một	trong	những	cậu	từ	Nam	Portland	bắt	đầu
thảo	luận	về	những	quyển	sách	thiếu	nữ	với	Toe-Jam.	Hóa	ra	gã	này,	Brian	Wick,	chỉ	tình	cờ
đến	trang	trại	Bluenote	mang	theo	một	loại	sách	bỏ	túi	gọi	là	Fizzy.	Toe	bảo	rằng	nó	đã	nghe
nói	những	điều	hay	về	Fizzy	và	hai	đứa	trù	tính	với	nhau	điều	gì	đó.	Các	cô	gái	cố	gắng	phớt	lờ
điều	này	đồng	thời	nhìn	nhau	một	cách	cảm	thông.

Họ	đã	đến	nơi.	Các	bụi	cây	việt	quất	thấp	trĩu	nặng	quả.	Harry	và	Douglas	Bluenote	hạ	các
cửa	phụ	xe	tải	và	tất	cả	mọi	người	nhảy	xuống.	Cánh	đồng	được	phân	chia	thành	các	thửa	với
những	dải	thừng	màu	trắng	buộc	vào	những	cái	cọc	thấp.	Một	chiếc	xe	tải	khác	cũ	hơn	và	lớn
hơn	xuất	hiện.	Cái	xe	này	hai	bên	có	những	tấm	vải	bạt	che	cao.	Nó	được	điều	khiển	bởi	một
người	đàn	ông	da	màu	tên	là	Sonny.	Blaze	chẳng	bao	giờ	nghe	thấy	ông	Sonny	này	nói	một	từ
nào	cả.

Bluenote	đưa	cho	bọn	trẻ	những	cái	cào	việt	quất	ngắn	răng	dầy.	Chỉ	Blaze	là	không	được
đưa.	“Cái	cào	được	thiết	kế	chẳng	để	làm	gì	ngoài	việc	hái	quả	chín.”	Bluenote	nói.	Đằng	sau
ông,	Sonny	lấy	một	chiếc	cần	câu	cá	và	giỏ	câu	ra	khỏi	xe	tải	lớn.	Ông	ta	chụp	cái	mũ	rơm	lên
đầu	và	bắt	đầu	băng	ngang	qua	cánh	đồng	đi	về	phía	một	hàng	cây.	Ông	ta	không	hề	ngoái	nhìn
lại.

“Nhưng”,	Bluenote	nói	và	giơ	một	ngón	tay	ra	hiệu	“Là	phát	minh	của	bàn	tay	con	người,
nó	không	hoàn	hảo.	Nó	sẽ	cào	cả	lá	và	chồi	non.	Đừng	vì	thế	mà	làm	giảm	tốc	độ.	Về	kho	chúng
ta	sẽ	nhặt	sau.	Và	các	bạn	sẽ	ở	đây,	không	phải	lo	về	chuyện	tiền	công.	Hiểu	chứ?”

Brian	và	Toe-Jam,	cặp	đôi	như	hình	với	bóng	suốt	cả	ngày,	đứng	cạnh	nhau,	khoác	tay	nhau.
Cả	hai	đều	gật	đầu.

“Nào	giờ	thì	như	các	bạn	biết”	Bluenote	đi	đến.	Đôi	mắt	yếu	ớt	lạ	lùng	lấp	lánh.	“Tôi	được
hai	mươi	sáu	xu	một	thúng.	Các	bạn	nhận	bảy	xu.	Nghe	giống	như	tôi	đang	ăn	bớt	mười	chín
xu	một	thúng	trên	mồ	hôi	của	các	bạn,	nhưng	không	phải	vậy	đâu.	Trừ	tất	cả	các	chi	phí	đi,	tôi
được	mười	xu	một	thúng.	Vậy	là	còn	ba	xu	trừ	phần	dành	cho	các	bạn.	Ba	xu	đó	gọi	là	chủ	nghĩa
tư	bản.	Cánh	đồng	của	tôi,	lợi	nhuận	của	tôi	và	cho	các	bạn	lấy	một	phần.”	Ông	ta	nhắc	lại.	“Vậy
đấy,	các	bạn	hiểu	chứ.	Có	ai	phản	đối	gì	không?”

Không	có	ai	phản	đối	vì	dường	như	họ	bị	thôi	miên	bở	cái	nắng	chói	chang	của	buổi	sáng.
“Ok.	Tôi	cần	một	tài	xế,	đó	chính	là	cháu,	Hoss.	Tôi	cần	một	người	đếm	nữa.	Cháu	nhé,	cậu

bé.	Tên	cháu	là	gì?”
“Dạ,	John.	John	Cheltzman”



“Nào	lại	đây.”
Ông	ta	giúp	đỡ	John	leo	lên	thùng	xe	tải	với	những	tấm	vải	bạt	căng	hai	bên	và	giải	thích

điều	nó	phải	 làm.	Có	rất	nhiều	 thùng	xô	 thép	mạ	kẽm.	Cậu	bé	phải	 chạy	 và	 chuyển	đến	 tay
những	ai	cần	xô.	Mỗi	cái	xô	rỗng	có	dán	một	dải	băng	dính	trắng	trên	đó.	John	phải	điền	tên
của	từng	người	thu	hoạch	lên	những	cái	xô	đó	khi	nó	đã	đầy.	Những	xô	đầy	sẽ	được	đặt	vào
một	cái	khung	rãnh	để	giữ	cho	chúng	khỏi	bị	rơi	ra	ngoài	khi	xe	tải	lăn	bánh.	Ngoài	ra	còn	có
một	viên	phấn	và	bảng	cũ	để	ghi	lại	tổng	số.

“Được	rồi,	con	trai”,	Bluenote	nói	“Đứng	vào	hàng	và	đưa	xô	cho	mọi	người.”
John	lập	tức	hẵng	giọng	và	thì	thầm	mời	mọi	người	đứng	vào	hàng.	Cậu	bé	nhìn	như	thể

đang	kéo	bè	kéo	phái.	Bọn	trẻ	xếp	thành	hàng.	Một	số	cô	gái	đang	nhai	kẹo	cao	su.	John	chuyền
tay	họ	những	chiếc	xô,	và	in	tên	của	họ	trên	băng	ID	bằng	chữ	in	hoa	lớn	màu	đen.	Các	cô	cậu
chọn	vị	trí	cho	mình,	và	ngày	làm	việc	bắt	đầu.

Blaze	đứng	bên	cạnh	xe	tải	và	đợi.	Có	gì	đó	kỳ	diệu,	lớn	lao	và	rất	khó	tả	dâng	lên	trong	lòng
cậu.	Được	lái	xe	là	điều	mà	cậu	mơ	ước	bao	năm	qua.	Dường	như	Bluenote	đã	đọc	điều	bí	mật
trong	trái	tim	cậu.	Giá	như	ông	ta	nghĩ	đến	điều	đó.

Bluenote	tiến	lại.	“Ngoài	Hoss,	người	ta	còn	gọi	cậu	là	gì,	con	trai?”
“Lúc	thì	Blaze,	lúc	thì	Clay	ạ.”
“Được	rồi,	Blaze”	Bluenote	dẫn	nó	tới	cái	cabin	xe	và	cho	cậu	ngồi	sau	tay	lái.	“Đây	là	một

cái	máy	thu	hoạch	quốc	tế	tốc	độ	3.	Nghĩa	là	nó	có	ba	số	tiến	và	một	số	lùi.	Cái	này	gắn	lên	từ
bộ	số	dưới	nền.	Cậu	nhìn	thấy	không?”

Blaze	gật	đầu.
“Chỗ	tôi	đang	đặt	chân	trái	lên	gọi	là	côn.	Nhìn	thấy	không?”
Blaze	gật	đầu.
“Nhấn	nó	khi	cháu	muốn	thay	đổi	vị	trí.	Khi	muốn	sang	số,	cháu	hãy	nhả	côn.	Thả	từ	từ	nó

sẽ	dừng.	Thả	quá	nhanh	cháu	sẽ	làm	hoa	quả	lăn	hết	ra	ngoài	và	các	bạn	cháu	bị	lắc,	vì	nó	sẽ
giật	rất	mạnh	đấy.	Cháu	hiểu	chứ?”

Blaze	gật	đầu.	Bọn	trẻ	đã	làm	được	một	đoạn.	Douglas	Bluenote	đi	từ	hàng	này	đến	hàng
khác,	chỉ	cho	chúng	cách	tốt	nhất	để	dùng	cào	và	tránh	rộp	da.	Anh	cũng	dạy	chúng	mỗi	lần	kéo
cành	xuống	thì	xoắn	cổ	tay	để	cho	lá	và	cành	nhỏ	rơi	ra.

Bluenote	cha	đằng	hắng.	“Không	phải	lo	chuyện	vào	số	đâu.	Khi	bắt	đầu	vào,	cháu	chỉ	cần
nhớ	đảo	số	và	chầm	chậm	thôi.	Đây,	nhìn	ta	làm	đây	và	ta	sẽ	chỉ	cho	cháu	xem	phải	làm	thế
nào.”

Blaze	chăm	chú	nhìn.	Phải	mất	hàng	năm	nó	mới	nắm	được	cách	vào	số,	về	số	(và	việc	giữ
số	là	cả	một	bí	mật	với	nó	cho	đến	khi	John	bảo	rằng	cứ	nghĩ	như	đang	giữ	nước	ấy).	Trong
khóa	đào	tạo	buổi	sáng	ấy	nó	đã	được	học	những	kỹ	năng	lái	xe	cơ	bản.	Nó	chỉ	làm	chết	máy
chiếc	xe	tải	có	hai	lần.	Sau	này	Bluenote	đã	nói	với	anh	con	trai	ông	rằng	ông	chưa	bao	giờ	thấy
ai	học	cách	cân	bằng	khéo	léo	giữa	côn	và	gia	tốc	nhanh	thế.	Ông	bảo	Blaze:	“Cháu	làm	rất	tốt.
Nhớ	giữ	cho	bánh	xe	không	đâm	vào	bụi	cây.”

Blaze	còn	 làm	những	việc	khác	ngoài	 lái	xe.	Cậu	còn	đi	 lượm	 thùng	quả	 của	mọi	người,
mang	ra	xe,	rồi	chuyển	chúng	cho	John,	sau	đó	lại	mang	những	thùng	không	đến	cho	người	hái.
Cả	ngày	nó	cười	toe	toét.	Niềm	vui	của	nó	đã	truyền	cảm	hứng	đến	tất	cả	mọi	người.

Đến	ba	giờ	có	một	trận	giông	lớn.	Theo	chỉ	đạo	của	Bluenote,	bọn	trẻ	chui	vào	thùng	xe	tải
ngồi	cẩn	thận.



“Tôi	sẽ	lái	xe	quay	về”,	Bluenote	nói	và	leo	lên	vị	trí	điều	khiển.	Ông	thấy	khuôn	mặt	của
Blaze	ỉu	xìu	cười	nói	“Hãy	cho	nó	thời	gian	nữa,	Hoss	–	Blaze,	ý	ta	là	thế.”

“Vâng,	cu	cậu	đâu	rồi?”
“Đang	nấu	ăn,”	Bluenote	nói	ngắn	gọn,	nhấn	côn	và	khởi	động	số.	“Nếu	may	mắn	thì	có	cá

tươi,	còn	không	thì	lại	món	hầm.	Ăn	tối	xong	cháu	có	muốn	chạy	vào	thành	phố	với	ta	không?”
Blaze	gật	đầu,	còn	nói	gì	được	hơn	nữa.
Tối	hôm	đó,	nó	lặng	lẽ	quan	sát	Douglas	cũng	như	Harry	Bluenote	thỏa	thuận	về	giá	cả	với

người	mua	từ	cơ	sở	chế	biến	thực	phẩm	liên	bang.	Douglas	lái	về	nhà	bằng	một	trong	những
cái	xe	Ford	dùng	để	thu	hoạch	của	nông	trại.	Không	ai	nói	chuyện.	Dõi	theo	con	đường	đang
uốn	lượn	trước	ánh	đèn	pha,	Blaze	nghĩ:	Mình	đang	đi	đến	một	nơi.	Rồi	nó	nghĩ:	Mình	đang	ở
một	nơi.	Suy	nghĩ	đầu	tiên	làm	nó	cảm	thấy	vui	vui,	nhưng	suy	nghĩ	thứ	hai	quá	ám	ảnh	đến
nỗi	khiến	nó	gần	như	phát	khóc.

Ngày	lại	ngày	trôi	qua,	rồi	hàng	tuần,	cuộc	sống	cứ	thế	lần	lượt	chảy	trôi.	Dậy	sớm.	Ăn	một
bữa	sáng	no	nê.	Làm	việc	đến	tận	trưa;	bữa	trưa	no	nê	ngoài	đồng	(Blaze	có	thể	ăn	bốn	 cái
bánh	sandwich	mà	chẳng	ai	bảo	hắn	thôi).	Làm	việc	cho	đến	khi	cơn	giông	kéo	đến	hay	tiếng
chuông	báo	cơm	tối	của	Sonny	vang	 lên,	những	âm	thanh	cắt	ngang	một	ngày	nóng	bức	 và
chóng	vánh	nghe	như	những	tiếng	vọng	của	một	giấc	mơ	sống	động.

Bluenote	bắt	đầu	để	Blaze	lái	tới	lái	lui	các	cánh	đồng	dọc	theo	con	đường.	Kỹ	năng	lái	xe
của	nó	ngày	càng	 tiến	bộ	đến	mức	gần	 giống	như	 thiên	 tài.	Mặc	dù	 các	 thùng	quả	 rất	 thấp
nhưng	nó	chưa	bao	giờ	làm	đổ	quả	nào.	Sau	bữa	tối	nó	thường	xuyên	cùng	với	Harry,	Douglas
đi	đến	Portland	để	xem	ông	Harry	trao	đổi	buôn	bán	với	các	công	ty	lương	thực.

Thời	gian	thấm	thoát	trôi	đi,	đã	hết	tháng	bảy.	Rồi	nửa	tháng	tám,	mùa	hè	sắp	qua.	Nghĩ
đến	điều	này	Blaze	rất	buồn.	Lại	sẽ	sớm	phải	trở	về	Trại	Helton,	và	rồi	mùa	đông	sẽ	lại	đến.
Blaze	đứng	một	mình	nghĩ	về	những	mùa	đông	đã	qua	ở	Trại	Helton.

Cậu	không	biết	ông	Harry	Bluenote	thích	cậu	sẽ	trở	 thành	một	người	mạnh	mẽ	như	 thế
nào.	Cậu	choai	to	khỏe	làm	sứ	giả	hòa	bình	một	cách	tự	nhiên.	Chỉ	cần	một	cuộc	đấu	tay	không.
Một	cậu	tên	là	Henry	Gillette	buộc	tội	một	trong	những	thằng	đến	từ	Nam	Portland	đã	gian	lận
trong	lúc	chơi	bài.	Blaze	chỉ	cần	tóm	cổ	nhấc	bổng	Gillette	lên	và	đặt	mạnh	xuống,	sau	đó	thì
yêu	cầu	thằng	kia	trả	lại	tiền	cho	Gillette.

Và	tuần	thứ	ba	của	tháng	tám	là	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	và	ngọt	ngào	như	vị	kem	trên
chiếc	bánh.	Blaze	đã	không	còn	ngây	thơ	nữa.

Cô	gái	ấy	là	Anne	Bradstay.	Cô	phải	vào	Pittsfield	vì	tội	gây	ra	hỏa	hoạn.	Cô	và	bạn	trai	đã
đốt	cháy	sáu	kho	khoai	tây	giữa	Presque	Isle	và	Mars	Hill	trước	khi	bị	bắt.	Họ	nói	họ	làm	việc
đó	bởi	vì	chẳng	thể	nghĩ	ra	việc	gì	khác	để	làm.	Thật	là	thú	vị	khi	nhìn	những	kho	hàng	bốc
cháy.	Anne	kể	lại	Curtis	gọi	cô	dậy	và	nói	“Đi	chơi	trò	rán	kiểu	Pháp	đi”,	và	thế	là	họ	đi.	Thẩm
phán	–	người	có	đứa	con	trai	cùng	độ	tuổi	Curtis	Prebble	bị	mất	tích	ở	Hàn	Quốc	–	đã	không
thể	hiểu	được	thế	nào	là	sự	buồn	chán	cũng	như	sự	cảm	thông.	Ông	ta	thẳng	tay	tuyên	án	sáu
năm	tù	giam	ở	nhà	tù	bang	Shawshank.

Anne	bị	một	năm	giáo	dưỡng	ở	xưởng	Kotex	Pittsfield.	Điều	đó	cũng	chẳng	hề	làm	cô	ấy
bận	tâm.	Cha	kế	của	cô	đã	lấy	đi	sự	trong	trắng	của	cô	khi	cô	mới	mười	ba	tuổi	và	anh	trai	cô
đánh	đập	cô	mỗi	lần	say	rượu	là	chuyện	thường	tình.	Sau	những	chuyện	chết	tiệt	ấy	là	đến	“kỳ
nghỉ”	ở	Pittsfield.

Cô	không	phải	là	một	cô	gái	bị	tổn	thương	với	một	trái	tim	vàng,	đơn	giản	chỉ	là	một	cô	gái



bị	tổn	thương.	Cô	không	hề	ích	kỷ	nhưng	có	đôi	mắt	diều	hâu	sáng	quắc	lên	mỗi	khi	thấy	tiền.
Toe,	Brian	Wick	và	hai	câu	choai	Nam	Portland	khác	góp	tiền	lại	và	trả	cho	Anne	bốn	đô	là	để
làm	tình	với	Blaze.	Họ	 chẳng	 có	động	 lực	nào	khác	ngoài	 sự	 tò	mò.	Không	 ai	 nói	 cho	 John
Cheltzman	vì	chúng	sợ	John	sẽ	nói	cho	Blaze,	và	cả	Doug	Bluenote	nữa	–	còn	lại	những	người
khác	đều	biết.

Mỗi	tối	một	lần,	phải	có	một	cậu	choai	ra	giếng	lấy	nước,	hai	tay	hai	xô,	một	để	uống	và
một	để	rửa.	Cái	giếng	này	nằm	ngay	trên	đường	dẫn	đến	nhà	lớn,	và	đêm	đặc	biệt	đó	là	đến
lượt	của	Toe-Jam,	nhưng	cậu	ta	kêu	bụng	đau	quặn	lại	nên	đề	nghị	Blaze	đi	thay	mình	với	giá
hai	lăm	xu.

“Được	thôi.	Tao	sẽ	làm	thay	miễn	phí	cho	mày”,	Blaze	nói	và	cầm	xô	đi.
Toe	cười	mãn	nguyện	vì	tiết	kiệm	được	hai	lăm	xu,	rồi	đi	nói	với	Brian	bạn	nó.
Trời	đêm	tối	đen	nhưng	thoang	thoảng	vị	thơm	mát.	Mặt	trăng	vừa	lên	trông	như	quả	cam.

Blaze	thong	thả	dạo	bước	chẳng	nghĩ	gì.	Hai	cái	xô	va	vào	nhau	loảng	xoảng.	Rồi	chợt	có	một
bàn	tay	đặt	lên	vai	cậu,	cậu	dừng	bước.

“Anh	có	đồng	ý	để	em	đi	cùng	không?”	Anne	hỏi.	Cô	cũng	xách	xô.
“Chắc	chắn	rồi,”	Blaze	đáp.	Lưỡi	cậu	chạm	vào	vòm	miệng	và	mặt	thì	đỏ	ửng	lên
Họ	cùng	nhau	sát	bước	đến	chỗ	giếng	nước.	Anne	khẽ	huýt	sao	qua	hàm	răng	lởm	khởm.

Khi	đến	nơi,	Blaze	đẩy	mấy	miếng	ván	qua	một	bên.	Cái	giếng	chỉ	sâu	khoảng	hai	mươi	feet
nhưng	một	viên	đá	cuội	rơi	xuống	cái	mặt	nước	bị	bao	quanh	bởi	bờ	đá	khiến	nước	tung	tóe
lên	làm	cho	cảnh	vật	trở	nên	kỳ	bí.	Cỏ	đuôi	mèo	và	những	bông	hồng	dại	mọc	chằng	chịt	quanh
cái	thành	xi	măng.	Sáu	cây	sồi	già	đứng	sừng	sững	xung	quanh	như	làm	nhiệm	vụ	canh	gác.	Lúc
này	mặt	trăng	đang	soi	rọi	những	tia	sáng	mong	manh	qua	tán	cây.

“Anh	lấy	nước	cho	em	nhé?”	Blaze	hỏi,	đôi	tai	cậu	đỏ	rực	lên.
“Vâng,	thế	thì	tốt	quá.”
“Chắc	chắn	rồi,”	Cậu	trả	lời,	liếc	nhìn	một	cách	vô	thức.	“Chắn	chắn	là	như	thế	mà.”	Cậu	nghĩ

đến	Margie	Thurlow	mặc	dù	cô	gái	này	trông	chẳng	giống	cô	ấy	tẹo	nào.
Có	một	sợi	dây	thừng	trắng	cột	chặt	vào	cái	chốt	sắt	trong	một	góc	bằng	xi	măng.	Blaze

buộc	chặt	xô	vào	đầu	dây	thừng	rồi	thả	xuống	giếng	làm	nước	tung	tóe,	và	chúng	chỉ	việc	đợi
nước	đầy.

Anne	Bradstay	không	phải	là	một	chuyên	gia	về	nghệ	thuật	cám	dỗ.	Cô	cho	tay	vào	đũng
quần	Blaze	và	mò	lấy	dương	vật	của	cậu.

“Này!”	cậu	kêu	lên	đầy	kinh	ngạc.
“Em	thích	anh”,	cô	ấy	thủ	thỉ.	“Tại	sao	anh	lại	không	siết	lấy	em	nhỉ?	Anh	muốn	chứ?”
Blaze	nhìn	cô	không	nói	nên	lời…	mặc	dù	cái	phần	cơ	thể	đang	nằm	trong	lòng	bàn	tay	cô

gái	đang	bắt	đầu	lên	tiếng	bằng	ngôn	ngữ	quen	thuộc	của	nó.	Cô	gái	mặc	một	chiếc	 váy	dài
nhưng	tự	lúc	nào	nó	đã	được	vén	lên	lộ	ra	cặp	đùi	hơ	hớ.	Cô	gầy	chỉ	có	da	bọc	xương	nhưng	ánh
trăng	đã	khéo	trang	điểm	cho	gương	mặt	cô.	Thậm	chí	đến	ngay	cả	bóng	tối	cũng	thật	tài	tình.

Cậu	hôn	cô	một	cách	vụng	về	rồi	từ	từ	vòng	tay	ôm	lấy	cô.
“Cưng	ơi,	anh	có	một	cậu	bé	cứng	cáp	đích	thực,	anh	có	biết	không?”	cô	thì	thào	bằng	hơi

thở	dồn	dập	đầy	khát	khao	(và	bóp	“cậu	bé”	mỗi	lúc	một	mạnh	hơn).	“Giờ	thì	hãy	thư	giãn	nhé,
được	không,	cưng?”

“Tất	nhiên	rồi”,	Blaze	ngọt	ngào,	và	nâng	cô	lên	trong	vòng	tay,	rồi	khẽ	khàng	đặt	xuống	bãi
cỏ	đuôi	mèo	và	lóng	ngóng	cởi	thắt	lưng,	miệng	thì	thào	“Anh	dốt	chuyện	ấy	lắm.”



Anne	mỉm	cười	bao	dung	“Đơn	giản	thôi	mà.”	Rồi	cô	nhanh	tay	kéo	mạnh	chiếc	váy	lên	qua
hông.	Cô	không	mặc	quần	lót,	và	cậu	nhìn	thấy	một	khóm	lông	đen	thưa	thớt	dưới	ánh	trăng
huyền	ảo,	nhưng	bụng	bảo	dạ	nếu	nhìn	quá	lâu	thì	cậu	ta	sẽ	chết	vì	nó	mất.

Cô	đi	thẳng	vào	cái	gọi	là	chuyện	đơn	giản	ấy	“Cho	nó	vào	đây.”
Blaze	buông	rơi	chiếc	quần	và	cưỡi	lên	mình	Anne.	Cách	đó	một	khoảng	hai	mươi	feet,	ẩn

trốn	trên	một	cái	gò	cao,	Brian	Wick	giương	to	mắt	nhìn	Toe-Jam.	Nó	thì	thầm,	“Hãy	tận	hưởng
sự	sung	sướng	đi!”

Toe	vỗ	vào	đầu	nó	và	thì	thào,	“Tao	đoán	Chúa	lấy	đi	cái	gì,	thì	sẽ	trả	lại	cái	đó.	Giờ	thì	im
miệng	đi.”

Rồi	chúng	lại	quay	ra	theo	dõi.

Ngày	hôm	sau,	Toe	bóng	gió	rằng	nó	đã	nghe	nói	ở	chỗ	giếng	nước,	Blaze	múc	được	nhiều
thứ	không	chỉ	riêng	gì	nước.	Blaze	tím	tái	mặt	mày	và	nhe	răng	đe	dọa	trước	khi	bỏ	đi,	làm	cho
Toe	không	bao	giờ	dám	chắc	đến	nữa.

Blaze	trở	thành	“vệ	sĩ”	của	Anne	và	theo	cô	bất	cứ	nơi	nào,	thậm	chí	còn	đưa	cho	cô	một
trong	hai	chiếc	chăn	của	mình	để	đề	phòng	cô	có	 thể	bị	cảm	lạnh	 lúc	đêm	xuống.	Anne	 tận
hưởng	cái	cảm	giác	được	chăm	sóc	này.	Và	cô	đã	yêu	Blaze	theo	cách	của	riêng	mình.

Từ	đó	về	sau,	hai	người	nhận	nhiệm	vụ	lấy	nước	về	cho	khu	của	mình	và	không	đi	nói	bất
cứ	điều	gì	về	chuyện	đã	xảy	ra.	Chúng	cũng	chẳng	đời	nào	dám	nói.	Vào	các	đêm	trước	khi	trở
lại	Helton,	Harry	Bluenote	hỏi	Blaze	xem	liệu	cậu	có	muốn	 lưu	 lại	mấy	phút	 sau	bữa	 ăn	 tối
không.	Blaze	đồng	ý	nhưng	trong	lòng	cảm	thấy	khó	chịu.	Ý	nghĩ	đầu	tiên	nảy	ra	trong	đầu	cậu
là	có	lẽ	ông	Bluenote	đã	phát	hiện	ra	những	gì	cậu	và	Anne	đang	làm	ở	chỗ	giếng	nước	nên	tức
điên	lên.	Điều	này	làm	cậu	cảm	thấy	khổ	sở	bởi	cậu	rất	kính	trọng	ông	Bluenote.

Sau	khi	mọi	người	đã	đi	hết,	ông	Bluenote	châm	điếu	xì	gà	và	đi	dạo	hai	vòng	quanh	cái	bàn
ăn	tối.	Ông	ho.	Ông	vò	cái	đầu	vốn	dĩ	đã	rối	tung.	Rồi	nói	gần	như	quát:	“Cậụ	có	muốn	tiếp	tục	ở
lại	đây	không?”

Blaze	há	hốc	miệng	ngạc	nhiên,	không	thể	nào	vượt	qua	được	cái	khoảng	cách	giữa	điều	mà
cậu	đoán	là	ông	Blunote	định	nói	với	cái	mà	ông	đã	nói.

“Thế	nào,	cháu	đồng	ý	chứ?”
“Vâng	ạ”,	Blaze	lấy	hết	sức	bình	tĩnh	trả	lời.	“Vâng,	chắc	chắn	rổi,	cháu.	chắc	chắn.”
“Tốt”,	Buenote	gật	gù	với	cái	nhìn	nhẹ	nhõm.	“Bởi	vì	Trại	Hetton	không	phải	là	chỗ	dành

cho	một	cậu	bé	như	cháu.	Cháu	là	một	cậu	bé	tốt	nhưng	cần	có	sự	chỉ	bảo.	Cháu	đã	cố	gắng
nhiều,	nhưng…”	Ông	ấy	chỉ	vào	đầu	Blaze.	“Chuyện	đó	là	như	thế	nào?”

Tay	Blaze	ngay	lập	tức	sờ	vào	cái	vết	sẹo	sâu	hoắm.	Cậu	đỏ	mặt	ấp	úng.	“Nó	xấu	lắm	đúng
không	ạ?	Ý	cháu	là	khi	nhìn	vào,	thưa	ông	chủ”

“À,	nó	không	đẹp,	nhưng	ta	đã	từng	nhìn	thấy	nhiều	cái	tệ	hơn.”	Bluenote	ngồi	phịch	xuống
ghế.	“Mọi	chuyện	thế	nào?”

“Bố	 cháu	 ném	 cháu	 xuống	dưới	bậc	 cầu	 thang.	 Ông	 ấy	 say	 rượu	 hay	 đại	 loại	 thế.	 Cháu
không	nhớ	rõ	lắm.	Dẫu	sao	thì…”	Cậu	nhún	vai.	“Thế	thôi	ạ.”

“Chỉ	có	thể	thôi	hử?	Ờ,	mà	thế	cũng	là	quá	đủ	rồi.”	Ông	lại	đứng	dậy,	tiến	về	cái	máy	ướp
lạnh	và	lấy	cho	mình	một	cốc	nước	Dixie.	“Hôm	nay	ta	đã	đi	gặp	bác	sỹ.	Lâu	nay	ta	trì	hoãn



nhưng	bởi	vì	thỉnh	thoảng	ta	thấy	mạch	đập	yếu	đi	và	ông	ấy	đưa	cho	ta	một	đơn	thuốc	trắng
trơn	làm	ta	phần	nào	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.	Ông	uống	hết	cốc	nước	rồi	tráng	cốc	và	cất	vào	cái
rổ	không.	“Khi	một	người	đàn	ông	đang	già	đi,	đó	sẽ	là	vấn	đề.	Cậu	chưa	thể	hiểu	nhưng	rồi	sau
này	cậu	sẽ	hiểu.	Anh	ta	trở	nên	già	cỗi	và	tất	cả	dấu	mốc	khởi	đầu	của	cuộc	đời	lại	hiện	ra	giống
như	giấc	mơ	vừa	diễn	ra	trong	giấc	ngủ	trưa.	Cháu	hiểu	không?”

“Dạ	có	ạ,”	Blaze	dè	dặt	vì	cậu	chẳng	nghe	được	chữ	nào	vào	đầu.	Mình	sẽ	sống	ở	đây	cùng
ông	Bluenote	ư?	Cậu	mới	chỉ	đang	bắt	đầu	để	thu	nạp	được	ý	nghĩa	của	vấn	đề.

Ta	chỉ	muốn	chắc	chắn	rằng	ta	có	thể	làm	được	điều	đúng	đắn	cho	cháu	và	dẫn	dắt	cháu,"
Bluenote	nói.	Ông	ấy	giương	ngón	tay	cái	vào	bức	tranh	người	đàn	bà	trên	tường.	"Bà	ấy	rất
thích	con	trai.	Bà	ấy	sinh	cho	ta	được	ba	đứa	và	đã	mất	sau	khi	vượt	cạn	lần	cuối.	Dougie	là	con
thứ	hai,	thằng	cả	sống	ở	Washington,	lắp	đặt	máy	bay	cho	hãng	Boeing.	Thằng	út	mất	trong
một	vụ	tai	nạn	ô	tô	cách	đây	bốn	năm.	Đó	là	một	chuyện	khá	buồn	nhưng	ta	thấy	vui	khi	nghĩ
rằng	giờ	này	nó	đang	được	ở	bên	mẹ.	Đó	có	thể	là	một	ý	nghĩ	ngớ	ngẩn	nhưng	chúng	ta	hãy	cố
gắng	sống	thoải	mái	ở	bất	kỳ	nơi	nào	ta	có	thể,	phải	không	Blaze?"

“Vâng	thưa	ông,”	Blaze	ngoan	ngoãn.	Cậu	đang	nghĩ	đến	Anne	đợi	ở	chỗ	giếng	hò	hẹn.	Anne
dưới	ánh	trăng.	Rồi	cậu	nhìn	thấy	những	giọt	nước	mắt	nơi	mí	ông	Bluenote.	Chúng	làm	cậu
cảm	thấy	bị	choáng	và	có	chút	gì	đó	sợ	hãi.

“Đi	làm	việc	của	cháu	đi,"	ông	Bluenote	nói,	 “Và	nhớ	đừng	có	nán	 lại	bên	giếng	 lâu	quá,
nghe	không?”

Nhưng	lần	này	cậu	không	nghỉ	ngơi	ở	giếng	hẹn	hò	nữa.	Cậu	kể	cho	Anne	nghe	về	những	gì
đã	diễn	ra,	cô	gật	đầu.	Và	rồi	cô	cũng	òa	khóc.

“Sao	thế,	Annie?”	Cậu	hỏi	cô	ấy.	"Có	chuyện	gì	à,	cưng?”
“Chẳng	sao	cả,"	Cô	nức	nở.	“Anh	vẫn	sẽ	lấy	nước	cho	em	chứ?	Em	đã	mang	xô	rồi	đây.”
Cậu	lấy	nước	trong	khi	cô	nhìn	cậu	ngẩn	ngơ	mê	mẩn.
Ngày	 thu	 hoạch	 cuối	 cùng	 kết	 thúc	 lúc	 khoảng	một	 giờ	 và	 thậm	 chí	 Blaze	 còn	 thấy	 rõ

chuyến	xe	cuối	cùng	không	được	nhiều	lắm.	Việt	quất	đã	hết.
Dạo	này	cậu	vẫn	thường	lái	xe.	Cậu	đang	ngồi	đếm	thời	gian	trôi	qua	trong	cabin	xe	tải	thì

Harry	Bluenote	gọi:	“Được	rồi	cháu!	Chất	lên	xe!	Blaze	cho	xe	lùi	lại	đi!	Bỏ	bộ	mặt	thẫn	thờ	đó
đi	và	chạy	xuống	nhà	lớn	đi!	Bánh	và	kem!”

Chúng	bò	qua	cái	cửa	hậu,	la	hét	giống	như	một	lũ	trẻ	con,	và	John	phải	quay	lại	thét	bọn
chúng	trông	chừng	những	thùng	việt	quất.	Blaze	sung	sướng	cười	thả	phanh	giống	như	thể	nụ
cười	ấy	sẽ	đọng	lại	trong	suốt	ngày	hôm	đó.

Bluenote	đi	dạo	quanh	vỉa	hè.	Khuôn	mặt	rám	nắng	ông	bỗng	trở	nên	tái	nhợt	đi,	mồ	hôi
lấm	tấm	trên	trán.

“Ông	Bluenote	ơi,	ông	có	sao	không?"
“Không	sao	đâu	cháu	ạ,"	Bluenote	thì	thào.	Ông	nở	nụ	cười,	nụ	cười	cuối	cùng.	“Chắc	tại	ăn

trưa	no	quá,	ta	đoán	thế.	Hãy	đón	nhận	cô	ấy,	Blaze	ạ.”
Ông	ôm	lấy	ngực,	gân	cổ	hai	bên	nổi	lên	cuồn	cuộn.	Ông	trừng	mắt	nhìn	Blaze	nhưng	không

giống	như	thể	đang	nhìn	cậu.
“Chuyện	gì	thế	ạ?"	Blaze	thấy	lo	lắng.
“Tích	tắc,”	Bluenote	tỏ	vẻ	hài	hước	rồi	ngã	nhào	về	phía	trước.	Trán	ông	đập	vào	các	tấm

chắn	bùn.	Trong	một	giây	tích	tắc	hai	tay	ông	ôm	chặt	lấy	cái	ghế	bọc	cũ	nát	như	thể	thế	giới
này	đã	hoàn	toàn	bị	đảo	lộn.	Rồi	ông	loạng	choạng	nghiêng	sang	một	bên	và	đổ	người	về	phía



cánh	cửa	mở	và	ngã	lăn	ra	đất.
Lúc	bấy	giờ	Dougie	Bluenote	đang	thong	thả	bước	quanh	cái	móc	xe,	mới	lao	đến	và	kêu

thất	thanh	“Bố	ơi!”
Bluenote	chết	trong	vòng	tay	của	đứa	con	trên	chuyến	xe	trở	về	ngôi	nhà	lớn	gập	ghềnh

bão	táp.	Blaze	dường	như	chẳng	cần	quan	tâm	đến	điều	gì	nữa.	Nó	gần	như	uốn	cong	cái	vô-
lăng	xe	tải,	và	nhìn	vô	hồn	vào	con	đường	bụi	bặm	dần	mở	ra	trước	mặt	giống	một	thằng	điên.
Bluenote	rùng	mình	một	lần,	hai	lần	giống	như	con	chó	rét	run	dưới	trời	mưa	và	chỉ	có	thế	mà
thôi.

Khi	bọn	chúng	khiêng	ông	vào	nhà,	bà	đầu	bếp	Bricker	hốt	hoảng	đánh	rơi	làm	vỡ	toang	lọ
nước	chanh	 trên	sàn	nhà,	 các	hòn	đá	 lạnh	rơi	vãi	 tung	 tóe	 trên	nền	 gỗ	 thông.	 Chúng	mang
Bluenote	vào	phòng	khách	và	đặt	 ông	nằm	 lên	 chiếc	 trường	kỷ.	Một	 cánh	 tay	buông	 thõng
xuống	nền	nhà.	Blaze	nâng	nó	lên	và	đặt	lên	ngực	ông	nhưng	nó	lại	rơi	xuống,	bởi	vậy	Blaze	giữ
lấy	nó.

Dougie	Bluenote	đang	nói	chuyện	như	điên	bên	chiếc	điện	thoại	ở	 trong	phòng	ăn,	ngay
cạnh	cái	bàn	dài	đã	được	chuẩn	bị	cho	buổi	liên	hoan	tiệc	kem	kết	thúc	vụ	thu	hoạch	(bên	cạnh
đĩa	của	mỗi	đứa	còn	có	sẵn	món	quà	chia	tay).	Những	đứa	trẻ	khác	đang	tụ	tập	ngoài	hành	lang
và	nhìn	vào.	Tất	cả	bọn	chúng	đều	rất	sợ	hãi	chỉ	có	John	Cheltzman	là	vẫn	có	vẻ	bình	thường.

Blaze	đã	kể	cho	cậu	ta	tất	cả	mọi	chuyện	từ	đêm	hôm	trước.
Bác	sỹ	đến	để	khám	nghiệm.	Xong	xuôi,	ông	ta	kéo	chăn	phủ	lên	khuôn	mặt	của	Bluenote.
Bà	Bricker	đã	nín	giờ	lại	bắt	đầu	khóc	lóc	thảm	thiết.	“Kem	ư,”	“Chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	tất	cả

số	kem	này	đây?	Ôi	trời	đất	ơi	là	trời	đất	ơi!”	Bà	quấn	cái	tạp	dề	lên	mặt	rồi	vòng	lên	đầu	như
một	cái	mũ.

“Mọi	người	cứ	vào	và	ăn	đi,”	Doug	Bluenote	run	run.	“Blaze,	cả	cậu	nữa,	ăn	đi.”
Blaze	lắc	đầu	buồn	bã.	Cậu	cảm	giác	như	thể	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	thế	nào	là	đói	nữa.
“Không	có	gì	phải	buồn	lòng	cả",	Doug	tỏ	ra	mạnh	mẽ.	Cậu	ta	đưa	tay	gãi	đầu.	“Tôi	sẽ	gọi

cho	Helton…	và	Nam	Portland…	Pittsfield….	Chúa	ơi,	Chúa	ơi	huhu	Chúa	ơi.”	Anh	ta	úp	mặt	vào
tường	và	bắt	đầu	khóc	tu	tu.	Blaze	chỉ	biết	ngồi	nhìn	vào	cái	thi	thể	trên	ghế	đã	được	phủ	kín.

Xe	ngựa	nhà	ga	từ	trại	Helton	đến	đầu	tiên.	Blaze	ngồi	ở	đằng	sau,	nhìn	chiếc	gương	chiếu
hậu	đầy	bụi	bẩn.	Ngôi	nhà	lớn	cứ	dần	dần	thu	nhỏ	lại	cho	đến	khi	nó	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn.

Những	đứa	khác	bắt	đầu	nói	vài	ba	câu	nhưng	Blaze	chỉ	biết	im	lặng.	Tâm	trí	cậu	bắt	đầu
như	bị	đắm	chìm	sâu	xuống,	dù	cậu	cố	gắng	để	đánh	thức	nó	nhưng	chẳng	ăn	thua.	Nó	không
nghĩ	ngợi	gì	cả,	im	lìm	và	lắng	hẳn	xuống.

Khuôn	mặt	cậu	bắt	đầu	biến	động.	Đầu	tiên	là	miệng,	rồi	đến	mắt	thi	nhau	giật	giật.	Kể	cả
cái	cằm	cũng	bắt	đầu	rung	rung.	Cậu	không	thể	kiềm	chế	nổi	được	nữa,	nó	đã	vượt	qua	khả
năng	kiểm	soát	của	cậu.	Và	cuối	cùng	thì	cậu	bắt	đầu	khóc.	Cậu	gục	trán	vào	cái	gương	chiếu
hậu	và	bật	khóc	với	những	tiếng	nức	nở	buồn	tái	tê	nghe	như	thể	tiếng	ngựa	hí.

Người	lái	xe	-	anh	rể	của	Martin	Coslaw	có	vẻ	khó	chịu,	“Đứa	nào	bịt	cái	miệng	nó	lại	 đi
chứ?”

Nhưng	chẳng	đứa	nào	dám	động	đến	cậu	cả.
 



*
*					*

Tám	tháng	rưỡi	sau,	đứa	con	của	Anne	Bradstay	cất	tiếng	khóc	chào	đời.	Một	cậu	bé	to	lớn
khác	thường	-	10	pound	9	ounce.	Nó	được	đưa	vào	danh	sách	cho	làm	con	nuôi	và	gần	như
ngay	lập	tức	được	đón	nhận	bởi	một	cặp	vợ	chồng	không	con	tên	là	Wyatt	sống	ở	Saco.	Cậu	bé
Bradstay	có	cái	tên	mới	là	Rufus	Wyatt.	Đến	năm	mười	bảy	tuổi,	ở	trường	trung	học	cậu	được
gọi	là	vận	động	viên	số	một	của	Bang,	một	năm	sau	đó	thì	là	vận	động	viên	số	một	của	New
England.	Cậu	vào	trường	đại	học	Boston	với	ý	định	theo	ngành	văn	học.	Cậu	đặc	biệt	yêu	thích
các	tác	giả	Shelley,	Keats	và	nhà	thơ	Mỹ	James	Dickey.
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Buổi	tối	đến	sớm	hơn	và	bao	phủ	trong	màu	trắng	của	tuyết.	Khoảng	năm	giờ	chiều,	ánh
sáng	duy	nhất	trong	phòng	ông	hiệu	tưởng	là	ngọn	lửa	sáng	lung	linh	tỏa	ra	từ	cái	lò	sưởi.	Joe
vẫn	đang	ngủ	ngon	lành,	nhưng	Blaze	cảm	thấy	lo	lắng	cho	thằng	bé.	Dường	như	nó	thở	gấp
hơn,	mũi	thì	chảy,	ngực	thì	nấc.	Những	vết	bẩn	màu	đỏ	nhạt	lấm	lem	hai	bên	cằm.

Quyển	sách	nuôi	dạy	trẻ	em	nói	rằng	mọc	răng	thường	kèm	theo	sốt,	thỉnh	thoảng	còn	có
cảm	lạnh,	hoặc	các	các	triệu	chứng	cảm	lạnh.	Nếu	cảm	lạnh	thì	Blaze	cũng	còn	đỡ	lo	(dù	hắn
còn	không	biết	triệu	chứng	của	cảm	lạnh	là	như	thế	nào).	Quyển	sách	nói	chỉ	cần	giữ	ấm.	Đối
với	người	viết	sách	thì	nói	quả	là	một	điều	dễ	dàng,	Blaze	cho	rằng	cái	khó	là	làm	gì	khi	Joe
thức	giấc	và	muốn	bò	xung	quanh?

Tối	nay,	hắn	phải	gọi	cho	gia	đình	Gerard.	Họ	không	thể	nào	thả	tiền	từ	trên	máy	bay	xuống
trong	bão	tuyết	như	thế	này,	nhưng	tuyết	có	thế	ngừng	rơi	vào	ngày	mai.	Hắn	sẽ	lấy	tiền	và
cũng	sẽ	giữ	cả	Joe.	Những	tên	Cộng	hòa	giàu	có	chết	tiệt!	Giờ	đây	hắn	và	Joe	là	của	nhau.	Và
bằng	cách	nào	đó,	chúng	sẽ	cùng	nhau	bỏ	trốn.

Hắn	nhìn	chằm	chằm	vào	đống	lửa	và	cảm	giác	đang	chìm	vào	một	giấc	mơ	giữa	ban	ngày.
Hắn	thấy	mình	đang	thắp	những	đốm	lửa	đường	sáng	lấp	loé	ở	một	quãng	vắng.	Những	ánh
đèn	di	chuyển	từ	chiếc	máy	bay	đang	xuất	hiện	ở	trên	đầu.	Tiếng	kêu	vo	ve	như	ong	của	động
cơ	máy	bay.	Máy	bay	sẽ	vòng	về	phía	có	dấu	hiệu	đang	cháy	bùng	lên	giống	như	một	cái	bánh
sinh	nhật.	Một	thứ	gì	đó	màu	trắng	trên	không,	một	cái	dù	được	gắn	kèm	theo	một	cái	vali	nhỏ.

Sau	đó	hắn	trở	lại	đây.	Hắn	mở	vali	 trong	đó	chất	đầy	tiền.	Mỗi	bọc	 tiền	đều	được	buộc
chặt.	Blaze	đếm	và	không	thiếu	xu	nào.

Sau	đó,	hắn	sẽ	ở	trên	hòn	đảo	nhỏ	ở	Acapulco	(nơi	mà	hắn	cho	rằng	thuộc	Bahamas,	nhưng
hắn	cũng	không	chắc	chắn	lắm	về	điều	đó).	Hắn	sẽ	mua	cho	mình	một	cái	nhà	gỗ	dựng	trên
một	mỏm	núi	cao	mà	từ	đó	nhìn	ra	phía	những	con	sóng	vỗ.	Có	hai	phòng	ngủ	lớn,	một	lớn,
một	bé.	Có	hai	cái	võng	ở	phía	sau,	một	to,	một	nhỏ.

Thời	gian	sẽ	trôi	qua.	Có	lẽ	là	năm	năm.	Và	đứa	trẻ	sẽ	lớn	lên	ở	đây,	chạy	xung	quanh	bãi
biển,	một	bãi	biển	mà	khi	mặt	trời	chiếu	sáng	nhìn	giống	như	một	cơ	bắp	ướt	dưới	ánh	nắng
ban	mai.	Da	nó	sẽ	màu	rám	nắng.	Nó	sẽ	có	mái	tóc	đen	dài	giống	như	những	anh	hùng	Ấn	Độ.
Nó	đang	lướt	sóng,	Blaze	lướt	ở	phía	sau.

Lại	một	lần	nữa,	Blaze	bỗng	chợt	nghe	thấy	âm	thanh	của	tiếng	cười	khanh	khách	vang	lên.
Hắn	quay	ngoắt	lại	nhưng	chẳng	có	ai	cả.

Thế	là	giấc	mộng	ban	ngày	bị	 tan	vỡ.	Hắn	thức	dậy	thọc	 tay	 vào	 túi	 áo	 khoác.	Hắn	ngồi
xuống	cởỉ	giày.	Hắn	sắp	biến	giấc	mơ	đó	thành	hiện	thực.	Hắn	đã	chuẩn	bị	sẵn	 sàng,	 và	 khi
chọn	cách	đó,	hắn	luôn	luôn	làm	cái	mà	hắn	đã	nói	rằng	sẽ	làm.	Đó	là	niềm	tự	hào	của	hắn,	điều
duy	nhất	mà	hắn	có.



Hắn	kiểm	tra	lại	thằng	bé,	sau	đó	đi	ra	ngoài.	Hắn	đóng	cái	cửa	văn	phòng	sau	lưng	mình	và
rảo	bước	xuống	cầu	thang.	Súng	của	George	được	hắn	cất	kỹ	trong	cạp	quần,	và	lần	này	phải
mang	nó	theo.

Gió	thổi	ngang	qua	cái	sân	chơi	cũ,	mạnh	đến	nỗi	làm	hắn	loạng	choang	một	lúc	rồi	mới
quen	dần.	Tuyết	 táp	vào	mặt,	cằm	và	cả	 trán	hắn.	Những	ngọn	 cây	 thì	 nghiêng	qua	ngả	 lại.
Đống	tuyết	mới	đang	đùn	lên	những	tầng	vững	chắc	trên	đám	tuyết	cũ	giờ	đây	đã	sâu	khoảng	3
feet.	Hắn	chẳng	cần	phải	lo	lắng	gì	về	những	dấu	vết	hắn	để	lại	trên	đường	tới	đây.

Hắn	lội	qua	hàng	rào	Cyclone,	ước	gì	mình	có	đôi	giày	đi	tuyết,	và	trèo	qua	một	cách	vụng
về.	Hắn	chạm	vào	tuyết	giờ	đã	cao	đến	bắp	chân	hắn	và	bắt	đầu	loạng	choạng	đi	về	phía	nam,
rời	khỏi	địa	phận	nông	thôn	và	hướng	về	trung	tâm	Cumberland.

Còn	khoảng	ba	dặm	nữa,	nhưng	chưa	được	nửa	đường	hắn	đã	 thấy	khó	 thở.	Mặt	hắn	 tê
cóng.	Bàn	tay	và	bàn	chân	cũng	vậy	mặc	dù	hắn	đã	đi	tất	và	găng	tay	khá	dầy.	Nhưng	hắn	vẫn
tiếp	tục,	không	vòng	qua	những	đống	tuyết	mà	cố	gắng	đi	thẳng	xuyên	qua	tuyết.	Hai	lần	hắn	bị
vấp	ngã	bởi	những	hàng	rào	bị	vùi	lấp	trong	tuyết,	và	một	lần	đi	bị	dây	gai	của	chúng	xé	toạc
cái	quần	jean	và	làm	xước	cả	chân.	Hắn	đứng	dậy	và	tiếp	tục	đi,	không	lãng	phí	công	sức	vào
việc	chết	tiệt	đó.

Sau	khoảng	một	tiếng,	hắn	đến	một	nông	trại	cây.	Ở	đây,	những	cây	gỗ	sâm	nhỏ	màu	xanh
đã	được	cắt	tỉa	hoàn	hảo	trồng	theo	từng	dãy,	mỗi	cây	cách	khoảng	sáu	feet.	Blaze	có	thể	đi	bộ
dọc	dưới	một	dãy	dài	bóng	cây,	nơi	mà	tuyết	chỉ	sâu	khoảng	ba	inch…	và	thậm	chí	có	những
nơi	còn	chằng	hề	có	chút	tuyết	nào.	Đây	là	khu	đất	riêng	của	hạt	Cumberland	và	nó	tách	biệt
với	trục	đường	chính.

Khi	tới	đường	ranh	giới	phía	tây	của	khu	rừng	du	lịch,	hắn	ngồi	lên	đầu	một	con	tàu	và	chạy
thẳng	xuống	đường	số	289.	Mọi	thứ	trên	đường	dường	như	đã	bị	mất	dấu	trong	cơn	bão	tuyết
trừ	một	cái	đèn	máy,	hắn	nhớ	rất	rõ	màu	đỏ	hai	bên	và	màu	vàng	hai	bên	còn	lại.	Xa	hơn	chút,
vài	cái	đèn	đường	chập	chờn	le	lói	như	những	bóng	ma.

Blaze	băng	ngang	qua	một	con	đường	phủ	đầy	tuyết	và	không	một	bóng	người	đi	lại,	sau	đó
đi	bộ	đến	trạm	Exxon	ở	góc	phố.	Một	chùm	đèn	nhỏ	cạnh	toà	nhà	lớn	chiếu	sáng	một	cột	điện
thoại.	Nhìn	như	một	người	tuyết	di	động,	Blaze	bước	đến,	trùm	bóng	qua	cột	điện	thoại.	Trong
giây	lát,	hắn	bỗng	cảm	thấy	hoang	mang,	hình	như	hắn	không	có	xu	lẻ	nào,	nhưng	rồi	hắn	tìm
được	2	đồng	25	xu	trong	túi	quần	và	một	đồng	nữa	trong	túi	áo.	Thế	rồi,	tiền	lại	được	nhả	ra.
Điện	thoại	miễn	phí.

“Tôi	muốn	gọi	cho	Joseph	Gerard",	hắn	nói	“ở	Ocoma.”
Một	khoảng	trống	im	lặng,	sau	đó	người	trực	bưu	điện	cho	hắn	một	số	điện	 thoại.	Blaze

viết	nó	lên	tấm	kính	mờ	sương	che	điện	thoại	khỏi	tuyết.	Blaze	không	ý	thức	được	rằng	hắn	đã
hỏi	 xin	 số	điện	 thoại	 không	nằm	 trong	danh	bạ	 và	người	 trực	điện	 thoại	 sẽ	phải	 khai	 báo
chuyện	này	với	FBI.	Điều	này	rõ	ràng	 là	mở	ra	lối	 thoát	cho	vụ	án,	vì	nếu	những	kẻ	bắt	 cóc
không	gọi,	thiết	bị	lần	theo	dấu	vết	sẽ	không	có	tác	dụng.

Blaze	quay	số	0	và	đọc	số	điện	thoại	gia	đình	Gerard	cho	người	trực	điện	thoại.	Hắn	hỏi
xem	liệu	cuộc	gọi	có	mất	thuế	không,	và	biết	 là	có.	Hắn	hỏi	xem	hắn	nói	chuyện	khoảng	ba
phút	chỉ	với	75	xu	được	không.	Người	trực	điện	thoại	trả	lời	là	không,	một	cuộc	gọi	ba	phút	tới



Ocoma	sẽ	phải	mất	một	đô	9	xu	và	hỏi	hắn	có	thẻ	điện	thoại	không?
Blaze	không	có,	hắn	không	có	bất	kỳ	loại	thẻ	tín	dụng	nào	cả.
Người	trực	tổng	đài	nói	hắn	có	thể	tính	tiền	cuộc	gọi	vào	số	điện	thoại	ở	nhà.	Ở	lều	có	một

chiếc	(mặc	dù	chưa	rung	lên	lần	nào	từ	sau	khi	George	chết),	nhưng	Blaze	đủ	thông	minh	trong
chuyện	này.

“Vậy	trả	sau	nhé?"	Người	trực	tổng	đài	gợi	ý.
“Trả	sau,	đúng	rồi!”	Blaze	reo	lên.
“Xin	cho	biết	tên	ngài?”
“Clayton	Blaisde”,	Junior”,	hắn	trả	lời	ngay	lập	tức.	Trong	lúc	bù	đầu	vào	việc	tìm	kiếm	hắn

đã	đẩy	mọi	công	cuộc	vất	vả	lâu	nay	đến	hồi	kết	thúc	vì	thiếu	tiền	lẻ	điện	thoại.	Gần	như	trong
suốt	2	tiếng	đồng	hồ,	Blaze	đã	không	nhận	ra	mình	mắc	lỗi	chiến	thuật.

“Cảm	ơn	ngài.”
“Cảm	ơn”,	Blaze	nói,	cảm	thấy	thật	sáng	suốt.	Cảm	giác	dễ	chịu	như	một	thằng	ngốc.
Chuông	điện	thoại	mới	reo	một	hồi	đã	thấy	đầu	bên	kia	nhấc	lên.	“Vâng,	tôi	nghe?”	Giọng

vang	lên	thận	trọng	và	mệt	mỏi.
“Tôi	đang	giữ	con	trai	ông”,	Blaze	nói.
“Thưa	ông,	ngày	hôm	nay	tôi	nhận	được	mười	cuộc	gọi	đều	nói	như	thế.	Chứng	minh	đi!”
Blaze	lúng	túng.	Hắn	đã	không	chuẩn	bị	cho	chi	tiết	này.	“Ờ,	nó	không	ở	với	tôi,	ông	biết

đấy.	Đồng	bọn	của	tôi	đang	giữ	nó.”
“Lúc	vào	nhà	tôi	đã	nhìn	thấy	vợ	ông”,	Blaze	nói.	Đó	là	điều	duy	nhất	hắn	có	thể	nghĩ	ra.	“Cô

ấy	đẹp	đấy.	Cô	ấy	mặc	bộ	đồ	ngủ	màu	trắng.	Con	trai	ông	mặc	chiếc	quần	trên	đó	có	hình	cái	lọ,
ba	cái	lọ	đặt	cạnh	nhau.”

Giọng	nói	ở	đầu	dây	bên	kia	vang	lên:	“Cho	tôi	biết	 thêm	thông	tin	nào	khác	đi”.	Nhưng
Blaze	cảm	thấy	giọng	nói	không	còn	chán	chường	nữa.

Blaze	vắt	óc	suy	nghĩ.	Chẳng	có	gì	khác,	chẳng	còn	gì	để	chứng	minh	với	người	đàn	ông
cứng	đầu	ở	bên	kia	đầu	dây.	Nhưng	rồi	“Bà	già	có	một	con	mèo.	Đó	là	lý	do	tại	sao	bà	ấy	xuống
cầu	thang.	Bà	ấy	nghĩ	tôi	là	con	mèo…	Tôi	là…”	Hắn	vắt	óc	hơn	nữa.	“Mikey!”	Hắn	hét	lên.	“Tôi
xin	lỗi	đã	đánh	bà	ấy	hơi	quá	tay.	Tôi	đảm	bảo	là	mình	không	cố	ý,	nhưng	lúc	đó	tôi	quá	hoảng
loạn”.

Người	đàn	ông	đầu	dây	bên	kia	bắt	đầu	khóc.	Nó	quá	đột	ngột	và	gây	sốc.	“Thằng	bé	ổn	cả
chứ?	Vì	Chúa,	joe	không	sao	cả	chứ?”

Có	tiếng	nói	xì	xào	bên	ngoài	chen	vào.	Hình	như	tiếng	một	người	phụ	nữ,	người	khác	thì
kêu	 khóc.	 Có	 lẽ	người	 đang	 kêu	 khóc	 kia	 là	mẹ	 Joe.	 Narmernians	 có	 lẽ	 đặc	 biệt	 xúc	 động.
Frenchies	cũng	vậy.

“Vâng,	nó	vẫn	khoẻ”,	Blaze	trả	lời.	“Đang	nhú	thêm	một	cái	răng.	Được	ba	cái	rồi.	Những	vết
phát	ban	chỗ	đóng	bỉm	vẫn	sạch	sẽ.	Ý	tôi	là	chúng	tôi	vẫn	bôi	thuốc	ở	mông	đều	đặn.	có	chuyện
gì	với	vợ	ông	không?	Bà	ấy	làm	quá	tốt	khi	bôi	thuốc	chỗ	mông	thằng	bé!”

Gerard	thở	hổn	hển	như	một	con	chó.	“Chúng	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	trong	thư	ông.	Tất	cả
đều	phụ	thuộc	vào	ông”.

Blaze	bắt	đầu	cảm	thấy	một	chút	yên	tâm.	Hắn	gần	như	quên	mất	lý	do	tại	sao	mình	gọi
điện.

“Được	thôi”,	hắn	nói.	“Đây	là	cái	tôi	muốn	ông	làm	theo”.



Ở	Portland,	một	người	trực	tổng	đài	AT&T	đang	nói	chuyện	với	Albert	Sterling	SAC.	“Trung
tâm	Cumberland”,	cô	nói	“Cột	điện	thoại	ở	trạm	ga”

“'Đến	đó	ngay",	ông	ta	nói	và	giơ	nắm	đấm	vào	thinh	không.

“Lên	một	chiếc	máy	bay	nhỏ	vào	tối	mai	lúc	8h”,	Blaze	nói.	Hắn	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu,
và	cảm	thấy	mình	đã	gọi	điện	quá	lâu.	“Bay	về	hướng	Nam	dọc	con	đường	số	1	về	phía	ranh
giới	New	Hamsphire.	Bay	tà	tà.	Hiểu	chứ?”

“Đợi	chút…	Tôi	không	chắc”
“Ông	nên	chắc	chắn	thì	tốt	hơn",	Blaze	nói.	Hắn	cố	gắng	bắt	chước	giống	như	George	“Đừng

cố	gắng	bao	vây	tôi,	trừ	khi	ông	muốn	nhìn	thì	con	ông	bị	nhét	vào	bị”
“Được	rồi”,	Gerard	nói	“Được	rồi,	tôi	đang	lắng	nghe	anh	đây.	Tôi	chỉ	đang	ghi	chép	lại.”

Sterling	đưa	một	mẩu	giấy	cho	Bruce	Granger	và	quay	số	đầy	tâm	trạng.	Granger	gọi	cho
cảnh	sát	Bang.

“Phi	công	sẽ	nhìn	thấy	một	ánh	đèn	báo	hiệu”	Blaze	nói.	“Bỏ	tiền	vào	valy	rồi	gắn	vào	một
cái	dù.	Rồi	thả	xuống	bên	phải	đỉnh	đèn.	Đó	là	tín	hiệu.	Ông	sẽ	gặp	lại	thằng	bé	vào	ngày	hôm
sau.	Tôi	thậm	chí	sẽ	gửi	cả	một	số	thứ	mà	tôi,	chúng	tôi	–	ý	tôi	là	thế,	vẫn	dùng	bôi	mông	cho
nó.	"Và	không	mặc	cả	gì	thêm	nữa”,	tự	nhiên	hắn	lại	buông	một	câu	dí	dỏm.

Sau	đó	hắn	nhìn	vào	bàn	tay	không	cầm	điện	thoại	và	thấy	các	ngón	tay	đan	vào	nhau	khi
hắn	nói	sẽ	trả	lại	Joe,	hành	động	giống	như	một	đứa	trẻ	nhỏ	lần	đầu	tiên	nói	dối.

“Đừng	cúp	máy,	Gerard	nói.	“Tôi	nghĩ	là	tôi	chưa	hiểu	lắm…”
“Ông	là	người	thông	minh”.	Blaze	nói.	“Tôi	nghĩ	là	ông	đã	hiểu”.
Hắn	cúp	máy	và	ra	khỏi	trạm	Exxon,	chạy	như	điên	dù	không	hiểu	tại	sao	mình	chạy,	chỉ

biết	rằng	hình	như	mình	đã	làm	một	điều	đúng	đắn.	Một	điều	duy	nhất.	Hắn	chạy	dưới	ánh	đèn
nhấp	nháy,	chạy	chéo	qua	con	đường	và	vòng	lên	đê	với	những	bước	chạy	dài.	Sau	đó	hắn	biến
mất	sau	những	hàng	cây	sam	trải	dài	ở	khu	bảo	tồn	Hạt	Cumberland.

Phía	sau	hắn,	trên	ngọn	đồi,	một	con	quái	vật	khổng	lồ	với	 đôi	mắt	 trắng	dã	nhìn	 chằm
chằm	đang	gầm	 rú.	Nó	 lao	mình	vào	 trong	không	 gian,	 đôi	 cánh	 rộng	 chín	 foot	mang	 theo
những	bông	hoa	tuyết.	Xe	cào	tuyết	xóa	sạch	dấu	vết	của	Blaze	khi	chạy	chéo	qua	con	đường.
Khi	hai	chiếc	ô	tô	cảnh	sát	liên	bang	kéo	đến	trạm	Exxon	chín	phút	sau	đó	thì	những	vết	chân
in	trên	đê	dẫn	đến	khu	bảo	tồn	chỉ	còn	là	những	vết	dấu	mờ	nhạt.	Những	con	ngựa	của	đội	kỵ
binh	đứng	xung	quanh	cột	điện	thoại	sáng	đèn,	và	gió	thổi	mạnh	phía	sau	chúng.



Năm	phút	sau	đó	điện	thoại	của	Sterling	reo	lên.	“Hắn	ở	đây”,	Cảnh	sát	Bang	ở	đầu	dây	bên
kia	nói.	Sterling	có	thể	nghe	được	cả	tiếng	gió	rít	ở	bên	ngoài.	“Không,	hắn	vừa	ở	đấy	nhưng
giờ	đã	biến	rồi”

“Đi	bằng	gì?”	Sterling	hỏi.	“Ô	tô	hay	đi	bộ?”
“Ai	mà	biết	được?	Xe	cào	tuyết	đã	đi	qua	trước	khi	chúng	tôi	đến.	Nhưng	nếu	phải	đoán	thì

tôi	cho	rằng	hắn	lái	xe.”
“Không	đi	bắt	anh	phải	đoán	cả.	Trạm	ga	thì	sao?	Có	ai	nhìn	thấy	hắn	không?”
“Họ	đóng	cửa	do	bão	tuyết.	Thậm	chí	nếu	có	mở	cửa…	thì	điện	thoại	ở	 trên	 tường	 xung

quanh	đây	mà.”
“'May	mắn”,	Sterling	nói.	 “Chúng	tôi	 lượn	quanh	cái	nhà	ổ	chuột	con	con	ở	Apex	 và	 tìm

được	bốn	tờ	tạp	chí	thiếu	nữ	và	một	cái	bình	đựng	đầy	đậu.	Thế	còn	dấu	vết?	Hay	là	gió	cuốn	đi
rồi?"

“Vẫn	còn	dấu	vết	xung	quanh	cột	điện	thoại,”	viên	cảnh	sát	nói.	“Gió	làm	mờ	những	bước
chân,	nhưng	đúng	là	hắn	ta.”

“Lại	là	đoán	à?”
“Không.	Chúng	rất	to.”
“Được	rồi	Trên	đường	hả?”
“Mọi	con	đường	to	và	nhỏ”	Viên	cảnh	sát	nói.	“Điều	đó	vẫn	đang	xảy	ra	khi	chúng	ta	nói

chuyện.”
“Phong	tỏa	đường	nhé!”
“Phong	tỏa	đường”,viên	cảnh	sát	nói.	Anh	ta	thấy	tiếng	chửi	lăng	mạ.
Sterling	không	chú	ý.	“Và	hắn	đã	bị	bị	bắt	quả	tang?	Chúng	ta	có	thể	nói	như	thế	được	chứ,

ông	cảnh	sát?”
“Đúng!”
“Tốt.	Chúng	tôi	sẽ	nhanh	chóng	đến	đó	với	ba	trăm	người	khác	ngay	khi	thời	tiết	ngày	mai

tốt	hơn.	Vụ	này	quá	lâu	rồi”.
“Vâng	thưa	ngài!”
“Cào	tuyết”	Sterling	nói.	“Chinchina	đỏ	thắm	của	em	tôi.”	Anh	gác	máy.
Lúc	Blaze	trở	về	đến	Trại	Helton,	hắn	gì	như	kiệt	sức.	Hắn	trèo	qua	hàng	rào	Cyclon	và	ngã

úp	mặt	xuống	tuyết	sau	khi	qua	được.	Mũi	bị	chảy	máu.	Hắn	vượt	qua	chặng	đường	về	nhà	chỉ
mất	có	ba	mươi	lăm	phút.	Hắn	đứng	dậy,	loạng	choạng	quanh	khu	nhà	và	đi	vào.	Joe	đang	điên
cuồng	với	những	tiếng	gào	rú	thảm	thương.

“Chúa	ơi!”
Hắn	chạy	lên	cầu	thang	hai	bước	một	và	bổ	nhào	vào	văn	phòng	của	Coslaw.	Lò	sưởi	đã	tắt.

Cái	nôi	đổ	nghiêng	đi	và	Joe	đang	nằm	dưới	sàn	nhà.	Đầu	thì	bê	bết	máu,	khuôn	mặt	tím	ngắt,
mắt	nhắm	nghiền	đôi	bàn	tay	nhỏ	xíu	đầy	bụi.

“Joe!"	Blaze	bật	khóc.	“Joe!	Joe!”
Hắn	chộp	ôm	lấy	thằng	bé	vào	vòng	tay	và	chạy	xuống	góc	nhà,	chỗ	chất	đống	bỉm.	Hắn	vớ

lấy	một	cái	và	áp	vào	vết	thương	trên	trán.	Máu	dường	như	đang	chảy	thành	dòng.	Mảnh	vỡ	rơi
vãi	dính	bên	ngoài	vết	thương.	Blaze	nhặt	nó	ra	và	quẳng	lên	sàn	nhà.

Đứa	bé	lồng	lộn	trong	tay	hắn	và	vẫn	la	hét	ầm	ĩ.	Blaze	thấm	nhiều	máu	hơn,	ôm	nó	thật
chặt	và	cúi	nhìn	sát	hơn.	Vết	đâm	có	nhiều	góc	cạnh	nhỏ,	những	mảnh	lớn	nhất	đã	lấy	được	ra
nên	nhìn	không	đến	nỗi	nào.	Tạ	ơn	Chúa,	nó	không	vào	mắt	thằng	nhỏ	dù	điều	đó	có	thể	xảy	ra



lắm.
Hắn	tìm	cái	bình	sữa	để	làm	dịu	cơn	giận	của	Joe.	Joe	giơ	hai	tay	với	lấy	nó	và	bắt	đầu	bú

một	cách	ngấu	nghiến.	Blaze	vừa	thở	hổn	hển	vừa	lấy	chăn	quấn	cho	nó.	Sau	đó	hắn	nằm	lên
chăn	và	ôm	thằng	bé	trên	ngực.	Blaze	nhắm	mắt	và	ngay	lập	tức	thấy	chóng	mặt	kinh	khủng.
Mọi	 thứ	 trên	 thế	 giới	 dường	 như	 vừa	 lướt	 qua:	 Joe,	 George,	 Johnny,	 Harry	 Bluenote,	 Anne
Bradstayt,	những	con	chim	đậu	trên	dây	và	những	đêm	ở	ngoài	đường.

Sau	đó	hắn	lại	bình	tâm	trở	lại.
”Joe	ạ,	từ	giờ	trở	đi	chỉ	có	chúng	ta	bên	nhau”,	hắn	nói.	“Cháu	là	của	chú	và	chú	là	của	cháu.

Mọi	việc	sẽ	ổn	cả	thôi,	được	không	nào?”
Tuyết	rơi	mạnh	bên	ngoài	cửa	sổ.	Joe	ngoảnh	mặt	ra	khỏi	cái	núm	vú	cao	su	và	ho	liên	tục,

lưỡi	lè	ra	ngoài,	ngực	phập	phồng	đế	trút	sạch	cơn	ho.	Sau	đó	lại	bú	tiếp.	Blaze	có	thể	cảm	thấy
trái	tim	nhỏ	bé	của	nó	đang	đập	như	trống	dồn	trong	vòng	tay	mình.

“Chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	như	thế”,	Blaze	nói	và	hôn	lên	cái	trán	rớm	máu	của	thằng	bé”
“Rồi	cả	hai	cùng	nhau	lăn	ra	ngủ.”
 

 

 



		

 

CHƯƠNG	20

Trại	Helton	có	một	mảnh	đất	rộng	ở	ngay	sau	tòa	nhà	chính,	để	gieo	trồng,	nơi	mà	nhiều
thế	hệ	các	cậu	bé	đã	đặt	chân	đến	và	gọi	bằng	cái	tên	Vườn	Chiến	Thắng.	Bà	hiệu	trưởng	trước
Coslaw	thì	chẳng	quan	tâm	gì	đến	nó.	Bà	ta	còn	nói	với	mọi	người	rằng	bà	thà	có	ngón	tay	cái
màu	nâu	còn	hơn	là	màu	xanh	lá	cây,	nhưng	Martin	Coslaw	“Thẩm	Phán”	thì	tìm	thấy	ở	đó	ít
nhất	hai	ý	tưởng	sáng	chói.	Thứ	nhất,	đó	là	có	thể	tạo	được	một	khoản	tiền	tiết	kiệm	ổn	định
cho	cái	ngân	sách	lương	thực	của	trại	bằng	việc	đế	cho	các	cậu	bé	tự	trồng	rau	trên	mảnh	đất
đó.	Thứ	hai,	là	để	chúng	làm	quen	với	những	việc	lao	động	nặng	nhọc	vinh	quang,	đó	chính	là
nền	tảng	để	tạo	nên	thế	giới.	Coslaw	vẫn	hay	nói	rằng	“Lao	động	và	toán	học	đã	tạo	ra	những
kim	tự	tháp.”	Bởi	vậy	mùa	xuân	chúng	gieo	trồng,	mùa	hè	nhổ	cỏ	dại	(trừ	khi	chúng	đi	làm	ở
ngoài	cho	một	trong	những	nông	trại	gần	đó)	và	đến	mùa	thì	thu	hoạch.

Khoảng	mười	bốn	tháng,	sau	khi	kết	 thúc	cái	mà	Toe	–	 Jam	gọi	 là	 “Mùa	hè	việt	 quất	 cổ
tích”,	John	Cheltzman	nằm	trong	nhóm	đi	thu	hoạch	bí	ngô	ở	góc	phía	bắc	của	khu	vườn.	Rồi
cậu	bị	cảm	lạnh,	ốm	và	chết.	Điều	đó	diễn	ra	quá	nhanh.	Cậu	được	đưa	đến	bệnh	viện	thành
phố	Portland	đúng	vào	dịp	lễ	hội	Halloween,	trong	khi	những	cậu	bé	khác	thì	đang	trong	lớp
học	hoặc	"trường	học	ngoài	đời"	Cậu	chết	ở	phòng	thí	nghiệm	của	bệnh	viện,	không	có	ai	bên
cạnh.

Giường	của	cậu	ở	trại	bị	lật	tháo	tung	rồi	làm	lại.	Blaze	ngồi	gần	như	cả	buổi	 chiều	 trên
chiếc	giường	ấy	chỉ	để	nhìn	nó.	Cái	phòng	ngủ	dài	-	mà	chúng	vẫn	gọi	là	"con	tàu	chiến"	trở	nên
hoang	vắng.	Những	đứa	khác	thì	đến	đám	tang	của	John.	Đối	với	hầu	hết	bọn	chúng	thì	đó	là
đám	tang	đầu	tiên	và	chúng	cảm	thấy	khá	bị	kích	động.

Giường	của	John	làm	Blaze	cảm	thấy	sợ	hãi	và	như	bị	thôi	miên.	Cái	lọ	bơ	lạc	Shedd	thườg
vẫn	hay	để	ở	giữa	đầu	giường	và	bức	tường	đã	biến	mặ;	cậu	đã	 từng	nhìn	 thấy	nó	ở	đó.	 Cả
những	hộp	bánh	Ritz	(sau	khi	tắt	đèn,	John	thường	nói,	"Mọi	thứ	ngọt	ngào	hơn	khi	ăn	cùng
bánh	Ritz",	lời	nói	khoác	lác	ấy	Blaze	chẳng	bao	giờ	là	không	tin).	Bản	thân	cái	giường	được
làm	theo	kiểu	thời	trang	quân	đội	thô	cứng,	lớp	chăn	trên	thì	kéo	căng	ra.	Những	cái	ga	trải
giườg	thì	hoàn	toàn	trắng	trẻo	và	sạch	sẽ,	ngay	cả	khi	John	là	một	đứa	rất	say	sưa	thủ	dâm
trong	những	lần	mất	điện.	Nhiều	đêm	Blaze	nằm	trên	giường	của	mình,	nhìn	vào	bóng	đêm	và
nghe	tiếng	cọt	kẹt	của	lò	xo	khi	John	thực	hiện	tư	thế	giống	loài	chó.	Trên	ga	luôn	luôn	có	vài
chỗ	màu	vàng	đặc	quánh.	Chúa	ơi,	nhữmg	chỗ	màu	vàng	đặc	quánh	ấy	có	ở	trên	ga	của	tất	cả
bọn	con	trai	mới	lớn.	Giờ	đây,	chúng	cũng	xuất	hiện	trên	giường	của	cậu,	ở	dưới	mông	cậu	khi
ngồi	lên	trên	chính	cái	giường	của	mình	và	nhìn	về	giường	 John.	Cậu	chợt	nghĩ	 ra	 rằng	nếu
mình	chết,	giường	mình	cũng	sẽ	bị	tháo	tung	và	những	cái	vết	nhơ	bẩn	trên	ga	sẽ	được	thay
thế	bằng	những	tấm	ga	mới	giống	như	những	tấm	trên	giường	John	lúc	này	-	những	tấm	ga
hòan	tòan	trắng	trẻo	và	sạch	sẽ.	Những	tấm	ga	không	có	một	vết	nhơ	nào	nói	rằng	người	đã
từng	nằm	và	mộng	ở	trên	đó	đủ	tĩnh	táo	để	không	phóng	tinh	ra.	Blaze	bắt	đầu	lặng	lẽ	khóc.

Đó	là	một	buổi	chiều	không	mây	vào	đầu	tháng	11,	các	phòng	ngủ	thì	ngập	tràn	ánh	sáng.



Nặng	và	bóng	râm	đan	xen	nhau	qua	những	thành	cửa	sổ	đỏ	hắt	xuống	giường	John.	Được	một
lúc,	Blaze	đứng	dậy	và	xé	toạc	cái	chăn	trên	giường	mà	bạn	mình	đã	dùng.	Cậu	ném	cái	gối	dọc
theo	chiều	của	căn	phòng.	Sau	đó	cậu	tháo	tung	những	tấm	ga	ra	và	đẩy	cái	đệm	xuống	sàn
nhà.	Vẫn	chưa	thấy	đủ.	Cậu	lật	hẳn	giường	lên	trên	cái	đệm	với	những	cái	chân	giườg	chổng
ngược	lên.	Thế	vẫn	là	chưa	đủ,	cậu	ta	đá	một	cái	chân	giườg	đã	bị	lồi	ra	mà	chẳng	làm	được	gì
ngoài	việc	tự	làm	chân	mình	bị	đau.	Sau	đó	cậu	lại	năm	lên	giường	của	mình,	đặt	tay	lên	trên
mặt	và	ngực.

Khi	đám	tang	kết	thúc,	những	cậu	choai	khác	gần	như	bỏ	lại	Blaze	một	mình.	Không	đứa
nào	hỏi	cậu	về	cái	giường	bị	lật	tung,	trừ	Toe	đã	làm	một	việc	rất	hài	hước.	Nó	nâng	một	bàn
tay	của	Blaze	lên	và	hôn	nó.

Một	hành	động	khá	hài	hước.	Nhiều	năm	sau,	không	phải	thường	xuyên,	nhưng	là	lúc	đó	và
sau	này,	Blaze	vẫn	nghĩ	về	điều	đó.

Năm	giờ	là	thời	gian	rảnh	rỗi	của	bọn	trẻ	và	hầu	hết	bọn	chúng	đều	ra	ngoài	sân,	lang	thang
xung	quanh	và	hoạt	động	để	ăn	tối	ngon	miệng.	Blaze	vào	văn	phòng	của	Martin	Coslaw.	Thẩm
Phán	đang	ngồi	sau	bàn	làm	việc.	Ông	đã	xỏ	dép	lê	vào	và	ngôi	dựa	lưng	vào	ghế	đọc	báo	Tin
nhanh	buổi	tối.	Ông	ngước	lên	hỏi	"Chuyện	gì	thế?"

"Ông	đúng	là	đồ	chó	má,"	Blaze	nói	và	tim	đập	như	vô	thức.

Cậu	bắt	đầu	đi	bộ	đến	vùng	tiếp	giáp	New	Hampshire	bởi	cậu	nghĩ	rằng	chỉ	khoảng	bốn	tiếng
mình	có	thể	sẽ	bị	bắt	trở	lại	nếu	ăn	cắp	xe	và	lái	đi.	Nhưng	cuối	cùng	thì	cậu	bị	tóm	cổ	ngay	hai
tiếng	đồng	hồ	sau.	Cậu	 lúc	nào	cũng	quên	mất	 là	mình	 to	 cao	qua	khổ	như	 thế	nào,	 nhưng
Martin	Coslaw	thì	không	quên	và	chẳng	khó	khăn	gì	cho	cảnh	sát	bang	Maine	để	tìm	ra	được
một	thanh	niên	da	trắng	cao	bảy	feet	sáu	với	một	vết	lõm	sâu	trên	trán.

Đã	có	một	phiên	tòa	ngắn	ở	Tòa	án	quận	Bang	Cumberland.	Martin	Coslaw	xuất	hiện	với
một	cánh	tay	bị	đeo	lên	cổ	và	một	dải	băng	trắng	to	băng	lấy	đầu	và	che	cả	một	mắt.	Ông	ta
chống	nạng	đi	lên	vành	móng	ngựa.

Công	tố	viên	hỏi	ông	cao	bao	nhiêu.	Ông	ta	trả	lời	năm	feet	và	sáu	inch.	Công	tố	viên	hỏi	thế
ông	nặng	bao	nhiêu.	Coslaw	nói	ông	nặng	160	pound.	Công	tố	viên	hỏi	liệu	ông	có	làm	việc	gì
kích	động,	trêu	chọc	hay	ngược	đãi		người	bị		kiện	Clayton	Blaisdell,	Junior	không.	Câu	trả	lời	là
không.	Rồi	công	tố	viên	nhường	chỗ	cho	luật	sư	của	Blaze,	một	cốc	nước chanh mát	vừa	mới	rời
trường	luật.	Cốc nước chanh mát	đưa	ra	một	số	câu	hỏi	tối	nghĩa,	tức	giận,	còn	Coslaw	thì	trả
lời	bình	tĩnh	trong	thần	thái,	những	cái	nạng	và	băng	bó	của	ông	ta	tiếp	tục	vai	trò	nhân	chứng
của	chúng.	Khi	cốc nước chanh mát	nói	rằng	anh	không	có	thêm	câu	hỏi	nào	nữa,	và	dừng	lại.
Quan	tòa	chỉ	định	cho	Blaze	lên	vàng	móng	ngựa	và	hỏi	tại	sao	cậu	ta	lại	đánh	hiệu	trưởng	của
Trại	Helton.	Blaze	lắp	bắp	kể	lại	câu	chuyện	của	mình.	Một	người	bạn	tốt	của	cậu	đã	chết.	Cậu
nghĩ	rằng	Coslaw	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này.	Johnny	đáng	lẽ	ra	không	nên	bị	sai	đi	thu
hoạch	bí	ngô,	đặc	biệt	là	khi	trời	lạnh.	Johnny	bị	yếu	tim.	Rõ	ràng	là	không	công	bằng,	và	ông
Coslaw	biết	điều	đó	là	không	công	bằng	nhưng	ông	ấy	vẫn	làm.

Lúc	đó,	vị	luật	sư	trẻ	tuổi	ngồi	phịch	xuống	ghế	với	một	cái	nhìn	đầy	thất	vọng	ngập	tràn
trong	mắt.

Công	tố	viên	đứng	dậy	và	tiến	đến.	Ông	ta	hỏi	Blaze	cao	bao	nhiêu.	Blaze	trả	lời	sáu	foot	sáu
hay	sáu	foot	bảy	gì	đó.	Ông	ta	hỏi	về	cân	nặng.	Blaze	nói	cậu	ta	không	biết	chính	xác	nhưng



không	phải	là	ba	hunnert.	Điều	này	khiến	một	số	người	trong	giới	báo	chí	bật	cười.	Blaze	nhìn
về	phía	họ	với	ánh	mắt	đầy	bí	ẩn.	Sau	đó	cậu	cũng	mỉm	cười	một	chút,	cậu	muốn	họ	biết	rằng
cậu	có	thể	nói	đùa	vui.	Công	tố	viên	không	còn	câu	hỏi	nào	nữa.

Quan	tòa	chỉ	định	cho	Blaze	đưa	ra	vài	câu	tóm	tắt	khó	hiểu	và	tức	giận,	sau	đó	đứng	lại.	Vị
thẩm	phán	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	với	một	tay	chống	cằm.	Sau	đó	công	tố	viên	đứng	đây.	Ông	ta
goi	Blaze	là	một	kẻ	sát	nhân	trẻ	tuổi.	Ông	ấy	nói	trách	nhiệm	của	Bang	Maine	là	"bắt	hắn	ngay
lập	tức	và	quyết	đoán."	Blaze	không	hiểu	được	điều	đó	có	nghĩa	gì,	những	cậu	ta	biết	nó	không
hề	tốt.

Thẩm	phán	hỏi	Blaze	liệu	cậu	ta	có	gì	để	nói	không.
"Có	thưa	ngài."	Blaze	nói,	"Nhưng	tôi	không	biết	nói	thế	nào."
Thẩm	phán	gật	đầu	và	tuyên	ăn	cậu	ta	hai	năm	tại	trại	giáo	dưỡng	Nam	Portland.
Đối	với	cậu	điều	này	không	đến	nỗi	tồi	tệ	lắm	như	với	nhiều	người	khác,	nhưng	nó	đủ	tệ	để

không	bao	giờ	cậu	muốn	lặp	lại.	Cậu	đủ	lớn	để	tránh	những	cú	đánh	và	thói	gian	lận,	và	cậu
đứng	ngoài	tất	cả	các	băng	đảng	bè	nhóm	với	những	tên	cầm	đầu	kém	cỏi,	nhưng	bị	nhốt	một
thời	gian	khá	dài	trong	những	cái	xà	lim	song	sắt	bé	xíu	thì	đúng	là	thật	khổ	cực.	Rất	buồn.	Hai
trong	sáu	tháng	đầu	cậu	"khuấy	động	xà	lim",	kêu	gào	đòi	ra	ngoài	và	đập	đầu	vào	những	thanh
sắt	của	xà	lim	cho	đến	khi	bảo	vệ	đến.	Lần	đầu	bọn	bảo	vệ	đến,	sau	đó	phải	gọi	thêm	một	tốp
bọn	người	nữa	và	sau	đó	đúng	sáu	người	nữa	mới	khuất	phục	được	cậu.	Lần	thứ	hai	họ	cho	cậu
một	trận	nhừ	tử	trong	khoảng	mười	sáu	tiếng	đồng	hồ.

Sự	cô	đơn	thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn.	Blaze	đối	mặt	với	cái	phòng	giam	bé	tí	nhưng	tưởng
chừng	như	dài	vô	tận	(khoảng	sáu	bước	chân)	trong	khi	thời	gian	thì	chậm	chạp	như	ngừng
trôi.	Cuối	cùng,	khi	cánh	cửa	được	mở	ra	và	cậu	được	trả	lại	với	xã	hội	của	những	thanh	niên
khác,	tự	do	đi	 lại	 trên	sân	tập	thể	dục	hoặc	 liệng	ném	nhữmg	 cái	 gói	 nặng	buộc	dây	 xuống
những	chiếc	xe	tải	-	cậu	gần	như	sướng	phát	điện	lên	vì	cảm	giác	nhẹ	nhõm	và	biết	ơn.	Cậu	ôm
chầm	lấy	người	coi	tù,	người	đã	thả	cậu	ra	ngoài	vào	cái	lần	thứ	hai	ấy	với	dòng	ghi	chú	lên	áo
vest:	Bày tỏ nhữnng khuynh hướng tình dục đồng giới.

Nhưng	sự	cô	đơn	cũng	chưa	phải	là	điều	tồi	tệ	nhất.	Cậu	ta	gần	như	quên	đi	điều	đó,	nhưng
ký	ức	về	cái	điều	tồi	tệ	nhất	thì	chẳng	bao	giờ	rũ	bỏ	được.	Đó	là	cái	cách	họ	bắt	ta,	họ	đưa	ta
vào	một	căn	phòng	màu	trắng	nhỏ	và	bắt	ta	đứng	trong	một	cái	vòng	tròn.	Sau	đó	chúng	bắt
đầu	đặt	câu	hỏi.	Và	trước	khi	ta	có	thời	giản	để	nghĩ	câu	hỏi	đầu	tiên	có	nghĩa	gì	-	nó	nói	gì,	thì
họ	đã	chuyển	sang	câu	tiếp,	câu	tiếp	và	tiếp.	Họ	đuổi	theo	ở	sau	lưng,	bên	hông,	từ	trên	xuống
và	từ	dưới	lên.	Cảm	giác	giống	như	bị	sa	vào	một	cái	mạng	nhện.	Cuối	cùng,	ta	phải	thừa	nhận
bất	cứ	điều	gì	họ	yêu	cầu	ta	thừa	nhận,	chỉ	để	xong	việc	của	họ.	Sau	đó	họ	mang	cho	ta	một	tờ
giấy	và	bảo	ta	ký	tên	của	ta	lên	đó	và	cả	anh	em	bạn	bè,	thế	là	ta	ký.

Người	đàn	ông	chịu	trách	nhiệm	cuộc	thẩm	vấn	của	Slaze	đã	từng	là	trợ	lý	của	người	đại
diện	tòa	án	quận	tên	là	Holloway.	Holloway	chưa	đến	cái	phòng	nhỏ	xíu	ấy	cho	mãi	đến	khi
những	người	khác	đã	đến	trước	khoảng	tiếng	rưỡi.	Blaze	gấp	ống	tay	áo	lên	và	cái	đuôi	áo	của
Blaze	không	còn	quăn	queo	nữa,	Cậu	mặc	cái	áo	len	và	cần	phải	vào	Nhà	tắm	số	2,	tệ	thật.	Nó
lại	giống	như	là	chuồng	chó	nhà	Bowie,	với	những	con	chó	Coli	sủa	quanh	mình.	Holloway	bắt
mắt	và	chải	chuốt	trong	bộ	đồ	comple	viền	xanh.	Ông	ta	đi	giày	màu	đen	với	những	dải	lỗ	nhỏ
ở	phía	trước.	Blaze	không	bao	giờ	quên	được	những	cái	lỗ	ở	phía	trước	giày	của	ông	Holloway.

Ông	ấy	ngồi	trên	bàn	ở	giữa	phòng,	mông	thì	cứ	nhập	nha	nhập	nhổm,	một	chân	đung	đưa,
một	trong	cái	giày	đen	thanh	lịch	cứ	di	chuyển	giống	như	quả	lắc	đồng	hồ.	Ông	 ta	 trao	 cho



Blaze	nụ	cười	toe	toét	đầy	thân	thiện	và	nói,	"Muốn	nói	chuyện	không,	con	trai?"
Blaze	lại	thấy	tim	đập	như	trống	dồn.	Có	-	cậu	ta	muốn	nói	chuyện.	Nếu	ai	đó	thực	sự	muốn

lắng	nghe,	và	có	chút	thân	thiện	thì	cậu	ta	sẽ	nói.
Holloway	bảo	những	người	khác	ra	ngoài.
Blaze	hỏi	xem	liệu	cậu	ta	có	thể	đi	vào	nhà	tắm	được	không.	Holloway	chỉ	ngang	qua	phòng

tới	một	cánh	cửa	mà	Blaze	thậm	chí	đã	không	để	ý	đến	và	nói,	"Con	đang	hi	vọng	điều	gì	ở	ta?"
Ông	vẫn	nở	nụ	cười	thân	thiện	ấy	khi	nói.

Khi	 Blaze	 bước	 ra,	 có	 một	 ấm	 nước	 lạnh	 và	 một	 cái	 cốc	 không	 trên	 bàn.	 Blaze	 nhìn
Holloway,	và	ông	ấy	gật	đầu.	Blaze	uống	liền	một	lúc	ba	cốc,	sau	đó	ngồi	xuống	với	cảm	giác
giống	như	được	chườm	đá	mát	lạnh	trên	trán.

"Tốt	chứ"	Holloway	hỏi.
Blaze	gật	đầu.
"Thế	thì	được.	Trả	lời	những	câu	hỏi	là	một	công	việc	rất	tốn	nước	bọt.	Hút	thuốc	không?"
"Cháu	không	hút	thuốc."
"Một	đứa	trẻ	ngoan,	điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	làm	con	gặp	rắc	rối,"	Holloway	nói	và	châm

một	điếu	cho	mình.	"Đối	với	bạn	bè	của	con,	thì	con	là	ai	hả	con	trai?	Chúng	thường	gọi	con	là
gì?"

"Blaze!"
"Được	rồi,	Blaze.	Ta	là	Frank	Holloway."	Ông	ấy	đưa	tay	ra,	nhăn	mặt	và	ngậm	chặt	điếu

thuốc	gần	cháy	hết	khi	Blaze	siết	chặt	tay.
"Bây	giờ"	nói	cho	ta	nghe	chính	xác	những	gì	đã	cuốn	con	đến	nơi	này."
Blaze	bắt	đầu	tuôn	ra	câu	chuyện	của	mình,	bắt	đầu	bằng	việc	Thẩm	Phán	đến	trại	Helton

và	vấn	đề	của	cậu	với	môn	Số	học.
Holloway	giơ	ngón	tay	lên	cao.	"Trí	tuệ	sẽ	có	nếu	ta	có	một	người	tốc	ký	ở	bên	trong,	đúng

không	Blaze?	Đó	là	một	kiểu	thư	ký,	Nhắc	con	lặp	đi	lặp	lại	tất	cả	những	điều	này."
Không.	Cậu	chẳng	bận	tâm.
Cuối	cùng,	sau	khi	những	người	kia	trở	lại,	Blaze	nhận	thấy	rằng	đôi	mắt	của	Holloway	đã

mất	đi	cái	nhìn	thân	thiện.	Ông	đẩy	cái	bàn	ra,	phát	mạnh	hai	cái	vào	mông	để	phủi	bụi	rồi	nói:
"Ghi	vào	và	ký	vào	đây."	Và	ông	ta	rời	đi	không	ngoái	đầu	nhìn	lại.

Không	đầy	hai	năm	sau	thì	cậu	ta	đã	được	ra	tù,	sớm	hơn	mức	án	bốn	tháng	do	có	thái	độ
tích	cực.	Họ	cho	cậu	hai	cái	quần	jean	của	tù	nhân,	một	cái	áo	vest	của	tù	nhân	và	một	cái	túi
để	đựng.	Cậu	cũng	dành	dụm	được	một	khoản	tiền	là	43,	84	đô	la.

Đang	là	tháng	10.	Không	khí	ngập	tràn	những	làn	gió	nhẹ	nhàng	mơn	man.	Người	gác	cổng
vẫy	tay	chào	giống	như	một	cái	gạt	nước	và	bảo	cậu	ta	hãy	sống	làm	người	lương	thiện.	Blaze
rảo	bước	đi	qua	không	quay	đầu	nhìn	mà	cũng	chẳng	nói	một	cậu	nào,	và	khi	nghe	phía	sau
lưng	mình	tiếng	cánh	cổng	sắt	màu	xanh	đang	từ	từ	khép	lại,	cậu	chợt	thấy	rùng	mình.

Cậu	đi	bộ	cho	đến	hết	vỉa	hè	và	thị	xã	cũng	dần	mất	hút.	Cậu	nhìn	mọi	thứ	 xung	quanh.
Những	cái	xe	điều	khiến	bằng	dây	roi	chạy	qua	nhìn	mới	và	khác	là	quá.	Một	cái	chầm	chậm	đi
tới.	Cậu	nghĩ	thế	nào	mình	cũng	bị	cho	ăn	roi.	Và	rồi	một	giọng	nói	vang	 lên,	"Xin	chào	con
chim	non	mới	ra	tù."	Và	chiếc	xe	biến	mất.

Cuối	cùng	cậu	ngồi	lên	một	bức	tường	đá	bao	quanh	một	khu	nghĩa	địa	nhỏ	của	thôn	quê	và
nhìn	xuống	con	đường.	Giờ	đây	cậu	đã	được	tự	do.	Không	có	ông	chủ	nào	cả,	nhưng	cậu	lại	rất
kém	trong	việc	tự	làm	chủ	chính	bạn	thân	mình,	và	không	có	bạn	bè.	Cậu	không	còn	cảm	giác



cô	đơn	nhưng	chẳng	có	nghề	gì.	Thậm	chí	cậu	ta	còn	chẳng	biết	đổi	cái	miếng	giấy	cứng	họ	đưa
sang	tiền.

Lòng	biết	Ơn	thầm	kín	một	cách	lạ	kỳ	cứ	len	lỏi	vào	trong	tâm	trí	cậu.	Cậu	nhắm	mắt	lại	và
hướng	mặt	về	phía	mặt	trời,	để	ánh	sáng	đỏ	rọi	của	mặt	trời	lấp	đầy	trong	đầu.	Cậu	cảm	nhận
được	mùi	của	cỏ,	cây	và	nhựa	đường	ở	những	cái	ổ	gà	mới	được	lấp.	Cậu	còn	cảm	nhận	được
sự	uể	oải	của	những	chiếc	xe	phải	đi	đến	bất	cứ	nơi	nào	người	điều	khiển	muốn.	Cậu	cảm	thấy
lòng	mình	thanh	thản	hơn.

Đêm	hôm	đó	cậu	ngủ	trong	một	cái	kho	và	ngày	hôm	sau	đi	làm	công	việc	nhặt	rác,	cứ	một
giỏ	thi	được	một	hào.	Mùa	đông	lạnh	lẽo	đó,	cậu	làm	việc	cho	xưởng	 len	ở	New	Hampshire
hoàn	toàn	đơn	độc.	Đến	mùa	xuân,	cậu	bắt	xe	buýt	đến	Boston	và	tìm	được	việc	 trong	một
tiệm	giặt	đồ	ở	bệnh	viện	Phụ	nữ	và	Brigham.	Cậu	làm	việc	ở	đấy	được	sáu	tháng	thì	một	gương
mặt	quen	biết	ở	Nam	Portland	xuất	hiện,	đó	 lá	Billy	St.	Pierre.	Chúng	ra	ngoài	và	mua	 thật
nhiều	bia.	Bill	tâm	sự	với	Blaze	rằng	hắn	cũng	một	người	bạn	đang	dự	định	tổ	chức	cướp	ở	một
cửa	hàng	rượu	phía	nam.	Hắn	nói	vẫn	còn	thiếu	một	người	nữa.

Blaze	đồng	ý.	Tiền	lương	của	hắn	là	mười	bảy	đô	la	ấy	hắn	vẫn	tiếp	tục	làm	việc	ở	hiệu	giặt
đồ.	Bốn	tháng	sáu	đó,	hắn	cũng	Billy	và	anh	rể	của	Billy	là	Dom	cùng	tham	gia	một	vụ	 cướp
trạm	xăng,	một	cửa	hàng	hoa	quả	ở	Danvers.	Một	tháng	sáu	đó,	Blaze	và	Billy	kết	nạp	 thêm
một	tay	khác	ở	Nam	Portland	tên	 là	Calvin	Surks,	rồi	cướp	một	văn	phòng	cho	vay	với	một
phòng	cá	độ	ở	đằng	sau.	Chúng	cướp	được	một	nghìn	đô	-	la.

"Giờ	đang	là	thời	kỳ	đỉnh	cao	của	chúng	ta,"	Billy	nói	trong	lúc	bọn	chúng	đang	phân	chia
túi	tiền	ở	trong	nhà	nghỉ	Duxbury.	"Đây	mới	chỉ	là	bắt	đầu."

Blaze	gật	đầu	đồng	ý,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	đi	làm	công	việc	ở	tiệm	giặt	đồ	của	bệnh	viện.
Trong	một	thời	gian	ngắn	cuộc	sống	cứ	diễn	ra	như	thế.	ở	Boston	hắn	không	có	người	bạn

thực	sự	nào	cả.	Người	quen	duy	nhất	của	hắn	là	Billy	St.Pierre	và	nhóm	những	thằng	họat	động
tự	do	 trong	đó	Billy	 là	một	 thành	viên.	Vào	những	giờ	nghỉ	 làm,	Blaze	 lang	 thang	 theo	bọn
chúng	vào	cửa	hàng	kẹo	Lynn	có	tên	là	Moochie's.	Chúng	chơi	búng	bi	và	cưỡi	ngựa	gỗ.	Blaze
không	có	cô	nào.	Hắn	cảm	thấy	xấu	hổ	và	tự	ý	thức	về	điều	mà	Billy	đã	gọi	là	sống	không	ra	hồn
người	ấy.	Sau	khi	hoàn	thành	công	việc	thành	công,	thỉnh	thoảng	hắn	cũng	đi	chơi	gái.

Khoảng	một	năm	sau	đó,	Blaze	tình	cờ	gặp	Billy,	một	nhạc	công	làm	việc	bán	thời	gian	đã
giới	thiệu	hắn	đến	vớ	heroin.	Nó	làm	cho	hắn	phát	ốm,	hoặc	là	do	dị	ứng	với	một	số	chất	gây
nghiện	hoặc	là	bởi	dị	ứnng	tự	nhiên.	Sau	đó	hắn	không	bao	giờ	thử	thứ	ấy	nữa.	Thỉnh	thoảng
hắn	cũng	dùng	một	ít	bột	trắng	những	chỉ	để	hòa	đồng	chứ	không	dùng	nó	như	một	chất	gây
nghiện.

Không	lâu	sau	khi	thử	nghiệm	heroin,	Billy	và	Calvin	(người	 luôn	kiêu	hãnh	là	một	nhạc
công	thổi	kèn	giỏi	nhất)	đã	cố	gắng	cướp	một	siêu	thị.

Những	người	khác	sẵn	sàng	bịt	miệng	Blaze.	Có	người	gọi	anh	bằng	biệt	danh	Ngườii	đàn
ông	Boogey.	Thậm	chí	dù	chiếc	mặt	nạ	che	hết	cái	trán	đã	bị	biến	dạng,	thì	kích	thước	của	hắn
vẫn	làm	cho	bất	kỳ	nhân	viên	hay	một	người	bán	hàng	nào	đều	nghĩ	về	việc	hắn	có	thể	cướp
tiền	ở	quầy	thu	ngân.

Trong	hai	năm	sau	khi	Billy	từ	giã,	Blaze	đã	dăm	lần	bỏ	qua	ý	định	đi	cướp	một	mình,	một
trong	những	lý	do	là	số	tiền	không	đủ	lớn.	Một	lần,	hai	người	đàn	ông	cùng	hắn	ăn	cướp	một
cửa	hàng	quần	áo	ở	Sangus	đã	bị	bắt	ở	góc	phố	nơi	Blaze	vừa	nói	lời	cảm	ơn	và	ra	khỏi	xe	họ.
Hai	anh	em	đó	hẳn	đã	mừng	vì	Blaze	có	thể	thoát	thân,	nhưng	họ	chỉ	biết	hắn	là	Boogie	Lớn,	do



đó,	cảnh	sát	chỉ	có	khái	niệm	về	thành	viên	thứ	ba	trong	băng	nhóm	là	một	người	Phi	-	Mỹ.
Vào	tháng	6,	Blaze	thôi	làm	việc	cho	tiệm	giặt	là.	Hắn	thậm	chí	không	còn	quan	tâm	đến

việc	tìm	một	côg	việc	khác	khá	hơn.	Đơn	giản	là	hắn	chỉ	ở	đây	một	vài	ngày	cho	đến	khi	gặp
George	Rackey,	và	khi	gặp	George,	tương	lai	của	hắn	đã	được	sắp	đặt.
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Khi	bình	minh	hé	sáng	trên	bầu	trời,	Albert	Sterling	đang	mơ	màng	trong	một	chiếc	ghế
bọc	vải	len	suy	ngẫm	về	vụ	Gerard.	Đó	là	ngày	mồng	1	tháng	2.

Có	tiếng	gõ	cửa.	Sterling	mở	mắt.	Granger	đang	đứng	đó.	"Chúng	ta	có	thêm	vài	thông	tin,"
Granger	nói.

"Nói	đi."
"Blaisdell	đã	lớn	lên	ở	một	trại	trẻ	mồ	côi	của	liên	bang	-	tên	là	Trại	Helton.	Chính	là	ở	khu

vực	mà	hắn	gọi	điện."
Sterling	đứng	đây.	"Nó	vẫn	đang	hoạt	động	à?"
"Không.	Bị	đóng	cửa	cách	đây	mười	lăm	năm	rồi."
"Vậy	bây	giờ	ai	sống	ở	đó"
"Chẳng	ai	cả.	Thành	phố	đã	bán	nó	cho	một	số	người	muốn	xây	dựng	một	trường	học	mới.

Nó	bị	phá	vỡ	và	thành	phố	thu	hồi	lại.	Từ	đó	đến	nay	nó	vẫn	để	không."
"Tôi	cá	rằng	đó	chính	là	nơi	hắn	đang	ẩn	náu."	Sterling	nói.	Nó	chỉ	là	linh	cảm	nhưng	có	lẽ

đúng.	Họ	sẽ	đến	tóm	tên	tội	phạm	đó	sáng	nay,	và	cả	bất	cứ	ai	chạy	trốn	cùng	hắn.	"Hãy	gọi	cho
Cảnh	sát	liên	bang.	Tôi	muốn	có	hai	mươi	kỵ	sĩ,	ít	nhất	là	hai	mươi,	thêm	anh	và	tôi	nữa."	Anh
ta	nghĩ.		"Và	Frankland	nữa.	Bảo	cả	Frankland	đi	nữa."

"Anh	ấy	đang	ngủ,	thực	ra..."
"Gọi	anh	ta	dậy.	Và	bảo	Norman	mang	con	lừa	của	anh	ta	tới	đây.	Anh	ta	có	thể	nghe	điện

thoại."
"Anh	có	chắc	là	anh	muốn..."
"Phải.	Blaisdell	là	một	tên	lừa	gạt,	một	tên	đần	độn,	và	hắn	rất	lười	nhác."	Tên	lừa	đảo	lười

nhác	đó	là	một	thứ	tín	đồ	trong	giáo	đường	niềm	tin	của	Albert	Sterling.	"Hắn	còn	có	thể	tới
nơi	nào	khác	nữa	nhỉ?"

Anh	nhìn	đồng	hồ.	Đã	năm	giờ	bốn	lăm.	"Tôi	chỉ	hy	vọng	đứa	trẻ	vẫn	còn	sống.	Nhưng	tôi
không	dám	chắc	về	điều	đó."

Blaze	thức	dậy	lúc	sáu	giờ	mười	lăm.	Hắn	trở	mình	nhìn	sang	Joe,	nó	vẫn	đang	ngủ	say	bên
cạnh	hắn.	Hơi	âm	từ	cơ	thể	hắn	dường	như	đã	làm	cho	thằng	bé	khá	hơn.	Da	nó	mát,	và	tiếng
thở	từ	phổi	đã	điều	hòa	hơn.	Mặc	dù	vậy	vẫn	còn	những	nốt	ban	đỏ	ở	trên	má.	Blaze	đặt	ngón
tay	lên	mồm	thằng	bé	(Joe	ngay	lập	tức	bắt	đầu	mút)	và	hắn	cảm	thấy	lợi	trái	thằng	bé	phồng
lên.	Khi	hắn	ấn	ngón	tay	xuống,	Joe	rên	lên	trong	khi	vẫn	ngủ	và	lại	quay	mặt	đi	ngủ	tiếp.

"Cái	răng	chết	tiệt",	Blaze	thì	thầm.	Hắn	nhìn	trán	Joe.	Vết	thương	đã	khô	lại	và	hắn	không
nghĩ	nó	sẽ	để	lại	sẹo.	Điều	đó	thật	tuyệt	vời.	Cái	trán	rất	quan	trọng	trong	suốt	cuộc	đời	ta.	Và
thật	kinh	khủng	nếu	có	một	vết	sẹo.

Hắn	đã	xem	xét	xong,	những	vẫn	nhìn	chăm	chú	vào	khuôn	mặt	đang	ngủ	của	 thằng	bé,
cảm	 thấy	 thật	 hấp	dẫn.	Ngoài	 trừ	 vết	 xước	đang	 lành	 lại,	 da	 của	 Joe	 thật	 hoàn	hảo.	 Trắng,



nhưng	vẫn	có	nét	đỏ	hồng.	Blaze	nghĩ	mình	sẽ	không	bao	giờ	đốt	cháy	nó	dưới	ánh	nắng	mặt
trời	mà	sẽ	làm	cho	nó	chuyển	sang	màu	gỗ	sậm	khỏe	mạnh.	Thằng	bé	sẽ	đủ	đen	để	một	 số
người	sẽ	gọi	nó	là	một	người	da	đen,	có	lẽ	là	vậy,	Blaze	nghĩ.	Nó	sẽ	không	ngớ	ngẩn	vụng	về
như	mình.	Mi	mắt	của	Joe	màu	xanh	nhợt	nhạt.	Màu	xanh	đó	tạo	nên	một	vài	quầng	nhỏ	dưới
đôi	mắt	đang	nhằm	lại.	Môi	thằng	bé	hồng	tươi	và	mím	nhẹ.

Blaze	cầm	một	tay	thằng	bé	lên.	Những	ngón	tay	khum	khum	mập	mạp.	Blaze	nghĩ	chúng	sẽ
trở	thành	những	ngón	tay	chắc	khỏe.	Một	ngày	nào	đó,	những	ngón	tay	ấy	sẽ	cầm	chiếc	búa	của
người	thợ	mộc,	hay	chiếc	tuốc-nơ-vít	của	người	thợ	cơ	khí.	Thậm	chí	là	chiếc	bút	vẽ	của	người
họa	sỹ.

Nét	rạng	rỡ	trên	khuôn	mặt	đứa	trẻ	đã	làm	cho	hắn	run	rẫy.	Hắn	bỗng	rộn	ràng	muốn	đánh
thức	thằng	bé	dậy.	Để	làm	gì	nhì?	Để	hắn	có	thể	thấy	đôi	mặt	Joe	đang	mở	to	và	nhìn	lại	hắn.	Ai
mà	biết	đôi	mắt	ấy	có	thể	nhìn	được	những	gì	trong	tương	lai	sau	này?	Vậy	mà	bây	giờ	đôi	mắt
đó	đã	khép	lại.	Joe	đang	ngủ.	Nó	giống	như	một	quyển	sách	hay	nhưng	cũng	thật	khủng	khiếp
khi	mà	câu	chuyện	trong	đó	được	viết	một	thứ	mực	không	thể	nhìn	thấy	được.	Blaze	nhận	ra
hắn	không	còn	quan	tâm	đến	tiền	bạc	một	chút	nào	nữa,	thực	sự	là	không.	Điều	mà	hắn	quan
tâm	là	xem	những	dòng	chữ	sẽ	xuất	hiện	trong	những	trang	sách	đó.	Những	bức	tranh	chẳng
hạn.

Hắn	hôn	nhẹ	lên	làn	da	mỏng	manh	bị	trẩy	xước	một	chút	của	thằng	bé,	đắp	lại	chăn	cho	nó
và	đi	tới	cửa	sổ.	Tuyết	vẫn	đang	rơi,	không	khí	và	mặt	đất	tràn	ngập	một	màu	trắng	xóa.	Hắn
nhẩm	tính	chắc	đêm	qua	tuyết	phải	phủ	được	tám	inch.	Và	nó	vẫn	còn	tiếp	tục	rơi.

Họ	gần	như	đã	bắt	được	mày,	Blaze,
Hắn	xoay	người	lại	"George?"	Hắn	gọi	nhỏ.	"Là	mày	phải	không,	George?"
Không	phải.	Chỉ	là	lời	nói	ở	trong	đầu	hắn	thôi.	Và	lạy	Chúa,	tại	sao	hắn	lại	có	ý	nghĩ	như

vậy?
Hắn	lại	nhìn	ra	ngoài	cửa	số.	Hàng	lông	mày	đã	được	cắt	tỉa	của	hắn	nhíu	lại	trong	suy	tư.

Họ	đã	biết	mình	là	ai	rồi.	Mình	đã	thật	ngu	ngốc	khi	đọc	tên	thật	của	mình	cho	người	điều	hành
tổng	đài	đó,	lại	còn	thêm	junior	ở	cuối	nữa	chứ.	Thế	mà	mình	còn	nghĩ	là	mình	thông	minh,
trong	khi	mình	quả	thật	ngu	ngốc.	Lại	ngu	ngốc	-	Ngu	ngốc	là	một	nhà	tù	không	bao	giờ	thả	ta
ra,	không	có	thời	gian	cho	những	cử	chỉ,	cách	cư	xử	đúng	mức	nữa	và	ta	sẽ	bị	giam	cầm	trong
đó	cả	đời.

Chắc	chắn	George	lại	cười	như	ngựa	hí	như	mọi	lần.	George	sẽ	nói,	Tao cá là bọn chúng đang
ở chỗ làm việc và nghiên cứu băng ghi âm giọng nói của mày đấy. Những tác phẩm thành công vĩ
đại nhất của Clayton Blaisdell.	Đúng	rồi.	Họ	sẽ	đọc	lại	hồ	sơ	về	những	vụ	lừa	đảo,	về	thời	gian
mình	ở	Nam	Portland,	rồi	ở	Trại	Helton....

Và	sau	đó,	dường	như	có	một	ngôi	sao	băng	lướt	qua	nhận	thức	của	hắn:	Đây là Trại Hetton!
Blaze	nhìn	quanh	một	cách	hoang	dại,	như	thể	để	xác	minh	điều	đó.
Họ	gần	như	đã	bắt	được	mày,	Blaze.
Hắn	lại	bắt	đầu	có	cảm	giác	mình	đang	bị	săn	đuổi	lần	nữa,	bị	đứng	trước	vành	móng	ngựa.

Hắn	hình	dung	ra	những	căn	phòng	thẩm	vấn,	nghĩ	đến	việc	phải	vào	trong	nhà	tắm,	phải	hứng
chịu	rất	nhiều	câu	hỏi	mà	không	có	thời	gian	để	trả	lời.	Và	lần	này	sẽ	không	có	một	cuộc	xét	xử
nhỏ	trong	một	căn	phòng	xử	án	gần	như	trống	không.	Lần	này	sẽ	là	một	gánh	xiếc,	kín	hết	chỗ
ngồi.	Rồi	sau	đó	sẽ	mãi	mãi	là	nhà	tù.	Và	hắn	sẽ	phải	tiếp	tục	chịu	nỗi	cô	độc	trong	từ	hắn.

Những	ý	nghĩ	đó	làm	cho	hắn	sợ	hãi,	nhưng	do	chưa	phải	là	điều	tồi	tệ	nhất...	Điều	tồi	tệ



nhất	là	ý	nghĩ	họ	sẽ	đến	với	những	khẩu	súng	và	mang	đứa	bé	đi.	Bắt	cóc	nó	khỏi	hắn	một	lần
nữa.	Joe	của	hắn.

Mồ	hôi	vã	ra	trên	mặt	và	cánh	tay	hắn	mặc	dù	căn	phòng	rất	lạnh	lẽo.
Mày	thật	đáng	thương.	Thằng	bé	sẽ	lớn	lên	trong	sự	ghét	bỏ	mày.	Chúng	sẽ	thấy	điều	đó.
Cũng	không	phải	là	lời	George	nói.	Đó	là	suy	nghĩ	của	bản	thân	hắn,	và	đó	là	sự	thật.
Trí	não	hắn	bắt	đầu	điên	đảo,	cố	gắng	lập	một	kế	hoạch.	Phải	có	một	nơi	nào	đó	để	đi.	Phải

có	một	nơi...
Joe	bắt	đầu	cựa	mình	thức	giấc	nhưng	Blaze	thậm	chí	không	nghe	thấy.	Một	nơi	để	đi.	Một

nơi	am	tòan.	Một	nơi	nào	đó	gần	đây.	Một	nơi	bí	mật	mà	họ	không	thể	tìm	thấy	hắn.	Một	nơi
mà	thậm	chí	George	cũng	không	biết,	một	nơi...

Nỗi	xúc	động	dâng	trào	mạnh	mẽ	trong	lòng	hắn.
Hắn	trở	lại	giường.	Joe	đã	mở	mắt.	Nhìn	Blaze,	nó	toét	miệng	cười	và	lại	đút	ngón	tay	cái

của	hắn	vào	miệng	nó	-	một	cử	chỉ	thật	gần	gũi.
"Ăn	thôi,	Joe.	Nhanh	lên.	Chúng	ta	sẽ	phải	chạy,	nhưng	ta	có	một	ý	tưởng."
Hắn	cho	Joe	ăn	thịt	bò	và	bơ.	Nhưng	khác	với	mọi	lần	Joe	ăn	được	một	bình	đầy	thì	lần	này

nọ	bắt	đầu	lắc	đầu	sau	thìa	thứ	năm.	Và	khi	Blaze	ép	nó	ăn,	thằng	bé	bắt	đầu	khóc.	Blaze	đưa
một	bình	sữa	và	Joe	bú	ngấu	nghiến.	Vấn	đề	là	chỉ	còn	có	ba	bình	sữa	nữa	thôi.

Trong	khi	Joe	nằm	lên	chăn,	tay	vẫn	siết	chặt	bình	sữa,	Blaze	dọn	dẹp	phòng	và	đóng	gói
hành	lý.	Hắn	bọc	một	bịch	Pamper	và	nhét	đầy	bỉm	vào	chiếc	áo	sơ	mi	của	hắn	cho	đến	tận	khi
mệt	đứt	hơi	như	một	người	đàn	ông	béo	mập	trong	rạp	xiếc.

Rồi	hắn	quỳ	xuống	và	bắt	đầu	mặc	cho	Joe	ấm	nhất	có	thể:	Hai	chiếc	áo	sơ	mi,	hai	chiếc
quần	dài,	một	chiếc	áo	len	dài	tay	và	chiếc	mũ	len	nhỏ.	Joe	bắt	đầu	la	hét	khổ	sở.	Nhưng	Blaze
không	bận	tâm.	Khi	thằng	bé	mặc	xong	quần	áo,	hắn	cuốn	hai	chiếc	chăn	thành	một	chiếc	túi
nhỏ,	dày	và	đút	Joe	vào	trong.

Mặt	thằng	bé	giờ	đây	đã	chuyển	sang	đỏ	tím	vì	giận	dữ.	Nó	khóc	thét	lên	vang	dội	cả	hành
lang	cũ	nát	khi	Blaze	mang	nó	từ	văn	phòng	hiệu	trưởng	xuống	tới	cầu	thang.	ở	chân	cầu	thang,
hắn	đội	chiếc	mũ	lưỡi	trai	của	mình	lên	đầu	Joe,	cẩn	thận	kéo	nó	hếch	sang	bên	trái.	Nó	che
được	thằng	bé	xuống	tận	vai.	Rồi	hắn	bước	ra	ngoài,	đến	bãi	tuyết	đang	đậu	chiếc	xe.

 

*
*					*

Blaze	băng	qua	chiếc	sân	màu	đen,	trèo	một	cách	vụng	về	qua	chiếc	tường	xi	măng	ở	cuối
sân.	Mảnh	đất	bên	kia	trước	đây	đã	từng	là	Khu	Vườn	Chiến	Thắng.	Giờ	thì	chẳng	còn	gì	ngoài
những	bụi	cây	(chỉ	là	những	gò	cao	phủ	đầy	tuyết)	và	những	cây	thông	nhỏ	bé,	gầy	guộc	đang
lớn	lên	chẳng	theo	một	quy	củ	nào.	Hắn	chạy	bổ,	tay	vẫn	ôm	chật	thằng	bé	trước	ngực.	Lúc	này
Joe	không	khóc	nhưng	Blaze	có	thể	cảm	thấy	từng	hơi	thở	gấp	gáp	nhanh	và	ngắn	bởi	thằng	bé
đang	phải	đấu	tranh	với	thời	tiết	chỉ	10°C.

Mãi	cuối	Khu	Vườn	Chiến	Thắng	là	một	bức	tường	khác	gồm	toàn	những	hòn	đá	tảng	chất
đống	lên	nhau.	Rất	nhiều	những	hòn	đá	đã	rơi	ra,	để	lộ	những	khe	hở	lớn.	Blaze	chui	qua	từng
lỗ	một,	nhẹ	nhàng	tiến	sang	bên	kia	với	một	loạt	những	bước	nhảy.	Gót	chân	hắn	dẫm	lên	đám



bụi	tuyết	trắng.	Cuối	cùng	là	một	khu	rừng,	nhưng	một	đám	lửa	cách	đây	ba	lăm	bốn	mươi	năm
gì	đó	đã	thiêu	rụi	nó.	Chỉ	còn	những	cây	cao	và	cây	bụi	thấp	mọc	xen	nhau,	cạnh	tranh	nhau	để
giành	lấy	không	gian	và	ánh	sáng.	Cây	đổ	ngổn	ngang.	Rất	nhiều	thứ	đã	bị	tuyết	che	phủ	và
Blaze	đã	phải	đi	chậm	lại	mặc	dù	rất	vội	vã.	Gió	vẫn	gào	thét	trên	những	ngọn	cây,	hắn	có	thể
cảm	nhận	thấy	những	thân	cây	đang	oằn	mình	chịu	đựng.

Joe	bắt	đầu	rên	lên.	Những	tiếng	khò	khè	khó	thở	ở	yết	hầu.
"Sẽ	ổn	thôi",	Blaze	nói.	"Chúng	ta	tới	nơi	ngay	đây,"
Hắn	không	chắc	hàng	rào	dây	thép	bảo	vệ	có	còn	ở	đó	hay	không.	May	mà	vẫn	còn.	Phía

trên	của	hàng	rào	nghiêng	về	bên	phải	và	hắn	suýt	nữa	thì	vấp	phải	nó.	Nó	kéo	cả	hắn	và	thằng
bé	ngã	xuống	đất.	Cố	gắng,	hắn	bước	một	cách	cẩn	thận,	đi	theo	những	đường	nứt	sâu	dưới	đất.
Mặt	tuyết	toác	ra,	để	lộ	phần	đất	ở	dưới	sâu.	Tuyết	đã	mỏng	hơn.	Nhưng	giờ	vẫn	gào	thét	trên
đầu	họ.

"ở	đây,"	Blaze	nói.	"ở	đâu	đó	quanh	đây."
Hắn	bắt	đầu	lục	tung	mọi	thứ	xung	quanh,	khoảng	một	nữa	quãng	đường	cho	tới	chỗ	mặt

đất	bằng	phẳng,	nhìn	kỹ	đống	đá	lộn	xộn,	những	chiếc	rễ	cây	trồi	lên	một	nửa,	nhưng	ụ	tuyết,
và	cả	những	nơi	dự	trự	gỗ	thông	cũ	nữa.	Hắn	không	tìm	thấy	nó.	Nỗi	thất	vọng	bắt	đầu	trào
dâng	lên	họng	hắn.	Cái	lạnh	đang	thấm	qua	những	chiếc	chăn	bông	và	qua	cả	những	lớp	quần
áo	của	Joe.

Có	lẽ	xa	hơn	chút	nữa.
Hắn	bắt	đầu	cúi	xuống	lần	nữa,	rồi	bị	trượt	và	đập	mông	đít	xuống,	nhưng	hắn	vẫn	giữ	chặt

thằng	bé	vào	cổ.	Một	cơn	đau	dữ	dội	ở	mắt	cá	chân	trái	như	thể	có	ai	đó	đang	đốt	lửa	trong	da
thịt	hắn.	Và	rồi	hắn	nhận	ra	mình	đang	tiến	thẳng	vào	một	khu	đất	hình	tam	giác	giữa	hai	hòn
đá	tròn	to	nằm	đối	diện	nhau.	Hắn	bò	về	phía	đó,	vẫn	giữ	chặt	Joe.	Đúng	rồi,	chính	là	nó,	Đúng
rồi,	đúng	rồi.	Hắn	cúi	thấp	người	và	trườn	vào	bên	trong.

Hang	động	tối	và	ẩm	nhưng	ấm	áp	một	cách	không	ngờ,	nền	hang	được	lót	bởi	những	cành
cây	thông	lâu	ngày,	mềm	mại.	Hắn	và	John	Cheltzman	đã	kéo	những	cành	cây	này	vào	khi	vô
tình	bị	ngã	vào	đây	ngày	trước.	Trong	một	buổi	chiều	chạy	trốn	khỏi	Trại	Helton.

Blaze	đặt	thằng	bé	xuống	dưới	chiếc	giường	bằng	cành	cây,	lóng	ngóng	lấy	hộp	diêm	từ	túi
áo	khoác	mà	hắn	vẫn	luôn	mang	theo	và	bật	một	que.	Trong	ánh	sáng	hắn	có	thể	nhìn	 thấy
dòng	chữ	của	John	vẫn	in	đậm	trên	tường.

Johnny	C	và	Clay	Blaisdell.	Ngày	15	tháng	8.	Năm	thứ		ba	của	địa	ngục.
Nó	được	viết	bởi	sáp	nến.
Blaze	rùng	mình	–	không	phải	bởi	cái	lạnh,	không	phải	bởi	ở	đây	–	và	thổi	tắt	que	diêm.
Joe	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	hắn.	Nó	ngáp	dài.	Ánh	mắt	nó	đầy	sự	kinh	hoàng.	Rồi	sau	đó

nó	thôi	không	ngáp	nữa.
“Chúa	ơi,	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cháu	vậy?”	Blaze	kêu	lên.	Những	tảng	đá	dội	vang	lại	giọng

nói	của	hắn.	“Có	chuyện	gì	vậy?	Có	chuyện	gì…”
Rồi	hắn	cũng	biết.	Những	cái	chăn	quá	chật.	Hắn	đã	quấn	chúng	quanh	người	Joe	quá	chặt.

Đứa	bé	không	thể	thở	được,	hắn	nới	lỏng	chiếc	chăn	bông	với	những	ngón	tay	thật	nhẹ	nhàng.
Joe	kêu	lên	thành	tiếng	vang	động	không	gian	ẩm	thấp	của	cái	hang	và	bắt	đầu	khóc.	Một	âm
thanh	yếu	ớt,	run	rẩy.

Blaze	lấy	những	chiếc	bỉm	Pamper	ra	khỏi	áo	sơ	mi	và	sau	đó	lấy	một	chai	sữa.	Hắn	cố	gắng
cho	mún	vú	vào	miệng	Joe	nhưng	nó	quay	đầu	đi.



“Chờ	đã,”	Blaze	nói.	“Chờ	chút	nào.”
Hắn	với	lấy	chiếc	mũ	lưỡi	trai,	đội	lên	đầu,	kéo	nó	lệch	về	bên	trái	và	đi	ra	ngoài.
Hắn	lấy	những	cành	gỗ	khô	đã	mục	từ	một	đống	ở	cuối	khe	sâu,	và	một	vài	thứ	vụn	nát	ở

dưới	đó.	Hắn	nhét	những	thứ	này	vào	túi.	Khi	quay	lại	hang	động,	hắn	nhóm	một	đống	lửa	nhỏ.
Có	một	khe	nứt	nhỏ	như	một	cái	vòm	miệng	đang	mở	ra,	đủ	để	tạo	ra	một	cái	lỗ	và	đẩy	hầu	hết
khói	ra	ngoài.	Hắn	không	phải	lo	lắng	xem	liệu	có	ai	nhìn	thấy	đám	khói	nhỏ	này	không,	ít	nhất
cũng	là	không	cho	đến	tận	khi	gió	ngừng	thổi	và	tuyết	người	rơi.

Hắn	đút	từng	que	củi	vào	đống	lửa,	cho	đến	khi	nó	nổ	lép	bép.	Rồi	đặt	Joe	lên	đùi	và	sưởi
ấm	cho	nó.	Thằng	bé	đã	thở	đều	hơn,	nhưng	vẫn	còn	những	tiếng	khò	khè	ở	cuống	phổi.

“Ta	sẽ	đưa	cháu	tới	bác	sĩ”,	Blaze	nói	với	thằng	bé.	“Ngay	khi	chúng	ta	ra	được	khỏi	đây.
Bác	sĩ	sẽ	chữa	cho	cháu.	Và	cháu	sẽ	khỏi	thôi.”

Joe	cười	toét	miệng,	để	lộ	chiếc	răng	mới	nhú.	Blaze	 cũng	cười	nhẹ	nhõm	với	 thằng	bé.
Thằng	bé	không	quá	 tệ	nếu	nó	vẫn	còn	cười	được,	đúng	không?	Hắn	đưa	ngón	 tay	 cho	 Joe.
Thằng	bé	đút	ngay	nó	vào	mồm.

“Bắt	tay	nào,	chú	heo	nhỏ,”	Blaze	nói	và	cười	vang.	Rồi	hắn	mang	một	chai	sữa	lạnh	ra	khỏi
túi	áo	khoác,	chùi	sạch	những	vết	bẩn	dính	vào	đó	và	đặt	nó	xuống	bên	cạnh	đống	lửa	để	làm
ấm.	Bên	ngoài	gió	vẫn	gào	thét	và	rít	lên	từng	hồi,	nhưng	ở	trong	đây	vẫn	ấm	áp	vô	cùng.	Hắn
nghĩ	 giá	như	mình	nhớ	 ra	 cái	 hang	 này	 ngay	 từ	đầu,	 nó	hẳn	 tốt	 hơn	 rất	 nhiều	 so	 với	 Trại
Helton.	Thật	sai	lầm	khi	lại	đưa	Joe	tới	trại	trẻ	mồ	côi	ấy,	đó	là	điều	George	gọi	là	cực	kỳ	dốt
nát.

“Ờ,”	Blaze	nói,	“mà	cháu	sẽ	không	nhớ	đâu	phải	không	Willya?”
Khi	sờ	thấy	chai	sữa	đã	ấm	hơn,	hắn	đưa	nó	cho	Joe,	lần	này	thằng	bé	háo	hức	uống	và	uống

hết	sạch.	Khi	chỉ	còn	lại	hai	au-xơ	cuối	cùng,	mắt	thằng	bé	trở	nên	mơ	màng,	Blaze	biết	tại	sao.
Hắn	đặt	thằng	bé	lên	vai	và	ru	nhè	nhẹ.	Thằng	bé	ợ	hai	lần	và	phát	ra	mấy	tiếng	vô	nghĩa	trong
khoảng	năm	phút.	Rồi	nói	im	lặng	thiu	thiu	nhắm	mắt.	Blaze	đã	quen	với	chu	trình	đó.	Joe	sẽ
ngủ	khoảng	bốn	lăm	phút	hoặc	một	giờ	và	sau	đó	sẽ	tỉnh	suốt	thời	gian	còn	lại	của	buổi	sáng.

Blaze	rất	sợ	phải	bỏ	thằng	bé	ở	một	mình,	đặc	biệt	là	sau	vụ	tai	nạn	đêm	hôm	trước,	nhưng
vẫn	sẽ	phải	như	vậy	nữa.	Linh	tính	mách	bảo	hắn	điều	đó.	Hắn	đặt	Joe	xuống	một	chiếc	chăn,
lấy	chiếc	còn	lại	đắp	lên	người	nó	và	đè	mấy	hòn	đá	lên	hai	bên	chiếc	chăn.	Hắn	nghĩ	–	hy	vọng
–	rằng	nếu	Joe	có	thức	giấc	trong	khi	hắn	đi	vắng	thì	nó	chỉ	có	thể	xoay	người	mà	không	bò
được	ra	ngoài.	Thế	là	ổn.

Blaze	ra	khỏi	cửa	hang,	rồi	bắt	đầu	quay	trở	lại	con	đường	hắn	đã	đi	theo	những	dấu	vết	cũ.
Chúng	đang	bắt	đầu	mờ	đi.	Hắn	đi	vội	vã,	và	khi	đến	chỗ	đất	bằng	phẳng,	hắn	bắt	đầu	chạy.	Lúc
ấy	là	bảy	giờ	mười	lăm	sáng.

Lúc	Blaze	đang	chuẩn	bị	cho	thằng	bé	ăn	thì	Sterling	đang	ngồi	trong	chiếc	xe	chuyên	dụng	bắt
giữ	tội	phạm,	một	chiếc	4x4.	Anh	ngồi	ở	ghế	có	trang	bị	súng	ngắn.	Một	viên	cảnh	sát	của	bang
đang	lái	xe.	Với	chiếc	mũ	to	trùm	lên	mái	tóc	mới	cắt,	người	lính	ấy	trông	giống	như	một	người
thủy	thủ.	Sterling	thấy	hầu	hết	các	kỵ	sĩ	liên	bang	đều	trông	giống	như	lính	biển,	còn	hầu	hết
những	nhân	viên	FBI	thì	trông	như	những	luật	sư	hay	kế	toán	một	cách	hoàn	hảo,	từ…

Anh	xua	đi	những	suy	nghĩ	viển	vông	và	quay	về	thực	tại.	“Anh	có	thể	lái	nhanh	hơn	một
chút	được	không?”



“Vâng	được	ạ”,	người	lính	nói.	“Rồi	sau	đó	chúng	ta	có	thể	dành	toàn	bộ	thời	gian	buổi	sáng
còn	lại	để	nhặt	răng	mình	trên	nền	tuyết.”

“Có	cần	thiết	phải	nói	như	thế	không?”
“Thời	tiết	này	làm	tôi	căng	thẳng.	“	Nhân	viên	liên	bang	nói.	“Bão	gió	chết	tiệt.	Đường	trơn

trượt	như	đang	ở	dưới	địa	ngục	vậy.”
“Được	rồi.”	Sterling	nhìn	đồng	hồ.	“Còn	bao	xa	nữa	thì	tới	Cumberland?”
“Mười	lăm	dặm	nữa,”
“Đi	trong	bao	lâu?”
Người	lính	nhún	vai	“Hai	lăm	phút.”
Sterling	lẩm	bẩm.	Đây	là	một	“Sự	đầu	cơ	hợp	tác”	giữa	Cục	và	cảnh	sát	liên	bang	Mỹ,	và	điều

mà	hắn	ghét	hơn	cả	“đầu	cơ	hợp	tác”	 là	 trung	gian	chính.	Khi	buộc	phải	 tuân	 theo	 luật	 của
bang,	một	số	vấn	đề	tồi	tệ	có	thể	phát	sinh.	Tất	nhiên	nó	chỉ	là	điều	có	thể	khi	Cục	bị	buộc	vào
“Sự	đầu	cơ	hợp	tác”	đáng	sợ	với	sự	cưỡng	chế	luật	pháp	địa	phương.	Nhưng	điều	này	đã	quá	đủ
tồi	tệ,	việc	điều	hành	công	việc	với	Marine,	người	đang	rất	sợ	hãi	khi	sắp	qua	tuổi	năm	mươi.

Anh	xoay	người	trong	ghế	và	chiếc	báng	súng	tạo	thành	một	vùng	nhỏ	sau	lưng.	Anh	luôn
đeo	nó	ở	đó.	Sterling	tin	tưởng	súng	của	anh,	Cục	liên	bang	và	mũi	của	anh.	Anh	có	cái	mũi
giống	như	một	con	chó	săn	chim	giỏi.	Một	con	chó	săn	chim	giỏi	có	thể	làm	nhiều	hơn	là	ngửi
ra	mùi	một	con	gà	gô	hay	gà	Tây	trongn	bụi	rậm,	một	con	chó	săn	chim	có	thể	ngửi	thấy	nỗi	sợ
hãi	của	nó	và	cách	mà	nỗi	sợ	hãi	đó	bùng	ra	và	cả	khi	nào	sẽ	bùng	ra.	Nó	biết	con	chim	muốn
bay	sẽ	phải	chế	ngự	mong	muốn	ở	lại	-	ở	lại	nơi	ẩn	giấu	của	nó.

Blaze	đang	ở	một	nơi	ẩn	chốn,	có	thể	là	tại	một	trại	trẻ	mồ	côi	trước	kia.	Thế	thì	tốt,	những
nhỡ	Blaisdell	lại	biết	đi	đâu	đó	 thì	sao!	Mũi	Sterling	ngửi	thấy	điều	đó.	Hắn	không	 có	 cánh,
những	vẫn	có	chân	để	có	thể	chạy.

Sterling	cũng	chắc	chắn	rằng	Blaisdell	đang	ở	đó	một	mình.	Nếu	còn	tên	nào	khác	–	những
bộ	não	điều	hành	Sterling	và	Granger	đã	chú	tâm	trước	hết	đến	vấn	đề	đó	–	thì	đến	giờ	chắc
chắn	sẽ	có	chút	tăm	hơi	nào	đó,	và	chẳng	có	lý	do	gì	Blaisdell	lại	im	như	thóc	thế.	Không,	có	lẽ
chỉ	có	mình	hắn,	và	có	lẽ	hắn	trốn	ở	trại	trẻ	mồ	côi	cũ	đó	(Sterling	nghĩ	giống	như	một	 con
chim	bồ	câu	đang	trú	trong	nhà	của	một	con	lừa),	hắn	chắc	sẽ	đinh	ninh	rằng	không	ai	có	thể
tìm	ra	hắn	ở	đó.	Không	có	lý	do	gì	để	tin	rằng	họ	sẽ	không	tìm	thấy	hắn	nằm	sát	đất	giống	như
một	con	thú	sợ	hãi	chui	trong	một	bụi	cây.

Trừ	khi	Blaisdell	mất	hút	trong	gió.	Sterling	biết	chắc	là	như	vậy.
Anh	nhìn	vào	đồng	hồ.	Mới	chỉ	hơn	sáu	rưỡi.
Chiếc	lưới	sẽ	ụp	xuống	tạo	 thành	một	khu	 tam	giác:	dọc	Đường	9	 tới	 phía	 tây,	một	 con

đường	rừng	cũ	về	phía	đông	nam.	Tuyết	sẽ	gây	khó	khăn	nhưng	nó	cũng	giúp	họ	xóa	đi	dấu	vết
khi	họ	tiến	vào.	
Có	vẻ	thuận	lợi,	nhưng…

“Anh	có	thể	đi	nhanh	hơn	một	chút	được	không?”
Sterling	hỏi.	Anh	biết	thật	sai	lầm	khi	hỏi,	sai	lầm	khi	giục	giã	người	lính,	nhưng	anh	không

thể	kiềm	chế	được.
Người	lính	nhìn	gã	đàn	ông	đang	ngồi	bên	cạnh	mình.	Khuôn	mặt	Sterling	nhỏ	và	đôi	mắt

nóng	rực.	Và	anh	nghĩ:	Mình đến giết gã này mất, đồ chết tiệt.
“Thắt	chặt	dây	an	toàn,	ngài	Sterling”,	anh	nói.
“Được	thôi”,	Sterling	nói.



Người	lính	thở	dài	và	bắt	đầu	nhấn	ga.
 

*
*					*

Sterling	đưa	ra	lệnh	lúc	bảy	giờ	sáng,	những	mệnh	lệnh	bắt	buộc	như	nhau.	Tuyết	đang	rơi
rất	dày	–	bốn	feet	ở	khắm	nơi	–	nhưng	những	người	đàn	ông	vẫn	loạng	choạng	tiến	bước,	giữ
máy	bộ	đàm	để	liên	lạc	với	nhau.	Không	một	ai	phàn	nàn	kêu	ca	gì.	Tính	mạng	của	đứa	trẻ	đang
trong	vòng	nguy	hiểm.	Tuyết	rơi	khiếm	mặt	đất	khắp	nơi	cao	hơn.	Họ	giống	những	nhân	vật
trong	một	vở	kịch	câm	cổ,	một	vở	nhạc	kịch	nói	về	những	kẻ	xấu	xa.

Sterling	điều	khiển	như	một	tiền	vệ	giỏi,	đứng	ở	phía	trên	điều	khiển	bằng	bộ	đàm.	Những
người	đàn	ông	từ	hướng	đông	dễ	đi	nhất,	vì	vậy	anh	yêu	cầu	họ	đi	chậm	lại	để	phối	hợp	với
những	người	từ	đường	9,	tiến	xuống	Đồi	Loon	từ	Loon	Cut.	Sterling	muốn	trại	Helton	bị	bao
vây,	và	anh	còn	muốn	hơn	thế	nữa.	Anh	muốn	từng	bụi	cỏ	và	từng	gốc	cây	phải	được	lục	tung
lên	để	tìm	con	mồi	của	mình.

“Sterling,	Tanner	đây.	Anh	vẫn	thấy	chúng	tôi	đấy	chứ?”
“Tôi	thấy	anh	rồi,	Tanner.	Quay	lại	đi.”
“Chúng	tôi	đã	tới	đầu	con	đường	dẫn	vào	 trại	trẻ.	Xích	vẫn	được	căng	ngang	qua	đường

nhưng	khóa	đã	bị	vỡ.	Hắn	ta	đã	vào	đó.	Hết.”
“Tốt	lắm”,	Sterling	nói.	Nỗi	háo	hức,	phấn	khích	chạy	dọc	các	dây	thần	kinh	của	anh	theo

tất	cả	các	hướng.	Mặc	dù	lạnh,	anh	vẫn	cảm	thấy	mồ	hôi	tuôn	ra	ở	hông	và	hai	bên	nách.		“Anh
có	nhìn	thấy	những	vết	lốp	xe	còn	mới	không.”

“Không,	thưa	xếp.	Hết.”
‘Hãy	tiếp	tục	đi.	Tiếp	tục.”
Họ	đã	có	hắn	ta.	Nỗi	lo	lắng	lớn	nhất	của	Sterling	là	Blaisdell	đã	đi	trước	họ	lần	nữa	–	lái	xe

đưa	đứa	bé	đi	và	nhanh	hơn	họ	một	lần	nữa	–	nhưng	lần	này	thì	không.
Anh	nói	nhỏ	vào	chiếc	bộ	đàm	và	những	người	đàn	ông	được	lệnh	di	chuyển	nhanh	hơn,

thở	hổn	hển	trong	tuyết	như	những	con	chó.

Blaze	trèo	qua	tường	giữa	Khu	Vườn	Chiến	Thắng	và	sân	sau	của	trại	trẻ.	Hắn	chạy	về	phía	cửa.
Trong	đầu	hắn	vang	lên	những	tiếng	gào	thét	đáng	sợ,	thần	kinh	hắn	lúc	này	như	những	ngón
chân	trần	đi	trên	những	mảnh	thủy	tinh	vỡ.	Những	lời	nói	của	George	cứ	 liên	 tục	 xuất	hiện
trong	đầu	óc	hắn:

Bọn	chúng	gần	như	đã	bắt	được	mày	rồi,	Blaze.
Hắn	chạy	vội	lên	cầu	thang	mấy	bậc	một,	lao	vào	văn	phòng	và	bắt	đầu	thu	dọn	mọi	thứ	-

quần	áo,	thức	ăn,	mấy	chai	nước	vào	trong	một	chiếc	túi.	Sau	đó,	hắn	chạy	rầm	rầm	xuống	cầu
thang	và	lao	ra	ngoài.

Lúc	đó	là	bảy	giờ	rưỡi.

7	giờ	30’.
“Giữ	nguyên	đội	hình,”	Sterling	nói	thật	khẽ	vào	bộ	đàm.	‘Mọi	người	phải	giữ	nguyên	đội

hình	trong	một	vài	phút	nữa.	Granger?	Bruce?	Copy?”



Tiếng	nói	vang	trở	lại	nghe	đầy	biện	hộ.	“Corliss	gọi.”
“Corliss	à?	Tôi	không	muốn	Corliss.	Tôi	muốn	Bruce.	Hết.”
“Ngài	Granger	đang	ở	dưới,	thưa	xếp.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	đã	bị	gãy	chân.	Hết.”
“Cái	gì?”
“Khu	rừng	này	đầy	bẫy,	thưa	ngài.	Ngài	Granger	đã	trượt	xuống	một	trong	những	cái	bẫy

đó.	Chúng	ta	phải	làm	gì	đây	ạ?	Hết.”
Thời	gian	đang	trôi	đi.	Trong	tâm	trí	anh	hiện	lên	hình	ảnh	một	chiếc	đồng	hồ	cát	to	lớn

chứa	đầy	tuyết	và	Blaisdell	đang	trượt	qua	cổ	chiếc	đồng	hồ	ấy.	Trên	một	chiếc	xe	trượt	chết
tiệt.

“Nẹp	chân	anh	ta	lại,	bọc	anh	ta	thật	ấm	và	để	lại	chiếc	bộ	đàm	cho	anh	ấy.	Hết.”
“Vâng,	thưa	xếp.	Xếp	có	muốn	nói	chuyện	với	ông	ấy	không	ạ?	Hết	chưa	ạ?”
“Không.	Tôi	muốn	di	chuyển.	Hết.”
“Vâng,	thưa	xếp.	Tôi	hiểu	ạ.”
“Tốt,”	Sterling	nói.	“Anh	sẽ	lãnh	đạo	người	của	nhóm.	Hãy	tiến	lên.	Hết.”

Blaze	chạy	ngang	qua	Khu	Vườn	Chiến	Thắng,	vừa	 chạy	 vừa	 thở	 gấp.	Hắn	 tiến	 tới	một	bức
tường	đá	đã	hư	hỏng	ở	cuối	vườn,	trèo	qua	và	do	dự	trượt	xuống	vào	trong	rừng,	chiếc	nôi	vẫn
được	giữ	chặt	trước	ngực.

Hắn	đứng	dậy	và	bắt	đầu	chạy	về	phía	trước,	rồi	dừng	lại.	Hắn	đặt	chiếc	nôi	xuống	và	lôi
khẩu	súng	của	George	ra	khỏi	thắt	lưng.	Hắn	không	nhìn	thấy	gì,	không	nghe	thấy	gì	những	hắn
biết.

Hắn	di	chuyển	vào	sau	một	gốc	cây	thông	già	lớn.	Tuyết	quất	vào	mặt	hắn,	tê	cứng.	Hắn
đứng	yên	chờ	đợi.	Nhưng	tâm	trí	hắn	đang	đấu	tranh	dữ	dội.	Sự	cần	thiết	phải	quay	lại	chỗ	Joe
làm	hắn	khổ	sở,	nhưng	sự	cần	thiết	phải	đứng	ở	đây,	chờ	đợi	và	yên	lặng	cũng	mạnh	mẽ	không
kém.

Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	Joe	ra	khỏi	chăn	và	bò	vào	đống	lửa?
Nó	sẽ	không	làm	thế,	hắn	tự	nhủ.	Ngay	cả	một	đứa	trẻ	cũng	phải	biết	sợ	lửa	chứ.
Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	thằng	bé	bò	ra	khỏi	hang	và	vào	đống	tuyết/	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra

nếu	thằng	bé	lạnh	đến	chết	ngay	lúc	này,	khi	mà	Blaze	đứng	đây	như	một	gốc	cây?
Thằng	bé	sẽ	không	làm	thế.	Nó	đang	ngủ.
Phải,	và	không	có	một	sự	bảo	đảm	nào	rằng	hắn	sẽ	ở	đây	như	thế	này	trong	bao	lâu	nữa,

giữa	một	nơi	xa	lạ.	Hoặc	nếu	gió	đổi	hướng	và	khói	bay	mù	mịt	vào	trong	hang	thì	sao?	Trong
khi	mày	đứng	đây,	là	người	duy	nhất	trong	phạm	vi	hai	dặm.	có	thể	là	năm…

Hắn	không phải	là	người	duy	nhất.	Ai	đó	đang	ở	quanh	đây.	Ai đó.
Nhưng	khu	rừng	vẫn	im	lặng	ngoại	trừ	tiếng	gió	thổi,	tiếng	cành	cây	va	vào	nhau	và	tiếng

xào	xạc	xa	xăm	của	tuyết	đang	rơi.
Thời	gian	trôi	đi.
Lẽ	ra	mày	phải	giết	thằng	bé	khi	tao	bảo,	Blaze.
George.	Lại	giọng	nói	ấy	trong	đầu	hắn	lúc	này.	Chúa	ơi!
Mình	không	còn	nơi	nào	khác	nữa.	Phải	đi	ngay	thôi!
Hắn	đã	quyết	định.	Rồi	hắn	lại	quyết	định	đếm	đến	mười	đã.	Khi	hắn	mới	đếm	đến	sáu,	có

gì	đó	 trên	 thân	cây	xanh	xám	bỗng	nhiên	bị	 tách	 ra,	nghiêng	xuống	đất.	Một	 cảnh	 sát	 Liên
Bang,	nhưng	Blaze	không	sợ	hãi.	Một	cái	gì	đó	thiêu	rụi	nỗi	sợ	hãi	và	hắn	im	lặng	đến	nín	thở.



Lúc	này	vấn	đề	chỉ	là	Joe,	chăm	sóc	Joe	mà	thôi.	Hắn	nghĩ	viên	cảnh	sát	sẽ	bỏ	quan	hắn,	nhưng
anh	ta	lại	không	thể	bỏ	qua	những	dấu	vết.	Điều	này	thật	tồi	tệ.

Blaze	quan	sát	thấy	viên	cảnh	sát	đã	vượt	qua	vị	trí	của	hắn	về	phía	bên	phải,	thế	là	hắn
trượt	nhẹ	về	phía	trái	gốc	thông	to.	Hắn	nghĩ,	trước	đây	đã	bao	lần	hắn,	John	và	Toe	đã	chơi
trong	khu	rừng	này,	những	chàng	cao	bồi	và	người	Ấn	Độ,	cảnh	sát	và	những	tên	cướp.	Đánh
nhau	với	những	con	dao	găm	nhỏ	và	chết.

Một	phát	súng	sẽ	kết	thúc	tất	cả.	Sẽ	không	phải	giết	hoặc	làm	hại	ai	trong	số	họ.	Chỉ	cần	âm
thanh	là	đủ.	Blaze	cảm	thấy	một	vật	nhỏ	tròn	đang	rơi	đúng	cổ	mình.

Viên	cảnh	sát	dừng	lại.	Anh	ta	đã	nhìn	thấy	dấu	vết.	Chắc	hẳn	phải	có	dấu	vết.	Hoặc	một
mẩu	áo	khoác	của	Blaze	lộ	ra	khỏi	cây.	Blaze	rút	nhẹ	khẩu	súng	của	George	ra	khỏi	túi.	Nếu	có
một	phát	súng,	thì	đó	phải	là	của	mình.

Nhưng	rồi	viên	cảnh	sát	lại	tiếp	tục	đi.	Anh	ta	nhìn	xuống	tuyết	liên	tục	nhưng	hầu	hết	sự
chú	ý	của	anh	lại	hướng	về	những	bụi	cây	rậm	rạp.	Còn	cách	khoảng	năm	mươi	yard.	Không
ngắn	hơn.

Ở	phía	bên	trái,	Blaze	nghe	thấy	ai	đó	đâm	phải	cái	bẫy	hoặc	một	vài	cành	cây	thấp	và	lầm
bầm	chửi.	Tim	hắn	đập	thình	thịch.	Vậy	là	khu	rừng	đã	đầy	cảnh	sát.	Nhưng	có	lẽ…	Có	thể	tất	cả
họ	đều	đi	cùng	một	hướng…

Helton!	Họ	đang	bao	vây	Trại	Helton!	Đúng	rồi!	Và	nếu	mình	trở	lại	được	hang,	mình	sẽ
thoát	khỏi	tầm	ngắm	của	họ.	Rồi,	tiến	sâu	hơn	vào	trong	rừng,	có	lẽ	khoảng	ba	dặm,	sẽ	có	một
con	đường…

Viên	cảnh	sắt	chỉ	còn	cách	khoảng	hai	lăm	yaid.	Blaze	rón	rén	vòng	ra	xa	khỏi	thân	cây	một
chút.	Nếu	ai	đó	nổ	súng	vào	bụi	cây	phía	hắn	lúc	này,	hắn	sẽ	chết	chắc	-	như	một	con	chó	tội
nghiệp.

Viên	cảnh	sắt	đang	đi	ngang	qua	chỗ	thân	cây.	Blaze	có	thể	nghe	thấy	tiếng	ủng	lạo	xạo	trên
tuyết.	Hắn	thậm	chí	còn	nghe	được	cả	cái	gì	đó	đang	leng	keng	trong	túi	của	anh	ta	-	tiền	xu,
hay	chìa	khóa	gì	đó.	Và	cả	tiếng	vặn	của	dây	thắt	lưng.	Cả	cái	đó	nữa.

Blaze	lại	dịch	ra	xa	hơn	thân	cây	một	chút,	chuyển	động	từng	bước	thật	nhẹ	và	chờ	đợi.	Khi
hắn	nhìn	ra	lần	nữa,	người	cảnh	sát	đã	quay	lưng	lại	Blaze.	Anh	ta	vẫn	chưa	nhìn	thấy	dấu	vết
gì,	nhưng	sẽ	thấy.	Anh	ta	đang	giẫm	lên	những	dấu	vết	đó

Blaze	bước	 lên	 và	 tiến	 về	phía	người	 cảnh	 sát,	 nhanh	không	một	 tiếng	động,	Hắn	 quay
ngược	khẩu	súng	lục	của	George,	nắm	chặt	lấy	nóng	súng.

Người	lính	nhìn	xuống	và	đã	nhận	ra	dấu	vết.	Anh	dừng	lại	và	lấy	bộ	đàm	trên	thắt	lưng	ra.
Blaze	giơ	súng	lên	cao	và	giáng	mạnh	xuống.	Người	cảnh	sát	kêu	lên	và	loạng	choạng.	Blaze
vung	tay	lên	và	đánh	người	cảnh	sát	dúi	về	bên	trái.	Một	cú	ngã	nhẹ	nhàng.	Mũ	của	người	cảnh
sát	xoay	vòng	và	rơi	xuống	má	phải	anh.	Blaze	nhận	thấy	anh	còn	trẻ,	chỉ	hơn	một	đứa	trẻ.	Rồi
đầu	gối	anh	khuỵu	xuống,	tuyết	bắn	tung	ra	khắp	xung	quanh.

"Chết	tiệt,"	Blaze	nói.	Hắn	đã	phát	khóc.	"Tại	sao	mình	lại	không	thể	bỏ	đi	một	mình?"
Hắn	xốc	nách	viên	cảnh	sắt	và	kéo	anh	ta	vào	một	cây	thông	to.	Hắn	tựa	anh	ta	vào	thân	cây

và	đội	lại	chiếc	mũ	lên	đầu	anh.	Không	có	máu	nhưng	Blaze	không	bị	đánh	lừa	vì	điều	đó.	Hắn
biết,	hắn	đã	đánh	anh	ta	đau	đến	thế	nào.	Không	ai	biết	rõ	hơn	hắn	được.	Có	mạch	trên	cổ	của
viên	cảnh	sát,	nhưng	rất	yếu.	Nếu	như	đồng	đội	không	tìm	ra	anh	sớm,	anh	sẽ	chết.	Vậy	ai	đã
cử	anh	ta	đến?	Ai	đã	yêu	cầu	anh	ta	đi	vào	nơi	chết	tiệt	này?



Hắn	nhấc	chiếc	nôi	lên	và	bắt	đầu	bước	đi.	Khi	hắn	quay	trở	lại	hang	thì	đã	tám	giờ	kém
mười	lăm.	Joe	vẫn	đang	ngủ	và	Blaze	lại	khóc	một	lần	nữa,	lần	này	là	vì	nhẹ	nhõm.	Nhưng	trong
hang	rất	lạnh.	Tuyết	đã	thổi	vào	và	đống	lửa	nhỏ	đã	tắt.	Blaze	bắt	đầu	nhóm	lại	lửa.

Nhân	viên	cảnh	sát	đặc	biệt	Bruce	Granger	đã	trông	thấy	Blaze	đi	xuống	khe	suối	và	bò	vào
trong	một	miệng	hang	nhỏ.	Granger	thản	nhiên	nằm	ở	đó,	chờ	đợi	cuộc	săn	lùng	kết	thúc	và
một	người	nào	đó	có	thể	đưa	tên	tội	phạm	ra,	Chân	anh	đau	đớn	như	đang	ở	địa	ngục	và	anh
cảm	thấy	mình	như	một	tên	ngốc.

Giờ	đây	anh	cảm	thấy	giống	như	một	người	được	trúng	giải	độc	đắc.	Anh	tiến	đến	chiếc	bộ
đàm	mà	Corliss	đã	để	lại	và	nhấc	nó	lên.	"Granger	gởi	Sterling,"	anh	nói	thầm	thì.	"Nghe	rõ	trả
lời."

Tĩnh	lặng.	Một	khoảng	tĩnh	lặng	đặc	biệt.
"Albert,	Bruce	đây,	khẩn	cấp.	Nghe	đi	nào."
Không	có	ai	đáp	lại.
Granger	nhắm	mắt	một	lát.	"Đồ	ngu,"	anh	nói.	Rồi	anh	mở	mắt	và	bắt	đầu	bò	đi.

8	giờ	10'
Albert	Sterling	và	hai	cảnh	sát	liên	bang	đứng	ở	văn	phòng	cũ	của	Martin	Coslaw,	tay	lăm

lăm	súng.	Có	một	cái	chân	bị	vứt	ở	một	góc.	Sterling	nhìn	thấy	hai	chai	nhựa	rỗng	và	ba	bình
sữa	rỗng	có	hoa	văn	hoa	cẩm	chướng	trông	giống	như	chúng	đã	được	mở	ra	với	một	lưỡi	dao
xếp.	Và	hai	hộp	tã	lót	rỗng	không.

"Chết	tiệt",	anh	ta	nói.	"Chết	tiệt,	chết	tiệt,	chết	tiệt."
"Hắn	ta	chưa	thể	đi	xa,"	Franklin	nói.	"Hắn	đi	bộ.	Với	đứa	trẻ."
"Ngoài	trời	bây	giờ	là	10°C",	ai	đó	ở	trong	phòng	lên	tiếng.
Sterling	nghĩ:	Một	trong	các	anh	hãy	nói	cho	tôi	biết	điều	gì	đó	mà	tôi	đang	không	biết	đi

nào.
Franklin	nhìn	xung	quanh.	"Corliss	đâu?	Brad,	anh	có	thấy	Corliss	không?"
"Tôi	nghĩ	anh	ấy	có	lẽ	vẫn	ở	tầng	dưới."	Bradley	nói
"Chúng	ta	sẽ	trở	lại	khu	rừng,	con	lừa	đó	nhất	định	ở	quanh	quẩn	đâu	đó."	Sterling	hạ	lệnh.
Có	một	tiếng	súng.	Yếu	ớt,	mờ	nhạt,	bị	hòa	lẫn	 trong	âm	thanh	của	trận	tuyết,	 nhưng	 rõ

ràng	đó	là	tiếng	súng,	không	thể	nhầm	lẫn	vào	đâu	được.
Trong	khoảnh	khắc	im	lặng,	bọn	họ	nhìn	nhau	và	cảm	thấy	bị	sốc.	Rồi	họ	lao	ra	khỏi	cửa.
Khi	phát	súng	đầu	tiên	bắn	vào	hang	thì	Joe	vẫn	đang	say	sưa	giấc	ngủ.	Phát	thứ	hai,	những

âm	thanh	nghe	như	tiếng	bầy	ong	vỡ	tổ	đang	giận	dữ	bay	tứ	tung.	Hai	phát	bắn	tỉa	làm	những
mảnh	đá	granite	vỡ	vụn	bay	tung	tóe.	Blaze	đang	lôi	đống	bỉm	ra	vì	muốn	thay	cho	Joe	được
khô	ráo	trước	khi	đưa	Joe	đi	trốn	thoát.

Lúc	này	Joe	đã	tỉnh	giấc	và	bắt	đần	kêu	khóc.	Bàn	tay	nhỏ	bé	vùng	vẫy	trong	không	khí.	Một
mảnh	granite	vỡ	vụn	bay	xước	qua	mặt	nó.

Blaze	không	phân	vân	gì	cả.	Hắn	nhìn	thấy	máu	và	nghĩ	rồi	nó	sẽ	tự	khô.	Đầu	óc	hắn	lúc	này
chỉ	còn	những	điều	đen	tối,	giết	chóc.	Hắn	bắn	ra	từ	trong	hang,	hướng	về	chỗ	phát	ra	tiếng
súng	lúc	nãy	và	thét	lên.

 



 



		

CHƯƠNG	22

Blaze	đang	ngồi	ăn	bánh	rán	và	đọc	truyện	cười	"Người	nhện"	ở	quầy	tính	tiền	trong	quán
Moochie,	thì	George	xuất	hiện,	bước	vào	cuộc	đời	hắn.	Đã	hai	tháng	nay	Blaze	không	có	việc
làm	nên	tiền	nong	cũng	phải	chi	tiêu	chật	bóp.	Mấy	tên	choai	choai	ăn	cắp	ở	cửa	hàng	kẹo	bị
tóm	cổ.	Blaze	cũng	bi	thẩm	vấn	về	vụ	ở	văn	phòng	cho	vay	ở	Saugus,	nhưng	hắn	không	tham
gia	vụ	ấy	và	cái	cách	trả	lời	lúng	túng	đến	ngốc	nghếch	của	hắn	cũng	buộc	cảnh	sát	phải	thả
hắn	ra.	Blaze	đang	nghĩ	đến	việc	trở	lại	công	việc	cũ	của	mình	ở	tiệm	giặt	là	của	bệnh	viện.

"Nó	đấy",	Tiếng	ai	đó	nói.	"Boogyman	đấy!"
Blaze	quay	lại	và	nhìn	thấy	Hankie	Melcher.	Đứng	bên	cạnh	hắn	là	một	gã	nhỏ	thó	trong	bộ

quần	áo	chải	chuốt.	Gã	có	nước	đa	bủng	beo	và	đôi	mắt	rực	cháy	như	lửa.
"Chào	Hank."	Blaze	nói,	"Mày	cũng	không	sao	à?"
"à,	chuyện	nhỏ,	chỉ	là	một	kỳ	nghỉ	ngắn	hạn	thôi",	Hank	hài	hước.	 "Chúng	 tha	cho	 tao	vì

không	thể	làm	gì	được.	Mày	cũng	thế	hả,	George?"
Gã	nhỏ	thó	không	nói	gì,	chỉ	cười	khinh	khỉnh	và	cứ	nhìn	Blaze	chằm	chằm.	Đôi	mắt	rực	lửa

của	hắn	làm	Blaze	thấy	không	thoải	mái.
Moochie	đi	xuống,	lau	tay	vào	tạp	dề.	"Chào	Hankie."
"Cho	tôi	một	kem	sôcôla	trứng",	Hank	nói;	"Mày	dùng	gì,	George?"
"Cà	phê	thôi.	Đen."
Moochie	quay	đi.	Hank	nói,	"Blaze,	đây	là	anh	rể	tao.	George	Racklay,	đây	là	Clay	Blaisdell."
"Xin	chào,"	Blaze	nói.	Chắc	là	sắp	có	việc	để	làm	đây.
"Cậu",	George	gật	đầu.	"Cậu	là	một	bà	mẹ	vĩ	đại	đấy,	biết	không?"
Blaze	cười	khoái	chí	như	kiểu	chưa	ai	từng	nói	với	hắn	thế	cả.
"George	là	một	quân	bài,"	Hank	nói	và	cười	toe	toét.	"Anh	ấy	là	một	Bill	Crorby	chính	thống.

Chỉ	có	điều	là	một	Bill	Crorby	da	trắng."
"Chắc	chắn	rồi,"	Blaze	nói,	vẫn	mỉm	cười.
Moochie	trở	lại	vớ	kem	trứng	cho	Hankie	và	cà	phê	cho	George.
George	nhấp	một	ngụm,	nhăn	nhó.	Nó	nhìn	Moochie.	"ở	đây	luôn	pha	cà	phê	tệ	thế	hả,	hay

thỉnh	thoảng	mới	dùng	đến	cái	ấm	pha	cà	phê,	hả	cái	mặt	trời	kia?"
Hank	bảo	Moochie	"George	không	có	ý	gì	đâu."
George	gật	đầu,	"Đúng.	Tao	chỉ	là	một	quân	bài	 thế	 thôi.	Thư	giãn	chút	đi,	Hankie.	Đi	ra

đằng	sau	chơi	búng	bi	nào."
Hankie	vẫn	cười	"Ok	được	thôi."
Khi	Hank	đi	rồi,	Moochie	quay	 trở	lại	bàn	 tính	 tiền.	George	quay	 lại	 nói	 với	Blaze,	 "Cậu

đang	tìm	việc	thì	phải."
"Đúng	thế,"	Blaze	nói.
Hankie	ném	một	đồng	xu	vào	máy	búng	bi,	sau	đó	hắn	nhấc	tay	lên	và	bắt	đầu	ngân	nga

một	đoạn	điệp	khúc	trong	bài	Rocky.
George	hất	đầu	về	phía	hắn.	"Bây	giờ	hắn	lại	đi	ra	ngoài.	Hankie	có	nhiều	kế	hoạch	lớn.	Một



trạm	ga	ở	Maiden."
"Thật	à?"	Blaze	hỏi.
"Chuyện,	tội	phạm	của	thế	kỷ	 chết	 tiệt	 này	mà	 lại.	 Chiều	nay	mày	 có	muốn	 làm	một	 vụ

không?"
"Chắc	chắn	rồi."	Blaze	trả	lời	không	chút	do	dự.
"Mày	sẽ	phải	làm	đúng	những	gì	tao	bảo,	được	chứ?"
"Chuyện	nhỏ.	Phải	làm	gì,	anh	Rackley?"
"George.	Gọi	tao	là	George."
"Làm	gì	nào,	George."	Hắn	nhìn	đôi	mắt	đỏ	rực	gấp	gáp	rồi	nói	 "Tao	không	đánh	đập	 ai

đâu."
"Tao	cũng	vậy.	Bắn	nhau	là	lũ	ngu.	Nghe	đây."
Chiều	đó	George	và	Blaze	đi	vào	cửa	hàng	của	Hardy,	một	cửa	hàng	đang	rất	phất	ở	Lynn.

Tất	cả	nhân	viên	trong	cửa	hàng	đều	mặc	áo	sơ	mi	hồng	với	ông	tay	màu	trắng.	Họ	còn	đeo
phù	hiệu	với	dòng	chữ	Xin	chào,	tôi	là	Dave,	hoặc	John!	Đại	loại	là	một	cái	tên.	George	cũng
mặc	một	chiếc	như	thế	và	khoác	bên	ngoài	một	chiếc	áo	khác,	và	đeo	tấm	phù	hiệu	có	dòng
chữ	"Xin	chào!	Tôi	là	Fank."	Khi	Blaze	nhìn	thấy	tấm	phù	hiệu	này,	hắn	gật	đầu	và	nói	"Đó	là
biệt	hiệu,	đúng	không?"

George	mỉm	cười	-	không	giống	như	George	khi	ở	bên	Hankie	Melcher	-	và	nói	"ừ,	Blaze.
Giống	như	biệt	hiệu."

Có	gì	đó	trong	nụ	cười	của	George	làm	Blaze	thấy	nhẹ	nhõm.	Nó	không	làm	tổn	thương	hay
ngụ	ý	gì	cả.	Và	vì	chỉ	có	hai	thằng	chúng	nó	với	nhau	không	ai	huých	vào	sườn	George	mỗi	khi
Blaze	nói	điều	gì	đó	ngớ	ngẩn	và	đuổi	hắn	ra	ngoài.	Blaze	không	chắc	rằng	liệu	George	có	thể
cười	thả	phanh	với	một	ai	đó	hay	không.	Hắn	có	lẽ	chỉ	có	thể	nói	những	câu	đại	loại	như	Hãy tự
biết giữ thân đi, đồ khỉ đỏ đít.	Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	John	Cheltzman	chết,	Blaze	giờ	mới	lại	thấy
thích	một	người	khác.

George	là	người	cô	độc	suốt	cả	cuộc	đời.	Hắn	được	sinh	ra	ở	trong	phòng	cấp	cứu	từ	thiện
St.	Joseph	của	một	bệnh	viện	ở	Providen	Cathoki,	với	một	bà	mẹ	độc	thân	và	ông	bố	không	biết
mặt.	Bà	ta	đã	không	nghe	theo	lời	gợi	ý	của	các	y	tá	cho	hắn	làm	con	nuôi	mà	dùng	hắn	như
một	vũ	khí	để	đánh	vào	gia	đình	bà.	George	lớn	lên	ở	một	thị	trấn	nghèo	nàn	và	hắn	biết	lừa
đảo	lần	đầu	tiên	khi	mới	bốn	tuổi.	Mẹ	hắn	định	cho	hắn	trận	đòn	vì	làm	vỡ	cái	bát	Maypo[25],
George	nói	rằng	có	một	người	đàn	ông	mang	đến	cho	bà	một	bức	thư	và	để	bức	thư	ở	ngoài
hành	lang.	Trong	khi	bà	mẹ	đang	đi	tìm	bức	thư	thì	hắn	nhốt	bà	ở	ngoài	cửa	và	trốn	ra	bằng	lối
thoát	hiểm.	Sau	đó	hắn	bị	đánh	đau	hơn	gấp	bội,	nhưng	hắn	không	bao	giờ	quên	cảm	giác	hả
hê	vì	chiến	thắng,	dù	chỉ	trong	chốc	lát.	Hắn	sẽ	theo	đuổi	để	có	được	cảm	giác	này	trong	suốt
những	năm	còn	lại	của	cuộc	đời.	Đây	là	một	kỉ	niệm	buồn	nhưng	luôn	luôn	ngọt	ngào.

Hắn	là	một	cậu	bé	thông	minh	nhưng	cũng	đầy	chua	chát.	Kinh	nghiệm	đã	dạy	cho	hắn	một
điều	rằng:	những	kẻ	thất	bại	như	Hankir	Melcher	không	bao	giờ	học	được	 gì.	 George	 và	ba
người	quen	(hắn	không	có	bạn	đồng	hành)	đi	ăn	cắp	ô	tô	khi	mới	mười	một	tuổi,	rồi	lén	bỏ
trốn	từ	Providence	đến	Central	Falls	thì	bị	bắt.	Cậu	trai	mười	tuổi	đã	được	áp	giải	đến	trại	cải
tạo.	George	và	mấy	thằng	kia	đều	bị	kết	án.	Hắn	cũng	gặp	phải	một	tên	ma	cô	có	bộ	mặt	xám
xịt	đang	sống	cùng	mẹ	hắn	lúc	đó.	Đó	là	Aidan	O’Kellaher,	kẻ	chăn	dắt	những	đứa	trẻ	hư	hỏng	–
có	biệt	danh	là	Pisser	Keely.	Pisser	đánh	hắn	rất	nhiều	cho	đến	khi	người	em	nuôi	của	George
ngăn	gã	dừng	lại.	“Mày	muốn	gì?”	Pisser	hỏi,	và	khi	Tansy	lắc	đầu	thì	hắn	nói	“Vậy	thì	im	cái



miệng	chó	của	mày	lại!”
George	không	bao	giờ	ăn	cắp	ô	 tô	nữa,	không	vì	 lý	do	gì.	Một	 lần	 cũng	đủ	 cho	hắn	biết

không	có	cơ	may	nào	trong	việc	trốn	thoát.	Đó	là	một	thế	giới	buồn	chán.
Đến	năm	mười	ba	tuổi,	George	và	bạn	hắn	lại	bị	bắt	tại	hiệu	Woolworth.	Lại	bị	kết	án,	và	bị

đánh	đập,	George	vẫn	không	dừng	lại	ở	đó,	những	kỹ	xảo	của	hắn	ngày	càng	tinh	vi	và	không	bị
bắt	nữa.

Khi	George	mười	bảy	 tuổi,	 Pisser	 giao	 cho	hắn	 cai	 quản	băng	nhóm.	Vào	 thời	 điểm	ấy,
Providence	đang	tận	hưởng	niềm	vui	về	sự	thịnh	vượng	của	nền	kinh	tế	suy	kiệt	mới	được	hồi
phục	ở	các	bang	New	England.	Nhóm	làm	ăn	cũng	khá	và	George	cho	thế	là	ổn.	Hắn	mua	một
bộ	quần	áo	đẹp	và	cũng	bắt	đầu	sổ	sách	kế	toán.	Pisser	nghĩ	George	là	một	cậu	bé	ngoan	biết
kinh	doanh,	cứ	thứ	tư	hắn	lại	mang	về	sáu	trăm	năm	mươi	đô	la.	Lợi	dụng	cha	dượng	không
biết,	hắn	biển	thủ	được	hai	trăm	đô	la.

Sau	đó	băng	Mob	chuyển	từ	thành	phố	Atlantic	lên	phía	bắc.	Họ	tiếp	quản	nhóm.	Một	số	gã
làng	nhàng	bị	đuổi	cổ.	Pisser	Kelly	bị	đẩy	xuống	một	bãi	xe	bỏ	đi,	và	ở	đấy	ông	ta	bị	phát	hiện
do	có	vết	xước	ở	cổ	và	những	viên	đạn	trong	hộp	đựng	đồ	của	một	chiếc	Chevrolet	Biscayne.

Công	việc	kiếm	sống	bị	mất	đi.	George	chuyển	đến	Boston	và	mang	theo	đứa	em	gái	mười
hai	tuổi.	Cha	của	Tansy	không	biết	là	ai,	nhưng	George	thì	nghi	ngờ	vì	Pisser	cũng	có	một	cái
cằm	nhọn.

Trong	suốt	bảy	năm	sau	đó,	George	đã	trở	nên	điêu	luyện	với	những	trò	lừa	gạt.	Hắn	cũng
nghĩ	ra	được	vài	điều	mới	lạ.	Mẹ	hắn	bơ	phờ	kí	vào	cam	kết	cho	hắn	trở	thành	người	giám	hộ
hợp	pháp	của	Tansy	Rackley.	George	đưa	ả	điếm	nhỏ	vào	trường	học,	cho	đến	một	ngày	hắn
phát	hiện	 cô	 ta	đã	nghiện	heroin.	Nhưng	một	 gã	 là	Hanki	Melcher	muốn	 cưới	 cô.	 Ban	 đầu
George	thấy	ngạc	nhiên,	sau	đó	thì	không.	Thế	giới	này	đầy	những	con	người	ngu	xuẩn	chết	vì
muốn	tỏ	ra	mình	thông	minh	cỡ	nào.

George	kết	Blaze	vì	hắn	thật	sự	là	một	tên	ngốc	không	hề	biết	đòi	hỏi	gì.	Hắn	không	phải	là
kẻ	sắc	bén,	một	công	tử	bột	hay	một	Clyde	[26]	được	nhiều	người	chú	ý	nhưng	hắn	không	bán
đứng	bạn	bè.	Blaze	là	một	kẻ	ngờ	nghệch.	Hắn	là	một	công	cụ,	và	trong	những	năm	sống	cùng
nhau	George	đã	lợi	dụng	hắn	theo	cách	đấy,	nhưng	không	bao	giờ	cư	xử	tệ	với	hắn.	Giống	như
một	gã	thợ	mộc	thạo	nghề,	George	biết	yêu	quý	công	cụ	của	mình,	cái	công	cụ	mà	dường	như
sinh	ra	để	làm	việc.	Hắn	có	thể	quay	lưng	lại	với	Blaze,	và	ngủ	trong	căn	phòng	mà	Blaze	đang
thức	và	biết	rõ	khi	nào	hắn	thức	giấc.	Hắn	có	thể	giấu	những	đồ	ăn	cắp	dưới	gầm	giường	mà
không	phải	lo	nghĩ	gì.

Blaze	có	 thể	 làm	George	nguôi	ngoai	cơn	đói	và	sự	tức	giận	 trong	 lòng.	Đây	 là	một	 việc
không	hề	nhỏ.	Đến	một	ngày	George	biết	rằng	nếu	hắn	bảo	“Blaze	hãy	lên	tầng	cao	nhất	của	toà
nhà	này	và	nhảy	xuống,	bởi	vì	đó	là	con	đường	mà	chúng	ta	đi…”,	thì	có	lẽ	Blaze	cũng	sẽ	làm.
Bằng	cách	này,	Blaze	trở	thành	con	Cadillac	mà	George	không	bao	giờ	có	được.	Trên	con	đường
gồ	ghề,	hắn	quả	thật	có	sức	bật	rất	lớn.

Khi	bọn	chúng	bước	vào	cửa	hàng	của	Hardy,	Blaze	đi	thẳng	đến	phòng	thay	đồ	của	đàn
ông	như	chỉ	dẫn.	Hắn	không	mang	theo	ví,	mà	mang	một	chiếc	túi	nhựa	rẻ	tiền	có	mười	lăm	đô
la	tiền	mặt	và	tấm	thẻ	mang	tên	David	Billings.

Khi	bước	vào	cửa	hàng,	hắn	đút	tay	vào	túi	quần	như	thể	kiểm	tra	xem	ví	còn	ở	đó	không	và



sau	đó	kéo	hờ	cái	ví	ra.	Khi	hắn	gập	người	để	xem	vài	chiếc	áo	thì	ví	sẽ	rơi	xuống	nền	nhà.
Đây	là	phần	thú	vị	nhất	của	vở	kịch.	Hắn	quay	nửa	người,	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	chiếc	ví

cứ	như	thể	mắt	hắn	dính	chặt	vào	nó.	Đối	với	một	người	bình	thường	để	ý	thì	có	lẽ	cho	rằng
hắn	gần	như	hoàn	toàn	bị	mê	mẩn	bởi	chiếc	áo	ngắn	tay	hiệu	Van	Huesen.	Hắn	đặt	chiếc	áo
xuống	một	cách	cẩn	thận.	Nếu	một	người	trung	thực	thấy	chiếc	ví,	thì	trò	bịp	bợm	đó	không
thể	thành	công.

“Gee,”	Blaze	nói.	“Tao	không	hiểu	sao	lại	có	nhiều	người	trung	thực	đến	như	vậy.”
“Họ	không	như	mày	nghĩ	đâu.”	George	nói	cười	mỉa	mai.	“Nhưng	có	rất	nhểu	kẻ	nhát	gan.

Mày	phải	để	mắt	đến	cái	ví	chết	tiệt	đó.	Nếu	có	ai	dúi	vào	túi	mày,	mày	phải	rút	ngay	mười	lăm
đồng	còn	tao	rút	cái	thẻ	căn	cước	giá	trị	hơn	nhiều”.

Ngày	hôm	đó,	trong	cửa	hàng	Hardy	bọn	chúng	đã	gặp	may.	Một	người	đàn	ông	mặc	áo	da
cá	sấu,	đầu	rẽ	ngôi	lệch,	đã	chú	ý	đến	cái	ví.	Ông	ta	nhìn	quanh	hai	bên	để	xem	có	ai	đi	vào
không,	nhưng	chẳng	có	ai	cả.	Blaze	thay	một	chiếc	áo	sơ	mi	khác,	sau	đó	hắn	ướm	thử	trước
gương.	Tim	hắn	đập	thình	thịch.

Hãy	đợi	đến	khi	ông	ta	bỏ	cái	ví	vào	túi.	George nói.	Sau	đó	gây	náo	động	lên	.
Người	đàn	ông	mặc	áo	da	cá	sấu	nhặt	chiếc	ví	và	đi	về	phía	những	cái	áo	lót	mà	ông	ta	đang

xem.	Sau	đó	ông	ta	thò	tay	vào	túi	quần,	lấy	ra	chùm	chìa	khóa	ô	tô	và	đánh	rơi	chúng	xuống
sàn	nhà.	Oạp,	ông	ta	chồm	người	nhặt	lấy	chùm	chìa	khóa	và	chiếc	ví	cùng	một	lúc.	Ông	ta	nhét
bừa	cả	hai	thứ	vào	túi	quần	rồi	bỏ	chạy.

Blaze	kêu	toáng	lên:	“Ăn	cắp!	Ăn	cắp!	Mọi	người	ơi	ăn	cắp!”
Những	người	đi	mua	hàng	quay	lại	và	rướn	cổ	nhìn.	Các	nhân	viên	cũng	quay	nhìn.	Người

giám	sát	cửa	hàng	nhanh	chóng	hiểu	ngay	ra	vấn	đề	và	chạy	về	phía	họ,	dừng	lại	ở	bàn	 thu
ngân	để	ấn	nút	Đặc biệt.

Người	đàn	ông	mặc	áo	da	cá	sấu	mặt	xanh	lét,	nhìn	xung	quanh	và	rống	lên.	Ông	ta	mới	đi
được	bốn	bước	thì	Blaze	tóm	được	ông	ta.

Túm	tóc	hắn	nhưng	đừng	làm	hắn	đau.	Geotge từng dặn.	Tiếp	tục	hét	lên	và	làm	bất	cứ	điều
gì	mày	có	thể	nhưng	đừng	để	hắn	làm	rơi	ví.	Nếu	hắn	cố	vùng	vẫy	để	thoát,	hãy	húc	đầu	gối	vào
người	hắn.

Blaze	túm	lấy	vai	người	đàn	ông	và	bắt	đầu	lắc	như	một	lọ	thuốc.	Người	đàn	ông	mặc	áo	da,
có	thể	là	fan	của	Walt	Whitman,	hét	tướng	lên.	Ông	ta	đút	tay	vào	túi	quần	có	chiếc	ví	đúng	như
George	nói	và	Blaze	thụi	cho	ông	ta	một	quả	nhưng	không	mạnh	lắm.	Người	đàn	ông	kêu	gào
ầm	ĩ.

“Tao	sẽ	dạy	cho	mày	một	bài	học	vì	tội	lấy	cắp	ví	tao.”	Blaze	quát	vào	mặt	người	đàn	ông.
“Hắn	ta	đang	giữ	cái	ví.	Tao	sẽ	giết	mày!”

“Ai	gỡ	tay	hắn	ra	giúp	tôi.”	Gã	lấy	cắp	ví	kêu	lên.	“Gỡ	tay	hắn	ra!”	Một	tay	nhân	viên	quầy
trang	phục	nam	đấm	vào	mũi	ông	ta	“Này,	đủ	chưa”

George	lúc	này	đang	xem	mấy	chiếc	áo	loại	thường,	cởi	khuy	áo	choàng	bên	ngoài	và	đem
giấu.	Không	có	ai	chú	ý	đến	hắn	ta.	Họ	đang	nhìn	Blaze,	hắn	đang	giật	áo	của	đàn	ông.

“Giải	tán	đi!”	một	nhân	viên	hét	lên.	“Bình	tĩnh	đi!”
“Tên	khốn	kiếp	này	ăn	cắp	ví	của	tôi!”	Blaze	kêu	khóc.
Đám	người	tò	mò	bắt	đầu	tụ	tập.	Họ	muốn	xem	Blaze	có	giết	người	đàn	ông	mà	hắn	đang

giữ	trước	khi	bảo	vệ	cửa	hàng	hay	nhà	chức	trách	đến	không.	George	đặt	tấm	biển	“Nghỉ	bán
hàng”	lên	một	bàn	thu	ngân	ở	quầy	quần	áo	đàn	ông	và	bắt	đầu	vơ	vét	hết	tiền	mặt.	Quần	hắn



rộng	thùng	thình.	Một	cái	ba	 lô	được	khâu	ở	đằng	trước.	Hắn	nhét	đầy	hoá	đơn	vào	 túi	đó.
Mười	hay	hai	mươi	hay	năm	mươi	cái.	Hắn	thực	sự	may	mắn.

“Giải	tán	đi!”	Người	giám	sát	kêu	lên	và	rẽ	đám	đông	đi	đến.	Cửa	hàng	Hardy	có	một	thám
tử	và	ông	ta	đi	ngay	sau	người	giám	sát	“Đủ	rồi!	Giữ	lấy	hắn	ta!”

Thám	tử	chen	vào	giữa	Blaze	và	người	đàn	ông	mặc	áo	cá	sấu	rách	toang.
Khi	thám	tử	cửa	hàng	đến	thì	hãy	ngừng	đánh	nhau,	nhưng	phải	 làm	ra	vẻ	như	thể	mày

muốn	giết	chết	gã. George đã dặn trước điều này.
“Kiểm	tra	túi	hắn	đi!”	Blaze	kêu	lên	“Tên	bỉ	ổi	này	đã	rút	ví	tôi!”
“Tôi	nhặt	được	cái	ví	trên	sàn	nhà”,	người	đàn	ông	thanh	minh,	“và	tôi	chỉ	đang	nhìn	xung

quanh	xem	ai	có	thể	là	chủ	nhân	của	nó	thì	…	tên	sát	nhân	này…”
Blaze	lao	lên	định	tấn	công	người	đàn	ông.	Người	đàn	ông	sợ	co	rúm	người	lại.	Thám	tử	cửa

hàng	đẩy	Blaze	về	phía	sau.	Blaze	không	bận	tâm.	Hắn	đang	vui	sướng.
“Thôi	nào,	anh	chàng	cao	to.	Bình	tĩnh	đi	cậu.”
Trong	lúc	đó	người	nhân	viên	hỏi	tên	người	đàn	ông.
“Peter	Hogan.”
“Dốc	túi	của	ông	ra,	ông	Hogan.”
	“Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	làm	điều	đó	đâu!”
Thám	tử	cửa	hàng	nói:	“Dốc	túi	ra	hoặc	tôi	sẽ	gọi	cảnh	sát.”
George	chuồn	về	phía	cầu	thang,	nhanh	nhẹn	và	cảnh	giác	như	một	nhân	viên	giỏi	nhất	cừa

hàng	Hardy.
Peter	Hogan	cân	nhắc,	sau	đó	dốc	túi	quần	của	anh	ta	ra.	Khi	nhìn	thấy	chiếc	ví	nâu	rẻ	tiền,

đám	đông	à	lên.
“Chính	là	cái	đấy!”,	Blaze	nói.	“Đó	là	ví	của	tôi.	Chắc	hẳn	hắn	đã	móc	ở	túi	hậu	của	tôi	lúc

đang	xem	áo	sơ	mi.”
“Có	thẻ	căn	cước	 trong	ví	 chứ?”	Thám	tử	hỏi	 và	mở	 chiếc	 ví.	 Blaze	đờ	người.	Hình	như

George	đứng	ngay	sau	hắn.
“David	Billing,	Blaze.”
“Đúng	rồi,	David	Billing.”	Blaze	nói.	“Chính	là	tôi	đây”.
“Anh	có	bao	nhiêu	tiền	trong	ví?”
“Không	nhiều.	Chỉ	khoảng	mười	lăm	đô	la	Mỹ.”
Thám	tử	cửa	hàng	nhìn	người	giám	sát	và	gật	đầu.	Đám	đông	lại	ồ	lên.	Thám	tử	cửa	hàng

đưa	ví	cho	Blaze	bỏ	vào	túi.
“Anh	đi	với	tôi,”	tay	thám	tử	nói	và	nắm	lấy	cánh	tay	Hogan.
Nhân	viên	giám	sát	nói:	“Giải	tán	đi.	Mọi	việc	đến	đây	là	xong.	Cửa	hàng	Hardy	có	rất	nhiều

món	hời	trong	tuần	này	và	các	bạn	nên	mua	ngay	kẻo	hết.	Blaze	nghĩ	hắn	ta	có	giọng	nói	tốt
như	đài	phát	thanh.	Không	còn	gì	phải	nghi	ngờ	khi	hắn	có	một	công	việc	đầy	trách	nhiệm	đến
thế.

Quay	sang	Blaze,	người	nhân	viên	nói:	“Anh	sẽ	đi	với	tôi	chứ?”
“Được	thôi”	Blaze	liếc	nhìn	Hogan.	“Để	tôi	mua	chiếc	áo	sơ	mi	mà	tôi	thích”
“Tôi	nghĩ	anh	sẽ	tìm	thấy	chiếc	áo	và	nhận	nó	như	quà	tặng	ngày	hôm	nay	của	cửa	hàng

Hardy.	Nhưng	chúng	tôi	vẫn	muốn	gặp	anh	một	lát	ở	tầng	ba.	Hãy	hỏi	ngài	Flaherty	phòng	số
7.”

Blaze	gật	đầu	và	quay	lại	với	những	chiếc	áo	sơ	mi.	Người	giám	sát	bỏ	đi.	Cách	đó	không	xa,



một	nhân	viên	đang	chuẩn	bị	đặt	tấm	biển.	“Nghỉ	bán”	lên	quầy	thu	ngân	chỗ	George	đã	vơ	vét
“Này	cậu!”	Blaze	nói	với	anh	ta	kèm	theo	cái	vẫy	tay.
Anh	nhân	viên	đi	tới	nhưng	không	quá	gần.
“Thưa	ông,	tôi	có	thể	giúp	gì	ông	chăng?”
“Ở	đây	có	quầy	ăn	trưa	không?”
Anh	nhân	viên	thấy	nhẹ	nhõm	“Ở	tầng	một	ạ.”
“Anh	đang	là	đàn	ông	đích	thực.”	Blaze	nói.	Hắn	nắm	chặt	bàn	tay,	nháy	mắt	ra	hiệu	 với

người	nhân	viên,	chuồn	ra	thang	máy.	Anh	nhân	viên	nhìn	hắn	đi	ra	khỏi	cửa	hàng.	Khi	anh	ta
quay	trở	lại	quầy	của	mình	thì	cả	các	hóa	đơn	trong	khay	đã	không	cánh	mà	bay	còn	Blaze	đã	ở
ngoài	phố.	George	đang	đợi	hắn	trên	chiếc	Ford	cũ	kỹ.	Bọn	chúng	rú	ga	biến	mất	luôn.

Tổng	cộng	được	ba	trăm	bốn	mươi	đô	la,	và	George	chia	chác	ngay	giữa	đường.	Blaze	sung
sướng	mê	mẩn.	Đấy	là	một	công	việc	dễ	nhất	mà	hẳn	từng	làm.	George	là	một	kẻ	thông	minh.
Bọn	chúng	sẽ	diễn	vở	kịch	này	khắp	thị	trấn.

George	nắm	lấy	tất	cả	cơ	hội	với	sự	khiêm	tốn	của	một	nhà	ảo	thuật	hạng	bét	chỉ	biết	xáo
trộn	những	quân	bài	trong	bữa	tiệc	sinh	nhật	của	bọn	trẻ	con.	Hắn	không	cho	Blaze	nghe	tất	cả
mánh	khóe	hồi	còn	đi	học,	hai	tên	đánh	nhau	tại	quầy	bán	thịt	trong	khi	tên	thứ	ba	tranh	thủ
vơ	vét	cái	ngăn	kéo	để	tiền	lúc	chủ	nhân	của	nó	đang	bận	hòa	giải.	Hắn	cũng	không	nói	cho
Blaze	việc	chúng	có	thể	sẽ	bị	tóm	cổ	nếu	sử	dụng	mánh	đó	lần	thứ	hai	thứ	ba.	Hắn	chỉ	gật	đầu,
nhún	vai	và	tận	hưởng	cái	cảm	giác	kinh	ngạc	của	gã	trai	to	lớn.	Kinh	ngạc	ư?	Blaze	đang	thấy
khiếp	sợ.

Chúng	lái	xe	vào	thị	trấn	Boston,	nghỉ	chân	ở	một	quán	rượu	rồi	uống	hết	hai	phần	năm
chai	Old	Granddad.	Sau	đó,	chúng	đi	xem	phim	ở	Constilution	trên	phố	Washington,	xem	đua	ô
tô	và	những	người	đàn	ông	với	vũ	khí	tự	động.	Tối	đó,	mười	giờ	đêm	bọn	chúng	mới	về.	Cả	hai
đều	say	khướt	còn	có	bốn	cái	trục	bánh	xe	của	chiếc	Ford	đã	bị	ăn	cắp.	George	phát	điên	lên
mặc	dù	những	cái	vỏ	trục	ấy	cũng	bẩn	thỉu	kinh	tởm	như	phần	còn	lại	của	chiếc	Ford	này.	Rồi
khi	thấy	cái	đề	can	“Bầu	cho	Đảng	dân	chủ”	của	hắn	cũng	bị	bóc	đi	thì	hắn	phá	lên	cười.	Hắn
cười	sặc	sụa.	Hắn	ngồi	xuống	bên	lề	đường	rồi	tiếp	tục	cười,	cười	cho	đến	khi	những	giọt	nước
mắt	lăn	xuống	cái	cằm	nhọn.

“Chắc	một	thằng	dở	hơi	nào	đó	của	phe	Reagan	lấy	đi”	,	hắn	nói.	“Ôi	ngôn	từ	chết	tiệt	của
tôi.”

“Có	thể	thằng	cha	đó	không	phải	là	thằng	đã	ăn	cắp	vỏ	trục	xe”,	Blaze	nói	và	ngồi	xuống	bên
cạnh	George.	Đầu	hắn	quay	tít	nhưng	là	một	cảm	giác	dễ	chịu.

“Thằng	tham	lam”	George	hét	lên.	Hắn	ôm	bụng	cười	ngặt	nghèo	như	thể	bị	đau	dạ	dày,vừa
cười	vừa	la	hét.	Hắn	nhảy	chân	sáo	vì	sung	sướng.	“Tao	luôn	biết	có	một	từ	dành	cho	Barry
Goldwater!	Thằng	chết	tiệt!”	hắn	thôi	cười.	Hắn	nhìn	Blaze	bằng	đôi	mắt	ngấn	nước,	nghiêm
trang	và	nói	“Blaze,	tao	vừa	đái	ra	quần.”

Đến	lượt	Blaze	cười	vang.	Hắn	cười	cho	tới	ngã	ngửa	lên	vỉa	hè.	Hắn	chưa	bao	giờ	được
cười	thả	phanh	đến	thế,	ngay	cả	với	John	Cheltzman.

Hai	năm	sau	George	bị	bắt	vì	giả	mạo	chứng	từ.	Blaze	một	lần	nữa	lại	gặp	may.	Hắn	vừa
khỏi	cúm	nên	không	tham	gia,	chỉ	mình	Geogre	bị	bắt	ở	ngoài	quán	bia	Danvers.	Hắn	bị	kết	án



3	năm	tù	-	một	án	phạt	khá	nặng	so	với	tội	lần	đầu	giả	mạo.	Nhưng	cũng	vì	George	là	một	tên
lừa	bịp	khét	 tiếng,	và	 thẩm	phán	có	 tiếng	 là	cứng	rắn.	Tuy	nhiên	 án	phạt	 chỉ	 còn	hai	mươi
tháng	vì	có	thái	độ	tốt.

Trước	khi	bị	kết	án,	George	kéo	Blaze	đến	một	góc	và	bùi	ngùi	“Tao	sẽ	đi	Wapole,	thằng	bé
bự	ạ.	Ít	nhất	là	một	năm.	Cũng	có	thể	là	lâu	hơn.”

“Nhưng	luật	sư	của	mày…”
“Một	cái	đầu	ngu	đần	không	thể	bảo	vệ	được	Giáo	hoàng	khỏi	tội	hiếp	dâm.	Hãy	nghe	đây:

Phải	tránh	xa	cửa	hàng	Moochie	ra.”
“Nhưng	Hank	nói	nếu	tôi	đến	đó,	hắn	có	thể…”
“Và	mày	cũng	phải	tránh	xa	Hank.	Tìm	một	công	việc	tử	tế	cho	tới	khi	tao	ra	tù.	Đó	là	cách

mày	phải	làm.	Đừng	tự	mình	làm	trò	lừa	bịp.	Mày	là	một	đứa	quá	ngờ	nghệch.	Mày	biết	điều	đó,
đúng	không?”

“Ừ!”	Blaze	cười	toe	toét.	Nhưng	hắn	cảm	thật	sống	mũi	cay	xè.
George	thấy	điều	đó	và	đấm	vào	tay	Blaze.	“Mày	sẽ	ổn	thôi,”	hắn	động	viên.
Khi	Blaze	đi	rồi,	George	gọi	hắn	và	Blaze	ngoái	đầu	nhìn	lại.	George	giơ	tay	lên	trán	ra	hiệu

đừng	nên	thiếu	kiên	nhẫn.	Blaze	gật	đầu	và	xoay	cái	mũ	của	hắn	sang	bên	May	mắn.	Hắn	cười
toe	toét	nhưng	trong	lòng	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	đang	vỡ	òa.

Hắn	cố	gắng	trở	lại	với	công	việc	cũ,	nhưng	sau	thời	gian	sống	với	George	thì	việc	đó	trở
nên	quá	nhàm	chán.	Hắn	bỏ	đi	tìm	việc	tốt	hơn.	Trong	một	thời	gian	ngắn,	hắn	làm	bảo	kê	ở
khu	Combat	nhưng	không	hợp	với	lắm	vì	trái	tim	hắn	quá	yếu	mềm.

Hắn	quay	trở	lại	Maine,	làm	công	việc	chặt	thịt	chờ	George	ra	tù.	Hắn	thích	công	việc	này	và
cả	việc	chở	những	cây	thông	Noel	đến	miền	Nam.	Hắn	thích	bầu	không	khí	trong	lành	và	những
khoảng	trời	không	bị	các	tòa	nhà	cao	tầng	phá	nát.	Thành	phố	đôi	khi	rất	tuyệt	vời,	nhưng	chỉ
các	khu	rừng	mới	yên	tĩnh.	Chim	chóc	thì	phong	phú	và	trái	tim	ta	lại	thổn	thức	mỗi	khi	nhìn
thấy	những	con	hươu	đắm	mình	trong	hồ.	Hắn	chắc	chắn	không	thể	nhớ	nổi	những	con	đường
ngầm	hay	những	đám	đông	xô	đẩy	chen	lấn.	Nhưng	khi	George	gửi	cho	hắn	một	mẩu	giây	nói
rằng	 thứ	 sáu	George	 sẽ	 ra	 tù	 và	hy	 vọng	được	 gặp	 lại,	 thì	 hắn	 thu	 xếp	 thời	 gian	để	 trở	 lại
Boston.

George	học	được	một	là	những	trò	lừa	bịp	mới	ở	Walpolee	và	đem	ra	ứng	dụng.	Bọn	chúng
thử	những	trò	mới	học	được	này	giống	như	những	bà	già	thử	chiếc	xe	ô	tô	mới.	Trò	lừa	thành
công	nhất	là	trò	lừa	tiền	giả,	và	cái	việc	bỉ	ổi	đó	diễn	ra	trong	suốt	ba	năm	cho	tới	khi	Blaze	bị
bắt	vào	cái	nơi	mà	George	gọi	là	“Trò	đùa	của	Chúa”.

George	còn	nảy	ra	một	ý	tưởng	nữa	khi	ở	trong	tù,	đó	là	thắng	lớn	một	vụ	và	giải	nghệ.	Bởi
hắn	không	muốn	lãng	phí	những	năm	tháng	tươi	đẹp	nhất	của	cuộc	đời,	bon	chen	loanh	quanh
các	quán	bia,	nơi	mà	mọi	người	đều	ăn	diện	như	thể	tham	gia	triển	lãm	tranh	kinh	dị	khô	khan
cứng	nhắc	hoặc	đi	rêu	rao	bán	những	cuốn	sách	bách	khoa	giả.	Nếu	không	thì	lại	tiếp	tục	đi	lừa
gạt.	Không,	chỉ	cần	một	vụ	thắng	lớn	rồi	giải	nghệ,	và	ý	nghĩ	đó	ăn	sâu	vào	đầu	óc	hắn.

Một	gã	giáo	viên	trung	học	tên	là	John	Burges	đã	nghĩ	ra	trò	bắt	cóc.
“Ông	cứ	đùa!”	George	nói,	giọng	khổ	sở.	Buổi	thể	dục	lúc	mười	giờ	bọn	trẻ	đều	ở	trong	sân,

ăn	chuối	và	xem	bọn	đầu	óc	ngu	si	tứ	chi	phát	triển	chơi	bóng.



“Đó	là	trò	xấu	xa	và	chỉ	dành	cho	những	thằng	đần”.	Burges	mỉa	mai.	Gã	hơi	hói	“Bắt	cóc
một	đứa	bé,	đó	là	tấm	vé	số	độc	đắc.”

“Ừ,	giống	như	Hauptmann	ấy	hả?”	Giọng	George	lộ	vẻ	bồn	chồn	không	yên	như	thể	bị	điện
giật.

“Hauptmamn	là	thằng	đần.	Mẹ	kiếp,	Rasp,	một	tay	bắt	cóc	trẻ	em	cừ	khỏi	gần	như	không
thất	bại	vụ	nào.	Khi	được	hỏi	ai	đã	bắt	cóc	nó,	đứa	bé	sẽ	nói	gì	ngoài	mấy	tiếng	bô	 lô	ba	 la
nào?”	Gã	cười	phá	lên.

“Đúng,	nhưng	phải	chịu	được	nhiệt	đấy.”	George	nói.
“Chính	xác,	chính	xác,	phải	chịu	được	nhiệt	đấy.”	Burges	mỉm	cười	và	giật	giật	đôi	tai.	Gã	là

một	lão	già	giật	tai	cự	phách.	“Tất	nhiên	là	phải	có	nhiệt	rồi.	Những	vụ	bắt	trẻ	con	hay	giết	bọn
cớm	luôn	luôn	là	tâm	điểm	thu	hút	sự	chú	ý.	Mày	có	biết	Harry	Truman	nói	gì	về	chuyện	đó
không?”

“Không.”
“Hắn	nói	nếu	không	chịu	được	nhiệt	thì	cút	ngay	khỏi	bếp.”
“Nhưng	ông	sẽ	không	lấy	được	tiền	chuộc.”.	Geogre	băn	khoăn.	“Thậm	chí	nếu	có	thể	tiền

cũng	bị	đánh	dấu.	Thế	là	toi	đời.”
Burges	giơ	một	ngón	tay	lên	như	một	vị	giáo	sư	rồi	lại	giật	tai.	“Mày	cho	rằng	họ	sẽ	gọi	cho

cảnh	sát	chứ	gì.	Nếu	mày	có	khả	năng	làm	cho	gia	đình	họ	sợ	chết	khiếp,	họ	sẽ	không	dám.”	Rồi
ngập	ngừng.	“Và	thậm	chí	kể	cả	là	tiền	ăn	cắp…	Mày	nói	mày	không	biết	thằng	nào	sao?”

“Có	lẽ	là	không.”
“Có	nhiều	thằng	mua	lại	tiền	ăn	cắp.	Đấy	là	một	cách	đầu	tư	của	chúng	đấy,	có	khác	gì	đầu

tư	vào	vàng	hay	trái	phiếu	chính	phủ.”
“Thế	còn	việc	đi	lấy	tiền	thì	sao?”
Burge	nhún	vai	và	lại	giật	tai	“Dễ	ợt.	Đánh	dấu	địa	điểm,	yêu	cầu	cho	máy	bay	thả	xuống.”

Rồi	hắn	đứng	dậy	và	bỏ	đi.

Blaze	bị	kết	án	bốn	năm	tù	trong	vụ	Trò	đùa	của	Chúa.	George	bảo	đó	chính	là	sự	ngu	xuẩn
mà	hắn	phải	trả	giá	nếu	cứ	tiếp	tục	giữ	mình	trong	sạch.	Hắn	nói	phải	mất	khoảng	hai	năm	mới
vỡ	lẽ	ra	được.	Những	năm	đó	không	khác	gì	thời	gian	hắn	bị	tống	giam	sau	khi	đánh	lão	Thẩm
Phán.	Chỉ	khác	là	giờ	những	người	bạn	tù	đã	già	đi	và	không	còn	thời	gian	để	cô	đơn.	Những
buổi	tối	dài	lê	thê	với	cảm	giác	bất	an	hay	bị	biệt	giam,	không	có	quyền	được	ra	ngoài	thì	hắn
lại	viết	thư	cho	George.	Lỗi	chính	tả	của	hắn	thì	sai	be	bét	mà	thư	thì	dài	lê	thê.	George	không
trả	lời	thường	xuyên	được,	nhưng	hắn	vẫn	viết	đều	đặn	cho	George	và	luôn	tưởng	tượng	thấy
George	đứng	sau	hắn	và	liếc	đọc.

“Tiệm	giặt	là	trong	tù,”	George	nói	“Từ	với	chả	ngữ	chết	tiệt.”
“Sai	rồi	phải	không,	George?”
“N-h-à-t-ù,	nhà	tù.	G-ỉ-ặ-t	l-à,	giặt	là,	giặt	là	trong	nhà	tù.”
“Ừ,	đúng	rồi!”
Chính	tả	và	cả	tật	nói	lắp	của	hắn	cũng	được	cải	thiện	mặc	dù	hắn	không	bao	giờ	dùng	từ

điển.
Một	lần	khác.



“Blaze,	tại	sao	mày	không	dùng	phần	thuốc	lá	của	mày	nhỉ?”	Tội	gì	không	tận	dụng	khoảng
thời	gian	quý	giá	này	khi	có	vài	nhà	máy	thuốc	lá	tặng	vài	bao	thuốc	với	số	lượng	ít	ỏi.”

“Tao	hầu	như	không	bao	giờ	hút	thuốc,	George	ạ.	Mày	biết	điều	đó	mà.	Chúng	sẽ	chất	đống
lên	đó	mà	thôi.”

“Nghe	tao	nói	đây,	Blaze.	Thứ	sáu	tuần	này	nhận	thuốc,	thứ	năm	tuần	sau	bán	nó	đi,	khối
thằng	đang	săn	lùng	nó	vì	thèm	thuồng.	Cuộc	sống	là	thế	mà.”

Blaze	bắt	đầu	làm	như	vậy.	Hắn	ngạc	nhiên	tại	sao	nhiều	người	lại	bỏ	tiền	ra	mua	thuốc	đến
như	vậy,	thậm	chí	không	hề	có	lấy	một	lời	phàn	nàn.

Lại	một	lần	khác.
“Hình	như	mày	không	được	khoẻ	hả	George,”	Blaze	băn	khoăn.
“Dĩ	nhiên	rồi.	Tao	vừa	phải	nhổ	bốn	cái	răng	mọc	lệch.	Chúng	làm	tao	đau	điếng.”
Lần	tiếp	theo	Blaze	gọi	điện	cho	George	nói	rằng	hắn	được	đặc	quyền	gọi	điện	thoại	mà

không	phải	trả	tiền	nhờ	những	điếu	thuốc	mà	hắn	lén	lút	bán	ở	chợ	đen	trong	tù.	Hắn	hỏi	thăm
chuyện	răng	lợi	của	George.

“Răng	nào?”	George	cục	cằn	 thô	 lỗ	cáu	 lên.	“Thằng	nha	sĩ	khốn	kiếp	đó	 có	khi	đang	đeo
chúng	quanh	cổ	giống	như	bọn	thổ	dân	Ubangi.”	Rồi	hắn	lẩm	bẩm	“Sao	mày	biết	tao	nhố	răng.
Đứa	nào	cho	mày	biết	hả?”

Đột	nhiên	Blaze	cảm	thấy	rơi	vào	tình	huống	bất	mắc	cỡ,	giống	như	bị	phơi	bày	trần	trụi
trong	nhà	thờ.

“Ừ	phải	có	người	nói	lại	với	tao.”

Khi	Blaze	ra	tù,	bọn	chúng	chuyển	đến	thành	phố	New	York	sống,	nhưng	chẳng	thằng	nào
thích	điều	này.	George	phải	nuốt	nhục	để	 làm	việc	móc	 túi	 lặt	vặt.	Rồi	 chúng	kéo	nhau	đến
Florida	và	sống	một	tháng	cơ	cực,	khốn	đốn	ở	Tampa,	nơi	mà	chúng	chẳng	kiếm	được	vụ	nào
ra	gì.	Chúng	lại	quay	trở	lại	miền	Bắc,	nhưng	không	phải	đến	Boston	mà	là	Portland.	George	nói
hắn	muốn	nghỉ	hè	ở	Maine	và	làm	ra	vẻ	một	tên	Đảng	dân	chủ	giàu	có.

Không	bao	lâu	sau	khi	đến	chỗ	mới,	George	đọc	được	một	câu	chuyện	trên	báo	viết	về	gia
đình	Gerrard.	Họ	là	những	người	vô	cùng	giàu	có.	Thành	viên	trẻ	nhất	của	gia	đình	Gerard	vừa
mới	cưới	một	cô	gái	xinh	đẹp.	Ý	tưởng	về	chuyện	bắt	cóc	của	gã	Burge	chợt	lóe	lên	trong	óc
hắn	-	đó	đúng	là	vụ	lớn	béo	bở.	Nhưng	không	thể	thực	hiện	được	vì	không	có	đứa	bé	nào,	bởi
vậy	bọn	chúng	trở	lại	Boston.

Trong	hai	năm	sau	đó,	chúng	cứ	luân	phiên	ở	Boston	và	Portland,	mùa	đông	thì	ở	Boston	và
mùa	hè	ở	Porland.	Vào	đầu	tháng	sáu	bọn	chúng	lặn	lộn	ở	miền	Bắc	với	những	chiêu	bài	cũ
cùng	số	tiền	dành	dụm	được	từ	dạo	mùa	đông:	năm	đầu	là	bảy	trăm	và	hai	nghìn	vào	năm	tiếp
theo.	Ở	Portland,	bọn	chúng	lại	rất	im	hơi	lặng	tiếng.	Blaze	đi	câu	cá	và	thỉnh	thoảng	vào	rừng
đặt	bẫy.	Đó	cũng	chính	là	những	mùa	hè	hạnh	phúc	đối	với	hắn.	George	nằm	tắm	nắng	để	hi
vọng	có	được	làn	da	nâu	rám	nắng	(nhưng	thật	thất	vọng,	hắn	chỉ	bị	cháy	nắng	mà	thôi),	đọc
báo	và	chỉ	mong	sao	Ronald	Reagan	(người	mà	hắn	gọi	là	thằng	cha	già	da	trắng	Elvis)	toi	đời.

Rồi	tình	cờ	vào	mùa	hè	thứ	hai	cùa	bọn	chúng	ở	Maine,	chính	xác	là	ngày	mồng	4	tháng	6
hắn	biết	được	Joe	Gerard	III	và	cô	vợ	đã	có	con	với	nhau.

Blaze	trong	vai	một	kẻ	ẩn	dật	sống	trong	nhà	thờ	và	đang	nằm	dài	nghe	radio	thì	George	tắt



bụp	và	nói	“Nghe	đây	Blaze.	Tao	có	ý	tưởng	này.”

Ba	tháng	sau	hắn	chết.
Bọn	chúng	chơi	đỏ	đen	hằng	ngày	và	không	có	vấn	đề	gì	vì	đây	là	trò	chơi	trong	sạch.	Blaze

không	chơi	nhưng	đi	theo	George	và	George	luôn	rất	gặp	may.
Vào	một	đêm	tháng	mười,	George	thắng	liên	tục	sáu	bộ	năm	con	liên	tiếp.	Gã	quỳ	gối	song

song	với	hắn	phía	bên	kia	bàn	là	gã	toàn	cá	cược	bị	thua	và	mất	bốn	mươi	đô	la.	Trò	chơi	diễn
ra	trong	một	nhà	kho	có	đủ	loại	mùi:	mùi	cá	thối,	ngũ	cốc	lên	men,	muối,	ga.	Lúc	yên	tĩnh,	có
thể	nghe	thấy	tiếng	tắc	tắc	của	những	con	chim	mỏng	biển	dạo	chơi	trên	mái	nhà.	Gã	bị	mất
bốn	mươi	đô	la	tên	là	Ryder.	Gã	nói	gã	mang	trong	mình	nửa	dòng	máu	Ấn	Độ,	mà	nhìn	cũng
giống	thật.

Đến	lần	thứ	bảy	khi	George	cầm	con	xúc	xắc	lên,	thay	vì	việc	chuyển	lượt	Ryder	ném	hai
mươi	đô	la	xuống	chiếu	bạc.

“Nào	ra	xúc	xắc	đi.”	George	nôn	nóng,	khuôn	mặt	gày	gò	của	hắn	bỗng	sáng	bừng	lên.	Mũ
lưỡi	trai	của	hắn	đội	lệch	qua	trái.	“Ra	đi,	ra	đi	nào	xúc	xắc.”	Con	xúc	xắc	đổ	xuống	và	đứng	ở
mặt	11.

“Số	7	cùng	hàng	nhé”,	George	reo	lên.	“Cầm	số	tiền	đó	đi,	Blazerino,	chuẩn	bị	số	8	nào.	Số	8
béo	bự	từ	Decatur!”

“Mày	ăn	gian”,	Ryder	nói.	Giọng	gã	ỉu	xìu	và	cỏ	vẻ	rất	biết	quan	sát.
George	lạnh	lùng	cầm	con	xúc	xắc	lên	và	nói	“Mày	nói	gì?”
“Mày	đánh	tráo	xúc	xắc.”
“Thôi	nào,	Ryder”,	có	tiếng	chen	vào.	“Nó	không	đổi	đâu.”
“Tao	sẽ	lấy	lại	tiền”,	Ryder	nói.	Gã	sải	tay	qua	đống	chăn.
“Tao	sẽ	bẻ	gãy	tay	mày	nếu	mày	không	thôi	ngay	cái	trò	trẻ	con	đó	đi,”	George	nói	“Mày	sẽ

được	nhặt	cánh	tay	gãy	đấy.”
“Tao	sẽ	lấy	lại	tiền.”	Ryder	nói	và	tay	vẫn	với	ra.
Lúc	này	là	một	trong	những	khoảnh	khắc	yên	tĩnh	và	Blaze	nghe	thấy	tiếng	con	mòng	biển

trên	nóc	nhà	kêu	tắc	tắc.
“Cút	mẹ	mày	đi.”	George	nhổ	nước	bọt	vào	cánh	tay	đang	vươn	xoài	ra.
Chuyện	xảy	ra	quá	nhanh	như	vốn	dĩ	nó	là	thế,	và	làm	cho	tâm	trí	trở	nên	quay	cuồng	và

mất	kiểm	soát.	Ryder	thò	bàn	tay	bẩn	thỉu	vào	túi	quần	jean	và	rút	ra	một	con	dao	sắc	nhọn.
Ryder	mở	những	cái	nút	làm	bằng	crom	ở	chỗ	tay	cầm	giả	sắt	trong	khi	những	gã	khác	đứng	rải
rác	xung	quanh	phía	sau.

George	hét	lên	“Blaze!”
Blaze	lật	tung	cái	bàn	vào	trúng	Ryder	khi	gã	đang	dí	dao	vào	bụng	George.	George	gào	thét.

Blaze	chộp	lấy	Ryder	và	đập	mạnh	hắn	xuống	nền	nhà	kêu	rắc	như	thể	cành	cây	bị	gãy.	
George	đứng	lên.	Hắn	nhìn	con	dao	đang	găm	trong	bụng	hắn.	Hắn	vồ	lấy	con	dao,	bắt	đầu	kéo
ra	rồi	nhăn	rúm	mặt	lại	“Chó	thật”,	“Đúng	là	chó	thật.”	Hắn	loạng	choạng	vất	vả	ngồi	xuống.

Blaze	nghe	tiếng	cửa	đóng	sầm.	Hắn	nghe	thấy	tiếng	chân	chạy	ầm	ầm	trên	nền	ván	gỗ.
“Đưa	tao	ra	khỏi	đây”,	George	hét	lên.	Chiếc	áo	sơ	mi	màu	vàng	của	hắn	đã	nhuốm	bê	bết

màu	đỏ	xung	quanh	cán	dao.	“Nhặt	lấy	tiền	đi,	ôi	Chúa	ơi	vết	thương	này!”



Những	ngón	tay	không	còn	cảm	giác	của	Blaze	run	rẩy	gom	tất	cả	các	hóa	đơn	bay	tán	loạn
lại	rồi	nhét	vào	trong	túi.	George	thở	hổn	hển	hắt	ra	giống	như	loài	chó	trong	những	ngày	oi
bức	nóng	nực.

“George,	để	tao	lôi	nó	ra.”
“Không,	mày	điên	à.	Nó	đang	găm	vào	ruột	tao.	Hãy	dìu	tao	đi,	Blaze.	Ôi	Chúa	ơi,	chó	má.”

Blaze	dìu	George	đi	và	George	thì	kêu	thét	vì	đau	đớn.	Máu	rơi	ướt	đẫm	chăn	và	nhuộm	đỏ	cả
mái	tóc	màu	đen	bẩn	thỉu	của	Ryder.	Dưới	lớp	áo	sơ	mi,	bụng	George	cứng	như	một	tấm	ván.
Blaze	mang	George	ra	khỏi	nhà	kho	và	đi	ra	ngoài.

“Không”,	George	nói	“Mày	đã	quên	bánh	mì.	Mày	không	bao	giờ	có	được	cái	bánh	mì	chết
tiệt	đó.”	Blaze	đang	nghĩ	có	lẽ	George	đang	nói	về	số	tiền	vừa	thắng	bạc	như	thể	khoe	thành
tích	thì	George	nói	thêm	“Và	cả	xúc	xích	Ý	nữa.”	Hắn	bắt	đầu	thở	gấp.	“Tao	đã	có	cuốn	sách	đó,
mày	biết	rồi	đấy.”

“George!”
“Cuốn	sách	đó	có	tranh	của….”	George	chưa	kịp	nói	hết	câu	thì	mạch	đã	bắt	đầu	ngừng	đập.

Blaze	lật	người	và	đánh	mạnh	vào	lưng	hắn	vì	đó	là	tất	cả	những	gì	hắn	nghĩ	ra	và	có	thể	làm
được.	Nhưng	khi	hắn	lật	ngửa	George	trở	lại	thì	George	đã	chết.

Blaze	đặt	hắn	nằm	trên	tấm	ván	ở	ngoài	nhà	kho.	Hắn	khựng	người	lùi	về	sau	như	không
thể	tin	được	chuyện	vừa	xảy	ra	trong	tích	tắc,	rồi	lại	rón	rén	đến	gần	và	vuốt	mắt	cho	George.
Dường	như	vẫn	chưa	thể	chấp	nhận	sự	thật,	hắn	lại	lùi	lần	nữa,	rồi	lại	tiến	gần	và	quỳ	xuống	với
những	tiếng	khóc	thét	gào	nức	nở	nghẹn	ngào	“George	ơi!”

Không	có	tiếng	trả	lời.
“Mày	chết	thật	rồi	sao	George?”
Không	có	tiếng	trả	lời
“Chạy	chậm	thôi.”	Giọng	nói	của	George	vang	lên	từ	ghế	sau
“George	hả?”

”Chạy	chậm	thôi,	thằng	trời	đánh!”
Blaze	chạy	chậm	lại.	“George	dứt	khoát.	“Tao	thích	để	nó	ở	đây.”
“George	ơi!”
“Chuyện	gì?”
“Chúng	ta	sẽ	làm	gì	tiếp	theo	đây?”
“Bắt	cóc	trẻ	con”,	George	nói.	“Như	kế	hoạch	đã	định.”
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Khi	Blaze	lẩn	ra	khỏi	chiếc	hang	nhỏ,	hắn	không	thèm	để	ý	có	bao	nhiêu	người	đang	ở	ngoài
kia.	Khoảng	vài	tá,	hắn	đoán	thế.	Không	vấn	đề	gì.	Khẩu	súng	của	George	rơi	ra	khỏi	thắt	lưng
quần	và	điều	đó	cũng	không	thành	vấn	đề.	Hắn	lấy	chân	ấn	khẩu	súng	sâu	xuống	tuyết	đúng	lúc
nhìn	thấy	một	người.	Gã	nằm	trên	tuyết	cách	đó	một	đoạn	ngắn,	đầu	đặt	lên	chỗ	khuỷu	tay,	hai
tay	giữ	chặt	khẩu	súng.

“Giơ	tay	lên,	Blaisdell!	Nằm	yên!”	Granger	hét	lên.
Blaze	lao	vào	anh	ta.
Grange	có	đủ	thời	gian	để	nổ	súng	hai	lần.	Phát	súng	thứ	nhất	nhằm	vào	cánh	tay	Blaze.

Phát	thứ	hai	không	nhằm	vào	đâu	mà	lại	bắn	vào	tuyết.	Sau	đó,	Blaze	ném	tất	cả	hai	trăm	bảy
mươi	pound	vào	kẻ	 đã	 làm	 Joe	 bị	 thương.	 Súng	 của	Grange	bị	 văng	 ra.	 Grander	 gào	 lên	 vì
xương	ống	chân	bị	gãy	của	anh	kêu	răng	rắc.

“Mày	dám	đánh	thằng	bé	này!”
Blaze	quát	vào	khuôn	mặt	đang	hoảng	sợ	của	Granger.	Hắn	túm	lấy	cổ	họng	Granger.	“Này

thì	dám	đánh	thằng	bé	này,	tên	chó	má	ngu	xuẩn	này,	mày	dám	đánh	thằng	bé,	này	thì	đánh
thằng	bé	này,	này	thì	đánh	thằng	bé	này,	này	thì	đánh	thằng	bé	này!”

Cái	đầu	của	Granger	gật	lên	gật	xuống	như	thể	hắn	đã	hiểu	thông	điệp	của	Blaze.	Khuôn
mặt	anh	tím	tái	với	đôi	mắt	như	lồi	ra	vì	sợ	hãi…

Bọn	chúng	đang	đến.
Blaze	ngừng	đánh	và	liếc	nhìn	xung	quanh.	Không	một	ai	cả.	Khu	rừng	vẫn	yên	tĩnh,	chỉ	có

âm	thanh	hoà	quyện	của	tiếng	gió	rít	và	tiếng	tuyết	rơi.
Không,	vẫn	còn	một	âm	thanh	khác,	đó	là	tiếng	của	Joe.
Blaze	lần	theo	con	đường	chạy	trở	lại	hang.	Joe	đang	lăn	lộn,	kêu	gào	và	hai	tay	đấm	chới

với	vào	khoảng	không.	Mảnh	đá	vỡ	làm	cho	nó	bị	thương	hơn	cả	khi	rơi	khỏi	cái	nôi,	má	thì	bê
bết	máu.

“Chúa	ơi.”	Blaze	lại	khóc	oà	lên	giống	như	cái	lần	nhìn	thấy	Joe	bị	ngã	ra	khỏi	cái	nôi.
Hắn	bế	Joe	lên,	lau	máu	cho	cậu	bé,	bọc	cậu	bé	vào	trong	chăn	và	đội	cho	nó	cái	mũ	lưỡi	trai

của	hắn.	Joe	gào	lên.
“Giờ	chúng	ta	đi	thôi.	George	nhỉ,”	Blaze	nói	“Chuồn	luôn	thôi,	đúng	không?”

Không	có	tiếng	trả	lời.
Blaze	bế	đứa	bé	trên	tay	và	cuốn	gói	khỏi	hang,	hoà	mình	trong	gió	rồi	chạy	về	phía	đường

rừng.
 

*
*					*



“Corliss	mất	dấu	hắn	ở	đoạn	nào!”	Sterlin	quát	vào	mặt	Franklin.	Mấy	người	đàn	ông	dừng
lại	ở	bìa	rừng,	thở	nặng	nề.

Franklin	chỉ	“Xuống	kia.	Tôi	có	thể	tìm	thấy	nó.”
Sterlin	quay	sang	Bradley	“Gọi	người	của	anh	đến	đi.	Cả	ngài	cảnh	sát	trưởng	Cumberland.

Tôi	muốn	chặn	cả	lối	ra	vào	con	đường	rừng,	không	thể	để	hắn	qua	mặt.”
Bradley	cười	“Chẳng	có	gì	ngoài	con	sông	Hoàng	Gia.	Chắc	hắn	sẽ	lội	qua	chỗ	cạn	kia.”
“Con	sông	có	bị	đóng	băng	không?”
“Chắc	chắn	là	có,	nhưng	chưa	đủ	đông	cứng	để	đi	lên	trên	bề	mặt…”
“Đúng	rồi!	Chúng	ta	phải	dẫm	thử	lên.	Franklin	chú	ý,	cực	chú	ý.	Thằng	đó	rất	nguy	hiểm.”
Họ	đi	xuống	con	dốc	đầu	tiên.	Năm	chục	thước	nữa	thì	vào	đến	khu	rừng.	Sterling	phát	hiện

ra	một	bóng	người	ngồi	dựa	lưng	vào	cây.
Franklin	đến	đó	đầu	tiên.	“Corliss”	-	hắn	nói.
“Chết	rồi	à!”	Sterling	hỏi,	giọng	mỉa	mai.
“Vâng.”	Franklin	chỉ	vào	những	dấu	vết	trũng	xuống	tuyết	đã	hơi	mờ.
“Chúng	ta	đi	thôi”,	Sterling	nói.	Lần	này	anh	đã	ghi	điểm.
Năm	phút	sau	họ	tìm	thấy	Granger.	Vết	cào	trên	cổ	anh	ta	sâu	ít	nhất	một	inch.
“Thằng	này	ác	như	thú	vật.”	Tiếng	ai	đó	bình	luận.
Sterlin	trỏ	vào	tuyết	và	nói.	“Đằng	kia	có	một	cái	hang.	Tôi	chắc	thế.	Có	thể	hắn	đã	để	đứa

bé	lại.”
Hai	lính	kỵ	binh	bò	về	phía	lùm	cây.	Một	người	dừng	lại,	cong	người,	bới	cái	gì	đó	ở	dưới

tuyết	lên.	Anh	ta	cầm	vật	đó	lên.	“Một	khẩu	sứng”,	viên	cảnh	sát	kêu	lên.
Sterling	nghĩ	 bụng	 cứ	 làm	như	 thể	 chúng	 tôi	 là	mù	hết	 hay	 sao	mà	 phát	 hét	 toáng	 lên.

“Đừng	quan	tâm	tới	khẩu	súng	vớ	vẩn	đó,	chú	ý	đến	thằng	bé.	Hãy	coi	chừng!”
Một	trong	hai	người	quỳ	gối,	dùng	đèn	pin	dò	đường.	Sau	đó	bò	ra	sau	cái	dầm.	Người	còn

lại	thận	trọng	tiến	về	phía	trước,	tay	để	trên	đầu	gối,	lắng	nghe,	sau	đó	lùi	lại	về	phía	Sterling
và	Frank.

“Không	phải	ở	đây.”
Họ	nhìn	thầy	dấu	chân	từ	hang	đến	con	đường	rừng	phía	trước	khi	người	lính	từ	trong	hang

ra.	Những	dấu	vết	ấy	cũng	đã	mờ	đi	vì	tuyết	rơi	quá	nhanh.
“Hắn	đi	trước	chúng	ta	chắc	chắn	chưa	quá	mười	phút.”	Sterling	nói	với	Frank,	sau	đó	anh

cao	giọng:	“Tản	ra.	Chúng	ra	sẽ	tóm	hắn	ở	ngoài	đường.”
Mấy	viên	cảnh	sát	gật	đầu	rất	nhanh,	Sterling	lần	theo	vết	chân	của	Blaze.

Blaze	chạy.
Hắn	nhảy	và	bị	vấp	chân,	cố	gắng	đi	tắt	xuyên	qua	những	bụi	rậm	cho	nhanh	và	lấy	thân

mình	làm	lá	chắn	che	chở	cho	Joe	tránh	khỏi	những	cành	cây	đâm	vào.	Hắn	thở	không	ra	hơi.
Hắn	nghe	thấy	những	tiếng	la	hét	văng	vẳng	phía	sau.	Những	âm	thanh	ấy	khiến	hắn	sợ	hãi.

Joe	kêu	gào	giãy	giụa	và	ho	nhưng	Blaze	ôm	lấy	cậu	bé	rất	nhanh.	Chỉ	một	chút,	một	chút	cố
gắng	nữa	thôi	là	cả	hai	ra	được	đến	đường	lớn.	Ở	đó	chắc	sẽ	có	ô	tô.	Mặc	dù	là	ô	tô	của	cảnh	sát
đi	nữa	thì	Blaze	cũng	chẳng	thèm	bận	tâm.	Chắc	sẽ	có	chìa	khoá	ở	đó.	Hắn	sẽ	lái	xe	rất	nhanh,
lái	hết	tốc	lực,	rồi	đánh	lạc	hướng	cảnh	sát	qua	một	hướng	khác.	Nếu	có	một	chiếc	xe	tải	thì
càng	tốt.	Ý	nghĩ	đó	lướt	qua	đầu	óc	hắn	như	một	bộ	phim	hoạt	hình.



Hắn	chạy	băng	qua	cả	đầm	lầy	với	những	lớp	băng	mỏng	bao	quanh	 các	đống	 tuyết	 bất
chấp	cả	việc	nước	băng	giá	ngập	đến	tận	mắt	cá	chân	lạnh	buốt.	Hắn	cắm	đầu	chạy	thẳng	một
mạch,	chỉ	thỉnh	thoảng	xoay	người	để	bảo	vệ	Joe.	Chiếc	mũ	hắn	đội	cho	Joe	cũng	bị	rơi	xuống
đống	bùn	lầy	lấm	lem	nhưng	không	còn	thời	gian	để	nhặt	nữa.

Joe	nhìn	xung	quanh,	đôi	mắt	cậu	bé	mở	to	khiếp	sợ.	Nó	bắt	đầu	thở	gấp	gáp	vì	không	còn
chiếc	mũ	ấm	để	che	gió	rét.	Thậm	chí	nó	đã	quá	mệt	đến	nỗi	tiếng	khóc	cũng	chỉ	còn	là	những
âm	thanh	rên	rỉ.	Sau	lưng	chúng,	những	tiếng	nói	của	cảnh	sát	vẫn	vang	vọng.	Không	hề	hấn	gì
hết,	lúc	này	mục	tiêu	duy	nhất	là	phải	ra	được	đường	lớn.

Mặt	đất	bắt	đầu	hiện	ra	trên	một	con	dốc.	Đường	đã	dễ	đi	hơn	một	chút.	Blaze	sải	dài	bước
chân,	những	bước	chân	đi	kiếm	tìm	hạnh	phúc	cho	cuộc	đời	hắn	cũng	như	cho	Joe.

 

*
*					*

Sterling	cũng	đang	chạy	nhanh	hết	sức	mình	và	bỏ	cách	xa	những	người	khác	khoảng	ba
chục	thước.	Mình	đang	thắng.	Tại	sao	không?	Thằng	con	hoang	đó	đã	để	lại	những	dấu	vết	cho
mình	lần	theo.	Bộ	đàm	trên	dây	lưng	anh	cứ	kêu	tít	tít.	Nhanh	như	cắt	Sterling	kéo	nó	lên	nhấn
hai	lần	rồi	nghe.

“Bradley	đây.	Nghe	rõ	trả	lời?”
“Vâng.”	Sterling	cần	thêm	chút	sức	lực	để	chạy	tiếp.	Những	ý	nghĩ	rất	mạch	lạc	trong	đầu

anh,	rõ	ràng	như	một	bộ	phim:	tên	giết	người	man	rợ	đã	giết	Granger,	đã	giết	một	nhân	viên
cảnh	sát.

“Hạt	Sheriff	đã	đặt	nhiều	chướng	ngại	vật	trên	con	đường	đó.	Cảnh	sát	bang	sẽ	tăng	viện
thêm	ASAP.	Hết.”

“Tốt.	Hết.”
Anh	chạy	tiếp.	Năm	phút	sau	anh	chạy	đến	đoạn	đường	có	một	chiếc	mũ	đỏ	rơi	trên	tuyết.

Sterling	nhét	chiếc	mũ	vào	túi	áo	khoác	rồi	tiếp	tục	chạy.

Blaze	áng	chừng	chỉ	còn	ba	chục	thước	nữa	là	đến	con	đường	lớn.	Joe	không	khóc	nữa,	vì
không	còn	đủ	sức	mà	khóc.	Tuyết	dính	lên	cả	mi	mắt	nó,	làm	đôi	mắt	trĩu	nặng.

Blaze	khuỵu	xuống	hai	lần	và	lần	nào	cũng	ôm	chặt	Joe	trong	lòng	để	che	chắn.	Cuối	cùng
hắn	đã	đến	được	đích.	Nhưng	lại	thêm	một	canh	bạc	nữa.	Có	ít	nhất	khoảng	năm	mươi	chiếc	xe
cảnh	sát	đỗ	trên	đường.

Phía	sau	hắn,	Albert	Sterling	đang	xẻ	dọc	khu	rừng	và	lần	mò	theo	từng	vết	dấu	mà	Blaze	để
lại.	Và,	hắn	ở	đây	rồi.	Cuối	cùng,	thằng	con	hoang	cũng	đã	xuất	hiện.

“Đứng	lại,	Blaisdell,	FBI	đây!	Đứng	lại	và	giơ	tay	lên!”
Liếc	qua	vai,	Blaze	nhìn	thấy	một	viên	cảnh	sát	bé	nhỏ.	Blaze	quay	lại	và	chạy	ra	đường.	hắn

dừng	lại	chỗ	chiếc	xe	đầu	tiên	và	nhìn	vào.	Lại	một	canh	bạc	nữa.	Chùm	chìa	khóa	đung	đưa
trong	ổ.	Hắn	đang	định	đặt	 Joe	 lên	chiếc	ghế	bên	cạnh	cuốn	sách	trích	dẫn	của	 cảnh	 sát	 thì



nghe	thấy	tiếng	động	cơ	nổ.	Hắn	quay	lại	và	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	cảnh	sát	màu	trắng	đang
chạy	về	phía	hắn.	Hắn	quay	ra	phía	khác	thì	lại	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	khác.

“George!”	Hắn	thốt	lên.	“George	ơi!”
Hắn	ghì	lấy	Joe.	Thằng	bé	thở	rất	gấp	và	khó	nhọc,	giống	như	George	sau	khi	bị	Ryder	đâm.

Blaze	đóng	sầm	cánh	cửa	xe	cảnh	sát	và	chạy	vòng	qua	mui	xe.
Phó	cảnh	sát	trưởng	hạt	Cumberland	nhìn	về	chiếc	xe	ô	tô	đang	chạy	từ	phía	bắc	đến.	Bàn

tay	đeo	găng	của	ông	đang	cầm	cái	loa	phóng	thanh.	“Đứng lại, Blaisdell! Tất cả đã kết thúc rồi!
Đứng im tại chỗ không được nhúc nhích.”

Blaze	chạy	ngang	qua	đường	và	một	người	nào	đó	đã	bắn	hắn.	Bên	trái	hắn,	tuyết	rơi	ràn
rạt.	Joe	bắt	đầu	khóc	một	tràng	dài.

Blaze	lao	sang	bên	kia	đường,	nhảy	từng	bước	dài.	Thêm	một	viên	đạn	nữa	bay	vèo	qua	đầu
hắn	rồi	thấy	tiếng	gãy	răng	rắc	và	tiếng	súng	nổ	bên	phía	hàng	cây	bu	–	lô.	Hắn	trượt	ngã	vì
một	tấm	gỗ	phủ	đầy	tuyết.	Hắn	như	bị	kéo	trôi	đi	và	Joe	thì	bị	hắn	đè	lên.	Hắn	cố	gắng	kéo	lê
bàn	chân	và	lấy	tay	gạt	tuyết	trên	mặt	Joe.	“Joe,	cháu	không	sao	chứ?”

Joe	thở	khò	khè,	hổn	hển.
Blaze	lại	chạy.
Sterling	đã	ra	đến	đường	và	chạy	băng	sang.	Một	chiếc	xe	cảnh	sát	lao	đến,	phanh	kít	rồi

dừng	lại	phía	xa.	Mấy	viên	cảnh	sát	xuống	xe,	tìm	kiếm,	tay	lăm	lăm	súng.
Má	của	Sterling	căng	lên,	răng	lợi	va	lập	cập	vào	nhau	như	thể	anh	đang	nhăn	răng	cười

“Chúng	ta	sắp	bắt	được	thằng	con	hoang	rồi.”
Họ	chạy	xuống	con	đường	đê.

Blaze	chạy	lắt	léo	qua	một	hàng	cây	dương	và	cây	tần	bì	khẳng	khiu	trơ	trụi	lá.	Phía	bên	kia
đường,	mọi	thứ	dường	như	đã	được	mở	sẵn	ra	đón	chào	hắn.	Trước	mắt	hắn	những	hàng	cây
cao	lẫn	bụi	cây	thấp	đều	đã	biến	mất,	chỉ	có	sự	tĩnh	lặng	trong	trẻo	yên	bình,	và	dòng	sông.
Phía	bờ	xa	xa	là	những	mảng	cây	vân	sam	và	thông	xanh	sẫm	đang	vươn	thẳng	lên	bầu	trời	dày
đặc	một	màu	tuyết	trắng,

Blaze	bắt	đầu	lê	bước	trên	lớp	băng.	Hắn	đi	được	chín	bước	thì	băng	tan	ra	và	đùi	hắn	ngập
trong	làn	nước	lạnh	giá.	Hắn	gắng	gượng	từng	hơi	thở,	lảo	đảo	đi	về	phía	bờ	sông	và	leo	lên.

Bỗng	Sterling	và	hai	tên	trợ	lý	xuất	hiện	sau	lùm	cây.	“FBI	đây,”	Sterling	quát,	“Đặt	đứa	trẻ
xuống	và	lùi	lại.”

Blaze	quay	sang	bên	phải	rồi	bỏ	chạy.	hơi	thở	của	hắn	nóng	hừng	hực	và	mỗi	lúc	một	khó
nhọc.	Hắn	ngước	lên	bầu	trời	tìm	kiếm	hình	ảnh	một	con	chim,	một	con	chim	bay	qua	dòng
sông,	nhưng	chẳng	thấy	một	hình	bóng	nào	ngoài	bầu	 trời	 lạnh	 lẽo.	Hắn	nhìn	 thấy	George.
George	đang	đứng	phía	trước	cách	hắn	tám	mươi	bước	chân.	Dù	hình	ảnh	của	George	chỉ	nhạt
nhòa	qua	màn	tuyết	rơi	nhưng	Blaze	vẫn	nhìn	thấy	cái	mũ	của	hắn	xoay	về	phía	bên	trái	–	phía
may	mắn	như	hắn	vẫn	quan	niệm.

“Cố	lên	nào,	Blaze!”	Cố	lên	đồ	chậm	chạp	lề	mề!	Nhấc	cái	gót	chân	lên!	Khỉ	thật,	hãy	cho
chúng	biết	cách	chúng	ta	sống	như	thế	nào!

Blaze	chạy	nhanh	hơn.	Viên	đạn	đầu	tiên	xuyên	vào	bắp	chân	bên	phải	hắn.	Cảnh	sát	chỉ
dám	bắn	hắn	ở	vị	trí	thấp	để	tránh	gây	thương	tích	cho	đứa	bé.	Nhưng	viên	đạn	không	ngăn
cản	được	bước	chạy	gấp	gáp	của	Blaze,	thậm	chí	hắn	còn	không	cảm	nhận	được	là	mình	đã	bị



bắn.	Viên	đạn	thứ	hai	xuyên	qua	đầu	gối	hắn	từ	phía	sau	làm	vỡ	xương	bánh	chè	với	một	tia
máu	phun	ra.	Blaze	vẫn	không	hề	cảm	thấy	gì	và	tiếp	tục	chạy.	Có	lẽ	Sterling	sẽ	phải	thừa	nhận
là	ông	ta	không	bao	giờ	dám	nghĩ	điều	đó	có	thể	xảy	ra,	nhưng	sự	thật	là	tên	con	hoang	ấy	vẫn
tiếp	tục	chạy	như	một	con	nai	rừng	bị	thương.

“Cứu	tao	với	george	ơi!	Tao	đang	gặp	nguy	hiểm.”
George	đã	biến	mất,	nhưng	Blaze	có	thể	nghe	thấy	giọng	nói	cục	cằn,	thô	lỗ	của	hắn	qua

tiếng	gió	rít.
“Chắc	chắn	rồi,	mày	sắp	được	cứu	thoát	rồi	đấy,	cưng.”
Blaze	đã	vượt	qua	được	hẻm	núi	cuối	cùng.	Hắn	đã	thắng	cảnh	sát.	Hắn	đang	đón	nhận	một

luồng	gió	mới,	một	luồng	sinh	khí	mới.	Cuối	cùng	hắn	và	Joe	sẽ	thoát	khỏi	mọi	bế	tắc.	Tưởng
chừng	như	đó	là	con	đường	cụt	nhưng	hóa	ra	lại	đang	rẽ	theo	một	hướng	khác,	tốt	đẹp	hơn.
Hắn	nhìn	dòng	sông,	ráng	sức	mở	mắt	to	mắt	để	kiếm	tìm	George	hay	nhìn	một	con	chim,	chỉ
một	con	chim	mà	thôi.

Viên	đạn	thứ	ba	trúng	vào	mông	phải	hắn,	chếch	lên	trên,	vỡ	xương	hông	làm	lòi	cả	ruột	ra
ngoài.	Blaze	lảo	đảo	như	sắp	ngã	và	rồi	không	thể	tiếp	tục	hành	trình	chạy	tìm	hơi	thở	mới	cho
cuộc	sống	của	cả	hắn	và	Joe,

Sterling	quỳ	xuống	bằng	một	đầu	gối,	hai	tay	nắm	khẩu	súng.	Anh	liếc	qua	rất	nhanh,	rồi	bỏ
tay	xuống.	Thói	quen	không	cho	phép	anh	nghĩ	quá	nhiều.	Phải	tin	tưởng	sự	phối	hợp	của	tay
và	mắt	để	chúng	làm	công	việc	của	chúng.	“Xin	Chúa	hãy	làm	công	việc	của	Người”,	anh	nói.

Viên	đạn	thứ	tư	nhưng	là	viên	đạn	đầu	tiên	của	Sterling	bắn	Blaze	vào	phía	dưới	lưng	đứt
đoạn	cột	sống	của	Blaze	giống	như	bị	một	bàn	tay	hộ	pháp	trên	sàn	đấm	bốc	hạ	gục,	ngay	phía
trên	thận.	Blaze	gục	xuống	và	Joe	văng	khỏi	tay	hắn.

“Joe!”	Hắn	gào	lên	rồi	dùng	khuỷu	tay	cố	hết	sức	bò	về	phía	trước.	Đôi	mắt	Joe	vẫn	mở	và
đang	nhìn	hắn.

“Hắn	bò	theo	thằng	bé	kìa.”	Một	viên	cảnh	sát	kêu	lên.
Blaze	xòe	cả	bàn	tay	to	ra	để	với	lấy	Joe	và	bàn	tay	nhỏ	bé	chới	với	của	Joe	cũng	lần	tìm	tay

hắn.	Những	ngón	 tay	bé	nhỏ	mềm	mại	được	bao	bọc	 trong	nắm	 tay	 thô	kệch	 chai	 sạn	 của
Blaze.	Sterling	đứng	sau	quan	sát.	Anh	nói	rất	nhỏ	để	đồng	nghiệp	không	thể	nghe	thấy.

“Phát	này	là	thay	cho	Bruce	thân	yêu.”
“George	ơi!”	Blaze	thều	thào,	và	rồi	Sterling	bóp	cò.
 

 

 



		

CHƯƠNG	24

Thông	tin	từ	cuộc	họp	báo	tổ	chức	vào	ngày	10	tháng	2.
Hỏi:	Tình	hình	Joe	thế	nào,	thưa	ngài	Gerard?
Gerard:	Tạ	ơn	Chúa,	bác	sĩ	nói	cháu	sắp	bình	phục.	Có	vài	vết	xây	xước	nhỏ	không	đáng	kể

còn	bệnh	viêm	phổi	đã	khỏi.	Không	còn	nghi	ngờ	gì,	cháu	nó	đúng	là	một	chiến	binh	thực	sự.
Hỏi:	Ông	có	bình	luận	gì	về	cách	FBI	xử	lý	vụ	việc	này	không?
Gerard:	Anh	có	thể	chắc	chắn	là	họ	rất	cừ.
Hỏi:	Sắp	tới	vợ	chồng	ông	có	dự	định	gì	không?
Gerard:	Chúng	tôi	định	đi	Disneyland.	(cười).
Hỏi:	Ông	nói	nghiêm	túc	đấy	chứ?
Gerard:	Tôi	đang	rất	nghiêm	túc	đấy	chứ.	Chỉ	cần	khi	nào	các	bác	sĩ	bảo	rằng	 Joe	đã	ổn,

chúng	tôi	sẽ	đi	nghỉ.	Ở	một	nơi	nào	đó	ấm	áp,	có	bãi	biển.	sau	đó,	chúng	tôi	sẽ	trở	về	nhà	và
làm	một	việc	–	đó	là	quên	đi	cơn	ác	mộng	này.

 

*
*					*

Blaze	được	chôn	ở	Nam	Cumberland	cách	Trại	Helton	chưa	đến	mười	lăm	dặm	và	đó	cũng
là	cái	khoảng	cách	mà	từ	đó	cha	hắn	đã	quẳng	hắn	xuống	chân	cầu	thang	căn	hộ.	Giống	như	đa
số	những	người	nghèo	ở	Maine,	 hắn	 cũng	được	 chôn	 cất	 trong	 thị	 trấn.	 Ngày	 hôm	 đó	 trời
không	có	nắng	và	cũng	chẳng	ai	đưa	tiễn	hắn.	Ngoài	những	con	chim.	Mà	chủ	yếu	là	quạ.	Gần
các	khu	nghĩa	trang	ở	nông	thôn	bao	giờ	chẳng	có	rất	nhiều	quạ.	Chúng	bay	đến,	đậu	trên	các
cành	cây,	rồi	sau	đó	lại	bay	đi,	đến	nơi	nào	mà	cánh	chim	có	thể	tới.

Joe	Gerard	IV	nằm	trong	lồng	kính	của	bệnh	viện.	Cậu	bé	đã	khỏe	lại	nên	bố	mẹ	sẽ	quay	trở
lại	đón	về	nhà	dù	cậu	không	biết	điều	đó.

Cậu	lại	mọc	thêm	chiếc	răng	mới,	điều	này	thì	cậu	biết,	vì	nó	làm	cậu	đau	đớn.	Cậu	nằm	và
chăm	chú	nhìn	những	chú	chim	bay	trên	mái	nhà.	Chúng	đậu	trên	những	đoạn	dây,	và	sẽ	bay
chừng	nào	còn	hơi	thở.	Nhưng	bây	giờ	chúng	cứ	đứng	im	không	động	đậy,	và	Joe	bật	khóc.

Một	khuôn	mặt	cúi	xuống	gần	cậu	bé	và	một	giọng	nói	thì	thầm	cất	lên.	Đó	là	một	khuôn
mặt	hoàn	toàn	xa	lạ	nên	cậu	bé	càng	khóc	to	hơn.

Khuôn	mặt	ấy	mím	môi	và	thổi	vào	lũ	chim.	Chúng	bay	lên.	Joe	nín	khóc.	Cậu	say	sưa	ngắm
những	chú	chim	và	chúng	làm	cậu	bé	cười	sằng	sặc.	Rồi	cậu	quên	đi	những	khuôn	mặt	xa	lạ	và
cả	chiếc	răng	đau.	Cậu	chăm	chú	ngắm	nhìn	những	cánh	chim	bay	liệng.



(1973)
 

 

[1]	Khi	nói	thế,	tôi	tin	rằng	bạn	cũng	giống	tôi,	hiếm	khi	ngồi	ăn,	ngay	cả	với	bữa	ăn	nhanh,
mà	lại	không	có	một	cuốn	sách	trong	tay.

[2]	Ngoại	trừ:	Bachman,	viết	với	bút	dành	John	Swithen,	câu	chuyện	trinh	thám	duy	nhất:
Khu	phố	thứ	năm.

[3]	Hiện	nay	không	còn	in,	và	đó	là	một	cuốn	sách	hay.
[4]	Cuốn	tiểu	thuyết	tiếp	theo	của	Bachman	sau	những	cuốn	đó	là	Dung	môi.	Kể	từ	đó	về

sau,	chúng	ta	thường	thấy	ông	ký	với	bút	danh	Stephen	King.
[5]	Tôi	tin	tôi	là	nhà	văn	duy	nhất	trong	lịch	sử	văn	học	tiếng	Anh	sáng	tác	dựa	trên	tã	lót

vệ	sinh,	yếu	tố	đó	trong	sự	nghiệp	văn	chương	của	tôi	có	vẻ	được	đảm	bảo.
[6]	Tôi	cũng	có	xúc	cảm	tương	tự		trên	một	vài	phương	diện	đối	với	Mọi	người	đàn	ông	của

Philip	Roth,	Anh	chàng	nhạt	nhẽo	của	Thomas	Hardy	và	Con	gái	người	lưu	giữ	kỷ	niệm	của	Kim
Edward,	khi	đọc	những	cuốn	sách	này,	ban	đầu	tôi	cười,	hoa	tay,	và	la	lên:	"Xấu	xa!	Mù	quáng!
Chúng	ta	chưa	bao	giờ	thế	cả!"

[7]	Tuy	vậy	nhưng	không	phải	trong	một	gia	tài	có	thật,	mà	là	trong	một	hộp	bìa	các	-	tông.
[8]	Thậm	chí	việc	thu	hồi	vốn	còn	kém	hơn	cả	những	cuốn	trước.	Cho	đến	tận	bây	giờ,	tôi

vẫn	băn	khoăn	về	điều	này.
[9]	Trong	cuộc	đời,	tôi	đã	bỏ	qua	mất	ít	nhất	là	hai	cuốn	tiêu	thuyết	viết	dở.	Đó	là	Dưới	vòm

mái	với	50	trang	và	Kẻ	ăn	thịt	người	với	200	tràng	viết	dở.	Không	còn	một	bản	sao	nào	bởi	tôi
vẫn	giữ	thói	quen	dùng	máy	chữ	và	giấy	than	chứ	không	dùg	máy	tính.

[10]	Tất	nhiên	là	nó	chưa	thể	sánh	được	tác	phẩm	Của	chuột	và	người	nhưng	dẫu	sao	vẫn
1à	một	cuốn	tiểu	thuyết	đáng	chú	ý.

[11]	Purle,	Pulsing,	Painting:	Hoa	mỹ,	tình	cảm,	tô	vẽ.
[12]	là	một	định	dạng		kiểu	chữ	được	tạo	ra	vào	năm	1974	bởi	Joel	Kaden	và	Tony	Stan.

(VHP)
[13]	Để	biết	thêm	thông	tin	về	quỹ	Haven,	quý	vị	độc	giả	có	thể	truy	cập	vào	trang	web	của

tôi	ở	địa	chỉ	www.stephenking.corn.
[14]	Nếu	ngày	nay	tôi	phải	viết	 lại	Blaze	 thì	thực	tế	tồn	tại	của	chiếc	điện	thoại	di	động

cũng	như	việc	hiển	thị	số	gọi	đến	sẽ	khiến	tôi	rất	lúng	túng	trong	việc	tổ	chức	lại	diễn	biến	cốt
truyện.

 

[15]	một	công	cụ	mở	ổ	khóa	xe.	(VHP)



[16]	Đơn	vị	đo	lường	bằng	0,57	lít	ở	Mỹ	(chú	thích	của	người	dịch).
 

[17]	Đơn	vị	đo	chiều	dài	bằng	0,3048	m	(chú	thích	của	người	dịch).
 

[18]	Tên	bài	hát	trong	album	cùng	tên	nổi	tiếng	của	ca	sỹ	nhạc	đồng	quê	người	Mỹ		Merle
Haggard.	(VHP)

[19]	Tên	một	nhân	vật	chuyên	hút	máu	người	trong	tiểu	thuyết	kinh	dị	Dracula	của	nhà
văn	Ireland	–	Bram	Stoker

[20]	Tên	một	đội	bóng	chày	chuyên	nghiệp	ở	Boston.	(VHP)
[21]	Nhóm	máu	hiếm.	(VHP)
[22]	Ở	đây	có	thể	là	từ	viết	tắt	của	“Be	on	the	lookout”,	một	hình	thức	cảnh	báo.	(VHP)
[23]	Máy	đo	tốc	độ	quay.	(VHP)
[24]	Tên	một	loại	thuốc	lá.	(VHP)
[25]	Tên	một	nhãn	hiệu	bột	yến	mạch.	(VHP)
[26]	Clyde	Barrow:	tên	tội	phạm	nổi	tiếng	vào	những	năm	1930,	Clyde	cùng	với	người	tình

Bonnie	Parker	tạo	thành	một	cặp	bài	trùng	huyền	thoại	đầy	lãng	mạn	của	giới	băng	đảng	Mỹ.
Băng	cướp	của	chúng	đã	thực	hiện	nhiều	vụ	án	táo	bạo	và	đẫm	máu,	trước	khi	bị	FBI	xóa	vào
năm	1934.	(VHP)
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