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LOT GIOT THIEU

C6 bao gio ban ngoi mdt minh truéc bién, lang ngam nhiing con song thay nhau vO bor va xa
xa 1a nhitng canh hai au chap chon trén song? Hay c6 bao gio ban lang thang mo6t minh bén bo
bién, nhin nhitng d4u chdn minh in han trén cat va ty hoi vé y nghia thuc sw cta cudc doi? Néu
da mot 1an lang long trwdc bién, han ban ciing nhan thay ring, khong noi nao diéu ky nhw bién.

Con nguoi thuong tim vé véi bién nhw mot cach tron chay khéi cudc séng x6 bo va nhon
nhip, dé thay long minh thanh than sau nhiéu ngay thang bon ba. Va dtng trudce bién, moi
nguoi lai c6 mot cam nhan khac nhau. Bién, sy mau thuan gitra On ao va lang Ié, dir d6i va diu
ém, cuong nd va bao dung. Bién c6 thé khién nguwoi ta ném trai tin cung dau kho khi ‘mat di
nguoi than trong nhitng con bao to, nhung ciing chinh bién chira lanh nhting ndi dau 4y bang
tinh yéu thuong rong 16n ciia minh. Khl dén véi bién, moi ngudi déu cdm nhan duogc sy nho be
cua ban than, sy vo thuong cua cudce séng, dé roi nhan dwoc sw vd vé trong tinh ling cta bién
ma han gin nhitng tén thuong...

Rlchard Bode da ting duoc ban doc yéu thich voi cubn sach “Bién ca va nhirng gia tri cudc
séng”. Cudn sach da giup nhiéu nguoi tim thay nhitng bai hoc b ich vé cach nuoi durcrng wéc
mo ciing nhw lwa chon cho minh mét hwéng di thich hop. Trong cuén Nguwoi di tim tang vat
bién khoi nay, véi 6c quan sat cung nhung cam nhén tinh té trudéc cudc doi va bién ca, Richard
Bode mang dén mot thong diép that siu sac: Truéc sw ménh mong cla bién, con  nguoi thwong
thay minh bé nho va don ddc. thng cling chinh noi ay, gitta nhitng con thuy trleu deu dan 1én
xuong va gitra nhitng con séng ao at x6 bo, ta sé tim thay gia tri dich thuc cua cudc song Tang
vat ma ching ta nhan dwoc tw bién khong chi I nhitng chu §c, nhitng vé so hay tat ca nhitng gl
thuoc veé vat chat hitu hinh. C6 mot tang vat y nghia hon, quan trong hon, v6 hinh, nhungla v6
gia. D6 1a sw tinh lang trong tAm hon.

Bang trai tim da cdm va ngoi but tinh té, Richard Bode mang dén cho ching ta nhiing cam
nght nhe nhang ma ling dong. Thanh cong - That bai, Yéu ‘thuwong - Hon oan, Sy song - Cai
chét..., tat cd déu dwoc tac gia dé cap va nhin nhan bang mot quan diém riéng, khac la nhung
that thuyet phuc. Cudc song l1a mot hanh trinh dai tim kiém va kham pha nhirng diéu méi me,
thti vi. C6 rat nhiéu con dudng dé chiing ta lwa chon nhdm cham khic tén minh vao cudc séng.

Chay dua dé sudt doi tat bat hay cham rai chiém nghiém nhitng gia tri vinh hang clia cudc
song phu thudc vao sy chon lwa ctia mébi nguoi. Song that v&i 1ong minh hay héa trang thanh
mot con nguoi khac ciing tuy thudc vao quyet dinh cua chung ta. Nhung khi di het hanh trinh
doi minh, ngoanh dau nhin lai, ching ta c6 phai héi tiéc vé nhitng lua chon cia minh hay
khong, d6 méi that swla diéu quan trong.

Thé gidi trong quyén sach nay la ndi tdm cua chung ta trong nhirng som binh minh, nhirng
chiéu hoang hon ldng ngam mit troi hay nhiing dém nam nghe song doi vao bo, tha hon vao
bau troi bat ngan sao va chenh chech anh trang. Va giita thé gi¢i bao la rong 1én dy, ban sé tim
th4y va nhan biét dau la “cudc séng thuc” cia minh.

- First News



Chwong 1: ANH NHIN TRE THO

Mot ndm qua, ddu chan tdi d4 in han trén nhitng bai cat dai & Miramar. Trong su6t thoi gian
dy, c6 nhiéu ngudi bao voi toi rang ho cling muoén tré thanh mot ke lang thang doc cac bor cat
dé tim kiém, nhat nhanh nhirng tdng vat cua bién nhu toi. Co 1€ ho cho rang do la mot cong viéc
dé dang nhat chi can buéc ra bién véi mot chiéc quan dai bang vai thd trang xan lén tan goi,
mot 4o so' mi xanh bac mau, mot chiéc mii rom che nang la du. Va vai nguoi trong s6 ho da
khong ngan ngai chon cho minh nhu‘ng bd canh dit tién trong nhiing ctra hang sang trong, nhw
thé ho cho riang bo canh sé& 1am ho tré thanh ngwdi swu tip thuc thu.

Sau khi da trang bi day du, ho hang hai men theo bo bién va nhat nhanh ‘tung hon da, VO SO
trén bai cat, mic cho cai nang dang thiéu d6t va doi chan bong rop trong cat. Gap toi, ho dung
lai tAn giu ddi cau; va voi thai do tran trong ddc biét, ho cho t6i xem nhitng tang vat cua b1en
Thé nhung khong phal ai cling di kién nhan dé gan bo 1au dai véi cong viéc nay. Qua that, cong
viéc twong chung rat don gian nay yéu cau nhitng nguoi theo dudi nd phai cé thai do nghlem
tdc va tran day nhiét tam. Ho phai cong hién hét minh cho cong viéc, luén trong tu thé san
sang chong choi véi nhitng con séng dit, hodc quén di sy béng rat cla d6i chan tran dwéi anh
nang trua gay gat.

Viéc duoc nhin ngam nhing dot thuy triéu 1én xuong, nhirng dam rong hay nhirng chu sao
bién dé thu(yng co thé duoc xem la mot trong nhirng yéu to nuoi dwdng tm hon. The nhung,
khong phal ai cling c6 thé cdm nhan dwoc sw thi vi dd, nén ho thwong nhanh chéng cam thay
chan nan.

T6i khong phai 1a mot ké thich swu tam cling khong phai la mo6t hoa si du truwée day toi da
ting mo wéc nhitng cong viec dy. Toi dén vung bién xinh dep nay chi véi muc dich tim lai
nhing hinh dnh cta tudi tho cling nhw dé tra 101 cho cau hoi “T6i 1a ai?” trong hién tai. B6 toi Ia
mot hoa sivé tranh son dau. Lic con la mét cau bé chuwa day sau tudi, toi da dwoc 6ng day mot
s6 nhitng nét co ban dé vé nguoi nhu: dau, than va tay chan. Nhung tat ca chi ditng lai & do, boi
ong da ra di truwdrc khi kip day to6i bai hoc tiép theo.

Va cho dén bay gio, toi cling chi vé dwgc hinh nguwdi nhw lic nhé.

Cuoc song voi nhitng lo toan da khién toi tie bo niém dam mé ctia minh. T6i khong theo nghe
hoa s ma bat dau khac hoa cudc séng ctia minh bang nhiing nét vé gitra do1i thuc. Va roi, mot
cach tw nhién, tdi dwoc din dit dén bai bién Miramar, nhw thé t6i 1a mot con hai au hay mong
bién. T6i d&n noi nay dé tim kiém t4t ca hinh anh da khic siu trong Ky tc tudi tho toi.

Cudc séng la mot chudi dai nhirng yéu thuong, mat mat ma chang ai c6 thé biét trudc duoc.
Trén hanh trinh cia cudc doi minh, téi cho doi tinh yéu thwong va lu6n nang niu, tran trong
né. B&i vi toi hiéu rang nhitng diéu t6t dep ma minh yéu quy ciing cé ltic sé bi mat di.

Nhiing con song nghich ngom ¢ bai bién Miramar dua gion dwéi chan toi, mang theo mot
dam rong nhe nhang truon vao bo cat. To6i cho it nwoc vao chiéc coc trén tay mlnh gilr cho no
thoi séng sanh, va chi sau mot cai bung tay, cai thé gi¢i tinh lang t6i vira nhin thay bong chéc
vd ra. Nhwng trong tAm hon minh, toi van nhin thay hinh dnh ém dém trudc day cda né.

Trwéc mat toi, mot cap vo chong xa la dang day dra con nho trong chiéc xe ndi ba banh. bi
duoc mot doan, ho du'ng lai trén bai bién tap cac dong tac khoi dong. Khi da san sang, hai vo
chdong day xe noi vao mot cho cat Am an toan roi bat dau chay vé phia t6i. Pau cui thap nhu'ng
anh mat ho luén huong ve phia trudc, va dan tang t6c. Qua that khi nhin ho chay, t6i c6 cadm
gidc ho nhw nhitng van dong vién chuyen nghiép.

Mot con qua bay ngang qua dbdi cat, mot con su tir bién trdi 1én theo nhitng con soéng lon vo



bo, ddi vo chong khong hé hay biét. Nhung dira tré dang ndm trong chiéc xe ndi da phat hién
ra diéu doé va lién tuc ngoai dau nhin vé phia bién. N6 bat dau quan sat cudc song muén mau
xung quanh minbh...



Chuwong 2: PONG TIEN TRONG CAT
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bai cat.

C6 rat nhiéu cich dé tim thay nhiing tang vat vo gia tr bién khoi: hodc nhan ra
ching lénh dénh theo nhitng con séng bac, hodc nhin thay ching vui minh trong bai
cat lap lanh. Véi toi, ca hai cach dé déu khién toi cam thay thich thu va toéi thuwong
khong biét nén chi tim vao nhirng con séng hay sé cui dau khi di dao trén nhirng

Sang nay, toi cham rai buoc vé phia Nam bo cat va ngoai dau nhin lai nhitng dau chan minh
da in trén bai bién. Cudc sdng 1a mot vong xoay vo tan ma doi luc tdi c6 cam gidc minh nhu
mot lodi chim di cw nao dé, ludn bi chi phoi boi cac thé luc tw nhién. D6 cé thé 1a &nh sang mat
troi, 1a nhitng con gio thoi hoac cling c6 thé la nhitng dot thuy triéu 1én xu6ng bat thuong. Va
du'(yng nhu tit ca da hoa lan vao nhau trong tam tri toi, din budrc toi di.

Toi dirng trén bai cat, doi mat theo vat cat rong am wot ma thuy trleu d€ lai. Cach d6 chirng
vai budc chan, nhitng con chim sanderhng dang mai mé suc chiéc mo nhon dudi cat tim thirc
an. Chan chung nho, ngin chi xap xi bang ngon tro cua toi, thé nhung chung lai di nhanh gap
hai lan téi. Toi wéc chlrng néu minh cling di v&i toc do cha nhtrng chu chim nay, c6 1€ toi da di
dworc rat xa roi.

Toi bat dau cam thay thich 10 chim 3 ay, b&i suy cho cung, ca toi va ching déu cé chung mot
muc dich khi xuat hién trén bai bién nay. Trong khi ching tim klem thirc an, toi lai tim nhitng
tang vat cda bién. Chang ai c6 thé biét dwoc cudc muwu sinh clia tdi va cia nhitng chd chim
sanderling nay, cai nao quan trong hon.

Ngoai kia, nhiing con song lién tuc duoi nhau cung ap vao bo cat, va cung v& tan thanh bot.
T6i tu hoi tai sao chiing c6 thé hoa hop voi nhau trong tro dudi bat gitra b1en khoi luén 6n ao
day song nhu thé. Dwong nhuw chung y thirc dwoc “cudc doi” ngan ngui cua mot con song nén
bao gior cling biét cach hop strc voi nhau trong cudc chay dua vao bo dau sau dé vo tan va
nhanh chéng rut di theo tirng dot thuy triéu.

Khi méi ddt chan dén Miramar, toi khong “giau c6” nhu bay gio. Tat ca  nhiing gl toi co luc do
12 mot chiéc xe tai, it quan 40, moOt cdi may danh chir, may thu 4m, mot cudn tir dién théng
thwdng va vai cuén sach ma toi yéu thich.

Thém nira, t6i van con mot tAm séc ma néu d01 ra tlen mat, no c6 thé chira day mot chiéc hop
voi nhitng to bac ménh gia 20 dé-la. bo la tat ca tai san con lai cua toi sau cudc ly | hon vo1i vo.
T6i lam ra tién nhwng khong can tién, con c6 ay khong kiém dtrcrc tién nhung lai rat can né. Vi
sw mau thuan nay, chung t6i di dén thoa thuan 1am hai 1ong ca hai. C6 dy c6 duoc sw bao dam
vé tai chinh con t6i duoc theo dudi tw do. P6i véi toi, sw tw do con quan trong hon ca hoi thé.

Trudc quyet dinh dé caa toi, ban be va cd nguoi tw van déu canh bao rang “Sé co liic anh hoi
han vé quyét dinh ctia minh va chl wdrc Idy lai dwoc s6 tién minh dd cho cé ta!”. C6 1& ho da dung,
b&i vi ngay sau d6, toi gip rac roi vé chuyén tién bac.

Thé nhung git ddy, sau nhing trai nghiém trong cudc doi, téi nhan ra rang tién bac khong
phai la mot thir g1 do bat bién. N6 twa nhu mot thir chat1éng vay. Khi d6 di & bén nay, ta lay lai
duoc & bén kia. K&t thiic cudc hon nhan clia minh sau ba muoi ndm ldn sau vao sai lam, toi ra
di voi hai ban tay trang, khong tai san thé chap, khong the tin dung, tai khoan ngan hang cling
khong. Tat ca nhiing gi t6i c6 dwoc lic do la mot la ban vach san trong dau, méach bao toi phai
hwéng vé diu. Toi 1ai xe bang qua nhirng dong co, nhitng canh dong bap phu trang tuyét, bang
qua Continental Divide, di tw bai bién nay dén bai bi&n khac, véi mong mudn tim thdy mot noi
c6 thé xem la ng6i nha thu'c sw cua minh.

Va cu6i cung toi da dén Miramar.

T6i di doc b bién, yén ldng quan sat nhiing cht chim dang ki€m 4n doc bo. Cling nhu t0i,
ching séng bang sw chdm chi, cAn man ctia minh, tim kiém b4t ct nhitng tht gi c6 thé nuoi



s6ng ching tir bién ca.

T6i da tirng tw hoi lam sao minh cé thé song tot trong tinh trang ngheo nan nhw vay? Tuy
nhién, to6i tham chi da tim dwoc cau tra 101 trwoe khi cau hoi do xuat hién trong dau. Toi hiéu
rang mot nira cau tra lo1 cua toi nam trong nhitng thir ma minh da tw bo, nhwng thir da de nang
1én cudc song cia minh su6t nhiéu nam qua. Ntra con lai thudc Ve nhlrng tang vat tuyét voi ma
bién di ban tang cho tdi: d6 trang strc ré tién, nhitng mén d6 ctia ngudi tién st, di chi ctia cac
nén van minh xwa c, chai lo thiy tinh...

T6i cam giac nhw gitra b1en va minh c6 mot moi gan két linh thiéng ky diéu, bdi hau hét
nhing suy nghi, mong moi cua to6i déu duoc bién dap tng kip thoi. Mot lan, toi vo tinh vap phai
mot cai rwong bang g0 téch ma co 1é nguoi nao do da ném xuong khi di ngang qua day trén
mot chiéc thuyén. Toi tin rang bién biét luc nay toi dang can mot cai rwong nén da mang no
dén cho minh. To6i kéo 1€ chiéc reong vé nha, dem cha rira sach sé, hong khé dwdi anh mat trov,
va dat né yén vi @ mot géc trong phong khach.

Truoc mat tdi, mot vung bo bién rong ménh mong bi tdo be phu kin. Nhin dam bo cat lac
nhic, mot cam giac ghé ghé xuat hién trong toi, T6i so loai dong vat dn xac thdi nay sé chui
vao hai 0ng quan dai xan cao va dot mlnh nén gan nhw ngay lap tirc, toi doi sang huwong khac.
Budc ra xa hon chut nira, cam nhan cam giac dac biét khi nhiing con s6ng dua gion dwdi chan.
Thuy triéu xuéng va nwéc rit theo, trén cat, mot vat tring trang dan 10 ra.

b6 la mot dong tién nho. T6i nhat 1én va dat no nam sip trong long ban tay. Dong tién co
khac hinh hoa nam canh, nhirng vét khac tinh xdo dwoc thwe hién trén mot bé mat néi. Co 1é do
la tdc phdm ctia mot nghe s tai hoa, mot ban giao hudng tuyét diéu trén da.

Toi dé dang tim thay dong thi hai, roi thi ba sau may lan nwée rat. Ménh gia dong sau nho
hon dong trudc, woc chirng twong tw nhuw dong 50 xu va 25 xu - mac du ngan hang ¢ day cho
rang no 'khong co gia tri trao doi. Toi sdp ca ba dong tlen trong long ban tay r6i nhin qua mot
lwot. Trén dong tién nhd nhat, t6i phat hién ra diu tich cia loai hoa 0ai hwong thom ngat.

Nhiing ngon chan bat dau té budt vi nudc lanh, toi di 1én bai cat dm dé hong khé chan. Bai
bién phia trén rai day nhing tao, manh vun roi ra tuw cay hong dao, nhirng nhanh rong bién...
Khi dirng lai quan sat mot mau vun cda vo cay ban, t6i phat hién ra bon to bac wét dam dudi
chan minh. Anh mét cda George Washlngton(_] dang nhin chdm chdm vao tdi. Chdng con nghi
ngo gl nita, toi nhat tat cd l1én, kep ching gitra cac ngon tay va dua 1én soi dud¢i anh niang mat
troi. O goc trai cua to glay bac toi doc dwoc dong chit “To bac nay cé gia tri sw dung cho moi
viéc chi trd trong céng dong hodc cd nhan”.

V6 cung phan van voi s6 tién trén tay, toi hét L ngudc lén roi lai nhin Xuong bién. C6 thé sé tién
nay la cua mot tay ludt van nao day, nhung ro rang ngoai khoi chang c6 bat ctr dau hiéu nao
clia mot cai dau dang nhap nho trén song. Cubi cung, toi quyet dinh cat ching vao tui, b&i néu
dée lai trén cat thi thuy trieu cling sé cudn di trudc khi nguoi chii that sw ctia ching trd lai. Toi
6 cam giac sO tién Am wot nay khong co gi khac chiéc ruong go téch, chai lo thuy tinh hay bat
clr tang vat nao ma bién ca da hao phong ban tang cho toi. bi nguoc [én bai bién va ngoi phich
xudng mot dun cat, toi nhidm mat lai va c6 ging giai thich vé sy trung hop gitra nhirng mon
tién tim dU’O‘C ban ndy. Khi tdi nhit dwoc nhitng dong tién trong cat, thi gan nhw ngay sau do
toi nhin thay nhiing dong tién that. Nhung khi c6 tim tién that, toi lai chang bao gio thay
ching. C6 thé mot doi 1dn nao do toi da dam 1én nhitng dong tién dy ma khong hé hay biét. Bat
chot, to6i phat hién ra ngay chinh ban than minh ciing c6 rat nhiéu diéu chwa kham pha hét.

T6i da ting la mot triéu phu, dung theo nghia den cua no. Nhiéu nam truoe, rat lau truwde khi
t6i dén Miramar, toi lam viéc cho mot cong ty quan hé cong chung & New York, thu6c mot
trong nhitng tap doan hang dau thé gioi. Cong ty nay co ché do lwong bong kha hip dan nhu'ng
moi ndm, cong ty sé trich gitt lai mot s6 phan tram c6 dinh trong lwong cta nhan vién nham
gitr chan ho Néu nghi viéc sau 10 nam lam viéc cho cong ty, téi sé dugc nhan lai toan bd s6
tién ay, mot s6 tién dd dé séng sung tic mot thoi gian dai. Sau hai mwoi nam, t6i sé€ la mot
ngudi giau c6. Néu roi cong ty sau ba mwoi nam, téi sé tich liy dwgc mot sé tién dd dé con



chau toi s6ng sung swéng ca doi. Con néu ra di truedre khi lam viéc du 10 nam, toi sé mat tat ca.

Khi to6i dong y gia nhap cong ty, vi pho giam doc tai chinh bao dé 1a cach don gian nhat dé t6i
gay dyng mot gia tai. Va 6ng dinh ninh rang ai cling mudn nhw thé. Va qua that trong thoi gian
dau, toi khong mong gi hon nhw vay. Nhung cai phong lam viéc nho lic nao cling dong kin ctra
s0, ngot ngat véi mot bau khong khi hoi hdm Ién vém quanh cong viéc lam tdi kho chiu. Ay vay
ma d6 1a noi tdi phai chui ra chui vao mdi ngay.

Thoi gian do, toi c6 mot thoéi quen khong thé bo la cir dung gitta trua, toi lai roi van phong va
di lang thang khap cac con pho ngam nhin va lang nghe moi thi xung quanh Thinh thoang, toi
tan bo qua Trung tdm mua sam United Nations, twa lung vao lan can bén bo song phia bong
nhin tau thuyen ndi dudi nhau qua lai. Hom khac t6i lai di dao quanh khu Trung tam
Rockefeller, nga lung trén mdt chiéc ghé dai & nha tho Thanh Thomas, hoic ghé qua Céng vién
Trung tam.

Sau do, toi con keéo dai hon nhiing cudc dao choi cua minh. Toi di xudéng bén tau & Battery,
hay nguoc 1én bo song Drive, gan khu Hudson noi twong niém nhirng nguoi linh va thay thu
- hodc bang qua ca khu pho dé& dén ché sam uit & quang truong Times.

Sép khong phan nan gi veé viéc toi di an trua qua lau, vi ong biét toi la mot nhan vién gioi va
luén cé cach dé bu lai gior lam viéc. C6 nam, toi gianh du'o'c phan thudng 1. 000 do-la cho dw an
mang tinh sang tao ‘nhat & cong ty. Nhu*ng toi khong cam thay hai long vi hau nhu né chang
mang mot y nghia nao véi ban than toi. bong do-la hién dién, nhung van thi€u mot diéu gi day
rat quan trong, nhu mot dam cwdi ma khong cé co dau.

Sau 6 nam miét mai c6ng hién, toi quyet dinh tir bd mén loi tlie ¢6 phan tich lay duoc, trong
khi cac dong nghiép khac thi tru lai. bay 1a mot diéu hoan toan binh thudng trong cudc song.
Khi ban con hirng thu, dam mé véi cong viéc minh dang lam, ban sin 'sang cong hién hét strc
minh cho né. Néu khong, ban dé dang quay lung khong mot chit luyén tiéc du diéu kién lam
viéc, co hoi kiém tién clla ban dang rong mo truedc mét.

Nhung t6i khong di thang t¢i Miramar, tdi c6 cudc song khac phai theo duoi vi toi phai c6
trach nhiém véi mot nguwoi vo va bon dira con. T6i lam nghé viét van tw do, viét bai cho cac tap
chi va viét dién van cho cac déi tac. Ho khong tra tién cho t6i theo so gio lam viéc ma theo san
pham toi lam ra, nén khi nhan dwgc mot tdm séc nao qua dwong buwu dién, toi biét rat ré no
dwoec tra cho san pham nao.

Cong viéc do dua t6i vao mot thé gioi gan giii véi minh hon. T6i tirng dén Indiana dé quan
sat cai 10 dot hirng hue cua nha may ton; dén Vermont dé thay cac con chip dién todn trén cac
day chuyen san xuat tu dong; dén khuon vién mot trwong dai hoc ¢ Sierra phdng van mot nha
kinh té hoc 16i lac vé nguyén nhan tiém an  gdy lam phat; dén Washlngton D.C. dé tim hiéu vé
nguyén nhan cda tinh trang tri tré trong cong nghlep T6i cling da tung gap mot chu tich tap
doan dau tw chirng khodn trén san thuong mot toa nha choc troi ¢ Wall Street cling nhu tiép
xuc véi mot ngudi diéu khién bang tai duwdi mot ho cat.

To6i da dén nhirng noi do, gap nhitng nguoi can gap véi mot su thich tha ddc biét. Nhitng
chuyen di nay da giup toi kha nhigu trong viéc khang dinh m1nh 1a al. Thé nhung roi cling dén
ngay nhirng dra con t6i khon lon. Chung bat dau di tim cudc song cua riéng minh, va toi cling
vay. Gio day, t6i dang dung trudc bién, séng don dwdi chan va nhiing 161 noi tu hai ngan nam
trwéc vong vé trong tam tri toi nhw nhlrng bui nuoc ban Ién theo tirng nhip song: “Hay nhin
nhirng bong hoa lily, xem ching n¢ nhw thé nao...". T6i tw hoi chinh minh va hiéu rang, néu
nhuw t6i van tlep tuc bdn tdm dén chuyén com 4o gao tién, c6 1€ chang bao giv t6i c6 thé dat
chan dén dwoc viing dat Miramar xinh dep nay.

Mot con gié nhe thoang qua cudn di chiéc 16ng vii mau xam ma t6i dang dinh cui xuong nhat.
T6i dudi theo bit lai, se se chiéc 16ng gitra hai ngon tay. Trong n6 nhu mot chiéc diia than nhé
x{u, manh khanh. Dwa vao chiéu dai va mau sac toi doan dé la mot chiéc long du6i ma mdt con
mong bién phwong Tay ndo d6 da khong con can dén nita. C thé vi thé ma no da bé lai cho toi



trén bai blen nay. T6i dinh dung né lam but, nhung roi toi nhanra rang minh khong thé lam
dé no c6 gia tri nhw khi n6é con nam trén chinh b6 16ng cua con mong bién. Mang veé nha, t6i dat

chlec 16ng vii Ay trén ban lam viéc cda minh, nhw mot 1o nhic nhé vé sitc manh phi thucyng
cua mot thi nhe ténh.



Chwong 3: BAI BIEN DAI CO BOC

Mobi budi chiéu, toi thuong ra ng01 & khoanh sén trwdc voi hop mau nudce va gid ve trong tri
tuong tuong. La ngudoi kién nhan nén toi cé thé ng01 do hang tiéng dong ho, bat dong, cho doi
nhirng canh tuong tuyét dep cua thién nhién bat ngo xuat hién. Toi ludn c6 cam giac mot dieu
gl do quan trong [am sap xay ra, va toi muén duwoc chirng kién. P6 c6 thé Ia mot con song lon

tinh nghich cudén vao b cat, hoac cling c6 thé 1a mo6t con cua kho hanh dang c6 tim cach thoat
khéi dai dwong ménh moéng.

Nhung khong phai lic nao téi cling ¢ trong tam trang hao hirc cho doi nhuw thé - nhu thé moi
thoi khac tréi qua, vii tru sé tiét 10 cho toi thém nhiing diéu bi mat. Liuc moi dat chan den
Miramar, t6i nhu ké bi dam tau duy nhit con song s6t trén hoang dao, c6 don va canh giac véi
tat ca moi th xung quanh Nhlrng gior day, toi twdng twong minh la Paul Gauguln(_), sau mot

chang dwong dai, cudi cung cling da dén dwoc Tahiti, thién dwong cia nhirng con mé mi.

Gauguin viét trong h01 ky: “Khi bdt ddu céng viéc, toi ghi chu, phdc hoa du cdc kiéu. Moi thit
xung quanh lam téi Iéa ca mdt. Co thé téi nhw dwoc gidi phdng”.

Sau d6 Gauguin da gap dwoc Tehamana - ngwoi 6ng yéu. Ong viét t1ep “Hanh phtic den VOi
chiing t6i thdt ém dem, bdat tdn. Ngoi nha chung toi bao gic ciing ngdp tran nhu‘ng dnh vang ruc
ro boi guong mat dangyeu cua Tehamana. Vao moi budi rang dong, hai chiing toi thwong di bé
dén dong sudi nhé gdn dé dé tan hwéng cdm gidc thw gidn tuyét vori”.

Tehamana, Tehamana - t6i ctt goi di goi lai cai tén ay voi mong moi mot diéu ky diéu s€ xay
dén véi minh. Va roi toi lai tw héi, liéu mot gd dan 6ng nhw toi c6 thé tim thay ngwdi phu nit co
cai tén nhw thé khong?

Duong nhu gio day toi cang hiéu r6 hon sw thoi thic bén trong cia nguoi cam co. Nhirng
ngay tinh lang di doc bo bién khong lam t6i c6 don nhuw khi buwdc trén cac dai 16 ¢ New York. Va
Gauguin cling vay, chlnh sy c6 don dd mang Ong dén viing b1en phia Nam Suw c¢6 don da lam
trai tim ching t6i chai ctrng, khong chit xtic cam gitta bién nguoi ménh moéng. Gauguin khong
thé cwdng lai duwgc strc hit méanh liét cta vang dait binh yén ay dén mirc 6ng da tir bo tat ca gia
dinh, cong viéc dé dén d6, nhu mot con chim nhan di ci mdi lic mua ve.

To6i nghi minh co6 thé hiéu duoc Gauguin, d6 la ong ludn vé bang tat ca cam xuc cda minh.
Ong vé&, nhung khong phai vé 1én khung vai, ma tw hoa chan dung cia chinh minh - mot viéc
lam day kho6 khan, thir thach. Va ong da lam duoc diéu ky diéu dd, tao ra mau ngudi nhw ong
mong mudn.

Sau cudc hon nhan do vo, t6i mot minh lwu lac dén mién dat Miramar nay. Thoi gian dau,
cam giac c¢6 don va lac long vay lay toi. Nhung r01 sau do, nhitng cam giac tiéu cyc cling dan
bién mAat va toi bat dau tao [ap cho minh mot cudc séngy nghla hon.

Khéng biét tu bao glo toi trd' nén “nghién” sy c6 doc, va ludn c6 gang tim moi cach bdo vé
minh tranh khoi nhitng “cam db” xung quanh. Trong khi dé, nhitng ngudi hang x6m t6t bung
lai mu6n kéo t6i tham gia vao cudc song 6n ao, X0 bo cua ho Moi khi nghe chuong dién thoai
reo, toi lai lo ngai khong biét tiép theo sé& 1a 1o mdi nao.

Moi ngudi cho rang toi dang rat c6 don khi ngoéi mét minh bén hién nha, nhin xa xam vé phia
b1en hodc lui thui trong cdn nha rong thénh. Vi Ié do, toi thuong xuyén dll’O’C moi dén dn t01
cung gia dinh ho. Mién cudng nhan loi moi tham gia bita t6i, toi dén véi bd canh banh bao, va
luén gitr y dé cw xtr mot cach lich thiép theo y gia chu. Nhlrng bira t6i nhat nhéo va vé vi nay
thuong khién t6i c6 cdm gidc nhw minh chi la tro tiéu khién ctia ho ma théi. Va diéu dé that
qua strc chiu dwng cua toi.



T6i tng nghi minh sé chia se voi ho nhitng suy nghi Ve cudc song ma toi da chon lya. Nhung
gio thi khong can nira, boi vi toi hiéu rang, néu biét ré vé cudc sdng cla tbi chic chin ho sé& ha
héc miéng ra kinh ngac va sau dé nhin chdm chdm vao t6i nhw thé mot sinh vat la vira Xuat
hién trwdc mat ho. Du da ting chuyén tro véi nhitng ngudi nay nhung qua that la téi khong thé
tim thay tleng noi chung voi ho. Ho ludn tranh cai vé mot van dé nao do. That budn cwoi khi c6
Vo vira noi xong, tirc thi anh chdong phan bac lai dé roi sau do thira nhan, i 01 xin 16i va lai t1ep
tuc khau chién. C6 18 véi ho, tranh cii 1a mot phan khong thé thiéu trong cudc s6ng hang ngay.

Nhiéu khi bat dac di phai ching kién nhitng cudc chién nhw the thuc su toi chang biét lam gi
hon ngoai viéc ng01 im thuong thirc mon khai vi, va khong ngtrg hy vong ho sé tim duoc diém
twong dong v6i nhau trudce khi dung mon trang miéng. Do la cudc song riéng tw cua ho, va toi
khong muon can thiép vao du toi co thé néi voi ho rang, moi ngudi déu c6 quan diém riéng, vi
vay ca hai khéng can phai to tiéng v&i nhau lam gi.

Moi khi hoang hén budng xuéng, téi cdm nhan dwgc mot ndi budn man mac dang bua vay
tdm hon minh. To61 nghi dén nhiing tran cai nhau gitra cdp vo chong ma minh tirng chirng kién
va thay thuong cdm cho ho. C6 thé ho chang bao gi mudn cai nhau, d6 16i cho nhau nhung dé
la cAch duy nhat gitp ho thoat khoi cam giac c6 don dang ton tai. Ho khong thé hi€u dwoc ban
than minh, do vay chang bao gio ho tim duoc t1eng noi chung voi nguoi ban doi. Va nhitng
cudc cdi v nhw mot hinh thirc giai téa sw tre ché tam trang, dong thoi dé ho nhan biét dwoc su
ton tai cia ban than.

T6i bat day trén chiéc ghe X€ép va di vao nha bép, béc vo mot it ddu cho vao tdi réi budc nhe
doi chan tran trén b cat, vira di vira nham nhap cho dén khi téi dwoc noi nhitng con séng vo
bo. Khi téi dén noi thi troi vira xé. Nhiing tia nang chiéu lap lanh trén mat nudc tao ra nhirng
vét sang lung linh. T6i budc thém vai budc nira va nhin thay mot vat loa 1én trong nang chiéu
nam dwdi chan minh. Thi ra, d6 13 m6t manh guong oval mau xanh nhat bi song danh vao bo.
T6i nhé mang mang hinh nhu minh da ting thdy mot manh gwong hét nhw thé trwdc do rat
lau.

b6 la mot budi tiéc cia ban toi - anh chong tho' moc va ngwoi ve gido vién. Ho to chirc 1€ ky
niém muwoi nam ngay cudi. Khi dung xong mon trang miéng, nguoi chdng nhe nhang xde ban
tay chai san cia minh ra dé 10 chiéc hop mau triang nho nam gon bén trong. Mot cach tir ton,
anh trao mén qua cho vo voi anh mat yéu thwong lan cho doi. Ca can phong bong choc lang im
trwdc hanh dong cua nguoi thg moc - hanh dong ma moi ngwoi cho rang con cam dong hon ca
nhitng loi hoa my, sao rong.

T6i la nguoi khach duy nhat trong bita tigc do biét chinh xac trong chiéc hop a ay c6 vat gi.
Anh da cho tdi xem va ké véi toi trude dé rang trong chuyén di huong tuan trang mat, hai vor
chong anh da tim thay no khi cung dao budc gan bo bién Ai Len. Ca hai nhdt né l1én sam soi va
ngac nhién truedc mot vé dep kiéu sa, dong th&i chic rang n6 han 1a duoc tao ra tir thoi DE ché
La M4. Ho ciing tin rang day chinh 1a ting vat ma dai dwong bao la da danh cho ho.

Nguoi tho moc kin dao cit manh guong hinh tam giac vao tui, mang no vé nha va cat that
sdu trong mot ngdn tu. Anh dy dinh sé dung né lam moén qua dac biét tang cho vo nhan
niém muwoi nam ngay cuoi. Trong su6t muwdi nadm ay, anh chua mot lan nhac lai véi vo vé
manh guong nhung ciing tuyét nhién khong hé quén. Cudi cung cai ngay ay ciing da dén, va
sudt trong bira tdi véi ban be, anh ludn gitr chat chiéc hop trang trong tay minh.

'Nguoi vo nhin vao ban tay c6 mon qua ctia chong nhung c6 khong 14y né ma lai chd y dén cai
cd tay dang bi sung phu1 vi bong gan cta anh khi dong chiéc ti méi cho nha bép.

- Qua that t6i khong hiéu tai sao anh dy luén lam minh bi thwong khi lam viéc quan quanh
ngdi nha clia chiing tdi nhw vay. - C6 quay mit vé phia nhitng ngudi khach va néi.

Nguwoi vo vira dit 10, anh thg moc tuy van gitt dwgc vé binh than trén guong mat, nhung doi
mit lai toat Ién vé hut hang ghé gém. Anh nhin vo tura nhw c6 vira bian mot mui tén xuyén qua
trai tim anh vay. Mot 1t sau, anh khé& day chiéc ghé& ctia minh lui ra khéi ban mot chuat, dat



chlec hop trang lén bé ctra s6 phia sau lung, va nhe nhang yéu cau vo xin 10i. Anh c6 mim cuoi
va pha tro, nhung ré rang, moi nguoi déu hiéu anh bi ton thwong nhw thé nao truéc sw nhao
bang ctuia vo.

- Sao em lai phai xin 16i anh ch? - C6 vo van mot myc bwdong binh. - Em phai xin 10i dé nhan
dwoc moén qua u? b0 1a cai gia cua né sao? Truéc tha1 do ~qua dang cua v, anh van git dwogc sy
binh tinh, van diu  dang mim cuoi Khi xoay lai bé ctra s6 cam chiéc hop 1én va trao cho o6 lan
nita. Lan ndy, ngudi vo khong tir chéi nd, nhwng mot Ian nita ¢ lai lam ton thuong anh.

-No6 chang c6 gi dep, tham chi la rat tim thudng nira, moi nguoi co thay vdy khong? -Co dua
cho tdt cd moi nguoi xem véi mot thai do mia mai, khong c6 vé gi la da tung nhin thay nd. Nhé
lai khoanh khic do, diéu 3 am anh toi la gwong mat dau x4t va that vong cia ngudi tho moc, du
Itic nao anh cling né nu cudi trén moi.

Duong nhu anh nhdn ra rang khoang cach gitta anh va vo qua 16n, mot khoang cach ma cho
du c6 c6 gang bao nhiéu chang nira, anh cling khong thé rut ngan duoc. Toi cho rang minh cé
thé hiéu dwgc cdm giac cua anh luc do, vi chinh t6i cling da tung ¢ trong hoan canh tuong tu.
D6 thuc swla mot noéi dau dai ding va rat khé chita lanh.

T6i nhin manh guong trong tay minh lAn ntra, va tw hoi minh nén gitt lai hay vitt di. Sau phut
dan do, tdi quyét dinh bé manh guong vao tui, gitr cho chinh minh va Cho ca anh ban tho méc.
T6i ti€p tuc cham rai di 1én phia trén, dén mot dun cat va ngd minh xudng. Mat troi tuy da lan
tw lau nhwng cat van con gitr dwge sw dm nong dé chiu. Toi vui chdn minh vao cat, nam yén
nghe song vo va ngam sao dém trong trang thai hoan toan tha 1dng. Gan chan troi, noi rat thap
¢ phia Tay c6 mot ngoi sao treo lo Itng nhw mot chiéc den long Dwong nhuw ai d6 da treo né
1&én trén cot budm ctia mot chiéc thuyén dang cham cham luét song.

Trong luc ngam cac vi sao, tdi chot nghi dén nhitng ngwoi da tirng miét mai ngoi trén bai
bién quan sat bau troi nhw t6i dém nay dé roi phac hoa nhitng bikc tranh vii tru bang tri twong
twong phong phd. Ho vé Sagittarius - chom sao Nhian ma, Andromeda - nguoi thiéu nt,
Pegasus - con ngua c6 canh, Capricornus - chom sao Duong cuy, va Orion - nguoi the san dung
manh v&i mot ngodi sao do trén vai va ba ngodi sao sang cho that lung, cap song sinh Castor va
Pollux, biéu twong cua tinh yéu tuyét voi va vinh ctru.. . T4t ca tao thanh mot birc tranh lap lanh
tuyeét dep gitra nén trori dém tham tham.

Tt khi dén Miramar, t6i nhan thay minh ngay cang thuan thuc trong viéc nhan biét vi tri ngoi
sao twong tng voi cung thién ménh ctiia minh, cling nhw cac vi sao khac. Tuy khong phai 1a mot
nha thién van hoc, nhung t6i c6 thé dé dang tim thay ngdi sao Gemini - cung Song tlr, mot
trong muoi hai cung hoang dao. Ciing trong lic ngam cac vi sao, toi tw hoi nguyén nhan nao da
kh1en ching ludn cung chia sé cho nhau cai khoang khong nho bé kia trén bau troi? Va liéu toi
c6 tim dugc mot ngwoi phu nit nao cé thé nhin thay thé giéi trong mat toi nhw toi co thé nhin
thay trong mat nang? Toi hi€u rang day khong chi 1a cdu hoi va woc mo cua riéng minh, boi tir
rat lau, nhan loai da khat khao diéu nay théng qua nhitng ang tho van bat hu.

T6i lubn tran trong moi thoi khac hanh phuc ma minh c6 duoc vi toi biét minh sé chang bao
gio c6 lai nhitng gidy phut do nita. DU cudc hon nhan ctia ching t6i da tan vé sau nhiéu nam
chung song va hién tai to6i dang mot minh trén bai bién Miramar, ‘nhung toi khong hé c6 cam
giac c6 don ciing nhu* hoi han ve quyét dinh ctia minh. Nguorc lai, toi thdy minh hanh phuc hon
nhitng ngudi c6 vo c6 chong ma khong thé tim dwoc diém twong dong dé hoa hop ciing nhau.

Ho m¢i chinh 1a nhitng nguoi c6 don nhat Mat troi moc roi lan, véi mot s6 nguoi, d6 duoc
xem la diéu ky diéu cda tw nhién; nhung véi mot s& khac, dé chi la mot quy luat binh thudng.

T6i vui chan minh vao sau hon trong cat, ngudc nhin bau troi mot lan niva va thiép di sau do

vai gidy. Khi toi thitc day, troi da bit dau chém lanh, va ngdi sao hdm dang nhd 1én trén béi cat
dai.



Chuwong 4: CUOC POT THUC

6 gitr sang, tiéng chudng dién thoai am 71am tb6i thikc giic.
— Xin chao!

T6inhanra tiéng cia Leo - dong nghiép cli, mot nguoi ban dang tin cdy va la nguon thu nhap
chinh cta t6i trong su6t quang thoi gian lam nghe tw do.

Mic du da nhiéu [an néi véi Leo rang mui gio gitra chung toi cach nhau toi 3 tleng, nhung cau
ta chdng bao gio chiu nhé. Khi kim dong ho6 noi Leo & nhich dan sang s6 9 thi ciu 4y chac mam
rang cho toi cling vy, va nhin phim goi.

Leo thuong bat dau cau chuyén bang viéc tAng bdc toi 1én tin may xanh. “Cdu la nhdt ma!’,
“Viéc do chi cdu moi co thé lam dworc!”... va theo sau d6 la nhu*ng yéu cau cla cau dy. Lan nay
cling vdy, sau man gido dau quen thudc, Leo nhd tdi soan gitip bai dién vin dé ngai chu tich hoi
déng quan tri cia mot - tap doan lon phat biéu truéc dong dao doanh nhan c¢ tiéng tam ¢ vun
Geneva, Thuy Si. Cau 4y dwa ra mttc thit lao kha lén, mot khodn tién hip dan ma néu dang &
giai doan nao do trudrc day c 18 toi sé khong thé cudng lai duorc.

— Bai dién van nay rat dé déi véi cau. Cau biét chinh xac 1a ho muén néi gi ma, ding khong?
Tat ca nhiing gi ho can chi 1a 1o 1& dé thé hién thoi. Cau gitp té lan nay nhé! - Leo c& thuyét
phuc toi.

- Leo nay... - Toi bdt dau, nhung that 1a kho khan.

- T¢ hiéu, t& hiéu ma! - Leo khong dé€ t6i no6i hét 1oi. - Cau da tirng theé rang sé khong viét
thém mot bai dién vin nio nira cho dén cudi doi nay, phai khong7 Nhung day la co hoi ki€ém
tién rat de Tai sao cau lai tir chdi né ch¥? Hon nita, t& can cau, rat can. Nhat dinh cau phai giap
té lan nay.

- Leo. - T6i gat 1én, khong gidu giém suw buc doc.
Nhung mot 1an nita Leo lai nhanh nhau ngét 1&i toi:

- Cau khong can phai tra 101 ngay lic nay dau. Cau c6 24 tiéng dé suy nght day' T¢ sé goi lai
cho ciu vao gid ndy, ngdy mai. Té mong ciu suy nghi that k. Ma ndy, t& nghi cau nén tré veé
v&i cudc doi thuc di la vira!

Leo cip may.

T6i khodc thém chiéc 4o trén minh va tha budc di vé phia bién. Swong sém phu day ddc,
nhirng giot mua phun 14t phat pht 1én tdc, Ién ngwoi t6i. Xa xa dau do, toi nghe thay t1eng keu
6m O0m cua nhirng con mong bién. T6i di doc theo bo bién, tha budc trén con dé chan séng vé
phia cang, noi phatra tleng coi tau ngat quang mot cach déu dan, cir muoi giay mot lan. Khi di
dén nha hang ¢ phia cudi con dé, t6i ng01 nghi tam ¢ mot quay nhé gan ctra s6 va phong tam
mat vé phia nhirng tia sdng d4u tién xuit hién trén nén troi, dan xua tan man swong mu day
dac.

Khong cin doi t6i 1én tleng, c6 phuc vu ban da mang dén cho toi tat ca nhing gi toi can: mot
ly cam twoi, mot it banh qué, mot coc nwdc nong va mot lat chanh. Khi dwa coc nuwoc 1én moi,
toi 1o mo nhan ra sy xuat hién cua Leo trong khu vurc minh dang ng01 toan than toi bit dau
run lén. Leo dang tién dan vé phia tdi, ciu ta cti thap nguoi xuong mot chat va di lom khom
quanh chlec ban go gu to mau do trudc mat. Tai toi lai loang thoang nghe thdy tiéng cta Leo
khuyén tdi “tré vé véi cudc doi thwce”. Phit chdc, sw tirc gian béc 1én, toi nhin thing vao mit



Leo noi véi thai do gay gat:

- Leo nay, toi muon hoi ciu cudc doi thuce 1a cai quai quy gi vay? N6 dang & dau vay ha? O
trén dinh nui cao, dwoi thung lung sau hay ngoai dai dwong bao la? N6 & chon d6 thanh hay
vung ngoai 6? La noi cua chuyén ao com hay noi danh cho nghé thuat? T6i co thé tim thay no
duwdi tan ring mua nhiét doi kia khong? Hay phai tim né trong mot ctra hang bach hoa? Hay

cho tdi biét & kinh d9, vi do nao thi tdi méi c6 thé tim ra cai thé giéi thuc dé di, Leo! Vi toi
dang néng long mudn dén céi noi ay, va coi n6 nhw nha minh day.

Ma tai sao nhirng ké 13m bac nhiéu tién, quyen cao chic trong lai chang thé noi bang 1o néi
ctia chinh minh, clr phai nho ngwdi khac ndi thay nhw vay? Ho c¢6 nhan ra minh dang song
trong mot thé gi¢i g va dang ty ltra d6i chinh ban than khong? Toi ghét nhwng ke lic nao ciing
quan 4o chin chu, chém ché cdp kinh trf thirc trén mat, luén dang hang 14y giong nhung lai phai
thué ngwoi khac mém cho tung loi!

Va nguoi dwgc thué doé la ai ciu biét khong ha, Leo? D0 1a toi day. D€ nhin duwoc khoan thu
lao hau hinh, toi tw bién minh thanh cai day chuyen lap rap chir tw dong, cho ra san phdm cudi
cung 1a nhu*ng loi le sao rong trong cac bai dién vin. Roi nhitng nguoi do bién loi I&, suy nghi,
tam tuw tinh cam cua t6i thanh cua chinh minh ma khéng chit may may suy nghi. T6i that toi
nghiép cho tat ca bon ho va ca cho to6i nira, vi xet cho cung ca hai ching toi déu giéng nhau vé
mot muc dich, d6 1a kiém tién. Nhung d6 chi 1a cai thé gi¢i do thoi Leo a!

Con trong thé gidi thire thi toi s€ la ngudi doc bai dién vin dy, va nguoi kia phai ng01 phia
duéi lang nghe. Hodc néu mudn phat biéu, anh ta phai tu viét nhiing diéu minh muon noéi, va
toi san sang hoan d01 vi tri ay Néu anh ta khong thé viét bat ctr 161 nao thi tot nhat hay ng01
yén tai van phong cua minh va dleu hanh c6ng ty. Con toi, tdi sé & lai bai bién nay va lam cong
viéc minh yéu thich Ia tim nhit vé so.

Mot khi nguoi viét va nguoi doc da vwot qua gidi han cdia minh, di xAm pham vao “lanh dia”
cua nhau, thi ho khéng con la minh nira. Ho chi con la cai bong cia ngudi khac ma thoi!

Vay thi, cudc doi thwe né nam & dau trong thé gi¢i nay ha Leo?

T6i tudn ra mot trang nhuw nwéc song chay tran sau mot tran tuyet tan. Lac nay t6i mdi kip
nhan ra, Leo khong hé xuat hién. Cau ay van ¢ cach toi rat xa va khong the nghe nhiing loi toi
muon noéi. Toi twa lung vao ghé, dé dau 6¢ minh thuw gian. Thi ra niy gi¢ téi dd dién mot man
ddc thoai v&i mot nguoi khong hé hién dién.

Nhung liéu Leo c6 hiéu duoc nhiing diéu toi vira nodi hay khong? C6 bao gio cau ay hiéu
khong? Toi tu hoi chinh minh nhlr vdy va da c6 ngay cau tra loi. Leo chang bao gior hiéu cho toi
ca, du toéi cé giai thich véi cau ay nhu thé nao chang nita. Gio tdi méi nhan ra diéu do, va cdm
thay long nhe nhom hon rat nhiéu. LAm sao dé Leo hiéu dwoc minh khong con 1a méi ban tam
cua toi nira.

Tra tién xong, toi di lang thang duoi nang, budc doc con dwong ma mot bén 1a nii cao, mot
bén 12 bién. Dirng lai bén mot vach da, téi phdng tAm mat vé phia nhwng ngon song dang thay
nhau vo bo. Thay triéu dang Ién, toi twdong twong ching troi lén tir mot khe nii sdu nao do6 phia
chan troi va chay dai bat tan, cho t&i khi ndo tda ra hét nang luong bi don nén lai tir lau. Bién
ménh mong con toi thi cd doc T6i ngudc nhin xung quanh. Mot con mong bién bay ngang
truéc mat toi roi nhanh chong mat hut gitta bao la. Khong hiéu sao toi bong thay minh that
tinh tai. Cuoc séng dang trai ra trwéc mat toi bao nhiéu difu méi mé, ciing nhw dai dwong xanh
kia dang an chita biét bao diéu ky thii dang ch tdi kham pha.

Thué so khai, to tién chung ta da hoc cach nhom lira, may v, trong trot... dé€ ton tai. T6i
khong hiéu tai sao c6 nguoi chuyén tam cho viéc san ban, con nguoi khac la1 hitng thd véi
trong trot? D6 1a mot sw phan cong lao dong c6 chu dich hay don gidn chi 1a su thich nghi véi
moi truong séng? Tro thanh nong dan vi nguoi ta co dat, hay vi khi mé1i sinh ra ho da la mot
nguoi nong dan, ludn muon tim kiém nhirng manh dat mau m& dé gieo trong? Con nguoi da
lam nén dat dai, hay chinh dat dai méi la noi khéi nguon dé con ngwoi nhin dién chinh minh?



Du khéng thé gidi thich dwoc nhitng cdAm nhin ciia minh nhwng téi thién vé cach 1ap luin thi
hai hon.

Toi thay minh twa nhw mét sinh vat nho bé nghe theo tleng goi ban ndng dé tim kiém con
duong tro Ve nha, tim kiém mot noi nao dé trén trai dat nay chi danh cho riéng minh. Va téi da
mat gan ca mot doi dé di dén mot noi ddc biét nhuw hién tai - bo bién Miramar. Du biét dé 1a
mot cudc hanh trinh dai va day gian kho, nhu‘ng to6i budc phal di. Vi t6i hiéu rang, néu c nin
na & lai mot noi 'khéng thudc vé minh, toi sé khong bao gio duoc séng mot cudc doi thue nhw
minh mong muén.

Ngang qua h6 nwéc man, t6i cham chu nhin mot con diéu hau dap xuong dam lay tim moi roi
bay vut 1én. Con chim gié quat mau den khé khang bay ra tr mot bui cay, dop 13y 1t con trung
nho bé trong khong trung. Con co trang 16i qua ché nuéc nong tim moi, trong khi con boi ca
lron 1o trén mat nwoc tinh lang trudc khi né lao minh xubéng va bién mat tam trong chop mat.
O ph1a xa, ngoai nhitng con song, mot dan chim c6c bay ngang qua, vé nén mot vét mau den
trén nén troi xanh thdm trong that sinh dong.

Loai chim nay song khong tach biét véi cac loai chim khdc, déi lic ching song cung nhau,
nhw loai chim dé Bac My chan ngan va chim canh cut. M6t diéu thd vi la ching chang bao gio
bay di noi khac hay bat nat dong loai. Moi lodi déu c6 cudc sdng riéng va phat trién rit nhanh.

T6i c6 cam giac loai nguoi ching ta duwong nhu ciing vay. Ching ta song trong mot trat ty
nhat dinh va moi ngwoi c6 mot cudc song rieng. Nguoi thi ¢ trong mot toa nha cao choc troi,
ké & nong trang, nguwoi khac lai & trong nhitng mai léu tranh, lénh dénh trén thuyén, hay trong
nha choi ven bién... Cling 1 nhu vay, toi cé cudc sdng riéng ctia minh va Leo cling thé. Van dé xay
ra gitta chung toi chi 1 viéc chiing t6i khong phai la nhitng con chim trong ciing mét dan.

Xa xa phia trén bo bién, tdi nhin thiy mét nguoi phu nit va cau be dan dat theo con chd nho.
Khi dén gan, t6i nhan ra do 1a mot con Labiador mau den. Phia duéi bién, mot nguoi dan ong
dang dirng du¢i nuéc ngap ngang goi nhin ra khoi xa, vay tay goi to mot cach gap gap, day lo
ling:

- Lai day! Lai day nao ché cung! Lai day!.. Ro6i anh quay vé phia datlién, chira phia con song
- noi c6 mot cai dau den lang muot noi 1én bong bénh trén song, nhin chung toi roi bién mat
phia sau tirng con séng — hoi ngudi dan 6ng dang ding trén dun cat:

- D6 c6 phdi 1a con ché cda anh khéng? Nhuwng nguoi dan 6ng khong tra loi. Khi toi di dén
gan, anh lai nhin t6i, va ti€p tuc hoi:

- N6 1a con ch6 cia anh? Néu ching ta khéng ctru Kip, né sé bi nhan chim mat thoi.
- D6 khong phai la con ché dau. - Téi dap. Ngwoi dan 6ng nhin téi cham cham:
- Tdi chac d6 1a mot con cho!

- Khong dau. - T6i nhe nhang giai thich. - B6 la mot con sw tw bién. Anh c6 thé goi né la gi
cling duoc, nhung tdi ddm cwoc véi anh rang né ching bao gid chiu vao bo dau!



Chwong 5: QUYEN LU’'C TRONG TINH YEU

Khi t6i thirc day, mat troi dd 1én cao qua nira. Thong tha budc ra san, toi lam vai dong tac thé
duc nhe. Sau vai cai vwon vai hit tho that sdu, mot cam giac sang khoai nhe nhang lan toa khap
nguoi toi. Hom nay bién ling, bau trdi trong xanh yén 4, ngoai khoi chi vai con gié thodng nhe,
khong gian that yén binh.

Tién vé phia mép nudrc, toi dinh bung sé thong tha di dao, nhung hai chan cir chuc lao di mot
cach voi va. bi duoc khoang mot dim thi mo hoi bat dau tda ra, dong lai thanh ting giot trén
chan may t6i. T6i mudn dung lai nhu'ng khong hiéu c6 mot dong lwc nao dé c thic toi tién vé
phia truwdc. Toi tiép tuc chay va chay mai miét cho dén chd bai bién déng ngudi.

T6i dung lai ngam dam tre dang nghich cat va choi tro te nuwoc. Su hon nhién, vé tw cda cac
em khién t6i cam thay thanh than va thodi mai dén la. Dot nhién, mot co6 bé tach khoi dam ban
va chay vé phia t6i, miéng tiu tit.

Co be khoang chung 6 hodc 7 tudi, d6i mat den huyen long lanh. C6 bé xach theo mot x6 nho
chita day nuwédc bién va khi dén gan toi, c6 dung hét sirc nang cai x6 1én cao dé t6i c6 thé nhin
vao bén trong. C6 bé bat chuyén védi tdi khong chit e dé, so sét:

- Luc ndy chau tim duoc con cua nay. N6 sé ludn la ctia chau cho dén ltic n6 khong con son
nita. Khi dé, chau sé tim mot con cua khac, va con cua dé sé lai 1a cia chau cho dén lic né chét
di.

- No dep day ch. - T6i xoa dau c6 bé. - Nhuwng duwong nhw né dang rat nhé ngdi nha dai
dwong cta né day, co bé a!

- Khong, khong dau chi oi. - C6 bé ra strc phan tran. - Con cua nay la cia chau, va sé thudc vé
chau, mai mai!

N6i roi cd bé vut chay that nhanh xuéng bai bién, dit voi cai x0 trén cat réi nhanh chéng hoa
vao dam ban dang gion song.

T6i ding quan sat bon tre mot luc nira va tiép tuc di. Khi da thdm mét, toi ng01 xuéng mot
dun cat, tya lung vao mot khuc go troi vao bo. To6i da bat dau cudc dao choi cua minh trong
tam trang phan khoi, vay ma gio day chi con nhitng ky trc nang né. Nhitng ky tc toi da c6 deé
nén trong suot thoi tho 3 au, luc nay dwong nhw dang cwa minh troi day.

T6i nh¢ lic minh con 1a cau nhoc, duoc bd me dwa di bién choi cung véi vai nguoi ban cua
gia dinh. Trong luc toi dang mai mé choi dua, thi dot nhién, mot nguwdi dan 6ng to cao, luc
luong keo t6i nga xudng tir phia sau. Ong giit toi trong tw thé 3 4y kha 1au, mac cho tdi c6 ging
vung vay.

Va éng cuoi, cuoi rat to, va nhiéu nguwoi khac cling cudi, nhw thé chuyén t6i bi quat nga co gi
tha vi lam vay. Chi dén khi ti hét 1én that to va khoc thi ngudi dan 6ng do moi chiu budng toi
ra. Gioy ddy, du da nam muoi nam tréi qua, nhung chuyén do van khong heé phai nhat trong tam
tri t6i. T6i nhé cam giac clia minh ldc d6 va nhé ca cai cdch ma 6ng Ay da kém gitr minh.

Lan khac, bé me bao voi toi rang chiing t6i sé& dén tham 6ng ba va dat toi ngoi & bang ghé
sau. TOi tin ngay vi ca nha chung t6i da nhiéu lan di choi cung nhau nhuw thé. Xe  dang bang bang
chay bong nhién dirng lai truwéc mot toa nha c6 vé dm dam va bd me dua t6i vao dé. D6 la ngoi
nha ma to6i chua bao gio dén. MOt ngwdi mic ‘trang phuc mau trang tr trong nha budc ra, don
14y t6i roi dit vao mot cai giwdng danh cho tré con véi nhitng thanh chan that cao va bo di.

To6i dlirng trén giwong, khoc 16¢, kéu gao dén khan co. Mot 1at sau, mot ngwoi dan 6ng 1én tudi



dén bé t6i dat 1én mot chiéc xe, roi diy vao phong mé a-mi-dan.

D6 1a nhitng Ky &c tudi tho rat khung khiép véi toi, va téi chwa bao gior théi bi &m anh vi né.
T6i ty hoi tai sao b6 me lai déi Xt vo1 minh nhu vay. Bo me da ty y quyet dinh moi viéc ma
chwa bao gi¢ xem t6i 1a mot ngudi c6 suy nghi, c6 cdm xtic va can su sé chia, an Gi nhw bat ky
ai.

Nh¢ lai chuyén c6 bé véi chi cua khi ndy, toi chic han chu cua toi nghiép cling dang ¢ trong
tam trang cua toi lic bay gio. Sau tat ca nhiing diéu toi té do, toi ludn bi &m anh rang bat ctt ltic
ndo minh ciing c6 thé bi nhitng ngudi cé quyeén lwc bt cdc va giam ham.

Mot lan vao s¢ thi tham quan, téi dwoc tan mat chirg kién sw sa co 1& van cua chua bao
tuyet Nguwoi quan ly & day da sap X€p sao cho du khach c6 thé tiép can véi bao tuyet mot cach
gan nhat. Ho da cho xay mot cai chu6ng hinh tron, dwong kinh khoang ba mwoi mét véi rat
nhidu cot d4, thanh sit cao xung quanh tao thanh mdt khu vuc quan sat Iy twdng.

K& d6, ho dan mot tam ap- phich 1én trén nhitng thanh chan, miéu ta cudc song cua loai bao
nay ¢ cac vung cao trén thé gidi. Khan gia vay quanh ngam nghla con thd tdi nghiép. Con toi
dirng lai mot Iic lau sau khi doan nguwoi da di khéi, nhin con bao tuyét litng ‘thitng buéc timg
buéc trong chudng, anh mat tuyét vong nhin vé phla Xa xam.

Mot y nghi bat chot xuat hién trong dau: truéc day, toi c6 cam giac minh dang mac no nhitng
nguoi da vuot qua b1et bao hiém nguy, gian kho dé gitup ching toi - nhitng nguoi binh thuong
co duoc co hoi tan mat chirng kién nhitng loai dong vat ty nhién quy_ hiém. Thé nhwng khi
dirng tai s& thu dd, trong toi trao dang cam giac ghé so trwoe nhitng nguoi da mang nhitng con
bao tuyét vé giam hdm nhw vay. Bang di mot thoi gian, toéi quay lai so thu nhung khong con
thay con bao tuyet nao nita. Khéng con dang di cham rai an chira sttc manh v6 song khi bang
qua lop tuyet trang phu trén dinh nui qué nha. TAt ca nhiing gi toi duwoc nhin thdy chi la mot
sinh vat bi giam ham trong mot thé gigi khong thudc vé minh. Qua that khi chung ta co gang
dung sttc manh cua minh dé lam chu thé gidi tu nhién, tit yéu thé gi¢i ay sé khong con gitt
dwoc ban chit vén c6 clia no.

T6i nhin vé phia nhitng con séng lon v0 b0, va tw hdi xem minh c6 chut quyén lwc nao d6i voi
nhitng con song bac dau hay nhirng chu ca ngoai bién khoi kia khong? T6i ngwdc 1én nhin
nhing chi mong bién dang bay luon trén bau troi va cling héi minh cau héi tuong tw. Nhung
sau nhitng trai nghiém cua ban than, t6i hiéu rang minh chang thé nao kiém soat duoc chung
don}g thkc)n bAt ¢ nd lwc ndo nham kiém soat nhitng sinh thé 4y ciing déu vo nghia va chic chan
sé that bai.

Luc con nho, ching ta luén mudn s hitu nhiing ¢ do choi cia minh, dé cé thé la mot chu cua,
gau bong hoac bup bé xinh xan. Khi c6 gia dinh riéng, ta lai mudn s& hitu nguoi chong, nguoi
vo va cac con minh. Ta khong mudn nhirng nguoi ma minh thwong yéu roi khoi vong tay minh.
Thé nhung cai that sw thudc vé ta chi 1a cudc séng clia ta ma thoi.

Hoi cac con chap chirng budc di, t6i rat thich nhac - ching 1én va 6m that chat vao long. Moi
lan choi dua véi cac con, téi cam nhan duoc sw gin gui thiéng liéng ctia tinh phu tir. Nhung cac
con toi lai khong muén nhw vdy. Cac chau luén mudn thoat ra khoi vong tay toi dé tw do kham
pha thé giéi xung quanh.

Dan dan, t6i nhin ra giita minh va cac con c6 mot khoang cach v6 hinh du chung téi lu6n
danh cho nhau nhitng tinh cam t6t dep nhat Toi h1eu ra nhiém vu cua mot nguoi cha khong
phai ldc nao cling cham bam, thé hién quyén luc véi cac con ma phai dé ching tw do trong mot
khudn phép nao dé.

Tuy vay, toi hi€u rang viéc thwc hién nhirng 1 ndi nay 1a diéu khong hé don gian. Trong khi
t6i muodn dira con trai 1on vao dai hoc, thi chau lai chon tré thanh mot nguoi the moc. Chau
muon tu minh quyét dinh va c6 trach nh1em véi chinh cudc song ctia minh. Con ddi véi cd con
gai ut, toi da khuyen khich chau theo hoc nganh ké toan vi tir nhé chau da thé hién nang khiéu
tinh toan dic biét cia minh. VAy nhung chau nhit quyét 1am nha bao ton sinh vat dé nghién



ctru moi lién hé gitra cac loai thyrc vat va chim chéc. Va sudt nhitng mua he vtra qua, chau da
séng trong mot can léu nho trén cao nguyén Sierra dé tim toi, nghién ctru.

Trudc day, toi luén nghi viéc khuyén khich con céi di theo con duong co loi cho cac chau la
mot biéu hién cda tinh yéu thuo'ng Thé nhung gio day, toi hiéu rang minh hanh dong nhu vay
khong chi vi tinh yéu thwong ma con bao ham ca sy so htru mu quang. Mot nguoi cha tuyét voi
luén Ia ngwoi hiéu dwoc suy nghi, hanh dong clia con minh dé biét cach chia sé, cdm théng
cling nhw dua ra nerng 101 hudng dan, chi bao dung luc. Nhung dwong nhw toi da khong lam
dwoc nhu vay. Neu h1eu cac con minh hOn c6 1€ toi da ung hd nhig dam mé, s¢ thich cua cac
chiu dong thoi gidp cac chau tré thanh nhitng hinh mau ma cac chdu mong muén.

T6i ludn tw hao vé tat ca nhimg thanh qua ma cac con to6i da dat dwoc du co nhiéu lac cac
chau da khong 1am theo nhirng gi t6i dinh huéng. Voi tinh cach quyét doan bam sinh, cac chau
da tw chon cho minh mot nga ré va tw chiu trach nhiém vo1i si lya chon cua minh. Toi h1eu
rang neu cac con nghe theo loi chi day ctia bé, c6 18 gio day mdi dira chi 1a nhitng ban sao cta
minh ma thoi.

T6i tré lai cudc s6ng ciia mot nguoi dan ong doc than sau khi ly hon va lai bat dau hanh trinh
méi tim kiém hanh phtc cho riéng minh. D6 la nguoi phu nit rat dang yéu va toi ludn bi cuon
hut boi cai cach nang di chuyen trong san quan vot cling nhu cach noi chuyén tu nhién clia
nang. Luc dau, toi that su cam thay hai long va hanh dién khi dwoc & bén nang. Nhlrng mot thoi
gian sau, toi bt dau cam thdy mét mdi, ma nguyén nhan lai dén tir chinh nhitng diém dang yéu
d6 cua nang.

Nang da tirng c6 mot vai méi tinh trwdc khi két hon. Nhung roi cling nhw toi, nang Vap phai
sw do vor trong hanh phuc gia dinh. Khi chung t6i gap nhau, vét thuwong long cua nang van chua
lanh hin. T4t ca nhu*ng gi nang muon la dwoc sé htru mot nguoi dan ong cua riéng nang, mot
nguoi chong ludn cé mat bén canh nang b4t cir ldc nao, bat ctt & dau. . Trong khi do, nhiing gi t6i
khao khat lai la dwgc & mot minh trong nhirng khoang thoi gian nao d6 dé chiém nghiém vé
cudc song cling nhu theo dudi nhitng muc tiéu minh da dé ra.

Mot buoi toi, khi dw bira tiéc nho & nha nang, vo tinh toi nghe duoc cudc tro chuyén gitta
nang va co ban than. Nang nhic dén tén tdi va goi toi 1a * ‘tdng vat cua vl tru” chi riéng danh
cho nang. Khl nang thot ra nhiing 101 d6, t6i nhan ra tinh yéu noi nang chi mang tinh s¢ hiru va
nang mudén dung quyen lwc dé chiém hitu tdi cho riéng nang. Va khong lau sau khi ching toi
chia tay, nang da tim duoc mot ngwoi dan 6ng khac, mot ngwoi thudc quyén s& hitu cia riéng
nang. Con téi, tdéi tim dwoc mot cin nha tranh trén bor bién.

T61 da tung nhin thdy mot cau ngan ngr Ve tinh yéu dwoc 16ng trong mot cai khung ren gian
di, treo trén tuwong nha bep ‘Khéng c0 sw s¢ hitu trong tinh yeu!”. Cau nodi twong chung don
gian viy ma phai mat nhiéu nam troi téi maéi thwe sw hiéu hét y nghia cia né.

To1i tin vao long trac 4n, vao sy cam thong, chia sé cia nhitng ngwdi ban danh cho nhau truéc
nhirng kho khan, buon vui cua cudc doi. Nhung toi khong tin vao quyeén luyc toi cao ma ho dung
dé diéu khién va s& hitu nhau, dut dwéi bat ctt hinh thitc ndo.

T6i tin vao nhitng khat khao chinh dang ctia con nguoi, khat khao dwoc tw do va tré thanh
mot ca nhan hitu ich cho cong dong. Thomas Jefferson da tlrng noi: “Téi sé ludn ddu tranh
Chong lai moi sw ddc dodn mudn chiém doat tdm hon con nguoi”. Co 1& nhiéu ngwoi trong ching
ta cing da tung bin khoin khi khong hleu hét ngu y cua tac gia. Du rat kho nhan ra nhung
chiing ta c6 thé khang dinh rang, cac nha ciAm quyén du co chuyén ché nhu thé nao di nira cling
khong anh huong dén cudc song cha ta bang nhirng ngudi song va lam viéc bén canh ching ta
mdi ngay. Chinh ho ludn hién dién bén ta, 4p dit cho ta moi thir néu ta khéng cé y chi chéng tra
lai ho.

Mot ngwoi phu nit xinh dep bong nhién buéc vao tim mat tdi. C6 mac mot chiéc do thun
trang, quan jeans ngan va mot chiéc 4o so mi khoéac ngang eo. Ban dau, toi cr ngd 6 xuit hién
trong gidc mo clia minh, nhung suw thue 1a ngay ltic ndy, cd dang & cling toi trén bii bién.



T6i dirng ddy va di ra mép nwoc mdc du gio dang doi huong, swong mu cang lic cang day 1én
trén mat bién. Khi nguoi phu nir ay dén bén canh tdi, co durng lai bat chuyén vu vo ve sy thay
doi dot ngot clia thoi tiét. Chung toi ding tro chuyen mot lac va co tlep tuc di. T6i nhin theo,
dang co thwot tha trong gié nhe va tw héi, phai chang minh da dé vuot mat mot co hdi?

Cudc tro chuyén diénra ngan ngui, nhung ciing du dé lai chit xao xuyen trong long toi. Lé ra,
toi nén moi c6 mot tach ca phé, va néu co dong y, toi sé dua c6 dén mot nha hang nhinra bién,
ngam nhin nhu'ng con hai ciu chom lén roéi lan xuong, hay nhiing con bo nong dang_ bat ca.
Chung t6i sé ng6i do tro chuyén va tim h1eu xem nguoi kia thich gi, ghét gi cling nhu cudc séng
clia moi nguoi ra sao. T6i nghi minh nén tim hiéu thém vé c6, nhung réi t6i da khéng 1am
nhirng diéu do.

biéu toi lo s¢ khong phai la viéc cd sé tir chéi khi t6i ngd 1oi moi. Piéu khién toi sor 1a néu cod
nhan 101, n6 sé dan dén mot sw nodi két, rang budc gitra hai nguoi. Khi do, biét dau co sé lai xem
t6i nhuw mot vat s& hitu va c¢d bién toi thanh mot mau ngwdi nao dé ma téi khdong hé mudn.

To61 khong hiéu nhleu vé phu nt, vé quan niém ciing nhw tat ca nhing chuin muec trong cudc
song ctia ho. Tat ca nhitng gi toi biét Ia, duong nhw nguoi  phu nir dy cling than trong nhu t6i, 6
thé véi motly do tuong tu. Néu dung la nhw thé, thi sw can than 4y da khong nhitng khong bao
vé t6i, ma da ngan toi bat dau mot tinh ban.

Toi tiép tuc di doc theo bai bién, ¢ gang gat nhirng y nghi dé ra khoi dau. Nhung cang luc no
cang hién ro. Ve toi nha, toi pha cho minh mot tach tra, ngobi trén chiéc ghe banh, va nghi ve
nguoi phu nit véi chiéc so mi cot & that lu'ng khi ndy. C6 da bién mat trong man swong mu day
dac, va toi sé ching bao gidr biét duoc c6 13 ai..



Chwong 6: GANG SGC

/ Hoang hoén phu nhiing tia nang cudi cung trén mat b1en 14p lanh trong nhu dat
vang. Canh hoang hon & bién that dep! T6i ding trén ban cong, phong tam nhin bao

quat toan bo bai bién ngam moi nguoi qua lai. Lan trong dam dong, toi nhin thay
mot phu nit dang ddm minh duéi nwéc va cd kéo mot soi day thirng.

Song am ao vo bo tung con tung bot trang x6a, nguodi phu nit van dirng im khong hé suy
suyén. Toi nghe c6 noi v&i ngwoi dan 6ng dang du*ng cach diy mét quang:

— Gilr that chat vao! Néu cung gang sitc, ching ta nhit dinh sé lam dwoc!

Mot con song 1on lam nwéc ngap qua hong, nuwdc ban tung toe lam ao c6 uot dam va suyt
ngd, nhung c6 van c6 try lai. Khi song rut, nguoi phu nit lai ti€p tuc kéo, toan thén co cang lén
nhu soi day dan. Nhu'ng cudi cung, co danh budng soi day thirng ra, di vao bd, mét 13. Co quy
xudng bai cat, guc mat thon thirc.

Nguoi dan 6ng tur tie bude toi nhe nhang quang chiéc khan choang qua vai c9, v0 vé. Co ngdi
mot ldc, va ho cung diu nhau di. Bii bién lic nay chi con 1a mot khoi den khong 5.

Sau khi chirng kién toan bd su viéc, toi quay vao nha di ldy mét cdc nwdc. Hinh dnh nguoi
phu ni trén bién khi ndy cr am anh trong dau to6i. Co da dé lai trong toi mot an twong khé phai
dén mirc toi gan nhu khong the thoat ra dugc. Va bong dung tdi mudn hru lai hinh anh cta c6
qua nhitng net vé. T6i s€ vé co, nguoi phu ni yéu ot trong thé doi trong voi thién nhién, dang
co chong choi voi nhitng con song 16m, nhitng con gio xoay. Toi s€ vé mai toc co roi tung lén,
chiéc ao trang wot siing nwdc bam rit vao da thit ¢6, cai lung nhw cong oan vi strc nang. Trong
birc tranh, t6i s€ miéu ta cudc chién dau cta co that oai hung nhw ban than no6 von thé. Toi sé
thé hién sw tuyét vong cia c6 qua nhitng duong nét cing, thang cua khuén mat va canh tay.
Nhung that tiéc, toi chi c6 thé vé ngudi phu nit dy trong tri twdng twrong ma thoi.

T6i ngdi sup xuong chiéc ghe trwgc mat va nham nghlen hai mat. Hinh dnh nguoi phu nit ban
nay lai hién Ién r6 moén mot. Tdi bong mudén niu | gilr co thong qua mot cudc noi chuyen tu'crng
twong. Chung toi trod chuyén cung nhau, toi hoi c6 vé hanh dong ban ndy nhung cd khong ly giai
dwoc. Ban than cd cling khong biét minh dang lam gi, c6 chi biét ra strc keo, kéo bang tat ca kha
gang cia minh dé€ chong lai mot sttc manh nao dé ma c6 cho rang né dang nam sau dudi day

ién

Trwéc hanh dong cua c, bong dung t6i c6 cam giac nhu dugc nhin thay lai ban than minh
ngay xua. T6i nghi minh co thé cdm nhin dwoc tim trang cua c6 vira trai qua trong cudc chién
v0 hinh va khong can strc ay ciing nhw hiéu dwoc cam giac that vong dang trao dang trong cd.
Va du da rat c6 gang, cd van khong thé gianh l1dy chién thing vé minh.

T6i 1én giwong som, nam ngam anh trang phan chiéu trén tuong. Gio toi moi thiy mét 1a
nguoi. The nhung, cing voi cam giac mét moi do, nhitng ky e vé nguoi phy nit ban chiéu lai
am anh trong to6i. T6i co gang ly giai hanh dong cua cd theo cach hiéu cua minh. T6i tw hoi do
pha1 chang chi 1a mét tro choi. Nhung néu vay tai sao co t1eng cau ctru va nhirng tiéng khéc
nic no sau do. That kho dé cé thé hiéu dwoc tat ca nhitng viéc da xay ra. Thé ro6i trong anh
sang md 4o, toi lai thdy hinh anh nguoi dan 6ng di cung nguoi phu nit d6. Mot cach kién nhan,
anh dirng d6 che doi cudc chién dau ctia co, khong giup do, khong khuyén ran. Phai chang anh
da hanh dong sang sudt hon cé hay anh biét dwoc cai gi dang chim sau dw¢i day dai dwong
kia?

T61 ndng nhoc chim vao gidc ngy, va téi mo. Van la glac mo da lap di lap lai nhiéu lan ké tw
ngay toi dén Miramar. Toi thay minh 1a mot chang trai tré dang lam viéc cho 'Cong ty Quan hé
Cong chung trudc day. Toi thay minh r&i can nha ¢ ngoai 6, don chuyen tau téc hanh lén thanh
pho T6i can c6 mot cong viéc d€ nudi song gia dinh nhwng chuyén tau toi bwéc 1én cr di mai
miét va khong bao gior dén dich.



Tleng song vo vao ghénh da kéo toi ra khdi con mong mi, mo hoi tda ra hai bén thai duong.
T6i lang thang mot minh ra bién trong bong dém, nhin nhu’ng con song trang dang ruot dudi
nhau trén bién va lang nghe tiéng vong cta chinh minh tir qua kht.

“Sao minh luén bi dm dnh béi nhitng gidc mo vé qud khit, vé cdi céng viéc ma minh dd bé cdch
ddy rdt lau nhw vdy?” - To6i tu héi.

Cau hoi khién toi bat chot rung minh, nhw thé c6 mét ai d6 chir khéng phai toi dang tu hoi
minh. Nhung trén bai bién lic nay, ngoai toi ra chang con mot ai nita. Giong ndi ma toi da nghe
chinh la cua toi, va chi mot minh toi thoi. Nhirng ky niém thoi tho 4u ngd da ngd yén bong
choang minh tinh gidc dua toi tré vé nhitng ngay thang xua.

T6i nh¢ nam minh tam tudi, b6 me gu'l toi dén song cung ong ba. Khi ba tré bénh, toi dugc
gui ¢ nha di dwong. Khong lau sau, bo qua doi, me toi di budc nita, toi tro ve song voi me va
cha ké. 'Nhung chi séng véi me du*oc mot thoi gian thi me t6i mit va moét lan niva téi quay vé
song vai di duong.

Tu01 tho cua toi troi qua trong chudi ngay séng vo dinh va khong thudc vé mot noi ndo nhu
vay. T6ilubn c6 cam giac minh la mot khach tro trong chinh nhitng can nha minh da tung song
Néu mudn nhan dwoc sy quan tam ctia moi nguoi, toi phai cw xur theo cach ma mot nguoi
khach nén lam. T6i phai biét nghe loi, phai biét lam vira y nhitng nguoi gidm hé; néu khong,
chic chin hiu qua khong hay sé xay ra.

To6i khong phu nhdn sy quan tdm ma nhirng ngu'ol ho hang danh cho minh. Nhung du thé
ndo ching nita ho van khong thé thay thé bé me t6i, va nha cta ho cling khong the la nha t6i.
Chinh nhiing diéu do da tao nén sy khac biét trong suy nghi ciing nhuw 161 s6ng clia toi ngay tir
khi téi con la mot cau bé.

Khi da co thé tw chdm séc ban than, toi thuong khong du can dam thuc hién nhing dleu
minh mudn. Ngu*oc lai, suy nghi va hanh dong cta t6i ludn chiu sw chi ph01 cua nhitng nguoi
xung quanh. Thay vi séng cho ban than, chon nganh ma minh muon hoc, t6i lai chon nganh hoc
ma sau nay c6 thé dam bao cho t6i mot cong viéc c6 thu nhap on dlnh va an toan. T6i ludén
hanh dong theo suy nghi cia moi nguwdi ma khong y thirc dwoc rang, d6 1a nguyén nhan chinh
dan dén nhitng tuyét vong cla minh vé sau.

Sau hanh trinh dai day moi mét, cuoi cung toi ciing da tim dwgc cho minh mot cudc song y
nghia. Cudc song dé bat dau _ngay khi toi tir bo chiéc 4o so-mi trang, chiéc ca vat cong s& dé
khoac 1én minh bo quan 4o clia ngudi dan xi bién.

]

To6i da dén duoc noi toi mudn dén, do6 la vung bién Miramar nay. Qua that, vung bién xinh
dep nay da giup toi kham pha ra rang, cudc song ludn a an chira nhleu hap dan, tha vi, tua nhu
nhitng dot thuy triéu lén xudng moi ngay. Khi sai nhitng buérc chan nhe nhang trén cat, toi cam
nhan dll’O’C cam giac tw do ma bay lau nay minh khao khat Tuy nhién, tir ‘trong say tham toi
van c6 cam giac minh chua that sw thoat khdi &m anh vé “sw tuan theo” ngay trudec. O mot khia
canh nao do, toi van dang cO ging het strc minh dé théa man nhiing mong doi cia nguoi khac,
néu khong, t6i e mot ngay nao doé ca thé gi¢i bat 6n nay sé bat ngo d6 4p xudng minh.

Vi vay, toi da tim vé noi d6 - noi chira dung rat nhiéu lo toan ma t6i da boé lai sau lung. Tim
veé mién dat twdng chung rat quen thudc nhung da tré nén xa la trong nhwng glac mo, toi co
gang stra chita nhitng sai lam truéc kia. Vay nhwng chuyén tau van ctt di mai miét.

Y niém vé su tuan theo di lan rong va dn sdu trong huyét quan t6i dén mic toi khong thé
phan blet duoc dau 1a didu minh muon lam va dau la nhiém vu xuat phat tu yéu cau, nguyén
vong cua nguoi khac. bay la ket qua cua sy gido duc theo kleu ap dat ma toi da tiép thu tw nho.
Trwgc nhitng mong mudn cua nguoi khac toi tlep thu roi sau dé blen ching thanh cua riéng
minh. Dan dan, diéu d6 tro thanh cudc séng cta to6i, va téi khong may may thay doi bat cir diéu
gi thudc vé cudc song ciia minh.

T6i cé biét vé cau chuyén cia mot ngwdi phu nit song bén canh nha. Ba da bay mwoi tuoi



nhung hidu nhw tudn nao ba cling goi dién vé cho nguoi me da chin muoi lam tudi ctia minh hoi
tham sttc khoe va cho doi mot cau ndi yéu thuwong tir me. Thé nhuwng, dap lai sw quan tam cua
ba la thai d6 dung dlrng, lanh Iung ca ngwdi me va hau nhu ba ludn muon khoc moi khi gac
may. Tuy hét sitc kho tam va dau long, nhung ba van tiép tuc ¢ gang. Ba tin rdng mot ngay
khong xa, mong moi tha thiét cia minh sé dwoc dap Gng.

T6i ling nghe ciu chuyén ciia ba véi mot thai dd cam thong ddc biét. Toi hiéu nhing diéu ba
hy vong, cho doi nhung khong biét nén khuyen giai nhu thé nao. T6i chi hy vong mot ngay nao
do6 ba sé nhan ra ba da va dang lang phi cong sirc ca doi dé tim kiém nhitng gi ma chinh ba méi
c6 thé mang lai cho minh.

To6i tré vé nha khi 4nh binh minh dang nhay nhot trén khe ctra. Kéo nhe tdm man ctta sang
mot bén dé nhitng tia nang am ap buodi sang soi roi vao nha, tdi chon mot goc thich hop dé doc
sach - cuén sach toi rat yeu thich va luén mang theo bén minh khi di qua khap céc dai luc. Day
la cuén sach caa Georgla O’Keeffe(n, nir danh hoa Hoa Ky. Toi rat thich nhu*ng hoa pham cta
ba va thuong c6 cam giac bu6n budn khi nhin ngam ching. Nhitng burc vé ctia O’Keeffe co
phong cach rat doc dao va thwong gay an tuwong manh mé voi nguoi xem. Lic nay, toi bong
mudn tim hiéu vé sirc hip dan trong nhirng net co cua O’Keeffe. bay la nhirng tac phim nghé
thuat cia mdét ngwoi phu nttr dam nhin cudc song bang chinh déi mat cia minh. T6i m& ra
trang sach da duoc danh ddu - trang vé canh 1é mau xanh nhat. Nhung diéu toi tim khong phai
la birc tranh vé mot canh 1é twoi té6t ma la nhitng 1o cia ngwdi nghé si kém theo.

“Téi xudt bdn tdc pham cua minh” - G. O’Keeffe viét - “va téi vé né theo y cua riéng minh - né
co thé dep hodc xdu tily theo nhdn xét ctia mét sé nguwol. Va khi gici thiéu né dén véi cong ching,
moi nguoi cé thé khen - ché, bang quan hodc viét nhitng loi phé binh tiy y. Nhung trudece khi gioi
thiéu tranh dén véi cong chiing, toi da danh mot budi de gioi thiéu no voi chmh minh. Va nhw thé
nhitng lori tdng béc hodic phé binh dé sé khdng tré thanh dp luc dbi véi toi”.

Nhiing 101 nay anh huong sau sic dén toi. Nhitng gi ma O’Keeffe viét va vé 1a mot thuyec thé
hoan toan dong nhat, bo sung cho nhau. T6i khong thé tudng twong néi nén hoi hoa cta thé
giti sé khiém khuyet thé nao néu khong c6 nhitng tai nang nhu O’Keeffe. Toi thuc sw kham
phuc nhitng ngwdi nhw 0’Keeffe, va toi khao khat duoc nhw ba, ca trong qua khit 1an hién tai.

T61i lai nghi vé nhirng giic mong cua minh va mot cam giac la xam chiém tdm hon tbi. Chua
bao gio toi thay minh tinh tdo nhu lic nay. Toi nhan ra rang, chi duy nhat t6i, mot minh toi
md&i cé da stirc manh dé lam thay do6i cudc doi minh.

Anh binh minh ldc nay da vuot qua dinh nii ven bién va lan téa khap noi. T6i leo xudng
nhing bac thang yéu &t va hwéng veé phia blen Mot cach vo thirc, téi budc vé noi dd nhin thay
nguoi phu nit viing vay trong nhirng con song to dém hom trudc. Dau day thung thura ra van
con do. Toi nhin thay né trong séng bién, troi lap ltng va thu hut nguoi ta mot cach la ky. Toi
cam thiy nhw minh c6 thé hanh dong ngay, nam chat dau diy va giadt manh. Nhung t6i lai di
qua.



Chwong 7: VIEN DA LA THUONG

Toi tlep tuc di doc theo bo bién, chot thiy xa xa thap thoang bong dang cia mot phu nir cui
gap nguoi nhuw dang lam mot viéc gi do. Khi thiy tdi bwéc dén gan, nguoi phu nir dirng tay,
ngang lén va chao bang mot nu cwoi than thién.

— CO dang tim gi vay? - Toi hoi.

- T6i tim nhitng vién da c6 khe ho bén trong.— Va nhw dé minh hoa cho loi néi cia minh, c6
duwa toi xem vién da vira tim duoc. - Toi c6 mot ké chira day nhitng vién nhu thé & nha. Vlec
swu tdp nhitng vién da co mot cai 16 ngay tAm sé gidp ngudi ta tranh dwoc nhitng y nghi tiéu
cuc, bi quan trong cudc séng thwdong nhat.

— C6 tin thé thit ch? - T6i lai héi.

- Vang, tdi nghi viy. - C6 hét nhin t6i lai nhin vé phia khoi xa.

- Dwong nhu ¢6 dang roi vao tam trang nhuw thé phai khong? - Toi cui xubéng voc mot it cat
trén tay va nhe nhang tha xuong lwdi song dang chuan bi liém vao b cat.

- Gan nhw thé. - C6 quay sang nhin toi.

T6i mim cwdi véi o roi ca hai ching t6i cung cuoi. Thé nhung trong t1eng cuoi cua co, toi
nhan thay su nghiém tuc. V&1 co, nhitng vién da khoéng don thuan chi la s& thich, mot tro giai
tri nhat thoi trén bién. Téi hiéu c6 da dat nhidu niém tin vao nhiing vién da c6 15 rong ¢ tam
nay. Néu khong cd sé chang danh han mot cai ké trong nha chi dé gin giit ching nhw vay.

Chao tam biét nguoi phu nit dy, toi t1ep tuc budc di trong nhitng suy nghi mién man vé ban
than minh. Nghi dén nhitng diéu c6 vira néi, tdi chot cam thay hinh nhw d6i ldc minh ciing c6
nhitng y nght chan chuong, bic boi tuong tu. Moi khi dém xuong, ching lai xuit hién trong
nhitng gidc mo cta tbi; va dé ndng trén vai téi nhirng buoi sém mai.

Mot trong nhiing van dé thuwong khién toi lo lang do la van dé tai chinh. S6 tién it 6i ma toi
tich luy duoc trudc day dang can dan. Mac du vay, diéu dé van khong khién toi ban tam dén
viéc kiém tra cudn séc ctia minh hang ngay. T6i dang cho doi mot thong bao tir ngan hang rang
tai khodn ctia t6i da bi déng vi s6 tién rat da vuot qud s tién co trong tai khoan. T6i lai nght
dén viéc minh bi bénh. T6i khong c6 bao hiém stc khoe, khong co6 phleu kham chita benh mién
phi, khong c6 tién huu, cling chang c6 nhirng loi ich ma moét nguoi dang lam viéc co. Hién tai
t6i 13 mot ké khong cé gi va ciing chang biét cudc séng ctia minh roi sé ra sao.

Toi thay minh thit don doc trén bo bién nay. Toi mudn tim mot liéu thubc héa gidi ndi cod
don, mdt lidu thudc trdn an, mot loai buia chi c6 thé gidp tdi xua tan moi noi lo lang Dw@i anh
mat troi lap lodng, toi phat hién mot vién da bi khoét 16m, bi vui qua ntra _trong cat. T6i nhat
1én va lan né t&i lui trong long ban tay. Tuy vdy, duong nhtr né qua nhé va chang thé xua tan
noi dau dang lon dan 1én trong tim t6i theo thoi gian. T61 woc minh c6 dwgc mot vién da that
16m, véi mot 16 16m that sau dé c6 thé 6m tron nhitng khoang tréng dang trao dang trong tim
hon minh.

To6i buédc vé phia tang da 16m c6 mot chd 16m triing Xuong ngay chinh giira, c6 1€ né bi khoét
bdi nhitng dot song vo bo khong ngung. Tang da cao gap doi toi, nam sat mép nuwdc, quay mat
Ve con doc dé ra b1en T6i treo lén tang da va ng01 trén mot cai go chac chan nhin nhlrng con
séng 1én dap manh vao nhitng bai da ngadm ngoai khoi, bin nhitng bot nwéc tung tée 1én khong
trung.

Toi ngdi dé twa nhw mot thién sw dic dao véi chiéc lung that thang, hit that siu va nhé nhe



tho ra dé cam nhan sy tinh lang trong tam hon. Toi lang nghe tleng noi cua chinh minh hoa
cung nhip diéu cua nhu'ng con song vo ri rao. Pau 6c dan duoc tha 10ng, toi bat ddu cdm nhin
duoc swhoa hop gitta minh va bién, mdt sw hoa hop linh thiéng.

T6i co tap nhip tho cua minh déu theo nhip cia ting con song, khi téi hit vao la luc song
danh vao, va khi toi tho ra ciing 1a lic song chay ra ngoai khoi xa. Ngbi yén lang trong cai 10
hom cua tang d3, toi 1ang nghe suw dong diéu gitta hoi thé minh va tlng nhip song vo bo. Ca hai
déu la khoi nguon cua su song. T6i hit thé nghia 1a toi dang song, cling nhu vay, song vo bo
biéu hién cua sy séng trong long dai duwong. Chua bao gio toi c6 y niém ro rang veé tam quan
trong ctia hoi thé nhw ltc nay. No giup to6i hiéu rd hon veé sy ton tai cia minh ciing nhw gitp t6i
xac dinh chinh xac dau 1a vi tri ctia toi trong thé giéi 6n ao va nhon nhip nay.

T6i 1dm nhdm doc than chu cua riéng minh - cau than chd véi mot chit wiinnnd chay khap
tam tri toi véi cuong dg cao. Toi n6i wiinnnd khi toi hit vao, wiinnnd khi thé ra, va sau dé toi
bat dau lai Ian ntra, co gang tap trung tat ca moi sy chii y cia minh vao hoi tho, vao gid, va vao
séng bién. Toi tw nhu rang néu toi cé thé hit vao thé ra mwoi 1an, va cd mudi lan d6 déu ngam
nga cau than chi ctia minh, tdi s& dudi dwoc nhitng y nghi bi quan, tiéu cuc trong dau.

Duwong nhu viéc d6 qua dé dang. Vay nhung du da co gang hét sitc, toi van khong thé lam cha
duwoc cam giac phlen muon dang chi phdéi minh. T6i cam giac dlrcyng nhu minh cang luc cang di
vao bé tac, khong tim duoc su ' dong diéu gitra hoi thé ctia minh véi nhip diéu cla thé gioi. Lan
dém cubi cung, t6i da danh mat su trung khop gitra nhip tho va doc than chd, va nhitng y nghi
tiéu cuc lai tré vé pht 14p nhitng khoang tréng trong tam hon toi.

Tién bac, sw bat an, si c6 don, va tat cd nhitng gi xau xa nhat ctia cudc doi tap hop thanh mot
kh01 den khong 16 4m anh toi ca ngay 1An dém. Toi thay minh that ng& ngan khi nghi rang néu
ngoi gitta khe nit trong tAm ctia mot tang d4, dém va doc than chu 1a c6 thé xua tan tat ca.

T6i muon dirng ddy va tlep tuc cudc dao choi cua minh, nhung, roi mot giong nodi tw bén
trong vang 1én gitr toi lai. Toi ng01 lai bén trong tang da hinh ovan, lang nghe am thanh tir bién
vong veé va khong cd kiém soat nh1p thé ctia minh ntta. Téi dé cho tdm hon minh tw do ldp day
bang nhirng y nghi. Vii tru ¢6 v6 van nhitng triét Iy song, vi | vay toi sé thoai mai ti€p thu bat cr
diéu gi c6 thé giup minh thoat khéi nhitng lo nghi 14n quan dang ton tai va buéc di trén con
dwong tran ngap anh sang.

Cing nhu tat cd moi nguoi, toi khong thé thoat khéi nhiing nghich canh ma loai nguoi phai
d6i mat. Twa nhw con gio vo hinh, nhiing hiém hoa dén v&i con nguoi bat chap bién gi¢i quoc
gia, luc dia. Nhitng ké chuyén quyén c6 thé sé c6 cach loai bo nhiing yeu to khién ho lo so,
nhung khong c6 hang rao nao du cao va rong dé can tré, du chi 1a mot con gié nhe.

Sw thong thai cua thlen sw - nha tho Thich Nhat Hanh(_] tu'ng dén v&i téi nhw mot con gid
nhu vdy, va toi da gidu kin n6 trong mot khoang ldng nao d6 cua tam hon minh. Va that ky la,
hau hét nhirng gi duwoc chon kin trong qua khi lai tim Ve voi toi ngay thoi diém t6i can né nhat.
Trong cudn sach The Miracle of Mindfulness (Dleu ky diéu cua sy quan tam), thién sw Thich
Nhat Hanh viét: “Nguoi doi thuong xem di trén nudc hay trong khéng khi Ia mot dzeu ky diéu.
Nhung toi nght diéu ky diéu thdt sw khéng phdi la di trén nwéc hay trong khong khi ma chmh la
di trén mdt ddt”. That ky la, Itic nay, nhitng cau néi cda ong hién hiru trong tam tri téi mot cach
rd rang, twra nhw t6i da dé danh cho thoi khic dac biét nay vay.

boi voi mot nguoi sung dao, co thé 1y 1€ ctia thién su s€ bi phan déi kich liét, tham chi ho ¢
the cho rang 6ng dang xuc pham dén than thanh. Tuy vay, d6i vai toi, cAu néi nay ding cho tat
ca ching ta - nhitng nguoi dang séng trén trai dat nay. Toi twong twong cach thirc di chuyen
cua cac vi thanh than, nha tién tri, nha tho... Ho cling la nhiing ca thé buérc di trén mat dat
nhung lai khac biét hoan toan véi nhlrng con nguoi binh thwong boi tai nang va su siéu pham
ctia ho. C6 thé thay, Newton, Mojart, Gandhi, Tolstoy, Thoreau... tit ca déu di chuyén bang
nhitng bwéc chan trén mit dat.

To6i thwe sw khong thé giai thich dwoc diéu gi da tao nén sw khac biét gitra ngwdi binh thwong



va nhitng con nguoi do. Co 1€ ho biét cach “lang” gilra sw on a0, nao nhiét cua cudc séng dé lang
nghe giong noi bén trong ho, ch1 dan cho ho biét minh can lam gl va di dén dau. Ho chu tam
vao no, tuan theo ménh [énh ctia né. Khi lam nhw vay, tiéng néi nay cang tré' nén manh mé va
cudi cling, né tré thanh Am thanh duy nhat ma ho ling nghe.

Khoéng phai ai sinh ra ciing c6 thé tré thanh than thanh hay thién tai. Nhung c6 mot diéu
khong thé phu nhan la tat ca ching ta sinh ra déu c6 mot tiéng noi noi tam riéng. Chung ta
thuo'ng chang may may guan tam dén nhiing loi noi ay chi trir khi chung ta vap phai mot bat
trac nao do trong cudc song. Tiéng noi dy khong dén tlr mot dang tdi cao nao trén troi ma den
tlr dang t6i cao trong tdm hon chung ta. Triét gia - nha tho Henri Bergson(_), tac gia cudn
Creative Evolution (Su tién héa sang tao), da goi do 1a nhirng rung dong thiét yeu la nhirng tia
sang ky diéu an chira mot strc manh bi 4n gidp ching ta virgt qua moi tré ngai va tiép tuc cudc
song.

Toi tim thay trong nhirng tac phadm cta Bergson va thién sw Nhat Hanh diém giao thoa giita
hai nén van héa Pong - Tay. Khi ching ta budc di trén mat dat véi mot sw chii tam nhat dinh,
nghia la khi do, chung ta dang rat tinh tdo va hoan toan lam chii ban than minh. Khi 4 ay, chung
ta bat dau buéc vao mot mirc ti€n hda cao hon, mot trang thai cao hon ma ta chwa ting biét
dén.

Viéc buoc di trén mat dat v&i sw tip trung cao dd 1a chi dan duy nhat gitp nhan loai thoat
kh01 viing lay ctia su th dichva giét chdc dang ting ‘buére hity diét chinh ching ta. Thoat nghe,
c6 thé nhiéu ngudi cho rang né twa nhw mot diéu ky diéu hoang duong, tuy vay, né 1a mot no
Iwc cho thdy con ngudi da tién 1én mot tAm hiéu biét méi - noi chién tranh bao tan sé& khong
con ton tai.

Toi bat dau tir chinh nhitng bwéc chan trén mat dat cia minh. T6i tin rang trong nhitng budc
chan do6 ludn an chira strc manh dé t6i vuon dén tién trinh tién hoa cua lich st. Néu hanh dong
mot minh, téi nght dé ciing khong phai la van dé dang ngai. Tuy vay, néu co sw hop tac cia mot
nguoi nao do, két qua chac chan sé kha quan hon. Néu mot tram, mot ngan tham chi 1a mot
triéu nguoi cung hudng tng, thi diéu do sé tot hon rat nhiéu. Nhung hanh dong riéng l€ sé tao
thanh mot su thich ng tap thé, va khi 4y, ching ta sé tré thanh nhitng sinh vat 6n hoa, diém
dam hon hién gio.

Nhung do khong la dong Iwc chinh tai thoi diém nay cuda t6i. Toi khong c6 gang dé clru thé
gioi. Dleu toi lam don gian chi 1a xua tan nhing ¥ nghi tiéu cyc trong dau 6¢c minh. Xét & khia
canh nao do, hai myc tiéu trén ciing khong phal la qua cach xa nhau. Ciing nhw vy, con nguoi
ca nhan va con ngwoi chinh tri, cai riéng va cai chung, & mét mirc d6 nao do cling chi la nhirng
tAm gwong phan chiéu 1an nhau.

Bat dau tir ddu - d6 thuc sw 1a diéu khién t6i phai suy nghi nhiéu nhat. TAng da ma toi dang
ngoi wot lanh, va toi cing vay. Nhung néu toi roi khoi day bay gio, toi biét minh sé bi nhing
suy nghi réi ram, hon don trong dau minh bta vay va ha guc. Viec ng01 tram lang trén tang da
ky la nay co tac dung nhw mot b o giap bao vé toi khoi sw tan cong dit doi d6, nhung dong
thoi né cling sé kéo ghi toi xuéng.

Nhiéu nguoi cho rang, viéc bi ngudi khac ghét bo chinh 1a sw nguyen rua cua thé gi¢i hién
dai, d6 ciing chinh la nguyén nhan khién nguoi ta quay tré vé voi thoi nguyéen thiy so khai.
Thay vi chap nhan cudc song nhw né von co, ching ta co gang xdy dung nhirng toa nha bé tong,
tao ra nhirng chiéc xe hoi bang sat va khoan sau vao long dat dé tim ngu6n nhién liéu. Chung ta
thu loi bang cach phat trién nén céng nghiép hién dai. Hau qua 1a chung ta ngay cang bi anh
huéng bai 16i sdng tién nghi, ddnh mat dan mai trwong sdng tw nhién nhw thud nguyén so.

Khéng cé loai sinh vit nao cé thé tach biét khoi moi trueong séng tw nhién nhuw con nguoi
chiing ta. Va khi bat dau tach biét véi moi truong cling la luc chung ta khoi mao cho mét cudc
chién chong lai ban than minh. Chung ta sé tré nén tho o véi tat cd moi thi xun quanh. Lic
do, ching ta ton tai véi trai tim vé cam, déi mat vo hon va mot doi tai khong biét lang nghe.



Sau cudc tro chuyén voi nguoi phu nit & bo bién, cling nhu c6 dy, t6i di tim nhat nhitng vién
da c6 16 hong & gitra d€ di tim sw binh yén cho tdm hon. Nhung thay vi cam nhan sy tinh lan
khi ng6i vao tang da lom co 16 hém ngay tam, tam trang cua toi cang lic cang noi séng. Qua
that, khong phal ldc nao sy suy ngam ciing co thé khién tAm hon con nguoi tré nén binh yén.
Khong nhirng vay, né con khudy dong cac giac quan va khién ngudi ta cam thay tinh tdo hon ca
Iic vira ngu day.

T6i rod khoi tang da khi nghe tiéng tro chuyén cuoi dua cua mot gia dinh. Nhiing dira tre
dang vui vé choi dua trén cat trong khi nguoi 1on dang tim tum noi chuyén quanh lo than. Toi
c6 thé nghe thdy mui khéi than va mui thit nwéng. Nhiing dira tré van tiép tuc ruot dudi nhau
trong khi bé me ching dang chuan bj thirc in.

T6i tw hoi tai sao ngay cang c6 nhiéu ngu'm chon bai bién lam noi thw gian, nghi ngoi. Phai
chang khi tim den véi bién, cham vao cat va duoc nghe tiéng séng ri rao vo, nhitng ¥ nghi tiéu
cuc bién mat va cdm giac yén binh lai tré vé véi tam hon ho?

T6i di thong tha trén cat, bong dung hiéu rang vl tru khong phai chi la mot noi day ray
nhitng thu han, nghich ly nhw minh ting nghi. T6i con nhé thién sw Nhat Hanh da viét: “Chung
ta thwong té ra voi va dé lam xong dugc nhiéu thi, nhung lai khong biét cdch duy tri sw tran
trong trong chinh nhitng céng viéc minh lam”, thnggl ma t6i can bay gio la dam mlnh vao
cudc song hién tai, tran trong nhu'ng thoi khic sap dién ra - thoi khac ma todi dang séng ciing
nhw nhitng cong viéc ma t6i mudn lam & ving bién nay.

Toi cui xuong nhat mot manh vo so bi vui trong cat qua ntra va sang lap lanh dwéi anh mat
tréi. MAn mé manh so trong tay, tdi cdm nhan nhitng thong diép ctda né qua dau ngoén tay tua
nhu mot ngwdi mu dang doc chir viét braille.



Chwong 8: SU’ CAN THIEP THO BAO

Moéi tdng vdat mang dén mot niém vui

Nhw cdm xtic hién hoa con trong ta mdi mdi
Va binh yén ciing sé con givi lai

Nhitng khué phong dét gidc méng diu ém

D& hanh phiic, tinh yéu thanh vinh ctru...

- John Keats

To6i day tir rat sém, khong an sang va di thang ra bién, véi quyét tim tim hi€u diéu bi 4n da
deo dang toi twr ngay dau dat chan dén vung bién Miramar xinh dep nay. Gi¢ thi t6i da thay nd,
mot cai an-ten parabol nho 1én glong nhue mot cdy ndm khéng 16 nhin t mi dat. Téi quyét
dinh di dén chd cay an-ten parabol 4y dé tim hiéu xem né lam nhiém vu gi & dé.

T6i da hoéi nhiéu nguoi dan quanh vung vé cay an-ten nay va cau tra 1oi ma t6i nhan dwoc
lu6n 1a anh nhin la lam va cai nhun vai khong_ biét. Sw tho o nay cua ho khién toi rat doi ngac
nhién. T6i tu hoi tai sao cai an-ten cao sing sitng kia - mot cot moc noi bat suét doc chiéu dai
b bién - lai khong gdy dwoc sutd mo clia ngwdi dan dia phuwong.

T6i di ngang qua cang, budc doc theo con duong dat tiép giap véi mot con duong lat da. Leo
qua thém mot thanh lan can nita, toi budc lén mot con d6c nho va dip vao mat toi 1a dong chit
in do chéi trén mét tim bién:

CANH BAO

Noi ldp dat ra-da cua khéng qudn Hoa Ky Khong dwoc phép di vao khu vuc nay néu khéng cé
sw cho phép ciia chi huy phong Idp diit.

Khu 21, An ninh n6i b6 1950.

Bdt ké liic nao va bdt cit ai dang & trong khu lap ddt nay déu phdi chiu sw kiém sodt ctia don vi
giam sat.

Toi tlep tuc leo 1én ngon d6i cho dén khi gdp phai mot hang rao day thép gai phia trén bao
14y khu lap dat, ‘ngan chan moi sy xam nhap tuw dat lién ciing nhw tir dwong bién. Phia bén kia
hang rao, t6i trong thay mot cai dia rat 1én, hai cai an Ngudi ten nho, cung nhiéu toa nha thap.

B4t thinh linh, canh ctra ciia mot trong nhirng toa nha ay tw tir moé ra, mot phu nit voi than hinh
kha vam v& trong dong phuc kaki budc vé phia toi.

- Toi gidp dwoc gi cho 6ng khong? - Co hdi vong qua tir bén kia hang rao.

- Khong, t6i chi xem th6i. - T6i mim cuwoi véi ngwoi phu nit chwa ting quen biét. C6 cling
mim cwdi chao t6i roéi quay lwng bwéc vao nha.

- Nhung ¢6 o1, c6 thé cho t6i biét noi nay la dau khong? - T6i goi véi theo ngwoi phu ni khi
c6 chuin bi buéc di.

- Pay la dai ra- da. Twr day, ching tbi c6 thé quan sat nhirng tén ltra dwoc phong tir bé phong
khong quan Vandenberg.

- Bé phéng khong quin Vandenberg u? N6 nam & cach day nhitng bon tram kilomét! - Téi
tron mat hoi.

- bing vay. - Nguoi phu nit vui vé cho toi biét.

— Nhitng tén Itva roi xudng & dau? - T6i tiép tuc hoi.

- Ngoai khoi Thai Binh Dwong, gdn mot dao san ho. Va bay gio toi rat ti€c phai thong bao vai



ong rang ong dang di trén tai san cha luc lwong khong quan. - Ngudi phu nit ndi véi mot thai
do nira dua nira nghiém tuc.

T6i mudn héi thém vai cu nita, nhung thai d6 ctia c6 nhw ngam théng bdo rang cudc tro
chuyén gitra ching t6i d3 dén lic cham dut.

~ T6i thanh that xin 16i, t6i khong c6 y. - Téi mim cudi mot cach nguwong ngling chao nguoi
phu nit va quay nguoi budc di.

Khi tiép tuc chuyen dao choi ctia minh, bat chot tdi trong thay hai tay lwdt song dang cach
minh khoang nam muoi mét vé bén phai, dang di men theo bo gan khu lap dat. Trong bo quan
ao uwot siing, ho nang nhoc budc vé phia miii dit, kéo theo nhirng tdm van truwot phia sau va
bién mat trén trién doc. T6i bwérc theo ddu chan cda ho, cudi cliing dirng lai trén dinh déc mot
ldc va ddo mat nhin khap ving bién day nhitng da bén dui.

T6i lang nguoi ngam vé dep clia mot bai bién lung linh hién ra dudi chan déc. Co thé noi, day
la bai bién dep nhat & Miramar, ciing nhw dep nhat trong tat cd nhitng noi ma toi co d1p dat
chan dén.

Khi dén d6, t6i nhin ra minh dang & mot - vung dat hoan toan tach biét vai nhiing vung dat
khac. Cé 1é day la vung dat chua bi con nguoi khai pha va nguoi ta da tim thdy né khi dang n6
Iwc tim ki€m mot thir gi khac. Vé hwéng Bic, mot mom dat go ghé nho ra bién. O huong Nam,
nhung con sw tir bién _dang phoi minh trén nhung tang da bi nung néng dwdi anh mat troi gay
gat. Phia sau toi 1a mot vach da dung dirng bi mai mon vi nhu'ng con song bién. Va ngoai khoi
xa, nhitng tay lwdt van dang nhe nhang lwédt trén nhitng dot séng nhip nho.

To6i nam dai trén cat, hai tay dan vong dudi dau ngudc nhin bau troi xanh tham. Nhung
nhirng gl toi trong thay duoc lai la cac cot an-ten cla ra-da dang ru bong xubng cat trong anh
nang choi chang. T phia duwéi, toi co thé nhin thiy toan bo gia do giup né dung virng trén mii
dat va mot cai dia hinh long chao rong thénh dang chia thing lén troi.

Néu la mét hoa s1 vé phong canh, tdi sé tao nén birc tranh tuyét dep nhin tir goc do nay. Toi
sé vé nhwng con song lon, nhitng tay luot song ctr khoi, nhirng chd sw ti bién trén d4, va tat
nhién la ca chiéc an-ten cao vit trén b déc kia. T6i sé vé birc tranh nay chin thit nhw nhirng
gl minh trong thiy va chiéc an-ten kia sé tré thanh diém nhan trong bitc tranh phong canh vé
vung dat bi co 1ap nay.

Bat chot mot sw gian dit trao dang trong t6i khi nh& vé ngdi nha c6 bong cdy che trén con
dwong qué day gio cua minh ngay xuwa. Hom do6 t6i dang ngoi bén canh cai may danh chit, bang
quo nhin rirng s6i non bén ngoai 6 cua so. Bat chot tir ddu d6 xuat hién mot top nhirng nguoi
tho dién kéo vao nha toi trén mot chiéc xe tai.

'Khong mot 161 giai thich nao, ho khoan ngay mot 16 trudc mep san nha toi. T6i hoi nguoi doc
cong tai sao ho lai 1am nhw vay. Lic ndy 6ng méi quay lai giai thich rang 6ng sap dit mot cai
coc d& nhitng soi day cap cing ngang qua.

- Ong khong thé lam vay. - Toi ndi voi ve gian dir. - T6i khong mudn nhin thay bat c&t mot cai
coc x4u xi ndo trudrc nha toi ca. Ong hiéu khong?

Nguwoi quan doc xua tay va né mot nu cwdi day ham y:

- Luc dau nguoi nao ciing néi vay, nhung roi sau mot thoi gian, ho thadm chi con khong nhan
thay sw ton tai cia n6 nira ay ch.

Bay gi¢r va mai mai vé sau toi cling khong thé quén dwoc nhirng loi do.

T61i lai nght dén nhitng nguoi chi huy luc lvgng Khong quan khi tién hanh xdy dai ra-da trén
mili dat nay. Co 1€ ho da that su hiéu duoc y nghia cua cau noi do. Khi tién hanh xay dung
nhiing cot an-ten nay, co thé ho cling gap phal sw ch6ng doi dir doi cua nhitng ngwdi dan trong
vung vi né lam anh hwéng dén m§ quan bo bién.



Du vay, ho hiéu rang den mot lic nao do, nhirng kién trdc nay sé tré thanh mét phan cua
canh quan noi day, thudc vé noi diay va nhw da & d6 tir thud khai son lap dia.

T6i hiéu tam trang trén clia nhiéu nguoi vi toi da trai qua no nhiéu lan. Cach day vai thang,
trén xa 16 Coast bong xudt hién mét bién bao thé kéch, xau xi. T6i da nhiéu lan viét thw phan
déi 1én chinh quyén dia phu'ong nhuwng rét cudc cing chang gidi quyét dwoc gl. Tham chi toi
con thiy kho chiu dén mitrc nhiéu dém mudén dén d6 va Am tham ha né Xuong T6i cho rang
moi hanh dong ctiia minh lic do, du hop phap hay khong ciling thé hién mot sw cong bang Thé
nhung, dang nhu 161 nguoi quan ddc, nhiéu tuan tréi qua, cai b1en bao kia da tré nén it khé
chiu hon véi toi. Moi ngay toi déu lai xe vwrot qua tim bién dd, va dén mot hom, khi da di dwoc
mot doan dudng kha xa, t6i nhan ra minh tham chi khong con thay né & do nita.

Va bay gio, khi toi ngoi trén bai bién duéi cai bong cta chiéc an-ten, toi tw héi vé nhing gi
minh da trai qua. Toi tin rang moi nguwoi déu cod mot quyén han nhat dlnh trong viéc bao vé suw
nguyén so cua trai dat trwde sy can thiép tho bao cua chinh con ngudi ching ta. Qua that, m01
lan nhuong bd trudc sy xau xi cung nhiing sai lam xung quanbh, toi déu c6 cam gidc nhu toi vira
tir bd mot phan quyén luc ctia minh tir ltic sinh ra, cling nhw da tir bé mot phan tinh tiy trong
con ngudi minh.

T6i khong phan d6i qua trinh can thiép cua con ngwdoi vao ty nhién. Toi h1eu vai tro cua san
xuat trong viéc tao ra hang loat cua cai dé giup cudc song tré nén tién nghi va thoai mai hon.
Tbi cling ludn ton trong cong viéc cua nhirng nha nghlen ctru ciing nhuw cua nhing ky sw. Vo1i tu
cach la mot nha bao, t6i tung theo dbi qua trinh xay dung nhirng chiéc cau dap nuéc va duwong
cao toc cia ho. Toi da cam nhan duoc strc nong khung khi€p ma nhing cong nhan 10 luyén kim
phai chiu dlrng, va toi cling da viét vé nhitng siéu may tinh ma téi dw doan no sé lam thay doi
cudc sdng cda con nguoi trong twong lai gan.

Nhung t6i lai cho rang, hau nhw chung ta chua du doan het tac dong cua viéc dat nhitng san
pham ky thuat & vi tri wu tién hon so véi vé dep nguyén so ciia mot vung dit. Du'(rng nhu tho o
truéc sy xau xi da tré thanh cin bénh chung cua xa hoi. Chung ta khong biét rang, mot khi
chung song voi nd, ching ta da tw lam ton thwong ban than va ting budc danh mat chinh
minh. C6 thé ndi, chung ta da rat may man khi duoc Thuong dé wu ai trao tang khu vuon dia
dang nay, vung dat cta nhitng diéu Ky thd. Thé nhung, mot cach v thirc, ching ta dang dé né
vuot khoi tAm tay minh,

T61i tin khao khat huwong toi cai dep la dao ly quan trong nhat cia con nguoi ching ta. Cai dep
khong ham chtra su bao lyc. Cling nhu vay, no la lieu thuéc hoa giai tit ca nhitng phin nod bi
don nén trong cudc song. Chung ta chi co thé lwa chon - hodc cai dep, hodc su bao luc. Neu
chon bao luc, chiing ta dang tién dan dén cai chét va suw tuw huy diét ban than. Nguoc lai, néu
chon cai dep, ching ta sé tao nén sy yén binh cho cudc song de dwoc nhin thay nu cwoi xinh
xan cla tré tho cling nhw c6 duwoc giadc ngl tran ngap nhitng gidc mo ngot ngao.

Mat troi chleu thang ding trén dai ra-da, phan chi€u anh kim loai xuong nhing tang da ven
do. Toi c6 thé cam nhan dwoc sirc nong khung khlep ma no lan toa trén mat va tay. Toi dua tay
kéo chiéc mii xuéng thap mot chit dé * khong bi n6 lam cho choi mat. Khi thuc hién dong tac do,
toi phat hién xung quanh m1nh day ray nhu‘ng v6 bia. T6i dém duwgc hon ba muoi lon, nam rai
rac khap noi, mot vai cai nam tro trén bai cat, con da s6 bi vui lung chirng xudng ct. bayla lan
dau tién toi thay vo lon bia bi vitt trén mot bo bién hoang so va xinh dep nhiéu dén vay.

Cach ddy kha lau, t6i c6 dip tham gia leo nui cung mot nguoi ban. Ching t6i leo trén con
dwong Grinnell trong cong vién quoc gia Glacier. Phong canh xung quanh rat dep, bén dudi trai
dai mat ho xanh nhan nhat; phia trén la vach da, vuon hoa, dap nuwéc Continental. Nira duong
di 1én, ban t6i nhin thay mot vat gi d6 mau trang nhét trong mot khe da. Anh ldy né ra bang
mdt que nhé va nhét vao cai tdi bén trong chiéc ba 16 dang deo trén vai.

— Cai gi vay? - Toi to mo hai.
—- MOt miéng gié rach ctia mot ké dang khinh! - Anh dap v&i vé mit bwce boi. Toi cé thé hiéu



dwoc cadm giac cia ban toi luc dé, vi bay gio toi cling dang cdm thay nhw vay.

Qua that, téi cdm thay tirc gidn trudc y thirc kém coi cda nhitng ké da gay ra canh twong
khong dep nay. T6i ty hoi tai sao ho lai co thé vo cam dén nhu vay? Tai sao ho lai mang nhiing
lon bia dén bai bién xinh dep nay va virt bira bai ¢ do, trong khi ho co6 the dé dang ng01 trén
mot bé da trong thanh phé dé udng va c6 ngudi don dep7 C6 18 ho da bi vé dep cda vung bién
nay chinh phuc. Thé nhung khi dén day, ho lai khong cé v thirc bao vé no.

Khi bita tiéc két thic, nhw nhitng dia tre tinh nghich, luoi biéng, ho v6 tw xa rac! Co thé ho
cho rang viéc hanh xir khac di sé tré thanh méi rang budc thiéng 11eng véi dat, vai bién, voi tw
nhién - diéu ma ho chang hé mong muén. Thé nhung, khi d6i xtt véi bién nhw vady, vo tinh ho
cling da thé hién sy thi€u ton trong d01 v6i chinh ban than minh. Khéng nhitng vay, nhitng cai
lon rong ngon ngang dudi chan toi con la phat ngdn cho tinh cach va thai d6 song cia nhing
nguwoi da dem no dén day.

To6i biét mot nguoi dan 6ng thuong hay giéu cot s& thich di dao bién vao lic mat troi 13n dé
ngam hoang 'hén clia v minh. “Phu ni thich hoang hon nhi” - anh van thuong tréu vo minh
nhuw thé. To6i biét anh 3 ay muén thé hién cho vo thdy minh la ngudi c6 suy nghi thuc té, khong
thudc tuyp ngudi mo mong, lang man nhuw ¢ y.

That ra, mong mudén nay cua anh cling Chang c6 gi sai trai. Tuy vay, no khién t6i nghi rang
anh dang c6 tao ra mot vo boc an toan giira anh va nhiing gi anh cam nhan dwoc. Anh khong
dam thtra nhan cam giac cua ban than ciing nhw danh nhirng khodnh khic hiém hoi trong cudc
sdng dé séng that véi con ngudi minh.

T6i c6 thé cam nhan dwgc sw khac nhau gitra nhirng nguoi cho rang minh vd cdm v&i canh
hoang h6n va nhiing ai di dén bo bién xinh dep nay va vut day nhing lon bia 1én dé. Mot diéu
de thay la ca hai déu bi hidp dan béi vé dep cua thién nhién nhung déu khong dam thira nhan
cam giac cua minh vi s¢ pha hong hinh twgng manh mé da c6 cong tao dung. Trong suy nghi
ctia ho, ngudi c6 phong cach va ca tinh manh mé sé dwoc moi ngudi xung quanh né phuc.

Toi cho rang s& di nhiéu nguoi trong chung ta tro nén hung han, cuoéng no chi vi ho khong co
co hoi dé chiém ngudng va tim hiéu vé dep cua thién nhién. Chinh sw thiéu vang nay da dé lai
nhlrng thwong ton vé mat tinh than va tinh cdm cda ho, khién ho tré thanh nhirng con nguoi
nhuw vay.

Suy nghi nay goi t6i nh& dén nhitng ky niém ém dep thoi tho du khi duoc song cung dng ba ¢
vung bién Manhattan - noi cé nhitng vwon hoa thuoc duoc, nhitng cdy dau tam, va bai bién
xanh ngat. Khi vé séng véi b6 me bén bo ‘phia Tay cua New York, toi thay nh& Manhattan da
diét. Uoc muon thoat khoi nhip song on ao _cung nhirng con du'ong cirng nhac cda thanh pho
hién dai nay da chiém lay suy nghi cua téi va tr¢' thanh nguyén nhan chinh dan dén sy ran nit
t1nh cam gitra toi va b6 me. Sau nhirng lan thuyet phuc khong dat két qua, cubi cung toi chuyen
vé séng voi 6ng ba con b6 me van & lai trong cin ho chung ct & New York - mot su sdp xé&p
hop Iy cho ca doi bén.

Nghé cua bo t6i la vé thiét ké cho ~nhing clra hang bach hoéa, cac cong ty quang cdo, va tap
chi. Ong chon & lai thanh phd vi muén gan giii voi cac khach hang cua minh. Nhing khi roi rai,
ong lai tim vé ch1nh minh bang nhitng nét co trén khung tranh. Ong vé nhiing cay bu-16 trang
va nhung bo da cla vung bién Maine. Ong vé mot nguoi dan ba da do deo mot cai tui diu con,
ca hai quan trong mot cai khan choang mau do. Ong vé nhing bén cang, mot vai chiéc thuyen
c6 canh budm tam giac bang ngang bién A-rap. Ong vé vé ca nhitng noi 6ng chwa mot lan dit
chan dén.

Du tit ca nhitng btrc tranh cua bo toi da tan thanh tro trong mot tran chay nha cach day
nhiéu nam, tuy vay ching van han siu trong ky &rc cua téi mot cach song dong. Va hon bao gio
het ldc nay toi hiéu rang ching da tr¢ thanh mot phan quan trong trong doi song tinh than
cta bo to6i. Va néu duwoc gap bo Iic nay, toi sé hoi 6ng cau h01 da Am anh t6i suét nhiéu nam Ve
con ngwdi 6ng. Toi sé hoi: “Tai sao trong nhirng birc tranh ctia b6 khéng hé cé sw hién dién ctia



nhirng toa cao éc, nhiing con duong lat da thdng tap va sach sé ciia thanh phé nhén nhijp do?
Phdi chdng trdi tim b6 khéng thudc vé noi bé sinh séng?”.

T6i cho dé nghe ciu tra lod, nhwng dap lai téi chi la tiéng vong ctia bién ca bao la.

T6i nhin vé phia dai ra-da trong man swong mu day dac bao pht. Dén khi swong tan, cai
anten bong dung bién mat Cai dia 1om, ngtra mdt 1én troi, da quay quanh tryc cta noé va h1en
dang ¢ vi tri nghiéng so véi mat bién. T6i nghi n6 da ddi vi tri dé c6 thé theo ddi nhitng tén lira
vilra duoc phéng 1én.

Khong hiéu sao tw dung long t6i trao dang mot cam giac buon ba dén la. T6i mudn tim mot
ai do dé ndi chuyen nhung xung quanh chang co gl ngoai nhitng con song dua nhau danh vao
vach da. Trong noi that vong khén cung, téi danh twdéng twong ra cudc tro chuyén véi nguoi
bao vé tai dai ra-da.

- Visao cé lai chon lam & ddy ma khong phdi & mot noinao khdc?

— Téi thich céng viéc theo doi nhirng tén Iwra, dé la ly do téi co mdt ¢ day.

— Nhwng tai sao?

- D€ bdo vé chiing ta va chdng lai ké thu. D6 la cong viéc ma chiing téi phdi lam.

— Nhung ké thi cua c6 khéng phdi ké thu cua toi. Ké thu cta toi la nhiing ai muoén bdo vé toi
bang cdch phd hily nhitng thir toi thich.

- Néu 6ng khéng bdo vé nhiing gi thudc vé 6ng, mét ngay nao dé né sé bi cwdp b&i nhivng nguoi
manh hon 6ng.

- Khéng, c6 khong hiéu toi roz Y t6i muén néi la chiing ta khong thé két thic sw thu dich cua
con nguoi bang viéc ddt mot cdi dng-ten lén mét mili dat xinh dep nhw thé nay. Chiing ta khon
thé tao ra mot thé gi¢i hoa binh bing viéc ché'tao nhiing tén ltra xuyén dai duong. Cach duy nhat
co thé' lam cho thé gidi hoa binh la haygleo cdi dep dén khap moi noti - cdi dep cua nghé thuat,
cua tw nhién - dé moi nguwoi cung yéu thich va chiém nguéng. Maéi Ian xo6a di mot phan cdi dep
ctia thé gi¢i, chdng han nhuw viéc ldp ddt cdi dng-ten thé kéch nay & ddy, dong nghia véi viéc
chiing ta dang thu nhé chinh minh.

T6i mudbn thét 1én cho nguoi phu nir do hiéu rang, nhitng viéc c6 dang lam thyc sw chi gop
phan glet chét cai dep, va bao luc, tén Ira chinh 1a khéi ngudn clia cac cudc chién tranh. Tuy
vay toi da khong lam duwoc dieu nay. C6 hong toi ( nghen lai, va truéc mit toi cling ching co
nguoi nao.



Chwong 9: NGU'OT CAU CA TREN DAU NGON SONG

Gio da chuyen sang thoi twr hwong Nam, mot lan swong mu mong manh théi th bién vao bo
se se lanh. Truéc mat t6i 1a mot bai bién hoang tan, vang vé twa nhw da bi bo quén tur rat lau.
Quang ‘canh 3 ay khién t61i lién tudng dén canh con nguoi chay trén 1én nhu'ng mién dat cao hon
vi s¢ hdi mot tai hoa khung khiép nao do ma b1en c6 thé bat ngo gidng xuéng. Khong biét vi
sao, nhwng sang hém nay toi cling c6 mot linh cdm khong lanh.

Nhin bai bién qua lan mua phun, t6i thay mot nguoi cau ca don doc trén bién. Ong doi chiéc
mii rong vanh co che gay cua dan di bién, mac chiéc 40 mwa mau vang va di mot doi ung cao
6m gon ong chiéc quan Jjeans. Hinh anh 3 ay bat chot danh thitc nhitng ky trc da ngu quén trong
toi, vi c6 mot thoi toi cling da la ngw dan. Buwdc ra ngoai lan mwa nhe, téi dén tro chuyén cung
ong.

Nguwoi ngu phu cho biét 6ng da chin lan quang cdu trong budi sang nay, va 6ng dv dinh
quang cau lan cuoi cung nita truoc khi thuy triéu xuong PO nghé caa ong that don gian: mot
can cau bang tre nhé c6 mot can cudn nhe, mdi cau 1a nhitng con trin cat. Bat thinh linh, day
cau bi giat manbh.

— Dinh r6i! - Ong dirng phit diy hét 1én that to va nhanh chéng kéo chiéc can lén.

Chiéc can ciu oan xuong tuong chimg s3p gay, cudn ddy cau duwong nhu cling qua nhe so voi
con ca cau duoc - néu that sy do la mot con ca! Con ca nay that la, khong vung vay 1 nhu con ca
dudi hay ca soc van. C6 thé né ndm rat sdu dudi nwéc, hoic khong chu’ng n6 da bi mic vao mot
tang da ngam. C6 thé né la mot con ca tuyet rat to, nhlrng cling c6 the 1a be tao 1on. To6i suy
doan trong khi 6ng 130 c6 strc kéo chiéc can cau lén khoi mat nwéec.

Ong cam chiéc can ciu vao dun cat roi tung chut, ting chut mot dung strc kéo vat bi mic ciu
1én. T6i cham chi theo ddi chiéc day cau & chd né tiép xtic véi mit bién, hy vong d6 1a mot con
ca to, nhu thé sé thd vi hon la mét dam rong bién. Mot cach chdm rii va nang nhoc, 1do ngw phu
nam lay dau chiéc day cau kéo 1én. C6 I& ciing nhu toi, Ong cling hoi hop mudn biét cai | g1 bi mac
trong ludi cau. Cudi cung, sw hdi hdp 1an cho doi ctia ¢ hai ching toi da dwoc théa man.

Mot con ca pecca(*) nhé va mot con cua dé bam vao cuc chi dwoc kéo 1én khéi mat nwéc
trong sw ngd ngang cua ca téi va ong.
Duong nhw khong thé tin vao mat minh, 6ng ldo quy x uong cat va cham chi nhin nhitng thi

vira dinh cdu. Nhe nhang g& con cua ra va dé né bo tré vé vdi bién cd, 6ng chi gitr con ca lai va
quay sang toi:

- T6i da sdu muwoi lam tudi, va dd hon ndm mwoi nam lam nghé nay nhung chwa c6 ngay nao
nhuw h6m nay. Nam ngoai t6i bi mot con dau tim... - Noi dén do dot nhién 6ng dung lai, dung
ban tay vo nhe nhe 1én nguc trai roi néi tiép - Trudc day, téi dn qua nhiéu bo ham, bap cai, bit-
tét va ca trirng nira. Nhwng gior toi chi an nhitng con ca do chinh t6i ciu dwoc ma thai!

M6t cam giac A&m ap nhe nhang lan toa khap nguoi toi. T6i chao 6ng va tiép tuc di doc bai
bién. Ngoai khoi xa, nhu'ng con b6 nong nau dang nb dua trén mat song. Gan hon, mdt con én
bién bay lwon vong cung trén dau nhiing con séng va gan hon nira la mot nguoi tho' 13n vira lan
xuong dé lai nhing vong tron lan tan trén mat nuoc. “T4t ca ho” déu la nhitng ngudi cau ca
trén séng nwéc va dung san vat cia bién dé ton tai.

Mot lan, khi con lam viéc & Manhattan, t6i da dén tiém Abercrombie & Fitch trén dudng
Madison, mét tiém chuyen ban quan ao va dung cu the thao sang trong danh cho gioi thuong
lwru. Téi 1én tAng trén cung, noi chuyén ban dung cu di cAu dé nho tw van:

— T61i rat thich ciu ca khi séng triéu 1én. Ong nghi tdi nén mua nhitng thit gi?

Nguwoi ban hang 1a mot ngudi dan 6ng cao rao, dang ngoi trén ghé ngwdc nhin toi véi vé mat
khinh khinh:



— Cau ca & bai bién a? Sao ong lai thich lam cai cong viéc ng& ngan d6 nhi? Cau ca la nghé cho
thu nhap kém nhat ma toi dwoc biét.

Khong cho nguoi dan 6ng d6 ndi thém loi nao, toi nhanh chong budc ra khoi ctra hang va
khong bao gio quay tré lai do nira.

Cubi cung, toi cling tim duoc nhitng thir minh can trong mot tiém ban m01 va dung cu cau ca
toi tan & cau cang gan | thanh pho bién noi toi 6. Ong chu tiém gia nua voi ban tay gay gudc,
xwong xau ldy ra mot nim day bang soi thidy tinh trén ké gb dua cho tdi xem rdi noi:

- Cai nay dai ba mét, anh chi can thé thoi! Mot s6 tho cdu mudn nhing soi day dai sau, bay
mét. Ho cho rang phai qudng dén tin gitra bién méi bat dwoc ca co day thng tat ca nhlrng gi
anh can lam la quang dung dinh con song, d6 chinh la noi nhitng con ca trich, cd hdng... hay an.
Anh hiéu y t6i ndi chr?

N6i roi 6ng chu tiém nhanh chéng gan rong roc, can quay, phao tiéu; con toi thi gan cuc chi,
moi ciu... va dirng ngay trén thanh cau cang dé quang thit. Chiéc cin d6 c6 dd cong vira phai,
khong mém odt ma cting khong cirng ngac. T6i nghi dwong nhw n6é dwgc lam ra cho riéng toi.

Toi bat dAu nghé ciu c4 cia minh nhw thé, tir doi cat dai & bo bién  phia Nam cua Long Island
nhin ra Pai Tdy Dwong. Tt thang Chin dén thang Muoi Mot hang nam, vao moi sang thir Bay,
toi cung mot nguoi ban tén 1a Bob Behn di b6 trén dai dat ndi ra b1en doi mat nhin tan chan
troi dé xem cai cach nhu'ng con hai du kiém an va quyet dinh quang cau & khiic nao. Bob la
nguoi ¢ dau tién di cau véi toi va nhiét tinh chi cho tdi nhitng meo nhd dé cé nhitng chuyén di
cau thang loi.

Lan dau tién di cAu, Bob da bao toi:

- Quang cau ba lan & mot diém, néu khong bat dwoc con ca nao thi tiép tuc di doc bai bién do
nam, mudi budéc nita roi lai quing tiép ba lan nita. Cir thé ma lam, chi don gian vay théi.

Va ca hai chung t6i ludn thuc hién theo cach do trong nhitng lan di cau tiép theo, tuan nay
sang tuan khac, nam nay qua nam no. Cir moi do thu vé, Bob va tdi lai rtt nhau di cau & bai cau
thudc b bién phla Nam. Tuin qua tudn, nam tlep nam, ching t6i ctr quang cau roi di, quang
ciu roi lai di... tr mo sang den X€ trwa. Va cling ngan ay thoi gian ching t6i chi di vé tay khong,
chang cau dwoc mot con ca nao!

Tuy nhién, nhitng chuyen di cau do voi toi khong phai hoan toan vo bo. Gitra _nhitng lan
quang cau, ching toi luén c6 nhiing cudc tro chuyén rat thu vi. Bob va toi _hay ng01 tua lung
nhau trén dun cat, binh luin vé nhiing tac pham chiing tdi da doc, hay chia sé y twong ve nhiing
gi ching t6i viét. LA mot giao vién day tleng Anh nhung Bob yéu van chwong bang mot tinh yéu
manh liét. Bob da tang t6i mot tap truyén ngan, va mot truyén trong tap truyén ngan ay da dé
lai 3 an tuong sau dam trong tam tri toi. PO 1a truyén cua Caroline Gordon - mot cau chuyén day
am anh vé ong gia Maury. Ong Maury sOng bang nghe cau ca nudc ngot, moi nguoi trong gia
dinh 6ng kich liét phan doi diéu do, vi cho rdng cai nghe do sé pha hong cudc doi 6ng. Moi lic
moi noi, ho déu thuc giuc Ong tw bo cong viéc 6ng yéu thich va tap trung vao kinh doanh mot
cai gi do nhung 6ng van kién dinh gitr nép song quen thudc cua minh. Khong thay déi duoc
6ng, ho quay sang chi chiét va bd mic dng chét dan L trong sy héo mon. Ngay qua ngay, ong van
can man vac chiéc can cau di khap noi, doi khi chi cau dwoc nhitng con ca viror, ca trap.

Mac du rat xdc [dong khi doc truyén nay nhung khi Bob hoi nhan xét cua toi, toi that sy khong
biét tra 1o thé nao. Toi thich di cau nhung chang bao gi¢ ly giai dwoc tai sao minh lai thich né
nhuw vay. T6i cling tu hdi tai sao 6ng Maury va nhiéu ngudi khac ciing thich di cau ca?

- Cé lé 6ng Ay bi am anh v&i viéc di cau. - Toi tra 1oi. - Hodc dé 1a vi tc gid muon viét nhw
thé!

Bob giai thich:
- Thét ra, theo t6i, 6ng Maury di ciu ca la vi 6ng c6 mo6t khat vong muén lam vién méan cudc



song cua minh. Dung rudi gia lam m01 cau la ca mot nghé thudt, dong thoi ciing la mot cach
gidi tri ciia 6ng ay. Khong co cai gi 1a gia tao trong thé gi&i cia dng 4y ca. Ong gidng nhu nhitng
con chim choi choi¢*) thwdong kiém dn doc bo bién.

Ching tim moi, nghi ngoi, boi 101, tw do bay Iwon ma khong can mot khodng thoi gian nao dé
phuc hoi.

Hom a ay la mot ngay vao gitra thang Muoi Mot, gio Bac thdi gidt trng con sau lung, va ching
toi biét _rang minh sé& phai cho dén mua thu sang nam méi c6 thé tro lai ciu ca trén nhitng con
song nay. Ching toi ngoi cau lau hon thuong €. Sudt budi trua roi ca xé chiéu, chung t6i cur
quang cdu trén nhirng dinh séng va di doc bo bién ndm muoi budec, roi lai qudng cau. Moi lan
quang cau, toi lai nghi dén 6 6ng Maury va vé nhitng con cd ma ong cdu du’crc tlr cai ao nhd xiu
cua minh. Trong khi d6, véi mot Pai Tay Dwong ménh mong, rong 1én & duwdi chan ma toi lai
chang hé cau dwoc mot chiit gl.

Mit troi xudng gitta lung chirng tréi va nhirng tia nidng bat dau diu han, Bob quay sang toi
cuwoi vai vé chan nan:
- Mot ngay troi qua véi cai tdi rong khong, vui nhi?!

N6i roi anh thu Xep do dac, bo tat ca vao cai tadi vai, g& cuc chi ra khoi chiéc phao tiéu. Toi
nguwéece lén, nhin anh va dé nghl

- Thr van may mot lan nira xem sao!

T6i ding diy, thio chiéc méc cau bang sit ra va thay vao dé mot cai moc go. T61 khong hiéu
vi sao minh lai hanh dong nhuw thé. b6 chang phai la ky nang dac biét hay truc giac gi. T6i tham
chi con khéong hiéu chiéc nut go bap bénh nay liéu co t6t hon chi€c méc bang kim loai sang
bong kia khong nira. Dung hét strc minh, to6i quang day cau that cao vao mot cho nude xody, va
chiéc nut go roi xuong nhe nhu khong. Gan nhw ngay luc ay, tdi cdm gidc c6 mot sw chuyén
dong nao do ngay cho toi vira buéng cau. Mot con ca da can cau, toi hét 1én that to va gidt manh
chiéc can vt 1én khéi mat bién.

Bob nhay cang trén bai bién, anh bao toi phai gitt chiéc can thang Ién, nhtr [én nht xubng dé
con moi vung vay thém chut nita trong lan nudc, roi nhanh tay cuon day rong roc. Di chuyen
chiéc can cham ro6i nhanh, nhanh roéi cham, tw du'ng tdi c6 cam giac minh da vudét mat con ca.
Thé nhwng cudi cung, toi va Bob ciing da bt duoc no.

- Oi trovi, mot con ca soc. N6 1én hon t6i twdng twong! - Bob reo 1én.

Khi téi kéo dwoc con ca 1én, no gan nhw muén glang dit ludi cau ra, va gidy danh dach trén
bai cat wot. Toi va Bob ditng sirng so nhin con ca toi nghiép dang c6 hét strc thoat than dé tro
ve voi b1en ca. Ching t6i da dén twr day noi rat Xa, ngay nay qua thang no, nam nay qua nam kia
dé ciu ca. Gio ddy, sau nhiing no luc rat 1én cha cd hai va vao lan cau cu6i cung cua dot di cau
nay, ching toi ciing da cau dwgc mot con ca that to. Thé nhung nhin con ca, ca hai chung toi
déu khong biét nén lam gl voi no. Bong mot con séng 16n v tran 1én bai cat, cudn 14y con ca toi
nghiép trd lai véi bién ca.

- N6 boi mat roi! - Bob nhin téi lac 1ac dau.

— U, thi n6 di roi! - Téi nhun vai, dap moét cach yéu 6t.

Chuang t6i vac can ciu lén vai, buwdc nhitng bwéc chin nang triu tré lai b va lang 1€ 1ai xe di
Ve.

Mua xuan nam dé6 Bob nhan 101 di day ¢ vung Midwest. Trod vira chdém vao he anh da thu don
do dac dé chuln bi lén du'o'ng, con t6i van tlep tuc & lai. bé cé ban di cauy, t6i mua thém hai cay
can cau nhé hon va ru Jeff va Keith, hai ciu con trai ciia minh di cdu m6i khi mua ca dén. Moi
cau cua cha con t6i thuwong la muc, giun... Cac con toi to ra rat co duyén véi nhirng chuyén di
cau nay. Hau nhu bao gio ching ciing cau duoc rat nhiéu ca. Ca Jeff va Keith déu cam thay rat
vui va tu hao ring ching ciu ca gioéi hon bé gap nhiéu Ian. Tham chi ngay khi 16n 1én chiing van



ludn tw hao vé tai “san” ca cua minh.
Keith hay néi:
— DPiéu khac nhau giita con va bé khi di ciu la bang moi gid con phai cAu bang dwoc ca!

Keith van thuong di cdu & Thai Binh Dwong, phia Nam California va Baja, trén mot chlec
thuyen cao t6c nho c6 thé chd theo xe. N6 thuong chuan bi day du cac dung cu can thiét, twr cac
loai can, lu@i cau cho dén moi cau. Keith thuong di tir lic mo sang, ngung lai & bai cau roi lai
tau ra tan khu giéng dau cach bo hang chuc kilomet. Néu hom nao khong may man thi no6
chuyen sang choi nhitng moén thé thao yéu thich khac. Tuy vay, hau nhw chiéu nao Keith ciing
ciu dwoc kha nhiéu ci, c6 thé la cd ngty, ca vwrore, ca nuc heo, tham chi la ca dudi vang,.

Phai thira nhan mot diéu rang Keith rit nhay trong viéc xac dinh luong cd, va cach cau cuia né
cling rat khac toi, Bén canh do, ly do dén va&i bién cua ching t6i cling hoan toan khac nhau.
Kelth dén v&i bién dé ciu ca, con toi khong don thuan chi 1a cau cd ma dwong nhu la dé cau
mot “thtr gi d6” ma toi khong thé goi thanh tén. No6 c6 thé dang a an minh bén duwdi day dai
dwong sau thdm kia, c6 thé d6 1a mot vat ma t6i da danh mat tir lau, ching han nhw mot con
dao nhip, mot miii tén bang ma nio hay mot chiéc ging tay choi béng chay da son rach.

Ong ngoai toi, Henry Isidore Lewis ma ching t6i thuong goi tat 1a Izzy, 1a mot ngudi cau ca
tuyét voi. T6i van con gift tdm hinh cla 6ng trong album anh gia dinh. Trong btrc anh, 6ng
dirng trwdc phong man den, mot tay cam chiéc can, tay kia xdch mot con ca vuoc van khong 1.
Ong doi chiéc noén keéo nguoc ra sau dau, vai lon téc bac 16 ra duéi vanh nén, 1da xoa trén tran.
C6 18 6ng mudn chup tdm anh nay dé giit lai cho con chau doi sau.

Toi nhé c¢6 mot Ian 6ng da dan toi di cau cung 6ng & chiéc cau danh riéng cho nguoi di bd
trén vinh Sheepshead Ngay hom a ay hau nhw chung toi chang thu hoach dworc gi, tuy vay ong
da day t6i mot bai veé ctia dan cAu ma dén bay gior toi van con nhé nhuw in.

Khi gié bdc théi, cd chdng cdn cdu,
Gio dbng vé thi cd kém dn,
Cd dn tham luc gié nam,
Gio tdy vé, cd dn ddy bung!
Toi chang mdy quan tam bai vé nay cé ding hay khong vi dau sao né ciing khong phai 1a thi
ma toi khao khat kiém tim.

Cach day vai nam, mot nguoi di cua téi dua cho t6i mot ban sao gidy chirng tit cia 6ng ngoai.
Qua ban sao do, t6i duoc biét ong ngoai minh sinh nam 1870 ¢ thanh pho New York. Ngay lap
tirc tOi tim klem nhwng cubn sach viét vé lich st nwéc My v&i hy vong hiéu thém vé giai doan
ma ong da song. Toi that sy ngac nhién khi biét 6ng dwoc sinh ra dwéi thoi Ulysses S. Grant(_)
P6 1a thoi chwa c6 xe dién va cung chwa Xay ra tran chién & Little Blghorn(_] Bat chot toi cam
thay hut hang khi nghit dén tat ca nhirng ky trc cua 6ng da bi chon vui cung cai chét ctia 6ng, va
mai mdi s€ bi roi vao quén lang. L€ ra toi can ghi chép lai nhitng cau chuyén ma 6ng da ké. Vay
ma budn thay, toi da khong lam diéu dé.

Ong toi c6 mot s6 dong tién vang rat dep.

Moéi khi tdi dén choi, 6ng déu lay cho toi xem va ke veé xudt xtr ctia né. o la nhiing dong tién
vang dwoc gilr lai tw thoi ky ong cb 10i, 1a thoi ky cta nhiing “cudc doé bo di tim vang’ - Gold
Rush - nam 1849. Nhiing dong tién ay da bién mat tir rat 1au va that sw gio toi cling chang biét
ching dang luu lac & dau. C6 18 day chinh 1a nhitng thit ma t6i di cAu dé mong tim lai dworc.

Vai nam trwéc day, trong lic di du ngoan xudng -vung Scottish Highlands, t6i di thuyen doc
theo con kénh Caledonian dé dén Loch Ness(3). Tiét troi & day kha u 4m va swong mu day dac
che khuat tam nhin khién t6i chang thé phan biét dugc dau la bo, dau la bén. bing mot minh
trén boong tau, nhin xuéng lan nwéc den ngom, toi twdng twong ra con quai vat noi tiéng & ho



nay dang a an minh lwon 1o dwéi mat nuér, phu phép khién toi bi ket cing tai cho va con thuyen
s€ xoay tur tir theo con nudc roi chim han xuong day dai duong noi cw ngu cua loai quai vat
gdm ghiéc kia. Thé nhung thit may man la nhitng suy twéng cia toéi da khong thanh sw that.

Sang sodm hom sau, toi 1én chuyen tau sm nhat di Aberdeen, thé nhwng khat vong dworc thay
con quai vat o hd Loch Ness van ctr thoi thic tdi quay lai noi do. Tham chi gio day, khi di trén
bai cat trai dai doc bor bién Miramar nay, con quai vat huyén thoai dy van cit con 4m anh tdi.

Con dao nhip, mii tén ma nao, chiéc gang bong chay rach nat, nhitng dong t1en vang... tit ca
da tng ngup lan trong ky trc cda toi bay gio tu hoi lai va hoa vao nhau. Tat ca nhing mat mat
trong qua khtr cua toi twong chirng da chim sdu va chén vii cling véi con quai vat ctia séng ho,
ao blen Thé ' nhung, no lai la ly do toi tim dén v&i dai dwong ménh méng, dén voi nhirng chiéc
can va day cau.

Tuy chua bao gio trong thay nhung toi tin rang con thuy quai ay khong c6 mot hinh dang
nhat dinh nao. N6 chinh la mot phan ctia con nguoi toi. Va téi muén 16i no 1én kho6i mat nuéc
dé doi dién truc tiép véi né cling nhw dé nhin thdy minh mot cach tron ven. Tuy vay, t6i ciing
biét d6 la diéu khong thé.

Mot con mwa phun nhé bat chot dén trén bai b1en Miramar. Nhitng hat mua trong tréo nhu
nhitng giot swong nhe vuong day toc khién t6i cam thdy thanh than, nhe nhang dén la. T6i
buwéc cham chdm vé cin nha nhd ctia minh ndm ven bién cach dé6 mot dim trong trang thai
lang lang, cdm giac nhw minh da trat bé dwoc ganh niing da dé nén trong long tir by lau.

Trén cao, gi6 van 1ong 16ng thoi. Bén duoi thuy trleu bat ddu dang 1én. Hwéng mat nhin vé
phia nhlrng con song bac dau, chot cam hirng di cdu cua toi trao dang manh liét. Luc nay, t6i
bong mudn duoc nghe tiéng ria moi cua nhirng con ca di kiém dn. Va néu may man, biét dau
toi sé cau duwoc mot con pecca ciling nén.

Toi bong suc nhé dén chiéc can cau véi day cau dai ba mét cua minh may nam truéc. Néu co
n6 lic nay, toi nhat dinh sé cam lay va quang ciu ngay. Nhung ciing ldc d6, tdi swe nhé ra rang
minh d3 dé toan bo do nghé 4y & tin bén kia bor dai diwong - ché Jeff - con trai toi.

Khi vira vé dén nha, toi 1p tirc goi dién thoai cho Jeff va hoi xem n6 cé con gitr chiéc can cau
ay hay khong.

- Di nhién la con con gitr chi a! - Jeff tra 1oi. - Con méi 1dy ra dung may ngay trwéc didy ma.

20)1 ]eff ké v&i toi vé viéc n6é da dwa Trevor - cau con trai ndm tudi ciia nd, dén doi cat noi ma
khi xwa tdi va Bob van thudng di cau. Mot con ca chao mao doé bi mic ludi va Trevor mirng ré
kéo nd 1én. Jeff noéi tiép:

- Thé 1a bay gior ngay nao Trevor ciing doi con dan dén d6 dé cau ca bo a!

Toi bwdc ra hién nha va nhin ngdm nhing con séng cudn cao roi do ap vao bo. Troi muwa nhw
trut nwéc, tham vao da thit toi lanh cam nhung toi ching may dé y dén diéu do. Diéu t6i quan
tam lac nay la lam sao cho qua_ khtt, hién tai va | twong lai quanh t01 dwoc két néi. Sao cho doi
ong ngoai toi - Izzy, d&n chau noi toi - Trevor, tat ca deu 1a nhitng ngudi thich di cau.



Chwong 10: VIET TREN BO' CAT

Gi6 thoi long 10ng tir hwong bong Nam mang theo hoi lanh va am wét. Vao gitra trwa, moi
nguoi tu tap dong du quanh bia da twong niém nhing nguoi danh ca bo minh trén b1en Hom
nay lai co thém bon nguoi ¢ lai voi dai du'(rng bao la. Tat ca déu xa la vé1i t6i, vay ma tén tudi
ctia ho lai in sau vao tri nhé clia tdi nhw thé ho 1a nhitng ngwdi than clia minh vay. D6 1a:

Kirk Pringle, 40 tudi
Alex Kovack, 34 tudi
Joe Fischer, 53 tudi
Les Bronsema, 72 tuoi

Pringle, Kovack, Fischer va Bronsema, toi Von khong biét 8l vé ho ngoai trir nhitng thong tin
ma bao chi dang tai hodc thong qua nhitng cudc chuyén tro trén ben cang. Thé nhung, khong
hiéu tai sao cai chét cta ho lai tac dong dén suy nghi va cam xuc cua toi nhiéu nhw vay. Ho la
nhitng ngw dan, cudc doi hau nhw gan lién véi séng nuwdc bao la. Va toi dugc biét ho déu la
nhitrng con nguwoi tét bung va la nhitng tru cot trong gia dinh.

Mot budi sang, khi hau hét dan chai yén adm bén gia dinh thi bon nguoi nay van ra khoi trén
hai con thuyen 10, Pringle va Kovack trén chiéc Lisa con Fischer va Bronsema trén chiéc Best
Girl. Ngon co bao dong mau do dugc givong cao, bay phap phéi trén bén cang. Ngoai khoi, gio
moi lic mot 1on, nhitng song cao don dap do veé twr phuong Bac va chi trong phut ¢ chéc, ca bon
con ngwoi toi nghiép dé Ian lwot bi cuén vao mot xody nuérc. Nhitng chiéc long bat cua lac lu
hai bén man thuyén. Hai con thuyen bi séng danh dit doi va chim dan xuéng day dai duwong
trong con gao thét dit doi cua gio.

O dau kia ctia ciu cang, tleng ken tai vang réo 1én nhirng am thanh rau T thé lwong nhuw t1eng
kéu ctia bay chim choi choi. Trén mot doan thuyen danh c3, than nhan cta nhirng nguoi xau so
dy lang Ié ra khoi va rai nhing bong hoa xudng bién dé tién dua ‘nguoi than cua ho vé noi an
nghi cudi cung. Budi 1€ twéng niém két thic, moi nguoi lam lii tro ve trong niém dau x4t khon
cung. Tung chiéc thuyen ré song, cham chap tién vé phia cang va neo dau tai chd danh riéng
cho n6. Moi nguoi roi thuyen XEp thanh hang dai buéc theo nguoi choi kén tdi vé phia bia
twong niém. Ho lang 1& ng6i xudng, xung quanh tran ngip hoa twoi va nhirng vong hoa tang két
cuom.

Toi ding 1an trong dam dong dén ca tram nguoi, c6 tim kiém mot gwong mét than quen nao
do nhung khong thay ai. Cha xtr xudt hién, xwéng danh va ca tung nhirng nguoi da khuit. Sau
moi cai tén duoc Ong xwdng 1én, cd bé dwng bén canh lién go vao chlec chudng thuong treo
trén cac chiéc thuyén. Am thanh tram buén vong ndi tang thwong khap cau cang.

Mot nguoi bat dau hat mot ban nhac cta dan chai. Tlep sau d6, mot phu nir bat hanh ma ca
chong va con déu chét trén nhitng chuyén danh ca trwdc day dtrng ra dai dién néi loi chia budn
vo1 nhitng gia dinh bat hanh. Nhitng nguoi tham du tang 18 lan luwot dung day va lam theo,
nhung c6 18 khong 1o nao c6 thé néi hét dwoc ndi dau thwong va mat mat 16n lao nay.

‘T6i tha bd doc theo cang va ngam nhitng chiéc thuyen dang neo dau san sat duwdi bén. Cho
clia Lisa va Best Girl van dé trong. Toi tu hoi tat ca gio dang o dau gitra dai dwong bao la kia.
Néu khong gap nan, hin hai chiéc tau da c6 mit & day va chu nhan cta no Tac nay dang vui ve
bén gia dinh. Toi thwc sw xuc dong khi nghl den suw chénh léch vé tudi tac cda ho, nguoi tré
nhat 34 tudi va ngudi 16n nhat hon gap doéi s6 tudi dy!



Suy nghi mién man, t6i lai nghi vé cai chét ciia me toi. S& chﬁng bao gio tdi c6 thé quén duoc
khudn mit nhot nhat, tai xanh Itic me dwoc dit vao trong cb quan tai, Téi nhin me nhw mot
phu nit xa la, boi lac dé me trong that khac véi hinh anh ma to1 thay hang ngay. Ngll’O‘l ta xtrc
nwée hoa cho me lam suc nirc ca phong tang I€. Ché me ndm tran ngap hoa hong. Toi cui xuong
nhat mot nhanh hong & cho dat ‘quan tai me mang; Ve ep kho gitta cudn Kinh Thanh. Nhiéu nam
troi qua, toi lai kep no trong cu6n Thanh Ca. Mbi lan gi¢ sach, cam nhanh hong 1én ngam nghia
va xoay xoay trong tay, t6i lai nh& dén me khi ba con song.

Luc t6i con nhé, me thwdng dat toi ngdi sau yén xe dap va cho toi vong vong khap nhirng con
duong doc bai bién Manhattan - noi me sinh ra va 1on 1én. Me thwong vay tay va mim cudi
chao tat ca nhitng ngwoi than quen nhin thay trén duong. D6 la théi quen xa giao ctia me, va
cling chinh la mot tinh cach ma t6i ké thira dwoc tir me.

Canh hong moi ngay mot kho va nhitng canh hoa bat diu roi ra. Cuéi cting, dit khéng muén
nhung toi cting phai bo dl vi néu co git lai, no ciing chang the chuyén tai dwoc nhitng ky trc vé
me. Gio day, toi bong muon ké tat ca nhlrng ky trc ma minh con gitr lai vé ngwoi phu nit di sinh
ra t6i v&i con chidu cia minh dé€ nhitng ky rc 4y khéng bi chim vao quén lang.

Thé nhung toi hiéu rang, viéc lang queén la diéu khong thé tranh khoi. Mot ngay nao do, sé
chang con ai nh& dén me toi, ca toi va bon ngwoi xau so kia cling vay. Toi biét khon phal ai
cling mudn lwu gitr nhu'ng ky trc budn vé nhing thé hé di truedc nhw minh. Cai chet cua toi sé
chén vui moi ky (rc cda toi vé cudc séng, vé nhitng ngwdoi ho hang than thudc ciia minh vao
long dat.

T6i tw hdi khi minh chét di, liéu cic thé hé chau con t6i c6 con nhé dén nhitng viéc t6i da lam
hay nhu'ng diéu ma t6i yéu thich? va liéu ching c6 con nhé toi da tirng yéu thich viéc lai chiéc
thuyén buém mot canh, hoac tbi da ting bién tap cho mot to bao, hay da day cho cac con
nhirng bai hoc vé long... Va didu gi s€ xay ra khi cac chau t6i qua doi? Toi sé con dong lai trong
ky trc ctia ai day?

Co mot thoi gian, toi song trong can nha trén dinh d6i ma dwéi chan né 1a mot nghia trang c6
tir thé ky XIX. Thinh thoang toi treéo qua bitc twong da thap va lang thang trong nghia trang ay,
nhin va suy ngam vé nhitng bia mo da bac théch theo thoi gian. Toi dac biét chu y dén sau ngoi
mo dwgc chon lién nhau. T6i thir hinh dung moi quan hé gilra ho qua nhitng dong chit duoc
khac trén bia. Nhung dwéi swbao mon clia gié cat va thoi gian, téi da khong lam dwoc viéc dé.

T6i ty hoi liéu con ai nhé den nhirng ngudi nay nita khong? Dang hinh cua ho ngay truéc ra
sao, ho da s6ng nhu thé nao va sé thich cua ho la gi? Toi ngdm ngui khi nghi dén tat ca bay gio
chi con 1a nhitng nAm md ndm tro troi va lanh 1&o giita nghia trang nay.

Ho chi la sau trong hang bao nhiéu ty nguoi tu thud hong hoang ctia nhan loai da dén va ra
di, khong luwu lai vét tich, cling chang c6 mot chut hoa thach nao dé lai cho nguwoi doi sau biét
rang ho da ting c6 mdt trén doi. Nhimg vi vua chua, tuong linh, nhitng nha chinh tri hay cac
ngheé si, thi si, déu dll‘O’C ching ta biét dén qua nhitng trang st. Nher do, chung ta biét dwoc dai
thi hao nao la tac gia cua Hamlet, nha soan nhac thién tai nao da sang tac ban Eroica bat hu,
nha toan hoc tai ba nao da tim ra dinh luat van vat hap dang... Chung ta biét tén tuoi cta ho,
biét dén nhlrng cong trinh, kiét tdc ma ho da sang tao. Nhung ngoai nhirng thir mang lai danh
vong cho ho thi hdu nhw chung ta chdng biét duoc bao nhiéu vé cudc song doi thuong cua ho.
Ho khao khat diéu gi? Cong viéc thuong ngay cua ho ra sao? Ho ky vong gi ¢ con cai? Hau nhu
tat ca chung ta di lang quén cudc doi that cda ho.

Cach day khodng hon mwoi nam, tdi dén tham mot ngwdi ban than & trang trai tai trung tam
tiéu bang New York. Anh vira binh phuc sau mot con dau tim nang. Anh la nguo1i c6 tinh cach
rat manh mé, thich song phiéu luwu va tim toi nhlrng diéu m&i mé. Anh la gido vién mon Lich
stt. Sau 30 nam giang day, anh vé huu va mua sdu muoi mau dat dé thir ‘nghiém nuoi beefalo -
loai gia suc lai gilta bo rimg va bo stra. Ngoai viéc thir nghiém glong vat nudi mai, nhirng lic
ranh réi, anh thuwong vé tranh, choi ken trombone, tham gia cac hoat dong chinh tri va diéu
hanh mot trung tim y té€ cong cong.



Sau con bao bénh, toi nghi anh sé phai han ché bét cac cong viéc cua minh. The nhung, trai
v0i nhitng suy nghl cua toi, anh lam viéc mot cach hang say, tham chi con hon ca truwéc khi ngd
bénh. Khi t6i dén, anh dang dirng & cong voi chiéc mi lwéi trai mau d6 va mot cai x6 trén tay.
Ham rau anh tuy da bac trang nhung van ram rap nhuw xua.

Chiing t6i vira bu¢c doc theo bo rao vira tro chuyén, thinh thoang cui xu6éng nhat nhirng qua
mam x06i bd vao x0, roi lai Iing yén ngdm canh dong qué yén 4, kho chita co, vua lta, nhirng
trang trai... thip thoang gitra nhirng ngon doi. Bat thinh linh, anh quay sang hoi toi:

— Anh nghi nhw thé nao vé cai chét?

T61i sting lai nhin anh mot ldc, chang biét nén tra 101 thé nao. T6i dang cung anh di hai qua
mam x6i, thurc sw toi khong nghi rang anh lai dat cau hoi dé lic nay. To6i bi€t anh vira trai qua
con thap tt nhat sinh va gi& day dang bi né 4m anh.

Tuy vay, thanh that ma noi, t6i hoan toan lung ting trwdc cau hdi cua anh. €6 1€ doc dugce su
boi roi trong mét tdi nén anh da hwong cudc noi chuyén sang dé tai khac. Ca hai tiép tuc di doc
bd rao va nhat nhitng qua mam x6i cho dén khi day ca hai xo.

Nhung gio day, sau khi tham dw buoi tlrcrng niém nhitng ngwoi danh ca xdu s0, toi that sw
woc anh co mdt ¢ ddy, va toi san sang tra loi bat ky cdu hoi nao cta anh - nhiing cau hoi veé cai
chét ma t6i di c6 tinh lang tranh lac trwdce. Toi s€ noi voi anh rang, nhan thitc vé cdi chét da
giup toi tim thdy duoc y nghia clia su song Khi chiing ta mat di sw cam nhan ve cai chét thi do
cting chinh la lac chiing ta d§i mat véi mot cai chét khac - chét khi dang séng. Va day méi 1a cai
chét toi té va dang so nhat.

Cing glong nhu bao nguoi khac, toi co quyen Iwra chon cach sdng cho minh. T6i c6 thé song
mot cudc song phu phiém, cb gay an twong voi nguoi khac bang nhhiing vat chit tAm thuong
ma minh dang so hiru: ng6i nha tién nghi, nhitng b6 quan do dat tién, chiéc xe hoi sang trong...
Hay tim ki€m sy ngudng mo clia nguwoi khac bang cach tao dung danh vong va quyén lyec. Hoac
dim minh vao nhitng cudc dn choi xa xi va trac tang. Hoac cling co6 theé dung nhitng 1oi than
than, trach phan nhw mét cach dé choi bé trach nhiém déi véi cude doi. To6i h1eu do la nhiing
hinh mau cua sy phu phiém va thuc dung nén da khong 1am thé. Cudc song la mén qua quy gia
ctia Thwong dé, vi vay ching ta can phai nd lwc va cé trach nhiém hon véi cudc séng ctia minh.

Trong 101 bat cua vo kich Man and Supper man (Con nguoi va Siéu nhan), George Bernard
Shaw da viét: “Con nguwoila mét phan thé lwc ctia tw nhién chir khong phai mot vién dd nhé nhoj,
séc néi va ludn than van. Néu chi biét chi tdm cho mét muc dich tdm thwong nao dé thi cudi
cting con ngwoi ciing sé bi bao mon va tan thanh khéi bui ma thoi”.

T6i khong biét liéu bon ngudi danh ci dy co tirng biét dén nhitng 101 nay cua Shaw hay
khong, va toi tw hoi tai sao ho lai quyét dinh ra khoi vao cai ngay oan nghiét ay'? Ho da cung
nhitng ngwdi danh ca khac ha budm dinh cong ba tuan trudrc. Theo 101 nhiéu nguoi thi duong
nhw hg dang gdp kho khdn veé tai chinh. Tuy vay, t6i nghi rang néu ho & nha thém mot vai ngay
chac cling chang khién gia dinh ho chét doi.

T6i tin rang c6 diéu 81 do da moi goi nhitng ngudi danh ca nay ra khoi ngay hom do. Su thoi
thic nay con sau xa va manh mé hon stitc manh ctiia dong tién rat nhiéu. Ho chinh la mot phan
cda thé lwc tw nhién va cudc doi ho gan voi nhiing chuyén di mao hiém. Do vay, ho da giong
buém ra khoi, di theo tiéng goi cla niém dam mé chay béng bat chip nhitng méi hiém nguy
dang doi cho ph1a trudc.

T6i roi cang bién va vé nha theo 16i sau, di ngang qua chd neo thuyén, _ngang qua bo dé chin
song va xuong bo bién day cét. Bién ém d1u hau nhw khéng mot gon song. Tuy vay, lan trong
am thanh ri ram tir xa xdm bién khoi, t6i van nghe trong gio tleng coi trAm bao hiéu cé swong
mu trén bién. Tiéng coi ay thuong vang 1én déu déu vao moi budi sang nhung chlra bao gio to6i
thuc sw dé tam. Vay ma véi toi luc nay, t1eng coi ay nghe nao né nhu dwoc vong ve tir coi am.
N6 khong hé bién mat theo sw ho hirng cua to6i ma trai lai, lu6n hién hiru, kéu réo t6i nhu cach
bién ca da réo goi nhitng ngwoi danh ca ay. R6i dén mot lic ndo dé né cling s€ mang toi di nhw



n6 da mang nhirng nguwoi kia vay.

Cai chét cia nhirng nguoi danh ca khién t6i thwc sw ban khodn khong biét minh con lai bao
nhiéu thoi gian. Vai phut, vai gio hay vai ndam? Biét dau, c6 the ngay bay gio toi bat ngo nga
quy xuong va trat hoi thé cudi cung trén bai blen Miramar nay. Hoac biét dau tdi c6 the song
téi tram tudi véi mot cudc séng moi dang m¢& rong va don cho toi phia truéc. Cudce song von
v6 dinh va chung ta chang thé biét trudc _chuyén gi sé Xay ra. Nhung du thé nao chang nira nod
cling khong khién t6i qua ban tam. Toi van sé song manh mé va diing cam nhuw t6i da va dang
song.

Budc thém vai budc nira, khong khi tang thwong trén bai bién ban sang dan dwoc thay bang
nhitng hinh anh sinh dong cla sw song. Mot ngdi nha toa lac trén trién doc - dep tua nhu birc
anh ciia mot nhiép anhgla chuyén nghiép. To6i durng lai, ngay nguoi ngam ngdi nha a ay nhu moi
Kkhi. Khong hiéu sao moi Iin nhin ngam ngoi nha nay, toi lai thay kién trdc clia né mot khac.
Luc thi toi thdy n6 nhw moét nha tho & Na Uy, khi thi nhu dén thcr dao than Shinto, va cling co
khi no trong twa con thuyen dwoc nhiéu tdm van ghép chong 1én nhau dang bang | bang ré song.
bing giang chan trén mai nha 2 ay la mot twong bang go khac hinh ngwoi phu nit voi b nguce
tran va doi tay viron 1én nhir muén 6m Iy ca bau troi.

Xa hon nira, toi trong thay mot dira be trai va mot dira bé gai dang xdy nhitng ngbi nha trén
cat. Chung chay t6éi chay lui Xuong mep nuoc, kéo nhitng cay co bién va tréng né xung quanh
“khu nha nghi”, sau d6 ddt mét s6 bui cay nhé 1én nhitng ngon cay ay dé chiing trong giong nhu
nhitng cay nhiét d¢i dang dung dwa trong lan gi6 bién.

Pi mot doan nira, t6i phat hién thay mot dun cat dwoc khoét 16 tron chinh gitra. Bén ngoai cé
hai vong tron, vong tron bén trong moc nhiéu cay sung bién, con vong tron bén ngoai chira day
nhitng vo so nho lap lanh muén sac mau dwdi nang vang.

Ngay mep nudc van nguyén ven con do dong chit tron tria glong chit cia mot em be: “Chic
mirng sinh nhdt B6!” . Gan doé toi lai bit gap mot 1o nhin trén cat véi ndi dung: “Lindsay, mong
ban luén khée manh!”.

T6i bwoc doc bo bién va tlep tuc cudc hanh trinh kham pha tha vi. Chot budc chan téi dung
lai & hinh vé mot trai tim, & gitta co viét: "Pamela da ¢ day! Amelia da o day' Claudia da ¢ day!”.
K& bén né la dong chit: “Téi dang & day!”. Té6i mim cudi, cling cti xudng va viét bén dwéi: “Téi
ciing dang ¢ day!”.

Thuy triéu dang lén. Ch1 mot lat nira thoi nhitng con song sé tran bo va xo6a di hét nhirng but
tich clia toi cling nhw cia nhitng nguoi da viét trudc do. Nhung ngay lic nay, toi bong them
dwoc khang dinh minh va chirng té cho thé gi¢i biét rang toi da tirng di qua day!



Chwong 11: NHO’'NG CHANG THUY THU LUOT GIO

Bau troi dang sang bong dung tdi sam. Gio bat diu théi manh va nhanh nhu cit, bao da
nhanh chéng d6 bd vao mién bién xinh dep nay. Trong choc lat, nwéc bién dang cao, nhitng con
song hung hang x6 bo don dap, bot tung trang x6a. Mdi khi bao néi 1én, nhitng con stra than
trong suot nhw pha lé bi sé6ng dap toi ta. Sau moi dot song danh vao bo, chung lai bi day 1én va
phoi minh trén bai cat. Uéc chirng cé dén ca ngan con nam phoi xac trén bai bién nay sau con
bao.

T6i goi nhitng con sita bién nay la nhirng chang thuy-thu-luét-gio. Qua that, chung c6 cai
buom hinh tam giac nhung khong c6 banh lai nén khong the leo lai duorc. Chung cling khong
thé xac dinh dwoc phwong hwong cho minh cho nén luén bi song danh tréi dat khap Thai Binh
Dwong va hoan toan phu thudc vao chiéu gié.

T6i dung mot manh vé so 1én muc vai con dem vé phoi trén hang rao dé co dip quan sat
chung ky hon. Nhlrng con sta chi 1o6m hon ngoén tay cai mot chut, nom nhw nhitng mon do6 choi
bang nhya deo va trong subt dwoc duc ra tir mot khuodn. T01 nhin vé phia bién, hinh dnh nhirng
con sttra nam la liét trén bai cat hién ra trong dau tdi r6 mon mot nhu thé chiing da dwoc vé
trong tri nhé cda toi vay! Nhitng con stra tréng nhw nhitng con tau doi nhd neo theo hwéng gié.

Nhin nhiing con stra, ky &c toi lai mién man tro vé mot chiéu hé nong nhu thiéu dot & mién
nui Pocono. Khi dy toi cing mot nguoi ban thoi sinh vién ngoi bén cai ho hinh qua 1é canh
trién doi gan nha anh ay, Anh ban t6i c6 mot tri tué thong thai ddc biét, hon han nhitng nguoi
ban khac ma t6i tirng biét. Thi thodng chiing toi nhap mot ngum nuéc dé lam diu phan nao cai
nong ham hap dang bua vay xung quanh. Chung t6i noi chuyén vé cudc séng gia dinh ciing nhw
cach dé chia tay ém thim véi vo.

Trudc do, khi tham dw 1€ cwdi cua nhau, moi ching t6i déu tin rang ca hai cudc hén nhan cua
ching toi s€ luén virng bén. Va gior day, hon mot phan tw thé ky troi qua, chiing t6i lai ng01 bén
nhau dé noi vé sw that bai trong hon nhan cda ca hai. Cudc tro chuyén dién ra kha thin mat, céi
md& va chung toi dd noi chuyén v6i nhau su6t budi chiéu he oi & d6. Tuy vay, duong nhw qua
mét moi, cudi cung ca hai chim vao im lang.

Anh ban t6i cli gdm mat xudng, lién tuc ludén nhitng ngén tay miim mim ctia minh vao nhiing
lon téc trang Xodn, dam chiéu suy nghi. T6i im lang cho doi nhitng dong thai hoac mot 101 noi
tich cuc nao tir anh 3 ay, nhung cudi cung anh dap tat nhlrng hy vong ctda tdi khi bat thmh linh
gio ca hai tay 1én troi nhw dau hang va néi: “Nhitng nguwoi nhw chiing ta khéng thé nao ly di
dworc, nén chdp nhdn la hon!”.

Vai thang sau, t6i da giai quyét xong chuyén hon nhan ctia minh, con anh dy van chua thé. So
duw luan va nhirng dinh kién xa ho6i, anh hau nhw khong tim thay 16i thoat nao cho minh va ngay
cang chim sau vao ndi tuyét vong. MOt nam sau ngay ching t6i tro chuyén bén bo h6 dé, anh bi
mot con dot quy nang, song lay lat mot thoi gian réi qua doi.

Ky tec lai tlep tuc mang toi tré Ve nhitng ngay xa xua khi t6i dwoc muoi hai tu01 va song
chung véi di va dwong - nhitng ngwoi gidm ho cua toi. Mot hom, toi va di dang ng01 xem ti-vi
trong nha thi chudng ctra reo vang. Di budc ra mo cra. P61ad 6ng hang xom, ong ay than phlen
rang nhitng vién séi trai trén 16i di cia nha ching todi da do tran sang bén vuon nha 6ng. Di toi
to ra rat boi roi hét nhw c6 chuyén gi d6 nghiém trong vira xay ra ma di la nguoi hoan toan c6
16i vay.

— Chung t6i thanh that xin 16i dng! Chiing tdi sé....
Di ngung cau noi, chic dang tim mot cach gidi quyét hop Iy nhat. Toéi dirng phia sau lung dj,



cho doi xem di sé x(r Iy nhw thé nao. Va di néi tiép:
— T6i sé.... bdo... thang bé sang don ngay cho dng!

Nghe di t6i noi thé, gwong mat ngwdi hang xdm gidn ra véi vé hai long va 6ng nhanh chéng
quay vé nha.

T6i ra nha dé xe, cam lay céi xengva di sang nha ong. Vi toi, do chang phai la cong viéc ndng
nhoc gi. Hai mwoi phut sau, toi da xuc hét nhirng vién soi tra ve 16i di cii. Nhung moi 1an dat
xéng xuong xtic nhirng vién séi 1én, cAu néi cda di lai ving ving bén tai toi: “Pétéi bdo thing bé
sang don!”. Thang bé d6 chinh 13 téi.

Me t6i qua doi, di la ngwoi cham lo bdo boc cho téi. Di cam thiy c6 trach nhiém phai mang
toi vé nudi ning, day do thay cho nguoi chi van sé cia minh. Va mai ngay tréi qua, di luén
budc minh phai lam tron trach nhiém cin nhuw doi hoi toi phai dap lai bang tat calong biét on.
Di ctr nghi rang m&i quan hé gia dinh sé t6t dep hon néu duoc xay dung trén nén tang dé. Chua
bao gio di the hién tinh thlrcrng yéu hay thai do triu mén doi voi toi. Y thirc trach nhiém da lam
lu m& tit cd y niém vé tinh cdm cda di. Chang han hdm dé, thay vi goi “chau tbi”, di da goi tdi 1a

“thang bé”.

Tinh cach cia anh ban téi va di t6i hoan toan khac nhau. Tuy nhién gitta ho c6 mét nét chung
do la khong co 1ap truong riéng. Ho ludn lam hét strc minh dé khién nguwdoi khdc cdm thay ho
rat vitng vang va luc nao ciing hoan thanh bén phan cta minh. Gio day, trong suy nghi cua t6i,
ho gidng nhw con thuyén khong cé banh l4i, chi biét phé méc hwong di theo chiéu gié. Ho ct
loay hoay ma khong biét 1am sao dé kiém soat va dinh hudng cho cudc déi minh.

T6i bwdc dén bén gia sach, véi tay 14y cudn sach huong dan tham quan vung Thai Binh
Duong va tim thuat ngit thuy-thi-ludt-gio. Trong cudn sach nay, cum tir thuy-thu-luot-
giodwoc dinh ngh1a 1a nhitng sinh vat c6 hinh oval det voi nhitng tui cang day khi, c6 nhitn
xuc tu dé kiém an Xep thanh ting vong quanh bg phan sinh san va rit nhiéu d6m xanh lo &
quanh vién. T6i 1dy mot cuon sach khac véi muc dich twong tw. Mot nha sinh vat bién da dinh
nghia: “Chung la nhwng quan thé khdc biét, du’(rc xem nhw nhwng bay dan cua cdc cd the ho stra
goi la “con nguoi”. Sw xudt hién bat ngo cua tr “con nguoi” voi tat cd ham y cda né khlen toi
giat mlnh Toi dat nhlrng cudn sach trd lai chd cii va litng thiig tha bo ra bién. Nhitng “con
nguoi” van dang nam rai rac trén mat cat tw luc bi troi dat vao bo. Toi ng01 lang yén trén cat,
nhidm mat lai hit thé bau khong khi trong lanh sau b3o. Tirng tia ndng 4m ap clia mit troi lan
téa khap ngudi toi khién toi c6 cdm gidc nhw minh dang bay bdng.

T6i di nhin ra diéu ma khi con tré, minh da khong dé y: Nhitng nguoi cang té ra cwong
quyét, vitng vang nhat thi lai la nhirng nguoi dang mat phuong huong nhat Ho mat rat nhiéu
thoi gian va strc lwc dé t6 vé chan dung cia minh truéc moi nguoi. Tuy vay, chi mot thoi gian
ngan sau do, nhlrng hguoi xung quanh sé nhin xuyén qua 16p vo boc 4y va nhin thay rd nhitng
tam hon yé&u dudi, dé bi ton thwong trong con nguwoi ho.

T61 da chon vung bién Miramar nay - noi cach biét voi thé gioi on ao va day ray dua chen vé
giau sang va quyén luc - lam noi tra ngu cho riéng minh. Cudc song binh lang noi day da gitp
toi thang than hon trong viéc nhin nhan ban than cling nhw véi tat cd nhitng vian dé ndy sinh
xung quanh, diéu ma truérc kia t6i da khong dam lam.

Toi hiéu rang su thi€u quyét doan cia minh trong qua khtr chinh Ia dau hiéu cda su yéu dudi,
nhu nhuoec. Vi vay, toi ludon khao khat mot sy that tuyét dm mot ly twong, hay bat ky diéu gi d6
tuong tu nhw vay dée co thé bao vé toi trudc nhlrng bién co6 bat ngd ctia cudc sdng. Toi da doc
rat nhiéu tac pham cda cac dai thi hao va triét gia n01 t1eng nhw Lio T, H. D. Thoreau, W.
Whitman, B. Shaw. Téi hiéu rang trong moi tic phAm cia ho déu mang dén cho toi mot bai hoc
bo ich, can thiét cho nhirng giai doan khac nhau cta cudc doi. Trong mot tac pham, W.
Whitman da tw hoéi: “Téi cé doi lap voi chinh minh khéng?”, va khi do toi nhan thiy minh ciing
dang cung tAm trang v&i 6ng. T6i cling dang tw dbi 1ap vai chinh minh.

Nhung gior day, toi hi€u ra mot diéu rang, sw bdi rdi, ling ting déi khi lai tao ra strc manh. N6



giup ching ta nhin nhan lai cuc song cila minh va diéu chinh lai phuong hudng de séng tich
cyc hon. Gan nhw mat ca cudc doi, tdi méi chiém nghiém dwoc diéu nay. Tuy vay, ngay khi
thau hiéu, téi c6 cdm giac nhw minh dwoc chap thém do6i canh dé tw do kham pha thé gidi xung
quanh va tim kiém nhirng diéu minh tin twdng.

Toi ting gdp rat nhiéu ngwoi ma suot doi phai song chung v61 nhitng tin diéu clirng nhic,
bénh hoan. Diéu d6 thé hién _qua giong ho nai, ctt chi, diéu bo ctia ho khi giao tlep voi nhlrng
nguoi xung quanh. boi khi t6i mudn giup ho thoat khoi tinh trang do dé hwdng téi mot cudce
song tot dep hon. Tuy vay toi cling hiéu rang, viéc ay thuc sw chang dé dang boi nhirng tin dleu
kia da &n sau vao tiém thirc ctia ho. N6 tré thanh mét ditc tin dé ho ton tai trong cudc song nay.
Va vi qua phu thudc vao né nén ho khong dam tu minh dwa ra mot quyét dinh nao khac.

Nhitng ké lu6n dwong duong tu dic cho rang minh c6 thé glal quyét tit cAd moi van dé chinh
1a nhitng ke thuc sy hén yéu, va cling chi nhitng ke d6 méi to ra vénh vao, khodc lac khi dirng
trén cac buc cao noi tregc dam dong hoac nudi tham vong diéu khién suy nghi va hanh déng
clia ngudi khac bang cach mi dan.

Hitler tirng huénh hoang rang hin c6 trong tay mot chan ly tuyét d6i. Mussolini cling thé...
Ho chinh Ia noi kinh hoang trong sudt thoi nién thiéu cla toi, nhitng con nguoi ma ban tay ho
da vay day mau cua hang triéu sinh linh. Glet choc, tan sat hay glet nguoi hang loat... chang 1a
gi doi voi nhitng ke chuyén quyeén, tan bao nay béi ho dd bam vao cai chan ly tuyét doi, cai da
bép méo, xuyén tac nhan thirc, than thanh héa nhitng hanh vi cudng sat ctia ho.

Nhitng nguoi nay hoan toan doi lap véi cac nha lanh dao chan chinh va tai nang nhw Thomas
Jefferson, Abraham Lincoln, Franklin Roosevelt... Tat ca ho khong phai 1a nhiing tu tlro'ng gia,
cling chang thudc phe Bao th hay Ty do.... Ho la hlen than cua nhiing van dé cip thiét cia thoi
dai; nhitng van dé nhu bao lwc chuyén ché, né 18, hay cac cudc thé chién.

C6 thé ho cling xao quyét khi can phai lam thé. Ho cling rat chinh tri, biét chon thoi co thuan
tién de 1én tiéng, dé hanh dong. Toi chap nhin tat ca nhiing diéu dé nhu nhu'ng nét riéng ca
tinh cta tung nguwoi. Va trong tham tam toi thay ngudéng mo nhirng con nguoi nay vi ho khong
bi anh huwdng béi mot hé tw tuong nao, ma tat ca nhitng gi ho lam déu bat ngudn tir sw uyén
tham trong suy nghi va trinh dd cfia ho; vi sw cdm théng, long trac 4n hién hitu trong con nguoi
ho chir khong phai 1a nhitng dlrc tin, cling ching phai cac hoc thuyét hay gido diéu gi ca. Tuy
vay, né da cé strc lay dong va gép phan lam thay doi ca thé giéi!

C6 nhiéu nguoi cho rang viéc dén Miramar la mét cach tron chay cua toi - tron chay khoi
nhing ap luc cua cudc song. Gan day, t6i nhan dwoc bwc thw cia mot nguoi ban. Trong thw anh
hoéi tham cudc song cua téi trén vung dat méi va mudbn biét khi nao toi sé cham dut cudc song
lang bat hién tai cia minh. T6i tra 101 thw anh bang mot buu thlep cam on sir quan tam cua
anh. Du khong truc tlep tra 101 cau hoi cua anh, nhung t6i dd mudn noi véi anh rdng, cudc song
ctia toi sé di dén noi né can dén va chdm dit khi can chim dt.

Mot minh lang thang ¢ bién, ngam nhin nhitng dot séng ri rao v0 bo, hon ai hét téi hiéu roé
minh dang lam gl lic nay. T6i kKhong séng phiéu_ bat nhuw nhiéu ngwoi van nghi. Trai lai, khi
quyet dinh lam mot viéc gi do, toi luon suy nghi va can nhac rat ky. Toi lam moi viéc ma minh
cam thay can thiét ciing nhw hiu r6 khi nao can tir chéi, khi ndo nén chap nhan va bao gid thi
caAn nhan nhuc doi cho.

T6i nhom day, buwéc thém mot dam, hai réi ba ddm nira. Nhitng buédc chan khé nhoc vi song
van dang dén dap vd bo. Nhitng con sita cudn vao chan t6i. Nhitng thuy-thu-luot-gio van nam
im lim trén cat va thit bat hanh, ciing tai noi diy, ching sé kho héo roi chét.



Chwong 12: TWONG NHAN SU’ 0’ BIEN

To6i cr nght mai vé Paul Gauguin. Khi ngoi trén bai bién doc tap nhat ky cua ong, toi kham
pha ra rang cudc hanh trinh cua 6ng dén thién dwong chdng khac may véi chuyén di cla toi
dén viing bién Miramar nay.

Nam hai muoi ba tudi, Gauguin dwgc mot nguoi ban cua gia dinh gidi thiéu vao lam trong
mot cong ty moi gidi chu’ng khoan. Hai ndm sau, ong két hon véi Mette Sophle Gad, mot co gai
Pan Mach nghiém trang va hay e then. Trong su6t mwoi ndm chung séng, ho da cé véi nhau
nam ngudi con va 6ng rat yéu cac con minh,

Nam ba mwoi mot tudi, Gauguin vé birc Mette Sewing (Mette khau va) - mot birc chan dung
don so nhung tham dwom tinh cam gia dinh. Btec tranh &y vé Mette ngoi ¢ canh ban, mic mot
tdm 4o rong, chi trong thay khudn mit va doi tay. Cung thoi gian nay, 6ng vé mot bttc tranh
khéa than véi twa dé Suzanne Sewing (Suzanne khau va). Buc tranh vé toan than mot hguoi
phu nit - mot nguoi mau chuyén nghiép - dang ngo6i canh mot chiéc giuvong trai drap trang va
dang va mot thi gl trong nhu mot chiéc do 16t bang satin. Phla sau ngwoi phu nit 1a mot chiéc
dan mandolin treo trén mot birc twdng mau tim chira day an y. Khi btrc tranh ra mat cong
chung, mot nha phé binh da lay Suzanne lam hinh mau cua “nguoi phy nir cua thoi dai chung

a”. Nhung Mette t6 ra khinh miét btrc hoa d6 va tir chdi treo né trong nha.

Thé nhwng, cudc song cua Gauguin cang ngay cang tr¢ nén kho khan. Sau mot thoi gian, 6ng
va Mette chuyen tlr Paris dén Rouen ro6i cu6i cung vé Pan Mach, qué hu'O'ng cua Mette. Tu
nguoi moi gioi chung khoan, Gauguin chuyén sang lam nhin vién ngin hang roi tré thanh
nguoi di ban vai dau. Nhwng du cudc song dién ra nhw thé nao thi Gauguin van ludn gitt trong
minh n1em dam mé hoi hoa. Sau mot cudc dau tranh tw twdng quyet liét, Gauguin quyét dinh
tlr bo cong viéc thu@ng mai, quay vé véi hoi hoa vi Ong hiéu rang, chi c6 b6 moén nghé thuit
nay méi coé thé gitp 6ng tim thay y nghia thuc sw ctia cudc song.

Va vao mot ngay dep troi, khong mot 101 tir biét, Gauguin ldng 1€ bo di Papeete, tir mot
thuwong gia tro thanh nguoi nghe s, bé lai ca vo va con trong mot chuyen bién dot ngot, khong
ai ngo duwoc. Nhung con duong duwa 6 ong dén mot hon dao Tah1t1 nho bé, xanh um vung nhiét
d&i nay qua that quanh co. Ong da di tir Dan Mach sang Paris, roi dén Brittany roi Martlnlque
Xong lai tro vé Paris, roi Brittany. Va mot thoi gian sau do, khi vira chom do tudi bon muoi,
ong moi dén duoc Tahiti - noi duy nhat trén trai dat nay cho & ong cam giac nhw 1a ngdi nha ctia
minh.

O vung dat ngat hwong d6, ong da say sua vé dé théda man n1em dam mé. Hau hét cac birc
tranh cta Gauguin déu chita dung nhitng sic mau hoang so cla rung nui, bo 16ng sdc s& cua
nhirng con vet voi mau tim nhat, xanh lo dam, mau do son, mau vang cam hay vang dam. Ong
vé phong canh veé phu nt, vé tinh vat va tat ca nhiing gi 6ng thich ma khong chiu bat ky sw chi
phoi nao clda nén van minh phuong Tay hay cua cudc song hién dai. Ong vé theo dong cam xuc
dang trao dang trong tdm hon minh, gitra canh nghéo ting va bénh tat nhw thé néu khong vé,
ong sé khong con tw duy.

Nam 1891, chi mot thoi gian ngan sau khi dén Tahiti, Gauguin dd vé btrc Vahine No Te Tiare
(Nguwoi phu nit cai hoa) mot trong nhitng birc chan dung dau tién vé nguoi phu nit ban xt. Burc
hoa la mdt tac pham tinh té va 4n tuong: Trén dai hoang hon ryc do, 6ng vé mot cd gai mdc
chiéc 40 dam mau xanh tham véi c6 4o mau trang va mot bong hoa trang an hién trong lan téc
den x0a dai cia co. Nhitng canh hoa trang mudt tua nhu' nhitng canh buwom rap rinh trén mai
dau ngang cao cua cO gai trong khi ban tay mém mai cda c6 dang cAim mot nhanh hoa xanh
muot.



Trong tac phim tu truyén “Noa Noa”, 6ng da ghi lai nhitng cdm xtc ctia minh khi sang tac
brc hoa nay nhw sau:

“T6i da hoan thanh tac pham ciia minh rit nhanh voi niém say mé manh liét. Trong birc chan
dung nay, toi da cod gang 16t ta chan thuc nhiing gi trai tim minh cam nhan, T6i tin rang vuot
1én trén tit ca cdnh vat tam thuong, tir trong sau thim moi ngudi c6 mot dleu gl d6 thoat thai
va bung lén manh liét. Nguoi phu nir cai hoa trén toc co gwong mat day vé cao _quy voi doi go
méa nho va cao. Piéu nay goi cho toi nh& dén mot cau cta E. Poe: “Khong c6 vé dep hoan hao
nao ma khong c6 chut ti vét!””.

Co6 chinh la diém bdo vé Tehamana, ma biét dau ciing chinh la Tehamana. Tehamana la
nguoi phu nit ban xr da tw nguyén song cung Gauguin nhw chinh con nguoi 6ng - mot nguoi
nghé si thuc thy. C6 da nang do Ong gitra con tuyét vong dé giup ong tiep tuc nhitng dam mé
ctua minh. C6 chang hé doi hoi hay trong doi diéu gi noi 6ng. Co luén & d6 - ngay bén canh 6 ong
nhiing khi 6ng lam viéc, nhitng luc 6ng mong mo; luén doi cho trong thinh lang, biét khi nao
can lén tiéng, khi nao khong va mang hwong thom tir chinh ban than minh wép khip cin 1éu ho
tra ngu.

O noi qué nha, Mette cling dang doi cho 6ng nhung khong phai voi tinh yéu thwong ma la
thai d6 cam ghet Ba lu6n ché bai nhwng birc vé cta 6ng du chang h1eu chut nao ve ching. Mac
du vy, ba luén luén doi 6ng giti tién vé - diéu ma dng chang bao git c6 thé dap ¢ng duwoc!

Trong cach nhin cua ban be va gia dinh ba thi ba la ngudi phu nir dang thuwong va dang dwoc
bénh vuc, vi Gauguin da cé Tahiti, con ba thi phai cham séc va nudi day cac con.

Nam 1893, 6ng tro Ve va mo cudc trién lam ¢ Paris. Tuy nhién, stic cudn hit cua vung bién
phia Nam qua manh, nén vao nam 1895, ong tré lai thién dang clia minh, va lan nay la vinh
vien. Nhung trach nhlem doi voi gia dinh van khong ngirng 4m anh 6ng, va trong birc thw giti
cho mot ngudi ban, 6ng da viét:

“Thurc sur t6i rat tiéc vé cach cu XUl cua toi voi gia dinh minh. T6i dot ngot b6 di khong mot 1oi
tir biét dé ca nha phai tw giai quyét lay tat ca nhitng kho khdn ma 18 ra toi phai la nguoi xoay
X0. Nhlrng toi khong con lwa chon nao khag, toi yéu manh dat Tahiti nay. Chi c6 & day toi moi
co thé tim thdy chinh minh va thuc hién niém dam mé cda minh. Nhung du noi thé nao di nita
toi van cam thay minh la mot nguoi chong nhan tam, ngu'(rl cha vd trach nhiém. T6i biét thé,
nhung khong thé tim ra cach giai quyét nao hop Iy hon.”

Thang Tam ndm 1897, dng viét cho Mette:

“Toi blet 1a t61 Khong phai voi ba rat nhiéu, nhwng t6i da rat mong vao sinh nhat cua minbh,
ngay mong bay thang sau vira qua, tdi nhan du'crc dong chit “B6 than yéu” ma cac con minh viét
tang va ky tén vao day. Vay ma ba da lanh Iung: “Ong khong cé tién! Ping cé trong mong gi vé
diéu ay!”.

T6i mudn noi: “Xin Chiia che ché cho ba! Mong sao luvong tdm cua ba ngu yén dé ba khong
phdi cho doi cdi chét nhw mét sw gidi thodt””. D6 1a nhitng loi Gauguin viét cho nguoi vo cia
minh.

T61i lang thang trén bai cat, hoi tudng lai lic cac con toi con nho. Khi do, véi dong Iwong it di
cua mot nha bao, t6i va gia dinh phai song trong mdt can nha chang 14y gi rong rai. Nhian khiu
trong gia dinh moi ngay mot tang, to6i budc long phal tim mot can nha khac. Tuy vay, dé tim
dugc can nha hop voi so thich va tui tién clia tdi khi 4 ay that khéng phai dé dang. Vao mot budi
chiéu, trong ltic 14i xe di doc con duong rop bong cay ¢ mot khu kha riéng biét cua thanh pho,
vo toi tinh co dau xe truedc mot can nha mau trang theo ki€u nha thudc dia ctia Ha Lan. Ng6i
nha c6 mot tlen sanh chay dai, mot phong dn trang trong, mot phong khach c6 10 swoi xay bang
gach va cac cira déu lam theo phong cach Phap. Moi bén ng6i nha déu mé ra mot cai cong vom,
mot phong sinh hoat gia dinh lat bang gd soi, mot cai cau thang din dén mot bé ctra s va dua
thang lén trén tang trén.



Trudc khi 1ap gia dinh, toi van thuwong nghi minh sé nwong nau ¢ gac X€p trong can nha cua
mot nghe si nao do va sau mot thoi gian sé dwoc don dén mot ngdi nha mau trang véi cac
manh ctra xanh va mot khu vuon c6 nhitng tham cé xanh ron teong ty nhw vay. Toi c6 mot
khoan tién nho duoc thira k& va né duwoc str dung lam tién ing trudc dé gia dinh t6i don vé
sdng trong can nha kiéu thudc dia Ha Lan 4 ay Va chung t6i da song & dé duwoc muoi hai nam.
Nhung tinh nghé si Van luén tén tai trong tdi, suc s6i dwdi vé ngoai lang Ié. Cang ngay toi cang
cam thay cudc séng ctia minh ngot ngat. Cudi cung, di theo tiéng goi twr trong sau tham long
minh, tdi quyét dinh tir bé cudc song cua mot “ké mao danh”, mdt ngudi song vat vo trong can
nha ma hin ching hé thiét tha gan bé.

Phai chang do cling la cam gidc ciaa Gauguin khi ong trai qua nhitng bwére di 1am 16 thoi trai
tré? Gauguin va Mette c6 mot birc hinh chup chung ¢ Copenhagen nhan ky niém mu0i hai ndm
ngay cwoi. Trong anbh, Mette mic mot chlec 4o vay dai va mot chiéc 4o khoac tay ngdn c6 vién.
Ba ng01 do, nghiém trang trén chiéc gh& uén cong. Ong dirng phia sau, than minh hoi nghiéng
ve trudrc, chan bit chéo, tay trai chong 1én hong, tay phal twa vao qpyen sach dé trén ban. Nhin
brc anh, t6i tw hoi minh khong biét ai la ngwoi da dung nén tic pham lira bip nay?

‘Gauguin da roi bo gia dinh dé song tron ven véi hoi hoa trong khodng mudi nam cudi cung
cta cudc doi minh. Toi nghi, sdu tham trong 1ong, dng ciing blet minh da bo lai sau lwng nhitng
gl. Thé nhung bat ké phai tra gia nhu thé nao cho lwa chon ctia minh, 6ng van cit di theo con
dwong hoi hoa, di theo tiéng goi ctia trai tim.

Suy nghi cua tdi bi gian doan boi nhitng t1eng v0 ngua tung trén cat. Nguoi ky ma va con
ngwa xuadt hién dot ngotva lwét qua nhanh dén mirc khién toi gan nhu ngung tho. Toi thay nhw
thé ho dang bay xuong bai cat va bién mat trong lan swong mong. Trén bai bién, cac nha chirc
trach dé tdm bang “Cam cudi ngua trén bai bién”, nhwng hau nhw ngay nao to6i cling thiy nguoi
ta cwdi ngwa ngay trén bai bién nay mot cach rat tll’ nhién.

To6i dirng day va di vé phia bai bién, noi con ngwa vira phi qua. Bit chot ngwoi Ky ma va con
ngua lai hién ra tw trong man swong mu va phong vot qua t6i theo huéng nguwoc lai. Toi nhin
con ngua va than phuc stitc manh cua no, dang ve cua no. Va toi cting than phuc ca cai dang
trang nha cia ngudi ky ma. Anh ngoi thang tap trén yén, that 1a hoan hao.

Sau lung t6i, mot tleng coi bong re 1én. T6i quay lai va nhin thiy nguoi bao vé bai b1en lai
mot chiéc 6to chay hét tdc dd dudi theo nguoi ky ma kia, dé lai nhirng vét banh xe sau va dai
trén cat. Cudc chay dua bt dau. Nguoi bao vé ruot theo ngudi ky si, trong khi ngudi Ky si lai ¢
phi that nhanh d&thoat khéi su truy dudi.

T6i tiép tuc di vé huwong nguoc lai, suy ngam vé nhing lua chon cua minh ciing nhw veé toc do
ma t6i da di qua cudc doi nay. Toi di trén bai b1en voi toc do cua mot ngudi binh thuong, ha1
hay ba kilomét mot gio. Nhung cudi ngura, toi co thé phi hai mwoi lim kiléomét mot gio. Va véi
chiéc xe, t6i lai chuyen sang thoi gian cua luc co khi. D6 la mot chiéc dong ho nhan tao - ngay
thu lai thanh gio, gio bién thanh phut, va phut bién thanh gidy -, cai ma toi ludn bi budc phai
tuan theo néu roi Miramar.

Moi khi ngdi trén xe, ngudi tai x& thuong cb gang rat ngan thoi gian di duong bang cach tang
toc. Thé nhung, anh ta chang thé& nao biét dwgc cudc doi ciia minh da bi riat ngdn di thay vi s
thoi gian tiét kiém dworc.

Ching ta dang song trong thoi dai ctia toc do. Co lan toi da bay qua hai mui gio trong mot
budi sang, va bu01 chiéu lai bay ngwoc vé qua hai mui gi¢r 4y, dé roi may ngdy sau do6 van con bi
choang vang va mat dinh huéng.

_Trong tat ca cac sinh vat ton tai trén mat dat nay, chi con nguoi la co thé du hanh nhanh hon
toc d6 chuyén dong dich thuc ctia d6i chan minh. Trong suy nght cua t6i, cang di nhanh bao
nhiéu, ching ta cang mau chong bién thanh nhitng con ngwa gia nua, om yéu bady nhiéu. Cang
budn chan ching ta cang nhin ga manh dé xe lao di, khong kiém soat dwoc toc do va bat chip
nhitng hau qua c6 thé xay ra. Vi téc do 100 km/gid, chiing ta danh mat phwong hwéng, tham



chi quén ca minh Ia ai. Chung ta nhin manh ga, hy vong sé tim thiy con ngwoi thwee ma minh da
danh mat dau do trén duwong.

Paul Gauguin da lam mot cudc dao thoat vé mién blen phia Nam. Chi c6 mot vai ban than cua
6ng thong cam, con lai tat ca déu coi 6ng la con nguoi quai di, 1a hoa singoan c6 ctia nhitng con
sOng mau cam va nhu'ng con ch6 mau do. Dwong nhw cudc doi 6ng gan lién véi nhwng cudc
hanh trinh kiém tim ma1 miét. Ong da tam su voi mot nha phe binh nghe thuat rang: “Dé cé the
tao ra diéu gi d6 méi mé, chiing ta phdi quay vé véi céi ngudn ciia no, tré vé thoi phéi thai, du
tho ctia nhan loai”.

“Diéu m&i mé” ma dng tao ra trong sw nghiép hoi hoa ctia minh chinh la con nguoi 6ng, mot
Paul Gauguin dich thuyec. R4 roi vi bénh tat, dau khé vi ngheo doi, phlen mudn vi cai chét cua
dtra con gai, d6 la mot trong nhirng Iy do dé o  Ong quyét tdm thuc hlen mot tac pham hon han tat
ca cac hoa pham khac. Trong thang Hai nam 1898, Gauguln da viét cho mot ngudi ban: “Téi
quyet dznh trwéc khi chet phai vé cho dwoc mot kzet tdc. Birc tranh dy dd dwoc phdc hoa trong
ddu toi va toi dang vé né trong mot néi say mé khdc thworng!”,

Bitc tranh dwoc 6ng dat twa la “Chiing ta tir ddu dén? Chiing ta la ai? Chiing ta _dang di vé
dau?”. D6 1a mot tac phadm day tinh biéu twong, duoc thé hién theo xu hudng nguyén thuy voi
chu tam pha v& moi luat phoi canh. 0 goc phai, mot dura tre ngu binh yén bén canh ba nguoi
phu nit ng6i tranh nang dwdi bgng cay nhiét doi cao to; goc trai la mot ba lao ngoi vui dau
trong doi tay, day vé cam chiu. O gitta la mot s6 hinh anh khac nhuw mot dira tré dang an trai
cay trong khi mot phu nir dang hai qua, va mot phu nir khac duong ner dang lang nghe cham
chi mot twong nir than dwoc dat trén buc bang da. Gauguln da viéet: “Twong thadn, voi doi tay
viron 1én can xirng va huyén diéu la biéu twong cia twong lai”.

Nhirng hinh anh phu nit khoa than ¢ tién cdnh dwoc lam noi bat bang sic cam sang choi. Hau
canh la mot dong sudi chay ra bién va gan d6 c6 mot hon ddo nhd. “Bikc tranh la su pha tron
ctia rdt nhiéu mau sdc. Nhwng mau nén ctia né Ia mau xanh lo' va xanh Id cdy, nhw gam mau ctia
thanh phé Verona” - chinh Gauguin tirng thé 10 nhw vay.

Kiét tac la lung va hip dan nay tré thanh dé tai thu hat sw chuy cua khong it nha nghién ctru
va phé binh nghé thuat. Tuy nhién, dé dwa ra nhitng kién gidi hop ly vé no hoan toan khong
phai la chuyén dé dang. Con chim trang kia ngu y gi? Con birc twong mau xanh lo' va con con dé
cai mau tim nira? Tai sao c6 gai khéa than mau cam nay ng01 xoay lung lai, va doi tay cua co
sao lai vong quanh dau" Hai ngwoi phu ntt khoac ao choang tim ding trong bong 1a ram mat
kia 13 ai va ho dang néi vé diéu gi?

Vao mot thoi diém khac cta cudc doi, toi chac chan cling sé ddt ra nhirng cau hoi twong ty
nhu thé. Nhung gior day, toi gat nhitng b1eu tugng cua Gauguin sang mot bén, va xem d6 nhuw la
mot khia canh binh thuong trong nhirng sang tac cua 6ng. Voi toi, strc manh cta hoa pham nay
khong nam & ndi dung n6 mudn dién dat ma chinh la & ch6 né vé cdi gi. Tac pham thé hién su
can bang noi tai nhung trwdc nay van bi hiéu nham 1 hinh dnh vé nhitng ndi théng khé cda
cuoc doi tac gia.

Sau khi hoan thanh tac pham Gauguin lén nui va udéng thuy ngan dé tu tir nhung luong doc
dwoc qua it, khong da dé 6 ong thuc hién y d6 cua minh. Va tdm nam cudi doi tai viing bién phia
Nam di tré thanh nhirng nam thang sang tac sung man nhat cia Gauguin. Ong da cho ra doi
mot tram hoa pham, bon tram twgng khac go va rat nhiéu tac pham khac. Ong mat vao thang
Niam ndm 1903, 1a mot ngudi nghéo kiét xac véi no nan chong chat va sé chang bao gid biét
dwoc thé gi¢i nay ng 6ng bao nhiéu!

T6i nhin lai minh va canh vat xung quanh. Bo bién, nhitng dun cat, nhiing vach da dung ding
bong choc bién thanh nhitng mang mau. Mot birc tranh vé bién tir tir ré nét voi nhitng chuyen
blen mém mai, thanh manh cling vé van sic mau tinh té€. Nhitng ranh gi¢i bién mat va to6i c6
cam giac minh ‘dan hoa vao btrc tranh nhidu mau sic dé.

T6i tré vé can nha trén bai bién véi mot niém khao khat manh liét viva day 1én. Nhiéu thang



troi song trén bai bién nay, toi thay minh chang khac gi mot ke dong nat khi suét ngay tho
than ngoai bién nhdt nhanh tirg manh so, vién da. Gio day t6i lai mudn thoat ra khéi ranh gioi
ctia Miramar hon ltic nao hét. Li xe ra khoi thanh pho, toi dlrng trwdc vién bao tang & cong
vién Cong Vang va tho than dao khap cac glan phong trung bay cac hoa pham tim kiém nhing
tac pham cia Gauguin. Nhuwng toi khong tim thay duwoc btrc tranh nao cia ong ¢ day. Doi lai, toi
tinh co phat hién ra bitc tranh son dau trén vai cda Elihu Vedder co tén la The Sphinx of the
Seashore (Twong Nhan Sw trén bér bién) ndm ling 18 trong géc phong.

Hau canh cta birc hoa la canh do nat, hoang tan: nhirng vom cung thoi La M4, nhirng chiéc
xuong trang x0a, nhu'ng v6 Oc xa clt, manh tau vé, mot cai neo va mot soi xich bi chdn vui mot
nira trén bai cat. Bau troi duoc thé hién rat thap va day vé hiém nguy véi rang chiéu dé ruc
xuyén qua nhirng ting miy trang

Tién canh la con nhan sw nam dai trén bai cat, khong phai 1a mot twong da ma la mot sinh vat
song, mot nhan sw c6 dau ctia nguwdi phu nit voi doi nguc tran va phan than dudi c6 cai dudi rat
mém mai. Nhitng lon toc hung do xda xuong tran; geong mdt toat 1én ve dau thuong. Con nhan
sw nam soai trén bai bién, dd6i mdi hé mé, mit nhin cham ché nhw mong doi diéu gi. Va n6 da
hiat hon téi ngay tir anh nhin dau tién.

Trong khi dang ngay nguoi dirng ngam birc hoa 3 ay, toi chot nhé téi cau chuyén vé nhitng
cudc hanh trinh cta Oedipus. Dé tim hiéu vé nguon goc clia minh, Oedipus di di tir Corinth den
Thebes. Khi d&n cong ctia thanh cd nay, Oedipus thay c6 mot con nhan sw chan trudéc 16i di ctia
minh. Moi nguoi trong thanh déu bi con nhan su nay giam cam va né giét bat ky ai di qua céng
thanh nay ma khéng thé giai dwoc ciu d6 cua no:

“Con gi di bang bdn chan, hai chan, roi ba chan,
Nhung cang di bang nhiéu chan thi cang yéu?”

Oedipus lap tiec dap lai: "D6 la con nguori - thuo nho thi bo bdang cd tay lan chdn; khi lén Ién thi
di bang hai chan; va liic vé gia thi phai chong gdy”. Con nhin sw qui bubn phlen va quan tri vi
viéc Oedipus da gidi dwgc cau dd nén da tw sat. Thé 1a nhan dan thanh Thebes dworc gidi thoat.

T6i roi vién bao tang mang theo cau do6 cuia con nhan sw trong dau. Ty tay lén lan can, t0i
lang ngdm thanh phd dan chim trong 4nh ta dwong. Sic dé hong ruc rér cia mat troi lic sap lan
phan chiéu vao nhitng ngon doi xung quanh. Thanh pho trong that hién dai - hién dai nhw moi
thanh pho khac nhung t6i biét n6 van phai dwong dau véi mot thach d6 gay go gitra ranh gidi
cua s song va cai chét nhw dan thanh Thebes.

Cau hoi cua nhan sw ciing chinh 1a cau dd clia tat ca ching ta. P6 cling la dleu ma Gauguin da
ddt ra khi 0ng sang tac birc kiét tac cia minh. Cau hoéi dé dong thoi con la nén tdng cia moi cau
hoi khac. Va néu toi chan thanh dat cau héi 4y, cau tra 1oi cling sé& chan thanh hién ra nhw mot
1oi cAu nguyén.

Co qua nhiéu thir toi mudn lam va ciing c6 qua nhiéu diéu t6i mudn dat dwoc. T6i mudn doc
het cac tic phim cua dai van hao Dostoyevsky; muon cheo thuyén qua nhung vinh bién hep
cua Puget Sound; muon tim dwoc mot ngwoi phu nir sé€ dem dén cho minh niém vui... Chiéu
nay, mat troi s€ lan vao luc bay gio bon muoi ba phut, va ngay mai sé lan vao luc bay gio bon
muoi mot phut. Ngay moi lic mot ngan dan. Téi cam thdy thoi gian ctia minh con lai qua it
trong khi c6 qua nhiéu thit can phai thuc hién.

Thud trwdc to6i con la mot cau bé, bay gio toi da la mot nguoi 1om, va chiang bao lau sé tré
thanh mot 6ng lao. Toi tw héi chang 1€ cudc doi minh sé troi qua véi nhitng budc sai dai tw
trang thai nay sang trang thai khac ma khong lwu lai dau an gi tir nhitng diéu minh da dwoc trai
nghiém hay sao? Cach day khong lau, téi cam thay cudc doi minh tya nhuw mét hanh trinh him
hé tién vé phia truedc ma khong biét 1am thé nao dé dimng lai. Nhwng chinh khi 4y, toi da nhan
ra d6 1a sw hoang phi thoi gian khong thé chip nhin dwoc.

T6i nhan ra rang cudc doi minh ciing 1a moét tic phAm nghé thuit. Tat cd déu dwoc bat dau



bang nhirng net phac thao don gian, dé roi chang biét sau khi hoan tat né sé& trong nhu thé nao,
dep hay xau, dwoc ngoi khen hay bi ché bai... Du can ca doi nguoi dé hoan thién thi t6i van sé
tiép tuc cd gan dé birc chan dung doi minh khong bi d& dang: sap xép nhitng phan ric réi, 1ap
day nhitng khoang trong bang nhitng dwdng nét, mau sic da dang.

Toi lai xe tré vé nha trong dnh dén mo do. Lic vé dén nha thi mat troi cing da khuat & cudi
chan troi va mdt trang dang dan 16 dang. Toi ngdi mot lat ngoai hién nha, ngdm nhin 4nh tring
ma trong dau van con vang vang cau do6 ctia con nhan sw. Oedipus that thong minh khi da dua
ra cau tra loi chinh xac va giai thoat duoc cho ca thanh Thebes. Con t6i, tdi cling da c6 cau tra
lori va da giai thoat duoc cho chinh minh.



Chwong 13: SU THAT TU AO ANH

Trong nhitng ngay thang o eramar hau nhu di dén noi nao t6i cling gap phu nit. Ho c6 mat
khap noi, khi thi tam nang, lic lai xay lau dai trén bai cat, tha bd doc bo bién... Nhung chang
noi dau toi cé thé tim dwoc nguwdi phu nit ciia minh.

Toi di doc con déc dan ra bén tau, sau dé budc vao mot nha hang goi mot chén xup nghéu va
mot ly rieou vang. Xong bira trua, téi tan bo xudi theo ciu cang.

O’ cudi cau, toi gip mot phu nit di chan khéng, dang ding cau ca. Toc co ay den nhanh, tét
thanh mot b1m tha dai xuong ngang lung. C6 mdc chiéc quan jeans bac mau va cai 40 mong,
xanh nhat, rong thung thinh, bay phat pho moi khi con gié nhe thoang qua. Co Xan cao tay 4o
1én, dé 16 lan da mau dong, ddc trung cua dan xt bién. C6 van tiép tuc quang cau qua nhirng
chin song cua cau tau va cham rai cuon day cau mot cach khéo 1éo twa nhw c6 doan duoc cai gi
dang & dudi dai dwong kia vay.

T61 budce lai, nhin vao cai x6 bén canh co, c6 gang dém xem co da cau dugc bao nhiéu ca.
Nguwoi phy nit quay sang nhin toi, roi co lai nhanh chong ti€p tuc cdng viéc cua minh nhw thé
néu durng lai néi chuyén, ca sé chang cin cau. Toi ciling dirng yén lang, cham chd nhin xudng
mdt nudc cho xem thanh qua cua c6. Mat nuwéc dong day, co tiéng quay dudi cta c4, cé6 nhanh
nhen cudn day cau lai, g& ca ra va thay vao trong xo.

~ C6 cAu dwoc bao nhiéu réi? - Liic nay t6i md&i dam bat chuyén véi co.
— Tam. - Ngwoi phu nit dap gon 16n.

Co tlep tuc budng cau. Toi hoi vé nhiing do nghe di ciu cta c6, nao can, nao day ciu, nao
moi... va moi cau hoi déu dwoc dap lai mét cach ngan gon, nhung rat day da thong tin.

- C6 c6 vé gioi va hop véi nghé nay diy! - Toi nhin xét.

— Han nhién nhw thé roi! - C6 nhin tdi né mot nu cwdi nhe. - Toi d lam viéc nay tir ngdy con
bé xiu co ma.

C4u chuyén cua ching toi dan tré nén coi mo hon, va co bat du ké vé minh. C6 tén 1a Anna,
nguoi B6 Pao Nha, va da song & vung bién nay tu khi con bé. Tuy giong noi c6 hoi khan, nhu'ng
t6i cam nhan du‘(yc sw manh mé va kiéu hanh an chtra trong do.

C6 vira ndi chuyén, vira cau ca, thinh thoang ngudc 1én nhin téi hodc cham chu nhin vao
nhirng gon song lan tan. Sau khi Anna dit 101, t6i ké cho co ay nghe vé cudc doi minh. Tt khi
dén day, toi song khep kin va lubn ty ngan can minh tlep xuc voi moi ngwoi xung quanh. Vay
nhung khi néi chuyén véi cg, t6i da tw pha bo nhirng nguyén tac ma minh da dit ra. Téi c6 cam
giac moi birc twong ngan cach déu tan bién va cau chuyén ctia chiing t6i cang ltic cang sbi ndi
va thu htt d6i phwong nhigu hon.

Trudc cau chuyén day hing thu cia ching tdi, cac chd ca duwong nhu cling dang lang nghe
nén chang budn can ciu.

- Hinh nhw c4 da di dau hét roi ay! - Toi tré tay xuéng noi c6 dang buéng cau.
— U’ nhi, thiy triéu dang xuéng. - C6 nhoén miéng cwdi va cli xuéng thu don do nghé.

T6i nhin cd cdn thin g& lwdi, cudn day ciu. Sau khi xong moi viéc, c6 cdm ldy x6, doi mat
nhin xa xam ra bién mot lat roi quay sang toi héi:

— Anh c6 biét Chamarita khong?
— Chamarita a? Khong! N6 1a gi vAy? - T6i lac dau va hoi lai.
— Toi sé dwa anh di dw Chamarita - C6 ndi. - Lic d6 anh sé biét Chamarita la gi!

Toi dimg & ciu cang nhin theo bong Anna khuAt dan, bén tai nhw van con ving vang tiéng noi



va nu cudi cua co.

Vira vé dén nha, t6i lap tirc gié cudn tap chi trén ban - cudn tap chi da cung t6i du hanh suodt
nhiéu nam _qua. Trong trang dugc danh d4u sdn, toi cham chid nhin birc anh cua mét ngwoi phu
nit mac mot chiéc 40 mong, ngan ngang eo, dang dung cau ca o cau cang. Co di chan dat, tay

cam mdt chiéc can va dang quang cau xuéng mat bién. Co Ié tbi da ngam nhin birc anh nay dén
hang ngan lan, va nhin thay né xirng dang duoc treo trén twong du toi da khéng lam nhw vay.

T61 nghi dén hinh d4nh Anna mac cai 4o xanh réng thung thinh, ditng quang cau ¢ cubi ciu
cang. Toi tw hoi liéu Anna cé phal la that, hay do chi la san pham cua tri tu'o'ng twong va sy
khao khat cua ban ‘than minh? “Téi sé dwa anh di dw Chamarita, réi anh sé biét!”. Nhé dén cau
néi ctia Anna, tdi hoi hop cho doi.

Troi trong nhuw pha 1€ khi toi di cung Anna vé phia trung tdm thanh ph6. Hom ay Anna mac
mot cai o trang va vay tim, chiéc vy bay chap chon trong lan gi6 nhe bu01 ban mai. Trén dau,
nhitng con mong bién dang dap canh bay ngang troi. Anna nhin chiing, mim cwoi. C6 thich thd
nhun nhay va hat “Chama Rita! Chama Rosa! Qué bonita! Qué formosa!”.

Trén duong di, Anna bat dau gi¢i thiéu vé Chamarita. Theo 1o ¢6, d6 1a mot bai hat va diéu
nhdy dan gian cua B6 Pao Nha. Pic biét vii hoi Chamarita va 18 h01 mung Chtia Thanh Than
cung dwgc to chirc mét ngay.

- bay la lé Ta on cla ching t6i, 1a cach ching toi bay t6 long biét on ddi véi nhitng nguoi
viing Azores da s6ng cach day ndm thé ky. - Anna néi.

Vao thé ky XV, nui Ira phun trao trén hon dao nay, han han va nan do6i hoanh hanh khap noi.
Nhiing nguoi dan ¢ day da hop nhau lai va cung cau nguyén, xin birc Chia Thanh Than ctiru
gitip. Loi nguyén cau hién linh, va trong budi 1é mu’ng Dbirc Chtia Thanh Than hién xuéng(1), mat
troi trén cao choi loi, va trong 4nh mit trod dy, ngwoi Azores thiy hién ra mot con tau ché day
thwc pham.

Khi nit hoang Isabel I biét vé tai hoa ctia dan lang, ba da ra lénh t6 chirc 1é mirng Dirc Chua
Thanh Than hién xuong mot cach that long trong cung voi chiéc thuyen day ap thuc phadm cho
ho. Cung v&i nhwng nang hau, N hoang hai tay cam chiéc vuong mién cua minh, di doc céc
du'cmg pho cua Lisbon hwéng vé Thanh buong. Ba dat chiéc vwong mién lén ban tho dé& bay té
long cam on. T day, dan lang Azores t6 chirc 1& nay dé bay t6 long biét on d6i voi Nir hoang
Isabel vi sw quan tAm cua ba d6i véi dan lang. Va 1€ hoi nay da dwoc duy tri cho dén bay gio.

Anna va t6i vira vao dén thanh phé thi cling 1a lic xe co bi cdm lwu thong. Moi nguoi da tu tap
kha dong - ngoi trén 1é duong hodc dirng day cac goc phé. Tré con thi tung tang chay nhay
khap noi. Anna mim cwoi gat dau chao nhiing nguoi quen biét - nguoi tho' may va cac con cua
6ng, nguoi hau ban va vi hon phu cta c6 dy, chuyén vién tham my va chong cua ba ta, 6ng thu
ky ngan hang va vo... C6 vé nhu tat cd moi ngudi déu biét Anna va c6 ciing vay. Anna cung toi
tim mot cho twong doi tot dé dirng xem hoi. b6 1a mot chd kha rong, d6i dién véi nha the, noi
doan diéu hanh sé ding lai biéu dién.

Mot 1at sau, doan diéu hanh di chuyén qua chd chung téi dirng mot cach cham chap. Ho ciAm
nhu*ng biéu tuong, biéu dién mot cach ngau hu'ng chw khong theo mot khudn phép hay thir tu
nao ca. boan sao va tréng choi bai “Tradition” tt tac pham “Fiddler on the Roof” - mot tac pham
no6i vé ngudi Do Thai dudi cac triéu dai Nga hoang. Cac nhac cong mdc do khoac mau do, quan
trang, dau doi nén nha binh rong vanh ciing c6 tua mau dé va trang.

b6 1a nhirng ban nhac cua Miramar, Pescadero, San Gregorio, Santa Cruz va San Jose. Phia
trén khan dai, nhitng c6 gai doi non trang, nhu'ng ba me mac vay hoa, nhitng 6ng gia mac ao
ghi-1é xam trlnh trong dang say meé thuong thuc. Tlep do, chiéc thuyen chat day banh mi di
qua, trén doé cé nhleu cau bé mac ao trang, that khan quang do. bau xe, mot cau bé tay cam ciy
du bang lua rat mong di theo che cho mét ¢ bé mic ao dam dai mau trang CO bé tran trong
nang mot chiéc gdi, dwa ra phia truéc mit, trén chiéc g6i 1a mot chi chim bo cau.



Cu01 doan diéu hanh 1a ba thi€u nir bué¢c chim cham. Nguoi dirng gitra cam chiéc vuong
mién bang bac trang, duoc “dong khung’ bang mot vong hoa hinh chit nhat. C6 mac chiéc 4o
dam trang, vai khoac ao choang mau xanh dam, dudi 4o choang dai dén murc kéo 1é trén duong.
Khi c6 buédrc vao nha thd, ciing 1a Itic cudc diéu hanh két thtic. Anna nim tay t0i, chung tbi cung
chen chc, len 18i trong dam dong. Xung quanh tdi, moi nguwdi déu néi tiéng B6 Pao Nha.

Sau mot hoi len 16i, ching tdi cling tién dwoc vao nha tho dé€ dw 1é Ta on. Vi linh muc docmot
doan thanh kinh theo Thanh Gio- -an, nhu'ng t6i khong chu y den diéu doé ma bi cuén hat vi
nhitng tdm kinh cé in hinh céc Thanh véi mau sic sdc s0, treo ¢ khung cura s6. Moi nguoi cung
hat bai Come Holy Ghost (Xin Chtia Thanh Than Hién Xu6ng) va Amazing Grace (Hong An Cao
Quy) va budi thanh 1& két thuc.

Khi chlng tdi vira ra khoi nha thd, mot bé gai chay téi Anna, vong tay 6m 14y c6 cd, hon mot
cai roi lai chay di.

- D6 1a chau cua téi day! - Anna ndi. - MOt ngay nao dé no sé la Nit hoang va tay sé cim
vwong mién.

T6i hoi:
— Thé c6 c6 lan nao lam Nir hoang chwa?
— C6 chi! Toi da tirng lam Nit hoang roi! - Anna gat dau tra loi.
“Toi sé ddn anh dén Chamarita va anh sé hiéu!”, gior thi toi da hleu ra cau néi cua Anna. Co
thudc vé noi nay, no la mot phan cta c0, va co cling la mot phan ctia nd. Téi nhin thay Anna c6

cai gl do riéng, rat riéng, ca khi lang nghe chuyén tro 1an khi hoa quyén hién tai véi qua khit.
Co chan that voi chinh ban than minh.

bam dong da giai tan, giao thong dwgc phuc hoi. Ching t6i tiép tuc lang thang trén nhirng
con dwong. Anna khé cham vao tay toi roi chi vé phia dai dat chay dai trén bo bién, mo ao dudi
lan mua xuan. N6 trai dai tir Bac sang bong, doc thoai thoai, n6i vao phia cudi cua moi con
dwong dan ra bién. Khong c6 161 néi nao nhung ctt chi nhe nhang cua Anna da dién dat tat ca
moi diéu c6 mudn chuyén tai.

Mot hwong thom diu nhe thoang qua trong khong khi. Ching t6i di dao qua khu cho hoa, hai
bén dudng ngap tran sic mau nhuw thé chinh danh hoa Pierre-Auguste Renoir(*) di dén va vé
Ién khung canh cua thanh pho nay vay. ban 6ng, phu ni, tré con di dao dwéi mai vom cua
nhitng gian hang, mua ban va 6m trén tay nhirg bo hoa ruc ré. Anna chi tay vao tung loai hoa
va gigi thiéu vé chung. T6i mua cho Anna mdt dda hoa tra mau vang, va ngay lap tirc c6 cai 1én
toc.

1301 dién v&i cho hoa la mot ngd hém, chiing t6i budc doc theo va nhin thay mot tiém ban do
c6. Chiing toi du'ng lai trudrc cira tiém mot lat roi quyét dinh buérc vao. Tiém qua nhd, hau nhw
khong du cho dé hai nguoi cung di chuyen Hang hoa chong chat trén nhlrng quay va mat ban.
T6i nhin thdy mot céi vi nir dung dé di du tiéc t6i bang nhung den va dang-ten mau nga. Toi
cam né lén xem va s& nhe vao chiéc méc cé gan kim cuong gia cua nd. T6i mo vi, rut ra mot
chiéc lwoc x&p duoc bang d6i moi. Chudi lwoc cé hinh dang rat ky la.

Anna tinh nghich 13y chiéc lworc tir tay t6i va mo ra:
— Phu nit thwong chai dau nhw thé nay nay...

C6 nhanh nhau dung né chai mai téc den dai cua minh va ti€p tuc gidi thich cho t6i hiéu vé
cau tric ctia né: “Dung cdi ddu nhon “dudi-chudt” nay dé cuén nhitng dudi téc”. Co ra strc dién ta
cho t6i. Xong cd trao lai toi chiéc lwoc va héi:

— Anh thich chiéc lwoc nay ha?
T6i dé cay lwoc vao trong vi va dat lai trén ban.
— Khong! - Téi dap. - Téi khong thich nhirng chiéc vi da vi, cling chang thich nhitng lon toc



quan.
- Vay anh c6 biét anh thich gi khong? - Anna tiép tuc hoi.
— D1 nhién la toi biét t6i thich cai gi ch! - T6i dap.
— Thé anh thich cai gi nao?

T6i nhin xung quanh gian phong mot luot. 0] goc phong c6 mot chiéc ghé dwa lung thang va
mot manh vai l6n hinh tam giadc vat trén hrng ghé. N6 mau den den nhuw toc cua Anna. Toi
vuét nhe doc theo dwong vién thanh manh va 6ng mwot nhw to cia né.

— T6i thich cai nay. - T6i ndi.

— That ha? Day la mot cai khian choang bang len mdng, ki€u rit xwa. - Anna nhin t6i ngac
nhién.

ROi ¢6 cam né 1én, choang thir 1én vai minh. C6 cot roi tha 16ng mot dau khan trén canh tay.
Ngam nghia mot luc x€p no lai va dat lai n6 trén mat chiéc ghé.

— Va toi thich cai nay ntra.

T6i ndi va cam lay mot chiéc nén rom rong vanh. Anna lai doi thtr cai nén 1én dau minh cho
toi xem, c6 bé mot bén vanh nén, r6i mot nira bén con lai va day cai vanh non lén cho khoi che
mat. Trong tiém t8i md& mo nhu‘ng toi co thé twdng tuwdng thly anh ndng xuyén qua vanh chiéc
nén rom dep nhu thé ndo.

- Néu to6i biét vé, toi sé vé cbd doi cai ndn nay.— Téi nhin Anna.

- Toi sé vé anh ddi nd. - C6 noi nguoc lai 1o toi. Va khong kip nghe cau tra 101 cta toi, c6 dira
quay hang, mua chiéc nén va trao né cho toi. Toi doi thit, vira khit.

Chung toi roi ctra tiém, di thém mot vong quanh pho, roi tré vé nha theo 16i cti. Ching toi di
doc bo bién, thinh thoang dirng lai trao d6i mét vai diéu roi lai tiép tuc di.

Khi chi con lai m6t minh trong man dém bao phu, toi bong tw hoi: “Tai sao hoi tré minh lai
khéng gdp dwoc Anna nhi?”. T6i da khong gdp la vi toi da khong nhin thay c6, mic du co thé toi
da nhiéu lan di ngang mat c6, hay mot ai d6 nhw c6 ma khong déy y dén sw hlen dién clia c6 trén
cdi doi ndy. Nhuw mot dira tré vira lot 1ong me, mat tdi chwa mé hét ra duorc.

Sau nhitng ngay da dwoc song trén bai bién Miramar, toi méi ngo ra mot diéu rang, t6i chi
nhin thay nhiing gi hién hitu trwdc mat, va chi thay khi nao toi san sang muon thdy ma théi.
Moi ngay moi déu bt dau bang binh minh. Binh minh dén roi di theo quy ludt cua ty nhién, chi
c6 buoi binh minh trong con nguoi la vinh cttu. Néu  chiing ta thirc tinh cung v6i nd, no sé tir tir
rang sang. Du khong nhin thay nhung moi ngay no déu ¢ trong ta, dong hanh cung ta trong
sudt cudc doi. Moi ngay moi dén, né sé danh thirc chiing ta dé€ ta ngam nhin cudc doi twoi dep
nay bing doi mat tinh tdo va twoi nguyén.

T6i da dén Miramar vai mong udc chdm dit noi ¢6 don dang 4m anh minh moi ngay. Va
trwde khi toi gdp dwoc Anna, toi da ty kham pha chinh ban than minh. Téi da dinh vi duoc
dong chay trong tam hon minh va chic chin rang né sé cung toi di dén cudi hanh trinh clia
cudc doi. Toi chac rang mot khi minh da c6 dd can dam dé thuc hién diéu dd, ngwdi phu nir ma
minh ludn kiém tim sé& xuat hién, khong phai 1a 4o anh ma 1a mét con nguoi thu*c sy - mOt con
nguwdi bang xwong bang thit.

Nhiing dong suy nghi mién man dua t6i vao glac ngu that nhe nhang. Trong gidc mo, toi thay
minh dang & cudc diéu hanh Chamarita. Anna ¢ bén tdi va chung to6i dang sanh vai xem cudc
diéu hanh. Sudt moét dém, t6i cir mo rdi tinh, tinh réi lai mo va glac mo ciing chi cé bdy nhiéu
do: Toi di dw le Chamarita cung voi Anna, nhin cau bé tay cam cdy du lua va c6 bé tay nang
chim b0 ciu, réi N hoang voi vieong mién. Toi choang tinh ddy, giac mo nhw van con dé: Anna
va tdi cung dwng trén mot vé dwong, hai con nguwoi riéng 1é cung chia sé mot khong gian chung,
mot khoanh khac quy gia.



T6i budrc ra ban cong ngam bién. Tir phia xa xa, tdi nhin thiy mot nguoi mac vay tim dan dan
tlen vé phia ngdi nha cua minh. Thira la Anna dang di doc theo trién nwérc, mot tay cam cai tai
vai to, tay kia cam vat vay vi song bién vo tran qua ca chan cta c6. Khi c6 dén gan can nha clua
toi, c6 bién mat sau mot dun cat roi lai xult hién ngay dudi hién nha. C6 leo 1én nhiing bac
thang, khi 1én dén bac trén cung, c6 dait cai tii vai to xuéng, nhin thang vao toi roi hoi:

— Anh d3 san sang chwa?

To6i khé gat dau.

Chi cho c6 thé, Anna lap tirc bat tay vao “cong viéc”.

h_‘ Ngb6i day, va ngoi nguyén nhw thé! - Anna 4n tdi ngbi xudng cai ghé may dat trwdc hién
nha.

Nhu mot cai may, toi ng01 xuong theo sw diéu khién cua cé. Xong, Anna nhat chiéc mii rom,
doi né 1én dau toi. Toi véi tay dinh gitip nhung cd dap nhe vao tay toi.

- Khong dwoc dung vao! - C6 n6i nhw ra 1énh.

Co ay luén nhac nhé toi phai ngoi yén, nhung hinh nhw khong quan tam dén vé lau linh cua
toi. Toi hwéng doéi mat vé phia Anna, c6 ngoi trén ghé v&i bang mau dé trén dui. Toéi nhin ra
bién roi lai nhin Anna. C6 mét diéu ma c6 khéng hé hay biét la trong ldc c6 dang vé toi, toi cling
dang phac hoa btrc chan dung cb trong dau minh.

“Thé la thé nao nhi? Nhw vdy la sao?” - T6i tham héi. - “Tinh yéu cé thé dén nhanh nhuw thé
sao?”. N6 giong nhu mot phép mau dén thit bat ngo, nhu con mwa mua ha. Luc toi dang dao
buéc trén nhitng dai cat don doc; thinh linh t6i néi chuyén véi mot phunircauca o bén tau. Co
moi toi di dw hoi Chamarita. T6i mua tang c6 mot canh hoa, c6 tdng lai t6i cai mi rom. Gio
day, c6 dang du*ng trén thém nha t6i, nhin ngdm tdi that ky cang, cai dau nghiéng nghiéng, moi
mim chat véi chiéc but chi vé trong tay.

Anna hoan thanh xong tac pham ctia minh thi cling vira luc troi nhap nhoang toi. Mat troi da
khuat sau nhitng dam may chiéu. Nhitng 4ng may do tia gidng day troi. Toi dirng day va than
trong tién vé phia Anna, hoi hop duoc nhin thay chinh minh qua nét vé cua c6. Duong nhu
cling doan dwoc sw hoi hop cta téi, co nhanh nhau chia birc anh vé phia t6i. T6i tron mat ngac
nhién khi nhin thiy né: Anna da vé t6i nhu chinh hinh anh ctia toi.



Chuwong 14: NGUOTDONG NAT O MIRAMAR

Trong khong gian yén tinh, khong ken, khong trong, nguoi xép tuong lai dén Miramar. Toi
ngam nhin cac tac pham cua 6ng, ting vién da chong Ién nhau, hét vién nay dén vién khac, trai
dai theo bo bién day soéi. Pay la Ian dau tién to6i gdp truc t1ep nguoi nghé st nay. Ong co dang
nguoi manh khanh, lung hoi gu va deo déi kinh ram dam mau, trén dau van mot chiéc khan in
hoa sic s&. Ong di chuyén that nhip nhang, ti mi lya chon tirng vién da nhn thin, x&p ching
chdng 1én nhau tao thanh nhitng hinh nguoi.

T6i cham chi theo doi cach 6ng sap xép nhirng hon da nho to va bién chung thanh mot cong
vién da trai dai sudt bo bién. Ong nhac mot khoi d4 c6 mdt 16m ddt 1én trén mot tadng da cd
hinh thudn dai réi chon mdt hon da tron va nhé hon mét chat dat 1én trén cung. Ba hon da
khac nhau vé hinh dang va kich thwéc duoc 6ng khéo 1éo sap x&p thanh mot tong thé hai hoa.
Ching trong glong nhu mot phu nir dirng trong cat, mic mot chiéc vay xép ly, canh tay vuon
dai dang cAm mot vat gi dé.

Puoc xép dat theo mot két cau hoan hdo, twgng nguoi phu nit mang mot vé cao sang va
duyen dang la ky N6 c6 thé mé hoic ngudi xem nhuw nhimg twong co6 ma toi ting dwgc chiém
ngudng ¢ cac vién bao tang. Toi tién lai bitc twong mot cach nhe nhang, 1ong thap thom lo so
buérc chan cia minh sé khién né bi doé.

Nguwoi x€p twong quay sang nhin téi va bao:
— Anh thit théi manh vao né xem sao!

T6i 14y hoi that sau roéi dung hét sttc minh théi manh vao bitc twong ay, nhiéu lan va theo
nhiéu hwong khac nhau. Téi nghi burc tuong do sé do khi phai chiu dwng nhitng ludng hoi rat
manh cua toi. Thé nhwng né van khong hé suy suyén.

— Néu nhw n6 khong bi dé khi 6 ong thoi nhw thé, - ngudi tac twong ndi, - thi nd chi cé thé bi
d6 khi thdy triéu Ién cao hay gi6 théi manh ma thoi.

— Va néu nhu thé thi sao? - T6i hoi.

= N&u diéu dé xay ra thi mot ngay nao doé tbi sé tré lai va x€p lai ching! Pon gian vay théi. -
Ong nhun vai dap.

T6i nhe nhang so vao ciu trac 4y, va thuc sw ngac nhién trudc sy ving chac ctia né. To6i hoi
ngudi dap tuong, lieu 6ng c6 dung mot thir keo h6 nao dé, hoic cot ching lai bang nhiing cong
day kém giau ky bén trong khong. Tbi vira dut 101, ngay lap tlrc 6ng moc hét hai tai quan dé
chirng t6 rang ong khong hé dung bat ctt dung cu hay vat liéu nhan tao nao khi kién tao ching.
Ong chi dung nhitng ngdn tay khéo 1éo, diéu luyén va doéi mat tinh t€ dé cdm nhan va phan
doan.

T6i tiép tuc héi:
- Ong dung cach gi dé c6 thé x&p ching mdt cach khéo léo va vitng chii nhw vay?

Nguwoi x€p twong c6 vé khong mudn tra loi ciu hoi cua toi. Ong van chim cht vao cong viéc,
xoay nhirng hon da hét chiéu nay sang chiéu khac dé c6 thé sdp chiing theo y mudn ctia minh.
Du vay, toi van cho doi. Mot luc sau, 6ng cham rai néi:

- T6i chang dung cach gi c4, tdi chi nhat roi sdp xé€p chung chong 1én nhau, thé thoi!

Khong de 'y dén phan tng cua 6ng, toi van ding lai d6 voi muc dich tim hiéu thém ve ong.
Cudi cung toi cling dwoc biet 6ng lam viéc ¢ mot nong trai trong hoa trén mot ngon doi gan do,
va viéc x€p twong trén bo bién la thu vui cua 6ng moi khi nhan roi. Toi c6 hoi thém vi sao
nhitng hon d4 kia lai c6 strc hut voi ong dén thé, va tai sao 6ng lai tha thi€t muon bién ching
thanh nhitng hinh thé va ctt chi clia con nguoi nhu Vay7 RO rang, viéc lam nay hau nhw chang
mang lai cho 6ng bat ky lgi ich nao vé méat kinh té cling nhw danh vong. Nhung dwong nhw 6ng



chang may tw hao truwdéc nhiing tac pham cua minh hodc cam thay vui trwgre sy ngudng mo cua
toi. Ong chi im lang khong noi gi ngoai cai nhun vai tho o va tiép tuc sdp x&p nhitng hon da
theo y minh.

T6i chao 6ng va bwéc di véi mudn van nhitng ciu hoi trong dau vé sirc sdng tao cua loai
nguoi. Toi nhd lai loi khuyén ctua Paul Cézanne[_) khi 6ng kéu goi cac hoa si tré hay nhin thién
nhién nhuw mot tong thé cia cac hinh nén, hinh chit nhat, hinh tron hoac hinh vuéng. D6 chinh
1a cdch 6ng cam nhan vé thé gidi nay va thé hién sy cam nhan do qua tranh tinh vat va phong
canh. Nhwng khi néi vé hinh thé lai lién quan dén Pythagoras, nha toan hoc nguoi Hy Lap. Khi
Pythagoras quan sat hinh tam giac vuong, 6ng dd hanh dong, khong phai dé vé mala dé do dac.
bo la dang khac cua nghé thuat. T nghién ctru cia minh, ong da kham pha ra trong tam giac
vudng, binh phuong canh huyén bang tong binh phuong hai canh con lai. Thoi hoc phé thong,
t6i chdp nhan dinh Iy 4y nhw 1d mot sw that, mot chan Iy ma khong ai co thé bac bo duorc.
Nhung gio day t6i tw hoi, khi nhin vao hinh tam gidc don gian 4y, dleu gl da khién cho bd 6c vi
dai ay kham pha ra nhlrng cong thirc, nhitng phwong trinh, dinh ly vé moi twong déng gitra cac
gdc, cac canh?

Bo ndo ctia ho han phai rung nhw nhing soi day cua chiéc dan hac mé&i c6 thé tuwong dong véi
nhung gl ma no nhan thitc. Mot nguoi nam bit thién nhién dé thé hién thanh mot bic tranh;
mot nguwdi quan sat né dé dua ra nhirng phwong trinh, con nguoi lai bién né thanh mot quan
thé nhing birc twong trai doc bai bién. Tlr cach hiéu va cadm nhan thé gioi xung quanh con
nguoi da tao ra nhirng “tac pham that thu vi va doc dao. Phong cach 1a diéu gi d6 rat riéng tu
va ca biét, n6 khong nay sinh tir mot quyét dinh cé tinh todn ma tudén trao nhw mot dong song
duoc tao nén tir nhitng con sudi vé hinh.

T6i nghi dén nhirng nghé sT tai nang cua thoi dai minh, tir vii cong Fred Astaire, ca s Ella
Fitzgerald, nhac sT Benny Goodman dén cau thd Joe DiMaggio. T6i tin rang tai nang cta ho
dwoc dinh hinh ngay tir khi méi sinh ra. Khong phai ban than ho lya chon con dwong khiéu v,
ca hat hay thé thao ma chinh nhitng b6 mon do da lwa chon ho. Phong cach duworc tao ra ti
chinh sw séng dong manh liét clia chinh ngudi nghé si, va tré thanh nét dic trung cla riéng
nguoi ay.

Tai nang thién bam cung nhitng ngay thang kho luyén da dua Fred, Ella, Benny, Joe tro thanh
nhitng nghé si tai danh ctia thoi dai. Cling nhw vay, toi tin ngwoi dap twong trén bai bién nhat
nhitng hon da va sip Xep chiung mot cach ngau hirng, khong suy nghi, tinh toan gi. Nhung toi tu
hoi phai chang 6ng cling phai trdi qua qua trinh tap luyén gian kh6 nao dé trwdc khi tao dwoc
nhitng bitrc twong sinh dong nhw the.

Néu truée kia toi luén ban khodn vé nhitng diéu tuong ching rat don gian do thi gio day toi
da hiéu rang minh d3 t&i rat gan va sap dat dugrc diéu ma minh muon trén vung bién Miramar
nay. Cugc hanh trinh dén vung bién nay cta to6i that khong dé dang, va t6i biét minh con phai
vuot qua khoang duong day gian kho phia trec mo1i thue sy dén dwoc cai dich minh cho doi.
Nhung gi®r day, téi dang c6 hét sitrc dé trit bé nhitng 16p mit na vo hinh dé dwoc tré vé véi
chinh minh.

Toi tin rang khi con tré, moi chung ta déu cam nhan dwoc strc manh clia niém dam mé tiém
an trong tam hon. Cang ngay, niém dam mé ay cang lcrn va thic giuc chung ta tién vé phia
trwde. Bang tryc giac, ching ta biét minh la ai va sé di vé dau, twa nhw 'phan tng ctia nhitng chu
chim tron tuyet vay. Chiing ludn biét phal bay 1én hwéng Bac khi xuan vé, va bay xuong phia
Nam khi thu sang. Thé nhwng khi da trwong thanh, ching ta lai chap nhan sw rap khuon ca
trong suy nghi, cam nhan lan hanh déng cia minh.

Viét lachla niém dam mé cua toi tir khi con 1a mot cau bé. Tuy vay, khi d6 t6i con qua tre de
hiéu vé né. Nhitng dong chit cit tudn trao theo dong cam xdc néng hoi va chan that cta toi, va
cac ban cung lop da khoc, da cuwoi khi nghe t6i doc chung. Nhung khi 16n [én, toi bit dau viét
theo suy nghi va s¢ thich ctia ngudi khac dé dwoc chap nhan hoac ngoi khen vi toi nghi rang
nhitng ngwoi dé sé lJam cudc sdng clia tdi thay déi theo chiéu hwdng tot dep hon. Nhung chi



dén khi dwoc viét theo nhitng suy nghi va cam nhan cda riéng minh nhw thoi tho u thi nhitng
dong chit trong t6i méi lai tudn trao mdt cach dé dang.

Viéc sang tao ra mot tac phdm nghé thuit dich thuwc hay kién tao nén mot cudc séng chin
chinh deu glong nhau va chung quy lai chi 1a mot. Néu trong qua trinh sang tao, chiing ta de
cho sw gia déi xen lan va lam | vong ban thi chic chidn ching bao gio ta dat dlro'c thanh qua
nhw y. Néu cudc song bi 4n gidu sau chiéc mat na thi ban than cudc song cia ngwoi chap nhin
mang no da hoan toan that bai. Cach day khong lau, mot ngudi ban cla toi da qua doi vi deo
trén nguoi chiéc mit na nhu thé. Ching t6i lam ban voi nhau trong mot thoi gian dai va toi
thuc suw strng sot khi nghe tin anh dy tw sat. Toi khong thé hiéu dwogc tai sao mét con nguoi
duyén dang, tw tin va day dan kinh nghiém nhw anh lai c6 thé tw két liéu cudc doi minh!

Khi doc 1o tién biét trong tang 18, toi da than khdc cho anh 4y va cho ca ban than minh. T6i
chot nhan ra rang nguoi dan 6ng ma téi cir ngd 1a ban, that ra chi la mot nguoi xa la. Tat ca
nhitng gl ma toi duoc blet vé anh chi 1a cai vo boc dé& che gidu mot tham kich ma anh phai chiu
gu'ng T6i nhé dén hai cau tho ctia Edwin Arlington Robinson ma tdi da dwoc hoc tir thoi trung

ocC

Va Richard Cory, trong mot dém he ém 3,

DA tré vé nha va tw ban vao dau minh.

Qua that, Ian diu tién doc nhirng dong tho nay toi chang hiéu gl ca Lam sao mdt nguoi nhuw
Richard Cory[ﬁ] lai c6 thé lJam nhw vay? Tai sao Richard Cory - mot “quy ong lich duyet" “giau
c6 hon ca vua chia”, mot nguoi “duoc day do6 dé phong nha trong tung ctr chi” lai c6 thé tu két
liéu doi minh bang mot phat sting ban vao dau? Tuy vay, toi hieu rang tac gia da hiéu duoc
diéu ma rat nhiéu nguoi trong chung ta chwra biét. Ong da biét rang Richard Cory khong la mot
nguoi di thuong. Moi lan ra phd, Cory durng lai chuyén tro voi moi ngudi mot cach dn can, than
mat. Trong mit moi nguoi, Cory la mot nguoi nhd nhdn, lich duyét. Thé nhlrng, tat ca nhiing
biéu hién do chila mot mat na, mot sy nguy trang khéo 1éo va hoan hao dé che day con nguoi
that ctia 6ng. Va dé chi 1a mot cudc sdng gia tao ma thoi.

bang bubn thay, thé gian nay luén day ray nhirng Richard Cory. Cling nhw ngwoi ban cua toi,
ho dang chét, da chét ma chung ta chang thé hiéu vi sao. Cai chét la con duong tat yéu ma ho
tim dén nhu moét sw giai thoat. Ho khinh bi con ngu¢i ma ho da cai trang, nhung lai khong du
can ddm dé tré vé véi con ngudi thwe cia minh.

T6i khong biét diéu gi da khién ban t6i cam thiy wu phlen dén do phai tw két liu doi minh.
C6 thé anh 4y da bi de doa, dan vit lién tuc trong mot mau thuin ndi tAm siu sic ma anh iy
chang dam he 16. N6 ciing twong tw nhw nhitng ngwoi dong tinh. Ho rat khé tam va hau nhu
ludn rat xau hé khi boc 16 chinh minh.

K€ tir sau vu tur sat cia nguoi ban, toi tin rang c6 rat nhiéu nguoi trong ching ta tha chon 13y
cai chét con hon thao bé chiéc mit na va sdng that véi chinh con nguwdi minh.

Trén bai bién, mot cap vo chong luong tudi di bén nhau, tay trong tay, dang ti€n gan vé phia
toi. Nguoi vo o do6i moi day, cai mili rat to va trén ma lai c6 mot mun coc rat 16n. Nguoi chong
thi hoi dau, c6 mot cap 16ng may ram va cd nh1eu nong dudi cam. Ho di chan tran, buwéc tirng
buwéc cham rdi trén bai cat va cham chd vao cau chuyén dang ké v&i nhau. Thé nhwng khi di
ngang qua toi, ho quay sang va gat dau chao rat vui ve. Trong gidy phut 3 ay, toi chot nhan ra
duong nhw ho da chap nhan su dong hanh cda tdi trong chuyén di ciing nhw ca trong cau
chuyén ctia ho vay.

Ngay lap ttrc t6i nghi dén viéc nguoi phu nir kia c0 thé che gidu nhitng cai mun cta ba duéi
16p phan son day com con nguoi dan ong thi co thé di giai phau tham ‘my dé cat bot 16p m&
thwra duoi cam Véi su hd tro cia mot chuyén vién sic dep va giai phau thdm my, ho co thé
xuat hién véi nhitng gwong mat dep dé hon. Thé nhung néu lam thé, gwong mat gia kia s& diéu
khién cach tng xtt, chuyén tro cua ho va ho sé danh mat di sy thuan khiét trong nhitng nu cwoi

- digu ludn 1am cho cudc séng tré nén twoi sang hon, tét dep hon.



Trén mot ch1ec ban trong ng6i nha minh, téi bay mot loat buwu anh chan dung. Nhirng guong
mat tran day strc sdng. Mot birc 1a guong mdt cua St. Ambrose do Peter Paul Rubens nghién
ctru va swru tam. Cai dau that vi dai, miii khodm va ham rau quai non loan xoan, ram rap. Chan
dung St. Ambrose c6 that nhu thé nay hay do chila san phim do tri twdng twong cia Ruben tao
thanh? St. Ambrose da ‘chét muoi hai thé ky trwdc khi Rubens chao doi. Tuy nhién, qua btrc
bwu anh, ca hai nhw hoa vao nhau: mét nghé si chan chinh cho chiing ta thiy chan dung mot vi
thanh chan chinh.

_Ciing con mot so chan dung khac trong bd swu tap ca nhan cua toi. Birc mot cb gai rat quyen
rit dang dua tay ven chiéc mang che mat cta Bartolomé Esteban Murillo. Birc v& ngurdri dan o ong
tuyét vong cua Paul Cézanne. Mot nang buom vo tu ctia Winslow Homer. M6i khi nhin ngdm
chuing, t6i lai tw nhu rang niém hy vong cua the gioi khong nam trong tay nhitng vi tu hanh,
nhitng chinh khach hay cac chinh tri gia ma né thudc vé nhirng ngwoi dan 6ng va nhlrng nguoi
phu nit nhw thé nay - nhirng nguoi da khong chap nhan dé déi tra hién hitu trong cudc doi. Ho
da di trudec, va sw hién hitu ciia ho da tac dong dén cach suy nghi va hanh dong clia thoi dai ho
ciing nhu cac thé hé sau.

Pam chim trong nhirng suy nghi nay, téi duong nhw chang con khai niém vé sw ton tai cua
thoi gian. Chot bung tinh, toi nhé ra la minh can dén buu dién dé nhan thu. Hop thw ctia toi &
dudi thap nén moi lan muén lay thu, toi deu phai cti gap nguoi xuong Va khi vira dirmng thang
1én, toi gdp mot phu nit toc tai roi boi, 4o vay nhau nat. Ba nhin t6i roi toét miéng cwoi - mot
nu cwdi hién hau,

Trudc day toi da tung gap nguoi phu nit nay. Ba thuong cudi chiéc xe dap op ep trén con
dwong day bui dan xuodng bai bién, di tir thung rac nay sang thung rac khac dé tim nhirng chai,
lo, lon hop va ca nhitng mau thirc an thira.

— T6i biét dng 1a ai rdi. - Giong ba oang oang. - Ong 1a ngudi dong nat & Miramar!

Luc dé la bu01 trwa, buu dién dong nghet nguoi. Nguoi mua tem, ke goi buu kién hodc xem
xet cac tu thu cua ho. Ho déu ngung lai va nhin. Téi cam thiy xau hé d&n mirc mudn b di ngay
14p tirc. Thé nhung cai cam gidc y da mat di rat nhanh chdong.

- Nguwoi dong nat & Miramar a? - Toi tra 1oi.
- Vang, dung roi, chinh t6i day!



Chwong 15: THUY TRIEU XUONG

T6i thirc day trwdc ldc binh minh, mac vdi quan 4o roi di vé phia bién, Gi6é nhe nhung song lai
kha to. Nhirng anh lan tinh lap loe twa nhuw nhitng dém than hong sap tan trong song cudn
trang x6a. Giong nhw nhiéu dém trudc, toi tha bd mot minh trén bién. Vang trang nhan nhat
dang cham cham tréi vé phia tay, anh sang bang bac lan téa khap khong gian. Dudi anh sang
mo 4o dy, bién cudn cudn danh séng v bo, twdng chirng c6 thé nghién nat ca nhitng vién da va
bién ching thanh cat.

T01 ng01 xuéng mém da trwdc mat va ngam lai hanh trinh dén vung bién Miramar nay. bé
qua 1a mot hanh trinh day khé khin va vat va. Tuy vdy, tbi cho rdng nhiing no lyc cia minh da
duoc dap dén xting dang. Gio day, t6i da dat duorc dleu minh mong mudn, dwoc ngdi binh yén
trén bai bién tran ngap anh trang va chiém nghiém vé qua khit, hién tai va twong lai.

Toi da duoc song mot cudc s6ng binh yén va tho mong & noi diy. Theo dong ky trc, toi bat
dau hoi twdng vé nhitng nam thang da qua.

Thuo ay, toi mé&i muwdi ba tudi va thuong thich di dao doc theo doi cat, noi bai Tay Duong
ti€p gidp v6i Vinh bai Nam. Co thé néi, ngay tir khi con 1a mot cau bé, toi da co thoi quen Kham
pha nhitng bi an cua cudc song. Ciing nhw sang nay, thuy triéu hom do xuong dan dé 16 ra
nhirng vo so 14p lanh, nhirng con trai, nhiing vién da mau anh dao, oc mut va ca nhitng chi cua
hinh moéng ngwa... T6i thich thi nhin ngam ching vuong vai khap noiva tw hoi minh sé con thu
nhidt dwoc nhitng gi trong lic lang thang trén bién khi triéu xudng nhuw thé nay.

DPau tién, tbi nhin thdy mo6t 16 nho xiu va tron tron trén cat. T61 quan sat mot ho61i roi cin than
dung tay xuc cat o xung quanh cho dén khi 1o ra mot con sO vO mem. Tiép tuc tim klem toi tim
duoc ca tram con roi dem bé chiing xuéng mot cai ho dwoc bao quanh bang cat va nong day
nwdc bién, twa nhir mot cai ao nho nhé. Tdi ngdi & dé hang gidr dé rira va khi nhat 1én, tat ca da
sach sé, san sang cho mdt bira an ngon lanh.

T6i suy nghi nhiéu vé ciu bé cua nhitng ngay nhwhém do, cau bé ma toi da cb cong vui lap va
ch01 bo khi trudng thanh. Thé nhung, gio ddy, sau khi di qua rat nhiéu thi thach cta cudc
séng, toi chot nhan ra minh nhé va mong mudn ciu bé ay tré vé biét bao!

Binh minh cang lic cang dén gin, toi doi mat vé phia nhiing ngon song. Nhitng hinh anh thoi
xa xwa hién ra trwéc mat toi.. .nhitng nguo1i toi tng biét.. . nhitng noi t6i ting di qua. BO me toi
da thanh do6i va roi chét khi con rat tré, chua kip chirng kién ngay toi khon 1on. Toi két hon; Vo
chong toi cung nuoi day cac con va roi cudc hon nhan tan v6; ching toi chia tay. Toi theo dudi
mot nghé ma né da lam cho t6i chan nan; toi tir bd sw nghiép va hoan toan chuyén sang méot
hwéng khéc, ti€c nudi nhitng ndm thang da udng phi, nang lwc bi hao mon.

Tai sao toi phai chiu dung nhitng mat mat nhw thé & d6 tudi con rat tré? Tai sao tdi lai chon
nguoi phu ni khong hop voi t6i? Tai sao toi lai dé cho tién bac quyét dlnh huong di cho su
nghiép ctia minh? B6i roi, téi da lam mot cudc hanh hwong dén Miramar; va gior day, sau thoi
gian rat dai, toi tin 1a minh da hiéu.

Mat mat, ti€c nudi, mudn phlen kho dau - dé 1a nhirng phan xét cia mot nguoi dan 6ng,
khong phal la méi ban tam clia mot dira tré. Khi lang thang trén bai bién, t6i khong hé xét doan
nhirng budc di, nhwng nga ré hay ban long vi nhitng diéu minh kham pha duwogc. TOi binh than
chip nhin tat ca nhing bién c6 cuia cudc doi ma khong can biét chung la gi hodc c6 thé sé
mang thém tré ngai nao dén véi cudc song clia minh. T6i han hoan chao dén va nam bat that
nhanh nhing thay doi, tham chi hoa h(rp nhip nhang voi ca gio mua. Con khi séng cudc doi cua
mot “nguaoi lon”, toi da suy tw vé su song, cai chét, niém vui, ndi budn ciing nhw din do trong



nhing quyet dinh va hanh dong cia minh 1 ding din hay sai lJam. Chinh su suy xét 4y da khién
cudc séng cua toi tré nén chat vat va khé khan hon rat nhiéu.

Nhiing bién c6 xdy ra trong doi toi twa nhuw nhitng 16p song dang thay nhau v0 bo, nhw thuy
triéu deu dan 1én xuéng moi ngay, hoac c6 khi twa nhw nhitng con gio, luc nhe nhang, khi cuéng
nd. Tat ca chung déu khong mang theo 1 phan xét nao. Cai chét ciia bo me toi chua han la mot
bi kich, cudéc hon nhan ctia toi khong phai la mot 16i lam va sy nghiép cua toi ciing khong 1a
mot con dwo'ng lac 16i. Tat ca chi la nhiing thay dé6i cia ngay, nhitng bién c6 ctia ndm, déu la
nhirng ting vt ma cudc séng da ban cho t6i, dong thoi cling 1a cAch ma t6i di lwa chon va trai
nghiém.

Toi ngam binh minh cham cham den trén nhitng dun cat. Ngoai khoi xa, mot dan bo nong bat
chot bay vit lén troi roi lai lleng xudng mat nwéc, ddi canh cla chung khé cham nhe mit bién.
C nhw Vay, tir bo nhin ra, trong chung twa nhw nhung con thin 1an ngén canh(*) thu nhé dang
phong xuong san moi. Ttr khi vé day song, toi da nhiéu lan tréng thay chung bay thanh tung
dan trén dau, dao qua dao lai roi lai phan tan t tung trén bau troi xam xit. Va bao gio cling
vay, s xuit hlen clia chiing bao hiéu troi sap mua.

T6i dém dwoc ca thay hon 12 con bo  nong dang bay luon nhw thé, va phia sau ching la
nhitng con mong bién. R6i mot con bo nong tach riéng ra khoi dan va bay theo huwong cua no.
N6 bay liéng mot vong, roi bat ngo vdn ca than minh, ép canh that chat va nhao xuong bién.
Ngay khi n¢ troi Ién, ‘hai con mong bién 14p titc tdn cong néd. Ching c6 tim moi cach budc con
b6 nong phai nha miéng moi vira bat dwoc ra.

Con bo nong nguoc cai bong co lén, loc nwéc va nhanh chong nu6t tréi con ca ma no vira
kiém dwoc, va lai bat ddu mot ci san moi ngoan muc khac. N6 lai bay lwgn trén bau troi voi doi
canh vo nhlp nhang, va phia sau 1a nhitng con mong bién. T6i nghi né thira biét muc dich cta
nhing con mong | b1en do nhung chang he to ra nao nung. N6 bay vut 1én cao, va nhanh chong
sa xuong madt nudoc roi tdbm gon con moi chi trong choc Iat. Muc tiéu chinh cta nhitng chuyén
san moi nay la nhirng con ca com.

Mot nguoi chay thé duc dang tién vé phia toi trong hoi swong mo mo cua budi sém tinh mo:.
D6 la mot chang trai khée manh véi nwéc da ram ning va than hinh can déi. Budc chay cua
anh trén cat tao ra nhitng am thanh kha lon va dé lai nhirng vét lun dén tAn mit ca. Hai mwoi
phut sau toi lai nghe tiéng chan chay sau lung va anh chay qua t6i lan thitr hai. Toi chay theo
anh véi y dinh thu xem minh c6 dudi kip anh khong. Thé nhung khi chay dwoc mot tram met
thi t6i nhin thay ‘ngoai khoi xa c6 mot con tau. T6i dung lai va nhin n6 di xuyén qua duong
chan troi, cAm gidc nhw 1a bat c lic nao né ciing c6 thé trweot ra khoi vanh trai dat.

Khi con tre, toi ludn 6 nhirng suy nghi kha thuc té va thuong danh gia su thanh dat ctia ban
than thong qua nhitng hién vat bén ngoai, chang han nhuw sé tién trong tai khoan cia minh
duoc bao nhiéu, ngoi nha minh dang o nhu thé nao, hay minh da thang t1en ra sao trong su
nghlep T6i ludn cd gang chia tach cudc doi minh thanh nhitng phan riéng 18, rach roi gitta
cong viéc va giai tri. Toi da lién tuc phan diu dé roi cuoi cung, khong biét minh phan diu vi cai
gl. Gior day, toi cdm thay mét moi vi nhirng nam thang song trong sy dua chen nghiét ngd do
ciing nhw khéng mudn tranh d4u cho bat ky diéu gi nita. Toi khéng muon lam vui l1ong mot ai
do, cling chang cin dén nhitng dy dinh to tat de dat duoc giau sang, quyen the Mot chiéc huy
chu’crng treo twong, mot van phong lam viéc rong rdi c6 binh hoa bay ¢ goc phong hay mot
ng6i nha khién nguoi khac phai tram tro khen ngoi... khong phal 12 muc tiéu ma t6i mudn
hwéng dén. Tt cd nhitng diéu t6i mong mudn lic nay la cudc séng cua riéng toi.

bau do trong con nguwoi téi c6 mot chén yén binh, khong bao gio bi xam pham, sinh ra tir
mdt troi va ludn hudng vé phia mat troi. N6 da ¢ do tu bao gio. Toi goi cai khia canh tw nhién
ay 1a linh hon. Ling 1& nhung lai chita dung mot sttc manh diéu ky, né tao da, thiic ddy va dua
toi dén Miramar.

Cubc doi toi, ké tir khi khéi ddu cho dén gidy phut nay, da la mot hanh trinh “di trd” khong
ngurng nghi. Mot cach chim rii va di theo tié€ng goi tir siu tham tAm hon, hanh trinh 4y cuoi



cung da dua toi dén thoi diém nay, dia danh nay, dé toi c6 thé trit bo tat ca nhing gidi han
cling nhw nhitng rang budc thuc dung cia ngwoi doi va bat dau cudc sdng ciia minh.

Thuy triéu da rut, con nwoc luc nay nam xa that xa, chi con tro lai bo cat dai trudc do ngap
tran séng vo. Toi tré vé cian nha trén bai bién cia minh, véi ddi chan tran lin sau vao cat wét
min. Gié bién thoi tran 1én mat mat ruei, mat troi da 1én lung chirng va dang chi€u nhiing tia
nang 4m néng trén cao..
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