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Sau bita com chiéu, t6i ngdi trong phong minh, phd Catina, ch¢ Pyle. Hin d hen: "T6i sé téi
chd anh, 10h 1a chAm nh4t". Khi ddng ho da diém nira dém, toi khong ngoi yén duoc nira va di
ra ngoai ph6. Mot dam ba gia, quan den, ngbi tai bic ciu thang, lic nay dang vao thang 2 va toi
doan troi ndng qua nén ho chwa di ngt. Mot ngwoi cham rai dap xich 16 di vé phia bén séng va
t6i nhin thiy nhitng ngon dén thip sang noi chita nhitng chiéc may bay My vira dugc bdc do.

Trén con dwong phé dai, khéng thiy bong dang Pyle diu ca.

RAt c6 thé, toi tw nh1, han bi gitt lai & toa Lanh sw My vi Iy do nay hay Iy do khac, nhung trong
treong hop nay, thé nao han ciing dung dién thoai bio t&i tiém an cho t6i biét, anh chang tuin
thi mot cach ti mi nhitng 1 thoi xa giao thong thudng. Toi sdp trd vao nha thi nhin thdy mot
thiéu phu dang cho tai ctra ra vao nha bén. Khong nom ré mat, chi thiy chiéc quan lua trang va
chiéc 4o dai hoa, nhung t6i biét ngay dé la ai. C6 ta da bao lan cho téi ding & noi nay va vao

gio nay.

- Phuwong - t6i goi (Tén c6 la giong nhw con chim than phwong hoang, nhwng & vao thoi ky nay

c6 nghia la than ky va cé cai gi s6ng lai ddm tro tan cia minh nira?).

T6i biét, ngay trwdc khi cd kip tra 1o, 1a ¢6 ding cho Pyle.

- Anh ta khéng c6 & day.

- T6i r6. TOi da thiy anh di'ng m6t minh & cira sé.

- C6 1én gac cho thi hon. Han chac sdp tdi thoi.

- T6i dirng chd & day cling duorc.

- Plrng dai. Canh binh cé thé t&i tém co di day.

C6 theo t6i 1én tin phong. Téi nghi ra vo s6 ciu ndi dua mia mai cay doc dé ting cd, nhung
trinh dd Anh va Phap ngir kém c6i cta cd chang du dé co hiéu dwoc tinh chAm biém ctia cAu noi
va diéu ky la 1a t6i chang chit nao mong muén lam cho ca c6 1an t6i phai dau khé. Lén dén bac

cau thang, tat ca nhirng mu gia ngo6i dé déu quay lai nhin, va khi chiing t6i di qua, tiéng ndi cia

ho cit1én roi lai roi trdm xudng, nhw thé déng ca.



- Ho noi gi vay?

- Ho twdng to6i tré lai véi anh.

Trong phong, cay hoa t6i mua tir may tuan trwédc, nhan dip Tét Am lich, nay da dé rung hét
nhitng canh hoa vang. Hoa roi vao gitra hang chit ctia chi€c may chir cta toi. Téi 1y tirng canh
ra.

- Anh c6 vé xtic dong - Phwong noi.

- T6i cling 1ay lam la. Thuwong thi anh ta rat ding gio.

Toi thdo ca-vat ra, bd gidy va nam dai ra giwong. Phuong dét bép ga 1én va dun nuwéc dé pha

tra, y nhu 6 thang truédc day co van lam.

- Pyle ndi anh sap roi day phai khong?

- Co 18,

- Han yéu anh lam.

- Xin mién cho cai long yéu do.

T6i thay co da dé kiéu toc khac, mai téc den va cirng ciia ¢6 nay da xod mot cach gian di trén
dé6i vai. T6i nhéd mot hom Pyle ché c6 bui tdc mot cach cau ky, theo kiéu con nha quan. Toi
nham mat lai va thay c¢6 van nhw xwa: Co 1 tiéng nwdc reo, ti€éng chén cham vao nhau, ¢c6 1a
mot gior nao do6 ctia ban dém, la hira hen ctiia sw nghi ngoi thu thai.

- Anh ta s3p tdi thoi - CO6 ndi y nhw tdi cAn dwoc yén tAm veé viéc Pyle ving mat.

T6i tw héi, khong ro cdp nay chuyén tro véi nhau vé nhirng van dé gi. Doi véi Pyle, diéu gi cling

12 quan trong va y da bat to6i nghe nhitng thuyét trinh vé cai mién Vién Pong nay ma sw hiéu

biét clia y tinh bang bao nhiéu thang thi tdi bang by nhiéu nam. Nén din chid la mot dé tai



quen thudc khac ctia y, con vé nhitng viéc ma My da va sé lam cho thé gidi thi y c6 nhitng khai
niém chinh xac va lam nguwdi khac buwe minh. Phwong thi ngwoc lai, d6t ndt mot cach ky la, gia
thr c6 ai trong cAu chuyén ndi dén tén Hitler thi c6 bat ngudi ta dirng lai d€ hoi Hitler 13 ai.
Giai thich dwoc cho c6 thitla khoé vi c6 chwa hé gap mot ngwdi Pirc hay mot ngwdi Ba Lan nao
va chi hiéu rat mo ho vé dia Iy chau Au; nhung 1& tit nhién c6 ta hiéu hon tdi vé cong chia
Margarete.

T6i nghe tiéng cd dat cai khay & phia cudi givong.

- Anh ta van mé c6 chit, c6 Phuong?

Khi ngt1 v&i mot phu nit Viéet Nam, ngudi ta c6 cdm giac nhw c6 moét con chim trén giwong
minh, ho liu lo va liép chiép trén chiéc gbi. Téi nhé lai minh trong thoi gian ratlau da cho rang
khong c6 tiéng ai thanh thét nhw tiéng Phuong. Toi gio tay ra ndm tay cd. Xwong ngudi phu nir
Viét Nam cling manh dé nhw xwong con chim vay.

- Tra loi di Phuwong.

C6 cuwori va toi nghe thiy c6 quet mot que diém.

- Mé a?

Co 1€ do 1a tir ma c6 khong hiéu naéi.

- Tiém cho anh mét di€u thudc nhé? - C6 héi.

KHI TOI MO MAT RA THI DEN DA THAP VA BAN THUOC DA PU'Q'C CHUAN BI. ANH SANG LOY
MO CUA NGON DEN hit nhitng tia mau hd phach sAm 1én da ctia ¢, trong khi c6 cti xuéng
ngon ltra, cai tran nhan lai vi chd y xoay tron miii kim dé nwéng vién thudc nho.

- Pyle vAn khong hit a? - T6i hoi.

- Khong.



- CO phai luyén cho han hut thoi, han sé di mat day.

Cac cd 4y thwdng mé tin rang ngudi yéu ma nghién thi bao gi¢ cling tré lai véi minh, du cé vé
Phap di nita. Cé thé ho bét cworng dwong di, nhung cac cd thich mot ngwdi tinh chung thuy hon
1a mOt nguwdi tinh 1dm sinh lwc. C6 nhuyén cuc thudc néng bdng vao cai nd diéu va toi hit mot
cach khoan khoai mui nha phién. Khéng mui gi sdnh dwgc véi mui thudce phién. Chiéc dong ho
bé4o thirc dit canh giwdng chi 12h20, nhung toi hét dan lo ngai. Pyle bat dau bién dan khai thé
gi¢i roi. Ngon dén soi vao bé mat Phwong dang chuan bi cho t6i hit, cham chd cdi xuéng lam
viéc nhw khi cham séc¢ con cdi. Toi yéu cdi tdu cda tdi, né 1am bang mot 6ng tre thang dai gn
mot mét, hai ddu bit nga. Noi hai phin ba cta diéu, cai nd giéng nhw bong hoa bim bim 16n
nguwoc, mat dwoc lan thudc da tré nén den béng. Nhanh nhw chép, Phuong 4n vién thudc vao
miéng tau rut mii tiém ra, 14t tu 1én ngon deén, chia di€u cho t6i hat. Vién thudc nhw hat ngoc

kéu xéo xéo mot cach nhe nhang, déu dan khi toi hit.

Nguwoi nghién thwce thu thi chi hit mot hoi, nhwng téi phai dé nhiéu ban. T6i thd minh ngtra ra

phia sau, gdy twa vao goi da, trong khi Phuwong stta soan tiém diéu thi hai.

- CO rd, toi ndi, va lai diéu dé té nhw ban ngay, rang Pyle biét toi lam vai diéu thudc trwdc khi di

ngu, han khong mudn phién tbi. Sang mai hin sé lai.

Chiéc mii tiém mot Iin nira dAm vao miéng tau va toéi hut di€u thi hai. Pat diéu xudng, toi noi:
- Chang c6 gi phai lo ngai. Chiang c6 may may ly do nao.

T6i chiéu mot hép che va luén tay vao nguc Phuong.

- KHI CO BO TOI, TOINOI TIEP, MAY SAO TOI DA QUAY SANG HUT XACH. & PHO DOOCMAY CO
MOT TIEM HUT KHA LAM. Ngudi Au chau ching t6i hoi ty 1a 1am to chuyén. C6 khong nén séng
voi nguoi khong nghién ngap gi.

- Nhung anh ta sap cuwdi toi. Chang bao lau nita.

- Chac vay, nhung d06 lai 1a van dé khac.



- T6i tiém di€u nira?

Toi tw hoi khong rd cd c6 bang long ng v&i toi dém nay khi doan rang Pyle khong téi khong.
T6i cling hiéu, sau khi hiat dwgc bén diéu thi téi khong thiét gi ¢6 niva. Nhwng 1é tit nhién, thit
12 tha vi khi thay dui co ké dui toi trén chiéc giwdng; bao gid ¢d cling nam ngira khi ngti va budi
sang khi tinh giic, toi c6 thé m& dau mot ngay maéi bang mot diéu thudc, thay vao viéc minh
chi s6ng v&i minh.

- Pyle khong t&i nita dau - toi ndi - & lai day, Phwong a.

Co chia diéu cho t6i va lac ddu. Nhuwng khi toi say thudc roi thi c6 c6 hay khong c6 co, cling

chang can lam.

- Tai sao Pyle khong t&i day? - Phuwong hai.

- Sao ma tdi biét dwoc?

- Anh ta di tham twéng, thé a?

- Chang ro nita.

- Anh ta n6i vi toi rang néu khong di dn véi anh dwoc thi sé toi day.

- Pirng lo 1dng khé than nita. Hin sé t&i. Tiém cho tdi mot diéu nita di.

Khi c6 cti ddu xuéng ngon deén, bai tho cia Bordole thoang qua 6c tbi: Con cta tbi, cd em cla
t6i& Gi nita nhi.

Yéu cho thoa thich.
Yéu roi chét,

Tai dat nwéc giong nhw em.



Ngoai kia, doc theo bén sdng, nhitng con tau dang ngt, nhung hon di lang thang. Toi nghi rang
néu toi ngi lan da Phwong, t6i sé thiy c6 chut hwong ctia thudc va mau da nang sé giong nhw
mau ngon Itra nho kia. Téi da thay nhitng bong hoa y nhw hoa trén 4o nang né trén bo cac séng
dao & mién Bac. Co 1a mot ciy cé nho cia dat nwdce cd, con toi thi lai chdng mudn tré vé dat
nuwédc mot chat nao.

- T6i mu6n dwoc & vao dia vi Pyle - T6i ndi to 1én sw suy nghi do.

Nhung ndi dau khé cta tdi khong phai vo bo bén va cé thé chiu dung dugc. Nho & thudc phién.

Co6 ai go ctra.
- Pyle - Phwong noi.
- Khéng phai. Anh ta khong g6 theo kiéu dé.

Nguwoi ta lai gé clra, nhw bi sot rudt. Phuwong voi vang dirng 1én cham vao ciy mai khién hoa la

ta roi trén chi€c may chir ctia t6i. Clra mo.

- Ong Fowler, mot tiéng giat giong goi.

- To6i la Fowler day, toi noi.

Mot tén cdnh binh chang dang cho toi phai ngdi day.

Chang can quay dau lai, téi cling thiy chiéc quan sod6c cia han.

Han giai thich bang mot thir ti€ng nira Phap nira Viét, gin nhw khong thé hiéu néi, rang nguoi

ta t&i ngay, téi lap tie, that cip toc téi S& Liém phéng.
- Phap hay Viét?
- Phap.

Trong miéng hin tiéng "Phap" thanh tiéng "Phap".



- bélam gi?

Han khong ro Iy do. Han chi nhin duoc 1énh 12 t&i kiém toi.

- CA may nira, han no6i véi Phuong.

- Hay néi: Mo1i ba, khi anh néi véi mot ngwdi phu nit, tdi ndi, tai sao anh biét ba ta & day?
Han trd 1oi mot cdch don gidn rang han 1am theo ménh Iénh.

- Dén sang toi lai.

- Xin t&i ngay, cai nhan vat nhé bé, dit khoat va budng binh, néi.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Cai lai cling v0 ich. Toi dirng 1én, deo ca-vat va di gidy. Trong cai X nay, canh sat bao gio ciing
thing trong cudc do sttc, ho c6 thé twdc gidy thong hanh cda toi, ho c¢é thé cAm khong cho toi
dw cac hoi nghi bdo chi va néu ho mudn mot cach oai oam, thi cé thé tir ch6i khdng cip thi
thuce cho t6i vé nwéce. P6 1a nhitng cach lam khong hop phap gitra ban ngay ban mat, nhung tai
mot nwdc dang chién tranh, sw hop phap khong can 1am. T6i biét c6 mdt ngwdi ndu bép bién
mat mot cach dot nhién va khong sao hiéu noi; 1an theo dau vét, ngwdi dé tim tédi S& Liém
Phéong, nhung & diy ngudi ta bdo da tha anh bép sau mét tran xét hoi. Gia dinh anh ta khéng
bao gi¢r gap lai anh nita. C6 1é anh da di theo cOng san; co lIé anh gia nhap mot trong nhirng doi
vé binh n& nhw hoa quanh Sai Gon: Hoa Hao, Cao Dai, quan cia twéng Thé. Cé thé anh dang bi
giam trong mét nha nguc Phap. C6 thé dang phit mot cach vui vé trong nghé ma c6 & Cho Lon,

vung ngwdi Hoa & sat Sai Gon. C6 thé tim anh da v trong cudc tra hoi.
- Khong di bo dau - toi noéi - Cac anh phai thué xich 16 cho ching toi.
Phai gitr tw thé ciia minh ch&!

Chinh vi thé ma t6i tir ch6i khéng nhin diéu thudc 14 ctia vién si quan Phap tai S& mat tham.



Sau ba diéu thudc phién, dau 6c tdi sdng sudt va hoat dong hang hai: N6 dé dang quyét dinh
duwoc vé nhitng viéc vat dd, nhung van khong xa lia van dé chinh: ho mudn lam gi t6i? T6i da
gap Vigo nhiéu lan trong cudc chiéu dai. T6i da cha y téi anh ta mé vg dén mike phi ly, mot cod
gai toc nhudm vang rat gia tao, chwdéng mat va cw xti nhw khong c6 chdng con gi ca. Dém hém
dé, hai gior sdng, mét moi va iu xiu, anh ta ngo6i trong bau khong khi néng dén 1a nguwdi, gitra lan
khéi thudc 14. Mii lwdi trai mau xanh che mat va dé€ giét thoi gian, anh ta mé& mot cudn sach cla
Pascal d€ san trén ban. Khi toi tir chdi khong cho tra hoi Phwong khuit mat toi, anh ta lién chiu
theo y toi, phat ra mot tiéng thé dai néi 1én sw chan chwong cia anh ta, chan Sai Gon, chan thoi
tiét nong birc, hay chan cho tat ca cai s6 phin con nguoi.

- T6i rdt 1dy lam tiéc - hdn néi bang tiéng Anh - nhung tdi bat budc phai mdi anh lai.

- Ho c6 mai toi dau - toi noi. - Ho ra lénh cho téi phai taéi.

- Oi nhan vién ngudi ban xt! Ho chang hiéu gi ca!

Mat hdn van khong roi trang sach trong cudn chAm ngdn y nhw nhitng luan chirmg budn té

trong dé6 van dang thu huat han.

- T6i mudn hoi anh mot vai diéu vé Pyle.

- Sao anh khong hdi ngay Pyle?

Y quay lai phia Phuong va sang giong héi bang tiéng Phap.

- C6 da song bao nhiéu lau v&i dng Pyle?

- Khodang mé6t thang gi d6& toi cling khong ré nitra.

- Ong ta cho cb bao nhiéu tién?

- Anh khong c6 quyén hoéi nhw thé - t6i ndi - ¢o ta c6 phai la cia dem ban dau?

- Co ta da sdng v&i anh phai khong? - y hdi mot cach trang tron - Trong hai nam?



- T6i la m6t nha bio ma nhiém vu l1a Iam mot thién phéng sw vé cudc chién tranh cia cac ong.

DPirng c6 bat toi phai dong thoi tham gia viét cdc muc chuyén ling nhiang nira.

- Anh hiéu nhitng diéu gi vé Pyle? Xin tra loi toi, anh Fowler. T6i bat budc phai dit ra nhitng

ciu héi nay, nhung day l1a diéu nghiém trong. Rit nghiém trong xin hay tin nhw vay.

- T6i khong 1a mOt tén mat tham. TAt cd nhirng diéu toi biét vé Pyle thi anh biét ca: Ba mwoi hai

tudi, tuy vién ctia phai doan vién tro kinh té, quoc tich My.

- Anh hinh nhw la mét ban than cua Pyle, Vigo vira n6i vira nhin Phwong & phia sau lwng t6i.
Mot nhan vién ban xi vao, mang theo ba tach ca phé.

- Hay anh thich uéng nwéc tra hon? - Vigo hoi.

- Puing t6i la mot ngudi ban than ctia Pyle, - t6i ndi. - Tai sao lai khong nhi? Mot ngay nao dé toi
sé vé qué, phai khong? T6i khong thé mang theo c6 nho nay. Co ta sé dwoc sung swéng védi han
ta. Dy 1a mot su thu xép hop ly. Han tinh ca viéc 14y ¢6 ta lam vo. Han c6 gan 1am ndi viéc do.
Han 1 con ngudi tot bung theo ki€u ctia hin. Pirng din. Khong nhw nhitng té cuc stc pha quiy
& khach san Continaltal. Mot ngwoi My tram lang! - t6i k€t ludn sw nhan dinh vé Pyle, nhuw toi

budng ra cAu: mot con than ldn xanh, mdt con voi trang.
- Phdi - Vigo néi - m6t ngwdi My tram lang.

Cip mat anh ta nhw tim & trén ban gidy nhirng tir c6 thé dung dé€ dién dat chinh x4c nhit y nghi
cling nhw t6i d3 lam. Anh ta ng6i d6, trong bau khong khi birc boi ctia can phong, cho mot
nguwdi trong ching toi noi ti€p. Mot con mudi x6ng t&i vo ve mé cudc tdn cong. ToOi theo doi
Phwong. Thudc phién lam ta lanh le c6 1é chi vi n6 lam thin kinh dwoc thw thai va diu di nhitng
con cam xuc. Khéng co gi, ngay ca cai chét, lai quan trong nhw vy. Toi c6 cAm gidc rang
Phuong khong nhin ra dwoc giong budn va dirt khoat ctia Vigo. Va lai c6 biét ti€ng Anh rat it.
Ngoi trén ghé twa cirng ctia cong s, cd van cho doi Pyle mot cach nhan nai. Toi thi hét cho roi

va toi thiy rang Vigo da nhan ra hai thai do do.



- Anh lam quen v&i Pyle nhw thé nao? - Vigo hoi toi.

Lam sao gidng cho Vigo hi€u la chinh Pyle t&i lam quen véi toi. Thdng 9 vira qua, toi nhin thay
han ta bing qua quang trwong di vé phia khach san Continaltal, gio cho tit ¢ ching toi xem bd
mat linh rat tré trung cia mét con nguw¢i méi nhap cudc. Véi bd gio 1énh khénh dung dwa, véi
mai téc ct theo kiéu linh thuy, vdi cdp mat quen nhin khoang khong rong lén cta cac khu hoc

x4 My, han c6 vé hoan toan vé hai. Nhitng chiéc ban trén san thwong déu cé ngwdi ngoi.

- Anh cho phép t6i ngdi day - han da hoi t6i véi mot vé lich sw trang nghiém - Tén téi 1a Pyle.

Toi méi téi day.

Han khom t4m than dai ngoang dé ngdi xudng chiéc ghé& banh va goi bia uéng. Bong nhién, hin

nhin 1én troi, cham chi nhin vao anh sang choéi chang ctia buoi gitra truwa.
- Lwu dan nd hay sao? - Han ta hoi v&i giong cia mot ngudi bi hip dan va day hy vong.
- Chiac 1a xe may do thoi, téi dap, 1ong bong thwong hai cho sw cut hitng cta han.

Nguwoi ta thwong mau chéng quén di thoi nién thi€u ctia minh: xwa kia téi cling vy, quan tim
dén cai diéu nguwoi ta goi la tin thoi sw, vi thiéu mot tir goi ding hon. Nhung bay gio t6i hét
quan tAm dén lwu dan nd roi; & trang cudi cia bao dia phwong da cé théng ké da: chiéu hom
qua bao nhiéu vu né & Sai Gon, bao nhiéu & Cho Lén; nhirng tin d6 khong bao gior lot vao bao
chi ctia ngudi Au ca. Doc theo phd, nhitng dang thanh manh duyén dang qua lai: quan lua tring,
4o dai may sat nguoi, ta sé téi dui va in nhitng hinh vé mau hong hay hoa ca. T6i nhin nhirng

hinh béng d6, chanh nghi rang khi t6i phai mai mai roi noi day thi toi sé lwu luyén biét may.

- Pep mé hon diy ch? - t6i ndi véi qua coc bia, con Pyle thi lo ddng nhin ho di 1én trén pho

Catina.

-0, PEP, - HAN NOI VO'T mét vé khong quan tAm (chang nay thudc loai chin chdn day). - Ngai
bd trudng rat lo ngai vé nhirg vu né lwu dan dé. Ngai néi rang that 1a phién khi c6 diéu gi xay

ra véi& véi mot trong chiing toi, tdi mudn noi.

- CHO MOT TRONG SO CAC ANH? A phai, t6i doan ring sé nhiéu khé ddy. QuSc hdi clia cic anh



khong ung nhirng viéc nhu vay.

Tai sao ta lai hay tréu nhirng ké ngay tho? C6 1& 10 hom truwéc han dang di qua quang trwong, &
Botxton, tay 6m chdng sach ma hin sé& chuin bi doc dé hiéu trwéc vé Vién Pong va cac van dé
cia Trung Hoa. Han ciing khéng thém nghe t6i noi gi: han con dang suy nghi vé mdi quan hé
khé giai quyét gitra nén dan chi va trach nhiém ctia phwong Tay: Han rat quyét tam - toi
nhanh chéng hiéu ra ngay diéu iy - lam nhirng diéu t6t dep khong phai cho mét cd nhin ma
cho cad mdt nwéc, mot luc dia, mot thé gidi. Va thé 1a bay gior hdn dang & trén manh dat cda hian,

gitta mot thé gi¢i can hoan thién.
- Han nam trong nha xac a? - Toi bén hoi Vigo.
- Tai sao anh biét han chét roi?

Cau hoi d6 qua la ngu xuan khi nguwoi ta la mot tham t, khong xing véi mot con nguwoi doc
Patsxcan, cling lai kh6ng sitng dang véi mot con ngwdi da hién cho vo mot tinh yéu ky la dén

thé. Nguwoi ta khong thé yéu khi khong c6 linh cam.
- T6i khong la thu pham, t6i noi.

Toi tw nhic lai rang diéu do 1a sw that. Pyle 1a con ngwdi mudn di dau thi di, c6 ddng khong? Toi
tw xét nét xem minh cé chut hiém thu nao déi véi anh chang tham tir da nghi nay khong,
nhung khéng thiy chit nao. Chi c6 minh Pyle la chiu trach nhiém théi. Cai chét phai chang la
cai s6 phan t6t nhit danh cho mdi chiing ta? - BO 6c¢ ctia con ngudi nghién nhuw toéi nghi nhw
vay. Nhung toi than trong nhin Phwong: vd nay dau cho cé ta qua ddy. Co ta chic di yéu Pyle
theo kiéu ctia c6: du c6 mén to6i that, cd da chang bo toi dé€ vé vdi han sao? C6 da bi 16i cuén badi
tudi tré, béi hy vong, béi su trang nghiém, ay thé ma nhirng diéu d6 khong gitr dwoc 1o hira
hen bang tudi trung nién va sw chan chwong. Co ta ngdi yén nhin hai ngudi ching toi va toi tin
rang c6 ciing van chwa biét gi. C6 1& t6t hon 1a toi dwa cd vé trwdc khi c6 dodn ra sw that. Toi
san sang tra 1o cac cAu hoéi néu lam nhw vy c6 thé chdm ditt cudc vAn dap nay mot cach chdng
vanh, vira gitt dwgc sw mo ho, d€ sau rét noi riéng vai co vé cai chét cia Pyle, xa cap mit cla
vién canh sat, xa nhitng chiéc ghé ran chic va chiéc bong dén khong cé chao v&i nhitng con

bwdm den lwgn chung quanh.



- Anh can biét vé hoat dong cia t6i trong nhirng gior nao? - Toi hoi Vigo.

- Tir 18 tdi 20 gio.

- T6i uéng rwou lic 6 gior tai khach san Continaltal. Nhitng ngwdi boi chiac nhé rd. Téi 6 gitr 45
phit, toi xuong bén cang xem bdc d& nhirtng chiéc may bay M§y. T6i nom thiy Uynkin cia hdng
AP bén clra rap Magiestic. R0i tdi vao xem phim, phia cra bén. Chic nhan vién & d6 nh&, vi ho
tra lai toi tién 1é. Sau d6 tdi thué xe kéo di vé quan com "Céi xay c6". Téi noi khodng 8 gior 30
phit va 3n mot minh. Grango cling & do, anh c6 thé hdi hin xem. Roi thué xe tré vé nha lac 9
gior 45 phut. Tim ra ngudi kéo xe cling khong dén nodi kho. Téi ch Pyle tdi, ltc 10 gidy, nhung
han khong téi.

- Anh cho han ta dé 1am gi?

- Han goi dién thoai cho t6i, n6i mudn gap vi mét diéu quan trong.

- Anh han nghi gi vé cAu chuyén d6?

- Khong. D6i véi Pyle thi cai gi chang quan trong.

- Con c6 ta? Nguwoi tinh ctia Pyle. Co ta & dau, anh c6 biét khong?

- C6 4y ch& han & ngoai phd, lic gitra dém. Co ta rat lo. Khong hay biét gi ca. Anh xem, dén bay

gidr cd ta van cho hdn ddy.
- Ro!

- Anh twdng that sw rang toi giét han vi ghen tudng hay tuwdng rang chinh cé ta la thi phamé&

ma giét han vi 1& gi nhi? Han dinh 14y ¢0 ta dén noi.
- Phai.

- Anh tim thiy hin & dau?



- Dwéi s6ng gan cau Pa Kao.

Quan an "Céi xay cd" ngay canh cau. Trén ciu la cdnh sat v6 trang, quan an lai ¢ lwdi thép
ngan lwu dan. Ban dém qua ciu thi khéng dwoc an toan, vi & bo bén kia s6ng sau khi mat troi
13n nam trong tay Viét Minh. Thé 1a t6i da dn bita com tdi cach thi hai han khéng day 50 m.

- Diéu dang phan nan 12 han dinh vao khong biét bao nhiéu viéc, tdi noi.

- Xin néi thang ra 1a t6i cling khéng luyén tiéc gi han. Hin da gy ra nhiéu diéu rac roi.

- Xin troi che ché cho ching ta khoi nhitng ngudi ngay tho va ngoan dao.

- Ngu¢i ngoan dao?

- O PHAL NGOAN DPAO THEO kiéu ctia hin. Anh 13 tin d6 Thién Chua gido theo kiéu La Ma. Cach

xr thé ctia han, anh khong sao hiéu néi dau. Va lai hin chi la mot tén Méo khon kiép.

- Anh nhan dang hidn mot chut thi c¢é phién Idm khong? Xin 16i nhé. Tha tuc théi. Mot thi tuc
khong c6 gi thi vi 1am.

T6i cling khong can mat cong héi tai sao anh ta khéng ché mot nhan vién nao cta phai doan
My, vi tdi biét tong ra roi. Nhitng phwong phap ctia ngudi Phap rat c6 xwa dudi mat nhirng
nguwoi lanh lung nhw chiing toi; ho tin & lwong tAm, & y thirc toi 10i; phai dit thd pham trudéce toi
ac han da gay ra xem han c6 do sup xudng, cé tw tha khong? Téi tuw nhti mot Ian nira 13 toi vo

toi, khi qua mot cai ciu thang xay bang da xudng tAng hAm noi may lanh kéu vo vo.

Ho 16i xac Pyle ra giéng nhw khi nguoi ta kéo mot ngan nwée da va téi nhin. Nhitng vét thuwong

da déng bang nom lanh lung vo tri giac.
- Anh xem, - t6i néi, - sw c6 mat cda tbi cé lam cac vét thwong ha miéng dau?
- Anh néi gi?

- Phai chdang diy la mot Iy do dé t6i phai c6 mat & day? Thi thach vé viéc nay viéc khac? Nhung



anh 1am cho hin bing gia nhw da roi. @ THOT TRUNG CO LAM GI CO MAY 1am lanh.

- Anh cling cong nhin diéu dé a?

- bung thé.

Pyle c6 vé lac 16ng hon bao gior hét; dang 1& han phai & lai nha thi hon. Téi hinh dung ra mot tip
album gia dinh, trong d6 c6 anh hin dang rong ngua trong mot trang trai hoa 1, dang tam &
bai Long Island, hay gitra bon dong suw trong mot phong lam viéc nao dé tit trén ting thir hai
muoi ba. Hin 1 thudc vé nhirng toa nha choc troi, vé nhitng thang may 1én truc tiép, vé kem

lanh, vé rweou Mactini kep thit ga ctia con tdu hoa di tir NewYork vé Boston.

- Khong phai chét bdi vét thwong nay dau. - Vigo vira ndi, vira chi vao vét ddm noi nguc. Han bi

dim chét trong bun.

- Cac anh lam c6ng viéc nhanh that.

- Bat budc phai lam nhw thé, trong thoi tiét nay.

Ho diy ngan kéo vao va dong ctra lai. Clra vién cao su cho nén khéng nghe tiéng sip.

- Tém lai, anh khong gitip dwoc gi cho ching téi hiéu thém w? - Vigo hdéi.

- Chang giup dwoc gi.

Toi di bd cuing Phwong tré vé nha: Chang cin gitt tw thé gi niva. Cai chét da mang di tit ca
nhitng sv si dién ngay dén ca cai si dién cta ké bi cim sirng phai che diy ndi dau cia minh.
Phwong van khong ngo viéc gi da xay ra va toi lai khong biét bao tin cho cd ta mot cach tir tir
va diu dang. Téi la mot nha bao: toi tw duy bang nhitng dau dé 1¢n. "Quan chitrc My bi 4m sat tai
Sai Gon". Lam viéc cho mdt t& bao khong day cho anh nhitng sw gwong nhe can c6 khi bao mot

tin budn. Ngay liic nay toi van phai nghi dén cong viéc cia to bao cua tdi va toi hoi Phwong:

- T6i vao phong dién tin mot 1at c6 lam phién c6 khong?



T6i dé cd & ngoai pho, giti birc dién di va ra tim c6. D6 chila mét viéc can lam theo thi tuc: Toi
khong ré cac phéng vién nguwoi Phap da dwoc bao cho biét chwa, hodc Vigo déng kich choi (c6
thé nhw vy lam) va nhitng ngudi 1am cong viéc ki€m duyét sé ngdn birc dién cla t6i lai cho tdi
khi nhirng ngwoi Phap giti xong dién cia ho di. To bao cta toi sé nhan dworc tin tir Paris truéec.
Khéng phai vi Pyle la mét nhan vit rat quan trong. Nhuwng khong thé dién vé nhirng diéu cu thé
cua sw nghiép ctia hdn, vé diéu trudc khi qua doi han da chiu trach nhiém veé cai chét cla it
nhit 50 ngudi khac. Viét nhw vay thi quan hé Anh - My sé rac réi, va ngai bd tredng sé hoang
hon. Ngai bd trwdng rat cung Pyle vi tdm bang tét nghiép ctia hdn & 6, vé mot dé tai ma cac
trwong Pai hoc My thwong cip tot nghiép, nhw "Giao dich chung”, ki thuit san khiu, hay ca
Khdo sat vé Vién dong (han da hoc hang ddng sach).

- Pyle diu r6i? Phwong héi. - Ho mu6n gi?
- Vé nha d3, - toi noi.
- Pyle c6 t&i khong?
- Chang biét sé t&i d6 hay téi noi khac.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.
Nhirng mu gia van ngdi 1& mach 1éo trén bac thang, trong bau khong khi ltic nay da do birc. Khi
m& ctra vao, tdi nhin ra ngay rang da c6 ngwoi vao phong luc soat; moi thir déu dwoc x€p lai
mot cach qua ngin nap hon 1 toi tw sap xép.
- Hat mét diéu nira chiang? - Phwong hoi.
-U.
Toi thio ca-vat, b gidy; man phu dién xen gitra vé kich da chAm drt. Dém lai tré lai gan gidng
nhu lic bat ddu. Phuwong ngdi x6m & chan giwdng va thap dén 1én. Con ta o1, em gai ta, lan da

mau ho phach. Tiéng me dé cda nang rat diu dang.

- Phwong nay, - toi néi - Phuwong lan vién thudc trén né tiu. Pyle chét roi, Phuong a.



C6 gio mii tiém lén, mat ngudc cao nhin toi, may nhiu lai, y nhw mot dira bé dang chid y suy

nghi vé mot van dé gi.
- Anh no6i sao?
- Pyle bi &m sat chét roi.

C6 ha miii tiém, thang lung 1én, ngdi xép xudng, mat dan vao tdi. Khong c6 SU LU LOA, KHONG
CO NU'O'C MAT, CHI CO MOT Y NGHI. Y nghi kin d4o va sau thim ctia mot con ngudi dang sip
phai dao 16n ca dong doi minh.

- O LAIDAY PEM NAY THI hon.

Co gat dau va lai 14y miii tiém nwéng thudc. Dém hom dé toi thirc diy sau mot gidc ngl ngan va
sdu ma thudc phién dem lai: mwoi phit sdnh véi cd mot dém ngt va ban tay téi da tim thay lai
chd dit quen thudc trén cdp dui Phuong. Co ta ngu va toi chi thodng nghe duoc hoi thé cua co.
Sau bao nhiéu thang, t6i lai khong c6 doc nira, mac du thé, téi lai s6i 1én con tirc gidn, khi nhé
lai Vigo, cai ludi trai, S& CAm va nhirng hanh lang vang vé va im ling cia Toa lanh sy va cdm
thay dwdi tay minh lan da quen thudc, toi suy nghi: "Hay chi c6 t6i la ngwdi duy nhit thue sw

thwong yéu Pyle".

Cai buoi sang tbi téi quang trueong trwdre khach san Continental, téi di chan ngdy cadc 6ng ban
ddng nghiép trong lang bao chi My, ngudi 1én ma van con nit, kénh cang va 6n o, lic nao cling
tudn ra nhirng loi chdm biém chua chat d6i véi ngwdi Phap, du sao ho ciing la nhirng nguoi
phai danh nhau trong cudc chién tranh nay. Tirng thoi ky, khi mét cudc giao chién chim dit,
khi moi viéc da dwoc xép dat dau vao dd, nhitng ngwdi chét va bi thwong da dwoc mang khoi
chién trworng, ho dwoc mdi ra Ha Noi, phai bay non bdn gi¢r, nghe mot bai dién thuyét ctia vi
tong tw lénh va ngl mot dém tai mot trai bio chi, noi ma ho cho rang c6 ngudi phuc vu reou
clr nh4t toan Pong Dwong; ngudi ta cho ho bay trén noi vira dién ra tran danh, & dd cao nghin
mét, ngoai tAm ban cla dai lién; ho lai dwoc dua tré vé mot cach an toan, dé xudng khach san

Continental, 6n ao nhw mot ddm hoc sinh sau mét budi di an bira com ngoai troi.

Pyle lang 1&, hdn c6 vé khiém tdn, doi ldc trong ngay dau tién dé, toi phai cii xudng méi nghe



rd han noi gi. Va han nghiém trang, rat nghiém trang. Nhiéu lan, han nhw tw co lai khi nghe thiy
nhirng tiéng 6n 3o ma cac nha bao My giy ra tir ting gac cao nhat, ting ma nhitng ngwdi dan

thudng cho rang khong thé dap luu dan t&i dugc. Nhung han khong chi trich ai.
- Anh da doc York Hardin chwa? - Han hai téi.
- Chwa. Chura, t6i tin rang téi chwa doc. Anh ta viét nhiing gi?

Pyle cham chdm nhin mot ctvra hang ban nhirng d6 u6ng lam tir sita bén kia dwong pho va noi

mot cach mo mang:
- Bén kia nhw c6 mot dong sudbi s6-da ngon lanh.

Toi tw nghi c6 mot chiéu nhé t6 qudc sau tham nao dé da khién han chon mot diém dé ngam
nghia mdét cach ky la nhw vay gitra bao nhiéu thir trong cai quang canh nwéc ngoai la lung nay.
Nhung nghi lai ban than khi Ian dau to6i di doc phé Catina, tdi chang trudc hét chd y téi td hang
trung bay nhitng lo nwéc hoa mang nhan hiéu Guelin 1a gi va tdi thidy 4m long nghi rang tir day
vé chau Au ciing chi mat 30 gior dong ho. Hin ta nhw luyén tiéc mai khi thoi khong nhin ctra

hang ban sira. Hin néi:

- York da viét mot cu6n sach nhan dé Nhitng bwéc tién ciia Trung Hoa dé. B6 1a mét cubn sach

rat siu sac.
- T6i chwa doc. Anh quen véi tac gia a?

Han gt ddu mot cach trinh trong va lai chim ddm trong mot sw im lang, 14t sau, hin néi dé lam

thay d6i cai cdm giac hin c6 thé gay cho toi:
- Toi cling khong quen tac gid nhiéu lam. That ra toi chi gdp anh ta c6 hai lan.

Piéu hdn lam t6i wng & han 1a han chi ddm cho minh quen biét anh chang anh chang gi nhi? a
York Hardin, 1a mot sw kho4c lac. Sau nay t6i méi hiéu, han ta vo cung kinh né nhitng ngudi ma
han goi 1a nhitng nha van nghiém chinh. Cai tir nay loai trir nhitng ngudi viét tiu thuyét,

nhitng nha tho va nhirng nha viét kich, trir khi ho di vao dé tai ma han goi 1a dwong dai va ngay



ca trong trudng hop nay, tot hon hét 1a di thang vao sw kién, vao nhitng tw liéu nguyén tho nhw

nguoi ta thiy trong tic pham cta York.

- Anh phai biét rang khi ngudi ta séng 1au nam tai mot nwéec, toi ndi, - thi ngwdi ta hét mudn

doc nhitng cudn sach viét vé nwée do.

- L& t4t nhién, t6i quan tAm dén viéc nhirng ngwoi s6ng tai chd cé nhirng diéu gi mudn noi, -

han than trong tra 1o toi.
-Sau d6 anh tham tra lai qua cac tac pham cua York.

- Pling vay - C6 1& hdn ta nhan dwoc y mia mai trong cau héi cta toi, vi hdn néi thém véi vé 1é
do thwong c6. Toi tw coi nhw dwoc rat wu dai néu anh danh dwgc mot chit thoi gio cho toi biét

nhitng diém chinh cda tinh hinh. Anh hiéu day: York di xa noi day hon hai nam roi.

Thai dd song phang ctia hin ddi v&i Hardin lam t6i vui long du Hardin 13 ai di nita. Hin khong

giong nhuw nhirng tén ban cta hian chi biét ché bai va trang trdo mot cach 4u tri.

- Ching ta hay lam thém mot chai bia thi hai, tdi néi, toi sé thir cho anh hiéu vé tinh hinh hién

nay.

Toi bat ddu ndi va han nhin tdi chdm chd nhw mot hoc trd ngoan. Toi giai thich vé tinh hinh
phia Bic - xir Bic Ky - noi ma hién nay ngudi Phap dang ¢d bam 14y chiu thé song Hong, né
gdm ca Ha Noi va cai cang doc nhit cia mién Bic 1a Hai Phong. P6 1a noi cé nhitng canh dong

lda va khi gié mua vé 1a luc dién ra cudc chién ddu hang nim dé gianh giat thoc gao.

- P4y 1a tinh hinh mién Béc, t6i néi, nhiing ngwoi Phap tdi nghiép c6 thé cAm cw dwoc, néu
nhitng ngwoi Trung Hoa khong téi gitip dé cho Viét Minh. Pay 1a mot cudc chién tranh gitra noi
rirng nudi va rudng Iy, nhirng noi ngwoi ta 16i nuwéc dén tin vai va quan thu bong bién mat,
chén vii khi va khoac bd 40 nong dan vao nguwdi& Nhung ho c6 thé chét muc gitra nhirng tién
nghi diy du trong sw Am wét cia Ha Noi. Ho khong tha bom xudng do, troi cling khong hiéu tai

sao. Nguoi ta ¢6 thé néi d6 1a mot cudc chién tranh ki€u chinh quy.

- Con & mién Nam nay?



- Nguwoi Phap kiém soat dwoc nhitng dwong giao thong chinh cho téi bay gior chiéu; sau dé ho
kiém soat dwoc cac choi canh va mot phan cia cac thanh phd. Piéu nay khdng c6 nghia rang &

day dwoc an toan, vi néu thé thi chang can c6 ludi thép trudc cac tiém an nira.

Khéng biét bao nhiéu lan téi da phai giai thich vé nhitng diéu nay. To6i thay té6i nhuw mot cai dia
hat ma nguoi ta quay cho bat ky ké nao méi téi nghe: nhitng nghi vién ciia Qudc héi, ngai bo
trwdng méi ctia Anh quoc& Cé khi téi thire gidc ngay gitta dém, miéng n6i ldm nham: "Hay xem
truong hop nhitng ngudi theo dao Cao Pai hay nhitng ngwoi theo dao Hoa Hao, bon Binh
Xuyén hay tit ca nhitng doi vé binh danh nhau thué vi tién hay vi thu han 1an nhau". Nhiing
nguwoi nwdc ngoai coi dé thit ngoan muc, nhwng cé diéu gi la dep dé trong sw ngo vee hay phan

trac?

- Va bay gio, - toi ndi tiép, - 1a twéng Trinh Minh Thé. Lio ta da la tham muwu trwedng clia quin

d6i Cao Pa, nhung da di vao rirng d€ danh lai ca hai bén, quan Phap va quan Cong san.
- York d3 viét, - Pyle noi, - rang cai can phai c6 & phwong Dong 1a mot lwc lwong thit ba.

C6 1& luc do toi da phai nhan thiy trong mat han 4nh 1én suw cudng tin, thdy sw phan rng mau le
cta han trudc nhitng cong thirc da dwoc thira nhan, hay tredc ma luc cia nhirng s6 th tw nhuw
boi quan thir nam, Lwc lwong thir ba, Ngay thi bay. Toi da tranh dwoc cho tit cd moi ngwdi cho
ca Pyle nira, biét bao nhiéu sw phién todai, néu nhw t6i hiéu dwgc bd 6¢ non tré va khong mét
moi clia hdn dang hoat dong theo phwong huwdng ndo. Nhung toi da dé han trude cai hau cdnh
16m chém nhitrng thiy ma dé va téi di bach bd hang ngay doc phé Catina. Hin phai tw tim hiéu
dworc cai hau canh that, cai hau canh né gitt ngwoi ta & lai ddy manh liét nhw mot thir hwong
thom: nhitng canh d6ng rwc vang khi mat troi sap 1an nom det di; nhitng chiéc vé mac vao b
gong manh khanh bay 1én bay xudng nhw nhitng con mudi khéng 16 trén nhitng canh dong;
nhirng chén nwéc tra uéng véi vi thay tu gia trén gac thwong cia tu vién, bén chiéc givong,
cudn lich quang cao, nhitng chiéc x6, chiéc chén mé, nhw nhitng vat tréi giat ctia cd mot cudc
doi ma thoi gian da virt bo lai quanh chiéc ghé twa cia thay; nhitng chiéc nén 14 cda cac cd con
gai stra dwong noi mét qua min vira n6; mau kim tuyén, mau xanh non va chiéc 4o dai siac s& &
mién Nam; mau nau thAm, nhitng b6 quan 4o tham, vong nudi do phia bén kia chiém gitt, tiéng
may bay 0 U & mién Bac. Khi m&i t61i, téi dém tirng ngay trén cudn lich. Toi twdng tdi gan bé

v&i cai gl con sot lai cia mot quang trwong thanh phé Blombre, véi chuyén xe hoi cong cong



s6 73 chay qua cong Oston va v&i cai quan an tai quang treong Torington khi muia xuén téi.
Lic nay du hoa hué hay tulip c6 thé dang n& trong cong vién, toi cling chang hé quan tAm. Toi
chi ham s6ng nhirng ngay c6 nhirng tiéng n6 danh gon, c6 thé 1a ti€ng nod ctia xe may hay cia
lru dan, tdi chi mudn nhin theo béng dang nhirng ngwdi mac quan lua thAm duyén dang di lai
trong bau khong khi néng 4m cia phwong Nam, tdi chi ao wéc Phwong va to Am cuia toi da xé

dich di t&i mwoi lam nghin ki-16-mét.

Toi di vong qua dinh Cao uy, noi nhitng tén linh 1& dwong ddi mii ké-pi trang va deo ngu vai sic
s& ding gac, qua dwong sat Nha tho Lén va lon lai doc theo twong cia S& Liém phong Viét
Nam, noi mui nwéc ti€u va ca sw bit cong toa ra sic sua. Va nhirng cai d6 ciing tré thanh cta
qué tdi y nhw nhitng hanh lang tdi om trén ting gic cao ctia nha t6i xwa, nhitng noi ma lic nho
nguwoi ta ¢o tranh. Nhitng s6 m&i xuit ban cia nhirng to tap chi khiéu ddm nhw cAm ky va ao
anh, da dwoc trung bay & cac gid hang, gan véi bén cang; nhitng linh thuy ndc rwou bia trén via
hé; nhitng cai dich rat ngon cho mét qua bom tw tao. Téi nghi t&i Phwong ldc nay c6 1€ dang
mac cd mua ca tai dwong pho thi ba vé phia tay trai, trwérc khi ¢ di an nhe & hiéu ban stra vao
hoi muwdi mot gidr, vao thoi do, toi cd thé tim thiy Phwong bat ek & ddu va vao gio nao va tat
nhién diu 6c t6i khong cin ban tAm nghi dén Pyle nita. Toi cling chang ndi vé han ta véi
Phuong khi chiing t6i dn bira sdng & phong t6i, trén gac khach san phé Catina. Hom dé, Phwong
mac chiéc 4o dai lua hoa dep nhat ctia ¢, vi hdm dé la ngay Ky niém hai nam truéc day chiing
toi gap nhau & Cho Lén, tai nha Dai thé gidi.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.
Chung t6i khong ai n6i dé€n tén hdn khi ngt day, sau hdm hin chét Phuong da diy trudc khi toi
tinh ngt va da pha tra xong. Nguoi ta ai lai con ghen véi nguoi da chét va sdng hom do t6i thiy

nhw dé dang s6ng lai véi Phuong cudc séng ngay xua.

- T6i nay c6 & lai day? - Toi hoi Phwong véi mot vé cd 1am ra tw nhién nhat, khi tdi dn chiéc

banh strng bo.
- Em phai di mang hom ctia em vé.

- C6 lé canh binh dang & d6. bé t6i di cung cb thi hon.



Trong nhitng 1o chiing téi n6i véi nhau ngady hom 4y do 1a nhitng cAu bong gi6é gan nhit vé han.
Pyle c6 mot can ho trong mot biét thw méi gan ph6 Duranton, mét pho ké ngay nhitng dai 10
ma ngwoi Phap ludn chia lai dé gan cho nhirng tén twéng ctia ho, vi thé ma quang phé De Gaul
tlr nga tw thi ba tré thanh phé Le Clerc va phd nay trwdc sau chiac sé dot nhién thanh phé De
Late. Chdc c6 mdt nhan vat quan trong nao tir Au chau vira dap may bay sang, vi ¢t 20 m lai c6
mot canh binh ding gac, mdt quay ra phia hé dudng, trén con 16 dan t&i dinh Cao uy.

Trén con dwong di trai séi di dén nha Pyle c6 nhiéu xe may do: mot vién canh sat ngudi Viét
xem tdm thé phong vién cia toi. Hin cAm khong cho Phwong vao trong nha va toi di tim mot si
quan nguwoi Phap. Trong phong tim cta Pyle, Vigo dang rira tay bang xa phong cta Pyle va
cting dung khin mit ctia Pyle d€ lau tay. Canh tay 4o bang vai trang cta y cé vét dau dn; dau
cua Pyle, toi doan nhw vay.

- C6 gi méi khong? - Toi hoi.

- Chung tbi thiy xe hoi ctia Pyle van & trong nha chita xe. Binh xdng rong. ém qua chic han di

bang xe tay, hay di nho xe ngudi khéc. C6 18 ho da 18y hét xang cta xe han.

- C6 18 han di b, - t6i no6i - Anh hiéu ngwdi My tinh nét ra sao roi day.

- Xe hoi ctia anh bi d6t chay roi phai khong? - Vigo tw lw néi tiép - Anh khong thay xe méi a?
- Khong.

- Piéu nay ciing chiang quan trong lam.

- bung thé.

- Anh c6 y kién gi khong?

- Ldm y kién day.

- N6i nghe xem nao.



- A, HAN €O THE BIVIET Minh giét. Ho da giét kh&i ngwdi & Sai Gon. Xac hin dwoc tim thiy &
gan ciu Pa Kao, manh dat cua Viét Minh ki€m soat sau khi dém dén, cdnh binh ctia cdc anh rat
vé. Hodc hdn bi bon liém phong Viét Nam giét, diéu nay cd lan xay ra. C6 1& ho khong ung
nhitng ngwoi ma Pyle hay lui tdi. Han cling c6 thé bi bon Cao ai giét vi han quen véi twédng Thé.
- Han quen véi twdng Thé that a?

- C6 tin don nhw vay. C6 khi lai chinh twéng Thé giét han vi han quen véi bon Cao Dai. Hay c6
thé bon Hoa Hao giét, vi han chip chéi vdi nhitng ba v bé clia twdng Thé. Trir khi don gian
hon 1a ngwoi ta thit han di dé€ 14y tién.

- Hay vi ghen tu6ng thoi, - Vigo noi

- Cling khong nén quén canh liém phéng Phap, - t6i ti€p, - Bon nay c6 1&€ khong tan thanh cac
hoat dong cta hin. Anh dinh tim ra thi pham that ddy a?

- Khong. T6i chi lam mdt ban bdo c4o thoi. Hay coi d6 1a mot viéc xay ra trong cudc chién& moi

nam cé hang nghin nguoi bi giét.

- Xin anh hay loai tén tdi ra, - tdi ndi - ra khai tit ca nhitng gi lién quan - tdi nhic thém.

Dbiéu nay nhw mot tuyén ngon vé thai do cua toi. Phin lam nguwoi 1a thé, ngwoi ta danh nhau,
yéu nhau, am sat 1an nhau, tdi khong muén dinh dang vao dé. Nhitng dong nghiép cta toi tw
xung la phéng vién, téi wng cai tén phong vién, ngwdi di lam phéng sw. Toi viét ra nhitng diéu
tdi nhin thiy, té6i khong hanh dong, c6 mét quan diém ciing la mét cAch hanh déng.

- Anh toi day lam gi?

- T6i 14y d6 ctia Phwong. Nguwoi ctia anh khong cho c6 ta vao.

- Thi cung di xem cé thiy gi khong?

- Vigo ti té qua day!



Cin ho cta Pyle gdbm hai phong, mot ngin bép va mot phong tam. Ching tdi vao trong budng
ngl. T6i da biét noi Phwong dé hom cua c6, dudi cai giwong. Ching t6i 161 hom ra: Hom chi
dung sach tranh ctia 6. Toi lay tlr td dirng ra nhitng bd d6 1éo téo ma c6 dung dé thay doi, hai
40 dai m&i va mot chiéc quan. Ngwoi ta ¢ cdm twdng 1a nhirng thir d6 méi mac & day vai gio,
khong nam trong bdi canh ctia nha nay; ching chi nhw tat qua, nhw mot con bwdm lac vao
phong. Trong mot ngan tq, téi thay nhitng chiéc quan 16t hinh tam giac va bé khan quang cta
c6. Khong c6 gi nhiéu lam dé chira vao hom, it hon ca nhitng A6 ma mot ngwoi khach mang

theo khi dwoc moi dén nghi cudi tuan.

Trong phong khach hep c6 tdim anh Phwong chup chung véi Pyle tai Thao cdm vién, canh mot
con rong da l1én. Co ta cAm day budc con chdé ctia Pyle, m6t con ché giéng Tau 16ng den, ludi

den. T6i dat anh vao trong hom.

- Con cho ra sao? - T6i hoi.

- Khong thiy & day. Chac han dat theo.

- C6 khi n6 sé tré vé va anh cé thé nghién ctru chit dat dinh vao chin né.
- T6i khong 1a Le Coq, cling khéng la Megré va dang thoi chién ma.

T6i di qua phia kia phong, xem hai ngan dung sach: thw vién cia Pyle. Nhitng buéc tién cia
Trung Hoa dd, Thach thirc nén dan chu, Vai tro ctia phwong Tay. T6i doan d6 la toan bo tac
phadm cua York Hadin. C6 hang tip bién ban nhitng cudc tranh ludn & Quéc héi My, mot cuén
sach hoc tiéng Viét, mot cudn lich st chién tranh & Phi Luiat Tan, m6t cudn sach cta
Shakespeare do Nha xuit ban Thw vién Can dai 4n hanh. Han giai tri nhw thé nao? T6i tim thay
tai mot ngan khac nhirng cudn sach khac nhe nhang hon la mot tic pham ctia Thomas Walfer,
loai sach b tii va mot hop tuyén bi hiém mang tén: Cudc chién thing ciia sw sdng. Ngoai ra,
c6 mot s6 tdc phdm cha cac nha tho My. Cé ca mot cuén swu tip cac van co. Sau mot ngay lam
viéc, doc nhitng thi nay thi khong c6 gi gii tri lim, nhung, tinh dén ciing da c6 Phuwong. Gidu
sau cuon hop tuyén, c6 mot cudn sach bia méng mang tén Sinh Iy hoc trong sw két hon. C6 1é
han da nghién cru vé quan hé nam nit, cling nhw da nghién cttu vé Phwong dong toan qua sach.

Va céi tir chia khoa & diy chir két hon. Pyle 1a nguoi theo quan diém bao gio cling phai ¢ sw



cam két han hoi.

Ban gidy ctia hin khong con vwong ti gi.

- Anh da thu quét sach giay to, - T6i noi.

- 0, TOI DA PHAI LAM TAT ca nhitng viéc @6 nhan danh doan dai dién My, - Vigo néi, - Anh hiéu
dé, nhirng tin don lan di rat nhanh. Can nha c6 thé bi vao luc soat cwép bboc sach. Téi da cho
niém phong tit ca nhitng gidy to ctia han.

Vigo ndi rat nghiém tuc, khong hé c6 cwoi cot chit nao.

- C6 nhirng gidy to gi c6 thé giy phién ha?

- Chung t6i khong thé tw cho phép minh thiy gidy to lam phién ha lién luy dén ai tai noi & cua

mot nguwoi dong minh, - Vigo dap.
- Anh c6 cho phép tdi cudm di mot cuén sach dé lam ky niém khong?
- T6i sé quay mat di, lam nhw khong thiy.

T6i chon cudn Vai tro phwong Ty ctia York Hadin va nhét vao hom cung véi quan do ctia

Phuwong.

- Trén tinh ban thén, - Vigo hoi, - Anh c6 diéu gi c6 thé ndi riéng véi tdi khong? Bao cio cia toi
da lam xong va chdm hét. Pyle bi cong san 4m sat. C6 1& viéc giét ngwoi nay bat ddu cho mot
chién dich chéng lai vién trg cho My. Nhuwng riéng gitra té6i véi anh& Nay, néi véi nhau & day
thi khat dén béng hong mat, ra géc pho lam mot cdc Vemus Catse di, anh nghi sao?

- Chwa dén gio.

- Han ta c6 tiét 16 diéu gi véi anh trong 1an chdt hai ngudi gap nhau khong?

- Khong.



- Bita d6 la ngay may nhi?
- S&m qua, sau vu no lo6n&

Anh ta lang yén, nhw dé nhirng diéu t6i néi cé thi gior thdm vao trong 6c cia& tbi, chix khéng

phai vao trong 6c cia anh ta. Anh ta héi tdéi mot cach rat that tha:
- Chiéu qua, khi han t&i thim thi anh khéng c¢6 nha hay sao?
- Chiéu qua a? Chac toi di ving. T6i nhé khong ro.

- Mot ngay nao do, chic anh sé can c6 mot thi thwe dé xuit canh. Anh biét rang chiing toi c6 thé

dé€ om cai thi thwc d6 vo thoi han?

- Anh twdng that rang td6i mudn tré vé nudc hay sao?

Vigo nhin qua ctta s6 ra phia &nh nang choéi chang, troi khong cé 14y mot bong may.
- Nhiéu nguwoi lai mudn dwoc tré vé qué hwong day, - Anh ta n6i mot cach budn rau.
- T6i & day thiy dé chiu hon. Vé nha, tdi sé gap phai& khdi van deé.

- Mec! - Vigo thét ra, - Tuy vién thwong mai My da dén kia (anh ta nhic lai véi mot giong chua

chat): Tuy vién thwong mai!
- T6i chudn thi hon. Néu khong, han sé niém phong ca toi lai.

- Chtic anh g3p nhiéu may man, - Vigo n6i mot cdch mét moi. Chac hin sé c6 1am diéu dé noi

chuyén voi toi day.

Khi toi ra ctra, vién tiy vién thuwong mai dirng canh chiéc xe Picca va c6 gidng giai diéu gi cho
nguoi lai xe. Day 1a mot con nguwdi gitra hai trac tudi, to béo, bd méng qua v d6 s6 va bo mit

nhu chwa hé biét dén tac dung ctia con dao cao. Han goi toi:



- Fowler! Anh c6 thé gidng cho tén lai xe dang nguyén rda nay&
Toi giing ho han ta.

- DAy chinh 1a nhiing diéu tdi vira ndi cho no hiéu! - hin kéu Ién nhw vay! - N6 cr lam nhw

khong hiéu tiéng Phap vay.
- D6 co 1€ do cach phat am.

- T6i d4 qua ba ndm & Paris. Cach phat Am cha t6i ddu dén ndi toi qua ddi véi thang cha ngudi
Viét nay!

- Tiéng ndi ctia nén dan chg, - t6i néi.

- Anh ndi cai gi vay?

- P6 chic la mot tdc phdm cia Yord Hadin.

- T6i khong hiéu anh (Hin nghi ngd ng6 chié€c hom tdi mang theo). Anh mang cai gi day?

- Hai d6i quan lua trang, hai 4o dai lua, nhitng chiéc quan 16t ctia phu nit, ba doi thi phai. Toan

nhitng san phim cta dia phwong. Khong cé chit gi 1a cua vién tro My.
- Anh da 1én gac réi a?

- Phai.

- Va da hay tin?

- Phai.

- D6 that1a mot diéu ghé gom, - hdn noi, - ghé gdm!



- T6i dodn chirng rang ngai bd trwdng han da bi xic dong.

- T6i tin rang anh da ndi dung. Hién nay ngai dang lam viéc v&i Cao uy va xin tiép kién vdi téng
théng. (Han dit ban tay 1én canh tay tdi va kéo t6i ra xa nhitng chiéc xe hoi). Anh quen biét
than véi anh chang Pyle tré tudi ddy chit? Toi khong thé nao twdng twong duoc rang mot viéc
nhw viy da dén véi anh ta. T6i da tirng gap cu than sinh ra anh ta, Gido sw Haron C. Pyle. Anh da
nghe ai ndi vé 6ng ta chwa?

- Chuwa hé.

- Ong ta la m6t nhan vat c& toan cau vé khoa x6i mon dwéi bién. Anh da nom thiy anh 6ng ta

trén bia to tap chi Taimo thang truéc khong?

- 0, BAY GIO' HINH NHU TOI NHO RA ROL O PHIA TRUG'C 1a cip kinh gong vang va mot bor
bién dang sup do6 lam nén cho anh.

- bung anh 6ng ta day. T6i da phai thao birc dién cho ngwoi ta glri di. MOt nghia vu dau x6t. Toi

da yéu quy nguoi ban tré dé nhw yéu chinh con téi.

- Diéu d6 lam anh 1a m6t ngwdi than thiét véi 6ng cu than sinh?

Han quay lai toi, cip mat mau niu a lé:

- Sao anh lai néi thé nhi? D6 khong phai la cach néi khi mét ngwoi tré tudi ddng mén&

- Xin 16i nhé, - tdi noi, - cai chét khéng gy ra cdm xic nhw nhau ddi véi tat cd moi ngwoi (co 18

hin thuc sw mén Pyle). Trong dién anh da viét nhitng gi?
Han twdng toi hdi that tha va tra 1od mot cach rat nghiém chinh:

- Rat dau long bao tin d€ cu biét con trai cu da hy sinh nhw mot chién si dau tranh vi lgi ich cta

nén din cht. Ngai b0 truwdng da ky dién.

- Hy sinh nhw mot chién si, - Téi ndi, - Piéu dé c6 gdy nén mot sw mo hoé khong? Téi mudn noi



1a mo h6 d6i véi nguwoi trong gia dinh Pyle. Phai doan vién tro My khong nén dé nhip cuc véi

quan doi. Ngwoi ta c6 phat cho anh ta huin chwong Trai tim d6 tham khong?
Bang mot giong tram, nhw nghen ngao vé sw nhap nhang, han tiét 16 vadi toi:

- Anh ta duoc giao mot nhiém vu dac biét.

- RO, rd, moi nguwoi déu da doan ra duoc.

- Nhung chinh anh ta khong tiét 16 gi ch&?

- O KHONG, - TOINOL VA cAu néi ctia Vigo lai ving bén tai toi: "D6 1a mot ngwdi My rat traim

lang".
- Anh cé diéu phong doan gi vé nguyén nhan ctia vu sat hai nay khong? Hay vé hung thu?

T6i thiy nhw gidn s6i 1én. Toi da chan ngiy tat cd bon nay roi. Ho véi trir riéng vé coca cola, véi
nhitng tram cru thwong nho lwvu dong, véi nhitng chiéc xe hoi to kénh va nhitng khau dai bac

khong phai la kiéu cé.

- Co, - toi dap - Nguoi ta da giét han vi han ngay tho qua khong s6ng ndi. Han con tré, d6t nat,
dai dot va han da dinh vao nhitng viéc khong c6 lién quan gi dén minh. Han khong hiéu gi hon
anh vé nhitng diéu dang dién ra & day, va cac anh di dwa cho hin tién nong, sach cia York
Hadin viét vé Phwong dong; roi cac anh da bao han: "Lén dwong di. Hay téi gidc ngd Phwong
DPong vé nén dan chi". Han nao thiy gi vé nhitng diéu han da nghe ta tai mot phong dién
thuyét; va nhitng ngwoi viét, nhitng ngudi 1én dién thuyét va da Iira bip han. Ping truedc mot
thi hai, han khong phan biét n6i nhitng thwong tich. Sw de doa ciia cdng san, chién si cia nén
dan chu day!

- T6i twdng anh 1a ban thin cta Pyle - Vién tuy vién ndéi véi tdéi mot cach day trach méc.
- Toi that sw 1a ngwdi ban than cia han. T6i ao wéc duwgc thady hdn ban ron véi viéc doc nhitng

phu trrong bdo ngay chii nhat & ngay nha hin va chdm chi di xem nhitng tran danh bong chiy.

Toi ao wéc dwoc thiy hin s6ng xa sy hiém nghéo canh mot c6 bé ngwdi My dldng véi khudn



mau, c6 ding ky 1am hdi vién cia mot cau lac bd doc sach.
Han ho ho nhw d€ d& tac hong, roi rit ngwong ngap, han tra loi:

- L& tAt nhién. Toi da quén mat cAu chuyén dang tiéc kia. Toi da dirng han vé phia anh khéong dé
dit gi, anh Fowler a. Hin qua khong biét cach cw xtt. Tdi chang ngai ndi rang tdi da c6 mot cudc
ndi chuyén dai véi hin vé van dé ngudi phu nir d6. Anh biét ddy, t6i da cé cai may la quen biét

Giao sw Pyle va phu nhan.
- Vigo dang cho anh, - T6i n6i va bo di.

Luc nay, han vira nhan ra Phwong; khi quay dau lai, téi thay han nhin theo tdi véi vé budn ba va
ban khoan: ding 1a 6ng anh to ddu mudén thua nay da khong hiéu gi hét.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

LAn d4u tién Pyle gap Phuong, ciing lai 1a & khach san Continental, hai thang sau khi han t&i
Viét Nam. Luc chap tdi, trong bau khong khi mat mé ngan ngui tiép theo sau khi mit troi 13n va
nhitng cay nén da duoc thap 1én tai cAc quiy hang ctia cadc ph6 ngang doc. Nhirng con xtc xic
dd lach cach xudng nhitng ban c6 nhitng ngudi Au choi va doc theo phd Catina, nhitng nguoi
phu nit tré quan lua tring dap xe di vé nha. Phuwong uéng mot c6¢c nwéc cam vat, téi udng bia,
hai chiing t6i ldng im, rat hai long dwoc song chung véi nhau. Lic d6 Pyle lai gan, tim cach
nhap bon va tdi gi¢i thiéu hai ngudi véi nhau. Han ta ¢ mot cach nhin ky la, nhin trin tran

nhitng ngwoi phu nit y nhw tir nhé chwa gap nguwdi dan ba nao, sau dé hin doé rng mat.

- Khong rd, - hdn ndi - tdi c6 dwoc phép modi ba va dng sang ban cla téi khong? Mot trong
nhirng vi tuy vién& do chinh la tuy vién thwong mai. Vién nay tir trén san thuwgng nghiéng
xuéng phia ching t6i bé6 mat twoi réi, va nu cwdi hé ha rong mé nhw mot loi hoan nghénh,
chra chan niém tin, cai miéng cwoi cia con nguoi gitt dwoc cd ban bé vi nd biét dung nhirng
loai thudc khir mui hdo hang. T6i da nhiéu lan nghe néi tén anh chang Jo nay, nhung chwa hé
biét day d0 ca tén 1an ho. Hin Am 1 gi& tro kéo thém ghé, goi ngwoi phuc vy, tuy rang & cai
khach san Continental nay nhirng tro dé6 ciing khong lam xuit hién thém thirc gi ngoai bia,

cognac, soda va vemus casi.



- Toi khéng ngtr dwoc gap anh & day, anh Fowler, - Jo néi. - Téi dang chd canh ching toi sap tir

Ha Noi vé. Hinh nhw & ngoai dé danh nhau lén thi phai. Anh khéng di véi ho a?
- T6i da ngdy cai viéc bay trong 4 gitr d€ du mét cudc hop bao roi.
Han nhin tdi v&i vé khong tan thanh.

- Bon ching toi - hdn noi - rit hang mau. Toi biét, néu ho mudn thi cé thé kiém gip doi khi di

lam cho dai phat thanh hay cac viéc kinh doanh khac, ma lai khéng bi nguy hiém.

- C6 18 & d6 nguwoi ta bat ho 1am viéc.

- Ho nhw ngwa chién ngtri thay mui thuéc sing - Jo tiép tuc say swa néi, khong hé dé y dén
nhitng y kié€n lam hin khong hai long. - Xem Bill Grand chang han, 1am sao ma kim chan l3o ta

khi c6 choang nhau & mo6t noi nao d6?

- Anh néi dang hoan toan day - toi dap - hom nay, toi thiy anh chang dirng gitra vu choang

nhau & quan rwou tai tiém Sporkting.

- Anh hiéu thira ra rang t6i khong dinh noi vé loai choang nhau do.

Hai chiéc xe xich 16 tir phia phd Catina xuéng, chay thit nhanh va him lai mét cich rat ngoan
muc truéc khach san Continental. Grangto ngoi trong chiéc xe dau. Chiéc xe thir hai chd métu
thit xam xit va lang 1&, ma Grand ra sic 16i kéo cho roi xudng via hé. "bi l1én, Mich, di lén nao" -
Grand vira kéo vira n6i. R6i han cii 1on véi ngudi dap xich 16 vé tién cong. "Thi day, khong 14y
thi théi", n6i roi han virt xudng via heé s6 tién dang gia 5 1an tién cong véi muc dich budc nguoi
dap xich 16 phai cdi xudng nhat 1én.

Vién tuy vién, trong tinh trang bi kich dong, noi:

- Nhitng anh ban t6i nghiép cling phai xa hoi mot chut.

Grand vitt xac nang ciia han 1én mot cai ghé banh. Dot nhién nhin thay Phwong, hin noi:



- £ nay, 6ng ban gia Jo, & hay qua nhi, cAu ki€ém dwoc cia nady & dau ddy? Té chang bao gidr ngor

ciu lai c6 méo diy. Xin 16i t& di vao nha tiéu da. Chdm séc Mich ho vai!

_ R do linh t4y! tbi nobi.

Pyle lai d6 mat, trinh trong noi:

- Néu biét truedc, tdoi da khong dam maoi ca hai ban&

Cai ddu mau xam ngo nguly trong chiéc ghé banh, roi cai dau roi bich xuéng ban y nhw né
khong dinh vao day ca. Tir d6ng d6 mot tiéng thé dai phat ra, roi dén tié€ng rit chan chuwong
khong cé gi do dworc, roi tit cd lai rod vao swim lim.

- Anh c6 quen anh ban nay khéng? - t6i hoi Pyle.

- Khong. Chang rd han cé thudc vao doan phéng vién?

- T6i thay Bill goi anh ta la Mich - Anh chang tuy vién dap.

- Hinh nhw c6 mot phéng vién méi cia hang UP.

- Khong phai anh nay. T6i quen v&i hdn. Hay nguwoi cia phai doan kinh té clia anh? Lam sao ma

anh biét tit ca nguoi ciia anh dwoc. Ho dong téi hang tram nguoi.

Toi khong tin rang hdn 1a ngudi cia phai doan. T6i khong nhé da gap han Ian nao.

- Ta hdy tim xem gidy cin cwdc cda han, - Pyle goi y.

- T6i xin can, dirng danh thitc han. Mot ngwdi say da qua du roi. Va lai Grand quen véi han.
Nhung Grand ciing khong biét ndi hin 13 ai. Y mat rau ri tir nha tiéu di ra, han hoc hoi

- a4 nay la ai thé?



- CO6 Phuwong 1a ngwoi tinh cia 6ng Fowler - Pyle dap lai mot cach cirng ran - Ching t6i mudn
biét ai&

- Ong ta kiém dwoc 4 & dau thé? Trong thanh pho nay phai cin thin d6 nhé. O'n troi da ban cho

ching ta thudc penicilline

- Bill - vién tuy vién n6i - Ching t6i muon biét Mich la ai.

- Khong ro.

- Nhung anh mang han téi co ma?

- Bon linh du khong xai dwgc Whisky. Han chang con biét troi dat 1a gi nita.
- Th& han 1a ngudi Phap a? T6i tin rang da nghe thiy anh goi tén né 1a Mich.

- Thi cling phai goi né bang mot cai tén gi chit! - Grand dap (Han nghiéng sang phia Phuong)

va héi: Hé, c6 bé nay, mdt coc nwéc cam ép nira nhé. T6i nay cé ai chwa?

- T4t cad moi t6i c6 ta déu c6 ban roéi - toi noi.

Tuy vién thwong mai voi va can thiép:

- Bill, anh hay néi vé chién s di.

- Dai thang & TAy Bac Ha Noi. Ngwoi Phap chiém lai dwoc hai lang. Ho chwa hé théng bao da
mat hai lang d6. Phia Viét Minh thiét hai nang. Ngw&i Phap chwa c6 thi gio tinh nhitng ton thit

ciia minh, nhuwng mot vai tudn nira, chiing ta sé thong bao so thiét hai dé.

- C6 tin d6n rang - tuy vién noi - Viét Minh da dot nhap vao Phat Diém, d6t nha thé va dudi

giam muc di.

- Ho khéng mudn noi dén viéc dé & Ha Noi. D6 khong phai 1a mot chién thang.



- M6t trong cac doi cip cilru ctia chiing ta chwa bao gio di dwoc qua Nam Dinh - Pyle néi.
- Anh d3 di t&i d6 1an nao chwa, anh Bill? - Vién tuy vién héi?

- Anh coi t6i la ngwdi nhw thé nao? T6i la mot phai vién di dau phai c6 1énh di lai, néu di qua vi
pham quy dinh thi 16 tiy ngay. T6i dap may bay ra Ha N6i. Nguwoi ta dem xe ra ruée vé Trai bao
chi. Ho cho bay trén hai thanh phé ho vira chiém lai dwoc va chi cho xem nhitng 1a co tam tai
treo trén d6. Bay & d0 cao nhw vay thi, troi o, cho 1a c& gl chang dwoc. Sau dé ching t6i du mot
cudc hop bdo, & d6 mot vién dai ta cho chiing t6i hi€u da nhin thay nhirng cai gi. Thé roi ching
toi thao nhitng birc dién dwa cho phong ki€ém duyét. R6i u6ng mét vai loai reou. Ngudi phuc vu

quiy rwou gioi nhat Pong Dwong. Thé roi lén may bay tré vé.
Pyle cau may ngdm c6c¢ bia cia minh.

- Anh ty danh gid minh thip qua day, anh Grand a - vién tuy vién néi. - Xem nao, cai bai viét vé
con dwong s 66, anh cho né céi tén 1a gi nhi? 4, dai 16 cua dia nguc. That chang thua gi Puliz 1.
Anh hiéu tdi néi dén ciu chuyén gi chit: Con ngwdi quy trong chién hao dau bi chit dit va con

mot ngwdi niva thi anh nhin thay trong gidc mo.

- 0, anh twdng tdi da that sw di dao trén con dwong chét tiét dé hay sao? Stephan Kren 2 da mé
td mot cudc chién tranh ma chwa hé t&i chién treong. Tai sao téi khong lam dwoc nhw vay? Va
lai day chi la mo6t cudc chién tranh cwdp thudc dia quén. Cho té uéng di. Roi di ki€ém gai. Cac

anh da c6 nhitng bd mong roi. Téi cling dang ciAn mdng day.

- Anh cho rang c6 diéu gi that trong nhitng tin don vé su viéc xay ra & Phat Diém khong? - Toi

hoi Pyle.
- T6i cling khéng hay biét gi. Viéc nay c6 quan trong khong? - T6i hédi Pyle.

- Toi cling khéng hay biét gi. Viéc nay c6 quan trong khong? Néu quan trong thi tdi cling mudn

téi ngd qua xem.

- Quan trong cho phai doan thwong mai w?



- 0, anh hiéu diy, ngwdi ta khong thé phan chia rach roi dwoc. Cong viéc y té cling la mét binh
ching, xét cho dén cung la thé. Nhiing ngudi theo dao Thién Chua & diy chac cling chéng cong
dtr 1am, phai khong?

- Ho cling m6c ngodc v&i cong san. Gidm muc & dé mua cia cong san triu bo va tre pheo dé
lam nha. T6i chwa dam néi ho di 1a lwc lwgng thi ba nhw York Hardin viét diu, - t6i thém vao

dé choc Pyle.

- ChAm di&t cudc hop thoi! - Grand la 1én - T6i khdng mudn tiéu phi cudc doi & noi ddy. Dao mot

vong qua nha nam tram gai diém di!
- Cac ban - c¢6 Phwong va anh - c6 thé nhin loi an biva toi véi téi khéng? - Pyle hoi toi
Grand ngat loi, ndi:

- Cac cau t&i chén & khach san Sale, trong khi té lam tro hon hit & nhitng nha lop ton ngay bén

canh. i di, Jo... it nhit anh ciing 1a m6t nguwoi dan ong.
Toi cho rang chinh lic d6, khi t6i tw nghi dan 6ng phai lam thé nao, [An dAu tién tbi co thién
cam véi Pyle. Hin ngdi hoi né ra dé tranh Grand va xoay xoay cd¢ bia bang nhitng ngon tay, voi

mot vé co y xa x0i.

- T6i doan - han noi v&i Phwong - Co phai chan ngdy nhitng cAu chuyén & c6 lién quan dén xir

s& cua cd, toi dinh noi thé.

-Gl coa?

- Phai lam thé nao v&i Mich by gio? - vién tuy vién hoi.

- € mic han & day - Grand dap.

- Sao lai thé duorc, tén ho cia han, ching ta cling khéng biét.

- C6 thé dwa han di cing va d€ bon gai lang choi san s6c cho.



Vién tiy vién phat ra mot tiéng cudi nhu trong quang cdo: Mit han giéng hét mot bo mat trén

man anh vo tuyén truyén hinh.

- CAc ngui con tré - han néi - mudn di dau thi di. Té, t& qua tudi dé€ 1am céc tro nhw cac ciu.

Toi dwa anh chang nay vé nha toi. CAu bao hin ta 1a nguwoi Phap a?
- Han néi tiéng Phap.
- Cac cau dwa han vao xe t& ho.

Sau khi han di roi, Pyle di chung mot xe xich 16 v&i Grand, con Phuwong va tdi ciling di theo trén
dwong di vao Cho Lon, trén mot chiéc xe khach. Grand dinh 1én cuing xe v&i Phwong, nhung
Pyle da gat han ra. Trong khi nhitng ngwoi dap xe dwa ching toi trén con dudng ngoai 6 dai t&i
cai thanh pho Hoa kiéu, mot doan xe co gi¢i Phap vuot 1én; trén mot chiéc xe c6 mot khau dai
bac viron c6 1én va mot si quan bat dong va im lang hét nhw mot pho twong go sau nhitng chiéc
tau, dudi vom troi den tham, khum khum, nhan nhui, dat day sao. Chic lai c6 x4y ra xung dot
véi mot dao vé binh, quin Binh Xuyén dang ngu trén diu dai thé gidi va tit ca cac dong song
bac & Cho Lén. Nwde nay dang ndm trong tay cac st quan, y nhu mot nwée chau Au thoi Trung

¢ vay. Thé con nguoi My, ho & day lam gi? Ong Colome chuwa tim ra luc dia ctia ho sao?

- Anh chang Pyle nay coi bd dé thuong - tdi n6i véi Phuong.

- Anh ta tram lang - Phuwong noi.

Cai dinh ngir ndy, ma Phwong la ngwoi dau tién dam cho hin, sé dinh v&i han nhu mot biét
danh ctia mo6t hoc sinh cho dén khi toi nghe chinh Vigo ciing goi hin nhw thé, khi cai anh chang
Vigo cdp mat 4n sau mot cdi lwdi trai mau xanh, noéi vé cai chét cta Pyle.

Toi cho db xe truéc quan com Sale va néi véi Phuong:

- C6 vao ki€m chd ngdi dn. T6i phai cham séc Pyle mot chuit.

ay la ctr chi theo ban nidng cla toi: bao vé hin. Chwa hé khi tdi nghi ban than tbi can phai c6



mot sw bao vé 1én nhw vay. Sw tho ngiy bao gio cling glti cho sttc manh hd ménh mot loi cau
nguyén tham lang, trong khi dang 1é€ khon ngoan hon ching ta phai tw vé chong lai sy ngay tho.
Sw ngay tho gidng nhw mot ngwoi cAm mac bénh phong lai d€ roi mat ca chiéc chudng bao
hiéu, ctt di lang thang khap moi noi, tuy khong hé c6 ac y. Khi téi nha ndm tram gai diém, Pyle

va Grand da vao roi, téi héi & bot quan canh gac ngoai cong:
- Hai nguoi My?

Mot vién cai 1é dwong tré tudi dang truc gac. Han ngung viéc lau khiu sing ngin, 1dy ngén tay

cai chi cho tdi chiéc ctra sau lung hin, va néi dua mot ciu gi bang tiéng Dirc ma tdi khong hiéu.

Trong cai san 16 thién rong thénh thang, nguoi ta dang giai lao. Hang tram ngwdi dan ba nam
trén c6 hay ngoi xom trén gét chin néi chuyén véi nhau. Ngudi ta khong buéng rém trudce
nhitng ngdi nha bao quanh san va mot cd gai mét moéi nam trén giwdng, chan no chdng 1én
chin kia. & Chg Lén dang 16n x0n, binh linh bi cdm trai, gai di€ém khong c6 khach, mot ngay cha
nhét cho xac thit nghi. Chi c6 mot sé c6 gai la 16, vira dua nghich cho biét trong cai goc nay,
van con c6 swlam an. Toi lai nhé téi mAiu giai thoai vé mot vi khach quy bi 16t mAat ca quan,
md&i tron thoat vao bot cadnh sat. & day, nguoi thwong khong dwoc bao hd khi vao san trom

trén manh dit ciia nha binh, thi phai tw bdo vé minh va tu tim cich thoat than.

Toi da hoc dwoc mot ki thuat 1a chia ré dé€ chién thing. Toi da chon 14y mot co trong sd dong

d3c cac c6 bao vay toi va toi tir tir dan ¢o ta lai v&i Pyle va Grand dang vat 10n.

- T6i gia roi - téi ndi - hét ca gan cot roi. (CO gai cwdi mot cach ngdc nghéch va dp nguoi vao

t6i). Anh ban kia méi lam tién va khoé lam.

- Ban thé! - C6 gai noi.

Toi trong thady Grand mit d6 g va dic chi; hdn c6 thé cho rang bon gai bu lai do sw cwong
trang cia han. Mot c6 khoac tay Pyle va tim cach kéo anh ta thoat khoi vong vay. Toi ddy co gai

toi da kéo theo vao gitra vong va goi:

- Lai day, Pyle oi.



Pyle nhin qua d4u cac c6 va noi:
- Thatla ghé gdm, ghé gom.

Mit han nhot nhat, c6 thé do nhiéu ngon dén khac mau chiéu vao. Toi chot nghi anh chang c6

1€ con la trai tan. Téi lai goi:
- Lai diy, dé mac cho Grand.

Toi nom thdy hin dwa tay vao tdi 4o. Toi tin rang han dinh 16i ra tit ca tién do, tién xanh dé

trong d6. Toi sang giong kéu l1én:

- rng c6 lam tro ngoc. Anh sé gy ra mot cudc danh 1on 1én bay gio.

Co gai lai 1on lai v&i toi: Toi lai day cb vao trong vong cac c6 dang bao vay Grand.

- Khong, khong - t6i ndi - tdi la mot ngwoi Anh ngheéo, rat ngheo.

No6i roi toi nam tay 4o Pyle kéo ra khoi dam dong; co gai kia van bam 14y canh tay kia ctia han
nhuw moét con cd mac phai ludi cau. Vai ba ¢6 gai dinh can dwong ra c6ng cta ching toi, noi anh
cai van theo déi, nhung cac c6 nay ciing khong hing lam.

- T6i phai lam gi v&i ¢6 nay, - Pyle hoi.

- C6 ta sé khong lam phién anh nita dau.

Ngay ldc do, c6 bo tay Pyle va lai lao vao cudc tranh nhau quanh Grand.

- Anh ta liéu c6 nguy khong? - Pyle lo lang hoi.

- Hdn mudn c6 mong thi phai mong diy.

& ngoai dudng, dém cé vé rat yén tinh, ngoai viéc mot doan xe thiét gidp nita van do nhitng

nguoi c6 vé quyét tim kia lai di.



- Ghé qua - Pyle ndi. - Khong bao gid toi c6 thé ngor thé dwoc (Va anh ta ndi thém mot ndi vira
budn vira s¢). Ma ho dep nhuw thé!
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Anh ta khong thém khat duwoc & vao chd Grand. Anh ta than van rang c6 nhiing cai t6t dep - sac
dep va duyén dang chac chin 1a nhitng cai tot dep - da bi cha dap day doa. Pyle trong thay diéu
dau kh6 khi nhitng diéu dau khé d6 choc vao mat anh (D6 khong phai 1a mot loi mia mai: xét

cho k¥, nhiéu nguoi trong ching ta cling khong trong thiy dau).

- Vé quan Sale thoéi - t6i néi - Phwong dang cho.

- Xin 16i - anh ta ndi - tdi quén phat di diy. Pang 1&, anh khong duoc xa ¢ ta.
- C6 phai c6 dy gap nhiéu nguy hiém diu.

- T6i tinh di hd vé cho Grand (Anh ta lai bi chim dim trong nhitng y nghi cia minh, nhirng lic
buwéc qua ctra tiém Sale, anh ta van ndi thém nhw 1a nan nhan ciia mot sw khén quan hac 4m).

To6i quén rang con cé bao nhiéu ngudi.

Phwong da gilr cho chung t6i mdt ban an ngay sat vong khiéu vii va dan nhac choi mét bai 5
nam trwéec rat phé bién & Paris. Hai cap nguoi Viét nho nguwoi, tinh twom, dang nhay véi nhau,
khong 6m sat nhau, véi vé lich sw ma ching t6i khéng sao bi dwoc (T6i nhan ra mét trong hai
cap: vo chong vién ké toan cia bong Dwong Ngan hang). Nguoi ta ¢ cdm giac la ho khéng bao
gior an mac ludm thuém, khong bao gio néi mot 1oi lac diéu, khong bao gidr la nan nhan cia mot
s dam mé qua dang. Trong khung canh ctia cudc chién tranh ki€u Trung co nay, ho twong
trung cho thé ky thi 18 dang di t&i. Ngwoi ta cho dgi 6ng Pham Van Tir 4y sang tac nhirng bai
tho ¢ dién kiéu Augustin, nhung do mét sw bat ngo téi lai dwoc biét 6ng dang nghién ctiru
Wordsworth va 1am tho ca tung nhitng vé dep ctia thién nhién. Ong nghi hé & Pa lat, noi gan
glii nhat véi khong khi ctia nhitng ho ki€u Anh Cat Loi. Khi di qua, 6ng hoi nghiéng minh. Toi tw
hoi phia trén cach day 50 m, Grand dang lam gi d€ thoat than.

Bang mot thit tiéng Phap phat ghét, Pyle xin 16i Phwong vi da phai dé c6 cho 1au.



- That khong sao tha thit ndi - hin ndi.
- Cac anh da di dau? Phwong héi.

- T6i di theo Grand, han vé nha.

- Vé nha? - t6i nhac lai va cwdi phd ra.

Va Pyle da nhin t6i nhw t6i 1a mot Grand thir hai vAy. Bong nhién tdi tw nhin t6i bang cip mat
cta han. Qua t tudn, mat hoi van tim mau do, bung hoi x&, mot ngudi tinh vo duyén, hin
khong 6n ao nhw Grand nhung tro trén hoi, it ngdy tho hon. Va trong thoang lat, téi nhw nhin
lai thiy Phwong nhw khi t6i gdp c6 lan dau, lic c6 dang khiéu vii tai Pai Thé Gidi 1 lwgn sat ban
toi, trong bo dd6 da hoi mau trang, 18 tudi, dwdi sw kém cip cua ba chi, ba nay quyét tam lam
cho c6 két hon dwoc mot cach béo bd véi mot 6ng chong ngudi Au. Mot dng khach My da mua
phiéu roi t&¢i moi cé nhay. Han, néu khéng say mot cach nguy hiém, thi cling nga nga va toi
doan rang vi méi buéc chian dén dat nwdc nay, han twdng cac cé chiéu dai vién cia Dai Thé
Gidi déu la gai diém ca. Han da ghi chit ¢ bé ngay tir khi nhay vong dau va cd ta viing vang bo
chay vé ng6i canh ba chi, 6ng khach My ctr nhw bi pan, ngip gitra nhitng ngwdi dang nhay,
khong hiéu cai gi da xay ra va vi sao xay ra. Va c6 thiéu nitr ma t6i con chwa biét tén thi diém

nhién ngoi kia, udng tirng ngum nwéc cam nho, rat tw chu.

- T6i rdt han hanh - Pyle ndi vdi cach phat Am dang tém ctia hin. Mot lat sau, toi thiy ho dang
nhay véi nhau & phia dau phong. Pyle giit c6 cadch xa hdn d&€n ndi nhw ho sip sira tudt khoi tay
nhau. Han nhay rit d&, con Phwong lai 1a ngwdi nhay gidi nhat ma toi biét trong khi ¢d con lam

viéc tai Dai Thé Gidi.

T6i phai ve van Phwong rit 1au va nhiéu lic dén nan chi. Gia thi t6i xin két hon dang hoang va
cho c6 mdt mén cta thi moi viéc da dé dang va ba chi cd san sang bién mat mot cach té nhi va
13ng 1&8 moi khi ching téi gip nhau. Nhung sudt trong ba thang, t6i khong 1am sao gip riéng
mot minh c6 duoc, du chi la mot lat trén ban cdng ctia khach san Magestic, ba chi tir phong bén
lubén goi v&i ra, hoi bao gior thi di vé. Trén séng Sai Gon, dwédi anh trang, nguoi ta boc dé hang
tlr mOt tau vira tir Phap tdi, ti€ng chudng xe xich 16 leng keng nhw ti€ng chudéng dién thoai, nghi

lai nhitng diéu toi da ndi véi co, téi thay minh c6 thé 1a mot thang cha dan don, thiéu kinh



nghiém. Toi tré vé véi cai giwong cta toi phé Catina khong mot béng hy vong va téi khong bao
gior c6 thé twong dwoc rang, bon thang sau, cd da nam dai canh tdi, hoi h6n hén thé va cuoi
nhu c6 ciing ngac nhién, thay khong c6 cai gi gidng v&i nhitng diéu da du kién.

-Ong Fowler!

Vi nhin theo ho nhay vé&i nhau, té6i khong thay ba chi c6 @ mot ban khac va ra hiéu cho t6i. Ba ta
di doc qua phong va tuy chang thich chut nao, tdi cling phai mdi ba cung ngoi vao ban. Ching
tdi khong than thiét véi nhau ké tir khi ba khé & va t6éi phai dwa hai chi em vé nha ho.

-Pén m6t nam nay khong nom thay 6ng.

-T6i thwong phai & Ha Noi.

-Ban cta 6ng la ai d6?

- MOt nguwoi tén la Pyle.

- Ong ta lam gi?

- Lam viéc & phai doan thwong mai My. Viéc ctia ho 1a thé nay nhé: Cip nhitng may khau dién

cho nhitng ngwoi thg may dang chét doi.

- C6 may khong?

- Khong ro.

- Nhung c6 ai lai dung may khau dién dau, noi ho & lam gi cé dién.
Ba ta hiéu theo nghia den nhitng ciu ndi cda toi.

- Phai bao diéu dé cho 6ng Pyle r6 - ti noi.

- Ong ta c6 vo chwa?



T6i nhin ra noi ho dang nhay.

- T6i tin rang hdn chwa bao gi¢r gdn mdt ngudi dan ba nao nhw ldc nay.,

- Ong 4y nhay dé 1am.

- Rat dé.

- Nhung nom c6 vé dé thwong va tin ciy duorc.

- bung.

- T6i 6 thé ngbi nan & ddy mot lat khong? Nhirng 6ng ban cung di véi toi chan om.

Am nhac dirng. Pyle ctii chao Phwong mot cach ctirng quéo, dan co ve, gitt ghé ché ¢ ngoi. Toi
thay cd tan thwdng viéc ton trong nhirng 1é théi xa giao dd. T6i chanh nghi dén viéc téi khong
1am dwoc nhw vy va han c6 da khong hai long.

- Xin gi¢i thiéu ba Hai, chi c6 Phuwong - t6i noi véi Pyle.

- R4t sung swéng dwoc 1am quen vdi ba - han vira néi vira dé6 mit.

- Ong tir New York t&i? - ba Hai hoi.

- Khong, tir Boston.

- Ciling la trong nwéc My.

- Vang, a vang.

- Cu than sinh ra 6ng la mot nha kinh doanh?

- Khéng han thé, cu la gido sw



- bi day hoc? - Hai héi, 16 vé hoi thit vong.

- Khong, khong, cu 1a mot nha chuyén mon cw phach, ba hiéu cho. Ngwdi ta phai dén dé cu ban

cho y kién.

- Vé strc khoé ctia ho w? Viy ra cu l1a bac si?

- Khéng phai bac si theo kiéu d6. Tuy nhién, cu cling 1a mot nha thong thao trong linh vuec
nghién ctru vé cong nghiép. Cu hi€u biét tit ca nhitng diéu gi ngwdi ta cd thé hiéu vé x6i mon
dwéi bién. Ba hiéu do la cai viéc gi chi?

- Khong.

Pyle lién bu6ng mét ciu ndi dua:

- Thé thi xin d€ 6ng cu gidng cho ro théi.

- Cu & day a?

- 0, khong.

- Thé cu sdp sang?

- Khong dau. Toi no6i thé dé€ giom mot chiat ma - Pyle gidng gidi nhw dé xin 16i.

- Ba c6 mo6t c6 em khac? - t6i hoi ba Hai.

- C6 dau. Tai sao 6ng hoi vay?

- Tai thiy ba luc vin 6ng Pyle nhw dé€ lam mdi cho dng ta lay ai vay.

- T6i chi c6 mOt em gai - Hai néi - va ba dat manh ban tay 1én goi Phwong, nhw mot vi chi toa

hoi nghi g6 manh bua xuéng ban dé€ nhac cho moi ngudi gitr trat tu.



- D6 1a mot c6 em rit dep - Pyle noi.

- C6 gai dep nhat Sai Gon - Hai dap, nhw dé b6 sung cho y kién ctia Pyle.

- T6i dé dang tin nhw vay.

- Dén lic goi cAc mén an roi - tdi 1én ti€ng - C6 gai dep nhit Sai Gon cling phai dn day.
- T6i khong ddi - Phuong noi.

- Em n6 manh dé 1dm d4y - Hai noi tiép, nhu de doa ai mot cach qua quyét - N6 rat, rat chung
thuy, that tha.

- Ong ban tdi 1a mot ngudi may man - Pyle néi mot cach nghiém trang.

- CO 4y quy tré con lam day - Hai ndi.

Toi pha 1én cudi, roi bat gdp cai nhin ca Pyle: Han nhin t6i v&i cai vé vira ngac nhién, vira bat
binh va tdi bong hiéu rang hin ta thanh that quan tAim dén nhitng diéu ma Hai néi. Trong khi
goi cAc mén an (tuy Phwong néi 1a khong doi, toi biét cd ta c6 thé ngon lanh chén sach mén bit-
tét kiéu Tac-ta kém va&i trirng va bao nhiéu thi phu khac), téi nghe Pyle ban mét cach nghiém
trang van dé con cai.

- T6i bao gio cling mong cé nhiéu con - Pyle néi - Mot gia dinh dong con 1a mot van dé ky diéu
can quan tdm. N6 lam cho hon nhan dwoc 6n dinh. Mat khac, d6i véi con tré, n6 rat bo ich. Toi
khéng c6 anh chi em gi ca. Lam con mot, that la mot sy thiét thoi.

Chwa bao gio tdi nghe thay hin néi mot théi dai nhw vay.

- Cu than sinh ra 6ng bao nhiéu tudi? - Hai hdi mét cach ngau nghién.

- SAu muwoi chin.



- Nhitng nguwoi gia thich c¢é nhiéu chiu. R4t tiéc rang c6 em tdi khong con cha me nira d€ cac cu
dwoc hwdng niém vui khi ¢d ta sinh ra mot 1ii con -chang biét ngay ndo - Hai vira néi thém, vira
nhin t6i mot cach am dam.

- Hay la vui vé&i cac con cua ba - Pyle noéi - toi nghi cau nay that la nham.

- B0 tdi cling 1a con nha dong doi. Cu da lam quan & Hué.

- T6i da bao mang com 1én cho cd bon ngudi - téi nodi.

- T6i xin ki€u - Hai néi - té6i phai nhap lai bon v&i nhitng ngwdi ban cua toi. Téi mong dwoc gap

lai dng Pyle, 6ng Fowler chac c6 thé thu xép ho duorc.

- Khi t6i ra Bac ve.

- Anh ra Bac sao?

- T6i cho rang da dén luc toi phai ngd qua chién sw mot cai.

- Nhwng tat ca cdc phong vién da trdé lai - Pyle noi.

- D6 1a luc t6t nhat dé toi di. Toi sé khong bi bat budc phai néi chuyén véi Grand.

- Thé thi 6ng Pyle phai dén choi, xoi com véi chi em ching téi dé c6 em t6i dé budn - Hai ndi

thém, vé xa giao mdt cach budn thiu.

- That 1a mo6t ngwoi phu nit dé thwong va ¢ hoc thitc - Pyle ndi khi Hai da di - Sao ba ta noi

tiéng Anh ctr lam vay?

- N6i h6 véi 6ng ta la chi toi tham gia nhitng viéc kinh doanh & Singapore - Phwong tw hao nho

toi noi.

- That w? Kinh doanh gi?



Toi dich:

- Xuit nhip khau. Ba 4y biét ca toc ky.

- Chang t6i cin cé nhitng ngwoi nhw vay trong phai doan thwong mai.

- T6i s& ndi vdi chi tdi - Phwong ndi - ba wng 1am viéc cho ngudi My 1am day.

Sau bita an, ho lai khiéu vii véi nhau. Téi nhay cling khong gioi, nhung t6i khong cé sw thiéu y
thirc ctia Pyle. T6i tw hdi khong hiéu tdi c6 thiéu y thirc khi tdi bat ddu mé Phwong khong? Phai
trai qua nhiéu buoi dang ghi nhé 1a ba chi Hai bi khé & va téi da khiéu vii véi Phueong véi muc
dich duy nhit 1a dé dwoc ndi véi cb. Pyle khong st dung dwoc co hdi nay khi ho nhay di nhay
lai, han chi ¢6 vé bét ngwong ngép thoi, gitt Phirong bt xa minh hon mt chit, nhung ca hai
déu khong chuyén tro gi véi nhau. Bong nhién, khi nhin déi ban chan Phwong, nhé nhin budc
chinh xac, dang hwéng dan nhitng buéc chan ning né clia ngudi cing nhay, toi lai thiy yéu
Phwong nhw xwa. That 1a khé ma tin dwoc rang sau mot, hai git nira c6 lai tré vé cling toi trong

cai nha nhép nhap, véi chudng xi chung, véi nhitng mu gia ngoi xdm & bic thang gac.

Toi ti€c rang da nghe nhitng tin don vé Phat Diém, to6i van mong cho chién sw dién ra noi khac
ngoai cai thanh phé duy nhit & mién Bac ma tdi dwoc tw do dot nhap 14n tranh dwoc moi sw
ki€ém duyét, moi sw kiém soat nh& quen than véi mot si quan hai quan Phap dong & d6. bé lam
mot thién phéng sw gidt gin w? Khéng phai, vi thé gidi ldc nay chi mudn nghe vé tinh hinh
Triéu Tién. D€ dwgc mot co hdi tlk trdn w? Tai sao lai mudn hét song, khi dém nao ciling cé
Phuong ngd bén minh. Nhung t6i da biét ciu tra loi cho van dé nay. T thud nhd, té6i khong
bao gid tin & sw bat bién, nhung t6i van ctr hoai vong cé né. Téi ludn nom nép so mat hanh
phuc. Chac thang nay hay ndm sau Phuong sé bo toi. Néu khong nam sau thi ba ndm nita. Chi
c6 cai chétla cai gia tri tuyét d6i trong cai vii tru cta toi. Khi dd mat tinh ménh la khong con
cai gi dé so mat nira. To6i thém mudn dwoc nhw nhitng ngudi tin @ mot dirc Chida troi. Véi cai
chét cling mat ludn cai c6 thé dién ra hang ngay la viéc mat tinh yéu. Sw 4m anh cia mot twong
lai bu6n té va don doc cling tan bién ludn. T6i khong bao gior ¢ thé 1a ngwdi theo chii nghia
hoa binh. That thé, gi€t mot nguoi tirc la dem lai cho ho mot diéu tot lanh vo gia. a phai, nguoi

ta bao gi¢ cling yéu mén ké thu cia minh. Ho danh cho ké thu ndi dau khé va sw hw vo.

- Xin tha 16i vi t6i da khong dé c6 Phwong v&i anh - tiéng néi ciia Pyle vang 1én.



- 3, t6i khong nhay, nhung t6i thich nhin c¢6 4y nhay.

Bao gi¢ chiing t6i cling n6i vé Phuong theo kiéu dé, cd6 & ngdi thi ba trong 1o ndi, y nhw cod
khong cé mat & d6. C6 khi nhw ngwdi ta khong nhin thiy c6, y nhw ngwdi ta khong nhin thiy
hoa binh vay.

Nhitng tro vui cda tdi bat ddu: mot nit ca si, mot ngwoi nhao 16n, mot ngudi ké chuyén bong
phéng - nhitng diéu han néi that tuc tiu - nhung nhin Pyle, téi thay hin khong hiéu ty gi vé thi
no6i long d6. Phrong mim cwdi thi anh chang cling mim cwdi, khi toi cwdi to thi y cling cuoi to

mot cach ngwong ngap.
- T6i khong ré Grand lic nay & dau? - té6i noi va Pyle nhin t6i mot cach trach méc.

Sau d6 dén cAc muc chi yéu cta tdi biéu dién: Mot tép con trai mac gia gai. Toi da nhin thiy
nhiéu bon nay gitra ban ngay di lai doc phé Catina, mac chiéc quan v4, 4o xdng day cii, cAim
danh phin phét xanh vira di vira lac lw. T6i hom d6, trong bd 4o da hoi, hé nguc deo do trang
strc gia, vl gia, ndi véi giong kim, ho c6 vé dang mé ngang véi da s6 cac ba ngudi Au & Sai Gon.
Mot nhém si quan khéng quan tré huyt sdo Am T va ho dap lai bang nhitng nu cwdi mé hon. Sw

phan rng manh mé cua Pyle lam t6i bi ngac nhién.

- Fowler - hdn noi - di vé thoi. Chiing ta da xem du kiéu roi, phai khong anh? Tro nay khéng hop
véi co ay.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Chién trweong khi nhin tir gac chuéng nha tho xuéng chi thiy vé ngoan muc, bat dong nhw mot
birc tranh toan canh vé cudc chién tranh clia nguwdi Boe trong mot tor bio tin anh London ci.
M6t may bay tha du tiép té lwong thwe cho mot don bi c6 1ap gitra vung nai da voi, nhitng ngon
nui ky la noi bién gi¢i. Trung Bo, bi ning mwa duc khoét, trong nhw nhitng bot d4 chong 1én
nhau va khi chiéc may bay 10n lai lwon trén cho cfj, ta c6 cdm gidc nhw né dirng nguyén tai cho
lo Itrng gitra dat voi trod. Tir ddng bang vong 1én tiéng sing cdi, khoi cia dan phao thanh nhirng
cum ding yén nom nhw nhirng khdi da chac nich, trong khi khu cho van chay, ngon Iira nhw toi

di dwéi mat troi. Hinh bong nho xiu ctia nhitng linh du tién hang mét doc theo nhitng con séng



dao, tir trén cao nhin xudng, cling nhw dirng yén tai cho. Ngay vi linh muc dang doc kinh & mot
goc thap cling khong hé thay ddi 16i ngdi. Tlr xa nhin vao, chién tranh thit sach sé va dwoc sap

x&p cb6 ngan nap tirng ly tirng ty.

Toi tit Nam Dinh téi ldc trwedc rang dong bang mot tau dé bo. Ching tdi khong thé cap bén &
can c thuy quan vi vieéng quan dich, ho cd 14p hoan toan thi trin theo mét dwong ban kinh
600 m, b&i vay chiéc tau phai cip vao canh khu cho dang béc chdy. Dwéi anh Itva, chiing toi qua
da 1a mot cai dich ngon an, nhung khéng rd vi mot 1& bi 4n nao do6, khong cé vién dan nao ban
téi ca. Moi vat déu im lang, chi trir nhitng quay hang chdy kéu rang rac va dé up xudng mot

cach ndng né. T6i nghe tiéng doi chin cia mdt nguwoi linh Senegal gdc & bo sdng.

T6i rat quen thudc Phat Diém nhitng ngay trudc khi cé cudc tin cong: cai dwong phd ddc nhit
dai va hep, hai bén 1a nhitng quan hang bang g6, ctr 100 m lai c6 mdt con lach cit ngang, mot
nha tho va mét cy cau. Toi dén chi c6 nén hay dén dau nhé (Phat Diém khong cé dién trir noi
si quan Phap &) va dém cling nhw ngay, nguwoi ta séng 6n ao, déng lic nhic. Theo mét kiéu
Trung co ky la, duwdi bong va sw che ché ciia 6ng Hoang Gidm muc, d6 1a thi trin séng dong
nhit cia cd nwéc, nhwng ngay hom doé, khi dé bo va di vé khu si quan, toi lai thay dé 1a mot thi
tran chét. Gach vun, manh kinh, mui son va vita chay, con dwong phé dai khong bong lam toi
nhé lai mét dai 16 ciia London, vao bu6i sdng sém, khi c6 chuéng bao an, nguoi ta nhw cho dé

thay mot cai bién bao: "C6 bom chwa nd!".

Bé mat ctia ng6i nha si quan bi mét qua bom 1am bay di va bén kia pho, nha ctra déu d6 nat. Khi
di cung tdi tir thanh ph6 Nam Dinh xuéng day, trung uy Pero da cho tdi biét diéu gi da xay ra.
b6 la mot nguwori con tré nghiém trang, hoi vién H6i Tam diém va tat ca nhirng diéu dé bi coi
nhw 1a mot tai va d6i véi su meé tin ctia dong loai. Vi gidm muc Phat Diém da sang Au chau va
mang vé dong Dtirc Me Phatima: Dong lip ra do Pirc Me Dong trinh, ma nguwoi theo dao Thién
Chda tin 1a da xuit hién trueérc mot ddm nhi dong & B6 Pao Nha. Pén lwot minh Gidm muc da
cho xay mdt cai dong thd Pirc Phatima trong khu vuc nha thd va hang ndm, ngudi ta td chirc 18
ru¢c Pirc me. Quan hé gitra 6ng ta va vién dai ta chi huy quan Phép - Viét tré nén cing thang
khi cac nha dwong chirc da giai tdn doi vé binh ciia Giam muc. Nam nay, vién dai ta l1a nguoi cé
do6i chat thién cam véi gidm muc vi ca hai déu dit té quoc clia ho cao hon dao - da cé mot cl
chi than thién va di hang diu trong dam rudc cung véi nhivng phu ta cao cip. Chwa bao gior
tirng c6 moét s6 ngwdi dong nhw vay da tip trung & Phat Diém dé rwédc thanh Phatima. Ca dén

nhirng ngwdi theo dao Phit, ho chiém non niva s6 din & day cling khong thé tho o véi canh



tung birng dd, va nhitng ngwdi chang lwong ciling chang gido, cling dinh ninh rang theo mot 1&
bi hiém, tat ca nhitng 14 c&, binh hwong, binh banh thanh bang vang d6 c6 thé diy lui chién sw
ra xa gia dinh ho. Tat ca nhitng cai gi con so6t lai cua dao vé binh cda Gidm muc, d6i kén dong
dan 16 cho ddm ruéc va nhitng s quan Phap, diy vé md dao theo 1énh cta dai ta, di tiép theo
nhw nhitng 1é sinh. PAm ruéc qua cira 1én vao trong san diéu qua birc twong Thanh TAm mau
trang dung trén mot hon do gitra cai ho nhé phia trwdc nha thd, dudi thap chudng cé doi
canh cong theo kiéu 4 chau, roi vao trong cai nha tho kiéu ky la lam bang gb cham, véi nhitng
chiéc cot cai nguyén ca ciy gd cung vdi ban tho Chda son son ruc ré (nom giéng ban tho Phat
hon l1a ban the Chtia. Ngwdi ta un un kéo vé Phat Diém, tir tat ca cac lang cach nhau bé&i nhitng
con s6ng dao, tir canh dong thap nhw ddng nwéc Ha Lan, chi khac & chd nhitng cidy ma xanh
hay nhirng vat lia chin vang 6ng da thay cho nhitng cdy hoa tuy-lip va nhitng nha th¢ thay cho

cac coi xay gio.

Khong ai d€ y dén nhitng ngwoi cda Viét Minh da tra tron vao ddm rwéec, dén tiéu doan quan
chti Iuc cia cOng sdn vuot qua cac déo cua day ndi da voi dot nhap vao dong bang, dwdi mat
ctia nhirng top quan Phap bat luc gic & cac don tién tiéu dat trén ndi. Pém hdom do6, linh trinh

sat cua Viét Minh da danh vao Phat Diém.

Sau bon ngay danh nhau, nho ¢6 linh du gitp strc, quin dich chi bi day ra xa non mot ciy sé va
dang bao vay thi tran. D6 1a moét chién bai ma nhirng nha bao khéng dwoc phép néi téi, khong
mot birc dién ndo dwoc danh di, vi bdo chi chi dwoc dang tin chién thang. Nhirng nha cAm
quyén chac da can khong cho roi Ha Noi, néu ho biét y do cua tdi, nhung ngwoi ta cang di xa
dai ban doanh thi sy kiém soat cang long 1éo va khi t&i tdm stng dich, ngudi ta sé dwgc don
nong nhiét. Piéu de doa d6i véi B6 Tong Tham mwu & Ha N6i va la sw phién ha cho vién chi
huy khu virc Nam Pinh, d6i v&i vién thi€u uy dang lam tran lai la mot cau chuyén vui, mot sw
giai tri, mot bang chirmg vé sw quan tAm cua thé gi¢i bén ngoai, nhd ¢6 n6 ma trong vai ba gid
quy bau, 6ng ta cé thé it nhiéu quan trong hoa vai tro cia minh va doi mét anh sang anh hung

gia tao vao nhitng ngudi bi thwong vong cua 6ng.
Vi linh muc gap cudn sach kinh lai va néi: "Thé, xong roi". Ong 1a ngudi Au, nhung khong phai
la ngwoi Phap, vi Gidm muc khong doi nao chiu dé c6 mét linh muc Phap trong dia phin cua

minh. Linh muc néi thém nhuw dé ta 16i:

- Xin hiéu cho la t6i phai leo 1én day dé dwgc yén than mot chat va khong bi quay bdi nhirng



con nguwoi khon kho kia.

Tiéng sting c6i hinh nhw gén lai, hodc bay gio phia dich méi chiu tra 1. Piéu khoé khan ky la la
tim ra dich: C6 muwdi hai mat tran nhé hep va khong biét bao nhiéu la ché dich cé thé phuc kich

gitra nhitng con lach, nhitng trang trai va canh dong.

Thang ngay phia dw¢i ching toi 1a toan bd dan Phat Diém, dimg, ngdi, nam: lvong, gido, vo
than, ho da géi ghém nhirng cla cai quy bau nhit cua ho - cai bép, cai den, cai giwong, cai tq,
vai chiéc chiéu, mot birc tranh thanh - va vao tria trong dia phan Nha Chung. Pém xuéng troi
mién Bic rét cim cam, nha th¢ da chat nich ngudi, khong c6 noi tri 4n nita, ngay trén cau
thang di 1én gic treo chudng, tat cia cac bac déu c6 nguoi. Trong khi d6 ngwdi ta van réo tdi
c4c clra va budc vao, mang theo nhitng dira con nhé va do dac. Ho tin rang du theo bat ky dao
gido nao, & day ho sé dwoc an toan. Trong khi chiing t6i dang nhin canh twgng d6, mot nguwoi
tré tu6i mac quan phuc Viét va mang theo sting lach vao. Mot linh muc ngan anh ta lai va liy di

khau sting. Linh muc ding canh t6i néi, nhw dé giai thich:

- Chang t6i trung 1ap. bPay la dat cia Chua.

T6i suy nghi: Chda c6 trén manh dit cia Nguwdi mot sé dan so sét, doi rét, khon kho dén ky la
vay thay! M6t tu si da ndi véi toi: "Khong biét 1ay gi dé nudi song tit ca bao nhiéu nguoi nay”.
Ngudi ta twdng rang mot vi vieong gid phai lam nhiém vu tron ven hon 1a thé nay. Nhung toi lai
nghi, di t&i ddu ngudi ta cling gap canh twong tu: khéng phai nhirng 6ng vua huing manh nhat
c6 thé lam cho dan minh sung swéng nhit.

Dwéi san, nhitng met hang da duoc bay ra.

- Trong nhw mot phién cho khong 16 - t6i ndi - Nhwng khong tim ra dwoc mot vé mat twoi cudi.

- Pém qua ho bi rét dén chét - linh muc néi - Chiing t6i da phai déng hét clra tu vién lai, so ho 6

\

vao.
- Trong tu vién chac 4m 1am?, t6i hoi.

- Chac 4m 1am. Nhung chiing tdi khong @t cho dé chira dwoc mot phan mudi s6 ngudi hién cd.



Phai - 6ng ta ndi ti€p - T6i hi€u 6ng dinh ndi gi. Nhwng ciing cin d€ cho dam ba nguoi trong
ching t6i con dwoc khoé manh. & Phat Diém chi c6 mét bénh vién ma y ta déu la nhirng c6 ni
tu ca.

- Con ngudi lam phau thuat?

- Khéng, t6i téi dé tim phwong hwdng di tiép.

- T6i hdi nhw vay vi hdm qua c6 mot ngwdi 1én tan day. Ong ta xin xwng toi. Nhitng diéu nhin

thdy doc con song dao di lam 6ng ta s¢ hai. Chdng ta cling chang nén trach éng ta.
- Tinh hinh ché d6 c6 gi khong hay?

- Quan du da don dich vao gitra hai lwdi dan. Nhitng ngudi dang thwong! Tdi tin rang 6ng cling

c6 cam giac do.

- T6i khong phai 1a nguwdi thuc hanh dao Thién Chua. Toi cling khéng tin rang 6ng cé thé coi toi

la ngudi tin & Chia.

- Swso hai da gay ra tac dong ky la v&éi con nguoi.

- D81 véi toi, no lai khac. Du toi ¢6 thé mo hd tin @ mot Dirc Chda nao dd, tdi van sé khong thé
thich xung t6i. Quy xuéng trong mot ngan giong nhw mot cai hop. Tw 1ot tran truéng minh ra
trudc mot con nguwdi khac! Xin Cha thit 16i cho, tdi thay viéc d6 c6 vé yéu dudi& mot su thiéu

dling khi.

Ong linh muc néi bang mot giong nhe nhang: Téi chac 6ng 1a mét ngwoi lwong thién va ching

bao giorlam diéu gi dang hoi han.

Toi dwa mat nhin nhitng nha th¢ x€p hang ra tan bién cach déu dian doc nhitng con s6ng dao.

Mot tia Itra loé ra tir thap chudng thir hai.

- Cac nha tho cua cac 6ng cling khong phai l1a trung 1ap ca, nhw 6ng nai.



- Chang t6i biét lam thé nao dwoec - linh muc dap - Ngwdoi Phap chi chdp nhén la khéng vrot qua
hang rao cia Nha tho Lén théi. Ching téi khong thé doi hoi hon dugc. Noi 6ng dang nhin la

mot don cia quan 1é dwong.
- T6i phai di day. Xin chao Cha.

- Xin chao va chic 6ng may man, 6ng hay dé phong nhitng tay stng 1é day.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

T6i phai chen lach mai méi thoat khéi ddm dong ra khéi nha theo, di ven phia trudc cai ho va
pho twong mau trang dirng gio tay nom nhw da dwoc diéu khac bang mot khdi dwong vara
dwoc téi cai pho dai. Téi c6 thé nhin téi hon nivra dim vé ca hai chiéu va thiy ngoai toi, ngudi
linh d6i mii c6 nguy trang di tir phia du&i phd 1én, hai khiu sting Sten san sang nha dan. T6i néi
hai nguoi séng vi c6 mot xac chét nam ngay & cira, ddu guc xuéng dwong. Lot vao tai tdi chi ¢
ti€ng nhidng vo ve va tiéng phlich phlic clia bwdc chin nhitng ngudi linh di xa dan. Téi ngodnh
mat, bwéc nhanh qua xac chét. Vai phat sau, quay lai phia sau, toi thay chi con t6i va cai bong,
va tai t6i khong nghe thiy gi khac ngoai nhitng tiéng dong tw toi giy ra. Toi c6 cAm giac rang
minh 13 cai bia trén trweong ban. Toi chot nghi néu c6 sw gi xay ra véi minh trong cai phd nay,

thi hang gi¢ sau ngudi ta méi biét va nhitng con nhang c6 du thi gior dé bu téi.

Khi da vuot qua duoc hai con kénh, toi ré vao con dudng dan téi mot nha thd. Mot chuc nguoi
mic 4o du ran ri, ngdi trén dit, trong khi hai s quan dang tra ctru tAm ban d6. Khong c6 ai lvu
y téi toi khi té6i nhap bon. Mot ngwdi lung deo chi€éc may bé dam c6 cin ang ten dai, noi:

- Bay gior c6 thé téi d6 duorc roi.

T6i dung thir tiéng Phap toi hdi xem c6 thé di theo ho khong. M6t trong nhitng diéu thuin loi
trong cudc chién tranh nay la bo mit ctia ngudi Au tw né 1a mot tAm ho chiéu dé téi chién
truedng, ngwdi ta khong thé nghi mot ngudi Au 1a ké 1am tay chan cho dich.

- Anh lam gi? - vién trung uy hoi.

- T6i viét nhirng bai bdo vé chién tranh.



- Nguoi My a?

- Khong, ngwoi Anh.

- P4y chi 1a mot cudc hanh quin nhé - han noi - nhung néu anh muén di cuing ching t6i&
Anh ta dinh 1y m{ cia minh dwa cho toi.

- Khong - t6i ndi - cai nay la dé cho nhitng ngwdi danh nhau.

- Tuy anh.

Ching t6i di vong sau nha tho, theo hang doc, trung uy di dau va dirng lai mot lat khi téi bor

mot con song dao, d€ ngwdi linh mang may bé dam cé thé lién lac véi hai tép di tuin & hai bén.
Pan sing cdi bay qua diu ching t6i d€ nd xa ngoai tAm mat. Ching toi da 14y thém nguoi khi di
gan nha tho va quan s6 da 1én non ba mwoi nguwdi. Vién trung uy khé giang cho t6i, ngén tay chi

trén ban do:

- C6 nguwori bao la c6 ba tram dich trong lang nay. Chung tip hop dé phuc kich dém nay. Chiing

toi khong ro thuc hw. Chwa c6 ai phat hién ra ho ca.
- Cach day bao xa?
- Ba tram mét.

Mot vai tiéng dwgc truyén vao bd may vo tuyén dién, réi ching téi ti€p tuc cuéc hanh quan
mot cach ling 1&. Bén phai la con s6ng dao thang tap, bén trai 1a nhirng lum cay la 1a mat dit,
dén nhitng thira rudng, roi lai dé€n nhirng lum cay. "Pwong thong réi”, vién trung uy vira noi thi
thao, vira khoat tay lam hiéu khi chdng téi ti€p tuc di. B6n mwoi mét sau la mét con lach, véi
cai gi con lai cia mot cdy cau (mo6t tAm van khéng cé tay vin), khién ching tdi phai dirng lai.
Vién trung uy ra hiéu cho moi ngwdi dan ra va ching tdi vao vi tri, ngdéi x0m trweéc manh dit la
dai ra bén kia ciu. Moi ngwdi nhin xudng nwéc, roi nhw nhan dwge mot ménh 1énh, nhat té

quay mat di. Luc diu t6i khéng nhin thiy cai gi ho da thiy, nhuwng khi da thiy thi 6c t6i, khong



hiéu tai sao lai nh& téi nhirng ngay da qua, téi tin khach san Sale, téi nhitng anh con trai méic

gia gdi, t&i nhitng binh si tré huyt sao t&i Pyle khi y n6i: "Khong hop véi co ta".

Khic sé6ng day nhirng tir thi. Bdy gi¢ toi lai nhé nhw hinh anh cia mén ra-gu nau véi qua nhiéu
thit. Nhitng x4ac nguoi dé 1én nhau, mot cai ddu, mau xam nhw da con hai ciu, vo danh nhw mét
ti nhan téc bi cao troc, nhoi khéi mat nwéc nhw mot cai phao. Khéng trong thdy mau: Toi doan
rang dong mau da troi hét tir1au. Toi khong thé wéc lwong dwoc con s6 nhitng ngudi chét do,
chac ho da bi lot bat ngor vao gitra hai lan dan trong khi tim cach rut va t6i doan rang moi
nguwoi trong ching téi déu nghi: an miéng tra miéng! T6i cling nhw moi ngwoi, quay mat di,
chiing tdi khdng mudn dwoc nhic téi sw vo nghia cia cudc doi va cai chét dén nhanh chéng,
don gian, vé danh nhuw thé. Tuy ly tri cda t6i khat vong cai chét, nhung véi tw cach 1a mot thuc
thé, t6i lai s cai chét nhw mot ¢ trinh nit s hai sw giao phoi. T6i ao wéc dwoce bao trwéde khi
cai chét sap tdi dé€ cé thi gitr chuin bi. Chuin bi cho cai gi? Toi cling khong hiéu va cling khong

biét chudn bi nhw thé nao, ngoai viéc soat lai nhirng thir ma t6i sap lia bo.

Vién trung uy ngoi canh ngudi linh mang may bé6 dam va cham chi nhin vao khodng dat & gitra
hai ban chan minh. Chi€c may let xet truyén t&i nhitng huin 1énh va vién s quan ding 1én véi
mot ci thé dai nhw vira bi danh thirc. Gitra bon ho ¢6 mot tinh bang hitu ky la thé hién qua cac
cr chi, ngwoi ta cdm thay ho binh dang v&i nhau, khi ho ban ron vé mot cong viéc da cuing lam

v&i nhau khong biét bao nhiéu lan roi. Khong cé ai can ngwdi khac nhac minh phai lam viéc gi.

Hai nguoi di vé phia tAim van va dinh vuot qua, nhung bi mat thing bang béi trong lwong vo
khi mang theo, nhiéu khi ho phai ngéi nhw cwdi ngwa va nhich 1én din tirng phdn mot. Mot
nguwoi linh tim thay moét con do gidu trong Ium ciy vé phia ha lwu va diy dén noi vién trung uy
ding. Sau nguoi ching toi xudng va nguoi linh chéng sao sang b bén kia, nhuwng mot 1ép xac
nguoi dong dic gitr chat do lai. Ngwoi linh 14y con sao diy di, con sao ngip trong dam bun dat
thit ngwoi d6, mot cai xac bong ndi 1én nam dai doc theo thuyén, nhu mot ngudi dang phoi
nang trén bai bién. Roi do thoat ranh va mot Ian nira ching toi leo 1én b ma khong ngodi cd lai
nhin. Khong mot phat sting no, ching toi song c, cai chét da lui lai, c6 1€ t&i con song sau. Toi
nghe thay ai d6 ndi phia sau véi mét giong nghiém trang: "Ta on Chua". Khong ké vién trung

uy, da s6 nhitng ngwoi khac déu la nguoi Dirc.

bén day la nhirng can nha trong mot trang trai, vién trung uy la ngwoi vao trudece tién, hai tay ép

vao twong ching toi Ian lwot theo sau, R6i (mot Ian niva khdng can phai cé 1énh) moi ngudi



trién khai ra khap khu trai. T4t ca sw s6ng & dy da bién mat: Mot con ga cling khong con.
Nhung trén twong cia can phong, chiac da la phong khach, van treo hai birc tranh in mot cach
x4u xi anh Thanh TAm va anh Pirc Me v&i Chiia Hai dong, né dem lai cho nhirng ngdi nha lup
xdp xiéu veo nay mot cai vé phwong Tay. Nguwoi ta hiéu nhitng nguwoi & diy tin & gi, du khong
chia sé niém tin cta ho: Ho la nhitng con nguoi, khong phai la nhitng xac chét xam xit da mat

hét ca mau.

Trong chién tranh, ngwoi ta da d€ mat di khong biét bao gidr roi, dé mong doi mot ngudi nao
d6. Khi khong biét con s6ng dwoc bao 1au nira, ngwdi ta c6 y nghi rang chang cé viéc gi dang
lam c3, ké ca viéc suy nghi cho c6 hé thong. Thwc hién mét hanh déng da qua quen thudc,
nhitng ngwdi linh gic tan ra xa. Ké tir phit nay, tat ca cai gi dong day & phia tredc mat la thu
dich. Vién trung uy tinh toa do6 trén ban d6 va dung may vo tuyén bao cao vé vi tri ciia chiing
toi. Swim ldng cia buodi gitra trira bao trum 1én tit ca: ngay dén sing c6i cling im tiéng va
khong trung vang tiéng phi co. Mot ngudi cAm mot canh cay nho choc béi ddm bun cia sin ga
vit. Trong chdc 1at, c6 thé noi chién tranh da bo quén ching toi. Toi hy vong rang Phwong da
dwa quan 4o cta toi di nhudém. Mot con gié lanh thoi bay nhirng cong rom trén sin va véi vé
kin ddo, mot ngudi ra sau nha chira thoc dé€ dai tién. Toi c6 ging nhé xem da tra ong lanh sw

nwéc Anh & Ha Noi tién chai Whisky 6ng nhwong lai chwa.

Hai phat stiing nd & phia trwdc va tdi nghi: thé 1a dung nhau roi! Bat dau roi! D6 13 tin hiéu ma

tdi dang mong doi. Téi chd don véi moOt niém vui siu sac cai diéu khong thé thay ddi duorc.

Nhwng khong c6 diéu gi xay ra ca. Mot 1an nira, toi da "cwong diéu sw chuin bi doi phé véi tinh
huodng". Chi sau vai phut sot rudt cho doi, mot ngwdi linh gac vao bao cio véi trung uy. Toi

nghe thiy néi: "Hai thwong dan".
- Ra xem nao! - vién trung uy noéi voi toi.

Theo sau nguwoi linh, ching tdi phai Ian tirng bwérc di men theo mot bo rudng lay 16i day co
moc. Hai mwoi mét cach khu trai, trong mét cai hé chit hep, ching tdi da nom thay cai ma
chiing t6i di ki€ém: Mot ngwdi dan ba va mot dira tré con. Nhung ré rang la ho da chét téi roi,
mot cuc mau nhé nam gon gitra tran ngwoi dan ba, dra bé nom nhw dang ngd. N6 chirng 6 tudi

va nam co hai chin khang khiu Ién sat cim nhuw cai bao thai trong da me.



- Toi nghiép cho ho - vién trung uy nai.

Han cui xudng, 1at dira bé 1én. Ptra nho deo noi ¢6 mot hinh Chia va tdi bung bao da: Cai bua
nay khong cong hiéu. Dwdi minh né c6 mot mau banh dn dé. Toi tw nghi: Sao ma t6i cim thu

chién tranh lam vay.

- Anh xem da du chwa? - vién thi€u uy héi téi véi mot vé di ton, gan nhw toi la nguoi chiu trach

nhiém vé nhirng cai chét do.

C6 1& dwdi con mat ngwoi linh, ngwdi dan thwong 1a ngudi da dung anh dé giét ngudi, 1a nguoi
da trat vao trong phong bi cho anh cai tdi sat nhan cung véi dong lwong dé roi phui tay. Ching
toi tré lai khu trai va nhw ldc ndy, ching t6i ngoi im lang trén déng rom, dé tranh ngon gid, cai
ngon do giong mot con thi, nhw biét rang dém t6i sap d6 xuéng. Ngay ldc nay da choc ddm dat
nay lai di tiéu, va ngwdi da di tiéu nay lai choc dam dat. Toi nghi vao lic yén tinh thé nay, luc
nhitng linh gac da vé vi tri cia minh, thi hai ngwoi da chét kia nhw c6 thé mo ra khadi hé cua ho.
Toi tw hoi khéng rd nam & d6 da 1au chua, véi mau banh da khoé cirng. Cai trai nay chic la nha

cua ho.
Chiéc may vo tuyén lai hoat dong.

- Ho sdp ném bom vao lang - ngudi trung uy néi véi mot vé mét moi - cac doi tuin tra dwoc goi

tror ve.

Chuang t6i dirng 1én va tré vé noi xuat phat, lai phai lwon gitra nhitng xac chét, di vong qua nha
tho theo hang mot. Chiing t6i chwa di dwoc xa la may, tuy nhién cuéc hanh quan ma két qua chi
1a th4y hai xac chét hinh nhw dai ldm. BAy gio may bay da cit canh va phia sau ching tdi, viéc

ném bom da bat dau.

bém da xuong khi toi téi khu vwre danh cho cac si quan, noi téi sé ngti dém nay. Troi rét toi
mot do trén khéng va nguon nhiét duy nhat dé chong lanh l1a khu chg dang chay. Nhirng tim
rém vai treo sau cac canh ctra da bi vénh va birc twong bi bazoka ban thung khong du strc ngin
cac lubng gié. May phat dién khong chay va dé€ nén khai tat, ching tdi phai dem sdch va hom ra
dung thanh twong chin. Téi danh bai véi mot vién dai uy mang tén Soren, an thua bang tién

Viét. Khong thé dn thua nhau bang ruou vi toi 1a khach cia quan dn si quan. Van dé den lan



lwot téi moi bén mot cach déu déu, budn té. Tdéi mé chai Whisky ra d€ uéng cho 4m bung va

moi nguwdi xm quanh chung toi.

- Pau la c6¢c Whisky dau tién té6i udng tir roi Phap - vién dai ta noi.

Mot vién trung uy di doc gac vé, noi:

- C6 1é dém nay yén tinh.

- Ho khong tan cong trwdc bn gior sang dau! - dai ta ndi - anh co sung ngan khong?

- Khong.

- Toi sé kiém cho anh m6t khau. Nén khon ngoan nhét né & dwdi godi (6ng ta lich sw néi tiép).
Toi ngai rang sé thay chiéc ném cda ching tdi ran qua diy. Va t&i ba gid rwdi thi sing c6i sé
ti€p tuc ban. Chung tbi thir dap tan moi ¢4 ging tap trung quan cua dich.

- Anh cho rang chién sw con kéo dai bao lau nira?

- Ai biét dworc. Ching tdi khéng thé rat thém quan tir Nam Dinh vé tiép trng nira. Py chi la mét
mii ddnh nhtr. Néu v&i sd quan cé trong tay, ching téi cAm cw dwoc hai hom, thi ¢ thé coi nhuw
12 mot trAn danh thang loi roi.

Gio6 lai 16ng 16n quanh nha tim chd lot vao. TAm rém vai lai phong 1én (t6i chot nghi dén canh
Polonius bi ddm chét tir sau mo6t birc tham treo twong) va ngon nén lung lay. Nhitng bong
nguoi c6 dang diéu cua cic nhin vat trén sin khiu. Ngudi ta ¢6 thé cho ching toi la mot dam
hat rong tu tap trong mot kho théc.

- C&4c don ctia anh cdm cuw tot ch&?

- Tot theo nhitng tin chdng t6i biét (6ng ta ndi ti€p, bi€u 16 sw vo cing mét mai). Xin hi€u cho

rang day 1a mot tran danh chang c6 tAm quan trong gi so véi nhirng cai dang dién ra cach day

mot tram mét, & Hoa Binh. & diy m&i danh nhau that sw.



- Anh u6ng thém mét c6c ch&?

- Thoi, cAm on. Whisky Anh qudc ctia 6ng thit tuyét voi, nhung can dé danh mot chit dén dém,
nh& c6 khi can. Xin 16i, tdi nghi toi phai di ngd mot gidc. P&n khi sting c6i nd thi ching ngt
dwoc nira dau. Pai uy Soren, xin lo cho 6ng Fowler cé du cac thir can thiét: nén, diém va mot

kh&u sing ngan.
Roi 6ng di vao phong minh.

P4y la hiéu 1énh va ching t6i ai ndy déu rat lui. Ngwdi ta trai cho ching t6i mot cai ném trong
mot kho nho va x€p quanh toi nhirng chiéc hom réng. Toi chi thirc dwoc mot lat: Nén dit cling
lai 1am toi dé chiu. Téi tw hoi, khdng mot chut ghen tudng, rang ching hiéu Phuong dém nay c6
ngu & nha khéng? Hinh nhw trong mét dém nhw dém nay, viéc lam chtt mot tim than chi la mot
diéu nho bé& cé 1é vi trong ngay tdi da nhin thay ngwoi tAm thin khong con la cua ai niva, ngay
ca cia chinh minh. T4t ca ching t6i déu la nhitng con s6 dwoc tinh trong mén téng chi phi. Khi
ngu, toi mé thay Pyle. Hin khiéu vii m6t minh trén mot san khiu ctia nha hat, cirng nhic, hai
tay hudng vé mot ban nhay vo hinh. T6i thi ngoi trén mét cai ghé diu giéng ghé dung cho
nguwoi danh piano va toi nhin theo han, tay cAm kh4u sing ngan san sang nha dan néu ai téi
qudy pha han. Trén mot ban chuwong trinh treo bén canh san kh4u, nhw 1a ban gidi thiéu tiét
muc cua mot nha hat ca vii nhac Anh Cat loi, ngudi ta thay dé: "Diéu khiéu vii cda yéu duwong

danh cho nguwdi lén". C6 ai dong diy & phia trong san khiu, téi bAm co va birng tinh day.
Toi thay tay dang ndm khiu siing ngan nguoi ta da cho mwon va mot ngudi dang dimg &
ngudng clra, tay cAim mot cay nén. Hin doi mot chiéc mii sat, bong chi€c mii ph11én mat han,

va toi chi nhan ra chinh d6 1a Pyle khi han 1én tiéng.

- T6i that 14y 1am phién vi da 1am anh thirc gi4, - han n6i mot cach rut ré - Ngwoi ta bao toi cé

thé vao day ngu.
Toi chwa tinh han.
- Anh kiém dwoc cai mii & dau day? - toi hoi.

-3, mOt ngudi ndo do cho téi mwon - han ddp mot cach mo ho.



Han kéo 1€ vao trong phong mot chiéc tai dét cuia linh va 16i tir d6 ra mot chiéc chan tui ¢6 16t

len.
- Anh dwoc trang bi cdn than nhi? - t6i vira noéi, vira c6 hiéu xem vi sao hdn va t6i lai cing & day.

- by la trang bi tiéu chuin cho nhitng d6i ctru tror vé y té ctia chiing to6i. Ho cho t6i mwon mot
b6 tir Ha Noi.

Han 16i ti€p ra mot binh thuy, mot dén c6n, mot ban chai chai téc, mot bd dod cao rau va mot

hop dwng khau phan thirc an. T6i nhin dong hé. Pa gan ba gio sang.

Pyle tiép tuc 16i d6 trong tdi ra. Hin dung cac hop 1am mot cai vom, trén d6 han dé chiéc gwong

va cac do linh kinh khac.

- Chac gi anh da tim dwoc nuwdc! - toi noi.

- 0, toi c6 du dung cho dén sang mai trong chiéc binh thuy kia.
Han ngoi trén chiéc chdn va bat dau céi giay.

- Anh lam thé quai nao ma téi tin diy dwoc? - toi hoi.

- Nguoi ta cho toi di Nam Dinh dé kiém tra cong viéc clia cac doi phong dau mat hot clia ching

toi. Sau do, téi thué mot chiéc thuyén.
- M6t chiéc thuyén a?

- 0, mOt chiéc mang, toi cling khong hiéu goi né bang tén gi. Thuwc ra tdi dd mua chiéc mang do.
Khong dat lam!

- C6, nhung t6i khong tdi. Toi da tw kiem ché - han ndi ti€p mot cich Au siu - thé thi té qua! Toi
sé la mot ké dang tdm, nhung xin anh tin cho t6i, néu hai anh chi di l1a vo chong véi nhau&

khOng bao gi¢ téi tim cach xen vao gitra mot cap vo chong.



- Xem ra anh c6 thé ctx xen vao day - toi noi.

Lan d4u, han lam tdi bwc minh.

- Fowler - han noi - tdi khong ré tén thanh ca anh 13 gi?
- La Thomas, anh hoi dé lam gi?

- Anh cho phép t6i goi anh la anh Tom? T6i nghi nhw vy chiing minh gan v&i nhau hon. T6i

muodn néi khi hai ngwdi cung yéu mét ngwoi dan ba.
- Bay gi¢r anh dinh lam gi?
V&i vé phan hitng, han ding 1én, twa lung vao nhirng chiéc hom. Han néi:

- BAy gi®, khi anh da ro thi moi viéc d6i v&i toi tré nén khac han. Toi sé xin cwdi c6 4y lam vo,

anh Tom a.
- T6i mudn anh goi t6i l1a Thomas.

- C6 4y sé phai chon gitta anh va t6i, anh Thomas a. Mot cAch don gian. M6t cach dung véi 1€

phai.

Han ta bat dau cdi quan 4o ngoai va toi nghi 1a han c6 wu thé cda tudi tré. That dang budn khi

nguoi ta phai them khat dwoc nhuw Pyle.

- T6i khong thé cwdi Phwong lam vo dwogc - téi ndi - toi c6 mot ba vo & nwdc Anh. Khong bao

gi®r ba y chiu ly hon. Ba iy la thanh vién ctia Thwong Gido H6i, anh hiéu thé 1a thé nao réi ch&?
- T6i rat lay lam tiéc cho anh, anh Thomas. Nay, tén thanh cuda tdi la Andon, néu anh muén&

- T6i wng goi tén chinh cua anh thoi - t6i dap - to6i nghi t&i anh duéi cai tén do.



Han chui vao trong chidn va tho tay ra tit nén. Han noi:

- Oi, tdi hai long vi viéc d6 da gidi quyét xong, anh Thomas a. Trwéc tdi kho s& qua, phat 6m vi

né dworc.
R6 rang 1a han da hét 6m.

Khi nén tat, toi chi c6 thé nhin dudng nghiéng ctia mai téc hin ndi bat1én trén 4nh Itra dam

chay bén ngoai.
- Thoéi, chao Thomas, chiic ngu ngon.

Pung lic hdn néi nhw vay, ngay 1ap tirc, y hét sau cau dap, ngwoi xem da biét trude trong mot

v kich toi, tiéng sting cdi bat dau u v, rit 1én.

- Troi dat - Pyle ndi - Mot cudc tin cong hay sao?

- Nguwoi ta tim cach ngdn chdn mot cudc tin cong khac.
- Thé 1a hét mot dém ngu roi!

- Het.

- Anh Thomas nay, t6i muon anh hiéu y t6i vé thai d0 cia anh trong viéc nay. Anh thit la tuyét

vori, khdng cé tir nao khac dé noi vé anh.

- Cam on.

- Anh c6 m6t thé gi¢i quan ma tdi khéng c6. Anh biét diy, Boston dirng vé nhiéu mat ma xét, da
co hep lai. Du anh chwa phai la mdt Lowen hay mot Cabot. T6i mong anh sé cho t6i nhitng loi

khuyén bao.

- Vé van dé gi?



- Vé Phuong.

- N&u tdi 1a anh, toi sé canh gidc véi nhitng loi Khuyén cta tbi. Toi ¢ thién kién. Toéi mudn gitr

Phuwong.

- 6, nhung t6i hiéu tinh cwong truce, cwong truc tuyét diéu cia anh va ca hai ching ta déu mot

long lo dén loi ich ctia Phwong.

Dot nhién, téi khong chiu ndi sw 4u tri cia han.

- Toi coclo dénloi ich chia ¢ ta - t6i ndi - anh di ma lo. Tat ca nhitng diéu td6i mudn la cai than
xac cta c6 ta. T6i muodn co co ta trén giwong chia toi. T6i mudn giay vo cho co ta tan xac con
hon 1a quan tAm dén lgi ich chét tiét cua cb ta.

Han 6 1én mot tiéng khé trong bong tdi.

- Néu anh lo cho ¢6 ta dwoc sung swdéng - tdi ndi tiép - lay trod, anh hay dé co ta yéu. Nhw moi

d&ra dan ba khac, cai co ta thich nhat la cai con&

Mot tiéng dan sting c6i nd 1am cho déi tai ngwdi Boston ciia hdn khoi phai nghe cai chit tuc tiu

cua nguoi Anglo Saxon t6i da dung.

Nhung & Pyle c6 mot cai gi ddy cirng nhac. Han da cho cach cu xtt cia tdi 1a cao thwong, thi

nhat dinh né c& phai cao thuwong.

- T6i hiéu la anh dau khé dén chirng nao, anh Thomas a.

- T6i khong dau kho.

- 6 ¢6 cht, 6 chi. T6i biét toi sé dau khé ra sao néu tbi phai lia bé Phuong.

- Nhuwng to6i da lia bo Phwong dau.

- Mit vat chit cling lam t6i quan tAm, anh Thomas a, nhwng toi lia bé nhitng do vong vé mat do6



dé Phuwong duoc sung swéng.

- C6 4y dang c6 hanh phtc dé chi!

- Lam sao c6 4y hanh phic dwogc trong hoan canh nay? Cé ay can c6 con.
- Anh thit sy tin & nhitng loi néi tAm phao cta ba chi co ta a?

- MOt ngwoi chi d6i khi hiéu nhiéu diéu hon.

- Mu ta ching mot cai bay, Pyle a, chi b&i mu tin rang anh c6 nhiéu tién hon toi. Va troi oi, anh

da dam dau vao cai bay do.

- T6i chi c6 dong lwong thoi.

- Nhuwng cic anh dwoc hwdng mot gia héi doai hoi.

- Thoi, xin dirng chua chat lam gi, anh Thomas. Nhitng diéu d6 thwong xay ra. Nhung anh la
nguoi cudi cung ma tdéi mong phai chiu dung diéu dé. Tiéng sing c6i nay la ti€ng sing cia
chung ta a?

- Vang, sung cua "ching ta". Anh n6i nhu Phwong sdp bo toi ay.

- T4t nhién - han n6i ma khong hé tin twdng mot chdt nao - c6 thé c6 sé chon & lai vdi anh.
- Néu vay, anh sé lam gi?

- T6i xin chuyén di mot noi khac.

- Tai sao anh khéng xin di ngay di, anh Pyle, ma khéng giy ra nhitng phién ha nhw vay?

- Nhuw vay lai 1a khong hanh dong mot cach lwong thién véi c6 ta, anh Thomas a - Pyle néi véi

mot sw nghiém trang rat lén.



T6i chwa tirng gap mot ngwdi nao da giy ra tat ca tai hoa véi tit cd mot thién y nhw Pyle.
- T6i khéng tin - hin néi tiép - rang anh da hiéu ré Phuong.

Vai thang sau, mot budi sang tinh day c6 Phwong nam bén, toi nghi: "Con anh, anh c6 hiéu
Phwong khong? Anh c6 lwdng téi tinh huéng nay khéng? Phuong sung swéng nam bén toi, con
anh thi chét tong r6i? "Thoi gian tra diia nhung cac sw tra dia thwong mang vi chua cay: khon
ngoan hon ca tdi 1an anh, 1a khong nén tim hiéu, ma chip nhan rang khéng c6 ngwdi nao c6 thé
hiéu dwoc mot ngwoi khac, du la vo chong, du 1a ngudi yéu, 1a bd me, va con céi. Cé 1€ vi thé ma
con ngwoi da nghi ra Thwong d€, mot nhin vat c6 thé hiéu nhitng ngwdi khac. Néu téi mudn
hiéu hay muon dwgc nguwoi khac hiéu minh, c6 1€ t6i sé lam dwoc cai viéc 1a tin c6 Trod, nhung

toi lai 1a phong vién, chi c6 nhitng nha viét xa ludn méi tin c¢é Troi ma thoi.

- Anh tin chc rang c6 nhiéu diéu dé hiéu hay sao? - tdi hoi Pyle - 6, chdn nhi, udng Whisky. Moi

khi sting né, tay han lai run 1én, tuy vay han da lam cudc di dién ro tir Nam Dinh vé day.

- La lung thay - hdn néi - nhung anh ciing nhw toi, khong ai chiic dwoc ngwoi kia hai chit "may
man".
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

T6i da tinh phai xa Sai Gon 8 ngay, nhung chi tré vé dwoc sau ba tudn hay gin nhw vay. Truwéc
hét, toi da gap nhiéu khé khan dé ra khoi khu Phat Diém hon 1a khi vao dé. Pudng bi cat giira
Ha Noi - Nam Dinh va ngudi ta chiang thé danh moét chiéc may bay chd khach cho mét phdong
vién ddng ra khong nén & do6. Roi khi toi vé dén Ha Noi, mot may bay vira ché phong vién ra ghi
nhan cudc chién thang ma&i, chuyén tré vé da chat nich khong sao danh dwoc mot chd cho toi.
Pyle thi roi Phat Diém ngay sdng hom y t&i, hin da hoan thanh nhiém vu cta han 1a gap toi dé
ndi cAu chuyén vé Phuwong. Khong c6 gi lwu luyén hin lai nita. Toi d€ yén cho han ngt liic ndm
gior rwdi sdng. Sing cbi ngirng nod, tdi ra nha dn, dung xong chén ca phé va may chiéc banh quy
vé thi han khong con & nha nita. T6i twdng han dao mot vong& , khi ngwoi ta da ddy duwoc mot
chi€c mang tir Nam Dinh vé diy thi ngwoi ta chang ban tAm gi dén vai tay sing 1é. Han la nguoi
khong hinh dung ndi ndi dau khé han gy cho ngwoi khac. Trong mot trudng hop nita - nhung
phai dén nhiéu thang sau - khi tdi hét ca binh tinh va bat hin phai nhin thing vao nhirng ndi

dau khé, thi toi thdy hdn quay di, ban khodn nhin vao doi giady ban clia minh va noi: "Co6 1& toi



phai cho danh giay trudc khi vao gap ngai b trwedng". Luc do toi hiéu hin da dung cach noi
hoc dwoc trong sach cua York Hardin. Tuy nhién, han lai thuc tha theo ki€u ctia han: Néu dau
kho chi do6 1én dau ké khac thi dé chi la do mot sw trung hop nao dé théi cho téi cai dém chot,

dwdi chan cau Pa Kao.

Chi khi vé t&i Sai Gon, tdi m&i biét trong khi toi di udng ca phé, han da thuyét phuc mot si quan
thuy quan tré dé€ anh nay cho han 1én mot chiéc xudng d6 bd va 1én cho 1én Nam Dinh sau mot
chuyén di tun nhw thwong 1é. Hin dang trong con van dé cho nén da cung védi doi "chdng dau
mat hot" vé duwoc Ha Noi 24 gio trwede khi dwong dwoc chinh thike coi nhw bi cat dit. Khi toi vé
dén Ha Noi, hdn da di vao Nam va dé cho t6i mot 14 thw, nho anh chang phu trach quay rwou &

Trai bao chi chuyén gitp.

"Anh Thomas than - han viét - t6i khong thé nao no6i hét dwoc rang dém hom no anh da tuyét
v0Oi nhu thé ndo. Biy gi¢ phai thi that véi anh rang lic vao noi anh ngt téi rat e ngai” (Thira
han khong e ngai gi khi xudi mang trong mét thoi gian dai sao?). Khong c6 may ngwoi da chip
nhan tinh hinh mo6t cach binh tinh nhw anh. Anh that la tuyét voi va toi bay gio, sau khi da noi
dwoc hét vdi anh, thdy minh bét dang khinh di mot chat” (Toi gidn dit nghi chi c¢6 hin 1a dang
dém xia t&i hay sao? Va tuy vay toi hiéu khong phai han dinh viét nhw viy. D6i véi han tit ca
cAu chuyén sé t6t dep khi han khong thidy minh 1 ¢6 tdi nita. Ta sé sung swéng hon, Phwong sé
sung swdng hon, nhan loai sé sung swéng hon, ca tuy vién thwong mai va ngai bo trwedng nita.

Mua xudn rang r& ca trén dit 6ng Dwong khi Pyle khong thiy 1a minh c6 toi).

"T6i da cho anh 24 gior & ddy, nhung néu hém nay t6i khong 1én dwong thi toi sé khdng cé mat
& Sai Gon sém hon mot tuan 1é, ma céng viéc chinh 1a ctia t6i & mién Nam. T6i da ndi véi anh
em & doi chdng dau mat gdp khi anh téi, chidc anh sé vui vé bon ho. P6 1a nhitng nguwoi dé chiu
dang lam mot viéc tot dep. Pirng thiy t6i vé Sai Gon truedc ma lo. Téi hiva khong téi tham
Phwong tir nay téi khi anh vé. Toi khong mudn sau nay anh c6 thé nghi rang toi xau choi doi

véi anh. Chao than thiét. Andon".

Mot Ian nira, d6 1a ddu hiéu qua doan rang tdi sé mat Phwong. Niém tin dé cin ct vao gia hdi
doai chidng? P6i khi ngwoi ta ndi vé mot ngwdi nao d6 rang anh ta cé tAm long vang. Bay gior
ching ta nén dem nhirng chitr vang ra dé danh gia tinh yéu va c6 mot tir kép la ai tinh - déla hay
sao? Tat nhién, khai niém vé ai tinh - déla bao gém ca sw cwdi xin nhau, mét dira con trai, ngay

héi cda nhitng ngudi me, du cho tat cd nhirng diéu dé sé két thic tai thanh Rono hay dao



Virgin hay dén nhirng dau, c6 troi biét. ai tinh - dbla cé dong co tot, lwong tim trong sach va
mac xac cho thé gi¢i con lai c6 thé tim noi nao tan bién di. Nhuwng tinh yéu cta toi khéng cé
khat vong gi: N6 da bi€t ngay mai ctia n6. Piéu ma t6i c6 thé lam dwoc la tim cach lam cho ngay
mai d6 d& vat va, chuan bi cho twong lai mot cach tir tir, n6 dén dau chuin bi dén dé va trong
viéc nay thi a phién c6 tAim quan trong cia nd. Nhwng tdi khong thé nao tinh truédc dwoc cai

twong lai ma toi phai than trong chuin bi Phwong lai bit dAu bang cai chét cta Pyle.

Chang c6 viéc gi lam, tdi di dw cudc hop bao. Lé tit nhién Grand di c6 mat. Mot vién dai ta qua
dep trai chd tri. Ong ta néi tiéng Phap va mot si quan cdp dwédi lam nhiém vu phién dich.
Nhirng nha bdo Phap cum lai véi nhau nhw mot déi bong ddi tha clda cac dodi khac. Toi khé
khan khong sao tip trung dwoc tw twdng vé nhirng diéu ma vién dai ta néi: y nghi cta tdi luén
quay vé véi Phuong, véi noi lo duy nhat: néu diéu Pyle noi 1a suw that, néu tdi mat Phuong, thi

moi viéc sé di t&i dau?

Ngudi phién dich néi: "Dai ta thong bao rang quan dich da chiu mét cudc thit tran 16m va s6
thiét hai cia ching ngang véi mot tiéu doan. Nhitng phan ddi cudi cung hién nay dang dung

nhitng bé mang vwot qua séng Hong. May bay cia ching t6i lién tiép danh vao ching".

Vién dai ta 1dy tay vu6t mai téc rat dep cua 6ng ta, roi gio cao chi€c que dai chi tré nhirng tim

ban d6 treo trén twong nhw biéu dién mot diéu maa.
- Sw thiét hai cua phia quan Phap la bao nhiéu? - mét phéng vién My hai.

Vién dai t4 hiéu rat ré cau hoi dé: do 1a cau thwong dwgc néu khi cudc hop bdo da téi budce nay,
nhwng 6ng ta dirng yén, chiéc que gio cao, mdt nu cwdi né trén moéi hét nhwe mot thay gido von
dwoc hoc tro quy yéu, cho téi khi ngudi thong ngdn da dich xong. Lic d6 6ng ta méi tra 1oi mot

cach m& ho va kién nhan:
- Thiét hai ctia chting t6i khong 1on. Chwa ré con s chinh xac.
Bao gio ciling vy, nhitng cAu ndi d6 gy ra mot sw ndo nhiét. Ngwoi ta tin rang sém mudn, vién

dai t4 sé tim ra mOt cong thirc dé tri dwoc cai lép hoc mat trat tw nay, hodc vi gidm doc trwong

sé ctr thay 6ng ta mot dng gido khac c6 kha nang duy tri trat tw tét hon.



- Pai ta c6 n6i mot cach nghiém tic khong, khi 6ng bao c6 thi gior dém xac chét cua phia dich,

ma khong cé thoi gior dé€m xac phia minh? - Grand hoi.

Vién dai ta tim cach chdng ché, tuy biét rang cach d6 sé bi d6 nhao b&i mot cAu hoi khac.
Nhitng nha bio Phap thi 4 rii va im 13ng. Néu nhitng nha bido My, bang cach chAm choc da bat
vién dai ta phai chap nhin sw viéc - khi d6 ho ciing lién ghi chép ludn - thi tuy vdy ho khong

chiu h6i thém nguwoi dong hwong clia minh.

- Pai t4 ndi rang - ngudi phién dich tiép - dich rat lui mot cach hon loan. C6 thé dém nhirng tir
thi sau tuyén Ittra, nhung trong khi cudc chién dang dién ra thi khong thé ch¢ cho cac don vi

quin Phap dang ti€n cong phai gltri nhitng con s bao ve.

- Khong phai 1a ching tdi che - Grand néi - ma la viéc bé tham muu biét hay khong biét. Ong
that sw dinh 1am cho ching tdi tin rang nhitrng ddi quan chién ddu khong dung may bé dam béo

cao vé nhirng thiét hai cia minh sao?

Vién dai t4 bat dau ndi xung. Néu dng ta ngay tir ddu chip nhan sw thach thikc, thi t6t hon c

tra loi thang 13 c6 biét, nhung khong thé cong b sw thiét hai. Xét cho cuing, day 1a cudc chién

tranh ctia ngudi Phap, khong phai cla ching toi. Chang c6 phap luit troi ban nao cho ching toi

cai quyén duoc biét tin tirc. Chiing t6i khong phai diu tranh v&i quan cta cu H6 Chi Minh gitra

song Hong va song Pa. Chang t6i khong phai nhitng ngwdi phai hirng 1ay sw chét chdc kia.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguwoi dich::.

Vién dai ta n6i tudt ra la sé tir vong ctia quin Phap la mot doi ba, roi quay lung lai ching t6i,
nhin vao ban d6 mot cach buc boi. Nhitng ngwdi chét la quan cua 6ng, 1a nhitng si quan bé ban
cla ong, cung tot nghiép Saint Sir m6t khda véi 6ng va d6 khong phai chi l1a nhirng con s6 nhw
déi voi Grand.

- Thé&1a r6t cudc, ching toi rd hon mot chut - Grand dic chi mot cdch vung vé noéi. Con nhirng
ngudi Phap thi ghi chép lia lia, dau ctai gam.

- O TRIEU TIEN PAU PUQ'C nhw thé - ti néi tang 1o nhw khong hiéu. Nhuwng tdi chi t6 goira

cho Grand mot y dé han hai tiép.



- Xin hoi hd dai t4 xem nguwdi Phap dinh 1am gi bay gio. Ong ta néi quan dich thao chay qua

song Seine.
- S6ng Hong - ngwoi phién dich dinh chinh.

- T6i chang cAn biét mau sic cua con song. Piéu t6i mudn biét 1a ngwoi Phap dinh lam gi trong

nhitng ngay sap toi.

- Quan dich da thao chay.

- Viéc gi sé& dién ra khi quan dich vé bén kia s6ng? - Grand hdi - cac dng s& quyét dinh nhitng
diéu gi nita Iic d6? Cac 6ng sé ngdi tai bor bén nay hoi vong sang. Xong roi ch&? (Nhitng nguwoi
Phap budn rau véi vé cam chiu, lang nghe giong n6i nhw dién dai ctia han). Cac 6ng cé dinh gtti
cho nhitng tim bwu thi€p chic mirng ngay Noel khong?

Ngudi dai uy phién dich than trong tirng chit ca chir thiép chic mirng nhan ngay 1é Noel.

Ong dai t4 nh&ch mdt nu cudi nhot nhat, néi:

- Khéng thé cé thiép chic dau.

Toi c6 cdm nghi rang vé tré trung va dep trai clia dai ta lam cho Grand buc bdi. it nhit 1a theo y

cta Grand, 6ng ta thi€u mot vé dep ran roi.

- Cac Ong cling chang c6 gi khac ddu ma givi tang nhiéu - Grand noi tiép.

Pai t4 bong tra 1o bang tiéng Anh, mot thi tiéng Anh rat chinh té:

- Néu dan dwoc ngudi My da hiva dwoc giri dén thi ching toi ¢ nhiéu thir giri cho ho.

Tuy bé ngoai trang trong, nhung trong bung l1a ngudi don gian, 6ng ta ¢t tin rang mot phai

vién béo chi thi bao gi¢ cling d€ danh dw qudc gia minh 1én trén nhirng cai tirc.



Grand n6i mot cach ngan gon (v6n thong thao, hdn ghi san trong 6¢ nhitng sé liéu vé ngay
thang):

- Ong muén néi rang nhitng d6 quan trang hita cho dau thang 9 chwa dwoc giti t&i?
- Pung nhw vay.
Grand tdm dwoc tin ndy, bat dau viét.

- T6i rat tiéc - Dai ta ndi - rang nhirng diéu tbi vira ndi khong phai la d€ ding bao, t6i chi mudn

dé cac ban roé cai hiu canh cia cudc chién diu.

- Nhung, thwa dai ta - Grand cw lai - d6 ciing 1a tin tirc. Viét ra, ching toi c6 thé tro lwc thém cho

cac ong.
- Ché, ché nén, dé cho cac nha ngoai giao lam vé&i nhau vé van dé nay da.
- Nhung viét ra thi c6 hai gi?

Nhitng nha bao ngwoi Phap ngoi dé rat hoang mang. Ho viét rat it tiéng Anh. Vién dai ta da lam

trai véi nhitng quy dinh. Ho nhin nhau véi vé bat binh.

- T6i khong phai 1a ngwdi phan xét - dai ta néi tiép - c6 18 nhitng nha bao My sé viét: "0Oi, nhitng
nguwoi Phap khi nao ciling ca caAm, khi nao cling nglra tay ra xin". Va & Paris, nhitng nguwdi cong
san sé két toi: Ngwoi Phap d6 mau cho chiu My ma chiu My khong giri cho cd mét chiéc may
bay 1én thang cii. Viét d€ 1am gi? Rut cudc may bay thi van thi€u ma dich thi van & d6, cach Ha
N6i 60 km.

- ITRATOI CO THE VIET ring cac 6ng dang cin may bay 1én thing?

- Cac dng c6 thé viét - dai ta noi - rang 6 thang trudc ching toi ¢ ba chiéc truc thing, nhung
bay gidr chi con mot. "Mot" - dng ta nhic lai véi vé kinh ngac cay dang - cac 6ng c6 thé viét néu
c6 mOt nguoi bi thwong, khong cin bi thwong nang, chi cin bi dan lam xwéc da thoi, thi hin

biét chac minh sé& chét. Phai chd 12 gidy, c6 khi 24 gi¢r trén mot chiéc cang dé€ di t&i tram ctiru



thwong qua nhirtng dwong mon, c6 khi bi pan xe, cé khi gap tran phuc kich, gap bénh hoai thu&
B&i vy, tha chét con hon (Nhitng nha bao Phap nghiéng nguwoi vé phai trudce, c6 tim cach
hiéu). Cac 6ng c6 thé viét nhirng diéu d6 - dai ta két luin, vé dién trai cia 6ng chi lam ting
thém cau ndi cay doc. Bay gio, dich di - 6ng noi ra Iénh cho ngudi st quan thong ngdn va roi
phong hop, mac cho ngwoi phién dich 6m 14y cai cong viéc khac thwong la dich tir Anh sang
Phap.

- T6i da choc dung vao vét thwong - Grand khodi tra noéi.

R6i hdn ra mot géc thdo birc dién. Birc dién cua tdi thi ngan thoi, vi nhirng ngwdi ki€m duyét
chang cho t6i giti diéu gi c6 thé viét vé Phat Diém. Néu cau chuyén ly thi tdi c6 thé dap may
bay di Hong Kong, roi gtri tin tir d6 vé nwéc. Nhung c6 tin nao Iy tha dén ndi giti di, ma c6 thé

bi truc xuat khong?

Phai tinh to4n ky. Bi truc xut 1a hét doi, 1a sw dai thang cha Pyle. 4y thé ma khi tré vé khach
san, toi thiy ding bang chirng vé thang loi cia Pyle ndm trong ngin kéo, su két thiic cla toi:
Birc dién mirng t6i dwoc thiang cAp. Nha tho Dante cling khong nghi ra kiéu choi doc ac nhw vay
d6i v&i s6 phan nhitng cip tinh nhian khon kho cia minh. Paolo khong hé dwoc dé bat dé vao

tinh thé tiy oan.

T6i 1én can phong tran trui cda téi véi chiéc may nwée ro ri (¢ Ha N6i khong cé hé thong cung
ciap nwdc ndng) va ngoi trén mép giwong, trén dau toi la cdi man toong teng nhu mot ddm may
mong nuwdc. Toi sé 1a ngudi bién tap phu trach phan tin nwdc ngoai, moi budi chiéu ding 3h30'
phai t&i toa nha am dam xAay theo ki€u thoi nir hoang Victoria gan nha ga Blecfrie, noi gin

thang may c6 gan bién ky niém huan tudc Sonbore.

Nguwoi ta da giri tin tot lanh d6 tir Sai Gon ra cho tdi va téi khéng ré tin da dén tai Phwong chua.
T6i sé khong con dwoc lam phéng vién nira. Tlr nay tré di, téi sé c6 quan diém vé cic van dé va
d6i 14y cai dic quyén rong tuéch do, toi sé bi twérc khdi hy vong cudi cling ctia tdi 1a cudc do sirc
vGi Pyle. Vo khi cta toi d€ chong lai sy trinh bach ctia hdn 1a nhitng kinh nghiém cta t6i. Trong
cai tro choi vé quan hé nam ni, kinh nghiém ciing la 14 bai t6t nhw s trai trang, nhuwng tir nay
khong con cé cai thoi han 12 thang dé danh cho twong lai nira. Va con chi bai chinh lai la &
twong lai. Thdy nhitng s quan bi dan vit vi ndi nhé gia dinh va bi diy ra noi chét chdc, toi lai

thém dwoc nhw vdy. To6i mudn khéc, nhung dwong 6ng dan nwdc mat cia tdi bi kho can nhw



duong 6ng dan nuéc ndng clia may nudec. tr, sao khong tra gia dinh cho nhitng si quan!... Con

toi thi lai chi ao wéc mot can phong & pho Catina théi.

Troi rét dém da xudéng, & Ha Noi dén khong sang nhu mau sam cua phu nit, véi thuc té clia thoi
chién. T6i di ngwoc phé Gambetta lén quan riegu Hoa Binh. T6i khong muon nhiu nhet tai

khach san Metropol cuing véi ddm si quan cao cip Phap c6 vo hay tinh nhan di theo.

Va khi téi quan rweou, toi nghe thay tiéng dai bac né nhw sim rén vé phia Hoa Binh. Ban ngay
tiéng sding 14n vao xe c6, nhwng vao gio nay, tit cad déu im tiéng, trir ti€ng xich 16 leng keng tai
noi xe do cho ddn khach. Pietri da ngdi vao chd quen thudc. Han c6 mot cai dau dai dat trén
do6i vai nom nhw mot qua 1é dat trén mot cai dia, han da 1a sT quan canh sat da 14y ¢d vo xinh
dep cht nhan quan rwou. Pay cling 1a mot ngudi chic chang mudn tré vé qué chit nao. Han la
nguwoi ddo Corse, nhung hin wng Marseille hon, va nay thi ung cai ghé ngdi cia minh trén he
phd Gambetta hon Marseille. T6i tw hdi khong ré hin cé biét téi nhan duoc birc dién c6 noi

dung ra sao chua.
- Lam mot van 421 chdng? - han hoi.
- Sao khong lam nhi?
Chung t6i bit dau gieo nhitng con xuc xac va toi nghi khong thé c6 mdt cudc doi nao khac, xa
phd Gambetta, phé Catina, xa nhitng c6c Vemus Casi nhat hoét, xa tiéng xtic xac quen thudc, xa
tiéng dai bac n6é vong qua bén phwong nhw vong chay ctia chiéc dong ho.
- T6i sé trd vé - toi noi.
- V& nha? Pietri vira hoi vira gieo xic xac.
- Khong, vé nuwéec.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Pyle thu x&p d€ moi duw mot bira tiéc rveou, nhung toi biét han khong phai 1a ngudi mé ruou.

Sau vai tudn ké tir budbi gdp gor ky la & Phat Diém, t6i van thdy c6 nhitng diéu khé tin dwoc la sw



that: Nhitng chi tiét cda ndi dung cudc néi chuyén véi nhau cang thém mo hé. Chiang giong
nhw nhirng nét chir da bi mo mat trén mét ngéi mo La Ma c6 ma tbi la ngwoi khdo co phai dién
vao, theo vn kién thirc chii quan ctia minh. C6 ldc t6i twdng han dua, tit ca cAu chuyén chi 1a
swnguy trang lat 1éo va hai hudc dé che gidu mot y do thuec, vi tin don Sai Gon da cho rang Pyle
la ngwdi cia mot trong nhitng co quan dé cung cap vii khi My cho mét lwc lwgng thir ba, cai doi
kén dong ctia gidm muc, hay nhitng tén linh méi mo ctia ngai, luén luén so sét va khong bao
gior dwoc hwong lwong. Toi van dé trong tii 4o birc dién nhan dwoc &@ Ha Noi. Khong cin bao
cho Phwong lam gi, nhw vay chi lam cho ba thang t6i con dwoc & Sai Gon bi ddu ddc vi nhirng
giot nwdc mat va nhirng cudc cii 16n. Va khi xin thi thwe xuit cdnh cling nén chd dén ngay chét,
dé phong c6 ngwoi nha cda cd lam viéc tai S& Xuat nhip canh.

- 6h, Pyle sé t&i choi - toi néi véi Phuong.

- T6i t&i nha ba chi.

- Puoc gap c6, anh ta sé vui lam day.

- Anh ta chang quy gi toi, chang quy gi ca ho hang cda tbi. Khi anh di vang, chi toi mdi, nhung
anh ta chang thém lai, lam ba chi giin khong dé dau hét.

- C6 chang can phai lanh mit.

- N&u anh ta mudn gidp toi thi ¢t viéc moi ching toi di an tai nha hang Magestic. Chac lai mudén

gap riéng anh dé ban cong viéc thoi.

- Han ta dang nhung tay vao viéc gi d6?

- Nguoi ta don rang han nhip cadng nhiéu loai hang Iam day.
- Hang gi?

- Thu6c nwéce, thudc vién.

- Nhap cho nhitng ddi chdng bénh dau mat & mién Bac diy ma.



- C6 18. Hai quan khong dwoc phép mé. D6 1a nhitng kién hang giao. Nhung mét hdm nguoi ta
nh& mé& nham va ngudi mé bi dudi ludn. Vién bi thw thir nhat doa dinh chi tat ca viéc giri hang

sang.
- Trong hom cé gi?

- Thudc né déo.

- Ho can gi dén chat n6 déo? - t6i lam ra vé tho o, néi.

Khi Phwong di ra, toi viét thw vé Anh. M6t nhin vién hiang Reuters vai ngay nita sang Hong
Kong va tir d6 c6 thé giri ho thw cho toi. T6i biét cudc van dong cia tbi sé khong dat dwoce két
qua gi, nhung sau nay t6i khéng muon tw trach la da khong dung hét cach. Téi viét cho 6ng Chu
nhiém to bdo cla toi rang chwa phai lic thay déi phéng vién. Twéng De Cat dang ngic ngoai &
Paris, ngwoi Phap sdp thao chay khai Hoa Binh, mién Bac Viét Nam chwa bao gior dirng truée
mot nguy co 1on nhw vay. Toi khéng dwoc dao tao dé thanh mot bién tip vién vé déi ngoai, toi
12 mét phdéng vién, toi chang c6 quan di€ém vé tinh cAm riéng tw cda toi, tuy khong tin ti nao
rang mot chut thién cAm cla tinh nguwoi lai séng sét dwoc dudi anh sang tran trui, gitta nhitng

lwdi trai xanh va nhitng cdu noi rap khudn nhu "loi ich tor bao", "hoan cdnh bat budc"&

T6i viét: "Vi nhitng Iy do ca nhéan, toi sé rat khé s& néu phai cach xa Viét Nam. T6i khéng tin
rang toi sé lam viéc mot cach t6t nhat khi & Anh, & d6 toi sé vAp phai nhiing khé khin khong
phai chi vé mat tai chinh, ma vé mat gia dinh. Thwc ra néu cé thé dworc, toi sé tir chirc hon la vé
Anh. T6i chi nhan tién néi qua diéu nay dé chirng td rang sw phan d6i ctia toi that 1a manh mé,
Toi khong tin rang 6ng sé phai phan nan vé tdi trong nhiém vu phéng vién va dé 1a 4n hué dau

tién ma to6i xin & 6ng".

T6i doc lai bai viét vé tran danh & Phat Diém gtii di tir Hong Kong. Ngwoi Phap sé khong buc
bdi vé bai nay Idm: cudc bao vay da dwoc giai téa, mot chién bai c6 thé dugc nguy trang bang
chién thang. Roi tdi lai xé trang thw cudi cung. Viét 1am gi? Nhitng Iy do c4 nhan sé chi 1a cai
dich cho nhitng 1oi chAm biém tham ddc. Ngudi ta da khang dinh rang moi phai vién déu c6
mot sw dan diu véi mot c6 gai ban dia. Bién tip vién ca ban sing sé ké ciu chuyén nay véi bién

tAp vién ca chiéu va tén nay sé bién chuyén thanh mot sw ghen ty ma han dem theo véi han khi



chui vao chan ngd véi ba vo trung thanh han dwa tir Glasgo vé tir mdy mwoi ndm xwa. T6i hinh
dung ro rét cai ki€u nha & lanh 1€o, véi chiéc xe banh hdng d€ & noi ra vao, chiéc tiu thuoc la
wa thich nhat da bi ai danh v, trong phong khach kiém phong dn c6 chiéc 4o so mi tré con dirt
cuic. Sau nay, khi ra udng rwou tai Cau lac bd bao chi, tdi khdng mudn nguwoi ta, bang nhitng cau
bong duia ndi tdi "ly do cd nhan" cia yéu cau, nhic lai hinh anh Phwong. C6 tiéng go ctra. Toi
m¢& clra va moi Pyle vao, con ché den chay truéce y, Pyle nhin qua vai tbi va thiy trong phong
khong ¢4 ai.

- T6i & nha mdt minh, Phwong di dén nha ba chi choi.

Han d6 mit. Toi thay hidn mac chiéc 4o so mi ki€u Hawaii nhwng mau va hinh vé ciing nha

nhin. Piéu nay lam toi hoi ngac nhién: Hin bi td cdo 1a c6 hoat ddng chéng My sao?
- Hy vong 12 t6i khong lam phién anh - han noi.

- C6 gi ma phién. Anh u6ng gi?

- Cam on. Uong bia.

- Rat tiéc t6i khong c6 tu lanh dé u bia. Goi d4 ngoai vay. Udng ti Scoth chang?

- Ti chut thoi, anh bang long vay. Tdi khong mé ruou lam.

- Nguyén chat?

- Pha nhiéu soda vao, tdi chac anh khong thiéu thit nay

- Ttr bira song & Phat Diém, t6i khong gap lai anh.

- Anh c6 nhan dwoc thw ctua té6i khong, anh Thomas?

Khi han goi toi bang tén thanh, toi thdy nhuw hin tuyén bd diy khong dua, day khong bop méo

sw that, ma day dén dé cwdp Phwong ddy. Toi thay toc hdn m&i dwoc cit con cai ki€u 4o Hawaii

la bd canh mac ngay cudi chang?



- C6 nhan dwoc thw anh. Dang 1€ phai tra 1o anh bang miy qua ddm.

- Tat nhién anh c6 quyén tuyét déi dé lam nhw viy. Tuy nhién, xin anh biét cho 1a t6i da hoc

quyén anh & treong dai hoc va téi tré hon anh nhiéu.
- Khéng tha 3, anh cho la t6i ¢6 thai d6 nhw vay la sai [am u?

- Anh biét ddy anh Thomas (va chic hin cling nghi nhw t6i), tdi khdng mudn anh néi vé

Phwong dang sau lung c6 ta. TOi twdng ¢ ta c6 mat & day.

Tuy khong dinh trudéec, toi lai cho cho hin nghe cau dot ngot do.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- Anh ciing biét viéc nay a? - han nadi.

- Phwong ké véi toi.

- Sao c6 ta biét dwoc?

- Anh ctt tin rang ca thanh phd dang noéi vé viéc dé. Co gi 1a quan trong dau? Cac anh sip lao vao

viéc san xuat do choi a?

- Chang t6i khong mudn nhitng diéu chi tiét trong cong viéc ctru tror cia ching toi bi dwa tin
tran lan. Anh hiéu cic vi dai biéu Quéc hoi la thé nao roi diy& lai thém cdc ngai Nghi vién di
cong du nita. Cong cudc "ch6ng nan dau mat" cla chung toi da gap khong biét bao nhiéu diéu

phién ha r6i, do dung loai thudc nay hay thudc khac.
- T6i van khong hiéu tai sao phai cin dén thudc nd.

Con ché den ctia hdn thé h6n hén, ngbi trén san va chiém nhiéu chd qua, ludi ctr the ra gidng

nhw mot miéng banh xéo bi chay. Pyle tra 1oi t6i mot cach mo ho:



- 0, ANH BIET PAY, CHUNG t6i dinh dung lai mdt vai nganh céng nghiép dia phwong va ching

toi phai d6i phd véi nhitng ngwdi Phap, ho cit bt moi thir d&u phai mua tai nwéc ho.
- T6i hiéu ho. Ngwoi ta can tién dé tién hanh chién tranh.

- Anh c06 thich ché khong?

- Khong.

- Toi twdng tat cd ngwdi Anh déu mé cho.

- T6i thi twdng ngwdi My nao cling mé dbla, nhung cling c6 ngoai 1é chi.

- T6i khong hiéu toi lam gi néu khéng c6 con Dich nay. Lam lic thdy minh ¢ ddc qua, anh hiéu
cho&

- Anh c6 nhiéu ban bé diy cht.

- Con chd dau tién cda t6i la Hoang. T6i dat cho né cai tén d€ lién twéng dén Hoang tir Pen Cai

ong Hoang.

- Cai 6ng Hoang da giét sach dan ba, tré con ctia thanh pho Limoz

- T6i khong nhé diéu nay.

- Nhirng sach gido khoa vé mon str di 1o n6 di.

S phan cua téi nhw phai ludn chirng kién ndi dau khé hién 1én mat, 1én miéng hin, khi hin bi
cut hitng, khi han biét thwc té khong diung nhu y nghi tho méng han 4p 0, hay khi mot nhan vat
han kinh yéu khong dat tAm voc ly twdng ma han gan cho. Téi nhé c6 mot Ian toi phai an ti han

khi t6i phat hién ra trong sach York Hardin mot sw sai [Aim sdng swong.

- Con ngwoi lam sao tranh khoi sai sot.



Han da cwdi mot cach bwe doc va dap:
- Chac anh cho t6i la mot dira ngdc, nhuwng thé ma tdi coi dng ta gdn nhw khong thé nao c6 sai
Iam. Ong than sinh ra tdi trong bita gdp nhau doc nhit di mé 6ng ta, ma cu thi c6 may khi vira

long vé diéu gi dau.

Con ch6 to mang tén la Dich, sau khi thd hon hén du lau dé doat 14y hét khéng khi c6 thé hit thé
dwoc, bay gio lai chay quang trong phong.

- Anh c6 thé bdo con ch6 ctia anh ndm yén dwoc khong?
- Xin 16i, Dich, Dich, ndm xudng.

Dich ng6i xuéng, liém ha bd. T6i dirng 1én rét thém rwgu va khi di qua c6 lam cho né ngirng

viéc vé sinh d6. Hoa binh gitra toi va né that 1a ngdn ngui, lién sau d6 né lai gai minh s6n sot.
- Dich thong minh mdt cach la thuwdong - Pyle néi.

- Con Hoang ra sao r6i?

- Khi chiing t6i & trong trai tai Conecticut thi no bi chet chét.

- Anh ¢ bi xtc dong lam khong?

- T6i budn qua. N6 da chi€ém mot chd quan trong trong doi toi, nhung ta cling phai biét diéu.

Khoéng c6 cach gi lam cho cho song lai duworc.
- Néu anh mit Phwong, anh c6 biét diéu khong?
- 0, c6 chit, tdi hy vong viy. Con anh?

- T6i khong tin sé biét diéu. T6i c6 thé bi dién dén phat r6 mat. Cé bao gir anh nghi dén diéu
do6 khong, anh Pyle?



- Anh Thomas, t6i muo6n goi anh la Andon.

- T6i lai kh6ng muon, tén Pyle goi cho t6i nhitng y nghi khac. Anh néi xem, anh c6 nghi dén
diéu doé khong?

- Khong, I& tAt nhién. Anh 13 kiéu nguwoi chin chan nhit ma t6i dwoc biét. Téi nhé lai cach anh

da tiép toi khi dém nao t6i nhay x0 vao anh.

- T6i nhé rang dém hém dé trwde khi ngd, téi da nghi néu dich tdn c6ng ma anh chét quach di

thi moi viéc déu 6n. Chét trong danh dw. Chét cho nén dan chu.

- Pirng nhao bang t6i, anh Thomas. (Han co chan nay vao, dudi chin kia ra y nhw dang bi khé

&). Du¢i mat anh, tdi cé vé kho khao chit dinh, nhuwng khi anh dinh x6 miii toi, téi biét ngay.
- T6i dau c6é xé miii anh.

- T6i hiéu rang trong thAm tAm anh cling mudn hanh dong ra sao dé bao vé duocloi ich

Phwong mot cach chdc chdn nhAt,

Chinh dén luc do, toi nghe tiéng chan Phwong. Toi d3 hy vong mot cach vO vong rang hin ta sé
rut lui trwérc khi Phwong vé. Han ciing nghe thiy tiéng chan Phuong, tuy hin chi c6 duwgc mot
toi dé hoc nghe tiéng bwéc di cua co ta.

- CO 4y day roi - han noi.

Con cho ciing dirng 1én di ra tan cai ctra t6i dé€ md& cho thoang mat, nhw thé né ra dén ba chu

nha. Toi lai thanh ké la vao nha minh.
- Chi tbi di vang - Phwong néi va nhin Pyle mot cach than trong.
T6i tw héi khong rd cd ta ndi that hay ba chi da bao c6 ta vé nha cho mau.

- C6 nhan ra 6ng Pyle ch&? - t6i néi.



- Han hanh.

Co6 chitng minh rang minh ciing 12 ngwdi lich su.
- T6i sung swdng dwoc gdp lai ¢o - hdn d6 mat.
-Gicoa?

- C6 4y biét rat it ti€ng Anh - toi giai thich.

- T6i lai cho rang ti€ng Phap cda tdi qua toi. Nhung tdi dang hoc thém. Va téi cling hiéu dwoc&

néu c6 Phuwong n6éi chAm cham cho.

- T6i xin lam nguwoi dich - toi ndi - phdi mat mot thoi gian cdc anh méi ndm dwoc cach phat Am
cia ngwoi ban xtr. Nao, bay gio anh mudén néi gi véi ¢6 ta? Phuwgng ngoi xuong di. Ong Pyle dén
chinh la vi em. Hay la - t6i hoi Pyle - anh mudn t6i dé hai ngwdi néi chuyén riéng véi nhau? Thé

nhé?

- T6i mu6n anh nghe tit ca nhitrng diéu t6i cAn ndi. Lam khac di sé khéng dang hoang, trung
thuec.

- Thé cling duwoc. Nao, xin moi.

Pyle n6i mot cach trinh trong nhw hin da hoc thudc long cai bai hin phai néi nay, rang hin rit
yéu, rat kinh trong Phwong. Tinh cdm d6 ndy sinh tir hdm han khiéu vii véi c6. Cach ndi cha
han goi cho t6i cdAm nghi nhuw khi mo6t vién quan gia dan dadm khach du lich di thim mot lau dai
c6 nho. Lau dai c6 la con tim Pyle va ching t6i 1a khach chi dworc li€c nhin vao nhitng can phong
riéng ma gia dinh dang &. Toi dich rit sat loi han, diéu d6 lai cang lam nhirng 161 d6 ¢6 vé vung
Ve, toi té. Va Phuwong ngoi nghe, khong ctr dong, tay dat 1én dau gbi, y nhw khi & rap chiéu bong.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- C0 ta c6 hiéu nhitng diéu d6 khong? - han hoi.



- Theo y t6i thi hiéu dwoc. Anh c6 mudén toi thém chiut nhiét tinh vao 1o n6i khéng?

- O KHONG, ANH CU* DICH LO'I théi. T6i khong mudn giy anh hwéng bang sw tic dong dén tinh

cam cua co ay.

- RO.

- Anh n6i ho 1a t6i mudn liy c6 dy lam vo.

Toi dich.

- YKIEN CO TA RA SAQ?

- C6 ta hdi anh c6 dinh nghiém ttic khdng? Toi bdo c6 ta rang anh 1a ngudi rat nghiém tic.
- That1a mot tinh huéng la ky. Téi lai bat anh dich nhitng loi nhw thé cua toi.

- K€ ciing kha la ky.

- Nhwng nhw thé lai c¢6 vé tw nhién. Vi suy cho cuing anh la ngwdi ban thin nhat cia téi.
- Anh that dang yéu khi néi nhw vay.

- Khi gap diéu phién ha nao, trwéc hét téi phai nho ciy vao anh.

- Va t6i trom nghi néu rang di yéu ngwoi tinh cla toi cling 1a mot diéu phién ha?

- bung thé. T6i rat kho tAm khi diéu do lai dén v&i chinh anh, anh Thomas a.

- Puoc. Bay gior toi noi gi nira? No6i rang khong 14y dwoc cd 4y thi anh sé& chét?

- Khong, dirng 1am c6 4y xdc dong. Va chang sw that khong han 1a nhw thé. T4t nhién, toi bat

budc phai xin thuyén chuyén, nhwng anh ta sé phai tw an i vé tat cad nhitng sw bat hanh théi.



- Trong khi anh nghi xem ndi tiép diéu gi nira, anh cho phép t6i bénh vuc lgi ich cia chinh toi,

c6 duwgc khong?
- Puoc, duwoc. Nhw vy méi cong bang, anh Thomas a.

- Nay, Phwong nay - t6i ndi - cb6 c6 bo toi dé di theo anh ta khong? Anh ta sé 13y c6 lam vo. T6i

thi khong dwoc phép lay. C6 hiéu tai sao chir?

- Thé& anh cling sap di vé a? - ¢ hoi va toi thi nghi dén 14 thw ctia tda bdo dang nam trong tui.
- Khong.

- Khéng bao gi¢r chit?

- Lam sao htta v&i c6 diéu d6 dwoc? Chinh han ciing khong htta ndi véi co. Nhitng vu két hon cé
thé bi tan v&. N6 lai thwdng tan vé mau hon nhitng 16i chung song nhw gitra cd va toi.

- T6i chang mudn di dau.

Phuong tra 1oi nhw vy, nhung téi khéng vi thé ma phan khéi vi cdu néi nhw da cé chir "nhung'

kin ddo khong néi ra.

- T6i cho rang - Pyle néi - biy gio toi phai ha tit ca nhiing con bai cla tdi xuéng. Téi khdong
giau. Nhung khi cha t6i chét, tdi ¢6 50.000 déla. Téi khong cé bénh tat gi. Toi c6 gidy chirng
nhan strc khde m&i dwoc cip cach day hai thang va toi c6 thé dwa co ta gidy chirng nhin vé
mau tdi thuéc nhom s6 may.

- T6i khong biét dich diéu nay. D€ lam gi nhi?

- A, PE €O AY BIET CHAC ring hai ngudi c6 thé sinh con dé cai véi nhau.

- ' MY CAC ANH TO TINH VO phu nit nhw vay hay sao? S6 thu nhp va s6 nhém mau?

- T6i cling khong ro. DAy 1a [An dAu d6i véi toi. Néu cling & My ca thi chdc me t6i s& néi voi me



cO ta.
- Vé s6 nhém mau?

- Plirng giéu toi, Thomas. Chac tdi cé nhitng y nghi ¢& 16 qua. Anh hiéu 1a tdi & trong trwong hop

nay ciing liang tung.

- T6i cling vAy. Anh xem c6 nén bd quach tit cd cidu chuyén nay dé danh xic xac véi nhau xem

ai thang thi duoc co6 ta khong?

- Anh Thomas, dirng gid bd anh hiing rom lam gi. Toi hiéu rang, anh yéu ¢ ta cling nhw toi yéu

cb ta, anh yéu theo kiéu ctia anh.

- Nhit dinh roi, by gio anh noi tiép di.

- Anh ndi ho rang t6i khong cé hy vong duoc co ta yéu ngay tirc khic. Viéc d6 sé dén vai thoi
gian, nhwng cai ma toi dem lai cho c6 ta la s an toan. An toan c6 vé la mot loi ich khong s6i

dong 1dm, nhung c6 giad hon sw say dam.

- CO ta c6 thé tim dwoc sy say dam v&i nguoi 14i xe trong khi anh 1am viéc & ban gidy.

Pyle d6 mat. Hin dimg 1én mot cach vung ve.

- Piéu anh noi la léch lac va tho 16. Téi cAm khong cho ai théa ma c6 ta. Anh khong c6 quyén.

- Co ta da la vor anh dau?

- Liéu anh dem lai cho ¢6 ta dwgc nhitng cai gi? - va han ndi trong con thinh nd - hai tram dola

khi anh vé nwéc ch gi? Qua 1am 1a thém bo ban ghé.
- Ban ghé& khong phai la cua toi.

- C6 ta cling khong phai la ctia anh! Phwong, c6 ¢c6 muon 1ay tdi khéng? - Nay, con nhom mau?

Va gidy chirng nhan strc khde trudc khi cwdi? Chac anh ciing can thir gidy do6 cta cd ta. Co 18



anh cin ca bénh 4n c6 ta nira. Va LASO TU? VL. A, KHONG, CAI PO LA THEO PHONG TUC An Pd.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

C6 c6 mudn ldy toi khong? - Pyle lai nhic.

T6i tién lai mot budc vé phia Phwgng va con Dich lai gam giv. T6i ndi véi Phuwong:

- C6 bao thang cha 4y cut di va mang ca ché theo.

- C6 di va&i toi ngay di - Pyle ndi.

- No - Phuong dap.

Dot nhién tit ca con gidn dir cia chdng tbi xep han di, ndi gidn cla tdi cling nhw Pyle. V4n dé

cling khong khé giai quyét dén thé. Ngwoi ta c6 thé gidi quyét né bang mot tir qua don gian.

T6i nhe han nguwoi di, con Pyle dirng d6, mém ha hdc, ngin nguwoi ra. Han noi:

- C6 ta bao khong.

- C ta chi stt dung dwoc ti€ng Anh téi mirc do.

T6i bay gior lai mudn cwoi: Pyle da ngéc nghéch biét may!

- M¢&i anh ngoi - téi ndi - ta udng thém mot coc Whisky nira, anh Pyle.

- T6i nghi rang téi phai rut lui.

- Lam mot chén chia tay da!

- T6i udng hét Whisky ctia anh mat - han 14m bam.

- Can bao nhiéu, dén Lanh sw quan Anbh, t6i sé cé.



T6i di mot buwére vé phia ctra va con cho lai nhe nanh.

- Nam ngay, Dich. Ngoan nao, Pyle quat, vé giin dit, tay lau mo héi tran - toi rit 4n han, anh
Thomas a, 4m anh t6i hay sao 4y. Han bo kinh xu6ng néi tiép, tw Iw va budn ba: Ké nao xing
dang hon thi thing trin. Nhung xin anh Thomas, anh dirng bao gi® bo roi ¢ ta.

- Lé tat nhién, toi sé khong bo ¢6 ta - toi noi.

- Anh ta c6 muon lam mot diéu thuéc khong? - Phwong héi.

- Anh c6 hut thuoc phién khong?

- Khong. Cam on. Téi khong bao gior so dén thudc phién va diéu 1énh ctia co quan to6i rat
nghiém d6i v&i vAn dé nay. To6i can chén va xin vé. Xin 16i vi con Dich hw qua. Moi khi né ngoan
hon.

- O LAIXOT COM VO'1 CHUNG tbi da!

- Né&u diéu nay khong lam cac ban phién, thi tdi mudn dwoc & yén mot minh - hin néi véi mot
nu cudi guong gao - toi nghi rang ngudi ngoai cudc sé ndi cach cw xir clia ching ta that ky la.
T6i muon anh iy c6 ta lam vo chinh thirc, anh Thomas a.

- That w?

- That vay. Tlr khi t6i vao cai noi& anh hiéu, cai nha ngay canh quan Sale, t6i so qua.

Han voi nudt chit rwegu Whisky han vén khong quen dung, khdong nhin Phwong va khi tir biét,
dang I bat tay, thi han gat diu chao mot cach cling nhic va vung vé. T6i thay Phwong nhin
theo hin ra dén tin ctra va khi di qua tAm gwong, tdi nhin thiy hinh tdi v&i chiéc clic quan trén
tudt va bung bat dau phé.

Xuong t&éi bic cau thang, Pyle con néi véi:

- T6i hira 1a khong lai tham co6 ta, anh Thomas a. Nhirng gi xay ra khong dwoc lam ching ta xa



nhau, phai khong? Hét nhiém ky, toi sé xin di noi khac.
- Bao gio hét?
- Gan hai nam nira.

T6i tré vao phong vira di vira nghi: Nhw thé nay dé€ lam gi nhi? Bang 1€ toi cling c6 thé ndi cho
ho biét rang toi cling sdp di. Han chi phai trung con tin (ra mau cia han 1én nhw mot tAm huy

chwong trong vai tudn nita thoi. Toi néi d6i dim ra lai lam lwong tAm han dwoc thic mic.
- T6i tiém cho anh mét diéu thudc nhé? - Phwgng hai.
- Proc, nhwng lat niva. Chi cho t6i viét xong mot 1a thw théi.

D6 14 thu thir hai trong ngay, nhung toi khong xé di, tuy biét thw thir hai chang hy vong gi dwoc

tra loi théa dang, cling nhu thw thir nhat vay.
T6i viét:
Helen thin mén,

Théang 4, tdi sé vé nwdc dé lam nhiém vu bién tip ddi ngoai cia bdo. Chac ba ciling twdng twong
noi la toi khong lay diéu dé lam mot viéc vui swdng. Nwdc Anh 1a sdn khiu ctia nhirng thit bai
d6i vdi toi. Toi da hy vong rang cudc tinh duyén ctia chiing ta sé 1au bén téi chirng nao ma toi
con chia sé v&i ba niém tin & dao Thién Chta. Pén bay gid, toi cling khong biét ro diéu khéng
yén 4m do dAu ma ra (t6i biét ca hai ching ta déu da cd gang), nhung toi tin rang nguyén nhan
1a & tinh nét cda t6i. Bay gio' n6 kha hon mét chit: Phwong Béng da tac dong téi toi, toi khong
hién hon, nhung binh than hon xwa. Cé 1€ don gian hon la vi téi da c6 thém 5 nam tuoi doi, &
vao thoi diém ma 5 ndm la mét khoanh quan trong trong phan con lai ca cudc doi. Ba da rat
d6 lwong d6i véi toi va tir khi xa nhau, ba chwa trach méc téi Ian nao. By gio ba c6 thé do
lwgng thém mot mikc niva khong? Toi biét rang trwdc khi 14y nhau, ba da bao truéc rang sé
khong bao gi® cé thé ly hén véi nhau dugc. Toi da chdp nhan sw mao hiém dé va bay gio khéng

thé trach ba vao dau dwoc. Tuy vay, bay gi¢ toi van ct xin ba cho ly hon.



Tl giwdng nam, Phuwong goi lai, néi khay diéu da san sang.



Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.
- Em cho cho lat ntra.
- T6i lai viét tiép:

T6i c6 thé phi lén tat ca viéc nay mot tim man khién thai d0 cta tbi ra vé c6 pham gia va dang
kinh hon, bang cach néi t6i hanh dong vi loi ich cia mdt ngudi nao khac. Nhwng dé 1a diéu doi
tra va chung ta da c6 théi quen la n6i dung sw that véi nhau. Vay téi lam viéc la vi toi, chi vi toi.
Toi dang yéu, rit say dam, chung t6i da s6ng chung véi nhau hon hai nim, ¢6 ta da hét muc
trung thanh véi t6i, nhung dén lic nay, téi khong cin thiét cho c6 ta nira. Néu toi xa cb ta, cO sé
mAat di mot it hanh phic, nhung khong bi dat lam. Co ta sé& 14y ngwoi khac va sé ¢ con. Viét cho
ba nhw vy, toi qua la ngu ngdc vi bao gio cling thit tha, toi néi diéu nay cé 1é ba tin, mit c6 ta
12 cai chét bat dAu dén vai toi. Toi khdng yéu ciu ba "biét diéu" (18 phai hoan toan thudc vé
phia ba) hay té long thwong hai toi. Thwong 1a mot tir qua dang d6i véi hoan canh toi, va lai, toi
chang dang dé ai thwong hai mét cach dic biét. Toi cho rang sw that tdi dang yéu ciu ba sé lam
mot diéu phi ly, trai doi. Toi mong rang, bi thic ddy b&i& (tdi ngan ngty, trude khi viét chir
nay), long than ai, ba sé hanh déng trudc khi c6 thi gior suy nghi kj. That ra, néu néi qua dién
thoai thi tién hon, vi ching ta xa nhau mwoi hai nghin ki 16 mét. Gia ba dién cho t6i mot cach

don gian: "Pong y".

Khi viét xong, tbi c6 cAm giac 1a da vira chay mot thoi dai va da bat nhitng co bap thiéu rén

luyén phai lam viéc qua strc. T6i nam dai ra giwdong ltic Phwong stra soan tiém thudc.
- Han ta con thanh nién - tdi noi.

- Ai?

- Pyle.

- Piéu 4y chang 1ay gi lam quan trong.

- Phuong nay, néu dwgc phép thi téi sé 1ay co.



- T6i hiéu, nhung chi t6i khong tin nhw véy.

- T6i vira viét thw cho v chong toi va yéu ciu ba ta cho toi ly hén. T trwére toi chwa thir lam

nhw vay. Phai tinh dén kha nang dé.

- Kha nang c6 1én khong?

- Khéng 16, nhwng cling cé.

- Anh ctr yén tam, nao, hut di nao.

T6i hit diéu thu6c va Phwong chuln bi tiém diéu thir hai.

- C6 that ba chi ¢6 l4c ndy di ving khong?

- T6i da noi that. Ba ta khong c6 nha.

That vo 1y khi bat c6 ta phai phuc tiing cai dam mé tim sw that rat 1a theo théi chau Au 4y,
giéng nhw sw ham mé udng rwou. Vi da udng Whisky véi Pyle, tic dong cia thudc phién bi
giam nhe.

- T6i da no6i déi cod. Té6i da nhan dwoc 1énh phai tré vé Anh.

C6 ta d€é chiéc diéu xudng.

- Nhung anh khong vé ch&?

- Néu khong vé, ching ta sdng bang gi?

- T6i sé di theo anh. Téi mudn dwoc biét London

- Néu chung ta khong chinh thirc lam vg chong thi sé phién cho c6 day.



- Nhung biét diu vo anh chang ly di v&i anh.
- C6 thé.
- Pang nao tdi cling di theo anh.

C6 ta nghi nhw vay, nhung trong khi c6 ta cAm lai cai di€u va nwéng thudc, tdi thiy trong mat

c6 nay ra bao nhiéu la y nghi.
- 0’ London c6 nha choc tréi khong?

Cau hoi ngay tho lam toi tran ngip long yéu thwong Phwong. C6 ta, vi lich sw, cé thé néi déi,

hay vi s¢ hii, vi loi 10¢, nhuwng khong du khéo 1éo dé gidu giém dwoc sw dbi tra cia minh.
- Khéng, phai sang M§ m&i nhin thiy duworc.

Co6 ta thodng nhin t6i va nhin ra sw sai lam cia minh. R6i vira vé thuéc, c6 vira néi linh tinh vé
nhitng quin ao sé mac khi & London, vé noi song véi nhau, vé dwong tau dién ngdm va nhitng
chiéc xe khach hai tAng ma c6 da thiy ta trong mot cudn truyén, vé viéc di vé bang may bay

hay tau bién.
- Lai ca twong than Tw Do - ¢6 noi.

- Khéng, Phuwong a, twong do cling & bén My.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

[t nhat m6i ndm mot Ian, nhitng nguoi theo dao Cao Pai t6 chitc mot ngay hoi 16n & Tay Ninh,
noi dat thanh that ciia ho cach Sai Gon 80 km vé phia TAy Bic, d€ ky niém mot nam gidi phong
hay chién thing, hodc ngay cd mot ngay 1é vé dao Phat, dao Khéng hay dao Gia td, dao Cao Dai
bao gid cling 1a mot muc hirng thid trong cac cudc tém tat tinh hinh ctia toi cho cac vi khach
nghe dao Cao Pai, do mét vién chirc Nam Ky sang 1ap ra, 1a sw tong hop cta ba dao trén. Thanh
that dong & Tay Ninh. Mot vi gido chli va nhiéu nit gidm muc. Thanh truyén qua mét cai lan c6

nap. Pirc Christo va Dirc Phat tir trén tran nha tho ngam xuéng mot dam rwdc 4 Dong kiéu



tranh truyén & Walt Disney rong ran vé theo ky thuat phim mau. Nhitng ngwoi méi téi rit mé
khi nghe ké nhw viy. Lam sao gidi nghia dworc tat cd sw thé tham d6, doi quian gom 25.000
nguoi dwoc vo trang védi sung c6i lam dng xa ctia xe hoi cii, nhitng d6ng minh cia quan doi
Phap, khi gap nguy bién lai tuyén b6 dirng trung 1ap? Trong nhitng ngay hdi néi trén, dwoc to
chirc ra d€ tran an tinh thdn néng dan, gido chti m&i nhirng thanh vién Chinh phu (ho chi t&i dw
vao lac Cao Dai la thanh vién), m&i doan ngoai giao (ho clr vai ngwdi & cip thu ky di cling véi
vo hay con gai) va Tong tw 1énh Phap (vién nay cr mot cip twdng & ban gidy, hai sao, di thay

mat).

Doc con dwong di Tay Ninh, xe hoi ctia B Tham muwu va ctia doan ngoai giao chay nhw suoi
chay va trén nhitng quing dwong nguy hiém, doi 1é dwong rai quin ra cdnh déng dé€ bao vé. b6
la mé6t ngay lo ngai doi véi BO Tong Tham muwu Phap va ¢4 1€ ciing 1a mét ngay hy vong cho
phai Cao Dai, vi c6 bang chirng nao tét hon va cling khong dau dén gi vé sw trung thwce ctia ho
hon 1a mét cudc tin cong & ngoai khu vuee cia ho, khién cho vai vi khach quan trong bi bé

mang.

Cr mo6i kilomét 1a mot thap canh bang dit nén vwon cao 1én trén canh dong bang phang nhw
mot cai dau héi va cv 10 km 1a mdt don 1én hon véi mot ti€u doi linh 1 dwong, ngwdi Mardc
hay Senegal. Cling gidng nhw khi sap t&i New York, tit ca xe c6 déu di theo mot tdc dd, va ciing
nhuw khi s3p t&i New York, nguwdi ta c6 mot cdm gidc sot rudt cd gidu kin, nguwdi ndo cling nhin
chiéc xe di trwdc va qua chiéc gwong hau nhin chiéc xe di dang sau minh. T4t cd moi ngudi déu

mudn téi TAy Ninh xem hdi va tré vé cang sém cang tot vi 7h da bat dAu gi¢ gidi nghiém.

DPoan xe di khéi khu vuc cia ngwdi Phap, qua khu vuee cia quan Hoa Hao, dé vao khu vue cia
quin Cao Dai thwong hay xung dot véi quan Hoa Hao, chi ¢6 14 co trén thap canh 1a thay doi

thoéi. Nhitng dira tré tran truéng cudi trén lung nhirng con trau 16i & rudéng ngip téi bung, noi
nao lda da chin vang, nhirng ngwdi néng dan doi non 14 siy théc, lwng dwa vao nhitng tim cot

cudn tron. Nhirng chiéc xe 1dn nhanh trén dudng, sat ngay ho, van 1a thudc thé gidi ky la.

Sau cung cac nha tho Cao Pai moc 1én & moi lang thu hit sw quan tAm cua nhirng ngudi khach
la, nhitng kién tric bang thach cao mau xanh hay hong nhat trén ctra ra vao c6 vé to twéng mot
con mat - mat Troi. Co xi ngay cang cam la liét, nhitng ngudi ndng dan di trén dwong ngay cang
dong, ching tdi sap dén Toa Thanh thit. Dang xa 1a ntii Thanh nom giéng mot chiéc mii qua

dwa mau xanh, ché ngw thi xa Tay Ninh, d6 1a ban doanh ctia twéng Thé, vién tham muwu trwedng



ly khai vira tuyén bo chong lai cd Phap va Viét Minh. Nhitng ngwoi Cao Pai khong lam mot viéc
gi dé€ tdm c6 vién twdng nay, mac diu y vira bat céc mot gidm muc, nhung lai c6 tin don rang y

da lam viéc v&i s théa thuian cua Gido chu Cao bai.

Ngudi ta cd cdm gidc rang TAy Ninh 13 noi ndng birc nhat cia ddong bang mién Nam, c6 1€ vi day
hiém nwdc cling c6 thé vi 1€ lat lién mién 1am cho ai cling phai d6 mo hoi, tir nhitng ngwdi linh
bong sting nghe mot dién van dai bang thir ti€éng ma ho chang hiéu, téi vi Gido chi mic bd do
ni day cdp nhw phwong tudng Tau. Duy chi ¢ nit giAm muc mic quan dai bang lua trang
chuyén tro v&i cac nir tu s mang mii cat thudc dia gay cho ta mot cam giac mat meé dwéi anh
nang mat troi choéi chang. Dé ¢6 y nghi rang khong bao gi¢r t&i 7h chiéu, gir udng coktail trén
san thwong hang Magestic, dudi lan gié nhe tw song Sai Gon dua lén.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Sau budi duyét binh, t6i phong vAn ngwoi dai dién cho Gido chd. Toi cling chang mong doi gi
nhiéu & ngwoi nay, va téi da khong lam: moi viéc déu theo quy wdc ctia ca hai bén. T6i héi vé

twdng Thé.

- D6 1a mot con ngwoi hay cé nhitng viéc lam thi€u suy nghi - Ong ta tra loi va voi vang lang

sang van dé khac.

Ong ta lao vao mot bai dién thuyét da lam san, quén rang hai nim trudc toi da nghe roi, diéu
nay lai lam t6i nhé téi nhirng bai néi cia chinh minh, nhitrng cai dia hat ma t6i quay cho nhirng
nguwoi méi téi: dao Cao Pai la sw tong hdp cac dao gido... 1a dao tuyét voi nhat trong cac dao...

nhirng gido si da di t&i ca Los Angeles... biét ca nhitng bi 4n ctia Kim Tw Thép.

Ong ta ban mdt chiéc 4o thay tu dai mau tring va hat hét diéu thudc 14 nay dén didu khac. &
ong ta c6 mot vé gi vira mwu meo, vira don mat, tir "tinh thwong" luén xuit hién trong nhirng
cAu noi dai cia Ong ta. Toi tin chac dng ta hiu rang tat ca chdng tdi cé mit & do6 cling déu nhao
bang 1oi ndi va ctr chi cia dng ta, vé kinh cin ctia chiing toi cling gid d6i nhw cai thir bic gia
hiéu ctia 6ng ta, nhung chiing t6i khong lau ca dwoc nhw 6ng ta. Sy dao dirc gia ctia ching toi
khong mang lai mot chut gi, ké cd mét dong minh dang tin ciy, trong khi sw gid d6i cia cdc 6ng

dé dem lai vii khi, lwong thue va ca tién mat nira.



- Xin cam on btrc gidm muc.
Toi ding 1én d€ di ra. Ong ta tién toi tdi ctra, vira di vira vay tan thudc quanh minh.

- Trori d0 tri cho cong viéc clda 6ng - Ong ta ndi mot cAch mwot ma - Xin nhé rang Thwong dé

bao gi¢r cling yéu chan ly.
- Chanly nao? - T6i héi lai.

- Trong niém tin cua dao Cao Dai, tit ca cac chin ly déu dwgc dung hoa véi nhau, va chan ly la
tinh thwong cho tdi, toi tin rang 6ng ta sé dit vao dé mot chiéc hon, nhung tdi khong phai la

mot nha ngoai giao.

Trong 4nh nang budn té ciia mit troi da 1én dén dinh dAu, téi nhin thiy Pyle, hin c6 gang mot
cach vo hiéu dé€ 1am cho chiéc xe Bich cia hidn khé&i dong duoc. & bat ky noi nao trong hai tuan
vilra qua, & tiém rwou Continetal, tai ctra hiéu sach duy nhat coi nhw kha tai pho Catina, toi
cling luén gip phai Pyle. Cai tinh ban ma han ap dat cho téi budi dau, nay hon bao gior hét, han
tim cach biéu 16. Cip mat budn ctia hin van nai mot cach ling I& nhirng tin tirc vé Phwong, con
d6i moi han néi lén mot cach nhiét tinh khéng ngirng gia tang sirc manh cia long wu i va kinh

phuc - Xin troi tha téi cho doi véi toi.

Mot Thiéu ta Cao Dai ding canh hin va noéi lién thodng. Y ngirng loi khi toi lai gin. T6i nhinra

hin, han 1a mét ngudi cong tac véi Thé khi Thé rat 1én ni.
- Chao Thiéu t4 - t6i n6i. Twéng Thé dd nay ra sao?
- Twéng nao co? - Han hoi lai véi mot nu cwdi ngwong ngip va nhin nhium.

- Thé nao, trong dirc tin cia dao Cao Pai khong phai la tit ca cic vi twéng lanh déu giai hoa vadi

nhau hay sao?
- Anh Thomas nay, t6i khong sao kh&i dong noi chiéc xe. - Pyle noi.

- D€ toi di tim m6t ngwdi the may - Vién Thiéu ta ndi va tir biét ching t6i.



- T6i lam ngirng cau chuyén cua cac anh.

- C6 gi quan trong dau - Pyle n6i - Anh ta mudn biét gia cai xe Bich la bao nhiéu. Nhitng hang
nguwoi nay khi dwoc d6i dai ti t€ thi sdn sang bay té tinh ban than thiét. T6i c6 cam gidc la
ngudi Phap khong biét 1dy long ho.

- Nguoi Phap khong tin & ho.

- MOt nguoi tré thanh tin ciy duoc. - Pyle né mét cach trinh trong - khi ngwdi ta biét tin & ho.

Toi twdng nhw han vira doc dwoc mot chAm ngdn clia dao Cao Dai vay. T6i bat dau thay khong

khi Tay Ninh chira dung nhiéu bai hoc dao dirc qua, khién phoi to6i khéng hit thd noi nira.
- Anh mu6n giai khat khong? - Pyle hoi.

- Thé thi thich nhat roi.

- T6i c6 mang theo nwérc qua.

Han cdi tim trong cai lan budc & xe.

- Rwou Gin?

- Khong, ti€c qua. Anh biét ddy, u6ng thi nwéc chanh nay trong khi hiu & day that cé loi cho

strc khode, - hian ndi nhw dé€ 1am toi thém khat. - Lam sinh t6 gi lam diy.

Han dwa cho td6i mdt chén va tdi uéng can.

- Du sao ciing la nwéc roi - Toi noi.

- Anh ¢6 mu6n an mot miéng banh nay khong? Ngon 1dm. Me tdi vira giri sang.

- Khong cam on, toi khong doi.



- Banh c6 vi giéng nhw vi rau tron ki€u Nga, nhwng kho hon.

- Khong, toi khong déi that.

- Con t6i xin phép ctr chén dwoc chi?

- Tat nhién, khong c6 gi phién t&i toi ca.

Han ngoam mdt miéng that to va nhai ngdu nghién. Xa xa, dirc Phat bang da trang va hong, di

xa dan noi & cta to tién va ngwdi hau - cling la mét pho twong khac héi ha chay theo. Nhitng ba

Gidam muc cham rii di vé noi &, va mat troi tir trén ctra nha thd van theo ddi ching toi.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- Nguwoi ta thét mot bira & day, anh c6 biét khéng? - Toi noi.

- T6i khong mudn liéu vao an. Thit tha& ndng nhw thé nay phai can than day.

- Chang phai lo. Ho an chay.

- A, chdc ngon 13m , nhung tbi wng biét trwdrc nhw nhiing thit cia minh dn (hin lai ngoam mot

miéng banh nita). Anh c6 tin rang ho c6 mot thg co khi chita néi xe khong?
- Tho dd gidi dé bién 6ng xa nong sting c6i. Toi tin rang xe Bich 1am sung cdi thi nhit day.

Vién thi€u uy tré lai, gio tay nhanh nhen chao theo kiéu nha binh va bao cho biét da cho nguoi
vao trai linh tim tho. Pyle m&i an mot miéng banh sandwich, nhwng anh ta ttr chéi. Véi mot vé

lich sw, anh ta néi:

- & DAY, CHUNG TOI CO HAN mdt ban danh sach nhitng didu quy dinh vé mén dwoc phép in
(tiéng Anh ctia han kha s6i). That1a vo ly. Nhung cac anh chac hiéu s6ng & mot thi phu vé ton
gido la thé& ndo. Toi cho rang & Roma ciing vy ciing nhw & Canbri - Hin vira néi vira chao kiéu

bdc dong.



R6i hdn im l3ng. C4 hai déu im ling. T6i thdy ro 1a ca hai déu mudn cho tdi di xa noi nay. Toi
khong cwdng noi y mudn tréu gheo Pyle, suy cho cung 1a vii khi cia nhitng nguoi yéu, ma téi
chinh 1a ké yé&u. So véi anh ta, toi thi€u han sw tré trung, chitng chac, sw liém khiét va mot

twong lai.

- C6 18 t6i xin anh m6t miéng sandwich day.

- buoc, dwoc chit!

Nhung han con ngan ngai trwdc khi cdi vao hom xe.

- Nay théi - T6i noi - dua choi mot ti thoi, khdong dinh xin gi du. Chac cic anh mudn toi rat dé

hai anh yén.

- Khong dau - Pyle ndi (hdn & trong sd nhitng ngwoi ndi ddi mot cach vung vé nhat ma todi dwoc
gap, chac han han chua tirng van dung nghé thuat nay). Han ndi véi tén thiéu ta: Téi chwa co

ngudi ban nao tét hon 6ng Thomas.
- T6i da dwoc quen dng Fowler - Ga thiéu ta noi.

- Toi sé gap lai anh trudc khi vé, Pyle a - Téi néi va di vé phia nha tho, noi ma toi tin sé dwoc

mat diu hon.

Dirc thanh Victo Hugo trong bé quan 4o vién si han 1am, mdt vanh hao quang quanh chiéc ma
hai miii, gio ngén tay chi vao Ton D4t Tién lic nay dang ghi 1én phién da vai tw twdng cao ca.
Toi di vao nha thd ¢6 hinh ddng mot con tau. Ngoai chiéc ngai danh cho Gido cht, c6 con ran
hé mang bang thach cao quin quanh, khong mot chiéc ghé ngbdi. Nén da hoa béng 1én nhu
nuwdc va ctra s6 khong c6 kinh, ching ta nhét khong khi vao trong chiéc 16ng c6 16 duc, toi nghi
nhuw viy va con nguoi cling nhét sw tin ngwdng ctia minh vao mot chiéc 16ng twong tw cung véi
nhitng diéu hoai nghi 1dm khi c6 mwa ning va nhitng sw tin twdng cé thé giai thich bang mudn
nghin cach khac nhau. Ba vo cua tdi cling tim thay cai l1ong day 16 thung do6 va doi khi toi cling

ao wéc duwoc nhw ba. Nang va gié mau thuin véi nhau, téi da séng qua lau dwdi 4nh mat troi.



Toi tan bo rat 1au trong long nha tho dai va vang, toi khong tim thiy & day, x(r Pong Dwong ma
t6i yéu mén. Nhitng con rong & dau su tir leo 1én buc dién gidng, trén tran, chda Crixto trung ra
trai tim (ra mau cua minh. B6 rau ctia Khéng Phu Tt lo tho ri xuong nhw thac nwéc mua kho.
Tat ca nhitng thi trén déu la hai kich: qua dia cau 1&n phia trén ban tho 1a biéu twong cia tham
vong, cai lan c6 nap di chuyén ma Gido chi dung dé€ ban ra nhitng 1&i tién tri chi 1a mot ngén ki
x40 d€ ltra bip. Néu ngdi nha tho nay co tir 5 thé ky, ma khong phai 20 ndm, thi n6 c6 thém sirc
thuyét phuc hon mot chat nao khong, nhé nhitng vét chan da lam mon nén da hoa va gié mwa
da &n 16m nhitng thém d4? Mot con ngudi nhw ba vo tdi sdn sang dé cho minh bi thuyét phuc,
liéu c6 tim thiy & didy mot niém tin ma con ngwdi khong da strc tao nén khéng? Va néu toi
thanh tAm hwéng téi mot dire tin, thi liéu toi co tim thiy no tai cai nha tho theo gido phai Anh
ma ba ta thwong lui téi khong? Nhung toi chwa hé bao gior di tim mot dirc tin. Cong viéc cia
nha bao la trinh bay va twong thuit. Trong sw nghiép cia minh, t6i chwa gap diéu nao la khéng
thé giai thich ndi. Vi Gido chu viét nhitng loi sdm truyén bang mot chiéc but chi cam vao nap
mot cai lan va moi ngwdi déu tin 6ng ta. Trong tit ca nhirng diéu thién cadm, phai nhin thay ca
manh van trén d6 nguwoi ta viét ra nhirng loi sdm truyén. Béi vay, luc hét danh muc nhirng ky

rc cia minbh, t6i chwa hé thiy nhitrng thién cdm hay ky 4o nao.

T6i 6n lai nhitng ky niém d6 trong tri nhé cia minh mét cach hi hoa, nhw 1at lai nhitng birc anh
trong mot cudn album: Mot con cido ma dwédi anh sang tén Itva ctia dich, toi thay & ngoai 6
London dang tir cai 6 pht day 1a kho ctia n6 luén theo mot cai chuéng ga, thi hai mét nguwoi Ma
Lai bi mot nhat 1é ddm thing va mot dbi linh tuiin TRA AN §0 QUANG LEN THUNG xe mang vé
tai mot khu tho mé Pahang (nhiing ngwdi phu Hoa kiéu thi cudi cot, ché giéu, con mot nguoi
M3 Lai khac 14y chiéc goi ké dudi dau ngudi chét), mot con bo ciu tir trén 1o swéi cia khach
san, nhw viron canh sap bay, bd mat ba vo tdi & ctra s6 khi toi tré vé nha Ian chot dé chao tir
biét. Nhitng y nghi clia tdi bat dau tir ba ta roi lai két thic & ba ta. Ba ta chic da nhan dwoc thu
clia toi tir hon mot tuan nay, nhung birc dién tra loi téi chd doi van chwa thiy téi. Nhung ngudi
ta thwong cho rang néu ban hoi thAm ma ban l1au thi nguwoi bi cdo cang thém hy vong. Mot tuin
cho khong nhan duoc dién, vay toi c6 thé bat dau hy vong dugc khong? Quanh toi, nhirng chiéc
xe nha binh ctia cAc nha ngoai giao da n6 may am 1: Tan hoi roi, dén ndm sau lai c6. Cac xe hoi
dua nhau chay vé Sai Gon, nghi dén gi¢ gi¢i nghiém, ai ndy déu vi va. Toi ra tim Pyle.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Han ding du¢i mot bong cAy nhé cung véi vién thiéu ta va chang ai ngé ngang gi dén chiéc xe



ca. CAu chuyén gitra hai nguwoi hinh nhw da xong xu6i, khong roé ho ban vé viéc gi, ho diing im

l3ng va lung ting trong sw 1& d6 cta ho. Tdi nhap bon.

- NJo, toi nghi rang da dén luc phai di vé. Phai vé trudc gior gidi nghiém - Tdi noi.
- Anh thg may khong toi.

- Han t&1 ngay bay gio - Vién thiéu ta néi - Han vira di rudce ve.

- Anh c6 thé ngt qua mot dém & day - Toi ndi - Ngudi ta sdp lam mot 1é mi-sa didc biét ma chic

anh sé thu vi, kéo dai t&i ba gio.

- T6i can phai vé.

- Anh chi vé kip néu kh&i hanh ngay.

Va toi mién cudng noi thém:

- M@i anh 1én xe toi cung di, con thi€u t4 ngay mai sé dwa xe anh vé Sai Gon.

- Chirng nao con trén dia phan Cao Pai thi cdc anh khong can lo vé gio gidi nghiém - Vién thiéu

ta n6i véi vé tw man. Nhung, xa hon. T4t nhién, toi sé cho dwa xe anh vé.
- V&i 6ng xa nguyén ven - Toi noi.

Han ta tra loi toi bang mot tiéng cwdi gion, ngdn gon vi tw dic, mot tiéng cwoi thu gon lai theo
kiéu nha binh.

Khi ching t6i khéi hanh, doan xe di trwére da cach kha xa.
Toi cho xe chay nhanh dé dudi kip, khi ching tbi chay t&i dia phan Hoa Hao, phia dang trudéc

khong con thdy ddm bui to nhw ddm may nira. Canh vat trai ra phia trwéc, bang phang va vang

tanh trong buoi chiéu téi.



bay chwa phai la quang canh khién nguwoi ta lién hé t&i mot cudc phuc kich, nhwng ngwdi phuc

kich van c6 thé ngdm minh dwéi rudng lia ngip nuwdéce tdi tn cd, chi cach dwong vai mét.
Pyle hang giong va diy la d4u hiéu ciia nhitng chuyén tam tinh sip stta dua ra trao déi.

- T6i hy vong rang Phwong van khée - Hin noi.

- T6i chwa hé thay c6 ta 6m bao gio.

Mot thap canh qua, thap khac hién ra, y nhw con s6 chi trong lwong theo nhau xut hién trén

ban can.

- Hom qua, to6i gap chi c6 ta dang mua hang.

- Chic ba ta moi anh t¢i tham hai chi em.

- Bung vay, ba ta cé moi.

- Ba 4y chwa thé budng tréi hy vong ciia minh dau.
- Hy vong gi?

- Puwoc thdy anh 1dy Phuong.

- Ba 4y n6i anh sap vé nuwoc.

- P6 1a mot tin don.

- Anh duing 16i xtt sw thang than véi toi ddy ch¥? Anh Thomas? - Pyle hoi.
- Thang than!

- T6i da xin chuyén céng tac. Toi khong mudn cd ta chang con ai khi ca anh 1an t6i ctuing di.



- T6i twdng anh sé & hét nhiém Kky.

Nhwng khong thwong ti€c ban thin minh, Pyle ndéi:

- T6i cAm thiy khéng chiu dung n6i diéu do.

- Chirng nao anh di?

- Khong rd. Ho cho rang trong vong 6 thang sé thu xép dwoc viéc dé.

- Anh chiu dwoc thoi gian 6 thang a?

- Cling phai chiu thoi.

- Anh da vién ra nhitng ly do gi?

- T6i da ndi véi tuy vién thwong mai anh da gap han ta ddy: Jo it nhiéu ciing rd su tinh.

- T6i phong dodn rang han ta dirng vé phia anh day.

May xe cta t6i khAm khic, let xet. Chac n6 dé chirng tir mAay phit roi, nhung téi khéng chid y vi
trong dau con suy nghi vé cau hoéi ngay tho clia Pyle: Anh c6 x sw thiang thin khong? Nhung
cAu dé gan véi mot thé gidi tAm ly hét sirc gidn don, cai thé gi¢i noi ngudi ta ndi dén dan chu
va danh dv (viét bang chit hoa), noi ma nhitng chit d6 mang cai nghia nhw cha 6ng ching ta da
gan cho no.

- Hét xang roi - To6i noi.

- Hét xang?

- Lic ndy thira chir khong phai thiéu. Toéi da 1ay day that diy, trwdc khi roi Sai Gon. Nhirng tén

bat lwong & Tay Ninh da dung voi hiut trom. Dang 1é tdi phai ki€ém tra truwdc khi vé. Chinh bon

ho da chira lai chi dé da cho ta ra khéi ving cia ho.



- Lam thé nao bay gio?

- Vira da dé€ di dén thap canh gin nhit. Hy vong & d6 ho cé chit it.

Nhung van rdi van theo dudi ching tdi. Cach thap 25 m, xe ngirng. Ching t6i di bd khoang cach
con lai va toi dung tiéng Phap ndi to 1én rang ching tbi la ban va mudn 1én thap. T6i khong
mudn mot tén linh gac Viét cho té6i an mot vién dan. Khong co tra loi. Khéng cé ai tho miii ra.
- Anh ¢6 mét khiu sing ngan phai khong? - Toi hai Pyle.

- Khong bao gi¢ tdi mang theo.

- T6i cling vay.

- Nhitng m4u hoang hén, xanh hay vang 6i nhw mau lia, tir tir tit trén dudng vién clia canh
ddng bang phang. Trén nén troi xdm nhat, thap canh bat 1én véi mau den nhw trong mot bikc
tranh in tay. Chic da sap tdi gitr gidi nghiém. Téi lai goi to 1én, khong c6 ai tra 1oi.

- Anh cé biét 1a k€ tir don binh cudi, chung ta di vwot qua bao nhiéu thap canh khéng?

- T6i khéng dé y.

- T61i cling vay.

Chic it nhit cling phai 6 cAy s6 md&i t&i dwoc don sau - khoang 1 gitr di bo. T6i goi mot Ian nira

va swim lang lai 1ap di 1ap lai nhw 1a cau tra loi.
- Y nhw thap khéng c6 nguwoi vay - Toi néi - Toi thirleo 1én xem sao.

La co vang c6 nhitng soc do da phai mau thanh mau da cam ching t6 ching téi da vwot khéi

khu Hoa Hao va dang & trong khu viec & quan chinh quyén Sai Gon.

- Anh ¢6 tin rang - Pyle néi - Néu ding chd, ching ta sé gap mot cai xe nao do6 di qua khong?



- C6 thé, nhung nhirng ngwoi khac sé téi trudece.
- Hay t6i quay lai bat dén pha? D€ lam hiéu.
- Troi dat! Xin dirng dong dén cai gi ca.

Pém da xuéng dén mirc tdi vAp mai khi di tim chiéc thang 1én lau. C6 cai gi kéu ring rac dudi
buwéc chin va toi twdng nhw nhitng tiéng dong ndo d6 lan ra khap canh dong va lot vao doi tai
nao do6. Toi nhin vé phia Pyle nhung khéng thiy ré hinh bong han ma chi thdy mot vét mo ho

bén dwong. Dém xuéng nhanh nhw mot hon da khi roi.
- Hay dirng yén do6 cho téi khi toi goi anh nhé - T6i noi.

T6i tw hoéi khong ré ngudi gac cé kéo chiéc thang 1én theo minh khéng, nhuwng khong, n6 day
roi. Tt nhién ké dich c6 thé dung thang ma leo 1én, nhwng chiéc thang ciing l1a cAch doc nhat dé

tron chay. Toi leo lén.

T6i thwong doc trong sach thay néi khi gip con so hii 1on, ngwoi ta nghi téi Thwong dé, téi gia
dinh, t&1 mot ngwoi phu nit. Toi bai phuc sw binh tinh dé. Toi thi chang nghi téi gi ca, ké ca cai
canh ctra sap trén diu toi. Trong may gidy nay, tdéi nhw khong tén tai nira. T6i thanh hién thin
cta sw so hii trong dang nguyén so. Lén tdi cao, tdi cdc dau dau diéng, vi so nén khong dém
ndi bic thang, nghe hay nhin gi hét. Sau cuing, tdi tho dau 1én khoi san gac va khéng c6 ai n6
sing vao toi, cai s¢ thoat khéi nguwoi toi va boc hoi bay di mat.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Mot ngon dén diu thap dé trén san va hai ngudi dua vao tuwdng, dang theo doi toi. MOt ngudi
cam khau ti€u lién Sten, nguwoi kia - mot khiu stng truedng, ho vira tradi qua mot con sg hdiy
nhuw toi vay. Nguwoi ta twdng nhw d6 1a hai cdu hoc tro, nhung & Viét Nam tir tudi tré roi vao
tudi gia cling dot ngot nhu tir ban ngay roi vao ban dém vay, tré nhw thiéu nién day, nhung
bdng nhién tré thanh nhitng ngudi luéng tudi. Téi hai long vi mau da va dang mat toi di 1a gidy

thong hanh. Ho khong ban vao tdi, du do so hai cling vay.

T6i vira nh6 han nguwoi 1én san, vira n6i dé ho yén tAm. Toi gidng cho ho hiéu la xe hoi cla toi &



ngoai kia va t6i hét xing. May ra ho c6 va d€ lai cho t6i mét it. Nhung néu ho cé thi ho dé dau
nhi? Khi nhin quanh quét, t6i thiy r6 1a diéu nay kh6 ma cé dwoc. Trong cai gac hinh tron nay
khong c6 gi ngoai hom dan ti€u lién, mot cai giwdng gb va hai gbi gi treo vao mot cai dinh. Hai
ca-mén dwng com an dé v&i nhirng doi diia chirng to ho dn chang ngon miéng 1am.

- ba dé téi don binh gan nhat thoi - T6i ndi thém.

Mot nguoi twa lung vao tudng, ngwoi gitt khiu sing dai, lac dau.

- Néu c4c anh khong kiém dwoc, ching toi bat budc phai ngu dem & day.

- Diéu d6 thi cAm day.

- Ai cAm?

- Vi cac 6ng la dan thwong.

- Chang ai bat dwoc chung toi & ngoai dwong d€ nguoi ta cat hong di.

- Cac ong la nguoi Phap a?

Chi c6 mot trong hai ngwdi néi. Nguwoi kia ngbi bat dong, dau quay nghiéng, nhin qua mét céi 16
duc & twong. Qua 16, anh ta chi ¢6 thé nhin ndi mot khodng troi to nhw mot chiéc bwu anh, anh
ta lai c6 vé dong tai nghe va téi cling lang tai nghe nét. Sw im ling nhw chitra day nhitng tiéng
dong nhd, nhitng tiéng dong khong rd 1a cai gi - tiéng rang rac, tiéng xao xao, tiéng swot nhe,
tiéng gidng nhu tiéng ho, roi 1a ti€ng ri rao. Luc nay tdi nghe tiéng Pyle - chac hin téi duoc
chan chiéc thang.

- T6t ca chi%, anh Thomas?

- Lén di - Toi ndi to.

Han 1én thang va nguodi linh tir ndy van im ling ré khiu sing ra cho khéc, toi cho rang anh ta

khong hiéu ching tdi noi gi va hoi giat minh vi kho chiu. Bang giong sang cia mot anh doi



trwdng, toi ra lénh: "3t sing xudng" va thém 1énh dé may tié€ng Phap tuc tiu ma tdi cho rang

anh ta thé nao ciling hi€u. Anh linh tuin 1énh t6i nhw mét cai may. Pyle vao trong phong.
- Ngudi ta moi ching ta chia sé swan toan & day cho téi sang - T6i noi.

- Tuyét nhi - Pyle noi. (Giong han biéu 16 déi sw bin kho#n). Khong rd mot trong hai tén khi dot
nay co6 canh gac khong?

- Ho khéng mudn bién ho thanh nhitng muc tiéu cho sting. Téi ti€c rang anh khong mang cai gi

udng nang hon nwéc chanh.
- Thoi, d€ lan sau tdi sé mang.
- Chung ta sé phai trai qua mét dém dai.

Bay gid, khi Pyle da 1én v&i ching toi, toi khong nghe thiy nhitng tiéng dong nira. Ngay dén hai

nguoi linh cling c6 vé thoai mai hon.
- Néu Viét Minh tin cong ho thi tinh hinh sé ra sao? - Pyle hoi.

- Ho ban mot phat sing roi chudn. Ngay nao ngwdi ta chang doc dwgc nhitng tin ndy trén to

"Vién Dong", "Phia TAy Nam Sai Gon, mot bot gac dém qua da bi Viét Minh tam chiém",
- Cai vién canh nay that khong thu vi chut nao.

- Ttr diy vé Sai Gon c6 bon chuc chiéc thap canh nhw thé nay, c6 thé l1a chiéc bén canh sé bi an
don.

- Bay gior bAnh sandwich cua t6i cé tac dung day - Pyle noi - To6i nghi mot trong hai nguwoi nay

phai ra canh gac.
- Ho so c6 mot vién dan rinh ho.

ThAy chuing t6i cling ngdi xép trén san, nhiing ngwoi Viét Nam ¢ vé bét cirmg nhic di. Toi thay



c6 thién cdm véi ho, that khong phai la mot viéc dé dang gi d6i vdi hai nguoi khong dwoc luyén
tap tot, dém nay qua dém khac, ngbi & dd, luén luén che Viét Minh luén qua cdnh dong lén tin

dwong cai.

- Anh ¢6 cho rang ho dang chién dau vi nén dan chi khong? - Toi hdi Pyle - Ching ta sé phai

mang York Hardin téi giang cho ho.
- Anh bao gi¢ cling nhao bang York.

- T6i nhao tat ca nhitng ké phi thi gior dé viét vé nhirng diéu khong cé trong su that, viét vé

nhirng khai niém hoan toan tri tué suéng.

- Anh ta c6 khai niém d6. Con anh c6 dwoc khai niém gi twong tw khéng? Nhw vé Thuwong dé

chang han?
- T6i chang c6 1y do gi dé tin rang c6 Thuong dé. Con anh?
- T6i 4y w, c6 chi! Téi la ngwoi theo duy nhit than gido.

- Khong biét con ngudi da tin & may triéu thin thanh? Nay nhé, ngay dén mo6t ngwoi theo dao

Thién chda La Ma khi gdp déi khat hay so hii, cling sung swédng c6 mot vi chda khac dé ma tin.
- C6 1& Chuda Troi bao la d&€n ndi hién ra tredrc mat moi ngwoi nhw 1a mot vi chiia khac vay.

- Nhw Phit Ba & Bangkok, 1én qud, ta khong thé nhin thiy ca ngwdi. Nhwng it nhat Ba cling &

yén.

- T6i cho rang, anh chi to ra vé 1a mot ngudi hung - Pyle ndi - Téi chac rang anh phai tin & mot

cai gi d6. Khong ai c6 thé séng ma khong tin, bat ky dé 1a niém tin nao.

- T6i khong phai la mét ngwoi duy tAm theo ki€u Berkely. Toi tin rang lung toi dang tua vao

twong. Toi tin rang phia dang kia 1a mot khau sing Sten.

- T6i khong mudn noi téi nhirtng diéu do.



- T6i tin cd & nhitng diéu toi viét trong cic birc dién gri di va da s6 cac phdng vién cla cac anh

khong thé néi dwoc nhw vay.
- Lam mot diéu thu6c 14 chang?

- T6i khong hit chi hut thuoc phién. Anh moi nhitng ngwdi linh kia hit. Gite quan hé t6t véi ho,

dé cling la diéu can day.

Pyle dirng 1én, chAm thudc mai ho hut va tré lai véi toi.

- Rat tiéc thuoc 1a khéng c6 nghia hitu nghi twong trung nhw hat mudi - Téi noi.
- Anh khong tin & ho sao?

- Khéng c6 ngudi s quan Phap nao lai wng mét minh ngti dém trong thap canh véi hai linh gac
so hdi dén phat dién 1én. Nguwoi ta da biét c6 nhitng nhém linh ndp si quan cho dich. C6 khi Viét
Minh dat két qua t6t bang mot chiéc loa goi hang hon 1a mot khiu bazoka. T6i cling khong hé
trach ho. Ho ciling khong tin & cai gi ca. Cac anh va nhitng nguoi twong tw c6 tién hanh mot

cudc chién bang nhirng ngwoi lai khong thiét tha gi dén cudc chién dé.

- Ho khong wa chi nghia cdng san.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

- Ho muén c6 bat com day - Téi ndi - Ho khong mudn an dan. Ho mudn ngay mai cling giong
nhw ngay hom nay. Ho khéng mudn nhitng ngwoi da triang ching ta xen vao day ho muén diéu

hY

gi.
- Néu béng Dwong mat vao tay.
- T6i hiéu cai diép khic nay roi: nwdc Xiém sé mat Malaysia sé mat, Nam Dwong sé mat. Mat

nghia la gi? Néu t6i tin c6 troi, thi téi sé danh cudc cdy dan than cta toi ldy chiéc mii mién dat

vang cda anh, rang nam tram nim sau c6 1é New York va London khong con ton tai nita, nhung



& day, trén nhitng canh ddng nay, nhirng ngudi ddi nén 14 van ciy la, van ganh hang ra cho.
Tré con cua ho van cudi trén lung nhitng con triu. T6i yéu nhitng con trau, ching khéng thich
hoi ngudi chung ta, hoi ngudi chau Au. Va xin anh ding quén voi, dwéi miii trau, anh cling

cling 1a ngudi chau Au théi.

- Ho bat budc phai tin & nhitng diéu ngudi ta néi cho ho nghe. Ho khong c6 quyén tw do suy

nghi.

- Suy tw 1a mot thir xa xi phdm. Anh tin rang ngwdi ndng dan dém vé chui vao tup 1éu tranh dé

suy tw vé Thuwong dé va dan chu?

- Anh néi nhw trong cai nwéc nay chi c6 nhirng ngwoi ndong dan. Thé con nhitng nguwoi dwoc hoc

hanh, ho swéng hay kho?

- Khong. Ho dworc ching ta gido duc theo nhitng quan diém cia ching ta. Chiing ta day ho choi
nhitng tro choi nguy hiém, chinh vi thé ma chidng ta ngoi chd & day cho dén khi ngudi ta dén
cit c¢d. Chung ta that dang dé€ dwoc cat c6 lam. T6i tiéc rang 6ng ban York cia anh khong c6 mit

& day v&i ching ta. Toi tw hdi xem 6ng ta c6 khodi vé cai cdnh nay khong?
- York Hardin la mot ngwdi can ddm. Xem nhw khi & Triéu Tién.

- Ong ta khong phai 1a linh phai khong? Ong ta c6 vé may bay khit hoi. Khi c6 mét chiéc vé nhw
vAy trong tui thi sw can ddm chang qua chi 1a mot bai tap vé mat tri tué, nhu mot tu si danh roi
theo tong phai ctia han ta. Khong rd tdi chiu dung dwoc téi bao gior nhirng ngudi nhw vay? Con
nhirng ngwdi khon khé nhw nhitng ngwdi nay khong thé nhay 1én mot may bay dé rong vé

nwdc. Nay, hai anh ban, tén cac anh la gi?

T6i twdng chirng nhw viéc biét tén ho la mdt cach kéo ho vao cudc tranh ludn gitra ching toi.

Ho khong tra 1¢i: Ho chi ham heé nhin chdng tdi qua 1an khoi ctia diéu thudc gan tan.
- Ho twéng ching ta la nguwdi Phap - Toi noi.

- Chinh thé - Pyle n6i - Anh khéng nén trach York, ma nén trach nhitng ngwoi Phap, véi cai chi

nghia thuwc dan cua ho.



- Xin dirng ndi nhiéu dén cac chu nghia nay no. T6i muon nhirng viéc that. Mot chti don dién
cao su danh tho, ding, t6i ch6ng lai anh ta. Khi danh tho, anh ta khong nhin dwoc ménh 1énh
nao cua 6ng bd trwdng thudc dia cia anh ta. Néu anh ta & Phap, téi tin rang anh ta sé danh vo.
Toi da thdy mot tu s nghéo dén nodi ngoai chiéc quan ra, khong cé 14y mot cai gi, lam viéc mwoi
13m gior mot ngay, di tir [éu nay sang léu khac gitta mot con dich t4, chi dn com véi cd mam, lam
18 mi-sa v&i chiéc chén cli, mot céi té bang go. Toi khong tin & chida trdi, nhung toi rat phuc vi

tu si nay. Tai sao anh khéng goi d6 la cha nghia thuc dan?

- Nhung d6 cling 1a chi nghia thue dan d4y. York da ndi rang nhiéu khi nhitng quan cai tri tot

lai Iam kho khan cho viéc cai cAich mét ché do toi té.

- DU sao di nita, nhitng ngudi Phap van dang phai bd mang hang ngay, d6 khong phai mot quan
niém ve tri tué. Ho khong lira d6i nhitng con ngwoi nay bang 1&i nira that nira d6i tra nhuw
nhitng nha chinh tri ctia cac anh hay ciia CHUNG TOL ANH PYLE NAY, TOI DA &' An D¢ va toi
hiéu nhirng tai hai ma nhirng ngwdi cap tién giy ra. Ching toéi khong c6 dang cip tién, cha
nghia cap tién da nhiém vao tat ca cac dang khac. Ching tdi hodc 1a nhitng bao thu cip tién,
hodc la nhirng nguoi xa hoi cap tién, lwong tim ching toi rat trong sach. Téi wng lam mot ké
béc 16t, chién diu cho sw boc 16t va song chét vai nd, hon l1a lam nguwdi cip tién. Anh xem diéu
gi da xay ra & Mién Dién? Ching t6i d3 xam lwgc nwéc nay, nhirng bo toc dia phwong ing ho
tdi, chung t6i da thang tran, nhung cling giéng ngudi My cac anh, chiing toi lic d6 khong tw cho
MINH LA NHO’NG KE THU'C DAN. A, nhung ma! Ching tbi giang hoa véi nha vua, tra lai dat dai
va bo mac dong minh, mac cho ho déng dinh cau rat hay bi cwa lam déi. Ho la nhitng nguoi
ngiy tho. Ho twdng chiing t6i sé & lai. Nhwng chiing t6i cling la nhitng ngwoi cip tién va ching
toi khong mudn lwong tam bi day dirt.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- by la mo6t chuyén xay ra lau qua roi.

- Ching ta sdp lam nhiing viéc twong tw & day. C6 vii ho roi d€ mac ho v&i vai cd may va nhirng

xuwong lam do choi.

-P6 choi?



- Chat nhwa déo cuia cac anh day thoi.
- 0, PHAL TOI HIEU.

- Khong hiéu sao toi lai n6i vé chinh tri. T6i khong quan tim dén chinh tri. T6i la phéng vién,

T6i khong dirng vé phia nao.
- That w?

- Vira roi, t6i néi chang qua chi dé c6 chuyén ma noi dé€ qua di cai dém khén khé nay, thé thoi.

T6i khong ding vé phia nao ca. Toi sé ct viét nhitng bai phdng su, bat ky bén nao thing.
- N&u bén kia thing thi nhitng bai ctia anh sé 1a 1¢i bia dat.

- Thudng ra ngudi ta van c6 cach thoat duoc. Va lai toi cling khong bao gior c6 cdm gidc rang

bao chi clia cac anh ton trong sw that lam.

Toi tin rang cai viéc ma chdng tbi ngdi & day tan va véi nhau da dong vién hai ngudi linh: 6 1&
ho nghi 4m thanh nhitng tiéng n6i mau trang cda ching t6i (vi nhitng tiéng noi cling c6 mau
sic: tiéng ndi mau vang thi nhw hat, tiéng néi mau den thi ong oc nhw nwéc tir trong chai dd ra,
con c6 tiéng noi clia chdng toi chi la néi théi), tao ra cac cdm twdng clia ching téi dOng nguwoi
khién cho quan Viét Minh khéng dam lai gan. Ho bung ga-men 1én va lai dn, tié€ng diia lach

cach, vira an vira nhin Pyle va t6i, ttr sau bat an cua ho.

- Viy anh twdng ching ta da thit bai u?

- Van dé khong phai la & d6 - Toi dap - T6i khong c6 diéu mong méi dac biétla & viéc cdc anh
sé thang. T6i mong cho hai nguwoi khdn khé kia dwoc sung swéng. Thé thoi. Téi wéc ao rang ho
khong bat budc phai trai qua dém trong bong tdi va s¢ run nhu cay siy.

- Muén c6 tw do thi phai diu tranh chi!

- T6i chang thdy mot ngwdi My ma dai nao chién dau & day. Con tw do w? Toi chang biét y nghia



ctia n6 thé nao. Hay hoi ho xem.
T6i dung ti€ng Phap héi to ho tir ddu gac bén nay: Tw do& tw do la céi gi hé cac ban?

Ho ltia va nuot com ki€u nhw ngwdi ta dang hiip mét thir gi. Ho nhin ching toi tran tran va im

lang.

- Anh muén tit cd moi nguoi déu dwoc ddc tir mot cai khudn ra sao? - Pyle hoi lai téi - Anh
tranh luin d€ ma tranh luat. Anh 1a mot nha tri thirc. Anh cling & tAm quan trong ciia moi ca

nhén, giong nhw t6i& hay York viy.

- Tai sao mai gan day nguwoi ta méi phat minh ra cai tAm quan trong dé? - Téi hoi lai Pyle - B6n

muoi ndm tredc diy co ai néi theo kiéu dé dau.
- Khi d6 né chwa bi diéu gi de doa.

- Chang ta khong bi de doa w? Khong phai diu nhwng lic dé ai la ngwdi quan tim dén ca nhan
nhirng ngwdi ndng dan& va bay gio thi ai quan tim? Con nguwoi duy nhit da coi ho nhw nhirng
con nguoi 1a ngwdi dang cai quan tirng quin huyén. Han ta di vao tirng ngdi nha tranh, hoi tén
ho tirng nguwdi, nghe tirng loi than thé, dé ra hang gio day ho diéu nay, diéu khac, cw x& véi ho
nhw con ngudi, nhw nhitng ca nhan c6 gia tri dén mirc nao d6. Pén phwong Pong, xin anh dirng
ndi nhw con vet rang linh hdn moi ca nhan & day bi de doa. & day, chiing ta khdong dirg vé phia
chan ly dau, chinh ho méi 1a ngwdi bénh vue cho ¢ nhin moi nguwoi, con chiing ta chi bénh vuc
cho c4 nhan moi ngwdi, con ching ta chi bénh vuc cho tén linh quén mang s6 dang ky 23.987,

mot don vi ndm trong chién lwoc toan ciu.

- Anh thi chang tin dwg'c mét niva nhitng diéu anh néi - Pyle tuyén bé mot cach kho chiu.

- Clr n6i 1a ba phan tw di. Toi & day 1au roi. Anh hiéu ddy, thAt may man cho t6i 1a tdi khong
dirng vé phia nao, c6 nhitng diéu t6i mudn lam 1dm, vi & phwong Dong nay toi chang yéu 6ng
"Tong Ai" diu. T6i yéu hai con nguoi dang ngoi kia. Pat nwéc nay la dat nwée ctia ho. May gior

roi nhi, dd6ng ho tbi chét roi.

- Hon tam rwéi mot ty.



- Cho muori gior niva la chuén duorc.

- Lat nita chac troi lanh 1am - Pyle ring minh néi - Téi khéng bao git ngdr cé thé rét dén thé.
- Quanh ching ta la ruéng nwéc. Trong xe toi c6 dé mot cai chan. bu am.

- Nhwng lay ra thi mao hiém qua.

- Viét Minh khéng tan co6ng sém thé dau.

- D€ t6i di 1ay cho.

- T6i di t6i quen hon anh.

Khi tdi dirng 1én, hai nguoi linh ngirng dn. T6i bao truwdce cho ho: "Toi tré vé ngay”. Cho chin
xudng 16 cira, toi tim thiy chiéc thang va xuéng gac. Khi néi chuyén vé nhirng van dé triru
twong, ngwdi ta tré nén an tAm: Hinh nhw canh dién ra la lung nhit cing tré thanh binh
thudng. Toi khong thiy so nita. T6i c6 cAm gidc nhw vira r&i khoi phong t6i mot 1at va sap tré
vao noi ti€p ciu chuyén dang bé dé. Thap canh la phé Catina, 1a tiém rwou Magestic hay chi la

mot buéng nhin ra mot cong vién & thi d6 London.

Toi ngirng mot phut & chan thang dé mat quen véi bong t6i. Sao sang nhung trang bi may chi.
anh trang bao gio ciing goi cho t6i anh sdng trong mot nha xac hay anh dén tran khéng c6 chao
roi xuéng mot phién da cdm thach, nhwng anh sao lai c6 strc s6ng hon va lung linh khong
ngirng. Nguoi ta c6 thé twdng nhw tir trén khong bao giorla c6 ai d6 dang giri xudng mét tin
hiéu, vi tén cic vi sao ciing la thin thiét: Vé nit 1a ngwoi ma ching ta yéu dau. Pai hung tinh 1a
nhitng con gau nhoi bong chiing ta choi hdi nho va toi tin rang chom thanh gid phwong Nam
doi véi nhitng nguoi sung dao nhw vo toi, 1a tén mot bai thanh ca hay mét bai kinh thi tham
doc & dau giwong ngudi bénh. T6i run 1én vi rét, nhw con rét run ciia Pyle. Tuy vy dém van 4m
nhw lan nwéc & hai bén ta hitu nhw da trum 1én khi néng mét man mdéng lanh nhw nwéc da. Toi
di vé phia chiéc xe hoi va trong choc lat, ding trén dwong cai, téi cé cdm gidc nhw né khong
con & d6. Long tin cua tdi bi lung lay, ngay khi tdi van nhé 1a né hét xang nén phai dé cach thap

canh c6 ba mwoi mét. Téi khong thé khong khom lung khi di, hinh nhw lam vay, toi chiém it



chd hon trong khong gian.

Toi phdi m& khoa nap hom xe dé€ 14y chiéc chan. Tiéng md khéa lach cach va tié€ng va cham lam
tdi giat ndy minh. Toi khong thu vi khi nghi rang chi c6 minh giy ra tiéng dong gitra ban dém,
khi chic 1a c6 biét bao nhiéu ngwdi & quanh minh. Chan vat hai vai, tdi dong ctra hom xe nhe
nhang hon khi mé: ddng lac chiéc khoa kéu dén tach, bau troi vé phia Sai Gon bdng ruc hdong
va chép ltra d6 dwoc mot ti€ng no ti€p ngay lam rung cd mat dwong. Mot khiu tiéu lién khacra
ti€ng hai Ian va ngung bit trudc khi tiéng nd to lang xudng. Toi nghi "lai c6 ké dn don roi" va tir
rat xa vong lai nhitng tiéng kéu dau dén, kinh hai hoic 1a tiéng reo thang loi. Khong hiéu tai
sao bao gio toi cling nghi téi mot sw tAn cong phai dén tir phia sau va khi hiéu rang Viét Minh
phai & phia trwéec, gitra Sai Gon va ching t6i, thi toi lai thoang nghi nhw d6 la diéu gia doi.
Giéng nhw khi dang phai chay xa noi nguy hiém thi t6i lai ddm bo vao, dang lé phai di thong

tha dé bt gay tiéng dong, thi co thé toi lai c@ mudn chao chay cho nhanh.

T&i chan cau thang, téi goi Pyle: "T6i diy, Fowler day!" (Ngay dén lic nay toi cling khong thé
dem tén thanh clla minh ra dé tw xung v&i hin). Bén trong cin gac da dién ra mot canh tuwong
khéac. Nhitng ca-meén com van & dwéi dit, ngudi linh dwa lung vao twong, ty khiu sung 1én dui
nhin cham cham Pyle. Pyle quy dwéi dit gin sat twong phia trweéc mat, mat nhin nhw dan vao
khAu ti€u lién ndm gitra anh ta va ngwoi linh thit hai. Ngwoi ta c6 cdm twdng nhw hin dinh bo
lai kh&u sting va bat budc phai ngirng lai. Ngudi linh thit hai gio tay vé phia khiu sting. Chwa ai
xung dot hay ham doa ai, tinh hinh giéng nhw nhirng dra tré dang choi, mot cai tro, trong dé ai
bi bén kia trong thiy dang ctr dong thi phai lui vé cho xuit phat.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

- biéu gi da xay ra thé? - T6i hoi.

Hai nguoi linh nhin t6i. Pyle nhay 1én kéo dwoc khiu stng vé phia minh.
- bua v&i nhau day u?

- T6i khong mudn né cé sung& nhé tui kia dén thi sao?

- Anh da dung sung Sten bao gio chwa?



- Chua.

- Pep qua nhi! Té6i cling vay. Mong sao dan da 1én nong.

- Ching ta khong biét 1én dan dau.

Nhitng ngwoi linh binh than chdp nhin viéc bi twéc mat sting. M6t nguoi chiic sing xudng roi
dé ngang dui. Nguoi kia ngd vao twong nhdm mat nhw giéng lic con bé, khi nham mait thi
twdng nhuw khong ai nhin thdy minh. C6 1& anh ta bang long vi da hét trach nhiém. Xa xa, &
phwong troi nao khong ré, mot khau dai lién lai n6& ba trang, roi lai im lang. Ngwoi linh kia lai
nhdm chat mat, nhiu ca doi may xéch.

- Ho khéng biét rang chiing ta cc biét dung stng - Pyle ndi.

- Ho dworc coi nhw & vé phia ching ta.

- T6i twéng anh khéng c6 phe phai nao.

- Danh tring day. Téi mong Viét Minh biét ré diéu nay.

- Dang kia xay ra sw gi vay?

Toi k& lai mAu tin ctia bao Vién Pong ngay mai: "Cach Sai Gon ndm muoi km, mot don binh

dém qua da bi Viét Minh tan céng va tam thoi chiém git".

- Anh c6 cho rang ra ngoai canh dong la an toan hon khong?
- AMUOT HON THI CO.

- Anh nhw khong c6 vé so hai gi ca - Pyle noi.

- So xanh mat 1én chit, nhung tinh hinh dang 1& c6 thé x4u hon. Thwong moéi dém ho chi danh

ba don la cung. Ching ta da b6t di dwge mot it van rai roi.



- Céi gi thé nhi?

D6 1a mot chiéc xe rat ning chay trén dwong, di vé phia Sai Gon. Toi di ra 16 chdu mai nhin

xudng, va dung ldc dé mot chiéc xe chay qua.

- P0Oi tuan tra - Toi noi.

Kh&u dai bac trén thap xe quay nong ldc vé phia nay, lic vé phia khac. Téi dinh goi, nhung goi
délam gi? Trén xe khong c6 chod cho hai ngudi thwong dan vo tich sw. DAt rung 1én chut it khi
xe chay qua, ho di r6i. Téi nhin dé6ng h6: Tam gio ndm mwoi mot phiat, va téi doi khi anh sang
16e 1én kho khan 1dm méi doc ndi nhitng con s6, gidng nhw khi ngudi ta tinh khoang cach giira
khi chép va tiéng sim dé biét sét danh xa hay gin. Non bén phut troi qua méi nghe tiéng dai
bac no. Hinh nhw ¢6 tiéng bazoka dap lai, roi tit ca im ling.

- Khi ho quay vé - Pyle néi - Chiing ta ra hiéu cho ho ngirng va dwa ching ta vé don.

Ldc nay tiéng nd 16n lam rung ca san gac.

- Néu ma ho quay vé dwoc - T6i ndi - Vira roi nhw ti€ng min thi phai.

Khi t6i nhin lai d6ng ho thi da qua chin gio mwoi lam mot chit va chiéc xe tang khéng quay lai.

Sung khong no nira.

Toi ngdi xudng canh Pyle dudi dai hai chan.

- CO ngu di - Toi nodi. Chang c6 thé 1am duwoc viéc gi khac dau.
- T6i khong yén tdm chit nao vé hai tén linh nay.

- Chirng nao Viét Minh khong téi thi khong so gi ca. Bé khau tiéu lién dwdi chan cho yén tri

hon.

T6i nhdm mat lai va c6 hinh dung ra minh dang & mot noi khac& ngdi cirng thang lung trén



mot toa tau hang tw cia nwdc Dirc trwdre khi Hitler 1én cAm quyén, nhitng ngay cuia tudi thanh
nién khi téi thwong suét dém ngoi, khong biét gi 1a u sau, khi toi c6 nhitng con mo mdng, lic
khong ngt diy hy vong chir khong phai diy s¢ hdi. Hodc bay gior 1a lic Phwong thuwong tiém
thudc bira dém cho t6i. Toi tw hdi xem da cé mot birc thw nao dang cho toi khong, toi hy vong
rang khong cd, vi téi biét trudc thw sé ndi gi, va chirng ndo né chwa dén thi tdi con c6 thé wéc
mo nhitng diéu khong thé cé duorc.

- Anh ngu a? - Pyle hoi.

- Khong.

- C6 nén rut thang 1én khong?

- T6i bat dau hiéu tai sao ho lai cir d€ thang, d6 1a con dwong thoat duy nhAt,

- T6i mong cho chiéc xe tang 1on lai.

- N6 khong 16n lai dau.

T6i cd 1au méi nhin dong ho, thoi gian sao ma di chdm thé. Chin gio b6n mwoi, mwdi gior nam,

muoi gio mwdi hai, mwoi gia ba mwoi hai, mwoi gio bon muwoi mot.
- Anh thtrc hay ngu - To6i hoi Pyle.

- Thirc.

- Anh nghi céi gi day?

Han lwdng lw roi noi:

- Nghi vé Phuong.

- N6i ro hon xem nao.



- T6i tw hoi IuC nay c6 ta dang lam gi.

- T6i ¢6 thé cho anh hay. C6 ta chic rang toi ngt lai & TAy Ninh, vi day khong phai 1 IAn dau. C6
dy nam trén giwdng, canh mot nén hwong ddt d€ trir mudi, va dang xem anh ding trén s6 bao
Paris Matchs cii. Nhuw tat ca nhitng ngwdi Phap, c6 ta rat mua truyén cac vua chua.

Pyle néi véi mot vé tu lu:

- That tuyét vori khi ngwoi ta biét ro dén thé.

Con toi, trong dém t6i, tdi muwdong twong ra déi mat anh chang hién tir nhw d6i mat cia mot

con ch6. Pang 1é anh chang phai mang tén la Cin ch khong phai la Pyle.

- That ra toi khong biét. Nhung chic 1a nhw thé. Khi chang lam duwoc cich ndo khéc thi chang
nén ghen ti lam gi: "Khong nén xay thanh Ity quanh cai bung mot ngwoi dan ba".

- D6i ldc, toi rat ghét cai ki€u ndi ning ciia anh, Thomas a. Anh cé biét hinh anh Phwong trong

toi 12 thé ndo khong? Twoi tan nhw mot bong hoa.

- Bong hoa khon kho, bi ¢ dai 14n 4t dén nghet thé.

- Anh gap c6 ta & dau?

- C6 ta khiéu vii & Dai thé gidi.

- Khiéu vii u? - Pyle th6t 1én nhw viéc d6 xé nat long han.

- P6 1a mot nghé dang kinh - Toi ndi - Pirng thac mic gi ca.

- Anh day dan kinh nghiép qud, Thomas, ghé gom quéa day!

- T6i da c6 mo6t s6 tudi doi ghé gém. Khi anh song dén tudi toi.

- T6i chwa hé doat dwoc mot ngwdi phu nir nao dén noi dén chon. Toi khdng ro anh goi kinh



nghiém ban than la cai gi.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Nhirng ngwoi dong bao ctia anh hinh nhw dé€ mot phan 1é6n nghi lwc vao viéc néc ruou.

- T6i chwa hé néi véi ai diéu nay.

- Anh con tré. Birng lay diéu d6 lam nguong.

- C6 phai anh c6 dén mot d6ng dan ba khéng, anh Fowler?

- T6i khéng hiéu mot dong la thé nao. Chi c6 bon ngwoi phu nir 1 da it nhiéu quan trong doi

v&i toi, hay véi ban thin ho. Con d6i véi bon mwoi nguwdi khac - hay xap xi nhw vay - nguoi ta

tw hoi lam thé dé lam gi? PE git strc khde, hay vi nghia vu x4 héi, cac 1ap luan d6 déu lao toét

2

ca.

- Anh coi 1a sai ]Am that u?

- T6i mudn cé thé s6ng lai nhitng dém do. Toi bay gid vin mudn yéu Pyle a, nhung ngay cang

hét duyén rdi. O tit nhién, c6 swkiéu hianh & chd nay. Pwoc ngudi khac mé minh thi minh con
tw kiéu mai mai. Nhwng troi ¢6 hiéu cai gi lam ta néd miii khi nhin thdy chung quanh ta nhirng
nguoi dan 6ng dinh chinh phuc khong?

- Anh Thomas nay, hay la b6 may con nguwoi toi cé cai gi bi hong liét, anh ctt n6i that cho.

- Khong phai dau, Pyle a.

- Khong phai la toi khong biét them khat phu nit, t6i cling giong nhw moi ngwdi théi, tdoi khéng

c6 cai gi khac thwong ca dau.

- That ra ching ta khong thém khat nhiéu nhw chiing ta twdng. Ching ta tw dm thi ghé goém qua
vé van dé nay. Bay gi¢ toi biét rang toi khong thém khat mot ngudi phu nit ndo... ngoai

Phwong. Nhung diéu d6 1a mot khoa hoc ma phai c6 ndm thang trdi qua, ta méi nim dwoc. Néu



khong c6 Phuong, toi c6 thé cd ndm khéng c6 dém nao thao thirc ca.
- Nhung ¢ ta con d4y - Pyle n6i nhé dén ndi toi khdong nghe rd.

- Nguwoi ta bat dau bang cach tim thi vui & khap moi noi, roi két thiic bang sw chung thuy véi

mot nguwoi, y nhw cha 6ng chung ta vay.

- Bat dau ki€u nhw vay thi ciing hoi ngay tho.

- Khong.

- Trong bao cao cua Kinsey khong néi diéu nay.
- Bdo cao sé néi, néu d6 1a mot sy ngay tho.

- Anh Thomas nay, nam & day ma no6i nhitng chuyén nay thi khoai that. La that, y nhw ching ta

khong bi song trong sw de doa vay.

- Nguwoi ta c6 cam gidc nhw vay trong lic tam yén gitta hai dot may bay ném bom. Nhung ho sé
tro lai.

- N&u ngudi ta hoi, theo kinh nghiém quan hé v&i phu nit cia anh, ltic nao 13 lic séng sau lang
nhat, thi anh tra loi thé nao?

Cau tra 1oi cta tdi da san sang.

- Vao lic sdng sém, nam & trén giwdng va nhin mot ngudi phu nit mic 4o ngt dé6 dang chai tdc.
- Jo thi ndi rang ddi véi han, dé 1a Iuc vira dwoc ngt ca véi mot ngudi Tau va mot ngwdi da den.
- Khi t6i hai mwoi tuoi, téi cling nghi nhw vay.

- Jo nay da nam muoi tudi.



- Toi tw hoi, khi nguoi ta téng hin ra mit trin, ngudi trwde tinh han da cé tri tué bao nhiéu

tudi.
- C6 phai Phwong chinh la ngwdi phu nit mac 4o ngtt mau dé khong?
Néu Pyle khong dat cAu héi nay thi hay biét may!
- Khong phai. C6 4y dén vadi toi truedrc Phwong. Khi toi da xa vo.
- Thé roi viéc gi da xay ra?
- Toi cling lai lia c6 ta.
- Sao vay?
That ra thi tai sao nhi?
- Khi yéu, chiing ta 1a nhitng ngudi ngu ngdc - T6i néi - Y nghi sé mat c6 ta lam tdi kinh so. T6i
thiy nhw c6 ta doi v&i toi sw doi thay. Toi khong ro co ta c6 doi that khdng, nhwng téi khdng
thé chiu dung ndi su hoai nghi thap thém. T6i chay nhanh dén ché két thiic y nhw mot tén linh
nhut nhat lao minh vé phia dich va vi thé lai dwoc hwdng mot tim huin chwong. T6i mudn 1y
cai chét dé cham dit.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.
- Cai chét u?
- D6 cling la mot ki€u chét. Roi sau tdi sang phwong Dong.
- Va anh da gap Phuwong?
- Phai.

- Thé s6ng vé&i Phwong, anh cé ¥ nghi twong tw khong?



- Khong. Thé nay nhé, nguwai kia thi yéu toi. Téi so mat cai tinh yéu do6. Bay gio toi chi so mat
Phwong thoi.

"Sao t6i lai néi nhw vay nhi? - T6i tw héi - Pyle khong hé can dén tdi dong vién anh ta".

- Nhung Phwong cling yéu anh, phai khong?

- Yéu theo mot ki€u khac. Ban chit c6 ta khac. Anh sé nhan ra thoi. Néu néi rang nhirng nguoi
nhw ¢ ta chi la nhitng dita tré con, thi cling la dung mot hinh anh rap khuén théi, nhung qua
thwc la & ho c6 nhitng mat rat u tri. Ho dem long yéu mén anh dé dén dap lai sw d6n hiu, swan
toan va nhitng mén qua anh dem lai cho ho. Ho ghét anh khi anh c6 mét cit chi vii phu hay bat
cong ddi v&i ho. Ho khong hiéu rang ngudi ta c6 thé vao mot can nha va yéu mot ngwoi chwa
quen biét. Pyle nay, khi d3 1a mot nguoi ludng tudi, diéu nay lam ta yén tAm: C6 ta khong bao

gior lia nha ta khi cai nha dé con la cai nha am cing.

T6i khong c6 y dinh 1am Pyle dau khd. Chi khi nghe hin n6i bang giong nghen ngao va buc bg,

tdi m@i biét téi da lam han dau dén nhu thé nao.

- C6 ta c6 thé thich hon, néu dwoc an toan hon hay doi dai tir té hon.

- Co 18,

- Anh khong s¢ diéu dé u?

- Khong so bang s¢ tinh hudng da xay ra.

- Thwc ra anh cé yéu c6 ta khong?

- C6 chtt, Pyle, c6 chir. Nhwng yéu nhu yéu con nguwdi kia thi téi yéu chi mot Ian.
- Tuy biét dén bdn mwoi nguwdi - Han nghiém khic noi.

- Chic chin 1a con s8 d6 con dwdi con s6 trung binh d3 dwoc néu trong bao cdo cta Kinsey. Anh



xem, Pyle nay, phu nit khong cin con trai tAn dau. T6i cling khong chac chiing ta thich nhirng

nguwoi phu nit con trinh, trir phi ta thudc vé loai ngudi mac mot kiéu bénh tinh than nao dé.
- T6i c6 ndi v&i anh rang toi 1a trai tan dau?

Kiéu noi chuyén giira tdi va Pyle thwong cit chdt chwdng nhw vay. Phai chiang vi han that tha
qua ma ciu chuyén hay bi 1éch hwéng? Cr nhw moi khi gap khic ngodt thi chiéc xe lai va quét

vay.

- C6 thé biét t&i mot tram ngudi dan ba ma van 12 trai tin. Trong chién tranh, phin 1én nhirng
G.I ctia cac anh bi treo ¢6 vi toi hi€p dam la nhitng ngudi trai tan. & chau Au ching t6i khong
dén ndi nhw thé. May qua. Ho da gy ra biét bao tai hai.

- T6i khong hi€éu noi anh, anh Thomas a.

- Piéu d6 chang dang dé giai thich thém cho anh. V4 lai vin dé nhirc dau 1dm. Toi da dén tudi
ma nhitng cAu chuyén quan hé nam nit khong quan trong bang cac van dé cai gia va cai chét.
Buoi sdng khi tinh gidc, ddu 6c¢ toi bin ron vé nhirng vin dé d6 hon 1a hinh hai mét ngwdi phu
nit. TAt cd diéu td6i mong mudn la khéng phai s6ng 1é loi trong mwdi ndm cubi cung cia doi
minh. Khéng mong diéu gi khac. Ca ngay toi sé khong biét nghi dén viéc gi. T6i mudn c6 mot
ngwoi dan ba bén canh, trong cung gian phong véi t6i& du doé la mot ngwoi ma téi khong yéu.

Nhung néu Phuong lia bo t6i, khong hiéu tdi cé nghi lwc di tim mét ngwoi khac khéng?

- Néu c6 ta chi la thé théi déi véi anh.

- Chi la thé? Pyle! Anh hay cho cho dén khi phai s hdi cudc song cd6 don mwdi ndm va sau do la
vao nha dwdng ldo. Roi anh chay di tir phwong, chay trén ca con ngwdi mac 4o ngti mau do, dé
tim duwoc mot ngudi, bat ky ai, mién 1a & véi anh dén cung.

- Thé tai sao anh khéng tré lai véi vo anh?

- Khong dé séng v&i ngudi ma minh da lam cho dau khé.

Mot bang dai Sten nd vang, chic chi gin chwa dén 2 km. C6 18 mot ngwdi linh gac hoang hot da



na vao mot bong den. C6 1€ mot cudc tin cong méi bat dau. Toi hy vong d6 1a mot cudc tin
cong: nhw vay, van may cua chung toi lai dwoc tang 1én.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.
- Anh c6 so khong anh Thomas?
- So qua di chix. So v&i tat cd ban nang cua téi. Nhung 1y tri cda toi lai bao chét kiéu nay lai l1a
hay. Chinh vi thé ma t6i da t&i phwong 6ng. & day cai chét liic nao ciing & canh anh. (T6i nhin
dong ho. Hon mwdi mot gio. Chi con tdm gid nita 1a thoai mai dwoc roi). Toi cho rang - Toi noi
ti€p - Chung ta di néi vé tit ca cdc van dé, trir Thwong dé. Phai danh van dé dé cho nhitng lic
thanh vang giita dém nhw thé nay.
- T6i c6 cam twdng nhw anh khéng tin & Nguoi.
- Khong.
- D8i véi toi, gan moi viéc vao 6ng troi thatla vo nghia.
- Khi xwa t6i da hoc.
- T6i khong bao gi¢ biét Pyle da doc sach gi (T6i dodn rang khong phai York Hardin hay
Shakespeare, hay tuyén tip tho cda cac thi s dwong dai, hay sinh Iy trong két hon c6 1é thang
loi cdia cudc song). Mot ti€ng goi ua vao thap canh va nhw bung né ngay canh ching t6i, né nhw
tlr trong bong tdi, gan cdi ctra sap bay 1én mot thit tiéng 6 6 clia mot cai loa ndi diéu gi bang
tiéng Viét.
- Dén lwot chiing minh r6i dé! - Toi noi.
Hai ngwoi linh miat quay vé phia 16 chdu mai, ha h6c miéng ra nghe.

- Gi thé nhi? - Pyle hdi.

Khi di qua gian phong dé€ ngé qua 16 chAu mai ra ngoai, tdi c6 cdm twdng nhw tdi dang di xuyén



qua tiéng gi d6. Bén ngoai tdi mit khong nom thiy gi. T6i khong nhin thiy ca con dwong va khi
quay nhin lai, tdi thdy kh4u sing trweong dang chia thang, khong hiéu vao tbi hay vao 16 chau
mai. Tuy nhién, khi t6i di men theo twong lan di thi khau sting dong day, lwdng lw roi chia vao
toi, tiéng néi bén ngoai van nhac di nhac lai nhitng 1&1 ban niy. T6i ngdi, ndong sting chic
xudng.

- Ho ndi gi thé? - Pyle hoi.

- Khong hiéu. Tdi cho rang ho thiy chiéc xe ho ra 1énh cho hai nguwoi linh phai trao cho ho, néu

khong thi an don: Anh cdm khau sung 1én, triedc khi nhitng nguwoi linh quyét dinh mot diéu gi.

- N6 ban diy.

- Chwa chic. Khi n6 da quyét thi dang nao né ciing sé ban.

Pyle nhic chan 1én va khau ti€u lién 16 ra.

- Bay gi¢ toi men vao twdng - Toi ndi - Néu mat né nhin theo téi thi anh gio sing ngadm né.

Khi tdi dirng 1én thi tiéng néi im bat: chinh swim ling lai lam t6i gidt minh. Pyle quat gon: "Bd
sing xuong". T6i chwa kip nghi xem khiu Sten dwoc 1én dan chwa (lic nay toi cling khdng thém
kiém tra) thi ngui linh d3 quang sing xudng.

T6i di ngang qua cin phong va nhit 1iy. Liac d6 tiéng goi lai vang 1én. Téi cAm thiy nhw ngudi
ta nhic lai nhitng 4m tiét ban ndy. C6 1& ho dung mot cai dia hat chang? Téi tw hoi dén ldc nao

thi t6i hiu thw d6 dwoc chdm ditt.

- Va bay gio thi diéu gi sé xay ra? - Pyle n6i nhuw mo6t chii hoc sinh theo doi mét viéc lam trong

phong thi nghiém - Hinh nhw han thiy s6 phin hin khong dinh vao dé.
- C6 1é diy chi la mot Viét Minh di 1é, cling c6 thé ho c6 sing bazoka.

Pyle ngdm kh4u suing dang cam.



- Xem bd dung khong khé khan 1dm, hay t6i ban xudng?

- Plrng, ¢t d€ cho ho tinh to4n. Ho thudng thich 14y dwoc ddn mot cach chic chin nhit va nhw

vay ching ta cang thém c6 thi gio. T6t hon hét la chuén cho nhanh.

- Biét dau ho chdng don ching tbi, toi ndi hai ngudi dan dng, nhung toi tin rang tong cong s6

tudi ca hai nguwoi linh thi chwa chic da téi bén muoi.

- Con hai tén kia? - Pyle héi, va néi ti€p mot cach don gidn dén dang so - Lia cho ho mot loat

dan nhé?

C6 1& han ta mu6n dung thit khiu sing.

- Ho lam gi nén t6i dau?

- Nh& ho dem chung ta nop cho bon kia thi sao?

- Cling chang sao. Ching ta c6 quyén gi dwoc dén diy. Pay 1a dat nwdce cia ho.

T6i thao bang dan ra va virt siing xuéng san.

- Anh dinh @€ lai nhirng thir nay & day sao?

- T6i gia qua roi, strc ddu ma chay vira vac sing nira. Va lai c6c phai cudc chién cida tdi. Pi nao.
Chién tranh nay khéng phai la cia t6i, nhung t6i mudn nhirng nguwdi dang cho trong bong dém
kia cling hiéu cho diéu d6. Toi tit dén, thdng chan qua ctra sip, khoang tim chiéc thang. Toi

nghe hai ngwdi linh thi thao v&i nhau bang tiéng me dé ciia ho, y nhw ho ngdm miéng ma hat.

- Tién thang vé phia trudc - Toi ndi véi Pyle - Huwdng theo phia rudng lda. Nhé rang c6 nwdc

ddy. Khong ro ndng hay sau. San sang chwa?

- S&n sang.



- CAm on ban da dén.
- T6i méi la ngudi phai cam on.

T6i nghe tiéng dong diy sau lung. Bung bao da khong hiéu ho cé dao khong? Tiéng trong loa c6
vé kién quyét hon, nhw dé ra mét cai han cudi cuing. C6 ci gi sOt soat nhé nhe trén dau ching

tdi trong dém t6i, nhung co 1€ chi la mot con chudt. Toi lwdng lw.

- Tro, bay gior ma dwoc coc rwou manh nhi? - Téi néi tham.

- Lén dwong di.

Cé cai gi dang leo 1én thang, khong nghe tiéng dong nhung thang cit rung 1én dwdi chan toi.
- Sao lai ngirng thé? - Pyle hdi.

Khéng ro tai sao trong dau toi sw chuyén dong nhe nhe va cAm lang d6 phai la mot "cai gi”
dang dén. Chi c6 mdt con ngwdi méi c6 thé leo thang dworc, tuy nhién tdi khong thé hinh dung
ra dwoc d6 la mét con ngwoi giong nhw téi, hinh nhw d6 1a mét dong vat nao d6 tién lén dé giét
mot cach binh than va chic 1a khong héi tiéc, vi né thudc vao mot loai khac. Chiéc thang rung
1én, rung 1én va toi nhin thdy & phia du¢i c6 nhitng con mat nhin sang ruc. Bong nhién, toi
khong chiu dwng noi, nhdy xuéng va thay la khong c6 cai gi ca, chi c6 nén dat xop hat chit 1y
mot chan tdi va bé quat né & chd mat c4, y nhw c6 mot tay ngudi da nim chit va van cheo né
di. Toi thdy Pyle xuéng tirng nic thang mot va toi hi€u rang minh da x sw mot cdch ngdc
nghéch nhw mét tén nhat gan khéng nhin ra dwgc sw run ry cta ban thin minh. Thé 1a toi ctr
tw cho minh la mét con ngwdi clirng gan cirng c6t khéng hé c6 dau 6c twdng twong, dung kiéu
mot nguwdi quan sat gioi va mot phéng vién thwce thu. T6i dirng 1én va suyt nira ngd xudng vi
qua dau. Té6i di vé phia d6ng rudng, vira di vira 1é chin va nghe thay Pyle tién t&i sau lung. Ding
ldc d6, moét vién dan bazoka n6 tung trén thap canh va t6i nga sap xudng.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- Anh c6 bi thwong khong? - Pyle hoi.



- Bi va vao chan. Khong cé gi tram trong.
- Nao chiing ta di 1én - Pyle c0 nai.

T6i chi nhan ra han vi thiy hidn nhw bi mot lwot bui min va trang phu 1én ngudi. Nhung roi
hinh 4nh han lai bién m4t, y nhw khi xem phim hinh anh khong ro vi dién yéu, chi con nghe
tiéng noi. Toi lai dirng 1én bang cach ti vao bén diu gbi con nguyén ven va gang dirng thang ma
khong twa 1én chan trai bi sai khép, nhung t6i lai ngd, dau dén dirt thé. Khong phai dau & mat
cd ma chan trai toi bi thwong & mét noi nao dé. Toi khong con ngai gi nira, sy dau dén lam mo
han sw so sét. Toi cir nam ra dat, bat dong, véi hy vong rang cai dau khong tim thiy téi, toi nin
thd, nhw nguwoi ta thwong lam trong mét con dau rang, tdi khong nghi dén ca viéc quan Viét
Minh s3p t&i dé luc soat cai thapc anh vira bi bin sap. Mot qua dan nita lai vira trung thap va né
tung. Trudc khi téi, ho dé nhiéu mén tién khong 16 dwoc do ra dé giét vai nhan mang, nguoi ta
giét nhirng con ngwa v&i nhitng tén phi it hon. Téi hinh nhw chwa tinh han vi t6i nghi lan man
dén qué hwong toi, cai 10 d6 1a sw khi€p dam cida t6i hoi nho. & d6 ching t6i twdng nhw con

vang lén tiéng sting ngan ban giét nhitng con vat va tiéng hi khiép so ctia ching.

C6 mot ldc, nho tranh moi ctr ddng va nhit 1a tranh thé manh, diéu nay rit quan trong, toi thay
hét dau. Trong lic tinh tdo, tdi tw hdi c6 nén bo ra canh dong khong. Quan Viét Minh chac
khong ai cé thi gi¢ lung kiém that xa. Mot doi tudn tra sap xuat hién va tim cach lién lac véi
chiéc chién xa thit nhit. Nhung t6i lai so dau hon 13 s quan du kich va téi lai ndm yén. Khong
c6 tiéng dong nao cho hay hién Pyle & noi nao, chic han ta da ra khoc & phia thap canh, hay
ding hon la & noi trwdc kia la cai thap canh. b6 khong phai la tiéng khoc ciia mot nguwoi 1o,
ngwdi ta cho rang dé 1a tiéng thut thit ciia mot dira nhoé so bong t6i, nhung khong dam kéu Ién.
To6i do4n rang d6 1a mot trong hai ngudi linh tré, ¢ 18 ngwdi dong ngii ctia anh ta da bi chét.
Toi hy vong rang khi Viét Minh dén, ho khéng cat ¢4 anh ta. Nguoi ta khong nén danh nhau véi
tré con, va toi lai nhé téi hinh &nh mot thi hai nhé ndm co quap trong mot cai hé. Téi nham
mat lai va diéu dé nhw xwa khong cho dau dén t&i gan toi va toi cir nam cho, cé tiéng ai dé kéu
diéu gi téi khong ré. Téi nhw c6 cdm gidc rang toi cd thé ngli mot gidc trong dém t6i ¢d doc va

hét dau nhw thé nay.
T6i lai nghe tié€ng Pyle thi thao:

- Thomas, Thomas!



Han ta da nhanh chéng hoc dwoc 18i di khdng gay ra tiéng dong va toi da khong nghe thiy tiéng

bwéc chin cta han.

- Anh cut di! - T6i tra 1o rat nho.

Han tim ra t6i va nam dai xudng bén canh.

- Tai sao anh khong di theo t6i? Anh bi thwong a?

- C4i chan. Tdi chic né bi gay.

- Bi dan?

- Khong, khong, mot manh g6, mot hon d4, hay mot mang twong va phai. Khong thady mau chay.
- Anh phai ¢ 1én mot ti.

- Anh di di, Pyle. T6i khong muén di, dau lam.

- Chan nao?

- Chan trai.

Han trwon sat ngwoi toi, vat tay toi 1én vai han. T6i vira mudn khéc thit thit nhw ngudi linh tré
gac thap canh, lai vira thiy buc doc, nhung khong thé biéu thi sw phan nd trong mot tiéng thi
thao duorc.

- Miac ké t6i, Pyle. T6i mudn & lai day.

- Khéng thé & lai day duoc.

Han vira 16i viva 14y vai d& toi va con dau lai tré lai khong sao chiu ndi.



- Xin dirng choi tro anh hiing rom nita, troi oi toéi khéng muén dong day chit nao.

- Anh phai gép strc anh vao mot ti chit, khong thi anh lam cho ca hai ching ta bi bat bay gio.
- Anh!

- Im di, ho nghe thiy bay gio.

T6i mudn khoc 1én dwoc vi tii nhuc, ndi nhw vay khong phai 1a qua dang. Toi twa han 1én ngudi
hin, d€ cho bén chan trai thong ra& chiing tdi nom nhw nhitng ngwoi uc ich choi trdo dm nhau
chay bang ba chan va tdi chac 1a sé bi phat hién ra ngay, néu dung lic 1én dwong khéng cé6 mot
kh&u dai lién n6 tirng loat dan ngan va nhanh diu do6 phia thap bén canh: C6 1& mo6t ddi tuan tra
hay la quan Viét Minh hoan thanh muc dich ha ba chiéc thap canh nhw thwong 1€. Tiéng sing

trum l4p tiéng chin chay tron chdm chidm va ngwong nghiu ctia chdng toi.

T6i khong nghi minh da tinh sudt doc duwdng. Toi chic rang hai mwoi mét cudi, Pyle nhw da
cong han toi di.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- Cin than - Pyle noéi - Ta di vao day.

Nhirng géc ra loat soat kéu quanh chiing t6i, bun ban tung tée. Khi Pyle nglrng lai thi nwéc da

1én téi ngang lung. Han thé hong hoc, khién toi nghi dén tiéng mot chi énh wong.

- Phién anh qua - T6i néi.

- T6i khong thé dé€ anh nam do.

Luc dau toi thiy rat dé chiu, bun va nwéc b 14y chan tdi mot cAch mém mai, chit ché nhu mot
thir bing dic biét, nhung chang bao 1au rét lanh lam hai ham ring danh vao nhau cAm cap. Toi

khong hiéu da dén da dén qua nira dém chuwa, gid du Viét Minh khéng tim thiy thi cling phai

chiu dung thém sau gi¢ nira.



- Anh c6 thé dich ngwoi mét chiut cho dé nang khong? - Pyle héi - Mot lat thoi.

Thé 1a con gian dit vo ly ciia tdi bong ndi 1én, tdi khong c6 1y 1€ nao doi hdi ngudi ta dén ciru toi,
hay néi ding hon 1a dén diy lui gior chét bang cai gia 1a 1am cho téi dau dén nhw thé nay. Toi
ding trén mot chin nhuw con co dé d& ganh ning cho Pyle va khi ctr dong ching tdi khong thay

nhirng gdc ra cao ctra vao chan.

- Anh da ctru toi & chd kia - Toi néi - D€ mang tdi dén chét noi day (Pyle hing giong, sap stra tra

10 t6i bang mot cAu no6i cdng thirc). Toi thich chét & noi kho rao.

- Anh dirng néi nira thi t6t hon - Pyle ndi nhw d€ d6 danh ngwdi 6m ning - Phai tiét kiém sic

lwe chi!

- Ma quy nao xui anh ctru t6i. T6i dé€n dé chét & cai dit nay. Véi cai thoi chét tiét 1a hay nhing

miii vao viéc ciia ngwoi khac.
T6i ldo ddo chwe nga trén dat nhdo va Pyle lai khoac tay toi 1én vai anh.
- Anh twa tay vao di - Hin noi.

- Anh da xem nhiéu cudn phim vé chién tranh qua diy. Chtiing minh kh6éng phai la hai tén linh

thay do bo va nguoi ta khdong thwdng huy chwong thip tw danh dw cho ching minh dau.
- Suyt, suyt

Chung t6i nghe thay tiéng bwdc chan di xudng téi bo rudng. Trén dwong, khiu dai lién da
ngirng ban va tat ca déu im ling, ngoai tiéng chan dé va tiéng cay lta xao xac. Roi nhiing budc
chan ciing ngirng lai, cich ching tdi chi bang chiéu rong ctia mot gian phong. Toi cdm thay trén
vai lanh cua t6i sirc ban tay Pyle tir tir n xu6ng dé t6i ldn xudng bun. Ching toi lin xudng
chim cham dé khoi cham manh vao goc lda. Mot dau goi quy xudng tdi ngtra dau hét sirc vé
phia sau, vira di d€ mém mdi tho Ién trén mat nwée. Chan toi lai dau nhéi va tdi nghi, néu ngat
di thi sé bi chét dudi. Tir xuwa tdi van s va ghét cai kiéu chét ngup trong nwéc. Tai sao ngudi ta
khong thé chon mot ki€u chét cho minh nhi? Khong c6 may may tiéng dong nao, c6 lé cach

mudi bwdc chan thoi thi ho han nghe duoc tiéng sot soat, tiéng ho, hay mot tiéng hit hoi. Troi,



budn hoi hoi qua. Néu chi ¢6 minh t6i, néu tbi chi chiu trach nhiém vé cai chét cia minh t6i,
khong phai 1a cai chét clia hdn, han bam 14y cai sdng qua! Toi 14y nhiing ngén tay con lai con
duwoc tw do 4n chdt vao moi trén, theo 18i cla tré con khi choi trén tim, nhung cai mudn hat hoi
ct dai dang mai cho ldc né ra, nhung khi nhitng nguwoi kia diing ché trong bong t6i nhw chi doi

c6 thé! Nay hat hoi nay, nay, nay...

Nhung dung lic cai hat hoi phat ra thi quan Viét Minh nd mot trang tiéu lién vao rudng lia& va
tiéng hat hoi chim trong tiéng né danh sic, nghe nhw tiéng may khoan duc 16 trong mot tam
thép. T6i hit mot hoi dai va ngup dau xudng, thé la khi cai chét yéu mén dén thi nguwoi ta lai
theo ban nang ma chay trén né. Ching ta lam niing v&i than chét y nhw mot nguoi dan ba cir
bat ngudi tinh hi€p dAm minh. Nhitng than ciy lda bi quit manh, chic xudng dwdi lan dan va
con bio Itra di qua. Ciing nh6 diu 1én mot lic dé thé, ching téi nghe thiy nhitng bwdc chan di
xa dan vé phia thap canh.

- Thoat roi - Pyle néi.

Tuy dau, tdi van cir nghi: Thoat céi gi nhi? Trwdc mat tdi 1a sw gia nua, mot chin bién tip vién
tai tda soan, s c¢d don, con ddi véi han, bay gio ro rang 1a hin da budt miéng noéi va nhanh
nhau qua. Roi trong dém t6i, ching tdi dirng doi. Trén dwong vé Tay Ninh, mot ddm lva an
murng boc 1én, Itvra bung chay vui vé nhw trong mot dém hoi he.

- Chay xe ctia toi roi.

- Hoai ctia, anh Thomas. T6i chtia ghét nhitng sw htiy hoai vé ich.

- Vilra du ét xang cho chiéc xe bi dot chdy. Anh Pyle c6 rét nhw tdi khong?

- Khong bao gio rét nhu thé nay.

- Hay chung ta di ra va ndm trén duong?

- Cho ho di hd nira gio nira.

- T6i ty 1én anh nang qua.



- Chiu dworc, toi con tré ma.

- Anh ta dwa cai yéu sach d6 ra dé néi dua, nhuwng cau ndéi lai lam t6i lanh ngwoi di nhw gap phai
bun nwéc vay. T6i mudn xin 16i anh ta vé nhitng 1 18 ma khi dau t6i da thét ra, nhung ndi dau

cda toi lai 1én tiéng:
- bung la anh con tré. Anh cé thé cho phép anh ch¢ doi phai khong?
- Toi chfmg hiéu anh dinh néi gi, anh Thomas.

Chung t6i da cung nhau sdng may gid dai bang ca bay dém cia mot tudn, nhuwng anh ta ciing

chua hiéu té6i, cling nhw anh ta khong hiéu tiéng Phap vay.
- Pung ra anh ctr d€ tbi & cho kia thi hon - Tdi noi.
- Thé thi td6i con mat mii nao ma nhin thdy Phuwong niva.

Cai tén Phuwong vira ndi ra d6 giong nhw mot con bai ddi thi vira quat ra ban, ndm gitra hai

nguwoi, tdi chap nhin sw thach thirc.

- Thi ra vi Phwong ma anh da lam nhirng viéc nhu vy. (Con ghen cuda téi lai cang 16 bich va
nhuc nh3, vi dang 1& phai dwoc biéu 16 bang nhirng trang loi 1& nhw trén sn khau, thi nay chi c6
thé thi thao rat nho véi nhau). Anh twdng rang cai tro bip dong vai ngudi hiing sé gy 4n twong

cho c6 ta sao? Sao ma anh IAm vAy! Néu t6i ma chét thi c6 ta cé thé thudc vé anh,

- T6i khéng mudn néi thé. Nhung, khi ngudi ta yéu thi ngwoi ta cling chiu choi ldm chit, thé
thoi.

-bung vay - Toi nghi - Nhung sw doi dau c6 don gian nhw hin twdng. Khi yéu, ngudi ta tw nhin
minh bang con mat clia ngudi khic, ngudi ta thanh ra yéu mot hinh anh ctia ban than khong
con nguyén ven vi duoc td vé cho thanh cao hon. Trong khi yéu khéng con cé thé that su vi
danh dw ma hanh déng, cr chi anh huing chang qua chi 1a mot vai hé déng truedc mot cong

ching hai ngudi. C6 1& toi hét yéu roi, nhung van nhé lai khi con yéu.



- O’ VAO DIA VI ANH THI TOI chudn mdt minh - Tdi néi.
- 0, KHONG PHAI THE PAU, doi nao anh lai lam thé, anh Thomas!
Va hin ndi thém véi mot vé tw phu khdng sao chiu néi:

- T6i hiéu anh hon 1a anh ty hiéu minh.



Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Bwc minh, t6i dinh dirng xa ra va ganh 1y cai trong lwong ctia ban thin minh, nhung con dau
lai tré lai gi6éng nhw mot con tau Am Am qua dwong ham va toi lai phai ti 1én hdn ning né hon,
trwdc khi ngd nhao xuéng rudng. Han hai tay 6m giir 14y toi roi tirng tic, tirng tic kéo toi lén cai
mo dit bén 1&é dwong. Khi 16i toi tdi dwoc do6, han dit téi nam ngira trén bo rudng con bi mot
16p bun méng kin va khi dé dau, hé phai nin thé, mé mét ra, tdi chi nhin thiy nhitng chom sao
vé trén nén troi nhitng dwdng nét rac réi nhw mot thir mat ma ma tdi khong doc néi, nhitng
chum sao khong giong nhw & qué nha. Cai mat cda Pyle lai do di dao lai trén mat t6i va che lap
nhirng chum sao.

- T6i ra dwong xudi xudng dé tim mot toan linh di tuln.

- Plrng dai - T6i noi - Ho s& ban vao anh trwdc khi nhan rd anh 13 ai. 4y 13 gid du anh khong bi
Viét Minh quo di.

- Chi con cach d6 thoi. Khong thé d€ anh nam & dit wot sdu gio nira.
- Thé thi kéo tdi 1én mat dwong.
- D€ khiu tiéu lién cho anh c6 can gi khdng? - Han ngap ngirng hoi.

- Chang can gi. Nhung néu anh mudn choi tro ngwoi hung thi di chAm cham, va di trén dong

rudng.

- Néu thé thi xe di tudn chay mat trudc khi toi kip ra hiéu.

- Anh cling théng thao ti€ng Phap co ma?

- T6i hét to: "T6-0i 1o - ngwdi Phap do-oi". Pirng qué lo, anh Thomas a. T6i sé hét strc can than.

Trwéc khi toi kip thi thao dap lai, thi hin da di roi, di hét sttc ém le, vira di vira ludn dirng lai.

Toi c6 thé nom theo han nho anh Itva cia chiéc xe dang chay lui, kh6ng mot tiéng suing nd.



Chang bao l1au hin bién m4t bén kia mot chiéc xe chay va cling khéng con nghe duoc tiéng
chan cta han nita. Phai, han cin than nhw han da c4n than khi m6t minh ché mang xudi dén
Phat Diém, v&i sw chtl y ty my nhw cac nhin vat trong mot cudn truyén tranh viét cho tré con,
han ty hao vé sy cin than ciia minh nhw tw hao vé mot chiéc huy hiéu huwdng dao sinh ma

khong biét rd cudc phiéu lwu ciia minh phi ky va bap bénh nhw thé nao.

Nam dai bat dong, tai vénh nghe, tdi chd nhitng loat sing do Viét Minh hay quan 1&¢ dwong ban,
nhung khéng c6 diéu gi xay ra. Chac hin phai mat it nhat1a mot gior dé téi thap canh, ldc nay
xem coOn lai nhitng gi. Chi thdy dong dit, tre, kéo cdt nhw dang lui xuéng ciing véi dnh Ira tat
dan. Sw binh an dén khi sw dau dén khéng 1én tiéng nita, mét sw dinh chién doi véi cin ndo va
td6i muon hat to 1én. Thit la lung 1a nhitng d6ng nghiép cuda téi chi viét dwoc tir nhitng sw kién
nhw trong dém nay mo6t mau tin vat vai dong - Téi tw nhi nhw vay. Pém nay ciling giong nhw
bao dém khac duy chi sw c6 mat cda téi la mot ngoai 1é. Lic nay toi lai nghe thay tiéng khoc

khan duc tir mot cai thap d6 bay ra, mot ngwoi linh chic con chwa chét.

Khd than anh ta - Toi nghi, néu chiing t6i khong hdng xe canh thap canh anh ta, thi chac anh da
kip dau hang nhw moi nguwoi khac thwong da dau hang, hodc khi nghe tiéng loa goi lan thir
nhat, da kip thoi chay trén. Nhung ching toi lai & dd, hai ngudi da trang, vwedi khau tiéu lién, va
ho da khong dam dong day. Khi chiing t6i xudng thi mudn qua doi véi ho roi. Téi mang trach
nhiém vé tiéng khdc trong dém toi Kkia, t6éi tw hao vé viéc minh dwoc tw do tw twdng, khong
dinh dang v&i cudc chién, nhwng nhitng vét thwong cliia nguwdi linh that y nhw chinh t6i da gy
ra bang khiu Sten nay, nhu Pyle da dinh 1am. Téi ¢§ gang vrot qua mo dat dé 1én dudng cai.
T6i mudn téi canh anh linh kia. D6 1a diéu duy nhat tdi c6 thé lam, dén dé€ chia sé ndi dau don
véi anh ta. Nhung con dau cdia ban thin da lam toi nga ngtra ra sau. Toi khong nghe tiéng anh
ta khoc nira, t6i nam yén va chi nghe thiy con dau ciia minh dap nhw mot con tim quai 4c, toi
nin thd va ciu xin 6ng troi ma téi khong hé tin: "CAu troi cho toi ngat hay chét han di". Va téi
doan rang toi da ngat di that, vi t6i mé man khong biét gi nira cho dén lic téi mé thiy hai doi
mi mat t6i bi nwéc da dong cing lai va c6 ngwoi dinh dung duc ciy ra, khi duc, nhung tdi khong

sao néi duoc va cai duc bat diu duc. Mot bong dén dién bong bat sang 1én trwedc mit toi.
- Thoat r6i, Thomas! - Tiéng Pyle noi.

T6i chi nhé nhitng tiéng d6, nhwng sau diéu gi da xay ra nhu Pyle k€ lai v&i nhitng ngudi xung

quanbh, thi t6i khong nhé gi, toi huo tay chi lung tung, néi cho moi ngwoi biét c6 mot ngudi con



& trong d6ng thap d6 va phai ctru l1dy han ta. Chic chan ctt chi cha tdi khéng co cai dang dip
nhw anh chang Pyle giadu tinh cdm da mé ta. Toi tw hi€u minh, tw hi€u ndi vi ky cia tdi sdu xa
dén mirc nao. T6i khong thé yén 6n (ma séng yén 6n la nguyén vong lén nhat cia téi) khi co
mot ngudi khac dang dau khé trong tAm tai téi nghe dwoc, mat téi nhin dworc, tay toi s¢ duorc.
Nhitng ké ngdy tho cho d6 1a l1ong nhan tit, 1a sw vi tha, trong khi t6i chi hy sinh mot sw bang
1ong nho (ldc nay 1a Iuc viéc cham s6c cho vét thwong cta toi) d€ dbi 14y mot sw bang l1ong 16n

hon, 1a sw yén 6n cda tAm hon dé sau dé dwoc phép chi nghi dén minh thoi.

Ho di roi quay lai b4o cho t6i hay anh linh da chét, tdi nhe han ngwdi. Khi miii kim tiém liéu
morphin cim vao dui toi, téi khong con thiy dau dén gi nita.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

T6i chdm réi leo thang gic 1én phong t6i & phé Catina, téi ting mot phai ngirng mot lat dé€ nghi
14y strc. Nhitng ba gia gan nhw thwong 1€ ngoi & bac thang, truedc budng ti€u, néi chuyén phiém
véi nhau, nét mat nhan nheo nhw nhirng dwong sé6 phan ma ta doc trén ban tay ho. Ho im tiéng
khi téi di qua va toi tw hoi, néu biét tiéng Viét thi toi da nghe dwoc diéu xay ra khi tdi ndm tai
bénh vién ctia quan doi 1é dwong, trén dwong di TAy Ninh. Doc dwong téi da danh roi mit chia
khda, nhung t6i da viét thu cho Phwong, thu chic ¢6 nhan dwoc, néu ¢b van con & day. Chir
"néu" d6 nhw tdm gon tit ca nhitng ndi ban khodn clia téi. Nam vién, tdi khong nhan dwoc thu
nao cua co, nhwng toi hiéu la c6 viét tiéng Phap rat chit vat, con toi lai khong biét tiéng Viét.
T6i go clra, cira mé ra ludn, t6éi luén thady nhw khong c6 diéu gi khac trwée. Toi theo doi co rat
k§ khi c6 hoi han sirc khoe toi, dé tay vao chan toi dang con phai mang nep va chia vai cho toi

twa, y nhw ngudi ta c6 thé tim thiy ché dua chac chan tai mot cy non vay.

- T6i that vui long khi tré vé nha ching ta.

Co6 ta noi la nhé toéi nhiéu va tit nhién l1a diéu td6i mong dwoc nghe, gidong nhw mot ngwdi phu xe
khi ho trd 1o, c6 ta bao gi¢ cling ndi ra nhitng diéu minh mong dwoc nghe nhat, trir phi bat ngo
va toéi dang cho doi cai diéu bat ngo do.

- C6 giai tri nhw thé nao?

- 0, TOI LAI BA CHI CHO'ludn. Ba ta di tim dwoc viéc 1am & My.



- A, thé u? Pyle tim h§?

- Khéng phai Pyle ma Jo.

- Jo la ai nhi?

- Anh quén day théi. Tuy vién thwong mai.

- A, phai, ding roi.

bay la mot con ngwoi ma ngwoi ta khdng sao nhé noi. Ngay téi bay gid, toéi cling khong sao
miéu ta ndi han, tdi chi nhé lai cai bung phé, cdp ma nhan thin lai xoa phin, va tiéng cuwdi ho
h&, con ¢4 tinh cha hin ra sao, toi khong nhé n6i. Toi chi biét han mang tén Jo. C6 nhitng ngudi
bao gi¢ cling mang tén goi tat.

Phuong dé cho téi nam xudng giwong.

- CO c6 di xem chiéu bong khong? - Toi hai.

- C6 mdt phim hay lam chiéu & rap Catina.

Va ¢ ta lap tic k€ lai ndi dung chuyén phim mot cach ty my, trong khi téi dwa mat tim cai
phong bi trang phai dung mot birc dién. Chirng ndo tdi chwa hdi thi toi c6 thé tin rang Phuong
da quén khéng néi lai véi toi, va chiéc bi thw ¢ thé & trén ban, gan cai may chit hay trén chiéc
t0, hay 1a can than hon, trong ngin kéo noi cd cit cai khan choang.

- Vién thu ngin ctia s& day thép (t6i cho dé la thu ngan, nhwng c6 thé dé la vién thi trudng)
theo doi ho vé tdn nha, mwon 6ng chd hiéu banh mi chiéc thang leo 1én tin cira s6 cta Corin,
nhung c6 ta lai chay sang budng bén véi Phrangxoa, hiéu khong, cho nén anh ta khong nghe

thiy ba Bompie t&i. Ba ta vao nh3, thiy anh ta trén thang, lai twdng rang...

- Ba Bompie la ai? - T6i hoi va quay lai nhin ban trang strc cia Phwong, noi c6 tay hay dé tor

gidy danh diu nhirng viéc can lam gitra cac chai lo.



- T6i da nédi roi diy. La me cua Corin va dang kiém mét 6ng chong vi ba ta géa bua.
Phuwong ngbi 1én givdng, luén tay vao trong 4o so mi cta toi.

- Phim vui lam! - C6 ndi.

- H6n t6i di, Phuong.

C6 ta khong biét lam duyén. Bdo gi thi c6 lam theo l&i ngay, roi lai ké ti€p chuyén phim. Co ta
nhw thé ddy, néu bao ngt véi toi, thi o lién tut quan dai ra, sau dé chac chac lai ké tiép cau
chuyén phim & ch6 ba Bompie bat gap 6ng thu ngan dang leo thang.

- T6i c6 dién tin khong?

- C6.

- Sao khong dwa?

- Sao anh lai lJam viéc ludn nhw vAy? Anh phai nim va nghi ngoi.

- Nh& khong phai dién vé cong viéc thi sao?

- Phuwong dwa cho t6i phong bi va t6i thiy né da bi mé. Dién viét: "Yéu ciu giti bén tram chir vé

anh huwdng ctia viéc De Lad vé nwdc doi véi tinh hinh chinh tri va quan su'.
- blng la dién vé cong viéc. Sao co biét? Sao co lai mé dién ra xem?

- T6i twdng dién ctia vor anh. Téi hy vong nhan dwoc mét tin tét lanh.

- Ai dich cho c6?

- T6i dwa ba chi.



- Néu dé la mét tin khong vui thi Phwong c6 bo toi khong?

Co ta xoa ban tay vao nguc tdi dé yén tAm, Ian nay c6 khong hiéu rang tbéi dang thém nghe

nhirng loi néi, du do6 chi la nhirng loi doi tré.

- Anh c6 hat mét diéu khong? Anh ciling c6 mot 14 thw day. C6 1€ cua ba ta.

- C6 cling mo& ra xem ch&?

- Thw thi tdi khong béc. Dién 1a nhiing thit cdng khai. Nhan vién buu dién van doc.

Chiéc phong bi nam trong ngan dung khan quang. C6 dung may ngdn tay 16i ra va dé€ nhe nhang

1én giwvorng. T6i nhin ra chir nguwoi viét.
- Néu day la mét khong lanh thi cé co...
T6i biét trude 1a tin chi cé thé 1a khéng hay. Mot birc dién c6 thé 1a ddu hiéu ciia mot thién chi
bot phat, mot birc thw ¢6 thé 1a mét sw thanh minh, bao chira cho nén téi dé cau héi lirng lo, vi
that 1a khong lwong thién khi van xin mot 1oi hira ma khong ai c6 thé git noi.
- Anh s¢ diéu gi? - Phuwong hdi.
Va t6i nghi: t6i so sw c6 don, s¢ cau lac bo bao chi, so canh nha chira. Téi so Pyle.
- Cho t6i mot coc rwgu pha véi nwéece.
Trong khi ch& doi ¢6 rwou, téi doc dong diu thu: "Anh Thomas thin yéu" va loi cudi thu:
"Than mén, Hellen".
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Thw cia vo anh phai khéng?

- Pung.



Truwéce khi doc thw, toi ¢t tw héi: doc xong, tdi sé ndi that hay néi doi véi Phwong?
"Anh Thomas than yéu.

T6i khong ngac nhién khi nhin dwoc thw anh va biét anh khong séng mét minh trong khi xa
nha lau ngay dwoc, phai khong? Anh nhat dan ba nhw chiéc 4o veston cla anh hirng nhitng hat
bui. Tdi sé ai ngai cho tinh canh ctia anh hon néu t6i khong nghi rang tré vé London, anh ciing
sé& dé dang tim thiy sw an ti khac. Chic anh khong tin tdi ndi rang diéu lam tdi suy nghi khong
cho phép tbi dién cho anh chirc "khéng" coc 16¢, d6 1a vi téi nghi dén cb gai ddng thuwong dang

s6ng vé&i anh, ngwdi phu nit bao gio cling hi€én minh hon nhitng ngwoi dan 6ng nhiéu!".

T6i udng mot hép rwou. Toi da khong khong hiéu rang nhirng vét thuwong trong quan hé vo
chong sau bao nhiéu ndm van chwa khép kin miéng. T6i vo tinh vi dung chit mot cach vung vé
da lam nhirng vét thwong cii cua vo toi (ra mau. Biy gid thi sao con c6 thé trach la dé dap lai ba
ta, da cira vao nhitng vét seo cii ciia toi. Khi dau khé, thudng ngudi ta hay lam t6n thwong 1an

nhau.

- Tin dira? - Phwong hoi.

- Cling kha &c - T6i dap - Nhung ba ta c6 quyén.
T6i tiép tuc doc:

"& TOi da twdng trong bon chiing tdi, anh yéu nhit c6 Anne, cho t&i lic anh cuén goéi va bién
mat. Va dén by gior 1a Ilic anh dinh bé mét ngwdi dan ba khac, vi téi xem giong thw cia anh thi
cam thiy that sw khodng mong ch¢ & téi sw tra 1o thuin loi cho anh. Néu toi tra loi: "Péng y"
thi anh sé quyét dinh sao day? Anh c6 dinh lay c6 ta lam vo hay khéng? (T6i bi budc phai dung
chir ¢6 ta vi anh khong cho t6i biét tén c6 ta la gi). C6 1& nhw thé ddy. T6i phong doan rang anh
ngay cang c6 tudi va lo so phai séng c6 don. Ban than t6i lam lic ciing thay don doc qua. Toi

nghe tin Anne da cé nguwoi ban doi khac. Nhwng anh da xa c6 ta dung luc”.

Ba ta da thiy ding dau la vét thwong chwa khép kin miéng. Téi u6ng mot top rweou nira. "Cat

chi & vét thwong", thanh ngir nay bong xuyén qua dc toi.



- D& t6i tiém cho anh mot diéu thudc - Phwong noi.
- Gi cling dworc, gi cling duorc.

"Vi Ié trén, trong s6 nhitng 1€ khac, t6i c6 bon phin tra 1o anh 1a "khéng" (khdng cidn néu ra day
nhing ly 1é vé gido ly, vi anh cé hi€éu va con niém tin diu!). Viéc anh da lam chong, ai cling
khong cAm dwgc anh bo ngwdi d6 phai khéng? Biéu nay chi lam anh lui ngay vé nwéece lai va nhw
vay cang thém thiéu trung thwc véi ngdri dan ba tré do, néu anh da séng véi co ta cling lJau nhw
séng v&i toi. Anh sé dwa c6 ta vé Anh quéc, noi ¢6 thiy minh bi lac 16ng va xa la va khi anh bé
cO ta thi cd ta sé thdy minh bi hit hdi mot cach té bac biét may! Téi tin rang dén cAm con dao
an va chiéc dia, ¢ ta cling khong biét nita. T6i ndi rat tan nhan, vi tdi dang nghi dén loi ich cla

cb ta hon la nghi dén lgi ich cda anh. Nhwng, anh Thomas, thé ciling la nghi dén anh day!".

Toi budn ndn that sw. Lau 1dm tdi khéng nhin dwoc thw clia vo. Nay toi budc ba ta phai viét va
toi thay nodi dau cta ba ta toat ra tir moi dong. Noi dau ctia ba ta danh vao ndi dau cia toi:
chiing toi tré lai con duwdng mon lam khé 1an nhau. Néu tinh cé thé khong 1a luy nhi? Trung
thanh v&i nhau chwa phai 12 d0. Toi da trung thanh véi Anne, nhung t6i van lam Anne dau kho.
Khi dwoc yéu 1a ngudi ta tw chudc 18y khé dau, chiing ta nhé bé qua ca vé phan xac 1an phan
hon, dé khi chiém doat ai lai khong tw kiéu, hodc bi 1é thudc vao ai ma khéng ti nhuc. Mat
khéc, toi hai 1ong vi lai bi vo xi va, 1au nay tdi da quén ndi dau cia ba va ba chi c¢6 cach bu lai 1a
mat sat toi. Nhung khon thay nhirng ké vo tdi bao gior cling bi 161 vao bat ky sw xung dot nao. &

moi noi, moi lic déu c6 mot tiéng than khédc cit 1én tir mot thap canh.
Phuong thap chiéc dén nho Ién.

- Ba 4y cho anh lay t6i khong?

- T6i van chua ro.

- Ba khong néi a?

- N&u c6 noi thi ba cling phai viét dai lam.



T6i thiy tw minh khoe khoang la khong dirng vé bén nao, la phéng vién chir khong phai la nha
binh ludn, nhwng thyc ra téi dirng & hanh lang ma lai gy ra bao d6 v&. Chinh ra danh nhau

thuc sw lai khong ddc 4c bang. Dung stng c6i ma ban lai gdy it d6 v hon.

"Néu tdi hanh dong ngwoc lai véi niém tin twdng sdu xa nhat cia tbi va tdoi noi "dong y", thi céd
phai 12 hanh dong veé loi ich ctia anh khong? Anh biét rang anh bi goi vé nu¢c va toi hi€u rang
anh sé ghét cay diang cudc séng & day va sé& lam bat cir diéu gi d€ cho n6 dé chiu hon. Téi nhw
nhin thdy anh quyét dinh 1y mot ngwoi vo sau khi udng qua mot chén rwou. LAn dau, chdng ta
da thanh that ¢d gang - anh cling nhw t6i - va chiing ta da that bai. LAn thit hai ngwoi ta khong
c6 gang v&i nghi lwc ngang véi Ian thi nhat. Anh da néi néu anh mat toi thi doi anh khong con
gi nita. Xwa kia, viét thw cho t6i, anh da dung cau néi nhw vy. Téi c6 thé dwa anh xem lai thu,
tdi con gitr n6 day& va tdi dodn anh ciing viét cho Anne ciu d6. Anh ndi rang hai ching ta da
luén néi véi nhau nghe sw thit, nhuwng anh Thomas o1, sw that doéi véi anh tai sao chi c6 gia tri
nhAit thoi nhw vay. Tranh luan véi anh 1am gi, ¢8 gang néi anh hiéu 1& phai 1am gi? iéu dé dang
hon ddi véi toi 1a hanh dong theo niém tin cua tdi, theo cai ménh 1énh phi ly, chic anh sé& nghi
vay va viét cho anh may chit: Téi khong tin rang nén ly hén, dic tin ca tdi cAm lam diéu do,

vay cau tra loi ctua toi la: "khong", anh Thomas a, khong".

Trwdc khi két thic bang 10 chao "than ai, Hellen" thw con nita trang nita ma toi khong doc. Toi

tin rang cudi thw 1a phan ba ta cho t6i biét tin tirc vé thoi tiét va vé ba cd gia ma toi rat yéu quy.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

T6i khong cé quyén dwoc trach méc va téi cling chd mot thw tra loi nhw vay. Nhitng diéu néi

trong thw phan 16m 1a ding sw that. T6i chi ao wéc rang vo tdi khdng noi thang ra mot cach dai

dong nhu vay, vi nhitng y nghi dé 1am ba ta dau khd ciing chang kém gi toi.

- Ba ta khéng dong y a?

- T6i tra loi gan nhung khong do dw:

- Ba ta chwa quyét dinh ra sao ca. Van con c6 hy vong.

Phuwong pha Ién cudi va noi:



- Anh néi con hy vong, ma mat anh lai dai nhw thé kia!

Phwong nam dudi chan tdoi nhw mot con chd sian trén moé nguwoi linh thap tw chinh va nhao vién
thudc phién trong khi t6i tw hoi xem nén néi nang véi Pyle ra sao day. Khi hat xong diéu, toi
thdy minh sdn sang dwong dau v&i twong lai hon va tdi néi véi Phwong rang thuc sw c6 hy
vong, vo tdi dang tham khdo mét luit s vé van dé nay. Ngay mot ngay hai, téi sé nhan dwoc

mot birc dién, né sé la sw tuyén bo gidi thoat cho téi.

- Viéc d6 khong quan trong. Anh nén givi vao ngin hang cho t6i han mdt khoan tién.
- T6i thiy rd nhirng loi dé 1a 1o ba chi da mém cho c6.

- T6i khéng c6 khodan tién dé danh nao va khéng dua véi Pyle duoc.

- Anh yén tAm. Chic sé tim ra cach. Ba chi toi néi anh c¢6 thé mua mo6t suit bao hiém sinh ménh

cua toi.

T6i than phuc tinh thwc té cia Phwong. C6 khong can lam thap gia tri cia dong tién hodc chi
doi toi huyénh hoang tuyén bo vé yéu dwong thay cho nhitng hira hen thiét thuwc. Toi tw héi
Pyle trong nhitng ndm thang sau nay lam sao c6 thé chiu dwng dwoc mot su thang thirng vé
mot tién bac nhu thé, vi han 1a ngudi tho mong, nhung hoan canh han cho phép mot khoan
tién 1o, va sw cirng ran cia Phuwong c6 thé diu han di, giong nhu mot bap thit ldc khéng can 1én

gan thi c6 thé chung han. Nhitng ngudi giau vé mit nao ciing sé 1a ké thang.

T6i hém do, trwedre khi cac hiéu phé Catina déng ctra. Phwgng da mua dwoc ba khin choang lua
m@&i. CO ngdi trén giwdng trai ra cho to6i xem véi nhitng tiéng reo vui khi ngdm nhitng mau ruc
r& va tiéng ndi nhw hat cia c6 day ap gian phong, roi cd gap lai cin than, cit vao ngan kéo cling
véi mot ta nhitng chiéc khac, y nhw ¢6 xay dung co s& dau tién cho mot gia san nho bé. Va toi
cling dit nén tang lung lay cho gia san cta tdi bang viéc viét mot 14 thuw cho Pyle ngay t8i hom

dd, trong khi hoi thudc dang con va tao ra mot sw sdng suét.

T6i viét: "Anh Pyle thin mén" va c6 1€ 1a Ian duy nhat t6i toan goi "Andon than mén", vi day la

mot 14 thue kha quan trong, viét c6 dung tim, lai cling nhw cac thu c6 dung tim khac, it nhat n6



cling chtra mot loi néi doi

"Anh Pyle thin mén, t6i muon viét tir bénh vién dé cdm on anh vé nhitng viéc dém hém no.
Anh rd rangla da tranh cho tdi mot cai chét khong thu vi chit nao. Bay gi¢ toi da di lai duorc,
nhung phai chdng giy. Hinh nhw tdi bi thwong vao chd it tai hai nhit va tudi tac tdi chwa dén
ndi lam xwong c6t phdi mun ra. Ching ta phai dn mirng bang mot cudc lién hoan nho trong
mot ngay gan diy. (Ngoi but toi viét dén chir "an mirng" thi bi chirng lai giébng nhur mot con
kién gdp vat can bat né phai di vong). Toi c6 mot viéc khac dé mirng va chac anh cling chia vui,
vi anh thudng néi rang loi ich ctia Phwong 1a ndi quan tAm chung ctia hai ching ta ma. Khi vé
nha, toi nhan dwoc mot 14 thuw cua vo glri tdi trong ldc toi di vang va ba ta it nhiéu chip nhan
viéc ly hon. Vay anh khoi phai lo cho s6 phdn Phwong& ". Ciu ndi nay that 4c, nhung chi thay
né ac khi doc lai, va bay gio thi khong chita dwgc niva. Néu gach x6a nhirng chir dé, thi xé thuw di

con hon.
- Anh thich chiéc khan nao? - Phwong héi - Téi rat mé chiéc khan mau vang.
- bung. Chiéc mau vang. Biy gio c6 bwu dién bo ho 14 thw nay nhé.
Co nhin tén ngwoi nhan thuw,
- Téi dem thang ra Toa lanh sw. Nhw vay tiét kiém duoc mot con tem.
- Téi lai thich c6 ctr gii qua buu dién.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.
BAy gio tdi ngd nguwoi ra dang sau, va trong con sang khoai nho thudc phién, tdi nghi: it ra co ta
cting khong bd minh trwdc khi vé nuwéc, biét dau ddy! Ngay mai, hit xong vai diéu, co 1& bang
cach nay hay cach khac, t6i cling tim ra cach & lai.
Nhirng cong viéc it vat cu thé hing ngay tiép tuc chinh nh¢ thé ma nhiéu ngwdi khoi phai mat
tri. Néu trong mot dot ném bom khong thé Iiic ndo cling s hai thi trong cong viéc hang ngay

nhitng cudc gap g& khong dinh trudéc, nhitng sw lo ling cho cong viéc chung, khién nguwoi ta

quén di trong nhiéu gio lién noi khiép s¢ clia ca nhan. Cai y nghi rang thang tw dang t&i gan, toi



phai roi Pong Dwong va viéc khong thé hinh dung n6i mét twong lai khong c6 Phwong, da bi
khudy di nho mot birc dién hang ngay, nhiig thong cio bao chi Viét Nam va nhitng khé khin
gay ra boi bénh tat cia nguwoi tro ta cda téi. Anh nay la ngwoi &n P6 mang tén Dominge (gia
dinh anh ta di tir Goa qua Bombay r6i dén day). Anh ta thuwong thay mat tdi theo déi nhirng hoi
nghi bdo chi quan trong nhit, anh ta c6 mét bo tai rat thinh, nim bat duwgc nhitng mau vé cla
c6ng ludn cling nhw nhirng 1oi ban tan riéng tw. Anh ta dwa nhitng birc dién toi viét ra bwu dién
hay phong ki€m duyét. Nho nhitng ban ddng hwong budn ban, nhit 1a & mién Bac Hai Phong,
Ha N6i va Nam Dinh, anh ta ¢c6 mdt mang thong tin mat riéng danh cho téi, va toi tin rang anh
ta con biét ré6 hon B6 Tong Tw 1énh Ph4, vé vi tri dong quin cta cac tiéu doan Viét Minh tai
chiu thé s6ng Hong. B&i 1é ching téi khong bao gidr sit dung nhirng tin tic thu lwom dworc
trude khi ching dwoc dwa thanh nhirng tin c6ng khai va cting khéng hé cho co quan mat vu
Phap biét. Dominge da tranh tha duoc long tin va tinh bang hitu cia nhiéu phai vién Viét Minh
an nau & Sai Gon - Cho Lon. Tuy anh ta c6 tén Au, nhung lai 1a ngudi 4, diéu nay chic dala su

dong gop tién loi vao tinh hinh dé.

T6i rat quy Dominge. Khi nhitng ngwdi khac treng sw kiéu ngao cia minh ra nhw mot thir bénh
ngoai da, dong khé vao da phan &ng, thi niém tw kiéu ctia anh ta rit kin dao, thu lai dén mirc
nho nhit véi mot con ngwoi binh thwong. Trong sw tiép xtc hang ngay v&i anh ta, ngwoi ta chi
thiy sw diu dang, sw nhiin nhwong va sw tuyét déi ton trong sw that. Cé 1€ phai la vo anh ta méi
phat hién ra dwoc niém tw kiéu ctia anh ta. C6 1é chan ly va khiém ton di v&i nhau, con tinh kiéu
cing cua ching ta da sinh ra bao nhiéu diéu ddi tra. Trong nghé nghiép cta t6i, ai ma chang
mac tinh hiéu thing cia ngudi phong vién, y mudn dwoc dua nhitng bai c6 gia tri hon nhiing
ngudi khac?& nhwng chinh Dominge la ngwdi da day t6i nén than nhién, gidp téi chiu dung khi
c6 nhitng birc dién cua toa soan, chit vin tai sao khéng dwa tin vé nhirng chi tiét do mét nguoi

nao do da phat hién ma to6i biét tong la bia dat.

Tt khi anh ta 0m, t6i méi hiéu t6i da phai mang on anh ta nhw thé nao. Anh ta lo téi ca viéc xe
toi lic ndo cling day du xang, nhung khong hé dong cham dén doi tu cha toi, du bang mot cu
ndi, mot cai nhin. Téi tin rang anh ta theo Thién Chuia gido nhw, nhung khong c6 gi 1am bang,
ngoai cai tén a noi anh ra doi. Qua nhitng ciu chuyén néi véi nhau, téi hi€u anh c6 thé ton tho
Kristina, hodc hang nim di hanh hwong trong mot cai gong bang day thép gai t&i tin dong
Batu. Nhung chinh vi anh dm ma t6i thanh ban biu, do thé thoat khoi swlo ldng vé viéc riéng tw
cia minh, bénh cda anh tré thanh mot diéu tét lanh déi véi toi. By gior chinh toi phai di dw

nhitng budi hop bao té ngat, roi tap ténh ra khach san Continetal d€ chuyén phiém v&i nhiing



dong nghiép, nhung t6i khong sanh s6i nhw Dominge trong viéc phan biét thwc hw, béi vay

dém dén thwong toi téi nha anh dé thao luin vé nhirng tin tirc t6i nhan dwoc. P6i khi toi gap

mot vai ngudi ban 4n DO clia anh, ngdi trén dau chiéc giwdng sat hep trong cin nha ma

Dominge chi c6 mét gbc, nha nhin ra mot ph6 nghéo kho nhat lién ké véi dai 16 Galieni.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Anh ngoi trén giwdng, thang lung, chin x&p vanh tron khién ta it c6 cdm twdng dang t&i tham

nguwoi 0m, ma dang dwoc mot vieong cong hay mot tu si cho tiép kién.

Khi con s6t bdc 1én, mdt anh nhé nhai mo6 hoi, nhung khong bao gi¢r anh dé mat di sw tinh téo.
C6 thé n6i nhw can bénh dang gidy vo thian thé mét nguwdi khac. Ba chd tro ldc nao ciing dé€ mét
binh nwéc chanh lanh vira tim tay anh, nhwng khéng bao gi¢ thiy anh uéng, hinh nhw lam thé
12 thd nhan rang chinh con khat d6 1a con khat cda anh, cai hinh hai dang dau d4u kia 1a hinh

hai cia anh vay.

Trong tit ca nhirng budi t&i tham anh, tdi nhé lai mot budi dic biét. Téi khong con hoi tham
anh vé strc khde nita, vi so cdu hoi hinh nhw trach méc anh. Chinh anh méi la ngwoi quan tim
dén stec khde ctia tdi mot cach An cin, va ban khoan xin 16i vé moi bac ciu thang ma t6i phai

leo 1én dé t&i tham anh.

- T6i mudn anh gdp mot ngudi ban than cla toi - anh néi - anh ban d6 c6 cu chuyén chic anh

sé quan tam.
- That thé &7

- T6i da ghi tén anh ta, vi t6i biét anh khé ma nhé dwoc ngwoi Hoa. Tat nhién khong dwoc dé 16

ra cai tén dé. Trén b&n My Tho c¢6 mot cai kho chira sat ci.
- Chuyén quan trong?
- C6 thé.

- N6i qua cho t6i biét la chuyén gi di?



- T6i mudn anh ta truc ti€p noi véi anh. Trong cau chuyén c6 diéu gi la 1dm ma toi khong hiéu

noi.

M6 hoi chdy nhé nhai trén mat anh, nhung anh ctt d€ mic cho né chay, nhuw moi giot 1a mot vat

s6ng va thiéng liéng.
(Anh van con gitr dwoc nhiéu tinh clia ngudi 4n, va d€n mot con rudi anh ciing khong no giét).
- blng ra thi anh hiéu thé nao vé 6ng ban than Pyle cia anh ch&?

- Khong hiéu gi nhiéu ldm. Pudng di cia ching tdi cat ngang nhau, thé théi. Tir hom di Tay

Ninh vé, t6i khéng gap anh ta.

- Han 1am cong viéc gi?

- Lam & phai doan thwong mai, nhwng d6 chi la mot cai vé che day cho v6 s6 hanh dong xau xa
khéc. Toi tin rang han quan tAm dén nhitng cong nghiép dia phwong c6 dinh tdi ngwoi Phap

ti€p tuc cudc chién, vira cham lo nhuwng viéc riéng cda ho.

- Hém no t6i da nghe hin ndi trong mot budi Lanh sy quan chiéu dai cac dai biéu Qudc hoi

Hoa Ky t¢i tham. Han 1a ngwoi phai bao cao.

- Nho troi phthd cho Quéc hdi! Toi ndi - Hin méi dén day chwa day sau thang.

- Han noi vé nhitng nwéc thue dan gia coi: Phap va Anh, vé sw bat luc cia Phap cling nhw Anh
trong viéc gy long tin cho nhitrng ngwdi chau 4. Chinh vi thé ma ngwoi My phai can thiép vao,
vi ho c6 doi ban tay sach sé hon.

- Nhuw & Honolulu, Poocto Rico, chang han - Toi néi.

- Va mot ngudi nao d6 néu cai cau hdi kinh dién 1a liéu chinh quyén & day c6 thé thang dwoc

Viét Minh khong, thi hdn tra 1o1 rang mot lwc lwong thir ba méi c6 thé thing dwoc. Van c6 thé

tim ra mot lwc lwong thir ba, khong anh hwdng chu nghia cong san va ciling khéng dinh téi chu



nghia thuc dan, han goi dé 1a mot chii nghia dan chii quéc gia, chi can kiém mot ngwdi cAm dau

va bao vé cho ho chéng lai nhirng thé lwc thwc dan.

- T4t c& nhitng diéu trén déu c6 trong sach ctia York Hardin. Han da doc né trwdc khi roi Hoa
Ky. Ngay tudn dau t&i day, han da néi vadi toi nhu thé va tir d6 hian khong khong hon ra dwoc

chut nao.
- C6 18 han da tim duoc ngudi cam dau.
- Viéc nay c6 nghiém trong khong?

- Khong ro. Toi khong biét han dang lam nhitng viéc gi. Nhung anh, anh di gip va chuyén tro

v@i ngwoi ban cua téi & bén My Tho di!

T6i tat vé pho Catina d€ lai vai chit cho Phwong réi thué xe ra bén khi mat troi dang lan. Ban
ghé nay la liét trén bén, gin nhirng tau bién, tau chién son mau xam va xe lvu dong ban thirc dn
dang nha khoi soi sting suc. Doc theo dai 16 Som, nhitng ngudi tho dang cat toc dudi béng cay
va nhirng nguoi boi bai tiy ngoi x6m doc chin twong dang trai ra nhirng 1a bai nhem ban. én
Cho Lén 1a dén mot thanh phd khac han, ban dém, cac hoat dong dang 1€ gidm dan thi lai bat
dau nhon nhip. Nguoi ta ¢ cdm twdng nhw dang di vao mot quang canh san khiu, cdc bién doc
ghi tén ctra hang, nhitng den sang chéi va nhitng ngwdi déng tro 16i cudn anh di theo vao hiu
treong dot ngdt t6i va im dng hon han. Mot ngach di gitra phong va man, dua tdi ra bén song,
noi thuyén beé do san sat, noi nhirng kho hang cra mé toang hoac trong bong dém viang vé.
Khé khin 1dm va gan nhu vi tinh ¢, t6i méi tim ra noi dinh dén. Kho hang van chuwa dong cira
va toi thdy ngdn ngang nhitng hinh thu ky la - nhw trong tranh Picasso ciia mét déng do sat cii
dwdi anh mot ngon dén diu, giwong sdt, bon tam ngan t, mui xe, véi nhitng vét son cii con sét
lai sdng 1én dwdi anh dén. Toi lach minh di theo mo6t 16i gitra d6ng sdt va goi tén dng Chu,
nhwng khong ai tra 1. Bén trong kho hang c6 mot cdu thang ma tdi doan la dé di 1én nha 6ng
Chu. Toi da di vao 18i cira sau theo sw chi dan va chidc Domige c6 cdi 1& cia anh. Ngay bén cau
thang ciing 1a d6ng sat va do dac cii sé dwoc viéc trong cai nha giéng nhu t6 chim sio nay. Lén
gac mot, toi thdy mot phong rong lon, noi cd mot gia dinh, ngwoi thi nam, ngwdi thi ngoi, tua
nhu mot ddi quan trd tam, khi cin thi b6c ngay di dwoc. Nhitng chén tra d€ mdi noi mot chiéc,
gitra vO sO nhitng hop gidy dwng gi khéng ré va nhitng chiéc va-li gia da, tat ca déu dong kin.

Trong nha c6 mot ba cu ngoi trén mot chiéc giwdng rong, hai dira con trai, hai dira con gai nhd,



mot chd bé 1€ la trén mat san, ba ngudi dan ba dirng tudi quin 4o ndu song cii va & trong mot
goc, hai 6ng gia 4o dai lua xanh dang danh mat chwoc. Ho thiy tdi vao nhung van cir dirng
dung. Ho gieo bai rat nhanh, chi can xoa tay la biét quan gi, va tiéng xoa bai giong nhw tiéng
s6i khi séng lui trén bo bién. Cling nhw hai 6ng gia, khong cé chi y téi toi, chi cidn c6 con méo
nhay vot trén dong hdp gidy va mét con ché gay t&i gan ngii ngi toi roi lai bo di.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

- Ong Chu c6 nha khong? - T6i hdi. Hai ngudi dan ba 1c dau, lai chang cé su quan tam nao
nhung mot ngwdi ding 1én, trdng mot cai chén, rot cho toi diy chén tra chira san trong mot 4m
tich 0 trong mot gié boc lua xanh.

T6i ngdi xudng giwong canh cu gia, mot chau gai dem chén nwéc cho toi, téi thiy nhw toi da
nhap vao cai cong ddong nay, 1an ca véi hai con ché va meéo chac hdm dau cling dé€n ddy mot
cach bat dic di nhw toi. Pira con nit bo dén chan t6i nghich ngom véi diy giy, nhung ciing
khong bi ai ray la, & phwong Déng, ngudi ta khdng mang mé tré con. Ba to lich quang cdo treo
trén tudng trén moi mot chiéc 1a hinh mot ¢6 thiéu nir méi son ma phan mic quan 4o TAu rat
diém dta. Mot chiéc gwong 1én, khong ré vi ly do bi 4n nao, lai mang dong chit: Hiéu ca phé
Hoa Binh, chic ngudi ta tinh c& da ki€ém dwoc né cuing vdi cac do sit cii. Toi ¢ cdm gidc minh

cling la d6 vat tinh co c6 mat & day.

Toi chAm chdm udng thit ché xanh ddng nghét, dua cai chén khong quai néng bong tir tay nay
sang tay khac, vira udng vira suy nghi xem nén kéo dai viéc tham viéng nay t&i tin bao gio. Toi
lai thir dung tiéng Phap hoi gia dinh xem 6ng Chu liéu bao gi¢r vé nhung khong ai tra 1o toi.
Chac ho khéng hiéu tdi néi gi. Khi chén nwéc da can, cé ngudi dén rét cho day, roi ai lai cong
viéc nguwoi d6, mot ba dirng tuoi thi la quin 4o, mét ¢6 con gai thi khau, hai dira con trai thi hoc
bai, ba cu ngam doéi ban chan ctia minh, d6i ban chan bi bé theo 16i ngwdi Hoa ¢d, con con chd

thi chdm chd theo ddi chil méo nam trén cac hop gidy.
T6i hiéu thém sy vat va cia Domige dé doi 1dy mot dong lwong it i cia anh.
Mot ngwoi Hoa, gdy com hét mirc, di vao trong phong, hinh nhw anh ta khong chiém mét

khoang khéng gian nao. Nguwoi ta twdng 6ng ta la cai tor gidy mong dat gitra cac lwot banh trong

chiéc hop sat. Bé day ciia Ong ta chila & b6 quin 4o pigiama mang bang thit vai flanen ké soc.



- Ong 1a 6ng Chu? - T6i hoi.
Ong ta nhin t6i véi cip mat ding dung ctia ngwdi nghién ngap, ma hém, cd tay nhw ctia con nit,
canh tay nhw ctia mot thiéu nit nho, chic phai hut mat khong hét bao nhiéu diéu thudc va

trong bao nhiéu nam nén ngudi madi top di nhw vay.

- Ngwoi ban toi tén 1a Dominge cho biét dng c6 cai gi c6 thé cho tdi xem. Ong c6 phai 1a 6ng
Chu khong?

- ADUNG, PUNG TOI LA CHU - Ong ta n6i nhw vay va bang mot cai vay tay lich su, moi toi ngdi
vao ghé cia minh. T6i thay ré6 muc dich chuyén di tham cua t6i da lac didu mat trong nhitng
ngach 4m khéi ctia bd 6c 6ng. Ong khach c6 xoi mot chén tra nita khong? Chi nhan rat han
hanh dwoc khach téi thim. Mot chén khac dwoc trang nwéc d6 ngay xuéng san, roéi dwoc rot
day tra, dat vao tay t6i mot hon than néng, thit tai khach xem c6 biét thudng thirc tra khong.
T6i khen gia dinh cha nha that dong duc.

Ong dwa méit nhin quanh phong, hoi ngac nhién, y nhw chwa hé chii y dén né.

- Me t6i, vo toi, em gai toi, chu toi, anh to6i, cac con tbi va cac chau ho.

Dtra tré nho 13n dwdi chan toi, nam ngira ténh hénh, hai chan dap lung tung, miéng liu lo. Toi tw
héi khong biét d6 1a con ai. Hinh nhw khong c6 ai con tré hoac chwa dua 16m, d€ sinh ra mot dira
nhu vay.

- Anh Dominge bao cho t6i biét mot viéc hé trong - T6i noi.

- Anh Dominge a? Téi mong rang anh Dominge khde manh.

- Anh ta vira bi sot.

- Trong nam thi mua nay rat doc.

Toi chwa tin rang dng ta da nhé ra Dominge 1a ai. Ong ta ndi con ho, va dui chiéc 4o dit mat



hai ctdc, lan da rung 1én nhw mot thi da trong.
- Ong phai téi bac s kham bénh.

Mot ngwdi méi téi nhap bon véi chiing téi. Anh ta vao ltc nao t6i khong nghe thay. P6 1a mot

thanh nién ban 4u phuc, an mac chai chudt. Anh ta ndi bang tiéng Anh:

- Ong Chu chi c6 mot bén phéi.

- Cho phép t6i chiic 6ng manh khoe.

- Ong ta hiat mot tram rudi di€u mot ngay.

- T6i nghi la nhiéu qua.

- Bac sindéi thé la rat cé hai, nhung 6ng Chu chi sdng khoai khi hut théi.

T6i Am v dé to vé tan thudng.

- T6i xin tw gi¢i thiéu, toi la gidm d6c noi 6ng Chu lam viéc.

- Tén tbi 1a Fowler. Ong Dominge bao t6i t&i day. Anh ta néi 6ng Chu dinh ban diéu gi do.
- Ong Chu bay gid thi chang con nhé dwoc viéc gi nita. Ong xoi mdt chén nuwéc nita.
- Cam on, t6i da udng ba chén roi.

Chuang t6i lai chuyén tro véi nhau y nhw theo nhitng ciu van dap trong mot cuén sach day doi

thoai.

Giam déc cia 6ng Chu 14y chiéc chén tir tay t6i dwa cho mot cd géi. Co ta hat nwéc ché xubng

san va lai rot day.

- Che lodng mAat roi - Anh ta néi.



ROi anh ta cAm chiéc chén ném tht, trang lai rat can thin va rét tra tir mot chiéc Am khéc.

- Ngon hon ch?

- Hon nhiéu.

Ong Chu hing giong, nhung chi 1 dé khac ra mét cuc dom to nhd xudng ding vao dng nhé
bang sit trang men vé hoa hong. (ra con it van lan trén chd nwéc trang chén, con méo nhay vot
tir hOp gidy 1én chiéc va li.

- C6 1é 6ng nén noi chuyén vai toi thi hon, tén toi la Heng.

- Néu 6ng nobi cho toi nghe.

- Chang ta di xuéng nha dudi. & dé tinh hon.

Toi chia tay cho 6ng Chu, dng dé tay tdi vao long hai ban tay 6ng véi mot vé ngo ngac, mit dng
ddo qua gian phong nhw dé tim cho t6i mot chd ngdi. Tiéng xo ma dwoc nghe nhoé dan khi
ching t6i xudng thang.

- Xin chd y - Heng noi, - bic thang cudi bi roi mat réi - va anh ta chiéu dén bam cho toi di.
Chung t6i lai tré lai noi c6 nhitng giwdng sat va bon tam. Heng di trwdc dua téi vao mot gian
nha. Di dwoc hai mwoi budc, anh ta ngirng lai, 14y dén doi vao cai thing sat nhé nom nhw mot
cai trong.

- Ong nom r6 khong?

- RO, cai gi vay?

Heng 16n chiéc hdp lai, va chi cho t6i nhin ré nhan hiéu Diolacton.

- Chir nay doi vi téi khdng co nghia gi.



- & day c6 hai hop nhw vay, nhat dwgc tai nha nha dé xe hoi cia 6ng Phan Van Mudi, cung véi

nhitng do bé di khac. Ong biét ng Mudi chit?
- Hinh nhw khdng.

- Vo 6ng ta la ho hang v&i twéng Thé.

- T6i van khong hiéu.

- Ong cé biét cai nay la dé lam gi khong? - Heng vira néi, vira ci xudng nhat mét vat dai va Iom

nom nhw mot doc can tiy, nwéc ma lap loang dwéi anh den.
- C6 thé€ 1a mot cai 6ng trong phong tam.

- N6 1a mot cai khudn - Heng noéi. (Chac han anh ta thudc vé loai ngwdi rat thich thu véi viéc
giai thich cho ngwdi khac. Anh ta ngirng mot lat dé t6i moét lan niva phai thi nhin sw dot nat

ctia minh). Ong hiéu t6i néi cai khuén 1a néi cai gi ch?

- T4t nhién, nhung t6i van khong thay.

- Cai khuén nay lam tir My, Diolacton 1a tén mét hiang san xudt M§. Ong hiéu roi ch?
- Van chwa hiéu gi ca.

- Cai khudn nay c6 mot chd sai quy cach, mot vét ti. Vi thé ngudi ta bo di. Nhung dang 1& khong
duoc virt né cling véi sat cii cai hop ciing vay. P6 1a mot su sai sét. Ong chii ctia 6ng Mudri da
than chinh vao tin day luc tim. T6i bao chi c6 thé, 6ng ta thi néi tim hdop dé dung hda chat dé
danh. Tat nhién 6ng ta khéng hoi xem cé khuon khong, hdi viy sé 16 ra hanh vi cia 6ng nhung
ong tim ky 1am, 6ng Mwoi sau d6 da dén toa lanh sw My xin gap 6ng Pyle.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

- Hinh nhw 6ng c6 m6t mang lwdi tinh bao rat tét - T6i noi.



- Nhung t6i van chwa hi€u cu chuyén sé dan t&i dau.

- Toi da nho 6ng Chu lién lac véi 6ng Dominge.

- Xem chirng 6ng phat hién ra mot dwong day gitra Pyle va twéng Thé - Toi nodi.. - Soi diy ¢ vé
mo&ng manh lam. Cling khong dang 1a mot tin tirc nira. & ddy ai cling cho minh 1a mot ngwoi tinh

bao.

Heng 14y got chan dap vao cai thung sat son den, va tiéng dong nhw dwoc cac giwong sat tiép

am cho vang thém lén.
- Ong Fowler, 6ng 1a mot nguoi Anh. Ong trung lap. Ong cw xtr véi ching tdi khong thién vi bén
ndo. Ong c6 thé c6 cam tinh nguwdi ndo trong ching tdi, néu ho vi niém tin ma dirng vé bén nay

hay bén khac.

- N&u 6ng c6 dung y dinh néi rang 6ng 1a mot ngudi cong san hay 1a mot phai vién cha Viét

Minh thi xin cit n6i thang. T6i khdng c6 phan tng gi dau. Téi khong c6 quan diém chinh tri.

- Néu c6 diéu gi khong vui vé 1dm xay ra & Sai Gon nay, thi ching toi sé bi 1én 4n. Uy ban cla
ching t6i mong 6ng c6 mot sw nhin nhin ding van dé. Do thé, t6i sé dwa 6ng xem vat nay vat
khac.

- Diolacton la cai gi? Mot thir stra dac u?

- Cling khong xa la véi sita lam.

Anh Heng chiéu dén vao trong cai hop sat. Mot chut bot trang con dinh lai & day hop, nhuw mot

16p bui.
- Dy la mot loai thuéc né Hoa Ky - Anh ta néi.

T6i cAm 14y cai khuon dé xem ki va thir dodn xem n6 dung dé duc ra vién gi. TAt nhién vat duc

twr khuon ra sé hinh thu nguoc lai khuén nhw nhirng hinh trong gwong vay.



- Khéng phai dé san xuat do choi.

- Nhu mot thanh sat dé treo cai gi do.
- Khéng ro dé dung vao viéc gi.

Anh Heng quay mat di, noi:

- T6i chi mong 6ng sé nhé lai nhitng cai hdm nay 6ng da thiy. Mot ngay nao dé cé 1é 6ng c6 co
hoi viét mot bai vé vin dé nay. Nhung xin dirng bao gior néi vé cai thung 6ng da nom thay &
day.

- Ca vé cai khuon?
- Nhat la vé cai khuon.

That 1a khong dé chiu khi Ian dau gip lai con ngwoi da ciru minh, nhw ngwdi ta néi. Tt khi ndm
bénh vién, tdi khong gap lai Pyle, tdi dé hiéu sw khong 1én tiéng, khong lai thdm cha hén, vi hian
con hay dé dit ngwong ngung hon t6i, nhung tdi van ctt bin khodn vé mot diéu vo ly. Budi toi,
trwdc khi nhitng di€u thudc lam than kinh tdi d& cang thang c6 ldc toi hinh dung ra han 1én
thang gac ctia toi, gé ctra phong t6i, ngu tréng giwong toi. Vé diéu nay, tdi that bat cong vai
han, va thdy minh vira mang on vira ¢ 16i. Roi toi lai thay dn nan vé birc thw da viét cho hin
(vai vi to tién xa x06i nao dé lai cho toi cai lwong tAm vé Iy d6. Chinh cac cu xwa ciling khéng ban

khoan nhw vay khi hiép chdc va giét nguwoi trong cai thé gidi do da ci cta cac cu).

T6i c6 nén thét ngwdi da clru té6i mot bita com khong? - Déi khi toi tw hdi nhw viy - Hay don
gian la hen nhau t&i uéng chat it tai quan rwou cau tiém Continetal. Pay 1a mot viéc xa giao it
khi gdp, lam thé nao la tuy & viéc minh cho tinh mang dang gia bao nhiéu. M6t bita com véi
mot chai rwegu vang hay mét coc Whisky 1é6n? Toi ban khoan mat may ngay, nhwng viéc nay lai
do Pyle giai quyét ho, vi han dén 16n tiéng goi tdi qua canh ctra phong dang dong. Mot budi
trwra nong nuec, té6i dang ngu say vi suot budi sang da mét nhoai vi co tip di dirng véi cai chan

dau, nén khong nghe thiy gi hét.



- Thomas, anh Thomas!

Tiéng goi roi vao dung khi téi mo thady minh di trén mot con dwong vang, tim mai khong ra
chd ré. Pwong ctt trai dai ra mot cudn bang ghi tin hiéu déu déu chay theo mot téc do khong
thay dé6i, néu khong c6 tiéng ngudi goi d6 dén lam né ngung lai, trwdrc hét la tiéng rén ri tir

trong thap canh, sau do goi dich danh toi.

- Thomas, anh Thomas!

T6i tra 1oi nho nho:

- Cat di, Pyle. Birng t&i gin toi. Toi khéng mudn ai ctru toi ca.
- Thomas!

Han 14y nam tay ddm ctra, nhung toi gia chét, y nhuw toi da 1on lai thira rudng, va Pyle 1a ké thu
dich.

Bong nhién toi thay tiéng la nguwng hin, ai d6 thi thao néi trong hanh lang va ai dé tra o1 lai.
Nhitng ti€ng thi thiAm bao gio cling nguy hiém. T6éi khéng nhin ra ti€ng ndi ctia ai. To6i nhe
nhang xu6ng giwong, chong gy di téi canh ctira phong ngoai. Cé 1€ vi tdi di chdm qué, c6 1€ ho
da nghe thiy t6i di, nén ngoai ctra 1a sw im dng. Swim ling giéng nhu mot cay leo c6 tay bam,
than ciy ludn qua ctra, bo dai ra, téa 14 khap phong toi dang dirng. DAy 1a mot sy im ling ma toi
khong wa thich. T6i xé tan sw im ling d6 bang cach mé tung ctra. Phwong hién ra & hanh lang,

hai tay Pyle dat trén vai c6, véi vé nhw ho vira buéng nhau ra sau mét cai hon.
- Nao, xin mai vao, xin moi - Toi noi.
- Khong sao goi dwoc anh - Pyle noi.

- Lic dau vi toi dang ngu, sau d6 vi khong mudn bi ai quiy ray. Nhung by gio bi quiy roi, thi

xin m&i vao. Toi dung tiéng Phap hdi Phuwong: - C6 ki€m dwoc han & dau dua vé day thé?

- O' NGAY PAY, TAI HANH LANG nay, toi nghe tiéng dap cira va chay 1én mé.



- Xin m&i ngoi - T6i néi vai Pyle - Uong mot ly ca phé nhé?

- Khdng, Thomas a, va tdi cling chang mu6n ngoi nira.

- T6i thi ngoi, chAn chéng moi 1am. Anh da nhan dwoc thw cta tdi chwa?

- ROi. Toi cho rang anh khong bao gio nén viét nhw thé.

- Vi sao?

- Vi né gébm toan nhirng diéu doi tra. Trudc kia toi rat tin & anh.

- Anh khéng nén tin & bit ky ngwdi nao khi ding trwede viéc dwoc hay mat mot ngudi dan ba.
- Viy xin k€ tir h6m nay, anh cling khéng nén tin tdi nira. Toi sé viét nhirng 1a thw véi bi thuw
danh may. Toi thdy minh da trwdng thanh Ién (Nhung giong ndi clia han lai diy nwéc mat, va

c6 vé tré con hon bao gio hét). Anh c6 thé thing ma khong cin gian 1an dwoc khong?

- Khong. Pay 1a mot thi du vé 16i choi hai mit ctia chau Au. Ching tbi phai tim cach bu dip lai

sw thiéu vii khi. Nhung t6i chac da hé hénh thé nao. Sao anh phat hién ra duoc loi n6i doi?

- Nho chi ¢6 ta. Ba 4y lam viéc & s& cta Jo. Toi vira & chd ba ta vé. Ba ta biét anh bi goi vé nwérc.
- Ra thé! - T6i thé phao tra 1oi - Phwong cling biét roi?

- Va thw ctia vo anh, Phwong chic ciing biét. Chi co ta da xem roi.

- Sao?

- H6m qua ba ta dén day, anh di vang, Phuwong da cho ba ta xem. Anh khong bip ndi ba 4y vi ba
dy doc dwoc tiéng Anh.

- Thé day.



Chang nén trach moc ai lam gi. R rang thi pham 12 toi. Chac Phwong chi vi khoe khoang ma

cho xem thuw, c6 ta khong vi h6 nghi ma lam viéc dé.
- C6 biét ro tir toi qua a? - Té6i hoi Phuong.
- Vang.

- Thdo nao cd chang néi nang gi (Toi ndm tay c6), ddng 1é cd phai n6i con tam banh 1én. Nhung

c6 khong phai la mét con mu Tam Banh.
- T6i cling phai suy nghi tinh toan cht.
Ldc nay toi m&i nhé la khi chot thire gidc lac dém, toi thay cé6 khong thé déu va biét c6 khong
ngu. Téi dwa tay s& c6 va hdi. Em nghi gi viy? Tir khi dén & dwong Catina, c6 hay bi mé sang,
nhung dém qua c6 lac dau dé tra loi toi 1a khong phai mé sang. Co quay lai toi, toi ké dui vao
dui c6& ctr chi mé& diu cho quan hé riéng tw gitra chiing t6i. Nhung lic do t6i cling chwa nhian
ra diéu khac thuwong.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.
- Anh Thomas, anh c6 thé gidi thich la tai sao?
- Diéu d6 doéi vai toi la viéc tat nhién. Toi mudbn gitr co ta.
- Du nguworc lai loi ich cua co ta?
- bung thé.
- Thé khong phai la yéu.

- C6 1& d6 khong dung véi ki€u cia anh.

- T6i muén bao vé cho co ta.



- T6i thi khac. Co ta chang cAn sw bao vé nao. T6i mudn co cb ta bén canh tdi. T6i mudn co cb ta

trén giwong toi.

- Du c6 khéng thuan tinh va bi ép budc?

- Pyle nay, c6 ta chang & noi nao khi c6 ta khong dong tinh va bi cuéng birc dau.

- Sau nhitng viéc lam cha anh ta thi ¢o ta chang yéu n6i anh nita.

Nhitng tu twéng cua Pyle cit don gian nhw vay. T6i quay lai nhin Phwong. Co ta da vao trong
budng, kéo chiéc khan trai giwong, cho phang phiu, lam xong c6 14y tir ngan sach ra mot cuén
sach tranh roi ngoi xudng giwvong doc, y nhuw cau chuyén ching téi khéng lién quan gi dén cé.
Toi biét c6 doc cudn sach gi: Poi ba hoang hiu nwéc Anh ké bang hinh anh. T6i nom thiy hinh
quay nguwoc cia chiéc xe ngwa bon banh sang trong ché ba téi cung dién Westminster.

- Chit "tinh yéu" la mot tir ngit tay phwong - Téi noi - Chiagn ta dung tir dé vi nhitng ly do tinh
cam hay dé che diy cdi viéc ching ta bi &m anh vé y mu6n c6 mot nguwoi phu nit. Nhirng nguoi
& day khong bi cai gl &m anh c3, Pyle a, anh sé bi khén khé néu anh khéng tw dé phong.

- Néu chan anh khong bi gay thi t6i nén cho anh mot tran.

- Anh phai biét on t6i, biét on ca ba chi c6 Phwong. Tlr nay, anh c6 thé ci tién thang vé phia

trwdrc, anh von hay bi lwong tAm cn ritt trong nhirng viéc khong dinh gi dén chit né.

- Chat no gi?

- T6i thanh tAm mong anh hiéu anh dang lam nhitng viéc gi. T6i van tin rang anh c6 nhitng y do
tot dep ca. (Han co vé tu lw va ho nghi). Doi ldc toi lo rang anh ¢6 nhitng ¥ d6 x4u, nhw vy anh
dé hiéu nhitng con ngudi hon. Diéu toi ndi vdi anh 1a néi vé ca nwdc anh. Pyle a.

- T6i mudn ddm bao cho c6 ta mot cudc song dang hoang. & day& khai thoi qua.

- Chuing t6i chdng lai mui dé bang nhitng nén hwong. Con anh, tdi chic anh sé mua cho c6 iy



mot td lanh, mét xe riéng, va chiéc may thu hinh kiéu t6i tin nhat, va...
- Va nhirng dira con.

- Nhitng cong dan Hoa Ky tré tudi, xuit sic, san sang tuyén thé khong c6 dinh dang gi dén cac

hoat dong chong nwdc My.

- Con anh, anh biéu co ta cai gi? Anh dinh dem c6 iy vé Anh a?

- Khong, toi khong doc ac dén noi thé. Trir khi d tién mua cho c6 ta mot tAm vé khit hoi.
- Viy anh git ¢6 4y dé tuy thich st dung cho dén lic anh ra di?

- Pyle, c6 tala mét con nguwoi. Co ta da kha nang tw quyét dinh doi minh.

- Dwa vao nhirng loi néi doi?

- C6 4y khong phai 1a mot dira con nit. C6 4y ran réi hon anh diy. Anh c6 biét c6 loai son bong
khong cao xuwdc dwge khdong? Phwong nhw thé diy. Co ta cé thé ti€p tuc séng sau mot ta ngudi
nhw anh va toi. C6 ta chi gia di thoi. P6i khat, rét mwot, té thap, dé dai sé lam c6 ta kho so,
nhung c6 ta khong nhw chiing ta giay vo bdi nhitng con 4m anh hay nhirng ndi suy tw, khdng c6

cai gi cao xwdc noi c6 ta. Dan dan co ta sé thoat duoc.

Nhwng vira néi, toi vira nhin Phwong gié ra xem trang sach khac (btrc anh co6ng chiia chup cung
gia dinh) va toi hiéu rang toi da hw cdu ra mot nhan vat, y nhw Pyle da lam. Nguwoi ta khong bao
gior hiéu dwoc mot con ngudi khic. Theo toi biét, co ta cd thé c6 nhitng ndi s¢ nhw ching toi,
nhung khéng bao gi¢r biét néi nhirng diéu dé ra. Va téi nhé lai cdi nam dau kho dau tién khi toi
rat nhiét tinh tim hiéu tdm tw c6, khi t6i van vi yéu cau c6 ndi cho téi nghe c6 dang nghi gi, khi
toi lam ¢6 kinh hai vi da n6i gidn mét cach vo 1y truede swim lang cta c6. Toi da st dung nhirng
con duc vong cua téi nhw khi ddm miii gwom vao ruét gan mot nan nhan, giét luén sw tw chu

clia né va bat né phai ndi ra.

- Anh néi thé du réi day. Pyle a. Anh da biét hét nhitng diéu anh cin biét. By gi¢ xin moi anh

Ay

ve.



- Phuong - Pye goi.

- Ong Pyle bao gi a? - C6 ngwéc mat 1én tra 1o, gitta khi dang mé mai ngdm anh lau dai Wilson

va sw1é do trinh trong cua cd lic ndy mang mot vé tirc curdi va lam toi yén long.
- Anh ta da Itra d6i c6 day.
- T6i khéng hiéu gi ca.

- Oi, anh cut di - T6i ndi - Tré vé cai luc lwong thir ba ctia anh, vé véi York Hardin va véi vai tro

cta nén dan chu. Pi ma lam nhirng d6 choi bang chit né!

Sau nay toi phai thi nhan rang hin da lam dung nhw toi bdo han.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Gan hai tuan tréi qua, ké tir cai chét cia Pyle, toi gap lai Vigo. Toi dang di doc dai 16 Sacne 1én

thi nghe han goi toi tir "Cau lac bo".

bay la cai tiém an t6i wng lui téi nhat, thoi gian dd, nhitng nhan vién mat vu nhw thach thic
nhirng ngwdi cam ghét ho thwong dung bira trwa t6i luén & tirng trét, trong khi nhitng cam ghét
ho thwong dung bita trwa bira toi ludn & tirng trét, trong ki nhitng ngwdi khac an uong tai tang

trén, ngoai tim ném lwu dan cta du kich. Téi lai ban 6ng ta va 6ng ta goi mo6t coc Vecmus Casi.
- Lam mot vai van ch&?
- Néu anh muén.

- T6i d6¢ nhitng con xtc xac cla tdi ra dé€ danh 4-2-1 theo thwong 18. Ba con s do, hay nhitrng
con xuc xac thoang trong thiy, sao ma lam téi nhé lai nhirng ndm chién tranh & Pong Duwong
thé&! & bat ky noi nao trén thé gidi, chi nhin thay hai ngwoi gieo nhitng con xdc x3c 1a tdi nhuw
thay lai minh dang séng trong pho phwong Ha N6i, Sai Gon, hay tai nhitng ng6i nha dé nat cta

Phat Diém bi oanh tac, t6i thiy lai nhitng linh du mac 4o nguy trang loang 16 nom ta nhirng con



sau, di tudn doc nhitng con kénh, nghe tiéng sing coi tién lai gan, doi khi nhw thiy lai mot dira

bé chét cong queo.

- Khong can bbi vaseline a? - Vigo hoi.

Ong ta day lai phia toi que diém cudi ciing. Kiéu néi 16ng tuc tiu nay la kiéu néi cia tit ca bon
nhan vién Liém phdng, cé 1é do Vigo sang tao ra, dwgc moi tén tuy tung dung theo tuy ho
khong bat chwdc & 6ng ta sw thich thi Pascan.

- Thiéu uy.

Mobi Ian thing 1a dwoc 1én mot bac. Van bai két thic khi mot bén 1én téi dai uy hay thiéu ta.

Vigo thang van th hai cling nhw van trudc, roi vira dém nhitng que diém vira néi:
- Chiing t6i da tim thay con ché cta Pyle.
- Vay a?

- T6i dodn n6 khéng chiu roi xac chi né. Du sao ho ciing da cat ¢6 no roi. Thiy nd ngip trong

bun, cich Pyle nam muwoi budc. N6 di 1€t dwoc tédi do.

- Anh van tiép tuc theo doi viéc nay?

- Ngai b6 trudng thiic chiing t6i. Néu mot ngwdi Phap bi giét thi nho troi, ching téi khéng bi
phién ha dén thé. Phai thd that rang viéc nay chang dén ndi la mot sw kién hiém hoi c6 chut gia

tri nao.

Chuang t6i chia lai s6 que diém, va lai ti€p tuc danh dn thua thit sw. Vigo danh nhanh nhw lam

ao thuat. S6 que diém cia dng ta chi con lai c6 ba, trong khi sé di€m ctia t6i cit tut hoai.
- Vi vé - Vigo vira n6i vira diy sang phia t6i hai que diém.

Khi day duoc n6t que diém cudi cung, 6ng ta tuyén bo: Pai uy va toi phai goi ngwdi hdu ban

dén mua rwou phat.



- Anh c6 bi ai danh bai bao gio khéng? - T6i hoi.
- it khi. Anh c6 mudn phuc thu khéng?

- Xin d€ 1an khac. Danh nhw anh thi tai thit, anh Vigo, anh cé choi loai bai bac may rdi nao
khac?

Ong ta mim cwdi chua chéat va toi khong hiéu tai sao lai nghi téi con ngudi téc vang dng ta da
14y 1am vo, con ngudi ma thién ha don rang khong chung tinh, hay di lang cha v&i ngwoi dwdi
quyén tré tudi cia ong ta.

- 0 nay, - Ong ta néi - Nhat day.

- Nhat?

- "Hay cin nhac hon thiét - Vigo din Pascan, - Va nén tin rang c6 troi. Xét hai treong hop: néu

dwoc thi dwoc tit c3, néu mat thi cling chang mat gi”.

Toi dan Pascan d€ dap lai ngay - Va day ciing 1a doan duy nhit cia Pascan ma tdi con nhé

duoc:

- "Can phai noi rang ké tin va ké khong tin déu c6 16i. Cai dao dung 1a khong nén thach thirc".

- "Nhung phai thach thirc. Khéng phai do tw nguyén ma moi ngwai bi tréi budc”. Anh da khong
hanh dong theo nhitng nguyén tic sdng clia anh. Anh ciing dirng vé mot bén roi ddy, y nhw tat
ca moi nguoi.

- Nwng khong phai linh vuc cua sw tin nguwong.

- T6i khong néi vé van dé tin nguwdng. Thuce ra tdi dang nghi dén van dé con ché cta Pyle.



- Chac anh con nh& anh noi véi toi nhitng diéu gi&
anh bao phai tim ra d4u vét qua chan cta con chd, bang cach phan chit vét bun, va van van&
- Va anh da tra 1o la anh khong phai thudc loai tham ti nhw Merge va Le Cok

- 4y th€ ma t6i khong dén noi uéng cong dau. Khi di ra ngoai, Pyle bao gio cling dat theo con

cho ciia minh, phai khong?
- Hay cho l1a nhw thé di.
- Con ch6 d6 quy lam, han khong bao gi¢r d€ chay rong mot minh dau nhi?

- Ai lai dai doi nhw thé! & day ché nao ngudi ta ciing thit duwoc (Ong ta dinh bd nhitng con xtc

xac cla tdi vao tui) dy xuc xac cda toi!

- 0, xin 10i, tdi dang mai nghi.

- Sao anh lai n6i tdi drng vé mot phe?

- Anh gap con ch6 cia Pyle Ian chét vao hém nao, anh Fowler?

- Co trovi biét dworc. Toi khong ghi vao s6 tay nhitng cudc hen ho véi giong ché.

- Khi nao anh tré vé Anh?

- Cling chwa théat chinh xac.

T6i khong muodn cung cip tin tirc cho bon Liém phéng. Nhw vay lai d& ray ra cho ho.

- T6i nay t6i muodn ndi chuyén véi anh mot lat. Vao mwoi gior nhé? Trir phi anh dang ban véi ai.

- T6i sé bado Phwong di xem chiéu bong.



- N6i lai quan hé t6t véi cb ta réi a?
- Phai.
- La nhi. T6i truwéc day twdng anh dau kho lam.

- C6 nhiéu ly do khién nguwoi ta dau khé, anh c6 nghi thé khong? (va toéi n6i thém mot cach tan

nhan) Anh c6 du tw cach dé hiéu diéu dé.
- Toi ay a?
- Anh ciing khéng phai 1a con ngudi hanh phic lam.

- 0, t6i khong c6 1y do gi dé than van ca. "M6t gia dinh pha san khong phai 1a mot gia dinh t6i

te".
- Anh noi gi thé?

- Van dan Pascan diy ma. P4y 1a mot ly 1& d€ bao vé niém tw kiéu khi ngwoi ta bi dau khd. "Mot

cai ciy to khong tw cho minh la t6i té".
- Tai sao anh lai lam cai nghé méat tham nay, anh Vigo?

- Vi mot loat yéu td. Vi cdn ki€ém song, vi to mo mudn biét nhiéu kiéu nguwoi, va& néi thatla do

anh huwdng cua nha viét ti€u thuyét trinh tham Gabrio.

- C6 1€ anh phai thanh tu si thi ddng hon.

- Khi xwa t6i khong dwoc doc nhirng tac gid can phai doc.
- Anh van con nghi ngo t6i phai khong?

Ong ta drng 1én, uéng can coc regu.



- Chi mu6n néi chuyén véi anh thoi.

Khi 6ng ta di roi, téi nhan ra 6ng ta da nhin t6i mot cach ai ngai, y nhw nguoi ta nhin mét tu
nhin ma minh sap bat, sap phai chiu cai 4n tu chung than.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Toi da phai chiu dung sw trirng phat. C thé ndi rang Pyle, khi r&i khoi phong toi da bat toi toi
phai sdng nhiéu tuan 1& hoai nghi, lo ngai. C* moi Ian vé d&€n nha 1a moi lan dén chd mot tai

hoa.

Do6i khi, Pheong khéng & nha va téi khong sao lam viéc dwoc cho téi lic c6 ve, vi toi luén tw hoi
khong biét c6 c6 vé nira hay khong. Toi khéo hdi xem cd di vé nhirng noi dau (va c6 dé cho sw
lo ngai, nghi ng& khong xen vao trong giong néi ctia minh). Va c6 ta tra loi "di cho" hay "ra
hiéu", vira ndi vira gio mot vat dé 1am bang (ltc do, ngay dén viéc cd voi va chirng minh cho loi
ndi ciing lai cang khién c6 dang kha nghi hon) va déi khi 1a di xem chiéu bdéng, cai cuéng vé san
ddy d€ 1am bang, thang hodc di tham ba chi thi han 13, theo toi nghi, d€ gip lai Pyle tai do.
Trong thoi gian nay, toi ngi véi cd mdt cach tho bao, y nhw vi ghét c6, nhwng chinh ra to6i cé
ghét 1a ghét sw lo 1ang cho twong lai. Su trong trai vao tin giwdng toi, t6i 6m trong long toi sw
tréng trai. Phwong thi khong c6 gi khac truéc, cd ndu com, tiém thudc, véi sw diu dang va vé dé
meén, cd hién tdm than c6 cho sw khoai lac ctia t6i (nhwng dau con sw khodi lac). Va giong
nhirng ngay diu, khi t6i muén hi€u tdm hon co, ngay nay td6i mudn biét c6 dang cé nhirng y
nghi gi, nhwng c6 gidu nhitng y nghi dé dwédi mot thi ngén nglr ma trwdre tdi chwa hé quen biét.
T6i khong mudn van hoi c6. T6i khdng mudn budc cd phai nédi doi (chirng nao nguoi chwa noi
d6i trang tron véi nhau, thi ngudi ta con nudi do twdng 1a gitta hai ngudi chwa cé gi thay doi),

nhung roi sw lo 4u cta tdi bong bat thanh tiéng, va toi hoi:

- C6 gap Pyle Ian chét khi nao?

Co6 ngap ngung hodc c6 thyc sy tim nhd lai, toi cling khong ro:
- b6 1alan anh ta téi diy lan cubi cung.

Gan nhw mot cach khéng c6 ch dinh, téi dam ra phu dinh tat cd nhitng cai gi la cia Hoa Ky.



Trong Kkhi tro chuyén, t6i lu6n nhin manh vé s tim thwdong clia van hoc My, nhitng vu bé boi
trong chinh cudc My, tw cich bi 6i ctia tré con My. Nguwoi ta cé thé néi la vi Phwong ma toi
khong chi mit mot nguwdi ban, ma mat di cd mot quoc gia. Khdng cé gi Hoa Ky lam ma lai ¢6
thién y. T6i di d€n chd lam nguwoi ta nhirc dau vé sw dm anh béi nwéc My, ngay ca nhitng ngudi
ban Phap, ho san sang chia sé v4i toi sw khinh ghét d6. Y nhu tdi bi mot ké phan boi lai. Nhung

nguoi ta chi cé thé gan chir phan bdi cho mdt ban bé thoi chit, con day lai la ké thu.

Chinh vao lic xay ra vu "bom xe dap". M6t h6m tir quan rwou Hoang Gia vé, toi thiy can phong
trong rong (Phuong di xem chiéu bong hay & nha ba chi?). Anh ta xin 16i vi con 6m va yéu cau
toi moi gio rwdi sang mai cé mat trwdre clra hiéu 1én tai géc dai 16 Sacne. Anh ta viét thu theo
yéu cau ctia 6ng Chu, nhwng toi cho la ctia 6ng Heng thi ding hon, 6ng ta doi hoi sw c6 mat cta
toi & noi do.

TAat ca vu nay thuc ra khong dang dwoc ké lai trong mot doan viét, nhatla mét doan van hai
huwéc. Viéc sé khong dang gia gi néu so véi cudc chién dang budn va ning né dang dai dang &
mién Bic, so v&i nhitng con sdng dao day xac chét bi ngdm nwéc 1au ngay & Phat Diém, véi
tiéng sung c6i dap xudng, hay véi anh sang thé tham cliia bom napan bung chay. T6i cho chirng
mudi lam phit canh mét quay ban hoa, thi mét chiéc cam-nhong ché day canh binh tir tong
hanh dinh canh sat phd Catina do xich trong tiéng phanh nhitc 6¢ va tié€ng banh xe kin kit sat
mat dwong. Nguoi tir trén xe nhdy xuéng va xéng t&i cliva hang nhw dé tin cong vao dam déng
dan ching nhuwng khong c6 ddm dong, chi c6 mot diy xe dap d6 nghénh ngang. T4t ca nhitng
toa nha lon & Sai Gon déu c6 mdt hang rao nhw vy bao quanh, & cdc nwéc phwong Tay ching
ta khong c6 mot khu sinh vién nao lai 1am xe dap nhw vay. Trwdc khi toi chinh dwoc chiéc may
anh thi mot canh tirc cwdi va khong hiéu ndi da dién ra xong xudi. Nhitng canh binh da lach t&i
dwoc cai rirng xe dap ay roi lai nho 1én gio cao trén dau ba chiéc, chay ngang qua mat dwong
roi virt vao cai bé nwéc xay lam canh. Téi khong tim dwoc mot ngudi nao trong bon, ho da

nhay lén xe ph6ng nhanh vé phia dai 10 Bona.
- Tran danh xe dap - C6 tiéng noi, tiéng 6ng Heng.
- C6 viéc gl dang dién ra thé? - Toi hoi - Tap a? D€ 1am gi?

- Xin cho mot 1at - Ong Heng noi.



Mot vai ngudi dang dao choi bat dau tién lai gan bén bon nwéc, noi mot banh xe tho 1én nhw
mot chiéc phao béo hiéu cho tiu qua lai biét noi diy con cé nhitng xac tau bi chim. Mot canh
binh vira chay qua dudng vira xua tay.

- Ta téi gan xem mot chut.

- Ct dirng day thi hon - Ong Heng néi, mit dan vao chiéc dong hod deo tay. Kim chi mwdi mot
gior bon phiit.

- Pong h6 6ng nhanh diy! - Téi nai.
- Khi nao no6 cling nhanh vai phut.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

bung lic d6 bé nwdc no6 tung, va nwdc tran ra dwong, mot tang gach bay téi dap vo tan mot ctra

kinh, va nhitng manh kinh v& roi nhw mot dong nwéce trat xuong.

Khong c6 ai bi thwong. Ching t6i rii 4o cho sach nwéc va manh kinh vun. Mot chiéc banh xe

quay tit trén mat dwong, kéu vi vl nhw mot con ct, ldo dao réi do kénh xuéng dat.
- Bay gior dung mwoi mot gior - ong Heng nai.

- Quai quy gi thé.

- T6i da nghi viéc nay c6 thé lam 6ng phai luwu tam.

- Ong Heng néi - bay gi¢r chic han 6ng da lwu tam.

- Bi uéng chut gi di.

- Khong, toi xin 161, tdi phai vé nha 6ng Chu. Nhung trwéc hét, toi chi xem 6ng cai nay. (Ong ta

dan toi t&i noi dé€ xe dap, mé chiéc khoa day xe ctia 6ng). Xin 6ng nhin cho ky.



- M6t chiéc xe Raleigh - T6i noi.
- Khong, xin nhin chiéc bom xe. N6 khong lam 6ng nhé lai cai gi a?

Ong ta mim cudi mot cach tw kiéu trudc vé ngo ngéc clia toi roi bé di. Tuy nhién, 6ng ta van

quay lai vy tay chao t6i va dap vé phia cho Lén, noi c6 kho sat cii ciia dng.

Khi t&i S& Liém phéng dé 14y tin, téi méi hiéu 6ng dang dinh néi tdi cai gi. Cai khudn téi dwoc
thay trong kho nha éng c6 hinh dang ctia m6t phin ntra mot cai bom xe dap. Ngay hom dé
trong toan thanh pho Sai Gon, nhiéu cai bom xe dap binh thwdng hda ra la nhirng qua bom tra
hinh né ddng lic mwdi mot giv, trir nhitng cdnh binh dwoc ngwoi bao (tdi doan la chinh nguwdi
ciia 6ng Heng da bao) da hanh dong kip thoi trwdre khi bom né. Viéc cling nhé théi, sdu nguoi
bi thwong nhe, con khong biét bao nhiéu xe bi hw hai. Nhitng d6ng nghiép cua t6i - ngoai
phong vién to Vién Pong ddm noi dén "muu sat” - hi€u rang ho mudn cho bao ctia ho ban chay
thi chi nén dem vu nay lam mot ciu chuyén hai huéc. "Bom trén xe dap” 1a mot cai dau dé hap
dan. T4t ca déu d6 cho cong san. Chi cb tdi 1a ngudi d6 viéc 1am, nay cho tuéng Thé khong con
12 vin dé thoi sw. Hoai gidy ma noi vé 6ng ta. T6i nhé Dominge chuyén cho 6ng Heng mot thw
noi rod 1a téi da gdng hét strc minh. Ong Heng nho tra 16 miéng mot cach lich sw. Hinh nhw 6ng
ta hay cai Uy ban gi d6 ctia 6ng ta dé phat y 1dm. Khong c6 ai oan trach ghé gobm nhitng nguoi
cdng san vé vu nay. Ngay du cho ho cé lam nhw vay, thi ho chi dwoc thém tiéng la nhitng nguoi
thich dua. Trong cac cudc tiép tan, ngwdi ta thwong hdi nhau: "Liéu ho sé nghi ra mot tro gi
ngd hon thé nita khong?". Va cai vu 16 bich nay dwoc hinh twong héa trong 6c¢ toi bang hinh anh
cda chiéc banh xe quay tit mot cach vui vé nhw mot con quay & gitra dwong phd. Toi khong noi
gi vé Pyle vé nhitng md&i quan hé cau hin véi twéng Thé. Mic han c 1am nhitng do choi véi
thudc n6, nhw vay c6 1& han khoi nhé dén Phwong. Tuy nhién, mot t6i, vi di ngang qua, va ciing

vi khong cé viéc gi lam thu vi hon, t6i tat vao garage ctia 6ng Muoi.

b6 1a mot noi trén bo pho Somer, khéng rong va rat 16n xon, kha giong véi mot kho chira do
sat cli. MOt chiéc xe dang dwoc kich 1én ngay giita garage, nip xe ha hdc, hinh thu xe giéng nhw
mot con tha tién st trung bay tai mot nha bao tang tinh 1é khong c6 ai vao xem. T6i tin rang
khéng c6 ai con nhé 1a chiéc xe nam dé. Nhitng mau sat cii virt rai rac trén mat dit, nhirng
nguoi Viét Nam khong bé di mot chut gi, gidbng nhw mot ngwdi dau bép Tau, tir mot con vit [am
dwoc bdy moén, dén cai mong chan ciing khong dé phi. T6i lai nghi vi mot sai s6t nao ma nguoi

ta da vitt nhirng hop Diolacton rong va nhirng khu6n dic hong, biét dau n6 chang bi mot nguwoi



1am 14y trom dem ban 14y dam dong bac, hay la 6ng Heng 1am mwu meo da mua chudc duoc
mot nhan vién nao do.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Hinh nhw trong nha khong c6 ai: Toi cir viéc vao. Toi nghi chac ho tam lanh dé dé phong canh
binh dén tim bat.

C6 thé dng Heng da bao mat tham, nhung du c6 thé, canh sat chic cit khoanh tay. Chiing cho

rang ctt d€ cho cong chiing tin 1 cAc vu né do cOng san giy ra thi van c6 loi hon.

Khong c6 gi ngoai chiéc xe va nhitng m&u st rai rac trén nén xi mang. Khé ma twéng twong
dwoc rang nhitng qua bom c6 thé dwoc ché tao tai day. Toi chi c6 sw hiéu biét mo ho vé cach
ché& bién chat bot toi da thay trong cac hop thanh min nhwa, nhung ré rang dé 1a mot cong viéc
qua phirc tap khéng thé tién hanh ngay & day, noi ma ngay hai chiéc bom ét-xdng ngoai ctra
xem chirng cling khong dwgc bdo quan tk té. T6i di ra tin ctra va nhin ra ngoai. Dwdi hang cay,
phia gitta phé, nhitng ngwdi tho cao dang lam viéc, mot manh guwong treo trén than ciy phan
chiéu lai nhitng tia mat troi. Mot cd thi€u niv ddu ddi ndn, quang ganh trén vai, dang chay.
Nguwoi béi bai tiy, ngbéi xo0m lung twa vao twong hing Simon, dang c6 mot vi khach: mot ngudi
gia, ru thwa, than nhién nhin 6ng thay boi trang va 14t nhirng con bai cii kj. Twong lai cu dang
gia bao nhiéu va bo han mot déng bac ra xem s6? Trén dai Somer, ngudi ta séng ngay & ngoai
dwong, moi ngwdi déu biét ré nhirng diéu can biét vé 6ng Mwoi, nhwng canh sat thiéu cai chia
kh6a dé m¢& dwoc long tin cia ho. SOng & cai mirc nhw thé nay thi tit cd déu phoi bay ra, nhirng
nguwoi ta khéng thé xudng sé6ng & mirc séng dé nhw di xuéng pho dwoc. Toi lai nhé téi nhitng
mu gia ngoi ndi phiéu & cau thang gac, canh nhirng nha tiéu cong cdng, cic mu dé cling nghe

biét hét dwoc moi tin don, nhuwng tbéi nao cé biét dwoc ho da biét nhirng gi.

Lon vé nha chira xe, t6i vao dwoc mot phong gidy nho & trong cung, toi thiy cudn lich Tau
quang cdo nhw moi noi, mot ban viét ngén ngang, cataloge, lo c6n, may tinh, kim kep, 4m tich,
ba chén uéng nwéce tra, mot 16 bit chi chwa got, va cé troi méi hi€u dwoc, cd mot buwu anh méi
mang hinh Eiffel nira. York Hardin c6 thé viét bang nhitng cong thirc trivu twong vé luc lwong
thir ba, nhwng diy chinh Ia lwc lwong thir ba 4y, ngoai ra khong cé gi khac! Gitra birc twong hau
c6 mot cai clra khda chit, nhwng chia khéa lai dé gitra d6ng but chi. Téi m& cira va di sang bén
kia.



T6i thdy minh dang & trong mot nha kho rong ngang t&i cai garage. Trong kho chi c6 mot cai
may m&i nom twdng 1a mot cai long lam bang 6ng tuyp va day thép vdi vo s6 nhirng gian cho
chim diu. Nguoi ta dé c6 cam giac 1a tat ca nhitng thir d6 déu dwoc budc vao nhau bang nhirng
manh vai cii, nhung chac cic miéng vai chi dwoc dung dé lau va con vieong & d6 khi 6ng Muoi
va dong bon voi bé chay. Téi nom thiy tén hing sdn xuit ra chiéc may lam tai thanh pho Lion
va sO thir tw ciia bang sang ché. T6i cam cho dién chay va chiéc may c¢6 16 séng lai, nhirng thanh
sdt c6 sttc manh nhit dinh, chiéc may qua nhiéu tudi giong nhw mot cu gia thu hét tan luc,
dung tay ddm, ddm hét strc minh. Pung la mdt cai may nén, c6 16 si. Nhung may nén nay van
dung dwoec tai cac nwdc nguoi ta khdong bo chi phi mot vat gi, c6 thé bat ky cai gi mot hém cé
thé tlr chd bi quén lang nhay ra trut hoi thé tan cia minh. T6i nhé lai 1a da xem tai mot phd
nho ctia thanh phd Nam Pinh, mdt cudn phim rat c6: Con tiu Robery to 16n, chiéu ra, hinh chi

thdy loang thoang, nhung van déi chit mua vui cho khan gia.

Toi lai gAn xem cho rd hon, va con thiy nhitng vét bot trang. Ping 1a Dionlacton roi. Nhung
khong tim dau ra hop sat hay khuon ép. Toi quay trd lai phong gidy, roi nha garage. Toi toan vo
mot cai thAn mat 1én chin bun cda chiéc xe c k¥, n6 cé 1& con phai cho 1au diy, nhung chinh
nd, biét ddu, mot ngay nao dd. Trong lic nay, chic 6ng Mwoi dang tim cach 16i qua rudng dé toi
khu ntii thiéng noi twéng Thé dit ban doanh. Khi tdi goi to: Ong Mudi! thi toi lai twdng nhw da
di xa nha garage, dai 10, nhitng ngu¢i tho cao, va téi dang tré lai nhitng cAnh dong lua trén
duwong di Tay Ninh 13 noi tdi da 4n ndp. "Ong Mwdi!”. T6i nhw nhin thdy mdt con ngudi ngoanh

dau lai, & gitra cac cay lda.

T6i di b0 tré vé nha va trén bic cau thang nhitng mu gia rAm ran tro chuyén nhw nhirng con
chim trén bo rao, toi chang hiéu ndi ho noi gi nhw toi khong hiéu tiéng chim kéu trén canh vay.
Phwong khong c6 & nha, chi c6 may chit bdo cho tdi biét cd6 dang & nha chi ctia minh. Tdi ndm
dai ra giwong va thi€p ngu. Khi téi thirc gidc, nhin ra chiéc dong ho bao thirc thiy di mot gior
hai mwoi lam phut, quay dau lai nhitng twdng nhw Phwong ngi canh téi. Nhwng chiéc goi chwa
c6 ai dong dén. Hom d6 chac Phuwong da thay khan trai giwdng, mui vai méi giat 1a con nguyén.
Toi dimg day, mé& ngin kéo noi Phuong van cat khan choang, khin khong con & d6 niva. Toi di
ra tin gia sach, cuén sach tranh vé cuéc doi gia dinh hoang gia da bién mit. Phwong di da

mang theo gia san cua co.

Khi m&i bi choang vang, nguoi ta it dau, con dau dén lic ba git sang, khi tdi suy nghi vé cach



x&p dat lai cudc doi, cudc doi ma theo cach nay hay cach khac, téi bat budc phai tiép tuc séng,

va khi tdi nghi cach xé&p lai nhitng ky niém dé€ quén di, chwa rd quén bang cach nao. Nhitng ky

niém, ém 4m lam nguwoi ta dau khoé nhat, vi thé lai té hai nhat, b&i vAy toi gdng nhé lai nhitng ky

niém budn. T6i da quen véi viéc nay. Toi da sdng qua tat ca nhirng cdnh ngd nay. To6i hiéu rang

toi d0 strc lam nhitng viéc can lam, dau da gia nua. T6i cdm thay con sttrc d€ xay dung lai.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

T6i dén toa Lanh sw My va yéu cau dwgc gap Pyle. Phai viét diy dd vao mot to phiéu roéi giao

cho mot ngwdi quan canh ngay tir ngoai ctra.
Tén nay noi:

- Ong chwa ghi rd muc dich viéc xin gip.

- ROi 6ng ta sé biét.

- Thé 6ng dwoc hen trwdc hay sao?

- Xin ctr coi nhw vay cling dworc.

- Xem ra ciing phién todi, nhung ching tbi phai hét sttc chi y. Thinh thodng van c6 nhirng ké
kha nghi t&i day.

- Nguoi ta ndi véi toi nhu vay.

Han dwa d4y miéng keo cao su sang phia miéng bén kia va di vao thang may. Téi ding cho. Toi
cling chwa ré minh sé néi véi Pyle diéu gi. Pay la mot man kich 1én téi chwa déng bao gio.
Nguwoi canh binh tré ra.

- M@ 6ng 1én - Han néi mot cach khéng vui vé - Phong s6 124, gic mot.

DPén noi tdi khong thiy Pyle, Jo, tuy vién thwong mai ngbi & ban gidy. Toi van khong nhé ra tén

chinh cta han. Ba chi cia Phugng chim cham theo ddi toi tir sau chiéc may chir. Phai ching



cip mat ndu day vé ham loi cia ba da 16e 1én vé chién thang. Jo néi 16m véi vé dé tinh 6n do:

- Mo1i vao, moi vao anh Tom. Rat vui swéng dwoc gdp anh. Chan anh ra sao roi? Chang may khi
anh t&i cai s& nhé bé cu chiing t6i. Xin kéo mot chiéc ghé ma ngbi. Cho t6i nghe y kién anh vé
tran tin cong vira qua di. T8i qua tdi gip anh Grand & Continetal. Hin lai sap ra mién bac. Hin
ta that hdng. Pau c6 gi m&i la c6 mat Grand. Hat thudc nhé? Anh c& tw nhién. Anh quen Miss
Hai ddy ch? Nguoi ¢6 tudi nhw toi khéng sao nhé dwoe day di tén ho cac cd c6& dai qua. Toi
cr goi: "Hello, co kia!". Thé ma c6 Ay lai thich. Kiéu cach theo 16i thwc dan cii 1a hét thoi roi.
Ngoai pho cé tin don gi méi nhat, Tom? Cac anh nhuw lic nao ciling ap sat tai xudng dat dé nghe
ngong. Rat tiéc cho chian anh. Andon, da ké cho tdi nghe.

- Pyle dau r6i?

- S4ng nay Andon khong t&i s&. Toi thiy anh ta dang & nha. Lam viéc & nha 1am.

- T6i biét han dang lam céi viéc gi & nha roi.

- Say swa lam, cai anh chang. 3, anh vira néi gi nhi?

- DU sao t6i cling biét chac hon anh cdi viéc anh ta dang lam & nha la gi.

- T6i chang hiéu anh dinh n6i gi, anh Tom. Tdi van cir 1a anh chang Jo lo mo. Tir xwa, va mai

mai.

- N6 dang ngu vé&i nguwoi yéu cua téi, em gai cd thw ky danh may cua anh.

- T6i chang hi€u anh noi gi ca.

- Ctr héi cb ta thi biét. Chinh c6 ta da bé tri viéc nay, Pyle da cuwdp ngudi yéu ctia toi.

- Nghe nay, Fowler, toi ctt twéng anh dén day la c6 viéc cong. Téi khong thé cho ai téi phong

gidy nay gay sw, anh ro chr?

- T6i dén tim Pyle, nhung chac y trén roi.



- Nay, anh Fowler, dang 1é anh la nguoi cudi cung dwoc phép an ndi nhw vay, sau cai viéc ma

Andon da lam cho anh.

- 3, phai, phai, tAt nhién. Hin da ctru séng toi phai khong? Nhung tbi c6 yéu cau han lam viéc d6

dau?

- X4 than ra cttu anh. Anh ta han phai rat tot bung.

- T6i c6c ndi dén cai bung han. Luc nay to6i dang nghi d€n mo6t bo phan khac cia con ngudi han.
- Nay, nay, dirng néi béng gié nhu thé trwedrc mat mot phu nix.

- Ba nay véi toi da hiéu qua réi. Ba mudn voi téi mot khodn tién ma khong dwoc, nhung ba ta
da 1am dn dwoc vdi Pyle. Thoi dworc. Toi rd 1a toi da cw xir 16 mang, va téi ck mudn 16 mang nhw

thé. Trong hoan canh nay, chang ai ti t€ vai ai ca.
- Chuing t6i dang ban. Can lam bao cdo vé van dé san xuit cao su.

- Anh Kkhoi lo, t6i di day. Néu Pyle c6 goi thi n6i ho 1a tdi da dén. C6 1é anh ta thiy anh ta can dén
dap 1€ t6i, cho phai phép. (T6i quay lai phia ba chi cd6 Phwong). T6i hy vong ba sé& dwa ra cong
chirng vién xac nhin so tién thwdng, treéc miat 6ng Lanh sw My va nhirng nha theo chii nghia

khoa hoc gia to giao.

- T6i di ra ngoai hanh lang trwé'c mat, & diy c6 canh ctra mang bién "Cac 6ng". T6i vao, cai clra
lai, va ngoi guc dau vao tuwong lanh ngat ma khdc. Cho dén bay gio toi chwa hé khdc. Chudng xi
cua ho dit may diéu hoa khi hiu, khong khi mat mé da lam kho nwéc mat cda toi, nhw da lam
kho6 nwéce bot trong miéng va tinh khi trong co thé.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Toi giao pho cong viéc d& dang vao tay Domige va di ra mién Bac. & Hai Phong, tdi c6 nhiéu
nguwoi quen than trong phi ddi Gasconer va téi song hang gio tai phong ban rwou ctia sin bay,

hay choi cdu trén con dwong trai s6i ngay truedc mat.



N6i theo cach chinh thirc thi toi dang ra tién tuyén, t6i thi dua véi Grand, nhung bao cta toi
cling chang thém dwoc bai ndo, y nhw khi toi thim Phat Diém bao ciing chang dwoc bai nao.
Tuy nhién, khi nguwdi ta viét vé chién tranh, thi long tw trong ciing budc nguwdi ta doi ldc cling

phai chia sé noi gian nguy v&i nguwoi khac.

Gian nguy that ra cling khé chia sé, du trong nhitng thoi gian han ché, vi ¢6 1énh tir Ha N6i ban
xuéng, cAm khéng cho tdi dwoc tham gia vao cac phi vu nao khéng phai la phi vu "ngang" bay
trén tAm sung dai lién. Nhung nhitng phi vu ngang ciing chang khac mot chuyén di 6td buyt,
chi gap kho6 khin nguy hiém khi xe hdng may hay nguoi 14i 16i [Am. Chiing tdi c4t canh theo gi¢
da dinh, vé nha theo gi¢ da dinh: bom tha chénh chéch roi, nhitng c6t khéi uén khic bay 1én, tir
mot nga tw hay mot cy cau roi ding gio chiung toi lai di uéng rweou khai vi hay lan nhirng qua

cau thép tron trén con dwong rai soi.

Mot budi sang, té6i dang uéng Cognac véi Soda & quan an si quan trong thanh pho véi mot si
quan tré, anh nay ngay dém mo wéc dwoc thim cadnh con dé chan s6ng ctia mot thanh phé &
nwdc Anh, thi 1énh chién dau téi, anh ta héi téi c6 muon di khong, tdéi dong y. Du chi dwoc duw
mot phi vu ngang ciing la mét cich giét thi gior va giét cd nhitng suy nghi cla toi. Trén xe dira

phi trueong, anh ta néi:
- Lan nay la mot phi vu "doc".
- Toi twdng ho cAm t6i&

- Nhwng dirng c6 viét lach gi diy. T6i sé dwa anh di xem, gan bién gi¢i Trung Hoa, mo6t gbc dat

nuwéc ma chac anh chwa dwoc thiy. Gan Lai Chau.
- T6i nghi moi viéc dang yén 6n & d6 co ma?

- Trwée thi yén. Hai ngay trwdrc day ho chiém mat roi. Linh du dang tién 1én, vai gio nira thi toi.
Ching t6i mudn quin Viét Minh phai chdi dwéi hdm hé cho téi khi chiing toi 1ay lai dworc don.
Nhuw thé c6 nghia la phai bd nhao va ban. Ching toi chi c6 hai chiéc may bay, mot thi dang hoat

déng. Anh da di ném bom kiéu b6 nhao bao gi¢ chwa?



- Chwa bao gio.
- Chwa quen thi ciing khé chiu day.

Phi doi gac Gasconer chi dwoc trang bi bang nhitng may bay ném bom kiéu Maroder B26.
Nguwdi Phap goi ching 1a nhitng "con di" vi canh ching t6i rat nho, nhw khong biét lay cé gi do
cho than. T6i ngbi co trén mau ghé khéng 1on hon chiéc yén xe dap, dau goi ti vao lung nguoi
14i. Ching t6i doc theo séng Hong di 1én, tir tir 1én cao va vao gior nay qua la con s6ng mang
mau hong. Twong nhw ching téi da Iti nguoc thoi gian, nhw ching téi dem con mat nha dia ly
xwa ra kham pha, dat cai tén cho con s6ng ding vao lic mat troi dang lan, lam tir bd nay sang
bo kia, con s6ng tran ddy mau do. Réi & d6 cao ba nghin mét, ching téi bay ngoat sang phia
song Chay, nom thit la den, day bong t6i, mat trori khdng doi téi, va cai cdnh hung vi cda rirng
ram, nui cao, khe tham bong chao dao va sirng strng dwdi ching toi. Ngwoi ta c6 thé mang ca
mot phi doan téi ném bom xuéng khoang bao la mau xanh hay xAm nay ma khéng dé lai du
vét gi hon la tung may dong tién vao mot rudng lia. Xa xa, trweéc méat ching toi la moét chiéc

may bay lwvon nhw mot con mong. Chung toi bay theo né.

Lwon xong hai vong bén trén thap canh va ngdi lang cé cay xanh bao boc, chiing t6i bay vot 1én
trong 4nh ning chdi chang. Vién phi cong (tén 1a Truan) quay dau lai phia t6i, nhay mat: bén
trén tay lai 1a nhitng can diéu khién khiu sting may va bo phan tha bom. Khi & vao tw thé sap
lao xuéng, tdi cAm thay bung thoét lai nhw khi s3p buédc vao mot cudc phiéu lvu méi: Ian khiéu
vii diu tién, bira chiéu dai trong thé diu tién, m6i tinh diu tién. Téi nhé lai khi dw hdi cho
Wembly, choi tro tut ddc, khi 1én dén dinh sap tut thi khong cé cadch ndo thoat vi bi mac vao
bay ctia tro choi. Toi chi con kip nom thay kim chi ba ngan mét & cao ké, thé 1a bd xudéng. Mat
toi khong nhin thay gi nita, ca ngwdi chi con la cam gidc. To6i bi ép chat vao lung nguwoi 14i, mot
vat gi nang ghé gdm nhw deé chit vao 1ong nguc toi. Té6i khong ré Iic nao la lic bom roi. Sau dé
nghe thay dai lién nd, mui thudc sing day khoang may bay, va cang tré nén cao thi cai strc
nang cang gidm di trén 16ng nguc toi, bay gior dén lwot cai da day tut ra, xodn tron ¢ ma roi
xuéng nhr mot ngwdi tw sat lao minh xudng dat. Trong b6n mwoi gidy, Pyle khong ton tai,
ngay noi c6 don cling khong ton tai. Trong khi lwon mot vong rong dé€ 1én cao, téi nhin qua ca
s6 bén, thiy khéi dang bay lai phia t6i. Trudc lwot bo nhao lan thir hai, téi hodng so, s¢ bi nhuc,
so n6n mra ra lung nguoi lai, s bd phoi bi ldo hda cia tdi khéng chiu néi stre ép ctia khdng
khi. R6i sau khi b6 nhao 1an thir mwdi, téi lai chi cdm thiy buc doc: cudc thi nghiém kéo dai

qua lau, da dén ldc vé nha. Roi chung toi lai vot 1én nhw mo6t cdy nén dé tranh luéng dan dai



lién, chung toi lai lwon mot vong thit 1om dé€ danh lac hwéng va cot khoi cir bdc coi. Chung
quanh lang déu 1a nui. Méi Ian chic xudng, chung t6i chi c6 thé theo mot con dwdng, mot 16i
dot pha duy nhit, khong c6 dwong khac. Khi b6 lan thi mwdi bon, tdi nghi, lic nay hét so bi
nhuc - Néu bén kia c6 mot khau dai bac phong khong thi& ". Mot Ian nita, chdng toi lai ngoc lén
cao, noi an toan, - C6 1é ho khong cé dai bac. Bon mwoi phuat lwon déi véi téi nhwe mot thoi gian
vO tn, c6 diéu la chung di 1am cho tbi d& khé vi nhitng ndi wu tw cia riéng minh. Mt troi dang
lan khi chiing t6i bay vé, thoi gian cda nha dia ly da qua roéi: Song Pa khong con den nira, con
s6ng Hong van cho trdi nhitng lan séng vang 6i.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Chuang t6i lai roi khu rirng véi nhitng than ciy cong queo va nitt né, chiic xudng mat song, va
bay ngang trén canh dong bé hoang, roi chiéc may bay bong nham thang mot con thuyén tam

ban dang lénh dénh trén mat nwéc mau vang ma lao xudng.

Kh4u dai bac chi bin mot qua dan Itra, va chiéc thuyén tan ra thanh nhiéu manh, bay tung 1én
roi roi xuéng nhw mot trdn mwa tan Itra, chiing t6i khong can ch¢ xem nhirng nan nhan c6 ngoi
ngop boi mong thoat chét khong, chiing toi bay vot 1én va tré vé can cir. Mot lan nira, nhw khi &
Phat Diém, lic thiy xac dira nho, toi lai nghi: "Sao ma t6i cam thu chién tranh thé!". Thit la
dang phan nd khi phai chon mdt cai mdi cho thin chét, bay vt qua, chi mot phat dan 1a du, va
khong gap mot sw chéng tra nao. Roi chiing téi lai ti€p tuc di, sau khi d3 dong gop cai suat nhd

bé cliia minh vao tong s6 ngwdi chét trén doi nay.
T6i cam ldy 6ng nghe dé hiéu Truand dinh noi gi.

- Bay gio bay vong di dwong khac. CiAnh mét troi 1an trén nhitng ndi da voi that ky do. Anh thé

nao cling phai khoe v&i khach canh dep cua trang trai minh.

Trong hon 100 km, ching t6i bay theo vét sdng cia mat troi trén vinh Ha Long. BO mat Truand
chup cdi mi nhw ngwdi cia sao Hda, cti nhin nhirng lum ciy doé 6i chay dwdi kia nhirng u va

vom da x6p, va vét thwong cta tdi giét nguoi khéng thiy tra mau nira.

T6i hom d6, dai uy Truand c¢d moi téi di tiém hut, tuy chinh han khong hit. Hin wa ngti thudc

phién, theo 1oi han, hdn thich cai cdm gidc ém & ctia n6 khi mot ngay chdm dirt, nhung vi nghé



nghiép, han khong dwoc phép di xa hon trong viéc tim sw lang diu nay. Ciing c6 dam si quan
hit nhung ho thudc vé bd binh. Con hdn, han can ¢ mot gidc ngl tron ven. Chung t6i nam dia
trong mot cai vom nho, trong cd mot diy vom giéng nhuw phong ngti cia mot ky tic x4, va
nguwoi Hoa chi tiém stra soan tiém thudc cho toi. P4 1a Ian dau, téi hut ké tir khi Phwong bo toi.
Bén phia ddi dién ctia phong, mot nguwdi phu nit lai Au, sau khi da hut, nim co déi chan tuyét
dep, doc mot tor tap chi in trén gidy ldng, va & trong cai 6 canh do, hai ngwoi Hoa dirng tudi ban

chuyén lam an, di€u gdc mot bén, thinh thoang lai u6ng mot hép nwéc nho.
- Chiéc thuyén chiéu nay la cta ai - T6i hdi - N6 c6 lam diéu gi hai dau?

- Biét dau ddy? - Truand tra 11 - Chdng toi dugc 1énh thiy cai gi trén cdc doan sdng chay thang

thi ban vao cai do.
Toi hut diéu thiy nhat. C8 xua dudi ndi nhé nhitng diéu hit & nha minh.

- Cud6c ném bom hdém nay - Truand néi tiép - Khong phai la mét cudc ném bom t6i té nhit doi
v&i mot ngudi nhuw toi. Ho ¢6 thé ban roi chiing ta trén ngdi lang. Ca hai bén déu chiu nhitng sw
de doa ngang nhau. T6i kinh t&m nhat nhirng vu ném bom napal. Ném ttr trén d6 cao 1.000 m,
rat an toan (han phac ra mot cr chi ngao ngan), khu rirng sé bdc chay. C6 troi biét dwoc néu
dang & dwdi mat dat thi ngudi ta thdy dwoc nhirng cai gi. Nhirng ké khon kho bi thiéu song, Itra
ct nhw nhitng dot séng ddi xudng dau ho. Ltra ngdm vao ho nhw nwéc ngdm. (Han lai gian dix
ndi ti€p chdng lai cd mot thé gi¢i khong hiéu ndi han). T6i khong tién hanh mot cudc chién
tranh noi dia. Anh twdng t6i di danh nhw vay cho bon chti don dién dat d6 hay sao? Thara
trwérc toa an binh con hon! Ching téi phai lam moi kiéu chién tranh cho cac ngai nhung cac

ngai dé hét trach nhiém lén dau ching toi.
- Con chiéc thuyén lic chiéu? - Téi hoi.

- C4 chiéc thuyén d6 nita. (Han nhin tbi véi tay cAm diéu thudc thir hai). Toi thém duoc c6

nhirng cich lan trén thwc té nhw cac anh.

- Anh dau biét t6i dang 14n trén cai gi. Khong 14n trén cudc chién dau, né chang lién quan gi dén

toi. Toi khong dinh vao do.



- R6i mot ngay nao dé cac anh sé dinh vao tuét.
- T6i thi khong.
- Chan anh con tip ténh d6 thoi.

- Ho ¢6 quyén ban vao tdi, nhung ho da khong ban. Ho phd mot thap canh. Bao gio ngwoi ta
cling phai phong ngtra nhitng ké di pha nha. Ngay ca & gitra tha d6 nwéc Anh.

- R6i mot ngay nao do sé xay ra mot viéc gi d6. Anh sé phai chon nén dirng vé bén nao.
- Khong. Toi sap tréd vé Anh.

- Thé con cai anh hém no, anh da dwa t6i xem?

- Xin chia buon.

- Doi 1a nhu thé ddy. Ngudi ta chia tay nhau, nhung van dé lai dén. Viéc d6 1am tdi tin rang &

doi con co cong ly.

- T6i cling tin 1a c6 cong ly. Lan dau tién t6i ném bom napal, t6i nghi: diy la cai lang noi toi da
ra doi. Cai nha nay 1a nha 6ng Durba, ban cd tri ctia bé t6i, 6ng chti 10 banh mi - khi nho t6i rat
yéu 6ng chi 10 banh mi - tim cach chay trén, kia kia, & dwéi toi, gitta nhitng dam Itva do chinh
tay toi dot 1én. Nhirng ngwdi thudc phai Visi khong ném bom nwéc me ctia ho. T6i thiy toi toi

16i hon ho.
- Thé ma anh ci¥ tiép tuc.

- Cling ¢4 luc bi lwong tAm cat rit. T6i thi chi bi lwong tAm giay vo khi di ném bom napal. Liic
khac tdi nghi minh bao vé chau Au. Va anh c6 biét khéng, phia bén kia ho c¢6 nhitng viéc lam
ghé gom.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.



- Chinh vi thé ma t6i khong mudén dinh vao cai viéc nay.

- by khéng phai la viéc thudc ly tri hay cong ly. Trong mét lic qua bong bot, ching ta bi 16i
cudn roi sau rut ra khéng dwoc. Chién tranh, tinh yéu thwong nguwoi ta clr dem hai cai do so
sanh nhau. (Cai nhin budn b cia han chay qua gian phong va dong lai noi c6 gai lai nam
hwdng mot sw yén tinh nhit thoi). Téi mong rang sw viéc chi 1a nhw thé thoi. Kia 1a mot co gai
phai lwa chon gitra bén b6 va bén me s6 phin c6 ra sao khi cai sin bay nay bi mat? Nwéc Phap

chi la mét nira T6 qudc cua cb ta.
- S4n bay c6 sdp bi mat khong?

- Anh 1a mot nha bao. Anh hiéu hon tdi rang khong thé chién thang dwoc. Anh hiéu rang con
duong di Ha Noi dém nao ciing bi cit va cai min. Anh hiéu rang moi nam ching t6i mat dirt
mot khoa si quan dao tao & Sansia. Pang 1é thua tir ndm 1950 r6i day. Dlat chi vét vat thém
dwoc hai nam, thé théi. Nhwng ching téi 1a linh nha nghé, va chdng t6éi phai danh nhau cho téi
khi nhitrng nha chinh tri bdo ching tdi ngirg. Lic d6, chic hai bén hop lai dé€ dinh nhitng diéu
kién giong hét nhw nhitng diéu kién ma ching t6i dang 1€ dat dwgc ngay tir dau, va diéu do
khién cho nhitng ndm chién diu nay tré thanh cuc ky vo nghia. Cai bd mat x4u xi ctia han, khi
ném bom da nhay mat cho tdi, nay mang mot vé tan 4c ciia nha nghé va giéng nhw mot mit na
ma ngay 1é Noel tré con thudng deo chi d&€ hé ddi mat nhin anh. Anh khong thé hiéu néi su phi

ly d6. Fowler, anh khong phai cung canh véi ching toi.

- Trong doi ciling c¢6 nhitng viéc khac khién cho nhitng nam c6 ging tré thanh céng toi.
Han dé tay 1én dui toi, nhw d€ bao vé cho toi nhw hdn 1a ngudi anh cia toi vay.

- T6i nay ru c6 kia di, con hon 1a hat thudc.

- Tai sao anh biét c6 ta sé di?

- T6i da ngu véi c6 ta, trung uy Peranh cling vay. Nam tram to.

- pat.



- Ba tram chic ciing di thoi, nhwng trong ltic ndy chang buén ma ca lam gi.

T6i theo 11 khuyén ctia anh ta, nhwng thay khong dat dwoc sw thanh cdng nao. Thin thé con
nguwdi chi 6 thé lam dwoc mot s6 hanh dong c6 han, ma than toi thi da bi ky niém lam cho
thanh ngudi lanh. Cai than thé ma doéi tay to6i dwoc vubt ve dém hém dé tit nhién khong phai
chi can cau vi cai moi sic dep. C6 ta dung ciing mdt loai nuwéc hoa nhw Phwong va bong nhién,
dung khi t6i sap ngip vao ngudi cd thi bdng ma cla cai gi d6 toi da danh mat té ra manh dan
hon, 12 tAm than dang ndm dai ra hién cho toi. T6i r&i c6 ta, ndm ngira, roi dan dan, con ham

muon ngudi di.

- Xin 16i nhé - T6i néi. Va tdi noi ti€p mot cau ndi ddi - Khong hiéu sao tdi lai thé.
C6 ban tra loi tdi mot cach dé thwong véi mot sw thiéu thong cam day diu dang:
- Anh dlrng lo. Nhiéu khi né thé. Tai thudc phién day.

- Phai, tai thuoc phién.

Troi oi, wée gi d6 chi la do thubc phién ma thoi!

Cai lAn dau tién toi tré vé Sai Gon khong cé ai ra don, sao ma la. & sin bay, sao ma t6i mudn cé
thé noi cho anh 14i xe taxi mot cai dia di€ém khac hon 1a phd Catina. Long toi tu hoi, liéu ndi dau
c6 voi di khong so véi ldc ra di? Va toi c6 thuyét phuc toi rang long da diu di roi ddy. Khi 1én t&i
tang gac, tdi thay clra phong mdé, va té6i nhw ngirng théd bédi mot niém hy vong vong dién ré. T6i
cham cham bwéc lai clra phong. Chirng nao chwa téi cira, ndi hy vong ctia tdi con ton tai. Toi
nghe tiéng ghé cot ket va budc qua nguwdng ctra, tdi nom thady mot dbi giay, nhwng khong phai
cta phu nit. T6i bwéc nhanh vao, va thay Pyle vung vé nhic céi than ndng chich ctia hin ra khoi
chiéc ghé banh ma Phwong quen ngoi.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.
- Chao anh Thomas - Han noi.

- Chao Pyle. Lam sao ma vao dwoc nha thé?



- T6i gap Dominge mang thu tin lai cho anh. T6i d4 néi v&i anh ta cho t6i vao ngdi cho anh.
- Phwong dé quén gi & day a?

-0 KHONG, NHU'NG JO NOI RANG anh t&i Lanh su quan. Toi nghi rang chung ta cé gi thi noi
v&inhau & day tién hon.

- N6i vé van dé gi?

Han phac mot ctt chi ldng tdng, nhw mot hoc sinh phai phat biéu y kién trong mot budi 1é chinh

thirc ciia nha trweong ma khong tim ra dwoc nhitng 101 1€ cé vé nguoi 1omn.
- Vira qua anh di vang a?

- Vang. Con anh?

-0, PINOINAY NOTKHAC mot chut.

- Anh van nghich ngom véi chat né déo?

Han chi dap lai toi bang mot nu cudi dau khé.

- Thu tir ctia anh kia kia.

Thodng nhin téi da thdy mot 14 thw givi tir toa bao Lon don va nhirng thu khac tréng cé vé 1a

nhirng bieé lai, mot bi thw dé tén nguoi gl la ngdn hang cda toi.
- Phwong ra sao?- T6i hoi.
-0, CO TA VAN KHOE - HAN tra 1&i, moi bong khép kin lai nhw d 16 n6i qua nhiéu.

- M¢&i anh ng6i, anh Pyle. T6i xin phép nhin qua thw giti tir toa bao dén xem ho néi gi.



T6i mé& bi thw. Sao ma cai diéu khong cho doi lai dén vao lic 1& thoi! Ong Tong bién tip viét
rang ong da coi trong 14 thw ch6t véi toi, va do tinh hinh réi ren & Pong Dwong sau khi Dlad
chét va quan Phap phai rat khéi Hoa Binh, 6ng ta hoan toan dong y véi dé nghi ctia toi. Ong ta
da civ mOt bién tap vién tam thoi phu trach tin doi ngoai va yéu ciu todi kéo dai thoi gian lam
viéc & Dong Dwong it ra mot nam. DE két thuc 14 thw, 6ng ta viét mot cach hoan toan thiéu sw
thong cam, 1a "van giit nguyén chd cho anh & day". Ong ta ct twdng nhw t6i ham céng viéc, ham

to bdo lam.,

T6i ngdi xuodng tredrc mat Pyle va doc 14 thw dén qua mudn. Trong mot phut, toi thiy vo cung

sang khoai, nhw khi ngwoi ta méi ngi diy, chwa kip nhé ra diéu gi.
- Tin bu6n a? Pyle hai.
- Khong.

T6i nhAm nghi dang nao cling khéng thé xoay chuyén dwoc tinh hinh. Ban 4n dwoc coi giam di

mot nam nhwng sao choi lai dwoc mét ban chirng nhan két hon.
- Anh chi két hén véi nhau chwa? - Toi héi.

- Chwa. (Han d6 mat). N6i that voi anh, tdi mong duwoc nghi phép dic biét. Nhw vy sé lam 1&

thanh hon & tai qué nha, dang hoang.

- Cu¢i & nha thi dang hoang hon hay sao?

- Hon chtt, toi nghi nhw vay& that kho giai thich cho anh viéc nay, anh Thomas a, anh tro trén
qua, nhung t6i lam nhw vay dé biéu 16 sw kinh trong. Ca bé me t6i cling sé c6 mat, tém lai
Phuwong chinh thirc thanh mo6t thanh vién ctia gia dinh. Piéu d6 rit quan trong do qué khi.

- Qué kht gi?

- Anh 3t hiéu diéu t6i mudn noi. Téi khong mudn dé nd séng mot minh bén dé véi mot vét
nho&



- A, CHAC BO'1 VI ANH PE CO ta lai bén d6?

- Chac 1a nhw vay. Ba me t0i 1a mot nguwdi dan ba dang kinh, ba sé dwa co ta di khap moi noi,
gidi thiéu o, sau cung, anh biét, dé c6 ta quen dan. Ba sé gitp c6 chuin bi cho t6i mot gia dinh

am cang.

T6i khong ro nén hay khéng nén thwong hai cho Phwong& cd ao wéc biét bao dwoc xem nhirng
nha choc troi, twong than tw do, nhwng ¢6 nao cé ngd dén nhirng viéc gi dang cho ¢6 sau do:
gido su Pyle va phu nhan, nhitng bita an sang tai cau lac bo cdc ba& ho c6 di tdi day co choi bai
Catana khong? T6i hinh dung lai chiéc 4o dai trang cda cd, t6i dau tién gip nhau & Dai thé gidi,
lwon vé duyén dang tuyét voi trén ddi ban chén thiéu nit, va toi lai hinh dung ra c6, mét thang
trwéc ddy mac cd mua thit tai clra hang thit pho Somer. Liéu c6 c6 thich thd véi nhirng ctra
hang thwc phAm nhé bé, sach sé va bong 16n bén nwéc Anh, & d6 cdc miéng thit déu dwoc boc
trong gidy kinh, c6 khi v&i cd mot nhanh can tiy. C6 thé. Toéi chwa ro. Diéu ky la 1a t6i nghe thay

ban than t6i dang néi cho Pyle nghe diéu ma Pyle nhw da néi véi téi mot thang trude day:

- Hay cw xtr v&i Phwong mot cach diu dang. Pirng 1am cai gi hap tip, tho bao. Co ta dé bi tén

thwong va sé dau khé diy, nhw anh va toi vay.
- Nhat dinh, nh4t dinh r6i, anh Thomas.

- C6 ta mong manh, bé nho, rat khac véi nhirng phu nit bén chiing ta, nhung dirng c6 nén coi co

nhw 1a& mot d6 trang sirc.

- La that, anh Thomas a, vé chiéu huéng di cia su viéc, né ngwoc han lai véi diéu dw kién cta

chiing ta. Trudc khi dén day, toi rat sg cudc néi chuyén nay. Toi clk twdng anh sé nbi nong.

- T6i da du thoi gian d€ suy nghi khi tdi & mién Bac. Toi gdp mot ngwdi dan ba co 1& da gap cai
ma anh gap & nhirng c6 gai lam tién. Pi dwoc véi anh 1a mot diéu hay cho cb ta. Con & vdi toi
thi c6 thé mot ngay nao do, toi cling vé va dé co ta lai cho mot anh chang nhw Grand, mot nguoi
chi biét c6 x4c thit!

- Vakhong c6 diéu gi can trd tinh bang hitu cia ching ta, phai khong Thomas?



- Khéng, tit nhién. Nhwng c6 diéu la to6i khong mudn gip lai Phuwong. Cai gi ¢6 dé€ lai trong

phong nay 1a da cho t6i roi. C6 1€ toi phai di kiEm mot phong khac& khi nao c6 thi gio.
Han dudi chan ra va dirng 1én.

- Toi rat hai long, anh Thomas a. Khéng thé nao néi anh hiéu t6i da hai long dén mic nao. iéu
nay tdi da noi véi anh roi diy, tirc 1a toi rat An hin rang khéng sw khong may lai dén v&i chinh

anh.
- Nhung t6i lai hai long vi diéu nay da dén véi anh, Pyle.

Cudc gap gor da khong theo cai huwdng ma toi da tinh trwedc: Tuy sw gian dir co ldc lam toi da céd
nhitrng du ki€n ndng can, nhung nay chwong trinh hanh dong thuc sw ctia t6i da hinh thanh.
Mic diu bi buc vi sw ngay tho cta Pyle, toi thay tir noi sdu kin trong long tdi c6 mot quan toa
da lén tiéng bénh virc cho hin khi so sanh sw tro trén cia toi véi tinh 1y twdng hdéa, nhung y
kién khong thé dirng vitng cia hdn rit ra tir tdc phdm cia York Hardin. Toi c6 thé c6 1y khi xét
vé cac hoat dong thuc tién, nhung han lai c6 1y vi hdn con tré va tré thi hay Iam, va phai ching

han 1a ngwdi chdng tét hon ddi véi mot phu nit tré tudi?

Chung t6i bit tay nhau mot cach chiéu 1é, nhung khéng hiéu cé niém lo ngai nao dé xui toi di
theo hin téi tan ciu thang va goi han lai. C6 1€ bén canh vi quan toa lai ¢4 cd mot nha tién tri
trong noi tham kin cia ching ta, noi sinh ra nhitng quyét dinh thit sw.

- Pyle nay, dirng c6 qua tin & York Hardin.

- York 4y a?

Tl tAng gac dudi, han dirng chan va nging diu lén strng sdt nhin toi.

- Chung tdi 1a nhitng nuéc thwe dan gia coi, nhung ching t6i da cé thi gio hoc dwoc mot vai sw
that. Ching t6i da hoc dwoc rang dirng c6 danh bac dn qué diém. Cai lwc lwong thi ba d6, né chi

c6 trong sach thoi. Twéng Thé chang qua chi la mot tén tuéng cudp trong tay co vai ngan

ngwdi, han khong tiéu biéu cho mdt nén tang qudc gia dan chd nao dau.



Nguwoi ta twdng Pyle la mot ngwdi dang nhin qua khe clra bén trén mét hop thw, nhin thiy mot
ké dinh dot nhap lién sap ctra lai, quyét khong cho cai con ngwdi khé choi dé vao nha. Toi

khong nhin thiy trong mat anh ta.
- T6i khéng hiéu anh dinh néi gi, anh Thomas.

- Nhitng qua bom xe dap. Chi la mdt tro choi, tuy mét ngwoi da mat mot chan& Nhuwng Pyle
nay, dirng c6 dwa vao nhirng ngwdi nhw twéng Thé. Ho khong ciru phwong Dong nay thoat khéi

chd nghia cong san dau. Chdng toi biét téng ho roi, ho va dong bon nira.
- Chung t6i la nhirng ai?

- La nhitng ngwdi thwe dan kiéu c.

- Toi ¢k twdng anh khdng & vé phia nao.

- T6i khong dirng vé phia nao, Pyle a. Nhung néu c6 ai trong s& ctia anh nhat dinh ¢t dung chat

né choi, thi ct d€ cho Jo choi. Anh vé nwéc véi Phuong di. Quén han cai lwc lwong thit ba di.

- Xin anh tin rang t6i rat coi trong 11 khuyén ciia anh, anh Thomas - Hin n6i mot cach trinh

trong - Chac chung ta sé sém gap lai nhau.

- Chac vay.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

TuAn lé nay ti€p tuan 1& khac troi qua, nhung khong ro sao tdi chwa tim duwgc mot can nha &
khac. Khong phai vi thiéu thi gio.

Mot Ian nira, con khiing hoang hang nam cda cudc chién da qua: & mién Bac mwa phuin 4m wét
va ngOt ngat da vé, quan Phap da rat khoi Hoa Binh, Bac B6 da qua mua hanh quan vi thdc gao,
va Lao ciling qua muia hanh quan vi thudc phién. Minh Dominge c6 thé dé dang ddm nhiém dua
tin vé cac swkién & mién Nam. Toi tw bat toi phai di xem cin ho tai mdt ngdi nha goi 1a kiéu

mé&i (noilam cudc trién lam Paris 1934) tin dau pho Catina, gdn khach san Continental. B¢ la



nha & tam thoi cia mot chtt don dién cao cu sap vé nwédc. Ong ta mudn ban gon ca nha 1an do
dac va cac thit trang tri bay bién bén trong. Nhitng birc tranh phan 1én la phién ban tranh cda
phong tranh Paris tir ndm 1880 t&i nam 1890. Nhin to chung quan trong nhat cho cac birc
tranh dé 1a m6t ngwoi dan ba v cuc ky to, tdc badi rat cau Ky, cic tim mut-so-lin che nguoi
mot cach hé hénh bao gio cling d€ 160 b6 mong do6 s vdi cai ranh, nhwng bao gio cling phu kin
bai chién trwong. Trong phong tim, nha chi don dién té ra manh dan hon trong khi chon cac

brc phién ban tranh cia Rov.
- Ong 1a mo6t nha say mé nghé thuat? - T6i hoi.

- Ong ta tra 1o t6i bang mot nu cwdi théa man, y nhw hai chiing t6i 1a dong 16a. Ong ta béo sé,
ria den, dau hoéi.

- Nhitng birc tranh c6 gia tri nhat ctia toi, tdi dé & Paris - Ong chii néi.

Nha con cé mot cai dung tan thudc 14 rat 1én va kiéu rat la, theo hinh mot ngwdi phu nir khoa
than doi cai bat trén dau, va nhitng d6 st m§ nghé vé nhirng thiéu ni trin trué6ng 6m may con
cop. La nh4t I1a twong mot phu nit tran t&i that lung dang di xe dap. Trong phong ngt trudc
chiéc giwong rat rong treo mot birc tranh son dau, 16ng khung kinh, vé hai ngwoi thiéu ni,
dang ngu véi nhau. Toi hoi gia can nha khong ké b swu tip tranh twong, nhwng 6ng chiit mudn

ban gop tat ca véi nhau.
- Ong khong phai Ia nha swu tap a? - Ong ta héi.
- Thu that 1a khong.

- T6i c6 mot sd sach, c6 thé dé lai vdi cac thir khac, chi trir cic loai nay ma t6i dinh dem vé
Phap.

Ong ta mé& cai tt khéa kin va chi cho xem sach cau 6ng: Cé nhitng bd sach dit tién c6 minh hoa
nhw Nana, Alfrodit, C gai tw do va ca nhiéu tac pham ctia Paul Dcok. T6i toan héi tham 6ng c6
dinh tu ban minh theo v&i bo swu tap khong vi chii va d6 rat hop véi nhau. Ong ta ciing 1a ciia
"thoi dai'.



- Khi nguoi ta séng mot minh & viing nhiét déi - Ong ta néi - thi b swu tap 1a ngudi ban doi

cua anh.

T6i nghi t&i Phwong, chinh vi khéng c6 ¢6 & day. Bao gi¢ ciling vay, khi ngudi ta tron vao trong

bai sa mac thi si yén lang lai vang 1én nhw hét vao tai.
- T6i khéng tin toa bao cua toi cho phép mua mot bd swu tap tic pham nghé thuit.
- Khong hé gi, tdi sé khong ghi vao hda don.

T6i hai long vi Pyle chwa dwgc gdp 6ng nay, 6ng ta c6 bd mat dung theo kiéu "thwe din ci" nhw
Pyle quan niém, ban thin bd mat dé cling da khién khéng ai muon lai gan. Khi ra khoi nha ong
ta thi da mwdoi mot gio rudi, va téi xuong tiém Pavillon u6ng mot chai bia wép lanh. Pavillon la
noi hen ho clia cac ba ngwdi Au, My, chic hin khong gdp Phwong & day. Su that toi biét rd
Phuong lic nay dang & dau. C6 khdng phai la nguwdi dan ba thay doi théi quen. Béi vay, khi ra
khoi nha 6ng cht don dién toi sang hé bén kia d€ tranh cttra hang ban thirc dn lam bang sita, noi
sang nao Phwong ciling t&i udng dai mach pha s6céla. & ban bén canh t6i, hai c6 gai Hoa Ky tré,
sach sé tinh twom tuy tr&i ndng bitc, dang udng kem c6c. Ngwdi no va ngwoi kia déu deo bén
vai trai nhirng ci xac giéng nhau c6 gan huy hiéu chim dai bang ding déng. Do6i cip chan cla
ho dai va thon, cling giong nhau nhw hét, ho con giéng nhau & d6i mii hoi héch. Ho an kem
mot cach cham chi nhw dang lam mot cudc thi nghiém trong phong hoc. T6i tw héi khong hiéu
ho c6 phai la d6ng sw cia Pyle khéng va té6i mudn ho ciing cit vé nwdc not. jn xong, mot co

nhin dong ho deo tay.

- Phai di théi - C6 ta noi - d€ dwoc an toan.

T6i tw hoi, nhw dé giét thi gid, xem cac cd cé thé nhitng loai hen ho nao.
- Waren d3 bao khong thé & didy qua mwoi mot gior hai mwoi lam.

- Qua mét chut réi day.

- R4t mudn & lai. Khéng hiéu 1a viéc gi. Dang 4y c6 hiéu khong?



- Khong ro 1dm. Nhung Waren da din 1a phai di.
- Ciu c6 tin sé c6 mot cudc biéu tinh khong?

- Minh d3 xem nhiéu biéu tinh qua roi! - C6 kia dap v&i vé mét moi cua nhirng du khach da
chan ngiy véi viéc tham quan cac ki€u nha tho.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

C6 ta dirng 1én, dat trén ban tién mua kem. Trwéc khi roi quan, cd6 nhin quanh mot vong va

nhitng tim gwong phan anh lai dudi tit ca goc dd nét mat nhin nghiéng diy tan nhang cta cd.

Trong phong, ngoai téi ra, chi con lai mot ba na dong ngwoi Phap, mac 16i théi, dang hoa trang
lai b0 mat mét cAch ciAn thin nhung hoan toan vo ich. Hai c6 My kia chi cAn thoa mdt 16p phin
mong, diém qua chut son, dwa qua cai lwoc mot lwot. Trong thodng lat, cac cd nhin téi, dé
khong phai la mdt cai nhin cia ngwoi phu nit, ma l1a cai nhin cia mét ngwoi dan 6ng, nhin
thang, chi lwéng lw mot gidy truede khi quyét dinh mot viéc gi. Roi cb ta dot ngdt quay sang

phia c6 ban.
- Phai chu6n thoi - Co6 ta néi.

T6i lo dang nhin theo hai c6 sanh vai nhau di ra ngoai dudng dang néng bong dwdi nang.
Khong thé tin rang mot c6 nao dé sé& lam moi cho mot cudc cudng si, khong thé lién hé hinh
anh cac cd v&i canh chan gbi toi boi, wdt ddm mo hoi sau mot cudc vat 16n trong yéu duong.
Khong biét khi di ngd, cac c6 c6 mang theo thudc chéng hoi nach vao theo khéng? Trong mot
phut tdi thodng ddm ra thém muon cai thé gidi vo trung ctia ho, khac xa véi thé gidi noi toi
dang s6ng& Bong nhién, khong sao hiéu néi, thé gi¢i dé tan ra tirng manh. Hai trong s6 gwong
treo trén twong bay lai phia t6i va roi xuéng nira duworng. Ba ngwoi Phap dan mac 16i théi nga
ngoi ra gitta ddng ban ghé bi d6 gdy. Hop phan ctia ba mé& nip sdn, nguyén ven bay dén do trén
dAau g6i toi, va la ky thay, toi van ngdi nguyén noi cii, tuy chiéc ban clia toi bay dén tn noi ban
ghé d6 giy vay quanh ba. Mot thit tiéng la lung, tiéng nwéc may chay déu déu, vang 1én day
quan, ngoanh nhin trwdc quay ruou, tdi thay hang day chai vér d6c hét reou ra lam thanh mot
dong nwérc nhiéu mau, reou Bordeaux do, rivgru Sartor mau xanh, regu héi mau vang duc Iénh

lang mat dit. Ba ngwoi Phap binh tinh va va thang lung 1én dwa mat tim hop phin ctia ba. Toi



dwa ba hop ph4n va ba van ngdi trén dit, cAm on t6i mot cach trinh trong. Toi thiy tié€ng ndi

cta ba rat nhé. Tiéng n6 qua gan lam mang nhi t6i chwa hoi lai dwoc nhuw cil.

T6i bwe boi nghi: lai mot ki€u dua nha véi chit no. Bay gio toi phai viét thé nao diy dé 6ng
Heng dwoc hai long? Nhung khi di dén ph6 Ganie, nhin thiy nhitng dam khéi ndng né bdc 1én,
thi t6i hi€u lan nay khong phai la mo6t chuyén dua nira. Khoéi boc ra tir nhirng chiéc xe dang
chay d¢& tai bai chira xe trwdrc nha hat qudc gia, nhitng manh xe v ngén ngang khap quang
treong va mot ngudi cut chdn ndm canh bdn ciy canh giat ndy 1én tirng con. &m dong x0 lai tir
pho Catina va dai 16 Bona. Tiéng canh binh, xe cru thwong kéo chudng lién hoi, xe ctru hda doi
vao doi tai con u dic cha tdi. Trong mot ldc, tdi quén phirt rang Phwong lic nay chic dang &

hiéu sita phia bén kia quang truong. Lan khéi khong cho t6i nhin sang t&i noi dé dworc.

T6i tién lai quang trwong, nhuwng mot canh binh ngan lai. Canh binh da 14p mot hang rao chan
cac nga vao dé khoi un ngwoi lai, va ngwdi ta da nom thay nhitng chiéc cang ché nguwoi ra. Toi
van vi nguwoi canh binh can duwong:

- Cho t6i vao. Toi c6 quen mot nguwoi & do.

- Xin Itii ra - Han néi - & day ai cling ndi 1a c6 ngudi quen.

Han né d€ mot 6ng cd dao vao, toi dinh di theo nhung ngwoi cdnh binh kéo toi lai. T6i néi: "Toi
dai dién cho bao chi", vira néi vira tim mai chiéc vi dung thé nha bao, nhung mai khong thay
hay la dé quén & nha?

- it nhat 6ng cling cho t6i biét ctra hiéu ban sita c6 bi lam sao khéng? - Toi hai.

Khéi da tan dan, t6i c6 nhin xem, nhung ddm nguoi day dac qud, ngudi cdnh binh néi diéu gi
toi khong nghe ro.

- Ong bao gi?
- Han nhic lai:

- Khéng rd. Xin lui ra. Ong can 16i nhitng nguwoi khiéng cang day.



Hay la t6i danh roi chiéc vi & quan Pavillon? Quay lai phia quan dé tim, t6i nom thay Pyle. Anh

ta goi to:
- Thomas!

- Pyle, trovi o, anh ¢6 gidy thong hanh dic biét ctia lanh sy quan khong? Phwong dang & hiéu

~

sita.
- Khong dau! Khong dau - Han dap.

- C6 day, Pyle. Bao gio c6 ta cling di udng & do, lic mwoi mot gior. Ching ta phai di tim co ay.
- C6 4y khéng c6 & day dau, anh Thomas a.

- Sao anh biét? Thong hanh ctia anh dau?

- T6i da bao trudc cho cd rang khong dwoc di dén do.

T6i quay lai phia ngudi canh binh, dinh bung x6 anh ta sang mot bén va chay btra vao. C6 1é
anh ta sé nd sting ban t6i, nhung mic ké. Bong cau "da bao trwdc" dip vao nhan thirc cia toi.
T6i ndm tay Pyle noi:

- Bao trwéc a? Anh néi gi? Bao truéc?

- T6i da bao c6 sang nay khong dworc di téi do.

Nhitng manh roi ctia tro choi chap hinh dwoc x€p lai trong 6c toi. T6i hoi:

- Con Waren? Waren 12 ai? Han ciing da bao trwdc cho hai c6 gai?

- T6i khong hiéu anh ndéi gi?

- 3, ra khong duwoc dé cho ngwdi My nao la nan nhin phai khéng?



Mot chiéc xe cru thwong tir phé Catina lach téi, nguwdi cdnh binh tranh ra cho xe vao quang
treong. Con ngwoi canh binh thi hai dang mac cii co vai ai d6. Toi ddy Pyle di trudece, va ching

toi vao dwoc truedre khi ho Kkip can lai.

Chung téi di gitta mot ddm déng budn xiu, cdnh binh ngin dwgc nhitng ngwoi & chd khac xo
t&i, nhung khéng xua du6i dwoc nhirtng ngudi song so6t va nhitng ngwdi téi lic dau. Nhitng thay
thudc ban ron khong cé thé lo cho nhitng ngwdi da chét, va nhirng ngwdi da chét cling c6 thé la
tai san cia mot ai dé, gidong nhw mot chiéc ghé 1a tai san cia anh vay. Mot nguwoi dan ba ngoi
xép trén mat dit, dé trén dui minh phan con lai cia dira con nhé ctia ba, vi mot sw gitr y nao do,
ba con 1ay chiéc nén rong vanh ctia ndng dan diy lén ngwdi néd. Ba ta ngoi khong dong day,
khong néi moét loi. iéu dap manh vao tri 6c todi trén quang treong nay 1a swim lang. N6 lam toi
nh¢ téi mot nha tho toi vao gitta ldc lam 1€ misa, chi nghe tiéng nhitng ngwoi dang 1am 18, trir
may ngudi Au lac dac thut thit hay cau nguyén, roi lai roi vao s im ling, y nhw nhitng ngudi dé
h6 then truedc sw khiém nhuwdng, nhan nai, chinh té ctia nhitng ngudi chiu 4. Bén ria cong vién,
than ngwoi cut chan van ndy 1én nhw mot con ga bi chit dau. oan theo chiéc 4o dang maic thi

anh ta han 1a mot nguoi kéo xe tay.

- Ghé qua - Pyle ndi (Han nhin xem céi gi lam wét doi gidy han va hoi mot cach ghé tém) - Cai
gi thé nay?

- Mau diy - Téi dap - Anh chwa nhin thiy mau bao gio a?
- Phai dwa danh giay trudc khi vao gap ngai b trudng.

Toi khong tin rang han hiéu hét y nghia ciu hin vira né. Han chirng kién IAn ddu mot cudc
chién tranh thuc sy, khi mdt minh xudi thuyén di téi Phat Diém, han da bi mot gidc mo cla
thoi nién thiéu thic ddy, va lai dwdi con mat han, ngudi linh séng hay chét cé gi dang quan

tam.

- Anh xem - T6i héi - Mot thung Diolacton da c6 thé gy ra nhitng diéu gi, khi nguwdi ta giao né
cho nhirng ké khong nén giao. (T6i dit tay vao vai han, bat hin quay ra nhin chung quanh). Gi¢
nay dung la ldc quang trweong day dan ba, tré em, gio ho di mua ban. Tai sao lai chon dung gio

nay?



Han tra 1oi mot cach tham hai:
- Pang 18 phai c6 mot cudc diéu binh.

- Va cic anh dinh danh tring vai dai ta chir gi? Nhung Pyle o1, hdm qua nguoi ta dd quyét tim

hoan cudc diéu binh roi.
- Thé ma t6i khong biét.

- Anh khong biét w? (T6i ddy han buéc vao mot viing mau, noi ngudi ta vira khiéng mot chiéc

cang di). Anh cAn nam vitng tin hon.

- Ho6m qua t6i khdng c6 mat tai Sai Gon - Han vira ndi, vira ctii xudng doi gidy - Pang 1& ho phai

huy viéc nay di.

- Huy dé€ mat cai diéu vui thich nhw thé nay w? Anh twéng Twéng Thé bd qua co hdi nay dé
chirng minh s ton tai cia minh u? Hiéu qua 1ém hon viéc danh vao mot cudc diéu binh day.
Trong thoi chién, viéc dan ba, tré con bi chét giy tiéng vang 1én hon linh trang chét, bao chi sé
lam 6n hon. Viéc nay sé lam dw lun thé gi¢i hét strc chi trong. Anh d3 lam Twéng Thé noi bat
1én d4y, xin ct¥ tin chac 13 nhw thé, anh Pyle a. Anh hay nhin xem cai luc lwgng thir ba va cai nén
dan cht quéc gia dang nhoe nhoét trén chiéc gidy bén phai ctia anh kia. Pi ma ké cho c6
Phuong nghe ciu chuyén vé nhitng ngwdi hy sinh anh diing cda anh. Kia kia, may chuc déng

bao cda co6 ta tir nay khéng can ai chdm lo cho ho nira.

Mot 6ng c6 dao nho bé bung phé buéc nhanh qua, tay bé mot cai gi ¢6 khan pha kin trén méot
cai khay. Pyle yén lang mot lic va tdi cling chang con gi dé€ ndi nita. Thuc ra tdi da néi nhiéu
qué roi. Anh ta tadi xdm mat, ngwoi nhw mudn sup d6, nhw sip ngit, va tdi nghi, n6i dé lam gi
nhi? Anh ta bao gi¢ cling sé ngiy tho nhw vay. Ngudi ta khong thé 1én an nhirng ké ngiy tho, ho
khong chiu tdi véi lwong tAm ho. Tat ca nhitng diéu c6 thé lam la theo ddi ho sat sao, hoadc la

trir khir ho di. Ngay tho' 1a mot sw dién ro.

- Twéng Thé khong bao gidr lam viéc nay dau! - Han néi, tdi tin chac rang 6ng ta khong bao gior

1am. Han c6 ké nao lam, 6ng khong rd. Bon cdng san.



Thién chi va swngu d6t ciia Pyle da 1a mot 4o gidp khong thé xuyén thing ndi. Toi dé mic han
dirng d6 va di ngwoc phé Catina 1én téi chd c6 mot ngdi nha the 1én mau hong x4u ghé gém
sirng sttng chan ngang. Tin d6 da 16p 16p d6 vao dé, chic 1a ho tim cach lam virng 1o0ng minh

bang cach cau ngudi chét phit hd cho nhitng ngwdi vira bi chét.

Khac v&i nhitng ngudi do, toi lai c6 ly do day du dé mang on, vi 1é Phwong con s6ng. Phuong da
chang duoc "bao trudc” roi sao? Nhung toi lai nhé tdi cai than ngwoi & viedon hoa, cai dira nho
trén dui me. Ho khong dwoc bao trede vi ho khong phai la nhitng ngwdi quan trong. Va néu
cudc diéu binh ctt tién hanh thi ho van ¢ c6 mat & dd, vi td mo, d€ xem nhitng nguwoi linh, dé
nghe nhitng bai dién vin, dé€ tung nhitng bong hoa. M6t qua bom c& hai tram bang Anh khéng
biét lwva chon muc tiéu. Bao nhiéu dai ta chét dé bién bach cho viéc giét mo6t em bé, mot phu xe,
khi ngwoi ta dang con mai xay dung mot mat tran quoc gia dan cht? Toi goi mot chiéc xe xich
16 gdn may dé ché dén cang My Tho.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.
T6i dwa tién d€ Phwong ra ba chi di xem chiéu bong, nhw viy dé c6 khoi duw vao cudc néi
chuyén giita ching t6i. T6i &n com t6i véi Dominge va tré vé phong doi Vigo, han dén ding

muoi gio.

Han xin 16i vi sé khong udng gi vi mét qua, chi cAn mot ly reou 12 ngu lién. Hom nay, han qua

ban.

- LAm vu giét nguoi va dot tiy 1dm a?

- Khéng. in cap vat va tw sat. Nhitng con nguoi d6 mé danh bac, va khi da nwéng hét ca thi tw
van. C6 18 tdi khong bao gir vao 1am canh sat, néu tdi biét truéc phai mat nhiéu thi gio nhu thé
trong cac nha xac. T6i kh6ng wa mui amoniac. 3, cé 1€ anh cho t6i udng bia di.

- Xin 16i, tdi khong c6 td lanh.

- Khéng nhw & nha xac. Thé thi lam mo6t whisky Anh vay.



To6i nhé lai cai dém t6i xuéng nha xac véi hin, khi ngwoi ta kéo ra cai xac Pyle trén mot tAm

khay 1én, n6 trwot ra nhwe mot cai ngan dung miéng da cia mét ta lanh.

- Thé& anh kh6ng vé nwéc a? - Han hoi.

- Anh d3 ki€m tra lai ro6i ch&?

- Phai.

Toi cAm céi cdc rugu gio 1én dé han thiy than kinh toi van virng.

- Vigo nay, t6i mong anh ndi téi nghe tai sao anh cho t6i da d6ng mot vai tro nao do trong cai
chét cta Pyle di. Vi m6t dong co nao chang? Anh tuwdng t6i mudn chiém lai Phwong w? Hay la dé
tra thu vi to6i da mat Phuong?

- Khong. T6i dau dén ndi ngu nhw vay. Khi coi ai 1a ké thu thi ngudi ta khong 14y nhitng sach
cta ho d€ lam ky vat. T6i nom thiy mét cudn sach trén gia: "Vai tro cia Phwong Tay". York
Hardin la ai?

- P4y 1a con nguwoi anh ta dang truy lung day, Vigo a. Chinh hin da giét Pyle tir dang xa.

- T6i khong hiéu anh dinh néi gi.

- P4y 1a mo6t nha bao thudc loai siéu dang nguoi ta goi ho 1a phong vién chuyén vé ddi ngoai.
Han tém dwgc mot quan diém, réi bop méo moi tinh hinh d€ van dung vao quan diém ctia
minh. Pyle dén day v&i chung ta, nhiém diy quan diém cta York Hardin. Hardin chi & day c6
mot IAn, mot tuin 1¢, trén con duwdng di tir Bangkok téi Tokyo. Pyle da mac sai IAm 1a dem thuc
hanh quan diém cda hin ta. Trong sach cia minh, Hardin néi té&i mot luc lwong thit ba, Pyle da
1ap cai lwc lwong d6 véi mot tén cwdp queén, trong tay c6 hai nghin bd ha va hai con hé da duoc
thuan héa. Anh chang Pyle nhw vay la da ding han vé mot phe.

- Con anh c6 khi nao dirng vé mot bén khong?

- T6i da cd gitr minh,



- Nhung d3 khéng gitr noi, phai khong Fowler?
Khéng hiéu sao to6i lai nhé téi dai uy Truan va téi cadi dém cung song véi nhau may nam trudéc
kia, hinh nhw tai mot tiém thudc phién & Hai Phong. Anh ta da néi gi v&i téi nhi? Téi sw tat yéu

1a moi ngwdi chidng ta sém mudn ciing phai dirng vé mot phia nao do6 trong lic xic dong.

- bang 1é anh phai la mot vi cha c6 gioi, Vigo a - T6i ndi - Trong long anh c¢6 céi gi d6 khién anh

tin rang ngudi ta dé xung tdi& c gid du ngudi ta c6 tdi d€ ma xung di.

- T6i c6 can ai xwng tdi bao gior dau.

- Nhung chic anh da nhan dugc nhitng loi xung toi.

- Thinh thoang.

- Phai chang cong viéc cia anh, cling giong nhw viéc mot linh muc, 1a hiéu biét va théng cdm
khong gay ra sy phan rng? "Thwa 6ng tham ttt, tdi phai néi ré véi 6ng tai sao tdi da dap vo so
ba cu gia" - Phai day, Gustavo, anh hiy thong tha réi néi cho tdi nghe tai sao".

- Anh that c6 mot 6c twdng twong ky cuc. Nhwng nay, anh khéng uéng a, Fowler?

- Thatla dai dot cho mot ké giét nguoi lai say swa véi mot si quan an ninh.

- C6 bao gio t6i néi anh la mot ké sat nhan dau?

- Nhung ctt gia du la rwou vao vao kich dong y muon xuwng tdi & trong ngay mot nguwdi nhw téi,
thi sao? Trong nghé nghiép ctia anh khoéng cé diéu quy wéc cua phong nghe toi la phai gitr kin
nhitng diéu da dwoc xung ra.

- Khi ngwoi ta da xung toi, thi it khi ngwdi ta cin dwoc nguoi nghe gitr kin, ngay khi xwng toi
véi mot vi linh muc. Ngwoi dé bi nhitng dong co khac thuc day.

Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguwoi dich::.



- Pong co d6 la nhu ciu lam minh tré nén trong sach chang?

- Khong nhat thiét. D6i khi minh mudén sang su6t nhin lai minh. P6i khi n6i déi mai cling mét.
Anh khong phai la ké giét ngwoi, nhwng t6i mudn biét tai sao anh da déi tdi. Anh da gap Pyle
cai dém hin bi giét.

- biéu gi lam anh tin nhw vay?

- T6i khéng tin anh da giét. Néu giét thi ddu anh phai dung dén mét ludi 1€ gi.

-Gia?

- D6 1a nhitng chi tiét ma mot cudc nd xét nghiém tir thi cho thay. Va lai toi ndi vdi anh rang
Pyle khong chét vi vét thwong. Chét vi bun séng Da Kao. (Han chia c6c ra cho toi rét day
Whisky). Bay gi¢r 6n lai sw viéc mot chit nhé. Anh d3 udng rwgu & khach san Continental tan
vao sau gio muwoi phut.

- bung.

- Va téi sau gior bén lam anh néi chuyén véi mot bao khac ngoai ctra rap Magestic?

- bang. V&i Uynkin. Anh Vigo, t6i da ké lai véi anh tat ca nhitng diéu do, ngay cai dém vu an.

- blng. Twr @6 t6i da ki€ém tra lai. That ky la 1a anh nh& dwgce nhitng chi tiét nho nhat nhw vay.
- Toi la phong vién ma, anh Vigo.

- C6 1& vé gior gidc thi khong ding han nhw vay dau, nhung c6 ai c6 thé budc toi anh 1a da Jam
mat mwdi lam phit vé viéc nay, hay mwoi phit vé viéc khac, phai khéng anh. Anh ciing khéng
c6 ly do gi d€ ngo rang gidr phut lai quan trong dén thé. Va lai, néu anh noi chinh xac dén tuyét

doi thi lai dang nghi day.

- N6i khong dang a?



- Khong hoan toan dung. Anh n6i chuyén véi Uynkin ldc sau gio mwoi lam co.

- Nghia la mu¢i phut sau.

- Puing thé. Nhu t6i da néi. Va sau gio vira di€ém thi anh da téi Continental.

- bong ho cida téi thwong chay nhanh chit dinh - Téi néi - Bdy gior anh chi may gio?
- Mwoi gior tam phat.

- bong ho toi chi mwoi gir mwoi. Xem day nay.

Vigo khong can nhin ky.

- Vay lic anh ndi chuyén v&i Uynkin phai 13 sdu gior ndm muoi lam, néu cit bang vao déong ho

anh. Vay 1a mot sw sai lAm dang ké cht? bung khong?

- Co Ié luc d6 toi da lay lai gior trong dau 6c toi. C6 1€ toi da thwe swliy lai gior trén dong hé hém
dé. Biéu nay cé thé xay ra.

- biéu lam t6i ngac nhién (xin cho t6i thém nhiéu nwéc hon, anh pha c6c nay nhiéu rwou qua
d6i vi toi) 1a xem anh c¢6 buc minh véi to6i hay khong. That chang thad vi chdt nao khi bi tra hoi

nhuw toi tra hdi anh.

- T6i thay thé lai ly ky nhw mot truyén trinh tham vay. Va rat cuéc anh da biét la téi khong giét
Pyle, chinh anh da néi vay.

- T6i biét ré6 anh khéng chirng kién viéc nguoi ta sat hai Pyle.

- T6i tw hoi xem anh hy vong tim ra diéu gi khi chirng minh rang t6i da n6i sai mat muwdi phat

luc nay, nam phut luc khac.

- Vi nhw thé 1a con chut thoi gian trong.



- Vay anh cho rang trong khoang thoi gian tréng do, toi da lam gi?
- Pyle da t&i tham anh.

- Vi dau anh c6 tim ra diéu d6?

- Vi ¢6 viéc vé con chd.

- Vavi viéc chan n6 c6 dinh bun.

- Khong phai 1a bun ma 1a xi mang. Anh biét, d8m dé khi chay theo Pyle, tai vai chd né da dim
vao xi mang con wét. Toi méi nhé lai rang & tAng trét nha anh tho né dang lam viéc. Hém téi

tham anh, t6i da gap ho & nwéc nay ngudi ta lam viéc téi khuya.

- T6i tw hoi, trong khong biét bao nhiéu nha cé tho né dang lam va xi mang chwa kho. Ho ¢é

nhé 1a cé thiy con ché khong?
- T4t nhién tdi c6 hoi ho. Nhung néu cé nhé ho cling chang néi: toi 1a canh sat ma.

Han im lang va nga lung ra sau, twa vao lung chiéc ghé banh, mit dam dam nhin cdc rwou. Toi
c6 cam giac rang hin vira thdy minh chodng vang bat giap sw gidng nhau gitra hai viéc nao do
va y nghia clia hdn lic nay dang choi voi tAn mot noi xa, xa 1dm. Mot con rudi bo trén ban tay,
nhung hin khong xua di, y nhw Dominge trong truwedng hop ndo vay. Toi ¢6 cam gidc ding
trwdc mot strc manh bat dong va sau lang. Néu hiéu dwoc han thi tdi cho rang c6 1€ han dang

ciu nguyén.

T6i dirng 1én va kéo chiéc réem, di vao trong buéng ngu. T6i khong co Iy do gi dé vao budng, néu
khong phai chi dé trong mot l1at trén tranh swim ling ngw tri trén chiéc ghé banh dé. Nhirng
cudn sach tranh ctia Phuong da tré vé trén gia. Co ta cim gitra nhiing lo dung cdc my phdm cla
c6 mot birc dién cda toi, chic 1a moét ménh 1énh ndo tir toa soan giri tdi. Toi lic nay khdng himg
thi boc xem chit nao hét. Tat cd déu y nhw trede khi Pyle dén. Nhitng can phong khong thay

do6i nhirng do trang tri & nguyén noi ching t6i da xép dat: duy chi cé con tim 1a réu ra di.



T6i tré lai phong khach va Vigo dwa coc reou 1én miéng.
- T6i chang c6 gi d€ nodi vdi anh ca - Toi noi - chang cé gi.
- VAy thi tam biét anh nhé. T6i tin rang toi sé khong tré lai lam phién anh dau.

Ra tdi ctra, han lai tré vao, nhw hidn khong can tAm tir bo hét moi hy vong - hy vong ctia hin

hodc hy vong cua toi.

- HOm d6 sao anh di xem mot cuén phim la ky lam viy? D6i véi anh thi that la ky. Téi khong

thé tim dwoc rang anh lai tim xem mot cudn phim lich st. Phim gi nhi? Robin Hood a?
- Scaramuster, t0i nghi vay. T6i cling phai giét thi gio chr. Va khi d6 t6i dang can lang quén di.
- Can lang quén?

- Ching ta ai ma chang c6 nhitng ndi budn phién riéng tw ctia minh, anh Vigo - toi lam ra vé

cham chu giai thich.

Khi Vigo di roi, t6i con dwoc mot gior trwede khi Phwong vé dé duwoc mot con ngwdi dang song
lam bau ban. That la ky la viéc Vigo t&i tham lai lam cho t6i xao xuyén dén thé. Toi c6 cam giac
nhw dwoc mot nha tho dem tac phdm lai nho téi phé binh, nhwng téi da so6 toet di mét cdch ho
hitng. T6i la mdt con ngwdi khong c6 mot thién hwdng gi - ngwoi ta khong thé nghiém tuc coi
nghé lam bao la mét thién hwéng - nhung tbi c6 thé nhin ra thién hwéng cia nguwoi khac. Nay
thdy Vigo di ra vé dé hoan t4t bdn ho so con chwa diy dd cia minh, t6i 4n han rang da chwa du
can dam dé goi anh ta lai ma noi: "Anh da thiy sw that. Toi da gdp Pyle cai dém han ta chét".
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Khi di sang bén cang My Tho, tdi gidp nhitng chiéc xe ctru thwong di tir chor My Tho téi quang
treorng pho Gacnie.

Nguwdi ta gdn nhu ¢ thé do dwoc téc do cha swlan truyén tin tirc nhd & vé mat ciia nhirng

nguwoi di dwong. Nhitng ngudi toi gdp ldc dau con dem cdp mat thim do va lo 4u nhin nhirng ai



nhuw t6i tr phia quang trwong di lai. Khi vao dén Cho Lo, toi da di khoi vong lan téa cta tin

don: cudc sdng van ndo nhiét nhw moi ngay, khong hé ngirng, khong ai biét viéc gi xay ra.

T6i tim thay kho hang ctia 6ng Chu, 1én t&i tdn phong 6ng &. Khong cé gi thay dbi so véi lan
truwdc toi tdi thim. Con meéo va con ché van nhay tir san nha 1én déng hop va tir d6 1én nhiing
chiéc vali, giéng nhw hai con ma dudi nhau trén ban c& ma khdng con nao bat dwoc con nao.
Thang bé con van 1é la dwdi dAt, va hai 6ng gia van choi mat chwoc. Chi vang mit miy anh chi
thanh nién. Khi t6i vira xuat hién & clra, mot ngwdi dan ba da dirng 1én rét tra moi toi. Ba cu gia

ngoi trén giwdng van nhin ddi ban chin ctia minh.
- Xin hdi 6ng Heng - T6i noi.

Toi lac ddu khong udng che, tdi chang mudn dung hét tich nay dén tach khac thi nwéc udng

ding va thiéu hwong vi do.
- Thé nao toi ciling gap 6ng Heng.

Khéng cé cach nao lam cho ngwdi nha hiéu téi can gap ai mot cach gip gap nhw thé, nhung c6
1& viéc t6i khdang khdang khong chiu uéng tra da lam ho ling ting. Hay c6 1& doi giay cida téi cling
nhu giay Pyle bi dinh mau ching? Du vi 1& gi nita, sau vai phut, mot ngudi dan ba dan toi ra
khéi phong, xudng cau thang, di doc hai diy ph6 chat nich ngwoi qua lai dudi cac bién tén hiéu,
va dé toi dirng trudc mot clra hang ban nhitng chiéc tiéu lam bang d4, loai ctra hang nay bén

nwéc cua Pyle nguoi ta goi la nhitng "salon tang toc”.
- Ong Heng, 6ng Heng - T6i ndi viy véi mot nguwdi Hoa Kiéu nhiéu tudi dirng & ctra.

Noi nay thit dang la noi dirng chin cia mot ngay, sing xem nhitng tranh didm 6 ctia vi cht dén
dién, trwa thiy trong cong vién nhirng thi hai cia ngwoi chét oan. Co ti€ng goi cla ngudi nao

dé6 tir trong nha, cu gia ngwdi Hoa né ra dé toi vao.

Ong Heng ra dén tdi mdt cach niém né va moi t6i vao mot phong hep va sau trong nha, noi day
c6 nhitng hang ghé xép doc twong, nhitng chiéc ghé den béng, cham tro, bat tién, ma ta thuong
thay bay trong cac phong ch¢ cia nguwoi Hoa, khong cé ai ngoi va khong co ai thich ngoi vao

dé. Nhuwng lan nay t6i nghi vira c6 ngwdi ngoi trén ghé, vi trén mat ban con bay nam chiéc uéng



tra ma hai chiéc mé&i con voi.
- T6i dén lam ngung mot cudc hop a? - T6i nai.

- Hop ban vé 1am dn buon ban thdi - Ong Heng dap lai mot cach ling lo - chdng c6 gi quan

trong. Toi lic nao cling rat sung swéng dwoc gap 6ng, thwa 6ng Fowler.
- T6i tir quang trwong pho Gacnie tdi day.

- T6i cling nghi dung la vi viéc do.

- Ong da biét tin.

- Ngui di dai dién cho toi. T6i nghi rang trong it bita, tdi nén tam lanh 6ng Chu. Hom nay chac

canh sat hoat dong manh.

- Nhung 6ng c6 dinh gi vao vu dé dau?

- Cong viéc cua canh satla tim ra thu pham.
- Thu pham lai la Pyle a - T6i néi.

- bung vay.

- Ho gay ra nhitng vu ghé gém qua.

- Twéng Thé chwa ché ngy ndi minh.

- Va chat n6 khéng phai dé cho nhirng dira tré nhép vira tir Boston sang. Ai ciing 1a ngudi chi

huy Pyle, 6ng Heng?
- T6i nghi rang han ta tu chi huy ma thoi.

- Han tala gi? MOt nhan vién ctia 0SS?



- C4i tén viét tit hay khong cling khong quan trong.
- T6i c6 thé 1am dwoc viéc gl, 6ng Heng? Phai bat han khong dwoc lam nhw thé nira.
- Ong c6 thé viét ding nhitng bai béc tran sw that hay khong?

- Bdo ctia t6i khongquan tdm dén twéng Thé. N6 chi quan tAm dén cidc dong bao ctia 6ng thoi,

ong Heng a.

- C6 that 6ng dinh budc Pyle ngung hanh dong khong, 6ng Fowler?

- Néu ma dng thay hin vao dung ldc dé. Han déng nhw bi troi trong & quang truedng, va ndi day
1a mot sw1am 1 dang tiéc, dang 18 1a danh vao mot cudc diéu binh. Han con noi phai dwa danh
bong doi giay trwedc khi di gap ngai Bo truwdng.

- Chac han 6ng sé ké nhitng diéu 6ng biét cho canh sat réo.

- Canh sat cling chiang quan tam dén twdng Thé. Va 6ng twdng ho dam dung dén mot ngudi My
hay sao? Han huéng dic quyén ngoai giao. Hin t&t nghiép Pai hoc Havard. Ong B0 trudng rat
quy han. Ong Heng nay, & dé c6 mot ngudi dan ba cé con bi chét. Ba ta 14y chiéc nén 14 Gp 1én
ngudi con. Toi khong sao quén dwgc hinh anh & dé. & Phat Diém cling c6 mot ngwoi dan ba
khac.

- Ong Fowler, xin hiy c6 tran tinh lai.

- Lam gi bay gio, 6ng Heng? V&i mot hop Diolacton, ngwoi ta tao ra dwoc bao nhiéu xac tré em?
- Ong c6 dinh tiép tay cho chiing t6i that khong, dng Fowler?

- Han ta dén nuéc nay dé€ 1am nhitng diéu xang bay, va bao nhiéu ngudi da phai bé mang vi

nhitng hanh dong dai dot ciia han. That la dang ti€c rang quan cua cac 6ng khong thit hdn trén

song gan Nam Dinh. Nhw viy thi bao nhiéu mang nguwdi da khong bi mat.



- T6i cling nghi nhw 6ng, 6ng Fowler a. Phai kim cac hanh dong cta han lai. T6i xin goi y véi

ong diéu sau day.
Pang sau canh ctra c6 ai d6 khé ho va khac nhé am 1.

- T6i nay 6ng hay mo&i hdn ta dn com & hiéu C8i Xay c6 - 6ng Heng noi tiép - Khoang tir tAm

rudi téi chin ruoi.

- b€ lam gi?

- Ching tbi s& dirng han & gitta dwdng va néi chuyén véi han.

- C6 thé& han ban.

- T6t hon hét 12 6ng bao hin tdi tham 6ng vao lic sdu rudi. Lic d6 hian roi, chac chan han sé
téi. Néu hdn nhan 1o thi 6ng cAm mot cudn sach lai gan ctra s6, y nhw dé€ doc & noi con anh
sang.

- Tai sao lai t&i quan C6i Xay c6?

- Vi d6 gan cau Pa Kao. Tdi tin rang & do sé tim dwoc chd tién loi d€ ndi chuyén véi han.

- Ong dinh lam gi han?

- biéu dé thi 6ng khong cin biét, 6ng Fowler. Nhwng t6i hira véi 6ng la chiing téi sé hanh dong

véi tat cd sw ém thAm ma tinh hinh cho phép.

Nhitng ngwoi ban khong thé nom thiy cia 6ng Heng ctra dong phia bén kia twong nhe nhw

nhitng con chu6t chay.
- Ong c6 thé lam gitip ching tdi viéc d6 khong, 6ng Fowler?

- Téi chwa rdé - Toi dap.



- Sém hay muon 6ng ciing nén 1am diéu dé thoi - Ong Heng noi.

Va t6i nhé lai nhitng loi dai uy Truan da néi tai tiém thudc phién, sém hay mudn ciing phai cé
thai do. Néu ngwoi ta mudn van duoc 1a nguoi.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Toi vao Toa Lanh sw viét cho Pyle may chit, hen han tdi thim toi, roi toi di ngwoc 1én téi khach

san Continental d€ lam mot coc.

Tat ca nhitng d6ng d6 vé da dwgce don di, nhitng ngwdi linh ciru hod da rira sach cong vién. T6i
khong hé nghi rang dia diém va gio gidc lai ¢6 tAm quan trong dén nhw vay. T6i lai con dinh c
ngoi noi day hét ca budi tdi, khong lo gi d&€n cudc hen ho nita. Nhwng t6i lai nghi rang t6i ¢ thé
1am cho Pyle so hai, budc han ngirng cac hanh dong ctia hin lai, bang cach chi cho han thiy tai
hoa dang ch& han, bAt ké 1a tai hoa ndo. Téi can cdc¢ bia va ra vé: Khi ngdi & nha, téi lai mudn
Pyle dirng t&i niva. Toi dinh doc sach, nhwng khéng c6 cudn nao trén gia sach cuon hut dwoc
toi. Néu c6 nguoi tiém cho thi cd 1€ toi cling lam mot di€u thudc. Tuy c6 khéng nghi téi nhung

tdi van ¢t ngdng doi nhitng budc chin. C6 ai dé gb clra. T6i ra m&, nhung d6 chi la Dominge.
- Anh can gi? - T6i hoi.
Anh ta nhin t6i, vé rit ngac nhién.

Can gi u? (anh ta nhin ddng h6). Ngay nao tdi chidng dén vao gi¢r nay. Ong c6 dién dé giri di
khong?

- Xin 16i nhé. T6i quén khuiy di mat. Khong, khong c6 gi.

- Nhung ban tworng thuat vé vu né bom? Ong khong dinh viét gi u?

- 0, cr viét ho toi, anh Dominge. Toi cling khéng ro viét thé nao bay gio. Luc dé todi & ngay noi
bom né, nén ciing hoi bi chdn déng. Téi khéng thé gbi ghém ciu chuyén nay vao khuon kho ctia

mot birc dién. (T6i dinh dap con mudi vo ve quanh tai, va téi thdy Dominge nhin mat lai theo

ban ning anh ta). Yén chi, Dominge, t6i danh hut réi.



- Anh ta dap lai t6i bang mot nu cwdi tham hai. Anh ta khong thé bao chira cho sw kinh tdm cta
minh triedc mot viéc sat sinh: du sao anh ta cling la tin d6 cua dao Thién Chda, mot trong
nhitrng ngwdi ma Neron xwa da day cho nghé thuat bién than ngwdi thanh dudc song.

- T6i c6 thé lam gitp 6ng viéc gi khong? - Anh ta noi.

Anh ta khéng uéng rwou, khong an thit, khéng sat sinh. Téi ao wéc c6 dwge mot sw diu hién

trong tim hon nhuw thé.

- Khéng, Dominge a, bu6i t6i toi chi cAn dwgc s6ng mot minh.

Qua cira s6, toi nhin theo anh ta di ngang qua dwong phd Catina. Mot ngudi 14i xe dap gan may
do xe & via he, ngay trwdc cira s6 phong toi, Domige dinh thué xe di, nhung toi thay ngwdoi 14i
xe lac dau. Chic han anh ta dang ch mot ngwdi khach dang mua hang, vi diy khong phai 1a noi
xe thwong dé dén khach. Nhin dong ho, toi thdy méi doi chwa ddy mwoi phut, va khi Pyle go
clra, JAn nay t6i lai thiy toi da khong nghe dwoc tiéng budc chan cta hin.

- Moi vao.

Nhung nhu thudng 1€, con ché ctia hdn vao nha trudc han.

- T6i rdt hai long vi nhan duoc may chir cia anh. Sang nay hinh nhw anh buc véi toi lam.

- Chac thé. Canh twong lic d6 c6 dep dé gi dau.

- Anh da r6 nhiéu diéu quéa roi, nén téi cling cé thé néi thém chuyén véi anh ma khong so nguy

hai cho ai ca. Chiéu nay toi vira gap twéng Thé.

- Anh gip 6ng ta a? Vay dng ta dang & Sai Gon w? Chic han 6ng ta vé chiém ngudng két qua cia

vu danh bom ctia 6ng ta.

- Anh Thomas, tin anh nén mé&i néi riéng véi anh 1a t6i da rat nghiém khic véi ong ta.



Han ndi ning nhw mot ngwoi thi quan mot ddi béng hoc sinh vira bit gdp mot ciu thi vira vi

pham ky luat ctia cudc tap dwot. Du sao té6i con héi thém véi dbi chiat hy vong:
- Liéu anh c6 bo roi 6ng ta khong?

- T6i ¢6 no6i v&i 6ng ta la ching toi sé cat dit quan hé néu, dng ta lai biéu thi mot sw khinh suit

nhuw vay.

- Nhung tir nay anh da ngirng ing h6 6ng ta chwa?

Toi buc minh xua con ch6 dang dén nglri nglri mit c4 chan toi.

- T6i khong thé 1am nhw vAy. Nam yén, Duk! Vé l1au dai, 6ng ta twong trung cho hy vong ddc
nhat cta ching toi. Néu nho sw gitup d& cia chiing toi, dng ta 1én ndim dwoc chinh quyén, thi
chiing t6i c6 thé dwa vao dng ta...

- CAn bao nhiéu ngwdi bo mang nira, trwede khi cdc anh hiéu ra?

Nhwng t6i thiy ré 1a 1ap luin cta toi khéng cé hiéu qua gi.

- Hiéu ra diéu gi, anh Thomas?

- Hiéu ra rang trong linh vuc chinh tri khdng cé sw tri on.

- it ra, ho cling kh6ng cam ghét chiing t6i nhw déi véi ngwdi Phap.

- C6 chac 1a nhw vy khong ? Ciing c6 khi ching ta yéu ké thu, va ghét ban be.

- Anh suy nghi nhw ngudi chau Au, anh Thomas a. Loai ngwdi & day khong phitc tap dén thé.

- 4y 1a diéu ma anh hoc dwoc qua may thang nay w ? Chang bao lau nita anh sé noi rang ho chi

la d6 con nit...

- Qua la nhw vay... trén mét s6 phwong dién.



- Anh Pyle, anh hay thir tim cho t6i mo6t dira tré khong phirc tap. Mot ngueri tré lai la moét khu
rirng chang chit nhirng diéu phic tap. Chinh khi gia di, ching ta lai h6a don gian hon.

Nhung néi hin nghe nhitng diéu dé dé€ lam gi? Trong khi 14p luan, ching ta déu dung mot diéu
gi hw do. Trwdre khi khén ra, tdi da néi nang nhw mot nha chuyén viét binh luin. T6i dirng lén,
tién lai gan gid sach cuia toi.

- Anh kiém gi thé, anh Thomas?

- 0, CHANG CO GI QUAN TRONG. Mot doan vin tdi vAn wa thich. Chiéu nay anh c6 thé ding com

vOi toi khong?

- R4t hai long. T6i that vui vi thdy anh khong bwc dong v&i toi. Toi hiéu rang ching ta khong

dong tinh v&i nhau. Nhung c6 thé van 1 ban than khi ¢é chinh kién khac nhau, phai khong ?
- T6i khong rd. Toi khong tin la nhw thé.

- Xét dén cung, Phwong van 1a quan trong hon tit ca nhitng diéu do.

- Anh c6 thanh tam tin nhw vay khong?

- C6 ta la cai dang ké nhit trén thé gidi nay. Déi véi toi. Ca d6i véi anh nira, anh Thomas a.

- Boi véi toi thi hét roi,

- HOm nay ching ta bi mét sw chin dong ghé ghém, TOmat, nhwng anh sé thiy sau mét tudn

chung ta s€ quén di. Ngoai ra, chung toi con san soc t¢i cac gia dinh.
- Chung toi la ai?

- Chang t6i da dién sang Whasington. Chdng toi sé dwoc phép st dung mot phan ngan quy. Toi

ngat oi.



- Chén & quan C6i xay c6 nhé? Tir chin gior t&i chin rudi nhé?
- 0 PAU CONG PUQC, TUY anh thich.

Toi tién lai ctra s6. Mat troi da khudt sau cadc mai nha. Ngudi lai xe xich-16 van cho khach cia

minh. T6i cti xuéng nhin, ngudi d6 ngadng dau 1én nhin toi.
- Anh cho¢r ai dén a3, Thomas?
- Khong, t6i tim mot doan tho.
Pé ctr chi cta toi dwoc kin ddo. To6i gio cudn sach ra chd con cé tia ndng cudi cung va doc.
T6i lai xe gitra cAc ph6 phuwdong va mic ké tat ca.
Nhitrng nguoi qua dwong nhin téi cham cham va hoi xem toi 1a ai.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Va néu chang may tdi ddm vao mot ngudi khdn khé /T6i ¢6 du tién dé boi dudng du dit thé

nao.
La ké cé tién thit vui thay - Aha!

La ké c6 tién that vui thay!.

- Tho gi ma la thé? - Pyle ndi véi mot giong khong tan thuwdng

- P4y 1a tho cia mot tac gid thé ky XIX, mot nha tho da tredng thanh. Khong cé 1lam ngudi nhuw

ong ta dau.
T6i nhin xuéng dwong. Nguoi lai xe da di roi.

- Anh c6 gi d€ udng khong? - Pyle hoi.



- C6, nhung tbi twong...

- C6 1& t6i bat dau tw budng 16ng minh. anh hwdng ctia anh day. Toi tin rang anh da lam toi

khon hon lén.

T6i di 14y chai rwou va coc. LAn ddu quén mot coc, sau lai phai di mot Ian nira vi quén nwéc

trang. Hom nay toi 1am cai gi cling mat nhiéu thi gio.

- Anh biét day, - Pyle ndi, - b6 me t6i la nhirng nguwoi ctr khoi; nhung hai cu déu c6 xu hwéng
s6ng nghiém nghi. Chiing t6i & tai m6t ngbi nha cii k§ & pho Chenus phia bén phai, Ién d6c mot
chat. Me tdi swu tip nhirng d6 pha 1€ c6, va cha t6i, khi khéng ngup vao viéc nghién ctru van dé
x0i mon, thi di vét hét nhitng cudn sach chép tay vé nhirng tdc phdm Darwin in Iin th nhit ma
cu phat hién ra dwgc. Nhw anh xem, cac cu song véi qua khir. C6 1€ vi vAy ma York c6 anh
hwéng 16n dsi véi toi. Ong ta thich img véi nhivng diéu kién s6ng hién dai. Cha t6i thi theo chu
nghia biét 1ap.

- Chac 1a toi hop v6i cu: ti cling 1a ngudi theo chi nghia biét 1ap.

V6n 1a ngwoi trAm lang, hdm nay Pyle lai n6i qua nhiéu. Toi ¢6 tw nhi rang 6ng Heng dang sé
c6 phép thuyét phuc han khic véi mot hanh dong tho bao va tit yéu... Nhung trong méot cudc
chién tranh nhw cudc chién & day, toi hi€éu ngudi ta khong c6 thi gior cAn nhic: ngwoi ta tién vo
khi gi thi dung vo khi do, ngwdi Phap ¢ bom napal, 6ng Heng c6 dan siing ngan hoic con dao
gam. Toi tw bdo, nhung hoi mudn, rang t6i khong du tw cach d€ dimg ra lam quan toa. Toi dé
cho Pailo ndi mot ldc roi toi sé bdo han dé phong. Han c6 thé ng dém tai diy. Ho khong dam

x0c vao nha tdi. Lic nay hinh nhw hin dang néi vé ngudi vi nudi cia minh...

-... BA nhi mau cla t6i déng mot vai trd quan trong hon me téi trong cudc doi cta toi, va sao

ba biét lam nhitng chiéc banh kem m&t ngon dén thé!
Toi ngat loi han:

- Anh ¢6 kh4u siing ngan nao mang theo ngudi khong ké tir cai dém dang ghi nhé d6?



- Khong. Quy dinh cua toa lanh su...
- Nhung anh la nguwoi c6 cong tac dac biét.

- C6 sung cling chang duwoc viéc gi. Néu ho dinh ha toi thi chang c6 gi can dwoc ho. Va lai, toi
cin thi nhw mo6t con chén. & trweong trung hoc, ngwdi ta goi toi la Con doi vi trong dém tdi toi

rat tinh mat hon ngwoi khac. Mot hdm ching toi duia nhw quy stt...
Han lai thao thao bat tuyét. T6i quay ra cira sé.

C6 mot chiéc xe xich 16 gdn may dang ch¢. Chac han 1a mot ngwoi 14i xe khac ldc nay - tuy toi
khong tin han, vi ho gidng nhau qua doi. Biét dau nguwoi 1ai d6 khong that su chdr mot vi khach.
Toi lai bdng c6 y nghi rang noi an toan nhat cho Pyle 1a Toa Lanh sw. Tir ltic nhian dwoc 4m hiéu
cua tdi, chac ho da chuin bi day du dé dém nay hanh dong. Cau Da Kao han c6 mot vai tro gi dé
trong dw dinh cta ho, to6i khong hiéu tai sao, hoac nhw thé nao ma Pyle lai khéng dién r6 ca gan

qua song sau khi mat tréi 13n va bén dau cau phia nay, c6 cong an vo trang gac han hoi.
- T6i néi hét ca 1o ctia hai nguwoi, - Pyle bao. - Téi khong hiéu tai sao, nhwng chiéu nay...
- Xin dirng ngai, - t6i nodi, - Toi la ngwoi it néi, thé thoéi. Co 16 t6i nay bd bira com chang...
- Ché, xin ché bo. T6i cam thiy xa anh ké tir khi...troi...

- K€ tir khi anh ciru t6i, - toi ndi ti€p ho anh, nhwng khong gidu ndi sw dau nhéi cia vét thwong

ma toi tw gay cho toi.

- Khéng, t6i khdng mudén néi dén diéu d6. Nhung du sao ching ta da néi dwoc khéng biét bao
nhiéu chuyén trong cai dém ky la d6! Y nhw 1a chiing ta dang séng nhitng gi¢ khac cudi cuing
ciia minh trén dwong thé vay. Qua do6 t6i hiéu nhiéu diéu vé anh, anh Thomas a. Ct cho 1a t6i cé
nhiéu diém bat dong tw twdng vdi anh, tot hon hét la khéng nén dirng vé mét phia nao. Anh

chiu dung gidi diy, ngay khi da gy chan phai, anh van c6 thai do trung lap.

- Bao gio cling sé téi luc nguwoi ta doi thay, luc nguwoi ta bi xic dong...



- Anh chwa dén ldc dé dau. Téi khong tin rang anh sé dén cai lic d4. Va téi cling tin rang khong

c6 gi lam cho t6i thay d6i dwoc...trir khi chét, - han néi ti€p mot cach vui vé, nhe nhom,

- Ngay ca khi anh da dwoc chirng kién cai cdnh sang h6m nay? Canh d6 khong cé diéu gi c6 thé

lam anh thay d6i thai d6 u?

- Ho chdng qua chi 1a nhitng nan nhan cta chién tranh, - hin dap. - 4ng budn that ddy, nhung
khi ban nhau c6 phai lic ndo cling ban tring dich dau. Du sao d6 ciing 1a nhitng ngudi chét cho
chinh nghia.

- Néu chinh ba vii nu6i khéo 1am banh kem mitt cia anh bi chét nhw vy thi anh néi sao?

Han chdng ciAn dém xia dén cai lp luin c6 vé ré tién cda toi.

- Xét vé mdt mat nao do, c6 thé noi la ho da chét cho nén Dan chl. - han noi.

- T6i khéng sao dich noi y anh ra tiéng Viét duorc.

Bong dung toi thAy minh hét sirc mét moi. T6i mong han di dAm dAu vao cho chét cho ranh.

Sau d6 toi lai c6 thé tim lai cudc séng nhw & quang doi toi trwedre khi han sang day.

- Hinh nhw anh chwa bao gio cho toi 1a ngudi dung dian, anh Thomas, (Hén phan nan nhu thé,
kém v&i mot tiéng cwoi rat hoc sinh trung hoc ma hinh nhw hin da gim lai d€ danh cho céi
dém nay). Thomas nay, Phuong di di xem chiéu bong. Néu ching ta thirc suot dém véi nhau?
Toi chang ban viéc gi ca. (Hinh nhw tir mot noi xa x6i nao dé bén ngoai, c6 ai mém loi cho han,
khién t6i khong con dwong rat lui). Tai sao khong lai quan Sale nhi? Ttr cai dém dang ghi nhé

do, toi chwa hé trd lai diy. & d6 dn cling ngon chang kém C6i xay ¢d, ma lai thém Am nhac.
- T6i khong mudn nhé lai cai dém do.
- Xin 16i. Lam lic toi that 1a ngdc, anh Thomas a. Nhung di chén com Tau & Cho Lén thi sao?

- Muén an ngon & d6 thi phai dit trwdc. Anh so quan C8i xay ¢d hay sao, Pailo? & d6 c6 lwdi sat

bdo vé, va bao gio cling c6 cdnh sat gac trén cau. Va tdi hy vong rang anh sé khong dién ro gi



ma di qua cau.

- 0, khong phai nhu thé. Toi chi nghi rang & v&i nhau sudt mot dém thi tha biét may.
Han gio tay va cham vao cai cdc khién n6 roi xuéng dat v tan.

- Diém lanh, - hin ndi khong suy nghi. - Xin 16i anh Thomas.

T6i cdi nhit nhitng manh c6c v va dé vao trong cai dung tan thudc 4.

- Anh nghi sao, anh Thomas?

Tiéng thuy tinh v& lai lam t6i nhé lai tiéng nhitng chiéc chai & tiém Pavillon trat hét rwou ra

\

san.
- T6i da bdo trudc véi Phuwong rang dém nay chac téi di choi véi anh.

Sao ma chit "bao trudc" dwoc lap lai lic nay khé nghe thé. T6i nhdt manh thuy tinh cuéi cung.
- T6i da c6 mot cudc hen & rap Magestic, - téi dap, - va dén chin rudi téi méi dwoc ranh.

- Thé cling dwoc. Néu vay toi sé trd lai phong lam viéc. Nhung t6i chi ludn s¢ rang ho sé tim

dwoc mot viéc co vé giao cho toi.
Tai sao khong dé€ cho han ta dwoc hwdng cai s6 may dé nhi ?

- C6 dén chdm mot chit ciing dirng ngai nhé, - t6i ndi. - Néu bi cdt vao ban gidy thi sau d6 anh

cr vé nha toi. Toi vé nha vao muoi gior dé cho anh, néu anh khong téi an com duorc.
- To6i sé bao cho anh...
- Khéi phién. Hoac anh lai C6i xay c0, hodc té&i nha toi.

T6i giao s6 phan Pyle vao tay cai ddng ma tdi vén khéng tin: néu mudn can thiép vao day thi



maoi ong Troi el can thiép, - mét birc dién dé trén ban gidy, mot ménh 1énh ctia B6 trudng. Néu

Troi khéng cé da quyén lwe dé lam thay do6i twong lai, thi qua thatlam gi ¢ Troi.
- Pyle, bay gi¢ anh di di, t6i ban.
Nghe budc chan hin di xa, ciing v4i tiéng chin con ché chay theo, tdi cdm thdy mét nhw dén
kiét sirc.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)

.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Néu muodn di xe thi phai 1én t&i tin pho Dokmay, cho nén ra khoi nha, toi di bd téi tin rap

Magestic va dirng mot lic xem nguwoi ta ré nhitng chiéc may bay ném bom Hoa Ky.

Mait troi da 1an han, va cong viéc nay dwoc tién hanh dudi 4nh sadng clia nhitng ngon dén ho
quang. Toi khong c6 y dinh tao ra mot cai c& ving mit, nhung toi da noi vai Pyle 12 toi tdi rap
Magestic, va tw nhién t6i khong thich lam sai véi 101 noi.

- Chao Fowler.

- b6 la Uynkinx.

- Chao.

- Chan cang ra sao roi?

- Anh da gtri dwoc mot bai hay chr?

- T6i d€ Dominge viét.

- Sao vay? Nguwoi ta néi anh c6 mat & d6 co ma.

- Pling, t6i c6 mat & d6. Nhung ngay nay bao thiéu chd. Ho chi can tin ngan thoi.

- Tin nao cling nhw tin nao thoi, phai khéng? - Uynkinx néi. - Chlng ta da séng trong thoi dng



Rusen va bao Time cii. Tin tic thi giti bang khinh khi cAu. Ngwoi ta co thi gior viét k§ cac bai
cia minh. Nguwoi ta c6 thé viét mot bai vé chd chiung ta dang dirmng nhw sau: khach san loai
sang, nhitng chiéc may bay ném bom, dém dang xuéng. Bay gior c6 dém diu, moi chir1a bao
nhiéu dong bac. (Tt tit trén ldu cao, y nhw tir trén trod, nhitng tiéng cwdi vang xudng: ai d6
giong nhw Pyle da danh v& mot chiéc c6c. Tiéng cwdi ndi gidong nhu tiéng mwa da roi xudng).
Nhitng ngon dén toa sang trén nhitng m¥ nit va nhitng anh huing, Uynkinx doc cau tho cua

Baion véi mot vé ac y. Chiéu nay anh lam gi, Fowler? Anh c6 di chén véi tdi khong?
- T6i sdp di dn com tdi, anh c6 hiéu khong, & quan Coi xay c6.

- T6i chtic anh that vui: Grand sé c6 mat & d6. Ho can quang cdo rum beng nhan dip nhitng "da

hoi Grand". C6 nhitng ngwoi thich nhitng bu6i nhac 6n ao!

T6i chao tir biét anh ta va vao rap chiéu bong. Erron Fline hay 1a Tiron Power (khi ho méic 4o
may 0 bé sat nguoi thi toi khéng thé phan biét dworc ai véi ai) danh du trén nhitng soi day
thirng, nhay tir ban cong cao xuéng va tét 1én nhirng con ngwa khong yén cwong trong anh binh
minh clia phim mau. Anh ta ciru mét c6 gai, giét chét ké thu, con chinh anh thi nhw c6 phép
than che ché khong sao chét dwoc. D6 1a mot cudn phim goi 1a phim cho thanh nién; nhung
néu dunh cai canh Erdip 2 tir1du dai Teber ctia minh chay ra, hai mat bi choc mu dang ra mau,
thi con c6 tic dung hon trong viéc chuin bi cho ho séng trong cudc doi hién tai. Khéng ¢ cudc
doi cta ai dwgc mot phép mau che tré mai. Pyle da gap may & Phat Diém va trén dwong di Tay
Ninh, nhwng cai s6 dé khéng bén dwoc mai, va chi trong hai gio nira, nguoi ta sé biét phép da
hét mau roéi. Mot ngwdi linh Phap ngdi gan toi, tay dé 1én dau goi cia mot ¢ gai, va tdi ao wéc
dwoc cé sw don gidn cia anh ta trong hanh phic cling nhu trong don chiéc. Khong cho hét

phim, toi thué mot xe tay va bao kéo t&i quan Coi xay co.

Tiém an chung quanh c6 lwéi sit chéng lwu dan va hai ngwdi canh sat vo trang gac 16i vao cau.
Cht tiém, béo phé vi hwdng mai nhitng mén dn nhiéu chit bo ctia chinh viing qué Boocginon
cua Ong ta dich than ra din toi qua hang rao ludi thép vao nha. Trong bau khong khi budi t6i oi
birc, mui ga séng thién quay v&i bo thAm vao moi thir trong khach san.

- Ong c6 phai ciing dam véi dng Grand khong? - Ong chi hoi.

- Khong.



- M6t suat an?
Chi dén lic do6 t6i m&i nghi téi twong lai va téi nhitng cAu chit vAn ma cdé 1€ toi phai tra loi.
- Mot sudt, - toi dap, - va nhw vay gan nhu toi cong bd to 1én rang Pyle da chét roi.

Quan n chi c6 mot phong, phia trong cing Grand va nhitng khach ciia hin moi chiém mot cai
ban 16n. Ong cht danh cho t6i mot ban nhd ké ngay véi hang lwéi. Kinh da dwoc cat di, so khi
v& s& ban ra nhiéu manh vun. Nhan thdy may ngudi quen trong ddm ban cta Grand, tdi chao
ho trwéc khi ngbi. Con Grand thi quay nhin phia khac. Ttr miy thang nay, t6i khong gap Grand,
trir c6 mot ban, ké tir t6i ma Pyle mé Phwong. C6 1€ mé6t 1oi néi xtic pham ctia t6i t6i hom do6 da
xuyén qua nhitng ddm may mu clia con say rweou lot vao tin tai hdn vi hin cau cé chi tri bita
tiéc, trong khi ba Depre, phu nhin ctia vién si quan phu trach cong viéc giao té va dai uy
Puypac phu trach ban théng tin cia S& bao chi gt dau véi vé tan thwdng. Con cé mat mot
nguwdi to béo lam nghé chi khach san & Phndm Pénh thi phai, mot c6 dam tré téi chwa hé gap,
va vai ba ngwdi ma téi chi thodng nom thiy mat & cic phong nhiy. Hom nay cé 1é 1a hom duy

nhit bira tiéc lai kh6ng nhén nhao.

T6i goi mot cdc rwou, ndi vi tdi mudn chd (nh& Pyle dén dworc)... C6 khi mo6t viéc dinh lam lai bi
can tr®, va chirng ndo toi chwa bat ddu dn, thi hinh nhw con thi gior d€ cho doi. Roi téi lai tu hoi
xem minh mong doi diéu gi. Mong sw may man cho bon 0SS néu qua dé 1a tén goi cta td chirc
cua Pyle? Mong cho bom lam bang ch4t n6 déo va twdng Thé s6ng mai? Hay 1a mong (t6i, mot
con nguoi gitta moi nguwoi) diéu ky la la dng Heng phat minh ra mot cach thuyét phuc khong
phai la cai chét? Néu ca hai ching t6i cung thiét mang trén dwong di Tay Ninh thi c6 phai tién
biét may khong? Toi chdm rii udng cc rwou hdi, mat nhitng hai mwoi phut, roi bat dau an.

Gan chin gi¢ rwdu roi. Chac hin khong tai.

Tuy khong chu tAm, toi van ct 1ang tai: d€ cho nghe thiy gi? Mot tiéng kéu? Mot tiéng nd?
Tiéng canh binh chay trén cau? Nhung chic 1a khong nghe duoc gi, vi nhitng vi khach cua
Grand da bat dau nio nhiét. Ong chd quan, tuy hat khong thao, nhung tiéng dé nghe, bit dau
hat, va khi mét chiéc nut chai rwou sim banh méi dwa thém ra né gion, thi nhiéu ngwoi hoa
tié€ng cuing 6ng, nhung Grand thi khéng. Han dirng im, mat dé ngiu nhin toi tir phia dau phong,

mot cach ham doa. T6i tw hdi c6 18 hai ngudi sap danh nhau chang. Toi khong du strc dé choi



v&i Grand.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)
.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét nguoi dich::.

Ho hat mot bai hat trit tinh, va trong khi toi ngam mot cach thiéu hitng thd khiu phan bé nho
dwoc mang tén "Ga thién ki€u quin cong Saclo" thi t6i nghi téi Phwong, lan dau tién ké tir khi

biét c6 dwoc an toan lanh lan.

T6i nhé lai lac Pyle ngoi trén mat dat cho quan Viét Minh tdi, Pyle néi: "Co ta twoi mat nhw
mot bong hoa". Va toi da dap lai bang mot ki€u noi qua tron: "Hoa khén khé, khén nan". Va bay
gi®r cd chang con dwgc xem phong canh Hoa Ky va khong bao gior dwgc biét nhirng bi mat cla
161 choi bai Canarta nita. C6 1€ c6 khong bao gio dwgc hwdng sw an toan niva: véi toi, toi co gi la
kém gia tri so v&i hai ngudi ndam tai quang trudmg? Dau khé nhiéu khong phai 1a do nhiéu
nguwoi dau kho: mot tAm thin théi cé thé chira dwng tit cd dau kho trén thé gian nay. Toéi da
phan xét theo ki€u mot nha bdo, danh gia bang sé lwgng, va toéi da phan lai nhirng nguyén tic
cda chinh toi; tir nay tré di toi cling da dirng han vé mot phia nhw Pyle, va toi thiy hinh nhw
khong c6 mot sw quyét dinh nao lai don gian ca. Nhin déng ho, toi thiy da gdn mwoi gio kém
mudi 1dm. C6 18 hdn ta van c6 thé bi cong viéc gitr lai & ban gidy; c6 18 Thwong dé ma han tin da
phu hé han, va ldc nay han dang phai ngdi trwdc ban tai Lanh sw quan, mai miét va chat vat doc
mot birc dién viét bang mat ma; mot lat ntra hdn sé leo, bdn bac mot, ciu thang 1én phong toi &

phé Catina. Néu sw viéc xay ra nhu thé thi toi sé noi lai tit ca cho hdn biét.

Bong nhién Grand dirng 1én, ra khdi ban va di téi gan toi. han khong nom thay ca chiéc ghé

ngang dwong, vap phai né va chong tay vao mép ban téi dé gwong lai duorc.

- bi ra ngoai kia di, Fowler.

Toi dat tién tra bira com bén canh dia va di theo han. Téi khong mudn danh nhau véi han,
nhung vao lic nay, du hdn c6 danh toi nhir tit, t6i cling mac ké. Ching ta ¢6 qua it nhitng bién
phap d€ 1am voi cdm gidc toi 16i ctia minh.

Grand twa vao thanh ciu va tir xa, hai ngudi canh sat nhin han.

- T6i c6 chuyén can ndi vdi anh, Fowler, - han noi.



Toi tién lai diing tAm tay han va chd dgi. Han khong lam mot ¢t dong ndo. Ngwoi ta twdng han
12 mot pho twong twong trung cho tit ca nhitng thir ma toi tin rang tdi rat ghét trong cai qudc
gia Hoa Ky cta han; han ciing c6 nhitng nét vung vé, vd nghia nhw twong than Tu do.

- Anh twdng t6i say w? - han noi, ngwoi van khong dong day. - Anh lam day.

- C6 diéu gi thé. Grand?

- T6i can ndi véi anh, Fowler. Toi nay toi khong thé ngoi cing véi nhirng tén linh du kia. T6i
khong wa anh, nhwng vi anh néi tiéng Anh. Mot ki€u tiéng Anh nao do.

Han ta van tua vao thanh ciuy, to st va khong ra hinh thu gi trong béng dém, giéng nhu mot luc

dia chwa dwoc tham hiém.
- Anh muén gi?

- T6i khong yéu nhitng ngwoi Anh. Toi khong hiéu sao Pyle lai ¢6 thé wa anh dwoc. C6 1& vi han
la nguoi Boston. Toi, & Piberk va tw hao vé diéu do.

- Tai sao lai khéng tw hao?

- Puoc. Anh bat dau roi day! (hdn nhai t6i nhung khong thanh cdng). Cac anh néi nhw ché con

sta vay. Thé ma lai con loé bip day. Anh twdng cai gi anh ciing biét.

- Xin chao, Grand. T6i c6 mo6t cudc hen.

- Plrng bo di, Fowler. Hay tot bung mot ti. Té6i khéng sao chiu dwgc bon linh du kia.
- Anh say roi.

- T6i chi m&i udng hai c6c sim banh théi. Nhung & vao dia vi toi, anh cling say théi: t6i phai ra

mién Bac.



- Thé roi sao?

-0, TOI CHUA NOI ANH NGHE! T6i ct twdng moi ngwdi déu di biét. Sang téi nhan dwoc mot

btrc dién cua vo.

- Thé w?

- Con trai t6i mac bénh bai liét tré em, ning 1am.
- Xin chia bu6n.

- Puirng cé gia tao. C6 phai con anh dau.

- Anh sé vé nwéc bang may bay.

- Khong thé vé dwgc. Ho mudn c6 mot bai vé mot cudc tdo thanh quai quy gi & gdn Ha N6i, va

Conolive lai 8m (Conolive 1a ngwoi tro ta clia han).

- Chia bu6n Grand. T6i c6 thé lam gi ho anh?

- Chiéu nay la ngay Ky niém cta chau. Ping mwoi gior redi hom nay, gior Hoa Ky, né dwoc tam
tudi, bdi thé téi da dat mot biva tiéc c6 cd sAm banh... dit trwede khi hay tin. Fowler, toi can néi
chuyén nay véi mot ngwdi nao dé ma toi lai khong thé tho 16 véi nhirng tén linh du kia.

- Thay thudc hién nay chira dwgc bai liét.

- N6 tan tat cling dwoc, Fowler. Mién 12 n6 séng. T6i ma tan tat thi toi la d6 bo di thoi, nhung
thang bé thong minh. Anh c6 biét khi thang khdn kia hat khuc tinh ca thi tdi lam gi khong? Toi
cau nguyén. T6i nghi néu Thwong dé€ muon 1y di mot sinh mang thi xin 1y di mang cia toi.

- Anh tin & troi w?

- Mudn tin 1am.
Ngwoi My Tram Lang (The Quiet American)



.1:Tac gid: Graham Greene, chwa biét ngwoi dich::.

Han dua tay 1én mat, nhw thé hin dau dau, nhung that ra dé€ toi khong thiy rang hdn chui nwéc

mat.

- T6i ma & vao hoan canh anh thi téi uéng cho thit say.

- T6i n6i véi han nhu vay.

- 0, KHONG, TOI KHONG CAN gitt dau 6c cho that sang sudt. Toi khong thé séng ndi néu sau
nay nghi lai raing d8m hom con téi chét, thi minh say nhw mét tén ngu. Va con v tdi? Lam sao
ba 4y uéng dwoc?

- Anh khéng thé bao cho dong nghiép ctia anh biét w...?

- Conolive khéng 6m diu. Thang cha 4y di Singapore theo mdt con "méo". Toi cin viét thay ca
cho han. Néu nguoi ta biét thi né mat viéc. (Han thu tAm than khong ra hinh thu gi ctia han lai):
Xin 16i vi da lwu anh lai, anh Fowler. Vi toi nhat thiét phai n6i véi mot ngudi nao do. Bay gidr

phai vao trong nha nang coc day. That la ky khéi la toi lai gap ding anh, con nguwdi ma téi ghét
nhw dich hach.

- T6i c6 thé viét tin cho anh. T6i sé mao danh Conolive.

- Anh khong viét dwoc ding giong dau.

- T6i khong ghét anh, anh Grand, trwdc t6i dd nham mat khong nhin thay khdi viéc...

-0, TOIVO'I ANH NHU CHO véi méo vay. Cam on long tét ciia anh.

Toi c6 khac gi Pyle khong? T6i tw hoi. Toi c6 cAn tw bit minh dAm chan vao viing mau cta cudc
doi roi méi dwoc thiy noi dau trén doi khéng? Grand tré vao phong, va tdi nghe thiy tiéng

hoan nghénh hdn. Toi tim mot chiéc xichlé dwa toi vé nha. Nha khong c6 ai, toi ngdi va cho toi

gitra dém. T6i di ra dwong, va gap Phuong.



- Toi nay Vigo c6 téi tham anh khong? - Phwong hoi.
- C6. Anh ta vira vé dwgc muoi lam phut. Phim c6 hay khong?
Co ta da bay khay ra & trong budng va dang thap deén.

- Mot cau chuyén rat budn, - ¢d néi. - Nhung mau thi that dep d&n mé hon. Ong Vigo muén cai

gi?

- Mudn dat ra vai cau hoi.

- Vé vin dé gi?

- Vé van dé nay, van dé khac. Toi tin rang anh ta khong tré lai quiy ray minh nira.
- T6i thich nhirng phim ¢6 hau. - Phwong noi. - Sdn sang hit chwa nao?
- Roi.

Toi ndm ra giwong va Phwong xoay xoay chiéc kim.

- Ho chat dau ¢6 con gai, - Phwrong noi.

- Lam an kiéu gi la thé?

- b6 la trong thoi Cach mang Phap.

- ARA THE LA MOT PHIM LICH st. T6i hiéu roi.

- DU sao ciing bu6n qua.

- Téi thi chang hoi ddu ma budn cho nhitng nhan vat lich stt.



- Con ngudi yéu cua co kia, anh ta tré vé can phong toi tan clia minh... khd s& 1am, roi viét mot
bai ca, vi anh ta, anh biét ddy, 1a mot nha tho, va chang bao 1du nhiing ngudi chat dau co vo
chwa cwdi ctia anh ta lai di hat bai hat cta anh ta, bai Marceille day.

- Chuyén xem chirng khdng c6 vé dung lich st 1am.

- Anh ta drng hang ddu dam dong, va trong khi moi ngwdi hat thi anh ta nghe véi mot vé cay
ding, va khi anh ta cwdi thi ngwdi ta thay cai cudi clia anh ta lai cang cay ddng hon vi anh ta
nghi dén co ta. T6i da khdc hét bao nhiéu nwéc mat, ba chi tdi cling vay.

- Ba chi c6 a? Kho tin qua.

- Ba 4y thé ma rit dé bi xdic dong. Grand, cai anh khén kiép, cling & d6. Han say ruou va cuoi

ludn miéng. Nhung ciu chuyén c6 gi 1a vui dau, budn 1am.

- T6i hiéu Grand. Han cAn mirng cho mot viéc: Con clia han thoat chét réi. Hom nay ra khach

san Congtinangtan, tdi nghe ndi nhw vay. T6i cling thich nhirng chuyén c6 hau.

Khi tdi da hat dwoc hai di€u thudc, t6i ngd nguoi ra dang sau, gbi 1én chiéc gdi da va dat tay 1én

long Phuong.

- CO c6 sung swong khong?

- Nhat dinh roi, - c¢6 than nhién tra loi.

Toi han khong dang cho ¢ tra 1o mot cach c6 suy nghi hon.

- Tat ca moi viéc lai nhw ngay xwa,- to6i n6i mot cach gia déi. - Y nhw tredrc ddy mot nam.
- Vang.

- Lau nay c6 khong mua khan quang. Tai sao mai khéng ra ctra hiéu ma mua?



- Mai 1a ngay Ié.
- r NHI. TOI QUEN.
- Anh con quén ca m& birc dién ra xem, - c6 néi.

- Chwa mé. Quén ca viéc dé nira. T6i nay khong muon nghi dén cong viéc. Mudn qua roi, khong

kip gtti dién di nita. K€ chuyén vé cuén phim nira di.

- Thé nay nhé, anh chang dinh t6 chirc cho ¢ vwot nguc. Nguoi ta da giri vao nhitng quan 4o
dan 6ng va mot chiéc mii vai giong nhw mi cac nguoi coi nguc thuwong doi; nhuwng khi qua hang
rao, téc c6 bong sd ra va moi ngudi déu kéu to: "Mot con mu quy toc". Tdi cho rang cudn phim
héng & doan nay. Dang 1é phai dé c6 chon thoat. Néu vy thi ca hai ngudi déu kiém ra duorc
khoi tién nho nhitng bai hat, va ho sé di that xa, sang My... hay sang Anh, - c6 n6i thém véi cai

vé ma cO cho la lau linh.

- C6 18 ctr doc birc dién xem sao. Mién 13, lay troi, nguoi ta dirng bat minh phai ra mién Bac. Toi

chi muén nam dai, bén canh em, Phuong a.

Phuong 13y birc dién kep gitra cac lo kem va dwa cho toi.

T6i mé ra va doc: "Pa nghi ki vé birc dién ctia anh stop, dd c6 mét quyét dinh phi Iy nhw anh hy
vong, stop da nho luit sw tién hanh tha tuc ly hon véi Iy do anh bé gia dinh, stop ciu trod phu
hd anh Hellen".

- Mai anh phai di a?

- Khong. T6i khong phai di. Poc xem nay. C6 ngu¢i thich nhirng cau chuyén cé hau.

C6 ta nhay tir trén giwong xuéng.

- That tuyét vori! Toi phai di bdo ba chi biét. Ba sé swéng biét bao. T6i sé bao ba: "Chi cé biét

toi la ai khong? La ba Fowler ddy nhé".



Trwdc mat toi, trén gia sach, cuén Vai tro phwong Tay bat 1én, twdng nhw d6 1a birc anh, c& to
nhw cudn album, ciia modt ngudi tré tudi toc cat ki€u linh thuy, sau gét c6 con ché den. Tir nay
han khéng con 1am hai cho ai nira.

- CO c6 nhé anh ta 1dm khéng?- T6i hoi Phuong.

- Nh¢ ai?

- Pyle ay.

La that, dén lic nay, ngay ca khi néi véi Phuwong, toi cling khong goi hdn bang cai tén thanh

duorc.

- N&u anh bang long thi t6i d&€n ba chi nhé. Tin vui lén cho ba ta diy.
- C6 da goi han trong khi ngu.

- T6i chang bao gi nhé lai minh mé thay gi.

- Hai nguri c6 thé 1am dwoc bao nhiéu viéc cing nhau. Han ta con thanh nién.
- Anh thi da gia dau.

- Con nha choc troi. Twong thian Tw do.

Co6 ngap ngurng noi vai toi:

- T6i mudn duwoc xem thung liing Sedal.

- Pep sao bang thung liing Colorado duorc.

T6i kéo cd xubng giwong:

- Toi cling tiéc diy, Phwong a.



- Anh chang cin tiéc gi ca. Birc dién that tuyét voi. Chi toi...
- THI b1 BAO CHO BA CHI biét di. Nhung hén cai d...
Trong ldc vdi va, cd chi dé cip méi lwdt trén mat téi va chay voi di.

T6i nhé téi cai ngay diu tién ma Pyle, ngbi canh t6i & khach san Congtindangtan, di cham cham
nhin sang hiéu sita bén kia dwong. Tlr khi han chét, tit cd moi viéc déu dé dang thuin loi cho
toi, nhung t6i van tha thiét mong c6 mot ngudi tdi c6 thé tAm sw cho biét nhitng ndi nudi tiéc

cua toi.
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