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GIO1 THIEU

NHA VAN HEINRICH BOLL
NOBEL 1972

HEINRICH BOLL Ia nha vdn Tay Durc duorc trao tdng gidi thudng Nobel vé vdan chwong ndm
1972. Ong sinh ndm 1917 tai viing Célénho trong mét gia dinh lao dong, cha lam thg cham va
dong tu. Bi goi nhdp ngti dwéi thoi Qudc xd, ong chién ddu & mdt trdn mién Péng trong The chién
IIvoi cap bdc ha siva bi thuong bon lan. Sau 1945 ong vé noi lai nghzep nha, nhung roi chuyen
sang viéc viét truyén. Tinh dén nay éng dd cé bén muwoi cuén sdch xudt bdn, vira tuyén tdp truyén
ngan vira tiéu thuyét.

Theo diing truyéng thong cua Gido hgi La Md (Thu cua Phao L6 gwi nguwoi La Md - Roma: 13: I-
2) la tén trong thé quyen vl do la su sap ddt cua Chiia va ai chong s€ bi doa day, tdc gid ngoan
ngodn gia nhdp guong may chién tranh khi vira hai muoi tuéi. B matghe tdm cua ché do déc
tai cuong tin Hitler nhum cd thé hé thanh nién vao lo ltira dé thoa mdn tham vong dé qudc, va sdt
hai trén sdau triéu nguwoi Do Thadi vo téi, la mgt vét 6 nhuc lon cua nwoce Dire. Kinh nghiém chzen
tranh ciing nhw viéc - song gdn giii v&i ddm ddn den nan nhéan da khién cho tdc gia mo mdt ra va
xét lai lgp truong ctia minh. Khéng thé chap nhdn loi phdn day phan déng cua Phao L6, 6ng tré
thanh mét nha tri thirc Thién chiia gido td phdi troi bat dé dirng vé phia nhitng nguoi nghéo kho,
bi dp birc; 6ng tir chéi dong thué cwong bach cho Gido hoi va thdch thirc cha chdnh dia phdn
Célonho truc xudt éng khéi hang ngil con chién.

Van nghiép qua trén mot phdn tw thé ki ctuia ong la mét loi xung toi théng thiét ctia nuoc buc.
Du muon du khéng, dan Dirc khéng thé trut hét téi lén mét minh Hitler hay ddm b ha cudng tin
ctia hdn. Chinh da sé nhlmg thanh nién qud ngoan ngodn, qud ki ludt nhu' HEINRICH BOLL nam
1938, da thi hanh nhitng gi con nguoi dién cuong kia sai bao, ma khong mét loi tw vdn lwong
tam. HEINRICH BOLL trd thanh lwong tdm cia cd nwéc Pikc.

Qua hai ldn gay chién véi cd Chau Au va hai ldn bai tran nhuc nhd, ddn birc nhu' vira trdi qua
mot con dc mong kinh hoang. Pa sO tim cdch dé vdy trdch nhlem Ién ddu mot cd nhdn hay mét
tdp thé nhé, dé lwong tdm yén 6n ma séng, ma hiing huc sdn xudt tao ra mét ‘phép la kinh te”
thoi hdu chién. Nhung nhitng nha nghé st khong thé lam ngo va chay trén trwdéc mot kinh
nghiém dau ‘thuong nhu thé. Tiéng néi trung thuc cia dan téc Pirc tim thdy nhitng dai dién chan
chinh qua dc nha vdn Ion nhw ERICH MARIA REMARQUE (Erich Maria Romac) voi cdc tdac
pham ‘Mat tran mién tiy van yén tinh”, “Mot thoi dé yéu, mot thoi dé chét”, “Ba nguoi ban”,

“Buirng tia song”; nhuv HERMANN HESSE (Hecman Héso) voi cac tdc pham “Dwong vé nodi
tam”, “Cau chuyen cua dong song”, Tuong ao anh”; nhw GUNTER GRASS (Gunto Graso), vai
cdc tdc phdm nhw: “Chién thung thidc” va “Nhitng nam ché ma”.

HEINRICH BOLL la mét khudén mdt Ién ndm trong trao Iwu dé. Tiéu thuyet cua 6ng chiu dnh
hwéng ky thudt ciia nha vin Ai Nhi Lan JAMES JOYCE (Giém Gioiso) voi moi nhdn vat la mét
chii chi dao dirc goi Ién trong dong loai sw cam ket va tinh bdc di trwéc thir thdch I6n lao. Trong
cdc nha védn xd hoi ctia Pirc dng 6 uy thé hon cd, cdc tdc phdm chinh ciia 6ng la:

- 1950: NGUOT1 0 PAU VE (Wo warst du, Adam) mé td sw gidc ngé cua mot kién triic sy vé bdn
chdt cua Quoc xd, nhdt la ngudén mdy chién tranh ctia né, qua mdi tinh véi mét thiéu phu Hung
Gia Loigoc Do Thai.



- 1954: TU PO XA NGUO (Haus ohne Huter) mé td nhitng gia dinh thiéu bong nguoi chong,
ngwdi cha sau chién tranh. Puoc gidi truyén ngoai quéc hay nhdt ctia Phdp ndm 1955.

- 1959: BIDA LUC CHIN RU’O‘I (Billiard um, halb zehn) mé td mét gia dinh theo thé ky sw trong
doé 6ng té ' xdy mgt nha tho néi tiéng, dé roi dita con Id mot ddc cong khi chién tranh gan két liéu
lai cho né tung vi buc boi sao Gido héi lai khoan dung véi bon Quéc xd, va nhiéu ngwoi lo bdo vé
mét thdng tich hon la sdn séc cho cdc nan nhdn chién tranh.

Kinh nghiém ctia VIET NAM, sau ba mwoi ndm lam bdi chién trwong cho cdc dé qudc da co biét
bao thé hé thanh nién bi bién thanh kiép thiéu thdn, chdc chdn sé la mot deé tai lon trong nhiing
ngay hoa binh sap toi. Tdc phdm clia HEINRICH BOLL la Swphan tinh cia mét dan toc thoi hdu
chién c6 nhiéu vdn dé, nhiéu trinh tw twong ttng véi hoan canh nwéc ta ngay nay.









TRU'O'C hét, dd 1a mot khuon matlon, vang vot va bi dat, lwot qua trwdc mdt ho. b6 la bd mat
cua dng tudng. Ong tudng c6 vé mét nhoc Ong ta v0i vang mang ra trudc mat mot ngan nguoi
nay cai diu 0 ong voi quang mat tham, trong mat Vang vi sOt rét, ca1 miéng nhéo, cap m6i mong
cua nhimg nguoi dang hoi den dui. Khéi dau tir goc tay phai cia dam quan tap hop day bui
bam, ong ta lan lwot nhin ho tung nguoi, thang vao mat ho, mot cach buon rau; ong ta doi
hu'crng ue oai, khong c6 vé gi hang hai, va tit ca bon ho dau ngam chu y toi mot diém: trén
nguc 6ng thi dti ca cac huy chuong, chang thiéu chiéc nao, 14p lanh anh vang, anh bac, nhung
noi c6 6ng khong deo gi ca, khdng c6 huy chwong gi ca. Va tuy rang ho da biét la mot tAm boi
tinh & noi c6 mot 6ng tudng chang c6 quan trong may noi, ho ciing thay hoi khé chiu 1a 6ng ta
khong cé. Cai ¢ nha tuwdng vang vot va thiéu huy chuong 3 ay lam ho lién twéng téi nhlrng tran
danh thua, nhitng cudc rat lui khong néi, nhitng 1o nodi nang né va chua chat ma cac si quan
cao cdp trao doi voi nhau, nhiing cudc, dlen dam bong gio, nhitng vu thay doi chi huy. Cai c6 ay
khién ho lién twdong téi mot dong gia mit nh1n mét moi va tuyét vong, lic chleu to1i, coi ao khoac
ra, ngdi ghé xuéng giwong véi doi cang giy gudc va than hinh kiét qué vi con s6t, d€ ubng mot
chiit rueou manh. Bon ho gom c6 ba nghin ba tradm ba muoi ba ngudi dé ho téi thanh tra; ho
cung c6 mot cam giac ki qudc 1an 16n buon thuwong, lo, gian: gidn khi nghi dén cudc chién tranh
nay da kéo dai qua lau, qua lau dén ndi cai c6 mot dng twéng ma dam dé tran khong deo huy
chwong thwong lé.

Ong tudng gio tay 1én chao cham cai mi bac mau, nhung tay ciing kha ctrg cap. bén goc trai
cua dam quan tap hop, 6ng ta huwéng mot cach manh mé hon, téi gitta canh trong cua hang
quan ong dung lai, va dam st quan dong dao xtim lai quanh 6ng ta, thanh hang thwa nhung déu
dan: nom O6ng that la toi nghiép vl cai cb khong boi tinh, trong khi c6 nhitng ngudi khac, cap
burc kém dng, ma boi tinh 1ap lanh dwéi 4nh mit trovi.

Thoat dau, 6ng twdng ra ve nhw mudn noi gi, nhung roi lai chi dot ngot dua tay 1én cham mi,
va dong thor quay ngoat lai, bat ngor dén noi dam si quan sau 6ng phai hoang hot tich ra dé lay
161 cho ong di. Tat ca bon ho thay con ngudi manh khanh dy 1én xe, cac s quan gio tay chao
mot lan nita, va mot dam bu1 trang xda tung bay cho ho blet la 6ng tuwdng di xe ve huong tay,
ve _phia mat troi da lan Xuong kha thap, gan sat téi cdc mai nha trang phang. Ong twéng di vé
mot noi khong c6 mat tran.

Thé roi, ctr ' tung doan ba tram ba muoi ba ngudi mot, Xep hang ba, ho di vé phia kia cta
thanh pho ve phia nam, qua cac quan ca phé cua hang vira dom dang, vira lem ludc, qua cac
rap chiéu bong, cac nha tho' qua cac khu dong duc, & dé ga cho nam won trén ngudng clra, & do
c6 nhimg nguoi dan ba vira dep, vira ban, dirng ti khuyu tay noi cra sb pho bay b6 nguc trang
bong, va & d6 tir nhitng quan com nho, do day, dwa ra tiéng hat déu déu ctua nerng chang say,
nghe kho chiu la. C6 nhirng chuyen xe dlen chay nhanh nhw gio, kéu diéc con ray. Sau hét ho toi
mot khu yén tinh voi nhitng ngoi biét thu c6 vudn xanh ron 1a bao quanh; c6 nhirng chiéc xe
nha binh do trwdc cOng da xay. Ho vuot qua mot chlec cong do va ho xép hang thanh ting doi
hinh vuéng ba canh nh6 hon moi canh mot trim mudi mot ngudi, trong mot khu vuon dwoc
giit gin rat can than.

Ho xép dat quan trang o cubi khu vuwon, chum sung, va khi ho da dirng nghiém nguwoi ra roi,
bung doi, miéng khat, gian dir va chan nan vi cudc chién tranh thé ta nay khi ho da du'ng
nghiém roi, thi mét bé6 mat nho nhan va tuén ta di qua trudc mat ho: dd 1a guwong mat cua ong
dai t4, mot nguoi trang xanh, mat nghiém, méi mim va mili dai. T4t nhién 1a cai c6 dwdi khudn



mat ay co deo mot chlec boi tinh, nhung chlec boi tinh a ay cting khong lam cho ho vui long. Ong
dai ta ngoat theo goc thang, budc di virng vang va tir ton, khong bo s6t mot cdp mat doi vién
nao. bén luc dé cham dait 6ng ta doi huong dén canh trong va thay truwdc mat 6ng mot hang ST
quan, thi ho déu biét la 6ng ta sé noi vai loi, va ho déu tw nha 1a ho dang them uong mot chut
gi, them an, them uong hoac thém ngu, hoac thém mot diéu thudc. Bang mot giong néi to va rd
rang ong ta noi:

- Cac chién hitu, toi xin chao cac chién hitu. Toi cling khong co nhiéu diéu phai néi, trir cé
diéu la ching ta pha1 danh duéi ld ro, xua chiing vé rirng. Cac chién htru hiéu chwa?

Tleng noi ngurng lai mot lat, quang nghi that nang ne, gan nhuw chet nguoi. Ho déu thay rang
mdt troi da do hét, mot mau dé sam, va cai anh thé lu'ong 4y thu ca vao chiéc boi tinh liing lang
& cb 6ng dai ta, no rut lai con c6 4nh 14p lanh cda bén canh. Va chlnh lac do6 ho maoi nhan thay
chiéc c6 trang tri la s6i, ma ho goi la “hoa la canh”. Ra 6ng dai ta c6 “hoa l4 canh” & 6. Ong ta
gan giong:

- Cac anh da hiéu chwa?

~

Vai ngudi linh dap bang mot giong 6 0, ué€ 0ai thi€u cam tinh.
- Da hiéu, thwa dai ta.

Tleng dai ta lai n6i, nhung né the thé nhw thé vit lén troi, nhu mot con chim son xa ndi gian
tim moi, mudn bay 1én hai lay mot vi sao.

- T6i hoi cAc anh c6é hiéu khéng?
Mot vai ngwoi khac tra loi:
- Da hiéu, thwa dai ta.

Nhung ho khong co nhiéu, va nhitng nguoi lén tiéng trd 101 4y nhoc mét, khan c6 va tho o, ma
giong ndi clia 6ng dai ta nay khong co cai gi ¢ thé lam ho d& khat, do ddi va d& thém thuéc 14.

Glan dit, 6ng dai ta lay roi chi huy quat vao khong khi: ho thodng nghe c6 tleng “that la 1a
ngom”, roi 6ng dai ta bo di, vOi budc di nhanh nhen va buc boi, theo sau la vién sT quan tuy
tung, mot trung Uy tré, cao ma gay, cao qud va tré qua khién ho khong khoi mui long.

Ving duong van & do, ngay trén cac noc nha, giong nhw mot qua cAu sat do rwc lin trén cac
mai bang nhot nhat; nén trod boc chay da nga sang mot mau xam hoi nhat va hang cay buong
thong dam 14 com coi. Ho t1ep tuc di, bay gio thang vé phia tdy, qua cac khu ngoai 0, qua cac
ngo6i nha nho, trén cic mat via heé rong, qua cac sap tre chai gan mot khu nha ban, giong nhu
nhitng trai linh va hoan toan kéch com so v6i canh chung quanh, gan nhing kho do pheé thai,
lan qua nhitng manh vuon dua chin ung, va c6 nhirng trai ca chua chin nau Iit 1éo nén nhlrng
than cay bui bam, nhitng than cay cao mot cach ki di, ciing ki di nhw ruéng ngo day bap 16m, o
d6 mot dan chim den si dén mé6 an; dan chim lwoi 11nh bay di khi doan nguoi nhoc mét buéc
lan téi, bay thanh dam, lwon 1o mot 14t roi lai dau xudng mo ngo.

Bay gio, ho chi con c6 mot tram 1é nam nguoi, mot trung doi nhoc mét, day bui bam, chan
phong, mat va mo hoi, véi mot vién trung uy dan dau, mot trung uy mang noi chan chtrcrng ghi
trén mat. Ngay khi vién trung uy nay nhan chtc chi huy ho da biét rang 6ng ta thudc loai nao
roi. Ong ta chi nhin ho mot luwot, the la du Mic du d6i, mdc du khat, nhat 1a khat, ho ciing doc
thay trong anh mat ongtay nghl nay: “Théi! Théi that' Nhung ching ta khong thé 1am sao
dwoc”. Va véi mot vé thd & ro rét, bat chap moi cach chi huy théng thudng, 6ng ta néi: “Di!”.



Thé ro6i ho dirng lai & gan mdt ngdi trwong hoc ban thiu, chung quanh c6 cdy moc ma 14 tia
qud ntra roi, C6 nerng viing nuéc den, hoi thoi trén dé ru01 nhang vo ve bu kin; cac viing nwoc
hinh nhw nam lang dé6 _hang bao thang roi, gitta mot via he hw nat va ciu ti€u vé phan lang
nhang, tir d6 boc 1én mot mui khai khiing khlep

- Pirng lai!

Vién trung Gy noi vay, roi di vao trong mot toa nha véi dang di ué odi ma tao nha cia mot
nguoi tran day chan nan.

Nguoi ta khong bat ho xép thanh d6i hinh vuéng nita, va vién dai dy thi sat ho ciing khong
them cat tay 1én mi dé chao nira. Ong ta ciing khong deo day lung, & ong dang nham nham mot
cong rom, va bo mat to béo ctia 6ng cling c6 vé hién lanh. Ong ta chi gat dau, “htr” mot t1eng, tw
gioi thleu roi noéi: “Thua cac ban, ching ta khong con thi gior nita. Toi s€ phal thu*crng ST den
day, anh ta sé phan ph01 cac ban vao cac dai doi”. Nhung gwong mat lanh manh cua 6ng dai ty
da khong lam cho ho quén khong chu y toi cac chlen Xa nam Kia, da trang bi sdn sang, téi cac
quan cu dé xung phong san sang trén cac thanh ctra s6 day bun dat nhiing goi xanh xanh, gon
ghé, v&i day lwng, vai da cac thir cin dung nhw tai dét, bao dan, xéng dao dat va mat na phong
hoi doc.

Khi ho t1ep tuc hanh quan, chi con c6 hai muoi tw nguoi; ho lai bang qua rudng ngo, dén day
nha ré t1en X€o qua vé huwong dong va toi mot dam nha xay trong khu rung thua, giéng nhu
mot cw x4 nghé si: nhitng cin nha vudng vin, mot tAng, c6 mai bang va ctra s6 1én lap kinh.

C6 nhirng chiéc ghe mdy ¢ trong vuon, va khi ho ding budrc va quay lai, ho thay rang mat
troi da khudt sau cac can nha. Anh dé vo6 bién tran khap vom troi véi mot mau do tuoi qua,
khi&n ngudi ta phai nghi téi mau mau loang 16, ding sau ho, vé phia dong, da 1a bong 4m cia
hoang hon.

Trwdc mdt cac ngdi nha nho, binh linh ngoi bét xudng dat trong boéng toi, cac chum sung
dung 1én khap noi, c6 chirng mot ta. Ho nhan thdy moi ngudi da khéa day nit dan, mi sit clia
ho, ngodc vao cac cay sing trwdng, phan chiéu anh doé nhat.

Vién trung uy, tir trong mot ng6i nha do di ra, cling khong budn kiém diém ho nita. Ong ta
dung lai ngay trwéc bon ho, ngay cho gitra. Ho thay rang 6ng ta chi co moi mot huy chuong,
mot chiéc huy chwong nha, den si, dung ra ciling chang ra mot huy chuwong, mot cai me day nho
xiu, mot miéng ton mong den dat thanh chirng to rang dng ta da do mau vi té qudc. Vién trung
iy c6 mot gwong mdt nhoc mét va budn rau, va khj 6ng ta nh1n ho, thi mat ongta dé vao huy
chwong cta ho trudc da roi méi nhin dén mat ho. Ong ta néi: “Pwoc”, va mot lat sau, nhin vao
dong hd roi méi néi: “Cac anh mét roi, t01 biét, nhung tdi khong thé 1am sao dwoc. Chung ta
phai khéi hanh trong mwoi lam phit nita”

ROi, nhin nguoi trung si ¢ bén canh 6ng ta, 6ng noi ti€p: “Khong can phai lay tén, bao thu het
s6 tuy than, va cho ho hanh quan tac chién. Phan ph6i mau mau dé ho c6 thi gio uong nwéc”
Ong ta lai n6i 16n véi ham tw binh si: “Lay nwéc day bi dong vao!”

Vién trung si, dirng bén canh 0ng ta, ra vé vira buc tirc vira vénh vao. Han c6 nhiéu huy
chwong hon vién trung iy gdp bon Ian. Gt dau, hin quat to: “Nao, dwa sd ra!”

Han dat chong s6 1én trén mot cdi ban khép khiéng, bat dau lua va, trong khi dém va phan
chia ra, ho deu cung c6 mot y nghl: doan hanh trinh vira qua that ia mét, chan budn mtua,
nhung chwa cé gi la nghiém trong. Tat ca, ong twong, 6ng dai ta, dai uy va ca trung Uy, ho déu &
xa va khong doi héi & ho dwoc gi ca. Chinh nhitng nguoi nay, dang & trwdc mat ho day, méi la



chd ho: vién trung si 1éu déu, he chao la gio tay 1én mii va dap got gidy ding kiéu dong tac co
ban cach day bon nam, hoac vién thugng si tho bi kia, c6 khi chup minh tir phia sau, quang
mau thudc va stra lai day hrng, diy la nhitng nguoi lam cht ho cho dén ldc hodc ho bi bit 1am tu
binh, hodc ho ngd xuéng & dau do, bi thwong hodc bi chét.

Trong s6 mot ngan nguoi, chi con c6 moét nguoi dang duing trwdc mdt vién trung si, nhin
quanh, hoang mang vi chang con ai ca, ching con ai & bén canh, & dang sau, & dang trudc. Khi
anh ta gap lai nguoi trung si, anh ta nhé ra [ anh ta khat, khat 1dm va véi mudi 1dm phat gia
cho, dd mat dt tam phut.

Vién trung si cdm cudn s6 tuy thin trén ban, mé ra xem, va ngirng 1én nhin anh, haéi:
- Anh tén la Fanhan, ha?

- Vang, thuwa trung si.

- Anh 1a kién tric sw va biét vé ha?

- Vang, thuwa trung si.

- Trung d6i chi huy dai d6i c6 thé dwoc viéc cho ta diy, thwa Trung qy.

Vién trung dy dap: "Duoc”, vira néi vira nhin ve phia thanh pho va Fanhan cling dwa mat
theo vé huong do da thay mot canh né thu hat hét tAm tri anh: & phia sau, dang kia, mat troi
da xudng cudi duong pho sat mdt dat, gitra khoang hai ng6i nha, nom ki cuc nhw mét qua tao,
sang bong giep 1ép va méo mo; mat troi da dau xuong do mot cach dé dan, giong nhw mot qua
tdo cang ngay cang dep xu6ng, mat dan hao quang va gan nhw ddm vao trong bong t6i ctia né.
Vién trung Gy nhic lai:

- Puoc!

Va Fanhan khong biét y nghi dén mat troi khi néi thé, hay do chi la mot tleng quen miéng noi
ra ma thoi. Fanhan nghi bung rang anh da ra di duoc bén nam, da bon nam roi. Tam buu thiép
ma anh ta nhan duwoc héi do néi rang anh sé bi goi tai ngii trong vai tuan, thé roi dot nhién
chién tranh biing né. Vién trung si bao Fanhan:

- Anh di uéng nuwéece di.

Fanhan chay lai chd ldc nay moi nguoi da chay toi va anh ta tim ra nudc uong ngay: mot cai
voi nwdc sat ri nhw nguoi ta thwong thay trong cac vuon hoa, mot thir voi dai toi tan dung giita
dam thong gay Dong nudc chay ra vira bang ntra ngon tay ut, nhung té hai hon nita Ia bon ho
hang chuc nguwoi x6 day, chri bdi nhau ma tho ga men 1y nuwérc.

Nhin thiy nwéc Fanhan suyt phat cuong, trong 6¢ anh ta chi con c6 mot tiéng, mot tw twdng,
mot y nghia: nudc. Anh ta giat cai ga men ¢ trong tui dét ctia anh ra, gio khuyu tay hich de chen
vao va bong nhién thay minh khée v6 cung. Anh an cai ga men vao gilta cac ga men Kia, & gitra
dam miéng ga men luén lubn chuyen dong kia, va khong con blet cai nao cdia anh ta nira; anh ta
nhin theo canh tay, thdy rang cai ga meén ‘trang men sam la cua anh, day n6 vao mét cai manh
va c6 mot cam giac lam anh ta run [én: cai ga men no6 ndng triu dan. Anh ta ty hoi khong hiéu
dwoc uong hay cam thdy nwéc vao ning ga meén, dang ndo hon. Anh ta vut rut no ra vi canh tay
anh da chon va dang rung rung, trong khi dang sau lung anh co6 tiéng kéu: ‘ ‘Tap hop! Tién Ién,
tién!”. Anh ta ngo6i xudng, kep cai ga men gilra hai dau goi ma anh khoéng con da strc nang len
nita, roi cii minh nhw mdt con cho trwéc cdi au, anh ta da dung nhiing ngon tay run ray cua
anh dé ddy né nghiéng di ma uéng. Nwéc cham vao moéi anh, va khi lan méi trén ctia anh da



thuc s wét roi, va anh bat ddu hép nuée vao, lic d6 anh thay truéc mat anh mot hang chir da
mau nhdy mua lung tung: NUO'C, NUOC, NUO C, mot hang chit twong tuong, nhlrng ro rét la
lung. NUO'C! Hai canh tay anh lai khoe lai, anh d3 c6 thé nhac cai gad men 1én ma uéng.

Co ngum kéo anh dirng day, day anh, anh trong thay ca dai doi vo1i vién trung uy quat: “Tién
1én, tién!” va roi, sung vac 1én vai, anh dwng vao hang phia trudc, & ché ma vién trung si da ra
hiéu cho anh di téi.

Thé ro6i ho tién thang vao dém toi. Fanhan di chuyen mot cach mlen cwdng. Anh ta sdn sang
ngalanra do, , nhirng ct phai di. Chinh cai than xac anh lam dau gbi anh gap Xuong, va mot khi
dau g01 da gap xubng, doi chan dau nhw ty no 1& vé phia truéc, nhitng doi chan 3 ay phai van
theo mot kh01 dau, mot khoi dau lén hon né nhiéu qua: no khong dd strc mang noi, va khi no 1é
doi chan dy vé phia trude, thi chinh cai khéi 4 ay gom cap mong, doi vai, hai canh tay va cai dau,
né chuyén di va bat anh ta phai khuy goi, va moét khi doi dau goi da gdp xudéng roi, doéi chin dau
lai bat dau lam viéc trd lai.

Ba tiéng dong ho sau, mét ra roi, nam xoai ra @ chd nao do trong dam c6 mong rung thua,
anh ta dwa mat nhin theo mot cai hinh ngwoi xa dan, bo trong bong xam, Cai hinh d6 da mang
lai cho anh hai mau glay, mot chut bo thira, m6t mau banh mi, moét thoi keo chua chua, sau
diéu thudc 14 va néi véi anh:

- C6 biét khau hiéu khong?
- Khong.
- Chién thing. Khiu hiéu la: Chién thang.

Va anh ta, anh ra da khé nhac lai: “Chién thang. Kh4u hiéu la chién thing”, va trén lui anh,
cau dé c6 hiéu lwc nhw moét chit nwdec dm.

Anh beén xé gidy boc keo ra, dit mot vién vao miéng va chut vi chua hod hoc da lam anh ta
nwdc miéng. Anh nudt cho hét dot nwoc mleng dau tién cé vi chua chua ngon ngot dy. Roi dot
nhién, nhitng qua dan trong phao, trong hang gio trugc day van nhén nho & mot lan xa hon vé
phia trwdc, nay anh thay no di qua trén dau anh, do dim, Am 1 rung chuyen nhw nhirng cai hom
dong danh khong ki, roi xuong dat uynh oang. Loat dan thit hai rét xuéng phia trwéc cho ho
mot chut: nhirng dam bui cat bay tung, in lén troi phla dong mo nhat nhu nhiing cay nim tan
ngay ra nuéc. Anh ta nhan thay rang dang sau ho troi t6i mit. Loat dan thi ba, anh ta khong
nghe thay: n6 nhu thé gitra bon ho, nguoi ta dung bua 10 ren dap vo go ghép am am, gan gui
mot cach nguy hiém. Bun va khéi dan la mat dat; chi con kip up Xap xuong bam chat lay dat,
chdi dau vao chd tring bén y, va anh ta nghe thay lénh truyen t&i: “Chuan bi tién, nip theo
ting chdng”. The roi co mot t1eng veo veo tr bén pha1 t&i, mot tiéng rit xuyén qua khong khi,
nhuw tleng Itra si va dang s¢ cla mot ngoi ltra, rét cudc bung chay bén tay trai. Ping lic anh sap
stra nai nit dé xung phong thi mot tieng no xé khong khi ngay bén canh anh. Anh c6 cam giac
nhu co6 ai dap vao ban tay anh va lac manh canh tay anh. Ca canh tay trai cia anh nhw nhing
vao mot cho hoi néng Aam wét va, cit mat lén khoi viing bun, anh ta goi: “Toi bi thuong roi!”
Tiéng goi ay cling khong tdi tai anh chi nghe thdy mot giong néi khe khé: “Ctrt ch4!”

Giong noi vang Vang nhw ngan cach véi anh bang nhleu 16p kinh day, rdt gan ma lai xa xa.
“Cut cho!” Tiéng dy yéu 6t, uy nghi, xa vang, phcrn phét. “Cirt chd! Pai uy Baoo, nghe.” thé roi,
trong phut im lang hoan toan, tleng ay lai néi: “Thwa dai ta, toi nghe day”. Nging mot 1at; im
lang tuyét doi, trir mot tiéng sung suc ¢ dang xa, mot tiéng veo véo, mot tiéng 1 Am, nhw nwéc
s6i tran. Anh ta nhan thay Ja mit anh ta nhdm va anh ta mé mat ra: anh ta nghe dwoc t1eng
vién dai dy rd hon, va thay dau 6ng ta hién ra trong khung ctra s6 den, ban, b0 mat mét moi,
budn thiu, rau ria [6m chdm; nheo cip mat, vién dai iy nhic lai ba lan cach quang nhau rat



ngan: “Vang, thua dai ta... vAng, thwa dai t4... vAng, thwa dai ta.”

Roi, ong ta doi mi sdt vao, va cai dau to tudng den triii va hién lanh cta 6ng c6 vé that tirc
cudri khi 8 ong ndi voi mot ngu*m nao & bén canh 6ng: “Héng, thing tuyen cu't cho ba, bdn sé bén,
toi lai pha1 ra mat tran day”. Mot giong ndéi khac cat Ién trong ngbi nha: “Lai xe may dau cho
dai ay.’

ROi anh ta nghe thay tiéng no cta chiéc xe, vénh tai nghe ti€ng no6 ron lai gan va trong thay
chlec xe may dau tir tir lwon qua goc, di cham lai dé dirng dung truéc mat anh, n6 phinh phich
va day bui bam, trong khi dé6 nguoi lai xe, voi khudn mat nhoc mét va thd o, van ngdi trén xe
nd may ma goi to: “Xe may dau san roi, thua dai uy!” Vién dai Uy lach dach buéc ra, thong
dong, miéng ngam xi ga, doi mi sat, y nhu mot cuc nam den khong 106, 6ng ta ué oai tréo vao
chiéc xe thung bén hong, no6i: “Pi”, va chiéc may chom 1én, né phinh pthh ma di, v0i vang lat
dat, tién lai phia vung tiéng uc ich, mo ho, phia truéec.

Fanhan tw hoi khong biét da bao gio anh ta cam thay sung sudng hon bay gior khong. Gan
nhu la khong dau: chi hoi nguwong canh tay trai kia, né ¢ gan anh dwoc bang b6 lon twong, cang
nhac va day mau, am 4m, nhw mot vat la; ngoai cai dé ra, anh ta khong thay gl nira va ciling lanh
lan: anh ta co6 thé gio tung chan mot len ngo ngudy ngon chan xoay trong trong gidy tng, cit
dau cao, ndm dai hut thuoc 14, nhin mat troi sang dang trudc mdt ngon tay & phia dong, cao do
mot tic trén ddm bui xam xam. Tiéng dong nao ciing nhw xa xdm va ém nhe; anh cdm thay nhw
dau anh duoc boc mot16p bong day, va chot nghi ra rang da hai muoi bon gio qua anh ta chua
dwoc dn udng, trir mot vién keo cé mui héa chat, va mot chit nwéc am am, cb vi ri st va hoi
cat.

Khi thdy nguwoi ta nhac anh ta 1én va khong di thi anh ta lai nham mat lai, nhung van con nhin
thiy. CAnh do khong m&i mé gi véi anh ta, anh cling khong biét da s6ng qua no lic nao: nguoi
ta mang anh qua nhiing lan hoi thoat tir mot cai xe né6 may ra, duwa anh vao mot noi sdc sya
mui dau xang, cai cang kéu ken ket vao ranh thep, roi co t1eng ‘may glan giat, t1eng no phla
ngoai xa dan xa dian mai tirng ti mot, cling nhu t61 hom trwdc né lai gan dan dan tirng ti mot,
chi con vai trai dan trong phao roi vao ngoai o, déu din, ém dém. Anh ta vira cdm thdy minh
sap ngu thlep di, vira tw nhd: “Tdt, chuyén nay né qua mau, mau lam.” Chi hoi khat, dau chan,
va hoi so mot chiit thoi.

Chiéc xe dung lai dot ngot khién anh ta swc tinh, ctra xe m& bung ra, cai cang lai ken két trong
ranh thep, va ngwoi ta dua anh ta vao mot can phong 1é6n mat mé, trang toat, yén tinh hoan
toan; dai cang sap thanh hang lam nguoi ta nghi téi nhimg chiéc ghe dai trén mot boong tau
chat hep Anh ta trong thay tredc mat anh mot cai dau téc ram va den, bat dong, roi mot cai
dau hoi cua quay manh va ngay dang trwoc, trén cang thir nhat, mot cai dau trang bang b6 day
cOp, mot cai dau kinh khung, nho qua. Tt cai dam vai bang do phat ra mot giong noi gon gang
0ang oang, ro rang, tro thang 1én tran nha, vira hodng hét, vira lao xuoc, d6 1a tiéng ctia vién dai
ta hét to: “Sam banh dau!”

- Nwéc dai thi c6. Pai ra ma udng. Cai dau héi thing thang dap lai.

&’ dang sau, nguoi ta ¢d nin cwdi. Cai giong kia la hét dién cubng:

- Sam banh! Sam banh ngam da nhé!

Cai dau hoi lai binh tinh noi:

- Im cai mém. Im cai mom di chir.

Giong néi lai doi nira, nhwng lan nay c6 vé van vi khéc méu:



- Sdm banh! T6i mu6n udng sim banh.

Va cai ddu trang ha xu6ng thang ngang; tir ddm vai bang ddy tho ra mét cai mii nhon, va
giong néi lai cao bong hon:

- Mot em...mdt em bé...
Cai dau hoéi dap lai:
- Ngit mot minh théi.

Cudi cung, ngwdi ta mang cai ddu bing trang 4y di, bién mat sang tAm clra va gian phong tré
nénim lang.

Trong bau khi yén lang nay, ho chi con nghe thay c6 tiéng dan trong phao roi ting qua mot,
no trong cac khu phd xa xoi bang nhiing tiéng né am nhe, tua Ilhll’ tleng phong cim son so dao
1én bén 1é cudc chién. Va khi nguoi ta da mang tré lai cai dau trang cua vién dai t4, bay gio bi
bat nam im va nghiéng vé mot bén roi, va khi da bd 10 cai dau hoi roi, thi cé tleng xe hoi lai
gan mot tleng may rén nhe, nhanh va gan nhu de doa, moi lic mot gan lai hon va san sang
x6ng vao toa nha trang lanh 180. Thé roi, dot nhién tiéng dong tat hin, nguoi ta nghe thay bén
ngoai c6 tleng ai néi gi dé, va khi ho ngoanh lai, giat minh mat cd mét nhoc va buon ngu, thi ho
thay ong tudng di qua trudc day cang, lang lang ddt 1én trén bung moi nguoi nam  cang nhu'ng
bao thudc la. Cai im lang cang lac cang ndng né theo buéc chan con ngwoi nho bé ay tdéi gan tu
phia sau. Va, dot nhién, Fanhan trong thay madt 6ng tudng sat tan noi bé madt vang, 1on, budn
rau, 16ng may bac, thoang chit bui den & vanh m6i mdng. Trén khuon mit dy, ngudi ta thiy
rang tran danh vira qua ciing lai thua.



I

Y NGHE thay mot giong noi “Brétsen - Brétsen, nhin toi day” va y biét rang do 1a giong cua
Klévits, 6ng y si truong sw doan dwoc phai toi chic 1a dé€ hoi vé viéc han trd vé, nhung y nhit
dinh khong ngoanh lai, khong muén nghe néi gl dén cai trung doan do, vay khong nhin Klévits.
Y ctr khang khang chd muc vao bttc tranh treo & han Ve phia tay phal y, gan nhu trong bong toi
cua goc trong: mot dan ctru, v€ mau xam va mau luc & gitta c6 mot ngwoi chan chién quan ao
16ng xanh dang thoi so.

Y dang nght toi nhitng cai ma khong ai ngo duwoc va y vui thich ma nght to1 tuy rang nhirng
cai d6 xau lam. Y khong blet y c6 nghe thay t1eng Klévits khong, h1en nhién 1a y nghe thay,
nhlrng y khong chiu nhdn va ct chr muc vao nguoi chdn ctra thoi sao, thay vi ngoanh dau lai
noi: “Ong Klévits day a, 6ng dén day thatla tir té qua!”

Thé roi, nghe thay tleng 1at ho so, y doan la nguoi ta dang xét truong hop cua y. Y dan mat
vao gay nguoi chan ctry, va nho lai a trudre kia y da tirng mot thoi gian, lam dau bép trong mot
khach san thuong hang. Vao gior diém tam, khi cac 6ng ay vao, y buoc di trong phong dn, thang
nguoi, nghiéng minh bén phai, nghiéng minh bén trai, va ngac nhién la thdy mau le va chinh
xac lam sao. Y biét gitr dung cac muc do phai cui chao cli ngdn, cti dai, khé gat dau thoi, gat
dau cling bién héa vo cung, co khi chi la mot cai gat dau nhe, n6 thuc ra khong phai la cui chao
ma la mot cai nhay mat. Tat ca cai d6 khong khé khin L g1 voiy, cling nhu cac cap bac trong quan
doi, cA mot chudi ngu vai co day tét, hodc trom, c6 ngodi sao hodc khong c6 ngoi sao, di kem cau
vai, nhiéu hay it biéu chwong, Va lai, cap buc cac cai chao twong d6i cling gian di. Vi né can c
vao tudi tién, vao con sd tinh tién.

Khong phai 1a y da to ra ddac biét dang yéu: it khi mim cwoi, bd mat y, ngay ca khi c6 lam ra
hét strc binh than, vin lu6n ludn gitr mot vé clrng coi va tat ca nhwng nguoi bi y nhin déu cam
thay trong long tran ngap khong phai moét niem kinh né y mala mét cam giac co 16i lam; tat ca
moi nguoi déu biét la bi Yy quan sat, danh giava changbao lauy khdm phara rdng co loal khach
an, vi bi bdi rdi tredc mat y, ma cam dau vao cat khoai tay an lia lia, hodc s¢ sét nan vi tién khi
da di khai. May lay lam la la déu tré lai nita, ngay ca loai sau dy. Ho tré& lai, chiu dwng cai gat
dAu va con mat soi moi, nhuw 13 wu diém clia cac hiéu dn sang. Con vé phan y chang bao lau mat
y cing mang mot vé sang trong, y hoc duoc nghé thuat ban ao dai va, ngoai viéc an lwong cao,
con dwoc hwdng nhitng bita an khong mat tién nita.

Tuy nhién, mdc du cb gang cach nao dé lay mot diéu bo ngao man, ciing co licy thay rat la
boi roi. Co nhlrng ngay y cam thay mo hoi y dong trén lan da va d6 ra tirng dam. Hon nita, cht
quan lai Ia mot anh chang qué mua; cling tot day, nhung kiéu ngao vi da thanh cong va, vao luc
dém khuya, khi quan an bat dau voi khach va Brétsen toan vé, thi thwong co tat tho nhiing
ngon tay chu01 man vao trong hop xi ga va dut Vao tui ao y ba bon diéu, mdc duy chéi day day
Ong chu quan lap bap, grong mim cwoi ma noi: “Troi oi! Ci gitr 1ay ma; xi ga ngon day'"
nghién xi ga, dém vé cung hut voi Venten la nguwoi & chung nha véi y, va Venten cit tram tro
khen la x1 ga ngon qua. Venten bao: “Brétsen, Brétsen, sao may hut thuéc ngon qua troi vay
may.” Y lang yén khong tra 101 va thang thidn d€ cho Venten moi y mot chai ruwou ngon. Ga
Venten nay lam dai ly cho mdt 16 ndu rwou, va dao nao lam dn dwoc thi gd thuong dem vé mot
chai sam banh.

- Sdm banh! Sam banh ngam da nhé!

Brétsen lon tiéng néi vay. Ong y si tram cttu thwong ding bén canh y, giai thich:



- iy, 6ng ta chi ndi c6 thé thoi.
Klévits van tat hoi:
- Ong noi vé ong dai ta day ha?

- Ttha vang, téi noi chuyén ong dai ta Brétsen day, thinh thodng 6ng ta chi noi c6 may tiéng
ay: “Sam banh! Sdm banh ngadm da nhé!” Thé roi, doi khi, dng dai ta lai doi gai, doi em bé.

Y da ghét 1€ phai dn com tai ngay khach san dy, & trong mot can buong sau hoi ban, trén mot
tam khan ban vai da son, com do mot my bep cau co, mili, mom co, day hoi bep, hm mo lon
mira, va mu chang hé dé y gi toi t1nh thich an banh bong lan ctia v lal con bi quay ray vi ong
chi quan ctr lui téi ludn ludn, dén ngoi bén y, ngoi bét xuong dé mot lic, mdm ngam diéu xi ga,
rét ly regu ma lang ling udng tirng hép.

Sau do, y mo 1op day phep lich sw. Thanh pho do cting thuan loi cho nganh hoc nay Am. O do
c6 nhiéu nha giau xu khong he biét rang cach an ca khac cach dn thit, ca doi van an béc, nay co
vo dep xe hoi nha lau r6i mudn trut 16t. Y day ho 18 16i xa | giao; y dén tan nha, thao ludn vé mon
an, vé cach doi xt voi day to the nao cho phai phep, va dén toi, y an com voi ho lac ay, y divao
chi tiét tung dong tac mot, ti mi quan sat ho, bat bé ho, biéu dién cho ho thiy rang ho co thé tw
m& 1dy mot chai sdm banh dworc.

Y noi to:

- Sdm banh! Sam banh ngam da nhé!
Klévits kéu lén:

- Troi oi! Nhin toi day, Brétsen!

Nhung Brétsen Khong c6 y dinh nhin Klévits, y khong muon biét gi nita vé cai trung doan ay,
tan rd trong tay hin nhw bot; Cirt ché, Ban sé, dwong pheén, chi huy boi mét b tham muu bi
danh 13 1éu tranh, théi nhitng cai do, bo! Mot 14t sau, Klévits da di roi.

Bay gio Brétsen co thé r&i mat khoi dan clru v01i tén chan ciru ngo ngén; birc tranh, treo hoi
qua ve phia tay phai mot chidt, bat dau lam y sai c¢8. Mot bikc tranh nita treo gan ngay thang
trec mat y va y danh ngam né vay, mac du y ciing chdng wa gi né hon bittc kia: btrc tranh vé
Thai tir Misen dang hoi chuyén mot néng dan Lo Ma Ni, bén canh c6 thong ché Antonétqui va
hoang hau. Thai d6 cua nguoi ndong dan nom buwc minh la chan chum qud, nhw dinh vao nhauy,
nguoi nhw X0 vé phla trudc, san sang quang mon qua hin cam trong tay xubéng dwdi chan Thai
t. Mon qua ay, nguoi ta khong nhan ro ra [am; chac 1a mudi va banh mi hoac ph6é mat sita dé.
Du la gi nira thi vi thiéu quan cting mim cwoi voi ga nong phu tat ca trong tranh, Brétsen khong
con trong thay tir ldu roi; nhung hin hai long 13 ¢6 mot diém dé€ chi muc vao ma khong so bi
sai co.

Trong cac bai hoc y day, cai diéu lam y sing sot, cai dleu ma tir trwdc dén gioy Van kKhong
biét va khong chiu chdp nhan, dé lay nghi rang day ma co cai phai day rang nguoi ta co thé hoc
lam b tich voi con dao va céi nfa. Nhiéu pheny ngan nguoi ra ma thay rdng, sau ba thang, bon
ngom ay v&i vo ho ddi voi y c6 vé 1é phép, nhu nguoi ta thuong gitt I& v mot Ong thay gioi,
tuy gioi trong pham vi ndo dé thdi: ho trao cho y mot tdm chi phiéu dong thoi véi mot nu cudi
niém no. Ciing phai noi la c6 nhing ké khong bao gio tap duoc, tay ho vung qua, ho khong bao
gio got ndi 16p ngoai phd mat ma khong van ca miéng trong tay, ciing khong biét cam chan ly
ruou cho ding ki€u. Con mot hang thir ba nira khong thanh cong nhung cling chang cin, va sau



rot 1a con bon y c¢6 nghe noéi téi nhung khong hé giao thiép, ma ho ciing cho 1a chang cin phai
hocy.

Hoi 4y, cai thu nhat la y thinh thodng c6 dip gidng nhén voi vo bon hoc lam sang ay, nhirng
cudc tinh duyén ngan ngui, khong co6 gi lam y that vong, nhung hinh nhw 1am cho cac ba hoi
gom. Hoi ay y lang nhdng véi du moi hang dan ba, nhung khéng mot nguoi nao sau do lai tim y
nita, hodc ngu véi y tuy rang y van moi ho udéng sim banh luon.

- SAm banh! Sam banh ngam da nhé!

D c6 mot minh, y ciing nhac lai mdy tiéng d6 nhw thé tét hon. Roi y nght dén chién tranh,
dén cuc dién chién tranh dién tién, nhung y khong co thi gio nghi dén lau, vi lai c6 hai nguoi
nita bwdc vao. Y chi muc nhin cai khéi tron khoé hiéu ma ga nong dan Lo dang 1én vua Misen, va
mot gidy sau, y thiy gitra khoang mdt y va birc tranh xen vao ban tay hong hao cta ong y si
truedng, nghiéng minh trén cho y nam dé gé bang ghi nhiét d6. Brétsen goi to:

- Sdm banh! Sam banh ngam da nhé!

Ong y si truwdng 6n tdn nodi:

- Ong Brétsen, 6ng Brétsen nay!

ROi, im ldng mot 1at, 6ng ta bao véi 6ng y si khac & bén canh 6ng:

- Phai dua vé Vién bang chuyén xe tan thwong; sw doan rit tiéc 1a phai bo dai ta Brétsen,
nhung...

Ong y si truwdng tram tra loi: Da, duoc.

R01 Brétsen khong nghe thiy gl nira, nhung chac hai nguoi van 0 canh y, vi ctra phong van
m¢. Lai thay tiéng gid ho so, ngwoi ta xem lai twédng mao quan vu cua y. Khong ai néi gi ca.

Sau hoi dé, nguoi ta bong nay ray kién 1a chic 'y co thé day duoc nhitng diéu ma c6 day ciing
khong phai la phi ly: quan ki mé1i; y da biét rd roi vi van nhan dwoc déu déu. Y bén phu trach
cac khoa giang cho d6i Mi thép va T6 chirc thanh nién trong khu va y nhé lai, viéc bo nhiém
vao mot chirc vy vinh ham ay phu hop véi lic y nhdn ra trong nguoi y mot thoi wa ca ngot vo
do, trong khi tinh trang hoa ciing giam di. Suy di tinh lai, d6i véi y, €O duoc mot con ngua cling
la didu  hay - chi phai cai toi di nam nguoi dau nhuw dan - béi vi sang som nhitng ngay tap quan
su, y €O thé di ra ngoai cAnh dong, thao ludn v&i thudc cp, xem xét ky chuong trinh trong ngay
ay, va nhat 1a c6 dip biét rd moi nguoi nhuw y chua tung biét h6i con hién dich: cac cwu chién
binh ctia cudc chlen truéc, hodc bon thanh nién vira thuc té vira ngay tho la lung, bon nay c6
lic dam ciifai cay. biéu phién cho y 1a mot chit som s& khién y khong thé dan dau bo doi moi
khi bon dé cw@i ngwa vé thanh. Nhung trong luc tap, moi sw cling nhu xua: chién thuat & cap
tiéu doan y thudc ki, va khong co diéu gl phai ché trach nhitn chi thi méi vino da biét rut tia
kinh nghiém chién trudng ma khong tim cach lam dao 10n tat ca. Cac bai, ma y cho thuc ta
khong biét chan va y cho 1a quan trong ddc biét, 1a thao dién hanh quan, dwng nghiém chao d01
hwéng tuyét déi chinh xac. Cai ‘ngay may thay 1a kha nguy hiém ngay trong thoi binh véi cac
bd d6i da huan luyén ki: d6 1a cac cudc thao dién cip ti€u doan.

V4 lai, it lau sau, sw sam s& ciing bién mat, roi c6 luyén tap hang ngay va, mot ngay kia, khiy
thay minh chi huy thwe sw mot tiéu doan thi y ciing chdng thay cé gi khac.

Vao gio nay khong biét y c6 tré minh thuc khong, hay la dong tac dy da la mot trong nhitng
dong tac ma y khong kiém soat néi nita? Ngay lic dé'y ciing khong dam quyét, nhung hién



nhién 1a y c6 tr¢ minh, vay thiy buon long la lai co the c6 gi xdy ra cho y ma y khong y thirc
duoc: y cam thay nguoi ta 1at y lai. Ho nang y len cin than xoay nguoi y ra khoi giwong, dat
vao mot cai cang trwdc mat. Thoat tién, dau yngara dang sau va y nhin chdm chu cai tran nha
trong gidy lat, réi nguoi ta ludng vao dwéi dau y mot cai g01 va, mat y dat ding ngay vao birc
tranh thir ba treo trong phong. Birc tranh treo gan ctta ra vao, y chua hé déy toi no trude day
va, luc dau, y cling hai long la c6 thé chd muc vao no dée tranh nhin hai vién y s1¢ hai bén. Chac
la 6ng y si trtrong sw doan da di khoi roi. Ong y si tram ctru thwong dang néi chuyén voi mot
o6ngy sTkhac may chuwa gdp bao gio; 6ng y si truong tram, nguoi béo, lun doc cho ong kia nghe
mot doan ho so cda y va dang giai thich diéu gi do. Bretsen khong hiéu ho noéi gi, khong phai 1a
viy nghenh ngang y cling kha ban khoan la chwa dén noi thé, nhwng chi vi ho dirng xa qua ma
lai n6i tham. _Trong hanh lang, y nghe thay hét, tleng goi nhau tiéng thwong binh kéu la, va
tiéng may | nd & bén ngoai. Y nhan thiy cai lung cia anh khleng cang phia trwéc va nghe anh
khiéng & dang sau noi:

- Thé nao, di ch&?

Anh phu khiéng phia trwéc néi véi 6ng y si trwdng tram:

- Con hanh I, thwa Thiéu t4, con phai cé ai mang hanh It nira chit.
- bi tim vai nguoi nira.

Hai anh khiéng cang bién mat vao hanh lang. Brétsen cai dau bat dong, nhin ki birc tranh thix
ba; gat dau hai 6 ong y sira hai bén. Nhung btrc tranh nay dén day lam cai gi? Y khong biét toa
nha nay la mot ngoi truong hoc, hay mot nha tu kin, nhung c diéu mai la choyla o Lomanl
ma lai c6 ngwoi Cong gido. U Ptrc qudc thi c6, y da nghe thay néi dén, nhung ma & Lémani mai
la chtt! Vay ma, hinh Dttc me Dong trinh Mari treo ngay kia. Bi bo buoc phai nhin birc hinh 3y,
hin thay kho chlu nhung khong lam sao dwoc. Y bat budc phai ngidm bitc hinh kia nguwoi dan
ba ban tdm do khodc mau thién thanh kia voi mot b6 mat nghiém trang la lung; ling lo trén
qua dla cau ba nguoc mat nhin mot bau trm day may trang toat va ba cam mot chu01 hat bang
go nau, quan vao tay. Y khé lac dau, tw nghi: “Kha 6”, va bong nhédn ra rang cacviény si da nhin
thay y. Ho nhiny truéec, roi theo anh maty ma nhin bu'c tranh, roi tir tir tién gan y- That kho ma
len n6i mat qua hai khuén mat ay, qua b6én con mit nhin thang vao y ay, de ma chd muc vao
bttc tranh kha 6 v& Thanh nit Mari. Y tim cach chuyen huéng ¥ nghi, 161 n6 vé nhirng nam ma
vira luc nay day no con la ca ngurng lai, nhirng nam thang dét bang nhitng su viéc lam nén vi try
cuay, va trong y thitc suy nhwoc ciay bay gio, dang dan dan séng lai, nao 1a giao thiép véi cac
sT quan tham muwu, nao la chuyen sam si noi don trd, nao la quan hau nao la tap dich, khong, y
Khong tai nao nghl dwoc t¢i nhirng cai dy; y bi mac ket trong khoang khong gian ¢ gitra hai cai
dau kia, hai muwoi phan mét choan boi buc hinh. Tuy nhién, y nhe nhom ngwoi ma thay khoang
d6 rong ra vi cac 6ng y si dang tién lai gan va sau ciing dirng lai bén y.

Y chi con tréng thiy 4o choang triang cla ho bén dudi mat. Nhung 11 ho ndi thi y nghe ro
1am:

- Thé 6ng khong nghi la cai do lién quan téi vét thuwong a?
Vién y sitram vira gié lai tip ho so ma y nghe thay cac trang gidy lat, vira noi:

- Gat han gat han. Vo nghia ly, mot vét thuwong ti xiu & da dau nam ngay thi khoi ay ma!
Khong co, tuyét doi khong c6 mot triéu ching quen thudc nao cua chidn dong nio. Nhiéu lim
toi chi nhan gia thuyétla c6 mot chit va cham than kinh théi, hodc1a... Ong ta chot im bit.

e

- Y 6ng mudn néi gi?



- Thoi, toi tranh...

- Clr noi di!

Cai im lang gitra hai vién y s that nang né. Hinh nhw ho chi ra hiéu cho nhau, roi dot nhién
ong y si la kia cat tiéng cwor. Brétsen chang nghe thay gi ca, va kia ca hai ngudi ho cung cuwoi.
Sau hét hai nguoi khiéng cang trd lai, theo sau c6 mot nguwoi thir ba deo canh tay bi thuong,
ong y si truedng tram noi véi ngwoi nay:

- Fanhan, mang cai cap ra xe.

Thé r6i 6ng ta ndi thém véi hai nguoi kia:

- Nguoi ta sé mang hanh li ndng dén sau.

Vién y sila mat hoi:

- Ong noi that day a?

- That1am cht.

Brétsen cam thay nguoi ta nang y 1én va khiéng di hinh anh thanh ni Mari luét qua bén trai,
birc twong sat lai gan, roi khuén ctra hanh lang, ngudi ta lai khiéng xoay y goc chin muoi do, y

thdy sudt chidu dai ctia hanh lang roi mot khuc ngoat 1am y nhdm mat lai: &nh ning bén ngoai
khién y bi chéi loa. Y hai long khi thiy ctra xe déng lai sau y.



II1

BO doi Birc, thud d6 c6 vo van trung si. Chi nguyén phu hiéu cua ho ciing du két thanh sao
cho sang vang vdc ca vom troi cua mot vuong quoc phi li nao noi am phu Va trong s6 vO van
trung si 4y, mot phan quan trong mang ho Snaido. Roi trong s6 Snaido 4y co kha nhiéu nguoi
mang tén 1a Eloi. Nhung lic chuyén nay dang xay ra chi c6 doc mot trung si mang tén ho
Snaido Eloi tra dong tai vung Sdocachéli, mot vung queé heo lanh cda nuéc Hung Gia Loi. DAt
Sddcachéli nay 1a mot thi trdn nho bé, ban thira lwrong dia, ban lam tuyén. Lic dé troi dang mua
he.

Van phong cta Snaido la mot gian chat choi, twong dan gidy vang. Ngoai ctra phong c6 treo
mot bién nhé bang bia mau hong trén cé ghl hang chit muc Tau: Glay xuat Vién Trung si
Snaido. Ban gidy duwoc ké c6 cho Snaido ngdi lam viéc, hrng quay ra ctra so. Khi ching cé
chuyén gi lam, chang dirng 1én, ngoanh dau lai I1a tha h6 ngdm nghia con duwong nho bui bam,
bén phia trai thi din dén ngoi lang va bén phia phai thi dua di ra vung rirng, qua cac canh
rudng ngé va vuon mo. Cong viéc cua chang khong co gi 1a ban biu. Bénh vién chi con luu lai
nhiing ngwoi thwong tich tram trong. Cac thwong binh khac, nhu'ng nguoi ai cling thay con
chiu dyng noi su di chuyen thi déu da dwoc di tan roi, nhiing nguoi con 1€t noi thi dwoc trang
bi lai, dan dén mot trung tam lya bénh. Nén Snaido c6 quyén bo hang gio ra ngé qua khung clra
s0. Troi bén ngoai thi nang ne, khong khi thi am wét. Phwong thudc cdng hiéu nhat gitp chiu
dung khi hau nay la ruou mo vang nhat pha vao nwdc Sen Ruou mo hoi cay cay, khong dit dé
1a bao, lai thwe hat nén ngon. Va ngdi li canh ctra s6, hét nhm dat lai nhin troi, dé€ nghe minh
dan ngdm hoi men, ciing khong phai khong thi vi. Ma mudn nga nga say chang phai la chuyén
chéc lat dau. Snaldo thuong phai chlen dau cam go moi dat toi dwoc tinh trang ay. Ngay vao
budi sang, luc con thanh tam, cling can t&i mot so lugng reou mo nao dé moi du dat tdi trang
thai khién nguwoi ta chiu dlrng noi su tri don. Snaido ¢ mot phuong sach riéng; trong ly thu
nhit, chang chi dé mot dét reou mo théi. Sang ly thir hai, mirc rwou da duoc gia tang. bén ly
thtr ba thi mirc ruou 1én dung nwra ly. Ly tho tw gom riou nguyén chat.Veé ly thit ndm thi lai
rrou mot nira, nwéc Sen mot nira. Ly thir su giong hét ly thit nhi vé do ruou, mirc nwoc. Va
dén ly thty bay, rwou lai chi con it, Y nhu & ly dau. Khong bao gio, Snaido udng qua bay ly. Cir 16i
mudi rudi 1a chang da hoan tat cudc doc Am theo nghi thirc ay roi. Va, khi dé tinh than chang
lam vao mot trang thai duoc chang menh danh la sang suot khiing khlep Mot niém han say
lanh lung xam chiém toan than va chang cdm thay thtra strc chiu dwng ap luc lam tri don cla ca
mot ngay dai. L6i muwdi mot gio, dung ra thi la vao mudi mot gio muoi 1am, thuong co vai ba
chuyen xuat vién phai ghi chép. Nhung ngay khi a ay, chang ciing van con dw ca gan mot gio dée
ngam nghia con duong, con duong ma rat hoa hoan, rat ddc biét méi c6 1dy mot chiéc xe do
nhiing con ngua gay gio xuwong kéo, phong nhuw bay vé ngoi lang trong bui bdc thanh may. Hay
chang c6 thira thoi gio dé bat ruodi, dé theo dudi nhirng cudc dam thoai hém hinh véi nhitng
thwong cdp vo hinh, trong nhhiing cudc dam thoai nay, chang lu6n ludn co nhitng cau doi dap da
chua cay lai ham xdc, dé sap xép lai nhitng hop muc dau virt 18 la trén mat ban va stra vi tri ctia
mot tai liéu nao do cho ngay ngan lai.

Ciing hom 4 ay, 101 mwoi rudi, bac s Smitso dang ¢ trong phong hai bénh nhan 6ng moi vira
giai phau xong ngay budi sang. Bén trai la trung iy Mén, hai muoi thudc 1ong chit 3 ay. Smitso
lién ghé tai vao miéng bénh nhan ’ ‘Bieliogoocsé”. Bénh nhan doc thé. Va tinh than cing thang,
Smitso lang tai nghe. Mic dau tuyét khong hiéu y nghla chit nay, 6ng lang nghe ma long vui vui
vi thay rang chir do dep, bang mot vé dep huyen bi. Bon be déu vang lang. Vi bac s nghe r6 hoi
th0 cua vién dai Gy cham chu nhin vao trong mat trang clia dng va  gan nhu nin hoi cho doi chir

“Biéliogdocsé”. Li€c nhin dong ho deo tay, Ong thay chiéc kim gidy nhé x{u trén mat dong ho
dang di chuyén véi mot téc do, theo 6ng, qua chim chap. Nam muwoi gidy roéi. Tiéng



“Biélibgoocsé” lai vang 1én. V6i dng thoi gian dd trd thanh v6 cung tan trudc khi ndm muoi
gidy nira qua hét di. Co tleng nhiéu xe vao san. Ngoai hanh lang, c6 tieng goi ai o1 0i. Smitso
suwc nh¢ rang vién y si trudng da c6 cho nglrol téi yéu cdu minh thay thé 6ng ta di kham cac
bénh nhan. Lai mot chiéc xe ndo nira vao san. Blellogoocse vién dai uy 1én tleng Smitso tu
nht: ‘ ‘mot Jan nita, minh gang cho nghe lan nira”. Nhuwng canh ctra buong bi mot vién thuong si
nong nay xo toang. Smitso vay tay lam hiéu cho han im t1eng, mat van khong roi chiéc kim
glay Ong thé phao mét hoi dai khi chiéc kim chi ding s6 ba mwoi. Vién dai ty thét 1én:

“Biéliogoocsé”.

- Chuyén gi d6? Smitso hoi.
- Thwa da toi gior di kham bénh. Vién thuwong si dap.
- T6i di lién, Smitso bao.

Ong budng tay ao xudng cho phu kin mat dong h6 dung lic kim nhé chi s6 hai mwoi. Vién dai
Uy lai nam bat dong. Smitso thi van dwng yén, mat cham cham nhin miéng vién dai uy. Vira luc
cap moi bénh nhin map may, vi bac si cam c6 6ng tay 4o nang lén roi, that nhanh, [at c6 6ng
tay ao gio dong ho 1én xem khi thanh am “Biélidgéocsé” vang lén. Chi&c kim giay chi vira ngay
diung sO6 muoi.

Hom do, chang c6 mot vu xuit vién nao dé phai vao so ca, Snaido cho toi mirc muoi mot gio
muoi lam roi bo di klem thudc l4. Chang durng buérc trudc mot clra sO clia hanh lang: trong san
c0 nguoi dang rira xe cua viy si truong. Snaido nghi tham: “Thé la thir ndm roi”. Bao gid xe cla
x&p 16n cling dem rira vao thir nam.

Cac trai cua bénh vién xay theo mot hinh vuong trong & mot phia la phia quay ra sau, Ve
huwéng du'ong xe Itra. Canh Bac danh cho khu g1a1 phau. Trai gitta la khu quan li va quang tuyen
Canh Nam gan nha bep, cw x4 nhan vién va, ¢ tit dau mém, la gia cw vién hiéu truong cii cua
trwong hoc gdém sau gian noi nhau thong thong Trudc day, toan co s¢ nay 1a mot truong nong
hoc. O’ phia sau. ,Trong khu vuon khoang khoat chay noi dai ra ngoai bang phia khéng xay cAt,
c6 dim phong tam, vai chuong ngua va vai khoanh vuon ki€u mau goc canh duoc ké vach trén
dit thit ngang bang s6 ngay. Khu c6 glong cdy dn qua chay dai ra mai dén sat du'ong xe ltra.
Thinh thoang, nguoi ta thay ba hiéu truong co thang bé con trai deo sat tap cudi ngua ¢ do.
Thang con trai, nhoc ti 16i sau tudi, lu6n mom kéu the thé tlr trén lung chiéc ngua con cua no.
Ba hieu tru'ong con tré va dep. Va méi khi thoi gién voi con & cudi vudon, ba lai dén phong quan
Ii, kéu ca vé chuyén c6 mot vién dan dai bac thoi nam i canh hd phan. Theo ba, vién dan dai bac
ay la mot hiém hoa chét ngudi. Lan nao thi ngudi ta cling doan quyét sé tim phwong sach
nhuwng roi dau cling van hoan do.

birng ¢ ctra s6, Snaido nhin nguwoi tai x€ ctia x€p lén can trong lam cong viéc cua minh. Du da
l4i va bao tri chiéc xe tir ca hai nam trwong, anh ta van tuan theo tung li tung ti quy tac bao tri,
theo d6 d6 ban chi dan cach tuan tw tra ddu m& phai dwoc trai ra, ddt trén mot thung go trong
khi anh tai, mdc quan choang chéo go, lach téi lach lui gitta cac thung nwéc va binh dau mao. Xe
x€p lon duoc bao bén | trong bang da thudc mau do va thip lé té. Snaido bung da bao: Thir Nam,
the ma da thw Nam ro6i. Chang la trong thoi gian b1eu nhirng thoéi quan cua chang thir Nam la
ngay rira xe x€p lén. Snaido chao mot nit y ta téc vang hoi ha xet qua gan chang roi dung dinh
di qua dam thudéc ngan cach chang voi cau lai bo. Nhung ctra cau lac bo khoa chat cang. C6 hai
cam nhong tién vao sdn, dén diu canh xe xep 16m. Snaido dirng im tai chd. Vira khi 4y, c6 bé
ban qua tadi. Vit véo ng01 1én mot chiéc thung dp sap, cd nang dich than dong chiéc xe doc ma
nho than trong lach gitra cac xe dau, tim duong vao bep Tén c6 ta la Sdacca. Thir tw nao co
cling tr mot lang lan can dem hoa qua va rau dau toi. Van hay ngay nao ciing c6 nhiéu nguoi
mang hoa qua rau dau téi day (vién quan ly c6 nhiéu nha cung cap 13dm) nhung hom thi tu thi
ludn luén chi cé6 doc Sdacca tédi thoi va Snaido nhé ré dieu nay nhw chén vao rudt. Pa nhidu



ban, ct thir tw 1a chang ngung cong viéc vao lac mudi mot gio rudi ra ngoi khuw khw & civa s6;

chd cho ki dén ltic ddm bui mu ma chiéc xe doc ma khoi 1én, hién ra trén duong dan téi nha ga.

Chang cho thiy c6 ta t&i gan, ban ddu mo mo dang con ngua nho voi mot vang bui bao quanh
roi cudi cung nhin rd tuong co thiéu nt, nét mat xinh Xan ma sac sdo véi mot nu cwoi nd & goc
moi. Snaido cham diéu thudc 14 con sét, ng01 1én khung ctra s0. Chang tu nhd: Hom | nay thi phai
ngo 101 voi em bang duwoc trong khi chang van nh¢ rang thir tu trudc nao chang ciing déu luén
ludén tw nht c6 mot diéu 4 ay. Nhung hém nay chang quyet y ngo lori. Sdacca c6 mot vé dac thu,
chi tai noi day chang m&i nhin ra, so v&i cac thi€u nir khac caa cung rung, theo cac phlm anh
dién ta, déu chi biét nhay nhu ch01 choi v6i mot ve ham h¢ thwe ngu xuan. Sdacca c6 vé lanh
lung, vé lanh lung khién kh6 ma dodn ra dwgc niém triu mén cia nang déi véi con ngua va doi
vOi hoa qua mo va ca chua, mén va tao, dua chuot véi ho tiéu chat day trong cac thung. Sau khi
dong chi&c xe diém dda lach qua dam thung cau ghét va cac bi dong dau m&, thiu nit ngimg lai
trwdc nha bép, dung roi ngwa go vao kinh ctra.

Thoi thudng thi do la ldc yén tinh trong bénh vién. Cudc di kham bénh tlep tuc kem theo mot
khong khi kinh so thiéng liéng: moi s dwoc sdp dat ngdn nap va mot niém cang thang ban bac
bao trum cac hanh lang. Nhung riéng hoém dé, chd nao cling 6n 6n, nao tiéng ctra sap, nao t1eng
goi, tleng kéu cua nhitng nguoi sOt tiét. Snaido nhan thay diéu d6 mot cach that lo mo, nhuw &
bén Ié y thikc cua chang. Va chang van t1ep tuc hut diéu thudc cudi cung, mat khong rori Sdacca
dang tranh bién voi vién thuong s hoa thuc. Theo thong 1é ding ra nang phai tranh bién véi
phat ngan vién va anh nay tim du cach véo méng nang. Nhu'ng thugng si hoa thuc Pratki, dang
manh khanh, hoi ban gat lai Ia nguoi rdt trim mac, néi danh la dau bép cir khdi va 1a nguoi
tuyét nhién khong thém luu tam dén nit sic. Sdacca tranh lugn thuc hang say, dong thoi lam
that nhiéu diéu bo, nhat 1a diéu bo dém tién. Nhung tay dau bep chi nhun vai, dwa ngon tay chi
vé khu trai chinh, dung vé hu*crng Snaldcr Thiéu nir ngoanh dAu lai, nhin gan nhu thang vao mat
Snaido. Chang lién tit trén bo ctta s6 minh phéng xudng thi lai nghe co tleng ai goi tai hanh
lang “Snaido oi! Snaido!” R6i sau mot gidy im ling, tiéng goi lai vang 1én: “Trung si Snaido oi!”

Mot Ian nira, Snaido ddo mat nhin khap san: tay cam cuong dong con ngua nho. Sdacca danh
xe lén phia trai chinh trong khi nguoi tai xé cua x€p lén ding gitra viing nuoc rong, dang gap
dd ban tra dau m# lai. Snaido cham chdm di vé phia phong thw ky, dau ngon ngang: hom nay
thé nao chang ciing phal ngd 1o véi thiéu nit, thir tw khong phai la ngay rira xe x€p lén thé
nhung, nghi cho ky, thi nim lai ching thé 1a ngay Sdacca mang rau, trai toi..

Chang dung dau véi toan di kham bénh. Ro1 bo can phong 1om gan hoan toan trong rong, vai
niry ta, nhitng nam y ta, vién thuong si quan ly hop thanh mét dam do choang trang lang cam,
dan dau khong phai boi x€p 1&én ma b&i Smitso, bac si phu ta giam doc Smitso, mot ngwoi it ai
co dip nghe noi toi xua nay. Dang nguoi thap lun phuc phich, ve nguoi tam thlrong, Smitso co
doi mat xam véi cai nhin that sau sac. C6 khi 6ng ha rém mi, trong gidy lat, nhw dé dinh néi
diéu gi nhung roi lai chang bao gior néi gi hét. Snaldo' dén phong thu ky thi dam kham bénh ra
ra. Luc 4y, vi Smitso vira t&i gan, Snaido bén mé ctra cho dng budrc vao truére.

V1en chanh quan cim dién thoai ap vao tai. Khudén mat to cta han biéu 16 vé buc boi. Hin
noi: “Khong, thua bac st y si trudng”. Trong 6 6ng dién thoai c6 tleng xéplénoe. Vién thu'o'ng ST
chanh nhin Snaido va vién bac si phu t4, quo tay ra hiéu moi Smitso ngbi trong khi chi mim
cuoi véi Snaido. R6i anh ta lai néi: “Vang, thwa bac siy si truedng” va gac dién thoai 1én may.

- Chuyén gi thé? Smitso hédi, chiing minh cu6n géi phai khong?

C6 mot to nhat bao virt trén ban. Snaido gi¢ bao roi gap manh lai bang mo6t diéu bd hoi sang
R6i sau khi nhin chém qua vai hoa vién Fanhan ng01 gan day, chang lanh lung nhin thang vao
madt vién thuwong sT chanh. Chang vira nhdn ra rang Fanhan dang vé mot ban do vi tri hién tai.
Trén dau to gidy vé c6 ghi: Piém tua Sdocacchéli.



- Vang, vién quan chanh dap. Chung ta vira dwoc 1énh di tan vi tri.

Nét mat anh ta ¢6 1am ra binh tinh nhung déi mat lai boc 10 mot niém boi réi rd rét moi khi
anh nhin Snaido va déi ban tay anh run run. Anh ta nhin suét lwot cac thung xanh xam ké doc
theo bdn birc twong. Nhing thing nay duoc bién ché thanh td treo quan 4o hay ban gidy tuy
theo nip déng hay mé. Anh ta vAn khdng mdi Snaido ngoi.

- Cho xin m6t diéu thudc 14, Fanhan. Snaido bao.

Fanhan nhém diy, m& mot bao xanh chuyén cho chang. Smitso ciing 1dy mot diéu. Snaido,
lung dwa vao tudng, bat dau cham thudc.

Tiéng chang vang lén trong im lang:
- Chac chan toi sé & doi hiu tip. Luc téi day toi da & ti€u doi tién phong roi ma.

Anh quan chanh d6 mat. O phong bén c6 tiéng may chir lach cach. Chudéng dién thoai lai reo.
Anh quan nhac dng lén, xwng danh va néi:

- Vang thwa bac siy si truwdng, toi xin dé ky lién.
Anh ta gdc may.
- Fanhan, anh ta bao, chay di xem nhat 1énh da xong chwa?

Smitso va Snaido nhin nhau. R6i Smitso ctii minh xuong mat ban, gi to bdo. Vira doc thay:
Phién xtt cac cong dan phan quéc da khai mac, 6ng lién gap to bao la1

Fanhan ttr van phong chit hep tré vé, c6 vién thu Ky di kem.
Vira thay vién ha si quan, Snaido giong ti€ng héi ngay:
- Opten oi, m& ctra ciu lac bd 14y mét Ian nira dwoc khong?

- Thoi nho 6ng ti, vién thuong sT chanh gian dit néi, toi con nhiéu chuyén quan trong hon
phai gidi quyét.

Vién thuong sT chanh lién mién go ¢ diu ngén tay 1én mdt ban trong khi nguoi thu ky sap X€p
tai liu, 1t sap cac to danh may dé g& nhirng to cac-bon ra. €6 tat ca hai trang danh may danh
thanh ba va bon to cac-bon. Thoat trong, do c6 vé mot danh sach. Snaido nhé dén thleu mr
Luc nay, chac nang dang & cho phat ngan vién, tim cach iy tién no. Chang lién buéc lai gan clta
s6 dé kiém diém xe ra.

- Nhé dé lai cho bon ti it thudc 1 nhé. Chang bao Opten thé.

- Im. Vién thuwong s quat 1én.

R6i chia m& gidy cho Fanhan, anh ta bao:

- bé 1én cho xép 1on Ki.

Fanhan ghim mé gidy lai véi nhau réi bwéc ra.

Anh quan quay lai nhin Smitso va Snaido nhung Snaido van khong roi ctra s6. Mat troi gan



dirng bong. Con duong vang tanh. Bén kia dwong 1a mot bai co lcrn chd ngudi ta hop chg moi
tht tw. Cac quan go do day van con do, chim trong anh mit trod. “Hod ra hém nay 1a thir tw
that”. Chang nghi tham roi ngoanh lai v6i vién thuwong sT chanh dang cAm mét ban sao nhat
1énh noi tay. Fanhan da tré veé roi va dang dirng & ctta ra vao:

- Cac anh s& dong ¢ day, anh quan ndi: Fanhan c6 hoa do vi tri. Lan nay, chién thuit tac chién
sé dwoc ap dung. Cac anh ciling thura hiéu, lam cho dd 1é 4y ma. Snaido a, t6t nhat 1a nén lap tirc
diém danh va phai vai nguoi di ldy vii khi dé san tai khu bénh nay. Cac don khac déu da dwoc
théng bao roi.

Snaido hoi:

- Vi khi cling la lam cho du lé phai khong?

Vién thwong silai dé mat. Smitso 1dy thém mot diéu thudc 1a trong bao ctia Fanhan.

- Cho xem danh sach cic thwong binh nao, 6ng bao. Phai xép 1&'n chi huy doan khéi hanh dau
tién khong?

- Thwa phai, vién thwong si dap. Va chang chinh 6ng thiét 14p ban danh sach ay dé.

- T6i mudn doc danh sach 4y mot chit, Smitso néi

Vién thwong silai do mat nira.

Han rat trong ngan kéo ra mot ban danh sach, trao cho Smitso. Vi bac st moéi map may, cin
than doc tirng tén mot trong mot vung im lang hoan toan. Ai nay ngam miéng, cham cham nhin
ong Chi c6 hanh lang méi 6n do. Va moi _nguoi giat minh khi Smitso dot nhién lén tiéng:

“Trung uy Moén va dai iy Baoo, cha chal!” Ong didn manh ban danh sach xuéng mat ban danh
bop mot cai, roi nhin anh quan.

- Bat cir sinh vién y khoa nao ciing phai bdo anh rang khong dwoc di chuyén mot bénh nhan
mot gior rwdi sau khi mé 6c¢ han.

Ong ta lai nhit ban danh sach 1én, dap dap ngén tay 1én gidy.

- Cho ho mot vién dan vao so hodc nhet ho vao xe ctru thuong thi ciing chdng khac gi. Ong ta
[an lwot nhin Snaido, Fanhan, vién chanh quan va Opton.

- R6 rang nguoi ta biét ngay tir hom qua rang hom nay thi ching minh phai ban x&i. Vay thi
tai sao khong hoan cudc giai phau lai?

- Mai dén sang nay m&i co thwong 1énh cho rut, vira cich day nira gio thoi a. Vién thwong si
dap.

- Thwong 1énh! Thwong 1énh! Smitso mai mia ném trd ban danh sach xuéng ban.
R6i 6ng bdo Snaido.
- Lai day, ching minh di thoi. Sau khi ra khéi phong, 6ng néi tiép:

- Anh c6 nghe loi han vira néi khong? Chinh tdi chi huy ti€u doi hiu tap... d€ réi minh ban
thém sau.



Ong h6i ha di 1én vin phong y si trudng trong khi Snaido lirng khirng vé vin phong minh.

DPén moi clra s6, chang lai liéc nhin ra ngoai dé biét chac xe cua Sdacca van con dau trudec 16i
ra vao. Bay gio thi san day cam nhong va xe tai thuong, Xe cua Xep 16n ngw chinh gitra san. Moi
ngwoi dang bat d4u chat do 1én cac xe. Snaido dé y thdy rang, gan nha bep, nguoi ta khuan ca
nhiing can x€ trai cay va rang ngudi tai x€ cia xép lon dang kéo qua san mot thung thuc pham
16m c6 dai sit. O cac hanh lang 1a tinh trang chen vai thich canh. Vé dén van phong, Snaido lién
di lai tu, rot hét chd rwou con lai vao mot chjéc ly, pha vao mot chut nwéc hoi sap dua ly 1én
moi thi nghe chiéc xe dau tién nd may. Tay van cam ly, chang buéc ra hanh lang, dén ding tai
mot ctra sO.

Vira nghe, chang da doan ra ngay do6 1a tiéng xe xép 16m. May xe con tot 1dm va m3c dau mu tit
vé may moc, chi nghe thoi chang cing biét may xe con tot. Roi vi y si trwdng budrc tdi, tay
khong hanh ly, chiéc mi cat ket trén dau hoi léch lac mot chut. Thai do 6ng khong co gi khac 1é
thuong. Chi c6 khuén mdt 6ng moi khi co vé cao sang trang xanh véi mot vai khoang pho'n
phot hong thi luc nay do ung. Trong 6ng dung la mot ngwoi dwong bé, cao I6m, thon dang, ki si
cO tai, moi sang cir mo1i squ gio da 1én yén tay cam héo giuc ngua phong ve phla rung, deu dan
tién moi lic mot xa hon mai, vao phia xa xam dén nhoa vao chan troi. Nhung lic nay xép 16n
mdt may do ung. Va Snaido nhé chi thay mau dé dy c6 mot lan, vao hom Smitso thanh cong
trong mot cudc gidi phau ma chinh xé&p 1én cho 1a liu linh qua. By gio thi Smitso di bén canh
x€p 16m véi mot dang b vo cung binh than trong khi xé€p 16n khuynh hai tay buéc di ma nhuw
boi. Nhung kia Snaido nhac thay Sdacca dang di nguoc hanh lang. R6 rang la thay sw xao tron
noi ddy, nang dang quynh lén nhw mudn kiém lay mot nguoi con binh tinh. Nang noi voi chang
bang tiéng Hung Gia Loi. Chang chang hiéu mo té gi ma van ra hiéu cho nang budc vao van
phong minh. Cung lic ay, bén ngoai, xe xép lén chuyén banh, cac xe khac chdm chiam theo
sau..

Ck bé ngoai ma xeét, chac thiéu nir yén tri chang thay thé phat ngan vién thuong lé. Nang
khong ngoi xubéng ghe chang chi. Va khi chang dat dit “xudng mép ban gidy, nang dén ding
trwdc mat chang vira no6i vira khoa chan mua tay, c6 gang thuyet phuc chang. boi vébi chang,
qua thuwc 14 mdt niém hoan lac dwoc ngdm nang ki no mat ma khéng can ban tdm nghe nang
noi.

B&i vi du cho ¢ ¢6 gang tim hiéu ngdn ngir clia nang thi do ciing chi 1a cong c6c. Chang dé
madc nang ba hoa chich choe dé tan hwong khoi lac ‘ngam nghia nang. Than hinh hoi manh de,
nang c6 ve con that tre, qua tre, tré hon la chang twéng twong nita. Nguc nang chi moi hoi nhd
nhung chiéc dau nhd clia nang thi thuc hoan toan xinh dep va chi nguyén nghi cho cho dén liuc
cdp may dai cua nang ké 1én ma ndu cua minh, khoanh khdc that ngan ngui trong d6 nang ciing
ngam cai miéng tron nhoé hong héng va déi moi mong mong chang cling du thay gan nhu tac
thd. Cham chd nhin, chang danh ty tha hoi that vong ve tudi tac cua nang tuy van nhdn rang
nang trong that xinh xan. Vira bing dau, vira bang ban tay, chang cd ra hiéu 13 chang khong cé
tham quyén. Lap titc, nang ngung bat &nh mit thanh xa voi, nghi ngai. Chang hoi that nho:

- Ta mu6n hén em, em hiéu khéng?

Noi cho that, chang khong con tin chac minh Van con niém ham muon truédec. Va chang
nguong nghlu khi thay nang d6 mat va mot ve gi soi noi dan dan lan trén lan da nau sam ay.
Chang thay nang da hiéu roi. He chang tién thi nang lui. Va thay niém kinh hoang trong cap
mat nang va veé gay gudc cua c6 nang & d6 mot dong mach dang giat thinh thich chang thay lé
ra phai to tinh tir ba thang truéc. Chang lién dirng lai, lic dau va tham thi:

- Xin 16i em. Bo qua chuyén nay di. Em hiéu ch&? Nhung niém kinh hoang trong anh mat
nang ctr gia tang va chang dam lo khong chirng nang sé la 1én. Nang khong con theo doi duocy
nghi chang ntra. Chang thd mot hoi dai, tién lai cdm hai tay nang. Va khi dwa déi tay ay 1én mai,



chang ngtri thiy ré rang doi tay la do ban rang ching toat ra mot mui datva da thudc, kiéu va
hanh. Chang hon lwét qua va co gang mim cwdi. Nang nhin chang véi mot vé con béi réi hon
truwedc cho mai dén khi chang vo vai nang:

- Nao thir xem c6 cach gi doi tién dum em chang.

Nhuwng chi c6 diéu b6 dém tién mdéi boc 16 dwoc hét y tir khién cho nang theo ra hanh lang,
miéng hoi chum chim.

Tai day ca hai gip Smitso va Opton.
- Hai nguoi tinh di du thé? Smitso hoi.
- Lén ch6 phat ngin vién. Snaido dap. Em bé nay doi tién.

- Phat ngan vién di khoi roi. Di tir chiéu hdm qua tdi SdoIndc kia. Smitso dap. Tir noi nay, han
sé t¢i voi dao tién phong clia minh.

Sanido khép ho doi mi roi nhin hai nguoi dong ngii. Khong ai th6t mot 1oi ndo. Thi€u nit thi
lAn lwot nhin ca ba nguwdi véi mot vé do hai.

- Opto'n Bay gio Smitso moi noi, hdy tap trung tiéu doi hau tap. Toi can vai nguoi dé khuan
do6 xuong. Bon ho quén phit khong dé thitrc dn lai cho chiing minh roi.

Ong nhin ra san. Chi con ddc mdt chiéc cam nhong.

- Thé con thiéu nit nay? Snaido hoi.

Smitso nhun vai:

- T6i chang lam gi ¢ tién tra c6 ta.

- Hay minh hen c6 ta sang mai tré lai?

Smitso nhin thiéu nit; nang mim cwdi véi Ong.

- Plrng 6ng bao cir hen ¢6 ta chiéu nay thi hon.

Opton chay huynh huych tir dau no téi dau kia hanh lang, miéng ho:
- Ti€u doi hau tip, tip hop!

Smitso di ra dirng canh chiéc cam nhong trong khi Snaido tién nang thi€u nir ra dén xe doc
ma. Chang tim dd cach giang giai rang nang nén tré lai chiéu nay nhung nang ct lic dau. Cu01
cung, chang ddm ngo rang chua 14y dwoc tién chwa chic gi nang chiu ra ve. Chang ding gan
nang, nhin nang leo 1én xe, 1at nghiéng ch1ec ‘thung va tr trong do, moi ra mot goi boc may nau.
Sau khi treo mot tui dét len c0 ngwa, nang cdi géi dung bira an sang ra: mot mau banh mi, mot
vién thit ép dep va mot cu kiéu. Rwou vang thi dwng trong mot chai xanh day phinh. Bay gior
nang méi mim cuoi voi chang Va bong nhién, nang ngung nhai bao: Nagivarat, dong thoi ra
mot ddu hiéu ddm manh nam tay tir trén xuong dudi. Luc do, net mdt nang that dam chiéu.
Snaido do chlrng rang nang dang mo ta lai mot tran dau quyen trong dé mot dau tha lirng danh
nao bi bai tran. Hoac gia dé la phuong cach dé bay t6 rdng nang da sat nghiép chang. Chang
khong rod Nagllavarat nghia la gi. Tleng Hung Gia Loi 1a mot thit tiéng that khé. Ngay chit thudc
la cling con kh6 ma doan cho ra nira la.



Nang thiéu ntr lai lac dau Nagilavarat, Nagilavarat nang hdng say nhac lai vira khoa tay nam
dam tir trén nguc xuong duwéi. Nang lac dau, cwdi khanh khéc, ngoam nhitng mleng lén va héi
ha uong Nang bao: “O, Nagilavarat, nha! Nang chi ngon tay vé huéng Pong Nam roi nhai tiéng
U U cua xe thiét giap dang tién dén gan Bo ru, bo'ru, bo ru..

Snaido, cudi cung, gat dau. Theé la thiéu nit pha 1én cuoi, nhung dot nhién ngirng bat, nét mat
that nghiém trong. Snaido da hiéu rang Nagilavarat la tén mot thi tran va diéu bo ddm khong
con cho phép hiéu lam gi duoc nita. Chang quay vé tiéu doi dang khuan dé trén cam nhéng
xudng. Smitso dirng canh tai x& dang ky mot vin thu, Snaido da kéu lén:

- Bac s ¢6 roi mot chut, xin moi dén diy dwoc ching?

Smitso git dau.

An udng xong, thidu nit goi ghém can than banh, mau kiéu thira va day nut chai lai.

Snaido hoi nang:

- Em ¢6 can nwéc cho ngwa khong?

Nang nhun vai nhin chang ngo ngac.

- Nwérc, cho ngwa. Chang vira ndi vira khom minh bat chwéc diéu bd mot con nguwa dang udng.

- 0, nang kéu 1én, 6, nwérc!

BAy gi¢ tia mat nang that di ki, nhw hi€u ki lai ddng th¢i du yém.

Tir bén kia san, chiéc cam nhoéng bat ddu n6 may. Bén ngoai ca doan dang cho dwong hét ket.

- G1 d6? Smitso hoi.

- Thiéu nit nay bao tran tuyén bi choc thing mot chd gan mdt thanh phd. Tén thanh phé do6
bat ddu bang Nagi.

Smitso gat dau:

- T6i biét. O Grosovacden.

- Ong biét a?

- Pém qua t6i nghe thay & radio.

- Noi do6 xa day khong?

Smitso dam chiéu nhin doan xe dai dang tuén vao san.

- Xa. Ong vira néi vira thé dai. Chir nay that khong con y nghia gi trong cudc chién tranh
chiing ta dang theo duoi... chic cach day 16i mot tram cay sd. Hay ching ta tra thi€u nir nay

bang thudc 13, ngay bay g107

Snaido nhin Smitso va cdm thiy mat minh néng birng.



- b€ lat nira. Chang bao t6i con mudén lwu nang thém mot lat.
- Tuy y anh. Smitso dap r6i chdm cham di vé canh Nam.

Vira ltic 6ng buéc chin vao phong hai bénh nhin cong lai, vién dai Gy dang thi thAm bang
mot giong nghen ngao: Biélidgoocsé. Smltscy biét 6ng khong can dem dong ho do lai; nhip phat
am cua vién dai iy con chinh xac hon bat ctr mot chiéc dong ho nao. Ngoi trén mép giuong voi
ho so bénh nhan trong tay, va gan nhu duoc ru bang tiéng ludn ludn 1ap lai dy, vi bac si c6 tim
hiéu ldy chut it su the long thi tw hoi do co nang nao da khlen phatsinh tw kh01 oc bi mo xe roi
khau lai mot cach gap chang hay ché 4 ay cai thir 161 nguyén cau mot diéu nay. Chuyén gi Xay ra
trong nam muoi gidy im ldng hoan toan chi danh de tho kia? Smltso gan nhw 'khong hay biet gi
vé than thé bénh nhan ca: ra doi thang ba nam 1895 & Vippotal cip buc dai Gy, binh ching: bo
binh; nghe nghlep thuong gia; ton gido: tin lanh; cw so, don vi, thLm'ng tich, bénh trang, tinh
chat cua vét thuong. Khong co6 lay mot chut vi dang chu y: hoc sinh rat trung binh, hoi that
thudng, chi co mot Ian phai hoc lai va chlrng chi man hoc con ghi dwoc Binh vé dia ly, Anh vin,
thé duc. Ong chang vui thich gi khi bi goi tong quan va da dwoc thiang Trung Gy ndm 1915 ma
long chang may may ham muon. Ong ta khong tir khuwoc regu nhung khong bao gio uong mot
cach v6 do. Sau nay, khi da lap gia dinh, khong bao git 6ng danh tam lira doi vo dau sw thé that
dé sap x€p va dwgc ching nhan wa thich. Ay chi vi 6ng khong sao c6 can dam lira déi vo, sw thé
chi gian di thé thai.

biéu ma ho so ghi lai gan nhw hoan toan vo bd do6i véi Smitso chirng nao ma ong con chua
hiéu rang tai sao bénh nhan lu6n miéng nhac di nhac lai Biéliogoocsé, rang tiéng dé cé quan hé
gl véi bénh nhan va diéu dé cé 1& chang bao gio Smitso tim dwoc ra hét. Ay thé nhung 6ng co
thé san long qua moi ngay con lai cta kiép song trén giwong nay chi dé nghe ngwoi bénh lip
nam van do.

Bén ngoai sy yén tinh that hoan toan. Pau 6c bdi roi va cang thang, vi bac si ldng tai nghe su
im ldng ¢ d¢ tung luc tng lic, am thanh nang né kia rét Xugng. Nhu'ng roi im ling van chiém
phan wu thidng. N6 tré thanh ngdt ngat. Smitso, gan nhw mién cudng, tir tir ddng day buéc ra
ngoai.

Luc Smitso vira roi doi trai gai, thi€u nit nhin Snaido va ra chleu boi r01 Nang ra hiéu uong
bang mot diéu bo that nhanh. A phai nwéc nha! Snaido noi roi buéc vao trong trai dé di lay
nuée. Dén cira ngan, chang bat budc nhay lui lai sau mot bude. Mot chiéc xe mau do, kha hop
thoi, lang 1& chay vao, theo mot téc do qua cao so voi toc d6 dwoc chi dinh. Chiéc xe chay theo
mot dwong queo khéo 1é0 va huwéng vé gia cu clia vién hiéu trwdng qua bén kia chd diu cuia cac
xe tai thwong.

Khi Snaido tro lai voi mot thung nwdc, chang lai phai né sang bén lan nira. Nguo1i ta bop coi
inh 0i trong san, doan cong voa vura chuyen banh. Anh quan ngbi trén xe dau, cac xe khac theo
sau. Anh quan chang budn dé y dén Snaido. Snaido cho' cho ky dén lic doan xe dai di khoi roi
moi tro vao san lac nay trong rong va im ldng dén nghet tho. Chang dat thung nudc xubng
trwdc con ngua, ngirng nhin thiéu nir dang chi ché Smitso. Ong béc si tit khu trai Nam ra, di
qua trwdc mdt ho ra khoi cong xe. Hai ngudi cham chap theo chan 6ng va ca ba ding sitng
truérc bénh vién nhin doan cdng voa xa dan vé phia nha ga.

Smitso ha thip giong:
- Hai ngwoi téi phai téi phong bénh nay da tré lai véi vi khi that.
- A, Snaido dap, téi quén phirt chuyén ay roi,

Smitso lac dau:



- Ching ta sé& chang can dén vii khi: trai lai. Lai diy minh vao thoi.
Ong dirng lai trwedc mit thiéu nit.

- T6t nhat minh nén trd bang thudc 14 cho ¢ ta ngay bay gio, phai khong? Lam sao biét dwoc
sw gl s€ xay ra...

Snaido gat dau.

- Ho khéng lwu lai cho minh cam nhdng nao a? Ho tinh minh sé rut lui bang cach nao?
- Sé c6 mot xe quay lai, Smitso dap. Xép 1én da hira véi toi thé roi.

Hai nguw¢i nhin nhau.

- Nhin dang sau kia kia, d4n ti nan ddy. Smitso vira néi vira ché ngbi lang & d6 moét doan xe
dang lic lw di t&i. Dan ti nan dang 1d lwot kéo qua truwdc mat ho, cham chap, mat khong budn
nguing 1én. Mét ra roi, vé mat u sau, ho chang budn chi y dén mot ai, ké ca binh si, dén nguoi
thiéu nt.

- Ho tir xa dén, Smitso nhin xét. Ngwa mét 13 r6i. Trén tranh nhw vay phi ly qua. Véi thé toc
dd hanh trinh nay, ho sé khong thoat duwoc héi viing chién tran.

Mot ti€ng coi xe thuc bach vang 1én sau ho, mot ti€ng coi the thé, nong ndy, hon hao. Ho
thiing thinh ré ra hai bén, Snaido’ cung mot phla voi Sdacca. Do 1a xe vién hiéu truedng xin
duwong. Xe han phai thing gap md&i khong dung thang vao héng mot xe bo ctia dan ti nan. Luc
dy, ca ba m¢6i nhin dwoc that gan nhirng nguoi ngoi trong xe hoi, y nhu di xem chiéu bong ng01
hang dau va phai chiu dung no6i khé cuc vi man anh /qua can. Noi tay banh, vién hiéu trwong co
khuon mat trong nghiéng that than nhién, Xwong : x4au va hoi 6m yéu. Trén chd ghe canh 0ng co
ca mot chong cd ngon nhu'ng va li va chin mén ching bang diy thirng. Sau lung 6ng 1a ba Vo' ma
khuon mat véi nhirng nét that déu dan ciing binh than khong kém chong Cx bé ngoai ma xet,
ca hai déu da dinh bung khong nhin phal nhin trai gi hét. Ba ta dat mot dira bé con am ngira
trén long va canh ba 13 thing bé sau tudi 1a ké ddc nhat tir trong xe nhin ra ngoai, khuén mat
sang sta cua n6 dan lén kinh xe cwoi véi binh si. Puwong ket mat 16i hai phut dai. Ngua cua
doan xe mét ltr va doan nguoi bi chdn chan tai cho Bon Snaldo thay noi tay banh vién hiéu
tru*ong ra vé bon chén. M6 hoi 6ng dam dia, mat ong chép don va, tir phia sau lung, ba vo 6ng
ri tai bao ong gi do. Gan nhw khong c6 lay mot tleng dong nao ngoai trw tleng goi moi mét cua
mot nguoi ti nan hay t1en khéc cua mot dwa tré nao. R6i, dot nhién mot tiéng kéu vang len tw
trong san, mot tiéng gao tram tram lam ca ba nguoi quay phat lai. Pong thoi mot vién da giang
xudng xe hoi nhung lai trang vao chiéc 1éu vai cuén thanh bé. Vién da thir nhi dap bep mot
chiéc xoong duoc budc & phia can bang mot ddy da y hét nhitng hdm gia dinh nay di nghi cuoi
tuan. Ké vira chay toi vira gao la nguoi gac cong bénh vién cw ngu tai hai phong sat buong tam
cong cong. Bay gio thi anh ta dd chay dén sat cong nhuwng anh ta hét cai ném roi. Nén mdém van
chiti raa, anh ta phai cdi xuong, va dung luc ay duong hét ket, chiéc xe phong di gitra nhirng
ti€éng coi wong nganh. Lo hoa bay rét ding cho xe vira ddu mot gidy trudec, trén mot khoang lat
diém dda bang d4 xanh nho nho. Lo hoa v& tan. Nhitng manh vO tung ra thanh mot vong tron
that déu dan chung quanh cai vung dat Itic dau con nguyén hinh dang roi dot nhién roi ra, phoi
ra ca cum ré cia mot cay phong It thao: nhitng doa hoa van con ding, d6 au dung thang mot
cach that ngay tho & chinh giita.

Nguoi gac cong da toi cho may binh si. Anh ta khong chri thé nita, chi dang khoc. Nude mat
vé thanh vét that ré rang trén khuén mat nhem nhudc ctia anh ta. Anh khom minh vé truwéc
trong mot diéu bo vira bi tham vira ngo ngdo, hai ban tay vin vao nhau, chiéc 4o choang cii ky



cau ghet phat pho bao quanh ntra nguoi trén gy gudc cua anh. Anh giat ban minh khi cé t1eng
dan ba léo nhéo goi & cudi vuon. Anh quay nguoc tré lai tré vé nha vira di vira khéc nitc né.
Sdacca di theo anh tranh né déi canh tay Snaido chia ra chuwc 6m nang. R6i nang ndm day ham
thiét ngwa, dat n6 chui qua c6ng, tréo 1én xe cam 14y day cuong.

“DEé toi di l1ay thudc 1a” Smitso goi 1én, “Gitr co ta lai, chi mot gidy cling du”

Snaido v6 1dy day ham thiét. C6 gai quit mot nhat roi vao tay chang. Chang dau ma van
khong budng. Quay dau nhin, _chang ngac nhién thdy Smitso dang co cdng chay. Chang chang
bao gior ngo rang Smitso lai c6 thé chay dworc.

Thiéu nit lai gio roi nhung khong quat xuong. Roi ‘nang Xep roi sat canh cho ng01 Va Snaido
kinh ngac thay nang mim cuoi, nu cuoi chang da ting bat gdp nhiéu lan, au yém ma lai lanh
lung. Buoc dén gan cho ngdi trén xe, chang diu dang kéo nang lai, bé nang xuong. Nang noi gi
v6i ngua chang hiéu, khi chang vong tay 6m nang. Snaido thay nang van con hoi so sét nhun
khong biéu 16 mot chiit phan khang nao, chi lo au nhin tir phia xung quanh. Cho cong co vé toi
sam, Snaido nhe nhang hon 1én ma, 1én mii va ré m¢ toc den va min mang cua nang, dinh hon
1én gay. Chang giat minh khi nghe tleng Smitso tro lai luc nao dang ném thudc 14 vao bén trong
xe ngua. Sdacca nhay phat 1én xe, ngam nghia cac bao thudc dé dy. Van lam lo nhw khong thay
Snaido, Smitso lam Idii bwérc tré vao san. Sdacca, ma birng bung d6, nhin sting Snaido nhung
van tranh tia mat chang rdi dét nhién, bang mot ménh lénh goi va giat giong cho con ngua,
nang gidt manh day cwong. Snaldcr tranh sang bén, cho nang di khéi I6i ndm mudi thuwdc méi
cat tiéng goi 1on tén nang trong yén lang. Nang dung xe, khong ngoanh lai chi quo chiéc roi da
1én bén trén dau, thanh nhidu vong tron ra hidu gia tir roi tiép tuc 1én duong. Snaido khi dé
md&i cham chap tré vao san.

Bay binh si sé di hiu tip dang ngoi ngoai troi, gan nha bep cli va dang an uong Trén mot
chlec ban co sup, cé nhwng khuc banh mi 1én va ca thit nira. Snaido bwdc dén gan va, vi tai
nghe c6 tiéng dap Am am tir phia trong dwa ra, chang hat ham nhin cac ban dong hanh cta
minh.

- b6 anh chang gac cong dang pha ctra buong hiéu trlrcmg day, Fanhan giai thich nhu vay. Va
gidy lat sau, han ndi thém. “It ra 1& ra 6ng ta cling nén dé ngo cira, khong thé thi ctra cling bi pha
kia ma.”

C6 bdn ngwoi di theo Smitso tré vao_trai dé€ tap hop bang hét cac thit con lai d€ mang theo.
Snaido dirng im tai cho vé&i Fanhan va Opton.

- T6i c6 moOt cong tac that oai. 6pt0n noi.

Fanhan udng mot hép rwogu manh mau hong trong cai ca cia minh roéi chuyén cho Snaido
may bao thudc la.

- CAm on, chang bao.
Opton tiép tuc:

- T6i dwoc giao cong tic ném khau dai lién, cac khiu tiéu lién va cad mé ré lau sing vao ho
phan, chd vién dan dai bac théi. Fanhan, anh sé& gitip tdi mot tay nhé.

- U. Fanhan noi trong khi tay tinh nghich dung mot chiéc mudng nho vét sup tw mot viing
nau lén ndm chinh inh gitta ban ra mot mép ban, thanh nhitng hinh ngoan ngoéo.

- Nao chiing minh di théi. Opton bao.



Lién sau d6, Snaido ngu guc trén nip chiéc gd meén cia anh. Piéu thudc 14 anh gdc & mép ban
cr nghi ngut chay Tro xam hién thanh duong, Itra gdm ban thanh mot vét dai, den va hap trén
g0. Va bon phiut sau, dleu thudc chi con 1a mot mau doi xam dinh vao ban. Mau tro xam &
nguyén vi that lau, mai gan mot gior sau khi Snaido tinh gidc vo tinh quo tay gat no xuong dat.
Mot tiéng cam nhong chay da danh thic chang. Gan dong thoi voi tiéng cam nhong vao san,
chang nghe tiéng nhitng xe thiét giap dau tién. Snaido chom Ién. May nguoi khac dang dwng
bao quanh chang hut thudc suyt bat cwoi nhwng déu nin dwoc: ti€ng vo vo xa x6i kia day da y
nghia qua ma.

- Nao, Smitso bao, chiéc cam nhéng hira hen téi kia. Fanhan, hdy tréo 1én mai nha roéi bao
cho hay anh nhin thay nhirng gi.

Fanhan tién vé khu phia Nam. Nam phuc vi trén mot ctra s6 phong hiéu trwdng, ngudi gac
cong dang nhin ho. Bén trong c6 tiéng vo hin ta dang suc sao. Ly tach cham nhau nghe lanh
canh, chic mu dang dém chung.

- Chuing minh chuyén mé do6 linh tinh kia 1én xe thoi, Smitso bao.

Nguwoi tai x€ quo tay té vé phan déi. Anh ta c6 vé mét dr.

- C6c kho, anh néi 1én xe di va vitt mé& cua no nay lai day cho ranh.

Anh quo mot géi thu6ce trén ban, xé bao lay mot diéu.

- Thoi, du sao ciing c& chuyén do 1én di. Smitso néi tiép ddng ndo minh cling phai chd
Fanhan tré xuong kia ma.

Anh tai x€ nhin vai ngo6i vao ban, mic vao ga meén ctia Snaido mét moi canh dung trong mot
chiéc thung.

Nhiing nguoi khac hi hui khiéng 1én xe bat cit thi gi con tim dwoc trong cac trai: vai chiéc
givong, mot thung thuc pham cua sT quan trén c6 ke tén nguoi bang son den Trung uy Bdc si
Gréch mot mé quan dung: nao tui, nao tai dét, vai khau sung; ro6i mot chéng quan 4o: so mi,
quan dui, bit tat, gi 1&é hoac goi hoac 1én vao v&i nhau.

Tt trén n6c nha, Fanhan goi 1on:

- Chang thay déch gi ca. C6 mot rang bach duong trong lang che mat tAm mat. Cac anh co
nghe thay xe tang khong? T6i thi nghe r6 mén mot a.

- C6. Smitso dap 16 “Co nghe thay”. Bay gio thi cau xuong di théi.

- Lé ra mdt ngwoi trong toan minh phai chay ra chd go dat. Smitso bdo: O d6 chic chin c6
thé thay dwoc xe ting day.

- V6 ich, ngwoi tai x€ bdo: chwa 1am sao mat thiy ndi xe tang dau.
- Tai sao lai thé nhi?

- T6i nghe thay tleng xe. Ma tai toi cho hay chwa thé thiy ching dwoc. VA chiang chung tir hai
phia khac nhau tién t&i day.

Anh ta ché mo0t ngén tay vé phia Tay Nam. Va khac nao diéu b dy du khién phat sinh tiéng



déng, qua nhién ho nghe thdy mot ti€ng vo vo kKhac, tir phia dy téi that.
- Rac réi to, Smitso ndi, vy phai lam sao bay gio?
- M& may chuon le, nguwoi tai x€ dap.

Anh ta budc sang bén, mat hoai nghi nhin dong ban dang chit 1én cam nhong ca dén cai ban
va ca dén cai ghé tirn dung lam chd ngoi cho anh.

Fanhan twr trong trai bworc ra:
- Mot trong hai bénh nhian dang kéu la, anh bao thé.
- b€ d6 cho tbi. Smitso dap, cdc anh dirng cho toi hay di di.

Ban dau, bon ho ngip ngirng réi sau dé ca bon theo chin bac si, trir anh tai xé. Smitso quay
dau lai bao:

- Thoi di di. Toi thi phai & lai v&i cac bénh nhan
Ho dirng buéee lai ngdp ngirng gidy 1at roi lai bwéc theo 6ng.

- Troi dat oi! Ong nan ni. Téi d3 bdo may ngwdi di di ma. Phai lam sao di trwdc dwoc kha xa
trén canh dong tho ta chi.

Ho lai dirng bwéc Ian niva. Chi riéng Snaido van tiép tuc bang bwdc di cham chap trong khi
Smitso da khuat /dang vao bén trong khu trai. Nhitng nguwoi khac ciing cham chap khong kém,
kéo nhau lai chiéc cam nhong. Nhwng Fanhan déi y, dirng bat dong mot khoang that ngan, roi
cling tré vao gap Snaido.

- Ciu can gi khong? Han hoi. Chang 13 moi thir déu da chit hét 1én xe roi...

- D€ lai cho it bAnh mi, bo... va thuéc 14.

Ctra phong bénh mé ra. Fanhan li€c qua mot chat, kéu:

- Troi o1, 6ng dai uy day ma.

- Cau biét 6ng ta u?

- Phai, Fanhan dap, tdi da & tiéu doan 6ng nira ngay.

- O dau?

- T6i khong biét tén vung ay.

- Thé h3, nhung bay gio thi cudn géi di thoi. Smitso cao giong bao. Pirng lam chuyén xuan
ngoc.

- Hen tai ng6 vay. Fanhan vira n6i vira quay ra.

- Tai sao cau lai & day? Smitso hoi. Snaido khong tra 1o ma Smitso cling nhw khong doi cho
mot cau tra lod nao hét.



Ca hai 1ang tai nghe chiéc xe cam nhong no may. Tiéng may cang on hon, khi xe chay qua
duoi chiéc cong ngan. Bay gio thi xe dang chay trén dwong ra ga roi. R6i ho nghe tiéng may xe
& qua khoi nha ga nhuwng ldc nay tiéng may xe gan nhw nghe khong con ré nira.

Tiéng vo vo cha cac xe thiét gidp da ngung bat. C6 tiéng sling no.
- Phong khéng nang. Smitso néi: C6 1& chiing minh phai tréo 1én go dit cao cia dwong sat.
- P& t6i t&i d6 cho. Snaido bao.

Trong phong, vién dai Gy van 1ap lai chir “Biélidgdocsé” bang mot giong gan nhu déu déu
nhung khong phai khéng pha it nhiéu thich thd. Ong ta den si, rAu rAm, dau quan bing that
chat. Sanido nhin Smitso. Ong nay noi:

- Tuyét vd hy vong. Cit gia thiét rang ong ta qua khdi, con s6ng dwoc... thi khi iy ...
Ong nhtn vai.

“Biéliogdcosé” vién dai iy néi, roi bat khoc. Ong khéc that im ling, nét mat khong vi thé ma
bién d6i nhung nhitng dong nuwéc mat ciing khong ngin dwoc dng lip lai “Biélidgéocsé”.

- Trwong hop 6ng ta dwgc dwa sang Toa Mat Tran. Smitso noi tiép: Ong ta ngi tir mod td
xudng ma dau khong doi mii sit. Truéc day dng ta 1a dai dy.

- Téi ra tréo 1én g6 dit diy. Snaido bao. Néu thay con cé quan ta rat lui, téi sé nhip véi ho,
nhé?

Smitso dong y.

Ra den san, Snaido thay nguoi gac cong da thwong mot 1a co trwde nha 6ng hiéu truong, mot
manh g1a dé ban thlu trén cé dinh mot lwdi liém vang va mot chiéc bua trang déu cat mot cach
vung vé tir khd vai 16n dé khau 1én mit co. Chang dé y thay tiéng vo vo tir bong Nam Tai tror
thanh r6 rang. Khong c6 t1eng sting ban nita. Cham chap budc, chang vuot qua cac khu gibng
cay, dung lai ngay h6 phan. Vién dan dai bac van nam cho nay ti may thang trwédre dé roi. Cach
day may thang, nhitng don vi S.S. dong trén dwong sat da tan cong quan phlen loan Hung Gia
Loi chiém déng trwong nay. Nhu'ng tran danh that ngan ngui. Gan nhuw khong con diu tich cac
trang dan dai lién trén mat tién truong. Riéng chi con lai vién dan trong phao, mot khuc sit ri,
dai bang canh tay, dau vé tron ma chang ai them lvu tam den nita. Ai khong biét c6 thé ngd dé
1a mot gdc cui muc. C6 ¢d moc cao bao quanh, né khong con lam ban tam ai nhung ba hiéu
trudng chang dé [ dip dé phan khang bao nhiéu lan vi suw hién dién cua no. Ciing da co phtic
trinh dwoc lap. Chac hién vu dang duoc chuyén theo dwong 16i thong thwong nhung van chua
c6 1oi phtc dap nao giti xudéng.

Snaido cham budc chan lai khi phal di vong quanh vién dan. Dué¢i cé chang con thay vét
chan cua Opt(yn va Fanhan Itic di ném khau dai lién xuong ho phan. Nhung bay gio thl mat
phan lai phang phiu nhw cti, mot nét phang ph1u xanh va bong nhu trang dau. Snaido men theo
cac luong rau, di qua khu wom cdy, réi mot dong cé va tréo 1én doc go. Go cao 16i mot thudc
rudi ma chang twong minh dirng trén mot dinh cao y6 tan. Chang dua tam con mit khoéi qua
lang, nhin binh nguyén tam tap trai bén con dwong sat ma chang thay c6 gl. Nhung tiéng dong
thi chang nghe con r6 rang hon truéc nita. Chang ty hoi khéng ro sung con ban khong. Khong,
sung khong ban nira. Tiéng vo vo dén tir thang huwéng dwong xe Itra. Snaido ngoi xuong doi
cho. Ngoi lang dang chim dam trong mot vung im 1ing hoan toan. Moi thi & day, ndo ciy, nao
clra nha thap le te, nao gac chudng nha tho' hinh chir nhat thay, thay deu nhw da tré thanh bat
dong. Lang c6 vé nhé nhoi vi dirng ngay & dwdi chan duong sit va vi & phia trai, chang cé gi



hét. Snaido ngbi xudng, 1y thudc 14 ra hut.

Smitso ngoi lai canh nguoi bénh nhan ck déu dan nhac lai Biéliogoocse. Nuoc mat nguoi
bénh di can. Ong ta nhin thing trwdc mat bang do6i mat Am u va chit 6ng ta doc Ién tao thanh
nhuw mot ban ca don diéu khéng dit né lam Smitso thich thu. It nita thi vi bac si ciing c6 thé
nghe né hoai hoai ma khéng chan. Bénh nhan kia thi van dang ngu.

Con nguoi ctr ludon miéng n nhic mai mot chir Biéliogoocsé nay tén la Baoo. D6 dai uy Baoo,
xua ting 1a nguoi di bo moi do dét, xwa nira la sinh vien. Trudc khi la sinh vién, 6ng da tung | 1a
thiéu 1 Uy trong gan b6n nam troi. Nhung sau d6, mot khi dng tré thanh ngudi bd méi 4o dét roi,
cudc song cua ong moi that 1a cwec nhoc. Moi cong chuyén lam dn di nhién tuy thudc tinh hinh
tui tlen cua moi nguoi nhwng moi nguoi lic ay déu khong tién ca. Hay ding ra lop nguoi ma ao
dét cua Ong dlnh nham vao. Ao dét dy khong qua dat cling chang qua re. Ao dét dit van c6
nguoi mua, ao re cing vay. Nhung loai 40 ngwoi ta giao cho dng bo méi, tot trung binh, thi
chang ma nao chiu mua ca.

Smitso nhin 6ng ta. Gia minh blet dworc y nghi cua con bénh. Ong cam thay mot niém hi€u ky
khé cuéng duoc biét hét thdy vé con ngudi bo mét vira phl vira quat lai ma rau ria chom chém
tirng cho de 16 mdt mau da nhot nhat nhw da nguoi chét tréi nay, ma d6i mat bat dong ciing
nhuw sap dén lwot nhic lai chi Blellogoocse vi doi moi gan nhw khéng con mip may nira. Roi
con ngudi d6 lai khéc. Nerng dong 1€ im lim chay doc trén ma 6ng ta. Ong ta chua tirng bao gio
la bac anh hung. Ong da kho tam vi nghe vién trung ta quat trong dién thoai rang ong nén san
séc dén dai doi ciia ong mot chut, rang sw viéc khong troi chay hoan hao & cu diém Citt Cho,
kho tAm vi, sau do, 6ng phal lén tuyen dau, dau doi chiéc mi st né khién dng trong 16 bich.
Khong 6ng chua tirng bao gio 1a mot bac anh hung, chua bao gio lam le dong vai anh hung va
biét than biét phan lam. Khi 1én gan sat tuyen dau, ong nhic mi sit ra vi s¢ dang dap minh
trong 16 bich vao lic 6 ong phai nao binh si thudc quyén. Cho nén 6ng thao mii sdt ra cam tay,
long tw nht long rang “Thoi thi heu mot chut clr xdng dai l1én xem sao” Va niém kinh hai Cang
lic cang tan dan khi 6ng cang toi gan noi xay ra chuyen 16n x6n ngu ngoc dang kia. GGm! De
thuong tat ca binh si con c6 ai khong biét rang 6ng, dai ay | Baoo, 6ng tai thanh ciing chang sao
doi pho noi, rang khong mot ai trén doi nay doi pho nodi véi tinh trang ay vi thiéu dai phao va
thiét giap! T4t ca cac si quan déu thira blet rang qua nhiéu dai phao qua nhiéu thiét giap duoc
dung dé bao vé cac bd tham muu ma. “Bon chung lam kh& minh” , Ong tw nhu the, bung chang
thém nghi rang minh can dam. Va, dng x6ng 1én, bi dan bep so. Thé 13 didu doc nhét cdn lai &
day la chir Biéliogbocsé. Thé théi.

Hinh nhw vay 1a du cho 6ng gitr duwoc co nang noi nguyén ven cho dén ngay chét. b6 1a vii tru
clia 6ng ma khong mot ai biét dwoc hay c6 thé biét duoc bao gid ca.

DT nhién 6ng khong hay rang mot cudc thdm ctru dwoe mé ra chéng dng tai Tod 4n Quan su
Mat tran, ve toi co y lam thanh phe tat vi 6ng da thao mi sitra trong luc dang c6 tac chién nhat
12 lai ngoi xe may dau. Ong chang hay “chuyén d6 ma c6 1€ s€ mai mai chang hay diéu do. Co
mot ho so thiét lap voi tén ‘Ong, voi mot so hiéu, voi vo s6 gidy chirng nhan ma c6 1€ sé chang
bao gio, ong biét dén, ma c6 1& cling sé chang bao gio lam 6ng ban tam. Clr moi nam muoi giay,
ong lai néi Biélibgdocsé va thé 1a hét.

Smitso binh tinh ngam nghia 6ng. Gia 6ng loan tri di dé biét dwoc nhitng gi dang xay ra trong
dau 6c bénh nhan minh thi 6ng ciing thich ddy. Ong dam ra thém tam trang bénh nhan.

Smitso gidt minh khi Snaido mo cira.
- Gi thé? Ong haéi.

- Chung dang t¢i. Snaido dap. Chung & ngoai kia kia. Cirt qua! Khong mot bd doi nao cua



minh lot thoat ca.

Trudc do, Smitso khong nghe thiy gi hét. Nhung bay gio thi 6ng nghe thiy ching r01 ching
da dang o do ¢ phia trai trong lang. Nay thi 6ng hi€u thay triét dwgc y nghia ciu noi cta nguoi
tai x€ cam nhong ltic ndy “Tai toi cho biét minh chwa thay duoc ching dau”. Bay gio tai 6ng
cho biét c6 thé thay chiing dwoc roi. Va that ra cé thé thay duoc chiing that té twdng nita.

- Lé ra trwéc didy minh nén treo co Hong thip tw. Snaido noéi. It ra cling nén thi xem sao.
- Thi bay gio cling chwa mudn dau.

Smitso kéo mot 14 co tir bén dwéi chiéc va li dat trén ban ra. “Co ddy” 6ng noéi thé. Snaido
dén lay 14 co.

- bi, chang bao.

Luc di ra, Snaido tho dau qua ctra s6 nhung lai thut vao ngay. Chang tai mat.
- Ching kia kia, chang bao, trén go dit ciia duwong xe lira.

- P& tdi tdi d6 cho, Smitso noi.

Snaido lac dau. Chang cam dung ding 1a co budrc ra, di xuyén sang phai va voi mot veé hung
ton budc vé dwong xe ltra. Khong c6 1dy mot tiéng dong Ngay cac xe thlet giap dau ¢ ngay 16i
ra lang cling im bat. Truong hoc nay la cong trinh kién tric cudi cung & trwedc nha ga. Cho nén
hong stng cac xe thiét giap déu chia vao truong, nhung Snaido khong trong thay nhitng hong
sung ay. Chang cling chang thay ca dén cac xe thiét giap. Chang chi cam thay minh 16 bich véi
can cO trén bung nhw mdt cudc diéu binh va tran ngap s¢ hai. Mau cua chang chi toan la s¢ hai.
Chang di thanh duong thang, mat chang trong thdy gi, mot cach cham chap, gan nhu mot
ngwoi may, voi can co trén bung. Chang tlen t&1 cham chap, truot chan va tinh con mé hoang.
Mot soi day thép budc dinh cai goc nho lai véi nhau da lam chang trwot chan. Bay gio thi chang
trong thay hét thay. C6 hai chiéc xe thiét gidp diu dang sau 8o dat cua duong xe ltra va xe th
nhat dang quay dan phao dai vao chang. R01 khi vuot khoi cac hang cay cao, chang thay co
nhiéu xe thiét giap hon nira. Cac xe thiét giap nay x€p thanh nhiéu hang trwéc sau trén canh
binh nguyén va nhitng ngdi sao dé vé trén xe don chang vao moét tinh trang nguong nghiu ky
la. Xua nay chang chua thady chiing bao gio, da t&i ho phan roéi. Chang chi con phai di men theo
cac khudén dat vuéng, budc qua khu wom cdy va canh dong co la tréo 1én go dat dwoc roi.
Nhung chang dung lai canh ho phan. Niém kinh hoang xam chiém chang, té hon truéc nira. Luc
trude chang khong y thire duoc niém kinh hoang ay. Chang chi c6 cam gidc nhu mau chang
dong dac lai chir chwa nhan duwoc ra rang dé 1a niém kinh hoang. Bay gio thi may chang nhu ltra
dot. Chang nhin thiy toan mau do, khong con phan biét gi khac, chi nhan thiy nhirng ngoi sao
dé khong 16 chidng lam chang hét hon. Va thé 1a chang vap phai qua dan dai bac 1am né nd tung.

Ngay lic dé thi chwa c6 gi xdy ra ca. Tiéng no vang rén trong im lang hoan toan. Bon Nga chi
biét dwoc rang tleng nd khéng do bén phia ching gay ra va ke dang vac co thi dot nhlen bién
mat trong mot vung bui 16n nhw ddm may. Mot chut sau, mot loat tiéng lic cic dién cuong khéi
sy. Ching chla tat ca cac nong sung, ca1 doi lai hang 16i dé ban. Tru'(rc hét chung ban vao canh
Bdc 1a noi, & mot ctra s6, c6 14 co nho cia nguoi gac cong dang rii xuéng nhw mot mleng gié. La
cO rung theo véi vita dang tir mat tién truong hoc roi xuéng timg manh nho. Cudi cung, ching
ban vao canh Nam mot cach hang say. ba lau roi ching khong ban. Chiing ban cho ki birc tuong
mong bi xé ra va chi ngung vao luc ca co so doé sup ve dang truedrc. Mai dén lic 3 ay, chiung maoi
nhan ra rang khong c6 [dy mot phat sing nao tir phia trué'c mat ban sang ching ca.






IV

LUC d6 chi con lai hai ddm mau rong 16n, mét do dwa chudt c6 ngon cao nghéu hinh kim tu
thap tao thanh, va, mot mau vang cam, la dong trai mo. Gilra cho nhing cdy du cua dam nguoi
hat dao van dirng sing sttng. Nhirng cay du van con do, nhitng nwdc son bén ngoai da nga mau,
hoen 6, ban thiu: mau xanh va dé chang con chd nao twoi dim. Nhin nhirng cay du nguoi ta bit
budc phal lién tuwdng dén nhitng swon tau tro trui dang kién nhan nam trong u bén chy duoc
dem ban ve chai. Vai ba chiéc xuéng nhd, van con treo trén sudn tau, thong xudng bat dong
gan nhu cirng nhic. Mot 1an khéi den béc tir nhirng xe 1an dung lam nha.

Nhirng dam mau moi ltic mot nhat dan: birc hoa dwa chudt thu hep lai that mau chong. Gréch
dirng tlr xa nhin thdy hai nguoi dang thu don. Con déng trai mo, viéc thu don qua cham chap
do mot ngwoi dan ba duy nhdt, chi ta lai qua can than, nhe nhang nhéc tirng trai mo roi nhe
nhang xép vao trong thung. Han la vi mo dé dap hon dua chudt Gréch cham buéc lai. Phai chéi
- han nghi thAm trong dau - nhit dinh phai choi lu6n. Cha con cach nao hon mot khi su viéc vér
1&. Phai, cha con cach nao! Va lai, sanh véi cai chét, c6 chdi ciing ching quan hé gl. Ma nao co ai
hay b1et gl dau Grech tin chic didu dé. Tuy nhién diéu lam anh kinh ngac khong it 1a & day sao
con qua nhiéu ngwoi Do Thai dén nhw vay.

Lé dwong day 0 ga nhung anh khong cam thay Hai bén c6 nhirng hang cay yeu &t, gdy gudc
va nhitng can nha nho tho. Anh dang n6n néng va linh tinh bao cho anh biét néu anh khong
mau trén khéi noi nay anh kho c6 hi vong gilt kin hanh tung, va toi luc do anh sé chang con
chdi cai gi dwoc nita, chi can rdo budrc. Anh buwéc nhanh, con nhanh hon trudc nita. Anh da gan
ngay cho: chiéc Xe ché day dwa chudt sap ngang qua mdt anh, nhung & dau kia, ngwoi dan ba
van than trong xép mo. Chong mo van chua voi duoc qua nira.

Gréch nhin nhiing cay du, su6t doi anh, anh chua treo I1én loai du d6, mot 16i tiéu khién ma
anh chua bao gio duoc b1et toi; cha me anh hbi anh con nho, da cdm khong cho anh choi tro
choi d6 vi nghiém ra no6 da khong thlch hop v6i strc Khoe ctua anh ma lai con ki ki vi gitra
dwong gitra cho ma khom khom, rin ray trén du nhw loai khi, trong chara lam sao. Mot khi ai
da cAm doan anh diéu gl, anh cha bao gio lam. Thé ma bay gio [an dau tién, anh di dam lam
mot viéc kinh khung, xau xa nhat ma con nguy hai dén tinh mang anh nita, sw s¢ hai da khién
c6 hong anh nhu mudn thit lai. Anh ldo dao, ngat ngw dudi anh mat troi, anh co bwdc nhanh
qua nhirng quang trong dé tién téi chan cay du. Khoi den tir cai xe lin, béc 18n cang thém day
dac. Anh nghi tham, sao nguoi ta khong cho thém do6 dot: than, a khong, cui ch*? Anh dau co
biét dan Hung gia 10’1 dung thtr gi dée dot 10. Ma diéu nay dau co gi quan hé v6i anh. Anh g6 ctra
1éu, dung trén chiéc xe 13n; c6 mot nguoi dan 6ng to lon & tran, nuéc da hung do, rau ria xom
xoam vira xuat hién. Trong ga c6 dang dap dic biét clia gidng ngwdi Ha lan véi chi&c miii mong
dinh va d6i mat den kit.

- Cai gi day? ga dung tiéng Dirc d€ hoi anh.

Anh thiy mo6 hoi chay xudng miéng... anh liém mo hoi va lay long ban tay vu6t mat ma néi:

- T6i muon choi du.

Ga dan ong van thap tho trong khung clra, nheo mat lai roi gat dau dong y. Ga dap ludi top
tép trong mom, dang sau hdn con c6 mot ngudi dan ba, van quan yém mat nhé nhai mo hoj,
nhiing dai yem mau dé sam cling wot sing. Nguoi dan ba mot tay bong dira con nhé tay kia

cam chiéc muong bang cay. Ptra tré that do ddy, con mu dan ba nay chi can liéc qua, cling thura
hiéu ho cé vé gay han. Phai ching ho c6 ¥ nghi dang bi theo déi vi hanh vi bat chinh nao d4?



Gréch cut hung khong con thiét gi dat chan 1én ciy du nira. Gi dan 6ng théi khong dao luwdi
trong mom, hin néi véi anh:

- Néu 6ng mudn ck tw nhién, nhit la dang lic gitra trwa, véi cai ndng nhu thé nay!

Ga buérc xuong bac thang g0, Gréch tranh sang mot bén nhwong han di trwdce roi IAm lii theo
sau. Cudi cuing anh héi ga:

- Bao nhiéu tién?

Roi anh nghi thdm chac ho cho minh la thang khuing? M6 hoi lam anh kh6 chiu mudén dién
1én. Anh lay tay quét mo hoi trén mat, ué 0ai tréo 1én buc thang gd dan téi niéng du. Ga dan 6ng
néi tay thang, chiéc gié & gitra bat dau rung rinh.

- T6i nghi rang, ga dan 6ng ndi, 6ng khdong nén danh du qua cao, vi luat 1é bat budc toi phai &
day dé canh ching.

birc ngir cua ga dan 6ng lam Gréch phat buon vi né qua w mo ho lai con cirng nhw que cui. Cai
16i néi cta ga chi c6 phan nao Pirc ngir vé tir veng ma thoi.

- Khong cao 1dm phai khong? Gréch tra 1o, 6ng c6 thé tin noi t6i, tdi phai trd dng bao nhiéu
tién?

Ga dan 6ng nhun vai dap:
- Ong cho t6i mot Pengd *
Gréch méc tui ldy dong pengd cubi cung, trao cho gi dan 6ng.

Chiéc gid rong lén qua sirc tudng twong cua anh. Anh tin tuwong co the lam dwoc va bat dau
ap dung ki thuat dwa ddy chiéc du ma anh da c6 nhiéu dip quan sat va tir truwérc chua cé dip
thwc hanh. Anh ndm chat vao chiéc thanh sat; cudi cung phai bo ra vi mo hoi qua nhiéu. Anh
dung ngon tay gat nhitng giot md hoi dong trén thanh sat. Anh nam thanh sit trd lai, khum dau
goi xudng roi dung thang Ién, ngwoi hol nga vé phia sau. Anh lam nhw thé nhiéu lan va rat ngac
nhién khi chiéc gio da bat dau chao t6i chao lui. O, thi ra qua dé, thay vi can nhip dung dua cta
chiéc du bang cach khum dau goi Xuong anh ta chi can nga ngudi vé phia sau, khi du danh vé
phia trudc va nga nguoi Ve _phia trwoe khi du danh ve phia sau. That la dé dang va thich tha!
Nhan thay ga dan 6ng van con ding dé, Gréch néi vong xudng bén dudi:

- Ong con cho gi nira? Cl dé t6i & diy dwoc roi.

Ga dan 6ng lac dau; Gréch khong dé€ y dén han nira. Anh chot hiéu trong doi anh da quén lam
mot viéc thi nghiém can thiét: cay du. That 1a tuyét voi! Mo hoi trén tran anh da b&c hoi, kho di
tir lic ndo. Lan gié mat trong lanh cling lam tan bién nhing giot nudc luc nay tubn ra nhuw sudi
trong minh anh, duéi lop ao quan. Theo da dua day cta chiéc du, lan gio mat nhuw xuyén qua
16p ra ngoai de nhap vao co thé anh, 1am anh say mé thich thi. Vi tru trén cao khong con dong
tinh v61i vii tru bén dudi. Luc du xudng tam mat anh bi han ché béi nhing tdm van ban thiu,
nirt né tirng soc dai; nhwng lac du 1én, mot khung trod bao la bat ngat, mé rong trwdc mat anh.

- Hay coi chirng! ga dan dng tir dwdi dit ndi vong 1én, hady nam cho chac nghe!
Gréch biét ga dan 6ng dang siét tay thing, chiéc du gian giat va gidm han t6c do.

- Ong c6 dé toi choi hay khong? Gréch quat to.



Ga dan 6ng lac dau. Gréch 1ay thém da. Anh thay thich thu téi cung moi Ian lui vé phia sau &
mot tAm mirc song song voi mat dat dé thdy nhiing tdm van t6i tan tuwong trung cho cai thé
gioi bén duoi hodc tién vé phia trudc khlen anh c6 cam twong dang ké chan 1én nén troi xanh
ctia bau troi trén dau anh, nhw ndm xdp trén moét canh dong xanh moi lic moi gan hon; nhitng
gl goi la ngdn cach, luc do doi voi Gréch déu khong con v nghia. Bén tay trai anh, mu dan ba
van kién nhan xé€p mo vao trong thing tir dong mo bay bén ngoai, twéng chirng nhu* khong thé
voi dugc, bén tay mdt anh, ga dan 6ng c6 mau da hung do, thinh thoang lai kéo can thang dé
giam bét toc lwc cua cay du duwdi thi treong cua anh vai ba cin nha dang bi 1at Gp, xa hon mot
chut con thém day pho. Chiéc nén két ctia Gréch bay lot ra ngoai.

- Phai ch01 Gréch vira suy nghi vira giam toc luc cua chiéc du, phai ch01 ngay va chéi phang,
Néu minh c chéi, ho dau con nghi ngo gl; minh dau c6 thé la con ‘nguoi lam viéc do? chang co
ai lai chap nhan nhu vay, khi ho nghi t6i thanh danh tot dep cua minh. Chic chin ho cliing
khong thé tin minh di lam nhwng viéc twong tu. Gréch cam thay vira hanh dién, vira lo au, vi da
can dam treo lén chiéc du nay. Anh sé viét tho ké lai sw viéc cho me anh biét. A, ma thdi, ba cu
co thé khong hiéu néi hanh dong cua anh. Phuong cham cta cu la luon ludn phal dirng din bat
clr trong trwong hop nao... Ba cu khong thé hiéu no6i hanh dong ctia anh, con trai cu, Trung ay
Gréch co bang tién si luat dang giita trua, nang chang chang va ngay gitta mot khu cho ban
thiu Hung gia loi, lai dam ngang nhién danh du cho moi nguwoi xem choi. Khong, khong thé thé
dwoc. Anh hinh dung ba cu dang lac dau; anh bi€t me anh chang bao gi® c6 y nghi khéi hai,
riéng anh, anh khong thé thay doi tinh tinh ctia ba cu duorc.

Troi dat! Lai con thém mot chuyén dong troi khac vira l6e 1én trong dau 6c anh ma chinh anh
khong muén nhé: dé 1a luc anh thay do & 'phia sau mot tiém tho may Do thai, ng6t ngat mui vai
m&i, bira bon nao nui gié nao quan 4o mai catlan 1on véi chiéc dia 16m c6 chan dung dua chudt
tron dau ddm, rudi nhdng bu day.. Mot chat Iong sén sét trén moi anh; anh thay tai nguoi vi
miéng anh vura nuot troi long trang  trirng nh1em trung; hinh dnh d6 réd mon mot. Khi anh vira
10t xong chiéc quan bén ngoai dé 16 chiéc quin thi hai dang mdc trén nguoi, nhan mot mon
tién roi voi va budc ra khoi clra tiém, trwdc sw khinh bi clia 1o chtt mém mém, rung gan hét
rang. Bédng nhién tit ca chung quanh anh déu quay tit.

- Ham lai! Gréch hét 1én, ham lai ngay.

Ga dan 6ng thang gap khién cho cay du bi giat tirng hoi déu dan. Chiéc gié ngrng han khong
con nhuc nhich nira. Luc do Grech méi nhan thdy minh 16 bich, ~dang thuong khi anh ta than
trong budéc xudng du, anh buwéc vao chd khuat sau vurdn nha dé 6i mura. Anh cam thay bung da
nhe di nhiéu, nhung anh van lom giong. P4u anh choang vang. Anh ngoi xuong bac thang, doi
mit nham nghlen bong tac dwa qua dua lai, ldc ndy, cua chiec du lam dau 6c anh vang vang,
doi trong mat giat 1én tung con dau don, nhtrc nhéi khién anh muén 6i mira nira nhung chang
con gi trong bung dé 6i.

Cudi cung anh thdy dé chiu dan dan. Anh dirng day lwvom chiéc ndn két. Ga hat dao ding bén
Gréch than nhién nhin anh. Vo hin ciing bwéc ra  ngoai; Gréch ngac nhién nhdan thay chi taqua
nho bé: mot mau nguwoi den nhu mun, da mat kho can. Chi ta dang cam chiéc li nhé. Ga dan éng
dwa tay nhac chiéc Iy tir tay vo va gio cho Gréch; hdn lanh lung ra Iénh.

- Udng di, 6ng sé thay dé chiu!

Gréch dén lay chiéc ly, nuéc déng qua nhung udng vao lai thdy khée. Hai vo chong ga hat dao
cung mim cwdi, mot nu cwdi qua may méc; ho qua quen voi cdnh twgng vira qua cling nhw xem
thwdng clr chi cda ho, ching phai bé thi hoac thwong hai. Gréch dimg 1én néi loi cam on.

- Cam on 6ng ba rat nhiéu.



Anh ta thoc tay vao tui quan luc tim tién; tai trong rong, ngoai trir tim gidy lén quai ac do.
Gréch nhtn vai to vé bat luc, mat dé 1én vi ngwong ngung.

- Thoéi duoc, ga hat dao noi, 6ng khoi ban tam!
- Hoan ho Hit le! Gréch néi ga dan 6ng gt dau.

Gréch di lang thang. Mo hoéi nhw dang soi suc trong 16 chan 16ng lai tiép tuc va ra. Trong mat
khu cho c6 mot quan dn; Gréch mudén vao dé rira qua mat miii.

Khong khi trong quan ké cé mat that, nhung lai cha trong lanh chit nao. Phong an trong trai.
Gréch dé y téi ngudi dan 6ng ngdi sau quay; y chi dé v t&i mé huy chwong ctia anh.

Y c6 d6i mat lanh lting, chi lanh lung théi va khong thu han chit ndo. Trong gdc trai mot cdp
ngoi truéc nhitng dia d6, mot binh rwou vang va mot chai bia. Grech bwodc lai chlec ban doi
dién, loi dung cho thuén tién dé nhin ra ngoai duong phd. Anh cdm thay dwoc an i phan nao.
Dong ho anh luc do chi mot gi¢, anh duoc nghi phép cho téi sau glcr chiéu. Chd quan tr tir roi
quay, tur tir tién vé phia anh. Gréch dang ban khoan khong biét nén an uéng thir ' g1?7 Chinh anh
c6 muon dn uong thir gi dau, ma chi muon tam rita. Rwou doi véi anh khong an nham gi va
khong thé lam cho anh sa ngd duoc; vay diéu ma me anh ngan cdm vé ruou cung choi du, ké ra
ciing c6 ich ddy cht. Chti quan, lic dlrng tredc mat anh, chAm chap nhin [én nguc phia trai cia
anh.

- Chao 6ng, han noi, dng dung gi?
- M6t tach ca phé, Gréch dap, néu & day c6 ban!

Chu quan gat dau. Cai gat dau do6 c6 nhiéu y nghia 1dm: nhit 1a khi 4nh mat hwdng vé nguc
trai va tiéng ca phé ciing da no6i 1én mot cai gi roi, Gréch nghi nén goi thém:

- Va mot li reou manh, c6 18 hoi tré vao gio nay nhi!
- Rwou manh c6t trai ciy nao? Cha quan diém tinh hdi lai.
- Cot trai mo, Gréch tra 1oi.

Chu quan quay got. Nguoi han to béo; chiéc quan cda han, phia hai bén moéng, cOm 1én tirng
cuc; hdn 1é doi gidy cli mem.

- Han ¢4 16i cw xr nhw nguwoi Ao, Gréch nghi tham.

Gréch liéc nhin cdp tinh nhan. Ru6i nhang bu day nhitng dia thirc dn con vuong vai vai ba
miéng thit, va nhitng dia c6 chan bang dit nung dung tirng déng rau.

- That 1a ghé tém, Gréch n6i thAm trong bung.

Mot binh bét budrc vao trong quan, li€c mat len 1én nhin bén chung quanh, gio tay chao Gréch
khi nhan thay anh ta ¢ goc phong, roi tién vé phia quay hang. Han cha co qua 1ay mot chiéc huy
chwong nao ca. Thé ma ldo cht quan lai tiép dén hdn mot cach rat niém né khién Gréch phai
chanh long.

- C6 thé, anh nghi, nguoi ta cho rang da 1a si quan nhw minh, huy chuong, hét bac dén van
c6 day nguc hon ca binh linh 13 1é dwong nhién. Sao didn Hung gia loi lai ¢6 thé ngiy tho cu dén



mirc d6 dwgc, hay tai minh cé cai thé chit cao, manh khanh, téc hung, rit xirng dang mang huy
chwong?

- B6 khi! that 1a bi 6i.
Gréch nhin ra dwong pha.

Mu dan ba ban trai mo vira hoan tit viéc thu don. Téi lic 4y anh m&i thiy them trai ciy. Tai
sao khong nhi, trai cay tot lam day chu"’ Anh nhé lai hoi anh con nho, me anh wa cho anh an
trai cay, nhat 14 lac vao mua, vira ré vira ngon. O/ day, trai cay lai ré nhw béo, anh san tién muén
mua an bao nhiéu ma chang dwoc. Anh khong thé nghi thém chut nita vi nhic téi tién, anh
chang con dong xu nao dinh tdi; mé héi anh todt ra nhiéu, that nhiéu. Khong, cha c6 gi c6 thé
xdy ra dwoc, ctr chdi hoai. C6 ai tin mot tén Do thdi néi rang chinh anh, Grech da phai dem ban
chiéc quan dé ticu xai. Anh ma da ch01 thi c6 ai con dam tin nira ngay ca kh1 nguoi ta nhan ra
chiéc quan do chinh Ia cua anh; thi c6 kho gl dau, ctt néi dai la anh bi mat cap, ai lai d6i hoi dé
tim hiéu lam gi co ch&? Viéc riéng cta anh can gi phai lam 16n chuyen? Bat ctr ai ciing phai cé
luc ket nhw anh dé phai ban chac méot vai lan Phai, ai ciing phai c6 mot vai lan lam nhw anh vay.
Vivay anh da hiéu tai sao xe tang khong c6 xang dé chay, quan phuc mua dong tudn ra duong
pho con anh, chi ban chiéc quan 1a cta riéng, may tai tiém Grunco, bang tién tai cia anh, tai
tiém Grunco, mot ngudi tho may trit danh nhat tai thanh phd Silsdeé.

Khong b1et thién ha dao diu ra tién ma tiéu xai hoang phi nhu vay; trong vao dong lvong thi
cha c6 ai con dam can dam. U, cai thang thi€u Gy quén ay ciing vay, suot ngay nam dai trong
phong dé nuot hang dong banh kem, ndc ruou huytski thi thiét, vao budi chiéu; han lai con
cua dao mot cay, thuéc 14 khong thém hit bay ba ma mot nhin dac biét, trong thoi chién tranh,
dit nhw vang.

"0i dao! anh tuw ' nghi, minh qua 1a cu lan, qua cu lan. Lic nao cling muon dang hoang, trong
khi ké khac, doi séng dep nhw tranh. Cu [an!"

Chti quan bung ra ca ca phé 1an rugu manh; han hoi:

- Ong con muén an gi nita khong a?

- Cam on! Gréch dap lai.

Mui ca phé c6 vé khac la. Gréch ném tht, kha ngot va diu giong thi ra khong phai la ca phé
chinh cdng, ma la mot loai hang thay thé, khong dén ndi qua dé. Rwou manh hoi nang va cay
xe, nhung Gréch lai va tthh hon. Anh nham nhi tirng giot reou. Theo anh lic nay nguoi ta bat

buoc phai uéng con nhw udng thudc; chi cé vay thoi.

bom mau tr nhirng trai mo anh 1én ngoai che, lic nay, da tan bién. Gréch bong dirng 1én bién
ra ngoai, han noi vong lén cho chi quan.

- T6i tré lai ngay bay gio!

Mu dan ba bat dau dan chiéc xe bo rat tir tir; chiéc xe vira toi ngang cay du thi con ngua vot
chay nuwéc kiéu. Chiéc xe sdp stra queo vao ducmg pho dé vé nha, Gréch voi kéu nguoi dan ba,
lac do, da nhanh tay kéo cwong ngwa, anh nhdn ré mat mu ta, kha trong tudi, vai rong, nuwoc ra
sam nang, tuy cwvong quyét nhung ciing c¢6 vai nét tam goi la dep. Gréch tién vé phia chiéc xe.
Anh noéi:

- Balam on ban cho t6i it trai cay, nhirng trai mo do!



Mu dan ba nhin Gréch va mim cwoi, nhung nu cwoi van dim vé lanh nhat. Li€c mat vao thing
mo, mu héi Gréch:

- Co tui dung khong?

Gréch lic dau. Giong noi clia mu ta tram va am Mu ta buoc xuong ghe bang va quay vé phia
sau xe. Gréch ngac nhién khi thay budc di cua nguoi dan ba con viing vang. Nhing trai mo
thom qua, khién anh thém dén ro dai. Anh lai nghi to1 thoi tho 3 du, moi lan me anh tim mua
duoc cho anh nhitng trai mo nhuw thé nay, ba cu té ra rat sung swong. Thé ma bay gio ¢ day,
ban cha hét lai phai don tu cho vé nha. Nhiing trai dwa chudt ciing cung chung s6 phan. Anh lay
tay nhén mot trai mo, bd tom vao mdém: vi chua don dét, pha tron vi ngot; thit thom meém
nhiin va hAm hap néng. Anh quén 1am sao dwoc vi giac dé: anh thich vo cung.

- Ngon qu4, anh noi.

Mu dan ba lai cudi thém lan nita, tay dang ban biu ldy gidy gap thanh chiéc tui réi thin trong
Iwrom tirng trai mo, khé bo vao trong. Nhung 4&nh mat mu ta ¢ vé ki la.

- Nhu thé nay du chwa? Mu budng giong. Gréch khong tra 1o, chi gat ddu. Mu dan ba tim dau
tdi, xoan lai vai ba vong va dwa cho Gréch.

Gréch rat tim gidy bac trong tai dwa ra cho ngwdi dan ba va noi:
- Tién day ba!

Mu dan ba mé mat thao lao, vira lac dau vira than: "Troi! trod oi!” Tuy nhién mu ta cliing cam
lay tor glay bac ap né vao co tay; dang diéu ctia mu ta that la khé hiéu, chi biét glong nhu thay
lang chuan mach. Khoang khic sau mu ta dua to gidy bac 1én ngdm vao miéng, dé ranh tay lan
dudi xiém va 161 chiéc bép dung tién.

- Khong ba o1i, Gréch la nho nhé, gidu to gidy bac di dirng cho ai thay!

Anh lo 4u ddo mat t Dbhia: thé nao to gidy bac 16n do6 cling lam cho nguoi ta chi y: phé sa
dong dao nhw thé kia ma. Mot chuyén xe dién vira chay qua.

- CAtnd6 di, Gréch kéu 16, da bao cat n6 di ma!

Gréch dwa tay ra giat to gidy bac ra khoi miéng nguoi dan ba, mu ta can chat 1dy moi, Gréch
khong hiéu rd mu ta gidn doi hay vui thich nita.

Gréch nhai nat mot trai mo thit hai va cho doi. Mo hoi IAm tdm trén tran anh, anh ling ting
v0i nhitng trai mo dung trong cai tdi tam bo thd ta ndy. Mu dan ba c6 vé muén chan cho, vi
dang diéu ctia mu khong c6 gi 1a voi va Gréch da cé y dinh chay lu6n, khong them tra tién nira,
nhuwng anh khéng dam lam, mu ta c6 thé la 1én, dan chung s€ bu lai. Ngwoi Hung gia loi la ban,
khong phai ke thu. Mot "binh bét" vira buérc ra khoi quan an, tén nay khac voi tén "binh bet
Gréch gdp luc nay. Han cé huy chuong: ba cai; ngoai ra trén tay do han con mang cip hiéu. Han
chao Gréch anh dap 18 bang cai gap dau. Mot chiéc xe dién khac, chay ngwoc chiéu véi chiéc
ban nay; nhleu nguoi qua lai truoc mit anh; ho déng qua. Bén kia dwong sau chiéc diu, tiéng
dan 6ng cda nhitng ngudi hat dao vang 1én.

Mu dan ba van t1ep tuc 16i ra tung to glay bac, m6i Ian moi vudt lai cho thang nép, cho to1 khi
tui tién voi hét tién gidy; ké d6 toi tién dong. Oi! sao ma nhiéu thé, ca déng; mu ta rai ching
trén ghé bang xe ngya. Mu ta rut to gidy bac Gréch van nidm chic trong tay, théi lai cho anh tap
gidy bac v&i dong bac cac.



- Chin mwoi tdm dong! mu néi véi Gréch.

Gréch sap stra budc di, muy ta nim canh tay anh giit lai, ban tay mu rong lon, nong nong nhu
kho rang. Mu ké miéng gan sat mat Gréch néi nho va diém thém nu cuoi.

- Mudn gai khéng? dep ma, chiu nhé?

- Khéng! khong! Gréch voi vang, thuc tinh téi khéng ham.

Mu gia lai lu6n tay vao trong boc 16i ra mot tim phiéu, nhét vao tay Gréch, mu néi:
- Hay gitr 13y!

Gréch xép tam phiéu cung voi Xap glay bac trong khi mu gia leo 1én bang xe, gidt cwong ngya.
Anh budc qua Ié dwong, tay 6m chat ti mo, s ndé bung ra bat ti.

boi tinh nhan van con ngoi trong quan, van & chiéc ban d6, Gréch khong biét ho la ai, bay
rudi nhang van bam den kin trén dia, trén li. Ga dan ong dang hoa chan mua tay, nhwng néi nho
nho voi ngudi con gai. Chu quan budc téi gan Gréch trong khi anh dat tii mo trén ban. Anh héi
chi quan:

- T6i c6 thé rira tay nho dwoc khong?
Chul quan giwong to doi mat.
- T6i mudn rira mat mui, chan tay, Gréch nhic lai vé bwc minh, rira tay thoi. Troi oi!

Vira néi anh vira xoa manh hai tay vao nhau. Cht quan suy nghi, roi bong nhién lac dau. Han
ngoanh dau lai ra ddu cho Gréch theo han. Anh dirng 1én buédc theo chi quan chui qua tdim man
clra xanh dam chd quan vira vén lén. Lic d6 anh thdy 4nh mat cia hin thay ddi, dwong nhuw
muon hoi anh diéu gi? Hai nguoi mot trudc mot sau, theo day hanh lang nho hep dan téi mot
canh ctra. Chul quan tho tay mé, hin noi:

- Xin moi 6ng vo day!

Gréch lam theo 101 han, sy sach sé bén trong khién anh kinh ngac khong it; bon ria xi mang
lang bong, cra son trang, mot tAm khan treo lung lang bén bon. Chu quan dwa cho anh mot cuc
xa bong mau xanh dung riéng cho quan doi va khong quén noi: Ong clr viéc xai!" Gréch to ve
cam dong. Chu quan buoc ra ngoai dé anh dwoc tw do. Anh dua chiéc khan 1én miii hit hit, n6 c6
vé sach. Gréch voi va céi bd 16p a0 ngoaj, vuc tay that sau xuong nuorc, boc lén rira mat mii va
c6 that tinh twom. Ludng Iy mot chidt roi anh méc do vao, va bat dau ria tay. Tén "binh bét"
khong huy chwong, anh trong thay lic ndy cing buéc vao phong vé sinh. Anh tranh sang mot
bén dé nhwon cho han budc qua cau t1eu Anh cai lai cic do, cam cuc xa béng, qua quay hang
trao lai cho cht quan, va khong quén cau cdm on.Anh tré lai ban ngoi xudng ghé.

Mat cua chu quan c6 ve nghiém nghi. Tén linh van chua tro lai, khong hiéu han lam cai tro gi
trong d6 ma lau qua vay. Cap tinh nhan da roi khoi quan an khong biet tir ldc nao; chiéc ban
van con nguyén li, dia do ban, chua ai them don. Gréch uéng xong li ca phé nguoi ngat; anh
nhip méi vao li regu manh. Sau dé anh an mo;, thit trai mo béo va ngot lim khién anh thém
thém thudng nhai mot lic hét sau trai, anh cam thay lom giong, trai mo néng hoi. Anh chiéu
vai ngum ruou, no ciing nong khong kem chu quan du'ng sau quay hang tha hon theo khoi
thudc. Mot quan nhan khac bwéc vao trong quan. Cha va khach c6 vé quen nhau nhiéu vi thay
hai nguoi dang thi thAm véi nhau. Ngwdi linh nay cé mét chiéc huy chwong doc nhit: luc quan



vinh c6ng boi tinh. Han kéu mot li rwegu bia. Anh "binh bét" tir phong vé sinh budc ra, tra tién
roi di luon. Téi ctra hidn chao Gréch, anh chao lai. Anh quan nhan vira méi téi ciing ding day
qua phong vé sinh.

Tiéng dan trong bén ngoai vong vao, chdm chap véi Am diéu man ro khién Gréch cam thay
budén man mac. Cudc choi du ban nay lai h1en ra trong dau 6c anh, anh chang thé nao quén
duoc. Anh chi ti€c ldc ndy anh thiy nhitc tim gan muodn xiu. Puwong pho moi lic mét ndo nhiét
thém. Khach bo hanh chen chuc nhau, dung mat truéc gian hang nwoc da. Gian ban thuéc 14 ké
bén lai vang hoe Birc man xanh trong goc phong vira duwoc vén l1én thi mot ngwoi dan ba xuat
hién. Chd quan dao mit Ve phia Gréch, nguoi dan ba nhin theo. Anh khong nhin ré dwoc mat
nguwoi dan ba; chiéc 4o ctia a c6 thé 1a mau dé, nhung trong khoang tranh tdi tranh sang, anh
kKhong phan b1et dwoc r6 mau nao nira. Mdt co a trat phan trang béch véi doi moi do chot.
Gréch khong nhan dwoc nét mat cda a, co thé “nang dang mudn cuoi tinh voi anh, nhung anh
khong biét c6 phai vay khong? Thoat nhin ai cling c6 thé biét chac a thudc hang ngwoi nao roi.
A cam trong tay mot tam giay bac Vuot that thang nhuw con nit cd thdi quen nam tién; cim hoa
hoac cam gay so voi 16i cam tién ctia cb a ciing chang khac 1a bao nhiéu. Chu quan sau khi thoi
tién cho c0 4, dwara mot chai ruou va vai diéu thudc; han khong noi voi nguoi dan ba cdu nao,
nhung cap mat khong roi khéi Gréch. Anh thoc tay vao tdi 4o I6i ra xap gidy bac, anh luc tim
tam phleu mu ban mo vira dwa anh ldc nay. Anh b4 tién vao tai sau khi rat tdm phleu va dé no
¢ trén ban. Su dé y clia ldo chd quan lam anh kho chiu, anh ngwéc nhin 1én han thi bat gép nu
cwoi cua nguoi dan ba; lan nay thi chac roi, y thi cwoi véi anh, chi con ai vao day nira. Y thi
dang dirng trudc mat anh tay cam chai rwou tay kep nhing diéu thudc, trang lop nhw ban mat
cua c6 a. Trong khoang tam toi cua can phong, Gréch chi nhin thay ré khudn mat lot lat, vanh
moi ddm cua ngwoi dan ba va nhirng diéu thudc ¢ mau trang 4m anh. Nang con gai cwdi tinh
véi Gréch trwde khi vén tAm man xanh roi di ra.

Lao chu quan cang lac cang nhin Gréch ki hon. Mit han tré thanh hung dit, doa nat khién anh
cdm thdy so hdi. Anh nghi: "Cha trong thang cha c6 hudng qua!”. Anh c6 y dinh buéc ra khoi
quan, nhanh chirg nao hay churng day. Bén ngoai tleng dan ong van vang lén ‘déu déu, xe dién
chay qua nghlen banh lén duong ray nghe choi tai. Gréch cam thiy mot noi budn tham thia va
ki la dang xam chlem tdm hon anh; trén ban nhing trai mo tuoi, mém nhiin ban nay da lam
cho anh thém ré dai, thé ma bay gio anh lai ngay, va tach nuéc ngau lén vi bay rudi. Anh khong
thém xua dudi chung, voi va x6 ghé dimg day. Anh la to:

- Tinh tién di 6ng o1i!

Anh noi gan nhu hét 1én dé 14y thém can dam. Chu quan chay ua ra. Bay ru01 bat ddu xaAm
chiém cac trai mo, ddu san sat thanh nhitng dém den trén mau hong twoi cia vé mo; anh lom
giong khi nghi vira m@i tirc thi anh da nudt chirng nhiéu trai.

- Ba Pengo, chti quan tra 1o Gréch.

Anh trd tién. Cht quan li€c nhin ly rwou, chi méi voi phan nira, nguc 4o clia anh va tdm phleu
dé trén ban. Hin dinh nhit tdm phleu len Gréch nhanh tay hon da phong trwdc han. BO mat
nung nuc nhirng thit va xam ngat ctia hdn tréng nhan nhé dé so; nd lai cang tham thu@ng hon
khi han nhin thay dia chi ghi trén tdm phiéu lai ding 1a dia chi ctia han. M6 hoi lai bat dau toat
ra trong nguoi Gréch.

- That tinh 6ng can tdm phiéu nay? Chd quan hoi Gréch.

- Pau c4! Anh dap.

Khi anh dinh cit tiéng 1én chao chd quan anh méi swc nhé ra phai néi: Hoan hé Hitle. Ra té&i
clra anh con ngoanh lai dé hoan ho Hitle thém mot Ian nita. Tén chd quan khéng thém tra 1o1i.



Lic anh ngoanh lai, kip thay han tat chd rwgu manh con lai xuong dat mot cach tan nhan. Bong
trai mo, ham hap noéng va hong twoi, anh 1én nhw 1an da thit cia mot than hinh é ché ra ruoi
trong bong toi.

Ra to1 duong phd, anh cdm thdy sung swéng va budc that nhanh. Anh buén 10ng vi phai Ve
quan y vién sém hon thoi gian duoc nghi phép; cai thang cha Thiéu ty xdc lao nam ke bén tha
hd ma ché nhao anh, nhung d6 1a tai anh mudn vé bénh vién dé nam dudi dai trén giwong, anh
thém mot bita com boi bd nhwng khi chanh nghi dén dong mo mau hong anh lai thay sw kho
chiu tang thém; ngwoi dan ba hién ra trong dau o0c anh, nguoi dan ba, khi anh vira méi roi khoi
quan y vién anh da hoéi ha téi tham tai nha riéng. Nhitng nu hén ma c6 a tw déng dan lén cb
anh, lam anh cam thdy dau dén trong tham tam. Anh chot hiéu tai sao mau héng ctia nhirng
trdi mo da lam anh thay ghé tom. Ao quan cda co gai cling mot mau hong; than xac cd néng
hoi, va wot at. Anh thiét [ qua ngu ngoc, ai bao di ngu véi dan ba gitta trua, luc troi con néng nhuw
thiéu nhw dét. Ay' thi cling tai anh lam theo loi khuyén cta 6ng gia anh, rang m01 thang di to it
la mot lan. Ma co gai cling dwoc cai chic nich. Phai chi budi chiéu, c6 ta con quyén rii hon. Co ta
da vét hét tién cua Grech va biét Ii do tai sao anh phal ban mot lic dén hai chiéc quan, 16p
trong va lép ngoai. Co a rii ra cwoi khi b1et rd y dinh cda anh, lai con lam on lam phwéc chi cho
anh dia chi l1ao tho may Do Thai dé anh c6 thé ban di mot chiéc.

Gréch chim bwdéc; anh cam thiy, nguoi yeu han di va biét r6 tinh | trang anh ldc d6. Anh dau
c6 dn ra tAm ra mon nao dau? Bay gio thi qua tré roi, nuét dau vo ndi. Anh chan chuong tat ca:
nguoi con gai, tén Do thai ban thiu, ngay ca cdy du mdc du chinh né dd cho anh vai thich thi;
nhiing trai mo, tén chu quan va anh binh bét. Chi c6 4 anh gip trong quan ban ndy da lay du'oc
tinh cam cua anh rat nhiéu tinh cam. Nhung khén noi, anh khong thé ngu voi hon mot nguoi
dan ba vao cung mot ngay. Trong c6 a cling dwgc 1am voi khudn mat trang, lap 16 trong anh
sang xanh 10 mo; nhu'ng néu anh c6 gan 3, anh cling c6 cam giac won wot va mui mo hoi tiét ra
tlr than xac a. Co thé hang gai lang choi khong c6 du phuong tién dé khong xuat thin va dwoc
thom tho ngay ca luc gitra trwa, dwéi strc ndng oi a.

Anh vira budc qua mot tiém an. Nhiing chlec ghé dva duoc bay ngay trén he pho, bao quanh
bing nhitng thiing gb 1é'n bén trong trong cay xanh muwét. Anh kiém mot géc khuat va kéu nwéc
ngot.

- Cho thém da vao, nghe! Anh din thém thang nhé boi ban; né vira di vira lac dau.
Mot doi nhan tinh ngdi gan Gréch; ho noéi véi nhau bang tiéng L6 ma ni.

Gréch, niam iy dang ba muoi tudi, nAm muoi sau tudi anh da mac ching dau rudt, cha anh,
mot bac si, thudc loai lang vuon, nhér 14 bac st duy nhat trong thi tran, nén chita chang mat tay
ma bac cic van v dong v0 s6 ké; me anh tha ho ma lwom roi dé danh Mua he, gia dinh anh kéo
nhau di nghi mat, tadm sudi nwdc nong, c6 khi ¢ trén nui An-po, con ¢ bdi bién thi 1 chuyén rat
thuwong: mua dong ho dong kin ctra o trong nha. Ho6i nay, ho dn udng cuc khé mot chit vi it
ngwoi bénh; khi nguwoi bénh dong ho lai an uéng ngon hon. Trong thi tran gia dinh anh &,
nhiing cudc hop mat déu dién ra tai khach san. Anh thi Chang dwoc dat di bao gio. Khach khu'a
dai dang bang rwou vang; kip cho dén khi anh du tudi dé udng rwou, anh da bi bénh rudt roi,
moén dn ctia anh chi thay khoai tay véi rau xa lat. Anh chang nhé ro bao nhiéu an trong tuan 1
duong nhu ba hay bon gi d6. Anh cd cam twdng suot thoi tho du, anh chi bi€t c6 moén an doc
nhat Kkhoai va xa 1at, xa lat va khoai. It lau sau, mot bac st da cho anh biét cac triéu chirng bénh
ly cia anh gan glong nhw triéu chung cua benh thién co qua lau ngay: khoai va xa lat mang
nhiéu doc tinh véi truong hop ctia anh. Moi nguoi noi qué anh déu biét anh bénh hoan, vi chi
nhin thoang qua anh, ai cling thay ro; con cac co gai thi ké nhw ché anh roi d6; ho khong them
ngd mat téi anh va chi ngo6 lo; tién ctia cha anh dé lai khong thé 14y lai thé quan binh so véi cin
béenh bao ttr.



] truong hoc, Gréch chang XuAt sac chit nao. Nam 1931 khi anh dau xong bang tu tai, co
nguoi hoi anh thich diéu gi, anh trd loi mudn di du lich. Chuyén tau héa dwa anh téi Lahay; anh
vira bwdc chan xuong dat da véi mudn phong; toi den anh budc ra pho, trong nguoi but rut
kho chiu, hi vong co thé kiém dwoc vai a giang ho, 0 Lahay tuyét nhién khong c6 loai gai do.
Hom sau anh xép hanh ly di Pho Rang Pho lién va & do6 tam ngay. Khi tién gan can, anh danh
phai tro vé nha; khi thay anh vé som nguoi nha ngac nhién khong it va con thwong ha1 nira. SO
tién cha anh cho da duwoc dy tru rong rai cho mot cuéc du hanh trong ba tuan 1&. Ong cu nhin
anh tir dau t&i chan, con ba cu nuoc mat giot van giot dai, roi hai 6ng ba ci nhau kich liét. Ong
cu bwc minh bat anh coi hét quan 4o dé 6 6ng kham bénh. Hom d6 dung vao chleu ngay thir bay,
anh khong thé quén gi khac dé duworc. Ngoai du'o'ng pho sach sé nhw chui va khong c6 qua lay
maot tleng dong. buong phd van mang ve c6 kinh nén tho quen thudc véi nhiing tieng chudng
ngan, tram va am. Trong khi d6, anh dang tran trudng dé cha anh nin nan s s khap chau than
ngay tai phong mach 6ng thu’omg ti€p khach. Anh ghét bd mit - nung nuc nhitng thit; hoi tho
nong nic ruou bia cda cha anh; anh mudn ong chet quach cho r6i. P6i ban tay cua cha anh vin
lwdt trén minh anh; bo toc mu01 tiéu day cOm cia ong lac la lic lw trén nguc anh. May khung
that, cha anh nging dau lén, rda anh nhw vay sau nu cudi mia mai. May khung qua roi con o1!
Sttc may chi gan dan ba mot thang ddi lan thoi. Gréch cong nhan cha anh néi ding.

Chiéu t6i, anh ng6i gian bén ba cu va u6ng mét thang thuéc. Ba cu khong noi dén ntra cau,
bong nhién bat khéc thanh tiéng. Anh budng vdi tor bao bwéc 1én phong riéng, trén lau.

Hai tuan 1é sau, anh di Mabu6c dé tlep tuc viéc hoc; anh theo 101 cha anh ddn mac du anh
thay so. Trong ba ndm anh giat duoc manh bang quoc gia, trong nam nam anh dwoc b6 nham
chirc vi b6i tham, nam ké tiép anh trinh luan an. Anh tap sw xtr an Ian th nhat vao nim 1937
va lan thir hai vao nim 1938, r01 dwogc bo nhlem vao mot chirc vu tai toa an trong quan. Toi
nam 1939 anh nhap ngt véi cap bac Chuan uy. Ban chat anh khong thé thich hop véi viéce
chinh chién c6 nhiéu doi hdi méi va chang can dén vi boi tham, tién si ludt khoa hoac chanh an
Toa so cap Bay gio khi anh tro vé nha, ai cling nhin tdm huy chu*ong sang choi trén ngwc anh.
Leo teo vai ba cai huy chwong, van chua dang ké. Vi vay me anh ludén can ddn anh tw bao trong
noi tran tuyé€n, nhwng lai khéo bong gié khién anh hoi tung tirc.

Thang Hiugco Béchco né vira vé phep ddy. N6 c6 anh diing béi tinh véi ngoi sao dong. Ké ra
no cling anh hung day chi; hoc hanh toi lop bon ma cir dup 1én dap xuong va thi bang phu do
té€ lai khéng diu néi. Thé ma bay gio dwoc thang si quan day Tao thay that 1a kho tin. Con
thang Védenddng nghe néi bi thwong ning, phai cwa mot gid. Mat mot chan 1a chuyén quan
trong cht.

Anh goi thém mot li nwdc ngot thir hai. Anh van wa dung loai giai khat d6, vira mat lanh lai
vira bo. Anh muén 6n lai nhitng canh vira _qua, tir viéc ban chiéc quan cho tén Do thai bién 1an
dem gidy bac mot trdm PenGo dé mua vai trai mo gitra cho dang tap ndp. Thit Ia ngu si dan
don! Nho la1 nhlrng canh vira qua, mo hoi anh lai muon va ra, bong nhién bung anh s6i lén om
op. Anh ng01 nguyén vi, li€c mat tim kiém phong vé sinh. Thuc khach trong phong ng01 noi
chuyén v&i nhau. Cha c6 mot ai dong day. Anh lo lang ngoanh dau lai, bat gap chiéc man xanh,
bén canh quay hang. Anh tu tir ding day di thang vé phia chiéc man ctra. Khi buéc qua gian
phong anh con phai chao mot vi bai uy dang ngoi bén ba vo. Anh chao that manh dung 18 nghi
quan cach. Khi téi duwgc bitc man anh cdm thay sung sudng vo cung. Moi bdn gidr chiéu, anh da
vé toi quan y vién. Ten Thi&u Uy hén xwoc van con ngdi dé sap stta soan ra di. Han mang bo
quan phyc mau den clia binh chung thiét giap; trén nguc han 14p lanh nhiéu huy chuong. Gréch
biét ro ting chiéc mot. Han cé nam chiéc ca thay, han uong rugu vang va an banh ngudi kep
thit. Vira trong thdy Gréch hin da néi oang oang:

- Trung Uy oi! Rwong cua trung ay da téi kia.

- T6t, Gréch noi. Anh tién vé phia chiéc giwdng clia anh, tho tay nam quai rwong va 16i vé phia



ctra s0.

- Trung uy! vién Thiéu Uy noi, nguoi ta danh bo ong Ti€u doan trudng cla Trung uy ¢ lai
Sokacheéli, Smltscr phai luén bén & ong ta, khong lam cach nao dé tan thwong Pai uy Tleu doan
trudng du'c_yc

- That 4n han v6 cung, Gréch vira néi vira loay hoay mé nap rwong.

- Néu téi la Trung dy, toi sé c de nguyén né ddy; moi ngwdi ching ta déu bat budc phai ra
chién tuyén hét, ca Trung ay cling vay.
- Catéintraa?

- Phai! Vién Thiéu 1 Uy vira cuoi vira noi; nét mat con nit cta hin bong tre thanh nghiém nghi,
trong twong lai, thé nao nguoi ta cling lap nhitng toan xung kich gom toan quan nhan méc
chirng dau bao tt.

Gréch lai thay rudt nén nao. Anh cdm thay nhw mudn nghet thé, anh trong ro nhing mleng
banh kep thit ngudi, loai thit hop 16n nhén m& hot nhw bong trirng rudi. Anh ra phia ctra s6 dé
dé thé hon déi chit.

Anh mé& canh ctra. Mot chiéc xe bo diy nhéc trai mo vira di ngang qua. Gréch 6i day san. Anh
thay dé chiu mdt cach la thuong.

- Chic Trung Gy an ngon, vién Thié€u Gy ndi thit to.



LUC d6 Fanhan dang mac ra phd dé tim mua nao kim ctc, ndo gidy bia nao myc Tau. Anh chi
kiém dwoc c6 moi khoan gidy bia, mau hong, quan Quan nha ta ua thich dé ké bang. Luot Ve
troi mwa, mot trdn mwa ham hap nong. Fanhan cd gidu cudn gidy cong kénh duwdi nep ao
choang ngan nhu'ng khén noéi cudn gidy vura dai vira to, khi anh thdy nwéc mua tham vao mép
gidy, va mau hong bat dau hoen 6. Anh rdo budc. Téi nga tw anh bat budc phai ngung lai: doan
xe thiét giap khong 16 dang quanh cua mot cach kho khan, nguoi ta phai xoay dau ngon dai bac
trudc, roi maéi téi dudi, dé chay vé phia Tay Nam. Dan chung diém tinh ding nhin.

Fanhan tiép tuc hanh trinh. Muwa méi lic moi thém mau va nang hot, cay c6i nho giot. Khi
anh téi duoc khu phd Trung tam anh da tam thiét 1ap, mit dat den xi da day nhitng ao nuéc.

Ngoai ctra Trung tam treo mot tdm bang 1&n mau trang, trén ke hang chir: Trung tam T1ep
thuong Sengidcgi bang bt chi mau do lat. Ri ddy, mot chiéc bang khac bang gidy bia hong ké
chi rong viéet mwc Tau, nhuw thé va ai cling thay. Trong im lang hoang toan Fanhan bam
chuéng. Bén trong c6 ngwoi bam vao nat. Anh hwéng vé don gac gio tay chao, roi di thang vao
tién duwong. Mot khau tiéu lién va mot khau sung truong treo trén mac ao. Bén canh clra moi
phong déu cé mot han thir biéu, Iong trong mot hop kleng Tat ca deu sach sé. Im ldng tuyét doi
Fanhan nhon got di that nhe nhang Anh nghe thay tiéng quan quan dang noéi trong dién thoai
¢ can phong dau tién. Trén tuong can phong lon an thong voi cac phong khac treo la liét hinh
cac giao su, toan la phu nit, va mot hinh mau chup thanh phé Sengidcgi.

Queo veé bén phai, Fanhan buéc qua mot canh ctra thi toi san truong. Bon chung quanh san
co cay lon, sau day tuwong nhirng can nha cao dung 1én san sat. Fanhan ngwéc mat 1én khung
clra s0 lau ba; canh clra s6 mé& rong. Anh quay tré lai can phong ban ndy, vong quanh cau thang.
Trén tuwong chay doc theo cau thang gan hinh ban than cta cac cwu nit sinh tot nghiép. Tat ca
cac hinh déu dwoc 16ng trong mot mau khung dong nhit mau niu ma vang. Hinh nguoi 16 ra
gitra khung bau duc. Khung anh dau tién ghi ndm 1918. Thi ra ndm c6 trong hinh déu ban ao
tring ho bot thang nép va ciing c6 nu cudi. 0i! nu cwdi méi budn 1am sao, vi guong gao.
Fanhan da nhin nhiing tam hinh dé nhiéu lan, rat nhiéu lan, mai ngay trong suot may tudn le.
Gitra dam hinh cc c6 nit sinh, n6i bat hinh mét ba, ban d6 den trong dé so, lai thém cap kinh
kep miii; chic day la hinh ba Hiéu trudng. Tt nam 1918 den nim 1932 van con hinh cua ba ta,
khoang thoi gian mudi bon nam khong tan phd nét mat cda ba. C6 thé ba van dung mot tam
hinh ma bac tho chup da phongra nhiéu ban dé gan 1én tuwong. Fanhan budc qua nam 1928. A
hinh c6 nt smh nay ngd a! C6 mai téc budng ru trudc tran chdm riém mi, nét mat dep day,
nhung phai cai hoi nghiém nghi. C6 ta mang tén ll6na Kact§c. Fanhan mim cudi. Anh da toi
khoang rong nghi chan cua bac thang, ding vao cho ghi nim 1932 trén tuwong; chinh nam nay
anh diu ta tai. Anh dé nhleu thi gior de ngam nghia hinh cac c6 nit sinh Itra tudi muwoi chin nhu
anh vao nam 1932 va tat ca moi nguoi, bay gio, déu da ba muoi tuoi. Trong dam nay ciing co6
hinh mot c6 gai véi mo toc ru xudng tran nhung ngan hon co kia. Nét mit c0 nay ciing nghiém
nghi nhu‘ng bao quyén vé hién tir, doan trang. C6 mang tén Ilona Kactdc giong hét nhw co chi:
Co khong c6 nu cuoi trong birc hinh. Fanhan wa dang di€u do; anh ngung lai vai gidy ngam
nghia chiéc hinh, mim cuoi roi ti€p tuc di 1én Iau ba. Anh cam thay nong, mo h01 xam xap lung
do; hai tay déu mac, nén anh khong thé g& chiéc nén chao mao, ctt dé€ né yén vi trén dau va
buéc 1én thang. Bén ciu thang. trén mét chiéc ngai twong Dirc Me dwoc trung bay rat trang
trong. Twong lam bang thach cao, duéi chan cé dat chiéc binh, hang ngay, sang, chiéu, déu
duoc thay bong: sang thi bong uat kim huong, chiéu lai thay béng huong, vang hodc do, vira
chém no. Fanhan ding nghi mot chut, anh liéc mat theo chleu doc long cau thang Doc cau
hinh cac c6 nir sinh ctr tlep nhau bat tan, nhin mii cing phat ngan; nguoi ta co cam twong dang
ngim nghia loai buwém trang véi chiéc dau xam da dwoc phan loai va xép vao trong hop, hinh



nao ciing glong nhau vé dai _cuong thinh thoang xen ké mot hinh 16n hon va mau dam; sy khac
biét do xay ra vag nhirng nam ghi 1932 1940 va 1944. Nam 1944 van con d6, & cudi cung cau
thang, bén trai, van nhitng hinh cc c6 nit sinh, ban 4o trang hé ctirng, véi nu cudi thiéu nio,
bao quanh mot tam hinh ban 4o den vé&i nu cwoi chang twoi hon chit nao. Anh liéc nhin nim
1942, lai c6 hinh ctia c6 nit sinh mang tén Sodcna Kactoc khong phoi bay nét ddc biét nao
ngoai trir khuén mat tron dé mén. Téi tram ngirng chan thi ba trén cau thang, Fanhan nghe
thay tleng Xe cam nhong tir dwéi dat vong 1én, pha tan bau tinh mich cda can lau chét. Tam dat
nhirng mon do trén tay vao thanh cau thang, anh m¢& canh clra s6 ké bén nhin xuong dlrm
Quan Quan nha ta dang dung trudc doan xe cam nhong, tuy ngimg nhung dong co van nod ram
ram. Nhiéu nguwoi dan 6ng tay bang bo tir trén xe cam nhong nhay xubng. Mot chiéc xe cho
hang son dé dan dau doan xe, tir d6 tudn ra nhiéu binh linh vé&i d6 trang bi kénh cang. Puong
phd bong day ap nguoi. Quan Quan hét véi moi nguoi:

- May anh theo t6i, vao can phong 1én roi cho & dé!

Mot day dai mau xam khong hinh thu nhit dinh thu dan duéi hang hién dan vao trong cac
can nha. Cac canh cira s§ ciia nhitng cin nha doéi dién bén kia hé phé, dwoc mé rong duwédi
dwong dan ching bu nghet.

C6 nhiéu ba dang thit thit khéc.

Fanhan déng kin canh ctra s6 lai nhuw cli. Cdn nha bén trong, trd lai yén tinh, mac du tleng
vang tir lau dwdi dwa 1én, yeu ot, khong gay chut anh hu'cmg nao. Fanhan cham rai budc giita
nhing hanh lang va tién toi ph1a ctra can phong cudi cung. Anh nhéc chan thic nhe vao canh
ctra. MOt giong noi dan ba tir bén trong vong ra: Xin moi vao! Dau Fanhan nong ran khi anh dat
tay 1én ndm ctra. Anh khong kip nhdn ra nguoi dan ba ngdi & chd nao; cin phong day dp nao
loai thd nh6i rom, nao ban doé cuén tron ngon ngang trong cac hang ke nao nhitng hom kinh
khoa ki, trong du‘ng cac loai khoang chit. Trén tuong treo mot bang g6 son mau c6 gan nhiéu
mau hang len dan, ngoai ra con nhiéu biéu d6 danh sé thir tw chi dan cach thitc duéng nhi.

Fanhan tir ngoai néi vong vao.

- Co ai trong nay khong?

Tiéng dan ba lai vong 1én.

- Co toi day!

Fanhan tién vé phia ctra s6 bang mot 16i di chat hep gitra day tu cay va ta kinh. Co gai ng01
trwé'c mot chiéc ban nhé hep. Mait ¢ gai bén ngoai tron hon trong hinh; sw nghiém nghi ciing
bot di va sy diu dang, trai lai, r6 rét hon. C6 gai 10 han sw vui mung khi nhan ra Fanhan; tuy
nhién nang khong giauveé e then nang khong lén tiéng chao lai anh ma chi gat dau. Fanhan dt
cudn gidy cong kénh lén thanh ctra so, tay trai anh duoc ranh rang, gio 1én dau ha chiéc mii
chao mao xuéng thAm mo hoi dang 14m tAm trén mat.

Fanhan néi:

- C6 ll6na, td6i mong c6 giup cho mot it muc tau.

[16na dirng diy, tay d6ng cudén sach trwéc mat lai.

- Muc tau? [l6na dap, to6i khong hiéu danh tir 46!

- T6i nghi rang trong chwong trinh gido khoa cac c6 cé day Dirc ngir ma?



[10na cwoi.

- Thi d6 la danh twr dung d€ chi loai mwc Tau den, Fanhan tra 1o c6 gai, c6 1€ cd cling khong
biét loai but rong nira day nhi?

- C6 cht, t6i chi nghi ngo théi, [16na vira tim tim cwdi vira tra 1o ngwdi ban méi.
- Thé thi phién c6 cho mwon mét quan but c6 ngoi rong?
- Pwoc chir.

[16na chi vao chiéc tu dang sau Fanhan. Anh nhan thay c6 gai phai mat nhiéu kh6 khan méi
buwéc ra khoéi chiéc ban nang dang ngbi: khoang cach qua chat hep.

Fanhan méi chi quen biét c6 gai c6 ba ngay nay, cling tai can phong nay; sau d6 ngay nao anh
cling chui vao day dé ndéi chuyén véi cd hang gio. Co gai ludn ludn de phong, chang khi nao
dirng gan anh: Il6na rat dao hanh, rit chat phac va rat tinh doi. Nang cam thay Fanhan dé mén,
tuy vay khong bao gio nang dtrng gan tam tay Fanhan, nang chi e anh ta noi hirng bat tir 6m dai
lay nang vao long dé hon can. Ca hai nguoi thuong noéi chuyén voi nhau rat lau trong may ngay
nay vé nhiéu van dé, ké ca vin dé tén giao. Ho ciing doc kinh chung v6i nhau nira. llona dé
phong nhw thé cling phal Fanhan dong v vé cach xir su cda nang, vi y twong lam can da nhen
nhum trong thAm tam anh ngay tir budi dau, may ma cd géi van gitr khoang cach. Fanhan lac
dau nhan nho.

- Néu c6 chi cAn ndi mdt ciu, anh néi bong gid, chi mot cau thoi, toi sé khong bao gior dat
chan dén day nira.

l16na doi ngay net mdt nghiém nghi, riém mi khép nhe, déi méi can chit. Khoang khac sau,
nang huéng mit vé phia Fanhan, néi that nho:

- Néu 6ng lam thé&, khong biét tdi nén vui hay budn! Té6i nghi rang diéu d6 chang loi ich gi; c6
phai thé khong?

- C6 nhién l1a khong! Fanhan dap.
[16na cui dau.
Fanhan lui vé phia 16i di chat hep tréng ra ctra phong. Anh néi:

- T6i khong thé nao hi€u néi mot gido sw c6 thé day hoc mudi chin nam tai cai truong ma
trudrc day vi d6 da song doi hoc sinh.

- Tai sao khong nhi? nang dap, toi luén ludn yéu nghé day hoc, ngay ca dén bay gi¢ cling van
thé.

- Hién gi¢ treong bi dong ctra?

- Khéng, ching téi dwgc chuyén sang day & mot truweong Khac.

- Con c6, theo nhw to6i biét, c6 dwoc chi dinh ¢ lai gac trwong? Ba Hiéu truong, ké cling khon
ngoan day ch, &€ mot cod giao dep nhit & lai gac, (Anh thiy llona do mat) ngoai ra co giao

cling giéi nhat. A! Co gido c6 ban dd Au chau khong nhi? (anh vira néi vira li€c mat, tim kiém
chung quanh)



- Co6 chut!

- Con kim cuc?

[16na li€c mat nhin anh, t6 vé ngac nhién, nang khong tra 1o, chi gat dau.

- Vay thi phién c6 cho mwon mdt tdm ban dé Au chau va mét s kim cic.

Anh m& cuc tui 4o, 161 ra mot boc gidy cuon hinh sau kén, anh than trong do6 nhirng gi dung
bén trong vao long ban tay: nhitng ngon c& ti hon bing gidy boi mau dé; anh gio mdt ngon co
cho co6 giao Ilona coi.

- Lai day c6 gido! Anh noi, ching ta choi tro choi Tham muwu. Vui lam c6 a!

Anh nhin thiy vé ngip nglrng ctia c6 gido.

- Thi ctr lai ddy ma, anh khan khoan, tdi hira khong hé dung cham dén nguoi co.

ll6na roi chiéc ban, tién vé phia cho d€ ban do. Khi nang qua madt Fanhan, anh lam b6 dang
nhin xu6éng canh san trwong. Anh ngoanh lai khi nang qua khoi, chay téi giup nang 16i chiéc gia
tir trong ket ra, r6i dung né 1én. Tam ban do, dwoc kep vao gia. [lona g& chiéc bang cot ban do,
nang quay tay quay dé trai rong no ra. Fanhan dirng canh, tay ndm khw khw nhitng ngon cor nhé
xiu.

- Troi oi! ching t6i dau c6 phai loai thd ma sao c6 s¢ sét téi mirc d6? Fanhan néi lAim bam.

- blang vay! lI6na dap thit nhd, mat hwéng vé phia anh.

Anh nhan thiy su so hai van deo ding theo nang hoai.

- Chang khac nao bay lang s6i, I16na noi ti€p, hoi thé gan nhw dirt doan. Bay lang sdi san sang
dé, bat cw luc nao cling c6 thé néi dén tinh thuwong. Mau ngudi nhuw thé khong thé khong dang
lo ngai. T6i xin 6ng, nang ha thap giong, dirng lam nhw viy!

- Lam gi c6 chw?

- Nhic t&i chuyén yéu dwong!

- Ngay bay gio, toi c6 thé hira véi co diéu do...

Fanhan cham chti nhin vao tdm ban d6 va khéng biét ll6na dang nhéch mép cuoi.

- C6 lam on cho tdi vai ciy kim cic, anh néi, ddu khong can ngoanh lai.

Mat anh khong roi tAm ban do c6 nhidu mau sac goi cdAm dén ndi anh ta  quén duoc phan nao
sw bon chon dang ngdt ngat trong anh. Anh dua ca hai tay lén Vuot mit tdm ban do. Duong chi
vé trén tdm ban do twong trung ranh gi¢i mién A Phé khong rong 16m bao nhiéu. Néu kéo doc
xuong dwdi, ta nhin thiy tir trung tim diém Rétoaden gan phia lembe, mét duwong cong queo
ma khong ai quyét doan dung hay sai.

Fanhan din long, nhin vé phia 116na; c6 dang luc loi trong ngan kéo 1on cua chlec tu co dai

dong bang go cdy hat de. Trong 6 ngdn kéo bura bai ndo 40 quan td 16t lai con ca con buap bé
quan 4o da 16t hét. liona voi va tré lai chd ngbi Fanhan dang dirmng véi mot chiéc hop 1én bang



sat day ap kim cic co dau do6 dau xanh. [16na im ldng quan sat anh, khi anh ldy kim xuyén qua
nhitng ngon co ti hon roi cam 1én ban do.

l16na va Fanhan, nhin nhau; tleng On ao tir can phong chung duéi nha vong Ién; canh clra dap
ram ram dé gidy ung nghién trén san gach quan Quan la hét lJué6n miéng, con d&m binh si vin
tié€p tuc chuyén dong.

- Cai gi thé dng? [l6na hoi anh véi vé so sét.

- C6 gi dau, Fanhan dap, nhitng quan nhan diu tién bi thwong dang dwgc chuyén vé.

Anh ghim mot ngon c& vao gitra chdm tron c6 chua tén Nagivarat. Ban tay anh quét nhe trén
dia phan Nam tu ghim mot ngon co khac trén chdm tron Bengrat, roi téi lvot Roma. Cha! Pari,
sao lai qua gan bién cwong burc quoc diéu d6 lam anh ngac nhién Kkhong it. Anh dit ban tay trai
sat bén Pari, ban tay mit anh quét mot dwong dai tir d6 sang toi Sralingrat. Khodng cach tir
Stling rat toi Groésovacden lai xa hon khoang cach gitta Pari va Grésovacden. Fanhan nhtn vai
td vé hoai nghi, tir cic diém chufn trén ban d6 anh cim thém nhiéu méc bang nhitng ngon co
do.

- 0! 116na budt miéng kéu.

Fanhan nhin Ilona lic do, dang dao dong, than kinh cang thang khlen b0 mat nang c6 vé
mong di, lam 16 hét 16ng mang trén déi ma mon maon. Nguoi ta co cam tlrcrng nhu'ng soi long
dé chay nguoc 1én toi gan doi mat den lay cua nang. Nang van chai téc ra xuong tran nhlrng
ngan hon, khi nang chup hinh, tdm hinh van con dwoc treo & dwéi nha. Nang thé c6 vé kho
khan.

- Tro choi c6 ngd khong c6 gido? Fanhan hdi lai, giong néi that khé.

- Vang, nang dap, mot tro choi phi thuwong cha khac gi...phai no6i thé nao day, 6ng giup toi di,
cha khac gi hinh dung néi.

- C6 muén néi nd goi cam phai khong?
- Vang, dung ro6i! llona dap nhanh, rit goi cdm. Ta c6 cam twdng dang s6ng trong khung canh.

Ngoai cua tiéng dong bot dan. Cac ctra phong c6 18 dugc dong kin. Bong Fanhan nghe c6
tiéng goi tén anh, rd mon mot. Thi ra la tiéng quan Quan.

- Fanhan! Anh chui & dau?
[16na liéc mat nhin anh, do héi:
- Nguwoi ta kéu dng kial

- T6i biét roi!

- Viy thi 6ng xu6ng di, nang noéi rat nhe nhang, t6i khong mudn nguwdi ta thidy 6ng & trong
nay.

- C6 con & day téi may gio?

- T6i bay gio toi.



- Vay cd & day cho toi, toi sé 1én lan nira!

ll6na gat ddu dong y, d6i ma hong 1én. Trudc khi tré vé ghé ngbdi, nang ding thang khong
nhuc nhich cho cho Fanhan ra khéi 10i di hep.

- T6i c6 mua banh ngot cho c6; trong tui dat trén biu ctra s6 dd, banh danh riéng cho c6 day
nhé!

Fanhan m¢ ctra, dua mat ki€m soat 16i di ‘ngoai hanh lang, r0i ma&i tién ra phia cau thang.
Anh xuong thang mot cach cham chap. Téi ntra cau thang anh lai nghe thay quan Quan goi nita
“Fanhan”. Qua tam hinh ctia D6cNa, ndm 1942, anh nguoc 1én dé tang nang mot nu cwoi. Troi
lic do6 da toéi nén anh khong nhin thay nét mat ctia I16na trong hinh. Chiéc khung anh van con
do, treo gilra twong, bao quanh bén trong mot dém den diy dac. Quan Quan dang néng long sot
rudt. & ting lau dwdi.

- Troi oi! Chit may rdc vao dau ma lau dir viy. Tao ki€m chii may ca tiéng dong ho roi!
- Thwong sT quén rang t6i ta phd mua gidy boi vé ké bang?
- Tao biét roi, nhwng chi may vé diy dwoc nira tiéng dong hoé roi co ma? Thoi! Lai day!

Quan Quan nam tay Fanhan roi ca hai nguoi cung xuong dwéi nha. Trong phong c6 tiéng
nguoi hat, ngoai hanh lang, nit y ta nguwoi Nga, tay bwng khay chay di chay lai ram rap.

Vién thuong si nhit dm XU rat ti té voi Fanhan khi anh tir Sokachéli chuyen vé day. Ong ta tr
té v&i tat cd moi nguoi, nhung tw khi 6ng ta dugc giao trong trach to chirc Trung tam Tlep
thwong nay, 6ng ta da doi tam doi tinh: dé n6i nong va coc can. Tinh hinh quan sy may tuan
qua bién chuyen qua mau, khién 6ng lo lang nhiéu; Fanhan lai khong biét diéu dé, anh clng
chang cin kiém diém lai hodc wéc luong tam quan trong quan Quan, ong ta lai khac ong song
nho nhitng chuyén do, chi nhwng ma thoi, néu co gi truc trac, bat budc 6ng ta lo au la phai.
Trudrc kia viéc thuyén chuyen hoac bé nhlem that loi it khi Xay ra. Lénh thuyén chuyén trudéc
khi tdi tay binh si da dwoc tranh né tir bao gid. Gidi chirc c6 tham quyén ban hanh lénh, Ia
nguoi dau tién tranh né, moét cu chuyén tam phuc bao cho don vi dé tim cach thi hanh léch 1ac
thé nay hoic thé khac. Cac chi thi cung nguyén tic thuong van dwoc dién td mot cach t6i nghia
va chi chd trong vai bién phap ché tai cang gidp cho sy tranh né dwoc dé dang hon. Tém lai,
lénh thuyén chuyen dll’O’C moi nguoi coi nhu la dip tot dé tong cb nhlrng phan ti bi ghét bo.
Luén ludn van dé khan cip van xay ra véi li do ndm bénh vién, hodc mot cu dién thoai la; dau
lai vao do. Nhirng sy kién do, nay khong con nira: c6 dung dlen thoai cliing vo ich vi nhwng
nguoi ludn luén duoc goi c6 thé khong con, hoac c6 con cling kéu tdi; nguoi co thé lo 16t cho
nguoi khac bay gio cling ding dung vi chlnh ngay ho, ho ciing chang c6 ai lo cho ho. Buong diy
dién thoai roi beng. Moi nguoi déu mic chién dau va chi lo cho mang s6ng ca nhan. Chién
tranh, ltic d6 khong can dén dién thoai, mdc du tir héi nao dién thoai van duwoc dung dé phucvu
chién tranh. Giéi tham quyén, tén ghi ngoai bia, cac vi Chi huy, tat ca déu thay doi lién lién va
hang ngay; mot quan nhan h6m nay duoc thuyen chuyen téi mot Sw doan thi ngay mai quan s6
Sw doan dé cé thé chi véon ven con mot dng Twéng, ba s quan Tham muu va vai anh thuw ki...

Quan Quan nha ta budng tay Fanhan khi ho budoc xudéng buc thang choét va dirng truedc mot
canh ctra. Quan Quan tho tay mé clra Opton ngdi & ban, dang hit thudc va doc nhat bao, trén
mat ban, vét tan thudc chay den con ranh ranh.

- A day roi! Opton budng to bdo xudng va noi.

Quan Quan nhin Fanhan; Fanhan nhin 6pt0n.



- Cha con lam cach nao hon duoc, quan Quan nhin vai, néi nhw thé phan tran toi bat buodc
phai cho nhitng ngudi dwdi b6n muoi tudi, con khde manh khong thudc quan sé co hitu, & day
thuyén chuyén di. Thuc tinh cha con cach nao hon, vay anh phai di roi dé!

- bi dau? Fanhan hoi lai.

- Tram phan loai ngay tai tuyén dAu; anh phai di ngay lap tirc, Opton tra 1o:i.

Y trao Sw vu 1énh cho Fanhan, anh doc tir dau té&i cudi.

- Ngay bay gio? Fanhan hoi lai. T6i chua thiy, ngay dén ca chuyén hop ly nhit cling chang
bao gi¢r duoc thi hanh ngay tirc khic.

Chi tdm gidy Sw vu 1énh, anh noi:

- C6 can thiét chdng toi ghi tén hai dira vao day khong?

Quan Quan nhin Fanhan, cham chap.

- Sao vay? ...anh gion choi ha, vién Thwgng nghi si ndi vira du nghe.
- Bay gior may gio r6i? Fanhan hoi.

- Gan bay gio t6i. Opton tra 1o:i.

Fanhan ding day, nit day lung; tii deo lung ctia anh d€ sdn trén ban.
Quan Quan ngdi xudng gh&, mé 6 kéo, liéc nhin Opton va néi:

_- Thé la t6i xong phén sy. Mién sao anh l1én dwong 1a du roi; chuyén gi xay ra sau d6 tdi coc
can.

Opton nhin vai:
- T6i ¢6 y dinh 1am cho moi ngwoi mot Sw vu 1énh.,
- T6i 1én thu xép hanh trang! Fanhan néi.

Téi cau thang, anh nhin thay Il6na lién ding lai. Nang dang khoa cra phong roi cui dau
xuong lic manh qua ddm. Nang doi nén, trén minh khoac thém chiéc ao choang. Tay con 6m
goi banh. Ao choang mau xanh v&i chlec mii chup mau ndu tang thém vé dep cho llona hon ca
ldc nang ban chiéc 4o dd. Dang nguwoi nho nhung dwoc cai mim mim tir khudn mat téi chiéc
can cd, lléna da lam cho Fanhan say mé them khat hon bat ctr nguoi con gai dep nao khac.
Nang kiém soat lai nam dam ctra lan thit hai, khi thay chac chdn nang tu tir di nguoc day hanh
lang. Anh nhin nang véi ve triu mén. Khi nang bit ngo dirng trweéc mat Fanhan, nu cuwoi véi vé
s sét cia nang da khién anh thém cam dong.

- Kia cO néi vé&i toi la co & lai co ma? Fanhan hoi.

- T6i quén ndéi cho 6ng biét tdi phai vé sém mot chit vi ¢6 chuyén can. To6i tinh viét cho 6ng
vai chit, va nho ngudi dwéi nha trao lai, téoi dinh tré lai day mot gio sau.

- Qua that c6 cé y dinh tré lai day khong?



- That chtt! Nang dap, nhoén miéng cuoi.

- Toi cung di v&i c6 nhé! Xin c6 cho mot phut!

- Khong! Ong khéng nén cting di véi tdi (Fanhan ldc dau chan ngan).
- Thé nao t6i cling tré lai ma!

- Co di dau bay gio?

Nang khong ndi, ngoanh lai phia sau: trén cau thang vang hoe, gi¢r nay dang 1a gi¢ com.
Tiéng rao rao lot ra ngoai cac can phong rat nho.

[16na lai nhin Fanhan.
- Téi khu danh riéng cho nguwoi Do thai, nang dap, toi phai téi dé véi me toi.

Nang nhin anh that lau, cho doi phat hién noi anh mét vai phan ng, nhung anh chi than
nhién hoi:

- Co t&i do lam gi?

Nang gio cao goi banh ngot:

- Chac 6ng khong phién khi tdi dem né cho ngudi khac?

- Nghia Ia gia dinh c6... anh dap, roi ndm l4y tay cd gido. Thoi, ta cung di!
Ca hai song song buwéc xuéng cau thang.

- Gia dinh c6 la ngwoi Do thai, con me cd thi sao?

[I6na gat dau cong nhan.

- T6i cling vay, nang dap, ca nha déu la ngwoi Do thai.

Nang ngung buérc:

- Xin cho mot chat!

Nang rat b6 hoa tir chiéc binh dat dwéi chan twong Trinh nit, gwong nhe bt nhitng chiéc
bong Ua tan.

- Xin 6ng hira voi toi thay nudc trong binh? Ngay mai t6i khong con & day nira! Toi phai
chuyén téi mot treong khac. Nhé nhé! Cé thé 6ng cling nén thay bong gium?

- Toi rat tiéc khong thé lam theo loi ¢6 yéu ciu dwoc. Lat nira, toi cling phai ra di, néu
khong...

- Néu khong, 6ng sé lam diéu do.
Fanhan git dau.

- Toi sé lam bat ctx diéu gi d€ cd dworc vui long.



- Chi dé t6i vui long thoi a? Ong theo dao cong gido phai thé khong?
Anh mim cuoi.

- T6i khong biét nita... néu t6i khong la ngwoi cong gido todi cling lam dwoc diéu dé co ma;
nhung anh toi chad bao gio c6 y nghi dé. Cho t6i mot chit, anh néi cau d6 that nhanh.

Ho di budc téi chd nghi chan cla tAng thi nhi. Fanhan chay voi ,qua hanh lang, buéc vao
phong, anh v6i va téng dai vai mén doé tap nhap vung vai, vao trong sac. Anh nit day lung va vi
va chay ra.

ll6na khong dung lai ch¢ anh, van di tir tir xuéng ciu thang. T¢i tAm hinh 1939 thi anh bat
kip cb gido. Nang to vé lo 1dng.

- C6 lam sao vay? Anh hoi.

- C6 gi dau, nang dap, toi muon da cdm mét chit ma khong dwoc, nhirng birc hinh nay chang
gitip cho tdi dwoc gi, toi van thay dimg dung. Thoi ching ta di!

Fanhan yéu cau Ilona cho anh ngoai cong dé ré vao vin phong 14y sw vu 1énh. Opton khong
con trong do nira. Vién Thwong s nam tay anh néi:

- Pirng lam bay nhé! Chic anh nhiéu may man!
- CAm on thwong si, Fanhan tra 101 r6i voi va di ra.

[16na ch¢ anh & goc phd. Anh ndm 14y tay nang, ca hai chdm rii sanh vai huwéng vé trung tAm
thanh pho.

Troi da tanh muwa, nhung khong khi van con 4m thip va thom mui _cdy co. Con pho nho hai
ngudi dang nwong theo that yén tinh, hai bén Ié dwong toan nhitng cin nha nhé va nhitng cay
con. Con 16 chinh chay song song v&i dlro'ng phd nhé do.

- Tai sao ¢6 khong séng chung v&i gia dinh, trong khu danh riéng cho ngwdi Do thai? Fanhan
hoi Ilona.

- Vi cha t6i, mot thuwong phé binh cut ca hai chan. Ong 1a ST quan hoi The chién vira qua va
dwoc an thu'o'ng rat nhiéu boi tinh. Méi ngay hom qua day, ong da tra tat ca huy chuong cung
doi nang go cho vi Quan tran truong. Tat ca duogc goi trong mot boc 16m, gidy mau nau. Xin 6ng
dé t6i vé mot minh, 16na néi véi anh rat ndong nhiét.

- Sao vay c6?

- T6i muén vé nha mot minh!

- Thi t6i di v&i co6 ma!

- C6 ich gi dau! Nguwoi ta trong thiy dng, néu ngwdi nha tdi bat gip (nang nhin Fanhan) toi sé
chang di dwoc nira.

- C6 tinh tré lai?

- Vang, nang binh tinh tra 161, chic chan nhw vay. Téi hira véi 6ng ma!



- C6 cho phép t6i dwoc hén c6? Fanhan khan khoan.

ll6na d6 mat ding lai. Puong pho Vang hoe va im lang. Hai ngudi nglrng ké bén chiéc twong
che khuat b&i nhitng nhanh cay mit troi bong tro trui.

- Sao phai hon nhau? l16na néi rat yéu ¢t mat dwom vé budn, anh so nang khéc. Tinh yéu lam
toi e so.

- Sao vay? Fanhan 4u yém hai.

- Vilam gi cé tinh yéu, n6 qua mong manh va phu du.

- Su kién ching ta chi con mot thoi gian rat ngan rat thic bach, anh thi tham bén tai nang,
anh go chlec tui trén vai xuong cung lic ddt goi do cla nang xudng va 6m nang hén. Anh cdm

thay moi nang cham trén co anh, tai anh roi t&i ma.

- Em, dimng di, anh thi thim bén tai nang. Pirng di! Chién tranh con do, ra di la diéu bat loi. O
lai day di em.

Nang lac dau.

- Khéng thé dwgc dau anh, nang dap, me em quéa lo s¢ néu em khong vé dung gio.

Nang hén 1én ma anh, nang ngac nhién vi kh6ng con ngwong ngiing ma trai lai thiy thich tha.
- bi anh! Nang tiép.

[16na nga dau trén vai anh. Anh dat nhe nu hon trén moi nang. Anh nhan thay nang té vé vui
thich muon gap lai anh.

Nang nhin anh that 1au va h6n anh trén d6i méi. Trwéc day nang muong tuong néu co chong
va con la diéu hanh phuc 1on lao. Nang mudn c6 ca hai thi luén mét lic, nhung bay gio day,
nang lai khéng muén c6 van dé con cai, khi nang 6m hén anh. Nang ¢ muén dwoc mai mai
huéng nhiing gidy phut do, va cam thay can gap anh nira. Y nghi d6 lam nang budn nhiéu
nhwng nang cam thay khong anh hinh nao c6 thé dep hon.

- Pi anh, nang noi, bay gio thi em phai vé! Nang nhin day ph6 vang tanh va yén ling qua bo
vai Fanhan.

Tleng dong cua dudng ph6 ké bén vang lén trong xa xam. Anh cam thdy ban tay nang dang
vudt ve gdy anh, mot ban tay nho, ran chic va thon dai.

- Em ¢l ¢ lai day, Fanhan khan khodn, néu khong cho phép anh dugc dwa em té1i tan ctra nha.
ROi sau mudn ra sao thi ra. Twong lai that mu mit! Em dau c6 biét chién tranh 1a gi, va ngay ca
nhitng nguoi da gay ra no. Né&u chung ta khong can thiét phai xa nhau, du 1a trong khoanh khAc,
anh thiy chiang nén chit nao.

- Ching minh kh6ng thé tranh diéu d6 dwoc. Xin anh hi€u cho long em!

- Viy d€ anh dua em vé!

- Khong thé thé dwoc dau, nang qua quyét hon. Em khong mudén lam cha em buén long, chac
anh hiéu chi¥?



- Anh h1eu lam chit, anh hon 1én gdy nang, cé 1é anh hiéu qua nhiéu. Nhuwng anh yéu em va
mudn em & lai, & lai di em.

Nang roi khoi tdm tay Fanhan, nhin anh réi néi:

- Xin anh dirng héi em li do tai sao nita! Em van anh!

- Khong, anh dap lai giong that nho, vay em hay di di. Anh cho em & dau?
- Hay di v&i em moOt quang nira, em sé chi mét quan an, anh cho em & do!

Fanhan c6 y buwéc that cham nhung nang lai 161 anh di nhanh hon. Ho té1 trudc mot ngd tu
kha tap nap, anh ngac nhién khong it. Chi mot can nha nho hep, nang noi:

- Anh cho em trong do.
- Thé nao em ciing ra nhé!
- Anh yén tam, nang cw¢i va dap lai, ngay sau khi em ranh. Em yéu anh.

Nang voi va 6m cham 14y anh, hon Ién c0, 1én méi anh. Nang bo di nhu chay tron. Anh khong
mudn trong theo nang, bu¢c voi vao trong quan nho. Anh c¢6 cam tuong nhw mot ke khon nan,
tréng trai va thi€u may man. Cho doi d6i véi anh khong cé ¥ nghia gi ca, ma anh khong thé nao
khong cho doi dwoc. Anh danh trong cho noi Thuong d& an bai theo chidu huwong anh mong
wéc, nhing khén ndi trong dau 6c anh da anh 1én mot sy nghi ngo cuc dién sé thay doi: cé the
llona khong toi chd hen, dinh ménh ngan can khong cho nang tré lai. Anh khong biét nang o
cho nao, vay chi con tréng vao hi vong de kién nhan cho doi. Sao anh  khong chay theo nang d dé
ep budc nang & lai? Ep budc? khong thé c6 ai lam nhu thé duoc, d6i véi con nguoi khong the ép
budc ma chi céd glet dé to sw doc doan. Khong ai co quyén bat con ngudi phai séng hodc bat ho
pha1 yéu, d6 la mot diéu phi Iy, chi cé cai chét ma thoi! Vay bat budc anh phai ché doi, chd doi
maot cach vo ich.

Thoi gian cho doi chi trong mot tleng doéng ho, nhung lai 1au hon ca dém thauy, moi day lién
lac gitra hai nguoi chi gbm quan ca phé nho bé ma nang da chi cho anh va su doan quyét cua
nang khong hé d&i trd anh. Nang sé c6 ging téi cang sém cang tot véi dieu kién chinh nang cé
thé tw quyét dinh 1ay...

Chlec ‘dong ho dé trén quay hang chi tam gio thiéu hai muoi phut. Anh khong thiy thém 3 dn
hodc udng rwou, tuy nhién anh ciing kéu nwoc ngot. Sau do, qua that vong anh da thay doi y
dinh dé kéu mot binh rwou nhé. Gan phia ctra ra vao, mot ngwoi Hung gia loi, ngoi v&i ban gai,
gitra quan mot nguoi dan o6ng to béo, mit sap, dang can chit lay diéu xi ga to 1é6n mau den.
Fanhan uong mot hoi can binh rwou nhé dé tran an mu chu quan. Anh goi binh ruou thi hai.
Chu quan no' nu cuoi thich tht, mu ching con son tré gi, nhung ngudi van con manh khanh va
c6 bd toc hung.

C6 1am lac Fanhan twdng chimg nhu llona dén. Anh mo twéng den noi hai nguoi c6 thé dat
chan dén: mot can phong dau day, va trudc khi vao phong anh sé néi nho nang la vo anh. Cin
phong toi tam Ay, co chiéc givong mau ndu cli kI nhwng kha rong rdi. Trén giwong treo mot birc
anh dao, trong phong c6 tu 3o, bon rira mat bang men xanh day dp nudc lanh; clra s6 can
phong trong xudng mot manh vuon cdy dn trai. Mot can phong nhw thé phai co that anh biét
roé nhu vdy, va anh chi viéc ra phé la tim thay ngay, ddng nhw anh da hinh dung. Né&u khong can
lwu tAm dén noi c6 can phong, anh c6 thé t&i mot khach san t6i tan vang khach hoac sang hon
nhung lai dong nguwdi hodc mot nha tro gia dinh; & nhitng noi ndy, anh mong wéc sé cé ngay



mot can phong ding mau mong woc dé tam tra qua dém, voi cong dung tam bo. Nhung c6 bao
gio ho budc chan toi chén 3 ay, chiéc tham duédi chan givong qua do ban, 16p son nau trén 1é
canh cua trong ra vuon cdy dn trai rop 1én thanh vay; ho wéc mo mot can nha a dm cung véi
chiéc givong mau nau that 1om chang can phai dé hai nguoi cung ngu chung, nhung bat budc
chiéc giwdong phai rong 1én. Budn thay cin phong anh mo wéc lai chwa cé nguoi o.

Tuy vay, anh van c6 gang tin tlrcmg chwa c6 gi quyet dinh ca. Phai chi c6 ta khong la nguoi Do
thdi, dang thoi budi chién tranh ma yéu mot c6 gai Do thai, dung la chudc hoa vao than. Anh
blet diéu do lam nhung anh trot yéu nang, muodn duwoc nam bén nang, roi noi chuyén that lau
va chang bao gio chan: hang dan ba ma dan 6ng sau khi ngt chung lai mudn néi chuyén dong
dai rat hiém. V&i ll6na, Fanhan c6 thé lam nhw vay dwgc, ngoai ra con biét bao nhiéu la chuyén
khac nira..

Anh kéu thém mot binh rwou mdc du chai nwéc ngot chua voi di chut nao. Nguoi dan 6ng to
1on da ra khoi quan, trong phong chi con lai anh, mu chu quan toéc hung con qua tré voi chiéc
cb giy gudc, ngudi linh Hung gia loi va nguoi ban gai cua han. Fanhan vira uéng rwou vira nghi
toi chuyén khac: anh nghi téi qué anh ma anh’ it khi ¢ lau. K€ tir khi roi ghe nha truong anh
chang c6 dip vé tham nha. Mot noi lo s¢ tran ngdp trong anh, noi qué anh c6 duong xe ltra va
song bao quanh nhw chiéc gut thong long Nhiéu con du'crng 1on trai nhya, khong c6 qua lay
mot bong cay, chay xuyén qua vung do; mua he rau cd moc xanh um mot mau; nhung cai nong
bittc, 6i cha, that la ngdt ngat, duwong xa boc thanh khéi. Ngay ca budi chiéu, gio im phang phac
va ap luc chang nhe di thém chut nao. Anh thuong hay vé nha vao mua thu dé phu giup cong
viéc dong 4 angma anh wa thich nhat: Vwon twoce day cay an trai, trai cay ché day xe du thit, nao
1, bom, nao mén no6i dudi nhau trén dudng cai chay doc theo trién séng Ranh tién vé phla cac
do thi lon Mua thu ma vé qué anh that 1a vui thich, cha me anh that 1a vui vé, anh hop véi ca
hai ngwoi, anh dung dung khi nghe tin chi anh két ban v&i mot bac tho cay nao do. Mua dong
qua tiéu diéu; khu dat gitra dwong xe ltra va con song tro thanh bang phang, trén troi may that
thip, bao quyén mui ngon ngot dinh oc tr cac 10 banh keo mut dwong. Qua tinh anh thay vui
thich duoc xa noi nay. Anh gitp viéc cho hang thau lén chuyén xay cat nha ctra, trwong hoc, co
Xwdng, trai quan, va nha & re tien..

Anh c6 nghi dén nhirng chuyén do dé quén diéu dang day vo anh. Nhung v6 ich! Anh bi am
anh sao da quén khong hoi ro dia chi cua lléna dé de phong moi bAt trac. Ke ra muon tim dia
chi cda nang cling chang kho gi, anh chi can héi ba Hiéu Truéng hoic ngudi gac dan, hoac hoi
tham quanh day, chi mat cong tim kiém mot chut thoi nhumg anh con co hoéi dé néi chuyen vOi
nang va nhin nang cho d& nhé. Anh nghi néu lam nhw vay qua la phi ly vi cha khac nao trao su
may man cda anh dé Thuong dé dinh doat. Viéc cia anh, anh nén tw tay lam l1ay; nhw thé né con
c6 y nghia va anh dé thanh cong hon. Tuy vay chang nén noi trude c6 y nghia hay khong, chac
chan anh da chudc lay that bai ngay tur dau. Du c6 tuyét vong dén mirc nao anh luén luén phai
hanh dong, va néu can sé lam lai tir dau. Tim ki€m va cho doi; hi vong cua anh khong thé di xa
hon nira. That 1a kinh khung! nguoi ta sé xtr tri cach nao d‘01 v6i ngwoi Hung gia loi goc Do
thai? Anh khong biét rd, anh chi nghe néi cac chinh pht birc va Hung gia loi da tranh chap véi
nhau vé van dé nay. Khong ai c6 thé biét ré nguoi Dirc sé xit trf ra sao? Vay ma anh khong hoi
dia chi cua Iléna. Trong thoi budi chién tranh diéu cot yeu phai cho nhau biét dia chi, thé ma
ca hai nguwdi déu quén mat didu do, l1ona ma ciing quén con dang trach hon anh nhleu nang
cha cé cach gi kiém ra anh.

Ma thoi, gop nhat tat ca cac diéu do chang c6 ich gi, nang ddu co toi chd hen. T6t hon anh nén
tha hon dé woc mo cin phong anh c6 thé chung s6ng véi nang.

Con vai phut nira thi té1 chin gio toi: gio hen da qua lau roi; chiéc kim dong ho chay sao qua
cham khi nguoi ta nén néng nhin né; dén khi vira dé mat vao cho khac la n6 chay nhanh nhuw
ngua. bung chin gio toi! Fanhan da ngoi cho [l6na gan mot tleng rwdi néu anh khong c6 canh
dé phi vé treong hoc; nho ngwdi gac dan cho biét dia chi cda Ilona roi ba chan bén cang chay



vé day. Anh lai kéu mét binh rwgu chat khién mu chi quan mat twoi nhw hoa.

Todan tuan tiéu di qua quan ruou lic chin gio' nam phut gom mot si quan va mot ha si. Ho
dirng hoai ngoai ctra ngé vao quan va sap stra quay di, Fanhan nhin thay ho rat ro tr nay gio
anh luén luén canh chirng phia trudc ctra. Canh chung ctra ra vao doi voi Fanhan phai la cong
viéc day thich thy; canh ctra dem lai niém hi vong cho anh, niém hi vong cua anh khong phai la
vién si quan doi két va tén linh du‘ng phia sau dang ng6 dom dom va sap stra quay ra. Khon nan
cho anh that! vién st quan da trong thay anh va tir tir tién vé chd anh ngdi. Fanhan cam thiy
doi anh tan roi; bon nguoi nay chi biét ap dung co6 mo6i mot bién phap hiru hiéu: chi phoi ngay
ca sw chét chéc. Tt than L vang lénh ho bang mot ctr chi, bang mot khoe mat. Anh lap luan, néu
c6 chét ciing cha khac glchap nhan khong hanh dong noi tran thé; riéng anh, anh con mudn
hanh dong noi tran thé dé cho cho bang dwoc I16na, va tlep tuc yéu nang. Anh thira hiéu la vo
ich nhung anh van c6 bam vao su hi vong thanh cong qua mong manh. Bon ngwoi doi két nay
c6 quyén hanh rong 16n dang t1em tang trong khau tiéu lién tréong nét mat dang ding sat khi
cua ho; cho rang nhirng nguwoi nay khong mudn thi hanh phan sw cua ho, thi dang sau ho con co
hang ngan ngwoi khac san sang dem co hoi do cho tir than: mot vai vién dan hodc cot xur giao.
Nhirng nguo1i do, tat ca déu chi ph01 duorc tir than. Vién si quan nhin Fanhan khong noi qua lay
mot cau ma chi xoc tay. Trong Ong ta c6 ve than nhién mét moi; dang diéu qua may moc khong
to vé gl hirng khai, bat budc vién si quan phai c6 b mat nghlem nghi xing hop voi nhiém vu.
Fanhan dua cho 6ng ta coi s6 tiy than va to Sw vu 1énh. Vién ha si quan ra Iénh cho anh dirng
1én. Anh nhun vai va ding day. Mu chu quan dang run 1én vi so, anh linh Hung gia loi ciing cha
binh tinh hon chut nao.

- Anh hay theo to6i, vién s quan n6i nhé véi anh.
- T6i chwa tra tién nha hang, Fanhan tra 1.
- Qua quay hang anh sé tra dworc roi.

Fanhan nit day lung, lwom sdc va t1en Ve phia quay hang; toan tuan canh kep sat anh hai bén
nach. Mu chii quan thu tién; t&i gan clra, vién ha si ti€n Ién trwéc mé clva. Fanhan bwéc ra
ngoai; anh biét ho khong lam dit véi anh dang ly anh phai s¢ sét, nhung thyc tinh anh lai
chdng so¢ sét chut ndo. Pém hé ngoai pho c6 ve vui voi nhitng hang quan dén dudc sang
choang. Mot chlec xe hoi cho hang c& 1on, son mau do, dang dau trudc quan ca phé. Canh ctra
sau xe duoc mé rong, mot canh cira nhé khac dwoc ha xuong sat ngay 1é dwong lat gach Xau
tao thanh mot bac thang. Bon nguoi hiéu ky bu la1 sw lo lang hién trén nét mat cta ho khi
trong thay mot quan nhan ding gac clra xe, khau tiéu lién 13m 1am trong tay.

- Treo 1én! Vién si quan ra lIénh cho Fanhan.

Anh budc 1én byc thang, trong long xe to6i om, anh thady 16 nh6 nhiéu dau ngudi va vii khi.
Khéng ai néi véi ai cau nao, khi anh vao dwoc hin bén trong long xe, anh thiy day nhéc.



VI

CHIEC xe ché dd son do tir tir chay ngang qua thanh phd. Véi _hhiing khoa to tuong, voi cac
clra nhoi béng va cai then chit ché, xe mang moi bén héng cung mot hang chir den: Gorot
huynh d¢, Budapét, chuyén ch® moi loai. Xe khong ngirng lai nita. T mot kKhuon tron khoét
trén cao sat mai, tho ra mot dau nguoi lao lién ngo that ki lwong ti phia roi, chéc choc lai cui
xudng chac dé bao hiéu diéu gi. Cai dau dy thay nao quan ca phé anh den ruc ré, nao cira hang
kem, nao nguoiy phuc mua he. Dot nhién no ddc biét chu y dén mot chiéc xe chd dé son xanh
dang nhu mudn loi dung chiéu rong cua dai 16 dé qua mat xe d6 ma chua n01 Tai xé Xe cam
nhong xanh nay mdc quan phuc xam. Mot nguoi khac ngoi canh cling mdc quan phuc xam va
gac mot khiu tiéu llen trén dui nhung khuén ctra thwong clia xe xanh nay duoc dan day thép
gai chang chit. Tai xé bop coi inh 0i sau xe cam nhong do dang ca tich ca tang t1en qua thanh
phd. Va mii dén mot nga tu rong ¢ do mat duong loe hén ra, xe cam nhéng xanh méi vot duworc
qua mat xe do. Ngll’O‘l nhom qua ctra thu'0'ng xe dé déy thay xe xanh dang tién vao mot dai 16
dua 1én phia Bac trong khi xe han di vé hwéng Nam, hay ciing na nd huéng dy. Vé mat hin mai
ldc mot tro nén nghiém trong. Nguoi han thdp bé, manh dé. Nét mat han kha gia dan. Va khi xe
cam nhong do di thém duoc mot quang, han ci xuéng bén duwéi: “Hinh nhw mmh dang roi
thanh pho, nha cu'a thwa dan roi”. Mot tiéng U U tir dwédi dwa 1én 1am cau tra 11, nita nghe nhuw
tiéng lau nhau, nlra nghe nhuw tleng la hét. Va chiéc xe cam nhong do vot 1én nhanh hon nita,
nhanh hon nguoi ta co the twéng no chay noi. buong Vang teo va t6i sam, khong khi phang
phat quanh cac canh cay ram la am w6t va nang né, diu ém mot cach nhat nhéo. Han cti xuong
kéu lén: “Khong con thay néc nha nao, dwong lon, huong nam”. Tiéng gao bén dudi lai dir doi
thém, chiéc xe vot nhanh hon nira. Nguoi dirng gac & clra thu'(rng da mét roi! Xe  chay da tirlau,
anh thi (dtng trén hai vai hai cht bo binh cao thap khong déu khién anh cang mét thém. Tw thé
dirng nay khong con lam anh khoai ti nita. Nhung vi anh nho nhan, gy com nhat dam nén anh
em da chi dinh anh 1én bén trén quan sat. Mot ldc lau, anh chang thay c6 gi la, mot luc c6 veé
thuc lau va khl nhitng ngwoi ding dudi kéo chan anh héi xem c6 gi khac thi anh dap chang c6
khi kho gi, rang anh chi thay hai bén duodng c6 cay va nhirng canh ruéng tdi sdm. Ro6i anh thay
hai anh binh si ditng canh mdt xe mdy dau véi chiéc den bam loang lodng chay trén mat mot to
ban do, khi thiy chiéc cam nhéng lén téi gan thi ngung dAu 1én. Roi lai mot lic chang cé gi cho
d&n khi xe cam nhong vwot qua mot doan xe thiét giap dang dau. Mot trong nhitng xe nay chic
bi truc tric vi nhw cé ai dang ndm dai bén dwéi swon xe va mot ai khac dang loay hoay quanh
xe voi mot ngon den khi da. Nha ctra néng dan diéu qua that nhanh den xi va bén hong trai xe,
bay gio, c6 mot doan cam nhong chay that le, qua mdt xe nay. ROi dén mot vién nira, xe nhé
xam c6 cam mot 14 co thiéu ta. Xe cua thidu ta phong lai con dir hon cac cam nhong kia. Gan
mot trang trai, linh ngdi Ié la, toan linh bd binh. Ho déu cé vé mét nhoai. Nhiéu nguoi trong
bon nam dai ra dat, hit thudc 14. Roi xe dé dl qua mot lang va, chi it phut sau, nguoi dirng canh
bén trén nghe tleng phao dau tién. Tiéng nd phat xudt tir mot dan dai phao dat bén phai con
duong. Nhitng chiéc 6ng lon givong 1én, cing nhic va den xi trén mot nén trdi xanh tham va
miéng sung do ngdu mau mau phun ra nhiing tia Itra hat nhitng tia phan chiéu hong nhat Ién
mat tuong mot trang trai gan ke. Nguoi canh chirng ddm run: anh chua ting nghe stng no, anh
so qua. Von mic bénh dau da day, mot chimg dau da day ndng, trung si Fan, quan ly cau 1ac bo
mot quan y vién 1én trén soéng Pantip, di 1ap tirc cdm thay ay nay khi vi y si truong phal anh
sang Hung gia loi voi nhiém vu la mang ruou Tokai chinh hiéu vé ruou mui, reou sam banh
nhung phai la Tokai va cang nhiéu cang t6t! Nhiém vu chi c6 thé nhu’ng phai [a & tan Hung gia
loi méi duoc! Khé mot noi la trong khap quan y vién chi c6 doc mot nguoi duogc coi nhw day
dt kha ning phan biét ndi rwou Tokai giad véi reou Tokai that va ngudi d6 chinh 1a anh, trung
si Fan. Thém nira phai dén chinh dat Tokai mai co hi vong kiém dwoc reou Tokai chinh hiéu.
Thuong cip anh, dai ta Ginslo, y si truong Von ham rwou. Tokai thw that nhung ké lvu tam
nhat dén chuyén nay dau phai la ban nhdu va ddi thu choi si cat voi 6ng, dai ta ménh danh la
Brétsen ma ai khong biét cling budt miéng goi 1a Fon Brétsen vi 140 c6 bd vo that sang trong



voi khuon mat dai va trang nghiém, voi tam huy chuong that hiém ldo deo & co. Riéng phan
Fan, & dan sy lam nghe ban rwou, di thAm hiéu tam li bom nhau, anh hiéu rang néu sép phai
anh di mua nam muo1i chai Tékai chinh hiéu, chic chan dé 1a do v kién lao dai ta kia két qua
ciia mot cuéc danh ca hay cia mot chuyén gi ma ldo dai ta quai qui kia da dan 6ng sép vao.

Vay thi Fan da di Hung gia loi, dd mua ¢ d6 ndm muo1i chai Tokai chinh hiéu va dirng ai hong
qua mat anh vi xua anh tung lam nghé ban quan va vi chinh anh cling c6 ruéng nho va hiéu ro
van dé 1dm. Anh nghi ngo rwgu Tokai ngay mua ¢ chinh dat Tokai véi loi bao dam 1a chinh
cdng. Anh da mua day mot va li va day mot rwong dan bang may. Va li anh da cong theo duorc,
hién dé dwdi ddy cam nhong. Nhung chiéc ruong may thi anh khong sao tha theo noi. Tai
Senglo'cgl anh khong lam sao ¢ thi gio xoay trg. Vira xuong tau hda, anh da bi din 1én xe ché
do6 nay. Tha ho anh hét phan khang roi khai bénh ciling chang an thua gl. Bén tau bi bao vay,
chang lam gi khdc duoc, danh la phai di dén chiéc cam nhong dé dau sdn trudc ga. Mot s6 t6 vé
hung han nhw dé lot 1&1 nguyén ria vao tai cling ching chiu hé ring.

Fan dam lo cho mé ruwou Toékai ctia anh. Tinh sép Von da soi méc ti mi vé chuyén rwou lai
cang soi moc ti hon Ve cai diéu 6ng kéu l1a danh du cta o6ng. Co thé khong so thua ca rang ong
da hira v61i ldo dai ta, 6ng da cam két bang moi cach sé& cé ruou Tokai uodng voi ban nhau cua
minh vao ngay « chu nhat toi. Khong chung ong lai con hen ca gio truére véi ldo nita. Nhu'ng hom
nay dd la thir nam, néu chwa phai la sang thir sau dau sao khong con bao lau nita la da nira dém
roi ma xe thi dang chay kha nhanh vé phia nam. Nhu thé, Fan khéng con chut hi vong gi sé
dwoc tra vé kip noi phai c6 mat sang chu nhat. Fan kinh s¢. Anh kinh s¢ sép va ludn ca lao dai
ta. Lio dai ta ay, anh chang wa chut nao. Anh biét vé ldo mot chuyén anh chwa hé ngo véi ai va
c6 18 anh sé cling khong bao gio ngo voi bat ctr ai bédi mot 1€ rat giandi la chic chan 'khong ai
chiu tin anh, mot chuyén thé bi ma chinh anh cting khong bao gio ngdr 1a c6 thé c6 n01 Ac mét
noi la chinh mat anh da thiy chuyén do, khong tai nao l[am 1an dwoc. Va anh ciing y thic duoc
rang diéu hé trong cho anh la lam thé nao lao dai ta khong hay biét ring anh da mat thay tai
nghe chuyén 4y. Thuc vdy, moi ngay nhiéu Ian, anh vao phong mang cho ldo d6 an, thuéc uéng
hay bao chi sach vo vi ¢ day nguoi ta e de ldo 1dm. M6t lan, dang dém, anh budc vao ma khong
g0 ctra va da thay canh twong, trong mot anh sang mo mo, chao 6i, dang vé gom ghlec cua lao
gia mat tai ay bem 2 ay, Fan khong thay déi nira. Of qué anh, d&ra con trai m¢i 1én nao bi bat gap
dang lam tro do, 1ap tirc ngudi ta 1y nudc lanh x6i vao ngudi nd. Phwong thudc nay rat hiéu
nghiém...

& bén dudi co nguoi lai kéo chan anh. Anh ben kéu to cho ho biét anh thiy nhiéu dai phao,
nhiéu dai phdo dang ban va tiéng rua sa bén dudi lai gia ting.

Anh Itra ctia nhitng c6 dai phao nay moi lic mot yeu dan. Tleng no lic dan di, ban dau nghe
gan gom ghiéc, nay lai c6 vé xa voi nhw t1eng nd cda dan khi téi dich ma xe dang di gan toi. Xe
cam nhong lai vieot qua nhiing xe thiét giap, nhitng doan xe dau nita. R6i dén lwot nhitng co dai
phéo trong nhé hon. Cac dai phao nay dat canh mot g1eng nwoc co voi cao trén khong. Dudi
anh Itra loe tir cac hong sting bong cai voi noi bat trén nén troi nhw mot giao dai khung khiép.
R6i mot lac 1au khong ¢ gi nira, roi lai dai phao roi lai khong c6 gi nita ca. Roi dot nhién, Fan
nghe mot trang dai lién. Xe chay thing dé&n chd c6 tiéng dai lién 4y.

Dot nhién, xe dung. Trong mot ngoi lang. Fan tut xubng roi xuong xe cung v&i nhitng nguoi
khac. Xe ba dau dau day, gan khap moi noi, tiéng la hét I1énh inh 6i, linh bo binh chém chém
chay qua duong cong vao véi tiéng dai lién bin lién hdi mdi lic mot thém dit doi khién ngoi
lang nhén nhao la thwong.

Fanhan khap khénh budc theo vién trung si lodt choat lic nay vat véo trén khuon clra
thuong xe, nay thi dang khé né khuan chiéc va li. Han nho tho va buoc di, lung cong dén noi
bang sting kéo 1& trén mat dat. Fanhan budc chiéc tii cda anh vao day da roi buéc dai mot
bwdc 1én ngang vién trung si.



- bwa diy, anh bdo, nhét gi trong d6 thé?
- Rwou vang, vién trung si ti hon hon hén dap, rwou vang cho sép toi.
- Vitt me né di, ngdc thit. Fanhan bdo, dirng tinh chuyén tha mét va li rweou vang & tuyén dau.

Vién trung si ngoan c6 lac dau. Fanhan danh gitup han mét tay, Tén chim chich nay gan nhuw
di khong noi vi mét dur. Han bu¢c chan nam d4 chan chiéu. Pau han gat gu, tham ndo va han lac
manh no té vé cdm on ldc Fanhan nam 14y quai xach. Fanhan ciing phai thiy 1a va li ning, ning
khong thé twdng.

Ve phia tay phai ho, khiu dai lién da théi ban. By gi¢ dén luot cac xe thiét giap thi nhau doi
dan vao lang. Nthng xa nha gay kéu rang rac sau lung ho va mot dnh sang 1o mo chiéu xudng
con dwong lay 16i va nirt né.

- Virt cha né di thoi, Fanhan bao, ciu dién roi.

Vién trung si khong dap nhung ra vé mudn nam thém chat quai xach. Sau lung ho, mot cin
nha khéc bat dau chay.

Dot nhién, vién thiéu Gy dang di trwdc ho dirng lai, kéu:
- Cho toéi canh ngoi nha nay.

Ho di dén nha d6, dimg lai. Tén chim chich loang choang va vao tudng roi nga dai trén chiéc
va li. Bay gio khau dal lién bén phai ciing ngung lu6n. Vién thiéu Gy bwdc vao nha dé roi lai lién
tré ra co mot vién trung uy di cung. Fanhan nhan ra 6ng ta lién. Moi ngudi bén dirng nghiém va
Fanhan thtra hiéu vién trung Uy dang tim cach nhin cho té twong huy chwong cua ho trong anh
do hoang hon nay. Chinh 6ng, 6ng ciing ¢6 hon nguoi mét huy chuong, lan nay thu' that. ft ra
nira 6ng cling deo day bang huy chuong a ay trén ngwec, mot mau chir nhat mau den, trang, do. Ta
on Troi Pat! Fanhan tu nhd, it ra ong ta cing c6 duoc huy chuong nay. Vién trung Gy moi no
mot nu cuoi, ngam nghla moi ngudi mot lat, bao: TAt 1dm. Réi lai mim cudi nhic lai: T6t 13m,
phal khong" Vira noi vira ngoanh lai vé&i vién thiéu 0 iy dang dirng sau lung. Nhung vién thiéu uy
van ngam tam. Bay gio thi may binh si nhin thay that ro vién thiéu Gy nhé bé, xanh xao, khong
con tré may nira. Mat 6ng ta thi ban thiu ma vé mat thi nghiém trang. Trén nguc 6ng chang co
mot huy chwong nao.

- Brech 3, vién trung uy bao 6ng ta, dem hai nguoi di ti€p vién va may 6ng diét chién xa. Toi
s& gltri cho Undon b&n ngudi. Con nhitng ngwdi khac gitt lai day.

- Hai nguoi, Bréch néi, ving hai ngwdi va miy 6ng diét chién xa.

- Tot, vién trung Uy bdo, anh biét cac sing d6 dé dau khong?

- Da biét, thwa trung ty.

- T6i cho bao cdo cua anh trong nira gio nira.

- Vang, thua trung uy.

Fanhan va Fan ding ké cin vién thleu Uy nhat. The la ho duoc 6ng ta chi dinh bang cach a an

ngon tay tré vao nguc ho bao: bi. ROi vira quay ra, 6ng buéc di lién. Hai nguoi phal rao bwdéc cod
theo cho kip 6ng. Tén chim chich vo 14y va li. Fanhan gitp anh ta mot tay va ca hai mé hét téc



luc céd the duworc. Ben dang sau can nha, ho queo xién sang phai va lan theo mdt con duong hep,
hai bor ¢6 hang rao va dong cd. buong nay hdn sé dan ra dong khong. Noi ho dang t&i khong cé
tiéng dong nao nhung, & sau lung ho, chién xa dang ti€p tuc nén ngoi lang va dan dai phao nho
ho da gip khi téi ciing dang tiép tuc bin bén phia tay phai ho, gan theo huéng ho dang men
theo bay gio.

Fanhan dot nhién nam lan xuong dat, kéu moi nguoi: Coi chung! Co tleng thuy tinh lao xao
khi ca hai buong va li. Va vién thiéu ty dang tién dang trudc cling nga nam sap xuong Bach
kich phdo vira ban tir noi ho dang tién téi. Ching ban vao ngoi lang va cang ngay cang ban rat.
S6 bach kich phao chic phai nhiéu ldm. Manh dan bay veo véo, vang dén, dap 1op bop vao cac
twdng. Nhitng manh khac 16n hon, xet quanh ché né, kéu véo véo.

- Pirng diy! Vién thiéu Gy quat: Tién!
- Hay cho mot chut da! Fanhan bao.

Chang lai vira nghe c6 mot tiéng xi xi diu dang, nho nhe, gan nhw vui mirng va chang dam
hoang. Tiéng nd thuc long troi 1o dat khi vién dan sung cOi rot trang va li cua Fan. Mat trén va
li bay di, phat ra nhuw mot t1eng khac ctia hiim beo r6i tung dén quat vao mot than cay cach do
churng hai chuc thuéc. Manh thuy tinh bay loang loang thanh vét trén khong nhw mot bay chim
bi xua vira loan xa bay lén. Va Fanhan cdm thay c6 ruou | vang toe 1én c0, cang nam bep di dudi
dat. Chang hét hon nghi rang. minh da khong nghe thay tiéng dan bin di. Va bay gio nhiing
tiéng no lam rung rinh canh dong c6 trai ra bén trén ho, bén kia mot trién déc nhé. Béng mot
thét co kho den xi ndi bat trén moét nén do do, ra ra, b4t dau nghi ngit khéi réi vieon 1én troi
nhitng tua Itra truérc khi bdc chay hin hoi.

Vira bo, vién thiéu Gy vira lan t&i chd anh nam & con dwong triing.
- Ctrt khé!” 6ng lau nhau bén tai Fanhan “chuyén gi xay ra thé!”

'H

- Anh ta c6 rugu vang trong va li” Fanhan giai thich “nay!
khdi den co quip canh chiéc va li.

Anh khé 1én tiéng goi Fan, mot

Chang c6 g may may dong day.
- Troi dat!” vién thiéu ay khé kéu “Chang 1&é hin da...”

Fanhan ¢ cach Fan chung hai thuéc. Chang bo dén cho han dung dau hich vao chan han roi,
bang Khuyu tay 1€t ngwoi 1én gan ngang han. Anh sang ctia déng co chay dung dung khong
chiéu duwoc téi chd ‘tring nay n6é nhu mot cai khe, thanh hoi thoai thoai, & do, chang ai thay
dworc gi trong khi ca cdnh dong cé khéi tw dinh khe dang tam trong mot 4nh dé riec ro. “Nay!”
Fanhan lai khé goi. Mui rwou vang hac va ngon ngot tir vung dong xdc 1én miii chang Ban tay
chang quo phai vo s6 manh thuy tinh va chang pha1 rut tay roi bit dau tir doi gidy ndn bop dan
1én doc theo than vién trung si. Than hlnh bé nhoé ctia han lam chang kinh ngac. Sau d6i cang
chan ngdn 1a mot than hinh com nhom. ‘Nay” chang goi khé “nay anh ban!” Nhung Fan khong
dap. Vién thiéu ay cling da bo dén canh ca hai, héi:

- C6 chuyén gi thé vay?

Fanhan tlep tuc mo mam cho dén khi ngén tay chang dung vao mau. Cai nay khong phai
rwou vang roi. Rut tay lai, chang tham thi:

- T6i s¢ anh ta chét roi. Mot vét thwong 1én & lung, mau chan hoa. Thiéu Gy c6 dén bam
khong?



- C6 chtt. Nhung, theo anh, c6 nén...

- Trtr phi 16i anh ta 1én dén canh déng co...

- Rwou vanh” vién thiéu Gy néi “mot va li riegu vang; toi dang tw hoi tai sao...”

- Hinh nhuw rwou cho mot cau lac bo thi phai”

Fan khong nang mdy. Nguoi cui 8ap, ca hai chuyén anh ta sang phia bén kia con dwong, lan
anh lén dinh mo6t dong nho, dep va sam, nhat la dep lép. Lung dong mau dem sam. Fanhan lat
tl thi mot cach than trong. Lan dau tién, chang nhin r6 mat anh ta. Khu6én mat nay that sac
sd0, sic sdo, manh mai hay con hoi &m 4m. Va nhiéu lon téc tir moét mé téc day dan chit trén
tran anh ta.

- Troi oi! Fanhan kéu.

- Gl vay?

- Anh ta bi manh dan vao gitta ngwc. Mot manh lén bang nim tay.

- Vao nguc a?

- Chir sao! Chic anh ta lic d6 dang quy bén trén chiéc va li.

- Khong dung huén 1énh quan sy! Vién thi€u Gy noéi nhung 6ng kKhong té vé hai long vé chinh
ciu bong lon cua 6ng ta. Ly s& tuy than va tdm lac cin cwdce ctia han.

Fanhan than trong cdi chiéc bo lu dong dam mdu, lan mo noi cin c6 ti thi cho dén lic nam
duwoc vao bay tay mot manh tén dAm mau. Anh ciing khong mat nhiéu thi gio gi dé ki€ém may
cudn sé tiy than nhét trong tii bén trai va hinh nhw khong hé han.

- Troi cao dat day oi! Vién thiéu Uy thot 1én sau lung anh, sao ma dén bay gio cai va li cling
van con nang khiép thé.

Ong da 16i chiéc va li ngang qua con dwong dat dong thoi cling kéo theo khiu sing cia Fan
bang day quai.

- Thiy chuwal

- Thwa da. Fanhan dap.

- Minh tién Ién chit nira.

Vién thiéu uy tim mot goc va li, 161 n6 di va khi da 1én toi dinh khe ng6 ra binh nguyén, 6ng
ta thi tham bao Fanhan: ‘Sang trai, dang sau birc twong” roi 6ng boé di trwdc nho day chiécvali
nhé. Fanhan vira day chiéc vali & trwedc mat vira chim chap bo Ién dinh khe. Puvgc mang tuong
1ap thanh mot goc voi con dwong che kin, ho dlrng day, nhin thang vao mat nhau Anh Itra ruc
r& cua dong rom di cho ngwdi nay nhan rd sic dién ngudi kia va ho dirng ngdm nghia nhau
nhuw vy mot lat.

- Anh tén gi? Vién thiéu ty hoi.

- Thwa Fanhan.



- T6i tén Bréch. Vién thi€u Gy vira ndi vira vung vé né mét nu cwdoi. “Tha thwe 1a téi khat
khong ché duwoc”.

Ong ta cti Xuong chiéc vali, ddy n6 1én mot cum cd, tlr tén 1t no lai. Co ti€ng thiy tinh leng
keng va tiéng 6c¢ ach khé nira.

- Khéng ai ngdr noi vién thiéu uy vira néi vira cdm 1y mot chai nho con nguyén ven. Ruou
To6kai kia day!

To nhan hiéu loang 16 vi mau va ruwou. Fanhan thay vién thiéu 4y can trong gat cac manh
thuy tinh. T4t ca con dwoc nam, sau chai nguyén ven. Bréch rit con dao nhé, cay nit moét chai.
Ong udng.

- Tuyét that. Vira néi 6ng vira dat chai rweou xuéng. Lam mét hép khong?

- Cam on thiéu 0y, Fanhan néi.

Anh cim lay chai rwou, lam mot top: rwou qua ngot. Va anh dé tra lai chai, miéng cdm on lan
nira.

Sung c6i lai rét vao lang, lan nay xa hon vé phia dang sau ho. Bong khong cach xa ho may,
mot khau dai lién bt dau lic cic ban tré lai.

- Cam on Troi bat! Bréch noi. Toéi twdng may khau sing dai lién nay cling tiéu tung nhw cac
khau khac roi.

Ong déc can chai rwou, budng tay cho vé chai lan xuéng day khe.
- Ching minh hday men theo birc twong nay & bén phia trai.

Péng rom van cén chay htng huc nhung ltra & phan dwéi da khong con chay thanh ngon nita.
C6 nhirng tia than ban tit tung.

- Tréong anh c6 vé thuc khén ngoan. Bréch noi.
Fanhan khong dap.

- T6i muon ndi, vién thiéu dy bao tlep dong thoi cdy nut chai rwou th nhi, anh da khon
ngoan dé hiéu rang cudc chién tranh nay ray ra lam.

Fanhan van ling im.

- Khi t6i bao ray ra, Brech van noi, toi muon noéi cudc chién tranh ma minh thang thi khong
ray ra gi hét va theo t6i cudc chién tranh nay dang xoay thanh rat, rat bat loi.

- Phai, Fanhan dap, n6 dang xoay thanh rat, rit bat loi.
Tiéng dai lién ban x4i xa va qua gan khién anh bon chon.
- KhAu dai lién dit & cho nao vay?

- Kia kia! O’ chd cudi twdng dy. DAy 1a mot cai trai. Chiing ta dang dimg & trwdc trai, khiu dai
lién thi dat & sau trai.



C6 thém dam tleng né lac cic, gon ghé va kho khan nira roi khau dai lién im bat. Sau doé, cé
tiéng dai lién Nga ban. Roi ho nghe co ca tleng sung trueong. Va sau mot hoi nghe hai dai lién
dich ciing bdn, dot nhién, khong con cé tiéng gi nira hét.

- Ctet kho! Bréch lau nhau.

Dong rom top lai. Cc ngon Itra ha thap dan, ti€p tuc ém dém reo. Va dém xudng, den t6i hon
truérc. Bréch dé nghi Fanhan giit 1dy mot chai nhu'ng chang lic dau.

- Cam on thiéu 1y, chang bao, rrgu qua ngot.
- Anh & b6 binh 1au r6i ch&? Bréch hoi.
- Vang, Fanhan dap. B6n nam.

- Cha cha! Bréch néi. Néi ra thi c6 vé ngoc ddy nhung thyc ra t6i van chuwa y niém duwoc cho
minh bach thé nao 1a b6 binh. M3, theo t61i, hi€u biét hon vé diéu d6é lai cang ngu xuan. Toi da
duoc huan luyén trong hai nam llen dé lam phi cong bay dém. Khoa huin luyén vira mén. Cong
trinh hudn luyén nay da hao phi cua quoc gia ngang voi t1en tao tac kha nhiéu don vi gia cu
xinh xan. T4t ca su ton phi ay de bay gio toi cong lung cudc bd véi tw cach 13 linh bd va khi
ngum ct déo, vong hon toi sé di cw dén Valhala. That 1a chuyén thé ta, phai khong?

C)ng ta lai top mot ngum rwou nita.
Fanhan lai lang im.

“Trong thyc té, khi dich _quan manh hon, anh phai lam gi?” vién thiéu Gy ngoan c@ tiép tuc.
Ha1 ngay truoc chung ta con & cach day 20 cay s6. Di nhién quan ta khong chiu lui. Ay thé ma
rd rang la chung ta da phai lui. T6i thudc diéu hat qua ma: ngwoi linh luc quan buc tha chét
dwng tai chd chwr khong bao gior chiu Iui hay cau gi na na thé. Nhung t6i khong mu khong diéc.
Nay,” 6ng héi that, “néi cho that nghiém chinh, ching ta hién dang lam gi?”

- Chung ta dang chay c6 c0¢. Fanhan bao

- Rat ding. Bréch noi, voi mot nu thoang cuot, “chung ta dang chay c6 co, do la diéu ching ta
dang lam. Huan 1énh quan sw Ph& 16 si tuyét dleu ctia ching ra c6 mot diéu khiém khuyét: sw
rat lui khong duoc du liéu trong chwong trinh huén luyén. Va chinh 1a dé huin luyén ta diéu
nay ma, hién nay, hét ngay nay sang ngay khac, ching ta dang ap dung no. Theo t6i, huin lénh
quan su cda ta la huan lénh quan sw doc nhat khong dé cap dén ké hoach lui binh. Di nhlen
huan Iénh c6 dé cap dén ké hoach cam chan dich. Nhung nhitng thang cha kia khong co 7 dé
cho minh cam chan ching né. Nao di.” Vira noi Ong ta vira an hai chai vang vao tui ao. Chung
ta hdy quay veé cudc chién tranh t6t dep cua chung ta. Troi DAt a, han da khuin ruou vang cua
hin ra tan mai day, tdi nghiép thing cha..”

Fanhan cham chap theo chan vién thiéu dy.Vira qua khéi goc tuong, ho lang nghe c6 tiéng
chan nguoi dang chay vé phia ho. Tiéng chan chay nghe that r6. Nhay phéc mot phat, Bréch,
thiéu Gy Bréch, lui lai sau géc tworng, kep khau tiéu lién vao nach va xi xao bén tai Fanhan:

- Khong chirng minh c6 dip ki€m dwoc mwdi tAm su sat tiy gan 1én nguc kia day.

Nhwng Fanhan trong thiy roé 6ng ta dang run.

- Troi cao Dat day oi! Bréch lau nhau. Phen nay thi nghiém trong thuwc roéi, Ian nay thi chién



tranh thuc su roi.
Tiéng bwdc chan gan lai. Bon nguoi d6 khong chay nira.
- Ong noi toan chuyén vé van. Fanhan diu dang bao. P6 chang phai 1a linh Nga dau.
Vién thi€u uy lang thinh.
- Néu d6 la linh Nga, thir hoi tai sao chdng lai phai chay. Va lam 6n ao dir thé!
Vién thiéu iy van khong mot 1.
- Bang linh ctia 6ng ddy. Fanhan noi thém.
Bay gior tiéng chin buwéc & quanh quan dau day.

Chi ctr trong thay bong dang ho va nhit la trong mi st ctia ho, cling nhan dwoc ra ngay rang
nhitng ngwoi dang di vong géc twong Kia la linh Dirc, Bréch giat giong quat:

- Pling lai! Khau hiéu!

Bon nguwoi kia ra vé hoang hot. Fanhan thiy ho dimg ch6n chan tai ché va giat ndy minh.
- Ctrt kho! Mot nguoi trong bon dap. Khau hiéu: Cit kho.

- Tan nen be, mét giong khac kéu 1én.

- Troi dat! Bréch bdo. Cac anh ding lam gi d6. Mau mau nip ra phia sau twong. Cat mot
nguwoi ding gac & goc twdong nghe ngdng thoi.

Fanhan kinh ngac thdy ho dong déo deé. Trong bong toi, chang tim cach dém ho. Bon ho phai
c6 dén sau bay ngudi. Ho danh dit xudng mot dai cé.

- C6 rwou day. Vién thi€u dy vira néi vira lan 13y rueou chuyén cho ho. Chia nhau ma uéng nhé!
- Prinso oi! Ong ta bao tiép. Cé chuyén gi viy?

Prinso 1a ngudi dang ding & géc twong. Khi anh ta quay mat lai, Fanhan thay huy chuwong
cla anh ta lap lanh trong bong dém.

- Th1eu Uy a, Prinso noi. O lai day thuc la lam chuyén vo nghia. O’ hai bén phai, trai, dich da
vwot qua xa chung ta va thiéu ty han khéng dinh thuyet phuc toi rang tran tuyén sé cd dinh tai
day, canh céi trai ban thiu nay boi I€ chung ta dat ¢ day mot khau dai hen Thiéu Uy oi, trin
tuyen kéo dai trén hang tram cay s6 va, tir it lau nay, da dang di chuyén roi. Va toi khong tin
rdng mot tram nam muoi thwéc ching ta dang gitr nay la cot dé danh cho ching ta mot anh
ding b01 tinh v&i nhanh dwong liéu. Pa dén ltic minh nén chudn néu khéng mudn bi mac ket.
Va khi 4y, chdng ché nao dén danh thao cho chiing minh dau...

- Puoc, nhung roi cling sé c6 luc tran tuyén phai dirng lai vitng bén & mot noi nao chi. Cac
anh con dd ca day khong?

- Con. Prinso dap. T4t ca con da day. Toi nghi ngo chung ta co thé dwong dau véi mot cudc
ti€n quan cda dich chi bang nhitng nguoi di phép voi nguoi di duéng bénh. Suyt niva toi quén,
thang nhé Genski bi thuong vi mot vién dan xuyén qua. Genski... Anh ta khé goi. Chii may &



dau?

Mot voc nguroi nho xiu roi bire twong.

- Théi dwgc. Vién thiéu Gy néi. Cho anh tré ra. Fanhan, hdy di theo anh nay. Pon clru cip &
chd xe cac anh dau lai dy. Bao cdo véi xép rang toi lui khiu dai lién lai ba muoi thudc ma mang
dén cho tbi nhitng 6ng diét chién xa nhé. Prinso, hdy chi dinh thém mdt nguwdi nita.

- Vécco dau? Prinso goi. Pi véi ho di. Anh ciing dén diy bang xe chd do diy w? Han hoi
Fanhan thé.

- Phai!

- Chung t¢ cling vay.

- Thoi di di. Vién thiéu ay giuc. Giao quyén s6 tuy than cho xép...

- MOt tir tran a? Prinso hoi.

- 7, vién thi€u ty sdng giong dap. Di di théi.

V6i hai nguoi theo chan, Fanhan cham chap tro ve ngoi lang ma nhiéu xe thiét giap bay gio
nham 1am dich dang tr cac huong Dong va Nam ban vao toi tap. O' bén tay trai ho, & phia con
dwong 1on dwa téi lang, ho nghe dan no lién hoéi véi ca tiéng kéu niva. Ho dirng ngdm tam mot
lat, nhin nhau.

- Huy hoang that. Tén bd binh nhé tho bi thwong noi canh tay 1én tiéng.

Ho rao bwérc, nhung ma dén dau khe thi nghe c6 ai quat hoi ho:

- Khau hiéu?

- Tan nen be, ho lau nhau dap.

- Bréch, phai trung do6i chién ddu Bréch khong?

- Phai, Fanhan kéu lon.

- Pang sau quay! T4t cd moi ngudi phai tré vé lang, tap hop trén con duwong 16m...

Va moi nguoi tho thin quay tré vé ngdi lang. Mot lan nira, ch1ec xe ché do son do lai chat
nich nguoi. Fanhan cham cham leo thang xe, ngoi ngoai mép, tua lung vao thanh, c6 ngu.
Nhirng tleng néd cudng loan chang nghe thay, tr nhitng xe thlet giap burc dang c6 gang gitr cho
con duong con luu thong duoc, doi voi chang, sao hoi cg vé 16 bich. Cac xe ay ban qua nhiéu,
Va chang, trong cudc chién nay, bao gi¢ ai cling ban nhiéu hon mitc cin thiét, tiéng sung no
nhu da thanh mot thir tiéng dong bat budc roi. By gio thi moi nguoi déu da 1én xe triv mot vi
thiéu ta dang gan huy chwong voi nhitng nguwoi duoc gan huy chlrcmg, trong truong hop nay 1a
mot thuong si, mot trung si va ba binh nhi. Ca nam ngudi nay. déu dirng nghiém trudc mat vi
thiéu ta tac ngudi nho bé, téc hoa ram, dau khéng mii, dang voi va giao cac boi tinh va tudéng
luc. Chéc chéc, vi thiéu ta 1a1 dirng tay 1én tiéng hoi:

- B4c si Gréch, trung Gy Gréch dau?

R6i 6ng ta goi lon:



- Bréch, thiéu Gy Bréch dau?
Tt tit bén trong cam nhéng, Bréch dap:

- Da, thwa thiéu ta goi. R6i lach minh dén 16i ra, 6ng dirng trén dinh thang lén xudng, trinh
dién, tay duwa cham miu lwdi chai.

- Thiéu Gy Bréch, thwa Thiéu ta.
- bai dbi trwdng cta thiéu Gy dau? Vi Thiéu ta hoi.
Ong khong t6 vé gian dit ma lai ra diéu hon doi.

Cac quan nhan duoc gan huy chwong da binh than treo ngwoc thang 1én xe cam nhéng. Ho né
ngudi dé khdi cuén Bréch theo, r6i lach vao bén trong. Chi con mét minh vi Thiéu ta dirng trén
dwong, gitta mot ngd tw cua lang, tay vung vdy mot huy chwong anh diing dé nhat ding bang
sat, trong khi Bréch, mat thon ra, dap:

- T6i khong duorc ro, thua Thiéu ta. Méi lac nay, bac s Gréch con cho toi 1énh dan dai doi dén
dia diém tap hop. Chéc 8 ong ta...

Bréch ngung 101, ngwong ngap.
- Bac Si Gréch dang bi mot con kich bénh kiét li hanh ha...
- Gréch! Vién Thiéu ta hét sang hai bén. Roi 6ng lic dau ndi thém véi Bréch.

- Pai doi ctia anh da anh diing chién diu trong tran danh nay, nhwng ching ta can phai roi
khoi noi nay da...

Mot chién xa Dirc thir nhi dau trén duong, trudc mat ho, dang tir lang ban sang phia tay mat
ho. Va sau lung ho, 0 dai phao nho hinh nhu cling da ddi muc tiéu vi cling cung ban vé mot
hwong véi cac chién xa. Rat nhiéu nha bdc lira, k€ ca ngdi nha thd cao ngat ngu ¢ giira 1ang,
vuot han 1én bén trén tit ca cac ngoi nha khac. Nha tho héa thanh tro trong va sang chéi mot
mau do do. Mdy xe cam nhong bat diu no vo vo. Vién Thiéu ta dirng trén duong, cudi cung
quyét dinh quat tai xé:

- bi thoi!

Fanhan gié quyén s6 tuy thin nguwoi ta giao cho va doc: “Finco Gustavo trung si, nghé
nghiép dan sw: chi quan, cw sé: Vaidosai...”

- Vaidosai a, Fanhan ngac nhién nghi ngoi. Vaidosai chi cach noi chon rau cat ron cla _chang
c6 vai ba cay s6. Chang biét rd chiéc quan trén c6 mot tAm bién niu “Quan Fan, cha truyén con
noi tir 1710” Ay. Chang da tung_ nhiéu lin di qua cra quan nhung chwa bwéc vao trong quan
bao gio... C6 nguoi ddong manh cira xe va chiéc cam nhéng lan banh.

Riéng phan Gréch, ong dang tan luc cb gang dirng day va chay dén dau kia cua lang, noi nguoi
ta dang cho doi 6ng. Hiém vi ong khong con strc nira. Moi lan & ong nhom day, nhitng con dau
quin rudt gan lai budc dng co quap nguoi lai. Va 6ng cam thay mot nhu ciu thwce cip thiét phai
lam sao cho bung voi di. Ong ngoi xom, lwng dwa vao mot burc twong thap bao quanh mét hd
phan. Phan thi bai tiét tung giot nho, ch1 gan bing mot hat dé trong khi sttc ddy trong ruot dau
nhw vo cua 6ng lai vdé cung manh llet Ong khong ngbi duoc theo tw thé thong thuong. Tw thé



ddéc nhit con chiu dung duorc la ng01 x6m, nguoi gap doi, c thé cho mét con diu dau Chéc lat
khi phan, tirng giot mot, roi rudt gia. Phan tong xuat dlrcyc mang lai cho 6ng doi chtt hi vong, hi
vong la nhitng con dau doc dia Ay co6 thé sé qua di. Nhung chung chi qua di trong choc lat.
Nhirng con nhtrc nhoi ay lam té liet 6ng dén mirc 6ng khong sao tién 1én ndi, diu 1a bang cach
bo. C6 thé cit 1an bira sap xuong roi dung dau ngon tay ma 1€t t&i tredrc mat thi may ra cling
duoc diy nhung nhu vay dau cho c6 téi duoc cho tap hop thi cling da la qua mudn mat roi. Tw
chd 6ng dang ngoi dén chd xe khéi hanh chi c¢6 ba'tram thwéc va ong nghe ro t1eng Thiéu ta
Krenso goi, gilta hai tiéng sung. Nhung tam trang 6ng da toi mic hau nhu tat ca doi véi 6ng
dau da tré thanh vo nghia: 6ng dang con dau bung, nhitng con dau v6 cung dit doi. Ong bau
chat lay bic tuong trong khi doi mong tran cua 6ng chiu lanh va trong ruét gan 6ng, cam giac
dau dén khac ndo c6 mot miii khoan xuyén qua ctr déu din tai hién. Tinh canh khac ndo c6 su
cham chap tich lay thudc nd ma tleng né doi cho dang Ié long troi 16 dat thi lai chi xi xi vo
nghla Sw tich liy cam giac dau don cling thé, tich lily khong ngurng, ludn ludn goi 1én hi vong
mot sw giai thoat t6i hAu nhung moi Ian lai chi dua duoc téi s tong xudt mot mau phan i ti.

Nwéc mat chay dai trén ma 6ng. Khong mot y nghi nao ctua 6ng lién quan dén chién cudéc mac
diu 6ng thay ré dan dai phéao roi tit phia quanh minh va nghe thdy ro mon mot t1eng ting xe
cam nhong bé di. Roi dén lwot cac chién xa lan lan rdt lui trén con duong l1on va tir 4o, ve phia
thanh ph6 ma van khong ngung bin. Ong nghe thay hét thay cac tiéng dong thuc nhiu y y nghia
ay. Chuyén lang nay bi dich bao vay da tro thanh moét thuec tai cu the roi nhung con dau dén
trong bung ong con cuec liét hon, gan can hon, cap bach hon. Con dau 4y vuot qua mitc tuong
twong va ong chi con kip ngh1 den mot minh né, dén con dau khong dirt nay no khién 6 6ng toan
than bat dong. Nhu trong mot vong dén cu nhu’ng mdt na nhan nham, 6ng thay gieu (r trudc
mat tit ca cac doc to ong tung co dip dén nho kham, khéi dau 1a 6ng b6 trong that &c cam cua
6ng. Ho hop thanh mot vong tron chung quanh 6ng, mot vong nhitng bu nhin tham bai da
khong bao  gio dam bay to voi Ong bang 101 1€ minh bach, dé noi cho dng rd rang cin bénh cia
o6ng chi gian di bit ngudn tir viéc ong da bi thiu chat dinh duwdng trong suét thoi nién thiéu
ma thoi.

Mot vién dan dai phdo rét vao ho phan hat 1én, tudi vao nguoi ong chdt 16ng kinh tom ay.
Ong cam thay phan ca trén moi 6ng va cang khéc dit hon cho dén lic 6ng nhan ra rang cai trai
nay dang bi chién xa truc xa. Ttr moi phia, dan bay qua sat nguoi 6ng veo véo, mut khi troi voi
mot manh hrc kinh hon, nhu* nhitng trai cau cwc ran. Sau lung Ong, gitra tiéng loang xoang cua
clra kinh va ctia twong dat ép bi nghlen tan thanh bui, mot tiéng dan ba thét Ién tir mot ngoi
nha, trong khi nhirng mau dat vach va xa nha bay toi ta quanh day. Ong l4n ra, nap dang sau
btrc tu'o'ng bao quanh ho phan va than trong cai cic quan. Mac dau co quan tiéu hoa van tiép
tuc tong Xuat nhing so  lwong phan li ti voi nhitng con dén dau vi dai. Ong c0 cham chap bo doc
theo mep khe soi dano dan dan xuong khe ngo6 hau roi khu can trai. Quan ong da cai khuy roi.
Nhung dng van chang tién 1én noi. Con dau lam té liét cac bap thit clia 6ngva ong nam co quap,
bat dong. Trong khoanh khac, tat ca kiép song cua 6ng quay cuong trwdc mat ong, mot chuoi
kinh hon nhitng théng khé va nhuc nha, lic nao cling van thé. Va diéu con quan yéu doi voi
ong, diéu chan thuc doc nhat, dé 1a ‘nhiing dong nudc mat da de, nhirng dong 1€ hién dang chan
hoa trén mat ong dé sap roi vao cai nho ban, cai nho' bdn ma mui vi dang dong trén moi ong,
né gin mot mé hon don nao rom ra, nao phan tro, nao rac rén, nao co la. Ong con khoc ngay ca
vao lic mot vién dan xuyén ngang ‘qua mot ram tran né chong d& ca mot mai kho, mot bo
xwong gb 1o bao pht 1én nhitng khoi ra ép, khién b xwong gb nay dé up xudng, vii lap ong di.



VII

CHIEC xe ché do mau xanh c6 mot dau may that tot. Hai nguoi dan 6ng ng01 trong Cabin
thay phién nhau cam tay lai, ho khong noi chuyén nhu'ng néu c6 noi gi la chi néi doc nhat ve cai
moto. “Do t6t chi la” thinh thoang ho vira lic dau vira néi, lang tai nghe tleng may no ron tan,
tram tram, rat déu ddn, khong c6 mot nghich am nao lam x40 tron. Pém ndéng birc va toi om,
con dlro'ng dua ho vé hwéng Bic doi khi bi tré ngai vi nhiing chiéc xe nha binh, xe ba gac;
nhiéu 1an ho da phai ham phanh mét cach dot ngot vi khong kip nhan thay mot doan cong voa
dang di téi [Am cho ho mot cht nita thi lot, thi dam sam vao cai khoi nhirng bong den ngom di
hinh di dang trén dau c6 dén roi sang. Du@ng sa qua chat hep, xe cho do, xe thiét giap, xe cong
voa khong thé di ngang nhau, nhwng xe cang tién vé huéng Bic thi dwong cang rong cho va
nguoi ta co thé cho xe chay tha ga mot lic lau ma khong bi phlen nhiéu: khoi hinh nén anh
sang do den pha chiéu ra hat 1én cay c01 nha ctra, doi khi & mot chd ngoeo nao do, anh sang
quét 1én mot canh dong lam cho cdy co nodi bat 1én voi nhirng ducrng nét ré rang, toan la bap
um tum hay ca chua. Lau roi dwong sa cing tro thanh vang tanh, ngwoi tai xé bat dau | Ngap va
cho xe di vao mot con pho nho cua mot ngoi lang nao do de nghi. Thao tui det ra, ho cam chiéc
bau 1én, hit nhe nhe mui ca phé nong va nong, mo' nhing chiéc hop sat mong va tron dung so
cd la, lang I€ stra soan banh mi, m& hdp bo ra ngui ngri vao bén trong va phét mot 1o6p bo day
Ién trén mdt banh trudc khi dat vao day nhitng khoanh xtc xich 16n mau do, ri mg, lam tam hat
tiéu. Ho an uong thong tha. Nét mit rau rf va mét méi cta ho da khéi sdc va mot nguoi trong
bon, nguoi (r bén tay trai va da dn xong, cham mot diéu thudc 14 va rut tir trong tui ra mot la
thw; han mé thu, tir cho gap cda to gidy 16i ra mot tAm anh: tim anh chup mot c6 bé xinh Xan
dang choi trong bon cé véi mot chii thd con. Chia tdm anh cho nguwdi bén canh, hin néi.

- Nhin nay, con gai cta toi ddy, dé thuwong cht? Hin cudi, mot dira con sinh ra nhd gidr nghi
phép cia bo do.

Mat dan vao tAm anh, nguwoi kia vira nhai vira tra 1oi:

- Dé thwong... mot 1An nghi phép? Ma né di 1én may tudi roi?

- Lén ba.

- Anh khdéng c6 anh cua vg a?

- Co6 chu.

Nguwoi dan 6ng ngbi & bén tay trai moc vi ra, nhung dot nhién rut tay lai va noi:
- Anh cé nghe thay khong? Ching dién a?

Tw bén trong chiéc cam nhong nodi 1én nhirng tiéng 6n ao khan duc va thd bao roi co tiéng
mot ngwdi dan ba thét 1én rat to.

- Cam mom di mot chiat nao, ngwdi dan 6ng ngbi & tay lai quat 1én.

Nguoi kia mo ctra xe va nhin cham cham vao con duong trong lang. Bén ngoai troi noéng va
tdi den, nha ctra khong co mot anh den le 16i; mui cit bo x6ng 1én, mot mui cit bo nong nac va
trong mot ngdi nha nao do co tleng ché sta. Nguoi dan 6ng nhay xudng, miéng lam bam
nguyén rua nhirng déng phin day va lay nhay trén mat duong nhung han van phai di vong
quanh chiéc xe cam nhong. T bén ngoai, nguoi ta nghe thay tleng luc duc rat khé; chi nhuw
tleng kho khe trong mot chiéc hop, nhung trong lang lai c6 tiéng stia cua mot con ché thi hai,
roi mot con thir ba; mot canh ctra s6 dot nhién bat sang lam cho nguoi ta thoang thay bong ctia



mot nguoi dan 6ng. Bac tai x€ tén la Srodo khong muon mé nhitng canh ctra nhoi bong nang
né, khong can thiét lam, bac nghi. Bac vé lay cay sung tiéu lién, dung bang bang thép giang vai
cu that manh xuong thanh xe; trong xe lién im lang tirc khac Srodo sau do treo 1én banh xe de
xem soi kém gai rang 1 chiéu thién trén mui xe c6 con ¢ d6 khong. N6 con ¢ d6. Bac tro vao
cabin: Plérin da dn xong, han vira uong ca phé vira hit thuéc, va van con gitr & dang trudc tim
anh dira con gai 1én ba dang choi véi con tho.

- Con bé nay dé thuong that. Han vira néi vira ngdng dau 1én mot lic. Ching cAm mom ca roi,
anh c6 anh clia vor anh day khong?

- C6 day.

Srodo lai méc vi, mé ra, roi riat mot tim anh da nhau nat, dnh cua mot nguoi dan ba khoac
ao choang 16ng ctru, ngudi nho nhan, da luong tu01 Nguoi dan ba mim cwdi mot cach dan don,
nét mat khong con tre trung lam, t6 ra mét mai, c6 thé noi rang doi giay den got qua cao da
1am cho ba dau dén. Mai téc day va ning né, mau vang sam, gon séng mot cach gia tao.

- Xinh day, P16rin néi. Théi ta I1én dwong.
- U, Srodo dap, di thoi.

Hin ném mot cai nhin cudi cung ra bén ngoai: bay gio co nhiéu tiéng cho sua trong lang,
nhiéu ctra s6 bat sang, va trong bong tdi dan lang goi nhau cé chuyén.

- Di thoi, han vira néi vira déng sap cira. NG may di.

Plorin kéo dé ma ro, ddong co nd ngay, Plorin dé cho may chay mét vai gidy, nhin ga va chiéc
xe ché d6 mau xanh lwdt nhe ra dwong cai.

- May tot that, Plorin khen, cdi may nay t6t mot cach la.

Tiéng dong co bao trum ca ca bin, tai cua ho day nhirng tiéng dong vu vu, nhung chi vira mai
di dwgc mot chut, ho da nghe thiy ti€ng 4&m am luc duc trong xe.

- Hat Ién mot cai gi di. Plérin bao Srodo.

Srodo cat tiéng hat. Han hat manh mé, giong ca day nghi lwc, khong hay lam, cling khong
dung lam nhung han dé ca tAm hon vao lord ca, nhat la trong nhwng doan tinh tt, va co nh1eu
chd nguoi ta c6 cam twdng nhw sap trong thay han khoc vi han hat mot cach qua say mé,
nhung han da khoc. Mot bai ca lam cho han thich tha dédc biét la bai Dikc me dong qué, d6 c6 thé
la bai tu cua han. Hin hat gan tron mot gid, hat rdt manh; khodng mdt gio sau, chiing d6i chd
va bay gio dén lwot Plorin ca.

- Rit may la ldo gia khong nghe thiy tiéng ching ta, Plorin vira ndi vira cuoi.

Srodo cling cwoi va Plorin tré lai bai ca. Han hat gan hét nhirng bai ma Srodo vira hat nhung
hién nhién 13 han thich badn Poan céng voa xdm hon ca bdi vi ban nay dwoc hat di hat lai nhiéu
Ian hon, lic thi han hat cham rdi, luc thi han hat mau, va nhitng doan nao dic biét hay, doan ma
s tuy€t vong va su cao ca cia mot cudc song anh hung noi bat len mot cdch manh liét, nhu'ng
doan 4 ay, han hat bang mot tiet dleu hét sttc thong tha, cdm dong, va hin hat di hat lai nhiéu lan
nhuw vay. Srodo luc ay dang ngdi cam lai nhin chdm chi trén dwong, cho dong co chay tha ga, va
huyt sao phu hoa theo tiéng hat. Ho khong nghe thdy mot tiéng dong nao nira trong chiéc xe
ché d6 mau xanh.



Ngbi trong ca bin, cdm thay khi troi bat dau lanh, ho 14y mén quan chung quanh 6 ong chan,
thinh thoang hép mot ngum ca phé. Ho da thoi khong hat nita, va trong xe moi nguoi déu im
lang. That ra, tat ca déu yén tinh: doéng qué yén ngu, duong cai vang vé va dm wét. Chac 1a troi
dd mua ¢ day, lang x6m ho di qua déu nhw da chét bong co khi lai sang 1én trong bong dém:
nha ctra, hay mot ngoi nha thd bén dwong nhd ra mot lic tir boéng t6i roi lai roi vao sw hoang
vang dang sau ho.

Vao khoang bon gior sang, ho dung lai mot lIan thit hai. C3 hai ngwdi déu da mét moéi; mat ho
budn ba va ban thiu, va ho khong noi gi voi nhau nira, hinh nhw la doan duwdng ma ho con phai
di trong mot gio dong ho nita, kéo dai ra nhw khong bao gio het. Ho chl dirng lai mot chdoc lat,
duing ngay ¢ dwong cai, an banh mi mot cach khong ngon lanh may, ndc¢ can chd ca phé con lai,
nhai hét miy miéng so co la gitr lanh trong hop sat mong, roi cham mot diéu thudc 1a. Ho cdm
thdy dé chiu hon khi bat dau cho xe chay lai va Srodo dén luot cam l4i chdm moi huyt 1én mot
diéu sao miéng trong khi Plorin quan minh trong mén nim ngl. Bén trong chiéc xe ch& do
mau xanh la cd mot swim lang tuyét déi.

Troi bat dau 1at phat mua va chang vang sang khi ho bé duong cai, 1ai ngoan ngoeo trong
nhiing pho nhé cliia mot ngoi lang roi vuot qua nhleu dong rudng, den mot canh rung. Swong
mu nghi ngit toa. Sau ring 1a mot canh dong c6 v&i mot trai linh, roi lai dén mot ngdi rung
nhd, mot canh dong cb nira roi truedrc moét chiéc cong 16n du'ng bang cot gb va day thep gai,
chiéc xe cam nhong dung lai va bop coi inh 6i. Sat 16i vao 1a mot bot gac son mau den trang do
va mot choi canh, trén c6 mot nguoi doéi mi dirng gac bén canh mot khau sing c6i. Linh truc
mé hang rao, sap cai mit nhian nhé vao gan ca bin réi chiéc xe ché d6 di vao bén trong.

Nguoi 1ai xe huych nguoi bén canh mot cai, noi:
- Ching minh téi roi.
Ho mé& ca bin ra, nhdy xuéng véi dung cu ctia ho.

Chim liu lo trong rirng, mat troi rang déng chleu sang nhitng lum cay xanh, bao trudc mot
ngay dep troi. Mot lan swong mong bao trum tit ca.

Mét nhoai, Plorin va Srodo di vé phia léu trai dang sau choi canh. Budc chan 1én mot vai bac
thém, ho thay 161 di trong trai da bi choang b&i mot doan xe sn sang khéi hanh.

hY 2

Trai im phiang phac, khong c6 gi ¢t ddng, chi c6 nhitng 6ng khoi cta 10 héa tdng dang nha
mot cot khoi den ngom.

U ril tredc mot chiéc ban, vién tiéu doi truong dang ngu. Khi 6ng ta giat minh thirc ddy, hai
nguwoi dang quan sat 6ng cwoi khay véi mot vé chan nan roi noi:

- Chung toi day.

Vién tiéu doi trwdng dung day, vueon vai vira ngap vira noi: “T6t”, roi cham mot diéu thuoc 14
bang dang d1eu ué oai, dua tay 1én vudt lai toc, doi mii vao, sap 1a1 day lung, li€c mat trong
gwong mot cai, giui mat dé cay gi.

- Chiing n6 bao nhiéu? 6ng hai.

- 67, Srodo vira tra lod vira ném géi ho so’ 1én mat ban.

- Nhitng ngwoi cudi cung ha?



- Vang, cudi cung, Srodo dap. C6 gi méi khong?
- Ching ta nho trai... chiéu nay.

- Chac khong?

- 7, khong khi bit dau néng bitc.

- Vé hwdng nao?

- Hwdng Pai Birc. Tinh Bién tran Pong.

Vién tiéu doi truedng bat cuoi.

- Bi ngt di, vién ay ndi, cac anh sé con mot dém mét nhoc nira, khéi hanh dém nay tir bay gio
dung.

- Con trai thi sao? Plorin hoi.

Vién tiéu doi treong bé mil ra, chdi lai dau mét cach ki ludng, tay phai cadm liy bo'm nhac Ién.,
H&n 1a mot ga dep trai, than hinh manh dé, téc tai mau nau. Han thé dai.

- Trai 3, han néi, khéng con trai nita; tir bay gio dén dém sé khong con trai nita, trai tréng
tron roi.

- Tréng tron? Plorin héi.
Han dang ngoi va dang cham chap di tay 4o trén kh4u sung lién thanh con wét hoi swong.

- Trong tron, vién tiéu doi truong nhac lai véi mot tleng cwoi khay nhe va mét cai nhin vai,
toi da néi véi anh 1a trai nay tréng tron, nhw thé chwa di sao?

- P8i di cho khac? Srodo con gan hoi niva, mic dau da di ra dén cira.

- bo ngdy tho, vién tiéu doi trudng ndi, thoi cut han di cho t6i nho, toi da ndi tréng tron chi
khong phai 1a doi di chd khac, trirban dong ca.

Han cudi ngao.

- Ong 4y mé man vi ban dong ca, 130 gia. Anh sé thiy ong ta sé con mang ban 4y di nita.
- Cang t6t! Hai ngwdi cing néi mot lac, cang tot!

Va Srodo néi thém:

- Ong 4y mé man thuc su, d6 1a bénh si nhac ma!

Ca ba déu cuwoi ngat.

- Thoi ta chuon di, Plorin néi toi dé chiéc xe lai, khong thé 1ai dwoc nira.

- b€ d, vién tiéu doi trwedng dap, Vili sé 1ai vao ga ra.

- Vay thi chung ta khong c6 do...



Hai nguoi tai xé di ra. Vién tiéu doi tru'o'ng gat dau dong y y, di dén phia ctra s6 va ngam chiéc
xe ché d6 mau xanh dang dau bén 16i di vao trai, ngay trwdc doan xe sin sang khéi hanh. Trai
hoan toan yén lang.

Nguoi ta chi mo chiéc xe ra mot gior sau, khi vién doi trwdng Filcai dén trai. Filcai c6 mai toc
mau den, kich thuéc trung binh va khuén mat xanh xao, thong minh, thé ra sy tinh khiét. Ong
rat nghiém ngit, chti trong dén trat tw, khong tha thir mot hanh dong pham 16i nao. Luc 6 ong thi
hanh thi d6 1a chiéu theo quy luat. Ong nghiéng dau chao lai bon linh trwc, nhin qua chiéc xe
ch® d6 mau xanh rodi di vao bét gac. Vién tiéu doi trudng chao roi twong trinh.

- Ho miy nguwoi? Filcai héi.
- SAu muoi bay, thwa 6ng boi trudng.
- Tot, Filcai n6i, t6i chér mot gior niva dé€ nghe ho hat.

Ong ngoac diu mot cai, vé mat ho hitng, bo di€m canh di ra va bang ngang qua san trai. bay
la mot cai trai hinh chit nhat mot hinh vuéng c6 bon lan bon day Iéu véi mot khodng tréng nho
& vé phla nam l6i di vao. Cac goc trai déu c6 choi canh. O giita 1a day léu dung lam nha bep va
nha cau; trong mot goc trai, sat choi canh phia dong nam la nhirng phong tam hoi ngat va bén
canh phong tam la lo hoa tang. Trai hoan toan yén Iang néu khéng phai 1a c6 mo6t nguoi trong
bon linh gac, nguoi ¢ choi canh phia dong nam, dang ngam nga: ngoai diéu nay ra, sit yén ldng
that 1a hoan toan. Mot lan khéi xanh nhé nhe tda [én tir nha bep trong khi tir ctra 10 tuén ra mot
thir khéi den day, ciing may ngon khéi nay lai nga vé hwong nam: da tu kha lau miéng 1o da
khac ra dir doi nhirng lubng hoi ngat day dac. Filcai thd mat nhin bao quat tat c3, gat gat cai
dau va di vao cin phong dat ¢ bén canh nha bep Ong ném chiéc cat két 1én ban va gat gat cai
dau mot lan nira: 6ng bang long, tit cd déu ngan nap. Y tuong nay dang 1€ da co thé khéu day
mot nu cuoi trén moi 6ng, nhung Filcai khong mim cwoi bao gio. Ong nhan thay cuoc doi la
mot cdi gl nghiém trang, cong viéc la mot cai gi nghiém trang hon, nhung cai nghiém trang
hon hét ca 1a nghé thuat.

Vién doi truong Filcai yéu nghé thuat, dac biét la am nhac. Ong c6 mot tam véc trung binh,
téc den va nhiéu nguoi da cho la 6ng dep trai véi nét mat xanh Xao va thong minh, nhung chiéc
cam xwong X4u va qua 16m kéo han vé phia sau phan con lai cda b mat thwce ra rat thanh, thém
vao cho vé thong minh clia 6ng mot nét tan bao vira kinh khiing vira bat ngo.

ba co mot dao Filcai hoc am nhac, nhung 6ng da qua yéu am nhac dé biéu thi mot sw khach
quan toi th1eu 1a didu ma mot con nguoi nha nghé khong bao gio thiéu: 6ng xin 1am nhan vién
ngan hang va van to ra say mé am nhac. So thich cua 6ngla hop ca. La mot nguoi chiu lam viéc
va c6 nhiéu tham vong, mot cach rat chac chdn, 6ng da mau chéng dwoc thang chitrc chanh sw
vu. Nhung ddi twong chinh ctia long 6ng van 1a am nhac, va dic biét 13 hop ca. Lic dau éng chi
chd tam dén ban hop ca giong nam.

Vao thoi ky nay, bay gior cling dd kha lau réi, béi vi tinh ra dén nay th4m thoat d3 muwoi lim
nam, 6ng diéu khién ban hop ca Dong tam gom toan giong nam; 6ng hai muwoi tam tuodi va
nguoi ta xung tung 6ng la giam d6c mac dau 6 ong chi la mot tay tai ti; thyc ra nguoi ta khong
bao gior tim dau dwoc mot nhac s nha nghe c6 thé deo duoi nhing muc dich ctia Hoi mot cach
ti mi va hang hai hon 6ng. That Ia say mé khi nhin 6ng diéu khién ban hop ca, nét mit nhot
nhat dwoc khéi sic bang nhu'ng rung dong nhe nhe, d6i ban tay thanh tu. Cac ban doéng nghlep
ca sirat ngan ong vi ong qua cau né ve tieu tiét; khong mot n6t sai nao ma 6ng khong biét dén,
hoi so suat mot chut da lam cho 6ng dién [én vi tikc gidn, den ndi c6 mot dao vi chan gheét cai
tinh chdt ché va nhiét thanh khong bi&t méi clia 6ng ma céc ca si dang thwong nay da di chon
mot 6ng giam déc khac. Ciing vao thoi gian ndy 6ng con diéu khién ban hop ca nha xr mic dau



ong chang thich thu gi cac le nghi ton giao; do la thoi ky 6ng mudn lay moi co hoi dé st dung
mot ban déng ca. Cha sé& ma cac con chién goi 1a 6ng Thanh la mot nguoi hién lanh, hoi 1ap di
mot chut, doi khi cling biét gitt mot ve rat nghiém nghi; dau bac va cao tudi, cha khong biét gi
Ve am nhac nhung da khong bo sot moOt cudc tong duyét nao va thinh thoang c6 mot 16i cuwoi
mim ma F11ca1 ghet, nu cuoi cua tinh thwong, thi tinh thwong hai va thuong xot. Ngoai ra, nét
mdt cua cha so thinh thoang cd vé nghiém nghi va Filcai cam thay cang ngay cang thu han cac
1é nghl ton gido thém dong thoi cling ghét cai 16i cwoi mim kia hon. L6i cudi nay nhw muon
noi: vo ich, that vo ich.. nhung cha thwong con... Filcai khong muon cho ai thuong va cang luc
cang phat ghet ca cac bai ca trong nha tho va ca nu cuoi cia cha sé. Khi bi ban Pong tam giai
nhiém, 6ng da thtra dip bo luén ban dong ca nha xt. Nhung nhiéu lic nu cwoi nay van con di
qua tri ndo ong, cai vé nghiém nghi van vo di theo mot cai nhin day tinh thlmng, mOot cai nhin
Do thai” nhw 6ng néi, va sw pha tron giita thuwc t& va long bac 4i nay hanh ha tam hon 6ng, nhoi
day thu han trong tim 6ng.

Nguoi ké thira 6ng la mot gido su thich xi ga ngon, rwgu bia va truyén tiéu lam, nghia la tat
ca nhitng cai ma Filcai ghé tdm: 6ng khong hut thudc, khong udng ruou, khong hlrcmg chiéu vé
dan ba.

Triét li ton ching dap &ng li twong tham sau cua 6ng 16i cuén ong, thé la ngay sau do 6 ong gia
nhap doan thanh nién Hitle, dwoc mau chong cit nhac lam trwdng ban dong ca qudn, to chirc
cac ban hop ca, sang tac cac ban hop Xuong dong thoai va kham pha ra s¢ thich cua 6ng: 161
hop ca giong nam pha giong nit. 0’ ngoai 6 Duyseldooc Ong c6 mot can phong bay bién mot
cach so sai nhu buong linh; Ong nam nha doc sach, tat ca nhirng sach ma ong c6 thé tim duoc
vé am nhac hop xwéng va triét Ii ton ching. Két qua cua cudc nghién ctru ldu dai va sau xa nay
la mot tac pham do chinh tay 6ng viét ra va duoc dng nhan dé 13, Vé su twong quan gita am
nhac hop xuong va chung tgc. Ong mang tac pham dén dé trinh mot vién am nhac quoc gia
nhung bi vién nay tra lui voi nhitng 101 phé chd mia mai ¢ ngoai 18. Sau day, Filcai duoc biét
rang vién giam doc cta vién 4m nhac nay tén Neumann la mot ngwdi Do thai.

Nam 1933 6ng bo han ngan hang dé hoan toan hién than cho nhitng dich vu am nhac cua
dang. Tac pham cia 6ng da dwoc mot vién am nhac chdp thuan va dwoc ding tai trong mot
hinh thirc ngan hon trén mot to chuyén san va tir dy Filcai bit dau tw minh soan nhac 14y. Ong
da lén dén cap bac chu tich doan thanh nién Hitle nhung cling phu trach nhu'ng doan S.Ava SS
nho & kha nang dic biét ctia 6ng vé dong thoai, dong thoai giong nam cling nhw dong thoai
giong nam pha giong nit. Nhitng dirc tinh digu khién cda 6ng khong can phai bién luan. Khi
chién tranh bung né, 6ng ba chan bon cang chay cho bang dwoc dé khoi bi dong vién tai chd, va
da nhiéu lan dé don xin tinh nguyén gia nhdp doan bau lau. P43 hai lan 6 ong bi tir chéi vi bd téc
mau den, dang nguoi thap nho va swlién hé hlen nhién cta ong vao loai “mat chung”. Nguoi ta
khong thé ngo rang & nha ong da du'ng hang gid truéc guong de ngam minh mot cach tuyét
vong véi mot muc dich duy nhat 1a kiém chung mot sy kién qua tang, dé tim hiéu tai sao ong
khong thuoc vao mot chung tdc ma ong sung bai mot cach nhiét thanh, mot ching toc da ting
1a chung toc cua Lohengrin. Nhu'ng khi 6ng dé don [an thit ba, doan Pau lau hoan nghenh ong,
can c trén nhitng loi chirng nhan t6i hdo ma tat ca cac to chtic clia bang da cip phat cho ong.

Trong nhitng nam dau cta chlen tranh, 6ng 1a nan nhan cta thanh danh nhac si: dang 1€ gui
6ng ra mat tran, nguoi ta da g dng di day nhac, roi diéu khién cac khéa trinh huan nhac, roi
lai diéu khién mot khéa trinh cho cac giam déc khéa trinh; chinh 6ng da don déc chu'(rng trinh
huan luyén am nhac cho toan thé cac binh chiing SS; mot trong nhirng thanh tich 16n cua 6ng la
da thiét Iap mot ca doan gom nhiing linh 1é duong thudc muoi ba qudc tich va n6i muoi lam
thir tiéng khac nhau, mot ban dong ca dic sic c6 thé hat mot ban hop xuwong trong nhac kich
Tanhoido. Sau ndy dng duoc ldnh danh dw boi tinh quan vu dé nhat hang, mot vinh duw hiém cé
trong quan doi, nhung mai cho dén lan dang quan thi hai mwoi 6ng méi dwoc phép theo hoc
mot khoa huin luyén dé du kha nang phuc vu ngoai tién tuyen D6 1a ndm 1943, trai tap trung
nhoé bé ma nguoi ta giao cho dng duoc thiét 1ap tai Pirc qudc va chi vao nam sau ngudi ta méi



bo nhiém ong lam quan d6c mot xdm Do thai ¢ Hung gia loi; khi ngwoi Nga toi, x0m Do thai
nay phai triét thoi, ngudi ta cho 6ng cai quan cai trai ma ong dang & ngay nay, vé phla Bac.

Ong dé tat ca danh dw vao viéc thi hanh ding din _nhitng ménh 1énh da nhan duorc. Ong som
kham pha ra nhirng nang khiéu 4m nhac vo6 bién tiém tang noi til nhan, noi nhitng nguoi Do
thai nira, dleu lam cho ong rat ngac nhién. Ong ap dung thuyét dao thai tu nhién bang cach
triéu tap cac nguoi moi to1 trai, cho ho hat va ghi trén diém phleu két qua cta cudc thi nay.
Thang diém cuda ong ditw 0 den 10. Vi diém s6 khong, diém it co, nguoi hat duoc goi ngay
vao ban dong ca, va v&i diém so muoi, nguoi hat it dwoc may min song thém ha1 ngay nta.
Khi nao phai di chuyen tu nhan, 6ng hra chon mot cach thé nao dé gitt lai mot sé ca si can ban
gom nhitng nam nit ca si tot giong, cot dé duy tri toan by ban dong ca. Ban dong ca nay, dwoc
diéu khién véi mot ki luat nghiém minh cta thoi ki ¢6 ban Dong tam, 1a sy hanh dién cua ong.
Ong da c6 thé loai trir moi sw canh tranh néu cac thinh gia duy nhat ctia 6ng, h&i 6i, khong la
nhitng ti nhan dang hap héi va nhitng linh gac.

Tuy nhién mét ménh lénh doi véi 6ng con thiéng liéng hon ca am nhac, va co nhiéu ménh
lénh da duoc truyen dat xuong 6ng may ngay nay, lam suy yé&u han ban dong ca. B&i vi nguoi ta
triét thoai cac trai va cac xom Do thai ¢ Hung gia loi; nhiing trai lon ma tru¢c kia 6ng da cho
giai nguoi Do thai t&i da bi bai bo, cai trai nho cda 6ng lai khong dwoc néi lién véi duong ray,
do day ong da bi bat budc phai ha sat ho tai chd; nhwng, du sao, cting con nhiéu co6 vé, bép
nuéec, 10, phong tam hoi ngat, dé sdp dit cong viéc it nhat [a cho nhtrng ca si dic sac.

Filcai khong thich giét nguoi. Riéng ong, 6ng chua bao gio glet ai va mot trong nhitng sw that
vong cua ong chinh la da cam thdy bat lwc trong hanh dong ay. Du vay, ong vdn hiéu sw can
thiét phai lam, tén trong ménh 1énh va thure thi nhitng ménh 1énh 4y mot cach chat ché; va lai,
diéu thiét yéu khong phai 1a 14y lam thu vi khi duorc thi hanh ménh 1énh, ma chinh 13 phal tim
hiéu swloi ich ctia nhitng ménh 1énh 4y, tén trong chiing va bao dam sw thi hanh.

Filcai di ra phia ctra s6 va nhinra ngoai: tir phia sau chiéc xe cho d6 mau xanh, hai chiéc cam
nhéng di gan téi; xuong xe, cac bac tai 16t nhiing bwdc mét moi 1én nhirng bac dua toi diém
canh. Sau do, ngwoi ta co thé nhin thay vién tiéu doi trwong Blase voi nam nguoi tuy tung,
buoc qua 161 di vao rdi mo ' nhitng canh ctra to 1on va nang né cua chiéc xe ché do. Nhirng nguoi
& bén trong hét 1én, anh sang lam cho ho choi mit, ho la 1én, gao 1én va nhitng ngwoi di ra vira
chap chitng vira huéng dén chd ma Baoo da chi.

DPau tién la mot ngwdi dan ba tré mac o choang xanh, mai téc mau den sdm; nang ta nhop
nhia, do cua nang da bi rach boi vi nang phai git chit 13y 40 choang mot cach lo sQ; tay nang
dat mot con bé gai khoang muwdi hai tudi. Khéng mat ai trong hai ngudi ¢ hanh 1.

ban 6ng vira chui ra vira chdp choang di dén cho dang diém danh; Filcai ldam bam dém tirng
nguoi; sau muoi mot nguoi, dan 6ng, dan ba va tré con, rat khac nhau vé cach an mdc, di dirng
va tudi tac. Chiéc xe mau xanh khong con thai ra gi nira. Nhw vay 1a phai c6 sau nguoi chét.
Chiéc xe xanh tir tir tién dén va 1 dung lai & dau trai, trwdc 10. Filcai gat dau, thda man: d6 chinh
1a sau tir thi ma nguwdi ta ha xudng dé kéo veé trai [,

Hanh Ii duoc chat dong trwdc boét canh. Nguoi ta ciing d& hanh li ¢ hai chiéc cam nhong
xuong; Filcai dém nhirng duwong hang nam duoc s3p x€p din dan, co tat ca 1a hai mwoi chin
hang nhw thé. Qua dng khuéch thanh, ti€u doi truedng Baoo 1én tiéng:

- Tat cd chd y. Cac anh dang ¢ trong mot trai tlep lién. Cac anh sg khong ¢ day 1au.Tung nguoi
mot cic anh dén phong phiéu li lich roi ttr day cac anh dén nha Ong Quan ddc trai, ong sé cho
cac anh qua mot ki thi ddc biét, sau do, moi nguoi qua phong tam, phong bat chay roi cac anh
sé cO ca phé nong. Ngll’O’l nao hoi to ve chéng doi sé bi ha sat tai cho. Baoo chi cho ho thay
nhitng choi canh cé sting c8i di sdn sang chia vé chd ho, va nam ngudi dang ding & sau lung



hin, tay 1im le khiu sing lién thanh.

Sau ctra s0, Filcai di di lai lai mot cach nén nong. Ong da tim ra nhiéu ngwoi Do thai vang. C6
nhiéu nguoi Do thai vang & Hung gia loi, Filcai khong thich ho bang nhirg ngwoi Do thai den,
mdc dau trong bon ho ciing c6 nhitng mau ngwdi dang duoc cd mit trong mot tap anh vé
chuing toc bic phuong.

Ong thay nguoi dan ba dau tién, nguoi dan ba cé chiéc 4o choang xanh va chiéc do rach nat,
di vao léu ho s0; Ong ngoi xudng, dat khau stung luc di nap dan 1én mat ban trong tim tay. Vai
phit nita nang sé & dé dé hat thir.

ba tir mudi gior qua [l6na mong méi dé dwoc so. Nhung sy sor hai da khong dén. Nang da phal
chiu dwng va da nhan thay nhiéu chuyén trong sudt muoi gio nay: ghé tom va kinh ngac, doi va
khat, ap btrc va that vong ldc anh sang dung dén nguoi nang, cung voi mot thir hanh phuc cuy
thé mot cach la lung khi nang dwoc 0 mot minh trong nhiéu phat hay nhiéu khic dong ho
nhung Suw s¢ hai, ‘nhang da doi cho n6 mot cach vo vong. S¢ hai da khong dén. Cai thé gid¢i ma
nang da song subt muwdi gio thatla hu do, ciing hw ao nhw thé gioi thyc, ciing hw ao nhw nhitng
diéu ma nang da nghe noi ve nang, nhwng nghe noi ve nhitng diéu 4y lam nang dé so hon la
song ¢ trong d6. Vao lic nay, nang khong ao woc gi nhidu nita, nhwng mot trong nhitng diéu
wéc nguyén cda nang la dwoc @ mot minh dé c6 thé doc mot kinh thuc sw.

Nang da tudng tuong cudc song cua nang khac han Cho dén luc 4 ay, dong doi da troi qua
trong veo va dep dé, phu hop voi nhirng du tinh cia nang, cling dwgc gan nhu la nang da hinh
dung du doi khi nerng toan tinh cda nang da bi phat hién la sai lam nhung tat ca nhirng gi da
x4y ra cho nang bay gio, nang da khong mong doi, nang con hi vong 1a sé tranh khoi.

Néu tit ca déu tién hanh t6t dep; ndi trong nira gio nita nang sé chét. Nang da gap may, nang
la ngwoi dau tién. Nang biét ro thé nao la tam nhw nguoi dan 6ng da noi, nang cho co thé cé
dwoc muoi phut de hap hoi, ‘nhung ca nhitng sy dau don nay ciing khong lam cho nang khiép
s@, vi no co ve con xa x6i qua. Trong cam nhong nang da phai chiu dun nhiéu cai da dung dén
nang gan gii thuc, nhung né chua thau nhap vao nang. Co nguoi da thtr cwong hiép nang, mot
dra ma nang da ngtri thay sw dam dang tir trong bong toi, bdy gio nang gang nhan dién no
nhung khong duwgc. Mot ngudi khac dd bao vé cho nang chong lai thang kia, mot nguoi da co
tudi nao do, nguoi ay ‘da noi nho ngay sau do vao tai nang la 6ng da bi bat giam vi mot cai
quan doc nhat chi vi mot cai quan ma mot sT quan da ban cho 6ng ta: ca cai 6ng nay nita, nang
cling chwra nhan dién dwoc. Thang kia da [an mo so& vao vi nang, da xé toang cai ao clia nang ra,
da hon Ién gay nang nhlrng may man la 6ng kia da chan ngang duoc. Nguoi ta cling hat roi
chiéc ga t6 nang dang cam trong tay, do la mot cai goi nho, mot vat duy nhit nang da mang
dugc theo; goi ay roi xuong dat, nang da s& soang mai trong bong to6i mé&i vot vat duoc mot
vai mau bot 1an 16n voi nhimg chit ban va kem bo. Nang da an nhitng mau bot ay cung voi
Maria; mot manh banh ngot nay con sot lai trong tai ao choang va da bi bep gi, nhung roi khi
gio nay gio kia qua, nang nhan thay mleng banh 4y tuyét diéu, nang ngat din nhitng hon bot
nhé, trao cho con bé va chinh  nang cling an va cong nhan la tuyét diéu, chiéc banh bot sita pha
tron véi du thi nho nhép ma nang moi dian dén mau cudi cung bang cach cai vao day tui 4o
choang. Mot vai nguoi da tw tit, ho dé cho mau chay khong mot tiéng dong, nép trong mot goc
xe, ho c6 mot cach thé hdn hen va rén ri ki di, nhw'thé mai cho den khi nhitng ngudi bén canh
bi triot chan trén viing mau cat t1eng hét 1&n nhu nhirng nguoi dién dai. Nhung ho da thoi
khong hét nira khi co nguoi dap vao thanh xe. Nhitng tiéng dap nay co ve doa nat va dir doi,
nguwoi nao da dap nhuw thé khong thé 1a mot con ngwdi duoc, da tir 1au roi ho khong con & gitta
loai ngwoi nira.

Ciing 1a v6 vong ntra khi nang mong moi duwoc héi han. That chang c6 y nghia gl ca khi nang
roi bo nguoi linh ma nang yéu thiét tha, khong biét tén anh ta la gi, vo nghia thuc. Ng6i nha cua
cha me nang di tréng tron, nang chi con thay dira con cda ba chi, khiép dam va hoang hét,



chinh ¢6 bé Maria nay, khi ¢ nha truong Ve, cling da thay nha clra trong khong. B0 me va 6ng ba
da ra di, ngwoi hang x6m Ké lai 1a nguoi ta dén tim cac cu tir trva. A ma cd hai di chau da _chay
dén x6m Do thai dé tim cac cu thi c6 ich loi gl vé sau khong? Ciing nhuw thuong 18, ho vao do
bang cach di qua phia sau mot hiéu cat toc, va sau khi da chay qua nhirng khi pho vang, hai di
chau di dén hoi sém dé roi bi dinh vao chiéc xe chd d6 dang sap ré may nay vi hi vong la sé
tim lai duoc gia dinh. Ho da khong tim dwoc cha me cling khong tim dwgc 6ng ba, cac cu khong
c6 & trén chiéc cam nhong dy. Il6na lay Iam ngac nhlen tai sao khong c6 mot nguoi lang giéng
nao da chay dén truong bao cho nang biét, .ngay ca Mari ciing khong c6 mot y kién gi vé vu nay.
Nhuwng co6 1€ cé dwoc bao trwdc thi cling chang an thua gi nao..

Gilra dwong c6 nguoi gili vao miéng nang mot diéu thudc 14 da cham, sau nay nang mé1i biét
nguoi dy chinh 1a nguoi dan 6ng da bi dan di vi chiéc quan. bay la diéu thudc [4 dau tién nang
da hut tir d6, n6 lam cho nang co can dam hon. Nang khong biét ai da cho nang, khong mot ai
ra mat ca, ké ca gd thanh nién dam déng c6 hoi tho phi pho va cai 6ng dd muon diéu tot cho
nang, va khi mét que diém bung sang, tat cd cac bo mat déu gidng nhau, trong dé so, day lo
ngai va cam thu.

'Nhung nang cting c6 thi gio doc kinh lau; ¢ nha dong nang da hoc thugc long tat ca cac Kinh;
cac bai kinh cau, mot phan lén cac nghi thirc riéng cho ngay 1 va trén cam nhong, nang bang
Iong vi da thudc nhiéu kinh. Cau nguyén lam cho nang tran ngap mot su binh than sang suot.
Nang khong cau nguyén dé mong nhan dwoc cai gi hay dé dwoc tranh khdi tai nan, ciing khong
phai la de duoc chet mau chong va khong dau dén, cang khong phai 1a dé dwoc song nang cau
nguyén dé cau nguyén, va bang long dwoc dua lung vao canh ctra nhoi bong, tw cam thiy dwoc
biét lap it nhatla vé phia bén nay. Pau tién nang ngoi quay lai, lung ké vao gbi ngwdi kia, va khi
nang ngd nhao vi qua mét, than xac cia nang chac da khéu day trong long anh chang ma nang
da nga 1én trén mot ham mudn dién ro, mot duc vong voi hoi tho hon hén di lam cho nang so
hii thuc nhung da khong lam cho nang mat long, co the nguoc lai la khac, nang c6 cam twong
nhuw 1a'd3 tham dw vao toi 16i 4y, nang da 1a mot phan ctia anh chang vo danh kia...

Mot khi da duoc do 1én, nang rat vira y vi it nhat ChleC lung cua nang ciing dwgc thoai mai,
dwa vao chd ném duoc nhoi bong cot dé bao vé cho cac do dac dat tién. Nang 6m sat Mari vao
nguc, man nguyeén nhin con bé ngu. Nang doc kinh, gang doc kinh mét cach sét sdng nhu ngay
xua ma khong thé nao dat toi duoc, no ct nhuw 1a mot chudi tw twong tlep theo nhau mot cach
lanh lung ma thoi. Cudc song da bi xoay chiéu mot cach khac han voi diéu nang tuong tuong:
nam hai muoi ba tudi nang da thi dé vao nganh gido sw roi sau dé vao nha dong. Tuy rang that
vong, gia dinh da khong phan ddi nang. Nang da trai qua mot nam tron & nha dong, mot nam
tuyét hdo; néu sau day nang muoén lam mot nit tu khan tron doi thi bay gio nang da la mot di
phwéc ngoan ngodn ¢ A cdn dinh, da day hoc trong mot tu vién dep, chic han roi. Nang da
khong lam vi cdi ham muon lay chong va c6 nhidu con di noi day manh mé dén noi, du da trai
qua md6t nam, nang da khong thé nao ché ngw dwoc; va nhw vay nang da hoan tuc. Nang rat
thanh cong trong nganh day hoc, nang hanh nghe mot cach hirng thy, rat thich hai mén ma
nang da chon la burc ngilt va am nhac; nang ciing yéu tré em va khong tuong tuong duoc rang
con c6 mot cai gi dep hon mot ban h(rp xwong nhi dong, chinh nang da sang 1ap ra ban hop ca
nhi dong nay, cai ban hop ca da thanh cong mot cach ruc ré nay. Nhiing bai thanh ca do ching
hat, nhirng bai thanh ca bang t1eng la tinh tap duot vao nhitng ngay lé trong, thuc sw da tham
nhuan trung tinh thuan khiét ctia thién than: chung hat nhu bi dao dong boi mot nlem vui sau
xa va hon nhién, cho du khong hiéu no6i nghia cdm dong cua 10 ca di nita nhw vdy trong mot
thoi gian dai, cudc séng doi v&i nang rat dep, gan nhu la khong b6 budc. Noi phién doc nhat
cia nang la nhu cau duoc yéu thwong va c6 con; nang da khong tim dwcrc ai, do la dleu lam cho
nang phién long: nhiéu nguoi dan 6ng da dé y dén nang, nhiéu nguoi da to tinh véi nang va
nang da dé cho mot vai nguoi hon, nhung nang cho doi dé cdm thay mot cai gl khong thé mo ta
dwoc ma nang khong goi [a 4i tinh, c6 nhiéu hinh thrc ai tinh, ding ra d6 1a mot thir ngac nhién
ma nang mong doi va hinh nhuw la nang da cam thay diéu 3 ay khi ngwoi linh ma nang khong biét
tén dirng & bén canh nang; truérc ban dia d6 va cdm vao day nhitng 14 co nhd. Nang biét hin da



phai 10ng nang, da tir hai ngay han den nha nang ¢ li diy hang gio tan doc va nang nhdn thiy
han rit dé thwong mic dau bé quan phuc cua han lam cho nang e ngai va s¢ hai doi chut.
Nhung bong nhién, trong nhu'ng phut ding ¢ bén hidn va dang luc han cé vé da quén nang,
bong nhién cai vé trang trong va dau kho cia han va ban tay cua han do dam trén ban dw db
chau Au d3 lam cho nang ngac nhién, nang da cam thay vui vui va muon cat tiéng hat. b6 la
nguwoi dan 6ng dau tién da dwgc nang hén lai...

Nang tu tir di 1én nhitng cap bac dan dén léu,  tay kéo Mari di theo; nang nguorc mat lén nhin
mot cai ngac nhién khi ngwoi tuy phai l1dy nong sing lién thanh dap vao hong nang quat:
“Nhanh 1én, nhanh Ién”. Nang di nhanh hon. O bén trong, ba nguoi thw ki da ngoi san ¢ ban,
trudc nhlrng g6i ho so day com lén bang nhiing cai nap hop xi ga. Nguoi ta day nang d&n chiéc
ban tht nhat, Maria dén ban thit hai, va chiéc ban thit ba dé cho ldo gia rach rwéi chwa cao rau
dang mim cuoi voi nang mot cach thoang qua: nang mim cwoi tra lai hin, c6 1€ do 1a nguoi an
nhan cta nang. Nang khai danh tinh, nghé nghiép, ngay sinh, ton gido va té vé la lung vé viéc
ngudi thw ki con héi ca tudi nang.

- Ba mwoi ba tudi, nang dap.

“Con dugc nira gio nita”, nang nghi. C6 1é rang du sao nang ciing con c6 co hdi duoc & mot
minh mot ltc. Pidu ma nang thay khac thwong la sy vo tinh nguy tri trong van phong nay, noi
ma nguoi ta chi huy sy chét. Tat ca dwoc thi hanh mét cach may moc voi mot chut kho chiu va
noén nong, voi mot ve cau cd nhuw khi phai 1am bat clr mot cong viéc gi & ban gidy: nhung dé 1a
nhitng ngwdi cdia nhiém vu, ho phai thanh toan du cong viéc té ra kho chiu dén dau.

Nguoi ta khong x0 day nang, nang van cho doi sy kinh hdi ma nang da lo ngai. Nang dd s¢
hai kinh khung ngay nang roi bo nha dong trén du’crng di dén xe dién, véi chiéc va i, nhu'ng
ngon tay wot at, co rum trén s6 tién can thiét cho cudc hanh trinh. P&i da xudt hién trudc mat
nang nhw mot cai gi xa la va xdu xi, cai cudc doi ma nang dd ao woc tro vé dé c6 dwoc mot
nguoi chong va c6 con; moét s6 thoa min ma nang da thiéu & tu vién, dén bay gio, trong | lic
dang di vé phia xe dlen nang khong hi vong tim lai dwoc nira. Ngay ay nang da tuw trach nang
loi 1a da so.

bén truwdc cai 1éu thr hai, nang tim mot bd mat quen gira nhitng ngwoi dang doi nhung
khong tim ra duoc ai; nang buéc én bac, diéu bd bon chon, ngudi tity phai ra hiéu cho nang di
vao khi han thay nang do dy; nang buéc vao, kéo Mari theo sau. D6 khong phai 1a thoéi quen va
hanh dong doc ac thir hai ma nang nhan thay la hanh dong cua nguoi tuy phai da giat dita bé ra
khoi tay nang va da 16i toc n6 khi con bé chong cy. Nang nghe thay tleng kéu cua Mari va di vao
trong phong, phleu li lich ¢ trén tay. Can nay da bi mot dng madc sac phuc si quan chiém: trén
nguc ong deo mot huy chuong hinh thap gia nam bac, tinh xao, rat hap dan; nét mat xanh xao
c6 vé 6m yéu va khi ong ta ngu'ng dau lén dé nhin nang, nang cam thay ghe ghé vi cai cam to
I6n dd lam cho khuén mdt cua 6ng ta meo mo. Ong ta gio tay ra khong noi mot 1o, nang trao
to phiéu cho 6 6ng va cho doi: sw so hai van chwa thay téi. Sau khi doc sudt tor phiéu; ngwoi dan
6ng nhin nang va néi mot cach diém nhién:

- Hat mot cai gi di.

Nang kinh ngac.

- Kia, 6ng ta giuc mot cach non nong, hat mot cai gi di, gi cling dworc.

Nang nhin 6ng ta, hé méi. Kinh cau cac thanh, nhw nang dang hat, 1a mot ban kinh ma nang

vira moi kham pha ra va da dé danh dé tap cho hoc tro. Vira hat, nang vira quan sat nguoi kia
va lac 4y, khi 6ng ta ngang 1én dé cham chu nhin nang, thét nhién nang hi€u thé nao 1a s hii.



'Nang ti€p tuc hat trong khi khuén mat ma nang thay trwoc mdt co dum lai, giéng nhuw mot
cai cay ghé so dang 1én kinh. Nang hat hay va mim cwdi ma khong biét trong khi suw so hai dua
1én dan dan trong ngwoi nang, lam nghen hong nang bang mot vat gi ma nang mudén khac ra
khong duorc.

Khi nang vira cit tleng hat, tat ca déu tr¢ thanh yén ldng, ca ¢ bén ngoai nira cliing vay va
Filcai nhin cham cham vao nang: nang dep. b6 la mot nguoi dan ba va Filcai chua bao gio biét
dan ba; cudc doi Ong troi qua trong mot sy chay tinh dén hét dwoc. Khi 6ng ta ¢ mot minh,
khung ¢ canh ctia doi 6ng thwong la mot tdm guong, trong do ong da hoai cong kham pha ra
nhan sac, uy quyen sw toan mi chung toc, nay bong nhién 6ng co trudc mat nao la nhan sac,
nao la uy quyeén, sy toan mi ching toc, thém vao dé mot cai gl no dat 6ng vao mot tinh trang té
liét hoan toan: dirc tin. Ong khong hiéu tai sao ong 1 lai de cho nang hat, hat ngay sau ca phin
nhap ca, cé I¢ 6ng dang mo mong, va trong anh mat cla nang, mac dau ong thay nang run,
trong anh mét cla nang, 6ng tin rang da doc dwoc mot cai gi nhu 13 tinh yéu, it ra do ciing
khong phai la sw khinh thi. Chiia Giésu chudc tdi ctru thé, nang hat nhw 6ng ta chwa bao gio tirng
duoc nghe mot ngwdi dan ba hat bao gio.

H@i linh hon Chua, giong nang manh me, am ap_ro rang mot cach khong ngo. Ong mo mong
thirc nhung nhitng 167 ma nang ta sap hat la1 tré vé véi ong. Ba ngéi ciing la mgt dirc Chuia Troi.
Va nang hat: Ba ngoi cling la mot duc Chua Troid, nhitng thang Do thai cong giao, 6ng ta nght,
that la dién cai dau. Ong ta chom dén | phia ctra s6; m& manh canh ctra: ching n6 ¢ do va dang
yén ldng dung nghe. Filcai cam thay 6ng dang run, 6ng ter kéu 1én nhung tu cb hong cua 6ng
chi x6 ra mot tiéng chtri cam lang va kho khan va tir ngoai téa ra mot sw yén lang c6 nin, mé vé
phia giong hat ctia ngudi dan ba.

Me la me thanh cua dirc Chua Troi.. Ngon tay run ray ctia 6ng v& 1ay chiéc sing luc, quay lai
va bian mu quang vao nguoi dan ba; nang guc xuong va kéu lén. Roi khi tiéng hat kia da | im, 6ng
méi tim lai dwoc giong néi cia minh:

- Bit ching n6 xudng di, 6ng hét 1én, bt ching n6 xudng hét, tién sw ching no, ké ca ban hat
nira, cho noé di luon.

Va 6ng | ban ca loat dan lén nguoi dan ba, nang nam lin trén mit san, ndn thdo sw s¢ hai cla
nang ra cung v&i nhitng néi dau dén khoc liét.

O ngoai sw tan sat bat dau.



VIII

THE 1a mu Sudan d3 chirng kién chién tranh dwoc 3 nim lién.

Thoat tién binh linh Dtrc 6 at kéo téi; ngudi ngua va quan xa, ram rap; ho qua cau vao ding
mua Thu bui bam, roi nuwong theo cac duong deo dé tién vao lanh thoé Ba lan. Mu6n biét the
ndo 14 chién tranh chi can nhin ddm binh linh minh may day bun, so si quan dang diéu mét mai
trén lung ngua, va doan xe mo td ban ron toi tap. Tron moOt buoi chiéu hanh quan canh tuwong

cling kha vui néu khong cé nhiing lic ngling nghi; quan xa dan dau doan quan, lai thém mot
doan mé td hd tong phia trwdc va phia sau. Ciing ké tir ngay dy, mu Sudan khong nhin thay ho
tré lai.

Sw thanh binh tro lai mot thoi gian; thinh thoang chi con vai chiéc xe cam nhong buc vuot
qua cau roi mat dang trong ring sau, nho ti bé im lang, muy nghe ro mon mot tiéng dong co
vang tir xa, kha 1au roi mai tat, nhat 1a ldc xe leo déo gam glr hon hén, tleng vong chi tat khi
doan xe khudt sau dinh d6i. Mu Sudan nghi, tir trén cao doan xe dd nhin r6 noi chén nhau cat
rin cia my, ma hoéi tho 3 au vao ‘mua he, mu thwong rong choi ngoai canh dong hodac mua Pong
toi mu chi quanh quan bén guong to; doan xe dang bo vao nhirng khoang trong | 16m chém da,
cay co thua thot, ma ¢ do, trude day, mu thwong tho than mot minh véi bao niém quanh hiu.
Mu da tung bo ra hang gio, twa vao Vach da dé phong mit nhin xem trén trlen déc c6 vat gl
dong day. Vao thoi xa xuwa 4y, lam gi c6 xe hoi; xe bo hoidc xe ngua ciing con hiém nita; c6
chang chi toan dan Tho hodc Do thai, tim ba tim bay vuwot déo qua Ba lan. Mai sau nay, khi mu
roi khoi lang, méi cé du'ong xe lwa chay qua ciu Sacni, tién vao thung liing, van khoang dat xa
xwa ma mu dung tw ngon do6i c6 nhin xuong dudi. K€ da c6 nhiéu nam, mu xa cach noi nay;
muoi nam troi chir it sao, vay ma mu vdn nghe vang Vang bén tai tiéng dong co xe hoi vuot
deo, 1au thiét lau, ngay ca khi ching da khuat dang sau mom nui bon bon trén con duwdng déc
phla bén kia, c6 the luc d6 dam con cai thang chau cia my; dang ding trén dudng nhin doan
quan xa birc hén hen thang chau Cu van sdng trong lang. Poan xe Dtrc mbi ngay moi thua thot.
Ctr cach hai thang chi c6 mot xe cam nhong va vai chiéc xe nho chay qua vung do; thang hoac,
ho ciing dau lai; binh linh Ula xuéng quan cua cu Ba dé voi va uong li bia trwéc khi tiép tuc hanh
trinh. Chiéu 1a1 cling van chiéc xe d6 tré vé va, tam nglrng trwdc quan mu dé cho binh linh voi
va giai khat, roi voi va ra di. Moi ngay chiéc cam nhong chi qua lai c6 ba lan. Sau thang khi
chién tranh bung no6 phia bén kia nui, chlec ciu ngay sau lung nha mu da bi giat sap. Su viéc do
Xay ra vao mét dém: mu khéng sao quén dwgc nhitng tleng on ao gay nén bai tiéng kéu clia
chinh muy, tleng goi cua dong lan hang x6m, t1eng gao thét cua Maria con gai my, da ham tam
tu01 doi, moi ngay moi thém giao dong vi nhu'ng y nghi ky qudc. Cira kinh vo tan hoang, dan bo
rong 1én trong chuong, ché tru suét thiu dém; sang ngay ra, moi nguoi moi biét: nguyéen cay
cau da bay gon. Chi con tro trui nhitng cot bé tong; lé dwong, mdt 19, thanh cau déu bi nirt né va
cat gon, sat vun bay tudt xuong sdng, nhiéu noi con nhi 1én nhu'ng thanh sit dai. M&i sém tinh
swong, mot sT quan Pirc voi nam binh si, toi noi luc soat cung khap trong ving Bécsaba; ho bat
dau kham xét ky lwdng nha mu Sudan khong b6 sot noi nao tw chuéng bo dén phong can phong
riéng cua Maria; Maria da tré& thanh cuong loan sau vu nd. Sau dod, ho qua nha Téman baoi tim
tw dong rom, tir géc phong; cin nha cda Braki, bd hoang do nat twr ba nam nay, ciing duoc ho
ch1eu c6. Gia dinh Braki don di Présobudc kiém an tir 1au; cha ai muén mua lai cin nha dé va
vwon twoc phu thudc.

Bon linh Ditc t6 ra cdu kinh khi ho khéng kiém tim ra bon pha hoai. Ho con dung xubng boi
qua song dé luc soat khu vuc Tsencdsich, mot x6m héo lanh ké bén sdng, ma tir bo bén nay
dirng trén vira thoc mu Sudan co thé nhin ré thap chu6éng nha tho 1ap 16 sau rumg cay. Bon linh
birc khong thay gi khac la  ngoai do, ngay tai Texadi ciing vay; ho hoan toan that vong. C6 1& ho
khong biét ngay sau vu no sap cau, hai thang con trai lao Sochich da bién dang.



Mu Sudan lic didu khéng thé hi€u néi tai sao ho lai danh sap cau; ctt cach hai thang mao1i co
mot chuyén xe cam nhdng, binh linh thua thét 1o teo. Viéc su dung cay cau hoan toan do dian
dia phuong, ra dong lam rudng hoac vo ring lam ray. Cay cau c6 con hay khong, cha gay phlen
phttc cho quan Btc bao nhiéu, bat qua ho chi can danh mot dwong vong qua Sacni, mat khoang
chung nira tiéng dong ho cho quing dudng dai ndm cay s6 dé téi mot cay cau khac dung chung
voi duong xe ltra.

Vai ngay sau mu Sudan mo1i hiéu dung y viéc pha huy cay cau, nho sw ba hoa cia may tui tdi
quan muy nhau ruou. T4t cd moi chi tiét déu dwoc ho ké lai ranh ré. Sau vu dé, ving Bécsaba tré
lai yén | tinh, qua yén tinh la dang khac, dan qué va tho thuyen di 1am bén kia day nui khong
thay tré lai. Tsencoich, trai véi thu'o'ng 18, vao ngay chd nhat van dong dao khach thua lwong
hoic nhitng cdp tinh nhan ho hen trong rirng, nay tré thanh ving hoe, ngay ca dam binh linh
cling khong c6 nita. Mo1i cach do muwoi [am ngay, mu Sudan lai ban du*crc cho Téman mot chai
bia, 130 gia keo kiét van c6 thoi quen cat lay rueou bia dé uéng. That la nao né cho mu Sudan
phai doi to1 muoi lim ngay moi ban nodi cho lao gia coi dong xu to bang cai dinh va chadng dam
tiéu. Ai ciing déu biét 140 gia keo kiét t&i mirc nao roi.

Tinh trang yén tinh chi dwoc ba tuan l&. R6i bong mdt hdm mot quan xa Pirc son mau Xam,
xinh xdn chd ba si quan Dic toi dé kiém ké lai su hw hai. Ho di di lai lai trén bo song, bat ong
nhom quan sat hét bén trai roi téi bén phai ca nira tiéng dong ho. Ho lai con tréo 1én ca mai
nha tay van cim 6ng nhom quan sat that ki trong Khoang tw nha 3o Téman, dén nha mu
Sudan. Sau d6 ho ra di chang uéng gi hét, reou manh ciing khong nét.

Ngay mot, moi nguoi thiy bui bay mu mit trén quang duong t Técsani dén Bécsaba tam
quan nhan gom mot Thuong si va bay binh sf, dang diéu mét mai, xudt hién trwdc quan mu
Sudan. Ho phai khé khan [dm méi lam cho mu higu ho sé ¢ trong nha mu va dung com luén o
d6. Mu cam thay chéivoi, va biét ngay thé nao la dip may ctia mu roi; mu voi va chay Ién phong
Maria ltic d6 van con nam liét trén giwdng.

Bon linh khong to vé gi voi va, ho déu lon tudi, téi ngay ngam ong vo va uong bia. Ho g& tui
deo lung xudng dé duoc thoai mai hon, va ché mu chd quan don dep xong ba can phong trén
lAu nhat: mot can phong danh riéng cho ngwoi giup viec van b6 trong tir ba nim ‘nhay vi mu
Sudan khéng di tién muwén nguoi giup viéc, phong thir nhi chdng mu truéc day cian din mu
danh cho ban be va khach tro; tir hoi nao toi gio ban be cling nhw khach tro cha c6 mot ai, va
can phong thw ba danh riéng cho vo chong mu. Mu dang voi va thu don do dac riéng sang
phong con gai.

Khi muy xuong dwdi nha vién thuong si lai giang giai cho my biét, Ho6i dong xa sé thanh toan
moi s& phi cho mu bang tién Pirc. Mu ctt viéc thing tay tinh toan.

Tt trudre toi gio mu chua bao gio duoc tiép hang khach sop dén thé, mu tinh nham véi tdm
vi khach quy nay va chi trong mot thang, mu cé thé thau nhap gap b01 s6 khach 1é té qua cau
ghe quan cua my. Ngoai ra ho con dem cho mu nhiéu nguon loi khac nita. Cong viéc cua dam
quan nhan nay cha co bao nhiéu; chi nghi téi ai cling phai tirc cuoi: hang ngay ho chia thanh
toan hai nguoi mot, rudi rong trén bo bén nay song, co khi dung thuyén qua bén kia song va ctr
hai t1eng dong ho ho lai doi phién. Trén mai nha c6 mot nguoi khac dung & ong nhom quan sat
tlr ba tiéng dong ho lai d6i cho ngudi khac. Nguoi gac trén mai nha khong mét nhoc chit nao,
ho ngoi trong ghé& banh c6 ném béng dit trén mot chiéc ban; nguoi nay chi viéc tho dau qua
mai nha, ngéi duoc g dé lai mot 10 hong, dém t6i dung tdm toén day lai so Sia, anh ta chi viéc
hwéng 6ng nhom vé phia rang nui, khu ring, bo séng, thinh thoang hwo'ng ve phla sau: khu vuc
Tédacsi. Nhirng nguwoi con lai, khong phan sy cha blet lam gi cho het thoi gio nén tha bo khap
do day. Mu Sudan ngac nhién vi cong viéc cua ho qua nhe nhang ma van kiém duoc kha tién,
cho ca vo con nita. MOt trong ddm ngwoi nay, nguyén la moét gido vién, da cho mu ta biét so



t1en vo anh ta lanh; s0 tién to qua khién mu phai nghi ngo. Qua nhiéu tién dé tra cho vo mot
gido vién nho 6ng chong duoc thuyén chuyen qua day dé t6i ngay lé tron tir chiéc ghe dua nay
qua chiéc ghe dwa khéac, tong day hong nao thit bo gu 1at nao rau khoai, nham nhi ca phé, lang
bung banh mtt. Thudc 14 bao ho ciing chd mat tién mua, ctr viéc hit tha dan. Khi &n da doi roi,
ho kéo nhau sang phong khach, vira uéng bia vira doc sach, ho doc lia lia, sach dem theo hang
dong An chan, doc sach chan, ho lai leo 1én mai nha d& chiéu & ong nhom ma nhin, chang ai hiéu
dé lam gi, nao rung nao rudng va ca nhitng bac néng phu dang lam viéc. Trong dam quan nhan
nay c6 mot chd tén Béchco, kha dé chiu, nhung mu Sudan lai khong cé chtit cdm tinh ndo vi
hin chi doc sach va udng rwou bia, nhwng lai lam biéng qua cd.

Nhitng diéu do, nay da qua xa. Toan quan nhan dau tién khong lwu lai quan mu qua bon
thang, toan thr nhi sau thang, toan thir ba mét nam. Roi déu ddn ctr sau thang lai doi toan
khac. C6 nhiéu nguoi da di, lai tro lai. Chuwong trinh hoat dong clia cac toan khong hé thay doi
suot ba nam rong rd; rong choi, ruou che, bai bac, ngu tri trong ngai vang thiét lap trén mai
nha; lic ra ngoai dong rudng khong co ly do thi anh nio anh ndy lung lang trén vai ciy sing dai
thuon thuot. Riéng mu Sudan thi luén ludn nang tdi, toan la tién. Com nwéc? Tién. Quét don
trong phong? Tién. Muén phong? Cé nhién tién. Quan cia mu cha con nguoi khach nao ngoai
m4y ong linh d6. Phong an ctia quan tro vo hinh trung tré thanh noi hdi hop ctia ho.

Cai ong thuong si trong toan dau tién dén quan mu mang tén Be, cha biét ho gi? Ong tato 16n
dang di nang né nhu bac néng phu, lai thém b6 ria mép. Nhin ong ta, mu lién twdng toi chong
mu: Venséla, da ra di tir hoi chlen tranh truéc ma khong hé tré vé. Hoi d6 binh linh vuot song
1én ,duongra tuyen minh may bun sinh, ké 16i bg, nguoi trén lung ngua, c6 di ma chdng cé ve.
Chic c6 may nguoi tro lai nhung cling lau 13m kla ho thay doi dén doi mu cling khong nhin
dwoc ra ho nira. H6i d6 mu méi ham sau tuoi dau ma con la mot c6 gai dep Khi Venséla vao
trong ddy nui dé héi mu lam vo, mu nghi sau nay mu s€ giau sang sung suwdng: Venséla Sudan
cha gi ciing 1a chu quan, c6 nguoi gitp viéc dong ang, Tai c6 ca ngua cudi nita. Mu thuong han vi
dang di cuc mich cua bac nong phu, vi hang rau mép va vi han cling dong lira tudi véi mu. Sau
do6 chong’ muy thi hanh quan dich tai Présobudc nganh B binh va dwoc mang lon ha si. Mu
nhan duoc cua chong gtri lam ba Ian ba tdim buu thlep, noi van tit anh ta van manh khoe; tam
cudi cung bao tin anh da dwoc vinh thang trung ST. Bon tuan sau khi nhan tdm buu thlep cudi
cung, mu nhan dugc mét tw van tir thanh Vién giti vé bao tin chong mu da anh diing hi sinh vi
T& Quéc.

It 1au sau, mu ha sinh dwoc mot bé gdi, con Maria, bay gi¢ bung da chinh inh chi vi 6ng
thuong s mang tén Be va hao hao giéng b n6. Mu nhé chong mu hoi hai muoi sau tudi, chir
cai ong thwong si kia, ldc d6 da b6n mwoi lam, kém mu nhirng bay tudi, nhuwng ma gia oi 1a gia!

Nhiéu dém mu thao thirc, nam cho con Maria chan khéng rén rén tré lai phong ngu. Poi luc
mu chi chop mat khi ga vira gy sang. Mu van thuong thao thitc dé che doi con gai, va cau xin
trwde anh twong Trinh nir treo dwdi nha c6 chung bong. The ma con nhé bung van cit the Ié ra,
con cai 6ng thuong st kia, ngwong ngung va duoi mat, néi voi my, ngay sau khi chién tranh rit
thé nao i cing cwdi Maria.

Mu chiang biét lam gi hon 1a dat that nhiéu béng trudc tuong Trinh nit treo ngay trudc crara
vao. Becsaba tro lai thanh binh, c6 & sw thanh binh chi cé y nghia véi riéng mu, mét y nghia
gla tao, vi & d6 cha cé gi thay ddi: binh linh van nhan cw trong khung canh dé viét thu, danh bai,
udng rwou manh hodc bia lai con thém chirng budn lau do vat khan hiém nhu dao nhip, dao
cao rau, keo nhu'ng chiéc kéo that dep, va vo. Ho dem ching di ban hoac doi 1dy bo, lay tring
viho qua dw thori gio nhung lai thiéu tién bac dé tiéu xai. A, c6 mot sy méi la! Trong dam quan
nhan cé mot anh chang toi ngay chi doc sach ma khong biét chan. Anh ta da nher glri t&éi mot
thung day ap sach bao, bang duong xe Itra téi Tédacsi roi tir do toi day bang xe hoi, Anh ta tuy
xudt than 1a moét gido su, nhung van phai lam cong viéc nhu nhitng ngudoi khac: ng01 trén mai
nha bt 6ng nhom quan sat ddy nui, cdnh rirng bor sdng; thinh thoang lai chiéu vé phia Tédacsi



dé nhin ddm nong phu dang cam cui lam dong Han ciing ké cho mu _nghe so tién vo han dang
lanh, hang chuc ngan tién Pirc moi thang Nhiéu tién dén the thi chdng ai c6 thé tin vi no qua
phi If gan nhu néi doc, mot khi so sanh véi cong viéc lam cua diec phu quan su6t ngay ngoi dai
thé doc sach bd ca nira ngay hodc hang dém viét thw va cong viéc chinh lai chi thu gon trong
viéc givong ong nhom quanh ti ph1a Lai c6 mot anh khac biéet ve€; troi nang rao anh ta vac gia
ra 'bén b song dé vé nii non tuyét voi, tir bén nay song nhin qua, hodc vé dong nuéc voi cay
cau bi hiy; anh ta con cat cong vé hinh cho mu, ké ciling kha giong; mu treo tdm hinh doé trong
phong khach.

Bon linh do, tung top tAm nhiéu thay phién nhau da sdng trong quan mu lién tlep trong ba
nam. Ho ctr viéc rong choi, an cho map 4, ngu li bi roi lanh nhiitng mon tién kéch su khién mu
lién tu*ong trudc day Venséla Sudan cting dugc cho di nwéc ngoai dé phé phén chang kém
bon nay, riéng my, mu thdy can anh chong do6 vi han biét 1am va ham lam dao dé. Phai, chac
cling vi nhitng cong viéc ha na ma chéng mu dwgc phai ra nwéc ngoai dé tré thanh dai lan roi
cho lanh mot vién keo dong Nhung dam quan nhan séng trong nha mu chua ai lanh vién dan
nao vao nguoi; tir ngay ho toi day thinh thoang dan lang méi nghe vai t1eng sung no khién ho
x6n xang, nhung khi hoi lai thi maoi biét cac quan qua buon xach sung di san; cha c6 qua lay
mot con thu nao bi cac quan ha ca. Bugc cai may sy kién nay xdy ra rat it trong vong ba nam.
C6 mdot 1an mot mu dan ba ht hoang chay bo trong rirng tir Tsencdsich téi kiém bac sicho con
mu. May quan givong sung ban muy, nhlrng phic dirc lam sao, mu van khong hé han gi. Cac
quan con ch¢ gium mu qua séng bang xuong; con cai 6ng giao sw ham doc, ham viét lai cat
cong dua muy toi Tédacsi nita. Sudt ba nam, ho cha bat gdp qua ldy mot ngh1a qudn nao c3; ho
con duwoc mot dira nho cho blet keé tir ngay may dira con trai lao Svoécsich di roi thi cha con ai
lJam nghia quan nita; ngay ca ¢ Sacni, mac dau cé ciy cau quan trong véi dwong xe lva & trén,
ma dam nghia quan ciing khong hé 16 dang...

Chién tranh dem lai cho mu Sudan qua nhiéu tién; mu chi an han, chong mu Venséla Sudan
trude day khi & Lo ma ni, lai Chang c6 co hoi dé lam viéc khong theo kiéu may ong quan nhan
dang ¢ trong nha cua mu. Chién tranh da bit con nguoi phai luoi biéng va diang ho cho quy di
ma khong ai hay biét. Rleng mu Sudan, mu thay nao long va 16 bich khi bon dan 6ng do da lang
phi thoi gio suot ba nam truong dé khoan lwong tién kich dii cho viéc ban bira bii vao gia stic
va nguoi dan ba dang lo ki€m thay chira bénh cho con. Qua 1a ndo long va 10 bich; ddm quan
nhan ctr viéc luoi chay thdy con mu thi t01 tam mdt miii nao lo com nuwéc cho nguwoi nao cham
séc, dan bo heo, ga vit; nhung dam nguoi dn hai lai 1a ngudn loi cho nha ddi chac bang cong
viéc danh giay, mang v¢, giat giti ao quan. Mu da muén duoc mot ngwdi dan 6ng tir Tédacsi toi
phu giup ke tlr ngay Maria mang bau. Lio thwong si va Maria, ltic d6 ngang nhién séng nhu v
chong, ho & phong riéng voi nhau; sang sang Maria lo diém tAm, chai quin 4o cho ldo; doi luc a
con phai rinh rap ldo nita chi.

Ngay nay qua ngay khac mai mai trong suot ba nam  dong, m¢i c6 mot sT quan cao cap toi thi
sat vung do; vi sT quan nay ban quan c6 soc do va c6 4o théu chi vang chéi; mai sau nay nguoi
ta m¢&i cho mu biét 6ng ta la mot vi twdong lanh. Ong di chiéc xe hoi chay that mau, c6 nhiéu Si
quan khac thap tung. Sac mat cda ong gian dit; 6ng nat lao thuong si sat van vi hin dam trinh
dién Ong voi quan phuc bé boi; khoéng mang day nit va sing luc. Ong run 1én vi gidn, mat moi
lic moét vang thém va co ram la1 vl nhan nho mot st quan khac gio tay chao 6ng run run lam
ting thém sw nong gian cua dng. That t6i nghiép cho vi sT quan gia nua nay toc dlem hoa ram,
dang diéu mét moi véi ltra tudi qua Iuc tuan. Mu Sudan biét nhiéu vé vi si quan nay, mot nguoi
rat tét va nhan ai. Ong c6 ghé quan muy doi lan bang xe dap néi dim ba cau chuyén vui ve voi
moi ngwoi. Moi lan anh linh gido sura tién Ong, 6ng day Chlec xe dap, cung di bo voi han mot
quang dwong dai. Khi thwong si Be da nai nit gon ghé nao sung sau, nao day lu'ng, doan si quan
cao cap duwoc hudng dan qua song, vao rung tro lai bo bén nay, ngung lai trude cay ciu sap, leo
1én mai nha. Poan si quan stra soan l1én xe. Hai quan nhén do thuong si Be chi huy chao, ding
nghiém ctrng nhic, gio tay chao. Khi chiéc xe hoi da vot di mot quang xa co thé gin téi
Tédacsi, ho maoi dam buéng tay nghi. Thwong si Be tré vao trong quan, dang diéu buc tirc,
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liéng chiéc nén két 1én ban va néi véi Maria: “Hinh nhw ho tinh chuyén cat lai ciy cau!

Hai ngay sau, mot chiéc xe hoi khac tir Tédacsi lao t&i; mot si quan va bay quan nhan nhay
vot tir xe Xuong dat, dam nguoi nay déu tré va khoe manh Vién si quan voi va t&i gap thuong
sT Be va noi chuyén kha lau trong phong riéng. Maria kiém c& vao trong phong dé nghe 16m
nhung vi st quan da thang tay dubi 4 ra ngoai. A khoc thut thit dudi chan cau thang khi moi
nguoi stra soan hanh trang vi ho da bi Con nguoi mai téi thay thé. A khéc lon tleng honva buc
minh khi lao giao sw vo nhe 1én vai 3; con thuong si Be, mdt do nhuw gic c6 gdng vo Ve, thuyet
phuc a. Maria deo cirng theo 130 khi moi nguoi ra toi chiéc xe cam nhong van con cher & do.
Chiéc xe vot chay that mau ciing nhw di dén; bon ngwoi ci tro lai Tédacsi, Maria nghen ngao
trén bac thém, a biét rd thuong si Be c6 hita gi ching nita ciing cha bao gid hin tré lai...

Fanhan dat chan xudéng Bécsaba hai ngay roi ma chiéc cau van chua duogc sira. Bécsaba qua
héo lanh, nha ctra chi léo téo c6 mot quan ruou va hai can nha ma mot da do nat. Luc Fanhan
toi xa nay, mot lan khoi day dic bdc 1én tir nhlrng dong 1a khoai kho dang dwoc dot chay ngoai
dong. O’ day hoan toan yén tinh dén déi khéng ai nghi rang dau dé dang cé chién tranh.

Khi xe hong thap tw dua anh tir tuyen dau tro vé khong ai dé y téi vét thuong cua anh. Lic
anh dwoc dwa 1én ban mé ngwoi ta moi biét vét thwong cua anh do miéng chai, mot mleng chai
riwou Tokai that nho, vién y si trudng da phai vién dan nhiéu li do dé Rhuérc tir viéc de nghi
chién thuwong boi tinh cho anh thiét 1a khoi hai néu anh dwoc chién thuwong boi tinh do miéng
chai; ngoai ra nguo1i ta con nghi ngo anh da tim cach ty huy hoal than thé. Thiéu Gy Gréso, mot
nhan chitrng, phdi lam to twong trinh ty khic nén viéc cia anh Fanhan dwoc bo qua; VEt
thwong cia anh duwgc lanh ldn it lau sau. Anh ct t1ep tuc uong rwou manh déu déu dén ndi
ngudi ta phai di tdn anh qua mot trung tam khac roi tir b téi Bécsaba.

Anh ng01 trong phong khach cua quan ruou cho Gréso nhan xong phong trong trén lau. Anh
vira udng rugu chat vira hwdng tam tw ve I16na; ngay ca lic xe lac Iw chuyen dong dé dwa anh
di, anh cling nhé rd, hinh anh bon linh dang luc 101 khap x6 xinh so bé sét lai mot vai do vat gia
tri, mu chu quan, tuy trong tudi nhung van con dep va mot nguoi dan ba khac dang nitc né&
ngoai ctra; tat cd dang lam anh nghi nggi mong lung.

T1eng khoc than cang 16m khi chiéc xe cam nhdéng r6 may dé tién Ve khu vuc anh va cac ban
vira roi bo. Gréso xuong kéu anh lén lau. Can phong danh cho anh va Gréso twong vOi nit ne
ting khoang ram mai nha den kit; khong khi trong phong ngét ngat, mdc du canh ctra sO ngo
xudng vuon co cdy trai, c6 co non, c6 ca hang rao hoa, c6 chuong bo; cuoi song mot kho lua cat
gan trién song; ngoai phla ctra kho mot chiéc xudéng son da rop dtrcrc cOt can than vao coc sit,
gio bén ngoai cling dirng im, thanh thtr khong khi bén trong phong khong thay déi duoc canh
vat bén ngoai that yén tinh. Bén tay trai sau hang giau, tan tich ctia chiéc cau, nhitng thanh st
ri van nho 1én kh01 mat nwéc. Chiéu ngang mat song, & quang do rong khoang chirng nam chuc
thwéce, Fanhan & chung phong véi Gréso. Ho chi vira méi _quen biét nhau ngay hom truéc ¢
tram phan loai. Anh nhat dinh chi néi v&i han nhitng diéu can thiét. Qua vay, Gréso, mang ranh
ranh trén ngurc bon chiéc huy chuong, vira gap anh Ia toan noi chuyén vé phu ni hét Ba lan, L6
ma ni roi téi Phap, téi Nga. Theo loi han noi, c6 nao c6 ndy mé han nhw di€u dg; khi ho nghe tin
han phai ra di déu budn dén héo hon ca rudt gan. Fanhan cha thiét nghe nhtrng diéu ‘han néi
vlra chwdng vira buon lam sao dau; c6 thé ndi toan nhirng chuyén bubn té tai va ndo né. Gréso
thudc hang nguoi ty nghi rang hé ho da noéi thi ngwoi khac phai nghe nho nhitng tam huy
chwong vang vang noi nguc 4o, va nhiéu hon mirc do thudng.

V3 lai Fanhan, anh chi vén ven c6 mdi tdm huy chuong, bat budc phai giong tai nghe ma
khong duoc noi ciing nhuw khong dwoc hoi diéu gi. Ciing may cho anh duoc cat ctr phu trach dai
quan sat cung v&i Gréso; hai ngwoi sé luin phién nhau, va nhw vay lanh mit han it ra ciing vao
ban ngay.



Khi Gréso vira noi y dinh han muon chinh phuc mét nang con gai Tiép Khac, Fanhan voi va
1én giwong ngl. Mic hin chi; quyén ctia hin chtt; hAn mudén lam gi thi lam!

T6i dén Fanhan da thiy mét nhoai, bat ludn anh ndm dau ciing hi vong duoc mo thit [16na
nhung chuyén do lai cha bao gio xay ra. Anh tap trung tu tuong de nhac lai nhitng loi 116na da
néi véi anh; dén khi anh ngu thiép di, anh cha con mo twong gi ca. Lam luc anh muong twong,
chi khé quay minh lai 1a nghe rd hoi thé clia nang; nhung hoi o1, that sy nang dau c6 ndam bén
canh anh va that sy, lic do nang & xa, that 1a xa. Vay thi anh ¢ mo wéc ciling cha ich gi. Chic
chin khéng c6 [16na nao & dé ca!

Buoi toi, ngobi trén giwong, trudc khi ngu, anh st sang doc kinh; anh nhé 161 l16na ddn do
trudc day, khi ho chia tay; llona t6 vé then thudng khi dé cap dén chuyen ay, trong can phong
nho bé, ngon nhgang loai thu nhoi bong, cac loai khoang chit, ban d6 va so d6 vé phuwong phap
vé sinh. M&i lan nhdc toi Van dé ton gido, [16na lai thiy kho khan mat nong bung burng, doi voi
nang nghe truyén gido, giang day tinh thwong va 10ng nhén dao 1a mot dieu qua kho; nang bat
man khi thit Fanhan khong chiu toi nha tho xem 1€, vién dan li do anh khong c6 cam tinh voi
phan déng linh muc va céac bai giang cua cac dang; Ilona bat man véi Fanhan rat nhiéu; nang da
khan khoan khuyén du anh nén sém t&i doc kinh: “Luén ludn anh phai doc kinh dé khoi phién
long Chua!”

Anh khong thé nao tin nang chiu d€ ai hon viy ma Fanhan d3 hén nang; nang lai con tiyr dong
hon lai anh ta nita. Anh muong twgng nang theo anh vao can phong dé: mot can phong ching
lay gi lam sach sé, co chlec chau mau xanh con cdu lai chit nuéc dwdi day, cé chiéc givong lon
bang go nau, c6 chlec clra sb trong ra manh vuon bé thi, trai thdi rung day chung quanh cac
goc cay. Anh mudn mo thdy nang nam bén anh, dé& anh tht thi bén tai nang. Nhung chuyén iy,
ké ca ngoai thuc té 1an trong mo déu chwa hé xay ra.

Sang ngay hom sau Fanhan bat tay vao cong viéc. Ngbi trong chiéc gh& banh vit véo trén
chiéc ban khap khiéng, anh tho c6 ra ngoai 10 mai nha chiéu 6ng nhom quan sat day nui tu
ngon xudng t&i chan. Khu rung bo song va khu vuc bon anh vira roi bo dé toi day, nhat nhat
khong bi anh bé sét, anh cha thay béng dang mot tén nghla quan nao ngoai trir dam ndng phu
dang cam cui trong dong; biét dau trong dam nguoi nay lai cha c6 vai tén du kich; khon noi
chiéc 6 ong nhom anh dang cam trong tay lai khong thé phan biét nguoi ‘ngay ke gian. Bau khong
khi ctia can gac xep that ngdt ngat. b6n chung quanh qua yén lang khién anh thay kho s& tu coi
anh nhw da lam cai cong viéc nay dang dang may ndm troi. Tuy vay anh khong quén bon phan
diéu chinh 6 ong kinh dé ngam ddy nui vwon lén sau dam rung gia, va sau goc nhon cua chiéc gac
chu6ng son vang. Bén ngoai, troi trong vat khién anh nhin ro, phan biét duoc ca doan dé dang
cya quady gitra hai mom nui. Qua ong kinh nhing con vat nhé bé, trang lop giéng nhu nhirng
dam may Iat phat trén nén xam hoic xanh duc clia bau troi. Sw yén tinh va ¢6 quanh xAm nhap
anh. Anh chi nhin thiy dan dé con ké muc dong lan quat noi ndo? Anh ngac nhién, thay ching
hoan toan bién dang khi anh vira ha 6ng kinh khoi tam mit. Anh huong mat nhin ve day nui
Khoang cach kha xa nén anh khong nhan thay gi khac, dén mot chit mau trang anh cling khong
phan biét noi. Néc gac chudéng nha tho twong doi gan nén anh nhin thay ro6 hon. Canh tuwong
ban ndy lai hién ra khi anh dua 6ng nhom Ién ngang tam mat: dan dé trang van con do. Tiéng
dong dwéi san lam anh chd y, anh tho dau nhin xuéng anh khong dung 6 6ng nhom luc do. Thiéu
Uy Muych dich than chi huy cudc tdp co ban thao dién, Fanhan mang 6ng nhom d€ nhin 6ng
cho rdé hon. Anh chi méi biét vién si quan nay cach d6 hai ngay tuy vay anh nhan thay ong ta
khéng mudn b&n cot, véi khudn mat quat téi tam, hic am Ong ta ludn t6 ra nghiém nghi, hai
tay chap sau lung bat dong, nhiing dwong gan trén chiéc c6 gdy gudc cua ong rung lén tirng hoi.
Muych c6 nuéc da xam mau dat, déi moi xam xit, vanh moi dong ddy moi khi ong ta h6: Bén
phai! Bén trai! Dang sau' quay Fanhan chi c6 thé nhin nghiéng Ong ta ¢ mot phia, voi chiéc
dAu ctrng nhic va co vé nghlem nghi caa nguoi chét, d6i moi gan nhu khong map m4ay, con mat
trai khong them dé { dén dam binh sT ma huong Ve chon xa xam. Anh ro&i thiéu iy Muych khéi
tam 6ng nhom va hwdng vé Gréso. Nét mat phi ndn cta ga cling nghiém nghi nhung dwom



thém vé mét moi.

Fanhan budng 6 ong nhom xu6ng nhin dam binh linh dang thao d1en trong manh vwon hét
quay trai, quay phai roi lai doi hwéng dang sau trén tAm thdm c6 xanh mwét. Gin dé mot
nguwoi dan ba dang mang do 1én day phoi cang gitra hai chuong bo. Co 1€ chi ta la con gai mu
chu quan, méi ngay qua con khoc than rau rf duoi thém ctra. Vé mat rau rau dit ton cua chi ta
da khong lam chi xau di ma con dep gap b6i: mot khudn mit thanh td véi riém moi khép chit.
Chi & khong budn ngoanh lai ngé nhin vién thiéu iy va b&n ngudi binh si.

Sang hom sau vao hoi gan tam gio, Fanhan lai treo 1én mai tlep tuc phan sw. Anh c6 cam
twéng da ngoi dé hét nam nay toi thang khac. P6i véi anh lic nay, dwong nhién anh phai song
trong bau khong khi yén lang va c6 quanh de nghe tiéng bo rong 1én trong chudng ngri mui
khét let ctia 14 khoai kho dot chay, d6 day con nhiéu dam boc Itra. Anh chi viéc nhim 6ng nhom
vao chén xa xam trwdc mat, lay noc gac chudng lam chuan la anh c6 ngay cam giac quanh hiu,
hoan toan quanh hiu. Tren troi that hoang vang, mot vom rong pha trom mau xam va xanh
nhat diém tuyet thém mom nui 16m chém.. . Thiéu Gy Muych dua bon thudc vién ra ber song dé
tAp ngam sung, khau lénh cua 6ng ludn luon ngan tram bubn nhung lai vang xa lot to1i cho
Fanhan ngoi that yéu 6t, qua yéu ot dén doi khong pha tan noi bau tinh mich cta khung canh
ttr phia nha bép, dudi dat vang lén giong hat cta con gai mu chu quan; bai ca Tiép khac néo
nudt; buon 1é thé. Mu chu quan ddra dong véi bac ta dién nhat khoai. Fanhan ti€p tuc tham sat
rdng nui tredc mat bdng 6ng nhom, khéong c6 gl khac ngoai nhu’ng mom da 1&m chém xen ké
voi khoang trong, bong nhién anh nhan thay mot cot khoi trang bdc 1én tir ddm rung gia phia
tay mat cai cot khoéi ciia doan tau béc 1én mau va tan cling mau vuon khoi ngon cdy. Anh cha
nghe thay t1eng dong nao khac ngoai nhiing khAu 1énh cta vién Thiéu Gy bén bo song va giong
hat ndo rudt cua ngudi dan bao bén duwoi.

bam quan nhan ro1i thao truong ve quan; tleng dong ca ctia ho vang Ién t6i cho Fanhan dang
ngoi. Giong ca cua ho that tham bai, bon ngudi bon giong choi nhau ling bung trong miéng; ho
ca bai “Doan xe xam” . Thiéu ty Muych khong ngét dém nhip: “mot, hai; mot, hai”, duong nhuw
muon pha tan mot cach tuyét vong bau khong khi quanh hiu; tiéng ho cda Muych ca giong ca
cia b&n quan nhan, khong du sttc tran 4o ndi swim ldng.

Khi con ngwoi ngung lai trweéc quan, Fanhan nghe thay t1eng chiéc xe hoi dau tién, ké tu luc
ho t&i day vao sang hom trwéc. Anh ngac nhién, voi va dua ong nhom lén mat nhin vé phia
duong cai; mot dam bui mu mit chay theo sau xe; anh nhin thdy mot vat gi kha to lén, ning né
nho 1én sau budng lai...

- Cai gi thé? bon nguoi dirng dwédi dwong hdi vong 1én.,

- M6t chiéc xe cam nhéng! Anh dap vong xudng.

Fanhan ti€p tuc theo doi chiéc xe dang moi lic mot tién gin; con gai mu chu quan lic do
cling chay ra khéi nha, néi véi bon linh rdi néi 16n véi anh, nhitng gi anh khong hiéu, tuy nhién
anh van dap:

- Tai x& khong phai 12 quan nhan bén canh hin c6 mot ngwdi ban d6 niu, chic 1a ngwoi cia
Pang. trong xe c6 mot may lam bé tong.

- MOt may lam bé tong?, tiéng néi dwdi dat lai vang 1én.
- bung nhu vay!

Mot ngwoi nhan thay ding nhw loi Fanhan vira bao. Pam bui mu sau xe dau tién nho dan
khi&n cho moi ngwdi nhan rd con ba chiéc khac dang néi dudi. Poan xe chang vé phia chiéc cau



~

hw hai, ngirg trén dau doc cau Fanhan nhin ré6 d6 doan chat 1én xe thi hai, du so dé cat mot
cin nha bang cay. Moi ngwoi ua toi chlec xe cam nhong dau; trong s6 d6 c6 ca Maria. Vlen
Thiéu ty khong theo moi ngwoi. Canh clra xe bat ma; ngwoi dan 6ng ban d6 nau budc xudng.
Hin khong doi két, nét mat dé thwong véi mau da nau. Han c6 vé céi mé:

- Hoan ho Hitle! Pay c6 phai Bécsaba khong may nguwdi anh em?
- Phai! m4y chu linh ngap ngirng dap, tay van thoc trong tai quan.

Ga dan 6ng mang cap bac chi _huy trén cau vai 4o so mi mau nau. Bon linh khong biét phai
xung ho véi hdn ra sao? Ga dan 6ng néi 16n vé phia phong lai xe cam nhong:

- Pung roi cac ban, tit may xe hét di.

Sau cau ndi, han roi mat khoi ddm binh si dé huong ve phia vién thi€u uy, han hoi lwdng lu
rdi tién vai buéc. Vién Thidu iy cing lam nhw vay. Ga dan 6ng ban d6 nau dirng lai; lac do
Muych vira kip nhdn ra d6 la mot nhan vat, nén rao budc. Muych gio tay chao trudc va ty gioi
thiéu: “Thiéu tiy Muych”. Ngwoi dan 6ng chao dap 18 roi chia tay cho Muych:

- bbisen! Thiu khoan! Ching t6i téi day d€ stra lai chiéc cau.

Thleu uy Muych d4o mat nhin ddm binh si ho ddo mit nhin Maria; nang con géi voi va chay
vé quan. Pdisen lanh le chi chd dau cho tirng chiéc xe.

boisen ra lénh dau vao do, tuy gay gon nhung khong kem phan lich si. Ong ta vao tham bep
clia mu Sudan, mim cwdi, mim moi cha noi gi roi budc qua can nha nho bé hoang dé xem xét
khap noi khap chon. Khi tré ra, Doisen né nu cwoi. Mot chap sau, hai chiéc cam nhong ché day
vat liéu cit nha, ro may quay vé Tédacsi. Pbisen quyét dinh tam trd trong nha lao Téman; ti
tay trén Khung ctra s6 miéng phi pheo diéu thudc Poisen chu'ng kién viéc r& hang tu trén xe
xuong mot ngwoi dan ong khac cling con tre tudi cling ban quan phuc mau nau nhu Doisen,
trén cau vai, han mang c4p bac thwong si thinh thoang Poisen lai néi 1om véi hin tir khung cira
s0.

Trong khi dd, doan cam nhéng ctr tudn dén thém nira ca thay muoi chiéc, xe nao xe ndy day
nhoc cong nhan cot keo bang sat va xi mang. Mot gio sau, mot chiéc xuéng mdy cap bén tu
duoi xuong Xuong buéc 1én mot nguoi dan ong ban quan phuc mau nau vai mang lon thiéu uy.
Sau g con c6 thém hai cd gai Tiép khic tré dep. Pam cong nhan dén nhan hai ngudi dep bang
nhitng tiéng cuoi.

Fanhan tlep tuc theo doi viéc béc d& hang. Truoc tién mot bép 10 to 16n dwoc ha xuong roi
chuyén vao trong can nha d6 nat; sau do toi luot thanh cau, con tan, bu long, cot son hac in,
dung cu do lwong va do dung lam bép. Téi muwoi mot gio hai c6 gai Tiép khac bat dau got vo
khoai. Dung muoi hai gior vat liéu dwoc chuyén hét tir trén xe xuong dat; xi mang dugc xep vao
mot can léu vira méi dung tam; da san dwoc ba xe cam nhong khac t61 sau, cling tir Tédacsi,
trut thanh déng & déc cau.

Fanhan bwoc Xuong vién vong dai khi Gréso 1én thé; anh bucrc vao phong an trong quan va
nhin thay bén ngoai c6 treo mot tim bang nhé ghi chit: “Quan an”.

Nhiing ngay ké tlep Fanhan lai dwoc dip theo doi tién trién viéc cit ciu; anh ngac nhién
nguoi ta khong quén nhiing chi tiét nhd; ching c6 cong viéc nao thira; vat heu xay dwng cat
duwoc x€p & noi can thiét. Fanhan da cé dlp tham viéng nhiéu cong trwong va, chinh anh, da
dich than chi huy mot vai, thé& nén anh rit dbi ngac nhién nhan thiy cdng viéc & day tién trién
rat mau chéng va chinh xac.



Méi téi ngay thir ba cac cot cau da duoc dic bé tong twom tat; cay cot chot vira hoan tat thi
dau nay da duoec lat san sat. T¢i ngay thi hai dau cau da thong nhau ¢ doan chot bang nhitng
tdm van nho; cu01 tuan xe cam nhong cho toi dau ciu bén nay nhirng phu ting va bd phan
chét. Khi tdm van cudi cung néi lién hai dau cau, cong tac tlen trién mau le hon nita, Fanhan
khong con chu trong vao day nui va dam ring gia; muc tiéu cua anh lic do 1a cong trinh dang
x4y cat, dang li anh phai dwgc tham dw; anh thich cong viéc xay cit.

Khi bong dém vira sap xudng, Fanhan hét nhiém vu quan sat; anh ngoi ngoai vudm va thuéng
thirc ngon dan Balalaika cia mot chang thanh nién Nga. Stalin Gatlenco. Trong quan moi nguoi
ca hat, uong ruou va khiéu vi; tuy khiéu vi bi cidm doan nhung Poisen ngo mat lam ngo. Tinh
than cua Doisen qua cao; 6ng ta dwoc 1énh ndi trong hai tuan 1é phai hoan tat viéc xay cat lai
cay cau; nhung theo da dién tién hién thoi Doisen chi cin ¢ mudi ngdy 1a dau dé xong xudi.
Doisen tiét kiém xang nhét bang cach du trir sdn trong nha mu Sudan hoac lao Téman, nén
khoi can phai di xa hon dé lo viéc tiép té. Van dé vat chat va strc khde ctia moi nguoi dwo'c
bbisen lo lang chu ddo: com ngon, thudc hut day da. Ong ta nght chang thiét thoi gi mot khi
dem uy tin ca nhan ra ap dung; di nhién la dam nguoi thugc quyén phai so hai va swkién dé cé
thé tr¢ ngai nhiéu cho cong vu. boisen da xay lai rat nhiéu cau, da sé bi gidt min nhung van
con ding duoc; chua lan nao Doisen bi tré han.

Mu Sudan la nguoi mung nhat: cdy cau dwoc stra lai, va ding vitng cho toi khi hét chlen
tranh, binh linh va dan ching vung ké can sé qua lai tap nap. Pam cong nhan clng to vé han
hoan. Cr cach ba ngay lai thay xuat hién mot chiéc xe hoi nho, chay rat nhanh thang gap trudc
quan muy Sudan chiéc xe dwgc son mau nau nhat no chay tr ercrng Tédacsi té1, mot nguwoi dan
ong dang diéu mét méi gia nua, ban quan phu mau nau mang cap bac bai dy budc Xudng xe.
bam cong nhan dwoc tap hop d& lanh lrong; ho lanh rat nhiéu tién dé cé thé mua nao vé, nao
so mi do bon linh ban lai chiéu t6i ho khiéu vii v&i hai ¢6 con gai Tiép khic phu trach viéc bép
nwéec.

bén ngay tht muoi, Fanhan nhan thdy cay cau da hoan tat; lan can va van cau da duoc rap ki
cang, cOt sat va xi mang du thira dlrcrc chit 1én xe; can leu chu'a xi mang cling duoc thao gor va
cho 1én xe ludn. Ntra s6 cong nhan va mot trong hai c6 gai Tiép khac roi cong trwong di noi
khac. Khu vuc Bécsaba tré lai yén tinh. Mudi 1im nguoi the, Poisen va chang thanh nién ban
quan phuc mau ndu mang lon thwong si van con ¢ lai, dll’O'l bep chi con mot c6 Tiép khic;
Fanhan lu6n dom ng6 cd ta vao lic buoi sang khi co ta ngoi bén clra sO got vo khoai, nhdt rau
hodc dung chay dan thit. Trong c6 gai that dep, nhat la lac cwoi voi ch1ec miéng xinh twoi, ham
rang trang muot, doi chan may thanh t, muén ngdm nhin c6 gai vao gior khac d6 anh chi can
chiéc 6ng nhom Ve phia bén kia dwong la thay ngay cb gai ca hat toi ngay. Toi hém d6 anh
xuong quan khiéu vii véi co gai. Cling keé tir sau buoi gdp go do, anh thuong khiéu vii voi co ta
dé cé dip nhin ngam doi mat huyén, rung cam trong vong tay trang mudt va chac nich cta cb
gai, mui hoi khét let tir can nha bep dua ra lam anh ho1i that vong. trong phong chi con mbi
minh c6 ta 1a dan ba néu khong ké Maria dang ng01 & quay hang va chang hé khiéu vii voi
nguoi nao. Dém toi anh mo twdng tdi co gai Tiep ma anh khong hé biét tén, anh mo téi c6 &
qua ki dén doi vira nam xudéng hinh anh Il6na lai xuit hién trong dau anh that lau va that dam.

Ngay hom sau anh khong chiéu 6ng nhom, vé phia c6 gai nira mdt du anh nghe vang vang
giong hat ém diu cua c6 ta, anh hudng 6 ong kinh vé ddy nui; anh vui thich khi nhin thay dan dé
va chéch vé phai thap chuong nha tho, trng ddm may trang di chuyén, tirng dot trén nén xam
hodc xanh nhat.

Fanhan vwra ha 6 ong nhom xuong thi kip nghe mot t1eng nd 1on xa xam, cé 1é 1a t1eng sung,
vang doi tdi chan nii. Pam cong nhan dang lam viéc trén cau ngung tay; co gai Tiép khac
ngung hat; thidu ay Muych voi va chay 1én gac xep giat chiéc 6 ong nhom tir tay Fanhan, chiéu vé
day nui Muych quan sat that lau; khéng co tiéng nd nao ké tiép. Ong ta trao lai 6ng nhom cho



Fanhan, 1ap bap trong miéng: “Can thin nghe!” r6i chay va xuéng san ki€ém soat viéc lau chui
vii khi.

Chiéu hom a ay co vé yén tinh hon bao gio hét mac du van co nhitng tleng dong c6 hiru: tho
thuyen ctia c6t son hac in trudc khi rap va bat bu long; giong noi cua mu gia giang luan li cho
con gai, cd thuyet phuc nhung c6 con gai van cam nhw hén, va tiéng hat nho nho cua co gai
Tiép khac ké bén clra s6 mé& rong dang lo com nwéc cho tho thuyen Nhiing cu khoai to lon
vang ngdy soi lén trong chao; trong canh tranh toi tranh sang, chiéc to s dung sa lat day nhoc
ca chua anh 1én. Fanhan quan sat ddy nui, khu rirng gia va bén kia bo song, tat ca déu yen tinh
va bat dong. Hai ngudi linh gac da bién dang trong dam rung choi. Fanhan huéng 6ng kinh vé
dam tho trén ciu: 16i di l1at c6t da xong dwoc niva, quay vé phia duwong cai anh thay mot chiéc
xe cam nhong chat day vat liéu dw thira va dung cy; 6 ca giwong, ca ghé& va no6i niéu soong
chao. Mot chap sau, chiéc xe cho thém tam cong nhan rd may truwc chi hwédng Tédacsi. Co gai
Tiép khac ti tay lén khung clra sO ra dau tir biét ho. Sau gidy phut do, khung canh da yén tinh lai
cang yén tinh hon. Sam sam chiéu chiéc Xuong may ngwoc dong nwoc luot toi. Trén cau chi
con thém mot vai chiéc cot cudi cung dé lap nét khodng trong chirng hai thuéc chiéu dai. Pam
cong nhan ngung viéc dée nguyén do dung tai chod; chiéc xe cam nhong ban niy, di tré lai dem
theo mot gio trai cay, mot chai ruou. Fanhan dang cho doi dwgce thay phién bodng vang l1én
t1eng né twong tw nhw tleng sdm sét gia tao trong rap hat; moi tiéng no vang doi thanh nhiéu
tleng khac lan tir héc da nay téi héc da khac roi [an lwot tit tiéng. Sau chirng ba hodc bén t1eng
no chinh, sy im lang tro lai. Thiéu Gy Muych chay ao 1én dai ‘quan sat, doi mat cang thang, ong
ta dua 6 dng nhom tw trai qua phai khong bo sot qudng nao trén dinh nui; khi khéng thay gi khac
la, 6ng lac dau ha 6ng kinh xudng, roi dién may hang chir trong mau bao cdo. Sau do6 Gréso
du'(yc phai vé Tédacsi bang xe may, chiéc xe danh riéng cho Dédisen. Khi Gréso di roi, Fanhan
nghe thdy tirng trang dai lién trao d6i nhau trong day nui; t1eng dai lién do Nga ché tao dung
duc, chac, nghe nhw tleng cua ciy dé phan biét voi tiéng loal sung may do Dirc che tao vira sac
vira rén cha khac gl t1eng thang xe d3 mon bd; dan sting bén nhiy dén déi anh c6 cdm tuong tat
cd duoc dé tudt ra khoi nong sung. Tiéng sing hai loai dai lién ch1 trao doi nhau trong khoanh
khic k& d6 cé vai tleng Iyu dan, chung ba bon trai; tiéng luu dan cling vang doi manh mé, va
cham quanh queo vao swon nui roi huong vé phia dong bing, mbi lic mot yéu ot dan. Fanhan
nhan ra khia canh khoi hai ctia su kién: chién tranh mdi khi xut hién, bit budc phai tao nén su
on ao vo ich. Thiéu ty Muych chang budn leo 1én dai quan sat nita, ong chay ra dau cau ngo
mong vao trong nuj; lic d6 nguoi ta chi nghe thay c6 moi mot tiéng suing, loai sting tay vi t1eng
vang doi chi nhé bang tiéng da lan trén trién nai. Ké tir luc do6 dén chiéu t6i khong co gi xay ra;
Fanhan kéo tdm ton che kin 16 héng roi tir tir bwdc xuéng dudi nha.

Gréso chua tré lai. Thiéu Uy Muych tap hop moi nguoi trong phong dan dwoi nha tuyén bo
tinh trang khan truong ke tr dém hom do; nét mat 6ng pha tron noi lo au, nghiém nghi; 6ng
dirng ma noi voi moi nguoi; san sang nhw Tdc ra tran; khau tiéu lién da lén dan san, treo ling
ldng trén cd nén sat mac trén day lwng; 6ng vira ndi vira 1y tay vd nhe 1én hang huy chwong
deo truéc nguc.

Khi Gréso chwa vé kip, mot chiéc xe hoi mau xam da ao téi. Hai vi sT quan, moét dai uy map
map, mat dé nhw gic va mot thleu uy manh khanh, vé mat quam quip buoc xuong xe. Thiéu uy
Muych ra don hai nguoi va ca ba cung 16i b6 qua cau. Fanhan dimg ngoai ctra quan nhin theo
ho. Tréng ba bon nguoi, twong churng ho qua quyét lam nhung chi duwgc mot doi, lai thiy ho tro
lai. Con chiéc xe hoi ciling voi va tré dau. Phia bén kia dwong Doisen dirng trong khung clra s
nhin xuong, dam cong nhan & phong dwéi ngdi bu quanh mot chiéc ban tho kéch con la liét
nhiing dia ca chua va khoai chién, anh sang trong can phong rat yeu &t nén c6 nhiéu khoang
toi. Co gai Tiép khac dirng trong goc, mot tay chong nanh, tay kia cAm diéu thudc vat veo khoa
1én rat kleu cach dé dat didu thudc vao vanh moi. Kiéu cach d6 d6i véi anh hoi 16i. C6 & tién vé
phia ctra sO khi chiéc xe hoi bat dau chuyen banh, ném cho Fanhan mot nu cwoi Fanhan mé
man tim than quén ca chao hai vi sT quan vira bwgc qua mdt anh; chiéc 4o 16t ctia c6 & mau
dam, khoang tréng hinh qua tim dé 16 16 Jam da tring min, twong phan lan da mau nau trén



mat. Thleu uy Muych budc vao trong quan va ra lénh cho Fanhan: “Anh hay qua bén kia lay
khau sing may.” Luc d6 anh m&i nhan thay trén dwong cai, ngay chd chiéc xe hoi vira dau ban
ndy, mot khau dai lién den xi, dai thong va nhitng hop dan.

Anh budc sang duwong khong voi va, khiéng kh4u dai lién, tré qua lan thir hai ldy cdc hop dan.
Co gai Tiép khac van con ding trong khung clra, dung ngon tay bung dau dleu thuéc dang chay
cho vang ra xa, roi bo miu thudc da tat ngam vao tui cua chiéc ‘tap de coa khong roi Fanhan
khoi tAm mat ‘nang khong cuoi nira, ma con td vé buon, vanh méi ¢6 a td6 qua do that kho coi.
Sau d6 c6 a dau mo, quay vao trong dé don dep. ddm thcr thuyén dirng diy stra soan ra cong
treong.

Bon cong nhan dang lam viéc trén cidu va mai nira tiéng déng ho sau Fanhan méi buéc qua
cau, khé né trén vai khau dai lién. Bon .cong nhan do dam trong canh chang vang dat chiéc cot
chot vao cau Chinh Ddisen ra cong siét cay bu long cubi cung. Poisen duoc soi sang bang mot
cay den gio da; han dung chia khoa de siét bu long nhanh nhen, chinh xac, khién Fanhan c6
cam tuong hian dang quay tay quay cua chiéc dan 6ng Bac Ba Ri. Thoat nhin han, ngwoi ta lién
tuong han dang c6 ) gang lam phat dong nhitng am thanh tir mot chiéc trong dic to 16n. Fanhan
dat cay dai lién xudng sang néi voi Gréso

- Hay cho toi mot chut!

Sau cdu noi Fanhan tro lui lai phia sau. Anh nghe t1eng dong co chiéc xe cam nhong dau
trwdc can nha danh riéng cho dam  cong nhan, anh tién ve phia doc cau bén  nay song: nguoi ta
dang chat not do doan con bo lai gom mot chiéc 16 dun, vai chiéc gh&, mot ro khoai, chén dia va
do dung riéng cta bon tho. Pam tho da leo hét 1én xe, m& nat chai rwou manh va tu ting hoi.
Co gai Tiép khac 1én sau chét, dau quan chiéc khin quang mau dé, hanh i ciia c6 ta khong co gi
kénh cang chi vén ven cé chiéc tdi ba 16 mau xanh. Fanhan llrcrng ly moét chut khi co gai treo
vao trong xe anh voi va budc di that nhanh Doisen, nguwoi cudi clng roi khoi cay cau, trong tay
van cam chiéc khéa siét bit long, han tir tir tién vé phia nha lao Téman.

Fanhan va Gréso déu thirc gan suot dém bén khau dai lién mai tinh dat khuit bén bo twong
trén dau déc cau; ho dong tai dé nghe tleng vong cua ‘dém truong, Chang c6 gl khac thuong!
Khi toan tuan tiéu tir ddm rung gia tro vé qua cay cau bon linh gac va tuan tiéu trao doi voi
nhau vai cau. Sau d6 moi nguoi lai lam ldi, miéng cam nhw hén, linh gac tiép tuc phan su, ngo
mong trén duong cai chay toi bia rung. Khong co gi xay ra vao lic d6. Ntra dém doi phlen gac,
Fanhan va Gréso vira nam xuéng 1a ngu nhw chét.

_Sang ngay ra, thi Fanhan va Gréso vira nghe tleng dong da tinh gidc. Gréso lung ting x6 chan
vao doi ung. Fanhan dé chan khong chay ra phia clra sO nhin xuéng. Mot nhém ngudi dimg bén
kia cau dang giai thich voi thiéu uy Muych luc d6 t6 y dinh khong cho ho qua. Co thé ho tw
trong nui va trong lang c6 noc thap chudng cao vut sau dam rirng gia. Ho ndi dudi nhau thanh
doc dai, xe c6 day nhoc do dac, giong noi lleng thoang the thé cua ho, té ré ho qua so sét.
Fanhan trong thdy mu Sudan chan di gidy vai, chiéc 4o choang khoac voi trén vai dang tién vao
cau. Mu ngung lai gan vién thiéu 1 Uy, noi voi dan lang that lau; mu quay sang noi voi vién Thiéu
uy y chu'ng mudn Ong ta thay doi y dinh. Doisen ciing dén v&i moi ngudi, dang diéu that ung
dung, miéng phi phao dleu thudc. Dmsen noi chuyén voi thiéu 1 uy Muych mot lat roi quay sang
mu Sudan. Gréso ndi véi Muych giup moi nguoi tan cu. Cudi cung doan nguoi ciing van duoc
tw do di nhung theo hudng Sacni, bén kia b& song. Xe ndo xe ndy day a ap nao tré nit, nao ruwong,
nao bu ga vit, boan nguoi va xe tlep tuc hanh trinh. Péisen quay vé cho tam tra véi mu Sudan,
vira di vira giai thich cho mu hiéu r6 tinh hinh, han lic dau lia lia.

Fanhan tir tir mac quan 4o roi leo 1én giwdng nam lai. Anh dinh bung ngu thém mot glac ngin
nhung Gréso bit dau cao rau ct di qua di lai tao nhiéu luong gio trong phong, hin lai con hat
gi6 nira. Vai phut sau, hai chiéc xe hoi chay. Thoat tién ngwoi ta nghi rang ca hai chiéc xe chay



song song, nhung co thé gan toi mirc dén chiéc xe sau da vuot chiéc xe truoc roi ca hai cung
ngung may mot luot, moi nguoi khong thé phan biét tiéng cha hai xe ma chi nghe thay tiéng
dong co cua mot chi&c. Fanhan dirng day va xudng jau. Ciing lai chiéc xe son mau nau da cho
vién phat ngan toi day da nhiéu lan dé tra lvong the. boéisen da xuéng dudi duong va dang di
bén canh mot nguoi ban quan phuc mau nauy, ciing mang lon chi huy. Hai nguoi di bo téi cay
cau méi cat lai. Chiéc xe thir hai son mau xam, ban thiu, 16m dém nhiéu vét bun hinh sao; chiéc
xe hach dui dau truéc cira quan. Mot vién thidu uy lanh le buwéc xuéng xe; vira trong thay
Fanhan 6ng ta lién néi 16n:

- Cac anh stra soan di 13 vira. O’ day chang yén chit nao! Xép ctia cac anh 13 ai d6?
Fanhan nhin tim phu hiéu c6ng binh trén vai vién thiéu dy. Chi vé phia ciu, anh dap:
- Ong ta dang dimng & do!

- Cam on! Vién thiéu ay dap.

Vién si quan noéi vong v&i tén linh con ngoi trong xe: “May stra soan di nhé!” Vira

N6i 6ng ta vira chay lai phia cau.

Fanhan theo sau vién thiéu iy. Ngwoi dan ong ban quan phuc mau nau vira moi to1, dang
ban quan sat cay cau, ong ta to ¥ hai long, dau gat lia lia; 6ng ta cung Doisen twr tir tré lal quan
cia mu Sudan. Péisen voi va lay hanh li, chiéc chia khéa siét bu long van con nam gon trong
tay. Chiéc xe mau nau vit di that mau.

Thiéu ay Muych ciing tr¢ lai kem theo hai xa thu dai lién, thiéu ay Cong binh va mot Trung si
Phao binh; ngwdi nay khong mang vii khi, minh mdy hdn 15m day bun va cha khac nao con thu
bi san du01 han khong mang d6 hanh trang, non ket khong c6 trén day; tay han luén ludn chi
ve _phia nui rimg voi ve day so sét. Fanhan vira duoc biét, qua cau chuyen ho trao doi v0i nhau,
mot doan quan xa dang twr tir tién trén duong cai. Vién thiéu dy cong binh voi chay vé phia xe
hoi giuc da * ‘Mau! Mau lén!” Tén linh buwéc xuéng xe tay 6m nhiéu hop bang ton son mau xam
va nhiing miéng cac tdng mau niu lai con thém mot cudén day. Vién thi€u dy liéc nhin dong ho
va noi:

- Bay gio'la bay gio, chung ta chi con muoi phut (quay sang thiéu Gy Muych). Pung muwoi gior
chiéc ciu nay sé no6 tung. Minh cha cin phan coéng.

Fanhan chdm rai bwéc 1én chin thang, thu don do riéng, roi dat trudc clra ra vao cung voi
cay sung ca nhan. Anh tr¢ lai trong phong lan nita. Hai nguoi dan ba chua kip mic quan ao
tuom tat ho con cudéng quit chay tir budng nay sang buong khac, gdp cai gl quo cai d6. Ca hai
con gay 1on véi nhau, trach cha. Fanhan nhin btrc twong Dirc me hoa da héo tan; anh dua tay
nhe birc nhumg canh la ua, sap xep twom tat nhitng canh con lai roi liéc nhin dong ho. Bay gio
tam phut; tleng Xe no nghe ro mom mot, c6 thé doan xe da vuot qua lang va dang tlen vao
trong rimg ¢ day moi nguoi da san sang. Thiéu uy Muych cam cudén so tay dé ghi Ii lich cua anh
trung sT Phao binh lic dé dau téc bo phor va dang ngdi trén chiéc ghé bang véi dang diéu mét
moi.

Snivin, hdn khai, Actuya Snivin tiéu doan 912.

Thiéu ay Muych gat dau roéi luon cudn so Vao tui xach tay. bung vao luc do thleu iy Cong
binh va ngu'o'l linh chay tdi. Vién si quan ho 1on: “Moi nguoi hay nam xuong ' Tt cd moi nguoi
vOi ndm xuong, that sat chan tuong; chiéc tuong xay thanh goc do ti€p gidp doc cau. Vién thiéu
Gy liéc nhin dong ho: cay cau sap n6 tung. Tiéng n6 khong 16n 1dm, khong c6 miéng ving lén;



chi nghe thay co tiéng gio rit 1én roi co tiéng lueu dan no tiép theo, khung cau ran nurt Va toan
than chim xu6éng dwéi nwére. Moi nguoi cho [énh ctia vién thiéu ty; 6ng ta néi: “Xong roi” moi
nguoi ding ddy va nhin xem sw gi xay ra: cac cot bé tong van dirng nguyén nhu troi trong,
phan con lai 1& du'ong va 16 di dwoc cdt gon, dau cau bén kia con dinh ling liéng mot quing
ngan.

Tiéng doan xe bén kia sdng moi lic mdt ré hon. Bong nhién ngwoi ta khong nghe thiy gi hét;
co lé doan xe ngung & bia rirng.

Vién thiéu iy Céng binh tréo 1én xe, cho may chay va néi vong vé phia thiéu iy Muych:

- Kia, anh con cho gi nita? Anh dau c¢6 dwoc lénh & lai day?

Sau do 6ng ta gio tay chao moi ngu¢i va cho xe vot.

Muych kéu thit to cho moi ngwoi nghe thay:

- Tap hop!

Binh si chay ua ra xép hang ngay trén dwong cai. Muych li€c nhin hai can nha doi dién hai
bén duong, y cho doi sy dong tinh bén trong, tat cd déu bat dong. Nguoi ta nghe tiéng khéc
dan ba: ¢ 1&'1a mu Sudan.

- Pang trudec... budc! Muych ra lénh, Thudng... budéc!

Thiéu G iy Muych di dau, nét mat nghiém nghi, va buon ba. Huong mat cla dng ta xa xam that
xa xdm néu éng ta khéng mudn nhin lai phia sau, hodc tré lai véi noi tam.



IX

FANHAN ngac nhién khi thay co nghiép ho Finco qua do so. bing ngoai duong pho nguoi ta
chi thay mat t1en cli ki nho hep treo bang hleu c6 hang chit “Quan an va khach san Finco, cha
truyén con ndi tir 1710.” Hang an bén ngoai d6 nat an thong ngay voi phong dn c6 tro ctra so
bén tay trai mét chiéc, bén tay phai hai chiéc. K& bén canh ctra s6 thir hai, tay mat co canh cwa
rong lon thlrcrng thay trong cac trang trai din tréng nho, canh cttra nay son mau ve, mong
manh du lot mot chiéc xe bo.

Vira diy canh ctra, Fanhan ngac nhién vi canh tuong bén trong voi mot chiéc san, lat gach
phang li bén chung quanh vo1i nhitng day nha dat tién. Trén lau nhat diy lan can bang go chay
bon chung quanh mot hang hyén, moét canh ctra 16n khac dn thong sang chiéc sin thi hai, hai
phia cd nha kho, phia bén phai c6 mot can nha trét rong 1om, c6 1€ dung lam phong hoi. Fanhan
dwa mat quan sat ki khip noi, tai lang nghe moi dong tinh anh dirng khung khi trong thiy hai
nguoi Hoa ki, ho dang phién gac trwdc canh clra thi hai, ho ludn ludn di t6i di lui, dung nhau
cha khac loai tht bi nhét trong chiéc chuong qua chat hep moi khi xé dich thwcrng va cham
nhau. Mot trong hai ngwoi mang kinh, ‘moi dong day khong ngung, nguoi thw hai hut thudc 14.
Chi€c non két trén dau ho kéo nguwoc vé phia sau gay. Trong ho cé vé mét moi.

Quay vé bén trai Fanhan lac nim canh ctra bén ngoa1 c6 dé chir ‘phong riéng”. Anh lién voi
quay sang canh ctra bén phai c6 dé chit ‘phong dn”. Ca hai canh cua déu duoc khoéa ki. Anh
danh drng khung d€ nhin hai nguoi linh gac di chuyén qua lai khong ngung. Bau yén tinh thinh
thoang bi pha tan bang vai phat stng, binh doi hai bén chi du‘ng tir xa dé trao doi tac dan nhu
kiéu choi banh; nghiém ra ca doi bén ddi thu déu coi nhe van dé; ho chi can té cho moi nguoi
blet chlen tranh van con do, nhitng tral dan xé gio bay trén khong trung, né tung bat ki chd nao
gdy ndo dong dé bao cho moi nguoi. Chung ta dang thoi ki chién tranh, hay coi ching, chién
tranh la thé dé!” tiéng vang cua dan trai pha that yéu 6t, Fanhan phai lang tai m&i nhan ro lan
dan chi tw phan dit quan Hoa ki bay sang phia dich: quan Dttc khong heé ban tra lai. Cudc phao
kich d6 khong song phuong; that 1a mot tro choi khong d6i thi: mot bén danh wu tién dua
tirng loat dan déu dan sang phan dat con lai bén kia séng, mot ving rirng ndi.

Fanhan de dat trng budc; treoc mat anh, hoi toi an thong sang hai 16i bén trai vao ham
ruou, bén mdt c6 mot canh ctra nho ngoa1 c6 ghi hang chit “Nha bep anh go nhe 1én canh ctra
c6 tiéng dap tir bén trong “Xin moi vao!” Fanhan dat tay 1én nim cra. Bon khudén mit quay lai
nhin anh, anh ngac nhién nhan ra trong do c6 hai nguoi co khuon mat glong mot nguoi ma anh
da dwoc dlp tiép xuc ¢ mot noi that xa, hidn mét moi dén gan ngat xiu, gitta mot canh dong
Hung gia loi dudi anh sang hoe do, yeu ot. hai khuon mdt do, mot cua dng gia ngoi ké bén ctra
s0 hut 6ng vo, dang nguoi gay gay mat sang lén ve nhan nhuc khudén mit ong ldo thi giong voi
con nguoi anh d3 gdp; khuon madt thir hai cia mot dua tre, 161 sau tuoi dang 1é la duoi dat dua
nghich véi chiéc xe kéo bang go; dira tré ngung dau Ién, né cling gay gudc mét moi, gia dan va
ngoan ngoan; no giwvong doi mat budn nhin Fanhan rdi than nhién day chiéc xe v&i vé ning
nhoc.

Hai khudn mdt khac, hai nguoi dan ba dang ng01 got khoai trudc ban bao gom mot ba lao
con khoe manh nuéc da ngdm ngdam, vanh mat to véi nhleu nét thanh ta cua thoi thanh xuan;
ngudi dan ba ngdi k& bén, tuy con that tre, nhu'ng c6 vé héo hon, héc hac, mét moi; co a cu
dong cac ngon tay nhu nguoi mat hon. Vai mén téc hung ri Xuong tran, xuéng mit cb a; vanh
tran va da mat xanh xao, téc cia ba cu trdi lai dwoc vén gon va kep chat phia sau 6t.

- Chao qui vi! Fanhan cat tiéng chao



- Chao 6ng! Moi nguoi cung dap lai.

Fanhan dong ctra lai khi lot qua khung ctra. Anh cam thay ngwong ngung, cat tleng ho khan;
mo hoéi xam xap lung 4o va hai bén nach. Nguoi dan ba tré tudi nhin anh, ¢ & c¢6 doi ban tay
thon nho va trang mudt. Con thang nho loay hoay khong lam sao dwa banh xe ra khoi cho nit
cua san 1ot gach nén danh day chiéc xe doc theo duong thang Khong khi trong can phong
khong mat mé chut lai lai con boc 1én mui thum thdm cta thirc an thira. B6n chung quanh
twong la liét nao xoong, nao chao.

Hai nguoi dan ba liéc nhin dng ldo k& bén khung clra, mat dang hwéng vé phia san. Ong ldo
chi chiéc ghé, néi véi Fanhan:

- Xin mo&i 6ng ngoi...

Fanhan ng6i gan ba ldo gia, anh noi.

- Thwa bac, tén chu la Fanhan, tir Udy dét xem t&i chau muon vé nha.

Hai ngwoi dan ba nhwdng mat 1én khi 6ng cii bat ndi nhw tinh con ngt

- Fanhan, & Uy dét xem? C6 phai con trai ldo Dac Fanhan d6 khong?

- Da phai! Chac Uiy Dét Xem van binh yén?

Ong gia nhn vai, nhd mot lan khéi roi néi tiép:

- Khong chon nhon gi 1am dau, ho mong mudn quan Mi chiém dong thi tran do, nhung quan
Mi khong tién chiém. quan Mi & day da ba tuan roi ma chang ti€n xa hon hai cay s6; bén kia
quan Ptrc cling an binh bat dong; Vung nay chwa thudc vé bén nao, hinh nhw d6i bén déu ché cé
thé vi vi tri dia dw khong thuan tién..

- Thinh thodng quan Ditc c6 ban qua ma? Nguwoi dan ba cat ngang 1&i ndi cia Ong cu.

- Phai, moi ngu*oq déu nghe thiy hét d6!” Ong cu dap lai roi ngoanh nhin Fanhan tir dau téi
chén; 6ng ti€p “Ong tir dau t&i?

- Thwa bac, phia doi dién. chdu cho bén dé da ba tudn nay ma chwa thay quan Mi qua.
- Phia bén kia ha?

- Da khong! Tuy & bén d6 that nhung chéch vé hwéng Nam gan Grinsochem.

- Cha! & Grinsohem? Thé ra 6ng da qua khu vwc doi dién?

- Thwa bac vang; nho dém t6i, méi hoi hom!

- Thé ra 6ng da thay do roi!

Fanhan lac dau.

- Thua bac khong, anh dap. Chau da tré vé doi song dan sw tir bén kia; ho da cho chau giai
ngi, cung v&i nhiéu ngwoi khac.

Ong ldo mim cwoi nhin ngwoi dan ba tré tuoi



- Géctrucdo, nghe thay khong con? Ho cho xuit ngi rat nhiéu nguoi. O! R6i tha hé ma vui
Cuoi.

Hai nguoi dan ba ngung got vo khoai; ngudi dan ba nho tu01 cam chiéc xoong tlen vé phia
voi nwéc trong goc, do nhing cu khoai vio vi lwgc, ré6i mé voi nwéce dé riva; c6 4 van cham
chap. Nguwoi dan ba lén tudi nam canh tay Fanhan. Anh quay lai.

- C6 phai ho cho nhiéu nguwoi xuit ngii? Ba héi lai anh.

- Nhiéu lam, Bic o1i, Fanhan dap, c6 nhiéu don vi da cho toan thé quan nhan xuét ngii. Nhirng
nguoi nay da dong thanh tap hop lai tai mién Rua. Riéng chau, chau cha muon di nira.

Nguwdoi dan ba dirng ké voi nwéc dang khéc that thit, cd gitr khong giy tiéng dong, chi thay hai
vai nang rung dong.

..hodc khdc, 6ng gia bong nhién ndi, cwdi hodc khoc.
Ong lao nhin Fanhan:
- Chong con nho chét roi; chong né 1a con trai cta lo.

Ong ldo cAm 6ng vo chi ngwoi dan ba dang dirng rira khoai that chdm chap va ki cang ké bén
vOi nwdc; nang van chwa nguwng khoc.

- Tai Hung gia lg1i, 6ng ldo néi ti€p, vao mua thu nam ngoai.

- Phai cho n6 con song thi he nay né da duwoc Xuat ngi roi, ba cu ngoi ke bén Fanhan l1én
tleng, nhiéu lan nguoi ta twéng né dwoc giai ngii vi bénh hoan né bénh qua troi. Nhung rét
cudc ciing chang ai lo cho né ca! N6 con mot chiéc rwvong.

Ba cu l3c dau liéc nhin nang dau, lic do van con dang loay hoay bén voi nuéc. Nang guong
nhe dd khoai vao chiéc nbi sach bong, roi ché thém chut nwéc. Vira lam nang vira khéc thit
thit, that nhé, kho ai c6 thé nghe ro. Sau khi dat noi khoai 1én trén 10, nang lai géc phong rut
manh khan tay bo trong tui chiéc “tap dé”.

Fanhan nhan thay nét mat -nguoi goa phu sa Xuong Anh khong may khi nghi t&i Finco; thinh
thodng cling c6 day nhung cling chi thoang qua roi lai théi. Luc do Fanhan lai nght dé&n hin qua
nhleu khién nhitng gi Xay ra voi han truwdc day, h1en ro trong ki &c cta anh: Chiéc va li nan
qua strc twong twong bi trang mot trai tac dan; chiéc ndp xé gi6 bay di dau mat, trong dém toi
t1eng chai lo va vao nhau Vo lodng xo0ang, ruou bén trong nhiéu xuong dau co han Fanhan
song lai gio, khic do véi tat ca sw kinh ngac trwede cai hinh hai nhé thé, gay gudc cla Flnccr anh
lan garlr)l khap chau than han cho téi khi tay anh va cham vao giitra vét thurcrng toang hoac, mau
me bé bét...

Anh ngam nhin da nho dang 1€ la duoi dat. Nhitng ngoén tay thon dai va trang cua dira tré
tho dang 161 kéo chlec xe gap ghénh gitta nhiing t tam dan hu vé, dira nho chat que cui lén xe roi
lai g& xuong, gd xudng roi lai bo 1én... tra nho yeu ot qua, cling c6 nhitng ctr chi cham chap cha
kém gi me no, ltic d6 ngdi & ban, chiéc khin tay Up trén mat. Fanhan cam thay phién muén, chi
biét ngé quanh va khong biét c6 nén ké lai cho moi nguoi nghe nhirng gi da xay ra. Fanhan cudi
guc dau xuong; chuyén do chang nén noi trong lic nay; thoi danh dé dip khac. Anh sé chi néi
riéng voi 6ng cu. Hom a ay anh danh im lang; ma chac ho cling chang quan tim t&i diéu tai sao
Finco da xuat vién dé mac can tai Hung gia loi. Ba cu lai nam lay canh tay Fanhan.



- C6 gi khong 6ng? Ba cu nhe nhang héi anh, 6ng cé déi khong? Ong c6 dau & dau khong?
- Thwa bac khong, anh dap, cAm on long tot cta bac.

Khi nh4n thay tia mat soi moéi cda ba cu, anh phai néi roé thém.

- That tinh chau khong déi, ma cling khong sao ca. cdm on Bac!

- Vay 6ng lam mét li regu nhé, 6ng cu ndéi vong tir phia ctra s0, loai reou manh?

- Da, chau xin bac mot li regu manh, Fanhan dap.

- Géctrucdo con,6ng cu goi nang dau, rot cho 6ng ban day mot li rrou manh.

Nguwoi qua phu dirng dy, buwérc sang phong ké bén.

- Chung t6i ¢ day chat chdi qua, ba cu noi voi Fanhan, chi con can bép nay va phong an ma
thoi. T6i nghe néi binh linh sip stra tién quan; ho c6 nhiéu thiét giap xa qua; ngoai ra con phai
di tan tu binh nira.

- Trong nha nay c¢6 tu binh ha bac?

- C6 cht, 6ng cu dap, ho bi nhot & cac phong ké bén do; toan la si quan cao cip, dang bi 1ay
cung. Sau d6 ho sé duoc chuyén di chd khac. Lao thdy c6 cd mot twdng lanh nita kia! Chau nhin
xem!

Fanhan tién gan vé phia 6ng cy, ong gio tay chi nhitng khung ctra s6 cla nhitng can phong
trong xudng canh san thit hai; tit ca cac khung ctra s6 déu c6 song sat dan thém nhiéu day kém

gai.
- Kia! Ong cu 1am anh chi {. Nguoi ta lai dAn mot ngudi khac di 14y cung.

Lan nay ding la vién twéng ma Fanhan nhdn ra ngay: 6ng ta c6 nét mat cang thang, trén co
van con deo chiéc huy chuwong hinh chir thap, 6ng mim cwoi, than nhién buéc gitra hai tén linh
trong tay lam lam khau tiéu lién. Trong ong ta khong c6 ve gi la mét moi tuy nwdc da hoi vang,
voi vé binh tinh, qua quyet va hién tir cha khac gl mot nha mo pham vién tudong khong ngot
mim cudi. Tl ctra 16n di vao, bon ngudi cham rai bwéc ra san roi bwéce 1én buc cira; hai tén linh
ap tai van theo sat.

- D6 Ong twong do, 6ng cu than sinh ra Finco xac nhan. Lai con nhiéu vi dai t4, thiéu ta nira,
tat ca déu thudc bd tham muu; tit cd gan ba chuc nguoi.

Nguoi qua phu tro lai can bép mang theo vai chiéc li va mot chai rwgu manh. Nang dat chiéc
li trén bau ctta trwdc mdt bo Chong, mot chiéc khac trén ban, truéc mdt chiéc ghé Fanhan vira
ngoi; Fanhan vAn con dirng gan ctra s6, tir d6 anh c6 thé nhin téi canh san thir hai cé con duong
phé chay ngang phia sau. O’ do ciing c6 hai tén linh gac trang bi ti€u lién. Fanhan nhin ra tiém
ban hom truwdc mat; anh nho trén con duong nay co truong Trung hoc. Mot chlec hom son den
kit c6 nep bac trén tdm ni den vién tua bac, dwoc trung bay lam mau trudc cira tiém. C6 1&
chi€c hom da c6 tir hoi anh con cip sach téi treong hoi ba mwoi nim truéce day.

- Moi 6ng dung regu! Ong cu vira néi vira nang li.

Fanhan vdi va nang li va khong quén cam on nguwoi qua phu.



- Khong dam! Xin m&i bac, anh ta néi véi ong cu roi nhdp méi va li ruou.
Rwou manh ngon tuyét.
- Theo y dng, lic nao thuin tién dé 6ng lan vé nha?

- DU gi 6ng ciing phai tim qua nhitng noi khong c6 linh Mi canh phong; tét hon nén theo nga
Kopel. Ong biét Kopel ch&?

- Thwa bac vang, Fanhan dap. O’ d6 khong c6 linh Mi ha bac?

- Khong. Pém dém toi thwong thiy nhiéu nguwoi téi day kiém banh mi, ho déu mwon dwong
Kopel.

- Ban ngay bon Mi ciling thwong xa kich vao noi d6, ngwoi qua phu xen vao gitra cau chuyén.
- Pling vay, 6ng cu xac nhan, nhwng thinh thoang théi.

- CAm on bac, Fanhan dap. CAm on bac nhiéu lam.

Sau cau néi d6, anh ndc can li reou. Ong ldo ding day va noéi.

- T6i di 1én vuon nho bay gio day; tot hon 6 ong nén theo toi ciing di. 0’ d6 6ng sé nhin thiy rd
hét, ngay nha cda cu thin sinh ctia 6ng nita..

- Vang, Fanhan dap. Chau xin theo bac.

Anh nhin hai ngu¢i dan ba bat dau 1ot 14 cai; ho lam cong viéc do that nhe nhang; moi lan 10t
dwoc mot chiéc Ia; ho déu xem xet that ki réi méi xit thanh nhitng nhanh nhé va bé vao vi
lwdi. Thing nhé chan chiéc xe, nging dau hai:

- Cho chau di voi!

- U Pi theo 6ng! Ong cu dong ¥ v&i nod.

Ong cu than sinh ra Finco dé chiéc §ng v6 trén bau clra, dng néi lon:

- Trong kia dng, lai c6 mot ngudi nira sap di qua.

Fanhan voi chay ra ctta s6; anh nhin thdy mét vi Pai ta c6 dang di y€u dudi, c6 chiéc mat ludi
cay; trong ong ta qua bénh hoan dén doi chlec co gay guoc tro thanh qua nhé so véi chlec cb
40 huy chwong van con ling liéng trén c6 4o; 6ng nhac cao dau gbi méi khi cat budc véi hai
canh tay long thong.

- That x4u ho, 6ng cu 1am bam, that 1a x4u ho!

Fanhan vi tay 1én mic ha chiéc nén va doi 1én dau

- Xin ki€u cu va ba, Fanhan chao hai ngwoi dan ba.

- Chao 6ng, ho dong thanh dap loi chao cta anh.

Ong cu ngoai ¢ lai:



- Chuing toi sé tré lai an com trwa day nhé.

Binh Béckem khOng wa chién tranh chut nao. Nghe cli cila anh la boi ban trong mdt hop dém.
Anh da nhiéu lan thoat khéi lénh nhap ngti cho téi ndm 1944. Trong nghe boi ban tai hop dém
d6, anh da hoc duwoc rat nhidu didu ma anh khong thidy méi mé bang mdt ngan ndm tram ngay
trong quan ngi gitta thoi chinh chién. Kinh nghiém trong nghé cho anh thdy da s6 dan 6 ong
khong chiu duoc rwou; nhung ho lai khong tin dleu do, trai lai ho con tw hao la tiru lwgng rat
cao va con can dam cho minh uong rueou rat gioi, ho thlrcrng khoe véi dam nguoi di cung voi
ho nhw vdy. Nhung thuc ra, nguoi biét uéng rwou lai chang cé bao nhiéu, con ngwdi ngdi nhin
ké khac uong lai cang hiém hon. Chién tranh cting ching thay ddi duoc bao nhiéu.

Pa s6 dan 6 ong da mac 16i Jam «cong nhan chat kim khi bong loang ghim noi nguwc hodc tong
teng trén c6 c6 manh luc thay doi gia tri cua con ngwoi mang nd. Co no thi ké dan don ciing trd
thanh tinh khon, ké yeu nhw sén cling tré& thanh manh nhuw ho. Trai lai Béckem nhan thdy sali,
sai & chd néu cé su gi thay doi, thi chi toan & chiéu huéng di xuong ma thoéi. Riéng anh, anh
khong hé biét trwdc nhitng ai sé téi quan ruou, con nhitng nguoi da toi anh khong hi vong thay
ho vao nhitng dém khac. Biéu anh biét chic, mdc di ho mudn tudng tuong hodc tan doc ho noc
bao nhiéu rwou, we tirng hoi ngay nay hay ngay khac, noi nay hay noi khac, tatca nhitng nguoi
do khong ai Ia khong bi rwgru danh ngd. Nhin ké say chang c6 gl 1a dep mat; dy vay ma trong
mot ngan nam trdm dém song trong quan rwou do, anh chua thay ai chju bo thoi gian dé kiém
soat viéc budn ban cho den; co 1€ ngwoi ta cho rang phai c6 mot noi nao dé dé cho cac nguoi
hung noi chién tuyen co dlp udng, hit va dn. Tén chu quan méi hai mwoi tdm tudi dau, khée
nhw vdm ma phai téi thang chap ndm 1944 cha ai them 16i han vao quan ngi. Han cha can luu
tam den nhiing trai bom dang tan pha lan lan thanh phg; han c6 mot chiéc vi la xay cat trong
rung voi mot ham tra an kién c6. Han con choi chua bang cach moi nhitng nguoi hung chién
tuyén ma han wa thich vé tan nha riéng dé nhiu. Hin cé xe riéng dé dua rudc ho, khi tdi ciing
nhuw lac ve.

Tt ddu hém sém mai Béckem quan sat ki luong dam thuc khach, lang tai nghe nhitng diéu
ho néi, vi lwong tAm chirc nghiép mac du anh nhan thiy nhu'ng mau chuyén gitra ho voi ho
chan phe Ho da ké cho nhau nghe toan chuyén c chién tranh nao bao vay, nao tan céng; anh cé y
dinh ghi tat ca vao trong s6 tay nhung khon noi né lai qua nhiéu; may nguoi hung nhac dén
chuyen binh bién, that ra chi dé giai thich tai sao ho khong dwoc ban thu'(rng huy chwong mac
du ho cam thay rat Xll’ng dang, itra cung duoc mot chiéc, nhlrng Xét Vi... xét vl... dau 6¢c Béckem
quay cuong vi van dé “xét vi... xét vi.. den ddi anh chan ngay chién tranh. A, ma con nita chit;
dén lic cadc quan say sua, cac quan cha can gitr 101 1€, c6 gi déu tudn ra hét, véi nhau la 1 duong
nhién va con ngay ca véi may cd nang, cé thé la dlch van da lan 161 t&1 do tuw Phap, Ba lan, Hung
gia lgi va Lo ma ni. My & nay, phan dong lai chiu duoc rwou. Béckem chiu may c6 a dé 13m,
nhat 1a khi ho c6 thé thil tac véi anh.

Vao gior khac d6 Béckem dang nam chui trong mot vya thoc tai mot noi mang tén Aobudc,
trong minh hin c6 6ng nhom, cé tap hoc tro co viét chi va chiéc dong ho deo tay. Han dlro'c
Iénh theo d6i tinh hinh qudn sy tai Haldohem cach han khoang hai tram nam chuc thuorc, bén
kia bo mot con sdng nho. O’ d6 cha co gi dang quan sat; tam mat cia anh mot nira bi han ché
bdi birc twomg gach cua 16 banh keo, da dong cura nghi viéc, phan con lai 1a mét khodng duong
pho thwa thét vai khach bo hanh tién vé phia tay Vald(rhem roi voi va bién dang trong nhirng
ngd hém. Nhitng nguoi do, thuan 1a ndng dan lam trong vwdon nho hoidc vudn cay; Béckem nhin
thay ho trén doi cao phia sau Haidohem khong thudc pham vi trach nhiém ctia anh. Khau dai



bac anh lam t1en sat vién chi dugc quyen nd bay trai dan trong mot ngay va phai tiéu thu hét
trong ngay méi duoc lanh thém. Bay trai dan trong mot ngay co tham thap gi véi binh ddi Hoa
ki dang chiém dong Haidohem, mdt trai ban sang bén do, sé dwoc dai phao Hoa ki dap le hang
loat ca tram trai lién tlep, nhw vay co ban di ciing bang vo ich; ngoai ra cling cin thiét cam chi
vi dan bay di khong gay ton that cho dich ma khi dan bay ve nhot nhat qua. Anh con cam thay
ghi chep vao so ciling bang thira, du vay anh van lam cong viéc d6 déu déu: “10g30 chién xa
Hoa ki tir Haidohem tién t&i can nha ké can lo banh keo; dau trwdc 16 banh keo; rut lui hoi
11g15”. Chiéc chién xa dé hang ngay van tdi dau & dé mot t1eng dong ho va chi cach noi anh
khoang mot tram nam chuc thudc, ngay nao anh cling ghi ma bén anh chang bao gir c6 phan
tng. Anh linh Thiét giap binh Hoa ki con xuéng dat vao trong ngdi nha dé ca tiéng dong ho roi
md&i ra di.

Truwdng khiu dai bac cia Béckem 1a mét vién Thiéu ay mang tén Grach, truoc dé la mot muc
su. Béckem chua hé c6 dip quen cac muc su; anh nhan thay vién thleu uy d6 rat de thwong, ong
ta cho lIénh tong bay vién dan trai pha vao phan dat lay 10i, lau sy moc day gan nga ba song,
bén trai Haidohem. Dan ching trong vung ménh danh Ko'pel lwu vire con s6ng dé; dan trai pha
rcrt Xuong ddy chang gy thiét hai gi cho ai, Béckem vi lucrng tam chirc nghiép, gh1 vao trong

tap: “Cé sw khuay dong bat thtrcrng trong vung ngd ba séng”. Vién thiéu 1 iy khong to y phan doi
nhitng diéu anh ghi, vi hang ngay anh ctt thiy ong cho téng dan vao viing lay.

Nhung, cach do hai ngay, trwong khiu dai bac dwoc thay thé: ngwdi méi tdi trung si nhat
Sinivin, anh chang nay co6 vé muo6n lam mot dleu ngoan muc bang cach gidng huong sung vao
nhing chd nao da kéo co trang; ! Néu mubn moi quan Hoa ki chiém dong thi biét tay anh;
kh6 noi quan Hoa ki khong nhtic nhich. Phan dit cua x3 & vao mot vi tri khong thuin tién,
chung quanh bao boc ba phan nuwéc, dé tré thanh muc tiéu cho cac cudc phdo kich, trai la1
Haidohem c6 mot vi tri thudn loi cho hanh quan hon; 6 1€ vi vdy ma quan doi Hoa ki khong du
tinh chiém them cac vi tri khac Ngoai ra quan doi Hoa ki d4 ti&n thém nhidu miii dui vao Pirc
quéc va chiém gin tron mién trung bd; nhung & day Haidohem, ho lai khong nhtc nhich, chin
chir ca ba tuin 18. Ct mdi [an Haidohem lanh mot trai dan, quan Hoa ki dap 1& ca tram trai.
Trung si nhat Sinivin danh bay trai dan cho Valdcrhem va cac vi tri chung quanh anh ta nhit
thiét phai phat dam dén chung, thi€u tinh than i qudc; anh rat khé chiu khi nhin thay nhitng
ngon co trang bay phat phéi truedc mit.

Ngay do Béckem lai chiu khé ghi thém vao tap: “9g00 khuay dong bat thuong trong vung nga
ba song”. Hoi 10g15 anh van ghi nhw vay, dén 11g45 anh ghi thém: “chién xa Hoa ki di chuyén
t Haidohem dén Vaidohem; 1o banh keo”. buing ngo anh roi dai quan sat dé di an com. Anh
sdp stra xuéng thang, trung si Sinivin tir dwdi dat néi vong 1én:

- Plrng xu6ng voi! Cho mot lat!

Béckem tro vao dirng bén khung ctra sO trén mai vua thoc, bac ong nhom vé phia treéc madt.
Sinivin giat chiéc 6ng nhom trén tay Béckem roi ndm sdp xudéng san nghénh dau qua bau cira
s0, lam nhuw han dang & ch1en treong. Béckem llec nhin han; han thuéc dang nguoi thuc té
thiéu chiu dung, nhung lai c6 ao tu'(rng rang ho gioi chiu du*ng va con thuyet phuc ngwoi khac
phai tin nhw vay. Sw nhiét thanh cia han mat vé tu nhién khi han ndm bep trén van san dé nhin
khu vyc Valdohem bat dong Béckem nhin thiy ngéi sao dinh trén cau vai hdn con méi, mabi
tinh nhw cudn day thao udn theo hinh mong ngua chung quanh cau vai. Sinivin tra lai chiéc
ong nhom cho Béckem lau bau trong miéng:

- P6 khdn nan! That kh6n nan chwa chi da voi kéo co trang; dwa tdi cubn tap!
Béckem dwa tAp cho hin, hidn doc nhitng dong chir ghi trong do:

- Toan chuyén phia khong a! Han ndi, téi khong hiéu tai sao anh lai ghi bay ba nhw vay: luu



vuc nga ba song bun sinh dé chi ldc nhiic c6c nhai ma théi; c6 gi khac dau. Nao, dé coi lai xem!

Han lai giat chiéc ong nhom tur tay Béckem dé quan sat lai khodng ngd ba song; anh nhan
th4y trén moi hin con rang rang vét nwéc miéng, nhéu xudng thanh day long thong.

- Nao c6 gi dau!, han JAu biu, cha c6 ma dai nao & d6 ca; anh toan bdo cdo ldo khong a!

Han xé mot to glay trong cudn tap, moc trong cung tai do 16i ra mot mau but chi, mat khong
ngét nhin ra ngoai khung cira, tay hi hody viét

- Quan kh6n nan! That khén nan, hin van tiép tuc nguyén rua.

Han xuong thang khong thém chao lai Béckem. Mot phut sau Béckem ciling xuéng thang
ki€ém com an.

T trén d01 nho ché ngu toan vung, Fanhan moi hiéu tai sao Vaidohem khong thé la muc
tiéu qui gia cho ca hai phe doi nghich quan Hoa ki ciing nhu quan bic; co chiém dong vung nay
cling chi uéng cong vo ich: léo teo mwoi lam can nha cung mot xuong lam keo mutt da ngung
hoat dong. O Haidohem c6 mot nha ga xe ltra xép; con mot chiéc nita thi & bén kia séng trong
vung Aobudc thudc pham vi kiém soat ctia | quan birc. Vaidohem lic d6 dwoc xem nhw canh tay
da bi liét. Haidohem trai lai, véi dia thé an tang trong hoc d4 tuy nhé hep nhung lai du kha
nang chlra day chién xa va quin xe nam chinh inh chang ai them nguy trang. Ngoai thung ling,
dong cé va doi ndi day tao thanh nhitng dém trang, hong hoac xanh. Luc d6 dang gitra mua
xuan nén troi mat diu. Tw trén cao nhin xuong, co ngoi cua gia dinh Finco hién ra r6 rét nhu
mdt md hinh, hai canh san vudng virc tlep giap nhitng con pho nho hep. Anh nhin rd bén nguoi
linh gac; trong canh san danh cho xwong moc mot ngwoi dan 6ng ban ron bén canh mot chiéc
thung 1om, hinh thu hoi khac biét, mau vang lot; c6 1€ do la chiéc quan tai, nhiéu chd vira méi
bao nhdn con dé 16 van gd mau dao. Ba vo chii nhan ngbi ké bén chong va dang nhat rau.

Ngoai duong pho kha nao nhiét may ba ndi tro di téi di lui, mua ban; vai ba chd linh tha
rong; cuoi xd, vao gio tan hoc, hoc tro tuén ra dong nghet. Ngwoc lai phia Valdo'hem hoan toan
buon Vang May can nha gan nhur &n kin duéi tan cay, nhung Fanhan da thudc san tir 1au, nha
nao cua Béc, nha nao cua Hopponrat; ching bi hw hai ra sao, va nha cua cha me anh van dwoc
nguyén ven. Nha cua cha me anh & ngay mat tién son mau vang cii Ki; trén Jau nhat can nha,
ngay trwdc ctra sb phong ngu cua cha me anh, phat phoingon co trang c& dai 16n hon ca nhidu
ngon co khac tai cac nha ké cin. Cay ti on da tro lai tot twoi.

Vay ma cha c¢6 bong dang nguoi nao ngoai duong cai; nhitng 1a cor trang du Xuong, bat dong
vi thiéu gio. Canh san rong trong lo banh keo ciing vang tanh, Vang ngat; ctra kho déng kin
nhuwng ngoai san chat déng hodc ngén ngang, chd nay chd kia that nhiéu thung.

Fanhan bong thay xudt hién mot chiéc xe hoi Hoa ki tir nha ga xe lra Haidohem xa hét toc
luc qua dong noi, vuon cay trai hwcrng vé phia Vaidohem. Chiéc xe thinh thoang khuat dwéi
mau hoa trang & khap chum cay roi lai 16 dang dé tién vaoduwong phé chinh & Vaidohem.
Chiéc xe ngirng trude 10 dwong.

- Trod! "Fanhan néi nhé véi 6ng than sinh ra Finco, tay chi chiéc xe hoi", thé nghiala gi?



Ong cu ngodi bén canh anh trén chiéc gh& bang dit trwdc can léu chira dung cu,than nhién lac
dau.

- Co gi dau! 6ng noi chang cé gi 1a quan trong! Ngwoi ngoi trong xe 13 tinh nhan cta co6
Mécbach. Hang ngay han thwong lui téi do.

- Mot nguwoi Hoa ki ma?

- D1 nhién r01 6ng cu dap, c6 a khong dam dén véi ngudi Hoa ki d6 vi quan Dirc thinh thoang
lai phéo kich vao vi tri quan Hoa Kki. Vi vy anh chang danh phai dan thin dén tim nang.

Fanhan mim cw¢i. Chinh anh cling biét ro co nang Mécbach c6 nang nhé tudi hon anh; anh
nh¢ lai khi anh roi nha ra di, thi 6 a chi méi muoi bon tudi, gay det, chan tay long khong, coa
ludn ludn td vé bdn chon. €6 & choi duong cam, siéng nang [3m nhumg van qua d¢. Anh nh¢ lai
mot chiéu chu nhat truwdec day, c6 a dan ¢ tang dwdi nha, trong phong khach cta Xuong banh;
luc do6 anh dang 0 ngoai vueon va dang doc sach. sau khi thoi khong dao dan nita, co a budc toi
gan khung ctra sO, nhin xuong vuwon, mdt may xanh lét; anh mat budn va khong to veé hai long.
Nghi cttrng vai phut co alai tlep tuc dan. Vao hoi nay, c6 & phai hai mwoi bay tudi roi. Anh thay
vui ho co6 ta khi tim dwoc nguoi yéu.

Fanhan ty nhi cha con bao lau nita anh sé qua bén kia dé vé nha, ngay sat nach gia dinh ho
Mécbach. R6i ngay hom sau ciing vao gio do, anh sé dwoc r6 mat anh chang Hoa ki do. Co thé
anh sé co dip trao d6i véi han dam ba cau chuyen roi nho han vé viéc gidy to. Chic chin hin
phai 1a mdt si quan; C6 Mécbach ching bao gi¢r lai yéu mot anh chang binh nhi.

Fanhan nghi téi can nha nho nhé cda anh tai thanh phé ma anh biét lic nay khong con nira,
bong lan hang xom trudc day da bién thu bao cho anh biét cin nha ay nay chang con, anh c8
gang hinh dung can nha cta anh ra sao ma khong duogc. Mac du chinh mat anh da chu'ng kién
biét bao nhiéu cian nha khac da sup d6. Cin nha ctia anh & trong tinh trang bi dat do, thé lam
anh khong sao muong twong dwoc. Khi dwoc tin can nha anh bi sap, anh lai khong vé mac du
thuong cap cua anh cho phép; anh khong h1eu tai sao anh lai khong chiu vé dé xac nhan cin
nha cua anh chi con la dong gach vun. Lan cudi ciing, ndm 1943, anh vé tham nha thi can pho
Van con nguyén ven; anh da lay glay bia clrng dé thay thé nhiing khung kinh ctra s0 bi bé roi ra
quan ruou gan do ng01 cho xe Ira t&i. Anh da ngdi trong quan téi ba tleng dong ho, noi chuyén
voigd | bo6i ban dé mén, chlrng chac va nhitla biét 1€ phai; han con tré, han thu'O'ng ban thudc 13
véi gia bén chuc ' fennlch va rwou cd nhic Phap voé1 gia sau muwoi lam dong "Mac" gia do
chdng dat chdt ndo. Han cling néi cho anh biét tén hin nhwng anh lai khong nho han gioi thiéu
cho anh mot nguwoi dan ba that dep chat phac, su that tha chat phac c6 hitu cda nguoi Pitc.
Nguwoi dan ba do mang tén Crét va moi nguoi déu keu bang me Crét". Anh tin l&i anh b6i ban
nén da noi chuyén voi nguwoi dan ba kha lau va uong vai li ruou ngon. Suot ba tleng dong ho
Fanhan nhén thdy Crét qua tinh rat gian di, tw nhién; c6 a da dem chuyén nha ¢ Slovich
Hoélsten ké lai cho anh nghe va con an ui anh vé nhwng tai hoa cta chién tranh. Trong quan
rigu do6, Fanhan da tim dwoc niém tho théi mac du dém da tan, s6 si quan va binh si dwa nhau
ra ngoai tap co ban thao dién.

Lic ay anh cam thay hai long tro vé mai nha xwa dé song & d6. Anh sé song & do that lay,
chang mudén bon ba nira va quyét dinh cho doi moi bién ¢6. sau chién tranh, thiéu glviéc phal
lam, nhung chinh anh, anh lai khong mudn tw hiy hoai bang cong viéc. Anh co thé giup nguoi
nay, nguoi khac trong viéc gat hai; ké nhu thé cha hai chit ndo vi anh khong tinh _nguyén nhu
nhiing ngwoi khach ve qué nghi heé phai nam tay vao chia nhon. N&u ai nhd, anh sé xay vai can
nha trong vung. Anh hec mat nhin Haidohem: sao nhiéu nha sap dén thé, sudt mot doc ké can
nha ga xe ltra va ngay ca nha ga. Mot chuyén tau vét con do; chiéc dau tau 16 cho nhiéu vét dan,
doé nghiéng bén canh duong ray; mot chiéc cam nhong Hoa ki diu sat toa goong cho day 80;
ngudi ta dang chuyén gd cay tir toa goong sang xe cam nhong; nuitng tdm van vira duoc xé ra



tlr cac khuc cay lam moi ngwoi chi y nhu khi nguoi ta chi y toi chiéc quan tai trong viedn nha
bac tho moc, sang chéi hon ca nu bong trén cay.

Fanhan nghi toi con dwong anh sé nwong theo. Theo 6ng cu than sinh ra Finco, doc theo con
duong do, cé nhiéu toan linh gac Hoa ki; ho con dit nhiéu don bét, nhung khong hé gay kho dé
cho nhumg nguoi nghi viéc le té ra dong Muén dwoc an toan hon anh cé thé theo duwong
muong dan nudc dai chu'ng vai tram thudc tlr con song day cat. Lic men theo duong muwong
dau nén cuoi xudng that thap. Nhiéu nguoi da theo 16i di do bang cach chui qua bui ram vung
Kopel len 16i duwéi mwong dan vao khu vuon ¢ Vaidohem. Khi da lot vao nhirng khu vuwron thi
cha ai thay nita. Fanhan lai rat thudc dwong trong khu vuc d6. Anh c6 thé nguy trang bang cach
vac trén vai cudc hodc mai. Cu than sinh ra Finco doan quyet hang ngay nhiéu nguoi tir
Vaidohem d3 sang bén nay dé thim vudn nho hodc vuon cay trai cia ho.

Fanhan chd mong mu6n gi hon la dwoc vé nh3, nam dai trén giwvong nghi ngoi ma khong bi ai
phién nhleu Anh tha ho nghi toi 16na, va mo dén nang. Sau dé anh sé lam viéc. Anh lai tha hd
dwoc ngu dé cho me anh nuong chiéu chdm séc. Chac me anh sung swong khi biét anh s& maii
mai ¢ lai nha. Anh sé tim lai cai thi dwoc doc sach va htt thudc. C6 & Mécbach chic van con
choi du'cmg cam co the bay gio kha hon trudc nhiéu. Anh biét chic trudc ddy anh khong hé dé
y toi tai nghé cua c6 a ma chi cam thiy sung sudng khi duoc doc sach ngoai duong va nghe co
a nén xuodng phim dan. Téi lac d6 anh méi cam thay gia tri cua cai diem phuc xa xwa dy. Anh
mo wéc tu tay cit 1én cin nha ma chwa ai cit dwoc va can nha dé ciing chdng khac nhitng can
nha nguoi khac cat 1én bao nhiéu. Anh chi la mot kién tric sw bic trung; anh blet ro dieu do
1dm, nhung anh tw man vi da chon dwoc mot cai nghé kha di tao dwoc nhitng cong trinh kién
trdc nho nho, bén vitng wa nhin qua phong do va doi luc van con wa nhin ngay ca khi cong trinh
do duoc hoan tat. Didu can nhat 1a cha nén quan trong h6a van dé; chi c6 vay thoi.

Con dwong anh sap phai di c6 ve qua dai, mdc du chi mat khoang chtrng nira tiéng dong ho la
cung, bat dau tir khéi diém. Anh cdm thiy mét nén dam lwdi; phai chi anh c6 xe dua qua quang
trong do, vira nhanh lai vira d& mét cho anh; anh chi viéc ndm dudi dai roi lin ra ngd. qua
phong tuyen Hoa ki d6i véi anh khong phai la chuyén dé, c6 khi con nguy hiém t&i tinh mang.
Anh sé phai virot nhiéu chwéng ngai vat; ldc nay anh ngai khoé; tit cad déu lam anh chan ngan.

Khi chuéng nguyén nha tho vira vang 1én, anh voi va 1ot chiéc non két trén diau xuodng, roi
chap hai tay vao véi nhau. Ong cu than sinh ra Finco va thing nhé ciing lam nhu anh, bac tho
moc dang ban bao chiéc quan tai buong voi chiéc bao, mu vo ldo day xa ro rau roi du'ng day. Ca
hai vo chong lao cung chap tay trudc nguc. Chang c6 nguoi nao thdy nguong ngung phai cau
nguyén gitta noi cong ching; nhung riéng anh, anh thdy chwong chwong mat du truéc day viéc
nguyén kinh doi véi anh khong co gl xa la. T ngay anh dwgc muc kich l16na cau nguyén, nang
to ra qua sot sang, it thay & mot ngudi dan ba dep, dén ddi gido hoi cling phai tin twéng, anh
cling phai tw dong cau xin; trong tham tam anh cha c6 gi woc muon nira: [lona nay da chang
con thi cau nguyén dée lam gl. Nhung anh van ciu nguyén dé nang tr& lai, vi chi c6 Chua moi
biét nang dang ¢ noi nao, sé gitp anh dén dwoc voi nang. muc tiéu ciia anh gan ké roi ma.
Nhitng nguoi chung quanh anh, tat ca déu cau xin dé nhin thay diéu woc muodn cia ho dwgc thé
hién. Trai lai, l16na dd khuyén anh:' ‘chung ta phai cau nguyén dé an i Chia!" Cau do Ilona doc
cho anh nghe nang thay né hoi la va véi anh, khi chap tay anh, 10ng nhu long, khong hé ciu xin
gl hét; nhw vay véi anh do cling 1a mot cach nguyén cau. Anh nhu long phai nang viéng nha tho;
anh kho tdm lam vi phai nghe bai glang, Vi pha1 gap nhleu nguoi anh khong wa; anh quyét tam
lubén ludn viéng nha tho, xem 1& chi c6t an ui Chua, an ui NGUO1, vi nhitng toi té cua NGUOLY
nghi d6 lam anh mim cwoi, buéng thong tay xuéng lwgm chiéc non két doi 1én dau.

- Trong kia, 6ng than sinh ra Finco goi anh, ngwdi ta bat dau di tan tu binh.

Ong cu gio tay chi vé phia Haidohem. Fanhan nhin thay chiéc xe cam nhong dau truéc clra
trai hom; sé si quan tir trong cin phong hep tai cin nha cu Finco buéc 1én xe, ngdi chat nich.



TAt cd moi ngwdi déu mang huy chuong day nguc, sang chai, tlr xa ai cling nhan thay ro. Chiéc
Xe cam nhong chay that mau trén con dwong Ion rop béng cay; chiéc xe nhim vé hwéng Tay
truc chi; & d6 chua cé chién tranh...

- Dwong nhw, 6ng cu ndi, ho chwa tién quan. Ong cé nhin thiy nhitng chiéc chién xa kia
khong?

- Chau mong ho tién chiém Vaidohem cang sém cang tét, Fanhan dap lai.
Ong cu gat dau dong y:

- Chéc cling cha con bao lau nira. Sau ndy dng nhé sang tham ching toi.

- Thé nao chau ciing sang tham hai bac.

- Chang t6i mong gap lai 6ng, cu dap, 6ng hat thuéc khong?

- Cam on bac, anh dap loi moi cia 6ng cu roi nhoéi thudc vao ong vo.

Ong cu dét thudc cho anh; ca hai nguoi ding ngam canh dong day hoa mét lic lau; canh
dong chay thoai ra mii tan xa; 6ng cu dat ban tay 1én dau thang chau noi.

- Bay gior chau phai di, Fanhan bong nhién néi 1én y dinh, xin ki€u bac; chdu néng long vé nha
qua...

- 0! 6ng vé di, dirng lo so gl hét; cha c6 gi 1a hiém nguy diu, 6ng cu an Qi v vé Fanhan.
Anh chia tay cho 6ng cu.

- Chdu cdm on bac that nhiéu, anh vira néi vira nhin thing vao mit 6ng cu, cdm on béc; chau
wéc mong dwoc gap lai bac that som.

Anh khong quén bat tay thang nho dang hudng doi mit den va rong vé anh, n6 nhin anh c6
vé nghi ngoi nhuwng khong hé nghi ngai.

- Ong nén cdm lay mot can cudc, 6ng cu khuyén anh, nhw thé tét hon.
- Cam on bac, Fanhan dwa tay dén can cudc tir tay 6ng cu.

Anh c6 cam nghi anh dang tién thang t&i chiéc quan tai bac thg moc dang dong trong san;
chiéc hom that lon, that bong van nam dé, moi ldc mot 1on hon khi anh tién thang lai gan; cam
twdng dé giong nhu lic anh dang ngam nhin qua 6ng nhom. Anh ré vé tay mat doc theo huwong
16; anh nhap dam déng hoc tro vira tan trwong, cung di voi chung toi dau tinh; anh van tlep tuc
di nhung lic d6 chi con moi minh anh trén con dwong dan t6i dwon muong thoat nuoc. anh
thay kho chiu néu c phai khom lung ma di dwéi muwong vi vay anh bat can, thang nguoi di dai.
Anh khong khoai 16i nwéc bim bdm trong vung Kopel ngoai ra anh thiy ki ki: tién ve lang bang
hwong bén phai dé téi noi bang hwéng bén trai. Anh men theo con dwong tat, bang qua dong,
bang qua vuwon cay trai cho toi luc anh dung dau v&éi mot ngwoi khac di ngwoc chiéu, cach anh
vai tram thuéc, trén vai cling c6 mot can cuoc.

Quan Hoa ki dat hai ngudi gac ¢ dwong mwong. Ho dé dau tran, ding hut thudc, nhin vuon
cay tro bong véi 4anh mat chan chuong; vweon cdy ngan cach hai vung Haidohem va Vaidohem.
Ho khong d€ y t&i Fanhan; ho dd gac & d6 dwoc ba tuan 1€ va trong hai tuan dau Haidohem
chwa bi phéo kich Ian nao; Fanhan buéc qua mat ho, rit binh tinh; anh con chao ho nita chi¥; ho



cling chao lai anh va khong nghi ngo gi.

Chi con mudi phit nita thi anh téi dich; anh bang thang qua vwdn ciy roi queo vé bén trai
gitra trang trai cua gia dinh Hoido va Hépponrat; chi con qua quang duwong 1én 1a anh téi nha.
May ra anh gap dwoc nguoi quen.

Nhung anh cha gap dworc ai, khong nghe thay gi ngoai tleng dong co xe vang lai tir xa, Vao gio
do, ching bén nao khai hda; mic du viéc khai hoa vao gio khac nhat dinh giira doi bén van cé
nhu*ng lai nhung vao luc do anh c6 cam ‘tuong ca doi bén biét sy hién dién cla anh vao gio
khac d6 nén da ra lénh tam ngung tiéng sing.

Anh chua chat nghi téi ll6na: anh 6 linh cdm nang mudn trén tranh anh, c6 thé nang da chét,
co thé nang khéng muon ban vao than; néu khéng luc do nang da phai ¢ ké bén anh; nang phai
& ke bén anh, anh c6 cam tudng nhuw vay. Chinh ll6na dau c6 mudn song klep gai gia nhung gan
cuoc song nang vao mot moi tinh méi chém nd, phu du trong khi trén doi con c6 mot moi tinh
khac, mot moi tinh truong ctry, la mot viéc chang nén lam. Ilona co thé biét rat nhiéu, that
nh1eu nh1eu hon ca anh nira. Anh c6 cam tudng da bi chlem doat mat mot cai gi vi gio day anh
sap tré vé mai nha xuwa; anh sé tlep tuc cudc song riéng biét, doc that nhiéu va lam cha bao
nhiéu; anh sé& nguyén cau dé an di Chtia. Va ching hé xin Chua ban on; tinh thwong cua Chua co
bao gio thé hién dwoc bang sw sang giau, s thanh cong hoac mot phu@ng tién song bang cach
1am an déi tra; trén doi dd nhidu nguoi séng thirc ma lam d6i; chinh anh cling vay, anh dn thuc
ma lam doi, mot klen tric sw khong thé tao ra dwoc nhitng can nha cho ngwoi khac; kién triic
sw, loai hang bét con 1am dwoc hon anh nhiéu.

Anh mim cuwoi khi buéc qua nha Hopponrat cay c6i van chua he duogc phun chit long trang
trang ma cha anh bdo la can thiét. Cha anh da thao ludn that s6i néi voi Hépponrat vé van de
nay nhung han dau c6 them nghe 6ng... Chi con vai buéc nita 1a anh vé téi nha. Bén tay trai anh
la trang trai cua Héido, bén tay mat cua Hopponrat; con duong ngan doi hai co s& d6 qua nho
hep. Anh theo con duong lon bén trai mot thoi ngan. Cay c6i trong vuon Hoido déu duwoc phun
nuwéc voi trang x6a. Anh mim cudi.

Trai dan bay truwdc mdt anh; anh vira kip nhan ra da voi nam x4p xudng dat, nu cudi chua tat;
qua dan rot ngay trong vuon cdy Hopponrat roi nd tung, canh, la bay mu dat hoa trang rung
diy vwon, trang x6a mot man trén nén cd. Vién dan thir hai tring gan nha Bomo, gan ké ctra
nha cha me anh; trai thu' ba va thit tw khong tring muc tiéu vi hoi chéch vé bén trai; hai trai
dan sau nhd hon. Anh sdp sira tir tir dirng day thi trai thtt ndm rot xuong nita tring ngay cho
cac trai truedre da nd. Cudc phéo kich ngirng & trai thir nim. Anh ndm yén nghe ngéng thém mot
lic; khong con tiéng dan bay nita. Anh vot dirng day chay that mau. Trong lang cho dua nhau
sua vang; ga vit trong nha Hoido bay tu, bo trong chuong rong lén ting ho6i. Anh 1am bam: "bé
lam gi nhi! Pé lam gi nhi!" C6 18 ho ngam ban chiéc chién xa Hoa ki, vi n6 van con dau & dé. Khi
anh toi khic quanh con duwong, moi nhan ra chiéc chién xa da di roi. Puong phd vang ngat chi
c6 tiéng ché sda va bo rong. Chi con vai thudc la anh toi nha cha me. Trong lang chi con moi
nha anh treo co trang, 1a c& sao ma to thé; c6 thé nguoi trong nha da dung chiéc khdn trai ban
dé 1am co, chiéc khan d6 me anh chi dung khi trong nha c6 dai dang 16n. Anh vira mim cwoi thi
lai phadi ndm xuéng mac du anh biét di qua cham. Anh nght’ 'Ban nhu vay that v6 ich cha an
thua dau vao dau!” Trai dan thit sau trang ngudng ctra nha anh; c6t da sap, voi cat bay tir tung;
me anh kéu cttu dwéi ham rwou. Anh trueon bo that mau vao trong nha. Trai dan tht bay bay
t&i anh vira Kip thot 1én t1eng kéu thi n6 da né roi: Cai chét véi anh ltc d6 that khong don gian
chut nao. Nguoi anh bi hit vao trong nha, can c& gay doi; tdim khan trai ban rét xuéng phu kin
nguwoi anh.
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