ToINGHIZ AITMATOY

Oi thay
Ecllu au tién

‘h NHA XUAT BAN VAN HOC



Ngwoi Thay Pau Tién

Tsinghiz Aitmatov

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

ERE

Table of Contents



Ngwoi thay dau tién
Chinghiz Aitmatov
Nguyén Ngoc Bdng

Cao Xudn Hao
B6 Xudn Tién

dich

Nha xudt ban Cau Vong 1984



T6i mé tung canh cira s6. Mot luong gié mat lua vao phong. Trong anh 1é minh xanh nhat
dang sang dan, t6i nhin ki nhlrng ban nghién ctru phac thao cua birc tranh t6i vira khoi cong
lam. Nhing burc vé 4y nhiéu lam va toi da nhiéu lan vé di vé lai tir dau. Nhung bay gio' ma noi
dén toan bo birc tranh thi hdy con sém. T6i van chua tim dwoc cai chinh, cai gl gio day dang
vut dén v&i toéi mot cdch bat ngd, khong gi kim ham duorc, moi lic them ro ret, voi mot am
vang mo ho khé hiéu ‘trong tam hon, twa nhw nhirng tia sang dau tién cda budi 1& minh va ctt
suy nghi, suy nght mai. Va lAn nao cling déu nhw thé. Lan nao toi ciing lai thiy ré rang bic
tranh cta t6i méi chi la mot y do.

T6i vén khong phai la ké wa noéi trwéce hay bao tin cho ban be, ngay ca ban than, biét trudrc vé
mot tic phAm con dang do. Chang phai vi toi qua w ndng niu tac pham cua mlnh ma chi vi téi
nghl kho long doan biét dwgc dira bé hom qua con ndm trong noi sé 1én 1én thanh nguoi nhu
thé nao. N6i dén mot tac pham do dang, chwa hoan thanh, ciing kho nhuw thé. Nhuwng lan nay toi
roi bo nguyén tac: toi muon noi 1én cho moi nguoi nghe thiy, ddng hon la trao do6i véi moi
ngwdi nhitng ¥ nghi clia téi vé birc tranh con chua vé xong.

b6 khong phaila moty mudn nong nodi. T6i khéng thé lam khac, vi t6i cdm thay moOt minh toi
khong du strc dwong noi ganh ndng nay. Cau chuyén da lam rung dong tdm hon toi, ciu chuyén
da thuc giuc toi cam 14y but vé, toi thay n6 lon lao dén ndi chi riéng long toi thoi thi 'khong sao
chira dung noi. Téi so lam sanh mat bat nuérc day, khong sao dwgc dén tan tay cac ban. Toi
mudn moi nguoi khuyen nhu gidp téi, mach bao to6i cach giai quyet toi mudn moi nguoi, du
chi la trén dong tw tu'(rng, du'ng lai Canh toi bén gia vé, cung rung cam voi toi.

Xin dung ti€c hoi am dang néng nan trong tim cac ban, hiy lai gan day, thé nao toi cling phai
ké lai cAu chuyén nay...
X

X  k

Lang Kurkuréu ching t6i nam ven chan nui, trén mot cao nguyén rong cé nhirng khe nwdc ao
ao tr nhiéu ngach da do xuong Phia du61i lang toi la thung ling Hoang Tho, la canh thao
nguyén Karakh ménh méng nam gitta cac nhanh cta rdng nii Den va con du'(yng sat lam thanh
mot cai thAm mau bang qua dong bang chay tit d&€n chan troi phia tay.,

Phia trén lang t6i, gitta mdt ngon doi, c6 hai cay phong 16m. T6i biét ching tw thu® bat dau
biét minh. Du ai di tir phia nao dén lang Kurkuréu ching téi cling déu trong thdy hai cay phong
do truoc tién; ching lu6n ludn hién ra trudc mait hét nhu nhitng ngon hai dang dat trén nui.
Tham chi toi cting khong biét giai thich ra sao: phal chang nguoi ta van ddc biét tran trong
nang niu nhirng an twong thoi tho a au hay vi do c¢ lién quan dén nghé hoa si cua t6i, nhung ct
moi lan vé qué, khi xuong xe Itra di qua thao nguyén vé lang, t6i déu coi bon phan dau tién 13 tir
xa dwa mat tim hai cAy phong than thudc y.

Du chung cé cao den dau chdng nita, dirng xa thé ciing kho long trong thay ngay dwoc, nhung
toi thi bao gio cling cam biét dworc chung, lic nao cling nom rd.

bi bao lan t01 tlr nhitng chdn xa x0i tré vé Kurkuréu va Ian nao toi ciing thi thdm véi mot noi
budn da diét: “Ta sap dwoc thay ching chua, hai cay phong sinh doi ay? Mong sao chong ve toi
lang, chong 1én doi ma dén véi hai cay phong ROi sau do cir dirng dudi géc cidy d€ nghe mai
tiéng 1a reo cho dén khi say swa ngay ngat”.

Trong lang t6i khong | thiéu gl cac loai cay, nhung hai cay phong nay khac han: ching co tiéng
noéiriéng va han phai c6 mot tam hon riéng, mot tam hon chan chira nhitng 101 ca ém diu. Du ta
c6 téi day vao luc nao, ban ngay hay ban dém, chiing van nghiéng nga than cay, lay dong la
canh, khong ngot ti€ng ri rao theo nhiéu cung bac khac nhau. C6 khi twdng chirng nhw mot lan
séng thuy triéu ding 1én v6 vao bai cat, co khi la1 nghe nhw mot tleng thi tham thiét tha nong
thim chuyen qua 1a canh nhw mot dam ltra vo tinh, c6 khi hai cay _phong bong im bat mot
thoang, roi khap la canh lai cat tleng thé dai mot hoi nhuw thuong tiéc nguoi nao. Va khi may
den kéo den cung voi bio giong, x6 gdy canh, tia trui 13, hai cdy phong nghiéng nga tam than
déo dai va reo vu vu nhu mot ngon Itra boc chay rung ruc. Va trong tiéng gdm bat khuit cta
ching ngd chirtng nhw nghe thay mot 1o thach thitc ngd nguwoc: “Khong, dimng hong bit ta phai



khom lwng khuit phuc, dirng hong bé gdy than ta”.
Bao nhi€u nam qua. Sau nay, t6i da hiéu dwoc diéu bi an cda hai cay phong. Chang qua dimg

trén do6i cao 1ong gi6é nén dap lai bat ki chuyén dong khe khé nao ctia khéng khi, mdi chiéc 13
nhé déu nhay bén dén 1dy moi lan gi6é nhe thoang qua.

Nhung viéc kham pha ra chan li gian don a ay cling van khong lam téi v&r mong xua, khong lam
t6i bé mat cach cam thu clia tudi tho ma toi con gir dén nay. Va cho den tan ngay nay t6i van
thiy hai ciy phong trén do6i c6 mot ve sinh dong khac thwong. Tudi tré cta toi da dé lai noi dy,
bén canh chung nhu mot manh vé ctia chiéc gwong than xanh...

Ctr vao cudi nam hoc, trudc khi bat dau nghi he 13 bon con trai chiing toi lai chay ao 1én day
pha to chim. Ctr moi S ching t6i reo ho, huyt coi am 1 chay 1én do6i la hai cay phong khong 10
lai nghiéng nga dung dua nhw muén chao moi chung toi den voi bong ram mat ruoi va t1eng 1a
xao xac diu hién. Va ching to6i, 1 ranh con di chan dét, cong kénh nhau bam vao cdc mat mau
va canh cay tréo 1én cao 1am chén dong ca vwongquoc loai chim. Hang dan chim hoang hot kéu
Ién, chao di chao lai trén dau. Nhung chiing t6i van chwa coi vao, dén day da tham gi! Ching t6i
cl leo 1én cao nira - nao, xem ai can dam va kheo hon! - va tr trén nhiing canh cao ngat cao
dén ngang tam canh ch1m bay, bong nhu c6 mot phép than thong nao vut m¢ ra trudce mit
chiung toi ca mot thé gidi dep dé vo ngan ctia khong gian bao la va anh sang. Chiéu rong khong
cung cua dat dai lam chung toi sirng sét. Moi dira ching t6i déu nin thé ng01 yén lang di trén
mot canh cdy va quén mAt ca chim 1an td chim. Chuong ngua cua noéng trwong ma chung toi
van coi la toa nha rong 1&n nhat trén thé gidi, ng01 day chung t6i thiy chi nhw mot can nha xép
binh thuong. Phia sau lang la dai thao nguyén hoang vu mat hit trong lan swong mo duc.
Chuing tdi c6 gwong hét tAm mat nhin vao nol xa tham biéng biéc cia thdo nguyén va nom thay
khong biét bao nhiéu dat dai ma truéc day chung t6i khong biét dén, thay nhitng con song ma
trwoc day chung toi chua ting nghe noi den Nhitng dong song lap lanh tan chan troi nhu
nhitng soi chi bac mong manh. Chung t6i nép minh 1ngoi trén cac canh cay suy nghi: da phai
day la noi tan cung thé gi¢i chwa, hay phia sau van con c6 bau troi ay, nhitng dam may, nhiing
dong c6 va song ngoi nhu thé nay? Chung toi nau minh trén cac canh cay, lang nghe nhirng
tleng gio ao huyen va tiéng 14 cay dap lai loi gi6, thi tham to nhé vé nhitng mién dat bi an day
strc quyén rii 14n sau chan troi xa thdm biéng biéc kia.

Toi lang nghe tiéng hai cay phong ri rao, tim dap rén rang vi thang thot va vui swong, trong
t1eng xac xao khong ngot ay toi co hinh dung ra nhitng mién xa la kia. Thud 2 ay chi c6 mot diéu
to6i chua hé nght dén: ai la nguoi da trong hai cay phong trén doi nay7 Nguwoi vo danh a dy da wéc
mo gl, da noi nhiing gi khi vui hai goc cay xudng dat, ngwoi y da ap 4 nhitng niém hi vong gi
khi vun x&i ching noi day, trén dinh do6i cao nay?

Qua doi c6 hai cay phong a ay, khong biét vi sao & lang toi ho goi la “Truwong Puysen”. Toi con
nh& hé c6ailac mat nguwa phal di tim va hoi tham: “Nay, c6 thay con ngua tia nha minh khong”.
La nguoi ta thu'(rng hay dap: “Ché trén kia Kia, gan Truong Duysen ay, dém qua ngya van con
an co & ddy, lén tim may ra thay Bat chudc ngudi 16m, bon tré ching tdi van thu'o'ng lap lai
khong hé suy nghi gi: “Cac ciu o1, 1én Trwong Puysen tréo cay phong pha to chim sé di”.

Nguoi ta thuat lai rang truwdc kia trén doi nay c6 mot ngoi truong. Nhung hoi ay dén dau vét
clia ngdi truong ching toi cling chang he tim thay nita. Thud nho t6i dd may lan co tim cho
duoc du chi la nhitng vét tich do nat cda ngoi trwong. Toi lang thang tim k1em mdi nhung
chang thiy gi ca, vé sau tbi bat dau lay lam la, khong hiéu sao nguoi ta lai goi qua doi tro trui
ay la “Truwong Duysen va toi da co lan hoi cac cu gia xem _Duysen la ai. Mot nguoi lo dang
khoat tay dap: “Duysen la ai a? Day cai ldo bay gior van con song ¢ day 3 dy ma, trong thi toc ciru
thot dy. ba lau 13m roi, Duysen bay gio con la doan vién Komxomon. Thoi ay, trén d01 c6 mot
can nha kho cua ai bé hoang, Duysen mo truong day tré & ddy. Ma nao cé ra truong so g dau,
chi dwoc cai tén théi. Chao 0i, cai thoi bubi dy cling hay! Bay gio hé ai ndm ndi bom ngua, biét
dut chan vao ban dap thi lam gl chang dwoc. Puysen cling vay. Nghi ra cai gl 1a lam cho duoc
cai ay Bay gi¢ gian nha chita 4y chang con ldy duoc mot hon da nho, duwoc mdi mot viéc con lai
cai tén...”

T6i ra't it biét Duysen. Chi con nhé dé 1a mot ngwdi da luéng tudi, véc cao 1én, dang xwong



xuwong, co déi may qudn ram. Nha 6ng ¢ bén kia song, dwong Doi hai. Dao t6i con ¢ lang thi
Duysen trong coi hé thong thuy loi ctia néng truong va suot ngay ¢ ngoai dong Thinh thodng
6ng co di qua pho toi, trén yén ngua budc mot chiéc cudc lén va con  ngua cua ong trong ciling
giong chu ng, cling xwong xau, vo chan thon nhd. Sau Puysen gia di va nghe noi ong di dua thu.
Nhung do la nhan thé néi vay thoi. Van dé & chd khac. Theo quan niém cua tdi ldc dé thi nguoi
thanh nién Komx6mon pha1 1a mot chang gighit[1] noi hang lam hing hon hét thay moi ngwol
trong thon, thuong phat biéu trong hoi nghi, viét bdo vé bon chay luoi va bon dn cap cua cong.
Va toi khong tai nao hinh dung ra duoc con ngudi hién lanh rau ram 4y truédc kia da ¢ Iic la
Komx6mon, ma hon nita, diéu dang ngac nhién nhat la lai day tré con hoc trong khi chinh
minh cling chang biét dU’O‘C bao nhiéu chir nghia. Khong, nhlrng chuyén nhu thé toi khong tai
nao hinh dung noi! Thanh thuc ma noi, t6i coi do chi la mot trong bao nhiéu chuyén co tich
duoc truyén tung trong lang ma thoi. Nhu'ng vé sau méi biét 1a sy thé hoan toan khong phai
nhu thé...

‘Mua thu nam ngoai téi nhan dwgc mot bire dién tir lang toi gui dén. Ba con trong lang moi toi
vé du budi khanh thanh ngoi trwong moi do nong trwong xay dung ldy. T6i lap tirc quyét dinh
vé lang, vilam sao t6i c6 thé ngo6i nha trong mot L ngay vui cia qué huwong nhw thé duoc. T6i con
vé trwoc vai ngay nita 1a khac. Toi dinh bung vé sé dao quanh, ngam canh va vé it birc ki hoa.
Trong s6 ‘nhing nguwoi dwgc moi vé du hod ra c6 ca ba vién si Xulaimano6vna. Tdi nghe néi ba
vé ddy mot hai hom roéi di thdng 1én Matxcova.

Toi biét rang nguoi dan ba hién nay dang noi tiéng ay da roi lang ra tinh tu thud nho. Song o
tinh thanh dwoc it lau, tdi cling da c6 dip lam quen v&i ba. Ba da nhiéu tudi, day da, mai toc
chai muot bac di nhiéu. Nguoi dan ba dong huong noi tiéng cda | chuing t6i lam chu nh1em bo
mén ¢ trueong dai hoc tong hop, 1én 16p glang trlet hoc, lam viéc ¢ vién ham lam, hay di ra
nudc ngoai ludn. Ba thwong ban nhleu cong viéc va tdi van chua co dlp duoc quen biét that
gan gii, nhung bat cir Ian nao gdp t6i & dau ba cling déu quan tam dén cudc song tai qué huwong
va thé ndo ciing bay té y kién, du 1a van tit, vé tadc pham cua toi. C6 lan téi danh bao hoi ba:

- Antunai Xulaiman6vna, gia ba ghé vé qué tham ba con trong lang co I€ hay day O lang ai
cling biét ba; ai cling hanh dién vi ba, nhung phan nhleu moi nguoi déu chi méi nghe danh
tiéng thoi, nén co lic ho noi rang ba bac hoc néi danh ctia lang ta hinh nhw muén xa lanh chiing
ta, quén mat duong vé Kurkuréu roi.

- C6 nhién phai vé chit. - Ba Antunai Xulaiman6vna mim cudi buén buén, - chinh t6i van mo
wéc duoc vé Kurkuréu tir lau, da bao nhiéu nam khong ve lang roi. Ke ra toi cting khong con ho
hang than thich gi & lang nira. Nhung van dé dau phai & cho ay. Thé nao toi cling vé, tdi phai vé;
hay nh& qué hwong qua.

Ba vién si Xulaimandvna vé dén lang khi budi 1€ trong thé khanh thanh truong hoc sap khai
mac. CAc nong trang vién trong thiy ba qua kinh ctra xe hoi va moi nguoi déu do ra dwong. T
ngudi quen cho téi nguoi la, tr cu gia cho dén tré con ai cling mudn bat tay ba. C6 1& Antunai
Xulaimanoévna ciing khong ngo sé dwgc don t1ep nhu vay, tham chi con lu6ng cudng nira thi
ghal Ba dat tay 1én nguec, cti chao moi ngudi va khé khan 1dm méi lach dwoc Ién buc chd tich

oan.

Chac han ba Antwnai Xulaimanévna da tung di dw nhiéu cudc hop long trong va chac & dau
ba ciing dwoc don tlep nong nhiét va kinh can, nhu*ng toi day, trong ngdi lang binh thwong nay,
thai d6 niém né an can ctia dan lang da lam ba hét strc boi hoi cam dong va ba ludn ludn cod
gidu nhirng giot nwérc mat bat gidc trao ra.

Sau phén nghi | 1€ cic em thleu nhi that khan quang do cho vi khach quy, mang tang hoa va
m& dau quyén so danh dy cua trwong maéi lap bang tén ba. K& d6 1a cudc biéu dién van nghé
rat vui vé hap dan cua hoc sinh, roi ong hiéu treong moi ching toi, cac tan khach, thay gido va
lao ddng xuit sic clia ndng trwong vé nha ong.

bén day ho van chua thé hét mirng r& voi cudc vé tham cla Antunai Xulaimand6vna. Ho moi
ba ng01 vao chd danh du co trai thadm va cd tim moi cach dé néu ro long kinh trong cua ho déi
voi ba. Nhu trong tat ca nhirmg dip nhw the bau khéng khi het strc nao nhiét, khach khira
chuyén tro soi noi va luén nang cdc chiic mirng. Nhung bong c6 anh thanh nién nguoi lang di



vao dua cho chu nhian mot tap dién tin. Cac birc dién duoc truyén qua tay moi nguo1i: cac hoc
sinh cii chiic mirng ba con trong lang nhan dip khanh thanh nha trudong mai.

- Nay, nhirng btrc dién nay la do 6 ong lao0 Puysen mang vé phai khéng? - 6ng hiéu trwdng noi.

- Vang, - ngwoi thanh nién dap. - Ong cu bao sudt doc dwong quat ngua ludn tay dé vé kip
budi 1&, cho nhan dan duwoc nghe doc cac bikc dién. Ong cu cham mat mot ti, dang buon.

- Thé dé dng ta dirng day lam gi, ra bao 6ng 4y xuéng ngwa, mdi vao day'

Nguwoi thanh nién ra goi Puysen. Ba Antunai Xulaimandvna dang ng01 canh toi, khong hiéu
sao bong giat minh va nhw chot nhé ra diéu gi, ba héi tdi xem ho dang néi dén Puysen nao thé,
giong ba rat la.

- Pay 1a nguwoi dwa thw cua nong trwong, ba Antwnai Xulaimandévna a. Ba c6 biét dng cu
Puysen a?

Ba gat dau qua loa, roi toan | dirng day, nhung gitra ltc a ay nghe c6 tiéng ai cudi ngwa di ngang
qua ctra sb va nguoi thanh nién quay vao ndi véi chu nhan:

- Akxakan[2] a, tdi goi 6ng cu vao diy nhwng 6ng ay di r6i, ong cu con phai di phat nét thuw.

- Thi cir d€ 6ng lio di dwa thuw, gitr lai lam gi. Sau réi ngodi véi cac cu gia cling dworc, - ¢ nguoi
kho chiu thot ra.

- 0! Cac vi khong biét Duysen cua ching ta day thoi! Ong dy 1a ngwoi rat nguyén tic. Chua
lam xong viéc thi khong c6 ré vao dau hét.

- bung day, tinh & ong cu la that. Sau chién tranh & ong cu xudt vién tai Ukraina, roi & lai ddy, mé&i
vé lang dwgc ndm nam nay. Ong cu bao 1a vé chét & qué cha dat td. Sudt doi ctt séng doc than
thé thoi...

- Nhung gia 6ng cu ghé vao mot ti ldc nay van hon... Théi ciling dwoc. - Va chi nhan khoat
tay.

- Cac dong chi, néu cac doéng chi con nh¢ thi ngay xua ching minh da ting hoc & truong
PBuysen. - Mot trong s6 nhiing ngwoi dwoc kinh né nhit & lang hang ¢ c6c noi. - Ma chinh 6 ong ta

thi han 1 chwa biét hét mit chi cai. - Ngwoi phat biéu nheo mét va lic dau. T4t ca dang bd ong
tald rd y ngac nhién va ché gleu

- Ay ding nhu thé ddy, - may glong no6i hwdng ing theo. Clr toa cwoi pha 1én.

- Bay glcr thi con phdi n6i! Hoi dy con thiéu tro gi ma Duysen lai khong bay vé ra. Chiing minh
thi c twdng 6ng la thay gido that kia ch&!

Khi tiéng cwoi da ngét, ngwdi vira nang cdc nai tiép:

- Bdy gio moi nguoi déu da truwdng thanh 1én ngay trudc mat ching ta. Ba vién sI Antwnai thi
ca nuwoc biét tiéng. Hau hét ching ta déu c6 trinh do giao duc pho thong va nhleu nguoi co
trinh d¢ dai hoc. Hom nay chung ta lam le khanh thanh ‘trwong trung hoc méi ¢ lang, chi riéng
mot diéu dé thoi cling dl néi 1én cudc séng da thay doi biét chirng nao. Vay thi, thua ba con,
chung ta hdy can chén chic cho mai nay con chau lang Kurkuréu sé tr¢ thanh nhwng con nguoi
tién tién ctia thoi dai.

Moi nguoi lai 6n ao va nhat té hwdng U ttng coc ruou mung, riéng ba Antunai Xulaimandvna do
mit, nhw c6 diéu gl khlen ba guong ngung va chi nhap moi vao coc reou. Nhung moi nguoi
dang ldc hoan hi va mai mé tro chuyén nén khong dé y thay thai do ctia ba.

Antunai Xulaimanévna xem dong ho may lan. Réi dén khi khach khira da ra duong, toi thay
ba ding riéng sang mot bén con kénh dao, cach han moi ngudi va nhin ddm dam 1én ngon doi
cho hai cay phong sang do thu da nga mau do ta dang dung dua trudc gié. Mat troi lang xudng
vét dai mau tim nhat cua thdo nguyén xa tap trong budi hoang hon. Tt phia ay, anh nang dang
tan lui nhuém mot sac dé tia dung duc, buon tham 1én ngon hai cay phong.

T6i bwdc lai gdn ba Antwnai Xulaimandvna.

- Bay gio hai cdy phong dang rung la. Gia ba nhin ching vao mua xuan, lic dang do dam choi
nay 16 thi thich hon. - Toi néi.



- Chinh t6i cling dang nghi thé day - Antunai Xulaimanovna thcr dai, lang thinh mot lat roi noéi
ti€p nhw tw nh minh: - ma phai, sinh vat nao cling c6 mua xuin va mua thu cta né.

Trén khu6én mat tan tia da c6 nhiéu nép nhan nhé bé xung quanh mat thodng hién vé wu tuw.
Ba ddng nhin hai cay phong voi noi buon u uit ma chi phu ntr méi cé duwoc. Va toi bong thay
nhw ding trwdc mdt toi khong phai la vién sT han 1am Xulaimandvna nitra ma chi la mot phu nitr
Kirghizi binh thuwong, hét strc chat phac trong moi noi kho niém vui. Ngwoi dan ba thong thai
4y han 1a | gior day dang nho lai tudi xuan ca minh, cai tudi xuan ma, nhw 11 hat trong cac bai
dan ca cla chung tdi, dau c6 dirng trén dinh ndi cao nhat cling khong sao goi thiu. Hinh nhw
trong khi nhin 1én ha1 cay phong ba mudn noéi diéu gi, nhung roi chic ba nghi sao lai théi va lat
dat deo cdp kinh van cAm ¢ tay trén mat.

- Hinh nhw xe lItra di Matxcova chay qua day vao mwoi mot gio phai khong.
- Vang, lic mwoi mot gior dém.
- Thé thi tdi phai stra soan ngay m&i duorc.

- Sao lai dot ngot thé a! Antwnai Xulaimandévna, ba dad hita & lai vai ngay co ma? Dan lang
khong dé ba di dau.

- Khéng, t6i c6 nhiéu viéc gip phai di ngay bay gio.
Du dan lang c6 ¢ vat nai dén dAu, c6 to vé gidn doi dén thé nao, Antwnai Xulaimandvna ciing
van mot muwc khong doi y.

Trong khi d6 trod bat ddu sdm t6i. Dan lang budn rau dwa ba ra xe, sau khi dwgc ba hira rang
IAn sau sé vé mot tuan 1€, c¢6 khi 1au hon 1a khac. Téi tién Antwnai Xulaimandvna dén tan ga.

Vi sao Antunai Xulaimandévna lai voi ra di mot cach dot ngot nhu vay? Lam phat y ba con
trong lang, nhat la vao mot ngay nhlr thé, toi thay qua khong nén. Doc duwong da may lan toi
dinh hoi ba vé chuyén do, nhung roi lai khong dam. Chang hai vi t6i so to ra thleu lich thiép,
ma chi vi toi hiéu rang dang ndo ba ciing sé& ching nédi gi hét. Sust doc dudng ba ctt ling thinh,
wu tw suy nghi diéu gi.

Tuy vay, khi 1én dén ga, t6i cling hoi ba:

- Ba Antwnai Xulaimanévna, hinh nhw ba cé diéu gi ban tdm, hay ching t6i da lam ba gian?

- Sao anh lai néi thé! Anh khéng dwgc nghi nhw vay! T6i con cé thé gidn ai dwoc ch®? Hoa
chang gian minh thi c6. Phai, 1é ra phai gian minh méi ding.

Thé 1a ba Antunai Xulaimanoévna ra di. Toi tré lai thanh pho va may hém sau bong nhan
dwoc thu ctia ba. Ba cho biét 1a sé& & lai Matxcova lau hon dw dinh va viét:

“Tuy cé rat nhiéu cong viéc quan trong va khan cip, toi cling da quyet dinh gac hét lai va viét
14 thw nay cho anh... Néu anh thay diéu g8l toi viét day dang dwoc chu y thi toi khan khoan xin
anh nghi xem lam thé nio cho moi nguoi cung biét cau chuyen toi sé ké. Toi nghi khong phai
chi rieng ba con trong lang ma noi chung moi nguoi, nhit la Ira tudi tré, déu can biét cau
chuyén nay. T6i da thay r6 nhu vay sau bao lan dan do can ké. b6 1a 1oi xung toi caa toi trudc
moi ngwoi. TOi can phai lam tron bon phan cua t6i. Cang nhiéu nguoi duoc biét thi lrong tam
toi cang d& can rit. Anh dirng so 1am cho t6i 1am vao tinh trang khé xtt. Anh dirng gidu giém gi
hét...

T6i da mang nang trong long nhitng n twong cha la thw 4y may ngay lién. Va toi khong nghi
ra dwoc cach gi hon la thay mat ba Antwnai Xulaimandvna dé ké hét chuyén nay.
k

Xk
b6 1a vao nam 1924. Phai, diing vao nam ay...
Noi hién nay la néng trwong ching ta, bay gitor Ia mot thon nhé cia dan nghéo dinh cw. Lic iy
toi mwoi bon tudi va séng & nha 6ng cht ho. Cha me t6i déu da qua doi.

Mua thu nam ay, chang bao lau sau khi nhitng nha c6 mau mat da doi vao nui dé tri qua mua
dong, c6 mot thanh nién la mat chiéc 4o choang bd doi vé lang. T6i con nhé chiéc 4o choang, vi



khong hi€u sao no lai bang da den. boi véi thon ching t6i, mot thon heo lanh nép vao chan nui
cach xa dwdng cai, swxuat hién cda con ngu'oq mac ao nha nuérc nay la mot sy viéc quan trong.

Lic diu nguoi ta bdo rang doé 1a mot cap chi huy trong b6 doi cho nén vé lang cling sé€ lam
trwedng thon, sau hod ra anh ta chang phai 1a cap chi huy gl ca, ma chinh 1a con 6ng 1o
Tatanbek da bo lang di lam duong st tir dao do6i bao nhiéu nam trudc day va tu ddy biét han
tam tich. Con anh nay la Puysen, con 6ng ta, hinh nhw dwoc cit vé lang dé€ mé trwong day tré.

Thoi bay gio nhitng thr nhw “nha truwong”, “hoc tap” hdy con la nhiing danh tir méi me,
chang may ai hiéu ro cho 1am. Ngu'crl thi tin nhlrng tleng don dai, ngu'crl thi cho day la nhu’ng
chuyén dan ba ban tan nham va c6 1€ ho da quen mat cai trueong ay, néeu may hom sau khong co
Iénh goi dan lang di hop. Chu toi cau nhau mdi: “Lai hop hanh gi nira, cir lam ngwoi ta bo cong
viéc mdi vi nhitng chuyén vé van”, nhung sau 6ng ta ciing thang ngua va di hop nhw moi nguoi
dan 6ng khac biét tu trong. Toi ciing chay theo chti tdi cling véi 1ii tré con hang xém.

Lic ching toi tho hon hén chay 1én go cho dung lam noi hoi _hop thi chinh anh thanh nién
xanh xao mdc do khoac den ay dang phat biéu truéc dam nguoi di bd va cudi nguwa tap hop
xung quanh. Ching t6i khong nghe ro 101 anh néi nén dinh nhich lai gan, nhung bong mot cu
gia mac chiéc 40 16ng rach nhuw vira swc tinh, voi va ngit 1o anh:

- Nay chau o1, - 6ng cu bat dau lap bap noi, - trwoe kia thi cac phap sw day tré con, ma b6 chau
thi chung ta biét ré 1am, cling khé rach 4o 6m nhu ching ta day thoi. Chau thir néi xem chau da
thanh phap su tw bao glo"?

- Chdu khong phai la phap sw, cu a, chau la thanh nién Komx6mén, - Duysen dap nhanh. - Ma
bay gio thi khong phai phap sw day tré con diu, ma la cac thay gido. Chau da dwgc hoc chit & bo
doi va trwde do cling vo vé it nhiéu. DAy cu xem chiu la thir phap sw gi.

- A rathé...
- Kha day! - C6 nhirng tiéng reo co vil.
- Nhu vay la doan Komx6mon cir toi ve ddy day con tré ba con. Nhung muon day thi phai c6

chd ma day. T6i dinh lam nha trudng, c6 nhien la véi sw gitip dé ctia ba con, & cho chudng ngua
cli trén doi kia. Ba con nghi sao?

Moi ngwoi im lang nhuw thé dang can nhac trong 6c: cai anh chang la mat nay muon gi nhi?
Ong Xatumkun vita nheo mat nhw nham ban vira thét 1én. - T6t hon hét 1a cau hiy néi xem 1a
ching ta cin cai treong ay dé lam gi?

- Sao lai dé€ lam gi? - Puysen ng& ngang hoi.

- bling day! - ¢6 ai trong nhém dong phu hoa theo.

Va moi nguoi bSng cung nhén nhao, 6n ao ca lén.

- Ttr thuong co dén nay nguoi ta chi séng bang nghe nong, cai cubc nubi ta song Va con cai

ching ta cling sé song nhw thé théi, hoc hanh lam quy gi. Lam chi huy thi méi can chit nghia,
ching ta chi la dan thwdong thoi. Du'ng tan chuyén vé van nira!

Nhiing tiéng x6n xao lang di mot lat.

- Chang I& ba con lai phan ddi viéc cho con em di hoc sao? - Puysen ngo ngac hdi, nhin cham
chap vao mat nhitng ngwoi dirng quanh anh.

- Thé néu phan d6i thi sao, dé anh bat budc duogc ching t6i a? Thoi budi dy da qua roi. Nhan
dan chung toi bay gio tw do, chung td6i muon sdng ra sao thi song!

Mat Duysen nhot han di. Anh run run dua tay 1én thao moéc gai do khodc ra, moc tui 4o trong
ldy ra mot tor gidy gap tw va voi va mé ra, gio cao 1én qua dau.

- Nghia Ia cac nguoi chong lai to glay nay, to glay noéi vé viéc hoc hanh cda tré em, c6 déng
dau cua chinh quyén Xo-viét. Thé ai cho cac nguoi dat cay, nuoc twdi? Ai mang lai tw do cho
cac nguoi? Nao, ai chéng lai ludt 1é ctia chinh quyén X6-viét, ai? Noi di!

Anh thét lén hai tleng noi di” bang mot giong giadn dir rung lén sang sang, nghe hung diing
nhw mét vién dan xé tan canh 4m cdng cua bau khéng khi tinh mich troi thu va nhw mot tiéng



no, giong anh vang doi thanh mot tiéng vong ngin trong vach nui. Khong ai thét ra 1oi ndo. Moi
nguwoi im lang, dau cai gam.

- Chiing ta la nhirng ke ngheo kho, - Puysen noi, giong da khé hon - Suot doi chung ta da bi
cha dap nhuc nha. Ching ta da phal sbng trong canh tam t6i. Gio day chinh quyén Xo- viét
muon cho chung ta trong thay anh sang, mudn cho ching ta biét doc biét viét. Muon thé thi
phai day tré em hoc...

Duysen ngung 101 cho doi. Va luc d6 chinh 6ng cu mdc chiéc 4o 16ng rach da hoi anh lam thé
nao ma lai thanh phép su, 14m bam bing mot giong lam lanh:

- Thoi dwgc, anh @3 mudn thi ctr day di, con chiing t6i day thi...Ching t6i khong chong lai luat
phap.

- Nhung t6i xin ba con gitup d& toi. Chung ta phai chira lai cai chudng ngwa ctia phii néng trén
d6i kia, phai lam ciu qua song, nha trwdng can c6 cui..

- Nay hwom da, chang gighit oi, nhanh nhau qua day! - L3o Xatwmkun - hay cai ngit 1oi
Duysen.

Lo xi nwdc bot qua ké rang, roi lai nheo mat nhw nham ban:

- Anh het am ca lang la “T6i s€ m¢ truong!”. Nhung thtr xem anh kia: trén nguoi chiéc 4o 1ong
chang co, dudi chan thi con ngya ciing khong, dén manh dit cay bang ban tay thoi cling khong
cO not, chang co dworc mong suic vat nao trong san! Vay thi anh dinh sinh séng ra sao, anh ban
than mén? Hoa ching c6 di chin suc vat cho nguoi khac... Nhung khén ndi chiing toi khong co
stic vat cho anh chian dau. Nhitng ké c6 thi da 1én ndi roi.

Puysen muén tra I mot cau gi cho that xang, nhung roi nén gian ndéi khé:

- T6i sé c6 cach s6ng. Toi sé c6 lwong.

- A, cr noi ngay thé c6 “phai hon khong! - Va Xatumkun hé ha ng01 thang ngudi 1én lung ngua,
vé dac thang ro rét. - Bay gio thi moi sw da ré. Anh ban tré oi, viéc anh thi anh cir lam 13y, ct

linh lwong ma day tré. Nha nuéc thiéu gl tién. Con chung t6i thi anh ctr d& chung t6i yén than,
nho troi cong viéc cuia ching toi cling ngap dén co roi..

No6i doan Xatwmkun quay ngua di ve nha. Nhirng ngwoi khac cling theo ldo kéo nhau vé. Chi
con Puysen van ding tro lai tay cam to gidy. Toi nghiép anh khong biét di dau bay gid nita..

Toi thdy 4i ngai cho Puysen. Téi ¢t dirng nhin anh khéng r&i mat cho dén khi chu toi cu’cri
ngua di qua quat goi:

- Cai con dau bu kia, lam gi ma ding ha hoc mom ra day, cé chay mau vé nha khong? - T6i
danh cam dau duéi theo cac ban. - Cha, ci con nay, thit chliing n6 ma ciing da tap ténh di hop
roi kia day!

Ngay hom sau, bon con gai chung t6i dang di lay nwéc thi gap Duysen ¢ bo song. Anh dang
16i sang bo bén kia, tay cAm xéng, cudc, riu va mot chiéc thung cu.

Ttr hom 4y sang nao ciing thdy Puysen mac chiéc 4o den ldi thii theo con dwong mon leo 1én
doi tdi chod chuong ngwa bo hoang. Va dén t6i mit méi tré xuong vé lang. Chung t6i thuong
thay anh mang mot bo cui hay mot bo ra kho 16m trén lung. Trong thiy anh tir xa, ai niy déu
rwdn ngwdi trén ban dap va che mat nhin, ngac nhién ban tan:

- Nay, hinh nhw thiy gido Puysen dang cong cui kia phai khong?

- Chinh anh ta r6i.

- Cha, toi nghiép. Ngheé thiy gido xem ra cling chang nhe nhang gi.

- Thé anh tudng thé ndo. C¥r xem anh ta cong 14y bao nhiéu kia, chiang kém gi thang & nha
phd nong ca.

- Thé ma nghe anh ta dién thuyét thi ra phét lam.

- Ay, 1a vi anh c6 to gidy déng d4u, bao nhiéu sttc manh & diy hét.

C6 lan, mang nhitng tai dwng day kigiac[3] nhat & chan ndi mé trén lang tré vé, ching toi vong



vao truong: xem thu thay giado dang lam gi & day cling hay. Can nha kho cii bang dit nén nay
trwére kia von la chuong ngua cua phi nong. Trudc kia, vao mua dong, nguoi ta thwo'ng nhot
nhirng con ngua cai de con trong nhitng ngay gia rét o day Sau khi chinh quyén X6-viét Ién, tén
phu nong bo di dau mat va chuong ngya van con lai do. Khong ai budc chan dén day va chung
quanh gai goc moc lén ram rap. Bay gio nhitng cdy co dai da bi phat dén tan ré xép thanh dong
nam gon mot bén, cai san da duoc don sach. Nhitng birc vach xiéu veo dii dau mua nang da
dwoc trat dat lai; canh clra op ep, trudc day chi con bam ling ling vao mdéi mdt chiéc ban 18,
nay ciing dwoc sira lai va lap vao cin than.

Luc chung toi dat cac bao kigiac xuong dat dé nghi mot lat, Duysen tir trong ctra budrc ra,
nguoi bé bét dit. Trong thay ching t6i, anh ngan nguoi ra mot lat, nhung réi lai mim cuwoi
niém na, lay tay quét mo hoi trén mat.

- Di diu vé thé cidc em gai?

Ching toi ng01 canh nhitng bao kigidc then tho nhin nhau, Buysen hi€u rang ching toi im
ling vi bén 1&n nén nhay mit dong vién:

- Nhirng cai bao kia to hon ca nguoi cac em day. Cic em ghe vao day xem la hay lam, cac em
cha sé hoctap & day la g1? Con truong cua cac em thi c6 thé néi la da xong dén noi roi. Ta vira
dap mot thi 10 swoi & goc nha va bac ca ong khoi trén mai, cac em thtr nhin xem! Gi¢ chi con
phai trit san cdi dé sudi trong mua dong nita thoi, nhung khong sao, chung quanh thiéu gl cui
kho. Dwdi nén nha ta sé trai rom thit nhiéu, thé la c6 bat dau hoc du'0'c roi. Thé nao, cac em
thich hoc khong, cac em sé di hoc chi?

T6i hon cac ban gai khac nén danh bao tra loi:

- Néu thim em cho di thi em sé di.

- Sao thim em lai khong cho, thé nao ciing cho chir. Viy tén em la gi?

- Antunai. - T6i vira dap vira 1dy tay che chd g4u vay thung dé€ h& m6t mang dau goi.

- Antunai, cai tén hay qua, ma em thi chic 1a ngoan lam phai khong? -Duysen mim cudi hién
tir khién toi thiy long &m han lai.

- Thé em con ai?

T6i lang thinh; t6i von khéng thich c6 ai thwong hai toi.

- Chi 4y mo6 c6i a, chi 4y & v&i 6ng chd, - may dira ban tbéi 4o 1oi.

- Thé& nay nhé, - Puysen mim cudi néi véi toi, - Antunai a, em sé dan cac em khac di hoc dwoc
ch?

- Thwa chu dwoc a.

- Cac em ctr goi ta la thay. Cac em c6 mudn xem trueong khong? Vao day, cac em dirng ngai gi
ca.

- Khéng, ching em phai vé nha day, - ching toi rut ré noi.

- Théi dugrc, cac em chay vé nha di. Khi nao dén hoc cdc em sé xem sau vay. Gio chua t6i,
thay di lay ra kho lan nita da.

Cam lay chiéc liém va soi day, Buysen buéc ra dong Chung toi cling ding day cong nhitng
bao kigidc 1én lung va rdo buwdc vé lang. Toi chot nay ra mot y nghi bat ngo.

- Nay cac cau o1, - toi goi cac ban - Ta do kigiac vao trong truong di, dén mua dong sé cé
dwoc nhiéu cai d6t swdi hon.

- Thé vé nha tay khéng a? Cha, khon diy nhi!

- Nhung ta sé quay lai nhat thém nira.

- Th6i mudn mat, vé nha lai bi mang day.

Va bon con gai khéng cho toi, clr rao cfmg vé nha.

Cho dén nay toi van khéng hi€u hom 3 ay cai gi xui khlen toi dam lam mot viéc nhu thé. Khong
biét vi toi gidn cdc ban da khong nghe t6i nén ¢t mudn lam theo y minh, hay tir thud bé moi



woc nguyén, moiy muon cda tdi déu bi chon vui dwdi nhiing loi mang churi, nhitng cai bat tai
cua nhirng con nguoi phi phang, chi biét 1a tdi van thay muon lam viéc gi d€ cAm on con nguoi
that ra khong quen biét dy, dé den dap lai nu cuoi da swoi am long t6i, dén dap long tin cay cua
nguoi ay doéi voi toi, den dap may cau noi nhan tr y. Va gio day toi biét rat ro, toi tin chic
rang cuoc doi that sw cda toi tat ca cudc song vG3i moi niém vul noi khd cda toi da bat dau
chinh tir ngay hém do, chinh tir bao kigiic 4y. Toi n6i nhu vay bo1i vi chinh hém do, lan dau tién
trong doi toi da khong dan do, khong so bi phat, da quyet dinh va lam diéu t6i cho la can thiét.
Khi cac ban bé toi lai, toi chay trér vé treong Duysen, trat bao kigidc xuéng dwéi cira va cim
dau chay men theo cac khe ranh, cic hém da & chan nti nhat kigiac.

T6i ctt chay mai, khong con biét minh di dau nira, nhw thé vi qua dw sirc ma tim toi sung
swong dap ronra trong long nguc, twa ho nhw téi da lam nén cong trang vi vo cung to 1on. Va ca
mat trod cling nhw biét rd vi dau toi sung swong den thé. Phai, toi tin rdng mat troi cling biét vi
dau toi lai chay tung tang nhe nhang nhw thé. B&i vi toi da lam dwoc mot viéc nhé hiru ich.

Mdt troi da xé béng ngang cac swon doi, nhung toi cam thay duong nhw con chan chur khong
muon ldn, con mudn nhin t6i. Anh mat troi t6 diém con dwong toi di: mat dAt ran mua thu trai
qua dudi chan t6i nhudm thanh mau dé, mau hong, mau tim. Ting cum bong lau khé vun vat
bay hai bén nhw nhu*ng tia ltra 1ap loe. Madt troi roi lra 1én nhitng chiéc ctic ma bac trén tam ao
day mun va t6i mic. Va toi ctr chay di, trong 1ong hoan hi néi véi dat troi, véi gi6 may: “Hay
nhin toi day! Hay nhin xem tdi dang kiéu hanh chirng nao! Toi sé hoc hanh toi sé dén trwong
va sé dan cac ban khac dén!...”

Khéng biét toi chay nhu thé bao lau, nhung toi bong swc nhé ra 1a phai nhat kigidc nira. Thé
nhung la thay, suot mua hé ngan dy suc vat tha & day va ldc nao ciing thay nhan nhan bao
nhiéu k1g1ac vay ma gior day twa ho nhw dat dd ngon hét mat ca. Hay chi vi t61 khong chiu tim?
T6i chay hét cho nay sang chd Kkia, cang di xa kigiac cang it di. Bay gi¢r to6i méi nghi ra rang tw
gior dén toi khong thé ' kip nhat duoc day tai phan mat, toi s hai, chay lung tung theo cac bui
lau, 6i cuong cuong voi va. Cu01 cung toi ciing nhdt dwoc nira bao. Lic dy mat troi d 13n han,
trong hém nui troi bit dau sam t6i rat nhanh.

Chwa bao gior téi & ngoai dong mot minh mudn dén thé. Dém da budng canh den sam Xuong
nhitng trién doi yén lang, khong mot boéng nguoi. So that than, t6i vac chiéc bao lén vai va cam
dau chay vé lang. T6i khlep dam va co 1€ toi da kéu Ién, khoc len néu khong c6 mot y nghi, du la
la Iung, tw nhién kim t6i lai, 1a thay Puysen sé noéi sao, néu trong thay toi yéu dudi nhu thé nay.
Va toi di 14y lai can dam, tw cAm minh khong duwoc ngoai nhin lai nita, nhw cé thay dang dirng
mdt bén nhin theo t6i vay.

T6i chay vé dén nha, thé hon hén, nguoi day bui va mo6 hoi. Toi vira tho vira budc qua
ngudng ctra. Thim toi dang ngdi canh bép, dirng 1én dén tdi, vé doa nat. Thim tdi vén 1a ngudi
doc ac tho bao.

- May di dau mat mat thé? - Thim bwéec lai gan toi va toi chua kip thét ra loi nao, thim da giat

14y chiéc bao trén ngudi toi va lang sang mot bén. - Sudt ngay may lvom duoc tirng nay day
ho?

Thi ra tui ban gai da hot1éo véi thim toi roi.

- Con quy den kia! - Ptra nao xui may ghé vao truong? Sao may khong chét rip trén cai
trwong 4y di cho ranh. - Thim tim 14y vai toi va bat ddu danh lién hoi vao dau. - Quan Khong
cha khong me! Cho s6i c6 bao gio lai thanh ché nha duogc. Con nha ngudi ta thi tha cta vé nha,

con no6 chi ChU’C dem cuda nha di cho thién ha. Muon xem trwong thi roi tao sé cho xem, may ct
con bén mang dén gan diy 1a tao danh qué cang di. Tao sé cho may nhé& doi cai treong ay...

T6i nin lang, chi mudn sao durng thét lén. Nhung sau do, vira ng01 day bep toi vira lang 1€ khoc
vung, tay sé vuot ve con meo muop, con con meo thi luc nao toi khoc no ciing biét va nhay lén
dau goi toi. T6i khong khoc vi nhirng don thim téi danh, khong, vi toi da quen chiu don qua
nhiéu roi, téi khoc vi hiéu rang thim toi khong doi nao ch1u cho toi di hoc...

Hai ngay sau, sang som trong lang cho bong stia ran l1én va cé nhiing t1eng noi oang oang.
Hoéa ra la Puysen di tirng nha goi tré em dén trueong. Lic bay gio trong lang con chwa c6 ngd 10i



gi cd, ai tién dau thi lam nha diy. Puysen cung bon tré kéo theo sau thanh mot dam 6n ao di
hét nha no sang nha kia.

Nha t6i & tan cudi lang. Gitra lic 4 ay tdi dang ctung thim tdi gid ké trong chiéc cbi go, con chu
toi thi dang dao chd thoc dé dudi hé gan nha chtra do de mang ra cho ban. To6i va thim t6i dang
du’ng gia, lan lwot giang nhitng chay nang né Xuong coi, nhung toi van kip 1én nhin xem thay
giao con xa khong To6i so thay khong di dén tan nha chung toi. Dau to6i biét thim tdi sé khong
cho di hoc, t6i van mu6n Puysen dén, du chi dé thay biét téi & chd nao. Va toi tham van thay
dirng quay tré lai trweére khi dén nha toi.

- Chao ba cht, ciu trod phu hd cho ba! Ma troi khéng phu ho thi cd bon chung toi s€ cung ua
vao gitip mot tay, ba xem ching tdi c6 dong khong nay! - Puysen chao thim toi bang mot cau
pha tro kéo theo sau lii hoc tro twong lai.

Thim t6i &m w tra 1o, con chi t6i thi & dwdi hd chon théc cﬁng chéng tho dau lén.

Nhung diéu do khong lam Duysen bd&i rdi. Thay ngdi xuéng khiic gb nam & giita san, vé ban
ron, 1y but chi va gidy ra.

- H6m nay chuing t6i bat dau day hoc & trwong. Con gai ba bao nhiéu tudi?

Thim t61 khong dap, gidn dir ném chay vao c6i. Thim t6i ro rang khong muon tiép chuyén.
Nguwoi toi nhw co rim lai: roi co sy sé ra sao day? Duysen nhin téi va mim cwoi. Va cling nhu
lan 4y, toi thdy long 4m han lai.

- Antwnai, em bao nhiéu tu6i? - Thay hoi.

T6i khong dam tra 1oi.

- Viéc gl ma anh phai biét né bao nhiéu tudi, anh la thir thanh tra gi thé? - Thim t6i gian di
noi. - N6 khong hoc duoc dau. Cai quan khong cha khong me ay thi hoc gi, dén nhitng dira cé

me c6 cha hin hoi cling con khong hoc nira 1a. Anh ctr keo ca [t 04t kia di ma day, khong ban gi
dén anh & day ca.

Puysen dirng phat day.

- Ba hdy nghi lai xem ba noi gt thé? N6 mo cbi thi c6 tdi tinh gi? Hay c6 luat 1é nao khong cho
cac tré em mo coi di hoc?

- Luat 1é ctia anh thi t6i cin gi! Toi c6 luat 1é riéng cta tbi, anh khong can phai day toi.

- Luat 1é 1a luat 1é chung, Va néu ba khong can dén chau gai, thi ching t6i can no, chinh quyén
X6-viét can nd. Con ba chdng lai thi ching toi sé cho ba biét!

- 0 g&m nhi, anh 14 cai tha gl ma dam lén mat vo1i toi! - Thim t6i ding chong nanh, vé khiéu
Khich. - Theo anh thi ai 1 nguoi cd quyén cai quan n6é? Thir héi tdi nudi nang nod hay anh, cai
thir ciu bo ciu bat hét doi cha sang doi con kia?

Khong biét roi cdu chuyén sé két thic ra sao, néu lic ay chi t6i, minh tran trung truc, khong
treo 1én khoi ho thoc. Chu thuong buc minh khong sao chiu du*crc khi thay VO cl nhung vao
nhiing cong viec khong phai cua minh, quén mat rdng trong nha thi nguoi chong lam chu. Chu
to6i thwong danh dap thim ay tan nhin vi nhitng t6i nhw vay. Va lan nay ciing c6 thé thiy ro
rang chu da dién tiét 1am roi.

- Théi di, d6 dan ba! - Cha vira quat thao vira leo 1én. - Ba lam chu trong nha nay tir bao gio
day, ba bat dau chi huy tir bao gio thé ha? Bét ba hoa di ma lam nhiéu vao. Con con ong
Tastanbek kia, anh ctt dwa con bé di, muén day né hoc thi day, muén lam gi n6 thi lam. Thoi cut
di!

- A, thé ra con bé sé di léu 16ng ngoai trueong hoc, con cong viéc & nha thi ai lam cho? D€ dén
ca toi a? - Thim t6i vira hé miéng, chu t6i da chan ngay:

- Thoi, khong 16i thoi gi nira!

Chang c6 viéc gi ma lai khéng c6 moét phan may. Chuyén téi dwoc di hoc lan dau la nhu thé
day.

Tir h6m do6 sang nao thay Puysen cling dén tirng nha dé goi chdng toi.



Lan dau tién ching toi to1 truong, thay giao sap x€p cho ching toi ng01 trén cac 0 rom trai
gitra san nha roi phat cho moi dira mot quyén vé nho, mot cai but chi va mot chiéc bang con.

- Cac em ti bang 1én dau gbi ma viét cho dé, - thay Duysen giang giai.

R6i thay chi 1én birc chdn dung ciia mot ngwdi Nga dan trén vach noi:

- bay la Lénin!

Suot doi toi van nhé birc chan dung 3 ay. Khong hiéu tai sao vé sao toi khong thiy noi nao cé
birc d6 nira va trong tham tam téi van tham goi la bitc chan dung Lénin “ctia Duysen”. Lénin
trén btrc anh mdc chiéc 4o dai quan nhan hoi réng, ma gy hép, bé rdu cam 16m chém. Canh
tay bi thwong cua Nguoi treo bang trudc nguc dau doi mi lwdi trai hoi hat ra sau, doi mat
cham chu cuda nguoi nhin xuong mot cach diém dam. Cai nhin diu dang lam 4m long nguwoi
dwong nhu noi voi chung toi: “Cac chau oi, gia cac chau biét mot twong lai dep dé dén nhuong
nao dang cho cac chau!”. Trong phut yén lang dy toi cdm thay nhu Ngwdi qua dang nght dén
tuong lai cua toi that. Birc chan dung in trén loai gidy ap phich thwong, nhitng dwong gap da

son va meép gidy da nat bwom, chirng to rang Duysen gitr burc anh da lau. Nhung ngoai tam
chan dung iy ra, trén bén bikc vach cta 16p hoc khong con gi nira.

Thay Puysen noi:
- Thay sé& day cac em biét doc, biét dém, hwdng dan cac em viét chit cai, chir s6.
Va qud nhién thay da day chiing toi tat ca nhiing gi thay biét va trong khi day bao chiing toi,

thay da to ra kién nhan la thuong. Cai xudng sat tirng hoc sinh mat, thay chi bao tirng cach cam
but chi, roi vé sau lai say swa giang cho ching tdi nhitng chit khé.

Gio day nghi lai t6i khong khoi ngac nhién ty hoi: lam thé nao nguoi thanh nién biét khong
dwoc bao nhiéu cer nghia, khi doc con phai danh van mot cach chat vat, trong tay khong c6 lay
mot quyen sach gido khoa, ngay dén ca sach v long ciing khong c6, ma lai dam dam nhan mot
cong viéc thatla to lon nhu ' vdy? Day nhiing dira bé tir doi ong, doi cu bay tdc té tién déu khong
biét lay mot chit can do6i c6 phai chuyén dua dau! Va tat nhién Buysen cling khong hé c6 mot
khai niém con con nao vé chuong trinh, vé phuong phap giang day. N6i cho ding hon, Puysen
cting khong hé ngd ring trén doi cé nhu'ng thw do.

buysen da dem hét nang luc day cho chung toi, blet duoc bao nhiéu, thay day bay nhiéu, day
tat ca nhitng gi thay tw cho 1a can thiét theo truc giac. Nhung tbi tin chic nhw dinh déng cot
rang 1ong nhiét tinh chan thanh cta thay trong cong viéc day doé da ching phi hoai.

Thay Puysen da lap mot chién  cong ma khong hé biét. That vay, do la mot chién cong, bai vi
chinh hoi d¢, dwdi mai trueong nay, hay noi cho ding hon dwdi mai nha tranh vach dit hé hoac
dén noi ng01 trong 1op luc nao ciing nhin thdy nhitng dinh nui tuyet Jphu, mot thé gidi mai,
chua bao gio nghe noi dén, chwa bao gio nhin thdy, da mé ra trwdc mat ching tdi, nhitng dtra
tré cua xt Klrghlzl chwa hé bwéc chan ra khéi lang.

Chinh khi ay ching toi dwoc biét 1a thanh pho Matxcova, noi Lénin dang song, 16n hon Auliat
rat nhiéu, 16n hon ca Tasken nita va trén mat dit con cé nhitng bién ca rong hon ca binh
nguyén Talax trén mat bé co6 nhing chiéc tau thuy qua lai to nhw nhitng qua nui. Chung t6i con
dwoc biét rang dau hoa ma nguoi ta mua o cho vé la phal 14y tir dwéi dat 1én. Va chung toi da
tin twong chac chin rang sau nay, khi dan ta da giau co hon, treong ching toi sé€ duoc dat
trong mot tod nha lén quét voi trang cé nhitng ctta s6 rong va cac em hoc sinh sé c6 ban ngoi
hoc.

Chung t6i méi biét qua loa van chir cai, con chua biét viét ‘nhitng chit “me”, “bod 0”, da viéet du'crc
Chu' ‘Lénin” 1én glay V6n ttr chinh tri cda ching toi gom co nhitng khai niém nhu ‘phu nong ,
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“c6 ndng”, “Xo-viét”. V3, thay Puysen hita mot ndm sau sé day chiing téi viét tir “cdch mang”.

Nghe thay Puysen ké chuyén, ching t6i ngd nhw minh dang cung thay danh dong dep bac
tiéu trir quan bach vé. Con khi ké vé Lénin, thay boi hoi xtc _dong nhu thé chinh mat thay da
duoc thay Ngudi. Bay gidr thi toi da hi€u rang nhiéu diéu thay k€ lai la nhirng chuyén truyen
khau da hinh thanh trong dan gian vé vi lanh tu vi dai, nhung déi vdi ching t6i, nhitng nguwoi
hoc trd clia thay Puysen hbi 4y, thi d6 la nhitng su that hién nhién, nhw thé sita bao gio cling



trang.

C6 lan chung t6i hdi thay mot ciu hoan toan khong cé 4n gi bén trong ca:

- Thua thay, thiy van thwong dwoc bat tay Lénin chira?

Thay budn ba lac dau dap:

- Khong, cic em a, thidy chwa dwoc nhin thiy Lénin bao gio ca.

Thay thé dai An han nhw ngudi 6 16i - thay thidy nguwong véi ching toi.

Ctr cu6i moi thang thiy Duysen lai 1én huyén c6 viéc. Thay di b va thuong hai ba ngay sau
mai ve.

Trong nhirng ngay do, ching toi budn 1am. Du 1a anh rudt tdi, c6 1€ téi cling chang nong long
mong ngong nhw mong thay Duysen Ve trong nhitng ngay dy. Toi 1én trén thim t6i chay ra sau
nha va ding hoi 1du nhin vé phia con duong cai chay qua thdo nguyén: bao gio bong thay
Duysen voi chiéc day vai sau lung m¢i hién ra, bao gio t6i méi dwoc nhin thay nu cwdi am ap
clia thay, bao gior méi duoc nghe nhitng 101 18 van dem lai cho chiing tdi nhitng hiéu biét méi
mé?

Trong so6 hoc sinh ctia thay toi la dira 16n nhat. C6 1€ vi thé nén toéi hoc kha hon nhirng hoc
sinh khac, mac du t6i van nghi do khong phai Ia nhitng nguyén nhan duy nhat. Moi loi thay
giang, mdi chit thay viét - tat ca d6i véi toi déu thiéng liéng. Va trén doi nay toi khong he co gl
quan trong hon la hiéu cho duwogc nhitng diéu thay day. T6i mudn gin gilt quyén vo cua thay,
cho nén toi da lay mii liém tip viét nhing chit caira dat, dung than viét trén vach, 1y que viét
trén mat tuyét, trén bui dwong. T6i cdm thay trén doi nay khong c6 ai hoc rong va thong minh
hon thay Puysen.

Tiét troi da sip sang dong.

Trudc nhirng tran mua tuyét dau mua, moi khi di hoc ching t6i phai 16i qua mot con sudi
long da chay réc rach dudi chan doi. Nhung vé sau khong thé nao 16i qua dwoc nita, vi nwédc
bang lanh buot céng ca chan. Kho nhat 1a nhitng em nho, tham chi ching pha1 phat khéc lén.
Nhu'ng lac ay, thay Puysen da bé cdc em qua sudi. Lung thi cong, tay thi bé va ctr nhw thé thay
lan lwot dwa hét cac em sang.

Gio day nh¢ lai canh xua, thay kho long ma tin duoc rang tat ca nhiing diéu do la c6 thuec.
Nhuwng luc bay gio, khong biét vi ngu doét hay vi ndng noi, nguoi ta da cuoi thay Puysen, nhit 1a
bon nha giau thuong tru qua mua dong ¢ trén nui va chi xuong lang khi can xay théc. Pa nhiéu
lan gdp chung toi ¢ cho 16i qua su6i, bon ho, ddu déi mi 16ng cdo mau do, minh mac ‘nhing
chiéc ao 16ng ctru quy, ngheu nghén trén nhu'ng con ngwa hung dit no cang, givong mat nhin
thay Puysen roi bé di. Mot tén trong bon cwoi nac 1én va huych tay tén di bén canh noi:

- D¥a thi cOng, da thi bé, trong da hay chua!
Va tén kia ghim con ngwa dang thé phi phi, n6i thém:
- Oi, that dang tiéc, sao minh khong biét tridc, 18y vo 18 1a phai chon nhitng ngwdi nhu thé!

Roi chiing quit cho ngwa chay lam nwéc va bun ban tung toé 1én ching tdi, cwdi pha 1én roi di
khuat.

Sao lic d6 td6i mudn dudi theo nhirng con nguoi ngu Xuan ay thé, mudn nam lay cwong ngia
va quat thang vao nhitng bo mat ldo xwoc cua ho: “Cac nguoi khong dwoc ndi thiy gido cia
chung t6i nhw thé! Cac ngwoi ngu lam, cac nguwoi toi 1am”.

Nhung liéu cé ai chiu nghe 1oi mo6t con bé tho dai nhuw to6i?

Va t6i chi con biét nu6t nhitng giot 1é cam uat dang trao 1én, néng hoi. Con thay Puysen thi
duong nhu khong déy nhing 101 lang ma do, coi nhuw khong nghe thay gi hét. Thuong la thay
nghi ra mot cau chuyen vui nao dé khién I chung toi pha 1én cwoi, quén mat moi su.

Thay Puysen c6 c¢d gidng bao nhiéu ciing van chwa kiém du go dé€ bac mdot chiéc cau nho qua



suoi. Co lan & trueong vé, sau khi da dwa hét cac em nho sang, toi cung voi thay buysen dirng lai
bén bo subi. Chiing téi quyét dinh ldy da va nhitng tang dat co dap thanh cac u nhé trén long
subi dé budc qua cho khdi bi wét chan.

That ra thi ba con trong lang chi can tap hop lai va cung nhau bac qua su01 doi ba cay g0 la
trong nhay mat di c6 chiéc cau cho cac em di hoc. Nhung s6 la vi hoi 2 dy nguoi ta van con u mé
nén coi nhe viéc hoc hanh va kha ra thi ciing chi cho thay Duysen la mot con nguoi hét sirc gan
dé khong biét 1am gi khac nén phai bay tro nhi nhang v6i bon tré con. Thich thi day, khong
thich thi dudi chiing vé nha. Ban than ho bao gi¢ ciing di ngua nén chang can dén cau. Nhung
du sao dan lang ching toi tat nhién roi cling phai suy nghi vi dau ngwoi thanh nién ay, von
chang thua kém gi ai va ciing khong ngu ngéc hon nhirng ngudi khac, lai pha1 chiu kho, chiu
thiét, phai nghe nhitng loi cham choc, nhao bang dé day cho con cai ho hoc, ma lai day véi mot
y chi kién tri hiém c6, véi mot quyét tam phi thuong nhuw thé?

HOm ching t6i xép da qua dong nuor, tuyét da phu day trén mat dat va nuoc budt dén chét
cong di dwoc. Toi khong twong duoc thay PBuysen lam thé nao chiu néi - vi thay toi di chan
kKhéng, lam khong ngoi tay. Toi chat vat dat chan xuong sudi, twong chung nhu dong su6i rai
day than hong nong bong Bong du'ng dén giita sudi toi bi chuot rat & chan, nguoi co rum lai.
T6i khong thé kéu 1én mot tié€ng, cling khong thé ding thang 1én duwoc nira va tw tir nga xuong
nwoc. Buysen lang tang da di, nhay ngay lai bén t6i, do t6i lén tay, roi bé toi chay 1én bo va lot
chiéc 4o choang dat t6i ngoi vao day Thay hét xoa hai chan da tim bam, clrng do nhw go ctia
toi, lai bop chit doéi tay lanh céng cda toi trong 1ong ban tay minh, roi dwa lén miéng ha hoi 4m
cho ti.

Thay Duysen khé noi:

- Antunai, em ngo6i day cho am, dirng xuong nira. Mot minh thay lam ciing du...

Cudi cung khi nhitng ché dit chan x&p da xong. Puysen vira x6 chan vao Ung, vira nhin nét
mat iu xiu, tai mét cua toi va mim cwdi hoi:

- Thé nao, co em giup viéc, dd d& rét chua? Khoac cai ao choang lén, thé... thé! - Thay yén
lang mot 14t roi hoi:

- Antwnai, lan 4y c6 phai em trut lai kigiac & treong khong?
- Vang a, - toi dap.
Thay hoi nhéch mep mim cwdi, nhw thé tw nhi: “Minh dodn ddng ma!”

T6i con nhé lic 4y mau don 1én ma t6i néng ran: nhw vay nghia la thay da biét va chua quén
mot diéu tudng nhuw nhé mon 4y. Téi sung swdéng qud, lim ca ngwdi di va Puysen ciing hiéu
niém han hoan cta toi.

- Dong su01 trong tréo cua thay, - thay au yem nhin toi noi, - em thong minh 1dm...01, wéc gi
thay dwoc gliri em ra thanh phé 1én. Em con sé kha hon biét chu*ng nao.

Puysen buéc nhanh Ién bo.

Va gio day toi muong tuong thay thay dang ding trwdc mat toi, nhu lic bdy gio thay da
dirng gitta dong sudi da dang réo 1én am am, hai tay dé sau gay va d6i mat long lanh dam dam
nhin theo nhitng ddm may trang xa tit dang b1 gi6 thoi cuén qua cac ngon ndi.

Thay nghi gi khi ay7 C6 thé thiy dang mo tuvng cho t6i ra mot thanh pho lé6n hoc that chang7
Con toi, luc bay gio cudn tron trong chiéc 4o choang cua thay Duysen, toi tham nght: “Uéc gi
thay la anh rudt cta toi! Uéc gi toi duoc ba co thay, nham nghlen mat lai va tha thi véi thay
nhitng 1o dep dé nhat! Troi o, wéce gi thay Puysen la anh rudt toi!”

Chic chan tit cd dam hoc sinh ching toi dira nao cling yéu mén thay vi tdm long nhén tw, vi
nhiing y nghi tot lanh, vi nhitng wéc mo cla thay veé twong lai ching t6i. Tuy ching toi con be
nhung toi nghi rang lic dé ching t6i déu da hieu duwoc nhing diéu 4y. Con c6 cai gi khac bat
ching t6i ngay nao ciing di xa, leo doi 16i sudi, bat hoi vi gié rét, chan ngp trong nhiing con
tuyét nhw vay dwoc nira? Chung toi tw nguyén dén trwong, khong ai phai xua chung toi dén ca.
Khong ai co thé budc ching t61 phai, chiu cong trong cdn nha kho lanh 1€o: tuy ngoi trong nha,
ma modi khi thé ra [a hoi giad bAm trang xo4 ca mit mili, tay chan, quan 4o. Chung toi chi dam
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’lc)}}ay phién nhau ding swdi canh 10, con tit cd danh phai ngbi tai chd nghe thiy Duysen giang
ai

Vao mot trong nhitng ngay gia buot iy - tbi con nh¢ la khoang cudi thang giéng. - Duysen,
van nhu thuong ¢, dén tung nha tap hop tat ca chung toi lai va dan tdi trwong. Thiy lang Ie
budc di, khong néi mot 1o, vé nghiém nghi, d6i 16ng may nhiu lai nhw déi canh chim ung va
net mat lai nhw luyén bang thep Chua bao gio chung toi nom thay thay nhw vay. Ching toi liéc
nhin thay roi cling déu im ldng: chiing t6i cam thay cé diéu gi khong lanh.

Moi khi trén duong di co nhirng déng tuyétlén la thay Duysen thuong di trudc dé mo duong,
toi di theo sau thay, roi dén cac ban khac. Lan nay cting thé; & cho chan go dém qua tuyeét
xu6ng nhiéu nén Duysen lai di trudc. Doi khi chi can nhin vao lung moét nguoi ta da co thé
doan biét ngay duoc tam trang ho ra sao, c6 nhiing cam xuc gi dang dién ra trong long ho. Luc
do cting vay, co thé thay ro thay Duysen dang c6 diéu gl dau buén v6 han. Pau thay cdi gim
xudng, hai chan 1€ di mot cach kho nhoc. Cho dén bay gi¢ téi van con nhcr mdi cai canh khing
khiép ctia nhitng mau den, mau trang lan lwot tiép theo nhau trwdc mat toi. Chung t6i noi dudi
nhau leo 1&n dbi. Duéi chiéc 4o choang mau den, lung thay Puysen khom han lai va trén dinh
déc nhip nhé nhiing dong tuyét trang trong nhuw nhlrng cai bu'o'u lac da, gi6 van cu6én cudn thoi
hat tuyét tir cdc u dé xudng. Va cao hon nita - trén bau troi trang nh& nhe lor lrng mot dam
may den c6 ddc.

Khi chiing t6i t&i treong thiy Puysen khong nhém 10 suéi.

Thay noi:

- Cac em dirng day!

Chung t6i dirng day.

- B6 mii xudng!

Chuing t6i ngoan ngodn nghe theo va thay ciing bé chiéc mi ki binh & trén dau xuong Chung
to6i khong hiéu tai sao phai lam nhw thé. Liic d6 thay cat giong khan khan néi dit quing:

- Lénin da mat. Gior day trén khap qua diat dang mic niém Nguoi. Cac em ciing hay dung tai
chd va yén ling. Cac em hay nhin 1én day, nhin bitc chan dung nay. Cac em hiy ghi nhé 14y ngay
h6m nay.

Toan truong chung toi ldng ngat di, twong chung nhw da vui kin dudi tuyét. C6 the nghe thay
tiéng gi6 lua qua cac ké hé. Co thé nghe thay ca tiéng nhitng bong tuyét roi nhé nhé xuéng mai
rom.

Trong gio phut a ay, trong khi tit ca cac thanh ph6 vén nhon nhip deu da lang di, trong khi
nhitrng cong xwong da lam rung chuyen cd mat dat da im bdt tiéng may, trong khi nhu*ng doan
tau lan banh Am am bdng dirng lang yén trén cac dwong sat, trong khi toan thé gi¢i dang chim
sau trong tang toc, - trong gio phut dau thuong do thay tro chung toi, mot b phan nho be cta
toan dan, cling dang nin tho, nghiém trang ding mdc niém trong cdn nha kho lanh gia khong
hé ai biét tol, duoc goi la truong hoc ay, dé vinh biét Lénin, tham cho minh la nhlrng ké than
thudc nhit cia Nguoi va thuwong tiéc Ngwdi hon ai hét. Con Lénin ctia ching t6i van van chiéc
ao dal quan nhan hoi rong voi canh tay bi thwong treo ngang tren nguec, van tir trén vach nhin
xuong chiing toi, cai nhin trong sang van nhu noi voi chung toi: “Cac chau o1, gia cac chau biét
mot twong lai dep dé nhuong nao dang cho cac chau!” Va toi c6 cam giac rang trong gidy phut
yén lang do Nguoi dang nghl veé twong lai cua téi that.

Sau do6 thiy DPuysen dwa 6ng tay 4o 1én lau nuwéc mat va néi:

- HOm nay thay phai 1én huyén. Thay di dé€ gia nhdp Pang. Ba ngay nita thay sé vé.

1301 vo1i toi ba ngay do mai mai la nhirng ngay lang 1& nhit trong nhitng ngay dong thang gia
ma toi phai chiu dung. Duong nhuw c6 nhitng sttc manh hiing vi nao cua thién nhién dang muon
ra sirc thay thé trén mit dat con nguoi vi dai vira di Khoi thé gioi cua chung ta: gi6 khong
ngung thoi réo 1én tlng con, bao tuyét ctr quay cuong khong ngot, bang gia kéu lanh lanh nhw

tiéng sat... Strc manh cua thién nhién khong sao yén dugc: no 16ng 10n, vat va trén mat dat,
khéc than nitc no.



'Lang t6i chim ldng dwoi chan nhitng ngon nii 16 mo t6i sam gitra cac tang mdy mu bay la la
sat dat. Nhirng lan khoi trang nho toa ra tir cic 6ng khoi ngoan ngoeo. Khong mot ai 16 ra khoi
nha. Hon nita 1i ch6 soi doi bong tré nén liu linh. Ban ngay chung trdng tron hoanh hanh trén

cac nga duong, téi dén ching suc sao & ngay canh lang va suot dém cho téi sang cir tru 1én doi
khat, dién dai.

Khong hiéu sao t6i ctt lo thay cho thay ching toi: khong c6 ao 16ng, chi mdac phong phanh
chiéc ao choang b6 doi dy thi thay lam sao chiu dwgc con rét nay? Va dén ngay Buysen phai vé,
tAm can toi c¥ nhw Itva dot: long tdi da cam thay c6 diéu gl chang lanh. Ch6c chéc téi lai chay ra
san, nhin ra canh thao nguyén vang vé phu day tuyét trang xem thay gido cé xuat hién trén
dwong cai khong. Nhung van khéng c6 1dy mot bong nguoi.

“Thay o1i, thay & dau? Em van thay, thay dirng vé khuya ddy, vé nhanh lén thay' Ching em
dang doi thay day, thay c6 nghe thiy khong? Ching em dang mong ngdéng thay vé”

Nhung thdo nguyén khong hé dap lai tiéng goi tham ldng ctia t6i va khong hiéu sao t6i oa 1én
khéc nitc né.

Thim t6i da phai bwc minh vi téi clt ra vao mai. R6i thim gio ngén tay 1én de toi:
- Ho6m nay may c6 dé cho cdi ctra dugc yén khong nao? Ngoi ngay vao mot chd, cAm lay ong

soi ma quay. May lam cho may da tré chét cong lén roi ddy. C6 gioi cir nhdy ra ngoai mot lan
nira tao xem nao! - Va thim khong cho t6i ra khéi nha nita.

Troi da sdm toi, thé 1a toi khong duoc biét thay da vé hay chua. Vi thé t6i khong thé nao ng01
yén duorc. Khi thi toi tw an ui rang Duysen chac da vé dén lang roi - vi chua lan nao thay tré vé
1& hen ca. Khi thi toi 1a1 chot nght hay thay bi 6m nén phai di cham, hé troi ndi con bao tuyét
1én 1a dém hom thé nay chang mdy chéc thay sé bi lac trén thao nguyén. T6i khong sao lam
viéc dugc nira, khong sao diéu khién néi hai canh tay, soi c dit luén, lam cho thim t6i dién
tiét 1én.

- Hom nay may lam sao thé? Tay may la tay go hay sao? - thim t6i cang néi cang noi xung,
mat lwdrm toi. Cudi cung khong sao chiu dwoc nira, thim quat:

- 0, sao may khong chét quach di cho ranh! T6t hon hét 1a may xéo di, mang tra cho ba cu
Xaikan cai bao tai.

Thiéu chat niva to6i da nhay cang 1én vi vui swong. Thay Puysen lai & ngay nha ba cu Xaikan.
Hai 0ng ba Kartanbai va Xaikan von c6 ho xa voi me toi. Trudc day t6i van thuong lui téi chd
hai cy, doi khi t6i con ngu lai day nira. Khong hiéu th1m t6i c6 nho toi chuyén do hay troi xui
khiém thim 4y. Thim vira dui cai bao tai vao tay toi vira ndi thém:

- Hom nay may lam tao phat ngay Ién, nhu trong nhitng nam doi phai an cam mai ay. Cuat di
ngay, néu 6ng cu ba cu cho ngt thi & quach lai ding 4y. Di cho khuit mit tao..

T6i chay vut ra san. Gio ct dién cudng long 16ng nhu mot lao phu thuy hung dit: no sdc sya
mot lat, roi phan phat théi hat tung nhitng nam tuyet lanh buét vao khuon mit néng birng ctia
toi. Toi cdp chat chiéc bao tai vao nach va chay mot mach theo ‘nhing vét chan ngua thua thot
con moi nguyén dén cudi lang. Trong dau tdi bay gi¢r chi c6 mot y nghi duy nhat: “Pa vé chua,
thay gido da vé chwa?”.

To6i chay téi noi, nhuwng khong thay thay dau. Thay téi im thin thit diig ngoai nguéng cira,
thé hon hén, ba cu Xaikan lo so hoi:

- Ch4u lam sao thé? Sao chdu phai chay hdc tdc thé? C6 chuyén gi chang lanh phai khong?

- Khong a, chang sao diu a. Chdu mang cai bao tai dén diy nay. Ba cho chiu & lai diy tdi nay
dwoc khong?

- Chau quy cua ba, chau c ¢ lai day. Troi o1, con ranh nay lam cho hoang ca 1én, sao tr mua
thu dén gior ca thay chau tho mat dén? Chau ng01 lai gan Itra ma swéi cho 4m.

Ong cu Kartanbai dang ngbi canh ctta s6 va may chiéc tng cii néi vong ra:

- Nay, ba n6 nay, dem thit rang lai cho chau gai n6 an di, May ra Duysen ciing sap veé roi ddy.
Lé& ra anh 4y phai vé tir 1au roi, nhung khong sao, anh dy sdp vé day, cling méi bt dau t6i thoi.



Con ngwa nha néy phéng nwéc ma hoi nhanh lam.

Ngoai ctra sO troi da tdi sam lai tlr ldc nao khong biét. Trong long toi cw thip thom khong
yén. Moi khi nghe thay tleng ché sda hay tiéng ngudi néi vang vang la t6i im ldng di. Nhung
thay Duysen van chwa vé. May sao ba cu Xaikan luén miéng noi chuyén nay chuyén no, thanh
thir cling d& s6t rudt.

Chuang t6i ct thé doi thay Puysen hét gior nay sang gior khac, nhung téi gan niva dém 6ng cu
Kartanbai cling da mét va bao ba cu:

- Thoi, ba néi trai giwdong di. Anh 4y chd vé téi nay dau khuya roi. Cac _6ng lanh dao 3 ay khoi
viécra, chic lai gitr anh ta lai thoi, khong thi anh 4y da vé dén nha tir 1au roi.

Ong cu lén gurcmg ngu.

Ba cu don chd nam cho toi trong goc nha sau 16 swoi. Nhung t6i khong tai nao chop mat
duoc. Ong cu cir ho hing hing, tré minh thi tham doc kinh, roi lo lang 1dm bam:

- Cha hiéu con ngwa cia minh ra sao? DPén ndm co ciling chang ai cho khong, con lta thi du ¢
tién cung ching mua dwoc cho no an.

Cha may chéc cu Kartanbai da ngu say. Nhung ngoai troi gio van khong diu Xuong 8io suc
sao trén mai nha, Ila nhitng du6i mai tranh ¢ dau hoi | bay 14t phat, quat tirng tran vao ctra kinh.
Nghe thay ca tiéng tuyét roi dap vao twong & mé ngoai.

Loi noi cua 6ng cu cling chang lam t6i yén tam duoc. Toi cr c6 cam tuong la thay giao sap Ve
dén noi va téi ctr nghl mai vé thay, hinh dung thiy thay dang trén duong ve, ¢ gilra canh dong
tuyet phi ménh mong. Toi ciing khong hiéu toi chop mat ngu dwoc bao lau, nhu'ng bong co cai
gi khién toi phai cat dau 1én khéi mat goi. C6 tleng truu & chuyen di trén mat dat réi mat hut
trong thinh khong. Cho sai! Va khong phai chi mot con, ma ca mot bay Lii ché séi goi nhau &
ti phia, roi don lai rat nhanh. Nhirng tiéng tru cta bay séi quyén lai voi nhau thanh mot tiéng
rong kéo dai hoa theo gi6 vang di khap thao nguyeén, khi xa dan, khi gan lai. C6 khi twéng chirng
luin quan dau day, ngay bén canh, ngay ngoai dau lang.

- Tiéng s6i goi bdo diy! - Ba cu thi tham.

Ong cu im ling lang tai nghe, roi nhay tir trén giwdng xudng.

- Khong, ba né a, khong phai chi c6 thé dau! Ché so6i dang ruot theo ai. Ching no6 vay nguoi
hay ngua day. Thay khong? Cau chtia phu ho cho Puysen tai qua nan khoi. Anh ay chang biét lo

nghi gi c3, anh ay con tré ngwoi non da qua théi! - Ong cu Kartanbai dirng phat day, tim cai 4o
16ng trong bong tdi. - Pén dau, ba né o1i, thip cai dén 1én! Troi oi nhanh 1én!

Chuing toi run cam cap vi s¢ hai va choang day. Trong luc ba cu Xaikan tim dwogc den, dang
thip 1én thi tiéng ché so6i rong bong cAm bat, nhw bi cat ngang.

- L cho chét tiét chop duoc moi roi. - Ong cu Kartanbai thét to 1én, v& 14y chiéc gat toan
chay ra cura, nhwng vira licd ay lai co tleng ché sua. Cé tiéng dé giay budc lao xao trén mat tuyét,
c6 ai chay qua dudi cac ctra so, roi c6 tiéng géb manh, don dap vao canh ctra.

Hoi lanh ¢ bén ngoai lua vao phong thanh mot dam mdy day ddc. Khi ddm may do da tan hét,
ching t6i moi nhin thay buysen. Mat xam ngat, thd hon hén, thay ldo ddo bwdc qua ngudng
clra, roi nga lwng dwa vao twong.

- Sung! - Puysen noi trong tleng thé phao. Nhung ching toi hau nhu khong hiéu thay dinh
ndi gl. Mat toi t6i sAm lai, roi toi chi con nghe thiy hai cu vira khdc vira than tho.

- Xin ciing mot con ctru den, xin cing mot con clru trang! Thoi nho dic Baubédin phu ho cho
anh. Cé phai anh diy khong?

- Sting, dwa sting day cho tdi! - Thay Duysen nhic lai.

- Khong c6, anh dinh lam gi day, anh di dau?

Ong cu va ba cu mdi ngudi bam 14y mot bén vai thay Puysen.
- Puwa cho toi cai gay vay!

Nhwng hai cu khian khoan néi:



- Chirng nao ching to6i con séng, anh khéng dwoc di dau cd, khong di dau nira. Tha anh giét
chung t6i ngay tai cho con hon.

Toi bong thidy ngudi mét 14 ra roi, danh 1ing 18 nam xudng giwdong.

- T6i khong kip... chung da duoi sat dén tan nha - thay Duysen vira tho hon hén vira néi roi

lang chiéc roi da vao goc nha. - Doc duong Ve ngua da kiét sue, roi lai bi ché séi duoi, né vira
chay dén dau lang thi nga guc xudng. Lii cho soi nhay x6 ngay toi.

- Thoi ké xac no6, quy hé anh con séng la duoc roi. Con ngwa ma khong quy xuong thi ching
no ciing chang tha cho anh ve dau. May ma dirc Baubédin phu h¢ cho nén méi dwoc nhu thé.
Bay gi0 cdi 4o ra, ng01 lai gan ltta ma swdi. Pua tdi thdo tng cho - cu Kartanbai ling xing bén
canh Duysen néi, - con ba lao xem cé gi An dem ra ham lai di.

Ho ngo6i xudng canh Ira va biy gio cu Karkunbai méi thé phao nhe nhom.

- Théi, cai gi troi dd dinh 1a khong sao tranh khoi. Nhwng sao anh lai ra vé mudn thé?

- Thwa bac, hoi nghi & uy ban huyén bi kéo dai. Chdu vao Pang roi.

- Hay lam. Nhung sdng hém sau hiy vé c6 phai hon khéng, ndo c6 ai bat anh phai vé ngay
dau.

_- Chdu da trét hira v6i cac em 1a s& vé hom nay. - Thay Duysen dap. - Mai phai bat dau hoc

roi.

- 0i, that 1a ngdc! - Cu Kartanbai nhém ca nguoi day va buc doc lac dau. - Nay, ba gia n¢ o1,

thw nghe xem: anh 4y da trét htra véi i tré con, véi cai bon nhai 4y mat roi! Thé nhé ménh he
nao thi sao ha! Ma anh c6 hiéu la anh dang néi gi khéng?

- Pay la bon phan cda chau, nhiém vu cta chau bac a. Nhung con cai nay bac thir nghi xem:
thwong chau van di bo, thé ma lan nay, khong biét ma quy nao xui khién chadu mwon ctia bac
con ngwa dé dem cing cho 1ii s6i..

Cu Kartanbai cau kinh noéi:

- Nhung t6i khong néi chuyén ay. Con ngwa chét tiét 4y mat di thi mac xac no. Coi nhu nod
hién than dé chudc mang cho anh! Truéc kia hang bao nhiéu nim tdi khong cé nguwa, thi bay
gir mat ngua ciing chang sao. Chinh quyén X6-viét con thi tdi con lam ra duorc.

- Ong gia noi phai day, - ba cu Xaikan tlep 101, giong day nuwdc mat, - Chinh quyén Xo6-viét con
la ta sé con ldm an dwoc... Nay, an di con, kéo ngudi mat.

Ho yén ldng. Mot lat sau cu Kartanbai vira coi than hong ra, vira néi, vé trdim ngam:

- Anh Duysen, toi xem anh cling khong dén ndi dan don ma lai con thong minh nira 1a kKhac.
Nhuwng t6i van khong hiéu tai sao anh ct bin rin v6i cai treong nay, véi bon tre con kho dai ay?
Hay anh khong kiém duwoc nghé nao khac? Anh cir di chiin clru thué cho ngudi ta ciing sé dwoc
no am chan...

- Bac a, chau hiéu rang béac chi mong diéu lanh cho chdu. Nhung néu nhiing tré tho dai kia
sau nay cting c n6i nhu bac can gi trwong hoc, can gi phai di hoc, thi sw nghiép ctia nha nuéc
X0-viét sé chang nhich di dwoc bao xa. Thé nhu'ng bac lai mudn sao cho chinh quyén X6-viét
dirng vitng, sao cho no séng mai. Chinh vi vay nén do6i véi chau treong hoc khong phai la ganh
nang bac g, gia chau day dwoc cho cac em hoc that tot thi chau khong con mo wéc gi hon nira.
Chinh Lénin da ting noi..

- U thi tién anh néi... - Cu Kartanbai chan loi Duysen, yén ldng mot lat roi noi tiép: - bay, anh
ctr dau budn thwong ti&c mai. Nhung nuéc mat cling Chang lJam cho Lénin séng lai duoc! Hi,
gia c6 dwoc phép la ay! Hay la anh twdng nhitng nguoi khac khong hé buon, khong hé dau kho
ching?... Anh thir nhin vao tan trong long nguc tdi ma xem, tim to1 cling ¥ra mau ra chi ¢4 phai
khong dau. Tbi khong biét lam nhw vay 6 hop voi cai chlnh tri cua anh khong, cht mac dau
Lénin la nguoi khac tin ngudng, toi cir moi ngay ndm lan cau nguyén cho Nguoi. Anh Puysen a,
c6 khi toi lai nghi rang dau chung ta khoc Nguoi bao nhiéu chang nita cling chang dwoc ich gi.
Anh Duysen 3, toi ctr tw phan doan theo 161 cac cu thé nay: Lénin bao giv cling song mai trong
nhan dan va ctt theo dong mau lwu truy@n tir doi cha dén doi con..



- That chau xin cam on nhitng 161 bac noi. Bac nghi dung 13m, Lénin tuy mat roi, nhung ching
ta s€ noi gwong Ngudi ma song.

Trong khi nghe cu Kartanbai va Duysen noi chuyén véi nhau téi hoan hon dan: hon via toi tir
mdt noi nao xa lam tir twr tro lai. Thoat dau tat ca nhiing viéc xay ra hét nhu mot glac mo. Mai
tdi van chuwa tin dwoc rang Buysen da vé, van con song va van lanh lan. R6i mot ngudn vui bong
bot, chan hoa nhuw dong nwdc 1 mua xudn tran vao tdm hoén toi, roi du'ong nhu chim ngap
trong dong tinh cam nong hoi do, toi oa lén khoc nitc no. Co 1€ chwa c6 ai qua nhitng phut
mung ré nhuw toi bay gio. Trong gidy phut do doi véi toi khong con gi ton tai nira: k€ ca tap l1éu
vach dat, ca dém bao tuyét ngoai san, ca dan soi dang xdu xé con ngua duy nhit cla cu
Kartanbai & dau lang. Khong co gi nita hét! T4t ca tam hon, y nghia, ca con nguo1i toi déu tran
ngap mot niém hanh phtc phi thuong, khong luong hét dwoc, vo tin, vo cung nhu vi try. Toi
trum chan kin dau va bit chit miéng lai dé dung ai nghe thay tiéng khéc clia toi. Nhung thay
Puysen da héi:

- Ai khdc thut thit sau 10 swéi thé?
Ba cu Xaikan dap:
- Antwnai ddy ma, lic ndy n6 s¢ qua nén dang khoc day.

- Antunai a? Em 4 ay & dau dén day? - Thay Duysen dirng phat day chay lai quy xubng dit ngay
canh dau giwong tdi roi khé cham tay vao vai toi: - Antunai lam sao thé? Tai sao em khéc?

Toi quay mat vao tuwdng va cang khoc to hon truérc.
- Sao thé, sao em s¢ dén thé? Em da 1én roi kia ma, sao lai thé... nao, nhin thay nay...

Toi 6m chat lay thay Duysen, ap chat d6i ma néng bung, uwot dAm nwdc mat vao vai thay giao
va khoc nire ng, khong tai nao tw chu dwoe niva. Niém vui swéng tran ngap tdm hon toi, téi run
1én nhuw trong con s6t va khdng con du strc dé€ kim lai nira.

- 17...han 1a con bé hén xiéu phach lac di dau hét. Cu Kartanbai cling didm lo va ding day. -
Kia, ba khan khita cho né mét ti, nhanh 1én nao..

Vaca haicu bong tiu tit ca 1én. Ba cu Xaikan th1 tham may cau than chy, roi vay hét nwéc lanh
dén nwéc ndng vao mat toi, Xong hoi cho tdi va ciing khéc 0a 1én cling véi toi.

Troi o1, gid cac cu hiéu duoc rang t6i “hon xiéu phach lac” vi mot niém hanh phic 1én lao ma
toi khong du strc dé ké ra c6 18 ciing khong tai nao dién ta noi.

Thay Duysen Van ngoi canh toi, dua ban tay mat lanh vuot nhe 1én vang trdn néng hoi cta toi
cho dén ldac tbi nin han va nga th1ep di.
k

* %k

.. Mua déng da du muc sang bén kia deo. Mua xudn dang lua nhirng dan gia stuc mau xanh
ctia no den Trén nhwng canh dong bang, tuyet da tan, mat dat wét nhuw swng phu lén tung chd.
Tl mién ay, nhitng luong hoi am boc 1én lua vao nii, mang theo hoi thé mua xuan cia dat dai,
hwong vi cua stra dang 1én hoi. Cac con tuyet cling xep_ xuong, nhirng tang bang trén nui da
chuyén minh va cac dong subi dong bang cling nirt né, vo todc ra, réi tran len, cuon cudn chay
thanh nhirng thac nwéc dling manh réo am am trong cac thung liing.

_C6 1€ d6 chinh la mua xuan dau tién trong thoi nién thiéu cda to6i. Du sao déi véi toi né cling
van dep hon tat ca cAc mua xuan trudc. bung o treong ching toi, tir trén dinh do61i, c6 thé nhin
thiy ca thé gioi twoi dep cia mua xudn mo rong ra trudc mat Mat dat duong nhur dang tay
chay tir trén ndi xuéng va khong du sitc dirng lai nita, ctt lao vun vut vao cac vung xa tap cla
canh thao nguyén dang lap lanh nhw bac dwéi anh nang, bao pht trong mot lan hoi huyen 0.0
mot noi nao xa tit tan goc b1en chén troi c6 nhirng ho nwéc bang tan xanh biéc, & mot noi nao
xa tit tan goéc bién chan troi co nhirng bay ngua dang hi 1én, trén nén troi xanh dan séu bay qua
canh nang nhirng 1an may trang. Pan séu bay tir dau tdi va goi long ngwoi vé ddu ma cit tiéng



kéu lanh ldnh bu6én bu6én nhw vay?

Mua xudn toi, gieo vui vao long chung t6i. Ching t6i bay dd tro choi, ludn cat tleng cuoi vo
cd, cir dén gio tan hoc, sudt doc duwong ve lang, chiing toi vira chay vira goi nhau Am 1. Thim t6i
rat ghét cai l6i dy va khong b6 1& dip mdng mo toi:

- Con di, may lam gi ma c ton tac 1én the7 May lam ba c6 the mai ma khong blet do a? Con
nha c6 phic nhuy nguoi ta ma bang tudi may ciing da c6 chong c6 con vui nha vui ctra tir 1au roi,
con may thi... Dang nay lai thich di hoc co! Nhung ctt doi ddy...ba sé cai quan may...

That ra thi tdi cling chang dé tim dén nhiing loi doa nat cua thim a ay lam vi d6 khong phai
chuyen la - sudt doi thim 3 dy chi chri mang. Con noi rang toi lam ba co thi that khong dung
chit nao. C6 diéu la muia xudn nam nay toi 1on nhw thoi.

Thaiy Puysen néi dua toi:

- Em con la mo6t c6 bé dau bu toc roi, ma hinh nhw téc em lai con dé nira kia chit!

Nhiing loi cua thay khong lam t6i chanh long chut nao ca. Toi thim nghi: “t4t nhién minh dau
bu toc roi that day, nhung téc minh cha do ti nao dau. Roi dén lic minh lén hon it nita, minh sé
la mét c6 gai dén tudi lay chong, minh chd dau bu téc réi thé nay nita dau. Lic do6 thim ct thir

nhin xem minh c6 xinh khong”. Thay Puysen van noéi toi c6 déi mat sang nhw sao, c6 khudn
mat cdi mo that tha.

C6 mot Ian, khi chay & treong Ve, toi thay hai con ngua la ding ngoai san. Cr trong yén ngua,
day thing, cling biét chi cta chung la nhirng nguoi ¢ trén ndi xudng. Va trudc day cung co khi
ho da ghé vao nha chu t6i moi khi di cho vé hay mang thoc xudng xay.

birng ngoai ngudng cira téi da nhoi l1én vi tiéng cwdi thi€u tw nhién cia thim toi:

- Gom, thoi, dung lo anh a, khong ngheo di ddu ma so. R6i sau nay khi con chim non da cam
chac trong tay roi, anh sé tham cam on toi cho ma xem, hi hi hi! - bap lai o1 thim t6i c6 tiéng
vang da roi rit va nhlrng tleng cwdi ha ha. Dén khi tdi bwéc vao cira thi moi nguoi im bat. Canh
dong ni phu chiéc khan trai ban c6 mét nguoi dan ong to béo phuc phich, mat dé, ngoi chenh
énh nhw khic g6. Pau han doi mi long chon che kin ca cai tran nhé nhai mo héi. Hin dwa mat
liéc toi roi dang hang mot cai va cup mat xudng.

Thim tdi nhoén miéng cwoi du yém, noi:
-0, condave dfiy a, vao day con!
Chu toi ciing ng01 canh dong ni voi mot ngwoi la mat. Hai nguwoi vira danh bai, vira nham

rwou véi banh 6 mach. Ca hai déu nga nga say va mdi khi ho quat bai xudng, dau ho ct lac Iw
dén ki quic.

Con meo mudp bo 1én cho khan trai ban, nhung lao mat d6 dung dot ngon tay c6c manh vao
dau né mot cdi, khién né kéu thét 1én, roi nhay vot sang mdt bén va chdi dau vao x6 nha. Kho
than con meo, né dau qua! T6i mudn bé di ngay, nhuwng t6i khong biét Jam thé ndo. May vira lic
ay thim t6i néi:

- Con a, thirc n & trong chao iy, con dn di kéo ngudi.

T6i bwdc ra khoi phong, trong long rat khé chiu véi thai do cta thim toi vira roi. Va toi bat
dau thay chot da. To6i bat giac de phong.

Chung hai gio sau, hai ngwoi Khach 1én ngua tro vé nui. Lap tirc thim toi lai bat dau chti
mang toi nhuw thlrcrng 1é va to6i thay d& lo. Toi nghi tham: “té ra thim c6 vé 6n ton nhw vay
chang qua vi say ruou thoi”.

[t 1au sau c6 lan ba cu Xaikan ghé qua nha chu t6i. Lic d6 toi & ngoai san, nghe thay ba cu néi:

- Lay troi, mo lam gi vay! Mo giét n6 thoi.

Ba cu Xaikan va thim t6i lap ca loi nhau, tranh cai kich kiét diéu gi va 1at sau cu Xaikan buwéc
ra kh01 nha, vé rat tic gian. Ba cu nhin toi bang déi mat vira gidn dit vira thu'(rng X0t va lang €

ra vé. Toi bong thay birt rirt trong ngudi. Tai sao cu lai nhin téi nhw vay, toi da lam gi dén ndi
cu khong hai long?



Ngay hom sau dén truong toi nhan thay ngay thay DPuysen ve mat sa sam, nhw dang c6 diéu
gl lo nghi, mac dau thay cb gidu di. T6i con nhan thay c6 diéu nira la khong hiéu tai sao tha
khong hé nhin vé phia t6i. Sau budi hoc, khi chiing t6i ao ao chay ra khdi trudng nhu ong vé to,
thay Puysen goi giat toi lai:

- Antwnai, dirng lai thay bao. - Thay buéc lai gan t6i, nhin cham cham vao mat roi dat tay 1én
vai toi. - Em dirng vé nha nira. Antwnai, em c6 hiéu thay khong?

T6i lang ngwoi di vi kinh hai. Bay gio téi m&i hiéu thim t6i dinh lam gi toi.

Thay Puysen ndi:

- Thay sé chju trach nhiém vé em. Em & tam nha bac Kartanbai véi thay. Va lic nao ciing
phai di theo thay

Chac han lic dy toi khong con chit mau mat nao nira. Thay Duysen 14y tay ning cam toi 1én,
nhin thing vao mat t6i va mim cwdi nhuw moi khi:

- Antunai, em dimg so'! - Thay vira cuoi vira noi. - Thay con ¢ bén em, thi em khong phai so ai
ca. Em cw hoc di, ctr dén truong nhuw cii va durng nghi ngo1i gi... Vi thay van biét la em nhat 13m.
Va nhan day thay ké cho Antwnai nghe mét ciu chuyén ma thay da dinh ké tir lau - thay
Duysen lai phl cwoi, han dang nhé lai diéu gi ngd nghinh - Chac em con nhé c6 lan cu
Kartanbai day thit sém va bién di mat dy. Té ra cu di moi... cu dan ai Ve nha em c6 biét khong"
Dan ba lang G1a1nakova ve Thay hoi: “Lam gi thé bac7 Cu tra loi la: “Ay dé cho ba 3 ay cing bai
mot chut di goi hon no vé, khong thi con be s¢ qua hon xiéu phach lac di dau mat”. Thay noi:

“Mdi ba 4y ra di, khong lai phal cing cho ba a ay mot con clru mat thdi. Ma ndo nha mlnh cO giau
c6 gi cho cam. Ngwa cling cha c6 ma cung, cé m01 con thi cing bay cho6 séi mit réi...”. Con em
thi lac d6 dang ngu say. Thé la thay dudi c6 dwoc mu thay cung ra khoi nha. Ve sau cu
Kartanbai gian thay su6t mot tuan 18, khong thém tro chuyén véi thay. Ong cu noi: “Tai gia ca
thé nady ma anh con choi khim tdi”. Nhu'ng ong cuy, ba cu la nhitng ngudi phic hau, hiém cé
nhitng ngwdi tot nhuw thé. Thoi bay gio ta vé di, Antwnai...

Du tdi c6 cO ging can dam 1én bao nhiéu cho thay buysen khoi ban tam, nhirng y nghi lo s¢
cling van khong budng tha toi. Vi bat than ldc nao thim t6i cling c6 thé den cudng birc 161 toi di.
ROi & nha ho mudén lam gi thi lam, khong ai ¢ trong lang cdm dwoc ho ca. Su6t dém toi tran troc
khéng ngti duoc vi mai lo nghi téi tai hoa sap dén.

Tat nhién thay buysen hiéu ré tam trang toi. Cling c6 thé vi muon xua dudi nhitng y nghi den
toi d6 cda toi nén ngay hom sau thiy mang vé trwong hai cdy phong nhd. Sau budi hoc, thay
cam tay toi dan sang mot bén.

Thiy mim mét nu cwdi bi 4n va bao toi:

- Antwnai, bay gio thay voi em cung lam chung mot viéc. Hai cay phong nay thay mang vé
cho em day Chung ta sé cung trong Va trong khi chung 16m 1én, ngay mot thém sitc séng, em
cling sé€ truong thanh, em sé la mot nguoi tot. Em c6 mot tam hon dep va mot dau 6¢ ham hoc.
Thay bao gio cling nghl rang em sé tro thanh nguoi thong thai. Thay tin nhw vay, em a, s& phan
em nhat dinh sé nhw thé. Em bay gio trée mang nhw mot than cay non, nhu doéi cay phong nho
ndy. Antunai a, ta sé tu tay trong lay hai cay phong nay. Va mong sao em sé tim thay hanh phtc
trong hoc tap, ng01 sao nho trong sang cda thiy a..

Hai cdy phong 3 ay con non, vira cao bang nguoi toi, than biéng bi€c. Va khi hai chung toi da
trong xudéng khoang dat canh trwong, tir chan nui dwa 1én mot lan gié nhe, lan dau tién cham
vao nhitng khom Ia bé lan tan nhuw thoi mot luong sinh khi vao ching. May khém 14 run ray, hai
ciy phong bat diu lay dong, dung dua...

- Em trong, dep chua kia! - Puysen cuoi, lui lai ngam Bay gio ta hdy dao mot duong dan
nwoc ¢ ngon sudi dang kia vé. ROi em sé thay hai cay phong ctia chung ta dep den nhuong nao!
Chang no sé dirng trén ngon doi nay, sat canh nhau nhw hai anh em. Va moi nguo1i sé luon luén
nhin thay ching va nhitng nguoi lanh sé thay long vui 1én khi nhin thay ching. Pén khi 4y ca
cudc song cling sé khac, Antwnai a. T4t ca nhirng gi dep nhit déu hiy con & phia truéec..

Ngay ca bay gio toi cling khong sao tim dwoc nhitng 101 1€ cé thé ndi 1én it nhiéu long cam



kich cua t6i trwdrc tdm hon cao thuong cia Duysen. Con khi a ay, toi chi dirng yén nhin thay. Toi
nhin buysen nhw thé lan dau tién toi dwoc thdy hét vé dep sang ngoi trén guong mat thay, tam
long triu mén va trung hau anh 1én trong doi mat thay, duong nhu trwdce Kia toi chua tung b1et
doi ban tay cua thay manh mé va khéo 1éo nhuw thé nao trong lao dong, nu cwoi trong sang cua
thay c c6 strc sudi Am long nguoi dén nhuwong nao. Va trong long toi, nhw mot dot song nong
nan, bong cudn lén mot tinh cam méi me ma toi chua he biét, tir mot thé gidi xa la nao lan téi.
Va ca tdm hon téi nhuw vieon manh dén Duysen, dé néi véi nguoi: “Thay o1, em cam on thay da
sinh ra véi mot tam hon dep dé nhuw vay..Em muon 6m hon thay!” Nhlrng toi e ngai khong
dam néi Ién nhitng 1&i 4y. Pang 18 t6i n6i ra méi phai.

Lic ay chung téi chi dirng yén dudi vom troi trong sang gitta vung doi xuan xanh mon mén,
moi nguoi theo dubi mot wéc mo riéng. Va gio phut ay toi quén bang moi nguy co dang lo lting
trén doi toi. Tham chi toi cling khong hé nghT xem ngay mai day cai gi dang cho doi toi va cling
khong nghi xem tai sao da hai ngay nay thim t6i khong di tim to6i. C6 1é ho da quén t6i chang,
hay ho da danh chiu dé mac t6i. Nhung that ra Puysen lai dang nghi dén diéu dé.

- Em dung budn, Antwnai a, ta sé tim ra 16i thoat, - Puysen noi khi ching t6i tré vé thon, -
Ngay kia thay sé 1én huyén. Thay sé& ban viéc cia em vé&i cac dong chi trén ay. C6 1& ho sé nghe
thay ma cho em lén tinh hoc. Em c6 mudn khong?

- Thay da néi sao, em ciling xin vang lo1i, - toi dap.

Tuy t61 khong hinh dung duoc trén tinh ra sao, nhung nhitng loi ciia Puysen noi cling du strc
dé toi wéc mo cudc song & thanh thi. C6 khi toi thay so hai trwdc canh song xa la noi dat khach
qué nguoi, co khi toi lai quyet tam ra di - néi tém lai bay gidr trong tri 6c toi khong ldc nao
khong lén vén nhitng tinh véi thanh.

Va hém sau, trong khi ng01 hoc, t6i ciing chi nghi dén viéc ay toi s& séng & tinh ra sao va biét
& nha ai? Néu c6 ai cho toi & nho' tbi sé bo cui, xach nwéc, gidt git, ho sai gi toi cling lam. T6i
dang suy nght lién mién nhw thée trong khi ngoi hoc thi bong giat minh thang thot khi chot
nghe tiéng vo ngua don dap sau may burc vach op ep cua ngodi truong ching toi. Nhirng tiéng
dong ay dot ngdt qua va may con ngua phi nhanh qua, dén noi twdng nhw ching sap xéo bira
1én ngdi treong. Ching toi ai ndy déu nin thé, cho doi.

- Cacem du*ng déy, ctrlo viéc cta cac em di, - Duysen noi nhanh.

Nhuwng lic 3 ay canh clra bong ma& toang nghe danh sam mot tiéng va trén nguong ctra thim t6i
hién ra, trén m6i né nu cwdi ha hé nanh 4c, day vé thach thitc. Puysen buéc ra cira.

- Ba dén c6 viéc gi?

- Dén c6 viéc chang dinh dang gi dén may. Tao dem con tao di ga chong. E! Cai con ciu bo cau
bat kia! - Thim chém vé phia t6i, nhwng Puysen da chin 16i.

- O’ day toan la nit sinh ca, chwa c6 em nao ga chong dwoc! - Puysen néi, giong ran réi va
diém tinh.

- Pé roi xem. E! Bon dan dng! Bt lay con ché chét 3 ay, 161 no ra! Thim toi gio tay Vay mot tén
trong bon cwdi ngua. Po chinh la cai ldo mat dé doi mii da cdo. Thém hai tén nita cAm nhitng
chiéc gdy nang vot nhon xuéng ngwa theo sau lio ta.

- b6 chd 16n noi, sao may lai dam tw tién xem con gai nha ngwdi ta nhw vo may thé ha? Thoi
cut di!
N6i doan tén mat do x6ng vao Puysen nhu mot con gau.

- Cac nguoi khong c6 quyén vao day, day la treong hoc! - Puysen noi, hai tay nim chat 13y
thanh ctra.

- T6i da bdo ma! - Thim t6i rit 1én - Han hd hi v&i con 4y da 1au. Han ra ré con ché dé 4y dén
day dé hudng khong!

- Tao nho toet vao cai truedng hoc ciia may! - Lio mat dé gam lén, tay hoa chiéc roi da.

Nhung Duysen da nhanh tay hon han. Thay gio chan dap manh vao bung han. Han kéu lén
mot tiéng va nga xudng. Ngay lic dy hai tén cAm giy nhon xdng vao Puysen. Lii tré con kéu ru



1én va chay bé vé phia t6i. Canh ctra bi x6 manh v& ra tirng manh. Téi lao vao ddm danh nhau,
16i theo ca It tré dang biu vao nguwoi toi.
- Bu6ng thay gido ra! Khong dwoc danh! Toi day, bat téi di chit khong dwoc danh thay gido!
Duysen quay lai nhin. Minh may Puysen mau me bé bét, vé cam giin trong rat khing khiép.
Thay ctii xuéng dat ldy mot tim van khoa Ién, quat:

- Chay di cac em, chay vé lang! Antwnai, chay di! - Tiéng kéu cia Puysen nghen ngao thanh
tiéng nac.

Ching n6 da danh gdy tay Duysen; thay ép canh tay vao nguc, bwdc lui lai, con bon kia thay
thay khong con sttc chéng cu, lién x6ng vao danh thay, réng 1én nhw mét dan bo dai.

- Danh! Panh! Pip v& dau né ra! Danh chét né di!

Thim t6i va ldo mat dé ham he xong vao toi. Ho 1ay bim téc cla t6i quan quanh c6 tdi va 16i
xénh xéch ra san. Téi c§ strc viing day va thoang mot gidy toi trong thay ddm bon tré do nguoi
ra gao thét va Puysen dirng canh twéng, minh day nhitng vét mau den tham.

- Thay o1i!
Nhung buysen khong thé c6 cach gi ciru toi duorc. Thay hdy con dirng dwoc, nhung loang
choang nhuw nguoi say ruwgu dudi tran don cua 1 ac 6n. Mai dau Duysen guc xuong nguc, thiy

cd ngang 1én trong khi bon vo lai ra sttc danh thay. Bon ching vat toi xuéng va tréi tay toi lai.
Trong lic d6 Puysen lan [6n trén mit dat.

- Thay o1i!

Nhung bon chidng d3 bit mom toi lai va xdc tdi ndm vat ngang trén yén ngua.

Lo mat do da 1én ngwa, hai tay va nguc ldo de 1én nguoi toi. Hai tén dang danh Duysen ciing
1én yén. Thim t6i thi chay bén canh va nén vao dau tdi.

_- Thdy chua! Thay chua! Tao téng tién may di nhw thé diy! Con thang thiy may thi hét kiép

10i...

Nhung khong, thay tdi chwa hét kiép. Tlr phia sau bong vang 1én mot tiéng kéu tuyét vong:

- Antuna-a-ai!

Toi chat vat ngang mai dau dang budng thong bén yén ngya va nhin lai, Buysen dang chay

theo sau. Bi danh gan chét, mau me bé bét, thay cAm mdt hon da 1én dudi theo. Vi sau lung
thay, ca 1ép cling vira kéu khéc vira chay theo.

- BPirng lai! 6 tha dit! Ping lai! Budng nd ra, budng ra! Antunai! - Puysen duoi kip quét 1én.

Bon hung d6 kim ngua, hai tén kia cho ngua quay lai kem hai bén Puysen. Duysen can ldy
ong tay do cho canh | tay khoi vudng, nham dich va ném hon da, nhung khong trung. Hai tén kia
lién dam hai nhat gy nhon vao Duysen, khién thay nga xudng mot viing nwdc. Mat t6i hoa 1én,
toi chi kip nhén thay i tré tredng chdng tbi chay lai ché thay, vé so hai.

T6i khong nho chung dem toi dén dau va nhw thé nao. T6i tinh day trong mot cdn léu vai.
Nhirng ngoi sao dau hom, tram tinh, khong chit wu tw, dom qua chép [éu dé hé. Gan dau day
mot con séng chay roc rach va nghe vang vang c6 tleng ndi chuyén cua nhitng nguoi chan ciru
dém. Bén bép ltra da tan lui c6 mot ba gia Iam 1i, ngwoi kho dét nhw que cui dang ngoi yén. Mat
ba ta den xam nhw mau dit. Téi ngoanh dau sang phia bén kia. Oi, gia cai nhin cta tdi c6 thé
giét chét dwoc 130 Ay!

- Mu den, d& n6 day. - Lao mat dé ra l1énh.

Ngudi dan ba den dai dén bén canh tbi va dwa ban tay khang kheo lay vai téi.

- Mu bao con ban mu cho né biét diéu, khéng nghe ciing khong xong diu: ta sé khéng nhiéu
loi v&i né.

Han ra khoi leu Con nguoi dan ba, mdt den xam tham chi ciing chang bubn nhuc nhich va

chang néi 14y nira 1oi. C6 1€ ba tacam chang7 . P6i mit do dAn nhw mau tro lanh clia ba ta nhin
than tho, khong biéu 16 mot cdm xtc gi hét. Cé nhitng con ché bi danh dap lién mién tir khi con



bé. Nhitng con ngwoi doc ac ludén luén ba gi vor nay danh vao dau ching va chung ciing quen
dan di. Nhung trong khoé nhin cua chung c6 mot ve gi am tham, trong trai dén noi trong ma
ghé nguoi. Toi nhin vao doi mat khong hon cta nguoi dan ba mat den xam va c6 cam giac nhw
chinh t6i bay gio cling khong con séng nira, t6i dang nam dudi mo. To6i da san sang tin nhu vay,
néu khdng c6 tiéng nudce roc rach tw ngoai song dua lai. Dong nuéc cudn cudn vd vao cac
ghénh da - nwéc no dwoc tw do.

Thim o1, tam hon thim sao ma den toi dén thé, thim that dang mudn doi nguyen rua! Hay
chét sac trong nuoc mat va mau cua t6i!... Dém hom 4y méi mudi lam tudi dau, toi da khong
con 1a mot ngudi con gai trinh trang nira.. .Tbi con it tudi hon con cai tén hung do..

Dén dém thir ba nhat quyét trén di, du c6 sao cling mac. Du c6 lac duong hay bi bon hung do
duoi Kip, téi cling sé chong cw cho dén hoi thé cudi cung nhu Duysen thay téi.

Trong dém toi, toi  ldng 1€ lan ra phia ctra léu. Toi s& 1én ctra thi thay no6 da bi budc chat bang
mot soi day thlrng tét bang long dudi ngua. Nut day xiét ctrng ric réi, toi mit thé nay khong thé
mé& ra dwoc. Toi bén co vén thanh léu 1én dé tim cach bo ra ngoai. Nhu'ng du tbi co surc bao
nhiéu cling khong sao vén dwoc: & phia ngoai cling c6 nhitng soi chio cang sat vach 1éu xuéng
dat.

Chi con cach tim mot cai gi sac canh dé cat nhimg soi ddy budc ctra. Toi bat dau luc loi chung
quanh, nhung khong tim thdy gi ngoai mdt coc go nhon. Trong con tuyét vong toi bat dau lay
coc dao dat duéi vach 1éu. Di nhién lam nhw vay ciing chi uéng cong, nhung lic bay gio toi
khong con hay biét gl nita. Trong dau toi chi con mot y nghi vo hi vong - cd thoat ra khoi chon
nay hay la chet, mién sao dimng phai & lai day; c6 chét thi ciing chét tu do, chét trong khi chéng
choi vai chung, chw khong thé chiu khuit phuc.

T6kon nghia la vo 1€. 0i, sao toi cam thu hai tleng nay dén thé! Ai da nghi ra hai tiéng ay, no
sinh ra tr nhitng thoi quai go nao? Con gi co thé 6 nhuc hon tinh canh ctia nguoi vo 1€, bi ep
budc mot bé, mot ké t6i moi ca Ve thé xac 1an linh hon? H&i nhitng ngwoi khén khé Kia, hay tw
day mo dlrng 1én, h&i oan hon cda nhitng nguoi dan ba bi cha dap, bi lang ma, bi tuéc hét pham
cach lam nguoi! Hay ding 1én, hoi nhitng nguoi bi doa ‘day hanh ha, hay lay chuyén bong toi
den dac cda thoi xwa dy! Hay nghe toi, nguoi cudi cung trong nhitng ngwoi da bwére qua so kié€p
ay!

bém Ay t6i c6 hay dau rang sau nay toi sé thot 1én nhirng loi kia. T6i cr hdam hé, mé mai dao
dat dudi vach l18u. Mt dit ¢ cho dy 1om chom nhiing da khong sao dao duwgrc. Toi cao bang
mong tay, may ngon tay toi toac rach rém mau. Va dén khi 16 dao da vira rong dé tho tay ra
ngoai 1éu thi troi da hing sang. Cho sua ran, nguoi ¢ cac l1éu bén da bat dau thic day. Co tleng
vO ram rap cua mot dan ngua phi qua l1éu xuong song udng nuorc. Nhiing dan ctru ngai ngu kéo
qua, thé phi pho. ROi c6 ai dé&n canh 1éy, thao cdi nhitng soi chdo cing & ngoai va bat dau d&
cac tam ni lop 18u. 6 1a nguwdi dan ba mat den tram ling.

Thé nghia la thon du muc “nay sap roi di noi khac. T6i chot nho ra rang hom qua t6i tinh co
nghe loang thoang ho noi sang nay sé doi dén cam léu & trén deo, t&i cho chan thd méi roi sé
sang bén kia deo, di sau vao vung nui ¢ suét mua he trong dy. Va tdm hon téi lai cang nang triu:
tir day trén di con khé gap tram lan.

Luc nay toi ngdi canh 16 dao ra sao thi bay gio toi cling van ngoi yén nhu thé, tham chi chang
budn nhich sang bén nita. T6i con gidu giem lam gi co chir... Ngwoi dan ba mat den c6 trong
thdy cho dit bi dao l1én dwédi vach, nhung cling chang noi chang rang, tlep tuc lam cong viéc
minh. Va néi chung ba ta ludn c6 vé nhw khéng c6 viéc gl dinh dang dén minh c3, nhw thé
khong c6 gl trén doi nay co thé goi 1én trong long ba ta mot may may cam xuc. Tham chi ba ta
cling khong mudén danh thtrc chong day, khong dam xin hin gitlp minh mot tay dé thu vén 1én
duwong. Hin dang ngay nhu mot con gau, minh ngap dwéi dong chin va 4o khoac.

Nhitng tam da déu da cudn lai, [éu chi con lai mot cai swon va toéi nhw ngoi trong mot cai long
nhin ra ngoai: cach day khong xa, bén kia sdng co may nguoi dang thang yén ngua va x€p do
dac Ién lung bo. Roi toi thay ba nguoi cudi ngua tir dau bong phi vé phia 1éu toi dang ngoi.
Thoat tién t6i twdng ho di tdp hop moi ngwoi 1én dudng, nhung khi nhin ki lai tdi choang



nguoi di. P6 la Puysen, con hai ngwoi kia thi doi mi lwdi trai cong an, mac ao khoac dinh dai
khuy do.
T6i ngoi thir ra nhw nguoi chét roi, thim chi cling khong kéu l1én dugc nira. T61 mung quynh

1én: thay toi van sdng! - va dong thoi toi bong thiy long tdi nhw tréng hoéc ra: nay toi da 1a
mot ké bé di, mot con ngudi 6 ué..

bau Buysen quan bang, tay ciing deo bang. Thay nhdy xudng ngua, gio chan dip sap cira,
chay vao léu va kéo phit tdim chan dip trén ngudi lao mat do.

- Day! - Puysen gian dir quat.

Lao kia nhic dau 1€n, dui mat roi toan chom lén nguoi Duysen, nhung lap tic phai chiu im
khi thay hai khau sung luc cda hai ngudi cong an chia vao mat. Puysen tim ldy c6 4o han lay
manh roi kéo dau hin vao sat mit minh.

- 6 hén mat! - Puysen ndi thi thao qua ddi moi trzfmg béch. - Bay gi¢ phéi di theo ta! Di!

Lao kia ngoan ngodn cit bwdc. Nhung Puysen lai nam chat 14y vai hdn roi nhin thang vao tan
mat hdn noi, giong dirt quang:

- May tuwong da giay xeo 1én Antunai nhu xéo 1én dam co dai han may tuwong da ham hai
dwoc Antwnai?... May lam! Thoi cdia may da hét, bay gio dén thoi clia Antwnai, cai thdi ma may
da mat ki€p roi!..

Ho dé cho tén mat do di ung, troi tay han lai va xdc 1én ngua. Mot trong hai nguoi cong an
cam cwong dit di, con nguoi kia cudi ngua theo sau. Toi ngdi 1én yén ngua clia Puysen, con
thay di b bén canh

Khi chung t6i cit budc, & phia sau bong vang 1én mot tiéng rd man ro, ~nghe khong con ra
tiéng nguoi nra: nguoi dan ba mdt den dang chay theo ching t6i. Nhu mot ngwoi dién, ba ta
nhdy chom vao chong, tay cim mot hon da ra sirc danh vao chiéc mii da cao doi trén dau hin,
miéng hét thit thanh:

- May da uong mau tao, d6 sat nhan! ‘May da day doa tao sudt doi! Quan giét nguoi! Tao
khong dé cho may s6ng ma di khéi noi nay dau!

Chac han bdn mwoi ndm nay ba ta khong ngang dau lén. Va tat ca nhirng gi bay lau chong
chit lai, s6i suc trong long ba ta, nhitng gi van dAu doc doi ba nhw mot loai co dang, gior day da
bung no ra. Nhitng tiéng ru the thé clia ngudi dan ba ‘vang doi khap cac vach da trong thung
lling. Ba ta long 16n quanh lao mat dé dang s¢ sét co ram nguoi lai, ném vao ldo ta nao da, nao
phan ngua, ndo nhitng cuc dit sét, vé duoc gi cling ném, 16n tiéng nguyén ra:

- Sao cho co dung moc ¢ nhiing chd chan may buéc qua! Sao cho xwong may phoi trén dong
nodi, sao cho qua mé mat may di! Cau troi dirng bat tao thdy lai mat may lan nira! May chet di
cho khu#t mat tao, do quai vat, may chét di, chét di, chét di! - Ba ta thét, roi im bat, vira kéu
gao vira bo chay. Cé thé twdng nhtr ba mudn trén thoat khdi mé toc dang bay ta toi trudc gio
dubi theo minh.

May nguwoi lang giéng vira dén lién 1én ngwa rwot theo.

Nhw mot con 4c mong, dau toi cr r vang 1én. Minh mdy & am, t6i do dan ng01 trén lung ngua.
Puysen cam cwong di tredc mot quang. Thay lang thinh, mai dau quin bang cdi gam.

bi mai hoi lau ching t6i moi ra khoi cai thung liing ghé ron kia. Hai anh cong an vuot 1én
trudrc, cach ching toi kha xa. Puysen cho ngwa dirng lai va l1an dau tién nhin tdi, d6i mat budn
ruoi ruoi.

- Antunai o1, thay khong bao vé duoc em, em tha thir cho thay nhé. - Puysen néi, doan cam
14y tay toi ap [én ma. - Nhung dli em c6 tha thit di nira thi thay cling khong doi nao c6 thé tuw
tha thr cho minh viéc nay duorc.

To6i khoc ndc 1én va guc xuong bom nguwa, Puysen dirng canh, lang 1& vuét toc tbi va doi toi
nin khéc. Cudi cung thay noi:

- Em binh tim lai, Antwnai a, ta di di. Em nghe thiy nhé. Hom kia thay vira 1én huyén. Em sé
l1én tinh hoc. em nghe thay khong?



Khi ching toi dl‘rng lai bén mot ngon sudi trong veo tudén chay roc rach, Duysen noi:
- Antwnai, em xuong ngwa ma tam mot chut. - Thay rat trong tui ra mot mleng xa phong nho.
- Cam lay, Antunai, ctr tha ho dung cho hét. Thay sé ra kia cho ngwa an co mot 1at, em coi ao

quan xuong tam di. va em hady quén nhitng chuyén da xay ra, dirng bao gio nhé dén nira. TAm
di, Antunai, em sé thay dé chiu hon. Puwoc ch?

Toi gat dau. Vakhi Buysen da dat ngua di khuat, toi c&i do quan than trong budc xuong sudi.
Nhirng vién soi trang, tim, xanh, do tw dudi 1ong sudi nhin toi. Lan nuéc xanh lo chdy xiét réo
1én quanh mat c4 toi. Toi lay tay véc nudc vo lén nguc. Nhitng dong nudc mat ruoi chay trén
than thé t6i. Va toi bat gidc cat tiéng cwoi, lan dau tién trong suot may ngay hom ay. Puoc
cwoi, thich blet bao nhiéu! T6i lu6n tay véc nwoc pha 1én nguoi roi gieo minh xuong lan nuéc
sau. Dong sudi bang bang cudn toi dén mot con cat. Toi dirng 1én roi ngup xudng xuéng dong
nuwdc chdy cudn cudn, tung bot trang xoa.

- Nwédc o1, hdy cuén di tat ca  nhitng bun nho, nhirn n01 0 nhuc caa may ngay hom nay! Hay
lam cho t6i trong sach nhw nwéc sudi nay! - Toi thi tham roi cat tiéng cwdi vo 6.

Tai sao vét chan con nguoi khong con lai mai mai ¢ nhiing noi than thiét, dang ghi nho doi
voi long ho? Gia gio day toi co thé tim lai con dwong mon ma Duysen da dua t6i xuong nui, toi
sé phuc xuong dat va hon 1én nhirng vét chan cua thay toi. boi voi toi con duong mon ay la con
duong dan téi moi con dwong. Thiéng liéng va diém phuc thay ngay hom ay, con duong mon
ay, con duong da dan t6i tré vé véi cudc séng, véi niém tin moi vao ban than minh, véi nhitng
niém hi vong mé&i, véi dnh sang... Cdm on anh sang mat trod, cdAm on manh dat ngay hom ay...

Hai h6m sau Puysen dwa t6i ra ga.

Sau tit ca sy viéc xay ra, toi khong mudn ¢ lai trong thon nira. Phai bat dau cudc séng mai &
mot chén mai. Va chang moi nguo1i ciing. déu thay toi nghi ding. Hai vo chong ba cu Xaikan
theo tién t6i, cuéng quyt, khéc [6c nhw tré con, dui vao tay t6i nhiing goi giay, nhitng boc vai
dung thirc an dwong. Nhitng nguoi lang giéng khac dén tir biét t6i, ngay ca 6ng cu Xatwmkun -
hay cai cling t&i.

- Thoi, Thuong dé pht ho con, - 6ng ta ndi, - cho dwong di ctia con sang sua. Con dung sg, con
hay song theo 101 day cua thay Duysen tat sé nén nguoi. Théi, chiing ta day ciing bit dau higu
biet it nhiéu roi.

Cac hoc sinh trwong chiing t6i chay mai theo chiéc xe ngua va vay tay tir biét toi.

T6i ra di cling véi may em nita, cling dwoc dwa 1én nha nudi tré & Tasken. O san ga c6 mot
nguwoi dan ba Nga mac ao va-roi da doi chung toi.

Vé sau da bao lan toi di xe lra qua ng6i nha ga vung nui nap dudi bong phong dwong nay! Toi
thwong cé cdm giac nhw da vinh vién dé lai mot nira trai tim t6i & nha ga ay.

Trong anh sang loang loang mau tim nhat cua bu6i chiéu xudn hém 4 ay c6 mot cai gi buon hiu
hat, twdng chirng nhw anh hoang hén ciing hiéu thu noi buon chia li ctia ching tdi. buysen c6
gang khong dé 16 cho ai thay thay dau long dén nhuong nao, tam hon thay dang buon kho dén
nhwong nao, nhung toi thi toi biet cting chinh noi dau budn 4 ay dang nghen ngao trong co toi.
DBuysen nhin chim chim vao mat toi, thay 1y toi vudt toc, vudt ma toi, man mé ca nhirng chiéc
khuy trén ao toi:

- Antunai a, 1€ ra khong bao gio thdy dé em xa thay mot budc - Puysen noéi - Nhung thay
khong cé quyén can tro em. Em phai hoc. Vi that ra thay cling chang biét duoc bao nhiéu chir
nghia. Em di di, nhw vay tot hon... C6 1€ r6i em sé thanh mot nguoi gido vién that sw va dén khi
nhé lai ngdi trwdng clia chiing ta, em sé cwdi ciing nén... Thay chi mong thé... chi mong dwoc
thé.

Xa xa co tleng coOi tau hoa ruc lén, vang doi khap thung liing quanh ga. ba trong thiy nhirng
anh dén trén cac toa xe. Moi ngwdi nhén nhdo trén san ga.

- Théi thé 1a em sdp di, - Duysen siét tay tdi noi, giong run run, - chic em hanh phc,



Antwnai nhé. Va cai chinh la em phai hoc, phai hoc...
Toi khéng dap, nuwéc mat trao 1én nghen ngao khong sao néi duoc.
- Pirng kh6c Antunai a - Puysen lau nwéc mét cho toi, roi bong nhw swc nhé ra, thay noi:

- Con hai cay phong ma thdy v&i em da trong, thay sé tw cham bon lay. Va khi em da trwdng
thanh tré vé diy, em sé thiy ching dep nhu'O'ng nao.

Gitra lic ay xe hoa da vao ga. Banh xe lan 4m am, cic toa xe x6 vao nhau lich kich r6i dirng lai.

- Thoi, ching ta hdy chia tay nhau di! - Duysen 6m chdt t6i va hon [én tran. - Chic em khoé.
1én du'crng may man nhé, tir biét em, Antunai ciia thay...Em dirng s, hdy manh dan 1én ma di.

T6i nhay lén bac toa va ngoai co lai nhin. Khong bao gio toi co thé quén hinh anh Puysen, tay
treo bang, dirng nhin t6i v&i d6i mat nhoa I8, réi viron ngudi téi nhw mudn dén véi toi. Vira lic
ay doan tau chuyén banh.

- Ttr biét Antwnai! Tlr biét em, ngon Itra nhé ctia thay! - Puysen kéu 1én!
- Ttr biét thay! Tt biét thay kinh mén ctia em!

Puysen chay bén toa xe, dirng lai, réi bong chdm 1én goi lon:

- An-tw-w-na-ai!

Duysen goi nhu thé vira quén noi voi toi mot diéu gi vo cung quan trong bong swc nho ra, tuy
biét rang bay gior d3 muon mat roi... cho dén nay trong tai toi van con vang vang tiéng goi ay,
thot 1én tw day 1ong, tir nhitng noi sau kin nhit clia tim hon Puysen...

Xe hoa chay qua doan duwong ham roi do ra dwong thang tang toc do duwa toi bang qua nhiing
canh dong thao nguyén cua mién Kazakh, tién téi mot cudc song méi, mot cudc diu tranh mai,
nhitng lao dong mai.

Tir biét thay, tir biét ngoi truong dau tién cta toi, tir biét thoi tho 4u, tir biét moi tinh dau cia
t61, mai tinh khéng heé thé 16 véi ai..

Phai, t6i da dwgc hoc trong mot thanh phé 1é6n nhw Duysen van wdc mo, trong nhirng nha
tredng lém, c6 nhitng khung ctra s rong nhu thay van ta. Roi sau khi thi té6t nghiép trweong dw
bi dai hoc cong nhan, téi dwoc giri di Matxcova, vao vién Mac-Lénin.

T6i da trai qua bao nhiéu kho khan trong nhitng nam hoc dai dang dang, da bao nhiéu lan t6i
tuyét vong twong chirng khong sao vuon dén dinh chop cao siéu cua khoa hoc va cir moi lan
nhu vay, trong nhirng phut gay go nhit t6i lai tham gitk trach nhiém doéi vaoi nguoi thay dau
tién cta toi va khong dam lui buorc. Nhitng diéu ma nguoi khac hoc dwoc ngay thi tdi phai chat
vatlam ma&i hap thu ndi. B&i vi cdi gi toi cling bat dau tira, b, c.

Trong khi con hoc ¢ truong dy bi dai hoc cong nhan, toi co viét cho bBuysen mot birc thu thu
nhan rang t6i yéu Duysen va cho doi. Puysen khong tra 1oi. Dén day ching toi khong con trao
doi thu tir gl voi nhau nira. T6i nght rang buysen cudng lai tinh cam cua téi va cua Puysen la vi
khong mudn can tro viéc hoc tap cua toi. Co 1€ Duysen nghi ddng... Hay ciing c0 thé vi nhirng
nguyén nhan nao khac chiang? Dao 4y t6i da dau kho va ban khoin biét may ve viéc nay...

T6i bdo vé ludn an d4u tién cla toi & Matxcova. P6i voi toi d6 la mot thang loi 16n, mot thang
loi quan trong. Suot may nam Ay toi khong c6 dip vé tham lang, roi chlen tranh bung no. Cudi
mua thu nam 4y, trong khi roi Matxcova va tan cw di Frunze, toi ghe xuong nha ga ma thay toi
da tién toi lén duong. May sao gap ngay duoc mot chiéc xe ngwa di vé néng trweong qudc doanh
qua thon ching toi.

0i, qué hwong t61. Trong thoi chlen tranh gian kho toi da ghé ve tham Nguoi. Tuy nhin manh
dat than yéu da d6i méi toi vui mung khon xiét - nhing thon & m&i da moc 1én, nhiéu canh
dong duoc cay thém, nhiéu dwong sa va cau cdng méi dwoc xay, - nhung chién tranh da gieo
mau sic thé lwong vao chuyén gip go nay.

bi dén gan lang, toi thay long boi hdi xtic dong. Tir xa tdi dwa mat ngam nhitng con duwong
lang trudc kia khong co, nhitng ngdi nha va nhiing thira vwon mai, roi nhin 1én ngon doi trudc
day c6 ngoi trwedong cii cua chdng tdi va hoi hdp nghen thé: trén d01 hai cay phong lén moc sat



vao canh nhau, dang dung dwa trwdc gio. Va lan dau tién tdi da cit tiéng goi tén ngwdi ma sudt
doi toi da goi bang “thay”, Duysen.

- Puysen! - T6i thi thim - CAm on anh vé tat ca nhitng gi anh da lam cho em, anh Puysen!
Anh khong quén, tirc 1a anh van ngh1 dén... Em biét anh khong thé khac dworc!...

Thiy mit t6i wdt dAm nwdc mat, ngudi thanh nién danh xe ngwa lo 1ang hoi:
- Chi lam sao thé&?

- Khong, c6 sao dau. Anh c6 biét ai trong ndng trwong nay khong?

- Biét chtt. O’ day toan la nguoi quen ca.

- Thé anh c6 biét Puysen khéng, trwére kia lam théy hoc 4y ma?

- buysen? Anh di bo doi roi. Chinh t6i ché anh ay tir ndng trudng Ién uy ban tuyén binh, cling
trén chiéc xe nay.

Sap vao lang, tdi bao anh thanh nién durng lai, roi xudng xe. Toi xuong xe va ngdm nghi mot
lat. Bay gio' ma di nha nay nha no, thoi budi chién chinh nay ma di tim ngwoi quen, hoi nguoi
nay ngwoi khac xem ho c6 nhé m1nh khong, tu xwng minh la nguoi lang day, t6i khong sao lam
duoc. Puysen thi da di bo doi roi, Va chang toi da thé sé khong bao gio dén noi chd thim t6i 6.
Ngudi ta c6 thé tha thit nhiéu diéu cho ngudi khac, nhung mot hanh dong tan ac nhu vay thi
khong ai c6 the tha tht cho nhau dwgc. Tham chi toi cling khéng mudn ho biét toi vé lang. Toi
roi dudng cai di 1én phia hai cay phong trén ngon doi.

0i, hai cay phong, hai cay phong! Bao nhiéu nuoc sudbi da troi di tir dao chiung may hdy con la
hai cdy non con bé, than xanh blec Xin cui chao hai cdy phong, hai ngwoi ban, hai giot mau
than thudc, hai chi em rudt thit cda téi! Tat cd nhitng gi ma nguoi trong cay [én va cham bén
cho cay [6m bang mo wéc, bang tién dodn, nay déu da thanh sw that. Thoi dy da den Nhung
quan tht d3 xAm 1an bor cdi chiing ta, ngwdi dy lai cam vii khi bao vé nhu*ng mo wéc cua minh.

Sao cdy ri rao buon ba nhu vay, cay co diéu gi sAu mudn ma ni non rau ri nhw vay? Hai cay
than van Ve noi mua dong sap den va nhitng con gi6 lanh sé tia trui 14 trén canh cay? Hay néi
dau budn cta din ta dang rén ri trong thin cay?

Phai, mua dong sé lai dén v&i nhitng con gid rét nhitng tran bao tuyét hai hung, nhung roi
xuan sé€ lai sang...

T6i dirng hoi lau nghe tleng 1a thu xao xac. Mang nwéc ¢ chan hai cdy phong dwoc ai don sach
cach day khong lau: trén mat dat hay con thay nhirng vét thuong sau, trong con moi. Lan nwéc
trong tréo day a ap trong mang chi thoang gon 1én mot chat va trén mat nwéc rung rinh nhirng
chiéc 14 phong vang.

Thay o1, chic phut cudi cung thay da dén day... bay la vét thuong cda thay... Thay hay som
chién thang tré vé, hidy vé day yén lanh, khoé manh Hai ciy phong oi, hidy cau nguyén cho
thay.

bing trén go toi co the trong thay n6c mai dé ctia ngdi tredrng méi, con treong chiing toi thi
chang con bong dang dau nira.

Sau do toi xuéng dwong cai, don mot chiéc xe ngwa di qua va 1én ga.
*

Xk

Chién tranh t1ep dién, roi két thuc thang loi. Bao nhiéu hanh phuc dwom mui dang cay da dén
v&éi moi nguoi: 1a tré chay dén truong lwng deo nhirng chiéc xa-cot da chién cua cha chung,
nhu'ng canh tay dan ong lai tr& vé voi _cong viéc dong ang, nhirg nguoi vo khoc rdo hét nuwdc
mit roi lang 1& din long chiu dung cudc song goa bua. Cling c6 nhirng nguoi dai dang doi cho
nguoi than. Vi khéng phai ai cling tré vé ngay duoc.

Riéng 61, toi ciing khong biét Duysen ra sao. Nhitng nguoi lang t6i 1én tinh noi rang Duysen
bi mat tich, uy ban x4 da nhin dwoc gidy bao tin nhw thé.

- C6 18 anh ta chét roi cling nén - Ho phéng doan, - thoi gian cir tréi qua, ma anh ta van biét



vO am tin.
“Thé nghia la thay toi khong con vé nira roi, - toi thwong ngh, - Thé 1a thay va em khong con
dwoc gap lai nhau ké tir cai ngay dang ghi nhé khi chung ta tir biét nhau trén san ga...

Doi khi ngdm nghi lai di vang, toi cling khong ngdr rang hoa ra bao nhiéu budn tui da tich lai
trong long toi.

Nim bén muwoi sdu, vao cudi mua thu to6i 1én duong di cong tac khoa hoc o truong dai hoc
TomxKki. Lan dau tién t6i di qua Xibéri. Vao tiét cudi thu nam ay, mlen Xibéri that khac kho va
am dam. Nhirng canh rung gia hang thé ki chay vun vut ngoai ctra xe nhu mot btrc twong t01
sam. O/ nhirng khoang rung thua thap thodng nhitng mai nha den ngom ctra cac lang mac voi
nhitng canh dong lanh I€o, tuyét ddu mua da phd xuong. Nhiing dan qua xo xac bay vat vo trén
tuyét. Troi lic nao cling xam xit.

Nhung ngdi trong toa xe, téi vui lam. Nguoi ngoi canh tbi trong ngdn toa 1a mot cyu chlen
binh, mot anh thwong binh di nang go; anh ta ké nhitng chuyén vui, nhiing mau giai thoai & bd
doi lam chung toi cwoi nhw nac ne. T6i khong khoi ngac nhién vi cdi tai bia chuyén khong cung
cua anh ta va ¢ sau tleng cuoi chat phac khong hé c6 ac y dy bao gi¢ cling cAm thay mot sw that
siu sac. Trong toa ai cling mén anh 4y 1am.

Qua Novoximbirxk, doan xe cua chung t6i phai dung lai mot chat ¢ nga ba duong sdt nao
diy. Toi dirng nhin ra ctra s6 va dang cwdi vi mot ciu dua méi ciia anh ban du'(rng

Poan xe chuyén banh, tang toc do; mot ngdi nha ga nhé c6é don lwdt qua cira s6 va dén khi xe
di qua cho bé ghi t6i bong vut ne nguoi lai roi ghé sat mat vao tam kinh. Puysen dang dirng
diy: Anh iy dirng canh chiéc choi canh, tay cam co tin hiéu. Téi khong biét trong long toi da
dien ra nhitng gi.

- Dlng lai! - T6i thét vang ca toa xe va lao ra cura toa, ti minh ciing khong biét lam gi, nhung
tdi chot trong thiy cai diay khoa ong hoi hdm xe, lién lay strc giat ra khoi dau niém phong bang
chi.

Cac toa x6 manh vao nhau, doan tau dot ngot bi ham lai va dot ngot lui ve phia sau. Hanh li
dé trén gia d6 am am, coc chén roi lodng xoang, dan ba va tré con kéu o1 &i. Co tiéng ai hét that
thanh:

- Tau nghién phai nguoi roi!
T6i chay ra bac toa, nhay xuong dat ma khong trong thay mat dit & dwédi chan, nhw nhay
xuong vuot tham roi van thé, khong trong thay gl 0 trudc mat, khong hay biét gi nira, toi lao

nguoi chay vé phla choi canh ctia ngudi bé ghi, vé phia Puysen. Sau lung toi c6 nhirng tleng coi
t&i tAp cua cac nhan vién coi toa. Nhiéu hanh khach ciling nhady xuong xe va chay theo toi.

T6i chay mot hoi doc doan tau, Puysen ciling da chay ngwoc vé phia toi.
- Puysen, thay! - t6i vira goi vira lao vé phia Puysen.

Nguoi be ghi dirng lai, ng& ngang nhin toi. D6 chinh 1a Buysen, chinh khudn mat ay, chinh dé6i
mat 4y, chi c6 diéu la bay gior Duysen dé ria va trong hoi gia di.

- Chi 1am sao thé, chi! - ngwoi bé ghi 4n cAn hdi bang tiéng Kadakh. - Chac chi nham, toi 1a
nguoi bé ghi Giagazin, tén toi la Baynéu.

- Baynéu?

T61 khong biét lam sao toi lai c6 thé kip nghién rang lai dé dung kéu 1én vi budn khé, vi dau
dén va ho then. Toi da 1am gi thé nay? T6i gio hai tay bung mat va cdi dau. Tai sao dat & dudi
chan tbi khong sut xuong7 Li ra toi phai xin 10i nguoi be ghi, xin 161 hanh khach, nhung toi cu
dirng im ling nhw mot tang da. Pam hanh khach vay quanh, khong hiéu tai sao, cling im ldng.

T6i biét nhw thé ho cling sap quat mang, chui boi toi. Nhuwng moi nguoi déu im ling. Va trong
cdi im liing ghé ron dy chot c6 tiéng nic cia ngudi dan ba nao khong ré.

- Khé théan, c6 iy twdng tim dwoc chong hay anh gi diy, hoa ra khong phai.
bam ngwoi x6n xao 1én.



- Sao lai thé nhi, - c6 ai néi giong tram tram.
- La gi, trong chién tranh ching ta da phdi chiu dung bao nhiéu va ciing con lai bao nhiéu
canh éo le cay dang... - mot giong dan ba nghen ngao dap.

Nguwoi bé ghi go hai tay t6i dang bung mat va néi:

- Ta di di, t6i dua chi vé toa nhé, & diy lanh lam.

Anh 4y khodc 14y tay toi. O’ phia bén kia, mot nguoi si quan nao dé ciing khodc tay toi dat di.

- Ta di thoi chi a, ching t6i hiéu hét, - nguoi si quan noi.

Hanh khach gidn ra va ho diu t6i di nhw di dwa dam ma. Chung t6i cham rai di ¢ phia trudéc
va moi nguoi budc theo sau. Nhitng hanh khach tu phia tau di lai ciing lang 1€ nhap vao dam
dong. Co ai khoac 1én vai toi mot chiéc khan choang long. Anh ban cung toa cua t6i khap khénh
trén do6i nang go, di vuot 1én phla truedc mot chut va nhin vao mat t6i. Con ngwoi vui tinh, hay
dua bén, tot bung va can dam 4y khong hiéu sao bui ngui dé dau tran di bén canh toi. Hinh nhir
anh dang khoc. T6i cling khoc. Va trong t1eng chan budc cham rai cua doan tau di doc cac toa

xe, trong tleng gio rit qua cac hang day thép toi ngd chirng nghe thay nhitng 4m thanh ctia mot
khiic diéu ca “Khong, minh s€ khéng bao gior con gap lai anh a ay nira”

Bén toa xe cua chung t6i, vién xa trwong chan ching t6i lai. Ong ta quat thao, gio ngodn tay 1én
doa toi noi nhitng gi: nao la vi pham luat phap nao dé la phat vi canh, nhu'ng toi lang thinh
khong dap. T6i con thiét gl nita. Ong ta ddi vao tay to6i mot to bién ban, bao toi phai ki vao,
nhuwng t6i khong con hoi strc cidm 14y cay but chi nira.

Ldc bay gio anh ban cung toa giat lay to gidy trong tay vién xa truedng, chOng nang tién dén
sat va quat vao mat ong ta:

- Ong dé cho cb 4y yén! T6i sé ki. Chinh tbi da giat cai khod hoi, toi sé& chiu trach nhiém...

Trén dat Xibéri, manh dat co truyen cua dan Nga, doan tau voi va cwop lai thoi gian da mat.
Tleng dan ghi-ta cia anh ban cung toa ni non buon ba trong dém. Toi ct ' mang theo trong long

dw am bi tham sau lan dung mat v&i cudc chién tranh da két thic tir 1au 4y nhue mét khic ca loi
rén i ctia nhitng nguwoi phu nit Nga go4 bua.

Nam qua thang lai, di vang da xa xdm, ma hién tai thi lu6n cat tleng goi tré vé v&i cudc song,
v6i nhitng noi lo au ban ron 1én nho hang ngay. To6i 1y chong mudn. Nhung t6i da gdp duoc
mot nguoi tot. Ching toi co may dira con, gia dinh ching toi song rat hoa thuan. Bay gio toi da
1a tién sT triét hoc. Toi thuong phai di cong tac luon. Toi da qua nhidu nwéc. Thé nhung chua
bao gio toj vé lang. D1 nhién c6 nhiéu li do, nhung toi khong co y dinh thanh minh. Du sao toi
cling da cat dit lién hé voi nguoi lang - do la mét diéu khéng tot, khong thé tha thr duorc.
Nhung s6 phan t6i n6 thé. Khong phai toi quén di di vang, khong, toi khong thé quén dwoc - toi
chi xa lanh di vang ma thoi.

Trén nui c6 nhiing dong sudi nhw vdy: mot con dwdng méi dwoc dap 1én, ngudi ta quén bang
con dudng mon dan dén sudi va ngon suoi kia dan dan phu kin duéi lau lach bui bo. Bltng xa
ma nhin chang con thay sudi dau nira. Va it khi c6 ai nho dén dong sudi ci ma tw dwong cai ré
vé bén suoi vao mot ngay nong nuc dé uong cho d& khat. Nhung roi mot hom co nguoi tim
thay noi vang vé dy, ré dam lau lach ra va khi thot 1én: dong nwéc mat mé, trong tréo la lung da
tir lau khong ai dén khudy dong lam van duc, dang chay ldng 1o, sau tham, khién cho khach phai
ngac nhién. Khach nhin xuéng nwéc va trong thay minh, thiy anh thai du'o'ng, bau troid, nhitng
rang nui. Va khach nghi rang khéng biét dén nhiing noi nhw thé nay that la c6 t0i, phal ké lai
cho cac ban bé cung biét. Khach nghi thé réi quén bang di cho dén ngay thiy lai dong sudi lan
ntra.

Trong cudc song dodi khi cling phai nhw vdy. Nhuwng c6 1€ chinh nhw thé né méi la cudc song.

T6i swc nhé dén nhitng ngon suodi dy cach déy khong lau sau khi ghé vé tham lang.

Chac anh ngac nhién khong hiéu sao dao a ay toi bé Kurkuréu ra di mot cach dot ngot nhuw vay.
Phai chang khong thé ké cho moi nguoi ¢ day nghe tat ca nhiing diéu ma toi dang ké cho anh

nghe? Khong phai. Luc bay gio toi boi roi qua, toi xau ho, t6i then cho minh qua, nén phai bo di
ngay. Toi da hiéu ra rang toi sé khong tai nao gap lai Duysen khong thé nao dam nhin thing



vao mat Puysen duworc. T6i can phai binh tam lai, sap x€p lai nhirng y nght dang roi tung, doc
duong suy nghi lai tat ca nhitng diéu t6i mudn noéi khéng nhitng véi cac ban cling qué ma con
néi nhiéu ngwoi khac nita.

T6i con thiy minh c6 toi nita vi t6i khong phai la nguwoi co quyen duoc trong vong du dleu
nhu vay, duoc ngdi & cho danh dy trong budi khanh thanh truong moi. b6 trwoc hét 1a quyén
cua Nguoi thay dau tién cta chung ta, nguoi cong san dau tién trong lang cua chung ta - thay
Duysen gia ca. The nhwng sw viéc da dién ra trai han Chung ta ngo6i quanh ban tiéc, con con
nguoi vang ngoc ay thi dang héi ha chay di dua thu, voi va chuyén nhitng bitrc dién chiic mirng
cua hoc tro cii minh vé kip 1€ khanh thanh.

Ma day khong phai la mot treong hop duy nhit. T6i da nhleu lan thiy nhw vdy. Cho nén toi
thuong tuw hoi: chung ta da bo mat cach biét tran trong con ngwoi binh thudong nhw Lénin tung
tran trong tw bao gio?... May thay, gio' day chuing ta noi 1én nhiing dleu nhuw thé mot cach thang
than khong kem theo chit dao dirc gia nao. Ciing rat hay la ngay ca trong viéc nay ching ta da
cung dén sat véi Lénin hon.

Lép thanh nién khong biét ro Duysen trudc kia la mot nguoi thay nhw thé nao. Con thé hé cii
thi da nhiéu nguoi khong con nira. Khong it hoc tro cii cua Duysen da hi sinh trong chién tranh,
ho dd la nhiing chién si X6-viét chan chinh. Lé ra to6i phal néi cho thanh nién hiéu rd thay
Duysen Ai & dia vi t6i déu c6 nhiém vu lam vay. Nhung t6i lai khong vé lang, t6i khong hé biét
gl vé Duysen va vé1i thoi gian, hinh anh cda thay toi do6i voi toi da duong nhuw bién thanh mot
thanh tich v6 gia, duoc gitr gin tran trong trong coi tinh mich cia mot vién bao tang.

T6i sé tré vé gap thay tdi va sé chiu toi trwde thay. Toi sé xin nguwoi tha thik.

T6i dinh khi nao di Matxcova vé, s&é dén Kurkuréu va dé nghi voi dan lang dat tén cho nha
trwong ki tic moi la “Truong Duysen Phai, truong phai mang tén nguoi nhan vién nong
trwong gian di ngay nay lam nghe dwa thw dy. T6i hi vong rang voi tw cdch 1a mot ngwoi cliing
que anh sé ing h6 dé nghi cda t6i. T6i xin anh lam nhw vay.

O Matxcova bay i da hon mot gio dém. Toi dirng trén bao lon toa khach san, nhin nhiing
anh den lap lanh toa rong trén tht d6 va nghi dén ltc toi sé tré vé lang, tim gip Puysen va hon
1én chom rau bac cta thay...

*

Xk

T6i mo tung cac ctra s6. M6t luong gio mat lta vao phong. Trong anh 1€ minh xanh nhat dang
sang dan toi nhin ki nhiing ban nghién ctru phac thao cua birc tranh toi vira khoi cong lam.
Nhirng birc vé 4y nhiéu lam. T6i da nhiéu lan vé di vé lai tir dau. Nhung bay gio' ma noi vé toan
bd btrc tranh thi hdy con sém. T6i van chua tim ra cai chinh... T6i di di lai lai trong canh tinh
mich cda budi 1& minh va ct suy nghT suy nghi mai. Va Jan nao ciing déu nhw thé. Lan nao toi
ciing lai thay ro rang btrc tranh cda téi chi m&i la mot y do.

Tuy vay toi van mudn néi véi cac ban vé tdc phdm d¢ dang cua toi. Toi muon héi y kién cac
ban. Chac cac ban cling da doan ra rang birc tranh cia téi danh cho ngwoi thiy dau tién cda
lang ching tbi, ngudi cong san dau tién - 6ng gia Puysen.

Nhung t6i chua hinh dung dwoc 16 liéu toi c6 thé dung thu6c vé ma thé hién duoc cudc song
phirc tap, day d4u tranh 4y, nhitng néo dudng doi va nhitng tinh cam muén mau muén vé cua
con nguoi dy khong. Lam sao cho khoi sanh mat bat nwéc day lam sao trao duoc dén tan tay
cac ban, nhirng ngwoi cung thoi dai voi t6i? Lam the nao cho y do cua toi khong phai chi thau
dén cac ban, ma con tré thanh mot cong trinh sang tao chung cua ching ta? Toi khong thé
khong vé brc tranh nay, nhung sao toi thay bin khoan, lo lang qua! C6 khi toi tuong chimg roi
sé chang ra gi hét. Va nhirng luc 3 ay toi lai nght: tai sao s6 phan lai tré tréu dat cay but vé vao
tay toi lam g1? That la mot cudc song khé ai! Lai c6 khi toi cam thay minh diing manh dén ndi
du c6 phai chuyén nai doi song toi cling san sang. Va nhitng khi ay toi nghi: hay nhin di, hay
nghién ctru, chon loc. Hay vé hai cdy phong cua buysen va Antunai, chinh hai cay phong da cho
tudi tho ciia may bay nhiéu giay phut swong vui, mac du may khong biét rd sw tich clia chung.
Hay vé mot dita bé di chan khong, da ram ning. N6 tréo 1én cao, that 1a cao va ngdi Ién mot



canh phong, d6i mat han hoan nhin vao c6i xa xam ki 3o.
Hay la vé birc tranh dé 1a “Nguoi thay diu tién”. D6 c6 thé 1a luc buysen bé tré con qua con

su0i va canh day, trén nhitng con ngwa no né hung dit, nhitng con nguw¢i dan don, mi da cao do
di qua dang ché giéu 6ng...

Néu khong, thi hay vé nguoi thay giao tién Antunai 1én tinh. May con nhé khi 6 ong cat tleng
goi Antunai lan cudi cung! Hay vé mot birc tranh nhu thé, sao cho bitc tranh 3 ay giong nhw tleng
goi clla Puysen ma dén nay Antunai van con nghe ving lai, sé vang déi mai trong long moi
nguoi.

T6i tw nhd nhw vay. Téi tw nha diéu nay diéu no kha nhiéu, nhung toi khong phal bao gio
cling 1am duoc.. .ngay gio day toi cling chura biét bitc tranh toi vé sé ra sao. Nhung c6 mot diéu
toi biét chic: toi sé tim toi.

-

HET



1] Ky si, danh tir thworng dung dé chi thanh nién trai trang.
[2] B6 ldo, tiéng thudng goi ngudi gia cd, cé y kinh can.
[3] Phan gia stuc phoi khé dung dé dun.
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