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Mở	đầu
Nguyên	tác:	Le	maître	d'Armes

Grisier	ở	lại	một	mình	sau	cùng	trong	phòng	tập,	vừa	thấy	tôi	xuất	hiện	ở	cửa	bèn	kêu	lên:	
-									A,	đúng	là	một	phép	lạ!	
Thực	vậy,	tôi	đã	không	tới	số	4	ngoại	ô	Mont-martre	từ	sau	buổi	chiều	Alfred	de	Nerval	kể	với
chúng	tôi	câu	chuyện	của	Pauline.	
Với	thái	độ	ân	cần	như	bố	con	với	những	người	học	trò	cũ,	người	thầy	đáng	kính	của	tôi	tiếp
tục:	
-									Tôi	hy	vọng	không	có	vụ	việc	gì	xấu	đưa	anh	tới	đây	chứ?	
-									Không	ạ,	thưa	thầy	kính	mến	–	tôi	trả	lời	ông	–	việc	đến	nhờ	thầy	giúp	đỡ	hôm	nay	thì
không	thuộc	loại	đôi	khi	em	vẫn	nhờ	thầy.	
-									Anh	biết	dù	là	việc	gì	tôi	cũng	sẽ	hết	lòng	vì	anh.	Cứ	nói	đi.	
-									Thưa	thầy,	xin	thầy	kéo	em	ra	khỏi	rắc	rối	này.	
-									Nếu	có	thể	được	tôi	sẽ	làm	ngay.	
-									Em	không	nghi	ngờ	gì	điều	đó.	Thầy	hình	dung	xem,	em	ký	hợp	đồng	với	một	hiệu	sách
mà	không	có	gì	giao	cho	họ	cả.	
-									Lạ	nhỉ.	
-									Em	đến	nhờ	thầy	cho	em	cái	gì	đó.	
-									Tôi	ư?	
-									Vâng,	thầy	đã	kể	cho	chúng	em	năm	mươi	lần	về	cuộc	hành	trình	của	thầy	ở	nước	Nga.	
-									Được	rồi,	nói	xem	cụ	thể	em	cần	gì?	
-									Thầy	ở	bên	ấy	vào	thời	kỳ	nào?	



-									Trong	những	năm	1824,	1825,	1826.	
-									Đúng	những	năm	quan	trọng	nhất:	kết	thúc	triều	đại	Hoàng	đế	Alexandre	và	Hoàng	đế
Nicholas	đăng	quang.	
-									Tôi	đã	thấy	chôn	người	này	và	đưa	người	kia	lên	ngôi	người	kia.	Nhưng	này,	anh	nghĩ
xem…	
-									Em	mong	được	biết	rõ…	
-									Đây	là	câu	chuyện	tuyệt	vời.	
-									Đấy	là	điều	em	đang	cần.	
-									Anh	hình	dung…Nhưng	mà	này,	anh	có	đủ	tính	kiên	nhẫn	không?	
-									Điều	này	thì	thầy	khỏi	phải	bận	tâm.	
-									Thế	thì	anh	chờ	đấy.	
Ông	ta	lại	một	chiếc	tủ	rút	ra	tập	giấy	đồ	sộ.	
-									Anh	cầm	lấy,	việc	của	anh	đây.	
-									Một	bản	thảo,	lạy	Chúa!	
-									Ghi	chép	của	một	ông	bạn	ở	Saint-Peterbourg	cùng	thời	kỳ	với	tôi,	người	đã	thấy	tất	cả
những	gì	tôi	thấy	và	anh	có	thể	tin	tưởng	vào	ông	ấy	như	đã	tin	tôi.	
-									Thầy	cho	em	tập	bản	thảo	này	à?	
-									Anh	được	toàn	quyền	sở	hữu.	
-									Đây	là	cả	một	kho	báu.	
-									Trong	đó	đồng	nhiều	hơn	bạc	và	bạc	nhiều	hơn	vàng.	Nhưng	từ	đấy	anh	rút	ra	phần	tốt
nhất.	
-									Thưa	thầy,	ngay	đêm	nay	em	sẽ	bắt	đầu	làm	việc	và	chỉ	trong	hai	tháng…	
-									Hai	tháng?	
-									Ông	bạn	của	thầy	thức	dậy	buổi	sáng	sẽ	thấy	sách	vừa	in	xong.	
-									Chắc	chắn	chứ?	
-									Thầy	có	thể	hoàn	toàn	yên	tâm.	
-									Điều	này	sẽ	làm	ông	ấy	rất	vui,	lời	nói	danh	dự	đấy.	
-									À	mà	bản	thảo	còn	thiếu	một	thứ,	thưa	thầy.	
-									Thiếu	gì?	
-									Tên	sách.	
-									Thế	nào,	tôi	còn	phải	cho	anh	một	tiêu	đề	nữa	sao?	
-									Đúng	vậy,	thầy	đừng	giúp	nửa	chừng.	
-									Anh	xem	chưa	kỹ,	có	rồi	đấy.	
-									Ở	đâu	vậy?	



-									Trên	trang	này,	anh	thấy	chứ.	Người	thầy	dậy	đánh	kiếm.	
-									À	vâng,	đã	có	rồi,	chúng	ta	cứ	lấy	cái	tên	này	nhé.	
-									Tốt	chứ?	
-									Vâng.	
		
Qua	đoạn	hội	thoại	này	bạn	đọc	sẽ	hiểu	rằng	những	gì	bạn	đọc	không	phải	của	tôi	viết	kể	cả	tên
sách.

 

 

 

 

Chương	1
Tôi	đang	ở	tuổi	nhiều	ảo	tưởng	khi	có	số	tiền	bốn	nghìn	francs	tôi	xem	như	một	kho	của	không
cạn	kiệt	và	khi	nghe	nói	nước	Nga	như	một	thiên	đường	đôi	với	những	nghệ	sĩ	trình	độ	khá;
mà	tôi	là	người	tự	tin	nên	tôi	đã	quyết	định	đi	Saint-Peterbourg.	
Quyết	định	rồi	là	tôi	bắt	tay	thực	hiện	ngay:	là	chàng	trai	chưa	vướng	víu	gì,	cũng	không	nợ	nần
ai,	chỉ	cần	mấy	bức	thư	giới	thiệu	và	tấm	hộ	chiếu,	tôi	không	phải	mất	nhiều	thời	gian	cho
những	thứ	này	vậy	nên	chỉ	tám	ngày	sau	tôi	đã	lên	đường	đi	Bruxelles.	
Tôi	chọn	đi	đường	bộ,	trước	hết	vì	tôi	dự	định	ghé	thăm	các	thành	phố	và	tìm	cách	kiếm	thêm
đài	thọ	để	cho	chuyến	đi	này;	sau	nữa	vì	lòng	tự	hào	với	vinh	quang	của	tổ	quốc,	tôi	muốn
tham	quan	một	số	chiến	trường	cũ,	tôi	hình	dung	chúng	cũng	đẹp	như	ở	ngôi	mộ	Virgile,	ở	đó
có	những	cây	nguyệt	quế	rất	đẹp.	
Tôi	dừng	lại	hai	ngày	ở	thủ	đô	nước	Bỉ,	ngày	đầu	dạo	phố	và	ngày	thứ	hai	có	một	cuộc	đấu	tay
đôi.	Tôi	đã	khá	may	mắn	trong	trận	đấu	và	người	ta	mời	tôi	ở	lại	với	những	điều	kiện	khá	hấp
dẫn	nhưng	tôi	đã	từ	chối.	Tôi	muốn	tiếp	tục	đi.	
Tuy	vậy	tôi	có	dừng	lại	một	ngày	ở	Liège	;	ở	phòng	lưu	trữ	tài	liệu	của	thành	phố	này	có	một
người	học	trò	cũ	của	tôi,	tôi	muốn	ghé	thăm	anh	ta.	Anh	ta	sống	ở	đường	Pierreuse,	ngồi	trên
tầng	thượng	nhà	anh	có	thể	vừa	nhắm	rượu	vang	sông	Rhin,	vừa	ngắm	thành	phố	trải	dài	dưới
chân,	nơi	Godefroy	lên	Đất	Thánh.	Tôi	sẽ	không	làm	việc	quan	sát	ấy	nếu	không	có	người	học
trò	kể	cho	nghe	năm,	sáu	truyền	thuyết	kỳ	lạ	về	những	ngôi	nhà	cổ	ấy,	một	trong	những	truyền
thuyết	bi	thảm	nhất	là	Bữa	tiệc	Varfressés,	với	đề	tài	vụ	giết	hại	thị	trưởng	Sébastien	Laruelle,
ngày	nay	còn	một	đường	phố	mang	tên	ông.	
Trong	lúc	lên	xe	ngựa	chờ	khách	ở	Aixla	Chapelle,	tôi	nói	với	người	học	trò	về	dự	định	xuống
thăm	những	thành	phố	nổi	tiếng	và	dừng	lại	ở	những	chiến	trường	lớn,	nhưng	anh	ta	cười	về



dự	định	ấy.	Anh	ta	cho	biết	ở	nước	Phổ,	người	ta	không	dừng	lại	ở	chỗ	mình	muốn	mà	ở	chỗ
người	đánh	xe	muốn	và	một	khi	đã	lên	ngồi	khép	kín	trong	thùng	xe	thì	hoàn	toàn	phụ	thuộc
vào	người	đánh	xe.	Thật	vậy,	từ	Cologne	đến	Dresde,	nơi	tôi	có	ý	đồ	ở	lại	ba	ngày,	người	ta	chỉ
lôi	tôi	từ	thùng	xe	ra	vào	giờ	ăn	và	vừa	thời	gian	để	chúng	tôi	ăn	uống	đủ	sống.	Sau	ba	ngày	bị
giam	hãm	trên	xe,	chẳng	ai	dám	than	thở	gì	vì	điều	này	đã	được	quy	định	trong	đất	nước	của
Hoàng	đế	Frédéric-Guilliaume.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đến	Dresde.	
Dresde	là	nơi	mà	trong	lúc	tiến	vào	nước	Nga	Napoléon	đã	dừng	quân,	năm	1812,	ông	cho
triệu	tập	một	hoàng	đế,	ba	ông	vua	và	một	phó	vương,	còn	những	ông	hoàng	đến	chen	chúc
trước	cửa	lều	nhà	vua	đông	đến	mức	lẫn	lộn	với	tuỳ	tùng	và	sĩ	quan	cận	vệ,	vua	Phổ	phải	chờ	ở
tiền	sảnh	mất	ba	ngày.	
		
Hành	hương	từ	Vilna	(ngày	nay	là	Vilnius,	thủ	đô	Lituanie),	tôi	đi	ngựa	theo	con	đường
Napoléon	đã	đi	mười	hai	năm	trước,	vượt	qua	Niémen,	dừng	lại	ở	Posen,	Vilna,	Ostrovno	và
Vitebsk,	tiếp	nhận	mọi	thủ	tục	những	người	dân	Lituanie	tốt	bụng	vẫn	giữ	lại	từ	khi	nhà	vua	đi
qua.	Tôi	còn	muốn	đi	thăm	Smolensk	và	Moscou	nhưng	không	thể	đi	nổi	thêm	hai	trăm	dặm
nữa.	Sau	khi	ở	lại	Vitebsk	một	ngày	và	đi	thăm	lâu	đài	mà	Napoléon	đã	từng	nghỉ,	tôi	thuê	một
chiếc	xe	ngựa	mà	bưu	vụ	Nga	thường	sử	dụng	và	gọi	là	xe		trạm,	vì	người	ta	thay	đổi	xe	ở	mỗi
trạm.	Tôi	bỏ	áo	khoác	lên	xe	và	được	ba	con	ngựa	kéo	đi,	chẳng	bao	lâu	bỏ	lại	Vitebsk	phía	sau.
Con	ngựa	giữa	ngẩng	cao	đầu	đi	nước	kiệu	còn	hai	con	bên	phải,	bên	trái	phóng	nước	đại,	hí
lên	và	đầu	cúi	xuống	như	muốn	ngốn	ngấu	mặt	đất.	
		
Lần	này	tôi	theo	con	đường	Hoàng	hậu	Catherine	đã	đi	trong	cuộc	hành	trình	sang	Tauride.

 

 

Chương	2
Ra	khỏi	Vitebsk,	tôi	phải	qua	một	trạm	thuế	quan	Nga.	Tôi	chỉ	có	một	chiếc	áo	khóac	nên	tuy	ý
định	rõ	rệt	của	người	trưởng	đồn	là	kéo	dài	cuộc	khám	xét	nhưng	ông	ta	cũng	chỉ	làm	mất	hai
giờ	hai	mươi	phút,	đây	gần	như	là	điều	khó	tin	trong	lịch	sử	thuế	quan	Moscou.	Khám	xét	xong
tôi	được	yên	thân	cho	đến	Saint-Peterbourg.	
Buổi	chiều	tôi	đến	Véliki-Louki,	tên	gọi	có	nghĩa	"vòng	cung	lớn",	muốn	chỉ	cảnh	đẹp	của	con
sông	Lova	len	lỏi	giữa	những	bức	tường.	Được	xây	dựng	từ	thế	kỷ	XI,	thành	phố	này	bị	người
Lituanie	tàn	phá	vào	thế	kỷ	XII,	vua	Ba	Lan	Ballori	chinh	phục	rồi	trả	lại	cho	Ivan	Vasilievitch,
cuối	cùng	bị	Démétrius	giả	danh	đốt	trụi.	Bị	bỏ	hoang	vắng	chín	năm,	sau	đó	thành	phố	có
người	Cô	dắc	của	sông	Don	và	Jaik	đến	sinh	sống,	dân	cư	hiện	nay	hầu	hết	là	hậu	duệ	của	họ.	Ở



đây	có	ba	nhà	thờ,	đi	qua	đó	người	đánh	xe	của	tôi	không	quên	làm	dấu	thánh.	
Mặc	dù	tình	trạng	tồi	tệ	của	chuyến	đi	do	chiếc	xe	và	đường	xấu	gây	ra,	tôi	kiên	quyết	không
dừng	lại	thăm	thú	dọc	đường	vì	người	ta	bảo	tôi	có	thể	vượt	bảy	mươi	hai	dặm	từ	Vitebsk	đến
Saint-Peterbourg	trong	bốn	mươi	tám	giờ.	Tôi	chỉ	dừng	trước	trạm	trong	thời	gian	thay	ngựa.
Trong	chuyến	đi	này	suốt	đêm	tôi	không	ngủ	được	một	chút	nào,	bởi	người	nhảy	lên	trong	xe
như	một	quả	bóng.	Tôi	cố	bám	vào	chiếc	ghế	gỗ	dài	có	trải	đệm	da	mỏng,	sau	khoảng	mười
phút	đôi	tay	rã	rời,	tôi	buộc	phải	trả	mình	nhồi	lên	nhồi	xuống,	thâm	tâm	ái	ngại	cho	những
người	bưu	tá	Nga,	họ	thật	khốn	khổ	khi	phải	ngồi	hàng	nghìn	dặm	đường	trong	những	chiếc	xe
tương	tự	như	thế	này.	
Nét	khác	biệt	giữa	đêm	ở	Moscou	và	đêm	ở	nước	Pháp	đã	khá	rõ.	Trong	những	chiếc	xe	ở	nước
Pháp,	tôi	có	thể	đọc	sách,	còn	ở	đây,	cũng	phải	thú	nhận	mệt	mỏi	vì	mất	ngủ,	tôi	đã	thử	đọc,
nhưng	đến	dòng	thứ	tư	thì	một	cú	xóc	làm	bật	cuốn	sách	khỏi	tay	và	khi	tôi	cúi	xuống	nhặt,
một	cú	xóc	khác	hất	tôi	ra	khỏi	ghế	ngồi.	Tôi	mất	nửa	tiếng	đồng	hồ	vật	lộn	dưới	sàn	xe	trước
khi	đứng	lên	và	được	chữa	khỏi	ý	thích	tiếp	tục	đọc.	
Mờ	sáng	tôi	đến	Béjanitji,	một	làng	nhỏ,	và	bốn	giờ	chiều	đến	Porkhoff,	một	thành	phố	cổ	trên
bờ	sông	Chelonia,	con	sông	chuyên	chở	lanh	và	lúa	mì	đến	hồ	Ilmen.	Từ	đó	đến	hồ	Ladoga	tính
ra	tôi	đã	đi	được	nửa	đường.	Thú	thật,	tôi	rất	muốn	dừng	lại	nghỉ	ngơi	một	đêm	nhưng	quán
hàng	ở	đây	bẩn	thỉu	đến	mức	tôi	phải	quay	lên	xe	ngồi.	Cũng	phải	nói	nhờ	người	đánh	xe	đã
đảm	bảo	con	đường	sắp	đi	tốt	hơn	con	đường	đã	qua	mà	tôi	có	quyết	định	dũng	cảm	ấy.	Cuối
cùng	chiếc	xe	trạm	lại	ra	đi	với	tốc	độ	nước	đại,	tôi	tiếp	tục	chiến	đấu	bên	trong	thùng	xe,	còn
người	đánh	xe	ngồi	trên	chỗ	của	mình	ngân	nga	một	điệu	hát	buồn,	tôi	không	hiểu	ý	nghĩa	của
lời	hát	nhưng	âm	điệu	có	vẻ	rất	phù	hợp	với	hoàn	cảnh	đau	khổ	của	tôi.	Nếu	nói	tôi	đã	ngủ
thiếp	đi	thì	không	ai	tin	nổi	và	bản	thân	tôi	cũng	không	tin,	nếu	không	bị	bừng	tỉnh	dậy	với	một
vết	xước	đau	đớn	ở	trán.	Một	cú	xóc	mạnh	đến	nỗi	người	đánh	xe	văng	khỏi	chỗ	ngồi	và	làm	tôi
thức	dậy	do	trán	bị	đập	vào	cạnh	xe.	Tôi	có	ngay	ý	định	đổi	chỗ	cho	người	đánh	xe,	nhưng	nói
mãi	anh	ta	vẫn	không	đồng	ý,	hoặc	vì	anh	ta	không	hiểu	lời	đề	nghị	của	tôi	hoặc	vì	anh	ta	cảm
thấy	thiếu	trách	nhiệm	nếu	làm	như	thế.	Rốt	cuộc	chúng	tôi	lại	lên	đường,	người	đánh	xe	lại
hát	và	tôi	tiếp	tục	bị	hành	hạ	trong	thùng	xe.	Năm	giờ	sáng	chúng	tôi	đến	Selogorodetz	rồi
dừng	lại	ăn	điểm	tâm.	Nhờ	trời	chúng	tôi	chỉ	còn	phải	đi	hơn	năm	mươi	dặm	nữa.	
Tôi	thở	dài	trở	vào	thùng	xe,	ngồi	dựa	vào	chiếc	gậy.	Đến	lúc	ấy	tôi	mới	thử	đề	nghị	bỏ	tấm	vải
trùm	xe	ra,	người	đánh	xe	trả	lời	đấy	là	điều	dễ	nhất	trên	đời.	Tôi	bảo	anh	ta	làm	ngay	và	vì	vậy
chỉ	còn	phần	dưới	con	người	tôi	là	tiếp	tục	bị	hành	hạ.	
Ở	Louga	tôi	lại	có	một	ý	kiến	sáng	suốt	là	bỏ	chiếc	ghế	dài,	bỏ	rơm	rạ	lên	sàn	xe,	lót	chiếc	áo
khóac	và	nằm	trên	đó.	Nhờ	những	cải	tiến	này	tình	trạng	của	tôi	cuối	cùng	trở	nên	gần	như



chịu	đựng	được.	
Người	đánh	xe	dừng	lại	trước	lâu	đài	Garchina,	nơi	vua	Paul	đệ	nhất	bị	đày	suốt	thời	gian
Catherine	trị	vì	và	trước	cung	điện	Tsarskoï	e	Selo,	nhà	nghỉ	mùa	hè	của	Hoàng	đế	Alexandre,
nhưng	tôi	mệt	mỏi	đến	mức	chỉ	còn	đủ	sức	ngẩng	đầu	nhìn	hai	kỳ	quan	ấy,	tự	hứa	sẽ	trở	lại
thăm	trong	một	chiếc	xe	tiện	nghi	hơn.	
Ra	khỏi	Tsarskoï	e	Selo,	trục	của	một	chiếc	xe	trạm	chạy	trước	bị	gãy,	xe	nghiêng	về	một	bên.
Tôi	chỉ	cách	chiếc	xe	khoảng	chừng	một	trăm	bước	chân,	thấy	từ	đấy	bước	ra	một	quý	ông	cao
gầy,	một	tay	cầm	chiếc	mũ	cao	nồi,	tay	kia	cầm	chiếc	vĩ	cầm	nhỏ.	Ông	ta	mặc	áo	màu	đen	như
người	ta	vẫn	thường	mặc	ở	Paris	năm	1812,	quần	ngắn	đen,	tất	lụa	đen	và	đôi	giầy	có	khóa.
Bước	ra	đường	lớn,	ông	vung	vẩy	ngay	chân	phải,	chân	trái,	rồi	đạp	chân	vào	nhau,	sau	đó	quay
mình	ba	vòng	chắc	để	xác	định	mình	không	bị	thương	tích	gì.	Sự	lo	lắng	bảo	vệ	bản	thân	mình
thể	hiện	rõ	đến	nỗi	tôi	cảm	thấy	mình	phải	có	trách	nhiệm	dừng	lại	để	hỏi	thăm	ông	ta.	
-									Không	có	gì,	thưa	ông,	không	có	gì	–	ông	ta	trả	lời	–	có	điều	tôi	không	đến	kịp	buổi	dạy.
Một	giờ	dạy	người	ta	trả	tôi	một	louis	(một	đồng	tiền	vàng	giá	20	francs).	Tôi	dạy	cho	một
người	đẹp	nhất	ở	Saint-Peterbourg,	cô	Vlodeck	ngày	kia	sẽ	đóng	vai	Philadelphie,	một	trong
những	cô	con	gái	của	thượng	nghị	sĩ	Warton	trong	bức	tranh	của	Antoine	Van	Dyck,	trong	lễ
hội	triều	đình	tổ	chức	cho	nữ	quận	công	thừa	kế	De	Weiman!	
-									Thưa	ông,	tôi	không	hiểu	gì	lắm	về	điều	ông	trình	bày,	nhưng	không	sao,	tôi	có	thể	giúp
ông	được	việc	gì	không?	
-									Ông	có	thể	giúp	tôi	được	việc	gì	không	ư?	Ông	có	thể	cứu	sống	tôi	đấy.	Hãy	hình	dung,
thưa	ông,	tôi	vừa	dạy	khiêu	vũ	cho	công	nương	Lubermiska,	ở	trang	trại	cách	đây	không	xa.
Một	bài	học	trị	giá	hai	louis,	tôi	không	dạy	kém	giá	ấy,	tôi	đang	nổi	tiếng	và	phải	tận	dụng	điều
này.	Rất	đơn	giản	vì	chỉ	có	tôi	là	thầy	dạy	khiêu	vũ	Pháp	ở	Saint-Peterbourg.	Thế	mà	anh	này
lại	chở	tôi	với	một	chiếc	xe	bị	gãy	trục	suýt	làm	tôi	bị	thương	tật,	may	mà	đôi		chân	tôi	còn
lành	lặn.	Ta	biết	rõ	số	xe	của	anh	rồi,	đi	đi,	đồ	ranh	mãnh.	
-									Tôi	nghĩ	việc	tôi	có	thể	giúp	ông	được	là	dành	cho	ông	một	chỗ	trên	xe	của	tôi…	
-									Vâng,	cám	ơn,	đó	là	một	sự	giúp	đỡ	vô	cùng	quý	giá,	nhưng	thật	tình	tôi	không	dám…	
-									Sao	vậy?	Giữa	những	người	đồng	hương	với	nhau…	
-									Ông	là	người	Pháp?	
-									Tôi	còn	là	một	nghệ	sĩ…	
-									Ông	là	nghệ	sĩ?	Thưa	ông,	thành	phố	Saint-Peterbourg	thật	chẳng	hay	ho	gì	đối	với	những
nghệ	sĩ.	Khiêu	vũ,	nhất	là	khiêu	vũ!	Chà!	Chỉ	còn	nhảy	một	chân.	Mà	này,	ông	không	phải	là	thầy
dạy	khiêu	vũ	đấy	chứ?	
-									Thế	nào?	Khiêu	vũ	chỉ	còn	nhảy	một	chân.	Nhưng	ông	nói	người	ta	trả	cho	mỗi	bài	học



một	louis,	có	phải	để	học	nhảy	lò	lò	không?	Một	louis,	thưa	ông,	tôi	cho	rằng	đấy	là	một	khoản
thù	lao	rất	đẹp	đó	chứ?	
-									Vâng	vâng,	trong	lúc	này	chắc	vì	hoàn	cảnh.	Nhưng	thưa	ông,	ở	đây	không	còn	là	nước	Nga
cũ	nữa.	Người	Pháp	đã	làm	hỏng	tất	cả.	Nhưng	tôi	đoán	chắc	ông	không	phải	là	một	ông	thầy
dậy	khiêu	vũ,	đúng	không?	
-									Thế	mà	người	ta	bảo	tôi	Saint-Peterbourg	là	một	thành	phố	mà	tầng	lớp	ưu	việt	chắc
chắn	được	hoan	nghênh.	
-									Ồ	vâng,	vâng,	trước	kia	thì	như	vậy.	Đến	mức	một	anh	thợ	cắt	tóc	tồi	kiếm	được	600	rúp
một	ngày,	trong	lúc	hiện	nay	tôi	kiếm	không	đầy	80.	Tôi	hy	vọng	ông	không	là	thầy	dạy	khiêu
vũ?	
-									Không,	không,	ông	bạn	đồng	hương	thân	mến	–	thương	hại	ông	ta	cuối	cùng	tôi	trả	lời	–
Ông	có	thể	lên	xe	mà	không	ngại	phải	ngồi	gần	một	kình	địch.	
-									Thưa	ông,	tôi	sung	sướng		chấp	nhận	–	ông	ta	kêu	lên	và	ngồi	vào	cạnh	tôi	–	Nhờ	ông	mà
tôi	còn	kịp	đến	Saint-Peterbourg	để	đi	dạy.	
Xe	phóng	nước	đại.	Ba	giờ	sau,	lúc	trời	vừa	tối,	chúng	tôi	vào	Saint-Peterbourg	qua	cửa
Moscou	và	theo	chỉ	dẫn	của	ông	bạn	đường	rất	ân	cần	sau	khi	biết	chắc	chắn	tôi	không	phải
thầy	dạy	khiêu	vũ,	tôi	xuống	khách	sạn	Londres	ở	quảng	trường	Amirauté,	phía	góc	con	đường
thẳng	rộng	thênh	thang	Nevski.	
Chúng	tôi	chia	tay	nhau	ở	đây,	ông	ta	nhảy	lên	một	chiếc	xe	trạm	khác,	còn	tôi	bước	vào	khách
sạn.	
Không	cần	phải	nói,	dù	rất	muốn	tham	viếng	thành	phố	của	Pierre	đệ	nhất,	tôi	cũng	phải	gác
lại	hết	hôm	sau,	tôi	thật	sự	oải	cả	người	không	thể	đứng	vững	nổi	nữa.	Cố	lên	tới	phòng	trọ,	tôi
sung	sướng		được	thấy	một	chiếc	giường	êm	ấm,	là	vật	dụng	tôi	hoàn	toàn	không	có	từ	khi	rời	
Vilna.	
Ngày	hôm	sau,	tận	trưa	tôi	mới	thức	dậy.	Việc	đầu	tiên	là	tôi	chạy	đến	bên	cửa	sổ:	trước	mắt
tôi	là	lâu	đài	Amirauté	với	mũi	tên	vàng,	phía	trên	có	một	con	tàu	và	vòng	cây	bao	quanh.	Bên
trái	là	toà	nhà	Nghị	viện,	bên	phải	là	cung	điện	Mùa	Đông	và	Ermitage,	rồi	lướt	qua	những	kiến
trúc	tuyệt	đẹp	ấy,	phóng	mắt	ra	sông	Neva,	tôi	cảm	thấy	nó	rộng	như	biển	cả.	
Vừa	mặc	quần	áo	vừa	ăn	sáng,	tôi	chạy	ra	bến	cảng	của	Lâu	đài,	đi	ngược	lên	đến	cầu	Troiskoï
–	chiếc	cầu	người	ta	bảo	dài	đến	một	nghìn	tám	trăm	bước	chân.	Tại	đây	tôi	đứng		chiêm
ngưỡng	thành	phố.	
Tôi	không	biết		trên	thế	giới	có	cảnh	đẹp	nào	giống	như	cảnh	đang	trải	rộng	trước	mặt	tôi
không.	Ngoảnh	lưng	về	khu	Viborg,	tôi	có	thể	phóng	tầm	mắt	đến	tận	những	hòn	đảo	Volnoi	và
vịnh	Finlande.	



Ngay	bên	phải	tôi,	giống	một	chiếc	tàu	cắm	neo	ở	đảo	Apterkarskoï	,	sừng	sững	hiện	lên	pháo
đài	đầu	tiên	của	Saint-Peterbourg,	mũi	tên	vàng	của	nhà	thờ	Saint	Pierre	và	Saint	Paul	nơi	an
táng	các	hoàng	đế	Nga,	mái	nhà	màu	xanh	của	lâu	đài	Monnaies	vượt	lên	trên	những	bức
tường	thành	vươn	cao.	Trước	mặt	pháo	đài	bên	bờ	bên	kia,	bên	trái	tôi	là	lâu	đài	Marbre,	mà
thiếu	sót	lớn	là	hình	như	kiến	trúc	sư	quên	làm	mặt	tiền,	Ermitage	là	nơi	ẩn	náu	tuyệt	đẹp	do
Catherine	II	xây	dựng,	cung	điện	Mùa	Đông	có	vẻ	kỳ	lạ	về	khối	lượng	hơn	là	hình	thù,	về	sự	lớn
lao	hơn	là	kiểu	kiến	trúc,	lâu	đài	Amirauté	với	hai	góc	lầu	và	những	bậc	thang	bằng	đá	granit.
Amirauté,	trung	tâm	khổng	lồ,	chỗ	ba	con	đường	chính	của	Saint-Peterbourg	đổ	vào:	con
đường	thẳng	rộng	Nevski,	đường	Des	Pois	và	đường	Phục	Hưng,	cuối	cùng	xa	hơn	là	bến	cảng
của	người	Anh	với	những	khách	sạn	đẹp,	kết	thúc	là	Amirauté	mới.	
Sau	khi	nhìn	theo	dãy	dài	những	công	trình	uy	nghi	ấy	tôi	nhìn	lại	trước	mặt	mình:	ở	mũi	đảo
Vasilievskoï	,	người	ta	dựng	lên	lâu	đài	La	Bourse,	công	trình	hiện	đại	mà	không	hiểu	vì	sao
được	dựng	lên	giữa	hai	cột	sắt	nhọn,	những	bậc	thang	hình	vòng	cung	chạy	xuống	tận	mặt
nước.	Phía	sau	đó	bên		bờ	sông	đối	diện	bến	cảng	người	Anh	là	một	hàng	gồm	mười	hai	trường
học:	Viện	Hàn	Lâm	khoa	học,	Học	viện	nghệ	thuật	và	cuối	con	đường	là	Trường	Mỏ,	ở	đầu
đường	cong		của	con	sông.	
Phía	bên	kia	hòn	đảo	mang	tên	một	người	trung	uý	của	Pierre	Đệ	Nhất	là	Bazil,	hoàng	đế	giao
cho	người	này	chỉ	huy	quân	đội	còn	mình	bận	việc	xây	dựng	pháo	đài,	ở	trong	một	ngôi	nhà
nhỏ	của	đảo	Péterbourg,	cánh	sông	gọi	là	Tiểu	Neva	chảy	về	phía	những	hòn	đảo	Volnoi.	Ở	đây
những	ngôi	nhà	nông	thôn	của	những	ông	chúa	giàu	có	nhất	Saint-Peterbourg	nằm	giữa	những
khu	vườn	mát	dịu	có	rào	sắt	thép	vàng	trang	trí	đầy	hoa	và	cây	cảnh,	dành	cho	ba	tháng	hè	khí
hậu	Châu	Phi	và	Ý,	còn	chín	tháng	khác	họ	hưởng	thụ	khí	hậu	quê	hương	trong	những	nhà	kính
ấm.	Một	trong	những	hòn	đảo	thuộc	hoàn	toàn	vào	hoàng	hậu,	bà	cho	xây	dựng	ở	đây	một	toà
lâu	đài	xinh	xắn	và	cải	tạo	thành	những	khu	vườn	và	nơi	giải	trí.	
Nếu	quay	lưng	lại	phía	pháo	đài	và	đi	ngược	dòng	sông,	cảnh	vật	thay	đổi	nhưng	vẫn	lớn	lao.
Thực	thế,	ngay	ở	hai	đầu	cầu	nơi	tôi	đứng,	trên	một	bờ	sông	làc	nhà	thờ	Ba	Ngôi,	bờ	bên	kia
khu	vườn	Mùa	Hè,	bên	trái	tôi	là	ngôi	nhà	thờ	gỗ	Pierre	Đệ	Nhất	ở	trong	lúc	ông	cho	xây	dựng
pháo	đài	Gần	ngôi	nhà	thờ	ấy	còn	có	một	cây	to,	trên	khoảng	cao	mười	bộ	(0.3m)	có	đóng	đinh
một	tượng	Đức	Bà.	Khi	người	sáng	lập	Saint-Peterbourg	hỏi	người	dân	vào	mùa	lụt	nước	sông
dâng	lên	tới	đâu,	người	ta	chỉ	tượng	Đức	Bà	và	ông	suýt	bỏ	công	trình	đồ	sộ	của	mình.	Cây
thánh	giá	và	ngôi	nhà	bất	tử	được	một	kiến	trúc	hình	vòm	bao	bọc	nhằm	chống	lại	thời	tiết	bất
trắc	cho	ngôi	nhà	gỗ	vốn	đơn	sơ	gồm	ba	phòng:	phòng	khách,	phòng	ăn	và	phòng	ngủ.	Pierre
Đệ	Nhất	lo	xây	dựng	cả	một	thành	phố	mà	không	có	dành	thì	giờ	xây	cho	mình	một	ngôi	nhà.	
Xa	hơn	một	ít,	vẫn	ở	về	phía	bên	trái	và	phía	bên	kia	sông	Neva	lớn	là	Peterbourg	cổ,	bệnh	viện



quân	y,	viện	hàn	lâm	Y	học	và	cuối	cùng	là	làng	Okla	và	những	vùng	bao	quanh,	trước	mặt
những	toà	nhà	ấy,	bên	phải	trại	sĩ	quan	cận	vệ	là	lâu	đài	Tauride,	mái	màu	ngọc	bích,	những
trại	pháo	binh,	nhà	Từ	thiện	và	tu	viện	cũ	Smolna.	
Không	thể	nói	tôi	mê	mẩn	bao	lâu	trước	khung	cảnh	ấy.	Nhìn	lại	tất	cả	những	lâu	đài	ấy	có	lẽ
giống	một	cảnh	trang	trí	nhạc	kịch	và	những	chiếc	cột	nhìn	xa	như	bằng	đá	hoa	cương	có	lẽ
trông	gần	là	gạch,	nhưng	lướt	qua	có	cái	gì	đó	tuyệt	vời	vượt	lên	trên	ý	tưởng	của	người	xây
dựng.	
Đồng	hồ	điểm	bốn	giờ.	Tôi	được	báo	trước	bữa	ăn	sẽ	được	dọn	vào	lúc	bốn	giờ	rưỡi,	vậy	là	tôi
rất	tiếc	phải	trở	lại	khách	sạn.	Lần	này	tôi	đi	qua	lâu	đài	Amirauté	để	được	nhìn	sát	bức	tượng
khổng	lồ	của	Pierre	Đệ	Nhất	mà	tôi	đã	trông	thấy	qua	cửa	sổ.	
Vốn	bận	tâm	về	những	khối	kiến	trúc	lớn,	chỉ	khi	trở	lại	tôi	mới	lưu	ý	đến	người	dân	ở	đây	vì
tính	chất	rất	đặc	thù	của	họ.	Ở	Saint-Peterbourg	chỉ	có	những	nô	lệ	có	râu	dài	hoặc	những	ông
lớn	có	huân	chương,	không	có	tầng	lớp	trung	gian.	
Phải	nói	thoạt	nhìn,	người	moujik	(nông	dân	Nga)	không	kích	thích	sự	tò	mò,	đàn	ông	về	mùa
đông	mặc	áo	da	cừu	lộn	mặt,	mùa	hè	sơ	mi	sọc,	đáng	lẽ	phải	bỏ	trong	quần	thì	phất	phới	trên
đầu	gối,	đi	dép	buộc	dây	chéo	nhau	lên	đến	cẳng	chân,	tóc	cắt	ngắn,	một	bộ	râu	dài	phát	triển
rậm	tự	nhiên.	Đàn	bà	mặc	áo	vải	bông	bình	thường	hoặc	áo	dài	gấp	nếp	lớn	dài		xuống	đến	nửa
váy,	những	đôi	bốt	đồ	sộ,	trong	đó	bàn	và	cẳng	chân	mất	cả	hình	thù.	
Nói	đúng	ra	người	ta	không	gặp	dân	chúng	có	nét	mặt	thanh	thản	như	thế	ở	một	đất	nước	nào
khác	trên	thế	giới.	
Ở	Paris,	trên	mươi	khuôn	mặt	của	tầng	lớp	cuối	cùng	trong	xã	hội,	ít	nhất	cũng	năm	hoặc	sáu
thể	hiện	sự	đau	đớn,	khổ	sở	và	sợ	hãi.	Saint-Peterbourg	không	bao	giờ	có	những	cái	đó.	Người
nô	lệ	luôn	vững	tin	về	tương	lai	và	hầu	như	luôn	hài	lòng	về	hiện	tại,	không	lo	lắng	gì	về	chỗ	ở,
ăn	mặc,	lương	thực,	những	việc	người	chủ	phải	lo	cho	họ,	trong	đời	họ	không	có	băn	khoăn	gì
khác	ngoài	việc	tiếp	nhận	một	số	roi	vọt	mà	đã	từ	lâu	đôi	vai	của	họ	đã	quen	chịu	đựng.	Vả	lại
họ	quên	những	đòn	roi	ấy	rất	nhanh	nhờ	vào	một	loại	rượu	mạnh	được	dùng	làm	nước	uống
hàng	ngày.	Thay	vì	họ	nổi	nóng	như	phu	người	Pháp	say	rượu	vang,	lại	làm	họ	kính	trọng	sâu
sắc	và	khúm	núm	thêm	trước	cấp	trên,	tình	cảm	thân	mật	với	những	người	ngang	hàng.	Cuối
cùng	tôi	thấy	họ	có	tấm	lòng	độ	lượng,	khôi	hài,	đáng	cảm	động.	
Một	đặc	điểm	khác	cũng	đập	vào	mắt	tôi	là	giao	thông	trên	đường	phố	rất	thông	suốt	nhờ	có
ba	con	kênh	lớn	chung	quanh	thành	phố	khai	thông	những	rác	bẩn,	vận	chuyển,	đưa	nguồn
thực	phẩm	và	vận	chuyển	gỗ	đi.	Không	bao	giờ	có	chuyện	ùn	tắc	xe	cộ	buộc	một	chiếc	xe	trên
đoạn	đường	đi	bộ	chỉ	mười	phút	phải	mất	ba	tiếng	như	ở	Paris.	Ngược	lại	khắp	nơi	có	không
gian:	đường	phố	cho	các	loại	xe	giao	nhau	đủ	mọi	phía	với	tốc	độ	cao	cho	nên	không	ngớt	nghe



tiếng	"nhanh	lên,	nhanh	lên!"	Lề	đường	cho	những	người	đi	bộ	không	bao	giờ	bị	ùn	tắc.	Ngoài
ra	những	người	đánh	xe	Nga	có	sự	nhanh	nhẹn	đặc	biệt	để	dừng	ngay	chiếc	xe	đang	phóng
nước	đại.	
Tôi	còn	quên	một	chi	tiết	khác	của	giao	thông	ở	đây	đó	là	người	đi	bộ	phải	đi	trên	hè	đường
mà	hè	đường	ở	đây	được	lát	đá	giống	như	đá	dăm	ở	Lyon.	Vì	vậy	người	ta	nói	Saint-Peterbourg
là	một	người	đàn	bà	đẹp	và	cao	lớn,	ăn	mặc	tuyệt	đẹp	nhưng	lại	đi	giày	dép	rất	đáng	sợ.	
Trong	số	những	vật	trang	trí	các	hoàng	đế	Nga	để	lại,	công	trình	đầu	tiên	cần	nhắc	tới	chắc
chắn	là	bức	tượng	Pierre	Đệ	Nhất.	Hoàng	đế	ngồi	trên	một	con	ngựa	hung	hăng	đang	chồm	lên,
hình	ảnh	tượng	trưng	của	giới	quý	tộc	Nga.	Trông	ông	thật	vất	vả	để	chế	ngự	nó,	ông	ngồi	trên
một	tấm	da	gấu	tượng	trưng	cho	tình	trạng	hoang	dã	khi	ông	gặp	dân	chúng.	Rồi	để	hình	dung
hoàn	chỉnh	bức	hoạ,	khi	nghệ	sĩ	làm	xong	tượng,	người	ta	kéo	nó	đến	Saint-Peterbourg	đặt	nó
lên	một	tảng	đá	nguyên	vẹn,	biểu	tượng	những	khó	khăn	mà	người	khai	sáng	miền	Bắc	đã	phải
vượt	qua.	Hàng	tiếng	La	tinh	và	cả	tiếng	Nga	được	khắc	trên	tảng	đá:	
										Pierre	Đệ	Nhất	–	Catherine	Đệ	Nhị	-	1782	
Tôi	đi	quanh	song	sắt	nhìn	ngắm	công	trình	đến	lần	thứ	ba	thì	đã	bốn	giờ	rưỡi,	nên	buộc	phải
từ	giã	tác	phẩm	của	người	đồng	hương,	Falconet,	nếu	không	sẽ	có	nguy	cơ	không	có	chỗ	ở	bàn
ăn	khách	sạn.	
Saint-Peterbourg	là	thành	phố	nhỏ	lớn	nhất	tôi	từng	biết.	
Tin	tôi	đến	đây	đã	được	lan	truyền	nhờ	người	bạn	đồng	hành;	do	ông	ta	không	thể	nói	gì	ngoài
việc	tôi	đi	xe	trạm	và	không	phải	thầy	dạy	khiêu	vũ,	khiến	nhóm	doanh	nghiệp	Pháp	xưng	là
kiều	dân	lo	ngại	vì	ai	cũng	sợ	phải	gặp	một	kẻ	cạnh	tranh	hay	một	địch	thủ.	
Vì	vậy	khi	tôi	bước	vào	phòng	ăn	đã	nổi	lên	những	tiếng	thì	thầm	trong	các	thực	khách	đáng
kính,	hầu	hết	ở	trong	đoàn	kiều	dân,	và	mỗi	người	nhìn	tôi	để	qua	thái	độ	đoán	xem	tôi	thuộc
tầng	lớp	nào.	Điều	ấy	thật	khó	trừ	phi	phải	rất	tinh	mắt	vì	tôi	chỉ	chào	họ	rồi	ngồi	vào	bàn.	
Trong	lúc	ăn	súp,	việc	giấu	tên	của	tôi	còn	được	tôn	trọng.	Nhưng	sau	món	thịt	bò,	sự	tò	mò
được	kìm	nén	lâu	chợt	bung	ra	từ	người	ngồi	bên	tay	phải	tôi.	
-									Ông	là	người	nước	ngoài	đến	Saint-Peterbourg	phải	không?	–	ông	ta	hỏi,	tay	đưa	ly	cho	tôi
và	nghiêng	mình.	
-									Chắc	ông	là	người	đồng	hương	của	tôi?	–	người	ngồi	bên	trái	hỏi,	giọng	giả	vờ	thân	mật.	
-									Tôi	không	rõ,	thưa	ông,	tôi	là	người	Paris.	
-									Còn	tôi	ở	Tours,	khu	vườn	của	nước	Pháp,	tỉnh	ấy,	như	ông	biết,	nói	tiếng	hay	nhất.	Vì	vậy
tôi	đến	Saint-Peterbourg	để	làm	một	outchitel.	
-									Xin	lỗi	thưa	ông	–	tôi	hỏi	người	bên	tay	phải	–	có	thể	hỏi	ông	một	outchitel	là	gì	không?	
-									Một	người	buôn	vặt	–	ông	này	trả	lời	với	vẻ	khinh	thường.	



-									Tôi	cho	là	ông	không	đến	đây	với	cùng	một	mục	đích	như	tôi	–	người	ở	tỉnh	Tours	vẫn
tiếp	tục	–	hoặc	nếu	không	thế	tôi	có	một	lời	khuyên	bạn	bè,	nên	trở	về	Pháp	thật	nhanh.	
-									Vì	sao	vậy,	thưa	ông?	
-									Hội	chợ	các	thầy	giáo	lần	trước	tổ	chức	tại	Moscou	thật	tệ!	
-									Sao?	Hội	chợ	các	thầy	giáo	à?	–	tôi	sửng	sốt	kêu	lên.	
-									Đúng	thế,	thưa	ông.	Ông	không	biết	ông	Quận	công	khốn	khổ	ấy	năm	nay	mất	một	nửa	về
món	hàng	của	mình	à?	
-									Thưa	ông	–	tôi	hỏi	người	bên	tay	phải	–	ông	cho	phép	hỏi	ông	Quận	công	là	ai?	
-									Một	chủ	cửa	hàng	đáng	kính	thường	cho	các	giáo	viên	trú	ngụ,	lấy	tiền	theo	trình	độ	của
họ,	và	đến	những	ngày	lễ	Phục	sinh	và	Giáng	sinh	những	ông	lớn	có	thói	quen	về	thủ	đô,	ông	ta
mở	cửa	hàng	và	ngoài	tiền	thuê	nhà	của	ông	giáo,	ông	ta	còn	có	một	khoản	hoa	hồng.	Thế
nhưng	năm	nay	một	phần	ba	những	người	thông	thái	rởm	của	ông	ta	phải	ở	lại	và	người	ta		trả
về	một	phần	sáu	những	người	ông	gởi	đi	các	tỉnh,	nên	ông	chủ	khổ	sở	sắp	phá	sản.	
-									Đúng	thế	ư?	
-									Vậy	đấy,	thưa	ông	–	người	outchitel	lại	nói	–	nếu	ông	tới	để	làm	thầy	giáo	thì	không	phải
lúc	rồi	vì	những	người	sinh	ra	ở	tỉnh	Tours	nghĩa	là	nơi	nói	tiếng	Pháp	tốt	nhất	cũng	khó	đứng
vững	nổi	nơi	đây.	
-									Về	phần	tôi	thì	ông	có	thể	yên	tâm,	tôi	làm	một	loại	công	việc	khác.	
-									Thưa	ông	–	người	ngồi	trước	mặt	tôi	nói	với	giọng	Bordeaux	–	cũng	tốt	là	ông	được	báo
trước,	nếu	ông	kinh	doanh	rượu	vang	thì	thật	là	tệ	hại	vì	chỉ	còn	nước	lã	để	uống	mà	thôi.	
-									Sao	vậy	thưa	ông?	Chẳng	lẽ	người	Nga	chỉ	uống	bia	hoặc	đã	trồng	nho	ở	vùng
Kamtchatka?	
-									Ồ,	nếu	chỉ	có	thế	thì	nói	làm	gì.	Những	ông	lớn	Nga	luôn	luôn	mua	mà	không	bao	giờ	trả
tiền.	
-									Xin	cảm	ơn	về	thông	báo	ấy	nhưng	tôi	tin	chắc	người	ta	không	làm	tôi	phá	sản	được.	Tôi
không	kinh	doanh	rượu	vang.	
-									Trong	mọi	trường	hợp,	thưa	ông	–	một	người	mặc	áo	dài	có	đuôi,	có	trang	trí	ở	cổ	áo
,quàng	lông	thú,	mặc	dù	giữa	mùa	hè,		giọng	đặc	vùng	Lyon	nói	ngay	với	tôi	–	trong	mọi	trường
hợp	tôi	khuyên	ông,	nếu	buôn	đệm	và	lông	thú	thì	trước	hết	hãy	dùng	cho	mình	cái	tốt	nhất,
xem	ra	ông	không	có	vẻ	lực	lưỡng	và	ở	đây	phổi	yếu	thì	đi	nhanh	lắm.	Chúng	tôi	đã	chôn	cất
mười	lăm	người	Pháp	vào	mùa	đông	trước.	Ông	được	cảnh	báo	rồi	đấy.	
-									Tôi	sẽ	đề	phòng	thưa	ông.	Tôi	dự	tính	nhờ	ông	cung	cấp	và	hy	vọng	ông	đối	xử	tốt	với
người	đồng	hương.	
-									Rất	sẵn	lòng	thưa	ông.	Tôi	ở	Lyon,	thủ	đô	thứ	hai	của	nước	Pháp,	và	ông	biết	những	người



Lyon	như	chúng	tôi	nổi	tiếng	là	có	lương	tâm.	Và	nếu	ông	không	phải	là	người	buôn	đệm	và
lông	thú,	thì…	
-									Này,	các	ông	không	thấy	rằng	ông	bạn	đồng	hương	không	muốn	nói	mình	làm	nghề	gì
sao?	–	giọng	rít	lên	đầu	lưỡi	của	một	người	có	mái	tóc	uốn	bằng	sắt	toả	ra	mùi	khó	chịu	của
kem	hoa	nhài,	đang	cố	cắt	phần	cánh	gà	đã	mười	lăm	phút	mà	chưa	được	–	các	ông	không	thấy
–	ông	ta	lập	lại	và	nhấn	mạnh	từng	chữ		-	các	ông	không	thấy	là	ông	ta	không	muốn	nói	mình	là
ai	ư	?	
-									Nếu	tôi	có	diễm	phúc	có	những	cung	cách	như	anh	–	tôi	trả	lời	–	thì	không	cần	hỏi	mọi
người	cũng	biết	tôi	là	ai,	đúng	không?	
-									Nói	thế	có	nghĩa	là	gì,	thưa	ông?	–	chàng	trai	có	mái	tóc	uốn	quăn	kêu	lên	–	có	nghĩa	là	gì?	
-										Có	nghĩa	là	chỉ	nhìn	cũng	biết	anh	là	thợ	cắt	tóc.	
-									Ông	có	ý	định	chửi	rủa	tôi	chăng?	
-									Có	vẻ	như	khi	người	ta	nói	anh	là	ai	thì	có	nghĩa	là	người	ta	chửi	rủa	anh	sao?	
-									Thưa	ông	–	chàng	trai	cao	gịong	nói	và	rút	trong	túi	ra	một	tấm	danh	thiếp	–	đây	là	địa	chỉ
của	tôi.	
-									Này,	anh	cắt	thịt	gà	đi.	
-									Có	nghĩa	là	ông	từ	chối	giải	thích	cho	tôi?	
-									Ông	muốn	biết	tâm	trạng	của	tôi	ư?	Thưa	ông	,	tôi	không	đánh	nhau	được.	
-									Vậy	ông	là	một	kẻ	hèn	nhát	à?	
-									Không,	thưa	ông,	tôi	là	người	thầy	dạy	đánh	kiếm.	
-									A!	–	chàng	trai	tóc	quăn	thốt	lên	và	ngồi	xuống.	
Một	lúc	im	lặng,	trong	lúc	đó	người	đối	thoại	với	tôi	cố	cắt	cánh	con	gà,	vẫn	không	được	nên
chuyển	cho	người	ngồi	bên	cạnh.	
-									A!	Ông	là	thầy	dạy	đánh	kiếm	–	sau	mấy	giây	ông	bạn	người	Bordeaux	lên	tiếng	–	hay	đấy
thưa	ông.	Lúc	trẻ	tôi	cũng	có	chơi	nhưng	không	có	năng	khiếu	gì	cho	lắm.	
-									Đấy	là	một	ngành	kinh	doanh	hiện	nay	đang	kém	phát	triển	ở	đây.	Nhưng	nếu	ai	học	chắc
sẽ	tiến	bộ	nhanh,	nhất	là	được	một	người	như	ông	đây	dạy.	
-									Vâng,	chắc	chắn	thế	-	người	thợ	dệt	ở	Lyon	nói	–	nhưng	tôi	khuyên	ông	khi	dạy	nên	mặc
áo	gi	lê	bằng	flanen,	và	khi	thi	đấu	nên	có	một	chiếc	áo	choàng	lông	thú.	
-									Theo	tôi,	ông	đồng	hương	kính	mến	–	chàng	thanh	niên	tóc	quăn	đã	lấy	lại	được	tự	tin	vừa
nói	vừa	ăn	miếng	thịt	gà	người	bên	cạnh	cắt	cho	–	Ông	nói	từ	Paris	tới?	
-									Vâng.	
-									Tôi	cũng	thế.	Tôi	nghĩ	ông	làm	một	việc	đầu	cơ	tuyệt	vời	đấy.	Vì	tôi	xem	ra	ở	đây	chỉ	có
loại	sĩ	quan	quân	cảnh	trong	quản	hạt,	một	kẻ	bình	thường	được	phong	làm	thầy	dạy	đánh



kiếm	của	đội	bảo	vệ	qua	những	trận	đánh	nhau	như	trên	sân	khấu.	Ông	xem,	trên	một	con
đường	rộng,	ông	ta	đang	dạy	học	trò	bốn	thế	đánh.	Tôi	mời	ông	ta	tới	đấu	với	tôi	nhưng	qua
những	đường	kiếm	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	ngay	tôi	là	thầy	còn	ông	ta	là	học	trò.	Tôi	bèn	đuổi	ông
ta	đi	như	một	kẻ	hèn	nhát,	trả	tiền	thù	lao	bằng	nửa	tiền	một	lượt	cắt	tóc	thế	mà	kẻ	khốn	khổ
ấy	còn	có	vẻ	rất	hài	lòng.	
-									Thưa	ông	–	tôi	nói	–	tôi	biết	người	ông	đang	nói.	Là	người	nước	ngoài	và	là	người	Pháp,
đáng	lẽ	ông	không	được	nói	những	lời	ông	vừa	nói;	vì,	là	người	nước	ngoài	ông	phải	tôn	trọng
sự	lựa	chọn	của	Hoàng	đế,	và	là	người	Pháp	ông	không	nên	phỉ	báng	một	đồng	hương.	Đây	là
một	bài	học	đến	lượt	tôi	tặng	ông	và	không	bắt	ông	trả	thậm	chí	một	nửa	tiền	thù	lao,	ông	thấy
tôi	độ	lượng	đấy	chứ?	
Nói	rồi	tôi	đứng	ra	khỏi	bàn	bỏ	đi	vì	đã	chán	ngấy	lũ	người	Pháp	ấy.	Một	chàng	trai,	suốt	bữa
ăn	không	nói	gì,	cũng	đứng	dậy	đi	ra	ngoài	cùng	lúc	với	tôi.	
-									Hình	như,	thưa	ông	–	anh	ta	vừa	cười	vừa	nói	–	ông	không	phải	tụ	họp	để	đánh	giá	những
người	đồng	hương	thân	mến	của	chúng	ta.	
-									Hiển	nhiên	không,	và	tôi	phải	thú	nhận	việc	tôi	có	những	nhận	xét	không	có	lợi	cho	họ.	
-									Như	vậy	đấy!	–	anh	nhún	vai	nói	–	thế	mà	ở	Saint-Peterbourg	người	ta	đánh	giá	chúng	ta
theo	sự	quảng	cáo.	Những	nước	khác	đưa	ra	ngoài	những	gì	tốt	nhất,	chúng	ta	đưa	đi	nhìn
chung	là	những	kẻ	tệ	hại,	tuy	vậy	khắp	nơi	dù	sao	một	số	ít	người	như	ông	và	tôi	cũng	giúp	làm
cân	bằng	lại	ảnh	hưởng	của	họ.	Rất	vinh	dự	cho	nước	Pháp	nhưng	rất	buồn	cho	người	Pháp.	
-									Ông	cũng	ở	Saint-Peterbourg	à?	–	tôi	hỏi.	
-									Đã	một	năm	nay	rồi,	nhưng	tối	nay	tôi	đi.	
-									Thế	sao?	
-									Tôi	đã	gọi	xe.	Rất	vinh	dự	được	biết	ông.	
-									Không	dám.	
Tôi	bước	lên	cầu	thang,	chàng	trai	đi	ra	cửa.	Không	may,	tình	cờ	tôi	gặp	một	người	đứng	đắn
nhưng	anh	ta	lại	ra	đi	vào	ngày	tôi	vừa	đến.	
Trong	phòng,	người	phục	vụ	đang	chuẩn	bị	giường	cho	tôi	nằm	nghỉ.	Ở	Saint-Peterbourg	cũng
như	ở	Madrid,	thường	người	ta	ngủ	sau	bữa	ăn,	có	hai	tháng	ở	Nga	nóng	hơn	ở	Tây	Ban	Nha.	
Giấc	ngủ	rất	thích	hợp	với	tôi,	còn	mệt	nhoài	vì	hai	ngày	đi	xe	và	muốn	nhanh	được	thưởng
thức	một	trong	những	đêm	đẹp	trời	trên	sông	Neva	mà	người	ta	ca	tụng.	Tôi	hỏi	người	hầu
phòng	làm	thế	nào	kiếm	được	một	chiếc	thuyền	độc	mộc.	Anh	ta	trả	lời	rằng	rất	dễ,	chỉ	cần	đặt
trước	khoảng	mười	rúp	anh	ta	sẽ	lo	việc	ấy.		Tôi	đã	đổi	một	số	tiền	giấy,	đưa	cho	anh	ta	một	tờ
bạc	đỏ	và	dặn	anh	đánh	thức	tôi	dậy	lúc	chín	giờ.	
Tờ	giấy	bạc	phát	huy	tác	dụng:	chín	giờ	anh	hầu	phòng	gõ	cửa	phòng	tôi	còn	người	chèo



thuyền	đang	chờ	ở	dưới.	
Ban	ngày	chìm	trong	bóng	hoàng	hôn	êm	dịu.	Cái	nóng	ngột	ngạt	ban	ngày	chuyển	thành	làn
gió	nhẹ	thổi	qua	các	đảo	mang	theo	mùi	vị	thoang	thoảng,	dịu	ngọt	của	hoa	hồng.		Toàn	thành
phố	dường	như	bị	bỏ	rơi	và	vắng	lặng	suốt	ngày	trở	nên	đông	đúc	và	chen	chúc	nhau	trong
cuộc	dạo	chơi	trên	mặt	nước,	cả	lớp	quý	tộc	dồn	đến	từ	các	nhánh	sông	Neva.	Tất	cả	thuyền
độc	mộc	đến	sắp	dãy	chung	quanh	một	chiếc	thuyền	rộng	neo	trước	mặt	thành	trì	và	chở	hơn
sáu	chục	nhạc	công.	Một	gia	điệu	tuyệt	vời	mà	tôi	chưa	từng	nghe,	từ	mặt	sông	nguy	nga	vút
lên	tận	bầu	trời.	Tôi	bảo	hai	người	chèo	thuyền	đưa	tôi	lại	sát	chiếc	đàn	khổng	lồ	và	sống	động
ấy,	mỗi	nhạc	công	ôm	một	chiếc	kèn.	Tôi	nhận	ra	bản	nhạc	đồng	người	ta	đã	từng	kể	với	tôi,
mỗi	thành	viên	chỉ	thổi	một	nốt,	kéo	dài	trong	thời	gian	que	nhạc	trưởng	quay	về	phía	anh	ta.
Dàn	nhạc	này	đôi	với	tôi	như	một	phép	lạ,	tôi	chưa	bao	giờ	hình	dung	người	ta	có	thể	chơi	kèn
như	chơi	dương	cầm	và	tôi	không	biết	nên	thán	phục	người	nhạc	trưởng	kiên	trì	hay	người
nhạc	công	hơn.	Sau	này	khi	đã	làm	quen	hơn	với	dân	tộc	Nga	và	đã	thấy	năng	khiếu	kỳ	lạ	của
họ	về	mọi	nghệ	thuật	máy	móc,	tôi	không	còn	ngạc	nhiên	về	những	hoà	tấu	kèn	nữa.	Nhưng	lúc
này,	tôi	thực	sự	bị	ngây	ngất	trước	âm	thanh	của	bản	nhạc,	phần	đầu	bản	hoà	tấu	kết	thúc	mà
tôi	vẫn	đắm	chìm	trong	tiếng	nhạc.	
Hoà	tấu	kéo	dài	trong	đêm.	Đến	hai	giờ	sáng	tôi	còn	đứng	nghe	và	xem	trong	khi	mọi	người	đi
từ	chỗ	này	đến	chỗ	khác.	Hình	như	bản	hoà	tấu	chơi	riêng	cho	tôi	và	những	âm	thanh	tuyệt
diệu	như	thế	không	thể	đêm	nào	cũng	lập	lại.	Tôi	thoải	mái	quan	sát	những	dụng	cụ	các	nhạc
công	chơi.	Những	chiếc	kèn	giống	chiếc	ống	chỉ	cong	ở	đầu,	mở	rộng	vành	chỗ	tiếng	thoát	ra.	
Tôi	trở	về	lúc	trời	vừa	sáng,	rất	thích	thú	với	đêm	vừa	trải	qua	dưới	bầu	trời	lồng	lộng,	giữa	âm
điệu	hoà	tấu	phương	Bắc	ấy,		trên	con	sông	rộng	giống	như	một	cái	hồ	và	trong	đến	mức	phản
chiếu	như	gương	tất	cả	những	ngôi	sao	của	bầu	trời	và	mọi	ánh	sáng	của	mặt	đất.	Tôi	thú	nhận
rằng	trong	lúc	này	Saint-Peterbourg	hình	như	vượt	lên	trên	tất	cả	những	gì	người	ta	đã	nói	với
tôi	về	thành	phố	này	và	tôi	cho	rằng	nếu	không	phải	thiên	đường	thì	ít	nhất	đây	cũng	là	cái	gì
đấy	gần	như	thế.	
Tôi	không	ngủ	được	khi	mà	điệu	nhạc	ấy	văng	vẳng	đuổi	theo	tôi.	Vì	vậy,	hơn	ba	giờ	sáng	mới
đi	nằm,	sáu	giờ	tôi	đã	dậy,	sắp	xếp	lại	một	số	thư	giới	thiệu,	dự	tính	chỉ	đưa	ra	sau	khi	tiếp	xúc,
để	không	phải	tự	mình	làm	quảng	cáo.	Tôi	chỉ	mang	theo	thư	một	người	bạn	nhờ	đưa	đến	tận
tay.	Đây	là	thư	mà	người	tình	của	anh,	một	cô	gái	bình	thường	ở	khu	La	Tinh	gởi	cho	bà	chị
buôn	bán	quần	áo	nhưng	không	phải	lỗi	ở	tôi	nếu	sự	kiện	này	dính	líu	vào	một	tầng	lớp	và	làn
sóng	cách	mạng	đưa	dân	chúng	đối	mặt	với	Hoàng	gia.	
Bức	thư	đề:	
Gởi	cô	Louise	Dupuy,	ở	nhà	bà	Xavier,	buôn	bán	quần	áo	thời	trang,	đại	lộ	Nevski	gần	nhà	thờ



Arménie	đối	diện	chợ.	
Toàn	bức	thư	viết	theo	lối	chữ	và	chính	tả	kiểu	như	thế.	
Tôi	vui	vẻ	tự	mình	đưa	bức	thư.	Cách	nước	Pháp	tám	trăm	dặm	sẽ	thú	vị	nếu	gặp	được	một	nữ
đồng	hương	trẻ	đẹp	và	tôi	biết	Louise	trẻ	và	đẹp.	Vả	lại	cô	biết	rõ	Saint-Peterbourg	vì	đã	ở	đây
bốn	năm,	cô	sẽ	hướng	dẫn	tôi	cách	cư	xử	cho	phù	hợp	hoàn	cảnh.	
Tuy	vậy	đến	nhà	cô	lúc	bảy	giờ	sáng	là	không	tiện,	tôi	quyết	định	đi	một	vòng	trong	thành	phố
và	trở	lại	đại	lộ	Nevski	lúc	năm	giờ.	
Tôi	gọi	người	phục	vụ,	lần	này	tôi	cần	một	người	hướng	dẫn	chỗ	ở.	Những	người	này	vừa	là
đầy	tớ	vừa	là	hướng	dẫn	viên	tham	quan,	đánh	giày	và	chỉ	các	lâu	đài.	Tôi	gọi	anh	ta,	chủ	yếu	về
chức	năng	thứ	nhất	còn	về	chức	năng	thứ	hai,	tôi	đã	nghiên	cứu	kỹ	Saint-Peterbourg	nên	cũng
biết	về	thành	phố	như	anh	ta.

 

 

Chương	3
Tôi	không	phải	băn	khoăn	lo	lắng	về	xe	cộ.	Vừa	ra	đến	đường	phố	đã	thấy	mỗi	ngã	tư	có	những
trạm	xe	các	loại.	Đi	qua	quảng	trường	Amirauté	để	tới	hàng	cộg	Alexandre,	vừa	ký	hiệu	gọi	đầu
tiên,	nhiều	người	đánh	xe	đã	chạy	tới	vây	quanh	đề	nghị,	giá	rất	vừa	phải.	Không	có	giá	cước	cụ
thể,	tôi	muốn	xem	họ	giảm	giá	đến	mức	nào,	cuối	cùng	một	người	hạ	giá	xuống	đến	năm	rúp.
Đồng	ý	năm	rúp,	tôi	thoả	thuận	với	người	đánh	xe	là	đi	suốt	ngày	và	tôi	chỉ	cho	anh	ta	đến
ngay	lâu	đài	Tauride.	
Những	người	đánh	xe	ở	thành	phố	này	nói	chung	là	những	nông	nô,	vừa	một	khoản	tiền	nộp,
họ	được	phép	chủ	cho	đến	Saint-Peterburg	làm	giàu.	Dụng	cụ	kiếm	tiền	là	một	loại	xe	kéo	bốn
bánh,	bên	trong	xe	chiếc	ghế	dài	thay	vì	để	ngang	lại	để	dọc	nên	hành	khách	ngồi	như	trẻ	con
đi	xe	đạp	trên	đường	phố	Champ-Elysées.	Chiếc	xe	do	một	con	ngựa	kéo,	cũng	không	kém
hoang	dã	như	chủ,	vừa	rời	bỏ	những	đồng	cỏ	nơi	sinh	ra	và	chạy	ngược	xuôi	trên	đường	phố
Saint-Peterbourg.	Người	đánh	xe	thể	hiện	đôi	với	con	ngựa	một	tình	cảm	rất	bố	con	và	thay	vì
đánh	đập	như	những	người	đánh	xe	Pháp,	anh	nói	với	ngựa	còn	thân	mến	hơn	người	chăn	la
Tây	Ban	Nha	nói	với	con	la	quý	của	mình.	Đấy	là	ông	bố,	ông	bác,	con	bồ	câu	nhỏ,	sáng	tạo	ra
những	bài	hát	và	lời	hứa	hẹn	với	ngựa	một	cuộc	sống	khác	đổi	lấy	những	nặng	nhọc	hiện	nay,
với	những	niềm	hạnh	phúc	mà	người	khó	tính	nhất	cũng	sẽ	hài	lòng.	Vì	thế	con	vật	khốn	khổ,
cảm	nhận	được	sự	vuốt	ve	hoặc	tin	tưởng	vào	lời	hứa,	không	ngừng	đi	nước	kiệu	và	hầu	như
không	bao	giờ	được	cởi	yên	cương,	chỉ	dừng	lại	ăn	trong	những	máng	cỏ	đặt	khắp	các	đường.
Đấy	là		về	chiếc	xe	và	con	ngựa.	
Còn	người	đánh	xe,	anh	có	một	nét	giống	những	người	hài	hước	xứ	Naples,	anh	ta	không	cần



biết	ngôn	ngữ	của	khách,	chỉ	nhờ	vào	sự	thông	minh	tinh	tế,	anh	có	thể	nắm	bắt	được	ý	nghĩ
của	người	đối	thoại.	Anh	ta	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	giữa	chiếc	xe	và	con	ngựa,	biển	số	treo	ở
cổ	thòng	xuống	hai	vai	để	hành	khác	không	bằng	lòng	về	người	đánh	xe	có	thể	nắm	lấy	đưa	đến
cảnh	sát	khiếu	nại	và	trong	trường	hợp	này	người	đánh	xe	hầu	như	luôn	luôn	bị	phạt,	nhưng
hiếm	khi	xảy	ra	việc	ấy.	
Dân	tộc	Nga	có	bản	chất	tốt	và	không	có	thủ	đô	nào	tôi	biết	lại	giống	như	ở	Saint-Peterbourg,
hiếm	có	những	vụ	giết	người	vì	dại	dột	hoặc	thù	hằn.	Còn	hơn	thế,	tuy	rất	muốn	trộm	cắp
nhưng	người	nông	dân	Nga	ghê	tởm	hành	vi	phá	rào	và	người	ta	có	thể	giao	cho	một	người	gác
cửa	hoặc	đánh	xe	chuyển	một	bức	thư	niêm	phong	đầy	tiền	giấy	mà	không	sợ	thất	thoát	dù
anh	ta	biết	trong	đó	có	cái	gì,	còn	nếu	để	trong	tầm	tay	người	ấy	vài	đồng	tiền	nhỏ	nhất	cũng	sẽ
là	sự	thiếu	khôn	ngoan.	
Tôi	không	rõ	người	đánh	xe	c	tôi	có	hay	ăn	cắp	không	nhưng	chắc	chắn	anh	rất	sợ	bị	đánh	cắp.
Khi	đến	cửa	lâu	đài	Tauride,	anh	cho	tôi	biết	lâu	đài	có	hai	lối	ra	vào	và	rất	mong	tôi	đưa	cho
anh	một	phần	trả	dần	trong	số	năm	rúp	tương	đương	giá	tiền	đoạn	đường	vừa	đi.	Nếu	là	ở
Paris,	tôi	đã	nghiêm	khắc	trả	lời	với	kẻ	đòi	tiền	hỗn	láo,	còn	ở	Saint-Peterbourg	tôi	chỉ	cười	vì
chuyện	quỵt	xe	thường	xảy	ra.	Thật	vậy,	hai	tháng	trước	đây	Hoàng	đế	Alexandre	đi	bộ	dạo
chơi	theo	thói	quen,	gặp	trời	sắp	mưa	gọi	một	chiếc	xe	ngựa	đưa	về	hoàng	cung.	Đến	đây	ông
tìm	trong	túi	không	có	tiền,	bèn	xuống	xe	và	nói	với	người	đánh	xe:	
-									Anh	chờ	đây,	ta	sẽ	cho	người	đem	tiền	ra	trả.	
-									À!	Vâng,	không	biết	tôi	có	nên	đợi	không.	
-									Sao	vậy?	–	Hoàng	đế	ngạc	nhiên	hỏi.	
-									Ồ,	tôi	biết	rõ	điều	mình	nói,	biết	bao	nhiêu	người	tôi	chở	đến	trước	một	ngôi	nhà	hai	lối
ra	vào	xuống	xe	không	trả	tiền,	bao	nhiêu	người	chịu	tiền	tôi	rồi	không	trả.	
-									Thế	nào,	ngay	cả	trước	cung	điện	Nhà	vua	ư?	
-									Ở	đây	thường	như	thế	hơn	những	chỗ	khác.	Những	ông	lớn	thường	ít	nhớ.	
-									Anh	phải	thưa	kiện	để	người	ta	bắt	kẻ	quỵt	tiền	chứ	-	Alexandre	nói	vì	câu	chuyện	làm
ông	thích	thú.	
-									Bắt	một	nhà	quý	tộc!	Ngài	rất	biết	là	không	thể	được.	Nếu	ai	đó	trong	chúng	tôi	–	người
đánh	xe	trả	lời	–	có	thưa	kiện	thì	rất	dễ	bị	người	ta	bỏ	tù.	Vì	vậy	xin	Ngài	tìm	kỹ	trong	túi,	tôi
chắc	Ngài	sẽ	tìm	được	tiền	trả	cho	tôi.	
-									Này	–	Nhà	vua	nói	–	ta	có	chiếc	áo	khoác	đáng	giá	với	chuyến	đi,	đúng	không?	Anh	giữ	lấy
rồi	đưa	lại	cho	người	đem	tiền	ra	cho	anh.	
-									Thế	thì	được!	–	người	đánh	xe	nói	–	Ông	rất	biết	điều.	
Một	lúc	sau	anh	ta	nhận	tờ	giấy	một	trăm	rúp	đổi	lại	chiếc	áo.	Hoàng	đế	trả	tiền	xe	vừa	cho



mình	vừa	cho	những	người	đến	hoàng	cung.	
Do	không	thể	tuỳ	hứng	thoải	mái	như	thế,	tôi	chỉ	đưa	cho	người	đánh	xe	năm	rúp	giá	đưa	đón
khách	trong	ngày,	để	chứng	tỏ	cho	anh	thấy	tôi	tin	tưởng	ở	anh	ta.	Đúng	là	tôi	đã	biết	số	xe	của
anh	và	anh	không	biết	tên	tôi.	
Lâu	đài	Tauride,	vừa	những	đồ	gỗ	tuyệt	đẹp,	những	bức	tượng	hoa	cương	và	hồ	cá	vàng,	là	món
quà	của	cận	thần	Potemkine	tặng	nữ	hoàng	hùng	mạnh	Catherine	II	của	ông	để	kỷ	niệm	việc
chinh	phục	đất	nước.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	không	phải	ở	vẻ	huy	hoàng	của	quà	tặng	mà	là	ở	sự
sùng	bái	ẩn	sau	nó.	Một	kỳ	quan	được	xây	dựng	ở	thủ	đô	mình	mà	Catherine	không	hề	biết,	cho
đến	một	buổi	tối,	vị	bộ	trưởng	mời	nữ	hoàng	dự	bữa	tiệc	đêm	do	ông	tổ	chức.	Khi	đến	bà	mới
phát	hiện	thấy	một	toà	lâu	đài	lộng	lẫy	trang	trí	hoa	tươi	đẹp	như	trong	cõi	tiên.	
Chính	vì	vậy	Potemkine	là	mẫu	người	của	những	ông	hoàng	hãnh	tiến	cũng	như	Catherine	II	là
mẫu	người	của	các	bà	hoàng	ngẫu	hứng,	một	là	hạ	sĩ	quan	bình	thường,	người	kia	là	công	chúa
nước	Đức,	tuy	vậy	trong	số	tất	cả	những	ông	hoàng	và	nhà	vua	kế	vị	thời	kỳ	ấy,	người	ta	thấy
hai	người	này	là	những	người	được	hơn	cả.	
Một	sự	tình	cờ	lạ	lùng	hơn	là	một	tính	tóan	Trời	định	đã	tập	hợp	họ	lại	với	nhau.	
Catherine	mới	ba	mươi	ba	tuổi,	đẹp,	được	yêu	thương	vì	lòng	từ	thiện	và	được	kính	trọng	vì
sùng	đạo,	bỗng	được	tin	Pierre	III	muốn	đuổi	bà	đi	để	cưới	nữ	bá	tước	De	Vorontsoff	và	để	có
lý	do	ruồng	bỏ	bà,	Pierre	dự	tính	tuyên	bố	việc	bà	sinh	ra	Paul	Petrovich	là	bất	hợp	pháp.	Bà
hiểu	ngay	mình	không	được	chậm	trễ.	Mười	một	giờ	đêm	hôm	đó	rời	lâu	đài	Peterhoff,	lên
chiếc	xe	hai	bánh	của	một	người	nông	dân,	người	này	không	biết	mình	đang	chở	vợ	của	Hoàng
đế	Nga	tương	lai.	Bà	đến	Saint-Peterbourg	khi	trời	vừa	sáng,	tập	hợp	những	người	bạn	tin	cậy
dẫn	đầu	họ	đến	trước	các	trung	đoàn	đồn	trú	ở	đây.	Đứng	trước	hàng	quân,	Catherine	kêu	gọi
họ,	gợi	lên	sự	kính	trọng	của	những	người	đàn	ông,	lòng	trung	thành	của	những	người	lính,	rồi
tranh	thủ	cảm	xúc	do	bài	diễn	văn	gây	nên,	bà	rút	ra	một	thanh	kiếm	ném	bao	đi,	hỏi	xin	một
giây	đeo	để	buộc	kiếm	vào	cánh	tay.	Một	hạ	sĩ	trẻ	mười	tám	tuổi	bước	ra	khỏi	hàng,	lại	gần	đưa
dây	đeo	của	mình	cho	bà.	Catherine	với	nụ	cười	dịu	dàng	đón	nhận	lấy.	Chàng	sĩ	quan	định	trở
về	hàng	ngũ	nhưng	con	ngựa	chàng	cưỡi	vốn	quen	đi	trong	hàng	kỵ	binh,	nhảy	chồm	lên,	ngang
bướng	ở	lại	bên	cạnh	con	ngựa	của	Hoàng	hậu.	Bà	nhìn	người	kỵ	sĩ	đẹp	trai	sát	cạnh	bà,	bà	cố
gắng	tách	ra	xa	chàng	trai	nhưng	không	có	hiệu	quả.	Một	điều	gì	đó	mơ	hồ	chỉ	rõ	cho	bà	đây	sẽ
là	người	bảo	vệ	bà.	Bà	phong	ngay	chàng	trai	là	sĩ	quan	và	tám	ngày	sau,	khi	Pierre	III	bị	lật	đổ
đành	nhường	vương	miện	lại	cho	bà.	Khi	đã	thực	thụ	là	nữ	hoàng,	bà	gọi	Potemkine	tới,	phong
cho	làm	nhà	quý	tộc	trong	cung	điện.	
Từ	ngày	đó	vận	mệnh	của	người	cận	thần	đã	sang	trang	mới.	Những	kẻ	muốn	cạnh	tranh	với
chàng	đều	thất	bại.	Một	kẻ	tên	là	Zoritch	được	Potemkine	bảo	trợ,	đưa	vào	bên	cạnh	Catherine,



lợi	dụng	khi	chàng	đi	vắng,	đã	vu	khống	để	làm	hại	chàng.	Potemkine	nghe	tin	báo,	vội	quay	về
căn	nhà	cũ	của	mình	trong	hoàng	cung.	Khi	được	biết	mình	đã	hoàn	toàn	bị	thất	sủng	và	sẽ	bị
đi	đày,	chàng	mặc	nguyên	quần	áo	đi	đường,	vào	gặp	ngay	Nữ	hoàng.	Ở	cửa	phòng	một	trung
uý	trẻ	đứng	gác	ngăn	chàng	lại.	Potemkine	ôm	sườn	anh	ta,	nâng	lên	quăng	sang	một	bên,	rồi
vào	phòng	Nữ	hoàng	và	chỉ	mười	lăm	phút	sau	đi	ra,	trên	tay	cầm	một	tờ	giấy.	
-									Cầm	lấy	–	chàng	nói	với	viên	trung	uý	trẻ	-	đây	là	một	chứng	chỉ	thăng	đại	uý	tôi	vừa	xin
được	ở	Nhà	vua	cho	anh.	
Ngày	hôm	sau,	Zoritch	bị	đày	đến	thành	phố	Chklov	theo	chỉ	thị	của	Nữ	hoàng.	
Về	phần	mình,	chàng	Potemkine	lần	lượt	mơ	về	lãnh	thổ	của	công	tước	Courlande	và	ngôi	vua
Ba	Lan,	rồi	lại	chẳng	thiết	gì	những	cái	đó,	chàng	tự	hài	lòng	với	việc	tổ	chức	các	lễ	hội	cho	các
ông	vua	và	tặng	những	lâu	đài	cho	các	nữ	hoàng.	Chàng	nghĩ	vương	miện	liệu	có	làm	cho	chàng
mạnh	và	xa	hoa	hơn	những	gì	chàng	đang	có	không?	Triều	thần	chẳng	đã	tôn	sùng	chàng	như
một	hoàng	đế	rồi	sao?	Tay	trái	chàng	chẳng	đã	đầy	kim	cương,	còn	tay	phải	để	trần	nắm	chắc
thanh	gươm	đó	sao?	Phải	chăng	chàng	đã	có	những	chuyến	xe	đi	thu	thập	cá	ở	sông	Volga,	dưa
hấu	ở	Astrakhan,	nho	Crimée,	hoa	ở	những	nơi	có	hoa	đẹp	và	trong	những	ngày	đầu	năm,
ngoài	quà	tặng,	chàng	đã	biếu	nữ	hoàng	của	mình	một	đĩa	anh	đào	đáng	giá	mười	nghìn	rúp?	
Khi	là	thiên	thần,	khi	ma	quỷ,	chàng	liên	tục	xây	dựng	hoặc	phá	huỷ	tất	cả,	làm	đảo	lộn	tất	cả
nhưng	làm	tất	cả	dồi	dào	sinh	lực.	Ông	hoàng	Ligne	nói	đúng	khi	bảo	rằng	ở	chàng	có	một	tính
lớn	lao	lãng	mạn	và	sự	hoang	dã.	
Cái	chết	của	chàng	cũng	kết	thúc	kỳ	lạ	như	sự	đổi	đời	của	chàng.	Chàng	vừa	trải	qua	một	năm	ở
Saint-Peterbourg	giữa	những	tiệc	tùng	và	hoan	lạc,	nghĩ	đã	làm	đủ	cho	vinh	quang	của	mình	và
của	Catherine	khi	đẩy	lùi	biên	giới	nước	Nga	vượt	quá	Caucase	thì	bỗng	được	tin	ông	già
Reptnine	trong	lúc	chàng	vắng	mặt	đi	đánh	quân	Thổ	Nhĩ	Kỳ	buộc	chúng	phải	đề	nghị	hoà
bình,	chỉ	trong	hai	tháng	ông	đã	làm	được	hơn	chàng	trong	ba	năm.	
Thế	là	không	còn	nghỉ	ngơi	được	nữa,	dù	đang	bị	bệnh	nhưng	mặc	kệ	chàng	phải	đi.	Còn	bệnh
tật,	chàng	sẽ	đấu	tranh	và	tiêu	diệt	nó.	Chàng	đến	Jassy	đi	Otchakov,	vùng	chàng	đã	chinh	phục
được.	Đi	được	vài	nghìn	mét,	chàng	cảm	thấy	không	khí	trong	xe	ngột	ngạt,	chàng	sai	người
trải	áo	khóac	trên	mặt	đất,	chàng	xuống	xe	nằm	lên	trên	đó	và	rồi	tắt	thở	ngay	bên	vệ	đường.	
Catherine	tưởng	chết	đi	vì	cái	chết	của	chàng.	Bà	ngất	đến	ba	lần,	khóc	rất	nhiều	và	luôn	luôn
nhắc	tên	chàng.	
Lâu	đài	Tauride	vào	lúc	tôi	đến	thăm,	là	chỗ	ở	của	Đại	Quận	công	Michel,	trước	kia	là	nơi	tạm
trú	của	Hoàng	hậu	Louise,	người	đàn	bà	cưỡi	ngựa	hiện	đại	có	hy	vọng	có	lúc	thắng	được	đối
thủ	của	mình;	vì	Napoléon	khi	gặp	bà	lần	đầu	tiên	có	nói		"Thưa	bà,	tôi	biết	rõ	là	là	người	đẹp
nhất	trong	các	hoàng	hậu	nhưng	không	biết	bà	là	người	đẹp	nhất	trong	những	người	đàn	bà".



Những	lời	tán	tỉnh	của	người	anh	hùng	xứ	Corse	không	kéo	dài	bao	lâu.	Một	hôm	Hoàng	hậu
Louise	cầm	chơi	một	bông	hồng.	
-									Đưa	cho	tôi	bông	hồng	ấy	–	Napoléon	bảo.	
-									Ngài	cho	tôi	thành	phố	Magdebourg	–	Hoàng	hậu	trả	lời.	
-									Ồ!	Không!	–	Hoàng	đế	kêu	lên	–	Như	vậy	thì	quá	đắt!	
Hoàng	hậu	bực	bội	vứt	bông	hồng	đi	nhưng	bà	không	có	được	Magdebourg.	
Rời	lâu	đài	Tauride,	tôi	tiếp	tục	cuộc	du	ngọan.	Đi	qua	cầu	Troiskoï		để	tham	quan	căn	lều	của
Pierre	Đệ	Nhất,	một	thứ	đồ	trang	sức	thô	thiển	của	hoàng	gia	hôm	trước	tôi	chỉ	mới	thấy	cái
vỏ	bên	ngoài.	
Lòng	tín	ngưỡng	của	quốc	gia	này	đã	khiến	người	ta	cho	giữ	công	trình	nguyên	như	cũ:	phòng
ăn,	phòng	khách,	phòng	ngủ	như	đang	chờ	nhà	vua	trở	về.	Trong	sân	là	chiếc	thuyền	nhỏ	do
người	thợ	mộc	Saardam	làm.	Hoàng	đế	đã	dùng	chiếc	thuyền	ấy	đi	trên	sông	Neva	đến	những
điểm	cần	có	mặt	ở	thành	phố	đã	sinh	ra	ông.	
Gần	chỗ	ấy	là	nơi	an	nghỉ	của	ông.	Thi	hài	ông	cũng	như	những	người	kế	vị,	yên	nghỉ	trong	nhà
thờ	Saint-Pierre	và	Saint-Paul	giữa	trung	tâm	pháo	đài.	Ngôi	nhà	thờ	này	có	mũi	tên	vàng	gợi
lên	cảm	giác	không	tương	xứng	và	kém	thẩm	mỹ.	Giá	trị	duy	nhất	của	nó	là	chỗ	kho	tàng	mồ
mả	trong	đó.	Mộ	Hoàng	đế	Nga	ở	gần	cửa	ra	vào	cánh	phải,	trên	vòm	trần	nhà	treo	hơn	bảy
trăm	lá	cờ	lấy	của	người	Thổ,	Thuỵ	Điển	và	Persans.	
Tôi	đi	qua	cầu	Tioutchkoff	trên	đảo	Vasileivskoi.	Những	cảnh	vật	gây	sự	chú	ý	trong	khu	này	là
sở	Giao	dịch	(chứng	khóan)	và	các	Viện	hàn	lâm.	Tôi	chỉ	lướt	qua	những	công	trình	này.	Tôi
vượt	cầu	Isaac	và	đường	Phục	hưng,	thấy	kênh	Fontalka,	đi	dọc	theo	bến	cảng	đến	tận	nhà	thờ
Thiên	chúa	giáo.	Tôi	dừng	lại	ở	đây	để	thăm	viếng	ngôi	mộ	của	Moreau.	Mộ	chỉ	là	một	tấm	đá
đơn	giản	đặt	trước	mặt	bàn	thờ	ở	giữa	chánh	điện.	
Trong	các	nhà	thờ	tôi	đi	thăm	thì	nhà	thờ	Kazan	là	Nhà	thờ	Đức	Bà	ở	Saint-Peterbourg,	bước
vào	nhà	thờ	phải	qua	hàng	cột	kép	xây	dựng	theo	mẫu	nhà	thờ	Saint-Pierre	ở	Rome.	Ở	đây
ngược	lại	với	thói	quen	của	người	Nga,	việc	quảng	cáo	không	thể	hiện	bằng	hiện	vật.	Bên	ngoài
nhà	thờ	bằng	thạch	cao	và	gạch,	bên	trong	trang	trí	bằng	đồng	thau,	hoa	cương,	đá	granit,
những	cánh	cửa	rắn	chắc	tạc	bằng	bạc	khối,	nền	bằng	đá	thạch	anh,	tường	dát	đá	hoa	cương.	
Trong	một	ngày	tôi	đã	xem	khá	nhiều	công	trình.	Tôi	cho	xe	đưa	đến	nhà	bà	Xavier	nổi	tiếng
để	chuyển	bức	thư	cho	người	đẹp	đồng	hương.	Cô	không	ở	nhà	này	đã	sáu	tháng	nay	và	bà	chủ
cũ	của	cô	cho	biết	với	giọng	rất	thờ	ơ	là	cô	ta	ở	riêng	khoảng	giữa	con	kênh	Moika	và	cửa	hàng
Orgelot.	Địa	chỉ	này	cũng	dễ	tìm	vì	Orgelot	là	cửa	hàng	có	tiếng	ở	đây.	
Mười	phút	sau	tôi	đứng	trước	ngôi	nhà	được	chỉ	dẫn.	Xác	định	đây	đúng	là	nhà	người	đồng
hương,	tôi	để	người	đánh	xe	ra	về	và	vào	hỏi	cô	Louise	Dupuy.	



Một	cô	gái	hỏi	tôi	đến	hỏi	hàng	hay	hỏi	việc	riêng,	tôi	trả	lời	vì	việc	riêng.	
Cô	đứng	dậy	ngay	và	dẫn	tôi	về	nhà	bà	chủ.			
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Tôi	được	đưa	vào	một	căn	phòng	nhỏ	giăng	đầy	vải	Á	đông	và	tôi	thấy	người	đồng	hương	của
tôi	nửa	nằm	nửa	ngồi	đang	đọc	một	cuốn	tiểu	thuyết.	Thấy	tôi	cô	đứng	dậy	và	nghe	tiếng	nói
đầu	tiên	của	tôi,	cô	thốt	lên:	
-									A!	Ông	là	người	Pháp!	
Tôi	xin	lỗi	vì	đã	đến	vào	giờ	nghỉ	ngơi	nhưng	tôi	giải	thích	vì	tôi	vừa	đến	vào	hôm	qua	và	chưa
biết	một	vài	thói	quen	ở	đây	rồi	tôi	đưa	bức	thư	ra.	
-									Của	em	gái	tôi	đây!	–	cô	kêu	lên	–	Chà	Rose	tốt	bụng!	Rất	vui	được	nhận	tin	của	em.	Ông
biết	cô	ấy	chứ?	Cô	ấy	vẫn	luôn	luôn	vui	vẻ	trẻ	đẹp	chứ	ạ?	
-									Đẹp,	tôi	chỉ	có	thể	trả	lời.	Vui	vẻ;	tôi	hy	vọng	thế.	Tôi	chỉ	gặp	cô	ấy	có	một	lần,	bức	do	một
người	bạn	giao	cho.	
-									Ông	Auguste,	đúng	không?	
-									Ông	Auguste.	
-									Cô	em	gái	khốn	khổ,	vào	giờ	này	chắc	hài	lòng	lắm	đây.	Tôi	vừa	gởi	cho	cô	ấy	những	món
vải	rất	đẹp	và	vài	thứ	đồ	khác.	Tôi	viết	thư	bảo	cô	ấy	đến	đây	với	tôi,	nhưng…	
-									Nhưng	sao?	
-									Nhưng	phải	từ	bỏ	ông	Auguste	nên	cô	ấy	từ	chối.	Xin	mời	ông	ngồi.	
Tôi	định	kéo	một	chiếc	ghế	nhưng	cô	ra	hiệu	cho	tôi	lại	ngồi	gần	bên	cô.	Tôi	nghe	theo	không
chút	ngại	ngần.	Cô	bắt	đầu	đọc	bức	thư	tôi	đưa	tới	và	tôi	có	thì	giờ	nhìn	ngắm	cô.	
Phụ	nữ	có	khả	năng	biến	đổi	mình	tuyệt	vời,	nếu	có	thể	nói	thế.	Dưới	mắt	tôi	trước	đây	là	một
cô	gái	tầm	thường	trên	đường	phố	Harpe;	cách	đây	bốn	năm	cô	gái	chắc	còn	đi	nhảy	tất	cả	các
ngày	Chủ	nhật	ở	Prado	và	La	Chaumìere.	Thế	mà	chỉ	cần	chuyển	người	đàn	bà	ấy	đến	vùng	đất
khác	và	thế	là	cô	trở	nên	sang	trọng,	lịch	sự.	Tôi	không	còn	thấy	ở	cô	điều	gì	gợi	lại	sự	thô	thiển
lúc	sinh	thành	và	sự	giáo	dục	không	đầy	đủ.	Việc	thay	đổi	lớn	đến	nỗi	khi	nhìn	người	đẹp	với
mái	tóc	dài,	chiếc	áo	khóac	vải	mút	xơ	lin	trắng	đơn	giản,	đôi	giày	vải	Thổ,	tư	thế	nửa	ngồi	nửa
nằm	như	người	thợ	đã	sắp	xếp	để	chụp	ảnh,	tôi	đã	nghĩ	mình	đang	ở	một	phòng	khách	riêng
của	một	qúy	bà	lịch	sự	ở	ngoại	ô	Saint	Germain,	tuy	chỉ	là	căn	nhà	sau	của	một	cửa	hàng.	
-									Này,	ông	làm	gì	vậy?	–	Louise	đã	đọc	xong	bức	thư	và	bắt	đầu	lúng	túng	dưới	cái	nhìn	của



tôi	bèn	hỏi.	
-									Tôi	ngắm	cô	và	nghĩ	đến	Rose	nếu	cô	ấy	đến	đây	thay	vì	ở	lại	trung	thành	với	ông
Auguste.	Nếu	có	một	quyền	lực	ma	thuật	nào	đó	đột	nhiên	mang	cô	tới	giữa	căn	phòng	êm	dịu
này,	nếu	cô	ấy	đối	mặt	với	cô	như	tôi	lúc	này,	cô	ấy	sẽ	quỳ	xuống,	nghĩ	rằng	mình	đã	trông	thấy
một	hoàng	hậu.	
-									Lời	ca	ngợi	hơi	quá	–	Louise	mỉm	cười	nói	với	tôi	nhưng	cũng	có	cái	gì	đó	thật,	cô	thở	dài
nói	tiếp	–	Vâng,	ông	nói	đúng,	tôi	đã	thay	đổi	nhiều	quá.	
-									Thưa	bà	–	một	cô	gái	bước	vào	nói	–	bà	Gossudarina	muốn	có	một	chiếc	mũ	giống	chiếc
hôm	qua	bà	bán	cho	Nữ	Hoàng	Dolgorouki.	
-									Có	phải	chính	bà	ấy	đến	không?	–	Louise	hỏi.	
-									Vâng,	chính	bà	ấy.	
-									Đưa	bà	ấy	vào	phòng	khách,	tôi	sẽ	ra	ngay.	
Cô	gái	đi	ra.	
-									Đây	là	điều	nhắc	nhở	với	Rose	–	Louise	tiếp	tục	–	tôi	chỉ	là	một	người	buôn	bán	thời	trang
khốn	khổ.	Nhưng	nếu	ông	muốn	thấy	một	sự	thay	đổi	lớn	hơn	của	tôi,	ông	hãy	nâng	tấm	vải
ngăn	và	nhìn	qua	cửa	kính.	
Nói	rồi	cô	sang	phòng	khách,	để	tôi	lại	một	mình.	Tôi	lợi	dụng	sự	cho	phép	ấy,	nâng	tấm	vải	lên
và	dán	mắt	vào	một	góc	cửa	kính.	
Người	phụ	nữ	tên	là	Gossudarina	là	một	người	đàn	bà	trẻ	khoảng	hai	mươi	hai,	hai	mươi	ba
tuổi,	có	những	nét	châu	Á	cổ	kính,	tay	và	tai	đeo	đầy	trang	sức	kim	cương.	Nàng	tựa	người	vào
một	nữ	nô	lệ	trẻ	để	đi	vào,	trông	như	quá	mệt	mỏi	khi	bước,	dù	đi	trên	tấm	thảm	mềm	của
phòng	khách.	Họ	dừng	lại	trước	chiếc	ghế	đi	văng	gần	cửa	ra	vào	nhất	,	cô	nô	lệ	dùng	chiếc	quạt
lông	phe	phẩy	cho	chủ.	Vừa	trông	thấy	Louise,	nàng	uể	oải	ra	hiệu	cho	cô	lại	gần	và	nói	bằng
tiếng	Pháp	khá	tồi.	Nàng	đề	nghị	cô	cho	xem	những	chiếc	mũ	lịch	sự	nhất	và	đắt	nhất.	Louise
vội	vã	mang	lại	ngay	những	gì	tốt	nhất.	Gossudarina	thử	hết	chiếc	mũ	này	đến		chiếc	kia,	soi
vào	chiếc	gương	do	cô	nô	lệ	quỳ	trước	mặt	nâng	lên,	nhưng	không	chiếc	nào		vừa	ý	vì	không	có
chiếc	nào	chính	xác	giống	chiếc	mũ	của	Nữ	hoàng	Dolgorouki.	Vì	vậy	nàng	đề	nghị	phải	làm
cho	nàng	một	chiếc	theo	mẫu	ấy.	Không	may	là	người	đàn	bà	trẻ	đẹp	muốn	có	chiếc	mũ	ngay
trong	ngày	và	băn	khoăn	về	hy	vọng	ấy.	Vì	vậy	dù	người	bán	hàng	nói	thế	nào,	nàng	vẫn	đòi	hỏi
muộn	nhất	sáng	hôm	sau	phải	đưa	mũ	tới.	Sau	khi	tin	chắc	về	lời	bảo	đảm	của	Louise,
Gossudarina	đứng	dậy,	chậm	chạp	bước	ra,	vẫn	dựa	vào	cô	lệ	và	dặn	Louise	phải	giữ	lời	nếu
không	muốn	làm	nàng	chết	vì	buồn.	Louise	tiễn	nàng	ra	cửa	và	trở	lại	ngay	để	tìm	tôi.	
-									Thế	nào?	–	cô	vừa	nói	vừa	cười	–	Ông	thấy	người	đàn	bà	ấy	ra	sao?	
-									Tôi	cho	rằng	bà	ta	rất	đẹp.	



-									Tôi	không	hỏi	ông	điều	ấy,	tôi	hỏi	ông	nghĩ	gì	về	tầng	lớp	và	tính	chất	của	bà	ta.	
-									Nếu	tôi	gặp	ở	Paris,	với	những	thái	độ	cường	điệu	,	cách	giả	làm	ra	vẻ	bà	lớn,	tôi	sẽ	cho
đấy	là	một	vũ	nữ	nào	đấy	được	một	đức	ông	đưa	ra	từ	nhà	hát	và	bảo	trợ	cho.	
-									Như	vậy,	đối	với	một	người	khởi	sự	thì	không	tồi,	ông	đã	tiến	tới	gần	sự	thật.	Người	đàn
bà	ấy	mới	đây	còn	là	một	nữ	nô	lệ	giòng	giống	xư	Georgie,	được	vị	bộ	trưởng	thân	tín	của
Hoàng	đế,	ông	Naravitchev	bao	làm	tình	nhân.	Việc	thay	đổi	vị	trí	ấy	đã	được	bốn	năm	và	cô
Machinka	nghèo	khổ	đã	quên	mất	mình	từ	đâu	ra,	hay	đúng	hơn	chỉ	nhớ	đến	một	phần	vào
những	giờ	bận	bịu	trang	điểm	ăn	mặc,	thời	gian	còn	lại	cô	dùng	để	hành	hạ	những	người	bạn
cũ	và	cô	trở	thành	kẻ	khủng	bố	của	họ.	Những	người	nô	lệ	khác	không	dám	gọi	tên	cũ	của	cô	ta
là	Machinka	nữa	mà	gọi	là	Gossudarina,	có	nghĩa	gần	như	là	"quý	bà".	Ông	đã	nghe	người	ta
báo	với	tôi	tên	ấy	đấy,	đến	mức	–	Louise	tiếp	tục	–	đây	là	một	ví	dụ	về	sự	tàn		bạo	của	con
người	hãnh	tiến	ấy.	Có	lần	cô	ta	thay	quần	áo,	không	thấy	cuộn	chỉ	để	cắm	đinh	ghim	đã	cắm
ngay	kim	vào	vú	của	cô	nô	lệ	hầu	phòng.	Việc	làm	ấy	gây	ồn	ào	đến	mức	Hoàng	đế	biết	được.	
-									Nhà	vua	đã	làm	gì?	–	tôi	sốt	sắng	hỏi.	
-									Người	ta	trả	tự	do	cho	cô	nô	lệ,	gả	cô	cho	một	người	nông	dân	và	cảnh	cáo	vị	bộ	trưởng
nếu	để	kẻ	thân	tín	của	ông	làm	một	việc	gì	đại	loại	như	thế.	Nếu	không	sẽ	bị	đày	đi	Sibérie.	
-									Cô	ta	dè	chừng	về	lời	cảnh	cáo	ấy	chứ?	
-									Vâng.	Lâu	nay	không	nghe	nói	gì	về	cô	ta	nữa.	Nhưng	nào,	nói	chuyện	về	tôi	và	những
người	khác	đủ	rồi.	Trở	về	việc	của	ông	một	chút.	Ông	cho	phép,	nhân	danh	đồng	hương,	hỏi
ông	đến	Saint-Peterbourg	có	ý	định	gì.	Có	lẽ	biết	rõ	thành	phố	trong	ba	năm	ở	đây	ít	nhất	tôi
cũng	giúp	cho	ông	được	những	lời	khuyên.	
-									Tôi	hơi	nghi	ngại	đấy,	nhưng	không	sao.	Vì	cô	quan	tâm	đến	tôi,	xin	nói	với	cô	tôi	đến	đây
với	tư	cách	là	thầy	dạy	đánh	kiếm.	Người	ta	có	hay	gây	gỗ	với	nhau	ở	Saint-Peterbourg	không?	
-									Có,	những	cuộc	đấu	tay	đôi	hầu	như	luôn	có	người	chết.	Khi	tan	cuộc	các	đấu	thủ	và	người
làm	chứng	có	nguy	cơ	bị	đi	đày	ở	Sibérie.	Mặc	dù	vậy	ông	sẽ	không	thiếu	học	trò.	Tuy	nhiên	tôi
có	một	lời	khuyên.	
-									Thế	nào?	
-									Cố	gắng	để	Hoàng	đế	chỉ	định	ông	làm	thầy	dạy	đánh	kiếm	ở	một	trung	tâm	nào	đấy,	để
ông	có	một	cấp	bậc	trong	quân	đội.	Như	ông	biết,	ở	đây	bộ	quân	phục	rất	có	giá.	
-									Lời	khuyên	rất	tốt,	đưa	ra	thì	dễ	nhưng	thực	hiện	thì	khó	lắm.	
-									Vì	sao	vậy?	
-									Làm	sao	tiếp	xúc	được	với	Hoàng	đế?	Tôi	không	có	một	sự	bảo	trợ	nào	ở	đây	cả.	
-									Tôi	sẽ	nghĩ	về	điều	đó.	
-									Thế	nào?	Cô	ư?	



-									Việc	ấy	làm	ông	ngạc	nhiên	à?	–	Louise	cười	nói	với	tôi.	
-									Không,	tôi	không	ngạc	nhiên	gì	về	cô.	Cô	khá	đẹp	để	có	thể	đạt	được	những	gì	mình	muốn.
Nhưng	tôi	chưa	làm	điều	gì	xứng	đáng	với	lòng	tốt	của	cô.	
-									Ông	chưa	làm	gì	ư?	Chẳng	phải	ông	là	đồng	hương?	Mang	đến	cho	tôi	bức	thư	của	Rose	tốt
bụng?	Nhắc	lại	với	tôi	Paris	hoa	lệ,	đưa	lại	cho	tôi	một	trong	những	giờ	êm	dịu	nhất	tôi	chưa
từng	trải	qua	ở	Saint-Peterbourg?	Hy	vọng	tôi	sẽ	gặp	lại	ông	chứ?	
-									Cô	đề	nghị	thế	sao?	
-									Vào	khi	nào	đây?	
-									Nếu	cô	cho	phép,	xin	gặp	cô	ngày	mai.	
-									Vào	giờ	này,	lúc	tôi	rảnh	nhất	để	có	thể	nói	chuyện	lâu.	
-									Vậy	thì	vào	giờ	này.	
Tôi	chia	tay	với	Louise,	vui	vẻ	vì	đã	không	còn	cảm	thấy	đơn	độc	ở	Saint-Peterbourg	nữa.	Đây
là	một	chỗ	dựa	tạm	thời,	đúng	thế,	dựa	vào	một	cô	gái	đơn	độc.	Tuy	nhiên	ở	cô	có	cái	gì	đó	rất
êm	dịu	gợi	lên	niềm	hy	vọng.	
Tôi	ăn	tối	ở	nhà	hàng,	đối	diện	với	cửa	hiệu	của	Louise,	chủ	nhà	hàng	là	người	Pháp	tên	Talon.
Lúc	này	tôi	không	muốn	nói	chuyện	với	bất	cứ	một	người	đồng	hương	nào,	dễ	dàng	nhận	ra	họ
ở	đây	cũng	như	nơi	khác	qua	giọng	nói	to	và	những	câu	chuyện	kinh	doanh	của	họ.	Vả	lại	lúc
này	đây	tôi	đang	có	nhiều	những	suy	nghĩ	riêng	tư	và	tôi	không	thích	bị	quấy	rầy.	
Như	hôm	trước,	tôi	thuê	một	chiếc	thuyền	nhỏ	có	hai	người	chèo,	suốt	đêm	nằm	trên	áo
khoác,	say	sưa	nghe	âm	điệu	dịu	dàng	của	những	chiếc	kèn	và	đếm	những	ngôi	sao	trên	bầu
trời.	
Tôi	trở	về	cũng	vào	lúc	hai	giờ	sáng	và	thức	dậy	lúc	bảy	giờ.	Vì	muốn	đi	thăm	những	cảnh	lạ	ở
Saint-Peterbourg	một	lượt	sau	đó	mới	bắt	tay	vào	công	việc,	tôi	bảo	người	phục	vụ	thuê	một
chiếc	xe	ngựa	với	giá	cả	như	hôm	trước	và	tôi	đi	thăm	những	nơi	tôi	chưa	đi	xem.	Từ	tu	viện
Saint	–	Alexandre	Nevski	với	ngôi	mộ	bằng	bạc	trên	đó	có	những	người	đang	cầu	nguyện,	đến
Viện	hàn	lâm	khoa	học	với	bộ	sưu	tập	về	khoáng	sản,	quả	địa	cầu	Gottorp	vua	Đan	Mạch
Frédéric	IV	tặng	cho	Pierre	Đệ	Nhất,	con	voi	ma	mút	trong	nạn	hồng	thuỷ	do	nhà	du	hành
Michel	Adam	tìm		được	trên	băng	tuyết	biển	Trắng.	
Cuối	cùng	vào	lúc	bốn	giờ,	không	chờ	hơn	được	nữa,	tôi	tôi	cho	xe	đưa	lại	đại	lộ	Nevski,	dự	tính
sẽ	dạo	chơi	cho	đến	năm	giờ.	Nhưng	khi	đến	con	kênh	Catherine,	người	đông	quá	không	đi	xe
được	nữa.	Việc	tụ	tập	này	rất	hiếm	xảy	ra	ở	Saint-Peterbourg	và	ở	đây	cũng	gần	đến	nơi,	tôi
bèn	trả	tiền	xe	và	xuống	đi	bộ	và	lẫn	vào	dòng	người.	Người	ta	đang	dẫn	đến	nhà	tù	một	tên	ăn
cắp	vừa	bị	ông	Gorgoli,	người	đứng	đầu	trong	ngành	cảnh	sát,	bắt	được.	Vụ	trộm	cắp	gây	ra	sự
tò	mò	của	dân	chúng.	



Cho	dù	ông	Gorgoli,	một	trong	những	người	đàn	ông	đẹp	nhất	kinh	thành	và	một	trong	những
tướng	dũng	cảm	nhất	của	quân	đội,	ông	có	vẻ	uy	nghi	hiếm	có,	tình	cờ	lại	có	một	tên	vô	lại
sành	sỏi	ở	Saint-Peterbourg	rất	giống	ông.	Tên	trộm	quyết	định	khai	thác	sự	giống	nhau	ấy.	Để
tăng	thêm	uy	tín,	hắn	quyết	định	mặc	bộ	quân	phục	thiếu	tướng,	khoác	một	chiếc	áo	khoác
màu	xám	có	cổ,	thuê	một	chiếc	xe	giống	xe	ông	Gorgoli	thường	dùng,	thuê	những	con	ngựa
cùng	màu	lông	và	một	anh	lái	xe	ăn	mặc	như	người	đánh	xe	của	ông	tướng,	dừng	lại	trước	cửa
tiệm	một	nhà	buôn	lớn	trên	đường	Grande-Millione,	vào	và	bảo	chủ	tiệm:	
-									Ông	này,	ông	biết	rõ	tôi	chứ,	tôi	là	tướng	Gorgoli,	người	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát.	
-									Vâng,	thưa	ngài.	
-									Thế	này,	lúc	này	tôi	cần	một	số	tiền	hai	mươi	lăm	ngàn	rúp	vì	một	việc	rất	quan	trọng.	Tôi
ở	quá	xa	nên	không	thể	lấy	tiền	tới	kịp	và	chậm	trễ	sẽ	làm	hỏng	công	việc.	Ông	cho	tôi	mượn
hai	mươi	lăm	ngàn	rúp	ấy	và	sáng	mai	đến	nhà	tôi	lấy	lại.	
-									Thưa	ngài	–	chủ	tiệm	hân	hoan	kêu	lên	–	rất	vui	sướng	được	phục	vụ	ngài,	ngài	có	muốn
hơn	thế	không?	
-									Nếu	thế,	ông	cho	vay	ba	mươi	ngàn	rúp	vậy.	
-									Thưa	quý	ngài,	có	ngay	đây.	
-									Cám	ơn.	Chín	giờ	ngày	mai	đến	nhà	tôi.	
Kẻ	mượn	tiền	lên	xe,	phóng	nước	đại	về	phía	công	viên	Mùa	Hè.	
Ngày	hôm	sau,	theo	giờ	hẹn,	chủ	tiệm	đến	nhà	ông	Gorgoli,	ông	tiếp	với	lối	nhã	nhặn	thường
ngày	và	vì	chậm	nghe	nói	lý	do,	hỏi	nhà	buôn	đến	có	việc	gì.	
Câu	hỏi	ấy	làm	chủ	hiệu	buôn	lúng	túng,	vả	lại	nhìn	gần	vị	tướng,	ông	thấy	có	vài	nét	khác	biệt
giữa	vị	tướng	và	người	đến	hỏi	vay	tiền.	Ông	ta	bỗng	kêu	lên	"Thưa	ngài,	tôi	đã	bị	trấn	lột!"	và
kể	lại	mưu	mẹo	không	thể	tưởng	tượng	được	và	ông	là	nạn	nhân.	Ông	Gorgoli	lắng	nghe	không
ngắt	lời,	sau	đó	ông	cho	mang	áo	khóac	lại,	bảo	thắng	ngựa	vào	xe.	Sau	đó	ông	bảo	kể	lại	sự
việc	lần	thứ	hai	thật	chi	tiết	rồi	mời	người	chủ	hiệu	buôn	chờ	ở		nhà	ông	còn	ông	chạy	đi	tìm
tên	cướp.	
Ong	Gorgoli	cho	xe	đưa	tới	đường	Grande-Millione,	đi	từ	hiệu	buôn,	theo	đường	tên	cướp	đã	đi
và	hỏi	người	lính	gác	đường:	
-									Hôm	qua	tôi	đã	đi	ngang	qua	đây	lúc	ba	giờ,	anh	có	thấy	không?	
-									Có,	thưa	ngài.	
-									Rồi	tôi	đi	đâu?	
-									Đi	về	phía	cầu	Troiskoï	.	
-									Đúng	thế.	
Vị	tướng	đi	về	phía	cầu,	đầu	cầu	ông	thấy	một	người	gác	khác.	



-									Tôi	đi	qua	trước	mặt	anh	hôm	qua,	lúc	ba	giờ	mười	phút,	anh	có	trông	thấy	tôi	không?	
-									Có,	thưa	ngài.	
-									Tôi	đi	theo	đường	nào?	
-									Ngài	đi	qua	cầu	ạ.	
-									Tốt.	
Vị	tướng	phóng	xe	qua	cầu,	dừng	lại	trước	căn	nhà	gỗ	của	Pierre	Đệ	Nhất,	người	lính	trong	chòi
canh	chạy	ra.	
-									Hôm	qua	tôi	đi	ngang	qua	anh	lúc	ba	giờ	rưỡi	–	vị	tướng	nói	.	
-									Thưa	ngài	đúng.	
-									Nhưng	anh	thấy	tôi	đi	đâu?	
-									Vào	khu	Viborg	
-									Được.	
Ông	Gorgoli	tiếp	tục	đi,	quyết	định	sẽ	đi	đến	tận	cùng.	Ông	góc	bệnh	viện	bộ	binh,	ông	lại	thấy
một	người	lính	gác	và	lại	hỏi.	Lần	này	ông	đi	về	phía	những	cửa	hàng	rượu.	Từ	đó	ông	qua	cầu
Voskresenskoï	,	đi	thẳng	đến	cuối	đại	lộ,	tiếp	đến	đầu	những	quán	hàng	bên	nhà	băng.	Ông
Gorgoli	hỏi	một	lần	cuối	cùng	người	lính	gác:	
-									Hôm	qua	tôi	đi	ngang	qua	trước	mặt	anh	vào	lúc	bốn	giờ	rưỡi?	
-									Vâng,	thưa	ngài.	
-									Tôi	đi	đâu	vậy?	
-									Đến	số	nhà	19	ở	góc	kênh	Catherine.	
-									Tôi	có	vào	đấy	không?	
-									Dạ	có.	
-									Anh	có	thấy	tôi	đi	ra	không?	
-									Không.	
-									Tốt	lắm.	Bảo	bạn	anh	thay	thế	cho	anh	và	đến	trại	lính	đầu	tiên	điều	cho	tôi	hai	người.	
-									Vâng	thưa	ngài.	
Người	lính	gác	chạy	đi	và	mười	phút	sau	quay	trở	lại	với	hai	người	nữa.	
Vị	tướng	cùng	họ	đến	số	nhà	19,	đóng	cửa	ra	vào	rồi	hỏi	người	gác	cổng.	Ông	này	cho	biết	tên
kia	ở	tầng	thứ	ba.	Họ	lên	tầng	thứ	ba	đạp	cửa	ra	vào	và	đối	diện	với	tên	mạo	danh.	Tên	này
kinh	hoàng	vì	cuộc	viếng	thăm	đột	ngột	này	mà	hắn	cũng	đóan	ra	mục	đích	nên	vội	vã	nhận	tất
cả	rồi	hoàn	trả	lại	ba	mươi	ngàn	rúp.	
Nền	văn	minh	của	Saint-Peterbourg,	như	người	ta	thấy,	không	hề	lạc	hậu	so	với	Paris.	
Tôi	được	chứng	kiến	cuộc	phiêu	lưu	ở	đoạn	kết	thúc	và	tôi	tranh	thủ	được	hai	mươi	phút	trước
khi	đến	giờ	hẹn	với	Louise.	Tôi	tới	đấy,	càng	tới	gần	tim	tôi	càng	đập	mạnh,	và	khi	hỏi	có	gặp



được	cô	không	thì	tôi	run	đến	nỗi	phải	hỏi	đến	hai	lần	người	ta	mới	hiểu.	
Louise	đang	chờ	tôi	ở	phòng	khách	riêng.

 

Chương	5
Thấy	tôi	vào	cô	gật	đầu	chào	theo	cách	thân	mật	duyên	dáng	chỉ	có	ở	những	người	phụ	nữ
Pháp	rồi	giơ	tay	cho	tôi,	cô	để	tôi	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	như	ngày	hôm	qua.	
-									Thế	đấy	–	cô	nói	–	tôi	đang	lo	liệu	công	việc	của	ông.	
-									Ồ	-	tôi	trả	lời	với	một	thái	độ	làm	cô	bật	cười	–	đừng	nói	về	tôi	mà	hãy	nói	về	cô.	
-									Sao?	Về	tôi	à?	Phải	chăng	việc	này	là	của	tôi?	Phải	chăng	tôi	mong	có	một	chức	danh	thầy
dạy	đánh	kiếm	trong	một	trung	đoàn	của	Hoàng	đế?	Về	tôi	ư?	Vậy	ông	có	gì	nói	về	tôi?	
-									Tôi	muốn	nói	với	cô	là	từ	hôm	qua	cô	đã	làm	tôi	trở	thành	người	hạnh	phúc	nhất	trong
những	người	đàn	ông,	rằng	từ	hôm	qua	tôi	chỉ	nghĩ	về	cô	và	chỉ	thấy	có	cô,	tôi	không	ngủ	được
và	tưởng	chừng	như	giờ	chúng	ta	gặp	lại	nhau	không	bao	giờ	đến.	
-									Những	lời	ông	nói	với	tôi	là	lời	thổ	lộ	trong	khuôn	khổ	đấy.	
-									Theo	tôi,	cô	cho	là	thế	nào	cũng	được	–	tôi	nói	–	không	chỉ	điều	tôi	nghĩ	mà	còn	là	điều	tôi
cảm	nhận.	
-									Một	lời	nói	đùa.	
-									Không,	trên	danh	dự	đấy.	
-									Ông	nói	nghiêm	túc	à?	
-									Vâng,	rất	nghiêm	túc.	
-									Thế	đấy!	Như	việc	gì	cũng	có	thể	và	sự	thú	nhận	quá	sớm	có	lẽ	không	kém	thành	thực,
nhiệm	vụ	của	tôi	là	không	để	cho	ông	đi	xa	hơn.	
-									Sao	lại	thế?	
-									Ông	đồng	hương	thân	mến,	giữa	chúng	ta	chỉ	có	tuyệt	đối	có	thể	là	tình	bạn	rất	tốt,	thẳng
thắn	và	trong	sáng.	
-									Tại	sao?	
-									Vì	tôi	đã	có	người	yêu	và	ông	đã	biết	qua	em	gái	tôi,	sự	trung	thành	là	một	lề	thói	gia	đình.
-									Phải	chăng	tôi	thật	bất	hạnh!	
-									Không,	ông	không	bất	hạnh.	Nếu	tôi	để	cảm	tình	đối	với	tôi	như	ông	nói	cắm	rễ	sâu	hơn,
thay	vì	dứt	ra	khỏi	đầu	ông	trước	khi	nó	đủ	thì	giờ	đi	vào	con	tim	thì	ông	có	thể	trở	thành	bất
hạnh.	Nhưng	ơn	Trời…-	Louise	mỉm	cười	nói	thêm	–	thật	kịp	thời	và	tôi	hy	vọng	đã	kịp	ngăn
chặn	trước	khi	tiến	triển	nhiều.	
-									Được	rồi,	chúng	ta	đừng	nói	đến	nữa.	
-									Ngược	lại,	chúng	ta	cứ	nói	vì	ông	sẽ	gặp	ở	đây	người	mà	tôi	yêu,	việc	ông	biết	tôi	đã	yêu



đến	mức	nào	rất	quan	trọng.	
-									Xin	cám	ơn	cô	đã	tin	tưởng	đến	thế.	
-									Ông	tự	ái	như	thế	là	sai	lầm	đấy.	Nào	đưa	tay	cho	tôi	như	đối	với	cô	bạn	tốt.	
Tôi	nắm	lấy	tay	Louise	và	về	các	mặt	tôi	không	có	quyền	gì	oán	hận	cô.	Tôi	nói:	
-									Cô	thật	trung	thực.	
-									Phải	vậy	thôi.	
-									Chắc	là	ông	hoàng	nào	đấy	chứ?	
-									Không,	tôi	không	đòi	hỏi	đến	thế,	chỉ	là	một	bá	tước.	
-									Chà!	Rose!	Rose!	–	tôi	kêu	lên	–	nếu	cô	đến	Saint-Peterbourg	cô	sẽ	quên	ngay	ông
Auguste.	
-									Ông	kết	tội	tôi	trước	khi	nghe	tôi	nói	và	thế	là	ông	sai.	–	Louise	trả	lời	tôi	–	Vì	vậy	tôi	sẽ
nói	với	ông	tất	cả.	Nhưng	nếu	không	phán	xét	như	thế	thì	ông	không	phải	là	người	Pháp.	
-									May	mà	việc	cô	ưa	chuộng	người	Nga	làm	cho	tôi	nghĩ	cô	ít	nhiều	có	bất	công	với	người
đồng	hương	của	cô.	
-									Tôi	không	bất	công	với	bất	cứ	ai,	thưa	ông,	tôi	chỉ	so	sánh.	Mỗi	dân	tộc	có	những	khiếm
khuyết,	bản	thân	họ	không	nhận	thấy	nhưng	lộ	rõ	trước	mắt	những	dân	tộc	khác.	Sai	sót	chính
của	chúng	ta	là	sự	nhẹ	dạ.	Một	người	Nga	vừa	tiếp	một	người	Pháp	đến	thăm	không	bao	giờ
nói	với	một	người	Nga	khác	"Một	người	Pháp	vừa	ra	khỏi	đây".	Anh	ta	sẽ	nói	"Có	một	kẻ	điên
đến	chơi".	Và	kẻ	điên	ấy	không	cần	nói	là	từ	đâu	đến,	người	ta	biết	ngay	đó	là	một	người	Pháp.	
-									Thế	người	Nga	không	có	sai	sót	gì	sao?	
-									Tất	nhiên	không	phải	thế.	Nhưng	không	phải	người	kẻ	đến	xin	trú	ngụ	nhìn	vào	đấy.	
-									Cám	ơn	về	bài	học.	
-									Lạy	Chúa!	Không	phải	bài	học	mà	là	một	lời	khuyên.	Ông	đến	đây	có	ý	định	ở	lại,	đúng
không?	Vậy	thì	nên	kết	bạn	chứ	không	nên	có	kẻ	thù.	
-									Cô	bao	giờ	cũng	có	lý.	
-									Cũng	đã	như	ông	,tôi	thề	không	bao	giờ	để	một	trong	hững	ông	lớn	ấy,	rất	phục	tùng
Hoàng	đế	Nga	và	rất	thô	bạo	với	những	người	dưới	mình,	sẽ	là	người	yêu	của	tôi.	Thế	nhưng
tôi	đã	sai	lời	thề,	vậy	ông	đừng	làm	gì	giống	như	thế	nếu	không	sẽ	trái	lời	thề	như	tôi.	
-									Theo	tính	cách	của	cô,	tuy	tôi	mới	gặp	cô	hôm	qua,	tôi	nghĩ	cuộc	đấu	tranh	đã	rất	lâu	dài.	
-									Vâng,	lâu	dài,	thậm	chí	đã	suýt	nữa	thành	bi	kịch.	
-									Cô	hy	vọng	ở	tôi	sự	tò	mò	sẽ	lấn	át	tính	ghen	tuông?	
-									Không	hy	vọng	gì	cả,	tôi	chỉ	muốn	ông	biết	sự	thật,	thế	thôi.	
-									Vậy	cô	nói	đi,	tôi	xin	nghe.	
-									Như	địa	chỉ	bức	thư	của	Rose	đã	cho	ông	biết	,	tôi	ở	nhà	bà	Xavier,	cửa	hiệu	mốt	thời



trang	nổi	tiếng	nhất	Saint-Peterbourg.	Lúc	ấy	cả	giới	quý	tộc	đều	mua	sắm	ở	đấy.	Nhờ	cái
người	ta	gọi	là	sắc	đẹp	và	tính	chất	của	phụ	nữ	Pháp,	tôi	không	thiếu	những	lời	khen	ngợi	và
ngỏ	lời.	Tuy	thế,	xin	thề	với	ông,	tuy	những	lời	ngỏ	và	ca	tụng	ấy	nhiều	lần	kèm	theo	những	lời
hứa	hẹn	tốt	đẹp	nhất,	không	có	trường	hợp	nào	tác	động	được	đến	tôi.	Mười	tám	tháng	đã	trôi
qua	như	vậy.	
Gần	hai	năm	trước,	một	chiếc	xe	kéo	bốn	ngựa	đã	dừng	lại	trước	cửa	hiệu,	hai	cô		gái,	một	sĩ
quan	trẻ	và	một	người	đàn	bà	khoảng	bốn	mươi	lăm,	năm	mươi	tuổi	bước	xuống.	Chàng	trai	là
trung	uý	cận	vệ,	do	đó	ở	lại	Saint-Peterbourg	nhưng	mẹ	và	hai	cô	em	gái	thì	ở	Moscou.	Họ		vừa
đến	nghỉ	hè	cùng	người	anh	và	con	trai,	việc	đầu	tiên	là	đến	cửa	hiệu	bà	Xavier,	trung	tâm	lớn
về	thẩm	mỹ,	thời	trang,	một	người	phụ	nữ	lịch	sự	chỉ	ra	mắt	công	chúng	dưới	sự	hướng	dẫn
của	cửa	hiệu	này.	Hai	cô	gái	thật	đẹp	còn	chàng	trai	tôi	ít	chú	ý	đến	mặc	dù	trong	thời	gian
ngắn	ngủi	ấy	anh	có	vẻ	quan	tâm	nhiều	đến	tôi.	Mua	bán	xong	thì	bà	mẹ	cho	địa	chỉ:	bà	Bá	tước
Vaninkoff,	trên	kênh	Fontalka.	
Hôm	sau	chàng	trai	đến	một	mình,	anh	ta	muốn	biết	chúng	tôi	đã	làm	đơn	đặt	hàng	của	mẹ	và
em	gái	anh	ta	chưa	và	đề	nghị	tôi	cho	thay	đổi	màu	của	một	chiếc	nơ	ruy	băng.	
Buổi	tối	tôi	nhận	được	một	bức	thư	ký	tên	là	Alexis	Vaninkoff,	một	loại	thư	tỏ	tình.	Tuy	thế
một	điều	tôi	lưu	ý	như	một	sự	tế	nhị,	không	một	sự	hứa	hẹn	gì,	người	ta	mong	muốn	nhận
được	trái	tim	tôi	chứ	không	mua	nó.	
Có	những	trường	hợp	không	thể	tỏ	ra	quá	cứng	rắn	mà	không	kỳ	cục.	Nếu	tôi	là	một	cô	gái	thời
thượng,	tôi	đã	gởi	trả	lại	bá	tước	Alexis	Vaninkoff	mà	không	mở	ra	đọc,	tôi	chỉ	là	một	cô	gái
tầm	thường	khốn	khổ,	tôi	mở	ra	đọc	rồi	đốt	đi.	
Hôm	sau	bá	tước	trở	lại.	Các	cô	em	và	bà	mẹ	muốn	để	anh	chọn	những	chiếc	mũ	không	vành
cho	họ.	Khi	anh	bước	vào,	tôi	tìm	cớ	lui	vào	trong	phòng	bà	Xavier	và	chỉ	bước	ra	cửa	hiệu	khi
anh	đã	đi.	
Buổi	tối	tôi	nhận	được	bức	thư	thứ	hai.	Người	viết	nói	còn	chút	hy	vọng	là	tôi	không	nhận
được	bức	thư	đầu.	Như	lần	trước,	bức	thư	này	tôi	cũng	không	trả	lời.	
Ngày	hôm	sau	tôi	nhận	được	bức	thư	thứ	ba.	Lời	lẽ	của	bức	thư	này	khác	hẳn	hai	bức	thư	đầu
khiến	cho	tôi	chú	ý.	Từ	dòng	đầu	đến	dòng	cuối	thấm	đượm	nỗi	buồn	của	người	đã	mất	hết	hy
vọng.	Anh	quyết	định	nếu	tôi	không	trả	lời	bức	thư	này,	anh	sẽ	xin	Hoàng	đế	nghỉ	phép	bốn
tháng,	lên	Moscou	sống	với	mẹ	và	các	cô	em.	Tôi	im	lặng	để	anh	làm	như	anh	đã	dự	tính.	Sáu
tuần	lễ	sau	tôi	nhận	được	một	bức	thư	từ	Moscou,	chỉ	có	mấy	hàng	như	sau:	
"Tôi	chuẩn	bị	một	đợt	đăng	ký	điên	rồ	nguy	hiểm	đến	tính	mạng,	không	chỉ	hứa	hẹn	tương	lai
mà	còn	qua	những	ngày	gian	truân.	Hãy	viết	cho	tôi	sau	này	có	lẽ	em	sẽ	yêu	tôi	để	có	một
luồng	hy	vọng	gắn	bó	tôi	vào	với	cuộc	sống	mà	tôi	đã	không	gắn	bó	với	ai".	



Tôi	nghĩ	mảnh	giấy	viết	để	đe	doạ	tôi	và	như	những	lần	trước,	tôi	vẫn	không	trả	lời.	
Sau	bốn	tháng,	tôi	nhận	được	bức	thư	này:	
"Tôi	đến	ngay.	Ý	nghĩ	trở	về	đầu	tiên	là	về	với	em.	Tôi	yêu	em	như	và	có	lẽ	hơn	lúc	tôi	ra	đi.	Bây
giờ	em	không	chỉ	có	cứu	sống	cuộc	đời	tôi	nữa	mà	còn	có	thể	làm	cho	tôi	yêu	cuộc	sống".	
Sự	quyết	tâm	lâu	dài,	bí	mật	ẩn	chứa	trong	hai	bức	thư	sau,	nỗi	buồn	trong	đó	xác	định	tôi	phải
trả	lời	thư	anh,	chắc	không	phải	một	bức	thư	như	bá	tước	mong	đợi	nhưng	ít	nhất	cũng	là	mấy
lời	an	ủi,	tuy	vậy	kết	thúc	tôi	đã	nói	là	tôi	không	yêu	anh	và	sẽ	không	bao	giờ	yêu.	
-									Điều	ấy	ông	thấy	có	vẻ	lạ	lùng	–	Louise	ngắt	lời	–	và	tôi	thấy	ông	mỉm	cười.	Đức	tính	như
vậy	hơi	kỳ	cục	ở	một	cô	gái	khốn	khổ.	Ông	yên	tâm,	không	chỉ	là	đức	tính	mà	còn	là	sự	giáo	dục.
Bà	mẹ	tôi,	vợ	goá	của	một	sĩ	quan,	không	có	một	chút	tài	sản	nào,	đã	nuôi	dạy	tôi	và	Rose	như
thế.	Lên	mười	sáu	tuổi	chúng	tôi	mất	mẹ,	và	mất	cả	khoản	trợ	cấp	nhỏ	nuôi	sống	chúng	tôi.	Em
gái	tôi	trồng	và	bán	hoa,	tôi	buôn	bán	thời	trang.	Em	tôi	yêu	người	bạn	của	ông,	chiều	theo
người	yêu,	tôi	không	thấy	là	một	tội	lỗi.	Tôi	thấy	người	ta	đơn	giản	cho	bản	thân	mình	khi	đã
cho	đi	con	tim	mình.	Riêng	tôi	chưa	gặp	được	người	tôi	phải	yêu	và	như	ông	thấy	đấy,	tôi	đã	ở
như	vậy,	khôn	ngoan	tuy	không	xứng	đáng	được	như	vậy	lắm.	
Trong	lúc	ấy	năm	mới	đến.	Với	những	người	Nga,	ông	chưa		biết	nhưng	rồi	sẽ	thấy,	ngày	đầu
năm	là	một	ngày	hội	lớn.	Hôm	ấy	lãnh	chúa	và	nông	dân,	bà	hoàng	và	người	bán	thời	trang,	vị
tướng	và	quân	lính	đều	trở	thành	anh	em.	Hoàng	đế	Nga	tiếp	dân	chúng:	hai	mươi	lăm	nghìn
giấy	mời	có	thể	nói	được	tung	ra	bất	kỳ	trên	đường	phố	Saint-Peterbourg.	Chín	giờ	tối	cung
điện	Mùa	Đông	mở	cửa	và	hai	mươi	lăm	nghìn	người	khách	mời	ken	đầy	các	phòng	khách	của
hoàng	gia	suốt	năm	chỉ	mở	cho	gíới	quý	tộc.	Đàn	ông	hoá	trang	mặc	áo	thụng	có	nón	trùm	đầu
hoặc	theo	lối	quần	áo	Venise,	đàn	bà	ăn	mặc	như	thường	ngày.	
Bà	Xavier	cho	chúng	tôi	giấy	mời	nên	chúng	tôi	quyết	định	cùng	nhau	đi	đến	cung	điện.	Cuộc
tập	hợp	người	rất	đông	nhưng	đặc	biệt	không	mất	trật	tự,	không	thô	bạo	cướp	giật	gì	tuy
không	có	một	người	lính	nào	canh	phòng.	Lòng	tôn	trọng	Hoàng	đế	lan	khắp	mọi	người	và
người	thiếu	nữ	trong	trắng	nhất	cũng	an	toàn	ở	đây	như	trong	phòng	ngủ	với	mẹ.	
Chúng	tôi	đã	đến	gần	nửa	tiếng	đồng	hồ,	trong	phòng	khách	chen	chúc	đến	nỗi	chúng	tôi	nghĩ
không	thể	thêm	một	người	nào	nữa	thì	bỗng	ban	nhạc	của	các	phòng	ra	hiệu	tấu	vũ	điệu	Ba
Lan.	Cùng	lúc	đó	tiếng	hô	"Hoàng	đế!	Hoàng	đế!"	vang	lên.	Nhà	vua	xuất	hiện	ở	cửa	ra	vào,	khởi
sự	vũ	điệu	với	bà	Đại	sứ	Anh,	cả	triều	thần	đi	theo,	ai	nấy	dồn	lại,	đám	đông	tách	ra	một
khoảng	trống	khoảng	mười	bộ,	những	người	khiêu	vũ	nhảy	vào	đấy,	đi	qua	như	một	dòng	thác
kim	cương,	lông	vũ,	gấm	vóc,	hương	thơm.	Phía	sau	đoàn	người	ai	cũng	xô	đẩy	nhau,	dồn	nén
nhau.	Bị	tách	khỏi	hai	cô	bạn,	tôi	muốn	đến	với	họ	nhưng	không	được,	một	lúc	thấy	họ	như	bị
cuồng	phong	cuốn	đi	rồi	không	trông	thấy	họ	đâu	nữa.	Tôi	không	xuyên	qua	được	bức	tường



người	ngăn	cách	họ	và	rồi	một	mình	tôi	lọt	giữa	hai	mươi	lăm	nghìn	người.	
Trong	lúc	hốt	hoảng	tôi	đã	sẵn	sàng	cầu	cứu	người	đàn	ông	đầu	tiên	sẽ	gặp	thì	một	người	đội
mũ	mặc	áo	choàng	dài	rộng	đến	bên	cạnh.	Tôi	nhận	ra	Alexis.	
-									Thế	nào,	cô	có	một	mình	ở	đây	ư?	–	anh	hỏi.	
-									Ồ,	ông	đấy	à,	bá	tước?	–	tôi	kêu	lên	và	bám	vào	tay	anh,	rất	sợ	đơn	độc	giữa	đám	người
này	–	Đề	nghị	ông	giúp	đưa	tôi	ra	khỏi	nơi	này	và	đến	gần	một	chiếc	xe	để	tôi	có	thể	ra	về.	
-									Cô	cho	phép	tôi	đưa	về,	và	tôi	rất	cám	ơn	sự	tình	cờ	đã	cho	tôi	nhiều	may	mắn	hơn	mọi
khẩn	khoản	của	tôi.	
-									Không,	xin	cám	ơn	ông,	một	chiếc	xe	thuê…	
-									Không	thể	tìm	được	một	chiếc	xe	thuê	vào	giờ	này,	mọi	người	đang	đến	và	không	có	ai	ra
đi.	Cô	ở	lại	đây	độ	một	giờ	nữa.	
-									Không,	tôi	muốn	ra	về.	
-									Vậy	cô	chấp	nhận	đi	chiếc	xe	ngựa	của	tôi.	Tôi	sẽ	bảo	người	đưa	cô	về	vì	cô	không	muốn
trông	thấy	tôi.	Thế	đấy!	Cô	sẽ	không	trông	thấy	tôi.	
-									Lạy	Chúa!	Tôi	những	muốn…	
-									Nào,	chỉ	có	một	trong	hai	cách,	hoặc	ở	lại,	hoặc	đi	xe	ngựa	của	tôi.	Ti	cho	rằng	cô	không
nghĩ	đến	việc	đi	bộ	một	mình	và	giữa	cơn	rét	lạnh	này.	
-									Nếu	thế,	thưa	ông	Bá	tước,	ông	đưa	tôi	lại	xe	của	ông.	
Alexis	làm	theo	ngay,	tuy	vậy	vì	quá	đông	người	chúng	tôi	mất	gần	cả	tiếng	đồng	hồ	để	ra	đến
cửa	ở	quảng	trường	Amirauté.	Bá	tước	gọi	người	của	mình	và	lát	sau	một	chiếc	xe	lịch	sự	hai
chồ	ngồi	khép	kín	dừng	lại	trước	cửa.	Tôi	bước	lên	và	cho	địa	chỉ	của	bà	Xavier.	Bá	tước	cầm
tay	tôi	hôn,	đóng	cửa	xe,	nói	mấy	câu	tiếng	Nga	căn	dặn	thêm	và	xe	đi	như	bay.	
Sau	một	lúc	ngựa	hình	như	chạy	tăng	tốc	độ	gấp	đôi	và	tôi	cảm	thấy	người	đánh	xe	cố	sức	cũng
không	kìm	giữ	được.	Tôi	muốn	kêu	lên	nhưng	tiếng	kêu	bị	tiếng	người	đánh	xe	lấn	át	mất.
Muốn	mở	cửa	xe	nhưng	sau	tấm	gương	có	một	tấm	ngăn.	Cố	gắng	vô	ích.	Tôi	mệt	mỏi	ngã
người	về	phía	cuối	xe,	cho	rằng	những	con	ngựa	có	lẽ	đã	nổi	khùng	và	chúng	tôi	sẽ	tan	tành	ở
một	góc	phố	nào	đó.	
Thế	nhưng	sau	mười	lăm	phút,	xe	dừng	lại,	cửa	mở,	tôi	hốt	hoảng	lao	ra	khỏi	xe,	nhưng	đôi
chân	tê	dại.	Trong	lúc	ấy	người	ta	trùm	một	tấm	màn	mỏng	vào	đầu	tôi	và	sau	đó	tôi	cảm	thấy
mình	được	đặt	xuống	một	chiếc	đi	văng.	Tôi	thấy	mình	đang	ở	trong	một	căn	phòng	xa	lạ	và	bá
tước	Alexis	đang	ngồi	sát	đầu	gối	tôi.	
-									Ồ	-	tôi	kêu	lên	–	ông	đã	lừa	tôi,	thật	ghê	tởm,	thưa	Bá	tước.	
-									Rất	tiếc,	xin	cô	tha	lỗi	cho	–	ông	nói	–	dịp	này	mất	đi	thì	có	bao	giờ	tôi	tìm	lại	được?	ít
nhất	một	lần	trong	đời	tôi	có	thể	trình	bày	với	cô…	



-									Ông	sẽ	không	được	nói	một	lời,	thưa	Bá	tước,	-	tôi	to	tiếng	và	đứng	dậy	–	ngay	lúc	này	ông
ra	lệnh	cho	người	ta	đưa	tôi		về	hoặc	tôi	coi	ông	là	một	kẻ	bất	lương.	
-									Nhưng	chỉ	một	giờ	thôi!	Nhân	danh	Trời	Đất!	Hãy	để	tôi	nói,	để	tôi	nhìn	em!	Đã	từ	lâu	tôi
không	gặp	em,	không	nói	được	với	em!	
-									Không	một	lúc,	một	phút	nào,	ngay	lúc	này,	ông	nghe	rõ	không,	ngay	lúc	này	hãy	để	tôi	ra
đi.	
-									Như	vậy	cả	lòng	kính	trọng,	tình	yêu,	những	lời	khẩn	cầu	của	tôi	cũng	không…	
-									Không	gì	hết,	thưa	Bá	tước,	không	gì	hết.	
-									Nếu	vậy,	em	lắng	nghe	đây	–	ông	nói	–	Tôi	thấy	em	không	yêu	tôi,	sẽ	không	bao	giờ	yêu.
Thư	của	em	đưa	lại	cho	tôi	chút	hy	vọng,	bức	thư	đã	lừa	dối	tôi.	Được	rồi	em	kết	tội	tôi.	Tôi
chấp	nhận.	Tôi	chỉ	xin	em	năm	phút:	trong	năm	phút	nếu	em	buộc	tôi	phải	để	em	tự	do,	em	sẽ
được	như	ý.	
-									Ông	thề	với	tôi	sau	năm	phút	tôi	được	tự	do?	
-									Tôi	thề.	
-									Ông	nói	đi.	
-									Tôi	giàu	có,	Louise,	tôi	quý	phái,	có	một	bà	mẹ	nuông	chiều,	hai	cô	em	gái	thương	yêu	tôi!
Ngay	từ	thời	còn	bé,	tôi	được	nhiều	người	hầu	hạ	vây	quanh,	hối	hả	nghe	lời	tôi.	Tuy	thế	tôi
mắc	căn	bệnh	của	phần	lớn	những	người	đồng	hương,	cảm	thấy	già	lúc	hai	mươi	tuổi.	Tôi	chán
tất	cả,	mệt	mỏi	vì	tất	cả.	Tôi	u	buồn.	
Không	vũ	hội,	mơ	ước,	ngày	lễ,	thú	vui	nào	tách	ra	được	tấm	màn	xám,	tẻ	nhạt	trải	rộng	giữa
mọi	người	và	tôi.	Có	lẽ	chiến	tranh	với	những	mê	say,	nguy	hiểm,	mệt	nhọc	của	nó	có	thể	tác
động	gì	đó	đến	tâm	trí	tôi,	nhưng	toàn	bộ	châu	Âu	ngủ	trong	một	nền	hoà	bình	vững	chắc	và
không	còn	Napoléon	để	làm	đảo	lộn	mọi	thứ	lên.	
Tôi	đã	mệt	mỏi	với	tất	cả	và	đã	thử	đi	du	lịch	thì	gặp	em.	Lúc	đầu	tôi	thể	hiện	với	em,	phải	thú
nhận	là	trong	một	lúc	thất	thường.	Tôi	viết	thư	cho	em,	nghĩ	rằng	em	sẽ	xiêu	lòng.	Trái	với	chờ
đợi,	em	không	trả	lời,	tôi	khẩn	khoản	vì	tự	ái.	Tôi	nghĩ	chỉ	là	một	lúc	ngông	cuồng	thoáng	qua
nhưng	rồi	bỗng	nhận	ra	ý	ngông	cuồng	ấy	trở	thành	một	tình	yêu	thật	sự	và	sâu	sắc.	Tôi	không
cố	giành	cho	được	vì	mọi	đấu	tranh	với	bản	thân	làm	cho	tôi	mệt	mỏi	và	ngã	quỵ.	Tôi	viết	cho
em	tôi	sẽ	đi	và	tôi	đi	ngay.	
Đến	Moscou	tôi	gặp	những	người	bạn	cũ.	Họ	thấy	tôi	u	ám,	lo	lắng,	buồn	rầu.	Họ	đáng	giá	cao
tâm	hồn.	Tôi	nghĩ	những	mơ	mộng	của	tôi	là	những	suy	ngẫm	về	lòng	nhân	ái.	Họ	nghiên	cứu
lâu	những	lời	nói,	sự	im	lặng	của	tôi,	cho	rằng	thấy	được	điều	gì	đó	giấu	kín	trong	nỗi	buồn,	họ
ngộ	nhận	đó	là	tình	yêu	tự	do	và	mời	tôi	vào	một	âm	mưu	chống	lại	Hoàng	đế.	
-									Lạy	Chúa!	–	tôi	kêu	lên	–	Tôi	hy	vọng	là	ông	từ	chối!	



-									Tôi	đã	viết	cho	em,	quyết	định	của	tôi	phụ	thuộc	vào	thử	thách	cuối	cùng	này,	nếu	em	yêu
tôi,	cuộc	đời	tôi	đã	thuộc	vào	em,	tôi	không	có	quyền	chi	phối	nó.	Nếu	em	không	trả	lời	thì	có
nghĩa	là	em	không	yêu	thì	việc	gì	có	thể	đến	với	tôi	không	đáng	kể.	Cuộc	âm	mưu	là	một	cuộc
giải	trí.	Dĩ	nhiên	sẽ	lên	máy	chém	nếu	chúng	tôi	bị	lộ,	nhưng	ý	nghĩ	tự	sát	đã	hơn	một	lần	đến
với	tôi,	tôi	nghĩ	máy	chém	giúp	tôi	không	phải	tự	giêt	mình.	
-									Lạy	Chúa!	Lạy	Chúa!	Có	thể	nào	đấy	là	những	điều	ông	đã	nghĩ?	
-									Tôi	nói	sự	thật	với	em,	Louise,	và	đây	là	một	bằng	chứng.	Em	cầm	lấy	–	anh	ấy	đứng	lại
gần	một	chiếc	bàn	nhỏ	lấy	một	chiếc	hộp	niêm	phong	đưa	cho	tôi	–	tôi	không	đoán	được	hôm
nay	sẽ	gặp	lại	em,	không	hy	vọng	thấy	em	nữa.	Em	hãy	đọc	đi.	
-									Bản	di	chúc	của	ông	ư?	
-									Làm	ở	Moscou	ngay	sau	ngày	tôi	vào	hội	kín.	
-									Chúa	ơi,	ông	lại	để	cho	tôi	ba	mươi	nghìn	rúp	lợi	tức!	
-									Nếu	em	không	yêu	tôi	trong	khi	sống,	tôi	muốn	ít	nhất	em	có	được	một	số	kỷ	niệm	tốt	về
tôi	sau	khi	tôi	chết.	
-									Nhưng	những	kế	hoạch	về	âm	mưu,	cái	chết	ấy,	việc	tự	sát,	ông	từ	bỏ	tất	cả	rồi	chứ?	
-									Louise,	em	tự	do	ra	đi,	năm	phút	đã	trôi	qua.	Nhưng	em	là	hy	vọng	cuối	cùng	của	tôi,	điều
duy	nhất	gắn	tôi	vào	cuộc	sống.	Vì	một	khi	đã	ra	khỏi	đây,	em	sẽ	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa,	tôi
lấy	danh	dự	báo	với	em	khi	cánh	cửa	khép	lại,	là	lúc	tôi	bắn	vào	đầu	mình.	
-									Ồ!	Ông	điên	rồi!	
-									Không,	tôi	đau	buồn.	
-									Ông	sẽ	không	bao	giờ	làm	một	việc	như	thế!	
-									Em	cứ	thử	xem.	
-									Ông	Bá	tước,	nhân	danh	Trời	đất!	
-									Louise,	em	nghe	đây,	tôi	đã	đấu	tranh	đến	cùng,	hôm	qua	tôi	đã	quyết	định	kết	thúc	đi,
hôm	nay	gặp	lại	em,	tôi	muốn	mạo	hiểm	lần		cuối	cùng	hy	vọng	thắng.	Tôi	đưa	mạng	sống	ra
giành	lấy	hạnh	phúc,	thất	bại	thì	tôi	sẽ	trả	giá.	
Nếu	Alexis	nói	những	điều	ấy	trong	cơn	mê	sảng	thì	tôi	đã	không	tin,	nhưng	anh	ấy	nói	với
giọng	bình	thường,	với	thái	độ	bình	tĩnh	thường	có,	với	giọng	điệu	vui	vẻ	hơn	là	u	buồn.	Tóm
lại	người	ta	cảm	thấy	trong	những	gì	anh	nói	với	tôi	có	tính	chất	chân	thật	cho	nên	đến	lượt	tôi
không	thể	ra	đi	được	nữa.	Tôi	nhìn	chàng	trai	đẹp	đẽ	sống	đầy	đủ	và	chỉ	cần	có	tôi	là	sẽ	có	đầy
đủ	hạnh	phúc.	Tôi	nhớ	lại	bà	mẹ	có	vẻ	yêu	thương	anh	đến	thế,	hai	cô	em	gái	khuôn	mặt	tươi
vui.	Tôi	nhìn	thấy	anh	đẫm	máu	và	biến	dạng,	họ	thì	rũ	rượi	than	khóc	và	tự	hỏi	mình	có	quyền
gì	làm	tan	vỡ	cuộc	sống	vàng	son	ấy,	những	niềm	hy	vọng	cao	cả	ấy.	Rồi,	có	cần	nói	ra	với	ông
không,	một	sự	đeo	đuổi	lâu	dài	như	vậy	đã	bắt	đầu	đâm	chồi	nảy	lộc.	Tôi	cũng	thế,	trong	những



đêm	tĩnh	lặng	và	tấm	lòng	trống	trải,	đôi	khi	tôi	cũng	nghĩ	đến	người	đàn	ông	vốn	bao	giờ	cũng
nghĩ	đến	tôi.	Trong	lúc	sắp	chia	tay	vĩnh	viễn	với	anh,	tôi	nhìn	vào	trong	tâm	hồn	tôi	rõ	hơn.
Tôi	nhận	thấy	mình	đã	yêu	anh…và	tôi	ở	lại.	
Alexis	nói	với	tôi	rất	thật.	Điều	thiếu	vắng	trong	cuộc	sống	của	anh	là	tình	yêu.	Đã	hai	năm	yêu
tôi,	anh	rất	hạnh	phúc	hoặc	tỏ	ra	thế,	từ	bỏ	âm	mưu	điên	rồ	mà	anh	tham	gia	vì	chán	đời.	Phiền
phức	về	những	cuộc	gặp	gỡ	trong	lúc	tôi	ở	nhà	bà	Xavier,	anh	lặng	lẽ	thuê	cho	tôi	cửa	hiệu	này.
Mười	tám	tháng	nay	tôi	sống	một	cuộc	đời	khác,	giữa	những	hiểu	biết	tôi	thiếu	hụt	thời	niên
thiếu	và	anh,	người	có	tiếng	tăm,	cần	có	người	đàn	bà	mình	yêu.	Do	đó	ông	thấy	có	sự	thay	đổi
trong	bản	thân	tôi	so	với	vị	trí	của	tôi.	Như	vậy	ông	hẳn	thấy	tôi	làm	đúng	khi	ngăn	ông	lại,	tôi
không	thể	yêu	ông	vì	tôi	đã	yêu	anh	ấy.	
-									Đúng	và	tôi	cũng	hiểu	cô	dựa	vào	sự	giúp	đỡ	nào	để	hy	vọng	yêu	cầu	của	tôi	có	thể	đạt
được.	
-									Tôi	đã	nói	chuyện	với	anh	ấy	về	điều	dó.	
-									Rất	tốt	nhưng	tôi	xin	từ	chối.	
-									Có	thể,	nhưng	tôi	là	thế.	
-									Cô	có	muốn	chúng	ta	rối	ren	vì	nhau	và	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	gặp	nhau	nữa?	
-									Ồ,	như	vậy	sẽ	rất	độc	ác	vì	tôi	chỉ	biết	có	ông	ở	đây.	Hãy	coi	tôi	như	một	cô	em	gái	và	để
tôi	làm.	
-									Cô	muốn	như	thế	à?	
-									Tôi	đòi	hỏi	như	thế.	
Lúc	ấy	cửa	phòng	khách	mở	ra	và	Bá	tước	Alexis	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa.	
Bá	tước	Alexis	Vaninkoff	là	một	người	trẻ	đẹp,	khoảng	hai	mươi	lăm,	hai	mươi	sáu	tuổi,	tóc
vàng,	dong	dỏng	cao,	nửa	Tacta,	nửa	Thổ,	đã	là	trung	uý	cận	vệ.	Đội	quân	được	ưu	đãi	này	từ
lâu	chịu	sự	chỉ	huy	trực	tiếp	của	Hoàng	thân	Constatin,	em	của	Nga	hoàng	và	thời	ký	ấy	là	Phó
vương	Ba	Lan.	Theo	thói	quen,	người	Nga	không	bao	giờ	rời	bộ	quân	phục,	Alexis	mặc	quần	áo
sĩ	quan,	trước	ngực	gắn	huân	chương	Saint	Vladimir	và	Alexandre	Nevski,	ở	cổ	đeo	huy
chương	Stanislas-Auguste	hạng	ba.	Thấy	ông,	Louise	tươi	cười	đứng	dậy.	
-									Thưa	ngài,	-	cô	nói	–	xin	hoan	nghênh,	chúng	tôi	đã	nói	về	ngài,	tôi	xin	giới	thiệu	ông	bạn
đồng	hương	mà	tôi	đã	nói	chuyện	với	ngài	và	nhờ	ngài	bảo	trợ.	
Tôi	nghiêng	mình.	Bá	tước	đáp	lại	với	một	lối	chào	duyên	dáng,	giọng	nói	trong		trẻo	hơi	kiểu
cách.	
-									Ồ	Louise	thân	yêu	–	anh	vừa	nói	vừa	hôn	tay	cô	–	việc	bảo	trợ	của	tôi	chẳng	to	tát	gì
nhưng	tôi	có	thể	chỉ	dẫn	với	những	lời	khuyên:	tôi	đi	du	lịch,	hoc	được	cách	nhận	biết	mặt	tốt
mặt	xâu	của	những	người	đồng	hương	với	tôi	và	tôi	có	thể	trao	đổi	với	em	bảo	trợ.	Vả	lại	tôi	có



thể		bắt	đầu	làm	khách	hàng	của	ông	bằng	cách	trao	cho	ông	hai	người	học	trò,	một	người	anh
em	với	tôi	và	tôi.	
-									Đã	đáng	kể	rồi,	nhưng	chưa	đủ.	Ngài	có	nói	đến	chức	vụ	thầy	dạy	đánh	kiếm	trong	một
trung	đoàn	nào	đó	không?	
-									Có,	nhưng	hôm	qua	tôi	mới	được	tin,	đã	có	hai	thầy	dạy	đánh	kiếm	ở	Saint-Peterbourg,
một	người	Pháp	và	một	người	Nga.	Người	đồng	hương	của	ông,	thưa	ông,	-	Vanintoff	quay	lại
phía	tôi	nói	thêm	–	tên	là	Valville,	biết	làm	hài	lòng	Hoàng	đế,	được	phong	tiểu	đoàn	trưởng
với	nhiều	huân	và	huy	chương,	là	thầy	dạy	toàn	đội	bảo	vệ	hoàng	gia.	Người	đồng	hương	của
tôi,	một	người	tốt	bụng	và	xuất	sắc,	theo	chúng	tôi	chỉ	có	khiếm	khuyết	là	người	Nga,	trước
người	này		đã	dạy	cho	Hoàng	đế,	được	phong	là	đại	tá	và	huân	chương	Saint-Vladimir	hạng	ba.
Ông	không	muốn	bắt	đầu	bằng	cách	trở	thành	địch	thủ	của	người	này	hoặc	người	kia,	đúng	thế
chứ?	
-									Chắc	chắn	là	không	–	tôi	đáp.	
-									Vậy	thì	đừng	tỏ	ra	là	cạnh	tranh	với	ai	cả.	Tổ	chức	một	cuộc	đấu,	chứng	tỏ	ông	biết	làm	gì,
khi	thanh	danh	của	ông	nổi	lên,	tôi	sẽ	giới	thiệu	rất	khiêm	tốn	với	hoàng	thân	Constatin,	ông
vừa	trở	về	Strelua	hôm	kia	và	tôi	hy	vọng	ngài	sẽ	chiếu	cố	kiến	nghị	ông	với	Hoàng	đế.	
-									Vậy	là	công	việc	tiến	triển	tốt	đẹp	–	Louise	phấn	khởi	vì	lòng	tốt	của	Bá	tước	đối	với	tôi,
bảo	tôi	–	Ông	thấy	tôi	không	nói	dối	ông	chứ?	
-									Không.	Bá	tước	là	người	ân	cần	nhất	trong	những	người	bảo	trợ	cũng	như	cô	là	người
tuyệt	vời	nhât	trong	giới	phụ	nữ.	Tôi	sẽ	làm	theo	ý	kiến	của	bá	tước,	ngay	tối	nay	tôi	sẽ	dự	thảo
chương	trình.	
-									Nên	như	thế	-	Bá	tước	nói.	
-									Bây	giờ	thưa	Bá	tước,	tôi	xin	lỗi	nhưng	tôi	cần	biết	rõ.	Tôi	không	tổ	chức	cuộc	đấu	này	để
kiếm	tiền	mà	để	ra	mắt.	Tôi	nên	gởi	giấy	mời	như	một	cuộc	dạ	hội	hay	thu	tiền	như	xem	một
vở	diễn?	
-									Ỗ!	Cứ	thu	tiền,	ông	thân	mến,	nếu	không	ông	chẳng	có	ai	tới	dự.	Ông	làm	vé	mười	rúp,	một
trăm	vé,	tôi	sẽ	phân	phối	cho.	
Khó	có	thể	có	ai	nhiệt	tình	hơn	nên	không	còn	hận	thù	gì	nữa.	Tôi	chào	và	ra	về.	
Ngày	hôm	sau	tôi	đặt	thông	báo	và	tám	ngày	sau	tôi	tổ	chức	cuộc	đấu,	Valville,	Siverbruck	đều
không	tham	gia	mà	chỉ	có	những	người	không	chuyên	nghiệp	Ba	Lan,	Nga,	Pháp	tranh	tài.	
Tôi	không	có	ý	định	kể	lên	đây	những	ngón	tài	năng	và	những	đòn	đánh	hoặc	tiếp	nhận.	Nhưng
tôi	phải	nói	rằng	ngay	trong	buổi	đầu,	Bá	tước	De	la	Ferronnays,	đại	sứ	của	nước	Pháp,	đã	mời
tôi	dạy	cho	Tử	tước	Charles,	con	trai	ông.	Hôm	sau,	tôi	nhận	được	những	bức	thư	khích	lệ	nhất
của	nhiều	người	trong	đó	có	quận	công	Wurtemberg	mời	tôi	làm	giáo	viên	cho	các	con	trai	và



Bá	tước	Bobrunski	mời	làm	thầy	cho	chính	mình.	
Vì	thế,	lúc	tôi	gặp	lại	Bá	tước	Vaninkoff,	ông	bảo:	
-									Thế	đấy!	Tất	cả	đều	tuyệt	vời!	Ông	đã	có	danh	tiếng,	phải	có	một	chứng	chỉ	của	nhà	vua
củng	cố	nó.	Đây	là	một	bức	thư	của	người	tuỳ	tùng	của	Hoàng	thân.	Ngài	đã	nghe	nói	về	ông.
Hãy	táo	bạo	xin	gặp	ngài	đề	nghị	có	kiến	nghị	lên	Hoàng	đế.	Tán	dương	lòng	tự	hào	quân	sự
của	ngài	và	xin	ngài	nhận	xét	giới	thiệu	cho.	
-									Nhưng	thưa	Bá	tước	–	tôi	dè	dặt	hỏi	–	ngài	có	nghĩ	rằng	ông	ấy	sẽ	tiếp	đón	tôi	tử	tế
không?	
-									Ông	gọi	thế	nào	là	đón	tiếp	tử	tế?	
-									Rốt	cuộc	có	đúng	mức	không?	
-									Ông	thân	mến	–	bá	tước	Vaninkoff	vừa	cười	vừa	nói	–	ông	quá	tôn	vinh	chúng	tôi.	Ông
xem	chúng	tôi	là	những	người	văn	minh	trong	lúc	chúng	tôi	chỉ	là	những	kẻ	hoang	dã	.	Đây	là
bức	thư,	tôi	mở	cửa	cho	ông	nhưng	không	dám	chắc	ra	sao,	mọi	việc	tuỳ	thuộc	vào	tính	cách
vui	buồn	của	hoàng	thân.	Tuỳ	ông	chọn	lúc	thích	hợp.	Ông	là	người	Pháp	và	cũng	là	người	dũng
cảm.	Đây	là	một	cuộc	đấu	để	đứng	vững,	một	chiến	thắng	để	giành	giật.	
-									Vâng,	nhưng	là	một	cuộc	đấu	ở	tiền	sảnh,	chiến	thắng	triều	thần.	xin	thú	nhận	với	ngài,	tôi
thích	một	cuộc	đấu	tay	đôi	thật	sự	hơn.	
-									Jean-Bart	không	quen	thuộc	những	sàn	nhà	đánh	bóng	và	quần	áo	triều	thần	hơn	ông.
Ông	ta	làm	thế	nào	mà	tranh	thủ	được	khi	đến	Versailles?	
-									Bằng	những	nắm	đấm,	thưa	ngài.	
-									Thế	thì	ông	cứ	làm	như	ông	ta.	Nhân	tiện	tôi	được	uỷ	nhiệm	nói	với	ông	thay	mặt
Nariskine,	anh	em	họ	của	Hoàng	đế	và	Bá	tước	Zernitcheff.	Đại	tá	Mouravieff,	họ	muốn	ông
dạy	cho	họ	
-									Vậy	là	ngài	định	chồng	chất	ân	huệ	cho	tôi?	
-									Không,	ông	chẳng	nợ	gì	tôi	cả.	Tôi	làm	đầy	đủ	việc	nhờ	cậy,	thế	thôi.	
-									Nhưng	hình	như	việc	ấy	tiến	hành	không	tồi	–	Louise	nói	với	tôi.	
-									Nhờ	có	cô,	tôi	xin	cám	ơn	cô.	Được	rồi,	tôi	sẽ	làm	theo	ý	kiến	của	Bá	tước,	từ	ngày	mai	tôi
sẽ	mạo	hiểm.	
-									Ông	làm	đi	và	chúc	may	mắn.	
Cuối	cùng	không	có	gì	hơn	sự	khuyến	khích	ấy,	tôi	đến	gặp	Hoàng	thân	vì	công	việc	và	phải	thú
nhận	tôi	những	muốn	vào	tấn	công	con	gấu	Ukraine	trong	hang	ổ	còn	hơn	đến	xin	ân	huệ	của
Hoàng	thân	Nga,	con	người	tổng	hợp	những	đức	tính,	những	say	mê	dữ	dội,	và	những	phong
cách	điên	rồ.
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Đại	quận	công	Constantin,	em	trai	Hoàng	đế	Alexandre	và	anh	trai	Đại	quận	công	Nicolas,
không	có	sự	lễ	độ	đáng	mến	của	ông	anh	cũng	như	không	có	phẩm	cách	lạnh	lùng,	bình	tĩnh	của
ông	em,	có	vẻ	thừa	hưởng	hoàn	toàn	những	đức	tính	và	những	tính	chất	lạ	lùng	của	bố,	còn	hai
anh	em	kia	tiếp	thu	của	mẹ	là	nữ	hoàng	Catherine,	Alexandre	về	tấm	lòng,	Nicolas	về	đầu	óc,	cả
hai	thể	hiện	sự	lớn	lao	vương	giả	mà	tổ	mẫu	của	họ	lập	nên.	
Catherine	trông	nom	cả	lớp	hậu	duệ	đẹp	đẽ	và	đông	đúc	ấy.	Từ	đầu	bà	đã	chú	ý	đến	hai	người
anh	và	theo	tên	thánh	của	họ,	đặt	tên	một	người	là	Alexandre,	người	kia	là	Constantin,	hình
như	bà	đã	phân	chia	thế	giới	cho	họ.	Ý	nghĩ	của	bà	sâu	sắc	đến	mức	bà	đã	cho	vẽ	cả	ảnh	của	họ
lúc	còn	rất	bé.	Một	người	tàn	nhẫn	chấm	dứt	cuộc	khủng	hoảng	tình	hình,	người	kia	giơ	cao	cờ
lệnh.	Thêm	vào	đó	bà	tự	đặt	kế	hoạch	dậy	dỗ	họ	nhằm	thực	hiện	những	ý	tưởng	lớn	ấy.	Do	đó
Constantin	được	dành	cho	vương	quốc	phương	Đông	chỉ	có	những	vú	nuôi	và	thầy	dạy	người
Hy	lạp,	Alexandre	dành	cho	vương	quốc	phía	Tây,	xung	quanh	mình	là	người	Anh.	Thầy	giáo
chung	của	hai	anh	em	là	một	người	Thuỵ	sĩ	tên	là	Laharpe,	anh	em	họ	của	vị	tướng	dũng	cảm
Laharpe	phục	vụ	mặt	trận	Ý	theo	lệnh	của	Bonaparte.	Nhưng	những	bài	học	của	ông	thầy	đáng
kính	ấy	không	được	hai	học	trò	tiếp	thu	thoải	mái	như	nhau	và	tuy	việc	gieo	hạt	là	một	nhưng
sản	sinh	ra	hoa	quả	khác	nhau,	vì	một	bên	rơi	vào	mảnh	đất	chuẩn	bị	tốt		và	khoáng	đãng,	còn
bên	kia	rơi	trên	mảnh	đất	hoang	dã.	Trong	khi	Alexandre,	mười	hai	tuổi,	trả	lời	Graft,	ông	thầy
dạy	môn	Lý	thực	nghiệm	rằng	ánh	sáng	là	sự	tóat	ra	liên	tục	của	mặt	trời	"Điều	ấy	không	thể
được	vì	mặt	trời	như	thế	sẽ	càng	ngày	càng	bé	đi",	thì	Constantin	trả	lời	Saken,	khi	người	giám
thị	riêng	mời	tập	đọc	"Tôi	không	muốn	tập	đọc	vì	tôi	thấy	bao	giờ	ông	cũng	đọc	nhưng	càng
ngày	ông	càng	đần	độn	hơn".	
Tính	tình	và	trí	óc	của	hai	cậu	bé	nằm	hoàn	toàn	trong	hai	câu	trả	lời	ấy.	
Bù	lại,	Constantin	càng	ghét	những	môn	khoa	học	lại	càng	thích	những	buổi	tập	quân	sự.	Làm
vũ	khí,	cưỡi	ngựa,	tổ	chức	những	buổi	hành	quân,	đối	với	cậu	là	những	hiểu	biết	có	ích	cho	một
hoàng	tử	hơn	môn	vẽ,	thực	vật	học,	khí	tượng	học.	Cậu	say	mê	môn	quân	sự	đến	mức	trong
đêm	tân	hôn	cậu	dậy	lúc	năm	giờ	sáng	để	bố	trí	diễn	tập	một	tiểu	đội	lính	gác	cho	dinh	thự	của
mình.	
Việc	nước	Nga	cắt	đứt	liên	hệ	với	nước	Pháp	tạo	điều	kiện	cho	sở	thích	của	Constantin.	Được
gởi	sang	nước	Ý	dưới	sự	chỉ	huy	của	thống	chế	Sourovov	nhằm	hoàn	chỉnh	việc	học	tập	quân
sự,	cậu	tham	gia	vào	những	chiến	thắng	của	ông	ở	Mexio	và	trận	thất	bại	trong	núi	Alpes.	Một
người	thầy	như	vậy,	ít	nhất	cũng	nổi	tiếng	về	những	kỳ	cục	cũng	như	lòng	can	đảm,	đã	được



chọn	sai	để	cải	tạo	những	đặc	tính	tự	nhiên	của	Constantin.	Kết	quả	là	những	đặc	tính	ấy	thay
vì	mất	đi,	đã	phát	triển	thêm	một	cách	kỳ	lạ	và	hơn	một	lần	người	ta	tự	hỏi	tại	sao	Đại	quận
công	trẻ	giống	bố	đến	nỗi	giống	như	ông,	cũng	hơi	bị	điên	rồ.	
Sau	chiến	dịch	nước	Pháp	và	hiệp	ước	Vienne,	Constantin	được	phong	làm	Phó	vương	Ba	Lan.
Đứng	đầu	một	dân	tộc	chinh	chiến,	sở	thích	quân	sự		tăng	lên	gấp	đôi,	và	không	còn	những	trận
đánh	thật	sự,	đẫm	máu	ông	vừa	tham	gia,	thì	những	cuộc	thao	diễn	quân	sự,	duyệt	binh,	những
hình	thức	chiến	trận	ấy	là	giải	trí	duy	nhất	của	ông.	Mùa	đông	cũng	như	mùa	hè,	dù	ở	lâu	đài
Buhle	gần	công	viên	Saxe,	hay	ở	lâu	đài	Belvedère,	ba	giờ	sáng	ông	đã	dậy,	mặc	quân	phục	vào
và	không	một	người	hầu	nào	giúp	ông	tắm	rửa	bao	giờ.	Ngồi	vào	một	chiếc	bàn	đầy	những
danh	mục	các	trung	đoàn	và	mệnh	lệnh	quân	sự,	trong	một	gian	phòng	mỗi	bức	tranh	vẽ	một
bộ	quần	áo	của	trung	đoàn,	ông	đọc	lại	các	báo	cáo	của	Đại	tá	Axamilovski	hoặc	cảnh	sát
trưởng	Lubovidski	đưa	tới	hôm	trước,	xác	nhận	hoặc	phản	bác,	nhưng	luôn	thêm	vào	vài	lời
nhận	xét.	Công	việc	ấy	kéo	dài	đến	chín	giờ	sáng.	Ông	ăn	vội	bữa	sáng	nhhư	một	người	lính	rồi
bước	xuống	quảng	trường	Saxe.	Ở	đây	thường	có	hai	trung	đoàn	bộ	binh	hoặc	một	đội	kỵ	binh
chờ	ông.	Khi	ông	xuất	hiện,	quân	nhạc	tấu	chào	bằng	bài	quân	hành	ca	Chúa	Trời	hãy		cúu	nhà
vua,	do	Kurpinski	sáng	tác.	Cuộc	diễu	binh	bắt	đầu	ngay.	Các	tiểu	đội	diễu	hành	khoảng	cách
đều	đặn,	chính	xác.	Họ	thường	mặc	quân	phục	màu	xanh	như	những	người	đi	săn.	Trong	khi
hoàng	tử	Nga	đội	chiếc	mũ	cắm	lông	gà,	một	bên	cong	xuống	cầu	vai	trái,	còn	bên	kia	chĩa	lên
trời.	Dưới	vầng	trán	hẹp	có	những	vết	nhăn	sâu	chứng	tỏ	ông	là	người	luôn	luôn	bận	bịu,	đôi
lông	mày	dài	rậm	không	để	lộ	cặp	mắt	xanh.	Tầm	nhìn	đặc	biệt	nhanh	nhẹn	với	chiếc	mũi	nhỏ,
làn	môi	dưới	nhô	ra	phác	hoạ	điều	gì	đó	rất	hoang	dã,	ở	đầu	trên	chiếc	cổ	rất	ngắn,	chúi	về	phía
trước	như	dựa	vào	đôi	cầu	vai.	Nghe	thấy	tiếng	nhạc,	nhìn	thấy	những	người	mình	đào	tạo
bước	đều	đặn,	tất	cả	đều	tác	động	đến	ông,	như	một	loại	cơn	sốt	làm	ông	đỏ	bừng	mặt.	Đôi	tay
co	lại,	ép	chặt	vào	người	và	bàn	tay	nắm	chặt	doãng	ra	trong	lúc	đôi	chân	luôn	hoạt	động	đập
nhịp	và	với	giọng	nói	yết	hầu	nhấn	mạnh	mệnh	lệnh,	thỉnh	thoảng	phát	ra	những	tiếng	khàn
khàn,	đứt	quãng,	không	thuộc	về	tiếng	người	những	khi	tỏ	ra	thoả	mãn	nếu	mọi	việc	tiến	triển
tốt	đẹp	như	ý	muốn,	hoặc	trong	lúc	giận	dữ	nếu	có	gì	trái	với	kỷ	luật.	Trường	hợp	sau	bao	giờ
cũng	bị	trừng	phạt	ghê	gớm.	Lỗi	nhỏ	nhất	cũng	đưa	người	lính	vào	tù	và	sĩ	quan	bị	mất	chức.
Thái	độ	nghiêm	khắc	ấy	không	hạn	chế	đối	với	người	mà	mở	rộng	cho	tất	cả,	thậm	chí	cho	cả
động	vật	nữa.	Một	hôm	ông	cho		treo	cổ	một	con	khỉ	trong	chuồng	vì	làm	ồn	ào,	một	con	ngựa
bước	sai	vì	có	lúc	ông	thả	dây	cương	phải	nhận	đến	hàng	nghìn	gậy	và	cuối	cùng	một	con	chó
sủa	to	làm	ông	tỉnh	dậy	trong	đêm	và	bị	bắn	chết.	
Khi	vui	vẻ	ông	cũng	không	kém	phần	dã	man	như	trong	lúc	nổi	giận.	Ông	cúi	người	vui	vẻ	phá
lên	cười,	xoa	tay	và	hai	chân	lần	lượt	dẫm	mạnh	xuống	đất.	Trong	lúc	đó,	gặp	đứa	trẻ	nào,	ông



cũng	xoay	đi	xoay	lại	nó	về	các	phía,	bảo	nó	ôm	hôn	mình,	véo	tai,	véo	mũi,	cuối	cùng	bỏ	vào
tay	nó	một	đồng	vàng	và	đuổi	đi.	Ông	cũng	có	những	giờ	không	vui,	không	nổi	giận	mà	hoàn
toàn	là	những	giờ	mệt	mỏi	và	buồn	chán.	Lúc	ấy,	yếu	đuối	như	một	người	đàn	bà,	ông	rên	rỉ,
nằm	còng	queo	trên	đi	văng	hoặc	trên	sàn	nhà.	Chẳng	ai	dám	lại	gần	ông.	Những	khi	đó,	người
ta	mở	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào	phòng	ông,	một	người	đàn	bà	tóc	vàng,	hơi	xanh,	người	thon	thả,
thường	mặc	một	chiếc	áo	dài	trắng	và	thắt	lưng	xanh	đi	qua	như	chợt	xuất	hiện.	Thấy	bà,
Hoàng	thân	như	gặp	một	tác	động	ma	thuật,	tâm	trí	hưng	phấn,	khóc	nức	nở.	Cơn	thần	kinh
qua	đi,	người	đàn	bà	lại	ngồi	bên	cạnh,	ông	gối	đầu	lên	đùi	bà,	thiếp	ngủ	và	tỉnh	dậy	là	khỏi	hẳn.
Người	đàn	bà	ấy	là	Jeannette	Grudzenska,	thần	hộ	mệnh	của	Ba	Lan.					
Một	hôm	khi	còn	rất	bé,	trong	lúc	cầu	nguyện	ở	nhà	thờ	chính	quốc	trước	hình	ảnh	Đức	Bà,
một	vòng	hoa	những	người	bất	tử	đặt	dưới	bức	tranh	rơi		xuống	đầu	bà,	người	Cô	dắc	Ukraine
già	được	xem	như	nhà	tiên	tri	qua	sự	kiện	ấy	đã	nói	với	bố	bà,	vòng	hoa	thánh	ấy	rơi	từ	trời
xuống,	là	điềm	báo	dành	cho	bà	trên	mặt	đất.	Ông	bố	và	con	gái	đều	đã	quên	lời	tiên	đoán	hay
đúng	hơn	chỉ	nhớ	đến	như	một	giấc	mộng	cho	đến	lúc	Jeannette	gặp	Constantin.	
Con	người	nửa	hoang	dã,	với	những	niềm	say	mê	cháy	bỏng	bỗng	trở	nên	dè	dặt	như	một	đứa
trẻ.	Người	mà	không	gì	chống	lại	được	mà	chỉ	một	tiếng	nói	chi	phối	mạng	sống	những	người
bố	và	danh	dự	những	đứa	con	gái,	đến	rụt	rè	hỏi	xin	ông	già	cho	cưới	Jeannette,	khẩn	cầu	ông
đừng	từ	chối	một	điều	lành	mà	không	có	nó	mình	không	còn	hạnh	phúc	trên	đời	này.	Ông	già
chợt	nhớ	lại	lời	tiên	đoán	của	người	Cô	dắc,	thấy	yêu	cầu	của	Constantin	là	việc	thực	hiện	ý
Trời	và	cho	rằng	mình	không	có	quyền	chống	đối.	Đại	quận	công	vậy	là	được	sự	đồng	ý	của	ông
và	con	gái	ông,	chỉ	còn	sự	thoả	thuận	của	Hoàng	đế,	được	mua	bằng	nhượng	địa.	
Con	người	kỳ	lạ	ấy,	con	người	không	ai	đoán	nổi,	giống	như	thần	Jupiter	oai	nghiêm	làm	rung
động	cả	một	dân	tộc	khi	chau	mày,	vì	con	tim	một	cô	gái	trẻ,	đã	cho	ông	anh	cả	phương	Đông
và	phương	Tây,	nghĩa	là	một	vương	quốc	bao	gồm	một	phần	bảy	trái	đất	với	năm	mươi	ba
triệu	dân	và	sáu	biển	vây	quanh.	
Đổi	lại	Jeannette	Grudzenska	được	Alexandre	phong	cho	làm	quận	chúa	Lovicz.	
Đây	là	con	người	tôi	sắp	đối	mặt.	Người	ta	nói	ông	vừa	ngấm	ngầm	đến	Saint-Peterbourg	vì
phát	hiện	ở	Varsovie	những	đường	dây	một	cuộc	mưu	phản	trên	toàn	nước	Nga,	nhưng	những
đường	dây	ấy	tự	bẻ	gãy	trong	tay	ông	vì	sự	im	lặng	ngoan	cố	của	hai	thành	viên	ông	đã	cho	bắt
giữ.	Hoàn	cảnh	đó	rất	ít	thuận	lợi	cho	việc	đi	nêu	ra	một	lời	cầu	xin	phù	phiếm	như	của	tôi.	
Tôi	vẫn	quyết	định	chạy	theo	cơ	may	được	tiếp	kiến	mặc	dù	có	vẻ	không	ít	kỳ	cục.	Sáng	hôm
sau	tôi	thuê	một	chiếc	xe	ngựa	đi	Strelna,	cầm	bức	thư	gởi	tướng	Rodna,	tuỳ	tùng	của	Hoàng
thân	và	đơn	thỉnh	cầu	Hoàng	đế.	Sau	hai	giờ	đi	trên	một	con	đường	rất	đẹp,	bên	trái	là	những
ngôi	nhà	nông	thôn,	bên	phải	những	cánh	đồng	trải	dài	đến	vịnh	Phần	Lan,	chúng	tôi	đến	tu



viện	Saint	Serge,	đất	thánh	được	tôn	kính	nhất	của	Alexandre	Nevski	và	mười	phút	sau	vào	tới
làng.	Đoạn	giữa	Đường	Lớn	và	gần	trạm,	chúng	tôi	quay	sang	phải,	mấy	giâu	sau	thì	tôi	đứng
trước	lâu	đài.	Lính	gác	ngăn	tôi	lại,	tôi	đưa	ra	bức	thư	chuyển	cho	ông	De	Rodna	và	người	ta	để
cho	tôi	đi	qua.	
Tôi	bước	lên	tam	cấp,	vào	tiền	sảnh.	Ông	De	Rodna	đang	làm	việc	với	Hoàng	thân.	Người	ta
bảo	tôi	chờ	ở	phòng	khách,	cửa	phòng	nhìn	ra	những	khu	vườn	đẹp	có	con	kênh	chạy	thẳng	ra
biển,	trong	lúc	một	sĩ	quan	cầm	bức	thư	của	tôi	đi,	một	lát	sau	viên	sĩ	quan	ấy	trở	lại	và	bảo	tôi
vào.	
Hoàng	thân	đứng	tựa	vào	lò	sưởi	và	tuy	mới	cuối	tháng	chín	nhưng	thời	tiết	bắt	đầu	lạnh,	ông
đang	đọc	cho	xong	bức	công	điện	cho	ông	De	Rodna	ngồi	viết.	Tôi	không	ngờ	được	đưa	vào
nhanh	thế	nên	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa,	ngạc	nhiên	không	ngờ	được	gặp	mặt	ông	quá	nhanh.
Cánh	cửa	vừa	khép	lại,	ông	đưa	đầu	ra	phía	trước,	không	một	cử	động	thân	hình	và	đôi	mắt	xoi
mói	nhìn	vào	tôi.	
-									Người	nước	nào?	–	ông	hỏi.	
-									Nước	Pháp,	thưa	điện	hạ.	
-									Anh	bao	nhiêu	tuổi?	
-									Hai	mươi	sáu.	
-									Tên	gì?	
-									G…	
-									Chính	anh	muốn	nhận	được	một	chứng	chỉ	thầy	dạy	đánh	kiếm	trong	một	trung	đoàn	của
Hoàng	đế	anh	tôi?	
-									Đấy	là	mục	đích	toàn	bộ	tham	vọng	của	tôi.	
-									Anh	bảo	anh	là	người	có	sức	mạnh	hàng	đầu?	
-									Tôi	xin	Điện	hạ	thứ	lỗi	về	điều	đó,	tôi	không	nói	như	thế	vì	không	phải	tôi	nói	điều	ấy.	
-									Không,	nhưng	anh	nghĩ	thế.	
-									Điện	hạ	biết	tính	tự	phụ	là	tật	xấu	nổi	trội	của	loài	người	khốn	khổ;	vả	lại	tôi	có	tổ	chức
một	cuộc	đấu.	Xin	Điện	hạ	hãy	hỏi	xem.	
-									Tôi	biết	việc	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	anh	chỉ	đấu	với	kẻ	không	chuyên	với	sức	lực	loại	hai.	
-									Vì	thế	tôi	đã	gượng	nhẹ	đôi	với	họ.	
-									A!	Anh	đã	gượng	nhẹ,	nếu	không	gượng	nhẹ	họ	thì	sẽ	ra	sao	nhỉ?	
-									Tôi	sẽ	đâm	trúng	họ	mười	lần	trong	khi	họ	chỉ	đâm	nổi	tôi	hai	lần.	
-									A!	A!...Như	vậy,	thí	dụ	với	tôi	anh	sẽ	đâm	mười	lần	chống	với	hai	lần?	
-									Cái	đó	cũng	còn	tuỳ.	
-									Thế	nào?	Cũng	tuỳ?	



-									Vâng,	tuỳ	theo	Điện	hạ	muốn	tôi	đối	xử	ra	sao.	Nếu	Điện	hạ	bắt	tôi	đối	xử	với	tư	cách
Hoàng	thân,	chính	Ngài	đâm	trúng	tôi	mười	lần	và	tôi	chỉ	đâm	trúng	ngài	có	hai	lần;	nếu	Điện
hạ	cho	phép	tôi	đối	xử	như	mọi	người,	lúc	ấy	chắc	tôi	chỉ	bị	đâm	hai	lần	và	ngài	sẽ	bị	mười	lần.	
-									Lubenski	–	Hoàng	thân	xoa	tay	kêu	lên	–	Lubenski,	đưa	kiếm	cho	tôi.	A!	A!	Ông	khoác	lác,
chúng	ta	xem	nào!	
-									Điện	hạ	cho	phép	thế	nào?	
-									Điện	hạ	tôi	không	cho	phép,	Điện	hạ	tôi	muốn	anh	đâm	trúng	mười	lần,	anh	không	lùi
bước	chứ?	
-									Khi	tôi	đến	lâu	đài	Strlna	thì	là	để	phục	vụ	Điện	hạ.	Xin	ngài	ra	lệnh.	
-									Thế	thì	cầm	cây	kiếm,	đeo	mặt	nạ	này,	chúng	ta	thử	xem.	
-									Đấy	là	do	Điện	hạ	buộc	tôi.	
-									Đúng!	Trăm	lần,	nghìn	lần,	triệu	lần	đúng!	
-									Tôi	sẵn	sàng.	
-									Phải	đâm	trúng	tôi	mười	lần,	anh	nghe	rõ	chứ?	–	hoàng	thân	nói	và	bắt	đầu	tấn	công	tôi	–
mười	lần,	không	thiếu	một.	Tôi	không	nhân	nhượng	anh	một	lần	nào	đâu.	Ha!	Ha!	
Mặc	dù	Hoàng	thân	nói	thế,	tôi	chỉ	đỡ	gạt,	thậm	chí	không	đánh	lại	lần	nào.	
-	Thế	nào?	–	ông	nóng	nảy	kêu	lên	–	tôi	nghĩ	anh	gượng	nhẹ	đôi	với	tôi.	Coi	chừng.	Coi	chừng.
Ha!	Ha!	
Qua	tấm	mặt	nạ	tôi	thấy	mặt	ông	đỏ	lên,	đôi	mắt	vằn	tia	máu.	
-									Sao?	Những	mười	cú	ấy	đâu?	
-									Thưa	Điện	hạ,	việc	tôn	kính…	
-									Vứt	cái	tôn	kính	ấy	đi	và	cứ	đâm,	đâm!	
Tôi	sử	dụng	ngay	sự	cho	phép,	đâm	trúng	ông	ba	lần	liền.	
-									Tốt	đấy!	Tốt!	–	ông	kêu	lên	–	Đến	lượt	tôi.	Này,	Ha!	Trúng,	trúng…	
-									Đúng	thế,	tôi	nghĩ	Điện	hạ	không	gượng	nhẹ	tôi	và	tôi	phải	thanh	toán	với	ngài.	
-									Thanh	toán	đi.	Ha!	Ha!	
Tôi	đâm	trúng	ông	bốn	lần	nữa	và	trong	lúc	đánh	trả	ông	cũng	đâm	trúng	tôi.	
-									Trúng!	Trúng!	–	ông	vui	mừng	kêu	lên	và	nói	với	ông	Rodna	–	anh	thấy	tôi	đâm	trúng	anh
ta	hai	lần	trên	bảy.	
-									Hai	lần	trên	mười,	thưa	Điện	hạ	-	tôi	nói	và	tấn	công	ông	–	Tám…chín…mười…Thế	là
chúng	ta	xong	nợ.	
-									Tốt!	Tốt!	–	Hoàng	thân	kêu	lên	–	tốt	nhưng	học	đánh	kiếm	không	chưa	đủ,	anh	nghĩ	kỵ
binh	của	tôi	sử	dụng	nó	làm	việc	gì?	Phải	dùng	gươm.	Anh	đánh	gươm	được	chứ?	
-									Cũng	gần	như	đánh	kiếm	ạ.	



-									Thế	à?	Anh	có	dùng	gươm,	đứng	dưới	đất	chống	nổi	một	người	cưỡi	ngựa	sử	dụng	một
ngọn	giáo	không?	
-									Tôi	nghĩ	được,	thưa	Điện	hạ.	
-									Anh	nghĩ,	anh	không	chắc	chắn…A!	A!	Không	chắc	chắn?	
-									Vậy	thì	thưa	Điện	hạ,	tôi	chắc	chắn.	
-									A!	Anh	chắc	chắn	tự	bảo	vệ	được?	
-									Vâng,	thưa	Điện	hạ.	
-									Anh	gạt	đỡ	được	một	cú	đâm	bằng	giáo?	
-									Tôi	gạt	được.	
-									Chống	lại	một	người	cưỡi	ngựa?	
-									Chống	lại	một	người	cưỡi	ngựa.	
-									Lubenski!	Lubenski!	–	Hoàng	thân	lại	gọi	
Viên	sĩ	quan	lại	có	mặt.	
-									Đem	lại	cho	tôi	một	con	ngựa,	một	ngọn	giáo,	anh	nghe	rõ	chứ?	Nhanh	lên!	Nhanh	lên!	
-									Nhưng	thưa	Điện	hạ….	
-									A!	Anh	lùi	bước!	A!	A!	
-									Tôi	không	lùi,	thưa	Điện	hạ,	và	chống	lại	bất	kỳ	người	nào	khác	ngoại	trừ	Điện	hạ,	mọi	thử
thách	chỉ	là	một	trò	chơi.	
-									Thế	chống	lại	tôi	thì	sao?	
-									Chống	lại	Điện	hạ	tôi	sợ	cả	thắng	và	bại,	tôi	sợ	nếu	tôi	thắng,	ngài	có	thể	quên	chính	ngài
đã	ra	lệnh….	
-									Tôi	không	quên	gì	cả,	vả	lại	có	Rodna	đây,	tôi	ra	lệnh	cho	anh	trước	mặt	ông	ta	và	ra	lệnh
cho	anh	xử	sự	với	tôi	cũng	như	xử	sự	với	ông	ấy.	
-									Cũng	xin	lưu	ý	với	Điện	hạ	tôi	không	được	thoải	mái	lắm	vì	tôi	xử	sự	với	Điện	hạ	vẫn	rất
tôn	kính.	
-									Nịnh	bợ!	Kẻ	nịnh	bợ	tồi.	Anh	tưởng	lấy	được	lòng	tôi	là	tốt,	nhưng	không	ai	gây	ảnh
hưởng	với	tôi	được,	tôi	tự	phán	xét,	anh	nghe	rõ	chứ?	Anh	đã	thắng	lần	đầu,	chúng	ta	sẽ	xem
anh	có	kết	quả	tốt	ở	lần	thứ	hai	không.	
Trong	lúc	ấy	viên	sĩ	quan	xuất	hiện	trước	cửa	sổ,	dắt	một	con	ngựa,	tay	cầm	một	ngọn	giáo.	
-									Tốt!	–	Constantin	tiếp	tục	nói	và	lao	ra	ngoài	–	Ra	đây!	Còn	anh,	Lubenski,	đưa	cho	anh	ta
một	thanh	gươm	tốt,	vừa	tay,	một	thanh	gươm	kỵ	sĩ.	A!	A!	Xem	nào!	Vào	tư	thế	sẵn	sàng	đi,	ông
thầy	dạy	đánh	kiếm.	Tôi	chỉ	gọi	anh	như	thế	hoặc	tống	đi	như	những	tay	bât	tài	trong	quân	đội
Rodna	đấy,	là	người	cuối	cùng,	đã	sống	ba	ngày	với	một	vết	thương	xuyên	người.	
Nói	rồi	Constantin	nhảy	lên	lưng	ngựa,	một	đứa	con	hoang	dã	của	đồng	cỏ,	bờm	và	đuôi	quét



đất.	Ông	quần	ngựa,	múa	giáo	với	sự	thành	thạo	nổi	bật.	Trong	lúc	đó	người	ta	mang	lại	cho	tôi
ba	bốn	thanh	gươm	mời	chọn.	Tôi	giơ	tay	lấy	một	thanh	bất	kỳ.	
-									Được	đấy!	Anh	sẵn	sàng	chưa?	–	Hoàng	thân	kêu	lên.	
-									Rồi,	thưa	Điện	hạ.	
Ông	bèn	phi	ngựa	nước	đại	tới	đầu	kia	con	đường.	Tôi	hỏi	ông	Rodna:	
-									Chắc	là	một	trò	đùa	chứ?	
-									Ngược	lại,	không	có	gì	nghiêm	túc	hơn	–	ông	ta	trả	lời	–	đây	là	mạng	sống	hoặc	vị	trí	của
ông.	Ông	hãy	đề	phòng	như	trong	một	trận	đánh,	tôi		chỉ	có	điều	ấy	để	nói	với	ông.	
Sự	việc	trở	thành	nghiêm	túc	hơn	tôi	nghĩ,	nếu	chỉ	để	tự	vệ	và	đánh	trả,	tôi	có	thể	gặp	may,
nhưng	ở	đây	khác	hẳn.	Với	cuộc	đấu	gươm	và		giáo	sắc,	trò	đùa	trở	thành	nghiêm	trọng.	Dù
sao,	tôi	đã	nhúng	tay	vào,	không	lùi	được	nữa!	Tôi	dựa	vào	thành	thạo,	dũng	cảm,	đối	mặt	với
vị	Hoàng	thân	ngỗ	ngược.	
Ông	đã	đến	đầu	đường	và	quay	ngựa	lại.	Dù	đã	nghe	lời	ông	De	Rodna	nói	thế,	tôi	vẫn	hy	vọng
đây	chỉ	là	một	trò	chơi	thì	nghe	thấy	ông	gọi	một	lần	cuối	"Anh	đã	sẵn	sàng	chưa?"	và	giơ	ngọn
giáo	ra	phía	sau,	phi	ngựa	nước	đại.	Chỉ	lúc	ấy	tôi	mới	xác	định	phải	bảo	vệ	mạng	sống	của
mình	và	thủ	thế.	
Con	ngựa	lao	vút	trên	đường,	Hoàng	thân	nằm	trên	lưng	ngựa,	khuất	sau	bờm	ngựa	đang	phất
phơ	theo	gió,	tôi		chỉ	thấy	đầu	ông	giữa	hai	tai	con	vật.	Đến	chỗ	tôi,	ông	cố	đâm	ngọn	giáo	vào
giữa	ngực	tôi	nhưng	tôi	gặt	băng	với	ngón	đỡ	quãng	ba	và	nhảy	sang	bên	cạnh	để	con	ngựa	và
người	kỵ	sĩ	theo	đà	chạy,	đi	qua	luôn	không	làm	hại	đến	tôi.	Thấy	cú	đâm	hụt,	Hoàng	thân	dừng
ngay	ngựa	lại	một	cách	khéo	léo	tuyệt	vời.	
-									Tốt	lắm!	Tốt	lắm!	Chúng	ta	làm	lại.	
Và	không	để	thì	giờ	cho	tôi	nhận	xét	gì,	ông	cho	quay	ngựa	lại	trên	chân	sau,	vượt	tới	và	vừa
hỏi	tôi	đã	sẵn	sàng	chưa	vừa	trở	lại,	quyết	liệt	hơn	lần	đầu.	Cũng	như	lần	trước,	tôi	chăm	chú
nhìn,	không	bỏ	sót	một	cử	động	nào	của	ông.	Nắm	thời	cơ,	tôi	gạt	ngọn	giáo	theo	ngón	quãng
bốn	và	nhảy	một	bước	sang	phải,	người	và	ngựa	lại	lướt	qua	bên	cạnh	tôi	không	có	hiệu	quả
như	lần	trước.	
Hoàng	thân	gầm	lên	một	tiếng.	Ông	xem	cuộc	đấu	sức	này	như	một	trận	đánh	nhau	thật,	muốn
kết	thúc	với	vinh	quang	cho	mình.	Vì	vậy	lúc	tôi	tưởng	đã	xong	thì	tôi	thấy	ông	chuẩn	bị	cho
cuộc	tấn	công	thứ	ba.	Lần	này	thấy	chuyện	đùa	đã	kéo	quá	dài,	tôi	quyết	định	sẽ	là	đòn	cuối
cùng.	
Thật	vậy,	lúc	thấy	ông	sắp	đâm,	thay	vì	gạt	đi,	tôi	chém	mạnh	vào	ngọn	giáo	gãy	đôi	làm	cho
Hoàng	thân	không	còn	vũ	khí	và	giật	dây	cương,	lần	này	đến	lượt	tôi	kìm	mạnh	đến	nỗi	con
ngựa	khuỵu	xuống	chân	sau,	đồng	thời	tôi	đưa	lưỡi	gươm	vào	ngực	Hoàng	thân.	Tướng	Rodna



thét	lên	một	tiếng	khủng	khiếp,	nghĩ	tôi	sẽ	giết	chết	ông	ta.	Constantin	chắc	cũng	tưởng	thế	vì
tôi	thấy	ông	ta	tái	mặt.	Nhưng	tôi	nhảy	lùi	một	bước	và	cúi	mình	trước	mặt	Đại	Quận	công:	
-									Thế	đấy	thưa	Điện	hạ,	tôi	có	thể	chứng	tỏ	với	quân	lính	của	ngài	như	vậy	nếu	như	ngài
thấy	tôi	xứng	đáng	là	thầydạy	của	họ.	
-									Đúng!	Nghìn	lần	quái	quỷ!	Anh	xứng	đáng	và	anh	sẽ	có	một	trung	đoàn	làm	mất	tên	tuổi
tôi…Lubenski!	Lubenski!	–	ông	tiếp	tục	vừa	gọi	vừa	nhảy	xuống	ngựa	–	Dẫn	ngựa	về	chuồng.
Còn	anh,	vào	đây	tôi	sẽ	nhận	xét	vào	đơn	thỉnh	cầu	của	anh.	
Tôi	theo	Đại	Quận	công	vào	phòng	khách.	Tại	đây	ông	lấy	bút	ghi	vào	dưới	lá	đơn	của	tôi:	
"Tôi	xin	kính	cẩn	giới	thiệu	với	Hoàng	đế	người	có	tên	này,	vì	nghĩ	rằng	anh	ta	hoàn	toàn	xứng
đáng	được	gia	ân	như	lời	khẩn	cứu".	
-									Và	bây	giờ	-	ông	bảo	tôi	–	cầm	lá	đơn	này	đưa	trực	tiếp	cho	Hoàng	đế.	Nếu	anh	trực	tiếp
trình	bày	thì	cũng	rất	có	thể	vào	tù	đấy;	nhưng	theo	tôi	không	mạo	hiểm	thì	chẳng	có	gì.	Vĩnh
biệt,	nếu	có	lúc	nào	đến	Varsovie	thì	ghé	thăm	tôi.	
Tôi	nghiêng	mình,	vui	sướng	vì	đã	đạt	được	kết	quả	như	thế	và	trở	lại	trên	xe	về	Saint-
Peterbourg	mang	theo	lời	nhận	xét	đầy	quyền	lực.	
Buổi	tối	tôi	đến	cám	ơn	Bá	tước	Alexis	về	lời	khuyên	của	ông	tuy	suýt	làm	tôi	phải	trả	giá	đắt.
Tôi	kể	lại	những	gì	xảy	ra	làm	Louise	rất	sợ	hãi	và	mười	giờ	sáng	hôm	sau	tôi	đi		Tsarskoï
	Selo,	nơi	ở	của	Hoàng	đế,	định	đi	dạo	chơi	trong	những	khu	vườn	của	ngài	cho	đến	khi	gặp
Người,	và	có	nguy	cơ	bị	cầm	tù,	điều	mọi	người	trình	bày	thỉnh	cầu	đều	có	thể	trải	qua.
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Hoàng	cung	Tsarskoï		Selo	chỉ	cách	Saint-Peterbourg	ba	bốn	dặm	nhưng	đường	đi	khác	hẳn
con	đường	tôi	tới	Strelna	hôm	trước.	Không	còn	những	biệt	thự	xinh	đẹp	và	những	mảng	rộng
trông	ra	vịnh	Phần	Lan	nữa,	đây	là	những	cánh	đồng	màu	mỡ	và	những	đồng	cỏ	xanh	tươi	tốt
mới	cách	đây	mấy	năm	còn	là	những	đám	dương	xỉ	to	rậm	phát	triển	từ	khi	khai	thiên	lập	địa.	
Sau	một	giờ	đi	đường,	vượt	qua	khu	kiều	dân	Đức,	tôi	đi	ngang	qua	một	dãy	đồi,	và	trên	đỉnh
một	ngọn	đồi,	tôi	bắt	đầu	nhận	thấy	cây	cối,	những	cột	tháp	và	vòm	dát	vàng	của	ngôi	nhà
nguyện	báo	hiệu	đã	đến	chỗ	ở	của	nhà	vua.	
Hoàng	cung	Starskoï		Selo	được	xây	dựng	ngay	chỗ	trước	đây	là	mái	nhà	tranh	của	một		bà	già
người	Hà	Lan	tên	là	Sara,	nơi	trước	đây	Pierre	Đệ	Nhất	có	thói	quen	đến	uống	sữa.	Bà	nông	dân
khốn	khổ	chết	và	Pierre	thích	ngôi	nhà	vì	từ	cửa	sổ	trông	ra	chân	trời	rất	đẹp,	ông	tặng	cho



Catherine	ngôi	nhà	và	vùng	đất	bao	quanh	làm	trang	trại.	Catherine	gọi	một	kiến	trúc	sư	làm
thay	đổi	hoàn	toàn	khung	cảnh,	nghĩa	là	xây	ở	đó	một	lâu	đài.	
Mặc	dù	chỗ	ở	đó	đã	khá	xa	so	với	nguồn	gốc	trước	đây	thì	dưới	con	mắt	của	Elisabeth	nó	vẫn
không	lớn	lao	và	hài	hoà	với	quyền	lực	của	một	Nữ	hoàng	Nga,	bà	cho	phá	huỷ	lâu	đài	của	bố
và	theo	hình	vẽ	của	Bá	tước	Rastreti,	xây	dựng	một	lâu	đài	thật	đẹp.	Nhà	kiến	trúc	sư	quý	tộc
nghe	nói	Versailles	là	một	công	trình	tráng	lệ,	ông	muốn	xây	dựng	một	lâu	đài	vượt	trội	hơn.
Và	khi	nghe	được	tin	đồn	rằng	bên	trong	lâu	đài	của	một	nhà	vua	vĩ	đại,	mọi	thứ	phải	dát	vàng,
ông	làm	quá	lên,	cho	tắm	vàng	lên	nền	tảng	bên	ngoài	của	Tsarskoï		Selo,	những	đường	rãnh,
đường	viền,	tượng,	cho	đến	mái	nhà.	Công	trình	hoàn	thành,	Elisabeth	chọn	một	ngày	lành	mời
triều	thần	cùng	đại	sứ	những	nước	lớn	đến	khánh	thành	trạm	nghỉ	chân	chóang	lộn	của	bà.
Thấy	công	trình	đẹp	đẽ,	dù	bố	trí	kỳ	cục,	ai	cũng	ca	ngợi,	cho	nó	là	kỳ	quan	thứ	tám	của	thế
giới,	trừ	Hầu	tước	La	Chetardie,	đại	sứ	nước	Pháp,	không	nói	một	tiếng,	chỉ	nhìn	ngó	xung
quanh	mình.	Hơi	tự	ái	về	sự	lơ	đãng	ấy,	Nữ	hoàng	hỏi	ông	tìm	kiếm	gì.	
-									Tôi	tìm,	thưa	Bà	–	vị	đại	sứ	lạnh	lùng	trả	lời	–	tôi	đang	tìm	chiếc	hộp	đựng	món	đồ	chơi
đẹp	đẽ	này.	
Thời	kỳ	ấy	người	ta	vào	Viện	hàn	lâm	với	một	bài	thơ	bốn	câu	và	bất	tử	về	một	lời	nói	đúng.	Vì
vậy	ông	De	La	Chetardie	tồn	tại	mãi	ở	Saint-Peterbourg.	
Không	may,	kiến	trúc	sư	xây	dựng	cho	mùa	hè	mà	quên	mất	mùa	đông.	Mùa	xuân	tiếp	theo
phải	sửa	chữa	những	vật	tắm	vàng	ấy	và	do	mùa	đông	nào	cũng	hư	hỏng,	mùa	xuân	nào	cũng
phải	sửa	chữa,	Catherine	II	quyết	định	thay	kim	loại	bằng	một	loại	vec	ni	màu	vàng	bình
thường,	mái	nhà	được	sơn	màu	xanh	dịu	theo	phong	tục	của	Saint-Peterbourg.	Tiếng	đồn	về
sự	thay	đổi	ấy	vừa	lan	ra	thì	một	tay	đầu	cơ	đến	gặp	Catherine	xin	trả	giá	hai	trăm	bốn	mươi
nghìn	livres	cho	tất	cả	những	tấm	vàng	ấy.	Catherine	trả	lời	cám	ơn,	không	bán	những	vật	dụng
cũ.	
Giữa	những	chiến	thắng,	tình	yêu,	hành	trình,	Catherine	không	ngừng	chăm	sóc	dinh	cơ	ưa
thích	của	mình.	Bà	xây	dựng	cho	người	cháu	trưởng	lâu	đài	nhỏ	Alexandre	cách	hoàng	cung
một	trăm	bước	chân,	cho	kiến	sư	Bush	vẽ	nhiều	khu	vườn	rộng	chỉ	thiếu	nước.	Ông	Bush	cho
xây	dựng	không	ít	kênh,	mương,	thác	và	hồ,	và	tin	chắc	khi	đã	là	Catherine	vĩ	đại,	khi	muốn	có
nước	là	nước	sẽ	đến.	Thật	vậy,	người	kế	nhiệm,	ông	Bauer,	phát	hiện	thấy	ông	Demindoff	gần
đấy	có	một	cánh	đồng	rất	đẹp,	thừa	nước	mà	nhà		vua	không	đủ	dùng.	Ông	trình	bày	nạn	khô
hạn	của	những	khu	vườn	hoàng	cung	và	ông	Demindoff,	nhân	danh	thần	dân	tận	tuỵ,	đã	chuyển
phần	nước	thừa	ngay	sang	cho	Catherine.	Ngay	lập	tức,	mặc	dù	có	những	trở	ngại,	người	ta
thấy	nước	chảy	đến	từ	các	phía,	tràn	ra	khỏi	hồ,	phun	lên	thành	tia,	đổ	xuống	thành	thác.	Việc
ấy	làm	cho	Nữ	Hoàng	Elizabeth	phải	nói:	



-									Chúng	ta	làm	náo	loạn	cả	châu	Âu	nhưng	đừng	gây	gỗ	với	ông	Demindoff.	
Thật	vậy,	trong	một	lúc	khó	tính,	ông	có	thể	làm	cho	cả	triều	đình	chết	khát.	
Được	nuôi	dậy	ở	Tsarskoï		Selo,	Alexandre	thừa	hưởng	của	bà	nội	tình	cảm	đối	với	tư	dinh.	Mọi
kỷ	niệm	thời	thơ	ấu,	nghĩa	là	quá	khứ	vàng	son	của	cuộc	đời	ông	gắn	chặt	với	tư	dinh	này.
Chính	trên	những	bãi	cỏ	của	lâu	đài,	ông	đã	đi	những	bước	đầu	tiên,	những	con	đường	ông	tập
lên	ngựa,	những	chiếc	hồ	ông	học	làm	thuỷ	thủ.	Vì	vậy	mới	bắt	đầu	thời	tiết	tốt,	ông	chạy	ngay
đến	Tsarskoï		Selo,	và	chỉ	rời	khỏi	nơi	này	khi	tuyết	bắt	đầu	rơi.	
Chính	tại	Tsarskoï		Selo	tôi	tới	để	đi	theo	ông,	tự	hứa	phải	gặp	ông	cho	kỳ	được.	
Vì	vậy	sau	một	bữa	sáng	đơn	sơ	ăn	vội	ở	khách	sạn	Phục	Hưng,	tôi	vào	trong	công	viên,	tuy	có
lính	gác	nhưng	ai	cũng	có	thể	vào	đấy	đi	dạo.	Trời	bắt	đầu	lạnh	nên	công	viên	vắng	người.	Cũng
có	thể	người	ta	hạn	chế	vào	đây	vì	tôn	trọng	không	muốn	quấy	rầy	nhà	vua.	Tôi	đã		biết	đôi	khi
ông	đi	dạo	cả	ngày	ở	đây,	trên	những	con	đường	âm	u	nhất.	Vì	vậy	tôi	đi	may	rủi,	bước	lên	phía
trước	và	gần	như	tin	chắc	sau	khi	dò	hỏi,	sẽ	gặp	được	ông.	Vả	lại	tôi	cho	rằng	dù	không	may	thì
tôi	cũng	không	thiếu	những	thứ	để	giải	trí	và	thoả	trí	tò	mò.	
Thật	vậy,	chẳng	mấy	chốc,	tôi	đụng	phải	một	thị	trấn	Trung	Hoa,	một	nhóm	xinh	xắn	gồm
mười	lăm	ngôi	nhà,	mỗi	nhà	có	cửa	ra	vào,	máy	ướp	lạnh	và	khu	vườn	dùng	làm	chỗ	ở	cho	tuỳ
tùng	của	Hoàng	Đế.	Ở	giữa	thị	trấn	là	một	ngôi	nhà	theo	hình	ngôi	sao	dùng	làm	nơi	khiêu	vũ
và	hoà	nhạc,	một	căn	phòng	đầy	cây	xanh	dùng	làm	văn	phòng,	bốn	góc	căn	phòng	ấy	là	bốn
bức	tượng	quan	lại	to	bằng	người	thật	đang	hút	ống	điếu.	Một	hôm	vào	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật
lần	thứ	năm	mươi	tám	của	mình,	Catherine	dạo	chơi	trong	vườn	cùng	triều	thần,	bước	vào
gian	phòng	ấy,	ngạc	nhiên	thấy	khói	từ	ống	điếu	toả	ra,	bốn	viên	quan	lại	duyên	dáng	quay	đầu,
liếc	mắt	nhìn	bà.	Catherine	lại	gần	hơn	để	nhìn	rõ	hiện	tượng	ấy.	Lúc	ấy	bốn	viên	quan	lại	bước
xuống	khỏi	bệ,	lại	gần	và	quỳ	xuống	theo	đúng	nghi	lễ	Trung	hoa,	đọc	những	vần	thơ	ca	tụng.
Bốn	quan	lại	ấy	là	Hoàng	thân	Ligne,	ông	De	Ségur,	ông	De	Conbenzl	và	ông	Potemkine.	
Tôi	đã	liên	tiếp	thăm	đài	tưởng	niệm	Grégoire	Orloff,	ngọn	tháp	người	chiến	thắng	Schesma	và
động	Pausilipe.	Đã	bốn	tiếng	đồng	hồ	lang	thang	trong	khu	vườn	có	những	ao	hồ,	đồng	bằng	và
rừng	cây,	tôi	bắt	đầu	thất	vọng	vì	không	gặp	được	người	mình	đến	tìm,	thì	lúc	đi	qua	một	con
đường	lớn,	thì	bỗng	thấy	một	viên	sĩ	quan	mặc	áo	choàng	có	đuôi	chào	tôi	rồi	tiếp	tục	đi	trên
một	con	đường	nhánh.	Phía	sau	tôi	có	một	chàng	trai	làm	vườn	đang	dãy	cỏ;	tôi	hỏi	anh	viên	sĩ
quan	nào	mà	lễ	độ	như	vậy,	anh	ta	trả	lời	"Hoàng	đế	đấy".	
Tôi	vội	lao	ngay	vào	một	con	đường	cắt	ngang	con	đường	nhà	vua	đang	đi	dạo,	vừa	được	tám
mươi	bước,	tôi	lại	thấy	Người	và	không	còn	đủ	sức	để	đi	thêm	nữa.	
Nhà	vua	dừng	lại	một	lúc,	thấy	tôi	vì	tôn	trọng	không	đến	gần	Người,	bèn	tiếp	tục	đi	về	phía	tôi.
Tôi	đứng	bên	lề	đường,	tay	cầm	mũ	chờ	và	trong	lúc	Người	tiến	bước,	chân	hơi	khập	khiễng	vì



một	vết	thương	lúc	đi	du	lịch	trên	sông	Đông	vừa	kịp	khép	miệng,	tôi	nhận	ra	Người	đã	thay
đổi	rất	nhiều	kể	từ	lần	tôi	gặp	ở	Paris	cách	đây	chín	năm.	Khuôn	mặt	Người	trước	kia	cởi	mở,
vui	vẻ	đến	thế,	đã	u	ám	vì	một	nỗi	buồn	bệnh	hoạn,	rõ	ràng	có	thể	nói	một	nỗi	buồn	sâu	sắc
đang	giày	vò	Nhà	vua.	Tuy	vậy	nét	mặt	vẫn	thể	hiện	sự	khoan	dung	nên	gần	như	tôi	vững	tâm
trở	lại	và	lúc	Người	đi	qua,	tôi	bước	lên	một	bước	và	nói:	
-									Tâu	Bệ	hạ.	
-									Ông	đội	mũ	vào	–	Người	bảo	–	Trời	rất	lạnh,	không	nên	để	đầu	trần.	
-									Xin	Bệ	hạ	cho	phép…	
-									Đội	mũ	vào,	ông	đội	mũ	vào.	
Và	như	thấy	lòng	tôn	trọng	ngăn	cản	tôi	chấp	hành	lệnh	ấy,	một	tay	Người	cầm	chiếc	mũ	đội
lên	đầu	tôi,	tay	kia	nắm	chắc	tay	tôi	buộc	tôi	cứ	giữ	nguyên	như	thế.	Sau	khi	thấy	tôi	không
cưỡng	lại,	Người	nói	với	tôi:	
-									Bây	giờ	ông	cần	gì	ở	ta?	
-									Tâu	Bệ	hạ,	tôi	mong	Ngài	nhận	đơn	thỉnh	cầu	này.	
Tôi	rút	lá	đơn	trong	túi	ra,	ngay	lúc	đó	nét	mặt	Hoàng	đế	sa	sầm.	
-									Ông	theo	đuổi	ta	ở	đây,	ông	có	biết	ta	rời	Saint-Peterbourg	là	để	tránh	những	đơn	thỉnh
cầu	không?	
-									Có,	thưa	Bệ	hạ	-	tôi	trả	lời	–	tôi	không	che	giấu	nỗi	táo	tợn	trong	việc	làm	này	nhưng	lá
đơn	này	có	lẽ	hơn	mọi	đơn	khác	sẽ	được	Bệ	hạ		bao	dung,	lá	đơn	có	lời	nhận	xét	đề	nghị.	
-									Do	ai?	–	Hoàng	đế	ngắt	lời	ngay.	
-									Do	người	em	cao	cả	của	Bệ	hạ,	Đại	Quận	công	Constantin.	
-									À!	–	Hoàng	đế	nói,	đưa	tay	định	cầm	nhưng	liền	rụt	lại.	
-									Vì	thế	-	tôi	nói	–	tôi	hy	vọng		Bệ	hạ	châm	chước	thói	quen,	chiếu	cố	nhận	lấy	lá	đơn	này.	
-									Không,	tôi	không	nhận	đâu	vì	ngày	mai	người	ta	sẽ	đưa	tới	hàng	nghìn	và	ta	buộc	phải
tránh	khu	vườn	này	vì	không	còn	được	ở	một	mình	nữa.	
Nhưng	thấy	nét	mặt	thất	vọng	của	tôi,	Người	chỉ	tay	về	phía	nhà	thờ	Saint	Sophie:	
-									Ông	bỏ	lá	đơn	của	ông	và	hộp	thư	kia,	ngày	hôm	nay	ta	sẽ	xem	và	ba	ngày	sau	ông	sẽ	được
trả	lời.	
-									Tâu	Bệ	hạ,	xin	đội	ơn	Bệ	hạ.	
-									Ông	có	muốn	chứng	minh	điều	đó	không?	
-									Ồ,	Bệ	hạ	lại	hỏi	tôi	điều	ấy	sao?	
-									Thế	thì	đừng	nói	với	ai	ông	đã	trình	ta	một	lá	đơn	thỉnh	cầu	mà	không	bị	trừng	phạt.	Chào
ông.	
Hoàng	đế	bước	đi,	để	lại	tôi	sửng	sốt	vì	lòng	nhân	hậu	hơi	buồn	của	Người.	Tôi	theo	lời



khuyên,	bỏ	lá	đơn	vào	hộp	thư.	Ba	ngày	sau,	như	Người	đã	hứa,	tôi	được	trả	lời.	
Đấy	là	chứng	chỉ	thầy	dạy	đánh	kiếm	của	tôi	trong	đội	công	binh	hoàng	gia,	với	cấp	bậc	đại	uý.
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Kể	từ	thời	điểm	này,	khi	đã	có	vị	trí	tương	đối	ổn	định,	tôi	quyết	định	rời	khỏi	khách	sạn
Londres	và	thuê	nhà	riêng.	Kết	quả	là	tôi	chạy	khắp	thành	phố.	Trong	những	chuyến	đi	thăm
dò	này,	tôi	thật	sự	biết	Saint-Peterbourg	và	dân	cư	ở	đây.	
Bá	tước	Alexis	đã	giữ	lời	hứa.	Nhờ	ông	giúp	ngay	từ	đầu	tôi	đã	có	được	một	câu	lạc	bộ	học	viên
mà	nếu	không	có	giới	thiệu	của	ông	thì	cả	một	năm	quảng	cáo	tôi	cũng	không	có	nổi.	Đấy	là
ông	Narinski,	người	anh	em	họ	của	Hoàng	Đế,	ông	Paul	de	Robrinski,	cháu	thừa	nhận	của
Grégoire	Orloff	và	Đại	Nữ	Hoàng,	ông	hoàng	Traubetskoï	,	Đại	tá	trung	đoàn	Prébouvjenskoï	,
ông	De	Gorgoli,	người	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát,	nhiều	quý	tộc	khác	của	các	gia	đình	bậc	nhất	ở
Saint-Peterbourg	và	cuối	cùng	là	hai	ba	sĩ	quan	Ba	Lan	phục	vụ	quân	đội	Hoàng	đế.	
Một	trong	những	điều	làm	tôi	chú	ý	là	quý	tộc	Nga	lớn	tiếp	đãi	tôi	trong	gia	đình	họ	rất	lễ	độ,
đức	tính	đầu	tiên	của	dân	tộc	còn	hiếm	hoi	tồn	tại	trong	văn	hóa	của	họ.	Đúng	là	Hoàng	đế
Alexandre,	ngài	học	theo	cách	của	vua	Louis	XIV	tặng	cho	sáu	thầy	dạy	đánh	kiếm	lâu	năm
nhất	ở	Paris	những	giấy	chứng	nhận	có	giá	trị	truyền	đời,	xem	việc	đánh	kiếm	là	một	nghệ
thuật	chứ	không	phải	là	một	nghề.	Ngài	đã	chú	ý	đề	cao	nghề	nghiệp	của	chúng	tôi	thông	qua
việc	bổ	nhiệm	cho	chúng	tôi	những	cấp	bậc	khá	cao	trong	quân	đội.	Ngoài	ra	tôi	phải	thừa
nhận	không	ở	nước	nào	tôi	có	thể	tìm	được	như	ở	Saint-Peterbourg	tình	thân	mật	quý	phái
như	vậy.	
Việc	người	Nga	tiếp	đón	thân	mật	làm	tăng	thêm	niềm	vui	cho	những	người	nước	ngoài.	Đặc
biệt	là	những	ngày	sinh	nhật	và	lễ	hội	trong	năm,	thêm	vào	đó	là	những	buổi	tiệc	tùng	vào	mỗi
dịp	đặc	biệt	trong	gia	đình.	Vì	vậy,	dù	với	một	số	người	quen	hạn	chế,	hiếm	ngày	mà	tôi	không
dự	hai	ba	bữa	tiệc	hoặc	chừng	ấy	buổi	khiêu	vũ.	
Ở	Nga	còn	có	một	thuận	lợi	khác	cho	các	thầy	dạy:	họ	trở	thành	những	người	đồng	bàn	và	như
một	thành	viên	trong	gia	đình.	Một	người	thày	sẽ	có	một	vị	trí	giữa	người	bạn	và	người	bà	con,
vị	trí	này	chỉ	mất	đi	nếu	phạm	phải	lỗi	lầm.	
Đấy	cũng	là	tình	cảm	mà	một	số	học	trò	muốn	đem	đến	cho	tôi,	trong	số	đó	có	người	đứng	đầu
ngành	cảnh	sát,	ông	De	Gorgoli.	Ông	là	một	trong	số	người	quý	phái	nhất	và	có	tấm	lòng	tốt
nhất	mà	tôi	được	biết.	Ông	có	nguồn	gốc	Hy	lạp,	đẹp,	cao	lớn,	cân	đối,	thành	thạo	về	mọi	thao



tác.	Chắc	chắn	cùng	với	Bá	tước	Alexis	Orloff	và	ông	De	Bobrinski,	họ	là	những	mẫu	người	quý
tộc	thực	sự.	Trong	một	thành	phố	như	Saint-Peterbourg,	nghĩa	là	trong	Venise	của	chế	độ
quân	chủ	này	không	một	tiếng	đồn	nào	có	thể	vang	xa.	Những	con	kênh	của	la	Moika	và
Catherine	làm	cho	những	cái	chết	không	gây	tai	tiếng.	Lính	canh	ở	mỗi	góc	đường	đôi	khi	gây
kinh	hoàng	cho	người	qua	lại	nhiều	hơn	là	dẹp	đi	nỗi	lo	sợ	cho	họ.	Sĩ	quan	cao	cấp	Gorgoli	là
người	thực	sự	bảo	vệ	an	ninh	cho	cả	thành	phố.	Thấy	ông	không	ngừng	đi	lại	trên	một	chiếc	xe
nhẹ	bốn	ngựa	chạy	nhanh	như	hươu	nai	và	mỗi	ngày	thay	thế	bốn	lần,	qua	mười	hai	khu	trong
thành	phố,	các	chợ	và	cửa	hàng,	người	dân	nào	cũng	bình	tĩnh	đóng	cửa	về	đêm,	tin	chắc	vị	cứu
tinh	ấy	của	mình	vẫn	mở	mắt	trong	bóng	tối.	Tôi	chỉ	đưa	ra	một	minh	chứng	cho	sự	cảnh	giác
liên	tục	ấy,	đã	mười	hai	năm	là	người	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát,	ông	De	Gorgoli	không	rời	xa
Saint-Peterbourg	một	ngày	nào.	
Sau	mấy	ngày	tìm	kiếm,	tôi	tìm	được	trên	bờ	kênh	Catherine,	nghĩa	là	ở	trung	tâm	thành	phố,
một	căn	nhà	khá	tốt,	nội	thất	đầy	đủ,	chỉ	còn	cần	bổ	sung	chăn	đệm,	một	giường	nằm	cho
những	ông	chủ	lớn.	
Phấn	khởi	về	chỗ	ở	mới	tìm	được,	tôi	đi	từ	kênh	Catherine	trở	lại	Amirauté	và	bỗng	muốn	vào
tắm	hơi,	không	nghĩ	ra	đó	là	ngày	chủ		nhật.	Ở	Pháp	đã	nghe	nói	nhiều	về	loại	tắm	kiểu	này	nên
đi	qua	một	nhà	tắm	hơi	tôi	liền	ghé	vào.	Tôi	đứng	chen	chúc	trước	cửa,	phải	trả	hai	rúp	rưỡi,
tương	đương	với	năm	mươi	xu	của	Pháp.	Người	ta	đưa	cho	tôi	một	vé	vào	cửa	và	dẫn	lại	phòng
đầu	tiên	để		thay	quần	áo.	Phòng	này	giữ	ở	nhiệt	độ	bình	thường.	
Trong	lúc	tôi	cởi	quần	áo	với	khoảng	một	chục	người	khác,	một	cậu	con	trai	đến	hỏi	tôi	có
mang	theo	người	hầu	không	và	khi	nghe	trả	lời	là	không,	cậu	hỏi	tôi	muốn	người	kỳ	cọ	vào	độ
tuổi	nào,	trả	giá	bao	nhiêu,	và	giới	tính	nào.	Tôi	không	hiểu	những	luật	lệ	ở	đây	nên	yêu	cầu
cho	biết	rõ	hơn.	Chàng	trai	giải	thích	đàn	ông,	trẻ	em	thuộc	cơ	sở	này	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng
phục	vụ,	còn	đàn	bà	thì	phải	gọi	ở	một	nhà	gần	đấy.	
Dù	người	được	chọn	lựa	là	ai,	cũng	phải	cởi	trần	truồng	như	người	tắm,	cùng	vào	trong	phòng
thứ	hai	để	được	đốt	nóng.	Tôi	ngẩn	người	ngạc	nhiên	một	lúc	rồi	tò	mò	e	thẹn,	tôi	chọn	luôn
cậu	con	trai	đã	hỏi	tôi.	Vừa	nói	xong,	cậu	ta	đi	lấy	một	nắm	que	treo	trên	chiếc	đinh	và	chỉ
trong	chốc	lát	cũng	trần	truồng	như	tôi.	
Cậu	mở	ngay	một	cánh	cửa	và	đẩy	tôi	vào	căn	phòng	thứ	hai.	
Hãy	tưởng	tượng	ba	trăm	con	người	hoàn	toàn	trần	truồng,	đủ	mọi	lứa	tuổi,	giới	tính,	đàn	ông,
đàn	bà,	trẻ	em,	người	già.	Một	nửa	quất	roi	vào	người	kia,	với	những	tiếng	kêu,	tiếng	cười,
những	vặn	vẹo	kỳ	lạ,	không	một	ý	nghĩ	thẹn	thùng.	Ở	nước	Nga	thời	ấy	dân	chúng	bị	khinh	rẻ
đến	mức	người	ta	xem	thói	quen	của	họ	như	của	loài	vật	và	cảnh	sát	xem	quan	hệ	tình	dục	có
lợi	cho	dân	số	và	cho	đó	là	của	cải	của	tầng	lớp	quý	tộc.	



Sau	mười	phút,	chịu	nóng	không	nổi,	tôi	trở	lại	phòng	đầu,	mặc	lại	quần	áo	và	đưa	cho	cậu	bé
hai	rúp,	ra	khỏi	nhà	tắm.	Phản	ứng	như	vậy	có	vẻ	rất	bình	thường	nên	không	ai	chú	ý	đến	tôi.	
Tôi	đi	theo	con	đường	Phục	Hưng,	tâm	trí	đang	băn	khoăn	về	điều	vừa	chứng	kiến	thì	đụng
phải	một	đám	đông	chen	chúc	đi	vào	sân	một	ngôi	nhà	rất	đẹp.	Tò	mò,	tôi	xếp	hàng	đi	vào	theo
thì	thấy	người	ta	đang	chuẩn	bị	trừng	phạt	một	nô	lệ	bằng	roi	da.	Tôi	chuẩn	bị	rút	lui	vì	cảm
thấy	không	đủ	sức	nhìn	một	cảnh	như	thế	thì	một	cửa	sổ	mở	ra,	hai	cô	gái	đem	đặt	ở	ban	công
một	chiếc	ghế	phô	tơi	và	một	tấm	đệm	gấm.	Phía	sau	hai	cô	gái	xuất	hiện	một	người	đàn	bà
mà	chân	tay	có	vẻ	yếu	ớt	như	sợ	đụng	chạm	với	đá	nhưng	đôi	mắt	thì	không	sợ	trông	thấy
máu.	Tiếng	thì	thầm	lan	khắp	đám	đông	"La	Gossudarina!	La	Gossudarina!"	khẽ	được	nhắc	đi
nhắc	lại.	
Thật	thế,	tôi	nhận	ra	giữa	đám	lông	thú	đầy	mình,	người	đẹp	Machinka	của	vị	bộ	trưởng.	Một
trong	những	bạn	cũ	của	cô	vô	lễ	và	người	ta	nói	cô	đòi	hỏi	một	hình	phạt	để	làm	gương	cho
những	người	khác	để	họ	không	mắc	lỗi	tương	tự.	Người	ta	tưởng	sự	trả	thù	chỉ	có	thế,	nhưng
đã	lầm.	Cô	còn	muốn	xem	kẻ	phạm	tội	bị	trừng	phạt.	Tuy	Louise	đã	nói	về	tính	tình	độc	ác	của
cô,	tôi	hy	vọng	cô	chứng	kiến	để	làm	duyên	hoặc	ít	nhất	làm	dịu	đi	sự	hành	hạ	nên	tôi	bèn	ở	lại
xem.	
La	Gossudarina	đã	nghe	tiếng	thì	thầm	khi	bước	ra	nhưng	thay	vì	sợ	hãi	hay	hổ	thẹn,	cô	đưa
mắt	nhìn	đám	đông,	thái	độ	kiêu	kỳ	và	láo	xược	đến	mức	một	bà	hoàng	cũng	không	dám	làm
hơn	thế.	Ngồi	dựa	trên	chiếc	phô	tơi,	tì	cùi	chỏ	vào	tay	ghế,	cô	để	đầu	lên	một	bàn	tay	còn	tay
kia	vuốt	ve	một	con	chó	săn	thỏ	con	nằm	dài	trên	đùi	cô.	
Hình	như	người	ta	chỉ	chờ	cô	có	mặt	để	bắt	đầu	cuộc	trừng	phạt	vì	người	đẹp	vừa	ra	ban	công
thì	một	cánh	cửa	dưới	thấp	mở,	người	phạm	tội	bước	giữa	hai	nông	dân	mỗi	người	nắm	một
dây	trói	quanh	cổ	tay.	Tiếp	theo	là	hai	người	thừa	hành	khác	mỗi	người	cầm	một	chiếc	roi	da.
Nạn	nhân	là	chàng	trai	có	bộ	râu	vàng,	khuôn	mặt	vô	cảm	với	những	nét	kiên	nghị.	Trong	đám
đông	nổi	lên	một	tiếng	xì	xào	lạ;	một	số	người	nói	chàng	là	trưởng	nhóm	công	nhân	làm	vườn
của	vị	bộ	trưởng.	Khi	còn	là	nô	lệ,	Machinka	đã	yêu	anh,	sắp	cưới	nhau	thì	vị	bộ	trưởng	để	mắt
tới	cô,	chọn	cô	làm	nhân	tình.	Từ	lúc	ấy	với	một	sự	quay	ngoắt	lạnh	lùng,	La	Gossudarina	căm
thù	chàng	trai	và	đã	hơn	một	lần	anh	phải	chịu	hậu	quả	của	sự	thay	đổi	ấy.	Hình	như	cô	sợ	ông
chủ	nghi	ngờ	cô	còn	giữ	một	số	tình	cảm	với	người	tình	cũ.	Hôm	trước	cô	gặp	anh	trên	đường
đi	trong	khu	vườn,	nghe	anh	nói	vài	tiếng	gì	đó	rồi	cô	hét	lên,	và	anh	đã	chửi	rủa	cô.	Khi	ông	bộ
trưởng	về	đến	nhà,	cô	đòi	ông	phải	trừng	phạt	kẻ	phạm	tội.	
Những	chuẩn	bị	cho	việc	hành	hạ	đã	được	sắp	đặt	trước.	Một	tấm	ván	đặt	thoai	thoải	với	một
vòng	xích	bó	cổ	nạn	nhân,	hai	cọc	dựng	hai	bên	để	trói	tay,	còn	chiếc	roi	da	có	cán	dài	khoảng
hai	bộ,	nối	với	một	sợi	dây	da	dài	gấp	hai	lần	tay	cầm,	phần	cuối	là	một	vòng	sắt	gắn	một	sợi



dây	da	khác	dài	bằng	nửa	sợi	dây	đầu,	rộng	bằng	hai	ngón	tay	ở	phần	đầu,	nhỏ	dần	và	kết	thúc
nhọn	đầu.	Người	ta	nhúng	phần	này	vào	trong	sữa,	phơi	khô	cho	cứng	lại,	nhọn	như	mũi	dao
nhíp.	Thường	cứ	đánh	được	sáu	lần	thì	người	ta	thay	phần	dây	da	vì	da	đã	bị	mềm	đi,	nhưng
trong	trường	hợp	này	thì	không	cần	thay.	Người	bị	kết	tội	phải	chịu	mười	hai	roi	mà	đã	có	hai
người	đánh.	Những	người	thực	này	không	ai	khác	là	những	người	đánh	xe	của	vị	bộ	trưởng,	họ
đã	thành	thạo	quất	roi,	không	phải	vì	không	có	tình	cảm	với	bạn	mà	đơn	giản	chỉ	vì	họ	phải
nghe	lời	chủ,	thế	thôi.	Vả	lại	thường	thường	những	người	đánh	còn	trở	thành	người	bị	đánh.
Thời	gian	ở	Nga,	tôi	đã	hơn	một	lần	chứng	kiến	những	ông	chủ	lớn	trong	lúc	giận	dữ	người	hầu
và	trong	tay	không	có	gì	để	đánh	họ,	đã	ra	lệnh	người	này	năm	tóc	đấm	vào	mũi	người	kia.	Lúc
đầu	họ	có	dè	dặt,	ngần	ngại	làm	theo	lệnh,	nhưng	rồi	bị	đánh	đau	quá	người	nào	cũng	hăng	lên,
đấm	nhau	thật	lực,	còn	ông	chủ	không	ngớt	kêu	lên	"Đánh	mạnh	vào!	Đồ	vô	lại!	Đánh	mạnh
nữa	vào!"	Cuối	cùng	khi	thấy	đã	trừng	phạt	đủ,	ông	ta	chỉ	nói	"Thôi!"	Cuộc	đánh	đấm	chấm	dứt
như	có	phù	phép,	các	đối	thủ	đi	rửa	mặt	đầy	máu	ở	cùng	một	giếng	nước	và	trở	về	khoác	tay
nhau	thân	mật	như	không	có	gì	xảy	ra	giữa	họ.	
Lần	này	người	bị	kết	tội	không	được	nương	tay,	nhưng	cung	cách	hành	hạ	cũng	đủ	làm	cho	tôi
xúc	động	sâu	sắc,	tự	cảm	thấy	mình	bị	chôn	chân	tại	chỗ	trước	sự	mê	muội	của	con	người;	vả
lại	tôi	muốn	xem	người	đàn	bà	này	tàn	ác	tới	đâu.	
Hai	người	hành	tội	lại	gần	chàng	trai,	lột	áo	đến	tận	thắt	lưng,	bắt	nằm	dài	trên	tấm	ván,	khoá
cổ	vào	vòng	sắt,	trói	tay	vào	hai	cột	hai	bên.	Một	người	làm	một	vòng	tròn	tách	đám	đông	ra,
dành	cho	người	xem	cảnh	rùng	rợn	này	một	khoảng	hình	vòng	cung	để	không	vướng	mắc	gì.
Người	kia	lấy	đà,	nhón	chân,	quất	mạnh	xuống,	làm	sợi	dây	da	quấn	hai	vòng	quanh	thân	nạn
nhân,	để	lại	một	vệt	xanh	sẫm.	Dù	đau	đớn	mức	nào,	con	người	khốn	khổ	ấy	vẫn	không	kêu
một	tiếng.	
Đến	cú	đánh	thứ	hai,	làn	da	ứa	máu.	
Cú	đánh	thứ	ba,	máu	tóe	ra.	
Từ	lúc	này	ngọn	roi	quất	hẳn	vào	thịt,	người	đánh	phải	bóp	vào	roi	da	để	máu	chảy	bớt	ra.	
Sau	sáu	roi	đầu,	người	đánh	khác	thay	chỗ	với	một	ngọn	roi	mới.	Từ	ngọn	roi	thứ	năm	cho	đến
thứ	mười	hai,	người	bị	đánh	chỉ	thể	hiện	cảm	nhận	qua	bàn	tay	nắm	chặt,	không	một	cử	động
thân	thể,	người	ta	có	thể	nghĩ	anh	đã	chết.	
Hành	hạ	xong,	người	ta	mở	trói	cho	nạn	nhân,	anh	gần	ngất	đi,	hầu	như	không	đứng	vững,	thế
nhưng	anh	không	kêu	rên.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	anh	vô		cảm	và	can	đảm	đến	như	thế	được.	
Hai	người	nông	dân	dìu	anh,	đưa	anh	trở	lại	cánh	cửa	nơi	từ	đó	anh	đã	đi	ra.	Lúc	vào,	anh	quay
lại	nhìn	Machinka	lẩm	bẩm	mấy	câu	tiếng	Nga	tôi	không	hiểu	được.	Chắc	đây	là	lời	chửi	rủa
hoặc	đe	doạ	vì	mấy	anh	bạn	đẩy	anh	vào	trong	rất	nhanh.	Đáp	lại,	La	Gossidarina	chỉ	cười	nhạt



khinh	miệt	và	rút	một	chiếc	hộp	từ		trong	túi,	mở	ra	lấy	mấy	chiếc	kẹo	cho	con	chó	yêu.	Gọi	các
nô	lệ	đến	dựa	vào	vai	họ	rời	khỏi	chỗ	ngồi.	
Cánh	cửa	sổ	khép	lại	và	đám	đông	thấy	mọi	việc	đã	xong	cũng	lặng	lẽ	giải	tán.	Một	số	người	lắc
đầu	như	muốn	nói	một	hành	vi	vô	nhân	đạo	như	thế	ở	một	người	trẻ	đẹp	sớm	muộn	sẽ	bị	Chúa
phạt.
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Catherine	đã	nói	ở	Saint-Peterbourg	không	có	một	mùa	đông	một	mùa	hè,	mà	có	hai	mùa
đông,	một	mùa	đông	trắng,	một	mùa	đông	xanh.	
Sắp	tới	mùa	đông	trắng	và	tôi	không	khỏi	tò	mò	chờ	đợi	hiện	tượng	này.	Hoàng	thân
Constantin	đã	trở	lại	Varsovie,	vì	không	phát	hiện	được	gì	về	âm	mưu	đã	khiến	ông	phải	về
Saint-Peterbourg,	và	Hoàng	đế	Alexandre	cảm	thấy	chung	quanh	mình	có	một	âm	mưu	lớn,
nên	đã	chia	tay	với	những	rừng	cây	đẹp	ở	Tsarskoï		Selo,	bây	giờ	lá	rụng	phủ	đầy	mặt	đất.
Những	ngày	đầy	nắng	và	những	đêm	trăng	mờ	đã	biến	mất,	không	còn	màu	xanh	da	trời,
không	còn	ngọn	lam	cuộn	trôi	cùng	những	làn	sóng	trên	sông	Neva,	không	còn	những	điệu
nhạc	thoang	thoảng	trong	gió,	những	chiếc	thuyền	chở	đầy	phụ	nữ	và	hoa.	Tôi	những	muốn
thăm	lại	một	lần	nữa	những	hòn	đảo	đẹp	khi	mới	đến	tôi	thấy	phủ	đầy	cây	lạ,	lá	dày,	hoa	nở
rộng,	nhưng	cây	đã	được	đưa	vào	nhà	kính	trong	tám	tháng.	Tôi	tới	tìm	những	lâu	đài,	miếu
mạo,	những	công	viên	tươi	đẹp,	chỉ	thấy	những	ngôi	nhà	sương	mù	bao	bọc,	chung	quanh	là
những	cây	sồi	đã	rụng	hết	lá	và	những	cây	thông	giơ	những	cánh	tay	mang	viền	tang	tóc,	mà	cư
dân	là	những	loài	chim	đã	nhảy	nhót	suốt	mùa	hè	đã	bay	khỏi	Saint-Peterbourg	đi	ẩn	náu.	
Tôi	đã	làm	theo	lời	khuyên	của	ông	bạn	Lyon	gặp	ở	bàn	ăn	khi	vừa	đến	là	cuộn	đầy	quần	áo
lông	thú	mua	ở	chỗ	ông	này,	chỉ	còn	chạy	từ	đầu	đến	cuối	phố	dạy	những	bài	học	đánh	kiếm
mà	cuối	cùng	hầu	như	đều	chuyển	thành	trò	chuyện	thay	vì	những	bài	trình	diễn	hoặc	tấn
công.	Nhất	là	ông	Gorgoli,	sau	mười	ba	năm	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát,	đã	xin	từ	chức	vì	một
cuộc	tranh	cãi	với	tướng	Miladorovitch,	thị	trưởng	thành	phố,	và	trở	về	đời	thường,	cảm	thấy
cần	nghỉ	ngơi	sau	một	thời	gian	dài	hoạt	động.	Ông	Gorgoli	đôi	lúc	yêu	cầu	tôi	để	nhiều	giờ	liền
kể	cho	ông	nghe	về	nước	Pháp	và	những	công	việc	của	tôi	như	với	một	người	bạn.	Sau	ông,	ông
De	Bobrinski	tỏ	ra	mến	tôi	nhất	và	trong	những	thứ	quà	cáp	cho	tôi,	ông	đã	tặng	tôi	một	thanh
gươm	Thổ	Nhĩ	Kỳ	rất	đẹp.	Còn	Bá	tước	Alexis,	luôn	là	người	bảo	trợ	nhiệt	tình	tuy	hiếm	khi
gặp	được	ông,	do	ông	luôn	bận	rộn	với	những	cuộc	họp	mặt	bạn	bè	ở	Saint-Peterbourg	và	cả	ở



Moscou.	Hai	thủ	đô	này	cách	nhau	hai	trăm	dặm	nhưng	ông	không	ngừng	di	chuyển	trên	con
đường	này	vì	con	người	Nga	này	là	một	tổng	hợp	lạ	lùng	về	sự	mâu	thuẫn	và	tính	tình	mềm
yếu,	dễ	lao	vào	hoạt	động	sốt	sắng	vì	buồn	phiền!	
Chỉ	thỉnh	thoảng	tôi	mới	gặp	ông	ở	nhà	Louise.	Tôi	thấy	cô	đồng	hương	có	một	nỗi	buồn	sâu
sắc	trông	càng	ngày	càng	trở	nên	rầu	rĩ.	Khi	gặp	một	mình	cô,	tôi	hỏi	cô	nguyên	nhân	về	nỗi
buồn	ấy,	cho	rằng		vì	ghen	tuông	đàn	bà.	Khi	tôi	đề	cập	đến	vấn	đề	ấy,	cô	lắc	đầu	và	nói	rất	tin
tưởng	ở	Bá	tước	Alexis,	làm	cho	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đây	là	do	ông	tham	gia	tích	cực	vào	một	âm
mưu	bí	mật	mà	người	ta	đang	nói	tới,	cũng	không	biết	gồm	những	ai	và	chống	lại	ai.	Còn	ông,
có	thể	đại	diện	cho	một	thái	độ	đáng	tôn	vinh	của	những	người	Nga	mưu	phản,	tôi	nhớ	không
một	lần	thấy	có	sự	thay	đổi	nhỏ	nào	trong	nét	mặt,	tính	tình.	
Ngày	9	tháng	11	năm	1824,	sương	mù	dày	đặc	bao	phủ	thành	phố	và	đã	ba	ngày	làn	gió	tây
nam	lạnh	và	ẩm	ướt	thổi	mạnh	từ	vịnh	Phần	Lan,	sông	Neva	cuộn	sóng	như	mặt	biển.	Nhiều
đám	đông	tập	trung	trên	bến	cảng,	mặc	gió	rét	thổi	rát	mặt,	lo	lắng	theo	dõi	con	sông	lồng	lộn
và	tính	đếm	những	vòng	chỉ	mực	nước	dâng	lên,	gắn	xen	kẽ	nhau	dọc	theo	bức	tường	đá	granit.
Một	số	người	đứng	cầu	nguyên	dưới	chân	tượng	Đức	Bà	trước	đây	suýt	làm	Pierre	Đại	Đê	từ	bỏ
ý	định	xây	dựng	thành	phố	hoàng	gia,	đã	tính	mức	sông	lên	đến	tầng	hai	các	ngôi	nhà.	Trong
thành	phố	ai	cũng	sợ	hãi	khi	thấy	nước	giếng	chảy	mạnh,	các	giòng	nước	xuất	hiện	cuồn	cuộn
như	bị	một	sức	mạnh	lạ	dồn	ép	trong	những	kênh	ngầm.	Cuối	cùng	có	một	cái	gì	đó	u	tối	tràn
khắp	thành	phố,	chỉ	rõ	một	tai	họa	lớn	sắp	đến	gần.	
Chiều	đến	những	trạm	báo	hiệu	được	bố	trí	gấp	đôi	ở	khắp	nơi.	
Ban	đêm	một	cơn	giông	tố	dữ	dội	nổi	lên.	Người	ta	ra	lệnh	nâng	hẳn	những	chiếc	cầu	để	tàu	bè
vào	tránh	bão	ở	trung	tâm	thành	phố.	Cả	đêm	tàu	ngược	dòng	Neva	vào	thả	neo	trước	pháo	đài
giống	như	những	con	ma	trắng.	
Tôi	ở	nhà	Louise	đến	nửa	đêm.	Cô	càng	lo	sợ	vì	Bá	tước	Alexis	được	lệnh	tập	trung	ở	trại	kỵ
binh	cận	vệ.	Việc	phòng	thủ	bố	trí	y	như	khi	thành	phố	ở	trong	tình	trạng	chiến	tranh.	Rời	nhà
cô,	tôi	đi	một	lúc	trên	bến	cảng.	Sông	Neva	bị	khuấy	động	mạnh	nhưng	nước	chưa	dâng	cao	rõ
rệt,	thỉnh	thoảng	về	phía	bỉên	có	những	tiếng	lạ,	như	tiếng	rên	rỉ	kéo	dài.	
Tôi	trở	về	nhà.	Trong	nhà	chưa	ai	ngủ.	Một	con	lạch	chảy	trong	sân,	từ	lâu	nước	đã	tràn	vào
tầng	trệt.	Người	ta	bảo	ở	những	chỗ	khác	nước	toé	ra,	nâng	cả	những	viên	gạch.	Thực	vậy,	đi
trên	đường	tôi	cảm	thấy	như	nước	đang	chảy	ngầm		giữa	những	tảng	đá	nhưng	không	nghĩ	đến
nạn	lụt	vì	chưa	bao	giờ	tôi	biết	đến	nó.	Tôi	lên	căn	hộ	ở	tầng	ba	rất	yên	ổn.	Tuy	nhiên	ít	lâu	sau
tôi	nhận	thấy	những	người	khác	bị	náo	động	hơn	bản	thân	tôi	nên	không	ngủ	được.	Nhưng	rồi
quá	mệt	mỏi,	tôi	thiếp	đi	theo	nhịp	ầm	ì	của	cơn	dông	bão.	
Đến	tám	giờ	sáng	thì	tôi	thức	dậy	vì	một	tiếng	súng	ca	nông.	Tôi	quàng	chiếc	áo	mặc	trong



phòng	và	chạy	lại	cửa	sổ.	Đường	phố	xôn	xao	khác	thường.	Tôi	vôi	mặc	quần	áo	và	chạy	xuống.
-									Tiếng	súng	ca	nông	ấy	là	thế	nào?	–	tôi	hỏi	một	người	đang	mang	chăn	đệm	lên	tầng	hai.	
-									Nước	đang	lên,	thưa	ông.	
Ông	ta	trả	lời	rồi	tiếp	tục	đi	lên.	Tôi	xuống	đến	tầng	trệt,	nước	lên	đến	mắt	cá	tuy	sàn	nhà	vốn
cao	hơn	mặt	đường	ba	bậc	thềm.	Tôi	chạy	ra	ngưỡng	cửa	ra	vào,	phần	giữa	con	đường	bị	ngập,
xe	đi	lại	làm	dồn	sóng	lên	mặt	hè	đường.	
Tôi	thấy	một	chiếc	xe	ngựa	liền	gọi	lại	nhưng	người	đánh	xe	từ	chối	chở	đi	vì	muốn	nhanh
chóng	trở	về	trạm.	Tôi	đưa	một	tờ	giấy	bạc	hai	mươi	rúp	làm	anh	ta	quyết	định	chở	tôi	đi.	Tôi
nhảy	lên	xe,	chỉ	hướng	nhà	Louise,	đại	lộ	Nevski.	Nước	lên	đến	khoeo	chân	ngựa	và	cứ		năm
phút	người	ta	lại	bắn	ca	nông	và	bắn	từng	phát.	Những	người	tôi	gặp	đều	nói	"Nước	đang	lên!"	
Tôi	đến	nhà	Louise.	Một	người	lính	đi	ngựa	đang	dừng	lại	trước	cửa.	Anh	được	Bá	tước	Alexis
cử	phi	nước	đại	đến	nói	cho	cô	hãy	dọn	lên	tầng	cao	nhất	của	toà	nhà	để	tránh	hốt	hoảng.	Gió
vừa	trở	hướng	tây	dồn	nước	vào	sông	Neva,	trông	như	biển	đang	tranh	chấp	với	sông.	Người
lính	làm	xong	nhiệm	vụ	khi	tôi	bước	vào	nhà,	anh	phi	ngựa	về	trại	lính,	bụng	ép	xuống	mình
ngựa,	làm	tung	toé	nước	quanh	mình.	Súng	ca	nông	vẫn	bắn.	
Tôi	đến	vừa	đúng	lúc.	Louise	đang	sợ	chết	khiếp.	Có	lẽ	sợ	cho	mình	ít	hơn	cho	Bá	tước	Alexis,
vì	trại	lính	trong	khu	Narva	sẽ	là	nơi	bị	lụt	đầu	tiên.	Tin	tức	những	lính	vừa	đưa	tới	cũng	làm	cô
yên	tâm	được	đôi	chút.	Chúng	tôi	cùng	nhau	lên	tầng	thượng,	nơi	cao	nhất	trong	nhà,	bao	quát
được	thành	phố.	Trong	những	ngày	đẹp	trời,	ở	đấy	nhìn	thấy	biển,	nhưng	lúc	này	sương	mù
dày	đặc,	chân	trời	rất	gần	và	chỉ	thấy	một	đại	dương	hơi	nước.	
Ca	nông	bỗng	bắn	gấp	gáp,	ở	quảng	trường	Amirauté	chúng	tôi	thấy	những	chiếc	xe	chở	thuê
tuôn	ra	trên	các	đường	phố	từ	mọi	hướng.	Những	người	đánh	xe	thấy	nước	ngầm	tràn	ra	khắp
nơi	thì	nghĩ	đây	là	một	dịp	đầu	cơ	tốt,	tập	trung	ở	những	bến	đỗ	thường	ngày.	Họ	kêu	lên
"Nước	lên!	Nước	lên!"	thúc	giục	mọi	người	chạy	lụt.	Và	như	thế,	phía	sau	những	chiếc	xe	như
để	đuổi	theo,	một	đợt	sóng	cao	nhô	làn	nước	xanh	lên	quá	bến	cảng,	đập	vào	góc	cầu
Isaac,tung	bọt	đến	tận	chân	tượng	đài	Pierre	Đại	Đế.	
Người	ta	nghe	một	tiếng	kêu	sợ	hãi	như	cả	thành	phố	đều	trông	thấy	làn	sóng	ấy.	Nước	sông
Neva	tràn	bờ.	
Qua	tiếng	kêu,	tầng	thượng	cung	điện	Mùa	Đông	tràn	đầy	quân	phục.	Hoàng	đế,	Ban	tham	mưu
lên	để	chỉ	huy	vì	tai	nạn	mỗi	ngày	một	cấp	bách.	Người	ta	thấy	nước	đã	lên	quá	nửa	tượng	đài
liền	nghĩ	ngay	đến	những	người	tù	khổ	sở	bị	giam	trong	các	hầm	song	sắt	trước	mặt	bờ	sông.
Chủ	một	chiếc	thuyền	được	lệnh	nhân	danh	Hoàng	đế	đến	báo	với	quản	trị	trưởng	đưa	họ	ra
khỏi	nhà	tù,	đến	nơi	an	toàn	hơn.	Chiếc	thuyền	đến	quá	chậm,	trong	lúc	lộn	xộn	người	ta	đã	bỏ
quên	họ.	Họ	bị	chết	hết.	



Trong	lúc	đó	chúng	tôi	thấy	phía	trên	cung	điện	Mùa	Đông	chiếc	du	thuyền	Hoàng	gia	tiến	lại
gần	để	nếu	cần	có	thể	chở	Hoàng	đế	và	gia	đình.	Nước	lúc	ấy	phải	ngang	mức	lan	can	bến	cảng.
Chúng	tôi	thấy	một	người	đánh	xe	vùng	vẫy	với	con	ngựa	kéo,	và	hiểu	rằng	trên	đường	phố
không	đi	lại	được	nữa.	Người	đánh	xe	nhảy	xuống	bơi	lại	phía	một	cửa	sổ	và	được	kéo	lên	ban
công	tầng	hai.	
Mải	chứng	kiến	cảnh	ấy,	chúng	tôi	không	nhìn	về	phía	sông	Neva.	Lúc	quay	lại,	chúng	tôi	thấy
hai	chiếc	thuyền	lớn	trên	quảng	trường	Amirauté.	Nước	lên	cao	đến	mức	thuyền	đi	qua	những
dãy	lan	can,	Hoàng	đế	cho	thuyền	đến	cứu	những	người	sắp	chết	đuối.	Ba	chiếc	khác	cùng	đi
đến	tiếp	theo.	Chúng	tôi	máy	móc	nhìn	lại	chỗ	chiếc	xe	và	con	ngựa.	Mái	xe	còn	nổi	nhưng	con
ngựa	đã	chìm.	Vậy	là	mực	nước	trên	đường	phố	phải	cao	đến	sáu	bộ.	Súng	ca	nông	đã	ngừng
bắn	được	một	lúc,	chứng	tỏ	lụt	đã	lên	tới	tường	thành.	
Lúc	ấy	người	ta	bắt	đầu	thấy	bập	bềnh	những	mảng	nhà	do	sóng	đưa	từ	ngoại	ô	tới.	Đấy	là
những	ngôi	nhà	gỗ	khốn	khổ	của	khu	Narva,	không	trụ	vững	được	trước	cơn	cuồng	phong,	bị
bốc	đi	cùng	với	những	người	ở	trong	đó.	
Một	chiếc	thuyền	đi	qua	Đại	lộ	vớt	được	một	người	đàn	ông,	nhưng	đã	chết.	Khó	nói	được	cảm
xúc	của	chúng	tôi	trước	nạn	nhân	đầu	tiên	ấy.							
Nước	tiếp	tục	dâng	nhanh	một	cách	đáng	sợ,	ba	con	kênh	bao	quanh	thành	phố	đổ	ra	đường
những	chiếc	thuyền	chở	đá,	cỏ	khô	và	gỗ.	Thỉnh	thoảng	thấy	có	người	cố	bám	vào	những	hòn
đảo	nổi	ấy,	trèo	lên	chỏm	ra	hiệu	cho	thuyền	đến	cứu.	một	việc	làm	thật	khó	khăn	vì	sóng	nước
trên	đường	phố	hoặc	trong	kênh	đang	lồng	lộn	dữ	dội,	đến	nỗi	trước	khi	thuyền	cấp	cứu	đến
nơi	thì	nạn	nhân	đã	bị	một	làn	nước	cuốn	đi	hoặc	trông	thấy	những	người	xem	là	cứu	tinh	cũng
bị	nhấn	chìm.	
Chúng	tôi	cảm	thấy	ngôi	nhà	mình	đứng	đang	rung	lên	dưới	những	đợt	sóng	đã	mấp	mé	tầng
hai,	tôi	nghĩ	ngôi	nhà	sẽ	rạn	nứt	và	những	tầng	trên	đổ	sụp	xuống	bất	cứ	lúc	nào.	Thế	nhưng
giữa	cảnh	ồn	ào	ấy	Louise	chỉ	có	một	câu	nói	đầu	miệng	"Alexis!	Ô!	Lạy	Chúa!	Alexis!"	
Hoàng	đế	tỏ	vẻ	thất	vọng	,	Bá	tước	Miladonovitch,	thị	trưởng	Saint-Peterbourg,	ở	bên	cạnh
Người,	nhận	và	truyền	đạt	mệnh	lệnh,	tuy	nguy	hiểm	đến	mấy	cũng	được	thực	hiện	tận	tuỵ	đến
thần	kỳ.	Thế	nhưng	tin	tức	đưa	lại	mỗi	lúc	một	thảm	hại.	Trong	một	trại	lính	của	thành	phố,	cả
một	trung	đoàn	lên	tránh	lụt	trên	mái	nhưng	ngôi	nhà	sụp	đổ	và	tất	cả	những	người	khốn	khổ
ấy	đều	biến	mất.	Trong	lúc	người	ta	báo	cáo	việc	ấy	với	Hoàng	đế,	một	người	lính	bị	làn	sóng
kéo	ra	khỏi	trạm	gác,	thấy	Hoàng	đế	trên	tầng	thượng,	anh	đứng	ngay	dậy,	bồng	súng	chào.	Khi
ấy	một	đợt	sóng	lật	nhào,	cuốn	anh	đi.	Hoàng	đế	thét	lên,	ra	lệnh	thuyền	đến	cứu.	May	mắn,
anh	lính	biết	bơi,	trụ	được	một	lúc	dưới	nước,	chiếc	thuyền	đến	kịp	đưa	anh	vào	lâu	đài.	
Tất	cả	cuối	cùng	là	một	cảnh	hỗn	độn.	Những	chiếc	thuyền	đụng	vào	nhau	vỡ	toác	ra,	các	mảnh



vụn	trôi	giữa	những	mảng	nhà,	đồ	đạc	bồng	bềnh,	và	xác	người,	xác	súc	vật.		Những	chiếc	quan
tài	bị	bốc	lên	từ	các	phần	mộ	bung	ra	cả	những	bộ	xương	người,	một	chiếc	thập	tự	từ	nghĩa
trang	bị	cuốn	qua	một	cửa	sổ	hoàng	cung	và	được	tìm	thấy	như	một	dự	báo	tang	tóc	trong
phòng	Nhà	vua!	
Nước	biển	dâng	lên	như	thế	trong	mười	hai	tiếng	đồng	hồ.	Khắp	các	nhà,	tầng	hai	bị	ngập	và
trong	một	khu	phố	nước	lên	đến	tầng	ba,	nghĩa	là	phía	trên	tượng	Đức	Bà	sáu	bộ.	rồi	nước	bắt
đầu	xuống	vì	nhờ	Chúa,	gió	chuyển	từ	tây	bắc	sang	hướng	bắc	và	sông	Neva	có	thể	tiếp	tục
chảy	ra	biển,	chỉ	thêm	mười	hai	tiếng	nữa	thôi	thì	Saint-Peterbourg	và	cư	dân	sẽ	bị	biến	khỏi
mặt	đất	như	những	thành	phố	cổ	xưa	trong	ngày	Đại	hồng	thuỷ.	
Suốt	thời	gian	ấy,	Hoàng	đế,	Đại	Quận	công	Nicolas,	Đại	Quận	công	Michel	và	thị	trưởng	thành
phố,	bá	tước	Milarodovitch,	không	hề	rời	khỏi	tầng	thượng	cung	điện	Mùa	Đông,	còn	Hoàng
hậu	thì	đứng	ở	cửa	sổ	phòng	mình,	ném	tiền	vàng	cho	những	người	chèo	thuyền	đi	cứu	người.	
Dến	chiều,	một	chiếc	thuyền	bơi	tới	tầng	ba	nhà	chúng	tôi.	Trước	đó	Louise	trao	đổi	tín	hiệu
vui	với	người	lính	trên	thuyền	mà	cô	nhận	ra	từ	bộ	quân	phục.	Thật	vậy,	anh	mang	tin	của	Bá
tước	Alexis	tới	và	hỏi	tin	tức	chúng	tôi.	Louise	viết	mấy	hàng	bằng	bút	chì	để	Bá	tước	yên	tâm,
tôi	cũng	thêm	vào	đấy	một	lời	nhận	xét	và	hứa	sẽ	không	rời	cô.	
Nước	biển	tiếp	tục	xuống,	gió	ổn	định	từ	phương	bắc.	Chúng	tôi	từ	tầng	thượng	xuống	tầng	ba
và	qua	đêm	ở	đây	vì	không	có	khả	năng	vào	tầng	hai,	nước	đã	rút	đi	nhưng	mọi	thứ	đều	vấy
bẩn	và	mất	mát.	Những	cánh	cửa	bị	gãy,	sàn	nhà	đầy	rác	rưởi.	
Đây	là	lần	thứ	ba	từ	một	thế	kỷ	nay	Saint-Peterbourg	với	những	lâu	đài	bằng	gạch	và	những	cột
thạch	cao	bị	nước	đe	doạ,	tương	xứng	lạ	lùng	với	Naples	ở	đầu	bên	kia	thế	giới,	khi	châu	Âu	bị
hoả	hoạn	đe	doạ.	
Sáng	hôm	sau	trên	đường	phố	mức	nước	chỉ	còn	hai,	ba	bộ.	Nhìn	những	mảnh	vụn	và	xác
người	đầy	rẫy,	người	ta	có	thể	đánh	giá	được	thảm	hoạ.	Xác	những	chiếc	tàu	được	tấp	lên	cao
bằng	chiều	cao	nhà	thờ	Kazan	và	ở	Kronstad,	một	chiếc	thuyền	với	hàng	trăm	súng	ca	nông	bị
đẩy	lên	giữa	quảng	trường,	và	trước	khi	đến	đó	đã	làm	lật	nhào	hai	ngôi	nhà	như	va	vào	đá
tảng.	
Giữa	cơn	thù	hận	của	Chúa,	con	người	cũng	có	một	sự	báo	thù	ghê	gớm.	
Vào	mười	một	giờ	đêm	vị	bộ	trưởng	được	Hoàng	đế	gọi,	để	cô	tình	nhân	ở	nhà,	dặn	khi	có	dấu
hiệu	nguy	hiểm	thì	lên	những	tầng	nhà	trên,	nước	không	tới	được.	Việc	dễ	dàng	thôi	vì	nhà	của
bộ	trưởng	là	một	trong	những	ngôi	nhà	đẹp	nhất	trên	đường	Phục	Hưng,	có	bốn	tầng	lầu.	
La	Gossudarina	vậy	là	ở	nhà	một	mình	với	những	người	nô	lệ.	Vị	bộ	trưởng	tới	cung	điện	Mùa
Đông	bên	cạnh	Hoàng	đế	cho	đến	hôm	sau,	nghĩa	là	suốt	thời	gian	ngập	lụt.	Được	tự	do,	ông
trở	về	nhà	ngay,	thấy	các	cửa	bị	phá	vỡ,	nước	lên	cao	mười	bảy	bộ,	nhà	hoàn	toàn	bỏ	vắng.	



Lo	ngại	cho	cô	tình	nhân	đẹp,	bộ	trưởng	vào	ngay	phòng	ngủ	của	cô.	Cửa	ra	vào	đóng	kín,	cánh
cửa	duy	nhất	trụ	vững	được	với	sóng	nước,	hầu	hết	những	cửa	khác	đều	bị	bật	và	cuốn	đi.
Trước	hoàn	cảnh	lạ	lùng	ấy,	ông	đập	cửa	và	gọi,	tất	cả	đều	vắng	lặng,	càng	lo	sợ	hơn	và	sau
những	cố	gắng	lạ	thường,	ông	phá	được	cánh	cửa.	
Xác	La	Gossudarina	nằm	ngay	giữa	phòng,	nhưng	cảnh	tượng	ghê	gớm	không	chỉ	do	lụt,	bằng
chứng	là	thân	không	còn	đầu.	
Bộ	trưởng	suýt	điên	lên	vì	đau	đớn,	chạy	ra	kêu	cứu	ngay	ở	ban	công	mà	trước	đây	Machnka
ngồi	xem	hành	hạ	người	yêu	cũ	của	mình.	Mấy	người	chạy	đến	thì	thấy	ông	quỳ	gối	gần	cái
thân	cụt	đầu.	
Người	ta	tìm	trong	phòng,	thấy	chiếc	đầu	bị	sóng	cuốn	lên	trên	giường,	gần	đầu	là	đôi	kéo	to
người	ta	dùng	cắt	rào	vườn	và	dĩ	nhiên	là	dụng	cụ	giết	người.	
Tất	cả	nô	lệ	của	bộ	trưởng	trông	thấy	cảnh	nguy	hiểm,	đều	đã	bỏ	chạy	mỗi	người	một	phía,	và
đều	trở	về	lại	ngay	tối	hôm	ấy	hoặc	ngày	hôm	sau.	
Chỉ	có	người	làm	vườn	không	quay	trở	lại.
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Gió	chuyển	từ	phía	tây	bắc	về	báo	hiệu	mùa	đông	đã	đến.	Người	ta	vừa	tu	sửa	lại	những	thiệt
hại	gây	ra	do	trận	lụt	vừa	rút	lui,	lại	phải	đối	mặt	với	kẻ	thù	đang	tiến	đến.	Phải	hối	hả	gấp	rút
hơn	thời	gian	ngập	lụt	ngày	10	tháng	mười	một.	Những	chiếc	tàu	thoát	nạn	cuồng	phong	vội
vã	trở	ra	biển	khơi	để	tiếp	tục	những	nhiệm	vụ	của	mình.	Cầu	tàu	đã	được	dỡ	đi	và	người	ta
chờ	đợi	giá	lạnh	đâu	mùa	một	cách	bình	tĩnh	hơn.	Ngày	3	tháng	chạp	sương	đông	cứng	lại,
ngày	4	tuyết	rơi	và	tuy	mới	năm,	sáu	độ	dưới	băng	giá,	người	ta	đã	tổ	chức	vận	chuyển	bằng	xe
trượt	tuyết.	Một	bất	hạnh	lớn,	mọi	dự	trữ	thực	phẩm	cho	mùa	đông	bị	hư	hỏng	vì	lụt,	việc	vận
chuyển	này	là	để	đề	phòng	nạn	đói.	
Thực	thế,	vận	chuyển	bằng	xe	trượt	tuyết	có	tốc	độ	gần	như	bằng	xe	ngưa.	Người	ta	đem	đến
thủ	đô	thú	vật	săn	bắt	được	khắp	nơi	trong	vương	quốc,	đôi	khi	từ	một	nghìn,	nghìn	hai	dặm
cách	xa	thủ	đô.	Gà	gô	đen,	đa	đa,	chim	trĩ,	vịt	trời,	xếp	từng	lớp	với	tuyết	trong	các	thùng	lớn	ở
chợ	bán	rẻ	như	đem	cho.	Bên	cạnh,	cá	hiếm	Biển	Đen	hoặc	cá	sông	Volga	xếp	trải	dài	trên	các
bàn	hoặc	chất	thành	đống.	Còn	thú	được	bày	bán	đứng	trên	bốn	chân	như	còn	sống	và	người
ta		cắt	xẻ	tại	chỗ.	
Những	ngày	đầu	tiên	Saint-Peterbourg	phủ	lớp	áo	trắng	mùa	đông	đối	với	tôi	là	những	ngày



cảnh	vật	trông	thật	kỳ	lạ	và	tất	cả	đều	mới	mẻ.	Tôi	đi	xe	trượt	không	biết	mệt	vì	có	một	khoái
cảm	cao	độ	khi	được	kéo	trên	mặt	đất	nhẵn	như	gương,	do	những	con	ngựa	vì	trọng	lượng	chở
nhẹ	nhàng,	hình	như	bay	thay	vì	chạy.	Những	ngày	đầu	này	càng	thú	vị	vì	thời	tiết	lạnh	mùa
đông	đến	từng	tí	một	và	nhờ	áo	lông	thú	cho	nên	tôi	đi	trong	băng	giá	hai	mươi	độ	mà	gần	như
không	thấy	lạnh,	ở	mười	hai	độ	sông	Neva	bắt	đầu	đóng	băng	chặt	cứng.	
Tôi	bắt	ngựa	chạy	nhiều	đến	nỗi	một	buổi	sáng	người	đánh	xe	tuyên	bố	nếu	tôi	không	để
chúng	nghỉ	ít	nhất	bốn	mươi	tám	giờ,	chúng	sẽ	hoàn	toàn	không	thể	sử	dụng	được	nữa.	Thấy
đẹp	trời,	tuy	lạnh	hơn	tôi	cảm	nhận,	tôi	quyết	định	đi	dạo,	trang	bị	từ	đầu	đến	chân	chống	lại
cái	lạnh	giá,	bọc	người	với	một	chiếc	áo	dài,	nhấn	chiếc	mũ	lông	quá	tai,	quấn	khăn	quàng	cổ,
tôi	đi	trên	đường	phố,	chỉ	hở	mỗi	cái	mũi	ra	ngoài.	
Lúc	đầu	mọi	việc	suôn	sẻ,	thậm	chí	tôi	ngạc	nhiên	vì	ít	có	cảm	giác	lạnh,	cười	vì	những	câu
chuyện	tôi	đã	nghe	và	phấn	khởi	vì	tình	cờ	đã	cho	tôi	làm	quen	với	thời	tiết.	Hơn	nữa,	hai
người	học	trò	tôi	đến	nhà,	ông	De	Bobrinski	và	ông	De	Nariskine	đều	đi	vắng,	tôi	bắt	đầu	cho	là
sự	tình	cờ	đã	làm	được	nhiều	điều,	bỗng	nhận	thấy	những	người	gặp	tôi	ngoài	đường	có	vẻ	băn
khoăn	nhưng	không	nói	gì.	Rồi	một	ông	đi	qua,	có	vẻ	lắm	lời	hơn,	bảo	tôi	"Noss!"	Do	chẳng	biết
một	tiếng	Nga	nào	tôi	nghĩ	không	cần	dừng	lại	vì	một	tiếng	nói	và	tiếp	tục	đi.	Ở	góc	đường,	tôi
gặp	một	người	đánh	xe	trượt	tuyết,	đi	nhanh	như	chớp	nhưng	thấy	cần	phải	bảo	tôi	nên	kêu
lên	"Noss!	Noss!"	Cuối	cùng	đến	quảng	trường	Amirauté	tôi	đối	diện	với	một	người	nông	dân,
người	này	không	nói	gì	nhưng	bốc	một	nắm	tuyết	và	lao	vào	người	tôi,	trước	khi	tôi	kịp	gỡ	ra,
anh	ta	đã	bôi	tuyết	khắp	mặt	tôi,	đặc	biệt	xát	mạnh	vào	mũi.	Tôi	thấy	trò	đùa	khá	kỳ	cục,	nhất
là	vào	thời	tiết	như	thế	này,	nên	rút	một	tay	trong	túi	áo	ra	và	đấm	mạnh	một	cái	làm	anh	ta
lăn	ra	cả	mười	bước.	Không	may	hay	còn	gọi	là	may	mắn	cho	tôi,	có	hai	người	nông	dân	đi	qua
lúc	đó	nhìn	tôi	một	lúc	rồi	lao	vào	giữ	chặt	cánh	tay	tôi	còn	người	điên	khùng	kia	lại	nhặt	một
nắm	tuyết	khác,	lại	lao	vào.	Lần	này,	nhân	lúc	tôi	không	thể	tự	vệ	được,	lại	xát	tuyết	vào	mặt,
mũi	tôi.	Đôi	tay	bị	giữ	chặt	nhưng	miệng	còn	hét	được,	tôi	dồn	dập	kêu	cứu.	Một	viên	sĩ	quan
chạy	tới,	nói	tiếng	Pháp	hỏi	tôi	có	chuyện	gì.	
-									Thế	nào?	–	tôi	nói	to	và	dùng	chút	sức	lực	cuối	cùng	vùng	ra	khỏi	ba	người	bình	tĩnh	nhất
trần	đời	đang	tiếp	tục	đi	con	đường	của	họ	-	Thưa	ông,	ông	không	thấy	những	người	lạ	lùng	kia
đã	làm	gì	tôi	ư?	
-									Họ	làm	gì	ông	vậy?	
-									Họ	lấy	tuyết	xát	vào	mặt	tôi.	Ông	có	thấy	như	vậy	là	một	trò	đùa	hay	không,	nhất	là	vào
thời	tiết	như	thế	này?	
-									Nhưng,	thưa	ông,	họ	giúp	ông	một	việc	vô	cùng	lớn	đấy.	
-									Thế	là	sao?	



-									Chắc	chắn	lỗ	mũi	của	ông	đã	bị	đóng	băng.	
-									Trời	ơi!	–	tôi	kêu	lên	và	đưa	tay	lên	sờ	chỗ	bị	đe	doạ.	
-									Thưa	ông	–	một	người	qua	đường	nói	với	viên	sĩ	quan	–	lỗ	mũi	của	ông	sắp	bị	đóng	băng
đấy!	
-									Cám	ơn	–	viên	sĩ	quan	nói	như	được	báo	trước	một	điều	tự	nhiên	nhất.	Anh	ta	cúi	xuống
bốc	một	nắm	tuyết	và	tự	làm	công	việc	mà	người	nông	dân	đã	giúp	tôi	và	bị	tôi	trả	ơn	một	cách
tàn	nhẫn.	
-									Có	nghĩa	là,	thưa	ông,	nếu	không	có	người	ấy…	
-									Ông	sẽ	không	còn	mũi	–	viên	sĩ	quan	nói	tiếp	vừa	xem	xét	mũi	của	mình.	
-									Thế	thì,	ông	cho	phép…	
Và	tôi	chạy	theo	người	nông	dân,	anh	ta	nghĩ	tôi	đuổi	đánh	nên	cũng	bắt	đầu	chạy.	Dĩ	nhiên	sợ
hãi	nhanh	nhẹn	hơn	biết	ơn,	tôi	chắc	sẽ	không	đuổi	kịp	anh	ta	nếu	không	có	mấy	người	tưởng
anh	ta	là	kẻ	cắp	chặn	đường	lại.	Khi	tôi	tới	nơi,	tôi	thấy	anh	đang	hăng	hái	giải	thích	mình	chỉ
phạm	tội	vì	quá	thương	người,	tôi	tặng	anh	mười	rúp	để	anh	hiểu	sự	biết	ơn	của	tôi.	Người
nông	dân	hôn	tay	tôi,	một	trong	những	người	chứng	kiến	nói	được	tiếng	Pháp	bảo	tôi	từ	nay
chú	ý	hơn	để	bảo	vệ	mũi.	Lời	đễ	nghị	ấy	thật	ra	là	thừa	vì	suốt	quãng	đường	còn	lại,	tôi	không
quên	nó.	
Tôi	tới	phòng	tập	của	ông	Siverbruk,	gặp	ông	Gorgoli	như	đã	hẹn	và	kể	với	ông	cuộc	phiêu	lưu
vừa	qua	như	một	việc	rất	khác	thường.	Ông	hỏi	không	có	ai	bảo	gì	trước	khi	người	nông	dân
làm	việc	ấy	sao.	Tôi	trả	lời	có	hai	người	đi	qua	đường	nhìn	tôi	và	kêu	"Noss!	Noss!"	Ông	liền
bảo	"Thế	là	người	ta	bảo	ông	giữ	gìn	mũi.	Đấy	là	cách	nói	bình	thường,	lần	sau	nhớ	đề	phòng".	
Ông	De	Gorgoli	nói	đúng	và	không	phải	chỉ	ở	Saint-Peterbourg	là	đáng	sợ	nhất	cho	mũi	và	đôi
tai.	Nếu	mình	không	cảm	thấy	chúng	bắt	đầu	đóng	băng	thì	người	qua	đường	đầu	tiên	sẽ	trông
thấy	và	hầu	như	bao	giờ	cũng	báo	với	mình	đúng	lúc	để	tránh	bị	hại.	Nhưng	khi	không	may	bị
lạnh	ở	phần	nào	đó	trong	người	dưới	lớp	quần	áo,	người	ta	không	báo	trước	được,	mình	chỉ
cảm	thấy	tê	cóng	ở	phần	bị	hại	và	lúc	ấy	đã	là	quá	chậm.	Mùa	đông	năm	trước,	một	người	Pháp
tên	là	Pierson,	thư	ký	một	nhà	băng	của	Paris,	là	nạn	nhân	của	sự	cố	này	do	thiếu	đề	phòng.	
Ông	Pierson	đi	từ	Pháp	áp	tải	đến	Saint-Peterbourg	một	khoản	tiền	lớn	cho	chính	phủ	Nga	vay
theo	thoả	thuận.	Từ	Pháp	ra	đi	thời	tiết	đẹp	nên	không	phòng	bị	chống	lạnh.	Đến	Riga	ông	ấy
thấy	vẫn	còn	chịu	đựng	tốt	nên	không	mua	áo	choàng,	khăn	quàng	lông	thú,	ủng	lót	len,	vv.	Đi
quá	Revel	ba	dặm,	bông	tuyết	bắt	đầu	rơi	dày	đặc,	người	đánh	xe	mất	phương	hướng,	làm	lọt
xe	xuống	một	hố	sũng	nước.	Hai	người	không	nâng	nổi	xe	lên,	phải	chạy	đi	tìm	người	giúp.
Người	đánh	xe	cởi	tháo	một	con	ngựa,	phóng	nhanh	vào	thành	phố	gần	nhất.	Ông	Pierson	thấy
đêm	xuống	sợ	mất	trộm,	không	dám	rời	khoản	tiền	mà	ông	phải	áp	tải.	Tối	đến	tuyết	ngừng



rơi,	gió	chuyển	hướng	bắc,	giá	lạnh	xuống	đến	hai	mươi	độ.	Ông	biết	là	nguy	hiểm	bắt	đầu
bước	đi	chung	quanh	chiếc	xe,	cố	chống	lại	gió	rét.	Sau	ba	giờ	chờ	đợi,	người	đánh	xe	trở	lại
với	người,	ngựa,	nâng	chiếc	xe	lên,	và	nhờ	có	thêm	ngựa,	ông	Pierson	đi	nhanh	đến	thành	phố
đầu	tiên	và	dừng	lại.	Người	trưởng	trạm	chỗ	lấy	thêm	ngựa	lo	lắng	chờ	đợi	vì	biết	trong	lúc
người	đánh	xe	lấy	ngựa	đi	vào	thành	phố,	ông	Pierson	ở	trong	hoàn	cảnh	như	thế	nào.	Khi	ông
này	xuống	xe,	câu	hỏi	đầu	tiên	là	ông	có	bị	băng	giá	không.	Ông	Pierson	trả	lời	có	lẽ	không	vì
ông	đã	không	ngừng	đi	lại,	hy	vọng	cử	động	chống	được	giá	lạnh.	Ông	cởi	khăn	trùm	mặt,	giơ
tay	ra,	không	hề	hấn	gì.	
Tuy	vậy	ông	cảm	thấy	rất	mệt	mỏi	và	sợ	rằng	nếu	tiếp	tục	đi	trong	đêm	có	thể	xảy	ra	sự	cố	như
vừa	rồi	cho	nên	ông	bảo	sửa	soạn	giường	nằm,	uống	một	ly	vang	nóng	và	ngủ	thiếp	đi.	
Hôm	sau	tỉnh	giấc,	ông	muốn	đứng	dậy	nhưng	hình	như	bị	đóng	chặt	vào	giường.	Khó	khăn	giơ
một	cánh	tay	kéo	chuông	gọi	người	tới,	nói	rõ	tình	trạng	của	mình	như	bị	bại	liệt	hoàn	toàn.
Thầy	thuốc	đến	bỏ	chăn	ra	thấy	chân	người	bệnh	tái	ngắt	và	điểm	chấm	đen:	bệnh	hoại	thư	đã
bắt	đầu.	Thầy	thuốc	thông	báo	ngay	với	người	bệnh	là	cần	phải	cắt	cụt	chân.	
Dù	phương	pháp	ấy	thật	ghê	rợn,	ông	Pierson	cũng	phải	chấp	nhận.	Thầy	thuốc	cho	đi	lấy	dụng
cụ	cần	thiết	nhưng	trong	lúc	đang	chuẩn	bị,	người	bệnh	bỗng	nhiên	phàn	nàn	đôi	mắt	nhìn	yếu
đi,	không	còn	trông	rõ	mọi	vật	chung	quanh	nữa.	Người	thầy	thuốc	lo	sợ	căn	bệnh	có	thể	nặng
hơn	ông	tưởng	nên	tiến	hành	một	cuộc	chẩn	đoán	mới	và	nhận	thấy	thịt	ở	sống	lưng	đã	bắt
đầu	bị	huỷ	hoại.	Thay	vì	thông	báo	cho	ông	Pierson	sự	phát	hiện	ghê	gớm	mới,	ông	trấn	an,
cho	ông	này	biết	tình	trạng	không	đáng	ngại	như	lúc	đầu,	chứng	cứ	là	ông	rất	cần	được	ngủ.
Người	bệnh	trả	lời	quả	thực	ông	muốn	ngủ	thiếp	đi.	Mười	phút	sau	ông	ngủ	và	mười	lăm	phút
sau	nữa	ông	tắt	thở.	
Nếu	người	ta	nhận	biết	ngay	lúc	đó	là	trong	người	ông	có	những	chỗ	bị	băng	giá,	và	ngay	lúc	đó
lấy	tuyết	chà	xát	như	người	nông	dân	Nga	xát	tuyết	vào	mũi	tôi,	ông	Pierson	hôm	sau	đã	có	thể
lên	đường	được	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	
Đấy	là	một	bài	học	cho	tôi	và	để	tránh	cho	những	người	qua	đường	bất	ngờ	phải	giúp	tôi,	mỗi
khi	đi	ra	ngoài	tôi	mang	theo	một	chiếc	gương	nhỏ	trong	túi,	mỗi	mười	phút	tôi	lấy	ra	soi	xem
mũi	mình	một	lần.	
Cuối	cùng	không	đầy	tám	ngày,	Saint-Peterbourg	đã	khoác	chiếc	áo	mùa	đông.	Sông	Neva	đóng
băng,	người	ta	đi	qua	lại	các	phía,	đi	bộ	hoặc	đi	xe.	Khắp	nơi	đầy	những	xe	trượt	tuyết,	Đại	lộ
trở	thành	một	loại	cánh	đồng,	nhà	thờ	đốt	lò	sưởi	vào	buổi	tối,	trước	các	rạp	hát,	các	đống	lửa
lớn	cháy	lên	trong	những	vòng	tường	bao	xây	làm	nơi	cho	những	người	hầu	ngồi	đợi	chủ.	Còn
những	người	đánh	xe	thường	được	các	ông	lớn	thương	hại	cho	họ	về	nhà,	hẹn	giờ	trở	lại	đón.
Khốn	khổ	hơn	cả	là	binh	lính	và	những	người	đứng	gác,	không	có	đêm	nào	người	ta	không	nhặt



được	vài	người	chết	cóng.	
Tuy	vậy	rét	lạnh	càng	tăng	lên	và	đến	một	mức	nào	đó	người	ta	thấy	những	đàn	sói	vào	quanh
vùng	Saint-Peterbourg.	Một	buổi	sáng	người	ta	thấy	một	con	đi	qua	lại	như	một	con	chó
thường	ở	khu	La	Fonderie.	Con	vật	khốn	khổ	không	có	vẻ	đe	doạ	lắm	và	cho	tôi	cảm	giác	nó
đến	xin	ăn	hơn	là	có	ý	định	dùng	sức	mạnh,	người	ta	dùng	gậy	đánh	chết	nó.	
Buổi	tối	khi	tôi	kể	chuyện	này	có	mặt	Bá	tước	Alexis,	ông	nói	với	tôi	hôm	sau	nữa	sẽ	có	một
cuộc	săn	gấu	lớn	trong	rừng	cách	Moscou	mười	hoặc	mười	hai	dặm.	Cuộc	đi	săn	do	ông
Nariskine,	một	người	học	trò	của	tôi,	chỉ	huy.	Bá	tước	nói	sẽ	chuyển	nguyện	vọng	muốn	tham
gia	cuộc	đi	săn	của	tôi	với	cả	đoàn.	Hôm	sau	tôi	nhận	được	một	giấy	mời	với	một	tờ	chương
trình,	không	phải	của	một	buổi	lễ	mà	của	trang	phục,	một	bộ	quần	áo	lông	thú	phía	bên	trong
và	một	loại	mũ	da	trùm	xuống	đến	vai,	người	đi	săn	tay	phải	trang	bị	một	bao	da,	cầm	một	dao
găm.	Với	con	dao	này,	anh	ta	dùng	tấn	công	con	gấu	khi	giáp	lá	cà	và	hầu	như	bao	giờ	anh	cũng
giết	nó	bằng	nhát	đầu	tiên.	
Chi	tiết	về	cuộc	đi	săn	làm	tôi	thấy	giảm	hăng	hái	đi	một	phần,	nhưng	đã	tiến	rồi,	tôi	không	lùi
lại	được	nữa	và	phải	chuẩn	bị	đủ	thứ	đồ:	mua	quần	áo,	mũ,	dao	găm	để	còn	thử	ngay	tối	hôm
ấy	và	đỡ	lúng	túng	trong	trang	bị	rườm	rà.	
Tối	tôi	đến	chơi	nhà	Louise	khá	muộn,	quá	nửa	đêm	mới	về	nhà	và	bắt	tay	vào	tập	dượt	với	bộ
quần	áo.	Tôi	đặt	chiếc	gối	dài	lên	một	chiếc	ghế,	nhảy	tới	đâm	vào	chỗ	đã	đánh	dấu	tương	ứng
với	xương	sườn	thứ	sáu	của	con	gấu.	Bỗng	một	tiếng	động	lớn	ở	lò	sưởi	làm	tôi	ngắt	quãng
việc	đang	làm.	Tôi	chạy	lại	phía	ấy,	nhìn	qua	cửa	đã	đóng	(ở	Saint-Peterbourg	ban	đêm	cửa	lò
sưởi	cũng	đóng	như	hầm	lò),	thấy	một	vật	không	trông	rõ	hình	thù,	sau	khi	xuống	ngang	tấm
bản	lò	sưởi	lại	lên	ngay.	Tôi	nghi	ngờ	đấy	là	tên	trộm	theo	ống	khói	vào	nhà,	trông	thấy	tôi
chưa	đi	ngủ	nên	rút	lui.	Sau	nhiều	lần	hỏi	"Ai	đấy?"	không	có	người	trả	lời,	tôi	càng	tin	như	vậy.
Kết	quả	sau	khi	đứng	đề	phòng	gần	nửa	giờ	không	nghe	tiếng	gì	khác	nữa,	tôi	cẩn	thận	chặn
cửa	lò	sưởi,	đi	nằm	và	ngủ	thiếp	đi.	
Mới	nằm	khoảng	mười	lăm	phút,	giữa	giấc	ngủ,	hình	như	tôi	nghe	có	tiếng	bước	chân	ngoài
hành	lang.	Đang	khó	hiểu	về	câu	chuyện	lò	sưởi,	tôi	giật	mình	tỉnh	dậy	và	lắng	nghe.	Không
nghi	ngờ	gì	nữa,	có	ai	đi	qua	đi	lại	trước	cửa	phòng	tôi	gây	tiếng	động	trên	sàn	tuy	hình	như	đã
cố	gắng	giữ	thật	êm	nhẹ.	Chẳng	mấy	chốc	những	bước	chân	ấy	dừng	lại	trước	cửa	phòng	tôi	rụt
rè,	chắc	để	đoán	chừng	tôi	đã	ngủ	chưa.	Tôi	với	tay	tới	chiếc	ghế	để	các	đồ	trang	bị	vừa	cởi	bỏ,
lấy	mũ	đội	vào	đầu	và	tay	cầm	con	dao	găm	chờ.	
Một	lúc	sau	nghe	có	tiếng	cho	tay	vào	vặn	khóa,	cánh	cửa	mở	ra	và	qua	ánh	sáng	chiếc	đèn
xách	tay	để	ngoài	hành	lang,	tôi	trông	thấy	một	sinh	vật	kỳ	lạ	tiến	vào	trong	bóng	tối,	có	lẽ	đeo
mặt	nạ.	Tôi	nghĩ	ngay	phải	cảnh	báo	hắn	thay	vì	chờ	đợi	nên	trong	lúc	hắn	táo	bạo	bước	lại	lò



sưởi	chứng	tỏ	đã	quen	chỗ,	tôi	nhảy	ngay	xuống	giường,	nắm	cổ	họng,	gí	dao	vào	ngực	hỏi	hắn
là	ai	và	muốn	gì.	Nhưng	rất	ngạc	nhiên,	chính	đối	thủ	của	tôi	kêu	lên	và	hình	như	gọi	người	đến
cứu.	Muốn	biết	rõ	người	này	thế	nào,	tôi	chạy	ra	hành	lang	cầm	chiếc	đèn	vào	soi	cho	rõ,	tuy
rất	nhanh	nhưng	cũng	đủ	để	tay	trộm	của	tôi	biến	mất	như	có	phép	lạ,	tôi	nghe	có	tiếng	sột
soạt	phía	trong	lò	sưởi,	chạy	lại	đấy	thì	thấy	người	kia	đi	rất	nhanh,	chứng	tỏ	đã	quen	đi	lại
đường	ấy.	Tôi	đứng	ngẩn	người.	
Trong	lúc	ấy	một	người	ở	bên	cạnh	nghe	tiếng	động	ghê	gớm	tôi	gây	ra	đã	bước	vào	phòng	tôi
vì	nghĩ	có	người	ám	sát	tôi,	thấy	tôi	đang	đứng,	mặc	áo	ngủ,	một	tay	cầm	đèn,	tay	kia	cầm	dao
găm,	đầu	đội	mũ	lông.	Câu	đầu	tiên	hỏi	là	tôi	điên	rồi	chăng?	
Để	chứng	minh	mình	rất	tỉnh	táo	và	thậm	chí	gợi	lên	sự	dũng	cảm	của	mình,	tôi	kể	câu	chuyện
vừa	xảy	ra.	Người	hàng	xóm	phá	lên	cười,	tôi	đã	chiến	thắng	một	người	thợ	cạo	ống	khói!	Tôi
còn	muốn	không	tin	nhưng	đôi	tay,	áo	ngủ	và	cả	mặt	tôi	nữa	dính	đầy	bồ	hóng	đã	chứng	minh
ông	nói	thật.	Người	hàng	xóm	giải	thích	làm	tôi	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	
Thật	vậy,	người	nạo	ống	khói	ở	Saint-Peterbourg,	một	nhân	vật	tối	cần	thiết,	ít	nhất	cứ	mười
lăm	ngày	một	lần,	anh	đi	kiểm	tra	từng	nhà.	Có	điều	công	việc	phải	làm	vào	ban	đêm,	vì	nếu
ban	ngày	người	ta	mở	những	đường	ống	vào	hầm	lò,	hoặc	dập	tắt	lửa	ở	lò	sưởi,	rét	lạnh	sẽ	vào
trong	nhà.	Vậy	là	buổi	sáng	người	ta	đóng	cửa	các	hầm	lò	ngay	sau	khi	đốt	lửa	và	đóng	ống
khói	vào	buổi		chiều	ngay	sau	khi	tắt	lửa.	Những	người	nạo	ống	khói	được	chủ	nhà	thuê,	trèo
lên	mái,	thậm	chí	không	cần	thông	báo	với	chủ	nhà,	thòng	xuống	ống	khói	một	bó	que	gai,	giữa
là	một	hòn	đá	to,	nạo	vét	ống	với	loại	chổi	ấy	đến	hai	phần	ba	chiều	cao	của	ốn.	Phần	trên	xong
rồi,	họ	làm	đến	phần	dưới	ống.	Những	người	đã	quen	hoặc	được	báo	trước	không	hề	bận	tâm
đến	công	việc	này.	Không	may	người	ta	quên	không	cho	tôi	biết	và	người	thợ	nạo	ống	khói	lần
đầu	tiên	vào	nhà	tôi	làm	việc	suýt	nữa	trở	thành	nạn	nhân.	
Hôm	sau	có	chứng	cứ	người	hàng	xóm	nói	thật.	Bà	chủ	nhà	vào	bảo	tôi	có	người	ở	dưới	nhà
đòi	tôi	trả	lại	chiếc	đèn.	
Ba	giờ	chiều	Bá	tước	đến	đón	tôi	cùng	đi	xe	trượt	tuyết.	Đó	hoàn	toàn	là	một	chiếc	thùng	với
hai	chỗ	ngồi	rất	đẹp	trên	bàn	trượt	và	chúng	tôi	lướt	nhanh	đến	nơi	hẹn.	Đó	là	một	ngôi	nhà
nông	thôn	của	ông	Nariskine,	cách	Saint-Peterbourg	mười,	mười	hai	dặm,	ở	giữa	rừng.	Chúng
tôi	đến	vào	lúc	năm	giờ,	thấy	hầu	hết	những	người	đi	săn	đều	đã	có	mặt.	Một	lúc	sau	tập	họp
đầy	đủ	và	người	ta	thông	báo	bữa	ăn	tối	đã	được	chuẩn	bị	xong.	Phải	thấy	một	bữa	ăn	thịnh
sọan	ở	nhà	một	ông	chủ	lớn	ở	Nga	mới	có	khái	niệm	sự	sang	trọng	của	các	bữa	ăn	có	thể	lên
đến	mức	nào.	Chúng	tôi	đang	ở	giữa	tháng	chạp	và	điều	đầu	tiên	đập	vào	mắt	tôi	giữa	những	gì
phủ	đầy	bàn	là	một	cây	anh	đào	rất	đẹp	đầy	trái	như	ở	Pháp	vào	cuối	tháng	Năm.	Chung	quanh
cây	này,	cam,	dứa,	vả,	nho	chất	theo	hình	chóp,	có	đầy	đủ	thức	ăn	tráng	miệng	thường	tìm



được	ở	Paris	trong	tháng	Chín.	Tôi	chắc	chắn	chỉ	riêng	bữa	tráng	miệng	cũng	đã	trị	giá	hơn	ba
nghìn	rúp.	
Chúng	tôi	ngồi	vào	bàn.	Ở	thời	kỳ	ấy	ở	Saint-Peterbourg	có	phong	tục	rất	tốt	là	người	hầu	bàn
cắt,	chặt	thức	ăn	và	thực	khách	tự	rót	nước	uống.	Kết	quả,	những	người	Nga	vốn	uống	nhiều
nhất	thế	giới,	giữa	những	khách	ăn	khá	rộng	chỗ	có	năm	chai	rượu	vang	khác	nhau,	những	thổ
sản	đặc	biệt,	còn	thịt	là	loại	bê	Archangel,	bò	Ukraine,	còn	thú	rừng	các	loại	được	đưa	từ	khắp
nơi	tới.	
Sau	đợt	phục	vụ	đầu,	người	đầu	bếp	trưởng	bước	vào,	tay	bưng	chiếc	khay	bạc	trên	là	hai	con
cá	sống.	Tất	cả	khách	đều	kêu	lên	thán	phục;	đấy	là	những	con	cá	tầm,	loại	cá	chỉ	bắt	được	ở
sông	Volga,	mà	đoạn	sông	gần	Saint-Peterbourg	nhất	cũng	khoảng	ba	trăm	năm	mươi	dặm.
Phải	đục	thủng	băng	ở	trên	sông,	câu	cá	dưới	lớp	nước	sâu,	rồi	mất	năm	ngày	năm	đêm	đi
đường,	rồi	phải	cho	chúng		vào	một	chiếc	xe	đóng	kín,	giữ	nhiệt	độ	không	cho	nước	đóng	băng.	
	Vì	vậy	mỗi	con	cá	trị	giá	tám	trăm	franc,	hai	con	là	hết	một	nghìn	sáu	trăm	francs.	Potemkine
trí	óc	tuyệt	diệu	cũng	không	thể	làm	hơn	được!	
Mười	phút	sau	chúng	xuất	hiện	lại	trên	bàn	ăn	nhưng	lần	này	được	nấu	ngon	đến	mức	tất	cả
những	lời	khen	dành	cho	người	chủ	tiệc	đặt	câu	cá	và	người	đầu	bếp	đã	chế	biến.	
Tiếp	đó	là	rau	trồng	sớm,	đậu	Hà	Lan,	măng	tây,	đậu	đũa,	tất	cả	theo	hình	thức	muốn	trình	bày
nhưng	mùi	vị	tổng	hợp	và	có	nước	đã	chống	lại	hình	thức.	
Người	ta	chỉ	rời	phòng	ăn	để	sang	phòng	khách	đã	sắp	đặt	các	bàn	chơi	đánh	bài.	Tôi	không
đến	nỗi	nghèo,	cũng	không	quá	giàu	để	ham	mê	cách	giải	trí	ấy	nên	chỉ	nhìn	người	khác	chơi.
Đến	nửa	đêm,	nghĩa	là	vào	giờ	tôi	đi	ngủ,	bên	này	và	bên	kia	đã	mất	đến	ba	trăm	nghìn	rúp.	
Hôm	sau,	vừa	mờ	sáng,	người	ta	đã	đánh	thức	tôi	dậy.	Đám	thợ	săn	đã	phát	hiện	được	năm	con
gấu	đang	loanh	quanh	trong	rừng	chu	vi	khoảng	một	dặm.	Tôi	nghe	được	tin	ấy	và	hơi	run,	tuy
người	ta	tưởng	tôi	rất	hăm	hở.	Dù	dũng	cảm	đến	mấy,	bao	giờ	cũng	hơi	lo	ngại	khi	lần	đầu	tiếp
xúc	với	một	địch	thủ	không	quen	biết.	
Tôi	không	kém	hăng	hái	mặc	bộ	quần	áo	săn	vào.	Như	cùng	tham	gia	vào	ngày	hội,	mặt	trời	lên
đẹp	và	nhiệt	độ	dịu	đi.	Vào	giờ	buổi	sáng	này	nhiệt	độ	có	thể	là	mười	lăm	độ,	đến	trưa	có	khi
chỉ	còn	bảy,	tám	độ.	
Tôi	xuống	nhà	và	thấy	những	người	đi	săn	đã	sẵn	sàng	và	trong	bộ	đồng	phục,	thật	khó	nhận	ra
nhau.	Xe	trượt	tuyết	đang	chờ,	chúng	tôi	lên	xe	và	mười	lăm	phút	sau	đã	đến	điểm	hẹn.	
Đây	là	một	ngôi	nhà	của	nông	dân	Nga	khá	vững	chãi,	tất	cả	đều	làm	bằng	gỗ	đẽo	bằng	rìu,	và
mỗi	người	chúng	tôi	cung	kính	chào	ông	chủ	khi	vào	nhà	theo	phong	tục.	Bữa	ăn	sáng	bổ
dưỡng	đang	chờ,	tất	cả	chúng	tôi	đều	tham	gia	nhưng	ngược	lại	với	thói	quen,	không	ai	uống
rượu.	Người	ta	không	được	say	trước	một	trận	đấu	và	buổi	săn	hôm	nay	của	chúng	tôi	là	một



cuộc	đấu	tay	đôi	thật	sự.	Cuối	bữa	ăn,	người	thợ	săn	xuất	hiện	trước	cửa,	muốn	nói	là	đã	đến
lúc	lên	đường.	Ra	đến	cửa,	người	ta	đưa	cho	chúng	tôi	mỗi	người	một	khẩu	cạc	bin	đã	lắp	đạn
phải	đeo	vào	người	nhưng	chỉ	được	sử	dụng	khi	gặp	nguy	hiểm.	Ngoài	ra	mỗi	người	nhận	năm
sáu	mảnh	sắt	tây	sẽ	vứt	cho	gấu,	tiếng	vang	và	màu	sáng	chói	sẽ	kích	thích	con	vật.	
Đi	được	một	trăm	bước	chúng	tôi	đến	bờ	rào,	có	đội	nhạc	của	ông	De	Nariskine	bao	quanh,
cũng	như	ban	nhạc	tôi	đã	nghe	trên	sông	Neva	vào	mùa	hè.	Mỗi	người	cầm	trên	tay	chiếc	kèn
và	sẵn	sàng	bấm	nốt.	Cả	vùng	rào	bị	bao	quanh	như	thể	để	những	con	gấu	xuất	hiện	ở	bất	kỳ
phía	nào	cũng	đều	bị	đẩy	lùi	vì	tiếng	nhạc.	Xen	giữa	mỗi	nhạc	công	có	một	người	thợ	săn,
người	hầu	hoặc	một	người	nông	dân	cầm	súng	chỉ	nạp	thuốc	súng,	phòng	hờ	bắn	trúng	vào
chúng	tôi;	tiếng	súng	bắn	tiếp	với	tiếng	nhạc	nếu	gấu	muốn	tấn	công.	Chúng	tôi	vượt	qua	hàng
người	ấy	vào	trong	hàng	rào.	
Ngay	lúc	ấy	cảnh	vật	khu	rừng	hài	hoà	tác	động	đến	chúng	tôi	như	nhạc	quân	hành	tác	động
đến	quân	lính	lúc	ra	trận,	làm	bản	thân	tôi	cũng	tràn	đầy	hăng	hái	mặc	dù	trước	đó	năm	phút
tôi	không	nghĩ	mình	sẽ	được	như	thế.	
Tôi	được	xếp	ở	giữa	người	thợ	săn	của	ông	De	Nariskine	–	người	sẽ	tham	gia	tấn	công	–	và	Bá
tước	Alexis	vì	tôi	còn	thiếu	kinh	nghiệm.	Tôi	đã	hứa	với	Louise	sẽ	trông	chừng	Bá	tước	nhưng
ngược	lại	ông	đã	trông	chừng	giúp	đỡ	tôi.	Bên	trái	ông	là	Hoàng	thân	Nikita	Mouravieff	luôn
hợp	tác	chặt	chẽ	với	ông	và	bên	kia	Hoàng	thân	tôi	còn	nhận	ra	ông	De	Nariskine.	Xa	hơn	nữa
thì	tôi	không	trông	thấy	gì.	
Chúng	tôi	đi	được	chừng	mười	phút	thì	những	tiếng	kêu	"medvede,	medvede"	vang	lên,	kèm
theo	vài	tiếng	súng.	Một	con	gấu	nghe	tiếng	kèn	chắc	đã	xuất	hiện	ở	bìa	rừng	và	bị	thợ	săn	đuôi
theo.	Hai	người	bên	cạnh	giơ	tay	ra	hiệu	cho	tôi	dừng	lại	và	mỗi	chúng	tôi	đều	vào	thế	phòng
thủ.	Một	lúc	sau	nghe	trước	mặt	có	tiếng	sột	soạt	trong	bụi	cây	và	một	tiếng	gầm.	Tôi	thú	nhận
tiếng	ấy	có	vẻ	như	lại	gần	tôi,	cảm	thấy	mồ	hôi	toát	ra	trên	trán	mặc	dù	trời	rất	lạnh.	Nhìn
quanh	thấy	hai	người	bên	cạnh	tỏ	ra	vững	vàng	nên	tôi	cũng	định	thần	lại	được.	Trong	lúc	này
con	gấu	lộ	ra,	đầu	và	nửa	người	vượt	quá	một	bụi	cây	gai	giữa	tôi	và	Bá	tước	Alexis.	
Động	tác	đầu	tiên	của	tôi	là	thả	con	dao	găm	và	nắm	lấy	khẩu	súng.	Con	gấu	ngạc	nhiên,	lần
lượt	nhìn	chúng	tôi	và	có	vẻ	chưa	biết	nên	tiến	lại	phía	người	nào,	nhưng	Bá	tước	không	để	cho
nó	có	thì	giờ	chọn	lựa.	Cho	rằng	tôi	có	thể	vụng	về,	ông	kéo	con	thú	về	phía	mình,	ông	bước	lên
thêm	mấy	bước	tới	một	chỗ	trống	để	dễ	hoạt	động,	ném	vào	mũi	con	gấu	một	mảnh	sắt	tây.
Con	gấu	nhảy	ngay	đến,	rất	nhanh,	nhưng	không	ngờ	lại	vồ	phải	mảnh	sắt,	nó	bẻ	cong	lại,
miệng	gầm	gừ.	Bá	tước	bước	lên	thêm	một	bước	gần	nó	và	ném	ra	mảnh	sắt	thứ	hai.	Con	gấu
chụp	lấy	như	một	chó	đớp	khúc	cây	người	ta	quăng	cho	nó,	và	nhai	ngấu	nghiến.	Để	làm	cho	nó
thêm	tức	giận,	Bá	tước	ném	mảnh	sắt	thứ	ba.	Lần	này	như	cảm	thấy	điên	tiết	vì	vồ	phải	vật	vô



tri,	nó	để	mảnh	sắt	rơi	xuống	bên	cạnh,	ngoảnh	lại	phía	Bá	tước	và	gầm	lên	một	tiếng	ghê	gớm,
nhảy	tới	phía	trước	mấy	bước.	Người	và	thú	cách	nhau	chỉ	chừng	một	chục	bộ.	Bá	tước	rít	lên
một	tiếng	còi	lanh	lảnh;	nghe	tiếng	còi	con	gấu	đứng	lên	ngay	trên	đôi	chân	sau.	Đây	chính	là
lúc	Bá	tước	chờ	đợi.	Ông	lao	vào	con	thú	đang	giơ	hai	chân	trước	chồm	lên,	nhưng	ngay	trước
khi	nó	có	thì	giờ	ôm	chặt	vào	người,	nó	kêu	lên	một	tiếng	đau	đớn,	lùi	ba	bước,	lảo	đảo	như
người	say	và	ngả	xuống	chết.	Lưỡi	dao	đâm	thấu	tim	nó.	
Tôi	chạy	đến	chỗ	Bá	tước	hỏi	xem	ông	có	bị	thương	tích	gì	không,	ông		bình	tĩnh,	lạnh	lùng	như
vừa	cắt	đùi	một	con	sóc.	Tôi	không	hiểu	gì	về	sự	can	đảm	ấy;	chỉ	chứng	kiến	cuộc	đấu	ấy	mà	đã
run	cả	người.	
-									Ông	hãy	xem	xét	nên	làm	thế	nào	để	săn	một	con	gấu	–	Bá	tước	bảo	tôi	–	Cũng	chẳng	khó
khăn	gì	lắm.	Hãy	giúp	tôi	lật	con	thú,	tôi	để	lưỡi	dao	ở	chỗ	đâm	nó	để	dạy	cho	ông	một	bài	học.	
Con	gấu	đã	chết	hẳn.	Chúng	tôi	vần	nó	thật	nặng	nề	vì	nó	cũng	đến	bốn	trăm	ký	lô,	và	là	loại	gấu
đen	to	lớn.	Lưỡi	dao	găm	đâm	vào	ngực	đến	tận	cán.	Bá	tước	rút	ra,	nhúng	lưỡi	vào	tuyết	hai
ba	lần	để	rửa	sạch.	Trong	lúc	ấy	chúng	tôi	lại	nghe	tiếng	kêu,	thấy	qua	cành	lá		người	săn	bên
trái	ông	De	Nariskine	đang	quần	nhau	với	một	con	gấu.	Cuộc	đấu	hơi	lâu	nhưng	cuối	cùng	con
thú	cũng	ngã	xuống	như	con	thứ	nhất.	
Chiến	thắng	đồng	thời	ấy	làm	tôi	phấn	khích,	máu	nóng	trong	người	xua	tan	mọi	sợ	hãi.	Tôi
cảm	thấy	mạnh	như	Hercule	và	mong	muốn	được	thử	thách.	
Cơ	hội	không	phải	chờ	lâu.	Chúng	tôi	vừa	đi	qua	chỗ	xác	hai	con	gấu	vài	trăm	bước	chân,	tôi
nghi	trông	thấy	phần	trên	một	con	gấu	chưa	ra	khỏi	hang	giữa	hai	tảng	đá.	Để	xác	định	chính
xác,	tôi	mạnh	dạn	ném	một	mảnh	sắt.	Bằng	chứng	đã	rõ	ràng;	con	gấu	nhe	hai	hàm	răng	trắng
như	tuyết,	gầm	lên	một	tiếng.	Nghe	tiếng	gầm,	người	bên	phải	bên	trái	tôi	dừng	lại,	nắm	sẵn
súng	cạc	bin	phòng	giúp	tôi	khi	cần	thiết	vì	họ	thấy	con	gấu	này	dành	cho	tôi.	
Thấy	họ	nắm	súng,	tôi	nghĩ	nên	sử	dụng	súng	của	mình,	vả	lại	tôi	tin	tưởng	vào	khẩu	súng	hơn
lưỡi	dao.	Tôi	dắt	dao	vào	thắt	lưng,	cầm	súng,	lấy	hết	can	đảm	nhắm	vào	con	thú.	Nó	cũng
không	động	đậy	và	đến	khi	đầu	nòng	súng	chĩa	đúng	vào	con	gấu,	tôi	bóp	cò,	viên	đạn	bay	đi.	
Cùng	lúc	ấy	vang	lên	một	tiếng	gầm	lớn,	con	gấu	đứng	lên,	vung	vẩy	một	chân	trước	còn	chân
kia	gẫy	từ	vai,	lòng	thòng	theo	thân	hình.	Đồng	thời	tôi	nghe	hai	người	bên	cạnh	hô	lớn	"Cẩn
thận!"	Con	gấu	như	tỉnh	lại	sau	phút	kinh	hoàng	ban	đầu,	lao	thẳng	vào	tôi	nhanh	đến	nỗi	tôi
chỉ	kịp	rút	dao	găm	ra.	Con	vật	hung	dữ	chồm	vào	trước	mặt	tôi,	miệng	đầy	máu.	Tôi	dùng	hết
sức	đâm	một	phát	ghê	gớm	nhưng	gặp	phải	xương	sườn,	con	dao	chệch	đi,	cảm	thấy	chân	nó
như	một	quả	núi	đặt	lên	vai,	tôi	nắm	chặt	hai	tay	vào	cổ	nó	theo	bản	năng	và	ra	sức	đẩy	mặt	nó
ra	xa	khỏi	mình.	Hai	phát	súng	vang	lên.	Tôi	nghe	đạn	rít	và	một	tiếng	đập	mạnh.	Con	gấu	kêu
thét	lên	đau	đớn	và	đổ	sập	vào	người	tôi.	Tôi	dỗn	sức	đỡ	và	nhảy	sang	một	bên,	thoát	nạn.	Tôi



đứng	ngay	dậy,	tư	thế	tự	vệ	nhưng	vô	ích,	con	gấu	đã	chết,	bị	một	viên	đạn	của	Bá	tước	Alexis
sau	tai	và	một	viên	đạn	khác	của	người	thợ	săn	vào	vai.	Còn	tôi	người	dính	đầy	máu	nhưng
không	có	một	vết	thương	nào.	
Mọi	người	chạy	tới	vì	biết	tôi	đối	mặt	với	một	con	gấu,	ai	cũng	sợ	tôi	gặp	điều	chẳng	lành.
Thấy	tôi	đứng	vững	bên	cạnh	kẻ	thù	đã	chết,	ai	cũng	mừng.	
Chiến	thắng	của	tôi	tuy	có	phần	chia	xẻ	nhưng	không	ít	vinh	dự	vì	không	đến	nỗi	quá	kém	đối
với	một	người	mới	tham	dự	lần	đầu.	Con	gấu	bị	gãy	vai	vì	viên	đạn	của	tôi	và	ngọn	dao	tuy	có
chệch	đường	nhưng	cũng	đã	đâm	lên	đến	họng	của	nó;	vậy	là	tay	tôi	dù	ở	xa	hay	gần	đều	không
run.	
Hai	con	gấu	khác	được	nhận	thấy	trong	vùng	rào	đã	vượt	qua	những	người	thợ	săn	và	nhạc
công	đứng	chặn,	cuộc	săn	thế	là	kết	thúc.	Người	ta	kéo	xác	gấu	ra	tận	đường,	lột	da	rồi	cắt	bốn
chân	được	xem	là	phần	ngon	nhất	sử	dụng	trong	bữa	ăn	tối.	
Chúng	tôi	trở	về	lâu	đài	trong	chiến	tích.	Mỗi	người	trở	về	phòng	mình	tắm	nước	thơm	và	suốt
nửa	ngày	nằm	trong	chăn	đệm	ấm	không	phải	làm	một	việc	gì.	Rồi	chuông	báo	giờ	xuống
phòng	ăn.	
Bữa	tối	thịnh	soạn	không	kém	gì	hôm	qua,	món	cá	tầm	được	thay	thế	bằng	chân	gấu.	Chính
những	người	thợ	săn	chuẩn	bị	không	có	bàn	tay	của	người	đầu	bếp,	nướng	trong	lò	than	hồng
đào	dưới	đất	và	không	gia	giảm	gì.	Khi	nhìn	thấy	loại	than	biến	dạng,	đen	thui	ấy,	tôi	cảm	thấy
không	thích	lắm	món	thức	ăn	này.	Người	ta	vẫn	chuyển	một	chân	gấu	cho	tôi	như	những	người
khác,	quyết	định	theo	gương	đến	cùng,	tôi	dùng	đầu	nhọn	con	dao	ăn	gỡ	lớp	vỏ	cháy	bên	ngoài,
bên	trong	là	một	lớp	thịt	hoàn	toàn	chín.	Đây	là	một	trong	những	loại	thức	ăn	ngon	ngọt	nhất.	
Trở	lại	chiếc	xe	trượt	tuyết	của	mình,	tôi	thấy	tấm	da	con	gấu	của	tôi	mà	ông	De	Nariskine	lịch
sự	cho	mang	tới.
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Chúng	tôi	trở	lại	Saint-Peterbourg	vào	lúc	đang	chuẩn	bị	đón	ngày	lễ	lớn:	ngày	đầu	năm	cho
toàn	dân	và	ngày	chúc	phúc	nước	uống,	hoàn	toàn	của	tôn	giáo.	
Ngày	đầu	năm	theo	phong	tục	người	Nga	gọi	Hoàng	đế	là	"cha",	Hoàng	hậu	là	"mẹ".	Hai	mươi
lăm	nghìn	vé	phân	phối	như	bất	kỳ	trên	đường	phố	Saint-Peterbourg	và	hai	mươi	lăm	nghìn
khách	mời	ngay	tối	hôm	ấy	được	vào	cung	điện	Mùa	Đông.	
Một	số	lời	đồn	thổi	ghê	gớm	lan	ra.	Người	ta	nói	năm	sẽ	bỏ	lệ	tiếp	dân	vì	có	tin	về	những	vụ
mưu	sát	tuy	cảnh	sát	Nga	không	nói	gì.	Vẫn	là	âm	mưu	trước	đây	tuy	có	thời	gian	lui	vào	bóng
tối.	Nhưng	rồi	những	tò	mò	lo	sợ	tan	biến.	Hoàng	đế	đã	nói	với	ông	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát
rằng	Người	vẫn	muốn	tổ	chức	như	thường	lệ,	tuy	rằng	việc	hóa	trang	sẽ	giúp	dễ	dàng	cho	kế
hoạch	hành	thích.	Theo	lệ	cũ	trong	buổi	dạ	hội	này	đàn	ông	đều	phủ	kín	người.	Có	điều	đáng	để
ý	ở	Nga	là	ngoài	những	âm	mưu	trong	gia	đình,	nhà	vua	chỉ	sợ	những	ông	lớn,	vừa	là	giáo	chủ
vừa	là	Hoàng	đế	thừa	kế	từ	dòng	dõi	Cesar,	là	những	người	kế	vị	ở	phương	Đông	rất	linh	thiêng
đối	với	dân	chúng.	
Vì	vậy	người	ta	nói	Alexandre	có	thể	tìm	ra	thích	khách	trong	giới	quý	tộc	từ	trong	hoàng	cung
cho	đến	đội	cận	vệ.	Người	ta	biết	điều	đó,	it	ra	là	người	ta	đã	nói	thế	nhưng	trong	những	bàn
tay	đưa	ra	với	Hoàng	đế,	không	ai	phân	biệt	được	tay	bạn	hay	tay	thù.	Chỉ	có	chờ	đợi	và	tự	uỷ
thác	cho	Chúa;	Alexandre	đã	làm	như	vậy.	
Ngày	đầu	năm	đến.	Vé	vào	được	phân	phối	như	thường	lệ.	Tôi	một	mình	có	đến	mười	vé	vì	các
học	trò	sốt	sắng	muốn	cho	tôi	xem	lễ	hội	dân	tộc	này,	rất	thú	vị	đối	với	một	người	nước	ngoài.
Đến	bảy	giờ	tối,	các	cửa	của	cung	điện	Mùa	Đông	rộng	mở.	
Sau	các	lời	đồn,	tôi	nghĩ	các	đại	lộ	quanh	cung	điện	chắc	dày	đặc	quân	lính,	tôi	quá	ngạc	nhiên
khi	thấy	không	một	lưỡi	lê	nào	được	tăng	cường,	chỉ	những	lính	gác	như	bình	thường	vào	vị	trí,
bên	trong	cung	điện	thì	không	có	bảo	vệ	
Người	ta	đoán	đây	sẽ	là	hoạt	động	ồ	ạt	của	một	đám	đông	ùa	vào	cung	điện	rộng	lớn	như	Les
Tuileries,	vậy	mà	ở	Saint-Peterbourg,	lòng	tôn	kính	Hoàng	đế	đã	ngăn	được	sự	lộn	xộn	ồn	ào.
Thay	vì	ai	kêu	to	được	thì	kêu,	mỗi	người	như	thấm	nhuần	sự	thấp	kém	của	mình	và	ân	huệ
người	trên	ban	cho,	nói	với	người	bên	cạnh	"Đừng	làm	ồn,	đừng	làm	ồn".	
Trong	lúc	dân	chúng	vào	cung	điện,	Hoàng	đến	ngồi	trong	gian	phòng	Saint-Georges,	gần
Hoàng	hậu,	chung	quanh	là	các	ông	bà	Đại	Quận	công,	và	tiếp	đoàn	ngoại	giao.	Rồi	các	gian
phòng	khách	đầy	những	ông	lớn	và	nông	dân,	những	bà	hoàng	và	thôn	nữ.	Cửa	phòng	Saint-
Georges	mở	ra,	nhạc	tấu	vang.	Hoàng	đế	đưa	tay	với	nước	Pháp,	nước	Áo,	hay	nước	Tây	Ban



Nha	qua	đại	diện	là	các	bà	đại	sứ	rồi	đi	ra	cửa.	Mọi	người	lùi	lại,	dồn	chân,	đám	đông	tách	ra	và
Nga	hoàng	đi	qua.	
Người	ta	bảo	đây	là	lúc	chọn	thời	điểm	mưu	sát,	phải	thú	nhận	là	cũng	dễ	thực	hiện.	
Những	lời	đồn	khiến	tôi	tò	mò	nhìn	Hoàng	đế,	nghĩ	rằng	mình	sẽ	gặp	một	khuôn	mặt	buồn	tôi
đã	trông	thấy	ở	Tsarskoï		Selo.	Tôi	rất	ngạc	nhiên	thấy	ngược	lại;	có	lẽ	chưa	bao	giờ	Người	cởi
mở	và	tươi	cười	như	thế.	Thực	ra	đấy	là	phản	ứng	chống	lại	mối	nguy	hiểm	lớn	mà	Hoàng	đế
Alexandre	đã	biết	sự	thanh	thản	giả	tạo	ấy	đã	được	thể	hiện	ở	buổi	khiêu	vũ	tại	Đại	sứ	quán
Pháp,	chỗ	ông	De	Caulaincourt	và	lần	kia	trong	một	lễ	hội	ở	Zakret,	gần	Vilna.	
Ông	De	Caulaincourt	tổ	chức	một	cuộc	khiêu	vũ	mừng	Hoàng	đế.	Đến	nửa	đêm,	nghĩa	là	khách
nhảy	đến	đông	đủ	nhất,	người	ta	đến	báo	là	ngôi	nhà	bắt	lửa.	Nhớ	lại	buổi	khiêu	vũ	của	Hoàng
thân	Schwartzenberg	bị	ngắt	quãng	vì	sự	cố	tương	tự,	gây	ra	bao	hậu	quả	tai	hại	vì	nỗi	sợ	hãi
hơn	là	tai	nạn,	Quận	công	De	Vicence	muốn	tự	mình	xem	xét	,	đặt	ở	mỗi	cửa	một	tuỳ	tùng,	ra
lệnh	không	để	người	nào	ra	ngoài,	và	đến	gần	Hoàng	đế	nói	nhỏ:	
-									Tâu	Bệ	hạ,	lửa	cháy	trong	nhà,	tự	tôi	phải	đi	xem	sao,	không	nên	để	ai	biết	trước	khi	biết
rõ	tính	chất	và	sự	nguy	hiểm.	Tuỳ	tùng	của	tôi	đã	được	lệnh	chỉ	để	Bệ	Hạ,	các	Điện	hạ,	các	ông
bà	Đại	Quận	công	đi	ra.	Nếu	Bệ	hạ	muốn	rút	lui	cũng	được	nhưng	xin	lưu	ý	với	Bệ	hạ	rằng
không	nên	tin	có	lửa	khi	chưa	trông	thấy	những	phòng	khách	bốc	cháy.	
-									Tốt	đấy	–	Hoàng	đế	nói	–	ông	đi	đi,	tôi	ở	lại.	
Ông	De	Caulaincourt	chạy	lại	chỗ	người	ta	vừa	báo	đã	bị	cháy.	Như	ông	đã	dự	kiến,	mối	nguy
hiểm	không	lớn	như	người	ta	sợ	lúc	đầu,	lửa	được	những	người	hầu	hợp	sức	lại	dập	tắt.	Viên
đại	sứ	trở	lại	ngay	phòng	khách,	thấy	Hoàng	đế	đang	nhảy	một	điệu	polonaise!	Ông	và	nhà	vua
chỉ	đành	nhìn	nhau.	
-									Thế	nào?	–	Hoàng	đế	hỏi	khi	điệu	vũ	tạm	nghỉ.	
-									Tâu	Bệ	hạ,	ngọn	lửa	đã	được	dập	tắt		-ông	De	Caulaincourt	chỉ	nói	có	thế.	
Chỉ	qua	ngày	hôm	sau	nữa	những	người	khách	trong	buổi	vũ	hội	huy	hoàng	ấy	mới	biết	mình
đã	nhảy	trên	núi	lửa	trong	một	tiếng	đồng	hồ.	
Ở	Zakret	lại	là	một	sự	việc	khác	hoàn	toàn,	vì	Hoàng	đế	không	chỉ	có	nguy	cơ	về	mạng	sống	mà
còn	mất	cả	vương	quốc	của	mình.	Giữa	buổi	lễ	người	ta	đến	báo	cáo	tiền	quân	Pháp	vừa	đi	qua
Niémen	và	Hoàng	đế	Napoléon,	người	khách	ở	Erfurt	mà	người	ta	quên	mời,	có	thể	bất	chợt
đến	phòng	nhảy	cùng	với	sáu	trăm	ngàn	vũ	công.	Alexandre	ra	mệnh	lệnh	vừa	có	vẻ	như	nói
các	việc	khác	với	đoàn	tuỳ	tùng,	tiếp	tục	đi	thăm	các	phòng,	tự	hào	về	các	nguồn	chiếu	sáng,
cho	là	chỗ	ánh	trăng	vừa	lên	là	phòng	đẹp	nhất.	Người	chỉ	rút	lui	vào	nửa	đêm	lúc	phuc	vụ	bữa
ăn	khuya	mọi	khách	được	mời	vào	ngồi	ở	những	chiếc	bàn	nhỏ,	lúc	Người	dễ	vắng	mặt.	Trong
suốt	buổi	tối	không	ai	thấy	trên	trán	Người	một	dấu	vết	lo	âu	nên	đến	khi	người	Pháp	đến



người	ta	mới	biết.	
Như	ta	thấy,	Hoàng	đế	đau	khổ	và	buồn	phiền	đến	tận	lúc	chúng	tôi	tới,	nghĩa	là	ngày	mùng	1
tháng	giêng	năm	1825,	Hoàng	đế	lấy	lại	nghị	lực	của	mình,	đi	khắp	các	phòng	như	thường	lệ,
sau	lưng	có	triều	thần.	Tôi	để	đám	đông	lôi	kéo	theo,	rồi	trở	lại	chỗ	ban	đầu	sau	chín	giờ	khi	đã
làm	một	vòng	trong	cung	điện.	
Dến	mười	giờ	việc	chiếu	sáng	ở	Ermitage	kết	thúc,	những	người	có	vé	xem	sân	khấu	đặc	biệt
được	mời	đến	xem.	
Nằm	trong	số	những	người	được	đặc	ân,	tôi	ra	khỏi	đám	đông.	Mười	hai	người	nô	lệ,	thật	khó
khăn,	bận	quần	áo	rực	rỡ	theo	lối	phương	Đông,	đứng	ở	cửa	ra	vào	sân	khấu	để	giữ	trật	tự	và
kiểm	tra	giấy	mời.	
Vào	nhà	hát	Ermitage,	phía	đầu	là	một	hành	lang	đối	diện	gian	phòng	lớn	bày	biện	bữa	ăn	tối
của	triều	thần,	tôi	tưởng	như	vào	lâu	đài	trên	thiên	đàng.	Hãy	hình	dung	một	phòng	rộng	mênh
mông,	tường	trần	là	những	ống	thuỷ	tinh	lớn	bằng	ống	xì	đồng	mà	trẻ	con	dùng	thổi	những
viên	mát	tíc	bắn	chim.	Những	ống	kính	ấy	thẳng,	cong,	uốn	vòng	phù	hợp	theo	chỗ	đặt,	nối	với
nhau	bằng	những	giây	bạc	khó	nhận	thấy	và	gắn	tám	đến	mười	nghìn	ngọn	đèn	phản	chiếu	và
nhân	đôi	ánh	sáng.	Những	ngọn	đèn	màu	này	chiếu	sáng	những	phong	cảnh,	khu	vườn,	hoa	và
cây	từ	đó	ngân	vang	một	điệu	nhạc	bay	bổng,	vô	hình.	Những	thác	nước	và	hồ,	giống	như	nhấp
nhô	nhiều	ngàn	viên	kim	cương,	qua	màn	ánh	sáng	ấy	toả	ra	những	âm	điệu	của	một	bài	thơ	và
một	sự	hư	ảo	tuyệt	vời.	
Riêng	việc	sắp	đặt	chiếu	sáng	ấy	phải	mất	đến	mười	hai	ngàn	rúp	và	kéo	dài	hai	tháng.	
Đến	mười	một	giờ	dàn	nhạc	tấu	lên	thông	báo	Hoàng	đế	tới.	Người	đi	giữa	gia	đình	mình,	có
triều	thần	theo	sau.	Các	Đại	Quận	công,	đại	sứ,	sĩ	quan	hoàng	gia,	thị	nữ,	ngồi	ngay	vào	bàn
giữa,	khách	mời	còn	lại	gồm	sáu	trăm	người,	tất	cả	đều	là	các	quý	tộc	hàng	đầu	ngồi	vào	hai
bàn	kia.	Chỉ	một	mình	Hoàng	đế	đứng,	đi	giữa	các	bàn	và	lần	lượt	hỏi	chuyện	từng	người
khách,	theo	luật	lệ	tước	hiệu,	trả	lời	nhà	vua	mà	không	cần	đứng	dậy.	
Tôi	không	thể	nói	cái	nhìn	ma	thuật	của	Hoàng	đế	tác	động	ra	sao	đến	những	vị	Đại	Quận	công,
những	ông	bà	lớn	ấy	người	đầy	vàng	và	thêu	ren,	kẻ	đeo	kim	cương	ánh	lên	như	nước	suối
chảy,	giữa	một	lâu	đài	thuỷ	tinh,	nhưng	về	phần	tôi,	từ	trước	đến	nay	và	từ	lúc	đó	tôi	chưa	bao
giờ	có	một	cảm	giác	lớn	lao	như	vậy.	Sau	này	tôi	có	tham	gia	một	số	lễ	hội	hoàng	gia	của	nước
Pháp,	tôi	phải	thú	nhận	buổi	lễ	này	hơn	hẳn.	
Tiệc	xong,	triều	thần	rời	Ermitage	trở	lại	phòng	Saint-Georges.	Đến	một	giờ	ban	nhạc	ra	hiệu
điệu	vũ	polonaise	thứ	hai,	như	lần	trước,	do	Hoàng	đế	dẫn	đầu.	Đây	là	lời	từ	biệt	của	Người	với
buổi	lễ	vì	khi	điệu	vũ	kết	thúc,	Người	rút	lui.	
Tôi	vui	vẻ	nhận	được	tin	Nhà	vua	đã	ra	về.	Suốt	buổi	tối	tôi	vẫn	phấp	phỏng	lo	sợ	một	buổi	lễ



tráng	lệ	như	thế	có	thể	trong	một	lúc	nào	đó	trở	thành	đẫm	máu.	
Hoàng	đế	đi	rồi,	đám	đông	vơi	dần.	Trong	lâu	đài	nhiệt	độ	là	hai	mươi	lăm	độ,	và	bên	ngoài
lạnh	âm	hai	mươi	độ,	cách	nhau	bốn	mươi	lăm	độ.	Nếu	là	ở	Pháp	thì	tám	ngày	sau	chúng	ta	sẽ
biết	có	bao	nhiêu	người	chết	vì	sự	chuyển	tiếp	đột	ngột	và	dữ	dội	ấy.	Người	ta	sẽ	tìm	cách	đổ
lỗi	cho	nhà	vua,	các	bộ	trưởng	hoặc	ngành	cảnh	sát,	tạo	điều	kiện	cho	các	nhà	từ	tâm	của	báo
chí	có	một	cuộc	tranh	cãi	tuyệt	vời.	Ở	Saint-Peterbourg	người	ta	không	biết	gì	và	nhờ	sự	im
lặng,	lễ	hội	vui	vẻ	không	có	những	ngày	mai	buồn	nản.		
Còn	tôi,	nhờ	một	người	hầu,	điều	thông	minh	là	đã	ở	lại	chờ	tôi	với	áo	lông	ba	lớp	và	chiếc	xe
đóng	kín,	trở	lại	kênh	Catherine	không	gặp	trở	ngại	gì.	
Buổi	lễ	thứ	hai	là	lễ	chúc	phúc	nước	uống.	Năm	nay	còn	trang	trọng	hơn	vì	thảm	hoạ	ghê	gớm
vừa	qua,	đó	là	nạn	lụt	trên	sông	Neva.	Đã	gần	mười	lăm	ngày	nay	những	chuẩn	bị	huy	hoàng
được	tiến	hành	sôi	nổi	chen	lấn	với	nỗi	lo	sợ	về	tôn	giáo,	mà	những	dân	tộc	khác	không	tín
ngưỡng	hoàn	toàn	không	biết.	Trên	sông	Neva	người	ta	dựng	lên	một	ngôi	nhà	lớn	hình	tròn,
mở	tám	cửa,	trang	trí	bốn	bức	hoạ	lớn,	gắn	một	cây	thập	tự.	Người	ta	đi	ra	ngôi	nhà	ấy	trên
một	con	đập	được	xây	dựng	trước	mặt	Ermitage	và	giữa	nền	băng	của	ngôi	nhà,	vào	sáng	buổi
lễ,	đào	một	lỗ	hổng	lớn	để	giáo	sĩ	có	thể	xuống	đến	nước.	
Ngày	làm	dịu	cơn	giận	của	con	sông	đã	đến.	Mặc	dù	trời	lạnh,	lúc	chín	giờ	sáng	xuống	đến	âm
vài	chục	độ,	những	bến	cảng	đầy	người	xem	và	con	sông	hoàn	toàn	biến	mất	dưới	đám	người
tò	mò	đông	vô	kể.	Tôi	không	dám	đứng	trong	số	họ,	sợ	tuy	rất	vững	và	dày,	băng	có	thể	vỡ	nứt
dưới	một	trọng	lượng	như	vậy.	Luồn	lách	theo	dòng	người	và	sau	bốn	mươi	lăm	phút	vất	vả
mà	hai	lần	người	ta	báo	với	tôi	mũi	tôi	bị	đóng	băng,	tôi	đến	được	dải	bao	lơn	bằng	đá	granít
xây	chắn	bến	cảng.	Chung	quanh	ngôi	nhà	có	một	khoảng	rộng	vòng	tròn.	
Đến	mười	một	giờ	rưỡi	Hoàng	hậu	và	các	bà	Đại	Quận	công	ngồi	trên	một	ban	công	được	che
kín	của	lâu	đài,	thông	báo	với	dân	chúng	bài	Thánh	ca	tạ	ơn	Chúa	đã	kết	thúc.	Từ	quảng	trường
Mars	đổ	ra	cả	đoàn	bảo	vệ	hoàng	gia,	có	nghĩa	là	khoảng	bốn	mươi	nghìn	người	theo	tiếng
quân	nhạc	đến	bố	trí	hàng	ngũ	chiến	đấu	trên	sông,	trải	dài	thành	ba	hàng,	từ	Đại	sứ	quán	Pháp
đến	tận	pháo	đài.	Cùng	lúc	ấy	cửa	lâu	đài	mở.	Băng	cờ,	ảnh	các	Thánh	và	những	người	hát	đồng
ca	của	nhà	nguyện	xuất	hiện,	đi	trước	lớp	tu	sĩ	do	giám	mục	dẫn	đầu,	rồi	các	thị	đồng	và	các	hạ
sĩ	vác	những	lá	cờ	của	các	trung	đoàn	khác	nhau	của	đội	quân	cận	vệ,	cuối	cùng	là	Hoàng	đế,
bên	phải	là	Đại	quận	công	Nicolas,	bên	trái	có	Đại	quận	công	Michel,	theo	sau	là	các	sĩ	quan	cao
cấp	của	nhà	vua,	tuỳ	tùng	và	các	tướng.	
Khi	Hoàng	đế	đến	cửa	ngôi	nhà	hầu	như	tràn	ngập	tu	sĩ	và	những	người	cầm	cờ,	giáo	chủ	ra
hiệu	và	ngay	lúc	đó	các	bài	thánh	ca	do	hơn	một	trăm	giọng	hát	của	người	lớn	và	trẻ	em	không
nhạc	đệm	ngân	vang	hài	hoà	tuyệt	diệu.	Suốt	thời	gian	cầu	nguyện	ấy,	có	nghĩa	là	khoảng	hai



mươi	phút,	Hoàng	đế,	không	mặc	quần	áo	lông	thú,	chỉ	là	bộ	đồng	phục,	đứng	thẳng,	bất	động,
đầu	trần,	chống	chọi	với	thời	tiết	mạnh	hơn	tất	cả	các	vị	vua	trên	thế	giới,	đối	mặt	với	thực	tế
nguy	hiểm	còn	lớn	hơn	cả	đứng	trước	một	trăm	họng	súng	ở	trận	địa.	việc	bất	cẩn	vì	tôn	giáo
này	càng	đáng	sợ	đối	với	những	người	xem	đang	được	bọc	kín	áo	choàng,	đội	mũ	lông,	thấy
Hoàng	đế	tuy	còn	trẻ	nhưng	đã	bị	hói	đầu.	
Khi	bài	Thánh	ca	tạ	ơn	Chúa	kết	thúc,	giáo	chủ	lấy	chiếc	thánh	giá	bằng	bạc	trên	tay	một	trẻ
đồng	ca	và	giữa	đám	đông	quỳ	gối,	lớn	tiếng	chúc	phúc	cho	con	sông,	nhúng	thánh	giá	xuống	lỗ
hổng	được	đào	trong	băng	đưa	nước	lên	tận	chỗ	ông.	Ông	lấy	một	chiếc	bình	múc	nước	Thánh
ấy	dâng	lên	Hoàng	đế.	Sau	lễ	ấy	đến	lượt	những	lá	cờ.	
Trong	lúc	những	lá	cờ	nghiêng	xuống	nhận	chúc	phúc,	một	làn	pháo	bắn	từ	ngôi	nhà	toả	khói
lên	không	trung.	Một	loạt	tiếng	nổ	ghê	gớm	vang	lên,	cả	đội	pháo	của	pháo	đài	đến	lượt	mình
hát	bài	Thánh	ca	bằng	giọng	đồng.	
Đạn	được	bắn	ba	loạt	trong	buổi	lễ.	Đến	lượt	thứ	ba,	Hoàng	đế	đội	mũ	vào,	trở	về	lâu	đài.	Trong
lúc	đi,	Người	chí	bước	cách	tôi	mấy	bước	chân,	lần	này	Người	buồn	hơn	bao	giờ	hết.	Đã	biết
giữa	buổi	lễ	tôn	giáo	chẳng	có	chút	nguy	hiểm	nào,	Người	trở	lại	là	chính	mình.	
Khi	Nhà	vua	đi	khỏi,	dân	chúng	đến	lượt	đổ	xô	vào	ngôi	nhà,	những	người	này	nhúng	tay	vào	lỗ
hổng	và	làm	dấu	thánh	bằng	nước	vừa	được	chúc	phúc,	những	người	khác	múc	đầy	bình	mang
về,	một	số	thậm	chí	còn	nhúng	con	vào	trong	nước,	tin	chắc	ngày	ấy	tiếp	xúc	với	nước	sông
chẳng	còn	gì	nguy	hiểm.	
Cùng	ngày,	lễ	hội	ấy	cũng	được	tổ	chức	ở	Constantinople,	ở	đây	mùa	đông	không	giá	rét	và
biển	không	đóng	băng,	giáo	chủ	đi	trên	một	con	thuyền	ném	xuống	làn	nước	trong	xanh	cây
thánh	giá	để	mọi	người	lặn	xuống	bắt	lấy	trước	khi	bị	chìm	xuống	đáy	sâu.	
Hầu	như	ngay	sau	những	buổi	lễ	thánh	là	các	cuộc	vui	chơi	ngoại	đạomà	lớp	vỏ	mùa	đông	của
con	sông	trở	thành	sân	khấu.	Tuy	vậy	còn	tuỳ	thuộc	vào	tính	khí	thất	thường	của	thời	tiết.
Thường	thường	trong	khi	những	căn	lều	đã	được	dựng	lên,	việc	chuẩn	bị	đã	được	hoàn	tất,
trường	đua	chỉ	còn	chờ	mấy	con	ngựa	và	các	ngọn	núi	Nga	chờ	người	trượt	tuyết,	thì	chong
chóng	gió	bỗng	chuyển	về	hướng	tây,	mang	theo	làn	gió	ẩm	của	vịnh	Phần	lan	thổi	tới,	băng
bắt	đầu	tan	và	cảnh	sát	phải	can	thiệp	ngay,	trước	những	nỗi	thất	vọng	của	dân	Saint-
Peterbourg,	những	ngôi	lều	phải	bị	phá	bỏ	và	chở	về	quảnng	trường	Mars.	Nhưng	bao	giờ	cũng
thế,	dân	chúng	vẫn	tìm	được	thú	vui	mặc	dù	không	có	ngày	hội	hoá	trang.	Người	Nga	đối	với
sông	Neva	cũng	giống	như	người	Naples	đối	với	Vésuve	của	mình,	thích	nó	sắp	chết	còn	hơn	là
chết	hẳn.	
May	thay	trong	mùa	đông	vinh	quang	1825,	nhờ	Chúa	không	lúc	nào	người	ta	phải	sợ	băng	tan.
Vì	vậy	trong	lúc	vài		vũ	hội	quý	tộc	mở	màn		cho	những	cuộc	vui	của	dân	chúng,	vô	số	căn	lều



được	dựng	lên	trước	mặt	toà	Đại	sứ	Pháp,	kéo	dài	hầu	như	từ	bến	cảng	này	đến	bến	cảng	khác,
nghĩa	là	trên	một	chiều	rộng	hai	ngàn	bộ.	Những	ngọn	núi	Nga	cũng	không	chậm	trễ,	xem	ra
kém	lịch	sự	hơn	những	nơi	bắt	chước	Paris:	chỉ	là	một	đoạn	dốc	xuống,	cao	hơn	một	trăm	bộ
(mỗi	bộ	khoảng	0,324m),	dài	khoảng	bốn	trăm	bộ	được	tạo	từ	những	tấm	ván	trên	đó	người	ta
lần	lượt	đổ	nước,	tuyết	cho	đến	khi	tạo	thành	một	lớp	vỏ	băng	dày	vào	khoảng	sáu	phút	(một
phút	bằng	27mm).	Còn	xe	trượt	chỉ	là	một	tấm	ván	cong	một	đầu.	Những	người	điều	khiển	xe
trượt	kẹp	tấm	ván	dưới	cánh	tay	đi	giữa	đám	đông	tìm	người	chơi	không	chuyên.	Khi	đã	tìm
được	người	tập,	họ	cùng	leo	lên	đỉnh	theo	bậc	thang	được	làm	ở	sườn	núi	phía	bên	đường
trượt.	Người	chơi	ngồi	ở	phía	trước,	chân	dựa	vào	bờ	ván,	người	điều	khiển	ngồi	xổm	ở	phía
sau,	hướng	xe	trượt	rất	thành	thạo;	việc	này	rất	cần	thiết	vì	hai	bên	núi	không	có	tấm	chắn,	có
thể	ngã	lộn	xuống	nếu	xe	chệch	đường.	Mỗi	chuyến	giá	một	kopek	(một	phần	trăm	đồng	rúp).	
Những	trò	giải	trí	khác	rất	giống	những	lễ	hội	vui	chơi	của	dân	chúng	ở	quảng	trường	Champs-
Elysées	tuy	có	những	trò	đùa	đặc	thù	riêng	của	từng	dân	tộc.	Một	trong	những	trò	đùa	khá
thành	công	là	cảnh	người	ta	bố	trí	cho	một	ông	bố	phúc	hậu	của	một	gia	đình	nóng	lòng	gặp
đứa	con	út	mới	sinh	ngay	trong	ngày	ông	ta	trở	về	làng.	Bà	vú	nuôi	xuất	hiện,	bế	đứa	bé	được
bọc	kín,	chỉ	thấy	đầu	một	mõm	đen.	Ông	bố	phấn	khởi	nghe	con	mình	gầm	gừ,	cho	rằng	đây	là
toàn	bộ	chân	dung	của	mình	và	tính	tình	dễ	thương	của	bà	mẹ.	Nghe	thấy	thế,	bà	mẹ	bước	lên
nhận	lời	khen,	lời	khen	dẫn	đến	một	cuộc	tranh	cãi,	tranh	cãi	dẫn	đến	ẩu	đả,	đứa	bé	bị	co	kéo
bởi	hai	bên	tuột	hết	cả	tã	lót,	một	con	gấu	con	xuất	hiện	trước	những	tràng	vỗ	tay	của	đám
đông	và	ông	bố	phát	hiện	thấy	người	ta	đã	đổi	đứa	con	của	mình	trong	lúc	cho	nó	bú.	
Trong	tuần	lễ	cuối	của	hội	hóa	trang,	những	hoạt	động	ban	đêm	được	tổ	chức	khắp	đường	phố
Saint-Peterbourg	kích	thích	sự	tò	mò	của	dân	chúng	như	ở	các	thị	xã	của	Pháp.	Một	trong
những	kiểu	hoá	trang	được	áp	dụng	nhiều	nhất	là	kiểu	Paris.	Một	chiếc	áo	bó	người,	tà	dài,	cổ
sơ	mi	hồ	bột	cao	quá	cà	vạt	khoảng	ba,	bốn	phút,	mái	tóc	giả	uốn	vòng,	mảng	trang	trí	trước
ngực	và	đội	chiếc	mũ	rơm	nhỏ.	Hình	vẽ	trào	phúng	được	hoàn	chỉnh	bởi	rất	nhiều	vật	trang
sức,	dây	đeo	lòng	thòng	quanh	cổ	và	thắt	lưng.	Không	may	khi	mặt	nạ	bị	nhận	ra,	tự	do	chấm
dứt,	tước	hiệu	bị	lấy	lại,	và	con	người	kỳ	cục	trở	thành	Đức	Ông.	Nhưng	trò	chơi	cũng	để	lại	vài
điều	thú	vị.	
Còn	dân	chúng,	như	để	đền	bù	lại	những	kham	khổ	của	mùa	chay,	vội	vã	ngốn	hết	thức	ăn	thức
uống,	nhưng	khi	đồng	hồ	điểm	nửa	đêm	ngày	chủ	nhật	sang	thứ	hai,	người	ta	chuyển	từ	ăn
uống	quá	mức	sang	nhịn	đói	với	ý	thức	ngừng	ăn	ngay	từ	lúc	đồng	hồ	điểm	tiếng	đầu,	và	những
gì	còn	lại	của	bữa	ăn	được	đổ	hết	khi	đồng	hồ	điểm	tiếng	cuối.	Lúc	ấy	tất	cả	đã	thay	đổi.	Những
cử	chỉ	khoái	cảm	chuyển	thành	dấu	thánh	và	sự	ồn	ào	biến	thành	kinh	cầu	nguyện.	Người	ta
thắp	nến	trước	ảnh	thánh	trong	nhà	và	những	nhà	thờ	trở	nên	quá	chật	hẹp.								



Tuy	vậy	những	ngày	lễ	ấy	nay	tuy	vẫn	còn	huy	hoàng	đã	thoái	hóa	nhiều	so	với	xưa	kia.	Ví	dụ
năm	1740,	Hoàng	hậu	Anne	Ivanova	có	một	quyết	định	vượt	hẳn	những	gì	người	ta	đã	làm	cho
đến	nay	về	loại	ấy,	muốn	cho	tổ	chức	một	buổi	lễ	chỉ	có	Hoàng	hậu	nước	Nga	mới	làm	được.	Để
đạt	yêu	cầu,	bà	định	những	hôn	lễ	anh	hề	của	bà	được	tổ	chức	vào	những	ngày	cuối	của	lễ	hội
hoá	trang	và	ra	lệnh	mỗi	thủ	hiến	cử	đến	tham	dự	một	đôi	vợ	chồng	theo	từng	sắc	tộc	trong
vùng,	mặc	quần	áo	dân	tộc,	mang	theo	đồ	trang	bị	thích	hợp	với	nó.	Mệnh	lệnh	của	Hoàng	hậu
được	chấp	hành	triệt	để	và	tới	ngày	đã	định,	bà	hoàng	uy	quyền	thấy	kéo	đến	đoàn	đại	biểu
của	một	trăm	dân	tộc	khác	nhau	mà	một	số	trong	đó	bà	còn	không	biết	tên.	Đấy	là	những
người	Kamchatdales	và	Lapons	đi	trên	xe	trượt	do	chó	hoặc	tuần	lộc	kéo.	Đấy	là	người
Kalmouk	cỡi	bò,	người	Buchar	cưỡi	lạc	đà,	người	Indien	cỡi	voi	và	người	Ostiak	đi	giày	trượt
băng.	Lần	đầu	tiên	từ	các	địa	đầu	của	vương	quốc,	các	sắc	tộc	đến	giáp	mặt	nhau,	người
Finnois	tóc	hung,	người	Circassiens	tóc	đen,	Ukrainien	khổng	lồ,	Samouyiede	thấp	lùn,	cuối
cùng	người	Bachkir	mà	người	láng	giềng	Kirghiz	gọi	là	Istaki	nghĩa	là	bẩn,	và	người	dân	đẹp	đẽ
của	Georgie	và	Iaroslavl.	Có	các	cô	gái	làm	vinh	dự	cho	các	khuê	phòng	ở	Constantinople	và
Tunis.	
	Trong	lúc	họ	đến,	đại	biểu	của	từng	dân	tộc	được	sắp	xếp	theo	nước	của	mình	ở	dưới	một
trong	bốn	lá	cờ	xuân,	hạ,	thu	đông.	Và	khi	đã	tập	trung	đầy	đủ,	buổi	sáng	họ	được	tổ	chức	thành
một	đoàn	người	lạ	lùng	diễu	hành	trên	đường	phố	Saint-Peterbourg.	Trong	tám	ngày,	mỗi
ngày	đoàn	người	đều	đi	diễu	hành	mà	vẫn	chưa	thoả	mãn	được	sự	tò	mò	của	dân	chúng.	
Cuối	cùng	ngày	hôn	lễ	được	tổ	chức.	Vợ	chồng	mới	cưới	sau	khi	làm	lễ	ở	nhà	nguyện	của	lâu
đài,	cùng	đoàn	hộ	tống	ngông	cuồng	đến	lâu	đài	của	Hoàng	hậu	đã	cho	chuẩn	bị,	xứng	đáng	về
phần	kỳ	cục	với	phần	còn	lại	của	buổi	lễ.	Đấy	là	một	lâu	đài	đẽo	gọt	trong	băng,	dài	năm	mươi
hai	bộ,	rộng	hai	mươi	bộ,	được	trang	trí	trong	ngoài,	bàn	ghế,	đèn,	đĩa,	tượng,	giường	tân	hôn
trong	suốt.	Những	đường	trên	mái,	tầng	tường	trên	cửa	ra	vào,	sơn	hoàn	toàn	giống	cẩm	thạch
xanh	và	được	bảo	vệ	bằng	sáu	khẩu	ca	nông	băng	tuyết,	mỗi	khẩu	được	nạp	khoảng	một	livre
thuốc	súng	và	một	viên	đạn	bắn	chào	khi	họ	đến,	viên	đạn	đâm	thủng	tấm	gỗ	dày	hai	phút	cách
đấy	bảy	mươi	bước.	Phần	lạ	nhất	của	toà	lâu	đài	mùa	đông	này	là	tượng	một	con	voi	khổng	lồ
do	một	người	Perse	cưỡi	được	trang	bị	đủ	thứ	và	do	hai	nô	lệ	dắt,	ban	ngày	từ	vòi	phun	ra
nước,	ban	đêm	phun	ra	lửa,	rồi	thỉnh	thoảng	rống	lên	những	tiếng	kinh	khủng	vang	khắp	Saint-
Peterbourg	nhờ	tám	hoặc	mười	người	chui	vào	thân	hình	rỗng	của	nó.	
Không	may	những	buổi	lễ	như	vậy,	dù	ở	Nga,	cũng	chỉ	thoảng	qua.	Mùa	chay	đưa	một	trăm	dân
tộc	trở	về	quê	nhà	và	băng	tan	làm	toà	lâu	đài	sụp	đổ.	Từ	đó	người	ta	không	bao	giờ	được	thấy
lại	nữa	và	mỗi	năm	mới,	lễ	hội	hoá	trang	lại	càng	buồn.	
Ngày	lễ	năm	1825	còn	kém	vui	hơn	bình	thường,	giống	như	chỉ	là	bóng	ma	của	những	ngày	vui



nhộn	trước	đây.	Nỗi	buồn	của	Hoàng	đế	Alexandre	ngày	càng	tăng,	lan	ra	trong	triều	thần.	Sợ
làm	Người	không	hài	lòng,	dân	chúng	tuy	không	thân	quen	họ,	cũng	chia	xẻ	nỗi	lo	lắng	với	họ.	
Như	một	số	người	nói	thì	nỗi	buồn	ấy	là	do	hối	hận.
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Khi	Catherine	chết,	Paul	Đệ	Nhất	lên	ngôi	vua,	mà	nếu	Alexandre,	con	trai	ông,	nghe	theo	chủ
định	người	ta	đã	dành	cho	mình,	thì	ông	đã	bị	đi	đày	vĩnh	viễn.	Bị	triều	đình	bắt	đi	đày,	luôn
phải	sống	cách	biệt	với	các	con,	chúng	đã	được	bà	nội	là	Catherine	nuôi	dạy.	Hoàng	đế	mới	giải
quyết	những	công	việc	đã	từ	lâu	được	thiên	tài	của	Catherine	và	sự	tận	tuỵ	của	Potemkine	chi
phối,	với	một	tính	tình	đa	nghi,	dữ	tợn	và	lạnh	lùng.	Chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	trị	vì,	ông	đã
tạo	nên	một	cảnh	tượng	gần	như	không	hiểu	nổi	đối	với	dân	chúng,	các	nước	láng	giềng	và	các
vua	anh	em.	
Tiếng	kêu	thê	thảm	của	Catherine	II	sau	ba	mươi	bảy	giờ	hấp	hối	đã	tuyên	bố	trong	hoàng
cung	Paul	Đệ	nhất	là	nhà	vua	nước	Nga.	Nghe	tiếng	kêu	ấy,	hoàng	hậu		Marie	và	các	con	quỳ
xuống	trước	chồng	và	bà	là	người	đầu	tiên	hoan	nghênh	Nga	hoàng.	Paul	nâng	vợ	con	dậy,	trấn
an	họ	với	lòng	tốt	của	vua	tôi	và	cha	con.	
Ngay	lúc	đó,	triều	đình,	các	chỉ	huy	quân	đội,	những	đại	lãnh	chúa	và	triều	thần,	lần	lượt	đến
trước	mặt	ông,	quỳ	gối	theo	thứ	tự.	Mỗi	người	theo	hàng	ngũ	và	thâm	niên,	phía	sau	họ	là	một
phân	đội	được	đưa	về	lâu	đài	bảo	vệ	và	đưa	đến	gần	Gattchina,	chỗ	ở	cũ	của	Paul.	Họ	đã	thề
trung	thành	với	Nhà	vua	mặc	dù	hôm	trước	họ	còn	canh	giữ	ông	như	là	người	tù	hơn	là	người
được	thừa	kế.	Ngay	lúc	ấy	những	tiếng	hô	hiệu	lệnh,	tiếng	binh	khí,	tiếng	sột	soạt	của	ủng,
gươm	vang	lên	khắp	ngôi	nhà	khi	nữ	hoàng	Catherine	vừa	đi	vào	giấc	ngủ	vĩnh	viễn.	Paul	Đệ
nhất	được	tôn	vinh	Hoàng	đế	và	con	trai	ông,	Alexandre,	là	thái	tử,	được	chỉ	định	là	người	thừa
kế	ngôi	vua.	
Paul	lên	ngôi	sau	ba	mươi	lăm	năm	bị	tước	bỏ,	trục	xuất,	khinh	bỉ,	và	ở	vào	tuổi	bốn	mươi	ba,
ông	là	chủ	một	vương	quốc	mà	trước	đó	ông	chỉ	là	một	tù	nhân.	Trong	ba	mươi	lăm	năm	ấy
ông	đã	đau	khổ	nhiều	do	đó	cũng	học	hỏi	được	nhiều.	Vì	vậy	ông	xuất	hiện	trên	ngôi	vua	trong
túi	đầy	những	luật	lệ	được	thảo	ra	trong	cảnh	tù	đày,	những	luật	lệ	ông	hối	hả	thực	hiện	liên
tiếp	nhau	và	đôi	khi	tất	cả	cùng	một	lúc.	
Trước	hết	ông	hành	động	trái	ngược	hẳn	với	Catherine,	với	nỗi	căm	hờn	cay	đắng,	biến	thành
hận	thù	xuyên	sâu	vào	mỗi	hành	động.	Ông	bao	bọc	những	đứa	con	trong	một	gia	đình	đẹp	đẽ



và	giàu	có	nhất	trong	những	gia	đình	nhà	vua	trên	thế	giới	và	tạo	dựng	cho	Đại	quận	công
Alexandre	thống	lĩnh	quân	sự	ở	Saint-Peterbourg.	Về	Hoàng	hậu	Marie	cho	đến	nay	rất	đáng
thương	hại	vì	phải	xa	chồng,	bà	rất	ngạc	nhiên	và	sợ	hãi	khi	thấy	ông	trở	về	và	vẫn	tốt	và	mến
thương	bà.	Những	lợi	lộc	bà	có	được	gấp	đôi	nhưng	bà	vẫn	nghi	ngờ	rồi	thái	độ	âu	yếm	kèm
theo	ân	huệ	làm	bà	tin	tưởng	vì	bà	có	một	tâm	hồn	thánh	thiện	của	một	bà	mẹ,	và	tấm	lòng	cao
thượng	của	đàn	bà.	
Với	cách	đối	nghịch	quen	thuộc	và	thể	hiện	lúc	bất	ngờ	nhất,	sắc	lệnh	đầu	tiên	của	Paul	là
ngừng	tuyển	lính	mới	theo	lệnh	của	Catherine,	bớt	đi	trong	vương	quốc	một	trăm	nông	nô.
Biện	pháp	này	vượt	quá	lòng	nhân	đạo,	là		vấn	đề	chính	trị	vì	đưa	lại	cho	nhà	vua	mới	lòng	biết
ơn	của	giới	quý	tộc	vì	đã	giúp	họ	bớt	đi	khoản	thuế	quân	sự	và	đỡ	phải	cung	cấp	người.	
Zoubov,	người	thân		cận	cuối	cùng	của	Catherine,	tưởng	đã	mất	hết	khi	mất	bà	hoàng	và	sợ	hãi
không	chỉ	vì	sự	tự	do	mà	còn	về	mạng	sống.	Paul	Đệ	nhất	gọi	ông	đến,	xác	nhận	nhiệm	vụ	của
ông,	trao	cho	ông	gậy	chỉ	huy	của	người	phụ	trách	cận	vệ	mà	ông	vừa	đuổi	đi	và	nói	"Ông	tiếp
tục	làm	nhiệm	vụ	trong	đoàn	cận	vệ	của	mẹ	tôi;	hy	vọng	ông	phục	ta	cũng	trung	thành	như	khi
phục	vụ	bà	vậy"	
Kosciuszko	bị	cầm	tù,	cấm	cố	trong	nhà	cố	Bá	tước	Anhalt	được	giao	cho	một	thiếu	tá	canh
giữ,	người	này	không	bao	giờ	rời	ông	và	ăn	cùng	với	ông.	Paul	đích	thân	đi	giải	thoát	ông,
tuyên	bố	cho	ông	được	tự	do.	Trong	buổi	đầu	rất	bàng	hoàng	và	ngạc	nhiên,	viên	tướng	Ba	Lan
để	Hoàng	đế	ra	về	không	tỏ	lời	cám	ơn,	sau	đó	ông	đã	tự	đến	hoàng	cung,	đầu	còn	băng	bó	vì
còn	yếu	và	đau	đớn	vì	những	vết	thương.	Được	đưa	vào	gặp	Hoàng	đế	và	Hoàng	hậu.	Paul	tặng
ông	một	vùng	đất	và	nông	dân	trong	vương	quốc	mình.	Kosciuszko	từ	chối,	đổi	lại	chỉ	xin	một
số	tiền	để	sinh	sống	và	chết	ở	nơi	mình	muốn.	Paul	đã	cho	ông	một	trăm	ngàn	rúp	và
Kosciuszko	ra	đi,	sau	này	ông	chết	ở	Thuỵ	sĩ.	
Giữa	những	mệnh	lệnh,	quyết	định	ấy,	đánh	lừa	nỗi	sợ	hãi	của	mọi	người,	báo	trước	một	triều
đại	cao	cả,	đến	lúc	tổ	chức	tang	lễ	trọng	thể	cho	nữ	hoàng	Catherine,	Paul	quyết	định	thực	hiện
một	nghĩa	vụ	kép	với	bố	mẹ.	Đã	ba	mươi	lăm	năm	tên	của	Pierre	III	chỉ	được	nhắc	nhỏ	giọng	ở
Saint-Peterbourg.	Paul	Đệ	Nhất	đến	tu	viện	Saint	Alexandre	Nevski,	nơi	chôn	cất	vị	Hoàng	đế
khốn	khổ,	bảo	một	viên	tu	sĩ	già	chỉ	cho	ông	ngôi	mộ	không	biết	đến	của	bố,	cho	mở	quan	tài,
quỳ	gối	trước	di	hài	của	nhà	vua	trong	đó,	rút	chiếc	găng	tay	của	bộ	xương	và	hôn	nhiều	lần.
Sau	khi	cầu	nguyện	rất	lâu	và	thành	kính,	ông	cho	đưa	quan	tài	lên	giữa	nhà	thờ	và	ra	lệnh	làm
lễ	đối	với	di	hài	của	Pierre		cũng	như	đối	với	thân	thể	của	Catherine	đặt	nằm	trên	chiếc	giường
được	trang	hoàng	lộng	lẫy	của	bà,	trong	một	gian	phòng	ở	cung	điện.	Cuối	cùng	phát	hiện	ra
Hầu	tước	Ungern	Henrberg,	người	phục	vụ	cũ	của	bố	mình	sống	thất	sủng	đã	được	một	phần
ba	thế	kỷ,	Paul	cho	gọi	ông	vào	căn	phòng	có	treo	chân	dung	Pierre	III	và	bảo	"Ta	cho	gọi	ông



để	tuy	không	có	phụ	hoàng,	bức	chân	dung	này	chứng	kiến	lòng	biết	ơn	của	ta	đối	với	những
người	bạn	trung	thành	của	Người".	Và	dẫn	ông	đến	trước	bức	ảnh	như	thể	đôi	mắt	trong	bức
ảnh	có	thể	thấy	việc	đã	xảy	ra:	Paul	ôm	hôn	người	cựu	chiến	binh,	phong	cho	làm	tướng	tổng
tư	lệnh,	quàng	huân	chương	Saint	Alexandre	Nevski	vào	cổ	ông	và	giao	trách	nhiệm	phục	vụ
bên	người	bố	với	bộ	quân	phục	đã	mặc	như	lúc	làm	sĩ	quan	tuỳ	tùng	của	Pierre	IỊI	
Ngày	lễ	tang	đến,	Pierre	III	chưa	bao	giờ	được	phong	tước	hiệu,	với	lý	do	ấy	ông	được	chôn	cất
như	một	lãnh		chúa	Nga		bình	thường	trong	nhà	thờ	Saint	Alexandre	Nevski.	Paul	Đệ	nhất	tôn
vinh	quan	tài	ông,	cho	đưa	vào	cung	điện	và	để	bên	cạnh	thi	hài	của	Catherine.	Từ	đây	hai	di
hài	được	đưa	ra	kinh	thành	đặt	trên	cùng	một	bệ,	và	trong	tám	ngày,	triều	thần	vì	hèn	hạ,	và
dân	chúng	vì	lòng	thương,	đến	hôn	bàn	tay	trắng	bệch	của	Nữ	hoàng	và	quan	tài	của	Hoàng	đế.	
Dưới	chân	chiếc	mộ	đôi	ông	đến	cũng	như	những	người	khác,	lúc	này	Paul	Đệ	Nhất	có	vẻ	đã
quên	lòng	hiếu	thảo	và	sự	khôn	ngoan.	Lẻ	loi	trong	lâu	đài	Gatchina	của	mình	với	một	hai	đội
bảo	vệ,	ông	trở	lại	những	thói	quen	chi	tiết	về	quân	sự,	đôi	khi	để	nhiều	giờ	liền	chải	những
chiếc	khuy	quân	phục,	cũng	cẩn	thận,	chuyên	cần	như	Potemkine	lau	những	vết	rạn	trên	kim
cương	của	mình.							
Vì	thế	ngay	từ	buổi	sáng	đăng	quang	tất	cả	mọi	thứ	trong	cung	điện	thể	hiện	một	bộ	mặt	mới,
nhà	vua	mới	trước	khi	lo	việc	quốc	gia,	cho	thực	hiện	tất	cả	những	thay	đổi	nhỏ	mà	ông	dự
đính	đưa	vào	trong	diễn	tập	cũng	như	cách	ăn	mặc	của	quân	lính.	Đến	ba	giờ	chiều	ngày	hôm
ấy,	ông	ra	sân	cho	diễu	binh	theo	cách	của	mình,	chỉ	cách	diễn	tập	theo	ý	thích.	Việc	duyệt
quân	ấy	ngày	nào	cũng	được	làm	và	trở	thành	không	chỉ	một	thể	chế	quan	trọng	nhất	của
chính	phủ	mà	còn	là	điểm	trung	tâm	của	mọi	việc	quản	lý	vương	quốc.	Chính	trong	cuộc	thao
diễn	quân	sự	này,	ông	nghe	các	báo	cảo,	ra	chỉ	thị,	ký	sắc	lệnh,	và	để	các	sĩ	quan	đứng	nghiêm
chào.	Chính	tại	đây,	giữa	hai	Đại	quận	công	Alexandre	và	Constantin,	hàng	ngày	trong	ba	tiếng
đồng	hồ,	dù	lạnh	như	thế	nào,	không	khăn	mũ	lông,	đầu	trần	và	hói,	mũi	phơi	ra	gió,	một	tay	để
sau	lưng,	tay	kia	giơ	lên	giơ	xuống	chiếc	can	và	hô	"Một,	hai!	Một	hai!"	Người	ta	trông	thấy	ông
dẫm	chân	cho	nóng	người,	đưa	tính	tự	ái	ra	chống	chọi	với	rét	lạnh	dưới	hai	mươi	độ.	
Chẳng	bao	lâu	những	chi	tiết	quân	sự	trở	thành	công	việc	của	nhà	nước,	trước	hết	ông	thay	đổi
màu	phù	hiệu	cờ	quốc	gia	Nga,	màu	trắng	thay	thế	bằng	màu	đen	viền	vàng.	Điều	này	tốt	vì
như	Hoàng	đế	nói,	màu	này	có	thể	nhìn	thấy	rõ	từ	xa,	sẽ	trở	thành	trung	tâm	điểm	nhắm	bắn,
còn	màu	đen	lẫn	vào	màu	mũ,	cùng	đồng	màu	nên	quân	địch	khó	ngắm.	Nhưng	việc	cải	cách
không	chỉ	dừng	lại	ở	đấy	mà	còn	tiến	lên	màu	chùm	lông	cài	mũ,	chiều	cao	đôi	ủng	và	những
chiếc	khuy	của	đôi	ghệt.	Đến	mức	những	bằng	chứng	về	sự	sẵn	sàng	thay	đổi	được	những	điều
ông	đưa	ra	hôm	trước	thể	hiện	bằng	sự	diễu	hành	hôm	sau	thì	mọi	người	sẽ	được	thưởng	huy
chương	và	thăng	cấp	bậc.	



Dù	ưa	chuộng	quân	lính	mà	Paul	Đệ	Nhất	thay	đổi	quần	áo	của	họ	không	ngừng	như	một	đứa
trẻ	làm	đối	với	búp	bê,	thỉnh	thoảng	việc	cải	cách	của	ông	cũng	lây	lan	đến	tầng	lớp	tư	sản.
Cách	mạng	Pháp	đưa	đến	những	chiếc	mũ	tròn	làm	thành	mốt	làm	ông	ghê	tởm	loại	mũ	này.
Một	buổi	sáng	có	chỉ	thị	cấm	đội	mũ	tròn	đi	ra	trên	đường	phố	Saint-Peterbourg.	Hoặc	vì
không	biết	hoặc	do	chống	đối,	luật	lệ	này	không	được	áp	dụng	nhanh	như	Hoàng	đế	mong
muốn.	Ông	bèn	cho	bố	trí	ở	mỗi	góc	phố	lính	cô	dắc	và	cảnh	sát,	họ	được	lệnh	lấy	bỏ	mũ	của
những	kẻ	ngoan	cố,	bản	thân	ông	đi	xe	trượt	khắp	đường	phố	đê	xem	lệnh	thay	đổi	được	thực
hiện	ra	sao.	Ông	sắp	trở	về	hoàng	cung	sau	một	đợt	kiểm	tra	khá	thoả	mãn	thì	nhận	thấy	một
người	Anh	vốn	thấy	sắc	lệnh	về	những	chiếc	mũ	là	một	vi	phạm	tự	do	cá	nhân	nên	vẫn	đội
chiếc	mũ	tròn.	Hoàng	đê	dừng	lại	ngay,	ra	lệnh	cho	một	sĩ	quan	đến	lột	mũ	con	người	ngoan	cố
dám	tới	thách	thức	ông	ngay	tại	quảng	trường	Amirauté.	Kỵ	sĩ	phóng	ngựa	nhanh	đến	chỗ
người	phạm	tội,	thấy	ông	này	nghiêm	chỉnh	đội	chiếc	mũ	ba	cạnh,	liền	thất	vọng	quay	về	báo
cáo.	Hoàng	đế	tưởng	mắt	mình	nhìn	lầm,	rút	ống	dòm	chĩa	về	phía	người	Anh	đang	nghiêm
trang	tiếp	tục	đi.	Ngài	nhận	định	viên	sĩ	quan	đã	nhầm:	người	Anh	đội	mũ	tròn!	Viên	sĩ	quan	bị
bắt	giữ	và	một	viên	tuỳ	tùng	được	cử	đi	thay	thế,	thúc	ngựa	phi	bụng	sát	đất	theo	người	Anh
nọ.	Hoàng	đế	nhầm	rồi,	ông	này	đội	mũ	ba	cạnh.	Viên	tuỳ	tùng	ngơ	ngác,	quay	trở	về	báo	cáo
như	viên	sĩ	quan.	Hoàng	đế	lại	đưa	ống	dòm	lên	nhìn	và	viên	tuỳ	tùng	lại	bị	bắt	giữ:	người	Anh
vẫn	đội	chiếc	mũ	tròn.	Một	viên	tướng	bèn	xin	đi	làm	nhiệm	vụ,	phóng	ngựa	đến	chỗ	người
Anh,	không	lúc	nào	rời	mắt	khỏi	ông	ta.	Ông	thấy	ông	đến	càng	gần,	chiếc	mũ	thay	hình	đổi
dạng,	chuyển	từ	tròn	sang	ba	cạnh.	Sợ	bị	bắt	lỗi	như	hai	người	trước,	ông	đưa	người	Anh	đến
trước	mặt	Hoàng	đế	và	tất	cả	được	giải	thích	rõ.	Con	người	để	lòng	tự	hào	quốc	gia	điều	hoà
với	tính	khí	thất	thường	của	nhà	vua,	đã	làm	cho	một	chiếc	mũ,	nhờ	chiếc	lò	xo	nhỏ	giấu	bên
trong	nó,	chuyển	ngay	từ	hình	dạng	bị	cấm	sang	hình	dạng	hợp	pháp.	Hoàng	đế	thấy	ý	tưởng
hay,	tha	cho	viên	tuỳ	tùng	và	sĩ	quan,	cho	phép	người	Anh	từ	nay	muốn	đội	mũ	gì	thì	tuỳ	ý.	
Chỉ	thị	về	xe	cộ	tiếp	theo	chỉ	thị	về	mũ.	Một	buổi	sáng	ở	Saint-Peterbourg	có	thông	cáo	cấm
buộc	ngựa	theo	kiểu	Nga,	nghĩa	là	người	đánh	xe	lên	ngựa	từ	bên	phải	và	nắm	dây	cương	bên
trái.	Cho	phép	mười	lăm	ngày	để	chủ	các	loại	xe	tạo	ra	những	bộ	cương	theo	kiểu	Đức,	sau	đó
đến	cơ	quan	cảnh	sát	cắt	bỏ	những	phần	có	thể	làm	ngược	lại.	Việc	cải	cách	không	chỉ	ở	xe	cộ
mà	cả	ở	người	đánh	xe,	họ	được	lệnh	mặc	quần	áo	theo	lối	Đức,	họ	rất	thất	vọng	phải	cắt	bỏ	bộ
râu	dài,	may	vào	cổ	ao	một	dải	đuôi	luôn	ở	tại	chỗ	khi	đầu	ngoảnh	sang	phải	hoặc	trái.	Một	sĩ
quan	chưa	có	thì	giờ	nghiên	cứu	chỉ	dụ	mới	đành	đi	bộ	đến	cuộc	diễu	hành	làm	Hoàng	đế	nổi
giận	còn	hơn	đi	xe	một	chiếc	xe	bị	cấm.	Bọc	người	với	một	chiếc	áo	lông	dài,	anh	đưa	thanh
kiếm	cho	một	người	lính	cầm,	Paul	bắt	gặp	việc	vi	phạm	kỷ	luật,	viên	sĩ	quan	bị	giáng	xuống
làm	lính	và	người	lính	được	thăng	lên	làm	sĩ	quan.	



Trong	tất	cả	những	luật	lệ	ấy,	tước	vị	không	bị	bỏ	quên.	Theo	một	điều	luật	cũ,	khi	đi	đường
gặp	Hoàng	đế,	Hoàng	hậu	hoặc	Hoàng	tử,	người	ta	phải	dừng	xe	ngựa	lại,	xuống	quỳ	bên	đất
bụi,	bùn	hay	tuyết.	Việc	tôn	vinh	ấy	khó	thực	hiện	trong	một	thủ	đô	mà	trên	mỗi	đường	phố,
trong	mỗi	giờ	có	nhiều	xe	cộ	nên	đã	bị	bãi	bỏ	dưới	triều	đại	Catherine.	Vừa	lên	ngôi,	Paul	khôi
phục	lại	điều	luật	ấy	và	còn	phát	huy	hết	mức.	Một	sĩ	quan	cấp	tướng	mà	người	ta	không	nhận
ra	trong	đội	quân	của	Hoàng	đế,	bị	tước	vũ	khí	và	bắt	giữ,	hình	phạt	kết	thúc	người	ta	muốn	trả
lại	thanh	kiếm,	nhưng	ông	không	nhận	và	nói	đấy	là	thanh	kiếm	danh	dự	do	Catherine	trao
tặng,	được	đặc	ân	không	bị	tước	đi.	Paul	quan	sát	thanh	kiếm	thấy	nó	làm	bằng	vàng	và	được
trang	trí	nhiều	kim	cương,	liền	cho	gọi	viên	tướng	đến	trao	lại	tận	tay	vừa	nói	không	có	một
giận	hờn	gì	đôi	với	ông	này,	nhưng	ra	lệnh	bổ	sung	ông	vào	quân	đội	ngay	trong	hai	mươi	bốn
tiếng	đồng	hồ.	
Không	may	sự	việc	không	phải	bao	giờ	cũng	suôn	sẻ.	Một	hôm,	một	trong	những	Lữ	đoàn
trưởng	dũng	cảm	nhất	của	Hoàng	đế,	ông	De	Likarov	bị	bệnh	ở	nông	thôn,	bà	vợ	chỉ	tin	vào
mình	trong	một	việc	quan	trọng	như	thế,	đến	Saint-Peterbourg	để	tìm	một	thầy	thuốc.	Tai	hoạ
làm	bà	gặp	phải	chiếc	xe	của	Hoàng	đế.	Do	bà	và	người	trong	nhà	vắng	mặt	ở	thủ	đô	đã	ba
tháng	nay,	không	ai	biết	chỉ	dụ	mới	nên	chiếc	xe	của	bà	đi	qua	không	dừng	lại	trước	Paul	đang
đi	ngựa	dạo	chơi	quanh	đấy.	một	vi	phạm	như	vậy	làm	tổn	thương	Hoàng	đế,	ông	sai	tuỳ	tùng
đến	ngay	chỗ	đoàn	người	chống	đối,	bắt	ngay	bốn	người	đầy	tớ	vào	lính	và	đưa	bà	chủ	vào	tù.
Mệnh	lệnh	được	thực	thi,	người	đàn	bà	hoá	điên	và	ông	chồng	bị	chết.	
Việc	tôn	trọng	tước	vị	trong	lâu	đài	nghiêm	khắc	không	kém	ngoài	đường	phố,	mọi	triều	thần
được	hôn	tay	phải	thành	tiếng	ở	miệng	và	quỳ	gối	trên	sàn	nhà.	Hoàng	thân	Georges	Galitzine
bị	bắt	giữ	vì	không	nghiêng	mình	đủ	thấp	và	hôn	tay	hời	hợt.	
Những	hành	vi	quá	thể	ấy	chúng	tôi	tình	cờ	biết	được	trong	cuộc	đời	của	Paul	Đệ	nhất.	Bốn
năm	trị	vì	là	một	thời	gian	dài	như	không	thể	dài	hơn,	vì	càng	ngày	lý	trí	ít	ỏi	còn	lại	của	Hoàng
đế	biến	dần,	nhường	chỗ	cho	sự	điên	rồ	mới,	và	những	điên	rồ	của	một	ông	vua	đầy	quyền	lực,
thì	chỉ	một	dấu	hiệu	nhỏ	cũng	trở	thành	một	mệnh	lệnh	phải	thi	hành	ngay.	Đây	là	điều	thực	sự
nguy	hiểm.	Vì	vậy	Paul	bản	năng	luôn	cảm	thấy	một	nguy	cơ	không	biết	rõ,	nhưng	có	thực	bao
phủ	quanh	mình	và	những	lo	sợ	ấy	còn	tạo	cho	ông	những	hoạt	động	thất	thường,	hầu	như	ông
hoàn	toàn	ẩn	náu	trong	lâu	đài	Saint	Michel	được	xây	dựng	trên	vị	trí	cũ	của	lâu	đài	Mùa	Hè.
Lâu	đài	ấy	được	sơn	màu	đỏ	để	làm	hài	lòng	sở	thích	một	trong	những	tình	nhâng	của	ông	do
một	hôm	đi	vào	triều	với	đôi	găng	màu	ấy,	là	một	công	trình	đồ	sộ,	kiến	trúc	khá	xấu,	lởm
chởm	những	pháo	đài,	chỉ	trong	đó	Hoàng	đế	mới	nghĩ	mình	được	an	toàn.	
Giữa	những	hành	quyết,	tù	đày,	thất	sủng,	có	hai	người	thân	cận	như	bám	rễ	vào	vị	trí	của	họ.
Một	là	Koutouzov,	nô	lệ	người	Thổ	cũ,	ở	vào	hàng	những	người	ở	lâu	đời	bên	Paul,	không	hề



xứng	đáng	được	ân	hưởng,	đột	ngột	trở	thành	một	trong	những	nhân	vật	chính	của	vương
quốc.	Người	kia	là	Bá	tước	Pahlen,	nhà	quý	tộc,	thiếu	tướng	dưới	thời	Catherine	II	và	nhờ	tình
bạn	của	Zoubov,	người	thân	cận	cuối	cùng	của	Nữ	hoàng,	được	đưa	lên	vị	trí	Thủ	hiến	dân	sự	ở
Riga.	Có	lần	Hoàng	đế	Paul,	ít	lâu	trước	khi	lên	ngôi,	đi	qua	thành	phố	này.	Đây	là	thời	kỳ	hầu
như	ông	bị	phát	vãng	và	triều	thần	không	dám	nói	chuyện	với	ông.Pahlen	tiếp	đón	ông	với	vai
trò	của	Thái	tử.	Paul	không	quen	một	sự	đối	xử	như	thế,	ghi	nhớ	trong	lòng,	và	khi	lên	ngôi	vua,
nhớ	đến	sự	đón	tiếp	của	Pahlen,	liền	gọi	ông	này	về	Saint-Peterbourg	và	tặng	huân	chương
hạng	nhất,	bổ	nhiệm	ông	này	làm	chỉ	huy	trưởng	đội	cận	vệ,	và	thị	trưởng	thành	phố,	thay	thế
Đại	Quận	công	Alexandre,	con	trai	ông,	người	mà	lòng	tôn	kính	và	tình	yêu	thương	không	thể
xoá	nổi	sự	nghi	ngờ.	
Pahlen,	nhờ	vị	trí	cao	hơn	bên	cạnh	Paul,	và	chỉ	trong	bốn	năm	đã	hơn	ai	hết	nhận	ra	sự	không
ổn	định	của	vận	mệnh	con	người.	Ông	đã	thấy	biết	bao	nhiêu	người	lên,	xuống,	biết	bao	nhiêu
người	mất	mạng,	nên	cũng	không	hiểu	vì	sao	mình	chưa	bị	sụp	đổ,	và	dự	đoán	số	phận	mình	sẽ
gắn	liền	với	sự	sụp	đổ	của	Hoàng	đế.	Zoubov,	người	bảo	trợ	cũ	của	ông,	người	lúc	đầu	được
Hoàng	đế	cử	làm	trưởng	đoàn	tuỳ	tùng	hoàng	cung	và	uỷ	nhiệm	bảo	vệ	thi	hài	của	bà	mẹ,
người	bảo	trợ	cũ	của	Pahlen,	đột	nhiên	bị	thất	sủng.	Một	buổi	sáng	ông	thấy	dấu	niêm	phong
tư	dinh	của	mình,	hai	thư	ký	chính	Altesti	và	Gribovski	bị	đuổi	đi,	tất	cả	sĩ	quan	tham	mưu	và
tuỳ	tùng	của	ông	buộc	phải	trở	về	ngay	đơn	vị	hoặc	bị	bắt	từ	chức.	Đổi	lại	những	việc	ấy,	Hoàng
đế	tặng	ông	một	lâu	đài,	nhưng	sự	thất	sủng	cũng	không	kém	phần	rõ	ràng	vì	ngày	hôm	sau
mọi	quyền	chỉ	huy	của	ông	bị	rút	bỏ,	ngày	hôm	sau	nữa	người	ta	bảo	ông	phải	từ	bỏ	hai	mươi
hoặc	ba	mươi	chức	vụ	ông	đang	phụ	trách.	Chưa	hết	một	tuần	lễ	ông	được	phép,	đúng	hơn	là
nhận	được	lệnh	phải	rời	khỏi	nước	Nga,	Zoubov	rút	lui	sang	Đức.	Ở	đây	với	sự	giàu	có,	trẻ	đẹp,
đầy	huân	chương	và	trí	tuệ,	ông	tôn	vinh	cho	sở	thích	của	Catherine,	chứng	minh	bà	là	lớn	lao
ngay	cả	trong	những	điểm	yếu	kém.	
Chính	ở	đây	một	ý	kiến	của	Pahlen	đã	gợi	ý	cho	ông.	Chắc	Zoubov	đã	phàn	nàn	với	người	bảo
trợ	của	mình	trước	đây	về	việc	trục	xuất,	tuy	đã	được	giải	thích	không	kém	phần	khó	hiểu	và
Pahlen	trả	lời	thư	của	ông.	Bức	thư	có	khuyên	ông	giả	vờ	có	ý	định	cưới	con	gái	của	cận	thần
của	Paul,	Koutouzov		,	chắc	chắn	Hoàng	đế	sẽ	cho	phép	kẻ	bị	trục	xuất	được	trở	về	Saint-
Peterbourg,	sau	khi	về	đây	rồi	sẽ	liệu.	
Kế	hoạch	nêu	ra	được	làm	theo.	Một	buổi	sáng	Koutouzov	nhận	được	một	bức	thư	cầu	hôn	của
Zoubov.	Con	người	gặp	vận,	đầy	tự	hào,	chạy	đến	lâu	đài	Saint	Michel,	quỳ	xuống	chân	Hoàng
đế,	tay	cầm	thư	của	Zoubov,	khẩn	cầu	nhà	vua	gia	ân	cho	ông	và	con	gái	bằng	cách	tán	thành
đámcưới	này	và	cho	phép	kể	bị	trục	xuất	được	trở	về.	Paul	xem	qua	lá	thư	Koutouzov	đưa	lên
rồi	trả	lại	"Đây	là	ý	nghĩ	hợp	lý	đầu	tiên	trong	đầu	kẻ	điên	này,	để	cho	anh	ta	trở	về".	Mười	lăm



ngày	sau	Zoubov	có	mặt	ở	Saint-Peterbourg	và	với	sự	đồng	ý	của	Paul,	bắt	đầu	ve	vãn	con	gái
của	người	cận	thần.	
Che	giấu	dưới	tấm	màn	ấy,	vụ	âm	mưu	được	hình	thành	và	lớn	dần,	mỗi	ngày	lại	kết	nạp	thêm
những	người	bất	bình	mới.	Lúc	đầu	những	kẻ	mưu	phản	chỉ	nói	về	một	sự	thoái	vị	đơn	giản,
một	sự	thay	thế	người,	thế	thôi.	Paul	sẽ	được	đưa	đi,	canh	phòng	cẩn	thận	ở	một	tỉnh	nào	đó	xa
trong	vương	quốc,	và	Đại	quận	công	Alexandre,	người	ta	sắp	đặt	mà	không	có	sự	thoả	thuận
của	ông,	sẽ	lên	ngôi.	Một	số	người	chỉ	biết	rút	dao	ra	và	cho	vào	vỏ	khi	đã	đẫm	máu.	Những
người	ấy	biết	rõ	Alexandre	sẽ	không	chấp	nhận	sự	nhiếp	chính	nên	quyết	định	bắt	ông	phải	nối
nghiệp.	
Thế	nhưng	Pahlen,	tuy	lúc	ấy	là	trưởng	cuộc	âm	mưu,	nhất	thiết	phải	tránh	không	có	một
chứng	cứ	nào	về	mình	nên	tuỳ	theo	vào	tình	hình	ông	có	thể	phụ	theo	các	bạn	hay	cứu	Paul.
Tính	chất	dự	phòng	ấy	của	ông	đưa	lại	sự	lạnh	nhạt		một	phần	trong	các	cuộc	bàn	luận	và	công
việc	có	thể	kéo	dài	thêm	một	năm	nữa	nếu	ông	không	thúc	đẩy	bằng	một	kế	sách	lạ	lùng	nhưng
biết	tính	tình	của	Paul,	ông	nghĩ	phải	thành	công.	Ông	viết	cho	Hoàng	đế	một	bức	thư	nặc	danh
báo	tin	về	nguy	cơ	đang	bị	đe	doạ.	Kèm	theo	thư	là	danh	sách	của	những	người	mưu	phản.	
Phản	ứng	đầu	tiên	của	Paul	sau	khi	nhận	được	bức	thư	là	cho	tăng	đôi	các	trạm	gác	lâu	đài
Saint	Michel	và	gọi	Pahlen	tới.	
Pahlen	đang	chờ	triệu	tập	liền	đến	ngay.	Ông	gặp	Paul	Đệ	Nhất	trong	phòng	ngủ	ở	tầng	hai.	Đấy
là	một	gian	phòng	lớn	hình	vuông,	cửa	ra	vào	đối	diện	với	lò	sưởi,	hai	cửa	sổ	nhìn	ra	sân,	một
chiếc	giường	trước	hai	cửa	sổ	và	dưới	chân	giường	có	một	cánh	cửa	bí	mật	đi	sang	phòng
Hoàng	hậu.	Ngoài	ra	còn	có	một	chiếc	bẫy	sập	chỉ	có	một	mình	Hoàng	đế	biết,	nằm	trên	sàn
nhà.	Muốn	mở	bẫy	sập	ấy	chỉ	cần	dận	gót	giày,	người	sẽ	rơi	xuống	theo	một	cầu	thang,	từ	cầu
thang	ra	hành	lang	và	có	thể	trốn	ra	ngoài	lâu	đài.	
Paul	đang	sải	bước	dài,	có	vẻ	bực	bội	thì	cửa	mở,	Bá	tước	xuất	hiện.	Hoàng	đế	quay	lại,	vòng
tay	đứng	thẳng,	đôi	mắt	nhìn	chăm	chú	vào	Pahlen.	
-									Bá	tước	–	ông	nói	sau	một	lúc	im	lặng	–	Ông	có	biết	việc	gì	đang	xảy	ra	không?	
-									Tôi	biết	–	Pahlen	trả	lời	–	Nhà	vua	tôn	kính	của	tôi	cho	gọi	và	tôi	vội	đến	để	phục	vụ	theo
mệnh	lệnh.	
-									Nhưng	ông	có	biết	vì	sao	tôi	cho	gọi	ông?	–	Paul	nói	lớn	sau	một	cử	chỉ	nóng	lòng.	
-									Tôi	kính	cẩn	chờ	Bệ	hạ	nói	cho	tôi	biết.	
-									Tôi	cho	gọi,	thưa	ông,	vì	đang	có	một	âm	mưu	chống	lại	tôi.	
-									Tôi	biết	việc	ấy,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Thế	nào?	Ông	biết	à?	
-									Tất	nhiên.	Tôi	là	một	trong	những	đồng	loã.	



-									Thế	đấy.	Tôi	vừa	nhận	được	bản	danh	sách.	Nó	đây.	
-									Còn	tôi,	thưa	Bệ	hạ,	tôi	có	bản	sao.	Nó	đây.	
-									Đúng	rồi!	–	Paul	sợ	hãi	lẩm	bẩm	–	Còn	chưa	biết	phải	tin	nó	như	thế	nào.	
-									Thưa	Bệ	hạ	-	Bá	tước	nói	–	Bệ	hạ	có	thể	so	sánh	hai	bản	danh	sách	này,	nếu	người	tố	giác
đúng	thì	chúng	sẽ	giống	nhau.	
-									Vậy	ông	xem	đi	–	Paul	nói.	
-									Vâng,	chúng	giống	như	nhau	–	Pahlen	lạnh	lùng	nói	–	chỉ	bỏ	quên	ba	người.	
-									Những	người	nào?	–	Hoàng	đế	hỏi	nhanh.	
-									Thưa	Bệ	hạ,	sự	khôn	ngoan	ngăn	cản	tôi	nêu	tên,	nhưng	theo	chứng	cứ	thì	tôi	có	những
thông	tin	đúng,	hy	vọng	Bệ	hạ	chiếu	cố	tin	tưởng	hoàn	toàn	vào	tôi	và	dựa	vào	tôi	để	có	thể
đảm	bảo	an	toàn	cho	Bệ	hạ.	
-									Không	được	lạc	hướng!	–	Paul	ngắt	lời	một	cách	dữ	dội	–	chúng	là	ai?	Ngay	bây	giờ	tôi
muốn	biết	chúng	là	ai?	
-									Thưa	Bệ	hạ,	-	Pahlen	cúi	đầu	trả	lời	–	lòng	kính	trọng	ngăn	cản	tôi	nói	ra	những	cái	tên	tôn
nghiêm.	
-									Tôi	hiểu	–	Paul	lại	nói	nhỏ	giọng	và	liếc	nhìn	cánh	cửa	đi	sang	phòng	vợ	ông.	–	Ông	muốn
nói	là	Hoàng	hậu	phải	không?	Là	Hoàng	tử	Alexandre	và	Đại	quận	công	Constantin?	
-									Nếu	luật	pháp	chỉ	được	biết	đến	những	người	có	thể	trừng	trị…	
-									Luật	pháp	dùng	cho	tất	cả	mọi	người,	thưa	ông,	và	tội	ác	càng	lớn	lại	càng	phải	nghiêm	trị.
Pahlen,	ngay	bây	giờ	ông	cho	bắt	hai	Đại	Quận	công,	ngày	mai	đưa	chúng	đi	Schlüsselbourg.
Còn	Hoàng	hậu,	để	ta	tự	giải	quyết.	Những	kẻ	mưu	phản	khác	là	công	việc	của	ông.	
-									Thưa	Bệ	hạ	-	Pahlen	nói	–	Người	cho	tôi	chỉ	dụ	viết	và	dù	cho	cái	đầu	có	cao	đến	đâu,
những	người	lớn	lao	đến	mấy,	mà	người	cần	đánh,	tôi	sẽ	vâng	lời.	
-									Pahlen	thật	tốt!	–	Hoàng	đế	kêu	lên	–	ông	là	người	đầy	tớ	duy	nhất	còn	trung	thành	với	ta.
Hãy	bảo	vệ	ta,	Pahlen,	vì	ta	đã	thấy	rõ	tất	cả	bọn	chúng	đều	muốn	giết	ta	và	ta	chỉ	còn	lại	có
một	mình	ông	thôi.	
Nói	rồi	Hoàng	đế	ký	lệnh	bắt	hai	Đại	quận	công	đưa	cho	Pahlen.	
Kẻ	mưu	phản	ranh	mãnh	chỉ	muốn	có	thế.	Cầm	những	mệnh	lệnh	khác	nhau	ấy,	Pahlen	chạy
đến	nhà	Platon	Zoubov,	chỗ	ông	biết	những	người	âm	mưu	đang	họp	bàn.	
-									Tất	cả	bị	lộ	rồi	–	ông	nói	–	đây	là	lệnh	bắt	các	ông.	Vậy	không	để	mất	thì	giờ	chút	nào,	đêm
nay	tôi	còn	là	thị	trưởng	Saint-Peterbourg,	ngày	mai	tôi	có	thể	vào	tù.	Các	ông	biết	phải	làm	gì
chứ?	
Không	ngập	ngừng	gì	được	nữa	vì	sẽ	là	lên	máy	chém	hoặc	ít	ra	cũng	là	lưu	đày	Sibérie.	Những
người	mưu	phản	hẹn	gặp	nhau	ngay	đêm	ấy	tại	nhà	Bá	tước	Talitzine,	Đại	tá	trung	đoàn



Préobrajenski.	Do	không	đông	lắm,	họ	quyết	định	tăng	cường	bằng	tất	cả	những	người	bất
bình	gặp	trong	ngày.	Cũng	đúng	dịp	vì	trong	buổi	sáng	hôm	ấy,	khoảng	ba	chục	sĩ	quan	con	cái
của	những	gia	đình	khá	giả	ở	Saint-Peterbourg	bị	cách	chức,	bị	kết	tội	và	tù	đày	vì	những	tội
chỉ	đáng	khiển	trách	nhẹ.	Bá	tước	cho	hơn	một	chục	chiếc	xe	chờ	sẵn	ở	cửa	các	nhà	tù	đang
giam	những	người	muốn	hợp	tác,	rồi	thấy	những	người	đồng	loã	đã	quyết	tâm,	ông	đến	chỗ
Hoàng	thái	tử	Alexandre.	
Ông	này	vừa	gặp	cha	mình	trong	một	hành	lang	của	cung	điện,	theo	thói	quen	đi	thẳng	đến	phụ
hoàng	nhưng	Paul	giơ	tay	ra	hiệu	cho	rút	lui,	ông	đành	trở	về	nhà,	chờ	lệnh	mới.	Hoàng	thái	tử
thấy	ông	như	thế	thì	đang	băn	khoăn	không	biết	nguyên	nhân	của	sự	giận	dữ	thể	hiện	trong
đôi	mắt	của	Hoàng	đế,	vừa	trông	thấy	Pahlen,	ông	hỏi	ngay	có	phải	đến	để	chuyển	mệnh	lệnh
của	cha	mình	không.	
-									Than	ôi,	thưa	Điện	hạ!	–	Pahlen	trả	lời	–	tôi	được	giao	một	mệnh	lệnh	ghê	gớm.	
-									Mệnh	lệnh	gì	vậy?	–	Alexandre	hỏi.	
-									Đến	an	ủi	Điện	hạ	và	xin	Người	thanh	kiếm.	
-									Thanh	kiếm	của	tôi!	–	Alexandre	kêu	lên	–	Vì	sao?	
-									Vì	kể	từ	giờ	phút	này	Điện	hạ	bị	cầm	tù!	
-									Tôi	bị	cầm	tù!	Thế	tôi	bị	kết	tội	gì?	
-									Điện	hạ	cũng	biết	ở	đây,	đôi	khi	không	may,	người	ta	bị	trừng	phạt	mà	không	phạm	tội
chống	đối	gì.	
-									Hoàng	đế	là	người	hai	lần	làm	chủ	số	phận	tôi	–	Alexandre	trả	lời	–	vì	là	vua	và	cũng	là	cha
tôi.	Ông	đưa	mệnh	lệnh	xem,	dù	là	lệnh	gì	tôi	cũng	phục	tùng.	
Bá	tước	đưa	tờ	lệnh,	Alexandre	mở	ra,	hôn	chữ	ký	của	cha	rồi	bắt	đầu	đọc.	Khi	đến	đoạn	nói	về
Constantin,	ông	kêu	lên	"Cả	em	tôi	nữa!	Tôi	đã	hy	vọng	mệnh	lệnh	chỉ	dành	riêng	cho	tôi!"
nhưng	đến	chỗ	nói	về	Hoàng	hậu	"Ồ!	Mẹ	tôi!	người	mẹ	đạo	đức	của	tôi!	Là	vị	thánh	trên	Trời
xuống	với	chúng	tôi!	Quá	lắm,	này	ông	Pahlen,	việc	này	quá	lắm!"	
Đưa	hai	tay	lên	che	mặt,	ông	để	rơi	tờ	lệnh.	Pahlen	nghĩ	thời	cơ	thuận	lợi	đã	đến.	
-									Thưa	Điện	hạ	-	ông	nói	và	quỳ	xuống	chân	Alexandre	–	Điện	hạ	hãy	nghe	lời	tôi,	phải	thấy
trước	những	tai	hoạ	lớn,	phải	chấm	dứt	những	lệch	lạc	của	người	cha	tôn	kính	của	Điện	hạ.
Hôm	nay	Hoàng	đế	muốn	giam	giữ	sự	tự	do	của	Điện	hạ,	có	lẽ	ngày	mai	Hoàng	đế	muốn…	
-									Pahlen!	
-									Thưa	Điện	hạ,	xin	Người	hãy	nhớ	lại	Alexis	Pétrovich.					
-									Pahlen,	ông	vu	khống	cha	tôi!	
-									Không,	thưa	Điện	hạ,	vì	tôi	không	kết	tội	tấm	lòng	của	ông	mà	là	lý	trí	của	ông	ta.	Biết	bao
mâu	thuẫn	lạ	lùng,	những	mệnh	lệnh	không	thể	thực	hiện	được,	những	trừng	phạt	vô	ích	chỉ	có



thể	giải	thích	bằng	một	chứng	bệnh	ghê	gớm.Tất	cả	những	người	chung	quanh	Hoàng	đế	nói
như	thế	và	tất	cả	những	người	ở	xa	đều	lập	đi	lập	lại	như	thế.	Thưa	Điện	hạ,	người	cha	khốn
khổ	của	Ngài	bị	bệnh	điên.	
-									Lạy	Chúa!	
-									Thế	thì,	thưa	Điện	hạ,	ngài	phải	cứu	lấy	ông	ấy.	Không	phải	mình	tôi	đến	khuyên	ngài	như
vậy,	giới	quý	tộc,	Nghị	viện,	vương	quốc,	tất	cả,	tôi	chỉ	là	người	chuyển	lời.	Hoàng	đế	phải	thoái
vị	và	nhường	ngôi	cho	ngài.	
-									Pahlen!	–	Alexandre	lùi	một	bước	và	kêu	lên	–	ông	nói	cái	gì	với	tôi	thế?	Tôi	phải	kế	vị	cha
tôi	khi	ông	ấy	vẫn	còn	sống	ư?	Tôi	phải	giật	lấy	vương	miện	trên	đầu,	quốc	ấn	trong	tay	cha	tôi
ư?	Chính	ông	điên,	Pahlen,	không	bao	giờ!	Không	bao	giờ!	
-									Nhưng	thưa	Điện	hạ,	ngài	không	thấy	mệnh	lệnh	sao?	Ngài	nghĩ	đó	là	một	việc	cầm	tù
bình	thường	ư?	Không,	hãy	tin	tôi,	mạng	sống	của	ngài	đang	bị	đe	doạ.	
-									Hãy	cứu	lấy	em	tôi!	Hãy	cứu	lấy	Hoàng	hậu!	Đấy	là	tất	cả	những	gì	tôi	đề	nghị	với	ông	–
Alexandre	kêu	lên.						
-									Nhưng	tôi	có	phải	là	chủ	đâu?	–	Pahlen	nói	–	Mệnh	lệnh	đối	với	họ	cũng	như	đối	với	ngài.
Một	khi	đã	bị	bắt,	bị	cầm	tù,	ai	dám	quả	quyết	với	ngài	các	triều	thần	không	quá	vội	vã,	nghĩ
rằng	cần	phải	tận	tuỵ	với	Hoàng	đế,	không	đi	trước	ý	muốn	của	nhà	vua?	Ngài	hãy	nhìn	nước
Anh,	thưa	Điện	hạ,	cũng	đã	xảy	ra	như	thế,	tuy	quyền	lực	hạn	chế	nên	mối	nguy	hiểm	không	to
lớn	bằng.	Hoàng	tử	xứ	Galles	sẵn	sàng	điều	hành	triều	chính	mặc	dù	nhà	vua	Georges	là	một
người	điên	nhẹ	nhàng	và	vô	hại.	Vả	lại,	thưa	Điện	hạ,	nếu	ngài	nhận	lấy	việc	tôi	đề	nghị	với
ngài,	ngài	không	chỉ	cứu	sống	Hoàng	hậu,	Đại	quận	công	em	ngài,	mà	còn	đức	vua,	cha	của	ngài
nữa.	
-									Ông	có	ý	nói	gì?	
-									Tôi	nói	việc	trị	vì	của	Paul	quá	nặng	nề	nên	giới	quý	tộc	và	nghị	viện	quyết	định	cần	phải
chấm	dứt	nó	đi	bằng	mọi	cách.	Ngài	từ	chối	một	sự	thoái	vị	ư?	Có	lẽ	ngày	mai	ngài	buộc	phải
tha	thứ	cho	một	vụ	ám	hại.	
-									Pahlen!	–	Alexandre	kêu	lên	–	Vậy	tôi	có	thể	gặp	cha	tôi	được	không?	
-									Không	thể,	thưa	Điện	hạ,	mọi	người	đã	dứt	khoát	cấm	không	để	Điện	hạ	vào	gặp	Hoàng
đế.	
-									Ông	bảo	mạng	sống	của	cha	tôi	bị	đe	doạ?	
-									Nước	Nga	chỉ	hy	vọng	vào	ngài,	thưa	Điện	hạ,	và	chúng	tôi	phải	chọn	giữa	một	phán	xét
làm	hại	cho	chúng	tôi	và	một	án	mạng	cứu	sống	chúng	tôi.	Thưa	Điện	hạ,	chúng	tôi	sẽ	chọn	án
mạng.	
Pahlen	chủân	bị	quay	ra.	



-									Pahlen!	–	Alexandre	kêu	lên,	giơ	một	tay	ngăn	lại,	còn	tay	kia	đưa	lên	ngực	rút	cây	thánh
giá	bằng	vàng	đeo	ở	cổ	ra.	–	Pahlen,	hãy	thề	trước	Đức	Chúa	mạng	sống	của	cha	tôi	sẽ	không
gặp	nguy	hiểm	gì	và	nếu	cần	ông	phải	hy	sinh	để	bảo	vệ	ông	ấy.	Ông	thề	đi	hoặc	tôi	sẽ	không	để
cho	ông	ra	đi.	
-									Thưa	Điện	hạ	-	Pahlen	trả	lời	–	tôi	đã	nói	với	ngài	điều	tôi	cần	phải	nói.	Ngài	hãy	suy	nghĩ
lời	đề	nghị	của	tôi,	còn	tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	lời	thề	mà	ngài	đòi	hỏi.	
Nói	rồi	ông	nghiêng	mình	kính	cẩn	cúi	chào	đi	ra,	để	quân	bảo	vệ	ở	trước	cửa,	rồi	vào	chỗ	Đại
quận	công	Constantin	và	Hoàng	hậu,	truyền	chỉ	dụ	của	Hoàng	đế	nhưng	không	cẩn	trọng	bằng
đối	với	Alexandre.	
Đã	tám	giờ	tối,	Pahlen	chạy	đến	nhà	ông	Talitzine,	thấy	những	người	mưu	phản	đang	vào	bàn
ăn,	họ	nêu	lên	cả	ngàn	câu	hỏi	khác	nhau.	"Tôi	không	có	thì	giờ	trả	lời	với	các	ông	–	ông	nói	–
công	việc	tiến	triển	tốt	và	trong	nửa	giờ	nữa	tôi	sẽ	đưa	lực	lượng	bổ	sung	đến	cho	các	ông".
Bữa	ăn	bị	gián	đoạn	một	lúc	rồi	lại	tiếp	tục.	
Pahlen	đi	đến	nhà	tù.	
Là	thị	trưởng	Saint-Peterbourg	ông	vào	đâu	cũng	được.	Những	người	thấy	ông	vào	ngục	tối	có
quân	bảo	vệ	đi	theo	và	mắt	nhìn	rất	nghiêm	khắc,	nghĩ	là	đã	đến	giờ	bị	đi	đày	ở	Sibérie	hoặc
chuyển	sang	một	nhà	tù	khác	khắc	nghiệt	hơn.	Cách	ông	ta	ra	lệnh	sẵn	sàng	lên	xe	càng	làm
cho	họ	tin	chắc	vào	điều	ấy.	Những	chàng	trai	khốn	khổ	tuân	theo.	Ở	cửa	ra	vào,	một	đại	đội
lính	bảo	vệ	đang	chờ	họ,	những	người	tù	bước	lên	xekhông	chống	cự,	vừa	lên	xong	thì	họ	cảm
thấy	xe	phóng	nước	đại.	
Trái	với	chờ	đợi,	chưa	đầy	mười	phút	sau	xe	dừng	lại	trong	sân	một	ngôi	nhà	thật	đẹp.	Tù	nhân
vâng	lời	bước	xuống	xe,	cửa	đóng	lại	sau	lưng	họ,	quân	lính	đứng	bên	ngoài,	chỉ	có	Pahlen	với
họ.	
-									Đi	theo	tôi	–	Bá	tước	bảo	và	bước	đi	trước.	
Chẳng	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra,	những	người	tù	làm	những	gì	người	ta	bảo	họ	làm.	Đi	đến	một
gian	phòng	phía	trước	phòng	những	người	mưu	phản	đang	tập	hợp,	Pahlen	bỏ	chiếc	áo	choàng
phủ	trên	bàn	ra	để	lộ	một	bó	kiếm.	
-									Các	anh	trang	bị	vũ	khí	đi	–	Pahlen	bảo.	
Những	người	tù	kinh	ngạc,	tuân	lệnh	giắt	kiếm	vào	mình,	ở	chỗ	đao	phủ	vừa	tước	gươm	của	họ
ngay	sáng	nay	và	bắt	đầu	ngờ	sẽ	có	việc	gì	lạ	lùng	đối	với	họ.	Trong	lúc	đó	Pahlen	cho	mở	cửa,
họ	thấy	những	người	bạn	mười	phút	trước	đây	tưởng	phải	xa	cách	mãi	mãi	đang	ngồi	ở	bàn,
tay	nâng	ly	chào	họ	vừa	những	tiếng	hô	"Alexandre	muôn	năm!"	Họ	chạy	ngay	vào	phòng	tiệc.
Người	ta	giải	thích	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Họ	còn	đầy	xấu	hổ	và	căm	giận	về	sự	đối	xử	trong	ngày,
kêu	lên	vui	mừng	với	lời	đề	nghị	giết	Hoàng	đế	và	không	một	người	nào	từ	chối	vai	trò	người



ta	dành	cho	họ	trong	bi	kịch	ghê	gớm	này.	
Đến	mười	một	giờ,	những	kẻ	mưu	phản	gồm	gần	sáu	mươi	người	đi	ra	khỏi	nhà	Talitzine,	bọc
người	trong	áo	choàng	đi	về	phía	lâu	đài	Saint	Michel.	Những	nhân	vật	chính	là	Beningsen,
Platon	Zoubov,	cận	thần	cũ	của	Catherine,	Pahlen,	thị	trưởng	Saint-Peterbourg,
Depreradovitch,	Đại	tá	trung	đoàn	Semenovki,	Arkamanov,	tuỳ	tùng	của	Hoàng	đế,	Hoàng	thân
Tatetsvill,	Thiếu	tướng	pháo	binh,	Talitzine,	Đại	tá	trung	đoàn	bảo	vệ	Préobrajenski,
Gardanov,	thượng	sĩ	đội	bảo	vệ	kỵ	binh,	Sartarinov,	Hoàng	thân	Vareinskoï	và	Sériatine.	
Những	người	mưu	phản	vào	qua	một	cửa	vườn	của	lâu	đài	Saint	Michel,	nhưng	lúc	đi	dưới
những	cây	to	đã	trụi	lá,	cành	nhánh	cong	queo	trong	bóng	tối,	một	đàn	quạ	bị	tiếng	động	đánh
thức,	vừa	bay	lên	vừa	kêu	những	tiếng	bi	thảm,	báo	hiệu	điềm	xấu,	làm	đoàn	người	ngần	ngại
không	muốn	đi	xa	hơn	nữa,	Zoubov	và	Pahlen	khuyến	khích	họ	can	đảm	lên	và	đoàn	người	tiếp
tục	đi.	Vào	trong	sân	họ	chia	làm	hai	toán:	một	do	Pahlen	hướng	dẫn,	theo	cánh	cửa	đặc	biệt	Bá
tước	thường	vào	gặp	Hoàng	đế	mà	không	ai	thấy,	toán	kia	theo	lệnh	của	Zoubov	và	Béningsen,
do	Arkamanov	hướng	dẫn,	tiến	lên	bậc	thang	lớn	không	trở	ngại	gì.	Pahlen	đã	thay	thế	các	sĩ
quan	mưu	phản	vào	các	trạm	lính	gác	của	lâu	đài.	Chỉ	một	người	bị	quên	thay	thế	như	những
người	khác,	kêu	lên	khi	trông	thấy	họ	"Ai	đó?	Đứng	lại!"	Béningsen	bèn	tiến	lại,	mở	áo	choàng
cho	thấy	huân,	huy	chương	của	ông:	
-									Im	lặng!	–	Ông	bảo	–	Anh	không	thấy	chúng	tôi	đi	đâu	à?	
-									Xin	mời	đi,	đoàn	tuần	tra	–	người	gác	trả	lời,	ra	hiệu	tế	nhị	và	những	kẻ	mưu	sát	đi	qua.
Tới	hành	lang	phía	trước	tiền	sảnh,	họ	thấy	một	sĩ	quan	hóa	trang	lính	gác.	
-									Thế	nào?	Hoàng	đế	đâu?	–	Platon	Zoubov	hỏi.	
-									Đã	về	một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	rồi	–	viên	sĩ	quan	trả	lời	–	Chắc	bây	giờ	đã	đi	nằm.	
-									Tốt	–	Zoubov	nói	và	đoàn	mưu	sát	tiếp	tục	đi.	
Thực	thế,	Paul	có	thói	quen	sang	với	bà	hoàng	Gagarine.	Thấy	ông	vào,	trông	xanh	xao	và	u	tối
hơn	bình	thường,	bà	chạy	tới,	khẩn	khoản	hỏi	xem	có	việc	gì.	
-									Việc	gì	ư?	–	Hoàng	đế	trả	lời	–	đây	là	lúc	ta	đánh	một	đòn	mạnh	và	ít	ngày	nữa	sẽ	thấy	đầu
những	người	rất	thân	yêu	của	ta	rơi	xuống!	
Sợ	hãi	vì	lời	đe	doạ	ấy,	bà	hoàng	Gagarine	vốn	biết	lòng	nghi	ngờ	của	Paul	đôi	với	gia	đình,	tìm
cớ	ra	khỏi	phòng	khách	viết	vài	dòng	cho	Đại	quận	công	Alexandre	nói	mạng	sống	của	ông	gặp
nguy	hiểm	và	cho	đem	tới	lâu	đài	Saint	Michel.	Sĩ	quan	bảo	vệ	được	lệnh	không	để	Hoàng	thái
tử	ra	ngoài	nên	đã	để	cho	người	mang	thư	đi	vào.	Alexandre	nhận	được	mảnh	giấy,	biết	bà
hoàng	Gagarine	nắm	được	mọi	bí	mật	của	Hoàng	đế	nên	càng	lo	lắng	bội	phần.	
Đến	khoảng	mười	một	giờ	như	người	gác	đã	nói,	Hoàng	đế	trở	về	lâu	đài,	vào	trong	phòng
riêng,	đi	ngủ,	vì	ông	đặt	lòng	tin	vào	Pahlen.	



Trong	lúc	đó	những	người	mưu	phản	đến	cửa	tiền	sảnh	trước	phòng	ông	và	Arkamanov	gõ	cửa.
-									Ai	đấy?	–	người	hầu	phòng	hỏi.	
-									Tôi,	Arkamanov,	tuỳ	tùng	của	Hoàng	đế.	
-									Ông	muốn	gì?	
-									Tôi	đến	để	báo	cáo.	
-									Ngài	nói	đùa,	đã	gần	nửa	đêm	rồi.	
-									Nào,	chính	ông	nhầm,	sáu	giờ	sáng.	Mở	cửa	mau,	sợ	Hoàng	đế	nổi	nóng	với	tôi	đấy.	
-									Tôi	không	biết	có	phải…	
-									Tôi	đang	làm	nhiệm	vụ	và	ra	lệnh	cho	ông.	
Người	hầu	phòng	tuân	lệnh.	Những	người	mưu	phản,	kiếm	cầm	tay	ùa	vào	tiền	sảnh.	Người
hầu	phòng	sợ	hãi	trốn	vào	một	góc,	nhưng	một	người	lính	kỵ	binh	người	Ba	lan	đang	canh	gác
nhảy	vào	trước	cửa	phòng	Hoàng	Đế,	đoán	được	ý	đồ	của	những	người	khách	đã	ra	lệnh	cho	họ
đi	ra.	Zoubov	muốn	lấy	tay	đẩy	anh	ta	ra.	Một	phát	súng	lục	nổ	nhưng	ngay	lúc	ấy	người	bảo	vệ
duy	nhất	của	kẻ	một	giờ	trước	đây	chỉ	huy	năm	mươi	ba	triệu	người,	bị	tước	khí	giới.	
Nghe	tiếng	súng,	Paul	giật	mình	tỉnh	giấc,	nhảy	xuống	giường,	chạy	lại	phía	cửa	bí	mật	thông
sang	phòng	Hoàng	hậu,	cố	mở,	nhưng	ba	ngày	trước,	trong	một	lúc	nghi	ngờ,	ông	đã	cho	chèn
chặt	cửa	nên	không	thể	mở	ra	được.	Ông	nghĩ	đến	chiếc	bẫy	sập,	liền	chạy	nhanh	lại	đó	nhưng
chân	trần	nhấn	lò	xo	không	bật,	bẩy	cũng	không	mở	được.	Ngay	lúc	ấy	cửa	tiền	sảnh	đổ	vào
trong	và	Hoàng	đế	chỉ	kịp	lao	về	phía	sau	lò	sưởi.	
Béningsen	và	Zoubov	nhảy	vào.	Zoubov	bước	thẳng	tới	giường	nhưng	không	trông	thấy	ai.	
-									Hỏng	rồi!	–	ông	kêu	lên	–	Ông	ta	trốn	thoát	rồi!	
-									Không	–	Béningsen	nói	–	ông	ta	ở	kia.	
-									Pahlen!	–	Hoàng	đế	thấy	bị	lộ	kêu	lên	–	Cứu	ta,	Pahlen!	
-									Thưa	Bệ	hạ,	-	Béningsen	tiến	tới	giơ	kiếm	lên	chào	Paul	–	Người	gọi	vô	ích.	Pahlen	là
người	của	chúng	tôi.	Vả	lại	ngài	không	có	nguy	hiểm	gì	về	tính	mạng,	chỉ	là	tù	nhân	của	nhân
danh	Hoàng	đế	Alexandre.	
-									Các	ông	là	ai?	–	Hoàng	đế	bối	rối	không	nhận	ra	những	người	đang	nói	với	mình	dưới	ánh
sáng	mờ	của	ngọn	đèn	đêm.	
-									Chúng	tôi	là	ai?	–	Zoubov	trả	lời	và	đưa	ra	chiếu	thoái	vị	-	chúng	tôi	là	những	người	được
Nghị	viện	cử	đến.	Ông	hãy	đọc	tờ	giấy	này,	đọc	và	tự	công	bố	về	số	phận	của	ông.	
Zoubov	một	tay	đưa	tờ	giấy,	tay	kia	chuyển	chiếc	đèn	bàn	đến	góc	lò	sưởi	để	Hoàng	đế	đọc.
Paul	cầm	tờ	chiếu,	đọc	được	một	phần	ba	thì	ngừng	lại	ngẩng	đầu	nhìn	những	người	mưu
phản:	
-									Nhưng	tôi	đã	làm	gì	các	ông?	Lạy	Chúa!	Để	các	ông	đối	xử	với	tôi	như	thế	này?	



-									Đã	bốn	năm	nay	ông	đã	bạo	ngược	đôi	với	chúng	tôi	–	một	giọng	nói	vang	lên.	
Và	Hoàng	đế	tiếp	tục	đọc.	
Nhưng	càng	đọc,	những	lời	than	phiền	càng	chồng	chất,	những	câu	nói	xúc	phạm	càng	làm	ông
bị	tổn	thương,	sự	giận	dữ	đã	thay	thế	tư	cách.	Ông	quên	mình	đang	đơn	độc,	trần	trụi	không	vũ
khí,	chung	quanh	là	những	người	đội	mũ,	cầm	kiếm,	ông	vò	mạnh	tờ	chiếu	thoái	vị	vứt	xuống
chân:	
-	Không	bao	giờ!	–	ông	nói	–	Ta	thà	chết!	
Nói	rồi	ông	bước	lại	để	nắm	thanh	kiếm	của	ông	để	trên	chiếc	ghế	cách	đấy	mấy	bước.	
Trong	lúc	đó	toán	thứ	hai	tiến	vào,	phần	lớn	là	quý	tộc	trẻ	bị	giáng	cấp	hoặc	thải	hồi,	một	trong
những	người	chủ	chốt	là	Hoàng	thân	Tatetsvill,	đã	thề	trả	thù	về	việc	ông	bị	thóa	mạ.	Vì	vậy,
vừa	bước	vào,	ông	lao	đến	ôm	ngang	người	Hoàng	đế	vật	lộn,	cùng	ngã	xuống	kéo	theo	chiếc
đèn	và	tấm	chăn.	Hoàng	đế	thét	lên	một	tiếng	vì	lúc	ngã	ông	đụng	đầu	vào	góc	lò	sưởi	và	bị
thương.	Sợ	tiếng	kêu	có	người	nghe	được,	Sartarinov,	Hoàng	thân	Vereinskoï	và	Sériatine	lao
vào	người	ông,	Paul	đứng	dậy	một	lát	rồi	lại	ngã	ngay	xuống.	Những	việc	ấy	xảy	ra	trong	đêm
tối	giữa	những	tiếng	kêu	rên	lúc	to	lúc	nhỏ.	Cuối	cùng	Hoàng	đế	gỡ	bàn	tay	bịt	miệng	mình,	kêu
lên	bằng	tiếng	Pháp	"Các	ông,	các	ông	tha	cho,	hãy	để	tôi	có	thì	giờ	cầu	Chúa…"	Tiếng	nói	cuối
cùng	bị	bóp	nghẹt,	một	người	cởi	khăn	quàng	của	mình	thắt	vào	sườn	nạn	nhân,	không	dám
thắt	vào	cổ	vì	sợ	để	lại	dấu	vết	cái	chết	phải	được	xem	là	một	cái	chết	tự	nhiên.	Tiếng	rên	rỉ
biến	thành	tiếng	khò	khè	rồi	tắt	hẳn,	khi	Béningsen	vào	với	ngọn	đèn	sáng	hơn	thì	Hoàng	đế	đã
chết.	Không	ai	nghi	ngờ	vì	trông	Hoàng	đế	bị	xuất	huyết	não	bất	ngờ	do	khi	ngã	xuống	đụng
phải	một	vật	cứng	và	bị	thương.	
Trong	im	lặng,	người	ta	nhìn	thi	thể	bất	động	dưới	ánh	đèn,	có	tiếng	động	ở	cánh	cửa	thông
phòng,	Hoàng	hậu	đã	nghe	tiếng	ú	ớ,	những	giọng	nói	thì	thầm	và	đe	doạ	bèn	chạy	tới.	Lúc	đầu
những	kẻ	mưu	phản	sợ	hãi	nhưng	khi	nghe	giọng	nói	của	bà	thì	bình	tâm	lại,	vả	lại	cửa	bị	chèn
kín,	họ	tiếp	tục	thi	hành	công	việc	đang	làm.	
Beningsen	nâng	đầu	Hoàng	đế	lên	thấy	bất	động,	cho	mang	ông	lên	giường.	Lúc	đó	Pahlen	tay
cầm	kiếm	bước	vào,	vì	trung	thành	với	vai	trò	hai	mặt	của	mình,	ông	đợi	công	việc	xong	xuôi
mới	đứng	về	phía	những	người	mưu	phản.	Thấy	nhà	vua	được	Beningsen	che	một	tấm	khăn
trải	giường	lên	mặt,	ông	dừng	lại		trước	cửa,	tái	mặt	dựa	vào	tường,	thanh	kiếm	thõng	xuống
bên	mình.	
-									Nào	các	ông,	đã	đến	lúc	chúng	ta	đi	tôn	vinh	Hoàng	đế	mới	–	Beningsen,	một	trong	những
người	cuối	cùng	bị	lôi	kéo	vào	âm	mưu	và	là	người	duy	nhất	trong	buổi	tối	bi	đát	này	giữ	được
can	đảm,	lên	tiếng	hô	hào.	
-									Đúng,	đúng	–	những	giọng	nói	lộn	xộn	của	tất	cả	những	người	ấy	vang	lên,	họ	đã	ùa	vào



phòng	bây	giờ	lại	vội	vàng	bỏ	đi	–	Đúng,	đúng,	chúng	ta	đi	tôn	vinh	Hoàng	đế	Alexandre	muôn
năm!	
Trong	lúc	đó	Hoàng	Hậu	Marie	thấy	không	vào	được	bằng	cửa	thông	và	vẫn	nghe	tiếng	ồn	ào
phía	trong,	đi	vòng	quanh	căn	nhà	nhưng	trong	một	phòng	khách	trung	gian,	bà	gặp
Pettaroskoï,	trung	úy	bảo	vệ,	cùng	ba	mươi	người	lính	dưới	lệnh.	Chấp	hành	theo	chỉ	thị,	ông
ngăn	Hoàng	hậu	lại.	
-									Xin	lỗi,	thưa	bà	–	ông	nghiêng	mình	nói	–	bà	không	thể	đi	xa	hơn	nữa.	
-									Ông	không	nhận	ra	ta	ư?	–	Hoàng	hậu	hỏi.	
-									Không	phải	thế,	thưa	bà,	tôi	biết	mình	đang	được	vinh	dự	nói	với	Hoàng	hậu,	nhưng	nhất
là	Hoàng	hậu	thì	lại	càng	không	thể	đi	qua	được.	
-									Ai	cho	ông	chỉ	thị	ấy?	
-									Đại	tá	của	tôi.	
-									Chà	–	Hoàng	hậu	nói	–	ông	dám	thực	hiện	như	thế	à?	
Và	bà	tiến	về	phía	trước	nhưng	quân	lính	giơ	kiếm	giao	chéo	nhau	chận	đường.	
Cùng	lúc,	những	người	mưu	phản	ồn	ào	ra	khỏi	phòng	Paul	và	hô	"Alexandre	muôn	năm!",
Béningsen	đi	đầu.	Hoàng	hậu	nhận	ra	ông,	bèn	gọi	tên,	khẩn	khoản	xin	để	cho	bà	đi.	
-									Thưa	bà	–	ông	nói	–	mọi	việc	bây	giờ	xong	rồi.	Bà	làm	hỏng	cuộc	sống	của	bà	một	cách	vô
ích,	Paul	đã	chết	rồi.	
Nghe	thấy	thế	Hoàng	hậu	thét	lên	một	tiếng,	để	rơi	mình	xuống	một	chiếc	ghế.Hai	nữ	Đại	quận
công	Marie	và	Christine	nghe	tiếng	kêu	tỉnh	dậy,	chạy	tới	mỗi	người	quỳ	một	bên	bà.	Cảm	thấy
khó	thở,	Hoàng	hậu	xin	nước	uống.	Một	người	lính	mang	ly	tới,	nữ	Đại	quận	công	ngần	ngại
không	dám	đưa	cho	mẹ	uống	vì	sợ	bị	đầu	độc.	Người	lính	đóan	thế,	uống	một	nửa	ly,	đưa	phần
còn	lại	cho	bà	Đại	quận	công.	
-									Cô	thấy	đấy	–	anh	nói	–	Hoàng	hậu	có	thể	uống	mà	chẳng	sợ	gì.	
Béningsen	để	Hoàng	hậu	cho	các	nữ	Đại	quận	công	chăm	sóc,	đi	tới	chỗ	Hoàng	thái	tử.	Căn
phòng	ông	này	ở	dưới	phòng	của	Paul.	Ông	đã	nghe	thấy	hết.	Tiếng	súng,	những	tiếng	kêu,	ngã
xuống,	rên	rỉ	và	khò	khè,	muốn	lên	cứu	cha	nhưng	người	gác	Pahlen	bố	trí	ở	cửa	đẩy	ông	vào
phòng,	người	ta	đã	phòng	bị	cẩn	thận,	ông	bị	giam	giữ	và	không	cách	gì	ngăn	cản	được.	
Béningsen	đi	vào,	những	người	mưu	phản	đi	theo	sau.	Những	tiếng	hô	"Hoàng	đế	Alenxandre
muôn	năm!"	cho	ông	biết	mọi	việc	đã	xong.	Chuyện	ông	lên	ngôi	không	còn	là	một	việc	nghi
ngờ	gì	đôi	với	ông	nữa.	thấy	Pahlen	vào	sau	cùng,	ông	kêu	lên:	
-									A,	Pahlen,	câu	chuyện	của	tôi	bắt	đầu	như	thế	nào	đây?	
-									Thưa	Bệ	hạ	-	Pahlen	trả	lời	–	mọi	việc	sẽ	ổn	thoả	cả	thôi.	
-									Nhưng	–	Alexandre	nói	lớn	–	ông	không	hiểu	người	ta	sẽ	cho	tôi	là	người	mưu	sát	cha	tôi



hay	sao?	
-									Thưa	Bệ	hạ,	trong	lúc	này	ngài	chỉ	nghĩ	đến	một	điều:	vào	giờ	này…	
-									Ông	muốn	tôi	nghĩ	gì?	Lạy	Chúa!	Ngoài	việc	nghĩ	đến	cha	tôi?	
-									Nghĩ	đến	việc	làm	cho	quân	đội	chấp	nhận	Ngài.	
-									Còn	mẹ	tôi,	Hoàng	hậu?	Bà	thế	nào	rồi?	
-									Hoàng	hậu	an	toàn,	thưa	Bệ	hạ.	Nhưng	nhân	danh	Chúa,	chúgn	ta	đừng	để	mất	giây	phút
nào.	
-									Tôi	phải	làm	gì?	–	Alexandre	cảm	thấy	bất	lực,	không	quyết	định	gì	được.	
-									Thưa	Bệ	hạ,	Ngài	phải	đi	theo	tôi	ngay	vì	để	chậm	một	chút	có	thể	đưa	tới	những	tai	hoạ
lớn.	
-									Được	rồi,	ông	muốn	làm	gì	thì	tôi	sẽ	làm.	
Pahlen	kéo	Hoàng	đế	để	ra	xe	mà	người	ta	đưa	lại	để	đem	Paul	ra	pháo	đài.	Hoàng	đế	vừa	lên
xe	vừa	khóc,	cửa	đóng	lại.	Pahlen	và	Zoubov	lên	phía	sau,	chỗ	những	người	hầu	và	chiếc	xe
mang	những	vận	mệnh	mới	của	nước	Nga,	phóng	nhanh	về	cung	điện	Mùa	Đông,	hai	tiểu	đoàn
bảo	vệ	đi	hộ	tống.	Béningsen	ở	lại	bên	Hoàng	hậu	vì	một	trong	những	dặn	dò	cuối	cùng	của
Alexandre	là	về	bà	mẹ.	
Trên	quảng	trường	Amirauté,	Alexandre	thấy	những	trung	đoàn	bảo	vệ	chủ	yếu.	"Hoàng	đế!
Hoàng	đế!	"	Pahlen	và	Zoubov	hét	lên,	chỉ	vào	Alexandre.	"Hoàng	đế!	Hoàng	đế!"	hai	tiểu	đoàn
hộ	tống	cũng	hét	lên.	Tất	cả	trung	đoàn	trả	lời	cùng	một	giọng	"Hoàng	đế	muôn	năm!"	
Người	ta	ùa	đến	cửa	xe.	Alexandre	tái	mặt	và	xộc	xệch	vì	đi	đường,	người	ta	lôi,	nâng	ông	lên
thề	trung	thành	với	nhiệt	tình	sôi	nổi,	chứng	tỏ	cho	ông	thấy	những	người	mưu	phản	phạm	tội
ác	chỉ	là	hoàn	thành	nguyện	vọng	của	quần	chúng.	Dù	muốn	trả	thù	cha	đến	mấy	ông	cũng	phải
từ	bỏ	ý	định	trừng	phạt	những	kẻ	giết	người.	
Những	người	này	rút	về	nhà	riêng,	không	biết	Hoàng	đế	sẽ	giải	quyết	như	thế	nào	đôi	với	họ.	
Ngày	hôm	sau	đến	lượt	Hoàng	hậu	thề	trugn	thành	với	con	trai	mình,	theo	hiến	pháp	của
Vương	quốc,	chính	bà	phải	kế	vị	chồng	nhưng	thấy	tình	hình	cấp	bách,	bà	là	người	đầu	tiên	từ
bỏ	quyền	lợi	của	bà.	
Nhà	phẫu	thuật	Vette	và	bác	sĩ	Stoffi	chịu	trách	nhiệm	mổ	thi	thể,	tuyên	bố	
	Hoàng	đế	Paul	chết	vì	xuất	huyết	não	đột	ngột,	vết	thương	ở	bên	má	do	bị	ngã	khi	gặp	nạn.	
Thi	thể	được	ướp	và	trưng	bày	mười	lăm	ngày	trên	một	chiếc	giường	được	trang	trí,	Alexandre
đến	tưởng	niệm	nhiều	lần	nhưng	không	một	lần	thấy	Người	đổi	sắc	mặt	hoặc	rơi	nước	mắt.
Dần	dần	những	người	mưu	phản	được	đưa	ra	khỏi	triều	đình,	những	người	này	đi	nhận	nhiệm
vụ,	những	người	khác	sung	vào	biên	chế	các	trung	đoàn	đóng	ở	Sibérie.	Chỉ	còn	lại	Pahlen	vẫn
giữ	chức	chỉ	huy	quân	sự	ở	Saint-Peterbourg	và	việc	gặp	nhau	trở	thành	một	nỗi	ân	hận	cho



nhà	vua	mới,	vì	vậy	Người	tranh	thủ	cơ	hội	để	đẩy	ông	đi	xa.	Việc	ấy	xảy	đến	như	sau.	
Mấy	ngày	sau	cái	chết	của	Paul,	một	linh	mục	treo	một	bức	ảnh	thánh	nói	rằng	được	một	thánh
thần	mang	tới,	phía	dưới	viết	hàng	chữ	"Chúa	Trời	sẽ	trừng	phạt	tất	cả	những	kẻ	đã	giết	Paul
Đệ	nhất".	Được	tin,	dân	chúng	kéo	đến	rất	đông	ở	nhà	nguyện	có	treo	bức	ảnh	thánh	trên	và
cho	rằng	như	thế	có	thể	có	ảnh	hưởng	không	tốt	đến	tâm	trí	Hoàng	đế,	Pahlen	xin	phép	cho
chấm	dứt	mưu	mô	của	vị	linh	mục	và	được	Alexandre	chấp	nhận.	Linh	mục	bị	đánh	đòn	và	giữa
lúc	bị	hành	hạ,	ông	tuyên	bố	đã	làm	theo	lệnh	của	Hoàng	hậu,	đưa	ra	bằng	chứng	rằng	trong
nhà	nguyện	của	bà	cũng	có	một	bức	ảnh	giống	như	thế.	Pahlen	cho	mở	cửa	nhà	nguyện	của
Hoàng	hậu,	thấy	có	bức	ảnh	bèn	lấy	đem	đi.	Hoàng	hậu	có	lý	do	cho	việc	ấy	là	một	sự	thoá	mạ
bà,	liền	kêu	đến	con	trai.	Alexandre	chỉ	tìm	một	cái	cớ	để	đẩy	Pahlen	đi	xa,	không	để	lỡ	dịp	này.
Ngay	lúc	ấy	ông	De	Beckleckov	được	giao	chuỷên	cho	Bá	tước	Pahlen,	nhân	danh	Hoàng	đế,
lênh	phải	lui	về	vườn.	
-									Tôi	đã	chờ	đợi	điều	này	–	Pahlen	mỉm	cười	nói	–	hành	lý	của	tôi	đã	được	chuẩn	bị	trước
rồi.	
Một	giờ	sau	Bá	tước	Pahlen	gửi	đơn	lên	Hoàng	đế	xin	từ	bỏ	mọi	chức	vụ	và	ngay	chiều	hôm	ấy
ông	lên	đường	đi	Riga.
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Hoàng	đế	Alexandre	lên	ngôi	khi	chưa	đầy	hai	mươi	bốn	tuổi.	Người	được	nuôi	dạy	với	sự
giám	sát	của	bà	nội,	Catherine,	theo	một	chương	trình	tự	bà	đặt	ra	mà	một	trong	những	phần
chủ	yếu	như	sau:	không	dạy	cho	các	Đại	quận	công	trẻ	thơ	nhạc	vì	phải	dành	nhiều	thì	giờ	mới
có	hiệu	quả.	Alexandre	tiếp	nhận	một	nền	giáo	dục	chắc	chắn	và	nghiêm	khắc	trong	đó	nghệ
thuật	hầu	như	bị	loại	trừ.	Người	thầy,	ông	La	Harpe,	do	chính	Catherine	lựa	chọn,	trong	triều
người	ta	bảo	ông	thuộc	cộng	hoà	cực	đoan	vì	không	chỉ	là	người	Thuỵ	sĩ	mà	còn	là	em	của	một
vị	tướng	dũng	cảm.	La	Harpe	đã	từng	phục	vụ	trong	quân	đội	Pháp,	ông	đúng	là	người	đã	in
dấu	cho	học	trò	những	đức	tính	độ	lượng	và	thẳng	thắn,	đức	tính	rất	quan	trọng	để	trong	cuộc
đời	còn	lại,	Hoàng	đế	đấu	tranh	được	với	những	kỷ	niệm	thời	ấu	thơ.	Việc	lựa	chọn	của
Catherine	rất	đáng	chú	ý	nhất	là	trong	một	thời	kỳ	mà	những	ngai	vàng	đang	lung	lay	vì	núi	lửa
cuộc	Cách	mạng,	Léopold	chết,	người	ta	nói	bị	đầu	độc,	Gustave	bị	ám	sát	và	Louis	XVI	mang
đầu	lên	máy	chém.	
Một	trong	những	lời	dặn	chính	của	Catherine	là	tránh	tạo	cho	những	Đại	quận	công	trẻ	mọi	ý



nghĩ	liên	quan	đến	sự	khác	biệt	giới	tính	và	tiếp	cận	với	tình	yêu.Ông	Pallas	nổi	tiếng	giảng	cho
họ	một	ít	về	thực	vật	học	trong	các	khu	vườn	hoàng	gia,	hệ	thống	Linné	về	giới	tính	của	loài
hoa,	cách	thụ	phấn,	gây	cho	những	học	trò	tôn	kính	của	ông	một	mớ	câu	hỏi	khó	trả	lời.
Protasov,	người	giám	thị	các	Hoàng	tử	thấy	cần	báo	cáo	với	Catherine,	bà	liền	cho	gọi	Pallas
đến,	chỉ	thị	phải	khéo	tránh	né	những	chi	tiết	về	nhị	đực,	nhị	cái.	Chỉ	thị	ấy	làm	cho	bài	giảng
thực	vật	học	gần	như	không	thể	thực	hiện	được	và	sự	im	lặng	của	thầy	giáo	càng	làm	cho	học
trò	hỏi	nhiều	hơn,	lớp	học	bị	gián	đoạn.	Tuy	vậy	một	kế	hoạch	giáo	dục	như	vậy	không	thể	tiếp
tục	lâu	dài	và	tuy	Alexandre	còn	ít	tuổi,	hoàng	gia	cũng	phải	nghĩ	đến	việc	cưới	vợ	cho	Đại
quận	công.	
Ba	công	chúa	trẻ	người	Đức	được	đưa	tới	triều	đình	nước	Nga	để	người	bà	tuyển	chọn	cho
cháu.	Catherine	nghe	tin	họ	đến	Saint-Peterbourg,	vội	muốn	gặp	họ,	bà	cho	mời	họ	vào	hoàng
cung,	tư	lự	đứng	ở	cửa	sổ	để	xem	họ	xuống	xe.	Một	lúc	sau	xe	đưa	họ	tới,	cửa	mở	và	một	trong
ba	công	chúa	nhảy	xuống	trước,	không	bước	theo	bậc	lên	xuống.	
-									Không	phải	cô	này	–	bà	già	Catherine	lắc	đầu	nói	–	sẽ	là	Hoàng	hậu	của	nước	Nga	thì	hơi
vội	vã.	
Công	chúa	thứ	hai	bước	xuống,	chân	vướng	vào	áo	dài	suýt	ngã.	
-									Cô	này	cũng	không	được,	rất	vụng	về.	
Cô	thứ	ba	cuối	cùng	bước	xuống,	đẹp,	oai	vệ	và	nghiêm	trang.	
-									Đây	là	hoàng	hậu	nước	Nga	–	Catherine	nói.	
Đấy	là	Louise	de	Bade.	
Catherine	cho	đưa	các	cháu	tới	trong	lúc	các	công	chúa	còn	ở	đấy,	nói	bà	quen	biết	mẹ	của	họ,
nữ	quận	công	De	Bade-Durlach,	nguyên	là	công	chúa	De	Darustadt	và	do	người	Pháp	chiếm
nước	họ,	nên	bà	cho	đưa	họ	đến	Saint-Peterbourg	để	nuôi	dạy.	Một	lúc	sau	hai	Đại	quận	công
được	đưa	về,	trên	đường	họ	nói	chuyện	nhiều	về	ba	cô	gái.	Alexandre	bảo	cô	chị	cả	đẹp,
Constantin	nói	"Em	thì	không,	em	chẳng	thấy	cô	nào	đẹp	cả.	Phải	đưa	họ	tới	Riga	cho	các
Hoàng	tử	Courlande,	thích	hợp	với	họ	đấy".	
Ngay	hôm	ấy	Catherine	biết	ý	kiến	của	cháu	là	thích	cô	gái	mà	bà	dự	tính,	bà	xem	tình	cảm	non
trẻ	ấy	phù	hợp	với	ý	định	của	bà	là	một	ân	huệ	của	Thượng	đế.	Thực	vậy,	Đại	quận	công
Constantin	đã	nhìn	không	chuẩn	vì	công	chúa	cả	ngoài	dáng	vẻ	tươi	mát,	có	mái	tóc	vàng	xám
rất	đẹp	và	dài	phấp	phới	trên	đôi	vai	tuyệt	trần,	thân	hình	mềm	mại	uyển	chuyển	của	một	bài
tiên	vùng	sông	Rhine	và	đôi	mắt	to	xanh	của	Marguerite,	nhân	vật	của	thi	hào	Goethe.	
Ngày	hôm	sau	Nữ	hoàng	đến	thăm	họ	ở	trong	một	lâu	đài	của	Potemkine.	Bà	mang	cho	họ	vải
vóc,	đồ	trang	sức	và	cuối	cùng	dây	huân	chương	Sainte-Catherine.	Sau	một	lúc	nói	chuyện,	bà
xem	tủ	quần	áo	của	họ,	sờ	từng	tấm	áo.	Quan	sát	xong	bà	hôn	vào	trán	họ,	mỉm	cười	nói	"Các



bạn,	tôi	không	được	giàu	như	các	bạn	khi	đến	Saint-Peterbourg".	
Thật	vậy,	Catherine	đến	nước	Nga	trong	tình	trạng	nghèo,	nhưng	không	phải	không	có	hồi
môn,	bà	để	lại	một	tài	sản	thừa	kế:	nước	Ba	lan	và	Tauride.	
Cuối	cùng	công	chúa	Louise	đã	cảm	nhận	được	tình	cảm	của	Alexandre	đôi	với	mình.	Sau	này
Napoléon	phải	gọi	Alexandre	là	người	đẹp	nhất	và	tinh	tế	nhất	trong	những	người	Hy	lạp,
chàng	trai	đầy	duyên	dáng	và	ngây	thơ,	tính	tình	hoàn	hảo,	rất	hiền,	độ	lượng	đến	độ	người	ta
có	thể	cho	là	hơi	dè	dặt.	Vì	vậy	với	tấm	lòng	trong		trắng,	cô	gái	Đức	không	che	giấu	thiện	cảm
đôi	với	Hoàng	thái	tử.	Catherine	tranh	thủ	sự	hoà	hợp	ấy	và	chẳng	bao	lâu	thông	báo	với	hai
người	rằng	số	phận	của	họ	sẽ	dành	cho	nhau.	Alexandre	nhảy	lên	vui	sướng	và	Louise	khóc	vì
hạnh	phúc.	
Thế	là	người	ta	chuẩn	bị	cho	đám	cưới.	Người	vợ	chưa	cưới	sẵn	sàng	làm	tốt	nhất	những	gì
người	ta	đòi	hỏi.	Cô	học	tiếng	Nga,	thâm	nhập	tôn	giáo	Hy	lạp,	công	khai	lòng	tin	mới	của
mình,	nhận	xức	dầu	thánh	lên	đôi	vai	trần	và	đôi	chân	đẹp,	được	phong	tước	nữ	Đại	quận	công
với	tên	là	Elizabeth	Alkeseïevna,	trước	đây	chính	là	tên	của	Nữ	hoàng	Catherine	Alexis	thời
chuyện	gái.	
Mặc	dù	những	dự	kiến	tốt	đẹp	của	Catherine,	đám	cưới	cuối	cùng	trở	nên	nỗi	bất	hạnh	cho	cả
hai	người.	
Nỗi	đau	đớn	sâu	sắc	của	ông	vua	mới	đôi	với	cái	chết	của	người	cha	lây	sang	người	vợ.	Tuy
không	biết	Paul,	người	vợ	này	đã	khóc	thương	như	là	con	gái	của	ông.	
Lịch	sử	kể	lại	những	trận	đánh	Austerlitz	và	Friedland,	Tilstt	và	Erfurt,	những	năm	1812	và
1814.	Trong	mười	năm	Alexandre	được	ánh	sáng	của	Napoléon	soi	rọi.	
Trong	mười	năm	ấy,	ông	vua	vị	thành	niên	trở	thành	người	lớn.	Những	say	mê	hăng	hái	buổi
đầu	không	có	gì	giảm	sút.	Nhưng	tuy	duyên	dáng,	tươi	cười	với	phụ	nữ,	lễ	độ,	thân	mến	với
nam	giới,	thỉnh	thoảng	trên	vầng	trán	ông	như	phảng	phất	những	đám	mây	u	buồn:	đấy	là
những	kỷ	niệm	lặng	im	nhưng	ghê	gớm	của	đêm	đổ	máu	mà	ông	đã	nghe	thấy	tiếng	hấp	hối
của	người	cha	vùng	vẫy.	Dần	dần	càng	lớn	lên,	những	kỷ	niệm	ấy	càng	ám	ảnh	ông	thường
xuyên	hơn,	rồi	trở	thành	một	nỗi	buồn	không	dứt.	Người	ta	thấy	ông	cố	gạt	bỏ	nó	đi	bằng
những	suy	nghĩ	và	hành	động.	Ông	mơ	ước	những	cái	cách	và	làm	những	chuyện	điên	rồ.	
Alexandre	được	ông	em	của	tướng	La	Harpe	giáo	dục,	có	một	thiên	hướng	không	tưởng,	những
cuộc	du	lịch	sang	Pháp,	Hà	Lan,	Anh	càng	làm	tăng	thêm	thiên	hướng	này.	Những	ý	tưởng	tự	do
thoát	thai	trong	thời	kỳ	bị	chiếm	đóng	và	thay	vì	phải	đàn	áp	chúng,	Hoàng	đế	đã	khuyến	khích
chúng.	Cuối	cùng	việc	bà	De	Krüdener	tới	tạo	điều	kiện	cho	triết	lý	bí	ẩn	giao	lưu	với	thánh
thần:	Hoàng	đế	bị	ảnh	hưởng	của	hai	luồng	tư	tưởng	ấy	vào	thời	gian	tôi	đến	Saint-Peterbourg.
Về	những	chuyến	đi,	thì	có	cái	gì	đó	thần	kỳ	đôi	với	những	người	dân	Paris.	Người	ta	tính



Hoàng	đế	đã	đi	cả	trong	nước	và	ngoài	nước	khoảng	năm	mươi	nghìn	dặm.	Và	kỳ	lạ	là	trong
những	chuyến	đi	ấy,	ngày	đến	được	ấn	định	ngay	hôm	đi.	Năm	trước	cuộc	hành	trình	của	tôi,
Hoàng	đế	đi	Ukraine	ngày	26	tháng	tám,	thông	báo	sẽ	trở	về	ngày	2	tháng	mười	một	và	thứ	tự
sử	dụng	những	ngày	đi	được	định	trước	một	cách	chặt	chẽ,	không	thay	đổi	đến	mức	sau	khi
vượt	khoảng	cách	một	nghìn	tám	trăm	bảy	mươi	hai	dặm,	Alexandre	trở	về	Saint-Peterbourg
vào	ngày	đã	định	và	hầu	như	đúng	giờ	đã	định.	
Hoàng	đế	đi	những	chuyến	du	lịch	dài	ấy	không	những	chẳng	có	bảo	vệ,	hộ	tống	và	thậm	chí
gần	như	đi	một	mình,	và	như	người	ta	nghĩ	chẳng	có	ai	đi	như	thế	mà	không	có	những	cuộc	gặp
gỡ	hoặc	những	tai	nạn	bất	thường.	Trong	một	chuyến	đi	Phần	Lan	cùng	Hoàng	thân	Pierre
Volkouski,	người	đồng	hành	duy	nhất,	ngay	lúc	ông	ngày	vừa	ngủ,	chiếc	xe	của	nhà	vua	leo	lên
một	quả	núi	cao	và	đầy	đất	cát,	xe	đi	lùi	trở	xuống	vì	quá	nặng.	Alexandre	không	đánh	thức	ông
bạn	đường,	nhảy	ngay	xuống	vần	bánh	xe	cùng	với	người	đánh	xe	và	gia	nhân.	Trong	lúc	đó
người	đang	ngủ	giật	mình	vì	hành	động	thay	đổi	đột	ngột,	thức	dậy	thấy	chỉ	có	một	mình	mình
trong	xe,	ngạc	nhiên	nhìn							quanh	và	thấy	Hoàng	đế	đang	lau	mồ	hôi	trán:	xe	đã	lên	đến	đỉnh
núi.	
Trong	một	chuyến	đi	khác	lên	thăm	các	tỉnh	phía	bắc,	Hoàng	đế	đi	qua	một	hồ	rộng	gặp	một
cơn	bão	dữ	dội.	"Anh	bạn"	–	Hoàng	đế	nói	với	người	chèo	thuyền	–	"trong	một	trường	hợp	như
thế	này	cách	đây	gần	một	ngàn	tám	trăm	năm,	một	đại	tướng	người	La	mã	cổ	đại	đã	nói	với
người	lái:	"Anh	đừng	sợ	vì	anh	đang	chở	César	và	vận	mệnh	của	Người".	Ta	ít	đáng	tin	hơn
César,	ta	chỉ	nói	với	anh:	Anh	bạn,	hãy	quên	ta	là	Hoàng	đế,	chỉ	xem	ta	là	một	người	như	anh	và
cố	cứu	lấy	cả	hai".	Người	lái	thuyền	đã	bắt	đầu	mất	bình	tĩnh	vì	trách	nhiệm	nặng	nề	đè	nặng
lên	vai	mình,	lấy	lại	can	đảm	ngay	và	con	thuyền	do	một	bàn	tay	vững	vàng	điều	khiển,	cập	bến
an	toàn.	
Alexandre	không	phải	bao	giờ	cũng	may	mắn	như	vậy	và	trong	những	lúc	gặp	nguy	hiểm	ít
hơn,	đôi	khi	lại	bị	tai	nạn	nghiêm	trọng	hơn.	Trong	chuyến	đi	cuối	cùng	torng	các	tỉnh	vùng
sông	Đông,	xe	bị	lật	đổ	mạnh	và	ông	bị	thương	ở	chân.	Theo	kỷ	luật	tự	đề	ra	cho	mình,	Người
muốn	đảm	bảo	đến	nơi	vào	ngày	đã	định,	nhưng	sự	mệt	mỏi	và	thiếu	đề	phòng	làm	tổn	hại	đến
vết	thương.	Từ	đấy	chứng	nhiễm	trùng	nhiều	lần	tái	phát	ở	chân	buộc	Hoàng	đế	phải	nằm
nhiều	tuần	lễ	và	đi	cà	nhắc	nhiều	tháng.	Chính	trong	thời	gian	ốm	đau	ấy,	nỗi	buồn	chán	càng
gia	tăng,	thời	gian	ấy	ông	đối	mặt	với	Hoàng	hậu	và	trên	khuôn	mặt	bà	nét	buồn	bã	và	tái	xanh
được	thay	cho	nụ	cười,	hầu	như	đã	biến	mất.	Người	cảm	thấy	một	nỗi	oán	trách	rõ	rệt	vì	nỗi
buồn	và	nét	xanh	xao	ấy	do	Người	tạo	ra.	
Cơn	đau	cuối	cùng	vào	mùa	đông	năm	1824,	thời	kỳ	hôn	lễ	của	Đại	quận	công	Michel	và	là	lúc
Constantin	cho	biết	có	một	âm	mưu	đang	tồn	tại,	người	ta	có	thể	đoán	biết	nhưng	lại	không



biết	rõ,	gây	ra	những	lo	lắng	nặng	nề.	Chính	ở	Tsarskoïe	Selo,	lâu	đài	ưa	thích	và	càng	thân
thiết	hơn	khi	Hoàng	đế	càng	đắm	mình	vào	nỗi	buồn	không	vượt	qua	được.	Sau	khi	dạo	bộ	một
mình	theo	thói	quen,	Người	trở	về	lâu	đài	bị	nhuốm	lạnh	và	cho	mang	bữa	ăn	tối	lên	phòng
mình.	Cũng	đêm	ấy	chứng	nhiễm	trùng	tái	phát	mạnh	hơn	những	lần	trước,	kèm	theo	những
cơn	sốt	và	hôn	mê.	Ngay	đêm	ấy	người	ta	chở	Hoàng	đế	trong	một	chiếc	xe	đóng	kín	về	Saint-
Peterbourg.	Một	hội	đồng	bác	sĩ	khám	nghiệm,	quyết	định	cắt	chân	Hoàng	đế	để	đề	phòng
bệnh	hoại	thư,	chỉ	bác	sĩ	Wyllie,	phẫu	thuật	riêng	của	Hoàng	đế	là	phản	đối,	lấy	đầu	của	mình
bảo	đảm	cho	bệnh	nhân.	Thật	thế,	nhờ	sự	chăm	sóc	của	ông,	Hoàng	đế	khoẻ	trở	lại	nhưng	nỗi
buồn	càng	tăng	trong	thời	gian	bị	bệnh	và	do	đó	những	buổi	lễ	hoá	trang	sau	này	đều	rất	buồn.	
Vừa	hồi	phục,	Người	trở	lại	ngay	Tsarskoï	Selo,	tìm	đến	cuộc	sống	quen	thuộc.	Mùa	xuân
Hoàng	đế	ở	đấy	một	mình,	không	triều	thần,	không	tướng	tá,	tiếp	các	bộ	trưởng	trong	những
ngày	đã	định	trong	tuần,	cuộc	sống	như	của	một	tu	sĩ	khóc	than	vì	lỗi	lầm	thay	vì	của	một
Hoàng	đế	đầy	quyền	lực	đem	lại	hạnh	phúc	cho	dân	chúng.	Mùa	đông	vào	lúc	sáu	giờ,	mùa	hè
năm	giờ,	Alexandre	thức	dậy,	tắm	rửa,	vào	văn	phòng,	không	chịu	được	sự	lộn	xộn	ở	đấy,	luôn
có	một	chiếc	khăn	vải	mỏng	gấp	nếp	và	một	hộp	ngòi	bút	mới	gọt.	Hoàng	đế	bắt	đầu	làm	việc,
hôm	sau	không	bao	giờ	sử	dụng	ngòi	bút	hôm	trước	dù	chỉ	mới	dùng	để	ký	tên.	Xem	xong	công
văn,	ký	xong,	Người	xuống	công	viên	và	mặc	dù	có	tiếng	đồn	âm	mưu	phản	loạn	đã	hai	năm,
Người	vẫn	đi	dạo	một	mình,	không	có	vệ	sĩ	đi	kèm,	ngoài	lính	gác	lâu	đài	Alexandre.	Đến	năm
giờ	chiều	Người	trở	về,	ăn	tối	một	mình	và	đi	ngủ	theo	tiếng	nhạc	quân	bảo	vệ	chơi	dưới	cửa
sổ,	những	bản	nhạc	luôn	được	Người	chọn	lọc	trong	số	những	âm	điệu	buồn	nhất,	ru	Người
ngủ	trong	khung	cảnh	giống	ban	ngày	đã	qua.	
Về	phần	mình,	Hoàng	hậu	sống	trong	cô	đơn	sâu	lắng,	trông	chừng	Hoàng	đế	như	một	thiên
thần	vô	hình,	tuổi	tác	không	dập	tắt	được	tình	yêu	sâu	sắc	của	bà	đôi	với	chồng,	nó	vẫn	luôn
giữ	trong	trắng,	vĩnh	cửu	mặc	dù	có	nhiều	sự	không	trung	thành	của	chồng.	Thời	kỳ	ấy	bà	đã
bốn	mươi	lăm	tuổi,	nhưng	thân	hình	còn	mảnh	mai	dễ	coi,	trên	khuôn	mặt	còn	vết	tích	một	sắc
đẹp	lộng	lẫy	bắt	đầu	phai	tàn	qua	mươi	năm	đau	khổ.	Tóm	lại	bà	trinh	bạch	như	một	vị	thánh,
không	bao	giờ	người	ta	có	thể	bôi	nhọ	được	bà,	đến	nỗi	gặp	bà	ai	cũng	nghiêng	mình,	trước
một	tấm	lòng	phúc	hậu	cao	cả	hơn	là	quyền	lực,	trước	một	thiên	thần	bị	đày	xuống	hạ	giới	hơn
là	trước	một	người	đàn	bà	trị	vì	trên	mặt	đất.	
Mùa	hè	tới,	các	bác	sĩ	đồng	thanh	quyết	định	cần	có	một	cuộc	đi	du	lịch	để	hoàn	toàn	khôi	phục
sức	khoẻ	cho	Hoàng	đế,	tự	xác	định	Crimée	là	nơi	có	khí	hậu	tốt	để	an	dưỡng.	Alexandre	tiếp
nhận	phương	pháp	điều	trị	của	các	thầy	thuốc	một	cách	thờ	ơ	hoàn	toàn.	Cuối	cùng	vừa	quyết
định	ra	đi	thì	Hoàng	hậu	đề	nghị	và	được	phép	đi	cùng	chồng.	Chuyến	đi	đưa	lại	một	đợt	làm
việc	quá	sức	cho	Hoàng	đế	vì	ai	cũng	vội	vã	giải	quyết	công	việc	với	Người	cho	xong,	như	thể



rồi	không	gặp	lại	Người	nữa	vậy.	Vì	vậy	trong	nửa	tháng	Người	phải	dậy	sớm,	ngủ	muộn	nhưng
sức	khoẻ	của	Hoàng	đế	xem	ra	không	bị	suy	nhược,	trong	tháng	sau,	sau	một	bữa	tiệc	chúc
phúc	cho	chuyến	đi	cả	gia	đình	hoàng	gia	tham	dự.	Người	rời	Saint-Peterbourg,	có	Hoàng	hậu
cùng	đi,	người	đánh	xe	Ivan	trung	thành	điều	khiển	xe,	một	số	sĩ	quan	cận	vệ	đi	theo	dưới	sự
chỉ	huy	của	tướng	Diebitch.

 

 

Chương	14
 

 

Hoàng	đế	đến	Tagnarog	vào	cuối	tháng	tám	năm	1825,	sau	khi	đi	qua	Varsovie	dừng	lại	mấy
ngày	để	dự	lễ	sinh	nhật	Đại	quận	công	Constantin.	Đấy	là	chuyến	đi	thứ	hai	của	Hoàng	đế	tới
thành	phố	mà	ông	thích	và	thường	nói	có	ý	định	rút	lui	về	đấy.	Chuyến	du	lịch	rất	tốt	cho
Người	và	cho	cả	Hoàng	hậu,	người	ta	tổ	chức	thật	tốt	việc	nghỉ	ngơi	của	họ	để	thuận	lợi	cho
việc	chữa	bệnh.	Nói	cho	cùng	việc	yêu	thích	của	Hoàng	đế	tới	Taganrog	chỉ	được	xác	minh	qua
các	cảnh	vật	sẽ	được	làm	đẹp	trong	tương	lai	theo	Người	dự	tính.	Vì	như	lúc	đó,	thành	phố	nhỏ
này	trên	bờ	Azov	có	không	đến	một	nghìn	ngôi	nhà	bình	thường	chỉ	một	phần	sáu	bằng	gạch
ngói,	còn	lại	là	những	căn	nhà	gỗ	phủ	rạ	trát	bùn.	Đường	phố	rộng	nhưng	không	được	lát	đá
hay	gạch,	vừa	mưa	nước	ngập	đến	đầu	gối,	ngược	lại	khi	mặt	trời	và	gió	làm	khô	những	nơi	ẩm
ướt,	súc	vật	và	ngựa	chở	sản	vật	đi	qua,	hắt	lên	từng	cuộn	bụi	mà	gió	tung	lên	thành	những	lớp
sóng	dày,	ban	ngày	cách	nhau	vài	bước	người	ta	không	phân	biệt	được	người	hay	ngựa.	Bụi
bay	khắp	nơi,	trong	nhà	qua	những	khe	hở	hoặc	những	tấm	chắn	gió	đóng	kín,	vào	cả	quần	áo
và	nước	uống.	
Hoàng	đế	ở	nhà	Tỉnh	trưởng	trước	pháo	đài	Azov	nhưng	hầu	như	không	bao	giờ	có	mặt	ở	đấy.
Người	ra	đi	từ	sáng	sớm	và	chỉ	trở	về	vào	bữa	ăn,	nghĩa	là	lúc	hai	giờ	chiều.	Cả	thời	gian	Người
đi	bộ	trong	bùn	hoặc	bụi	đường,	lơ	là	những	phòng	bị	mà	ngay	người	dân	địa	phương	cũng
phải	giữ	gìn	chống	lại	những	bệnh	sốt	mùa	thu	mà	năm	ấy	rất	phổ	biến.	Mối	quan	tâm	chính
của	Người	là	bản	thiết	kế	và	xây	dựng	một	công	viên	lớn,	việc	do	mg	người	Anh	được	gọi	từ
Saint-Peterbourg	đến	dang	chỉ	đạo.	Ban	đêm,	Người	ngủ	trên	một	chiếc	giường	gỗ,	gối	đầu
trên	chiếc	gối	đá.	
Một	số	người	nói	rằng	những	bận	tâm	bên	ngoài	chỉ	nhằm	che	giấu	một	kế	hoạch	mật	và
Hoàng	đế	tới	vùng	địa	đầu	vương	quốc	này	là	để	suy	nghĩ	cho	một	quyết	định	lớn.	Những
người	này	hy	vọng	đến	một	lúc	nào	đó	từ	nơi	này	sẽ	ban	hành	một	thể	chế	cho	toàn	nước	Nga.	
Tuy	thế	Taganrog	chỉ	là	điểm	trú	ngụ	của	Alexandre,	Elizabeth	ở	đấy	một	mình	vì	bà	không



chịu	nổi	những	chuyến	đi	của	Hoàng	đế	trong	các	tỉnh	vùng	sông	Don,	khi	đến	Scherkask,	khi
đến	Donets.	Ở	đấy	trở	về,	Người	sắp	đi	Astrakhan	thì	Bá	tước	Voronzoff,	người	đã	chiếm	đóng
nước	Pháp	đến	năm	1818	và	là	tỉnh	trưởng	Odessa,	đến	đột	ngột	làm	đảo	lộn	kế	hoạch.
Voronzoff	đến	báo	cáo	với	Hoàng	đế	có	những	âm	mưu	lớn	sắp	nổ	ra	ở	Crimée,	chỉ	có	mặt
Người	mới	lắng	dịu	được.	Phải	đi	ba	trăm	dặm	nhưng	có	nghĩa	gì	khi	có	những	con	ngựa	lông
bờm	bù	xù,	có	thể	vượt	đồng	cỏ	và	rừng	với	tốc	độ	như	mơ.	Alexandre	hứa	với	Hoàng	hậu	sẽ
trở	về	trước	ba	tuần	lễ	và	cho	lệnh	ra	đi	ngay	sau	khi	người	mang	công	văn	đi	Alupka	quay	trở
lại.	
Nhân	viên	bưu	vụ	trở	về,	mang	theo	những	chi	tiết	về	cuộc	âm	mưu.	Người	ta	phát	hiện	không
chỉ	muốn	lật	đổ	chính	phủ	mà	còn	muốn	cả	mạng	sống	của	Hoàng	đế.	Nghe	tin	ấy	Alexandre
đưa	hai	tay	ôm	đầu,	rên	rỉ	kêu	lên	"Ôi,	cha	ơi,	cha	ơi!"	
Đang	nửa	đêm	Hoàng	đế	cho	đánh	thức	tướng	Diébitch	ở	trong	nhà	bên	cạnh	đấy.	Trong	lúc
chờ	đợi	Người	tỏ	ra	rất	lo	lắng,	sải	bước	trong	phòng	và	thỉnh	thoảng	lại	giường	nằm	rồi	ngồi
nhỏm	dậy.	Viên	tướng	vào,	suốt	hai	giờ	họ	thảo	luận	và	viết	rồi	sau	đó	có	hai	người	mang	chỉ
dụ	đi,	một	cho	Phó	vương	Ba	lan,	một	cho	Đại	quận	công	Nicolas.	
Hôm	sau	Hoàng	đế	đã	lấy	lại	được	vẻ	bình	tĩnh	thường	ngày,	không	ai	thấy	được	những	dấu	vết
xáo	trộn	trong	đêm.	Tuy	vậy,	Voronzoff	khi	đến	xin	chỉ	thị	thấy	Người	trong	tình	trạng	nôn
nóng,	khác	hoàn	toàn	với	tính	tình	dịu	dàng	quen	thuộc.	Người	vẫn	ra	lệnh	lên	đường	vào	sáng
ngày	hôm	sau.	
Cuộc	hành	trình	chỉ	làm	tăng	thêm	cơn	đau	tinh	thần,	từng	lúc,	điều	chưa	bao	giờ	có.	Hoàng	đế
than	phiền	ngựa	đi	chậm	và	đường	sá	xấu.	Nỗi	buồn	chán	càng	tăng	nhất	là	khi	bác	sĩ	Wyllie
khuyên	Người	đề	phòng	gió	lạnh	mùa	thu.	Người	vứt	bỏ	áo	choàng,	khăn	cổ,	như	muốn	tìm
những	nguy	hiểm	người	ta	khẩn	nài	phải	tránh.	Sự	bất	cẩn	ấy	mang	lại	hậu	quả:	một	buổi	tối
Hoàng	đế	ho	thường	xuyên	và	sáng	hôm	sau	đến	Oriel	thì	bị	một	cơn	sốt	ngắt	quãng,	với	thái
độ	ương	bướng	của	người	bệnh,	chuyển	sang	cơn	sốt	thuyên	giảm	từng	hồi	mà	chẳng	mấy
chốc	bác	sĩ	Wyllie	nhận	ra	là	căn	bệnh	suốt	mùa	thu	mang	từ	Taganrog	đến	Sébastopol.	
Cuộc	hành	trình	bị	gián	đoạn.	
Alexandre	như	cảm	thấy	bệnh	trầm	trọng	hơn,	muốn	gặp	Hoàng	hậu	trước	khi	chết	nên	đòi
quay	trở	lại	Taganrog	ngay	lúc	đó.	Vẫn	làm	trái	ý	với	những	khẩn	nài	của	Wyllie,	Người	đi	ngựa
một	phần	đường,	nhưng	không	lâu	chẳng	thể	ngồi	lưng	ngựa	được	nữa,	lại	phải	lên	xe	tiếp	tục
đi.	Cuối	cùng,	ngày	3	tháng	mườ	một	Người	trở	về	đến	Taganrog,	vừa	vào	đến	lâu	đài	Tỉnh
trưởng	thì	ngất	đi.	
Hoàng	hậu,	bản	thân	gần	như	chết	dở	vì	bệnh	tim,	lúc	ấy	quên	hết	những	cơn	đau	của	mình,	để
săn	sóc	chồng.	Cơn	sốt	nguy	hại,	tuy	môi	trường	đã	thay	đổi,	ngày	càng	có	vẻ	nặng	hơn,	đến



ngày	8	triệu	chứng	đã	trở	nên	trầm	trọng	nên	ngài	James	Wyllie	đòi	phải	có	bác	sĩ	Stophiegen,
bác	sĩ	riêng	của	Hoàng	hậu	phụ	với	mình.	Ngày	13	hai	bác	sĩ	hợp	lực	chống	bệnh	viêm	não
đang	đe	doạ	làm	phức	tạp	thêm	căn	bệnh,	họ	đề	nghị	Hoàng	đế	cho	trích	máu,	Hoàng	đế	luôn
luôn	phản	đối,	chỉ	đòi	uống	nước	lạnh	và	khi	người	ta	từ	chối	thì	Người	từ	bỏ	hết	tất	cả	các	việc
khác.	Đến	bốn	giờ	chiều	Hoàng	đế	bảo	lấy	giấy	mực,	viết	một	bức	thư,	đóng	dấu,	thấy	ngọn	nến
đang	cháy,	Người	bảo	với	anh	hầu:	"Anh	bạn,	tắt	nến	đi	không	người	ta	nghĩ	là	bạch	lạp	và
tưởng	ta	đã	chết".	
Hôm	sau,	ngày	14,	hai	bác	sĩ	trở	lại	chăm	sóc	theo	yêu	cầu	của	Hoàng	hậu	nhưng	vẫn	vô	ích	vì
Hoàng	đế	giận	dữ	đuổi	họ	đi.	Tuy	vậy	gần	như	sau	đó	hối	hận	vì	hành	động	thiếu	kiên	trì	của
mình,	Người	cho	gọi	cả	hai	người	lại	"Này	–	Người	nói	với	Stophiegen	–	ta	rất	vui	gặp	ông	và
ông	James	Wyllie,	nhưng	ta	báo	trước	ta	từ	bỏ	niềm	vui	ấy	nếu	các	ông	làm	ta	vỡ	đầu	vì	thuốc
thang".	Thế	nhưng	vào	giữa	trưa	Hoàng	đế	đồng	ý	dùng	một	liều	thuốc	giảm	đau.	
Đến	bốn	giờ	chiều,	bệnh	tiến	triển	đáng	sợ	đến	mức	phải	gọi	gấp	một	linh	mục.	Ngài	James
Wyllie	theo	yêu	cầu	của	Hoàng	hậu,	vào	phòng	người	hấp	hối,	lại	gần	giường	Hoàng	đế	vừa
khóc	vừa	khuyên	nếu	vẫn	tiếp	tục	từ	chối	sự	chăm	sóc	thuốc	men,	ít	nhất	cũng	không	nên	từ
chối	những	việc	làm	về	tôn	giáo.	Hoàng	đế	trả	lời	Người	chấp	nhận	những	gì	người	ta	muốn.	
Ngày	15,	lúc	năm	giờ	sáng,	linh	mục	nghe	xưng	tội	được	đưa	vào.	Vừa	thấy	ông,	Hoàng	đế	giơ
tay,	bảo	"Thưa	cha,	hãy	xử	sự	với	tôi	như	một	con	người	chứ	không	phải	như	với	một	ông	vua".
Linh	mục	lại	gần	giường,	tiếp	nhận	những	lời	xưng	tội	và	ban	phép	thánh	cho	Hoàng	đế.	
Ông	đã	biết	Alexandre	từ	chối	dùng	thuốc,	tấn	công	điểm	này	về	tôn	giáo	đối	với	người	hấp
hối,	nói	rằng	nếu	Người	tiếp	tục	từ	chối	như	thế	sợ	rằng	Chúa	trời	sẽ	xem	cái	chết	là	một	việc
tự	sát.	Ý	nghĩ	này	tác	động	đến	Alexandre	một	cách	sâu	sắc	đến	mức	Người	gọi	Wyllie,	bảo	phó
thác	mình	cho	ông	này	muốn	làm	gì	thì	làm.	
Wyllie	cho	áp	dụng	ngay	hai	mươi	con	đỉa	hút	máu	trên	đầu	nhưng	đã	quá	chậm.	Người	bệnh
bị	một	cơn	sốt	hành	hạ	đến	nỗi	từ	lúc	này	người	ta	bắt	đầu	mất	hết	hy	vọng	và	gian	phòng	đầy
người	rên	khóc,	Elizabeth	chỉ	rời	đầu	giường	người	bệnh	để	nhường	chỗ	cho	linh	mục	rửa	tội
và	khi	ông	này	đi	ra,	bà	lại	vào	ngồi	ngay	ở	chỗ	quen	thuộc.	
Lúc	hai	giờ	Hoàng	đế	có	vẻ	đau	đớn	gấp	bội.	Người	ra	hiệu	cho	người	ta	đến	gần	như	để	trao
đổi	một	điều	bí	mật.	Nhưng	rồi	lại	đổi	ý,	Người	kêu	lên	"Các	ông	vua	đau	khổ	hơn	những	người
khác".	Rồi	đột	ngột	ngừng	lại,	Người	ngã	ra	trên	chiếc	gối	dài,	miệng	lẩm	bẩm	"Chúng	đã	phạm
một	hành	động	ô	nhục".	Người	muốn	nói	đến	ai?	Chẳng	ai	biết	nhưng	một	số	người	nghĩ	đấy	là
lời	oán	trách	cuối	cùng	đối	với	những	kẻ	đã	giết	Hoàng	đế	Paul.	
Trong	đêm	Hoàng	đế	mất	hết	cảm	giác.	
Hai	giờ	sáng	tướng	Diébitch	nói	đến	ông	già	Alexandrovitch	đã	cứu	được	nhiều	người	Tatares



về	căn	bệnh	sốt	rét	mà	Hoàng	đế	mắc	phải.	ngài	James	Wyllie	đề	nghị	cho	đi	tìm	người	ấy	và
Hoàng	hậu	bám	vào	tia	hy	vọng	ấy	nên	ra	lệnh	đến	nhà	ông	già	đưa	ông	đến	ngay.	
Trong	thời	gian	này	Hoàng	hậu	ngồi	đầu	giường	người	hấp	hối,	mắt	nhìn	mắt,	lo	lắng	thấy	cuộc
sống	đang	lùi	dần.	
Chín	giờ	sáng	ông	già	bước	vào.	Khó	khăn	lắm	ông	mới	chịu	đi,	gần	như	phải	dùng	sức	mạnh.
Nhìn	người	bệnh,	ông	lắc	đầu,	khi	người	ta	hỏi	ông	trả	lời	"Chậm	quá	rồi,	vả	lại	những	người
tôi	chữa	khỏi	không	phải	mắc	bệnh	này".	
Lời	nói	ấy	làm	tan	hy	vọng	cuối	cùng	của	Elizabeth.	
Thật	vậy,	đến	hai	giờ	năm	phút	sáng,	Hoàng	đế	tắt	thở.	Đấy	là	ngày	mùng	1	tháng	chạp	theo
lịch	Nga.	
Ngay	từ	ngày	18,	lúc	Hoàng	đế	trở	về	Taganrov,một	công	văn	gởi	cho	Đại	quận	công	Nicolas
thông	báo	về	tình	trạng	sức	khoẻ	kém	của	Hoàng	đế.	Tiếp	đó	ngày	21,	24,	27	và	28	tháng	mười
một,	những	chuyến	thư	thông	báo	mối	nguy	hiểm	càng	tăng	làm	gia	đình	hoàng	gia	rất	buồn
rồi	một	bức	thư	ngày	29	đưa	tới	một	vài	hy	vọng.	
Tuy	hy	vọng	từ	một	bức	thư	như	vậy	rất	mơ	hồ,	nhưng	Hoàng	thái	hậu	và	Đại	quận	công
Nicolas,	Michel	ra	lệnh	tổ	chức	một	buổi	"Lễ	tạ	ơn	Chúa"	vào	ngày	10	tháng	chạp	ở	nhà	thờ
chính	Kazan.	Dân	chúng	biết	buổi	lễ	để	mừng	sức	khoẻ	khá	hơn	của	Hoàng	đế	nên	vui	mừng
đến	dự	chật	cả	khu	vườn	dành	riêng	cho	họ.	
Cuối	buổi	lễ	Tạ	ơn,	giữa	tiếng	thánh	ca	ngân	vang,	người	ta	đến	nói	nhỏ	với	Đại	quận	công	rằng
một	người	đưa	thư	đến	từ	Taganrov	muốn	đưa	tận	tay	Đại	quận	công	bức	thư	cuối	cùng.	Đại
quận	công	đứng	dậy,	theo	sau	viên	tuỳ	tùng,	ra	khỏi	nhà	thờ.	Chỉ	Hoàng	thái	hậu	nhận	thấy
việc	này	và	buổi	lễ	vẫn	được	tiếp	tục.	
Đại	quận	công	chỉ	nhìn	bức	thư	đã	biết	tin	tức	thê	thảm	đến	mức	nào.	Bức	thư	đóng	dấu	viền
đen,	có	chữ	viết	của	Elizabeth,	chỉ	có	mấy	hàng:	
"Thiên	thần	của	chúng	ta	đã	về	trời,	tôi	còn	lay	lắt	trên	mặt	đất	nhưng	hy	vọng	chẳng	bao	lâu
lên	sum	họp	với	Người".	
Đại	quận	công	cho	gọi	giáo	chủ,	đưa	bức	thư	và	nói	uỷ	nhiệm	cho	ông	này	báo	tin	cho	Hoàng
thái	hậu	rồi	trở	lại	gần	bà	và	tiếp	tục	cầu	nguyện.	
Một	lúc	sau,	ông	già	vào	giữa	ban	đồng	ca,	ra	hiệu	cho	mọi	giọng	ca	ngừng	lại	và	sự	im	lặng	của
chết	chóc	bao	trùm.	Giữa	sự	chú	ý	và	ngạc	nhiên	của	mọi	người,	ông	chậm	rãi,	rất	nghiêm
trang,	bước	tới	bàn	thờ,	cầm	chiếc	thánh	giá	bằng	bạc	khối,	trên	đó	một	tấm	vải	đen	phủ	lên
biểu	tượng	mọi	đau	khổ	trên	mặt	đất	và	mọi	hy	vọng,	lại	gần	Hoàng	thái	hậu	đưa	bà	hôn	chiếc
thánh	giá	mang	tang	đen.	
Hoàng	thái	hậu	thét	lên	một	tiếng,	ngã	đập	mặt	xuống	nền	nhà,	bà	hiểu	người	con	trưởng	của



mình	đã	chết.	
Còn	Hoàng	hậu	Elizabeth,	hy	vọng	đáng	buồn	bà	ghi	trong	bức	thư	ngắn	và	cảm	động	chẳng
bao	lâu	cũng	được	thực	hiện.	Khoảng	bốn	tháng	sau	khi	Alexandre	chết,	bà	rời	Taganrov	đi
Kalauga,	ở	đây	người	ta	vừa	mua	cho	bà	một	ngôi	nhà	rất	đẹp.	Đi	được	một	phần	ba	đường,	bà
cảm	thấy	yếu	mệt,	nên	dừng	lại	ở	Relovo,	một	thành	phố	nhỏ	của	tỉnh	Kourks,	tám	ngày	sau	bà
theo	gót	"thiên	thần	của	bà	lên	trời".

 

 

Chương	15
 

 

Chúng	tôi	biết	được	tin	này	và	cách	báo	tin	cho	Hoàng	thái	hậu	qua	bức	thư	của	Bá	tước	Alexis,
với	tư	cách	trung	uý	đội	cận	vệ	đã	tham	dự	buổi	lễ	Tạ	ơn	Chúa.	Chúng	tôi,	tôi	và	Louise,	nhận
thấy	Bá	tước	lộ	ra	một	vẻ	băn	khoăn	không	bình	thường	mặc	dù	người	Nga	nói	chung	biết
kiềm	chế	cảm	xúc	của	mình.	Chúng	tôi	trao	đổi	với	nhau	những	cảm	nghĩ	ấy	ngay	sau	lúc	Bá
tước	chia	tay	chúng	tôi	vào	sáu	giờ	tối	để	đến	nhà	Hoàng	thân	Troubetskoï.	
Cô	bạn	đồng	hương	khốn	khổ	của	tôi	rất	buồn	về	những	suy	nghĩ	ấy,	dĩ	nhiên	là	về	vụ	âm	mưu
Bá	tước	Alexis	để	lộ	lúc	mới	bắt	đầu	quan	hệ	với	cô	ấy.	
Đúng	là	từ	đó,	mỗi	khi	Louise	muốn	hướng	câu	chuyện	về	việc	này,	Bá	tước	cố	làm	cô	yên	tâm,
khẳng	định	cuộc	âm	mưu	vừa	mới	chớm	thì	đã	bị	tan	rã.	Nhưng	một	số	biểu	hiện	không	thoát
khỏi	con	mắt	người	đàn	bà	đang	yêu,	cô	biết	Bá	tước	đang	giấu	mình.	
Ngày	hôm	sau	Saint-Peterbourg	thức	dậy	trong	tang	lễ.	Hoàng	đế	Alexandre	còn	được	đang
tôn	sùng	và	còn	chưa		biết	việc	từ	bỏ	của	Constantin,	người	ta	không	khỏi	không	so	sánh	tính
tình	hiền	dịu	và	lòng	tốt	của	người	này	với	sự	khắc	nghiệt	cứng	rắn	của	người	kia.	Chẳng	ai
nghĩ	đến	Đại	quận	công	Nicolas.	
Thật	thế,	tuy	ông	này	đã	biết	văn	kiện	thoái	vị	Constantin	ký	thời	hôn	lễ,	vẫn	xem	ông	anh
đương	nhiên	sẽ	làm	vua,	thề	trung	thành	với	anh	và	gởi	thư	mời	anh	về	làm	lễ	đăng	quang.
Nhưng	cùng	lúc	với	người	đưa	thư	đi	từ	Saint-Peterbourg	đến	Varsovie,	Đại	quận	công	Michel
được	Hoàng	tử	cử	từ	Varsovie	về	lại	Saint-Peterbourg	mang	theo	bức	thư	như	sau:	
"Em	rất	thân	mến	của	tôi,	
	Chiều	hôm	qua,	với	lòng	buồn	sâu	sắc	tôi	được	tin	cái	chết	của	nhà		vua	đáng	tôn	sùng	của
chúng	ta,	người	ân	nhân	của	tôi,	Hoàng	đế	Alexandre.	Để	chứng	tỏ	những	tình	cảm	mà	tai	hoạ
đau	thương	đem	đến,	tôi	có	bổn	phận	thông	báo	gởi	Mẫu	hậu,	người	mẹ	tôn	kính	của	chúng	ta
một	bức	thư,	trong	đó	tôi	tuyên	bố	theo	chỉ	dụ	của	Hoàng	đế	quá	cố	mà	tôi	nhận	được	vào



ngày	2	tháng	2	năm	1822,	xác	nhận	việc	tôi	từ	c	hối	ngai	vàng	là	quyết	định	không	lay	chuyển.
Ngày	nay	tôi	nhường	lại	cho	em	mọi	quyền	kế	vị	về	ngôi	Hoàng	đế	toàn	nước	Nga.	Đồng	thời
tôi	đề	nghị	Mẹ	của	chúng	ta	và	những	người	liên	quan	công	bố	nguyện	vọng	không	thay	đổi	của
tôi	về	mặt	này	để	thực	hiện	được	trọn	vẹn.	
Sau	lời	tuyên	bố	này,	tôi	xem		có	bổn	phận	thiêng	liêng	là	khẩn	cầu	Hoàng	đế	trước	hết	là	tiếp
nhận	lời	thề	trung	thành	và	quy	phục	của	tôi,	và	cho	phép	tôi	tuyên	bố	không	mong	một	tư
cách,	chức	vụ	nào	mới,	chỉ	duy	nhất	và	đơn	giản	giữ	tước	vị	Hoàng	tử	Đại	quận	công	mà	cha
tôn	kính	đã	cho	tôi	vì	những	công	việc	tôi	đã	phục	vụ.	Hạnh	phúc	duy	nhất	của	tôi	là	từ	nay	sẽ
được	Hoàng	đế	tiếp	nhận	những	tình	cảm	kính	trọng	sâu	sắc	và	sự	tận	tuỵ	vô	bờ	của	tôi.	Tôi	có
thể	lấy	chứng	cớ	là	đã	ba	mươi	năm	phục	vụ	các	Hoàng	đế	cha	và	anh	của	tôi	một	cách	trung
thành,	nhiệt	tình.	Cũng	những	tình	cảm	ấy,	cho	đến	hơi	thở	cuối	cùng	tôi	không	ngừng	phục	vụ
Hoàng	đế	và	những	người	kế	vị	trong	chức	vụ	hiện	tại	và	trong	tình	hình	hiện	tại.	
Với	lòng	kính	trọng	sâu	sắc	
Constantin".	
Hai	người	đưa	thư	gặp	nhau.	Người	được	cử	đến	gặp	Hoàng	thân	Constantin,	nhận	nhiệm	vụ
của	Đại	quận	công	Nicolas,	thiết	tha	khẩn	cầu	Hoàng	thân	đồng	ý	nhận	giữ	vương	miện,	nhưng
ông	cương	quyết	từ	chối,	nói	rằng	ý	ông	không	đổi	từ	ngày	khước	từ	ngôi	vua	và	không	có	gì
làm	ông	đồng	ý	nắm	giữ	lại	ngai	vàng.	
Lúc	ấy	vợ	ông,	bà	hoàng	Loviez	quỳ	xuống	trước	mặt	ông	nói,	vì	để	trở	thành	chồng	bà	mà	ông
từ	chối	lên	ngôi	Hoàng	đế,	bà	muốn	xóa	bỏ	cuộc	hôn	nhân,	và	cảm	thấy	sung	sướng	vì	điều	này
có	thể	đền	đáp	lại	điều	ông	đã	làm	vì	bà.	Constantin	nâng	bà	đứng	dậy,	không	muốn	để	bà	năn
nỉ	thêm	và	nói	quyết	định	của	ông	là	bất	di	bất	dịch.	
Về	phần	mình,	Đại	quận	công	Michel	đến	Saint-Peterbourg,	chuyển	bức	thư	của	Hoàng	thân.
Đại	quận	công	Nicolas	không	muốn	chấp	nhận	là	Hoàng	thân	đã	từ	chối	hẳn,	ông	hy	vọng
những	khẩn	nài	của	phái	viên	sẽ	có	kết	quả.	Nhưng	phái	viên	trở	về,	mang	lại	sự	từ	chối	dứt
khóat,	sợ	để	công	việc	trong	tình	trạng	tạm	bợ	sẽ	nguy	hiểm	nên	ông	buộc	phải	nhận	điều	ông
anh	đã	từ	chối.	
Cuối	cùng	hôm	sau	ngày	phái	viên	được	cử	đi	gặp	Hoàng	thân,	Hội	đồng	nhà	nước	thông	báo
có	một	văn	bản	được	giữ	lại	từ	ngày	15	tháng	10	năm	1823,	đóng	dấu	của	Hoàng	đế	Alexandre
cùng	với	một	bức	thư	chính	tay	Hoàng	đế	viết,	dặn	giữ	hộp	thư	đến	lệnh	mới	trong	trường	hợp
Hoàng	đế	chết,	họp	hội	nghị	bất	thường	mới	được	mở	ra.	
Hội	đồng	nhà	nước	theo	lệnh	ấy	và	thấy	có	bức	thư	khước	từ	của	Đại	quận	công	Constantin
như	sau:	
"Thư	của	Điện	hạ	Hoàng	tử	Đại	quận	công	Constantin	kính	gởi	Hoàng	đế	Alexandre,	



Thưa	Bệ	ha.	
Vì	lòng	tốt	của	Hoàng	đế	đối	với	tôi,	tôi	xin	một	lần	nữa	dám	tuyên	bố	và	cầu	xin	Bệ	hạ.	Không
nghĩ	mình	có	đủ	năng	lực,	trí	tuệ	và	sức	mạnh	cần	thiết	nên	đến	lúc	nào	đó	tôi	được	mang
phẩm	tước	cao	cả	do	thứ	bậc	lúc	sinh	ra,	tôi	thiết	tha	khẩn	cầu	Bệ	hạ	chuyển	quyền	cho	người
sinh	kế	tiếp	tôi	và	đảm	bảo	Vương	quốc	luôn	vững	bền.	Về	phần	tôi,	với	sự	khước	từ	này,	tôi
đưa	ra	một	đảm	bảo	mới,	một	sức	lực	mới	cho	người	đàn	bà	tôi	đã	lựa	chọn	và	trịnh	trọng
chấp	nhận	trong	thời	gian	tôi	ly	dị	với	người	vợ	đầu.	Tất	cả	những	hoàn	cảnh	hiện	nay	càng
ngày	càng	cho	tôi	chứng	tỏ	với	Vương	quốc	và	toàn	thế	giới	lòng	thành	thật	của	tôi.	
Kính	mong	Bệ	hạ	chấp	nhận	nguyện	vọng	của	tôi	thật	độ	lượng.	Mong	Người	xác	nhận	với
người	mẹ	tôn	kính	của	chúng	ta	cũng	chấp	nhận	và	chuẩn	y!	Trong	cuộc	sống	riêng,	tôi	cố	gắng
luôn	làm	mẫu	mực	cho	những	bầy	tôi	trung	thành	của	Bệ	hạ	và	cho	tất	cả	những	người	nhiệt
tình	yêu	Tổ	quốc	thân	yêu	của	chúng	ta.	
Với	lòng	kính	trọng	sâu	sắc,	
Saint-Peterbourg,	ngày	14	tháng	giêng	năm	1822	
Constantin"	
Alexandre	đã	viết	trả	lời	bức	thư	ấy	như	sau:	
"Em	yêu	quý,	
	Ta	vừa	đọc	bức	thư	của	em,	hết	sức	chú	ý	đến	tầm	vóc	của	nó,	ta	không	thấy	ngạc	nhiên	vì	luôn
xác	nhận	những	tình	cảm	cao	đẹp	của	lòng	em.	Bức	thư	cung	cấp	cho	ta	một	chứng	cứ	mới	về
sự	gắn	bó	chân	thành	của	em	với	Nhà	nước	và	lo	gìn	giữ	sự	yên	bình.	
Theo	nguyện	vọng	của	em,	ta	đã	trao	đổi	bức	thư	của	em	với	người	mẹ	vô	cùng	yêu	quý	của
chúng	ta,	bà	đã	đọc,	thông	cảm	với	những	tình	cảm	như	ta	và	nhận	rõ	những	mục	đích	cao	cả
đã	chi	phối	em.	
Theo	những	mục	đích	em	đã	nêu	ra,	hai	chúng	ta	chỉ	còn	có	thể	để	em	hoàn	toàn	tự	do	làm
theo	những	quyết	định	không	lay	chuyển	được	của	mình,	và	cầu	nguyện	Thượng	Đế	làm	cho
những	tình	cảm	trong	sáng	như	vậy	đưa	lại	những	hiệu	quả	tốt	nhất.	
Luôn	luôn	là	người	anh	thân	yêu	của	em	
Alexandre"	
Việc	từ	chối	lần	thứ	hai	của	Constantin	nhắc	lại	cũng	những	điều	như	vậy	gần	ba		năm	cách
nhau	làm	Đại	quận	công	Nicolas	có	một	quyết	định	vững	vàng.	Dựa	vào	những	bức	thư	trên,
ngày	25	tháng	12	ông	ra	một	bản	tuyên	bố	tiếp	nhận	ngôi	vua	do	anh	của	ông	khước	từ,	ấn
định	ngày	hôm	sau,	ngày	26	tháng	12,	tổ	chức	lễ	tuyên	thệ	của	ông	và	con	trai	trưởng,	Đại	quận
công	Alexandre.	
Với	thông	báo	chính	thức	của	vị	Hoàng	đế	tương	lai,	Saint-Peterbourg	thở	ra	yên	bình	hơn.



Tính	tình	của	Hoàng	tử	Constantin	thể	hiện	những	điểm	rất	giống	nhau	với	Paul	Đệ	nhất,	gây
ra	những	nỗi	lo	sợ	căng	thẳng.	Ngược	lại	tính	tình	của	Đại	Quận	công	Nicolas	có	những	đảm
bảo	nghiêm	túc.	
Vậy	là	mỗi	người	nhìn	vào	ngày	mai	như	ngày	hội,	bỗng	trong	đêm	ấy	những	tiếng	đồn	lạ	lan
trong	thành	phố.	Người	ta	nói	lời	khước	từ	sáng	nay	nhân	danh	Hoàng	tử	Constantin	là	những	
điều	bịa	đặt	và	ngược	lại.	Phó	vương	Ba	Lan	đang	tiến	về	Saint-Peterbourg	cùng	với	quân	lính
để	đòi	quyền	lợi.	Người	ta	còn	nói	thêm	là	nhiều	sĩ	quan	của	các	trung	đoàn	trong	đó	có	trung
đoàn	Moscou	tuyên	bố	không	trung	thành	với	Nicolas,	cho	rằng	chỉ	Hoàng	tử	Constantin	là
Hoàng	đế	hợp	pháp	duy	nhất.	
Tôi	nghe	những	tiếng	đồn	thổi	ấy	ở	mấy	ngôi	nhà	tôi	đến	thăm	buổi	tối.	Khi	về	đến	nhà	tôi
nhận	được	một	bức	thư	của	Louise	yêu	cầu	đến	gâ	p	bất	cứ	vào	giờ	nào.	Tôi	đến	nhà	và	thấy	cô
rất	lo	lắng,	như	thường	lệ,	Bá	tước	về	đấy	nhưng	cố	gắng	cách	mấy	cũng	không	giấu	nổi	vẻ	băn
khoăn.	Louise	gặng	hỏi,	tuy	ông	không	thú	nhận	gì,	nhưng	đã	trả	lời	với	tình	yêu	thương	sâu
sắc,	lần	này	ông	có	thể	hiện	tình	cảm	đau	khổ	nên	đã	làm	cô	khẳng	định	sự	nghi	ngờ:	có	vấn	đề
gì	đó	chuẩn	bị	cho	ngày	mai,	và	dù	là	việc	gì,	Bá	tước	có	nhúng	tay	vào.	
Louise	muốn	tôi	đến	nhà	ông,	hy	vọng	có	tôi	ông	sẽ	vững	tâm	hơn	và	trong	trường	hợp	ông	có
tâm	sự	với	tôi	điều	gì	đó	về	cuộc	âm	mưu,	Louise	hy	vọng	tôi	làm	hết	sức	để	ngăn	trở	ông	đừng
tiến	xa	hơn.	Tôi	dễ	dàng	làm	việc	này,	vả	lại	từ	lâu	tôi	cũng	có	những	lo	sợ	như	cô,	việc	hiểu
biết	của	tôi	cũng	thấy	gần	rõ	như	tình	yêu	của	cô.	
Bá	tước	không	có	ở	nhà	nhưng	người	ta	đã	quen	thấy	tôi	đến	đây	luôn	,	nên	khi	tôi	nói	muốn
chờ	ông,	người	ta	đưa	tôi	vào	không	có	khó	khăn	gì.	Tôi	vào	phòng	ngủ	của	ông,	thấy	nó	đã
được	chuẩn	bị	sẵn	sàng,	chứng	tỏ	ông	không	có	ý	định	ngủ	bên	ngoài	tối	nay.	
Người	đầy	tớ	đi	ra	để	tôi	lại	một	mình.	Tôi	bèn	nhìn	chung	quanh	xem	có	gì	khả	nghi,	tôi	thấy
một	cặp	súng	ngắn	trên	bàn.	Cho	chiếc	đũa	vào	nòng:	súng	đã	lắp	đạn.	Hoàn	cảnh	này	khác	với
những	dịp	khác	đã	xác	định	những	lo	sợ	của	tôi.	
Tôi	buông	mình	xuống	một	chiếc	ghế,	quyết	tâm	không	rời	gian	phòng	nếu	ông	không	về.	Nửa
đêm,	rồi	một	giờ,	hai	giờ	nối	tiếp	nhau,	những	lo	ngại	nhường	chỗ	cho	mệt	mỏi,	tôi	ngủ	thiếp
đi.	
Đến	bốn	giờ	tôi	bừng	tỉnh	dậy,	trước	mặt	tôi	là	Bá	tước	đang	ngồi	viết	bên	bàn,	những	khẩu
súng	ngắn	bên	cạnh,	trông	ông	rất	xanh	xao.	
Nghe	tiếng	cử	động	đầu	tiên	của	tôi,	ông	quay	lại:	
-									Ông	đang	ngủ,	tôi	không	muốn	đánh	thức	ông,	ông	đến	đây	chắc	có	điều	gì	đó	muốn	nói
với	tôi.	Này,	nếu	tối	mai	tôi	không	trở	về,	nhờ	ông	đưa	bức	thư	này	cho	Louise.	Tôi	định	bảo
sáng	mai	người	hầu	đưa	tới	cho	ông	nhưng	tự	tay	tôi	đưa	cho	ông	thì	hơn.	



-									Thế	là	chúng	tôi	lo	sợ	không	sai,	đang	có	một	cuộc	âm	mưu	nào	đó,	đúng	không?	Và	ông
có	tham	gia.	
-									Im	lặng!	–	Bá	tước	nói,	bóp	chặt	tay	tôi	và	nhìn	chung	quanh	–	Im	lặng,	ở	Saint-Peterbourg
chỉ	cần	một	tiếng	nói	bất	cẩn	cũng	đủ	chết	người.	
-									Ồ	-	tôi	nói	khẽ	với	ông	–	Thật	điên	rồ!	
-									Này!	Ông	nghĩ	tôi	không	biết	như	ông	việc	tôi	đang	làm	là	điên	rồ	hay	sao?	Ông	tưởng	tôi
có	chút	hy	vọng	thành	công	ư?	Không.	Tôi	đi	thẳng	xuống	vực,	phép	lạ	cũng	không	cứu	được	tôi
khỏi	rơi	vào	đấy,	điều	tôi	có	thể	làm	là	nhắm	mắt	để	không	trông	thấy	chiều	sâu.	
-									Nhưng	tại	sao	đã	lường	được	nguy	hiểm	như	vậy	mà	ông	vẫn	can	đảm	lao	đầu	vào?	
-									Vì	đã	quá	chậm	để	lui	lại	phía	sau,	vì	người	ta	sẽ	nói	tôi	sợ,	vì	tôi	đã	hứa	với	các	bạn,	tôi
phải	theo…dù	có	lên	máy	chém.	
-									Nhưng	tại	sao	ông,	ông	là	một	gia	đình	quý	tộc?	
-									Ông	muốn	sao,	người	ta	đều	điên.	Ở	bên	Pháp	những	người	mang	tóc	giả	đánh	nhau	để
trở	thành	những	lãnh	chúa	lớn,	ở	đây	chúng	tôi	đánh	nhau	để	trở	thành	những	người	mang	tóc
giả…	
-									Sao?	Như	vậy	là	thế	nào?	
-									Xây	dựng	một	nền	cộng	hoà	không	hơn	không	kém,	và	cắt	bộ	râu	của	những	người	nô	lệ
cho	đến	khi	nào	họ	cắt	đầu	chúng	tôi.	Lời	nói	danh	dự	đấy,	bản	thân	tôi	cũng	nhún	vai	thương
hại.	Và	chúng	tôi	đã	chọn	ai	để	lãnh	đạo	cải	cách	chính	trị	lớn?	Một	Hoàng	thân!	
-									Sao?	Một	hoàng	thân	à?	
-									Ồ,	chúng	tôi	có	rất	nhiều	hoàng	thân.	Chúng	tôi	không	thiếu,	chỉ	thiếu	những	con	người.	
-										Nhưng	các	ông	đã	sẵn	sàng	một	hiến	pháp?	
-									Một	hiến	pháp!	–	Bá	tước	Alexis	cười	chua	chát	lập	lại	–	một	hiến	pháp!	Ồ,	có	có!	Chúng
tôi	có	một	bộ	luật	Nga	do	Pestel	dự	thảo	và	Troubetskoï	đưa	xem	lại	ở	Londres	và	Paris.	Chúng
tôi	còn	có	một	cuốn	sách	giáo	lý	lời	văn	bóng	bẩy	chứa	đựng	châm	ngôn,	ví	dụ	như	những	câu
này	"Chỉ	nên	tin	vào	các	bạn	và	vũ	khí	của	anh!	Các	bạn	sẽ	giúp	đỡ	anh,	con	dao	găm	sẽ	bảo	vệ
anh…Anh	là	người	Slave	và	trên	quê	hương	anh,	trên	các	bờ	biển	bao	quanh	anh	sẽ	xây	dựng
bốn	bến	cảng:	các	cảng	Đen,	Trắng,	Dalmatie,	Glacial	và	ở	giữa,	anh	sẽ	đưa	lên	ngôi	nữ	thần	ánh
sáng".	
-										Nhưng	ngài	nói	với	tôi	bằng	loại	ngôn	ngữ	riêng	biệt	nào	vậy?	
-									A,	ông	không	hiểu,	đúng	không?	–	Bá	tước	nói,	mỗi	lúc	một	thêm	giễu	cợt,	thích	thú	tự	dày
vò	mình	–	vì	ông	được	biết	những	thông	tin	mật	nhưng	ông	có	thể	kể	những	gương	hy	sinh,	nói
rằng	phải	đánh	bại	chế	độ	độc	tài,	hiến	sinh	César,	trừng	phạt	Néon,	ông	sẽ	nói…	
-									Tôi	sẽ	không	nói	gì	về	tất	cả	những	cái	đó,	xin	thề	với	ông	như	vậy.	Ngược	lại	tôi	sẽ	im



lặng	rút	lui	và	sẽ	không	đặt	chân	vào	những	câu	lac	bộ	ấy,	nhại	lại	một	cách	thô	thiển	những	tu
sĩ	Ki	tô	và	những	người	Jacobins	của	chúng	tôi.	
-									Thế	còn	lời	thề?	Lời	thề?	Ông	nghĩ	rằng	chúng	tôi	sẽ	quên	nó	sao?	Có	một	cuộc	âm	mưu
nào	không	có	lời	thề?	Của	chúng	tôi	là	như	thế	này	"Nếu	tôi	phản	bội,	tôi		sẽ	bị	trừng	phạt	vì
hối	hận	và	vì	vũ	khí	tôi	đã	thề	trên	đấy,	nó	sẽ	đâm	vào	tim	tôi	và	tiêu	diệt	hết	những	người
thân	yêu	của	tôi.	Từ	lúc	ấy	cuộc	đời	của	tôi	chỉ	là	một	chuỗi	những	đau	khổ	không	tưởng	tượng
được".	Hơi	lâm	ly,	đúng	không?	Ở	Saint-Peterbourg	chúng	tôi	còn	lạc	hậu	và	tôi	thật	sự	được
hoan	nghênh	nhiệt	liệt	khi	nói	lên		câu	đó.	
-									Nhưng	lạy	Chúa!	–	tôi	kêu	lên	–	Làm	sao	đã	thấy	rõ	khía	cạnh	kỳ	cục	của	công	việc	ấy	mà
ông	vẫn	tham	gia?	
-									Vì	sao	thế?	Ông	nghĩ	gì?	Vì	tôi	buồn		chán,	xem	cuộc	sống	của	tôi	chỉ	đáng	giá	một	đồng
kopek,	vào	đấy	như	một	con	chuột	chui	vào	bẫy.	Tôi	vừa	vào	thì	nhận	được	một	bức	thư	của
Louise,	tôi	muốn	rút	lui.	Người	ta	bảo	xong	rồi,	hội	đã	giải	tán.	Cách	đây	một	năm	người	ta	đến
bảo	tôi	tổ	quốc	rất	cần	đến	tôi.	Tôi	muốn	tống	khứ	tất	cả	vì	bây	giờ	tôi	rất	hạnh	phúc	nhưng
một	nỗi	xấu	hổ	giữ	tôi	lại	nên	tôi	lại	sẵn	sàng	đâm	chém	những	kẻ	chuyên	chế,	vứt	bỏ	rác	rưởi
của	họ.	Rất	thơ	mộng,	đúng	không?	Nhưng	không	phải	thế	vì	những	kẻ	chuyên	chế	sẽ	treo	cổ
chúng	tôi	và	chúng	tôi	không	làm	gì	họ	được.	
-									Nhưng	thưa	ngài,	-	tôi	nắm	hai	bàn	tay	Bá	tước	và	nhìn	thẳng	vào	mặt	ông	nói	–	Ông	có
nghĩ	đến	một	điều:	sự	kiện	ông	vừa	nói	ấy	sẽ	là	cái	chết	của	Louise	khốn	khổ?						
Ông	ứa	nước	mắt:	
-									Louise	sẽ	sống.	
-									Ồ,	ông	không	hiểu	rõ	cô	ấy	rồi!	
-									Vì	tôi	hiểu	rõ	nên	tôi	nói	với	ông	như	thế.	Louise	không	có	quyền	chết,	cô	ấy	phải	sống	vì
đứa	con	của	mình.	
-									Người	đàn	bà	tội	nghiệp!	Tôi	đã	không	biết	cô	ấy	đau	khổ	đến	thế!	
-									Ông	nghe	đây	,vì	không	biết	sự	việc	sẽ	xảy	ra	như	thế	nào,	đây	là	một	bức	thư	cho	cô	ấy.
Tôi	hy	vọng	mọi	điều	sẽ	tốt	hơn	hai	chúng	ta	nghĩ	và	tiếng	đồn	sẽ	tan	thành	mây	khói.	Nếu	thế
ông	xé	nó	đi	và	xem	như	là	chưa	viết.	Ngược	lại	thì	ông	sẽ	đưa	cho	cô	ấy.	Thư	có	lời	giới	thiệu
với	mẹ	tôi	xem	cô	như	con	gái,	tôi	để	lại	cho	cô	những	gì	tôi	có,	nhưng	xin	ông	hiểu	rằng	nếu	bị
bắt	và	kết	án,	việc	đầu	tiên	là	người	ta	sẽ	tịch	thu	tài	sản	của	tôi,	do	đó	việc	di	tặng	cũng	vô	ích.
Về	tiền	mặt,	nhà	nước	cộng	hoà	tương	lai	đã	vay	của	tôi	đến	đồng	rúp	cuối	cùng,	tôi	không	phải
lo	lắng	gì.	Ông	hứa	sẽ	làm	theo	lời	đề	nghị	của	tôi	chứ?	
-									Tôi	xin	thề	với	ông.	
-									Cám	ơn,	bây	giờ	thì	xin	vĩnh	biệt.	Ông	chú	ý	để	người	ta	không	trông	thấy	ông	ra	khỏi	nhà



tôi	vào	giờ	này,	có	thể	sẽ	nguy	hại	cho	ông	đấy.	
-									Thật	ra	tôi	không	biết	có	nên	chia	tay	với	ông	không.	
-									Ông	phải	thế,	bạn	thân	mến.	Hãy	nghĩ	nếu	gặp	tai	hoạ,	ít	nhất	còn	lại	một	người	anh	để	lo
cho	Louise,	điều	này	sẽ	quan	trọng	đến	mức	nào.	Ông	đã	bị	ảnh	hưởng	vì	đã	quan	hệ	với	tôi,
với	Mouravieff	và	Troubetskoï.	Hãy	thận	trọng,	nếu	không	vì	ông	thì	cũng	vì	tôi.	
-									Vì	cô	ấy,	ông	buộc	tôi	làm	những	gì	ông	muốn.	
-									Bây	giờ	thì	vĩnh	biệt.	Tôi	mệt	mỏi,	cần	nghỉ	ngơi	mấy	tiếng	đồng	hồ	vì	sáng	ra	sẽ	có	nhiều
chuyện.	
-									Vĩnh	biệt	vậy,	vì	ông	muốn	thế.	
-									Tôi	xin	đòi	hỏi	như	vậy.	
-									Hãy	cẩn	thận!	
-										Này	bạn	thân	mến,	điều	đó	không	phụ	thuộc	vào	tôi	không	đi	mà	người	ta	dắt	tôi.	Vĩnh
biệt!	Nhân	tiện	không	cần	nói	với	ông,	chỉ	một	lời	khuyên	khôn	ngoan	sẽ	làm	tổn	thất	cho	tất
cả	chúng	ta…	
-									Ồ!...	
-									Nào,	chúng	ta	hãy	hôn	nhau	đi.	
Tôi	lao	vào	đôi	tay	ông	ta.	
-									Một	lần	nữa	xin	vĩnh	biệt.	
Tôi	đi	ra	mà	không	thể	nói	thêm	được	một	lời,	tôi	đóng	cửa	lại,	nhưng	trước	khi	tôi	đến	được
đầu	hành	lang,	cánh	cửa	lại	mở	ra	và	một	lời	nói	đuổi	theo	tôi:	
-									Tôi	uỷ	thác	Louise	cho	ông.	
Thật	vậy,	ngay	đêm	ấy	những	người	mưu	phản	tụ	tập	ở	nhà	Hoàng	thân	Obolinski	và	đã	sẵn
sàng	thu	xếp	vài	việc	bố	trí	điên	rồ	cho	một	cuộc	nổi	dậy	bất	lực.	Trong	cuộc	họp	ấy	có	những
người	chỉ	huy	chủ	yếu	tham	dự,	phổ	biến	kế	hoạch	chung	và	chọn	ngày	hành	động	vào	ngày
mai.	Người	ta	quyết	định	bố	trí	cho	quân	lính	nổi	dậy,	giải	thích	cho	họ	những	nghi	ngờ	về	lời
khước	từ	ngôi	vua	của	Hoàng	tử	Constantin,	người	vốn	đặc	biệt	phụ	trách	quân	đội	và	được	họ
rất	mến	phục.	Từ	trung	đoàn	này	đến	trung	đoàn	khác,	cho	đến	khi	họ	tập	hợp	được	một	lực
lượng	khá	đông	đảo	tiến	về	quảng	trường	Nghị	viện,	vừa	đi	vừa	đánh	trống	thu	thập	quần
chúng.	Đến	đây	những	người	mưu	phản	hy	vọng	chỉ	một	cuộc	biểu	tình	đơn	giản	đủ	buộc
Hoàng	đế	Nicolas,	vốn	ghê	sợ	dùng	sức	mạnh,	sẽ	điều	đình	với	những	người	mưu	loạn	và	từ	bỏ
những	quyền	lợi	đế	chế.	Người	ta	sẽ	đặt	những	điều	kiện	như	sau:	
1.					Những	đại	biểu	tất	cả	các	chính	quyền	vùng	được	triệu		tập	ngay	lúc	ấy	
2.					Nghị	viên	ra	một	bản	tuyên		bố	trong	đó	nói	các	đại	biểu	sẽ	bỏ	phiếu	cho	những	luật	lệ	mới
cho	vương	quốc.	



3.					Trong	lúc	chờ	đợi,	thiết	lập	một	chính	phủ	lâm	thời	trong	đó	có	các	đại	biểu	của	vương
quốc	Ba	lan	nhằm	áp	dụng	những	biện	pháp	cần	thiết	đảm	bảo	thống	nhất	Nhà	nước.	
Trong	trường	hợp	trước	khi	chấp	nhận	những	điều	kiện	này	Hoàng	đế	đề	nghị	thương	thuyết	
với	Hoàng	tử,	sẽ	được	phép	với	điều	kiện	dành	cho	những	người	mưu	phản	và	những	trung
đoàn	nổi	dậy	một	khu	đồn	trú	bên	ngoài	thành	phố	để	cắm	trại	trong	mùa	đông	và	chờ	Hoàng
tử	đến.	Hoàng	tử	sẽ	gặp	hội	đồng	các	vùng	để	nghe	trình	bày	hiến	pháp	do	ông	Mouravieff
soạn	thảo	và	thề	trung	thành	nếu	ông	chấp	nhận	và	truất	phế	nếu	ông	không	chấp	nhận.	Nếu
Đại	quận	công	Constantin	không	tán	thành	cuộc	nổi	dậy	này,	là	điều	những	người	mưu	phản
không	chắc	chắn,	người	ta	sẽ	tự	nỗ	lực	thực	hiện.	Trong	trường	hợp	Hoàng	đế	từ	chối	mọi	cuộc
dàn	xếp,	người	ta	phải	bắt	giữ	ông	cùng	cả	gia	đình	hoàng	gia	và	tuỳ	theo	hoàn	cảnh	mà	quyết
định	hành	động.	
Nếu	thất	bại	người	ta	sẽ	di	tản	thành	phố,	làm	lan	rộng	cuộc	nổi	dậy.	
Bá	tước	Alexis	không	tham	gia	cuộc	thảo	luận	lâu	và	ồn	ào	này	nhưnhg	mặc	dù	ông	phản	đối	và
im	lặng,	những	đề	nghị	trên	được	đa	số	thông	qua	và	một	khi	được	áp	dụng	ông	nghĩ	mình	phải
chạy	theo	may	rủi	và	danh	dự.	
Tóm	lại,	tất	cả	những	người	khác	có	vẻ	hoàn	toàn	yên	tâm	sẽ	thành	công	và	đầy	tin	tưởng	vào
Hoàng	thân	Troubetskoï,	đến	mức	một	người	mưu	phản,	Boulatoff,	phấn	khởi	khi	bước	ra
ngoài	và	kêu	lên	với	Bá	tước:	
-									Chúng	ta	đã	chọn	được	một	chỉ	huy	tuyệt	vời,	đúng	không?	
-									Đúng	–	Bá	tước	trả	lời	–	ông	ấy	có	một	thân	hình	rất	đẹp.	
Trong	tâm	trạng	ấy	ông	ra	về	và	thấy	tôi	đang	ngủ	ở	nhà	ông.
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Nghĩ	rằng	những	điều	mình	nói	cũng	chẳng	làm	Louise	yên	tâm	vả	lại	vẫn	hy	vọng	có	trường
hợp	bất	ngờ	nào	đấy	làm	hỏng	cuộc	âm	mưu,	tôi	về	nhà	cố	nghỉ	ngơi	một	ít.	Nhưng	vì	quá	lo
lắng	nên	mờ	sáng	tôi	đã	dậy,	mặc	quần	áo	ngay	và	chạy	ra	quảng	trường	Nghị	viện.	Tất	cả	đều
yên	tĩnh.	
Tuy	vậy	những	người	mưu	phản	đã	không	để	mất	thì	giờ	trong	đêm.	Với	những	quyết	định	đã
thống	nhất,	mỗi	người	làm	theo	vị	trí	của	mình	do	Ryleyeff,	chỉ	huy	quân	sự	bố	trí,	cũng	như
Hoàng	thân	Troubetskoï	là	thủ	lãnh	chính	trị.	Trung	uý	Arbouzoff	phải	lôi	kéo	những	lính	thuỷ
bảo	vệ,	hai	anh	em	Rodisco	và	thiếu	uý	Goudimoff,	trung	đoàn	bảo	vệ	Izmailovski,	Hoàng	thân



Stchepine	Rostovski,	phó	đại	uý	Michel	Bestoujev,	em	ông	Alexandre	và	hai	sĩ	quan	khác	trong
trung	đoàn	là	Brock	và	Volkoff	chịu	trách	nhiệm	trung	đoàn	Moscou.	Cuối	cùng	trung	uý	Sutoff
được	giao	cho	trung	đoàn	thứ	nhất	là	lính	ném	lựu	đạn.	Còn	Bá	tước,	ông	từ	chối	tất	cả	mọi	vai
trò	ngoài	việc	tham	gia	bình	thường,	sẽ	làm	như	mọi	người	khác,	biết	ông	là	người	giữ	lời	hứa,
vả	lại	ông	không	đòi	hỏi	một	vị	trí	nào	trong	chính	phủ	tương	lai	nên	người	ta	không	ép	buộc.	
Tôi	ở	lại	đến	mười	một	giờ,	không	phải	trên	quảng	trường	rằng	lạnh	mà	trong	nhà	một	người
bán	đường	và	rượu,	ở	đầu	Đại	lộ,	gần	nhà	của	nhân	viên	ngân	hàng	Cerclet.	Đây	là	một	vị	trí	rất
tốt	để	thu	thập	tin	tức,	trước	hết	vì	nhìn	ra	quảng	trường	Amirauté,	sau	đó	là	vì	gần	cửa	hàng
mà	người	ở	các	khu	phố	xa	cũng	đến	liên	tục.	Cho	đến	lúc	này	mọi	quan	hệ	liên	lạc	hoàn	hảo.	Vị
tướng	đội	bảo	vệ	và	ban	tham	mưu	vừa	đến	hoàng	cung	thông	báo	nhiều	trung	đoàn	đã	tuyên
thệ	Chưa	có	tin	tức	một	số	trung	đoàn	khác	nhưng	chắc	là	vì	ở	xa	thủ	đô.	
Tôi	chuẩn	bị	về	nhà,	hy	vọng	ngày	này	qua	đi	như	thế,	những	người	mưu	phản	nhận	ra	kế
hoạch	của	họ	gặp	nguy	hiểm	sẽ	không	làm	gì.	Bỗng	thấy	một	viên	tuỳ	tùng	phóng	ngựa	nước
đại	vút	qua	và	ai	cũng	hiểu	có	điều	gì	đó	bất	ngờ	xảy	ra.	Mọi	người	chạy	ngay	tới	quảng	trường
vì	có	không	khí	lo	lắng	mơ	hồ	trước	những	sự	kiện	lớn.	Thật	vậy	cuộc	nổi	dậy	vừa	bắt	đầu	nổ
ra,	dữ	dội	đến	nỗi	không	thể	biết	đến	đâu	sẽ	ngừng	lại.	
Hoàng	thân	Stchepine	Rostovksi	và	hai	anh	em	Bestoujev	đã	giữ	lời.	Từ	chín	giờ	sáng	họ	đến
các	trại	lính	trung	đoàn	Moscou	và	nói	chuyện	với	những	đại	đội	tận	tuỵ	nhất	với	Đại	quận
công	Constantin,	Hoàng	thân	Stchepine	khẳng	định	với	quân	lính	người	ta	đã	lừa	dối	họ	khi
buộc	họ	phải	tuyên	thệ.	Ông	nói	thêm	không	những	không	từ	bỏ	vương	miện,	Đại	quận	công
còn	bị	bắt	giữ	vì	không	nhường	ngôi	cho	em.	Alexandre	Bestoujev	tiếp	lời,	thông	báo	ông	từ
Varsovie	tới,	được	chính	Hoàng	tử	cử	đến	để	chống	lại	lễ	tuyên	thệ.	Thấy	những	tin	tức	ấy	tác
động	mạnh	đến	đoàn	quân,	Hoàng	thân	Stchepine	ra	lệnh	cho	binh	lính	nạp	đạn	vào	súng.	Lúc
ấy	viên	tuỳ	tùng	Verighine,	đi	sau	là	Thiếu	tướng	Fredricks,	chỉ	huy	đội	ném	lựu	đạn,	tay	cầm
cờ	đến	mời	các	sĩ	quan	tập	trung	ở	chỗ	Đại	tá	trung	đoàn,	Stchepine	nghĩ	đã	đến	lúc	hành	động,
ra	lệnh	cho	binh	lính	dùng	báng	súng	đẩy	lùi	lính	ném	lựu	đạn	và	tước	cờ,	đồng	thời	ông	lao
vào	thiếu	tướng	Fredricks,	Bestoujev	đang	giơ	súng	ngắn	doạ,	chém	ông	này	một	nhát	kiếm
vào	đầu	ngã	lăn	ra	và	quay	lại	Thiếu	tướng	Chenchine	chỉ	huy	phân	đội	đang	chạy	lại	cứu,	đâm
một	nhát	làm	ông	này	đổ	nhào	xuống.	Ào	tới	giữa	những	người	lính	ném	lựu	đạn,	ông	ta	liên
tiếp	làm	bị	thương	Đại	tá	Khvoschinski,	Hạ	sĩ	Mouseieff	và	lính	ném	lựu	đạn	Krasovksi,	cuối
cùng	chiếm	được	lá	cờ	giơ	lên	cao	và	hô	to	"Hourra!"	Nghe	tiếng	hô,	thấy	máu	chảy	hơn	một
nửa	trung	đoàn	trả	lời	với	những	tiếng	"Constantin	muôn	năm!	Đả	đảo	Nicolas!"	Lợi	dụng	lòng
nhiệt	tình	ấy	Stchepine	đã	lôi	kéo	gần	bốn	trăm	người	theo	mình,	trống	đánh	rầm	rộ	cùng	đến
quảng	trường	Amirauté.	



Ở	cổng	cung	điện	Mùa	Đông,	viên	tuỳ	tùng	đến	đưa	tin	đụng	phải	một	sĩ	quan	khác	từ	trại	lính
ném	lựu	đạn	tới.	Những	tin	tức	người	này	đưa	lại	không	kém	đáng	lo	ngại	hơn	tin	tức	của
người	tuỳ	tùng.	Trong	lúc	trung	đoàn	đi	ra	làm	lễ	tuyên	thệ,	Thiếu	tướng	Kojenikoff	lao	đến
toán	đi	đầu	tiên	kêu	lên	"Không	phải	tuyên	thệ	vì	Đại	quận	công	Nicolas	mà	với	Hoàng	đế
Constantin"	Nghe	người	ta	nói	Hoàng	tử	đã	nhường	ngôi,	ông	ta	quát	"Không	đúng!	Rất	sai.
Hoàng	tử	đang	tiến	về	Saint-Peterbourg	để	trừng	phạt	những	ai	quên	phận	sự	và	khen	thưởng
những	người	trung	thành".	
Tuy	vậy	mặc	dù	ông	kêu	gào,	trung	đoàn	vẫn	tiếp	tục	đi,	tuyên	thệ	và	trở	về	trại,	không	một
dấu	hiệu	phản	ứng.	Giữa	bữa	ăn	trung	uý	Suthoff	đã	tuyên	thệ	như	những	người	khác	vào,	nói
với	đại	đội	của	mình:	
-									Các	bạn,	chúng	ta	vâng	lệnh	là	sai	lầm,	những	trung	đoàn	khác	đã	nổi	dậy,	từ	chối	tuyên
thệ	và	vào	giờ	này	đang	ở	quảng	trường	Nghị	viện.	Mặc	quần	áo	vào,	trang	bị	vũ	khí	và	theo	tôi
tiến	lên.	Tôi	đã	có	lương	của	các	bạn	trong	túi,	sẽ	phân	phát	cho	các	bạn	không	cần	chờ	lệnh.	
-									Nhưng	ông	nói	đúng	không	đây?	–	Nhiều	tiếng	hỏi.	
-									Đây,	các	bạn	anh,	trung	uý	Panoff,	các	anh	cứ	hỏi	đi.	
-									Thưa	các	bạn	–	Panoff	nói	không	chờ	phải	hỏi	–	các	bạn	biết	rằng	Constantin	là	Hoàng	đế
duy	nhất	và	hợp	pháp	của	các	bạn	đã	bị	người	ta	truất	phế.	Constantin	muôn	năm!	
-									Constantin	muôn	năm!	–	Binh	lính	hô	lên.	
-									Nicolas	muôn	năm!	–	Đại	tá	Sturler	chỉ	huy	trung	đoàn	lao	vào	phòng	hô	to	–	người	ta	làm
các	bạn	sai	lạc	rồi,	Hoàng	tử	đã	khước	từ,	các	bạn	chỉ	có	Hoàng	đế	là	Đại	quận	công	Nicolas,
Nicolas	Đệ	nhất	muôn	năm!	
-									Constantin	muôn	năm!	–	binh	lính	đáp	lại.	
-									Các	bạn	nhầm	rồi,	anh	em	binh	lính,	người	ta	làm	các	bạn	nhầm	đường	rồi!	–	Sturler	lại
hét	lên.	
-									Đừng	rời	tôi,	hãy	đi	với	tôi!	–	Panoff	hô	lớn	–	Chúng	ta	tập	hợp	nhau	lại,	những	người	bảo
vệ	Constantin.	Constantin	muôn	năm!	
-									Constantin	muôn	năm!	–	hơn	ba	phần	tư	binh	lính	hô	lên.	
-									Đến	quảng	trường	Amirauté!	Đến	Amirauté!	–	Panoff	rút	kiếm	ra	nói	–	Binh	lính	đi	theo
tôi!	
Và	ông	ta	lao	đi,	gần	hai	trăm	người	theo	sát	sau	vừa	đi	vừa	hô	"Hourah!"	như	trung	đoàn
Moscou	nhưng	theo	một	con	đường	khác	đến	quảng	trường	Amirauté.	
Trong	khi	hai	nguồn	tin	tức	ấy	được	đưa	lên	Hoàng	đế,	chỉ	huy	quân	sự	của	Saint-Peterbourg,
Bá	tước	Miladorovitch	chạy	đến	hoàng	cung.	Ông	đã	biết	việc	nổi	dậy	của	trung	đoàn	Moscou
và	những	đội	lính	ném	lựu	đạn,	đã	ra	lệnh	cho	những	toán	quân	đáng	tin	cậy	nhất	đến	cung



điện	Mùa	Đông,	đấy	là	tiểu	đoàn	1	trung	đoàn	Préobrajenski,	ba	trung	đoàn	bảo	vệ	Pavlovski
và	tiểu	đoàn	công	binh	bảo	vệ.	
Hoàng	đế	thấy	tình	hình	nghiêm	trọng	hơn	mình	nghĩ	lúc	đầu.	Người	ra	lệnh	cho	Thiếu	tướng
Neidhart	đưa	mệnh	lệnh	tới	cho	các	trung	đoàn	bảo	vệ	Semenovski	đi	dẹp	ngay	những	kẻ	nổi
loạn,	cho	đoàn	kỵ	sĩ	bảo	vệ	sẵn	sàng	chờ	lệnh.	Tiếp	đó	Người	xuống	ngay	đoàn	bảo	vệ	chính
của	cung	điện	Mùa	Đông	mà	trung	đoàn	bảo	vệ	Phần	Lan	đang	trực,	ra	lệnh	nạp	đạn	và	chiếm
giữ	những	con	đường	lớn	của	cung	điện.	Lúc	ấy	có	tiếng	ồn	ào	náo	động,	đại	đội	3	và	6	của
trung	đoàn	Moscou,	do	Hoàng	thân	Stchepine	và	hai	anh	em	Bestoujev	dẫn	đầu,	cờ	giờ	cao,
trống	ở	hàng	trước,	đi	đến	nơi	và	hô	lớn	"Đả	đảo	Nicolas!	Constantin	muôn	năm!"	Đoàn	quân
tràn	vào	quảng	trường	Amirauté	nhưng	đến	đây,	hoặc	nghĩ	không	đủ	mạnh,	hoặc	lùi	bước
trước	uy	nghi	hoàng	gia,	thay	vì	đi	thẳng	vào	cung	điện	Mùa	Đông,	đến	dựa	lưng	vào	Nghị	viện.
Họ	vừa	đến	đấy	thì	tóan	lính	ném	lựu	đạn	tiếp	nối.	Khoảng	năm	mươi	người	đồng	phục	áo	dài,
một	số	cầm	súng	ngắn	trong	tay,	sáp	nhập	vào	đám	lính	nổi	loạn.	
Lúc	này	tôi	thấy	Hoàng	đế	xuất	hiện	dưới	một	vòm	lâu	đài.	Người	tiến	gần	song	cửa	sắt,	nhìn
qua	những	người	làm	phản,	mặt	tái	hơn	bình	thường	nhưng	hoàn	toàn	bình	tĩnh.	Người	ta	cho
rằng	Người	đã	xưng	tội,	vĩnh	biệt	gia	đình	để	sẵn	sàng	chết	với	tư	cách	Hoàng	đế	và	người
ngoan	đạo.	
Đang	chăm	chú	nhìn	Người,	tôi	nghe	tiếng	phi	ngựa	của	một	đội	kỵ	binh	phía	sau	lưng,	bên	lâu
đài	đá	hoa	cương,	đội	kỵ	binh	bảo	vệ	do	Bá	tước	Orloff,	một	trong	những	người	dũng	cảm	và
trung	thành	nhất	với	Hoàng	đế,	chỉ	huy.	Cánh	cửa	sắt	mở	ra,	ông	xuống	ngựa	và	trung	đoàn
dàn	hàng	ngang	trước	cung	điện.	Hầu	như	đồng	thời,	nghe	tiếng	trống	của	những	tiểu	đoàn
phóng	lựu	đạn	của	trung	đoàn	Préobrajenski	đến	nơi.	Họ	vào	sân	lâu	đài,	ở	đấy	Hoàng	đế,
Hoàng	hậu,	và	Đại	quận	công	trẻ	Alexandre,	phía	sau	họ	xuất	hiện	đoàn	kỵ	binh	cận	vệ,	giữa	họ
tôi	thấy	Bá	tước	Alexis	Vaninkoff,	họ	tự	bố	trí	thành	hình	cạnh	góc	với	lính	thiết	giáp,	cách
nhau	một	quãng	dành	chỗ	cho	trọng	pháo.	Các	trung	đoàn	nổi	loạn	để	họ	bố	trí	như	vậy	một
cách	có	vẻ	vô	tư,	chỉ	phản	đối	bằng	những	tiếng	hô	"Constantin	muôn	năm!	Đả	đảo	Nicolas!".
Rõ	ràng	họ	đang	chờ	lực	lượng	bổ	sung.	
Tuy	vậy	những	người	đưa	tin	của	Đại	quận	công	Michel	nối	tiếp	nhau	vào	lâu	đài.	Trong	lúc
Hoàng	đế	tổ	chức	chống	cự	tại	đây,	Đại	quận	công	chạy	đến	các	trại	lính	và	việc	ông	có	mặt	đã
dẹp	được	cuộc	làm	phản.	Một	số	cố	gắng	đưa	lại	những	kết	quả	tốt	đẹp,	trong	lúc	phần	trung
đoàn	Moscou	còn	lại	sắp	theo	hai	đại	đội	nổi	loạn,	Bá	tước	De	Liéven,	Đại	uý	đại	đội	5	đã	đến
kịp	ngăn	chặn	tiểu	đoàn	đi	ra	và	cho	đóng	cửa	lại.	Ông	rút	kiếm	đứng	trước	binh	lính	thề	sẽ
đâm	xuyên	kẻ	đầu	tiên	đi	một	bước.	Một	thiếu	uý	trẻ,	giơ	súng	ngắn	đe	doạ	bắn	vỡ	sọ	Liéven.
Bá	tước	dùng	chuôi	kiếm	đánh	bật	khẩu	súng.	Thiếu	uý	nhặt	lên	và	lại	chĩa	vào	Bá	tước.	Ông



khoanh	tay	bước	thẳng	đến	trước	mặt	chàng	trai	trong	lúc	trung	đoàn	câm	lặng	đứng	im	chứng
kiến	cuộc	đấu	tay	đôi	kỳ	lạ	này.	Viên	thiếu	uý	lùi	mấy	bước,	Liéven	đi	theo	giơ	ngực	như	thách
thức,	cuối	cùng	chàng	trai	dừng	lại	nổ	súng.	Như	có	phép	lạ,	thuốc	nổ	cháy	nhưng	viên	đạn
không	phóng	ra.	Trong	lúc	ấy	có	tiếng	đập	cửa.	Một	số	người	lên	tiếng:			
-									Ai	đấy?	
-									Điện	hạ	quận	công	Michel	–	bên	ngoài	trả	lời.	
Một	thoáng	kinh	hoàng	tiếp	theo	đó,	Bá	tước	Liéven	đi	ra	mở	cửa,	không	ai	cố	ngăn	ông	lại.	
Đại	quận	công	đi	ngựa	vào,	theo	sau	là	một	số	sĩ	quan	cận	vệ.	Ông	kêu	lên:	
-									Trong	lúc	nguy	hiểm	mà	không	hành	động	gì	cả	là	thế	nào?	Ta	đang	ở	giữa	kẻ	phản	bội
hay	binh	lính	trung	thực	đây?	
-									Người	đang	ở	giữa	trung	đoàn	trung	thành	nhất,	-	Bá	tước	Liéven	trả	lời	–	Điện	hạ	có	bằng
chứng	đây.	
Ông	giơ	cao	thanh	kiếm	và	hô	to:	
-									Hoàng	đế	Nicolas	muôn	năm!	
-									Hoàng	đế	Nicolas	muôn	năm!	–binh	lính	đồng	thanh.	
Chàng	thiếu	úy	muốn	nói	nhưng	Bá	tước	nắm	cánh	tay	ngăn	lại:	
-									Im	lặng.	Tôi	sẽ	không	nói	một	tiếng	về	việc	đã	xảy	ra,	anh	đừng	làm	tự	hại	mình.	
-									Liéven	–	Đại	quận	công	nói	–	tôi	giao	cho	ông	chỉ	huy	trung	đoàn.	
-									Tôi	lấy	đầu	mình	ra	đảm	bảo	với	Điện	hạ	-	Bá	tước	trả	lời.	
Đại	quận	công	tiếp	tục	đi	kiểm	tra,	thấy	khắp	nơi	nếu	không	hào	hứng	thì	ít	nhất	cũng	phục
tùng.	Tin	tức	như	vậy	là	tốt	lành.	Thật	vậy	llực	lượng	bổ	sung	đến	từ	bốn	phía,	lính	công	binh
dàn	trận	trước	cung	điện	Ermitage,	phần	còn	lại	của	trung	đoàn	Moscou	do	Bá	tước	Liéven	chỉ
huy	từ	Đại	lộ	Nevski	đi	tới.	Thấy	những	đội	quân	này,	những	kẻ	nổi	loạn	hét	lên,	nghĩ	rằng	quân
cứu	viện	đã	tới	nhưng	họ	biết	ngay	mình	bị	lầm.	Những	đội	quân	mới	tới	dàn	ra	trước	Toà	án
đối	diện	với	cung	điện,	cùng	lính	thiết	giáp,	trọng	pháo,	kỵ	binh	cận	vệ,	họ	bao	vây	những	kẻ
nổi	loạn	trong	một	vòng	tròn	sắt.	
Một	lúc	sau	nghe	có	tiếng	hát	của	linh	mục	Giáo	chủ,	cả	giới	tu	sĩ	theo	sau,	từ	nhà	thờ	Kazan	đi
ra,	đi	trước	là	dãy	cờ	Thánh,	nhân	danh	Chúa	đến	ra	lệnh	cho	quân	nổi	loạn	giải	tán,	trở	về	với
bổn	phận	của	mình.	Nhưng	có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	trong	đường	lối	chính	trị	không	tôn	giáo,	những
người	lính	coi	thường	những	hình	ảnh	họ	đã	quen	tôn	sùng,	yêu	cầu	các	linh	mục	đừng	xen	vào
những	việc	trên	mặt	đất	và	chỉ	nên	lo	vào	những	việc	trên	trời.	Giáo	chủ	cố	gắng	nhưng	nhận
được	lệnh	của	Hoàng	đế	bảo	lui	về.	Nicolas	muốn	tự	mình	ra	sức	lần	cuối	để	thu	phục	những	kẻ
nổi	loạn.	
Những	người	vây	quanh	Hoàng	đế	muốn	căn	ngăn	nhưng	Người	bảo	đây	là	vai	trò	của	mình.



Người	phải	đưa	mạng	sống	ra	đối	mặt.	Người	ra	lệnh	mở	hàng	rào	sắt,	người	ta	vừa	tuân	lệnh
thì	Đại	quận	công	tức	tốc	về	tới,	ghé	tai	Hoàng	đế	nói	nhỏ	rằng	một	bộ	phận	của	trung	đoàn
Préobrajenski	đang	bao	vây	cùng	tham	gia	với	quân	nổi	loạn	và	Hoàng	thân	Troubetskoï	mà
Hoàng	đế	ngạc	nhiên	thấy	vắng	mặt,	đã	chỉ	huy	cuộc	âm	mưu.	Việc	ấy	rất	có	thể	vì	hai	mươi
bốn	năm	trước	đây	chính	trung	đoàn	này	đã	chiếm	giữ	những	đại	lộ	của	lâu	đài	Đỏ,	còn	Đại	tá
trung	đoàn,	Hoàng	thân	Talitzine	giết	chết	Hoàng	đế	Paul.	
Tình	hình	đáng	ghê	sợ	nhưng	Hoàng	đế	không	thay	đổi	sắc	mặt,	rõ	ràng	Người	đã	có	một	quyết
định	rất	lớn.	Một	lúc	sau	Người	ngoảnh	lại	bảo	một	trong	các	vị	tướng:	
-									Đưa	Đại	quận	công	trẻ	lại	đây	cho	ta.	
Viên	tướng	trở	lại	cùng	Hoàng	tử.	Hoàng	đế	nhấc	đứa	trẻ	lên,	tiến	về	phía	những	người	lính
ném	lựu	đạn	nói:	
-									Quân	lính,	nếu	ta	bị	giết	thì	đây	là	Hoàng	đế	của	các	anh,	giải	tán	đi,	ta	uỷ	thác	con	ta	cho
sự	trung	thành	của	các	người.	
Một	tiếng	"Hourrah!"	kéo	dài,	tiếng	kêu	vui	vẻ	xuất	phát	tự	đáy	lòng	vang	lên.	Những	kẻ	phạm
tội	là	những	người	đầu	tiên	bỏ	vũ	khí	xuống	và	mở	rộng	cánh	tay.	Đứa		trẻ	được	chuyền	vào
giữa	trung	đoàn	và	được	bảo	vệ	như	lá	cờ.	Hoàng	đế	lên	ngựa	đi	ra.	Ở	cổng	ra	vào,	các	tướng
khẩn	nài	Người	đừng	đi	xa	hơn	nữa,	quân	nổi	loạn	hét	sẽ	giết	Hoàng	đế	và	súng	đã	được	nạp
đạn.	Hoàng	đế	giơ	tay	ra	hiệu	để	Người	được	tự	do,	cấm	không	cho	ai	đi	theo	và	phi	thẳng
ngựa	đến	chỗ	quân	nổi	loạn:	
-									Quân	lính!	–	Người	kêu	lớn	–	người	ta	bảo	các	anh	muốn	giết	ta,	nếu	đúng	thế	thì	ta	đây!	
Có	một	lúc	im	lặng,	Hoàng	đế	đứng	giữa	hai	toán	quân,	như	một	bức	tượng	cưỡi	ngựa.	Hai	lần
trong	đám	quân	nổi	loạn	có	tiếng	hô	"Bắn!"	nhưng	lệnh	ấy	không	được	thi	hành,	lần	thứ	ba,
mấy	tiếng	súng	nổ.	Đạn	rít	lên	chung	quanh	Hoàng	đế	nhưng	không	có	viên	nào	trúng.	Một
trăm	bước	phía	sau,	Đại	tá	Velho	và	nhiều	lính	bị	thương	vì	loạt	đạn	ấy.	
Cùng	lúc	đó	Milarodovitch	và	Đại	quận	công	Michel	lao	tới	bên	cạnh	Hoàng	đế,	trung	đoàn
thiết	giáp	và	trung	đoàn	bảo	vệ	chuyển	động	một	bước,	các	pháo	thủ	đưa	ngòi	gần	vào	lửa.	
-									Dừng	lại!	–	Hoàng	đế	kêu	lên	–	Mọi	người	phải	tuân	lệnh.	Đại	tướng	–	Người	ngoảnh	mặt
về	phía	Bá	tước	Milarodovitch	nói	thêm	–	ông	đến	đấy	và	cố	gắng	quy	phục	họ.	
Bá	tước	và	Đại	quận	công	lao	tới	nhưng	những	kẻ	nổi	loạn	tiếp	họ	với	một	loạt	đạn	khác	và	hô
lớn	"Constantin	muôn	năm!"	
-									Quân	lính!	–	Bá	tước	Milarodovitch	kêu	to	và	giơ	lên	trên	đầu	một	thanh	kiếm	rất	đẹp	gắn
nhiều	đá	quý	và	tiến	đến	sát	hàng	ngũ	quân	nổi	loạn	–	đây	là	thanh	kiếm	Điện	hạ	Hoàng	tử	đích
thân	trao	cho	tôi,	tôi	đã	lấy	danh	dự	thề	trên	thanh	kiếm	này	là	người	ta	đã	đánh	lừa	các	anh,
lợi	dụng	các	anh.	Hoàng	tử	đã	khước	từ	vương	miện,	và	vị	vua	độc	nhất	và	hợp	pháp	là	Hoàng



đế	Nicolas	Đệ	nhất.	
Những	tiếng	hô	"hourrah!"	và	"Constantin	muôn	năm!"	đáp	lại	lời	diễn	giải	ấy,	rồi	giữa	tiếng
kêu	ấy	nghe	có	một	tiếng	súng	ngắn,	và	người	ta	thấy	Bá	tước	lảo	đảo,	một	súng	ngắn	khác	giơ
lên	nhắm	vào	Đại	quận	công	Michel	nhưng	lính	thủy	quân	tuy	trong	hàng	ngũ	nổi	loạn,	đã	chặn
tay	kẻ	mưu	sát	lại.	
Trong	một	giây	Bá	tước	Orloff	và	lính	thiết	giáp	của	ông,	mặc	dù	những	kẻ	nổi	loạn	liên	tiếp
nhả	đạn,	xiết	chặt	hàng	ngũ	bao	bọc	Bá	tước	Milarodovitch,	Đại	quận	công	Michel	và	Hoàng	đế
Nicolas,	dùng	sức	mạnh	đưa	họ	quay	về	cung	điện.	Milarodovitch	khó	khăn	ngồi	vững	trên
lưng	ngựa,	về	đến	nơi	ngã	ngay	vào	cánh	tay	những	người	vây	chung	quanh.	
Hoàng	đế	muốn	thử	một	lần	cuối	thu	phục	những	kẻ	nổi	loạn	nhưng	trong	lúc	Người	đang	ra
lệnh,	Đại	quận	công	Michel	nhảy	xuống	ngựa,	xen	lẫn	giữa	pháo	thủ,	giật	que	mồi	ở	tay	một
người,	châm	mồi	vào	lửa:	
-									Bắn!	–ông	hét	lên	–	Bắn	vào	kẻ	giết	người!	
Bốn	quả	đạn	pháo	bay	đi	cùng	lúc	tiêu	diệt	những	kẻ	nổi	loạn	vì	cái	chết	họ	đã	gây	ra,	rồi	không
nghe	được	tiếng	lệnh	của	Hoàng	đế	nữa,	loạt	đạn	thứ	hai	tiếp	theo	loạt	trước.	
Tác	dụng	của	hai	loạt	đạn	thật	đáng	sợ.	Hơn	sáu	mươi	người,	lính	ném	lựu	đạn	và	lính	trung
đoàn	Moscou,	thuỷ	thủ	phòng	vệ,	nằm	lại	tại	chỗ.	Số	còn	lại	chạy	tán	loạn	trên	đường	phố,	bến
cảng,	cầu	và	qua	sông	Neva	đóng	băng.	Kỵ	binh	cận	vệ	thúc	ngựa	đuổi	theo	quân	nổi	loạn,	trừ
một	người	để	cho	trung	đoàn	đi	xa,	xuống	ngựa	để	cho	con	vật	muốn	đi	đâu	thì	đi,	tiến	lại	gần
Bá	tước	Orloff.	Đến	trước	ông	này,	người	đó	cởi	thanh	gươm	của	mình	trao	cho	ông.	Viên
tướng	ngạc	nhiên	hỏi:	
-									Bá	tước	làm	gì	vậy?	Vì	sao	ông	nộp	kiếm	cho	tôi	thay	vì	dùng	nó	đuổi	theo	quân	nổi	loạn?	
-									Vì	tôi	đã	tham	gia	vào	cuộc	âm	mưu,	thưa	ngài.	Sớm	muộn	gì	tôi	cũng	sẽ	bị	tố	cáo	chi
bằng	tôi	tự	tố	cáo	mình	thì	hơn.	
-									Các	anh	hãy	giữ	lấy	Bá	tước	Alexis	Vaninkoff	–	viên	tướng	nói	với	hai	người	lính	thiết	giáp
–	dẫn	ông	ta	về	pháo	đài.	
Mệnh	lệnh	được	thi	hành	ngay.	Tôi	thấy	người	ta	dẫn	Bá	tước	đi	qua	cầu	Moïke	và	mất	hút	sau
góc	toà	Đại	sứ	Pháp.	
Tôi	nghĩ	đến	Louise	mà	bây	giờ	chỉ	có	tôi	là	người	bạn	duy	nhất,	tôi	bèn	trở	lại	Đại	lộ	đến	nhà
cô	bạn	đồng	hương	với	vẻ	mặt	xanh	và	buồn	đến	nỗi	cô	nghi	ngờ	tôi	mang	tin	về	tai	hoạ	nào
đó.	Vừa	thấy	tôi,	cô	tiến	lại,	đôi	tay	chắp	vào	nhau:	
-									Có	việc	gì	vậy?	Nhân	danh	Chúa!	Có	việc	gì	vậy?	–	Cô	hỏi	dồn.	
-									Có	việc	–	tôi	trả	lời	–	cô	chỉ	còn	hy	vọng	vào	một	phép	lạ	của	Chúa	hoặc	lòng	khoan	dung
của	Hoàng	đế.	



Tôi	kể	lại	những	việc	mình	chứng	kiến	và	đưa	bức	thư	của	Alexis	cho	cô.	Như	tôi	đã	nghi	ngại,
đấy	là	bức	thư	vĩnh	biệt.	
Ngay	tối	hôm	ấy	Bá	tước	Milarodovitch	chết	vì	vết	thương.	Trước	khi	chết,	ông	buộc	nhà	phẫu
thuật	lấy	viên	đạn	ra,	ông	cầm	mẩu	chì	trong	tay,	thấy	không	có	cỡ	đạn,	bèn	nói:	
-									Tôi	hài	lòng.	Không	phải	viên	đạn	của	một	người	lính.	
Năm	phút	sau	ông	tắt	thở.	
Hôm	sau	vào	chín	giờ	sáng,	nghĩa	là	lúc	cuộc	sống	bắt	đầu	nhộn	nhịp	trong	thành	phố	và	khi
mọi	người	chưa	biết	cuộc	nổi	loạn	đã	bị	dẹp	hoặc	còn	tiếp	tục,	Hoàng	đế	đi	xuống	không	có	tuỳ
tùng,	không	bảo	vệ,	đưa	tay	cho	Hoàng	hậu	rồi	cùng	bà	lên	một	chiếc	xe	đợi	sẵn	trước	cung
điện	Mùa	Đông,	chạy	khắp	các	đường	phố	Saint-Peterbourg,	đi	qua	tất	cả	các	trại	lính,	giơ
mình	ra	cho	những	phát	súng	của	những	kẻ	giết	người	nếu	còn.	Khắp	nơi	Người	chỉ	nghe	thấy
tiếng	reo	vui	khi	họ	thấy	lông	cắm	trên	mũ	của	Người	từ	đàng	xa.	Để	trở	về	cung	điện	sau
chuyến	đi	táo	bạo	rất	thành	công	ấy,	Người	phải	đi	qua	Đại	lộ,	thấy	một	người	đàn	bà	cầm	tờ
giấy	trong	tay	quỳ	trên	đường	đi	làm	Người	phải	cho	xe	quay	tránh	khỏi	phải	cán	trúng.	Cách
người	đàn	bà	này	ba	bước,	người	đánh	xe	khéo	léo	cho	xe	dừng	lại.	Người	đàn	bà	khóc	lóc	và
không	nhìn	lên,	chỉ	đủ	sức	vẫy	tờ	giấy	cầm	trong	tay.	Có	lẽ	Hoàng	đế	sẽ	tiếp	tục	đi	nhưng
Hoàng	hậu	nhìn	Người	với	một	nụ	cười	thánh	thiện	nên	Người	cầm	lấy	tờ	giấy,	chỉ	có	vài	dòng
viết	vội	và	thấm	ướt:	
"	Thưa	Bệ	hạ,	
Xin	Người	hãy	gia	ân	cho	Bá	tước	Vaninkoff,	nhân	danh	Bệ	hạ…xin	gia	ân…xin	gia	ân!"	
Hoàng	đế	không	thấy	chữ	ký,	quay	sang	người	đàn	bạ	lạ	mặt	hỏi:	
-									Bà	là	em	gái	của	ông	ta	à?	
Người	cầu	xin	buồn	bã	lắc	đầu.	
-									Thế	có	phải	vợ	ông	ta	không?	
Người	cầu	xin	ra	hiệu	không	phải.	
-									Nhưng	cuối	cùng	bà	là	gì	đối	với	ông	ta?	–	Hoàng	đế	hỏi	ra	vẻ	sốt	ruột.	
-									Than	ôi!	Than	ôi!	–	Louise	lấy	lại	được	giọng	nói	kêu	lên	–	Thưa	Bệ	hạ,	bảy	tháng	nữa	tôi
sẽ	là	mẹ	của	con	ông	ấy.	
-									Cô	bé	khốn	khổ!	–	Hoàng	đế	nói	và	ra	hiệu	cho	người	đánh	xe	phóng	đi,	mang	theo	lá	đơn
nhưng	không	để	lại	cho	người	đàn	bà	cầu	xin	một	tia	hy	vọng	nào	ngoài	hai	tiếng	thương	hại
được	buông	ra	từ	đôi	môi	của	Người.
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Những	ngày	sau	đó	người	ta	làm	biến	mất	đến	dấu	vết	cuối	cùng	của	cuộc	nổi	loạn	ghê	gớm
mà	những	bức	tường	bị	bắn	còn	giữ	lại	những	vệt	đẫm	máu.	Ngay	chiều	hoặc	đêm	hôm	ấy,
những	kẻ	mưu	phản	chính	bị	bắt	giữ:	Hoàng	thân	Troubtskoï,	nhà	báo	Ryleyeff,	Hoàng	thân
Oblinski,	Đại	uý	Jacoubovitch,	Trung	uý	Kakovski,	Đại	uý	Stchepine	Rotovski	và	Bestoujev,
một	Bestoujev	khác,	tuỳ	tùng	của	Quận	công	Alexandre	de	Wurtemberg,	sau	cùng	sáu	mươi
hoặc	tám	mươi	người	khác	ít	nhiều	có	tội	vì	hành	động	hoặc	trong	suy	nghĩ.	Vaninkoff	đã	tự
đầu	thú	và	Đại	tá	Boulatoff	đã	theo	gương	ông.	
Với	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ,	Pestel,	theo	lệnh	từ	Taganrog,	bị	bắt	ở	vùng	trung	nước	Nga	ngay	trong
ngày	cuộc	nổi	loạn	nổ	ra	ở	Saint-Peterbourg.	
Còn	Serge	và	Apostol	Mouravieff	chạy	trốn	và	động	viên	được	sáu	đại	đội	của	trung	đoàn
Tchermigoff	chống	lại,	bị	tướng	Roth	đuổi	kịp	gần	làng	Poulogoff,	huyện	Vasilkoff.	Sau	một
cuộc	kháng	cự	vô	vọng,	một	người	tự	bắn	vào	đầu	không	chết,	người	kia	bị	bắt	sau	khi	bị
thương	nặng	vì	đạn	bắn	trúng	sườn	và	vết	gươm	chém	vào	đầu.	
Tất	cả	tù	binh	dù	bị	bắt	ở	bất	cứ	góc	nào	của	vương	quốc	đều	được	chuyển	về	Saint-
Peterbourg.	Một	hội	đồng	điều	tra	gồm	bộ	trưởng	chiến	tranh	tướng	Tatischeff,	Đại	quận	công
Michel,	Hoàng	thân	Galitzine,	cố	vấn	riêng,	De	Golenitcheff-Koutosoff,	kế	nhiệm	Bá	tước
Milarodovitch	trong	việc	chỉ	huy	lực	lượng	quân	sự	ở	Saint-Peterbourg,	De	Tchernycheff,	De
Benkendroff,	De	Levacheff	và	De	Potapoff	bốn	tuỳ	tùng	chung	được	Hoàng	đế	chỉ	định	và	việc
thẩm	cứu	bắt	đầu	được	tiến	hành.	
Nhưng	như	thường	lệ	ở	Saint-Peterbourg,	mọi	việc	được	diễn	ra	trong	im	lặng	và	bóng	tối,
không	có	gì	lọt	ra	ngoài.	Hơn	nữa	điều	lạ	là	sau	ngày	có	báo	cáo	chính	thức	trong	quân	đội	tất
cả	những	kẻ	phản	bội	đã	bị	bắt	hết,	không	còn	vấn	đề	gì	về	họ	nữa,	như	thể	họ	bị	đơn	độc,
không	có	gia	đình	trên	đời	này,	không	một	nhà	nào	đóng	cửa	sổ	tỏ	ra	góa	bụa,	không	một	nét
mặt	ai	buồn	bã	mang	tang.	Tất	cả	tiếp	tục	như	không	có	gì	xảy	ra.	Chỉ	một	mình	Louise	đi	cầu
xin	và	trước	đó	chưa	có	trường	hợp	nào	như	thế.	Tuy	ai	cũng	như	tôi	cảm	thấy	trong	lòng	một
buổi	sáng	nào	đó	sẽ	có	một	tin	ghê	gớm	vì	cuộc	mưu	phản	bị	bắt	quả	tang,	cố	ý	giết	người,	và
tuy	người	nào	cũng	biết	lòng	tốt	của	Hoàng	đế,	người	ta	biết	Người	không	thể	tha	thứ	cho	tất
cả:	máu	phải	trả	bằng	máu.	
Thỉnh	thoảng	một	tia	hy	vọng	đâm	thủng	đêm	tối	như	một	luồng	ánh	sáng	mờ	và	cho	thấy	một
bằng	chứng	mới	về	lòng	độ	lượng	của	Hoàng	đế.	Trong	danh	sách	những	kẻ	mưu	phản	đưa	lên,
Người	nhận	thấy	một	tên	họ	được	nước	Nga	quý	mến:	Souvorov.	Thật	vậy	cháu	nội	của	người
vinh	quang	chiến	thắng	Trétéia	là	một	trong	những	kẻ	mưu	phản.	Nicolas	đọc	đến	tên	họ	này
thì	dừng	lại,	và	sau	một	lúc	im	lặng,	như	tự	nói	với	mình	"Không	nên	để	một	tên	họ	đẹp	đẽ	như



thế	này	bị	vấy	bẩn",	rồi	Người	ngoảnh	lại	nhìn	người	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát	đến	trình	bản
danh	sách.	"Để	ta	–	Người	nói	–	tự	thẩm	vấn	Trung	uý	Souvorov".	
Ngày	hôm	sau	chàng	trai	được	dẫn	tới	trước	mặt	Hoàng	đế,	nghĩ	rằng	Người	giận	dữ,	doạ	nạt,
thì	lại	thấy	vầng	trán	điềm	tĩnh	và	hiền	dịu.	Không	phải	chỉ	có	thế.	Với	những	lời	nói	đầu	tiên
của	Nga	hoàng,	kẻ	phạm	tội	dễ	dàng	thấy	người	ta	đưa	anh	đến	đây	với	mục	đích	gì.	Tất	cả
những	câu	hỏi	của	Hoàng	đế,	với	lòng	ân	cần	cha	con,	được	nêu	ra	một	cách	nhằm	tạo	cho
người	bị	kết	tội	được	hưởng	khoan	hồng.	Thật	thế,	qua	mỗi	câu	hỏi	của	Hoàng	đế,	anh	chỉ	còn
cần	trả	lời	có	hoặc	không.	Nga	hoàng	ngoảnh	lại	nhìn	những	người	được	triệu	tập	đến	để	thẩm
vấn	và	nói	"Các	ông	thấy	rõ,	nghe	rõ	đấy,	tôi	đã	nói	đúng,	một	tên	họ	Souvorov	không	thể	là
một	kẻ	nổi	loạn",	và	Souvorov	được	thả	ngay	ra	khỏi	nhà	tù,	trả	về	trung	đoàn	và	sau	mấy	ngày
nhận	được	cấp	bậc	Đại	uý.	
Nhưng	tất	cả	những	người	còn	lại	không	mang	họ	Souvorov	và	dù	tôi	hết	sức	cố	gắng	để	gợi	ra
cho	cô	đồng	hương	tội	nghiệp	một	tia	hy	vọng	mà	bản	thân	tôi	cũng	không	có,	sự	đau	đớn	của
Louise	thật	sự	đáng	sợ.	Từ	ngày	Vaninkoff	bị	bắt	giữ,	cô	từ	bỏ	hoàn	toàn	việc	tự	chăm	sóc
mình,	vào	trong	phòng	khách	nhỏ	phía	sau	cửa	hàng,	đầu	gục	xuống	đôi	bàn	tay,	lặng	lẽ	để	rơi
lệ	và	chỉ	mở	miệng	để	hỏi	những	người,	như	tôi,	khi	được	đưa	vào	chỗ	ẩn	náu	ấy:	"Ông	nghĩ	họ
có	giết	anh	ấy	không?"	Rồi	không	cần	nghe	câu	trả	lời,	cô	than	vãn	"Chà,	nếu	tôi	không	mang
thai!".	
Thời	gian	cứ	trôi	qua	như	thế,	không	biết	được	gì	về	số	phận	những	tội	phạm.Hội	đồng	điều
tra	làm	việc	trong	bóng	tối,	người	ta	cảm	thấy	sắp	sửa	đi	đến	một	kết	thúc	bi	kịch	đẫm	máu
nhưng	không	ai	nói	được	kết	thúc	ra	sao	và	vào	ngày	nào.	
Tuy	vậy,	ông	De	Gorgoli	vốn	rất	tốt	đối	với	tôi,	thường	trấn	an	tôi,	nói	rằng	việc	xét	xử	sẽ	được
biết	trước	mấy	ngày	và	vẫn	có	thì	giờ	cầu	xin	Hoàng	đế	nếu	Vaninkoff	khốn	khổ	kia	bị	kết	án	tử
hình.	Thật	vậy,	ngày	14	tháng	bảy,	tờ	báo	Saint-Peterbourg	có	đăng	bản	báo	cáo	của	Toà	án	tối
cao	trình	lên	Hoàng	đế.	Bản	báo	cáo	chia	các	mức	độ	tham	gia	âm	mưu	thành	ba	loại	tội	danh
mà	mục	đích	là	"làm	lung	lay	vương	quốc,	lật	đổ	những	luật	lệ	của	Nhà	nước	và	phá	hoại	trật	tự
xã	hội".	
Ba	mươi	sáu	tội	phạm	bị	kết	án	tử	hình,	còn	lại	phải	vào	các	khu	mỏ	và	đi	đày.	Nhưng	tiếp	theo
luật	pháp	là	sự	khoan	hồng:	án	tử	hình	của	ba	mươi	mốt	người	được	hạ	xuống	thành	bị	đày
vĩnh	viễn,	Vaninkoff	ở	trong	số	lãnh	án	tử	hình	được	giảm	án	.	
Năm	trong	số	tội	phạm	bị	tử	hình:	Ruleyeff,	Bestoujeff,	Michel	Serge,	Mouravieff	và	Pestel.	
Tôi	lao	ra	khỏi	nhà,	chạy	như	một	người	điên,	tờ	báo	cầm	trên	tay,	muốn	ngăn	từng	người	một
gặp	trên	đường	để	chia	sẻ	niềm	vui	và	hớt	hải	chạy	đến	nhà	Louise	không	kịp	thở.	Tôi	thấy	cô
cũng	cầm	tờ	báo	ấy,	vừa	trông	thấy	tôi	đã	lao	vào	cánh	tay	tôi,	vừa	khóc	vừa	chỉ	có	thể	nói	một



câu	"Anh	ấy	thoát	rồi!	Chúa	ban	phúc	cho	Hoàng	đế!".	
Trong	lúc	ích	kỷ,	chúng	tôi	quên	mất	những	kẻ	khốn	khổ	sắp	chết	cũng	có	một	gia	đình,	những
người	yêu	và	bạn	bè.		Cử	chỉ	đầu	tiên	của	Louise	là	nghĩ	đến	bà	mẹ	và	các	cô	em	gái	mà	cô	biết
trong	lúc	họ	du	lịch	đến	Saint-Peterbourg.	Gia	đình	ấy	chưa	biết	con	trai	mình	sẽ	không	chết.
Louise	dự	tính	tờ	báo	chứa	đựng	những	tin	vui	chỉ	được	chuyển	đi	theo	chuyến	bưu	vụ	buổi
chiều	nghĩa	là	đến	Moscou	chậm	mất	mười	hai	giờ.	Cô	hỏi	tôi	có	biết	có	người	nào	có	thể	đi
ngay	lúc	này	để	đưa	tờ	báo	cho	bà	mẹ	Vaninkoff.	Tôi	có	một	người	hầu	phòng	thông	minh	và
chắc	chắn,	tôi	nhờ	đi	và	anh	chấp	nhận.	Chỉ	còn	phải	có	hộ	chiếu.	Trong	nửa	giờ,	với	sự	giúp	đỡ
tích	cực	và	độ	lượng	của	ông	De	Gorgoli,	tôi	nhận	được	giấy	tờ	và	Grégoire	ra	đi,	mang	theo
nguồn	tin	hạnh	phúc	với	một	nghìn	rúp	làm	lộ	phí.	Anh	ta	đến	trước	bưu	vụ	mười	bốn	tiếng
đồng	hồ.	Bà	mẹ	và	hai	cô	em	gái	biết	được	con	trai	mình,	người	anh	mình	đã	sống	sót	sớm	hơn
mười	bốn	tiếng.	
Grégoire	trở	về	với	một	bức	thư	trong	đó	bà	Bá	tước	già	gọi	Louise	là	con	gái	và	hai	cô	em	gọi
là	chị	mình.	Họ	đề	nghị	làm	ơn	cho	biết	ngày	thi	hành	án,	ngày	những	tội	phạm	đi	đày	thì	cô
hãy	gởi	thư	cho	họ.	Tôi	lại	bảo	Grégoire	chuẩn	bị	sẵn	để	lại	ra	đi	vào	một	lúc	nào	đó.	Những
chuyến	đi	như	vậy	có	lợi	cho	anh	nên	anh	không	hề	từ	chối.	
Bà	mẹ	Vaninkoff	cho	anh	một	nghìn	rúp	cho	nên	qua	chuyến	đi	đầu	anh	còn	lại	một	tài	sản	nhỏ
và	mong	nhân	đôi	lên	qua	chuyến	thứ	hai.	
Chúng	tôi	chờ	đợi	ngày	hành	hình,	không	được	định	trước	nên	không	ai	biết	và	mỗi	buổi	sáng
thành	phố	thức	dậy	mọi	người	nghĩ	năm	tội	phạm	đã	lên	máy	chém	rồi.	Ý	nghĩ	chém	đầu	càng
gây	tác	động	mạnh	vì	đã	sáu	mươi	năm	nay	Saint-Peterbourg	không	có	ai	bị	hành	hình.	
Nhiều	ngày	trôi	qua,	người	ta	ngạc	nhiên	về	khoảng	cách	giữa	xét	xử	và	thi	hành	án.	Phải	có
thời	gian	để	gọi	hai	đao	phủ	từ	Đức	tới.	
Cuối	cùng,	chiều	ngày	23	tháng	bảy,	một	người	Pháp	trẻ	đến	nhà	tôi,	anh	là	học	trò	cũ	của	tôi,
là	tuỳ	viên	ở	đại	sứ	quán	của	thống	chế	Marmont,	tôi	vẫn	nhờ	báo	tin	vì	ở	phía	ngoại	giao
người	ta	biết	công	việc	sớm	hơn	tôi.	Anh	đến	cho	biết	thống	chế	và	tuỳ	tùng	vừa	được	mời	bốn
giờ	sáng	hôm	sau	đến	toà	đại	sứ	Pháp	mà	cửa	sổ	trông	ra	pháo	đài.	Chắc	chắn	họ	sẽ	tham	dự
buổi	hành	hình.	
Tôi	chạy	đến	nhà	Louise	thông	báo	tin	này	và	cô	lại	lo	sợ.	Họ	tên	Vaninkoff	ở	trong	danh	sách
những	người	đi	đày	thay	vì	trong	danh	sách	tử	hình	có	sai	lầm	gì	không?	Việc	giảm	án	phải
chăng	là	một	tin	giả	để	việc	hành	hình	bớt	gây	náo	động	trong	dân	chúng	thành	phố	và	hôm
sau	liệu	cô	có	vỡ	lẽ	ra	trước	ba	mươi	sáu	thi	thể	thay	vì	chỉ	có	năm?	Tôi	trấn	an	cô.	Tôi	có
nhiều	nguồn	cho	biết	tất	cả	đúng	như	trong	tờ	báo	đã	đăng,	người	ta	còn	nói	thêm	lời	cầu	xin
Hoàng	đế	và	Hoàng	hậu	của	Louise	hôm	quỳ	trên	Đại	lộ	cũng	có	lợi	cho	việc	giảm	án	của	tội



phạm.	
Tôi	rời	Louise	một	lúc,	hứa	sẽ	trở	lại	ngay,	để	đi	một	vòng	quanh	pháo	đài	xem	việc	chuẩn		bị.
Tôi	chỉ	thấy	những	người	của	toà	án	vừa	ở	trong	pháo	đài	đi	ra,	nhưng	thế	là	đủ.	Các	lục	sự	vừa
đến	thông	báo	bản	án	cho	tội	phạm.	Chắc	chắn	việc	thi	hành	án	bắt	đầu	vào	ngày	hôm	sau.	
Chúng	tôi	cử	ngay	Grégoire	đi	Moscou	đưa	lá	thư	mới	của	Louise	cho	bà	mẹ	Vaninkoff.	Như
vậy	chúng	tôi	biết	tin	trước	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.	
Nửa	đêm	Louise	đề	nghị	tôi		đi	với	cô	đến	chỗ	pháo	đài.	Không	trông	thấy	Vaninkoff,	cô	muốn
ít	nhất	lúc	xa	cách	nhau,	nhìn	lại	những	bức	tường	giam	giữ	anh.	
Chúng	tôi	thấy	cầu	Trinité	có	lính	gác,	không	có	người	đi	qua.	Một	bằng	chứng	mới	không	có	gì
thay	đổi	về	bản	án.	Đứng	bên	này	sông	Neva,	chúng	tôi	nhìn	về	phía	pháo	đài.	Một	lúc	sau	thấy
có	ánh	đèn	trên	nền	đất	rộng	rồi	những	bóng	người	đi	qua	mang	những	vật	cồng	kềnh:	người
ta	đang	dựng	giàn	treo	cổ.	
Chỉ	có	chúng	tôi	đứng	lại	bên	bến	cảng,	không	ai	ngờ	hoặc	tỏ	ra	ngờ	có	chuyện	gì	đang	được
chuẩn	bị.	Những	chiếc	xe	muộn	màng	chạy	qua	rất	nhanh,	đèn	ánh	lên	như	đôi	mắt	rồng.	Vài
con	thuyền	lướt	trên	sông	Neva	rồi	dần	dần	biến	mất	hoặc	đi	vào	những	con	kênh	hay	những
nhánh	sông,	im	lặng	hoặc	ồn	ào.	Chỉ	có	một	chiếc	đậu	lại	như	thả	neo,	không	có	tiếng	gì	ở	đấy
bay	ra,	vui	hay	buồn.	Có	lẽ	trong	đó	cũng	có	bà	mẹ,	chị	em,	hoặc	người	vợ	nào	đó,	chờ	đợi	như
chúng	tôi.	
Đến	hai	giờ	sáng,	một	đội	tuần	tra	buộc	chúng	tôi	phải	ra	về.	
Chúng	tôi	về	nhà	Louise.	Không	phải	chờ	lâu	vì	cuộc	hành	quyết	sẽ	bắt	đầu	lúc	bốn	giờ.	Tôi
ngồi	lại	với	cô	một	tiếng	rưỡi	nữa	rồi	lại	ra	đi.	
Đường	phố	Saint-Peterbourg	hoàn	toàn	vắng	vẻ	ngoại	trừ	vài	nông	dân	có	vẻ	không	biết	sẽ	xảy
ra	chuyện	gì.	Chỉ	một	ánh	sáng	mờ	xuất	hiện	và	làn	sương	mù	nhẹ	từ	sông	bốc	lên,	vờn	qua
như	một	tấm	kếp	mỏng	màu	trắng	giữa	hai	bờ	sông	Neva.	Đến	góc	phố,	chỗ	đại	sứ	quán	Pháp,
tôi	thấy	thống	chế	Marmont	bước	vào	trong	đấy	với	một	phái	đoàn	khác	thường,	một	lúc	sau
họ	có	mặt	trên	ban	công.	
Có	mấy	người	dừng	lại	như	tôi	trên	bến	cảng	không	phải	vì	đã	biết	việc	gì	sẽ	xảy	ra	mà	do	cầu
Trinité	bị	quân	đội	canh	gác,	họ	không	sao	sang	được	các	hòn	đảo.	Họ	ngần	ngại	lo	lắng,	nói
nhỏ	với	nhau	không	biết	ở	lại	đây	có	nguy	hiểm	gì	không.	Riêng	tôi,	tôi	quyết	định	sẽ	đứng	ở
đây	cho	đến	khi	người	ta	đuổi	tôi	đi.	
Mấy	phút	sau	bốn	giờ,	một	đám	lửa	bùng	lên	làm	tôi	chú	ý	đến	một	điểm	của	pháo	đài.	Cùng
lúc	ấy	sương	mù	bắt	đầu	tan,	nổi	lên	trên	nền	trời	năm	cái	giá	treo	cổ.	Năm	cái	giá	treo	cổ	ấy
được	dựng	trên	một	chiếc	máy	mà	sàn	dưới	mở	ra	được	như	một	cái	bẫy	sập	dưới	chân	nạn
nhân.	



Đúng	bốn	giờ,	những	người	bị	đi	đày	lên	nền	rộng	của	tường	thành,	xếp	hàng	chung	quanh	giàn
treo	cổ.	Họ	mặc	quân	phục	ngày	lễ	với	cầu	vai,	huy	chương,	huân	chương,	binh	lính	cầm	gươm.
Tôi	nhìn	kỹ	để	nhận	ra	Vaninkoff	giữa	đám	người	khốn	khổ	ấy	nhưng	vì	khoảng	cách	quá	xa	tôi
không	cách	gì	nhận	ra	được.	
Bốn	giờ	hơn,	năm	người	bị	tử	hình	bước	lên	máy	treo	cổ,	họ	mặc	áo	khoác	xám	và	trên	đầu	đội
mũ	trắng.	Chắc	họ	từ	những	ngục	tối	khác	nhau	đi	tới	vì	khi	họp	lại	với	nhau	người	ta	cho	phép
họ	ôm	hôn	nhau.	
Lúc	ấy	có	một	người	đến	nói	chuyện	với	họ.	Hầu	như	ngay	lúc	ấy	có	tiếng	"hourrah!"	vang	lên.
Lúc	đầu	chúng	tôi	không	biết	vì	sao,	sau	này	nghe	người	ta	nói,	không	biết	có	đúng	không,
người	ấy	khuyên	họ	xin	gia	ân	để	được	sống	nhưng	họ		trả	lời	bằng	những	tiếng	hô	"Nước	Nga
muôn	năm!"	"Tự	do	muôn	năm!"	Những	tiếng	hô	bị	át	đi	bởi	tiếng	"Hourrah!"	của	những
người	chứng	kiến.	
Người	kia	lui	ra	và	đao	phủ	tiến	lại	gần.	Những	người	bị	kết	án	bước	lên	mấy	bước,	người	ta
quàng	dây	quanh	cổ	và	hạ	chiếc	mũ	trắng	xuống	che	mắt	họ.	
Đồng	hồ	điểm	đúng	bốn	giờ	mười	lăm	phút.	
Chuông	còn	ngân	thì	sàn	gỗ	đã	hụt	hẫng	dưới	chân	nạn	nhân.	Cùng	lúc	có	tiếng	ồn	ào,	binh	lính
chạy	tới	giàn	treo	cổ.	Một	tiếng	rên	rỉ	như	phát	ra	từ	không	trung,	vài	tiếng	kêu	không	rõ	vang
đến	tận	chỗ	chúng	tôi	đứng.	Tôi	tưởng	là	có	nổi	loạn.			
Hai	chiếc	dây	đứt,	hai	nạn	nhân	bị	rơi	xuống	đáy	sàn	gỗ,	một	người	gẫy	đùi,	một	người	gẫy	tay.
Do	đó	có	sự	ồn	ào	và	xúc	động.	Còn	những	người	kia	vẫn	chết.	
Người	ta	bắc	thang	xuống	đáy	sàn,	đưa	những	nạn	nhân	lên	để	nằm	xuống	vì	họ	không	đứng
được.	Một	người	ngoảnh	lại	nói	với	người	kia:	
-									Anh	thấy	không,	một	dân	tộc	nô	lệ	thì	còn	làm	được	việc	gì.	Thậm	chí	treo	cổ	một	người
cũng	không	biết	làm.	
Trong	lúc	đưa	họ	lên	người	ta	đã	chuẩn	bị	dây	mới	nên	họ	không	phải	chờ	lâu.	Đao	phủ	bước
đến	bên	họ,	và	tự	mình	cố	gắng,	họ	bước	đến	trước	giá	treo	cổ.	Khi	người	ta	sắp	quàng	dây	vào
cổ	họ,	họ	hô	lên	lần	cuối	thật	to	"Nước	Nga	muôn	năm!	Tự	do	muôn	năm!	Những	người	trả	thù
cho	chúng	tôi	hãy	sẵn	sàng!"	Tiếng	kêu	ghê	rợn	lặng	chìm	không	có	tiếng	vang.	Những	người
hô	lên	tiếng	kêu	ấy	đã	đánh	giá	sai	thời	đại,	họ	lầm	lẫn	mất	một	thế	kỷ.	
Khi	người	ta	báo	với	Hoàng	đế	sự	cố	ấy,	Người	bực	bội	giẫm	chân	kêu	lên:	
-									Tại	sao	không	đến	nói	với	ta	việc	đó?	Bây	giờ	ta	có	vẻ	nghiêm	khắc	hơn	cả	Chúa	trời.	
Nhưng	chẳng	ai	lúc	đó	dám	hoãn	việc	hành	hình	và	năm	phút	sau	tiếng	hô,	hai	nạn	nhân	chết
theo	ba	người	bạn	kia	của	họ.	
Rồi	đến	những	người	bị	đi	đày,	người	ta	đọc	to	bản	án	tước	đi	của	họ	mọi	thứ	trên	đời	này:



hàng	ngũ,	khen	thưởng,	tài	sản,	gia	đình,	rồi	những	người	thừa	hành	lại	gần	lần	lượt	lột	đi
những	cầu	vai,	huân	chương,	huy	chương,	vứt	vào	trong	lửa	miệng	kêu	lên	"Đấy!	những	cầu	vai
của	một	tên	phản	bội!	Những	huân	chương,	huy	chương	của	một	tên	phản	bội!"	
Xong	việc	ấy	họ	lấy	bất	kỳ	trong	đống	áo	choàng	vải	xám	như	của	dân	chúng	trùm	vào	những
người	bị	đi	đày	sau	khi	lột	hết	quân	phục	của	họ	rồi	đưa	họ	xuống	một	bậc	thang	đưa	từng
người		về	ngục	tối	của	họ.	
Nền	đất	rộng	lại	trở	nên	vắng	vẻ,	chỉ	còn	một	người	lính	gác,	năm	giá	treo	cổ	va	năm	xác	người
bị	hành	quyết	treo	ở	đấy.	
Tôi	trở	về	nhà	Louise,	thấy	cô	đang	khóc,	quỳ	gối	cầu	nguyện.	
-									Thế	nào	rồi?	–	cô	hỏi.	
-									Thế	này	–	tôi	trả	lời	–	Những	người	phải	chết	đã	chết,	những	người	phải	sống	sẽ	sống.	
Louise	cầu	nguyện	cho	xong,	mắt	ngước	lên	trời	với	vẻ	biết	ơn	vô	hạn.	
Khi	cầu	nguyện	xong	cô	hỏi	tôi;	
-									Từ	đây	đến	Tobolsk	bao	xa?	
-									Khoảng	gần	tám	trăm	dặm	–	tôi	trả	lời.	
-									Ít	hơn	tôi	tưởng.	Xin	cám	ơn.	
Tôi	im	lặng	đứng	nhìn	cô	một	lúc	rồi	hiểu	ý	cô:	
-									Tại	sao	cô	hỏi	tôi	điều	ấy?	–	tôi	hỏi.	
-									Thế	nào?	Ông	không	đoán	được	sao?	
-									Nhưng	trong	lúc	này,	cô	không	thể,	Louise,	cô	nên	nghĩ	cô	đang	trong	tình	trạng	như	thế
nào.	
-									Ông	bạn,	ông	yên	tâm,	tôi	biết	người	mẹ	phải	đối	với	đứa	con	ra	sao	cũng	như	đối	với
người	cha	như	thế	nào,	tôi	sẽ	chờ.	
Tôi	nghiêng	mình	trước	người	đàn	bà	này,	hôn	tay	cô	cung	kính	như	hôn	tay	một	bà	hoàng.	
Trong	đêm	những	người	đi	đày	ra	đi	và	máy	treo	cổ	biến	mất	đến	nỗi	khi	trời	sáng	không	còn
dấu	tích	gì	về	việc	đã	xảy	ra	và	những	người	thờ	ơ	có	thể	nghĩ	mình	đã	qua	một	giấc	mộng.
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Không	phải	không	có	lý	do	mà	bà	mẹ	và	hai	cô	em	gái	muốn	biết	trước	ngày	thi	hành	án.
Những	người	bị	đi	đày	từ	Saint-Peterbourg	đến	Tobolsk	phải	đi	qua	Iaroslavl,	cách	Moscou
khoảng	sáu	mươi	dặm	vì	vậy	bà	mẹ	và	hai	cô	em	hy	vọng	gặp	con	trai,	anh	trai	mình	ở	đó.	
Lần	này	cũng	như	lần	trước,	ba	người	phụ	nữ	niềm	nở	tiếp	Grégoire,	họ	đã	sẵn	sàng	mười	lăm
ngày	nay,	đã	có	giấy	thông	hành,	chỉ	kịp	cám	ơn	người	đưa	tin	rồi	lên	ngay	một	chiếc	xe	đi
Iaroslavl.	
Ở	Nga,	những	chuyến	đi	thường	chóng	vánh,	buổi	sáng	còn	ở	Moscou,	bà	mẹ	và	hai	cô	em	đến
Iaroslavl	vào	buổi	tối,	họ	rất	mừng	khi	biết	những	chiếc	xe	chở	tù	chưa	đi	qua	đây.	Sợ	ở	trong
thành	phố	dễ	bị	nghi	ngờ	và	những	người	gác	càng	nguyên	tắc,	họ	đi	ngược	lên	trên	Mologa,
dừng	chân	ở	một	ngôi	làng	nhỏ.	Cách	đấy	khoảng	ba	nghìn	mét	có	một	ngôi	nhà	tranh,	những
người	bị	lưu	đày	phải	NGHỈ	để	lấy	sức	đi	tiếp	.	Binh	lính	áp	giải	được	lệnh	không	được	nghỉ
trong	thành	phố	hay	trong	làng.	Mẹ	con	họ	đã	sắp	đặt	đầy	tớ	ở	mỗi	chặng	để	thông	báo	cho	họ
khi	những	chiếc	xe	tù	đến	gần.	
Sau	hai	ngày,	một	trong	những	người	đầy	tớ	chạy	về	báo	cho	bà	Bá	tước	già	biết	toán	đầu	của
những	người	lưu	đày	gồm	năm	xe	vừa	đến	chỗ	ngôi	nhà	tranh	và	người	đội	trưởng	vừa	cử	hai
người	trong	đội	của	mình	vào	làng	để	tìm	ngựa	thay	thế.	
Bà	Bá	tước	lên	xe,	ngựa	phóng	nhanh	đến	chỗ	ngôi	nhà,	dừng	lại	và	bà	chăm	chú	nhìn	không
thấy	Vaninkoff	trong	toán	này.	
Sau	mười	lăm	phút,	ngựa	được	đưa	đến	và	những	người	đi	đày	tiếp	tục	lên	xe	đi.	
Nửa	giờ	nữa	toán	thứ	hai	cũng	tới,	cũng	dừng	lại	trước	ngôi	nhà,	hai	người	đi	vào	làng	tìm
ngựa	và	cũng	như	lần	trước,	thay	ngựa	xong,	những	người	tù	lại	lên	xe	đi	rất	nhanh,	tất	cả
khoảng	nửa	giờ	chờ	đợi.	Vaninkoff	cũng	không	có	trong	tóan	này.	Dù	rất	muốn	gặp,	bà	Bá	tước
vẫn	mong	con	mình	ở	trong	toán	đến	chậm	nhất,	hy	vọng	ngựa	bị	những	toán	đầu	lấy	đi	sẽ
thiếu,	người	ta	phải	vào	thành	phố	để	đổi,	sự	nghỉ	ngơi	vì	thế	sẽ	kéo	dài	hơn	tạo	thuận	lợi	cho
kế	hoạch	của	bà	mẹ.	Tất	cả	phù	hợp	với	mong	muốn	ấy:	ba	toán	đầu	đi	qua	không	có	Vaninkoff,
toán	sau	đó	dừng	lại	bốn	mươi	lăm	phút	vì	ở	Iaroslavl	cũng	khó	tìm	được	ngựa.	
Những	tóan	trước	vừa	đi	thì	toán	thứ	sáu	đến:	bà	mẹ	và	hai	cô	em	tự	nhiên	nắm	lấy	tay	nhau,
hình	như	trong	không	khí	có	cái	gì	đó	báo	trước	người	con,	người	anh	của	họ	đang	tới.	
Đoàn	xe	xuất	hiện	trong	bóng	tối.	Một	sự	run	rẩy	ngoài	ý	muốn	xâm	chiếm	lấy	những	người
phụ	nữ,	họ	ôm	lấy	nhau	khóc.	
Vaninkoff	từ	chiếc	xe	thứ	ba	bước	xuống.	Mặc	dù	trời	tối,	tuy	mặc	bộ	quần	áo	bẩn	thỉu,	bà	Bá



tước	và	hai	cô	em	gái	vẫn	nhận	ra	người	thân	của	mình.	Ông	đi	đến	ngôi	nhà,	một	cô	em	buột
miệng	gọi	nhưng	bà	mẹ	bịt	miệng	cô	lại.	Vaninkoff	cùng	các	bạn	bước	vào	trong	nhà.	
Những	người	tù	lần	lượt	xuống	xe	cùng	vào	trong	đó.	Người	chỉ	huy	toán	áp	tải	ra	lệnh	ngay
cho	hai	người	lính	đi	tìm	ngựa,	người	ta	bảo	tại	các	trạm	đều	thiếu	ngựa	nên	rút	cuộc	ông	phân
tán	người	của	mình	đi	khắp	chung	quanh,	nhân	danh	Hoàng	đế,	chiếm	lấy	những	con	ngựa	tìm
được.	Những	người	lính	tuân	lệnh,	một	mình	ông	ở	lại	với	những	người	lưu	đày.	
Hoàn	cảnh	đơn	độc	này,	ở	những	nơi	khác	sẽ	là	thiếu	khôn	ngoan,	nhưng	ở	Nga	thì	không	hề	gì.
Ở	trong	vương	quốc	bao	la	của	Nga	hoàng,	những	kẻ	đã	bị	kết	tội	không	chạy	trốn	đi	đâu	được,
chạy	không	quá	một	trăm	cây	số	họ	đã	bị	bắt,	chạy	chưa	đến	biên	giới	họ	đã	chết	đói.	
Chỉ	huy	đoàn	xe,	đội	trưởng	Ivan	ở	lại	một	mình,	ông	đi	lại	trước	cửa	ngôi	nhà,	chiếc	roi	cầm
tay	đập	đập	vào	chiếc	quần	da,	thỉnh	thoảng	dừng	lại	nhìn	chiếc	xe	đã	tháo	ngựa	trên	con
đường	lớn.	
Một	lát	sau	cửa	xe	mở	ra,	ba	người	đàn	bà	bước	xuống	như	ba	cái	bóng	tiến	lại	gần	ông.	Người
đội	trưởng	dừng	lại,	không	hiểu	họ	muốn	gì.	
Bà	Bá	tước	chắp	tay	bước	tới	,hai	cô	con	gái	lùi	lại	đàng	sau	một	chút.	
-									Thưa	ông	Đội	trưởng	–	bà	Bá	tước	nói	–	ông	có	chút	tình	thương	hại	nào	không?	
-									Bà	Bá	tước	muốn	gì?	–	ông	Đội	trưởng	hỏi,	ông	nhận	ra	bà	qua	cách	nói	và	ăn	mặc	của
người	nói	chuyện	với	mình.	
-									Tôi	muốn	hơn	cả	cuộc	sống	của	tôi,	thưa	ông,	tôi	muốn	gặp	đứa	con	trai	ông	đang	dẫn	đi
Sibérie.	
-									Điều	ấy	không	thể	được,	thưa	bà.	Tôi	được	lệnh	rất	nghiêm	khắc	không	để	cho	tù	nhân
tiếp	xúc	với	ai	cả,	nếu	vi	phạm	tôi	sẽ	bị	tội	rất	nặng.	
-									Nhưng	có	ai	biết	ông	vi	phạm,	thưa	ông?	–	bà	mẹ	kêu	lên	còn	hai	cô	con	gái	đứng	im	như
tượng	phía	sau	lưng	bà	cùng	chắp	tay	một	cách	máy	móc	để	khẩn	cầu	người	Đội	trưởng.	
-									Không	được,	thưa	bà.	Không	được!	–	ông	này	nói.	
-									Mẹ	ơi!	–	Alexis	mở	cửa	ngôi	nhà	kêu	lên	–	Đúng	là	mẹ	rồi!	Con	nhận	ra	giọng	nói	của	mẹ!	–
và	ông	lao	vào	tay	bà	mẹ.	
Ông	Đội	trưởng	định	ngăn	Bá	tước	lại	nhưng	hai	cô	em	gái	chạy	tới,	một	người	quỳ	xuống	ôm
đầu	gối	ông,	người	kia	ôm	ngang	lưng,	hất	đầu	chỉ	hai	mẹ	con	đang	ôm	hôn	nhau.	
-									Ồ!	Ông	thấy	đấy!	Ông	thấy	đấy!	
Đội	trưởng	Ivan	là	người	độ	lượng.	Ông	thở	ra	một	hơi	dài	và	hai	cô	gái	hiểu	là	ông	đã	nhường
bước.	
Bà	Bá	tước	gỡ	tay	con	trai	ra,	đưa	cho	ông	Đội	trưởng	một	túi	vàng:	
-									Ông	bạn,	ông	cầm	lấy,	nếu	ông	vì	chúng	tôi	mà	bị	phạt	thì	ông	được	khen	thưởng.	



Ông	Đội	trưởng	nhìn	túi	vàng	bà	Bá	tước	đưa	ra,	lắc	đầu,	thậm	chí	không	đụng	đến	sợ	bị	quá
ham	muốn:	
-									Không,	thưa	bà	Bá	tước,	không	–	ông	nói	–	nếu	tôi	không	làm	đúng	nhiệm	vụ	thì	đây	là	lời
bào	chữa	–	và	ông	chỉ	vào	hai	cô	gái	đang	đầm	đìa	nước	mắt	–	tôi	sẽ	trình	bày	với	người	xét	xử
tôi.	Nếu	người	xét	xử	không	chấp	nhận,	tôi	sẽ	trình	bày	với	Chúa	và	Chúa	sẽ	chấp	nhận.	
Bà	Bá	tước	nắm	tay	người	đàn	ông	ấy	hôn.	Hai	cô	gái	chạy	lại	với	anh.	
-									Xin	nghe	đây	–	ông	Đội	trưởng	nói	–	Chúng	ta	còn	hơn	nửa	giờ	chờ	ngựa	thay	thế.	Các	bà
và	ông	không	thể	vào	trong	nhà	vì	còn	có	những	người	khác,	cũng	không	thể	đứng	mãi	trên
đường,	cả	bốn	người	cứ	lên	xe	bỏ	màn	xuống,	sẽ	không	ai	thấy	và	ít	nhất	cũng	có	cơ	may	người
ta	không	biết	việc	dại	dột	tôi	đã	làm.	
-									Xin	cảm	ơn	ông	Đội	trưởng	–	Alexis	đến	lượt	chảy	nước	mắt	nói	–	Nhưng	ông	cầm	lấy	túi
vàng…	
-									Ông	giữ	lấy,	Trung	uý	–	Ivan	trả	lời	nhỏ	giọng,	đã	quen	gọi	thoe	cấp	bậc	mà	Vaninkoff	đã
bị	tước	đi	–	ông	giữ	lấy,	đến	đấy	ông	cần	hơn	tôi	ở	đây.	
-									Nhưng	đến	nơi	người	ta	sẽ	lục	soát	tôi.	
-									Lúc	ấy	tôi	sẽ	cầm	và	trả	lại	ông	sau.	
-									Ông	bạn	của	tôi…	
-									Suỵt!	Suỵt!	Có	tiếng	ngựa	phi!	Tất	cả	lên	xe,	quỷ	quái	thật!	Nhanh	lên!	Chắc	có	người	lính
nào	trở	lại	bảo	không	tìm	được	ngựa,	tôi	sẽ	cử	anh	ta	đến	một	chỗ	khác.	Vào	chỗ	ngồi	đi.	
Người	Đội	trưởng	đẩy	Vaninkoff	vào	xe,	bà	mẹ	và	hai	cô	em	gái	vào	theo,	rồi	ông	đóng	tấm
ngăn	lại.	
Họ	ở	với	nhau	một	giờ	như	vậy,	lẫn	lộn	vui	mừng	và	đau	đớn,	cười	và	khóc,	giờ	thiêng	liêng
như	trước	cái	chết,	vì	họ	nghĩ	sẽ	chia	tay	và	không	gặp	lại.	Bà	mẹ	và	hai	cô	em	kể	lại	vì	sao	họ
biết	việc	giam	giữ	trước	mười	hai	tiếng	đồng	hồ	và	ngày	xuất	phát	trước	hai	mươi		bốn	tiếng,
do	vậy	h.	phải	gặp	lại	Louise.	Vaninkoff	nhìn	lên	trời	lẩm	bẩm	tên	cô	như	một	vị	thánh.	
Một	giờ	trôi	qua	nhanh	như	một	giây,	ông	Đội	trưởng	tới	mở	cửa	xe:	
-									Ngựa	các	nơi	đã	về	tới,	bốn	người	phải	chia	tay	nhau	thôi.	
-									Ồ!	Để	cho	một	lúc	nữa	–	những	người	đàn	bà	đồng	thanh	đề	nghị	còn	Alexis	quá	tự	kiêu
không	muốn	xin	xỏ	cấp	dưới,	ngồi	im	lặng.	
-									Không	một	giây	nào	nữa	hoặc	các	người	làm	hại	tôi	–	Ivan	nói.	
-									Vĩnh	biệt!	Vĩnh	biệt!	Vĩnh	biệt!	–	Lẫn	lộn	những	tiếng	nói	và	những	cái	hôn.	
-									Này	–	ông	đội	trưởng	cảm	động	nói	–	bốn	người	có	muốn	gặp	lại	nhau	một	lần	nữa
không?	
-									Ồ!	Có!	Có!	



-									Ba	người	đi	trước	đi,	đến	chờ	ở	trạm	thay	ngựa	tiếp	sau,	trời	tối	chẳng	ai	trông	thấy,	các
người	còn	gặp	nhau	được	một	giờ	nữa.	Hai	lần	tôi	cũng	không	bị	trừng	phạt	nặng	hơn	một	lần.	
-									Ồ!	Ông	sẽ	không	bị	trừng	phạt	đâu!	–	Ba	người	đàn	bà	kêu	lên	–	Ngược	lại	Chúa	sẽ	ban
thưởng	cho	ông.	
-									Hừm!	Hừm!	–	Ông	đội	trưởng	nghi	ngờ	trả	lời,	kéo	người	tù	trong	xe	đang	có	phần	muốn
nán	lại.	Nhưng	rồi	tự	mình	nghe	tiếng	ngựa	phi,	Alexis	vội	vàng	chia	tay	mẹ,	lại	ngồi	trên	một
tảng	đá	ngoài	cửa	ngôi	nhà	để	các	bạn	đường	nghĩ	ông	ngồi	đấy	suốt	thời	gian	vắng	mặt.	
Chiếc	xe	của	bà	Bá	tước,	ngựa	đã	được	nghỉ,	phóng	đi	như	chớp,	chỉ	dừng	lại	ở	Iaroslavl	và
Kostroma,	gần	một	mái	nhà	lẻ	loi	như	ngôi	nhà	trước	đó	và	họ	thấy	toán	xe	đi	trước	toán	của
Bá	tước	Alexis	vừa	ra	đi.	Họ	cho	tháo	ngựa,	cho	người	đánh	xe	đi	mua	ngựa,	dặn	mua	bằng	bất
cứ	giá	nào.	Còn	họ	hy	vọng	gặp	lại	người	con	trai,	người	anh	một	lần	nữa,	họ	đứng	cô	độc	trên
con	đường	lớn	và	chờ	đợi.	
Việc	chờ	đợi	thật	tàn	nhẫn.	Sốt	ruột,	bà	Bá	tước	nghĩ	cần	thúc	ngựa	chạy	nhanh	để	đến	gần	con
nên	đến	trước	toán	xe	kia	gần	một	tiếng	đồng	hồ.	Giờ	đây	thời	gian	như	gần	một	thế	kỷ,	hàng
nghìn	ý	nghĩ	khác	nhau,	hàng	nghìn	nỗi	lo	sợ	mơ	hồ,	lần	lượt	kéo	đến	làm	những	con	người
khốn	khổ	ấy	khắc	khoải.	Cuối	cùng	họ	bắt	đầu	thấy	tiếng	xe	lăn	và	tiếng	roi	quất	của	những
người	đánh	xe.	Họ	nhìn	ra	thấy	rõ	toán	xe	tiến	lại	trong	bóng	tối.	Con	tim	họ	như	bị	thắt	trong
kìm	sắt,	giãn	hẳn	ra.	
Sự	việc	diễn	ra	ở	trạm	thay	ngựa	lần	này	tràn	đầy	hạnh	phúc	như	lần	trước.	Như	có	phép	lạ,
những	người	tưởng	chỉ	gặp	lại	nhau	trên	đời	lại	có	thêm	bốn	mươi	lăm	phút	bên	nhau.	Trong
bốn	mươi	lăm	phút	ấy	người	mẹ	tội	nghiệp	viết	vội	một	bức	thư	rồi	để	kỷ	niệm	lần	cuối	gặp
con,	bà	cho	đứa	con	trai	chiếc	nhẫn	rút	ở	ngón	tay	ra.	Anh	em,	mẹ	con	ôm	hon	con	lần	cuối	vì
đã	quá	khuya,	ông	đội	trưởng	không	cho	phép	họ	cố	gặp	nhau	lần	thứ	ba	nữa.	Alexis	lên	lại
chiếc	xe	đưa	ông	tới	đầu	địa	cầu,	đi	qua	dãy	núi	Ourals,	phía	hồ	Tchany,	cả	toán	xe	âm	u	lướt
gần	chiếc	xe	trong	đó	người	mẹ	và	hai	cô	gái	đang	khóc	rồi	lao	vào	trong	bóng	tối.	
Bà	Bá	tước	trở	về	Moscou	gặp	lại	Grégoire	bà	đã	bảo	chờ	ở	đấy.	Bà	đưa	cho	anh	một	mảnh	giấy
chuỷên	cho	Louise	mà	Vaninkoff	trong	lúc	dừng	lại	ở	trạm	thứ	hai	viết	bằng	bút	chì,	gồm	mấy
dòng:	
"Anh	đã	không	nhầm:	em	là	một	thiên	thần.	Anh	không	thể	làm	gì	cho	em	được	nữa	ngoài	việc
yêu	em	như	một	người	vợ	và	tôn	sùng	em	như	một	vị	thánh.	Anh	giao	phó	con	của	chúng	ta
cho	em.	
Vĩnh	biệt,	
Alexis"	
Mảnh	giấy	kèm	theo	bức	thư	của	bà	mẹ	Vaninkoff	mời	Louise	lên	với	bà	ở	Moscou,	bà	chờ	cô



như	một	người	mẹ	chờ	con	gái.	
Louise	hôn	mảnh	giấy	của	Alexis	rồi	lắc	đầu	khi	đọc	xong	bức	thư	của	bà	mẹ:	
-									Không	–	cô	nói	với	nụ	cười	buồn	của	cô	–	tôi	sẽ	không	đi	Moscou,	chỗ	của	tôi	ở	nơi	khác.
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Thật	vậy,	từ	lúc	ấy	Louise	kiên	trì	theo	đuổi	dự	định	đến	với	Alexis	ở	Tobolsk.	
Cô	mang	thai,	không	đầy	hai	tháng	nữa	thì	sinh,	do	muốn	đi	ngay	sau	khi	sinh,	cô	không	để	mất
một	phút	chuẩn	bị.	
Những	chuẩn	bị	ấy	nhằm	đổi	sang	tiền	những	gì	cô	sở	hữu,	cửa	tiệm,	đồ	đạc,	vật	trang	sức.
Người	ta	biết	đang	lúc	cô	cần,	việc	mua	bán	chỉ	bằng	một	phần	ba	giá	trị,	nhờ	việc	mua	bán	của
cải	ấy	cô	gom	được	một	số	tiền	gần	ba	mươi	ngàn	rúp,	rời	bỏ	ngôi	nhà	ở	Đại	lộ	rút	về	sống	ở
một	ngôi	nhà	trên	bờ	kênh	Moïka.	
Còn	tôi,	tôi	nhờ	ông	De	Gorgoli,	người	giúp	đỡ	tôi	và	ông	hứa,	đến	lúc	cần	sẽ	xin	Hoàng	đế	cho
phép	Louise	đến	với	Alexis.	
Tiếng	đồn	về	dự	định	ấy	lan	ra	trong	thành	phố	Saint-Peterbourg	và	ai	cũng	khen	sự	tận	tuỵ
của	người	đàn	bà	Pháp	trẻ	nhưng	họ	cũng	nói	đến	lúc	đi	rồi	cô	sẽ	cảm	thấy	thiếu	quyết	tâm.
Chỉ	có	tôi,	hiểu	rõ	Louise,	biết	là	cô	sẽ	không	như	thế.	
Cuối	cùng	tôi	là	người	bạn	duy	nhất	của	cô,	đúng	hơn	là	hơn	thế,	tôi	là	người	anh	của	cô.	Những
lúc	rảnh	rỗi	tôi	đến	với	cô	và	suốt	thời	gian	chúng	tôi	ở	bên	nhau,	chúng	tôi	chỉ	nói	về	Alexis.	
Đôi	khi	tôi	muốn	cô	từ	bỏ	ý	định	ấy	mà	tôi	cho	là	điên	rồ.	Cô	bèn	nắm	tay	tôi,	nhìn	với	một	nụ
cười	buồn	"Ông	biết	đấy	–	cô	nói	–	khi	không	ra	đi	vì	tình	yêu	thì	tôi	phải	ra	đi	vì	bổn	phận.
Không	phải	vì	chán	đời,	vì	tôi	không	trả	lời	thư	mà	anh	ấy	tham	gia	vào	cuộc	âm	mưu	đó	sao?
Nếu	tôi	nói	yêu	anh	sáu	tháng	sớm	hơn,	anh	ấy	sẽ	phấn	khởi	trong	cuộc	sống	hơn	và	ngày	nay
không	bị	lưu	đày.	Ông	thấy	tôi	cũng	có	tội	như	anh	ấy,	do	đó	vì	lẽ	công	bằng	tôi	phải	chịu	hình
phạt	như	anh	ấy".	Lúc	ấy	tôi	thấy	nếu	ở	vị	trí	của	cô	ấy	tôi	cũng	sẽ	hành	động	như	cô.	Tôi	trả	lời
"Vậy	cô	cứ	đi,	mong	rằng	ý	muốn	của	Chúa	được	thực	hiện!"	
Vào	những	ngày	đầu	tháng	chín,	Louise	sinh	một	đứa	con	trai.	
Tôi	muốn	cô	viết	thư	cho	Bá	tước	Vaninkoff	báo	tin	ấy	nhưng	cô	trả	lời:	
-									Dưới	con	mắt	của	xã	hội,	con	tôi	không	có	họ,	do	đó	không	có	gia	đình.	Nếu	bà	mẹ
Vaninkoff	đòi	hỏi	tôi	sẽ	trao	cho	bà	vì	không	muốn	đưa	con	đi	trong	một	hành	trình	như	thế,
vào	một	lúc	như	thế.	Nhưng	nếu	bà	từ	chối	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	giao	lại	con	tôi.	



Cô	gọi	người	vú	nuôi	đưa	con	lại	cho	cô	hôn	và	chỉ	cho	tôi	thấy	đứa	bé	giống	bố	nó	đến	mức
nào.	
Nhưng	bà	mẹ	Vaninkoff	được	tin	Louise	sinh	con	liền	viết	thư	bảo	khi	nào	vừa	bình	phục	cô
đến	ngay	với	bà	cùng	đứa	bé.	Bức	thư	ấy	làm	tan	mọi	ngần	ngại	về	số	phận	của	đứa	con	làm	cô
lo	lắng.	Từ	đó	cô	yên	tâm	và	không	có	gì	phải	chờ	đợi.	
Tuy	vậy	dù	Louise	muốn	đi	càng	sớm	càng	tốt,	những	xúc	động	trong	lúc	mang	thai	có	ảnh
hưởng	nhiều	đến	sức	khoẻ	nên	cô	hồi	phục	chậm	hơn.	Từ	lâu	cô	làm	ra	vẻ	đã	khoẻ	nhưng	thầy
thuốc	bảo	còn	quá	yếu	chưa	thể	lên	đường.	Điều	ấy	không	ngăn	cản	cô	nếu	được	tự	do	rời	bỏ
Saint-Peterbourg	nhưng	giấy	phép	do	tôi	xoay	sở	nên	cô	phải	tuỳ	theo	ý	tôi.	
Một	buổi	sáng	có	tiếng	gõ	cửa	ở	phòng	tôi.	Louise	mặt	mày	rạng	rỡ	lao	vào	cánh	tay	tôi:	
-									Anh	ấy	thoát	rồi!	–	cô	bảo.	
-									Thoát?	Ai	vậy?	
-									Anh	ấy!	Anh	ấy!	Alexis!	
-									Thế	nào?	Thoát	ư?	Không	thể	được.	
-									Đây,	ông	xem.	
Cô	đưa	cho	tôi	một	bức	thư	chữ	viết	của	Bá	tước	và	thấy	tôi	ngạc	nhiên,	cô	giục:	
-									Ông	đọc	đi!	Ông	đọc	đi!	
Và	mệt	mỏi	vì	quá	vui	mừng,	cô	buông	mình	xuống	một	chiếc	ghế.	Tôi	đọc:	
"Louise	thân	yêu	của	anh,	
Em	hãy	tin	vào	người	đưa	thư	này	như	tin	vào	chính	anh	vì	đây	còn	hơn	là	một	người	bạn,	là
một	cứu	tinh.	
Anh	lâm	bệnh	vì	đi	đường	mệt	mỏi,	dừng	lại	ở	Perm	và	may	mắn	gặp	được	người	em	của	cai	tù,
một	đầy	tớ	cũ	của	gia	đình.	Nhờ	anh	ấy	xin	xỏ,	thầy	thuốc	tuyên	bố	anh	quá	yếu	không	tiếp	tục
đi	được	và	quyết	định	trong	mùa	đông	anh	phải	ở	lại	Perm.	Anh	viết	thư	cho	em	ở	đây.	
Tất	cả	đã	chuẩn	bị	để	cho	anh	trốn	thoát,	cai	tù	và	người	em	cùng	trốn	với	anh.	Anh	phải	chi
phí	cho	họ	những	gì	họ	đã	làm	cho	anh	và	những	hiểm	nguy	họ	đi	theo	anh.	Em	hãy	đưa	cho
người	đưa	thư	không	chỉ	tất	cả	tiền	mặt	em	có	mà	cả	những	vật	trang	sức	của	em	nữa.	
Anh	biết	em	yêu	anh	và	hy	vọng	em	sẽ	không	mặc	cả	về	cuộc	sống	của	anh.	Khi	đã	được	tự	do,
anh	sẽ	viết	thư	ngay	để	em	đến	với	anh.	
Bá	tước	Vaninkoff"	
-									Thế	nào?	–	tôi	hỏi	sau	khi	đọc	bức	thư	lần	thứ	hai.	
-									Sao?	Ông	không	thấy	sao?	
-									Có	chứ,	một	kế	hoạch	bỏ	trốn.	
-									Ồ!	Anh	ấy	sẽ	thành	công.	



-									Và	cô	đã	làm	gì?	
-									Ông	còn	hỏi	ư?	
-									Sao?	Cô	đã	đưa	cho	một	người	lạ?	
-									Tất	cả	những	gì	tôi	có.	Alexis	chẳng	nói	hãy	tin	vào	người	này	như	tin	vào	chính	anh	ấy?	
-									Nhưng	–	tôi	nhìn	thẳng	vào	cô	chậm	rãi	từng	lời	–	cô	có	chắc	thư	này	là	của	Alexis	không?	
Đến	lượt	cô	nhìn	thẳng	vào	tôi:	
-									Vậy	thì	của	ai?	Kẻ	khốn	nạn	nào	đã	hèn	hạ	lợi	dụng	nỗi	đau	của	tôi?	
-									Nếu	người	ấy	là?...-	tôi	không	dám	nói	ra	điều	ấy,	tôi	có	một	linh	tính,	tôi	run.	
-									Ông	nói	đi	–	Louise	cũng	tái	mặt	bảo.	
-									Nếu	người	ấy	là	một	tên	lừa	đảo	đã	giả	dạng	chữ	viết	của	Bá	tước?	
Louise	kêu	lên	một	tiếng,	giật	lấy	bức	thư	ở	tay	tôi.	
-									Ồ!	Không!	Không!	–	cô	nói	to	như	thế	để	tự	trấn	an	mình	–	Không!	Tôi	biết	rõ	chữ	viết	của
anh	ấy	và	không	lầm	đâu!	
Thế	nhưng	lúc	đọc	lại	bức	thư,	cô	tái	xanh	mặt.	
-									Cô	có	bức	thư	nào	khác	của	Bá	tước	ở	đấy	không?	
-									Đây	–	cô	nói	với	tôi	–	mảnh	giấy	anh	ấy	viết	bằng	bút	chì.	Chữ	viết	đúng	thế	nhưng	hơi	run
tỏ	rõ	sự	ngần	ngại.	
-									Cô	tưởng	–	tôi	bèn	bảo	cô	–	Bá	tước	viết	cho	cô	chăng?	
-									Sao	lại	không	cho	tôi?	Chẳng	phải	tôi	là	người	anh	ấy	yêu	nhất	trên	đời	ư?	
-									Vâng,	đúng	thế,	để	đòi	hỏi	tình	yêu,	đề	nghị	một	tận	tuỵ	nào	đó,	Bá	tước	sẽ	viết	cho	cô,
nhưng	về	tiền,	ông	sẽ	viết	cho	mẹ.	
-									Nhưng	những	gì	tôi	có	không	phải	của	anh	ấy	sao?	Không	do	anh	ấy	mà	có	sao?	–	Louise
trả	lời	giọng	mỗi	lúc	càng	chán	ngán.	
-									Chắc	chắn	thế,	tất	cả	những	cái	đó	là	do	ông	ấy	tạo	dựng,	nhưng	hoặc	tôi	không	biết	rõ	Bá
tước	Vaninkoff	hoặc,	tôi	nhắc	lại,	bức	thư	ấy	không	phải	do	ông	ấy	viết.	
-									Ồ!	Ba	mươi	ngàn	rúp	ấy	là	tài	sản	duy	nhất	của	tôi!	Nguồn	sống,	hy	vọng	duy	nhất	của	tôi!	
-									Thường	trong	các	bức	thư	gởi	cho	cô,	ông	ấy	ký	tên	như	thế	nào?	–	tôi	hỏi.	
-									Luôn	là	Alexis	và	chỉ	đơn	giản	có	thế.	
-									Bức	thư	này,	cô	thấy	đấy,	ký	là	Bá	tước	Vaninkoff.	
-									Đúng	vậy	–	Louise	sợ	hãi	xác	nhận.	
-									Cô	có	biết	người	kia	bây	giờ	ở	đâu	không?	
-									Anh	ta	nói	vừa	đến	Saint-Peterbourg	tối	hôm	qua	và	sẽ	trở	lại	Perm	ngay.	
-									Phải	viết	đơn	tố	cáo	với	cảnh	sát!	Chà!	Nếu	ông	De	Gorgoli	còn	là	người	đứng	đầu	ở	đây!	
-									Nhưng	nếu	chúng	ta	lầm?	–	Louise	bảo	tôi	–	nếu	người	kia	không	phải	là	một	kẻ	lừa	đảo



mà	thực	sự	muốn	cứu	Alexis?	Thế	là	do	nghi	ngờ,	sợ	mất	mấy	chục	ngàn	rúp,	tôi	ngăn	cản	việc
anh	ấy	trốn	thóat,	lần	thứ	hai	là	nguyên	nhân	sự	lưu	đày	vĩnh	viễn	của	anh	ấy?	Thôi,	cứ	để	mặc
may	rủi.	Còn	tôi,	tôi	sẽ	làm	theo	điều	kiện	của	mình,	ông	đừng	lo	cho	tôi.	Tôi	chỉ	muốn	biết	anh
ấy	có	thực	sự	ở	Perm	không.	
-									Này,	tôi	nghe	nói	lính	áp	giải	những	người	tù	đã	trở	về	mấy	ngày	rồi.	Tôi	có	quen	một
trung	uý	hiến	binh,	tôi	sẽ	đi	tìm	anh	ta	hỏi	xem.	Cô	chờ	tôi	ở	đây.	
-									Không,	không,	tôi	đi	theo	ông.	
-									Cô	phải	giữ	mình	cẩn	thận.	Trước	hết	cô	chưa	thật	khoẻ	để	có	thể	đi	ra	ngoài,	vừa	rồi	lại	là
một	việc	thiếu	khôn	ngoan	trầm	trọng.	Vả	lại	có	cô	tôi	không	hỏi	thêm	được	các	chi	tiết.	
-									Thế	thì	ông	cứ	đi	và	trở	về	thật	nhanh.	Ông	hãy	nghĩ	tôi	đang	chờ	và	vì	sao	tôi	chờ.	
Tôi	sang	phòng	khác	vội	thay	quần	áo,	xuống	đã	có	xe	đang	chờ	và	hai	mươi	phút	sau	tôi	có
mặt	ở	nhà	Trung	uý	hiến	binh	Soloviev,	một	trong	những	học	trò	của	tôi.	
Đúng	là	đoàn	áp	giải	đã	trở	về	được	ba	ngày	nay	nhưng	viên	trung	uý	chỉ	huy	có	thông	tin
chính	xác	thì	đang	đi	nghỉ	phép	sáu	tuần	về	gia	đình	ở	Moscou.	Thấy	tôi	thất	vọng,	Soloviev	tỏ
ra	sốt	sắng	giúp	đỡ	tôi	dù	là	việc	gì,	tôi	bèn	thú	nhận	nguyện	vọng	biết	được	tin	tức	của	Bá
tước	Vaninkoff.	Ông	bảo	viên	đội	chỉ	huy	toán	đi	lưu	đày	có	Vaninkoff	thuộc	về	đại	đội	ông	và
cho	đi	gọi	Đội	trưởng	Ivan	tới	gặp.	
Mười	phút	sau	viên	đội	bước	vào,	một	trong	những	gương	mặt	lính	nửa	nghiêm	khắc	nửa	vui
vẻ,	không	bao	giờ	cười	thoải	mái	nhưng	không	ngớt	mỉm	cười.	tuy	không	biết	ông	ta	đã	làm	gì
cho	bà	Bá	tước	và	các	cô	con	gái,	nhưng	nhìn	qua	tôi	đoán	ông	đã	giúp	đỡ	bà.	Tôi	đến	hỏi	khi
ông	vừa	vào:	
-									Ông	là	viên	đội	Ivan?	
-									Sẵn	sàng	phục	vụ	ngài	–	ông	trả	lời.	
-									Chính	ông	chỉ	huy	toán	xe	lưu	đày	thứ	sáu?	
-									Chính	tôi.	
-									Bá	tước	Vaninkoff	thuộc	về	toán	ấy,	đúng	không?	
-									Hừm!	hừm!	–	ông	đội	trưởng	trả	lời	ậm	ừ,	không	biết	câu	hỏi	này	sẽ	đi	đến	đâu.	
Tôi	thấy	ông	bối	rối	bèn	nói:	
-									Ông	đừng	ngại	gì,	tôi	là	một	người	bạn	có	thể	hy	sinh	mạng	sống	cho	ông	ấy.	Thiết	tha	đề
nghị	ông	cho	tôi	biết	sự	thật.	
-									Ông	muốn	biết	điều	gì?	–	ông	ta	vẫn	có	thái	độ	đề	phòng.	
-									Bá	tước	dọc	đường	đi	có	đau	ốm	gì	không?	
-									Không	lúc	nào.	
-									Ông	ấy	có	dừng	lại	ở	Perm	không?	



-									Thậm	chí	cũng	không	dừng	lại	để	thay	ngựa.	
-									Vậy	là	vẫn	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	à?	
-									Cho	đến	Koslovo,	tôi	hy	vọng	vào	giờ	này	ở	đấy	ông	ấy	vẫn	mạnh	khoẻ	như	ông	và	tôi.	
-									Koslovo	là	chỗ	nào?	
-									Một	ngôi	làng	nhỏ	xinh	xắn	trên	bờ	sông	Irtych,	đi	quá	Tobolsk	gần	hai	mươi	dặm.	
-									Ông	chắc	chắn	thế	chứ?	
-									Tất	nhiên!	Tôi	nghĩ	thế,	người	phụ	trách	đã	biên	nhận	mà	hôm	kia	khi	trở	về	tôi	đã	nộp
lên	ngài	cảnh	sát	trưởng.	
-									Vậy	là	việc	đau	ốm,	dừng	lại	ở	Perm	chỉ	là	chuyện	bịa?	
-									Đúng	vậy.	
-									Xin	cám	ơn,	ông	bạn.	
Bây	giờ	đã	biết	chắc,	tôi	đến	gặp	ông	De	Gorgoli	kể	lại	chuyện	đã	xảy	ra.	Ông	hỏi:	
-									Ông	nói	cô	gái	ấy	quyết	định	đến	với	người	yêu	ở	Sibérie?	
-									Ồ	lạy	Chúa!	Vâng,	thưa	ngài.	
-									Dù	không	còn	tiền	nữa?	
-									Dù	không	còn	tiền.	
-									Thế	thì	ông	chuyển	lời	tôi,	cô	ấy	sẽ	được	đi.	
Tôi	về	nhà,	Louise	đang	ở	trong	phòng,	thấy	tôi	cô	liền	hỏi	ngay:	
-									Thế	nào?	
-									Thế	này	–	tôi	trả	lời	–	có	cái	tốt	và	có	cái	xấu	trong	điều	tôi	kể	lại	với	cô.	Ba	mươi	nghìn
rúp	của	cô	đã	bị	mất.	Bá	tước	không	ốm	đau	gì,	đang	ở	Koslovo,	không	có	cơ	may	bỏ	trốn	được.
Nhưng	cô	được	phép	đến	với	ông	ấy.	
-									Đây	là	tất	cả	những	gì	tôi	mong	muốn,	có	điều	ông	xin	giấy	phép	cho	tôi	càng	sớm	càng
tốt.	
Tôi	hứa	và	cô	ra	về	an	tâm	một	phần	do	nghị	lực	rất	lớn	và	quyết	định	rất	dứt	khóat.	
Khỏi	phải	nói	khi	cô	ra	về	tôi	đã	đưa	cho	cô	những	gì	mình	có,	nghĩa	là	hai,	ba	nghìn	rúp	vì	cách
đây	một	tháng	không	biết	sẽ	cần	tiền	nên	tôi	đã	gởi	về	Pháp	số	tiền	để	dành	được	từ	khi	đến
Saint-Peterbourg.	
Buổi	chiều	lúc	tôi	còn	ở	nhà	Louise,	người	ta	bảo	có	một	viên	tuỳ	tùng	của	Hoàng	đế,	đến	đưa
một	bức	thư	cho	phép	tiếp	kiến	vào	mười	một	giờ	sáng	hôm	sau,	ở	cung	điện	Mùa	Đông.	
Vậy	là	ông	De	Gorgoli	đã	thực	hiện	vượt	xa	cả	lời	hứa.
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Tuy	thư	cho	tiếp	kiến	là	một	điềm	báo	trước	tốt	đẹp,	Louise	vẫn	trải	qua	một	đêm	đầy	lo	lắng
sợ	hãi.	
Tôi	ở	lại	với	cô	đến	một	giờ	sáng,	cố	làm	cho	cô	yên	lòng,	kể	về	lòng	tốt	của	Hoàng	đế	Nicolas
mà	tôi	được	biết,	sau	đó	tôi	chia	tay	cô,	hứa	sáng	hôm	sau	trở	lại	đưa	cô	đến	hoàng	cung.	Tôi
đến	nhà	cô	lúc	chín	giờ.	
Cô	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	mặc	quần	áo	phù	hợp	với	một	người	đi	cầu	xin	ân	huệ;	mặc	màu	đen	u
buồn	vì	người	yêu	bị	đi	lưu	đày,	không	có	một	vật	trang	sức	nào.	Cô	gái	khốn	khổ	đã	bán	hết,
đến	cả	trang	sức	vàng	bạc.	
Đến	giờ	chúng	tôi	ra	đi.	Tôi	ở	trong	xe,	cô	xuống	trình	thư	tiếp	kiến,	không	những	người	ta	để
cô	vào	mà	một	sĩ	quan	được	lệnh	ra	đưa	cô	đi.	Đến	phòng	Hoàng	đế,	anh	để	cô	lại	một	mình
bảo	chờ.	
Mười	phút	trôi	qua,	Louise	sau	đó	kể	lại	với	tôi	rằng	cô	suýt	choáng	váng	hai,	ba	lần;	cuối	cùng
có	tiếng	chân	bước	ở	phòng	bên	rồi	cửa	mở,	Hoàng	đế	xuất	hiện.	
Thấy	Người,	Louise	không	biết	nên	tiến	hay	lùi,	nói	hay	im	lặng,	cô	bèn	quỳ	xuống	chắp	hai	tay
lại.	Hoàng	đế	đến	bên	cô	và	nói:	
-									Đây	là	lần	thứ	hai	ta	gặp	cô	và	mỗi	lần	đều	thấy	cô	quỳ.	Cô	hãy	đứng	dậy	đi.	
-									Ồ	thưa	Bệ	hạ,	vì	mỗi	lần	tôi	đều	đến	xin	Bệ	hạ	gia	ân.	Lần	đầu	là	mạng	sống	của	anh	ấy,	và
lần	này	là	mạng	sống	của	tôi.	
-									Thế	đấy	–	Hoàng	đế	mỉm	cười	nói	–	kết	quả	của	lần	đầu	làm	cô	táo	bạo	trong	lần	thứ	hai.
Người	ta	báo	cáo	rằng	cô	muốn	đến	chỗ	anh	ta	và	cô	đến	xin	ta	cho	phép?	
-									Vâng	thưa	Bệ	hạ,	xin	Người	gia	ân	cho	điều	đó.	
-									Thế	nhưng	cô	chẳng	phải	em	gái	hay	vợ	của	anh	ta?	
-									Tôi	là…bạn	gái	của	anh	ấy,	thưa	Bệ	hạ,	và	anh	ấy		cần	có	một	người	bạn.	
-									Cô	biết	anh	ta	bị	lưu	đày	suốt	đời	chứ?	
-									Vâng,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Ở	quá	Tobolsk?	
-									Vâng,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Nghĩa	là	ở	một	xứ	sở	có	mặt	trời	và	cây	xanh	không	đầy	bốn	tháng,	còn	lại	trong	năm	là
băng	và	tuyết.	
-									Tôi	biết,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Cô	biết	anh	ta	không	còn	cấp	bậc,	tài	sản,	địa	vị	để	chia	xẻ		với	cô	và	bây	giờ	anh	ta	nghèo
hơn	một	người	hành	khất.	
-									Tôi	biết	thế,	thưa	Bệ	hạ.	



-									Nhưng	cô,	chắc	cô	có	một	ít	tiền,	tài	sản,	hy	vọng?	
-									Than	ôi,	thưa	Bệ	hạ,	tôi	chẳng	còn	gì	cả.	Hôm	qua	tôi	có	ba	mươi	nghìn	rúp,	tiền	bán	tất	cả
những	gì	tôi	có;	người	ta	biết	số	tài	sản	nhỏ	ấy,	không	nghĩ	gì	đến	hy	vọng	tôi	đặt	vào	đó,	đã
trấn	lột	của	tôi,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Với	một	bức	thư	giả	của	anh	ta,	ta	biết	việc	đó.	Còn	quá	hơn	là	một	vụ	trộm,	là	một	tội	ác
xúc	phạm	đến	thần	linh.	Nếu	luật	pháp	tóm	được,	ta	sẽ	xử	hắn	rất	nặng,	ta	hứa	với	cô	như	thế.
Nhưng	còn	một	cách	rất	dễ	dàng	thay	thế	số	tiền	ấy.	
-									Cách	nào,	thưa	Bệ	hạ?	
-									Cô	trình	bày	với	gia	đình	anh	ta,	họ	sẽ	giúp	đỡ	cô.	
-									Tôi	xin	Bệ	hạ	thứ	lỗi	cho,	tôi	không	mong	có	một	sự	giúp	đỡ	nào	khác	ngoài	sự	glúp	đỡ
của	Chúa.	
-									Thế	cô	định	cứ	như	vậy	mà	đi	à?	
-									Nếu	tôi	được	Bệ	hạ	cho	phép.	
-									Nhưng	với	nguồn	nào?	
-									Bán	hết	những	gì	còn	lại	tôi	cũng	được	mấy	trăm	rúp.	
-									Cô	không	có	người	bạn	nào	có	thể	giúp	đỡ	cô	sao?	
-									Có	đấy,	thưa	Bệ	hạ,	nhưng	tôi	không	muốn	mượn	một	số	tiền	mà	tôi	không	thể	trả	được.	
-									Thế	nhưng	với	hai,	ba	trăm	rúp,	cô	không	đi	được	quá	một	phần	tư	đường	bằng	xe.	Cô
biết	từ	đây	đến	Tobolsk	cách	xa	bao	nhiêu	không?	
-									Có,	thưa	Bệ	hạ,	khoảng	ba	nghìn	bốn	trăm	vestes,	gần	tám	trăm	dặm	Pháp.	
-									Cô	gái	khốn	khổ!	–	Hoàng	đế	thương	cảm	nói	–	Cô	có	nghĩ	đến	những	khó	khăn	vật	chất
trong	một	cuộc	hành	trình	như	thế	không?	Cho	dù	là	những	người	giàu	có?	Cô	định	đi	theo	con
đường	nào?	
-									Đi	qua	Moscou,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Và	sau	đó?	
-									Sau	đó…tôi	không	biết	nữa…	tôi	sẽ	hỏi	thăm.	Tôi	chỉ	biết	Tobolsk	ở	về	phía	đông…	
-									Nhưng	không	thể	như	thế,	cô	thật	điên	rồ!	
-									Không	thể	thế	nếu	Bệ	hạ	muốn	vì	không	ai	có	thể	không	tuân	lệnh	của	Hoàng	đế.	
-									Không,	trở	ngại	không	do	ta,	trở	ngại	sẽ	đến	từ	cô,	từ	lý	trí	của	cô,	từ	chính	những	khó
khăn	cô	đưa	vào	kế	hoạch	của	mình.	
-									Nếu	vậy,	thưa	Bệ	hạ,	ngày	mai	tôi	sẽ	đi.	Nếu	tôi	quỵ	sức,	anh	ấy	vẫn	không	biết	tôi	chết
trong	khi	đến	với	anh		và	nghĩ	rằng	tôi	không	yêu	anh,	nếu	tôi	ngã	quỵ,	anh	ấy	sẽ	mất	một
người	tình,	nghĩa	là	một	người	đàn	bà	mà	xã	hội	không	cho	quyền	lợi	gì,	thế	thôi.	Nếu	tôi	đến
được	với	anh	ấy,	ngược	lại,	thưa	Bệ	hạ,	tôi	là	tất	cả	của	anh	ấy.	Tôi	sẽ	quá	là	một	người	vợ,	là



một	thiên	thần	từ	trên	trời	rơi	xuống,	chúng	tôi	sẽ	cùng	nhau	chịu	đựng	và	mỗi	người	chỉ	bị
lưu	đày	một	nửa.	Ngài	thấy	đấy,	tôi	phải	đến	với	anh	ấy	và	càng	sớm	càng	tốt.	
-									Đúng,	cô	nói	có	lý	–	Hoàng	đế	vừa	nói	vừa	nhìn	cô	–	ta	không	phản	đối	chuyến	đi	của	cô
nữa.	Có	điều	ta	muốn	trông	chừng	cô	lúc	đi	đường,	có	được	không?	
-									Ồ,	thưa	Bệ	hạ,	tôi	quỳ	gối	tạ	ơn	Người.	
Hoàng	đế	bấm	chuông.	Một	tuỳ	tùng	xuất	hiện.	
-									Đã	ra	lệnh	cho	viên	đội	Ivan	đến	đây	chưa?	–	Hoàng	đế	hỏi.	
-									Ông	ta	chờ	lệnh	Hoàng	đế	đã	được	một	giờ	rồi.	
-									Đưa	ông	ta	vào.	
Viên	tùy	tùng	cúi	người	đi	ra.	Năm	phút	sau	cửa	mở,	đội	trưởng	Ivan	bước	vào	phòng,	đứng	lại
im	lặng,	tay	trái	bỏ	sát	nẹp	quần,	tay	phải	cầm	chiếc	mũ	lính.	
-									Lại	gần	đây	–	Hoàng	đế	nói	giọng	nghiêm	khắc.	
Viên	đội	im	lặng	tiến	lên	bốn	bước	rồi	đứng	lại	với	tư	thế	cũ.	
-									Trong	phân	đội	anh	có	Bá	tước	Alexis	Vaninkoff	trong	số	tù	nhân,	đúng	không?	–	Hoàng
đế	hỏi.	
Viên	đội	tái	mặt,	gật	đầu.	
-									Thế	mà,	tuy	có	lệnh	cấm,	anh	vẫn	để	cho	anh	ta	gặp	mẹ	và	các	em	gái,	lần	đầu	giữa	Mologa
và	Iaroslavl,	lần	thứ	hai	giữa	Iaroslavl	và	Kostroma.	
Louise	có	vẻ	muốn	tới	xin	cho	ông	đội	khốn	khổ	nhưng	Hoàng	đế	giơ	tay	ngăn	lại,	còn	Ivan
phải	dựa	người	vào	bàn.	Nhà	vua	im	lặng	một	lúc	rồi	tiếp	tục:	
-									Không	tuân	theo	lệnh,	anh	biết	sẽ	bị	hình	phạt	rồi	chứ?	
Ông	đội	không	thể	trả	lời,	Louise	quá	thương	hại,	mạo	muội	có	thể	làm	Hoàng	đế	không	hài
lòng,	chắp	tay	nói:	
-									Nhân	danh	Chúa!	Xin	Bệ	hạ	gia	ân	cho	ông	ấy!	
-									Vâng,	vâng,	thưa	Bệ	hạ	-	con	người	khốn	khổ	lẩm	bẩm	–	Xin	gia	ân!	Xin	gia	ân!	
-									Thế	này,	ta	gia	ân	cho	anh	theo	lời	cầu	xin	của	bà	này	–	Hoàng	đế	nói	và	chỉ	vào	Louise	–
với	một	điều	kiện.	Anh	đã	đưa	Bá	tước	Vaninkoff	đến	chỗ	nào?	
-									Ở	Koslovo.	
-									Anh	sẽ	đi	lại	con	đường	ấy,	đưa	bà	này	đến	chỗ	ấy.	
-									Ồ,	thưa	Bệ	hạ!	–	Louise	bắt	đầu	hiểu	do	đâu	mà	Hoàng	đế	vờ	nghiêm	khắc	như	vậy.	
-									Anh	phải	nghe	lời	bà	về	mọi	mặt	trừ	việc	phải	bảo	đảm	an	ninh	cho	bà	ấy.	
-									Xin	vâng,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Đây	là	lệnh	–	Hoàng	đế	tiếp	tục	vừa	ký	vào	một	tờ	giấy	đã	đóng	dấu	sẵn	vừa	nói	–	Lệnh
này	cung	cấp	cho	anh	người,	ngựa	và	xe.	Anh	lấy	đầu	mình	đảm	bảo	cho	bà	ấy.	



-									Tôi	xin	bảo	đẩm,	thưa	Bệ	hạ.	
-									Và	khi	trở	về,	anh	đưa	cho	ta	một	bức	thư	của	bà	nói	đã	đến	nơi	không	có	sự	cố	gì	và	bà
hài	lòng	về	anh,	anh	sẽ	được	thăng	cấp	hạ	sĩ	quan	hiến	binh.	
Ivan	quỳ	xuống	và	lại	quên	kỷ	luật	nhà	binh	để	lại	nói	ngôn	ngữ	bình	dân:	
-									Xin	cám	ơn	bố!	
Hoàng	đế	vốn	đã	có	thói	quen	đối	với	người	nông	dân,	đưa	tay	cho	ông	hôn.	
Louise	chuẩn	bị	qùy	xuống	để	hôn	bên	tay	kia,	Hoàng	đế	ngăn	lại.	
-									Tốt!	–	Người	nói	–	Cô	là	một	người	đàn	bà	thánh	thiện	và	đáng	kính.	Ta	làm	cho	cô	trong
chừng	mực	có	thể.	Bây	giờ	Chúa	sẽ	bảo	vệ	cho	cô.	
-									Ồ	thưa	Bệ	hạ!	–	Louise	kêu	lên	–	Người	đối	với	tôi	thật	sự	là	Đấng	Sáng	tạo!	Xin	cám	ơn!
Xin	cám	ơn!	Nhưng	tôi	có	thể	làm	gì	đây?	
-									Khi	nào	cô	cầu	nguyện	cho	con	mình	–	Hoàng	đế	nói	–	cô	hãy	đồng	thời	cầu	nguyện	cho
những	đứa	con	của	ta.	
Và	Người	vẫy	tay	với	cô	rồi	đi	ra.	
Trở	về	nhà,	Louise	nhận	được	một	chiếc	hộp	nhỏ	do	Hoàng	hậu	cho	mang	tới.	
Trong	hộp	đựng	ba	mươi	nghìn	rúp.
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Louise	quyết	định	ngày	hôm	sau	sẽ	đi	Moscou,	để	con	ở	lại	đó	cho	bà	Bá	tước	Vaninkoff	và	các
cô	gái.	Tôi	đi	tiễn	Louise	cho	đến	thủ	đô	thứ	hai	này	của	nước	Nga	nơi	mà	tôi	đã	muốn	đến
thăm	từ	lâu.	Louise	giao	cho	Ivan	tìm	một	chiếc	xe	vào	tám	giờ	sáng	mai.	
Xe	đã	sẵn	sàng	vào	giờ	đã	định.	Ivan	đã	dựa	vào	lệnh	của	Hoàng	đế	tìm	được	một	chiếc	xe	thật
tốt	trong	đoàn	hộ	tống	của	nhà	vua.	
Louise	rạng	rỡ	hẳn	lên.	Hôm	trước	cô	đã	quyết	định	ra	đi	không	có	tiền	nong,	nếu	cần	thì	đi	bộ,
hôm	nay	cô	thực	hiện	kế	hoạch	ấy	với	mọi	sự	dễ	dàng	sang	trọng	và	được	Hoàng	đế	bảo	trợ.
Chiếc	xe	đầy	khăn	áo	lông	thú	vì	tuyết	chưa	rơi	nhưng	đã	bắt	đầu	lạnh,	nhất	là	ban	đêm.	Louise
và	tôi	lên	ngồi	trong	xe,	Ivan	ngồi	với	người	đánh	xe	và	chúng	tôi		đi	như	gió.	
Chưa	đi	đường	dài	ở	Nga	người	ta	không	thể	có	một	khái	niệm	nào	về	tốc	độ.	Từ	Saint-
Peterbourg	đến	Moscou	khoảng	một	trăm	chín	mươi	dặm	Pháp,	đi	mất	khoảng	bốn	mươi	tiếng
đồng	hồ,	nếu	trả	công	người	đánh	xe	hậu	hĩ.	
Giá	công	ngựa	là	năm	centime	một	dặm,	khoảng	bảy,	tám	xu	Pháp	một	trạm	cho	chủ	ngựa.	Về



điểm	này	chúng	tôi	không	phải	bận	tâm	vì	chúng	tôi	đi	theo	chi	phí	của	Hoàng	đế.	
Còn	người	đánh	xe,	do	hảo	tâm	của	hành	khách	lót	tay	qua	mỗi	trạm,	hai	mươi	lăm	đến	ba
mươi	cây	số,	nghĩa	là	đi	khoảng	sáu	bảy	dặm,	thường	được	tám	mươi	kopek,	đối	với	anh	ta	là
một	món	tiền	lớn	rồi	nên	đến	trạm	thay	ngựa	anh	thường	kêu	lên	từ	xa	"Báo	động!	Báo	động!
Tôi	đưa	những	đại	bàng	tới!"	ý	muốn	nói	xe	chạy	theo	tốc	độ	của	con	chim	mà	anh	mượn	tên
để	chỉ	người	hành	khách	tuyệt	vời.	Ngược	lại	nếu	anh	không	bằng	lòng,	nếu	những	người	hành
khách	đưa	cho	anh	ít	hoặc	không	cho	gì,	anh	sẽ	để	ngựa	đi	thong	thả	đến	trước	trạm,	nhăn	mặt
biểu	đạt	ý	nghĩa,	ý	là	chỉ	đưa	đến	những	con	quạ	mà	thôi.	
Được	xếp	vào	hàng	những	chim	đại	bàng	cùng	với	sự	chu	đáo	của	Ivan,	xe	của	chúng	tôi	chạy
suốt	cuộc	hành	trình	không	có	sự	cố	gì	và	ngay	chiều	tối	hôm	ấy	chúng	tôi	đến	Novgorod,
thành	phố	cổ	đã	đi	vào	câu	phương	châm	Nga	"Không	ai	có	thể	chống	đỡ	nổi	với	thánh	thần	và
Novgorod	lớn	lao".	
Novgorod	trước	kia	là	chiếc	nôi	phong	kiến	Nga,	có	tới	sáu	mươi	nhà	thờ	mà	vẫn	không	đủ	cho
dân	cư	đông	đúc	ở	đây,	ngày	nay	thành	phố	với	những	tường	thành	lở	lói,	đổ	nát	như	một	thủ
đô	chết	giữa	Saint-Peterbourg	và	Moscou	là	hai	thủ	đô	hiện	đại.	
Chúng	tôi	chỉ	dừng	ở	Novgorod	để	ăn	khuya	rồi	lại	lên	đường	đi	ngay.	Thỉnh	thoảng	trên
đường	đi	chúng	tôi	gặp	những	đống	lửa,	chung	quanh	là	mười,	mười	hai	người	đàn	ông	râu	dài
và	một	đoàn	xe	bốn	bánh	nép	bên	đường.	Những	người	ấy	là	công	nhân	vận	tải,	do	không	có
làng	quán	nên	cắm	trại	ngay	bên	đường,	nằm	ngủ	đắp	áo	choàng	và	ngày	hôm	sau	lại	lên
đường,	vẫn	thoải	mái,	vui	vẻ	như	đã	qua	đêm	trên	chiếc	giường	tốt	nhất	thế	giới.	Trong	lúc	họ
ngủ,	ngựa	được	thả	ra	gặm	cỏ	trong	rừng,	hoặc	trên	cánh	đồng.	Sáng	ra	những	người	vận	tải
huýt	gọi	và	những	con	ngựa	tự	đứng	xếp	vào	vị	trí	của	mình.	
Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	thức	dậy	giữa	vùng	được	mệnh	danh	là	Thuỵ	sĩ	Nga.	Đây	là	một		thị
trấn	rất	đẹp,	xen	lẫn	ao	hồ,	thung	lũng	và	đồi	núi	giữa	những	cánh	đồng	cỏ	vĩnh	cửu	hoặc
những	rừng	thông	âm	u	và	bao	la.	Valdaï,	cách	xa	Saint-Peterbourg	gần	chín	mươi	dặm,	là
trung	tâm	và	thủ	đô	của	vùng	Thuỵ	Sĩ	phương	Bắc	này.	Xe	chúng	tôi	vừa	dừng	lại	thì	vô	số
người	bán	bóng	chày	vây	quanh	làm	tôi	nghĩ	đến	những	người	bán	đồ	chơi	ở	Paris.	
Sau	Valdaï	đến	Torchok,	nổi	tiếng	về	việc	buôn	bán	da	dê	thuộc,	làm	ủng	đi	buổi	sáng	rất	lịch
sự	và	dép	đi	trong	nhà	của	phụ	nữ	thật	điệu.	Rồi	Tver,	tỉnh	lỵ	có	một	chiếc	cầu	thật	dài	gần	sáu
trăm	bộ	bắc	ngang	qua	sông	Volga.	Con	sông	này	dòng	chảy	rộng,	bắt	nguồn	từ	hồ	Seigneur	và
chảy	ra	biển	Caspienne,	sau	khi	chảy	qua	suốt	chiều	rộng	của	nước	Nga,	nghĩa	là	một	không
gian	gần	bảy	trăm	dặm.	Cách	thành	phố	này	khoảng	hai	mươi	cây	số,	chúng	tôi	gặp	trời	tối,
sáng	ra	đã	thấy	những	mái	vòm	lóng	lánh	và	những	gác	chuông	tắmvàng	của	Moscou.	
Cảnh	vật	trông	thấy	gây	cho	tôi	một	cảm	giác	sâu	sắc.	Trước	mắt	tôi	là	một	ngôi	mộ	lớn	mà



nước	Pháp	đến	chôn	số	phận	mình.	Tôi	bất	giác	rùng	mình,	hình	như	bóng	dáng	Napoléon	hiện
ra,	kể	lại	với	tôi	trận	thất	bại	với	nước	mắt	đẫm	máu.	
Vào	trong	thành	phố,	tôi	tìm	khắp	nơi	những	dấu	vết	người	Pháp	qua	đây	năm	1812	đã	để	lại
và	nhận	ra	được	một	số.	Thỉnh	thoảng	có	những	cảnh	đổ	nát,	chứng	tích	buồn	về	sự	hy	sinh	dã
man	của	Rostopchine,	bị	đốt	cháy	đen	ngòm.	Tôi	muốn	dừng	xe,	trước	hết	tìm	đến	Kremlin,	để
nhìn	lâu	đài	âm	u,	nơi	mà	một	buổi	sáng	người	Nga	đốt	cháy	thành	một	vòng	lửa	cùng	với	toàn
thành	phố.	Vì	tôi	không	đi	một	mình	nên	đành	gác	lại	sau	và	để	cho	Ivan	dẫn	đi;	qua	một	phần
thành	phố,	dừng	lại	trước	cửa	một	khách	sạn	do	một	người	Pháp	quản	lý,	gần	cầu	Maréchaux.
Tình	cờ	chúng	tôi	nghỉ	lại	gần	nhà	bà	Bá	tước	Vaninkoff.	
Louise	rất	mệt	mỏi	vì	chuyến	đi	luôn	bế	con	trên	tay	nhưng	dù	tôi	nài	ép	phải	nghỉ	ngơi	đã,	cô
vẫn	viết	thư	cho	bà	Bá	tước	báo	tin	mình	đã	đến	Moscou	và	xin	phép	đến	nhà.	
Mười	phút	sau,	tôi	vừa	vào	phòng	mình	thì	một	chiếc	xe	dừng	trước	cửa.	Bà	Bá	tước	và	các	cô
con	gái	không	muốn	chờ	Louise	đến	tìm	mình.	Họ	biết	sự	hy	sinh	của	tấm	lòng	cao	cả	này,	và
không	muốn	trong	thời	gian	ngắn	ở	Moscou,	người	mà	họ	coi	như	con,	như	chị	ở	chỗ	nào	khác
ngoài	nhà	họ.	
Louise	kéo	màn	chỉ	đứa	con	đang	ngủ	trên	giường	và	ngay	trước	khi	cô	nói	ý	định	để	đứa	con
lại	cho	họ,	hai	cô	em	gái	đã	bế	lấy	đứa	bé	đem	lại	cho	bà	mẹ	hôn.	
Đến	lượt	tôi.	Người	ta	biết	tôi	đưa	Louise	đi	và	là	người	thầy	dậy	đánh	kiếm	của	Alexis
Vaninkoff	nên	ba	người	phụ	nữ	muốn	gặp	tôi.	Louise	đã	báo	trước	cho	tôi.	
Bao	nhiêu	câu	hỏi	dồn	dập.	Vì	tôi	thân	với	Bá	tước	khá	lâu,	nên	có	thể	thoả	mãn	những	điều	họ
muốn	biết	và	vì	tôi	cũng	yêu	mến	ông	ta	nên	nói	về	ông	ta	không	mệt	mỏi.	Ba	người	phụ	nữ
phấn	khích	quá	muốn	mời	tôi	về	nhà	họ	cùng	với	Louise	nhưng	tôi	từ	chối.	Vả	lại	ngoài	sự	tế
nhị,	tôi	ở	khách	sạn	được	tự	do	hơn,	và	không	định	ở	lại	Moscou	sau	khi	Louise	ra	đi,	tôi	nhân
cơ	hội	đi	tham	thú	thành	phố	thánh	này	trong	thời	gian	ngắn	ở	lại	đây.	
Louise	kể	lại	cuộc	tiếp	kiến	Hoàng	đế	và	những	gì	Người	đã	làm	cho	cô,	bà	Bá	tước	khóc	vì	vui
mừng	và	biết	ơn,	và	bà	hy	vọng	Hoàng	đế	không	độ	lượng	nửa	chừng.	Có	thể	Người	sẽ	chuyển
việc	lưu	đày	vĩnh	viễn	sang	thành	lưu	đày	có	thời	hạn	như	đã	giảm	án	tử	hình	xuống	lưu	đày.	
Tôi	không	nhận	lời,	bà	Bá	tước	muốn	ít	nhất	cũng	mời	được	Ivan	đến	ở	nhà	bà	nhưng	tôi	đòi
ông	ở	lại	với	ý	định	nhờ	ông	làm	hướng	dẫn	viên	đi	thăm	viếng	thành	phố	này.	Ivan	tham	gia
vào	mặt	trận	năm	1812,	ông	vừa	đánh	vừa	lùi	từ	Niémen	đến	Vladimir.	Và	đuổi	theo	quân
Pháp	từ	Vladimir	đến	Bérésina.	Điều	này	rất	quý	giá	cho	tôi	nên	tôi	không	tách	ông	ra	được.
Louise	và	con	lên	xe	với	bà	Bá	tước	Vaninkoff	và	các	cô	gái;	tôi	ở	lại	khách	sạn	cùng	với	Ivan
sau	khi	hứa	sẽ	đến	ăn	tối	ở	nhà	bà	Bá	tước.
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Louise	càng	gần	tới	ngày	đi	tôi	càng	băn	khoăn.	Hỏi	thăm	ở	Moscou	đường	tới	Tobolsk	trong
mùa	này,	ai	cũng	nói	không	những	khó	khăn	mà	còn	nguy	hiểm	nữa.	Tôi	suy	nghĩ	không	thể	bỏ
mặc	một	cô	gái	khốn	khổ	vì	hy	sinh,	không	gia	đình,	bà	con,	không	bạn	bè	nào	khác	ngoài	tôi.
Trong	gần	mười	tám	tháng	ở	Saint-Peterbourg,	tôi	đã	chia	xẻ	với	cô	những	vui,	buồn.	Bá	tước
Alexis	đã	uỷ	thác	cho	tôi	bảo	vệ	cô,	việc	giúp	đỡ	tôi	để	có	được	vị	trí	Hoàng	đế	đã	ban	cho,	hơn
tất	cả	mọi	cái	là	tiếng	nói	bên	trong	nhắc	nhở	bổn	phận	một	người	đàn	ông	trong	hoàn	cảnh
cuộc	sống	mà	lợi	ích	đấu	tranh	với	lương	tâm,	tất	cả	đều	bảo	tôi	phải	đi	với	Louise	đến	cuối
cuộc	hành	trình	và	giao	cô	lại	cho	Alexis.	Chia	tay	với	cô	ở	Moscou,	nếu	dọc	đường	có	tai	nạn	gì
xảy	ra	với	cô	thì	đối	với	tôi	không	chỉ	đau	đớn	mà	còn	rất	ân	hận.	Vậy	là	tôi	tìm	mọi	cách	để
Louise	chậm	cuộc	hành	trình	lại	cho	đến	mùa	xuân	và	nếu	cô	cứ	quyết	tâm	đi,	tôi	sẽ	đi	cùng	cô	
Nhân	dịp	một	buổi	tối	chúng	tôi	ngồi	uống	trà	có	bà	Bá	tước	và	các	cô	con	gái,	Louise	và	tôi,	bà
Bá	tước	nắm	lấy	bàn	tay	cô	kể	những	mối	nguy	hiểm	mà	người	ta	có	thể	gặp	dọc	đường	và	tuy
khao	khát	có	một	người	an	ủi	bên	cạnh	con	trai	mình,	bà	khẩn	cầu	Louise	ở	lại	qua	mùa	đông
với	bà	và	các	cô	con	gái.	Tôi	lợi	dụng	việc	mở	đầu	ấy	thuyết	phục	cô	tạm	hoãn	chuyến	đi.	Với
nụ	cười	hiền	dịu	và	buồn	bã,	cô	trả	lời	"Xin	mọi	người	yên	tâm,	tôi	sẽ	đến	nơi".	Chúng	tôi	nài
ép	cô	chờ	thời	kỳ	trượt	tuyết	nhưng	cô	lại	lắc	đầu	nói	"Như	vậy	quá	lâu".	Thực	vậy	mùa	thu	ẩm
ướt,	mưa	nhiều,	không	dự	tính	được	bao	giờ	trời	sẽ	lạnh	và	đóng	băng.	Thấy	chúng	tôi	vẫn	nằn
nì,	cô	sốt	ruột	nói	"Vậy	mọi	người	muốn	anh	ấy	chết	ở	đấy	còn	tôi	chết	ở	đây	à?"	
Thế	là	cô	ấy	đã	quyết	tâm	và	tôi	cũng	không	ngần	ngừ	chi	nữa.	
Louise	sẽ	đi	vào	ngày	hôm	sau	lúc	mười	giờ,	sau	bữa	ăn	sáng,	chúng	tôi	được	mời	cùng	dự	ở
nhà	bà	Bá	tước.	Tôi	dậy	sớm	đi	mua	một	áo	dài,	chiếc	mũ	trùm,	đôi	ủng	to	lót	lông	thú,	một
súng	các	bin	và	đôi	súng	ngắn.	Tôi	giao	cho	Ivan	bỏ	tất	cả	vào	chiếc	xe	đi	đường,	đây	là	một
chiếc	xe	rất	tốt	nhưng	có	thể	phải	thay	bằng	một	chiếc	trượt	tuyết	nhưng	chúng	tôi	định	vẫn
sử	dụng	trong	lúc	thời	tiết	và	đường	đi	cho	phép.	Tôi	viết	một	bức	thư	trình	lên	Hoàng	đế,	thấy
người	đàn	bà	khốn	khổ	mà	Người	chiếu	cố	bảo	vệ	cho	phép	tiến	hành	cuộc	hành	trình	dài	và
nguy	hiểm	nên	tôi,	người	đồng	hương	và	là	người	bạn,	không	có	can	đảm	để	cô	ra	đi	một	mình.
Tôi	mong	mỏi	Hoàng	đế	tha	thứ	cho	một	quyết	định	đã	không	xin	ý	kiến	của	Người	trước
trong	hoàn	cảnh	đột	xuất.	Sau	đó	tôi	đến	nhà	bà	Bá	tước.	
Bữa	ăn	sáng	buồn	và	nặng	nề.	Chỉ	có	Louise	có	vẻ	rạng	rỡ.	Gần	mối	nguy	hiểm	và	ý	nghĩ	được
bù	lại	sau	đó	khiến	cô	có	cái	gì	đó	như	là	sự	liên	tưởng	của	tín	đồ	công	giáo,	sẵn	sàng	xuống
đấu	trường	trời	sẽ	rộng	mở:	cuối	cùng	lòng	thành	kính	ấy	lan	sang	tôi	và	cũng	như	Louise,	tôi



tràn	đầy	hy	vọng	và	lòng	tin	vào	Chúa.	
Bà	Bá	tước	và	các	cô	con	gái	đưa	Louise	ra	sân	chỗ	xe	đang	chờ,	ở	đấy	những	lời	vĩnh	biệt	được
lập	lại	dịu	dàng	và	đối	với	họ	đau	đớn	hơn,	đối	với	Louise	cam	chịu	hơn.	Đến	lượt	tôi,	cô	đưa
tay,	tôi	dẫn	cô	lại	xe.	
-									Thế	nào?	Ông	không	vĩnh	biệt	tôi	ư?	
-									Để	làm	gì?	–	tôi	trả	lời.	
-									Sao?	Tôi	đi	đây.	
-									Tôi	cũng	thế,	tôi	đi	với	cô;	tôi	giao	cô	lại	cho	Bá	tước	mạnh	khoẻ,	yên	lành,	rồi	tôi	trở	lại.	
Louise	có	một	cử	chỉ	như	muốn	ngăn	cản	tôi	rồi	sau	một	lúc	im	lặng,	cô	nói:	
-									Tôi	không	có	quyền	ngăn	cản	ông	làm	một	việc	thánh	thiện	và	đẹp	đẽ.	Nếu	ông	tin	vào
Chúa	như	tôi,	nếu	ông	đã	quyết	tâm	như	tôi	thì	mời	ông	cùng	đi.	
Bà	Bá	tước	và	hai	cô	gái	khóc.	Tôi	bảo	họ:	
-									Bà	và	hai	cô	yên	tâm,	tôi	sẽ	nói	cho	ông	ấy	biết	nếu	bà	và	hai	cô	không	đến	chính	là	vì	bà
và	hai	cô	không	thể	đến.	
-									Ồ!	Vâng,	xin	ông	nói	với	nó	đúng	như	thế!	–	Bà	mẹ	kêu	lên	–	Chúng	tôi	đã	nhờ	xin	nhưng
người	ta	trả	lời	không	có	trường	hợp	được	gia	ân	đến	mức	ấy.	Ông	nói	cho	nếu	người	ta	cho
phép,	chúng	tôi	đã	đến	với	nó,	dù	phải	đi	bộ,	dù	phải	đi	xin	ăn	dọc	đường.	
-									Đem	con	tôi	lại	đây!	–	Louise	kêu	lên,	vốn	cứng	rắn	cho	đến	lúc	ấy,	đã	oà	khóc	nức	nở	-
Đưa	con	tôi	lại	đây	để	tôi	ôm	hôn	nó	lần	cuối	cùng.	
Đây	là	lúc	đau	đớn	nhất.	Người	ta	bế	đứa	bé	lại,	cô	hôn	con	khắp	các	chỗ;	cuối	cùng	tôi	dứt	đứa
bé	trong	tay	cô	đưa	cho	bà	Bá	tước	rồi	nhảy	lên	xe,	đóng	cánh	cửa	lại	và	hét	lên	"Chúng	ta	đi
nào!"	Ivan	đã	ngồi	trên	ghế,	người	đánh	xe	không	chờ	nhắc	lại,	phi	ngựa	nhanh	và	giữa	tiếng
bánh	xe	trên	đường,	chúng	tôi	còn	nghe	những	lời	vĩnh	biệt	của	gia	đình.	Mười	phút	sau	chúng
tôi	đã	ra	khỏi	Moscou.	
Tôi	đã	báo	trước	với	Ivan	ý	định	đêm,	ngày	không	dừng	lại	và	lần	này	sự	nóng	nảy	của	Louise
trùng	hợp	với	sự	cẩn	trọng	vì	mùa	thu	mưa	nhiều	và	chúng	tôi	không	thể	đến	Tobolsk	trước
khi	tuyết	rơi,	tránh	nguy	hiểm	dọc	đường		và	đi	trong	mười	lăm	ngày.	Vậy	là	với	tốc	độ	tuyệt
vời	của	những	chuyến	đi	ở	Nga,	chúng	tôi	đi	qua	một	số	tỉnh,	đêm	hôm	sau	nữa	thì	đến	Nijni-
Novgorod.	Đến	đây,	tôi	là	người	đầu	tiên	buộc	Louise	nghỉ	ngơi	mấy	tiếng	liền,	rất	cần	sau
những	đau	đớn	và	xúc	động.	Tuy	thành	phố	rằng	lạ	chúng	tôi	cũng	không	thể	dành	thì	giờ	đi
thăm	viếng	và	tám	giờ	sáng	lại	ra	đi,	cũng	với	tốc	độ	ấy	nên	chiều	tối	hôm	ấy	chúng	tôi	đến
Kosmodemiansk.	Cho	đến	đây	con	đường	đi	Sibérie	vẫn	tốt	đẹp.	Các	ngôi	làng	đều	giàu	có,
nhiều	nhà	thờ,	nông	dân	có	vẻ	hạnh	phúc,	nhà	cửa	của	họ	như	lâu	đài	ở	các	tỉnh	khác	và	trong	
mỗi	nhà	đều	rất	sạch	sẽ.	chúng	tôi	ngạc	nhiên	thấy	có	một	phòng	tắm	và	một	phòng	sang	trọng



dành	cho	việc	uống	trà.	Tóm	lại	khắp	nơi	chúng	tôi	được	tiếp	đón	vồn	vã,	độ	lượng,	không	phải
do	có	lệnh	của	Hoàng	đế	mà	chúng	tôi	chưa	đưa	ra,	mà	do	lòng	tốt	tự	nhiên	của	nông	dân	Nga.	
Tuy	vậy	không	còn	mưa	nữa,	một	số	đợt	gió	lạnh	hình	như	từ	biển	băng	giá	thổi	đến	làm	chúng
tôi	run	cả	người,	bầu	trời	như	một	tấm	thiếc	nặng,	dày	đặc	và	thành	phố	Kazan	tuy	cảnh	vật	lạ
lùng	với	bộ	mặt	Tartare	cổ,	không	giữ	chúng	tôi	lại	trên	hai	tiếng	đồng	hồ.	Ở	hoàn	cảnh	khác
tôi	đã	rất	muốn	dỡ	một	trong	những	tấm	voan	lớn	của	người	đàn	bà	Kazan	mà	người	ta	nói	rất
đẹp,	nhưng	lúc	này	không	phải	lúc	tìm	hiểu	việc	đó.	Thời	tiết	mỗi	ngày	thêm	xấu	đi,	chúng	tôi
chỉ	còn	nghe	tiếng	Ivan	qua	mỗi	trạm	thay	người	đánh	xe	mới,	giọng	nói	đầy	uy	lực	"Nhanh
hơn	nữa!	Nhanh	hơn	nữa!",	xe	chạy	nhanh	đến	mức	chúng	tôi	bay	trên	cánh	đồng	bao	la	này.
Rõ	ràng	người	hướng	dẫn	chúng	tôi	muốn	vượt	dãy	núi	Ourals	trước	khi	tuyết	xuống,	không	có
mục	đích	nào	khác.	
Đến	Perm,	Louise	rất	mệt	mỏi	buộc	chúng	tôi	đề	nghị	Ivan	nghỉ	lại	một	đêm.	Ông	ngập	ngừng
rồi	nhìn	bầu	trời	xám	xịt	hơn	bình	thường,	nói:	
-									Vâng,	tuyết	sắp	rơi	và	chúng	ta	thà	gặp	tuyết	ở	đây	hơn	là	dọc	đường.	
Tôi	khoan	khoái	ngủ	suốt	đêm,	khi	dậy	thấy	mái	nhà	và	đường	xá	ở	Perm	đã	phủ	một	lớp	tuyết
dày	khoảng	hai	bộ.	
Tôi	mặc	quần	áo,	xuống	bàn	với	Ivan	nên	làm	gì.	Ông	đang	rất	lo	lắng,	tuyết	rơi	nhiều	đến	mức
tất	cả	những	con	đường	biến	mất,	các	vực,	hố	bị	lấp	đầy	nhưng	chưa	đủ	lạnh	để	người	ta	tổ
chức	xe	trượt	tuyết,	lớp	băng	mỏng	phủ	trên	sông	ngòi	chưa	đủ	cứng	để	xe	chạy	trên	đó.	Ivan
khuyên	chúng	tôi	ở	lại	Perm	chờ	băng	giá,	tôi	lắc	đầu	vì	biết	chắc	Louise	sẽ	không	chấp	nhận.	
Một	lúc	sau	cô	xuống,	thấy	chúng	tôi	đang	bàn	làm	cách	nào	tốt	nhất	để	đi	nên	tham	gia	tranh
luận	và	nói	muốn	ra	đi.	Chúng	tôi	nêu	những	khó	khăn	làm	cản	trở	kế	hoạch,	cô	nói:	
-									Chúng	ta	ở	lại	hai	ngày	thôi,	Chúa	đã	bảo	vệ	chúng	ta	cho	đến	nay	cũng	sẽ	không	bỏ	rơi
chúng	ta.	
Tôi	bảo	Ivan	chuẩn	bị	mọi	thứ	cần	thiết	trong	hai	ngày	đó	để	theo	cách	đi	mới.	Chúng	tôi	để	xe
trước	lại,	mau	một	loại	xe	bốn	bánh,	khi	lớp	băng	đã	đủ	cứng	sẽ	đổi	lấy	một	chiếc	xe	có	bàn
trượt	tuyết.	trong	ngày	đã	mua	xong,	áo	khăn	lông	thú,	vũ	khí	được	chuyển	sang	xe	mới.	Ivan
đúng	là	một	người	Nga,	vâng	lời	không	phản	ứng	và	ngay	ngày	hôm	ấy	dù	chắc	chắn	gặp	nguy
hiểm,	ông	vẫn	chuẩn	bị	ra	đi	không	phàn	nàn	gì.	
Ở	Perm	chúng	tôi	bắt	gặp	những	người	lưu	đày,	những	người	Ba	Lan	có	tham	gia	một	phần
hoặc	che	giấu	cuộc	âm	mưu,	giống	như	những	linh	hồn	gặp	ở	cửa	địa	ngục,	không	đáng	phải	ở
chung	với	những	kẻ	có	tội	nặng.	
Việc	lưu	đày	này	nói	chung	ngoài	việc	mất	quốc	tịch	và	xa	gia	đình,	có	lẽ	cũng	dễ	chịu	hơn	một
cuộc	lưu	đày	nào	khác.	Perm	vào	mùa	hè	là	một	thành	phố	đẹp	và	mùa	đông	nhiệt	không



xuống	dưới	âm	ba	mươi	lăm,	âm	ba	mươi	tám	độ	còn	ở	Tobolsk	người	ta	kể	vào	mùa	này
xuống	đến	âm	năm	mươi.	
Ngày	hôm	sau	nữa	chúng	tôi	lại	lên	đường	trong	chiếc	xe	bốn	bánh,	nhờ	lớp	băng	dày	chúng
tôi	đi	không	quá	vất	vả.	Ra	khỏi	Perm	cảnh	vật	mới	làm	chúng	tôi	nao	lòng.	Thật	vậy,	dưới	tấm
khăn	tang	của	bầu	trời,	tất	cả	đường	lớn,	đường	nhỏ,	sông	suối	đã	biến	mất,	đấy	là	biển	rộng
bao	la,	nếu	không	có	một	số	cây	to	đơn	độc	hướng	dẫn	những	người	đánh	xe	quen	thuộc	trong
vùng,	người	ta	phải	dùng	la	bàn	như	trên	một	bỉên	khơi	thực	thụ.	Thỉnh	thoảng	một	cánh	rừng
thông	âm	u	cành	nhánh	như	kim	cương	xuất	hiện	trông	xa	như	hòn	đảo,	nằm	rải	rác	bên	phải	,
bên	trái	hoặc	trên	đường	chúng	tôi	đi,	giúp	chúng	tôi	nhận	biết	đã	không	đi	chệch	con	đường
mở	ra	giữa	các	hàng	cây.	Chúng	tôi	đi	như	thế	gần	năm	mươi	dặm	vào	một	vùng	mỗi	lúc	càng
hoang	dã.	Càng	tiến	lên	những	trạm	chuyển	tiếp	càng	thưa,	đôi	khi	cách	nhau	đến	tám	dặm.
Đến	những	trạm	này	không	còn	như	trên	đường	từ	Saint-Peterbourg	đến	Moscou,	trước	cửa	là
những	đám	đông	luôn	luôn	tươi	vui,	ở	đây	ngược	lại	hầu	như	hoàn	toàn	hoang	vắng.	Chỉ	một
hoặc	hai	người	trong	những	căn	nhà	có	lò	sưởi	ấm,	là	vật	dụng	cần	thiết	trong	những	ngôi	nhà
nghèo	nàn.	Nghe	tiếng	chúng	tôi	tới,	một	trong	bọn	họ	nhảy	lên	con	ngựa	không	yên	cương,	tay
cầm	một	cái	sào	dài,	lao	vào	bụi	thông	nào	đấy	đuổi	bầy	ngựa	hoang	ra.	Thế	là	người	đánh	xe,
Ivan,	đôi	lúc	cả	tôi	nữa,	túm	lấy	bờm	ngựa,	dùng	sức	buộc	chúng	vào	xe.	Chúng	kéo	xe	với	tốc
độ	nhanh	đáng	sợ	nhưng	sự	hăng	hái	ấy	lắng	dần	vì	băng	chưa	đóng	chặt,	chân	chúng	bị	đóng
vào	tuyết,	chúng	mệt	mỏi	rất	nhanh.	Sau	khi	đi	đường	hơn	mỗi	đoạn	trước	một	tiếng	đồng	hồ,
chúng	tôi	đến	một	trạm	khác	và	lại	mất	hai	mươi,	hai	mươi	lăm	phút	theo	cách	ấy.	Chúng	tôi
đia	qua	như	thế	trên	mọi	vùng	đất	của	sông	Silva	và	Ouja,	nước	cuộn	lên	từng	mảnh	vàng,	bạc,
bạch	kim	và	viên	đá	carbonate,	chỉ	rõ	những	kim	loại	giàu	và	đá	quý.	Khi	đang	trong	vùng	khai
thác,	có	những	làng	thợ	mỏ,	những	chỗ	chúng	tôi	đi	qua	đều	có	vẻ	đã	lấy	lại	cuộc	sống	nhưng
chẳng	mấy	chốc	vượt	khỏi	thị	trấn	này	chúng	tôi	bắt	đầu	thấy	dãy	núi	Ourals	ở	chân	trời	như
một	bức	tường	tuyết	lởm	chởm	những	chỏm	đen,	khối	rào	chắn	thiên	nhiên	dựng	lên	giữa
châu	Âu	và	châu	Á.	
Càng	lại	gần	núi,	rét	lạnh	càng	buốt	cho	chúng	tôi	hy	vọng	rằng	băng	giá	càng	vững	chắc	để	tổ
chức	việc	trượt	tuyết.	Cuối	cùng	đến	chân	núi	Ourals,	chúng	tôi	dừng	lại	trong	một	ngôi	làng
nghèo	nàn	có	vài	chục	mái	nhà,	không	có	quán	hàng	nào	khác	ngoài	trạm	chuyển	tiếp.	
Rét	lạnh	càng	dữ	dội,	đợt	nghỉ	này	cho	chúng	tôi	thấy	rõ	phải	thay	xe	lớn	bốn	bánh	bằng	xe
trượt	tuyết.	Louise	quyết	định	vào	một	ngôi	nhà	chờ	tuyết	đóng	băng	thêm	và	tìm	xe	trượt,
chuyển	đồ	đạc,	vào	một	mái	nhà	mà	người	đánh	xe	gọi	là	quán	hàng.	
Căn	nhà	rất	nghèo	vì	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	thấy	ở	đây	thiếu	bếp	lò	truyền	thống,	giữa	gian	nhà
là	một	đống	lửa	lớn,	khói	ra	ngoài	theo	một	lỗ	hổng	trên	mái.	Chúng	tôi	ngồi	quanh	đống	lửa,



đã	có	hơn	mươi	người	vận	tải	cũng	chờ	lúc	thuận	tiện	để	vượt	qua	dãy	Ourals	như	chúng	tôi.
Lúc	đầu	họ	chẳng	để	ý	gì	đến	chúng	tôi	nhưng	khi	tôi	cởi	áo	choàng,	bộ	quân	phục	của	tôi	đã
giúp	chiếm	một	chỗ	rộng,	người	ta	lễ	độ	dịch	ra,	để	cho	Louise	và	tôi	chỗ	ngồi	cả	một	nửa
vòng.	
Gấp	gáp	nhất	là	sưởi	ấm	và	khi	đã	đủ	nóng,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	bữa	ăn.	Tôi	gọi	chủ	quán	hàng
tồi	tàn	này	để	mua	thức	ăn	nhưng	anh	ta	chỉ	đưa	lại	nửa	chiếc	bánh	mì	đen,	bảo	rằng	chỉ	cung
cấp	được	có	chừng	ấy.	Tôi	nhìn	Louise,	nụ	cười	hiền	cam	chịu,	đã	giơ	tay	ra	nhưng	tôi	ngăn	lại,
nài	nỉ	anh	chủ	quán	xem	có	tìm	được	thứ	gì	khác	không.	Anh	đi	mở	hết	những	gì	gọi	là	tủ	và
anh	mời	cả	tôi	tự	đến	tìm	lấy.	Chú	ý	nhìn	những	người	vận	tải,	những	người	bạn	cùng	ăn,	thấy
mỗi	người	rút	trong	thùng	ra	chiếc	bánh	và	một	khẩu	mỡ	xát	vào	bánh,	sau	đó		cẩn	thận	cất
khúc	mỡ	vào	thùng	để	giữ	càng	lâu	càng	tốt.	Tôi	sắp	đến	xin	họ	cho	xát	một	ít	mỡ	vào	bánh	thì
thấy	Ivan	đi	vào,	đã	tìm	được	bánh	mì	đỡ	xám	xịt	hơn	và	hai	con	gà	do	ông	đã	vặn	cổ.	
Chúng	tôi	bàn	cần	có	súp	và	thịt	rán.	Ivan	lấy	một	chiếc	nồi	đưa	cho	người	đánh	xe	cọ	rửa	thật
sạch.	Louise	và	tôi	vặt	lông	gà	và	Ivan	làm	que	xiên	thịt.	Một	lúc	sau	tất	cả	đã	sẵn	sàng;	nồi	súp
sôi	kỹ,	thịt	nướng	quay	đều	đặn	trên	than	hồng.	
Bắt	đầu	yên	tâm	về	bữa	ăn	tối,	chúng	tôi	lo	việc	ra	đi.	Không	tìm	được	xe	trượt	tuyết,	Ivan	khắc
phục	khó	khăn	bằng	cách	lật	ngược	chiếc	xe	bốn	bánh	đặt	trên	ván	trượt.	Người	thợ	đóng	xe
trong	vùng	cố	làm	cho	xuống	việc	này	trong	lúc	thời	tiết	càng	băng	giá,	hy	vọng	sáng	sớm	hôm
sau	chúng	tôi	có	thể	ra	đi	được.	Tin	này	làm	chúng	tôi	ăn	thêm	ngon	miệng,	đã	lâu	tôi	chưa
được	ăn	ngon	như	tối	hôm	ấy.	
Về	giường	nằm	chúng	tôi	cũng	chẳng	hỏi	xem	có	hay	không,	có	khăn	lông	thú	rất	tốt	chúng	tôi
dễ	dàng	thay	thế	giường.,	bọc	kín	áo	lông,	áo	choàng	vào	người	và	nằm	ngủ,	cầu	mong	thời	tiết
thuận	lợi	như	lúc	này.	
Ba	giờ	sáng	tôi	giật	mình	tỉnh	dậy	vì	một	tiếng	động	khá	mạnh.	Ngồi	dậy,	qua	ánh	sáng	leo	lét
ở	bếp	lửa,	tôi	thấy	một	con	gà	đang	thu	thập	nốt	bữa	ăn	tối	của	chúng	tôi	còn	sót	lại.	Theo	kinh
nghiệm	sẽ	không	tìm	được	gì	ở	những	hàng	quán	trên	đường,	tôi	chú	ý	không	làm	con	gà	sợ,
nằm	xuống	lại	và	để	nó	tự	do	tiếp	tục	tìm	cái	ăn.	Vừa	nằm	xuống	bất	động,	con	gà	theo	thói
quen	nhảy	từ	chân	tôi	lên	đến	đầu	gối,	từ	đầu	gối	lên	ngực,	đến	đây	thì	không	tiếp	tục	được
nữa,	một	tay	tôi	nắm	lấy	chân,	tay	kia	chộp	lấy	đầu	và	trước	khi	nó	kêu	được	một	tiếng,	tôi	đã
vặn	gãy	cổ.	
Sau	một	việc	cần	động	não	nhiều	như	thế,	tôi	không	ngủ	lại	được.	Hơn	nữa	có	hai	con	gà	trống
đâu	đó	cứ	từng	phút	cất	tiếng	chào	buổi	sáng.	Do	vậy	tôi	dậy	hẳn	và	bước	ra	ngoài	xem	thời
tiết,	thời	tiết	đã	như	tôi	mong	muốn,	băng	đã	khá	cứng,	bàn	trượt	của	chiếc	xe	có	thể	trượt
trên	mặt	được	rồi.	



Trở	về	bếp	lửa	tôi	thấy	không	chỉ	mình	tôi	được	tiếng	gà	gáy	đánh	thức.	Louise	đã	ngồi	đấy
bọc	mình	trong	đống	khăn	áo	lông,	tươi	cười	như	vừa	ngủ	trên	chiếc	giường	tốt	nhất,	có	vẻ
không	nghĩ	đến	những	mối	nguy	hiểm	chờ	chúng	tôi	ở	những	thung	lũng	hẹp	trên	dãy	núi
Ourals.	Những	người	vận	tải	cũng	bắt	đầu	vận	động,	Ivan	ngủ	như	một	người	đầy	hạnh	phúc.
Những	người	vận	tải	lần	lượt	ra	tới	cửa,	cân	nhắc	với	nhau	về	việc	ra	di.	Tôi	đánh	thức	Ivan	dậy
ra	tham	gia	bàn	luận	với	họ	và	rút	kinh	nghiệm	từ	những	người	ấy,	những	người	không	ngừng
qua	lại	châu	Âu	châu	Á	và	mùa	đông	cũng	như	mùa	hè	luôn	đi	trên	con	đường	chúng	tôi	đang
đi.	
Một	số,	những	người	già	có	kinh	nghiệm	hơn	muốn	ở	lại	thêm	một,	hai	ngày,	những	người
khác	trẻ	và	táo	bạo	hơn	lại	muốn	đi	và	Louise	theo	ý	kiến	của	những	người	này.	
Ivan	đứng	về	phía	những	người	muốn	đi	và	rất	có	thể	do	ảnh	hưởng	của	bộ	quần	áo	lính	trong
một	đất	nước	mà	quân	phục	là	tất	cả,	ông	lôi	kéo	được	một	số	người	ủng	hộ,	vì	thế	đa	số	thắng
thiểu	số	và	ai	nấy	bắt	tay	chuẩn	bị.	Sự	thật	là	Ivan	muốn	đi	cùng	bọn	họ	hơn	là	đi	một	mình.	
Ivan	được	giao	phụ	trách	việc	thanh	toán,	tôi	bảo	ông	thêm	vào	tổng	số	tiền	chủ	quán	đưa	ra
giá	mua	con	gà	và	giao	nó	lại	cho	ông,	đề	nghị	tìm	thêm	một	số	thực	phẩm,	nhất	là	bánh	mì	đỡ
xám	xịt	hơn	nếu	có	thể.	Ông	đi	tìm	kiếm,	trở	về	với	một	con	gà	thứ	hai,	một	đùi	lợn	xông	khói,
bánh	ăn	tốt	và	mấy	chai	rượu	đỏ	tôi	nghĩ	được	chiết	với	vỏ	cây	bu	lô.	
Trong	thời	gian	ấy	những	người	đánh	xe	đi	đóng	ngựa,	tôi	cũng	ra	chuồng	chọn	ngựa	cho	xe
mình.	Nhưng	thường	ngựa	ở	trong	cánh	rừng	bên	cạnh.	Chủ	quán	đánh	thức	một	cậu	bé
khoảng	mười	hai,	mười	ba	tuổi	đang	ngủ	trong	góc	nhà,	bảo	đi	đuổi	ngựa	về.	Cậu	bé	dậy	không
phàn	nàn	gì	rồi	theo	ý	thức	vâng	lệnh	thụ	động	của	nông	dân	Nga,	đi	lấy	một	cây	sào	dài,	lên
một	con	ngựa	của	những	người	đánh	xe	và	phi	nước	đại.	trong	lúc	chờ	đợi,	những	hướng	dẫn
viên	phải	chọn	một	hướng	dẫn	viên	trưởng	chịu	trách	nhiệm	chỉ	huy	cả	đoàn.	Bầu	được	người
rồi,	ai	cũng	phải	nghe	theo	kinh	nghiệm	và	lòng	dũng	cảm	của	người	ấy,	tuân	lệnh	như	người
lính	đối	với	viên	tướng,	một	người	đánh	xe	được	lựa	chọn	tên	là	Georges.	
Đây	là	một	ông	già	khoảng	bảy	mươi	tuổi,	nhưng	trông	ông	không	tới	bốn	mươi	lăm,	tay	chân
lực	sĩ,	đôi	mắt	đen	dưới	đám	lông	mày	dày	hoa	râm	và	bộ	râu	dài	bạc	trắng.	Ông	mặc	chiếc	áo
sơ	mi	len	bó	chặt	người	bằng	chiếc	đai	da,	quần	vải	len	mềm	kẻ	sọc,	mũ	lông	và	khoác	chiếc	áo
da	cừu	lộn	vào	trong.	Ở	thắt	lưng,	một	bên	là	hai,	ba	móng	sắt	ngựa	đụng	nhau	lách	cách,	một
chiếc	thìa,	mũ	thép,	con	dao	dài	giữa	chiếc	dao	găm	và	con	dao	săn,	bên	kia	một	chiếc	búa	cán
ngắn	và	túi	tiền.	
Quần	áo	những	người	đánh	xe	khác	cũng	gần	như	thế.	
Georges	vừa	mang	chức	chỉ	huy	đã	bắt	đầu	nhiệm	vụ	bằng	cách	ra	lệnh	cho	mọi	người	thắng
ngựa	không	chậm	trễ	để	có	thể	đến	nghỉ	ở	một	căn	nhà	khoản	một	phần	ba	đường,	tôi	đề	nghị



chờ	ngựa	chúng	tôi	tới	để	có	thể	cùng	đi.	Đề	nghị	được	chấp	nhận	rất	thoải	mái.	Cả	đoàn	trở
vào	nhà,	chủ	quán	bỏ	mấy	bó	thông,	bu	lô	vào	bếp	lửa,	lửa	cháy	thành	ngọn	làm	lúc	ra	đi	chúng
tôi	càng	cảm	thấy	giá	trị	hơn.	Vừa	ngồi	quanh	bếp	lửa	chúng	tôi	đã	nghe	tiếng	ngựa	phi	từ	cánh
rừng	về,	cùng	lúc	ấy	cánh	cửa	hé	mở	và	cậu	bé	khốn	khổ	đi	đuổi	ngựa	kêu	lên	không	ra	tiếng,
chạy	vào	tách	vòng	người	đến	qùy	xuống	trước	bếp	lửa,	cánh	tay	giơ	vào	gần	trong	lửa	như
muốn	ngốn	ngấu	lấy	nó.	Mọi	cảm	giác	trong	người	nó	có	lẽ	nở	rộ	dưới	cảm	giác	đang	được
hưởng	thụ.	Cậu	bé	quỳ	một	lúc	như	thế	bất	động,	im	lặng,	háo	hức,	sau	đó	nhắm	mắt,	co	người
lại,	rên	lên	một	tiếng	và	ngã	ra.	Tôi	muốn	nâng	dậy,	nắm	tay	nó	nhưng	tôi	kinh	hoàng	cảm	thấy
những	ngón	tay	tôi	nắm	vào	tay	nó	như	nắm	vào	thịt	chín.	Tôi	kêu	lên,	Louise	muốn	bế	nó
nhưng	tôi	ngăn	lại.	Georges	cúi	xuống,	nhìn	nó	và	lạnh	lùng	nói:	
-									Nó	chết	mất.	
Tôi	không	cho	là	sự	thật,	đứa	bé	rõ	ràng	đang	sống	mở	mắt	nhìn	chúng	tôi.	Tôi	đề	nghị	tìm	một
thầy	thuốc	nhưng	không	ai	trả	lời.	Tuy	vậy	nhận	một	đồng	năm	rúp,	một	người	vào	làng	tìm
ông	bác	sĩ	thú	y	vừa	chữa	người	vừa	chữa	ngựa.	Trong	lúc	ấy	Louise	và	tôi	cởi	quần	áo	nạn
nhân,	hơ	nóng	một	tấm	da	cừu	cuộn	người	nó	vào	trong,	đứa	bé	lẩm	bẩm	những	tiếng	cám	ơn
nhưng	không	cử	động,	có	lẽ	đã	bại	liệt	hết	chân	tay.	Những	người	đánh	xe	trở	lại	với	ngựa	và
chuẩn	bị	ra	đi.	Tôi	đến	với	Georges	khẩn	nài	ít	nhất	cũng	chờ	một	lúc	cho	đến	khi	thầy	thuốc
đến.	Georges	bảo	"Ông	yên	tâm,	chúng	ta	sẽ	không	ra	đi	trước	mười	lăm	phút	nữa	và	nó	sẽ	chết
trong	mười	lăm	phút".	Lúc	ấy	bác	sĩ	vào,	Ivan	giải	thích	người	ta	cử	cậu	bé	đi	làm	gì.	Bác	sĩ	lắc
đầu,	lại	gần	bếp	lửa,	mở	tấm	da	cừu.	Lúc	này	đứa	bé	đã	chết.	
Louise	hỏi	bố	mẹ	cậu	bé	ở	đâu,	cô	muốn	để	lại	một	vài	trăm	rúp,	chủ	quán	trả	lời	không	có,	nó
là	một	đứa		bé	mồ	côi,	anh	ta	đã	nuôi	vì	lòng	nhân	đạo.
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Điềm	báo	không	tốt	lành	nhưng	đã	quá	chậm	không	lùi	lại	được	nữa.	Đến	lượt	Georges	thúc
giục	chúng	tôi,	đoàn	xe	nối	đuôi	nhau	trước	cửa	quán.	Georges	đi	đầu	đoàn	xe,	giữa	là	xe	chúng
tôi,	thắng	ba	ngựa,	chúng	tôi	lên	xe,	Ivan	ngồi	cùng	với	người	đánh	xe	trên	một	chiếc	băng	thay
ghế	ngồi	đã	mất	đi	khi	đổi	dạng	chiếc	xe	cũ.	Một	tiếng	còi	kéo	dài	và	chúng	tôi	lên	đường.	
Đi	cách	ngôi	làng	khoảng	mười	hai	cây	số	thì	trời	sáng	rõ,	trước	mặt	như	có	thể	giơ	tay	ra	sờ
được	là	dãy	núi	Ourals	mà	chúng	tôi	phải	vượt	qua.	Trước	khi	đi	xa	hơn,	Georges	ngắm	lấy
chiều		cao	như	một	thuyền	trưởng	tàu	biển	phải	làm	và	qua	những	hàng	cây,	đã	nhận	ra	đoàn



đi	đúng	đường.	Chúng	tôi	tiếp	tục	tiến	lên,	chú	ý	giữ	những	khoảng	cách	xa	nhau	và	chưa	đầy
một	tiếng	đồng	hồ	nữa	chúng	tôi	đến	được	sườn	núi	phía	tây.	
Ở	đây	sườn	quá	dốc,	băng	tuyết	chưa	thật	rắn	chắc	để	mỗi	xe	có	thể	leo	lên	với	tám	con	ngựa
kéo.	Georges	quyết	định	mỗi	lần	chỉ	hai	xe	đi	lên,	buộc	tất	cả	ngựa	trong	đoàn	xe	kéo,	khi	hai
xe	ấy	lên	đến	nơi,	mấy	con	ngựa	sẽ	quay	trở	xuống	kéo	hai	xe	khác,	cứ	như	thế	cho	đến	khi
mười	chiếc	xe	họp	thành	đoàn	lên	chỗ	chiếc	xe	thứ	nhất.	Hai	con	ngựa	dành	thắng	theo	kiểu
cánh	cung	vào	xe	chúng	tôi.	Những	người	bạn	đường	đối	xử	với	chúng	tôi	như	anh	em.	Những
việc	đó	được	tiến	hành	mà	chúng	tôi	không	cần	phải	đưa	chỉ	dụ	của	Hoàng	đế	ra	một	lần	nào.	
Ở	đây	việc	sắp	đặt	có	đôi	chút	thay	đổi.	Xe	của	chúng	tôi	nhẹ	hơn,	được	chuyển	từ	giữa	đi	lên
đầu.	Hai	người	đi	trước	cầm	những	ngọn	giáo	dài	thăm	dò	đường.	Georges	cầm	cương	con
ngựa	đầu	của	chúng	tôi,	hai	người	đi	sau,	dùng	búa	sửa	lại	mặt	băng	sau	xe,	để	lại	dấu	vết	cho
xe	sau	lần	theo.	Tôi	đi	giữa	chiếc	xe	và	vực	thẳm,	thích	thú	vì	có	dịp	đi	bộ,	và	chúng	tôi	bắt	đầu
leo	lên,	hai	chiếc	xe	khác	theo	sau.	
Sau	một	giờ	rưỡi	không	có	sự	cố	gì	chúng	tôi	lên	đến	một	mảng	cao	nguyên	chung	quanh	có
cây	to.	Chỗ	này	tạm	nghỉ	rất	thuận	lợi.	Tám	chiếc	xe	khác	phải	kéo	lên	từng	hai	chiếc	một	như
hai	chiếc	đi	đầu	tiên.	Vậy	là	phải	mất	tám	tiếng	đồng	hồ	chưa	kể	thời	gian	để	cho	những	con
ngựa	quay	trở	xuống.	Khó	hy	vọng	tập	hợp	được	tất	cả	trước	khi	trời	tối.	
Những	lái	xe,	trừ	hai	người	ở	phía	dưới	giữ	hành	lý,	tất	cả	cùng	chúng	tôi	nghiên	cứu	thực	địa,
mọi	người	đều	nhận	thấy	đã	đi	đúng	đường.	Chỉ	phải	theo	những	vết	xe,	họ	quay	trở	xuống,
bốn	người	ở	lại	với	Georges,	Ivan	và	tôi	để	cất	tạm	một	căn	lều.	
Louise	ngồi	trong	xe,	bọc	người	trong	áo	khăn	lông,	không	sợ	gì	lạnh.	CÔ	bình	tĩnh	chờ	đợi
chúng	tôi	dùng	búa	đẵn	những	cây	chung	quanh,	chỉ	chừa	lại	bốn	cây	làm	bốn	cọc	lều.	Sau	một
giờ,	vừa	để	làm	cho	nóng	người,	nhờ	sự	khéo	léo	của	các	kiến	trúc	sư	bất	ngờ,	mấy	người	đã
dựng	xong	một	chỗ	trú	chân.	chúng	tôi	đào	tuyết	bên	trong	cho	đến	lớp	đất,	lấy	tuyết	trám
phía	ngoài	căn	nhà	rồi	đốt	lửa	lên,	khói	thoát	ra	ở	lỗ	hổng	khoét	trên	mái	lều.	Louise	xuống	xe
vào	ngồi	trước	bếp	lửa;	con	gà	thứ	hai	đã	được	vặt	lông	buộc	chân	treo	vào	một	sợi	dây,	xoay
đều	các	mặt.	Toán	xe	thứ	hai	đã	lên	tới	nơi.	
Đến	năm	giờ	chiều,	tất	cả	các	chiếc	xe	đậu	thành	hàng	trên	cồn	đất,	ngựa	được	tháo	ra	cho	ăn
thân	bắp.	Mọi	người	xúm	vào	nấu	một	món	súp	trong	chiếc	nồi	to,	xát	mỡ	vào	bánh	mì	và	với
chai	rượu	chúng	tôi	để	lại,	họ	cùng	ăn	tối.	
Ăn	xong	chúng	tôi	tự	sắp	xếp	nằm	sao	hay	vậy.	Những	người	đánh	xe	muốn	dành	lều	cho
chúng	tôi	và	họ	sẽ	ngủ	ngoài	trời	với	đám	ngựa	nhưng	chúng	tôi	dứt	khóat	từ	chối,		buộc	họ
phải	vào	nằm	trong	lều	họ	đã	dựng	lên,	thống	nhất	với	nhau	một	người	thức	gác	với	khẩu	các
bin	của	tôi	để	đề	phòng	chó	sói	và	gấu,	từng	giờ	một	sẽ	đổi	gác.	Ivan	và	tôi	cùng	năn	nỉ	để	được



thức	gác	nhưng	bị	từ	chối.	
Cho	đến	lúc	đó	tình	hình	khá	dễ	chịu,	ngủ	không	lạnh	lắm	nhờ	quần	áo	lông	bà	Bá	tước	cung
cấp	rộng	rãi	cho	chúng	tôi.	Đang	lúc	ngủ	ngon	nhất	thì	tiếng	súng	làm	chúng	tôi	thức	giấc.	
Tôi	nhảy	ngay	dậy,	tay	cầm	khẩu	súng	ngắn	cùng	Ivan	lao	ra	cửa.	Những	người	đánh	xe	chỉ
ngẩng	đầu	hỏi	xem	có	việc	gì,	thậm	chí	một	hay	người	không	hề	thức	giấc.	
Georges	vừa	bắn	một	con	gấu,	con	vật	mò	mẫm	lại	gần	căn	lều	vài	chục	bước	chân	rồi	như
muốn	xem	rõ	có	gì	bên	trong,	nó	đứng	dựng	trên	hai	chân	sau,	lợi	dụng	tư	thế	ấy	Georges	bắn
một	phát	rồi	bình	tĩnh	nạp	đạn	lại	trong	lúc	tôi	đến	gần	bên	ông.	Tôi	hỏi	ông	có	băn	trúng	nó
không.	Ông	trả	lời	chắc	chắn	là	trúng.	
Lúc	những	người	nhổm	dậy	biết	có	con	gấu	thì	họ	muốn	đuổi	theo	con	vật,	nhưng	con	vật	đã	bị
thương,	để	lại	vết	máu	trên	tuyết,	chỉ	có	Georges	mới	có	quyền	đuổi	theo.	David,	con	trai	ông,
khoảng	hai	mươi	lăm,	hai	mươi	sáu	tuổi	được	phép	đuổi	theo.	Tôi	gọi	anh	ta	lại	đưa	khẩu	súng
nhưng	anh	ta	ra	hiệu	đã	có	con	dao	và	chiếc	búa	là	đủ.	
Tôi	nhìn	theo	khoảng	năm	mươi	bước,	thấy	anh	bước	xuống	vực,	vừa	đi	vừa	cúi	xuống	để
không	mất	vết	máu	trên	tuyết	trong	bóng	tối.	Những	người	đánh	xe	quay	vào	lều,	Georges	tiếp
tục	phiên	gác,	tôi	không	ngủ	lại	được,	cùng	ngồi	với	ông.	Một	lúc	sau	ở	phía	con	trai	Georges
mất	hút,	có	tiếng	gầm,	người	cha	cũng	nghe	thấy	vì	ông	bấu	chặt	vào	cánh	tay	tôi	và	không	nói
gì.	Mấy	giây	tiếp	theo	lại	có	tiếng	gầm,	tôi	cảm	thấy	những	ngón	tay	sắt	của	Georges	càng	xiết
mạnh.	Năm	phút	im	lặng,	dài	bằng	năm	thế	kỷ,	đối	với	ông	bố	phấp	phỏng,	rồi	năm	phút	nữa	và
có	tiếng	người	dội	lại.	Georges	thở	phào,	thả	tay	tôi	và	ngoảnh	lại:	
-									Ngày	mai	chúng	ta	sẽ	có	bữa	ăn	tốt	hơn	hôm	nay;	con	gấu	chết	rồi.	
-									Ồ,	lạy	Chúa!	–	một	tiếng	nói	hiền	dịu	cất	lên	phía	sau	lưng	chúng	tôi	–	Georges,	tại	sao	ông
để	con	trai	một	mình	đuổi	theo	con	thú	như	thế	mà	hầu	như	không	có	vũ	khí	trong	tay?	
-									Thưa	bà	–	Georges	nói	với	một	nụ	cười	tự	hào	–	chúng	tôi	biết	rõ	loài	gấu.	Trong	đời	tôi
đã	giết	chết	năm	mươi	con	mà	chỉ	bị	sây	sát	vài	chỗ	không	đáng	nói.	Làm	sao	con	trai	tôi	lại	có
thể	bị	tai	nạn	hơn	tôi	được?	
-									Thế	nhưng	–	tôi	nói	–	không	phải	lúc	nào	ông	cũng	bình	tĩnh	như	thế	này,	chứng	cứ	là	ông
suýt	làm	gãy	tay	tôi	.	
-									À	–	ông	bảo	–	qua	tiếng	gầm	của	con	gấu,	tôi	biết	nó	đang	vật	lộn	với	con	trai	tôi.	Cũng
yếu	đuối	đấy,	thưa	ngài,	nhưng	người	bố	vẫn	là	người	bố.	
Lúc	đó	chàng	trai	trở	lại	ngay	chỗ	anh	mất	hút	và	đi	hay	về,	anh	đều	lần	theo	vết	máu.	Như
muốn	tỏ	ra	không	yếu	đuối	nữa,	Georges	không	ra	đón	David	mà	chỉ	có	một	mình	tôi	đi.	
Anh	mang	về	bốn	chiếc	chân	gấu	vốn	là	phần	được	ưa	chuộng	và	dành	cho	chúng	tôi.	Phần	còn
lại	anh	không	mang	về	được,	con	gấu	nặng	ít	nhất	năm	trăm	ký	lô.	



Nghe	tin	ấy,	những	người	nằm	ngủ	đều	thức	dậy	hết,	hăng	hái	đi	khiêng	con	gấu.	David	cởi
chiếc	áo	lông	cừu	để	lộ	vai,	con	gấu	đã	tát	anh	một	cú	rất	mạnh	làm	lòi	cả	xương.	Anh	mất	máu
rất	ít	và	vón	cục	lại	ngay.	Louise	muốn	lấy	nước	nóng	rửa	vết	thương	và	băng	lại	nhưng	anh	lắc
đầu	nói	đã	khô	rồi.	Anh	lấy	mẩu	mỡ	xát	vào	vai	choàng	lại	tấm	da	cừu.	Cha	anh	ra	ngoài,	cử	sáu
người	đánh	xe	đi	khiêng	con	gấu.	
Phiên	gác	của	Georges	kết	thúc,	ông	đến	ngồi	gần	con	trai.	Chàng	trai	kể	lại	cho	ông	già	nghe
các	chi	tiết	về	trận	đánh.	Nghe	chuyện,	đôi	mắt	Georges	đỏ	như	than	hồng.	Louise	tặng	người
bị	thương	số	khăn	áo	lông	trùm	người	nhưng	David	từ	chối,	kể	chuyện	xong	anh	tựa	đầu	vào
vai	cha	và	ngủ.	
Chúng	tôi	cũng	rất	mệt,	chẳng	mấy	chốc	ngủ	thiếp	đi,	năm	giờ	sáng	mới	thức	dậy	và	không	có
sự	cố	nào	làm	gián	đoạn	giấc	ngủ	cả.	
Đoàn	người	đã	thắng	ngựa	vào	nửa	số	xe	và	xe	của	chúng	tôi.	Đợt	đi	lên	này	không	dốc	như
hôm	trước,	họ	hy	vọng	chỉ	cần	hai	chuyến.	Như	lần	trước,	Georges	lại	cầm	cương	con	ngựa	đầu
của	chúng	tôi	đi	đầu	đoàn	xe,	con	trai	ông	và	một	người	nữa	cầm	giáo	dài	đi	thăm	dò	đường.
Đến	trưa	chúng	tôi	đến	đỉnh	cao	nhất,	không	phải	của	dãy	núi,	mà	của	đoạn	đường	đã	đi	qua.
Phải	dừng	lại	để	đợi	toán	sau	theo	kịp	chúng	tôi	trước	khi	trời	tối.	Nhìn	ra	xa	chung	quanh	núi
vẫn	trần	trụi	không	có	cây	cối,	toán	xe	sau	phải	mang	đủ	gỗ	củi	để	ngoài	việc	chuẩn	bị	bữa	ăn
còn	đốt	lửa	sưởi	suốt	đêm.								
Chúng	tôi	đang	thất	vọng	và	với	bốn	cây	giáo	cắm	xuống	đất	cùng	tấm	vải	trùm	xe,	chúng	tôi
làm	một	loại	lều	tạm	thì	thấy	con	trai	Georges	cùng	hai	xe	ngựa	chở	củi	phi	nhanh	đến.	Những
con	người	tốt	bụng	ấy	đã	nghĩ	đến	chúng	tôi,	chở	chất	đốt	lên	trước.	Lúc	làm	lều	xong,	chúng
tôi	bới	tuyết,	David	đào	một	lỗ	sâu	một	bộ,	nhóm	củi	đốt	đầy	lửa	lỗ	than	hồng,	bỏ	hai	chiếc
chân	gấu	lên	trên,	vùi	than	lên	trên	như	nướng	khoai	tây	rồi	bỏ	thêm	vào	lò	nướng	dã	chiến	ấy
một	bó	củi,	sau	hai	giờ	chỉ	còn	là	một	đống	than.	
Vừa	chủân	bị	bữa	ăn,	người	đầu	bếp	vừa	chạy	ra	cửa	lều	xem	thời	tiết.	Bầu	trời	đầy	mây,	không
gian	trầm	lặng,	chứng	tỏ	đêm	tới	sẽ	có	thay	đổi,	mà	mọi	thay	đổi	trong	hoàn	cảnh	của	chúng
tôi	hiện	nay	đều	không	tốt.	Vì	thế	khi	toán	xe	thứ	hai	lên	tới	nơi,	những	người	đánh	xe	họp	bàn,
nhìn	trời,	xem	hướng	gió	để	phán	đoán	tình	hình.	Kết	quả	chắc	không	hay	lắm	vì	họ	đi	vào,
buồn	chán	ngồi	quanh	bếp	lửa.	Không	muốn	tỏ	ra	lo	lắng	trước	mặt	Louise,	tôi	cử	Ivan	đi	hỏi
tình	hình.	Một	lúc	sau	Ivan	trở	lại	nói	thời	tiết	trở	sang	đợt	tuyết	rơi,	họ	sợ	ngày	hôm	sau	ngoài
bão	tuyết	và	lở	núi,	thật	khó	đi	được	đúng	đường.	Mà	đường	xuống	núi	lại	có	nhiều	vực	sâu,	đi
chệch	một	tí	có	thể	chết	người.	Đúng	điều	nguy	hiểm	tôi	đã	lo	ngại.	
Dù	lo	lắng	những	người	bạn	đường	của	chúng	tôi	vẫn	nghĩ	đến	cái	đói:	vừa	ngồi	quanh	đống
lửa,	họ	bắt	đầu	cắt	mỏng	thịt	gấu	đặt	lên	trên	than	hồng.	Còn	chúng	tôi	người	ta	dành	cho	món



ăn	ngon	hơn;	những	chân	gấu	nướng.	Khi	người	làm	bếp	thấy	chân	gấu	đã	chín,	anh	cẩn	thận
cời	than	và	lấy	ra	từng	chiếc	một.	
Lần	này	nữa	tôi	xin	thú	nhận	có	cảm	giác	không	thú	vị	lắm,	đôi	chân	lớn	quá	cỡ,	hình	dạng
thiếu	hấp	dẫn.	Sau	khi	để	lên	khúc	gỗ	thông	mà	các	bạn	đường	đã	cưa	cho	chúng	tôi	làm	bàn,
với	con	dao,	người	đầu	bếp	bắt	đầu	gỡ	lớp	da	cứng	bọc	bên	ngoài.	
Khi	chuẩn	bị	xong,	món	ăn	suýt	làm	tôi	mất	hứng	thú	nhưng	do	hương	vị	kích	thích	lại	làm	tôi
muốn	ăn,	lột	hết	lớp	da,	đôi	chân	gấu	trông	như	đôi	tay	của	người	khổng	lồ.	Ngập	ngừng	một
lúc,	hấp	dẫn	vì	hương	vị,	không	thích	vì	hình	dạng,	nhưng	cũng	muốn	nếm	thử	món	ăn	rất	được
ca	ngợi	này.	Nhìn	lại	Ivan	thấy	rõ	ông	ta	đang	thèm	thuồng,	tôi	ra	hiệu	cho	ông	nếm	đi,	không
đợi	bảo	đến	hai	lần,	ông	cắt	ăn	một	trong	hai	chiếc.	Hiển	nhiên	thấy	ông	thật	thoả	mãn,	tôi
cũng	làm	như	ông,	và	ngay	từ	miếng	đầu,	buộc	phải	công	nhận	ông	có	lý.	
Còn	Louise	không	bị	tác	động	gì	về	lời	mời	mọc	cũng	như	về	tấm	gương	chúng	tôi	nêu	ra,	cô	ăn
bánh	mì	với	một	ít	thịt	heo	quay	và	không	muốn	uống	rượu.	Cô	giải	khát	bằng	tuyết.	
Trời	mỗi	lúc	mỗi	tối	và	bóng	đêm	càng	dày	đặc	hơn,	chỉ	rõ	thời	tiết	càng	xấu.	Những	con	ngựa
cụm	sát	vào	nhau	theo	sự	lo	sợ	của	bản	năng.	Thỉnh	thoảng	có	những	đợt	gió	mạnh	đã	có	thể
bốc	mái	lều	lên	nếu	các	bạn	đường	không	cẩn	thận	dựa	vào	vách	đá	lớn.	Chúng	tôi	vẫn	thu	xếp
để	ngủ	trong	điều	kiện	có	thể.	Chiếc	lều	không	đảm	bảo	cho	một	người	đàn	bà,	Louise	vào
trong	xe,	tôi	đóng	cửa	bằng	tấm	da	gấu	giết	được	hôm	trước	rồi	trở	về	lều.	Những	người	đánh
xe	nhường	chỗ	cho	chúng	tôi,	họ	cho	rằng	mình	ngủ	trong	xe	là	rất	tốt.	Chỉ	có	con	trai	Georges,
theo	lệnh	cha,	và	vì	vết	thương	còn	đau,	ở	lại	làm	người	bạn	cùng	phòng	với	chúng	tôi.	Georges
coi	thường	thói	uỷ	mị,	ngủ	ngay	trên	đất,	bọc	người	trong	những	tấm	da	cừu	của	ông	và	gối
đầu	trên	một	tảng	đá.	Một	người	đánh	xe	khác,	như	hôm	trước,	gác	trước	cửa	lều.	
Sau	khi	thăm	mọi	việc	được	sắp	xếp	xong,	tôi	trở	về	lều,	thấy	giữa	đường	có	một	đống	cành
cây	lớn	người	ta	đã	nhóm	lửa.	Đống	lửa	thứ	hai	này	không	để	sưởi	ấm	ai	cả	mà	để	đuổi	những
con	sói	hấp	dẫn	vì	mùi	thịt	nướng	đến	lởn	vởn	quanh	chúng	tôi.	Người	gác	đêm	có	nhiệm	vụ
coi	cả	hai	đống	lửa	trên	đường	đi	và	trong	lều.	
Chúng	tôi	bọc	người	trong	quần	áo	ấm,	không	yên	lòng	thì	ít	nhất	cũng	cam	chịu	chờ	đợi	hai	kẻ
thù	là	chó	sói	và	tuyết.	Không	cần	chờ	lâu,	chưa	đầy	nửa	giờ	tuyết	bắt	đầu	rơi	và	nghe	thấy
tiếng	chó	sói	hú	từ	xa.	Nhưng	vì	quá	mệt	và	không	nghe	thấy	tiếng	chó	hú	lại	gần,	hai	mươi
phút	sau	tôi	ngủ	thiếp	đi.	
Không	biết	đã	ngủ	được	bao	lâu,	tôi	giật	mình	thức	dậy	vì	có	một	khối	gì	rất	nặng	rớt	đè	lên
người,	giật	mình	tỉnh	dậy,	giơ	tay	ra	nhưng	gặp	trở	ngại,	muốn	kêu	lên	nhưng	giọng	nghẹn	lại.
Lúc	đầu	tôi	hoàn	toàn	không	biết	mình	đang	ở	đâu,	tập	trung	suy	nghĩ,	tưởng	núi	lở	xuống	nên
cố	gắng.	Tôi	vươn	tay	ra	chỗ	người	bạn	cùng	số	phận;	ông	ta	nắm	lấy	kéo	về	phía	mình	và	đầu



tôi	thò	ra	ngoài.	Tấm	vải	lều	của	chúng	tôi	chứa	không	nổi	lượng	tuyết	rơi,	đã	đổ	sụp	xuống
bao	lấy	chúng	tôi.	Trong	lúc	tôi	chưa	tìm	được	lối	ra	thì	con	trai	ông	Georges	đã	dùng	dao	găm
đâm	toạc	vải,	một	tay	nắm	lấy	tay	tôi,	tay	kia	kéo	Ivan,	kéo	chúng	tôi	ra	với	anh.	
Phần	đêm	còn	lại	không	hy	vọng	gì	ngủ	lại	được	nữa.	Tuyết	rơi	dày	đặc	đến	nỗi	xe	chúng	tôi
mất	tích	dưới	lớp	tuyết	phủ,	giống	như	những	chỏm	đồi	gắn	với	núi.	Chỗ	Georges	nằm	chỉ	là
một	cồn	đất	nhô	lên.	Chúng	tôi	ngồi	chân	đưa	lại	gần	lửa,	lưng	quay	về	phía	gió.	
Đến	sáu	giờ	sáng	tuyết	ngừng	rơi,	tuy	gần	sáng	rồi	mà	bầu	trời	vẫn	âm	u	nặng	nề.	Phương
Đông	vừa	hừng	sáng,	chúng	tôi	gọi	Georges,	ông	ló	đầu	ra	khỏi	tuyết	nhưng	tấm	da	cừu	của	ông
bám	chặt	trong	tuyết	làm	cho	ông	như	bị	cắm	chặt	xuống	đất,	phải	cố	hết	sức	mới	thoát	ra
được.	Đứng	dậy,	ông	gọi	ngay	những	người	đánh	xe	khác.	
Người	này	tiếp	người	khác	họ	thò	đầu	ra	khỏi	những	lớp	tuyết	phủ	trên	xe.	Việc	đầu	tiên	là	họ
nhìn	về	phương	Đông.Ánh	sáng	ban	ngày	ảm	đạm	chống	chọi	với	ban	đêm	và	có	vẻ	ban	đêm
đang	thắng;	tình	hình	đáng	lo	ngại	vì	họ	họp	nhau	lại	ngay	bàn	cách	phải	làm	gì.	
Thật	vậy,	tuyết	rơi	suốt	đêm	và	mỗi	bước	đi	trên	lớp	tuyết	mới	ấy,	người	ta	ngập	đến	đầu	gối.
Mọi	con	đường	đã	biến	mất	và	trong	đêm	những	ngọn	gió	đem	tuyết	lấp	đầy	các	hố	vực.	Mặt
khác	chúng	tôi	không	ở	yên	một	chỗ	được,	thiếu	thốn	tất	cả,	không	có	lửa,	thức	ăn,	chỗ	ẩn.	Còn
quay	trở	lại	cũng	không	kém	nguy	hiểm	hơn	tiến	lên,	và	tuy	là	quyết	định	của	những	người
cùng	đi,	chúng	tôi	nhất	quyết	không	theo	cách	ấy.	
Trong	lúc	họ	đang	tranh	cãi,	Louise	ló	đầu	ra	khỏi	xe	cũng	bị	tuyết	bọc	kín.	Cô	đoán	ra	được
tình	hình	nhưng	tỏ	ra	cứng	rắn,	bình	tĩnh	như	bấy	lâu	nay	và	quyết	định	sẽ	tiếp	tục	đi.	
Cuộc	thảo	luận	vẫn	tiếp	tục.	Georges	muốn	tiếp	tục	đi,	nhưng	những	người	khác	muốn	chờ	đợi.
Ông	nói	tuyết	có	thể	rơi	tiếp	trong	một	hoặc	hai	ngày	nữa,	và	đôi	khi	ở	lại	hàng	tuần	cũng
chẳng	có	gì	là	chắc	được,	cả	đoàn	không	tiến,	không	lùi,	chắc	chắn	sẽ	bị	vùi	sống.	Ngược	lại	đi
ngay	hôm	nay,	lúc	tuyết	mới	có	hai	bộ,	hôm	sau	có	thể	đến	một	làng	ở	dưới	sườn	núi	phía
đông,	cách	Ekaterinbourg	khoảng	mười	lăm	dặm.	
Ý	kiến	ấy	lúc	đầu	hợp	ý	tôi	nhưng	có	nhiều	nguy	hiểm.	Gió	vẫn	thổi	mạnh	trong	dãy	núi	này
thường	có	nhiều	vụ	đá,	tuyết	lở.	Vì	vậy	việc	phản	đối	quan	niệm	của	Georges	biến	thành	một
cuộc	nổi	dậy.	Quyền	hành	ông	nắm	được	chỉ	là	một	sự	nhường	nhận	tự	nguyện,	những	người
trao	quyền	cho	ông	vẫn	có	thể	rút	lại.	Thực	tế	họ	bảo	nếu	ông	muốn	thì	cứ	tiếp	tục	lên	đường
với	con	trai	và	xe	của	ông.	Ivan,	sau	khi	lấy	ý	kiến	của	tôi	và	Louise,	tin	tưởng	vào	kinh	nghiệm
dẫn	đường	của	mình	trước	đây,	tiến	lại	và	ra	lệnh	cho	cả	đoàn	thắng	ngựa.	Lệnh	ấy	làm	mọi
người	kinh	ngạc	rồi	thì	thầm,	Ivan	bèn	rút	trong	túi	áo	một	tờ	giấy,	mở	ra	nói:	
-	Đây	là	lệnh	của	Hoàng	đế.	
Không	người	nào	biết	đọc	nhưng	ai	cũng	nhận	ra	con	dấu	của	nhà	vua.	Không	ai	hỏi	vì	sao	Ivan



có	lệnh	đó,	không	xem	xét	kỹ	có	nên	phục	tùng	không	,	họ	chạy	ra	chỗ	ngựa	đang	tập	trung	như
một	đàn	cừu	và	sau	mười	phút,	cả	đoàn	xe	sẵn	sàng	lên	đường.	
Con	trai	Georges	đi	trước	thăm	dò	đường,	Georges	và	chiếc	xe	của	ông	đi	đầu	đoàn.	Chiếc	xe
của	chúng	tôi	theo	sát	ngay,	nếu	xe	của	Georges	lún	sâu	vào	một	căn	vực	nào	đó,	xe	chúng	tôi
vì	nhẹ,	dễ	dàng	tránh	được	ngay.	Những	xe	khác	tiếp	nối	theo	hàng	dọc	vì	lần	này	chúng	tôi	có
thể	cùng	lúc	đi	từ	trên	núi	cao	xuống.	
Một	lúc	sau	nghe	có	tiếng	kêu,	người	dẫn	đường	bị	lún	xuống	một	hố	sâu	khoảng	mười	lăm	bộ,
tuyết	còn	xáo	động	và	một	bàn	tay	còn	giơ	lên.	Người	cha	khốn	khổ	chạy	tới	tay	cầm	sợi	dây
dài	bảo	người	ta	buộc	quanh	mình	để	nhảy	xuống	cứu	con.	Nhưng	một	người	đến	bảo	Georges
cần	giữ	mình	để	còn	dẫn	dắt	cả	đoàn,	để	ông	ta	xuống	thay.	Người	ta	quàng	dây	vào	nách	ông,
Louise	đưa	cho	ông	một	túi	tiền,	ông	gật	đầu	bỏ	vào	túi	cũng	chẳng	xem	có	gì	trong	đó,	chúng
tôi	có	sáu	đến	tám	người	nắm	lấy	đầu	dây	thả	nhanh	xuống	vừa	kịp	lúc	bàn	tay	khuất	dần.	Ông
nắm	ngay	lấy	cổ	tay	người	kia	và	nhờ	chúng	tôi	kéo	mạnh.	Ông	rút	anh	ra	khỏi	lớp	tuyết,	bế
anh	bất	tỉnh	trên	tay,	chúng	tôi	càng	gắng	sức,	một	lúc	sau	cả	hai	người	đều	được	đặt	lên	chỗ
mặt	đất	cứng.	
David	ngất	đi	vì	lạnh,	Georges	là	người	đầu	tiên	lao	vào	chăm	sóc.	Ông	cho	nạn	nhân	uống	mấy
ngụm	rượu	làm	anh	hồi	tỉnh,	người	ta	đặt	anh	lên	đám	lông	thú,	cởi	quần	áo	và	lấy	tuyết	xát
vào	người	cho	đến	khi	da	thịt	đỏ	hồng,	lúc	đó	anh	cựa	quậy	chân	tay	và	không	còn	nguy	hiểm
nữa.	David	nói	có	thể	đi	được	và	đề	nghị	tiếp	tục	lên	đường.	Louise	sắp	xếp	để	anh	lên	ngồi
trên	xe,	để	một	người	đánh	xe	khác	thay	anh	đi	dò	đường.	Người	đánh	xe	của	chúng	tôi	nhảy
lên	một	con	ngựa,	tôi	và	Ivan	ngồi	trên	ghế	đánh	xe	và	chúng	tôi	tiếp	tục	đi.	
	Con	đường	quay	sang	bên	trái	men	theo	sườn	núi,	bên	phải	là	vực	thẳm	con	trai	của	Georges
đã	ngã	xuống,	không	biết	sâu	bao	nhiêu.	Tốt	nhất	là	đi	sát	vào	vách	núi	chắc	chắn	con	đường
dựa	vào	đấy.	
Cách	ấy	có	kết	quả	và	chúng	tôi	đi	được	hai	tiếng	đồng	hồ	không	có	tai	nạn	gì.	Hướng	đi	xuống
cảm	thấy	rõ	tuy	không	dốc,	chúng	tôi	đến	một	lùm	cây	giống	như	chỗ	chúng	tôi	nghỉ	lại	đêm
đầu.	Chưa	ai	ăn	uống	gì,	chúng	tôi	quyết	định	nghỉ	lại	một	tiếng	để	cho	ngựa	đỡ	mệt,	ăn	trưa	và
nhúm	lửa.	
Chắc	là	một	nguồn	dự	trữ	những	cây	nhựa	dễ	cháy	này	do	Chúa	khoan	dung	để	lại	giữa	băng
tuyết,	chỉ	cần	đốn	một	cây	thông,	rũ	hết	tuyết	bám	ở	cành	là	có	ngay	một	bếp	lửa	rất	nồng.
Chúng	tôi	vây	quanh	lửa	và	sức	nóng	làm	David	hồi	phục.	Tôi	tham	vọng	có	được	một	cái	chân
gấu	thứ	ba	nhưng	chúng	tôi	không	có	đủ	thì	giờ	làm	lò	nướng	chín,	đành	hài	lòng	với	một	lát
thịt	nướng	trên	than	nhưng	cũng	rất	ngon.	Chúng	tôi	chỉ	ăn	thịt,	bánh	mì	rất	quý,	chỉ	còn	có
mấy	livres	mà	thôi.	



Đợt	nghỉ	này	tuy	ngắn	nhưng	rất	tốt	cho	mọi	người,	người	và	vật	sẵn	sàng	lên	đường	với	một
nghị	lực	mới.	Nhưng	trong	lúc	dừng	lại,	một	lớp	tuyết	dày	bám	trên	trục	bánh	xe	làm	cho	nó
không	quay	được,	phải	dùng	búa	bổ	để	lăn	bánh	được	bình	thường.	Việc	này	mất	đến	nửa	giờ,
khi	chúng	tôi	lên	đường	thì	đã	gần	trưa.	
Chúng	tôi	đi	được	ba	tiếng	đồng	hồ	không	có	chuyện	gì	xảy	ra,	nghĩa	là	từ	lúc	ra	đi	lần	đầu	đã
vượt	được	bảy	dặm.	Bỗng	nghe	có	tiếng	răng	rắc	tiếp	theo	như	một	tiếng	chuông	rền	vọng	lại,
đồng	thời	chúng	tôi	cảm	thấy	một	cuộn	gió	thổi	qua	và	không	khí	tối	sầm	lại	vì	bụi	tuyết	bay
mù	mịt.	Georges	dừng	xe	ngay	lại	kêu	lên	"Tuyết	lở!".	Và	ai	cũng	câm	lặng,	đứng	yên	chờ	đợi.
Sau	một	lúc,	tiếng	ồn	chấm	dứt,	trời	lại	trong	sáng,	và	đợt	gió	mạnh	như	vòi	rồng	tiếp	tục,	quét
tuyết	và	lật	đổ	hai	cây	thông	giao	nhau	trên	một	mỏm	đá	phía	dưới	chúng	tôi	năm	trăm	bước
chân.	Tất	cả	những	người	đánh	xe	reo	lên	vui	mừng,	nếu	chúng	tôi	bước	thêm	năm	trăm	mét
nữa,	đã	bị	cơn	lốc	cuốn	đi	hoặc	vùi	mình	dưới	tuyết	lở.	Thật	vậy,	cách	chỗ	chúng	tôi	năm	trăm
mét,	con	đường	ngập	trong	tuyết.	
Nói	đúng	ra	không	phải	một	cảnh	tượng	bất	ngờ	vì	khi	bắt	đầu	nhận	thấy	vòi	rồng,	Georges	nói
với	tôi	ông	sợ	nó	ảnh	hưởng	tới	chúng	tôi	trên	đường	đi.	Lớp	tuyết	ấy	còn	nhẹ	và	dễ	vụn,
chúng	tôi	cố	đi	xuyên	qua,	thúc	ngựa	tiến	vào	nhưng	ngựa	lùi	lại	như	xông	vào	một	bức	tường.
Chúng	tôi	lấy	ngọn	giáo	đâm	buộc	chúng	tiến	lên	nhưng	chúng	dựng	người	lên	rồi	đôi	chân
trước	thả	xuống	bức	màn	tuyết	ấy.	Tuyết	vào	cả	mắt,	mũi	làm	chúng	hung	hăng	lùi	lại.	Cố	vượt
qua	cũng	vô	ích,	phải	chặn	tuyết	lại	làm	thành	một	lỗ	hổng.	
Ba	người	đánh	xe	leo	lên	chỗ	cao	nhất	của	chiếc	xe	và	người	thứ	tư	leo	lên	vai	họ,	cố	khống	chế
lũ	ngựa	trở	lại.	Khối	tuyết	có	thể	dày	đến	hai	chục	bộ,	tai	hoạ	không	lớn	như	người	ta	tưởng	lúc
đầu,	tất	cả	chúng	tôi	phải	bỏ	công	sức	ra	
trong	hai,	ba	giờ	làm	việc.	
Bầu	trời	thật	âm	u,	mới	bốn	giờ	chiều	đã	tối	rất	nhanh,	không	có	thì	giờ	dựng	lều,	cũng	không
có	cây	đốt	lửa.	Chúng	tôi	phải	dừng	lại,	sắp	xếp	xe	thành	hình	vòng	cung,	trong	đó	cho	ngựa	và
chiếc	xe	của	chúng	tôi	vào	giữa.	Như	vậy	để	đề	phòng	chó	sói,	không	có	lửa	chúng	sẽ	tiến	lại
gần.	Vừa	sắp	xếp	xong	thì	trời	tối	hẳn.	
Không	cách	gì	nấu	ăn	được,	những	người	vận	tải	ăn	một	miếng	thịt	gấu	sống,	có	vẻ	cũng	ngon
lành	như	khi	ăn	thịt	nướng	chín.	Tôi	dù	đói	cũng	không	ăn	được	loại	thịt	sống	ấy,	đành	ăn	bánh
cùng	Louise	và	đưa	cho	họ	chai	rượu	cuối	cùng	nhưng	Georges	từ	chối,	nói	để	dành	lại	cho	anh
em	làm	việc.	
Louise	vốn	tỉnh	trí,	nhắc	tôi	có	hai	chiếc	đèn	của	chiếc	xe	trạm	mà	tôi	lấy	mang	theo.	Tôi	tìm
ra,	thấy	vẫn	còn	đủ	nến.	
Mọi	người	reo	lên	vui	mừng.	Không	phải	một	loại	bếp	lửa	có	thể	đuổi	được	các	loại	thú	săn



mồi	nhưng	nhờ	ánh	sáng	chúng	tôi	có	thể	thấy	chúng	tiến	lại	gần.	Hai	chiếc	đèn	buộc	vào	hai
đầu	cây	sào	cắm	sâu	xuống	tuyết	,	châm	nến	lên	chúng	tôi	vui	mừng	thấy	ánh	sáng	tuy	mờ	nhạt
cũng	chiếu	được	một	khoảng	năm	mươi	bước	chân	chung	quanh	chúng	tôi.	
Có	mười	người	tất	cả,	hai	đứng	gác	trên	xe,	tám	người	kia	chọc	thủng	khối	tuyết	đọng	phía
trước.	Từ	hai	giờ	chiều	trời	đã	bắt	đầu	lạnh,	tuyết	bắt	đầu	cứng	lại,	không	đào	được	một	lối	ra.
Tôi	cùng	làm	việc	với	họ,	nghĩ	rằng	hoạt	động	liên	tục	có	thể	đỡ	lạnh	hơn.	
Trong	ba	bốn	giờ	liền	chúng	tôi	làm	việc	khá	bình	tĩnh.	Chai	rượu	của	tôi	tuy	Georges	phân
phối	dè	sẻn,	đã	có	tác	dụng	rất	tốt.	Vào	lúc	mười	một	giờ	đêm	nghe	có	tiếng	hú	kéo	dài	và	rất
gần,và	nghe	có	tiếng	Georges	đang	phiên	gác	gọi.	chúng	tôi	bỏ	dở	công	việc	mới	được	ba	phần
tư,	chạy	lại	trèo	lên	những	chiếc	xe.	Hơn	mười	hai	con	chó	sói	đã	quanh	quẩn	hơn	một	tiếng
đồng	hồ	ở	đấy.	Vì	có	ánh	sáng	đèn	nên	chúng	không	dám	lại	gần,	lượn	lờ	giữa	biên	giới	ánh
sáng	và	bóng	tối,	cuối	cùng	một	con	đến	thật	gần,	nghe	tiếng	hú	của	nó	Georges	hiểu	rằng	nó
sẽ	tiến	sát	hơn	nữa	nên	gọi	chúng	tôi.	
Lúc	đầu	tôi	quả	thật	không	yên	tâm	khi	trông	thấy	những	con	vật	to	lớn,	ít	nhất	cũng	lớn	gấp
đôi	những	con	sói	ở	châu	Âu,	phải	kiểm	tra	lại	khẩu	các	bin	cầm	ở	tay	và	những	khẩu	súng
ngắn	ở	thắt	lưng	đã	được	nạp	đạn.	tất	cả	sẽ	hoạt	động	tốt,	nhưng	mặc	dù	lạnh,	tôi	vẫn	cảm	thấy
mồ	hôi	toát	ra	trên	mặt.	
Tám	chiếc	xe	làm	thành	hàng	rào	vòng	cung	ở	chính	giữa	có	bầy	ngựa	và	Louise	trên	xe	chúng
tôi,	một	phía	dựa	vào	vách	núi	thẳng	đứng	hơn	tám	mươi	bộ,	phía	kia	là	khối	tuyết	lở	làm
thành	tường	lũy	sau	lưng	chúng	tôi.	Còn	hàng	xe	như	những	lỗ	châu	mai	của	một	thành	phố	bị
vây	hãm,	mỗi	người	trang	bị	giáo,	búa,	dao;	Ivan	và	tôi	nắm	chắc	khẩu	các	bin	và	một	đôi	súng
ngắn.	
Chúng	tôi	đứng	như	thế	nửa	giờ	như	thể	hai	bên	lượng	sức	mình.	Những	con	sói	thỉnh	thoảng
đâm	ra	ngoài	vùng	ánh	sáng	một	cách	liều	mạng	nhưng	còn	e	ngại.	Cung	cách	ấy	có	vẻ	vụng	về
làm		chúng	tôi	quen	dần	với	sự	nguy	hiểm.	Về	phần	tôi	như	có	cơn	sốt	tiếp	theo	với	nỗi	sợ	ban
đầu,	nóng	lòng		về	tình	hình	ở	trong	mối	nguy	hiểm	nhưng	chưa	đánh	nhau.	Cuối	cùng	một	con
sói	tiến	ra	rất	gần.	Tôi	hỏi	Georges	có	nên	bắn	cho	nó	một	phát	để	ngăn	chặn	sự	táo	bạo	này.
Ông	nói:	
-									Được,	nếu	ông	chắc	chắn	bắn	nó	chết	ngay.	Những	con	sói	bạn	sẽ	xông	vào	ăn	thịt	nó	như
những	con	chó	trong	một	chuồng.	Cũng	đúng	là	–	ông	lẩm	bẩm	–	khi	đã	có	mùi	máu,	chúng	như
những	con	quỷ.	
-									Tôi	đã	sử	dụng	thành	thạo	nên	gần	như	chắc	chắn	về	phát	súng	của	mình	–	tôi	bảo.	
-									Vậy	ông	bắn	đi,	dù	sao	cũng	phải	kết	thúc	bằng	cách	này	hay	cách	khác.	
Ông	nói	chưa	dứt	thì	phát	súng	đã	được	bắn	ra	và	con	sói	oằn	người	trên	tuyết.	



Cùng	lúc	ấy,	như	Georges	đã	nói,	năm	sáu	con	sói	khác	như	những	chiếc	bóng	lao	vào	vùng
sáng,	ngoạm	lấy	con	chết	lôi	vào	bóng	tối.	
Tuy	sói	ở	ngoài	tầm	nhìn	thấy,	những	tiếng	hú	càng	nhiều,	chứng	tỏ	bày	sói	đã	tăng	số	lượng.
Đấy	là	một	loại	gọi	đàn	đến	ăn;	có	bao	nhiêu	con	trong	vòng	hai	dặm	đều	tập	trung	hết	trước
mặt	chúng	tôi.	Những	tiếng	hú	chấm	dứt.	
-									Ông	có	nghe	tiếng	ngựa	chúng	ta	không?	–	Georges	hỏi.	
-									Chúng	làm	gì	thế?	
-									Chúng	dẫm	chân	và	hí	lên.	Có	nghĩa	là	chúng	ta	phải	sẵn	sàng.	
-									Nhưng	tôi	tưởng	sói	chạy	đi	rồi,	không	nghe	chúng	gầm	gừ	nữa.	
-									Không,	chúng	ăn	xong	rồi	và	đang	liếm	môi.	Này,	chúng	đến	đấy!	Các	anh	em,	hãy	chú	ý!	
Thực	vậy,	từ	tám	đến	mười	con	sói,	trong	bóng	tối	như	những	con	lừa,	đột	ngột	vào	trong	vòng
ánh	sáng	bao	quanh	chúng	tôi,	rồi	không	ngần	ngừ,	không	hú,	lao	thẳng	vào	chúng	tôi	và	thay
vì	chui	xuống	dưới,	táo	tợn	nhảy	lên	trên	xe	tấn	công	trực	diện	chúng	tôi.	Cuộc	tấn	công	ấy
nhanh	như	ý	nghĩ,	tôi	vừa	nhận	thấy	thì	chúng	đã	nhảy	xổ	vào.	Tuy	vậy	hoặc	tình	cờ	hoặc	vì
chúng	biết	súng	từ	đâu	bắn	ra,	không	con	nào	nhảy	lên	xe	tôi,	nên	tôi	có	thể	phán	đoán	trận
đánh	tốt	hơn	là	bị	tấn	công	thẳng.	
Bên	phải	tôi,	chiếc	xe	do	Georges	bảo	vệ	bị	ba	con	sói	tấn	công.	Một	con	vừa	tầm	ông	già	đâm
giáo	xuyên	mình,	con	kia	bị	tôi	bắn	các	bin	giết	chết,	còn	một	con,	thấy	Georges	giơ	búa	đánh,
tôi	không	lo	ngại	nữa,	ngoảnh	sang	nhìn	chiếc	xe	bên	trái	có	David.	
Ở	đây	tuy	có	hai	con	nhảy	lên	nhưng	David	còn	bị	thương	bên	vai	trái.	Anh	đâm	giáo	trúng	một
con,	nhưng	hình	như	không	trúng	huyệt,	con	sói	quay	lại	cắn	gẫy	cán	giáo.	David	chỉ	có	trong
tay	một	đoạn	gỗ.	Cùng	lúc	ấy	con	sói	kia	men	theo	dây	buộc	tiến	lại	phía	David.	Tôi	nhảy	ngay
từ	xe	này	sang	xe	kia	và	trong	lúc	David	đang	rút	giáo,	tôi	dùng	súng	ngắn	bắn	vỡ	đầu	con	sói,
con	trước	đó	ngã	lăn	ra	tuyết,	giận	dữ	gầm	ghè	và	cắn	đoạn	giáo	đã	đâm	vào	mình	sâu	đến	sáu,
tám	đốt	ngón	tay,	không	nhổ	ra	được.	Cũng	thời	gian	ấy	Ivan	giải	quyết	ở	phía	mình,	tôi	nghe
một	tiếng	súng	các	bin,	hai	tiếng	súng	ngắn,	biết	rằng	đối	thủ	đã	lãnh	đủ.	Sau	một	lúc,	bốn	con
sói	lại	đi	qua	ánh	sáng	nhưng	lần	này	để	chạy	trốn,	và	điều	lạ,	hai	hoặc	ba	con	sói	chúng	tôi
tưởng	đã	chết	hoặc	bị	thương	nặng,	chồm	dậy	lết	đi,	để	lại	một	vệt	máu	đàng	sau.	đi	theo	đồng
bọn	biến	mất.	Tổng	kết	lại	chỉ	có	xác	ba	con	sói	còn	lại	ở	chiến	trường.	
Tôi	quay	lại	phía	Georges	phía	dưới	chiếc	xe	chỗ	hai	con	sói	đang	nằm;	con	bị	ông	đâm	bằng
giáo	và	con	bị	tôi	bắn	chết.	
-									Lắp	đạn	nhanh	lên!	–	Ông	nói	–	Tôi	biết	rõ	cung	cách	của	bọn	này.	Lắp	đạn	đi.	Chúng	ta
chưa	giải	quyết	xong	dễ	dàng	thế	này	đâu.	
-									Sao?	-	Tôi	làm	ngay	và	hỏi	–	Ông	nghĩ	chưa	đuổi	chúng	đi	hết	được	sao?	



-									Ông	nghe	đấy,	chúng	đang	gọi	nhau.	Xem	kìa.	Xem	kìa…-	ông	vừa	nói	vừa	đưa	tay	chỉ	về
phía	chân	trời.	
Đúng	thế,	những	tiếng	hú	xa	đáp	lại	tiếng	hú	gần,	rõ	ràng	ông	già	dẫn	đường	nói	đúng.	Trận	tấn
công	vừa	rồi	chỉ	là	công	việc	của	tiền	tiêu.	
Tôi	quay	lại	thấy	hai	ánh	mắt	ánh	lên	như	hai	bó	đuốc	của	một	con	sói	đang		đứng	trên	chỏm
khối	tuyết	nhìn	vào	trại	của	chúng	tôi.	Tôi	nhắm	bắn,	viên	đạn	phát	ra	trong	lúc	nó	xông	vào
đàn	ngựa,	bám	vào	cổ	họng	một	con.	Hai	ba	người	xuống	khỏi	xe	nhưng	giọng	Georges	vang
lênó:	
-									Chỉ	có	một	con	sói,	cần	một	người	thôi,	tất	cả	những	người	khác	giữ	vị	trí…Còn	ông	–	ông
ngoảnh	lại	phía	tôi	–	lắp	đạn	nhanh	lên	và	bắn	cho	chắc	tay.	
Hai	người	lại	lên	xe	và	người	thứ	ba	cầm	con	dao	dài,	bò	sát	bụng	giữa	hai	chân	ngựa	đang	lồng
lộn	giẫm	chân	và	lao	như	điên	vào	giữa	những	chiếc	xe	bao	quanh.	Một	lát	sau	lưỡi	dao	ánh	lên
rồi	mất,	con	sói	thả	ngựa	dựng	đứng	người	trên	chân	sau,	rồi	dưới	đất	có	một	khối	không	rõ
hình	thù	đang	lăn	lộn,	không	phân	biệt	được	người	và	sói,	có	cái	gì	đó	thật	ghê	sợ.	Rồi	người
đứng	lên,	chúng	tôi	reo	lên	vui	mừng	vì	quá	hồi	hộp.	
-									David	–	người	vừa	đánh	nhau	với	sói	vừa	nói	vừa	lay	rũ	người	–	Đến	đây	giúp	tôi	kéo	xác
chết	này	đi,	không	thì	chẳng	có	cách	gì	giữ	yên	được	mấy	con	ngựa.	
David	xuống	xe,	kéo	con	sói	đến	xe	của	bố	anh,	cùng	với	một	người	khác	nâng	cao	lên.	Georges
nắm	lấy	chân	sau	của	nó	như	nắm	chân	thỏ,	kéo	về	phía	mình	và	vứt	ra	khỏi	vòng	cung	nơi	hai,
ba	con	đang	nằm	ở	đấy,	rồi	quay	lại	người	đánh	xe	đang	ngồi	dưới	đất,	trong	lúc	David	lại	trèo
lên	xe.	
-									Này,	Nicolas!	–	ông	nói	–	Không	lên	vị	trí	à?	
-									Không,	già	Georges,	-	anh	ta	nói	–	tôi	nghĩ	mình	bị	thương.	
-									Eugène	–	Louise	gọi	tôi	–	Eugène,	đến	giúp	tôi	băng	bó	cho	anh	này,	anh	ta	mất	khá	nhiều
máu.	
Tôi	đưa	khẩu	các	bin	cho	Georges,	nhảy	xuống	xe	chạy	lại	người	bị	thương.	
Đúng	thật,	anh	bị	mất	đi	một	mảng	hàm	và	một	vết	thương	lớn	ở	cổ.	Tôi	lấy	một	nắm	tuyết	đắp
vào	vết	thương,	không	biết	làm	thế	đúng	hay	sai.	Nạn	nhân	lạnh	quá	kêu	lên,	bất	tỉnh.	Tôi
tưởng	anh	ta	chết.	
-									Lại	đây	với	chúng	tôi,	thưa	ngài,	lại	đây!	–	Georges	kêu	lên	–	Những	con	sói	đang	lao	tới!	
Tôi	để	người	bị	thương	cho	Louise	chăm	sóc	và	leo	lên	xe.	
Lần	này	tôi	không	theo	dõi	được	chi	tiết	nào	vì	mải	mê	công	việc	của	mình.	Chúng	tôi	bị	ít	nhất
hai	mươi	con	sói	tấn	công.	Tôi	liên	tiếp	bắn	hai	khẩu	súng	ngắn	và	nắm	lấy	cây	búa	Georges
đưa	cho.	Súng	hết	đạn	tôi	giắt	vào	thắt	lưng	và	sử	dụng	vật	được	trang	bị	ấy.	



Cuộc	chiến	kéo	dài	mười	lăm	phút,	thật	khốc	liệt.	Cuối	cùng	hàng	ngũ	chúng	tôi	reo	lên	chiến
thắng,	tôi	phát	huy	một	cố	gắng	cuối	cùng.	Một	con	sói	bám	vào	dây	buộc	trên	xe	bò	đến,	tôi
đánh	một	cú	ghê	gớm	vào	đầu,	tuy	búa	trượt	trên	xương	sọ,	nó	bị	thương	nặng	ở	vai,	rơi	ngã
xuống	phía	sau.	
Cũng	như	lần	đầu,	chúng	tôi	trông	thấy	lũ	sói	vừa	bỏ	chạy	vừa	kêu	lên,	qua	vùng	có	ánh	sáng
rồi	biến	vào	trong	bóng	tối.	Lần	này	thì	không	trở	lại	nữa.	
Mỗi	người	chúng	tôi	im	lặng	và	ủ	ê	nhìn	quanh	mình,	ba	anh	em	đi	đường	bị	thương	ít	nhiều,
bảy,	tám	con	sói	nằm	rải	rác,	rõ	ràng	nếu	không	tìm	cách	chiếu	sáng	chỗ	này,	hẳn	chúng	tôi	đã
bị	sói	sâu	xé.	
Mối	nguy	hiểm	vừa	qua	càng	làm	chúng	tôi	cảm	thấy	nhất	thiết	phải	xuống	ngay	vùng	đồng
bằng.	Ai	dự	đoán	được	những	tai	nạn	mới	khác	trong	đêm	tới	nếu	ở	lại	trên	núi?	
Chúng	tôi	đặt	những	người	bị	thương	gác	trên	các	xe	sau	khi	băng	bó	cho	họ	vì	tuy	nghe	tiếng
hú	của	sói	xa	dần,	chắc	chúng	đã	đi	khỏi	nhưng	vẫn	phải	đề	phòng.	Sau	đó	chúng	tôi	xúm	vào
đào	tuyết.	
Sáng	ra	khối	tuyết	đã	bị	đập	vỡ	từng	phần.	Georges	ra	lệnh	thắng	xe.	Bốn	người	làm	việc	này
còn	bốn	người	khác	lột	da	chó	sói	vì	thời	kỳ	ấy	bộ	lông	chó	sói	cũng	rất	có	giá	trị.	Lúc	sắp	đi
người	ta	thấy	con	ngựa	bị	chó	sói	cắn	bị	thương	nặng	không	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	được.
Người	chủ	con	ngựa	ấy	mượn	tôi	khẩu	súng	ngắn,	dẫn	nó	ra	một	góc	và	bắn	vỡ	đầu.	
Làm	xong	việc	ấy	chúng	tôi	im	lặng	và	buồn	bã	lên	đường.	Nicolas	vẫn	trong	tình	trạng	gần
như	thất	vọng	và	Louise	đã	cho	đưa	anh	lên	xe	của	cô,	những	người	khác	nằm	trong	xe	họ	còn
chúng	tôi	đi	bộ	theo	xe.	
Sau	ba,	bốn	giờ	đi	đường,	xe	suýt	lao	xuống	vực	vài	chục	lần,	chúng	tôi	đến	một	cánh	rừng	nhỏ.
Anh	em	đánh	xe	vui	mừng	nhận	ra	chỉ	còn	ba	bốn	giờ	đi	đường	nữa	chúng	tôi	sẽ	đến	ngôi	làng
đầu	tiên	ở	phía	bên	sườn	châu	Á	của	rặng	núi	Ourals.	Chúng	tôi	dừng	lại	nghỉ	ngơi.	
Ai	cũng	bắt	tay	vào	làm	việc,	kể	cả	những	người	bị	thương,	trong	mười	phút	ngựa	được	tháo	ra,
ba	hoặc	bốn	cây	thông	bị	ha,	một	đống	lửa	lớn	bùng	lên.	Lần	này	nữa	thịt	gấu	được	dùng	làm
thực	phẩm	nướng	chín,	mọi	người	cùng	ăn,	kể	cả	Louise.	
Sau	đó	ai	cũng	vội	vàng	ra	khỏi	dãy	núi	đáng	nguyền	rủa,	lên	đường	ngay	sau	khi	người	ngựa
ăn	xong.	Qua	một	giờ	rưỡi	đi	đường,	khỏi	đường	vòng	một	ngọn	đồi,	chúng	tôi	thấy	nhiều	cột
khói	như	từ	dưới	đất	bay	lên:	đấy	là	ngôi	làng	mong	mỏi	đến	mà	ai	cũng	nghĩ	là	sẽ	không	bao
giờ	đến	được.	Chúng	tôi	vào	làng	lúc	bốn	giờ	chiều.	
Chỉ	có	một	quán	hàng	tồi	tàn	mà	trong	mọi	trường	hợp	khác	tôi	sẽ	không	muốn	sử	dụng	làm
chuồng	chó	tuy	lúc	ấy	đối	với	chúng	tôi	nó	như	một	lâu	đài.	
Hôm	sau	khi	chia	tay,	chúng	tôi	để	lại	cho	Georges	năm	trăm	rúp,	đề	nghị	chia	cho	ông	và	các



bạn	đường.
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Kể	từ	lúc	này	mọi	việc	tiến	triển	tốt	đẹp	vì	chúng	tôi	đi	trên	những	đồng	bằng	vùng	Sibérie,	trải
rộng	đến	biển	băng	giá	Bắc	cực,	không	một	ngọn	núi	nào	đáng	gọi	là	đồi.	Nhờ	mệnh	lệnh	Ivan
mang	theo,	những	con	ngựa	tốt	nhất	được	dành	cho	chúng	tôi,	ban	đêm	sợ	có	những	tai	nạn
mà	chúng	tôi	có	thể	là	nạn	nhân,	có	những	đội	hộ	vệ	gồm	mười	hoặc	mười	hai	trang	bị	súng
hay	giáo	phi	ngựa	hai	bên	xe.	Chúng	tôi	đi	qua	Ekaterinbourg	không	dừng	lại	ở	những	cửa
hàng	đá	quý	làm	ánh	lên	một	thành	phố	ma	thuật,	đối	với	chúng	tôi	điều	này	càng	thần	kỳ	hơn
nhất	là	vừa	ra	khỏi	sa	mạc	tuyết	ba	ngày	không	tìm	được	mái	nhà	tranh	trú	chân.	Tiếp	đó	là
Tioumen,	bắt	đầu	thực	sự	là	Sibérie,	cuối	cùng	là	đến	thung	lũng	Tobol	và	sau	bảy	ngày	ra	khỏi
những	ngọn	núi	của	rặng	Ourals	ghê	gớm,	chúng	tôi	vào	thủ	đô	của	Sibérie	lúc	trời	vừa	tối.	
Mệt	oải	người	nhưng	Louise,	vì	tình	cảm	yêu	thương	tăng	dần	khi	càng	gần	người	yêu,	chỉ
muốn	dừng	lại	vừa	đủ	thời	gian	để	tắm	rửa.	Hai	giờ	sáng	chúng	tôi	ra	đi	Koslovo,	một	thành
phố	nhỏ	trên	sông	Irtych	được	quy	định	là	chỗ	ở	của	vài	chục	người	lưu	đày	trong	đó	có	Bá
tước	Alexis.	
Chúng	tôi	đến	chỗ	viên	đại	uý	chỉ	huy	và	ở	đây	cũng	như	ở	khắp	nơi,	lệnh	của	Hoàng	đế	phát
huy	tác	dụng.	Hỏi	tin	tức	về	Bá	tước	thì	ông	này	vẫn	ở	Koslovo,	sức	khoẻ	tốt	như	có	thể	mong
muốn.	Đã	thoả	thuận	với	Louise,	trước	hết	tôi	phải	gặp	ông,	báo	tin	cô	đã	đến.	Tôi	xin	phép
ông	chỉ	huy,	ông	này	cho	gặp	chẳng	khó	khăn	gì.	Vì	tôi	không	biết	tiếng	địa	phương,	người	ta
cho	một	anh	Cô	dắc	dẫn	đường.	
Chúng	tôi	đến	một	khu	làng	chung	quanh	có	hàng	rào	cao	bao	vây,	các	cửa	ra	vào	đều	có	lính
gác,	gồm	khoảng	vài	chục	ngôi	nhà.	Anh	Cô	dắc	dừng	lại	trước	cửa	một	nhà	chỉ	tay	và	bảo
chính	ở	đấy.	Tim	đập	mạnh	kỳ	lạ,	tôi	gõ	cửa,	nghe	tiếng	Alexis	bảo	"Cứ	vào".	Mở	cửa,	thấy	ông
vẫn	bận	quần	áo	nằm	trên	giường,	một	cánh	tay	thõng	xuống,	cuốn	sách	rơi	bên	cạnh.	
Tôi	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	nhìn	và	giơ	tay	ra	còn	ông	thì	nhỏm	dậy	ngạc	nhiên,	lưỡng	lự	nhận	ra
tôi.	
-									Xin	chào!	Chính	tôi	đây	–	tôi	bảo	ông.	
-									Sao?	Ông?	Ông	à?	
Và	ông	nhảy	từ	giường	dậy,	lao	lại	choàng	tay	quanh	cổ	tôi	rồi	bỗng	lùi	lại	vẻ	hoảng	sợ:	
-									Lạy	Chúa!	–	Ông	kêu	lên	–	Ông	cũng	bị	lưu	đày	ư	và	có	phải	do	tôi	bất	hạnh	gây	ra	không?	



-									Ông	yên	tâm	đi	–	tôi	nói	–	tôi	đến	đây	có	tính	cách	chơi	bời	thôi.	
Ông	cười	cay	đắng:	
-									Chơi	bời	ở	đây,	Sibérie,	cách	Saint-Peterbourg	chín	trăm	dặm!	Ông	giải	thích	đi..Hay
trước	hết…ông	có	thể	cho	tôi	biết	tin	tức	về	Louise	được	không?	
-									Rất	tốt	và	tươi	sốt.	Tôi	vừa	rời	cô	ấy.	
-									Ông	rời	cô	ấy!	Cách	đây	một	tháng	chứ?	
-									Cách	đây	năm	phút.	
-									Lạy	Chúa!	–	Alexis	tái	mặt	kêu	lên	–	ông	nói	gì	thế?	
-									Sự	thật.	
-									Louise?...	
-									Ở	đây.	
-									Ôi!	Người	đàn	bà	thánh	thiện!	–	Ông	lẩm	bẩm,	giơ	hai	tay	lên	trời	và	hai	giọt	nước	mắt
chảy	xuống	má.	Sau	một	lúc	im	lặng	có	vẻ	cám	ơn	Chúa,	ông	hỏi:	
-									Nhưng	cô	ấy	đâu?	
-									Ở	chỗ	Tỉnh	trưởng.	
-									Thế	thì	chúng	ta	chạy	đến	đấy	đi.	
Rồi	dừng	lại,	nói	ngay:	
-									Tôi	điên	rồi!	Tôi	quên	là	mình	đang	bị	giam	cầm,	không	ra	khỏi	chỗ	này	được	nếu	không
có	phép	của	Đội	trưởng.	Bạn	thân	mến,	xin	ông	đi	tìm	cô	ấy	đến	để	tôi	trông	thấy,	ôm	chặt	cô
trong	tay.	Hay	ông	cứ	ở	lại	đây	người	này	sẽ	đi.	Trong	lúc	đó	chúng	ta	nói	chuyện	về	cô	ấy.	
Ông	nói	mấy	câu	với	anh	Cô	dắc,	anh	này	đi	làm	công	việc	được	giao	liền.	
Trong	thời	gian	ấy	tôi	kể	lại	với	Alexis	những	gì	xảy	ra	từ	sau	khi	ông	bị	bắt;	quyết	tâm	của
Louise,	cô	đã	bán	hết	và	bị	lừa	đảo	như	thế	nào,	việc	tiếp	kiến	Hoàng	đế	và	lòng	tốt	của	Hoàng
đế	đối	với	cô,	chúng	tôi	rời	Saint-Peterbourg	đến	Moscou,	được	mẹ	và	các	cô	em	ông	tiếp	đón
ra	sao,	nhận	chăm	sóc	con	ông,	rồi	việc	chúng	tôi	ra	đi,	những	mệt	nhọc	hỉêm	nguy,	hành	trình
qua	dãy	Ourals	ghê	gớm	và	cuối	cùng	đến	Tobolsk	và	Koslovo.	Bá	tước	nghe	tưởng	như	một
câu	chuyện	hoang	đường,	thỉnh	thoảng	nắm	lấy	tay	tôi,	nhìn	vào	mặt	để	chắc	chắn	chính	tôi
đang	nói	với	ông	ấy	và	đang	ở	trước	mặt	ông.	Rồi	sốt	ruột,	ông	đứng	dậy	đi	ra	cửa,	không	thấy
ai	tới	lại	vào	ngồi	xuống,	hỏi	tôi	về	những	chi	tiết	mới,	tôi	nhắc	lại	và	ông	nghe	không	biết	mệt.
Cuối	cùng	cửa	mở,	anh	Cô	dắc	xuất	hiện	một	mình.	
-									Thế	nào?	–	Bá	tước	tái	mặt	hỏi.	
-									Tỉnh	trưởng	trả	lời	là	ông	phải	biết	điều	cấm	kỵ	đối	với	tù	nhân.	
-									Điều	gì?	
-									Cấm	tiếp	đón	đàn	bà.	



Bá	tước	đưa	tay	lên	trán	và	để	rơi	mình	xuống	ghế.	Tôi	cũng	bắt	đầu	sợ	và	nhìn	nét	mặt	Bá
tước	lộ	rõ	những	cảm	xúc	mạnh	trong	tâm	hồn.	Sau	một	lúc	im	lặng,	ông	ngoảnh	lại	anh	Cô	dắc
hỏi:	
-									Tôi	có	thể	nói	chuyện	với	ông	Đội	trưởng	được	không?	
-									Ông	ấy	đang	gặp	Tỉnh	trưởng	cùng	lúc	với	tôi.	
-									Nhờ	anh	chờ	ở	cửa,	nói	tôi	xin	ông	ấy	có	lòng	tốt	đến	đây	một	lúc.	
Anh	Cô	dắc	nghiêng	mình	và	đi	ra.	
-									Những	người	ấy	vâng	lời	đấy	chứ	-	tôi	nói	với	Bá	tước.	
-									Vâng,	theo	thói	quen	–	Bá	tước	mỉm	cười	nói	–	Nhưng	ông	thấy	có	gì	ghê	gớm	hơn	thế
không?	Cô	ấy	ở	đây,	cách	tôi	một	trăm	bước	chân,	đã	vượt	qua	chín	trăm	dặm	đến	với	tôi	mà
tôi	không	thể	gặp!	
-									Nhưng	chắc	có	sự	lầm	lẫn	gì	đấy	–	tôi	nói	–	Chắc	có	lệnh	nào	đó	truyền	đạt	sai,	để	rồi	tôi
hỏi	lại	xem.	
Alexis	mỉm	cười	nghi	ngờ.	
-									Chúng	ta	sẽ	đề	nghị	lên	Hoàng	đế.	
-									Vâng,	rồi	ba	tháng	nữa	mới	có		trả	lời…Trong	lúc	đó…Ông	không	biết	ở	trên	đất	nước	này
như	thế	nào	đâu!	Lạy	Chúa!	
trong	mắt	Bá	tước	tràn	đầy	nỗi	thất	vọng	làm	tôi	sợ.	
-									Thê	thì	–	tôi	cười	nói	tiếp	–	nếu	cần	tôi	sẽ	ở	đây	với	ông	trong	ba	tháng	ấy,	chúng	ta	sẽ	nói
chuyện	với	nhau	về	cô	ấy	và	ông	sẽ	kiên	trì.	Vả	lại	chưa	biết	Tỉnh	trưởng	phải	động	lòng	hay	cứ
nhắm	mắt	lại.	
Alexis	nhìn	tôi,	cũng	cười:	
-									Ở	đây	–	ông	nói	–	Không	trônng	mong	gì	những	điều	ấy.	tất	cả	đều	lạnh	như	mặt	đất.	Nếu
đã	có	lệnh	thì	sẽ	được	thi	hành	và	tôi	sẽ	không	được	gặp	cô	ấy.	
Lúc	ấy	ông	Đội	trưởng	bước	vào.	
-									Thưa	ông!	–	Alexis	kêu	lên	và	chạy	tới	–	một	người	đàn	bà	dũng	cảm,	hy	sinh	tuyệt	vời	rời
bỏ	Saint-Peterbourg	để	đến	đây	với	tôi,	vượt	qua	hàng	nghìn	hiểm	nguy,	cô	ấy	đã	ở	đây	và
người	này	bảo	tôi	rằng	tôi	không	được	gặp…Anh	ta	nhầm	chăng?	
-									Không,	thưa	ông	–	Đội	trưởng	lạnh	lùng	trả	lời	–	ông	biết	rõ	tù	nhân	không	được	tiếp	xúc
với	người	đàn	bà	nào	hết.	
-									Thế	nhưng,	Hoàng	thân	Troubetskoï	được	phép	mà	tôi	thì	không.	Có	phải	vì	ông	ấy	là
Hoàng	thân	không?	
-									Không,	nhưng	vì	bà	ấy	là	vợ	ông	ta.	
-									Và	nếu	Louise	là	vợ	tôi,	người	ta	không	chống	lại	việc	tôi	gặp	cô	ấy	chứ?	



-									Không	hề,	thưa	ông.	
-									Ồ!	–	Bá	tước	kêu	lên	như	trút	được	gánh	nặng.	
Sau	một	lúc	ông	nói	với	viên	Đội	trưởng:	
-									Thưa	ông,	mong	ông	cho	phép	linh	mục	đến	nói	chuyện	với	tôi.	
-									Ông	ấy	sẽ	được	thông	báo	ngay	–	Đội	trưởng	nói.	
-									Còn	ông,	bạn	thân	mến	–	Bá	tước	nắm	chặt	cánh	tay	tôi	tiếp	tục	đề	nghị	-	sau	khi	là	người
bạn	đường	và	là	người	bảo	vệ	Louise,	ông	là	người	làm	chứng	và	đại	diện	cho	cha	cô	ấy	được
chứ?	
Tôi	quàng	tay	vào	cổ	ông,	vừa	hôn	vừa	khóc,	không	nói	lên	được	lời	nào.	
-									Nhờ	ông	đi	tìm	Louise	–	ông	lại	nói	–	bảo	cô	ấy	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau.	
Ngày	hôm	sau,	vào	lúc	mười	giờ	sáng,	Louise	do	tôi	và	ông	Tỉnh	trưởng	hướng	dẫn,	Bá	tước
Alexis,	theo	sau	là	Hoàng	thân	Troubetskoï	và	tất	cả	những	người	lưu	đày	khác,	mọi	người
bước	qua	một	cửa	ra	vào	của	nhà	thờ	Koslovo,	vào	quỳ	im	lặng	trước	bàn	thờ	rồi	nói	với	nhau
những	lời	đầu	tiên.	
Đấy	là	tiếng	"có"	trịnh	trọng	gắn	chặt	họ	vào	với	nhau	vĩnh	viễn.	
Hoàng	đế	gởi	cho	ông	Tỉnh	trưởng	một	bức	thư	đặc	biệt	do	Ivan	chuyển	giao	mà	chúng	tôi
không	biết,	ra	lệnh	Bá	tước	chỉ	được	gặp	Louise	với	danh	nghĩa	vợ	mình.	
Bá	tước,	như	ta	đã	thấy,	đã	đi	trước	ý	muốn	của	Hoàng	đế.	
		
*	
Trở	lại	Saint-Peterbourg,	tôi	nhận	được	những	bức	thư	gọi	tôi	nhất	thiết	phải	về	Pháp.	
Đang	là	tháng	hai,	đường	biển	không	đi	được	nhưng	người	ta	đã	tổ	chức	hoàn	hảo	xe	trượt
tuyết,	tôi	không	hề	ngần	ngại	đi	theo	con	đường	này.	
Tôi	quyết	định	rời	thành	phố	của	Pierre	Đại	đế	cũng	dễ	dàng	vì	đi	vắng	không	xin	phép	nghỉ
nhưng	Hoàng	đế	có	lòng	độ	lượng	không	thay	thế	tôi	trong	đơn	vị,	tôi	đã	mất	vì	cuộc	âm	mưu
một	phần	học	trò	và	tuy	họ	phạm	tội	tôi	cũng	không	ngăn	được	sự	nuối	tiếc	họ.	
Vậy	là	tôi	theo	con	đường	đã	đi	khi	tôi	đến	đây	mười	tám	tháng	trước,	lại	qua	Moscou	cổ	và
một	phần	Ba	Lan,	nhưng	lần	này	trên	một	tấm	thảm	tuyết	mênh	mông.	
Vừa	vào	đất	nước	của	Hoàng	đế	Phổ,	ló	đầu	ra	ngoài	xe	tôi	rất	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	một	người
đàn	ông	khoảng	năm	mươi	tuổi,	cao,	mảnh	dẻ,	khô	khan,	mặc	áo	gi	lê	và	quần	đen,	đi	giày	nhẹ
đế	mỏng	có	khoá,	đội	mũ	nhẹ	cao	thành,	mang	một	chiếc	túi	bên	tay	trái,	cầm	một	chiếc	vĩ	cầm
bên	tay	phải.	Bộ	quần	áo	có	vẻ	thật	lạ	và	chỗ	này	thật	khác	thường	đối	với	việc	dạo	chơi	trên
tuyết	lạnh	dưới	hai	mươi	lăm	độ.	Vả	lại	thấy	người	lạ	mặt	giơ	tay	ra	hiệu,	tôi	dừng	lại	chờ.	Vừa
thấy	tôi	dừng	xe,	ông	sải	bước	dài	tới	nhưng	vẫn	không	vội	vàng,	vẻ	trịnh	trọng	duyên	dáng.



Khi	ông	càng	tới	gần,	tôi	nghĩ	đã	nhận	ra	con	người	này,	đến	bên	cạnh	thì	tôi	không	còn	nghi
ngờ	gì	nữa.	Đấy	là	người	đồng	hương	tôi	đã	gặp	trên	con	đường	lớn	khi	vào	Saint-Peterbourg,
cũng	trang	bị	như	thế	nhưng	trong	hoàn	cảnh	khác	hẳn.	Cách	xe	tôi	hai	bước	chân,	ông	dừng	lại
lấy	tư	thế,	đưa	chiếc	vĩ	vào	dây	đàn,	ba	ngón	tay	nắm	chặt	lấy	mũ:	
-									Thưa	ông	–	ông	ta	vừa	nói	vừa	chào	theo	thể	thức	của	một	vũ	công	–	chẳng	phải	thiếu	kín
đáo,tôi	có	thể	hỏi	ông	tôi	đang	ở	phần	đất	nào	trên	thế	giới	đây?	
-									Thưa	ông	–	tôi	trả	lời	–	ông	đang	ở	quá	Niémen	một	ít,	cách	Koenisberg	khoảng	ba	mươi
dặm,	bên	trái	ông	là	Friedland	và	bên	phải	là	biển	Baltique.	
-									A!	A!	–	người	đối	thoại	với	tôi	thốt	lên,	rõ	ràng	hài	lòng	về	câu	trả	lời	có	vẻ	văn	minh	của
tôi.	
-									Nhưng	thưa	ông,	đến	lượt	tôi	cũng	chẳng	phải	thiếu	kín	đáo,	ông	có	thể	cho	tôi	biết	làm
sao	ông	lại	trang	bị	như	thế,	đi	bộ,	tất	lụa	đen,	mũ	cao	thành,	vĩ	cầm	mang	vai,	cách	dân	cư	đến
ba	mươi	dặm	và	trong	cái	rét	như	thế	này\	
-									Vâng,	đặc	biệt	đấy,	đúng	không?	Nguyên	do	thế	này.	Ông	đảm	bảo	tôi	đã	ở	ngoài	địa	phận
vương	quốc	Nga	hoàng	rồi	đấy	chứ?	
-									Ông	đang	ở	trên	đất	của	vua	Fréderic-Guilliame.	
-									Thế	này!	Phải	nói	với	ông	tôi	không	may	đã	dạy	khiêu	vũ	cho	những	chàng	trai	khốn	khổ
có	tội	âm	mưu	chống	Hoàng	đế.	Để	hướng	dẫn	nghệ	thuật	của	mình,	tôi	thường	xuyên	đến	nhà
người	này,	người	khác,	họ	nhờ	tôi	chuyển	cho	nhau	những	bức	thư	giê	t	người.	Thưa	ông,	xin
thề	danh	dự,	tôi	trao	tay	những	bức	thư	ấy,	ngây	thơ	như	đấy	chỉ	là	giấy	mời	đi	ăn	tối	hoặc	đi
dạo	chơi.	Cuộc	âm	mưu	nổ	ra,	chắc	ông	đã	biết.	
Tôi	gật	đầu	ra	hiệu	có.	
-									Không	hiểu	vì	sao	người	ta	biết	vai	trò	của	tôi	đến	mức,	thưa	ông,	tôi	phải	vào	tù!	Trường
hợp	nghiêm	trọng	vì	bị	coi	là	đồng	loã,	không	tố	cáo.	Sự	thực	là	tôi	chẳng	biết	gì	hết	nên	ông
hiểu	cho,	tôi	không	tố	cáo	được.	Điều	ấy	cũng	thấy	rõ	đúng	không?	
Tôi	gật	đầu	tỏ	vẻ	hoàn	toàn	tán	thành	ý	kiến	của	ông.	
-									Thế	là	thưa	ông,	trong	lúc	chờ	đợi	bị	treo	cổ,	người	ta	đưa	tôi	vào	một	chiếc	xe	đóng	kín,
cũng	rất	tốt	nhưng	mỗi	ngày	chỉ	ra	ngoài	hai	lần	cho	những	việc	cần	thiết	như	ăn	trưa,	ăn	tối.	
Tôi	gật	đầu	ra	hiệu	rất	hiểu.	
-									Tóm	lại,	thưa	ông,	cách	đây	mười	lăm	phút	chiếc	xe	bỏ	lại	tôi	trên	cánh	đồng	này	rồi	phi
nước	đại.	Vâng,	rồi	phi	nước	đại,	không	nói	gì	với	tôi,	thật	thiếu	lễ	độ	nhưng	cũng	không	đòi
hỏi	tiền	lót	tay,	là	điều	khá	tế	nhị.	Cuối	cùng	tôi	nghĩ	mình	đang	ở	Tobolsk,	quá	dãy	Ourals.	Ông
biết	Tobolsk	không?	
Tôi	gật	đầu	tỏ	rõ	trình	độ	kiến	thức	của	tôi	cũng	đạt	đến	mức	ấy.	



-									Do	vậy	tôi	chỉ	còn	xin	lỗi	đã	quấy	rầy	ông	và	muốn	hỏi	ông	nên	sử	dụng	phương	tiện	giao
thông	ở	đất	nước	này	như	thế	nào?	
-									Ông	đi	về	hướng	nào,	thưa	ông?	
-									Thưa	ông	tôi	muốn	trở	về	Pháp.	Người	ta	có	để	lại	tiền	cho	tôi,	tôi	nói	điều	này	vì	ông
không	có	vẻ	gì	là	một	kẻ	trấn	lột.	Người	ta	có	để	lại	tiền	cho	tôi	và	do	tôi	chỉ	có	một	khoản	tài
sản	nhỏ,	gần	một	nghìn	hai	trăm	livres	lợi	tức,thưa	ông,	nên	không	đi	ngao	du	thiên	hạ	được,
nhưng	nếu	tiết	kiệm	thì	cũng	đủ	sống.	Vậy	là	tôi	muốn	trở	về	Pháp	để	bình	yên	sử	dụng	một
nghìn	hai	trăm	livres	của	tôi,	xa	lánh	mói	thăng	trầm	của	đời	người	và	trốn	tránh	con	mắt	của
các	chính	quyền.	Để	trở	về	tổ	quốc,	tôi	muốn	hỏi	ông	những	phương	tiện	giao	thông	nào	ít…ít
tốn	kém	nhất?	
-									Theo	tôi,	ông	bạn	thân	mến	–	tôi	đổi	giọng	nói	và	bắt	đầu	thương	hại	con	người	này,	tuy
vẫn	giữ	nụ	cười	và	tư	thế	của	một	vũ	công	nhưng	đã	run	rẩy	cả	người	–	nếu	ông	muốn,	tôi	có
một	phương	tiện	giao	thông	rất	đơn	giản	và	dễ	dàng.	
-									Cách	nào	vậy?	
-									Tôi	cũng	trở	về	Pháp,	tổ	quốc	tôi.	Ông	hãy	lên	xe	tôi,	đến	Paris	tôi	để	ông	xuống	đại	lộ
Bonne-Nouvelle	như	tôi	đã	để	ông	xuống	khách	sạn	Londres	khi	tôi	tới	Saint-Peterbourg.	
-									Sao?	Đi	cùng	ông	ư,	ông	Grisier	thân	mến?	
-									Vâng,	hân	hạnh	được	phục	vụ	ông,	nhưng	đừng	để	mất	thì	giờ.	Ông	đang	vội,	tôi	cũng	thế.
Đây	là	một	nửa	áo	khăn	lông	thú	của	tôi,	ông	ủ	vào	cho	ấm.	
-									Thực	tình	tôi	đã	bắt	đầu	thấy	lạnh.	A!..	
-									Ông	để	chiếc	vĩ	cầm	xuống,	có	đủ	chỗ	đấy.	
-									Không,	cám	ơn.	Nếu	ông	cho	phép	tôi	mang	nó	trong	tay.	
-									Tuỳ	ông.	Anh	đánh	xe	ngựa,	lên	đường	thôi.	
Và	chúng	tôi	lại	phi	nước	đại	
Chín	ngày	sau,	tôi	để	ông	bạn	đi	đường	xuống	trước	mặt	đường	qua	rạp	Opéra.	Từ	đấy	không
bao	giờ	tôi	gặp	lại	ông	nữa.	
Về	phần	tôi,	do	không	có	tính	thích	làm	giàu,	tôi	tiếp	tục	việc	dạy.	Chúa	ban	phúc	cho	nghệ
thuật	của	tôi,	rất	nhiều	học	trò	nhưng	không	người	nào	bị	giết	trong	cuộc	đấu.	Đấy	là	hạnh
phúc	lớn	nhất	mà	một	thầy	dạy	đánh	kiếm	có	thể	mong	muốn.

 

Hết	--
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