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TÓM	TẮT	NỘI	DUNG
 

Một	người	đàn	ông	bí	ẩn,	Griffin,	đến	ở	tại	nhà	trọ	tại	làng	Iping,	West	Sussex,	trong	một	cơn
bão	tuyết.	Ông	ta	mặt	mặc	một	áo	dài	tay,	áo	khoác	dày	và	găng	tay,	che	giấu	khuôn	mặt	của
mình	hoàn	 toàn	bằng	băng,	và	một	chiếc	mũ	rộng	vành,	 trừ	một	mũi	giả	màu	hồng.	Ông	 là
người	sống	ẩn	dật,	 tính	 tình	nóng	nảy,	không	 thân	 thiện.	Ông	yêu	cầu	được	ở	một	mình	và
dành	phần	lớn	thời	gian	của	mình	trong	phòng	trọ	để	làm	việc	với	những	các	hóa	chất	và	dụng
cụ	thí	nghiệm	và	chỉ	ra	ngoài	vào	ban	đêm.	Người	dân	làng	Iping	đã	thấy	nhiều	điều	rất	kỳ	lạ
trong	cuộc	sống	của	ông.	Ông	ta	đã	trở	thành	đối	tượng	cho	các	câu	chuyện	đàm	tiếu	của	dân
làng.
Trong	khi	đó,	một	vụ	trộm	bí	ẩn	xảy	ra	trong	làng.	Griffin	đã	hết	tiền	và	cố	gắng	tìm	cách	để

trả	tiền	ăn	ở	của	mình.	Khi	bà	chủ	nhà	của	ông	yêu	cầu	ông	trả	hóa	đơn	của	mình	và	từ	bỏ	các
công	việc	của	mình,	ông	lộ	bộ	mặt	vô	hình	của	mình	với	một	cơn	cuồng	nộ.	Mọi	nỗ	lực	để	bắt
giữ	người	lạ	mặt	đều	thất	bại,	khi	ông	ta	sử	dụng	lợi	thế	của	sự	vô	hình	của	mình,	đẩy	lùi	mọi
kẻ	đến	bắt	mình,	và	trốn	thoát.
Một	kẻ	lang	thang,	Thomas	Marvel,	đã	bị	ông	ta	khống	chế	và	trở	thành	trợ	thủ	của	mình.

Cùng	với	Marvel,	ông	ta	trở	về	làng	để	lấy	lại	ba	cuốn	vở	có	chứa	hồ	sơ	của	các	thí	nghiệm	của
ông.	Khi	Marvel	cố	gắng	chạy	trốn,	Griffin	đuổi	theo	ông	ta	đến	một	thị	trấn	ven	biển	của	cảng
Burdock,	và	đe	dọa	giết	ông	ta.	Marvel	trốn	thoát	đến	một	quán	trọ	địa	phương	và	được	những
người	ở	trọ	cứu,	nhưng	Griffin	cũng	chạy	thoát.	Marvel	trốn	vào	đồn	cảnh	sát	và	nói	với	họ	về
mọi	điều	về	“người	vô	hình”,	sau	đó	yêu	cầu	được	nhốt	trong	một	nhà	tù	được	bảo	vệ	nghiêm
ngặt.
Khi	Griffin	đuổi	theo	Marvel	đến	quán	trọ,	ông	ta	đã	bị	một	người	khách	bắn	trọng	thương.

Sau	đó	ông	ta	trốn	vào	trong	một	căn	nhà	gần	đó,	của	Tiến	sĩ	Kemp,	một	người	quen	cũ	của
Griffin	từ	trường	y	khoa.	Tại	đó,	ông	ta	đã	tiết	lộ	danh	tính	thực	sự	của	mình:	Người	Vô	Hình	là
Griffin,	một	cựu	sinh	viên	y	khoa	và	đã	từ	bỏ	nghề	thầy	thuốc	để	nghiên	cứu	quang	học.	Griffin
kể	lại	cách	ông	ta	đã	phát	minh	ra	một	loại	thuốc	có	khả	năng	làm	các	cơ	quan	của	cơ	thể	trở
lên	trong	suốt	và	cách	làm	cho	cơ	thể	trở	thành	vô	hình.
Griffin	kể	 lại	 với	Kemp	 toàn	bộ	 chuyện	ông	đã	 trở	 thành	vô	hình	như	 thế	nào,	 và	nhanh

chóng	nhận	ra	sự	khó	khăn	để	tồn	tại	khi	trở	thành	vô	hình.	Ông	đã	phải	ăn	cắp	thực	phẩm	và
quần	áo	từ	một	cửa	hàng	bách	hóa	lớn	và	phải	vứt	bỏ	khi	bị	phát	hiện.	Cuối	cùng	ông	ta	ăn	cắp
một	số	quần	áo	từ	một	cửa	hàng	bán	đồ	trang	phục	sân	khấu	và	đến	Iping	để	nghiên	cứu	cách
trở	thành	người	bình	thường.
Nhưng	lúc	này,	ông	ta	muốn	thuyết	phục	Kemp	hợp	tác	với	mình	để	bắt	đầu	một	Triều	đại

khủng	bố	nhờ	ưu	thế	tàng	hình	của	mình.	Kemp	đã	phản	đối	kế	hoạch	của	Griffin	và	đã	báo	cho
chính	quyền	địa	phương	về	kế	hoạch	điên	khùng	của	ông	ta.	Khi	cảnh	sát	đến	nhà	của	Kemp,
Griffin	đã	đánh	nhau	với	 cảnh	sát	và	 lại	 trốn	 thoát.	Ngày	hôm	sau	gửi	một	 thông	báo	 rằng
Kemp	mình	sẽ	là	người	đầu	tiên	bị	tử	hình	trong	Triều	đại	của	mình.	Kemp	đã	gửi	tới	cảnh	sát
trưởng	một	kế	hoạch	để	sử	dụng	chính	mình	làm	mồi	để	bẫy	Người	Vô	Hình,	nhưng	bức	thư
của	ông	đã	bị	Griffin	cướp	mất.
Griffin	đã	bắn	và	làm	ông	cảnh	sát	trưởng	bị	thương	khi	ông	đến	giúp	Kemp,	sau	đó	Griffin

đã	vào	được	nhà	của	Kemp	và	Kemp	đã	phải	chạy	trốn	đến	thị	trấn	gần	đó	và	đã	được	những
người	dân	ở	đó	bảo	vệ.	Khi	cố	gắng	bắt	Kemp,	Griffin	đã	bị	một	đám	đông	bắt	sống	và	bị	giết
chết.	Thân	thể	trần	truồng	của	Người	Vô	Hình	dần	dần	trở	nên	hiện	hình	rõ	ràng	khi	ông	ta	bị
chết.



1.	NGƯỜI	LẠ	MẶT	XUẤT	HIỆN
 

Vào	một	ngày	mùa	đông	đầu	tháng	hai,	gió	lạnh	thổi	từng	cơn	như	cắt	da,	những	đợt	tuyết
cuối	cùng	trong	năm	rơi	xuống	phủ	lên	mặt	đất	một	màu	trắng	xóa.	Từ	ga	xe	lửa	Bramblehurst,
có	một	người	khách	lạ	đi	tới,	mình	mặc	áo	khoác	đen,	cầm	một	túi	đen	nhỏ	trên	tay	mang	găng
dày,	chân	mang	ủng.	Ông	ta	quấn	kín	từ	đầu	đến	chân,	và	một	chiếc	nón	rộng	vành	che	hết
khuôn	mặt	chỉ	chừa	lại	chóp	mũi	sáng	bóng.	Tuyết	rơi	phủ	trên	vai	và	lưng	trông	giống	như
ông	ta	đang	mang	một	túi	hành	lý	thật	nặng.	Ông	ta	bước	vào	quán	trọ	“Xe	và	Ngựa”	như	là	một
người	sắp	chết	và	ném	cái	túi	xuống.
-	Lò	sưởi!	Làm	ơn	cho	tôi	thuê	một	phòng	có	lò	sưởi!	-	Ông	khách	kêu	lên.
Ông	ta	dậm	chân	và	lắc	mình	làm	tuyết	rơi	đầy	trong	quán	rượu	và	theo	chân	bà	Hall,	vợ	chủ

quán	đi	vào	phòng	khách	mà	không	cần	hỏi	giá.	Không	nói	lời	nào,	khách	lạ	ném	hai	đồng	vàng
sovereign	lên	bàn	và	đi	vào	phòng	của	ông.
Giữa	những	ngày	đông	tháng	giá,	không	có	một	bóng	khách	qua	lại	thì	đây	là	một	dịp	may

hiếm	có	cho	bà	Hall.	Bà	vội	vàng	đốt	lò	sưởi	cháy	đỏ	lên	và	tự	đi	lo	bữa	ăn	thậi	xứng	đáng	cho
ông	khách.	Khi	thức	ăn,	nước	uống	đã	được	làm	xong	bà	đem	khăn,	dĩa,	ly	vào	dọn	lên	bàn.	Mặc
dù	lửa	trong	lò	sưởi	đã	cháy	đượm,	nhưng	ông	khách	lạ	vẫn	còn	để	nguyên	quần	áo	và	nón,
đứng	nhìn	đăm	đăm	ra	cửa	sổ	xem	tuyết	rơi	ngoài	sân,	lưng	quay	về	phía	bà	và	dường	như	ông
ta	đã	hóa	đá.	Đôi	tay	đeo	găng	của	ông	chắp	ra	sau	và	có	vẻ	như	ông	ta	đang	mải	mê	suy	nghĩ.
Bà	thấy	tuyết	trên	vai	ông	khách	đã	tan	thành	nước	và	chảy	ròng	ròng	xuống,	làm	ướt	cả	tấm
thảm	trải	sàn	nhà.	Bà	ngạc	nhiên	hỏi:
-	Thưa	ông,	ông	cho	phép	tôi	mang	nón	và	áo	khoác	vào	nhà	bếp	để	hong	khô	chứ?
Không	hề	ngoái	lại	người	khách	nói:
-	Không	cần,	bà	cứ	để	mặc	tôi.
Bà	chắc	mình	đã	không	nghe	rõ	câu	trả	lời,	nên	lặp	lại	câu	hỏi.	Ông	ta	quay	đầu	lại	nhìn	qua

vai	bà	và	nói:
-	Tôi	thích	để	như	vậy!	-	Ông	ta	nhấn	mạnh	từng	lời	với	vẻ	thật	cương	quyết.
Bà	để	ý	thấy	ông	khách	mang	một	cặp	kính	to	màu	xanh	đen,	mớ	tóc	rậm	và	một	hàm	râu

rậm	rạp	phủ	đến	tận	cổ	áo	khoác	che	khuất	cả	gò	má	và	khuôn	mặt.
-	Được	thôi,	thưa	ông.	Nếu	ông	thích	như	vậy.	Chỉ	một	chút	nữa	căn	phòng	sẽ	ấm	lên	theo	ý

ông	muốn.	-	Bà	nói.
Ông	khách	không	trả	lời,	lại	quay	mặt	đi	nơi	khác.	Bà	Hall	cảm	thấy	không	phải	là	lúc	tiếp	tục

cuộc	nói	chuyện	nên	để	mọi	thứ	lên	bàn	rồi	lặng	lẽ	rời	khỏi	phòng.
Khi	bà	quay	trở	lại,	ông	khách	vẫn	còn	đứng	yên	chỗ	cũ	như	một	pho	tượng	đá,	cổ	áo	ông	ta

kéo	lên	và	vành	nón	ướt	sũng	bẻ	gập	xuống,	hầu	như	che	khuất	hoàn	toàn	khuôn	mặt	và	hai	tai.
Bà	cố	gây	tiếng	động	khi	đặt	đĩa	trứng	và	thịt	sấy	khô	xuống	bàn,	rồi	hơi	lớn	tiếng	nói	với	ông
khách:
-	Thưa	ông,	bữa	ăn	trưa	của	ông	đã	sẵn	sàng	rồi!
-	Cám	ơn.	 -	Ông	khách	trả	 lời	nhưng	không	hề	nhúc	nhích	mãi	đến	khi	bà	khép	cửa	đi	ra.

Người	khách	lạ	quay	phắt	lại,	đi	vội	tới	bên	bàn	và	ngồi	xuống	ăn	ngấu	nghiến,	dường	như	đã
nhịn	đói	từ	lâu.
Xuống	đến	bếp,	bà	Hall	mới	nhận	ra	còn	thiếu	món	mù	tạt,	bà	vội	vàng	lấy	nó	đặt	lên	khay

rồi	mang	trở	lên	phòng	khách	vì	nghĩ	chắc	ông	khách	còn	đang	đợi.	Bà	gõ	cửa	và	bước	ngay
vào.	Khi	bước	vào	bà	thấy	ông	khách	di	chuyển	thật	lẹ,	đến	độ	bà	chỉ	thấy	một	cái	gì	đó	trắng
toát	biến	mất	phía	sau	bàn.	Hình	như	ông	ta	đang	nhặt	một	thứ	gì	đó	dưới	sàn.	Bà	Hall	đặt
nhanh	món	mù	tạt	xuống	bàn	vì	mải	nhìn	đôi	ủng,	chiếc	áo	khoác	và	cái	nón	đặt	trên	cái	ghế



trước	lò	sưởi,	nước	rỏ	xuống	làm	bẩn	tấm	thảm.	Bà	đi	đến	bên	lò	sưởi	định	mang	những	vật
dụng	ấy	đi	giặt.
-	Giờ	thì	tôi	có	thể	đưa	chúng	đi	hong	khô	được	chưa,	thưa	ông?	-	Bà	nói	với	một	giọng	khó

có	thể	từ	chối	được.
-	Để	cái	nón	lại!	-	Ông	khách	lên	tiếng,	giọng	nói	nghe	như	bị	nghèn	nghẹt.
Bà	Hall	quay	lại	ngó	ông	ta	và	bỗng	sững	người,	miệng	há	hốc	ra	với	vẻ	ngạc	nhiên,	không

nói	được	một	lời	nào	khi	thấy	ông	khách	ngồi	trên	ghế	ngẩng	đầu	nhìn	mình.
Ông	khách	vội	nhặt	chiếc	khăn	trắng	lúc	nãy	đánh	rơi	lên	quấn	quanh	che	kín	cả	miệng	và

phần	dưới	mặt,	chỉ	còn	đuy	nhất	một	cái	mũi	lộ	ra	màu	đỏ	nhợt	và	lấp	lánh	ánh	sáng.	Nhưng
điều	đó	không	làm	bà	Hall	ngạc	nhiên	bằng	việc	toàn	bộ	khoảng	trán	trên	cặp	kính	của	ông	ta
bị	quấn	trong	một	miếng	băng	trắng,	và	một	miếng	khác	che	mất	đôi	tai.	Mớ	tóc	dày,	đen,	ló	ra
giữa	những	làn	băng	chéo,	dựng	đứng	lên	như	những	cái	sừng	của	quỷ	Satan	làm	khuôn	mặt
ông	ta	trông	thật	kỳ	dị.
Ông	ta	vẫn	giữ	nguyên	chiếc	khăn	che	miệng	như	nãy	giờ,	với	bàn	tay	đeo	găng	nâu,	và	trô

trố	nhìn	bà	qua	cặp	kính	to	sụ	đầy	vẻ	bí	ẩn.	Trong	khi	bà	Hall	còn	đang	sững	sờ,	chưa	kịp	bước
đi	thì	ông	ta	lại	lên	tiếng:
-	Để	cái	nón	lại	đấy!	-	Ông	ta	nói	qua	cái	khăn	trắng	che	miệng.
Bà	Hall	bắt	đầu	cảm	thấy	bớt	lo	sợ	hơn.	Bà	để	cái	nón	lại	chỗ	cũ	gần	ngọn	lửa	và	nói:
-	Tôi	không	được	rõ,	thưa	ông...	-	Bà	Hall	lúng	túng	rồi	ngừng	bặt.
-	Cám	ơn!	-	Ông	ta	nói	cộc	lốc,	đoạn	nhìn	từ	bà	ra	đến	cửa,	rồi	lặp	lại	như	vậy	một	lần	nữa.
-	Tôi	sẽ	hong	khô	chúng	ngay,	thưa	ông!	-	Nói	xong	bà	cầm	quần	áo	của	ông	ta	lên.	Bà	còn

ngoái	lại	nhìn	cái	đầu	quấn	băng	trắng	toát	và	đôi	kính	đen	trước	khi	bước	hẳn	ra	khỏi	phòng,
nhưng	ông	ta	vẫn	còn	giữ	cái	khăn	bàn	trước	mặt	ông	ta.	Bà	rùng	mình	khép	cửa	phòng	lại	nét
mặt	còn	lộ	vẻ	sợ	hãi.
-	Chúa	ơi!	-	Bà	thì	thầm.
Người	khách	ngồi	lắng	nghe	tiếng	bước	chân	của	bà	xa	dần.	Ông	ta	cẩn	thận	liếc	nhìn	về	phía

cửa	sổ	với	vẻ	nghi	ngờ	trước	khi	để	chiếc	khăn	xuống,	và	tiếp	tục	bữa	ăn.	Ông	ta	ngốn	đầy	thức
ăn	vào	miệng,	lại	nhìn	ra	cửa	sổ,	rồi	ăn	thêm	một	miếng	nữa;	rồi	nhỏm	dậy,	cầm	cái	khăn	bàn
che	miệng,	bước	lại	cửa	sổ	kéo	màn	che	cửa	xuống,	làm	căn	phòng	tối	sầm	lại.	Lúc	đó,	ông	ta
mới	yên	tâm	trở	lại	bàn	và	dùng	tiếp	bữa	ăn	một	cách	thoải	mái.
-	Ông	khách	tội	nghiệp	này	chắc	bị	một	tai	nạn	hay	một	cuộc	phẫu	thuật	hoặc	một	cái	gì	đại

loại	như	thế.	-	Bà	Hall	thầm	nhủ.
-	Sao	lại	có	những	con	người	kỳ	dị	đến	như	vậy,	thật	giống	một	xác	ướp	chứ	không	phải	một

người	sống.	Mấy	cái	băng	làm	mình	chết	khiếp	đi	mất!
Bà	Hall	đặt	thêm	mấy	cục	than	vào	lò	và	hong	khô	áo	khoác	của	khách.	“Lại	còn	cặp	kính	đen

nữa	 chứ!	Ông	 ta	 thật	 chẳng	giống	 con	người	 chút	nào.	 Lúc	nào	 cũng	 che	 chiếc	khăn	ngang
miệng,	còn	nói	chuyện	qua	đấy	nữa!...	Chắc	miệng	của	ông	ta	cũng	bị	thương	luôn!”.
Bà	quay	lại	như	vừa	nhớ	ra	chuyện	gì:
-	Chúa	ơi!	Mày	chưa	làm	xong	món	khoai	tây	hả,	Millie?
Khi	trở	lại	dọn	dẹp	bàn	ăn	cho	khách	lạ,	bà	Hall	càng	tin	chắc	rằng	miệng	ông	ta	bị	thương	vì

tai	nạn	hay	bị	giải	phẫu	như	bà	tưởng	tượng.	Trong	suốt	thời	gian	bà	ở	lại	trong	phòng	để	dọn
dẹp.	Tuy	đang	cầm	một	tẩu	thuốc	cháy	dở,	ông	ta	vẫn	không	dám	bỏ	cái	khăn	che	kín	phần	mặt
dưới	ra	để	hút	thuốc.	Điều	này	không	phải	do	đãng	trí,	vì	 thỉnh	thoảng	ông	ta	vẫn	liếc	nhìn
nhúm	thuốc	đang	tàn	dần	trong	miệng	tẩu.
Ông	khách	ngồi	trong	góc	phòng,	lưng	quay	về	cửa	sổ	được	buông	màn	kín	mít.	Sau	khi	ăn

uống	xong	và	thấy	ấm	áp	dễ	chịu,	ông	ta	bớt	cáu	gắt	hơn	lúc	đầu.	Ánh	lửa	chiếu	đỏ	ửng	trên	đôi
mắt	kính.	Ông	khách	lên	tiếng	nói:
-	Hiện	giờ	tôi	còn	một	số	hành	lý	ở	ga	Bramblehurst.	Xin	bà	cho	biết	có	cách	nào	để	mang	nó



ngay	về	đây	được	không?
-	Ngày	mai	mới	được.	-	Bà	Hall	trả	lời.
-	Sao	lại	phải	đến	ngày	mai?	Không	có	cách	nào	nhanh	hơn	nữa	sao?
-	Không	có,	thưa	ông.
Thấy	khách	tỏ	vẻ	sốt	ruột.	Bà	Hall	vội	vàng	giải	thích	tiếp:
-	Thưa	ông,	đường	đi	xuống	quá	dốc	lại	còn	trơn	trượt	nữa.	Năm	trước	đã	có	một	người	bị

chết	với	người	phu	xe	vì	bị	 lật.	Tai	nạn	thường	xảy	ra	bất	ngờ	vào	lúc	này	lắm.	Ông	nghĩ	có
đúng	không?
-	Đúng	vậy!
-	Nhưng	phải	mất	một	thời	gian	dài	mới	hồi	phục	lại	được.	Thằng	Tom,	cháu	trai	tôi	bị	mất

một	cánh	tay	vì	lưỡi	hái	trên	đồng	cỏ.	Thật	khó	mà	tin	điều	đó,	nhưng	từ	dạo	ấy	tôi	luôn	sợ	các
lưỡi	hái.
-	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	điều	đó.	-	Ông	khách	nói.
-	Chúng	tôi	lo	rằng	phải	phẫu	thuật	vì	tình	trạng	của	nó	quá	xấu,	thưa	ông.
Người	khách	chợt	cười	rú	lên,	tiếng	cười	nghe	như	tiếng	chó	sói	tru.
-	Vậy	sao?
-	Đúng	vậy,	thưa	ông.	Chuyện	đó	thật	chẳng	đơn	giản	chút	nào	với	những	người	phải	chảm

sóc	nó	như	tôi,	bà	chị	tôi	quá	bận	rộn	với	những	đứa	con	nhỏ.	Phải	băng	lại,	rồi	thay	băng,	thưa
ông...
Khi	nói	về	tai	nạn,	bà	Hall	muốn	nhân	cơ	hội	này	để	gợi	chuyện	với	khách.	Nhưng	ông	ta	vẫn

ngồi	nhìn	bà	qua	cặp	kính	tối	đen	và	đột	nhiên	lên	tiếng	cắt	ngang:
-	Bà	làm	ơn	lấy	cho	tôi	mấy	que	diêm?	Tẩu	thuốc	của	tôi	tắt	mất	rồi.
Bà	Hall	nín	bặt.	Hành	động	như	vậy	quả	thật	thô	lỗ	khi	bà	đang	kể	lể	những	gian	nan	của

mình.	Nhưng	chợt	nhớ	đến	mấy	đồng	sovereign	vàng	thật	hậu	hĩnh,	bà	dằn	xuống	và	đi	 lấy
diêm	quẹt.
-	Cám	ơn!	-	Ông	ta	nói	cộc	lốc	khi	bà	để	diêm	quẹt	xuống,	rồi	quay	lưng	lại	phía	bà	và	tiếp	tục

nhìn	đăm	đăm	ra	cửa	sổ.
Ông	khách	trọ	vẫn	ở	lỳ	trong	phòng	cho	đến	bốn	giờ	chiều	mà	không	gọi	bà	Hall.	Hầu	như

suốt	thời	gian	đó	ông	ta	ngồi	hút	thuốc	trong	bóng	tối	dưới	ánh	sáng	của	chiếc	lò	sưởi,	và	có	lẽ
đang	thiu	thiu	ngủ.
Một	vài	lần,	có	người	tò	mò	nghe	tiếng	lấy	than	hoặc	nghe	những	tiếng	bước	chân	chậm	rãi

của	khách	lạ	đang	di	chuyển	trong	phòng.	Hình	như	ông	ta	đang	nói	chuyện	với	chính	mình.
Rồi	tiếng	lịch	kịch	của	chiếc	ghế	bành	khi	ông	ta	ngồi	xuống.
 



2.	ẤN	TƯỢNG	ĐẦU	TIÊN	CỦA	TEDDY
HENFREY

 

Khoảng	bốn	giờ	chiều,	khi	trời	đã	sẩm	tối,	bà	Hall	cố	lấy	hết	can	đảm	bước	vào	phòng	để	hỏi
xem	ông	khách	lạ	có	muốn	uống	trà	không,	thì	thấy	Teddy	Henfrey,	ông	thợ	sửa	đồng	hồ	bước
vào	quán	rượu.
-	Chào	bà	Hall.	Thật	không	chịu	nổi,	trời	bên	ngoài	lạnh	thấu	xương!	Tuyết	rơi	mỗi	lúc	một

nhiều	hơn.
Bà	Hall	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	ý	với	những	nhận	xét	đó	và	chợt	thấy	cái	túi	đồ	nghề	của	ông	ta,

bà	liền	nảy	ra	một	sáng	kiến:
-	Ông	Teddy	à!	Ông	đến	thật	đúng	lúc,	thật	quý	hóa	nếu	ông	làm	ơn	xem	giúp	cái	đồng	hồ	cũ

trong	phòng	khách	của	tôi.	Nó	vẫn	còn	chạy	và	gõ	đúng	giờ	nhưng	cây	kim	chỉ	giờ	không	chịu
nhúc	nhích	mà	cứ	dừng	lại	ở	chỗ	số	sáu.
Thế	là	bà	Hall	đi	trước	dẫn	đường.	Đến	cửa	phòng	khách	trọ,	bà	gõ	cửa	và	bước	vào.	Khi	mở

cửa	phòng,	bà	thấy	ông	khách	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	trước	lò	sưởi	và	hình	như	đang
ngủ	gật,	cái	đầu	quấn	băng	ngoẹo	sang	một	bên	như	đang	ngủ.	Trong	phòng	tối	chỉ	có	ánh	sáng
lờ	mờ	của	lò	sưởi	hắt	lên	cặp	kính	của	khách	lạ	một	màu	đỏ	như	đèn	báo	hiệu	của	đường	xe
lửa.	Trong	giây	lát,	bà	Hall	rùng	mình.	Dường	như	bà	thấy	người	đàn	ông	mà	bà	đang	nhìn	có
cái	miệng	to	lớn	dị	thường	đang	mở	rộng,	cái	miệng	rộng	mênh	mông	không	tưởng	nổi	ấy	đã
nuốt	hết	toàn	bộ	phần	dưới	của	khuôn	mặt.
Thật	quá	khủng	khiếp,	một	cái	đầu	quấn	băng	trắng	toát,	cặp	mắt	kính	lồ	lộ,	rồi	bây	giờ	là

một	lỗ	hổng	trống	hoác.	Khách	lạ	cựa	quậy	trên	ghế,	rồi	bất	ngờ	đứng	dậy	đưa	tay	lên.	Bà	Hall
mở	rộng	cửa	cho	căn	phòng	sáng	hơn	và	thấy	rõ	chiếc	khăn	bàn	vẫn	bao	quanh	mặt	ông	khách
như	bà	đã	từng	thấy	trước	đây.	Bà	nghĩ	chắc	bóng	tối	đã	đánh	lừa	mình,	nên	lấy	lại	bình	tĩnh
nói:
-	Thưa	ông,	nếu	không	có	gì	làm	phiền,	ông	cho	phép	tôi	đưa	người	thợ	này	đến	để	sửa	đồng

hồ	ạ!
-	Sửa	đồng	hồ	hả?	-	Ông	khách	lạ	nói	với	giọng	còn	ngái	ngủ.	Rồi	trả	lời	một	cách	tỉnh	táo

hơn.	-	Được	thôi!
Bà	Hall	trở	ra	và	mang	vào	phòng	một	ngọn	đèn.	Khách	lạ	đứng	dậy	vươn	vai.	Khi	đèn	được

đem	đến,	Teddy	Henfrey	mới	thấy	rõ	người	khách	lạ	quấn	băng	này.	Và	như	ông	ta	kể	lại	sau
này	là	lúc	ấy	ông	ta	“giật	cả	mình’'.
-	Xin	chào.	-	Người	khách	lạ	nói,	và	chằm	chằm	nhìn	ông	với	đôi	kính	to	sụ	giống	hệt	như

một	con	tôm	càng.
Teddy	bối	rối	nói:
-	Tôi	sẽ	không	làm	phiền	ông	lâu	đâu.
-	Không	có	gì.	-	Người	khách	lạ	trả	lời,	rồi	quay	sang	nhìn	bà	Hall	có	vẻ	như	không	bằng	lòng,

và	tiếp	lời.	-	Nhưng	theo	tôi	hiểu	thì	căn	phòng	này	hiện	đang	thuộc	quyền	sử	dụng	của	tôi,	tôi
phải	được	tự	do	một	mình	chứ!
-	Thưa	ông,	tôi	đã	nghĩ	đến	điều	đó.	-	Bà	Hall	nói.	-	Nhưng	ông	muốn	cái	đồng	hồ	này	được

sửa	không	ạ?
-	Tôi	muốn	cứ	để	mặc	đấy,	đừng	có	quấy	rầy	tôi	nữa.	-	Người	khách	lạ	trả	lời.
Thấy	Teddy	Henfrey	ngập	ngừng,	người	khách	lạ	nói	tiếp:
-	Nhưng	tôi	cũng	thật	sự	vui	khi	thấy	cái	đồng	hồ	được	sửa.



Ông	thợ	sửa	đồng	hồ	đã	có	ý	xin	lỗi	và	rút	lui,	nhưng	lời	nói	này	làm	ông	yên	tâm.	Để	mặc
Teddy,	người	khách	lạ	đứng	quay	lưng	về	phía	lò	sưởi,	hai	tay	để	sau	lưng.	Ông	ta	nói	với	bà
Hall:
-	Trong	khi	chờ	cái	đồng	hồ	được	sửa	xong,	tôi	muốn	uống	trà.
Bà	Hall	sắp	sửa	rời	khỏi	phòng,	vì	không	muốn	bị	đối	xử	lạnh	lùng	trước	mặt	ông	thợ	sửa

đồng	hồ.	Khi	khách	lạ	hỏi	bà	có	sắp	xếp	đem	hành	lý	của	ông	ta	ở	ga	Bramblehurst	về	không,
thì	bà	trả	lời	cho	biết	rằng	bà	đã	dặn	người	phu	trạm	rồi,	và	người	ta	sẽ	mang	đến	vào	ngày
mai.
-	Bà	có	chắc	họ	đem	đến	vào	sáng	sớm	ngày	mai	không?
Bà	nói	chắc	chắn	với	một	vẻ	lạnh	lùng.	Thấy	bà	Hall	tỏ	vẻ	dửng	dưng	nên	ông	khách	lạ	nói

thêm:
-	Tôi	nghĩ	mình	cần	giải	thích	cho	bà	được	rõ,	tôi	thật	sự	quá	lạnh	và	mệt	mỏi	vì	những	việc

làm	trước	đây,	tôi	là	một	nhà	nghiên	cứu	thực	nghiệm.
-	Vậy	à?	-	Bà	Hall	lộ	vẻ	khâm	phục.
-	Hành	lý	của	tôi	là	các	thiết	bị	và	phụ	tùng	rất	cần	thiết	để	dùng	cho	công	việc.
-	Thưa	ông,	chúng	thực	sự	là	những	đồ	dùng	hữu	ích	cho	ông	có	đúng	vậy	không?	-	Bà	Hall

nói.
Khách	lạ	nói	thêm,	với	vẻ	thận	trọng:
-	Dĩ	nhiên	là	tôi	phải	lo	âu	đến	nó	để	tiếp	tục	công	việc	nghiên	cứu	của	mình.	Và	lý	do	tôi	đến

Iping	này	là	muốn	tìm	sự	yên	tĩnh.	Trong	khi	 làm	việc,	tôi	không	muốn	công	việc	của	tôi	bị
quấy	rối.	Vả	lai,	tôi	còn	bị	một	tai	nạn...
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	-	Bà	Hall	nhủ	thầm.
-...	nó	buộc	tôi	phải	được	nghỉ	ngơi	yên	tĩnh.	Mắt	tôi	rất	kém	và	thỉnh	thoảng	lại	đau	nhức

nên	tôi	phải	tự	nhốt	mình	trong	bóng	tối.	Vào	những	lúc	như	vậy,	dù	hành	động	quấy	rối	là	nhỏ
nhất	cũng	gây	ra	sự	bực	mình	cực	độ	đối	với	tôi.	Xin	bà	nhớ	kỹ	giùm	những	điều	này.
-	Tôi	hiểu,	thưa	ông.	-	Bà	Hall	nói.	-	Nhưng	có	lẽ	tôi	hơi	đường	đột	xin	hỏi	ông...
-	Tôi	nghĩ	bao	nhiêu	đó	quá	đủ	rồi,	không	cần	phải	tiếp	tục	cuộc	nói	chuyện.	-	Người	khách	lạ

cắt	ngang	câu	nói	của	bà	Hall,	rồi	im	lặng	không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa.
Bà	Hall	đành	bằng	lòng	với	những	gì	đã	biết	và	chờ	dịp	khác	thuận	tiện	hơn.
Sau	khi	bà	Hall	 rời	phòng,	ông	khách	 lạ	vẫn	đứng	 im	 lặng	 trước	 lò	 sưởi,	mắt	nhìn	Teddy

Henfrey	ráp	cái	đồng	hồ	đang	sửa.	Với	tính	tò	mò,	Teddy	đã	tháo	rời	những	bộ	phận	không	cần
thiết	phải	sửa	để	trì	hoãn	công	việc	và	hy	vọng	được	chuyện	trò	với	người	khách	lạ.	Nhưng
người	khách	 lạ	vẫn	đứng	đó,	hoàn	 toàn	 im	 lặng	và	bất	động.	Quá	bất	động	đến	độ	 làm	cho
Henfrey	phát	sợ,	ông	ta	có	cảm	giác	như	chỉ	có	một	mình	trong	phòng	và	khi	ngước	lên,	thì
đứng	đó,	xám	xịt	và	mờ	mờ	là	một	cái	đầu	quấn	đầy	băng,	và	cặp	kính	đen	to	sụ	trông	thật
đáng	sợ	đang	hướng	thẳng	về	phía	trước.	Cái	nhìn	bí	hiểm	đến	nỗi	hai	người	cứ	nhìn	thẳng	vào
nhau	một	lúc	lâu.	Teddy	Henfrey	nhìn	xuống	và	cảm	thấy	mình	đang	lâm	vào	một	tình	huống
khá	bất	tiện	nên	ngẩng	đầu	lên	định	bắt	chuyện.
-	Thời	tiết...	-	Ông	ta	bắt	đầu	nói.
Nhưng	người	khách	lạ	đã	cắt	ngang	một	cách	thật	sỗ	sàng:
-	Sao	không	làm	cho	xong	việc	rồi	cút	đi.	Ông	chỉ	cần	gắn	cái	kim	giờ	vào	trục	nữa	là	xong.

Ông	đang	phí	phạm	thời	giờ	của	mình	đấy!
-	 Được	 rồi	 thưa	 ông,	 chỉ	một	 phút	 nữa	 thôi.	 Tôi	 phải	 xem	 xét	 lại	 cho	 cẩn	 thận.	 -	 Teddy

Henfrey	đành	lúng	túng	nói	vớt,	rồi	kết	thúc	công	việc	và	đi	ra.
Sau	khi	đã	rời	khỏi	quán	trọ,	ông	thợ	sửa	đồng	hồ	cảm	thấy	rất	bực	bội.	Vừa	đi	trong	tuyết,

ông	ta	vừa	rủa:	“Đồ	khốn	nạn!	Tại	sao	ông	ta	không	muốn	cho	ai	nhìn	mặt?	Chắc	là	muốn	che
giấu	bộ	mặt	xấu	xí	của	mình	chứ	gì!	Nhưng	có	lẽ	không	phải	vậy.	Cũng	có	thể	hắn	đang	bị	cảnh
sát	truy	lùng	nên	phải	giấu	mặt	cũng	nên!”



Ở	góc	đường	Gleeson	ông	thợ	sửa	đồng	hồ	Teddy	gặp	lão	Hall,	chồng	bà	chủ	quán	“Xe	và
Ngựa”,	đang	đánh	xe	ngựa	về	nhà,	ông	thợ	sửa	đồng	hồ	vội	phóng	nhanh	theo	lão	Hall	và	gọi
với.	Nghe	tiếng	gọi,	lão	Hall	dừng	ngay	xe	lại.
-	Chuyện	gì	vậy,	Teddy?	-	Lão	Hall	hỏi.
-	Này	Hall,	ở	quán	trọ	của	anh	có	một	người	khách	thật	kỳ	quặc!	-	Henfrey	nói.
-	Anh	nói	sao	hả?	-	Lão	Hall	hỏi	lại.
-	Một	người	khách	trông	thật	nguy	hiểm	đang	trọ	ở	quán	“Xe	và	Ngựa”.	Nhớ	cẩn	thận	đấy,	-

Teddy	nói	và	tả	lại	hình	dáng	kỳ	dị	của	người	khách	lạ	cho	lão	Hall	nghe,	rồi	kết	luận:
-	Hắn	trông	giống	như	một	xác	ướp!	Nếu	hắn	đến	trọ	nhà	tôi	thì	tôi	tống	ra	khỏi	cửa	ngay.

Nhưng	đàn	bà	họ	dễ	tin	thật,	ngay	cả	tên	của	hắn	là	gì	cũng	không	biết	nữa	vậy	mà	cùng	dám
chứa.
-	Anh	đừng	nói	vậy,	đó	chẳng	qua	chỉ	là	một	gã	ngớ	ngẩn	nào	đó	mà	thôi.	-	Lão	Hall	nói.
-	Tôi	nói	vậy	đó.	Và	hắn	còn	nói,	ngày	mai	sẽ	có	mấy	cái	rương	được	đưa	tới	nữa.
Câu	chuyện	của	Teddy	làm	cho	lão	Hall	bán	tín	bán	nghi.	Lão	tự	nghĩ	rằng	mình	phải	để	tâm

đến	việc	này.	Còn	Teddy	chân	bước	về	nhà	mà	lòng	nhẹ	nhõm.
Nhưng	thay	vì	để	ý	xem	xét	đến	việc	đó,	thì	Hall	lại	chất	vấn	vợ.	Nhưng	bà	Hall	gạt	đi:
-	Ông	hày	lo	việc	của	ông	đi,	Hall	à.	Việc	của	tôi	để	tôi	lo.
Tuy	vậy,	bà	vẫn	thuật	lại	một	cách	vắn	tắt	cho	chồng	nghe	mọi	chuyện	về	người	khách	có

hành	động	bất	thường	này.
Nghe	xong	câu	chuyện,	lão	Hall	bảo	vợ	hãy	để	ý	đến	hành	động	của	ông	khách	lạ	càng	sớm

càng	tốt.
Sau	khi	ông	khách	lạ	đã	đi	ngủ	vào	lúc	chín	giờ	rưỡi	tối,	lão	Hall	đi	vào	phòng	xem	xét	kỹ	mọi

việc,	để	tìm	hiểu	ông	ta	đã	làm	gì	ở	đây,	nhưng	không	thấy	gì	lạ.	Chỉ	thấy	một	tờ	giấy	ghi	đầy
những	công	thức	 toán	học	còn	để	 trên	bàn.	Trước	khi	ngủ,	 lão	Hall	không	quên	dặn	vợ	hãy
quan	tâm	kỹ	đến	hành	lý	của	người	khách	lạ	khi	người	ta	chuyển	đến.
Tuy	đã	cẩn	thận	sắp	đặt	mọi	việc,	nhưng	trong	lòng	bà	Hall	vẫn	không	an	tâm	về	ông	khách

này.	Đêm	đó,	bà	Hall	mơ	thấy	toàn	những	chuyện	kỳ	dị	về	người	khách	lạ,	nhưng	bà	là	người
cứng	rắn	nên	cũng	không	lo	sợ	gì	mấy.
 



3.	MÔT	NGÀN	LẺ	MỘT	CHAI	LỌ
 

Như	vậy	là	vào	ngày	9	tháng	hai,	lúc	thời	tiết	bắt	đầu	ấm	hơn,	người	khách	kỳ	lạ	không	biết
từ	nơi	vô	định	nào	đã	đến	làng	Iping.
Ngày	hôm	sau,	đúng	lúc	tuyết	tan,	hành	lý	của	ông	ta	được	chuyển	đến.	Có	hai	chiếc	rương,

một	thùng	sách	bên	trong	chứa	đầy	những	cuốn	sách	lớn,	dày	cui,	có	mấy	cuốn	bằng	chữ	viết
tay	không	thể	hiểu	được.	Có	một	tá	hay	nhiều	hơn	những	cái	rương,	hộp	và	thùng	chứa	những
vật	được	chèn	chặt	trong	rơm.	Và	theo	lão	Hall	thì	dường	như	đó	là	những	chai	lọ	bằng	thủy
tinh.
Người	khách	lạ,	trùm	kín	từ	đầu	đến	chân	bằng	nón,	áo	khoác,	găng	tay	và	băng,	nôn	nóng

chạy	ra	đón	chiếc	xe	ngựa	của	Fearenside,	trong	khi	lão	Hall	đang	đứng	nói	chuyện	và	chuẩn	bị
mang	giúp	đồ	đạc	vào.	Lúc	bước	ra,	người	khách	lạ	không	để	ý	đến	con	chó	của	Fearenside
đang	ngửi	ngửi	dưới	chân	lão	Hall.	Người	khách	lạ	nói:
-	Hãy	mang	những	cái	rương	vào	trong	nhà	đi	chứ.	Tôi	đã	chờ	đợi	quá	lâu	rồi!
Nói	xong,	ông	ta	bước	xuống	những	bậc	thềm	tiến	đến	sau	xe	ngựa	và	lấy	tay	sờ	vào	mấy	cái

rương	nhỏ.	Thoáng	thấy	người	khách	lạ,	con	chó	của	Fearenside	liền	xù	lông	lên,	gầm	gừ	dữ
tợn	và	liền	nhảy	vọt	tới	đớp	thẳng	vào	tay	ông	ta.	Ngay	lập	tức	nó	bị	một	cái	đá	lộn	vòng	về
phía	sau,	nhưng	nó	quay	ngoắt	lại	được	và	đớp	thêm	một	miếng	vào	ống	quần	ông	ta.	Ngọn	roi
của	Fearenside	vút	ra	trúng	con	chó	làm	nó	tru	lên	đau	đớn	rồi	chui	tọt	vào	dưới	gầm	xe.	Tất
cả	sự	việc	xảy	ra	trong	chớp	mắt.	Không	ai	bảo	ai,	mọi	người	đều	kêu	lên.	Người	khách	lạ	liếc
nhanh	chiếc	găng	tay	bị	rách,	cúi	nhìn	xuống	chân	rồi	quay	lại	và	bước	nhanh	lên	bậc	cửa	đi
vào	trong	quán	trọ.	Người	ta	nghe	tiếng	ông	ta	đi	dọc	theo	lối	lên	lầu	và	vào	phòng	ngủ.
-	Đồ	 súc	 sinh!	 -	 Fearenside	 vừa	 rủa,	 vừa	 cầm	 roi	 bước	 xuống,	 trong	 khi	 con	 chó	 lấm	 lét

ngước	nhìn	chủ	qua	mấy	cái	bánh	xe.
-	Ra	đây!	-	Fearenside	nói.	-	Tốt	hơn	hết	mày	nên	ra	đây	mau!
Lão	Hall	vẫn	đứng	há	hốc	miệng:
-	Ông	ấy	bị	nó	cắn	đau	đấy.	-	Lão	Hall	nói.	-	Để	tôi	lên	phòng	thăm	xem	ông	ta	có	bị	gì	không?
Nói	xong	lão	bước	nhanh	theo	chân	ông	khách-	Gặp	bà	Hall	ở	hành	lang,	lão	ta	nói.
-	Con	chó	của	người	đánh	xe	chở	hành	lý	cắn	ông	ấy!
Nói	xong,	lão	đi	thẳng	lên	cầu	thang.	Cánh	cửa	phòng	của	người	lạ	hé	mở.	Không	cần	gõ	cửa,

lão	đẩy	cửa	bước	vào	với	một	tấm	lòng	đầy	thiện	ý.
Tấm	màn	cửa	đã	buông	xuống	làm	cho	căn	phòng	mờ	mờ	tối.	Thoáng	nhìn,	lão	Hall	thấy	một

vật	kỳ	quặc,	dường	như	đó	là	một	cánh	tay	không	có	bàn	tay	giơ	lên	như	đang	vẫy	về	phía	lão,
và	một	khuôn	mặt	trắng	bệch	có	ba	 lỗ	đen	to	tướng	nhưng	không	có	hình	thù	gì	nhất	định.
Ngay	lúc	đó,	 lão	bị	một	cú	tống	mạnh	dữ	dội	vào	ngực	và	văng	ngược	trở	lại.	Cánh	cửa	dập
mạnh	ngay	trước	mũi	lão	và	khóa	ngay	lại.	Sự	việc	xảy	ra	quá	nhanh	đến	độ	lão	không	có	thời
gian	để	quan	sát.	Như	một	cái	bóng	đang	vẫy,	một	cú	đánh	và	một	tiếng	gì	như	một	phát	súng,
rồi	lão	bị	tống	ra	cái	hành	lang	hẹp	và	tối	mò	này,	hoang	mang	không	biết	mình	đã	nhìn	thấy
cái	gì.
Vài	 phút	 sau,	 lão	 nhập	 vào	một	 nhóm	người	 vừa	 đến	 xúm	quanh	 trước	 quán	 trọ	 “Xe	 và

Ngựa”.	Ở	đó,	Fearenside	đang	kể	lại	đầu	đuôi	câu	chuyện	đến	lần	thứ	hai.	Còn	bà	Hall	thì	phàn
nàn	rằng	con	chó	của	anh	ta	không	có	phận	sự	gì	để	cắn	khách	trọ	của	bà	cả.	Lão	Huxter,	người
bán	hàng	tạp	hóa	bên	kia	đường	đang	hỏi	thăm.	Ông	thợ	rèn	Sandy	Wadgers	thì	lên	giọng	phán
xử.	Ngoài	ra	còn	có	đàn	bà	và	trẻ	con...	tất	cả	đang	nhốn	nháo	bàn	tán.
Lão	Hall	đứng	ở	bậc	thềm,	nhìn	đám	người	đang	bàn	tán	và	 lắng	nghe.	Lão	không	thể	tin

được	những	gì	mình	đã	thấy	trên	cầu	thang,	và	cũng	không	đủ	lời	lẽ	để	diễn	tả	nó.



-	Ông	ta	nói	không	cần	được	giúp	đỡ.	-	Lão	Hall	nói	để	trả	lời	câu	hỏi	của	vợ.	-	Tốt	hơn	nên
mang	hành	lý	của	ông	ta	vào	đi.
-	Nên	khuyên	ông	ta	phải	đi	tiêm	ngừa	chó	dại	ngay,	nhất	là	nếu	vết	cắn	đó	bị	nhiễm	trùng.	-

Lão	Huxter	khuyên.
Một	bà	có	vẻ	quý	phái	trong	đám	đông	lên	tiếng:
-	Theo	tôi	thì	nên	bắn	chết	con	chó	đó.
Bỗng	nhiên	con	chó	gầm	gừ	dữ	dội.
-	Hãy	mau	làm	việc	đi!	Tôi	muốn	đồ	đạc	được	đem	vào	nhanh	hơn!	-	Từ	sau	cánh	cửa,	một

giọng	nói	cất	lên	với	vẻ	giận	dữ.
Rồi	người	khách	lạ	xuất	hiện	với	chiếc	cổ	áo	bẻ	lên	kín	mít	và	vành	nón	sụp	xuống	tận	mắt.

Ông	ta	đã	thay	bộ	quần	áo	và	đôi	găng	tay	khác.
Fearenside	nói	với	vẻ	ân	hận:
-	Ông	có	bị	thương	không?	Tôi	thành	thật	xin	lỗi	về	chuyện	con	chó...
-	Không	có	chỗ	nào	bị	thương	cả.	-	Người	khách	lạ	nói.	-	Chẳng	bị	sây	sứt	gì	đâu.	Mang	các	đồ

đạc	này	vào	nhanh	đi!
Theo	sự	chỉ	dẫn	của	ông	ta,	chiếc	thùng	đầu	tiên	được	khiêng	thẳng	vào	phòng	khách.	Người

khách	lạ	nôn	nóng	tháo	tung	nó	ra	và	vứt	rơm	rạ	lung	tung,	không	thèm	để	ý	gì	đến	tấm	thảm
trải	sàn	của	bà	chủ	quán.	Và	từ	trong	thùng,	ông	ta	bắt	đầu	lấy	ra	đủ	những	loại	chai	thủy	tinh
khác	nhau:	những	cái	chai	nhỏ	đủ	hình	dạng	và	đủ	kích	cỡ,	những	chai	nhỏ	lùn	chứa	chất	bột,
những	cái	chai	cao	thon	chứa	dưng	dịch	màu	và	dung	dịch	trắng,	những	chai	xanh	có	dán	nhãn
thuốc	độc,	những	cái	chai	tròn	có	cổ	thon	nhỏ,	những	cái	chai	lớn	bằng	thủy	tinh	xanh	lá	cây,
thủy	tinh	trắng,	những	cái	chai	có	nút	bằng	thủy	tinh	dán	nhãn	bạc,	những	cái	chai	nút	bần,
chai	nút	cây,	chai	rượu	vang,	chai	dầu	olive	cao	cấp...
Ông	ta	xếp	chúng	thành	hàng	thành	dãy	trên	mặt	lò	sưởi,	trên	chiếc	bàn	đặt	bên	cửa	sổ,	xung

quanh	nhà	và	trên	kệ	sách,	nghĩa	là	đặt	khắp	nơi,	khắp	chỗ.	Ngay	cả	hiệu	thuốc	ở	Bramblehurst
cũng	không	thể	bày	ra	được	một	nửa	số	chai	 thủy	tinh	nhiều	như	thế.	Thùng	này	tiếp	theo
rương	kia	chỉ	toàn	là	chai.	Ngoài	chai	ra,	còn	có	thêm	một	số	ống	nghiệm	và	một	cái	cân	được
đóng	gói	rất	cẩn	thận.
Sau	khi	tự	tay	tháo	gỡ	các	rương	ra,	người	khách	lạ	liền	đi	đến	bên	cửa	sổ	và	ngồi	xuống	bàn

bắt	đầu	làm	việc,	chẳng	hề	để	tâm	mảy	may	đến	rơm	rác	bừa	bộn	khắp	sàn	nhà,	đến	ngọn	lửa
đã	tắt,	đến	rương	sách	vở	bên	ngoài,	và	cả	những	đồ	đạc	khác	đang	được	đưa	lên.
Khi	bà	Hall	mang	bữa	ăn	chiều	lên,	ông	ta	cũng	không	hay	vì	bị	cuốn	hút	mải	mê	vào	việc	rót

những	giọt	dung	dịch	từ	các	chai	 thủy	tinh	vào	ống	nghiệm.	Cho	đến	tận	 lúc	bà	đã	dọn	dẹp
xong	cả	đống	rơm	rác	và	đặt	mạnh	cái	khay	ăn	lên	bàn,	ông	ta	mới	hơi	quay	đầu	lại	nhìn	và	lập
tức	lại	quay	đi.	Nhưng	bà	Hall	đã	kịp	thấy	ông	ta	đã	gỡ	mắt	kính	ra	đặt	trên	bàn,	và	dường	như
bà	thấy	hai	hốc	mắt	ông	ta	là	hai	cái	lỗ	dị	thường.	Người	khách	lạ	vội	vàng	đeo	kính	lại,	rồi	mới
quay	mặt	đối	diện	với	bà.	Bà	Hall	định	 than	phiền	về	 chuyện	 rơm	rác	 trong	phòng	 thì	ông
khách	đã	nói	chặn	trước:
-	Tôi	yêu	cầu	bà	nên	gõ	cửa	trước	khi	bước	chân	vào	phòng!	-	Ông	ta	nói	bằng	giọng	cáu	bẳn

khác	thường.
-	Dạ,	tôi	có	gõ,	nhưng	hình	như	ông	không	nghe	thấy!
-	Có	thể	như	vậy.	Nhưng	công	việc	nghiên	cứu	của	tôi	quá	gấp	và	thật	sự	cần	thiết,	cho	nên

một	sự	xáo	động	nhỏ	nhất	như	tiếng	kẹt	cửa	cũng	đủ	làm	tôi	khó	chịu.	Vì	vậy,	tôi	cần	phải	yêu
cầu	bà...
-	Được	thôi	thưa	ông.	Nếu	thấy	cần,	ông	có	thể	khóa	cửa	lại	bất	cứ	lúc	nào.
-	Phải	đấy.	-	Người	khách	lạ	nói.
-	Thưa	ông,	còn	đống	rơm	rác	này,	tôi	xin	được	phép	thưa	cùng	ông...
-	Bà	đừng	lo	về	chuyện	này.	Nếu	chuyện	rơm	rác	có	làm	phiền	bà	thì	xin	bà	cứ	việc	ghi	thêm



vào	hóa	đơn	thanh	toán	tiền.	-	Ông	ta	nói	lẩm	bẩm	như	đang	nguyền	rủa	bà	Hall	vậy.
Ông	ta	đứng	đó	 trông	rất	kỳ	 lạ,	giận	dữ	và	nóng	nảy,	một	 tay	cầm	chai,	một	 tay	cầm	ống

nghiệm,	đến	nỗi	 làm	cho	bà	Hall	phải	hoảng	hốt.	Nhưng	bà	vốn	là	một	phụ	nữ	mạnh	mẽ	và
cương	quyết.
-	Nếu	vậy,	ông	định	trả	bao	nhiêu?
-	Một	siling.	Ghi	vào	một	siling.	Một	siling	là	đủ	rồi	chú?
-	Vậy	là	khá	nhiều	ạ,	dĩ	nhiên	nếu	ông	bằng	lòng...	-	Bà	Hall	nói	và	cúi	xuống	lượm	chiếc	khăn

trải	lên	bàn.
Ông	khách	lạ	quay	lưng	lại	phía	bà	Hall	và	ngồi	xuống	ghế,	cái	cổ	áo	choàng	vẫn	dựng	đứng

lên.
Suốt	buổi	chiều,	ông	ta	khóa	kín	cửa	phòng	lại	và	làm	việc	trong	im	lặng.	Nhưng	có	một	lần

người	ta	nghe	có	tiếng	xô	động	mạnh	trong	phòng.	Hình	như	có	tiếng	đập	bàn	và	tiếng	chai	lọ
va	chạm	với	nhau	và	tiếng	mảnh	chai	bể	rơi	loảng	xoảng,	sau	đó	có	tiếng	bước	chân	đi	nhanh
trong	phòng.	Sợ	có	chuyện	gì	xảy	ra,	bà	Hall	vội	lẻn	đến	bên	cửa,	nhưng	không	đám	gõ	mà	chỉ
im	lặng	đứng	lắng	nghe.
-	Ta	không	thể	nào	tiếp	tục	được	nữa!	-	Người	khách	lạ	lảm	nhảm	như	mê	sảng.	Không	thể

nào	tiếp	tục	được!	Ba	trăm	ngàn,	bốn	trăm	ngàn!	Một	con	số	lớn	vô	cùng.	Bị	lừa	rồi!	Ta	phải	trả
giá	bằng	cả	cuộc	đời!	Kiên	nhẫn!	Kiên	nhẫn	mãi!	Thật	quá	ư	là	ngu	ngốc!
Dưới	nhà	có	tiếng	gót	giày	bước	vào	quán,	bà	Hall	không	thể	rình	nghe	thêm	nên	vội	vã	bỏ	đi

để	mặc	cho	ông	khách	nói	lảm	nhảm	một	mình.	Lúc	bà	trở	lại,	căn	phòng	đã	trở	nên	yên	lặng,
chỉ	còn	lại	tiếng	lịch	kịch	mơ	hồ	của	chiếc	ghế	ngồi,	và	tiếng	leng	keng	của	các	chai	lọ	thỉnh
thoảng	phát	ra.	Cơn	giận	đã	trôi	qua.	Người	khách	lạ	tiếp	tục	làm	việc.
Đến	 lúc	mang	 trà	vào	cho	ông	 ta,	bà	Hall	 thấy	có	một	đống	mảnh	 thủy	 tinh	bể	 trong	góc

phòng	dưới	chiếc	gương	lõm	và	một	vệt	vàng	vừa	được	lau	chùi	sơ	sài.	Bà	liền	lưu	ý	đến	vệt
vàng	ấy.
-	Cứ	ghi	vào	hóa	đơn	tính	tiền.	-	Người	khách	lạ	nói	nhanh.	-	Đừng	làm	phiền	tôi	nữa.	Nếu	có

hư	hại	gì	xin	bà	cứ	ghi	vào	hóa	đơn	tính	tiền,	tôi	sẽ	trả.	-	Và	ông	ta	đánh	dấu	vào	một	quyển	vở
để	trước	mặt.
Chiều	tối	hôm	ấy,	ở	một	quán	bìa	nhỏ	bên	sườn	đồi	Iping,	Fearenside	nói	với	một	giọng	bí

mật:
-	Này,	tôi	sẽ	kể	cho	các	ông	nghe	một	chuyện	này	nhé!
-	Chuyện	gì	vậy?	-	Teddy	Henfrey	nói.
-	Con	chó	của	tôi	vừa	cắn	thằng	cha	mà	ông	vừa	nói	đây	mà,	Này...	hắn	ta	là	người	da	đen

đấy!	Ít	nhất	thì	cũng	là	ở	chân	tay.	Tôi	đã	nhìn	thấy	rõ	qua	chỗ	rách	ở	ống	quần	và	găng	tay.
Đen	sì!	Đen	như	cái	nón	nỉ	của	tôi	đây	này.
-	Lạy	chúa!	-	Henfrey	nói.	-	Lại	thêm	một	trường	hợp	lạ	lùng	nữa.	Này,	mũi	của	hắn	ta	đỏ

nhợt	như	bôi	sơn	vậy.
-	Đúng	thế	đấy!	-	Fearenside	nói	thêm	-	Tôi	cũng	thấy	vậy.	Theo	tôi	hắn	ta	là	một	loại	người

lai	có	da	vằn	vện.	Chỗ	này	đen,	chỗ	kia	trắng.	Trước	đây	tôi	đã	nghe	nói	về	một	trường	hơp	như
vậy.	Đó	là	trường	hợp	thông	thường	ở	loài	ngựa,	và	hắn	ta	lấy	làm	xấu	hổ	về	điều	này.
 



4.	ÔNG	CRUSS	NÓI	CHUYỆN	VỚI	NGƯỜI	LẠ
MẶT

 

Tôi	vừa	kể	lại	hoàn	cảnh	người	lạ	mặt	đến	Iping	với	đầy	đủ	một	số	chi	tiết	nhất	định	để	các
độc	giả	có	thể	hiểu	được	ông	ta	đã	gây	ra	cho	người	khác	những	ấn	tượng	hiếu	kỳ	như	thế	nào.
Nhưng	ngoài	hai	sự	cố	kỳ	lạ	đã	xảy	ra,	tình	trạng	của	người	khách	lạ	vẫn	có	thể	trôi	qua	một
cách	dễ	dàng	cho	đến	ngày	lễ	hội	đặc	biệt	ở	Iping.	Kể	ra	cũng	có	vài	lần	đôi	co	với	bà	Hall	về
chuyện	trật	tự	trong	nhà,	nhưng	cho	đến	cuối	tháng	tư	đã	thấy	có	những	dấu	hiệu	ông	ta	lâm
vào	cảnh	túng	quẫn,	ông	ta	không	còn	lấy	sự	trả	tiền	hào	phóng	để	chế	ngự	bà	Hall	nữa	thì	có
việc	xảy	ra.	Lão	Hall	vốn	không	thích	và	luôn	luôn	dọa	rằng	sẽ	tìm	cách	đuổi	khéo	ông	ta.	Tuy
vậy	lão	chỉ	tỏ	thái	độ	thù	ghét	của	mình	bàng	cách	giấu	giếm	nó	một	cách	lộ	liễu	và	phớt	lờ	vị
khách	được	chừng	nào	hay	chừng	ấy.
Bà	Hall	khôn	ngoan	bảo	chồng:
-	Hãy	chịu	khó	chờ	đến	mùa	hè	đã,	khi	ấy	cắc	nghệ	sĩ	mới	bắt	đầu	kéo	đến	đây	dự	hội,	rồi

chúng	ta	hãy	xem.	Ông	ta	tuy	có	phách	 lối	đôi	chút	đấy,	nhưng	tiền	bạc	thanh	toán	bao	giờ
cũng	đúng	hẹn	theo	ý	của	chúng	ta.
Người	 khách	 lạ	 không	bao	 giờ	đi	 lễ	 nhà	 thờ	 và	 cũng	không	phân	biệt	 ngày	 chủ	nhật	 với

những	ngày	thường,	ngay	cả	trong	cách	ăn	mặc	của	ông	ta	cũng	như	vậy.	Theo	bà	Hall,	ông	ta
làm	việc	rất	thất	thường.	Một	số	ngày	ông	ta	dậy	rất	sớm	và	bận	rộn	suốt	cả	ngày.	Một	số	ngày
khác,	ông	ta	dậy	trễ,	đi	lại	trong	phòng,	cằn	nhằn	thành	tiếng	hàng	giờ	đồng	hồ,	hút	thuốc	và
ngủ	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành	cạnh	lò	sưởi,	ông	ta	không	hề	tiếp	xúc	với	một	người	nào	trong
làng	cả.	Tính	tình	ông	ta	thất	thường	như	đang	mang	một	tâm	trạng	u	uất,	mỗi	khi	lên	cơn	ông
ta	đập	nát	mọi	vật,	vò	xé	đồ	đạc	dữ	dội.	Ông	ta	có	tật	lẩm	bẩm	một	mình,	mặc	dù	hay	để	ý	lắng
nghe,	nhưng	bà	Hall	cũng	không	hiểu	ông	ta	nói	gì,	đầu	đuôi	ra	sao.
Ban	ngày,	ông	ta	rất	hiếm	khi	đi	ra	ngoài,	nhưng	vào	lúc	hoàng	hôn	tranh	tối	tranh	sáng	ông

ta	thích	đi	dạo,	bao	giờ	cũng	trùm	kín	người,	bất	kể	thời	tiết	nóng	hay	lạnh.	Ông	ta	chỉ	chọn
những	 con	đường	vắng	vẻ	 có	nhiều	bờ	bụi	 và	 cây	 cối	 che	khuất.	Đôi	 kính	đen	 to	 tướng	và
khuôn	mặt	nhợt	nhạt	băng	kín	dưới	chiếc	nón	đen	rộng	vành	sùm	sụp,	bất	chợt	hiện	ra	từ	bóng
tối,	từng	làm	khiếp	vía	một	vài	người	đi	làm	về	muộn.	Một	hôm,	Teddy	Henfrey	bước	ra	khỏi
quán	rượu	Scarlet	Coat	lúc	chín	giờ	rưỡi	đêm,	đã	một	phen	mất	vía	trước	cái	đầu	tròn	trắng
toát	của	người	lạ	bất	ngờ	xuất	hiện	trong	ánh	sáng	hắt	ra	từ	quán	rượu	vừa	mở	cửa,	lúc	đó	ông
khách	lạ	đã	lấy	cái	nón	xuống.	Lũ	trẻ	con	không	còn	hồn	vía	nào	khi	gặp	ông	ta	vào	lúc	hoàng
hôn.	Dường	như	ông	không	thích	chúng	cũng	như	chúng	không	thích	ông	ta.
Đương	nhiên	một	người	có	hình	thù	đặc	biệt	như	ông	khách	lạ	không	thể	nào	tránh	khỏi	sự

bàn	tán	thường	xuyên	ở	một	ngôi	 làng	nhỏ	bé	như	làng	Iping	này.	Có	rất	nhiều	ý	kiến	khác
nhau	về	nghề	nghiệp	của	ông	ta.	Bà	Hall	rất	nhạy	cảm	về	điểm	này.	Khi	được	hỏi,	bà	thường
giải	thích	cặn	kẽ	rằng	ông	ta	là	một	nhà	nghiên	cứu	thực	nghiệm	đi	an	dưỡng.	Khi	được	hỏi
nghiên	cứu	thực	nghiệm	là	gì,	bà	giải	thích	trang	trọng	rằng	đa	số	những	người	có	giáo	dục	đều
biết	những	việc	này.	Người	khách	của	bà	bị	một	tai	nạn	làm	mất	màu	da	mặt,	da	tay	và	đang
lâm	vào	tình	trạng	nhạy	cảm	với	ánh	sáng.	Ông	ta	không	muốn	mọi	người	chú	ý	đến	sự	kiện
này.
Có	một	nguồn	dư	luận	xôn	xao	rằng	người	lạ	là	một	tên	tội	phạm.	Hắn	đang	trốn	tránh	sự

truy	tố	của	luật	pháp	bằng	cách	tự	băng	bó	mình	để	thoát	khỏi	con	mắt	theo	dõi	của	cảnh	sát.
Đây	là	ý	kiến	của	lão	Teddy	Henfrey.	Nhưng	không	có	vụ	phạm	tội	quan	trọng	nào	xảy	ra	giữa
hoặc	cuối	tháng	hai.	Ông	Gould	trợ	giáo	tập	sự	ở	trường	học	trong	làng,	dựng	lên	cả	một	giả
thuyết	 ly	kỳ,	cho	rằng	người	 lạ	mặt	 là	một	 tên	vô	chính	phủ	giả	dạng	đang	chuẩn	bị	gây	ra
những	vụ	nổ	lớn.	Và	nếu	thời	gian	cho	phép,	ông	ta	nhất	định	sẽ	nhận	nhiệm	vụ	theo	dõi	sự
việc	này.	Tuy	nói	vậy,	nhưng	ông	trợ	giáo	chẳng	hề	theo	dõi	gì	cả.



Một	nhóm	người	khác	thì	theo	ý	kiến	của	Fearenside,	đồng	ý	với	quan	điểm	người	khách	lạ
là	người	có	đốm	hay	vằn,	một	số	còn	thêm	vào	ông	ta	là	người	lai	nhưng	có	sửa	đổi	đôi	chút.
Một	số	nhỏ	lý	thuyết	gia	còn	so	sánh	người	lạ	với	những	thiên	tài.	Nhưng	một	quan	điểm	khác
lại	cho	rằng	khách	lạ	chẳng	qua	là	một	người	mắc	bệnh	tâm	thần.
Giữa	những	phe	nhóm	chính	trên	đây	còn	có	những	người	lưng	chừng,	và	những	kẻ	a	dua.

Người	dân	quê	ở	đây	vẫn	còn	ít	nhiều	mê	tín	dị	đoan	nên	trong	làng	còn	xì	xào	về	những	hiện
tượng	yêu	quái.
Cho	dù	người	ta	có	nghĩ	thế	nào	về	người	khách	lạ	đi	nữa,	thì	phần	đông	dân	chúng	ở	Iping

đều	cùng	một	quan	điểm	là	không	thích	người	khách	lạ.	Tính	khí	dễ	nổi	giận	và	những	hành
động	quá	mức	của	ông	ta	thỉnh	thoảng	làm	cho	họ	ngạc	nhiên.	Những	bước	chân	vội	vã	của
ông	ta	lướt	qua	những	góc	đường	vắng	buổi	tối	cuốn	hút	dữ	dội	tính	hiếu	kỳ	của	dân	chúng.
Khi	ông	ta	xuống	làng,	mọi	người	đều	lánh	sang	bên	đường.	Và	khi	ông	ta	đi	qua	rồi,	những	anh
chàng	trẻ	tuổi	thích	hài	hước	liền	bẻ	cổ	áo	lên,	kéo	vành	nón	cụp	xuống	và	bước	đi	bắt	chước
dáng	vẻ	huyền	bí	của	ông	ta.
Vào	thời	gian	đó,	người	ta	đã	sáng	tác	một	bài	vè	rất	phổ	biến	gọi	là	bài	vè	“Ông	ba	bị”.	Bài

vè	này	đã	được	cô	Statchell	trình	bày	trong	buổi	hòa	nhac	của	nhà	trường.	Từ	đó	về	sau	hễ	mỗi
khi	dân	làng	tụ	tập	với	nhau,	và	khi	thấy	người	lạ	xuất	hiện,	là	giữa	họ	lại	vang	lên	tiếng	huýt
sáo	theo	nhịp	điệu	của	bài	vè.	Ngay	cả	những	đứa	trẻ	còn	rất	nhỏ	cũng	réo	gọi	“Ông	ba	bị”	sau
lưng	ông	ta	rồi	bỏ	chạy.
Ông	Cuss	là	một	bác	sĩ	đa	khoa	nhưng	bị	giày	vò	khốn	khổ	vì	tính	hiếu	kỳ	nổi	lên.	Câu	chuyện

băng	bó	có	liên	quan	đến	bệnh	nghề	nghiệp	của	ông.	Và	khi	nghe	người	ta	nói	đến	chuyện	một
ngàn	lẻ	một	chai	lọ	làm	ông	ghen	tỵ.	Suốt	cả	tháng	tư	sang	tháng	năm,	ông	nôn	nóng	chờ	dịp
thuận	tiện	để	nói	chuyện	với	người	khách	lạ.	Cuối	cùng,	không	chịu	nổi	nữa,	ông	bèn	mượn	cớ
đi	lập	bảng	danh	sách	quyên	góp	xây	dựng	nhà	trẻ	trong	làng	để	bước	chân	vào	quán	“Xe	và
Ngựa”.	Và	ông	ta	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	bà	Hall	không	hề	biết	tên	người	khách	trọ
của	mình.
-	Ông	ta	có	nói	tên	nhưng	tôi	nghe	không	rõ.	-	Bà	Hall	nói.	Điều	này	hoàn	toàn	không	đúng

với	sự	thật.	Và	bà	cũng	cảm	thấy	mình	thật	ngớ	ngẩn	khi	không	hề	biết	tên	ông	khách.
Cuss	nghe	thấy	từ	trong	phòng	khách	vẳng	ra	một	tiếng	chửi	rủa.	Ông	gõ	cửa	và	bước	vào.
-	Xin	tha	lỗi	cho	sự	đến	thăm	đường	đột	của	tôi.	-	Cuss	nói	và	đóng	cửa	làm	bà	Hall	không

nghe	tiếp	được	câu	chuyện	xảy	sau	đó.
Bà	Hall	chỉ	có	thể	nghe	tiếng	nói	rì	rầm	trong	khoảng	mười	phút	sau	đó,	rồi	có	một	tiếng	kêu

đầy	ngạc	nhiên,	tiếng	bước	chân	khua	động,	tiếng	ghế	ngồi	bị	ném	sang	một	bên,	một	tràng
cười	lớn,	tiếng	những	bước	chân	lao	nhanh	ra	cửa	và	Cuss	xuất	hiện,	mặt	trắng	bệch,	mắt	còn
chăm	chăm	nhìn	ngoái	lại	phía	sau.	Ông	ta	bỏ	mặc	cánh	cửa	mở,	không	nhìn	bà	Hall	đang	đứng
lóng	ngóng	ở	đó	mà	sải	bước	băng	qua	phòng	trước	nhà	và	bước	đi	như	chạy	xuống	bậc	thềm,
rồi	bà	nghe	tiếng	bước	chân	vội	vã	ngoài	đường.	Bà	Hall	đuổi	theo	nhưng	chỉ	còn	kịp	thấy	bác
sĩ	Cuss	cầm	nón	đi	ra	mà	không	kịp	đội.	Rồi	bà	nghe	tiếng	cười	thanh	thản	của	ông	khách	lạ,
tiếng	bước	chân	băng	ngang	qua	phòng,	tiếng	cửa	đóng	mạnh	và	mọi	thứ	yên	tĩnh	trở	lại.
Ông	Cuss	đi	thẳng	một	mạch	xuống	làng,	đến	gặp	mục	sư	Bunting.	Vừa	bước	chân	vào	căn

phòng	nhỏ	bé	đơn	sơ	của	vị	mục	sư,	ông	Cuss	đã	kêu	lên	thảng	thốt:
-	Tôi	điên	rồi	chăng?	Trông	tôi	có	giống	một	người	mất	trí	không?
Vị	mục	sư	đặt	con	cóc	đá	dằn	giấy	lên	xấp	bài	giảng	đạo	sắp	tới	và	hỏi:
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Người	đàn	ông	ở	quán	trọ...
-	Sao?
-	Cho	tôi	uống	một	chút	gì	đã.	-	Cuss	nói	và	ngồi	xuống.
Ly	rượu	anh	đào	của	vị	mục	sư	nghèo	làm	cho	ông	ta	bình	tâm	và	hổn	hển	kể	lại	đầu	đuôi

cuộc	gặp	gỡ	vừa	xảy	ra	giữa	ông	ta	với	người	khách	lạ.



-	Sau	khi	bước	vào,	tôi	lên	tiếng	đề	nghị	ghi	tên	quyên	góp.	Thấy	tôi,	hắn	đút	ngay	hai	tay	vào
túi	áo	và	ngồi	lì	trên	ghế,	khịt	mũi,	hình	như	hắn	đang	bị	sổ	mũi	nặng.	Hắn	hứa	sẽ	xem	xét	và
cân	nhắc	mọi	điều	kiện	trước	khi	đóng	tiền.	Tôi	gợi	chuyện	về	việc	nghiên	cứu	khoa	học	của
hắn	nhưng	mắt	luôn	ngắm	nhìn	gian	phòng	bày	toàn	chai	lọ.	Hắn	trả	lời	gằn	từng	tiếng	một,
hình	như	đang	rất	bực	mình.	Tôi	xin	lỗi	hắn.	Hắn	ho	và	sổ	mũi,	rồi	kể	rằng	hắn	đã	khám	phá	ra
một	công	thức	vô	cùng	quý	giá.	Bỗng	nhiên	một	cơn	gió	lùa	qua	cửa	sổ,	thổi	tờ	giấy	ghi	chép
công	thức	ấy	bay	vào	lò	sưởi,	bốc	cháy	mất.	Hắn	lao	đến	định	chộp	lấy	thì	đã	muộn	rồi.	Kể	đến
đây,	ông	ta	đưa	cánh	tay	ra	để	minh	họa.
-	Rồi	sao	nữa?
-	Không	có	bàn	tay	mà	chỉ	là	tay	áo	rỗng	không,	Trời	ơi!	Thật	là	quái	dị.	Tôi	cho	rằng	hắn	lắp

tay	giả	và	vừa	mới	tháo	ra.	Nhưng	rồi	tôi	nghĩ,	có	điều	gì	bí	ẩn	trong	đó.	Ma	quỷ	nào	giữ	cho
ống	tay	áo	đưa	lên	và	nong	ra	được	nếu	như	không	có	gì	trong	đó	cả.	Hoàn	toàn	không	có	gì
trong	đó	thật!	Ngay	cả	đến	khuỷu	tay.	Nhờ	có	tí	ánh	sáng	le	lói,	tôi	có	thể	nhìn	qua	chỗ	rách	ở
tay	áo	cho	đến	tận	khuỷu.	Tôi	buột	miệng	kêu	lên;	“Trời	ơi!”.	Hắn	dừng	lại,	nhìn	tôi	chằm	chằm
bằng	đôi	mắt	kính	đen	to	sụ,	rồỉ	cúi	nhìn	vào	ống	tay	áo	của	mình,
-	Rồi	sao	nữa?
-	Tất	cả	chỉ	có	vậy	thôi.	Hắn	không	nói	một	lời	mà	chỉ	nhìn	tôi	chăm	chăm	và	đút	nhanh	ống

tay	áo	vào	túi.
-	Có	phải	tôi	vừa	nói	tờ	giấy	ghi	công	thức	bị	cháy	không?.	-	Câu	hỏi	kèm	theo	tiếng	ho.
-	Ông	là	quỷ	hay	sao	mà	có	thể	giơ	cái	tay	áo	rỗng	lên	như	thế	được?	-	Tôi	nói.
-	Tay	áo	rỗng	hả?	-	Hắn	ta	hỏi	lại.
-	Phải,	tay	áo	rỗng!.	-	Tôi	nói.
-	Một	ông	tay	áo	rỗng?	Ông	thấy	đó	là	một	ống	tay	áo	rỗng	hả?	-	Hắn	vụt	đứng	dậy,	từ	từ	tiến

đến	và	đứng	gần	sát	tôi.
-	Ông	nói	đây	là	tay	áo	rỗng	phải	không?	-	Hắn	hỏi	lại	một	lần	nữa.
-	Đúng	vậy!
Sau	đó	hắn	từ	tốn	rút	tay	áo	ra	khỏi	túi	và	nâng	nó	lên	đưa	về	phía	tôi	dường	như	muốn	cho

tôi	xem.	Hắn	chầm	chậm	đưa	lên.	Tôi	nhìn	nó	và	nói:
-	Chẳng	có	gì	trong	đó	cả.
Hắn	không	nói	gì.	Nhưng	cứ	giơ	thẳng	tay	áo	về	phía	tôi	từ	từ	chậm	rãi,	cho	đến	khi	cổ	tay	áo

chỉ	còn	cách	mặt	tôi	khoảng	hơn	một	tấc.	Trông	thật	kỳ	dị.	khi	một	tay	áo	rỗng	đưa	gần	mặt
mình	như	vậy.	Và	sau	đó...
-	Sau	đó	như	thế	nào	nữa?
-	Một	vật	gì	đó,	nói	chính	xác	hơn	giống	như	một	ngón	tay	cái	và	một	ngón	tay	nữa	kẹp	chạt

vào	mũi	tôi.
Mục	sư	Bunting	phát	cười	ầm	lên.
-	Không	có	gì	đáng	cười	cả!	-	Giọng	Cuss	nói	như	gào	lên,	-	Tất	cả	những	chuyện	ấy	làm	cho

ông	cười	thỏa	thích	đấy,	nhưng	tôi	nói	thật,	nó	đã	làm	tôi	hoảng	sợ	thật	sự.	Tôi	đấm	mạnh	tay
áo	của	hắn,	rồi	bỏ	chạy	ra	khỏi	phòng...
Đến	đây	Cuss	ngừng	kể.	Rõ	ràng	ông	ta	đã	nói	đến	sự	hoảng	sợ	của	mình	một	cách	chân	thật.

Ông	nhìn	quanh	một	cách	bất	lực	và	uống	thêm	một	ly	rượu	anh	đào	thật	ngon	của	vị	mục	sư
tốt	bụng.	Uống	xong,	Cuss	kể	tiếp:
-	Khi	đánh	vào	tay	áo	hắn,	tôi	cảm	thấy	chính	xác	như	mình	đánh	vào	một	cánh	tay.	Mà	ở	đây

lại	không	có	cánh	tay,	không	có	một	cánh	tay	nào	cả!
Mục	sư	Bunting	ngẫm	nghĩ	một	lúc.	Ông	nhìn	Cuss	một	cách	nghi	ngờ	rồi	nói:
-	Quả	là	một	câu	chuyện	lạ,	đáng	lưu	ý	thật.

 



5.	VỤ	TRỘM	Ở	NHÀ	MỤC	SƯ
 

Câu	chuyện	về	vụ	trộm	ở	nhà	mục	sư	mà	chúng	ta	nghe	được	ở	đây	chủ	yếu	là	do	mục	sư	và
vợ	của	ông	kể	 lại.	 Sự	việc	xảy	 ra	vào	 lúc	mờ	sáng	ngày	 lễ	Whit-Monday,	ngày	Hội	Thánh	ở
Iping.	Bà	Bunting	chợt	thức	giấc	vào	lúc	đất	trời	còn	yên	tĩnh	trước	buổi	bình	minh	và	cảm
thấy	 rõ	 ràng	cánh	cửa	phòng	ngủ	vừa	mới	mở	ra	và	khép	 lại.	 Lúc	đầu	bà	không	đánh	 thức
chồng	mà	chỉ	lẳng	lặng	ngồi	dậy	trên	giường	và	lắng	nghe.	Sau	đó,	bà	nghe	rõ	ràng	tiếng	thình
thịch	của	bàn	chân	không	mang	dép	đi	ra	khỏi	phòng	thay	quần	áo	kế	bên	rồi	đi	qua	hành	lang
đến	đầu	cầu	thang.	Khi	tin	chắc	là	có	chuyện	xảy	ra,	bà	mới	khe	khẽ	đánh	thức	chồng	dậy	mà
không	hề	gầy	nên	tiếng	động.
Trong	đêm	tối,	mục	sư	Bunting	không	bật	đèn	nhưng	lấy	cặp	kính	mang	vào,	vớ	lấy	bộ	áo

ngủ	của	bà	vợ	khoác	vào	và	mang	dép	đi	ra	cầu	thang	để	lắng	nghe.	Ông	nghe	khá	rõ	ràng	có
tiếng	chân	người	bước	đi	dò	dẫm	về	phía	bàn	làm	việc	của	ông	ở	dưới	thang	lầu	và	sau	đó	có
tiếng	hắt	hơi	rất	mạnh.
Ngay	khi	đó,	ông	quay	trở	lại	phòng	ngủ,	chụp	lấy	que	cời	than	trong	lò	sưởi	làm	vũ	khí,	rồi

hết	sức	im	lặng	đi	xuống	thang.	Bà	Bunting	cũng	ra	đứng	ở	đầu	cầu	thang	để	theo	dõi	sự	việc
xảy	ra	như	thế	nào.
Lúc	này	đã	vào	khoảng	4	giờ	sáng,	bóng	đêm	đang	tan	dần.	Ở	ngoài	hành	lang	đã	mờ	mờ

sáng,	nhưng	cánh	cửa	văn	phòng	vẫn	còn	mở	ra	đen	ngòm.	Bốn	bề	đều	lặng	yên,	chỉ	có	tiếng
bước	 chân	nhẹ	nhàng	 của	mục	 sư	Bunting	 trên	 cầu	 thang	 và	 tiếng	 chuyển	động	nhẹ	 trong
phòng	làm	việc.	Rồi	có	tiếng	của	cái	gì	đó	kêu	lách	cách,	tiếng	ngăn	kéo	mở	ra	và	tiếng	giấy	kêu
sột	soạt.
Tiếp	đó	là	tiếng	rủa	vang	lên,	tiếng	bật	diêm	quẹt	và	phòng	làm	việc	tràn	ngập	trong	ánh

sáng	màu	vàng.
Lúc	bấy	giờ	mục	sư	Bunting	đang	ở	bên	ngoài	hành	lang,	và	qua	cánh	cửa	hé	mở	ông	có	thể

nhìn	thấy	cái	bàn	viết,	cái	ngăn	kéo	mở	ra	và	ngọn	đèn	sáp	đang	cháy	trên	bàn	viết.	Nhưng	ông
ta	không	thấy	tên	trộm	đâu	cả.	Ông	đứng	ở	hành	lang	lúng	túng	không	biết	phải	xử	trí	ra	sao.
Bà	Bunting	mặt	trắng	toát	vì	căng	thẳng,	bò	chậm	chạp	xuống	thang	theo	sau	chồng.	Chỉ	có
một	điều	làm	cho	mục	sư	Bunting	hết	sức	can	đảm	đó	là	ông	tin	chắc	rằng	kẻ	trộm	chỉ	là	một
cư	dân	sống	trong	làng.
Họ	nghe	thấy	tiếng	tiền	kêu	leng	keng.	Họ	biết	rằng	tên	trộm	đã	tìm	thấy	chỗ	cất	giữ	tiền

vàng,	tất	cả	gồm	hai	mươi	bảng	tiền	vàng	loại	nửa	đồng	sovereign	gộp	lại.	Tiếng	động	đó	làm
mục	sư	Bunting	hết	sức	bình	tĩnh,	dẫn	tới	một	hành	động	bất	ngờ.	Ông	nắm	chặt	thanh	cời
than,	đẩy	mạnh	cửa	và	xông	vào	phòng,	bà	Bunting	cũng	theo	sát	phía	sau	ông,
-	Đầu	hàng	mau	đi!
Ông	Bunting	thét	 lên	dữ	dội,	rồi	dừng	lại	sửng	sốt.	Rõ	ràng	trong	phòng	dường	như	hoàn

toàn	trống.
Tuy	vậy,	họ	vẫn	tin	chắc	rằng	họ	đã	nghe	thấy	tiếng	động	và	ngay	lúc	này	đây	vẫn	nghe	có

tiếng	người	di	động	trong	phòng.	Không	thể	nào	nhầm	lẫn	được.	Có	lẽ	mất	đến	nửa	phút	họ	há
hốc	miệng	ra	ngạc	nhiên,	Sau	đó	bà	Bunting	bước	ngang	qua	căn	phòng	nhìn	sau	 tấm	bình
phong,	trong	khi	đó	ông	Bunting	cũng	có	hành	động	tương	tự,	nhìn	xuống	dưới	bần	viết.	Rồi	bà
Bunting	quay	lại	tấm	màn	cửa	sổ,	còn	ông	Bunting	thì	nhìn	lên	ống	khói	và	lấy	thanh	cời	than
thọc	vào	đó.	Bà	Bunting	bước	 lại	xem	xét	 cả	cái	giỏ	chứa	giấy	vụn	và	ông	Bunting	mở	nắp
thùng	đựng	than.	Cuối	cùng	họ	đành	dừng	lại,	đứng	nhìn	nhau	như	dò	hỏi.
Ông	Bunting	nói:
-	Tôi	chắc	chắn	rằng...
-	Ngọn	đèn	sáp!	-	Bà	Bunting	cướp	lời	-	Ai	đốt	đèn	sáp	lên?



-	Cái	ngăn	kéo!	-	Ông	Bunting	tiếp	lời	vợ	-	Mà	tiền	thì	mất	sạch!
Bà	Bunting	vội	bước	về	phía	cửa.
-	Mọi	chuyện	xảy	ra	thật	khác	thường...
Bỗng	có	tiếng	hắt	hơi	mạnh	ở	ngoài	hành	lang.	Họ	chạy	ùa	ra	và	cùng	lúc	ấy	cánh	cửa	nhà

bếp	đóng	sầm	lại.
-	Mang	đèn	sáp	theo!	-	Ông	Bunting	bảo	vợ	quay	lai	lấy	đèn	còn	mình	thì	tiến	lên.	Cả	hai	vợ

chồng	cùng	nghe	thấy	tiếng	các	then	cửa	nhà	bếp	được	đóng	lại	một	cách	vội	vàng.
Khi	mở	được	cửa	nhà	bếp	và	nhìn	qua	chỗ	rửa	chén	Bunting	thấy	cửa	sau	vừa	mới	mở,	ánh

mặt	trời	lờ	mờ	của	buổi	sáng	sớm	hiện	lên	mờ	nhạt	trên	nền	tối	sẫm	của	khu	vườn	ngoài	xa.
Ông	chắc	chắn	rằng	không	thấy	một	ai	bước	ra	cửa.	Cánh	cửa	được	mở	ra,	đứng	yên	một	lúc	rồi
đóng	mạnh	lại.	Khi	cánh	cửa	đóng	lại,	cây	đèn	sáp	trên	tay	bà	Bunting	cháy	chập	chờn	một	lúc
rồi	sáng	lên.	Việc	đó	xảy	ra	khoảng	một	phút	trước	khi	họ	vào	nhà	bếp.
Nhà	bếp	trống	không.	Họ	đóng	chặt	cửa	lại,	rồi	xem	xét	thật	kỹ	khắp	nơi,	chỗ	để	chén	dĩa,	đồ

ăn	và	chỗ	rửa	chén	và	cuối	cùng	xuống	hầm	rượu.	Khắp	trong	nhà	không	tìm	thấy	một	bóng
người	nào.
Trời	đã	sáng	rõ,	cả	hai	vợ	chồng	ông	mục	sư	vẫn	còn	hoang	mang	và	tìm	kiếm.
-	Tất	cả	những	chuyện	kỳ	lạ	này...	-	Ông	lặp	đi	lặp	lại	câu	nói	này	có	đến	hai	mươi	lần.
-	Ông	à,	con	bé	giúp	việc	đến	rồi	kìa.	Ông	ở	đây	chờ	nó	vào	bếp	rồi	hãy	lên	lầu	nhé!

 



6.	NHỮNG	ĐỒ	ĐẠC	NỔI	ĐIÊN
 

Chuyện	xảy	ra	vào	lúc	sáng	sớm	trong	ngày	lễ	Whit-Monday	sau	lễ	phục	sinh,	trước	khi	cô
hầu	phòng	Millie	được	đánh	thức	dậy,	ông	bà	Hall	thức	dậy	và	lặng	lẽ	bước	xuống	hầm	rượu.
Công	việc	của	họ	ở	đây	là	chế	biến	một	loại	bia	đặc	biệt	của	quán	mà	họ	cần	phải	giữ	kín	công
thức.	Vừa	đến	hầm	rượu,	bà	Hall	chợt	nhớ	mình	còn	bỏ	quên	chai	rượu	ở	trên	phòng	giữa.
Lão	Hall	lên	lầu	lấy	chai	rượu	nên	đi	qua	hành	lang,	và	ngạc	nhiên	thấy	cửa	phòng	của	ông

khách	lạ	hé	mở.	Lão	tiếp	tục	vào	phòng	của	mình	để	lấy	chai	rượu.	Nhưng	khi	trở	xuống,	lão	để
ý	thấy	cái	then	cửa	ngoài	cũng	đã	bị	rút	ra.	Rõ	ràng	tối	qua,	trước	khi	đi	đủ	lão	đã	rọi	đèn	cho
bà	Hall	cài	then	cẩn	thận	mà!
Chợt	nhớ	đến	câu	chuyện	nghi	ngờ	của	Teddy,	lão	Hall	vội	quay	trở	lên	trên	lầu	và	gõ	cửa

phòng	ông	khách.	Không	có	tiếng	trả	 lời,	 lão	ta	gõ	một	 lần	nữa	rồi	đẩy	cửa	ra	và	bước	vào.
Đúng	như	lão	đã	nghĩ,	phòng	và	giường	đều	không	có	người.	Lạ	nhất	là	tất	cả	những	trang	phục
thường	mặc	của	người	khách	lạ	dều	vứt	bừa	bãi	trên	ghế	và	trên	thành	giường	kể	cả	đống	băng
trắng	và	cái	nón	bất	ly	thân!
Nghe	tiếng	vợ	gọi	dưới	hầm	rượu,	lão	Hall	lập	cập	chạy	xuống:
-	Janny,	-	lão	Hall	nói	với	vợ,	-	hắn	không	có	trong	phòng	mà	cửa	trước	lại	mở	toang.
Mới	đầu	bà	Hall	không	hiểu	ra,	nhưng	khi	biết	chuyện	bà	quyết	định	lên	phòng	ông	khách	để

xem	tận	mắt.
-	Ông	khách	lạ	đã	trốn	đi	đâu	mà	chẳng	mang	theo	áo	quần	gì	cả!
-	Nếu	như	không	có	hắn	ở	đấy,	mà	lại	có	quần	áo.	Vậy	thì	hắn	làm	gì	mà	không	mặc	quần	áo

hả?
Khi	lão	Hall	và	vợ	cùng	bước	lên	cầu	thang	hầm	rượu,	cả	hai	nghe	hình	như	có	tiếng	cửa	mở

ra	và	đóng	lại.	Lúc	ấy	không	ai	nói	với	ai	tiếng	nào,	bà	Hall	vượt	lên	trước	chồng	và	chạy	bổ	lên
cầu	thang.	Có	tiếng	người	nào	đó	hắt	hơi	ở	bậc	thang,	lão	tưởng	là	tiếng	hắt	hơi	của	bà	Hall.
Còn	bà	Hall	thì	nghĩ	ngược	lại.
Bà	Hall	mở	toang	cửa	phòng	của	người	khách	lạ	rồi	đứng	nhìn	vào.	Chợt	bà	nghe	tiếng	khịt

mũi	sát	ngay	sau	gáy.	Quay	lại,	bà	ngạc	nhiên	thầy	lão	Hall	vẫn	đang	lật	đật	đi	lên	và	còn	mấy
bậc	nữa	mới	theo	kịp	bà.	Sau	khi	cúi	xuống	xem	xét	cái	gối	và	đống	quần	áo,	bà	Hall	thốt	lên:
-	Lạnh	lắm.	Ông	ta	đã	bỏ	đi	chừng	hơn	một	giờ	rồi?
Vừa	lúc	ấy,	một	việc	dị	thường	đã	diễn	ra.	Tấm	vải	trái	giường	bỗng	nhiên	cuốn	lại	và	bay

lộn	vòng	qua	thành	giường.	Ngay	sau	đó,	cái	nón	của	người	khách	lạ	cũng	bốc	lên	khỏi	cây	trụ
móc	màn,	vọt	lên	không	rồi	bay	thẳng	vào	mặt	bà	Hall.	Miếng	bọt	biển	trên	bồn	rửa	mặt	cũng
nhẹ	nhàng	bay	lên	và	đến	lượt	chiếc	ghế	dựa	chuyển	động,	hất	tung	đống	quần	áo	vắt	trên	đó.
Rồi	một	tiếng	cười	khô	khốc	phát	ra,	nghe	như	tiếng	cười	của	người	khách	lạ.	Bốn	chân	ghế
chổng	lên	hướng	về	phía	bà	Hall	mà	lao	tới.	Bà	Hall	hét	lên	và	quay	lưng	bỏ	chạy,	do	vậy	chân
ghế	chỉ	kịp	đập	khẽ	vào	lưng	bà.	Lão	Hall	cũng	bị	đẩy	bật	ra	ngoài	và	cánh	cửa	tự	đóng	sầm	lại.
Tiếng	khóa	cửa	kêu	lách	cách	và	tiếng	ghế	và	giường	nhảy	múa	một	lúc	rồi	mới	yên	lặng.
Bà	Hall	ngất	xỉu	trên	cánh	tay	chồng.
Khó	khăn	 lắm	 lão	Hall	và	cô	hầu	gái	Millie	mới	đưa	được	bà	vợ	xuống	 thang	 lầu	để	chạy

chữa.
-	Đúng	là	ma	quỷ!	-	Bà	Hall	nói	khi	vừa	tỉnh	lại.	-	Tôi	biết	hắn	là	ma	quỷ.	Tôi	đã	đọc	trên	báo

rất	nhiều	về	chuyện	bàn	ghế	biết	nhảy	nhót	và	khiêu	vũ	này.
-	Uống	thêm	một	tí	nữa	đi	Janny!	-	Lão	Hall	nói.	-	Rồi	sẽ	khỏe	thôi.
-	Khóa	cửa	lại	không	cho	hắn	vào.	-	Bà	Hall	nói.	-	Đừng	để	hắn	vào	nhà	nữa.	Tôi	đã	đoán	ra

một	phần.	Lẽ	ra	tôi	phải	biết	trước.	Với	đôi	mắt	mang	kính	và	cái	đầu	đầy	băng,	không	bao	giờ



đi	nhà	thờ	vào	ngày	chủ	nhật,	lại	còn	mấy	thứ	chai	lọ	lỉnh	kỉnh	kìa	nữa	chứ.	Hắn	đã	ếm	cho	ma
quỷ	nhập	vào	các	thứ	đồ	đạc	thân	yêu	của	tôi!	Ma	quỷ	đã	nhập	vào	chính	cái	ghế	mà	người	mẹ
đáng	thương	của	tôi	đã	ngồi	khi	tôi	còn	là	đứa	bé.	Tôi	nghĩ	bây	giờ	nó	đã	nổi	dậy	chống	lại	tôi...
-	Uống	một	chút	đi,	Janny!	-	Lão	Hall	nói.	-	Thần	kinh	của	em	đã	đảo	lộn	rồi	đó.
Mặc	dù	mới	năm	giờ	sáng,	nhưng	họ	đã	bảo	cô	Millie	đi	gọi	ông	thợ	rèn	Sandy	Wadgers.	Thế

là	ông	thợ	rèn	được	mời	đến.	Lão	Hall	kể	lại	mọi	chuyện	vừa	xảy	ra.
Wadgers	vốn	được	coi	là	người	thông	thái	nên	nhanh	chóng	tìm	ra	nguyên	nhân.
-	Hắn	đúng	là	một	tên	phù	thủy	rồi.	-	Wadgers	nói	thêm	vào.	-	cần	phải	có	móng	ngựa	cho

những	hạng	người	như	hắn.
Một	số	láng	giềng	kéo	tới.	Họ	bàn	tán	rất	nhiều	và	xô	đẩy	nhau	nhưng	không	ai	dám	dẫn	đầu

tiến	vào	phòng	của	người	khách	trọ.
Ngay	lúc	đó,	bỗng	nhiên	cánh	cửa	trên	lầu	tự	mở	ra.	Mọi	người	ngạc	nhiên	nhìn	lên	thì	thấy

người	khách	 lạ	trùm	kín	mít	 từ	đầu	đến	chân	đang	đi	xuống	thang	và	nhìn	chăm	chăm	mọi
người	bằng	đôi	mắt	kính	đen	ngòm,	trống	rỗng	và	vô	hồn,	ông	ta	đi	xuống	băng	những	bước	đi
cứng	nhắc	và	chậm	rãi,	mắt	luôn	nhìn	về	phía	trước.	Ông	ta	vượt	qua	hành	lang,	rồi	dừng	lại.
-	Hãy	nhìn	kìa!	-	Người	khách	lạ	kêu	lên	và	chỉ	về	phía	trước.
Mọi	người	nhìn	theo	hướng	của	người	khách	trọ	vừa	chỉ,	thấy	chai	rượu	mạnh	mà	lão	Hall

lấy	buổi	 sáng	vẫn	còn	để	 cạnh	cửa	hầm	rượu.	Trong	 lúc	đó,	người	khách	 trọ	quay	phắt	 lại,
nhanh	như	chớp	bước	vào	trong	phòng	và	đóng	sầm	cửa	lại.	Mọi	người	sửng	sốt	nhìn	nhau,
không	ai	nói	được	với	ai	một	lời	nào	cả.	Họ	trố	mắt	nhìn	nhau.
Cuối	cùng	ông	thợ	rèn	Sandy	lên	tiếng:
-	À!	Thế	nghĩa	là	thế	nào	hả?	Tôi	sẽ	vào	và	hỏi	cho	ra	chuyện	mới	được.	Tôi	sẽ	bắt	hắn	phải

giải	thích.
Nhưng	phải	một	lúc	sau	ông	mới	đứng	lên	thực	hiện	ý	định	ấy.	Cuối	cùng	ông	vừa	gõ	cửa	vừa

lấy	tay	mở	cửa.
-	Xin	lỗi...
-	Biến	xuống	địa	ngục	hết	đi!	-	Người	khách	lạ	quát	lên	giận	dữ,	ngắt	ngang	câu	nói	của	ông

thợ	rèn	Sandy	Wadgers.	-	Và	đóng	cửa	lại	giùm.
 



7.	BỘ	MẶT	THẬT	CỦA	NGƯỜI	KHÁCH	LẠ
 

Người	khách	lạ	ở	lỳ	trong	phòng	từ	lúc	ấy	và	ở	trong	đó	cho	đến	tận	trưa.	Cửa	đóng	chặt,	các
màn	cửa	đều	được	buông	kín,	và	không	một	ai	dám	đến	gần.	Suốt	trong	thời	gian	đó	ông	ta
không	ăn	gì	cả,	nên	có	lẽ	bị	đói.	Đã	ba	lần	ông	ta	rung	chuông	gọi.	Lần	thứ	ba	chuông	rung	kéo
dài	và	giận	dữ,	nhưng	bà	Hall	vẫn	cứ	lờ	đi	không	trả	lời.	Lão	Hall	đã	cùng	với	ông	thợ	rèn	Sandy
kéo	nhau	đến	ông	nhà	chánh	án	Shuckleforth	để	hỏi	ý	kiến.	Không	một	ai	lên	lầu	và	cũng	không
một	ai	biết	người	khách	lạ	đang	làm	gì.	Thỉnh	thoảng	ông	ta	đi	tới	lui,	và	họ	nghe	tiếng	ông	ta
chửi	rủa,	xé	giấy	và	làm	vỡ	những	chai	lọ.
Hôm	đó	là	ngày	lễ	nên	ngoài	đường	kẻ	qua	người	lại	tấp	nập.	Khắp	cả	làng	nơi	nào	cũng	tổ

chức	những	trò	vui.
Tin	đồn	về	vụ	trộm	ở	nhà	mục	sư	và	những	chuyện	lạ	xảy	ra	ở	đây	đã	thu	hút	một	số	người

kéo	đến	tụ	tập	trước	cửa	quán	trọ	“Xe	và	Ngựa”.	Thằng	nhóc	Archie	Harker	thử	nhìn	trộm	bên
dưới	tấm	màn,	những	cậu	thanh	niên	khác	cũng	bắt	chước	nó,	nhưng	chẳng	ai	thấy	được	gì	cả.
Bên	trong	căn	phòng	kín	mít	chỉ	có	một	tia	nắng	nhỏ	lọt	vào,	người	khách	lạ	vẫn	trùm	kín

mít	trong	đống	quần	áo	và	băng	quấn	ngột	ngạt.	Ông	ta	chăm	chú	đọc	một	tờ	giấy,	lắc	mấy	cái
lọ	nhỏ	đầy	bụi	 và	 chửi	 rủa	bọn	 trai	 trẻ	đang	quấy	 rầy	ngoài	 cửa	 sổ.	Trong	góc	phòng,	mùi
chlore	bốc	lên	nồng	nặc	trong	đống	chai	vỡ.
Khoảng	giữa	 trưa,	ông	 ta	mở	cửa	phòng	khách	bước	ra,	nhìn	chằm	chằm	vào	mấy	người

đang	ngồi	trong	quán	và	hỏi	với	giọng	hách	dịch:
-	Bà	Hall	đâu	rồi?
Có	ai	đó	chạy	đi	gọi	và	bà	ta	đến	ngay,	 thở	hổn	hển	và	giận	dữ.	Lão	Hall	vẫn	chưa	về.	Đã

lường	trước	được	chuyện	sắp	xảy	ra,	nên	bà	Hall	mang	một	cái	khay	nhỏ,	trên	đặt	những	hóa
đơn	chưa	thanh	toán	tiền	của	ông	khách,	bước	tới.
-	Thưa	ông,	có	phải	ông	cần	hóa	đơn	để	thanh	toán	tiền	không	ạ?
-	Tại	sao	bà	không	dọn	bữa	điểm	tâm	lên	cho	tôi?	Cả	bữa	ăn	trưa	nữa,	và	tại	sao	bà	không	trả

lời	chuông	tôi	gọi?	Bộ	bà	cho	rằng	tôi	sống	mà	không	cần	ăn,	cần	uống	sao	hả?
-	Vậy	tại	sao	hóa	đơn	của	tôi	không	được	thanh	toán?	-	Bà	Hall	hỏi	lại.	-	Đó	là	những	gì	tôi

muốn	biết.
-	Ba	ngày	trước	tôi	đã	báo	cho	bà	biết	là	tôi	đang	đợi	tiền	gửi	đến.
-	Tôi	cũng	đã	nói	với	ông	cách	đây	ba	ngày	là	tôi	không	đợi	được	nữa.	Bữa	điểm	tâm	mới

chậm	có	một	chút	thôi	mà	ông	đã	phàn	nàn.	Trong	khi	đó	hóa	đơn	của	tôi	năm	ngày	rồi	mà	ông
vẫn	không	thanh	toán,	ông,	nghĩ	sao?
Mọi	người	trong	quán	đang	theo	dõi	cuộc	đấu	khẩu	giữa	hai	người	cảm	thấy	bà	Hall	đã	giành

được	thế	chủ	động.	Người	khách	lạ	giận	dữ	đành	phải	dịu	giọng:
-	Nghe	đây,	bà	chủ	tốt	bụng.
-	Chẳng	có	tốt	với	xấu	gì	cả.
-	Tôi	đã	nói	là	tôi	chưa	nhận	được	tiền.
-	Đúng	vậy,	chưa	nhận	được	tiền!
-	Nhưng	vẫn	còn,	ở	trong	túi	này.
-	Hôm	kia	ông	đã	nói	là	không	còn	một	xu	dính	túi	mà?
-	Thì	tôi	vừa	tìm	thấy,	còn	một	ít...
-	Ồ!	-	Cả	quán	kêu	lên.
-	Tôi	muốn	biết	ông	tìm	ở	đâu	ra	vậy?



Câu	trả	lời	của	bà	Hall	làm	người	khách	lạ	bối	rối.	Ông	ta	giậm	chân	hỏi:
-	Bà	muốn	ám	chỉ	cái	gì	vậy?
-	Tôi	nghi	ngờ	không	biết	tiền	này	ở	đâu	ra?	-	Bà	Hall	nói.	-	Và	trước	khi	tôi	thanh	toán	bất	kỳ

một	hóa	đơn	nào,	hay	dọn	bất	kỳ	bữa	điểm	tâm	nào,	hoặc	làm	một	cái	gì	đại	loại	như	thế,	ông
phải	giải	thích	cho	ra	một	số	điều	mà	tôi	chưa	hiểu,	những	người	khác	cũng	không	hiểu,	và	rất
muốn	hiểu.	Tôi	muốn	biết	là	ông	đã	làm	gì	với	cái	ghế	của	tôi	trên	lầu,	và	tôi	cũng	muốn	biết
làm	thế	nào	mà	căn	phòng	của	ông	trống	trơn,	rồi	ông	lại	vào	bằng	cách	nào?	Những	ai	ở	nhà
này	đều	phải	ra	vào	bằng	cửa	chính,	đó	là	nguyên	tắc,	nhưng	ông	đã	không	làm	như	vậy,	những
gì	tôi	muốn	biết	là	ông	đã	vào	nhà	bằng	cách	nào.	Và	tôi	cũng	muốn	biết...
Bất	ngờ,	người	khách	lạ	đưa	hai	tay	mang	găng	nắm	chặt	lên,	giậm	chân.
-	Im	ngay	đi!	-	Người	khách	lạ	quát	lên	bằng	một	giọng	gay	gắt	khác	thường	khiến	bà	Hall	im

lặng	ngay.
-	Các	người	chưa	biết	tôi	là	ai	sao?	Tôi	là	ai	hoặc	là	cái	gì	chỉ	có	thượng	đế	mới	biết,	nhưng

rồi	tôi	sẽ	cho	các	người	biết	rõ.
Nói	xong,	người	khách	 lạ	đưa	bàn	 tay	 lên	mặt,	 rồi	buông	ra.	Khoảng	giữa	mặt	ông	 ta	 trở

thành	một	lỗ	trống	đen	ngòm.
-	Đây!	-	Ông	ta	bước	tới	và	giúi	vào	tay	bà	Hall	một	vật	gì	đó.	Bà	cầm	lấy	theo	phản	xạ	vì	mải

chằm	chằm	nhìn	cái	mặt	biến	dạng	của	ông	ta.	Rồi	đến	khi	nhìn	thấy	nó	là	cái	gì,	bà	kinh	hoàng
lùi	lại,	thét	to	lên	và	buông	rơi	nó	xuống	đất.	Đó	chính	là	cái	mũi	đỏ	nhợt	nhạt	và	bóng	nhẫy
của	người	khách	trọ.
Tiếp	đó,	ông	ta	gỡ	cặp	kính	mát	to	sụ	ra	làm	mọi	người	trong	quán	không	ngậm	miệng	lại

được	vì	kinh	ngạc.	Ông	ta	tiếp	tục	bỏ	nón,	rồi	giật	phăng	mớ	tóc	giả	và	băng	quấn	đầu	ra.	Trong
giây	lát	mọi	người	im	lặng,	đây	quả	là	một	điều	khủng	khiếp	nhất	mà	họ	không	hề	chờ	đợi.	Bà
Hall	hét	lên	một	tiếng	kinh	hoàng	và	chạy	vội	ra	cửa.	Những	người	khác	cũng	xô	nhau	bỏ	chạy.
Mọi	người	đều	nghĩ	rằng	khi	bỏ	tất	cả	những	vật	che	sẽ	lộ	ra	những	vết	sẹo,	những	vết	thương,
hoặc	những	nét	méo	mó	dị	hình.	Nhưng	đằng	này	lại...	không	có	gì	cả!	Dưới	bậc	cửa	người	nọ
ngã	nhào	lên	người	kia.	Còn	người	đang	đứng	vừa	la	hét	lảm	nhảm	vừa	khoa	chân	múa	tay	kia
chỉ	là	một	hình	nhân	không	đầu!
Những	người	dưới	làng	nghe	tiếng	la	hét,	nhìn	lên	và	thấy	mọi	người	chạy	túa	ra	khỏi	quán

rượu.
Họ	thấy	bà	Hall	té	xuống,	ông	Teddy	Henfrey	nhảy	lên	để	khỏi	té	đè	lên	bà	ta,	rồi	họ	nghe	cả

tiếng	rú	khủng	khiếp	của	cô	hầu	phòng	Millie,	khi	cô	 ta	 từ	nhà	bếp	nghe	 tiếng	bèn	chạy	ra,
trông	thấy	người	lạ	không	đầu	lù	lù	trước	mặt.	Rồi	tiếng	rú	của	cô	bất	chợt	im	bặt.
Khắp	bốn	phía,	bỗng	nghe	tiếng	huyên	náo,	người	ta	vội	chạy	đến	quán	“Xe	và	Ngựa”.	Chẳng

mấy	chốc,	đám	đông	đã	lên	tới	bốn	mươi	người	và	đang	tiếp	tục	tăng	lên.	Họ	hỏi	han,	tranh	cãi,
la	hét	nháo	nhào	như	đang	họp	chợ.	Người	thì	nói	ma	quỷ	hiện	hình,	người	thì	cho	rằng	người
khách	lạ	đang	làm	trò	phù	thủy	hay	ảo	thuật	gì	đó.	Trong	đó,	có	một	nhóm	nhỏ	đang	đỡ	bà	Hall,
vì	bà	đang	trong	tình	trạng	suy	sụp	tinh	thần.	Một	số	người	táo	bạo	nhất	len	đến	sát	tận	cửa
tranh	nhau	nhìn	vào.	Theo	họ	kể,	 thì	người	không	đầu	ấy	đuổi	theo	cô	hầu	phòng,	rồi	nghe
tiếng	cô	gái	thét	lên.	Không	đuổi	theo	kịp,	hắn	quay	trở	lại	một	tay	cầm	dao,	tay	kia	cầm	ổ	bánh
mì.	Hắn	đứng	đó	như	nhìn	trân	trân	ra	ngoài	cửa.
Bỗng	 có	 tiếng	 huyên	 náo	 phía	 sau.	 Mọi	 người	 ngừng	 nói	 chuyện	 bước	 tránh	 sang	 bên,

nhường	đường	cho	một	nhóm	người	tiến	vào	với	kẻ	kiên	quyết.	Đi	đầu	là	lão	Hall,	mặt	đỏ	gay,
hăm	hở	tiến	bước.	Kế	đó	là	ông	Bobby	Jaffers	viên	cảnh	sát	trưởng	của	làng	và	rồi	tiếp	theo	là
ông	Wadgers	với	vẻ	phờ	phạc,	mệt	mỏi.	Họ	bước	tới,	mang	theo	một	tờ	lệnh	bắt.
Mọi	người	tranh	nhau	kể	những	chuyện	vừa	mới	xảy	ra.	Ông	Jaffers	tuyên	bố:
-	Có	đầu	hay	không	đầu	tôi	cũng	phải	nhất	định	bắt	hắn	cho	bằng	được.
Lão	Hall	dẫn	đầu	hùng	dũng	tiến	 lên	bậc	thềm	đi	 thẳng	đến	phòng	của	người	khách	 lạ	và

thấy	cửa	đã	mở	toang.



-	Cảnh	sát,	-	lão	Hall	kêu	lên,	-	hãy	làm	nhiệm	vụ	của	ông.
Jaffers	xông	vào,	rồi	tới	lão	Hall	và	Wadgers	bước	vào	cuối	cùng.	Họ	thấy	trong	căn	phòng

tranh	tối	tranh	sáng,	đứng	đối	diện	với	họ	là	một	hình	người	không	đầu,
đang	cầm	ổ	bánh	mì	ăn	dở	và	tay	kia	cầm	miếng	phó	mát.
-	Hắn	đó!	-	Lão	Hall	chỉ.
-	Cái	quái	quỷ	gì	nữa	đây?	-	Giọng	nói	giận	dữ	phát	ra	trên	cổ	áo	của	hình	người.
-	Ông	là	một	tên	buôn	lậu	quỷ	quái,	có	đầu	hay	không	đầu	không	cần	biết.	Có	lệnh	bắt	ông

đây!	-	Jaffers	lên	tiếng.
-	Hãy	tránh	ra!	-	Hình	người	la	lên	và	nhảy	lùi	lại.
Bất	 thần	hắn	quăng	mẩu	bánh	mì	và	miếng	phó	mát	đi.	Nhưng	 lão	Hall	cũng	đã	chụp	vội

được	con	dao	để	trên	bàn.	Jaffers	nhanh	tay	chộp	lấy	hai	cổ	tay	hắn,	rồi	ghì	chặt	cái	cổ	vô	hình.
Bỗng	ông	thét	lên	vì	bị	một	cú	đá	vào	ống	chân	đau	nhói,	nhưng	hai	tay	vẫn	siết	chặt	đối	thủ.
Lão	Hall	ném	con	dao	trên	bàn	cho	Wadgers	chụp	lấy	và	chạy	đến	định	giúp	Jaffers.	Viên	cảnh
sát	trưởng	và	hình	người	đấm	đá,	vật	lộn	nhau	và	cùng	ngã	lăn	ra	sàn.
-	Giữ	lấy	chân	nó.	-	Jaffers	nghiến	răng	hét	lớn.
Lão	Hall	đang	loay	hoay	đến	gần	thì	bị	một	cái	đá	mạnh	vào	sườn	văng	ra.	Ông	Wadgers	thấy

tên	tội	phạm	đã	vùng	đứng	dậy	được	và	đang	đè	lên	mình	viên	cảnh	sát	trưởng,	vội	rút	lui	ngay
ra	cửa,	tay	nắm	chặt	dao.	Wadgers	đụng	ngay	phải	ông	Huxter	và	người	đánh	xe	lao	vào	giúp.
Ngay	lúc	đó	ba	hay	bốn	cái	chai	trên	ngăn	tủ	rơi	xuống	vỡ	tan,	làm	bốc	lên	mùi	hăng	hắc	khắp
phòng.
Mặc	dù	đang	đè	lên	ông	Jaffers,	tên	tội	phạm	kêu	lên:
-	Tôi	xin	hàng!	-	Hình	người	nói,	mặc	dù	hắn	đã	ném	Jaffers	xuống	và	đứng	ngay	dậy,	 lắc

người,	thở	hổn	hển.	Hắn	ta	quả	là	một	vật	dị	dạng,	không	đầu,	không	cả	bàn	tay	vì	găng	tay	đã
bị	tuột	ra	trong	lúc	vật	lộn.	Giọng	nói	của	hắn	có	vẻ	như	phát	ra	từ	một	cõi	hư	vô.
Viên	cảnh	sát	trưởng	cũng	đứng	lên	và	lôi	ra	cặp	còng	sắt.
-	Nghe	đây!	-	Jaffers	nói,	nhưng	bỗng	ngừng	bặt.
-	Khốn	nạn!	Cái	còng	này	thật	vô	dụng...
Người	khách	 lạ	 lần	 tay	xuống	thoăn	thoắt	mở	nút	áo,	 rồi	cúi	xuống	 lẩm	bẩm	điều	gì	như

đang	xem	xét	đôi	giày	và	vớ.
-	Trời	ơi,	coi	kìa!	-	Huxter	thình	lình	kêu	lên.	-	Sao	vậy?	Thì	ra	hắn	không	phải	là	một	con

người	mà	chỉ	là	một	bộ	quần	áo	trống	không.	Nhìn	kìa,	tôi	có	thể	thò	cả	tay	qua	được...
Huxter	đưa	tay	ra	thử,	bàn	tay	như	chạm	vào	một	vật	gì	đó	giữa	không	trung.	Ông	ta	lật	đật

giật	tay	lại	ngay	vì	có	một	giọng	giận	dữ	phát	ra	từ	khoảng	không.
-	Đừng	thọc	tay	vào	mắt	tôi	chứ.	-	Giọng	nói	giận	dữ	ấy	vang	lên.	-	Chuyện	là	thế	này,	tôi	đang

ở	đây	với	đầy	đủ	cả	đầu,	cổ,	tay,	chân	và	các	bộ	phận	khác.	Nhưng	có	điều	tình	cờ	tôi	đã	trở
thành	người	vô	hình.	Và	đó	không	phải	là	lý	do	để	cho	ông	thọc	tay	vào	mắt	tôi!
Bộ	quần	áo	lúc	này	đã	mở	phanh	hết	nút	và	treo	lơ	lửng	trên	một	cái	giá	vô	hình	với	hai	tay

chống	nạnh.	Thêm	nhiều	người	nữa	bước	vào	phòng,	tạo	thành	một	đám	đông.
-	Người	vô	hình	à?	-	Huxter	hỏi.	-	Có	ai	đã	từng	nghe	một	câu	chuyện	kiểu	như	thế	này	chưa?
-	Đó	quả	là	một	chuyện	lạ,	nhưng	đó	đâu	phải	là	tội	lỗi.	Tại	sao	tôi	bị	các	người	tấn	công	dữ

dội	trong	tình	cảnh	như	vầy?
-	À!	Đó	lại	là	một	chuyện	khác.	-	Jaffers	nói.	-	Tờ	lệnh	bắt	hoàn	toàn	hợp	pháp,	vì	nó	không

bắt	người	vô	hình	mà	truy	nã	kẻ	đã	đột	nhập	vào	lấy	trộm	tiền	đêm	qua.
-	Thật	bậy	bạ	và	vu	khống!	-	Người	vô	hình	nói.
-	Tôi	cũng	hy	vọng	như	vậy,	thưa	ông.	Nhưng	tôi	phải	làm	theo	lệnh.
-	Được.	-	Người	khách	lạ	ra	điều	kiện.	-	Tôi	sẽ	tới,	nhưng	không	được	còng	tay.



Bất	ngờ,	cái	hình	người	ngồi	thụp	ngay	xuống,	và	trước	khi	người	ta	nhận	ra	được	điều	gì
sắp	xảy	ra	thì	dép,	vớ	và	quần	dài	đã	được	ném	xuống	dưới	gầm	bàn,	chỉ	trừ	chiếc	áo	sơ	mi.
-	Giữ	hắn	lại!	-	Mọi	người	cùng	kêu	lên,	và	cùng	xông	vào	chiếc	áo	sơ	mi	trắng,	vật	duy	nhất

để	xác	định	người	lạ.
Tay	áo	giáng	một	cú	thật	mạnh	vào	mặt	lão	Hall,	làm	lão	té	bật	ngửa	vào	Toothsome,	làm

nghề	đào	huyệt,	rồi	chiếc	áo	được	kéo	lên,	kiểu	như	một	người	đang	tuột	nó	ra	khỏi	đầu.
Jaffers	chợt	nhận	ra	ý	định	của	hắn	nên	vội	túm	lấy	cái	áo,	nhưng	chiếc	áo	cũng	tuột	ra,	mềm

nhũn	trên	tay	ông.
-	Bắt	lấy	hắn!	-	Jaffers	la	lên.
-	Bắt	lấy	hắn!	-	Mọi	người	cũng	la	lên.
Jaffers	bỗng	bị	một	quả	đấm	vô	hình	vào	miệng	và	té	nhào	vào	Teddy	Henfrey.
-	Cẩn	thận,	-	mọi	người	la	lên	và	chộp	đại	vào	không	khí.	-	Bắt	lấy	hắn!	Đóng	cửa	lại	mau,

đừng	để	hắn	thoát!
-	Tôi	nắm	được	cái	gì	đây!	Hắn	đây	rồi!
Và	hình	như	tất	cả	mọi	người	cùng	bị	đánh	ngay	tức	khắc.	Sandy	Wadgers	bị	một	cú	đấm

khủng	khiếp	vào	mũi.	Ông	Phipps	bị	gãy	một	răng	cửa.	Henfrey	bị	thương	ở	tai.	Jaffers	bị	đánh
vào	dưới	hàm.	Ông	ta	nắm	được	một	cái	gì	đó	cứng	ngắc	đứng	giữa	ông	ta	và	Huxter.	Rồi	cả
đám	người	bị	kích	động,	nhốn	nháo	xô	đẩy	nhau	ào	ra	phòng	khách	chật	ních	người.
Rồi	trận	đánh	chuyển	từ	từ	ra	cửa.	Những	tiếng	la	hét	đầy	kích	động:	“Bắt	lấy	hắn!	Người	vô

hình!”	và	cứ	thế,	một	cậu	thanh	niên	lạ	mặt	chạy	bổ	vào,	tóm	được	một	cái	gì	đó,	rồi	bị	tuột	tay,
té	nhào	lên	một	người	khác.	Ngay	giữa	đường,	một	phụ	nữ	rú	lên	như	có	một	cái	gì	đó	xô	đẩy
bà	ta.	Một	con	chó	sủa	 loạn	 lên	trong	sân	nhà	Huxter,	và	 thế	 là	người	vô	hình	đã	trốn	mất.
Hành	trình	tẩu	thoát	của	người	vô	hình	chỉ	có	thể	nhận	ra	bởi	những	dấu	vết	như	vậy.
Trong	một	lúc,	mọi	người	vẫn	đứng	đây	không	biết	phải	làm	gì.	Sau	đó,	họ	bắt	đầu	chạy	tán

loạn.	Riêng	Jeffers	vẫn	nằm	bất	động,	ngửa	mặt	trên	những	bậc	thang	nơi	cửa	quán	rượu.
***

Hôm	ấy,	có	một	nhà	tự	nhiên	học	nghiệp	dư	trẻ	tuổi	tên	Gibbins	đang	nằm	nghỉ	ở	một	nơi
vắng	vẻ	không	người	qua	lại.	Anh	đang	mơ	màng	thì	bỗng	nghe	gần	bên	anh	có	tiếng	ho,	hắt
hơi,	và	tiếng	tự	nguyền	rủa	của	một	người	nào	đó.	Nhìn	khắp	xung	quanh,	anh	ta	chẳng	thấy
một	bóng	người	nào	cả,	nhưng	rõ	ràng	các	tiếng	động	đó	vẫn	vang	lên	và	mất	dần	về	hướng
Adderdean.
Tiếng	hắt	hơi	vang	lên	bất	thường	rồi	chấm	đứt.	Gibbins	không	nghe	gì	nữa	trong	suốt	buổi

sáng	còn	lại.	Rồi	hiện	tượng	thời	tiết	khuấy	động	đến	nỗi	làm	cho	tính	trầm	tĩnh	của	triết	nhân
biến	mất.	Anh	ta	vội	ngồi	dậy,	nhanh	nhẹn	đi	xuống	đồi	hướng	về	làng	Iping.
 



8.	THOMAS	MARVEL
 

Các	bạn	hãy	hình	dung	Thomas	Marvel,	một	kẻ	lang	thang	có	bộ	mặt	béo	bệu,	chiếc	mũi	lõ,
cái	miệng	rộng	hoác	nồng	mùi	rượu	luôn	luôn	nhóp	nhép	nhai,	răng	hô	và	bộ	râu	cằm	trông	rất
kỳ	dị.	Thân	hình	lão	ta	béo	lùn,	chân	tay	ngắn	ngủn	no	tròn.	Lão	đội	một	chiếc	nón	lụa	lót	da
thú	đã	nhàu	nát,	và	thường	dùng	các	dây	nhợ	để	buộc	túm	quần	áo	thay	cho	nút.	Cách	ăn	mặc
chứng	tỏ	lão	ta	là	một	người	độc	thân.
Thomas	Marvel	đang	ngồi,	hai	chân	thòng	xuống	lòng	một	cái	mương	đào	bên	đường	đi	đến

thị	trấn	Adderdean,	cách	làng	Iping	khoảng	một	dặm	rưỡi.	Đôi	chân	để	trần	của	lão	ta	là	chân
của	người	quen	đi	đất,	ngón	chân	cái	to	và	vểnh	lên	như	đôi	tai	chó	giữ	nhà.	Lão	làm	mọi	việc
chậm	rãi	đờ	đẫn	đúng	theo	tâm	trạng	của	mình.	Lão	ngắm	nghía	đôi	giày.	Đây	là	đôi	giày	lành
lặn	nhất	mà	lão	đã	từng	được	mang,	nhưng	chúng	lại	quá	rộng,	ngược	lại	với	đôi	giày	đã	từng
đi	trước	đó,	rất	vừa	vào	mùa	khô,	nhưng	lại	quá	mỏng	khi	thời	tiết	ẩm	ướt,	mà	lão	ta	lại	rất
ghét	ẩm	ướt.	Hôm	nay	là	một	ngày	đẹp	trời	và	chẳng	có	việc	gì	để	làm	thú	vị	hơn	cả.	Vì	vậy	lão
ta	để	bốn	chiếc	giày	thành	một	nhóm	đẹp	mắt	trên	đám	cỏ	và	ngắm	nghía	chúng.	Đang	ngắm
chúng	bỗng	nhiên	ông	nhận	ra	những	chiếc	giày	này	sao	quá	xấu	xí	thảm	hại.	Lão	phàn	nàn:
“Mày	là	một	đôi	giày	tồi	tệ	nhất	thế	giới	mà	tao	đã	từng	gặp!”
Bỗng	một	giọng	nói	cất	lên	sau	lưng	Thomas	Marvel,	nhưng	không	làm	cho	lão	ta	giật	mình

chút	nào	cả!
-	Dù	sao	đi	nữa,	chúng	cũng	là	giày.	-	Giọng	nói	bảo.
Thomas	Marvel	không	ngẩng	lên,	mà	nghiêng	đầu	nhìn	những	chiếc	giày	một	cách	chê	bai:
-	Đồ	bố	thí	ấy	mà.	Đấy	là	những	đôi	giày	xấu	xí	nhất	trần	gian	này!
-	Hừm!	-	Giọng	nói	hắng	giọng.
-	Tôi	mới	vừa	đi	một	đôi	còn	cũ	nát	hơn,	gần	như	chẳng	còn	đi	được	nữa.	Nhưng	nó	không

đến	nỗi	xấu	tệ	như	đôi	này.	Tôi	vừa	mới	xin	được	vài	ngày,	nhưng	đã	phát	ngán	lên	vì	chúng
kêu	nghe	phát	sợ	mặc	dù	còn	khá	tốt,	bởi	vậy	người	ta	mới	thí	cho.	Thật	là	một	xứ	sở	đáng
nguyền	rủa.
-	Đó	là	một	xứ	sở	hung	bạo	với	những	con	người	thô	lậu.	-	Giọng	nói	tán	thành.
Thomas	Marvel	quay	đầu	sang	phải	nhìn	ra	sau	xem	đôi	giày	của	người	đang	nói	chuyện	để

so	sánh	với	giày	của	mình.	Nhưng	ở	đấy	chẳng	thấy	chân	mà	cũng	chẳng	thấy	giày	đâu	cả.	Lão
lại	quay	sang	trái	cũng	chẳng	thấy	gì	cả.	Mặt	lão	ta	bừng	lên	vẻ	kinh	ngạc	ghê	gớm.
-	Ông	đang	ở	đâu	vậy?	-	Lão	thảng	thốt	hỏi.	Rồi	nhìn	quanh	con	đường	trải	rộng	trước	mặt,

nhưng	chẳng	thấy	dấu	hiệu	của	bất	kỳ	một	sinh	vật	nào	ngoài	lão.
Bốn	bề	là	đồi	hoang	trải	dài.	Gió	thổi	làm	lay	động	những	bụi	cây	kim	tước	xa	xa,	Thomas

Marvel	lẩm	bẩm:
-	Mình	có	khùng	không	hả?	Mình	có	mơ	không?	Có	phải	mình	đang	nói	với	chính	mình	từ	nãy

đến	giờ?	Lẽ	ra	mình	phải	thấy	một	cái	gì	chứ?
-	Đừng	hoảng	sợ!	Ngươi	không	khùng	đâu!	-	Giọng	nói	cất	lên.
Thomas	Marvel	nhảy	dựng	lên:
-	Tôi	sợ	thật	đây!	Ông	đang	ở	đâu	vậy?
Giọng	nói	nhắc	lại:
-	Đã	nói	là	đừng	hoảng	sợ	mà.
-	Đừng	hoảng	sợ	hả?	Ông	đang	ở	đâu	mới	được	chứ?	Ông	hãy	thử	đưa	ra	một	dấu	hiệu	cho

tôi	xem	nào.
Sau	một	lúc,	Thomas	Marvel	lại	hỏi:



-	Ông	đang	ở	dưới	mặt	đất	hả?
Không	có	tiếng	trả	lời.	Thomas	Marvel	đứng	sững	sờ	trên	đôi	chân	trần,	chiếc	áo	khoác	gần

tuột	ra	khỏi	vai.
“Peewit”.	Xa	xa	có	tiếng	chim	hót.
Thomas	Marvel	bực	mình	nói:
-	Peewit	cái	gì!	Không	phải	là	lúc	đùa	giỡn	đâu	nhé!
Khắp	 bốn	 phía	 là	 núi	 đồi	 hoang	 vắng.	 Con	 đường	 trải	 dài	 và	 vắng	 ngắt.	 Tiếng	 chim	 hót

“Peewit”	vang	lên	làm	bầu	trời	trong	xanh	càng	thêm	trống	trải.
-	Ước	chi	có	được	một	chút	rượu!	Rượu	sẽ	giúp	mình	tỉnh	táo	lại.	-	Thomas	Marvel	hất	lại	cái

áo	khoác	lên	vai,	nói	khẽ.
-	Không	cần	uống	rượu.	Hãy	bình	tĩnh	lại.	-	Giọng	nói	lại	cất	lên.
Nghe	giọng	nói,	mặt	Thomas	Marvel	trắng	bệch	ra.
-	Ước	gì	ta	có	một	ít	rượu.	-	Môi	lão	ta	mấp	máy	lập	lại.	Lão	tự	nhìn	mình	và	từ	từ	xoay	lại

phía	sau.
-	Tôi	thề	rằng	tôi	có	nghe	thấy	một	giọng	nói.	-	Lão	thì	thầm.
-	Đúng	là	ngươi	đã	nghe	thấy.
-	Lại	nữa!	-	Marvel	nhắm	mắt	lại,	lấy	tay	vỗ	lên	trán.	Rồi	đột	nhiên	lão	nắm	lấy	cổ	áo	mình	và

lắc	dữ	dội.
-	Đừng	có	ngu	ngốc	như	vậy!	-	Giọng	nói	thốt	lên.
-	Mình	điên	mất	rồi.	Thật	là	không	tốt.	Ai	bảo	mình	cứ	đay	nghiến	họ	vì	những	đôi	giày	chết

tiệt	này.	Mình	mất	trí	rồi.	Hay	là	mất	hồn	rồi	cũng	nên.
-	Chẳng	mất	trí	mất	hồn	gì	cả.	Nghe	đây!	-	Giọng	nói	the	thé	run	run	vì	cố	nén.
-	Hả?	 -	Thomas	Marvel	kêu	 lên,	 cảm	 thấy	 lạ	 lùng	như	có	một	ngón	 tay	đang	ấn	vào	ngực

mình.
-	Ngươi	nghĩ	là	ngươi	tưởng	tượng	sao?	Chỉ	tưởng	tượng	thôi	ư?
-	Vậy	chứ	ông	là	cái	giống	gì	hả?	-	Thomas	Marvel	xoa	gáy,	hỏi	lại.
Giọng	nói	cất	lên,	nhẹ	nhõm	hơn:
-	Tốt	lắm.	Ta	đang	định	ném	vài	cục	đá	vào	ngươi	cho	đến	khi	ngươi	chịu	nghĩ	khác	đi	đấy.
-	Nhưng	mà	ông	đang	ở	đâu?
Giọng	nói	không	trả	lời.	Một	hòn	đá	bay	vèo	tới,	như	thể	tự	nhiên	nó	đến	và	rơi	xuống	sát	vai

Thomas	Marvel	không	đầy	một	ly.	Lão	quay	lại	và	thấy	một	hòn	đá	nữa	tự	bốc	lên,	treo	lơ	lửng
một	lúc	rồi	bay	đến	rơi	xuống	chân	lão.	Lão	ta	quá	ngạc	nhiên,	đến	nỗi	không	kịp	chạy.	Viên	đá
văng	đúng	chân	trái	của	ông	ta	rồi	bật	lăn	nhanh	xuống	mương.	Thomas	Marvel	nhảy	lò	cò	và
rú	lên.	Rồi	lão	ta	bắt	đầu	chạy,	chân	vấp	phải	một	vật	chướng	ngại	không	nhìn	thấy,	rồi	té	nhào
xuống	bên	đường.
Bấy	giờ,	giọng	nói	cất	lên,	khi	viên	đá	thứ	ba	bay	lên	theo	hình	vòng	cung,	treo	lơ	lửng	trên

đầu	kẻ	lang	thang:
-	Giờ	thì	ngươi	còn	cho	ta	là	không	có	thật	nữa	không?
Thomas	Marvel	vùng	đứng	dậy,	rồi	ngay	lập	tức	té	lăn	ra	nữa.	Lão	nằm	bất	động	trong	chốc

lát.
Giọng	nói	bảo:
-	Nếu	còn	chống	lại	kiểu	đó	nữa,	thì	ta	sẽ	ném	viên	đá	này	vào	đầu	của	ngươi	đấy.
-	Mình	tiêu	rồi!	-	Thomas	Marvel	ngồi	dậy,	tay	ôm	chặt	mấy	ngón	chân	bị	thương,	còn	mắt

nhìn	như	dán	vào	viên	đá	thứ	ba	đang	lơ	lửng	ở	trên	đầu.	-	Mình	thật	chẳng	hiểu	gì	cả.	Viên	đá
tự	bay	lên.	Viên	đá	cất	tiếng	nói	và	tự	nó	hạ	xuống.



Viên	đá	thứ	ba	rơi	xuống	và	giọng	nói	lại	vang	lên:
-	Chuyện	rất	đơn	giản	thôi!	Vì	ta	là	một	người	vô	hình.
-	Sao	hả?	Ông	nói	với	tôi	toàn	những	chuyện	đâu	đâu.	Tôi	thật	không	hiểu	gì	cả.	Ông	trốn	ở

đâu	vậy?	Tôi	xin	chịu	thua.	-	Marvel	rên	rỉ	vì	đau.
-	Tất	cả	chỉ	có	vậy	thôi.	Ta	là	người	vô	hình.	Ta	muốn	ngươi	hiểu	như	vậy.
-	Đúng,	bất	kỳ	người	nào	cũng	có	thể	thấy	rõ	điều	đó.	Bây	giờ	chỉ	xin	ông	cho	tôi	một	chút

khái	niệm	thôi,	ông	ẩn	mình	như	thế	nào	hả?
-	Ta	là	vô	hình.	Đó	là	vấn	đề	quan	trọng.	Và	cái	mà	ta	muốn	ngươi	hiểu	là...
-	Nhưng	ông	đang	đứng	ở	chỗ	nào?	-	Marvel	ngắt	lời.
-	Ở	đây	nè!	Ngay	trước	mặt	ngươi	khoảng	một	bộ!
-	Vậy	sao?	Tôi	đâu	có	mù.	Rồi	chốc	nữa	chắc	ông	sẽ	nói	ông	chỉ	là	không	khí	trong	suốt	chắc...

Tôi	đâu	phải	là	một	kẻ	lang	thang	dốt	nát...
-	Phải,	ta	là...	không	khí	trong	suốt.	Ngươi	đang	nhìn	xuyên	qua	ta	đấy.
-	Cái	gì!	Bên	trong	ông	không	có	gì	thật	sao?	Quả	là	nhảm	nhí!.
-	Ta	cũng	chỉ	là	một	con	người	bằng	xương	bằng	thịt	như	bao	nhiêu	người	khác.	Ta	cũng	cần

ăn,	cần	uống,	cần	mặc	như	người	bình	thường	nữa.	Chỉ	có	điều	là	không	ai	có	thể	thấy	được	ta.
Ngươi	không	thấy	sao?	Vô	hình,	Không	ai	thấy	được	ta	đâu.	Đơn	giản	là	vậy	thôi.
-	Thật	như	vậy	sao?
-	Đúng,	thật	là	như	vậy.
-	Nếu	ông	là	người	thật,	thì	ông	hãy	cho	tôi	sờ	thử	bàn	tay	của	ông	đi,	chỉ	có	cách	đó	mới	làm

tôi	tin	thôi.	-	Marvel	nói.	-	Trời	ơi!	Sao	ông	nắm	chặt	như	vậy?
Thomas	Marvel	cảm	thấy	bàn	tay	ấy	nắm	chặt	lấy	cổ	tay	lão.	Thomas	Marvel	bèn	rụt	rè	đưa

tay	dần	dần	lên	phía	trên,	chạm	phải	một	bộ	ngực	có	bắp	thịt	rắn	chắc	và	lần	tới	một	bộ	mặt
dường	như	có	đầy	râu	cằm.	Mặt	Thomas	Marvel	lộ	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.
-	Dĩ	nhiên	là	chuyện	này	không	quá	kỳ	quặc	như	ngươi	nghĩ.	-	Người	vô	hình	nói.
-	Thật	quả	là	thú	vị	đối	với	tôi!	Thật	là	phi	thường!	Tôi	có	thể	nhìn	xuyên	qua	ông,	thấy	rõ	cả

một	con	thỏ	cách	xa	hàng	nửa	dặm!	Không	nhìn	thấy	ông	chút	nào	hết,	ngoại	trừ...
Lão	ta	chăm	chú	nhìn	khoảng	không	một	cách	sắc	sảo	rồi	hỏi,	trong	khi	vẫn	nắm	cánh	tay

người	vô	hình:
-	Thì	ra	ông	vừa	mới	ăn	bánh	mì	với	phó	mát	à?
-	Ngươi	nói	rất	đúng,	những	thứ	đó	chưa	được	tiêu	hóa	hết	hoàn	toàn.
-	Dù	sao	ông	cũng	là	một	thứ	ma	quỷ.
-	Dĩ	nhiên.	Tất	cả	những	điều	này	không	bằng	phân	nửa	những	điều	kỳ	lạ	mà	ngươi	sẽ	được

biết	đâu.
-	Thế	là	đã	quá	kỳ	lạ	với	tôi	rồi!	Ông	làm	cách	nào	mà	được	như	vậy	hả?
-	Đó	là	một	câu	chuyện	dài.	Điều	ta	muốn	nói	lúc	này	là	ta	cần	được	giúp	đỡ.	Ta	đang	đi	tới

đó...	bất	chợt	gặp	ngươi.	Ta	đi	lang	thang,	điên	lên	vì	giận	dữ,	người	thì	trần	truồng,	bất	lực.
Suýt	chút	nữa	là	ta	đã	bị	giết	chết.	Và	ta	nhìn	thấy	ngươi...
-	Trời	ơi!	-	Marvel	kêu	lên.
-	Ta	đi	theo	sau	lưng	ngươi,	lưỡng	lự,	rồi	vượt	qua...	Sau	đó	dừng	lại	và	suy	nghĩ:	“Đây	cũng	là

một	kẻ	vô	gia	cư	như	mình.	Đây	chính	là	người	mà	ta	cần”.	Vì	vậy	ta	quay	lại,	đi	đến	sau	lưng
ngươi.	Và..
-	Trời	ơi!	-	Thomas	Marvel	nói	-	Tôi	cảm	thấy	bị	choáng	váng.	Tôi	xin	phép	được	hỏi.	Vậy	là

thế	nào?	Người	vô	hình,	ông	muốn	tôi	giúp	ông	bằng	cách	nào	hả?
-	Ta	cần	có	quần	áo	và	chỗ	trú	ngụ,	sau	đó	là	những	việc	khác	nữa.	Nếu	ngươi	không	bằng



lòng...	Được!	Nhưng	ngươi	sẽ	phải...	bằng	lòng	thôi!
-	Nghe	này,	-	Marvel	nói.	-	Xin	đừng	hành	hạ	tôi	nữa.	Hãy	tha	cho	tôi	đi.	Tôi	cần	phải	lấy	lại

bình	tĩnh,	ông	đã	làm	giập	mấy	ngón	chân	của	tôi	rồi.	Tất	cả	những	điều	này	thật	là	vô	lý.	Đồi
núi	hoang	vu,	bầu	trời	trống	rỗng.	Khắp	mấy	dặm	chẳng	có	một	cái	gì	xung	quanh	ngoài	thiên
nhiên.	Rồi	xuất	hiện	một	giọng	nói.	Một	giọng	nói	phát	ra	từ	địa	ngục!	Rồi	đến	những	viên	đá,
rồi	một	cú	đấm...	Trời	ơi!
-	Hãy	bình	tĩnh	lại	đi.	Vì	ngươi	buộc	phải	làm	những	công	việc	mà	ta	muốn	ngươi	làm.
Thomas	Marvel	phùng	mang	trợn	mắt.
-	Ta	đã	chọn	ngươi.	-	Giọng	nói	đó	tiếp	tục.	-	Ngươi	là	kẻ	đuy	nhất,	ngoại	trừ	cái	đám	ngốc	ở

dưới	kia	biết	được	thế	nào	là	một	người	vô	hình.	Ngươi	phải	là	kẻ	giúp	đỡ	ta.	Hãy	giúp	ta,	ta	sẽ
trả	công	cho	ngươi	thật	hậu	hĩnh.	Người	vô	hình	là	một	người	đầy	quyền	lực.
Hắn	chợt	ngừng	lại	một	lát	để	hắt	hơi,	rồi	nói	tiếp:
-	Nếu	như	ngươi	phản	bội	ta,	nếu	ngươi	không	làm	đúng	theo	lệnh	của	ta	thì...
Hắn	ngừng	nói	và	đập	mạnh	vào	vai	Thomas	Marvel	làm	lão	ta	thét	lên	sợ	hãi.
-	Tôi	không	hề	có	ý	phản	bội	ông.	-	Lão	nói	và	cố	lẩn	tránh	những	ngón	tay	vô	hình.	Xin	ông

đừng	nghĩ	vậy.	Tôi	chỉ	muốn	làm	tất	cả	để	giúp	ông,	chỉ	cần	ông	sai	khiến	tôi	sẽ	làm	như	thế
nào	thôi	a.	Bất	cứ	điều	gì	ông	muốn,	tôi	cũng	sẽ	cố	hết	sức	để	hoàn	thành.
 



9.	MARVEL	ĐẾN	LÀNG	IPING
 

Cơn	hoảng	sợ	đã	qua	đi,	dân	làng	Iping	lại	trở	nên	thích	lý	sự	như	mọi	khi.	Những	kẻ	hoài
nghi	lại	lên	tiếng.	Họ	tỏ	ý	không	tin	là	có	người	vô	hình.	Vả	lại,	số	người	trực	tiếp	nhìn	thấy
người	lạ	mặt	biến	mất	vào	không	khí,	hoặc	đã	đụng	độ	với	hắn	chỉ	đếm	được	trên	đầu	ngón
tay.	Trong	số	những	người	đã	chứng	kiến	việc	ấy	thì	ông	Wadgers	đã	rút	vào	trong	nhà	và	đóng
chặt	cửa.	Còn	ông	cảnh	sát	 Jaffers	vẫn	nằm	rên	 trong	quán	 “Xe	và	Ngựa”.	Những	ý	nghĩ,	 tư
tưởng	vĩ	đại	và	kỳ	lạ	vượt	qua	kinh	nghiệm	thường	ít	tác	động	đến	họ	bằng	những	gì	có	thể	sờ
mó	được	một	cách	cụ	thể.	Khắp	làng	Iping	rực	rỡ	trong	cờ	hoa,	ai	ai	cũng	đều	mặc	quần	áo	lễ
hội.	Lễ	hội	Whit-Monday	chỉ	mới	bắt	đầu	và	sẽ	còn	kéo	dài	hàng	tháng	hoặc	hơn.	Vì	vậy	đến
buổi	trưa	thì	chẳng	còn	mấy	ai	nhắc	tới	chuyện	người	vô	hình	nữa.
Ở	giữa	bãi	cỏ	dựng	lên	một	cái	lều	sặc	sỡ.	Trong	lều	bà	Bunting	cùng	một	số	phụ	nữ	khác

đang	chuẩn	bị	trà	nước,	bánh	trái.
Trong	khi	đó,	trên	bãi	cỏ,	đám	trẻ	nhỏ	đang	vui	vẻ	nô	đùa	và	thi	chạy	dưới	sự	dẫn	đắt	các	cô

con	gái	của	ông	Cuss	và	Sackbut.	Thời	tiết	thật	dẹp.	Tiếng	đàn,	tiếng	nhạc	nhộn	nhịp	khắp	nơi.
Ông	già	Fletcher	muốn	trang	hoàng	cửa	nhà	thật	đàng	hoàng	trong	những	ngày	hội.	Qua	bụi

hoa	ở	cửa	sổ,	có	thể	nhìn	thấy	ông	già	đang	đứng	thăng	bằng	trên	tấm	ván	bắc	qua	hai	chiếc
ghế	để	quét	trần	nhà.
Khoảng	bốn	giờ	chiều,	một	người	lạ	mặt	từ	phía	vùng	đồi	đi	vào	làng.	Đó	là	một	người	béo

lùn,	đội	cái	nón	lụa	cũ	nát.	Người	lạ	mặt	thở	hổn	hển,	chân	bước	lạch	bạch,	nhanh	nhẹn	một
cách	miễn	cưỡng.	Ông	ta	vòng	qua	góc	đường	gần	nhà	thờ	rồi	tiến	về	quán	“Xe	và	Ngựa”.	Dáng
vẻ	khác	thường	của	người	lạ	mặt	giữa	đám	đông	làm	cho	ông	già	Fletcher	phải	để	ý	nhìn.	Ông
dừng	tay	quét,	phủi	tay	áo,	nhìn	qua	cửa	sổ	theo	dõi.
Người	khách	lạ	dường	như	đang	lẩm	bẩm	một	mình.	Ông	Huxter	thấy	ông	ta	dừng	lại	dưới

bậc	thềm	quán	“Xe	và	Ngựa”,	có	vẻ	chần	chừ	rồi	mới	bước	vào.	Theo	sự	quan	sát	của	Huxter
thì	cuối	cùng	hắn	ta	mới	bước	lên	cầu	thang,	rồi	rẽ	trái	và	mở	cửa	phòng	trọ.	Sau	đó,	từ	quầy
rượu	có	tiếng	lão	Hall	nói	vọng	ra:
-	Đó	là	phòng	riêng!
Người	khách	lạ	vụng	về	đóng	cửa	phòng	lại	và	đi	về	phía	quầy	rượu.
Mấy	phút	sau,	ông	Huxter	lại	thấy	người	ấy	xuất	hiện,	hắn	lau	miệng	bằng	mu	bàn	tay	ra	vẻ

thỏa	mãn	lắm.	Người	lạ	mặt	đứng	nhìn	quanh	một	lúc,	rồi	với	dáng	dấp	lén	lút	kỳ	lạ	hắn	bước
về	phía	cổng,	đứng	bên	dưới	cửa	sổ	phòng	khách.	Sau	một	lúc	ngập	ngừng,	người	khách	lạ	dựa
vào	cột,	rồi	lấy	cái	tẩu	ngắn	bằng	đất	sét	ra,	nhồi	thuốc	vào	với	những	ngón	tay	run	run.	Hắn
đốt	thuốc	một	cách	vụng	về	rồi	bắt	đầu	hút	với	đáng	điệu	uể	oải,	thỉnh	thoảng	lại	liếc	nhanh
lên	cửa	sổ	rồi	giả	bộ	nhìn	ra	sân.
Thái	độ	kỳ	lạ	của	người	ấy	làm	ông	Huxter	quyết	để	tâm	theo	dõi.
Người	lạ	đột	ngột	đứng	thẳng	lên,	nhanh	nhẹn	bỏ	tẩu	thuốc	vào	túi	rồi	biến	mất	vào	trong

cổng.	Nghĩ	là	có	vụ	ăn	trộm,	ông	Huxter	lao	ngay	ra	đường	để	chặn	kẻ	trộm	lại.
Trong	khi	đó,	người	lạ	mặt	lại	xuất	hiện,	nón	đội	nghiêng	một	bên,	một	tay	xách	một	túi	lớn

bọc	bằng	tấm	khăn	trải	bàn	màu	xanh,	tay	kia	là	ba	quyển	vở	buộc	lại	với	nhau	thành	bó.	Chạm
trán	với	ông	Huxter,	hắn	vội	ngoặt	ngay	sang	trái	và	chạy.
-	Ăn	trộm!	Dừng	lại!	-	Ông	Huxter	la	lên	và	bắt	đầu	đuổi	theo.
Người	lạ	mặt	chạy	ngay	về	phía	trước,	phóng	nhanh	qua	góc	nhà	thờ	rồi	chạy	về	phía	hướng

đồi.	Huxter	thấy	những	lá	cờ	ngày	hội	trong	làng	đằng	xa.	Ông	thấy	mặt	người	nào	đó	quay
nhìn	ông.	Ông	thét	lên	một	lần	nữa:
-	Đứng	lại	tên	kia!



Ông	cố	gắng	chạy	đuổi	thêm	được	mười	bước	nữa,	thì	chân	bị	vướng	vào	một	vật	bí	mật	nào
đó	ngáng	lại	khiến	ông	không	còn	chạy	được	nữa,	mà	bay	vút	lên	không,	rồi	té	sấp	xuống	mặt
đường.	Thế	gian	dường	như	vỡ	tan	thành	muôn	vạn	đốm	sáng	lóe	lên,	rồi	ông	ngất	đi	không
còn	biết	gì	nữa.
 



10.	NHỮNG	SỰ	VIỆC	XẢY	RA	TRONG	QUÁN
TRỌ

 

Bây	giờ	để	biết	rõ	trong	quán	trọ	đã	xảy	ra	chuyện	gì,	chúng	ta	cần	nhìn	lại	vào	lúc	Thomas
Marvel	xuất	hiện	trong	tầm	quan	sát	của	ông	Huxter	khi	đang	nhìn	qua	cửa	sổ.	Đúng	lúc	đó,
bác	sĩ	Cuss	và	mục	sư	Bunting	đang	ở	trong	phòng	của	người	khách	lạ,	họ	đang	cẩn	thận	điều
tra	những	việc	lạ	lùng	xảy	ra	lúc	ban	sáng.	Được	sự	đồng	ý	của	lão	Hall,	họ	khám	xét	thật	kỹ
lưỡng	đồ	đạc	của	người	vô	hình,	Jaffers	đã	hồi	phục	lại	phần	nào	sau	khi	bị	té	và	đã	được	bạn
bè	đưa	về	nhà	chăm	sóc.	Bộ	quần	áo	của	người	khách	lạ	vứt	bừa	bãi	đã	được	bà	Hall	dọn	dẹp
ngăn	nắp.	Trên	chiếc	bàn	đặt	bên	cửa	sổ	nơi	làm	việc	của	người	khách	lạ,	đập	ngay	vào	mắt	bác
sĩ	Cuss	là	ba	cuốn	vở	dày,	có	dán	nhãn	ghi	“Nhật	ký”.
-	Nhật	ký	hả!	 -	Ông	Cuss	nói.	 -	Dù	sao	chăng	nữa	chúng	 ta	 cũng	sẽ	biết	được	 ít	nhiều	về

chuyện	này.
Mục	sư	Bunting	đến	bên,	đứng	chống	tay	lên	bàn.	Ông	Cuss	ngồi	xuống,	lấy	một	quyển	vở	kê

lên	hai	quyển	vở	kia	và	bắt	đầu	mở	trang	đầu	tiên.
-	Hừm,	nhật	ký	gì	lạ	vậy!	Chẳng	thấy	ghi	tên	tuổi	gì	ở	trang	đầu	cả.	Chà!...	Toàn	là	các	ký	hiệu

và	những	hình	vẽ	khó	hiểu	nữa!
Mục	sư	Bunting	đứng	nhìn	qua	vai	ông	Cuss.	Ông	ta	lật	sang	trang	khác	với	vẻ	mặt	thất	vọng:
-	Ông	bạn	thân	mến	ơi!	Toàn	là	ký	hiệu	và	hình	vẽ	cả.
-	Không	có	biểu	đồ?	Không	có	một	lời	minh	họa	nào	cả.
-	Đây,	ông	tự	xem	đi.	Một	số	công	thức	toán	học	với	một	ít	chữ	như	tiếng	Nga	và	một	số	chữ

Hy	Lạp.	Đối	với	tiếng	Hy	Lạp,	tôi	cho	rằng	ông...
Mục	sư	Bunting	lấy	cặp	kính	ra	lau	và	đột	nhiên	cảm	thấy	lúng	túng	vì	thật	ra	ông	không	còn

nhớ	một	chữ	Hy	Lạp	nào	cả.	Ông	ậm	ừ:
-	À,	phải...	chữ	Hy	Lạp,	có	thể	có	được	manh	mối	đây.
-	Tôi	sẽ	chỉ	cho	ông	một	chỗ...
-	Tôi	muốn	xem	lướt	qua	tập	đầu	tiên	đã.	-	Mục	sư	Bunting	vẫn	tiếp	tục	lau	kính,	nói.	-	Để	có

một	nhận	định	bao	quát	đã,	rồi	sau	đó	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	manh	mối.
Mục	sư	hắng	giọng,	đặt	cặp	kính	xuống,	rồi	lại	hắng	giọng,	hy	vọng	có	chuyện	gì	xảy	ra	để

tìm	cách	lờ	đi.	Rồi	ông	ta	uể	oải	đón	lấy	quyển	vở	trong	tay	ông	Cuss,	thì	bỗng	có	chuyện	gì	đó
xảy	ra	thật.
Cánh	cửa	đột	ngột	mở	ra.
Cả	hai	người	đều	ngẩng	lên	và	thấy	một	khuôn	mặt	đỏ	đội	chiếc	nón	lụa	nhàu	nát.	Khuôn

mặt	ấy	nhìn	chằm	chằm	và	hỏi:
-	Có	phải	ông	Hall	không	ạ?
-	Không.	-	Cả	hai	cùng	trả	lời.
Mục	sư	Bunting	nói	thêm:
-	Qua	bên	kia	kìa,	ông	bạn	ạ.
Bác	sĩ	Cuss	khó	chịu	nói:
-	Nhớ	đóng	cửa	giùm	nhé!.
-	Được	rồi.	-	Có	tiếng	nói	nhỏ,	giọng	khàn	khàn,	nghe	dường	như	lạ	hơn	tiếng	nói	trước	đấy.

Sau	đó	tiếng	nói	lại	vẫn	là	giọng	cũ.
-	Phải	rồi,	các	ông	nói	đúng.	-	Người	lạ	nói,	rồi	biến	mất	và	cánh	cửa	khép	lại.



-	Hôm	nay	thần	kinh	tôi	rệu	rạo	quá!	-	Ông	Cuss	nói.	-	Cái	kiểu	mở	cửa	như	vậy	làm	tôi	phải
nhảy	dựng	cả	lên...
Mục	sư	Bunting	mỉm	cười,	ra	vẻ	dường	như	lúc	nãy	ông	không	giật	mình	vậy.	Ông	ra	hiệu:
-	Nào	những	quyển	vở	này...
-	Đợi	một	chút	đã!	-	Ông	Cuss	nói	và	bước	ra	khóa	cửa	lại.	-	Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	yên	tâm

không	sợ	bị	ai	đột	nhập	nữa.
Có	ai	đó	hắt	hơi	khi	ông	Cuss	khóa	cửa.
Mục	sư	Bunting	kéo	ghế	lại	ngồi	gần	ông	Cuss	nói:
-	Có	một	điều	không	thể	bàn	cãi	được	là	trong	suốt	mấy	ngày	qua,	đã	có	những	hiện	tượng

rất	lạ	lùng	xảy	ra	ở	làng	Iping	này.	Lẽ	dĩ	nhiên	là	tôi	không	thể	tin	vào	câu	chuyện	tàng	hình
đươc.
-	Khó	tin	thật.	-	Ông	Cuss	nói	-	Nhưng	sự	thật	là	tôi	đã	chứng	kiến,	và	chắc	chắn	là	tôi	đã	nhìn

thấy	vào	trong	ống	tay	áo	của	hắn.
-	Nhưng	ông	có	chắc	chắn	là	mình	đã	thấy	rõ	không?	Giả	sử	có	một	cái	gương	chẳng	hạn,

người	ta	có	thể	tạo	ra	ảo	giác	ấy	rất	dễ	dàng.	Tôi	không	biết	ông	đã	từng	thấy	một	nhà	ảo	thuật
tài	ba	chưa...
-	Thôi,	tôi	không	muốn	tranh	cãi	nữa.	-	Ông	Cuss	nói.	-	Bây	giờ	chúng	ta	hãy	xem	xét	những

quyển	vở	này.	Ồ,	tôi	cho	rằng	đây	chính	là	những	chữ	cái	Hy	Lạp!	Chắc	chắn	là	chữ	Hy	Lạp.
Ông	ta	chỉ	vào	một	chỗ	giữa	trang	vở.	Mục	sư	Bunting	ghé	sát	mắt	nhìn	làm	ra	vẻ	đôi	kính

khó	thấy	quá.	Bỗng	nhiên	ông	nhận	thấy	có	một	cảm	giác	lạ	ở	đằng	sau	gáy,	ông	cố	gắng	ngóc
đầu	dậy,	nhưng	không	cử	động	được.	Có	một	bàn	tay	cứng	rắn,	nặng	nề	ấn	mạnh	đầu	ông	đến
nỗi	trán	dính	xuống	bàn.
Một	giọng	nói	thì	thầm:
-	Đừng	có	động	đậy!	Nếu	không	ta	sẽ	đập	vỡ	sọ	cả	hai	người	đấy!
Mục	sư	Bunting	ngước	nhìn	vào	mặt	của	ông	Cuss	kề	bên,	và	người	nọ	nhìn	thấy	vẻ	kinh

hoàng	của	chính	mình	phản	ánh	trên	gương	mặt	của	người	kia.
Giọng	nói	lên	tiếng:
-	Xin	lỗi	đã	quá	tay	với	các	ông,	nhưng	sự	thể	phải	như	vậy.	Các	ông	có	biết	như	vậy	là	tọc

mạch	vào	những	bản	ghi	chép	riêng	của	một	nhà	nghiên	cứu	chứ?
Hai	cái	trán	của	ông	Cuss	và	mục	sư	Bunting	bị	giập	vào	bàn	cùng	một	lúc	và	hai	hàm	răng

đều	va	nhau	lập	cập.
-	Các	ông	không	biết	 làm	như	vậy	 là	xâm	nhập	vào	phòng	riêng	của	một	người	đang	gặp

chuyện	không	may	hay	sao?
Sự	đe	dọa	lại	lập	lại.
-	Họ	để	quần	áo	của	ta	ở	đâu?
-	Hãy	nghe	đây!	-	Giọng	nói	lại	cất	lên	-	Các	cửa	sổ	đều	đóng	chặt	và	ta	đã	cầm	chìa	khóa	cửa

phòng.	Ta	 là	một	người	đàn	ông	khá	mạnh	khỏe	và	có	sẵn	que	cời	 than,	đó	 là	chưa	kể	ta	 là
người	vô	hình.	Rõ	ràng	ta	có	thể	giết	chết	cả	hai	ông	một	cách	thật	dễ	dàng	nếu	ta	muốn,	các
ông	hiểu	không?	Tốt	lắm!	Vậy	thì	ta	tha	cho	nhưng	phải	hứa	làm	theo	mọi	lời	yêu	cầu	của	ta,	rõ
chưa?
Mục	sư	và	bác	sĩ	đưa	mắt	nhìn	nhau.
-	Đồng	ý.
Mục	sư	Bunting	lên	tiếng	và	bác	sĩ	cũng	lặp	lại.	Rồi	sức	ép	đè	lên	cổ	họ	được	nới	ra.	Cả	hai

ngồi	dậy,	mặt	hai	người	đỏ	rần	và	họ	lắc	đầu,
Người	vô	hình	nói	như	ra	lệnh:
-	Xin	hai	ông	vui	lòng	ngồi	yên	tại	chỗ.	Que	cời	than	đây	các	ông	có	thấy	không?



Họ	thấy	cái	que	cời	than	vung	vẩy	trong	không	khí,	đụng	cả	vào	mũi	của	mục	sư	Bunting.
Sau	khi	gí	que	cời	than	vào	sát	tận	mũi	hai	vị	khách.	Người	vô	hình	nói:
-	Khi	bước	vào	trong	phòng,	ta	hy	vọng	sẽ	không	phải	dùng	đến	que	sắt	này.	Ta	chỉ	cần	tìm

những	quyển	vở	và	bộ	quần	áo	của	ta.	Bộ	quần	áo	của	ta	đâu	rồi?	Không!	Không	được	đứng	lên.
Ta	sẽ	tự	tìm	thấy	nó.	Ngay	lúc	này,	dù	cho	thời	tiết	đủ	ấm	áp	để	ta	ở	trần	nhưng	đêm	đến	sẽ	rất
lạnh.	Ta	cần	có	quần	áo	và	cả	ba	quyển	vở	kia	nữa.
 



11.	NGƯỜI	VÔ	HÌNH	NỔI	GIẬN
 

Khi	trong	phòng	khách	đang	diễn	ra	những	sự	việc	như	đã	kể,	cũng	là	lúc	ông	Huxter	đang
theo	dõi	Thomas	Marvel	đứng	dựa	lưng	vào	cổng	mà	hút	thuốc.	Cách	đó	không	quá	mười	bộ,
lão	Hall	và	Teddy	Henfrey	đang	tranh	luận	loanh	quanh	chẳng	đâu	vào	đâu	về	một	đề	tài	thời
sự	ở	làng	Iping.
Đột	nhiên	có	tiếng	đập	cửa	ầm	ầm	ở	phòng	của	người	khách	lạ	và	tiếng	thét	thất	thanh	vọng

ra.	Rồi	lại	yên	lặng.
Lão	Hall	cùng	Teddy	ngạc	nhiên,	cùng	tiến	đến	bên	cửa	phòng	của	khách	lạ	với	vẻ	mặt	căng

thẳng.
-	Có	chuyện	gì	đó	không	ổn?	-	Lão	Hall	nói	và	Teddy	Henfrey	gật	đầu	đồng	ý.	Họ	chợt	ngửi

thấy	mùi	hóa	chất	khó	chịu.	Rồi	có	tiếng	trao	đổi	thì	thầm	rất	nhanh	bằng	một	giọng	nén	lại,
Lão	Hall	gõ	cửa	và	hỏi	vọng	vào:
-	Các	ông	có	việc	gì	không	hả?
Tiếng	nói	chuyện	đột	ngột	im	lặng	một	lúc,	sau	đó	cuộc	nói	chuyện	được	tiếp	tục	nhưng	chỉ

thì	 thào	 thoáng	qua.	 Rồi	một	 giọng	 thất	 thanh	 kêu	 lên:	 “Đừng!	Đừng,	 ông	 không	được	 làm
vậy!”.	Rồi	vang	lên	tiếng	bước	chân	di	chuyển,	tiếng	xô	ghế	và	tiếng	giằng	co	một	lát.	Lại	im
lặng.
Bà	Henfrey	kêu	lên:
-	Có	chuyện	gì	vậy	nhỉ?
Lão	Hall	cao	giọng	hỏi	lại:
-	Các	ông	có	việc	gì	không?
Tiếng	ông	mục	sư	trả	lời	nghe	giật	giọng	thật	kỳ	lạ:
-	Không	sa...o	đâu.	Để...	mặc...	chúng	tôi.
-	Thật	quái	lạ!	-	Teddy	Henfrey	kêu.
-	Kỳ	lạ	quá!	-	Lão	Hall	phụ	họa.
-	Sao	lại	họ	lại	bảo	mình	đừng	có	chen	vào	nhỉ.	-	Teddy	Henfrey	thắc	mắc.
-	Lại	có	tiếng	hắt	hơi	nữa	chứ.
Họ	vẫn	đứng	lắng	nghe	trước	cửa	phòng.	Tiếng	trò	chuyện	trong	ấy	vẫn	gấp	gáp	và	cố	nén

giọng	cho	nhỏ	lại.	Tiếng	mục	sư	Bunting	cao	giọng:
-	Tôi	chịu.	Tôi	đã	nói	với	ông	là	tôi	không	thể...
-	Như	vậy	là	sao	hả?	-	Teddy	hỏi.
Tiếng	mục	sư	Bunting	bên	trong:
-	Thật	là	nhục	nhã.
Lão	Hall	nhắc	lại:
-	Nhục	nhã	quá!	Tôi	nghe	rất	rõ	từng	lời	đây.
-	Ai	đang	nói	vậy?	-	Henfrey	hỏi.
-	Chắc	là	ông	Cuss.	Ông	có	nghe	được	thêm	gì	không	hả?
Im	lặng.	Bên	trong	có	tiếng	sột	soạt	không	rõ	và	khó	hiểu.	Lão	Hall	bảo:
-	Hình	như	tiếng	tung	vải	trải	bàn	ấy.
Bà	Hall	xuất	hiện	sau	quầy.	Lão	Hall	vội	ra	dấu	cho	bà	im	lặng	và	bước	ra	ngoài.	Những	bà

Hall	không	hiểu	ý	chồng	nên	phản	đối.



-	Ông	đứng	nghe	lỏm	gì	vậy	Hall?	Bộ	không	có	gì	tốt	hơn	để	làm	sao?
Lão	Hall	ra	hiệu	để	giải	thích,	nhưng	bà	Hall	vẫn	cố	tình	làm	ra	vẻ	không	hiểu.	Thế	là	lão	Hall

cùng	ông	Teddy	Henfrey	dành	phải	bước	lại	quầy	rượu,	khoa	chân	múa	tay	giảng	giải	cho	bà
nghe.	Bà	Hall	cho	là	chuyện	tào	lao,	có	thể	là	họ	xê	dịch	bàn	ghế	đấy	thôi.	Lão	Hall	cãi	lại:
-	Nhưng	tôi	nghe	nói	rõ	ràng:	“Thật	là	nhục	nhã	quá!”.
-	Tôi	cũng	nghe	vậy	nữa,	bà	Hall	ạ.	-	Teddy	Henfrey	thêm	vào.
Bà	Hall	định	lên	tiếng,	thì	ông	Teddy	Henfrey	vội	ra	hiệu	phải	im	lặng	ngay!
-	Có	phải	tiếng	cửa	sổ	mở	ra	không?
-	Cửa	sổ	nào?	-	Bà	Hall	hỏi.
-	Cửa	sổ	phòng	khách.	-	Henfrey	đáp.
Mọi	người	 lại	dỏng	 tai	nghe	ngóng.	Bà	Hall	ngó	qua	cửa	sổ	nhìn	về	phía	nhà	ông	Huxter.

Bỗng	thấy	cửa	nhà	ông	ta	bật	mở,	Huxter	xuất	hiện,	lao	ra	đường	và	hét	lên.
-	Kẻ	trộm!	Đứng	lại!
Thế	rồi	ông	ấy	chạy	vụt	qua	khung	cửa.
Lão	Hall,	Teddy	Henfrey	và	những	người	có	mặt	trong	quán	cùng	chạy	ùa	ra.	Họ	kịp	nhìn

thấy	một	người	đang	chạy	vòng	vèo	về	phía	hướng	đồi	và	ông	Huxter	nhảy	dựng,	té	đập	mặt
xuống	đường.	Dưới	đường	phố	người	ta	đứng	ngơ	ngác	nhìn	hoặc	chạy	về	phía	họ.	Ông	Teddy
dừng	lại	và	nhận	thấy	ông	Huxter	nằm	bất	tỉnh.	Lão	Hall	và	hai	người	giúp	việc	nữa	cùng	kêu
toáng	lên	và	lao	đến	khúc	ngoặt,	thì	thấy	Thomas	Marvel	đang	lẩn	vào	phía	góc	tường	nhà	thờ.
Họ	cùng	chợt	nảy	ra	một	ý	nghĩ	phi	lý	rằng	đó	chính	là	người	vô	hình	đã	hiện	hình	trở	lại.	Họ
vội	vàng	băng	qua	con	đường	tắt	để	đuổi	theo.	Nhưng	mới	chạy	thêm	khoảng	mười	bước,	lão
Hall	bỗng	kêu	lên	kinh	ngạc	và	nhảy	dựng	lên,	ngã	quật	sang	bên	đường,	va	phải	một	người
giúp	việc,	đè	giúi	anh	ta	cùng	té	theo.	Lão	bị	té	giống	hệt	như	một	cầu	thủ	đá	bóng	bị	đối	thủ
đốn	ngã	trên	sân	cỏ.	Người	giúp	việc	còn	lại	vẫn	mải	miết	đuổi	tiếp,	nhưng	cũng	bị	vật	gì	đó
ngáng	chân	té	y	hệt	như	trường	hợp	của	ông	Huxter.	Sau	đó,	người	giúp	việc	cùng	té	với	lão
Hall	lóp	ngóp	bò	dậy	được	thì	bị	ngay	một	cú	đấm	ngã	lộn	cổ	sang	phía	bên	kia	đường.
Lúc	ấy,	đám	đông	đuổi	theo	cũng	vừa	đến	nơi.	Đến	trước	nhất	là	anh	bán	dừa,	một	người	to

lớn	khỏe	mạnh	mặc	áo	xanh	bó	sát	mình.	Anh	ta	còn	đang	ngạc	nhiên	vì	thấy	con	đường	vắng
tanh,	chỉ	có	ba	người	nằm	té	thật	kỳ	lạ,	thì	chính	anh	ta	cũng	bị	một	cái	gì	giáng	vào	mắt	cá
chân,	té	lăn	lông	lốc.
Người	chạy	sau	anh	ta	cũng	bị	ngã	sóng	soài	theo.	Cả	hai	người	gượng	quỳ	gối	lên,	liền	bị	đá

ngã	giúi	xuống	trong	tiếng	hỗn	loạn	của	đám	đông.
Trở	 lại	 lúc	 lão	Hall	 và	ông	Henfrey	 chạy	 ra	khỏi	quán.	Bà	Hall	 vốn	 có	kinh	nghiệm	 trong

những	trường	hợp	như	thế	này	nên	bà	vẫn	ở	lại	quán.	Bỗng	nhiên	bà	thấy	cửa	phòng	khách	mở
ra,	rồi	ông	Cuss	lao	như	bay	xuống	bậc	cửa	về	hướng	góc	đường	và	hét	lên:
-	Bắt	lấy	nó!	Đừng	để	hắn	quẳng	cái	gói	đó	đi!	Hắn	còn	cầm	gói	đồ	vật	thì	còn	có	thể	thấy

hắn!
Ông	Cuss	không	hề	biết	cái	gói	đó	đã	được	trao	cho	Thomas	Marvel	ở	dưới	cửa	sổ	rồi.	Mặt

ông	tỏ	vẻ	giận	dữ	và	cương	quyết,	nhưng	quần	áo	của	ông	chỉ	còn	là	một	thứ	giẻ	rách	tả	tơi.
-	Bắt	lấy	hắn!	Hắn	đã	lột	hết	áo	quần	của	tôi	và	lễ	phục	của	ông	mục	sư	rồi.
Ông	Cuss	vượt	qua	Teddy	và	chạy	đến	chỗ	đám	đông	ồn	ào.	Bất	chợt	chân	ông	bị	mất	thăng

bằng	và	ngã	sóng	soài.	Ông	thét	lên	và	vùng	dậy,	nhưng	lại	bị	một	cái	đấm	khác	làm	ngã	lộn	trở
lại.	Ông	chợt	nhận	ra	không	phải	mình	đang	bị	cuốn	vào	một	cuộc	đuổi	bắt	mà	là	một	cuộc
tháo	chạy	cuống	cuồng.	Tất	 cả	mọi	người	đang	chạy	ngược	 trở	về	 làng,	 chỉ	 còn	 trơ	 lại	một
mình	ông	Huxter	vẫn	còn	nằm	lại	trên	đường.
Ông	Cuss	cố	gắng	chạy	về	đến	cửa	quán	trọ	thì	nghe	thấy	sau	lưng	một	tiếng	thét	lên	giận	dữ

của	người	vô	hình	giữa	đám	đông	hỗn	 loạn	xung	quanh.	Có	người	bị	 tát	vào	mặt.	Có	người
bỗng	nhiên	bị	một	quả	đấm	đau	đớn.



Ông	Cuss	lao	trở	vào	phòng	khách.
-	Hắn	đang	quay	trở	 lại	đây,	ông	Bunting!	Cẩn	thận	một	chút,	hãy	trốn	đi	mau!	Hắn	phát,

điên	rồi.
Nghe	vậy,	mục	sư	Bunting	đang	đứng	bên	cửa	sổ,	vội	kéo	tấm	thảm	trải	sàn	và	một	tờ	tạp

chí	che	mình.
-	Ai	trở	lại	hả?	-	Bunting	sợ	hãi	hỏi	lại.
-	Người	vô	hình!	Hắn	đang	đánh	đấm	mọi	người	như	điên	cuồng!
Nói	xong,	ông	ta	liền	vọt	chạy	ra	sân.
-	Ôi!	Lạy	chúa!
Mục	sư	Bunting	kêu	 lên,	 lưỡng	 lự	không	biết	xử	 trí	 ra	 sao	vì	 cả	hai	mối	đe	dọa	đều	kinh

khủng	cả.	Nhưng	vừa	nghe	thấy	tiếng	đánh	đấm	trên	lôi	vào	quán,	ông	ta	không	còn	đắn	đo	gì
nữa,	quýnh	quáng	chỉnh	lại	bộ	trang	phục	tạm	bợ,	rồi	trườn	theo	cửa	sổ,	vắt	chân	lên	cổ	chạy
thẳng	về	nhà.
Thật	khó	mà	kể	 lại	quang	cảnh	hỗn	 loạn	ở	 làng	Iping	khi	người	vô	hình	quay	trở	 lại	điên

cuồng	đánh	đấm	và	phá	phách.	Thật	ra,	ý	định	đầu	tiên	của	người	vô	hình	chỉ	đơn	giản	là	muốn
quay	về	để	bảo	vệ	Marvel	lấy	quần	áo	và	mấy	quyển	vở	ghi	chép.	Nhưng	Thomas	Marvel	đã	để
lộ	hành	tung	nên	hắn	đành	phải	can	thiệp	vào.
Tuy	vốn	là	người	biết	kiềm	chế,	nhưng	lúc	này	hắn	bỗng	nổi	giận	phá	phách	và	đánh	đấm

một	cách	điên	cuồng.
Các	con	đường	trong	làng	đều	trở	nên	hoang	vắng.	Nhà	nhà	đều	đóng	cửa,	người	người	tranh

nhau	tìm	chỗ	ẩn	nấp	cho	mình.	Khắp	mọi	nơi	chỉ	nghe	tiếng	đóng	cửa,	cài	then	và	những	đôi
mắt	len	lén	nhìn	qua	cửa	sổ.
Người	vô	hình	đã	đập	tan	hoang	không	còn	một	cánh	cửa	sổ	ở	quán	“Xe	và	Ngựa”,	rồi	ném

đá	vào	cửa	sổ	phòng	khách	của	bà	Gibbins.	Đường	dây	điện	báo	đi	Adderdean	đã	bị	hắn	cắt
đứt.	Cuối	cùng,	cũng	như	lúc	xuất	hiện,	hắn	biến	mất	không	để	lại	một	chút	dấu	vết	nào.	Từ	đó,
ở	làng	Iping	không	bao	giờ	người	ta	thấy	hay	nghe	nói	về	hắn	nữa.	Hắn	đã	biến	mất	hẳn.
 



12.	THOMAS	MARVEL	ĐỊNH	RÚT	LUI
 

Khi	hoàng	hôn	vừa	buông	xuống,	 trên	con	đường	đi	Bramblehurst	có	một	người	đàn	ông
mập	lùn,	đội	chiếc	nón	lụa	cũ	nhàu	nát	đang	lững	thững	bước	đi	một	cách	đau	khổ	trong	bóng
tối	hoàng	hôn.	Ông	ta	mang	theo	một	gói	ba	quyển	vở	cột	lại	với	nhau	và	một	cái	túi	túm	lại
bằng	vải	trải	bàn	màu	xanh.	Ông	ta	không	đi	một	mình,	mà	đi	cùng	với	một	giọng	nói.	Thỉnh
thoảng	ông	ta	chúi	người	về	phía	trước	vì	bị	một	bàn	tay	vô	hình	giúi	vào	lưng.	Giọng	nói	rít
lên:
-	Nếu	ngươi	lại	sơ	suất	làm	ta	lỡ	việc	một	lần	nữa	thì...
-	Thưa	ông	chủ,	-	Thomas	Marvel	kêu	lên,	-	vai	tôi	tím	bầm	rồi	đây.
-...	Thề	danh	dự,	ta	sẽ	giết	ngươi.
Thomas	Marvel	nghẹn	ngào	trả	lời,	giọng	như	muốn	khóc:
-	Tôi	không	cố	ý	đâu.	Làm	sao	tôi	biết	được	cái	khúc	quanh	đáng	nguyền	rủa	đó!
-	Ngươi	sẽ	bị	đánh	nhiều	hơn	nếu	lần	sau	không	để	ý.	 -	Giọng	nói	cắt	ngang	 làm	Thomas

Marvel	im	bặt	ngay.	Lão	ta	lau	nước	mắt	và	lộ	rõ	vẻ	tuyệt	vọng.
-	Nếu	cái	lũ	dân	nhà	quê	khốn	nạn	ấy	mà	tóm	được	những	quyển	vở	ghi	chép	của	ta	thì	còn

gì	là	bí	mật	nữa!	-	Giọng	nói	bật	ra	thành	những	lời	nguyền	rủa.
-	Bây	giờ	chúng	ta	sẽ	phải	làm	gì?	-	Marvel	hỏi.
-	Làm	tất	cả,	mọi	chuyện	sẽ	bị	đăng	lên	báo,	mọi	người	sẽ	truy	lùng	chúng	ta	và	sẽ	cẩn	thận

canh	chừng...	-	Giọng	nói	chấm	dứt	bằng	những	lời	chửi	rủa	ghê	rợn.
Vẻ	mặt	của	Thomas	Marvel	càng	thêm	tuyệt	vọng,	những	bước	chân	thêm	rời	rạc.
-	Đi	nhanh	lên!	Đừng	có	để	rơi	những	cuốn	vở	kia,	đồ	ngu.	-	Giọng	nói	quát	lên.
Gương	mặt	Thomas	Marvel	lại	tiếp	tục	xám	xịt	giữa	những	vết	hằn	sâu.	Giọng	nói	tiếp	tục

cất	lên	một	cách	gay	gắt:
-	Ngươi	là	đồ	vô	dụng,	nhưng	dù	sao	ta	vẫn	bắt	buộc	phải	dùng.
-	Tôi	quả	là	một	tên	đầy	tớ	khốn	nạn.	-	Marvel	cất	giọng	rền	rĩ.
-	Đúng	như	vậy!	-	Giọng	nói	bảo.
Thomas	Marvel	kể	lể:
-	Tôi	có	thể	là	một	tên	đầy	tớ	tệ	nhất	mà	ông	có.	Tôi	không	có	đủ	sức	khỏe.	Tôi	yếu	tim.	Tất

nhiên	là	tôi	phải	cố	gắng	thật	nhiều	để	thực	hiện	những	công	việc	này.	Nhưng	thật	may	cho
ông,	đáng	lẽ	ra	tôi	đã	làm	rơi	mất	gói	vở	này	rồi.
-	Sao?
-	Tôi	không	đủ	trí	tuệ	và	sức	khỏe	để	làm	theo	những	điều	ông	muốn...
-	Ta	sẽ	khích	lệ	ngươi.
-	Tôi	chẳng	dám	mong	như	vậy.	Tôi	không	muốn	làm	hỏng	việc	của	ông,	xin	ông	biết	cho.	Tôi

có	thể...	bị	chùng	tay	hoặc	vì	túng	quẫn...
-	Tốt	hơn	là	đừng	có	như	vậy.	-	Giọng	nói	cố	tình	nhấn	mạnh.
-	Tôi	chỉ	mong	được	chết.	-	Marvel	nói.
Họ	lặng	lẽ	đi	tiếp.	Một	lát	sau,	Thomas	Marvel	lại	thử	lên	tiếng,	giọng	nói	của	lão	lạc	hẳn	đi:
-	Nặng	khủng	khiếp.	Mà	tôi	phải	chịu	cực	khổ	như	thế	này	để	được	cái	gì	chứ?
-	Câm	miệng	ngay!	-	Giọng	nói	quát	lên	với	vẻ	giận	dữ	khác	thường.	-	Ta	thấy	ngươi	không

sao	cả.	Hãy	làm	đúng	những	gì	ngươi	được	sai	khiến	và	phải	làm	cho	bằng	được.	Tuy	ngươi	chỉ
là	một	thằng	ngu,	nhưng	vẫn	phải	làm...



-	Tôi	đã	thưa	với	ông,	tôi	không	thích	hợp	với	công	việc	này.
-	Nếu	ngươi	không	câm	miệng	ta	sẽ	vặn	tay	ngươi	một	lần	nữa	bây	giờ.	Để	yên	cho	ta	suy

nghĩ.
Ngay	lúc	đó,	sau	rặng	cây	hiện	ra	hai	khung	cửa	tròn	sáng	ánh	đèn.	Và	cái	tháp	vuông	của

nhà	thờ	hiện	ra	trong	bóng	tối	lờ	mờ.	Giọng	nói	cất	lên:
-	Ta	sẽ	nắm	chặt	vai	ngươi	lúc	đi	ngang	qua	làng.	Liệu	hồn	đấy,	đừng	có	làm	chuyện	gì	ngu

ngốc!	Moi	điều	tệ	hại	nhất	sẽ	dành	cho	ngươi	nếu	ngươi	đám	làm	bậy.
-	Dạ	tôi	biết	điều	đó.	-	Thomas	Marvel	thở	dài.	-	Tôi	biết	lắm	ạ!
Cái	bóng	khổ	 sở	đội	 chiếc	nón	 lụa	 cũ	nhàu	nát	với	 cái	 gói	 trên	 lưng	 thất	 thểu	bước	 trên

đường	làng,	rồi	biến	mất	khỏi	ánh	đèn	leo	lét	chiếu	qua	cửa	sổ,	hòa	lẫn	vào	trong	bóng	đêm
mịt	mùng.
 



13.	TẠI	CẢNG	STOWE
 

Mười	giờ	sáng	hôm	sau,	người	qua	đường	nhìn	thấy	Thomas	Marvel	với	hình	dạng	thật	bẩn
thỉu,	đầy	những	vết	bùn	dọc	đường.	Lão	ngồi	trên	một	băng	ghế	ở	ngoài	cái	quán	nhỏ	ngoại	ô
cảng	Stowe,	bên	cạnh	là	những	quyển	vở	được	buộc	chặt	bằng	một	sợi	dây	nhỏ.	Tay	lão	thọc
sâu	vào	túi	áo.	Trông	lão	rất	mệt	mỏi,	bối	rối	và	bồn	chồn.	Gói	vật	dụng	đã	được	bỏ	lại	ngoài
rừng	thông	khi	qua	khỏi	Bramblehurst	theo	sự	thay	đổi	kế	hoạch	của	người	vô	hình.	Và	mặc	dù
không	bị	ai	chú	ý	đến,	lão	vẫn	lo	lắng	như	lên	cơn	sốt.	Thỉnh	thoảng	lão	thọc	tay	từ	túi	này	sang
túi	khác	mò	mẫm	với	vẻ	bối	rối	thật	kỳ	lạ.
Ngồi	đó	được	khoảng	một	giờ,	bỗng	có	một	thủy	thủ	già,	trên	tay	cầm	một	tờ	báo	bước	ra

khỏi	quán,	đến	ngồi	bên	cạnh	lão	và	bắt	chuyện:
-	Hôm	nay	là	một	ngày	đẹp	trời	nhỉ?
Thomas	Marvel	liếc	nhìn	ông	ta	dường	như	có	ý	sợ	hãi.
-	Đúng,	hôm	nay	trời	đẹp!	-	Lão	nói.
-	Thời	tiết	này	rất	thích	hợp	cho	những	chuyến	đi	biển.
-	Đúng	vậy!	Hoàn	toàn	thích	hợp,
Người	thủy	thủ	lấy	ra	một	que	tăm	và	cẩn	thận	xỉa	răng.	Trong	khi	đó,	mắt	của	ông	ta	quan

sát	hình	dáng	dơ	bẩn	nhớp	nháp	của	Thomas	Marvel	và	những	quyển	vở	bên	cạnh	lão.	Lúc	này,
khi	đến	gần	Marvel,	ông	ta	nghe	tiếng	kêu	loảng	xoảng	như	âm	thanh	những	đồng	tiền	bị	xáo
trộn	trong	túi.	Và	lão	Marvel	đã	gây	sự	chú	ý	đặc	biệt	với	ông	ta	ngay,	do	sự	tương	phản	của
hình	dạng	bên	ngoài	với	tiếng	kêu	của	những	đồng	tiền	trong	túi.
-	Ông	mang	theo	mấy	quyển	vở	này	hả?	-	Người	thủy	thủ	đột	ngột	hỏi	với	giọng	ồ	ồ	vì	miệng

vẫn	đang	ngậm	cây	tăm.
Marvel	nhìn	những	quyển	vở	và	trả	lời:
-	À,	Đúng.	Chúng	là	những	quyển	vở.
-	Trong	vở	chắc	có	nhiều	điều	khác	thường.	-	Người	thủy	thủ	nói.
-	Có	chứ!	-	Thomas	Marvel	trả	lời.
-	Và	ngoài	đời	cũng	có	vài	việc	khác	thường	không	kém!
-	Đúng	như	vậy!
-	Ví	dụ	như	những	chuyện	kỳ	lạ	vừa	đăng	trong	báo.
-	Đăng	ở	đâu	vậv?
-	Trong	tờ	báo	này	nè.
-	Vậy	sao!
-	Có	một	bài	báo,	-	người	thủy	thủ	nói	tiếp,	mắt	ngó	chằm	chằm	vào	lão	Marvel.	-	Một	bài

viết	về	người	vô	hình.
Lão	Marvel	méo	miệng,	đưa	tay	cào	gò	má	và	cảm	thấy	đôi	tai	nóng	bừng	lên.
-	Chuyện	xảy	ra	ở	đâu	vậy?	-	Lão	hỏi	với	giọng	mơ	hồ.	-	Ở	Áo	hay	Mỹ	châu?
-	Không.	Chuyện	đó	xảy	ra	ở	tại	đây!
-	Trời	ơi!	-	Marvel	làm	bộ	thảng	thốt	kêu	lên.
Và	người	thủy	thủ	kể	lại	cho	Thomas	Mavel	toàn	bộ	câu	chuyện	về	người	vô	hình	đã	đăng

trong	tờ	báo.
-	Tôi	không	ưa	chuyện	đó.	-	Thomas	Mavel	lên	tiếng.	-	Hắn	ta	có	thể	ở	có	mặt	ở	bất	cứ	chỗ

nào,	có	thể	hắn	hiện	đang	ở	đây	và	nghe	chúng	ta	nói	chuyện.	Thử	nghĩ	xem,	nếu	hắn	muốn



trộm	cắp	hoặc	giết	người	thì	làm	cách	nào	để	ngăn	cản	được?
Suốt	 thời	gian	này,	 lão	Marvel	cố	ý	 liếc	nhìn	chung	quanh	mình,	dường	như	đang	cố	 lắng

nghe	những	âm	thanh	nhỏ	nhất.	Không	thấy	gì	cả,	và	dường	như	đã	quyết	định,	lão	làm	bộ	che
tay	lên	miệng	để	ho.	Hắn	nhìn	chung	quanh	hắn	lần	nữa,	lắng	nghe,	rồi	cúi	mình	về	người	thủy
thủ	và	hạ	thấp	giọng.
-	A!	Phải	rồi,	tình	cờ	tôi	có	biết	được	một	số	điều	về	người	vô	hình.
-	Ồ!	-	Người	thủy	thủ	nói	với	vẻ	quan	tâm.	-	Ông	biết	hả?
-	Phải,	chính	tôi.
-	Thật	vậy	à?	-	Người	thủy	thủ	nói	với	vẻ	không	mấy	tin	tưởng	vào	lời	nói	của	lão	Marvel.
-	Câu	chuyện	bắt	đầu	xảy	ra	như	thế	này	nè...	-	Marvel	bắt	đầu	kể.
Bỗng	nhiên	thái	độ	của	lão	thay	đổi	một	cách	kỳ	lạ.
-	Ôi!	-	Lão	bật	dậy,	trân	mình	như	thể	đang	dau	đớn.
-	Có	chuyện	gì	vậy	hả?	-	Người	thủy	thủ	hỏi,	tỏ	vẻ	quan	tâm.
-	Tôi...	Tôi	phải	đi	tiếp	thôi!
-	Nhưng	ông	định	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	người	vô	hình	mà.
Marvel	có	vẻ	lưỡng	lự.
-	Nói	láo	đấy.	-	Có	giọng	người	nói.
-	Nói	chơi	thôi	mà.	-	Marvel	nói.
-	Nhưng	chuyện	đó	có	trong	báo	mà?
-	Phải!	-	Marvel	nói	to.	-	Nhưng	đó	là	chuyện	bịa	đặt.	Tôi	biết	rõ	người	đã	bịa	ra	nó.	Thật	ra

chẳng	có	người	vô	hình	nào	cả.
-	Nhưng	còn	tờ	báo	này?	Ông	nghĩ	gì	khi	nói...?
-	Trong	đó	chẳng	có	một	chữ	nào	là	sự	thật	cả	đâu.	-	Marvel	quả	quyết.
Người	thủy	thủ	chăm	chú	nhìn	tờ	báo	đang	cầm	trong	tay.	Marvel	gượm	bỏ	đi.
-	Đợi	một	chút	đã!	-	Người	thủy	thủ	kêu	lên,	nhỏm	dậy	và	chậm	rãi	nói.	-	Ông	bạn	định	nói...?
-	Đúng	vậy!
-	Vậy	tại	sao	ông	lại	để	tôi	tiếp	tục	kể	cho	ông	nghe	hết	toàn	bộ	câu	chuyện	này	hả?	Điều	gì

đã	khiến	ông	làm	cho	người	khác	trở	thành	một	kẻ	ngu	ngốc	như	vậy?
-	Tiến	lên	nào!	-	Một	giọng	nói	thốt	lên	và	Marvel	bỗng	nhiên	quay	một	vòng	rồi	bỏ	đi	với

một	vẻ	không	bình	thường.
-	Đồ	ngớ	ngẩn.	-	Người	thủy	thủ	già	bực	bội	nói.	Ông	ta	đứng	chống	nạnh,	dạng	hai	chân	ra,

nhìn	người	đàn	ông	bé	nhỏ	bỏ	đi.	-	Tôi	sẽ	chỉ	cho	ông	thấy,	đồ	ngốc	ạ!	Chuyện	được	đăng	rành
rành	trong	báo	này.
Người	thủy	thủ	còn	đứng	sừng	sững	ở	giữa	đường	cho	đến	khi	chiếc	xe	của	người	bán	thịt

đến	chiếm	chỗ.	Rồi	ông	ta	trở	về	cảng	Stowe.
Nhưng	rồi	sáng	hôm	ấy,	một	chuyện	kỳ	lạ	đã	xảy	ra	ngay	tại	đây.	Một	thủy	thủ	tình	cờ	thấy

một	“nắm	tiền”	tự	chuyển	động	lang	thang	dọc	theo	bức	tường	ở	góc	vườn	hoa	Saint	Michael.
Anh	ta	đuổi	theo	định	chộp	lấy,	liền	bị	một	cú	đấm	vô	hình	đánh	té	ngửa,	đến	khi	anh	ta	đứng
dậy	được	thì	số	tiền	đã	biến	mất.
Câu	chuyện	về	tiền	bay	là	hoàn	toàn	có	thật.	Rồi	khắp	tất	cả	các	vùng	lân	cận,	thậm	chí	từ	các

ngân	hàng,	từ	các	cửa	hàng	và	quán	trọ,	tiền	bạc	cứ	thế	lặng	lẽ	biến	đi.	Hàng	cọc	tiền	vàng	cứ
bồng	bềnh	trôi	dọc	theo	những	bức	tường	và	chỗ	khuất.	Luồn	lách	nhanh	như	biến.	Tất	cả	số
tiền	ấy,	bằng	những	cách	khác	nhau,	đều	chui	vào	túi	của	một	người	đội	nón	lụa	cũ.	Lão	ta	ngồi
bên	ngoài	một	quán	trọ	nhỏ	ở	ngoại	ô	cảng	Stowe,	tay	thọc	vào	túi	mân	mê	những	đồng	tiền
vàng	mà	cảm	thấy	bồn	chồn,	kích	thích	đến	phát	rét	cả	lên.
 



14.	KẺ	TRỐN	CHẠY
 

Vào	một	buổi	trời	vừa	chạng	vạng,	bác	sĩ	Kemp	đang	ngồi	làm	việc	bên	trong	một	ngọn	tháp
xây	dựng	trên	ngọn	đồi	nhìn	xuống	vùng	Burdock.	Phòng	làm	việc	của	bác	sĩ	Kemp	là	một	căn
phòng	nhỏ,	xinh	xắn,	có	ba	cửa	sổ	nhìn	về	ba	hướng.	Trong	phòng	có	kệ	đựng	đầy	sách	cùng
một	số	tác	phẩm	khoa	học	và	một	bàn	viết	rộng.	Ở	cửa	sổ	phía	bắc	có	một	kính	hiển	vi	với
những	tiêu	bản	và	những	chai	lọ	đựng	dung	dịch	để	gieo	cấy	vi	khuẩn.	Ngọn	đèn	treo	đã	thắp,
sáng	mặc	dù	trời	hoàng	hôn	vẫn	còn	khá	sáng	và	các	màn	cửa,	vẫn	còn	cuốn	lên	cao	để	ánh
sáng	rọi	vào.	Bác	sĩ	Kemp	là	một	người	cao	dong	dỏng	với	dáng	vẻ	thanh	tú,	trông	còn	khá	trẻ.
Mái	tóc	ông	ta	màu	vàng	nhạt	nhưng	bộ	râu	mép	gần	bạc	hết.	Ông	hy	vọng	công	việc	đang	thực
hiện	sẽ	giúp	ông	trở	nên	một	thành	viên	của	Hiệp	hội	Y	học	Hoàng	gia	mà	ông	đã	ao	ước	từ	lâu.
Hiện	ông	đang	rời	mắt	khỏi	công	việc	và	lơ	đãng	nhìn	ra	cửa	sổ	để	ngắm	nhìn	ánh	vàng	rực

rỡ	trên	sườn	đồi	đối	diện.	Bỗng	ông	thấy	một	bóng	người	mập	lùn,	đội	chiếc	nón	tồi	tàn,	chạy
thục	mạng	băng	qua	sườn	đồi.
Người	lạ	này	chạy	với	dáng	hơi	khập	khễnh,	chiếc	túi	quăng	qua	quăng	lại	trên	vai	của	hắn

thỉnh	thoảng	lại	kêu	lên	loảng	xoảng	dường	như	chứa	rất	nhiều	tiền.	Khuôn	mặt	người	đó	đầm
đìa	mồ	hôi.	Hắn	lao	thẳng	xuống	chân	đồi.
-	Trông	hắn	có	vẻ	đang	vội	vã!	-	Bác	sĩ	Kemp	nghĩ	thầm.	-	Hình	như	hắn	không	thể	tiếp	tục	đi

xa	được	nữa.	Nếu	cái	túi	không	quá	đầy,	chắc	hắn	không	phải	chạy	với	dáng	vẻ	nặng	nề	như
vậy.
-	Cố	lên	đi!	-	Bác	sĩ	Kemp	kêu	lên.
Một	lát	sau,	những	tòa	nhà	trên	đồi	cao	đã	che	khuất	bóng	người	lạ	đang	chạy.	Hắn	đã	đến

vùng	đất	bằng.
-	Ngu	ngốc	thật!	-	Bác	sĩ	Kemp	nói	và	quay	mình	đi	trở	lại	bàn	viết.
Nhưng	những	ai	trông	thấy	người	đang	chạy	trốn	gần	hơn,	sẽ	nhận	ra	nỗi	kinh	hoàng	hiện	ra

trên	khuôn	mặt	đầm	đìa	mồ	hôi	của	hắn,	và	sẽ	không	đồng	ý	với	sự	khinh	bỉ	của	bác	sĩ	Kemp.
Vì	vác	nặng,	hắn	chạy	lặc	lè,	xiên	xẹo	thẳng	xuống	chân	đồi	nơi	đèn	thắp	sáng	và	đám	đông
đang	tụ	tập	trên	đường	phố.	Cái	miệng	méo	mó	luôn	mở	ra,	sùi	đầy	bọt	mép,	hắn	thở	hổn	hển
và	chạy	vùn	vụt	qua	mặt	mọi	người.	Thấy	dáng	vẻ	vội	vàng	của	hắn,	người	ta	hỏi	nhau	và	nghỉ
rằng	có	điều	gì	không	ổn	đã	xảy	ra.
Ngay	sau	đó,	ở	phía	xa	trên	đồi,	một	con	chó	đang	đùa	giỡn	ở	trên	đường	bỗng	tru	lên,	cụp

đuôi	lại	chạy	tọt	vào	nấp	dưới	cổng.	Mọi	người	còn	đang	bàng	hoàng	vì	không	hiểu	chuyện	gì
thì	bỗng...	một	luồng	gió	ào	qua	họ,	kèm	theo	những	tiếng	chân	chạy	thình	thịch,	tiếng	người
thở	gấp.
-	Hắn	đã	tới!	-	Mọi	người	hoảng	hốt	kêu	thét	lên,	rồi	lao	vọt	lên	lề	đường,	chạy	nhanh	vào

nhà	và	đóng	cửa	ầm	ầm.	Thomas	Marvel	nghe	thấy	mọi	việc	nhưng	vẫn	cố	sức	chạy	một	cách
tuyệt	vọng.	Cơn	sợ	hãi	đang	tiến	nhanh	bên	cạnh,	chạy	ào	trước	hắn	và	lan	ra	khắp	thành	phố.
-	Người	vô	hình!	Người	vô	hình	đến!

 



15.	TRONG	QUÁN	JOLLY	CRICKETERS
 

Jolly	Cricketers	là	một	quán	rượu	nằm	ngay	dưới	chân	đồi.	Ông	chủ	quán	mập	mạp	hồng	hào
tì	tay	lên	quầy	rượu	và	nói	chuyện	với	một	người	đánh	xe	có	vẻ	xanh	xao.	Trong	khi	đó,	một
người	khách	râu	đen,	mặc	đồ	xám	đang	vừa	ăn	uống,	vừa	nói	chuyện	bằng	giọng	Mỹ	với	một
viên	cảnh	sát	đã	hết	ca	trực.
-	Có	tiếng	ồn	ào	ngoài	phố,	chắc	có	chuyện	gì	rồi!	-	Người	đánh	xe	nói	và	cố	nhìn	lên	đồi	qua

tấm	màn	che	cửa	sổ.	-	Có	người	nào	đó	chạy	vội	ở	bên	ngoài.
-	Hình	như	bên	ngoài	có	đám	cháy.	-	Ông	chủ	quán	lên	tiếng.
Bỗng	có	tiếng	bước	chân	nặng	nề	đến	gần	và	cánh	cửa	quán	bật	mở.	Thomas	Marvel	đầu	tóc

rối	bù,	quần	áo	xốc	xếch,	chiếc	nón	lụa	rách	nát	đã	rơi	đâu	mất.	Với	vẻ	nhếch	nhác	ấy,	lão	ào
vào	trong	quán	và	cố	gắng	đóng	cửa	lại.	Nhưng	cánh	cửa	được	một	sợi	dây	chằng	giữ	lại	nửa
chừng.
Thomas	Marvel	kêu	lên	giọng	lạc	đi	vì	khủng	khiếp:
-	Hắn	đang	đến	đó!	Người	vô	hình	đuổi	theo	tôi!	Chúa	ơi!	Cứu	tôi!	Cứu	tôi	với!
-	Đóng	hết	các	cửa	lại!	-	Viên	cảnh	sát	quát	lên.	-	Ai	đến?	Làm	gì	mà	ầm	ĩ	lên	như	vậy?
Nói	xong,	anh	ta	đến	bên	cửa,	nới	sợi	dây	chằng	ra,	đóng	ập	cửa	và	cài	then	lại.	Còn	người	có

hàm	râu	rậm	cùng	phụ	đóng	các	cánh	cửa	khác	lại.
Có	tiếng	gõ	cửa	gấp	gáp	và	tiếng	gọi	bên	ngoài:
-	Ai	đấy?	-	Viên	cânh	sát	thét	lên	hỏi.
Không	có	tiếng	trả	lời.	Thomas	Marvel	co	rúm	người	lại	kêu	lên:
-	Hãy	để	tôi	trốn	vào	trong.	Hãy	nhốt	tôi	lại	ở	đâu	đó.	Hắn	đang	đuổi	theo	tôi.	Hắn	dọa	giết

tôi	và	nhất	định	sẽ	làm	cho	bằng	được.
-	Ở	đây,	ông	cứ	yên	tâm	-	Người	khách	có	râu	nói.	-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Để	cho	tôi	trốn	mà.	-	Marvel	nói	và	la	to	khi	có	một	cú	tông	bất	ngờ	làm	cánh	cửa	rung	rinh.

Tiếp	theo	cú	đập	cửa	đó	là	tiếng	gõ	vội	vã	và	tiếng	la	hét	ở	bên	ngoài.
-	Ê!	-	Viên	cảnh	sát	kêu	lên.	-	Ai	đó?
-	Hắn	sẽ	giết	tôi!	-	Marvel	gào	thật	to	với	giọng	van	nài.	-	Hắn	đang	có	dao	hay	một	cái	gì	đại

loại	như	thế.	Đừng	mở	cửa.	Làm	ơn	đừng	mở	cửa.	Cho	tôi	trốn	vào	đâu	bây	giờ?.
-	Đây,	ông	nấp	vào	đây.	-	Ông	chủ	quán	nói	và	mở	nắp	quầy	rượu	lên.
Thomas	Marvel	chui	tọt	vào	dưới	quầy	rượu,	trong	khi	bên	ngoài	những	tiếng	gọi	mở	cửa	lại

vang	lên.	Ông	chủ	quán	đã	cho	Marvel	trốn	vào	một	ngăn	trong	quầy.
-	Hắn	là	người	vô	hình	hả?	-	Người	khách	có	râu	hỏi,	một	tay	để	sau	lưng.	-	Tôi	đoán	đã	đến

lúc	chúng	ta	đối	mặt	với	hắn.
Cửa	sổ	của	quán	bỗng	nhiên	bị	vỡ	tung,	trên	đường	đầy	tiếng	la	hét	và	tiếng	chân	rầm	rập.

Viên	cảnh	sát	 leo	lên	băng	ghế	dài	nhìn	đăm	đăm	ra	xem	ai	ở	ngoài	cửa.	Xong,	ông	ta	bước
xuống	và	nhíu	mày,	nói:
-	Đúng	là	người	vô	hình	rồi!
Ông	chủ	quán	sau	khi	giấu	kín	Thomas	Marvel,	bèn	trở	ra	nhìn	cánh	cửa	sổ	vỡ	nát	và	đến	gần

hai	người	kia.
Tất	cả	bỗng	nhiên	im	lặng.	Viên	cảnh	sát	lưỡng	lự	tiến	về	phía	cửa	và	nói:
-	Phải	chi	tôi	mang	cây	dùi	cui	theo!	Bây	giờ	nếu	mở	cửa,	hắn	sẽ	vào	nhà	mà	chẳng	có	gì

ngăn	lại	được.



-	Đừng	có	sốt	ruột	về	cái	cửa	đó	quá	vậy!	-	Người	đánh	xe	nói	với	vẻ	lo	lắng.
-	Cứ	kéo	then	cài	cửa	ra.	-	Người	khách	râu	đen	nói	và	rút	ra	một	khẩu	súng	ngắn.
-	Và	nếu	hắn	vào	thì...
-	Không	được	làm	thế!	-	Viên	cảnh	sát	ngăn	lại	nói.	-	Như	vậy	là	giết	người	đấy!
-	Hãy	an	tâm,	tôi	biết	mình	đang	sống	ở	đâu	mà!	-	Người	khách	râu	đen	nói.	-	Tôi	chỉ	bắn	vào

chân	hắn	thôi.	Cứ	rút	then	cài	cửa	ra	đi.
-	Đừng	chĩa	súng	sau	lưng	tôi	nhé!	-	Ông	chủ	quán	nói	và	ngóng	cổ	nhìn	lên	bức	màn	che	cửa.
-	Tốt	lắm!	-	Người	khách	râu	đen	nói.
Rồi	lăm	lăm	khẩu	súng	trong	tay,	người	khách	râu	đen	cúi	khom	mình	xuống	đến	cạnh	cánh

cửa,	rút	then	mở	cửa	ra.	Chủ	quán,	người	đánh	xe	và	viên	cảnh	sát	đều	chăm	chú	nhìn	về	phía
đó.
Người	khách	râu	đen	đứng	nép	vào	một	bên	cánh	cửa	đã	rút	then,	súng	giấu	sau	lưng,	giọng

bình	tĩnh,	nói:
-	Vào	đi!
Nhưng	không	một	ai	bước	vào	cả,	cánh	cửa	vẫn	đóng.
Năm	phút	trôi	qua.	Bỗng...	cánh	cửa	hé	mở.	Mọi	người	nín	thở	nhìn,	hóa	ra	chỉ	là	một	người

đánh	xe	khác	thận	trọng	bước	vào,	Mọi	người	vẫn	đứng	chờ.
Bộ	mặt	lo	lắng	của	Thomas	Marvel	ló	ra	sau	cánh	cửa	quầy	rượu.	Lão	hỏi:
-	Các	cánh	cửa	của	quán	đã	đóng	hết	chưa?	Hắn	đang	đi	quanh	nhà	để	rình	mò	đấy.	Hắn	tinh

ranh	và	xảo	quyệt	như	một	con	quỷ	vậy.
-	Trời	ơi!	-	Ông	chủ	quán	to	béo	kêu	lên.
-	Còn	cái	cửa	sau	nữa!	Hãy	xem	lại	cửa	sau!
Ông	ta	nhìn	quanh	một	cách	bất	lực.	Cánh	cửa	quầy	rượu	liền	đóng	sập	lại	và	người	ta	nghe

tiếng	ổ	khóa	xoay.
Ông	chủ	quán	phóng	ra	khỏi	quầy	rượu.
Một	lúc	sau,	ông	ta	quay	lại,	tay	cầm	một	con	dao	chặt	thịt	lớn.
-	Cửa	sau	đã	bị	mở!	-	Ông	ta	nói	và	chiếc	cằm	nung	núc	thịt	xệ	xuống.
-	Có	lẽ	hắn	đã	lọt	vào	trong	nhà	bếp	rồi!	-	Người	đánh	xe	thứ	nhất	lên	tiếng.
-	Hắn	không	ở	trong	nhà	bếp	đâu!	-	Ông	chủ	quán	nói.	-	Có	hai	người	đàn	bà	ở	đấy.	Tôi	đã

dùng	con	dao	phay	này	băm	nát	trong	ấy	rồi.	Hai	người	này	bảo	không	có	gì	đáng	để	ý	cả.
-	Vậy	ông	đã	đóng	cửa	sau	lại	chưa?	-	Người	đánh	xe	thứ	nhất	hỏi.
-	Tôi	đã	khóa	rồi.
Người	khách	râu	đen	cất	cây	súng	ngắn	vào	chỗ	cũ.	Và	ngay	lúc	ấy,	chiếc	nắp	quầy	rượu	bỗng

bật	tung,	chiếc	chốt	cửa	kêu	lách	cách	và	bật	rơi	xuống	nghe	thật	khủng	khiếp,	cánh	cửa	trong
quầy	rượu	đã	bị	mở.	Họ	nghe	tiếng	Thomas	Marvel	rú	lên	như	một	con	vật	bị	bắt.	Ngay	tức
khắc,	mọi	người	nhảy	ào	vào	quầy	rượu	để	cứu	lão.	Khẩu	súng	ngắn	của	người	khách	râu	đen
nổ	giòn	làm	tấm	kính	ở	sau	quầy	rượu	rung	lên,	rơi	xuống	vỡ	tan	tành.
Khi	vào	được	sau	quầy	rượu,	ông	chủ	quán	thấy	Thomas	Marvel	đang	gập	người	xuống	một

cách	kỳ	lạ	và	đang	giãy	giụa	về	phía	cửa	ăn	thông	sang	bếp.	Cánh	cửa	bật	ra	và	Marvel	bị	lôi	vào
nhà	bếp.	Có	tiếng	rú	lên	và	tiếng	soong	chảo	khua	loảng	xoảng.	Thomas	Marvel	rũ	đầu	xuống
và	bị	kéo	lê	về	phía	cửa	sau	đã	mở.
Viên	cảnh	sát	cố	vượt	qua	ông	chủ	quán,	cùng	một	người	đánh	xe	nữa	lao	vào.	Viên	cảnh	sát

tóm	được	một	cánh	tay	vô	hình	đang	lôi	cổ	áo	của	Marvel,	nhưng	anh	ta	liền	bị	đấm	vào	mặt	và
loạng	choạng	 lùi	 lại.	Cánh	cửa	mở	ra	và	 lão	Marvel	cố	gắng	ẩn	mình	sau	nó.	Tiếp	đó,	người
đánh	xe	bỗng	nắm	được	một	vật	gì	đó.	Anh	ta	la	lên:
-	Tôi	tóm	được	hắn	rồi!



-	Hắn	đây	nè!	-	Ông	chủ	quán	la	lên.
Lão	Marvel	được	buông	ra	đột	ngột,	rơi	xuống	đất,	bèn	nhoài	người	và	cố	gắng	bò	qua	chân

những	 người	 đang	 ẩu	 đả	 để	 tìm	 đường	 tẩu	 thoát.	 Cuộc	 chiến	mò	mẫm	 diễn	 ra	 ngay	 trên
ngưỡng	cửa.	Mãi	đến	lúc	này,	lần	đầu	tiên	người	ta	mới	nghe	thấy	tiếng	người	vô	hình	thét	lên
đột	ngột	vì	bị	viên	cảnh	sát	dẫm	lên	chân.	Rồi	hắn	gào	thét	điên	cuồng	và	nắm	đấm	của	hắn	lại
vung	lên	lia	lịa.	Người	đánh	xe	đột	nhiên	cúi	người	xuống	rồi	gập	đôi	lại	vì	bị	một	cú	đá	thật
mạnh	vào	bụng	dưới.	Cánh	cửa	từ	nhà	bếp	đi	vào	phòng	ăn	đóng	sầm	lại	để	che	cho	Thomas
Marvel	 lẩn	 trốn.	Mọi	người	nhận	 ra	mình	đang	 tóm	bắt	và	đánh	 lộn	vào	một	khoảng	 trống
không.
-	Hắn	đâu	mất	rồi?	Thoát	ra	ngoài	rồi	hả?	-	Người	khách	râu	đen	hỏi.
-	Phía	này.	-	Viên	cảnh	sát	bước	vào	và	dừng	lại	chỉ.
Một	miếng	ngói	rít	lên	bay	sượt	qua	đầu	anh	ta,	rồi	vỡ	tan	tành	giữa	đám	chai	lọ	trên	bàn

trong	nhà	bếp.
Nòng	súng	thép	loáng	lên	phía	trên	vai	viên	cảnh	sát	và	năm	viên	đạn	nối	tiếp	nhau	bắn	về

hướng	miếng	ngói	vừa	phóng	ra.	Khi	bắn,	người	khách	râu	đen	lia	tay	quét	thành	một	vòng
cung	ngang	để	những	viên	đạn	tỏa	ra	theo	hình	rẻ	quạt.
Tiếp	theo	là	im	lặng.	Người	khách	râu	đen	nói:
-	Ai	đi	tìm	một	chiếc	đèn	pin	đi.	Chúng	ta	thử	kiếm	xem	xác	hắn	ở	đâu.

 



16.	NGƯỜI	KHÁCH	CỦA	BÁC	SĨ	KEMP
 

Bác	sĩ	Kemp	đang	mải	mê	ghi	chép	trong	phòng	làm	việc	cho	đến	khi	những	tiếng	súng	vọng
đến	làm	ông	giật	mình.	Đoàng,	đoàng,	đoàng...	tiếng	súng	phát	ra	liên	tục.
-	Chà,	-	bác	sĩ	Kemp	chặc	lưỡi,	đưa	cây	bút	lên	miệng	cắn	và	lắng	nghe.	-	Không	biết	ai	nổ

súng	ở	Burdock	này	nhỉ?	Họ	đang	làm	gì	vậy?
Ông	ta	bước	lại	cửa	sổ,	đẩy	nó	lên	và	chồm	mình	ra	ngoài	nhìn	xuống	thị	trấn.
-	Hình	như	có	một	đám	đông	đang	tụ	tập	bên	cạnh	quán	Cricketers.	-	Ông	lẩm	bẩm	và	tiếp

tục	quan	sát.
Rồi	đôi	mắt	ông	chậm	chạp	lướt	về	thị	trấn,	xa	hơn	đến	chỗ	bến	cảng	rực	rỡ	ánh	đèn.	Trăng

thượng	tuần	treo	lơ	lửng	trên	sườn	đồi	phía	tây	và	các	vì	sao	chiếu	sáng	rực	rỡ.
Suốt	 thời	gian	đó,	 tư	 tưởng	ông	đi	 sâu	vào	sự	suy	đoán	xa	xôi	về	điều	kiện	xã	hội	 trong

tương	lai	và	cuối	cùng	nó	tự	tan	biến	vào	dòng	thời	gian.	Kemp	đánh	thức	mình	bằng	tiếng	thở
dài,	ông	kéo	cửa	sổ	xuống	lại	và	trở	lại	bàn	viết.
Khoảng	một	giờ	sau,	tiếng	chuông	ngoài	cửa	bỗng	reo	vang.	Kể	từ	khi	nghe	tiếng	súng	nổ

đến	giờ	ông	mới	ngưng	viết	để	nghỉ	một	chút.	Ông	ta	ngồi	lắng	nghe	tiếng	người	giúp	việc	mở
cửa	và	chờ	tiếng	chân	cô	ta	bước	lên	cầu	thang,	nhưng	vẫn	không	thấy.
-	Sao	vậy	hả?	-	Bác	sĩ	Kemp	thắc	mắc.
Ông	 ta	 cố	 gắng	 tiếp	 tục	 công	 việc	 nhưng	 không	được,	 bèn	đứng	dậy,	 rời	 phòng	 làm	việc

xuống	nhà,	 rung	 chuông	và	gọi	người	giúp	việc	khi	 cô	 ta	 xuất	hiện	 trong	phòng	khách	bên
dưới.	Ông	hỏi	với	xuống:
-	Có	thư	phải	không?
-	Dạ,	không	biết	có	ai	bấm	chuông,	nhưng	khi	mở	cửa	ra	thì	tôi	không	thấy	người	nào	cả.	-	Cô

ta	trả	lời.
-	Thế	là	đêm	nay	mình	không	được	yên.
-	Ông	nhủ	thầm	và	bực	bội	trở	lại	phòng	làm	việc	với	một	vẻ	kiên	quyết.
Lát	sau	ông	đã	bị	cuốn	hút	vào	công	việc.	Không	khí	chung	quanh	thật	yên	tĩnh,	chỉ	có	tiếng

tích	tắc	của	chiếc	đồng	hồ	và	tiếng	viết	đi	chuyển	trên	giấy.
Đêm	hôm	ấy,	bác	sĩ	Kemp	chấm	dứt	công	việc	vào	lúc	hai	giờ	sáng,	ông	ta	đứng	dậy	ngáp	dài

rồi	xuống	lầu	đi	vào	phòng	ngủ.	Khi	đã	thay	quần	áo	và	sẵn	sàng	lên	giường,	ông	cảm	thấy	khát
nước.	Ông	cầm	đèn	sáp	đi	xuống	phòng	ăn	để	tìm	chai	rượu	Whisky	và	cái	ly.
Chính	thói	quen	nghiên	cứu	khoa	học	của	bác	sĩ	Kemp	làm	ông	trở	thành	một	người	rất	tinh

ý.	Khi	đi	qua	gian	phòng	lớn,	ông	chợt	chú	ý	đến	một	vệt	đen	đen	trên	thảm	trải	sàn	gần	chân
cầu	thang.	Ông	định	tiếp	tục	lên	lầu,	nhưng	cứ	thắc	mắc	không	biết	tại	sao	lại	có	vệt	đen	này
trên	thảm	trải	sàn.	Ông	ta	liền	quay	trở	lại,	cúi	xuống	sờ	vào	vệt	đen	và	không	tỏ	ra	quá	ngạc
nhiên	khi	nhận	ra	vệt	đen	ấy	dinh	dính,	có	màu	như	máu	đang	khô.
Ông	lấy	chai	rượu,	trở	lên	lầu	và	nhìn	quanh	để	cố	tìm	hiểu	vì	sao	có	vệt	máu	này.	Ở	hành

lang,	ông	đứng	sững	kinh	ngạc	vì	thấy	tay	nắm	cửa	phòng	ngủ	bê	bết	đầy	máu.	Ông	nhìn	xuống
tay	mình.	Tay	ông	sạch	bóng.	Rồi	ông	nhớ	lại,	khi	rời	phòng	làm	việc	đi	xuống,	cửa	phòng	vẫn
mở,	vậy	là	ông	chưa	hề	chạm	đến	tay	nắm	cửa.	Ông	đi	thẳng	vào	phòng,	mặt	vẫn	bình	thản	và
có	lẽ	có	chút	quyết	tâm	hơn	bình	thường.	Ông	đảo	mắt	dò	xét	khắp	căn	phòng	mọt	cách	chăm
chú,	rồi	nhìn	dán	vào	giường	ngủ.	Trên	khăn	trải	giường	loang	lổ	một	đám	máu	và	tấm	vải	đã
bị	xé	rách.	Lần	trước	bước	vào	vì	đi	thẳng	đến	bàn	cạo	mặt,	nên	ông	không	để	ý.	Phía	bên	góc
xa,	tấm	khăn	trải	giường	bị	lõm	xuống	giống	như	có	người	nào	đó	vừa	mới	ngồi	xuống	đấy.
Rồi	ông	có	cảm	giác	thật	kỳ	quặc	như	nghe	một	giọng	nói	lớn	cất	lên:



-	Trời	ơi!	Kemp!
Bác	sĩ	Kemp	không	tin	là	tai	mình	đã	nghe	được	giọng	nói	như	vậy.
Ông	vẫn	đứng	lặng	nhìn	đăm	đăm	vào	chỗ	lõm	xuống	trên	tấm	vải	trải	giường.	Có	phải	nó

phát	ra	tiếng	nói	không?	Ông	nhìn	quanh	một	 lần	nữa,	nhưng	không	thấy	gì	khác	hơn	là	cái
giường	nhàu	nát	và	đầy	vết	máu.	Rồi	ông	nghe	rõ	ràng	có	tiếng	di	chuyển	ngang	qua	phòng,
gần	bồn	rửa	tay.	Tất	cả	mọi	người	dù	có	học	vấn	cao	đến	đâu,	vẫn	còn	giữ	lại	chút	dấu	ấn	mê
tín	nào	đó	trong	tiềm	thức.	Cảm	giác	sợ	hãi	dâng	lên	trong	lòng	ông.	Ông	đóng	cửa	phòng,	đến
gần	bàn	cạo	mặt	và	đặt	các	thứ	trên	tay	xuống	đấy.	Bỗng	nhiên,	ông	giật	nẩy	mình	vì	nhìn	thấy
một	vòng	băng	dính	đầy	máu	bằng	vải	treo	lơ	lửng	trong	không	trung	giữa	ông	và	cái	bồn	rửa
tay.	Ông	ta	nhìn	trân	trân	cái	vòng	băng	này	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Nó	là	vòng	băng	trống	rỗng,
một	vòng	băng	buộc	đúng	chỗ	nhưng	trống	không.	Ông	định	bước	đến	chộp	lấy	nó,	thì	tay	ông
bị	giữ	chặt	lại	và	một	giọng	nói	cất	lên	ngay	sát	bên	ông.
-	Kemp!
-	Hả?	-	Bác	sĩ	kêu	lên,	miệng	há	hốc.
-	Hãy	bình	tĩnh!	-	Giọng	nói	thốt	lên.	-	Tôi	là	người	vô	hình	đây.
Kemp	im	lặng	một	lúc,	mắt	vẫn	nhìn	trân	trân	vào	vòng	băng.	Ông	hỏi:
-	Người	vô	hình	à?
-	Đúng,	tôi	là	người	vô	hình.	-	Giọng	nói	lặp	lại.
Câu	chuyện	mà	chỉ	mới	ban	sáng	ông	ra	sức	giễu	cợt	bỗng	hiện	lên	nhanh	như	chớp	trong	óc

ông.	Lúc	đó	ông	không	tỏ	vẻ	hoặc	quá	sợ	hãi	hoặc	quá	ngạc	nhiên.
-	Tôi	nghĩ	đó	chỉ	là	chuyện	bịa	đặt.	-	Ông	nhận	định.
Tư	tưởng	cao	nhất	trong	đầu	ông	là	lập	lại	sự	tranh	luận	lúc	sáng	nên	ông	hỏi	tiếp:
-	Có	phải	anh	đang	buộc	băng	không?
-	Phải.	-	Người	vô	hình	trả	lời.
-	Chà.	Những	điều	này	thật	vô	lý!	Tất	cả	chỉ	là	một	trò	bịp	bợm	nhằm	qua	mặt	thiên	hạ	mà

thôi!	-	Kemp	nói,	rồi	đứng	lên.
Ông	 ta	bất	 chợt	bước	 tới,	 rồi	đột	ngột	vươn	 tay	về	phía	vòng	băng,	nhưng	 lại	 chạm	phải

những	ngón	tay	vô	hình.	Ông	rụt	phắt	tay	lại,	mặt	biến	sắc.
-	Bình	tĩnh	nào,	Kemp.	Tôi	đang	cần	được	giúp	đỡ	đây.
Một	bàn	tay	siết	chặt	cánh	tay	bác	sĩ.	Kemp	đánh	thật	mạnh	vào	đó.
-	Kemp!	Hãy	bình	tĩnh	nào!	-	Giọng	nói	vang	lên	và	vòng	tay	siết	chặt	hơn	cổ	tay	ông.
Kemp	quá	khích	động	muốn	điên	cuồng	vùng	vẫy	để	thoát	ra	khỏi	sự	kiềm	chế.	Nhưng	ông

bị	bàn	tay	buộc	băng	siết	thật	mạnh	vào	bả	vai	và	bị	ngáng	chân	đột	ngột	nên	ngã	xuống,	rồi	bị
quăng	nằm	sóng	soài	lên	giường.	Ông	mở	miệng	định	la	lên	thì	bị	một	góc	khăn	trải	giường
nhét	đầy	vào	miệng.	Người	vô	hình	đè	chặt	ông	xuống	giường,	nhưng	hai	cánh	tay	vẫn	còn	tự
do	nên	ông	nện	cho	hắn	một	đấm	và	cố	gắng	đạp	dữ	dội.
-	Hãy	chịu	khó	nghe	tôi	giải	thích	đã	nào!	-	Người	vô	hình	nói,	và	vẫn	ghì	chặt	lấy	bác	sĩ.	-	Có

Chúa	chứng	giám,	ông	làm	tôi	điên	lên	bây	giờ	đây,	hãy	nằm	im	đi,	đồ	ngu!	-	Người	vô	hình	thét
vào	tai	Kemp.
Bác	sĩ	Kemp	cố	gắng	chống	cự	một	lúc	nữa	rồi	chịu	mới	nằm	im.
-	Để	tôi	ngồi	dậy!	-	Bác	sĩ	Kemp	nói.	-	Tôi	sẽ	ngồi	yên.
-	Nếu	ông	kêu	 lên,	 tôi	 sẽ	đập	vỡ	mặt	 ra	đấy!	 -	Người	vô	hình	nói	và	 lấy	cái	khăn	ra	khỏi

miệng	bác	sĩ.
Bác	sĩ	ngồi	dậy	và	sờ	vào	cổ.
-	Tôi	là	người	vô	hình,	không	điên	khùng	và	không	phải	là	ma	quái.	Tôi	là	một	người	vô	hình

thật	sự.	Tôi	không	muốn	làm	ông	đau	đớn,	nhưng	nếu	ông	cư	xử	như	một	thằng	khùng	quê



kệch	thì	tôi	buộc	phải	làm	như	vậy.	Kemp,	ông	không	nhận	ra	tôi	sao?	Griffin	ở	trường	đại	học
Tổng	hợp	đây	mà!	Tôi	là	một	người	bình	thường,	người	mà	ông	đã	từng	biết	và	tự	biến	mình
thành	vô	hình.
-	Griffin	hả?	-	Kemp	hỏi	lại.
-	Phải,	Griffin	đấy.	-	Giọng	nói	trả	lời.	-	Hồi	đó	tôi	là	sinh	viên	năm	thứ	nhất,	trắng	như	bạch

tạng,	cao	tới	một	mét	tám,	vai	rộng,	mặt	trắng	hồng	và	mắt	đỏ.	Tôi	là	người	đoạt	huy	chương
vàng	về	môn	hóa	học	đấy	mà.
-	Tôi	rối	tung	lên	cả	rồi!	-	Kemp	nói.	-	Nhưng	chuyện	này	có	liên	quan	gì	đến	Griffin?
-	Tôi	chính	là	Griffin	đây!
Bác	sĩ	Kemp	ngẫm	nghĩ	giây	lát	rồi	buột	miệng	nói:
-	Khủng	khiếp	quá!	Nhưng	trò	quỷ	quái	gì	đã	xảy	ra	biến	một	người	bình	thường	thành	vô

hình	như	thế	này	nhỉ?
-	Đó	không	phải	là	trò	quỷ	quái,	mà	là	cả	một	quá	trình	nghiên	cứu	hoàn	toàn	nghiêm	túc	và

có	thể	hiểu	được.
-	Thật	khủng	khiếp!	-	Kemp	nói.	-	Làm	sao	trên	đời	này...?
-	Ừ	thì	khủng	khiếp!	Nhưng	tôi	đang	bị	thương	và	đau	đớn,	mệt	mỏi...	Vì	Chúa!	Ông	là	một

người	đàn	ông,	phải	bình	tĩnh	chứ.	Hãy	cho	tôi	ăn	uống	chút	gì	và	cho	tôi	được	ngồi	xuống	đây.
Kemp	nhìn	chăm	chú	cái	vòng	băng	khi	nó	di	chuyển	ngang	phòng,	rối	thấy	cái	ghế	bành	bị

kéo	lê	trên	sàn	nhà	đến	gần	bên	giường.	Chiếc	nệm	ghế	kêu	kẽo	kẹt	và	chỗ	ngồi	lõm	xuống.	Ông
dụi	mắt	và	sờ	gáy	mình	lần	nữa.
-	Thật	còn	hơn	cả	ma	quỷ!	-	Bác	sĩ	nói	và	bật	cười	một	cách	ngớ	ngẩn.
-	Như	vậy	có	phải	tốt	hơn	không!	Tạ	ơn	Chúa,	ông	đã	bình	tĩnh	rồi	đấy!	Đem	lại	cho	tôi	một	ít

rượu	Whisky	đi,	tôi	đang	sắp	chết	tới	nơi	rồi.
-	Tôi	không	thấy	anh	đang	ở	đâu.	Nếu	tôi	đứng	dậy	có	thể	đụng	phải	anh?	Whisky	hả?	Được

rồi!	Tôi	sẽ	phải	đưa	tới	chỗ	nào	cho	anh	đây?
Cái	ghế	kêu	cót	két	và	Kemp	cảm	thấy	cái	 ly	bị	 lấy	đi	khỏi	 tay	mình,	ông	 ta	cố	giữ	nó	 lại

nhưng	không	được.	Cái	ly	bay	lơ	lửng	cao	hơn	mép	trước	của	chiếc	ghế	bành	khoảng	nửa	mét.
Sau	đó,	tự	nó	chổng	ngược	lên	không,	ông	nhìn	nó	vô	cùng	bối	rối.
-	Chuyện	này...	không	thể	tin	được...	Chắc	tôi	bị	điên	mất	rồi!
-	Bậy	nào!	-	Giọng	nói	cất	lên.	-	Đừng	nói	gì	thêm	cả.	Tôi	đói	gần	chết	và	đêm	thì	rất	lạnh	với

một	người	trần	truồng	như	tôi.
-	Thức	ăn	à?	-	Kemp	hỏi.
-	Phải!	-	Người	vô	hình	nói	và	đặt	cái	ly	xuống.	-	Anh	có	thể	cho	tôi	cái	gì	để	mặc	không?
Kemp	khẽ	thở	dài.	Ông	đến	bên	tủ	áo,	lấy	ra	một	cái	áo	ngủ	màu	hồng	sẫm,	dài	và	rộng.
-	Cái	này	được	không?	-	Ông	hỏi.
Chiếc	áo	được	nhấc	lên	khỏi	tay	ông,	treo	lơ	lửng	một	lúc	trên	không,	vùng	vẫy	một	cách	kỳ

lạ	rồi	đứng	yên	và	tự	gài	nút	lại	một	cách	nghiêm	chỉnh.	Sau	khi	gài	nút	xong,	cái	áo	đến	ngồi
xuống	chiếc	ghế	bành	và	lên	tiếng	đòi	hỏi:
-	Cả	quần,	vớ,	dép	nữa	và	thức	ăn	nữa!
Bác	sĩ	trở	lại	cái	ngăn	kéo	và	lấy	ra	mọi	thứ,	rồi	đi	xuống	nhà	dưới	tìm	thức	ăn.	Ông	quay	trở

lại	mang	theo	bánh	mì	và	một	lát	thịt	nguội.	Bác	sĩ	kéo	một	cái	bàn	nhỏ	và	đặt	mọi	thứ	xuống
trước	mặt	người	khách.
-	Anh	không	cần	dao	à?
-	Không	cần!	-	Người	khách	nói	và	lát	thịt	lơ	lửng	trốn	không	rồi	biến	mất	kèm	với	những

tiếng	nhai	nhóp	nhép.
-	Vô	hình!	Lạ	lùng	thật...	-	Kemp	nói	và	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dựa	bên	giường	ngủ.



-	Tôi	luôn	luôn	thích	nghe	cái	gì	đó	về	mình	trong	khi	ăn,	-	Người	vô	hình	nói,	và	ăn	ngấu
nghiến.	-	Lạ	lùng	lắm	phải	không?	Đúng	như	vậy.	Thật	lạ	là	tôi	tại	tình	cờ	lọt	vào	nhà	ông	để	tìm
cách	băng	bó.	Đúng	là	vận	may	đầu	tiên	của	tôi	đấy!	Dù	sao	chăng	nữa	tôi	cũng	định	ngủ	trong
căn	nhà	này	đêm	nay.	Ông	nên	hiểu	điều	đó!	Cái	đám	máu	me	bẩn	thỉu	kinh	tởm	quá.	Thì	ra	khi
đông	lại,	máu	vẫn	có	thể	nhìn	thấy	được.	Tôi	đã	vào	nhà	được	ba	giờ	rồi	đấy.
-	Nhưng	mọi	việc	xảy	ra	như	thế	nào?	-	Kemp	bắt	đầu,	giọng	nổi	giận.	-	Lộn	xộn	quá!	Toàn	bộ

sự	việc	vô	lý	từ	đầu	đến	cuối.
-	Hoàn	toàn	có	lý.	-	Người	vô	hình	nói.
Cái	áo	ngủ	vươn	tay	ra	phía	trước	lấy	chai	whisky.	Bác	sĩ	Kemp	nhìn	thấy	một	tia	sáng	xuyên

qua	chỗ	rách	ở	vai	phải	làm	thành	một	vệt	sáng	hình	tam	giác	ở	phía	dưới	sườn	trái.
-	Vậy	những	tiếng	súng	đó	là	thế	nào?	-	Bác	sĩ	Kemp	hỏi.
-	Có	một	thằng	ngu,	gần	như	là	trợ	thủ	của	tôi.	Thằng	khốn	kiếp	ấy	đã	cướp	mất	hết	tiền	của

tôi.
-	Hắn	cũng	vô	hình	sao?
-	Không.
-	Hả?
-	Không	có	gì	cho	tôi	ăn	thêm	trước	khi	tôi	kể	lại	cho	ông	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện	sao?	Tôi

vẫn	đói	ngấu	đây,	mà	ông	thì	lại	muốn	tôi	phải	kể	đủ	thứ	chuyện!
-	Tôi	sẽ	tìm	xem	còn	gì	ăn	ở	dưới	lầu	không.	-	Kemp	nói.	-	Nhưng	e	rằng	chẳng	còn	gì	nhiều.
Sau	khi	ăn	xong	và	ăn	thật	nhiều,	người	vô	hình	xin	một	điếu	xì	gà.	Hắn	nôn	nóng	xé	vỏ	bọc

và	cắn	đầu	điếu	thuốc	trước	khi	Kemp	tìm	được	con	dao.	Thật	 là	 lạ	khi	thấy	hắn	hút	thuốc.
Miệng,	cổ	họng,	thanh	quản	và	cuống	phổi	tự	nhiên	hiện	ra	trông	như	từng	đoạn	khói	bay	lượn
uốn	éo.
-	Đây	là	một	dịp	được	hút	thả	cửa.	-	Hắn	nói	và	rít	mạnh.	-	Tôi	thật	may	mắn	khi	vào	được

nhà	ông,	Kemp	ạ.	Ông	phải	giúp	tôi.	Tôi	đang	rơi	vào	một	 tình	trạng	khủng	khiếp.	Tôi	nghĩ
mình	đã	bị	điên	loạn	vì	những	việc	vừa	mới	trải	qua!	Nhưng	chúng	ta	sẽ	còn	làm	nhiều	việc
nữa.	Để	tôi	kể	với	ông...
Hắn	tự	rót	cho	mình	thêm	một	ly	rượu	whisky	pha	thêm	soda.	Kemp	đứng	dậy,	nhìn	hắn	và

đi	qua	căn	phòng	trống	lấy	thêm	cho	ông	một	cái	ly.
-	Ông	uống	một	 chút	đi,	Kemp	ạ.	 Sau	mười	hai	năm	mà	ông	 chẳng	 thay	đổi	 gì	mấy.	Ông

không	khéo	léo	lắm,	vẫn	lạnh	lùng	và	nguyên	tắc...	Sau	lần	thất	bại	đầu	tiên.	Tôi	phải	kể	hết	với
ông.	Rồi	chúng	ta	sẽ	cộng	tác	với	nhau.
-	Nhưng	chuyện	xảy	ra	như	thế	nào?	-	Kemp	hỏi.	-	Và	tại	sao	ông	lại	thế	này?
-	Theo	ý	Chúa,	hãy	để	tôi	hút	thuốc	trong	yên	lặng	một	lát,	rồi	tôi	sẽ	bắt	đầu	kể	cho	ông	nghe.
Nhưng	đêm	đó,	câu	chuyện	vẫn	chưa	được	kể	ra	hết.	Cổ	tay	bị	thương	của	người	vô	hình	trở

nên	đau	nhức	dữ	dội.	Hắn	lại	bị	sốt	và	kiệt	sức,	nên	chỉ	kể	về	chuyện	Thomas	Marvel	một	cách
đứt	đoạn.	Hắn	hút	thuốc	nhiều	và	giọng	nói	trở	nên	giận	dữ.	Kemp	phải	cố	chắp	nối	lại	những
đoạn	chuyện	rời	rạc	đó.
-	Hắn	sợ	tôi,	hắn	có	ý	định	làm	cho	tôi	thất	bại.	Hắn	luôn	tìm	cách	tránh	né.	Tôi	thật	ngu

ngốc,	lẽ	ra	tôi	phải	khử	hắn	rồi!	Đồ	chó!	Tôi	phải	giết	hắn...
-	Thế	anh	lấy	tiền	ở	đâu?	-	Kemp	hỏi.
Vì	kiệt	sức	và	bị	thương,	người	vô	hình	không	trả	lời	các	câu	hỏi	của	Kemp	và	yêu	cầu	ông	ta

để	mình	tự	do.	Hắn	xem	xét	hai	cửa	sổ	phòng	ngủ,	kéo	màn	che	lên	và	xem	xét	các	cửa	sổ.	Bên
ngoài,	trời	đêm	rất	yên	tĩnh,	trăng	thượng	tuần	sắp	lặn.	Rồi	hắn	xem	xét	chìa	khóa	phòng	ngủ,
cửa	phòng	thay	đồ,	để	hắn	được	vừa	lòng	rằng	sẽ	được	ra	vào	một	cách	tự	do.	Cuối	cùng	tỏ	ra
thỏa	mãn,	hắn	đứng	trên	tấm	thảm	giữa	nhà	và	Kemp	nghe	tiếng	ngáp.
-	Tôi	xin	lỗi,	vì	không	thể	kể	hết	tất	cả	những	việc	đã	làm	cho	ông	nghe	trong	đêm	nay,	bởi	vì

tôi	đã	quá	mệt.	Chuyện	xảy	ra	tức	cười	và	cũng	kinh	khủng	lắm.	Tin	tôi	di,	Kemp.	Dù	cho	ông



không	đồng	ý	với	tôi	là	sự	việc	xảy	ra	sáng	nay	là	hoàn	toàn	có	thật.	Thật	sự	tôi	không	muốn
tiết	lộ	ra	rằng	tôi	phải	có	người	cộng	sự	mới	có	thể	thực	hiện	được	những	công	việc	như	vậy.
Nhưng	hãy	để	ngày	mai,	Kemp	ạ,	còn	bây	tôi	cần	phải	ngủ	ngay.	-	Người	vô	hình	nói.
Bác	sĩ	Kemp	đứng	giữa	phòng,	nhìn	đăm	đăm	vào	bộ	quần	áo	không	đầu.
-	Tôi	không	nghĩ	là	tôi	phải	để	ông	ở	lại	một	mình.	-	Bác	sĩ	nói.	-	Thật	không	thể	tưởng	tượng

nổi.	Những	sự	việc	này	xảy	ra	làm	đảo	lộn	mọi	ý	niệm	trước	đây	của	tôi.	Nhưng	có	điều	gì	hơn
nữa	mà	tôi	có	thể	tiếp	thu	không?
-	Chỉ	có	chút	đỉnh,	chúc	ông	ngủ	ngon.	-	Người	vô	hình	nói.
-	Chúc	ngủ	ngon,	-	Kemp	nói	và	bắt	tay	người	vô	hình.	Ông	đi	ra	cửa,	bỗng	nhiên	bộ	đồ	ngủ

tiến	nhanh	đến	gần	ông	ta.
-	Hãy	hiểu	giùm	tôi,	đừng	tìm	cách	làm	hại	tôi	hoặc	bắt	giữ	tôi	nhé!...	Tôi	hứa	ngày	mai	sẽ	kể

hết	mọi	chuyện...
Mặt	Kemp	biến	đổi	chút	ít.
-	Tôi	nghĩ	tôi	đã	nói	với	ông	rồi.	-	Kemp	đáp,	rồi	nhẹ	nhàng	đóng	cửa	và	khóa	lại.
Ông	đứng	đấy	một	lúc	cho	sự	ngạc	nhiên	qua	đi.	Ông	vỗ	tay	lên	trán.
-	Tôi	có	đang	mơ	không?	Thế	gian	có	hóa	điên	không,	hay	tôi	đã	hóa	điên?
Ông	cười	và	đưa	tay	sờ	cái	cửa	khóa.
-	Giữ	không	cho	hắn	ra	ngoài	phòng	ngủ	của	ta,	thật	là	ý	nghĩ	ngớ	ngẩn.
Bác	sĩ	Kemp	đi	đến	đầu	cầu	thang,	rồi	quay	lại	và	nhìn	trân	trân	vào	cánh	cửa	phòng.
-	Dù	sao	vẫn	là	sự	thật,	không	thể	phủ	nhận	sự	thật	được.	Nhưng...
Kemp	lắc	đầu	vẻ	tuyệt	vọng,	rồi	quay	mình	đi	xuống	lầu.	Ông	ta	thắp	đèn	trong	phòng	ăn,	lấy

ra	một	điếu	xì	gà	và	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Thỉnh	thoảng	ông	ta	tranh	luận	với	chính
mình.
-	Vô	hình!	-	Ông	ta	nói.
-	Quả	thật	là	điều	khó	tin.
-	Nhưng	sao...	tại	sao	không?	Vì	nếu	làm	bằng	thủy	tinh	thì	ta	vẫn	có	thể	thấy	được.
Sự	suy	tưởng	của	ông	ta	trở	nên	sâu	thẳm.	Số	lượng	ba	điếu	xì	gà	đã	làm	mờ	mắt	hay	như

một	lớp	tro	trắng	trên	thảm	trải	sàn.	Cuối	cùng	chỉ	là	một	tiếng	thở	dài.	Ông	quay	bước	sang
một	căn	phòng	nhỏ	chứa	đầy	báo	chí	và	tài	liệu.	Ông	vớ	lấy	một	tờ	báo	buổi	sáng,	mở	ra	và	đọc
ngay	 bài	 viết	 về	 “Chuyện	 lạ	 ở	 làng	 Iping”,	 chuyện	 người	 thủy	 thủ	 ở	 cảng	 Stowe	 đã	 kể	 cho
Marvel	nghe.	Kemp	đọc	nhanh.
-	 Trùm	kín!	Hóa	 trang!	 Lẩn	 trốn!	Không	 ai	 hiểu	được	nỗi	 bất	 hạnh	 của	hắn.	Hắn	đã	 làm

những	trò	quỷ	quái	gì	đây?
Ông	buông	tờ	báo	và	nhìn	quanh.
-	À!	-	Ông	la	lên	và	nhặt	tờ	nhật	báo	“St’	Fames	Gazzete”	nằm	gần	đấy.
-	Ta	sẽ	tìm	ra	sự	thật	đây.	-	Bác	sĩ	Kemp	lẩm	bẩm	và	mở	tờ	báo	ra.	Hai	cột	báo	lớn	đập	ngay

vào	mắt	ông,	với	tiêu	đề	“Một	ngôi	làng	ở	Sussex	hóa	điên”.
-	Trời	ơi!	 -	Kemp	kêu	 lên.	Ông	đọc	ngấu	nghiến	câu	chuyện	không	thể	tin	được	về	những

biến	cố	ở	làng	Iping	mà	tờ	báo	tường	thuật	lại;	“...Chạy	ngoài	đường	tấn	công	bên	phải	và	bên
trái.	Jaffers	bị	thương	bất	tỉnh.	Ông	Huxter	đau	nhức	trầm	trọng...	Một	bà	mắc	bệnh	vì	sợ	hãi.
Cửa	sổ	bể	nát...”.	Câu	chuyện	dị	thường	này	được	miêu	tả	khá	đầy	đủ.
Kemp	buông	tờ	báo	xuống	và	nhìn	trân	trân	về	trước.	Một	lúc	sau,	ông	lượm	lại	tờ	báo	và

đọc	thật	kỹ	toàn	bộ	sự	việc.
-	Hắn	không	những	là	người	vô	hình	mà	còn	là	người	điên,	một	tên	sát	nhân!
Khi	bình	minh	xuất	hiện	trộn	lẫn	ánh	sáng	nhợt	nhạt	của	nó	với	ánh	sáng	đèn	và	khói	thuốc

trong	phòng.	Kemp	còn	đang	đi	đi	lại	lại,	cố	gắng	hiểu	được	những	điều	ngoài	sức	tưởng	tượng.



Vì	quá	kích	động	nên	Kemp	hoàn	toàn	không	thể	chợp	mắt	được	một	tí	nào	cả.
Những	người	giúp	việc	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	Kemp,	với	giọng	không	bình	thường,	ra	lệnh

cho	họ	mang	hai	khẩu	phần	ăn	sáng	lên	phòng	làm	việc	của	ông.	Nhưng	họ	không	thắc	mắc
chút	nào	vì	nghĩ	rằng	ông	đã	bị	bệnh	do	làm	việc	quá	sức.
Ông	tiếp	tục	bước	trong	phòng	ăn	cho	đến	khi	người	giúp	việc	mang	báo	buổi	sáng	đến.	Tờ

nhật	báo	thông	báo	nhiều	nhưng	tường	thuật	rất	ít.	Ngoài	những	tin	đã	được	xác	nhận	buổi	tối
hôm	trước,	còn	có	một	bài	viết	ngắn	về	những	chuyện	xảy	ra	ở	cảng	Burdock.	Phần	này	chỉ
cung	cấp	cho	Kemp	tóm	tắt	những	sự	việc	xẩy	ra	ở	quán	Jolly	Cricketers	và	tên	của	Thomas
Marvel.	Đáng	lưu	ý	nhất	là	sự	việc	cắt	dây	điện	báo	ở	làng	Iping.
Không	có	gì	chứng	tỏ	cho	thấy	có	mối	liên	hệ	giữa	người	vô	hình	và	kẻ	lang	thang,	vì	Thomas

Marvel	đã	không	hé	tí	gì	về	ba	quyển	vở	và	số	tiền	mà	lão	mang	theo.	Và	giọng	nói	không	thể
tin	được	đã	biến	mất.
Kemp	thao	thức,	đi	đi	lại	lại	phán	tích	mọi	sự	kiện	và	lấy	làm	phân	vân	không	biết	phải	ứng

xử	với	người	vô	hình	sao	cho	phải.	Cuối	cùng,	ông	đi	đến	cái	bàn	viết	hỗn	độn	trong	góc	phòng
và	bắt	đầu	thảo	một	bức	thư	ngắn.	Viết	được	một	nửa,	ông	xé	đi	và	viết	lại	một	bức	thư	khác.
Viết	xong,	ông	ta	đọc	lại	thật	kỹ,	suy	nghĩ,	cân	nhắc	cẩn	thận,	rồi	bỏ	vào	một	phong	bì	và	ghi	địa
chỉ	gởi	đến:	“Đại	tá	Aclye.	Cảng	Burdock”.
Vừa	lúc	ấy	người	vô	hình	cũng	thức	dậy	và	đang	đập	phá	ầm	ầm	trên	lầu.

 



17.	VÀI	NGUYÊN	TẮC	ĐẦU	TIÊN
 

Bác	sĩ	Kemp	bước	vội	 lên	 lầu	và	gõ	cửa.	Ông	hỏi	người	vô	hình	khi	hắn	để	ông	bước	vào
phòng:
-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Không	có	gì	cả.
-	Vậy	còn	tiếng	đổ	vỡ	vừa	rồi?
-	Tôi	lên	cơn	tức	giận	đấy!	-	Người	vô	hình	nói.	-	Cho	quên	cánh	tay	đau	nhức	đi.
-	Anh	là	hạng	nói	dối	khá	đấy.
-	Tôi	mà	nói	dối	à?!
Kemp	bước	ngang	qua	phòng,	cúi	xuống	nhặt	những	mảnh	ly	vỡ	lên	và	nói:
-	Tất	cả	những	chuyện	về	anh	đang	được	đồn	ầm	lên	bên	ngoài	đấy.	Mọi	người	ở	làng	Iping

và	dưới	đồi	đã	biết	là	có	một	người	vô	hình	ở	trên	đời	này.	Nhưng	chưa	ai	biết	là	anh	đang	ở
đây	cả.
Người	vô	hình	chửi	đổng	với	vẻ	vô	cùng	bực	bội.
-	Như	vậy	chuyện	bí	mật	đã	bị	lộ.	Tôi	không	được	rõ	kế	hoạch	sắp	tới	của	anh	ra	sao.	Nhưng

đương	nhiên	là	tôi	rất	quan	tâm	giúp	đỡ	anh.	-	Bác	sĩ	Kemp	nói	với	người	vô	hình	bằng	giọng
an	ủi.
Người	vô	hình	ngồi	xuống	giường.
-	Bữa	ăn	sáng	đã	dọn	xong,	-	Kemp	nói.
-	Chúng	ta	có	thể	vừa	ăn	sáng	vừa	trò	chuyện	thoải	mái	hơn.
-	Trước	khi	chúng	ta	có	thể	làm	những	việc	gì	khác,	-	Kemp	nói	tiếp,	-	tôi	cần	phải	hiểu	thêm

về	tính	chất	vô	hình	này	của	anh.
Ông	ngồi	xuống	sau	cái	liếc	nhìn,	rồi	bước	đến	bên	cửa	sổ	với	dáng	vẻ	của	một	người	nói

chuyện	về	việc	phải	làm.	Sự	nghi	ngờ	của	ông	về	tính	lành	mạnh	của	toàn	bộ	câu	chuyện	lóe	lên
và	tan	biến	lần	nữa	khi	ông	ta	nhìn	ngang	qua	chỗ	Griffin	ngồi	ở	bàn	ăn	điểm	tâm,	bộ	đồ	ngủ
không	đầu,	không	bàn	tay	cầm	chiếc	khăn	ăn	lên	một	cách	thần	kỳ	để	lau	cặp	môi	vô	hình.
-	Chuyện	thật	đơn	giản	và...	có	thể	tin	được.	-	Griffin	nói,	để	cái	khăn	lau	xuống	một	bên	và

tựa	cái	đầu	không	thấy	vào	bàn	tay	vô	hình.
-	Thật	đơn	giản	đối	với	anh,	nhưng...	-	Kemp	cười	lớn.
-	Đúng	vậy,	đối	với	tôi,	lúc	đầu	nó	có	vẻ	rất	tuyệt.	Tôi	đã	chế	ra	được	chất	đó	lần	đầu	tiên	ở

trường	đại	học	Chesilstowe.	Tôi	đã	tới	đó	sau	khi	rời	London.	Ông	biết	là	tôi	đã	bỏ	ngành	y	để
sang	ngành	vật	lý	rồi	chứ?	Không	à?	Ồ,	đúng	vậy.	Tôi	luôn	luôn	quan	tâm	đến	đề	tài	ánh	sáng!
-	À	ra	vậy!
-	Chiết	suất	quang	học!	Toàn	bộ	đề	tài	là	một	mạng	lưới	bí	mật,	một	mạng	lưới	có	giải	pháp

lờ	mờ	khó	vượt	qua.	Lúc	ấy,	tôi	đang	ở	tuổi	hai	mươi	đầy	nhiệt	tình,	nên	nguyện	đem	cả	cuộc
đời	để	nghiên	cứu	đề	tài	này.	Đó	là	toàn	bộ	giá	trị	của	cuộc	đời	tôi.	Ông	thừa	biết	sự	ngu	ngốc
của	lứa	tuổi	đôi	mươi	mà!
-	Ngu	ngốc	lúc	đó	hay	ngu	ngốc	bây	giờ!	-	Kemp	nói
-	Dường	như	sự	hiểu	biết	là	một	thứ	thỏa	mãn	đối	với	con	người!	Tôi	làm	việc	như	một	kẻ

nô	lệ.	Tôi	đã	làm	việc	chăm	chỉ	và	suy	nghĩ	về	đề	tài	ấy	trong	suốt	sáu	tháng	liền,	trước	khi	tia
sáng	xuất	hiện	qua	một	trong	những	mạng	lưới	một	cách	tình	cờ.	Tôi	đã	tìm	thấy	một	nguyên
tắc	tổng	quát	về	sự	tán	xạ	và	khúc	xạ,	một	công	thức,	một	phương	trình	hình	học	bốn	chiều.
Không	một	người	bình	thường	nào	và	ngay	cả	những	nhà	toán	học	hiểu	được	bất	kỳ	cái	gì	mà



một	phương	trình	tổng	quát	có	thể	ám	chỉ.	Trong	những	quyển	vở	-	những	quyển	vở	mà	người
lang	thang	đã	giấu,	có	những	điều	thật	lạ	lùng,	những	phép	mầu.	Nhưng	đấy	chỉ	mới	là	ý	tưởng,
có	thể	đưa	đến	phương	pháp	khả	thi	không	làm	thay	đổi	tính	chất	của	một	vật	chất,	bằng	cách
hạ	thấp	chỉ	số	khúc	xạ	của	vật	chất	đó.	Tuy	tính	chất	của	vật	chất	đó	không	đổi,	nhưng	màu	sắc
có	thể	thay	đổi.
-	À!	-	Kemp	nói.	-	Lạ	quá!	Nhưng	tôi	còn	chưa	hiểu	hết.
-	Đúng	vậy!	-	Griffin	nói.	-	Sở	dĩ	ta	có	thể	nhìn	thấy	được	một	vật	còn	tùy	thuộc	vào	vật	đó	có

thể	tác	dụng	được	với	ánh	sáng	hay	không.	Một	vật	thể	hoặc	hấp	thụ,	phản	xạ	hay	khúc	xạ,
hoặc	không	có	tác	dụng	gì	cả	đối	với	ánh	sáng.	Nếu	nó	không	khúc	xạ,	cũng	không	phản	xạ	hoặc
không	hấp	thụ	ánh	sáng,	thì	nó	không	thể	tự	làm	cho	ta	nhìn	thấy	được.	Chẳng	hạn,	ta	nhìn
thấy	cái	hộp	màu	đỏ	không	trong	suốt	kia,	là	vì	lớp	sơn	đó	đã	hấp	thụ	một	phần	ánh	sáng	và
phản	xạ	phần	còn	lại,	cái	phần	đỏ	của	ánh	sáng	ấy,	tới	mắt	ta.	Nếu	như	nó	không	hấp	thụ	một
phần	đặc	biệt	nào	của	ánh	sáng	mà	phản	xạ	lại	tất	cả,	nó	có	thể	là	cái	hộp	trắng	sáng	loáng	như
bạc.	Cái	hộp	bằng	kim	cương	nhìn	thấy	khác	một	cái	hộp	bằng	thủy	tinh	vì	tính	hấp	thụ,	phản
xạ	và	khúc	xạ	ánh	sáng	của	hai	hộp	này	khác	nhau.	Vả	lại,	từ	những	điểm	nhìn	khác	nhau	chúng
ta	có	thể	thấy	một	vật	hoàn	toàn	khác	nhau.	Vài	loại	thủy	tinh	có	thể	dễ	thấy	hơn	loại	thủy	tinh
khác.	Một	cái	hộp	rất	mỏng	bằng	thủy	tinh	bình	thường	sẽ	khó	thấy	trong	ánh	sáng	lờ	mờ	vì	nó
khó	hấp	thụ	ánh	sáng,	lại	phản	xạ	và	khúc	xạ	ánh	sáng	rất	ít.	Nếu	ta	để	một	tấm	thủy	tinh	bình
thường	vào	nước	hoặc	để	vào	một	chất	 lỏng	nào	đó	đặc	hơn	nước	thì	hầu	như	nó	biến	mất
hoàn	toàn	vì	ánh	sáng	phản	chiếu	từ	nước	hay	chất	lỏng	đến	tấm	thủy	tinh	quá	ít,	phản	xạ	và
khúc	xạ	do	đó	cũng	không	có.	Nó	hầu	như	vô	hình	như	luồng	khí	đốt	hay	hydro	tan	trong	không
khí.	Nó	đúng	vì	có	cùng	nguyên	lý	như	nhau.
-	Phải,	-	Kemp	nói	-	điều	đó	cũng	khá	là	dễ	hiểu.
-	Và	còn	một	sự	kiện	dẫn	chứng	khác	làm	ông	hiểu	rõ	hơn.	Nếu	một	tấm	thủy	tinh	bị	vỡ	tan

và	nghiền	nát	ra	thành	bột,	sẽ	trở	nên	dễ	thấy	hơn	nhiều	khi	ở	trong	không	khí.	Cuối	cùng	nó
trở	thành	bột	trắng	trong,	Vì	bột	thủy	tinh	làm	tăng	bề	mặt	phản	xạ	và	khúc	xạ	lên	rất	nhiều,
nhưng	rất	ít	tia	sáng	đi	qua	những	hạt	bột.	Nếu	đổ	bột	thủy	tinh	vào	nước,	nó	biến	mất	ngay
tức	khắc	vì	bột	thủy	tinh	và	nước	có	chỉ	số	chiết	suất	như	nhau,	điều	này	có	nghĩa	là	ánh	sáng
đi	qua	rất	ít	từ	chất	này	đến	chất	khác.
Như	vậy,	có	thể	làm	thủy	tinh	vô	hình	bằng	cách	để	nó	vào	trong	một	chất	lỏng	có	gần	chỉ	số

chiết	suất.	Hay	nói	cách	khác,	một	vật	trong	suốt	trở	thành	vô	hình	nếu	nó	được	đặt	trong	môi
trường	có	chỉ	số	chiết	suất	gần	như	nhau.	Nếu	ông	suy	gẫm	chỉ	ở	trường	hợp	thứ	hai,	chắc	ông
cũng	sẽ	thấy	rằng	bột	thủy	tinh	cũng	có	thể	làm	nó	biến	mất	trong	không	khí,	nếu	chỉ	số	chiết
suất	của	nó	có	thể	bằng	chỉ	số	chiết	suất	của	không	khí.	Vì	lúc	ấy	sẽ	không	có	khúc	xạ,	phản	xạ
cũng	như	ánh	sáng	đi	từ	thủy	tinh	đến	không	khí.
-	Thật	chí	lý!	-	Kemp	nói.	-	Nhưng	con	người	không	phải	là	bột	thủy	tinh.
-	Không	đúng!	-	Griffin	nói.	-	Con	người	còn	trong	suốt	hơn	thủy	tinh	nữa!
-	Điều	này	quá	vô	lý!
-	Một	bác	sĩ	mà	phát	biểu	như	vậy	được	sao!	Lẽ	nào	chỉ	mới	có	mười	năm	mà	ông	đã	quên

hết	các	kiến	thức	vật	lý	rồi?	Thế	nào	là	trong	suốt	và	không	trong	suốt?	Giấy	chẳng	hạn,	là	do
những	sợi	trong	suốt	tạo	nên,	nó	trắng	và	không	trong	suốt	chỉ	do	nguyên	nhân	giống	như	bột
thủy	tinh	trắng	và	không	trong	suốt	vậy	thôi.	Nếu	bôi	dầu	lên	giấy	trắng,	dầu	sẽ	lấp	đầy	các
khoảng	trống	giữa	các	sợi	giấy,	làm	cho	nó	chỉ	có	phản	xạ	và	khúc	xạ	bằng	bề	mặt	tờ	giấy,	như
vậy	giấy	sẽ	trong	suốt	như	thủy	tinh.	Không	những	chỉ	có	giấy	mà	còn	sợi	vải,	sợi	len,	sợi	gỗ,	và
cả	xương,	thịt,	tóc,	móng	tay	và	dây	thần	kinh	nữa,	tất	cả	đều	có	thể	làm	nên	những	mô	trong
suốt,	không	màu	sắc.	Chỉ	như	vậy	cũng	đủ	làm	con	người	hữu	hình	biến	thành	vô	hình,	vì	đa	số
các	sợi	của	các	sinh	vật	không	có	cái	nào	cản	ánh	sáng	hơn	nước.
-	Trời	ơi!	-	Kemp	kêu	lên.	-	Nghe	anh	nói	tôi	mới	chợt	nghĩ	đến	các	ấu	trùng	dưới	biển	và	các

loại	cá	Jelly.
-	Giờ	thì	ông	đã	hiểu	tôi	đây.	Tất	cả	những	điều	đó	tôi	đã	biết	và	giữ	kín	trong	đầu	một	năm

sau	khi	rời	London.	Do	vậy,	tôi	phải	làm	việc	trong	những	điều	kiện	bất	lợi	kinh	khủng.	Đơn



giản	là	tôi	không	muốn	ai	biết	và	chia	sẻ	thành	công	với	tôi.	Tôi	tiếp	tục	làm	việc,	và	càng	ngày
càng	đạt	gần	đến	việc	đưa	công	thức	lý	thuyết	vào	thực	nghiệm.	Tôi	muốn	công	việc	của	tôi
thành	công	bất	ngờ,	và	tôi	nhanh	chóng	được	nổi	danh.	Chính	thế,	tôi	thu	thập	mọi	vấn	đề	về
chất	màu	để	lấp	đầy	những	lỗ	hổng.	Bỗng	nhiên,	không	phải	do	tính	toán	mà	do	tình	cờ,	tôi
khám	phá	ra	một	vấn	đề	trong	cơ	thể	học.
-	Vấn	đề	gì	vậy?	-	Kemp	hỏi.
-	Chúng	ta	có	thể	biến	chất	có	màu	đỏ	của	máu	thành	không	màu	mà	vẫn	giữ	nguyên	được

mọi	chức	năng	của	nó!
Kemp	kêu	lên	kinh	ngạc,	vì	không	tin	nổi.	Người	vô	hình	đứng	dậy	bắt	đầu	bước	đi	trong	căn

phòng	làm	việc.
-	Ông	có	thể	kêu	lên	thật	lớn.	Tôi	còn	nhớ	đêm	hôm	đó.	Trời	đã	khuya,	bỗng	nhiên	suy	nghĩ

của	tôi	đạt	đến	mức	tuyệt	vời	khi	đang	ngồi	một	mình	trong	phòng	thí	nghiệm	bên	ánh	nến
cháy	rực	rỡ	và	yên	lặng.	Trong	giây	phút	vĩ	đại	ấy	tôi	chỉ	có	một	mình.	Người	ta	có	thể	làm	một
con	vật	trở	thành	vô	hình!	Và	tôi	cũng	có	thể	trở	thành	vô	hình!	Và	để	làm	được	điều	đó	tôi
phải	vượt	qua	bao	khó	nhọc.	Nhưng	điều	quan	trọng	nhất	là	tôi	đã	có	được	một	cái	nhìn	tuyệt
vời	về	sự	vô	hình	của	một	con	người.	Đó	chính	là	bí	ẩn,	quyền	lực	và	tự	do!	Chính	vì	vậy	tôi
không	hề	chùn	bước.	Trong	suốt	ba	năm	liền,	tôi	phải	làm	việc	trong	những	điều	kiện	vô	cùng
bất	lợi.	Giảng	dạy	trong	một	trường	đại	học	ở	tỉnh	lẻ,	phương	tiện	thí	nghiệm	hầu	như	không
có	gì.	Lại	nghèo	kiết	xác	nữa.	Ông	thử	nghĩ	tôi	phải	suy	nghĩ	ra	sao	trong	một	hoàn	cảnh	như
thế	trong	khi	tôi	đang	nắm	giữ	trong	tay	một	công	thức	mang	lại	quyền	lực	tối	thượng	cho	một
người	bạch	tạng	như	tôi.	Cũng	chính	vì	những	ý	nghĩ	đó	nên	tôi	đã	vượt	hết	trở	lực	này	đến	trở
lực	khác	để	mong	đạt	đến	thành	công.	Nhưng	cuối	cùng,	tôi	hiểu	ra	rằng	mình	không	thể	hoàn
thành	được	công	việc,	hoàn	toàn	không	thể	được...
-	Tại	sao	vậy?	-	Kemp	hỏi.
-	Tiền!	-	Người	vô	hình	đáp	và	bước	đến	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	ngoài.
Đột	nhiên,	hắn	quay	phắt	lại:
-	Tôi	đã	cướp	tiền	của	bố	tôi.	Nhưng	số	tiền	đó	không	phải	của	ông	nên	ông	đã	dùng	súng	tự

tử.
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Kemp	ngồi	yên	lặng	một	lúc	lâu	và	nhìn	chăm	chăm	vào	sau	lưng	cái	hình	dáng	không	đầu
bên	cửa	sổ.	Rồi	ông	rùng	mình,	một	ý	nghĩ	tác	động	làm	cho	ông	đứng	lên,	nắm	lấy	tay	người
vô	hình	làm	hắn	quay	lại	không	nhìn	ra	ngoài	nữa.
Griffin	ngồi	xuống	ghế,	rồi	bất	chợt	kể	tiếp	câu	chuyện	của	mình.
-	Tôi	đã	rời	ngôi	nhà	ở	Chesilstowe	khi	việc	đó	xảy	ra.	Đó	là	vào	tháng	mười	hai	năm	trước,

tôi	thuê	một	căn	phòng	nhỏ	ở	London.	Một	căn	phòng	tồi	tàn	trong	một	nhà	trọ	ở	khu	ổ	chuột
gần	đường	Great	Portland.	Chẳng	mấy	chốc	căn	phòng	đã	đầy	những	thiết	bị	và	dụng	cụ	được
mua	bằng	số	tiền	của	ông	bố.	Công	việc	được	tiến	hành	một	cách	đều	đặn,	khá	có	kết	quả	và
sắp	sửa	tới	giai	đoạn	kết	thúc.
Tuy	vậy,	tôi	cũng	chợt	nhận	ra	được	một	tấn	bi	kịch	vô	nghĩa,	khi	đi	chôn	bố	tôi.	Đầu	óc	của

tôi	đang	mải	đắm	chìm	trong	công	việc	nghiên	cứu	và	tôi	hoàn	toàn	không	làm	bất	cứ	một	việc
gì	dù	nhỏ	đến	đâu	để	cứu	ông	ta	cả.	Tôi	nhớ	lại	đám	tang	với	chiếc	xe	tang	rẻ	tiền,	nghi	lễ	tạm
bợ.	Trên	sườn	đồi	gió	thổi	mạnh	như	cắt	da,	chỉ	có	một	người	bạn	học	già	cầu	nguyện	cho	ông,
và	kêu	khóc	lạnh	lùng.	Tôi	bỗng	cảm	thấy	một	chút	thương	hại	cho	bố	tôi.	Đối	với	tôi,	ông	là
nạn	nhân	của	cảm	tính	ngu	muội	của	chính	mình.	Sự	gian	dối	hiện	tại	đòi	hỏi	tôi	phải	để	tâm
đến	đám	tang	của	ông,	nhưng	nó	thật	sự	không	phải	là	việc	của	tôi.
Trên	đường	từ	đám	tang	trở	về,	lúc	đang	đi	dọc	theo	đường	High,	hình	ảnh	cuộc	sống	thời

sinh	viên	bỗng	chợt	sống	lại	trong	tôi,	vì	tình	cờ	tôi	gặp	được	cô	gái	mà	tôi	đã	quen	cách	đây
mười	năm.	Tất	cả	giống	như	một	giấc	mộng	trở	lại	nơi	chốn	cũ.	Tôi	không	cảm	thấy	tôi	còn	cô
độc	nữa.	Tôi	đã	đánh	giá	đúng	sự	mất	mát	của	tình	thương,	nhưng	lại	gộp	nó	vào	sự	ngu	ngốc
chung	của	mọi	việc.
Trở	về	phòng	trọ,	hình	như	tôi	trở	lại	với	thực	tế.	Máy	móc	ở	đó,	các	thí	nghiệm	sắp	xếp	sẵn

sàng	đang	đợi	ở	đó	và	giờ	đây	những	khó	khăn	chỉ	còn	lại	rất	ít.
Kemp	ạ,	sớm	muộn	gì	tôi	cũng	kể	hết	với	ông	tất	cả	những	tiến	trình	phức	tạp	ấy.	Trừ	một

vài	điều	cần	nhớ,	tôi	đã	ghi	lại	bằng	mật	mã	trong	những	quyển	vở	mà	thằng	cha	du	thủ	dư
thực	ấy	đã	giấu	đi	mất.	Tôi	phải	 tìm	bằng	được	hắn,	 chúng	 ta	phải	 lấy	 lại	 cho	được	những
quyển	vở	ấy.	Nhưng	giai	đoạn	quan	trọng	nhất	là	phải	đặt	vật	đã	làm	trong	suốt	vào	giữa	hai
trung	tâm	phát	xạ	của	một	loại	máy	rung	động	ether	mà	sau	này	tôi	sẽ	kể	cho	ông.	Không,	đấy
không	phải	là	những	rung	động	Rontgen.	Tôi	không	biết	diễn	tả	những	tia	rung	động	của	tôi,
nhưng	chúng	rất	rõ	ràng.	Tôi	chỉ	cần	sử	đụng	hai	động	cơ	nhỏ	được	chạy	bằng	hai	động	cơ
xăng	rẻ	tiền	là	có	thể	tiến	hành	được	ngay.
Thí	nghiệm	đầu	tiên	của	tôi	được	tiến	hành	trên	một	tấm	khăn	len	trắng.	Thật	là	một	điều	kỳ

lạ	khi	nhìn	thấy	mảnh	khăn	trắng	mềm	mại	ấy	trong	những	tia	sáng	lóe	lên,	rồi	từ	từ	tan	loãng
ra	như	một	tia	khói	và	biến	mất.	Tôi	không	thể	tin	là	mình	vừa	làm	được	điều	đó.	Tôi	để	tay
vào	khoảng	không	ấy	và	có	một	vật	như	đã	từng	có	trước	đấy.	Tôi	cảm	thấy	ghê	sợ	nên	ném	vội
chiếc	khăn	ấy	xuống	sàn	và	phải	khó	khăn	một	lúc	mới	tìm	lại	được.
Rồi	một	 việc	 rất	 kỳ	 lạ	 nữa	 tiếp	 đến.	 Tôi	 chợt	 nghe	 có	 tiếng	 “meo,	meo”	 ở	 sau	 lưng	 tôi.

Ngoảnh	lại,	tôi	thấy	một	con	mèo	trắng	bẩn	thỉu	ở	trên	nắp	hồ	nước	bên	ngoài	cửa	sổ.	Một	ý
nghĩ	lóe	lên	trong	đầu:	“Mọi	thứ	đã	sẵn	sàng	cho	ta”.	Tôi	mở	cửa	sổ	và	khẽ	gọi	con	mèo.	Con
vật	tội	nghiệp	ấy	đang	đói,	tôi	cho	nó	một	ít	sữa.	Sau	đó	nó	đi	loanh	quanh	và	ngửi	khắp	phòng
như	muốn	ở	đây	luôn.	Miếng	vải	len	vô	tình	làm	nó	hơi	khó	chịu;	ông	có	thể	thấy	nó	phun	phì
phì	vào	đó!	Nhưng	tôi	cho	nó	nghỉ	thoải	mái	trên	giường	của	tôi	sau	khi	vỗ	về	mang	nó	đi	tắm
rồi	cho	uống	thuổc.
-	Ông	cho	nó	uống	thuốc?
-	Đúng	vậy!	Nhưng	cho	con	mèo	uống	thuốc	không	phải	là	chuyện	dễ,	Kemp	ạ!	Cuối	cùng	thí

nghiệm	chưa	đạt.



-	Chưa	đạt	ở	điểm	nào?
-	Ở	hai	điểm	cụ	thể	là	những	cái	vuốt	và	những	tế	bào	sắc	tố.	Đó	là	gì	nhỉ,	ở	đáy	mắt	con	mèo

ấy	mà.	Ông	có	nhớ	không?
-	Lớp	sắc	tố	tapetum.
-	Phải,	tapetum.	Nó	không	biến	đổi.	Sau	khi	đã	cho	con	mèo	uống	thuốc,	để	biến	máu	của	nó

thành	trắng	và	tạo	nên	những	biến	đổi	khác,	tôi	cho	nó	uống	thuốc	phiện,	rồi	đặt	nó	nằm	say
sưa	trên	chiếc	gối	và	đặt	lên	máy.	Cuối	cùng,	tất	cả	đều	mờ	dần	rồi	biến	mất,	chỉ	còn	lại	hai	chỗ
mờ	mờ	nhỏ	trên	hai	con	mắt.
-	Thật	kỳ	lạ!
-	Tôi	không	thể	giải	thích	điều	đó	được.	Con	mèo	tỉnh	dậy	khi	nó	vẫn	còn	đang	lờ	mờ	chưa

tan	biến	hết	và	kêu	lên	thảm	thiết.	Bỗng	có	tiếng	gõ	cửa.	Tôi	vội	làm	cho	con	mèo	nó	mê	đi,	rồi
bước	ra	mở	cửa.	Đó	là	một	bà	già	nát	rượu	ở	dưới	nhà.	Bà	ta	nghi	ngờ	ngắm	nhìn	căn	phòng
với	cái	máy	đang	chạy,	nhưng	không	thấy	gì	nên	đành	phải	rút	lui.
-	Quá	trình	đó	xảy	ra	trong	bao	lâu?	-	Kemp	hỏi.
-	Với	một	con	mèo	thì	cần	ba	hay	bốn	giờ.	Xương,	gân	và	mỡ	là	những	thứ	biến	sau	chót,

cùng	với	những	chỗ	đầu	lông	có	màu.	Chỉ	có	lớp	sắc	tố	ở	mắt	là	không	chịu	biến	mất.
Công	việc	chấm	dứt	thì	trời	đã	tối	đen,	tôi	tắt	máy	và	vuốt	ve	con	mèo.	Rồi	tôi	bước	qua	nó

và	đi	vào	giường	ngủ	vì	quá	mệt.	Con	mèo	vẫn	còn	nằm	bất	động	trên	cái	gối	vô	hình.	Tôi	cảm
thấy	hơi	 khó	ngủ	nên	nằm	 thao	 thức	 suy	nghĩ,	 xem	xét	 thí	nghiệm	 rất	 kỹ	 lưỡng	nhiều	 lần.
Trong	lúc	mơ	màng,	tôi	nghĩ	đến	việc	mình	trở	nên	mờ	dần	và	biến	mất,	cho	đến	mọi	vật	kể	cả
chỗ	tôi	đứng	cũng	biến	mất,	tôi	đã	chìm	vào	một	cơn	ác	mộng	bệnh	hoạn.
Vào	khoảng	hai	giờ	con	mèo	bắt	đầu	tỉnh	dậy	và	kêu	meo	meo	trong	phòng.	Tôi	cố	gắng	làm

cho	nó	im	lặng	bằng	cách	nói	chuyện	với	nó,	và	rồi	quyết	định	đuổi	nó	ra.	Tôi	nhớ	lại	cơn	sợ
hãi	khi	tôi	bật	đèn	lên,	chỉ	có	đôi	mắt	tròn	chiếu	sáng	xanh	lè,	không	có	gì	quanh	chúng.	Nó	vẫn
không	chịu	im	lặng	nên	tôi	mở	cửa	sổ	và	xua	đi.	Tôi	nghĩ	nó	đã	đi	ra	vì	tôi	không	hề	nghe	tiếng
gì	nữa.
Rồi	chỉ	có	Chúa	biết	tại	sao,	tôi	lại	nghĩ	về	đám	tang	của	bố	tôi,	về	cơn	gió	lộng	trên	sườn	đồi

ghê	rợn	cho	đến	sáng	trắng.	Tôi	không	hy	vọng	ngủ	được	nên	khóa	cửa	và	đi	ra	đường	vào	lúc
sáng	sớm.
-	Ý	anh	muốn	nói	là	trên	đời	này	có	một	con	mèo	vô	hình	à?
-	Sao	lại	không	nhỉ?	Nếu	nó	chưa	bị	giết.	-	Người	vô	hình	nói.	-	Nhưng	có	lẽ	nó	chỉ	sống	được

đến	bốn	ngày	sau	thôi.	Vì	dưới	đường	Great	Tichfield	có	tiếng	kêu	chói	tai,	tôi	thấy	một	đám
đông	tụ	tập	ở	một	chỗ	gần	đó	và	cố	tìm	xem	tiếng	mèo	kêu	ấy	phát	ra	từ	đâu,
-	Anh	kể	tiếp	đi!
Người	vô	hình	ngồi	yên	lặng	một	lúc,	sau	đó	lại	đột	ngột	kể	tiếp	câu	chuyện.
-	Sáng	hôm	đó,	 trước	khi	có	sự	thay	đổi	đột	ngột	 làm	tôi	phải	rời	bỏ	căn	phòng	ở	đường

Great	Portland,	tôi	ngồi	một	mình	trên	sườn	đồi	lộng	gió,	cảm	thấy	rất	bệnh	hoạn	và	lạ	lùng.
Đầu	óc	mệt	mỏi	của	tôi	cố	gắng	xác	định	rõ	vị	trí	để	phân	chia	kế	hoạch	ra	mà	hành	động.	Tôi
ngạc	nhiên	thấy	rằng	mình	không	làm	sao	đạt	đến	thành	công,	vì	bốn	năm	làm	việc	liên	tục
căng	thẳng	đã	làm	cho	tôi	kiệt	sức	và	mất	hết	cảm	giác.	Tôi	cố	hết	sức	để	hồi	phục	sự	nhiệt
tình	trong	tuyệt	vọng	và	hiểu	rất	rõ	rằng	chỉ	cần	mình	uống	thuốc	hoặc	nghỉ	ngơi	 là	có	thể
phục	hồi	lại	năng	lực.	Quyết	tâm	của	tôi	rất	rõ	ràng	là	tất	cả	công	việc	phải	được	hoàn	thành,	và
phải	được	hoàn	thành	một	cách	sớm	nhất	vì	số	tiền	mà	tôi	có	hầu	như	gần	cạn.	Tôi	nhìn	quanh
sườn	đồi,	nơi	đám	trẻ	con	đang	nô	đùa	cùng	các	cô	gái	và	cố	gắng	nghĩ	về	những	lợi	ích	tuyệt
vời	mà	người	vô	hình	sẽ	có	trên	thế	gian.	Sau	một	lúc,	tôi	về	nhà,	uống	một	liều	mạnh	thuốc
chống	mệt	mỏi	và	leo	lên	giường	đánh	một	giấc.
Rồi	có	tiếng	gõ	cửa	đánh	thức	tôi	dậy.	Đó	chính	là	ông	già	Do	Thái,	chủ	nhà	trọ.	Ông	ta	vừa	đe

dọa,	vừa	hỏi	về	chuyện	tôi	tra	tấn	con	mèo	đêm	hôm	qua.	Ông	ta	nôn	nóng	muốn	biết	tất	cả	về
chuyện	đó,	bởi	vì	luật	pháp	đất	nước	này	nghiêm	cấm	mổ	xẻ	sống	thú	vật.	Tôi	chối	là	không	hề



con	mèo	nào	trong	phòng	tôi	cả.	Ông	ta	lại	nói	về	chuyện	cái	máy	làm	rung	chuyển	cả	nhà.	Đó
là	sự	thật,	ông	ta	bước	vào	phòng	xem	xét	khắp	nơi.	Tôi	sợ	ông	ta	biết	được	bí	mật	nên	không
cho	đến	gần	chỗ	tôi	để	cái	máy	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Vì	nếu	ông	ta	thấy	được	có	thể	xảy	ra
những	chuyện	không	hay.	Tôi	bỗng	thấy	mình	bị	xúc	phạm	vì	tôi	đã	trả	tiền	thuê	căn	phòng	thì
phải	có	quyền	tự	do	sử	dụng	nên	yêu	cầu	ông	ta	ra	khỏi	phòng,	ông	ta	phản	đối	vì	cho	rằng
mình	có	quyền.	Tôi	nổi	điên	chộp	lấy	cổ	áo,	xô	ông	ta	ra	khỏi	phòng,	đóng	sầm	cửa	và	khóa	lại,
rồi	ngồi	xuống	mà	người	cứ	run	lên.
Ông	ta	làm	ầm	ĩ	bên	ngoài,	nhưng	tôi	vẫn	bỏ	mặc	không	thèm	để	ý	đến.	Lát	sau,	ông	ta	bỏ	đi.
Nhưng	chuyện	này	sẽ	dẫn	đến	một	hậu	quả	thật	tai	hại,	vì	tôi	không	biết	ông	ta	sẽ	làm	gì	và

cũng	không	biết	 ông	 ta	 sẽ	nhờ	 chính	quyền	 can	 thiệp.	Tôi	 có	 thể	phải	 chuyển	đi	 nơi	 khác,
nhưng	mọi	việc	quá	chậm	trễ	khi	tiền	túi	đã	cạn.	Tôi	chỉ	còn	đúng	có	hai	mươi	bảng,	mà	hầu
hết	đều	gửi	ở	ngân	hàng.	Tệ	hơn	nữa,	căn	phòng	của	tôi	có	thể	còn	bị	khám	xét,	và	như	vậy	là
toàn	bộ	công	trình	của	tôi	bị	phơi	trần,	Tôi	có	thể	làm	gì	bây	giờ?
Biến	mất!	Phải	làm	như	vậy	thôi!
Nghĩ	đến	công	việc	sắp	kết	thúc	có	thể	bị	gián	đoạn,	tôi	nổi	giận	và	hoạt	bát	hẳn	lên.	Tôi	vội

vã	mang	ba	quyển	vở	ghi	chép	và	quyển	ngân	phiếu,	đi	thẳng	đến	một	trạm	bưu	điện	gần	nhất
để	gửi	vào	hộp	thư	lưu	trữ	ở	đường	Great	Portland.
Khi	trở	về	nhà,	tôi	thấy	ông	chủ	nhà	lặng	lẽ	nấp	ngoài	cửa	phòng	của	tôi	để	rình	mò	nghe

ngóng.	Thấy	tôi	bắt	gặp	hành	động	lén	lút	của	mình,	hắn	vội	nhảy	sang	bên	trên	đầu	cầu	thang
và	nhìn	tôi	với	vẻ	bối	rối	ra	mặt.	Tôi	đóng	sầm	cửa	làm	rung	chuyển	cả	căn	nhà	và	nghe	ông	ta
bước	thật	dè	dặt,	ngập	ngừng	đi	xuống	bên	dưới.
Ngay	lập	tức,	tôi	bắt	tay	vào	làm	việc.
Khi	mọi	việc	xong	xuôi	trời	đã	về	đêm.
Trong	 lúc	 tôi	 còn	đang	ngồi	mệt	mỏi,	 ngầy	ngật	 vì	 ảnh	hưởng	 của	 thuốc	 tẩy	máu,	 thì	 có

nhiều	tiếng	gõ	cửa	vang	lên.	Một	chốc	sau,	tiếng	gõ	ngừng,	tiếng	bước	chân	bỏ	đi	rồi	trở	lại	và
tiếng	gõ	cửa	tiếp	tục.	Sau	đó,	một	mảnh	giấy	xanh	sột	soạt	đang	được	nhét	qua	khe	cửa.	Tôi
nổi	giận,	đứng	dậy,	đi	đến	đẩy	tung	cửa	ra	và	quát	lên:
-	Muốn	cái	gì	nữa	đây?
Đó	chính	là	ông	chủ	nhà	mang	hóa	đơn	thanh	toán	đến.	Ông	ta	đưa	tờ	giấy	ra	và	ngước	mắt

nhìn	mặt	tôi.
Bỗng	ông	ta	há	hốc	miệng,	rồi	hét	lên	một	tiếng	kinh	hãi,	bỏ	rơi	cây	đèn	sáp	và	tờ	giấy	rồi

cắm	 cổ	 chạy	 xuống	 cầu	 thang.	 Tôi	 đóng	 cửa,	 khóa	 lại	 và	 đến	 soi	 gương.	 Rồi	 tôi	 hiểu	 ngay
nguyên	nhân	sự	sợ	hãi	của	ông	ta:	Khuôn	mặt	tôi	trắng	toát	giống	như	thạch	cao.
Đêm	ấy	quả	thật	là	một	đêm	khủng	khiếp	vì	tôi	không	ngờ	được	sự	đau	đớn	mà	mình	phải

chịu	khi	biến	thành	vô	hình.	Dù	như	có	một	ngọn	lửa	vô	hình	đang	thiêu	đốt	toàn	thân,	tôi	vẫn
nằm	yên,	cắn	răng	chịu	đựng	và	bám	chặt	lấy	cỗ	máy.	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu	vì	sao	con	mèo	đã
phải	gào	thét	cho	đến	khi	tôi	gây	mê	cho	nó.	May	mắn	là	tôi	chỉ	có	một	mình	trong	phòng.	Có
lần	tôi	khóc	nức	nở,	kêu	rên	và	mê	sảng	nhưng	vẫn	cố	bám	chặt	lấy	cái	máy	và	bất	tỉnh.
Sáng	hôm	sau,	khi	cơn	đau	nhức	đã	qua,	tôi	kinh	hoàng	thấy	bàn	tay	mình	đã	biến	thành

thủy	tinh	mờ	đục,	rồi	dần	dần	càng	trở	nên	trong	suốt	và	mong	manh.	Cuối	cùng	tôi	có	thể	thấy
sự	bừa	bộn	của	căn	phòng	xuyên	qua	chúng	dù	tôi	đã	cố	nhắm	đôi	mắt	trong	suốt	lại.	Tay	chân
tôi	trong	như	thủy	tinh,	xương	và	các	mạch	máu	phai	dần,	biến	mất,	rồi	đến	các	dây	thần	kinh
của	não	bộ	biến	sau	cùng.	Tôi	vẫn	nghiến	chặt	răng,	ngồi	yên	ở	đó.	Cuối	cùng,	chỉ	còn	lại	những
cái	móng	tay	đã	hóa	sừng	và	những	vệt	màu	nâu	của	acid	trên	đó	là	còn	nhìn	thấy.
Thoạt	đầu,	tôi	yếu	ớt	như	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	và	đói	lả,	lê	bước	trên	những	đôi	chân	vô	hình

để	đến	bên	chiếc	gương.	Trong	gương	trống	không,	chỉ	trừ	có	một	vết	màu	mờ	nhạt	sau	võng
mạc	mắt.	Thậm	chí,	tôi	phải	đu	mình	trên	bàn	và	áp	sát	trán	vào	kính	mới	có	thể	nhận	ra.
Bằng	một	sự	cố	gắng	tuyệt	vời	của	ý	chí,	tôi	lê	bước	trở	lại	cái	máy	để	hoàn	thành	nốt	quá

trình	biến	hóa.



Tôi	ngủ	suốt	buổi	sáng.	Mắt	bịt	bằng	tấm	khăn	trải	giường	để	khỏi	bị	chói.	Tôi	bị	thức	giấc
bởi	tiếng	gõ	cửa	vang	lên	dồn	dập	bên	ngoài.	Tôi	liền	bật	dậy	và	hết	sức	nhẹ	nhàng	tháo	tung
cỗ	máy	ra.	Ông	chủ	nhà	và	sau	đó	thêm	hai	người	nữa	lên	tiếng	gọi.	Tôi	trả	lời,	cốt	để	trì	hoãn
thêm,	trong	khi	vơ	vội	chiếc	gối	và	mảnh	khăn	vô	hình	quẳng	xuống	nắp	bồn	nước	bên	ngoài
cửa	sổ.	Ở	ngoài,	người	ta	bắt	đầu	phá	cửa.	Nhưng	cái	then	cửa	lớn	tôi	vặn	vào	mấy	hôm	trước
đã	ngăn	họ	lại.	Việc	làm	đó	khiến	tôi	giật	mình	và	nổi	giận.	Tôi	bắt	đầu	run	và	làm	công	việc
thật	vội	vã.	Tôi	ném	tung	giấy	vụn,	rơm	rác	và	những	thứ	dễ	cháy	ra	giữa	phòng	và	mở	nắp
bình	xăng.	Nhưng	không	thể	tìm	ra	hộp	quẹt	được	nên	đành	phải	dậy	nắp	bình	xăng	lại.	Tôi
đập	tay	vào	tường	giận	dữ	rồi	trèo	qua	cửa	sổ	đứng	trên	nắp	bồn	nước	và	nhẹ	nhàng	hạ	cánh
cửa	kính	xuống.	Lát	sau	họ	phá	được	cửa.	Tôi	thấy	lố	nhố	trước	cửa	một	nhóm	người	gồm	ông
chủ	nhà	và	hai	đứa	con	trai	vạm	vỡ	của	hắn.	Lấp	ló	phía	sau	là	mụ	già	xấu	xí	dưới	nhà.
Ông	có	thể	tưởng	tượng	họ	ngạc	nhiên	như	thế	nào	khi	thấy	căn	phòng	trống	rỗng.	Một	gã

con	trai	chạy	ào	ngay	đến	bên	cửa	sổ,	đẩy	cửa	lên	và	nhìn	ra	ngoài.	Cặp	mắt	nhìn	đăm	đăm,	cái
mặt	có	đôi	môi	dày	và	cái	cằm	đầy	râu	chỉ	cách	mặt	tôi	vài	tấc.	Tôi	định	nện	cho	hắn	một	cú
đấm,	nhưng	kềm	lại	được.	Hắn	ta	ngó	xuyên	qua	thân	thể	tôi.	Những	người	khác	đứng	phía	sau
cũng	ngó	ra	như	vậy.	Riêng	ông	chủ	thì	sục	sạo	khắp	gầm	bàn,	tủ	đựng	thức	ăn...	Cuối	cùng,	họ
cãi	nhau	bằng	thứ	tiếng	Anh	pha	tạp	giữa	tiếng	của	vùng	Yiddish	và	tiếng	Cockney.	Họ	kết	luận
rằng	lúc	nãy	không	phải	là	tôi	đã	trả	lời,	mà	chỉ	là	do	họ	tưởng	tượng	ra	thôi.	Một	cảm	giác
hạnh	phúc	kỳ	lạ	đã	làm	tôi	hết	giận	khi	ngồi	ngoài	cửa	sổ	nhìn	bốn	con	người	này.
Như	tôi	hiểu	được	thì	ông	chủ	nhà	đồng	ý	với	bà	lão	cho	rằng	tôi	là	người	giải	phẫu	súc	vật

sống.	Còn	hai	gã	con	trai	thì	phản	đối,	cho	rằng	tôi	là	một	kỹ	sư	điện,	bằng	cớ	là	cái	dynamo	và
máy	phát	xạ	của	tôi.	Sau	đó,	lại	thêm	một	lão	hàng	rong	và	một	người	bán	thịt	cũng	là	khách
trọ	hiện	ra	trên	hành	lang.
Tôi	chợt	nhận	ra	rằng	nếu	hai	cái	máy	phát	xạ	mà	lọt	vào	tay	những	người	hiểu	biết	tinh

khôn	thì	sẽ	lộ	hết	việc	của	tôi,	nên	tôi	tìm	cơ	hội	lọt	vào	phòng,	lật	nhào	một	chiếc	động	cơ	ra
khỏi	bệ	và	đập	tan	cả	hai	cỗ	máy.	Trong	khi	bọn	họ	còn	đang	cố	gắng	tìm	hiểu	nguyên	nhân	sự
đổ	vỡ,	thì	tôi	đã	lẻn	ra	cửa	và	bước	nhẹ	nhàng	xuống	cầu	thang.
Tôi	bước	vào	phòng	khách	và	đợi	ở	đây	cho	tới	khi	họ	trở	xuống.	Tất	cả	vẫn	còn	đang	tranh

cãi,	mọi	người	đều	thất	vọng	vì	không	tìm	ra	điều	gì	kinh	khủng	và	bối	rối	không	biết	sẽ	phải
xử	sự	ra	sao	khi	tôi	bất	chợt	trở	về.	Sau	đó,	tôi	lên	lầu	với	chiếc	hộp	quẹt	trong	tay,	châm	lửa
vào	đống	giấy,	đặt	lên	đó	cả	chiếc	ghế	tựa	lẫn	thang	giường.	Tôi	mở	thùng	xăng,	dùng	một	ống
cao	su	nối	vào	đống	lửa	rồi	vẫy	tay	từ	biệt	căn	phòng	lần	cuối	cùng.
-	Anh	đốt	luôn	căn	nhà	sao?	-	Bác	sĩ	Kemp	kêu	lên.
-	Phải,	tôi	đã	đốt	nhà.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	xóa	sạch	mọi	dấu	vết	của	tôi,	và	rõ	ràng	cũng	là

cách	bảo	đảm	nhất.
Sau	đó,	tôi	mở	thật	nhẹ	nhàng	then	cài	cửa	chính	và	rồi	bước	ra	đường.	Tôi	đã	vô	hình	và	tôi

chỉ	việc	bắt	đầu	tìm	ra	những	lợi	thế	phi	thường	mà	sự	vô	hình	đã	mang	đến	cho	tôi.	Trong	đầu
tôi	chứa	đầy	các	ý	định	điên	rồ	và	kỳ	quái	mà	giờ	đây	tôi	tha	hồ	muốn	làm	gì	cũng	được.
Có	thể	nói	là	tôi	đang	ở	trong	một	tâm	trạng	vô	cùng	phấn	chấn.	Tôi	cảm	thấy	mình	như	một

người	sáng	mắt,	đi	chân	không	và	không	quần	áo	không	gây	ra	một	tiếng	động,	đang	ở	giữa
một	đường	phố	toàn	những	kẻ	mù.	Tôi	cảm	thấy	kích	động,	thích	thú	muốn	được	giễu	cợt	và
làm	mọi	người	sửng	sốt,	được	vỗ	vào	lưng	mọi	người,	được	tung	nón	trên	đầu	người	ta	lên	và
được	thỏa	thích	làm	mọi	điều	nhờ	có	ưu	thế	khác	thường	của	mình.
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Khi	xuống	lầu,	tôi	cảm	thấy	bỡ	ngỡ	vì	không	cảm	giác	được	sự	hiện	diện	của	hai	bàn	chân.
Thật	vậy,	tôi	đã	vấp	hai	lần	nhưng	rồi	mọi	việc	cũng	quen	dần.
Vừa	ra	tới	đường	Great	Portland,	tôi	bỗng	nghe	có	tiếng	đổ	vỡ	và	bị	thúc	mạnh	vào	sau	lưng.

Ngoảnh	lại,	tôi	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	đang	bưng	một	sọt	ống	hút	nước	đang	ngạc	nhiên
nhìn	vào	cái	sọt	của	mình.	Mặc	dù	bị	thúc	thật	đau,	nhưng	thấy	vẻ	kinh	ngạc	của	hắn	tôi	cảm
thấy	thú	vị	nên	cười	phá	lên.
-	Ma	quỷ	đang	ở	trong	cái	sọt	đấy!	-	Tôi	hét	to	và	giật	lấy	cái	sọt	từ	tay	hắn.	Hắn	buông	ngay

chiếc	sọt	ra	và	tôi	tung	mạnh	nó	lên	không.
Nhưng	có	một	tên	đánh	xe	ngu	ngốc	đang	đứng	ngoài	cửa	một	tòa	nhà	công	cộng	đột	nhiên

chạy	vọt	ra	đón	lấy	chiếc	sọt	và	những	ngón	tay	xòe	rộng	của	hắn	chọc	mạnh	vào	dưới	mang
tai	làm	tôi	đau	điếng.	Tôi	xô	hắn	và	cả	chiếc	sọt	xuống.	Chiếc	sọt	đập	xuống	người	hắn	và	vỡ
loảng	xoảng.
Sau	đó	là	những	tiếng	la	hét,	tiếng	chân	chạy	vây	quanh	lấy	tôi.	Người	ta	từ	các	cửa	hàng

tuôn	ra,	xe	cộ	dồn	cả	lại.	Lúc	ấy,	tôi	nhận	ra	những	điều	tự	gây	ra	đã	mang	vạ	đến	cho	mình	và
thầm	rủa	sự	ngông	cuồng	ngu	ngốc	của	mình.	Tôi	dựa	lưng	vào	một	cửa	tiệm	và	chuẩn	bị	lẻn
trốn	ra	khỏi	nơi	hỗn	loạn.	Chỉ	suýt	nữa	là	tôi	bị	đẩy	vào	đám	đông	và	bị	phát	hiện.	Tôi	đẩy
thằng	bé	con	của	ông	bán	thịt	sang	một	bên,	may	là	nó	không	quay	lại	xem	bàn	tay	vô	hình	nào
đã	đẩy	nó.	Tôi	luồn	qua	phía	sau	chiếc	xe	bốn	bánh,	và	không	biết	họ	sẽ	giải	quyết	các	công
việc	ở	đấy	ra	sao.
Tôi	vội	vã	chạy	thẳng	sang	bên	kia	đường	mà	chẳng	để	ý	xem	mình	đi	đâu.	Do	vậy	tôi	 lại

đâm	nhào	vào	con	đường	Oxford	đông	nghẹt	người	vào	giờ	cao	điểm.
Tôi	cố	gắng	đi	lẩn	vào	giữa	dòng	người,	nhưng	nó	quá	đông,	chỉ	một	lát	sau	tôi	đã	bị	ai	đó

giẫm	lên	gót.	Tôi	đành	đi	lên	nắp	cống,	nhưng	nó	gồ	ghề	quá	làm	chân	tôi	đau	điếng.	Tôi	lại	bị
một	chiếc	càng	xe	ngựa	đang	chạy	tới	thúc	vào	bả	vai	thật	mạnh	làm	vai	tôi	bị	sưng	vù	lên,
nhắc	tôi	nhớ	ra	rằng	khắp	người	tôi	cũng	đang	bị	tím	bầm.	Tôi	tránh	khỏi	đường	đi	của	chiếc
xe,	nhảy	lùi	lại	để	tránh	một	chiếc	xe	đẩy	trẻ	con,	và	nhận	ra	mình	đang	đi	sau	một	chiếc	xe
ngựa.	Vì	chiếc	xe	chạy	khá	chậm	nên	tôi	bám	sát	đằng	sau	nó	không	chút	khó	khăn,	vui	mừng
vì	đã	thoát	được	cơn	hiểm	nghèo.	Nhưng	người	tôi	run	lên	vì	sợ	hãi	và	còn	nổi	cả	gai	ốc[1]	vì
lạnh	nữa.	Đó	là	một	ngày	đẹp	trời	của	tháng	giêng,	mà	tôi	thì	trần	truồng,	bước	đi	trên	lớp	bùn
loãng	lạnh	cứng	phủ	trên	mặt	đường.	Bây	giờ	tôi	mới	cảm	thấy	mình	thật	ngu	ngốc	vì	không
lường	đến	chuyện	dù	có	trong	suốt	hay	không,	tôi	cũng	vẫn	phải	chịu	tác	động	của	thời	tiết	và
mọi	hậu	quả	của	nó.
Tôi	chợt	nảy	ra	một	ý	nghĩ	khá	thú	vị.	Nên	chạy	vòng	qua	và	trèo	lên	chiếc	xe	ngựa.	Ngồi	run

rẩy,	sợ	sệt	và	mũi	sụt	sịt	vì	nhiễm	lạnh.	Chiếc	xe	chở	tôi	đi	dọc	theo	đường	Oxford	và	đi	qua
đường	tòa	án	Tottenham.	Tâm	trạng	tôi	bây	giờ	khác	với	tâm	trạng	mười	phút	trước	đây,	khi
tôi	tìm	cách	thoát	khỏi	đám	đông...
...	Xe	lăn	bánh	qua	đường	Mudie	thì	có	một	bà	cao	lớn,	tay	cầm	vài	quyển	sách	nhãn	vàng	gọi

xe	lại.	Tôi	vừa	kịp	lao	ra	khỏi	xe	để	tránh	bà	ta	thì	chút	nữa	đụng	vào	toa	xe	đi	qua.	Tôi	chạy
ngược	lên	lề	đường	dành	cho	người	đi	bộ,	định	tìm	tới	nơi	vắng	vẻ,	yên	tĩnh	hơn.	Lúc	này	tôi
rét	run	lên	cầm	cập,	vừa	chạy	vừa	rên	rỉ.	Ở	góc	phía	bắc	của	quảng	trường	Bloomsbury,	một
con	chó	trắng	nhỏ	lao	ra	khỏi	văn	phòng	“Hiệp	hội	bào	chế	thuốc”,	mũi	dán	xuống	đất	đánh	hơi
và	đuổi	theo	tôi.
Trước	đó	chưa	bao	giờ	tôi	nhận	ra	được	rằng	cái	mũi	đối	với	loài	chó	chẳng	khác	nào	con

mắt	của	loài	người.	Loài	chó	nhận	biết	hơi	một	người	chuyển	động	như	là	ta	nhìn	ra	hình	dạng
của	người	ấy	vậy.	Con	vật	quỷ	quái	ấy	bắt	đầu	sủa	và	nhảy	chồm	lên,	chứng	tỏ	nó	đã	nhận	thấy
tôi.	Tôi	vội	vã	băng	qua	đường	Great	Russell,	và	đi	dọc	theo	đường	Montague	trước	khi	nhận	ra



tôi	đang	chạy	về	hướng	nào.
Bỗng	từ	quảng	trường	Russell	một	đoàn	diễu	hành	đông	đảo	tiến	ra.	Tiếng	trống	tiếng	nhạc

inh	ỏi.	Trên	hè	dưới	phố	nườm	nượp	người	cười	kẻ	hát.	Thật	là	không	còn	đường	nào	để	thoát
thân	cả.	Chen	lên	không	nổi,	lùi	về	cũng	chẳng	xong.	Tôi	bèn	nhảy	vội	lên	những	bậc	đá	trắng
đối	diện	với	tòa	nhà	bảo	tàng	và	đứng	đó	chờ	cho	đám	đông	đi	qua.	Thật	may	là	con	chó	cũng
dừng	 lại	 trước	 ban	 nhạc	 ồn	 ào,	 nó	 ngập	 ngừng,	 rồi	 cúp	 đuôi	 chạy	 trở	 lại	 quảng	 trường
Bloomsbury.
Đoàn	người	cứ	tiếp	tục	tiến	lên	không	dứt	trong	tiếng	nhạc	ồn	ào,	còn	đối	với	tôi	thì	thời

gian	dài	như	vô	tận.	Vì	mải	bận	tâm	đợi	đám	đông	đi	qua,	tôi	không	hề	chú	ý	đến	hai	thằng	bé
đừng	lại	cạnh	tôi.	Một	đứa	lên	tiếng:
-	Này,	nhìn	kìa!
-	Nhìn	cái	gì	hả?	-	Đứa	kia	hỏi.
-	Tại	sao	lại	có	những	vết	chân	trần.	Giống	như	vết	chân	người	in	trên	bùn	vậy.
Tôi	nhìn	xuống	và	thấy	hai	đứa	bé	đã	đứng	lại	và	há	hốc	miệng	kinh	ngạc	nhìn	những	vết

chân	bùn	của	tôi	để	lại	trên	những	bậc	thềm	mới	lau	trắng	tinh	của	tòa	nhà.	Những	người	đi
qua	 chen	 lấn	đẩy	 chúng	đi,	 nhưng	đầu	óc	nhạy	bén	đáng	nguyền	 rủa	 của	 chúng	 làm	 chúng
không	chịu	bỏ	qua.	Trong	tiếng	hát,	tiếng	trống	inh	ỏi	của	đoàn	người	chúng	vẫn	nói	chuyện
với	nhau.
-	Dứt	khoát	là	có	một	người	đi	chân	đất	đã	bước	lên	bậc	thềm	này...
-...	Và	chưa	quay	xuống.	Chân	hắn	lại	bị	chảy	máu!
Đám	người	đông	nhất	đã	đi	qua.
-	Nhìn	kìa,	Ted!	-	Thằng	bé	nhỏ	tuổi	hơn	kêu	thét	lên	với	giọng	thất	thanh	vì	quá	kinh	ngạc

và	chỉ	thẳng	vào	chân	tôi.	Tôi	nhìn	xuống	và	thấy	ngay	hai	bàn	chân	hiện	ra	lờ	mờ	do	bùn	bám
lên.	Tôi	đờ	người	ra	trong	một	lúc	vì	bất	ngờ.
-	Sao	kỳ	lạ	vậy	nhỉ?	-	Đứa	bé	lớn	hơn	nói.	-	Ghê	quá!	Giống	hệt	như	chân	ma.
Nó	do	dự	một	chút	rồi	hai	 tay	dang	rộng	tiến	tới.	Một	người	đàn	ông,	rồi	đến	một	cô	gái

đứng	lại	xem	nó	định	bắt	cái	gì.	Và	nó	suýt	đụng	vào	chân	tôi.	Đúng	lúc	ấy,	tôi	chợt	biết	phải
làm	gì	để	thoát	thản.	Tôi	bước	lên	một	bước,	thằng	bé	giật	mình	lùi	 lại	thét	lên.	Nhanh	như
chớp,	tôi	đu	mình	qua	cổng	ngôi	nhà	bên	cạnh.	Nhưng	thằng	bé	nhỏ	hơn	rất	tinh	mắt,	đã	kịp
theo	dõi	được	sự	di	chuyển	của	tôi.	Trước	khi	tôi	bước	xuống	hết	bậc	thềm	tới	lề	đường	thì	nó
đã	hoàn	hồn	sau	phút	kinh	ngạc	ban	đầu	và	hét	to	lên	là	những	bàn	chân	đã	nhảy	qua	tường.
Chúng	chạy	ào	đến	và	phát	hiện	ra	những	dấu	chân	mới	của	tôi	in	trên	bậc	cuối	cùng	của

tam	cấp	và	trên	lề	đường.
-	Chuyện	gì	vậy?	-	Có	ai	đó	hỏi.
-	Những	bàn	chân!	Nhìn	kìa,	những	bàn	chân	đang	chạy!
Làn	sóng	ngạc	nhiên	và	những	tiếng	hỏi	chuyện	lan	ra	thật	nhanh.	Tôi	phải	xô	ngã	và	nhảy

qua	một	chàng	thanh	niên	để	cắm	đầu	chạy	vòng	theo	quảng	trường	Russell,	theo	sau	vết	chân
của	tôi	là	sáu	hay	bảy	người	đang	kinh	ngạc.	Nếu	không	mất	thời	gian	vì	phải	giải	thích	cho
nhau,	đám	đông	ấy	chắc	có	lẽ	đã	đuổi	kịp	tôi.
Rồi	vì	chân	tôi	nóng	và	khô	nên	những	dấu	ẩm	ướt	bắt	đầu	mờ	dần	không	còn	in	dấu	nữa.

Cuối	cùng,	tôi	bứt	được	một	quãng	xa	để	có	thời	gian	nghỉ	và	 lau	sạch	bàn	chân.	Trước	khi
thoát	hẳn,	tôi	còn	kịp	nhận	thấy	một	đám	người	bối	rối	đang	xem	xét	vết	chân	đang	khô	dần,
một	vết	chân	cũng	đơn	độc	và	khó	hiểu	đối	với	họ,	giống	như	vết	chân	mà	Robinson	Crusoe
phát	hiện	được	trên	hoang	đảo.
Cuộc	chạy	đua	này	làm	tôi	ấm	người	lên.	Tôi	tiếp	tục	bước	đi	khập	khễnh	qua	những	nẻo

đường	chằng	chịt	như	mê	lộ.	Lưng	tôi	bấy	giờ	rất	đau.	Hai	bên	dưới	hàm	sát	cổ	tôi	ê	ẩm	vì
đụng	phải	ngón	tay	của	người	đánh	xe	và	da	cổ	bị	trầy	vì	móng	tay	của	ông	ta.	Hai	bàn	chân
đau	đớn	vì	vết	thương	trên	một	chân	làm	tôi	bước	đi	khó	khăn	hơn.	Đúng	lúc	đó,	tôi	trông	thấy
một	người	mù	đang	tiến	đến	gần,	tôi	vội	khập	khễnh	bỏ	đi	vì	sợ	cái	trực	giác	bén	nhạy	của	hắn.



Một	vài	lần,	người	đi	đường	vô	tình	va	phải	tôi	và	tôi	đã	làm	cho	họ	ngạc	nhiên	vì	những	tiếng
chửi	rủa.	Rồi	có	cái	gì	đó	lặng	lẽ	chạm	vào	mặt	tôi	và	một	tấm	màn	mỏng	bông	tuyết	rơi	xuống
chậm	chạp.	Tôi	bị	cảm	lạnh,	cố	hết	sức	mà	vẫn	không	kìm	được	những	tiếng	hắt	hơi	thình	lình.
Nỗi	sợ	hãi	nhất	của	tôi	lúc	này	là	một	con	chó	đang	hướng	mũi	về	phía	tôi	và	đánh	hơi	một
cách	kỳ	lạ.
Bỗng	tôi	thấy	mọi	người	nháo	nhác,	la	hét	chạy	dồn	về	hướng	nhà	trọ	của	tôi.	Thì	ra	đó	là

một	đám	cháy.	Một	đám	khói	đen	cuồn	cuộn	bốc	lên	trên	những	mái	nhà	và	đường	dây	điện
thoại.	Nhà	trọ	của	tôi	đã	bốc	cháy.	Tất	cả	quần	áo,	máy	móc	và	tài	sản	của	tôi	đều	bị	thiêu	sạch,
chỉ	trừ	có	ba	cuốn	vở	ghi	chép	và	tập	ngân	phiếu	đang	đợi	tôi	ở	đường	Great	Portland...
Người	vô	hình	ngừng	lại	với	vẻ	suy	nghĩ.	Còn	bác	sĩ	Kemp	thì	bối	rối	liếc	nhìn	ra	ngoài	cửa.
-	Vậy	à?	Kể	tiếp	đi	chứ.	-	Ông	giục.
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-	Vào	tháng	giêng	năm	ngoái,	bão	tuyết	bắt	đầu	đổ	xuống	vùng	tôi	ở,	thời	tiết	đã	phản	bội
tôi!	Mệt	mỏi,	lạnh	lẽo,	đau	đớn,	không	chốn	nương	thân,	không	nơi	ăn	uống,	không	thổ	lộ	được
nỗi	đau	khổ	của	mình	với	ai	cả,	không	ai	trên	đời	đáng	để	tôi	tin	tưởng.	Tình	cảnh	của	tôi	lúc	ấy
là	như	thế	đó.	Tất	cả	mọi	cánh	cửa	ở	London	đều	đóng	lại	trước	mắt	tôi,	mặc	dù	tôi	là	người	vô
hình	đi	nữa.
Rồi	sau	đó,	chợt	nảy	ra	một	ý	kiến	rất	hay,	tôi	bèn	lần	đến	cửa	hàng	Omnium,	một	cửa	hàng

lớn	bán	đủ	thứ	mặt	hàng	từ	thực	phẩm	đến	vật	dụng	gia	đình.	Lúc	tôi	đang	đứng	ở	lối	ra	vào	thì
một	chiếc	xe	chở	hàng	dừng	lại	bên	ngoài.	Một	nhân	viên	ra	mở	cửa,	tôi	liền	tìm	cách	lẻn	vào.
Nhưng	 vì	 người	mua	kẻ	bán	đi	 lại	 tấp	nập	nên	 tôi	 phải	 lánh	đến	một	 gian	hàng	 lớn	bán

giường	nệm	trên	tầng	hai,	Tôi	tìm	được	một	chỗ	ở	giữa	đống	nệm	bông	và	chui	vào	đó	nghỉ
ngơi.	Tôi	dự	định	chờ	cơ	hội	để	kiếm	thực	phẩm,	chút	ít	tiền	và	áo	quần	để	cải	trang	đến	nhận
gói	vở	ở	nơi	gửi	rồi	sau	đó	tìm	chỗ	trọ	để	thực	hiện	các	ý	đồ	của	mình.
Giờ	đóng	cửa	đã	tới.	Khách	hàng	lục	tục	kéo	ra	về.	Tôi	thực	sự	ngạc	nhiên	khi	thấy	những

người	bán	hàng	dọn	dẹp	một	cách	nhanh	chóng	những	hàng	hóa	đã	bày	bán	suốt	ngày.	Các	hộp
đựng	hàng	hóa,	vải	vóc,	bánh	kẹo,	đã	nhanh	chóng	được	để	vào	chỗ	của	chúng	một	cách	ngăn
nắp.	Cuối	cùng	những	cái	ghế	ngồi	được	lật	ngược	để	lên	các	quầy	làm	cho	sàn	nhà	được	trống
trải.	Rồi	một	số	nhân	viên	vệ	sinh	đến	quét	dọn	lau	chùi,	Cuối	cùng	cửa	tiệm	đóng	và	khóa	lại.
Không	còn	tiếng	ồn	ào	nữa.	Khi	sự	im	lặng	bao	trùm	khắp	nơi,	tôi	mới	bắt	đầu	đi	lang	thang
một	mình	qua	các	quầy	hàng	chằng	chịt	và	các	phòng	trưng	bày	tranh.
Chỗ	tôi	đến	đầu	tiên	là	cửa	hàng	bán	vớ	dài	và	găng	tay.	Chung	quanh	tối	om	nên	tôi	phải	đi

lục	tìm	diêm	quẹt.	Thật	khó	khăn	nhưng	cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	được	nó	trong	ngăn	kéo	đựng
tiền	của	bàn	viết.	Rồi	tôi	phải	tìm	đèn	sáp.	Thắp	nến	lên,	tôi	xáo	trộn	khắp	mọi	nơi,	ngăn	kéo,
hộp	và	thậm	chí	xé	cả	bọc	để	tìm	những	vật	dụng	cần	thiết	như	giày,	vớ,	quần	áo,	áo	khoác,
khăn	quàng,	nón...	Tôi	cảm	thấy	mình	trở	lại	thành	con	người	và	điều	tôi	nghĩ	kế	tiếp	là	thực
phẩm.
Trên	lầu	là	gian	hàng	bán	thức	ăn	nhanh,	tôi	tìm	thấy	được	món	thịt	nguội,	còn	cà	phê	thì	có

sẵn	trong	hộp,	tôi	đàng	hoàng	đốt	bếp	gas	lên	hâm	nóng	lại.	Khi	mọi	thứ	đã	sẵn	sàng,	tôi	ăn
uống	ngon	lành.	Sau	đó	tôi	đến	gian	hàng	bán	đồ	hộp	để	lấy	thêm	một	số	chocolate,	bánh	kẹo
cùng	với	mấy	chai	rượu	vang	trắng.
Gần	đó	là	gian	hàng	bán	đồ	chơi.	Tôi	chợt	nghĩ	ra	một	ý	kiến	hay	và	tìm	được	một	chiếc	mũi

giả,	cần	thêm	một	chiếc	kính	mát	sẫm	màu.	Nhưng	ở	đây	không	có	gian	hàng	bán	kính.	Thật	ra
chiếc	mũi	cũng	không	vừa.	Lại	còn	phải	có	tóc	giả	và	mặt	nạ	nữa	chứ.
Cuối	cùng	tôi	leo	lên	ngủ	trên	đống	nệm	trải	giường	ấm	áp	và	thoải	mái.	Tôi	thiếp	đi	trong

một	cơn	ác	mộng	hỗn	độn	về	tất	cả	những	điều	kỳ	dị	đã	xảy	ra	trong	mấy	ngày	qua.	Tôi	thấy
người	chủ	nhà	xấu	xí	nhỏ	nhắn	la	lối	trong	phòng	tôi.	Tôi	thấy	hai	người	con	trai	lạ	lùng	của	bà
chủ	nhăn	mặt	hỏi	về	con	mèo.	Tôi	trở	lại	cảm	giác	lạ	lùng	khi	thấy	cái	khăn	biến	đi	mất.	Tôi	đi
vòng	qua	sườn	đồi	lộng	gió	và	người	thầy	tu	già	hít	mũi	lầm	thầm:	“Thế	rồi	cát	bụi	lại	trở	về
với	cát	bụi”.
Tôi	mơ	thấy	cảnh	người	ta	đưa	đám	và	chôn	cất	cha	tôi.	Cái	miệng	huyệt	của	cha	tôi	mở	ra,

một	giọng	nói	cất	lên:	“Cả	mày	nữa!”.	Rồi	bỗng	nhiên	tôi	bị	ai	đó	đẩy	xuống	huyệt.	Tôi	vùng	vẫy
la	lối,	nhưng	họ	vẫn	tiếp	tục.	Người	thầy	tu	già	lẳng	lặng	hít	mũi	làm	lễ.	Tôi	nhận	ra	rằng	mình
vô	hình	và	không	nghe	tiếng	nói,	và	những	sức	hỗn	độn	đè	lên	người	tôi.	Tôi	vùng	vẫy	trong
tuyệt	vọng.	Chiếc	quan	tài	mở	ra	toang	hoác	hút	lấy	tôi.	Những	cái	vá[2]	sỏi	bay	theo	lấp	tôi	lại.
Vì	tôi	vô	hình	nên	chẳng	ai	để	ý	tới.	Tôi	oằn	mình	vùng	vẫy	và	sực	tỉnh	giấc.
Ánh	sáng	ban	mai	nhợt	nhạt	của	London	đã	ùa	đến.	Tôi	ngồi	dậy	và	quên	mất	nơi	đấy	là	một

gian	hàng...	Và	khi	nhớ	lại	mọi	chuyện,	tôi	nghe	có	tiếng	người	nói.



Rồi	phía	dưới	các	gian	hàng	đã	sáng	hơn,	tấm	màn	cửa	được	kéo	lên,	tôi	thấy	hai	người	đàn
ông	đi	tới.	Tôi	nhổm	dậy	nhìn	quanh	để	tìm	đường	trốn.	Tiếng	động	của	tôi	gây	nên	làm	họ	chú
ý.
-	Ai	đó?	-	Một	người	la	lên.
-	Dừng	lại!	-	Người	kia	thét	lớn.
Tôi	trong	hình	dạng	một	hình	người	không	đầu	lao	vụt	ra	một	góc	và	đâm	bổ	vào	một	đứa

bé	trai	chừng	mười	lăm	tuổi.	Tôi	đẩy	làm	nó	té	nhào	và	chạy	vượt	qua,	rồi	ẩn	mình	trong	một
quầy	hàng	khác.	Một	lúc	sau,	tiếng	chân	rầm	rập	chạy	qua	và	tôi	nghe	thấy	tiếng	la	lên:	“Tất	cả
giữ	chặt	lấy	cửa!”.	Tiếng	hỏi	han.	Tiếng	quát	tháo	khắp	nơi.
Nằm	trên	sàn,	tôi	sợ	mất	vía.	Thật	kỳ	quặc.	Lẽ	ra	vào	lúc	đó	tôi	nên	cởi	bỏ	hết	quần	áo	thì	tôi

lại	quyết	định	cứ	để	nguyên	như	vậy	mà	chạy	trốn.	Chỉ	lát	sau,	qua	khe	hẹp	của	quầy	hàng	có
tiếng	kêu	lên:	“Nó	đây	rồi!”
Tôi	bật	đứng	dậy	chụp	lấy	một	cái	ghế	ngồi	trên	quầy,	quẳng	nó	vào	tên	ngốc	vừa	kêu	lên,	rồi

quay	mình	phóng	lên	lầu.
Tên	ngốc	ấy	né	mình	tránh	cái	ghế,	kêu	lên	ngạc	nhiên	và	tiếp	tục	đuổi	sát	theo	tôi.	Trên	lầu

chất	đầy	những	bình,	lọ	có	màu	sắc	rực	rỡ.	Gọi	là	gì	nhỉ?
-	Bình	mỹ	nghệ.	-	Kemp	đoán.
-	Đúng	đấy,	bình	mỹ	nghệ.	Thế	 là	vừa	chạy	đến	đầu	cầu	 thang,	 tôi	quay	 lại,	 chộp	 lấy	một

chiếc	bình	và	đập	vỡ	tan	vào	đỉnh	đầu	tên	ngốc	ấy	khi	hắn	vừa	lao	lên.	Cả	đống	bình	lọ	đổ	nhào
xuống.	Tôi	nghe	thấy	những	tiếng	la	hét	và	tiếng	chân	chạy	khắp	bốn	phía.	Tôi	phóng	như	điên
về	phía	quầy	ăn	uống.	Một	gã	đầu	bếp	mặc	đồng	phục	trắng	đuổi	theo	tôi.	Tôi	lẩn	nhanh	vào
quầy	bán	đèn	và	đồ	sắt,	dùng	một	cái	đế	đèn	giáng	vào	gã	nấu	bếp	làm	hắn	ngã	lăn	ra.	Lúc	này
tôi	mới	nghĩ	đến	việc	phải	vội	vàng	cởi	ngay	bộ	quần	áo	đang	mặc	trên	người.	Áo	khoác,	quần
dài,	giày...	cởi	ra	thật	dễ	dàng,	còn	cái	áo	lót	thì	cứ	bó	chặt	lấy	người	tôi	như	bám	vào	da	vậy.
Tôi	nghe	có	tiếng	nhiều	người	đang	đi	đến.	Gã	đầu	bếp	còn	nằm	bất	tỉnh	bên	kia	quầy.	Tôi	lao,
vọt	ra	như	con	thỏ	bị	đuổi	chạy	ra	khỏi	bụi	rậm.
-	Đằng	này!	Ông	cảnh	sát	ơiỉ	 -	Tôi	nghe	thấy	ai	đó	 la	 lên.	Tôi	vội	chạy	trở	 lại	phòng	chứa

khung	giường	và	cuối	phòng	có	kê	những	chiếc	tủ	đứng	để	đựng	quần	áo.	Tôi	lao	vào	giữa	khe
tủ	và	ngã	sóng	soài,	nhưng	rồi	cũng	cởi	được	chiếc	áo	lót	ra.	Tôi	trở	lại	là	người	vô	hình,	đứng
thở	gấp.	Một	lúc	sau,	tôi	đứng	lên	thở	hổn	hển	và	sợ	sệt	nhìn	viên	cảnh	sát	và	ba	nhân	viên	của
cửa	hàng	đi	quanh	góc.	Họ	chạy	ào	 tới	khi	 thấy	chiếc	áo	 lót,	chiếc	quần	chẽn,	cuộn	theo	cả
chiếc	quần	dài	có	cả	dây	đeo.
-	Hắn	đã	bỏ	lại	những	thứ	đồ	vật	đã	ăn	trộm	ở	đây!	Nhất	định	hắn	đang	quanh	quẩn	ở	đâu

đây	thôi!	-	Một	gã	trẻ	tuổi	nói.
Tuy	vậy,	họ	vẫn	không	tìm	ra	tôi.
Tôi	đứng	xem	họ	lùng	sục	một	lúc,	rồi	nguyền	rủa	số	phận	ăn	mày	đã	để	mất	hết	quần	áo.

Sau	đó,	tôi	đi	đến	quầy	giải	khát,	uống	một	ly	sữa,	rồi	đến	bên	lò	sưởi	suy	gẫm	về	tình	cảnh
mình	hiện	nay.
Một	lát	sau	hai	người	phụ	việc	đi	vào	quầy	và	bắt	đầu	bàn	tán	sôi	nổi	về	vụ	trộm.
Ở	đây	đã	được	báo	động	cả	rồi,	lúc	này	thật	khó	mà	mang	ra	khỏi	cửa	hàng	bất	cứ	thứ	gì.

Khoảng	mười	một	giờ	trưa,	tuyết	tan	ngay	khi	vừa	rơi	xuống,	thời	tiết	trở	nên	đẹp	và	ấm	hơn.
Biết	không	thể	trông	mong	được	gì	ở	cửa	hàng	này	nữa,	tôi	quyết	định	bỏ	ra	ngoài,	mất	hết
mọi	hy	vọng	thành	công.
 



21.	TRONG	NGÕ	HẺM	DURY
 

Người	vô	hình	tiếp	tục	kể:
-	Có	 lẽ	bây	giờ	ông	đã	bắt	đầu	nhận	ra	đầy	đủ	những	điều	bất	 lợi	trong	cảnh	ngộ	của	tôi,

không	chốn	nương	thân,	không	quần	áo	mặc.	Mặc	quần	áo	vào	đồng	nghĩa	với	việc	từ	bỏ	lợi	thế
của	mình,	là	tự	biến	mình	trở	thành	một	vật	kỳ	quái	và	dễ	sợ.	Tôi	luôn	bị	những	cơn	đói	dằn
vặt,	vì	nếu	ăn	là	tự	đưa	vào	cơ	thể	những	chất	chưa	được	chuyển	hóa	và	chúng	sẽ	trở	thành
những	vật	nhìn	thấy	đươc.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	ra	điều	đó.	-	Bác	sĩ	Kemp	nói.
-	Trước	đó	tôi	cũng	vậy.	Và	tuyết	cũng	báo	trước	cho	tôi	biết	những	mối	nguy	hiểm	khác.	Tôi

không	thể	đi	ra	ngoài	lúc	tuyết	rơi	được,	vì	những	bông	tuyết	bám	lên	người	sẽ	làm	tôi	lộ	diện.
Mưa	cũng	vậy,	nó	sẽ	biến	tôi	 thành	một	hình	bóng	bằng	nước,	một	bề	mặt	bong	bóng	hình
người	lấp	lánh.	Và	sương	mù	nữa,	tôi	sẽ	trở	thành	một	bong	bóng	mờ	nhạt	hơn	trong	sương
mù,	một	bóng	ma	chập	chờn	hình	người.	Hơn	nữa,	khi	đi	ra	ngoài	trong	không	khí	ở	London,
tôi	sẽ	bị	bụi	bẩn	bám	vào	mắt	cá	chân	và	những	nếp	nhăn	trên	da.	Tôi	không	rõ	đi	ra	ngoài
trong	bao	lâu	như	thế	tôi	sẽ	trở	thành	hữu	hình.	Nhưng	chắc	là	cũng	không	được	lâu.
Dù	sao	đi	nữa	tôi	cũng	không	thể	ở	lại	London	được,	vấn	đề	cấp	bách	nhất	của	tôi	là	kiếm

quần	áo.	Nhưng	phải	làm	gì	để	hóa	trang	bộ	mặt	thì	quả	là	tôi	còn	lúng	túng.
Tôi	đi	về	hướng	khu	nhà	ổ	chuột	ở	đường	Great	Portland	để	 tìm	một	chỗ	có	 thể	 trú	ngụ

được.	Sau	đó,	tôi	nhìn	thấy	trong	một,	cửa	hàng	tạp	hóa	bán	đủ	thứ	báo	chí,	bánh	kẹo,	đồ	chơi,
giấy	bút,	hình	nộm	của	đêm	Giáng	sinh	và	một	dãy	mặt	nạ	cùng	những	chiếc	mũi	giả.	Tôi	đã
tìm	ra	cách	giải	quyết.	Tôi	đi	quanh	quẩn,	nhưng	không	còn	vô	mục	đích	nữa.	Đi	vòng	vèo	để
tránh	lối	đi	đông	người,	tôi	tiến	đến	những	con	đường	phía	sau	khu	Strand,	vì	tôi	vẫn	nhớ	dù
không	biết	chính	xác	là	ở	đây	có	vài	cửa	hàng	bán	trang	phục	sân	khấu.
Trời	lạnh,	gió	bấc	thổi	lạnh	cắt	da.	Tôi	rảo	bước	để	bớt	lạnh.	Mỗi	lần	băng	qua	đường	đều

nguy	hiểm,	mỗi	người	khách	đi	đường	đều	phải	cảnh	giác	coi	chừng.	Một	lần	nọ,	khi	tôi	sắp	sửa
vượt	qua	một	người	đàn	ở	đầu	đường	Bedford,	bỗng	nhiên	ông	ta	quay	lại	đụng	vào	tôi,	làm	tôi
văng	ra	đường,	suýt	chút	nữa	bị	bánh	xe	ngựa	cán...
Cuối	cùng	rồi	tôi	cũng	đến	được	nơi	tôi	muốn	tìm,	một	cửa	hàng	nhỏ	bụi	bậm	và	bẩn	thỉu	ở

gần	 hẻm	Drury.	 Trong	 tủ	 kính	 bày	 đầy	 những	 dây	 kim	 tuyến,	 đồ	 trang	 sức	 giả,	 tóc	 giả,	 cờ
domino	và	tranh	ảnh	sân	khấu.	Cửa	tiệm	cũ	kỹ	và	tối	tăm,	trên	đó	có	bốn	tầng	trông	thật	buồn
bã.	Nhìn	kỹ	qua	cửa	sổ	không	thấy	có	ai	bên	trong,	tôi	bước	vào.	Cửa	mở	làm	cái	chuông	kêu
leng	keng.	Kế	hoạch	của	tôi	bây	giờ	hoàn	toàn	rõ	ràng.	Tôi	dự	định	bí	mật	lẻn	vào	nhà,	lên	lầu
để	tìm	một	dịp	may.	Chờ	khi	mọi	vật	im	lặng,	tôi	sẽ	lục	lạo	tìm	ra	tóc	giả,	mặt	nạ,	kính	đeo	mắt
và	y	phục	rồi	hòa	nhập	với	mọi	người,	có	lẽ	hình	dạng	của	tôi	lúc	ấy	khá	kỳ	lạ	nhưng	còn	có	thể
chấp	nhận	được.	Luôn	tiện	tôi	sẽ	cướp	một	ít	tiền	có	sẵn	trong	nhà.
Sau	ít	phút	tôi	nghe	thấy	tiếng	chân	nặng	nề	bước	qua	phòng	và	một	người	đàn	ông	hiện	ra,

đi	xuống	cửa	hàng.	Đấy	là	một	gã	thấp,	gầy,	lưng	hơi	gù,	trán	bóng	láng,	tay	dài	lòng	khòng	mà
chân	lại	ngắn	và	vòng	kiềng.	Rõ	ràng	là	tôi	đã	làm	gã	phải	dừng	bữa	ăn.	Gã	nhìn	quanh	và	tỏ	vẻ
bất	ngờ	khi	thấy	căn	phòng	trống	không,	rồi	bực	bội	lẩm	bẩm:	“Lại	là	cái	lũ	nhóc	chết	tiệt!”.	Gã
bước	ra	cửa	nhìn	ngược	nhìn	xuôi	suốt	dọc	theo	đường,	rồi	quay	vào,	lấy	chân	đá	mạnh	vào
cửa	cho	khép	lại.
Tôi	bước	theo	gã.	Nhưng	gã	vội	dừng	ngay	lại	khi	vừa	nghe	thấy	tôi	di	động.	Tôi	cũng	đứng

sững	lại,	giật	mình	vì	thấy	gã	thính	tai	quá.	Nhưng	hắn	tiếp	tục	đóng	sầm	cửa	ra	vào	lại.
Đang	lưỡng	lự,	bỗng	nhiên	tôi	nghe	tiếng	bước	chân	gấp	gáp	trở	lui	và	cánh	cửa	lại	bật	mở.

Gã	đứng	nhìn	quanh	cửa	tiệm	như	người	còn	chưa	thỏa	mãn.	Gã	lẩm	bẩm	một	mình	và	xem	xét
thật	kỹ	phía	sau	quầy	hàng	và	sau	lưng	những	vật	treo	một	cách	nghi	hoặc.	Gã	để	cửa	vào	nhà
mở	nên	tôi	lẻn	ngay	vào	phòng	trong.



Đó	là	một	căn	phòng	nhỏ	kỳ	quặc,	đồ	đạc	đơn	sơ,	có	nhiều	mặt	nạ	lớn	treo	trong	góc	phòng.
Trên	bàn	vẫn	còn	bữa	điểm	tâm	dở	dang	của	gã.	Và	thật	là	trớ	trêu	đối	với	tôi,	ông	Kemp	ạ,	tôi
phải	đứng	nhìn	mà	ngửi	mùi	cà	phê,	 trong	khi	gã	 tiếp	 tục	bữa	ăn.	Những	động	tác	ăn	uống
trông	thật	ngon	lành	của	gã	sao	mà	khiêu	khích	đến	như	vậy.	Căn	phòng	có	ba	cửa	ăn	thông
nhau,	một	lên	lầu,	một	xuống	và	một	ra	cửa	tiệm,	nhưng	tất	cả	đều	đóng	kín.	Tôi	không	thể	ra
khỏi	phòng	khi	gã	vẫn	đang	ở	đây,	ngay	cả	cử	động	cũng	rất	khó	vì	tai	gã	rất	thính.	Tôi	bị	một
luồng	khí	lạnh	thổi	từ	phía	sau	lưng	và	hai	lần	tôi	phải	cố	kìm	lại	để	khỏi	bật	ra	tiếng	hắt	hơi.
Tôi	cảm	thấy	rất	mệt	mỏi	và	bực	bội	trong	lúc	gã	chưa	ăn	xong.	Gã	thu	dọn	tất	cả	đồ	đạc	bày

trên	bàn	lên	mâm	và	bưng	vào	nhà	bếp.	Vì	mải	bưng,	nên	hắn	không	quay	lại	đóng	cửa	được.
Nhân	dịp	đó,	tôi	cũng	theo	hắn	bước	vào	căn	bếp	bẩn	thỉu	đó,	nhưng	vì	nền	gạch	ở	đó	làm	tôi
lạnh	chân,	nên	tôi	trở	lên	lầu	và	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành	trước	lò	sưởi	của	gã.	Lửa	trong	lò	sưởi
đang	tàn,	không	cần	suy	nghĩ,	tôi	bỏ	thêm	than	vào	lò.	Tiếng	động	này	làm	gã	trở	lên	ngay	lập
tức	và	đứng	ngó	trân	trân	vào	lò	sưởi.	Sau	đó	gã	xem	xét	thật	kỹ	khắp	phòng,	suýt	chút	nữa	thì
chạm	cả	vào	người	tôi.	Nhưng	dù	có	cẩn	thận	đến	như	vậy,	thì	hình	như	gã	cũng	tỏ	vẻ	chưa
được	hài	lòng.	Gã	còn	đứng	lại	dò	xét	cẩn	thận	lần	cuối	trước	khi	trở	xuống	dưới	nhà.
Thời	gian	tôi	ngồi	đợi	trên	căn	phòng	nhỏ	ấy	dường	như	dài	vô	tận.	Cuối	cùng,	gã	cũng	quay

trở	lên	và	mở	cửa	dẫn	lên	lầu	trên.	Tôi	lập	tức	bám	sát	theo	hắn.	Ở	bậc	thang,	gã	bỗng	dừng
phắt	lại	đột	ngột,	làm	suýt	chút	nữa	tôi	đâm	sầm	vào	gã.	Gã	đứng	nhìn	xuống	dưới	xuyên	suốt
qua	mặt	tôi	và	lắng	tai	nghe	ngóng.
-	Nếu	có	ai	ở	trong	nhà	này	thì...	-	Gã	vừa	nói	vừa	đưa	bàn	tay	dài	đầy	lông	lá	lên	chùi	môi

dưới.	Cặp	mắt	gã	đảo	lên	xuống	từ	trên	đến	dưới	thang	lầu.	Rồi	gã	gầm	lên	một	tiếng	và	tiếp
tục	bước	lên.
Ngay	khi	bàn	tay	gã	đã	đặt	trên	nắm	cửa	rồi	mà	vẫn	bất	thần	dừng	lại	với	nét	mặt	biểu	lộ	vẻ

giận	dữ	hoang	mang.	Gã	bắt	đầu	nhận	ra	tiếng	động	nhẹ	nhàng	do	bước	chân	tôi	phát	ra.	Chắc
hẳn	gã	có	một	thính	giác	nhạy	bén	như	quỷ	sứ,	nên	bỗng	nhiên	nổi	cơn	thịnh	nộ.
-	Có	ai	trong	nhà	này	không?	-	Gã	kêu	lên,	kèm	theo	một	tiếng	chửi	thề	cay	độc.
Gã	thọc	hai	bàn	tay	lông	lá	vào	túi,	nhưng	bất	lực	không	tìm	ra	thứ	cần	tìm,	và	gã	đùng	đùng

chạy	vụt	qua	tôi	xuống	thang	lầu.	Còn	tôi	vẫn	bình	tĩnh	ngồi	ở	đầu	cầu	thang	cho	đến	khi	gã
quay	trở	lại.
Bấy	giờ	hắn	lại	chạy	lên	mở	cửa	phòng	lần	nữa,	và	tôi	chưa	kịp	bước	vào	thì	hắn	đã	đóng	ập

cửa	lại	ngay	trước	mặt	tôi.
Tôi	quyết	định	tìm	hiểu	ngôi	nhà	nên	kiên	nhẫn	chờ	thời	cơ	để	làm	việc	đó.	Căn	nhà	quá	cũ

kỹ	và	ẩm	thấp	đến	nỗi	giấy	dán	tường	trong	căn	phòng	trên	cùng	tróc	ra	từng	mảng	do	bị	chuột
tấn	công.	Một	số	tay	nắm	cửa	đã	cứng	và	tôi	rất	sợ	khi	phải	mở	chúng.	Tôi	đã	xem	xét	kỹ	nhiều
phòng	nhưng	không	còn	đồ	đạc	gì	có	giá	trị	cả.	Trong	một	căn	phòng	ở	gần	phòng	của	gã,	tôi
tìm	thấy	rất	nhiều	quần	áo	cũ	và	bắt	đầu	lục	lọi	những	món	này.	Mải	miết	lục	lọi,	tôi	quên	mất
đôi	tai	thính	như	quỷ	của	gã.	Khi	tôi	nghe	được	tiếng	chân	rón	rén	và	ngước	lên	thì	đúng	lúc	gã
đã	lách	vào	tới	sát	đống	quần	áo	lộn	xộn,	tay	cầm	lăm	làm	một	khẩu	súng	ngắn	kiểu	cổ.	Tôi
đứng	im	phăng	phắc,	còn	gã	thì	há	hốc	miệng	kinh	ngạc,	thốt	lên:
-	Chắc	là	vong	hồn	bà	ấy!
Gã	lặng	lẽ	khép	cửa	lại	và	lập	tức	tôi	nghe	tiếng	vặn	ổ	khóa.	Rồi	tiếng	bước	chân	bỏ	đi.	Thế	là

tôi	bị	nhốt	trong	phòng.	Tôi	rất	bối	rối,	nhưng	một	cơn	giận	ập	đến,	Tôi	lục	tung	đống	quần	áo
làm	đổ	ập	cả	một	chồng	ở	ngăn	trên	xuống.	Tiếng	động	này	làm	gã	lập	tức	quay	trở	lại,	hung
hãn	hơn	nhiều.	Lần	này	gã	va	phải	tôi	và	hoảng	hốt	nhảy	lùi	lại.
-	Chuột	ư?	-	Gã	nói	nhỏ,	ngón	tay	che	miệng.	Hiển	nhiên	hắn	hơi	sờ	sợ.
Tôi	 lặng	 lẽ	 lách	ra	khỏi	phòng.	Nhưng	gã	ấy	cũng	chẳng	vừa.	Tay	cầm	lăm	lăm	khẩu	súng

ngắn,	gã	cầm	chìa	khóa	đi	khóa	lần	lượt	hết	phòng	này	đến	phòng	khác	rồi	bỏ	chìa	khóa	vào
túi.	Khi	nhận	ra	ý	đồ	của	gã	tôi	phát	khùng	lên,	không	thể	nào	kìm	giữ	được	nữa.	Lúc	đó,	tôi	đã
biết	gã	chỉ	có	một	mình	trong	nhà,	vì	vậy	không	cần	gì	làm	ồn	ào,	tôi	nghĩ	vậy	bèn	giáng	cho	gã
một	quả	đấm	ngay	đỉnh	đầu.



-	Đấm	vào	đỉnh	đầu	của	gã	ấy	à!	-	Bác	sĩ	Kemp	la	lên.
-	Đúng	vậy,	và	gã	bất	tỉnh	ngay.	Tôi	còn	tìm	được	cái	ghế	đẩu	để	ở	đầu	cầu	thang	và	nện	sau

lưng	gã	một	cái	làm	gã	ngã	lăn	xuống	lầu	như	một	bao	giẻ	rách.
Điều	chủ	yếu	làm	tôi	suy	nghĩ	lúc	ấy	là	làm	sao	phải	ra	khỏi	được	căn	nhà	đó	trong	tình	trạng

đã	hóa	trang	không	cho	hắn	thấy.	Chính	vì	vậy	không	có	cách	làm	nào	khác	hơn,	tôi	lấy	một	cái
áo	lót	bịt	miệng	gã	lại	và	trói	chặt	gã	bằng	tấm	vải	trải	giường.
-	Trói	gã	bằng	vải	trải	giường!
-	Đó	là	một	ý	kiến	hay	để	làm	cho	gã	ngốc	ấy	sợ	hãi	mà	im	lặng.	Bác	sĩ	Kemp	ạ,	ông	đừng

nhìn	tôi	trừng	trừng	như	nhìn	một	kẻ	sát	nhân	vậy.	Tôi	buộc	phải	làm	thế	thôi	vì	gã	có	súng.
Nếu	nhìn	thấy	tôi	gã	có	thể...
-	Nhưng...	đây	là	nhà	riêng	của	người	ta.	-	Bác	sĩ	Kemp	nói.	-	Còn	anh	lại	đang	lẻn	vào	để	ăn

trộm.
-	Ăn	trộm?	Tôi	mà	ăn	trộm	à!	Nhầm	rồi!	Ông	phải	thấy	rõ	hoàn	cảnh	khốn	khổ	của	tôi	vào	lúc

đó	chứ!
-	Nhưng	còn	hoàn	cảnh	của	ông	ta	thì	sao?	-	Bác	sĩ	Kemp	hỏi.
Người	vô	hình	đứng	bật	dậy:
-	Ông	muốn	nói	gì	vậy?
Vẻ	mặt	bác	sĩ	Kemp	hơi	nghiêm	lại.	Ông	sắp	sửa	mở	lời,	nhưng	tự	kềm	lại	được	và	đột	nhiên

ông	thay	đổi	thái	độ:
-	Rốt	 cuộc	 thì	 tôi	 cũng	nghĩ	 rằng	 anh	không	 làm	gì	 khác	được.	Anh	đang	 lâm	vào	 thế	bí.

Nhưng	còn...
-	Tất	nhiên	là	tôi	đang	lâm	vào	đường	cùng.	Gã	lại	làm	tôi	nổi	điên	thêm	vì	luôn	tìm	cách	truy

lùng	tôi,	làm	cơn	giận	của	tôi	lên	đến	cực	điểm	với	khẩu	súng	của	gã.	Đơn	giản	là	tôi	bị	chọc
giận.	Ông	không	trách	tôi	chứ?
-	Tôi	không	bao	giờ	trách	ai	cả.	-	Kemp	trả	lời.	-	Đó	không	phải	là	thói	quen	của	tôi.	Thế	còn

sau	đó,	anh	làm	gì?
-	Tôi	đang	đói	ngấu.	Tôi	xuống	dưới	nhà	và	tìm	được	một	ổ	bánh	mì,	một	ít	phó	mát.	Tôi	còn

được	uống	một	ít	rượu	nữa.	Ăn	uống	xong,	tôi	trở	lên	lầu.	Gã	vẫn	còn	nằm	bất	động.	Đến	căn
phòng	ngó	ra	đường	chứa	quần	áo	cũ,	tôi	lục	soát	rất	kỹ.	Bên	ngoài,	ánh	sáng	ban	ngày	rực	rỡ
ngược	hẳn	với	bóng	tối	lờ	mờ	của	ngôi	nhà	buồn	tẻ...
Kế	đến,	tôi	bắt	đầu	tìm	kiếm	một	cách	có	hệ	thống	toàn	bộ	căn	nhà	và	thu	thập	được	đủ	các

vật	dụng	cần	thiết.
Tôi	tìm	được	một	cái	túi	nhỏ	đựng	đồ	dùng	trang	điểm	và	định	dùng	những	thứ	đó	để	hóa

trang	bộ	mặt.	Nhưng	xét	thấy	quá	rườm	rà	lỉnh	kỉnh,	vả	lại	khi	muốn	trở	thành	vô	hình	lại	phải
tốn	thời	gian	để	tẩy	xóa.	Cuối	cùng,	tôi	dùng	kính	mát,	tóc	giả	và	mũi	giả	bằng	giấy	bồi	để	tạo
nên	một	cái	mặt	nạ,	tuy	có	vẻ	hơi	kỳ	dị,	nhưng	khá	tiện	dụng	và	có	thể	chấp	nhận	được.	Tôi
không	tìm	thấy	áo	lót	nhưng	có	thể	mua	sau	này.	Tôi	không	tìm	được	vớ	nhưng	đôi	ủng	của	gã
khá	 rộng	nên	dùng	 tạm	 cũng	được.	Trong	ngăn	bàn	viết	ở	 cửa	 tiệm,	 tôi	 tìm	được	ba	đồng
sovereign	và	khoảng	ba	mươi	shilling	và	trong	phòng	nhỏ	bên	trong	tôi	tìm	được	tám	bảng
Anh	bằng	vàng.	Được	bao	nhiêu	đó	tôi	hy	vọng	sẽ	hòa	nhập	được	với	thế	giới	bên	ngoài.
Tôi	 thử	ngắm	mình	trong	 tấm	gương	ở	phòng	ngủ	để	xem	còn	điều	gì	sơ	sót	nữa	không,

nhưng	hình	như	vậy	là	tốt	rồi.	Lấy	lại	được	lòng	tin,	tôi	kéo	các	màn	che	cửa	lại	và	xem	xét	lại
mọi	việc	cẩn	thận.
Tôi	phải	mất	hết	mấy	phút	để	lấy	lại	can	đảm	để	mở	khóa	cửa	hiệu,	bước	ra	hòa	nhập	với

mọi	người	ở	ngoài	đường	phố,	bỏ	mặc	cho	gã	chủ	tiệm	tự	tìm	cách	gỡ	ra	khỏi	 tấm	vải	 trải
giường.	Trong	năm	phút	sau	đó,	tôi	dạo	hàng	chục	lần	quanh	cửa	hiệu,	không	ai	tỏ	vẻ	chú	ý	đến
bề	ngoài	của	tôi	cả,	và	hình	như	tôi	đã	khắc	phục	được	điều	khó	khăn	cuối	cùng	này.
-	Anh	không	bận	tâm	gì	về	gã	chủ	tiệm	nữa	sao?	-	Kemp	hỏi.



-	Không	hề	bận	tâm,	vì	tôi	cho	rằng	gã	có	đủ	sức	khỏe	và	trí	thông	minh	để	tự	giải	thoát	cho
mình	dù	những	nút	cột	khá	chặt.
Nói	đến	đây,	người	vô	hình	lặng	lẽ	bước	tới	cửa	sổ,	nhìn	ra	ngoài.
-	Rồi	sau	đó	còn	gì	xảy	ra	nữa?	-	Bác	sĩ	Kemp	có	ý	hỏi	tiếp.
-	Tôi	nghĩ	những	rắc	rối	của	mình	đã	qua,	tôi	hoàn	toàn	không	phải	bận	tâm	về	điều	gì	nữa,

tôi	làm	bất	cứ	mọi	việc	do	tôi	chọn,	còn	hậu	quả	của	chúng	ra	sao	tôi	không	hề	quan	tâm.	Chỉ
cần	ném	các	mảnh	vải	che	thân	qua	một	bên	là	tôi	biến	mất.	Không	ai	bắt	được	tôi.	Tôi	có	thể
lấy	tiền	nơi	nào	tôi	thích.	Do	vậy,	tôi	tự	quyết	định	khao	mình	bằng	một	bữa	tiệc	lớn.	Tôi	đến
một	nhà	hàng	gọi	một	bữa	ăn	trưa,	nhưng	chợt	nhận	ra	là	nếu	ăn	uống,	tôi	phải	phô	bày	bộ	mặt
vô	hình	của	mình	ra.	Tôi	đành	dừng	lại	và	nói	với	người	hầu	bàn	là	tôi	sẽ	quay	trở	lại	trong
vòng	mười	phút	nữa,	rồi	cay	đắng	bước	ra,	gần	như	tuyệt	vọng	vì	đói	khát.	Ông	có	từng	thất
vọng	như	tôi	trong	những	bữa	ăn	ngon	như	vậy	chưa?
-	Hoàn	toàn	chưa,	nhưng	tôi	có	thể	tưởng	tượng	ra	được.	-	Kemp	đáp.
-	Cuối	cùng,	tôi	đến	một	nhà	hàng	khác	và	yêu	cầu	một	phòng	riêng	lấy	cớ	vì	tôi	tàn	tật.	Họ

nhìn	tôi	một	cách	tò	mò,	nhưng	đó	không	phải	là	chuyện	của	họ.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	được	ăn
trưa.	Bữa	ăn	không	đặc	biệt	lắm	nhưng	cũng	đủ	ngon	miệng.	Ăn	xong	tôi	hút	một	điếu	xì	gà	và
cố	gắng	vạch	kế	hoạch	hành	động.	Bên	ngoài	bão	tuyết	bắt	đầu.
Càng	suy	nghĩ	kỹ,	tôi	càng	nhận	ra	sự	vô	dụng	ngu	ngốc	của	một	người	vô	hình	khi	ở	giữa

một	thành	phố	văn	minh	đông	đúc	với	khí	hậu	lạnh	lẽo	dơ	bẩn.	Trước	khi	tiến	hành	thí	nghiệm
điên	khùng	này,	tôi	đã	mơ	đến	cả	ngàn	lợi	thế	của	một	người	vô	hình.	Bây	giờ	tôi	đã	thành
công,	chắc	chắn	là	sự	vô	hình	sẽ	giúp	tôi	đoạt	được	mọi	thứ	như	ý	muốn,	nhưng	tôi	lại	không
được	hưởng	những	thứ	ấy.	Vậy	thì	tôi	làm	như	vậy	để	đạt	được	cái	gì	chứ?	Đâu	phải	tôi	vô	hình
để	tự	mình	phải	băng	bó	chằng	chịt	từ	đầu	đến	chân	và	chịu	mọi	khổ	sở?	Buổi	chiều	hôm	đó,
đối	với	tôi	mọi	việc	dường	như	đều	thất	vọng.
Và	tôi	quyết	định	đi	tới	làng	Iping	để	nghiên	cứu	cách	biến	đổi	trở	lại.
-	Nhưng	sao	anh	lại	chọn	làng	Iping?	-	Kemp	hỏi	với	hy	vọng	làm	cho	ông	khách	của	mình

tiếp	tục	câu	chuyện.
-	Nơi	đó	khá	yên	tĩnh,	nên	tôi	đến	đó	để	làm	việc.	Bây	giờ	tôi	đã	có	đầy	đủ	ý	tưởng.	Tôi	đã

tìm	ra	được	phương	pháp	để	trở	lại	thành	người	hữu	hình.	Và	đó	là	điều	chủ	yếu	mà	hiện	nay
tôi	muốn	làm.
-	Và	anh	đến	thẳng	Iping	à?
-	Phải,	tôi	đến	để	nhận	lại	ba	quyển	vở	ghi	chép	và	quyển	ngân	phiếu,	mua	sắm	thêm	hành	lý

và	một	số	hóa	chất	để	thực	hiện	ý	tưởng	này	của	tôi.	Tôi	sẽ	chỉ	cho	ông	xem	các	công	thức	tính
toán	ngay	khi	tôi	lấy	lại	được	những	quyển	vở	ghi	chép.	Ôi,	không	biết	cái	tên	du	thủ	thực	ấy
đâu	rồi!	Tôi	phát	điên	lên	mất	nếu	phải	tiến	hành	lại	từ	đầu.
Người	vô	hình	cất	tiếng	cười	gằn.
Sau	một	lúc	im	lặng,	bác	sĩ	Kemp	lên	tiếng	nói:
-	Báo	chí	ở	đây	viết	rằng	khi	họ	tìm	ra	anh,	họ	sẽ	xử	rất	nặng	đấy.
-	Tôi	bị	xử	tội	à?	Tên	cảnh	sát	ngu	ngốc	ấy	chết	rồi	sao?
-	Không,	-	Kemp	nói.	-	Hy	vọng	anh	ta	sẽ	qua	khỏi.
-	Vậy	là	may	mắn	cho	hắn	đó.	Rõ	ràng	là	chúng	đã	làm	tôi	phát	điên	lên,	bọn	ngu	ngốc!	Tại

sao	chúng	không	để	tôi	yên	chứ?	Cả	cái	thằng	bán	tạp	hóa	này	nữa?
-	Hy	vọng	không	ai	phải	thiệt	mạng	cả.	-	Bác	sĩ	Kemp	nói.
-	Tôi	cũng	không	biết	được	tên	lang	thang	của	tôi	thế	nào	nữa.	-	Người	vô	hình	nói,	rồi	cất

tiếng	cười	buồn	bã.	-	Tôi	đã	phải	làm	việc	rất	nhiều	năm	để	đạt	được	những	thành	quả	ấy,	bỗng
chốc	bị	một	thằng	ngốc	vụng	về	chen	vào	phá	hỏng!	Công	việc	đang	thuận	lợi	đột	nhiên	phải
làm	lại	từ	đầu!	Tôi	sẽ	xé	xác	hắn	ra	nếu	tìm	được	hắn.
 



22.	KẾ	HOẠCH	THẤT	BẠI
 

Bác	sĩ	Kemp	liếc	nhìn	ra	cửa	sổ	và	nói:
-	Vậy	bây	giờ	chúng	ta	làm	gì?
Ông	vừa	nói	vừa	tiến	đến	gần	người	khách	của	mình,	cố	ý	che	không	cho	hắn	thấy	ba	người

đang	tiến	bước	trên	đường	đồi.	Sao	mà	họ	chậm	trễ	đến	vậy!
-	Anh	dự	tính	ra	sao	khi	mà	khắp	cảng	Burdock	này	đều	đã	nghe	nói	về	anh?
-	Tôi	đã	định	trốn	ra	khỏi	đất	nước	này.	Bây	giờ	là	lúc	thời	tiết	đã	ấm	áp	và	nhờ	có	khả	năng

vô	hình,	tôi	nghĩ	đi	về	phía	nam	là	khôn	ngoan	hơn	cả.	Đặc	biệt	là	khi	bí	mật	của	tôi	đã	bị	tiết	lộ
và	mọi	người	đều	đang	canh	chừng	một	người	đàn	ông	mang	mặt	nạ	và	trùm	áo	kín	mít.	Ở	đây
có	đường	tàu	chạy	sang	Pháp.	Tôi	định	liều	mạng	lẻn	lên	một	con	tàu	vượt	biển	ra	đi.	Từ	đó	tôi
sẽ	đi	xe	lửa	vào	Tây	Ban	Nha	hoặc	đến	tận	Algeris.	Điều	này	cũng	không	khó	gì.	Để	làm	những
việc	đó	tôi	dùng	gã	du	thủ	du	thực	ấy	để	giữ	tiền	và	mang	vác	hành	lý.	Tôi	phải	đợi	để	lấy	được
mấy	quyển	vở	và	đồ	đạc	mới	quyết	định	được.	Vậy	mà	rồi	cái	gã	lang	thang	ấy	lại	cứ	nhất	thiết
phải	cướp	đoạt	của	tôi!	Hắn	đã	giấu	những	quyển	vở	của	tôi,	Kemp	ạ.	Phải	chi	mà	tôi	bắt	được
hắn	nhỉ?
-	Kế	hoạch	hay	nhất	là	trước	tiên	phải	lấy	lại	được	mấy	quyển	vở.
-	Nhưng	hiện	giờ	hắn	đang	ở	đâu?	Ông	có	biết	không?
-	Lão	 ta	đang	ở	 trong	đồn	cảnh	sát.	Theo	yêu	cầu	của	 lão,	người	 ta	đã	nhốt	 lão	 trong	cái

phòng	vững	chắc	nhất	ở	đấy.
-	Đồ	hèn	hạ!	-	Người	vô	hình	thốt	lên.
-	Nhưng	hắn	cũng	làm	cho	kế	hoạch	của	anh	bị	chậm	lại	đôi	chút	đấy.
-	Chúng	ta	phải	giành	lại	bằng	được	những	quyển	vở	ấy.	Đó	là	điều	cốt	yếu	đấy.
-	Tất	nhiên	rồi!	-	Bác	sĩ	Kemp	đáp,	hơi	mất	bình	tĩnh	một	chút,	tự	hỏi	không	biết	hắn	có	nghe

tiếng	bước	chân	bên	ngoài	cửa	sổ	hay	không?	-	Nhất	định	anh	phải	 lấy	 lại	những	quyển	vở.
Điều	đó	sẽ	không	khó	khăn	lắm,	nếu	lão	không	biết	là	những	quyển	vở	đó	rất	cần	cho	anh.
-	Không	đâu.	-	Người	vô	hình	trả	lời	với	vẻ	nghĩ	ngợi.
Bác	sĩ	Kemp	cố	nghĩ	cách	kéo	dài	câu	chuyện,	nhưng	người	vô	hình	lại	tiếp	tục:
-	Bác	sĩ	Kemp	ạ,	việc	tình	cờ	rơi	vào	nhà	ông	đã	làm	thay	đổi	tất	cả	kế	hoạch	của	tôi.	Vì	ông	là

một	người	hiểu	biết.	Giả	sử	rằng	tất	cả	mọi	việc	có	thể	xảy	ra,	dư	luận	có	bàn	tán	về	điều	này,
mấy	quyển	vở	của	tôi	mất	đi	hay	tôi	có	phải	chịu	đựng	thêm	những	khó	khăn	gì	đi	nữa	thì	tôi
vẫn	còn	nhiều	khả	năng	rất	to	lớn.
Bỗng	hắn	đột	ngột	hỏi:
-	Ông	có	cho	ai	biết	sự	hiện	diện	của	tôi	ở	đây	không?
Bác	sĩ	Kemp	tỏ	vẻ	do	dự,	rồi	trả	lời:
-	Tất	nhiên	là	không	rồi.
-	Không	một	ai	chứ?	-	Người	vô	hình	hỏi	gặng.
-	Không!
-	A!	Bây	giờ	thì...	-	Người	vô	hình	đứng	dậy,	tay	chống	nạnh	và	đi	quanh	phòng.
-	Tôi	đã	sai	lầm,	Kemp	ạ.	Sai	lầm	trầm	trọng	vì	làm	việc	này	từ	đầu	đến	cuối	chỉ	có	một	mình.

Tôi	đã	bỏ	phí	rất	nhiều	sức	lực,	thời	gian	và	rất	nhiều	cơ	hội.	Một	mình	đơn	độc,	và	đạt	được
mỗi	thứ	một	ít,	chỉ	có	vậy	mà	thôi.
-	Ông	Kemp	ạ,	cái	mà	tôi	cần	là	có	một	trợ	thủ,	một	người	giúp	đỡ	cho	tôi,	một	nơi	ẩn	náu

đầy	đủ	tiện	nghi	để	sinh	hoạt,	ăn	uống	và	nghỉ	ngơi	yên	ổn.	Được	như	vậy,	thì	tôi	có	thể	làm



được	rất	nhiều	việc	đấy.	Từ	trước	đến	nay	tôi	đã	mò	mẫm	như	một	người	mù.	Chính	vì	vậy,
chúng	ta	phải	xem	xét	lại	toàn	bộ	sự	vô	hình	đó	có	ý	nghĩa	gì,	và	những	gì	không	có	ý	nghĩa	với
nó.	Trong	thực	tế,	hiện	nay	khả	năng	vô	hình	chỉ	mới	có	lợi	trong	hai	trường	hợp	là	khi	trốn
chạy	và	khi	tiếp	cận.	Giam	cầm	tôi	thì	dễ	nhưng	bắt	được	tôi	mới	khó.	Vì	vậy	nó	đặc	biệt	có	ích
khi	muốn	giết	ai.	Tôi	có	thể	đi	vòng	quanh	một	người	bất	chấp	hắn	đang	cầm	trong	tay	thứ	vũ
khí	gì,	tôi	chọn	lấy	điểm	yếu	mà	đấm	hắn	tùy	thích,	lẩn	tránh	và	tẩu	thoát	cũng	tùy	thích.
Bác	sĩ	Kemp	đưa	tay	lên	vuốt	ria	mép.	Không	biết	có	phải	tiếng	bước	chân	ở	dưới	lầu	không

nhỉ?
-	Chúng	ta	cần	phải	giết	người,	ông	Kemp	ạ!
-	Chúng	ta	phải	giết	người?	-	Kemp	lặp	lại.	-	Tôi	đang	nghe	kế	hoạch	của	anh	đây,	Griffin	ạ.

Nhưng	về	phần	tôi,	tôi	không	đồng	ý.	Tại	sao	lại	phải	giết	người?
-	Giết	để	trừng	phạt.	Tôi	không	có	thói	quen	giết	người,	nhưng	có	ý	muốn	giết	người.	Điều

chính	yếu	là	cho	mọi	người	biết	trên	đời	này	đang	tồn	tại	một	người	vô	hình.	Và	người	vô	hình
ấy	đang	thiết	lập	một	triều	đại	khủng	bố!	Anh	ta	sẽ	chọn	một	thành	phố	nào	đó	như	thành	phố
Burdock	của	ông	đây,	và	làm	cho	nó	kinh	hoàng	để	thống	trị	nó.	Anh	ta	cần	phải	ban	bố	những
luật	lệ	của	mình.	Chỉ	cần	những	mảnh	giấy	nhỏ	luồn	qua	khe	cửa	cũng	đủ	rồi.	Và	tất	cả	những	ai
cưỡng	lệnh	sẽ	bị	anh	ta	giết	ngay,	kể	cả	những	kẻ	bảo	vệ	chúng	cũng	vậy.
-	Hừm!	-	Kemp	hắng	giọng,	nhưng	vẫn	lắng	nghe	tiếng	cửa	chính	dưới	nhà	mở	ra	rồi	đóng

lại.
Để	khỏa	lấp	sự	mất	tập	trung	đó	của	mình,	ông	hỏi	tiếp.
-	Griffin	ạ,	theo	tôi	thì	những	kẻ	liên	minh	với	anh	sẽ	gặp	nhiều	khó	khăn	đấy.
-	Sẽ	không	ai	biết	hắn	là	kẻ	liên	minh	đâu.	-	Người	vô	bình	háo	hức	nói,	và	sau	đó	hắn	đột

nhiên	kêu	lên:
-	Kỳ	lạ	thật!	Cái	gì	ở	dưới	nhà	vậy?
-	Chẳng	có	gì	cả.	-	Bác	sĩ	Kemp	trả	lời,	rồi	bất	ngờ	ông	nói	to	và	nhanh.	-	Griffin	ạ,	tôi	không

đồng	ý	chuyện	này	đâu.	Hãy	hiểu	cho	tôi,	tôi	không	đồng	ý.	Tại	sao	lại	mơ	màng	chuyện	chống
lại	đồng	loại	của	mình?	Anh	tưởng	làm	như	vậy	là	có	được	hạnh	phúc	hay	sao?	Đừng	nên	làm
một	con	sói	cô	đơn.	Hãy	công	bố	công	trình	của	anh	đi.	Hãy	tin	vào	loài	người,	hay	ít	nhất	cũng
tin	vào	dân	tộc	mình.	Hãy	nghĩ	đến	những	gì	anh	sẽ	làm	được	với	sự	trợ	giúp	của	hàng	triệu
đồng	bào...
Người	vô	hình	đưa	tay	ra	dấu	ngăn	lại,	rồi	nói	khẽ:
-	Có	tiếng	bước	chân	đang	lên	lầu.
-	Không	có	đâu!	-	Kemp	đáp.
-	Để	tôi	xem	nào.	-	Người	vô	hình	nói	và	bước	ra	phía	cửa.
Sau	đó	mọi	 việc	 xảy	 ra	 rất	nhanh.	Kemp	 lưỡng	 lự	 trong	giây	 lát	 rồi	 lao	 theo	 cản	hắn	 lại.

Người	vô	hình	giật	mình	và	đứng	sững	lại.
-	Đồ	phản	bội!	-	Hắn	thét	lên.	Rồi	đột	nhiên	chiếc	áo	ngủ	mở	phanh	ra,	rồi	người	vô	hình	ngồi

sụp	xuống	bắt	đầu	cởi	quần	dài.	Bác	sĩ	Kemp	nhảy	ba	bước	ra	tới	cửa,	ngay	tức	khắc	người	vô
hình	cũng	bật	đứng	dậy.	Kemp	mở	tung	cánh	cửa	ra.
Tiếng	chân	bước	vội	vàng	và	tiếng	nói	ở	dưới	cầu	thang	vọng	lên.	Bằng	một	động	tác	thật

nhanh,	Kemp	đẩy	ngược	người	vô	hình	trở	lại,	rồi	ông	nhảy	sang	một	bên	và	đóng	sầm	cửa	lại.
Chìa	khóa	đã	cắm	sẵn	bên	ngoài.	Chỉ	chút	nữa	thôi	là	đã	nhốt	được	Griffin	trong	phòng.	Nhưng
lại	có	một	chuyện	nhỏ	xẩy	ra,	ấy	là	chiếc	chìa	khóa	lúc	sáng	được	cắm	vội	vã	vào	ổ,	do	Kemp
đóng	mạnh	cửa,	đã	bị	văng	ra	rơi	xuống	thảm	trải	sàn.
Mặt	bác	sĩ	Kemp	trắng	bệch.	Ông	cố	dùng	hai	tay	ghì	chặt	nắm	cửa,	và	đứng	tỳ	người	vào	đó.

Ông	trụ	được	trong	một	lát,	rồi	cánh	cửa	mở	ra	khoảng	hơn	một	tấc,	nhưng	ông	cố	đè	cho	nó
đóng	lại	lần	nữa.	Lần	thứ	hai	nó	lại	mở	bật	lần	nữa	rộng	ra,	rồi	chiếc	áo	ngủ	tự	nó	lách	qua	khe
hở,	cổ	họng	của	bác	sĩ	Kemp	bỗng	bị	những	ngón	tay	vô	hình	siết	chặt	lại	làm	ông	phải	buông
tay	nắm	cửa	để	tự	vệ.	Ông	bị	dẩy	lùi	lại,	hụt	chân	và	ngã	giúi	vào	góc	trên	đầu	cầu	thang.	Chiếc



áo	ngủ	trống	rỗng	bay	đến	chụp	lên	ông.
Viên	đồn	trưởng	cảnh	sát	ở	Burdock,	đại	tá	Adye,	đang	đứng	ở	giữa	cầu	thang.	Ông	trố	mắt

kinh	ngạc	khi	Kemp	xuất	hiện	đột	ngột	và	bám	theo	sau	là	chiếc	áo	ngủ	trống	rỗng	múa	may
trông	rất	kỳ	dị.	Ông	thấy	bác	sĩ	Kemp	té	nhào,	hai	chân	đạp	lia	lịa.	Bác	sĩ	Kemp	lại	xông	tới,	rồi
lại	té	một	lần	nữa.
Sau	đó,	bỗng	nhiên	ông	bị	một	cú	đấm	như	trời	giáng.	Mà	chẳng	thấy	gì	cả!	Và	dường	như	có

một	vật	nặng	chồm	lên	ông,	rồi	ông	bị	lộn	ngược	lăn	xuống	cầu	thang	sau	khi	bị	siết	cổ	và	bị
một	đầu	gối	thúc	mạnh	vào	người.	Một	bàn	chân	vô	hình	giẫm	lên	lưng	ông	rồi	những	bước
chân	ma	quái	chạy	nhanh	suốt	dọc	cầu	thang.	Ông	lại	nghe	thấy	tiếng	hai	viên	cảnh	sát	ở	dưới
nhà	thét	lên	và	bỏ	chạy,	rồi	tiếng	cửa	chính	của	ngôi	nhà	đóng	sầm	lại.
Viên	đại	tá	lăn	tròn	và	ngồi	bật	dậy,	nhìn	lên.	Ông	thấy	bác	sĩ	Kemp	đang	lê	bước	xuống	lầu,

người	lấm	lem,	đầu	tóc	rối	bù	và	quần	áo	xộc	xệch,	một	bên	mặt	còn	trắng	nhợt	vì	cú	đấm,	môi
rỉ	máu,	hai	tay	vẫn	ôm	khư	khư	chiếc	áo	ngủ	màu	hồng	cùng	với	một	vài	thứ	đồ	lót.
-	Trời	ơi!	-	Bác	sĩ	Kemp	kêu	lên,	-	Thế	là	xong!	Hắn	chạy	thoát	mất	rồi!

 



23.	CUỘC	SĂN	LÙNG	NGƯỜI	VÔ	HÌNH	VÀ	VỤ
ÁN	MẠNG	GlẾT	ÔNG	WICKSTEED

 

Phải	mất	một	lúc	khá	lâu	bác	sĩ	Kemp	mới	có	thể	kể	rõ	cho	đại	tá	Adye	hiểu	được	những	việc
vừa	xảy	ra	ở	đây.
-	Hắn	điên	rồi,	lại	bất	nhân	nữa.	-	Bác	sĩ	Kemp	nói.	-	Hắn	là	một	con	thú	điên	dại,	cực	kỳ	ích

kỷ.	Hắn	chẳng	nghĩ	đến	điều	gì	khác	ngoài	chuyện	vụ	lợi	và	sự	yên	thân	cho	riêng	mình.	Hồi
sáng	này	tôi	đã	được	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện	khủng	khiếp	về	âm	mưu	trục	lợi	và	tàn	bạo	của
hắn!	Hắn	đã	làm	cho	nhiều	người	bị	thương	tích.	Hắn	cũng	chẳng	từ	cả	việc	trấn	lột	người	cha
ruột	thịt	của	hắn.	Hắn	sẽ	còn	giết	nhiều	người	nữa	nêu	chúng	ta	không	kịp	thời	ngăn	chặn.	Hắn
sẽ	gây	ra	một	nỗi	kinh	hoàng.	Không	gì	có	thể	làm	cho	hắn	chùn	tay	được	cả.	Bây	giờ	hắn	đã
thoát	ra	ngoài	trong	một	cơn	giận	dữ	điên	cuồng.
-	Hắn	sẽ	phải	bị	bắt	thôi.	-	Đại	tá	Adye	nói.	-	Đó	là	điều	chắc	chắn.
-	Nhưng	bằng	cách	nào?	-	Bác	sĩ	Kemp	kêu	lên	và	trong	đầu	ông	bất	chợt	nảy	ra	rất	nhiều	ý

tưởng.	-	Ông	phải	bắt	đầu	hành	động	ngay.	Phải	huy	động	tất	cả	mọi	lực	lượng	tham	gia	vào
việc	truy	lùng	này.	Một	khi	đã	trốn	thoát,	hắn	sẽ	đi	bất	cứ	nơi	nào	hắn	muốn,	để	đánh,	để	giết
người	một	cách	tùy	thích.	Hắn	mơ	tưởng	đến	một	triều	đại	thống	trị	bằng	khủng	bố.	Một	triều
đại	khủng	khiếp,	ông	Adye	ạ!	Ông	phải	cho	canh	gác	trên	các	tàu	thuyền	nữa.	Ông	phải	gửi	điện
tín	đi	khắp	nơi	nhờ	họ	giúp	đỡ.	Điều	duy	nhất	có	thể	cầm	chân	hắn	ở	lại	đây	là	việc	hắn	muốn
đoạt	lại	mấy	quyển	vở	ghi	chép	rất	quý	đối	với	hắn.	Rồi	tôi	sẽ	kể	rõ	chuyện	này	cho	ông	nghe
sau.	Ở	đồn	cảnh	sát	có	giữ	một	gã	lang	thang,	lão	Thomas	Marvel	ấy!
-	À,	tôi	biết	rồi.	-	Đại	tá	Adye	trả	lời.	-	Cả	những	quyển	vở	nữa.	Nhưng	còn	người	vô	hình	thì

sao?
Bác	sĩ	Kemp	nói	tiếp:
-	Công	việc	cần	thiết	nhất	là	ông	đừng	để	cho	hắn	được	ăn	hay	ngủ	gì	cả,	ngày	cũng	như	đêm

cả	vùng	phải	trông	chừng	hắn.	Tất	cả	thực	phẩm	phải	được	cất	kỹ	và	canh	phòng	thật	cẩn	thận,
để	có	đói	hắn	phải	đột	nhập	vào	nhà	hoặc	các	cửa	hàng	để	kiếm	ăn.	Tất	cả	nhà	cửa	khắp	nơi
phải	đóng	kín	để	ngăn	không	cho	hắn	vào.	Cầu	trời	cho	chúng	ta	những	đêm	gió	lạnh	và	mưa
dầm!	Hai	mươi	dặm	quanh	cảng	Burdock,	mọi	người	phải	bắt	tay	váo	việc	săn	lùng	hắn	và	săn
lùng	liên	tục.	Ông	Adye,	hắn	là	một	mối	hiểm	họa	đấy,	nếu	không	bắt	giữ	và	giam	cầm	được
hắn	thì	thật	là	kinh	khủng	khi	nghĩ	đến	những	gì	có	thể	xẩy	ra.
-	Ta	xuống	ngay	đi.	-	Đại	tá	Adye	đáp.	-	Khẩn	cấp	lắm	rồi.	Ông	nên	cùng	đi	với	tôi.	Ta	phải

thành	lập	ngay	một	hội	đồng	chỉ	huy	cuộc	truy	lùng.	Phải	huy	động	cả	những	trưởng	ga	nữa.
Kìa,	sao	ông	không	quẳng	cái	bọc	ấy	cho	rồi!
Họ	cùng	đi	xuống	dưới	nhà.	Đại	tá	Adye	ra	lệnh	cho	một	viên	cảnh	sát	mang	xe	ngựa	đến	để

đưa	họ	ra	nhà	ga	chính,	rồi	tiếp	tục	hỏi	bác	sĩ	Kemp:
-	Bây	giờ	chúng	ta	còn	phải	làm	những	việc	gì	nữa	đây,	ông	Kemp?
-	Chó!	-	Kemp	nói.	-	Chúng	ta	cần	có	chó.	Tuy	chúng	không	nhìn	thấy	hắn	nhưng	có	thể	đánh

hơi	ra	hắn	được.
-	Hay	lắm!	Chúng	ta	sẽ	huy	động	chó	săn.	Những	nhân	viên	nhà	tù	biết	một	người	ở	Halstead

có	một	bầy	chó	săn.	Còn	gì	nữa	không?
-	Còn	điều	này	nữa,	-	bác	sĩ	Kemp	nói.	-	Sau	khi	hắn	ăn,	thức	ăn	ở	dạ	dày	vẫn	lộ	ra	cho	đến	khi

bị	tiêu	hóa	hết.	Do	vậy,	hắn	phải	luôn	lẩn	trốn	sau	bữa	ăn.	Ta	phải	luôn	luôn	cho	người	canh
chừng	và	lùng	sục	các	nơi	có	bụi	rậm,	hay	các	góc	đường	vắng	vẻ.	Phải	cất	giấu	thật	cẩn	thận	vũ
khí	và	tất	cả	những	thứ	có	thể	dùng	làm	vũ	khí.	Hắn	không	thể	mang	một	thứ	gì	quá	lâu,	do	vậy
ông	phải	giấu	hết	mọi	thứ	gì	hắn	có	thể	nhặt	để	làm	vũ	khí	tấn	công	người.



-	Đúng	lắm.	Bất	cứ	giá	nào	ta	cũng	phải	bắt	được	hắn.
-	Còn	trên	đường	thì...	-	Bác	sĩ	Kemp	nói	với	giọng	hơi	ngập	ngừng.
-	Sao	hả?	-	Đại	tá	Adye	sốt	ruột	hỏi.
-...	Rắc	mảnh	vụn	 thủy	 tinh!	Kể	ra	 làm	như	vậy	cũng	 tàn	nhẫn	 thật.	Nhưng	phải	nghĩ	đến

những	chuyện	mà	hắn	có	thể	gây	ra	cho	mọi	người.
Adye	cắn	răng	hít	mạnh	một	hơi.
-	Tàn	bạo	quá.	Tôi	không	nghĩ	mình	có	thể	làm.	Nhưng	tôi	cũng	chuẩn	bị	sẵn	thủy	tinh	vụn.

Nếu	hắn	có	bị	giết	thì	cũng	đáng	đời	hắn	lắm...
-	Hắn	điên	mất	rồi.	-	Bác	sĩ	Kemp	nói.
-	Tôi	dám	chắc	là	ngay	sau	khi	bình	tĩnh	lại,	hắn	sẽ	bắt	tay	vào	việc	thiết	lập	triều	đại	khủng

bố	của	mình.	Hắn	đã	tự	tách	mình	ra	khỏi	đồng	loại	rồi.	Cơ	hội	duy	nhất	của	chúng	ta	là	ra	tay
trước.
***
Dường	như	người	vô	hình	lao	ra	khỏi	nhà	bác	sĩ	Kemp	trong	một	trạng	thái	nóng	giận	điên

cuồng	mù	quáng.	Một	đứa	bé	đang	chơi	gần	cổng	nhà	bác	sĩ	bị	hắn	nhấc	bổng	lên	và	quăng
mạnh	xuống	lề	đường	làm	một	chân	bị	gãy.	Rồi	từ	lúc	đó	trở	đi,	không	ai	còn	thấy	hắn	động
tĩnh	gì	nữa.	Không	ai	biết	hắn	đi	đâu	và	làm	gì.	Người	ta	chỉ	có	thể	tưởng	tượng	được	rằng	hắn
đã	chạy	điên	cuồng	dưới	ánh	nắng	tháng	sáu	nóng	bỏng	qua	ngọn	đồi	trống	trải,	rồi	đến	một
thung	lũng	phía	sau	thành	phố	Burdock,	ẩn	mình	dưới	những	bụi	cây	rậm	rạp	ở	Hintondean.
Điên	cuồng	và	tuyệt	vọng	vì	không	chịu	đựng	nổi	số	phận.	Hắn	sẽ	chắp	nối	lại	những	mưu	đồ
chống	lại	đồng	loại	của	hắn.	Chắc	chắn	hắn	nổi	giận	điên	cuồng	vì	sự	phản	bội	của	bác	sĩ	Kemp,
mặc	dù	người	ta	có	thể	hiểu	được	động	cơ	dẫn	đến	sự	lừa	dối	đó.
Trong	suốt	thời	gian	ấy,	số	người	được	huy	động	không	ngừng	gia	tăng	và	được	rải	ra	khắp

vùng	để	truy	lùng	hắn.	Mới	lúc	sáng,	hắn	còn	là	một	huyền	thoại,	một	nỗi	kinh	hoàng,	thì	buổi
chiều,	chủ	yếu	là	do	lời	kêu	gọi	của	bác	sĩ	Kemp,	hắn	đã	trở	thành	một	kẻ	thù	hữu	hình	cần
phải	bắt	sống,	làm	thương	vong	hay	hạ	gục.	Người	dân	ở	thành	phố	cảng	Burdock	tự	tổ	chức
canh	phòng	một	cách	nhanh	chóng.	Từ	sau	hai	giờ	chiều,	tất	cả	những	chuyến	xe	lửa	chở	hành
khách	xuất	phát	từ	đây	đến	Southampton,	Manchestery	Brighton	và	Horsham	đều	khóa	chặt
cửa;	còn	những	chuyến	xe	lửa	chở	hàng	hóa	thì	hầu	như	hoãn	lại	cả.	Trong	một	vùng	rộng	lớn
chu	vi	khoảng	hai	mươi	dặm	bao	quanh	cảng	Burdock,	từng	nhóm	ba	bốn	người	mang	súng,
dùi	cui	và	chó	lùng	sục	mọi	ngả	đường	và	các	cánh	đồng.
Những	cảnh	sát	viên	cưỡi	ngựa	đi	đọc	theo	các	đường	mòn	trong	vùng,	dừng	lại	ở	từng	nhà

báo	cho	mọi	người	nên	khóa	kín	cửa	và	ở	trong	nhà	cho	đến	khi	nào	được	trang	bị	vũ	khí.	Tất
cả	các	trường	học	đều	được	giải	tán	lúc	ba	giờ	chiều	và	từng	nhóm	trẻ	em	sợ	hãi	vội	vã	ra	về.
Lời	kêu	gọi	của	bác	sĩ	Kemp,	có	chữ	ký	xác	nhận	của	đại	tá	Adye,	được	gửi	đi	khắp	mọi	nơi
trong	vùng	vào	khoảng	bốn	giờ	chiều.
Trước	lúc	trời	tối,	một	nỗi	sợ	hãi	rùng	rợn	lan	khắp	vùng.	Rồi	câu	chuyện	được	truyền	miệng

nhau	một	 cách	mau	 chóng	 và	 chính	 xác,	 người	 ta	 xì	 xào	 bàn	 tán	 về	 vụ	 án	mạng	 giết	 ông
Wicksteed.
Ông	Wicksteed	khoảng	bốn	mươi	lăm	hay	bốn	mươi	sáu	tuổi,	là	quản	gia	của	ngài	thị	trưởng

Burdock.	Ông	vốn	là	một	người	hiền	lành,	ít	nói.	Người	ta	tìm	thấy	xác	ông	ở	cạnh	một	hầm	mộ
gần	nhà	của	thị	trưởng	Burdock.	Chính	ông	là	người	cuối	cùng	trên	thế	gian	này	đã	chọc	giận
một	kẻ	thù	hung	hãn	như	người	vô	hình.	Hắn	đã	dùng	một	cây	sắt	bẻ	từ	hàng	rào	gãy.	Hắn	chặn
người	đàn	ông	hiền	lành	này	trên	đường	về	nhà	ăn	cơm	trưa,	tấn	công	làm	cho	ông	bị	gãy	tay,
hạ	gục	ông	và	nghiền	nát	đầu	ông	như	đập	vỡ	một	lọ	mứt.
Dĩ	nhiên	là	hắn	phải	lấy	cây	sắt	từ	hàng	rào	và	cầm	sẵn	trước	khi	gặp	nạn	nhân	của	hắn.	Thật

mà	khó	phỏng	đoán	được	tại	sao	lại	có	cuộc	đụng	độ	này.	Người	ta	chỉ	có	thể	căn	cứ	vào	hai	chi
tiết	sau	đây.	Một	là	hầm	mộ	không	nằm	trên	đường	đi	về	nhà	của	ông	Wicksteed,	mà	cách	xa
đường	đi	đến	gần	hai	trăm	bộ.	Hai	là	theo	sự	xác	nhận	của	một	em	gái	nhỏ	đi	học	buổi	chiều	kể
lại	rằng	em	đã	thấy	người	bị	giết	chạy	khập	khễnh	một	cách	rất	kỳ	lạ	đuổi	theo	một	vật	nào	đó



ngang	cánh	đồng	về	phía	hầm	mộ.	Bé	gái	đó	là	người	cuối	cùng	thấy	ông	ta	còn	sống	vì	cuộc
chiến	đấu	khuất	sau	lùm	cây	và	lõm	xuống	đất	nên	cô	bé	không	nhìn	thấy.
Chúng	ta	có	thể	hình	dung	sự	việc	diễn	ra	như	sau:	Griffin	sau	khi	lẩn	trốn	đã	rút	một	cây	cọc

sắt	ở	hàng	rào	để	làm	vũ	khí,	nhưng	không	hề	có	ý	định	dùng	nó	để	giết	người.	Vừa	đúng	lúc
ông	Wicksteed	đi	qua	và	nhìn	thấy	cây	cọc	sắt	treo	lơ	lửng	trên	không.	Vì	cảng	Burdock	ở	cách
xa	hơn	mười	dặm	nên	có	lẽ	ông	Wicksteed	chưa	hề	được	nghe	nói	gì	về	người	vô	hình	cả.	Thế
là	do	sự	tò	mò,	ông	Wicksteed	đã	đuổi	theo	cây	cọc	sắt	di	chuyển	một	cách	vô	lý	kia	và	cuối
cùng	dùng	cây	gậy	chống	của	mình	để	đập	vào	nó.
Vô	tình	ông	Wicksteed	đã	dồn	kẻ	chạy	trốn	vào	đường	cùng,	một	bên	là	hầm	mộ	và	một	bên

là	những	bụi	tầm	ma	đầy	gai.	Griffin	là	một	người	rất	dễ	nổi	nóng,	do	vậy	chúng	ta	dễ	dàng
hình	dung	ra	phần	cuối	của	cuộc	đụng	độ	này.
Đó	chỉ	đơn	thuần	 là	những	giả	 thuyết	mà	thôi.	Nhưng	sự	thật	không	thể	chối	cãi	được	 là

ngoài	thi	thể	ông	Wicsteed	bị	hành	hạ	đến	chết,	người	ta	còn	tìm	thấy	cây	cọc	sắt	bê	bết	máu
được	quẳng	vào	giữa	bụi	cây	tầm	ma.	Việc	Griffin	vứt	cây	cọc	sắt	đi	chứng	tỏ	rằng	mặc	dù	hắn
là	một	kẻ	ích	kỷ	và	hung	ác	nhất,	nhưng	cảnh	tượng	nạn	nhân	chết	thê	thảm	đã	làm	hắn	phải	ăn
năn	hối	hận	đôi	chút.	Hắn	sợ	không	dám	dùng	lại	cây	cọc	sắt	đó	nữa.
Sau	khi	giết	chết	ông	Wicksteed,	hình	như	người	vô	hình	đã	rời	bỏ	vùng	này	tiến,	về	phía	đồi

trọc.	Có	hai	người	đàn	ông	kể	lại	rằng	họ	nghe	thấy	một	giọng	nói	vào	lúc	mặt	trời	lặn	ở	gần
Fern	Bottom.	Giọng	nói	ấy	lúc	thì	rền	rĩ,	lúc	thì	cười	sằng	sặc	một	cách	thê	lương,	lúc	thì	khóc
nức	nở,	chốc	chốc	lại	gào	thét	lên	thật	ghê	sợ.	Những	thứ	tiếng	đó	cứ	lập	đi	lập	lại	mãi	ngang
qua	giữa	cánh	đồng	rồi	dần	dần	biến	mất	vào	vùng	đồi	xa	xa.
Chiều	hôm	đó,	chắc	có	lẽ	người	vô	hình	đã	biết	được	ít	nhiều	rằng	bác	sĩ	Kemp	đã	biết	cách

lợi	dụng	những	điều	hắn	đã	tâm	sự	với	ông	ta.	Chắc	hẳn	hắn	đã	thấy	mọi	nhà	đều	đóng	cửa	và
cố	thủ	bên	trong.	Chắc	hắn	đã	lảng	vảng	đến	các	quán	trọ,	nhà	ga	xe	lửa	và	đã	đọc	được	những
lời	kêu	gọi	chống	lại	hắn.	Và	khi	đêm	tối	đến,	trên	các	cánh	đồng	xuất	hiện	rải	rác	đó	đây	từng
nhóm	ba	hay	bốn	người	săn	lùng	và	tiếng	chó	sủa	ầm	ĩ.	Những	nhóm	người	săn	lùng	này	được
hướng	dẫn	rõ	ràng	và	cụ	thể	phải	xử	trí	ra	sao	khi	chạm	trán	kẻ	địch	cũng	như	cách	thức	trợ
giúp	cho	nhau	như	thế	nào.	Hắn	đã	tránh	được	tất	cả	họ.	Chúng	ta	có	thể	hiểu	được	rằng	sự
tuyệt	vọng	của	hắn	đã	lên	đến	cực	độ,	vì	chính	hắn	đã	cung	cấp	cho	người	ta	những	thông	tin
dùng	chống	lại	hắn.	Suốt	hai	mươi	bốn	giờ	qua,	kể	từ	lúc	gặp	ông	Wicksteed,	hắn	luôn	luôn	là
kẻ	bị	săn	đuổi.	Nhưng	dù	sao	hắn	cũng	đã	tìm	được	nơi	ăn	chốn	ngủ,	bởi	vì	sáng	hôm	sau	hắn
đã	hồi	phục	được	sức	khỏe,	sự	hoạt	bát,	nhanh	nhẹn,	giận	dữ	và	hung	bạo,	chuẩn	bị	sẵn	sàng
cho	cuộc	chiến	đấu	cuối	cùng	của	hắn	chống	lại	cả	thế	giới.
 



24.	CUỘC	BAO	VÂY	NHÀ	BÁC	SĨ	KEMP
 

Bác	sĩ	Kemp	đọc	một	lá	thư	kỳ	lạ	viết	bằng	bút	chì	trên	một	tờ	giấy	bẩn	thỉu.	Bức	thư	viết:
“Các	người	xông	xáo	và	thông	minh	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	thật,	mặc	dù	ta	không	thể

hiểu	nổi	các	người	chịu	đựng	như	vậy	để	được	cái	gì.	Các	người	đang	chống	lại	ta.	Suốt	cả	ngày
các	người	đã	săn	đuổi	ta,	các	người	âm	mưu	cướp	đoạt	của	ta	cả	một	giấc	ngủ	đêm.	Nhưng	ta
đã	được	ăn	chứ	không	phải	các	người,	ta	đã	được	ngủ	chứ	không	phải	các	người,	và	cuộc	chơi
chỉ	mới	bắt	đầu.	Đúng,	cuộc	chơi	chỉ	mới	bắt	đầu.	Không	có	cách	gì	khác	ngoài	việc	mở	ra	một
triều	đại	khủng	bố.	Ta	tuyên	bố	ngày	đầu	tiên	của	triều	đại	khủng	bố	bắt	đầu.	Từ	nay	trở	đi,
cảng	Burdock	không	còn	nằm	dưới	quyền	kiểm	soát	của	nữ	hoàng	nữa.	Hãy	bảo	cho	viên	đại	tá
cảnh	sát	và	lũ	người	còn	lại	biết	rằng,	từ	nay	trở	đi,	thành	phố	này	thuộc	quyền	thống	trị	của	ta
-	Người	khủng	bố!	Ngày	hôm	nay	là	ngày	thứ	nhất,	năm	thứ	nhất	của	một	thời	đại	mới	-	Thời
đại	Người	vô	hình,	mà	ta	là	người	vô	hình	đầu	tiên.	Lúc	đầu,	cách	cai	trị	của	ta	sẽ	rất	độ	lượng.
Ngay	ngày	thứ	nhất	sẽ	chỉ	có	một	bản	án	tứ	hình	để	làm	gương	cho	kẻ	khác.	Kẻ	chịu	án	tử	hình
là	một	gã	đàn	ông	tên	là	Kemp.	Hắn	sẽ	phải	chết	ngay	ngày	hôm	nay.	Dù	cho	hắn	có	đóng	cửa
ẩn	nấp,	 trốn	 tránh	nơi	nào,	 dù	 cho	hắn	 có	 vệ	binh	 chung	quanh	hoặc	mặc	 giáp	 trụ	đi	 nữa,
nhưng	cái	chết	vô	hình	vẫn	giáng	vào	đầu	hắn.	Cứ	để	cho	hắn	tha	hồ	mà	đề	phòng,	điều	đó	chỉ
càng	gây	thêm	ấn	tượng	cần	thiết	cho	thần	dân	của	ta.	Cuộc	xử	tử	sẽ	bắt	đầu	vào	đúng	giữa
trưa.	Bức	thư	sẽ	được	gửi	khi	người	phát	thư	ra	đi.	Trò	chơi	sẽ	bắt	đầu.	Sự	chết	chóc	bắt	đầu.
Hỡi	thần	dân	của	ta,	muốn	bảo	toàn	được	sinh	mạng,	các	người	nhất	thiết	không	được	giúp
hắn.	Ngày	hôm	nay	Kemp	sẽ	phải	chết!”.
Kemp	đọc	lá	thư	lần	thứ	hai,	rồi	nói:
-	Đây	không	phải	là	chuyện	đùa	đâu.	Đúng	là	giọng	điệu	của	hắn!	Hắn	sẽ	làm	như	vậy	thật

đấy.
Ông	 lật	 tờ	 giấy	 gấp	 đôi	 lên	 và	 nhìn	 thấy	 trên	 mặt	 ghi	 địa	 chỉ	 có	 đóng	 dấu	 bưu	 điện	 ở

Hintondean.	Ông	chậm	chạp	đứng	lên,	bỏ	dở	bữa	ăn	trưa	và	đi	vào	phòng	làm	việc.	Ông	nhận
được	bức	thư	này	vào	lúc	một	giờ	chiều.
Ông	rung	chuông	gọi	cô	hầu	gái	và	bảo	cô	ta	đi	quanh	nhà	kiểm	tra	lại	các	cửa	sổ	và	các	cửa

chớp	đã	được	đóng	chặt	chưa.	Ông	cũng	đóng	chặt	cửa	sổ	phòng	làm	việc	của	mình.	Từ	một
ngăn	kéo	có	khóa	trong	phòng	ngủ,	ông	lấy	ra	một	khẩu	súng	lục,	xem	xét	cẩn	thận	rồi	nhét	vào
túi	áo	ngắn.	Ông	viết	mấy	bức	thư	ngắn,	trong	đó	có	một	bức	gửi	cho	đại	tá	Adye,	giao	chúng
cho	người	hầu	gái	chuyển	đi	và	dặn	dò	cẩn	thận	cũng	như	chỉ	rõ	cho	cô	đường	đi	ra	khỏi	nhà.
Ông	còn	nói	thêm	để	cô	yên	tâm:
-	Không	có	gì	nguy	hiểm	cho	cô	đâu.
Bác	sĩ	Kemp	im	lặng	một	lúc	sau	khi	làm	việc	này	rồi	quay	trở	lại	với	bữa	ăn	đã	nguội	lạnh.

Vừa	ăn	vừa	suy	nghĩ.	Cuối	cùng	ông	vỗ	mạnh	xuống	bàn:
-	Chúng	ta	nhất	định	sẽ	bắt	được	hắn!	Mình	là	một	con	mồi.	Hắn	nhất	định	sẽ	mắc	phải.
Ông	lên	phòng	của	mình,	cẩn	thận	đóng	tất	cả	mọi	cánh	cửa	sau	lưng.
-	Đây	là	một	cuộc	chơi,	cuộc	chơi	kỳ	lạ.	Nhưng	tất	cả	mọi	thế	mạnh	thuộc	về	phía	tôi,	cho	dù

anh	vô	hình	đi	nữa,	Griffin	ạ.
Bác	sĩ	Kemp	đứng	cạnh	cửa	sổ,	chăm	chú	nhìn	ra	sườn	đồi	nóng	bỏng.
-	Hắn	cần	ăn	mỗi	ngày.	Hôm	qua	hắn	có	ngủ	không	nhỉ?	Cầu	cho	trời	trở	lạnh,	thời	tiết	ẩm

ướt	thay	cho	cái	nóng	này.	Có	thể	hiện	giờ	hắn	cũng	đang	theo	dõi	mình.
Ông	liền	bước	tới	đóng	cửa	sổ	lại,	một	cái	gì	đó	đập	mạnh	trên	khung	cửa	sổ	làm	ông	giật

mình.	“Thần	kinh	mình	căng	thẳng	mất	rồi”,	Kemp	tự	nhủ.	Nhưng	sau	đó	ít	phút,	ông	lại	bước
đến	bên	cửa	sổ	“Chắc	đó	chỉ	là	một	con	chim”.	Ngay	khi	đó,	nghe	tiếng	chuông	reo	ở	cửa	trước,
ông	bèn	chạy	vội	xuống	dưới	nhà.	Ông	thận	trọng	rút	then	cài	nhưng	vẫn	móc	chiếc	xích	lên	và



nép	mình	sang	bên	nhìn	ra.	Đó	là	đại	tá	Adye.
-	Người	giúp	việc	của	ông	đã	bị	tấn	công,	bác	sĩ	Kemp	ạ.
-	Cái	gì?	-	Kemp	kêu	lớn.
-	Những	giấy	tờ	của	ông	đã	bị	lấy	sạch.	Hắn	đang	lảng	vảng	ở	quanh	đây	thôi.	Cho	tôi	vào	nhà

với.
Kemp	thả	sợi	dây	xích	và	hé	cửa	đủ	để	cho	Adye	lọt	vào.	Ông	ta	đứng	giữa	phòng	khách,	nhìn

Kemp	cài	chặt	cửa	lại.
-	Giấy	tờ	đã	bị	giật	ra	khỏi	tay	cô	ta.	Cô	ta	sợ	hãi	đến	phát	điên	lên	và	đã	được	đưa	về	đồn

cảnh	sát	dưới	ấy	rồi.	Hắn	đang	ở	rất	gần	đây.	Giấy	tờ	gì	vậy	hả?
Kemp	tức	giận	gào	lên:
-	Tôi	là	một	thằng	ngu!	Đáng	lẽ	tôi	phải	biết	thời	gian	đi	từ	Hintondean	đến	đây	không	quá

một	giờ,	vậy	là	xong	rồi!
-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Adye	hỏi.
-	Lên	đây!	 -	Kemp	nói	và	dẫn	Adye	 lên	phòng	 làm	việc	và	đưa	cho	ông	xem	bức	 thư	của

người	vô	hình.
Adye	đọc	thư	và	khẽ	huýt	sáo,	rồi	hỏi:
-	Và	ông!..?
-	Tôi	giống	như	một	thằng	ngốc	định	giăng	một	cái	bẫy,	nhưng	lại	để	người	hầu	gái	mang	dự

kiến	đó	đi...	lọt	vào	tay	hắn.
-	Hắn	ta	sẽ	đoán	ra	ý	định	của	ông	mất.	-	Adye	nói.
-	Không	đâu.
Trên	lầu	có	tiếng	kính	cửa	sổ	bị	đập	vỡ.	Đại	tá	Adye	thoáng	nhìn	thấy	khẩu	súng	lục	ló	ra

phân	nửa	trong	túi	Kemp.	Một	tiếng	động	thứ	hai	vang	lên	khi	họ	vẫn	còn	đang	ở	cầu	thang.
Khi	lên	đến	phòng	làm	việc,	họ	thấy	hai	trong	ba	cánh	cửa	sổ	đã	bị	vỡ	tan.	Những	mảnh	thủy
tinh	tung	tóe	đầy	phòng	và	một	viên	đá	to	nằm	lăn	lóc	trên	bàn	viết.	Kemp	bực	tức	chửi	làu
bàu,	và	ngay	lúc	đó	cánh	cửa	sổ	thứ	ba	cũng	bị	đập	vỡ	vang	lên	tiếng	như	tiếng	súng	nổ.
-	Chuyện	gì	đấy?	-	Adye	hỏi.
-	Hắn	đang	bắt	đầu	đấy.	-	Kemp	đáp.
-	Có	đường	nào	leo	lên	đây	không?
-	Không	có	đường	cho	cả	con	mèo	nữa.
-	Bên	ngoài	không	có	cửa	chớp	sao?
-	Ở	trên	này	không	có,	nhưng	ở	dưới	kia	đều	có	cửa	chớp	cả.
Những	cục	đá	cứ	tiếp	tục	bay	vào	cửa	sổ,	và	rồi	nghe	như	có	tiếng	ai	đó	đang	đập	vào	những

cửa	sổ	gài	chặt	bên	dưới	nhà.
-	Đúng	là	điên	loạn	rồi!	Hắn	định	đập	vỡ	hết	mọi	cửa	chớp	đã	được	đóng	kín.	Hắn	chỉ	làm	vỡ

được	cửa	kính	bên	ngoài,	và	các	mảnh	kính	sẽ	cứa	đứt	chân	hắn.
Lại	có	tiếng	một	cửa	sổ	khác	bị	phá	vang	lên.	Hai	người	đàn	ông	đứng	ở	đầu	cầu	thang	bối

rối	không	biết	phải	làm	gì.	Đại	tá	Adye	nói:
-	Ông	còn	khẩu	súng	nào	khác	không?	Tôi	sẽ	đi	về	đồn	và	dẫn	chó	săn	đến,	phải	bắt	hắn	dừng

lại	thôi.
Bác	sĩ	Kemp	đưa	tay	vào	túi,	rồi	ngập	ngừng	đưa	cho	đại	tá	khẩu	súng	của	mình.
-	Ông	cứ	yên	tâm	ở	đây,	tôi	sẽ	mang	chó	săn	đến	ngay	thôi,	ở	đây	ông	sẽ	được	an	toàn.
Kemp	cảm	thấy	hối	hận	vì	đã	đưa	vũ	khí	bảo	vệ	cuối	cùng	của	mình	cho	đại	tá	Adye.	Nhưng

cũng	đành	phải	vậy	thôi	vì	hy	vọng	ông	ta	sẽ	đến	cứu	viện	kịp	thời.
-	Bây	giờ	mở	cửa	cho	tôi.	-	Adye	nói.



Khi	đứng	đợi	trong	phòng	khách,	họ	nghe	tiếng	cửa	sổ	phòng	ngủ	vỡ.	Với	vẻ	nhợt	nhạt	hơn
bình	thường,	bác	sĩ	Kemp	nhẹ	nhàng	hé	cửa	cho	đại	tá	Adye	lách	ra	ngoài	rồi	cài	then	lại	ngay.
-	Ông	phải	bước	thẳng	ra!	-	Kemp	nói.
Đại	tá	Adye	dừng	lại	một	chút	trên	ngưỡng	cửa,	lưng	dựa	vào	cánh	cửa	đã	khép	lại	sau	lưng.

Rồi	ông	đi	thẳng	xuống	bậc	thềm,	băng	ngang	thảm	cỏ	và	đến	cổng.	Một	làn	gió	nhẹ	lướt	qua
trên	cỏ.	Có	cái	gì	đó	chuyển	động	đến	gần	ông	ta	và	một	giọng	nói	vang	lên:
-	Dừng	lại	một	chút	xem	nào!
Đại	tá	Adye	đứng	chết	lặng,	tay	nắm	chặt	khẩu	súng,	tất	cả	dây	thần	kinh	của	ông	đều	căng

ra.
-	Anh	nói	sao	hả?	-	Adye	nói	với	giọng	sửng	sốt.
-	Tôi	buộc	ông	phải	quay	trở	vào	nhà	ngay	lập	tức.	-	Giọng	nói	cũng	tỏ	ra	căng	thẳng	và	quyết

liệt.
-	Không	thể	được!	-	Adye	nói	giọng	hơi	khàn	đi	và	nghĩ	đến	việc	bắn	vào	hướng	phát	ra	tiếng

nói.
-	Ông	định	làm	gì	vậy?	-	Giọng	nói	cất	lên	và	cả	hai	người	đều	di	chuyển	rất	nhanh,	một	ánh

sáng	lấp	lánh	lóe	lên	từ	miệng	túi	của	Adye.
Adye	ngừng	lại	và	suy	nghĩ,	rồi	chậm	rãi	trả	lời:
-	Tôi	đi	đâu	là	chuyện	của	riêng	tôi.
Ông	chưa	nói	hết	câu	thì	đã	bị	một	cánh	tay	vòng	qua	cổ	và	bị	một	đầu	gối	thúc	vào	lưng	làm

đầu	ông	bị	giật	ngược	ra	sau.	Ông	vụng	về	rút	súng	ra	bắn	điên	cuồng,	nhưng	ngay	sau	đó	ông
bị	đấm	vào	miệng	và	bị	tước	mất	súng.	Ông	vùng	vẫy	dữ	dội	và	té	xuống.
-	Khốn	kiếp!	-	Adye	chửi	đổng.
Có	tiếng	cười	lớn	đáp	lại.
-	Tôi	có	thể	giết	ông	ngay	bây	giờ,	nếu	như	tôi	không	tiếc	vì	mất	một	viên	đạn.
Adye	nhìn	thấy	cây	súng	lục	lơ	lửng	trong	không	khí,	cách	khoảng	sáu	bộ	và	đang	chĩa	thẳng

về	phía	ông.
-	Sao?	-	Adye	nói	và	ngồi	dậy.
-	Đứng	lên!	-	Giọng	nói	ra	lệnh.
Adye	làm	theo.
-	Đứng	yên	đó!	Đừng	có	giở	trò	nhé.	Nên	nhớ	rằng	tôi	có	thể	nhìn	thấy	rõ	mặt	ông,	còn	ông

thì	không	thể	nhìn	thấy	tôi	được.	Hãy	quay	trở	vào	nhà	ngay.
-	Ông	ta	sẽ	không	cho	tôi	vào	đâu.
-	Thật	đáng	tiếc	khi	ông	không	phải	là	người	tôi	muốn	giết.
Adye	lại	liếm	môi	lần	nữa.	Ông	liếc	qua	nòng	súng	rồi	nhìn	mặt	biển,	phía	xa	xanh	ngắt	và	láp

lánh	dưới	ánh	mặt	trời,	nhìn	những	dải	đồi	xanh	mượt	mà,	nhìn	vách	đá	trắng	trải	đọc	theo	bờ
biển	dài	đến	thị	trấn,	nhìn	thành	phố	nhấp	nhô	nhà	cửa	và	đột	nhiên	ông	cảm	thấy	cuộc	sống
ngọt	ngào	đẹp	đẽ	biết	bao.	Mắt	ông	quay	trở	lại	nhìn	thứ	đồ	vật	bằng	kim	loại	nhỏ	bé	kia	đang
treo	lơ	lửng	trong	không	khí,	ngay	trước	mặt,	chỉ	cách	mình	trong	gang	tấc.	Ông	buồn	rầu	hỏi:
-	Tôi	phải	làm	gì	đây?
-	Phải	làm	gì	à?	-	Người	vô	hình	hỏi	lại.	-	Nếu	để	cho	ông	đi,	ông	sẽ	kêu	người	đến	giúp.	Vậy

việc	duy	nhất	mà	ông	phải	làm	là	quay	trở	vào	nhà.
-	Tôi	sẽ	thử.	Nhưng	nếu	ông	ấy	cho	tôi	vào,	ông	hứa	sẽ	không	xông	vào	chứ?
-	Tôi	không	muốn	tranh	cãi	với	ông.	-	Giọng	nói	bảo.
Kemp	vội	 vã	 lên	 lầu	 sau	khi	để	Adye	 ra	ngoài	 và	bây	 giờ	ông	khom	người	 ẩn	mình	giữa

những	tấm	kính	vỡ,	cẩn	thận	nhìn	qua	khung	cửa	sổ	của	phòng	làm	việc.	Ông	thấy	Adye	nói
chuyện	với	người	vô	hình.	“Tại	sao	ông	ta	không	bắn	nhỉ?”	Kemp	tự	nhủ.	Rồi	ông	thấy	khẩu



súng	di	chuyển	làm	ánh	sáng	mặt	trời	chiếu	vào	mắt	ông.	Ông	nheo	mắt	và	cố	tìm	hiểu	xem
ánh	sáng	đó	phát	ra	từ	đâu.	“Lạ	quá!	Sao	Adye	lại	nộp	súng	cho	hắn	nhỉ?”
Trong	khi	đó	cuộc	nói	chuyện	giữa	đại	tá	Adye	và	người	vô	hình	vẫn	tiếp	tục.	Adye	cố	gắng

thuyết	phục:
-	Anh	hãy	hứa	đừng	xông	vào	nhà.	Đừng	để	cuộc	chơi	đi	quá	xa.	Hãy	dành	cho	người	ta	một

lối	thoát	chứ.
-	Hãy	quay	vào	nhà.	Tôi	đã	nói	rõ	là	tôi	không	có	hứa	hẹn	gì	cả.
Đại	tá	Adye	đột	nhiên	quyết	định,	ông	quay	về	phía	ngôi	nhà	chậm	rãi	bước	tới,	hai	tay	chắp

sau	lưng.	Bác	sĩ	Kemp	hồi	hộp	theo	dõi	ông.	Khẩu	súng	lục	thấp	thoáng	khi	ẩn	khi	hiện	bám
theo	sau	Adye.	Sau	đó,	mọi	việc	diễn	biến	một	cách	chớp	nhoáng.	Đại	tá	Adye	giật	lùi	lại,	xoay
người	chộp	 lấy	khẩu	súng,	nhưng	bị	 trượt,	hai	 tay	ông	giơ	 lên	và	ngã	sấp	xuống,	để	 lại	một
luồng	khói	xanh	trong	không	khí.	Tuy	bác	sĩ	Kemp	không	nghe	tiếng	súng	nổ,	nhưng	ông	thấy
rõ	đại	tá	Adye	quằn	quại,	chống	tay	ngồi	dậy	rồi	lại	ngã	vật	xuống	rồi	nằm	bất	động.
Trong	một	 lúc,	bác	sĩ	Kemp	vẫn	đứng	nhìn	chằm	chằm	vào	thân	hình	bất	động	của	Adye.

Buổi	trưa	hè	oi	bức	và	yên	tĩnh,	dường	như	cả	không	gian	chỉ	bị	khuấy	động	bởi	một	đôi	bướm
vàng	bay	đuổi	nhau	qua	những	bụi	cây	giữa,	Adye	nằm	 im	 lìm	 trên	bãi	 cỏ	gần	cổng.	Bác	sĩ
Kemp	nhìn	cảnh	vật	xung	quanh	nhà	thật	cẩn	thận	để	tìm	bóng	dáng	khẩu	súng	lục,	nhưng	nó
đã	biến	mất.	Đôi	mắt	ông	quay	lại	nhìn	Adye.	Cuộc	chơi	đã	thật	sự	được	mở	màn	một	cách
chẳng	được	hay	ho	gì	lắm.
Rồi	có	 tiếng	chuông	reo,	 tiếng	đập	phá	dồn	dập	ở	cửa	 trước,	nhưng	theo	 lệnh	của	Kemp,

những	người	giúp	việc	đều	ở	trong	phòng	khóa	cửa	lại.	Rồi	tiếp	theo	là	sự	im	lặng.	Kemp	ngồi
im	lặng,	nhìn	ra	ngoài	lần	lượt	qua	khung	cửa	sổ	vỡ.
Ông	bước	tới	cầu	thang,	lắng	nghe	đầy	lo	lắng,	tự	hỏi	không	biết	kẻ	thù	hiện	đang	làm	gì.	Ông

tự	trang	bị	cho	mình	một	thanh	cời	than	và	đi	kiểm	tra	toàn	bộ	các	cửa.	Mọi	việc	vẫn	an	toàn
và	im	lặng.	Ông	trở	lại	phòng	làm	việc.	Adye	vẫn	nằm	bất	động	bên	cạnh	con	đường	trải	sỏi.	Từ
lan	can,	ông	nhìn	thấy	người	hầu	gái	và	hai	viên	cảnh	sát	đang	từ	ngoài	đường	bước	vào.	Cảnh
vật	im	lìm	chết	lặng.	Ba	người	dường	như	tiến	đến	rất	chậm.
Có	tiếng	đổ	vỡ	bên	dưới.	Ông	ngập	ngừng	và	đi	xuống	lầu	lần	nữa.	Bỗng	nhiên,	ông	ta	nghe

tiếng	đổ	vỡ	và	tiếng	đập	phá	các	thanh	sắt	chốt	cửa	sổ.	Kemp	vội	vặn	chìa	khóa	và	mở	cửa	nhà
bếp.	Đúng	lúc	ấy,	cánh	cửa	sổ	bị	gãy	vỡ	nát	và	bay	vào	trong.	Kemp	đứng	im	sợ	hãi.	Khung	cửa
sổ	bị	phá	bằng	rìu	chỉ	còn	một	thanh	ngang	chưa	gãy	và	vài	mảnh	kính	vỡ	bám	vào	khung.	Bây
giờ	chiếc	rìu	lại	tiếp	tục	đập	phá.	Rồi	bỗng	nhiên	nó	nhảy	sang	bên	và	biến	mất.	Kemp	thấy
khẩu	súng	lục	đang	nằm	trên	đường	đi	bên	ngoài	bỗng	bật	lên	không.	Ông	vội	ngồi	thụp	xuống
vừa	lúc	viên	đạn	bay	sượt	qua,	làm	một	mẩu	gỗ	trên	cánh	cửa	sát	đầu	ông	bị	bật	toác	ra.	Kemp
đóng	mạnh	cánh	cửa	và	khóa	lại.	Ông	nghe	tiếng	Griffin	phá	lên	cười	ha	hả.	Rồi	tiếng	rìu	đập
phá	và	những	mảnh	vỡ	tiếp	tục	văng	ra.	Kemp	trở	vào	hành	lang,	cố	suy	nghĩ:	“Chỉ	một	lát	nữa
thôi	người	vô	hình	sẽ	đột	nhập	được	vào	trong	bếp.	Cánh	cửa	này	không	thể	ngăn	cản	hắn	lại
lâu	đâu,	và	rồi...”
Một	tiếng	chuông	vang	lên	ở	cửa	trước.	Chắc	là	cảnh	sát	đến.	Kemp	chạy	vào	đại	sảnh,	móc

đây	xích	lên	rồi	mới	rút	then	ra.	Đợi	người	hầu	gái	lên	tiếng,	ông	mới	bỏ	xích	cửa	xuống	cho	ba
người	lách	vào	nhà,	rồi	đóng	ập	ngay	cửa	lại.	Ông	nói	với	họ:
-	Người	vô	hình	có	súng	với	hai	viên	đạn	còn	lại.	Hắn	đã	giết	Adye,	hay	ít	ra	cũng	đã	bắn	ông

ta.	Các	anh	có	thấy	ông	ta	trên	bãi	cỏ	không?	Ông	ấy	đang	nằm	đó.
-	Ai?	-	Một	viên	cảnh	sát	hỏi.
-	Đại	tá	Adye.	-	Kemp	trả	lời.
-	Chúng	tôi	đi	vòng	ngả	sau	nên	không	gặp.	-	Người	hầu	gái	đáp.
-	Tiếng	gì	đổ	vỡ	vậy	nhỉ?	-	Một	viên	cảnh	sát	hỏi.
-	Có	lẽ	hắn	đang	ở	trong	nhà	bếp	hoặc	sẽ	vào	đây,	Hắn	tìm	đâu	được	một	cái	rìu...
Bất	ngờ	căn	nhà	rung	chuyển	bởi	những	cú	nện	rìu	của	người	vô	hình	bổ	xuống	cửa	vào	bếp.



Cô	hầu	gái	nhìn	đăm	đăm	về	phía	nhà	bếp,	và	hoảng	sợ	chạy	vào	phòng	ăn	ẩn	nấp.	Kemp	cố
giải	thích	mọi	việc	qua	những	câu	đứt	đoạn.	Họ	nghe	tiếng	cửa	bếp	sụp	xuống,
-	Đi	đường	này!	-	Kemp	thét	lên	và	đẩy	hai	viên	cảnh	sát	sang	lối	vào	phòng	ăn.	Ông	giúi	vào

tay	một	viên	cảnh	sát	thanh	cời	than	đang	cầm	trong	tay	và	lấy	một	thanh	khác	ở	phòng	ăn
đưa	cho	người	kia.
Rồi	bất	ngờ	ông	nhảy	lùi	lại.
-	Coi	chừng!	-	Một	viên	cảnh	sát	thét	lên,	chùng	người	xuống	đỡ	cái	rìu	bằng	thanh	cời	than.

Tiếng	súng	nổ	và	viên	đạn	tạo	nên	một	lỗ	toác	hoác	trên	bức	tranh.	Người	cảnh	sát	thứ	hai
dùng	thanh	cời	than	giáng	trúng	khẩu	súng	làm	nó	rơi	xuống	sàn	nhà.
Ngay	từ	tiếng	va	chạm	đầu	tiên,	cô	gái	hầu	phòng	đã	chạy	tới	mở	tung	cửa	sổ	với	ý	định	trèo

qua	để	chạy	trốn.
Chiếc	rìu	chạy	trở	vào	hành	lang	và	họ	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở	của	người	vô	hình.	Hắn

nói:
-	Hai	người	tránh	ra	ngay.	Tôi	chỉ	muốn	trừng	trị	Kemp	mà	thôi!
-	Còn	chúng	tôi	thì	lại	muốn	anh.	-	Một	viên	cảnh	sát	nói,	tiến	nhanh	lên	một	bước	và	dùng

thanh	cời	than	quất	vào	chỗ	vừa	phát	ra	tiếng	nói.
Có	lẽ	người	vô	hình	lùi	lại	và	trốn	vào	chỗ	giá	cắm	dù.	Trong	khi	viên	cảnh	sát	còn	đang	lúng

túng	thì	người	vô	hình	phản	công	lại	bằng	một	nhát	rìu	lên	đầu	làm	cho	cái	nón	của	anh	ta	bị	co
rúm	như	tờ	giấy	và	anh	ta	ngã	lộn	nhào	xuống	chân	cầu	thang.	Nhưng	viên	cảnh	sát	thứ	hai	đã
dùng	thanh	cời	than	đánh	vào	phía	sau	cán	rìu	trúng	phải	vật	gì	đó,	làm	vang	lên	một	tiếng	kêu
khô	khốc.	Một	tiếng	kêu	thét	lên	đau	đớn	và	chiếc	rìu	rơi	xuống	sàn	nhà.	Viên	cảnh	sát	bồi	tiếp
vào	chỗ	trống	nhưng	không	trúng	gì	cả.	Anh	ta	đạp	lên	chiếc	rìu,	rồi	quất	thêm	một	cú	nữa	rồi
dừng	lại,	đứng	im	lắng	nghe	những	tiếng	động	nhỏ	nhất.	Anh	ta	nghe	tiếng	cửa	phòng	ăn	mở	ra
rồi	tiếng	chân	chạy	nhanh	vào	trong	phòng.	Đồng	đội	của	anh	ta	lật	người	ngồi	dậy,	máu	chảy
ròng	ròng	ở	khoảng	giữa	mắt	và	tai.
-	Hắn	đâu	mất	rồi?	-	Viên	cảnh	sát	bị	thương	hỏi.
-	Không	biết.	Có	lẽ	hắn	đã	chuồn	mất,	nhưng	tôi	đã	đánh	trúng	hắn.	Còn	bác	sĩ	Kemp...	Ông

đâu	rồi.
Nhận	thấy	sự	vắng	mặt	của	bác	sĩ	Kemp,	anh	ta	cất	tiếng	gọi	lớn:
-	Bác	sĩ	Kemp!
Yên	lặng.	Anh	ta	gọi	tiếp:
-	Bác	sĩ	Kemp!
Vẫn	không	có	tiếng	trả	lời.	Anh	ta	nói	với	bạn	đồng	đội:
-	Bác	sĩ	Kemp	thật	là	anh	dũng.
Viên	 cảnh	 sát	nghĩ	 tốt	nhất	 là	đi	 vào	phòng	ăn	xem	sao.	Cửa	 sổ	phòng	ăn	vẫn	mở	 toang

nhưng	không	hề	có	cô	hầu	gái	cũng	như	bác	sĩ	Kemp	ở	đó.
 



25.	CUỘC	SĂN	ĐẢO	NGƯỢC
 

Ông	Heelas,	người	hàng	xóm	gần	nhất	của	bác	sĩ	Kemp	đang	ngủ	trưa	trong	căn	nhà	nghỉ
mát	của	ông	ta.	Khi	cuộc	phong	tỏa	nhà	bác	sĩ	Kemp	bắt	đầu,	tiếng	đập	phá	cửa	sổ	nhà	bác	sĩ
làm	ông	ta	tỉnh	dậy.	Ông	nhìn	thấy	cửa	kính,	cửa	sổ	nhà	hàng	xóm	đã	bị	đập	vỡ	tan	tành.	Bỗng
cánh	cửa	chớp	của	phòng	ăn	bật	mở	tung	ra	và	cô	hầu	gái	giãy	giụa	trong	khung	cửa.	Lát	sau	có
một	người	xuất	hiện	phía	sau,	giúp	cô	thoát	ra	ngoài.	Người	đó	chính	là	bác	sĩ	Kemp.	Người
hầu	gái	đã	chạy	lao	ra	phía	trước	rồi	biến	mất	giữa	các	bụi	cây.	Ông	lại	thấy	bác	sĩ	Kemp	trèo
lên	bệ	cửa	sổ	nhảy	xuống,	chạy	dọc	theo	con	đường	mòn	khuất	sau	những	bụi	cây.	Sau	đó	bác
sĩ	lại	xuất	hiện	và	chạy	hối	hả	xuống	dốc	về	phía	nhà	ông	Heelas.
Lúc	bấy	giờ	ông	Heelas	mới	kêu	lên:
-	Trời	ơi!	Đúng	người	vô	hình	là	một	kẻ	tàn	bạo	thật	rồi.
Ông	Heelas	nghĩ	như	vậy	và	vội	chạy	vào	nhà,	ông	cuống	cuồng	giục	người	nhà:
-	Đóng	các	cửa	chính,	cửa	sổ.	Đóng	lại	tất	cả.	Người	vô	hình	đang	đến.
Tức	thì	các	cửa	nhà	đều	được	đóng	lại.	Chính	bản	thân	ông	cũng	chạy	đi	đóng	chặt	cánh	cửa

sổ	sát	mặt	đất.	Một	lúc	sau,	bác	sĩ	Kemp	đã	vượt	qua	hàng	rào	ngoài	vườn	và	chạy	qua	sân
quần	vợt	tiến	về	phía	ngôi	nhà.
-	Ông	không	thể	vào	đây	được	đâu.	-	Heelas	nói	và	lấy	tay	gài	then	cửa	lại.	-	Tôi	rất	lấy	làm

tiếc	nếu	hắn	đuổi	kịp	ông,	nhưng	không	thể	để	ông	vào	nhà	được.
Kemp	xuất	hiện	ở	ngoài	khung	cửa	kính	với	vẻ	mặt	đầy	kinh	hãi.	Ông	lấy	tay	đập	liên	hồi	vào

cánh	cửa,	nhưng	vô	hiệu,	đành	phải	chạy	vòng	qua	cổng	phụ	ra	phía	đường	đồi.	Theo	bản	năng
tự	nhiên,	ông	chạy	theo	hướng	xuống	dốc.	Lúc	này	đấy	chính	ông	cũng	phải	chạy	giống	như
Thomas	Marvel	đã	chạy	mà	ông	thấy	cách	đây	mấy	hôm.	Ông	chạy	khá	tốt	vì	vẫn	thường	xuyên
tập	luyện.	Mặc	dù	mặt	ông	trắng	nhợt	và	ướt	đẫm	mồ	hôi,	nhưng	ông	vẫn	tỉnh	táo	đến	cùng.
Ông	chạy	sải	bước,	né	tránh	những	hòn	đá	cuội	và	các	mảnh	thủy	tinh	vụn	để	dành	cho	đôi
chân	trần	của	người	vô	hình.
Lần	đầu	tiên	trong	đời,	Kemp	nhận	thấy	con	đường	đồi	dẫn	đến	thành	phố	ở	phía	xa	kia	sao

mà	heo	hút	và	hoang	vắng	đến	lạ	lùng.	Tất	cả	những	ngôi	nhà	ven	đường	đều	đóng	cửa	kín	mít
theo	đúng	chỉ	đẫn	của	chính	ông.	Nhưng	ít	nhất	họ	cũng	nên	để	chỗ	để	đề	phòng	những	trường
hợp	như	thế	này	chứ!	Một	chuyến	xe	trạm	vừa	dừng	lại	ở	chân	đồi.	Qua	khỏi	đó	là	đồn	cảnh	sát.
Phải	chăng	ông	đã	nghe	được	tiếng	bước	chân	đuổi	theo?	Gắng	sức	lên!
Ở	dưới	phố	người	ta	đang	nhìn	ông	và	một	vài	người	cùng	đang	chạy.	Lúc	này	chiếc	xe	trạm

đã	gần	bên	và	trong	quán	Jolly	Cricketers	người	ta	đang	đóng	cửa	ầm	ĩ.	Bác	sĩ	Kemp	chạy	lướt
qua	cửa	quán	đến	đầu	đường,	ở	đây	có	nhiều	người	hơn.	Người	đánh	xe	và	người	phụ	việc	của
anh	 ta	đứng	bên	những	con	ngựa	đã	 tháo	cương	đang	chằm	chằm	nhìn	ông.	Xa	hơn	nữa	 là
những	người	thợ	đào	đất	đang	đứng	chỗ	bãi	bồi	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.
Kemp	chạy	hơi	chậm	đi	và	kêu	lên	với	mấy	người	thợ	đào	đất	đang	ra	hiệu	và	ông	nhảy	qua

hố	đào	đất	tạo	thành	một	chướng	ngại	giữa	ông	và	kẻ	săn	đuổi.
-	Người	vô	hình!
Ông	định	chạy	vào	đồn	cảnh	sát,	nhưng	lại	thôi	và	quay	sang	con	đường	bên	cạnh,	sau	đó

chạy	theo	một	ngõ	nhỏ	dẫn	trở	lại	trục	lộ	chính.	Vài	đứa	trẻ	đang	chơi	ở	đây,	thét	lên	và	chạy
tán	loạn	khi	thấy	ông	xuất	hiện.	Khi	băng	trở	lại	đường	phố	chính,	ông	nhận	ra	một	đám	đông
đang	chạy	ồn	ào.	Ông	liếc	nhìn	về	hướng	đồi.	Cách	chiếc	xe	trạm	khoảng	chừng	mười	bộ,	một
người	thợ	đào	đất	to	lớn	vung	mạnh	cái	vá	chạy	ra,	cố	bám	sát	gót	là	người	điều	khiển	xe	trạm
tay	đang	nắm	chặt.	Những	người	khác	theo	hai	người	này	vừa	chạy	vừa	la	hét.	Từ	phía	dưới
phố,	nhiều	người	cũng	đang	chạy	đến.	Kemp	nhìn	thấy	rõ	một	người	đàn	ông	cầm	gậy	từ	trong
cửa	hàng	nhảy	ra.



-	Giãn	ra	mau!	-	Người	nào	đó	la	lên.
Bác	sĩ	Kemp	chợt	nhận	ra	tình	thế	cuộc	đuổi	bắt	đã	xoay	chuyển.	Ông	đứng	lại	nhìn	quanh,

thở	hển	hển,	rồi	nói:
-	Hắn	đến	gần	rồi!	Làm	thành	một	hàng	ngang	mau.
-	A!	-	Tiếng	người	vô	hình	kêu	to.
Bác	sĩ	Kemp	bị	đánh	mạnh	vào	dưới	tai	bước	loạng	choạng	mấy	bước	và	cố	quay	mặt	lại	với

kẻ	thù	vô	hình.	Vừa	vững	bước	ông	liền	đấm	mạnh	để	trả	miếng	vào	không	khí.	Tiếp	đến,	ông
lại	bị	đấm	vào	dưới	quai	hàm	và	té	nhào	xuống	đất.	Ngay	lập	tức,	ông	bị	một	đầu	gối	đè	lên
mạng	sườn	và	một	đôi	bàn	tay	hăm	hở	bóp	chặt	cổ	họng	ông,	nhưng	một	bên	tay	bóp	yếu	hơn
tay	kia.	Ông	giơ	tay	lên	nắm	chặt	hai	cổ	tay	ấy	và	nghe	tiếng	một	thét	đau	đớn	của	kẻ	tấn	cống.
Cái	vá	của	người	thợ	đào	đất	quay	tít	phía	trên	ông	đập	mạnh	vào	vật	gì	đó	làm	nó	ngã	lăn	ra
một	cách	mơ	hồ.	Ông	cảm	thấy	một	giọt	sền	sệt	nong	nóng	rơi	xuống	mặt	mình,	cổ	họng	ông
bỗng	được	nới	lỏng	ra.	Kemp	cố	hết	sức	lách	mình	ra	chộp	lấy	một	bả	vai,	lộn	người	đứng	dậy.
Ông	siết	chặt	hai	khuỷu	tay	vô	hình	gần	mặt	đất.
-	Tôi	đã	giữ	được	hắn	rồi!	-	Bác	sĩ	Kemp	thét	lên.	-	Giúp	tôi	với,	giúp	tôi	đè	hắn	xuống!	Hắn	té

rồi!	Nắm	chân	hắn!
Ngay	lập	tức	mọi	người	nhào	đến	đấm	đá	loạn	xạ.	Không	có	tiếng	la	nào	nữa	sau	tiếng	thét

của	Kemp,	chỉ	nghe	tiếng	chân,	tiếng	đấm	và	tiếng	thở	nặng	nhọc.
Bằng	một	cố	gắng	phi	thường,	người	vô	bình	hất	được	hai	đối	thủ	văng	ra	và	quỳ	gối	lên.

Nhưng	Kemp	vẫn	bám	chặt	hắn	như	chó	săn	bám	vào	con	hươu,	và	hàng	chục	cánh	tay	siết
chặt,	giằng	xé	kẻ	vô	hình.	Người	điều	khiển	xe	trạm	đột	nhiên	tóm	được	cổ	và	vai	hắn	vật	ngửa
ra.	Đám	đông	nhào	lại	đấm	dá.	Rồi	bỗng	vang	lên	một	tiếng	kêu	man	dại:
-	Xin	tha	chết	cho	tôi!	Xin	tha	chết!
Tiếng	kêu	đó	nhanh	chóng	tắt	đi	thành	một	tiếng	nghẹt.
-	Hãy	lui	ra!	Hắn	bị	thương	nặng	rồi!	Lùi	lại	ngay!	-	Bác	sĩ	Kemp	kêu	lên.
Phải	mất	một	lúc	lâu	mới	dẹp	được	một	khoảng	trống.	Bác	sĩ	Kemp	quỳ	xuống	nắm	lấy	đôi

tay	vô	hình	trên	mặt	đất.	Bên	cạnh	ông,	một	viên	cảnh	sát	ghì	lấy	hai	cổ	chân	vô	hình.
-	Đừng	buông	hắn	ra!	-	Người	thợ	đào	đất	cầm	vá	la	lên.	-	Hắn	giả	bộ	đấy.
-	Hắn	không	giả	bộ	đâu.	-	Kemp	nói,	rồi	buông	một	tay	đưa	lên	sờ	vào	phía	mặt	Griffin	-	Lạy

chúa!	Miệng	hắn	ướt	dẫm	cả.
Dân	chúng	từ	trong	nhà	túa	ra.	Cửa	quán	Jolly	Cricketers	mở	rộng.	Kemp	cúi	xuống,	tay	như

rà	trên	khoảng	không.
-	Hắn	không	còn	thở	nữa.	Tôi	không	còn	nghe	tiếng	tim	đập...
Một	bà	già	đứng	nhìn	qua	tay	của	anh	thợ	đào	đất	to	lớn,	bỗng	thét	lên	the	thé:
-	Nhìn	kìa!
Nhìn	theo	ngón	tay	bà	chỉ,	mọi	người	thấy	lờ	mờ,	trong	suốt	như	làm	bằng	thủy	tinh	nào	là

mạch	máu,	gân	cốt,	dây	thần	kinh	và	đường	nét	của	bàn	tay,	một	bàn	tay	bị	giập	và	úp	sấp.	Và
cứ	vậy	dần	dần,	từ	chân	tay	đến	toàn	thân	tiếp	tục	biến	đổi	một	cách	kỳ	lạ.	Đầu	tiên	là	những
dây	thần	kinh,	xương	cốt,	mạch	máu,	rồi	tiếp	đến	da	thịt	cứ	hiện	dần	lên	mỗi	lúc	một	rõ.
Cuối	cùng,	khi	đám	đông	giãn	ra	để	bác	sĩ	Kemp	đứng	thẳng	dậy,	người	ta	nhìn	thấy	trên	mặt

đất	là	một	thân	hình	trần	truồng	và	thảm	thương,	một	thân	hình	thâm	tím,	đầy	thương	tích	của
một	người	đàn	ông	trạc	ba	mươi	tuổi.	Râu	và	tóc	của	người	ấy	đều	trắng,	nhưng	không	phải
bạc	như	người	già,	mà	là	màu	trắng	của	người	bạch	tạng.	Đôi	tay	người	ấy	co	quắp	lại,	mắt	mở
trừng	trừng	biểu	lộ	vẻ	tức	giận,	nhưng	đã	mất	hết	thần	sắc.
-	Đậy	mặt	hắn	lại!	-	Một	người	kêu	lên.
Người	ta	mang	từ	trong	qưán	Jolly	Cricketers	ra	một	tấm	khăn	trải	giường,	phủ	kín	người

hắn	rồi	khiêng	vào	quán.



 



26.	ĐOẠN	KẾT
 

Câu	chuyện	kể	về	cuộc	thí	nghiệm	ma	quỷ	lạ	lùng	của	người	vô	hình	đến	đây	đã	kết	thúc.	Nếu
bạn	muốn	biết	rõ	hơn	về	con	người	ấy,	bạn	phải	đến	một	ngôi	quán	nhỏ	ở	gần	cảng	Stowe	mà
nói	chuyện	với	ông	chủ	quán.	Trên	tấm	bảng	hiệu	của	cái	quán	ấy	chỉ	vẽ	có	cái	nón	và	đôi	ủng
với	bảng	hiệu	là	quán	“Người	vô	hình”.	Chủ	quán	là	một	người	đàn	ông	mập	lùn,	có	cái	mũi	lõ
thật	to,	tóc	cứng	và	da	mặt	lấm	chấm	đỏ.
Bạn	cứ	ăn	uống	một	cách	hào	phóng	thì	lão	ta	sẵn	sàng	kể	cho	bạn	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện

xảy	ra	với	 lão	vào	cái	ngày	ấy	và	kể	chuyện	các	 luật	sư	đã	 làm	cách	nào	để	 lão	không	được
hưởng	kho	tiền	vàng	đồ	sộ	mà	người	ta	đã	tìm	thấy.	Lão	còn	kể	rằng	có	một	người	thanh	lịch
đã	trả	cho	lão	một	đồng	guinea	mỗi	đêm	để	lão	kể	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	này	ở	phòng	hòa
nhạc	Hoàng	gia.
Và	nếu	bạn	muốn	cắt	dòng	hồi	tưởng	dông	dài	của	lão	một	cách	đột	ngột,	bạn	chỉ	cần	hỏi	lão

về	ba	quyển	vở	ghi	chép	trong	câu	chuyện	ấy.	Lão	thừa	nhận	là	có	ba	quyển	vở	ấy	thật,	người
ta	đồn	là	lão	giữ	lại	nhưng	lão	vẫn	một	mực	thanh	minh	và	thề	rằng	mình	không	có	giữ.
-	Chính	người	vô	hình	đã	lấy	lại	và	đem	giấu	chúng	khi	tôi	bỏ	chạy	khỏi	cảng	Stowe	rồi.	Chỉ

tại	bác	sĩ	Kemp	làm	mọi	người	cứ	nghĩ	rằng	tôi	đang	giữ	ba	quyển	vở	ấy.
Và	sau	đó,	lão	chìm	đắm	vào	trong	một	trạng	thái	suy	tư,	ủ	dột,	nhìn	bạn	bằng	ánh	mắt	e	dè,

bối	rối,	rồi	lảng	sang	chuyện	khác	và	tìm	cách	rời	khỏi	quầy	rượu.
Lão	ta	là	một	người	độc	thân	và	đã	thề	rằng	suốt	đời	không	lấy	vợ.
Cứ	mỗi	sáng	chủ	nhật,	trong	suốt	cả	năm,	khi	lão	tách	mình	khỏi	thế	giới	bên	ngoài,	và	mỗi

đêm	sau	mười	giờ,	lão	khóa	hết	mọi	cánh	cửa	lại	và	xem	xét	thật	kỹ	dưới	cả	gầm	bàn	và	xó	tủ.
Khi	đã	yên	tâm,	 lão	mới	mở	một	ngăn	kéo	bí	mật	trong	tủ	đựng	tiền,	 lấy	ra	một	chiếc	hộp.
Trong	đó	đựng	ba	quyển	vở	bìa	da	nâu	sờn	bẩn	vì	đã	có	lần	bị	chôn	giấu.	Lão	chủ	quán	đặt	ba
quyển	vở	ấy	trên	bàn,	rồi	chậm	rãi	ngồi	vào	ghế	bành,	nhồi	thuốc	vào	cái	tẩu	bằng	đất	sét.	Rồi
lão	kéo	một	quyển	vở	đến	gần	mình,	mở	ra	từng	trang	và	nghiên	cứu	từ	sau	ra	trước.	Lão	ta
nhíu	mày,	bậm	môi	vì	chẳng	hiểu	gì	những	ký	hiệu	bí	mật	của	người	vô	hình	để	lại	cả.	Lão	tựa
người	vào	ghế	bành	lơ	mơ	nhìn	qua	làn	khói	thuốc	về	một	chốn	vô	hình.	Lão	mơ	màng	trong
một	giấc	mộng	kỳ	diệu	không	bao	giờ	tắt	trong	suốt	cuộc	đời	lão.
Và	dù	bác	sĩ	Kemp	không	ngừng	hỏi	lão	và	cả	đại	tá	Adye	cũng	đã	thường	xuyên	điều	tra,

thẩm	vấn	lão,	nhưng	không	một	người	nào	trọn	đời	này	có	thể	biết	những	quyển	vở	đó	ở	đâu
ngoại	trừ	chính	bản	thân	lão.	Trong	những	quyển	vở	đó	chứa	đựng	các	bí	mật	không	thể	hiểu
được	của	sự	vô	hình	và	còn	các	bí	mật	kỳ	dị	khác	nữa.	Và	sẽ	không	có	người	nào	khác	biết	về
chúng	cho	đến	khi	lão	ta	nhắm	mắt	lìa	trần.

 

[1]	Nổi	da	gà.

[2]	Cái	xẻng.
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