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Chương	1	–	Chuyện	xảy	ra	trong	khoảng
rừng	dâu
Khi	Iuri	bước	ra	khoảng	rừng	thưa	mà	em	rất	thông	thạo	(vì	ở	đấy	bao	giờ	cũng	có	nhiều	dâu
rừng	đang	chín)	thì	Sarik	đã	đứng	trước	ở	đó	rồi,	chân	đang	dậm	dậm.	Nó	hết	giơ	chân	này	lại
giơ	chân	khác	lên	và	sủa	ăng	ẳng.
Iuri	phá	lên	cười	–	cái	con	Sarik	này	đến	là	ngộ	và	hay	hoảng	hốt	quá.	Nhưng	sau	…	Nhưng	sau
thì	chính	em	cũng	suýt	buột	miệng	kêu	lên.
Không,	không	phải	vì	em	sợ	hãi.	Nếu	Iuri	đã	có	đủ	can	đảm	bỏ	nhà	ra	đi,	và	bỏ	nhà	ra	đi	một
cách	đàng	hoàng,	viết	giấy	hẳn	hoi	để	lại	cho	bố	mẹ,	nếu	khi	đã	đi	hẳn	rồi,	em	còn	không	quên
đưa	đơn	thuốc	của	bà	em	đến	hiệu	dược	phẩm	và	lấy	số	tiền	để	dành	ít	ỏi	của	mình	để	trả	tiền
thuốc,	và	cuối	cùng	nếu	đêm	qua	em	đã	ngủ	lần	đầu	tiên	trong	rừng	mà	không	sợ	tiếng	kêu	của
lũ	chim	đêm,	không	sợ	những	tiếng	sột	soạt	và	lách	tách	vẳng	lên	khắp	xung	quanh,	thì	tức	là
Iuri	không	thể	lại	kêu	lên	vì	sợ	hãi	được.	Ừ,	mà	có	gì	phải	sợ	cơ	chứ?
Em	muốn	kêu	lên	là	vì	khoái	chí,	vì	ngạc	nhiên,	và	còn	vì	một	cái	gì	đó	thật	mơ	hồ,	không	tài
nào	hiểu	nổi.
Nhưng	Iuri	 là	đàn	ông,	một	người	đàn	ông	thực	sự.	Bởi	vậy	em	chỉ	khẽ	huýt	một	tiếng	sáo.
Sarik	quay	ngay	đầu	lại	và	vẫy	vẫy	đuôi	cụt	ngủn.
–	Cậu	chủ,	hãy	can	đảm	lên.	Tôi	thì	tôi	sợ	đấy!	–	Sarik	nói	bằng	ngôn	ngữ	loài	chó	của	nó.
Iuri	sửa	lại	ba-lô	rồi	hiên	ngang	nhận	xét:	–	Tuyệt	quá!
Sarik	ngoái	cổ	lại	hai	lần	và	không	vẫy	đuôi	nữa.	Bây	giờ	mẩu	đuôi	cộc	của	nó	quay	tít	dường
như	chỗ	trước	kia	là	đuôi	thì	nay	đã	gắn	chiếc	chong	chóng	thay	vào.	Sau	đó,	nó	vui	vẻ	hếch	cái
mõm	xù	lông	lên	và	sủa	từng	hồi.	Rồi	nó	ngừng	sủa,	quay	đầu	lại	hỏi:	–	Tôi	hiểu	cậu	như	vậy,	có
đúng	không,	cậu	Iuri?	–	Iuri	không	trả	lời.	Em	chưa	có	kinh	nghiệm	về	những	cuộc	gặp	gỡ	như
vậy	nên	em	khôn	ngoan	im	lặng.	Ai	cũng	biết	khi	một	đấng	nam	nhi	rơi	vào	một	hoàn	cảnh
khác	thường	thì	trước	hết	phải	đánh	giá	tình	huống	đã	rồi	sau	mới	hành	động.
Mà	tình	huống	này	thì	quả	là	phức	tạp.
Phía	bên	kia	khoảng	rừng	thưa,	gần	con	suối	nhỏ	đang	vui	vẻ	róc	rách	chảy,	một	con	tàu	vũ	trụ
đứng	sừng	sững.	Nó	đồ	sộ	lặng	lẽ,	vỏ	ánh	lên	mờ	mờ.	Dĩ	nhiên	điều	đó	chẳng	có	gì	lạ	lùng	hết.
Cái	phức	tạp	là	trên	sườn	con	tàu	đã	bị	bụi	vũ	trụ	mài	bóng	đi	ấy	chẳng	có	dòng	chữ	nào	cả,	chỉ
có	những	vết	lõm	do	va	phải	sao	băng	trông	dữ	dội	như	vết	sẹo	thôi.	Mà	Iuri	cũng	như	bất	kỳ
một	con	người	hiện	đại	nào,	đều	biết	rất	rõ	là,	trên	thành	các	con	tàu	vũ	trụ	nhất	thiết	phải	có
ghi	tên	con	tàu,	số	thứ	tự	của	nó,	quốc	huy	hay	tên	gọi	tất	của	quốc	gia	có	con	tàu	đó.
–	Khẽ	chứ!	–	Iuri	mắng	Sarik	và	suy	nghĩ.
Con	tàu	đứng	nghiêm	nghị	và	dường	như	cũng	đang	trầm	ngâm	…	Cái	mũi	nhọn	hoắt	của	nó
hướng	lên	trời	và	trên	đó	chói	lên	ánh	đỏ	thắm,	chẳng	là	lúc	ấy	mặt	trời	đang	mọc	mà!
Vì	mũi	con	tàu	ánh	lên	đỏ	thắm	không	như	lá	cờ	nên	Iuri	cho	rằng	trước	mắt	em	là	con	tàu	của
nước	em,	của	Liên	Xô.	Nếu	không	thì	tại	sao	nó	lại	đứng	bình	tĩnh	như	vậy,	thậm	chí	có	vẻ	yên
tâm	như	vậy,	ngay	cạnh	thị	trấn	quê	hương	của	Iuri?
Nhưng	suốt	trong	thời	gian	gần	đây,	không	thấy	có	một	thông	báo	nào	về	chuyến	bay	của	các
con	tàu	vũ	trụ	Liên	Xô	cả.	Hơn	nữa,	nếu	như	đây	là	con	tàu	Xô	Viết	thì	xung	quanh	và	phía	trên
nó	 chắc	 hẳn	 đã	 phải	 thấy	 dập	 dìu	 những	máy	 bay	 lên	 thẳng,	 còn	 trên	 con	 đường	 dẫn	 đến
khoảng	rừng	trống	này	đã	có	những	chiếc	ôtô	và	xe	chạy	được	mọi	địa	hình	lao	vun	vút	rồi	chứ.
Làm	sao	có	thể	khác	thế	được,	bởi	vì	các	con	tàu	vũ	trụ	luôn	luôn	giữ	liên	lạc	với	mặt	đất	và	hạ
xuống	đúng	chỗ	mà	đài	chỉ	huy	đã	ra	lệnh	cho	các	nhà	du	hành	vũ	trụ.	Vì	các	nhà	du	hành	vũ
trụ	là	những	người	có	tác	phong	quân	sự,	kỷ	luật	của	họ	nghiêm	minh	đến	nỗi	họ	không	hạ
xuống	sai	địa	điểm	quy	định	đến	mười	mét	…	Và	họ	chỉ	hạ	xuống	khi	nhận	được	lệnh.	Cách



thức	hạ	xuống	cũng	là	do	đài	chỉ	huy	điều	khiển.
Đến	đây,	Iuri	thở	dài	và	em	nhớ	lại:	đó	chính	là	điều	mà	ba	em	thường	nói	với	em	cũng	bằng
những	lời	lẽ	như	vậy.	Hoá	ra	bây	giờ	em	cũng	chỉ	nhắc	lại	những	lời	lẽ	về	kỷ	luật	đã	khiến	em
ngán	ngẩm	mà	thôi	…
Để	khỏi	thở	dài	–	người	đàn	ông	chân	chính	phải	kiềm	chế	được	tình	cảm	của	mình	và	trong
bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	cũng	phải	biết	tự	chủ	–	Iuri	nghĩ	sang	việc	khác.	Đúng	hơn,	em	cũng	nghĩ
về	điều	đó,	nhưng	theo	cách	khác.
Vậy	là	trước	mặt	em	không	phải	là	con	tàu	Xô-viết	rồi.	Thế	thì	của	ai?	Của	Mỹ	chăng?
Điều	đó	có	thể	chấp	nhận	được.	Bây	giờ	là	buổi	sáng,	con	tàu	chắc	chắn	đã	hạ	xuống	ban	đêm
vì	cỏ	xung	quanh	có	còn	phủ	một	lớp	sương	mỏng	như	làn	khói.	Nếu	như	con	tàu	mới	hạ	xuống
thì	chắc	nó	đã	thổi	bạt	đi	hay	làm	bốc	hơi	hết	lớp	sương	chứ,	động	cơ	của	nó	mạnh	ơi	là	mạnh
cơ	mà!	Tức	là	nó	đã	hạ	cánh	ban	đêm,	hay	nó	bị	mất	phương	hướng	chăng?	Nếu	như	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	bị	lạc	và	bắt	buộc	phải	hạ	cánh	thì	tình	thế	của	họ	chắc	là	gay	go	đấy	–	những	vết
lõm	do	sao	băng	gây	nên	trên	lớp	vỏ	bọc	con	tàu	sâu	đến	thế	kia	còn	gì!
Có	lẽ	họ	đang	tìm	cách	bắt	liên	lạc	với	đài	chỉ	huy	để	thông	báo	về	hoàn	cảnh	của	họ.	Thậm	chí
có	thể	là	…
Iuri	quyết	định	hành	động.	Biết	đâu	họ	đang	gặp	tai	nạn	thật.	Họ	đang	cần	giúp	đỡ,	vậy	mà	em
cứ	ngồi	thu	lu	ở	ven	rừng	vuốt	ve	Sarik	và	lý	lẽ	mãi.
Cần	phải	hành	động!	Hành	động	một	cách	mạnh	bạo,	kiên	quyết,	nhưng	thận	trọng!
Iuri	tháo	ba	lô	treo	lên	cành	cây	rồi	thì	thầm:	–	Sarik,	theo	tao!
Cả	hai	từ	từ	đi	qua	khoảng	rừng	trống.	Trên	lớp	cỏ	phủ	sương	đêm,	hằn	rõ	hai	vệt	dấu	chân
màu	sẫm	–	sương	bị	động	đến	đã	rơi	từ	thân	cỏ	xuống.	Ngay	sát	trên	mặt	đất	có	những	quả	dâu
rừng	đỏ	hồng,	vừa	to	lại	vừa	thơm,	khiến	Sarik	không	kìm	được	nỗi	thèm	thuồng.	Nó	bắt	đầu	đi
chậm	lại	và	đớp	những	quả	dâu	lớn	tướng,	chín	mọng,	nhai	rau	ráu.
Iuri	không	thể	tha	thứ	được	tính	vô	kỷ	luật	như	vậy.	Em	ngoái	đầu	lại	và	rít	lên:	–	Mày	làm	sao
đấy,	không	hiểu	à?	Bước	mau	lên!
Sarik	cúi	đầu,	chạy	vượt	lên	trước	Iuri	và	thôi	không	tìm	những	quả	to	hơn	nữa.
Mà	nó	thì	thèm	ăn	quá.	Từ	lúc	cả	hai	bỏ	nhà	ra	đi	đã	được	nửa	ngày	và	cả	một	đêm	rồi.	Suốt
trong	thời	gian	ấy,	nó	chỉ	mới	được	nhấm	nháp	một	mẩu	bánh	mì	chay	nhỏ	xíu,	lớp	bọc	ngoài
khúc	xúc	xích	và	một	miếng	đường	bé	tẹo,	chẳng	là	Iuri	tiết	kiệm	lương	thực	dự	trữ	mà.	Sarik
đành	phải	tự	kiếm	ăn	lấy	vậy.
Tình	hình	tồi	tệ	đến	mức	nó	buộc	phải	chén	một	vài	chú	châu	chấu,	một	gã	chuột	nhắt	và	đến
sáng	sớm	thì	phải	kiếm	cả	quả	mà	nhai.	Hồi	trước	Iuri	đã	dạy	Sarik	quen	chịu	đựng	khó	khăn
và	tập	nuốt	chính	những	quả	dâu	rừng	này	đây.
Bởi	vậy,	dù	Sarik	có	làm	gì	chăng	nữa,	tâm	trí	nó	cũng	lẩn	quẩn	trước	tiên	đến	chuyện	ăn	uống.
Nhưng	nó	đã	ra	sức	đánh	hơi	mà	vẫn	chẳng	thấy	gì	ăn	được,	nó	buồn	rầu	nhớ	lại	những	buổi
sáng	trong	trẻo,	chan	hoà	ánh	sáng	ở	nhà,	khi	nó	vừa	choãi	người	vừa	bò	ra	khỏi	cũi,	rũ	rũ	bộ
lông,	uống	nước	ở	chậu,	rồi	vục	đầu	vào	bát	thức	ăn	to	tướng.	Thường	thường	cứ	đến	chiều	tối
là	bà	của	Iuri	lại	mang	đến	cho	nó	những	thức	ăn	thừa	ngon	tuyệt	của	buổi	sáng.	Đấy	là	những
thức	ăn	mà	để	sớm	hôm	sau	sẽ	chẳng	còn	ra	sao	nữa,	thế	nào	cũng	bị	thiu	hỏng	đi.
Cả	hai	bắt	đầu	từ	từ	đi	quanh	con	tàu.
Dù	Iuri	có	chăm	chú	quan	sát	tới	đâu	chăng	nữa,	em	cũng	chẳng	thấy	gì	ngoài	lớp	vỏ	liền	thành
một	khối	của	con	tàu.
Dù	Sarik	có	ra	sức	đánh	hơi	đến	đâu	chăng	nữa,	con	tàu	cũng	chỉ	toả	ra	một	mùi	kim	loại	nó
chưa	ngửi	thấy	bao	giờ.
Cả	hai	cứ	đi,	cứ	đi	mãi	mà	không	nhận	thấy	bước	chân	cả	người	lẫn	chó	ngày	một	chuệch	choạc
hơn	và	hay	dừng	lại	hơn.	Sương	đã	thấm	đẫm	giầy	của	Iuri,	chiếc	quần	trở	nên	nặng	chịch	và



ướt	sũng	đến	gần	đầu	gối.	Từ	bộ	lông	uốn	làn	sóng	màu	trắng	điểm	chấm	đen	của	Sarik,	hơi
sương	đọng	lại	chảy	ròng	ròng	xuống	đất.
Cả	Sarik	lẫn	Iuri	đều	bắt	đầu	thấy	răng	va	vào	nhau	lập	cập:	mặt	trời	vừa	mới	ló	nên	buổi	sáng
còn	lạnh.
Khi	cả	hai	đã	đi	gần	hết	một	vòng	con	tàu	thì	trong	bụi	cây	cạnh	suối	có	những	cái	bóng	lờ	mờ
vụt	qua	rồi	biến	mất.
Nhưng	dù	Iuri	có	chăm	chú	xem	xét	bụi	cây	rậm	rạp	ven	suối	đến	đâu	chăng	nữa,	em	vẫn	chẳng
thấy	có	gì	đáng	ngờ	cả.
Dù	Sarik	có	ra	sức	đánh	hơi	đến	đâu	chăng	nữa,	nó	vẫn	chẳng	phát	hiện	được	một	thứ	mùi	gì
nguy	hiểm	hết.
Thực	ra,	như	về	sau	đã	chứng	 tỏ,	Sarik	có	ngửi	 thấy	một	mùi	khá	mạnh	và	hết	 sức	 lạ	 lùng,
nhưng	nó	không	chú	ý	đến	lắm,	và	trong	rừng	thường	đột	nhiên	có	một	mùi	kỳ	dị	trào	đến,	và
trong	khi	còn	chưa	phân	biệt	được	đấy	là	mùi	gì	thì	nó	đã	biến	mất.
Chính	vì	vậy	mà	cả	Iuri	lẫn	Sarik	đều	không	xem	xét	kỹ	càng	bụi	cây	ven	suối.	Nếu	như	ở	đó	có
các	nhà	du	hành	vũ	trụ	thì	chắc	họ	đã	nhìn	thấy	em	cùng	Sarik	và	đã	lên	tiếng.	Hoặc	ít	ra,	họ
cũng	phản	ứng	như	thế	nào	đó	chứ?
Nhưng	tất	cả	vẫn	yên	tĩnh	và	bình	thường.	Sarik	và	Iuri	lại	đi	tiếp	quanh	con	tàu.
Mặt	trời	lên	cao	rất	nhanh.	Những	tia	nắng	xuyên	qua	lớp	lá	dày	lúc	chiếu	ngang,	lúc	chiếu	dọc
như	chúng	là	những	sinh	vật	sống.	Do	đó,	con	tàu	như	bừng	tỉnh	dậy,	lúc	thì	nó	bùng	lên,	lúc	lại
tắt	đi,	lúc	thì	toả	muôn	ngàn	tia	lửa	muôn	màu	xuống	lớp	cỏ	ẩm	ướt.	Mọi	vật	sao	mà	đẹp	đẽ,
sao	mà	khác	thường	đến	nỗi	ngay	cả	con	Sarik	cũng	nép	sát	vào	đôi	ống	quần	ướt	đẫm	của	Iuri
và	lặng	hẳn	đi.
Có	lẽ	vì	vậy	mà	khi	trông	thấy	cửa	con	tàu,	cả	hai	cảm	thấy	hết	sức	đột	ngột.	Một	chiếc	cửa	lớn,
phía	trên	hình	bán	nguyệt	để	mở	toang.	Xung	quanh	thành	tàu	nhấp	nháy	những	ánh	lấp	lánh
đỏ	thắm	làm	khung	cửa	có	vẻ	âm	u	và	bí	ẩn.
Iuri	và	Sarik	nhìn	vào	chiếc	cửa	và	thấy	ở	bên	trong	là	mọt	thứ	bóng	tối	lờ	mờ	lạ	lùng	và	như
đượm	một	làn	ánh	sáng	xanh.	Cả	hai	lắng	nghe	và	cố	ngửi	xem	có	thấy	mùi	gì	không.
Từ	trong	đó,	từ	bóng	tối	như	của	miền	vũ	trụ	sâu	thẳm,	khe	khẽ	vang	ra	những	âm	thanh	kỳ	dị.
Một	cái	gì	đó	kêu	ầm	ĩ,	nổ	lách	tách	có	vẻ	dè	dặt,	thận	trọng,	khang	khác	những	tiếng	động	trên
Trái	Đất	này.
Từ	chiếc	cửa	mở	toang	của	con	tàu	vũ	trụ	toả	ra	một	thứ	mùi	khô	và	ấm	rất	đặc	biệt.	Nó	cũng
chẳng	giống	một	thứ	gì	trên	Trái	Đất,	có	chăng	cũng	chỉ	hao	hao	mùi	dầu	máy	và	hành	phi.
Nhưng	nói	chung,	nó	không	hề	khó	ngửi	và	dường	như	kích	thích	ta,	khiến	ta	bực	tức.	Mùi	của
máy	móc,	mùi	các	thiết	bị	hoá	học	hay	vũ	khí	thường	gây	cho	ta	cảm	giác	như	vậy.	Nó	dường
như	một	thứ	mùi	chết,	nhưng	đồng	thời	lại	thay	đổi	liên	tục,	rất	khó	nắm	bắt	được,	nên	ta	có
cảm	giác	là	nó	sống.
Tóm	lại,	đây	là	thứ	mùi	của	một	cuộc	sống	xa	lạ.
Sarik	vểnh	tai,	hếch	chiếc	mũi	tròn	như	khuy	áo	lên	hít	cái	mùi	lạ	lùng	này	và	như	bị	thôi	miên,
nó	từ	từ	bước	đến	chiếc	cửa	mở	toang.	Sau	khi	đặt	chân	lên	ngưỡng	cửa	bằng	kim	loại	của	con
tàu,	nó	hất	hất	chiếc	mõm	mấy	lần	về	phía	trước	rồi	nhấc	chân	trước,	căng	người	ra	và	cứ	đứng
trong	tư	thế	đó.	Bộ	lông	dính	đầy	gai	và	cỏ	may	của	nó	dựng	xù	lên	–	nó	sẵn	sàng	giao	chiến	với
những	cái	bí	ẩn.	Trong	người	nó	đã	thức	dậy	dòng	máu	của	tổ	tiên	nó	–	dòng	máu	của	chó	săn
và	chó	chiến.
Iuri	cũng	không	thể	đứng	yên	một	chỗ.	Em	cũng	tiến	lên	vài	bước	và	bỗng	hiểu	rằng,	sự	việc
xảy	ra	với	em	trong	giây	phút	này	đây	chưa	từng	xảy	ra	với	một	chú	bé	nào	chẳng	những	ở
thành	phố	em	và	có	lẽ,	còn	ở	nhiều	nơi	nữa.	Em	bỗng	nhớ	lại	mỗi	khi	ba	em	mắng	em	về	những
lỗi	em	phạm	phải	thì	bao	giờ	ông	cũng	nhấn	mạnh	“Lúc	bằng	mày	thì	tao	đã	…”
“Vậy	lúc	bằng	tuổi	mình	liệu	ba	mình	đã	được	đứng	ở	ngưỡng	cửa	con	tàu	vũ	trụ	chưa?”	–	Iuri



kiêu	hãnh	nghĩ	như	vậy	và	dướn	thẳng	người	lên.	Trước	đó,	em	vừa	đi	vừa	phấp	phỏng	nên	cổ
hơi	rụt	xuống,	người	khom	khom	lại.
Giờ	đây,	em	cũng	sẵn	sàng	giao	chiến	với	những	cái	bí	ẩn	và	cái	bí	ẩn	đó	có	sức	hấp	dẫn	không
gì	cưỡng	nổi.
Em	nhún	người	nhoài	lên	nắm	lấy	xà	trên	khung	cửa;	Dưới	bàn	tay	em,	lớp	vỏ	bọc	con	tàu	như
ấm	áp,	gần	như	làn	da	của	một	sinh	vật.	Cảm	giác	đó	khiến	Iuri	rùng	mình.
Sarik	ngoái	cổ	lại	và	chăm	chú	nhìn	Iuri	bằng	đôi	mắt	lấp	lánh	màu	nâu	thẫm.	–	Thế	nào,	cậu
chủ?	Ta	vào	chứ?	Thử	một	chuyến	xem	sao?
Iuri	cũng	tiến	lên	một	bước.
Sarik	chạy	lên	vài	bước	rồi	dừng	lại.
Đằng	sau	vang	lên	một	tiếng	xào	xạc	nhè	nhẹ,	và	Sarik	quay	đầu	nhìn.	Nhưng	thành	tàu	đã	che
khuất	khoảng	rừng	thưa	và	khu	rừng.	Cả	hai	bước	vào	hành	lang	con	tàu	vũ	trụ.



Chương	2	–	Những	người	da	xanh
Đúng	là	do	bất	ngờ,	bởi	vì	sàn	hành	lang	thì	nhẵn	thín	và	còn	như	nhún	nhảy	nữa,	vậy	mà	Iuri
bị	vấp	ngã.	Và	khi	vấp	ngã,	em	hiểu	rằng,	mặt	sàn	nhẵn	thín	ấy	đi	lên	phía	trên	và	sang	phía
bên.
Mắt	em	dần	dần	đã	quen	với	thứ	ánh	sáng	tán	xạ	xanh	nhờ	nhờ.	Nó	đều	đặn	không	nhấp	nháy
và	hệt	như	nhau	cả	ở	trên	trần,	trên	tường	lẫn	trên	sàn.	Cái	gì	cũng	toát	ra	thứ	ánh	sáng	tuyệt
đẹp	và	bí	ẩn	ấy,	do	đó	mọi	vật	đều	như	hư	ảo.	Hư	ảo	đến	nỗi	Sarik	bất	giác	dựa	vào	thành
tường	ấm	áp	dịu	dàng.
Tường	thì	đúng	là	thật.	Iuri	đã	xem	kỹ.
Trên	bức	tường	phía	trong	của	hành	lang,	những	đốm	sáng	nhỏ	xíu,	ánh	lên	đùng	đục	và	đầy	vẻ
cảnh	giác.	Chúng	dường	như	đang	nghi	ngờ	chăm	chú	nhìn	em	bé	và	con	chó.	Iuri	cảm	thấy
những	đốm	lửa	này	dường	như	dịch	chuyển,	như	nghiêng	nghiêng	ngó	ngó	và	em	thấy	phấp
phỏng.	Nhưng	em	tự	chủ	ngay	–	người	đàn	ông	chính	cống	không	được	buông	lỏng	thần	kinh,	–
và	em	tiến	 lên	vài	bước.	Chân	em	bước	chuệch	choạc,	dường	như	dính	xuống	 lớp	sàn	nhẵn
thín.	Cứ	mỗi	bước	đi,	sàn	tàu	lại	hút	đế	giày	của	Iuri	hơn.	Đôi	giày	bắt	đầu	tuột	khỏi	mạnh	chân,
xiết	vào	gót	đau	điếng.
Sarik	hơi	dừng	lại.	Những	đốm	lửa	trên	các	bức	tường	đột	nhiên	trở	nên	chói	 lọi	muôn	sắc.
Chúng	lồng	lộn,	nhấp	nháy.	Sarik	dướn	người	về	phía	trước,	nép	sát	vào	ống	quần	ẩm	ướt	của
Iuri.	Trên	tường,	cả	một	trận	mưa	lửa	vụt	bay	qua.
Tiếng	ầm	ì	đầy	vẻ	thận	trọng,	khác	hẳn	những	tiếng	động	trên	trái	đất,	vốn	vẫn	vang	lên	trong
con	tàu,	nảy	mạnh	lên.	Có	tiếng	lách	tách,	lạch	cạch	một	cách	đáng	ngại	và	cuối	cùng,	từ	phía
trong	con	tàu	vọng	đến	một	thứ	âm	thanh	đùng	đục	như	từ	trong	bụng	phát	ra.	Nó	tăng	lên
mau	chóng	và	dường	như	xọc	đến	tận	tim	gan,	bởi	vì	tim	Iuri	đột	nhiên	co	thắt	lại	và	đập	liên
hồi,	chẳng	khác	gì	khi	em	chạy	liền	một	hơi	mười	lần	một	trăm	mét.
Đồng	thời	với	thứ	tiếng	động	lạ	lùng	và	đáng	sợ	đang	oai	nghiêm	tràn	ngập	toàn	bộ	con	tàu
này,	khu	sàn	trước	mặt	Iuri	và	Sarik	từ	từ	nâng	lên	nhẹ	nhàng,	che	kín	hành	lang	bằng	một	bức
tường	cứng	chắc,	sáng	nhấp	nháy.	Con	đường	vào	trong	con	tàu	thế	là	bị	cắt	đứt.
Hoá	ra	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	không	muốn	tiếp	khách.	Điều	đó	đáng	giận	đến	nỗi	Iuri	quên
bẵng	cả	trái	tim	em	đang	đập	thình	thịch.
Kể	cũng	tức	thật	đấy	chứ:	em	vội	đến	giúp	đỡ	họ,	em	lo	lắng,	sẵn	sàng	giao	chiến	với	những
điều	bí	ẩn,	vậy	mà	họ	lại	không	cho	em	vào.	Họ	coi	em	như	một	loại	người	đáng	ngờ.	Tất	nhiên,
cũng	có	khi	em	xộc	vào	nhà	một	người	bạn	giữa	lúc	ở	đó	đang	dọn	dẹp	hay	có	ai	chưa	kịp	mặc
quần	áo	chỉnh	tề.	Chuyện	gì	mà	chẳng	xảy	ra	được?	Nhưng	trong	trường	hợp	như	vậy,	người	ta
sẽ	nói	một	cách	lịch	sự:	–	Xin	chờ	một	chút.	–	Còn	xin	lỗi	nữa	là	khác.	Đằng	này	người	ta	lại	lặng
lẽ	đóng	cửa	–	xin	mời	anh	muốn	đi	đâu	thì	đi.	Tức	thật.	Tức	mình	thật	đấy	chứ.
Nhưng	 Iuri	 không	 kịp	 bực	 thêm	 nữa.	 Phần	 sàn	 đã	 nâng	 lên	 trước	mặt	 em	 nay	 đã	 bắt	 đầu
chuyển	dịch	đến	chỗ	em,	nó	chuyển	động	rất	chậm,	nhưng	không	gì	cưỡng	nổi.	Đột	nhiên	có
tiếng	xì	xì,	và	hành	lang	tràn	ngập	những	cuộn	khói	chẳng	ra	của	hơi	nước	mà	cũng	chẳng	ra
của	những	thứ	nước	hoa	hết	sức	kỳ	dị,	chúng	dường	như	dễ	ngửi	nhưng	đồng	thời	lại	làm	cổ
họng	thấy	khe	khé	và	nước	mắt	muốn	trào	ra.
Bức	tường	sáng	nhấp	nháy	vẫn	lặng	lẽ	xông	thẳng	đến	em.	Thứ	mùi	chẳng	ra	của	hơi	nước	mà
cũng	chẳng	ra	của	nước	hoa	bao	phủ	tất	cả	và	xộc	vào	tận	tim	gan	khiến	Iuri	phải	từ	từ	lùi	lại.
Sarik	kêu	ẳng	một	tiếng	rền	rĩ	và	lăn	kềnh	xuống	bãi	cỏ.	Cửa	con	tàu	vũ	trụ	từ	từ	đóng	lại.
Iuri	ho	khù	khụ,	lau	mũi	và	mắt,	còn	Sarik	giận	dỗi	sủa	ăng	ẳng	và	lúc	lắc	đầu.	Về	sau	mới	biết
rằng,	trong	tất	cả	các	thứ	mùi	mà	Sarik	đánh	hơi	thấy,	mùi	hành	lá	tác	động	đến	nó	nhất.	Nó
biết	rằng,	nếu	người	ta	phi	hành	thì	tức	là	có	thể	có	cái	chén.	Mà	nó	lại	đói	quá	rồi.	Thành	thử
nó	tiếc	nhất,	vì	như	thế	là	chẳng	xơ	múi	gì	được	nữa.



Đột	nhiên,	cửa	lại	chậm	chậm	mở	và	từ	trong	con	tàu	toả	ra	những	luồng	hơi	còn	sót	lại.	Iuri	và
Sarik	nhìn	nhau,	thế	là	thế	nào	nhỉ?	Có	lẽ	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đã	nghĩ	lại	và	hiểu	rằng	họ	đã
xử	sự	không	lịch	sự,	nay	họ	sửa	chữa	khuyết	điểm	ấy:	họ	mở	cửa	mời	khách	vào.	Mà	biết	đâu
họ	bày	ra	cái	trò	đùa	đáng	giận	này	chỉ	để	kiểm	tra	khách	của	họ?
Nhưng	ngay	lúc	ấy	em	lại	nghĩ:	thế	nhỡ	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	bị	ốm	và	vì	vậy	không	thể	ra
đón	được	thì	sao?	Họ	ốm	nặng	quá	nên	lúc	đầu	họ	nhầm	lẫn	cả	nút	bấm	trên	bảng	điều	khiển
và	đáng	lẽ	mời	khách	vào	con	tàu	thì	lại	đuổi	khách	ra,	nhưng	bây	giờ	họ	đã	biết	là	họ	lầm	và
đang	tha	thiết	mời	vào.	Vì	nếu	như	trong	con	tàu	toàn	những	người	khoẻ	mạnh	thì	nhất	định
họ	phải	ra	và	tìm	cách	giải	thích	đầu	đuôi	câu	chuyện	chứ.	Đằng	này,	chẳng	có	ai	trong	con	tàu
cả.
Iuri	liền	lao	vụt	vào	chiếc	cửa	mở.
Hình	như	chiếc	cửa	không	thể	đóng	lại	một	cách	nhanh	chóng	và	chính	xác	lạ	lùng	như	vậy.
Nhưng	nó	đã	đóng	lại	ngay	trước	mũi	Iuri.	Đang	đà	chạy	nên	đầu	gối	em,	trán	em	và	khuỷu	tay
em	đều	đập	vào	lớp	kim	loại	ấm	áp	của	nó.
Bây	giờ	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Đúng	là	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	không	muốn	tiếp	em	và
con	Sarik	trung	thành	của	em	rồi.	Iuri	phát	cáu.
–	Chà,	thế	thì	được,	thế	thì	được!	…
Nhưng	trong	lúc	đó,	đằng	sau	em,	con	Sarik	sủa	một	tiếng	đầy	nghi	hoặc.	Iuri	ngoái	đầu	lại	và
em	thấy	ở	giữa	đoạn	đường	từ	bờ	sông	đến	con	tàu	vũ	trụ,	đúng	vào	giữa	khoảng	đường	đầy
sương	mù	mà	bây	giờ	đã	nhìn	rõ	có	bốn	nhà	du	hành	vũ	trụ	đang	đứng	nhìn	Iuri.
Sarik	thoáng	ngước	mắt	nhìn	chủ	và	lại	lưỡng	lự	sủa	một	tiếng	nữa.	Iuri	không	trả	lời.	Em	nhìn
bốn	người	lạ	mặt	và	im	lặng.
Em	im	lặng	bởi	vì	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	này	rất	kỳ	lạ	và	chẳng	có	vẻ	nghiêm	chỉnh	gì	cả.
Không	thể	tin	được	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	thật	lại	có	thể	như	vậy.
Trước	hết,	cả	bốn	người	đều	trạc	tuổi	Iuri.	Mà	Iuri	mới	có	mười	hai	tuổi.	Hoá	ra	trước	mặt	em
là	bốn	chú	bé.	Chẳng	lẽ	chúng	lại	là	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	à?
Mặc	dù	…	mặc	dù	rất	có	thể	là	người	ta	đã	chọn	riêng	những	người	thấp	bé	để	con	tàu	vũ	trụ	có
thể	chứa	được	nhiều	hơn.
Nhưng	thứ	hai	là,	cả	bốn	người	đều	mặc	áo	liền	quần	và	đội	mũ	chụp.	Mà	những	chiếc	mũ	này
chẳng	những	có	vẻ	quá	nhẹ	nhàng	trông	như	một	thứ	đồ	chơi	mà	còn	bịt	kín	rất	cẩn	thận	nữa.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đi	dạo	trên	lớp	cỏ	đẫm	sương	thì	chụp	kín	mũ	để	làm	gì	cơ	chứ?	Theo
đúng	quy	định	thì	họ	phải	mở	mũ	ra	mới	phải,	dù	chỉ	 là	để	hít	thở	làn	không	khí	buổi	sáng
tuyệt	diệu	thoang	thoảng	mùi	dâu	rừng	thôi.
Cuối	cùng,	những	bộ	áo	liền	quần	của	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	chẳng	có	vẻ	nghiêm	túc	tý
nào.
Iuri	thấy	trên	vô	tuyến	truyền	hình	tất	cả	các	chú	du	hành	vũ	trụ,	tất	cả	các	chú	ấy	đều	mặc
những	bộ	áo	liền	quần	oai	vệ	khiến	ta	phải	kính	trọng.	Đó	là	những	bộ	áo	liền	quần	chỉnh	tề,
rộng	thùng	thình,	với	đủ	các	loại	khuy,	móc	cài	và	ống	lọc.	Còn	những	người	này	lại	mặc	bộ
quần	áo	bọc	kín,	nhẹ	không,	trong	suốt,	hơi	óng	ánh.	Thật	chẳng	khác	gì	những	túi	nylông	mà
mẹ	em	vẫn	mua	để	đựng	bánh	mì	và	rau	quả.	Những	bộ	quần	áo	thế	kia	thì	cứ	là	rách	ngay	nếu
mắc	phải	bất	kỳ	cành	cây	hay	chiếc	đinh	nào.	Không,	mặc	những	cái	túi	như	vậy	thì	bay	vào	vũ
trụ	làm	sao	được	…
Em	buột	miệng	nói	cái	đầu	tiên	loé	lên	trong	óc	em:	–	Zdraxtvuitle1!
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	nhìn	nhau	nhưng	im	lặng.
“Phải	rồi,	họ	không	biết	tiếng	Nga.”
–	Good	morning2!	…	–	Iuri	nói,	giọng	không	tự	tin	lắm:	lời	chào	này	của	người	Anh	em	mới	chỉ



nghe	thấy	trong	phim.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	vẫn	im	lặng	và	lại	nhìn	nhau.
“Rõ	ràng	tiếng	Anh	cũng	không	dùng	được	với	họ,	vậy	tiếng	gì	được	nhỉ?”
–	Guten	morgen3!	–	Iuri	nói,	giọng	rất	tự	tin	vì	ở	trường	em	có	học	tiếng	Đức.	Nhưng	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	thậm	chí	chẳng	nhìn	nhau	nữa	và	Iuri	thấy	bối	rối.
Em	nhìn	Sarik	và	con	chó	tuồng	như	hiểu	em.	Nó	vẫy	đuôi,	hơi	hé	mõm	như	thể	mỉm	cười	và
khẽ	sủa	một	tiếng	đầy	vẻ	kính	trọng.
Bốn	nhà	du	hành	vũ	trụ	nhìn	nhau	và	hình	như	họ	mỉm	cười.
Iuri	thấy	mếch	lòng:	em	chào	hỏi	họ	bằng	tiếng	người	vậy	mà	hoá	ra	họ	chỉ	hiểu	tiếng	chó	ư?
Em	bèn	cau	mày	một	cách	kiêu	hãnh	và	cúi	chào	theo	kiểu	hiệp	sĩ	thời	trung	cổ	–	em	bước	một
chân	lên	và	vòng	tay	qua	phía	trước.	Thật	lạ	lùng,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	cúi	người	xuống,
nhưng	tay	của	họ	không	vòng	qua	trước	mặt.	Họ	gập	khuỷu	tay	lại	và	áp	bàn	tay	vào	ngực.
Xem	kìa!	Chắc	bốn	anh	chàng	này	là	người	Sri-Lanka	hoặc	Ấn	Độ	đây,	vì	người	ở	các	nước	đó
khi	chào	cũng	áp	tay	vào	ngực	như	vậy?	Biết	xử	trí	thế	nào	đây	nhỉ?	Vì	tiếng	của	họ	thì	dĩ	nhiên
là	mình	mù	tịt	rồi.
Em	cảm	thấy	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	không	có	vẻ	đáng	ngờ	nữa	và	rõ	ràng	là	họ	không	cần	giúp
đỡ.	Bây	giờ	Iuri	thấy	rạo	rực	cả	người	và	em	chỉ	nghĩ	đến	việc	làm	quen	với	họ	để	được	đặt
chân	lên	con	tàu.	Bởi	vậy,	em	nhìn	họ	chăm	chú	hơn	cố	tìm	ra	cách	xử	sự	với	họ.
Nhưng	thật	không	may:	mặt	trời	ngày	càng	chói	lọi	đứng	từ	sau	lưng	các	nhà	du	hành	vũ	trụ
chiếu	tới,	ánh	nắng	xuyên	qua	bộ	áo	liền	quần	và	chiếc	mũ	chụp	không	có	vẻ	gì	là	nghiêm	trang
của	họ	khiến	Iuri	bị	loá	mắt.	Do	đó,	Iuri	không	nhìn	rõ	được	mặt	họ.
Trong	trường	hợp	như	vậy	thì	người	đàn	ông	chân	chính,	người	đàn	ông	thực	sự,	phải	hành
động	ra	sao	nhỉ?	Nếu	không	giành	được	thắng	lợi	ngay	lập	tức	bằng	một	đòn	chính	diện,	thì	em
phải	tìm	cách	đi	vòng,	phải	nghĩ	ra	một	mưu	mẹo	gì	vậy.
Iuri	bước	sang	bên	vài	bước	và	lại	cúi	chào.	Mặt	trời	như	đã	thay	đổi	vị	trí.	Iuri	liền	bước	thêm
vài	bước	sang	bên,	cúi	chào,	và	cứ	cúi	chào	như	thế,	em	tranh	thủ	bước	thêm	vài	bước	nữa.	Lúc
đi,	trông	em	giống	như	con	gà	rừng	vừa	kêu	cục	cục	vừa	dang	cánh	ra,	lượn	vòng	quanh	kẻ	địch
trên	quãng	rừng	trống.
Thật	lạ	lùng,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	vừa	cúi	chào	vừa	bước	mấy	bước.	Iuri	thoáng	nghĩ
rằng,	họ	cợt	nhạo	em.	Nhưng	em	quyết	định	không	để	ý	đến	việc	ấy.	Việc	em,	em	cứ	làm.
Sarik	cũng	không	sao	hiểu	nổi	cảnh	tượng	đang	diễn	ra	trên	khoảng	rừng	dâu	này.	Khi	các	nhà
du	hành	vũ	trụ	vừa	cúi	chào,	vừa	lại	gần	nó	thì	nó	cong	đuôi	lên	và	nghi	ngại	nhìn	quanh,	bước
sang	bên.	Rồi	nó	ngồi	chồm	chỗm	vểnh	một	 tai	 lên,	cúp	một	 tai	xuống,	 thích	thú	nhìn	đám
người	như	đang	nhảy	múa	kia.	Trong	cả	cái	đời	chó	của	nó,	chưa	bao	giờ	nó	được	thấy	một
cảnh	tượng	ngộ	đến	như	vậy.
Khi	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đã	đứng	thẳng	người	lên	và	dừng	lại,	còn	mặt	trời	đang	chiếu	thẳng
vào	mặt	họ,	thì	Iuri	hơi	bối	rối	và	thậm	chí,	em	còn	ho	lên	một	tiếng	vì	ngạc	nhiên.	Hoá	ra,	tất
cả	bốn	nhà	du	hành	vũ	trụ	đều	là	người	da	xanh!	Bạn	hãy	tưởng	tượng	xem:	tay,	chân,	mũi,	tai
–	cái	gì	cũng	xanh	hết!
Tất	nhiên	là	da	họ	không	đến	nỗi	xanh	như	mực	bút	bi.	Không,	không	đến	nỗi	như	thế.	Màu	da
xanh	của	họ	gợi	đến	bầu	trời	vào	một	buổi	trưa	mùa	hè	trong	sáng,	khi	dường	như	nó	bị	hun
nóng	lên,	nhạt	màu	đi.	Trong	đó	có	cả	màu	trắng	trắng	mờ	đục	đầy	vẻ	oi	bức,	có	cả	màu	óng
vàng	của	ánh	nắng,	có	cả	màu	phơn	phớt	hồng.	Nhưng	dù	sao,	bầu	trời	vẫn	là	màu	xanh.	Đó
chính	là	màu	da	của	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	này.
Iuri	thấy	rõ	họ	là	những	chàng	trai	khoẻ	mạnh,	lực	lưỡng:	tay	chân	họ	hằn	lên	những	bắp	thịt
rắn	chắc.	Nhưng	tất	cả	đều	màu	xanh	tất.
Những	người	da	xanh	–	chỉ	có	thế	thôi!	Biết	làm	thế	nào	được!



Iuri	chẳng	ngạc	nhiên	nữa:	vì	dù	có	ngạc	nhiên	hay	không	thì	màu	da	của	họ	cũng	cứ	là	như	vậy
thôi.	Có	người	da	trắng,	có	người	da	đen,	có	người	da	vàng,	có	người	da	đỏ,	còn	đây	là	người	da
xanh.	Thì	đã	sao?	Bực	mình	và	không	nói	chuyện	với	họ	ư?	Rõ	vớ	vẩn!
Da	xanh	tức	là	da	xanh.	Người	đàn	ông	chân	chính,	người	đàn	ông	thực	sự,	không	nên	chú	ý	đến
màu	da.	Họ	là	những	người	như	thế	nào,	có	đáng	tôn	trọng	hay	không,	đấy	mới	là	cái	chính.	Họ
là	người	như	mình,	những	người	giác	ngộ,	tiên	tiến,	hay	biết	đâu	lại	là	bọn	phát	xít?	Đó	mới	là
vấn	đề.



Chương	3	–	Bắt	cóc
Nhưng	vấn	đề	không	được	làm	sáng	tỏ	vì	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cứ	bướng	bỉnh	im	lặng.	Đúng
hơn	là	họ	đang	trao	đổi	riêng	với	nhau	thì	phải,	Iuri	thấy	rất	rõ	môi	họ	mấp	máy,	họ	nhìn	nhau,
nhưng	cả	Iuri	lẫn	Sarik	đều	không	nghe	thấy	một	tiếng	gì	hết.	Chắc	là	vì	những	người	da	xanh
trùm	những	chiếc	mũ	đặc	biệt	không	cho	âm	thanh	lọt	qua.
Bên	trong	bộ	áo	liền	quần	trong	suốt,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	mặc	những	chiếc	quần	hết	sức
bình	thường	với	vô	số	túi	to,	túi	nhỏ,	còn	những	chiếc	áo	của	họ	kiểu	như	áo	cộc	tay,	nhưng
cũng	có	rất	nhiều	túi.	Màu	quần	áo	của	họ	cũng	không	có	gì	đặc	biệt,	giống	như	màu	trên	trái
đất	nhưng	những	sắc	màu	thì	lại	có	vẻ	lạ	lùng	–	chỗ	thì	quá	rực	rỡ	đến	nhức	mắt,	ngược	lại	chỗ
thì	bềnh	bệch	như	bị	phai	màu	khi	đi	qua	những	khoảng	không	ngoài	vũ	trụ.
Còn	những	cái	khác	thì	họ	cũng	hoàn	toàn	như	những	người	bình	thường.	Người	thì	mũi	hếch,
người	thì	mũi	dọc	dừa.	Người	thì	mắt	xám,	người	thì	mắt	đen	như	anh	đào	quá	chín.	Một	người
còn	tai	to	nữa.	Trông	chẳng	khác	tai	Iuri	mấy.	Chắc	vì	vậy	mà	anh	ta	nhìn	em	với	một	vẻ	đặc
biệt	âu	yếm.
Trong	khi	Iuri	đang	nghĩ	cách	bắt	chuyện	với	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	thì	họ	đã	lùi	dần	về
phía	chiếc	cửa	mở.
Đến	lúc	đó	Iuri	mới	hiểu	tại	sao	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	vừa	chào	vừa	lượn	quanh	như
những	con	gà	rừng	cục	cục.	Thì	ra	họ	chỉ	tìm	cách	đến	chỗ	cửa	vào	con	tàu!	Khi	Iuri	và	Sarik
đứng	trước	cửa,	những	người	da	xanh	sợ	không	vào	được.	Thế	là	họ	dụ	cả	hai	ra	chỗ	khác	để
không	ai	ngăn	cản	họ	vào	con	tàu.
Hoá	ra	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	này	chẳng	những	không	hiếu	khách	và	bất	lịch	sự	mà	còn	hèn
nhát	nữa.
Cái	gì	Iuri	cũng	có	thể	tha	thứ	được	nhưng	thói	hèn	nhát	thì	không.	Em	nhìn	như	muốn	xuyên
thấu	từng	người	da	xanh	một	và	em	giơ	tay	phải	ra	phía	trước,	đút	tay	trái	vào	túi	quần.	Sau	đó
em	đạp	chiếc	giày	ẩm	ướt	vào	đám	dâu	rừng	bất	lực,	nhếch	mép	cười	một	cách	khinh	bỉ	và	bảo
Sarik:	–	Người	da	xanh	là	như	thế	đấy!	Nhìn	cũng	thấy	ghét	…
Em	rút	tay	ra	khỏi	túi	và	từ	từ	đi	về	phía	sông,	khẽ	nhún	nhún	hai	vai.	Sarik	theo	gót	em,	nó
ngoái	nhìn	lại	và	lắc	lắc	chiếc	đầu	xù	lông	như	muốn	nói:	–	Bốn	người	mà	sợ	một	…	Thế	mà	cũng
đòi	là	nhà	du	hành	vũ	trụ!
Iuri	quay	người	đi	ra	sông	nên	tất	nhiên	là	em	không	nhìn	thấy	những	người	da	xanh	tranh	cãi
nhau	và	người	có	đôi	tai	to	như	tai	Iuri	khoát	tay	một	cách	giận	dữ	về	phía	ba	người	kia,	chạy
vụt	khỏi	chỗ	đứng	và	lao	về	phía	sông.
Người	đó	vượt	lên	trước	Iuri,	nhảy	xổ	vào	bụi	cây,	và	khi	anh	ta	từ	đó	bước	ra	thì	tay	đã	cầm
chiếc	cung	tự	làm	lấy,	một	bó	tên	và	hai	đoạn	cần	câu.	Người	ấy	dùng	tay	trái	giữ	lấy	tất	cả	mớ
đồ	ấy,	còn	tay	phải	giơ	ra	cho	Iuri	bắt.	Đôi	môi	người	da	xanh	mấp	máy	liên	hồi,	còn	cặp	mắt
thì	lấp	lánh,	chắc	hẳn	người	đó	đang	chứng	minh	một	điều	gì,	nhưng	âm	thanh	như	bị	hoà	tan
vào	dưới	mũ	chụp	trong	suốt	nên	không	nghe	thấy.
Thật	lạ	lùng	và	kỳ	dị	đôi	môi	đỏ	trên	khuôn	mặt	xanh.	Nhưng	không	hiểu	sao	đôi	môi	đỏ	ấy
khiến	Iuri	an	tâm,	và	em	nhìn	nhà	du	hành	vũ	trụ	không	còn	với	vẻ	khinh	bỉ	như	trước	nữa	…
Cuối	cùng	em	cũng	giơ	tay	ra.	Nhà	du	hành	vũ	trụ	xiết	chặt	tay	Iuri,	ôm	lấy	hai	vai	em	rồi	xoay
người	em	lại.
Bây	giờ,	bên	cạnh	cửa,	chỉ	còn	người	da	xanh	mắt	đen	đang	đứng	và	mỉm	cười.	Iuri	cũng	bất
giác	mỉm	cười	và	vẫn	lắc	lư	người	như	miễn	cưỡng,	em	bước	lại	gần	anh	ta.
Nhà	du	hành	vũ	trụ	mắt	đen	ra	hiệu	mời	em	ngồi	xuống	cỏ.	Iuri	nhìn	nhà	du	hành	vũ	trụ	có	cặp
mắt	tai	to.	Người	này	cũng	ra	hiệu	mời	em	ngồi	như	vậy,	nhưng	vẻ	nhút	nhát	và	thậm	chí	như
muốn	xin	lỗi	thay	cho	các	bạn.
Được	thôi,	khi	người	ta	đã	mời	một	cách	nhã	nhặn	thì	tại	sao	không	đối	xử	lại	cho	tử	tế?



Iuri	ngồi	xuống	cỏ,	và	cả	hai	nhà	du	hành	vũ	trụ	đi	về	phía	cửa.	Nhưng	đến	ngưỡng	cửa,	người
mắt	đen	dừng	lại,	 lấy	tay	chỉ	cây	cung	và	hai	chiếc	cần	câu.	Chắc	họ	đang	tranh	luận	về	một
điều	gì	đó,	vì	người	kia	quay	lại,	bước	đến	chỗ	Iuri	và	ngồi	xuống	bên	cạnh.	Người	mắt	đen	lấy
ngón	tay	trỏ	gõ	gõ	vào	mũ,	và	Iuri	ngạc	nhiên,	hoá	ra	họ	cũng	biết	động	tác	ấy	–	họ	muốn	hỏi	là
trong	đầu	anh	có	cái	gì?	Chân	không	Tarricelli?	Chân	không?	Hay	khoảng	không	vũ	trụ?
Họ	tranh	cãi	không	thành	tiếng	về	một	chuyện	gì	đó	và	rốt	cuộc,	người	da	xanh	có	cặp	tai	to
chịu	thua.	Anh	ta	đặt	lên	đầu	gối	Iuri	cả	cần	câu	lẫn	chiếc	cung,	bó	tên,	còn	bản	thân	anh	ta	thì
đi	vào	con	tàu.
Sarik	lại	gần	Iuri,	dậm	chân	và	nằm	xuống,	mắt	vẫn	nghi	ngại	nhìn	con	tàu.	Iuri	chẳng	còn	biết
làm	gì	nữa,	em	bắt	đầu	chọn	dâu	ở	cái	cây	mọc	ngay	dưới	chân.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	không
thấy	xuất	hiện,	mà	dâu	gần	đó	đã	hết,	nên	Iuri	đi	xa	hơn.
Quả	dâu	tìm	được	vừa	to	lại	vừa	thơm.	Iuri	chậm	rãi	ăn	và	nghĩ	rằng,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ
này	thật	hết	sức	khó	hiểu.	Hình	như	họ	không	phải	là	người	chân	chính,	mà	là	bọn	trẻ	con	chơi
trò	nhà	du	hành	vũ	trụ	thì	phải.	Chẳng	hạn	họ	dùng	cái	cung	tự	làm	lấy	này	để	làm	gì?	Cần	câu
thì	không	sao,	ngay	cả	người	lớn	cũng	vẫn	câu	cá.	Nhưng	còn	cung,	còn	chiếc	cung	kia?
Mặc	dù	…	mặc	dù	trong	một	tờ	tạp	chí	em	đã	được	xem	cuộc	thi	bắn	cung.
Sarik	bỗng	sủa	hoảng	hốt	của	một	tiếng.	Iuri	quay	đầu	lại	và	nhìn	thấy	trên	lớp	vỏ	phẳng	lì,
nhấp	nháy	một	cách	bí	ẩn	của	con	tàu	vũ	trụ,	đột	nhiên	hiện	ra	một	 lỗ	hổng.	Lớp	vỏ	không
phồng	lên,	không	nứt	ra,	không	ăn	sâu	vào	trong	mà	lỗ	hổng	cứ	tự	nhiên	xuất	hiện,	thế	thôi.	Nó
to	lên,	rộng	thêm	và	ở	đấy	nhô	ra	một	vết	trong	suốt,	xanh	xanh,	lấp	lánh	ánh	nắng.
Iuri	định	bỏ	vào	mồm	một	nắm	quả	vừa	hái	được,	nhưng	đúng	lúc	đó,	cửa	con	tàu	mở	ra,	còn	ở
lỗ	hổng	trên	đầu	em,	một	bàn	tay	xanh	bỗng	vẫy	vẫy	ra	hiệu	mời	em	vào	con	tàu.
Bất	ngờ	quá	nên	không	hiểu	sao	Iuri	toát	cả	mồ	hôi	và	bối	rối.	Em	nhìn	Sarik,	đút	nắm	quả	dâu
vào	túi	và	đứng	dậy.	Từ	ô	cửa	sổ	trên	thành	tàu,	đã	có	hai	người	da	xanh	đang	vẫy	gọi	em.
Iuri	liền	bước	vào	con	tàu,	con	Sarik	theo	sau	em,	nó	vừa	đi	vừa	nghi	ngại	đánh	hơi.
Cả	hai	vừa	bước	được	vài	bước	theo	lớp	sàn	cứ	hút	lấy	bàn	chân	thì	bức	tường	bên	trong	con
tàu	mở	toang	và	những	cánh	tay	mạnh	mẽ	nhưng	mềm	mại	không	biết	của	ai	nâng	Iuri	và	Sarik
lên	rồi	lôi	vào	một	căn	phòng	tối	tăm	chật	chội.	Ngay	lập	tức,	Iuri	ngửi	thấy	thứ	mùi	lạ	lùng	đã
có	lần	khiến	em	bối	rối.	Nó	trào	ra	từ	khắp	bốn	phía,	kêu	xì	xì	và	thổi	vào	ống	quần.	Có	những
bàn	tay	của	ai	đó	rất	mềm	mại,	rất	thận	trọng	mà	lại	mạnh	mẽ	và	khéo	léo	nhưng	không	giống
cái	khéo	léo	của	tay	người,	quay	lộn	Iuri,	cởi	quần	áo	em	ra,	chà	xát.
Vì	bất	ngờ	nên	em	không	kháng	cự	lại	được,	em	lặng	lẽ	chịu	đựng	tất	cả	các	nỗi	khó	chịu	ấy.
Thật	ra,	em	cũng	chẳng	kịp	kháng	cự	hay	kêu	lên	thì	đúng	hơn.	Mọi	việc	diễn	biến	quá	mau
chóng,	em	bị	quay	lộn	và	xoay	tròn	đột	ngột	đến	nỗi	em	không	kịp	trấn	tĩnh,	không	kịp	nhận	ra
em	ở	trong	tư	thế	nào:	chân	giơ	lên	trời	hay	đang	nằm	nghiêng,	lơ	lửng	trong	không	trung	hay
bò	dưới	sàn.
“Hệt	như	trong	tình	trạng	không	trọng	lượng”	–	chỉ	có	một	lần	em	kịp	nghĩ	như	vậy.
Còn	Sarik	thì	giãy	dụa	một	cách	tuyệt	vọng.	Nó	lồng	lộn	tìm	cách	cắn	trả	lại,	lúc	thì	nghiến	răng
ken	két,	lúc	thì	sủa	váng	lên,	rồi	phát	khùng,	nó	kêu	ầm	ĩ.	Nhưng	vô	ích.	Cũng	như	Iuri,	nó	quay
lộn	trong	không	trung,	những	bàn	tay	của	ai	đó	chà	xát	nó,	vò	lông	nó,	phun	nó	bằng	một	chất
gì	đó,	lau	sạch	rồi	lại	phun	nữa.
Trong	gian	buồng,	ánh	sáng	xanh	xanh	từ	từ	lan	rộng,	những	đám	mây	không	ra	của	nước	hoa,
không	ra	của	hơi	nước,	mau	chóng	biến	mất.
Thở	đã	dễ	chịu	hơn,	nhưng	không	khí	hãy	còn	thoang	thoảng	mùi	máy	móc	và	hoá	chất.
Sarik	đứng	bật	dậy,	nhẩy	nhẩy	như	lò	xo,	chạy	khắp	căn	phòng,	và	sau	khi	không	tìm	ra	được
một	khe	nhỏ	nào	chứ	chưa	nói	gì	đến	cửa,	nó	đau	khổ	nhìn	Iuri	như	muốn	bảo:	–	Thế	là	mắc
bẫy	rồi.	Người	ta	sẽ	làm	gì	chúng	mình	đây?	Biết	đâu	những	người	da	xanh	này	chẳng	là	dân
chuyên	ăn	thịt	chó	hay	là	những	kẻ	ăn	thịt	người	thì	sao?



Iuri	cũng	có	những	ý	nghĩ	như	vậy	nhưng	em	tìm	cách	xua	đuổi	chúng	đi.
Đã	là	đàn	ông	thì	phải	tỏ	ra	xứng	đáng	là	đàn	ông	và	không	được	ngã	lòng	trong	bất	kỳ	hoàn
cảnh	nào.
Iuri	cúi	xuống	vỗ	vỗ	bộ	lông	mềm	mại,	mượt	mà	của	Sarik.	Em	thở	dài	và	đích	thân	xem	xét	kỹ
lưỡng	căn	phòng.	Tường	thì	ấm	áp	như	có	người	ở,	sáng	nhấp	nháy,	nhưng	không	có	một	mối
hàn	nào,	không	có	một	vết	xước	nào.
Hệt	như	đúc	liền	vậy.
Đôi	bạn	đã	rơi	vào	đây	ra	sao	và	sẽ	thoát	ra	khỏi	đây	bằng	cách	nào,	điều	đó	thật	không	thể
đoán	nổi.



Chương	4	–	Zed,	Miro,	Ten	và	Kvat
Xung	quanh	yên	lặng	quá.	Iuri	nghe	thấy	cả	tiếng	đinh	kêu	ken	két	trong	đôi	giày	đang	khô	dần
và	tiếng	sột	soạt	của	bộ	lông	lúc	thì	dựng	lên,	lúc	thì	dẹp	xuống	trên	mình	con	Sarik.
Nhưng	ngay	trong	cảnh	yên	lặng	đó,	em	vẫn	không	nghe	thấy	tiếng	tường	căn	phòng	đột	nhiên
tách	ra,	và	trước	mắt	em	bỗng	xuất	hiện	một	căn	phòng	lớn,	chan	hoà	ánh	sáng.
Vì	bất	ngờ	nên	cả	Iuri	và	Sarik	lại	đều	không	nhận	thấy	các	bức	tường	đã	lẩn	đi	đâu	và	như	thế
nào.	Chúng	vừa	mới	đứng	đó,	liền	một	mối	và	vững	chắc	đến	thế,	không	hề	có	một	kẽ	nứt	nào,
thế	mà	bỗng	dưng	biến	mất.
Giữa	căn	phòng	là	bốn	người	da	xanh	đang	đứng.	Họ	không	còn	mặc	bộ	áo	liền	quần,	không	đội
mũ	chụp	kín	nữa,	và	họ	mỉm	cười.
Iuri	không	muốn	cười.	Sau	những	sự	việc	họ	đã	gây	ra	cho	em,	bây	giờ	không	còn	là	lúc	mỉm
cười	mà	là	lúc	choảng	nhau.	Nhưng	em	đang	là	tù	binh,	và	trước	mắt	em	có	những	bốn	người.
Mà	người	đàn	ông	chân	chính	trước	hết	phải	biết	cân	nhắc	sức	mình,	không	được	liều	mạng.
Nhưng	đồng	thời	người	đàn	ông	chân	chính	cũng	không	nên	hạ	mình,	dù	là	hạ	mình	trước	lực
lượng	trội	hơn	chăng	nữa.	Chính	vì	vậy	mà	Iuri	kiêu	hãnh	rướn	thẳng	người,	lại	bước	một	chân
lên	và	đút	tay	vào	túi	trái.
Nhưng	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	không	định	tấn	công	hay	nhạo	báng	Iuri.	Người	có	cặp	tai	to
chạy	đến	em	trước	tiên	và	giơ	tay	ra.
Iuri	hơi	lưỡng	lự,	nhưng	vẫn	xiết	chặt	tay	anh	ta.	Khi	ấy	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh	nói	rõ	ràng
bằng	tiếng	người	bình	thường:	–	Zed!
Iuri	không	hiểu:	–	Cái	gì,	cái	gì?
Nhà	du	hành	vũ	trụ	vỗ	vào	ngực	mình	và	nhắc	lại:	–	Zed!
Thì	ra	dường	như	anh	ta	đang	tự	giới	thiệu	và	xưng	tên	thì	phải.
Không	đáp	lại	thì	thật	bất	lịch	sự,	Iuri	vỗ	vào	ngực	mình	và	trả	lời:
–	Iurka4!	–	Em	suy	nghĩ	một	lát	rồi	chữa	lại:	–	Iuri.	Hiểu	không?	Ichbin5	Iuri.
Nhà	du	hành	vũ	trụ	chỉ	tay	vào	em	và	hỏi	lại:	–	Ich-bin-i-u-ri?
–	Không	phải!	–	Iuri	bối	rối	–	Chỉ	là	Iuri	thôi.	Không	có	Ich-bin,	Iuri,	thế	thôi!
Nhà	du	hành	vũ	trụ	nhìn	Iuri	một	lúc	lâu	bằng	cặp	mắt	xám	không	hiểu	sao	lại	có	vẻ	buồn	rầu
rồi	bỗng	vui	mừng	đập	vào	ngực	Iuri	mấy	lần	và	quay	sang	các	bạn	mình	kêu	lớn:	–	Iuri!	Iuri!
Iuri!
Cả	ba	nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	mỉm	cười	và	đồng	thanh	nhắc	lại:	–	Iuri!	Iuri!
Zed	cúi	xuống,	tươi	cười	giơ	tay	cho	con	Sarik.	Sarik	bối	rối	quay	chiếc	đuôi	cụt,	nhìn	Iuri	như
muốn	xin	phép	em	cho	nó	được	làm	quen.	Iuri	nghiêm	trang	bảo:	–	Đưa	cẳng	ra!
Sarik	ngồi	xuống,	há	hốc	mõm,	cứ	như	nó	cũng	biết	niềm	nở	mỉm	cười	ấy,	rồi	rụt	rè	yểu	điệu
nghiêng	cái	đầu	có	đôi	tai	to	xù	và	giơ	chân	ra.	Iuri	giới	thiệu:	–	Sarik!
–	Ồ,	Sarik!	–	Zed	hiểu	ngay	và	thân	thiết	lắc	lắc	cẳng	Sarik.
Rồi	ba	nhà	du	hành	vũ	trụ	kia	lần	lượt	tiến	đến,	xiết	chặt	tay	người,	chân	chó	và	tự	giới	thiệu.
Người	mũi	hếch	và	mắt	xanh	xưng	tên:	–	Ten!
Người	thứ	hai,	mặt	tròn,	môi	dày,	đôi	má	xanh	thẫm,	lắc	lắc	mãi	tay	Iuri,	thờ	dài	và	nói:	–	Miro!
Còn	người	thứ	ba,	mắt	đen,	vẻ	nghiêm	nghị	và	khắc	khổ,	tự	giới	thiệu	cụt	ngủn:	–	Kvat!
Đồng	thời	anh	ta	còn	nhìn	các	bạn	mình	như	muốn	họ	phải	cảm	thấy	tất	cả	vẻ	oai	nghiêm	của
cái	tên	ấy.	Nhưng	không	hiểu	sao	họ	chẳng	nhận	thấy	gì	cả	và	chỉ	mỉm	cười,	dậm	chân	quanh
Iuri	và	Sarik.



Kvat	nhìn	họ,	nhướn	cặp	lông	mày	rậm	lên	và	nói	vài	lời	với	các	bạn	mình.	Họ	ưng	thuận	gật
đầu	và	lao	đến	các	bức	tường.	Còn	Kvat	đi	tới	bức	tường	có	những	nút	bấm	muôn	màu	đang	lấp
lánh	trong	tấm	khung	kim	loại	bóng	loáng.
Giữa	lúc	Zed,	Ten	và	Miro	nhìn	những	đốm	sáng	nhấp	nháy	trên	các	bức	tường	thì	Kvat	bấm
nút.
Mọi	chuyện	dường	như	rất	đơn	giản.	Vì	nếu	là	con	tàu	vũ	trụ	thì	trong	đó	nhất	định	phải	có	các
nút	bấm,	các	đốm	sáng	sặc	sỡ	của	các	đèn	kiểm	tra,	các	đồng	hồ	đo	và	các	nút	bật	–	những	cái
chuyển	mạch	nhỏ	xíu	rồi.	Không	có	những	vật	đó	thì	tất	nhiên	không	thể	có	con	tàu	vũ	trụ	nào
hết,	dù	thực	hay	viễn	tưởng	cũng	vậy.
Đáng	ngạc	nhiên	là	cái	khác	kia.	Trên	tất	cả	các	con	tàu	vũ	trụ	thật	hay	viễn	tưởng	đều	nhất
thiết	phải	có	các	loại	phòng:	nào	phòng	ở,	nào	phòng	làm	việc,	dù	các	phòng	ấy	thế	nào	chăng
nữa.	Trong	các	phòng	thế	nào	cũng	phải	có	đủ	các	thứ	máy	móc,	dụng	cụ,	nào	màn	ảnh,	nào
kính	ngắm,	nào	bảng	điều	khiển,	nào	ghế	bành,	nào	bàn,	nào	các	kiểu	đồng	hồ	đo	…	Đủ	mọi	loại
đồng	hồ	đo	cho	mọi	sở	thích.
Nhưng	con	 tàu	này	 thì	khác	hẳn.	Một	bảng	nút	bấm	trông	cứ	như	đồ	chơi.	Trên	những	bức
tường	bóng	mờ,	ấm	áp,	lấp	lánh	thứ	ánh	sáng	vũ	trụ	xanh	xanh,	có	những	đốm	sáng	sặc	sỡ	chạy
đi	chạy	lại	mà	Miro,	Ten	và	Zed	đang	chăm	chú	theo	dõi.
Không,	dù	nói	gì	thì	nói,	nhưng	con	tàu	này	với	những	người	chủ	rất	tương	xứng	với	nó	rõ	ràng
là	một	con	tàu	vớ	vẩn,	ngay	cả	con	tàu	viễn	tưởng	cũng	không	như	vậy.	Nó	quá	trần	trụi	và
chán	ngán.
Thậm	chí	Iuri	phải	thở	dài	–	mọi	chuyện	sao	mà	ngán	ngẩm	đến	thế!
Em	vừa	hít	một	hơi	dài,	định	thở	ra	nhưng	bỗng	nghẹn	lại.	Cảnh	tượng	đang	diễn	ra	trước	mắt
em	không	còn	là	chuyện	viễn	tưởng	nữa.	Đây	là	chuyện	cổ	tích	hay	phép	lạ	mới	đúng.	Gọi	là
khoa	học	cũng	không	được.
Mặt	sàn	bằng	phẳng	như	vậy,	tiện	lợi	như	vậy,	hơi	run	rẩy	dưới	chân	như	vậy,	đột	nhiên	phồng
dần	lên,	dường	như	bên	dưới	sàn,	một	chiếc	nấm	khổng	lồ	ở	giữa	và	cả	một	gia	đình	nấm	con	ở
xung	quanh	đang	lớn	lên	như	thổi.	Mắt	ta	chưa	kịp	phân	biệt	thì	thoắt	một	cái,	cái	đám	ấy	đã
tạo	thành	những	hình	dạng	rõ	rệt:	từ	dưới	sàn	hiện	lên	chiếc	bàn	hết	sức	bình	thường	và	xung
quanh	là	bộ	ghế.
Không,	đây	không	phải	là	những	chiếc	ghế	đẩu	hay	ghế	dài	vớ	vẩn	mà	là	những	chiếc	ghế	tựa
thực	sự,	có	lưng	ghế	hẳn	hoi	và	thậm	chí,	có	chỗ	ngồi	mềm	hay	ít	ra	cũng	bọc	mềm.
Tất	cả	diễn	ra	giữa	cảnh	yên	lặng	như	tờ	và	diễn	ra	chớp	nhoáng	đến	nỗi	Iuri	chỉ	kịp	nháy	lia	lịa
cặp	mắt	mở	to	vì	ngạc	nhiên.	Bàn	ghế	không	phải	tự	lắp	lấy	hoặc	nhẩy	ra	từ	những	hầm	hay
kho	bí	mật	nào	đấy,	mà	là	mọc	lên	từ	dưới	sàn	mới	lạ	chứ.	Trong	khi	ấy,	sàn	vẫn	không	sụp,
không	hạ	xuống	–	nó	vẫn	bằng	phẳng,	vẫn	lấp	lánh	ánh	xanh	mờ	như	cũ.
Khi	bộ	bàn	ghế	đã	lớn	đủ	mức	và	thành	hình	hẳn	hoi,	nó	đột	nhiên	đổi	màu.	Chiếc	bàn	có	màu
nâu	vàng	dễ	chịu,	còn	bộ	ghế	thì	cái	đỏ	thẫm,	cái	xanh	lam,	cái	xanh	lục	nhàn	nhạt	như	sóng
biển,	cái	lam	sẫm,	cái	hồng	hồng.
Iuri	không	tài	nào	hiểu	nổi	quang	cảnh	đang	diễn	ra	và	em	nhìn	những	người	da	xanh	vẻ	chờ
đợi.	Nhưng	hoá	ra	phép	lạ	vẫn	chưa	hết:	từ	những	bức	tường	gần	chỗ	các	nhà	du	hành	vũ	trụ
đứng,	những	đồ	để	nằm	chẳng	phải	giường	cũng	chẳng	phải	đi-văng	bỗng	mau	lẹ	tách	ra,	trông
đẹp	đẽ	như	những	cành	cây	trong	cảnh	phim	quay	chậm.	Việc	chúng	cứ	tự	nhiên	thành	hình
chưa	phải	là	điều	khó	hiểu	lắm,	vì	Iuri	đã	thấy	cả	bộ	bàn	ghế	hiện	ra	như	thế	nào	rồi.	Nhưng
việc	những	chiếc	gối	hiện	lên	từ	chính	những	chiếc	giường	kiểu	đi-văng	ấy	mới	quả	thật	là	kỳ
lạ.	Thậm	chí	những	chiếc	gối	trông	còn	có	vẻ	mềm	mại	ấm	cúng	nữa.
Mà	vẫn	chẳng	thấy	kẽ	nứt	nào,	chẳng	thấy	một	vết	lõm	nào,	chỉ	những	đốm	sáng	tín	hiệu	chạy
đi	chạy	lại	là	vẫn	lấp	lánh	như	cũ	trên	bức	tường	lặng	lẽ	màu	hồng.
Kvat	quay	lại	nói	một	điều	gì	đó.	Zed	và	Ten	chạy	đến	bức	tường	chỗ	Kvat	đứng.	Kvat	bấm	nút



kêu	tách	một	tiếng,	và	bức	tường	âm	thầm	mở	toang.	Ten	và	Miro	biến	mất	trong	cảnh	tranh
tối	tranh	sáng	của	con	tàu	…
Zed	đi	vòng	khắp	các	bức	tường,	thành	thạo	kiểm	tra	những	chiếc	đèn	nhỏ	nhấp	nháy	và	nói
một	điều	gì	đó	với	Kvat.	Kvat	cúi	hẳn	đầu	xuống,	rồi	mỉm	cười	nghịch	ngợm,	huýt	một	tiếng
chói	tai.	Iuri	ngạc	nhiên	nhìn	cậu	ta	–	nhà	du	hành	vũ	trụ	gì	mà	lại	huýt	sáo	như	một	thằng	bé
nuôi	chim	bồ	câu	ấy!	Và	lần	đầu	tiên,	Iuri	cảm	thấy	nghi	ngờ,	em	chăm	chú	nhìn	hai	nhà	du
hành	vũ	trụ.
Bây	giờ,	khi	những	ấn	tượng	đầu	tiên	đã	dịu	đi	và	Iuri	lại	có	thể	nhìn	mọi	việc	với	con	mắt	phê
phán	như	một	người	đàn	ông	chân	chính,	em	không	thể	không	nhận	thấy	rằng,	cả	hai	nhà	du
hành	vũ	trụ	đều	rất	trẻ,	trẻ	lạ	lùng.
Không	một	vết	nhăn	nào	cạnh	mắt	và	môi,	không	một	sợi	tóc	bạc	nào	trên	đầu.	Đôi	môi	đỏ
thắm	hơi	mong	mỏng,	còn	cặp	mắt	thì	sinh	động,	hết	sức	linh	hoạt.	Nếu	như	Iuri	không	biết
thật	chính	xác	là	trên	thế	giới	chưa	có	đâu	xây	dựng	trạm	vũ	trụ	thiếu	niên,	thì	chắc	hẳn	em	đã
cho	rằng,	trước	mặt	em	là	những	bạn	cùng	lứa	tuổi	mười	một,	mười	hai	như	em.	Nhưng	em
biết	chính	xác	rằng,	có	những	trạm	kỹ	thuật	thiếu	niên,	những	đường	sắt	thiếu	niên,	những	câu
lạc	bộ	ô	tô	thiếu	niên	và	thậm	chí,	những	chiếc	tàu	thuỷ	thiếu	niên	nữa,	nhưng	chưa	có	nước
nào	xây	dựng	cho	con	em	mình	sân	bay	thường	chứ	chưa	nói	gì	đến	sân	bay	vũ	trụ.



Chương	5	–	Âm	mưu	của	người	da	xanh
Khi	Kvat	huýt	sáo,	Zed	không	ngạc	nhiên.	Cậu	ta	chỉ	cười,	sau	đó	nhìn	Iuri	và	Sarik,	với	vẻ	thân
thiện	nhưng	láu	lỉnh	rồi	nói	một	điều	gì	với	Kvat.
Kvat	gật	đầu	và	vừa	nghịch	ngợm,	đắc	thắng	nhấp	nháy	cặp	mắt	đen	hơi	lồi,	vừa	nghiêng	đầu
về	phía	bạn	mình	nói	một	điều	gì	đó.	Thấy	Kvat	không	hề	ngó	nhìn	em	và	Sarik,	Iuri	hiểu	rằng
họ	đang	nói	đến	em	và	con	chó.	Điều	đó	chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu	lắm.	Vì	ai	cũng	không	thích
người	ta	nói	về	mình	mà	mình	lại	không	biết	đấy	là	chuyện	gì.	Chính	vì	vậy	mà	người	khẳng
định	rằng,	nói	riêng	với	nhau	khi	có	mặt	người	khác	là	không	lịch	sự,	nhất	là	lại	nói	riêng	với
nhau	bằng	thứ	tiếng	mà	những	người	khác	không	hiểu.
Nhưng	Iuri	là	một	người	luôn	luôn	công	bằng	nên	mặc	dù	có	cảm	thấy	khó	chịu,	em	vẫn	nghĩ:
“Vậy	họ	biết	làm	thế	nào	được?	Họ	không	biết	tiếng	Nga	mà	mình	thì	không	biết	tiếng	họ”.	Mặc
dù	thế,	em	vẫn	thấy	phấp	phỏng.	Hơn	nữa,	Zed	 là	người	 lúc	nào	cũng	hơi	cười	cười	thì	nay
bỗng	không	mỉm	cười	nữa.	Cậu	ta	nghiêm	nghị	nhìn	Iuri	rồi	như	phản	đối	một	đề	nghị	gì	đó
của	Kvat	thì	phải.	Nhưng	Kvat	nắm	lấy	Zed	và	chắc	hẳn	đã	thuyết	phục	được	bạn	Zed	có	vẻ	yên
tâm	gật	đầu	và	đi	ra	ngay.
Sarik	nhảy	bật	dậy,	rú	lên	và	quay	tròn	đuôi.	Hai	nhà	du	hành	vũ	trụ	khác	bước	vào	phòng.	Họ
đẩy	những	chiếc	xe	bốn	bánh	nhỏ	cũng	làm	bằng	thứ	chất	liệu	bóng	mờ	như	thành	tường	của
con	tàu	vũ	trụ.	Trên	xe	có	bát,	đĩa,	chai,	cốc	và	Iuri	hiểu	rằng	họ	mang	thức	ăn	đến.
Sarik	cứ	rối	rít	quấn	lấy	chân	Iuri	khiến	em	cảm	thấy	xấu	hổ	cho	người	bạn	lông	xù	của	mình	–
nhưng	người	da	xanh	có	thể	tưởng	em	chẳng	cho	chó	ăn	gì	cả.	Bởi	vậy,	em	cúi	xuống	vuốt	ve
bộ	lông	mượt	như	tơ	của	nó	và	dỗ	Sarik	như	dỗ	một	đứa	em	nhỏ.
–	Như	vậy	không	tốt	đâu.	Hãy	chịu	đựng	một	chút,	chúng	ta	sẽ	đi	ra	rừng	và	tao	sẽ	cho	mày	cả	…
không,	không	phải	cả	mà	là	nửa	khoanh	xúc	xích.	Đừng	có	rối	lên	thế.
Trong	khi	Miro	và	Ten	 sắp	xếp	bát	đĩa	 lên	bàn	 thì	Zed	cũng	quay	 trở	 lại.	Cậu	 ta	mang	đến
những	dụng	cụ	giống	như	ống	nghe,	từ	đó	có	dây	dẫn	mảnh	kéo	dài	ra,	rồi	đặt	chúng	lên	những
chiếc	guờng	đi-văng	nằm	ở	hai	bên	căn	phòng.	Kvat	bí	ẩn	mỉm	cười	và	gật	đầu,	sau	đó	cậu
dang	rộng	cả	hai	tay	ra,	niềm	nở	mời	Iuri	ngồi	vào	bàn.
Iuri	không	biết	nên	xử	sự	thế	nào:	ngồi	ngay	vào	bàn	hay	từ	chối	chiếu	lệ	để	những	người	da
xanh	đừng	nghĩ	rằng	em	đang	đói	meo	cả	bụng.	Dù	sao	để	giữ	đúng	tư	thế	của	người	đàn	ông
chân	chính	cũng	nên	nói:	“Cám	ơn,	tôi	không	đói”,	hoặc	“Làm	gì	mà	bày	vẽ	thế,	chúng	tôi	đã	ăn
rồi”	hay	ít	nhất	cũng	có	thể	nói	như	thế	này	“Các	anh	cứ	tự	nhiên,	cứ	ăn	đi!”	Đến	đây	thì	em	hơi
lưỡng	lự:	“Nói	thế	nào	thì	đúng	nhỉ?”	Mời	các	anh	ăn	đi	hay	mời	các	anh	xơi	đi?	Có	lẽ	nói	xơi	đi
hay	hơn.	Nhưng	em	 lại	bối	 rối	vì	 thấy	cái	kiểu	nói	 “Mời	các	anh	xơi	đi”	có	vẻ	 lấy	 lòng	quá,
không	đàng	hoàng.	Bởi	vậy,	em	sửa	lại	“Mời	các	anh	cứ	ăn	đi,	chúng	tôi	ngồi	xem	xét	một	chút”.
Em	không	kịp	nghĩ	thêm	nữa	vì	con	Sarik	đã	rít	lên	và	giận	dữ	nhìn	em:	–	Cậu	chủ	lạ	thật,	trong
rừng	đã	bỏ	đói	tôi,	thế	mà	bây	giờ	cậu	lại	định	từ	chối	chắc?	Cậu	nhớ	là	tôi	không	đồng	ý	đâu.	Nếu
người	ta	mời	mà	mình	từ	chối	là	không	lịch	sự,	người	ta	tưởng	rằng	mình	kênh	kiệu	và	giả	dối,
hoặc	mình	ghê	tởm	cái	gì	và	không	tin	họ.
Chính	vì	vậy	mà	Iuri	thở	dài	ngồi	vào	đúng	cái	ghế	xanh	xanh	mà	họ	chỉ	cho	em.
Sarik	ngay	lập	tức	tự	thu	xếp	lấy	chỗ	bên	cạnh	ghế	và	hếch	mũi	lên.	Nhưng	các	nhà	du	hành	vũ
trụ	chưa	ngồi	vội.	Họ	xúm	lại	gần	chỗ	Iuri	và	tranh	nhau	mời	Sarik	ngồi	lên	ghế.	Lúc	đó	Iuri
mời	hiểu	tại	sao	chiếc	ghế	hẹp	nhất	màu	đỏ	tươi	kia	lại	cao	hơn	và	hẹp	hơn	những	chiếc	khác,
ngay	từ	đầu,	nó	đã	được	chuẩn	bị	để	dành	cho	Sarik.
Iuri	hoài	công	giải	thích	rằng,	chó	phải	ăn	trong	góc	nhà	hay	ít	nhất	cũng	ở	dưới	gầm	bàn,	rằng
Sarik	chưa	quen	với	kiểu	chăm	sóc	như	thế	và	do	thiếu	kinh	nghiệm	nó	có	thể	gây	ra	những
chuyện	hết	sức	không	lịch	sự	–	mặc	dù	vậy,	những	người	da	xanh	vẫn	không	đổi	ý.	Iuri	cố	theo
dõi	nét	mặt	họ	nhưng	em	vẫn	không	thấy	họ	có	vẻ	gì	định	cợt	nhạo	em	cả.	Iuri	bèn	đặt	Sarik	lên
chiếc	ghế	màu	đỏ	tươi.



Sarik	chỉ	tỏ	ra	lúng	túng	và	bối	rối	mấy	giây	thôi.	Một	thoáng	sau,	nó	đã	xử	sự	cứ	như	là	suốt
đời	chỗ	của	nó	lúc	nào	cũng	ngồi	trong	con	tàu	vũ	trụ	cùng	một	bàn	với	toàn	du	hành	vũ	trụ	và
ăn	ở	những	cái	đĩa	bằng	chất	liệu	lạ	lùng	kia	…
Họ	ăn	uống	rất	đúng	phép	tắc,	rất	lịch	sự.	Nhưng	không	hiểu	sao,	Iuri	vẫn	không	thích.	Nhìn
ngoài	thì	gì	cũng	đầy	đủ	cả	nhưng	vẫn	không	có	được	thứ	mùi	vị	thực	sự	thường	có	trong	một
bữa	ăn	ngon.	Trước	hết	là	không	có	bánh	mì.	Ở	nhà,	Iuri	ăn	ít	bánh	mì	vì	lúc	nào	cũng	vội.	Buổi
sáng	trước	khi	đến	trường	em	dậy	muộn,	không	đủ	thì	giờ	ăn	bánh	mì.	Uống	sữa	xong	là	ba
chân	bốn	cẳng	chạy	luôn.	Bữa	trưa	thì	các	bạn	em	đang	đợi.	Thế	là	lại	cuống	lên.	Bữa	chiều	thì
nói	chung	không	nên	ăn	no	–	khoa	học	nói	như	vậy.	Thành	ra	chẳng	có	lúc	nào	ăn	bánh	mì	cả.
Nhưng	trong	những	lúc	nghỉ	ngơi	xen	giữa	công	việc,	Iuri	rất	thích	cắt	một	khoanh	bánh	mì	to,
rắc	muối	ăn	trong	khi	đi	đường	hay	lúc	ngồi	trên	ghế	học,	vừa	ăn	vừa	tán	gẫu	với	các	bạn.	Khi
ấy	bánh	mì	mới	tuyệt	chứ	vừa	thơm	ngon,	vừa	chắc	dạ.
Bữa	ăn	này	trong	con	tàu	vũ	trụ	rõ	ràng	là	thiếu	món	bánh	mì.	Tất	nhiên	không	có	nó	cũng
chẳng	sao.	Mà	đã	có	một	thứ	bánh	gì	đó	làm	bằng	bột	thay	vào	tuy	chẳng	bằng	được	bánh	mì.
Nhưng	cái	chính	là	bữa	ăn	không	có	được	hương	vị	vốn	quen	thuộc	với	em.	Tất	cả	đều	tỏa	ra
một	thứ	mùi	dễ	chịu,	chẳng	ra	nước	hoa,	chẳng	ra	mùi	quế	pha	mùi	hoa	cẩm	chướng.	Nhưng
không	có	được	hương	vị	ngon	lành	mà	thiếu	nó	thì	bữa	ăn	thịnh	soạn	nhất	cũng	mất	đi	khoái
cảm	thực	sự.
Trong	khi	Iuri	vừa	ăn	vừa	suy	nghĩ	thì	Sarik	không	để	mất	thì	giờ	vô	ích.	Nó	ngồi	trên	chiếc	ghế
cao	màu	đỏ	như	ông	vua	ngồi	trên	ngai	và	hưởng	sự	chăm	sóc	của	những	người	da	xanh	lạ	lùng
kia.	Họ	tiếp	thức	ăn	và	đưa	cho	nó.	Họ	rót	vào	cốc	nó	thứ	đồ	uống	mà	cả	Iuri	lẫn	Sarik	không
biết	là	thứ	gì.	Thực	ra,	Sarik	không	uống	được	thoả	thích	như	ý	muốn	vì	mồm	nó	không	vục	vào
được	trong	cốc.	Nhưng	vì	suốt	cuộc	đời	chó	không	lấy	gì	làm	lâu	dài	lắm	của	nó,	nó	không	nhìn
thấy	và	nghe	thấy	có	một	con	chó	nhà	bình	thường	nào	lại	được	trọng	vọng	như	vậy,	nên	nó
cũng	chẳng	còn	bụng	dạ	nào	mà	uống,	nó	cảm	thấy	bối	rối.
Trong	khi	ấy	những	người	da	xanh	vừa	cười	vừa	vuốt	bộ	lông	đã	được	sương	rửa	sạch	của	nó.
Họ	nói	những	tiếng	gì	đó	mà	Sarik	hình	như	hiểu	như	sau:	“Con	chó	ngoan	quá,	có	giáo	dục
quá!”
Thật	ra,	như	về	sau	mới	rõ,	những	người	da	xanh	không	gọi	Sarik	là	chó	mà	gọi	là	bạn,	người
bạn	chó,	nhưng	lúc	ấy	Sarik	chưa	biết	tiếng	của	những	người	da	xanh.	Tuy	nhiên,	nó	hiểu	được
điều	chủ	yếu	họ	cho	nó	là	ngoan,	là	có	giáo	dục	và	do	đó	nó	càng	bối	rối	hơn	và	càng	cố	gắng	ăn
ít	hơn.
Mãi	sau	đó	nhiều	ngày,	Sarik	mới	thú	thực	với	Iuri	là	không	phải	nó	không	thích	bữa	ăn	đó,
những	thật	đúng	là	suốt	bữa	ăn,	nó	không	có	được	khúc	xương	nào	cả.	Một	mẩu	xương	nhỏ
cũng	không	có.	Mà	bữa	ăn	không	có	xương	thì	còn	ra	cái	quái	gì	nữa.	Khi	đã	được	ăn	no,	rồi
được	nằm	khềnh	trong	bóng	râm	mà	gậm	một	khúc	xương	đầy	tủy	thì	đấy	mới	là	bữa	ăn	thực
sự.	Còn	bữa	ăn	này?	Ừ	thì	dù	là	được	ngồi	trên	chiếc	ghế	tựa	màu	đỏ	thắm	như	ngự	trên	ngai	đi
nữa,	vẫn	không	có	cái	mùi	vị	thật	sự	của	một	bữa	ăn	ngon.
Khi	ăn	xong,	Iuri	lịch	sự	cám	ơn	các	chủ	nhân,	còn	Sarik	thì	quay	tròn	đuôi,	nhưng	cả	hai	đều
không	vội	đứng,	vì	cung	cách	đối	xử	của	những	người	da	xanh	có	phần	lạ	lùng.	Họ	lại	chắp	tay
lại,	áp	vào	ngực	và	lần	lượt	cúi	chào	Iuri	và	Sarik.	Khó	hiểu	thật,	họ	thết	đãi,	thế	mà	họ	lại	cám
ơn.	Iuri	không	biết	làm	gì	trong	trường	hợp	như	vậy	và	em	ngồi	yên	không	nhúc	nhích.	Những
người	da	xanh	cũng	ngồi	không	nhúc	nhích,	dù	ai	cũng	biết	ăn	xong	thì	phải	có	người	dọn	bát
đĩa.
Nhưng	chẳng	ai	định	thu	dọn	bát	đĩa	cả.	Zed	đi	thu	những	thức	ăn	còn	thừa	vào	một	cái	bát	to
rồi	đem	đi.	Còn	tất	cả	bát	đĩa,	cốc	tách,	thìa	nĩa	vẫn	để	nguyên.	Điều	đó	khiến	Iuri	càng	bối	rối.
Hay	là	đất	nước	của	người	da	xanh	có	phong	tục	khác	của	nước	của	Iuri.	Biết	đâu	ở	nước	họ,
khách	không	cảm	ơn	chủ	vì	đã	thết	đãi,	mà	chủ	phải	cám	ơn	khách	vì	đã	đến	thăm?	Hay	là	ở	cái
nước	lạ	lùng	kia	người	phải	thu	dọn	không	phải	là	chủ	mà	là	khách?	Vì	liệu	Iuri	và	Sarik	không
định	giúp	đỡ	chủ	nhân	có	chứng	tỏ	là	cả	hai	không	có	giáo	dục	không?



Iuri	lúng	túng	nhìn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh	và	thấy	Kvat	niềm	nở	vẫy	tay	mời	họ	đứng
dậy.	Mặc	dù	những	việc	Kvat	 làm	hình	như	hết	sức	bình	thường	và	chẳng	có	đáng	ngờ	vực,
không	hiểu	sao	Iuri	vẫn	cảm	thấy	phấp	phỏng.	Có	lẽ	vì	cặp	mắt	tinh	quái	của	Kvat	sáng	lên	đặc
biệt	vui	vẻ	và	lúc	nào	cậu	ta	cũng	đưa	mắt	trao	đổi	với	các	bạn	mình.	Mà	cũng	có	lẽ	vì	một	lý	do
nào	đó	nữa.
Nhưng	dù	sao	Iuri	cũng	không	vội	cả.	Còn	Kvat	vẫn	tiếp	tục	mời	em	đứng	dậy.	Ngay	cả	Sarik
cũng	thấy	ngồi	nữa	ở	bàn	thật	bất	tiện,	và	nó	liền	nhảy	tót	xuống	đất,	Iuri	đành	đứng	dậy	theo.
Những	người	da	xanh	khoác	tay	Iuri	dẫn	đến	chiếc	giường	kiểu	đivăng	đã	từ	tường	hiện	ra,	đặt
em	ngồi	xuống,	còn	chính	họ	cũng	đi	đến	những	chiếc	giường	như	vậy	và	ngồi	xuống.
Một	lát	sau,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đã	nằm	người	nào	giường	ấy	và	Iuri	cho	rằng	trên	con	tàu
của	họ	cũng	như	trong	trại	thiếu	niên,	sau	bữa	ăn	là	đến	giờ	yên	tĩnh,	nên	em	thấy	yên	tâm.	Em
nhìn	Kvat,	cậu	ta	bèn	chắp	hai	tay	lại,	áp	má	vào	đó,	Iuri	hiểu	là	cần	phải	ngủ.	Lần	đầu	tiên,	em
cho	rằng,	đây	là	một	việc	nên	làm.	Em	đã	thức	suốt	đêm	qua	trong	rừng	và	bây	giờ	mệt	mỏi	vì
biết	bao	cảm	xúc	và	sau	bữa	ăn	no,	mí	mắt	em	díu	lại.
Iuri	nằm	duỗi	chân	duỗi	tay	và	gần	như	ngủ	ngay	lập	tức.
Em	không	nhìn	thấy	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	thập	trọng	chụp	lên	đầu	em	bộ	ống	nghe	và	phải
vật	vả	lắm	mới	chụp	lên	đầu	con	Sarik	đang	thiu	thiu	ngủ	cũng	một	bộ	ống	nghe	như	vậy.
Sau	đó,	họ	đi	nằm.	Chỉ	riêng	Kvat	vẫn	còn	ở	lại	bên	tấm	bảng	đầy	những	ngọn	đèn	nhỏ	nhấp
nháy,	đầy	những	nút	bật	và	nút	bấm.	Tất	cả	những	người	đều	ngủ	trong	làn	ánh	sáng	mờ	mờ
xanh	xanh	như	lúc	trời	rạng	sáng.
Họ	ngủ	và	chắc	là	mơ	thấy	những	giấc	mơ	khác	nhau.



Chương	6	–	Báo	động	trên	con	tàu
Mãi	sau	này,	Iuri	cố	nhớ	lại	xem	em	có	mơ	thấy	gì	không	vào	cái	đêm	đó.	Nhưng	hóa	ra	em
chẳng	mơ	thấy	gì	cả.
Em	ngủ	như	chết,	không	hề	mộng	mị	và	lúc	nào	cũng	nằm	nghiêng	một	phía.	Em	không	nhìn
thấy	là	khoảng	ba	tiếng	đồng	hồ	sau	bữa	ăn,	con	Sarik	thức	dậy.	Nó	vừa	kêu	ăng	ẳng,	vừa	thở
phì	phò,	cố	hất	bộ	ống	nghe	ra	khỏi	đầu.	Sau	một	lúc	chật	vật,	nó	giật	ra	được	và	lần	lượt	đi
vòng	quanh	các	nhà	du	hành	vũ	trụ.	Nó	quay	tròn	mẩu	đuôi	cộc	như	gặp	một	chuyện	gì	xúc
động,	thử	“mỉm	cười”	và	hình	như	còn	định	chuyện	trò	nữa	nhưng	không	có	kết	quả	gì.	Các	nhà
du	hành	vũ	trụ	đã	ngủ	ngon	lành	và	ngáy	đều	đều.	Ngay	cả	Kvat	cũng	mơ	màng	trong	chiếc	ghế
tựa	rộng	mọc	ra	từ	sàn	cạnh	bảng	nút	điều	khiển.
Sarik	leo	lên	bàn,	thò	mõm	vào	cốc	đựng	đồ	uống	nhưng	không	ăn	thua,	mõm	nó	không	lọt	vào
được	chiếc	cốc	hẹp,	và	lại	nước	uống	cũng	chỉ	còn	một	ít	ở	đáy	cốc.
Mà	nó	thì	khát	quá,	khát	đến	nỗi	nếu	tính	nó	không	cả	thẹn	thì	nó	đã	sủa	ăng	ẳng	lên	rồi.
Sau	khi	đã	đi	khắp	căn	phòng,	đánh	hơi	tất	cả	các	bức	tường	mà	vẫn	không	tìm	ra	thứ	gì	uống
được,	Sarik	dừng	lại	trước	chiếc	cửa	mở	và	khịt	khịt	mũi.	Nó	cảm	thấy	từ	đó,	từ	phía	trong	con
tàu,	tỏa	ra	một	thứ	mùi	ẩm	ướt	quen	thuộc.	Nó	vẫy	đuôi	vẻ	biết	lỗi	và	nghĩ:	“Biết	làm	thế	nào
được,	mình	khát	quá”,	rồi	nó	rụt	rè	men	theo	các	hành	lang	và	các	lối	đi.
Sarik	cứ	đi	mãi	cho	tới	khi	đến	một	căn	phòng	rộng	thênh	thang	chất	đầy	nào	là	đồng	hồ	đo,
nào	thùng	to,	thùng	nhỏ.	Trên	tường,	những	bình	chứa	trong	suốt	lấp	lánh	các	thứ	chất	lỏng.
Sarik	rầu	rĩ	nhìn	những	chiếc	bình	trong	suốt	kia	và	hiểu	rằng	nó	không	thể	lấy	được	chút	nước
bên	trong.
Nó	nhìn	dán	mắt	vào	những	chất	nước	ấy,	nào	màu	hồng,	nào	xanh	nhạt,	nào	trong	suốt	như
nước	thường.	Nó	càng	nhìn	lại	càng	thấy	khát,	và	nó	không	tự	kiềm	chế	được	nữa.
Nó	nhảy	 lên	bàn,	 lại	gần	chiếc	bình,	sục	mũi	vào.	Chiếc	bình	chẳng	có	mùi	gì	nhưng	bị	mũi
Sairk	ép	mạnh	nên	lõm	xuống.	Hoá	ra	bình	không	phải	bằng	thủy	tinh	mà	bằng	chất	dẻo	mềm
mềm.	Chắc	là	để	khi	bị	xóc	trên	những	nẻo	đường	vũ	trụ	xa	xăm,	bình	không	vỡ.	Nhưng	Sarik
chưa	hiểu	được	điều	đó.	Nó	nhìn	thấy	và	lại	hiểu	khác	kia.	Trước	mắt	nó,	sau	lớp	vỏ	mềm	và
chất	lỏng	rất	giống	nước.	Mà	nó	lại	đang	khát,	khát	đến	nỗi	nếu	ai	cho	một	ngụm	nước,	nó	sẵn
sàng	đánh	đổi	chiếc	ghế	màu	đỏ	của	nó	và	thậm	chí	cả	một	mảng	lông	của	nó	nữa.
Bỗng	Sarik	chợt	nghĩ:	“Nếu	vỏ	mềm	tức	là	có	thể	cắn	thủng	được”.	Dò	một	lúc,	nó	tìm	thấy	một
chỗ	nhỏ	tròn	tròn	hơi	phồng	lên	ở	đáy	bình	và	nó	lấy	răng	gặm.	Nhưng	chiếc	bình	dai	và	trơn,
răng	Sarik	trượt	theo	lớp	vỏ,	chỉ	để	lại	những	vết	nhỏ,	những	vết	này	lại	lập	tức	phồng	lên	và
biến	mất.
Sarik	phát	khùng,	chất	lỏng	trong	suốt	sóng	sánh	ngay	trước	mắt	nó,	thế	mà	không	chịu	chảy
vào	mõm	nó.	Nó	rền	rĩ,	quay	tròn	mẩu	đuôi	như	chong	chóng,	rồi	vừa	khẽ	rên	rỉ,	vừa	cắn	ngập
răng	vào	chiếc	bình	bướng	bỉnh	kia.	Đến	khi	nó	cảm	thấy	không	thể	nào	lấy	được	chất	nước
bên	trong	thì	bỗng	nhiên	một	tia	nước	nhỏ	phun	thẳng	vào	miệng	nó.
Tất	nhiên,	nếu	như	nó	không	khát	đến	khô	cả	cổ,	nếu	như	nó	không	giận	điên	lên	vì	những	thất
bại	lúc	đầu	thì	nó	đã	nhận	thấy	chất	nước	chảy	vào	cái	mõm	há	rộng	của	nó	không	hoàn	toàn
giống	thứ	nước	uống	trong	suốt	trên	mặt	đất	mà	nó	khao	khát.	Thứ	chất	lỏng	này	có	vị	mằn
mặn,	chan	chát,	lờm	lợm,	mùi	khá	lạ	lùng	và	khó	chịu.
Nhưng	khi	cơn	khát	đầu	tiên	đã	hết	và	thành	bình	tự	nhiên	xuất	hiện	một	lớp	màng	che,	nên	nó
lại	phải	cắn	thủng	lần	nữa	thì	nó	mới	nhận	thấy	rằng	vì	nóng	vội	nên	nó	đã	uống	thứ	nước
hoàn	toàn	không	phải	thứ	nó	muốn.	Nó	rất	hoảng	sợ	và	sủa	ăng	ẳng.	Nhưng	rồi	nó	nhớ	là	suốt
đời	chó	của	nó,	có	phải	 lúc	nào	nó	cũng	được	uống	nước	sông,	nước	suối	đâu,	mà	còn	phải
uống	ở	vũng,	ở	những	hộp	sắt	và	bát	bẩn	nữa	là	khác	…	bởi	vậy,	nó	nông	nổi	quả	quyết:	“Ồ	…
chuyện	vặt	…	Rồi	khắc	ổn!”
Đúng	vào	lúc	đó,	Sarik	hiểu	hết	sức	rõ	rệt	rằng,	nó	đã	suy	nghĩ	không	phải	theo	kiểu	chó	nữa.



Trong	đầu	óc	bỗng	sáng	sủa	của	nó	quay	cuồng	những	ý	nghĩ	xa	lạ,	chen	chúc	những	khái	niệm
kỳ	quặc	và	những	linh	cảm	mơ	hồ.	Điều	đó	khiến	Sarik	sửng	sốt	và	bối	rối.
Nó	cố	không	nghĩ	nữa	và	mệt	mỏi	lê	bước	theo	những	lối	đi	đã	quen	thuộc	về	chiếc	giường
kiểu	đi	văng	rồi	nằm	xuống.
Bụng	nó	sủi	ùng	ục	và	chất	lỏng	lạ	lùng	cứ	óc	ách.	Một	cảm	giác	rã	rời	và	lười	nhác	thật	kỳ	quặc,
chưa	bao	giờ	nó	trải	qua	nhưng	rất	dễ	chịu	lan	toả	khắp	cơ	thể	nó.	Nó	buồn	ngủ	đến	nỗi	không
thể	cưỡng	lại	được,	nhưng	nó	không	thu	tròn	co	quắp	lại	để	ngủ	như	trước,	nó	duỗi	ra	một	cách
thoải	mái.
Nhưng	Iuri	không	hề	hay	biết	gì	về	tất	cả	những	sự	việc	xảy	ra	với	con	chó	trung	thành	của	em.
Cả	Kvat	cũng	không	biết	gì,	cậu	ta	ngáy	ngon	lành	trên	chiếc	ghế	bành	mọc	ra	từ	sàn.
Nhưng	cả	 Iuri	và	Kvat	đều	thức	dậy	cùng	một	 lúc.	Một	thứ	tiếng	động	chẳng	giống	tiếng	rú
cũng	chẳng	giống	tiếng	gầm	như	từ	trong	bụng	thoát	ra,	lan	khắp	con	tàu.
Kvat	nhảy	xổ	ngay	đến	bảng	điều	khiển	và	quay	tay	cầm	một	bộ	phận	nào	đó.	Cái	tiếng	không
ra	rú	cũng	không	ra	gầm	biến	mất	và	một	giọng	đều	đều,	bình	tĩnh,	cất	lên:	–	Chú	ý,	tôi	thấy	cần
ra	lệnh	báo	động.
Giọng	ấy	nói	bằng	một	thứ	tiếng	mà	Iuri	hoàn	toàn	không	biết,	điều	đó	thì	không	còn	nghi	ngờ
gì	nữa.	Thứ	tiếng	này	nghe	như	hát,	hơi	biến	điệu	ở	cuối	từ.	Nó	hoặc	là	hoàn	toàn	không	có
những	âm	rít	hoặc	có	rất	ít,	do	đó	nghe	như	hát	chứ	không	phải	nói.
Thoạt	đầu	Iuri	không	ngạc	nhiên.	Em	chỉ	thấy	hoảng	sợ:	dù	sao	thì	cái	giọng	nói	xa	lạ	kia	vẫn
đề	nghị	ra	lệnh	báo	động.	Tức	là	con	tàu	đang	bị	đe	dọa	thì	đúng	hơn.	Iuri	xử	sự	như	một	người
đàn	ông	chân	chính:	em	nghĩ	trước	tiên	đến	nguy	cơ	đang	tới	gần	và	sẵn	sàng	đương	đầu	với
mọi	chuyện	đột	ngột.
Nhưng	một	giây	sau,	em	phân	vân	nhận	thấy	hình	như	cái	giọng	xa	lạ	kia	nói	bằng	một	thứ
tiếng	mà	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	vẫn	trò	chuyện	với	nhau.	Nhưng	cái	thứ	tiếng	vũ	trụ	ấy	em	có
biết	đâu.	Đến	bây	giờ	em	mới	hiểu	thật	rõ	ràng,	giọng	nói	xa	lạ	kia	nói	bằng	một	thứ	tiếng	em
không	biết.
Iuri	toát	mồ	hôi	trán!	Có	chuyện	gì	không	ổn	đây.
Hay	là	em	đã	quên	đẩy	một	thứ	vớ	vẩn	gì	có	hại	cho	sức	khoẻ	và	bây	giờ	đâm	mê	sảng	chăng?
Nhưng	nếu	như	em	đang	mê	thì	làm	sao	em	lại	hiểu	rằng,	cái	người	báo	tin	về	mối	nguy	hiểm
kia	nói	bằng	thứ	tiếng	em	không	biết?	Nếu	mê	sảng	thì	chắc	em	không	thể	ngạc	nhiên	được.	Và
mồ	hôi	đã	chẳng	toát	ra	như	thế	này.	Em	đang	mê	kia	mà!
Nhưng	biết	đâu	tất	cả	đều	là	trong	giấc	mơ?	Chỉ	cần	tỉnh	dậy	là	mọi	việc	đều	sẽ	rõ?
Nhưng	dù	Iuri	tự	đánh	thức	thế	nào	chăng	nữa,	em	cũng	bất	lực,	vì	em	có	ngủ	đâu.	Mặc	dù	đầu
em	nặng	trịch	và	ong	ong,	song	mọi	thứ	đều	hoàn	toàn	đúng	thực:	em	đang	đứng	cạnh	chiếc
giường	kiểu	đivăng,	nhìn	Kvat	đang	căng	thẳng	theo	dõi	nhưng	con	số	của	đám	đồng	hồ	đo,
nhìn	thấy	con	Sarik	đang	bình	thản	nằm	trên	giường,	nhìn	thấy	Zed	và	Miro	đang	ngủ	còn	Ten
đã	thức	giấc.
Đến	lúc	ấy,	em	mới	cảm	thấy	luôn	luôn	vướng	với	một	cái	gì.	Em	sờ	lên	đầu	và	thấy	bộ	ống
nghe.	Em	tháo	ra,	xoay	xoay	rồi	thận	trọng	đặt	lên	giường.	Em	không	thể	nào	hiểu	và	nhớ	lại
được	tại	sao	đầu	em	lại	mắc	ống	nghe	như	vậy.
Đúng	lúc	đó,	giọng	nói	xa	lạ	với	âm	sắc	như	kim	loại	lại	cất	lên:	–	Thiết	bị	bay	của	Trái	đất	Xanh
đang	lượn	trên	con	tàu.	Hãy	quyết	định	đi.	Chương	trình	dự	định	hoặc	là	tiêu	diệt	những	thiết	bị
thù	địch,	điều	đó	chỉ	làm	trong	trường	hợp	khẩn	cấp,	hoặc	là	chuyển	sang	chế	độ	neutrino	của
lớp	vỏ	ngoài.
–	Tôi	nối	đường	dây	liên	lạc	bên	ngoài	đây.	–	Kvat	hét	lên	–	Tôi	áp	dụng	phương	án	neutrino	đây.
Không,	bây	giờ	thì	không	cón	nghi	ngờ	gì	nữa,	Iuri	hiểu	tiếng	nói	của	người	da	xanh!	Em	không
thể	hình	dung	nổi	em	đã	học	được	thứ	tiếng	trầm	bổng	ấy	lúc	nào	và	như	thế	nào.	Nhưng	sự
thật	vẫn	là	sự	thật.	Em	hiểu	những	điều	mà	cái	giọng	xa	lạ	kia	nói	và	những	điều	Kvat	trả	lời.



Thật	ra,	chữ	“phương	án	neutrino”	thì	Iuri	mới	chỉ	hiểu	có	một	nửa.
Phương	án	là	gì	thì	nói	chung	hiểu	được,	kiểu	như	…	Như	cùng	một	thứ	thôi	nhưng	khác	nhau
đôi	chút.	Chẳng	hạn	bài	toán	có	thể	có	một	vài	phương	án.	Trong	trường	hợp	này	thì	người	du
lịch	đi	và	gặp	ô	tô,	còn	trong	trường	hợp	kia	thì	ôtô	lại	gặp	người	du	lịch	ở	một	chỗ	nào	đó.
Nhưng	dù	sao	cũng	vẫn	phải	tìm	xem	người	du	lịch	đi	được	bao	nhiêu	đường	và	ô	tô	đi	được
bao	nhiêu	đường.
Song	neutrino	là	gì	thì	Iuri	chịu.	Nhưng	việc	em	chịu	không	biết	neutrino	là	gì	lại	làm	em	mừng
rỡ.	Vì	nếu	như	em	hiểu	tất	cả	những	điều	người	da	xanh	nói	thì	chưa	chắc	đây	là	đã	là	thực.
Nhưng	nếu	em	không	hiểu	hết	thì	tức	là	tất	cả	những	điều	khác	em	đều	hiểu	đúng.	Ngoại	lệ	xác
nhận	quy	tắc	là	đúng	–	vậy	là	Iuri	biết	tiếng	nói	của	các	nhà	du	hành	vũ	trụ.	Nhưng	em	đã	học
được	tiếng	nói	ấy	khi	nào	và	bằng	cách	nào,	hơn	nữa	lại	chỉ	trong	một	vài	giờ	thì	Iuri	không	kịp
tìm	hiểu.
Một	bức	tường	bỗng	rùng	rình,	và	vẫn	như	luôn	xảy	ra	trên	con	tàu	vũ	trụ,	nó	mở	ra	dường	như
lồng	vào	bản	thân	nó.	Tại	chỗ	khoảng	trống	vừa	hình	thành,	hiện	ra	một	màn	ảnh	rộng,	rất
giống	màn	ảnh	vô	tuyến	truyền	hình.	Trên	bề	mặt	phản	chiếu	của	nó,	những	vệt	dài	chạy	vùn
vụt.	Sau	đó	chúng	biến	mất	và	 Iuri	nhìn	 thấy	những	ngọn	cây	 trong	rừng	và	xa	 lạ	 là	những
đường	viền	mờ	mờ	của	thị	trấn	quê	hương	em.
Trái	tim	em	đập	mạnh,	em	nhớ	đến	ngôi	nhà	thân	yêu	của	em.
Trên	màn	ảnh	xuất	hiện	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng.	Hình	như	nó	ở	ngay	bên	cạnh,	gần	đến
nỗi	Iuri	nhìn	thấy	cả	những	khuôn	mặt	của	phi	hành	đoàn	đang	dán	mắt	vào	những	ô	cửa.
Vẻ	mặt	họ	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	bối	rối,	trông	chẳng	khác	gì	vẻ	mặt	của	những	người	đột	nhiên
bị	mất	một	cái	gì	đó	hay	bỗng	bị	hẫng	vậy.
Chiếc	máy	bay	lên	thẳng	bay	giần	giật.	Lúc	thì	nó	lơ	lửng	trên	không	trung	và	khi	ấy	phi	hành
đoàn	quay	đầu	tứ	phía	xem	xét	xung	quanh,	 lúc	thì	nó	bay	đi	xa	và	khi	ấy	khuôn	mặt	ở	các
khung	cửa	biến	mất	–	chắc	là	họ	chuyển	sang	các	ô	cửa	đối	diện.	Tóm	lại,	chiếc	máy	bay	lên
thẳng	có	vẻ	như	đang	tìm	kiếm	cái	gì	thì	phải.
Iuri	chợt	nghĩ	rằng,	có	thể	họ	đang	tìm	kiếm	em	mất	vì	em	bỏ	nhà	ra	đi	đến	hôm	nay	là	ngày
thứ	ba	rồi.	Bố	em	có	thể	đã	nhờ	công	an	giúp,	còn	các	chú	công	an	thì	sau	khi	đã	chận	tất	các
các	ngả	đường	và	kiểm	tra	các	đoàn	xe	hỏa	và	ô	tô	mà	không	tìm	ra	Iuri,	đã	phải	nhờ	đến	các
chú	phi	công.
Tóm	lại,	việc	đó	có	thể	xảy	ra	lắm	chứ.	Vì	vậy	Iuri	ngả	người	sang	bên	một	chút,	biết	bao	kỹ
thuật	hiện	đại	có	thể	có	trên	máy	bay.	Nếu	ở	đây	nhìn	rõ	chiếc	máy	bay	thế	kia	thì	trên	máy
bay	phi	công	cũng	hoàn	toàn	có	thể	nhìn	thấy	mọi	diễn	biến	trong	con	tàu.	Con	tàu	thì	dĩ	nhiên
là	họ	phải	nhìn	rất	rõ	như	lòng	bàn	tay	ấy	chứ.	Nó	lớn	khổng	lồ	như	vậy	thì	làm	sao	lại	không
nhìn	thấy	được.	Nếu	như	họ	vẫn	đang	ra	sức	tìm	kiếm	thế	kia	thì	hẳn	không	phải	họ	tìm	con
tàu	mà	đúng	là	họ	tìm	em	rồi.
Em	thấy	hoảng	quá.	Em	nhớ	lại	rằng,	em	đi	đến	con	tàu	trên	lớp	cỏ	đẫm	sương.	Tức	là	trên
khoảng	rừng	trống	nhất	định	còn	để	lại	hai	vệt	dấu	chân.
Mà	dù	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	đang	mỗi	lúc	một	xa	hơn,	Iuri	vẫn	ngày	càng	thấy	phấp	phỏng.
Em	đoán	chắc	các	chú	phi	công	đã	tìm	thấy	dấu	vết	của	em	trên	cỏ	và	hiểu	là	Iuri	và	Sarik	đang
ở	trong	con	tàu.	Họ	sẽ	quay	lại	ngay,	báo	cáo	về	kết	quả	tìm	kiếm	rồi	chở	em	và	Sarik	về	nhà	…
lúc	đó	thì	chắc	Iuri	chẳng	lấy	gì	làm	khoái	lắm	…
–	Iuri	này	–	em	nghe	thấy	giọng	Kvat	–	cái	thứ	máy	biết	bay	kia	có	thể	gây	tác	hại	gì	không?
Iuri	không	hiểu.	–	Thứ	máy	nào?
–	Cái	kia	kìa	…	cái	vừa	bay	khỏi	ấy.
–	Sao	lại	tác	hại?	–	Iuri	ngạc	nhiên	–	Nó	là	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	hết	sức	bình	thường	đấy	mà.
Nó	chở	hành	khách,	hàng	hóa,	tiến	hành	trinh	sát	và	làm	mọi	thứ	việc.
Kvat	nghĩ	ngợi,	định	hỏi	một	điều	gì	đấy,	rồi	xua	tay:	–	Tất	nhiên	là	tôi	không	thể	hiểu	tất	cả



ngay	một	lúc	được.	Vả	lại	cũng	chẳng	có	thì	giờ.	Bạn	cho	tôi	biết	một	điều	thôi.	Ở	chỗ	bạn,	tại	nơi
chúng	ta	đang	đứng	đây,	những	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	kia	không	tấn	công	một	ai	phải	không?
Iuri	thành	thật	ngạc	nhiên:	–	Nhưng	chúng	tấn	công	để	làm	gì?	Mà	tấn	công	ai	mới	được	chứ?
–	Tốt	lắm.	Nhưng	dù	sao	cũng	vẫn	phải	quyết	định.
Iuri	ngạc	nhiên	hỏi:	–	Quyết	định	gì?
–	Trước	hết	là	báo	động.
Kvat	lại	gần	các	bạn	mình	đang	ngủ	và	lay	họ	dậy.
Khi	mọi	người	đã	tập	họp	lại,	Kvat	nói:	–	Các	cậu	này,	đã	đến	lúc	phải	đề	phòng	việc	xuất	hiện
của	một	máy	bay	được	của	người	dân	Trái	đất	Xanh.	Bạn	Iuri,	khách	của	chúng	ta	bảo	rằng
những	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	của	Trái	đất	Xanh	không	bao	giờ	tấn	công.	Nhưng	dù	sao	chúng
ta	cũng	đã	vi	phạm	chương	trình	chuyến	bay.	Sau	đó,	vì	tính	tự	tiện	của	Zed,	chúng	ta	đã	vi	phạm
nội	quy	trên	con	tàu.	Chúng	ta	phải	làm	gì	bây	giờ?	Cất	cánh	bay	hay	làm	quen	với	những	người
dân	văn	minh	của	Trái	đất	Xanh?	Tôi	xin	nhắc	rằng	nhiệm	vụ	chính	của	chúng	ta	không	phải
như	vậy.
Iuri	chưa	hiểu	đâu	vào	đâu,	do	đó	em	chỉ	nhìn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ.
Cuối	cùng	Miro	nói:	–	Chẳng	ai	đáng	bị	đổ	lỗi	cả	và	đổ	lỗi	cũng	chẳng	để	làm	gì.	Suy	đến	cùng	thì
người	đề	nghị	bay	đến	Trái	đất	Xanh	là	Kvat.	Nhưng	vấn	đề	không	ở	đó.	Vấn	đề	là	chúng	ta	đã
mất	nhiều	thời	gian	và	các	máy	móc	kiểm	tra	đã	phát	tín	hiệu	đi	rất	đúng.	Tức	là	dù	thế	nào
chúng	ta	cũng	sẽ	bị	phê	bình	vì	đã	vi	phạm	chương	trình	chuyến	bay.
–	Điều	đó	thì	rõ	rồi	–	Ten	xen	vào	–	Cất	cánh	hay	không	cất	cánh,	đấy	mới	là	vấn	đề.
–	Tôi	cho	rằng	cần	phải	cất	cánh,	cất	cánh	ngay	tức	khắc.	Nếu	không	người	máy	sẽ	phải	tính
toán	bổ	sung	các	quỹ	đạo	và	sẽ	bắt	đầu	giảm	bớt	tốc	độ.
Kvat	nói	rõ	thêm	–	Vậy	là	chúng	ta	sẽ	lại	mất	khoảng	thời	gian	mà	chúng	ta	đã	tranh	thủ	được
khi	tự	điều	khiển	lấy.
–	Đúng!	Còn	Zed,	cậu	nghĩ	sao?
Zed	vẫn	dịu	dàng	và	rụt	rè	mỉm	cười:	–	Tớ	nghĩ	rằng	tất	cả	đều	đúng.	Nhưng	tớ	thích	cái	Trái
đất	Xanh	này	quá.	Không	khí	thở	hít	thật	dễ	chịu.	Và	rồi	…	ta	xử	sự	với	bạn	Iuri	thế	nào?
Kvat	ngạc	nhiên:	–	Xử	sự	với	 Iuri	ấy	à?	Chúng	 ta	 rất	 sung	sướng	được	 làm	quen	với	bạn	ấy.
Nhưng	…	chúng	ta	không	thể	mang	theo	bạn	ấy	được.	Nhà	bạn	ấy	ở	đây.	Trên	Trái	đất	Xanh	này,
do	đó	…
–	Tất	cả	điều	đó	đều	đúng	–	Zed	dịu	dàng	nói	–	Nhưng	các	cậu	biết	không,	khi	tớ	mắc	vào	đầu
Iuri	bộ	máy	dạy	học,	tớ	vô	tình	nối	đường	liên	lạc	phản	hồi.	và	tớ	cảm	thấy	rằng,	bạn	ấy	đang	gặp
phải	những	chuyện	khó	chịu,	rất	khó	chịu	…	biết	đâu	bạn	ấy	chẳng	kể	cho	chúng	ta	biết	tất	cả.
Khi	đó	chúng	ta	sẽ	quyết	định.
Miro	giận	dữ	hỏi:	–	Hóa	ra	cậu	nghe	trộm	ý	nghĩ	của	người	khác	à?
–	Nhưng	tớ	vô	tình	thôi	–	Zed	chớp	chớp	mắt	–	Ngẫu	nhiên	thôi.
–	Chúng	ta	không	tranh	luận	nữa.	Iuri,	cậu	kể	xem	cậu	bị	mắc	mớ	chuyện	gì	nào	và	chúng	tớ	liệu
có	giúp	ích	được	cậu	gì	không?



Chương	7	–	Những	quyết	định	mạnh	bạo
Iuri	đỏ	mặt	và	cúi	đầu	xuống.	Em	không	muốn	kể	về	những	chuyện	bực	bội	của	em	một	tý	nào.
Nhưng	mặt	khác,	em	dứt	khoát	không	muốn	lùi	bước,	vì	em	mới	vừa	được	tiếp	xúc	với	điều	bí
mật	lớn	lao	nhất	đối	với	trái	đất	của	em.	Trái	đất	mà	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	gọi	là	Trái	đất
Xanh.	Chắc	gọi	như	vậy	là	đúng.	Chính	em	cũng	đã	đọc	sách	thấy	nói	rằng,	nếu	nhìn	từ	vũ	trụ
thì	trái	đất	của	em	màu	xanh.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	trái	đất	viết	thế.	Chính	mắt	họ	đã
nhìn	thấy	như	thế.
Không,	bây	giờ	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	ngồi	quanh	chiếc	bàn	trước	mặt	em	chính	là	nhà
du	hành	vũ	trụ	xa	lạ.	Họ	bay	từ	một	hành	tinh	khác	đến	và	bây	giờ	họ	đang	vội	vã	bay	tiếp.	Nếu
thế	thì	có	thể	thành	thật	kể	cho	họ	nghe	tất	cả	mọi	chuyện	được;	dù	thế	nào	thì	trên	trái	đất
cũng	chẳng	có	ai	hay	biết	chuyện	gì	đâu.
Nhưng	người	đại	diện	duy	nhất	của	Trái	đất	Xanh	trên	con	tàu	này	là	Iuri.	Sarik	thì	không	đáng
kể.	Tức	 là,	 tuỳ	theo	cách	xử	sự	của	Iuri	ra	sao	mà	những	người	của	hành	tinh	khác	sẽ	phán
đoán	về	tất	cả	những	người	dân	trên	Trái	đất	Xanh.	Trong	giây	phút	thử	thách	ấy,	 Iuri	chịu
trách	nhiệm	cho	toàn	bộ	trái	đất.	Một	mình	em	chịu	trách	nhiệm	cho	tất	cả.
Và	điều	đầu	tiên	em	muốn	nói	là:	“Không	có	gì	đặc	biệt	xảy	ra	với	tôi	đâu.	Chẳng	có	chuyện	gì
khó	chịu	cả”.
Nhưng	nếu	em	nói	như	vậy	thì	tuy	có	cứu	được	mặt	danh	dự	của	người	dân	trên	Trái	đất	Xanh
thật	song	lại	hỏng	mặt	khác.	Vì	như	vậy	em	sẽ	phải	nói	dối.	Mà	còn	cái	gì	đáng	ghét	hơn	là	nói
dối?	Thà	em	im	lặng,	nhưng	nhất	định	không	nói	dối.	Sự	thật	–	đấy	là	phương	châm	của	người
đàn	ông	chân	chính.	Mà	đã	quyết	định	được	đúng	thì	người	đàn	ông	chân	chính	phải	biết	càng
nhiều	càng	tốt.	Do	đó,	Iuri	hỏi:	–	Zed	này,	tại	sao	cậu	biết	tớ	gặp	những	chuyện	khó	chịu?
–	Vì	biết	đâu	chúng	tớ	sẽ	giúp	được	cho	cậu.
Iuri	nghi	ngờ	lắc	đầu:	–	Chưa	chắc	…	Những	chuyện	khó	chịu	của	tớ	…	là	chuyện	riêng	tư.	Có	thể
là	các	cậu	không	hiểu	được	đâu.
Miro	bực	mình:	–	Lạ	chưa	kìa	…	cậu	hình	như	đặc	biệt	thế	nào	ấy.	Chưa	thấy	ai	như	cậu	cả.
–	Thế	nhỡ	chúng	tớ	cũng	có	những	chuyện	khó	chịu	thế,	hay	nói	đúng	hơn,	những	chuyện	khó
chịu	giống	như	thế	thì	sao?	–	Zed	dịu	dàng	hỏi	và	tất	cả	nhìn	nhau.
Iuri	thầm	nghĩ:	Thực	ra,	em	đã	biết	những	gì	về	những	người	da	xanh?	Không	biết	một	tý	gì
hết.	Vậy	tại	sao	em	lại	cho	rằng	họ	là	người	xấu	và	họ	không	hiểu	đúng	được	em?	Hay	là	vì
chính	em	cũng	cảm	thấy	mình	hành	động	không	đúng	và	bây	giờ	em	thấy	xấu	hổ	về	những
hành	động	ấy?	Nhưng	những	người	da	xanh	thì	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	đâu.
–	Nói	đúng	thì	như	thế	này	các	bạn	ạ,	tớ	giận	bố	tớ	và	tớ	bỏ	nhà	ra	đi.	Thế	đấy	…
–	À	ra	thế	…	tạm	hiểu	được	…	–	Kvat	mỉm	cười	và	tất	cả	lại	đưa	mắt	nhìn	nhau.
–	Bây	giờ	ta	hãy	nói	cho	rõ	hơn	nào.	Tại	sao	cậu	lại	giận	bố	cậu?
–	Các	cậu	biết	không,	bố	tớ	lúc	nào	cũng	mắng	tớ	là	chẳng	chịu	suy	nghĩ	gì	cả	và	tớ	là	…	thằng
lười.	Bố	tớ	bảo	là	vào	tuổi	tớ	thì	bố	tớ	đã	làm	việc	và	học	tập,	thế	mà	tớ	thì	ngay	cả	việc	học	hành
cho	chăm	chỉ	cũng	không	biết	…	hoặc	không	muốn.	Bố	tớ	còn	bảo	tớ	là	không	có	ý	chí	và	nhu
nhược,	 chẳng	bao	giờ	 tớ	nên	người	 được	…	Đấy	 các	 cậu	 xem	…	Làm	 sao	mà	 chịu	được	mãi
những	lời	mắng	mỏ	như	thế?	Tớ	phát	khùng	lên	và	bỏ	nhà	ra	đi.
Miro	hỏi:	–	Vậy	cậu	định	làm	gì	sau	khi	bỏ	nhà	ra	đi?
–	Tớ	không	biết	…	À,	có	biết	chứ	…	Nhưng	…	–	Iuri	thở	dài	và	đỏ	mặt	đến	nỗi	chính	em	cũng	hiểu
là	thực	ra,	em	thật	lố	bịch	và	ngu	ngốc	khi	quyết	định	như	vậy.	–	Nhưng	tớ	định	sống	tạm	trong
rừng	ít	lâu	cho	tới	khi	người	ta	không	tìm	tớ	nữa	…	Sau	đó,	tớ	sẽ	đi	làm	việc.	Còn	buổi	tối	tớ	sẽ
học.
–	Thế	chỗ	cậu	người	ta	học	buổi	tối	à?	–	Ten	từ	nãy	vẫn	yên	lặng,	nay	ngạc	nhiên	hỏi.	–	Lạ	thật	…



–	Không,	người	ta	học	buổi	sáng	hay	buổi	tối	chứ.	Tùy	từng	người.
–	Thế	cậu	thích	học	buổi	tối	à?
–	Ừ.
–	Còn	bố	cậu	lại	muốn	cậu	học	buổi	sáng	à?
–	Không,	đâu	có	phải	chuyện	ấy.	Tớ	ngán	làm	trẻ	con	quá	rồi.	Các	cậu	hiểu	không,	cứ	trẻ	con	mãi
bực	lắm.	Cái	thì	bị	cấm,	cái	thì	không	được	làm.	Tớ	bao	giờ	cũng	là	kẻ	mắc	khuyết	điểm.	Dường
như	người	lớn	thì	cái	gì	cũng	đúng,	lúc	nào	cũng	đúng	còn	tớ	thì	tớ	chưa	kịp	lớn	lên	nên	nhất
định	là	có	lỗi.	Tớ	ngán	lắm	rồi.	Tớ	quyết	định	phải	trở	thành	người	lớn.	Thế	thì	sao?	–	Iuri	đột
nhiên	trở	nên	rắn	rỏi	và	cương	quyết,	em	nhìn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đang	yên	lặng	và	không
hiểu	sao,	họ	lại	vui	vẻ	đưa	mắt	nhìn	nhau.	–	Xét	đến	cùng	thì	đã	sao	nào?	Tớ	sẽ	làm	việc	và	học
tập	như	người	lớn	vẫn	làm!	Tớ	thấy	thế	nào	là	cần	thì	tớ	sẽ	làm	thế	đấy.	Tớ	không	cần	lúc	nào
cũng	phải	xin	phép	nữa.	Nếu	vào	tuổi	tớ,	bố	tớ	đã	học	tập	và	làm	việc	được	thì	tớ	sẽ	không	chịu
kém	bố	tớ.	Nếu	bố	tớ	không	sợ	gì	hết	và	không	sợ	ai	hết	thì	tớ	cũng	chẳng	chịu	thua.	Chính	vì	thế
mà	tớ	đã	bỏ	nhà	ra	đi.	Tớ	chẳng	có	chuyện	khó	chịu	gì	cả.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	dường	như	đã	trở	nên	thân	thuộc	hơn	và	gần	gũi	hơn.	Họ	nhích	 lại
quanh	Iuri	và	mặt	họ	tim	tím	lên	–	chắc	đó	là	cách	đỏ	mặt	của	họ	–	mắt	họ	đượm	vẻ	hiền	hậu
và	chan	chứa	nhiệt	tình.
–	Hao6!	–	Miro	thốt	lên.	–	Hao!	Trong	chuyện	này	thì	Kvat	đúng	và	chẳng	có	gì	phải	bực	mình	với
cậu	ta	cả.	Là	trẻ	con	mãi	thì	ai	mà	chẳng	ngán.	Nhất	là	với	những	ai	có	đầu	óc	và	cánh	tay	khỏe
mạnh.
Anh	chàng	Ten	thông	thái	hiền	hậu	đồng	ý:	–	Rốt	cuộc,	mọi	việc	đều	hoàn	toàn	đúng.	Chuyện	xảy
ra	với	Iuri	tất	nhiên	có	những	khác	biệt	do	trình	độ	văn	minh.
Iuri	ngạc	nhiên	nhìn	Ten,	nhưng	em	không	kịp	hỏi	tại	sao	họ	cũng	có	nhiều	chuyện	hệt	như
vậy,	mặc	dù	thực	ra,	em	thoáng	có	ý	nghĩ	trong	bụng	là	“Biết	đâu	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	này
không	phải	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	thực	sự	mà	chỉ	là	tụi	trẻ	con	và	chạy	trốn.	Tất	nhiên,	ta
có	những	điểm	khác	biệt	này	nọ	do	trình	độ	văn	minh	của	họ”.
–	Các	cậu	nghĩ	sao?	–	Zed	nói	xen	vào,	đôi	tai	lớn	tướng	của	cậu	tím	lại	–	Iuri	có	thể	là	người
bạn	chân	chính	của	chúng	ta	không?
Mọi	người	nín	lặng,	chăm	chú	nhìn	và	nhìn	Iuri	như	muốn	tự	đánh	giá	mình	và	đánh	giá	Iuri
một	lần	nữa.
Không	hiểu	sao	tim	Iuri	đập	mạnh	và	những	ý	nghĩ	của	em	hình	như	biến	mất.	Nhưng	em	cảm
thấy,	em	đoán	rằng	chính	lúc	này	đây,	vào	giây	phút	này	đây,	số	phận	em	được	định	đoạt.	Đã
đến	lúc	phải	mở	những	quyết	định	dứt	khoát,	mạnh	bạo.	Vậy	là	tim	em	lại	đập	mạnh	và	miệng
em	bỗng	khô	lại.
Iuri	tự	nhủ:	“Bình	tĩnh	nào	…	Bình	tĩnh	nào!”
Giọng	nói	âm	vang	âm	sắc	như	kim	loại	tràn	ngập	khắp	con	tàu:	–	Chú	ý,	chú	ý.	Bộ	máy	bay	được
của	dân	địa	phương	lại	đến	gần	con	tàu.	Tôi	xin	nhắc	rằng	chế	độ	neutrino	làm	lớp	vỏ	ngoài	bị
phân	hủy	mạnh.	Hãy	quyết	định,	hãy	quyết	định	ngay.
Cả	Iuri	lẫn	những	người	da	xanh	đều	quay	lại	nhìn	màn	ảnh.
Một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	khác	hẳn	chiếc	ban	nãy,	nặng	nề	và	to	lớn	đang	vun	vút	bay	thẳng
đến	khoảng	rừng	thưa.	Phía	trên,	chiếc	cánh	quạt	quay	tít	như	một	cầu	vồng.	Hình	như	nó	đang
xáo	trộn	làm	không	khí	chói	chang	ánh	nắng	và	mỗi	một	luồng	thứ	không	khí	đậm	đặc	tỏi,	mùi
mùa	hè	và	dâu	tây	ấy	đều	phản	chiếu	lại	ánh	nắng	gay	gắt	lúc	ban	trưa.	Còn	phía	dưới	nó	luồng
không	khí	làm	những	ngọn	thông	lắc	lư	và	cong	xuống,	làm	những	ngọn	bạch	dương	mềm	tung
lá	lên	trông	loăn	xoăn.	Tất	cả	đều	đượm	một	vẻ	đẹp	kỳ	lạ	và	đồng	thời	cũng	thật	là	dữ	dội	và
huy	hoàng.
–	Iuri	này,	chúng	ta	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cậu.	Và	chúng	tớ	hiểu	cậu.	Nếu	cậu	muốn	thì	hãy	bay



với	chúng	tớ.
–	Bay	…	đi	đâu?	–	Iuri	thốt	ra	một	cách	khó	nhọc	vì	tim	em	đập	lồng	lên.
–	Bay	đến	chỗ	mà	chúng	tớ	phải	bay	đến.	Bay	tới	những	thế	giới	mới.	Tới	những	trái	đất	mới.
–	Các	bạn	…	các	đồng	chí	…	tôi	không	biết	…
–	Tumus7.	–	Miro	kêu	lên	–	Cậu	thật	là	một	anh	chàng	kỳ	cục	thật	sự.	Phải	trước	sau	như	một
mới	được.	Nếu	cậu	đã	quyết	định	chứng	minh	rằng	cậu	là	một	người	đàn	ông	chân	chính	thì	hãy
chứng	minh	đi.	Hãy	đồng	ý	đi.
–	Đồng	ý	…	nhưng	…
–	Không	“nhưng”	gì	cả.	–	Anh	chàng	Ten	thông	thái	kêu	lớn	–	Cậu	hãy	suy	nghĩ	kỹ	đi	nào.	Bố	cậu
đã	bay	vào	vũ	trụ	chưa?
Iuri	không	thể	thốt	lên	một	lời	nào	được	nữa.	Em	chỉ	lắc	đầu	ra	ý	không	tán	thành.
–	Cậu	thấy	chưa?	Thế	nói	chung	ở	hành	tinh	cậu	đã	có	ai	bay	vào	vũ	trụ	chưa?
Iuri	gật	đầu.
Điều	đó	làm	những	người	da	xanh	hơi	bối	rối,	nhưng	Ten	lấy	lại	được	bình	tĩnh	ngay.
–	Thế	bay	đến	các	thái	dương	hệ	khác?
–	Chưa	…
–	Đấy,	cậu	thấy	nhé!	Vậy	mà	cậu	lại	sắp	bay	đến	những	nơi	đó.	Như	vậy	cậu	sẽ	là	người	đầu	tiên
trên	trái	đất,	cậu	trở	thành	nhà	du	hành	giữa	các	hành	tinh.
–	Nhưng	các	bạn	này	…	làm	thế	nào	…	làm	thế	nào	…
–	Đừng	sợ!	–	Miro	nói.	–	Trên	đường	viễn	du	về,	chúng	tớ	sẽ	trả	cậu	lại	Trái	đất	Xanh	của	cậu.
Iuri	không	tài	nào	quyết	định	mạnh	bạo	được	theo	kiểu	đàn	ông.	Một	mặt	được	bay	vào	vũ	trụ
thật	 sự	 chứ	 có	phải	 thường	đâu?	Đến	 các	hành	 tinh	khác	 cơ	mà.	Điều	đó	 còn	gì	 bằng	nữa!
Nhưng	mặt	khác,	còn	họ	hàng	thân	thích	thì	sao?	Còn	bạn	bè	thì	sao?	Còn	Trái	đất	Xanh	thì
sao?	…	Các	bạn	biết	không,	điều	đó	cũng	…
Mặt	Iuri	lúc	đỏ	bừng,	lúc	tái	nhợt	đi	và	bất	giác	chân	em	cứ	dậm	mãi	một	chỗ	…
Kvat	chắc	hẳn	đã	đâm	ngán	cái	tính	lưỡng	lự	trẻ	con	này.	Cậu	ta	nghiêm	nghị	nói:	–	Cậu	lạ	lắm,
Iuri	à.	Cậu	suy	nghĩ	cho	kỹ	đi.	Chúng	tớ	đề	nghị	cậu	một	việc	mà	các	nhà	bác	học,	các	nhà	du	lịch
sẵn	sàng	hiến	dâng	cả	đời	mình	để	đạt	được.	Thế	mà	cậu	lại	lưỡng	lự.
Iuri	thoáng	ngước	nhìn	bầu	trời,	rồi	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ.	Kvat	nói	đúng.	Bác	bỏ	làm	sao	được!
Cậu	ta	nói	đúng.	Có	thế	thôi.	Bởi	vì	người	đàn	ông	chân	chính	không	bao	giờ	sợ	những	điều	bí
ẩn	mà	phải	mạnh	dạn	đón	lấy	nó.
Kvat	nghiêm	nghị	nói:	–	Hãy	quyết	định	đi	…	chúng	tôi	cũng	phải	quyết	định.
Iuri	không	trả	lời.	Em	tiếp	tục	suy	nghĩ.
Đúng	thật	là	đau	khổ	và	luyến	tiếc	phải	chia	tay	với	trái	đất	mến	thương	của	em.
Đúng	thật	là	đau	khổ	và	luyến	tiếc	phải	chia	tay	với	mẹ	em	–	không	hiểu	sao	em	nghĩ	đến	mẹ
em	trước	tiên	vào	lúc	này.
Nhưng	chính	bố	em	cũng	đã	từng	chia	tay	với	người	thân	khi	ông	xung	phong	ra	chiến	trường
hồi	nhỏ	cơ	mà.	Chẳng	lẽ	người	ta	lại	hứa	với	ông	là	sẽ	ông	về	nhà	bình	yên	khỏe	mạnh	chăng.
Không,	ông	biết	rằng	ông	có	thể	bị	hy	sinh,	nhưng	ông	vẫn	ra	đi,	vì	ông	biết	rằng,	cuộc	sống	của
ông	cần	cho	tất	cả	mọi	người,	tức	là	cần	cho	những	người	thân	của	ông.	Và	ông	đã	ra	đi.
Còn	bây	giờ,	người	 ta	đề	nghị	ông	 liều	mình,	 liều	mình	để	nghiên	cứu	những	điều	bí	ẩn,	để
khám	phá	những	cái	chưa	biết	vì	sự	nghiệp	khoa	học,	tức	là	vì	tất	cả	mọi	người.
–	Hãy	quyết	định	đi,	quyết	định	đi.	–	Giọng	nói	pha	âm	sắc	kim	loại	rền	vang.	–	Bộ	máy	bay	được



của	dân	địa	phương	có	những	thiết	bị	điện	từ	và	máy	rada.	Chúng	ta	không	thể	duy	trì	được	lâu
chế	độ	neutrino	tăng	cường,	và	họ	nhất	định	sẽ	dò	ra	chúng	ta.	Hãy	quyết	định	đi.
–	Iuri	cậu	làm	sao	thế?	–	Zed	phát	bực	và	áp	tay	vào	ngực.
Iuri	hồi	hộp	đế	nỗi	tim	em	đập	thình	thình	như	trống,	Không,	chắc	em	quả	thực	chưa	phải	là
đàn	ông	chân	chính	mà	chỉ	là	một	đứa	trẻ	con	thò	lò	mũi	xanh	bình	thường	nhất,	một	đứa	trẻ
như	vậy	chẳng	những	đáng	phạt	mà	còn	đáng	nện	cho	là	khác	để	khỏi	làm	mặt	ta	đây	và	khỏi
tưởng	mình	là	ghê	gớm	lắm.
Iuri	cảm	thấy	nhục	nhã	và	giận	thay	cho	mình:	những	người	da	xanh	chắc	sẽ	không	mang	theo
một	kẻ	nhu	nhược	và	ích	kỷ	như	vậy.	Do	đó,	em	chỉ	thở	dài	và	vươn	thẳng	người	lên	như	một
chiến	sỹ	ưỡn	ngực	ra,	hiên	ngang	đón	lấy	mọi	hiểm	nguy	thực	sự	chứ	không	phải	tưởng	tượng
và	rắn	rỏi	nói:	–	Tôi	sẵn	sàng	các	bạn	ạ.
Zed	nhảy	đến	ôm	lấy	Iuri	và	nhắc	em	lên:	–	Iuri,	cậu	cừ	lắm.	Kvat,	cậu	hãy	quyết	định	đi.
Kvat	hét	to:	–	Chú	ý!	Chuyển	sang	chế	độ	bay	yếu	nhất	trong	khí	quyển.	Góc	nghiêng	–	bốn	mươi
lăm	độ.	Chú	ý!	Cất	cánh.
Con	tàu	từ	từ	nghiêng	sang	bên.	Cốc	tách,	đĩa	bát	trên	bàn	rơi	xuống	sàn	nhưng	không	ai	thèm
để	ý.	Cũng	như	tất	cả	mọi	người,	Iuri	lao	đến	thành	tường	và	nép	sát	vào.
Con	tàu	ngày	càng	nghiêng	đi	và	lúc	đó	trong	bụng	của	nó	tiếng	rì	rì	đều	đặn	và	liên	tục	ngày
càng	vang	động.
Bỗng	rùng	một	cái,	con	tàu	dưới	dưới	chân	không	phải	tách	ra	mà	dường	như	tụt	xuống	dưới.
Iuri	cảm	thấy	em	nhẹ	đi	đến	mấy	cân.
Sàn	tàu	tụt	xuống	ngày	càng	sâu	hơn.	Thân	thể	mỗi	lúc	một	nhẹ	và	khi	ấy	Kvat	thét	lớn.	–	Tôi
đang	điều	khiển	để	đưa	con	tàu	vào	quỹ	đạo	trước	khi	xuất	phát.
Iuri	cảm	thấy	rõ	ràng	em	như	nhảy	bật	lên	và	hơi	lơ	lửng	trong	không	khí.
“Tình	trạng	không	trọng	lượng	chăng?”	Em	nghĩ	như	vậy	nhưng	không	dám	hỏi.	Rồi	đến	lúc
mọi	việc	sẽ	rõ.	Bây	giờ	chẳng	đi	đâu	mà	vội	và	vội	cũng	chả	làm	gì.	Biết	bao	nhiêu	câu	hỏi	cứ
tích	lại	như	vậy	trong	đầu	em.



Chương	8	–	Các	câu	đố	được	giải	đáp
Trên	màn	ảnh	có	một	vết	liền	màu	xanh	thẫm,	hơi	tím	nữa	là	khác.	Nó	thay	đổi	sắc	thái	rất	khó
nhận	thấy,	lúc	thì	lam	nhạt,	lúc	thì	hồng	nhạt,	nhưng	vẫn	giữ	nguyên	màu	xanh.
Trong	con	tàu	có	tiếng	tách	tách,	ầm	ì	và	Iuri	cảm	thấy	mọi	vật	xung	quanh	–	cả	sàn,	cả	tường,
cả	trần	–	đều	đang	biến	đổi	không	tài	nào	nắm	bắt	được,	chúng	có	được	những	hình	dáng	mới,
hoàn	thiện	hơn.	Chẳng	hạn	mắt	em	không	thể	phân	biệt	được	những	sắc	thái	của	bầu	trời	luôn
thay	đổi	trên	màn	ảnh;	bầu	trời	trông	vẫn	như	mọi	khi	nhưng	đồng	thời	lúc	nào	cũng	hơi	biến
đổi	một	chút,	không	giống	như	trước	đây	một	giây	nữa.
Nhưng	vì	những	thay	đổi	này	diễn	ra	rất	nhanh	nên	mắt	và	tri	giác	không	trực	tiếp	nhận	thấy,
không	kịp	nắm	được	bản	chất	của	những	biến	đổi	kì	diệu	này.
Chỉ	có	một	điều	rõ	ràng	là	trên	con	tàu,	mọi	thứ	đều	đang	ổn	định,	đang	thăng	bằng.	Iuri	không
rời	chân	đến	một	phân	vậy	mà	sàn	tàu	bỗng	nhiên	trở	thành	tường,	còn	bức	tường	mà	họ	vẫn
đang	đứng	bên	cạnh	trong	suốt	thời	gian	con	tàu	nghiêng	sang	bên	thì	đang	dần	dần	trở	thành
sàn	tàu.
Không	một	nhà	du	hành	vũ	trụ	nào	tỏ	vẻ	quan	tâm	hay	hồi	hộp	về	những	biến	đổi	này.	Ten	chỉ
hỏi:	–	Đã	đến	lúc	bỏ	thượng	tầng	chưa?
Miro	trả	lời:	–	Một	lát	nữa.	Để	hết	hẳn	độ	nghiêng	đã.
Zed	thờ	ơ	xác	nhận:	–	Đúng	đấy.	Hãy	vào	đúng	hướng	bay	đã,	rồi	khi	ấy	…
Hoá	ra	con	tàu	chưa	vào	được	hướng	bay,	hoá	ra	nó	mới	chỉ	tăng	tốc	độ.
Nhưng	nếu	nó	đang	tăng	tốc	độ	thì	tình	trạng	không	trọng	lượng	phải	tăng	lên	mới	đúng.	Cái	gì
chứ	những	chuyện	kể	về	những	chuyến	bay	vũ	trụ	thì	Iuri	đọc	không	bỏ	sót	một	chữ.	Vậy	mà
trên	con	tàu	này,	tình	trạng	không	trọng	lượng	không	tăng	lên.	Mặc	dù	thân	thể	có	nhẹ	đi	thật
nhưng	cả	Iuri	và	những	vật	xung	quanh	đều	không	có	vẻ	gì	là	sắp	bay	lơ	lửng	trên	không	khí	cả.
Chúng	vẫn	đứng	yên	hoặc	nằm	nguyên	tại	chỗ.
Bây	giờ,	khi	Iuri	đã	thông	thạo	tiếng	nói	của	những	người	da	xanh,	khi	em	đã	trở	thành	một
thành	viên	chính	thức	của	đoàn	du	hành,	em	có	thể	hỏi	tất	cả	những	gì	em	muốn,	làm	sao	mà
khác	được,	vì	nếu	không	tìm	hiểu	những	chuyện	mới	mẻ,	không	khám	phá	những	bí	ẩn	của
những	người	da	xanh	thì	bay	thế	này	để	làm	gì?	Chính	vì	vậy	mà	mặc	dù	Iuri	có	cảm	thấy	đôi
chút	xấu	hổ	vì	phải	quấy	rầy	các	bạn	mới,	em	vẫn	hỏi	Zed,	là	người	đứng	gần	em	hơn	cả	về	một
điều	đơn	giản	nhất	và	phức	tạp	nhất.
–	Zed	này,	tại	sao	không	thấy	tình	trạng	không	trọng	lượng	nhỉ?
–	Có	gì	đâu,	nó	không	cần	thiết.	Nó	chỉ	làm	phiền	phức,	và	còn	có	hại	nữa	là	khác.
–	Tại	sao	lại	có	hại?	Thích	chứ?
Zed	bĩu	môi:	–	À,	…	thích	à	…	Đứng	ngoài	mà	nhìn	thì	thích	thật	đấy.	Hay	là	lúc	đầu	thôi.	Còn	sau
thì	chẳng	thấy	gì	là	thích	cả	…	Lúc	nào	các	đồ	vật	cũng	bay	lơ	lửng,	không	biết	ở	đâu,	hoặc	là
chính	cậu	cũng	không	đến	được	nơi	cần	đến	…
–	Nhưng	tình	trạng	không	trọng	lượng	là	một	quy	luật	đối	với	du	hành	vũ	trụ	cơ	mà?
–	Quy	luật	thì	có	liên	quan	gì	đến	việc	này?	Tất	cả	đều	phụ	thuộc	vào	cấu	trúc	con	tàu.	Trên	con
tàu	chúng	ta	có	đặt	thiết	bị	ổn	định.	Nó	loại	bỏ	một	phần	tình	trạng	không	trọng	lượng	và	giữ	lại
một	phần.
–	Vậy	là	tình	trạng	nửa	không	trọng	lượng?
–	Đúng,	chính	là	tình	trạng	nửa	không	trọng	lượng	đấy.	Nó	rất	thuận	lợi.	Ở	tình	trạng	nửa	không
trọng	lượng,	con	người	chỉ	tiêu	tốn	một	nửa	số	năng	lượng	so	với	trạng	thái	bình	thường.	Tức	là,
ăn	uống	cũng	cần	ít	hơn	và	oxy	dùng	mất	ít	hơn.
Những	câu	trả	lời	của	Zed	dường	như	chính	xác	nhưng	quá	sơ	lược.	Iuri	quyết	định	hỏi,	hỏi	cho



tới	khi	hiểu	được	chân	tơ	kẽ	tóc,	dù	việc	đó	có	tiện	hay	không,	có	đẹp	hay	không	cũng	mặc.
–	Tại	sao	lại	ít	oxy	hơn?
–	Còn	tại	sao	nữa?	Oxy	duy	trì	sự	cháy	và	các	phản	ứng	hoá	học	trong	cơ	thể	con	người.	Mà	nếu
chúng	ta	cần	ít	năng	lượng	hơn	thì	tức	là	những	phản	ứng	này	không	mạnh,	không	kéo	dài	quá.
Điều	đó	rất	có	lợi	trong	khi	bay,	vì	để	sản	xuất	ra	oxy	cũng	cần	phải	có	năng	lượng.
Họ	im	lặng	và	Iuri	quyết	định	đi	sâu	vào	vấn	đề:	–	Zed	này,	nhưng	ở	tình	trạng	không	trọng
lượng	thì	oxy	và	thức	ăn	còn	cần	ít	hơn	nữa,	đúng	không?
Zed	cười	vang:	–	Đúng,	nhưng	chúng	ta	cũng	cần	phát	triển	chứ.	Mà	chỉ	có	thể	phát	triển	được
trong	khi	khắc	phục	khó	khăn	thôi.	Do	đó,	con	tàu	của	chúng	ta	đã	thiết	lập	chế	độ	bay,	tức	là
tình	trạng	nửa	không	trọng	lượng.	Như	thế	vừa	phát	triển	bình	thường,	vừa	bớt	tốn	được	nhiều
năng	lượng	và	oxy.	Rất	tiết	kiệm	–	Zed	nhìn	Iuri	đang	sửng	sốt	rồi	thở	dài	và	nói	tiếp	–	Iuri	ạ,	ở
đây	mọi	cái	đều	được	tính	toán	rất	khoa	học.	Cái	gì	cũng	phải	suy	nghĩ.	Đôi	lúc	chúng	tớ	cũng
cảm	thấy	chán.	Khi	ấy	chúng	tớ	thay	đổi	chế	độ	bay.	Hoặc	chúng	tớ	đã	chuyển	sang	tình	trạng
hoàn	toàn	không	trọng	lượng	và	lúc	đó	chúng	tớ	bay	lơ	lửng.	Hoặc	đôi	khi	thì	ngược	lại,	chúng	tớ
tăng	lực	hấp	dẫn	và	khi	đó	chúng	tớ	sống	như	sống	trên	mặt	đất	vậy.	Thỉnh	thoảng,	chúng	tớ
cho	máy	trọng	lực	chạy	hết	công	suất	và	chúng	tớ	sống	trong	tình	trạng	tăng	trọng	lượng.	Người
nặng	chịch	nhưng	thú	vị.
–	Tình	trạng	tăng	trọng	lượng	…	để	làm	gì?	Sẽ	không	có	lợi!
–	Dù	sao	cũng	là	một	cách	luyện	tập.	Vì	biết	đâu	chúng	tớ	sẽ	phải	hạ	cánh	xuống	hành	trình	có
lực	hấp	dẫn	rất	mạnh,	hay	như	người	ta	nói,	có	trọng	lớn.	Nếu	chúng	tớ	yếu	ớt,	chúng	tớ	sẽ	bị
trọng	lực	đè	bẹp,	nghiền	nát.	Do	đó,	chúng	tớ	phải	luyện	tập	lúc	thì	giảm	trọng	lượng,	lúc	thì	tăng
trọng	lượng.	Không	thể	nào	khác	được.
Chắc	là	con	tàu	đã	đi	vào	quĩ	đạo	trước	khi	xuất	phát	vì	trên	màn	ảnh	lại	xuất	hiện	trái	đất	màu
xanh	lam	dìu	dịu	như	phủ	một	làn	khói	mờ,	ngang	dọc	chi	chít	những	đường	chỉ	là	những	con
sông	trông	từ	xa	và	lác	đác	những	cụm	mây	như	một	lớp	phấn.	Ở	rìa	chiếc	đĩa	tuyệt	đẹp	này,
nơi	ở	trái	đất	gọi	là	chân	trời,	tuôn	ra	những	dải	màu	muôn	sắc	huy	hoàng,	có	thể	nói	là	đẹp
như	trong	truyện	thần	thoại	và	chúng	biến	hoá	không	tài	nào	nhận	biết	kịp.	Ở	phía	dưới,	ngay
sát	trái	đất,	chúng	có	màu	tím	thẫm,	lấp	lánh	qua	làn	khói	mờ	là	những	đốm	sáng	không	hiểu
của	các	ngôi	sao	xa	xăm	hay	các	thành	phố.	Sau	đó,	dải	tím	chuyển	thành	màu	xanh,	màu	hồng
hồng,	màu	da	cam	và	cuối	cùng,	hoà	lẫn	trong	bầu	trời	mênh	mông,	trong	những	khoảng	không
bao	la	của	vũ	trụ.
Đó	là	hình	ảnh	trái	đất	thân	yêu	mà	Iuri	sẽ	ghi	nhớ	mãi	–	Trái	đất	màu	xanh	lam	mờ	mờ	như
phủ	làn	khói,	xung	quanh	là	những	dải	muôn	màu	sắc	rực	rỡ	giống	như	hào	quang	bắc	cực.
Kvat	ngoảnh	lại	nói:	–	Chưa	một	ai	nhìn	thấy	hành	tinh	của	cậu	từ	một	độ	cao	như	vậy	đâu.	Dĩ
nhiên	là	ngoài	chúng	tớ.
Iuri	phật	ý:	–	Tại	sao	lại	chưa	một	ai?	Thế	còn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	trái	đất	chúng	tớ	thì
sao?
–	Cũng	thế	thôi,	Iuri	ạ.	Tớ	đã	kiểm	tra	các	thông	báo	rồi.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	cậu	chưa
cách	xa	trái	đất	đến	thế	này.	Nhưng	cậu	đừng	bực	mình.	Nếu	họ	có	tách	khỏi	được	trái	đất	và	vào
được	vũ	trụ	thì	họ	sẽ	còn	bay	xa	hơn.	Biết	đâu	họ	chẳng	bay	theo	những	con	đường	của	chúng
ta?
Đến	đây,	Iuri	liền	hỏi	về	vấn	đề	mà	em	nghĩ	mãi	trong	suốt	thời	gian	qua:	–	Các	cậu	này,	tại	sao
các	cậu	không	muốn	làm	quen	với	các	người	trên	trái	đất	chúng	tớ	nhỉ?	Tại	sao	các	cậu	không
muốn	kể	cho	họ	nghe	về	những	thành	tựu	mà	các	cậu	đã	đạt	được	nhỉ?	Vì	như	vậy,	các	cậu	sẽ
giúp	được	rất	nhiều	cho	trái	đất.	Tại	sao	thế?
Tep	chăm	chú	nhìn	Iuri	đang	đỏ	bừng	mặt	vì	kích	động.	Cậu	ta	nhìn	thẳng	vào	cặp	mắt	xám	mở
to	của	em.	Những	người	khác	đưa	mắt	lạ	lùng	nhìn	nhau.
–	Iuri	ạ,	tạm	thời	chúng	tôi	không	có	quyền	làm	việc	đó.	Ở	đâu	cũng	phải	luôn	luôn	giữ	kỷ	luật



nghiêm	khắc.	Trong	khi	bay	lại	càng	cần	như	vậy.
–	Kỷ	luật	thì	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	nếu	có	thể	giúp	đỡ	người	khác?
–	Cậu	muốn	biết	tất	cả	ngay	một	lúc	…
–	Nhưng	tại	sao	lại	phải	tìm	hiểu	dần	dần	nếu	có	thể	biết	ngay	một	lúc?	Để	làm	gì	mới	được	chứ?
–	Cậu	nói	rất	có	lý	–	Zed	cười	–	Thực	ra	các	cậu	ạ,	chúng	ta	phản	đối	người	lớn	nhưng	chúng	ta
lại	làm	giống	hệt	như	họ	…
Kvat	nhún	vai:	–	Tớ	không	hiểu	cậu.	Đúng	là	Iuri	không	đủ	sức	hiểu	tất	cả	ngay	cơ	mà.	Phải	có
thời	gian	mới	được.
–	Đấy,	đấy	–	Zed	cười	vang	và	cất	tiếng	nhại	một	người	nào	đó	–	Không	nên	vội,	đừng	quên	là
các	em	còn	nhỏ.	Cái	gì	cũng	có	lúc	của	nó.	Hiện	tại	các	em	chỉ	cần	học	chứ	không	cần	phải	suy
nghĩ	gì	hết	–	Zed	dướn	thẳng	người	rồi	lấy	tay	chém	xuống	–	Nhưng	chúng	ta	muốn	suy	nghĩ!
Không	phải	sau	này	mới	suy	nghĩ	mà	là	suy	nghĩ	ngay	bây	giờ!	Đó,	cả	Iuri	cũng	muốn	như	vậy.
Ten	lên	tiếng:	–	Zed	nói	đúng.	Cái	gì	mà	Iuri	hiểu	được	thì	cần	nói	cho	cậu	ấy	biết.
Kvat	nhún	vai:	–	Vậy	cái	gì	cậu	ấy	có	thể	hiểu	được,	đấy	mới	là	vấn	đề.
–	Mặc	cậu	ấy	tự	quyết	định	cái	gì	cậu	ấy	hiểu	được,	cái	gì	cậu	ấy	không	hiểu	được.	Miro,	cậu	nói
đi.	Cậu	là	người	hiểu	biết	nhất	trong	bọn	đấy.
–	Tức	là	thế	này	này	–	Miro	bắt	đầu	phấn	khởi	nói	–	Thế	này	nhé	…	trước	hết	là	vi	trùng	vi	khuẩn
ấy	mà.	Chúng	tớ	không	biết	 trên	trái	đất	các	cậu	có	 loại	vi	 trùng	nào	có	thể	nguy	hại	đối	với
chúng	tớ,	còn	lại	nào	thì	không.	Hơn	nữa,	cậu	hãy	nhớ	rằng,	rất	có	thể	đối	với	người	trên	trái	đất
các	cậu	không	những	không	có	hại	mà	còn	có	lợi	nữa	là	khác,	nhưng	với	chúng	tớ	thì	có	thể
nguy	hiểm	chết	người.	Vậy	mà	 chúng	 tớ	 có	 thời	gian	nghiên	 cứu	 chúng	không?	Tất	nhiên	 là
không	rồi.
–	Vậy	tại	sao	các	cậu	làm	dám	cho	tới	vào?	Hay	là	con	Sarik	kia	kìa?	–	Iuri	hất	đầu	về	phía	con
chó	đang	bình	thản	ngáy.
–	Vậy	cậu	hãy	nhớ	xem	…	bọn	tớ	đã	cho	cậu	vào	như	thế	nào	…
Thực	ra	nếu	đem	phân	tích	thì	người	ta	cũng	chẳng	thiết	tha	lắm	với	việc	cho	Iuri	và	Sarik	vào.
Lần	thứ	nhất,	cả	hai	bị	tống	ra	cửa	bằng	phương	pháp	cơ	khí	…	lần	thứ	hai,	cả	hai	bị	chà	sát,	bị
tẩy	rửa	đến	nỗi	bây	giờ	đầu	vẫn	còn	ong	ong	…
–	Đấy,	không	phải	là	chuyện	đùa	cợt	đấy	chứ?
–	Sao	lại	là	đùa	cợt?	Khi	cậu	vào	trong	tàu	thì	thiết	bị	tự	động	bảo	vệ	sinh	vật	hoạt	động	và	yêu
cầu	…	cậu	ra	ngoài	…
–	Khoan	đã,	nhưng	cửa	để	mở	kia	mà?	Tức	là	có	không	khí	lọt	vào,	và	cùng	với	không	khí	có	cả	vi
trùng	nữa.
–	Thế	cậu	không	nhận	thấy	lúc	nào	cũng	có	mùi	gì	từ	phía	trong	ra	à?
–	Sao	lại	không?	Mùi	hành	phi	chứ	gì?
–	Đâu	phải	chỉ	như	vậy?	Đó	là	một	chất	toả	ra	mùi	hành	phi	nhưng	tự	bản	thân	nó	giết	được	vi
trùng	và	siêu	vi	trùng.	Còn	lần	thứ	hai,	trước	khi	cho	cậu	vào	con	tàu,	các	cậu	được	xử	lí	trong
một	phòng	đặc	biệt.	Khi	các	cậu	đã	vô	trùng,	chúng	tớ	mới	làm	quen	với	các	cậu.	Chính	vì	vậy	mà
khi	đi	dạo,	chúng	tớ	vẫn	mặc	trang	phục	của	phi	công.	Đấy	không	phải	là	làm	dáng	mà	là	để	khỏi
phải	nhiễm	một	thứ	bệnh	lạ	lùng	nào	đó.	Cậu	đã	hiểu	rồi	chứ?
Có	gì	mà	chẳng	hiểu?	Nếu	như	vậy	thì	đúng	quá	rồi	còn	gì?	Còn	mùi	hành	phi,	Iuri	đã	biết	từ	lâu
rằng	hành	và	tỏi	không	chỉ	là	thức	ăn	ngon	mà	còn	có	tác	dụng	khử	trùng	nữa.	Chỉ	riêng	mùi
của	chúng	cũng	giết	được	những	loài	vi	khuẩn	đáng	sợ	nhất.	Bà	em	luôn	luôn	bảo:	“Nếu	bị	cảm
lạnh	hay	đau	bụng	thì	hãy	ăn	tỏi	và	ngửi	mùi	hành,	cứ	thế	là	khắc	khỏi”.
Tóm	lại,	tất	cả	đều	đúng	nhưng	vẫn	có	gì	đó	không	thật	ổn	…	Điều	gì	thì	chính	Iuri	cũng	không



biết,	nhưng	em	cảm	thấy	có	thể	tìm	ra	cả	thời	gian	lẫn	phương	tiện	để	trao	đổi	kiến	thức	với
nhau	được	chứ.	Miễn	là	có	nguyện	vọng	trao	đổi	thôi.
Như	để	trả	lời	em,	Miro	tiếp	tục	nói:	–	Tất	nhiên	là	nếu	chúng	tớ	lưu	lại	trên	trái	đất	các	cậu
dăm	ba	tuần	thì	chúng	tớ	sẽ	tìm	ra	các	vi	trùng,	sẽ	chế	được	thuốc	diệt	chúng	và	đâu	sẽ	vào	đó
cả.	Nhưng	chúng	tớ	đã	vi	phạm	biểu	đồ	chuyến	bay.	Chắc	là	chúng	tớ	sẽ	bị	xạc	một	trận	ra	trò.
Mà	điều	đó,	cậu	biết	đấy,	không	lấy	gì	làm	dễ	chịu	lắm.	Dù	ở	trong	vũ	trụ	cũng	thế	thôi.	Chính	vì
vậy,	chúng	tớ	không	thể	để	mất	thời	gian	và	đã	đi	đến	một	biện	pháp	cực	chẳng	đã	là	mang	cậu
theo.	Bây	giờ	cậu	đã	biết	tiếng	nói	của	chúng	tớ,	cậu	sẽ	cùng	chúng	tớ	học	những	điều	chúng	tớ
đã	biết.	Khi	trở	về,	cậu	sẽ	kể	lại	cho	tất	cả	các	bạn	cậu	biết	và	dạy	họ	kinh	nghiệm	của	chúng	tớ.
Thế	là	mọi	việc	sẽ	ổn	thoả	thôi.
–	Nhưng,	Miro	này,	 tớ	chưa	hiểu	rõ	 lắm	 là	 tớ	đã	học	 tiếng	nói	 các	cậu	bằng	cách	nào.	Đang
không	biết	gì	cả	thế	mà	bỗng	nói	được	ngay.
–	Có	gì	đâu!	Khi	cậu	ngủ	chúng	tớ	mắc	vào	đầu	cậu	bộ	máy	dạy	học	và	nối	nó	với	người	máy
ngôn	ngữ	học.	Trong	lúc	cậu	đang	ngủ,	người	máy	ấy	đặt	cho	cậu	vài	câu	hỏi	và	cậu	trả	lời	lại
mà	không	hay.	Chính	vì	vậy	Zed	mới	biết	cậu	đang	gặp	những	chuyện	khó	chịu.	Còn	khi	người
máy	đã	giải	mã	được	cơ	cấu	ngôn	ngữ	của	cậu	thì	nó	chỉ	việc	đưa	vào	óc	cậu	bản	dịch	những	từ
trong	tiếng	mẹ	đẻ	của	cậu	sang	tiếng	nói	của	chúng	tớ	nữa	thôi.
“Có	đúng	là	thứ	tiếng	nói	lạ	lùng	kia	là	do	người	máy	dạy	mình	mà	lại	dạy	trong	lúc	mình	đang
ngủ	không	nhỉ?”	Iuri	ngẫm	nghĩ.
Miro	tiếp	tục	giảng	giải:	–	Học	các	ngôn	ngữ	trong	lúc	ngủ	là	tốt	hơn	cả,	vì	học	ngôn	ngữ	không
phải	là	việc	giải	theo	kiểu	lý	luận	các	bài	toán	và	biểu	thức	toán.	Ở	đây	chỉ	cần	nhớ	nghĩa	của	các
từ	thôi.	Người	máy	tác	động	lên	hệ	thống	ghi	nhớ	của	óc	cậu	và	bắt	nó	phải	học	thuộc	lòng	nhiều
từ.	Tất	nhiên,	đó	không	phải	là	tất	cả	những	từ	chúng	tớ	sử	dụng,	nhưng	là	những	từ	cơ	bản.
Các	mắc	mớ	được	giải	đáp	một	cách	đơn	giản	nhưng	không	vì	thế	mà	chúng	trở	thành	những
câu	đố	đơn	giản.	Thực	ra	chúng	vẫn	là	những	câu	đố	vì	điều	chủ	yếu	nhất	là	–	tất	cả	những	diễn
biến	trên	con	tàu	xảy	ra	như	thế	nào	và	tại	sao	lại	xảy	ra	–	thì	Iuri	vẫn	chưa	hiểu.	Em	đề	nghị
Miro	nói	rõ	cho	em	biết.
Miro	trả	lời:	–	Ồ,	trong	trường	hợp	này	thì	quả	thực	là	không	thể	nắm	được	tất	cả	ngay	một	lúc.
–	Nhưng	chính	cậu	đã	bảo	rằng	nếu	hiểu	ngay	được	thì	việc	gì	phải	chờ	đợi	kia	mà?
Miro	bối	rối	thú	nhận:	–	Nhưng	Iuri	ạ,	đáng	buồn	 là	ngay	cả	chúng	tớ	cũng	còn	 lâu	mới	biết
được	những	chuyện	ấy	xảy	ra	như	thế	nào	và	tại	sao	lại	xảy	ra,	nhưng	chúng	tớ	học	và	tớ	tin
chắc	rồi	sẽ	biết	tất	cả	…	Hay	cũng	gần	như	tất	cả	…
Iuri	không	tin	Miro	ngay.	Làm	sao	có	thể	tin	được	là	những	người	bay	trên	vũ	trụ,	có	thể	điều
khiển	nó,	vậy	mà	bản	thân	họ	lại	nói	là	còn	lâu	mới	biết	tất	cả?	Chỉ	có	một	trong	hai	lí	do	thôi:
hoặc	là	người	da	xanh	giữ	bí	mật	hoặc	là	họ	không	coi	Iuri	có	khả	năng	nắm	được	những	kiến
thức	cốt	yếu	nhất.
Bỗng	Kvat	lớn	tiếng	tuyên	bố	một	cách	long	trọng:	–	Chuẩn	bị	tăng	tốc!	–	và	cậu	ta	hét	to	một
cách	vui	vẻ	như	một	học	sinh	được	nuông	chiều	–	Zed,	nhận	trực	này.	Iuri,	cậu	hãy	học	đi.	Rồi	cả
cậu	cũng	phải	trực	đấy.
Zed	bước	lại	gần	nhìn	bảng	điều	khiển,	sau	đó	ngó	quanh	và	nhíu	mày:	–	Chưa	bao	giờ	Kvat
giao	trực	ban	được	thật	gọn	gàng	và	ngăn	nắp	cả	…	–	và	Zed	bỗng	oai	nghiêm	ra	lệnh:	–	Về	chỗ!
Chấm	dứt	biến	đổi	–	Rồi	cậu	ta	nói	thêm	bằng	giọng	dịu	dàng	hơn	–	Chuẩn	bị	ăn	trưa!	Ten,	cậu
dạy	Iuri	công	việc	bếp	núc	đi!
Iuri	nhíu	mày.	Hoá	ra	việc	học	lái	con	tàu	vũ	trụ	cũng	bắt	đầu	hệt	như	các	con	tàu	bình	thường,
tức	là	từ	nhà	bếp,	từ	công	việc	bếp	núc.	Không	thích	lắm	nhưng	rõ	ràng	là	cần	thiết.	Vì	cũng	có
cái	biết	ngay,	cũng	có	cái	phải	dần	dần	mới	biết	được	chứ.



Chương	9	–	Sarik	khó	hiểu	thật
Ten	không	vội	vã	đi	vào	bếp.	Cậu	ta	quay	mặt	vào	tường	và	chăm	chú	quan	sát	xem	những	đốm
sáng	sặc	sỡ	đang	chạy	đi	chạy	lại	nhấp	nháy	ra	sao.	Thỉnh	thoảng	cậu	ta	lại	ấn	vào	những	chỗ
nhô	ra	nhưng	không	hẳn	là	nút	và	rất	khó	thấy	chúng	trên	nền	tường	phẳng	lì.
Tất	cả	mọi	thứ	trên	con	tàu	đều	bắt	đầu	chuyển	động	đều	đều,	vững	vàng	và	rất	khó	nhận	ra.
Bàn	và	ghế	bọc	mềm	bắt	đầu	từ	từ	và	lặng	lẽ	biến	mất.	Chúng	không	đổ	xuống	sàn	mà	dường
như	bị	sàn	hút	vào.	Những	chiếc	tách,	chén	bị	rơi	khỏi	bàn	trong	lúc	con	tàu	cất	cánh,	nay	cũng
từ	từ	và	lặng	lẽ	thụt	xuống	sàn.	Chúng	không	hề	vội	vã	mà	đàng	hoàng	mất	dần	các	đường	nét,
không	cưỡng	được	sức	hút	của	sàn	tàu.
Nhưng	bây	giờ	đã	không	thể	bảo	sàn	tàu	là	sàn	được	nữa.	Trên	con	tàu,	các	đồ	vật	liên	tục	biến
hóa	chậm	rãi	và	đều	đặn.
Đến	lúc	này	Iuri	mới	hiểu	là	tại	sao	Zed	lại	ra	lệnh	“chấm	dứt	biến	đổi”,	chính	là	sự	biến	đổi
chậm	rãi	này	đây.
Những	chỗ	nào	mà	trước	khi	con	tàu	cất	cánh	đã	là	sàn	thì	bây	giờ	trở	thành	tường,	còn	một
bức	tường	thì	lại	biến	thành	sàn.	Nhưng	không	thể	nói	điều	đó	thật	chính	xác	được.
Thực	ra,	trên	con	tàu	chẳng	xảy	ra	chuyện	gì	cả.	Tường,	sàn,	trần,	tất	cả	dường	như	trôi	đi,	dịch
chuyển	xung	quanh	trọng	tâm	con	tàu	trong	khi	chúng	vẫn	không	hề	thay	đổi	hình	dạng	và
màu	sắc.	Những	đốm	sáng	sặc	sỡ	vẫn	chạy	nhấp	nháy	như	vậy,	làn	ánh	sáng	xanh	xanh	dịu	mắt
và	hơi	rung	rung	–	ánh	sáng	của	những	khoảng	không	vũ	trụ	–	vẫn	tỏa	ra	từ	sàn	và	tường	như
vậy.
Thế	mà	tất	cả	lại	đang	biến	đổi	mới	lạ	chứ.	Thậm	chí,	Iuri	không	nhận	thấy	độ	nghiêng	đã	biến
mất	khi	nào	và	như	thế	nào.	Em	không	còn	phải	dựa	vào	tường	nữa,	mặc	dù	thỉnh	thoàng	em
vẫn	cảm	 thấy	người	hơi	bị	nghiêng	đi.	 Sự	chuyển	dịch	đó,	 sự	nghiêng	đó,	 sẽ	mạnh	hơn	rất
nhiều	nếu	như	trọng	lượng	thân	thể	em	không	nhẹ	đi	một	nửa,	nếu	như	thiết	bị	trọng	lực	của
con	tàu	không	làm	việc	và	nếu	như	không	có	con	Sarik.
Suốt	trong	thời	gian	ấy,	nó	ngủ	say	sưa	và	bình	thản	đến	nỗi	người	ta	đã	quên	bẵng	nó	đi.
Nhưng	khi	con	tàu	kết	thúc	việc	biến	đổi	bí	ẩn	kia	và	chiếc	giường	cùng	nệm	gối	cũng	đã	bị	hòa
tan	vào	sàn	tàu	thì	Sarik	đụng	vào	sàn,	nó	nửa	thức,	nửa	ngủ,	sủa	ăng	ằng	và	chồm	dậy	…	lông
nó	xù	ra,	trông	nó	đến	là	vụng	về	và	ngộ	nghĩnh.
Iuri	và	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cười	phá	lên,	Zed	nói:	–	Chắc	là	cậu	ta	bị	đau.
Iuri	nhận	thấy	Surik	nhìn	Zed	bằng	cặp	mắt	rất	chăm	chú	nghiêm	trang,	không	giống	mắt	chó
một	chút	nào,	và	nó	rầu	rĩ	lắc	đầu	ra	ý	không	tán	thành.
Iuri	nhìn	nó.	Em	không	thể	hiểu	được	những	thay	đổi	gì	đã	xảy	ra	với	nó.
Còn	việc	nó	đã	thay	đổi	thì	ai	cũng	nhận	thấy:	Sarik	không	những	lông	xù	ra	và	dường	như	ngơ
ngẩn,	mà	cái	chính	là	nó	trở	nên	vụng	về	thế	nào	ấy.	Trước	kia	lúc	nào	nó	cũng	vui	vẻ,	tròn
trĩnh,	nhanh	nhẹn,	vậy	mà	giờ	trông	nó	như	một	chút	chó	con	gầy	gò,	bị	đói	từ	lâu.	Xương	đùi
và	ngay	xương	bả	vai	cũng	nhô	ra.	Cặp	mắt	nó	mới	thật	là	lạ,	vừa	bí	ẩn,	vừa	ngơ	ngác	lại	vừa
toát	ra	vẻ	nghi	hoặc,	dường	như	nó	đang	tự	lắng	nghe	bản	thân	nó	và	không	hiểu	chuyện	gì
đang	xảy	ra	với	nó.
Kvat	cười:	–	Nó	muốn	ăn	đấy	thôi.
Sarik	chăm	chú	nhìn	cậu	ta,	rùng	mình	một	cái	và	bỗng	hổ	thẹn	gật	đầu,	nó	sủa	ăng	ẳng	lên	rồi
vừa	cọ	cọ	vào	chân	Kvat,	vừa	nhìn	vào	mắt	cậu	ta.
Sarik	 chưa	bao	 giờ	như	vậy.	Nó	 vốn	 là	một	 con	 chó	kiêu	hãnh	 lắm	 cơ	mà.	 Iuri	 ngẫm	nghĩ:
“Chẳng	lẽ	mình	đã	đưa	nó	đến	tình	trạng	như	thế	này	sao?	Nhưng	mình	cho	nó	ăn	thiếu	có	mỗi
một	ngày	đêm	thôi.	Còn	sau,	lúc	ở	trên	tàu,	nó	vẫn	ăn	như	thường.	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	nó
nhỉ?”



Đúng,	Sarik	dường	như	không	phải	Sarik	trước	kia	nữa.	Nó	khác	hẳn	đi	và	hết	sức	khó	hiểu.
–	Phải	đấy	các	cậu	ạ,	ta	đi	ăn	đi,	và	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	tăng	tốc.	Iuri,	Ten,	xuống	bếp	ngay!
Sarik	sủa	lên	một	tiếng	vui	vẻ	và	chạy	vụt	lên	trước.	Nó	biết	rất	rõ	con	đường	xuống	bếp.
Điều	đó	cũng	khiến	Iuri	thấy	nghi	hoặc	và	bí	ẩn.	Tất	nhiên,	rất	có	thể	là	trong	lúc	Iuri	ngủ	thì
Sarik	đã	sục	sạo	khắp	con	tàu,	tính	nó	vẫn	hay	tò	mò	mà.
Nhưng	tại	sao	nó	lại	hiểu	là	bây	giờ	phải	đi	xuống	bếp	thì	Iuri	chịu,	không	thể	tưởng	tượng	nổi.



Chương	10	–	Phép	lạ	trong	nhà	bếp
Gọi	là	bếp	mà	chẳng	có	vẻ	gì	là	bếp	cả.	Khắp	nơi	nào	bình	và	thùng	nhỏ,	nào	bàn	và	ghế	bành,
nào	những	máy	móc	gì	đó	có	vỏ	bọc	ngoài,	nào	bảng	điều	khiển,	nào	chiếc	hòm	đựng	những
thứ	không	ra	mảnh	giấy	mà	cũng	chẳng	ra	mẩu	chất	dẻo,	có	màu	sặc	sỡ.
Ten	vui	vẻ	nói:	–	Đến	nơi	rồi!
Hình	như	cậu	ta	muốn	mau	mau	dạy	Iuri	làm	phép	thuật	trong	bếp	để	trút	trách	nhiệm	cho	em
thì	phải.
–	Cậu	hãy	xem	cách	chế	biến	các	thức	ăn	thế	nào	nhé.	Trước	hết	phải	hiểu	rõ	có	những	ai	ăn	và
ăn	món	gì.	Chẳng	hạn,	chúng	tớ	bao	giờ	cũng	chuẩn	bị	một	món	ăn	cho	cả	bọn,	như	vậy	đỡ	phiền
phức.	Nhưng	nhỡ	có	ai	muốn	ăn	một	món	gì	đặc	biệt	thì	sao?	Cậu	hãy	nhớ	lấy,	đi	xuống	bếp	và
tìm	chiếc	phiếu,	giả	dụ	như,	phiếu	chả	rán	chẳng	hạn,	cậu	đút	nó	vào	máy	biến	đổi,	rồi	ấn	cái	nút
này	và	chờ.
Ten	vừa	nói	vừa	làm	mẫu	cho	Iuri	xem.
Trên	bảng	dụng	cụ,	một	vài	ngọn	đèn	nhỏ	loé	lên	trong	các	bình,	các	máy	móc,	có	tiếng	sột	soạt
khe	khẽ	và	tiếng	lóc	róc.	Khi	tất	cả	đã	lặng	đi	thì	từ	phía	dưới	bảng	dụng	cụ,	hình	như	từ	ngay
cả	thành	tường,	một	chiếc	đĩa	nhỏ	đựng	hai	viên	chả	rán	hơi	cháy	trượt	lên	trên	mặt	bàn.	Đĩa
chả	tỏa	ra	mùi	thịt	và	một	mùi	gì	đó	đã	từng	làm	Iuri	ngạc	nhiên	vì	nó	lạ	lùng	và	không	dễ	ngửi
lắm.	Món	chả	quen	thuộc	ở	nhà	không	hề	có	mùi	như	vậy.
–	Thế	là	xong	–	Ten	nói.	Cậu	ta	nhìn	Iuri	rồi	có	vẻ	ngạc	nhiên.	–	Sao	cậu	lại	nhíu	mày?	Thế	các
cậu	làm	khác	à?	Hay	cậu	không	thích	món	chả	rán?	Nếu	vậy	chúng	tớ	sẽ	làm	cho	cậu	món	khác.
–	Không	phải,	không	phải	việc	ấy	–	Iuri	ngập	ngừng	–	Chả	rán	gì	mà	…	bé	tí	tẹo	ấy.
–	Bé	thì	đã	sao?	Có	thể	chế	biến	suất	hai	hoặc	suất	ba	cũng	được	cơ	mà.	Muốn	bao	nhiêu	tùy	ý.
–	Và	mùi	của	nó	…	chẳng	giống	mùi	chả	gì	cả	…
–	Thế	cậu	muốn	nó	có	mùi	thế	nào?
–	Giả	dụ	…	mùi	hành	phi	chằng	hạn	…	Hay	một	chút	tỏi	…	Rồi	thìa	là	và	rau	mùi	nữa	…
Ten	mừng	rỡ:	–	Cái	ấy	thì	dễ	như	bỡn.	Quả	thật	tớ	không	biết	những	mùi	ấy	như	thế	nào.	Nhưng
nếu	cậu	biết	thì	chúng	tớ	sẽ	chế	biến	ngay	bây	giờ.	Cậu	hãy	nói	công	thức	của	chúng	đi.
Iuri	nghi	hoặc	nhìn	Ten	nhưng	nín	lặng:	công	thức	thì	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	nhỉ?
–	Cậu	làm	sao	thế?	Cậu	không	quên	công	thức	chứ?	Cậu	chỉ	cần	nói	những	nguyên	tố	cơ	bản
cũng	được	…
–	Ten	này,	nhưng	công	thức	thì	liên	quan	gì	đến	chuyện	này	nhỉ?	Đây	là	mùi	cơ	mà?
Bây	giờ	đến	lượt	Ten	nghi	hoặc,	và	thậm	chí	lo	lắng	nữa,	cậu	ta	chăm	chú	nhìn	Iuri.	Rõ	ràng	cậu
ta	có	điều	gì	đó	không	hiểu.	Điều	gì	 thì	 Iuri	chưa	biết	nhưng	em	đoán	phỏng	như	vậy.	Điều
đoán	phỏng	làm	em	hết	sức	khó	chịu.	Em	cúi	đầu	và	nhìn	thấy	Sarik.
Con	Sarik	đang	dán	mắt	vào	mép	đĩa	chả	rán.	Đôi	mắt	nó	rực	lên	vẻ	rầu	rĩ	xa	lạ.	Nó	không	nhìn
thấy	gì	hết	ngoài	chiếc	đĩa	này.	Toàn	bộ	tấm	thân	xù	lông	và	gầy	giơ	xương	của	nó	vươn	tới
chiếc	đĩa,	nó	nóng	ruột	nhấc	chân	trước	lên.
–	Tớ	không	hiểu	được	cậu	–	Cuối	cùng	Ten	chậm	rãi	nói	–	Tớ	hoàn	toàn	không	hiểu	được	câu.
Chẳng	lẽ	ở	chỗ	các	cậu	người	ta	không	biết	công	thức	khoa	học	của	thức	ăn	à?	Vậy	làm	sao	các
cậu	chế	biến	được	thức	ăn?	Nhắm	mắt	làm	mò	ư?
Iuri	yên	lặng	nhìn	Sarik	và	ngẫm	nghĩ	xem	liệu	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra	với	con	chó	được.	Nó
không	thể	thay	đổi	một	cách	nhanh	chóng	và	trơ	trẽn	như	thế,	vì	nó	mới	ăn	xong	chứ	đã	lâu	la
gì	đâu?	Vậy	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	nó	thể	nhỉ?
–	Sao	cậu	lại	yên	lặng?	Cậu	hãy	kể	xem	các	cậu	chế	biến	thức	ăn	như	thế	nào?	Chẳng	lẽ	không
cần	đến	công	thức	à?



–	Công	thức	thì	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này?	–	Iuri	đột	nhiên	phát	khùng	–	Ai	cần	đến	những
công	thức	ấy?	Chẳng	lẽ	súp	lại	nấu	bằng	công	thức	à?	Hay	là	những	viên	chả	này	–	Iuri	tức	giận
đẩy	mạnh	đĩa	chả	và	nó	trượt	trên	bàn	đến	bức	tường	–	rán	bằng	công	thức	à?
–	Không	…	dĩ	nhiên	không	phải	bằng	công	thức	rồi	…	nhưng	…
Iuri	càng	cáu:	–	Chúng	tôi	làm	món	này	rất	đơn	giản.	Người	ta	lấy	thịt	này,	đem	nghiền	trong
máy	cùng	với	bột	mì	này,	với	hành	này,	còn	ai	thích	thì	cho	thêm	tỏi	với	rau	thơm	như	mùi,	thìa
là	chẳng	hạn	rồi	đem	lăn	bột,	sau	đó	đem	rán	bằng	dầu	hay	mỡ.	Thế	là	xong.
Sarik	không	tự	kiềm	chế	nổi.	Vụt	một	cái,	nó	đã	lẹ	làng	lần	đến	rồi	đứng	bằng	hai	chân	sau,	còn
chân	trước	thì	tì	vào	mép	bàn.
Khi	nó	lại	nhìn	thấy	đĩa	chả,	người	nó	run	bắn	lên.	Nhưng	không	ai	để	ý	đến	nó	vì	còn	mải	tranh
cãi.	Ten	chỉ	lơ	đãng	vuốt	đầu	nó	và	thong	thả	nói:	–	À	ra	thế	…	Tức	là	công	việc	bếp	núc	của	các
cậu	còn	ở	mức	độ	sơ	đẳng.	Chính	vì	vậy	các	cậu	không	biết	công	thức	các	món	ăn.	Và	chắc	cậu
không	biết	rằng,	với	phương	pháp	nấu	nướng	như	vậy,	con	người	phải	ăn	một	khối	lượng	mười
lần	nhiều	hơn	khối	lượng	mà	anh	ta	cần	và	cơ	thể	hấp	thụ	được.
–	Nhưng	mà	ngon!	Còn	của	các	cậu	thì	cứ	…	thế	nào	ấy	…	–	Thế	nào	thì	Iuri	không	nói	chính	xác
được,	em	chưa	biết	rõ	lắm	khẩu	vị	của	những	người	da	xanh	–	Thế	ra	các	cậu	chế	biến	món	ăn
bằng	công	thức	à?	Phải	không?	Các	cậu	chẳng	có	thịt,	chẳng	có	tấm,	chẳng	có	bột	mì.	Chỉ	có	độc
cái	công	thức	và	…	những	phân	tử	thôi	ấy	à?
Sarik	không	chịu	nổi	nữa,	nó	nhảy	lên	bàn	và	thoắt	một	cái	đã	nuốt	gọn	cả	hai	viên	chả	rán.
Thái	độ	trắng	trợn	ấy	của	nó	khiến	Iuri	sửng	sốt.	Trong	đời	chưa	bao	giờ	em	lại	thấy	Sarik	dám
ngang	nhiên	như	vậy.	Nó	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	là	một	con	chó	có	giáo	dục	và	nhút	nhát.	Thế	mà	ở
đây,	là	khách	trên	con	tàu	vũ	trụ,	nó	lại	hỗn	láo	tới	mức	ấy!
–	Mày	làm	gì	thế?	–	Iuri	hét	lên	và	Sarik	cụp	đuôi	lại,	nép	sát	người	xuống	bàn,	nhấp	nháy	mắt
với	vẻ	xu	nịnh	và	khẽ	kêu	ư	ử.
Ten	không	hề	ngạc	nhiên	trước	cảnh	tượng	này.	Cậu	ta	lấy	trong	hộp	ra	một	tấm	phiếu	và	đút
vào	máy.
–	Nếu	nó	muốn	ăn	thì	cứ	để	nó	ăn!	–	Cậu	ta	giận	dữ	nói	–	Còn	Iuri,	cậu	nghe	đây:	đúng	là	cậu	còn
biết	ít	lắm.	Nhưng	nếu	cậu	biết	phân	tử	là	gì	và	những	nguyên	tử	tạo	thành	phân	tử	là	gì	thì	còn
có	thể	sửa	chữa	được.	Đây,	cậu	nhìn	thấy	những	bình,	những	thùng	đậy	kín,	những	đồ	đạc	kia
chứ?	Cậu	thấy	chứ?
–	Sao	lại	không?	Thế	thì	sao?
–	 Chúng	 không	 đựng	 thịt,	 đựng	 bột,	 đựng	 tấm	 của	 cậu	mà	 là	 đựng	 những	 phân	 tử	 protein,
carbohydrat,	vitamin,	và	đủ	các	loại	nguyên	tố	vi	lượng	như	magne,	bohr,	iod,	sắt	v..v..	Cậu	hiểu
chứ?	Không	phải	là	thực	phẩm	có	sẵn	mà	chỉ	là	các	phân	tử	và	thậm	chí	chỉ	là	các	nguyên	tử	tạo
thành	chúng	thôi.
Iuri	lầu	bầu:	–	Thế	là	thế	nào?	Việc	gì	phải	rắc	rối	với	các	phân	tử	và	nguyên	tử,	nếu	cứ	mang
thực	phẩm	bình	thường	đi	có	phải	đơn	giản	hơn	không?
Ten	phát	cáu:	–	Cậu	đúng	là	tumus!	Có	vậy	mà	cũng	không	hiểu.	Nếu	như	chúng	tớ	bay	vào	vũ
trụ	mà	lại	mang	theo	thực	phẩm	làm	sẵn	thì	con	tàu	của	chúng	tớ	sẽ	không	bao	giờ	lên	khỏi	Trái
đất	Hồng	của	chúng	tớ	được,	vì	nó	chất	đầy	thức	ăn	rồi	còn	gì.	Do	đó,	chúng	tớ	chỉ	mang	theo	các
phân	tử	và	nguyên	tử	thôi.	Khi	cần	ăn,	chúng	tớ	chỉ	việc	làm.	Ơ	kìa!	–	Bỗng	Ten	chỉ	Sarik	và	kéo
dài	giọng	ra	với	vẻ	ngạc	nhiên	và	khâm	phục	–	Cậu	trông	kìa,	nó	chén	sạch	sành	sanh	rồi!
Từ	thành	tường,	hết	đĩa	này	đến	đĩa	khác	trượt	trên	bàn,	và	Sarik	hau	háu,	chỉ	cần	hai	hay	ba
đớp	là	đã	nuốt	chửng	tất	cả	những	gì	đựng	trong	đĩa.
–	Nó	đói	quá	đấy	mà	…	Mà	này,	cậu	có	biết	nó	vừa	ăn	hết	bao	nhiêu	không?
–	Tớ	không	biết!	Tớ	chỉ	biết	nó	là	đồ	đê	tiện!	–	Rồi	Iuri	mắng	Sarik	–	Cút	đi	ngay!
–	Cậu	đừng	đuổi	nó,	nếu	nó	muốn	ăn	thì	cứ	để	nó	ăn.	Nó	vừa	ngốn	hết	một	lượng	thực	phẩm	mà



so	với	lượng	thực	phẩm	chưa	tinh	chế	tạp	chất	mà	các	cậu	vẫn	ăn	thì	bằng	…	áng	chừng	bằng	…
Tớ	không	biết	đơn	vị	trọng	lượng	của	các	cậu	là	gì,	nhưng	nó	đã	ăn	một	lượng	bằng	một	phần	ba
trọng	lượng	của	cậu.	Mà	trông	có	nhiều	gì	đâu?	Chỉ	dăm	bảy	đĩa	nhỏ	này	là	cùng.	Đúng	không?
–	Đúng	–	Iuri	lầu	bầu.
–	Bây	giờ	thì	cậu	thấy	tiết	kiệm	được	bao	nhiêu	chỗ	và	thời	gian	rồi	chứ?
Iuri	không	tài	nào	tưởng	tượng	được	là	Sarik	lại	ăn	hết	nhiều	đến	thế.	Chắc	Ten	nhận	thấy	vẻ
nghi	hoặc	trong	mắt	em	nên	cậu	ta	đề	nghị:	–	Bây	giờ	chúng	ta	lại	cho	Sarik	ăn	nhé.	Cậu	hãy
xem	xem.
Ten	lại	lấy	một	tập	phiếu	nữa.
–	Cậu	có	thấy	lỗ	trên	phiếu	không?	Mỗi	lỗ	ký	hiệu	một	bình	chứa	có	đựng	một	loại	phân	tử	nhất
định.	Còn	phía	dưới	là	những	gạch	nhỏ.	Đó	là	con	số	điều	khiển.	Nó	sẽ	nhắc	máy	tự	động	là	cần
lấy	bao	nhiêu.	Còn	tiếp	theo	là	các	hình	tam	giác	nhỏ	xíu.	Đó	là	con	số	điều	khiển	máy	tự	động
nấu	nướng	khi	nào	cần	pha	trộn,	pha	trộn	theo	trình	tự	nào	và	sau	đó	làm	gì	với	hỗn	hợp	ấy,
luộc,	rán,	gia	công	bằng	dòng	điện	cao	tần	hay	siêu	âm	…	Đó	là	toàn	bộ	công	việc	bếp	núc.
–	Ten	này,	vậy	liệu	có	thể	…	có	thể	làm	phiếu	mới	được	không?	Giả	dụ	như	để	làm	kẹo,	hay	bánh
mì	chẳng	hạn?
–	Cậu	vẫn	đúng	là	một	tumus.	Tớ	đã	chẳng	hỏi	cậu	ngay	từ	đầu	là	cậu	có	biết	các	phân	tử	không
đấy	ư?	Nếu	cậu	biết	thì	ta	sẽ	lập	được	ngay	phiếu	cho	bất	kỳ	món	ăn	nào.	Ta	thử	ngay	bây	giờ
nhé.	Cậu	biết	công	thức	chứ?
Iuri	ngượng	ngùng	thú	nhận:	–	Không	…	Tớ	không	biết.	Tớ	chưa	học	qua.	Chúng	tớ	vừa	mới	bắt
đầu	học	hóa	học	thôi.	Công	thức	của	muối	tớ	biết.	Công	thức	của	không	khí	tớ	biết.	Công	thức
của	nước	tớ	cũng	biết.	Còn	công	thức	của	thức	ăn	thì	…	chịu,	tớ	không	biết.	–	Iuri	bỗng	run	lên	–
Nhưng	chẳng	lẽ	các	cậu	thuộc	lòng	tất	cả	các	công	thức	à?
Ten	hơi	bối	rối:	–	Tất	nhiên	là	…	không	phải	tất	cả	rồi.	Làm	sao	mà	nhớ	hết	được!	Chúng	thường
phức	tạp	đến	nỗi	…
Iuri	phấn	chấn	lên:	–	Vậy	tại	sao	cậu	lại	muốn	tớ	phải	biết?	Hóa	ra	các	cậu	cũng	không	thể	chế
biến	được	một	món	gì	mới	cả.	Người	ta	cho	các	cậu	một	tập	phiếu	và	các	cậu	cứ	thế	mà	theo.
Còn	món	mới	thì	chịu.
Ten	đỏ	bừng	mặt:	–	Cậu	đừng	nói	cái	kiểu	ấy.	Chúng	tớ	có	thể	xác	định	công	thức	của	bất	kỳ	món
ăn	nào.	Và	sau	khi	xác	định	sẽ	chế	biến	được.
–	Bất	kỳ	món	gì	á?
–	Dĩ	nhiên.
Iuri	định	nhảy	bổ	đi	lấy	chiếc	ba-lô	của	em,	nhưng	em	chợt	nhớ	rằng	em	đã	quên	không	gỡ	nó
ra	khỏi	bụi	cây	ven	khoảng	rừng	trống.



Chương	11	–	Nhiều	hương	vị	trái	đất	nhất
Từ	giây	phút	con	tàu	nhẹ	nhàng	rời	khỏi	Trái	đất	thân	yêu,	Iuri	chưa	bao	giờ	suy	nghĩ	một	cách
nghiêm	chỉnh	về	việc	em	đang	đi	đâu	đây	và	đi	bằng	cách	nào.	Chưa	bao	giờ	em	thực	sự	cảm
thấy	những	chuyện	đã	và	sẽ	xảy	đến	với	em.	Tất	cả	đều	có	vẻ	hư	hư	thực	thực,	đều	như	một	câu
chuyện	đùa	cợt	mà	lúc	nào	muốn	là	có	thể	chấm	dứt	và	trở	về	Trái	đất	thân	yêu,	trở	về	khoảng
rừng	quen	thuộc	của	em,	trở	về	ngôi	nhà	ấm	cúng	của	em.	Chỉ	cần	muốn	là	được.
Nhưng	bây	giờ,	rõ	ràng	là	chiếc	ba-lô	còn	mắc	lại	ở	ven	rừng	và	dù	muốn	hay	không,	em	cũng
không	thể	lấy	lại	được	nó	nữa,	không	thể	trở	về	ngôi	nhà	bố	mẹ	nữa	và	thậm	chí,	không	thể	trở
lại	Trái	đất	thân	yêu	nữa.	Đến	bây	giờ,	Iuri	không	nhưng	hiểu	mà	còn	cảm	thấy	rằng,	em	đã
tách	khỏi	toàn	bộ	cuộc	sống	đã	qua,	tách	khỏi	một	cách	nhanh	chóng	và	dứt	khoát	đến	nỗi	em
thoáng	kinh	hoảng.	Mắt	em	cay	cay	và	cổ	họng	em	như	nghẹn	lại.
Nhưng	Iuri	biết	rằng	người	đàn	ông	chân	chính	ngay	cả	khi	đã	phạm	sai	lầm	cũng	phải	biết	tự
chủ,cũng	phải	bình	tĩnh	và	kiên	nghị.	Vì	chính	em	quyết	định	số	phận	của	em	cơ	mà?	Chính	em
chứ	không	phải	ai	khác	đã	để	quên	chiếc	ba-lô	kia	mà.	Nghĩa	là	cần	phải	giữ	tư	thế.
Nhưng	giữ	được	tư	thế	thật	là	khó.
Iuri	liền	làm	như	em	vẫn	thường	làm	trong	những	giây	phút	khó	khăn	của	cuộc	đời:	em	đút	hai
tay	vào	túi,	hơi	bước	chân	lên	và	ưỡn	ngực.	Em	cảm	thấy	dáng	đứng	đó	làm	em	thêm	dũng	cảm
và	cương	quyết.	Tại	sao	thì	em	không	biết,	nhưng	mỗi	lần	em	đút	tay	vào	túi	và	bước	chân	phải
lên,	em	lại	thấy	dễ	tự	chủ	hơn.
Nhưng	lần	này,	ngay	cả	phương	pháp	đã	được	thử	thách	đó	cũng	không	có	tác	dụng	với	Iuri.
Không	có	tác	dụng	vì	khi	em	đút	tay	vào	túi	thì	em	thấy	túi	bên	phải	có	cái	gì	ươn	ướt.
Việc	đó	đột	ngột	đến	nỗi	Iuri	lặng	người	đi	trong	phút	chốc	rồi	em	kiểm	điểm	chớp	nhoáng
trong	trí	nhớ	tất	cả	các	sự	kiện	trong	những	giờ	qua.	Không,	tuyệt	nhiên	không	có	cái	gì	khiến
em	phải	nghi	hoặc	hết.
Nhưng	dù	sao	việc	trong	túi	bị	ươn	ướt	cũng	làm	em	thấy	ngượng.	Em	cố	làm	ra	vẻ	ngẫu	nhiên
nhìn	xuống	quần	nhưng	cũng	không	thấy	gì	đáng	ngờ	cả.
–	Cho	xem	nào,	cho	xem	nào!	–	Giọng	giễu	cợt	của	Ten	như	từ	xa	vọng	đến	tai	Iuri	–	Cho	xem	cái
gì	trong	túi	cậu	nào?
Chính	bản	thân	Iuri	cũng	không	biết	tại	sao	em	lại	ngoan	ngoãn	rút	tay	phải	ra	và	nghiêng	đầu
nhìn	một	cách	nghi	hoặc	vào	bàn	tay	ấy.	Cả	Ten	cũng	nghiêng	đầu,	nghi	hoặc	theo	dõi	bàn	tay
đang	cử	động	chậm	chậm	này.
Khi	Iuri	rút	hẳn	tay	ra	khỏi	túi	thì	hóa	ra	những	ngón	tay	em	dây	bẩn	một	thứ	gì	hồng	hồng
dính	dính.
Ten	ngơ	ngac	nhìn	Iuri	và	Iuri	cảm	thấy	cậu	ta	mỉm	cười.
Iuri	đưa	tay	lên	mắt,	chăm	chú	xem	xét	các	ngón	tay	như	xem	một	cái	gì	lạ	lùng	rồi	em	ngửi
ngửi	và	…	phá	lên	cười.
Em	lập	tức	thấy	khoan	khoái	và	vui	vẻ	đến	nỗi	bao	nhiêu	lo	lắng	và	ưu	tư	biến	đi	đâu	hết.
–	Dâu	rừng!	–	Em	thở	phào	một	cái,	thọc	mạnh	vào	túi	lần	nữa	và	lôi	ra	một	vốc	thứ	ươn	ướt
ấy.	–	Cậu	hiểu	không,	dâu	rừng	đấy!
Thấy	Iuri	vui	vẻ	thành	thật	và	thoải	mái	đến	thế,	Ten	hơi	ngơ	ngác.	Cậu	ta	lưỡng	lự	hỏi:	–	Cái
gì?	Cái	gì	đấy?
–	Đây	là	dâu	rừng.	Cậu	hiểu	không?	Dâu	đấy!
–	Được	…	cứ	bình	tĩnh.
–	Không,	việc	gì	phải	bình	tĩnh?	Cậu	nói	đi,	có	đúng	là	các	cậu	có	thể	chế	biến	…	bất	kỳ	thức	ăn	gì
phải	không?



Ten	phật	ý:	–	Tớ	đã	nói	với	cậu	rồi	còn	gì	…	Nhưng	cậu	đừng	nóng	nảy!
–	Vậy	thì	cậu	hãy	chế	biến	dâu	đi!
–	Nhưng	dâu	là	cái	gì?
–	Dâu	…	dâu	…	–	Iuri	kéo	dài	giọng	một	cách	đắc	thắng	và	mơ	mộng.	–	Đây	là,	cậu	hiểu	không	…
đây	là	thứ	quả	tuyệt	trần	đời.	Tuyệt	trần	bởi	vì	nó	là	dâu.
Ten	nghi	ngờ	nhìn	thứ	bột	hồng	hồng	trên	tay	Iuri:	–	Nhưng	tớ	có	thấy	quả	đâu?
–	Không	sao.	Tớ	để	trong	túi	nên	nó	bị	nát	bét	ra	đấy	thôi.	Nhưng	nó	vẫn	là	quả.
–	Sao	lại	không	sao?	Cậu	phải	…	có	quả,	quả	thật	mới	được.
Iuri	 hơi	 chưng	hửng.	Em	vừa	 xem	xét	những	quả	dâu	nát	 bét	 vừa	hỏi	 giọng	đã	bớt	 vẻ	đắc
thắng:	–	Thế	nhất	định	phải	nguyên	quả	à?
–	Dĩ	nhiên.	Nếu	không,	thiết	bị	phân	tích	sẽ	không	biết	tạo	cho	quả	dâu	của	cậu	hình	dạng	thế
nào.
Iuri	thò	tay	vào	túi,	lần	các	góc	ươn	ướt,	dính	dính	rồi	lật	trái	túi	ra.	Em	gặp	may	–	một	quả	dâu
nhỏ,	chín	mọng,	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	rơi	ra.	Nó	lăn	theo	những	vết	thẫm	màu,	rồi	tin	cậy	nằm
yên	trên	chiếc	bàn	của	nhà	bếp	vũ	trụ.
Iuri	dịu	dàng	và	âu	yếm	nhìn	nó:	–	Cậu	có	biết	tại	sao	dâu	rừng	lại	là	thứ	quả	ngon	tuyệt	trần
không?	Không.	Cậu	không	biết	được	đâu.Nó	tuyệt	trần	bởi	vì	nó	thơm	ngon	nhất,	đẹp	đẽ	nhất	và
giản	dị	nhất:	nó	sống	ngay	sát	mặt	đất	và	hút	lấy	tất	cả	những	gì	ở	trong	và	trên	mặt	đất.	Hương
thơm	của	đất	này,	vị	ngọt	của	đất	này,	ánh	nắng	ấm	áp	này.	Không	phải	vô	cớ	mà	ở	Trái	đất
chúng	tớ,	trong	tất	cả	các	loại	quả	nhiệt	đới	nổi	tiếng,	người	ta	đều	tìm	ra	mùi	hay	vị	của	dâu.
Dứa	này,	xoài	này,	mọi	thứ	quả	đều	nhất	định	phải	có	mùi	dâu	hoặc	đượm	vị	của	nó.	Vì	dâu	là
thứ	quả	có	mùi	hương	vị	Trái	đất	chúng	tớ	nhất.	Ten,	cậu	hãy	chế	biến	ra	nó	cho	tớ	đi.	Chế	biến
giúp	tớ	đi.	Trong	vũ	trụ	phải	có	một	thứ	gì	thật	sự	của	Trái	đất	mới	được.	Thức	gì	mà	hấp	thụ
được	toàn	bộ	hương	vị	Trái	đất	ấy.	Cậu	làm	đi,	Ten.	Cậu	làm	được	chứ?
Ten	nhìn	thứ	quả	nhỏ	xíu	màu	đỏ	hồng	với	vẻ	tôn	trọng.	Rồi	cậu	ta	ngửi	và	cuối	cùng,	thận
trọng	dùng	hai	ngón	tay	nhấc	lên:	–	Ta	thử	xem	sao	nào!
Ten	đặt	quả	dâu	vào	lòng	bàn	tay	và	cứ	giơ	thẳng	tay	như	thế	mà	đi	tới	góc	bếp	đằng	xa.	Chắc
đây	 là	 lần	đầu	tiên	cậu	ta	phải	phân	tích	một	thức	ăn	chưa	biết	nên	trông	cậu	ta	thật	trang
trọng.
Ten	từ	từ	mở	van	của	bộ	máy	hao	hao	giống	chiếc	máy	nghiền	thịt	khổng	lồ,	đặt	quả	dâu	vào
miệng	nó	và	ngẫm	nghĩ	như	một	em	học	sinh	đang	nhớ	lại	những	điều	đã	thuộc	làu	trước	khi
trả	lời	thầy	giáo.	Sau	đó,	cậu	ta	thận	trọng	bấm	vào	một	vài	nút	bật	và	thở	phảo	nhẹ	nhõm.
Iuri	chú	ý	theo	dõi	Ten,	và	tay	trái	em	lơ	đãng	cậy	cậy	góc	túi	bên	trái.	Đột	nhiên	em	sờ	thấy
một	ít	vụn	biscot.	Em	lôi	nó	ra	xem	xét,	và	sau	khi	suy	nghĩ	một	lát,	để	riêng	sang	bên,	nếu	trên
con	tàu	vũ	trụ	đúng	là	chế	được	bất	kỳ	món	ăn	gì	thì	rất	có	thể	sẽ	làm	ra	được	cả	món	chủ	yếu
nhất	là	bánh	mì,	hay	dù	biscot	thôi	cũng	được.
Trong	khi	Iuri	lôi	vụn	biscot	trong	túi	ra,	còn	Ten	nhìn	cái	máy	nghiền	thịt	đang	ì	ì	chạy	thì
Sarik	uể	oải	đi	quanh	bếp	khật	khà	khật	khưỡng	vì	ăn	no	quá.	Nó	khát	lắm	rồi,	vậy	mà	tất	cả	các
chất	 lỏng	 vẫn	 chỉ	 lấp	 lánh	 trong	 những	 chiếc	 bình	 hàn	 kín	 như	 cũ.	 Sarik	 thở	dài	 liếm	mép
nhưng	tạm	thời	vẫn	nín	lặng.
Chiếc	máy	nghiền	thịt	ngừng	chạy	và	tuồn	ra	một	tấm	phiếu	bằng	chất	dẻo,	tiếp	đó	trả	lại	cả
quả	dâu	nữa.
Ten	thở	dài	nhẹ	nhõm:	–	Được	rồi,	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	kiểm	tra	quả	dâu	của	cậu	xem	nào.
Cậu	ta	đút	tấm	phiếu	vào	khe	hở	của	nhà	bếp	vũ	trụ	và	chờ	đợi.	Sarik	lại	gần	cậu	ta,	rúc	mõm
vào	giữa	hai	chân	cậu	ta.	Ten	lơ	đãng	vuốt	ve	con	chó	và	Sarik	hiểu	rằng	nó	sẽ	không	đạt	được
ý	định.	Khi	đó,	nó	rúc	mõm	vào	đầu	gối	Iuri.	Iuri	nghiêm	khắc	hỏi:	–	Mày	muốn	gì?



Sarik	nhìn	Iuri	bằng	cặp	mắt	lạ	lùng	đã	có	lần	khiến	em	phải	sửng	sốt	và	nó	kêu	lên	những	tiếng
kỳ	dị,	khó	hiểu.	Nhưng	những	âm	thanh	này	không	làm	Sarik	thỏa	mãn.	Nó	ngồi	xuống,	cúi	gập
người	xuống	sàn,	rồi	thè	lưỡi	ra	tớp	tớp	như	nó	vẫn	thường	uống	nước	ở	Trái	đất.
Iuri	nghiêm	khắc	hỏi:	–	Mày	muốn	uống	à?
Sarik	chồm	dậy	sung	sướng	gật	đầu	và	dán	mắt	vào	Iuri	với	vẻ	chờ	đợi.
–	Ten	này,	nó	muốn	uống	nước?
–	Tất	nhiên	rồi.	–	Ten	lơ	đãng	đáp	–	ngốn	từng	ấy	thức	ăn	còn	gì!
–	Thế	nước	ở	đâu?
–	Cậu	không	thấy	vòi	nước	kia	à?	Vặn	cho	nó	rồi	cứ	để	nó	uống.
Iuri	vặn	vòi	nước	và	Sarik	khoan	khoái	tớp	tớp.	Nhưng	nó	không	đợi	được	đến	khi	nhà	bếp	của
con	tàu	vũ	trụ	chế	biến	xong	món	dâu.	Nó	thở	dài	nặng	nhọc,	lại	sủa	ra	những	âm	thanh	kỳ	dị,
lại	lắc	đầu	dường	như	cám	ơn	vì	đã	được	thết	đãi	no	nê,	hoặc	dường	như	để	từ	biệt	Ten	và	Iuri.
Ten	đưa	mắt	tiễn	nó	và	thở	dài:	–	Không	hiểu	sao	cái	món	dâu	này	mãi	mà	chưa	xong?
–	Có	chuyện	gì	không	ổn	chăng?
–	Chắc	là	trong	công	thức	có	những	chất	không	ở	dạng	sẵn	có.
–	Vậy	thì	sẽ	ra	sao?	Chẳng	ăn	thua	gì	à?
–	Sao	lại	chẳng	ăn	thua	gì?	Nhà	bếp	truyền	lệnh	đến	trạm	hóa	học	trung	tâm	và	ở	đấy	sẽ	làm
được	những	chất	này.	–	Ten	yên	lặng	một	 lúc	rồi	nói	tiếp	với	vẻ	đắc	thắng.	–	Trạm	hóa	học
trung	tâm	cái	gì	cũng	làm	được	hết.	Không	một	cái	gì	là	không	làm	được.
Iuri	không	kịp	đáp	lại	vì	từ	trong	tường	đã	nhẩy	bật	ra	một	chiếc	đĩa	nhỏ	đựng	quả	dâu	xinh
xinh	đỏ	thắm	lấm	chấm	vệt	đen	và	phủ	lớp	lông	mịn	màng.
Ten	thở	phào	nhẹ	nhõm:	–	Có	thế	chứ!	Cậu	thử	nếm	xem	có	giống	dâu	không	nào?
Cái	quả	nho	nhỏ	ấy	đúng	là	dâu	thật.	Chỉ	phải	cái	…	chỉ	phải	cái	nó	có	một	dư	vị	hay	một	mùi
đặc	biệt	gì	đấy	thật	lạ	lùng	của	các	khoảng	không	vũ	trụ.	Rất	tinh	khiết,	rất	thơm	mát	nhưng	…
nhưng	dù	sao	cũng	vẫn	không	ngon	 lắm.	Song	rõ	ràng	đây	không	phải	 là	 lỗi	của	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	và	máy	móc	của	họ,	mà	là	một	điều	gì	khác	mà	Iuri	vẫn	chưa	biết.	Có	thể	đây	là	do
chính	vũ	trụ.	Sau	đó,	Ten	và	Iuri	làm	thêm	rất	nhiều	tấm	phiếu,	từ	trong	tường	liên	tiếp	bay	ra
những	đĩa	quả	và	Ten	đồng	ý	rằng	dâu	thật	là	một	món	ăn	tuyệt	diệu.
–	Thế	cậu	còn	có	thứ	gì	nữa	không?	Chúng	ta	sẽ	làm	xem	nào	…
–	Còn	…	chỉ	phải	tớ	không	biết	máy	của	các	cậu	có	biết	làm	không?
–	Sao	lại	không?	–	Ten	tin	tưởng	nói.	Bây	giờ	cậu	ta	giống	như	học	sinh	đã	nhớ	được	tất	cả
những	điều	đã	học	và	trả	lời	trôi	chảy	mọi	câu	hỏi	–	Máy	móc	của	chúng	tớ	gì	cũng	làm	được
hết.
–	Nếu	thế	thì	ta	hãy	làm	bánh	mì	nhé!Vụn	bánh	mì	đây	liệu	có	ít	không?
–	Hơi	ít	một	chút	…	–	Ten	vừa	nói	vừa	xem	xét	những	vụn	biscot	hay	bánh	mì	mà	Iuri	rũ	trong
túi	ra	–	Nhưng	ta	cứ	thử	xem	sao.
Ten	cho	vụn	bánh	mì	vào	bộ	máy	phân	tích,	còn	chính	cậu	ta	thì	quay	sang	chuẩn	bị	bữa	ăn
sáng.
Từ	tường	bay	ra	những	đĩa,	những	cốc	thức	ăn,	thức	uống	và	một	đĩa	những	quả	dâu	tuyệt	đẹp
giống	hệt	nhau.	Sau	đó,	Ten	lấy	từ	trong	tường	ra	một	chiếc	xe	bốn	bánh	nhỏ	và	chất	bữa	ăn
sáng	lên	xe.
Đã	có	thể	về	căn	phòng	lớn	của	con	tàu	được	rồi,	nhưng	bộ	máy	phân	tích	giống	như	chiếc	máy
nghiền	thịt	vẫn	cứ	khe	khẽ	kêu	ầm	ĩ,	chưa	chịu	đưa	ra	tấm	phiếu	những	số	liệu	để	sản	xuất
bánh	mì	hay	biscot.	Ten	nhìn	nó	với	vẻ	không	hài	lòng	và	liếc	mắt	xem	bảng	điều	khiển.



Trên	bảng	điều	khiển,	những	đốm	lửa	muôn	sắc	chạy	đi	chạy	lại	thành	những	vệt	lằng	nhằng.
Iuri	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	những	hoa	lửa	sặc	sỡ	như	vậy,	thay	đổi	vùn	vụt	như	vậy.	Chúng
giống	như	thứ	kính	vạn	hoa	của	thiếu	nhi	đang	quay	tròn	nhanh	đến	nỗi	không	tài	nào	theo	dõi
được	hình	dạng	và	vị	trí	của	chúng	–	chỉ	nhìn	thấy	những	vệt	sáng	và	những	chỗ	thỉnh	thoảng
lại	bùng	lên.
Rõ	ràng	là	cảnh	tượng	đó	khiến	cả	Ten	cũng	phải	sửng	sốt:	–	Ơ	kìa!	Tớ	chưa	thấy	thế	này	bao
giờ.	Chắc	nó	đang	nỗ	lực	làm	việc	đấy.
–	Liệu	có	quá	sức	nó	không?
–	Tớ	không	biết	…	Hẳn	là	món	bánh	mì	của	cậu	có	công	thức	rất	phức	tạp.	Rất	có	thể	là	máy	móc
của	chúng	tớ	chưa	bao	giờ	gặp	một	công	thức	nào	như	thế.	Chúng	đang	tìm	cách	khám	phá	ra.
Một	vài	phút	trôi	qua,	vậy	mà	tiếng	máy	ầm	ĩ	và	ánh	lửa	nhấp	nháy	vẫn	không	dứt.	Ten	quyết
định:	–	Các	cậu	ở	ngoài	kia	khéo	không	chết	đói	mất.	Ta	đi	đi.	Còn	kết	quả	thì	máy	sẽ	thông	báo
ra	cả	ngoài	ấy	nữa.
Món	dâu	được	mọi	người	ưa	thích.	Zed	trầm	ngâm	nói,	giọng	hơi	đượm	vẻ	trách	móc:	–	Tớ	đã
bảo	là	không	nên	sợ	Trái	đất	Xanh	đẹp	như	thế	mà.	Tớ	tin	chắc	rằng	đấy	là	một	hành	tinh	tuyệt
diệu.
Không	ai	kịp	đáp	lại	lời	Zed	vì	giọng	nói	pha	âm	sắc	kim	loại	quen	thuộc	đã	vang	lên:	–	Trong
thứ	vật	liệu	đang	nghiên	cứu	có	phát	hiện	ra	những	tổ	chức	nấm-vi	khuẩn.
Kvat	dướn	 thẳng	người	như	phải	đương	đầu	với	một	mối	nguy	hiểm	nghiêm	 trọng.	Cậu	 ta
thoáng	nhìn	Zed	rồi	nói:	–	Thấy	chưa?	Không	phải	cái	gì	trên	Trái	đất	Xanh	của	cậu	cũng	tuyệt
diệu	đâu.
–	Những	cuộc	phân	tích	sơ	bộ	chứng	tỏ	chúng	không	có	hại	đối	với	sinh	vật	thượng	đẳng.	Có	thể
là	những	tổ	chức	nấm-vi	khuẩn	này	còn	có	ích	đối	với	cơ	thể	bậc	cao	nữa.	Nhưng	cần	phải	tiến
hành	một	công	tác	lớn	lao	nhằm	nhân	giống	và	nuôi	các	thứ	nấm-vi	khuẩn	này,	vì	cả	trong	bộ
nhớ	nguyên	tử	của	Đất	chúng	ta	lẫn	trong	tư	liệu	tra	cứu	do	các	nền	văn	minh	khác	cung	cấp
đều	không	thấy	rõ	có	những	cấu	tạo	nấm-vi	khuẩn	như	vậy.	Hãy	quyết	định	đi!	Hãy	quyết	định	đi!
–	Thấy	chưa,	Kvat?	Trên	Trái	đất	Xanh	của	tớ	và	của	Iuri,	ngay	cả	nấm	và	vi	khuẩn	cũng	có	ích	…
Vậy	cậu	quyết	định	ra	sao?
Kvat	ngượng	nghịu	lẩm	bẩm:	–	Tớ	không	biết	…	Không	biết	…	có	nên	vất	vả	như	vậy	không?
Miro	lên	tiếng:	–	Chính	vì	chưa	biết	nên	lại	thú	vị	đấy.
–	Nhưng	liệu	việc	đó	có	phức	tạp	quá	không?	–	Ten	thận	trọng	xen	vào	câu	chuyện.
Họ	còn	tranh	luận	nữa	trong	khi	Iuri	yên	lặng	suy	nghĩ.Lạ	lùng	thật:	món	bánh	mì	hết	sức	bình
thường	hóa	ra	lại	có	một	cấu	trúc	khoa	học	phức	tạp	đến	thế	và	lại	còn	có	một	tổ	chức	nấm-vi
khuẩn	nữa,	nó	phức	tạp	đến	nỗi	không	thể	khám	phá	ra	ngay	tức	khắc.	Điều	đó	thật	 lạ	 lùng
chẳng	khác	gì	một	phát	minh.
Bánh	mì,	thứ	bánh	mì	bình	thường	nhất	thì	nay	lại	khiến	Iuri	thấy	đáng	tôn	trọng	quá.	Thậm
chí	em	còn	cảm	thấy	có	phần	xấu	hổ	khi	nhớ	lại	là	đôi	khi	những	người	trên	Trái	đất	còn	coi
thường	cái	món	ăn	kỳ	diệu	này	mà	các	hành	tinh	khác	không	hay	biết.	Mà	đây	là	những	hành
tinh	đã	vượt	Trái	đất	trong	các	lĩnh	vực	kiến	thức	khác	kia	đấy	nhé.
“Làm	sao	lại	có	thể	không	trân	trọng	và	yêu	mến	bánh	mì,	thành	tựu	vĩ	đại	của	Trái	đất	cho
được!”	–	Iuri	nghĩ	và	bỗng	nghe	thấy	một	giọng	nói	sẵng.
–	Lạ	thật!	–	Không	hiểu	sao	Kvat	phát	khùng	–	Lúc	nào	cũng	hóa	ra	tớ	lả	kẻ	có	lỗi.
–	Cậu	chả	có	lỗi	gì	cả	–	Zed	đáp	lại	–	Tất	cả	chúng	ta	cùng	quyết	định.	Nhưng	bánh	mì	thì	nên
làm.
Họ	nhất	trí	như	vậy.	Giờ	đây,	Iuri	tin	rằng,	trên	con	tàu	đang	bay	trong	những	khoảng	không
gian	sâu	thẳm	của	vụ	trụ	này	sẽ	có	bánh	mì	thật	sự.	Em	tin	như	thế,vì	em	biết	rằng	trạm	hóa
học	trung	tâm	vô	cùng	kỳ	diệu	của	con	tàu	đúng	là	có	thể	làm	được	mọi	thứ	trên	đời,	và	vì	em



vẫn	nghe	thấy	nói	từ	hồi	ở	trường	rằng	hóa	học	là	bà	tiên	thực	sự	có	tài	biến	đổi	môi	trường
xung	quanh.
Đầu	tiên,	Iuri	muốn	chia	sẻ	những	ý	nghĩ	của	em	với	Sarik.	Nhưng	nó	đã	lăn	ra	ngủ	ngay	trên
sàn.	Hai	bên	sườn	căng	phồng	của	nó	trương	lên	một	cách	nặng	nhọc.
Ten	bỏ	một	dúm	dâu	vào	miệng	và	chuẩn	y	quyết	định:	–	Dù	bánh	mì	có	kém	dâu	đến	chục	lần
chăng	nữa	vẫn	nên	làm	như	thường.
–	Đúng	thế!	–	Miro	nói	rồi	hỏi	–	Thế	nào,	các	đồng	chí	trực	nhật,	ta	sản	xuất	thêm	dâu	chứ?
–	Cậu	chưa	chán	kia	à?	–	Kvat	nói	vẫn	với	giọng	giận	dữ	như	trước,	nhưng	chính	cậu	ta	cũng
với	tay	lấy	dâu.	Cậu	ta	nhấm	nháp	rồi	cười	vang	–	Các	cậu	ạ,	tớ	cũng	đồng	ý.	Ten	này,	cậu	mang
dâu	đi.	Và	phải	bắt	đầu	tăng	tốc	thôi.	Chúng	ta	chuẩn	bị	đi	ngủ.



Chương	12	–	Câu	chuyện	của	những	người
da	xanh
Lần	này	từ	tường	và	trần	không	hiện	ra	những	chiếc	giường	kiểu	đi-văng	như	trước	mà	hiện	ra
những	chiếc	giường	kiểu	ghế	bành,	chúng	không	rộng	lắm	nhưng	mềm	mại	như	ôm	lấy	người.
Miro	nhanh	nhẹn	mắc	vào	đấy	hệ	thống	các	dây	dẫn,	các	ống	nghe	và	các	bảng	điều	khiển	xách
tay	được.	Cậu	ta	nhìn	Sarik,	ngẫm	nghĩ	một	lúc	rồi	hỏi	Iuri:	–	Theo	cậu	thì	nên	dạy	Sarik	theo
chương	trình	nào?
Miro	nói	bằng	một	giọng	cứ	như	Iuri	đã	suốt	đời	sống	với	những	người	da	xanh	và	biết	mọi
thứ	trên	Trái	đất	Hồng	của	họ.
–	Miro,	cậu	không	lầm	đấy	chứ?	–	 Iuri	 lo	ngại	hỏi,	em	cảm	thấy	bắt	đầu	hiểu	được	phần	nào
những	chuyện	lạ	lùng	đang	xảy	ra	với	con	Sarik	–	Cậu	tin	rằng	cần	dạy	Sarik	à?
–	Tớ	 lầm	làm	sao	được?	Vì	khi	chúng	tớ	mắc	thiết	bị	dạy	học	cho	cả	cậu	và	cả	cho	nó	thì	nó
không	sủa	một	tiếng	nào	và	nghe	hết	trong	giấc	ngủ,	tức	là	nó	đã	ghi	nhớ	toàn	bộ	chương	trình
dạy	tiếng	bậc	sơ	cấp.
Mắt	Iuri	mở	to	mắt	và	em	áp	tay	vào	ngực:	–	Thế	tức	là	…	tức	là	Sarik	biết	thêm	tiếng	nói	của	các
cậu	à?	Tiếng	nói	của	người	da	xanh	ấy	à?
Miro	hơi	bối	rối:	–	Cậu	làm	sao	đấy?	Sao	cậu	lại	có	vẻ	ngạc	nhiên	đến	thế?
–	Cậu	hiểu	không?	…	Sarik	là	loài	chó	…
–	Thì	sao?
–	Thì	…	làm	thế	nào	giải	thích	được	nhỉ?
–	Gượm	hẵng.	Trước	hết	chúng	hãy	làm	cho	rõ	vấn	đề	chó	là	gì.	Cậu	kể	đi.
–	Chó	…	chó	là	…	chó	là	bạn	của	người.	Chó	là	một	loài	động	vật.	Tất	nhiên	nó	không	biết	nói
nhưng	có	hiểu	được	đôi	chút.
Miro	nghiêm	nghị	hỏi:	–	Nhưng	nó	không	biết	nói	thì	nó	là	bạn	của	người	thế	nào	được?	Cậu
không	lẫn	lộn	đấy	chứ?
–	Không!	Sao	lại	lẫn	lộn	được	…	Đúng	là	nó	không	biết	nói	chuyện	thật,	nhưng	nó	vẫn	là	bạn	của
người.	Nó	là	bạn	của	người	vì	nó	thường	xuyên	sống	với	người	và	giúp	đỡ	người	trong	mọi	việc.
Chẳng	hạn	nó	bảo	vệ	đàn	súc	vật	khỏi	bị	sói	tấn	công.	Người	ta	có	thể	dùng	chó	để	kéo	xe	và	…	Nói
chung,	chó	làm	được	nhiều	việc.
–	À	ra	thế.	Vậy	con	chó	này	đã	làm	được	gì?	–	Miro	hất	đầu	về	phía	Sarik.	–	Tình	bạn	của	nó	thể
hiện	ở	chỗ	nào?
Đến	đây	thì	Iuri	thấy	lúng	túng	hẳn.	Thật	ra,	tại	sao	Sarik	lại	được	coi	là	bạn	của	em	nhỉ?	Đàn
súc	vật	thì	nó	không	phải	bảo	vệ	vì	ngoài	Sarik	ra,	trong	gia	đình	Iuri	chẳng	có	con	vật	nào	cả.
Cũng	không	ai	dùng	Sarik	để	kéo	xe.	Đi	săn	cũng	chẳng	ai	thiết,	và	chính	Sarik	đã	chắc	gì	thích
hợp	cho	việc	săn	bắn?	Mặc	dù	thỉnh	thoảng	tính	tình	nó	cũng	có	bộc	lộ	ra	một	vẻ	gì	cổ	sơ,	tàn
ác	thật.
Tóm	lại,	hóa	ra	là	mặc	dù	Sarik	được	coi	là	bạn	em,	nhưng	chứng	minh	tình	bạn	của	nó	thì	em
không	chứng	minh	nổi.	Cũng	không	thể	thật	sự	coi	việc	nó	nằm	trong	cũi	sủa	váng	lên	khi	có	ai
gõ	cửa	 là	công	 lao	của	Sarik	được.	Thực	ra	cái	 tính	cảnh	giác	ra	ý	khoe	khoang	của	nó	 làm
phiền	người	ta	hơn	là	giúp	đỡ	họ.
Iuri	bối	rối	và	thương	hại	nhìn	Sarik	đang	yên	lành	ngủ.	Em	bắt	gặp	con	mắt	đòi	hỏi,	chờ	đợi
của	Miro	và	em	lưỡng	lự	ho	một	tiếng.
–	Điều	đó	tất	nhiên	tớ	không	thể	nói	được	…	Nhưng	dù	sao	…
Em	bỗng	hiểu	hết	sức	rõ	ràng	rằng,	mặc	dù	Sarik	của	em	thật	không	có	ích	lắm	và	nếu	không	có



nó	thì	gia	đình	em	cũng	chẳng	hề	bị	những	chuyện	rủi	ro	và	nguy	hiểm	đe	dọa,	nhưng	nó	vẫn	là
bạn	chân	chính	của	em.	Tại	sao	lại	như	vậy	thì	Iuri	chưa	biết,	nhưng	khi	bắt	gặp	cái	nhìn	tức
giận	của	Miro,	em	cảm	thấy	hơi	bực	mình.
–	Thế	chẳng	lẽ	cậu	cho	rằng	bạn	chỉ	có	thể	là	bạn	khi	anh	ta	có	ích	à?	Nếu	như	anh	ta	chỉ	…	chỉ
là	một	người	mà	khi	vắng	mặt	ta	cảm	thấy	buồn,	một	người	mà	bên	cạnh	anh	ta	mọi	việc	đều	trở
nên	dễ	dàng	hơn	và	nhanh	chóng	hơn,	người	mà	ta	tin	cậy	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào,	dù	đó	là
chỗ	thử	thách	gay	go	nhất,	và	không	hề	trách	móc	ta,	chẳng	lẽ	như	vậy	lại	không	thể	là	bạn	hay
sao?
Miro	dịu	đi	và	ngẫm	nghĩ.	Rốt	cuộc,	cậu	ta	nói:	–	Có	thể	là	cậu	đúng.	Bạn	không	chỉ	là	ai	có	ích
cho	ta	mà	thôi.	Mặc	dù	một	người	bạn	vô	tích	sự	thì	dĩ	nhiên	ta	cũng	chẳng	thích	thú	lắm.	Dù	sao
cậu	vẫn	đúng.	Không	phải	bất	kỳ	ai	cũng	trở	thành	bạn	được.	Nhưng	nếu	ai	đã	là	bạn	ta	thì	phải
chăm	sóc	người	ấy.
–	Dĩ	nhiên!	Hoàn	cảnh	thay	đổi	đi	một	cái	là	người	bạn	“vô	tích	sự”	có	thể	trở	thành	người	bạn
hữu	ích	nhất,	cần	thiết	nhất,	bởi	vì	người	ấy	là	bạn	cơ	mà!
–	Rõ	rồi.	Vậy	chúng	ta	tiếp	tục	dạy	Sarik	hay	thôi	nào?
–	Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa	…	Thế	ở	Trái	đất	Hồng	các	cậu	thì	sao?
–	Hừm	…	Ở	chỗ	chúng	tớ	ấy	à?	Ở	chỗ	chúng	tớ	người	ta	không	kết	bạn	với	những	động	vật	như
chó.	Ở	chỗ	chúng	tớ	người	ta	kết	bạn	với	cá	biển.
Iuri	ngạc	nhiên:	–	Thế	nào?	Với	cá	biển	à?
–	Đúng	thế	đấy.	Người	ta	cùng	bơi	lội	với	chúng,	chơi	đùa	với	chúng	và	đôi	khi	còn	cho	chúng	ăn
nữa.	Còn	chúng	thì	mang	từ	đáy	biển	lên	đủ	các	thứ	thú	vị	và	có	ích.
–	Vậy	các	cậu	cũng	dạy	chúng	tiếng	nói	chứ?
–	Không.	Dạy	làm	gì	…	Chúng	tớ	chỉ	dạy	chúng	một	số	cách	thức,	dạy	chúng	hiểu	một	vài	âm
thanh	và	động	tác,	còn	bản	thân	chúng	tớ	thì	học	cách	hiểu	chúng.
–	Đó,	đó.	Chúng	tớ	cũng	làm	hệt	như	vậy	với	loài	chó.	Giống	hệt	như	vậy	…
–	Nếu	thế	thì	chúng	ta	sẽ	không	dạy	Sarik	nữa.
Không	hiểu	sao,	Iuri	bỗng	cảm	thấy	tiếc:	không	phải	tiếc	cho	Sarik	bị	em	và	Miro	quyết	định	để
mặc	cho	dốt	nát,	mà	em	thấy	tiếc	cho	em	thì	đúng	hơn,	vì	nếu	em	trở	về	Trái	đất	với	một	con
chó	đã	tốt	nghiệp	trình	độ	trung	cấp	thì	còn	gì	hay	bằng.
Dĩ	nhiên	là	chưa	cần	nói	đến	xiếc	vội.	Ở	rạp	xiếc	thì	con	chó	như	thế	sẽ	được	người	ta	công
kênh	cùng	với	chủ	nó	ấy	chứ.	Nhưng	ngay	cả	trong	sinh	hoạt	hàng	ngày	cũng	đã	thú	vị	lắm	rồi.
Chẳng	hạn,	em	bỗng	quên	bẵng	một	quy	tắc	nào	đấy	và	“Sarik	nhắc	tao	đi!”.	“Được	thôi,	gâu,
gâu!”	–	thế	là	xong.	Hoặc:	“Sarik,	chạy	ra	câu	lạc	bộ	xem	hôm	nay	chiếu	phim	gì	nào?”	Thoắt
một	cái	đã	“gâu	gâu!”	…	thế	là	xong.
Hay	chẳng	hạn	như	…
Nói	chung,	với	một	con	chó	có	học	thức	thì	trước	mắt	ta	có	thể	mở	ra	biết	bao	khả	năng	hết
sức	kỳ	lạ.	Nếu	việc	học	tập	lại	tiến	hành	trong	giấc	ngủ	nữa,	khi	ngay	cả	Sarik	cũng	không	ngờ
đến,	thì	thật	không	chê	vào	đâu	được.	Vậy	cứ	để	cho	nó	học	đi.	Biết	đâu	chẳng	có	lúc	cần	đến.
Hay	là	…	dù	sao	thì	…	Nếu	đã	bắt	đầu,	có	lẽ	…	Không	có	gì	phiền	phức	chứ?
Nhưng	Miro	có	thể	nghĩ	khác	đi	chăng	nữa,	cậu	ta	cũng	không	phản	đối.	Cậu	ta	không	có	tính
nhỏ	nhen.	Sarik	muốn	học	ư?	Thì	cứ	việc	học.	Dù	sao	thì	việc	dạy	học	cũng	không	phải	do	Miro
cáng	đáng	mà	đấy	là	trách	nhiệm	của	người	máy.	Vả	lại,	dạy	người	hay	dạy	chó	–	điều	đó	chẳng
có	gì	quan	trọng.	Nếu	người	ta	ra	lệnh	thì	còn	dạy	cả	cá	nữa	ấy	chứ.	Bởi	vậy,	Miro	chỉ	hỏi	một
điều	thôi:	–	Thế	nhiều	kiến	thức	như	vậy	không	có	hại	gì	cho	nó	chứ?	Nhỡ	óc	nó	không	chịu	đựng
nổi	thì	sao?
–	Ơ	…	hễ	bắt	đầu	không	chịu	đựng	nổi	là	chúng	ta	sẽ	ngừng	dạy	ngay.



–	Nhưng	nếu	nó	không	hiểu	được	nhiều	thứ?
–	Thì	đã	sao?	Ngay	tớ	đây	cũng	có	hiểu	ngay	một	lúc	được	tất	cả	đâu?	Nhưng	tớ	ghi	nhớ	kỹ	rồi
sau	hiểu	dần	dần.
–	Nếu	thế	thì	…	được	thôi!
Thế	là	Sarik	đang	ngủ	được	mắc	ngay	bộ	máy	dạy	học.
Sau	khi	trực	nhật	Zed	ra	lệnh,	tất	cả	đều	nằm	vào	những	chiếc	giường	kiểu	ghế	bành	mềm	mại,
ôm	sát	lấy	người.	Con	tàu	vũ	trụ	hơi	rung.	Trong	nó	vang	lên	tiếng	ầm	ì	đều	đều	mỗi	lúc	một	to
hơn.	Iuri	bị	hút	ngày	càng	mạnh	vào	chiếc	ghế	bành,	và	người	bỗng	trở	nên	nặng	nề,	khó	quay
đi	quay	lại.	Lúc	lắc	chân	tay	cũng	không	phải	chuyện	dễ	và	phải	nỗ	lực	lắm	mới	quay	được	đầu.
Nhưng	thật	lạ	lùng	là	nói	chuyện	thì	không	vất	vả	đến	như	vậy.
Iuri	không	thể	hiểu	được	tại	sao	lại	có	tình	trạng	đó.	Hình	như	trong	cơ	thể	từng	người	đều	có
một	bộ	máy	trọng	lực	xinh	xinh	làm	giảm	bớt	tình	trạng	tăng	trọng	lượng	ngày	một	lớn	trong
thời	gian	con	tàu	tăng	tốc.
Những	chiếc	máy	bí	ẩn	kêu	ầm	ì,	màn	ảnh	trống	không	sáng	nhấp	nháy,	những	đốm	sáng	vẫn
lập	 loè	chạy	đi	 chạy	 lại	 trên	 tường.	Mọi	hệ	 thống	của	con	 tàu	đều	 làm	việc	bình	 thường	và
chẳng	có	việc	gì	phải	làm	cả.	Vì	vậy,	Iuri	quyết	định	hỏi	rõ	những	điều	em	chưa	biết.

*	*	*
Nói	chuyện	với	Miro.
Người	nằm	gần	Iuri	nhất	là	Miro.	Cậu	ta	không	ngủ	và	hình	như	cũng	chẳng	buồn	ngủ	thhì	phải,
mặc	dù	đôi	mắt	linh	hoạt	của	cậu	ta	hơi	lim	dim.	Iuri	đã	biết	gì	về	cậu	ta?	Cậu	ta	là	nhà	du	hành
vũ	trụ	da	xanh	và	tên	cậu	ta	là	Miro	…	Đó	là	tất	cả	những	điều	Iuri	biết.	Còn	có	thể	nói	thêm
rằng	cậu	ta	là	một	chàng	trai	tốt.	Nhưng	điều	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	lắm.	Cả	bốn	nhà	du	hành	vũ
trụ	đều	là	những	chàng	trai	rất	đáng	quý.	Thực	ra,	Iuri	không	ưa	Kvat	bằng	mấy	cậu	kia	và	thấy
thích	Zed	hơn	cả.	Zed	dịu	dàng	hơn,	tốt	bụng	hơn	và	chân	thành	hơn.	Còn	cậu	Miro	này	thì	hình
như	thông	minh	hơn.
Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	vẫn	chưa	đủ	để	có	thể	tự	coi	mình	là	biết	rõ	người	nằm	bên	cạnh.
Chính	vì	vậy	mà	mọi	việc	đều	phải	bắt	đầu	ngay	từ	đầu.
Nhưng	bắt	đầu	thế	nào	đây?	Vì	lúc	bắt	đầu	có	thể	hỏi	đúng	một	chuyện	mà	về	sau	không	thể
tiếp	tục	hỏi	thế	được	nữa.	Do	đó	Iuri	bắt	đầu	câu	chuyện	từ	xa.	Em	dường	như	tiến	hành	một
cuộc	điều	tra	thầm	trong	óc.	Câu	hỏi	đầu	tiên	là:	họ	tên	cậu	ta.	Lúc	này	em	mới	biết	có	tên	cậu
ta	thôi.
Giống	như	trong	một	cuộc	điều	tra	nghiêm	túc,	câu	hỏi	thứ	hai	là	ngày	và	nơi	sinh.
Nơi	sinh	của	Miro	thì	 Iuri	đã	biết	một	cách	chung	chung	là	Trái	đất	Hồng.	Còn	ngày	sinh	…
Ngày	sinh	của	Miro	và	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	khác	thì	Iuri	không	biết.	Mà	bây	giờ	điều	đó	có	vẻ
rất	quan	trọng.	Vì	đã	lâu,	ngay	từ	nửa	chừng	buổi	gặp	gỡ	đầu	tiên,	em	đã	có	ý	nghi	ngờ	không
phải	mọi	chuyện	ở	những	người	da	xanh	đều	rõ	ràng	…	Không,	tất	nhiên	không	phải	vì	trông
họ	lạ	lùng	thế	nào	ấy.	Họ	là	những	chàng	trai	thật	chân	chính!	Nhưng	dù	sao	…	Dù	sao	em	vẫn
thấy	nghi	ngờ.	Mà	mối	nghi	ngờ	ấy	lại	khó	có	cơ	sở.	Chính	vì	thế	mà	câu	hỏi	thứ	hai	này	của
cuộc	điều	tra	trong	vũ	trụ	mới	là	quan	trọng	nhất.
–	Miro!	–	Iuri	nói,	cố	làm	ra	vẻ	thản	nhiên,	dường	như	có	vẻ	uể	oải	nữa,	hay	đúng	hơn,	dường
như	việc	khắc	phục	lực	hấp	dẫn	tuy	có	khó	khăn	thật	đấy	nhưng	nói	chung	em	đã	quen	thuộc
rồi.	–	Miro	này,	cậu	bao	nhiêu	tuổi	nhỉ?
Miro	từ	từ	quay	đầu	về	phía	Iuri	–	khắc	phục	trọng	lực	quả	thật	không	phải	là	một	việc	dễ	dàng.
Cậu	ta	ngơ	ngác	hỏi:	–	Gì	cơ,	gì	cơ?
–	Tớ	hỏi	cậu	bao	nhiêu	tuổi?
–	Lại	còn	tuổi	cái	gì?	–	Không	hiểu	sao	Miro	hỏi	lại	với	vẻ	tức	giận,	có	lẽ	vì	Iuri	buộc	cậu	ta	phải



tiêu	hao	sức	lực	vào	một	chuyện	không	đâu	vào	đâu.	Chẳng	là	Miro	thông	minh	hơn	tất	cả	bọn
mà!
Iuri	bối	rối.	Nên	hỏi	cậu	ta	thế	nào	nhỉ:	cậu	lên	mấy	rồi	ư?	Cậu	sinh	năm	nào	ư?	Hay	là	nói	như
trong	các	cuộc	điều	tra	khác:	bạn	cho	biết	ngày	và	nơi	sinh	của	bạn?
Đến	đây	bỗng	nảy	ra	một	vấn	đề	mà	Iuri	đã	nhiều	lần	suy	nghĩ	ngay	từ	ở	Trái	đất	Xanh	và	em
vẫn	không	thể	hiểu	được.	Thường	là	như	thế	này:	khi	giải	quyết	một	vấn	đề	gì	đấy,	mặc	dù	ta
đã	suy	nghĩ	nghiêm	túc,	đã	dự	tính	phải	làm	gì	và	làm	như	thế	nào,	thậm	chí	dùng	cả	bút	chì
hay	bút	mực	nữa,	vậy	mà	tất	cả	những	chuyện	ta	đang	làm	đều	có	vẻ	hết	sức	phức	tạp,	hầu	như
không	thể	giải	quyết	nổi.	Nhưng	thật	bất	ngờ,	đáp	án	mà	ta	đã	phải	đau	đầu	nhức	óc	mất	bao
nhiêu	lâu,	bỗng	tự	nhiên	hiện	ra	giữa	lúc	ta	chẳng	hề	suy	nghĩ	gì.
Iuri	không	thể	hiểu	được	tại	sao	lại	như	vậy.	Nhưng	chuyện	đó	rất	hay	xảy	ra!	Có	vẻ	như	trong
bản	 thân	 Iuri	 có	hai	 con	người.	Một	người	 thì	 suy	nghĩ,	 tính	 toán,	 tìm	cách	giải	quyết,	 còn
người	kia	thì	cứ	ngồi	yên	mà	cười	giễu.	Hắn	ta	đã	tính	toán	đâu	vào	đó,	đã	biết	hết	và	chỉ	chờ
dịp	là	nhảy	xổ	ra	với	cái	đáp	án	cần	thiết.
Thật	ra,	con	người	thứ	hai	này	đôi	khi	tung	ra	những	trò	đùa	cợt	khiến	cả	Iuri	lẫn	những	người
xung	quanh	đều	không	lấy	gì	làm	thích	thú	lắm.	Nhưng	đó	là	chuyện	vặt.	Vào	lúc	này,	con	người
thứ	hai	tinh	quái	ấy,	con	người	vẫn	kín	đáo	sống	trong	bản	thân	Iuri	ấy	bỗng	kêu	lên:	–	Cái	cậu
tumus	này,	cậu	không	hiểu	à?	Thế	cậu	đã	sống	trên	đời	được	bao	lâu	rồi?	Cậu	hiểu	chứ.
Thật	lạ	lùng:	anh	chàng	Miro	thông	minh	hiểu	rất	rõ	con	người	thứ	hai	này.	Miro	mỉm	cười	và
hơi	nhún	vai,	vì	có	lẽ	không	thể	nhún	vai	một	cách	nhanh	nhẹn	và	mạnh	mẽ	được.	Cậu	ta	trả
lời:	–	Tớ	hiểu.	Nhưng	chuyện	này	thì	có	liên	quan	gì	đến	…	năm	với	tuổi?	Người	ta	tính	mùa	đông
kia	mà	…
–	Sao	…	sao	lại	mùa	đông?	–	Con	người	thứ	hai	trong	Iuri	đã	biến	mất	và	em	lại	còn	lại	một
mình.
–	Ơ	…	Tớ	không	biết	trên	Trái	đất	Xanh	các	cậu	thế	nào	chứ	còn	ở	Trái	đất	Hồng	của	chúng	tớ	thì
về	mùa	hè	trời	ấm	áp	lắm.	Khắp	nơi	rộn	rã	cuộc	sống,	đâu	cũng	thấy	hoa	nở	…	Còn	về	mùa	đông
thì	ngược	lại,	mọi	vật	đều	như	chết.	Do	đó	chúng	tớ	tính	là	bao	nhiêu	mùa	đông.
–	Gượm	hẵng!	Thế	mùa	đông	thì	liên	quan	gì	đến	chuyện	này?
–	Sao	lại	không?	…	Sau	mùa	đông	là	bắt	đầu	một	thời	kỳ	nở	rộ	mới	…
–	Đúng	thế!	Sau	mùa	đông	tức	là	mùa	xuân	chứ	gì?
Miro	ngạc	nhiên	nhìn	Iuri	và	cười	vang:	–	Vậy	mà	chúng	tớ	không	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	ấy.
Thực	ra,	phải	tính	năm	từ	mùa	xuân	mới	đúng.	Từ	ngày	mà	mọi	vật	bắt	đầu	bừng	sống	ấy.
–	Vậy	là	chúng	ta	đã	thoả	thuận	được	với	nhau.	Vậy	cậu	bao	nhiêu	tuổi,	tức	là	bao	nhiêu	mùa
đông	và	mùa	xuân	rồi?
–	Mười	ba.
–	Gì	cơ?
Miro	bực	bội	hỏi	lại:	–	Sao	lại	gì	cơ?
–	Thế	là	…	Không,	đúng	là	cậu	mười	ba	tuổi	đấy	chứ?
–	Còn	gì	nữa?	Chẳng	lẽ	trông	tớ	trẻ	quá	à?	Hay	là	già	hơn	tuổi?
–	Không,	không	phải	việc	ấy.	Thế	các	cậu	khác?	Các	cậu	kia	thì	…	bao	nhiêu	mùa	xuân	rồi?
–	Chỉ	riêng	Kvat	là	mười	bốn.	Còn	các	cậu	kia	đều	mười	ba	tất.
–	Tớ	hiểu	…	tớ	hiểu	rồi	…	nhưng	Miro	này	…
–	Iuri,	ta	sẽ	nói	chuyện	sau.	Bây	giờ	tớ	phải	ngủ	đã.	Tớ	sắp	đến	phiên	trực	thay	cho	Zed	rồi.
Miro	không	quay	đầu	lại,	cứ	thế	đắm	mình	trong	chiếc	giường	kiểu	ghế	bành	và	nhắm	mắt.
Còn	Iuri	thì	nằm	suy	nghĩ.	Một	mặt,	mọi	thứ	đều	đúng	cả.	Đã	có	lúc	em	cảm	thấy	các	nhà	du



hành	vũ	trụ	này	trông	quá	trẻ	so	với	tuổi	họ,	và	đúng	như	thế.	Hoá	ra	họ	cùng	lứa	tuổi	với	Iuri.
Điều	đó	tất	nhiên	thật	dễ	chịu.	Vì	không	cần	phải	quá	kính	trọng	hay	e	sợ	họ.
Tóm	lại,	không	phải	cảm	thấy	biết	bao	điều	phiền	phức	mà	ta	nhất	định	phải	chịu	đựng	khi	gặp
những	người	lớn	tuổi	hơn	ta	mà	lại	hoàn	toàn	xa	lạ,	hơn	nữa	lại	là	những	người	da	xanh.
Iuri	phấp	phỏng	nhìn	Zed.	Cậu	ta	đang	yên	lặng	và	tập	trung	tư	tưởng.	Cậu	ta	ngồi	trong	chiếc
giường	 kiểu	 ghế	 bành	 và	 từ	 từ	 di	 chuyển	 dọc	 theo	 cái	 bảng	 điều	 khiển	 trông	 chẳng	 có	 gì
nghiêm	túc	cả,	cứ	như	là	đồ	chơi	trẻ	con	ấy.	Lúc	thì	cậu	ta	nhìn	màn	ảnh	đang	lấp	lánh	những
làn	sáng	vũ	trụ,	lúc	thì	cậu	ta	nhìn	bảng	điều	khiển.	Nhưng	cái	mà	cậu	ta	thường	chăm	chú	theo
dõi	nhất	là	những	đốm	sáng	muôn	màu	sắc	nhảy	nhót	liên	hồi	trên	tường	con	tàu.
Những	đốm	lửa	này	hình	như	nhiều	hơn	lúc	trước	rất	nhiều	và	cái	chính	là	chúng	dường	như
trượt	lung	tung	trên	tường,	và	thậm	chí,	lẫn	cả	lên	trần	nữa.	Trước	kia,	Iuri	nhớ	rõ	ràng	những
đốm	sáng	trên	tường	dù	có	chạy,	dù	có	nhấp	nháy,	nhưng	chúng	vẫn	hoạt	động	có	tổ	chức	hơn
bây	giờ	–	chúng	tạo	thành	một	dải	liền	có	bề	rộng	nhất	định,	khoảng	bằng	chiều	cao	của	các
nhà	du	hành	vũ	trụ.	Lúc	ở	trên	Trái	đất,	các	nhà	du	hành	hầu	như	chẳng	để	ý	đến	chúng.	Vậy	mà
bây	giờ,	Zed	lúc	nào	cũng	nhìn	chúng,	và	nếu	tại	một	chỗ	nào	đó	tập	trung	quá	nhiều	những
đốm	sáng	một	màu	–	xanh	lá	cây,	đỏ	hay	xanh	lam	–	thì	cậu	ta	lập	tức	chuyển	mạch	một	nút
bấm	nào	đó,	và	các	đốm	sáng	lúc	đầu	có	vẻ	miễn	cưỡng,	nhưng	rồi	chạy	tứ	tung	khắp	các	phía
ngày	một	nhanh	hơn.
Mà	này,	nhỡ	Zed	chuyển	mạch	không	đúng	nút	bấm	thì	sao	nhỉ?	Nhỡ	cậu	ta	phạm	một	sai	lầm
gì	đấy	dù	là	nhỏ	nhất	chăng	nữa	thì	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì	nhỉ?	Vì	đây	là	vũ	trụ	cơ	mà?	Nếu	họ	bị
ép	sát	vào	thành	giường	đến	thế	này	thì	vận	tốc	chắc	phải	ghê	gớm	lắm.
Vì	nếu	muốn	bay	từ	một	hành	tinh	này	đến	một	hành	tinh	khác	thì	như	người	ta	nói,	phải	có
những	vận	tốc	gần	bằng	vận	tốc	ánh	sáng.	Nghĩa	là	có	khả	năng	con	tàu	đang	bay	tới	vận	tốc
một	trăm	hoặc	hai	trăm	nghìn	cây	số	một	giây.
Iuri	thoáng	hình	dung	vận	tốc	khủng	khiếp	mà	con	tàu	đang	bay	và	còn	nhăn	mặt	lại	vì	sợ	hãi.
Vụt	một	cái	đã	sáu	lần	vòng	quanh	trái	đất.	Vậy	bạn	thử	tưởng	tượng	xem	nếu	với	một	vận	tốc
như	vậy	mà	xảy	ra	một	sai	lầm	hết	sức	nhỏ	nhặt	thôi	thì	sẽ	ra	sao?	Chỉ	cần	Zed	bấm	nút	sai	hay
chuyển	mạch	không	đúng	một	cái	…	Hãm	kịp	thế	nào	được!	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	thì	thật	Iuri
không	dám	nghĩ	đến	nữa.
Iuri	thôi	nhăn	mặt.	Em	thầm	hy	vọng:	“không	thể	có	một	vận	tốc	nhanh	đến	thế	được.	Vì	chẳng
hạn	khi	ôtô	phóng	vùn	vụt,	mọi	vật	ở	hai	bên	đường	còn	loang	loáng	nữa	là.	Thế	mà	ở	đây	…	Ở
đây	nhanh	hơn	đến	một	nghìn	lần,	vậy	mà	mọi	vật	đều	đứng	nguyên	tại	chỗ.”
Trên	màn	ảnh	quả	thật	không	xảy	ra	chuyện	gì	đặc	biệt.	Vẫn	cái	cảnh	mờ	mờ	hắt	ra	ánh	sáng
màu	tím	và	màu	xanh	ấy,	vẫn	những	ngôi	sao	to	tướng	vừa	sáng	lại	vừa	trong	ấy.	Vẫn	những	tia
sáng	gấp	khúc	ấy:	mọi	vậy	đều	ở	nguyên	chỗ.	Không	một	cái	gì	chạy	đi	chạy	lại,	bay	đi	bay	lại
hay	chuyển	động	giần	giật.	Thậm	chí,	không	thể	tin	được	rằng	con	tàu	lại	đang	bay	đến	một	nơi
nào	đó.	Tất	cả	đều	yên	tĩnh	và	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cả.
Iuri	cũng	dần	dần	thấy	an	tâm.	Rốt	cuộc,	cần	tìm	hiểu	cho	thật	kỹ	lưỡng	rồi	sau	sẽ	quyết	định	là
có	nên	sợ	hay	không.	Vì	biết	đâu,	ở	một	nơi	nào	đó	trong	con	tàu	có	cả	những	người	lớn,	nhưng
Iuri	và	Sarik	chỉ	mới	đến	phòng	thiếu	nhi	của	con	tàu,	nơi	tụi	trẻ	con	chơi	đùa	để	khỏi	 làm
phiền	người	lớn	thì	sao?	Còn	chắc	hẳn	những	người	lớn	mới	thật	sự	điều	khiển	con	tàu	theo
mọi	quy	tắc	của	ngành	du	hành	vũ	trụ.
Nói	chuyện	với	Ten.
Ten	mở	mắt,	quay	về	phía	Iuri	rồi	cười.	–	Trông	cậu	cứ	như	đang	phát	minh	khoa	học	ấy.
Iuri	tự	nhiên	phát	cáu:	–	Thì	đã	sao.	Người	ta	đang	nghĩ	nhức	cả	óc	lên	đây,	thế	mà	…	Lạ	thật
đấy!	–	Em	phẩy	tay	một	cái.
Ten	liền	đề	nghị	một	cách	giản	dị,	giọng	vẫn	dịu	dàng	như	mọi	khi:	–	Thế	ta	cùng	suy	nghĩ	nhé?
–	Suy	nghĩ	hai	người	một	lúc	cũng	được	à?



–	Nói	chung	thì	có	thể	được,	mặc	dù	muốn	thế,	ta	phải	đội	mũ	chụp	và	mắc	khí	cụ.	Nhưng	trong
trường	hợp	này,	tớ	nói	vậy	có	nghĩa	là	biết	đâu	tớ	sẽ	giúp	được	cậu.
Lần	này	Iuri	không	quanh	co	nữa.	Thời	gian	đi	rất	mau	và	không	cho	phép	suy	nghĩ	quá	lâu.	Vì
vậy,	em	hỏi	thẳng:	–	Cậu	bao	nhiêu	…	Cậu	sinh	ra	được	bao	lâu	rồi	hở	Ten?
–	Mười	hai	mùa	đông.	Cộng	thêm	mấy	tháng	và	vài	ngày	nữa.
–	Thế	năm	của	các	cậu	thế	nào?	Mỗi	năm	có	bao	nhiêu	ngày?
–	Cũng	gần	giống	như	các	cậu	thôi	–	Để	Iuri	khỏi	phải	hỏi	tiếp,	Ten	giải	thích.	–	Iuri	này,	cậu	hãy
nhớ	là	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	cũng	có	những	điều	kiện	sống	gần	như	Trái	đất	Xanh	các	cậu.
Ngày	đêm	cũng	tương	tự,	chỉ	có	cái	là	chúng	tớ	áp	dụng	hệ	thập	phân.	Chẳng	hạn,	một	phút	có
một	trăm	giây,	một	giờ	có	một	trăm	phút.	Một	ngày	đêm	có	mười	giờ,	còn	một	tuần	có	mười
ngày.	Và	cứ	tính	tiếp	như	thế	…
–	Vậy	là	…
–	Không,	chẳng	có	“vậy	là”	gì	cả.	Chỉ	có	đơn	vị	giây	của	chúng	tớ	là	hơi	khác	đơn	vị	giây	của	các
cậu.	Còn	thời	gian	tuyệt	đối	của	chúng	tớ	và	các	cậu	như	nhau.	Độ	dài	tuyệt	đối	ngày	và	đêm
cũng	gần	giống	nhau.	Như	vậy	có	nghĩa	là	năm	của	các	cậu	cũng	gần	như	năm	của	chúng	tớ.
–	À	ra	thế	…	Nhưng	Ten	này,	tại	sao	mới	lên	mười	hai	tuổi	đã	được	phái	đi	du	hành	vũ	trụ	nhỉ?
Việc	đó	liệu	có	đúng	không?
Ten	thản	nhiên	trả	 lời:	–	Ở	trái	đất	các	cậu	thì	 tạm	thời	chưa	đúng.	Nhưng	ở	Trái	đất	Hồng
chúng	tớ	thì	đúng.
–	Tớ	chưa	hiểu	cậu	lắm.
–	Có	gì	khó	hiểu	đâu?	Cậu	đừng	rối	lên	mới	được.	Tớ	thử	hỏi	cậu	nhé:	cậu	biết	đọc	lúc	nào?
–	Lúc	tớ	lên	năm	tuổi.
–	Thế	cậu	đi	học	lúc	nào?
–	Lúc	lên	bảy.
–	Ở	lớp	một	cậu	làm	những	gì?
Iuri	suy	nghĩ,	cố	nhớ	lại	khoảng	thời	gian	xa	xôi	khi	em	học	lớp	một	và	em	bất	giác	mỉm	cười.	–
Viết	những	gạch	thẳng	này	…	Tập	đọc	này	…
–	Gượm	hẵng,	gượm	hẵng	…	Nhưng	cậu	đã	biết	đọc	hai	năm	trước	khi	đi	học	rồi	cơ	à?
–	Vậy	là	…	tớ	chỉ	đọc	thôi.
–	Tớ	xin	nói	thẳng	cho	cậu	biết:	vậy	là	ở	lớp	một,	cậu	gần	như	chơi	không	suốt.	Bản	thân	cậu
không	học,	và	còn	làm	phiền	người	khác	nữa.	Nhưng	cậu	vẫn	được	điểm	tốt.	Đúng	không	nào?
Iuri	bối	rối	thừa	nhận:	–	Đúng	…
Ten	nói	bằng	một	giọng	tự	tin	và	hợp	lý	đến	nỗi	Iuri	thoáng	thấy	nghi	ngờ	có	thực	là	em	đang	ở
trên	con	tàu	vũ	trụ	không	nhỉ?	Có	đúng	trước	mặt	em	là	những	người	da	xanh	không	nhỉ?	Hay
là	không	phải	như	vậy?	Hay	là	em	vẫn	ở	trên	Trái	đất	và	một	đứa	bạn	nào	đó	định	đùa	cợt	em
bằng	cách	giả	làm	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh?
–	Cậu	đã	biết	những	điều	người	ta	dạy	cậu	ở	lớp	một	từ	hai	năm	rưỡi	trước	khi	đi	học.	Thành	ra
cậu	được	điểm	tốt	thì	có	gì	là	lạ.	Đúng	thế	không?
–	Đúng	…	Nhưng	…	Nhưng	tại	sao	cậu	biết	như	vậy?
–	Cậu	này	lạ	thật!	Chúng	tớ	trước	kia	cũng	như	thế.	Nhưng	rồi,	những	người	lớn	thông	minh	quả
quyết	rằng	việc	ấy	là	sai.	Học	như	thế	chỉ	làm	hư	hỏng	trẻ	con	đi	thôi.	Dù	có	năm	tuổi	hay	năm
mươi	tuổi	đi	nữa,	con	người	vẫn	là	con	người.	Anh	ta	có	trí	tuệ.	Anh	ta	hiểu	biết	những	cái	xung
quanh	anh	tạ.	Dù	không	phải	lúc	nào	cũng	hiểu	thật	rõ	ràng	và	đầy	đủ,	nhưng	vẫn	là	hiểu.	Thế	là
ở	Trái	 đất	Hồng	 chúng	 tớ,	 người	 ta	 quyết	 định:	 phải	 đòi	 hỏi	 cao	 con	người	 ngay	 từ	 lúc	 nhỏ.
Nhưng	cũng	phải	giao	phó	công	việc	cho	con	người	ngay	từ	lúc	còn	nhỏ.



Iuri	lương	lự:	–	Giao	phó	cái	gì?
–	Tất	cả	mọi	thứ!	Giao	phó	tất	cả	những	gì	con	người	có	thể	làm	được.	Mà	con	người	thì	ngay	từ
lúc	lên	năm	có	thể	làm	được	nhiều	việc.	Rất	nhiều	việc.	Miễn	là	người	ta	dạy	anh	ta	và	giao	phó
công	việc	cho	anh	ta.
Iuri	định	phản	đối	vì	giao	cho	một	đứa	bé	năm	tuổi	một	công	việc	quan	trọng	thì	thật	buồn
cười.	Lên	năm	mới	là	trẻ	con	thôi.	Nhưng	em	chợt	nhớ	là	Puskin	mới	lên	năm	đã	biết	làm	thơ.
Mà	không	phải	làm	thơ	bằng	tiếng	Nga	đâu,	làm	thơ	bằng	tiếng	Pháp	kia	đấy	nhé.	Còn	Suvorov
thhì	ngay	từ	nhỏ	đã	làm	quen	với	các	sơ	đồ,	với	các	bản	miêu	tả	các	trận	đánh	và	các	cuộc	hành
quân.	Mozart	thì	lên	năm	đã	biểu	diễn	hoà	nhạc.	Còn	…
Không,	dù	nói	gì	chăng	nữa	thì	đối	với	một	con	người	chân	chính,	lên	năm	đã	có	ý	nghĩa	lắm.
Không	nhiều,	nhưng	cũng	không	ít.	Lên	năm	cũng	có	thể	làm	được	một	vài	việc	gì	thực	sự	rồi
chứ.	Miễn	là	được	học	và	rồi	được	giao	phó	chút	ít.
–	Thế	là	trên	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	người	ta	quyết	định	dạy	trẻ	con	từ	lúc	lên	bốn	tuổi.	Vừa	hết
tuổi	mẫu	giáo	là	bắt	đầu	học	đâu	ra	đấy	ngay.
–	Nhưng	…	có	khó	lắm	không?
–	Có	gì	mà	khó	kia	chứ?	Đọc	những	cuốn	sách	thú	vị	cậu	có	thấy	khó	không?	Chơi	bóng	chắc	cậu
không	thấy	khó	chứ?	Tại	sao	vậy?	Vì	điều	đó	làm	cậu	vui	thích.	Luôn	luôn	biết	được	những	cái
mới	mà	lại	không	thích	ư?	Còn	khi	đã	biết	rồi	thì	áp	dụng	luôn	vào	công	việc.	Vậy	là	khi	các	cậu
mới	bắt	đầu	học	thì	trẻ	con	ở	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	đã	học	xong	số	học	và	ngữ	pháp,	tự	nhiên
học	và	lịch	sử,	và	bước	vào	những	môn	khoa	học	thực	sự	rồi.
–	Thế	những	môn	kia	không	phải	là	những	môn	học	thực	sự	à?	–	Iuri	bực	mình	hỏi,	vì	em	cảm
thấy	Ten	có	vẻ	tự	kiêu	quá	đáng	về	Trái	đất	Hồng	của	mình,	về	bạn	bè	của	mình	và	về	trường
học	của	mình.	Tất	nhiên	là	mọi	việc	của	họ	đều	khá	thật,	nhưng	dù	sao	cũng	không	nên	lên	mặt
ta	đây.	Ngay	dù	có	là	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	vậy.	Và	thậm	chí,	dù	có	là	các	nhà	du	hành	vũ
trụ	da	xanh	cũng	vậy.
–	Có	chứ	…	Đấy	cũng	là	những	môn	học	thực	sự	nhưng	mới	là	đại	cương	thôi.	Còn	những	môn	kia
thì	…	chính	xác	hơn.	Thí	dụ	như	hoá	học	chẳng	hạn.	Ở	trường	chúng	tớ	không	chỉ	học	có	một
môn	hoá	đâu.	Chúng	tớ	học	hoá	hữu	cơ	này,	hoá	vô	cơ	này,	hoá	lý	này,	hoá	lượng	tử	này.	Mỗi
một	thứ	hoá	đó	lại	còn	phân	nhỏ	nữa.	Việc	học	cứ	tiến	hành	như	vậy.
–	Thế	tất	cả	đều	thế	à?
–	Tất	nhiên	rồi!	Chỉ	có	điều	học	và	hành	kết	hợp	chặt	chẽ	với	nhau.	Học	lý	thuyết	hoá	xong	là	lập
tức	làm	việc	ngay	bên	cạnh	các	thiết	bị	và	dụng	cụ.
Iuri	thốt	lên:	–	Đây	là	vào	lúc	lên	bảy	à?
Ten	nhìn	một	lúc	lâu	khuôn	mặt	kích	động,	nửa	tin	nửa	ngờ	của	Iuri,	và	trả	lời	với	một	vẻ	tự	tin
nhưng	có	pha	lẫn	chút	thương	hại:	–	Tớ	đã	chẳng	bảo	cậu	là	nếu	chỉ	cần	dạy	con	người	thôi	thì
không	đủ	cơ	mà.	Cần	phải	giao	phó	công	việc	cho	con	người	nữa.	Ở	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ,
người	ta	đã	biết	làm	như	vậy	ngay	cả	đối	với	trẻ	em	lên	bảy,	thậm	chí,	với	cả	trẻ	em	lên	năm	nữa.
Cậu	hiểu	chứ?
–	Tớ	hiểu.	Nhưng	trẻ	em	lên	năm	ở	chỗ	cậu	…	Chúng	chỉ	học	thôi	chứ	gì?
–	Sao	cậu	lại	nói	như	vậy?	–	Ten	kéo	dài	giọng	ra,	vẻ	chua	chát.	–	Tớ	nói	chuyện	nghiêm	chỉnh
chứ	có	phải	bông	đùa	đâu?
Iuri	chưa	hiểu	được	tất	cả	những	chuyện	ấy.	Em	cảm	thấy	thật	là	tốt	đẹp	khi	được	giao	phó
công	việc,	khi	người	ta	tin	rằng	anh	là	một	người	chân	chính	và	anh	có	khả	năng	làm	tốt	được
một	việc	gì	đó.	Nhưng	em	không	thể	tưởng	tượng	được	rằng	chính	em,	chưa	nói	đến	lúc	học
lớp	một,	mà	bây	giờ	đây,	khi	đã	học	lớp	sáu,	lại	bỗng	được	giao	nhiệm	vụ	làm	việc	ở	một	chiếc
máy	hay	một	dụng	cụ	gì	đó.
Hoá	ra	lòng	tin	không	những	là	quyền	lợi	mà	còn	là	trách	nhiệm	nữa.	Hoá	ra,	lòng	tin	đâu	chỉ	là
một	việc	vui	vẻ	và	dễ	dàng,	nó	còn	là	một	trách	nhiệm	khó	khăn	và	nặng	nề.	Hoá	ra,	đã	được	tin



cậy	còn	là	ít,	phải	tỏ	ra	xứng	đáng	với	lòng	tin	cậy	đó	nữa.
Trời,	những	lời	lẽ	của	anh	chàng	Ten	này	chứa	đựng	biết	bao	điều	không	những	mới	mẻ	mà
còn	thật	lạ	lùng!
Em	chợt	nghĩ	rằng,	mặc	dù	cả	Puskin	lẫn	Suvorov	và	Mozart	đều	là	những	con	người	đặc	biệt,
thiên	tài	và	dĩ	nhiên	chẳng	so	sánh	với	các	vị	đó	làm	gì,	vì	những	bậc	xuất	chúng	như	thế	phải
hàng	thế	kỷ	mới	có	vài	ba	người,	nhưng	dù	sao,	ngay	cả	những	người	trần	tục	bình	thường
nhất	cũng	vẫn	có	thể	đạt	được	những	thành	tích	vô	cùng	kỳ	diệu.
Chắc	hẳn	trước	kia	Iuri	sẽ	không	tán	thành	như	vậy	và	sẽ	bảo	Ten:	“Chuyện	hoang	đường!”
Nhưng	hiện	nay	em	không	thể	nói	thế	được.	Em	không	thể	nói	thế	được	còn	bởi	vì	em	chợt
nhớ	là	vào	thời	Puskin,	Suvorov	và	Mozart	làm	gì	có	radio,	làm	gì	có	vô	tuyến	truyền	hình,	làm
gì	có	máy	móc,	làm	gì	có	môn	hoá	học	thực	sự	như	bây	giờ?
Vậy	giờ	đây	có	thể	và	cần	phải	học	như	thế	nào	nhỉ?	Phải,	dù	sao	thì	Iuri	cũng	biết	là	Ten	nói
đúng.	Có	thể	và	cần	bắt	đầu	học	sớm	hơn	rất	nhiều	so	với	 tình	hình	hiện	nay	trên	Trái	đất
Xanh.	Nếu	nói	thẳng	ra	thì	có	lẽ	Iuri	đã	mất	đứt	đi	suốt	ba	năm.	Vì	em	đã	biết	đọc	từ	lúc	còn
nhỏ,	khi	em	mới	lên	năm	tuổi.	Em	thích	thì	đọc,	không	thích	thì	thôi.	Rồi	ở	trường,	em	lại	học
lại	bảng	chữ	cái	và	tập	đánh	vần.	Rõ	ràng	học	những	thứ	đã	biết	rồi	thật	là	buồn	cười.	Và	Iuri
không	học.	Em	nghịch	ngợm	trong	giờ	học,	trong	lúc	nghỉ	và	ở	nhà.	Vậy	mà	cô	giáo	vẫn	cứ	cho
em	điểm	bốn	hay	điểm	năm,	vì	em	thông	thạo	những	gì	em	học.	Mà	điểm	thì	căn	cứ	vào	kiến
thức	chứ	có	phải	căn	cứ	vào	những	chuyện	vớ	vẩn	đâu?
Rồi	đến	lớp	hai,	em	cảm	thấy	kiến	thức	đại	khái	cũng	như	vậy.	Mà	điểm	thì	căn	cứ	vào	những
cái	em	đã	biết	từ	trước.	Chắc	vì	vậy	mà	em	luôn	luôn	thiếu	mất	nửa	giờ	để	học	thuộc	bài	học,
hoặc	thiếu	mất	mười	lăm	phút	để	giải	một	thí	dụ	còn	chưa	hiểu.	Kết	quả	là	thay	vào	những
điểm	bốn	và	điểm	năm,	em	đã	bắt	đầu	bị	điểm	ba,	rồi	cả	điểm	hai	nữa.	Cô	giáo	bắt	đầu	mắng
em	và	gọi	em	là	lười	biếng.	Em	vẫn	như	trước	kia,	như	lúc	ở	mẫu	giáo	và	trong	những	năm	đầu
đi	học.	Vậy	mà	người	ta	lại	yêu	cầu	em	những	điều	hoàn	toàn	khác,	không	giống	như	ở	mẫu
giáo	hay	lúc	học	lớp	một.	Em	cảm	thấy	thật	bất	công.	Em	cho	rằng	em	bị	trù.
Vì	cô	giáo	“trù	và	luôn	quấy	rầy”	em,	em	đâm	cáu	với	cô	và	không	thèm	làm	bài	nữa:	em	quyết
định	trước	sau	cũng	sẽ	đi	 làm,	mà	đi	 làm	thì	chẳng	cần	phải	có	nhiều	kiến	 thức	 lắm,	 tức	 là
không	học	cũng	được.	Nhưng	dường	như	để	trả	thù	cô	giáo,	em	học	thuộc	như	vẹt	các	bài	học,
và	giận	dữ	trả	bài	cho	cô	để	nhận	được	điểm	bốn	và	thậm	chí	điểm	năm	nữa	là	khác.	Nhưng
những	thứ	học	vẹt	rất	mau	quên,	còn	lòng	yêu	mến,	kinh	trọng	những	kiến	thức	như	vậy	thì	em
tuyệt	nhiên	không	có.
Lên	lớp	năm	tình	hình	còn	tồi	tệ	hơn.	Đến	lớp	năm,	không	phải	chỉ	có	một	mà	đã	có	vài	thầy	cô
cùng	dạy.	Iuri	không	thể	viện	cớ	là	em	bị	trù	được,	vì	các	thầy	cô	mới	chẳng	có	lý	do	gì	để	trù
em.	Vậy	mà	trong	sổ	điểm	của	em	vẫn	cứ	có	con	hai.	Bố	em	trước	kia	còn	tin	chút	ít	vào	những
lời	chống	chế	và	biện	bạch	của	em,	nào	tại	cô	giáo	trù,	nào	tại	em	không	gặp	may,	thì	nay	ông
không	tin	nữa.	Ông	nói	thẳng:	–	Mày	lười	lắm.	Vào	tuổi	mày	thì	bố	đã	…
Và	tình	hình	cứ	tiếp	tục	như	vậy.
Nhưng	đồng	thời,	sao	em	lại	muốn	được	tin	cậy	đến	thế,	muốn	đến	chết	đi	được.	Em	mong
được	giao	phó	những	công	việc	phức	tạp,	quan	trọng	và	phải	hoàn	thành	chúng	bằng	bất	kỳ	giá
nào.	Như	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	ấy	…
–	Ten	này,	chắc	cậu	sẽ	nói	rằng,	các	cậu	được	giao	phó	toàn	bộ	con	tàu	này	chứ	gì?
Ten	không	chút	bối	rối,	đáp	lại:	–	Tất	nhiên	rồi.
–	Và	ngoài	bốn	cậu	ra,	trên	tàu	không	có	một	người	nào	nữa	chứ?
–	Dĩ	nhiên!
–	Và	ttừ	Trái	đất	Hồng	các	cậu,	không	ai	điều	khiển	con	tàu	của	các	cậu	phải	không?
–	Dĩ	nhiên!	–	Ten	trả	lời,	giọng	vẫn	tự	tin	như	trước.	Nhưng	rốt	cuộc,	cậu	ta	nhìn	thấy	nụ	cười
tinh	quái	của	Iuri.	–	Hình	như	cậu	không	tin	thì	phải?	Tại	sao	lại	không	tin?	Chẳng	lẽ	tớ	hay	một



cậu	nào	trong	bọn	tớ	đã	đánh	lừa	cậu?
–	Đâu	có	phải	chuyện	đó!	–	Iuri	chậm	rãi	nói	tránh	đi.
–	Thế	thì	chuyện	gì?	…	–	Và	vì	Iuri	rúm	người	lại,	bĩu	môi	và	nghi	ngờ	lắc	đầu,	nên	Ten	phát	cáu.
–	Sao	cậu	lại	yên	lặng	thế?	Nói	thẳng	đi	xem	nào?	Cậu	không	tin	chúng	tớ	phải	không?
–	Đâu	có	phải	vấn	đề	không	tin	…	Nhưng	chính	tớ	nghe	thấy	có	người	phát	lệnh	báo	động,	có
người	báo	trước	cơ	mà	…	Và	theo	tớ	thì	đây	là	giọng	người	lớn.
–	Thế	chúng	tớ	đã	chẳng	bảo	cậu	đấy	là	người	máy	là	gì?	Những	người	máy	chuyên	theo	dõi	con
tàu.	Chúng	tớ	có	bảo	vậy	không	nào?
Lúc	này,	Iuri	không	nhớ	là	em	có	nghe	nói	đến	người	máy	hay	không	nữa,	nhưng	trong	thâm
tâm,	em	đồng	ý	rằng,	với	tình	hình	công	việc	như	vậy	và	với	kỹ	thuật	như	vậy	thì	đúng	là	phải
có	những	người	máy	rồi.	Nếu	không,	nghĩ	ra	kỹ	thuật	vũ	trụ	làm	cái	quái	gì?
Nhưng	còn	một	câu	hỏi	oái	oăm	nữa.	Nó	oái	oăm	và	có	vẻ	châm	chọc	đến	nỗi	Iuri	không	dám
nêu	ngay	ra.	Nhưng	khi	đã	quyết	nêu	lên	rồi	thì	em	mãi	không	biết	nên	bắt	đầu	thế	nào.
Trong	lúc	Ten	hăng	lên	và	kể	về	đủ	các	loại	người	máy	có	trên	con	tàu	–	nào	người	máy	tính
toán,	nào	người	máy	theo	dõi,	nào	người	máy	dạy	học,	nào	người	máy	thông	tin,	nào	người
máy	đánh	giá,	nào	người	máy	giả	định,	nào	người	máy	trinh	sát	và	rất	nhiều,	rất	nhiều	nữa,	–
Iuri	rốt	cuộc	đã	tìm	ra	cách	đặt	câu	hỏi	quan	trọng	nhất.
–	Ten	này,	các	cậu	đi	như	thế	này	được	bao	nhiêu	…	năm	rồi?
–	Chúng	tớ	ấy	à?	Đến	nay	là	năm	thứ	sáu	rồi.
Đến	đây,	Iuri	không	nhịn	được	và	em	cười	vang	–	tiếng	cười	thật	thoải	mái	và	tinh	quái.	Câu
hỏi	có	vẻ	châm	chọc	ấy	thế	mà	đúng.
Ten	ngạc	nhiên	và	hơi	phật	ý:	–	Cậu	cười	cái	gì?
Iuri	càng	cười	to.	Em	ngạc	nhiên	và	thậm	chí	vỗ	cả	đầu	gối	nữa,	mặc	dù	làm	như	vậy	đâu	phải
chuyện	dễ	–	lực	hút,	hay	nói	theo	kiểu	khoa	học	là	trọng	lực,	ép	sát	em	vào	chiếc	giường	mềm
mại	kiểu	ghế	bành	và	làm	người	em	nếu	không	nặng	như	chì	thì	ít	ra	cũng	phải	nặng	như	gang.
Ten	ngơ	ngác	nhìn	Iuri,	rồi	cậu	ta	cũng	mỉm	cười	và	cũng	phá	lên	cười:	–	À,	có	lẽ	cậu	đúng	đấy,	–
Ten	nói,	và	Iuri	ngay	lập	tức	hết	cả	buồn	cười.
–	Sao	tớ	lại	đúng?
–	Vì	đứng	ngoài	mà	nhìn	thì	trường	hợp	chúng	tớ	kể	cũng	ngộ	thật.
Iuri	hỏi	và	đã	nghiêm	chỉnh:	–	Trường	hợp	gì?
–	Tức	là,	chúng	tớ	mới	mười	hai	tuổi,	vậy	mà	đã	du	hành	vũ	trụ	được	sáu	năm	rồi.
Iuri	cảnh	giác:	–	Nhưng	tại	sao	điều	đó	lại	ngộ?
–	Đối	với	chúng	tớ	thì	chẳng	có	gì	là	ngộ	cả.	Đấy	là	chuyện	bình	thường	ở	Trái	đất	Hồng	chúng
tớ.	Nhưng	đối	với	người	trên	các	hành	tinh	khác	thì	điều	đó	có	vẻ	ngộ	thật.
Ten	giải	thích	bằng	một	giọng	khiến	Iuri	phải	đỏ	bừng	mặt	lên	và	em	lầu	bầu:	–	Cậu	đừng	có	lên
mặt	ta	đây	như	thế,	tốt	hơn	hết	là	cậu	kể	đi.
–	Kể	gì	cho	cậu	mới	được	chứ?
–	Kể	xem	tại	sao	các	cậu	thấy	đó	là	chuyện	bình	thường,	còn	người	ở	hành	tinh	khác	lại	không
thấy	là	chuyện	bình	thường.
–	Iuri	ạ,	trên	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	bắt	đầu	những	chuyến	bay	xa	đầu
tiên	không	phải	vào	lúc	hai	mươi	hay	ba	mươi	tuổi	như	ở	Trái	đất	Xanh	các	cậu,	mà	là	vào	lúc
bảy	hay	tám	tuổi.
Điều	đó	chẳng	có	gì	bất	ngờ	lắm,	vì	Ten	nhất	định	phải	nói	như	thế,	nhưng	cái	làm	Iuri	sửng	sốt
là	cái	giọng	sao	mà	đượm	vẻ	khinh	thị	và	đầy	vẻ	thương	hại	của	cậu	ta.	Cần	phải	bảo	vệ	uy	tín



của	tất	cả	Trái	đất	và	của	cả	những	nền	văn	minh	khác	nữa,	những	nền	văn	minh	mà	những
người	da	xanh	đã	biết	trong	khi	những	người	trên	Trái	đất	chỉ	phỏng	đoán	là	có	mà	thôi.
–	Nhưng	tại	sao	các	cậu	lại	có	đặc	quyền	ấy?
–	Anh	bạn	ơi,	đấy	không	phải	là	đặc	quyền	mà	là	một	sự	cần	thiết	hết	sức	bình	thường.
–	Ơ	hay,	tại	sao	lại	cần	thiết	nhỉ?	Đâu	đâu	cũng	không	có	sự	cần	thiết	ấy,	thế	mà	riêng	các	cậu	lại
có	à?
–	Vậy	cậu	tính	sao	đây:	cần	bao	nhiêu	năm	để	đi	từ	một	hành	tinh	có	sinh	vật	ở	hay	thích	hợp
cho	việc	sinh	sống	tới	một	hành	tinh	khác?
–	Tớ	không	biết	chính	xác.	Nhưng	tớ	cho	rằng	phải	hai	…	hay	ba	năm.	Có	thể	là	năm	năm	chưa
biết	chừng	…
–	Thế	nhé.	Vậy	ở	Trái	đất	Xanh	các	cậu,	con	người	chuẩn	bị	mất	bao	nhiêu	lâu	cho	các	chuyến	du
lịch	vũ	trụ?
–	Nhớ	chính	xác	thì	tớ	chịu	…	Chẳng	hạn	như	Gagarin,	nhà	du	hành	vũ	trụ	đầu	tiên	trên	thế	giới
…	thế	giới	chúng	tớ,	phải	chuẩn	bị	mất	hai	năm.	Rồi	lại	chuẩn	bị	cho	các	nhà	du	hành	vũ	trụ
khác	nữa	…	Cũng	mất	vài	năm.
–	Đấy	nhé.	Bây	giờ	cậu	hãy	cộng	thêm	năm	năm	nữa	để	bay	đến	hành	tinh	cần	đến,	thêm	một	số
thời	gian	nữa	cho	việc	ở	lại	để	nghiên	cứu,	và	rồi	còn	năm	năm	để	trở	về	Trái	đất	quê	hương.	Mất
bao	nhiêu	lâu	tất	cả?
–	Khoảng	…	mười	lăm	năm,	–	Và	em	nói	thêm,	giọng	lưỡng	lự	nhưng	độ	lượng.	–	Có	thể	…	hơn
chút	ít.
–	Thấy	chưa!	–	Ten	giơ	ngón	tay	ra	và	chúm	tròn	cặp	môi	lại,	vẻ	dạy	đời.	–	Kết	quả	là	nhà	du
hành	vũ	trụ	của	Trái	đất	Xanh	các	cậu	sau	khhi	đã	bay	một	chuyến	đến	hành	tinh	khác	và	trở	về,
báo	cáo,	nghỉ	ngơi,	sẽ	không	thể	nào	bay	lần	thứ	hai	được	nữa.
–	Sao	lại	không?	–	Iuri	cương	quyết	bảo	vệ	các	chú	du	hành	vũ	trụ	quý	mến	của	em.	–	Họ	còn	trẻ
chán!
–	Thì	tớ	có	bảo	là	họ	già	đâu.	Khi	ấy,	họ	mới	khoảng	bốn	mươi.	Đúng	không?
–	Đúng!
–	Cứ	cho	là	thế	đi.	Bây	giờ	cậu	hãy	cộng	thêm	vài	năm	cho	việc	chuẩn	bị	chuyến	bay	mới.
Iuri	bực	bội:	–	Họ	đã	chuẩn	bị	một	lần	rồi	còn	gì?
Ten	lắc	đầu,	vẻ	châm	chọc:	–	Sao	mà	cậu	thông	thạo	thế!	Cậu	tưởng	là	trong	mười	lăm	năm	họ
chuẩn	bị	và	bay	chuyến	du	hành	đầu	tiên	thì	các	nhà	bác	học	và	kỹ	sư	trên	Trái	đất	chịu	ngồi	yên
mà	há	mồm	đồng	thanh	kêu	“Hoan	hô!	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	chúng	ta	cừ	quá!	Bay	giỏi
quá!”	hay	sao?
–	Tớ	không	hiểu	cậu	…
–	Có	gì	đâu	mà	hiểu	với	không	hiểu!	Chỉ	cần	suy	nghĩ	thôi.
–	Tớ	có	suy	nghĩ	đấy	chứ	…
–	Nhưng	rõ	ràng	là	cậu	suy	nghĩ	không	đúng	hướng.	Vì	trong	mười	lăm	năm	ấy,	các	nhà	bác	học
và	kỹ	sư	đã	chế	tạo	được	những	con	tàu	mới,	đã	tìm	ra	những	cách	điều	khiển	mới.	Bản	thân	các
nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	thông	báo	về	con	tàu	họ	đang	bay	có	gì	tốt,	có	gì	xấu.	Các	kỹ	sư	cũng
căn	cứ	vào	đó	mà	cải	tiến	các	con	tàu	mới.	Theo	cậu	thì	để	bay	một	chuyến	nữa,	các	nhà	du	hành
có	 cần	 nắm	 vững	 con	 tàu	mới,	 hoặc	 cách	 điều	 khiển	 nó	 và	 những	 việc	 đại	 loại	 như	 thế	 hay
không?
Iuri	lưỡng	lự	tán	thành:	–	Hẳn	là	cần	rồi	…
–	Nghĩa	là	phải	có	thời	gian.	Có	thể	mất	hàng	năm	ấy	chứ.
–	Chắc	thế.



–	Nếu	chắc	thế	thì	cậu	hãy	tính	xem	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	Trái	đất	các	cậu	bay	chuyến	thứ
hai	vào	lúc	bao	nhiêu	tuổi?
Iuri	thực	thà	tính.	Nhiều	đấy.	Nhiều	đến	nỗi	em	không	muốn	nói	đến	nữa.
Ten	hiểu	rất	rõ	Iuri.	Cậu	ta	không	làm	bộ	ta	đây,	không	khoe	khoang	ưu	thế	của	mình.	Cậu	ta
chỉ	dịu	dàng	mỉm	cười	và	hỏi	với	vẻ	thông	cảm:	–	Bây	giờ	cậu	hiểu	rồi	chứ?
–	Tàm	tạm	…	–	Iuri	nói	với	vẻ	buồn	rầu.	–	Ten	này,	cậu	cứ	để	mặc	tớ.	Cậu	cứ	kể	đi	và	chỗ	nào
không	hiểu	tớ	sẽ	hỏi.	Được	không?	Nếu	không,	mất	nhiều	thời	gian	lắm.
–	Hao!	–	Không	hiểu	sao,	Ten	cũng	chậm	rãi	nói	với	vẻ	buồn	rầu.	–	Đúng	là	mất	nhiều	thời	gian
đấy.	Nhưng	Iuri	này,	nếu	cậu	đã	hiểu	rằng,	với	trình	độ	kỹ	thuật	hiện	nay	của	các	cậu,	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	không	thể	bay	chuyến	thứ	hai	sớm	hơn	bốn	mươi	tuổi,	thì	cậu	phải	hiểu	một	điều
khác	nữa:	họ	chỉ	có	thể	trở	về	quê	hương	vào	lúc	già	lụ	khụ.
–	Nhưng	các	con	tàu	sẽ	hoàn	hảo	hơn.	Chúng	sẽ	bay	nhanh	hơn.
–	Đúng	thế!	Nhưng	cậu	chớ	quên	mặt	khác	của	vấn	đề.	Trước	hết,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	sẽ	bay
xa	hơn.	Họ	đã	có	kinh	nghiệm,	lại	có	hiểu	biết	nữa,	vì	đây	có	phải	là	lần	đầu	họ	bay	đâu.	Thứ	hai,
tốc	độ	càng	lớn,	càng	gần	tới	tốc	độ	ánh	sáng	là	ba	trăm	nghìn	ki-lô-mét/giây	thì	thời	gian	càng
lạ	lùng.	Có	thể	xảy	ra	tình	trạng	nhà	du	hành	vũ	trụ	sẽ	bay	nhanh	trong	khoảng	thời	gian	mười
năm	gì	đó.	Nhưng	thời	gian	trên	con	tàu	lại	chạy	chậm	đến	nỗi	khi	họ	trở	về	Trái	đất	quê	hương,
nơi	mà	thời	gian	vẫn	trôi	bình	thường,	thì	hoá	ra	đã	hết	một	trăm	năm.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	ấy,	Iuri	ạ.
Thế	là	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ,	trẻ	con	bắt	đầu	học	từ	lúc	bốn	tuổi	rưỡi.	Vậy	là	được	lợi	ngay	ba
năm.	Còn	khi	lên	bảy,	những	em	nào	tỏ	ra	thích	hợp	về	những	tiêu	chuẩn	vật	lý	và	sinh	lý,	và	tất
nhiên	nếu	bản	thân	chúng	mong	muốn	và	được	cha	mẹ	tán	thành,	thì	sẽ	được	gửi	vào	vũ	trụ.
Iuri	nghi	ngờ	hỏi	lại:	–	Bảy	tuổi	ấy	à?
–	Đúng,	lên	bảy	chứ	còn	mấy	nữa!	Cậu	đừng	có	ngạc	nhiên.	Cậu	cứ	suy	nghĩ	khắc	thấy.	Đây	nhé,
tớ	với	cậu	đang	tán	gẫu	và	không	làm	gì	đấy	phải	không?
–	Phải	…
–	Đấy,	lúc	đầu	chuyến	bay	cũng	vậy.	Trong	khi	tên	lửa	tăng	tốc	và	đi	vào	hướng	bay	thì	cứ	việc
nằm	mà	tán	gẫu.	Ngủ	được	thì	càng	hay.	Công	việc	lúc	đầu	của	chúng	tớ	là	như	thế.	Thời	gian	cứ
bình	thường	trôi	và	chúng	ta	cứ	bình	thường	lớn	lên.
Tất	cả	đều	đúng	và	hợp	lý	lạ	lùng,	không	thể	không	tin	được.	Nhưng	chính	những	điều	giản	dị
ấy	lại	làm	Iuri	bối	rối.
Sao	lại	có	thể	như	thế	được	nhỉ:	người	ta	đặt	anh	vào	con	tàu	vũ	trụ,	đưa	lên	quỹ	đạo,	vậy	mà
anh	cứ	việc	bay	mà	chẳng	cần	suy	nghĩ	gì	cả	à?	Iuri	nhiều	lần	đọc	sách	báo	thấy	rằng,	những
người	máy	đặc	biệt	sẽ	làm	việc	đó	còn	tốt	hơn	và	chắc	chắn	hơn	chính	các	nhà	du	hành	vũ	trụ
nữa.	Vậy	nếu	thế	thì	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	sẽ	 làm	gì?	Đúng	là	chẳng	có	việc	gì	mà	làm	cả.
Không	phải	vô	cớ	mà	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	Trái	đất	chỉ	việc	ngủ	kỹ	trong	con	tàu	của	họ.
Khi	biết	như	vậy	Iuri	còn	thấy	khoái	chí	nữa.	Bay	trong	vũ	trụ,	ăn	trong	vũ	trụ	và	thậm	chí,	ngủ
trong	vũ	trụ	…	Sinh	hoạt	hết	sức	bình	thường.	Biết	đâu,	còn	tì	má	vào	tay	mà	nghĩ	ngợ	vẩn	vơ
nữa	ấy	chứ.
Không	biết	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	có	ngáy	không	nhỉ?
Những	ý	nghĩ	vặt	vãnh	đó	càng	chất	chứa	nhiều	trong	đầu	óc	Iuri	thì	những	chuyến	bay	vũ	trụ
càng	có	vẻ	đơn	giản	và	nhạt	nhẽo,	còn	bản	thân	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	thì	em	cảm	thấy	nếu	họ
không	lười	nhác	thì	cũng	chỉ	là	vật	thí	nghiệm	thôi.	Do	đó,	họ	thật	đáng	chán.
Vậy	mà	Iuri	lại	biết	rằng	họ	là	những	con	người	chân	chính!	Đó	là	những	con	người	can	đảm,
mạnh	mẽ,	thông	minh	và	dũng	cảm!	Em	biết	như	thế	và	em	khâm	phục	những	nhà	du	hành	vũ
trụ	của	Trái	đất	thân	yêu,	nhưng	dù	sao	…	Dù	sao	thì	bây	giờ,	sau	những	chuyện	Ten	vừa	trao
đổi	với	em,	có	vẻ	không	hoàn	toàn	như	vậy.
Đột	nhiên,	một	ý	nghĩ,	mà	như	người	ta	thường	nói,	chợt	loé	lên	như	tia	chớp	trong	đầu	Iuri.
Em	giật	bắn	người	và	kêu	“ối!”	một	tiếng	vì	toàn	thân	em	đau	nhói:	tình	trạng	tăng	trọng	lượng



của	cơ	thể	vẫn	luôn	luôn	lớn	thêm,	nên	bất	kỳ	một	cử	động	mạnh	nào	trong	chiếc	ghế	bành
mềm	mại	đều	khiến	em	hết	sức	đau	đớn.	Mặc	dù	thế,	sau	khi	kêu	“ối!”	một	tiếng,	em	vẫn	hét
lớn:	–	Nhưng	họ	phải	quan	sát	chứ!	Nếu	không	thì	họ	bay	làm	quái	gì?	Làm	quái	gì	mới	được
chứ?
Ten	mỉm	cười	nhìn	em	với	vẻ	thương	hại,	cậu	ta	ngẫm	nghĩ	rồi	mỉm	cười	vui	vẻ:	–	Cậu	lạ	thật!
Quan	sát	như	vậy	thì	chỉ	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	các	cậu	là	cần	làm	thôi.	Chỉ	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	của	Trái	đất	Xanh	mới	phải	quan	sát	như	thế.	Chẳng	là	họ	bay	lần	đầu	tiên	ấy	mà.
Họ	chẳng	khác	gì	tai	mắt	của	toàn	thể	loài	người	các	cậu.	Họ	phải	quan	sát,	phải	nhận	xét	và	ghi
nhớ	tất	cả	những	gì	quan	trọng	và	thú	vị.	Dĩ	nhiên	họ	cũng	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn	cả,	nhiều
nguy	hiểm	hơn	cả,	nhưng	…	–	Mắt	Ten	sáng	loé	lên.	–	Nhưng	dù	sao	…	dù	sao	cũng	thú	vị	hơn	cả.
Vì	cái	gì	họ	cũng	nhìn	thấy	lần	đầu	tiên	hết!	Cậu	hiểu	không,	lần	đầu	tiên	đấy	nhé!
Iuri	cụt	hứng:	–	Thế	các	cậu	thì	sao?
–	Ở	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	ấy	à?	Người	của	chúng	tớ	đã	bay	vào	vũ	trụ	từ	lâu	rồi.	Tất	cả	vùng	vũ
trụ	xung	quanh	Trái	đất	Hồng	chúngg	tớ	đều	đã	được	nghiên	cứu	từ	ngày	xửa	ngày	xưa.	Chuyển
động	của	tất	cả	các	sao	băng	lớn,	các	hành	tinh	nhỏ	và	các	sao	chổi	đều	đã	được	tính	toán	từ	đời
nảo	đời	nao,	môi	trường	hay	mọi	độ	lệch	trọng	lực	đều	được	học	từ	những	lớp	cấp	một	trong	giờ
địa	lý,	và	nếu	ai	không	biết	là	bị	điểm	hai	ngay.	Vậy	thhì	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	chúng	tớ	cần
gì	phải	quan	sát	lúc	đầu	chuyến	bay?	Chẳng	có	ích	gì	cả.
Mọi	thứ	lại	hoàn	toàn	đúng!	Iuri	những	muốn	thét	lên,	nhảy	lên	vì	vui	sướng.
Không,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	Trái	đất	Xanh	thật	là	những	chàng	trai	chân	chính!	Họ	chẳng
có	lỗi	gì	về	việc	nền	văn	minh	của	họ	chưa	cho	phép	họ	bay	xa	hơn,	nhìn	được	sâu	hơn	vào
những	khoảng	không	xa	thẳm	của	vũ	trụ.
Nhưng	sẽ	đến	lúc	ấy,	và	khi	đó	…	Khi	đó	…
–	Đúng!	–	Iuri	hân	hoan	hét	lên.	–	Tất	cả	đều	đúng!
–	Vậy	mà	có	cái	không	đúng	đấy.
–	Cái	gì	không	đúng?
–	Điều	không	đúng	là	suốt	một	năm	hay	năm	rưỡi	đầu	tiên	chúng	tớ	chỉ	bay,	ăn	và	ngủ	…	À,	còn
xem	tranh	và	làm	những	việc	vớ	vẩn	nữa.	Tóm	lại,	chúng	tớ	ăn	không,	ngồi	rồi	…	Những	người
máy	được	lập	chương	trình	kỹ	lưỡng	đến	nỗi	chúng	tớ	hoàn	toàn	không	có	việc	gì	làm	cả.	Cái	khổ
là	ở	đấy,	và	như	vậy	là	không	đúng.	Cậu	hiểu	chứ?
Iuri	thú	nhận:	–	Tớ	không	hiểu	lắm.
–	Việc	chúng	tớ	ăn	không	ngồi	rồi	một	năm	rưỡi	trời	là	không	nên.	Theo	chương	trình	lập	ra	ở
Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	thì	chúng	tớ	được	phép	nghỉ	ngơi.	Người	ta	quá	thương	hại	chúng	tớ,
chỉ	lo	chúng	tớ	bị	kiệt	sức.	Nhưng	chúng	tớ	có	kiệt	sức	đâu,	ngược	lại,	chúng	tớ	đâm	đần	độn	đi	vì
suốt	ngày	ăn	không	ngồi	rồi.	Và	sau	đó,	chúng	tớ	phải	vất	vả	lắm	mới	lại	bắt	tay	học	tập	được.
–	Vậy	là	các	cậu	không	chỉ	bay	thôi	ư?	Các	cậu	còn	học	nữa	đấy	à?
–	Thế	qua	kinh	nghiệm	của	cậu,	cậu	không	biết	hay	sao?
–	Tớ	cũng	có	nghĩ	như	thế	…	Nhưng	đấy	là	tớ	học	tiếng	các	cậu	chứ	các	cậu	có	học	tiếng	Nga	của
chúng	tớ	đâu?
–	Cậu	này	lạ	thật!	Thế	còn	toán	học,	còn	hoá	học?	Còn	sinh	vật	học	và	thuyết	tiến	hoá	vũ	trụ?	Còn
hàng	trăm	các	khoa	học	khác?
–	Thế	thầy	giáo	thì	các	cậu	kiếm	ở	đâu?	Họ	đi	tên	lửa	cao	tốc	đến	đây,	ra	bài	học	rồi	lại	bay	đi	à?
Thế	họ	có	để	lại	bài	tập	cho	về	nhà	không?
–	Cậu	đừng	có	giễu	chúng	tớ.	Chúng	tớ	học	hệt	như	cậu	đã	học	thôi.	Toàn	bộ	chương	trình	học
tập	ở	trường	đều	được	ghi	vào	băng	ghi	âm.	Bấm	nút	một	cái	là	có	ngay.	Cậu	hiểu	chứ?	Do	đó
chúng	tớ	không	nhất	thiết	phải	có	thầy.	Chúng	tớ	còn	bé	bỏng	gì	nữa	và	chúng	tớ	biết	tự	học	lấy.



–	Thế	…	nhỡ	các	cậu	không	hiểu	hết	thì	sao?
–	Chẳng	lẽ	bốn	đứa	chúng	tớ	hợp	lại	mà	lại	không	hiểu	gì	cả	à?	Chỉ	cần	một	đứa	nắm	được	thôi.
Cậu	ta	sẽ	giúp	những	người	khác.	Cái	chính	là	chúng	tớ	không	xoá	đi	những	băng	ghi	âm	ấy	mà
giữ	lại.	Chỗ	nào	không	hiểu,	chúng	tớ	cho	chạy	lại.
–	Thế	nhỡ	băng	hỏng,	không	nghe	rõ	thì	sao?
–	Khi	ấy	chúng	tớ	sẽ	đánh	tín	hiệu	về	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	và	từ	đó	người	ta	sẽ	tổ	chức	phụ
đạo.	Mà	này,	cậu	biết	không,	trong	lúc	chúng	ta	đang	bay	ở	đây,	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	vẫn	luôn
luôn	gửi	đến	những	điểm	điều	chỉnh	chương	trình	đấy	nhé.
–	Để	làm	gì	mới	được	chứ?
–	Vì	trên	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ,	khoa	học	không	đứng	yên	tại	chỗ	mà	hàng	ngày	đều	có	những
cái	mới.	Mà	chúng	tớ	thì	có	thua	kém	gì	những	người	đang	ngồi	trên	ghế	nhà	trường	đâu?	Chúng
tớ	cũng	phải	biết	tất	cả	những	gì	mới	nhất	chứ.	Đấy,	chúng	tớ	học	như	vậy	đấy.	Mà	đáng	lẽ	còn
có	thể	tốt	hơn	nữa.	Còn	có	thể	tốt	hơn	nữa	…
Cậu	ta	nói	điều	đó	với	một	vẻ	buồn	rầu	đến	nỗi	Iuri	cũng	cảm	thấy	buồn	lây:	dù	sao	đi	nữa,	họ
cũng	mất	đứt	đi	một	năm	rưỡi	trời.	Hoá	ra	ngay	cả	ở	Trái	đất	Hồng	đã	tiến	xa	như	thế	cũng	còn
có	những	thiếu	sót	hết	sức	rõ	rệt.	Những	thiếu	sót	này	hiển	nhiên	đến	nỗi	ngay	Iuri	là	người
sống	trên	Trái	đất	Xanh	cũng	nhận	thấy.	Nhưng	bỗng	nhiên,	ký	ức	lại	gợi	đến	một	điều	khác.
“Họ	hoài	phí	mất	một	năm	rưỡi	đời	họ,	nhưng	ở	Trái	đất	Xanh,	các	người	lại	mất	ít	ra	cũng	ba
năm	kia.”
“Tại	sao	thế?”	–	Iuri	thầm	hỏi	cái	ký	ức	luôn	luôn	sôi	động	của	em.
“Vì	như	mi	chẳng	hạn,	ai	đời	biết	đọc	biết	viết	từ	lúc	năm	tuổi,	vậy	mà	sau	đó,	suốt	đến	năm
lớp	hai,	mi	thực	ra	chẳng	học	được	cái	gì	mới	cả.”
“Nhưng	…”
“Không	có	nhưng	nhiếc	gì	hết”	–	ký	ức	sôi	động	và	nghiêm	khắc	ngắt	lời.	–	“Chữ	nhưng	chẳng
có	 liên	quan	gì	hết.	Trên	Trái	đất	Hồng	người	ta	mất	đi	một	năm	rưỡi,	song	chỉ	các	nhà	du
hành	vũ	trụ	bị	mất	thôi,	vì	khi	con	tàu	tăng	tốc,	quả	thực	họ	khó	mà	học	được	–	trọng	lực	quá
lớn	mà.	Còn	 trên	Trái	đất	Xanh	các	người	 thì	mất	đứt	 suốt	ba	năm	 trời.	Do	đó,	 chữ	nhưng
chẳng	có	nghĩa	lý	gì	hết.”
Iuri	lại	đành	tán	thành.	Em	khẽ	thở	dài	và	ngẫm	nghĩ.	Trên	đời	này	có	nhiều	câu	tục	ngữ	đúng
thật.	Chẳng	hạn	như	cái	câu	…	thế	nào	ấy	nhỉ	…	Có	một	câu	tục	ngữ	nói	rằng	khuyết	điểm	của
người	khác	thì	bằng	sợi	tóc	ta	cũng	thấy	ngay	còn	khuyết	điểm	của	mình	dù	bằng	khúc	gỗ	ta
vẫn	cứ	coi	là	mọi	chuyện	đều	đúng,	đều	tuyệt	diệu	hết.
Giữa	lúc	Iuri	định	triết	lý	về	vấn	đề	này	thì	bỗng	có	ai	húc	vào	chân	em	như	đòi	hỏi	điều	gì.
Em	phải	khó	nhọc	lắm	mới	khắc	phục	được	tình	trạng	trọng	lực	ngày	một	tăng	để	ngẩng	đầu
dậy,	và	em	nhìn	thấy	cạnh	chân	em	là	con	Sarik	trung	thành.
Sarik	luôn	luôn	có	cặp	mắt	thông	minh,	và	như	tất	cả	tụi	trẻ	em	ngoài	phố	vẫn	nói,	cặp	mắt	của
nó	rất	giống	người.	Vậy	mà	bây	giờ	cặp	mắt	ấy	trông	lạ	lùng	đến	nỗi,	mặc	dù	bị	tình	trạng	trọng
lực	ngày	 càng	mạnh	gây	khó	khăn,	 Iuri	 vẫn	giật	nẩy	mình	và	hơi	nhỏm	dậy.	Cặp	mắt	 Sarik
chẳng	những	thông	minh	mà	còn	chứa	chan	đau	khổ	và	đầy	vẻ	bối	rối	khiến	Iuri	chực	nhảy	bổ
đến	giúp	nó.
Nhưng	em	không	kịp	giúp	đỡ,	vì	khi	em	vừa	nhỏm	dậy	và	ngồi	 lên	được	thì	em	ngạc	nhiên
buông	thõng	tay	xuống.	Sarik	là	Sarik	và	đồng	thời,	nó	không	còn	là	Sarik	nữa.
Nó	đã	khác	hẳn.	Nó	khác	hẳn	chẳng	những	vì	cái	nhìn	của	nó	trở	nên	thông	minh	khác	thường
và	hệt	như	người	mà	chính	là	Sarik	lớn	lên	và	dài	ra	một	cách	kỳ	lạ.	Nó	to	phải	đến	gấp	đôi	chứ
không	ít.
Khi	con	Sarik	hiểu	rằng	chẳng	mong	gì	được	ở	cái	ông	chủ	đang	hoá	đờ	đẫn	kia,	thì	nó	cay	đắng
nhếch	mép	và	rụt	lưỡi	vào.



Toàn	bộ	mõm	nó,	tai	nó	và	ngay	cả	thân	mình	nó	đều	giật	giật,	nhăn	nhúm	và	chuyển	dịch	một
cách	lạ	lùng	và	khó	hiểu	trong	vài	giây.	Rồi	từ	cái	mõm	đó	vang	lên	những	âm	thanh	mơ	hồ
nghèn	nghẹn:	tiếng	cục	cục	pha	lẫn	tiếng	sủa,	tiếng	rên	khàn	khàn.	Rồi	tất	cả	lại	yên	lặng.	Sarik
mệt	mỏi	thè	chiếc	lưỡi	khô	khốc	ra	và	nhìn	Iuri	với	một	vẻ	khiến	em	hiểu	được	người	bạn	bốn
chân	của	em	muốn	gì.
“Cậu	Iuri	ơi,	tôi	muốn	nói	rõ	cho	cậu	biết	tất	cả	những	chẳng	ăn	thua	gì.	Tôi	không	biết	nói,	cậu
hiểu	chứ?	Thật	đau	xót	là	tôi	lại	không	biết	nói,	thế	là	hết.”
Và	không	đợi	Iuri	kịp	hoàn	hồn,	Sarik	từ	từ	quay	đi	và	chậm	chạp,	thận	trọng	đưa	đẩy	chân.
Đúng,	nó	đưa	đẩy	chân	chứ	không	phải	là	đi,	vì	bốn	chân	nó	hơi	khuỵu	xuống	và	thỉnh	thoảng
lại	chơi	xỏ	nó	bằng	cách	doãi	ra	tứ	phía.
Đến	ngưỡng	cửa,	nó	dừng	 lại	và	nhìn	quanh.	Mắt	nó	như	xuyên	thấu	Iuri.	Nó	 lúc	 lắc	đầu	vẻ
trách	móc	rồi	biến	mất	sau	cánh	cửa.	Trông	nó	to	lớn,	lại	xương	xẩu	thế	nào	ấy.	Thân	hình	nó
dường	như	nhiều	xương	hơn	mức	cần	thiết.	Và	những	chiếc	xương	như	thừa	kia	nhô	ra	khỏi	bộ
lông	rối	bù	xổ	tua	tủa	khắp	các	phía.
Đúng,	mọi	dấu	hiệu	đều	chứng	tỏ	là	chính	Sarik	đang	thất	thểu	đi	vào	lòng	con	tàu	vũ	trụ,	vậy
mà	trông	nó	chẳng	giống	gì	Sarik	trước	kia	cả.	Iuri	nghĩ:	“Đúng	là	nó	muốn	…	nó	muốn	nói	một
điều	gì	với	mình	…	muốn	cho	mình	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	nó,	nhưng	nó	không	làm	được.
Tại	sao	thế	nhỉ?	Chắc	là	vì	lưỡi	nó	không	giống	như	lưỡi	người.	Lưỡi	nó	dài	quá.”
Iuri	bất	giác	thè	lưỡi	ra	và	thử	đưa	đầu	lưỡi	xuống	cằm	hay	lên	mũi.
Những	phép	đo	như	vậy	chứng	tỏ	so	với	lưỡi	chó	thì	lưỡi	Iuri	ngắn	hơn	đến	hai	lần.	Và	hình
như	còn	to	hơn	là	đằng	khác.
Iuri	nghe	thấy	Ten	nói	với	vẻ	bất	bình:	–	Sao	cậu	lại	thè	lưỡi	thế?
–	Lưỡi	nào?	–	Iuri	thành	thật	ngạc	nhiên	vì	em	đã	quên	bẵng	mất	là	sau	khi	làm	thí	nghiệm,	em
chưa	kịp	rụt	lưỡi	vào.	–	Tớ	không	thè	lưỡi,	tớ	chỉ	…	nhìn	con	Sarik	thôi	…
Ten	chau	mày:	–	Cậu	đừng	tìm	cách	thanh	minh	nữa.	Sarik	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này
cả.	Vì	nó	đã	đi	…	–	Ten	do	dự	–	Chính	cậu	cũng	hiểu	là	nó	đi	đâu	rồi	…
Thật	ra	em	cảm	thấy	chẳng	có	gì	khác	thường	xảy	ra	với	con	Sarik	cả.	Thay	đổi	thì	tất	nhiên	là
nó	thay	đổi	rồi.	Nhưng	điều	đó	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	đâu:	nói	gì	thì	nói,	họ	đang	ở	trong	vũ	trụ
kia	mà.	Và	cái	chính	là	cả	hai	đều	gặp	những	sự	kiện	lạ	lùng.	Khoa	học	còn	chưa	biết	những	sự
việc	đại	loại	như	thế	có	ảnh	hưởng	gì	đến	cơ	thể	chó.	Biết	đâu,	chính	Iuri	cũng	thay	đổi	thì	sao,
chỉ	có	điều	là	em	chưa	nhận	thấy	thôi.	Khi	nào	những	thay	đổi	ấy	được	những	người	khác	nhận
thấy	thì	lúc	đó	hãy	lo	ngại,	còn	bây	giờ	cứ	yên	lặng	và	quan	sát	xem	sao	đã.
Để	yên	tâm,	Iuri	đặt	cho	Ten	một	câu	hỏi	mới,	khá	lắt	léo:	–	Thôi	được,	chuyện	con	Sarik	thì	dễ
hiểu	thôi.	Cái	khó	hiểu	là	việc	khác	kia.	Các	cậu	sẽ	làm	gì	sau	chuyến	bay	này?
Ten	thành	thật	ngạc	nhiên:	–	Sao	lại	làm	gì?	Cậu	tính	xem	nhé:	để	bay	đến	thái	dương	hệ	định
đến	phải	mất	gần	mười	năm.	Cần	hai	hay	có	thể	ba	năm	để	nghiên	cứu	hệ	ấy	và	các	khoảng	vũ
trụ	xung	quanh,	để	thiết	lập	mối	liên	hệ	với	hệ	ngân	hà	bên	cạnh.	Rồi	sau	đó	bay	về	Trái	đất	Hồng
chúng	tớ	mất	khoảng	bảy	năm,	gần	tám	năm.
–	Tại	sao	lúc	đi	mất	mười	năm	mà	lúc	về	mất	có	tám	năm?
–	Bởi	vì	cũng	như	toàn	bộ	vũ	trụ,	thái	dương	hệ	chúng	tớ	và	thái	dương	hệ	chúng	tớ	định	đến	đều
không	bao	giờ	đứng	yên	một	chỗ.	Chúng	dịch	chuyển	và	đôi	khi	xích	lại	gần	nhau.	Cứ	sau	mười
tám	năm,	chúng	lại	xích	gần	nhau	như	vậy.	Nếu	thái	dương	hệ	mới	mà	chúng	tớ	sẽ	nghiên	cứu	tỏ
ra	thích	hợp	với	nền	văn	minh	của	chúng	tớ	thì	những	người	trên	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ	có	thể
dọn	lên	ở	các	hành	tinh	của	nó.
Iuri	nghi	ngờ	hỏi:	–	Thế	chính	các	cậu	phải	thăm	dò	tất	cả	mọi	thứ	à?
–	Chúng	tớ	chứ	còn	ai	nữa.	–	Ten	trả	lời	giản	dị,	dường	như	đấy	là	việc	tất	nhiên.	–	Nghĩa	là	khi
chúng	tớ	trở	về	Trái	đất	Hồng,	chúng	tớ	đã	xấp	xỉ	hai	mươi	nhăm	tuổi.	Trong	đó	có	mười	bảy
năm	chúng	tớ	sống	trong	vũ	trụ.	Chắc	cậu	cũng	thấy	là	lúc	đó	chúng	tớ	đã	trở	thành	những	nhà



du	hành	vũ	trụ	vừa	giàu	kinh	nghiệm	vừa	rất	trẻ	chứ?
–	Có	thể	lắm	…
–	Điều	đó	có	nghĩa	là	trong	số	chúng	tớ,	những	ai	không	thích	nghề	du	hành	vũ	trụ	sẽ	có	thể	ở	lại
Trái	đất	Hồng	và	học	chuyên	môn	khác,	còn	những	ai	say	mê	vũ	trụ	lại	bay	tiếp	những	chuyến
viễn	du	mới,	phức	tạp	hơn	và	xa	hơn.	Riêng	tớ,	tớ	biết	chắc	rằng	tớ	sẽ	bay	nhiều	lần	nữa.
–	Các	cậu	được	chuẩn	bị	cừ	thật	đấy!	–	Iuri	khâm	phục	nói.	–	Bây	giờ	tớ	hiểu	đôi	chút	rồi	…
–	Hay	lắm!	–	Ten	cười	rồi	nói	tiếp,	giọng	nghiêm	trang	và	có	phần	buồn	rầu.	–	Đúng,	Iuri	ạ.	Để
đạt	được	một	điều	gì	đó,	lúc	nào	cũng	phải	học	tập,	lúc	nào	cũng	phải	rèn	luyện.
–	Ngay	từ	nhỏ	à?
Ten	dịu	dàng	mỉm	cười:	–	Đúng	thế	đấy.
Iuri	lo	lắng	hỏi:	–	Nhưng	như	vậy	có	nghĩa	là	ở	Trái	đất	Xanh,	chúng	tớ	đã	lạc	hậu	rồi	ư?
–	Không,	sao	lại	lạc	hậu	…	Đúng	là	các	cậu	còn	chưa	có	những	con	tàu	như	của	chúng	tớ	nhưng
…
Iuri	ngắt	lời	bạn:	–	Nhưng	rồi	sẽ	có.
–	Chính	thế	đấy.	Nghĩa	là	cần	chuẩn	bị	càng	sớm	càng	tốt.	Còn	cậu	thì	…	–	Ten	lại	cười.	–	Cậu
thậm	chí	không	biết	công	thức	của	các	món	ăn	ưa	thích	nữa.	Tớ	không	nói	là	tất	cả	bữa	ăn.	Có	lẽ
tớ	cũng	không	biết	công	thức	của	tất	cả	các	món.	Nhưng	những	món	tớ	thích	thì	khỏi	phải	nói!	…
Iuri	than	vãn:	–	Nhưng	ở	Trái	đất	Xanh	chúng	tớ,	người	ta	chẳng	dạy	gì	chuyện	ấy	cả	…
–	Không	dạy	là	thế	nào?	Thế	cậu	cũng	giống	con	Sarik	à?	Nếu	cậu	thấy	có	điều	gì	chưa	biết	mà	lại
cần	biết	thì	phải	học	chứ.	Hay	ở	chỗ	các	cậu,	kiến	thức	bị	giữ	bí	mật?	Hay	cậu	không	được	phép
học	tập	chăng?
–	Đâu	phải	như	thế	…	Nhưng	…	–	Iuri	đã	định	nói,	nhưng	lại	nín	lặng.
Làm	sao	em	có	thể	kể	cho	Ten	biết	là	trong	mười	năm	gần	đây	của	đời	em,	em	chưa	lần	nào
cảm	thấy	mối	bức	thiết	phải	biết	công	thức	của	bánh	mì	cả.	Hay	đường	cũng	vậy.	Có	sẵn	thì
còn	gì	bằng?	Nếu	phải	đi	mua	thì	cũng	được	thôi.	Iuri	chẳng	cần	biết	gì	hơn	nữa.



Chương	13	–	Tiếng	rú	trong	vũ	trụ
Mặc	dù	bị	lực	hấp	dẫn	mãnh	liệt	cứ	hút	xuống	sâu,	Sarik	vẫn	lần	được	đến	nhà	bếp,	nó	thở	dốc
ra	và	đã	bắt	đầu	nghĩ	không	phải	bằng	thứ	tiếng	loài	chó	của	nó	mà	bằng	thứ	tiếng	nó	mới	học
được,	tuy	chính	nó	không	biết	là	học	khi	nào	và	bằng	cách	nào.	Nhưng	vì	trong	thứ	tiếng	này	có
nhiều	khái	niệm	thú	vị,	và	cái	chính	là	tất	cả	những	khái	niệm	ấy	đều	thành	những	từ,	và	nói
chung	giải	thích	rất	đúng	về	tìn	trạng	của	nó	lẫn	trạng	thái	của	những	vật	và	khung	cảnh	xung
quanh,	nên	đối	với	con	Sarik	thực	dụng	này	thứ	tiếng	mới	học	được	thật	là	thích	hợp.	Nó	nghĩ
bằng	thứ	tiếng	ấy	như	sau:	“Ta	đang	làm	sao	ấy	nhỉ	…	làm	sao	ấy	nhỉ	…”.	“Nếu	cứ	tiếp	tục	như
thế	này	thì	ta	đến	vỡ	tung	mất	…	Như	con	bò	vỡ	tung	bụng	ra	ấy”.
Mối	lo	ngại	của	Sarik	không	phải	là	vô	cớ.	Có	một	chuyện	gì	lạ	lùng	và	khó	hiểu	đã	xảy	ra	với
nó.	Nó	lớn	mau	đến	nỗi	nếu	nó	ở	trên	Trái	đất	Xanh	thì	người	ta	sẽ	bảo	là:	“Thật	cứ	như	thổi!”
Nhưng	việc	lớn	mau	ấy	không	làm	Sarik	mừng	rỡ	lắm,	mặc	dù	đôi	lúc	nó	cũng	thích	thú	thấy
người	nó	tăng	cả	bề	rộng	lẫn	bề	cao.	Nó	nhớ	đến	những	nỗi	ê	chề,	nhục	nhã	ở	ngoài	phố,	khi	nó
chạm	trán	với	những	con	chó	khoẻ	hơn,	độc	ác	hơn	và	bao	giờ	cũng	lớn	hơn.
Bây	giờ	nó	mơ	tưởng	một	cách	muộn	mằn	đến	việc	nó	sẽ	thanh	toán	như	thế	nào	với	những	kẻ
đã	xúc	phạm	nó.
Nhưng	niềm	vui	nhỏ	bé	và	có	vẻ	mơ	hồ	ấy	đã	bị	tan	nát	bởi	nỗi	lo	ngại	cũng	gần	như	mơ	hồ.
“Mình	lúc	nào	cũng	thèm	ăn,	thèm	uống.	Thèm	đến	nỗi	mình	không	đủ	sức	tự	chủ	nữa.	Và	cái
chính	là	mình	càng	ăn	nhiều,	càng	lớn	nhanh	thì	mình	càng	hay	thèm	ăn	thèm	uống.	Nếu	cứ
như	thế	mãi	thì	sẽ	ra	sao	nhỉ?”
Nếu	đúng	như	thế	thì	chú	Sarik	lúc	nào	cũng	đói	ăn	khát	uống	này	sẽ	lớn	đến	mức	con	tàu	vũ
trụ	không	thể	chứa	nổi	nó.	Bị	thành	tàu	ép	chặt	mọi	phía	đồng	thời	 lại	bị	 lực	tàu	vũ	trụ	tác
động	một	cách	ghê	gớm	nữa.	Nó	sẽ	thoát	thân	bằng	cách	lên	gân	lên	sức	làm	vỡ	đôi	con	tàu.	Mà
biết	đâu	không	phải	vỡ	đôi	mà	vỡ	làm	ba,	làm	bốn	nữa	ấy	chứ	…
Khi	ấy	sẽ	ra	sao?	…
Sarik	thấy	khủng	khiếp	quá,	nó	liền	nghĩ	tới	một	việc	khác.	Nó	nghĩ	tới	chuyện	nó	sẽ	ăn	uống	ra
sao	khi	mà	…	không,	nó	sẽ	không	lớn	tới	lúc	con	tàu	nổ	tung	ra	đâu.	Nó	sẽ	ăn	khi	trên	tàu	còn
lương	thực	và	thức	uống	thôi.
Đến	đây	nó	lại	hoảng	sợ,	vì	nếu	có	cứ	ăn	uống	như	thế	này	và	lớn	lên	như	thế	này	thì	chẳng	mấy
chốc	con	tàu	sẽ	hết	cả	thức	ăn	lẫn	nước	uống.	Và	khi	ấy	…	Khi	ấy,	những	thứ	duy	nhất	có	thể	no
bụng	được	sẽ	là	đám	bạn	hai	chân	của	nó.
Dù	Sarik	có	tính	toán	gì	đi	chăng	nữa	cũng	không	có	lối	thoát.	Nếu	nó	cứ	bị	lớn	liên	tục,	tức	là
cứ	bị	đói	khát	thường	xuyên,	thì	rốt	cục	hoặc	là	nó	sẽ	phải	giết	hại	các	bạn	của	nó,	hoặc	là	nó	sẽ
phải	để	mặc	nó	chết	đói	chết	khát.	Mà	nó	thì	không	muốn	cả	hai	cách	đó.
Hoàn	cảnh	thật	nan	giải	đến	tột	độ,	mà	lối	thoát	thì	Sarik	không	thấy.
Tất	nhiên,	có	thể	chia	sẻ	ý	nghĩ	của	mình	với	các	bạn	người,	vì	Sarik	hiểu	rất	rõ	gần	như	từng
lời	nói	của	họ.	Nhưng	khốn	nỗi,	nó	không	thể	kể	những	suy	nghĩ	đáng	buồn	và	nguy	hiểm	của
nó	được.
Sarik	không	chịu	nổi	nữa,	nó	rú	lên	bằng	tiếng	rú	của	loài	chó:	“Ôi,	thật	gay	go-o-o-o!	Thật	là
khổ-ổ-ổ-ổ!	Thật	là	nguy	to-o-o-o!”
Tiếng	rú	như	có	vẻ	ân	hận	và	phiền	não,	hãi	hùng	của	nó	lan	khắp	con	tàu,	đắp	vào	thành	tường
và	đập	vào	nhà	bếp.	Rồi	nó	ngủ	thiếp	đi	trong	tâm	trạng	hãi	hùng.
Con	tàu	trở	lại	yên	tĩnh,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	ầm	ì,	khe	khẽ	của	các	máy	móc	vô	hình	đang	sản
xuất	ra	thứ	năng	lượng	lớn	lao	đến	mức	khó	mà	tin	được.	Thứ	năng	lượng	ấy	không	hiểu	bằng
cách	nào	đã	đẩy	con	tàu	bay	trong	những	khoảng	chân	không	đen	ngòm	của	vũ	trụ	và	đưa	nó
tới	những	hành	tinh	bí	ẩn	trong	hệ	ngân	hà	xa	lạ.	Và	chưa	một	ai	trên	con	tàu	biết	rằng	một	tai
hoạ	thật	sự,	rất	nguy	hiểm	và	phức	tạp,	chưa	hề	được	một	chương	trình	bất	kỳ	nào	của	chuyến



bay	dự	tính,	đang	lại	gần	mà	không	ai	nhận	thấy.
Tiếng	rú	của	Sarik	khiến	tất	cả	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đang	an	giấc	phải	bừng	thức	dậy.	Kvat
ngáp	rõ	to	một	cái.	Cậu	ta	vừa	thận	trọng	đổi	tư	thế	nằm	một	cách	vất	vả,	vừa	nói:	–	Tiết	mục	gì
ấy	nhỉ?	Vẫn	tiếp	tục	hoà	nhạc	kia	à?
Iuri	bối	rối,	cảm	thấy	có	lỗi	trong	việc	Sarik	bất	ngờ	rú	lên	như	vậy.	Em	lên	tiếng	định	bảo	vệ
con	chó:	–	Chắc	là	nó	buồn	…	Dù	sao	đây	cũng	là	vũ	trụ	…
–	Vũ	trụ	thì	sao?	–	Không	hiểu	sao	Kvat	hỏi	lại	một	cách	nghiêm	khắc	–	Chẳng	lẽ	đây	là	vũ	trụ
thì	nhất	định	phải	rú	lên	à?
–	Tất	nhiên	không	hẳn	như	thế,	nhưng	…	Nhưng	có	lẽ	nó	tưởng	nhớ	quê	hương	…
–	Tưởng	nhớ	quê	hương	là	cái	gì?
–	Đấy	…	Đấy	là	một	thứ	bệnh	…	Nói	một	cách	khác,	đấy	là	bệnh	nhớ	nhà.
–	À,	ra	thế	…	–	Kvat	nói,	kéo	dài	giọng	ra,	mặt	bỗng	đờ	đẫn	và	nín	lặng.
Miro	xen	vào	câu	chuyện:	–	Tớ	cho	rằng	việc	này	chẳng	liên	quan	gì	đến	việc	nhớ	nhà	cả.	Chắc
cơ	thể	nó	có	chuyện	gì	không	ổn.	Nó	chưa	biết	điều	khiển	cảm	xúc	của	nó	trong	thời	gian	tăng
nhân	tạo	lực	hút.	Do	đó	nó	mới	rú	lên	như	vậy.
Zed	cười	vang:	–	Cậu	đừng	có	làm	ra	vẻ	thông	thái	nữa!	Sarik	cần	đến	một	chỗ	nhưng	giữa	lúc
nửa	thức	nửa	ngủ	nên	không	tìm	thấy	được	ngay.	Nó	rú	lên	chính	là	để	cầu	cứu	đấy.
Tất	cả	đều	phá	lên	cười,	rồi	Zed	long	trọng	tuyên	bố:	–	Tớ	xin	báo	là	giai	đoạn	tăng	tốc	gay	go
nhất	đang	đến.	Các	cậu	hãy	thu	xếp	sao	cho	thật	thoải	mái	vào.	Việc	đặt	động	cơ	sẽ	do	người
máy	tiến	hành,	chúng	đã	nhận	được	lệnh	đưa	con	tàu	vào	quỹ	đạo	chính.	Đường	liên	lạc	thông
tin	với	trung	tâm	theo	dõi	đã	được	thiết	lập.
Iuri	cựa	quậy	và	ngoan	ngoãn	tìm	tư	thế	thoải	mái	hơn	trong	ghế	bành.	Những	động	cơ	vô	hình
kêu	ầm	ĩ,	đều	đều	nhưng	dường	như	có	to	hơn,	những	đốm	lửa	muôn	sắc	trên	tường,	trên	trần
vẫn	nhấp	nháy	với	nhau	dường	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Trên	màn	ảnh	hiện	lên	hình	vũ	trụ	tối	đen	thăm	thẳm	đang	trôi.	Ở	các	khoảng	không	sâu	thẳm
của	nó,	 lấp	 lánh	những	ngôi	 sao	 rực	 rỡ,	 sáng	 chói,	 cũng	đủ	 các	 sắc	màu	như	đốm	 lửa	 trên
tường.	Iuri	lơ	đãng	nghĩ:	“Tại	sao	chúng	lại	có	nhiều	màu	thế	nhỉ?”	và	em	tự	trả	lời:	“Vì	ở	đây
không	có	khí	quyển,	và	không	có	gì	làm	thay	đổi	màu	sắc	ánh	sáng	đi	từ	các	ngôi	sao	đến.	Ở
đây	mới	là	ánh	sao	thực	sự”.
Em	đã	định	ngủ	nhưng	óc	lại	nảy	ra	một	câu	hỏi	mới:	“Vậy	tại	sao	khí	quyển	lại	làm	sai	lạc	ánh
sáng	của	các	ngôi	sao	nhỉ?	Hay	ngược	lại,	nó	làm	ánh	sáng	ấy	thêm	trong	sạch	hơn?	Còn	ở	đây,
trong	vũ	trụ	này,	đấy	mới	đúng	là	ánh	sáng	thuần	khiết	phải	không?”
Iuri	không	tài	nào	trả	lời	được	câu	hỏi	này,	vì	em	giờ	chỉ	mới	biết	phỏng	đoán	chứ	chưa	biết	đi
sâu	vào	giải	thích	các	hiện	tượng.	Em	bỗng	cảm	thấy	ghen	tỵ	với	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	da
xanh.
Kể	cũng	bực	thật	đấy	–	họ	chỉ	bằng	tuổi	em,	thế	mà	họ	biết	giao	nhiệm	vụ	cho	các	người	máy,
biết	điều	khiển	 các	 loại	máy	móc	dụng	 cụ,	 và	nói	 chung,	 cái	 gì	 họ	 cũng	 làm	được	 tất!	Đấy,
không	để	mất	thời	giờ	và	học	ngay	từ	lúc	có	thể	học	được	lợi	hại	như	thế	đấy.
Iuri	bèn	trang	trọng	tự	hứa	rằng,	ngay	lập	tức	ở	đây,	trên	con	tàu	này,	em	sẽ	sử	dụng	từng	phút
để	học	tập,	để	biết	những	điều	mới	mẻ	và	để	làm	chủ	những	cái	mới	mẻ	ấy.	Nhưng	em	không
kịp	bắt	tay	thực	hiện	ngay	lời	hứa	nghiêm	trang	trong	vũ	trụ	đó,	thì	con	tàu	đột	ngột	tăng	tốc.
Nghĩa	là	lực	hút	mạnh	thêm	lên.	Nó	ghìm	Iuri	vào	ghế	bành,	ép	chặt	xuống,	và	một	sức	mạnh
vô	hình	nhưng	cảm	thấy	rõ	rệt	làm	em	đờ	người	ra.	Chưa	nói	gì	đến	đi	lại	hay	học	tập	mà	ngay
cả	suy	nghĩ	nữa	cũng	khó	khăn	vô	cùng.	Em	khép	mi	mắt	lại	và	thiu	thiu	ngủ.
Iuri	không	nhớ	là	bao	nhiêu	lâu	đã	qua,	con	tàu	đã	bay	được	bao	xa	và	đã	thay	đổi	bao	nhiêu
phiên	trực.	Em	cứ	mơ	mơ	màng	màng,	nửa	thức	nửa	mộng.	Em	nhớ	lại	một	điều	gì	đó,	định
ngẫm	nghĩ	một	chuyện	gì	đó,	nhưng	tất	cả	những	cái	ấy	thay	đổi	nhanh	chóng;	việc	mà	mới



một	phút	trước	đây	em	định	suy	nghĩ,	thì	một	phút	sau	đã	biến	mất	không	để	lại	dấu	vết	gì,
chắc	chắn	là	đã	trôi	vào	những	khoảng	không	trong	vũ	trụ	…
Bỗng	Iuri	nghe	thấy	Kvat	ngáp	to	một	cách	thoải	mái	rồi	lớn	tiếng:	–	Trực	nhật	đâu	rồi?	Cậu
đang	định	bỏ	chúng	tớ	chết	đói	ở	đây	hả?	Tớ	meo	cả	bụng	rồi.
–	Các	bạn	ạ,	–	Miro	rầu	rĩ	nói	–	thiết	bị	theo	dõi	cảnh	báo	là	phải	tiết	kiệm	lương	thực.	Trong	các
thùng	chứa,	lượng	phân	tử	protein	giảm	một	cách	đột	ngột,	ít	ra	cũng	đến	một	trăm	năm	mươi
loại	bị	giảm.	Các	thiết	bị	phân	tích	hoá	học	và	các	thiết	bị	biến	đổi	đã	nhận	được	nhiệm	vụ	kiểm
tra	dự	trữ	và	đưa	các	phân	tử	protein	về	mối	tương	quan	bình	thường	…	Nhưng	…	các	người
máy	kiểm	tra	…
–	Miro	này,	cậu	đừng	có	đùa	nữa!	Ai	có	thể	làm	hao	phí	được	các	lượng	dữ	trữ	protein?
–	Tớ	không	biết,	Kvat	ạ.	Nhưng	những	người	máy	kiểm	tra	đã	nhận	thấy	có	sự	phung	phí	quá
đáng	protein,	mỡ,	vitamin	…
–	Thế	cậu	quyết	định	thế	nào?
Zed	xen	vào:	–	Gượm	đã	các	cậu.	Trước	khi	trực	nhật	quyết	định	phải	nghĩ	đến	vấn	đề	chính	là
dù	sao	ta	cũng	phải	ăn	gì	đó	đã.	Bởi	vậy	tôi	đề	nghị	trước	hết	hãy	chén	đã,	sau	đó	hãy	giải	quyết
các	vấn	đề	phức	tạp	về	việc	các	protein,	các	carbohydrat	bị	biến	mất.
Miro	ngắt	lời:	–	Các	carbohydrat	gần	như	vẫn	bình	thường	…
–	Đúng!	–	Zed	đáp	lại	không	chút	bối	rối	và	nói	tiếp	–	Sản	xuất	carbohydrat	ngay	trên	tàu	dễ
hơn	sản	xuất	mỡ,	vitamin,	acide	và	các	loại	khác.	Các	cậu	thấy	đề	nghị	của	tớ	thế	nào?
Ten	hét	lên:	–	Nhất	trí	tán	thành!	Trực	nhật,	hành	động	đi!
Trực	nhật	liền	hành	động	ngay.	Cậu	ta	gọi	xe	chở	thức	ăn	từ	trong	bếp	đến	và	chiếc	xe	lần	lượt
chở	tới	từng	người.	Lát	sau,	ai	nấy	no	nê,	chỉ	còn	việc	thu	mình	một	cách	thoải	mái	trên	ghế
bành	và	thiu	thiu	ngủ.	Sắp	đến	giai	đoạn	tăng	tốc	gay	go	nhất.	Lực	hút	sẽ	tăng.	Cần	tiết	kiệm
sức	lực	mới	được.
Vậy	mà	mọi	người	không	ai	bảo	ai	đều	cựa	quậy,	đưa	mắt	nhìn	nhau	và	không	hiểu	họ	thiếu	cái
gì.
Như	thường	lệ,	người	đầu	tiên	đoán	ra	là	Kvat	–	Các	cậu	biết	không,	sau	khi	ăn	như	vậy	cần	có
dâu	tráng	miệng.
Thế	là	dâu	xuất	hiện.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	ăn	khen	ngon,	còn	con	tàu	bắt	đầu	đi	đến	giải
thiên	hà.	Thứ	quả	trần	gian	tuyệt	diệu	ngon	lành	ấy	làm	mọi	người	khoan	khoái	đến	nỗi	chẳng
ai	còn	nghĩ	đến	hàng	tỉ	cây	số	còn	phải	vượt	qua,	chẳng	ai	muốn	nghĩ	đến	những	điều	bí	ẩn,	và
nghĩ	đến	việc	lương	thực	bị	tiêu	hao	một	cách	khó	hiểu.	Nói	đúng	hơn,	họ	không	nghĩ	đến	bản
lương	thực	mà	nghĩ	đến	các	thành	phần	cấu	tạo	nên	chúng.
Sau	khi	hội	ý,	họ	quyết	định	giao	các	người	máy	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	kho	dự	trữ	lương	thực
và	hoạt	động	của	người	máy	phụ	trách	hoạt	động	theo	dõi.	Mặc	dù	trong	nửa	thế	kỷ	qua,	trên
khắp	trái	đất	Hồng	không	hề	xảy	ra	một	trường	hợp	nào	bị	người	máy	đánh	lừa;	nhưng	vì	lý
thuyết,	không	được	bỏ	qua	khả	năng	như	vậy.	Mọi	việc	đều	phải	chính	xác.	Còn	trong	khi	cuộc
kiểm	tra	tiến	hành	thì	có	thể	nghỉ	ngơi	được.
Vào	đúng	lúc	mọi	việc	gần	như	yên	ổn	và	xuôi	chèo	thì	tiếng	cho	rú	lại	làm	rung	chuyển	con
tàu.
Tiếng	rú	lại	lan	từ	ngăn	này	sang	ngăn	khác,	dội	trở	lại	và	dần	dần	tắt.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	lắng	nghe	một	lát	những	hồi	âm	của	tiếng	rú	và	cuối	cùng	họ	quyết
định:	“Cứ	yên	tâm	nằm	ngủ.	Những	người	máy	chuyên	theo	dõi	về	mặt	sinh	vật	không	nhận
thấy	có	gì	đáng	ngờ.	Nếu	không	chúng	đã	phải	thông	báo	cho	chúng	ta	biết	mọi	thay	đổi	về	sức
khoẻ	của	Sarik	rồi	chứ.	Chắc	hẳn	là	Sarik	không	quen	chịu	đựng	lực	hút.	Có	thế	thôi”.
Kvat	đề	nghị:	–	Chúng	ta	chợp	mắt	một	chút	đi.



Chương	14	–	Bí	mật	của	con	tàu
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	nghỉ	ngơi,	ăn	uống	và	khốn	khổ	vì	lực	hút	của	vũ	trụ;	thân	thể	nặng	như
chì,	thái	dương	giật	giật	và	phía	dưới	nách	lúc	nào	cũng	đau	âm	ỉ.	Nhưng	dần	dần	họ	cũng	quen
vì	con	tàu	mới	chỉ	bắt	đầu	đi	vào	hướng	Thiên	hà.	Tức	là	việc	tăng	tốc	còn	kéo	dài.
Miro	rất	khổ	sở	vì	tình	trạng	tăng	trọng	lượng.	Chắc	vì	vậy	mà	cậu	ta	cứ	càu	nhàu	mãi:	–	Người
của	ta	cái	gì	cũng	biết	tính	toán.	Ngay	cả	bông	hoa	phát	triển	ra	sao	và	đường	bay	của	con	bươm
bướm	như	thế	nào	cũng	tính	toán	được.	Thế	mà	vẫn	không	cân	bằng	được	lực	hút	và	gia	tốc
trong	con	tàu	vũ	trụ.	Tại	sao	thế	nhỉ?	Họ	tiếc	năng	lượng	đấy	mà.
Zed	đáp	lại:	–	Năng	lượng	thì	liên	quan	gì	đến	việc	này?	Chúng	ta	muốn	có	bao	nhiêu	năng	lượng
chẳng	được.	Vấn	đề	là	không	đủ	chỗ.	Chính	cậu	đã	học	qua	môn	đồ	thị	vũ	trụ	và	biết	khó	mà	lập
các	đồ	thị	và	giải	các	phương	trình	về	việc	liên	hợp	hai	 lực	này.	Nhất	là	với	các	hệ	thống	thu
năng	lượng	của	chúng	ta.
Miro	phát	cáu:	–	Tớ	hiểu	tất.	Nhưng	chính	vì	tớ	hiểu	mà	tớ	bực	mình:	phần	công	việc	quan	trọng
nhất	thì	chúng	ta	không	được	giao	cho	người	máy.	Chúng	chẳng	hiểu	biết	gì	cả.
–	Không,	vấn	đề	có	phải	như	thế	đâu?	Chế	tạo	những	người	máy	thông	thạo	việc	này	không	đến
nỗi	khó	lắm.	Nhưng	con	tàu	của	chúng	ta	không	có	chỗ	nào	để	chứa	chúng	cả.
–	Nói	như	vậy	không	được.	Phải	làm	những	người	máy	nhỏ	hơn	chứ!
–	Chúng	ta	chưa	biết	cách	làm.
–	Chính	điều	đó	làm	tớ	bực	mình	đấy.	Vừa	mới	học	xong	trình	độ	sơ	đẳng	đã	phải	chạm	ngay	với
người	máy.	 Thật	 không	 tài	 nào	 chịu	 nổi.	 Lúc	 thì	 phải	 kiểm	 tra	 những	người	máy	 chịu	 trách
nhiệm	theo	dõi,	nhỡ	chúng	lầm	lẫn	thì	sao?	Lúc	thì	phải	sống	như	bị	nhốt	trong	cũi	ấy.	Người	ta
muốn	làm	gì	anh	thì	làm,	nào	tăng	trọng	lượng,	còn	anh	vẫn	nằm	đấy	mà	vui	mừng	vì	việc	vẫn
chẳng	có	ai	thực	sự	lo	việc	cân	bằng	trọng	lực	cả.	Kỳ	quái	thật,	tớ	nói	thực	đấy,	kỳ	quái	thật!
Họ	còn	tranh	luận	một	lúc	nữa.	Trong	khi	ấy,	Iuri	lắng	nghe	và	em	rút	ra	hai	kết	luận:	thứ	nhất,
những	người	máy	không	toàn	năng	như	em	tưởng.	Thậm	chí	chúng	còn	là	những	kẻ	ít	hiểu	biết
nữa.	Thứ	hai,	 trên	con	 tàu	có	một	 thiết	bị	năng	 lượng	 lý	 thú	nào	đó	muốn	dùng	bao	nhiêu
nhiên	liệu	cũng	được.
Ai	cũng	biết	là	thế	giới	chỉ	có	một	loại	động	cơ	mà	“nhiên	liệu”	có	thể	“bao	nhiêu	cũng	được”.
Nhưng	đáng	tiếc	thứ	động	cơ	ấy	lại	là	“động	cơ	vĩnh	cửu”.	Mà	động	cơ	vĩnh	cửu	làm	gì	có!
Các	động	cơ	cũng	có	giới	hạn,	đấy	là	chất	đốt.	Trên	con	tàu	vũ	trụ	tương	đối	nhỏ	như	thế	này,
không	thể	có	nhiều	chất	đốt	đến	thế	được,	dù	đó	là	thứ	chất	đốt	tuyệt	diệu	nhất,	quý	giá	nhất
và	có	ích	nhất	chăng	nữa.	Nếu	nó	đẩy	được	con	tàu	đến	những	tốc	độ	lớn	lao,	gần	bằng	tốc	độ
ánh	sáng,	thì	việc	tiêu	thụ	thứ	chất	đốt	ấy	phải	là	kinh	khủng	lắm.
Vậy	thì	cái	mà	bài	toán	đòi	hỏi	phải	tìm	ra	là	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	lấy	ở	đâu	được	nhiêu	liệu
cho	các	động	cơ	của	họ?
Chính	đó	là	điều	Iuri	hỏi	Miro	khi	cậu	ta	quay	mặt	về	phía	em.
Miro	ngẫm	nghĩ	và	hơi	lưỡng	lự	nhìn	về	phía	Iuri.	Cậu	ta	đang	tính	toán	xem	liệu	cái	chú	bé
ngốc	nghếch	này	có	hiểu	được	những	chuyện	quan	trọng	như	vậy	hay	không	nên	đùa	lảng	đi	và
không	giảng	giải	những	điều	mà	người	trên	Trái	đất	Xanh	còn	chưa	thể	biết	được.
Sau	đó	Miro	nhăn	trán	và	chắc	là	quyết	định	rằng,	dù	muốn	hay	không	cũng	nên	giảng	giải	vì
Iuri	đang	bay	cùng	cả	bọn.	Cậu	ấy	bình	đẳng	với	mọi	người.	Tất	nhiên	cậu	ấy	không	phải	hiểu
ngay	tất	cả.	Cũng	có	vấn	đề	không	hiểu	được.	Nhưng	sau	này,	khi	bản	thân	cậu	ấy	muốn	cậu	ấy
sẽ	tìm	hiểu,	sẽ	đọc	và	rồi	hiểu	tất.
Vậy	thì	cần	phải	giảng	giải,	Miro	thở	dài	mệt	mỏi	hỏi:	–	Cậu	có	biết	nguyên	tử	là	gì	không?
–	Có	chứ	–	Iuri	trả	lời	ngay,	giọng	có	vẻ	hơi	phật	ý.	Em	không	thích	giọng	nói	của	Miro	cũng	như
không	thích	việc	bị	hỏi	 lần	thứ	hai	về	nguyên	tử	–	Tớ	còn	 lạ	gì	nguyên	tử	nữa,	 tớ	biết	 trong



nguyên	tử	có	hạt	nhân	và	quay	xung	quanh	hạt	nhân	là	các	điện	tử.	Đôi	khi	có	cả	proton	nữa.
Hoặc	neutron	và	các	hạt	cơ	bản	khác.
–	Cừ	lắm!	–	Miro	hơi	nhỏm	dậy,	nhưng	lực	hấp	dẫn	ghê	gớm	và	mãnh	liệt	đã	ép	cậu	ta	xuống	–
Giỏi	lắm!	Vậy	chắc	cậu	biết	ánh	sáng	thường	gồm	những	lượng	tử	gì	chứ?
Thật	ra	Iuri	không	biết	điều	đó.	Nhưng	em	đã	có	một	kinh	nghiệm	cay	đắng	dạy	cho	biết,	do	đó
em	đồng	ý.
–	Hao!
–	Nếu	vậy	thì	cậu	hiểu	rằng	lượng	tử	là	những	hạt	vật	chất	rất	nhỏ,	cũng	gần	giống	các	hạt	cơ
bản	khác	của	hạt	nhân	nguyên	tử	hay	của	điện	tử,	và	nói	chung,	của	những	hạt	lớn.	Bây	giờ,	cậu
hãy	nhìn	lên	màn	ảnh	và	biết	đâu	cậu	chẳng	hiểu	được	ít	nhiều.
Iuri	nhìn	lên	mành	ảnh	và	chỉ	thấy	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng,	tim	tím	xanh	xanh	của	khoảng
không	và	lấm	chấm	sao.	Thỉnh	thoảng	ánh	sáng	hồng	hồng	xanh	xanh	hay	đỏ	thắm	của	một
ngôi	sao	gần	hoặc	rất	lớn	xen	vào	màn	ảnh,	rồi	sau,	bản	thân	ngôi	sao	cũng	dần	dần	xuất	hiện
trên	đó	và	tiếp	tục	trôi	đi.	Thỉnh	thoảng	trên	màn	ảnh	ngang	dọc	lại	dọc	ngang	những	tia	sáng
thẳng	tắp	từ	những	ngôi	sao	vô	hình	toả	ra.	Thỉnh	thoảng	màn	ảnh	lại	sáng	lên	và	trở	nên	xam
xám	nhưng	vẫn	giữ	được	vẻ	mịn	đen	như	nhung.	Thỉnh	thoảng,	một	phần	của	màn	ảnh	bỗng
rực	sáng,	có	một	đám	tinh	vân	bay	qua,	đó	là	một	đám	sao	hay	một	đám	khí	vũ	trụ	nóng	sáng.
Tóm	lại,	ở	bên	ngoài	con	tàu,	trong	khoảng	không	mênh	mông	sâu	thẳm	hay	cao	tít	của	vũ	trụ,
luôn	luôn	có	những	ánh	hồi	quang	hay	tia	sáng	bay	vơ	vẩn.	Tức	là	các	lượng	tử	–	những	hạt	vật
chất	nhỏ	xíu	tạo	thành	các	dòng	ánh	sáng	–	cũng	bay	vơ	vẩn.
Iuri	liền	nói:	–	Tất	nhiên,	cũng	không	hiểu	được	nhiều	nhưng	dù	sao	vẫn	có	thể	hiểu	được	một
điều	là	ở	ngoài	kia	có	rất	nhiều	lượng	tử.
–	Đúng	lắm.	Vậy	bây	giờ	cậu	thử	tưởng	tượng	xem	cái	gì	sẽ	xuất	hiện	ở	trong	các	giải	ngân	hà,
khi	các	ngôi	sao	cực	già	vỡ	nổ	hay	những	ngôi	sao	cực	trẻ	tạo	thành?–	Iuri	ngần	ngừ	định	nói	thì
Miro	đã	tiếp	lời:	–	Thế	này	nhé.	Sau	những	vụ	nổ	như	thế	thì	chính	những	mảnh	vụn	của	những
thứ	vật	chất	cấu	tạo	nên	ngôi	sao	đó	nổ	vỡ	lại	bắn	tung	ra	các	phía	với	tốc	độ	hết	sức	lớn.	Ngoài
các	mảnh	vụn	và	các	lượng	tử	này,	cậu	hãy	nhớ	là	còn	có	đủ	loại	khí	hơi	thường	xuyên	bay	vơ
vẩn	trong	vũ	trụ.	Khi	ấy	cậu	sẽ	hiểu	rằng	những	khoảng	xa	xăm	của	vũ	trụ	khi	ấy	không	phải
hoàn	toàn	là	chân	không	như	chúng	ta	đã	học	ở	các	năm	đầu	trong	trường	hay	như	các	nhà	bác
học	đôi	khi	đơn	giản	đi	cho	dễ	hiểu	đâu.	Không,	các	khoảng	không	vũ	trụ	có	vật	chất,	mặc	dù	số
lượng	hết	sức	nhỏ.	Thậm	chí	có	cả	các	luồng	gió	vũ	trụ,	tức	là	những	luồng	gió	mặt	trời	đặc	biệt,
thổi	bạt	đuôi	các	ngôi	sao	chổi	nữa	…
–	Nhưng	chính	cậu	bảo	rằng	đấy	không	phải	là	vật	chất	mà	là	những	mảnh	vụn	của	chất	kia
mà?
–	Cậu	này	lạ	thật!	Thế	…	thế	chẳng	hạn	như	các	cậu	đun	bếp	bằng	gì	ở	Trái	đất	các	cậu?
–	Chúng	tớ	đun	bằng	than	hay	củi.
–	Được!	–	Miro	nghĩ	một	lát	rồi	gật	đầu	–	Thế	các	cậu	không	tống	vào	bếp	cả	một	cây	to	hay	cả
một	vỉa	than	chứ?
–	Tất	nhiên	là	không	rồi.
–	Vậy	các	cậu	làm	thế	nào?
–	Chúng	tớ	nghiền	vụn	than	ra,	còn	củi	cũng	bổ	thành	khúc	nhỏ.
–	Tức	là	các	cậu	đem	thứ	vật	chất	dùng	để	đun	bếp	đập	ra	thành	những	mảnh	vụn	hết	sức	nhỏ
chứ	gì?	Đúng	không?	…
–	Hoá	ra	…
–	Vậy	thì	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	nếu	như	mảnh	vụn	vật	chất	ấy	cũng	bay	vơ	vẩn	trong	vũ	trụ?	Mà
chúng	ta	thì	cần	chính	những	mảnh	vụn	vật	chất	ấy.	Vì	để	đốt	nóng	các	động	cơ	của	chúng	ta,
chúng	ta	không	thể	dùng	các	hành	tinh	nguyên	vẹn	mà	chỉ	có	thể	dùng	các	mảnh	vụn	của	nó



thôi.
Mọi	việc	đều	có	vẻ	đúng,	hoặc	ít	hoặc	nhiều.	Iuri	đã	học	được	cách	nói	chuyện	với	những	người
da	xanh.	Nếu	không	hiểu	hoặc	còn	nghi	ngờ	gì	thì	đừng	để	lâu,	cứ	hỏi	luôn.	Những	người	da
xanh	sẽ	giảng	giải	ngay.	Nếu	điều	giảng	giải	không	những	hiểu	được	mà	còn	hợp	lý	thì	tức	là
mọi	việc	đều	đúng.	Có	thể	tiếp	tục	được.
Nhưng	bây	giờ	Iuri	thấy	có	một	điều	không	hợp	lý.	Nếu	Miro	nói	thật	và	quả	thực	người	da
xanh	cho	chạy	các	con	tàu	vũ	trụ	bằng	mảnh	vụn	vật	chất	thì	các	mảnh	vụn	phải	rất	nhiều	hoặc
ít	ra	cũng	phải	khá	nhiều.	Vậy	mà	chính	Miro	lại	bảo	rằng	trong	vũ	trụ	chúng	cực	kỳ	ít	ỏi.	Nếu
thế	thì	con	tàu	vũ	trụ	bay	bằng	gì?	Bằng	cái	thứ	cực	kỳ	ít	ỏi	ấy	ư?
Iuri	nhận	xét:	–	Không,	cậu	nói	có	chỗ	chưa	ổn.
Thật	ngạc	nhiên,	Miro	không	có	vẻ	gì	bực	bội	cả.	Cậu	ta	chỉ	mỉm	cười:	–	Cậu	không	tính	đến	vận
tốc.
–	Vận	tốc	gì?
–	Vận	tốc	của	con	tàu	vũ	trụ	chứ	còn	gì	nữa?	Vì	chúng	bay	rất	nhanh	cơ	mà.	Lúc	đầu	là	vài	ki-lô-
mét/giây,	lúc	sau	là	vài	chục	ki-lô-mét/giây	và	cứ	tăng	lên	mãi.	Nếu	càng	bay	nhanh	nó	càng	có
nhiều	lượng	tử,	mảnh	vụn	các	nguyên	tử,	chính	các	nguyên	tử,	rồi	mảnh	vụn	các	nguyên	tử	của
các	thế	giới	khác	và	chính	các	phân	tử	đó	sa	vào	đường	bay	của	con	tàu	ngày	một	thường	xuyên
hơn	và	dày	đặc	hơn.	Đôi	khi	gặp	cả	những	đám	mây	bụi	vũ	trụ,	những	viên	sao	băng	nhỏ	và	các
loại	giống	như	thế.	Tất	cả	những	cái	đó	đều	dùng	làm	chất	đốt	được.
–	Vậy	các	cậu	vừa	bay	vừa	thu	thập	chúng	à?	Làm	sao	có	thể	làm	được	như	thế	nhỉ?
–	Điều	đó	đơn	giản	hơn	cậu	tưởng	rất	nhiều.	Trong	khi	con	tàu	vũ	trụ	bay	thì	các	mảnh	vụn	bay
ngược	chiều	với	nó.	Trên	Trái	đất	các	cậu,	người	ta	đã	chế	tạo	những	con	tàu	có	lớp	vỏ	bọc	dội
lại	hết	những	gì	bay	ngược	lại	và	xuyên	ngang.	Đúng	không?
–	Đúng.
–	Nhưng	chúng	tớ	lại	làm	trái	lại.	Vỏ	bọc	con	tàu	của	chúng	tớ	hút	tất	cả	những	gì	bay	ngược	lại
và	xuyên	ngang.	Tất	cả	các	lượng	tử,	tất	cả	các	điện	tử,	các	hạt	nhân	và	các	nguyên	tử	khi	gặp
con	tàu	chúng	tớ	đều	dính	vào	như	ruồi	dính	vào	mật	ấy.	Hơn	nữa,	hạt	nào	bay	với	năng	lượng
càng	lớn	thì	nó	càng	xuyên	sâu	vào	lớp	vỏ	bọc	con	tàu	và	góp	sức	vào	công	việc	chung	bằng	cách
trao	lại	năng	lượng	của	nó	cho	con	tàu.
–	Công	việc	chung	nào	kia?	–	Iuri	hỏi	cho	chắc	chắn,	em	đã	cảm	thấy	rõ	là	bây	giờ	mọi	thứ	đã	lại
hợp	lý	và	hình	như	Miro	đang	kể	những	điều	quan	trọng.
–	Công	việc	chung	nhằm	biến	đổi	năng	lượng	và	vật	chất,	cậu	hiểu	chứ?
–	Chưa	hiểu	hết.
–	Rồi	cậu	sẽ	hiểu.	Ta	tiếp	tục	nhé.	Những	hạt	vật	chất	rơi	vào	vỏ	bọc	con	tàu	và	lập	tức	được
phân	loại	ngay	ở	đấy.	Cậu	có	nhìn	thấy	những	đốm	sáng	lúc	nào	cũng	nhấp	nháy	và	chạy	lằng
nhằng	trên	tường	chứ?	Một	vài	đốm	sáng	dùng	để	kiểm	tra	những	thiết	bị	biến	đổi	các	hạt	hết
sức	đơn	giản,	những	hạt	đó	chính	là	vật	liệu	cấu	tạo	nên	vỏ	con	tàu.	Còn	tất	cả	những	đốm	sáng
khác	chỉ	là	những	thứ	dính	vào	vỏ	bọc	con	tàu,	được	nó	biến	đổi	để	có	thể	sử	dụng	được	mà	thôi.
–	Làm	sao	chúng	có	thể	biến	đổi	những	mảnh	vụn	thành	vỏ	bọc	con	tàu	được?	Và	 lấy	đâu	ra
năng	lượng	để	làm	việc	đó?	Lấy	ở	vỏ	bọc	ư?
Trong	khi	Iuri	còn	đang	đánh	vật	với	mớ	thắc	mắc	ấy	thì	Miro	bình	tĩnh	và	hào	phóng	kể	cho
em	biết	một	 trong	 những	 ví	 dụ	 xác	 nhận	định	 luật	 nghiên	 cứu	 vĩnh	 cửu	 và	 bảo	 toàn	 năng
lượng.	Iuri	mơ	hồ	nhớ	rằng	hình	như	ở	trường	em	đã	học	qua	định	luật	này,	nhưng	không	ai
tưởng	tượng	được	nó	lại	bao	quát	và	ghê	gớm	đến	mức	tác	động	cả	trong	vũ	trụ.
–	Khi	hạt	nhân	hay	lượng	tử	hoặc	điện	tử	xuyên	vào	vỏ	bọc	con	tàu	và	trao	cho	nó	một	phần
năng	lượng	thì	các	thiết	bị	biến	đổi	trước	hết	tiến	hành	phân	loại.	Sau	đó	chúng	nghiên	cứu	xem
trên	tàu	thiếu	những	nguyên	tử	nào	và	tiến	hành	sản	xuất	những	nguyên	tử	ấy	bằng	cách	hoá



hợp,	tổng	hợp.	Mà	khi	tổng	hợp	thì	có	toả	ra	năng	lượng.	Chúng	tớ	thu	những	năng	lượng	ấy	và
dùng	nó	để	sản	xuất	ra	những	nguyên	tử	mới.	Quá	trình	như	vậy	diễn	ra	liên	tục.	Kết	quả	là	như
thế	nào?	Những	mảnh	vụn	của	vật	chất	từ	ngoài	vũ	trụ	xâm	nhập	vào	vỏ	bọc	con	tàu	và	được	sử
dụng	để	tạo	ra	năng	lượng	mới.	Đừng	vội,	Iuri,	tớ	xin	nói	ngay	cho	cậu	biết	là	vỏ	bọc	của	con	tàu
chúng	ta	không	phải	vĩnh	viễn	đâu.	Nó	luôn	luôn	dày	lên	hoặc	mỏng	đi	đấy.
–	Miro	này,	nhưng	khi	các	cậu	đỗ	trên	trái	đất,	tớ	thấy	trên	vỏ	tàu	có	những	vết	tích	do	sao	băng
gây	nên	cơ	mà?
–	Có	gì	đặc	biệt	đâu?	Dĩ	nhiên	là	chúng	tớ	có	thể	gặp	sao	băng	chứ.	Nếu	sao	băng	quá	lớn,	nó	có
thể	phá	vỡ	cả	con	tàu	của	chúng	tớ	nữa	là	khác.	Nhưng	điều	đó	chỉ	xảy	ra	nếu	những	người	máy
bảo	vệ	không	làm	việc	thôi.	Vả	 lại,	những	ngôi	sao	băng	như	vậy	rất	 ít,	cực	kỳ	 ít.	Còn	thường
thường,	đấy	chỉ	là	những	ngôi	sao	băng	nhỏ	không	có	gì	đặc	biệt	và	bay	lung	tung.	Dù	chúng	có
va	vào	chúng	ta	đi	nữa	thì	chúng	cũng	tan	thành	bụi	khi	đập	vào	lớp	vỏ	bọc,	còn	bụi	đó	thì	bị
chúng	ta	tiêu	thụ	ngay.
Họ	im	lặng	ngẫm	nghĩ.	Miro	nghĩ	đến	công	việc	vũ	trụ	nào	đó	của	mình,	còn	Iuri	nghĩ	tới	việc
những	người	da	xanh	rõ	ràng	đã	tìm	ra	được	cách	giải	quyết	thông	minh	nhất,	đơn	giản	nhất
và	khôn	khéo	nhất.	Dường	như	họ	đã	chế	tạo	được	động	cơ	vĩnh	cửu.	Có	thể	gọi	là	loại	động	cơ
vĩnh	cửu	vì	nó	thu	lấy	năng	lượng	trong	vũ	trụ.	Mà	vũ	trụ	thì	vĩnh	cửu.	Nhưng	mặt	khác	động	cơ
này	đã	không	hoàn	toàn	vĩnh	cửu	vì	nếu	nó	làm	việc	quá	lâu	và	không	kịp	bổ	sung	dự	trữ	chất
đốt	thì	nó	sẽ	ngừng	hoạt	động.	Tức	là	mọi	việc	đều	đúng.	Nó	vĩnh	cửu	như	vũ	trụ.	Nhưng	vì	bản
thân	vũ	trụ	không	có	gì	vĩnh	cửu	nên	cả	động	cơ	ấy	cũng	không	vĩnh	cửu	…



Chương	15	–	Bước	ngoặt	các	sự	biến
Tuy	nhiên,	Iuri	không	đủ	thì	giờ	để	tìm	hiểu	vấn	đề	động	cơ	vĩnh	cửu	ấy.
Không	phải	chỉ	vì	em	cứ	mơ	mơ	màng	màng	nhiều	hơn	là	tỉnh	giấc	hẳn	–	chịu	đựng	lực	tăng
trọng	lượng	dồn	ép	trong	trạng	thái	mơ	mơ	màng	màng	chẳng	là	dễ	hơn	mà.	Và	cũng	không
phải	vì	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	thay	phiên	trực	và	em	cố	gắng	ghi	nhớ	các	việc	họ	làm	–	sau	này
điều	đó	có	thể	hữu	ích	cho	cả	em	nữa:	sẽ	có	lúc	em	phải	trực	và	lái	con	tàu	đến	các	hành	tinh
khác.
Em	không	đủ	thì	giờ	để	tìm	hiểu	vấn	đề	động	cơ	vĩnh	cửu	vì	các	sự	biến	bỗng	phát	triển	đột
ngột	và	dẫn	em	cùng	con	tàu	sang	hẳn	một	hướng	khác.
Tất	cả	đều	bắt	đầu	từ	việc	Zed	hỏi:	–	Các	cậu	có	cảm	thấy	Sarik	vắng	mặt	quá	lâu	không?
Ten	đề	nghị:	–	Có	lẽ	phải	đi	kiểm	tra	xem	nó	làm	gì	trong	bếp	mất!
–	Làm	sao	cậu	có	thể	đi	xuống	bếp	được	nếu	các	lực	hút	mạnh	như	thế	này?	–	Kvat	đang	bị	áp
chặt	vào	trong	ghế	bành	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	và	Iuri	nghĩ	ngay	rằng	Sarik	chưa	chắc	đã	ở	dưới	bếp
thật!
Rất	có	thể	nó	lang	thang	trong	con	tàu	và	cuối	cùng	bị	lạc	lối.	Mà	vì	tình	trạng	vô	trọng	lượng
tác	dụng	lên	cả	Sarik	nên	hẳn	nó	đang	khốn	khổ	trốn	tại	một	xó	xỉnh	nào	đấy.
Iuri	hỏi:	–	Tại	sao	cậu	lại	biết	Sarik	ở	trong	bếp?
–	Máy	móc	cho	thấy	như	thế!
–	Vậy	cậu	hãy	mở	thiết	bị	kiểm	tra	nội	bộ	con	tàu	đi	–	Kvat	nói,	giọng	cậu	ta	vẫn	có	vẻ	ra	lệnh
hơn	là	góp	ý	–	Ta	xem	xem	nó	ra	sao	nào?
Lúc	đó	Zed	đang	trực,	cậu	ta	bấm	nút,	và	trên	tường,	bên	cạnh	màn	ảnh	vũ	trụ,	màn	ảnh	kiểm
tra	nội	bộ	con	tàu	sáng	bừng	lên.	Từ	màn	ảnh,	hai	con	mắt	lớn,	thông	minh	và	đau	khổ	nhìn
thẳng	vào	Iuri.
Thậm	chí	em	không	thể	tin	ngay	được	rằng	Sarik	lại	nhìn	như	vậy.	Chắc	vì	đôi	mắt	của	nó	lớn	lạ
lùng,	Iuri	không	chịu	được	cái	nhìn	ấy.	Em	bèn	nhìn	khắp	người	Sarik	và	thoạt	đầu	em	cảm
thấy	yên	tâm.	Sarik	trông	vẫn	như	mọi	khi.
Bộ	lông	nó	bây	giờ	không	xù	lên	mà	được	trải	mượt.	Những	chỗ	xương	nhô	ra	mà	trước	đây	đã
làm	nó	đâm	già	và	xấu	xí	đi	thì	nay	đã	nung	núc	thịt.	Vẻ	gầy	gò	xương	xẩu	không	còn	nữa.
Tóm	lại,	Sarik	đã	lại	là	một	con	chó	khéo	léo,	nhanh	nhẹn	và	khoẻ	mạnh	như	trước	kia.	Do	đó,
dường	như	chẳng	có	gì	phải	lo	ngại	cả.	Tình	trạng	tăng	trọng	lượng	và	lực	hấp	dẫn	rõ	ràng	có
ảnh	hưởng	tốt	đến	nó.
Nhưng	chỉ	một	lát	sau,	Iuri	hiểu	được	lý	do	vì	sao	đôi	mắt	lớn	khác	thường	của	nó	lại	làm	em
sửng	sốt	đến	thế.	Đấy	không	phải	là	do	màn	ảnh	vô	tuyến	kiểm	tra	nội	bộ	con	tàu	làm	sai	lạc	đi
hoặc	ảo	ảnh	quang	học	mà	là	đôi	mắt	của	nó	quả	là	lớn	thật,	lớn	thật	chứ	không	còn	nghi	ngờ	gì
thêm	nữa.	Lớn	như	hai	chiếc	đĩa	con	ấy.	Và	hàng	lông	mi	ngắn	của	nó	cũng	dày	như	cuộn	dây
thừng.
Toàn	thân	nó	cái	gì	cũng	lớn.	Lớn	không	thể	tưởng	tượng	nổi	và	do	đó	còn	có	vẻ	khủng	khiếp	là
khác.
Càng	nhìn	con	Sarik,	Iuri	càng	ngạc	nhiên	và	em	cảm	thấy	kinh	hoảng.
Hoá	ra	cái	thân	hình	to	lớn,	đẫy	đà	sức	lực	của	nó	chiếm	hết	cả	gian	bếp.	Chiếc	mõm	nhỏ	nhị
thể	đen	trắng	và	gớm	ghê	như	mõm	voi	của	nó	không	còn	chứa	nổi	trong	bếp	nữa	mà	đã	nằm
hẳn	ra	ngoài	hành	lang	con	tàu.	Iuri	lập	tức	đánh	giá	ngay	được	tình	thế.
Dù	con	chó	có	muốn	rụt	mõm	lại	vào	bếp	nó	cũng	không	thể	làm	được	nữa.	Thân	hình	phủ	đầy
thứ	lông	dày	và	cứng	như	một	thứ	giáp	sắt	của	nó	ép	sát	hai	bên	sườn	vào	tất	cả	các	tủ	to,	tủ
nhỏ,	vào	tất	cả	các	bình,	các	lọ	treo	trên	tường	bếp.



Nhìn	những	vật	dụng	ấy,	Iuri	không	thể	không	khâm	phục	tính	phòng	xa	của	những	người	da
xanh;	 dường	như	họ	đã	dự	 liệu	 trong	 cái	 nhà	bếp	hoá	học	kỳ	 lạ	này	 rất	 có	 thể	 xảy	 ra	một
chuyện	gì	hết	sức	kỳ	lạ,	nên	họ	đã	làm	tất	cả	các	đồ	đạc	trong	bếp	bằng	một	thứ	vật	liệu	đàn
hồi,	không	vỡ.	Do	đó	mọi	thứ	vật	dụng	ấy	chỉ	mỏng	đi,	cong	lại	chứ	không	vỡ	hay	nứt	ra.
–	Sarik	–	Iuri	sửng	sốt	lắp	bắp.	–	Mày	làm	sao	thế	Sarik?
Cặp	mắt	Sarik	tối	lại	và	ẩm	ướt.	Nhưng	hệt	như	một	con	chó	vũ	trụ	thực	sự	dũng	cảm,	nó	không
rú	lên	hoặc	sủa	ăng	ẳng.	Nó	chỉ	đau	khổ	thở	dài	và	tiếng	thở	dài	to	như	cơn	gió	này	vang	động
khắp	các	ngăn,	các	gian	phòng	của	con	tàu	vũ	trụ.	Chẳng	là	hệ	thống	kiểm	tra	nội	bộ	con	tàu	đã
mở	tất	cả	các	micro	và	các	loa.
Không	phải	chỉ	riêng	Iuri	là	sửng	sốt	về	sự	kiện	đã	xảy	ra.	Tất	cả	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	im	lặng
dường	như	sờ	sợ	Sarik.	Họ	đưa	mắt	nhìn	nhau,	không	biết	phải	làm	gì	bây	giờ.	Người	đầu	tiên
trấn	tĩnh	được	vẫn	là	anh	chàng	Ten	không	ngoan.
–	Thảo	nào	những	người	máy	chuyên	theo	dõi	đã	cảnh	cáo	về	việc	dự	trữ	protein	bị	biến	mất.
–	Tất	nhiên	rồi	–	Kvat	định	nhảy	lên	nhưng	không	ăn	thua	–	Tất	nhiên	là	khi	chúng	ta	đang	lý	lẽ
với	nhau	và	mơ	mơ	màng	màng	ở	đây	thì	Sarik	đã	không	để	mất	thời	gian	và	ních	chặt	bụng	rồi.
Trực	nhật	Zed	quyết	định:	–	Tớ	mở	hệ	thống	người	máy	kiểm	tra	đây.	Chúng	đã	không	chịu	báo
cáo	về	kết	quả	kiểm	tra	cho	chúng	ta	biết.
Nhưng	cả	lần	này	nữa,	các	người	máy	cũng	im	lặng.	Đó	là	điều	chưa	từng	xảy	ra	trên	tàu.
Chắc	nếu	rơi	vào	hoàn	cảnh	ấy	thì	Iuri	sẽ	lúng	túng.	Lạ	nhỉ,	những	người	máy	vốn	ngoan	ngoãn
như	 vậy	 nay	 lại	 không	 chấp	 hành	mệnh	 lệnh!	 Chúng	 đã	 nổi	 loạn	 hay	 đình	 công	 rồi.	 Chúng
không	muốn	vâng	lời	những	người	chủ	da	xanh	nhỏ	tuổi	kia.
Nhưng	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh	không	lúng	túng.	Họ	có	kiến	thức	và	họ	đã	tài	tình	sử	dụng
ngay	kiến	thức	đó	trong	hoàn	cảnh	khó	khăn.
Miro	lên	tiếng:	–	Tôi	đề	nghị	dùng	các	người	máy	dự	trữ	xem	sao?
–	Việc	gì	phải	mở	các	người	máy	dự	trữ	ngay	như	thế?	–	Toàn	thân	Kvat	bật	lên	như	lò	xo	–	Phải
bắt	tụi	người	máy	này	làm	việc	đã	chứ.
–	Tất	nhiên	rồi	–	Zed	mỉm	cười	–	Rồi	cậu	sẽ	bắt	được	chúng	làm	việc.	Chỉ	cần	xác	định	xem	tại
sao	chúng	lại	không	chấp	hành	mệnh	lệnh	thôi.	Miro,	cậu	biết	các	sơ	đồ	rõ	hơn	cả.	Cậu	thử	kiểm
tra	xem.
Miro	vất	vả	lắm	mới	đứng	dậy	được,	nặng	nề	bước	đến	tường,	lần	mò	trên	tường	và	cuối	cùng
tìm	được	nút	cần	tìm.	Cậu	ta	ấn	nút	và	một	mảng	tường	từ	từ	tan	ra	để	lộ	một	khoảng	tường
nửa	như	hõm	nửa	như	lồi,	trong	đó	có	chứa	những	chồng	sổ	nhỏ.	Miro	lấy	ra	một	cuốn	sổ	và	lại
bấm	nút.	Từ	đáy	tủ	bật	ra	một	cánh	tay	dài	tựa	như	chiếc	kẹp,	Miro	liền	đặt	cuốn	sổ	vào	chiếc
kẹp	ấy.
Gần	như	ngay	tức	khắc	màn	ảnh	lại	sáng	rực	rỡ	trên	tường,	những	sơ	đồ	hết	sức	phức	tạp,	chi
chít	những	đường	nét	và	những	ký	hiệu	sặc	sỡ	hiện	lên	trên	màn	ảnh.	Chúng	giống	như	một
bản	sơ	đồ	các	máy	thu	thanh	hay	vô	tuyến	truyền	hình	in	trong	bản	chỉ	dẫn	của	Trái	đất.	Mọi
người	bắt	đầu	chăm	chú	xem	các	sơ	đồ	ấy.
Iuri	cũng	nhìn	nhưng	tất	nhiên	em	mù	tịt.	Trái	lại	những	người	da	xanh	thì	hiểu.	Họ	biết	những
gì	ẩn	sau	các	ký	hiệu	ấy	và	thông	thạo	cái	mớ	lộn	xộn	những	đường	nét	sặc	sỡ	kia.	Cuối	cùng
Miro	tuyên	bố:	–	Các	người	máy	vẫn	đang	làm	việc.	Nhưng	không	phải	làm	việc	cho	chúng	ta.
Đột	nhiên	xảy	ra	một	việc	lạ	lùng,	mặt	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh	từ	từ	xám	hẳn	lại.	Chắc
đây	là	cách	những	người	trên	Trái	đất	Hồng	tái	mặt	đi	khi	đứng	trước	mối	nguy	hiểm	hay	khi
được	biết	về	mọi	nỗi	khó	chịu	không	thể	tránh	khỏi.
Mặc	dù	trong	suốt	chuyến	bay	vũ	trụ,	Iuri	chưa	bao	giờ	thấy	họ	trong	tình	trạng	như	vậy	–	em
vẫn	hiểu	rằng	có	chuyện	gì	đây.	Mặt	em	cứ	tái	nhợt	đi,	em	đoán	rằng	đã	xảy	ra	một	chuyện	gì
đó	cực	kỳ	quan	trọng	và	có	lẽ	còn	khủng	khiếp	nữa.	Ít	nhất	cũng	là	chuyện	gì	khó	chịu.



–	Cậu	cho	là	thế	à?	–	Kvat	rụt	rè	hỏi,	mặt	cậu	ta	xám	hơn	những	người	khác.
–	Rõ	quá	rồi	còn	gì.	Các	cậu	thấy	đấy,	mọi	đầu	nút	các	đường	liên	lạc	dự	phòng	và	tầm	xa	đều	đã
bị	chặn	bắt.	Hiện	giờ	chúng	không	thể	cung	cấp	thông	tin	cho	chúng	ta	được	nữa.	Chúng	bị	cấm
làm	việc	đó.
–	Tức	là	chúng	làm	việc	cho	…
–	Vậy	cậu	còn	muốn	gì	nữa?	–	Miro	ngắt	lời	–	Sớm	hay	muộn	việc	đó	cũng	xảy	ra	thôi.
–	Đúng	thế,	nhưng	…	–	Kvat	vừa	định	than	vãn	thì	Zed	đã	chặn	lại	–	Không	tranh	cãi	nữa.	Rốt
cuộc	mọi	người	đều	quyết	định	và	mọi	người	sẽ	cùng	chịu	trách	nhiệm.
Iuri	không	thể	chịu	đứng	lâu	hơn	trước	tình	trạng	mù	đặc	ấy.	Em	khẩn	khoản:	–	Các	cậu	kể	cho
tớ	nghe	xem	chuyện	gì	đi	nào?
–	Chuyện	gay	go	đấy.	–	Ten	trả	lời	thay	cho	cả	bọn,	giọng	nghiêm	nghị	nhưng	có	vẻ	không	quan
tâm	lắm	–	Những	người	máy	chuyên	theo	dõi	đã	truyền	tin	tức	về	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ.
–	Nhưng	như	vậy	thì	có	gì	đáng	sợ?	–	Iuri	lại	không	hiểu:	–	Vì	nếu	như	có	kẻ	thù,	nếu	như	…
–	Kẻ	thù	thì	liên	quan	gì	đến	việc	này?	–	Miro	phật	ý:	–	Nếu	gặp	kẻ	thù	trong	vũ	trụ,	chúng	tớ
không	sợ.	Đối	với	kẻ	thù,	chúng	tớ	có	đủ	…	Tóm	lại,	chúng	tớ	nhất	định	đẩy	lùi	được	kẻ	thù.	Cái
tai	hại	là	các	người	máy	đang	truyền	tin	tới	các	chú	bác	lãnh	đạo	của	chúng	tớ.	Và	có	thể	còn
đến	các	bố	mẹ	chúng	tớ	nữa.
Điều	đó	thật	bất	ngờ	với	Iuri	và	em	cảm	thấy	bối	rối.	Hoá	ra	họ	không	sợ	kẻ	thù	mà	sợ	các	chú,
các	bác	lãnh	đạo,	và	thậm	chí	sợ	cả	bố	mẹ	nữa.	Lạ	lùng	thật.
Em	nói	điều	đó	với	các	bạn,	Zed	thở	dài:	–	Đành	phải	giải	thích	cho	Iuri	thôi,	cậu	làm	việc	đó	đi,
Miro.
–	Tại	sao	lại	cứ	phải	tớ	mới	được?
–	Vì	tớ	là	trực	nhật,	còn	cậu	…	cậu	là	người	duy	nhất	phản	đối	hành	động	của	chúng	tớ.
–	Nhưng	về	sau	tớ	cũng	đồng	ý	tất	cả	với	các	cậu	cơ	mà?	Nếu	không,	đâu	có	hành	động	ấy?
–	Đúng	vậy.	Nhưng	lúc	đầu	cậu	đúng	hơn	chúng	tớ.	Do	đó,	cậu	hãy	giải	thích	đi.
–	Việc	ấy	mất	nhiều	thời	giờ	đấy,	–	Miro	đã	chịu	nhưng	vẫn	cố	tỏ	ra	bướng	bỉnh	–	Mà	chúng	ta
chưa	quyết	định	gì	về	việc	Sarik	cả.
–	Có	thể	quyết	định	gì	về	việc	Sarik	được	nếu	chúng	ta	chưa	có	tin	tức	đầy	đủ?
–	Tin	tức	rồi	sẽ	có,	nó	là	động	vật	cơ	mà	…
–	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	nó	đâu	–	Kvat	bỗng	phát	cáu	và	mặt	cậu	ta	xanh	lên,	dường	như
vào	một	ngày	mùa	hè	gió	thổi	bạt	các	mây	mưa	và	bầu	trời	lại	trong	xanh	thăm	thẳm	–	Không
có	việc	gì	xảy	ra	với	nó	đâu,	đúng	không	Sarik?
Sarik	gật	đầu	và	mọi	người	cảm	thấy	yên	tâm.	Dù	nói	gì	thì	nói,	thật	điên	rồ	mới	hấp	tấp	và	mù
quáng	quyết	định	một	điều	gì	đó	trong	lúc	chưa	có	đủ	tin	tức,	nhất	 là	quyết	định	ấy	lại	 liên
quan	đến	số	phận	của	con	chó	thân	thiết.
Nhưng	bây	giờ	không	thể	thu	được	tin	tức	mà	những	người	máy	đang	truyền	về	Trái	đất	Hồng
được.	Nghĩa	là	phải	chờ	đợi.	Chờ	đợi	mà	có	lợi	thì	còn	hơn.



Chương	16	–	Tâm	sự	của	các	nhà	du	hành
vũ	trụ
–	Iuri	này	–	Miro	bắt	đầu	kể	–	Sau	khi	bay	được	vài	năm,	chúng	tớ	đâm	ngán	tận	cổ	cả	con	tàu
của	chúng	tớ	lẫn	bản	thân	chúng	tớ.	Chúng	tớ	rất	muốn	giãn	gân	giãn	cốt	một	chút.	Vậy	mà
chương	trình	chuyến	bay	không	dự	tính	một	lần	hạ	cánh	nào.	Chương	trình	chỉ	đòi	hỏi	một	điều
thôi	–	đấy	là	bay	đến	hệ	thái	dương	đã	định	trước.	Mà	chúng	tớ	lại	rất	muốn	hạ	cánh,	cậu	hiểu
chứ?
Iuri	gật	đầu,	em	hiểu.	Đúng	vào	lúc	ta	rất	muốn	làm	một	điều	gì	đó	thì	chương	trình	lại	đột
nhiên	hiện	ra,	bắt	ta	phải	nghĩ	đến.	Đôi	khi,	sao	em	muốn	trốn	vào	rừng	hay	bỏ	ra	sông	đến	thế,
hoặc	chỉ	đến	rạp	chiếu	bóng	thôi	cũng	được,	vậy	mà	cứ	phải	ngồi	ở	lớp.	Dĩ	nhiên,	em	không
mấy	khi	trốn	học,	nhưng	thỉnh	thoảng	…
Nhất	là	những	hôm	không	hiểu	sao	em	lại	không	thuộc	bài	và	mối	đe	doạ	em	không	phải	là
điểm	ba	đâu	…	Điểm	ba	thì	đã	may	mắn	lắm.	Mối	đe	doạ	em	là	con	hai	kia,	một	“chú	ngỗng”	to
tướng	kia.	Và	đúng	ngày	ấy,	không	hiểu	sao,	tự	nhiên	ở	rạp	lại	chiếu	phim	hay	đến	thế,	buổi	tối
lại	lấy	vé	chẳng	khó	khăn	gì	cả	và	cá	những	hôm	đó	cũng	cắn	mồi	đến	khiếp	…	Vì	vậy	bỏ	một
buổi	câu	như	thế	thật	không	thể	chịu	nổi	…
Phải,	Iuri	hiểu	rất	rõ	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh.	Em	không	chê	trách	họ	mà	cảm	thấy	họ
gần	gũi	và	thân	thiết	hơn.
–	Thế	lúc	đó	các	cậu	làm	gì?	–	Em	hỏi	lấy	lệ	để	kích	các	bạn	da	xanh	của	em.
Em	biết	rõ	câu	trả	lời	của	họ,	vì	nếu	đúng	là	họ	muốn	vi	phạm	chương	trình	chuyến	bay,	họ	chỉ
có	thể	làm	việc	đó	bằng	một	cách	thôi.
Em	đã	không	lầm.	Mọi	chuyện	đã	diễn	ra	đúng	như	em	dự	đoán	và	đúng	như	điều	em	sẽ	làm
nếu	ở	địa	vị	của	họ.
Vào	đúng	ngày	mà	mọi	người	trên	con	tàu	đều	hiểu	là	không	thể	sống	tiếp	tục	như	vậy	được
nữa,	Kvat	đề	nghị	hạ	cánh	xuống	Trái	đất	Xanh	đáng	mến	kia.	Họ	hỏi	những	người	máy	cố	vấn.
Chúng	 trả	 lời	 nhanh	nhẹn	và	 chính	 xác:	–	Việc	 phân	 tích	 quang	 phổ,	 những	 tia	 vô	 tuyến	 và
những	tia	la-de	mạnh	cho	phép	xác	định	rằng,	Hành	tinh	Xanh	được	ghi	trong	danh	mục	là	hành
tinh	có	khả	năng	xây	dựng	được	nền	văn	minh	của	riêng	mình.	Thành	phần	bầu	khí	quyển	của
nó,	lực	hút	trên	bề	mặt	của	nó,	những	dải	từ,	những	dải	bức	xạ	và	hệ	thống	các	trọng	lực	của	nó
đều	tối	ưu	và	giống	như	ở	Trái	đất	Hồng.
Nhưng	 cũng	 có	 những	 khó	 khăn.	 Trong	 những	 tia	 bức	 xạ	 của	mặt	 trời	 Trái	 đất	 Xanh	 quay
quanh,	có	những	tia	có	hại	đối	với	người	da	xanh.	Hơn	nữa,	chắc	những	sinh	vật	sống	 trên
hành	tinh	này	đều	là	những	sinh	vật	có	lý	trí	hay	hữu	ích,	biết	đâu	còn	có	những	sinh	vật	nguy
hại	nữa	thì	sao?	Do	đó,	phải	đặc	biệt	chú	ý	đến	hệ	thống	bảo	vệ	sinh	vật	và	hệ	thống	bảo	vệ	các
tia.
Đoàn	du	hành	không	lo	ngại	lắm	về	những	chuyện	đó.	Họ	có	những	bộ	áo	liền	quần	nhẹ	nhàng
và	khá	chắc	chắn.	Họ	được	che	chở	bằng	một	hệ	thống	bảo	vệ	sinh	vật	mạnh	mẽ,	đã	được	thử
thách.
Vấn	đề	làm	họ	bối	rối	là	có	cần	vi	phạm	chương	trình	không.	Dĩ	nhiên,	họ	không	sợ	ai	hết.	Ở
trong	vũ	trụ	này,	nơi	cách	xa	Trái	đất	Hồng	quê	hương	một	quãng	đường	khổng	lồ,	liệu	có	ai	có
thể	ngăn	cản	họ	làm	theo	ý	họ?	Không	ai	cả!	Vậy	mà	họ	vẫn	không	dám	vi	phạm	chương	trình
của	chuyến	bay.	Chương	trình	được	tính	toán	cho	họ.	Được	làm	ra	cho	họ	như	tất	cả	những	thứ
xung	quanh	họ.	Vậy	mà	họ	vẫn	không	dám	vi	phạm.
Thú	thật	Iuri	không	hiểu	được	điều	đó.	Nếu	như	tất	cả	mọi	thứ	đều	làm	ra	cho	họ	thì	họ	phải	có
quyền	sử	dụng	theo	ý	mình	chứ?	Thế	mà	những	người	da	xanh	lại	khác	hẳn.	“Có	ý	thức	gớm
nhỉ!”	–	Iuri	dè	bỉu	nghĩ,	nhưng	em	lại	lập	tức	thở	dài.
Dù	ở	Trái	đất	Xanh	quê	hương,	tụi	trẻ	con	có	nói	gì	chăng	nữa,	dù	chúng	có	cợt	nhạo	ý	thức	như



thế	nào	chăng	nữa,	thì	ý	thức	vẫn	là	một	điều	tốt	và	cần	thiết.	Nó	đã	cứu	ta	khỏi	bao	nhiêu	tai
hoạ.	Đúng	là	đôi	khi	nó	có	gây	khó	khăn	thật	nhưng	sau	đó,	nó	lại	hết	sức	cần	thiết	và	bổ	ích.
Thậm	chí,	còn	tiếc	là	không	có	ý	thức	kịp	thời	nữa	là	khác.	Vì	vậy,	Iuri	rất	thích	thú	tìm	hiểu
xem	những	người	da	xanh	đã	xoay	sở	với	ý	thức	của	mình	như	thế	nào.
Hoá	 ra	 rất	đơn	giản.	Kvat	đề	nghị	hạ	 cánh.	Những	người	khác	 rất	muốn	nhưng	không	dám
quyết	định.	Khi	ấy	họ	bèn	đem	vấn	đề	ra	biểu	quyết,	tất	cả	đều	đồng	ý	tán	thành.
Họ	đã	hạ	cánh	và	nghỉ	ngơi	cho	giãn	gân	giãn	cốt	rồi	sau	đó	mang	theo	Iuri	và	Sarik.
Iuri	chưa	hiểu	tại	sao	các	bạn	em	lại	coi	trọng	tất	cả	những	chuyện	đó	đến	thế.	Vậy	bây	giờ,	họ
đang	sửa	chữa	sai	lầm	rồi	cơ	mà,	họ	đang	tăng	tốc,	nghĩa	là	tranh	thủ	thời	gian	đã	mất	cơ	mà.
Có	hy	vọng	là	rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thoả	cơ	mà.	Em	liền	hỏi:	–	Tớ	không	hiểu	tại	sao	các	cậu	lại
lo	lắng	thế?
Miro	buồn	bã	trả	lời:	–	Trước	kia	chúng	tớ	cũng	tưởng	như	vậy.	Nhưng	khổ	một	nỗi,	chúng	tớ
không	biết	là	người	máy	chuyên	theo	dõi	cả	đường	dây	liên	lạc	trực	tiếp	với	Trái	đất	Hồng	của
chúng	tớ	không	chịu	sự	chỉ	huy	của	chúng	tớ	…
–	Thế	thì	sao?	Đường	dây	như	vậy	chắc	là	cần	chứ	…
Kvat	miễn	cưỡng	đồng	ý:	–	Cần	thì	đúng	là	cần	thật.	Chuyện	gì	mà	chẳng	có	thể	xảy	ra	với	chúng
tớ,	với	máy	móc	trên	tàu.	Đường	dây	ấy	sẽ	thường	xuyên	báo	cáo	trực	tiếp	với	trung	tâm	vũ	trụ
của	chúng	tớ	về	tình	hình	chúng	tớ.	Nhưng	chúng	tớ	không	hề	biết	là	những	người	máy	kia	lại
báo	cáo	về	chuyện	chúng	tớ	hạ	cánh	…	Theo	tớ,	chúng	không	nên	làm	điều	đó.	Như	vậy	không
hay.
Iuri	tán	thành:	–	Hay	cái	quái	gì?	Hay	ho	gì	cái	chuyện	mang	đi	tung	tin	khắp	hệ	ngân	hà	tin	con
tàu	vi	phạm	chương	trình.	–	Rồi	em	thăm	dò:	–	Thế	bây	giờ	ra	sao?
–	Tất	nhiên	đừng	có	hòng	được	khen	rồi	–	Zed	thở	dài	và	tất	cả	im	lặng.
Iuri	suy	ngẫm	kỹ	lưỡng	tình	hình	như	một	người	đàn	ông	chân	chính,	em	cân	nhắc	mọi	phương
án	có	thể	xảy	ra.	Vậy	mà	khi	cân	nhắc	xong,	em	lại	hỏi	một	điều	mà	em	không	bao	giờ	nghĩ	đến:
–	Thế	sao	các	cậu	lại	biết	là	các	người	máy	báo	tin	con	tàu	hạ	cánh?	Nhỡ	chúng	không	báo	tin	thì
sao?
–	Có	chứ	…
–	Nhưng	chính	các	cậu	lại	bảo	là	những	người	máy	của	các	cậu	có	đường	dây	liên	lạc	độc	lập	với
Trái	đất	Hồng	cơ	mà.	Vậy	sao	các	cậu	biết	được	chúng	đã	truyền	tin	tức	ấy	đi?	Hoá	ra	các	đường
dây	ấy	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	độc	lập	lắm	…
–	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó,	Iuri	ạ.	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó	đâu	…
–	Thế	thì	là	gì?
–	Thế	này	này	…	Tóm	lại,	Zed	đã	bấm	lầm	nút	và	đã	vô	tình	bắt	được	những	đoạn	đã	ghi	trong
bản	tin	truyền	về	Trái	đất	Hồng.
–	Thế	tại	sao	lúc	ấy	các	cậu	không	ngạc	nhiên,	không	lo	lắng	mà	bây	giờ	thì	…
–	Thế	này	Iuri	ạ	…	Khi	ấy	chúng	tớ	tưởng	đấy	chỉ	là	sự	lầm	lẫn	trong	sơ	đồ	điện	tử	thôi.	Một	chỗ
nào	đó	bị	đoản	mạch	và	người	máy	sẽ	tự	sửa	chữa	lấy.	Nhưng	bây	giờ	chúng	tớ	biết	chính	xác	là
những	người	máy	có	giữ	liên	lạc	với	Trái	đất	Hồng	một	cách	độc	lập,	không	có	sự	tán	thành	của
chúng	tớ	và	…	truyền	đi	tất	cả	những	gì	xảy	ra	trên	con	tàu.
Iuri	giận	dữ:	–	Đúng	là	mách	lẻo!	Mà	các	cậu	nữa!	Sao	các	cậu	lại	cho	phép	như	vậy?	Chẳng	lẽ
các	cậu	lại	không	bắt	được	tụi	người	máy	phục	tùng	chúng	ta	à?
Kvat	bỗng	bực	mình:	–	Iuri,	cậu	cứ	như	không	nghe	thấy	chúng	tớ	nói	gì	với	cậu	ấy.	Chúng	tớ	đã
chẳng	bảo	với	cậu	là	chúng	tớ	vừa	bay	vừa	học	là	gì.	Mà	những	hệ	thống	của	con	tàu	này	chúng
tớ	chưa	học	qua.	Chính	vì	vậy	nên	chúng	tớ	không	biết.
–	Thế	chúng	ta	sẽ	làm	thế	nào	đây?



–	Đó	mới	chính	là	vấn	đề.	Mà	cái	chuyện	thiếu	hụt	dự	trữ	protein	này	cũng	lôi	thôi	đấy..	Vì	chúng
ta	không	thể	bay	được	nếu	không	có	dự	trữ	lương	thực.
Zed	thở	dài:	–	Cuối	cùng,	lại	còn	chuyện	con	Sarik	nữa.	Nó	làm	sao	ấy	nhỉ?
Tất	cả	ngơ	ngẩn	im	lặng	một	lúc.	Tụi	người	máy	mách	lẻo	đã	gây	ra	một	chuyện	khó	chịu	thật
hiển	nhiên	và	có	thể	rất	nguy	hiểm	nữa.	Cụ	thể	thế	nào	Iuri	chưa	biết.	Cảm	thấy	thương	các	bạn
nhưng	không	biết	giúp	họ	bằng	cách	nào,	em	quyết	định	làm	sáng	tỏ	điều	chủ	yếu,	vậy	có	thể
xảy	ra	cái	gì	tồi	tệ	và	nguy	hiểm	nhất	nếu	Trái	đất	Hồng	nhận	được	tín	hiệu	của	người	máy?
Miro	nhún	vai:	–	Cũng	chẳng	có	gì	đặc	biệt	…	Chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả	…	Ra	lệnh	trở	về	là	cùng.
–	Sao	lại	…	ra	lệnh	trở	về?	–	Iuri	lắp	bắp	và	tất	cả	ruột	gan	em	không	hiểu	sao	lại	thắt	lại	còn
mạnh	hơn	cả	do	trọng	lực	gây	nên,	thậm	chí	tay	em	lạnh	đi	và	người	em	nổi	gai	ốc.
Ten	từ	nãy	giờ	im	lặng,	nay	rầu	rĩ	lầu	bầu:	–	Có	gì	đâu.	Không	tỏ	ra	xứng	đáng	với	lòng	tin	mà	lại.
Đây	là	vũ	trụ	cơ	mà.	Nếu	ngay	từ	đầu	chuyến	đi	đã	vi	phạm	kỷ	luật	thì	…
Cậu	ta	không	nói	hết.	Ai	cũng	biết	là	tuy	bay	trong	vũ	trụ	thật	đấy	nhưng	kỷ	luật	vẫn	cứ	là	kỷ
luật.	Nếu	vi	phạm	kỷ	luật	thì	đừng	mong	chuyện	gì	tốt	lành.	Ở	trường	cũng	vậy,	trong	vũ	trụ
cũng	vậy.	Trong	vũ	trụ	có	khi	kỷ	luật	còn	phải	chặt	chẽ	hơn	nữa	là	khác.
Những	ai	không	biết	khép	mình	vào	kỷ	luật	thì	vô	dụng	trong	vũ	trụ.	Bất	cứ	một	học	sinh	lớp
một	nào	cũng	biết	rõ	như	vậy.	Ai	không	chịu	nổi	thử	thách	thì	không	thể	giao	phó	con	tàu	cho
anh	ta	được.	Quy	luật	nghiệt	ngã	của	vũ	trụ	là	như	vậy,	nghiệt	ngã	và	chính	đáng.	Có	lẽ,	chẳng
làm	thế	nào	khác	được.
Căn	phòng	yên	lặng	như	tờ.	Chỉ	ở	trong	lòng	con	tàu	là	tiếng	động	ở	ầm	ì,	căng	thẳng	như	trước.
Những	tiếng	ầm	ì	quen	thuộc	đó	càng	làm	cảnh	yên	lặng	trở	nên	sâu	lắng	hơn	và	nặng	nề	hơn,
vì	tất	cả	đều	bất	giác	lắng	nghe	tiếng	ầm	ì	ấy	và	suy	nghĩ.



Chương	17	–	“Cần”	là	thế	nào?
Iuri	nghĩ	về	mình	thì	ít	mà	nghĩ	đến	các	bạn	thì	nhiều.	Lúc	đầu	em	thành	thật	thương	hại	họ,
rồi	sau	em	cảm	thấy	thương	hại	chính	bản	thân	em;	vì	em	cũng	rất	muốn	được	du	lịch	một
chuyến	ra	trò	trong	vũ	trụ.	Mà	nếu	họ	buộc	phải	trở	về	thì	em	cũng	phải	trở	về	thôi.
Đến	đây,	em	hiểu	hết	sức	rõ	rệt	là	nếu	họ	trở	về	thì	dĩ	nhiên	em	sẽ	không	trở	về	nơi	em	định	về,
tức	là	Trái	đất	Xanh	yêu	dấu,	mà	là	trở	về	Trái	đất	Hồng	xa	lạ	nhưng	chắc	hẳn	rất	thú	vị.
Điều	đó	lúc	đầu	làm	em	bối	rối,	thậm	chí	hơi	hoảng	sợ	nữa,	nhưng	em	quyết	định.
Dù	mình	có	đi	đâu	chăng	nữa,	thì	khi	trở	về	Trái	đất	thân	yêu	mình	vẫn	đem	lại	ích	lợi	cho	tất
cả	mọi	người,	vì	mình	sẽ	mang	theo	những	kiến	thức	mới,	những	kiến	thức	mà	trên	Trái	đất
của	mình	chưa	một	ai	có.	Tức	là,	bản	thân	mình	không	quan	trọng,	việc	mình	bay	đi	đâu,	cái	đó
không	quan	trọng.	Nếu	mình	bay	đến	Trái	đất	Hồng	thì	có	thể	còn	có	ích	cho	mình	hơn	nữa	là
khác.
Vấn	đề	là	ở	các	bạn	của	mình.
Đúng,	Iuri	bao	giờ	cũng	là	một	người	bạn	chân	chính	và	em	nghĩ	đến	bạn	bè	trước	tiên.	Chắc
hẳn	chính	điều	đó	đã	khiến	em	thật	sự	quan	tâm	đến	tình	thế	đã	xảy	ra.
Trước	hết,	dĩ	nhiên	là	em	hình	dung	xem	một	người	đàn	ông	chân	chính	sẽ	hành	động	như	thế
nào	ở	địa	vị	các	bạn	em.
Vì	dù	có	nói	gì	thì	nói,	–	Iuri	vẫn	coi	bố	em	là	người	đàn	ông	chân	chính	nhất,	nên	em	rất	muốn
biết	ông	sẽ	nói	gì	đây.
Ai	mà	thỉnh	thoảng	chẳng	mắc	một	khuyết	điểm	nào	đấy.	Nhưng	đôi	khi	chỉ	do	ngẫu	nhiên.	Tất
cả	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó	…	Khuyết	điểm	thì	ai	cũng	có	thể	mắc.	Và	nếu	cứ	mắc	mỗi	khuyết	điểm	lại
bị	trừng	phạt	thì	có	lẽ	chẳng	lấy	đâu	ra	được	lắm	hình	phạt	đến	thế.
“Người	nào	nhận	ra	khuyết	điểm	và	bắt	tay	sửa	chữa	thì	đáng	được	tha	thứ.”	–	Bố	Iuri	nói	vậy
khi	em	nâng	được	từ	điểm	hai	lên	điểm	bốn.	“Một	người	như	thế	dù	sai	lầm	vẫn	đáng	được
kính	trọng.	Còn	nếu	anh	ta	nói	dối,	tìm	cách	rũ	sạch	nợ	và	đổ	khuyết	điểm	cho	người	khác	–
cho	các	bạn,	cho	cô	giáo,	cho	thời	tiết	–	thì	người	đó	không	đáng	giá	một	xu.”
Tức	là,	cần	phải	sửa	chữa	khuyết	điểm.	Nhưng	họ	mắc	bao	nhiêu	khuyết	điểm	và	đấy	là	những
khuyết	điểm	gì	thi	Iuri	không	biết.	Có	lẽ	cả	những	người	da	xanh	cũng	không	biết.	Mà	điều	đó
lại	cần	biết,	nhất	thiết	phải	biết.	Vì	nếu	không,	làm	sao	mà	sửa	chữa	được	khuyết	điểm	thì	cũng
đừng	hòng	nói	đến	chuyện	tiếp	tục	chuyến	bay	nữa.
Iuri	nói	vậy	với	các	bạn	em.	Không	phải	họ	đồng	ý	ngay.	Họ	hội	ý,	thở	dài,	và	cuối	cùng	Kvat	trả
lời:	–	Chúng	tớ	đang	sửa	chữa	khuyết	điểm	đấy	thôi.	Ngay	trước	đây	chúng	tớ	cũng	đã	nghĩ	cách
sửa	chữa	khuyết	điểm	rồi	còn	gì?
–	Đừng	có	rên	lên	thế!	–	Lần	đầu	tiên	Zed	nói	rất	nghiêm	khắc.	–	Đúng	là	chúng	ta	cần	suy	nghĩ
xem	đã	phạm	những	khuyết	điểm	gì	và	phải	sửa	chữa	chúng	như	thế	nào.	Khuyết	điểm	thứ	nhất
là	hạ	cánh.	Chúng	ta	đang	sửa	chữa	khuyết	điểm	này	bằng	cách	tăng	tốc	con	tàu.	Tức	là	thời
gian	mà	chúng	ta	tiêu	phí	vào	việc	hãm	lại	và	dạo	chơi	trên	Trái	đất	Xanh	sẽ	được	bù	lại.	Khuyết
điểm	thứ	hai	là	lấy	hành	khách	…
Nghe	đến	đây	tất	cả	đều	liếc	nhìn	Zed	với	vẻ	tò	mò	tinh	quái:	cậu	ta	sẽ	rũ	sạch	khuyết	điểm	này
thế	nào	đây?
Còn	Iuri	bực	bội	nhìn	Zed	và	có	phần	lo	ngại	nữa.
“Nếu	biết	là	phạm	khuyết	điểm,	thì	mời	mình	lên	làm	quái	gì,	đấy	là	một	…	Hai	là	…	Hai	là	…
liệu	họ	có	bắt	mình	xuống	giữa	vũ	trụ	không	nhỉ?”
Chắc	hẳn	Zed	đoán	được	ý	nghĩ	của	Iuri,	cậu	ta	thoáng	mỉm	cười	và	tiếp	tục	nói:	–	Khuyết	điểm
này	thì	không	thể	sửa	chữa	được:	chúng	ta	dứt	khoát	không	quay	lại	và	không	đời	nào	chúng	ta
lại	đuổi	khách	 ra	khỏi	 con	 tàu.	Hơn	nữa,	quy	 tắc	 cao	 cả	 của	Trái	đất	Hồng	chúng	 ta	 là	hiếu



khách	cơ	mà?
Miro	xen	vào:	–	Vấn	đề	ở	đây	còn	lớn	hơn	thế	nữa.	Ở	đây	là	vấn	đề	truyền	đạt	kiến	thức.	Mà	điều
đó	thì	đã	được	trực	tiếp	ghi	trong	bộ	luật	du	hành	vũ	trụ	…
Iuri	ngắt	lời:	–	Đấy	là	bộ	luật	gì?
–	Đấy	là	những	quy	tắc	cư	xử	của	các	nhà	du	hành	vũ	trụ.	Trong	đó	có	ghi:	góp	phần	bằng	mọi
cách	vào	việc	truyền	đạt	kiến	thức	cho	người	dân	địa	phương	với	điều	kiện	là	những	kiến	thức	ấy
không	gây	hại	cho	họ.	Nghĩa	vụ	thứ	hai	của	nhà	du	hành	vũ	trụ	là	học	hỏi	kiến	thức	của	nhân
dân	địa	phương.
Zed	xen	vào:	–	Nếu	nghĩ	cho	kỹ	thì	hoá	ra	khuyết	điểm	thứ	hai	thực	ra	không	phải	 là	khuyết
điểm.	Chúng	ta	không	những	mang	bạn	Iuri	theo	để	truyền	cho	bạn	ấy	kiến	thức	của	chúng	ta
mà	ở	mức	độ	nào	đó	còn	làm	bạn	ấy	khỏi	phải	chịu	những	chuyện	bực	dọc	nữa	…
Kvat	mỉm	cười:	–	Điều	đó	thì	chưa	hẳn.
–	Được	thôi	…	Tớ	đồng	ý.	Nhưng	dù	sao,	tớ	cũng	không	thấy	có	khuyết	điểm	gì	đặc	biệt	trong
chuyện	này.	Chính	Iuri	đã	quyết	định	cùng	đi	với	chúng	ta.	Chúng	ta	không	bắt	buộc	và	không
cưỡng	bức	cậu	ấy	đi.	Đúng	không?
–	Đúng	…
–	Tức	là	khuyết	điểm	thứ	hai	của	chúng	ta	không	phải	là	khuyết	điểm	lắm.	Nếu	không	có	chuyện
protein,	hay	nói	đúng	hơn,	nếu	như	thức	ăn	dự	trữ	không	bị	biến	mất	…
Kvat	nói	với	vẻ	khuyến	khích:	–	Tớ	không	thấy	mối	liên	hệ	gì	giữa	khách	của	chúng	ta	và	vấn	đề
thức	ăn	cả.
Zed	đáp	lại:	–	Thật	đáng	tiếc	là	…	tớ	thì	tớ	thấy	…	Chỉ	cần	nhìn	Sarik	là	ai	cũng	hiểu	thực	phẩm
biến	đi	đâu	mất.
Zed	nhìn	các	bạn.	Cậu	ta	rất	không	muốn	bị	hiểu	lầm	là	cậu	ta	tiếc	thực	phẩm.	Nhưng	sự	thật
vẫn	là	sự	thật	và	cậu	ta	nói	lên	sự	thật	ấy.
–	Nhưng	chúng	ta	cũng	không	biết	tình	hình	thực	sự	của	vấn	đề	thực	phẩm	là	như	thế	nào.	–	Zed
chữa	lại.	–	Những	người	máy	kiểm	tra	không	báo	cáo	cho	chúng	ta	rõ	về	kết	quả	kiểm	tra.	Miro,
cậu	thử	lo	việc	ấy	xem	sao?
Trong	khi	Miro	thở	hổn	hển	và	khó	nhọc	bấm	các	nút	bật	thì	Ten	trầm	ngâm	hỏi:	–	Iuri	này,	ở
Trái	đất	các	cậu	có	hay	xảy	ra	những	trường	hợp	như	vậy	không?
–	Những	trường	hợp	gì?
–	Những	trường	hợp	là	…	sinh	vật	bỗng	tự	nhiên	bắt	đầu	lớn	lên	một	cách	khác	thường	ấy.
Iuri	ngẫm	nghĩ	rồi	quả	quyết	trả	lời:	–	Tớ	chưa	thấy	như	vậy.	Tớ	cũng	không	đọc	thấy	ở	đâu	viết
về	việc	đó	nữa.	Tớ	cũng	không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Sarik.	Hay	là	tại	các	tia	vũ	trụ?	Hay	là
do	một	thứ	bệnh	vũ	trụ	đặc	biệt	nào	chăng?
–	Không	phải,	chúng	ta	chẳng	việc	gì	phải	sợ	các	tia	vũ	trụ	cả:	hệ	thống	bảo	vệ	chắc	chắn	lắm.
Còn	những	bệnh	như	vậy	cũng	không	hề	có.	Một	chuyện	khác	kia.
Tất	cả	lại	yên	lặng,	rồi	Zed	trầm	ngâm	lên	tiếng:	–	Sarik	hình	như	hiểu	tiếng	nói	của	chúng	ta	thì
phải?
–	Có	vẻ	như	vậy.	Nhưng	nó	không	nói	được.	Lưỡi	của	nó	không	thích	ứng	với	việc	nói.
–	Thế	thì	các	cậu	ạ!	–	Zed	phấn	khởi	thốt	lên.	–	Các	cậu	nghe	tớ	nói	nhé!	…
Nhưng	cậu	ta	không	kịp	nói	gì	hết:	giọng	pha	âm	sắc	kim	loại	của	người	máy	ập	vào	phòng.	Nó
vang	lên	đều	đặn,	mực	thước,	và	do	đó	không	lấy	gì	làm	êm	tai	lắm.
–	Việc	kiểm	tra	nhiều	lần	tình	hình	lương	thực	chứng	tỏ	dự	trữ	các	phân	tử	protein	động	vật,	mỡ
và	phần	nào	là	các	carbohydrat	đã	giảm	đến	mức	nguy	kịch.	Vậy	mà	việc	hao	phí	chúng	vẫn	tiếp
diễn.	Mặc	dù	các	dự	trữ	vitamin,	protein	thực	vật	và	hormon	có	nhiều	hơn	một	chút,	nhưng	ngay



có	cho	chạy	các	thiết	bị	tổng	hợp	hoá	học	thì	cũng	không	bảo	đảm	được	việc	thực	hiện	chương
trình	dự	tính.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	lo	ngại	nhìn	nhau.
Người	máy	tiếp	tục	nói:	–	Như	vậy,	việc	phân	tích	chung	chứng	tỏ	đoàn	du	hành	phải	thi	hành
càng	mau	càng	tốt	những	biện	pháp	nhằm	bổ	sung	chúng,	vì	tỉ	lệ	giữa	các	hợp	phần	không	cho
phép	tiếp	tục	chuyến	bay.
Miro	thở	dài:	–	Thế	mới	gay	chứ.	Hình	như	chưa	một	chuyến	bay	nào	lại	xảy	ra	một	chuyện	như
vậy	thì	phải.
Kvat	nhận	xét	cụt	ngủn:	–	Sa	lầy	rồi!
Người	máy	ngừng	một	lát	rồi	lại	tiếp:	–	Tuy	nhiên,	cần	chú	ý	là	kết	quả	công	việc	của	những	máy
phân	 tích	 xác	nhận	 rằng,	 thứ	 sản	phẩm	được	 yêu	 cầu	phân	 tích	 và	 làm	 tăng	 thêm	đã	được
nghiên	cứu	xong.	Đã	phát	hiện	được	những	phẩm	chất	dinh	dưỡng	cao	của	nó.	Nhóm	các	máy
móc	phân	tích	và	ghi	nhớ	nhận	xét	rằng,	công	thức	thứ	thực	phẩm	như	vậy	chưa	từng	được
thấy	trong	bất	kỳ	chuyến	du	hành	vũ	trụ	nào	và	do	đó,	việc	hạ	cánh	xuống	Trái	đất	Xanh	để	có
được	công	thức	này	là	hoàn	toàn	chính	đáng.	Các	máy	phân	tích	đang	bắt	tay	làm	tăng	số	lượng
những	nấm	men	góp	phần	tạo	ra	thứ	thực	phẩm	làm	bằng	protein	thực	vật	này.	Rất	có	thể	đoàn
du	hành	sẽ	sử	dụng	được	loại	thực	phẩm	ấy,	và	khi	đó,	tình	hình	đáng	lo	ngại	về	thức	ăn	sẽ	giải
quyết	được	phần	nào,	mặc	dù	vẫn	không	loại	trừ	được	nguy	hiểm.
Một	tiếng	“tách”	nhẹ	và	người	máy	ngừng	nói.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	nhìn	nhau,	không	hiểu	rõ
lắm	thứ	thực	phẩm	gì.	Mà	bởi	vì	tất	cả	những	chuyện	mới	mẻ	chỉ	có	thể	đến	từ	Trái	đất	Xanh	xa
lạ	kia	hoặc	đến	từ	Iuri	hay	Sarik,	nên	tất	cả	đều	nhìn	Iuri.	Em	cũng	suy	nghĩ,	rồi	nhớ	lại	tất	cả	và
hét	tướng	lên:	–	Bánh	mì!	Các	máy	phân	tích	đã	nghiên	cứu	xong	bánh	mì!	Chúng	ta	có	thể	sản
xuất	bánh	mì	ngay	trong	vũ	trụ.
Ten	nghi	ngờ	hỏi:	–	Bánh	mì	nào?	Sao	lại	bánh	mì	ở	đây?
Iuri	vẫn	hét	lớn:	–	Cậu	có	nhớ	lúc	chúng	ta	chế	dâu	không?
–	Tớ	…	có	nhớ.
–	Thế	cậu	có	nhớ	chúng	 ta	đã	đưa	phân	 tích	cái	mà	…	cái	 thứ	mà	…	còn	 sót	 lại	 trong	 túi	 tớ
không?	Rồi	sau	đó,	những	người	máy	báo	tin	là	việc	phân	tích	rất	phức	tạp	và	khó	khăn	ấy?
–	Đúng	thế,	nhưng	bánh	mì	thì	có	liên	quan	gì?	Đây	là	chuyện	thức	ăn	cơ	mà	…	Có	cả	những	loại
nấm	gì	đó	nữa	…	Nấm	men	thì	phải.
–	Thì	đấy	chính	là	bánh	mì	mà	lại!	Bánh	mì!	Cậu	hiểu	không?	Còn	nấm,	–	Iuri	nói	thêm,	giọng
không	tự	tin	lắm,	–	nấm	là	ở	trong	men.
Vẻ	thiếu	tự	tin	đó	không	thể	lọt	qua	nổi	Kvat.	Cậu	ta	giễu	cợt	hỏi:	–	Nấm	thì	có	liên	quan	gì	đến
chuyện	này?	Chúng	ta	đang	nói	đến	bánh	mì	kia	mà?
Ten	cau	mày:	–	Chúng	ta	hãy	làm	cho	rõ	thêm	xem	bánh	mì	là	gì	nào?
Không	hiểu	sao,	Iuri	phát	cáu:	–	Nhưng	cậu	đã	nhìn	thấy	rồi	còn	gì?
–	Tớ	nhìn	thấy	ở	tay	cậu	một	nhúm	vụn	gì	đấy	mà	cậu	móc	trong	túi	áo	ra.	Bánh	mì	như	vậy	mà
làm	thức	ăn	thì	tớ	không	thích.
–	Nhưng	Ten	ạ,	đấy	có	phải	là	bánh	mì	đâu?	Đấy	chỉ	là	vụn	bánh	mì	thôi.	Còn	bánh	mì	…	Bánh	mì
là	…
Iuri	ngắc	ngứ.	Tất	cả	niềm	vui,	niềm	tự	hào	và	rất	nhiều	cảm	giác	tốt	đẹp	khác	trào	lên	trong
tâm	hồn	em	sau	 lời	 tuyên	bố	của	người	máy,	nay	đâm	mờ	nhạt	đi	và	em	sượng	sùng	nhìn
xuống.
Hoá	ra	em	có	thể	kể	đủ	các	loại	bánh	mì,	có	thể	mô	tả	mùi	vị	của	nó,	hình	dáng	bề	ngoài	của	nó,
thậm	chí,	cả	giá	tiền	và	cửa	hàng	nào	có	bánh	mì	nữa.	Nhưng	nói	xem	bánh	mì	là	gì	thì	em	chịu.
Em	không	biết	bánh	mì	là	gì.



Em	im	lặng,	ngắc	ngứ	và	bối	rối.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh	đang	lo	lắng	về	cái	thông	báo
lạ	lùng,	cực	kỳ	nghiêm	trọng	và	thậm	chí	còn	nguy	hiểm	nữa	của	người	máy	nên	tâm	trạng	họ
âu	sầu	và	bực	bội.	Nhưng	nhìn	Iuri,	họ	bình	tĩnh	lại	đôi	chút	và	còn	mỉm	cười	nữa.
Zed	lên	tiếng	giúp	em:	–	Iuri	này,	cậu	không	biết	công	thức	của	nó	chứ	gì?	Điều	đó	thì	chúng	tớ
hiểu.	Các	cậu	chưa	học	qua	nó	chẳng	khác	gì	chúng	tớ	chưa	học	qua	hệ	thống	liên	lạc	độc	lập	ấy
mà.
Miro	và	Kvat	thoáng	đưa	mắt	nhìn	nhau	và	mặt	họ	tim	tím	lên,	Iuri	không	thể	không	đánh	giá
cao	sự	hỗ	trợ	thân	ái	của	Zed.	Em	cảm	thấy	tự	tin	hơn.
“Thực	ra,	ai	cũng	phải	biết	 là	chẳng	có	gì	đáng	lên	mặt	hết.	Anh	không	biết	điều	này,	tôi	 lại
không	biết	điều	khác.	Có	thế	thôi.	Chẳng	có	gì	đáng	lên	mặt	cả	…”
–	Nhưng	cậu	có	thể	kể	cho	chúng	tớ	xem	bánh	mì	gồm	những	gì	và	làm	nó	như	thế	nào	được
không?	Biết	đâu	khi	ấy	chúng	tớ	sẽ	hiểu	được	đôi	chút.
Chẳng	lẽ	việc	ấy	mà	cũng	không	làm	nổi	ư?	Ai	mà	tin	được	như	vậy!	Và	thế	là	Iuri	liến	láu:	–
Bánh	mì	của	chúng	tớ	lắm	loại	lắm:	bánh	bột	đen	này,	bánh	bột	trắng	này,	bánh	bột	mịn	này,
bánh	bột	thô	này.	Nó	có	đủ	mọi	kiểu:	bánh	tròn	này,	bánh	dài	này,	bánh	gối	này,	rồi	…	bánh	vuông
nữa	…	Bánh	sừng	bò	thực	ra	cũng	là	bánh	mì	…	Nói	chung	bánh	mì	gồm	nhiều	thứ	…
Hoá	ra,	liến	láu	về	một	chuyện	mà	mình	không	biết	chắc	chắn	không	phải	dễ.	Hơn	nữa,	thành
thật	mà	nói	thì	bánh	sừng	bò	đâu	có	phải	là	bánh	mì!	Hay	đúng	là	bánh	mì	nhỉ?	Nếu	thế	thì	cả
bánh	nướng,	cả	bánh	qui,	cả	bánh	xốp	cũng	là	bánh	mì	tất	à?
Vấn	đề	rõ	ràng	là	lôi	thôi	lên	đấy.	Rồi	em	lại	nhớ	đến	đủ	các	loại	mì	sợi	nữa	…	Để	mau	mau
tránh	khỏi	mối	hiểm	nguy	ấy,	Iuri	nói	tiếp,	giọng	đã	không	còn	mau	mắn,	tức	là,	đã	không	còn
tự	tin	lắm	như	trước.
–	Nó	thường	có	màu	xám,	màu	trắng	…	và	màu	đen.	Vị	nó	ngọt	hay	hơi	mằn	mặn	…	Rồi	thì	…	rồi
thì	nếu	được	nướng	khéo	thì	nó	rất	nở.	Còn	nếu	mà	nướng	vụng	thì	…	không	nở	lắm.
–	Gượm	đã,	gượm	đã.	Hoá	ra	người	ta	nướng	bánh	mì	à?
Iuri	phấn	khởi:	–	Tất	nhiên	rồi!	Trước	hết	người	ta	nhào	bột	nhão,	sau	đó	đem	nướng.
–	Thế	bột	nhão	làm	bằng	gì?
–	Người	ta	nướng	ở	đâu	và	nướng	như	thế	nào?
–	Người	ta	nướng	trong	những	…	những	cái	lò.	–	Iuri	hơi	cụt	hứng,	rồi	sau	khi	nhớ	đến	cách	bà
em	nướng	bánh	mì	và	bánh	xốp,	có	thứ	còn	đem	rán	nữa,	em	nói	rõ	thêm:	–	Nướng	trên	những
tấm	sắt	…	Nếu	không	thì	rán	lên.	Còn	bột	nhão	ấy	à?	Người	ta	lấy	bột,	đem	nhào	với	nước,	cho
thêm	men	rồi	để	vào	chỗ	ấm.
–	Thế	bột	là	gì?
–	Người	ta	xay	gạo	thật	nhỏ	ra	…	là	thành	bột.
–	Vậy	nấm	men	có	liên	quan	gì	đến	chuyện	này?	Nấm	men	gây	ra	sự	lên	men	và	rốt	cuộc,	biến	đổi
protein	thực	vật	thành	đường	và	rượu.	Hoá	ra	ăn	bánh	mì	thì	say	à?
Cuối	cùng,	đến	lượt	câu	hỏi	thẳng	thắn	nhất	và	chân	thành	nhất:	–	Thế	cậu	có	biết	sự	khác	nhau
giữa	hoá	hữu	cơ	và	hoá	vô	cơ	không?
Nói	gì	về	cái	sự	khác	nhau	này	được,	nếu	Iuri	dù	có	nặn	óc	ra	vẫn	hầu	như	không	biết	gì	về
bánh	mì	cả.	Mà	lại	về	chính	cái	thứ	bánh	mì	có	viết	trong	tất	cả	các	sách	giáo	khoa	và	là	thức	ăn
chính	hàng	ngày	cầm	trong	tay,	thứ	bánh	mì	mà	không	có	nó	người	ta	không	thể	sống	nổi	đến
một	ngày,	mới	ức	chứ.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	rất	có	thể	đã	quay	ra	chế	giễu	em,	nhưng	chắc	họ	nhớ	lại	là	chính	bản
thân	họ	còn	lâu	mới	biết	được	tất	cả	những	điều	cần	phải	biết.	Do	đó	mọi	người	đều	lặng	yên
nghĩ	ngợi	một	lúc.	Cuối	cùng	Zed	dịu	dàng	hỏi:	–	Cậu	có	nhớ	người	máy	vừa	nói	gì	không?
–	Tớ	không	nhớ	…



–	Người	máy	bảo	là	để	có	được	công	thức	làm	bánh	mì	thì	bay	đến	Trái	đất	Xanh	của	cậu	cũng	bõ
công.	Hoá	ra	khuyết	điểm	của	chúng	tớ	lại	biến	thành	một	phát	minh	mới	hay	chứ.
Mọi	người	yên	lặng,	nhưng	hình	như	hơi	thở	đã	có	phần	nhẹ	nhõm	hơn.	Trong	khi	Zed	tiếp	tục
nói:	–	Nhưng	về	phát	minh	này	của	chúng	ta	thì	trên	Trái	đất	Hồng	còn	chưa	biết.	Tín	hiệu	đi	tới
đó	rất	lâu.	Nhưng	ở	đấy	lại	đã	biết	chúng	ta	vi	phạm	chương	trình	chuyến	bay	và	có	thể	trừng
phạt	bằng	cách	bắt	chúng	ta	quay	về.	Cậu	hãy	tưởng	tượng	xem,	chúng	ta	quay	về	với	một	điều
bí	mật	vô	giá,	nhưng	điều	bí	mật	ấy	lại	thiếu	mất	cái	chính,	đó	là	cách	làm	thứ	bánh	mì	của	cậu.
Iuri	thốt	lên:	–	Nhưng	tớ	đã	nói	rồi	còn	gì!	Cần	phải	nướng	bánh	mì!
–	Nhưng	nướng	như	thế	nào,	nướng	ở	đâu,	nướng	bao	nhiêu	lâu	thì	cậu	có	biết	không?	–	Zed
ngắt	lời	Iuri	và	nói	nốt:	–	Không,	không	phải	biết	như	cậu	đâu	mà	phải	biết	chính	xác	kia,	để	có
thể	làm	được	mọi	thứ	như	ở	Trái	đất	Xanh	các	cậu.	Cậu	hiểu	chứ?
Iuri	chống	đỡ	yếu	ớt:	–	Nhưng	các	cậu	có	máy	móc	cơ	mà?	…
–	Dĩ	nhiên	là	có	rồi!	Nhưng	máy	móc	là	máy	móc.	Chúng	chỉ	làm	những	việc	mà	con	người	dạy
chúng.	Chúng	làm	ra	dâu	vì	cậu	đã	cung	cấp	mẫu	cho	chúng.	Căn	cứ	theo	mẫu,	chúng	chế	ra	sản
phẩm.	Có	thể	thay	mẫu	bằng	công	thức	cũng	được.	Nhưng	ngay	cả	công	thức	cậu	cũng	có	biết
đâu?	Hoá	ra,	thứ	cậu	vừa	đưa	vào	máy	không	phải	là	bánh	mì	thực	sự	mà	chỉ	là	bán	thành	phẩm
của	nó.	Chỉ	là	bột	nhão	thôi.	Máy	móc	cũng	sản	xuất	được	cả	bột	nhão	cho	chúng	ta.	Nhưng	làm
gì	với	bột	nhão	ấy	mới	được	chứ?
Iuri	lắp	bắp:	–	Tớ	…	tớ	sẽ	thử	nhớ	lại	xem	sao.
Zed	quả	quyết	nói:	–	Việc	cần	đấy.	Nếu	chúng	ta	phải	quay	về	thì	khi	cậu	đặt	chân	lên	Trái	đất
Hồng	chúng	tớ	và	kể	cách	làm	thứ	thực	phẩm	tuyệt	diệu	này,	chắc	chắn	cả	Trái	đất	chúng	tớ	sẽ
kính	trọng	cậu	và	nền	văn	minh	của	Trái	đất	Xanh	các	cậu.	Iuri	này,	bây	giờ	cậu	dường	như	đại
diện	cho	toàn	bộ	Trái	đất	của	cậu	đấy	nhé.	Dứt	khoát	cậu	phải	nhớ	lại	tất	cả	những	gì	cậu	biết	về
bánh	mì	mới	được.
Điều	đó	nói	thì	dễ	lắm.	Nhưng	thực	hiện	chẳng	dễ	dàng	một	chút	nào	vì	em	cũng	chỉ	biết	đại
khái	về	việc	sản	xuất	bánh	mì	như	nhiều	người	khác.	Mà	như	vậy	thì	không	đủ	để	truyền	đạt
phát	minh	quý	báu	của	nền	văn	minh	Trái	đất	cho	các	dân	tộc	trên	các	hành	tinh	khác	được.
Có	lẽ	đó	là	lần	đầu	tiên	Iuri	hiểu	được	rằng	con	người	cần	phải	biết	những	gì	ở	xung	quanh	ta.
Phải	biết,	phải	hiểu,	và	phải	hình	dung	được	thật	rõ	về	những	thứ	ấy.	Dù	những	hiểu	biết	này
có	vẻ	như	chẳng	bao	giờ	dùng	đến	và	chẳng	có	ích	cho	ai	cũng	vậy.	Vì	lúc	nào	cũng	có	thể	gặp
phải	hoàn	cảnh	khiến	những	hiểu	biết	ấy	trở	nên	tối	cần	thiết.
Tất	cả	yên	lặng	hồi	lâu,	mỗi	người	cân	nhắc	tình	hình	chung	và	số	phận	mình	theo	kiểu	riêng.
Đột	nhiên,	trong	khung	cảnh	tĩnh	mịch;	giữa	tiếng	động	cơ	ầm	ì	đều	đều	và	căng	thẳng,	một
tiếng	rú	thảm	thiết,	vừa	cao	 lại	vừa	hơi	khàn	khàn,	bỗng	vang	động	khắp	các	ngăn	con	tàu.
Hình	như	đấy	không	phải	là	tiếng	rú	mà	là	tiếng	khóc	mới	đúng.	Nó	bất	ngờ	và	não	ruột	đến
nỗi	cả	Iuri,	cả	Zed	và	hình	như	ngay	cả	anh	chàng	Kvat	nghiêm	nghị	kia	nữa	cũng	rùng	mình	và
nhìn	quanh.
–	Lại	con	Sarik!	–	Iuri	thở	dài	và	buồn	rầu	hỏi:	–	Chuyện	gì	xảy	ra	với	nó	nhỉ?	Tại	sao	nó	lại	lớn
lên	một	cách	khác	thường	như	thế	nhỉ?



Chương	18	–	Sarik	kể	chuyện	mình
Mọi	người	ngẫm	nghĩ	và	Zed	kêu	lên	lần	thứ	hai:	–	Các	cậu	này!	–	Zed	kêu	tướng	lên,	bộ	mặt
hiền	hậu	với	đôi	tai	vểnh	của	cậu	ta	hình	như	đượm	màu	hồng	hồng.	–	Các	cậu	này,	nếu	Sarik
không	biết	nói	vì	cấu	tạo	của	lưỡi	nó	không	thích	hợp	thì	nó	phải	biết	nghĩ	chứ	nhỉ?
Miro	không	hiểu:	–	Gì	kia?	Nghĩ	là	thế	nào?
–	Có	gì	đâu!	Sarik	phải	biết	nghĩ	chứ	nhỉ?	Dù	có	tồi	chăng	nữa,	dù	có	lơ	mơ	chăng	nữa,	nhưng
vẫn	phải	biết	nghĩ	chứ	nhỉ?
Mọi	người	lại	thoáng	nín	lặng	rồi	Ten	khẳng	định:	–	Đúng	đấy.	Vì	nếu	nó	không	biết	nghĩ	thì	làm
sao	nó	tìm	cái	ăn	được	…	–	Ten	vỗ	tay	vào	trán	và	nghiêm	nghị	nhướng	mày:	–	Mà	này,	các	cậu
có	thấy	lạ	không	nhé:	thực	ra,	chẳng	ai	cho	nó	ăn	cả,	thế	mà	nó	vẫn	cứ	sống	và	lại	còn	lớn	lên	lạ
lùng	nữa.
Kvat	cười	vang:	–	Hay	thật!	Hoá	ra	Sarik	tự	nuôi	sống	nó	à?	Chẳng	lẽ	nó	biết	các	công	thức	ư?
Ten	lầu	bầu:	–	Chắc	các	công	thức	thì	nó	không	biết	đâu.	Nó	biết	chỗ	để	phiếu	và	biết	cách	sử
dụng	những	phiếu	ấy	thôi.
–	Không	phải	vô	cớ	mà	nó	cứ	ngồi	lì	trong	bếp	mãi.
Zed	lại	kêu	lên:	–	Các	cậu	này!	Nhưng	nếu	nó	biết	sử	dụng	nhà	bếp	của	chúng	ta	thì	tức	là	nó	biết
suy	nghĩ.	Có	phải	thế	không	nhỉ?
Miro	hiền	hậu	tán	thành:	–	Hẳn	là	thế	rồi.
–	Mà	nếu	nó	biết	suy	nghĩ	thì	tức	là	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	được	với	nó.	Nó	biết	tiếng	nói	của
chúng	ta	cơ	mà?	Nó	hiểu	chúng	ta	nói	gì	nhưng	bản	thân	nó	thì	không	nói	được	thôi.	Nhưng	nếu
nó	có	thể	suy	nghĩ	bằng	tiếng	nói	của	chúng	ta	thì	…
Kvat	kêu	lên:	–	Đúng	đấy!
Miro	xen	vào:	–	Có	lẽ	là	một	ý	hay	đấy.
Ten	quyết	định:	–	Ta	thử	xem	sao.
Iuri	yên	lặng.	Thật	khó	mà	tin	được.	Sarik	không	biết	nói	chuyện	bởi	vì	cấu	tạo	của	 lưỡi	nó
không	thích	hợp	và	nó	không	thể	phát	ra	được	những	từ	cần	thiết.	Thế	mà	lại	có	thể	nói	chuyện
được	với	nó	vì	nó	biết	suy	nghĩ.	Nhưng	làm	sao	có	thể	truyền	đạt	ý	nghĩ	của	mình	cho	người
khác	mà	lại	không	dùng	đến	lời	lẽ	nhỉ?
Lời	lẽ	sở	dĩ	tồn	tại	chính	là	để	truyền	đạt	ý	nghĩ.	Nhưng	nếu	Sarik	không	nói	năng	được	thì	nó
cũng	không	thể	truyền	đạt	ý	nghĩ	của	nó.
Vậy	là	thế	nào	nhỉ?
Giờ	đây	Iuri	không	vội	vàng	bày	tỏ	những	ý	nghĩ	và	những	điều	nghi	vấn	của	em.	Cuộc	sống	của
những	người	da	xanh	đã	dạy	em	có	thái	độ	bình	tĩnh	hơn	đối	với	những	sự	việc	thoạt	đầu	có	vẻ
kỳ	quái.	Còn	chuyện	gì	mà	các	nhà	bác	học	ở	Trái	đất	Hồng	xa	xôi	kia	không	nghĩ	ra	nữa!
Iuri	theo	thói	quen	nhìn	sang	Zed,	nhưng	cậu	ta	đã	đứng	dậy	khỏi	chiếc	giường	kiểu	ghế	bành
và	nặng	nề	chậm	chạp	đi	đến	hành	lang,	dường	như	có	hàng	nghìn	cân	treo	trên	lưng	và	vai	cậu
ta.	Đến	cửa,	cậu	ta	quay	lại	và	vừa	khó	nhọc	mỉm	cười	và	chậm	rãi	nói:	–	Chúng	ta	sẽ	làm	được
tất	cả	những	chuyện	đó.
Kvat	cũng	đứng	dậy	và	cũng	từ	từ	đi	 theo	nhưng	dừng	 lại	ở	cửa.	 Iuri	chăm	chú	theo	dõi	họ
nhưng	em	không	nhận	thấy	có	gì	đặc	biệt	cho	đến	khi	Zed	đưa	Kvat	bốn	chiếc	mũ	trùm	đầu
nhẹ	nhàng	sáng	loáng,	hệt	như	những	chiếc	mũ	mà	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đã	đội	lúc	họ	lang
thang	trên	khoảng	rừng	dâu	ở	Trái	đất	Xanh.
Vẫn	với	dáng	đi	khó	nhọc,	chậm	chạp	như	vậy,	Kvat	trở	lại	phân	phát	mũ	cho	các	bạn.	Iuri	quay
quay	chiếc	mũ	và	nhìn	Kvat	ra	ý	dò	hỏi.	Cậu	ta	bực	bội	nhíu	mày:	–	Tớ	quên	bẵng	mất	là	cậu	từ
Trái	đất	khác	đến	và	phải	giảng	giải	mọi	việc	cho	cậu.	Đây	là	…	Miro	này,	cậu	giải	thích	đi,	cậu



thạo	hơn	tớ.
Miro	im	lặng	vài	phút	và	có	vẻ	suy	nghĩ	sâu	xa	lắm,	trán	nhăn	lại.	Sau	đó,	cậu	ta	giật	giọng	hỏi
một	cách	nghi	ngờ:	–	Cậu	có	biết	là	bất	kỳ	công	nào	cũng	đều	làm	thoát	ra	năng	lượng	không?
À,	vấn	đề	này	thì	Iuri	đã	học	qua	ít	nhiều	rồi	nên	em	mạnh	dạn	trả	lời:	–	Không	hoàn	toàn	như
vậy.	Để	sản	ra	bất	kỳ	công	nào	cũng	cần	có	năng	lượng	mới	đúng.
–	Đúng	lắm,	nếu	cậu	đã	biết	vậy	thì	tớ	giải	thích	cho	cậu	sẽ	dễ	hơn.	Thế	này	nhé,	khi	chúng	ta	suy
nghĩ,	bộ	óc	chúng	ta	cũng	làm	việc,	tức	là	cũng	sản	ra	năng	lượng	để	thực	hiện	công	ấy.	Thế	cậu
có	biết	là	bất	kỳ	thứ	năng	lượng	nào	cũng	có	thể	thu	được	bằng	cách	này	hay	cách	khác	không?
–	Có,	tớ	có	biết.
–	Thế	này	nhé,	năng	lượng	do	bộ	óc	sản	ra	nói	chung	là	ít.	Để	các	tế	bào	não	hoạt	động	và	để	tư
duy	được,	thì	năng	lượng	ít	như	vậy	quả	thật	cũng	đủ,	nhưng	khó	mà	thu	được	nó.	Đó	còn	là	vì
nhiều	bộ	phận	của	não	cũng	tham	gia	vào	quá	trình	tư	duy	nữa.	Thế	đấy	…	còn	những	chiếc	mũ
của	chúng	ta	có	tác	dụng	thu	lấy	năng	lượng	ấy,	khuếch	đại	nó	lên	và	truyền	vào	không	gian.
Những	chiếc	mũ	khác	trên	đầu	những	người	khác	thu	lấy	năng	lượng	đó,	cũng	khuếch	đại	lên,	do
đó	người	kia	có	thể	biết	người	bên	cạnh	đang	nghĩ	gì.	Cậu	hiểu	chứ?
Quả	thật,	nếu	nói	Iuri	hiểu	được	ngay	tất	cả	thì	tức	là	nói	dối.	Mà	khi	không	hiểu	được	tất	cả	thì
hãy	đặt	câu	hỏi	đơn	giản	nhất,	để	có	thể	hiểu	được	những	điều	phức	tạp	hơn.
–	Chiếc	mũ	này	làm	bằng	gì?	–	Iuri	lưỡng	lự	hỏi,	em	chỉ	lo	các	bạn	cười	giễu.
Nhưng	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	không	cười.
–	Thành	phần	của	nó	rất	phức	tạp,	ngay	cả	chúng	tớ	cũng	chịu.	Nhưng	cậu	nắm	được	ý	chính
chứ?
–	Có	gì	mà	chẳng	nắm	được!	–	Iuri	nhún	vai	có	phần	tự	hào.	–	Chúng	ta	đội	mũ	vào,	bắt	đầu	suy
nghĩ.	Thế	là	não	sản	ra	năng	lượng.
–	Đúng	lắm!	–	Ten	tán	thưởng	với	vẻ	vì	nể,	nhưng	Iuri	không	hể	để	ý	đến	cậu	ta.
–	Chiếc	mũ	làm	bằng	hợp	kim	kỳ	lạ	này	liền	thu	lấy	năng	lượng	ấy	và	truyền	đi	…	Người	khác	thu
lấy	…	Không,	một	chiếc	mũ	khác	thu	lấy	năng	lượng	đó	thì	đúng	hơn	…
–	Lại	thu	lấy	chứ.	–	Miro	đệm	vào,	giọng	dạy	đời.
–	Dĩ	nhiên	rồi!	–	Iuri	thực	sự	ngạc	nhiên.	–	Nhất	định	nó	phải	thu	lấy	và	truyền	cho	người	đội
chiếc	mũ	ấy	rồi.	Người	đó	liền	hiểu	được	những	gì	người	thứ	nhất	đang	suy	nghĩ.
–	Cậu	nắm	được	nguyên	tắc	hoạt	động	khá	lắm.
–	Thì	có	gì	phức	tạp	đâu?	Những	chương	trình	truyền	thanh	cũng	vậy	thôi.	Một	cô	danh	ca	hát,
trạm	thu	lấy	và	truyền	sóng	vô	tuyến	vào	không	khí,	đúng	hơn	là	vào	không	gian.	Đài	bắt	 lấy
sóng	vô	tuyến	ấy,	khuếch	đại	lên	và	biến	đổi	thành	âm	thanh.	Còn	người	ta	thì	nghe.	Có	thế	thôi	…
–	Đúng	đấy,	nhưng	ở	đây	…
Iuri	ngắt	lời:	–	Tớ	biết	rồi.	Ở	đây	là	dòng	điện	sinh	vật	chứ	gì?	Tớ	đã	đọc	trong	sách,	đã	nghe	đài
nói	về	chuyện	ấy.	Nhưng	nguyên	tắc	thì	giống	nhau.	Còn	những	chi	tiết	thì	tớ	đang	tìm	hiểu.	Lúc
nào	chúng	ta	mở	những	người	máy	dạy	học,	tớ	sẽ	tìm	hiểu	thêm.
Ten	thốt	lên:	–	Iuri,	cậu	cừ	lắm!	Ước	gì	giai	đoạn	tăng	tốc	mau	mau	chấm	dứt	để	chúng	ta	bắt
đầu	học	tập	thật	sự	nhỉ!
Rõ	ràng	Zed	đã	đến	được	chỗ	Sarik	và	đã	chụp	chiếc	mũ	lên	đầu	nó	để	khuếch	đại	dòng	điện
sinh	vật	của	não	–	trên	màn	ảnh	đã	thấy	xuất	hiện	chiếc	mõm	đầy	vẻ	bối	rối	và	đau	khổ	của
con	Sarik.	Cặp	mắt	thông	minh	của	nó	dường	như	xuyên	thấu	đến	tâm	hồn	mọi	người,	nhất	là
Iuri,	em	hiểu	rằng	nó	đang	gặp	một	chuyện	gì	đó	rất	khủng	khiếp.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	vội	vàng	đội	mũ	vào	đầu.	Thoạt	tiên	Iuri	nghe	thấy	những	tiếng	ken	két
và	lạo	xạo	lạ	lùng,	chẳng	khác	gì	đâu	đây	bên	cạnh	em	có	một	chiếc	ổ	trục	lâu	không	bôi	dầu



đang	quay	tít	và	những	hòn	bi	trong	ổ	nghiến	vào	nhau	ken	két.	Iuri	chợt	nghĩ:	“Ơ	kìa,	óc	con
Sarik	bị	hỏng	hóc	thật	à?”	Nhưng	ngay	lập	tức	em	đâm	phát	cáu	với	em:	không	nên	nói	lung
tung	về	những	chuyện	nghiêm	chỉnh.	Trong	não	làm	gì	có	bi	mà	hỏng	hóc	được.	Trong	óc	chỉ
có	tế	bào	thôi,	mà	chúng	thì	không	thể	kêu	ken	két	hay	lạo	xạo	được.
Đúng	lúc	đó,	Iuri	nghe	thấy	nửa	như	giọng	nói	nửa	như	dòng	điện	sinh	học	của	Zed:	–	Hệ	thống
đã	được	loại	bỏ	nhiều.	Có	thể	bắt	đầu	nói	chuyện	được.
Đột	nhiên,	những	cái	gì	kỳ	lạ,	rời	rạc,	không	ra	tiếng	nói	mà	cũng	không	ra	ý	nghĩ	bỗng	trào	đến
hoà	lẫn	với	tiếng	rít,	tiếng	rên.
–	Đói	quá	…	đói	quá	…	ô-ô-ôi	…	r	r	r	r	…	Đau	quá	…	chỗ	nào	cũng	đau	…	tôi	gặp	chuyện	gì	thế	này
…	chuyện	gì	thế	này	…	thật	đích	đáng	nhé	…	chẳng	có	ai	…	chẳng	một	ai	muốn	giúp	đỡ	tôi	…	đói
quá	…	r	r	r	r	…
Iuri	quên	bẵng	mọi	chuyện	trên	đời,	em	gọi	to:	–	Sarik	ơi,	mày	làm	sao	thế?
Chiếc	mõm	Sarik	trên	màn	ảnh	buông	thõng	sang	bên.	Dường	như	nó	lắng	nghe	nhưng	chưa
hiểu	giọng	nói	ấy	là	của	ai	và	từ	đâu	vọng	đến.	Bởi	vậy	nó	bất	lực	lúc	lắc	chiếc	đầu	to	xù	và	liếc
nhìn	khắp	các	phía.
Nó	không	biết	rằng,	dù	nó	có	muốn	hay	không	thì	tất	cả	những	ý	nghĩ	của	nó	đều	bị	thu	lấy	và
truyền	đi.	Bởi	vậy	mọi	người	đều	nghe	thấy	những	điều	Sarik	đang	nghĩ:	–	Lạ	lùng	thật	…	giá
mà	tôi	biết	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	tôi	nhỉ.	Đói	quá.	Ai	nói	thế	nhỉ?	Sao	lại	đói	đến	thế,	giờ	thì
gì	tôi	cũng	chén	tất.	Giọng	ai	nghe	là	lạ	thế	nào	ấy.	Cả	người	tôi	đau	ê	ẩm,	nhất	là	cẳng	sau	bên
trái!	Sao	tôi	lại	thèm	ăn	thèm	uống	đến	thế	nhỉ?	Ôi,	khát	quá,	khát	hơn	cả	đói	nữa!
Nó	còn	lý	lẽ	một	hồi	lâu,	cố	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	nó.	Nhưng	các	nhà	du	hành	đã
hiểu	được	cái	chính:	Sarik	hoàn	toàn	không	biết,	hay	như	trên	Trái	đất	Xanh	thường	nói,	nó
hoàn	toàn	mù	mờ	về	việc	nó	đã	lớn	phổng	lên	đến	mức	căn	bếp	không	còn	chứa	nổi	người	nó
nữa.	Thân	thể	nó	cứ	lớn	lên,	trong	khi	nhà	bếp	lại	vẫn	như	cũ.	Nếu	không	tìm	cách	cứu	nó,	nó	sẽ
phát	phổng	lên	trong	căn	bếp	chật	hẹp	và	rốt	cuộc	nó	sẽ	bị	chết	ngạt	mất.
Iuri	khẩn	khoản:	–	Phải	làm	một	việc	gì	chứ?
Kvat	rầu	rĩ	xen	vào:	–	Làm	gì	được	bây	giờ?	Đến	phải	mở	rộng	tường	thôi.	–	Kvat	lại	lầu	bầu:	–	Gì
mà	chẳng	có	thể	được.	Nhưng	làm	như	vậy	vừa	không	tiện,	vừa	…	có	thể	nguy	hiểm	là	khác.
Miro	hỏi	với	vẻ	thành	thạo:	–	Theo	cậu	thì	thiết	bị	sinh	hoá	nấu	nướng	và	tổng	hợp	sẽ	phải	đưa
xuống	chỗ	động	cơ	chứ	gì?
–	Chứ	còn	đi	đâu	được	nữa?
–	Nhưng	ở	đấy	phải	có	thiết	bị	bảo	vệ	phóng	xạ	phụ	mới	được.
Kvat	chép	miệng:	–	Vấn	đề	chính	là	chỗ	đó	đấy.
Đúng	lúc	ấy,	như	vẫn	thường	xảy	ra	trong	giờ	phút	khó	khăn,	những	ý	nghĩ	của	Zed	vang	lên:	–
Thế	tại	sao	chúng	ta	lại	phải	đưa	nhà	bếp	xuống	chỗ	động	cơ?
–	Vậy	cậu	định	nhét	nó	vào	đâu	mới	được	chứ?
–	Chúng	ta	chịu	chật	chội	một	chút	có	được	không?	Như	vậy	vừa	đơn	giản	hơn	vừa	an	toàn	hơn.
Giải	pháp	ấy	quả	thật	cực	kỳ	giản	dị	khiến	tất	cả	đều	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Mọi	việc	đều	được	các
nhà	du	hành	vũ	trụ	nghĩ	đến,	nhưng	chỉ	Zed	là	biết	nghĩ	đúng.	Tại	sao	nhỉ?	Chắc	là	vì	cậu	ta
luôn	 luôn	nghĩ	 đến	mình	 ít	 hơn	và	nghĩ	 đến	người	 khác	nhiều	hơn.	Hơn	nữa,	 khi	 nghĩ	 đến
người	khác,	cậu	ta	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	nhường	nhịn	những	tiện	nghi	của	bản	thân.	Mặc	dù
Iuri	nhận	thấy	tất	cả	các	nhà	du	hành	đều	có	phẩm	chất	nổi	bật,	nhưng	không	hiểu	tại	sao	Zed
bao	giờ	cũng	là	người	biểu	lộ	ra.
Miro	đồng	ý:	–	Vậy	quyết	định	như	thế	nhé!	Ten,	cậu	bắt	tay	bố	trí	lại	đi.
Ten	hổn	hển	đứng	dậy	và	đến	gần	tường.	Cậu	ta	chăm	chú	nhìn	một	 lúc	 lâu	những	đốm	lửa
nhắp	nháy	chạy	đi	chạy	lại,	rồi	nhanh	nhẹn	và	quả	quyết	ấn	những	nút	nào	đó	mà	chỉ	riêng	cậu



ta	biết.
Iuri	khẽ	hỏi	để	không	làm	phiền	ai:	–	Cậu	ấy	đang	làm	gì	đấy?
Nhưng	em	quên	là	giờ	đây,	tất	cả	những	gì	em	nói,	tất	cả	những	gì	em	nghĩ	đều	bị	mọi	người
nghe	thấy	hết.	Do	đó	tất	cả	quay	lại	nhìn	Iuri.	Ngay	cả	Sarik	trên	màn	ảnh	cũng	nhìn	cậu	chủ	nó.
Miro	trả	lời:	–	Thế	này	nhé,	như	cậu	biết	đấy,	bất	kỳ	vật	liệu	nào	cũng	tạo	nên	từ	các	phân	tử.	Mà
phân	tử	thì	do	nguyên	tử	hợp	lại.	Mối	liên	kết	giữa	các	nguyên	tử	càng	chặt	chẽ	thì	vật	liệu	càng
bền	chắc.	Trên	con	tàu	chúng	ta,	mọi	thứ	đều	được	chế	tạo	đặc	biệt	khiến	chúng	ta	có	thể	giảm	đi
hay	 tăng	cường	mối	 liên	kết	giữa	các	nguyên	 tử,	 tức	 là	giữa	các	phân	 tử	với	nhau.	Ten	điều
chỉnh	hệ	thống	một	cái	là	mối	liên	kết	phân	tử	sẽ	lập	tức	giảm	đi.	Những	bức	tường	nào	mà	lực
liên	kết	này	giảm	đi	thì	sẽ	chảy	lỏng	ra	và	di	chuyển	đến	chỗ	chúng	ta	muốn.	Có	thế	thôi!
–	Tức	là	bàn	ghế	các	cậu	cũng	làm	như	vậy?
–	Tất	nhiên!	Chúng	tớ	làm	yếu	lực	liên	kết	giữa	các	phân	tử	và	nguyên	tử	của	vật	liệu	và	buộc	nó
phải	tiếp	nhận	hình	dạng	của	ghế	bành,	hoặc	của	đi-văng	hay	của	ca	nước	chẳng	hạn.	–	Miro
sửa	lại	ngay:	–	Dĩ	nhiên	không	phải	chúng	tớ	mà	là	những	người	máy	của	chúng	tớ.	Việc	đó	cực
kỳ	phức	 tạp,	 cậu	có	 tưởng	 tượng	cũng	chắng	hiểu	nổi	đâu.	Chúng	 tớ	ra	 lệnh	cho	chúng,	 còn
chúng	tính	toán	xem	cần	làm	yếu	lực	liên	kết	đến	mức	độ	nào	để	làm	ra	được	vật	này	hay	vật
khác.	Ten	hiện	đang	ra	những	lệnh	như	thế	đấy.
–	Thế	bất	kỳ	chỗ	nào	của	con	tàu	cũng	có	thể	làm	như	vậy	à?
–	Dĩ	nhiên	rồi!	Từng	ngăn	một	đều	có	những	chỗ	qui	tụ	các	nút	điều	khiển	người	máy.	Khi	chúng
tớ	không	có	mặt	trên	con	tàu,	hoặc	khi	chúng	tớ	ngủ	hay	chỉ	do	bất	cẩn	mà	một	ngôi	sao	băng	kỳ
lạ	nào	đấy	đâm	vào	con	tàu	chẳng	hạn	thì	những	người	máy	sẽ	tự	thực	hiện	những	tính	toán	và
điều	chỉnh	cần	thiết.	Chúng	vá	vết	nứt	lại.
Những	bức	tường	ở	gần	cửa	ra	vào	dãy	hành	lang	dẫn	xuống	bếp	bắt	đầu	từ	từ	tiến	đến	và	toàn
bộ	căn	phòng	giữa	nhỏ	đi	không	tài	nào	cưỡng	nổi.
–	Còn	…	vật	liệu	thừa	…	thì	sao?	–	Iuri	dè	dặt	hỏi.
Miro	không	hiểu:	–	Vật	liệu	thừa	nào?
–	Kia	kìa	…	cái	gì	mà	chẳng	nhỏ	hẹp	bớt	đi.
–	À,	cái	này	ấy	à?	…	Nó	được	lèn	chặt	lại	rồi	chuyển	thành	dự	trữ,	đó	cũng	là	nhiên	liệu	nguyên	tử
của	chúng	tớ.	Đấy,	nó	đang	chuyển	thành	dự	trữ	đấy.
–	À	ra	thế	…	tớ	hiểu	…	chuyển	thành	dự	trữ.	–	Iuri	vừa	kéo	dài	giọng	vừa	nhìn	lên	trần.
Đột	nhiên,	mọi	người	nghe	thấy	một	tiếng	thở	phào	vang	động	và	sung	sướng,	dường	như	có
một	người	nào	rất	to	lớn,	rất	mệt	mỏi	và	đau	đớn,	bỗng	vui	vẻ	nói:	“Hà-à!	Có	thế	chứ!”	Tất	cả
liền	nhìn	lên	màn	ảnh.	Cái	đầu	xù	của	Sarik	trông	chứa	chan	hạnh	phúc.	Thậm	chí	nó	khoan
khoái	nheo	mắt	lại	và	thè	cái	đầu	lưỡi	hồng	hồng	ra.	Trông	cái	vẻ	hớn	hở	của	nó,	người	ta	quên
hẳn	đi	cái	thân	hình	lớn	quá	khổ	của	nó,	nó	lại	như	một	con	chó	nghịch	ngợm	và	vui	vẻ.
Nhưng	chỉ	một	giây	sau	thôi,	mũ	các	nhà	du	hành	đã	nhận	được	và	khuếch	đại	những	ý	nghĩ
của	con	chó	khổng	lồ	vui	vẻ	này.
–	Khát	quá!	Sao	lại	khát	đến	thế.	Giá	mà	quay	đầu	lại	được	thì	tốt	quá.	Quay	lại	một	chút	thôi
cũng	được.	Đói	quá!	Đói	quá	đi	mất!
Từ	phút	đó,	con	Sarik	tỏ	ra	rất	hỗn	xược.	Nó	cựa	quậy	lung	tung,	nó	kêu	ăng	ẳng,	nó	đòi	ăn	đòi
uống	dữ	dội	khiến	cả	con	tàu	hình	như	nghiêng	ngả	đi.
Nguy	thật!	Thức	ăn	đang	hết	dần	mà	Sarik	chỉ	mơ	tưởng	đến	mỗi	chuyện	thèm	ăn	khát	uống.
Nhưng	nếu	trong	có	mấy	ngày	mà	nó	đã	phát	phổng	lên	đến	nỗi	phải	mở	rộng	gian	bếp	mới
giải	thoát	được	nó	khỏi	tình	trạng	tù	túng	thì	sau	này	sẽ	ra	sao?
Chắc	vì	vậy,	ý	nghĩ	đầu	tiên	thoáng	qua	óc	mọi	người	là:	đã	đến	lúc	chấm	dứt	cái	chuyện	ngốn
thức	ăn	này	lại.	Nó	không	mang	lại	điều	gì	tốt	lành	cho	Sarik	cũng	như	cho	đoàn	du	hành	cả.



Iuri	tuyệt	vọng	nghĩ:	–	Không	được	cho	Sarik	ăn	uống	nữa!	Dứt	khoát	không	cho	ăn	nữa!
Nhưng	ý	nghĩ	của	em	đã	được	các	nhà	du	hành	da	xanh	thu	lấy.	Mới	trước	đây	một	giây	thôi,	có
thể	họ	cũng	nghĩ	hệt	như	vậy,	song	bây	giờ	họ	không	hiểu	nổi.
Zed	buồn	bã	và	dịu	dàng	đáp	lại:	–	Không	được,	Iuri	ạ.
–	Nếu	người	hay	động	vật	muốn	ăn	hay	muốn	uống	thì	cũng	phải	cho	ăn	cho	uống	chứ	…	–	Cậu	ta
ngừng	lại,	nhưng	ai	cũng	hiểu:	đúng	không	thể	khác	được	thật.	Đối	với	một	con	vật,	lại	là	một
con	vật	thân	thiết,	hiền	lành,	thì	ai	lại	nỡ	không	cho	nó	ăn	uống	được.
Những	bức	tường	trong	con	tàu	vẫn	cứ	ép	lại	vì	di	chuyển.	Chẳng	bao	lâu,	những	đường	liên	lạc
chung	được	kết	 cấu	 theo	kỹ	 thuật	 âm	 thanh	 lập	 thể	đã	phát	 tra	những	âm	 thanh	mới.	Đấy
không	phải	là	tiếng	rên,	cũng	không	phải	là	những	tiếng	biểu	lộ	sự	khoái	trá.	Zed	giải	thích:	–
Sarik	rốt	cuộc	đã	quay	lại	được	và	bây	giờ	đang	uống	đấy.
Hình	trên	màn	ảnh	cho	thấy	rõ	Sarik	quả	thật	đã	quay	lại	được	trong	gian	bếp	rộng	thêm	ra.
Chiếc	đuôi	cộc	ngắn	ngủn	nhưng	bây	giờ	đã	to	xù	của	nó	quay	tròn	như	chong	chóng.	Đấy	là
Sarik	đang	khoái	trá.	Sau	đó,	chiếc	đuôi	ngừng	quay	và	vang	lên	rành	rọt	tiếng	tớp	tớp	và	tiếng
rống	đều	đều.	Zed	báo	tin:	–	Nó	đang	ăn.	Nó	ăn	liền	một	hơi.
Lần	này,	những	chiếc	mũ	không	thấy	khuếch	đại	các	ý	nghĩ	nữa.	Mọi	người	đều	yên	lặng,	cắn
răng	chờ	đợi.	Quả	thật,	thỉnh	thoảng	cũng	có	xuất	hiện	những	cái	gì	giống	như	các	ý	nghĩ	rời
rạc	nhưng	chúng	đều	quy	về	một	việc:	xử	sự	với	Sarik	thế	nào	đây,	và	cái	chính	là	làm	cách	nào
biết	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	nó	đây.
Điểm	cuối	cùng	này	đặc	biệt	quan	trọng.	Vì	nếu	Sarik	mắc	một	thứ	bệnh	lạ	lùng,	có	thể	gọi	là
chứng	khổng	lồ,	thì	các	nhà	du	hành	cũng	có	thể	mắc	chứng	bệnh	đó	lắm	chứ.
Cũng	có	thể	xảy	ra	một	điều	còn	nguy	hiểm	hơn	là	biết	đâu	con	tàu	đã	sa	vào	những	khu	vực
khác	thường	của	vũ	trụ,	tại	đấy	vật	chất	hay	các	tia	có	ảnh	hưởng	bất	ngờ	đến	sự	phát	triển	của
sinh	vật.	Nếu	thế	thì	phải	nghiên	cứu	ngay	thứ	vật	chất	khác	thường	này,	truyền	đạt	lập	tức
những	kết	quả	nghiên	cứu	về	Trái	đất	Hồng	cũng	như	cho	các	người	máy	ghi	nhớ	để	ghi	lại.
Nếu	không,	những	con	tàu	tiếp	sau	họ	có	thể	lại	rơi	vào	hoàn	cảnh	kỳ	quặc	như	thế	này	mất.
Trong	khi	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	suy	nghĩ	xem	phải	làm	gì	khi	Sarik	cứ	ăn,	cứ	gầm	gừ	và	thở
phì	phò.	Khó	mà	nói	được	nó	ăn	như	vậy	trong	bao	nhiêu	lâu.	Thời	gian	như	ngừng	lại,	như	gắn
liền	với	Sarik,	với	việc	ăn	uống	của	nó,	dường	như	phụ	thuộc	vào	nó.
Rốt	cuộc	Sarik	đã	no	nê.	Nó	liếm	mép,	thở	phào	và	nằm	xuống.	Nó	thiu	thiu	ngủ.
–	Không	được	cho	nó	ngủ.	Nó	sẽ	ngủ	quá	lâu	mất	và	chúng	ta	sẽ	chẳng	biết	được	gì	hết.
Kvat	quyết	định:	–	Tìm	cách	kích	thích	nó	đi,	Zed!
–	Được	…	Tớ	đề	nghị	mắc	vào	đầu	nó	bộ	kích	thích.
Các	nhà	du	hành	da	xanh	đưa	mắt	nhìn	nhau	rồi	quyết	định:	–	Cậu	cứ	làm	đi!
Zed	nối	vào	gáy	Sarik	hai	dây	dẫn	mảnh.	Sarik	rùng	mình	và	chồm	dậy:	–	Cái	gì	thế?	Cái	gì	làm
tôi	rung	cả	người	lên	thế?
Miro	lập	tức	xen	vào:	–	Sarik,	cứ	bình	tĩnh!	Bộ	kích	thích	đánh	thức	mày	đấy.
–	Tôi	cần	gì	đến	nó?	Tôi	đang	buồn	ngủ	đây.	Díp	cả	mắt	lại	rồi.
–	Khi	nào	mày	kể	xong	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	mày	thì	mày	mới	được	ngủ.
Các	chiếc	mũ	yên	lặng	một	lát.	Rốt	cuộc	Sarik	trả	lời:	–	Nếu	như	tôi	biết	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra
với	tôi	…	Nếu	như	tôi	biết	được	thì	còn	nói	gì	nữa.
Giọng	nó	đầy	vẻ	buồn	bã	và	có	vẻ	như	nó	chân	thành	hối	tiếc	sự	việc	đã	xảy	ra.
–	Vậy	thì	chúng	ta	hãy	cùng	nhau	phân	tích	xem	sao?
Họ	thật	lòng	muốn	tìm	hiểu	cho	rõ	vấn	đề,	nhưng	những	câu	trả	lời	rời	rạc	của	Sarik	không
giúp	ích	gì	được	cả.	Kvat	phát	cáu:	–	Dù	sao	thì	nó	cũng	rất	…	chậm	hiểu.	Và	không	có	óc	quan



sát.
Iuri	vừa	thương	hại	vừa	giận	con	Sarik.	Em	tìm	cách	bênh	vực	nó:	–	Cậu	nói	thì	hay	lắm!	Cậu	đã
mười	bốn	tuổi	rồi	còn	gì.	Còn	nó	mới	được	hơn	hai	năm,	tức	là	mới	lên	ba	thôi.	Lúc	bằng	tuổi	nó,
liệu	cậu	có	sáng	ý	hơn	và	có	óc	quan	sát	hơn	không?
Ten	ngạc	nhiên:	–	Chẳng	lẽ	nó	mới	hơn	hai	năm	à?
Zed	cũng	nghĩ:	–	Nó	mới	có	hơn	hai	tuổi	đầu	thôi	à?
Anh	chàng	Miro	thông	thái	quả	quyết:	–	Nếu	thế	thì	các	cậu	ạ,	ta	phải	đối	xử	với	nó	khác	hẳn
mới	được.	Giận	nó	cũng	vô	ích	thôi.
Sarik	lập	tức	rống	lên:	–	Các	cậu	đừng	có	giận	tôi.	–	Xin	lấy	danh	dự	của	loài	chó	mà	thề	là	tôi
không	hiểu	gì	hết.	Tôi	rất	khó	chịu	trong	người,	khó	chịu	lắm	các	cậu	ạ.	Các	cậu	hãy	giúp	tôi	…
Thế	là	nó	bắt	đầu	sủa	vang	lên	khiến	hệ	thống	loa	điện	trên	tàu	kêu	ầm	ầm.	Anh	chàng	Miro
thông	thái	phải	ra	lệnh	bằng	ý	nghĩ:	–	Im	ngay!	Cứ	yên	tâm.	Hãy	tập	trung	tư	tưởng	trả	lời	các
câu	hỏi	của	chúng	tao.	Mày	gặp	những	chuyện	gì	lúc	mày	lên	con	tàu?	Mày	muốn	gì	nhất	khi	ấy?
–	Tôi	muốn	ăn.	Muốn	uống	nữa.
–	Nhưng	mày	đã	ăn	cùng	mọi	người	rồi	kia	mà?
–	Tôi	ngượng	nên	không	dám	ăn	nhiều.	–	Sarik	trả	lời,	và	mọi	người	thấy	nó	ân	hận	quay	tròn
mẩu	đuôi	cụt.	–	Đến	bây	giờ	chuyện	đó	vẫn	làm	tôi	xấu	hổ	quá.	Nhưng	tôi	biết	làm	thế	nào	được?
–	À	ra	thế	…	Vậy	mày	đã	làm	gì?
–	Lúc	mọi	người	ngủ,	tôi	liền	đi	xuống	bếp.
–	Làm	sao	mày	biết	được	bếp	của	chúng	tao	ở	đâu?
–	Tôi	đánh	hơi.	Tôi	thạo	các	mùi	lắm.	Thạo	hơn	các	cậu	kia.
Iuri	xác	nhận:	–	Đúng	đấy!
–	Hoàn	toàn	đúng	như	vậy.	Lúc	ấy,	tôi	còn	chưa	biết	ăn	như	các	cậu	vẫn	ăn	nên	tôi	chỉ	uống	thôi
…	uống	một	thứ	nước	gì	đăng	đắng	…	và	lờm	lợm.
–	Mày	uống	gì?	Uống	ở	đâu?	–	Miro	bỗng	nghiêm	khắc	nghĩ,	thậm	chí,	cậu	ta	hơi	nhô	người	về
phía	trước,	dường	như	trong	óc	cậu	ta	chợt	loé	lên	một	điều	gì	rất	quan	trọng.	–	Mày	nói	ngay
xem	mày	uống	ở	chỗ	nào	nào?
Trên	màn	ảnh,	mọi	người	 thấy	Sarik	đứng	dậy	và	 thử	quay	người	 lại	nhưng	nó	không	quay
ngay	được	vì	gian	bếp	đã	mở	rộng	vẫn	còn	chật	đối	với	nó.	Nhưng	cuối	cùng,	nó	vẫn	quay	lại
được	và	thân	hình	nó	che	lấp	toàn	bộ	gian	bếp.
Khi	ấy,	bỗng	vang	lên	tiếng	Zed	kêu:	–	Các	cậu	ạ,	nó	uống	hết	một	nửa	bình	chứa	chất	kích	thích
sinh	vật.
Trừ	Iuri,	mọi	người	đều	lặng	đi.	Những	chiếc	mũ	làm	việc	hết	công	suất,	nhưng	chúng	chẳng
khuếch	đại	được	gì,	vì	những	người	da	xanh	đã	hết	cả	ý	nghĩ.	Họ	kinh	hoàng	quá,	họ	đâm	ra	mụ
người	đi.	Tuy	nhiên,	họ	vẫn	hiểu	được	đôi	chút,	còn	Sarik	thì	chẳng	hiểu	gì	cả.	Do	đó	nó	càng
khiếp	hãi.
–	Tôi	khát	quá	…	vậy	mà	không	có	…	chất	nước	nào	cả	…	Lúc	đó	tôi	còn	chưa	biết	cách	vặn	vòi
nước	…	–	Sarik	nghĩ	một	cách	rời	rạc,	và	tiếng	sủa	trầm	trầm,	đứt	đoạn,	đáng	ghét	của	nó	vang
khắp	con	tàu.	–	Khi	ấy	tôi	cũng	không	biết	là	tôi	đã	nói	chuyện	được	như	mọi	người.	Hãy	tha	lỗi
cho	tôi	…	–	Đến	đây,	chắc	nó	khiếp	hãi	quá	nên	giọng	nó	nức	nở:	–	Các	cậu	hãy	cứu	giúp	tôi!	Tôi
không	muốn	lớn	nữa.	Xương	cốt	tôi	đau	như	dần.	Các	cậu	hãy	giúp	tôi!	Các	cậu	là	người	cơ	mà?
Cái	gì	các	cậu	chẳng	biết.	Còn	tôi,	tôi	chỉ	là	một	con	chó	tầm	thường,	một	con	chó	nhỏ	nữa	là
khác.	Trông	tôi	to	xác	thế	thôi,	chứ	thật	ra	tôi	còn	nhỏ	lắm.	Tôi	mới	có	hơn	hai	năm	thôi	mà.
Sarik	sủa	và	khóc,	nó	ứa	ra	những	giọt	nước	mắt	khổng	lồ.	Chỉ	có	Zed	nhìn	thấy	những	giọt
nước	mắt	ấy	vì	cậu	ta	bị	thân	hình	to	xù	của	Sarik	ép	chặt	trong	bếp.	Zed	quát	nó:	–	Đừng	có



gào	lên	thế!	Ngay	cả	nước	cũng	phải	tiết	kiệm	chứ.	Thế	mà	mày	gào	khóc	ra	những	giọt	nước
mắt	to	đến	khiếp!	Bằng	lượng	nước	dùng	cho	cả	một	bữa	ăn	còn	gì.
Sarik	ngoan	ngoãn	ngừng	khóc,	nhưng	vẫn	còn	khụt	khịt.
Cuối	cùng,	Miro	nghĩ:	–	Thế	là	rõ	cả	rồi.	Chúng	ta	làm	gì	bây	giờ	đây?	Iuri,	cậu	nghĩ	sao?	Vì	trước
hết,	đấy	là	bạn	cậu	cơ	mà?
–	Đúng.	Nó	là	bạn	tớ	thật.	Và	tớ	cảm	thấy	rằng,	nếu	có	chất	kích	thích	sinh	vật	thì	chắc	phải	có	…
một	chất	gì	khác	tác	động	ngược	lại	chứ?
Kvat	không	hiểu	ngay:	–	Tại	sao	lại	ngược	lại?	Chất	kích	thích	sinh	vật	thúc	đẩy	sự	lớn	lên	cơ
mà.
–	Đúng	như	vậy.	Nhưng	chắc	phải	có	một	chất	gì	kìm	hãm	sự	lớn	lên	chứ?	Thậm	chí	còn	bắt	phải
bé	…	xuống	nữa	ấy	chứ.	Bà	tớ	chẳng	vẫn	nói:	“Trẻ	lớn	ra,	già	bé	lại”	là	gì.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	nhìn	nhau	và	Miro	lưỡng	lự	nghĩ:	–	Không	…	chúng	tớ	không	biết	chất
phản	kích	thích	sinh	vật	như	vậy?
–	Đây	là	các	cậu	không	biết	đó	thôi.	Thế	nhỡ	các	người	máy	biết	thì	sao?	Ta	thử	hỏi	chúng	xem
sao.
Nhưng	họ	không	đạt	được	kết	quả	gì.	Trên	tàu	không	có	chất	làm	cơ	thể	sống	phải	nhỏ	đi.	Ngay
cả	trên	Trái	đất	Hồng	cũng	chưa	chắc	đã	có	chất	ấy.	Cho	tới	nay,	người	ta	chưa	cần	đến	nó.	Bởi
vậy,	không	ai	biết	phải	làm	gì	bây	giờ	và	đối	xử	ra	sao	với	con	Sarik.	Trong	khi	ấy,	nó	vẫn	van
nài	mọi	người	giúp	nó	đừng	lớn	thêm	nữa.	Nó	muốn	nhỏ	lại	như	trước.
Tất	cả	những	chuyện	đó	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả.
Ở	bất	kỳ	Trái	đất	nào,	con	người	bao	giờ	cũng	muốn	to	lớn	hơn,	thông	minh	hơn,	mạnh	mẽ
hơn.	Họ	còn	muốn	cả	động	vật,	thực	vật	cũng	to	lớn	hơn.	Vì	bò	càng	đẫy	thì	nó	càng	cho	nhiều
sữa	và	thịt.	Cây	càng	to	thì	nó	càng	cho	nhiều	trái,	nhiều	củi,	nhiều	sợi.	Cá	càng	lớn	thì	còn	nói
gì	nữa:	Trứng	cá	sẽ	to	hơn,	ngon	hơn,	cá	chiên	sẽ	đậm	hơn.	Nhưng	không	ở	một	Trái	đất	nào
người	ta	lại	nghĩ	cách	làm	khoai	tây	hay	táo	nhỏ	đi,	làm	con	bò	chỉ	nhỏ	bằng	con	mèo	hay	biến
tất	cả	cá	thành	cá	bột	cho	các	bể	nuôi	cá.	Chính	vì	vậy,	người	ta	không	tìm	cách	chế	ra	những
chất	làm	chậm	sự	phát	triển	lại.
Phải,	những	người	ở	Trái	đất	Hồng	cừ	thật:	họ	đã	sáng	chế	được	chất	kích	thích	mạnh	mẽ	sự
phát	triển,	nó	có	thể	biến	ngay	tức	khắc	một	con	chó	nhà	bình	thường	trở	nên	to	lớn	như	con
voi.	Chắc	với	chất	kích	thích	như	vậy	thì	rất	dễ	tăng	thêm	thịt	và	sữa	ở	Trái	đất	Hồng	cũng	như
trên	bất	kỳ	hành	tinh	nào	khác.	Nhưng	những	người	da	xanh	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	gì
có	thể	xảy	ra	nếu	uống	phải	quá	nhiều	chất	kích	thích	ấy.
Vậy	làm	gì	bây	giờ?	…
–	Zed	này,	cậu	tháo	bộ	kích	thích	cho	nó	đi.	Mặc	nó	ngủ.	Tạm	thời	chúng	ta	chưa	tìm	được	cách
gì	cả.
Một	lát	sau	Sarik	đã	ngáy	khò	khò,	còn	Zed	thì	trở	về	ngăn	chỉ	huy	đã	thu	nhỏ	lại	và	nằm	nghỉ.
Mọi	người	cởi	mũ	trùm	đầu	ra	và	bây	giờ	mỗi	người	lại	theo	đuổi	những	ý	nghĩ	riêng.	Nhưng
lúc	này	không	ai	nghĩ	được	điều	gì	thích	hợp.
Các	người	máy	yên	lặng,	chúng	cũng	chưa	bao	giờ	gặp	phải	hoàn	cảnh	như	thế.	Mà	bản	thân
chúng	thì	không	thể	nghĩ	ra	cái	mới	được.	Chúng	chỉ	có	thể	nghĩ	về	những	thứ	có	từ	trước	và
những	gì	có	thể	sử	dụng	để	thích	nghi	với	tình	thế	mới	thôi.	Tình	thế	chưa	từng	xảy	ra	như	thế
này	khiến	chúng	đâm	bối	rối.	Chỉ	con	người	mới	giải	quyết	được	tình	thế	ấy	vì	con	người	là
những	sinh	vật	biết	suy	nghĩ,	có	khả	năng	sáng	tạo.



Chương	19	–	Cuộc	sống	đòi	hỏi	phải	giải
quyết
Đúng,	cuộc	sống	đòi	hỏi	phải	giải	quyết.
Iuri	kêu	lên:	–	Các	cậu	ơi,	trên	Trái	đất	các	cậu	người	ta	đã	nghĩ	ra	được	biết	bao	nhiêu	thứ	hết
sức	thông	minh.	Ngay	cả	nhà	bếp	hoá	học	họ	còn	nghĩ	ra	được	cơ	mà.	Chẳng	lẽ	họ	không	thể
nghĩ	ra	được	cái	gì	đó	có	thể	cứu	Sarik	của	chúng	ta	hay	sao?	Cứ	cho	là	nó	không	phải	bạn	của
chúng	ta,	nhưng	dù	sao	…
Ten	nghiêm	nghị	nói:	–	Iuri	nói	đúng!	Cậu	đánh	điện	ngay	về	Trái	đất	Hồng	báo	tin	tình	hình	đã
xảy	ra.	Hội	đồng	bác	học	tối	cao	của	Trái	đất	Hồng	chúng	ta	nhất	đinh	sẽ	nghĩ	ra	được	một	giải
pháp	nào	đấy.
–	Thế	nếu	Hội	đồng	chậm	trễ	thì	sao?	–	Miro	hỏi	và	không	hiểu	tại	sao	cậu	ta	lại	mỉm	cười.	–	Khi
ấy	sẽ	làm	thế	nào?
Zed	phẫn	nộ:	–	Nhưng	không	thể	không	 làm	một	việc	gì	được!	Không	thể	cứ	ngồi	suy	nghĩ	và
khoanh	tay	chờ	đợi	được	…
Miro	 lên	tiếng:	–	Tình	hình	quả	thật	hết	sức	nguy	kịch	và	chúng	ta	cần	cùng	nhau	tìm	ra	 lối
thoát.	Iuri	 là	người	đầu	tiên	tìm	ra	lối	thoát	ấy.	Phải	thông	báo	về	Trái	đất	Hồng	ngay.	Zed	là
người	thứ	hai	đã	nhắc	không	nên	khoanh	tay	chờ	đợi.	Phải	làm	một	việc	gì	đó	…
Kvat	mỉm	cười:	–	Vấn	đề	chính	là	chỗ	ấy	đấy.
–	Thế	trên	Trái	đất	chúng	ta,	người	ta	làm	gì	khi	cần	ăn?
–	Cậu	hỏi	vớ	vẩn	thế?	Người	ta	đi	đến	nhà	ăn	và	mang	thức	ăn	về	nhà	hay	tự	làm	lấy	món	gì	mà
họ	thích	chứ	còn	sao	nữa?
–	Vậy	chúng	ta	làm	gì	khi	chẳng	có	gì	để	ăn	cả?	–	Miro	tiếp	tục	truy	hỏi	vẫn	với	giọng	nghiêm
nghị	như	trước,	giữa	hai	hàng	 lông	mày	nhạt	của	cậu	ta	cũng	hằn	 lên	các	nếp	nhăn	nghiêm
khắc.
Ten	bực	mình:	–	Nhưng	đây	là	vũ	trụ	cơ	mà?
–	Phải,	nhưng	trong	tay	chúng	ta	lại	có	con	tàu	vũ	trụ	được	trang	bị	toàn	là	kỹ	thuật	hiện	đại
nhất.
Mọi	người	lại	im	lặng.	Zed	thở	dài,	rồi	nói	bằng	giọng	dịu	dàng	như	mọi	khi:	–	Miro	nói	đúng.
Cậu	ta	lại	đúng	một	lần	nữa.	Để	kiếm	được	thức	ăn,	tức	là	để	tiếp	tục	chuyến	bay,	chúng	ta	cần	…
Kvat	ngắt	lời:	–	Tớ	hiểu	ý	cậu	rồi.	Nhưng	hạ	cánh	xuống	đâu	mới	là	vấn	đề.
–	Đấy	đã	thuộc	phạm	vi	công	việc	rồi.	–	Miro	mỉm	cười	nhưng	lại	nghiêm	nghị	ngay.	–	Tức	là	có
hai	đề	nghị:	một	là,	lập	tức	gửi	điện	về	Trái	đất	Hồng,	không	che	giấu	gì	hết	và	thẳng	thắn	yêu
cầu	giúp	đỡ.	Hai	là,	kích	thích	bộ	nhớ	tạo	hàng	điện	tử	của	con	tàu	và	xác	định	hành	tinh	nào
gần	đường	bay	chúng	ta	hơn	cả	mà	trên	đó	có	thể	có	sự	sống.
Ten	hỏi:	–	Rồi	sau	đó	sẽ	làm	gì?
–	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	hạ	cánh	xuống	hành	tinh	này	và	sẽ	bổ	sung	dự	trữ	các	phân	tử	protein	động
vật,	các	loại	mỡ	và	…	cái	gì	nữa	thì	các	người	máy	sẽ	nhắc	chúng	ta.	Tôi	đề	nghị	để	nửa	giờ	suy
nghĩ	rồi	quyết	định.	Nhưng	trước	hết,	ai	tán	thành	đánh	điện	về	Trái	đất	Hồng	đã?
Cả	bốn	thành	viên	lần	lượt	gõ	nhẹ	vào	tay	dựa	chiếc	ghế	bành	của	mình.	Điều	đó	cũng	dễ	hiểu
thôi:	khi	lực	hút	đè	nặng	lên	người	thì	giơ	tay	rất	khó,	nó	nặng	như	chì	ấy.	Còn	âm	thanh	thì	khi
có	lực	hút	cũng	lan	truyền	hệt	như	lúc	không	có	lực	hút.	Do	đó	ai	gõ	tức	là	tán	thành.
–	Ai	đồng	ý	giao	nhiệm	vụ	ngay	cho	các	người	máy?
Zed	hỏi	thêm	cho	rõ:	–	Nhiệm	vụ	gì?
–	Nhiệm	vụ	tìm	kiếm	hành	tinh	thích	hợp.	Mà	Iuri	này,	cậu	phản	đối	đề	nghị	thứ	nhất	à?



Iuri	bối	rối:	–	Không,	tại	sao	lại	phản	đối	…	Nhưng	tớ	tưởng	…	Tớ	tưởng	tớ	là	khách	…
Các	nhà	du	hành	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Zed	thở	dài	rồi	xua	tay:	–	H-ừ-m	…
Miro	nhìn	Iuri	với	vẻ	trách	móc	và	lắc	đầu.
Dù	Iuri	hết	sức	bối	rối	nhưng	em	bỗng	cảm	thấy	trong	giây	phút	đó	Miro	là	người	chính	yếu
nhất	trên	con	tàu.	Chắc	đấy	không	phải	vì	cậu	ta	thông	minh	nhất:	Ten	chẳng	hạn,	có	thông
minh	kém	gì	Miro	đâu.	Mà	cũng	không	phải	vì	cậu	ta	can	đảm	nhất	và	kiên	quyết	nhất.	Người
can	đảm	nhất	và	kiên	quyết	nhất	trên	con	tàu	tất	nhiên	phải	là	Kvat	kia.	Chỉ	phải	cái	cậu	ta	có
lẽ	hơi	cộc	cằn	một	chút.	Miro	có	vẻ	già	dặn	và	thông	minh	nhất	cũng	không	phải	vì	cậu	ta	cần
mẫn	nhất	và	hiền	hậu	nhất.	Zed	mới	là	người	như	vậy.
Mặc	dù	hình	như	Miro	không	có	đức	hạnh	gì	thật	đặc	biệt,	nhưng	trong	giây	phút	ấy,	chính	cậu
ta	lại	là	người	chỉ	huy	thật	sự	của	con	tàu.	Mỗi	lời	nói	của	cậu	ta	là	một	mệnh	lệnh.	Mà	đâu	chỉ
có	lời	nói!	Mỗi	cử	động,	mỗi	cái	nhìn,	mỗi	lời	ám	chỉ	của	cậu	ta	đều	là	một	mệnh	lệnh	vì	cậu	ta
hiểu	tất	cả	mọi	người	và	mọi	người	đều	hiểu	cậu	ta.
Nhưng	tại	sao	cậu	ta	lại	hiểu	được	tất	cả	mọi	người	thì	chưa	rõ	lắm.	Mỗi	người	một	khác	kia
mà,	và	trong	số	những	con	người	khác	nhau	ấy,	Miro	cũng	khác,	tuy	cậu	ta	cũng	bình	đẳng	với
tất	cả.	Dù	sao	chăng	nữa	thì	vào	giây	phút	đó,	cậu	ta	vẫn	là	chỉ	huy.	Thậm	chí,	Iuri	cảm	thấy
muốn	đứng	phắt	dậy,	giơ	tay	chào	và	rắn	rỏi	nói:	“Có	mặt!”
Nhưng	dĩ	nhiên	Iuri	không	làm	như	vậy.	Em	chỉ	đỏ	bừng	mặt	lên.	Còn	Miro	thì	bắt	đầu	nói,	nói
chậm	rãi,	vừa	nói	vừa	suy	nghĩ,	dường	như	cậu	ta	không	nói	riêng	với	Iuri	mà	nói	với	cả	đoàn
du	hành:	–	Iuri	này,	tất	cả	những	điều	cậu	kể	về	Trái	đất	Xanh	của	cậu	buộc	tớ	phải	nghĩ	rằng
cậu	có	phần	lạc	hậu.	Cậu	đừng	giận	nhé,	tớ	không	nói	rằng	tớ	nghĩ	như	thế.	Tớ	chỉ	nói	rằng	tớ
buộc	phải	nghĩ	như	thế.	Tại	sao	vậy?	Lý	do	là	thế	này:	cậu	kể	rằng	ở	đất	nước	các	cậu,	mọi	người
đều	giải	quyết	công	việc	một	cách	tập	thể,	đều	chung	sức	giải	quyết.	Vậy	mà	cậu	lại	đứng	bên	rìa.
Không	hẳn	là	người	quan	sát,	không	hẳn	là	…
–	Không	đúng!	–	Iuri	ngắt	lời	Miro.	–	Tớ	lấy	danh	dự	mà	nói	là	không	đúng!	Tớ	chỉ	…
–	Không,	không	có	“chỉ”	chiếc	gì	cả.	Lúc	này,	chúng	ta	đang	quyết	định	điều	quan	trọng	nhất,	đấy
là:	chúng	ta	có	thể	sống,	tức	là,	chúng	ta	có	thể	hoàn	thành	được	nhiệm	vụ	hay	không?	Vấn	đề	là
ở	đấy.	Vậy	mà	cậu	lại	coi	mình	là	khách.	Kết	quả	là	thế	nào?	Cậu	ưu	ái	ban	cho	chúng	tớ	cái
quyền	phải	nát	óc	suy	nghĩ,	phải	quyết	định,	phải	đánh	liều,	còn	cậu	thì	cứ	việc	ngồi	đoán	xem
tình	hình	chúng	ta	sẽ	ra	sao?	Nếu	chẳng	thành	công	thì	cậu	không	có	lỗi	gì	cả	vì	cậu	có	cùng
chúng	tớ	quyết	định	đâu.	Cậu	tốt	thật	đấy!	Tức	là	nếu	thất	bại	thì	cậu	không	chịu	trách	nhiệm.
Nhưng	nếu	mọi	chuyện	đều	ổn	thì	cậu	cũng	được	hưởng	thành	quả	ngang	với	mọi	người.	Vì	cậu
là	khách	kia	mà.	Người	ta	phải	đối	xử	với	cậu	sao	cho	thật	tốt	chứ.	Có	đúng	thế	không?
–	Không	đúng,	hoàn	toàn	không	đúng!	–	Iuri	rên	lên.	Em	tuyệt	vọng	vì	bị	hiểu	lầm.
–	Chúng	tớ	tin	rằng	cậu	không	nghĩ	như	thế.	Nhưng	cậu	làm	như	thế.
–	Nhưng	tớ	không	biết	…	Tớ	cảm	thấy	bất	tiện	…	Tớ	ngại	mọi	người	sẽ	nói:	đấy,	mới	chân	ướt
chân	ráo	mà	đã	can	thiệp	vào	…
Hình	như	chỉ	nói	thêm	hai	tiếng	nữa	thôi	là	Iuri	sẽ	khóc	rống	lên	mất.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	lại	nhìn	nhau	ý	hiểu,	và	Ten	nhận	xét:	–	Cậu	ấy	nói	đúng!
Miro	tiếp	tục	nói:	–	Nếu	vậy	thì	thế	này,	Iuri	ạ.	Ta	hãy	thoả	thuận	với	nhau	ngay:	cậu	là	một
thành	viên	chính	thức	của	đoàn	du	hành.	Cậu	đừng	để	ý	là	hôm	nay	tớ	bỗng	trở	thành	chỉ	huy
nhé.	Chắc	đây	là	vì	trong	khi	cậu	còn	đang	thích	ứng	với	hoàn	cảnh	thương	hại	Sarik,	trong	khi
Zed	và	Ten	thì	trực	nhật,	còn	Kvat	thì	chưa	hết	mệt	sau	chuyến	hạ	cánh	xuống	Trái	đất	Xanh	các
cậu,	thì	tớ	chẳng	làm	gì	cả.	Tớ	chỉ	ngủ	và	nghỉ	ngơi.	Chắc	vì	thế	mà	đầu	óc	tớ	hôm	nay	sáng	suốt
hơn	những	người	khác	và	hôm	nay	tớ	dường	như	là	chỉ	huy.	Còn	trước	khi	hạ	cánh	xuống	Trái
đất	các	cậu	thì	người	chỉ	huy	là	Kvat	kia.	Nhưng	Iuri	này,	từ	nay	trở	đi,	cậu	hãy	nhớ	là	vào	bất	kỳ
lúc	nào,	nhất	là	trong	những	trường	hợp	gay	go	như	thế	này,	người	quyết	định	không	phải	là
người	dường	như	quan	trọng	nhất	vào	giờ	phút	đó	mà	là	tất	cả	tập	thể.	Đó	là	quy	luật	của	các



nhà	du	hành	vũ	trụ.	Tất	nhiên,	đa	số	có	thể	buộc	thiểu	số	phải	phục	tùng.	Hơn	nữa,	trên	Trái	đất
thì	điều	đó	là	cần	thiết.	Nhưng	trong	vũ	trụ,	không	thể	làm	như	vậy	được.	Cậu	biết	tại	sao	không?
–	Tớ	chưa	rõ	lắm	…
–	Đó	là	vì	trong	vũ	trụ,	cả	người	chỉ	huy	tạm	thời	lẫn	các	nhà	du	hành	khác	đều	phải	tin	chắc
rằng	không	 thể	hành	động	khác	được.	Mỗi	chúng	 ta	đều	phải	 tin	 tưởng	sâu	sắc	rằng,	 cái	đã
quyết	định	làm	là	giải	pháp	duy	nhất	đúng.	Nếu	không,	sẽ	không	có	thái	độ	tự	giác	thật	sự	đối	với
công	việc.	Nếu	các	nhà	du	hành	nào	còn	băn	khoăn:	“Biết	đâu	không	nên	làm	như	vậy?	Biết	đâu	ý
kiến	tôi	đúng	hơn?”	thì	trong	giây	phút	gay	go	nhất,	khi	mọi	người	hy	vọng	vào	anh	ta,	anh	ta	có
thể	bỏ	lỡ	mất	cơ	hội	thoáng	qua,	gây	khó	khăn	và	làm	hại	tất	cả.	Không!	Trong	những	quy	luật
của	vũ	trụ	có	một	quy	luật	rất	giản	dị:	mình	vì	mọi	người,	mọi	người	vì	mình.	Một	người	nên	đề
nghị,	tất	cả	đều	tham	gia	quyết	định.	Không	có	kỷ	luật	tự	giác	thật	sự	của	vũ	trụ	thì	không	thể
làm	được	gì	hết.
–	Thế	nhỡ	tớ	còn	chưa	hiểu	cả	thì	sao?	…	Nhỡ	tớ	tán	thành	tất	cả	…	với	tập	thể,	nhưng	trong
thâm	tâm	tớ	chưa	tin	tưởng	thì	sao?
Miro	đáp	lại	với	vẻ	cứng	rắn	và	khinh	bỉ:	–	Như	vậy	cậu	là	kẻ	không	trung	thực!	Tức	là	khi	biểu
quyết,	khi	thông	qua	những	quyết	nghị	định	đoạt	cả	cuộc	đời	cậu,	cả	cuộc	đời	các	bạn	cậu,	cả
toàn	bộ	công	việc	đã	giao	phó	cho	mọi	người,	cậu	đã	giả	dối,	cậu	đã	lẩn	mình	đi.	Trong	vũ	trụ,
điều	đó	không	thể	chấp	nhận	được.	Trong	chúng	ta	có	mọi	điều	kiện	để	tìm	được	một	giải	pháp
đúng,	duy	nhất	đúng.	Chỉ	cần	suy	nghĩ	thôi.	Cậu	hiểu	cả	rồi	chứ,	Iuri?
Iuri	rắn	rỏi	trả	lời:	–	Hiểu!	Quy	luật	của	vũ	trụ	cũng	chính	là	quy	luật	của	Trái	đất	tớ.	Chỉ	phải	cái
…	Chỉ	có	cái	không	phải	bao	giờ	chúng	tớ	cũng	biết	làm	theo	mà	thôi.
–	Nhưng	ở	đây,	chúng	ta	sẽ	thực	hiện	quy	luật	đó	thật	chính	xác.	Vậy	là,	cậu	tán	thành	đề	nghị
thứ	nhất	chứ?
–	Sao	lại	không?	Chính	tớ	nêu	đề	nghị	ấy	mà	lại.
–	Còn	về	đề	nghị	thứ	hai	thì	ai	tán	thành?
Mọi	người	lại	gõ	vào	tay	vịn	ghế	bành.	Bây	giờ,	Iuri	biết	rằng,	Miro	cũng	như	tất	cả	mọi	người.
Nếu	lúc	này	cậu	ta	chỉ	huy	thì	lúc	khác	ai	cũng	có	thể	là	chỉ	huy	được	cả.	Muốn	vậy	chỉ	cần	một
điều	kiện	thôi:	hãy	như	tất	cả	mọi	người.
Nhưng	ngay	cả	trong	những	ước	mơ	kiêu	hãnh	nhất	thoáng	hiện	vào	giây	phút	đó,	Iuri	cũng
không	dám	mơ	ước,	sẽ	đến	lúc	em	cũng	trở	thành	chỉ	huy.	Iuri	đã	hiểu	rằng,	trước	hết	em	phải
trở	nên	như	tất	cả	đã.	Vậy	mà	họ	đã	bỏ	cách	em	rất	xa:	họ	hiểu	biết	nhiều	hơn.	Nhưng	kiến
thức	lại	là	thứ	hoàn	toàn	có	thể	đạt	được.	Bởi	vậy,	mặc	dù	ước	mơ	đó	thậm	chí	không	thoáng
qua	tâm	trí	Iuri,	nó	vẫn	sống	trong	con	người	em.
–	Nửa	giờ	để	suy	nghĩ.	–	Miro	nói	và	nhắm	mắt	lại.
Trực	nhật	Ten	đi	đánh	điện	và	trao	nhiệm	vụ	cho	các	người	máy.
Con	 tàu	 trở	nên	yên	 lặng.	Yên	 lặng	 tĩnh	mịch,	 yên	 lặng	 của	động	 cơ	 cũng	không	nghe	 thấy,
chẳng	khác	gì	trên	thảo	nguyên	ban	đêm,	ta	không	nghe	thấy	tiếng	lách	tách	của	lũ	châu	chấu	–
nó	đã	trở	thành	một	bộ	phận	của	khung	cảnh	tĩnh	mịch	trang	trọng	mênh	mông.
Cuối	cùng,	những	người	máy	ghi	nhớ	đã	trả	lời,	nhưng	Iuri	cảm	thấy	chúng	có	vẻ	bối	rối.	Trí
nhớ	điện	tử	sâu	thẳm	của	chúng	dĩ	nhiên	là	đủ	tìm	thấy	những	hành	tinh	có	sự	sống	và	thậm
chí	có	cả	nền	văn	minh	nữa.	Trước	kia,	những	nhà	du	hành	vũ	trụ	của	Trái	đất	Hồng	đã	khám
phá	ra	các	hành	tinh	đó	và	đưa	chúng	vào	bộ	nhớ	điện	tử	của	các	người	máy.	Nhưng	không
may,	tất	cả	những	hành	tinh	này	đều	cách	xa	đường	bay	con	tàu	đến	hàng	chục	hay	hàng	trăm
năm	ánh	sáng.	Còn	quanh	đấy	thì	những	người	máy	không	biết	một	hành	tinh	nào	thích	hợp
cả.
Kvat	lắc	đầu:	–	Gay	đấy,	gay	go	đấy.
Miro	quyết	định:	–	Ta	hãy	chờ	xem	những	người	máy	thiên	văn	chuyên	phân	tích	và	theo	dõi	nói
gì?



Nhóm	người	máy	này	làm	việc	rất	nhanh.	Chúng	báo	cáo:	hơi	lệch	phía	bên	trên	một	chút,	ở
phía	sau	con	tàu,	có	một	hành	tinh	khác	thích	hợp	vừa	lướt	qua.	Bầu	khí	quyển	của	nó	giống
bầu	khí	quyển	Trái	đất	Xanh	và	Trái	đất	Hồng.	Trên	mặt	hành	tinh	này	đương	nhiên	có	nước,
có	cả	nhiều	chất	khí	nữa.	Điều	đáng	tiếc	là	hàm	lượng	khí	carbonic	có	phần	cao,	ít	ra	thì	cũng	ở
các	lớp	thượng	tầng	khí	quyển.	Điều	đó	cho	phép	dự	đoán	rằng	trên	hành	tinh	này	hoặc	là	có
cuộc	sống	hết	sức	đơn	giản,	hoặc	là	đã	xuất	hiện	động	vật,	điều	sau	này	chắc	chắn	hơn.
–	Do	đó,	hãy	tự	quyết	định	lấy	…
Miro	chậm	rãi	nói:	–	Đúng,	đúng	là	chúng	ta	phải	tự	quyết	định	lấy.	Ta	hãy	tính	toán	nhé.	Nếu
quay	lại,	chúng	ta	sẽ	mất	vài	ngày.	Nếu	đi	tiếp,	chúng	ta	sẽ	có	nguy	có	mất	rất	nhiều	thứ.	Có	thể
mất	tất	cả	nữa.	Các	cậu	hãy	suy	nghĩ	đi.
Họ	nghiêm	túc	suy	nghĩ,	tập	trung	tư	tưởng.	Suy	nghĩ	và	im	lặng.
Nửa	giờ	sau,	mọi	người	đề	gõ	tay	vào	tay	ghế	bành	thông	qua	quyết	định	chung	là	quay	lại	và
hạ	cánh	xuống	hành	tinh	xa	lạ.
Đấy	cũng	là	một	bước	liều.	Thế	nhỡ	hành	tinh	này	chẳng	có	gì	hết	và	việc	hạ	cánh	hoá	ra	vô	ích
thì	sao?
Nhưng	dù	có	vậy	đi	chăng	nữa	thì	việc	hạ	cánh	vẫn	ít	nhiều	bổ	ích:	tín	hiệu	của	Trái	đất	Hồng
sẽ	đuổi	kịp	họ	mau	hơn;	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	sẽ	có	thể	nghiên	cứu	chính	xác	hơn	các	hành
tinh	xung	quanh	và	biết	đâu,	vẫn	có	thể	tìm	được	một	hành	tinh	có	cuộc	sống	dù	là	đơn	sơ
nhất;	 cuối	 cùng	hành	 tinh	này	chứa	đựng	nhiều	chất	khí,	 tức	 là	 có	cả	các	nguyên	 tố	của	hệ
thống	tuần	hoàn.	Có	thể	có	tất	cả	các	nguyên	tố	cũng	nên.	Nếu	vậy,	nhà	bếp	hoá	học	của	con
tàu	sẽ	có	thể	chuẩn	bị	được	mọi	dự	trữ	cần	thiết.
Đúng,	họ	cần	phải	hạ	cánh.	Không	có	lương	thực,	không	thể	bay	xa	được.



Chương	20	–	Hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ
Mệnh	lệnh	được	phát	ra.	Những	người	máy	đạo	hàng	thiên	văn	đã	tính	toán	quỹ	đạo	và	chế	độ
bay.	Khi	tính	toán	xong	xuôi	chúng	tắt	tất	cả	các	động	cơ.
Con	tàu	bay	theo	quán	tính,	từ	từ	vòng	theo	một	đường	khổng	lồ.	Con	tàu	sẽ	gặp	hành	tinh	tại
một	nơi	nào	đó	rất	xa	phía	trước,	hay	phía	sau	thì	đúng	hơn,	vì	đường	cong	mà	con	tàu	bay
đang	bay	theo,	tính	đến	cùng	thì	lại	đưa	nó	trở	lại.	Các	tính	toán	chứng	tỏ	rằng	ít	nhất	là	một
ngày	một	đêm	theo	thời	gian	Trái	đất:	những	số	liệu	chính	xác	mà	những	người	máy	đưa	ra
cho	thấy	hành	tinh	này	quay	quanh	mặt	trời	của	nó	theo	một	quỹ	đạo	hơi	kéo	dài.
Miro	nhận	xét:	–	Tức	là	mùa	đông	trên	hành	tinh	này	ngắn	và	mùa	hè	không	nóng	lắm.	Những
điều	kiện	như	vậy	chỉ	có	thể	tạo	nên	những	hình	thức	sống	rất	thú	vị.	Ta	hãy	xem	xem.
Để	có	thể	mở	to	mắt	xem	xét	cuộc	sống	lạ	 lùng	này,	trước	hết	họ	quyết	định	phảu	ngủ	thật
thoải	mái	đã.
Việc	hạ	cánh	xuống	các	hành	tinh	bao	giờ	cũng	đi	đôi	với	may	rủi.	Có	thể	xảy	ra	mọi	chuyện
bất	ngờ	và	mạo	hiểm,	tức	là	thần	kinh	phải	thật	ổn.	Chính	vì	thế,	đoàn	du	hành	ngủ	rất	lâu	và
rất	say	sưa.	Iuri	ngủ	ngon	đến	nổi	em	chẳng	mơ	thấy	gì	cả.
Làm	sao	khác	được?	Sau	khi	con	tàu	ngừng	tăng	tốc,	 tình	trạng	tăng	trọng	 lượng	cũng	biến
mất.	Trên	những	con	tàu	vũ	trụ	của	Trái	đất	Xanh	thì	chắc	hẳn	vào	lúc	đó	sẽ	xảy	ra	tình	trạng
không	trọng	lượng.	Nhưng	trên	con	tàu	này	không	có	tình	trạng	đó	vì	những	người	máy	đã	cho
chạy	các	 thiết	bị	 trọng	 lực	và	các	phòng	đều	được	đặt	 trong	chế	độ	giảm	nhẹ.	Đó	 là	chế	độ
không	có	những	phụ	tải	lớn	lẫn	tình	trạng	không	trọng	lượng.
Thân	thể	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	và	dường	như	được	tháo	gỡ	cùm	xích.	Thở	hít	vô	cùng	thoải	mái.
Khi	Iuri	thức	dậy,	em	có	cảm	giác	như	hôm	nay	là	một	ngày	hội	lớn	mà	em	đã	đón	mừng	một
cách	xứng	đáng	bằng	những	điểm	chín	điểm	mười,	bằng	 trận	bóng	 thắng	 lợi.	Em	cảm	thấy
dường	như	một	bộ	phận	quần	áo	mới	hay	những	tặng	phẩm	hết	sức	thú	vị,	hết	sức	cần	thiết
cho	em	đang	chờ	em.
Nhưng	đồng	thời,	sao	em	thèm	làm	một	việc	gì	đó	thật	quan	trọng,	thật	phức	tạp	và	thật	thú	vị
đến	thế.	Hơn	nữa,	 làm	ngay	tức	khắc,	không	để	mất	một	giây	phút	nào.	Em	cảm	thấy	trong
người	phấn	chấn	mạnh	mẽ,	em	nhảy	phắt	xuống	sàn	và	phóc	một	cái	đã	ở	bên	chiếc	cửa	dẫn
vào	dãy	hành	lang	đưa	xuống	bếp.
Trông	thấy	Iuri,	Zed	mỉm	cười:	–	Cậu	làm	sao	thế?	Bạn	bè	xuống	kiểm	tra	nhau	chắc?
–	Không	…	tớ	chỉ	…
–	Cậu	cẩn	thận	đấy,	sau	tình	trạng	tăng	trọng	lượng	mà	di	chuyển	kiểu	như	vậy	ở	đây	thì	bao	giờ
cũng	kết	thúc	bằng	bươu	đầu	sứt	trán	đấy.	Do	đó	phải	cẩn	trọng	mới	được.
Nhưng	Iuri	cũng	không	phải	thận	trọng	quá	lâu	–	các	nhà	du	hành	khác	đã	thức	dậy	cả.	Họ	khẩn
trương	ăn	sáng,	bát	đĩa	và	bàn	lại	tan	vào	sàn,	rồi	Kvat	bỗng	thét	lên	một	tiếng	man	rợ,	vật	Ten
và	Miro	xuống	đất.	Iuri	không	thể	tưởng	tượng	được	những	người	da	xanh	lại	có	thể	nô	đùa
thoải	mái	đến	thế	nên	em	lo	ngại	nhìn	Zed.	Nhưng	Zed	cũng	thét	lên	lanh	lảnh,	dữ	dội	và	như
một	kỵ	sĩ,	nhảy	bổ	vào	Kvat.	Bản	thân	cũng	không	biết	tại	sao,	nhưng	chắc	vì	sức	lực	bị	kìm
hãm	mãi	trong	cảnh	nhàn	rỗi	bó	buộc	bùng	lên,	Iuri	cũng	nhào	vào	đám	bạn.
Cả	năm	người	cùng	rít	lên,	thở	hổn	hển,	quay	lông	lốc	rồi	chạy	tản	ra.	Miro	nhảy	bổ	ngay	đến
tường,	cậu	ta	ấn	tất	cả	các	nút	liền	một	lượt,	những	đốm	lửa	muôn	màu	trên	các	tường	lồng	lộn
lên	như	điên	dại.	Các	bức	tường	rùng	rùng	trượt	đi	tạo	nên	những	đường	hành	lang	dài.	Có	lẽ
tất	cả	các	căn	phòng	còn	bỏ	trống	vào	lúc	đó	đều	bị	những	bức	tường	chuyển	động	này	dồn	ép
lại,	để	lộ	ra	những	khoảng	không	ngày	càng	lớn.
Zed	nhảy	bổ	đi	đâu	đó	vào	các	ngăn	và	trở	lại	với	chính	bó	tên	và	hai	cây	cung	mà	Iuri	đã	nhìn
thấy	trong	tay	cậu	ta	lúc	ở	Trái	đất	Xanh.
Iuri	hỏi:	–	Các	cậu	này,	các	cậu	lấy	cung	tên	ở	đâu	đấy?	Các	cậu	săn	bằng	cung	tên	à?



–	Tumus!	Ở	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ,	chỉ	các	cuốn	sách	cổ	mới	nói	đến	chuyện	đi	săn	thôi.
–	Tớ	là	tumus	cũng	được.	Nhưng	các	cậu	lấy	cung	này	ở	đâu?	Trong	các	cuốn	sách	cổ	à?
–	Không	phải.	Khi	chúng	tớ	hạ	cánh	xuống	Trái	đất	Xanh	các	cậu,	chúng	tớ	nhìn	qua	hệ	thống
quan	 sát	 từ	 xa	 thấy	 trên	một	hòn	đảo	 có	những	người	gần	như	 trần	 truồng	đang	bắn	 cung.
Chúng	tớ	thấy	thích	và	thế	là	…
–	Tức	là	các	cậu	mang	khỏi	Trái	đất	chúng	tớ	hai	sáng	chế	là	cung	và	bánh	mì	đấy.
Miro	cười	vang:	–	Đúng	thế!	Bởi	vậy	tớ	đề	nghị	mở	cuộc	thi	tài.
Kvat	hét	lên:	–	Gượm	đã!	Phải	khởi	động	hẵng.	Ta	làm	gò	nhé?
–	Làm	đi!	–	Miro	quyết	định,	và	Kvat	nhảy	đến	các	bức	tường.
Đột	nhiên	xảy	ra	một	việc	hoàn	toàn	mới	mẻ	–	sàn	gồ	lên	và	tất	cả	những	gian	phòng	đang	dài
rộng	bỗng	lao	vút	đến	tận	trần,	dựng	đứng	như	đỉnh	ngọn	sóng.
Kvat	chạy	 lung	tung	và	vừa	nhảy	trên	các	 lượn	sóng	vừa	 lấy	đà	vụt	 lên	đỉnh	sát	trần	nhưng
không	giữ	yên	được	nên	lại	lăn	xuống	dưới.	Những	người	khác	cũng	nhào	theo.
Iuri	cũng	nhảy	như	các	bạn	từ	gò	này	sang	gò	khác.	Em	cảm	thấy	thân	thể	di	chuyển	lạ	lùng	như
trong	mộng,	từ	từ	và	rất	nhẹ	nhàng.	Khi	em	chạm	phải	chỗ	gò	và	bay	lên,	em	còn	kịp	quẫy	quẫy
chân	trong	không	khí,	và	khi	hạ	xuống	thì	chỗ	gò	kế	tiếp	từ	từ	tiến	lại,	và	Iuri	còn	có	thời	giờ
tính	toán	bước	nhảy	sau.	Chắc	vì	vậy	em	chạy	được	lên	đỉnh	xa	hơn	cả.
Đỉnh	dốc	đứng	đến	nỗi	Iuri	chắc	hẳn	đã	ngã	chổng	kềnh	và	lăn	xuống	dưới	nếu	như	em	không
kịp	giơ	tay,	áp	sát	bàn	tay	vào	trần.	Đứng	ở	tư	thế	đó	thật	bất	tiện	nhưng	vẫn	thật	thú	vị:	dù	thế
nào	đi	nữa,	em	vẫn	là	người	duy	nhất	lên	được	tận	đỉnh.	Chắc	anh	chàng	Kvat	tinh	quái	hiểu
như	thế	nên	cậu	ta	hét	lên:	–	Iuri!	Đằng	sau	kìa!
Iuri	không	biết	cái	gì	ở	đằng	sau.	Em	quay	phắt	lại	để	nhìn.	Thế	cân	bằng	bị	mất	và	Iuri	 lăn
xuống	dưới.	Tất	nhiên,	nếu	như	ở	trên	mặt	đất	mà	em	ngã	từ	chỗ	dốc	đứng	như	thế	thì	chắc	em
đã	bươu	đầu	sứt	trán.	Nhưng	ở	đây,	trọng	lực	đã	giảm	đi,	em	nhẹ	nhàng	và	vui	vẻ	lộn	qua	đầu,
bay	ngửa	người	đến	gò	kế	tiếp	và	dừng	lại	trên	đỉnh.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	cười	ầm	lên.	Họ	cười	hết	sức	thoải	mái	vì	vẻ	mặt	Iuri	quả	thực	bực	dọc,
ngơ	ngác	và	đồng	thời	như	chờ	đợi.	Chắc	là	vì	khi	rơi	xuống	em	tưởng	sẽ	bị	va	một	cú	ra	trò.
Nhưng	chuyện	đó	không	xảy	ra.	Đến	bây	giờ	em	mới	hiểu	rằng,	cái	thú	vị	nhất	trong	cuộc	thi
tài	này	không	phải	là	leo	lên	được	càng	cao	càng	tốt	hay	ở	yên	được	trên	đỉnh	càng	lâu	càng	tốt
mà	là	hạ	xuống	nhẹ	nhàng,	không	đau	đớn	gì,	hệt	như	khi	bay.
Trò	chơi	này	lại	một	lần	nữa	dạy	em	rằng,	ở	trên	con	tàu,	không	nên	chơi	trội,	không	nên	nhấn
mạnh	thắng	lợi	của	mình	dù	là	để	đùa	chăng	nữa.
Cái	quan	trọng	không	phải	là	thắng	lợi.	Cái	quan	trọng	là	tâm	trạng	chung.
Chắc	vì	vậy	mà	trong	lúc	bắn	cung,	Iuri	lúc	đầu	không	cảm	thấy	thích	thú	lắm,	thậm	chí	em	còn
liếc	nhìn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	da	xanh	với	vẻ	chê	trách:	họ	say	sưa	tranh	cãi	xem	tên	của	ai
bắn	trúng	vào	vòng	tròn	hồng	tâm	mà	Ten	đã	vẽ	ngay	lên	tường.	Mà	vì	tường	làm	kim	loại	hay
lưỡng	kim	loại,	nên	mũi	tên	bằng	gỗ	không	để	lại	dấu	vết	gì.	Iuri	cảm	thấy	điều	đó	không	quan
trọng:	quan	trọng	là	tâm	trạng	chung.
Nhưng	dần	dần	cả	em	cũng	bị	lôi	cuốn,	em	cũng	bắt	đầu	tranh	cãi,	chứng	minh	là	chính	em	mới
bắn	trúng	hồng	tâm.	Và	thế	là	bùng	lên	những	tiếng	ồn	ào	ầm	ĩ.	Tâm	trạng	chung	bỗng	bị	quên
bẵng	đi,	và	cái	quan	trọng	bây	giờ	là	thành	tích	cá	nhân	trong	cuộc	thi.	Khi	các	bạn	đều	xác
nhận	Iuri	hay	bắn	trúng	hồng	tâm	hơn	những	người	khác,	em	hết	sức	tự	hào.
–	Khá	lắm!	–	Kvat	chậm	rãi	nói	với	vẻ	suy	nghĩ	và	quay	sang	Zed:	–	Bây	giờ	cậu	ta	phải	…
Zed	thở	dài:	–	Nhất	định	rồi.	Quy	tắc	là	như	vậy.
Rõ	ràng	cậu	ta	không	thích	lắm	quy	tắc	đó,	nhưng	cậu	ta	vẫn	tuân	theo.	Cậu	ta	đưa	cung	tên	cho
Iuri:	–	Cậu	cầm	lấy.	Nếu	cậu	bắn	cừ	hơn	cả	thì	cậu	hãy	giữ	lấy	và	chăm	sóc	chu	đáo.



Iuri	đành	cầm	lấy	cung	tên.	Quy	tắc	là	quy	tắc	chứ	biết	thế	nào.	Nhưng	em	không	thể	không
ngạc	nhiên	về	quy	tắc	này.	Hoá	ra	người	chiến	thắng	trong	các	cuộc	thi	tài	không	được	nhận
phần	thưởng	hay	một	cái	gì	dễ	chịu	mà	là	phải	gánh	những	trách	nhiệm	mới.	Thế	thì	có	nên	cố
gắng	không	nhỉ?
Nhưng	mặt	khác,	nếu	người	nào	nắm	vững	nghệ	thuật	bắn	cung	hơn	cả	thì	còn	ai	chăm	sóc	nó
đáng	tin	cậy	hơn	nữa?	Hoá	ra	ngay	cả	trong	cuộc	thi	tài,	cái	cốt	yếu	vẫn	là	tâm	trạng	chung,	và
tính	đến	cùng,	vẫn	là	mình	lo	cho	mọi	người,	mọi	người	lo	cho	mình.	Mặc	dù	không	phải	cái	gì
trong	quy	 tắc	này	 cũng	quen	 thuộc	 với	 em,	nhưng	nền	 tảng	 của	nó	 thầm	nhắc	 em	nhớ	 tới
những	điều	quen	thuộc	mà	em	đã	nhiều	lần	nghe	thấy	trong	thị	trấn	nhỏ	bé	của	em.
Em	cầm	lấy	bộ	cung	tên	–	những	vật	đầu	tiên	trong	con	tàu	vũ	trụ	mà	em	chịu	trách	nhiệm
trước	tất	cả	mọi	người.	Có	lẽ	điều	đó	thực	sự	có	chứa	đựng	cái	gì	chân	chính	và	toát	ra	tình	bạn
lớn	lao.
Nhưng	như	vẫn	thường	xảy	ra	trong	chuyến	bay,	Iuri	không	kịp	nghiền	ngẫm	sự	việc	ấy	–	giọng
nói	pha	âm	sắc	kim	loại	của	người	máy	bỗng	cất	lên	thông	báo	cho	đoàn	du	hành:	–	Mục	đích
hạ	cánh	đang	xuất	hiện	ở	tầm	nhìn	trực	tiếp.
Tất	cả	nhìn	lên	màn	ảnh	quan	sát	bên	ngoài.
Ở	mép	trái	màn	ảnh,	một	ngôi	sao	bí	ẩn	đang	đỏ	hồng	lên	như	bóng	đèn	trong	chiếc	đèn	pin
điện	đã	yếu.	Phía	bên	nó,	lấp	lánh	một	ngôi	sao	nhưng	sáng	lạ	lùng	và	do	đó,	có	màu	xanh	xanh.
Mặc	dù	các	người	máy	đều	yên	lặng	và	không	một	các	gì	trên	màn	ảnh	có	thể	gợi	đến	quyết
định	của	đoàn	du	hành,	Iuri	vẫn	hiểu	ra	ngay:	ngôi	sao	đỏ	mờ	kia	chính	là	hành	tinh	mà	con	tàu
sắp	hạ	cánh.	Ngôi	sao	nhỏ	rực	sáng	đến	mức	xanh	xanh	kia	chính	là	mặt	trời	mà	hành	tinh	này
quay	quanh.
Tại	sao	em	lại	hiểu	như	vậy?	Khó	mà	nói	được	…	Chắc	là	vì	dù	muốn	hay	không,	em	vẫn	luôn
luôn	nghĩ	đến	vũ	trụ.	Vũ	trụ	tồn	tại	vô	hình	trong	tâm	trí	Iuri,	trong	ý	nghĩ	và	tình	cảm	của	em.
Chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	là	cuối	cùng,	bản	năng	vũ	trụ	ấy	đã	thức	tỉnh	trong	tâm	hồn	Iuri.
Và	như	mọi	bản	năng	khác,	nó	không	đòi	hỏi	phải	giải	thích	đặc	biệt.	Nó	hoạt	động	như	người
máy	vậy	–	kịp	thời,	chắc	chắn	và	chính	xác.
Zed	quyết	định:	–	Đã	đến	lúc	chuẩn	bị	hạ	cánh!
Không	một	ai	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	Kvat	lên	tiếng:	–	Tớ	chịu	trách	nhiệm	về	xe	việt	dã	và	vũ	khí.
Ten	nói:	–	Tớ	chịu	trách	nhiệm	về	các	máy	móc	và	thiết	bị.
Zed	ưng	thuận:	–	Được!	Miro	là	dự	bị,	còn	Iuri	theo	dõi	chúng	tớ.
Và	mọi	người	đều	hiểu:	hôm	nay	Zed	là	người	quan	trọng	nhất,	chủ	chốt	nhất.	Tại	sao	vậy?	Ai
trao	cho	cậu	ấy	cái	quyền	ấy?	Không	một	ai	lên	tiếng	hỏi.	Ngay	cả	Iuri	nữa.	Đó	chỉ	là	vì	chính
bản	thân	Zed	cảm	thấy	hôm	nay	cậu	ta	sẽ	làm	được	việc,	sẽ	cống	hiến	cho	đoàn	du	hành	được
nhiều	hơn	những	người	khác.
Đúng,	Iuri	bay	càng	lâu	và	tiếp	xúc	càng	nhiều	với	những	người	da	xanh	thì	em	càng	thấy	rõ	họ
sống	theo	quy	luật	rất	giống	những	quy	luật	của	những	người	trên	Trái	đất	Xanh.	Rất	giống,
nhưng	vẫn	có	khác	chút	ít.	Khác	một	chút	thôi,	nhưng	dù	sao	cũng	vẫn	là	khác.	Về	một	mặt	nào
đó,	những	quy	luật	đó	cao	thượng	hơn	và	trong	sạch	hơn	một	chút.	Nhưng	đấy	là	những	quy
luật	mà	Iuri	không	cần	cố	gắng	lắm	cũng	hiểu	được,	cũng	cảm	thấy	được	tất	cả	sự	hấp	dẫn	và
tính	đúng	đắn	của	chúng,	 tiếp	nhận	chúng	như	những	quy	 luật	của	em.	Em	không	 thấy	khó
khăn	khi	làm	theo	những	quy	luật	ấy,	vì	ở	nơi	quê	hương	xa	xôi	của	em,	em	đã	được	chuẩn	bị
để	trở	nên	trong	sạch	hơn	một	chút	và	cao	thượng	hơn	một	chút.	Em	ngẫm	nghĩ	mãi	và	bật
cười	thầm:	“Tóm	lại,	có	thể	nói	rằng,	tất	cả	vấn	đề	là	ở	cái	một	chút	ấy	…”
Trong	khi	Zed	đứng	bên	bảng	chỉ	huy	thì	Iuri	và	Kvat	đi	theo	những	lối	ngang	và	những	đường
hành	lang	xoắn	ốc	bây	giờ	đã	rất	hẹp	để	xuống	tận	hầm	tàu,	nơi	có	đặt	các	kho	vật	liệu	dự	trữ
và	thiết	bị.	Ở	đây	ẩm	ĩ	và	toát	ra	những	mùi	man	mát,	cay	xè.
Kvat	bảo	Iuri:	–	Động	cơ	ở	gần	đây	thôi.	Tuy	chúng	ta	có	được	sự	bảo	vệ	hết	sức	cẩn	thận	để



tránh	bức	xạ	nhưng	ngay	cả	những	vách	chắn	neutrino	cũng	không	có	tác	dụng.	Do	đó	ở	đây	có
nhiều	khí	ozon.
–	Thế	những	tia	ấy	không	nguy	hiểm	à?
–	Nếu	ở	đây	liền	một	vài	tuần	thì	chắc	cơ	thể	sẽ	bị	ảnh	hưởng.	Nhưng	nếu	chỉ	ở	trong	kho	vài	giờ
thôi	thì	còn	có	ích	nữa	thì	khác.	Cơ	thể	cảm	thấy	sảng	khoái	và	sẽ	làm	việc	tốt	hơn.	Ta	bắt	đầu
nào!
Nhưng	Iuri	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Trong	các	kho	tràn	ngập	thứ	ánh	sáng	không	phải	nhờ
nhờ	tối	mà	là	nhờ	nhờ	sáng	màu	xanh	xanh	mà	mỗi	khi	tắt	hệ	thống	chiếu	sáng	đặc	biệt,	nó	lại
toả	khắp	con	tàu.
Trong	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng	ấy,	mắt	Iuri	nhận	thấy	nhiều	vật	lạ	lùng	hoặc	khá	quen	thuộc.
Treo	trên	tường	là	quần	áo:	những	bộ	áo	liền	quần	trong	suốt	và	chắc	chắn	là	rất	dày,	do	đó
mới	trông	cũng	đã	thấy	chúng	cồng	kềnh.	Trên	các	giá	để	đầy	những	chi	tiết	máy	móc	sáng
bóng,	những	ống	nhỏ,	những	bánh	xe,	những	dụng	cụ	và	những	khối	dụng	cụ	đã	lắp	sẵn.	Ngổn
ngang	nào	hòm	to	hòm	nhỏ,	nào	chai	nào	 lọ,	nào	bình	bằng	thuỷ	tinh	hay	trông	giống	thuỷ
tinh.	Xa	hơn	nữa	đằng	phía	sau	dãy	giá,	nhô	lên	những	máy	móc,	những	thiết	bị	gì	đó,	sáng
loáng	và	lạ	lùng	…
Kvat	bước	đến	gần	một	thiết	bị	như	vậy.
–	Đây,	xe	việt	dã	của	chúng	ta	đây.	Chúng	có	thể	chạy	mọi	địa	hình,	và	nếu	cần,	bơi	ở	mọi	địa	hình
đấy.
Làm	sao	lại	không	hết	lòng	kính	trọng	và	thán	phục	một	chiếc	máy	kỳ	lạ	như	vậy.	Nhưng	khi
đến	thật	gần	xem	thì	hoá	ra	chẳng	có	gì	để	thán	phục	cả.
Trước	hết,	chiếc	xe	khác	thường	này	trong	xấu	xí	và	đầy	góc	cạnh	như	lắp	bằng	lăng	kính	vậy.
Mỗi	một	lăng	kính	lớn	lại	gồm	có	những	lăng	kính	nhỏ,	và	những	lăng	kính	nhỏ	này	lại	gồm
những	lăng	kính	còn	nhỏ	hơn	nữa.	Tất	cả	những	lăng	kính	ấy	đều	trong	suốt.	Ở	bụng	xe,	về	phía
dưới,	những	chi	tiết	là	những	cụm	gì	đó	đen	đen	đỏ	đỏ	ánh	lên	một	cách	mơ	hồ.
Iuri	hỏi:	–	…	Cái	thứ	xe	này	…	dùng	làm	gì?
–	Toàn	bộ	xe	đều	được	chế	tạo	sao	cho	mỗi	điểm	của	xe	đều	có	góc	khúc	xạ.
–	Gì	cơ,	gì	cơ?
Kvat	nghi	ngờ	hỏi:	–	Góc	khúc	xạ	chứ	còn	gì	nữa!	Cậu	không	hiểu	ư?
–	Thực	tình	tớ	không	hiểu.
–	Chúng	tớ	thường	phải	hạ	cánh	xuống	những	hành	tinh	hoàn	toàn	xa	lạ.	Quả	thật,	các	người
máy	có	cung	cấp	cho	chúng	tớ	những	tin	tức	khá	đầy	đủ,	nhưng	toàn	bộ	những	tin	tức	ấy	vẫn
cần	kiểm	tra	tại	chỗ.	Cậu	hãy	hình	dung	xem,	chúng	tớ	hạ	cánh	xuống	một	hành	tinh	nào	đó	…
Vậy	mà	nền	văn	minh	trên	hành	tinh	này	còn	thấp	chẳng	hạn.	Có	những	sinh	vật	có	lý	trí,	thậm
chí,	kỹ	thuật	của	họ	không	phải	là	xoàng,	vậy	mà	nền	văn	minh	vẫn	cứ	thấp.
–	Sao	lại	thế	nhỉ?	Có	kỹ	thuật,	kỹ	thuật	lại	không	phải	xoàng,	vậy	mà	nền	văn	minh	vẫn	cứ	thấp
à?
–	Tất	cả	vấn	đề	là	ở	chỗ	nền	văn	minh	này	hướng	đi	đâu.	Nền	văn	minh	thấp	chỉ	nghĩ	đến	việc
làm	sao	giết	chết	con	người	tinh	vi	hơn.	Ngược	lại,	nền	văn	minh	cao	cố	gắng	làm	đời	sống	con
người	càng	tốt	đẹp,	càng	thú	vị,	càng	đầy	đủ	càng	tốt.	Vậy	cậu	hãy	hình	dung	xem,	chúng	tớ	hạ
cánh	xuống	một	hành	tinh	nào	đó	mà	người	ta	lại	đón	chúng	tớ	bằng	vũ	khí	chẳng	hạn.	Thế	thì
chúng	tớ	phải	làm	gì?	Trước	hết,	phải	quan	sát.	Chiếc	xe	của	chúng	tớ	thích	hợp	với	mục	đích	đó.
Nó	dường	như	được	chế	tạo	bằng	các	tinh	thể.	Qua	đấy	có	thể	nhìn	thấy	hết,	nhưng	dù	nó	có	gặp
phải	…	một	viên	đạn	đại	bác	hay	một	tia	giết	người	nào	đấy,	thì	những	vũ	khí	ấy	cũng	chẳng	gây
được	tác	hại	mấy,	vì	mỗi	điểm	của	xe	đều	có	góc	khúc	xạ	tốt.	Cả	đạn	lẫn	tia	đều	không	xuyên	vào
được	bên	trong	xe	–	nhất	định	nó	sẽ	bị	bật	trở	lại	hay	…	Hừ,	biết	nói	với	cậu	thế	nào	nhỉ	…
–	Nẩy	thia	lia	đi	ấy	à?



–	Đúng	rồi.	Đúng	là	nẩy	thia	lia	đấy.	Cậu	hiểu	chứ?	Ngoài	ra,	xe	còn	được	chế	tạo	thế	nào	để	nếu
chúng	tớ	có	vô	ý	gặp	tai	nạn,	chẳng	hạn	như	bị	lăn	từ	trên	dốc	đứng	xuống,	nó	vẫn	không	bị	vỡ.
Những	lăng	kính	lớn	nhỏ	sẽ	chịu	những	va	đập,	và	chúng	tớ	ở	bên	trong	sẽ	được	an	toàn.
Kvat	mở	cửa	và	họ	đi	vào	bên	trong	chiếc	xe	vạn	năng.	Nhớ	đến	những	máy	móc	ở	Trái	đất	và
những	máy	móc	trong	các	truyện	viễn	tưởng,	Iuri	tin	chắc	sẽ	nhìn	thấy	một	lô	những	nút	bấm,
nút	bật	và	đèn	tín	hiệu.	Dĩ	nhiên	cả	những	đồng	hồ	đo	nữa	chứ.	Nhưng	em	lại	lầm	một	lần	nữa.
Ngay	đến	tay	lái	chiếc	xe	cũng	không	có.	Chỉ	thấy	những	chỗ	ngồi	thênh	thang,	những	hòm,
những	hốc,	những	móc.	Nhưng	tay	lái	thì	không.
Iuri	ngạc	nhiên:	–	Thế	làm	thế	nào	điều	khiển	được	nó?
–	Có	gì	đâu!	Cậu	nhìn	đây!
Kvat	ngồi	vào	ghế	sau,	còn	Iuri	ngồi	bên	cạnh	cậu	ta.
–	Cậu	nhìn	chân	tớ	đây	này!	–	Kvat	nói.
Như	ở	bất	kỳ	chiếc	ô	tô	nào,	Iuri	thấy	phía	dưới	nó	có	ba	bàn	đạp.
–	Chỉ	có	vậy	thôi.	Khi	cậu	khởi	động	xong	động	cơ	nguyên	tử,	cậu	chỉ	việc	dùng	chân	để	điều
khiển.	Bàn	đạp	thứ	nhất	là	bàn	đạp	tốc	độ.	Cậu	càng	đạp	mạnh	thì	tốc	độ	càng	lớn.	Bàn	đạp	bên
trái	là	bàn	đạp	rẽ	quành.
–	Nhưng	nó	cũng	bơi	được	trong	mọi	địa	hình,	bay	được	trong	mọi	địa	hình	nữa	cơ	mà?
–	Thế	có	gì	là	lạ?	Nếu	đi	xuống	nước,	nó	sẽ	bơi.	Còn	nếu	cần	bay	thì	cậu	ấn	bàn	đạp	tốc	độ	mạnh
hơn	một	chút,	nó	sẽ	bay.	Như	cậu	thấy	đấy,	nó	không	có	bánh	xe.	Nó	chạy	bằng	đệm	không	khí.
Động	cơ	ép	không	khí	vào	đáy	xe,	nó	sẽ	vượt	lên	trên	mặt	đất	hay	mặt	nước	và	cứ	thế	bay.
–	Thế	nếu	ở	dưới	nước	…
–	Cậu	chỉ	việc	giảm	tốc	độ.	Nó	sẽ	chìm	xuống,	trong	khi	những	khuỷu	nhỏ	vẫn	cứ	đẩy	nó	đi.	Hoặc
nếu	cậu	muốn	thì	lùi	lại	cũng	được	…
–	Kvat	này,	thế	trên	những	hành	tinh	không	có	không	khí	thì	xe	của	các	cậu	sẽ	di	chuyển	thế	nào?
Kvat	nhại	lại:	–	“Thế	nào”	mới	chẳng	“thế	nào”!	Nó	cứ	thế	di	chuyển	chứ	còn	thế	nào	nữa!
Iuri	quả	quyết	nói:	–	Không!	Trên	những	hành	tinh	như	vậy	nó	không	di	chuyển	được!
–	Tại	sao	vậy?	Nó	đã	từng	di	chuyển	khắp	nơi	rồi,	chẳng	lẽ	vì	cậu	nói	thế	mà	nó	dừng	lại	chắc?
–	Dứt	khoát	nó	sẽ	dừng	lại	và	đứng	yên	không	nhúc	nhích.
–	Tại	sao	vậy?
–	Vì	không	có	không	khí!						
Kvat	phát	bực:	–	Ở	đâu	không	có	không	khí	mới	được	chứ?
–	Trên	các	hành	tinh	không	có	khí	quyển	ấy.
–	Hừm	…	quả	thật	là	như	vậy	…	Nó	chẳng	chạy	bằng	đệm	không	khí	mà	…	Nếu	không	có	không
khí	thì	tức	là	không	có	cả	đệm	không	khí.	Trong	trường	hợp	ấy	thì	làm	thế	nào	nhỉ?
–	Đúng	thế!	–	Iuri	hỏi	lại,	vẻ	hoàn	toàn	ngây	thơ.	–	Trong	trường	hợp	ấy	thì	làm	thế	nào	nhỉ?	Vì
có	đệm	không	khí	đâu?
–	Hừm	…	Có	lẽ	không	hạ	cánh	xuống	được	những	hành	tinh	như	thế	mất?
-	Nhưng	nếu	cần	phải	hạ	cánh	thì	làm	thế	nào?
–	Hừ	…	hừm	…	Cái	cậu	này	mới	lạ	chứ?	–	Kvat	bỗng	nổi	cáu.	–	Lúc	nào	cũng	hỏi	mãi!	Làm	sao	tớ
biết	được	phải	làm	thế	nào	trong	trường	hợp	ấy?
Iuri	hỏi,	giọng	đã	có	vẻ	giễu	cợt:	–	Hoá	ra	các	cậu	chưa	học	qua	chuyện	đó	à?
–	Iuri,	nhưng	làm	sao	biết	được	mọi	thứ	trên	đời	…	Chúng	tớ	chưa	có	dịp	gặp	phải	hành	tinh
không	có	khí	quyển.	Nên	…



–	Được,	cứ	cho	là	thế	đi.	Nhưng	cậu	có	sơ	đồ	của	xe,	có	bản	vẽ	của	nó	chứ?
–	Chắc	là	có	…	Người	máy	có	…
–	“Người	máy,	người	máy”	mãi!	Tớ	ngán	người	máy	rồi!	Thế	bản	thân	cậu	có	hiểu,	bản	thân	cậu
có	biết	gì	không?
–	Tất	nhiên	tớ	có	biết	chút	ít	…	Nhưng	tớ	sẽ	tìm	hiểu	ngay	bây	giờ.
Kvat	liền	bấm	nút	“tách”	một	tiếng.	Những	người	máy	tuân	lệnh,	bật	tấm	màn	ảnh	sáng	rực	và
chiếu	lên	màn	ảnh	sơ	đồ	chiếc	xe	di	chuyển	trong	vũ	trụ.	Giọng	pha	âm	sắc	kim	loại	nên	không
lấy	gì	làm	êm	tai	lắm	của	chúng	kể	về	cách	hoạt	động	của	chiếc	xe	vạn	năng	ấy.
Hoá	ra	chiếc	xe	có	 thể	hoạt	động	 trên	các	hành	 tinh	hoàn	 toàn	không	có	khí	quyển,	nhưng
không	phải	chỉ	có	thế.	Nó	có	thể	di	chuyển	ngay	cả	trong	nham	thạch	và	kim	loại	nóng	chảy,
trong	cả	dung	nham	nữa.	Nó	có	thể	chạy,	bay	và	bơi	trong	bất	kỳ	môi	trường	nào.	Nhưng	thật
lạ	lùng,	nó	sợ	cái	lạnh	lẽo	của	những	khoảng	không	sâu	thẳm	giữa	các	hành	tinh	và	của	những
hành	tinh	không	có	khí	quyển	hơn	là	sợ	dung	nham	nóng	chảy.	Tất	cả	vấn	đề	là	ở	chỗ	những
tinh	thể	cấu	tạo	nên	vỏ	máy	có	thể	chịu	được	nhiệt	độ	vài	nghìn	độ.	Nhưng	cái	lạnh	trong	vũ
trụ	là	271	độ	âm	tức	là	độ	không	tuyệt	đối,	các	tinh	thể	trở	nên	ròn	và	dễ	vỡ.	Phải	luôn	luôn
chiếu	nóng	chúng	từ	bên	trong.	Có	thế,	chúng	mới	chịu	đựng	được.
Các	người	máy	còn	kể	rằng,	chiếc	xe	vạn	năng	có	thể	di	chuyển	không	chỉ	bằng	đệm	không	khí.
Cũng	bằng	cách	sử	dụng	hệ	thống	làm	yếu	mối	liên	kết	giữa	các	phân	tử	như	ở	trong	con	tàu,
các	nhà	du	hành	vũ	trụ	có	thể	buộc	xe	phải	di	chuyển	nhờ	chính	những	vân	tiểu	tinh	thể	ấy.
Muốn	vậy,	họ	làm	mềm	các	phân	tử	của	chúng	rồi	cho	chạy	cơ	cấu	chấn	động-tịnh	tiến.	Những
vân	tiểu	tinh	thể	biến	thành	một	thứ	dường	như	chân	bước.	Chúng	rung	rung,	chấn	động,	và	lúc
thì	nhô	ra	–	khi	đó	máy	bước	lên	một	bước,	lúc	thì	lùi	lại	–	khi	đó	máy	như	đứng	yên	một	chỗ.
Mà	vì	máy	có	rất	nhiều	những	bàn	chân	nhỏ	bằng	tinh	thể	ấy;	nên	mặc	dù	nguyên	tắc	di	chuyển
của	nó	cũng	là	nguyên	tắc	di	chuyển	của	con	rết,	nó	vẫn	chạy	rất	nhanh.
–	Cừ	quá!	–	Iuri	thán	phục.	–	Tức	là	các	nhà	thiết	kế	của	các	cậu	đã	bắt	chước	con	rết	của	chúng
tớ	chứ	gì?
–	Tớ	không	biết	con	rết	là	của	các	cậu	hay	của	chúng	tớ,	–	Kvat	ranh	mãnh	trả	lời,	–	nhưng	chiếc
xe	này	quả	thật	có	vận	dụng	nguyên	tắc	cấu	tạo	phỏng	sinh	học	thật.
–	Cấu	tạo	gì	kia?
–	Cấu	tạo	phỏng	sinh	học.	Người	ta	nhận	thấy	là	trong	thiên	nhiên	các	sinh	vật	có	kiểu	cấu	tạo
rất	đáng	chú	ý,	họ	nghiên	cứu	kiểu	cấu	tạo	ấy	và	áp	dụng	vào	kỹ	thuật.	Có	vậy	thôi.	Tớ	xin	nói
thêm	rằng	chiếc	máy	này	không	sợ	bị	lật	úp.
–	Lật	úp	là	thế	nào?
–	Có	gì	đâu!	Nếu	như	gặp	sự	cố	mà	nó	bị	lật	nghiêng	hay	lật	úp,	nó	vẫn	làm	việc	và	di	chuyển
hoàn	hảo	được.
–	Thế	hành	khách	không	bị	lộn	tùng	phèo	chứ?
–	Không.	Chiếc	xe	có	vận	dụng	nguyên	tắc	hệ	thống	treo	độc	lập.	Vòm	xe	có	thể	lật	ngửa	tuỳ	ý,
nhưng	tất	cả	mọi	thứ	bên	trong	–	động	cơ	này,	máy	móc	này,	chỗ	ngồi	này,	–	bao	giờ	cũng	giữ
nguyên	tư	thế.
–	Tiện	quá	nhỉ	…	–	Iuri	kéo	dài	giọng,	em	cảm	thấy	khó	mà	tin	được	là	mọi	thứ	bên	trong	xe	lại
có	thể	độc	lập	với	thùng	xe.	Nhưng	rồi	em	nhớ	lại	rằng,	có	những	đồ	chơi	như	con	lật	đật	đấy
thôi,	tha	hồ	xô	lắc	nó,	nó	vẫn	không	ngã	mà	trở	về	vị	trí	ban	đầu.	Chắc	là	trong	xe,	người	ta	đã
chọn	trọng	tâm	sao	cho	toàn	bộ	cơ	cấu	của	nó	bao	giờ	cũng	ở	một	tư	thế.
Bây	giờ,	sau	khi	đã	được	các	người	máy	giúp	đỡ,	thì	việc	nắm	được	chiếc	xe	vũ	trụ	vạn	năng
chẳng	có	gì	khó	khăn.	Hơn	nữa,	chỉ	cần	hai	chân	để	khởi	động,	còn	khi	xe	đang	chạy	rồi	thì	hai
chân	cũng	thường	là	thất	nghiệp.
Nắm	được	vũ	khí	lại	còn	đơn	giản	hơn.	Những	chiếc	que	kim	loại	phát	ra	những	tia	rất	mạnh	và



hết	sức	nguy	hiểm	–	chỉ	việc	ngắm,	bóp	cò,	và	“đạn”	sẽ	làm	tê	liệt	bất	kỳ	một	tia	nào.
Trong	lúc	Iuri	và	Kvat	đang	tập,	đường	dây	thông	tin	bên	trong	con	tàu	báo	tin:	–	Chú	ý!	Chúng
ta	đang	chuyển	sang	chế	độ	hạ	cánh.	Chú	ý!	Hãy	chuẩn	bị	quyết	định!	Chúng	tôi	áp	dụng	chương
trình	hạ	cánh	số	7.	Chúng	tôi	xin	nhắc	lại:	chúng	tôi	đang	áp	dụng	chương	trình	hạ	cánh	số	7.
Iuri	 và	 Kvat	 nhảy	 bổ	 đến	 căn	 phòng	 trung	 tâm.	Nhưng	 dù	 đang	 chạy,	 Iuri	 vẫn	 hỏi	 dò	 xem
chương	trình	hạ	cánh	số	7	là	thế	nào.
–	Ở	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ,	người	ta	đã	nghiên	cứu	được	vài	chục	chương	trình	hạ	cánh	xuống
các	loại	hành	tinh:	hành	tinh	của	mình	này,	hành	tinh	có	người	ở	này,	không	có	người	ở	này,
bạn	bè	này,	thù	địch	này,	có	khí	quyển	này,	không	có	khí	quyển	này,	đã	được	nghiên	cứu	này,
chưa	từng	nghiên	cứu	này	…	vân	vân	…	Lần	này	chúng	ta	hạ	cánh	xuống	một	hành	tinh	có	khí
quyển	nhưng	chưa	được	nghiên	cứu	và	có	thể	có	sinh	vật	sống.	Còn	chương	trình	này	được	thực
hiện	như	thế	nào	thì	chính	cậu	sẽ	thấy.
Chương	trình	được	thực	hiện	tuyệt	diệu	đến	nỗi	Iuri	không	nhận	thấy	quá	trình	thực	hiện	đó.
Mọi	chuyện	đều	cực	kỳ	đơn	giản,	hợp	lý	và	duy	nhất	đúng,	khiến	khó	mà	cho	rằng	nó	đã	được
dự	liệu	trước.	Nhưng	có	lẽ	đó	chính	là	sức	mạnh	của	chương	trình	chăng?	Vì	nó	đã	đúc	kết	kinh
nghiệm	của	nhiều,	có	lẽ	là	của	hàng	nghìn	chuyến	bay	vũ	trụ	và	những	chuyến	hạ	cánh	xuống
các	hành	tinh	xa	lạ.
Trên	màn	ảnh	quan	sát	bên	ngoài,	đâu	đó	ở	rất	xa	thấy	có	những	ngôi	sao	lấp	lánh.	Ánh	sáng
nhấp	nháy	của	chúng	hoà	 tan	mờ	ảo	vào	khoảng	không	vũ	 trụ	xanh	xanh	 tím	 tím	đen	đen,
nhưng	vẫn	như	được	ánh	sáng	soi	rọi.	Tất	cả	đều	vẫn	như	trước,	nhưng	vẫn	có	một	cái	gì	đó
mới	mẻ.
Trước	hết,	ánh	sáng	vô	hình	của	vũ	trụ	đã	rạng	rỡ	hơn	và	dường	như	có	sức	nặng.	Ta	không
những	đã	cảm	thấy	nó	mà	còn	nhận	thấy	rõ	rệt	nữa.	Trong	vũ	trụ,	tất	cả	đã	thay	đổi,	nhưng
thay	đổi	kỳ	ảo	đến	nỗi	hình	như	không	thể	hiểu	được	những	thay	đổi	này,	không	thể	đo	được
chúng.
Từng	giây	một,	những	thay	đổi	ngày	này	càng	rõ	rệt	hơn.	Màn	đen	bí	ẩn	của	vũ	trụ	dần	dần	tan
đi.	Thay	vào	đấy	là	những	màu	sắc.	Ánh	sáng	trắng	dường	như	phân	huỷ	thành	ánh	sáng	xanh
xanh,	lam	lam	và	hình	như	vàng	vàng.	Sau	đó	ánh	sáng	đỏ	đỏ	nhập	thêm	vào,	và	khoảng	không
vũ	trụ	đen	đen	xanh	xanh	tím	tím	nay	chỉ	còn	lại	màu	xanh	lơ.	Nhưng	từ	màu	xanh	lơ	đặc	sệt,
nó	biến	thành	màu	xanh	lơ	tươi,	nhẹ	nhàng	như	không	khí.	Song	tất	cả	những	màu	này	không
sắp	đặt	theo	một	trình	tự	nghiêm	ngặt,	vĩnh	viễn	như	ở	cầu	vồng,	mà	lung	tung,	lộn	xộn.
Đây	đó,	những	điểm	sáng	bùng	lên	rồi	tắt	đi	hay	thay	đổi	–	lúc	thì	đỏ-xanh	lơ,	lúc	thì	vàng-xanh
lam,	lúc	thì	những	màu	gì	đó	nữa.	Anh	chàng	Miro	thông	thái	trang	trọng	cất	tiếng	khiến	mọi
người	phải	quay	lại	nhìn:	–	Những	dấu	hiện	đầu	tiên	của	khí	quyển.
Những	dấu	hiệu	này	mỗi	lúc	một	nhiều,	nhưng	chẳng	bao	lâu	chúng	lại	biến	mất.	Cuối	cùng,
xung	quanh	con	tàu	lại	là	vũ	trụ	đen	thẫm.	Có	thể	tưởng	rằng,	sau	khi	đã	đến	gần	hành	tinh	xa
lạ,	các	nhà	du	hành	đã	thay	đổi	ý	định	và	tiếp	tục	bay	vào	vũ	trụ.
Nhưng	đó	chỉ	là	cảm	giác	thôi.	Chẳng	qua	là	con	tàu	đã	đi	hết	đường	cong	khổng	lồ	của	mình	và
hiện	 đang	 chuyển	 sang	 chế	 độ	 bay	 vòng	 theo	 đường	 xoắn	 ốc.	 Nó	 bay	 trên	 hành	 tinh	 theo
đường	tròn.	Đúng	vào	lúc	ấy,	nó	tiến	vào	bóng	của	hành	tinh	và	màn	đêm	vũ	trụ	đen	thẫm	bao
bọc	lấy	nó.
Nhưng	thực	ra,	đây	không	còn	là	màn	đêm	đen	thẫm	của	vũ	trụ	nữa.	Trên	màn	ảnh	hiện	lên
một	hình	tròn	màu	đen,	phía	bên	ngoài	hình	nón	ấy	nhấp	nháy	những	dải	liên	tục	muôn	màu
sắc.	Ngay	bản	thân	hình	nón	màu	đen	của	bóng	hành	tinh	cũng	không	dày	đặc	và	tối	tăm	như
những	khoảng	không	vũ	trụ	sâu	thẳm.	Đây	là	bóng	tối	như	thường	thấy	trong	nhà,	đã	có	vẻ	ấm
cúng,	mặc	dầu	không	hiểu	 sao	 vẫn	khiến	 ta	 lo	ngại.	 Có	 lẽ	 vì	 trong	 thứ	bóng	 tối	 ấy	 có	 thấp
thoáng	những	ánh	đỏ	rực,	dường	như	có	những	tia	nắng	lúc	hoàng	hôn	hay	lúc	rạng	đông,	hoặc
những	buổi	bình	minh	rực	rỡ	phía	xa	đang	từ	đâu	đó	ở	bên	cạnh	phản	chiếu	lại.
Con	tàu	đã	bay	ngang	qua	hình	nón	tối	đen.	Những	người	máy	đã	thăm	dò	hành	tinh	bằng	tia



la-de,	ma-de,	các	tia	radar	siêu	âm	và	hạ	âm,	và	hàng	chục	những	dụng	cụ	phức	tạp	khác	mà
các	nhà	du	hành	da	xanh	cũng	chưa	học	qua	về	cấu	tạo	và	nguyên	tắc	hoạt	động.	Bây	giờ,	các
người	máy	đang	tổng	kết	những	số	liệu	đầu	tiên.
Việc	khảo	sát	đã	xác	nhận	và	chính	xác	hoá	những	kết	quả	của	công	cuộc	thăm	dò	từ	xa	trong
vũ	trụ:	trên	hành	tinh	có	oxy,	nitơ,	khí	carbonic	và	nhiều	thứ	khí	khác.	Cũng	có	tất	cả	những
thứ	gì	vẫn	thấy	trên	các	hành	tinh	đã	xuất	hiện	sự	sống	và	thậm	chí,	đã	xuất	hiện	nền	văn	minh
nữa.	Tức	là	hành	tinh	này	có	thể	có	sự	sống.	Mà	nếu	đã	có	thể	có	sự	sống	thì	chắc	phải	có	rất
nhiều	phân	tử	protein.
Mặc	dù	mọi	chuyện	đều	đã	rõ	ràng	và	dường	như	dễ	hiểu,	con	tàu	vẫn	không	vội	tiến	đến	hành
tinh.	Nó	từ	từ	bay	ở	phía	trên,	dùng	các	dụng	cụ	để	nghiên	cứu	từng	tấc	đất.	Nó	càng	nghiên
cứu	lâu	thì	cả	các	người	máy	lẫn	đoàn	du	hành	càng	thận	trọng.
Hành	tinh	hoá	ra	khác	 lạ	 lùng:	nó	không	có	núi.	Trên	tất	cả	các	hành	tinh,	ngay	cả	trên	Mặt
trăng	ở	gần	Trái	đất	Xanh	nhất,	không	những	có	các	ngọn	núi,	thậm	chí	có	những	hệ	thống	các
dãy	núi	nữa.	Không	thể	khác	được.
Bên	trong	các	hành	tinh,	có	một	thứ	lửa	mạnh	khác	thường	hiện	đang	rực	cháy	hoặc	đã	từng
rực	cháy.	Nó	làm	nóng	chảy	vật	chất	của	hành	tinh,	vật	chất	này	cũng	như	bất	kỳ	chất	nào,	nhất
định	bị	nở	ra	khi	đốt	nóng	và	làm	vỡ	lớp	vỏ	ngoài	đã	nguội.	Khi	ấy	nó	phụt	lên	bề	mặt	và	ngưng
đọng	lại	thành	những	triền	núi.	Lớp	vỏ	ngoài	cong	lại	và	những	ngọn	núi	dần	dần	bám	chắc
trên	bề	mặt	bất	kỳ	hành	tinh	nào.
Vậy	mà	trên	hành	tinh	này	lại	không	có	núi.
Hơn	nữa,	trên	mọi	hành	tinh,	các	lục	địa	thường	nằm	dọc	theo	các	đường	kinh	tuyến,	từ	cực
này	đến	cực	khác.	Còn	trên	hành	tinh	này	chỉ	có	độc	một	lục	địa,	và	nó	ôm	lấy	toàn	bộ	hành
tinh	thành	một	vòng	đai	phẳng	lì,	rìa	nham	nhở.
Ten	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng:	–	Lạ	lùng	thật!	Lạ	lùng	thật	đấy	…
–	Hay	là	ở	đây	chưa	bắt	đầu	thời	kỳ	tạo	núi	chăng?
Miro	xen	vào:	–	Đúng	đấy.	Tại	sao	lại	chậm	thế	nhỉ?
Ten	đáp	lại:	–	Một	hiện	tựơng	mới	đấy.
Mọi	người	im	lặng,	chăm	chú	nhìn	chỉ	số	các	dụng	cụ	và	màn	ảnh	theo	dõi	bên	ngoài.
–	Được!	–	Zed	quyết	định.	–	Rồi	ta	sẽ	kiểm	tra	tại	chỗ.	Bắt	đầu	hạ	cánh	rồi	đấy.
Con	tàu	hơi	rùng	mình	một	cái	rồi	bắt	đầu	hạ	thấp.	Sau	đó	nó	bay	chậm	lại	và	xiết	vào	những
lớp	hạ	tầng	khí	quyển.
Những	ánh	phản	chiếu	đỏ	hồng	dày	đặc	hơn,	còn	những	ánh	chớp	muôn	màu	nhợt	nhạt	đi	và
cuối	cùng	tắt	hẳn.
Bây	giờ,	trên	các	màn	ảnh	quan	sát	bên	ngoài	cảnh	rộng	lớn	của	hành	tinh	xa	lạ	từ	từ	hiện	ra.
Nó	màu	hung	hung	xanh	xanh	và	bị	các	đám	mây	mờ	mờ	bao	phủ.
Phần	giữa	hành	tinh	hầu	như	không	có	mây	–	ở	đấy	trải	ra	cả	một	khoảng	đất	khổng	lồ	hình
tròn.	Nó	có	màu	hung	hung	xanh	xanh,	và	ngang	dọc	những	con	sông	trông	như	những	đường
gân	xanh.
Phần	giữa	khoảng	đất	rắn	và	các	bình	nguyên	trắng	ở	hai	cực	là	biển	xanh.	Đúng	ra,	đấy	không
phải	là	biển	mà	là	hai	đại	dương:	một	ở	phía	trên,	một	ở	phía	dưới.	Tất	cả	chỉ	có	thế.	Toàn	bộ
cơ	ngơi	của	hành	tinh	này	là	hai	cực,	hai	đại	dương	và	một	lục	địa.	Không	đâu	có	một	hòn	đảo
nhỏ	nào,	không	đâu	có	một	chiếc	hồ	nào.	Tất	cả	đều	được	khắc	hoạ	và	phân	chia	một	cách	rành
mạch,	chính	xác	thành	hai	khối:	đất	liền	và	nước.
Kvat	hỏi:	–	Ta	sẽ	hạ	cánh	xuống	chỗ	nào?
Zed	 trả	 lời:	–	Nhóm	người	máy	đã	 cho	biết	 là	 hành	 tinh	này	 không	 có	nền	 văn	minh.	 Chúng
không	hề	phát	hiện	thấy	cả	những	sóng	vô	tuyến	lẫn	những	tia	hồng	ngoại	của	lửa	công	nghiệp,



hay	ngay	cả	lửa	đốt	chăng	nữa.	Do	đó,	tớ	đề	nghị	hạ	cánh	xuống	gần	dải	duyên	hải	của	Nam	bán
cầu	dưới.
–	Thế	gần	nước	không	nguy	hiểm	à?	Nhỡ	gặp	đầm	lầy	thì	sao?
–	Chúng	ta	sẽ	không	hạ	cánh	ở	rìa	nước	vì	có	thể	chạm	trán	với	các	sinh	vật	đại	dương,	mà	là
dịch	lên	một	chút.
–	Dịch	về	phía	nào?
–	Dịch	vào	sâu	trong	lục	địa.
–	Nhỡ	ở	đấy	không	có	gì	thì	sao?	Nhỡ	ở	đấy	là	sa	mạc	thì	sao?
–	Không,	không	thể	như	vậy	được.	Nếu	đã	có	oxy,	nước,	nitơ	…	vân	vân	…	thì	nhất	định	phải	có	sự
sống	dưới	hình	thức	nào	đấy.	–	Zed	quả	quyết	trả	lời	và	quay	lại	phía	các	đồng	hồ	đo.
Con	tàu	giảm	tốc	độ	ngày	càng	rõ	rệt.	Hành	tinh	mau	chóng	tiến	lại	gần.	Từ	hành	tinh	đã	thấy
bốc	lên	những	luồng	không	khí,	và	con	tàu	mỗi	khi	gặp	phải	chúng	lại	hệt	như	ô-tô	sa	vào	ổ	gà:
lúc	thì	nó	rung	cả	thân	hình	khổng	lồ	của	nó	lên,	lúc	thì	nó	hơi	thụt	xuống	và	khi	ấy	ta	thấy
bụng	như	rỗng	đi	rất	khó	chịu.
Con	tàu	ngày	càng	bay	xuyên	vào	các	luồng	hơi	nước	xôm	xốp,	khuếch	tán,	rồi	sau,	xuyên	vào
cả	các	đám	mây	dày	đặc	hơn.	Những	người	máy	chuyên	chịu	trách	nhiệm	theo	dõi,	quan	sát	và
hạ	cánh,	các	hệ	kiểm	tra	chung,	và	hàng	ngàn	dụng	cụ,	máy	móc	chứa	đầy	trong	con	tàu	làm
việc	hết	công	suất.	Chúng	thăm	dò	hành	tinh	mới,	 tiến	hành	phân	tích,	chụp	ảnh,	chiếu	các
sóng	vô	tuyến	và	các	tia	 la-de.	Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	 im	lặng,	họ	theo	dõi	hoạt	động	nhịp
nhàng,	lớn	lao	này	của	các	máy	móc,	dụng	cụ	và	giúp	đỡ	chúng	làm	việc	này	việc	nọ.
Sau	khi	con	tàu	theo	đường	xoắn	ốc	được	gần	hai	tiếng	đồng	hồ,	nhóm	người	máy	đã	xác	định
được	dứt	khoát	cách	xử	trí	với	hành	tinh	này	và	thông	báo:	–	Mọi	việc	đều	đâu	vào	đấy.	Việc	hạ
cánh	không	khó	khăn	lắm.	Chúng	tôi	xin	lưu	ý	đến	lớp	bảo	vệ	sinh	vật.	Thành	phần	khí	quyển	gần
mặt	đất	cho	phép	thở	mà	không	cần	phải	cung	cấp	oxy	một	cách	đặc	biệt.	Đoàn	du	hành	hãy
quyết	định	về	địa	điểm	hạ	cánh.	Chúng	tôi	đề	nghị	Bắc	bán	cầu:	Ở	trung	tâm	Bắc	bán	cầu	có	nhiệt
độ	tối	thuận	là	hai	mươi	ba	–	hai	mươi	lăm	độ.
Kvat	mỉm	cười:	–	Thế	mà	cậu	định	đỗ	xuống	Nam	bán	cầu	đấy!
Nhưng	Zed	không	hề	bối	rối:	–	Cậu	này	lạ	thật!	Cậu	quên	là	nếu	đỗ	xuống	gần	phía	biển	ở	Nam
bán	cầu	thì	cũng	có	nhiệt	độ	tối	thuận	như	vậy	à?
Đúng	lúc	đó	con	tàu	lại	gần	khoảng	hình	nón	tối	đen,	đây	là	bóng	của	hành	tinh	trong	không
gian.	Từ	ban	ngày,	đoàn	du	hành	sắp	chuyển	vào	ban	đêm.
Và	trong	ánh	hoàng	hôn	đang	đến	gần,	các	nhà	du	hành	thoạt	tiên	nhìn	thấy	một	cảnh	bình
minh	khác	thường.	Nó	sáng	rực	đến	nửa	bầu	trời,	và	đỏ	như	máu.	Nó	lóng	lánh,	chuyển	từ	hồng
dịu	sang	đỏ	thẫm,	gần	như	tím.	Tất	cả	xung	quanh	đều	tràn	ngập	thứ	ánh	sáng	tuyệt	đẹp	và	xáo
động	này.
Ngay	cả	các	nhà	du	hành	da	xanh	đã	từng	trải	cũng	nín	lặng	nhìn	ngắm	mãi	những	màu	sắc
biến	đổi	mau	lẹ	và	kỳ	ảo	của	quang	cảnh	bình	minh	đỏ	khác	thường	ấy.	Nhưng	không	thể	theo
dõi	quá	lâu	cảnh	bình	minh	đó	được,	vì	con	tàu	đã	đi	vào	khoảng	đêm	tối.
Ten	thở	dài:	–	Chưa	bao	giờ	tớ	thấy	một	cảnh	tượng	nào	giống	như	thế	…	Đẹp	thật	đấy!	Tại	sao
lại	có	cảnh	ấy	nhỉ?
–	Rồi	chúng	ta	sẽ	kiểm	tra.	–	Kvat	nói	với	vẻ	thành	thạo.	–	Mà	này,	hành	tinh	này	tên	là	gì	nhỉ?
Nhưng	nhóm	người	máy	không	trả	lời	được	câu	hỏi	ấy.	Trong	danh	mục	của	chúng,	hành	tinh
này	không	có	tên.
–	Thế	thì	càng	hay!	–	Không	hiểu	sao,	Miro	tỏ	ra	vui	mừng,	–	Chúng	ta	đặt	tên	cho	nó	là	hành
tinh	Bình	Minh	Đỏ	vậy.	Hay	đấy	chứ	các	cậu?
Ai	mà	lại	phản	đối	một	việc	làm	hay	kia	chứ?	Hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ	–	quả	thật	là	một	tên



đẹp.
Và	khi	ở	tầng	trước,	giữa	cảnh	ban	đêm	mờ	mờ,	đã	lại	loé	lên	những	ánh	bình	minh	đỏ	rực	mà
con	tàu	bay	theo	đường	xoắn	ốc	đã	đuổi	kịp.	Zed	quay	lại	và	tuyên	bố	một	cách	trang	trọng:	–
Chuẩn	bị	hạ	cánh!



Chương	21	–	Trên	mảnh	đất	vô	chủ
Trên	màn	ảnh	cứ	như	trêu	ngươi:	chẳng	thấy	gì	hết!	Chỉ	tối	mò	mò	và	trống	không.	Hệt	như
trong	gác	xép	vào	đêm	ba	mươi.	Trong	khi	các	nhà	du	hành	da	xanh	theo	dõi	các	dụng	cụ	và
bật	nút,	bấm	nút,	thì	Iuri	nhìn	lên	màn	ảnh	mà	vẫn	chẳng	thấy	gì	cả.	Thật	ra,	ở	bên	cạnh,	đôi	khi
có	thấp	thoáng	một	ngôi	sao	nhỏ	vơ	vẩn	trong	cảnh	tối	tăm	xa	lạ.
Thế	nhưng	chẳng	có	điều	gì	kỳ	lạ	xảy	ra.	Con	tàu	cứ	từ	từ	và	lặng	lẽ	thụt	mãi	vào	bóng	tối	dày
đặc.
Thật	ra,	vào	một	giây	nào	đó,	có	lẽ	là	vào	một	khoảnh	khắc	nào	đó,	con	tàu	có	rung	lên	một	cái,
các	nhà	du	hành	vũ	trụ	thoáng	nhìn	nhau	và	không	ai	bảo	ai	họ	đều	nhìn	lên	màn	ảnh	quan	sát
bên	ngoài.
Nhưng	trên	màn	ảnh	chỉ	thấy	tối	mò.	Không	có	cả	những	ánh	bình	minh	đỏ	kỳ	lạ.	Không	có	một
cái	gì	hết.	Chỉ	thấy	một	màu	tối.
Nhưng	bây	giờ	đây	là	một	thứ	bóng	tối	hoàn	toàn	khác,	rất	dịu	dàng,	dày	đặc	và	tốt	lành.	Nó	âu
yếm	phủ	chặt	lấy	con	tàu,	và	con	tàu	hình	như	không	thể	vùng	ra	khỏi	nó	được.	Điều	đó	thật
đáng	sợ,	nhưng	Iuri	trấn	tĩnh	ngay.	Em	thoáng	nhìn	quanh	mong	thấy	sự	hỗ	trợ	trong	mắt	các
bạn,	và	mắt	em	bắt	gặp	cái	nhìn	lo	âu	của	Zed.
Zed	mỉm	cười:	–	Có	lẽ	mọi	việc	đều	đã	đâu	vào	đấy	cả.	Ổn	rồi.
–	Không	ổn	làm	sao	được.	–	Miro	nói	và	vươn	vai	như	vừa	hoàn	thành	tốt	một	công	việc	khó
khăn.
Iuri	lắp	bắp:	–	Xong	là	thế	nào?
Zed	giản	dị	giải	thích:	–	Hạ	cánh	rồi!
Iuri	mở	to	mắt	rồi	há	tròn	mồm	hỏi:	–	Hạ	cánh	…	xuống	đâu?
Kvat	bực	bội	lầu	bầu:	–	Thế	chúng	ta	bay	đi	đâu?
–	Bay	đến	…	hành	tinh	…	Bình	Minh	Đỏ.
–	Thì	chúng	ta	đỗ	xuống	chính	hành	tinh	đó	chứ	còn	đâu	nữa?	Zed,	đã	đến	lúc	mở	chế	độ	neutrino
chưa?
Zed	đáp	lại	ngắn	gọn:	–	Mở	rồi!
Iuri	bỗng	cảm	thấy	những	câu	hỏi	ngốc	nghếch	của	em	dường	như	đã	đẩy	em	ra	xa	các	bạn.
Họ	tự	mình	làm	lấy	mọi	việc,	mở	và	kiểm	tra	những	dụng	cụ	nào	đó,	chuyện	trò	riêng	với	nhau
cứ	như	không	có	Iuri	trên	đời	vậy.	Thậm	chí	họ	đi	vòng	qua	em,	không	thèm	yêu	cầu	em	dịch	ra
nữa.
–	Các	cậu	này,	–	Iuri	nói	và	đỏ	mặt	lên.	–	Các	cậu	có	thể	cười	giễu	tớ	và	thật	ra,	tớ	cũng	tỏ	ra
ngốc	nghếch	thật,	nhưng	tớ	chẳng	làm	gì	để	các	cậu	phải	giận	tớ	cả.	Chẳng	qua	là	tớ	không	biết
thôi.
Kvat	hờ	hững	hỏi:	–	Cậu	không	biết	cái	gì?
–	Tớ	không	biết	nhiều	thứ	lắm.	Chẳng	hạn,	tại	sao	chúng	ta	lại	phải	hạ	cánh	ban	đêm	nếu	như	hạ
cánh	ban	ngày	cũng	được?
–	Một	việc	đơn	giản	đến	thế	mà	cậu	cũng	không	hiểu	à?	–	Kvat	bực	tức	hỏi,	nhưng	Miro	ngắt	lời
cậu	ta:	–	Thôi	đi!	Bây	giờ	thì	cậu	lý	sự	gì	mà	chẳng	được.	Vậy	mà	trước	khi	bộ	luật	du	hành	vũ	trụ
quy	định	phải	hạ	cánh	ban	đêm	thì	đã	biết	bao	người	hy	sinh	trên	các	hành	tinh	xa	xôi	rồi	đấy.	Do
đó,	việc	Iuri	trách	chúng	ta	là	đúng.
–	Tớ	có	trách	đâu	…	tớ	chỉ	yêu	cầu	giải	thích	là	tại	sao	bộ	luật	du	hành	vũ	trụ	lại	quy	định	chỉ
được	hạ	cánh	xuống	các	hành	tinh	xa	lạ	vào	ban	đêm?
–	Điều	đó	thật	ra	rất	đơn	giản.	–	Miro	thở	phào	một	cái.	–	Kinh	nghiệm	chứng	tỏ	rằng,	việc	các	vị



khách	vũ	trụ	đến	thăm	những	hành	tinh	có	đời	sống	bình	thường	hay	đã	văn	minh	không	phải
bao	giờ	cũng	là	điều	mong	đợi	đối	với	người	dân	các	hành	tinh	đó.	Người	dân	địa	phương	có	thể
chuyển	sang	những	hành	động	thù	địch,	mặc	dù	họ	chưa	hiểu	đâu	vào	đâu.	Khi	ấy	để	tự	vệ,	các
nhà	du	hành	vũ	trụ	cũng	sẽ	phải	thi	hành	những	biện	pháp	của	mình,	thậm	chí	có	thể	gây	đổ
máu	 nữa.	Mà	 điều	 đó	 không	 những	 là	 không	 nên	 làm	mà	 còn	 bị	 luật	 cấm.	 Vì	 vậy,	 chúng	 ta
thường	hạ	cánh	ban	đêm,	lúc	đa	số	nhân	dân	địa	phương	đang	ngủ	và	không	thấy	các	vị	khách
từ	vũ	trụ	đến.	Như	vậy,	chúng	ta	sẽ	có	thời	gian	thăm	dò	chính	xác	hơn	và	xác	định	được	trình	độ
văn	minh	của	hành	tinh.	Chúng	ta	xem	liệu	nó	có	gây	hại	được	cho	chúng	ta	không.	Nhưng	để	đề
phòng	mọi	bất	trắc	thì	sau	khi	hạ	cánh,	chúng	ta	cho	mở	chế	độ	neutrino	của	động	cơ.	Trong	chế
độ	neutrino,	động	cơ	chỉ	sản	ra	hai	hạt	hết	sức	nhỏ	của	các	nguyên	tử,	đó	là	neutrino	và	phản
neutrino.	Chuyển	động	của	hạt	neutrino	kết	hợp	với	chuyển	động	của	hạt	phản	neutrino	sẽ	cho
phép	chúng	ta	làm	con	tàu	trở	nên	vô	hình.	Nó	vô	hình	không	những	đối	với	mắt	thường	mà	còn
vô	hình	với	cả	những	kiểu	thăm	dò	khác	như	radar	chẳng	hạn.	Do	đó,	chúng	ta	có	thể	tiến	hành
thăm	dò	thật	cẩn	thận.
Tất	nhiên	Iuri	rất	muốn	tìm	hiểu	xem	những	cái	neutrino	và	phản	neutrino	là	gì,	tại	sao	chúng
quay	theo	những	chiều	khác	nhau	và	chủ	yếu	là,	tại	sao	chúng	lại	có	thể	làm	con	tàu	trở	nên	vô
hình,	nhưng	em	không	vội	hỏi.	Em	ngoảnh	lại	nhìn	màn	ảnh	quan	sát	bên	ngoài.
Chắc	hẳn	trên	đỉnh	con	tàu,	nhóm	người	máy	đã	mở	các	thiết	bị	thu,	vì	trên	màn	ảnh,	bóng	tối
bỗng	được	thay	thế	bằng	một	khối	gì	đó	rất	lạ	lùng	và	từ	từ	chuyển	động.
Đây	là	các	máy	radar	đặt	trên	đỉnh	con	tàu	đang	quan	sát	và	nghe	ngóng	từng	tấc	đất	ở	xung
quanh.
Lúc	đầu,	xung	quanh	đều	yên	tĩnh	–	một	vùng	thảo	nguyên	mênh	mông	vượt	khỏi	tầm	nhìn	và
tầm	radar.	Một	miền	đồng	cỏ	cao	rộng	bao	la.	Dần	dần,	khi	mắt	đã	quen,	mọi	người	mới	nhận
thấy	thứ	cỏ	này	hao	hao	thứ	cỏ	trên	Trái	đất	Xanh.	Ở	đây	có	cả	những	thân	cỏ	sắc	như	gươm,
có	cả	những	bông	hoa	hình	tán.	Những	chiếc	lá	hình	dạng	bình	thường	hay	kỳ	quặc	trải	ra	hoặc
vươn	lên	phía	vầng	mặt	trời	xa	lạ.
Tóm	lại,	không	có	gì	đặc	biệt	cả:	một	thảo	nguyên	như	mọi	thảo	nguyên	khác,	một	đồng	cỏ	cao
như	mọi	đồng	cỏ	cao	khác.	Và	một	cảnh	yên	lặng	như	chết	nữa.
Nhưng	radar	càng	di	chuyển	lâu,	mắt	và	tri	giác	càng	quen	thuộc	với	khung	cảnh	xung	quanh
thì	các	nhà	du	hành	càng	khám	phá	ra	nhiều	chi	tiết	thú	vị.
Chẳng	hạn,	mọi	người	đều	ngạc	nhiên	nhận	thấy	có	những	lối	đi	hẹp	giữa	bức	tường	cỏ	tạp	dày
đặc.	Chúng	vừa	phẳng	lại	vừa	thẳng	đến	nỗi	ta	chợt	nghĩ	rằng,	ngoài	con	người	ra,	không	một
sinh	vật	nào	có	thể	mở	được	những	lối	đi	như	vậy.
–	Chẳng	khác	gì	những	con	kênh	trên	sao	Hỏa	cả.	–	Iuri	nghĩ	thành	tiếng,	nhưng	không	ai	góp
chuyện.
–	Lạ	thật,	cỏ	ở	đây	sao	mà	cao	đến	thế?	–	Zed	chậm	rãi	nói,	vẻ	nghĩ	ngợi.
Đến	bây	giờ	mọi	người	mới	nhận	thấy	cỏ	trên	lục	địa	của	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ	này	cao	thật,
phải	đến	hai	mét,	có	khi	còn	đến	ba	mét	nữa	là	khác.
Kvat	hỏi:	–	Đây	là	những	con	đường	chăng?
Ten	trả	lời:	–	Theo	tớ	thì	không	phải.	Cậu	thấy	đấy,	ở	đáy	những	con	kênh	cỏ	này,	thân	cỏ	bị
giẫm	đứt.	Cứ	như	có	ai	đã	cắt	chúng	…	hoặc	là	gặm	ấy	…
Zed	nhận	xét	thêm:	–	Nhưng	ta	không	thấy	cỏ	đã	cắt	đổ	ở	đâu	cả.	Nếu	đây	là	những	con	đường
thì	cỏ	phải	nằm	hai	bên	vệ	đường	chứ?	Vậy	mà	không	thấy?
Họ	lại	nhìn	đám	cỏ	tạp,	nhưng	không	thấy	gì	đáng	nghi	ngờ	cả.
Trên	nền	trời	đã	sáng	sủa	hơn,	thấp	thoáng	một	cái	bóng	to	tướng	và	kỳ	quái.	Nó	vừa	vẫy	vẫy
cặp	cánh	lớn	hình	tam	giác,	vừa	từ	từ	bay	qua	thảo	nguyên	như	miễn	cưỡng	rồi	biến	mất.
Theo	dõi	cái	bóng	kỳ	quái	ấy,	mọi	người	thấy	ở	xa	xa,	gần	như	tận	chân	trời,	có	những	cây
đứng	trơ	trọi,	nhưng	trông	to	lớn	và	xum	xuê	như	một	khu	rừng	nhỏ.	Song	đây	đúng	là	những



cây	riêng	biệt	thật.	Vì	trên	nền	trời	chỉ	thấy	hiện	lên	một	thân	cây	thôi.	Sau	đó,	khi	radar	quay
đi,	trên	màn	ảnh	hiện	lên	toàn	bộ	đám	cành	lá	rậm	rạp	như	một	khu	rừng	nhỏ	của	những	cây
như	vậy.	Cách	đó,	có	những	vật	gì	đang	chuyển	động	một	cách	mơ	hồ	và	khó	hiểu.
Iuri	chăm	chú	nhìn	và	em	thấy	những	cái	bóng	gồ	ghề	kỳ	lạ	ban	nãy	đang	lượn	tròn	trên	đám
cây	ấy.	Vài	phút	trước,	chắc	hẳn	em	đã	hơi	hốt	hoảng	hay	bối	rối,	nhưng	bây	giờ,	em	hết	sức
bình	tĩnh.	Óc	em	làm	việc	rành	mạch	và	sáng	suốt	lạ	lùng.
–	Rõ	ràng	lũ	thằn	lằn	làm	tổ	trong	những	khu	rừng	ấy	đấy.
Không	ai	tỏ	ra	ngạc	nhiên	về	trí	óc	minh	mẫn	của	Iuri.	Chỉ	có	Miro	nghiêm	nghị	hỏi:	–	Cậu	cho
đấy	là	thằn	lằn	à?
Iuri	khẳng	định:	–	Tất	nhiên!
Bây	giờ,	những	kiến	thức	của	môn	khoa	học	cổ	đại	về	lịch	sử	Trái	đất	mà	trước	đây	em	cảm
thấy	hoàn	toàn	vô	dụng,	nay	bỗng	trở	nên	thích	hợp	và	làm	em	ngang	bằng	với	những	người	da
xanh	có	nền	văn	minh	cao	hơn.
–	Tất	nhiên!	Nhưng	nếu	có	thằn	lằn	bay	thì	tức	là	có	cả	thằn	lằn	bò	và	thằn	lằn	đi	chân.	Và	nếu
có	những	loài	biết	bay	lớn	như	vậy	thì	tức	là	có	cả	những	sinh	vật	hiền	lành	và	to	lớn	khác.	Thậm
chí	tớ	cảm	thấy	chính	chúng	đã	tạo	ra	những	hành	lang	trên	đồng	cỏ	này.
–	Có	thể	lắm!
–	Rõ	quá	rồi	còn	gì!	Chúng	lặng	lẽ	bò	hay	đi	trên	cỏ,	vừa	đi	vừa	ăn	cỏ	và	để	lại	cả	một	đường	kên.
Như	trên	sao	Hỏa	ấy.
–	Cậu	nhắc	lần	thứ	hai	đến	sao	Hỏa	nghĩa	là	gì?
–	Đấy	là	hành	tinh	láng	giềng	của	Trái	đất	chúng	tớ.	Qua	viễn	vọng	kính,	người	ta	nhìn	thấy	rõ
những	đường	thẳng	trên	đó.	Các	nhà	thiên	văn	của	chúng	tớ	gọi	đây	là	kênh,	thậm	chí	họ	cho
rằng,	những	kênh	ấy	nhất	định	phải	do	những	sinh	vật	có	lý	trí	đào	nên.	Vậy	mà	ở	đây,	những
kênh	như	vậy	lại	do	những	sinh	vật	không	có	lý	trí	gặm	mà	thành	mới	hay	chứ.
Máy	radar	vẫn	lướt	đi,	và	trên	màn	ảnh	lần	lượt	hiện	ra	những	quang	cảnh	mới.	Nhưng	tất	cả
những	quang	cảnh	ấy	đều	giống	những	gì	mà	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đã	nhìn	thấy	lúc	đầu	cuộc
thăm	dò:	cánh	đồng	cỏ	tạp	này,	những	vòm	cây	khổng	lồ	này,	lối	đi	trong	lớp	cỏ	dày	này,	những
con	thằn	lằn	bay	này.
–	Đủ	rồi!	–	Zed	bỗng	quyết	định.	–	Còn	mấy	tiếng	đồng	hồ	nữa	mới	tới	sáng.	Nếu	có	thằn	lằn	bay
tức	là	không	có	nền	văn	minh.	Ta	hãy	đi	ngủ	hẵng,	đến	sáng	ta	sẽ	bắt	tay	vào	công	việc	chính.



Chương	22	–	Những	quyết	định	bị	bãi	bỏ
Các	nhà	du	hành	thức	dậy	lúc	bình	minh.	Một	cảnh	bình	minh	sáng	lóa	mắt,	đỏ	lạ	lùng	và	đẹp
khác	thường.	Tất	cả	mọi	vật	xung	quanh	cả	những	đám	cỏ	cao	trên	thảo	nguyên,	cả	hàng	cây	to
lớn	như	những	khu	rừng	nhỏ,	cả	bầu	trời,	và	hình	như	cả	không	khí	nữa	–	tất	cả	đều	chan	hòa
thứ	ánh	sáng	đỏ	kỳ	ảo,	sắc	màu	thay	đổi	luôn	luôn.
Trong	suốt	thời	gian	qua,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	chưa	bao	giờ	 lại	cảm	thấy	sảng	khoái,	 tin
tưởng	và	thanh	thản	như	vậy.	Thân	thể	mạnh	mẽ,	nhanh	nhẹn,	đầu	óc	nhẹ	nhõm	và	suy	nghĩ
sâu	sắc.	Lúc	nào	cũng	chỉ	muốn	cười	to	lên	hoặc	mỉm	cười	và	làm	một	việc	gì	đấy.
–	Vũ	trụ	kể	cũng	thích	thật!	–	Kvat	thốt	lên.	–	Nhưng	Trái	đất	…	Trái	đất	mới	thật	là	…	Tóm	lại,
mới	thật	là	…	Trái	đất	…
Đến	lúc	này,	Iuri	mới	thật	hiểu	hết	các	bạn	của	em.	Em	hiểu	và	em	mãi	mãi	tha	thứ	cho	sai	lầm
tập	thể	của	họ	là	hạ	cánh	xuống	Trái	đất	Xanh	thân	yêu	của	em	và	tất	nhiên,	xuống	hành	tinh
này	nữa.	 Con	người,	 dù	 sao	 cũng	 vẫn	 là	 con	người.	 Con	người	 có	 thể	 chịu	đựng	nhiều	 thứ,
nhưng	con	người	vẫn	cần	những	gì	đã	quen	thuộc,	những	gì	là	trạng	thái	tự	nhiên	của	mình.
Lần	đầu	tiên	trong	suốt	thời	gian	bay,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	tập	thể	dục	theo	đúng	mọi	quy
tắc,	tắm	hương	sen,	và	cũng	là	lần	đầu	tiên	họ	ăn	ngon	miệng	đến	thế.	Ăn	xong,	Kvat	ra	lệnh:	–
Chúng	ta	chuẩn	bị	ra	ngoài!
Bây	giờ,	cậu	ta	lại	trở	thành	nhân	vật	chủ	chốt	trong	con	tàu.	Mọi	người	lặng	lẽ	công	nhận	điều
đó.	Có	lẽ	như	vậy	là	đúng	vì	so	với	những	thành	viên	khác	thì	Kvat	có	một	phẩm	chất	tuyệt	diệu
là	rất	quả	quyết.	Cậu	ta	tiếp	tục	ra	lệnh:	–	Zed,	bảo	đảm	áo	phi	hành!	Ten,	chuẩn	bị	vũ	khí!	Miro,
kiểm	tra	các	hệ	thống	thông	báo	và	liên	lạc!	Iuri,	theo	tớ	lên	xe	việt	dã!
Thực	hiện	những	mệnh	lệnh	dứt	khoát,	phấn	chấn	như	vậy	thật	là	thích	thú.	Mọi	người	đã	chực
lao	đến	những	vị	trí	phân	công,	nhưng	đúng	lúc	đó	khắp	con	tàu	bỗng	vang	lên	một	tiếng	gầm
mệt	mỏi.
Việc	thực	hiện	mệnh	lệnh	bị	ngừng	lại.	Không	ai	nghi	ngờ	gì	nữa	–	đó	chính	là	tiếng	gầm	của
Sarik.
Chắc	vào	giây	phút	ấy,	mỗi	người	đều	suy	nghĩ	một	cách,	nhưng	ai	cũng	hiểu	rất	rõ	rằng.	Sarik
đã	đặt	ra	một	nhiệm	vụ	cực	kỳ	khó	khăn.	Trong	thời	gian	qua,	nó	đã	to	xù	lên	đến	nỗi	không
thể	di	chuyển	trong	các	hành	lang	và	các	lối	đi	của	con	tàu	nữa.	Nhưng	đưa	nó	ra	khỏi	con	tàu
cũng	không	thể	được	–	bộ	lông	phủ	đầy	người	nó	có	thể	chứa	biết	bao	vi	trùng	và	vi	khuẩn	có
hại,	khiến	sau	này	không	một	thứ	thuốc	diệt	trùng	nào	có	thể	tẩy	sạch	được.	Còn	bộ	áo	phi
hành	cho	nó,	nhất	là	lại	với	kích	thước	khó	tưởng	tượng	nổi	như	vậy,	thì	các	nhà	bác	học	của
Trái	đất	Hồng	chưa	hề	dự	kiến.
Đột	nhiên	tính	kiên	quyết	của	Kvat	bộc	lộ	hoàn	toàn.	Cậu	ta	nhíu	mày,	rướn	thẳng	người	lên	và
tức	khắc	ra	lệnh:	–	Mệnh	lệnh	cũ	hãy	gác	lại.	Tớ	đề	nghị	như	sau.	Ten	làm	việc	với	các	máy	phân
tính	hóa	học	và	các	thiết	bị	biến	đổi.	Mục	đích:	chế	bộ	áo	phi	hành	cho	Sarik.	Miro	–	làm	việc	với
nhóm	người	máy	bên	trong	tàu.	Mục	đích:	mở	rộng	các	lối	đi,	và	chủ	yếu	là	mở	rộng	cửa	ra	của
con	tàu	để	Sarik	có	thể	lách	được	ra	ngoài	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ.	Iuri	và	Zed	–	tới	chỗ	Sarik	lắp
ngay	thiết	bị	trao	đổi!	Tớ	chịu	trách	nhiệm	lãnh	đạo	chung	–	Kvat	suy	nghĩ	một	chút	rồi	nói
thêm:	–	Trước	hết,	tớ	sẽ	gửi	một	loạt	bức	điện	về	Trái	đất	Hồng,	đề	nghị	họ	khẩn	trương	lên	và
báo	cho	chúng	ta	biết	công	thức	của	thứ	thuốc	làm	ngừng	tác	dụng	của	chất	kích	thích	sinh	vật.
Không	ai	phản	đối	chứ?
Khi	Zed	và	Iuri	xuống	đến	bếp	và	mắt	họ	gặp	mắt	Sarik	thì	họ	thở	dài	sườn	sượt	–	nhiệm	vụ
Kvat	đề	ra	cho	họ	hình	như	không	thể	thực	hiện	nổi.
Con	Sarik	trông	to	lớn,	tuyệt	đẹp	và	đáng	sợ.	Thoạt	tiên,	nó	định	đứng	cả	bốn	chân	lên	nhưng
không	được.	Phần	thân	sau	của	nó	tựa	vào	khung	cửa	bếp.	Bởi	vậy,	hai	chân	trước	khuỵu	xuống
và	hơi	run	rẩy.	Chiếc	đầu	to	lớn,	bù	xù	của	nó	tì	vào	trần	hành	lang.
Iuri	và	Zed	chỉ	hơi	cao	hơn	đầu	gối	đang	khuỵu	xuống	của	Sarik.	Nếu	như	họ	muốn,	họ	có	thể	đi



lại	thoải	mái	dưới	bụng	nó	mà	đầu	họ	vẫn	không	chạm	tới	hàng	lông	dày	cộm	rũ	xuống	của	nó.
Đến	lúc	này,	họ	mới	thấy	là	con	Sarik	đã	lớn	một	cách	vô	cùng	tai	hại	và	những	quyết	định	của
Kvat	thật	nông	nổi.
–	Đã	nhận	được	điện	của	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương.	Hãy	lắng	nghe.	Hãy	lắng	nghe.
Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương	hết	sức	không	hài	 lòng	về	thái	độ	tự	tiện	của	đoàn	du
hành.	Việc	đoàn	du	hành	hạ	cánh	xuống	hành	tinh	có	nền	văn	minh	chưa	được	xác	định	chính
xác	là	không	cần	thiết.	Lý	lẽ	biện	hộ	duy	nhất	cho	đoàn	du	hành	là	lứa	tuổi	của	họ,	nhưng	…
Đến	đây,	hệ	thống	người	máy	báo	cáo	bị	trục	trặc:	đường	dây	liên	lạc	bên	trong	kêu	rin	rít	và
thông	báo	bị	cắt	đứt.
Iuri	ngước	nhìn	Zed	và	tái	nhợt	đi,	mặt	Zed	cũng	xám	lại	không	kém.	Cậu	ta	hơi	hé	miệng	và
nhìn	chăm	chăm	vào	góc	phòng,	hình	như	từ	nơi	ấy	vừa	vọng	lại	giọng	pha	âm	sắc	kim	loại	của
nhóm	người	máy.
Các	nhà	du	hành	khách	cũng	lặng	đi.	Chưa	ai	kịp	trấn	tĩnh	thì	người	máy	đã	sửa	được	chỗ	hư
hỏng	và	lại	bắt	đầu	lên	tiếng:	–	Vì	xảy	ra	sự	cố	trong	đường	dây	liên	lạc	vũ	trụ	nên	chúng	tôi	xin
nhắc	lại	đoạn	trước.	Lý	lẽ	biện	hộ	duy	nhất	cho	đoàn	du	hành	là	lứa	tuổi	của	họ,	nhưng	Ủy	ban
Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương	cho	rằng,	ý	thức	giác	ngộ	và	kỷ	luật	cao	phải	thể	hiện	trong	mọi
nhà	du	hành	vũ	trụ,	bất	kể	lứa	tuổi	như	thế	nào.	Nếu	không,	sẽ	không	thể	trở	thành	nhà	du	hành
vũ	trụ	được	và	không	thể	có	những	quyết	định	cần	thiết	để	thực	hiện	mục	đích	đã	đặt	ra.
Nghe	đến	đây,	Zed	và	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	khác	đều	lắp	bắp:	–	Bắt	phải	trở	về	mất.	Đến	bắt
phải	trở	về	mất	…
Khi	ấy	từ	biệt	ngành	du	hành	vũ	trụ!
Từ	biệt	những	chuyến	phiêu	lưu	và	khám	phá	các	thế	giới	mới.
Từ	biệt	mơ	ước!
Từ	biệt	ước	mơ!	Đó	mới	là	điều	đáng	sợ	nhất.
Cả	con	tàu	dường	như	nín	thở	và	im	lặng.	Chỉ	còn	giọng	pha	âm	sắc	kim	loại	của	nhóm	người
máy	là	vẫn	tàn	nhẫn	tiếp	tục	truyền	đạt	nội	dung	bức	điện:	–	Chính	vì	vậy.	Ủy	ban	Nghiên	cứu
Vũ	trụ	Trung	ương	ra	lệnh	cho	con	tàu	vũ	trụ	trên	có	đoàn	du	hành	gồm	Miro,	Zed,	Kvat	và	Ten
phải	trở	về!
Bây	giờ	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Bản	án	đã	vang	lên,	mơ	ước	đã	tan	vỡ.
Tất	cả	thế	là	sụp	đổ,	mọi	người	đều	hiểu	như	vậy	trừ	…	trừ	Kvat.	Hôm	nay,	Kvat	là	chỉ	huy	và
lúc	này,	cậu	ta	là	người	duy	nhất,	là	người	đầu	tiên	trấn	tĩnh	được	và	đánh	giá	đúng	được	tình
thế:	–	Hoãn	việc	cất	cánh	lại!	Bãi	bỏ	tình	trạng	trước	khi	bay	ngay!	Miro,	lập	tức	ngắt	hệ	thống
điều	khiển	độc	lập!
Ten	sợ	sệt	xen	vào:	–	Nhưng	kỷ	luật	là	kỷ	luật.	Chúng	ta	phải	phục	tùng	chứ	…
Kvat	bỗng	phát	cáu:	–	Đây	chỉ	là	bức	điện	đầu	tiên	trả	lời	báo	cáo	của	nhóm	người	máy	mách	lẻo
thôi.	Lúc	ấy,	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương	còn	chưa	biết	chúng	ta	đã	làm	những	gì	và
chưa	nhận	được	những	bức	điện	về	sau	của	chúng	ta.	Cần	chờ	những	điện	trả	lời	mới	và	những
lệnh	mới.	Còn	bây	giờ	thì	tiếp	tục	công	việc.
Đúng,	cái	cậu	Kvat	kia	quả	là	một	thiên	tài.	Chỉ	riêng	điều	đó	cũng	đáng	để	suy	tôn	cậu	ta	làm
chỉ	huy	danh	dự	và	nhân	vật	chủ	chốt	của	con	tàu	rồi	nếu	như	…	nếu	như	các	nhà	du	hành	khác
không	lần	lượt	trở	nên	những	thiên	tài	cũng	can	đảm	và	quả	quyết	như	vậy	vào	lúc	thích	hợp.
Miro	vừa	chấp	hành	lệnh	của	Kvat	thì	nhóm	người	máy	đã	báo	tin:	–	Đã	nhận	được	điện	của	Ủy
Ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương.	Ủy	ban	bãi	bỏ	mệnh	lệnh	buộc	đoàn	du	hành	gồm	Miro,	Zed,
Ten	và	Kvat	phải	trở	về.	Thay	vào	đó,	Ủy	ban	yêu	cầu	con	tàu	ấy	đưa	các	hành	khách	trở	về	Trái
đất	Xanh	với	điều	kiện	là	không	được	tiến	hành	bất	cứ	sự	tiếp	xúc	nào	với	nhân	dân	địa	phương,
vì	điều	đó	sẽ	tốn	thêm	thời	gian	và	làm	xao	lãng	việc	hoàn	thành	nhiệm	vụ	chủ	yếu.
Nghe	đến	đây.	Iuri	thở	phào	một	cái	và	em	có	phần	thoải	mái	hơn.	Dù	sao	cũng	vẫn	được	trở	về



Trái	đất	thân	yêu	tuy	có	hơi	sớm	và	những	điều	em	biết	thì	còn	quá	ít.
Nhưng	Kvat	đã	cắt	đứt	dòng	suy	nghĩ	của	em	bằng	một	giọng	vui	vẻ	và	trêu	chọc:	–	Cả	quyết
định	này	cũng	không	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Tiếp	theo	còn	có	những	bức	điện	khác	nữa.	Chúng	sẽ	bãi
bỏ	ngay	cả	quyết	định	này	cho	mà	xem.



Chương	23	–	Không	chiến
Đoàn	du	hành	đã	cảm	thấy	yên	tâm,	họ	lại	bắt	tay	vào	việc.	Trước	hết,	họ	thấy	rõ	ràng,	mặc	dù
Ten	bảo	đảm	có	đủ	vật	liệu	để	chế	tạo	bộ	áo	liền	quần	bảo	vệ	cho	Sarik,	việc	may	bộ	áo	quần
này	không	đơn	giản.	Không	làm	sao	đến	được	gần	con	Sarik	đã	bị	hành	lang	bó	chặt	lấy,	hơn
nữa	không	tài	nào	cắt	và	khâu	bộ	quần	áo	được,	vì	Sarik	không	thể	đứng	thẳng	dậy,	cũng	không
thể	tiến,	dù	chỉ	một	bước.
Trước	hết,	phải	thi	hành	mọi	biện	pháp	để	mở	rộng	căn	phòng.	Sau	khi	vất	vả	 lắm	mới	nới
rộng	được	hành	lang,	họ	đưa	Sarik	vào	gian	chính.
Ở	đây,	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	yên	lặng	lo	chuyện	quần	áo	cho	nó.	Khi	họ	đã	cắt	xong	thì	công
việc	tiến	triển	nhanh	chóng.	Nhưng	khi	ướm	thử	thì	công	việc	dừng	lại.	Không	tài	nào	với	tới
Sarik	được.	Họ	phải	làm	hiện	ra	những	chiếc	thang	đặc	biệt	từ	tường	và	trần.
Sau	khi	lắp	qua	loa	những	dải	vật	liệu	trong	suốt	với	nhau,	họ	dùng	một	dụng	cụ	đặc	biệt	tựa
như	mỏ	hàn	điện	bình	thường	để	hàn	những	dải	này	ngay	trên	người	Sarik.
Việc	đưa	Sarik	ra	ngoài	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ	không	phải	chuyện	dễ.	Trước	hết,	Kvat	và	Ten
ngồi	vào	chiếc	xe	vạn	năng.	Trữ	sẵn	vũ	khí	và	thực	phẩm,	rồi	hạ	nó	xuống	đất	qua	đáy	con	tàu.
Khi	tín	hiệu	báo	tin	chiếc	xe	đã	đỗ	chắc	chắn	trên	mặt	đất	thì	Miro	bắt	đầu	trổ	tài	biến	hóa.
Cậu	ta	chăm	chú	nhìn	sơ	đồ	một	lúc	lâu,	ấn	và	thả	những	nút	bật	và	nút	bấm.	Thành	tàu	rung
lên	và	tạo	thành	khoảng	gián	đoạn	đầu	tiên,	bức	tường	phía	sau	Sarik	cũng	rung	lên	rồi	trườn
ra	phía	trước.	Bức	tường	phía	sau	này	hích	Sarik	một	cái	khiến	nó	ngơ	ngác	và	miễn	cưỡng	xô
về	phía	chiếc	cửa	đang	mở.	Bức	tường	cứ	hích	nó	mãi	và	nó	buộc	phải	thò	mõm	qua	lớp	vỏ	bọc
con	tàu	đã	tách	ra.
Một	phút	sau,	thành	tàu	đã	tách	ra	hết	mức	và	Sarik	bị	bức	tường	sau	huých	đẩy,	như	một	nút
chai	bật	ra	khỏi	con	tàu,	bay	vèo	xuống	mặt	đất.
Nó	ngã	đứng	cả	bốn	chân,	kêu	“hự”	một	tiếng	yếu	ớt	và	cứ	thế	nằm	trên	lớp	cỏ	tạp	rậm	rạp	của
vùng	thảo	nguyên	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ.
Thành	tàu	từ	từ	trở	về	vị	trí	cũ,	và	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	đã	sẵn	sàng	nhảy	ra	theo	Sarik	để	lên
xe	vạn	năng	bắt	đầu	cuộc	du	lịch.	Nhưng	bỗng	xảy	ra	một	việc	bất	ngờ.
Đâu	đó	từ	trên	cao,	một	con	thằn	lằn	bay	có	đôi	cánh	hình	tam	giác	bỗng	bổ	nhào	xuống	Sarik.
Nó	giương	đôi	chân	có	vuốt	sắc	như	chim	ưng,	chiếc	đầu	nhọn	hoắt	như	đầu	rắn	nhắm	thẳng
vào	cổ	Sarik,	cái	mõm	lớn	tưởng	có	đến	hàng	trăm	răng	há	ra.	Iuri	hét	lên	một	tiếng.	Miro	và
Zed	chực	lao	đến	nhưng	dừng	ngay	lại	–	con	thằn	lằn	trên	đà	bay	đã	mổ	vào	Sarik.
Nhưng	cú	mổ	này	không	gây	thiệt	hại	gì	cho	thứ	vật	 liệu	trong	suốt	của	bộ	quần	áo	vũ	trụ.
Sarik	vẫn	an	toàn	vô	sự,	còn	con	thằn	lằn	bay	không	trù	tính	được	đòn	đánh	phản	lại	nó	nên	nó
lăn	lông	lốc	vào	cỏ,	rẫy	rụa,	rồi	đứng	trên	đôi	chân	dài	nghệu	ngay	trước	mõm	Sarik.
Con	thằn	lằn	này	thực	ra	không	to	lắm.	Thật	vậy,	nó	chỉ	là	một	loại	thằn	lằn	bay	cỡ	bình	thường
đối	với	những	nơi	này	và	đối	với	thời	tiền	sử:	nó	dài	khoảng	hai	mét	rưỡi	đến	ba	mét	và	khá
gầy	gò.	Nó	thở	hồng	hộc,	rung	rung	lớp	mảng	da	đáng	ghét	ở	cánh	trông	hệt	như	chim.	Cái	đầu
khủng	khiếp	như	đầu	rắn	của	nó	lắc	lư	hết	bên	này	sang	bên	khác	và	nó	nhìn	chăm	chăm	vào
đầu	con	Sarik.
Sarik	cũng	nhìn	con	thằn	lằn	bay.	Rõ	ràng	nó	không	hiểu	nổi	cái	con	quái	vật	này	từ	đâu	lại	lao
xuống	tấn	công	nó.	Lúc	ấy	nó	còn	chưa	sợ	thằn	lằn	bay.	Nó	chỉ	ngơ	ngơ	ngác	ngác.
Con	thằn	lằn	bay	quay	mãi	đầu	và	nhìn	mãi	chiếc	mõm	xù	lông	của	Sarik	rốt	cuộc	đã	đâm	ngán.
Nó	bỗng	rướn	cổ	lên.	Trên	trời,	một	vài	con	thằn	lằn	nữa	đang	nặng	nề	vẫy	cặp	cánh	hình	tam
giác	bay	đến.
Thấy	con	thằn	lằn	hếch	mõm	lên,	Sarik	cũng	nhìn	theo	và	thấy	những	con	vật	đáng	ghét	màu
đen	đang	bổ	nhào	xuống	nó.	Nó	chưa	kịp	hoảng	sợ	thì	con	thằn	lằn	trước	mặt	đã	nhún	nhảy	và
táo	tợn	mổ	thẳng	vào	mõm	nó.	Chắc	hẳn	con	thằn	lằn	bay	kia	sợ	lũ	bạn	của	nó	sẽ	ăn	tranh	mất



con	mồi	lạ	lùng	này.
Tất	nhiên,	cả	cú	mổ	này	nữa	cũng	không	gây	thiệt	hại	gì	cho	Sarik.	Nhưng	khi	một	lũ	quái	vật
vừa	lao	thẳng	trước	mặt,	vừa	bổ	nhào	trên	đầu,	thì	ai	chẳng	hoảng	sợ.	Sarik	cũng	vậy.
Nó	hoảng	sợ	đến	mức	quên	cả	bản	thân	nó,	quên	mất	là	nó	rất	yếu	ớt,	quên	mất	là	nó	cần	suy
nghĩ	và	tự	vệ.	Nó	ăng	ẳng	lên	như	chó	con,	chồm	cả	bốn	chân	dậy,	lông	dựng	lên	vì	khiếp	sợ
khiến	bộ	quần	áo	vũ	trụ	bị	kéo	căng	ra,	và	nó	lao	như	bay	vào	thảo	nguyên	bao	la.	Nó	không
nhận	thấy	là	ngay	bước	nhảy	đầu	tiên	của	nó	đã	đè	bẹp	và	dẫm	nát	con	thằn	lằn	bay,	nó	không
nghe	thấy	các	nhà	du	hành	hét	với	theo	nó	qua	máy	phát:	–	Đứng	lại,	Sarik	đứng	lại!
Nó	chạy	thục	mạng,	không	biết	chạy	đâu	và	chạy	để	làm	gì,	vì	lũ	thằn	lằn	bay	vẫn	cứ	lượn	tròn
trên	đầu	nó,	chẳng	chạy	đâu	thoát	được.	Mà	cũng	chẳng	việc	gì	phải	chạy.	Với	một	thân	hình
khổng	lồ	như	thế,	Sarik	có	thể	giết	chết	bất	kỳ	con	thằn	lằn	bay	nào	chẳng	khác	gì	giết	chết	một
con	muỗi	quấy	rầy.	Nhưng	Sarik	còn	chưa	hiểu	như	vậy.	Nó	vắt	chân	lên	cổ	mà	chạy.
Tất	cả	các	nhà	du	hành	còn	ở	lại	trong	con	tàu	đều	chực	chạy	bổ	theo	con	chó,	nhưng	họ	kịp
thời	nhớ	đến	chiếc	xe	vạn	năng	tuyệt	diệu	đang	đỗ	ngay	cạnh	cửa	con	tàu.	Miro	khởi	động
nhóm	người	máy	bảo	vệ	và	nhanh	nhẹn	ngồi	lên	xe.	Iuri	và	Zed	bước	vào	theo.
Dưới	lớp	sàn	xe	trong	suốt,	cỏ	nằm	rạp	xuống.	Các	nhà	du	hành	bay	lên	cao	rồi	chuyển	sang
bay	là	là	để	đuổi	theo	con	Sarik	đang	quắp	đuôi	chạy.	Mọi	người	theo	dõi	thân	hình	lấp	lánh
phản	chiếu	những	tia	nắng	sớm	của	Sarik.	Phía	trên	nó,	cả	một	đàn	thằn	lằn	bay	đã	lượn	tròn
như	một	bầy	quạ	đen.
Kvat	lái	vòng	chiếc	xe	và	sau	khi	tăng	thêm	tốc	độ,	hướng	thẳng	vào	chỗ	bầy	thằn	lằn	bay	đông
đặc	nhất.	Có	tiếng	đập	vào	vỏ	xe,	có	cái	gì	bắn	tóe	ra	trên	những	lăng	kính	lấp	lánh	của	chiếc	xe
vạn	năng.	Kvat	lại	vòng	xe	và	lại	lao	vào.
Trên	bầu	trời	của	hành	tinh	lạ	diễn	ra	một	trận	không	chiến	ác	liệt.	Chiếc	xe	vạn	năng	đuổi
theo	đám	thằn	lằn	bay,	còn	chúng	thì	vì	háu	ăn	và	ngu	ngốc,	lại	không	quen	bị	đánh	ngay	trên
không	 trung,	 chắc	 hẳn	 vì	 trên	 bầu	 trời	 hành	 tinh	 này	 không	 có	 loài	 thú	 dữ	 nào	mạnh	 hơn
chúng,	nên	chúng	vẫn	cứ	săn	đuổi	Sarik.
Cuối	cùng,	con	Sarik	đã	mệt	lử	và	lăn	ra	đất.	Lũ	thằn	lằn	bay	cứ	thế	lao	xuống.	Nhưng	Kvat	như
một	phi	công	tiêm	kích	lão	luyện,	mạnh	dạn	đâm	thẳng	xe	vào	giữa	đám	thằn	lằn	bay	đang	háo
mồi.	Mỗi	đợt	xe	vạn	năng	xông	vào	là	có	vài	con	quái	vật	gớm	ghiếc	màu	đen	bị	chết	và	bầu
trời	trong	sáng	tuyệt	đẹp	trên	đầu	Sarik	dần	dần	rạng	ra.
Nhưng	cũng	từ	phút	đó,	đám	thằn	lằn	bay	cũng	xử	sự	khác	đi.	Rốt	cuộc	một	con	đã	nhận	thấy
trên	mặt	đất	nằm	la	liệt	lũ	đồng	loại	bị	chết,	hoặc	chúng	đánh	hơi	thấy	mùi	máu.	Thế	là	chúng
bỏ	Sarik	đấy	và	lao	vào	những	con	vật	bị	đánh	ngã	xuống	đất.	Trên	lớp	cỏ	rậm	bắt	đầu	một	bữa
tiệc	ồn	ào	–	xương	kêu	rau	ráu,	màng	cánh	vỡ	tơi	tả,	và	đôi	khi,	từ	trong	đám	cỏ	ló	lên	một
chiếc	đầu	như	đầu	rắn	đang	nuốt	một	miếng	thịt	của	đồng	loại.
Chưa	ai	trông	thấy	một	cảnh	tượng	nào	đáng	ghét	hơn	và	ghê	tởm	hơn.	Zed	phẫn	nộ	thốt	lên:	–
Lũ	khốn	kiếp!
–	Phải	đè	nát	chúng	mới	được.	–	Kvat	quyết	định	và	nhìn	các	bạn,	chờ	xem	họ	nói	gì.
Nhưng	họ	không	kịp	nói	gì	cả	Sarik	cũng	theo	dõi	bữa	tiệc	máu	ghê	tởm	này,	nay	nó	đã	dần	dần
trấn	tĩnh.	Cặp	mắt	mờ	hẳn	đi	vì	sợ	hãi	của	nó	nay	lại	lấp	lánh,	nó	nhún	nhún	và	cố	đứng	dậy.	Nó
còn	nhìn	một	lát	nữa	lũ	thằn	lằn	bay	đang	xâu	xé	nhau,	rồi	tự	chủ	được,	nó	liền	nhảy	xổ	vào
đám	thằn	lằn	ở	gần.	Nó	không	thể	cắn	được	vì	bị	áo	liền	quần	ngăn	trở.	Nó	liền	dùng	những
chiếc	cẳng	to	như	cột	đình	để	dẫm	bẹp	lũ	thằn	lằn.	Mỗi	lần	dậm	chân	xuống,	nó	lại	thêm	hăng
máu.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	hoảng	sợ	thấy	nó	bỗng	trở	nên	hung	tợn,	họ	hét	gọi	nó,	họ	lượn	trên
đầu	nó	và	bên	cạnh	nó	để	đánh	lạc	hướng	nó,	nhưng	đều	vô	ích	–	Sarik	không	nghe	một	ai	hết.
Chỉ	sau	khi	 tiêu	diệt	đến	con	thằn	 lằn	bay	cuối	cùng,	nó	mới	 lấy	 lại	hơi	thở.	Kvat	ra	 lệnh:	–
Sarik,	theo	chúng	ta!



Nó	nhìn	chiếc	máy	đang	bay	trên	đầu	và	thất	thểu	đi	về	phía	con	tàu.



Chương	24	–	Về	cái	hại	của	hút	thuốc
Nhưng	khi	đoàn	du	hành	bay	đến	gần	con	tàu	thì	không	hiểu	sao,	các	người	máy	đã	tắt	chế	độ
neutrino,	và	con	tàu	đứng	đó	với	toàn	bộ	vẻ	đẹp	hùng	mạnh	của	nó.	Những	sắc	màu	sẫm	kỳ	ảo
của	nó	tỏa	ra	dữ	dội	trên	nền	thảo	nguyên	xanh	rộng	bao	la	và	bầu	trời	thanh	thiên	sâu	thẳm.
Điều	đó	làm	họ	lo	ngại,	nhưng	lần	này	Kvat	không	quyết	định	điều	gì.	Cậu	ta	bỗng	xanh	mặt	đi
và	buồn	rầu	bảo:	–	Các	cậu	ạ,	người	mắc	lỗi	lại	là	tớ	rồi	…	Tớ	quên	mắc	đường	liên	lạc	với	con
tàu.
Khuyết	điểm	này	dĩ	nhiên	 là	nguy	hiểm,	nhưng	trong	tình	hình	 lúc	đó,	ai	mà	nhớ	được	đến
đường	liên	lạc	với	con	tàu?	Iuri	đã	định	nói	đây	chỉ	là	chuyện	vặt,	và	nếu	chính	Kvat	đã	nhớ	đến
thì	…
Nhưng	các	nhà	du	hành	da	xanh	nhìn	sự	việc	hơi	khác	một	chút.	Họ	đưa	mắt	nhìn	nhau	và	Ten
nói:	–	Phải	đấy,	Kvat	mệt	rồi.	Tớ	chỉ	huy	cho.
Dù	sao	thì	chuyện	này	đối	với	những	người	da	xanh	cũng	rất	đơn	giản.	Không	ai	mong	làm	chỉ
huy	nếu	không	cần	thiết,	nhưng	cũng	không	ngại	làm	chỉ	huy.	Nếu	cần	thiết	thì	làm,	có	thế	thôi.
Kvat	và	Ten	đổi	chỗ	cho	nhau.	Ten	mắc	liên	lạc	với	con	tàu.	Ngay	lập	tức,	giọng	nói	rành	rọt
của	người	máy	vang	lên:	–	Chúng	tôi	xin	truyền	đạt	các	bức	điện	của	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ
Trung	ương:	Tình	hình	khó	khăn.	Hãy	biểu	hiện	lòng	dũng	cảm	và	kiên	định.	Còn	chất	phản	kích
thích	sinh	vật	cho	phép	đưa	người	bạn	mới	của	đoàn	du	hành	là	Sarik	trở	lại	kích	thước	cũ	thì
công	thức	của	nó	còn	chưa	được	thử	nghiệm,	chúng	tôi	không	có	quyền	liều	may	rủi.	Kết	quả	sẽ
được	thông	báo	đặc	biệt.	Nhưng	ngay	bây	giờ	đã	có	thể	thi	hành	những	biện	pháp	để	làm	ngưng
sự	lớn	lên.	Mệnh	lệnh	về	việc	chuẩn	bị	chế	phẩm	đã	được	truyền	đạt	cho	các	thiết	bị	phân	tích	và
thiết	bị	tổng	hợp	hóa	học.	Công	thức	hóa	học	của	nó	như	sau	…
Các	người	máy	gọi	một	lô	tên	đủ	các	hóa	chất	mà	Iuri	hoàn	toàn	chưa	biết,	nhưng	có	một	chất
em	cảm	thấy	quen	quen.	Tên	nó	là	nicotin.	Điều	đó	thật	là	lạ.	Trong	rạp	chiếu	bóng,	trước	khi
chiếu	phim	chính,	người	ta	đã	nhiều	lần	chiếu	những	phim	tài	liệu	nói	về	cái	hại	của	việc	hút
thuốc	lá.	Chúng	chứng	minh	rất	hiển	nhiên	và	dễ	hiểu	rằng,	ngựa	có	thể	bị	giết	chết	bằng	một
bao	thuốc	lá,	dĩ	nhiên	là	nếu	thu	thập	toàn	bộ	nicotin	trong	cả	bao	thuốc	lại.	Nicotin	cũng	có
thể	giết	chết	bồ	câu	và	thỏ	được.
Tóm	lại,	Iuri	biết	nicotin	là	một	chất	độc	rất	đáng	sợ	và	quỉ	quyệt.	Em	liền	cảnh	giác	ngay.	Nhỡ
cái	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Trung	ương	này	định	giết	chết	Sarik	thì	sao?
Nhưng	mặt	khác,	các	bác	học	trong	Ủy	ban	xác	nhận	rằng,	chất	thật	sự	có	thể	giúp	cho	Sarik	trở
lại	như	cũ	mới	chỉ	đang	được	kiểm	nghiệm.	Tức	là,	có	vẻ	như	không	có	căn	cứ	gì	phải	lo	ngại
cho	Sarik	cả.	Iuri	thấy	yên	tâm.	Đúng	lúc	đó,	Sarik	thất	thểu	bước	đến.
Ten	tức	khắc	quyết	định.	Cậu	ta	hỏi	trạm	chính	của	nhà	bếp	hóa	học	và	được	thông	báo	rằng
chất	hạn	chế	việc	lớn	lên	đã	làm	xong.
Lôi	Sarik	vào	con	tàu	để	khoét	một	lỗ	ở	bộ	quần	áo	nó	và	cho	nó	uống	thuốc	là	một	việc	rất
phức	tạp.	Bởi	vậy,	chỉ	mình	Zed	vào	thôi.	Cậu	ta	được	khử	trùng	và	được	đưa	và	nhà	bếp	hóa
học.	Từ	con	tàu	đến	chiếc	xe,	người	ta	mắc	một	hệ	thống	quan	sát	bên	trong	và	sau	khi	mở
rộng	cửa,	Sarik	thò	đầu	vào.	Khi	đã	xong	đâu	đấy,	thành	tàu	cẩn	thận	ghép	lại	và	ép	chặt	lấy
đầu	Sarik.
Trên	màn	ảnh	quan	sát	bên	trong	có	 thể	 thấy	rõ	Ten	vừa	thở	hổn	hển	vừa	 lôi	một	cái	chai
trong	suốt	to	tướng	ra	rồi	cắt	bộ	quần	áo	của	con	chó	cũng	bằng	một	dụng	cụ	giống	như	mỏ
hàn.	Sau	đó	cậu	ta	đưa	cổ	chai	thẳng	vào	mõm	Sarik.
Mặc	dù	mệt	mỏi.	Sarik	vẫn	khoan	khoái	nốc	cạn	ngay	chai	thứ	nhất.	Zed	lôi	ra	chai	thứ	hai.	Sau
đó	đến	chai	thứ	ba	và	rồi	chai	thứ	tư.	Sau	chai	thứ	năm,	nó	vẫn	vật	nài	thêm.
Zed	đã	mệt	nhoài	nhưng	vẫn	lôi	ra	bốn	chai	nữa.	Chỉ	sau	khi	đã	nốc	cạn	tất,	Sarik	mới	khiêm
tốn	bảo	là	tạm	thời	nó	không	xin	thêm	nữa.



Trước	đây,	chưa	một	ai	nhìn	thấy	Sarik	ăn	uống	hết	bao	nhiêu	và	như	thế	nào.	Đến	giờ	đây,	lần
đầu	tiên	mọi	người	mới	nhìn	thấy	là	chỉ	để	giải	khát	thôi,	con	chó	khổng	lồ	này	đã	cần	đến	bao
nhiêu	nước.	Thế	còn	ăn	thì	sao?	Thật	khủng	khiếp!	Nhóm	người	máy	chuyên	kiểm	tra	và	theo
dõi	quả	đã	có	lý	khi	báo	tin	tình	hình	protein	hết	sức	nguy	kịch.	Bây	giờ	không	một	ai	mảy	may
nghi	ngờ	điều	đó.
Ten	ra	lệnh:	–	Bắt	đầu	thực	hiện	chương	trình	và	tích	trữ	các	phân	tử	protein	ngay	đi	thôi.
Kvat	hỏi:	–	Có	thể	sử	dụng	luôn	những	con	thằn	lằn	kia	được	không?
Miro	dứt	khoát	không	đồng	ý:	–	Riêng	tớ	thì	tớ	phản	đối.	Trông	chúng	gớm	ghiếc	thế	kia	thì	mỗi
khi	ăn	một	thức	gì	chế	biến	bằng	các	phân	tử	của	chúng,	tớ	đến	buồn	nôn	mất.
–	Đồng	ý	đấy.	Tớ	cũng	vậy	…	Nhưng	nếu	thế,	ta	sẽ	ăn	con	gì	được?
Đúng	lúc	đó,	Sarik	vùng	ra	khỏi	mạn	tàu	và	mệt	mỏi	lăn	ra	cỏ.	Nó	lập	tức	nhắm	mắt	lại	và	ngủ
thiếp	đi.
Kvat	khâm	phục	nói:	–	Cậu	xem	xem,	chất	thuốc	tác	dụng	mạnh	thật!
Iuri	hỏi:	–	Mà	này,	nicotin	làm	bằng	gì	nhỉ?
–	Bằng	gì	là	thế	nào?	–	Kvat	ngạc	nhiên	hỏi	lại	với	vẻ	trêu	chọc	quen	thuộc,	nhưng	cậu	ta	hạ
giọng	ngay:	–	Chắc	là	…	đây	là	…	bằng	phương	pháp	tổng	hợp	…
Iuri	im	lặng.	Mặc	dù	em	rất	muốn	hỏi	xem	người	trên	Trái	đất	Hồng	có	hút	thuốc	không,	nhưng
em	kìm	mình	lại.	Khó	lòng	tưởng	tượng	được	là	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	lại	hút	thuốc.	Trên	Trái
đất	Xanh	đã	như	vậy,	ở	Trái	đất	Hồng	lại	càng	như	vậy	chứ.	Em	chợt	nhớ	lại	là	năm	ngoái,	em
cùng	đi	hái	nấm	với	một	anh	học	sinh	láng	giềng	học	lớp	mười.	Mải	mê	quá	nên	cả	hai	bị	lạc,
bụng	đói	meo.	Anh	bạn	em	khuyên:	–	Hút	thuốc	đi.	Hút	sẽ	đỡ	đói	đấy.
Anh	bạn	lớp	mười	này	biết	rõ	điều	anh	ta	khuyên	vì	anh	ta	hút	gần	như	từ	hồi	học	lớp	năm.
Nay	anh	ta	đã	lên	đến	lớp	mười	rồi,	vậy	mà	Iuri	vẫn	cao	lớn	chẳng	kém	anh	ta	mấy.	Tức	là	mọi
chuyện	đều	đúng.	Nicotin	làm	chậm	lớn	lại	thật.	Vậy	nếu	ai	không	muốn	lớn	mà	cứ	muốn	bé
loắt	choắt	suốt	đời	thì	cứ	hút	đi.
Ten	ra	lệnh:	–	Nghe	quyết	định	của	tớ	đây!	Ta	lần	lượt	ăn,	nghỉ	ngơi	rồi	đi	trinh	sát.
Các	nhà	du	hành	không	ra	khỏi	xe,	họ	ăn	uống	chút	ít	và	chợp	mắt	được	một	lát.	Khi	họ	thức
dậy	thì	mặt	trời	đã	lên	đến	đỉnh	đầu	và	trong	xe	cảm	thấy	nong	nóng.
Trước	hết,	Ten	mở	phần	ghi	những	quan	sát	của	nhóm	người	máy.	Chúng	thông	báo	rằng,	đúng
ở	phía	đã	diễn	ra	trận	đánh	nhau	với	đám	thằn	lằn	bay	có	thấy	những	con	vật	gì	đó	rất	lớn	đang
hoạt	động	dữ	dội.	Nhưng	chúng	không	thể	mô	tả	chính	xác	những	sinh	vật	đó	như	thế	nào	và
chúng	đến	đó	để	làm	gì.	Phải	mở	phần	ghi	những	quan	sát	bằng	vô	tuyến	truyền	hình	vậy.
Trên	màn	ảnh,	những	sinh	vật	này	bò	chậm	chạp,	đàng	hoàng,	dường	như	chúng	hiểu	rằng
toàn	bộ	xung	quanh	đều	thuộc	về	chúng	và	chỉ	thuộc	về	chúng	thôi.
Thân	hình	những	sinh	vật	này	trông	giống	con	chuột	túi:	cổ	đầy	bắp	thịt	vươn	dài	ra,	những	chi
trước	tương	đối	dài	nhưng	mảnh	dẻ	và	có	vuốt	cong	như	dao	quắm,	ngực	nở	nang,	nhưng	ở
dưới	là	gì	thì	khó	mà	nói	được:	cỏ	che	kín	gần	nửa	người	chúng.	Mà	vì	cỏ	cao	đến	hơn	hai	mét,
thành	ra	chúng	phải	cao	từ	năm	đến	sáu	mét.
Cái	đáng	chú	ý	nhất	là	mõm	những	con	vật	này	nom	như	mõm	cá	mập.	Phía	trước,	chiếc	sừng
bằng	xương	tựa	như	ngà	voi	chắc	hẳn	đã	được	thích	ứng	một	cách	tuyệt	diệu	để	đâm	thủng
những	gì	cứng	hay	chắc.	Tiếp	đó	đến	cái	đầu	nặng	nề	hình	vuông	với	cặp	mắt	ti	hí	tinh	tường
và	lấp	lánh	một	cách	độc	ác.	Thỉnh	thoảng	những	con	mắt	ấy	lại	ẩn	sau	lớp	mi	mắt	bằng	da
cứng.	Mắt	chúng	lơ	lửng	phía	trên	các	nếp	gấp	cạnh	góc	mõm	và	có	lẽ	chúng	nhìn	bằng	từng
mắt	một	cũng	được.
Còn	chính	chiếc	hàm	như	hàm	cá	mập	thì	nằm	ở	phía	dưới,	mãi	đằng	sau	chiếc	sừng	kiểu	ngà.
–	Trông	đẹp	gớm	…	–	Miro	nhíu	mày.



–	Ừ	…	với	cái	búa	con	kia	thì	gì	mà	chúng	chẳng	xuyên	thủng	được!
–	Xem	ra	thì	chúng	rất	nguy	hiểm	cho	Sarik	đấy.
–	Cả	chúng	ta	nữa	chứ!	Sừng	chúng	hình	cái	chêm	cơ	mà.
–	Dù	hình	chêm	cũng	vẫn	cứ	trượt	đi	như	thường	khi	chạm	vào	lăng	kính	của	xe	chúng	ta.
–	Đấy	là	nếu	chúng	đâm	đúng	vào	mặt	lăng	kính.	Còn	nếu	vào	chỗ	chẽ	của	lăng	kính	thì	có	thể	lôi
thôi	đấy.
Trên	màn	ảnh,	lũ	thú	dữ	dừng	lại	đánh	hơi	và	chăm	chú	nhìn	một	lúc	lâu.	Sau	đó,	chúng	bỗng
đồng	 loạt	 rời	 chỗ	 và	 phóng	 vùn	 vụt	 về	một	 phía.	 Lúc	 này	 trông	 chúng	 như	 bay	 trên	 thảo
nguyên.
Kvat	cau	mày	nói:	–	Lũ	khốn	kiếp,	chúng	đánh	hơi	thấy	rồi.
Miro	cau	mày	nói:	–	Đánh	hơi	thấy	gì	cơ?
–	Đấy	…	xác	lũ	bò	sát	bay	ấy.	Nhưng	trông	chúng	phi	kìa.	Nhanh	mới	khiếp	chứ!
–	Có	lẽ	không	nên	chạm	trán	với	chúng	thì	hơn.
–	Tớ	cảm	thấy	chúng	là	anh	em	của	lũ	bò	sát	bay.	Chẳng	qua	là	chúng	nặng	nề	ra	và	mất	thói
quen	bay	thôi.
–	Có	thể	như	vậy	…	Có	thể	như	vậy	lắm	…	Nói	chung,	các	cậu	có	cảm	thấy	rằng	giới	động	vật	của
hành	tinh	này	quá	nghèo	nàn	không?	Chúng	ta	ở	nguyên	một	chỗ	đến	một	ngày	rồi,	vậy	mà	chỉ
thấy	có	hai	loại	thằn	lằn	và	dấu	vết	của	những	động	vật	ăn	cỏ	lạ	lùng	nào	đó.	Không	có	chim,
không	có	bò	sát,	không	có	gì	hết.	Ngay	cả	côn	trùng	tớ	cũng	không	thấy.	Thế	là	thế	nào	nhỉ?
–	Chỉ	cần	nhìn	xung	quanh	là	rõ	hết.	–	Ten	nói,	không	quay	đầu	lại.
–	Theo	cậu	thì	vẻ	đơn	điệu	của	hành	tinh	khiến	giới	động	vật	của	nó	cũng	đơn	điệu	à?
–	Tất	nhiên	rồi!	Bản	thân	giới	động	vật	phải	thích	ứng	với	xung	quanh	chứ.	Mà	ở	đây	cái	gì	cũng
đơn	điệu	tất:	thảo	nguyên	chỉ	rặt	một	loại	cỏ	nhất	định	và	hai	đại	dương.	Trong	thảo	nguyên	thì
khí	hậu	khắp	nơi	đều	gần	như	nhau.	Không	 có	núi,	 không	 có	 tuyết,	 không	 có	 sa	mạc.	Chúng
chẳng	phải	đấu	tranh	với	cái	gì	để	sinh	tồn	cả.	Chắc	vì	thế	mà	cuộc	sống	phát	triển	rất	chậm,	vì
phát	triển	cũng	chẳng	để	làm	gì.
Họ	yên	lặng.	Họ	yên	lặng	trước	hết	vì	đàn	thú	dữ	đã	chạy	đến	chỗ	đánh	nhau	ban	nãy	và	biến
mất	trong	đám	cỏ.
Kvat	cau	có	nhận	xét:	–	Chén	nốt	xác	đồng	loại	đấy.
Thứ	nữa,	các	nhà	du	hành	yên	lặng	bởi	vì	Ten	quả	thực	đã	nói	đúng.	Ai	mà	chẳng	biết	sinh	vật
phát	triển	được	chỉ	bằng	cách	khắc	phục	trở	ngại.	Kẻ	lười	nhác	thì	không	bao	giờ	phát	triển
được.	May	lắm	thì	hắn	ta	đâm	béo	phì	ra	như	con	Sarik	bị	bó	chặt	trong	hành	lang	nhà	bếp	kia.
Còn	ai	đặt	ra	cho	mình	những	nhiệm	vụ	khó	khăn	và	phấn	đấu	để	thực	hiện	những	nhiệm	vụ	ấy
thì	người	đó	sẽ	phát	triển	và	chiến	thắng.	Trong	bất	kỳ	cuộc	sống	nào	cũng	vậy,	trên	bất	kỳ
hành	tinh	nào	cũng	vậy.
–	Hóa	ra	nếu	không	có	khó	khăn,	không	phải	khắc	phục	khó	khăn	thì	cuộc	sống	trở	nên	buồn	tẻ
à?	–	Iuri	 trầm	ngâm	hỏi	và	Miro	 lập	tức	đáp	lại:	–	Còn	tệ	hơn	nữa	kia!	Nó	sẽ	ngừng	đọng	và
không	bao	giờ	thành	cuộc	sống	có	lý	trí	được.
Ten	nhíu	mày:	–	Cái	đó	thì	rõ	rồi.	Đã	đến	lúc	bắt	tay	vào	việc	dự	trữ	các	phân	tử	protein	thôi.
–	Nhưng	…	cái	lũ	thằn	lằn	này	…	cũng	…
–	Được	thôi.	Nếu	các	cậu	không	thích	thằn	lằn	thì	ta	tìm	những	con	gì	bị	chúng	ăn	vậy.
Tất	cả	chăm	chú	nhìn	Ten.	Lời	lẽ	cậu	ta	có	chứa	đựng	một	điều	gì	đấy	hình	như	không	thể	hiểu
nổi,	không	thể	chấp	nhận	nổi.
–	Sao	các	cậu	nhìn	tớ	ghê	thế?	Lũ	thằn	lằn	này	cũng	chẳng	ăn	thịt	là	gì?	Có	đúng	không?



–	Đ-u-úng	…
–	Tức	là	trên	hành	tinh	này	có	những	giống	vật	không	chống	nổi	lũ	thằn	lằn	do	đó	bị	chúng	ăn
thịt.	Vậy	chúng	ta	hãy	tìm	những	con	vật	bất	lực	này	mà	săn.
Kvat	lại	quyết	định	thay	cho	tất	cả:	–	Rõ	cả	rồi.	Phải	khẩn	trương	lên.	Ta	đi	đi!
Nhưng	họ	lại	không	đi	được	ngay	vì	người	máy	lại	lên	tiếng.	Chúng	truyền	đến	những	bức	điện
mới	của	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương:	–	Công	thức	chất	phản	kích	thích	sinh	vật	đã
được	kiểm	tra	qua	thí	nghiệm.	Đồng	thời	với	bức	điện	này,	trung	tâm	hóa	học	của	con	tàu	đã
nhận	được	mệnh	lệnh	điều	chế	chất	ấy.	Để	biết	rõ	…
Đến	đây	vang	lên	cả	một	lô	những	tên	hóa	chất	và	hợp	chất	lạ	lùng	mà	chẳng	những	Iuri,	cả
những	người	khác	cũng	không	hiểu	chứ	chưa	nói	đến	chuyện	nhớ.	Nhưng	chắc	trí	nhớ	điện	tử
của	người	máy	đã	ghi	lại.
–	Chúng	tôi	xin	báo	cáo	trước	là	sau	khi	uống	chất	phản	kích	thích	sinh	vật	này,	người	bạn	mới
của	đoàn	du	hành	là	Sarik	sẽ	hoàn	toàn	không	muốn	ăn,	vì	từ	nay	cho	đến	khi	trở	lại	được	kích
thước	bình	thường,	Sarik	sẽ	chỉ	sống	bằng	những	thực	phẩm	đã	được	dự	trữ	trong	cơ	thể.	Đồng
thời,	chúng	tôi	xin	báo	trước	rằng,	quá	trình	này	gắn	liền	với	việc	tăng	cường	các	chức	năng	vận
động,	nói	một	cách	khác,	Sarik	sẽ	rất	hiếu	động	vì	nó	cần	phải	tiêu	thụ	năng	lượng	đã	tích	lũy.
Họ	lại	đánh	thức	con	Sarik	đang	mệt	mỏi	và	mơ	màng,	rồi	 lại	nhét	đầu	nó	vào	con	tàu,	đục
thủng	bộ	quần	áo	và	vất	vả	lắm	mới	rót	được	vài	thùng	chất	phản	kích	thích	sinh	vật	vào	mõm
nó.
Sarik	cuộn	tròn	lại	và	ngủ	thiếp	ngay.
Iuri	buồn	bã	nói:	–	Con	chó	đáng	ghét	quá.	Đang	cần	đi	săn,	thế	mà	nó	lại	ngủ	…
–	Hay	là	ta	đi	săn	không	cần	đến	nó	vậy?
–	Không	được!	Nhỡ	những	con	thằn	lằn	có	đầu	có	mập	kia	đến	đây	thì	Sarik	đi	đời	mất.
Ten	nói:	–	Vậy	tớ	đề	nghị	thế	này:	ta	hãy	xem	xét	thật	kỹ	vùng	xung	quanh	con	tàu	đã.
Tất	cả	đều	tán	thành:	nếu	họ	không	đi	xa	con	tàu	thì	Sarik	vẫn	được	bảo	vệ,	còn	các	nhà	du
hành	lại	biết	thêm	được	ít	nhiều	về	hành	tinh.
Chiếc	xe	từ	từ	bay	thành	những	vòng	tròn	ngày	càng	rộng	sát	ngay	trên	ngọn	cỏ.	Tại	một	chỗ,
họ	bắt	gặp	những	lối	đi	lạ	lùng	trong	cỏ,	và	Ten	quyết	định	nghiên	cứu.	Chiếc	xe	từ	từ	bay	dọc
theo	lối	đi.
Bay	được	khoảng	ba	trăm	mét,	họ	thấy	một	vật	gì	lạ	lùng	màu	hung	sáng,	lấp	lánh	dưới	những
tia	nắng	ban	trưa	gần	như	thẳng	đứng.	Nhưng	vẻ	lấp	lánh	này	có	phần	kỳ	quái	–	nó	dường	như
bị	đập	vụn	ra	thành	những	tia	nhỏ	và	những	vùng	tia	lớn.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	chưa	kịp	ngạc	nhiên	về	cái	vật	lạ	lùng	này	thì	chiếc	xe	đã	bay	đến	nơi	và
lơ	lửng	ngay	trên	đầu	nó.
Ở	phía	dưới,	một	công	trình	lớn,	dài	khoảng	bốn	mét	và	rộng	ít	nhất	là	ba	mét	đang	chuyển
động	chậm	chạp.	Phần	trên	hình	bán	nguyệt	của	nó	cũng	cấu	tạo	bằng	những	lăng	kính	nhỏ	hơi
mờ	mờ	như	bằng	xương	hoặc	có	lẽ	bằng	chất	dẻo,	hệt	như	chiếc	xe	của	đoàn	du	hành.	Cái	công
trình	hình	bán	nguyệt	này,	hay	chính	xác	hơn,	hình	bán	nguyệt	gồ	ghề	này	giống	chiếc	xe	vạn
năng	quá,	khiến	họ	cảm	thấy	nghi	ngờ.
Nhưng	chỉ	cần	nhìn	kỹ	là	mọi	người	đều	hiểu	phía	dưới	họ	không	phải	là	một	công	trình	mà	là
một	động	vật	hết	sức	bình	thường.	Đằng	sau,	nó	kéo	lê	một	cái	đuôi	hình	ống	mà	ở	chót	đuôi	là
một	chiếc	kim	mảnh	và	dài.	Đằng	trước	nó	để	lộ	ra	một	cái	mõm.	Thấy	vậy	các	nhà	du	hành
mừng	rỡ.	Kvat	hét	lên:	–	Tuyệt	quá!
Zed	thú	nhận:	–	Gớm,	cái	công	trình	này	…	làm	tớ	hoang	mang	đấy.
Ten	trang	trọng	nói:	–	Đúng	đây	là	thức	ăn	của	lũ	thằn	lằn	rồi.
Miro	chậm	rãi	nói:	–	Bây	giờ	thì	tớ	hiểu	lũ	thằn	lằn	có	đầu	như	đầu	cá	mập	và	có	sừng	kia	ăn



uống	bằng	cách	nào	rồi.	Chúng	dùng	chiếc	sừng	ấy	đâm	thủng	lớp	giáp	của	giống	ăn	cỏ	chậm
chạp	này.
Iuri	lên	tiếng:	–	Thế	thì	giống	chậm	chạp	này	không	tự	bảo	vệ	được	à?	Tớ	không	tin	như	vậy!
Miro	nhìn	em	với	vẻ	vị	nể.
–	Ta	hãy	kiểm	tra	xem.	–	Ten	quyết	định	và	từ	từ	lái	chiếc	xe	lại	gần	con	vật.
Con	vật	lặng	lẽ	bò	đi	như	trước,	vừa	bò	vừa	ngắt	thân	cỏ	rồi	nuốt	vào	cái	mõm	vuông	vắn	của
nó.
Khi	chiếc	xe	gần	như	đỗ	trên	những	lăng	kính	của	con	vật	bọc	giáp,	đuôi	nó	bỗng	phóng	vụt	lên
và	đập	mạnh	vào	xe.	Từ	phần	đuôi	hình	kim	phụt	ra	một	chất	lỏng	xanh	xanh	trông	rất	giống
chất	độc	làm	ướt	đẫm	vào	mạn	xe.
Ten	mỉm	cười:	–	Cậu	thấy	chưa,	nó	tự	vệ	đấy.	Chắc	hẳn	ở	đuôi	nó	có	chất	độc.	Khi	giống	thằn	lằn
tấn	 công	nó	 và	dùng	ngà	đục	 thủng	 lớp	giáp	 của	nó	 thì	nó	 sẽ	 sử	dụng	đến	 cái	 đuôi	độc	này.
Nhưng	có	nên	săn	những	con	thú	độc	này	không	nhỉ?
Trong	xe	thoáng	yên	lặng.	Đột	nhiên,	một	âm	thanh	không	ra	tiếng	kêu	mà	cũng	không	ra	tiếng
rên,	nghe	lạ	lùng	như	thời	tiền	sử,	bỗng	ập	vào	những	chiếc	mũ	có	gắn	ống	nói	của	các	nhà	du
hành.
–	A-a-u-a-a!	Tôi	đến	ngay	đây!	Nào,	nào!
–	Sarik	gặp	chuyện	gì	rồi.	–	Iuri	nói	và	ngoái	đầu	lại.
Qua	lớp	thành	trong	suốt	của	chiếc	xe	vạn	năng,	em	nhìn	thấy	con	Sarik	đang	nhảy	từng	bước
khổng	lồ,	phóng	vùn	vụt	trên	bình	nguyên	về	phía	chiếc	xe.
Lúc	thì	nó	rú,	lúc	thì	nó	căm	phẫn	rên	lên:	–	Thằn	lằn	đâu	rồi?	Các	cậu	giao	cho	tôi	lũ	thằn	lằn
đi!	Tôi	sẽ	giết	chúng!	Tôi	phải	trả	thù	chúng!	…
Kvat	hỏi:	–	Nó	sẽ	làm	sao	thế,	hóa	dại	à?
–	Chúng	ta	đã	chẳng	được	báo	trước	là	những	khả	năng	vận	động	của	nó	sẽ	tăng	lên	là	gì?	Năng
lượng	đòi	hỏi	phải	có	lối	thoát.	Nếu	không,	Sarik	sẽ	không	nhỏ	đi	được.
Sarik	phóng	vùn	vụt	qua	chiếc	xe	và	chạy	sâu	mãi	vào	trong	thảo	nguyên.
Phải	dùng	xe	để	đuổi	theo	nó	mới	được.	Cuộc	chạy	đua	này	kéo	dài	đến	một	tiếng	đồng	hồ,	bởi
vì	những	bản	năng	đi	săn	cố	cựu	của	Sarik	đã	thức	tỉnh,	nó	không	chạy	theo	đường	thẳng	mà
chạy	theo	đường	chữ	chi	hệt	như	một	con	chó	săn	chính	cống	đang	lùng	mồi.
Và	nó	đã	tìm	thấy	mồi.
Trên	lớp	cỏ	rậm,	ba	con	thằn	lằn	khổng	lồ	đang	chậm	rãi	và	đường	bệ	bước.	Đầu	của	chúng	với
những	chiếc	ngà	dài,	bóng	mờ	dưới	ánh	nắng,	vươn	cao	lên	đến	ba	–	bốn	mét.	Sarik	rú	lên	và
lao	vào	tấn	công.	Các	nhà	du	hành	hoài	công	cảnh	cáo	nó,	Iuri	hoài	công	thét	mắng	nó,	Sarik
không	tự	chủ	được	nữa.	Nó	trả	thù	những	sinh	vật	đáng	ghét	đã	làm	nhục	nó	trong	lúc	nó	mới
bước	ra	ngoài.	Bây	giờ	nó	tấn	công	một	cách	mạnh	bạo	và	khinh	suất.
Zed	lo	lắng:	–	Chúng	đến	đâm	thủng	bộ	quần	áo	nó	mất!	Ôi,	đến	đâm	thủng	mất!	Bộ	lông	nó	sẽ
đầy	rẫy	vi	trùng,	một	năm	sau	cũng	đừng	hòng	tẩy	sạch	được.
Nhưng	tình	hình	còn	nguy	hiểm	hơn	điều	Zed	dự	đoán.	Sau	khi	quật	ngã	con	thằn	lằn	đầu	tiên,
Sarik	bỗng	rú	 lên:	con	 thằn	 lằn	 thứ	hai	bằng	một	cú	mổ	chính	xác	và	chớp	nhoáng	đã	đâm
thủng	bộ	quần	áo	Sarik	và	xuyên	ngà	vào	tận	người	nó.	Nó	không	chịu	nổi.	Nó	quay	ngoắt	lại	và
nhảy	xổ	vào	kẻ	địch,	cố	cắn	đứt	cổ	con	thằn	lằn	theo	thói	quen	cố	hữu	của	loài	chó.	Mặc	dù	bị
bộ	áo	liền	quần	làm	trở	ngại,	răng	của	nó	bây	giờ	không	phải	là	răng	chó	bình	thường	nữa	mà
đã	là	răng	nanh	ghê	gớm	như	ngà	voi.	Chúng	cũng	chọc	thủng	bộ	quần	áo	của	chính	nó,	rồi	cắt
ngang	cổ	con	thằn	lằn	như	nhát	gươm.
Zed	kêu	“ối”	một	tiếng:	–	Hỏng	hết	rồi!	Nó	có	thể	bị	nhiễm	trùng	mất	…



–	Đừng	nóng	nảy,	Zed!	–	Anh	chàng	Miro	thông	thái	ngăn	Zed	lại.	–	Hành	tinh	này	rất	lạ.	Đời
sống	động	vật	ở	đây	phát	triển	cực	kỳ	nghèo	nàn.	Vậy	tại	sao	cậu	lại	cho	rằng,	ở	đây	có	thể	có
nhiều	vi	trùng	và	vi	khuẩn?	Theo	tớ	thì	ở	đây	rất	ít	vi	trùng	và	vi	khuẩn	vì	chúng	cũng	thích	ứng
với	các	cơ	thể	khác	nhau,	mà	nếu	cơ	thể	ít	thì	tức	là	chúng	cũng	ít.
Giờ	đây	Sarik	tiêu	diệt	đám	kẻ	thù	vụng	về	của	nó	chẳng	khác	gì	người	cấp	dưỡng	gọt	khoai
tây.	Nó	cắn	đứt	cổ	chúng	chẳng	khác	gì	hồi	ở	Trái	đất	Xanh,	nó	đã	có	lần	–	quả	thật	là	chỉ	có
một	lần	thôi	–	cắn	đứt	cổ	một	con	gà	con	bên	hàng	xóm	và	do	đó	bị	trừng	phạt	nghiêm	khắc.
Toàn	bộ	năng	lượng	đã	tích	lũy	trong	người	nó	đòi	hỏi	phải	có	lối	thoát	tức	khắc.	Sarik	vừa
thanh	toán	ba	con	thằn	lằn	khổng	lồ	xong	là	lại	lồng	lộn	như	điên.
Ten	nhận	xét:	–	Nó	chẳng	có	chỗ	nào	để	tiêu	bớt	năng	lượng	cả.
–	Phải	sử	dụng	năng	lượng	này	một	cách	hợp	lý	mới	được.
–	Thế	cậu	định	thắng	nó	vào	xe	chắc?
–	Thắng	làm	gì?	Cứ	bảo	nó	kéo	giống	thằn	lằn	to	lớn	này	về	con	tàu	để	chúng	ta	kiểm	tra	xem	có
thể	chế	biến	thành	phân	tử	được	không?
Sarik	mãi	không	biết	nó	phải	là	gì,	nhưng	dần	dần	nó	dịu	đi	và	hiểu	hết.	Nó	ngoạm	vào	thịt	con
thằn	lằn	và	lôi	về	con	tàu.	Ngay	cả	đối	với	nó	công	việc	này	cũng	không	phải	dễ.	Nhưng	nó	vẫn
hoàn	thành	được	nhiệm	vụ.	Nó	quẳng	xác	con	thằn	lằn	to	tướng	bên	cạnh	tàu	rồi	nghĩ:	–	Mệt
quá	…	Mà	chẳng	muốn	ăn	gì	cả	…	Lạ	thật!
Trong	khi	Kvat	và	Iuri	xẻ	lấy	một	miếng	thịt	thằn	lằn,	đem	sát	trùng,	mang	xuống	bếp	và	đưa
vào	các	máy	phân	tích	thì	Sarik	ngủ	như	chết.	Vừa	tỉnh	giấc	là	nó	chồm	ngay	dậy.	Lúc	này	mọi
người	nhìn	thấy	bộ	quần	áo	mà	lúc	trước	phải	vất	vả	lắm	mới	khoác	được	cho	nó	thì	nay	đã
lụng	thụng	những	nếp	gấp:	rõ	ràng	Sarik	không	gầy	đi	mà	là	nhỏ	lại.	Tất	cả	đưa	mắt	nhìn	nhau:
chất	phản	kích	thích	sinh	vật	tác	dụng	không	chê	vào	đâu	được.
Ten	quả	quyết:	–	Nó	cần	có	công	việc,	công	việc	càng	nặng	nhọc	càng	tốt.
Trong	khi	Sarik	duỗi	người	ra	và	ngáp,	trong	khi	nó	sốt	ruột	lồng	lộn	chạy	mấy	lần	quanh	con
tàu	thì	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	chờ	đợi	quyết	định	của	máy	phân	tích.	Cuối	cùng,	chúng	báo	tin:
–	Vật	liệu	hoàn	toàn	thích	hợp	để	sản	xuất	các	phân	tử	cần	thiết	cho	đoàn	du	hành.	Hệ	thống	đã
sẵn	sàng	tiếp	nhận	và	chế	biến	vật	liệu.
Khi	Sarik	được	giải	thích	nhiệm	vụ,	nó	rất	phấn	khởi:	đi	săn	thứ	vật	liệu	như	vậy	chẳng	những
hợp	ý	nó	mà	còn	cần	thiết	nữa.	Nó	lập	tức	chạy	đi	kiếm	lũ	thằn	lằn.
Lần	này	đoàn	du	hành	quyết	định	không	cần	bảo	vệ	nó,	và	chiếc	xe	vạn	năng	bay	một	vài	vòng
rộng	phía	trên	hành	tinh	Binh	Minh	Đỏ.	Nhưng	dù	họ	có	bay	đến	đâu	chẳng	nữa	thì	khắp	nơi,
mọi	vật	đều	hoàn	toàn	như	nhau.
Iuri	hỏi:	–	Tại	sao	Trái	đất	chúng	tớ	không	như	thế	này	nhỉ?
–	Trái	đất	chúng	tớ	cũng	không	như	thế	này	–	Miro	ngừng	lời,	ngẫm	nghĩ.	–	Có	lẽ	hành	tinh	này
chưa	trải	qua	những	biến	đổi	núi	lửa	cũng	như	những	tai	họa	khác.
–	Thế	những	cái	đó	có	thể	xảy	ra	à?
–	Iuri	ạ	…	Dù	nền	văn	minh	chúng	tớ	có	lâu	đời	hơn	nền	văn	minh	các	cậu	ít	nhiều,	nhưng	ngay
chúng	tớ	cũng	chưa	rõ	các	hành	tinh	tạo	thành	ra	sao.	Một	số	nhà	bác	học	này	nói	thế	này,	một
số	nhà	bác	học	khác	nói	thế	khác.	Và	tất	cả	dường	như	đều	đúng.	Chẳng	hạn,	có	những	người
khẳng	định	rằng	hành	tinh	bao	giờ	cũng	lạnh	trong	buổi	đầu	tồn	tại.	Sau	đó,	khí	chất	của	chúng
dần	dần	bị	nén	lại	thì	ở	trung	tâm	hành	tinh	xảy	ra	sự	đốt	nóng	vật	chất.	Các	nham	thạch	nóng
chảy.	Macma	được	tạo	thành.	Nó	tìm	lối	thoát.	Thế	là	xuất	hiện	các	núi	lửa,	tức	là,	diện	ra	quá
trình	tạo	núi	và	những	quá	trình	tương	tự.	Nhưng	cũng	có	thể	không	phải	như	thế.	Từ	trong
không	gian	vũ	trụ,	đột	nhiên	có	một	vệ	tinh	lang	thang	nào	đó	rơi	vào	quĩ	đạo.	Lực	hút,	trọng
trường	của	hành	tinh	kéo	nó	lại	gần.	Nhưng	bản	thân	vệ	tinh	cũng	có	lực	hút.	Tức	là	nó	cũng	kéo
hành	tinh	lại	phía	nó,	và	trên	hành	tinh	có	thể	xảy	ra	tai	biến	–	các	đại	lục	dịch	chuyển,	nước	đại
dương	dâng	 lên	 thành	những	đợt	sóng	khổng	 lồ.	Khi	ấy,	bộ	mặt	hành	tinh	 lại	 thay	đổi.	Có	cả



những	cách	giải	thích	khác	nữa.	Nhưng	chỉ	có	một	điều	rõ	ràng,	đấy	là	không	một	nguyên	nhân
nào	trong	những	nguyên	nhân	ấy	liên	quan	đến	hành	tinh	Binh	Minh	Đỏ	này.
Zed	đề	nghị:	–	Các	cậu	ơi,	cần	thực	hiện	luật	du	hành	vũ	trụ	mới	được:	nếu	đỗ	xuống	hành	tinh
mới	thì	phải	lấy	mẫu	đem	theo.
Các	nhà	du	hành	thu	thập	mẫu	cỏ	và	cây	cối,	lấy	mẫu	thử	không	khí,	nước	và	đất.	Ngay	cả	một
mẫu	da	thằn	lằn	cũng	được	họ	hàn	vào	một	bình	nhỏ	đặc	biệt.	Tất	cả	những	mẫu	thử	này	được
cất	vào	kho	tàu.
Sau	đó	mọi	người	tập	hợp	lại	trong	con	tàu,	cởi	áo	ngoài	và	ăn	uống.	Iuri	vươn	thẳng	người	lên
theo	thói	quen,	em	đút	tay	vào	túi.	Ngón	tay	em	chạm	phải	vật	gì	nhẵn	nhẵn,	nhỏ	nhỏ.	Em	rút
tay	ra	và	chợt	nhớ	rằng,	chính	trong	chiếc	túi	này	em	đã	làm	bẹp	quả	dâu.	Bây	giờ	nó	đã	khô	đi
và	đây	là	tàn	tích	của	nó.
Em	không	nói	gì	với	các	bạn	em.	Em	chỉ	lật	ngược	túi	ra	và	rũ	cẩn	thận	vụn	dâu	khô	vào	một
chiếc	khăn	ăn	bằng	giấy	rồi	gói	lại.	Sau	đó,	khi	từ	phía	ngoài	thành	tàu	vọng	vào	tiếng	gầm	của
Sarik	và	các	nhà	du	hành	đã	mặc	bộ	quần	áo	phi	công	thì	em	mang	gói	đó	theo.
Sarik	đã	lôi	về	thêm	một	con	thằn	lằn	nữa.	Trong	khi	các	nhà	du	hành	bận	rộn	với	con	mồi
trong	nhà	bếp	hóa	học	thì	Sarik	lại	biến	mất.	Iuri	chợt	nhớ	đến	gói	giấy.	Em	mở	ra	và	tung	lên.
Gió	bắt	lấy	và	rải	đi	trên	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ.
Có	thể	một	tháng	sau,	có	thể	một	năm	sau,	hạt	dâu	sẽ	đâm	chồi	nẩy	lộc	và	trên	hành	tinh	lạ
lùng	này	sẽ	xuất	hiện	một	loạt	cây	mới	là	cây	dâu.	Quả	nó	nhỏ,	nhưng	trong	tất	cả	các	thứ	quả
trên	Trái	đất,	nó	có	nhiều	hương	vị	Trái	đất	nhất.	Ở	đây	nhiều	nắng,	nhiều	cỏ	và	nhiều	mưa.
Dâu	sẽ	sinh	sôi	nẩy	nở	và	sẽ	buộc	những	cư	dân	của	hành	tinh	lạ	lùng	này	thích	ứng	với	sự	tồn
tại	của	nó,	vì	tất	cả	mọi	thứ	trên	đời	nhất	định	có	ảnh	hưởng	qua	lại	với	nhau.	Cả	loài	dâu	cũng
sẽ	ảnh	hưởng	qua	lại	với	nhau.	Cả	loài	dâu	cũng	sẽ	ảnh	hưởng	đến	mọi	thứ	khác.	Khi	ấy,	sự
phát	triển	trên	hành	tinh	này	sẽ	diễn	ra	nhanh	hơn.
Iuri	nghĩ	như	vậy,	trong	khi	ấy	con	Sarik	nay	đã	nhỏ	đi	rõ	rệt	lại	lôi	về	một	con	thằn	lằn	nữa.
Nhóm	người	máy	trong	nhà	bếp	hóa	học	van	vỉ:	–	Đủ	rồi!	Dự	trữ	các	phân	tử	làm	thức	ăn	cho
đoàn	du	hành	đã	đủ	dùng	được	vài	năm	rồi.
–	Đã	có	thể	tiếp	tục	chuyến	bay	được.	–	Ten	nói.	–	Ai	sẽ	trực	nhật	đây?
Zed	quyết	định:	–	Tớ	với	Iuri.	Đã	đến	lúc	cậu	ấy	phải	làm	quen	đi	thôi.
Ten	gật	đầu	–	phiên	trực	của	cậu	ta	nói	chung	không	có	gì	lôi	thôi	lắm.	Cậu	ta	mỉm	cười	nhìn
Iuri.	Có	lẽ	lần	đầu	tiên	trong	đời,	Iuri	không	còn	nghĩ	xem	nếu	ở	địa	vị	em	thì	người	đàn	ông
chân	chính	sẽ	phải	làm	gì	nữa.	Hình	như	em	đang	trở	thành	một	người	như	vậy	mà	không	ai
nhận	thấy.
Đúng,	những	phong	tục	trên	Trái	đất	Hồng	vẫn	cứ	là	tuyệt	nhất:	bất	kể	là	già	hay	trẻ,	nhưng	nếu
anh	có	khả	năng	làm	một	việc	gì	tốt	đẹp	thì	cứ	làm	đi!	Điều	quan	trọng	duy	nhất	là	làm	điều	tốt
và	làm	thật	tốt	việc	ấy.
–	Vậy	thì,	hãy	bay	đến	những	thế	giới	mới!	–	Ten	nói,	cậu	ta	mỉm	cười	hóm	hỉnh,	thậm	chí	có	thể
nói	là	tinh	quái	nữa.	Nhưng	không	ai	nhận	thấy	nụ	cười	đó.
–	Đúng,	hãy	bay	đến	những	thế	giới	mới!	–	Miro	trả	lời	hết	sức	nghiêm	trang,	còn	Zed	và	Iuri	thì
không	còn	tâm	trí	đâu	mà	mỉm	cười	nữa:	họ	phải	gánh	những	nhiệm	vụ	và	trách	nhiệm	phức
tạp.



Chương	kết	–	Sự	phản	bội	của	lũ	người	máy
Bình	minh	đỏ	rực	rỡ	trên	hành	tinh.	Chân	trời	trong	sáng	và	huyền	ảo.	Nhưng	màu	sắc	thay	đổi
một	cách	trang	trọng	và	uy	nghiêm	–	hành	tinh	tiễn	đưa	những	người	đầu	tiên	khám	phá	ra	nó.
Không	một	cái	gì	làm	u	ám	chân	trời,	ngay	cả	những	bóng	đen	của	lũ	thằn	lằn	bay	nữa,	vì	Sarik
đã	đuổi	chúng	bay	tan	tác.	Sarik	vẫn	cứ	lồng	lộn	quanh	con	tàu,	 lúng	túng	trong	bộ	quần	áo
rộng	thùng	thình.
Zed	hỏi:	–	Chúng	ta	làm	thế	nào	với	nó	đây?	Nó	đã	nuốt	bay	nhiều	vi	trùng	rồi	còn	gì?
Iuri	ngẫm	nghĩ	và	nhớ	lại	hồi	em	bị	lên	sởi.	Trong	bệnh	viện	người	ta	đặt	em	nằm	trong	một
căn	phòng	nhỏ	 riêng	biệt	 gọi	 là	 buồng	 cách	 ly.	 Vi	 trùng	 sởi	 không	 trốn	đâu	được	 khỏi	 căn
phòng	này	và	chúng	chết	trong	buồng	cách	ly	ấy.
Thế	là	Sarik	được	sát	trùng	rồi	được	vào	buồng	cách	ly	đặc	biệt.	Zed	hạ	lệnh:	–	Tất	cả	về	chỗ!
Chuẩn	bị	cất	cánh!
Con	tàu	rùng	mình	một	cái	rồi	bắt	đầu	rời	bề	mặt	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ.	Trên	các	màn	ảnh
quan	sát	bên	ngoài	hiện	lên	những	chân	trời	ngày	càng	mở	rộng	ra,	sau	đó	thấy	lấp	lánh	những
rìa	của	hai	đại	dương,	bình	minh	trên	bầu	trời	và	hai	chỏm	cực	đóng	băng.	Lực	hấp	dẫn	đã	lại
xuất	hiện,	nó	thận	trọng	và	thầm	lặng	ép	các	nhà	du	hành	vào	ghế	ngồi:	con	tàu	đang	tăng	tốc
độ.
Kvat	hài	lòng	nói:	–	Các	cậu	ạ,	thế	là	nói	chung,	chúng	ta	đã	giải	quyết	được	chuyện	lôi	thôi	đầu
tiên.	Bây	giờ	cần	thông	minh	hơn	và	cái	chính	là	…
Nhưng	cái	gì	theo	ý	kiến	Kvat	là	cái	chính	thì	mọi	người	không	kịp	được	biết.	Nhóm	người	máy
đã	lên	tiếng	bằng	cái	giọng	pha	âm	sắc	kim	loại	nghe	đến	đáng	ghét.	Chúng	lại	bắt	đầu	truyền
đạt	 các	 bức	điện	 của	Ủy	ban	Nghiên	 cứu	Trung	ương:	–	Đoàn	 du	 hành	 đã	 khắc	 phục	 được
những	khó	khăn	khác	thường.	Mặc	dù	có	những	sự	vi	phạm	rất	nghiêm	trọng	luật	du	hành	vũ
trụ	và	các	chỉ	 thị	chuyên	môn	khiến	đáng	 lẽ	phải	 triệu	hồi	con	tàu	về	sân	bay	vũ	trụ.	Ủy	ban
Trung	ương	vẫn	thấy	có	thể	cho	phép	đoàn	du	hành	tiếp	tục	thực	hiện	nhiệm	vụ.
–	Hoan	hô!	–	Miro,	Zed,	Ten	và	Kvat	hét	lên	bằng	tiếng	người	da	xanh.
–	Hoan	hô!	–	Iuri	hét	lên	bằng	tiếng	Nga.
Nhưng	những	tiếng	hét	này	dĩ	nhiên	không	tác	động	gì	đến	các	người	máy.	Chúng	tiếp	tục	đọc
văn	bản	bức	điện:	–	Tuy	nhiên,	đoàn	du	hành	phải	hiểu	và	sửa	chữa	khuyết	điểm	chủ	yếu	của
mình,	đó	là	mang	theo	hai	người	dân	trẻ	tuổi	của	Trái	đất	Xanh	mặc	dù	căn	cứ	theo	tin	tức	thì	họ
rất	đáng	mến.	Đoàn	du	hành	quên	rằng,	các	bậc	cha	mẹ	cho	phép	họ	ra	đi	đang	thường	xuyên
theo	dõi	hành	vi	và	tư	tưởng,	tình	cảm	của	họ,	quên	rằng,	toàn	bộ	Trái	đất	Hồng	chúng	ta	và	cốt
yếu	là	trình	độ	giác	ngộ	của	người	dân	Trái	đất	chúng	ta	tạm	thời	còn	cao	hơn	người	dân	Trái
đất	Xanh.	Đoàn	du	hành	quên	rằng,	những	yếu	tố	này	và	nhiều	yếu	tố	khác	cho	phép	chúng	ta
phóng	những	con	tàu	vũ	trụ	với	đoàn	du	hành	như	vậy.	Cuối	cùng,	đoàn	du	hành	đã	quên	cái	gọi
là	nghịch	lý	của	thời	gian	trong	vũ	trụ.	Chúng	tôi	xin	nhắc	rằng,	với	những	vận	tốc	gần	bằng	vận
tốc	ánh	sáng	mà	dù	thế	này	hay	thế	khác	vẫn	phải	là	vận	tốc	bay	của	các	con	tàu	chúng	ta,	thời
gian	được	tính	toán	theo	những	quy	luật	khác	với	những	quy	luật	trên	Trái	đất.	Và	nếu	ở	Trái
đất	 chúng	 ta,	 chúng	 ta	đã	biết	điều	khiển	 thời	gian	này,	đã	biết	 sử	dụng	những	quy	 luật	 của
nghịch	lý	thời	gian	và	bảo	đảm	cho	cha	mẹ	gặp	được	con	cái	ngay	sau	những	chuyến	bay	vũ	trụ
lâu	dài	thì	ở	Trái	đất	Xanh	người	ta	chưa	làm	được	như	vậy.	Do	đó,	dù	có	hạ	cánh	thành	công
xuống	Trái	đất	Xanh	sau	cuộc	hành	trình	chăng	nữa,	hai	hành	khách	trẻ	tuổi	của	con	tàu	cũng
không	thể	gặp	lại	được	cha	mẹ	họ	nữa.	Đó	là	điều	không	thể	cho	phép	được	dù	hiện	giờ	bản	thân
các	hành	khách	trẻ	tuổi	này	cảm	thấy	việc	đó	không	có	gì	đáng	sợ	và	họ	sẵn	sàng	hy	sinh	tất	cả
để	thu	thêm	được	những	kiến	thức	đã	tích	lũy	được	ở	Trái	đất	Hồng.
–	Đúng	đấy,	–	Zed	nói	bằng	một	giọng	run	run,	–	chúng	ta	đã	không	nghĩ	đến	nghịch	lý	thời	gian
thật.
–	…	Nỗi	đau	khổ	của	cha	mẹ	họ	sẽ	không	gì	an	ủi	được,	vì	theo	những	thông	báo	mà	chúng	tôi



nhận	được,	đất	nước	của	những	hành	khách	trẻ	tuổi	này	là	một	đất	nước	rất	nhân	đạo	và	rất
gần	gũi	về	tinh	thần	với	chúng	ta.	Không	ai	có	quyền	gây	cho	người	khác	nỗi	đau	khổ	mà	họ
không	đáng	chịu	đựng.	Bởi	vậy,	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương	quyết	định	dứt	khoát	như
sau:	Cám	ơn	các	vị	khách	của	chúng	ta	về	tinh	thần	dũng	cảm,	can	đảm,	và	đưa	họ	trở	về	Trái
đất	Xanh!
–	Iuri!	–	Zed	đau	xót	hét	lên.	–	Iuri	thân	mến	…	–	và	Zed	bỗng	òa	khóc,	và	khóc	như	đứa	con	nít
hết	sức	bình	thường	vậy.	Cả	cái	cậu	Miro	thông	thái	mắt	cũng	đỏ	lên.	Ngay	Kvat	cũng	quay	mặt
đi	và	mũi	sụt	sịt.
Còn	các	người	máy	vẫn	thờ	ơ	đọc	tiếp	thông	báo:	–	Chúng	tôi	hứa	là	sắp	tới	đây,	sau	khi	đã
nhận	được	tin	tức	tỉ	mỉ	về	Trái	đất	Xanh,	chúng	tôi	sẽ	gửi	ngay	đến	đó	một	đoàn	thám	hiểm	đặc
biệt	để	truyền	đạt	kiến	thức	và	tìm	hiểu	kỹ	lưỡng	hơn.	Chúng	tôi	tin	chắc	rằng	các	hành	khách
của	chúng	ta	là	những	người	tốt	và	chúng	ta	sẽ	kết	thân	với	họ.	Nhưng	họ	cũng	phải	hiểu	rằng,
chúng	ta	không	có	quyền	gây	đau	khổ	cho	người	khác,	dù	là	vì	tình	hữu	nghị	chăng	nữa.	Chính	vì
vậy,	chúng	tôi	đã	giao	ngay	cho	người	máy	một	chương	trình	đặc	biệt.	Bằng	cách	sử	dụng	nghịch
lý	thời	gian	và	những	phát	minh	mới	nhất	của	chúng	ta,	con	tàu	sẽ	bay	theo	một	đường	parabol
đặc	biệt.	Nó	sẽ	giúp	lấy	lại	thời	gian	đã	mất	trong	chuyến	bay,	và	kết	quả	là	vào	lúc	trở	về	Trái
đất	Xanh,	các	vị	khách	của	chúng	ta	chỉ	vắng	mặt	tất	cả	có	vài	ba	ngày.	Như	vậy	chúng	ta	sẽ
tránh	được	nỗi	đau	khổ	quá	lớn	cho	cha	mẹ	và	những	người	thân	của	họ,	và	sẽ	tạo	khả	năng	cho
các	vị	khách	của	chúng	ta	về	nhà	đúng	giờ.	Nhưng	để	thực	hiện	chương	trình	này,	cần	phải	tăng
tốc	mau	chóng	và	đột	ngột,	tức	là	cần	có	những	đột	biến	cận	ánh	sáng.	Chúng	gây	tình	trạng
tăng	trọng	lượng	rất	mạnh.	Thậm	chí,	có	thể	làm	mất	hoàn	toàn	tri	giác.	Điều	đó	là	cần	thiết.
Nhưng	đoàn	du	hành	hãy	tự	hào	rằng	họ	là	những	người	đầu	tiên	chịu	đựng	những	đột	biến	cận
ánh	sáng	này,	họ	là	những	người	đầu	tiên	đi	ngược	lại	thời	gian.	Tất	cả	chú	ý!	Bắt	đầu	đột	biến
cận	ánh	sáng!
Con	tàu	rùng	mình	một	cái.	Những	động	cơ	trước	đây	gần	như	không	nghe	thấy	nay	bỗng	rú
lên.
Một	lực	cực	kỳ	lớn	ép	chặt	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	vào	ghế	bành.	Iuri	chỉ	kịp	thoáng	nhận	thấy
vẻ	mặt	căng	thẳng	của	các	bạn,	rồi	em	ngất	đi.
Đợt	bay	này	kéo	dài	bao	nhiêu	lâu,	không	một	nhà	du	hành	nào	biết	được	vì	tri	giác	bị	mất
hoàn	toàn.	Con	tàu	phóng	vùn	vụt	trong	khoảng	không	vũ	trụ	sâu	thẳm	theo	chương	trình	đặc
biệt.	Đúng	là	đôi	khi	tốc	độ	bay	có	giảm	bớt	và	khi	ấy	lực	hút	yếu	đi,	khi	ấy	tri	thức	dần	dần	trở
lại	với	các	nhà	du	hành.	Nhưng	trước	khi	họ	kịp	tỉnh	hẳn	thì	nhóm	người	máy	chương	trình
hóa	đã	chuyển	động	cơ	sang	chế	độ	đột	biến	cận	ánh	sáng.	Con	tàu	lại	lao	theo	đường	parabol
hết	sức	đặc	biệt,	xuyên	thẳng	từ	hiện	tại	về	quá	khứ.
Nhưng	thời	gian	quá	khứ	này	đối	với	con	tàu	vẫn	còn	là	thời	gian	tương	lai	đối	với	người	dân
trên	Trái	đất	Xanh.	Quả	thật,	họ	không	biết	như	vậy.
Trong	những	 lúc	bừng	tỉnh	ngắn	ngủi,	 Iuri	cảm	thấy	rất	đói:	cơ	thể	phải	đấu	tranh	với	 tình
trạng	tăng	trọng	lượng	nên	tiêu	thụ	rất	nhiều	năng	lượng,	thế	mà	không	hề	được	bồi	dưỡng
thêm.	Nhưng	tất	nhiên,	chẳng	nên	mơ	tưởng	đến	chuyện	ăn	uống	làm	gì.
Cuối	cùng,	đã	đến	lúc	tri	giác	được	phục	hồi.	Lực	hút	đã	biến	mất.	Nhưng	sức	lực	họ	bị	tiêu	hao
nhiều	đến	nỗi	họ	không	thể	cử	động	được	chân	tay,	–	mà	cử	động	chân	tay	thì	còn	nói	gì	nữa,	–
ngay	cả	mắt	hình	như	cũng	không	tài	nào	mở	được.	Họ	bỗng	yếu	hẳn	đi	như	vậy	đấy.	Và	họ	lại
có	dịp	ngạc	nhiên	về	khả	năng	dự	kiến	trước	của	các	chú	bác	trong	Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ
Trung	ương:	Chương	trình	được	xây	dựng	hoàn	hảo	đến	nỗi	các	nhà	du	hành	vừa	hồi	tỉnh	là
bàn	ăn	đã	được	đưa	ngay	đến	từ	nhà	bếp	hóa	học.
Chắc	hẳn	cả	trước	và	sau	đợt	bay	ấy,	chưa	một	nhà	du	hành	vũ	trụ	nào	lại	ăn	nhiều	và	ngon
miệng	như	vậy.	Hình	như	chỉ	sau	khi	chén	hết	ba	suất,	Iuri	mới	nhớ	đến	tất	cả	những	gì	đã	xảy
ra	với	em	trên	hành	Bình	Minh	Đỏ	và	suýt	bật	khóc.
Ủy	ban	Nghiên	cứu	Vũ	trụ	Trung	ương	hành	động	như	thế	tất	nhiên	là	đúng	rồi.	Dù	thế	nào
cũng	phải	hạ	cánh	và	về	nhà	thôi.	Kỷ	 luật	 là	kỷ	 luật	…	Phải	tuân	theo	chứ	biết	 làm	thế	nào!



Nhưng	dù	sao	thì	bọn	người	máy	cũng	vẫn	là	những	kẻ	phản	bội!	Chẳng	lẽ	lại	cần	lu	loa	mọi
chuyện	ra	khắp	vũ	trụ	đến	thế	kia	à?	Chúng	không	thể	chờ	được	ít	lâu	dù	chỉ	một	tháng	thôi
hay	sao?
Không,	 tất	nhiên	 Iuri	hiểu	rằng,	mọi	việc	đều	đúng	và	các	người	máy	không	 thể	hành	động
khác	được	–	chúng	là	người	máy	cơ	mà,	và	đó	chính	là	công	việc	của	chúng.	Nhưng	dù	sao	cũng
vẫn	thấy	bực.	Trọng	lực	lúc	nào	cũng	ngăn	trở	việc	học	tập,	vậy	là	những	kiến	thức,	những	kiến
thức	thực	sự	mà	Iuri	đã	lên	đường	vào	vũ	trụ	để	thâu	lượm	chúng,	thì	thực	ra,	em	không	mang
về	được.	Hay	chính	xác	hơn,	hầu	như	không	mang	về	được.
Đành	vậy	thôi	…	Biết	làm	thế	nào	được?	…
Em	chợt	hoảng	sợ	nhận	thấy	mình	sắp	bật	khóc.	Và	khi	hiểu	như	vậy,	em	nhìn	quanh.	Zed	đã
đang	khóc.	Cậu	ta	nghẹn	ngào	nói:	–	Iuri	này	…	Iuri	thân	mến,	cậu	biết	không	…	Tớ	đã	mơ	ước
rằng,	nếu	cậu	bay	với	chúng	tớ	thì	…	khi	cậu	lớn	lên,	chúng	ta	…	chúng	ta	sẽ	…	có	thể	lấy	nhau
hoặc	ít	nhất	cũng	sẽ	kết	bạn	với	nhau.
Thật	khó	mà	mô	tả	được	tâm	trạng	của	Iuri	ra	sao	khi	em	nghe	thấy	như	vậy.	Mắt	em	tròn	xoe,
miệng	em	hé	mở.	Em	ngơ	ngác	nhìn	quanh	như	muốn	nói	một	điều	gì	đó,	nhưng	em	không
thốt	ra	được	một	lời	nào.	Em	bị	tác	động	quá	mạnh,	mạnh	hơn	cả	lúc	đột	biến	cận	ánh	sáng:	tri
giác	em	gần	như	tê	liệt.
Miro	nghiêm	nghị	hỏi:	–	Iuri,	cậu	làm	sao	thế?	Vả	lại	điều	Zed	vừa	nói	chẳng	những	là	mơ	ước
của	cậu	ta	mà	còn	là	của	tớ	nữa	…
Iuri	sửng	sốt	đến	nỗi	không	thể	suy	nghĩ	được	nữa.	Em	bỗng	đứng	dậy	khỏi	ghế	bành,	đập	tay
vào	đầu,	nhíu	mày	và	rồi	lắp	bắp:	–	Các	cậu	…	các	cậu	làm	sao	thế?	…	Có	lẽ,	cái	đột	biến	…	cận
ánh	sáng	ấy	…
Ten	phá	lên	cười:	–	Đừng	có	điên,	Iuri!	Và	cậu	cũng	đừng	cho	rằng	trong	chúng	ta	có	đứa	đã
phát	điên	đấy	nhé.
–	Được	…	Nhưng	làm	sao	…
–	Có	gì	đâu!	Zed	và	Miro	là	con	gái!
Iuri	lắp	bắp:	–	Nhưng	các	cậu	…	các	cậu	…
–	Cậu	cứ	bình	tĩnh.	Bình	tĩnh	lại	đã.	Chẳng	qua	là	ngôn	ngữ	chúng	tớ	không	phân	biệt	giống	đực
giống	cái.	Đúng	là	trước	kia	có	phân	biệt	thật	nhưng	bây	giờ	thì	không:	ở	Trái	đất	Hồng	chúng	tớ
mọi	người	đều	bình	đẳng	mà.	Chẳng	lẽ	cậu	lại	nhận	thấy	Zed	và	Miro	có	gì	khác	tớ	với	Kvat	hay
sao?
Rõ	ràng	Iuri	không	thể	trả	lời	được	ngay	câu	hỏi	này.	Thành	thật	mà	nói	thì	mãi	bây	giờ	em
mới	cảm	thấy	Kvat	và	Ten	quả	thực	có	đôi	chút	mạnh	bạo	hơn	hay	đôi	chút	quả	quyết	hơn	hai
nhà	du	hành	vũ	trụ	kia.	Nhưng	dù	sao,	ngay	cả	có	hết	sức	thành	thật	chăng	nữa,	ngay	cả	có	nhớ
lại	tất	cả	mọi	việc	theo	lối	mới	đi	nữa,	thì	tất	cả	bốn	người	đều	là	những	đồng	chí	tốt,	những
bạn	trẻ	chân	chính,	còn	ai	là	trai,	ai	là	gái	–	điều	đó	không	có	gì	quan	trọng.
Em	hơi	đỏ	mặt	lên	và	nói	bằng	một	giọng	run	run	vì	quá	xúc	động:	–	Tớ	cũng	…	Zed	này	…	Tớ	sẽ
không	bao	giờ	quên	cậu.	Không	bao	giờ	hết!	Tớ	sẽ	không	bao	giờ	quên	một	ai	 trong	các	cậu.
Không	quên	một	ai	hết.	Nhất	là	cậu,	Zed	ạ.	–	Vì	dù	ở	đâu	chăng	nữa	thì	cậu	…	cậu	vẫn	là	người
đầu	tiên	tiếp	nhận	tớ	và	là	người	đầu	tiên	tỏ	ra	thân	ái	với	tớ.	Và	là	người	đầu	tiên	trở	thành
bạn	của	tớ.
Giọng	nói	của	người	máy	cắt	ngang:	–	Đoàn	du	hành	chú	ý!	Các	tính	toán	chứng	tỏ	con	tàu	đã
hạ	cánh	xuống	địa	điểm	cũ	trên	Trái	đất	Xanh.	Đã	đến	lúc	đưa	các	vị	khách	ra	khỏi	con	tàu.
Miro	thét	lên:	–	Còn	Sarik	thì	sao?
Cậu	ta	nhảy	bổ	lại	phía	tường,	ấn	nút	bấm	và	tường	gian	phòng	bắt	đầu	tách	ra.	Chiếc	đầu	xù
lông	của	Sarik	thò	ra	qua	khe	hở.	Mọi	người	chợt	nhận	thấy	những	đợt	đột	biến	cận	ánh	sáng
đã	không	qua	đi	vô	ích	đối	với	nó	–	nó	đã	nhỏ	đi	phải	đến	ba	lần,	có	khi	đến	bốn	lần	là	khác,	và
bây	giờ	nó	chỉ	là	một	con	chó	to	chứ	không	phải	con	chó	khổng	lồ	như	trước	nữa.	Khi	Miro



bước	lại	gần,	thì	hóa	ra	nó	đã	thấp	hơn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ	nhiều.
–	Chất	phản	kích	thích	sinh	vật	tác	dụng	tuyệt	quá!	Mày	có	muốn	ăn	không?
Sarik	lắc	đầu.
–	Nó	vẫn	còn	dự	trữ	năng	lượng	đấy.	–	Kvat	mỉm	cười.	–	Để	cho	nó	chạy	một	chút.
Ten	hỏi:	–	Thế	nó	…	không	làm	chúng	ta	bị	lây	vi	trùng	chứ?
Zed	buồn	rầu	 trả	 lời.	–	Không	đâu.	Tớ	không	biết	 chúng	 ta	đã	bay	mất	bao	 lâu,	nhưng	chắc
không	phải	một	ngày.	Trong	thời	gian	ấy,	các	máy	sát	trùng	đã	khử	sạch	các	vi	trùng	và	vi	khuẩn
có	hại	hay	xa	lạ	rồi.
Trong	lúc	đó,	Sarik	đã	chạy	quanh	các	ghế	bành.	Nó	nhảy	nhót,	liếm	mép	và	không	chịu	nghe	ai
cả.	Iuri	cố	lắm	mới	dừng	nó	lại	được	và	bảo:	–	Sarik	này,	từ	biệt	các	bạn	đi,	chúng	ta	sắp	trở	về
nhà	rồi.
Thế	là	ngay	đến	Sarik	cũng	đâm	bối	rối.	Nó	ngồi	xuống,	ngơ	ngác	nhìn	các	nhà	du	hành	vũ	trụ,
hy	vọng	là	họ	nói	đùa.	Nhưng	tất	cả	bọn	họ	đều	buồn	bã	và	nghiêm	trang.	Sarik	hiểu	ngay	rằng
không	một	ai	đùa	hết.	Nó	buông	thõng	cái	đầu	với	đôi	tai	vừa	dài	vừa	vểnh,	và	từ	đôi	mắt	đã
gần	như	bình	thường	của	nó	trào	ra	hai	giọt	nước	mắt	gần	như	thường.	Thế	là	mọi	người	đều
ngoảnh	mặt	đi	không	dám	nhìn	nhau,	vì	ai	cũng	chực	bật	khóc.
Miro	trang	trọng	nói:	–	Iuri,	cậu	hãy	nhớ	rằng,	trong	thâm	tâm	chúng	tớ,	bao	giờ	chúng	ta	cũng
bên	nhau.	Chúng	tớ	tin	là	sẽ	đến	lúc	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau.	Có	thể	là	ở	một	hành	tinh	xa	xôi	nào
đấy	…	Hôm	nay	 chúng	 ta	 chia	 tay	nhau,	 nhưng	 tình	bạn	không	hề	biết	 đến	khoảng	 cách.	Nó
mạnh	hơn	vũ	trụ	và	không	gian.	Tạm	biệt	các	bạn!	Hẹn	sẽ	gặp	nhau	trong	vũ	trụ.	Tớ	tin	rằng
chẳng	mấy	chốc	các	cậu	sẽ	đuổi	kịp	nền	văn	minh	chúng	tớ.
Các	nhà	du	hành	vũ	trụ	im	lặng	và	trang	trọng	ôm	hôn	nhau	để	tạm	biệt,	còn	Sarik	thì	âu	yếm
và	buồn	bã	 liếm	mặt	họ.	Thành	con	tàu	bỗng	mở	ra,	Sarik	và	 Iuri	bước	xuống	khoảng	rừng
trống	quen	thuộc.
Trời	đang	rạng	sáng	và	khoảng	rừng	thưa	phủ	đẫm	sương.	Không	khí	mát	mẻ	thoang	thoảng
mùi	dâu	rừng.
Thành	con	tàu	khép	lại	và	con	tàu	từ	từ	bay	lên	cao.
Iuri	nhìn	theo	mãi	cho	đến	lúc	nó	mất	hút	trong	bầu	trời	xanh	xanh	mờ	ảo.	Phía	đông	bắc,	ánh
bình	minh	màu	hồng	 rụt	 rè	 chớm	hiện,	nó	nhắc	nhở	em	rằng,	đâu	đó	 trong	những	khoảng
không	vũ	trụ	sâu	thẳm	có	cả	Trái	đất	Hồng,	có	cả	hành	tinh	Bình	Minh	Đỏ.	Iuri	tin	rằng,	rồi	sẽ
có	lúc	chúng	trở	nên	gần	gũi	và	thân	thuộc	với	em.
Em	nghiêm	trang	và	mạnh	bạo	bước	đến	bụi	cây	mà	lúc	trước	em	đã	để	lại	chiếc	ba	lô.	Bây	giờ
nó	vẫn	treo	trên	bụi	cây	nhỏ	ấy	và	không	hề	có	một	chuyện	gì	xảy	ra	với	nó.	Iuri	khoác	ba	lô	lên
vai.	Sarik	nhìn	em	và	bỗng	vui	vẻ	nháy	mắt	phải.
–	Cậu	chủ,	thế	là	dù	sao	ta	vẫn	phải	đi	về	nhà.	Mà	ở	nhà	thì	có	thể	bị	phạt	đấy	…
–	Biết	làm	thế	nào	được!	–	Iuri	thở	dài.	Bây	giờ	em	đã	hiểu	thế	nào	là	lòng	dũng	cảm	chân	chính.
–	Nếu	đã	mắc	khuyết	điểm	thì	phải	nhận	thôi!
Sarik	chạy	lung	tung	trong	rừng.	Bỗng	nó	cất	tiếng	sủa,	sủa	dai	và	đầy	vẻ	lo	ngại.	Iuri	lại	gần	và
thấy	nó	đang	đứng	trước	một	cây	nấm	đỏ	thắm	phủ	đầy	gai	trắng.	Nó	nhìn	Iuri	ra	ý	hỏi.
Iuri	mỉm	cười:	–	Tumus!	Đây	là	một	thứ	nấm	độc	rất	có	hại.	Nếu	như	tìm	được	thứ	màu	trắng
kia	…	mọc	ở	gốc	bạch	dương	kia	…
Sarik	nhìn	em	đầy	ý	nghĩa	khiến	em	hiểu	nó	muốn	nói:	–	Vậy	cậu	chủ	ơi,	cậu	cho	tôi	biết	thế	nào
là	nấm	trắng,	thế	nào	là	nấm	mọc	ở	gốc	bạch	dương	đi!
Em	phải	dừng	lại	để	tìm	kiếm	nào	nấm	trắng,	nào	nấm	mọc	ở	gốc	bạch	dương,	tất	cả	còn	non
mơn	mởn	và	mới	nhú	ra	từ	lớp	lá	mục.
Sarik	hiểu	rất	rõ	Iuri,	và	khi	cả	hai	về	đến	nhà	thì	ba	lô	của	Iuri	đã	chật	căng	nấm	trắng	–	Sarik



tìm,	còn	Iuri	hái.	Bà	em	giơ	tay	lên	trời	kêu	to:	–	Ơ	kìa,	chúng	mày	đấy	à?	Mất	hút	ở	đâu	thế?
Iuri	và	Sarik	liếc	nhìn	nhau.	Cả	hai	thở	dài	và	cúi	đầu	xuống.	Nói	thật	cũng	chẳng	cần	thiết,	vì
đời	nào	bà	em	lại	tin?	Đành	nói	thác	đi	vậy:	–	Dạ	…	chúng	cháu	đi	hái	nấm	và	bị	lạc.
–	Mày	sắp	sửa	bị	phạt	đấy,	hãy	cố	mà	chịu.	Còn	nấm	này	thì	ngon	quá.
Iuri	lại	liếc	nhìn	Sarik	và	thở	dài	–	sắp	đến	lúc	phải	thanh	toán	khuyết	điểm	rồi,	và	phải	tỏ	ra
dũng	cảm	mới	được.	Vì	trước	mặt	em	còn	rất	nhiều	việc,	trước	tiên	là	việc	chuẩn	bị	cho	các
chuyến	bay	vũ	trụ,	chuẩn	bị	cho	cuộc	gặp	gỡ	với	những	người	bạn	xa	xôi	trên	các	hành	tinh	xa
lạ.
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Notes
[←1]
Tiếng	Nga:	Xin	chào.

[←2]
Tiếng	Anh:	Xin	chào.

[←3]
Tiếng	Đức:	Xin	chào.

[←4]
Tên	gọi	Iuri	một	cách	thân	mật.

[←5]
Tôi	là	(tiếng	Đức).

[←6]
Hao	là	một	thứ	từ	không	thể	dịch	được.	Trong	ngôn	ngữ	của	người	da	xanh,	nghĩa	của	nó	gần	giống	như	“chính	xác	quá”,	“hoàn
toàn	quá”,	“đúng	đấy”,	“khá	lắm”	–	một	tiếng	biểu	lộ	sự	đồng	ý	và	tán	thành.

[←7]
Tumus:	theo	ngôn	ngữ	của	người	da	xanh	thì	từ	ngày	có	nghĩa	là	“kỳ	cục”,	“lạ	lùng”,	chỉ	người	nào	không	hiểu	lợi	ích	của	bản	thân
hay	xã	hội.
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