






Nhân	chứng	bảy	tuổi

 

Linda	Barnes

 

 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

	

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents
Chương	1

Chương	2

Chương	3

Chương	4

Chương	5

Chương	6

Chương	7

Chương	8

Chương	9

Chương	10

Chương	11

Chương	12

Chương	13

Chương	14

Chương	15

Chương	16

Chương	17

Chương	18

Chương	19

Chương	20

Chương	21

Chương	22

Chương	23

Chương	24



Chương	25

Chương	26

Chương	27

Chương	28

Chương	29

Chương	30

Chương	31

Chương	32

Chương	33

Chương	34

Chương	35

Chương	36

Chương	37

Chương	38



Chương	1
“Cho	dù	đã	ngâm	dấm,	dẫu	 có	quên	 cũng	không	 thể	 lẫn	dưa	 chuột	bao	 tử	 với	 dưa	 chuột

được”.

Mẹ	nói	với	tôi	như	vậy	khi	tôi	còn	nhỏ,	biện	bạch	cho	sự	đãng	trí	của	mình,	đại	loại:	“Con	đã
quên	dọn	dẹp	giường	chiếu”	hoặc	“Con	đã	quên	làm	bài”.	Vì	mẹ	nói	bằng	tiếng	Do	Thái,	 tôi
luôn	nghĩ	rằng	mẹ	giữ	cung	cách	này	ở	bà	ngoại	tôi,	và	bà	ngoại	giữ	cung	cách	ở	cụ	ngoại	đáng
sợ	của	tôi	-	một	người	đàn	bà	tóc	hung	như	tôi,	và	người	ta	nói	cụ	cao	tới	hai	mét.

Tôi	rất	muốn	nhắc	lại	câu	tục	ngữ	đó	cho	người	đàn	bà	ngồi	trước	mặt	tôi	khi	cô	nói	rằng	cô
không	nhớ	đã	tìm	được	tấm	danh	thiếp	của	tôi	ở	đâu.	Nhưng	cô	quên	khuấy	tiếng	Do	Thái	và
cả	tiếng	Anh	nữa.

Cô	tên	là	Manuela	Etxêphan.

Cô	ngồi	ở	chiếc	ghế	tựa	dành	cho	khách	cạnh	chiếc	bàn	giấy	hình	trụ	của	tôi.	Mái	tóc	đen
khuôn	lấy	bộ	mặt	có	những	nét	võ	vàng,	cô	mặc	áo	chẽn	trắng	có	cánh	tay	dài,	cổ	áo	hình	chữ	V,
cổ	và	cổ	tay	áo	có	thêu	ren.	Tôi	không	thông	thạo	lắm	về	đường	kim	mũi	chỉ,	nhưng	những	chỗ
thêu	không	được	mịn	như	ta	thường	mua	tại	các	cửa	hiệu	nên	tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	nó	được	thêu
tay.	Cô	mặc	chiếc	váy	bằng	vải	bông	sẫm	màu	và	đi	giày	mềm	màu	đen.	Hai	bàn	tay	đặt	chồng
lên	nhau	trên	đầu	gối.	Cô	nheo	mắt	như	người	bị	giam	hãm	trong	bóng	tối	ròng	rã	nhiều	ngày
và	tôi	tự	hỏi	mình	có	nên	khép	tấm	mành	Vơnidơ	để	che	cho	cô	khỏi	chói	nắng	chiều	tháng
Chín	không.

Một	trong	những	điều	hiếm	hoi	mà	chúng	tôi	thoả	thuận	được	với	nhau,	đó	là	tên	cô,	vì	tiếng
Anh	của	cô	hạn	chế	và	tiếng	Tây	Ban	Nha	của	tôi	cũng	thế.

—	Caclôtta	-	Cô	thốt	lên	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	như	thể	cô	coi	tôi	cũng	là	người	Mỹ	La	tinh.

Khả	năng	ngôn	ngữ	không	cho	phép	tôi	giải	thích	cho	cô	rằng	bố	tôi	là	người	Ai	len	Êxcốtxơ.
Ông	đã	đặt	cho	tôi	cái	tên	của	một	nữ	diễn	viên	đã	thành	công	trong	bộ	phim	loại	B	vào	cuối
những	năm	bốn	mươi,	trước	khi	rơi	vào	quên	lãng.	Thông	báo	trong	Những	trang	vàng	cũng
không	nêu	tên	tôi	vì	ta	chớ	quên	sự	phân	biệt	dai	dẳng	đối	với	những	thám	tử	nữ.	Tôi	vẫn	chưa
biết	làm	thế	nào	mà	Manuela	lại	có	được	tấm	danh	thiếp	của	tôi.

Cô	cầm	tấm	danh	thiếp	trong	tay	khi	ấn	chuông	cửa.	Cô	nhanh	nhẹn	nhét	vào	túi	xách	bằng
chất	dẻo	nhưng	tôi	đã	nhìn	thấy.

Thông	thường	những	thân	chủ	của	tôi	đều	có	hẹn	trước,	nhưng	tôi	không	phản	đối	những
chuyến	thăm	bất	ngờ.	Nếu	bộ	mặt	láng	bóng,	chiếc	quần	Jeans,	áo	phông	và	mùi	hương	thoang
thoảng	ở	phòng	gửi	quần	áo	của	tôi	không	làm	phiền	cô	thì	tôi	hoàn	toàn	sẵn	sàng	kiếm	được
chút	ít	tiền.

Tôi	cầu	trời	cho	bụng	mình	không	đói.	Nếu	Manuela	đến	sớm	hơn,	cô	ta	sẽ	không	gặp	được
tôi.	Lúc	đó	tôi	đang	ở	nhà	thể	dục	Cambritdơ	YWCA	-	nơi	tôi	vừa	chơi	một	trận	bóng	chuyền	có



lẽ	hay	nhất	trong	đời.	Tôi	còn	bay	bổng	trong	niềm	hân	hoan,	và	tự	hào	về	chiến	thắng	ngoài
sự	mong	đợi,	chỉ	một	bước	nữa	là	tới	trận	chung	kết	giải	vô	địch	thành	phố.	Đội	Oai	Bốt	đã	làm
mọi	người	sững	sờ.

Ban	đầu,	chúng	tôi	chơi	hơi	chệch	choạc	để	trượt	hai	ván	trước	khi	tìm	được	nhịp	độ	trận
đấu.	May	thay,	bóng	chuyền	có	chút	gì	đó	giống	cuộc	sống	và	dường	như	nó	không	có	giới	hạn.
Ta	chơi,	và	ghi	điểm	cho	tới	khi	một	đội	thắng	ba	trên	năm	ván	cả	trận	và	một	ván	không	bao
giờ	kết	thúc	chừng	nào	một	trong	hai	đội	không	vượt	hơn	hai	điểm.

Đầu	ván	thứ	ba,	tôi	cảm	thấy	tình	thế	đảo	ngược.	Thật	kỳ	lạ	là	cỗ	máy	han	gỉ	đã	để	thua	hai
ván	đầu	bỗng	kêu	ro	ro	và	thắng	hai	ván	sau.

Tôi	muốn	xem	lại	một	số	pha	với	nhịp	độ	chậm	trên	màn	hình	tưởng	tượng,	đội	trưởng	của
chúng	tôi	phải	chăng	đã	ghi	điểm	với	pha	nhào	ra	đón	bóng	khó	tin	ấy?	Về	phần	tôi,	tôi	không
thể	có	được	một	quả	đập	quyết	định	như	thế.

Chúng	tôi	chơi	ván	cuối	cùng	trong	tình	trạng	không	trọng	lực	với	điệu	múa	nhịp	độ	chậm,
một	sự	nhất	trí	lặng	lẽ.	Tôi	đoán	trước	được	những	động	tác	của	mỗi	cầu	thủ	ở	phía	đối	thủ.	Và
tôi	đã	ghi	điểm	cuối	cùng.

Trong	lúc	tiễn	Paolina,	tôi	tin	chắc	rằng	mình	đã	nói	thao	thao	bất	tuyệt,	một	trận	đấu	hay
tạo	cho	tôi	hiệu	quả	ấy.	Tôi	đã	tìm	được	Paolina,	nó	không	phải	là	em	gái	ruột	mà	là	em	nuôi
của	tôi.	Nó	có	vẻ	rầu	rĩ	và	lặng	lẽ	kỳ	lạ.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	nó	hơi	ghen	với	đội	Oai	Bốt,	tức	giận
vì	phải	chia	sẻ	tôi	với	những	người	khác.	Có	lẽ	tôi	cần	có	nhiều	thời	gian	hơn	bên	Paolina.

Nhờ	vào	kinh	nghiệm,	tôi	lái	xe	tắcxi	trở	về	nhà	với	một	thời	gian	kỷ	lục,	bằng	cách	tránh
cảnh	sát	giao	thông.	Sau	đó,	tôi	tra	chìa	vào	ổ	khoá,	vuốt	ve	con	mèo	rồi	chạy	vào	bếp	rót	một
cốc	nước	cam	to	trước	khi	ních	đầy	bụng.

Tôi	đang	xem	xét	những	thức	ăn	ít	ỏi	trong	tủ	lạnh	thì	có	ai	đó	ấn	chuông.

Bụng	tôi	bắt	đầu	đói.	Tôi	đã	không	nghĩ	mình	bị	cuốn	vào	trong	một	loạt	hai	mươi	câu	hỏi
bằng	tiếng	Anh	-	Tây	Ban	Nha.

Manuela	nheo	mắt	và	đột	ngột	đứng	lên.	Lúc	đầu	tôi	tưởng	cô	ta	lao	ra	ngoài	để	trở	lại	cùng
với	người	phiên	dịch.	Nhưng	cô	ta	không	bước	vượt	quá	chiếc	ghế	xích	đu	của	dì	Bi	và	tờ	Địa
cầu	đặt	trên	đó.	Cảm	giác	của	tôi	về	tuổi	tác	mọi	người	ít	khi	nhầm	lẫn	nhưng	đối	với	cô	ta,	tôi
không	đoán	nổi,	là	cô	mười	bảy	hay	ba	mươi	tuổi.	Mái	tóc	hơi	dài,	đẹp	và	thẳng	cho	cô	ta	chút
vẻ	của	Alitxơ	ở	xứ	sở	những	điều	tuyệt	diệu.

Tôi	chưa	đọc	tờ	báo	vì	nó	vẫn	chưa	được	mở	ra.	Có	những	ngày	tôi	chăm	chú	đọc	báo	nhưng
có	những	ngày	tôi	quăng	chúng	vào	đáy	lồng	con	vẹt	xanh	sau	khi	xem	lướt	hết	những	cuốn
băng	hoạt	hình.

Manuela	cầm	 lấy	 tờ	báo	với	vẻ	đắc	 thắng,	mở	đến	 trang	 tin	 tức	địa	phương,	 lấy	ngón	 tay
xương	xẩu	chỉ	vào	một	bài	báo	ngay	dưới	nếp	gấp.	Những	móng	tay	của	cô	ngắn	không	có	dấu
vết	sơn	tô,	hai	bàn	tay	nhăn	nheo	và	nứt	nẻ.	Có	lẽ	tuổi	mười	bảy	đã	quá	xa	đối	với	cô.



Tôi	 nhăn	mặt.	 Vật	 đầu	 tiên	 làm	 tôi	 chú	 ý	 là	 bức	 ảnh	một	đứa	 trẻ	 bị	 đạn	 tiểu	 liên	bắn	bị
thương	cùng	với	hai	mươi	mốt	người	bạn	của	nó	tại	một	trường	học	ở	Caliphoócni.	Ý	định	của
tờ	báo	cho	thấy	rõ	kẻ	điên	khùng	ấy	đã	sử	dụng	một	khẩu	súng	AK-	47.	Munây	vào	đúng	cửa
hàng	bán	vũ	khí	ở	góc	phố	và	giải	thích	với	người	bán	hàng	rằng	anh	muốn	lập	một	bộ	hồ	sơ	về
những	đứa	trẻ	trong	sân	trường.	“Được,	thưa	ông,	ông	trả	bằng	ngân	phiểu	hoặc	thẻ	xanh”.

Ngón	tay	Manuela	gõ	gõ	vào	một	tin	vặt	khác	cao	khoảng	tám	xăngtimét.	Tin	“tìm	căn	cước
nạn	nhân”.

Tôi	đọc	bản	báo	cáo	ngắn.	Thi	thể	của	một	phụ	nữ	vừa	được	phát	hiện	cách	đây	ba	tuần	lễ
trong	vùng	đất	thấp	sình	lầy	đã	được	nhận	dạng	không	chắc	chắn	lắm	theo	một	tài	 liệu	tìm
thấy	ở	thi	thể	của	cô	ta.

Vùng	đất	thấp	sình	lầy	là	một	cái	bãi	ở	trong	phường	Bâcbây,	nơi	đó	có	một	con	sông	sình
lầy	chạy	ngoằn	ngoèo	được	đặt	tên	là	“Fenuây”	hoặc	“Sông	ngầu	đục”.

Cái	ốc	đảo	ở	 thành	phố	này	 là	nơi	 thường	xuyên	xảy	ra	những	cuộc	 tấn	công	đủ	 loại,	 tuy
nhiên	không	phải	vì	thế	mà	ngày	nào	người	ta	cũng	phát	hiện	được	những	xác	chết.	Tôi	ngạc
nhiên	thấy	người	ta	ít	có	cảnh	báo	quanh	khu	vực	này.

Tôi	tiếp	tục	đọc.

Tên	nạn	nhân	là	Manuela	Etxêphan.

Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	người	phụ	nữ	trong	văn	phòng.

Tôi	đọc	lại	câu	cuối	trong	đoạn	báo	này.

Tôi	ngẩng	đầu.	Manuela	Etxêphan	đã	ngồi	lại	vào	chiếc	ghế	tựa	cạnh	bàn	giấy	và	bồn	chồn
xoay	chiếc	nhẫn	ở	ngón	tay	cô	-	một	chiếc	nhẫn	bằng	bạc,	cũng	có	thể	là	bằng	hợp	kim.	Tôi
nhận	thấy	những	móng	tay	của	cô	không	chỉ	ngắn	mà	còn	bị	gặm	do	lo	âu,	biến	chúng	thành
những	hình	bán	nguyệt	nhỏ	viền	những	ngấn	thịt.

—	Usted	es	parienta	de	ella?	-	Tôi	hỏi	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha,	hy	vọng	mình	nói	gần	sát	với
câu	“Các	cô	là	thân	nhân	của	nhau	à?”

—	No	es	su	nombre.	Đó	không	phải	tên	cô	ta	-	Manuela	mạnh	mẽ	lắc	đầu	nói	-	Chúng	tôi...	tôi
nghĩ...

—	Phải	chăng	đây	là	người	khác?

—	Không.	Tôi	nghĩ...	Cô	ta	là...	không,	cô	ta	có	tấm	thẻ	của	tôi.	Xin	bà	hãy	trả	lại	cho	tôi	tấm
thẻ	ấy.

—	Tấm	thẻ	nào?	Thẻ	căn	cước	phải	không?

Người	ta	đã	ăn	cắp	thẻ	của	cô	ư?	Por	un	ladron?



Lý	do	duy	nhất	làm	tôi	nhớ	tới	từ	“kẻ	cắp”	là	đúng	lúc	Paolina	trở	về	từ	Bôgôta	-	nơi	nó	bị
bọn	trẻ	lang	thang	đã	trở	thành	những	tên	kẻ	cắp	chuyên	nghiệp	tước	mất	chiếc	máy	ảnh.	Tôi
không	nhớ	được	từ	“lấy	cắp”	và	tôi	tiếc	đã	không	chú	ý	nhiều	hơn	đến	Paolina	khi	nó	cố	cải
thiện	tiếng	Tây	Ban	Nha	của	tôi.

Manuela	không	trả	lời	nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	cô	hiểu	câu	hỏi.	Không	nản	lòng,	tôi	hỏi	câu
khác:

—	Cô	ta	là	ai?

Tôi	chỉ	bài	báo,	nhưng	không	được	trả	lời.	Tôi	thử	nói	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha:

—	Cómo	se	llama,	la	mujer?

—	Tôi	không	biết	-	Manuela	trả	lời,	xoay	chiếc	nhẫn	nhanh	hơn	và	tránh	cái	nhìn	của	tôi.

—	Manuela	ạ,	chúng	ta	phải	đến	đồn	cảnh	sát	thôi.

Tôi	nói	thật	chậm	câu	này	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	để	bù	cho	khả	năng	nói	sai	của	mình.

—	Ta	sẽ	cùng	đi	và	mọi	việc	sẽ	suôn	sẻ,	cô...

—	Không	-	Cô	ngắt	lời	tôi.

Cô	hiểu	từ	“cảnh	sát”.

—	Tôi	sẽ	đi	cùng	cô.	Tôi	biết	phải	nói	với	người	nào.

—	Không	-	Cô	mạnh	mẽ	nhắc	lại	–	Usted	Sola.

—	Vì	sao?	Por	qué?

—	Bà	nói	với	họ	-	Cô	bắt	đầu	tìm	từ	theo	ngôn	ngữ	nước	ngoài	-	bà	hãy	nói	với	cảnh	sát	rằng
cô	ta	không	phải	là	Manuela.	Bà	hãy	yêu	cầu	họ	trả	tấm	thẻ	cho	tôi.

—	Nhưng	họ	sẽ	hỏi	tôi	tại	sao	tôi	biết	cô	ta	không	phải	là	Manuela.	Hiểu	chứ?	Cómo	yo	ié?

Manuela	cắn	môi	và	lại	tập	trung	vào	chiếc	nhẫn.

—	Bà	nói	rằng	bà	biết	-	Cô	năn	nỉ.

—	Chính	cô	phải	nói	với	họ	điều	đó.

—	No	es	possible.	Không	thể	được.

—	Cô	đã	nói	rõ	cho	tôi	điều	này	mà.

—	La	Migra	-	Cô	lẩm	bẩm	trong	lúc	dò	xét	nhanh	văn	phòng	của	tôi	như	thể	cô	chờ	đợi	xuất
hiện	của	những	nhân	viên	ở	sở	nhập	cư	Mỹ	sau	chiếc	tràng	kỷ	cũ	bọc	nhung	đã	bạc	màu.



—	Rối	rắm	thật	-	Tôi	thở	dài	rồi	khẽ	nói	-	cô	là	người	nhập	cư	lén	lút.

—	Tôi	không	trở	lại	đâu.

Tôi	biết	quá	nhiều	người	nhập	cư	dù	hợp	pháp	hay	không,	để	suy	nghĩ	ngược	lại.	Tôi	đành
đọc	lại	bài	báo	ngắn.

—	Cô	thật	dũng	cảm,	đã	đến	gặp	tôi	 -	Tôi	nói,	 tách	từng	âm	tiết	-	Hãy	nói	cho	tôi	biết	về
Manuela	kia,	người	phụ	nữ	mà	họ	coi	là	cô	ấy.	Cô	ta	tên	là	gì?	Digame	su	nombre?

Tôi	không	biết	cô	có	hiểu	câu	nói	của	 tôi	không,	nhưng	cô	đột	nhiên	khóc	nức	nở,	nghẹn
ngào.	Cô	áp	một	bàn	tay	lên	ngực	và	mặt	cô	trở	nên	tái	nhợt.	Rồi	cô	vẽ	trong	không	khí	vật	gì
đó	giống	như	bàn	tay	nắm	chặt	lấy	cốc	nước.

—	Por	favor,	senorita.	Xin	bà	giúp	cho.

Tôi	nghĩ	cô	cần	một	cốc	nước	hoặc	thứ	gì	đó	đậm	đà	hơn	nên	chạy	nhanh	vào	bếp.

Thời	gian	tìm	được	chiếc	cốc	sạch,	vặn	nước	chảy	cho	đến	khi	thật	trong	theo	hệ	thống	ống
dẫn	của	Cămbritdơ	cho	phép,	mất	khoảng	ba	mươi	giây.	Tôi	cũng	không	kiểm	tra	xem	Rôdơ	đã
mua	rượu	Uytxki	chưa.

Khi	tôi	trở	lại	văn	phòng	thì	cô	gái	đã	biến	mất.

Tôi	chạy	ra,	cửa	còn	mở,	chỉ	kịp	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	rẽ	vào	góc	phố	trong	tiếng	rít	của
phanh	xe.	Đây	là	chiếc	xe	cà	tàng	màu	kem	với	thanh	chắn	va	chạm	lồi	lên	và	biển	số	xe	mà	tôi
không	kịp	phân	biệt.

Tôi	nguyền	rủa	trong	lúc	khép	cửa	lại,	uống	cốc	nước	và	đặt	nó	trên	chiếc	bàn	nhỏ	đẹp	nhất
làm	bằng	gỗ	gụ	của	dì	Bi.	Vòng	trôn	ốc	để	lại	trên	mặt	bàn	như	một	lời	trách	cứ.	Tôi	lấy	vạt	áo
phông	chùi	rồi	quay	vào	bếp	tìm	miếng	giẻ	rách	cũ	cọ	cho	đến	khi	cái	dấu	khó	chịu	ấy	hoàn
toàn	biến	mất.

Rồi	tôi	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	bành	sau	bàn	giấy,	đọc	lại	bài	báo	trong	tờ	Địa	cầu.

Những	thám	tử	tư	ở	Maxachuxet	không	có	quyền	nhúng	vào	vụ	án	giết	người,	trừ	phi	nó	đã
nằm	trong	tay	công	lý	và	thám	tử	chỉ	có	việc	thu	thập	những	chứng	cứ	cho	luật	sư	mà	thôi.
Nhưng	bài	báo	không	nêu	nguyên	nhân	của	cái	chết.	Theo	tôi	biết	thì	cô	ta	có	thể	chết	vì	cảm
lạnh,	cảm	nắng	hoặc	bị	sét	đánh.

Khi	tôi	nhấc	tờ	báo	lên	thì	một	chiếc	phong	bì	rơi	xuống	đất.	Một	chiếc	phong	bì	trắng	trong
đó	có	năm	trăm	đô	la.

Những	tờ	giấy	bạc	kêu	sột	soạt.	Tôi	giở	ra,	vuốt	phẳng	và	đếm	lại.	Manuela	không	nói	tới	vụ
giết	người.	Tất	cả	những	gì	cô	muốn	là	lấy	lại	tấm	thẻ	của	mình.

Tôi	nhớ	lại	chiếc	túi	xách	bằng	chất	dẻo	và	đôi	giầy	rẻ	tiền	của	cô.	Tôi	tự	hỏi	cô	đã	làm	gì	để
có	thể	có	được	những	tờ	giấy	bạc	thật	mới	này.	Tôi	ngồi	ở	bàn	giấy	của	mình,	mân	mê	những



tờ	giấy	bạc	một	hồi	lâu.	Mặt	trời	chìm	đắm	trong	ánh	sáng	rực	đỏ	ngả	sang	màu	tím	rồi	xanh
đậm.	Cơn	đói	thôi	thúc,	tôi	đến	tủ	lạnh	và	ăn	ngấu	nghiến	một	chiếc	bánh	mì	to	kẹp	mỡ	phần
muối,	rau	diếp	và	cà	chua.	Tôi	uống	khá	nhiều	Pepsi	để	nuốt	trôi	bánh	làm	bụng	căng	ra,	ngăn
tôi	khỏi	cơn	buồn	ngủ.

Tôi	thử	đủ	mọi	cách,	từ	việc	liên	tục	tắm	nước	nóng	đến	xem	trận	bóng	chày	của	đội	Ret	Sốc
không	đầu	không	cuối	trên	màn	hình	đen	trắng	với	hình	ảnh	nhảy	nhót.	Cuối	cùng	tôi	lôi	chiếc
guhi	ta	dưới	giường	lao	vào	chơi	những	bài	“bốc	lửa”,	hy	vọng	trạng	thái	nhiệt	tình	mà	tôi	có
được	trong	lúc	chơi	bóng	chuyền	sẽ	đến	gợi	cảm	hứng	cho	tôi.	Nhưng	hình	ảnh	chiếc	nhẫn	bạc
với	bàn	tay	xây	xát	của	Manuela	đã	len	lỏi	vào	giữa	tôi	và	tiếng	nhạc	blu.



Chương	2
—	Cậu	hoàn	toàn	có	lý	-	Chín	giờ	sáng	hôm	sau,	Munây	nói	trong	lúc	ăn	bánh	rán.

Không	phải	anh	đang	nói	với	tôi.	Khi	trung	uý	Giôdep	Munây	ở	Sở	cảnh	sát	Bôtxtơn	nói	với
tôi,	hiếm	khi	anh	cho	rằng	tôi	“hoàn	toàn	có	lý”.	Trong	máy	điện	thoại,	anh	nói	ít,	nghe	nhiều
và	những	điều	người	ta	báo	cho	anh	có	vẻ	không	làm	anh	hài	lòng.

Anh	ngáp,	một	bàn	tay	úp	vào	ống	nói	để	người	đối	thoại	với	anh	không	nghe	được	gì,	cằm
anh	dính	những	hạt	đường.

Tôi	vừa	bước	vào	đồn	cảnh	sát	Nam	Bôtxtơn,	anh	đã	nháy	mắt	chỉ	cho	tôi	chiếc	ghế.	Thực	ra
không	phải	nháy	mắt.	Mánh	khóe	của	anh	là	cụp	mi	mắt	trái	xuống,	không	có	vết	nhăn,	đồng	tử
nhìn	thẳng,	như	thể	nửa	bộ	mặt	đang	ngủ.

Tôi	vỗ	nhẹ	vào	cằm	anh	chỗ	có	dính	đường.	Chỉ	cần	một	lời	nói,	một	cử	chỉ,	Munây	và	tôi	đã
hiểu	nhau.	Việc	đó	giúp	ích	nhiều	khi	tôi	làm	việc	với	anh.

Ngủ	hay	không,	Munây	luôn	có	cái	đầu	sáng	suốt.	Có	thể	đầu	anh	hơi	quá	tròn,	mũi	thuộc	loại
to,	điển	hình	của	người	Ailen.	Khi	tôi	còn	là	cảnh	sát,	anh	là	sếp	của	tôi.	Anh	vẫn	là	bạn	thân	của
tôi	nhưng	những	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	không	đơn	giản.	Tôi	không	thích	lắm	những	từ
“quan	hệ”,	và	“quen	biết”	này.	Anh	đặt	vào	đó	những	mánh	khoé	và	một	chút	lãng	mạn,	còn	tôi
thì	rất	nhiều	nhiệt	tình.

Munây	nói	rằng	tôi	không	biết	yêu	mến	một	người	như	bạn	thân.	Một	người	mà	tôi	đánh	giá
cao	và	thích	nói	chuyện	với	người	ấy.	Nếu	cân	nhắc	câu	chuyện	dài	của	tôi	với	những	người
đàn	ông	 thì	anh	đã	không	 lầm.	Nào	ai	biết?	Mối	quan	hệ	với	Munây	có	 thể	nồng	nhiệt	hơn
nhưng	dường	như	anh	thiếu	cái	gì	đó	hoang	dại	và	say	mê.	Munây	hơn	tôi	bảy	tuổi,	đã	xấp	xỉ
tuổi	bốn	mươi,	có	thể	một	ngày	nào	đó	không	chừng	anh	sẽ	trở	nên	hung	dữ	và	hăng	hái	hơn.

Còn	tôi,	tôi	rất	muốn	thế,	nhưng	để	làm	gì?

Giữa	đống	giấy	tờ	bề	bộn,	những	tách	cà	phê	bằng	chất	dẻo,	những	tờ	giấy	vò	nhàu	và	chiếc
bút	máy	có	tờ	Người	đưa	tin.	Đây	không	phải	là	tờ	báo	tôi	yêu	thích	nhưng	tôi	vẫn	cứ	mở	ra	để
xem	họ	xử	sự	thế	nào	về	chuyện	của	Manuela	Etxêphan.

Tờ	Người	đưa	tin	không	hề	biết	gì	hơn	tờ	Địa	cầu,	những	bài	báo	cho	biết	một	tiết	lộ	về	giây
phút	chót	với	giọng	chờ	đợi.	Bài	báo	nói	bóng	gió	đến	những	“việc	cắt	tay	chân”	và	một	dấu
hiệu	cơ	bản	có	lẽ	đã	được	phát	hiện.	Tên	Manuela	Etxêphan	được	nêu	lên.

Tôi	tự	hỏi	phải	chăng	Manuela	Etxêphan	là	một	tên	phổ	biến	giống	như	Giôn	Smit.

Munây	càu	nhàu	trong	máy	điện	thoại,	kẹp	ống	nghe	giữa	vai	và	cằm,	lục	lọi	trên	bàn	giấy	và
lộ	ra	một	tách	cà	phê	đầy	như	ảo	thuật.	Lẽ	ra	anh	phải	giấu	nó	trong	ngăn	kéo.	Anh	nhướn	lông
mày	về	phía	tôi	và	tôi	giúp	anh	mở	nắp	cái	tách	bằng	chất	dẻo.	Tôi	tự	hỏi	ai	ở	đầu	dây	bên	kia.
Cảnh	sát	trưởng	ư?	Thị	trưởng	hoặc	một	uỷ	viên	hội	đồng	thành	phố?	Nói	chung	Munây	không



chịu	nổi	những	cuộc	nói	chuyện	dài	qua	máy	điện	thoại.

Văn	phòng	của	anh	không	phô	bày	một	lô	đồ	giải	trí	khác	nhau	và	chiếc	ghế	tựa	độc	nhất
bằng	 gỗ	mà	 tôi	 đang	ngồi	 không	khuyến	khích	những	 chuyến	viếng	 thăm	kéo	dài.	 Tôi	 biết
chiếc	máy	pha	cà	phê	ở	đâu	rồi,	nhưng	mùi	cà	phê	bốc	lên	từ	chiếc	tách	của	anh	không	thực	sự
kích	thích	tôi	ra	ngoài	hành	 lang.	Còn	bánh	rán	thì	anh	đã	ăn	hết.	Tôi	chỉ	còn	việc	ngắm	tờ
Người	đưa	tin	hoặc	cái	văn	phòng	xấu	xí	không	cho	phép	dán	hoặc	treo	một	tờ	áp	phích	nào
trên	những	bức	tường	xám.	Tất	nhiên	Munây	có	ít	thì	giờ	dành	cho	việc	trang	trí,	anh	vừa	được
phục	chức	ở	sở	cảnh	sát	hình	sự	sau	khi	đã	làm	việc	như	cán	bộ	liên	lạc	ở	Tổng	hành	dinh	trung
ương.

Nghĩ	tới	chuyện	ngay	tại	nhà	anh	ở	phố	Beckơlây	cũng	không	có	tranh	ảnh,	không	có	cây	cối,
nó	chỉ	là	một	văn	phòng	trần	trụi,	với	những	bức	tường	xám,	tôi	quay	người	lại	và	phát	hiện
một	tấm	bản	đồ	trên	cánh	cửa	gỗ	ở	sau	lưng	tôi.	Một	bức	ảnh	phóng	to	phường	Bấc	Bây	với	ba
cái	đinh	ấn	khá	gần	nhau,	một	đỏ,	một	trắng	và	một	vàng.	Tôi	đứng	lên	để	nhìn	cho	rõ.

—	Tôi	quan	tâm	ngay	tới	chuyện	này	-	Munây	hứa	trong	máy	điện	thoại,	nhưng	với	cách	gác
máy	của	anh	thì	tôi	nghĩ	rằng	người	ở	đầu	dây	bên	kia	chưa	nói	hết	câu.

—	Caclôtta	-	Munây	ngả	người	lên	ghế	nói	-	Thứ	lỗi	cho	anh	nhưng	anh	không	có	thì	giờ,	anh
có	cuộc	họp	ở	Tổng	hành	dinh.	Anh	đang	cố	thuyết	phục	những	kẻ	ngu	ngốc	ấy	rằng	ở	đây	anh
sẽ	rất	có	ích,	nhưng...

—	Em	đưa	anh	đến	đó	nhé.

—	Em	đi	tắcxi	đến	à?

—	Không,	xe	của	em,	việc	đó	sẽ	nhắc	nhở	anh	trong	một	thời	gian	khá	lâu	khi	đi	tuần	tra
theo	nhóm.

Anh	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Tôi	không	nghĩ	rằng	anh	đánh	giá	cao	năng	lực	lái	xe	của	tôi.

—	Tốt,	tại	sao	không?

Sau	khi	đã	ngồi	vào	chiếc	xe	Tôyôta	màu	đỏ,	thắt	đai	an	toàn	và	cố	thoát	ra	khỏi	những	chỗ
tắc	nghẽn,	tôi	hỏi	anh:

—	Có	đúng	là	người	ta	đã	tìm	thấy	tấm	thẻ	căn	cước	trên	cái	xác	ấy	trong	bãi	đất	thấp	sình
lầy	không?

—	Đó	là	những	gì	người	ta	nói	với	anh	-	Munây	trả	lời.

—	Anh	tin	chắc	vào	chuyện	này	chứ?

—	Vì	sao	anh	lại	tin	chắc	chứ?	Vì	chuyện	đó	được	viết	trên	báo	phải	không?

—	Anh	điều	tra	vụ	đó	phải	không?



—	Anh	không	ở	tuyến	đầu	nhưng	có	liên	quan.

Như	phần	lớn	cảnh	sát,	Munây	không	dễ	dàng	bỏ	qua	những	thông	tin.

—	Anh	có	biết	họ	có	một	tấm	thẻ	căn	cước	không?	-	Tôi	nói	giọng	dửng	dưng	-	Đó	là	một	chỉ
dẫn?

—	Hãy	chờ	một	chút.?.

Tôi	tự	hỏi	có	phải	sự	im	lặng	này	để	anh	tập	trung	trí	nhớ	hoặc	quan	sát	tôi	qua	khoé	mắt
của	anh.

—	Anh	nghĩ	rằng	đó	là	tấm	thẻ	xanh.	Nạn	nhân	là	một	phụ	nữ	nhập	cư.

—	Một	tấm	thẻ	xanh	-	Tôi	bắt	đầu	phản	đối	-	nhưng...

—	Nhưng	sao?	-	Munây	hỏi	khi	tôi	đột	ngột	nín	lặng.

—	Vậy	có	một	tấm	ảnh,	đúng	thế	chứ?

—	Phải,	nhưng	theo	anh	hiểu	thì	khi	kẻ	đó	kết	thúc	việc	ấy	với	nạn	nhân	thì	cô	ta	không	thật
giống	với	bức	ảnh	của	mình	nữa.

—	Em	nghĩ	rằng,	tờ	Người	đưa	tin	đã	nói	sao	nhỉ?	Đó	là	sự	cắt	cụt	những	bộ	phận	của	cơ	thể.

—	Óc	là	bộ	phận	giới	tính	cuối	cùng.	Caclôtta	ạ,	anh	thấy	mệt	mỏi	khi	phải	giải	thích	cho	em
chuyện	này.

—	Không	kỳ	cục	đâu.

—	Đã	khá	lâu	em	không	làm	việc	ở	Cục	Hình	sự,	cô	bạn	ạ.	Ở	Cục	Hình	sự,	mọi	chuyện	hoàn
toàn	kỳ	cục	cả.

Một	tấm	thẻ	xanh.	Tôi	không	hiểu	gì	hết	trong	chuyện	này.	Tấm	thẻ	xanh	là	tấm	thẻ	cư	trú
thường	xuyên,	một	tấm	thẻ	cho	phép	chủ	sở	hữu	nó	được	sống	và	làm	việc	tại	Mỹ	không	giới
hạn	thời	gian,	một	vật	có	giá	trị	lớn	mà	người	ta	sử	dụng	để	được	nhập	quốc	tịch	Mỹ.	Không	có
loại	ưu	đãi	để	người	ta	dành	cho	những	người	nhập	cư	lén	lút.

Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	một	thân	chủ	nói	dối	tôi.

—	Người	phụ	nữ	này	từ	đâu	tới?	Anh	có	ý	nghĩ	gì	về	việc	đó	không?	-	Tôi	chợt	hỏi.

—	Người	ta	biết	cô	ta	vào	qua	đâu.	Bang	Têchdat.	Có	thể	cô	ta	đến	từ	Trung	Mỹ	-	Anh	nắm
chặt	tay	nắm	cửa	xe	trả	lời,	trong	khi	tôi	vượt	lên	chiếc	Buych	mà	hình	như	người	lái	không
thành	thạo	rẽ	những	chỗ	ngoặt	hẹp	-	ở	Goatêmala,	có	thể	là	Savađo.	Em	biết	đấy,	sau	tất	cả
những	nỗi	khổ	cực,	tất	cả	tình	trạng	rối	rắm	mà	cô	ta	phải	trải	qua,	cô	ta	dạo	chơi	trong	những
vùng	thấp	sình	lầy	và	...

Munây	nhăn	mặt	khi	tôi	đột	ngột	đánh	tay	lái	về	bên	trái	để	tránh	chiếc	Vonvô	nhỏ	tưởng



rằng	mặt	đường	thuộc	về	nó.	Lẽ	ra	tôi	phải	đi	vào	đại	lộ	Đoocketxtơ	đến	phố	Đông	Beckơlây,
nhưng	tôi	cố	tránh	những	chỗ	tắc	nghẽn	của	dân	ngoại	ô	bằng	cách	rút	ngắn	quãng	đường	đi
tắcxi.	Munây	không	có	vẻ	xúc	động.	Rõ	ràng	tôi	vẫn	phải	qua	Phố	Poanh	Chăn	vào	lúc	này	hay
lúc	khác,	và	những	chiếc	cầu	luôn	chật	cứng	người.	Lúc	ấy	mọi	người	đang	bị	kẹt	ở	đó,	gần	như
chết	ngạt	bởi	hơi	dầu	mazut	của	một	chiếc	xe	tải.	Tôi	trình	bày	lý	do	chuyến	thăm	của	tôi:

—	Munây,	hôm	qua	có	chuyện	kỳ	lạ	đã	xảy	đến	với	em.

—	Chuyện	gì	vậy?

—	Theo	ý	em,	cách	anh	nhận	dạng	xác	chết	qua	tấm	thẻ	xanh	hẳn	là	sai	rồi.

—	Bọn	anh	tin	là	đã	hành	động	đúng.	Chú	ý	xe	đấy.

Thật	đáng	phải	chú	ý.	Một	chiếc	xe	Plaimao	Vola	han	gỉ	nằm	vắt	ngang	trên	vạch	vàng.

Tôi	kể	cho	anh	câu	chuyện	phiêu	lưu	của	tôi	với	Manuela.	Cuối	cùng	là	những	nét	đáng	chú	ý.

—	Thế	rồi	cô	ta	bỏ	đi	-	Anh	thở	dài,	nói.

—	Chạy.	Cô	ta	chạy	đi.

—	Anh	cần	dấu	hiệu	nhận	dạng	cô	ta.

—	Đồng	ý,	em	sẽ	cho	anh.	Em	đã	ghi	dấu	hiệu	nhận	dạng	lên	giấy,	em	hợp	tác	nhé.

—	À	có	chứ?	Nhưng	vì	sao?

Tôi	không	để	ý	đến	nhận	xét	cuối	cùng	ấy.

—	Caclôtta	ạ,	liệu	anh	có	cần	nhắc	lại	với	em	đây	là	một	vụ	giết	người	và	em	cần	phải	đứng
ngoài	cuộc?

Khi	đến	cầu,	một	lái	xe	tắcxi	cố	vượt	ngang	qua	mũi	xe	tôi,	tôi	không	thèm	nhìn	anh	ta	mà
tiếp	tục	cho	xe	chạy...	và	chính	anh	ta	phải	chạy	chậm	lại.	Munây	đã	đặt	tay	vào	tay	nắm	cửa	xe,
tôi	nghĩ	anh	sẵn	sàng	nhảy	ra.

—	Munây	-	Tôi	dịu	giọng	nói	-	chính	anh	điều	tra	vụ	án	này	chứ	không	phải	em.

—	Đúng	thế.	Anh	là	nàng	tiên	Clôxet.

—	Em	không	nói	rằng	em	không	quan	tâm	đến	vụ	này.	Người	đàn	bà	này	đã	thuê	em	với	một
nhiệm	vụ	cụ	thể.	Có	lẽ	anh	có	khả	năng	giúp	em.

—	Hả?	-	Munây	nói.

—	Đúng	vậy!

Chiếc	tắcxi	đã	trèo	lên	thanh	chắn	và	quệt	vào	xe	tôi.



—	Vì	sao	em	đến?	Để	làm	anh	đau	tim	bằng	cách	lái	xe	như	kẻ	điên	khùng	ư?

—	Đây	chỉ	là	phần	phụ	nhỏ	bé	thôi,	vả	lại,	em	lái	xe	như	một	kẻ	thực	lợi.	Munây,	nếu	anh	bị
ép...

—	Cho	qua.

—	Đúng	ra	đến	lượt	ai	giúp	ai	đây?

Tôi	coi	anh	là	kẻ	phản	trắc.	Tôi	vừa	giúp	anh	một	việc	đáng	tự	hào	và	anh	hoàn	toàn	nhớ	rõ
việc	này.

—	Em	cần	anh	ư?	-	Cuối	cùng	anh	nói	-	Hãy	chú	ý	chiếc	xe	BMW	kia.

—	Anh	đừng	lo	-	Tôi	trả	lời	-	Anh	tưởng	em	muốn	làm	chấn	thương	cái	xe	mới	toanh	ấy	ư?
Em	nghĩ	anh	có	thể	lấy	lại	tấm	thẻ	xanh	cho	thân	chủ	của	em.	Cô	ta	cần	đến	nó.

—	Caclôtta,	nếu	em	mất	 tấm	thẻ	xanh,	em	sẽ	đến	Sở	nhập	cư,	em	điền	đủ	bốn	mươi	bảy
phiếu	in	sẵn	làm	thành	ba	bản,	họ	sẽ	cấp	cho	em	một	chiếc	khác.

—	Em	thực	sự	có	cảm	giác	cách	làm	này	không	thích	hợp	với	thân	chủ	của	em.

—	Rối	rắm	thật	-	Munây	nói.

Tôi	theo	một	đoàn	xe	dài	vượt	qua	đèn	vàng	ở	Pac	Sque.	Tôi	nghĩ	đúng	ra	mình	phải	dừng
lại.	Nhưng	nếu	tôi	đỗ	lại	thì	chiếc	tắcxi	sau	sẽ	vượt	lên	trước	tôi.

—	Anh	nói	sao?

Munây	nhìn	quanh	tìm	viên	cảnh	sát	giao	thông.	Anh	có	thể	tìm	hồi	lâu.

—	Cuộc	họp	này	không	thể	kéo	dài	quá	lâu.

—	Có	nghĩa	là?

—	Không	hơn	một	giờ.

—	Hình	như	em	đã	nghe	nói	tới	chuyện	này	ở	nơi	nào	đó.

—	Có	một	gã	ở	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.	Nếu	em	muộn,	cả	ba	chúng	ta	gặp	nhau	để	nói
chuyện	một	chút.

Tôi	đỗ	xe	trước	Tổng	hành	dinh	trong	tiếng	rít	của	phanh	xe.

—	Đồng	ý,	một	giờ	nữa	em	qua	đón	anh.

—	Không	có	vấn	đề	gì	-	Munây	gào	lên.

Anh	đã	nhảy	lên	vỉa	hè.



—	Em	hãy	đi	uống	cà	phê	ở	đằng	kia.	Nếu	tan	sớm,	anh	sẽ	qua	đón	em.	Nếu	không	em	đợi
bọn	anh	trên	bậc	thềm.	Còn	nếu	em	đi	rồi	thì	bọn	anh	sẽ	đi	bộ.

“Không	có	vấn	đề	gì”.	Thật	đúng	như	cái	cách	mà	Munây	nói	dối	tôi:	“Không	có	vấn	đề	gì!"



Chương	3
Hai	giờ	sau,	tôi	ngồi	ê	mông	trên	những	bậc	thềm	ở	Tổng	hành	dinh,	nhìn	những	viên	cảnh

sát	đi	ra,	những	tội	phạm	bước	vào,	trừ	phi	không	phải	là	ngược	lại.	Tôi	nhận	thấy	vài	gã	giấu
tên	làm	việc	bí	mật.	Tôi	cẩn	thận	tránh	chào	họ	nhưng	hầu	hết	kẻ	lưu	manh	vào	trụ	sở,	tay	bị
khoá	còng	biết	họ.	Tôi	cũng	đổi	chỗ	đỗ	xe	với	toan	tính	tất	phải	thất	bại	là	đánh	lừa	những	nữ
cảnh	sát	mặc	đồng	phục	màu	hoa	cà	ở	trung	tâm	thành	phố,	những	người	đàn	bà		đáng	ghét
này	không	bằng	lòng	phạt	vi	cảnh	anh	khi	anh	vượt	quá	giờ	đỗ	xe,	tóm	cổ	anh	ngay	lúc	anh	bỏ
thêm	tiền	trong	bãi	đỗ	xe	chia	ô.	Những	phụ	nữ	cảnh	gác,	sốt	sắng	với	tiền	công	quỹ	này	thẳng
băng	như	công	lý,	ghi	mọi	số	xe	ở	nơi	đỗ	phải	trả	tiền,	cho	dù	anh	mua	bằng	tiền	vàng	mười
lăm	phút	khốn	khổ,	chỉ	hơn	một	phút	thời	gian	dành	cho	anh	là	anh	đã	bị	phạt	vi	cảnh	rồi.

Tôi	coi	khinh	những	bãi	đỗ	xe	ngầm	ở	trung	tâm	thành	phố.	Chúng	hầu	như	không	kém	đắt
hơn	tiền	phạt	vi	cảnh.	Tôi	thích	sự	thách	thức,	kích	thích	sự	săn	đuổi,	cuộc	đấu	tranh	giữa	tôi
với	những	nữ	cảnh	sát	mặc	đồng	phục	màu	hoa	cà.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	việc	đó	kích	động	họ	phạt
vi	cảnh	chiếc	xe	Tôyôta	khốn	khổ	của	tôi	không,	tôi	tự	hỏi	có	phải	họ	nhận	ra	chiếc	xe	và	kêu
lên:	“A!	Lại	chị!”

Rõ	ràng	thời	gian	gần	đây	việc	săn	đuổi	thiếu	hẳn	sự	thú	vị;	ngày	càng	ít	chỗ	đỗ	xe	hợp	pháp
và	ngày	càng	nhiều	xe	ghanh	đua.	Cuộc	chơi	không	cân	sức	và	con	mồi	để	bị	phạt	mỗi	ngày
càng	giống	con	cáo	đối	mặt	với	bầy	chó	săn	và	người	đi	săn.

Nhưng	cuối	cùng	không	phải	lúc	nào	con	mồi	cũng	bị	tóm	cổ.	Và	việc	này	làm	tôi	thích	thú
tưởng	tượng	khi	trở	về	hang	cáo,	đuôi	và	hai	tai	còn	nguyên	vẹn,	vui	đùa	với	mọi	kẻ	đóng	quần
đi	ngựa	và	áo	rơdanhgốt	đỏ.

Tôi	vừa	quyết	định	để	chiếc	xe	Tôyôta	của	mình	trong	bãi	đỗ	xe	của	cảnh	sát	với	 lời	giải
thích	rằng	đây	 là	một	chiếc	xe	 tầm	thường	 thì	Munây	bước	xuống	những	bậc	 thềm	cứu	 tôi
thoát	khỏi	tình	trạng	phạm	tội.

Một	gã	gầy	gò	đi	theo	anh,	gã	mặc	bộ	đồ	màu	xanh	nước	biển	bó	chặt,	thắt	chiếc	cà	vạt	đỏ.	Ở
một	người	khác,	chiếc	cà	vạt	ấy	có	thể	được	coi	như	tượng	trưng	của	quyền	lực	nhưng	ở	gã	thì
nó	chỉ	thu	hút	sự	chú	ý	đến	cái	cổ	lộ	hầu	của	gã	không	ngừng	nhô	lên	hạ	xuống.	Mái	tóc	gã	nâu
và	thưa,	rẽ	ngôi	và	chải	xuống	để	che	giấu	cái	đầu	hói.	Gã	kẹp	chặt	chiếc	cặp	như	sợ	bị	cướp
mất.

Khi	 tôi	 đứng	 lên,	 gã	 nhìn	 chòng	 chọc	 vào	 mặt	 tôi.	 Tôi	 cao	 hơn	 gã	 ít	 nhất	 là	 mười	 lăm
centimét.

—	Đây	là	người	của	cậu	đấy	à?	-	Gã	nói	với	Munây,	vẻ	hoài	nghi	che	giấu	tồi.	Phải	chăng	gã	có
ý	định	coi	thường	tôi?

—	Đây	là	cán	bộ	ở	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	của	anh	phải	không?	-	Tôi	nói	với	Munây
cũng	bằng	cái	giọng	ấy.



—	Nào	các	bạn	trẻ,	các	bạn	trẻ	-	Munây	thở	dài	-	Chúng	ta	hãy	đi	uống	thứ	gì	đó	trước	khi	bắt
đầu	lăng	nhục	nhau.	Nếu	em	dự	cuộc	họp	này,	cả	em	nữa	cũng	cần	có	thiện	chí	hơn,	Caclôtta	ạ.

Chúng	tôi	vạch	một	lối	đi	trên	vỉa	hè	đông	nghịt	người	đến	rào	chắn	cửa	hiệu	“Xe	buýt	đỏ”	từ
nhiều	năm	không	còn	“Xe	buýt	đỏ”	nữa,	nhưng	họ	không	thay	đổi	bảng	hiệu	bằng	đèn	nêông
trên	cửa.

Chúng	tôi	tìm	được	một	bàn	cạnh	quầy,	tại	đây	tôi	được	chính	thức	giới	thiệu	với	người	đàn
ông	ở	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.	Gã	không	nói	tên	và	cũng	không	giơ	tay	bắt.	Gã	đẩy	lên
mặt	bàn	chiếc	ví	đựng	thẻ	bằng	da	nâu.	Tôi	mở	nó	ra,	hơi	quá	công	khai	theo	tác	phong	của	gã.
Trong	ảnh,	gã	có	nhiều	tóc	hơn.

Tên	gã	là	Uântơ	Giemaixơn.

—	Giemixơn	-	Gã	nghiêng	người	lẩm	bẩm	-	người	ta	không	phát	âm	từ	“ai”.

Tôi	trả	lại	gã	tấm	thẻ	và	đưa	danh	thiếp	của	tôi	cũng	theo	cách	của	gã.	Gã	nhìn	một	lúc.	Đúng
lúc	ấy	người	phục	vụ	tới	hỏi	chúng	tôi	cần	gì,	cắt	đứt	những	thái	độ	thù	nghịch	giữa	chúng	tôi.
Hai	người	đàn	ông	gọi	rượu	Uytxki	Êcốtxơ.	Tôi	liền	bình	luận:

—	Này,	cuộc	họp	vừa	rồi	hẳn	rất	gay	go.

—	Ta	không	ở	đây	để	nói	chuyện	đó	-	Giemixơn	cắt	ngang,	rồi	gã	tỏ	vẻ	dễ	ưa	với	người	phục
vụ	-	hãy	đem	cho	tôi	một	chiếc	bánh	mì	kẹp	thịt	bò	muối	và	làm	mau	lên.	Tôi	lại	bị	muộn	rồi.

Cái	nhìn	của	tôi	bắt	gặp	cái	nhìn	của	Munây.	Nếu	nơi	nào	có	món	ruột	bánh	mì	và	nước	xốt
lòng	đỏ	trứng	và	dầu,	chúng	tôi	đã	ở	đấy.	Tôi	nén	cười	nghĩ	tới	những	thú	ẩm	thực	đang	chờ
Giemixơn,	gọi	một	chiếc	bánh	mì	kẹp	thịt	gà	và	Munây	gọi	một	đĩa	xà	lách.

—	Trung	uý	nói	rằng	bà	có	những	thông	tin	liên	quan	tới	tấm	thẻ	căn	cước	phát	hiện	được
trên	xác	người	chết	-	Giemixơn	nói	ngay	sau	khi	người	phục	vụ	rời	đi.

—	Ông	muốn	nói	tới	cái	xác	phải	không?	-	Tôi	trả	lời	gã	trong	lúc	nhìn	Munây	hàm	ý	thế	nào
mà	anh	có	thể	đưa	đến	cho	tôi	một	gã	đần	độn	thảm	hại	này	-	cái	xác,	câu	chuyện	ngốc	nghếch
của	tôi.

—	Caclôtta!	Munây	dịu	dàng	nói	với	tôi	trong	lúc	đá	nhẹ	vào	chân	tôi	dưới	gầm	bàn	-	Vì	sao
em	không	kể	cho	ông	ta	tất	cả	câu	chuyện	này?

Tôi	rất	muốn	trả	lời	“Vì	đây	là	một	kẻ	đần	độn”.	Thay	cho	câu	đó,	tôi	kể	tóm	tắt	cho	gã	câu
chuyện,	vả	lại,	ngay	với	Munây,	tôi	đã	không	nói	Manuela	của	tôi	là	một	người	nhập	cư	lén	lút.

—	Tôi	cần	tiếp	xúc	với	người	đàn	bà	này	càng	sớm	càng	tốt.

Tôi	không	nghe	nhầm,	câu	nói	của	gã	đúng	là	“càng	sớm	càng	tốt”.

—	Liệu	cô	ta	có	may	mắn	lấy	lại	được	tấm	thẻ	không?	-	Tôi	hỏi	gã	-	Rốt	cuộc	vì	sao	người	ta
lại	làm	phiền	cô	ấy	vì	một	kẻ	đã	lấy	cắp	thẻ	của	cô	ấy?



—	Cô	ta	chỉ	việc	đến	Cục	điều	tra	Liên	bang.	Số	điện	thoại	của	tôi	đây.	Mong	rằng	cô	ta	sớm
gọi	điện	cho	thư	ký	của	tôi	và	sẽ	có	cuộc	hẹn	gặp.

—	Tôi	không	nghĩ	rằng	ý	tưởng	đến	Cục	điều	tra	Liên	bang	làm	cô	ta	hài	lòng.

—	Đó	là	thủ	tục	phải	tuân	theo	-	Gã	ta	lạnh	lùng	trả	lời	-	Tất	nhiên	cô	ta	cũng	có	thể	hoàn	tất
mọi	thủ	tục	thông	thường.	Tôi	sẽ	có	một	đề	nghị	ngắn	gọn	với	cô	ta.

—	Nếu	người	ta	coi	tôi	như	một	người	đại	diện	hoặc	tư	vấn	pháp	lý	của	cô	ta,	liệu	tôi	có	thể
lấy	lại	tấm	thẻ	giúp	cô	ấy	ấy	không?

Người	 ta	đưa	đồ	uống	đến.	Giemixơn	nhìn	đồng	hồ	đeo	 tay	và	giục	đem	bánh	mì	cho	gã.
Munây	uống	một	ngụm	Uytxky.	Giemixơn	cắn	một	miếng	bánh	mì	to	và	nhai	nhồm	nhoàm.

—	Bà	có	biết	tôi	đang	nghĩ	gì	không?	-	Gã	nói	với	tôi,	mắt	nheo	lại,	miệng	đầy	những	sợi	thịt
muối	sấy	khô	-	Việc	đó	rất	giống	với	sự	lừa	bịp	để	được	mó	tay	vào	tấm	thẻ	xanh.

—	Sự	giết	người	ư?	-	Tôi	nói	giọng	hoài	nghi.

Gã	khua	ngón	tay	trỏ	dưới	mũi	tôi.

—	Thân	chủ	của	bà	có	thể	đọc	chuyện	này	ở	báo...

Tại	sao	không?	Với	điều	kiện	là	người	đó	đọc	được	tiếng	Anh.	Những	bài	báo	đã	ám	chỉ	tới
giấy	căn	cước	tìm	thấy	trên	thi	thể	nạn	nhân.

—	Vậy	theo	ông,	cô	ta	đã	tự	nhủ	“Mình	sẽ	thử	vận	may”,	phải	không?

—	Bà	không	nghĩ	tới	những	việc	mà	những	người	đó	có	khả	năng	làm	để	có	được	giấy	tờ	hợp
lệ	chứ?

Gã	có	thứ	gì	đó	màu	xanh	giắt	vào	kẽ	răng.	Tôi	cho	rằng	đó	là	rau	diếp,	nhưng	vì	sao	lại	cho
rau	diếp	vào	bánh	mì	kẹp	thịt	bò	muối?	Tôi	đổi	chiến	thuật:

—	Có	một	việc	mà	tôi	muốn	biết.	Tài	liệu	mà	ông	đã	phát	hiện	trên	cái	xác	ấy	liệu	có	xác
thực	không?

Giemixơn	đưa	mắt	nhìn	Munây	để	biết	có	thể	trả	lời	tôi	về	điều	tế	nhị	này	không.	Tôi	cho
rằng	Munây	ngừng	một	lát	đủ	nuốt	trôi	ngụm	rượu	Uyxki	của	mình	để	bật	đèn	xanh	cho	gã,	vì
Giemixơn	gật	đầu.	Anh	không	nói	có,	nhưng	nhân	viên	mật	có	thể	nghe	được.	Tôi	nói	tiếp:

—	Vậy	là	nó	xác	thực	và	nó	không	phải	là	của	nạn	nhân.

—	Người	ta	không	tuyệt	đối	tin	chắc	như	vậy	-	Munây	chậm	rãi	nói	-	Trong	trường	hợp	mà
người	bị	hại	bị	cắt	thân	thể	thì	đó	là	cách	duy	nhất	để	nhận	dạng.

Giemixơn	bỏ	ngón	tay	trỏ	mà	gã	sử	dụng	như	cái	tăm	ra	khỏi	miệng.

—	Trừ	phi	thân	chủ	bí	mật	của	bà	hoàn	toàn	không	biết	cô	ta	là	ai.



—	Thân	chủ	của	tôi	nói	với	tôi	rằng	cô	ta	không	biết	căn	cước	của	nạn	nhân.

—	Bản	thân	tôi	rất	muốn	hỏi	cô	ta.	Bà	hãy	tìm	cách	thuyết	phục	cô	ta	đến	gặp	tôi.	Nếu	không,
cả	bà	nữa,	cũng	sẽ	có	thể	có	những	nỗi	buồn	phiền	nghiêm	trọng	đấy.

—	Munây	-	Tôi	trả	lời	—	Những	sự	hăm	doạ	kiểu	này	làm	em	hoàn	toàn	lo	ngại.	Em	nghĩ	cần
phải	uống	một	cốc	bia	để	bình	tĩnh	lại.	Anh	đi	cùng	em	chứ?

—	Anh	bỏ	sót	lượt	mình	-	Munây	nói.

Tôi	gọi	người	phục	vụ	để	nói	yêu	cầu	của	mình.	Anh	ta	quả	quyết	với	tôi	rằng	chiếc	bánh	mì
kẹp	thịt	gà	của	tôi	sắp	làm	xong.	Tôi	không	hỏi	gã	ở	Sở	nhập	cư	có	phải	gã	ta	muốn	điều	gì
khác,	nhưng	tôi	quay	về	phía	gã	ta.

—	Tôi	có	thể	xem	tấm	thẻ	xanh	ấy	được	không?

Munây	định	mở	miệng,	nhưng	Giemixơn	nhanh	hơn	anh:

—	Giờ	đây	nó	là	một	vật	chứng,	cô	Caclilơ	ạ.

Cái	cách	mà	gã	thốt	lên	tiếng	“cô"	thật	khó	chịu.	Gã	dọa	không	dừng	lại	ở	đó	nhưng	chiếc
đồng	hồ	nhỏ	xíu	ở	cổ	tay	gã	kêu	lên	yếu	ớt.	Gã	lắc	nó.	Thời	gian	gã	để	mất	vì	bàn	cãi	với	tôi	như
một	đòn	nện	vào	tim	gã.	Tôi	muốn	có	vẻ	ngán	ngẩm	như	gã.	Đây	đúng	là	loại	người	đáng	đeo
chiếc	đồng	hồ	nhỏ	xíu	giá	mười	đôla	có	nhạc	chuông.

—	Tôi	có	một	cuộc	hẹn	khác	-	Gã	đột	ngột	nói	trong	lúc	đối	chiếu	giờ	đồng	hồ	đeo	tay	của	gã
với	chiếc	đồng	hồ	treo	phía	trên	quầy.

Rồi	gã	gói	chiếc	bánh	mì	ăn	dở	bằng	một	tờ	giấy	ăn.

—	Bà	đừng	quên	những	điều	tôi	nói	với	bà.

—	Gì	vậy?	-	Tôi	nhã	nhặn	hỏi.

—	Tôi	muốn	thân	chủ	của	bà,	Manuela	Etxêphan,	đến	gặp	tôi	vào	những	ngày	tới.	Nếu	không
bà	sẽ	đứng	trước	những	nỗi	buồn	phiền	đấy.

Gã	lén	lút	mở	cặp	để	không	ai	nhìn	thấy	những	gì	ở	trong	đó	rồi	nhét	mẩu	bánh	mì	đã	được
bọc	kỹ	vào.	Bản	thân	tôi	cũng	thật	sự	không	thích	người	ta	nhìn	vào	cặp	của	mình	nếu	tôi	bỏ
vào	đó	những	thứ	ăn	dở.

—	Tôi	 là	 công	dân	Mỹ	 -	Tôi	nói	với	gã	 -	Tôi	 tưởng	rằng	ông	bằng	 lòng	với	việc	quấy	rầy
những	người	nhập	cư.

—	Tôi	khuyên	là	đừng	khiêu	khích	tôi.

Gã	vớ	lấy	chiếc	cặp	và	đi,	bước	chân	thẳng	đơ,	không	thèm	thảo	luận	về	những	quyền	của	tôi
trong	trường	hợp	Manuela	bị	bắt	giữ.



—	Munây	-	Tôi	thở	dài	sau	một	lúc	lâu	im	lặng	-	Rất	cảm	ơn	đã	giới	thiệu	bạn	anh	cho	em.

Cuối	cùng	thì	chiếc	bánh	mì	kẹp	nhân	thịt	gà	của	tôi	đã	được	đưa	tới.	Munây	chưa	đụng	tới
món	xà	lách	của	anh.

—	Em	muốn	xem	tấm	thẻ	xanh	ư?	-	Anh	hỏi	sau	khi	đã	ăn	xong.	Hình	như	anh	muốn	tạ	lỗi	đã
làm	tôi	phải	chịu	đựng	sự	có	mặt	của	Giemixơn.

***

Sau	khi	trả	tiền,	chúng	tôi	trở	lại	phố	Beckơlây.	Kẻ	ngu	đần	ở	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch
đã	không	để	lại	tiền	trả	chiếc	bánh	mì	kẹp	nhân	thịt	bò	muối	của	gã.

Tấm	thẻ	được	để	trong	cái	túi	bằng	chất	dẻo.	Munây	rút	nó	ra	để	tôi	có	thể	nhìn	rõ.	Chắc
chắn	nó	đã	được	đưa	qua	bột	để	lấy	dấu	vân	tay.

Càng	nhìn	kỹ	tấm	thẻ,	tôi	càng	bối	rối.	Tấm	ảnh	nhỏ	hơn	ảnh	thông	thường	ở	căn	cước,	và
hơi	bị	mờ.	Trong	ảnh	là	một	phụ	nữ	chụp	kiểu	ba	phần	tư	mặt,	lộ	rõ	tai	phải.	Người	này	có	mái
tóc	đen	hơi	dài,	đôi	mắt	nâu	như	thân	chủ	tôi.	Còn	bộ	mặt	cũng	giống	nhưng	tôi	không	dám
chắc	là	đúng	cô	ta.	Nếu	thân	chủ	cho	tôi	thấy	rõ	đôi	tai	thì	tôi	có	thể	đã	tin	chắc	hơn.	Đôi	tai	là
dấu	hiệu	đặc	trưng.

Tên	ghi	trong	thẻ	đúng	là	Manuela	Etxephan.	Tấm	thẻ	có	vẻ	hợp	pháp.	Người	đàn	ông	ở	Sở
nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	khẳng	định	nó	là	xác	thực	nhưng	thân	chủ	tôi	khẳng	định	ngược	lại.
Tôi	lật	tấm	thẻ.	Đây	không	phải	là	loại	giấy	tờ	dễ	làm	giả.	Mặt	trước	tấm	thẻ	màu	trắng	với
những	 đường	 lượn	 sóng	màu	 hồng,	 chiếc	 ảnh	 được	 đóng	 dấu	màu	 xanh	 nước	 biển	 gây	 ấn
tượng	và	dấu	ngón	tay	điểm	chỉ	ở	ô	vuông.	Mặt	sau	tấm	thẻ	màu	trắng	đục	với	những	đường
gân	màu	be	và	một	bản	đồ	nước	Mỹ	theo	hình	in	bóng.	Ba	hàng	chữ	số.

Tấm	thẻ	có	những	mép	ráp	như	thể	nó	được	ép	nhựa	bằng	những	cỗ	máy	mà	ta	thường	thấy
trong	các	cửa	hàng	tạp	hoá.

Rất	dễ	làm	giả	tờ	giấy	bạc	một	trăm	đôla.

Phải	chăng	thân	chủ	tôi	nói	dối	khi	cô	ta	khẳng	định	mình	là	người	nhập	cư	lén	lút?

Phải	chăng	gã	cán	bộ	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	cũng	nói	dối	khi	khẳng	định	tấm	thẻ	là
hợp	pháp?

Tôi	mân	mê	mép	tấm	thẻ,	rất	muốn	bỏ	nó	vào	túi	để	trả	lại	cho	Manuela,	vụ	việc	sẽ	được	xếp
lại.	Nhưng	việc	đó	cũng	sẽ	không	đơn	giản.	Không	phải	với	thi	thể	một	người	phụ	nữ.

Munây	xin	lỗi	thay	cho	Giemixơn.	Tôi	nói	với	anh	rằng	anh	không	chịu	trách	nhiệm	về		mọi
kẻ	đần	độn	trên	trái	đất.

Trong	lúc	ra	khỏi	đây,	tôi	hỏi	rằng	họ	đã	tìm	được	tấm	thẻ	của	Manuela	ở	đâu.	Phải	chăng
trong	túi	xách	của	nạn	nhân	có	một	thẻ	căn	cước	khác?



—	Cô	ta	không	có	túi	xách	-	Munây	nói	-	Trừ	phi	kẻ	sát	nhân	đã	lấy	của	cô	ta.

—	Thế	rồi	sao	nữa?

—	Em	hãy	giữ	cái	đó	cho	em,	nhưng	tấm	thẻ	ở	trong	chiếc	giầy	của	cô	ta.

—	Còn	một	chuyện,	làm	thế	nào	mà	các	anh	tin	chắc	đó	là	tấm	thẻ	của	cô	ta?	Dựa	vào	những
dấu	vân	tay	và	vân	chân	ư?

—	Em	sẽ	biết	giữ	mồm	giữ	miệng	chứ?	-	Anh	hỏi.

—	Câm	như	hến	vậy.

—	Nạn	nhân	không	có	những	dấu	vân	tay.	Kẻ	sát	nhân	đã	chặt	đứt	hai	bàn	tay	cô	ta.



Chương	4
Tôi	lái	xe	trở	về.	Một	vấn	đề	còn	quấy	rầy	tôi	hơn	là	mối	ác	cảm	của	tôi	đối	với	người	đàn

ông	ở	Sở	nhập	cư.

Tại	sao	lại	là	tôi?

Tại	sao	Manuela	Etxêphan	chọn	tôi	để	chuyển	 lời	nhắn	tới	cảnh	sát	và	để	 lấy	 lại	 tấm	thẻ
xanh	của	cô?	Trong	Những	trang	vàng,	quảng	cáo	đầu	tiên	ở	mục	thám	tử	tư	là	của	Acmi.	Tên
tôi	cũng	không	sáng	láng	gì,	mặc	dầu	tôi	dành	cho	sự	ham	mê	của	mình	bằng	những	dòng	chữ
đậm	và	được	đóng	khung	bằng	một	hình	chữ	nhật	nhỏ.	Manuela	chọn	tôi	vì	cô	muốn	làm	việc
với	một	phụ	nữ,	trong	quảng	cáo,	tôi	chỉ	là	Caclilơ,	thuộc	loại	thám	tử	không	được	chỉ	định.
Không	có	“Se	habla	espanol”	(khoác	lác	-	tiếng	Tây	Ban	Nha)	trong	quảng	cáo	của	tôi,	do	luật
về	quảng	cáo	dối	trá.

Nhưng	Manuela	không	cần	 tới	Những	 trang	vàng	vì	 cô	 ta	 rút	danh	 thiếp	của	 tôi	 từ	 trong
xách.

Tôi	không	nhắm	trước	những	người	để	phát	cho	họ	tấm	danh	thiếp	của	mình	và	tôi	không
phải	là	người	duy	nhất	như	thế,	nhưng	tôi	cũng	không	phân	phát	danh	thiếp	của	mình	ở	các
ngã	tư.

Vấn	đề	tiếp	theo:	Vậy	ai	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	có	được	tấm	danh	thiếp	của	tôi?	Một	trong
những	câu	trả	lời	là	của	Paolina.

Khi	tôi	còn	ở	trong	ngành	cảnh	sát,	một	người	phụ	nữ	ở	Hội	những	người	chị	cả	đến	đồn	của
tôi	để	viết	báo	về	chúng	tôi.	Người	này	nói	rằng	có	hàng	trăm	bé	gái	ở	Bôtxtơn	 lớn	 lên	mà
không	đồng	nhất	được	“kiểu	mẫu”	thành	công	nên	những	trẻ	gái	đó	sẽ	rất	cần	một	người	chị
cả.	Ý	tưởng	về	quan	hệ	cá	nhân	làm	tôi	vui	thích.	Tôi	được	ghi	tên	ngay	và	một	tháng	sau	tôi	có
được	phần	thưởng	là	Paolina.	Mô	tả	Paolina	thế	nào?	Tôi	đã	không	chọn	nó	nhưng	chẳng	khác
nào	như	đã	chọn.	Paolina	thông	minh,	bướng	bỉnh,	hay	do	dự	giữa	thái	độ	cứng	rắn	hoặc	yếu
đuối,	hay	khóc	về	những	chuyện	tâm	tình	của	tuổi	mới	lớn	và	tranh	cãi	với	mẹ.

Nó	đã	mười	một	tuổi	và	bốn	năm	nay	nó	là	em	gái	tôi.

Mẹ	của	Paolina	là	người	Côlômbia,	bố	là	người	Poócđôricô.	Bố	đã	truyền	cho	nó	tư	cách	của
một	công	dân	Mỹ,	nhưng	ít	lâu	sau	việc	đó	dừng	lại.	Y	đã	trốn	đi	sau	khi	sinh	bốn	đứa	con	với
vợ	y.	Khi	y	đi,	Macta	có	mang	được	hai	tháng,	vì	vậy	y	không	bao	giờ	biết	mình	có	đứa	con	thứ
năm.	Y	nhón	gót	ra	đi,	mặc	cho	mẹ	của	Paolina	tự	xoay	xở	một	mình.

Tự	xoay	xở,	đó	là	việc	Macta	biết	cách	làm	tốt	hơn.	Nếu	bà	ta	không	ngã	bệnh	thấp	khớp	thì
gia	đình	 sẽ	không	phải	 sống	qua	ngày	đoạn	 tháng	 trong	những	chung	cư	ở	Cămbritdơ.	Tất
nhiên	là	không	rồi.	Giờ	đây	Macta	sẽ	là	phó	xã	trưởng,	người	thương	lượng	có	đặc	quyền	của
cộng	đồng	người	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Nhưng	bà	ta	không	có	nghị	lực	mà	chỉ	có	những	sự	bột
phát	trong	những	lúc	hiếm	hoi	khi	cơn	đau	giảm	đi.



Macta	có	nhiều	kênh	thông	tin.	Bà	ta	biết	hết	mọi	chuyện,	ngay	khi	phải	nằm	liệt	giường.	Tôi
có	một	quyết	định	đột	ngột	làm	cho	chiếc	Nixan	nhút	nhát	ở	bên	phải	tôi	bóp	còi	inh	ỏi	và	hãm
phanh	làm	bánh	xe	rít	lên	ken	két.	Tôi	qua	cầu	đại	học	Bôtxtơn	và	theo	hướng	Cămbritdơ	vì	tin
chắc	rằng	Macta	biết	chuyện	gì	đó	trong	chuyên	đến	thăm	của	Manuela.

Macta	và	các	con	sống	trong	khu	chung	cư	gần	quảng	trường	Têcnơletgi.	Khu	chung	cư	thực
ra	không	quá	tồi.	Đó	là	những	ngôi	nhà	hai	tầng	bằng	gạch	đỏ,	mỗi	nhà	gồm	bốn	căn	hộ	với
những	bậc	thang	bằng	xi	măng	và	những	lối	vào	hơi	âm	u.	Sân	bóng	rổ	có	vẻ	tốt	hơn,	trừ	khung
giỏ	bị	vặn	vẹo	và	tấm	lưới	biến	mất	từ	lâu.

Năm	thiếu	niên	da	đen	đang	làm	náo	động	trên	sân	bóng	cùng	những	tiếng	thét	đến	váng	tai.
Thay	cho	việc	đến	trường	thì	chúng	chơi	bóng,	dắt	bóng	để	ném	vào	rổ,	trong	đầu	là	những
giấc	mơ	trở	thành	cầu	thủ	nhà	nghề	xuất	xắc	về	bóng	rổ.

Chuông	cửa	nhà	Macta	từ	mấy	tuần	nay	không	kêu.	Tôi	không	ngừng	nói	với	bà	là	tôi	sẽ	lo
giúp	chuyện	này	nhưng	bà	không	muốn,	vì	theo	luật,	người	gác	nhà	có	trách	nhiệm	phải	sửa,
nếu	cần	bà	sẽ	theo	y	đến	tận	địa	ngục	để	bắt	y	làm.	Tôi	đã	gặp	gã	này.	Tính	trơ	ì	của	gã	vấp	phải
sự	kiên	quyết	của	Macta	nhưng	Macta	ít	có	cơ	may	thắng.	Gã	này	đang	chờ	cho	bà	mệt	lử	rồi	tự
bỏ	cuộc.

Tôi	hứa	rằng	lần	sau	tôi	sẽ	đem	dụng	cụ	tới	và	sửa	cái	chuông	này	chỉ	một	lần	là	hoàn	hảo.
Tôi	sẽ	nói	với	bà	rằng	chính	gã	gác	nhà	đã	sửa.	Chắc	chắn	việc	này	làm	bà	không	quấy	rầy	gã
nữa.

Tôi	đập	mạnh	cửa	và	gọi	to	tên	bà.	Việc	này	gây	huyên	náo	nhưng	không	ai	thấy	phải	lo	ngại
về	điều	đó	cả.	Trong	những	nơi	như	nơi	này,	không	ngừng	có	chuyện	buôn	lậu	ma	tuý,	nên	bạn
phải	đóng	các	cửa	sổ	kín	mít	và	bạn	nhốt	tính	tò	mò	của	mình	giữa	bốn	bức	tường.

Cuối	cùng	Macta	mở	cửa,	tay	cầm	gậy.	Vậy	là	bà	đang	ở	vào	một	ngày	tồi	tệ.	Bà	ghét	chiếc
gậy	này.	Trước	đây,	ngôi	nhà	có	hệ	thống	điện	thoại	nội	bộ.	Hệ	thống	này	bị	huỷ	bỏ	sau	khi
những	tên	kẻ	cắp	ba	lần	vào	nhà	ăn	trộm	nói	rằng	chúng	đến	ghi	số	công	tơ	khí	đốt.	Vấn	đề	đã
đặt	ra	là	lắp	đặt	một	mạch	truyền	hình	nhưng	cũng	sẽ	bị	lấy	trộm	rất	nhanh.	Vậy	là	giờ	đây,
những	người	thuê	nhà	bước	xuống	cầu	thang,	nhìn	qua	lỗ	và	tự	tay	mở	cửa.

Macta	ở	gác	trên	và	tôi	cảm	thấy	mình	mắc	tội	khi	buộc	người	đàn	bà	này	phải	bước	xuống
những	bậc	thang.	Như	vậy	tôi	được	dạy	rằng	việc	phạm	tội	đối	với	tôi	là	bản	tính	thứ	hai	vì
phần	lớn	thời	gian	tôi	còn	chưa	nhận	thấy	điều	này.

Bà	dựa	chiếc	gậy	vào	tường	rồi	vật	lộn	với	cái	then	cài	cửa.

—	Caclôtta	-	Bà	gắng	cười	và	nói	-	Bienvenida.	Pase	usted.	Chào	cô,	xin	mời	vào.

Bà	mặc	chiếc	áo	dài	bằng	vải	bông	Ấn	Độ	đã	bạc	màu,	một	vật	trông	giống	túi	xách	móc	vào
thắt	lưng.	Xưa	kia,	Macta	xinh	đẹp	và	mảnh	mai,	giờ	đây	bà	gầy	gò	và	khô	khan.	Bà	thích	trang
điểm	và	mặc	những	bộ	quần	áo	tươi	màu,	nhưng	thời	gian	gần	đây	bà	không	còn	gắng	làm	thế
nữa.



Tôi	cho	rằng	bà	đã	khước	từ	kiếm	một	người	bố	cho	lũ	trẻ.	Chắc	chắn	bà	không	già	hơn	tôi
nhiều,	nhưng	bà	có	cảm	giác	như	vậy.

Chiếc	gậy	của	bà	rơi	xuống	đất	và	tôi	cúi	xuống	nhặt	nó	lên.	Lối	vào	bốc	lên	mùi	nước	tiểu
khai	nồng,	không	che	giấu	nổi	qua	mùi	thuốc	tẩy	uế.

Tôi	không	bao	giờ	biết	rõ	Macta	nói	tiếng	Anh	đến	mức	nào.	Bà	ở	đây	đã	mười	hai	năm	rồi.
Đôi	khi	bà	tỏ	ra	hoàn	toàn	hiểu	rõ	tôi.

Nhiều	lần	cái	nhìn	lanh	lợi	của	bà	vụt	tắt.	No	entiendo.	Không	hiểu.	Và	sự	trao	đổi	dừng	ở	đó.

Tôi	đỡ	bà	trèo	lên	những	bậc	thang	trong	lúc	thì	thầm	những	lời	khích	lệ	và	chúc	bà	sớm
bình	phục.	Bà	chỉ	rời	căn	hộ	của	mình	có	vài	phút	nhưng	đã	cẩn	thận	khóa	ba	chiếc	khoá,	và	tôi
đã	phải	giúp	bà	mở	hai	chiếc.

Tôi	khó	mô	tả	nổi	nét	mặt	của	bà,	chúng	thay	đổi	theo	cảm	nghĩ.	Tôi	nghĩ	mọi	người	nói	rằng
bà	có	cái	mũi	to.	Khi	bà	cười,	người	ta	không	biết	là	bà	cười.	Thân	hình	bà	mảnh	khảnh	và	rắn
chắc	với	bộ	mông	con	trai	và	đôi	chân	dài.	Bộ	ngực	của	bà	không	còn	được	đầy	đặn	như	trước
nữa.

Mẹ	tôi	thường	nói:	“Những	trẻ	nhỏ	thì	nhức	đầu	còn	những	trẻ	lớn	thì	đau	tim”.

—	Ôi	-	Trông	thấy	tôi,	Paolina	nói	–	Xin	chào.

Rồi	nó	quay	gót	đi	thẳng	vào	căn	phòng	dành	cho	nó	và	hai	đứa	em	trai	nhỏ	tuổi	hơn.	Những
đứa	lớn	nằm	ngủ	trên	tấm	đệm	cũ	trong	phòng	chung.	Chiếc	tràng	kỷ	được	kéo	ra	dành	cho
Macta.

—	Xin	chào!	-	Tôi	nói	to.

Tôi	đã	quen	với	sự	đón	tiếp	rất	nồng	nhiệt	của	đứa	em	gái.	Tôi	không	muốn	gặp	nó	tại	nhà
vào	giờ	lẽ	ra	nó	phải	ở	trường	học.

—	Tại	sao	Paolina	không	trả	lời	khi	tôi	gọi	cửa?	-	Tôi	hỏi	Macta	-	Nó	buộc	bà	đi	xuống	ư?	Nó
ốm	à?

Macta	nhún	vai	và	nặng	nề	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	tựa	-	một	trong	những	tiện	nghi	của
căn	phòng	đặt	trước	máy	thu	hình	màu,	tôi	có	cảm	giác	đã	ngắt	một	tiết	mục	truyền	hình	mà
Macta	ưa	thích.	Tôi	không	nhớ	Macta	có	máy	thu	hình	màu	và	tự	hỏi	có	phải	là	máy	mới	không.

Tôi	ngồi	ở	mép	chiếc	tràng	kỷ	chưa	được	gập	lại.	Ở	dưới	đất,	những	chiếc	gối	và	chăn	của
bọn	con	trai	chất	đống	trên	tấm	đệm.

—	Hãy	để	đấy	-	Macta	nói,	mặc	dầu	tôi	không	đụng	tay	để	dọn	dẹp.	Công	việc	nội	trợ	không
phải	là	niềm	đam	mê	của	tôi.

—	Hôm	nay	Paolina	tan	học	sớm	phải	không?



—	Cô	hãy	hỏi	nó	-	Macta	vừa	hất	cằm	về	phía	cửa	buồng	vừa	nói.

—	Tôi	đang	tính	đến	chuyện	này.

—	Tôi	nghĩ	rằng	cô	đến	vì	chuyện	này.

—	Không	chút	nào.

—	Nó	không	đi	học	nữa.	Ngay	cả	để	được	chơi	trong	dàn	nhạc.	Tôi	không	biết	nó	có	chuyện
gì.	Có	lẽ	do	những	đứa	bé	khác	hoặc	do	giáo	viên.	Dẫu	sao	thì	việc	đó	làm	nó	buồn	phiền	và	nó
không	chịu	nói	với	tôi.	Có	lẽ	cô	sẽ	có	nhiều	thành	công	hơn	tôi.

—	Tôi	sẽ	cố.

Trong	lúc	chờ	đợi	tôi	đi,	bà	bị	thu	hút	vào	cảnh	một	người	đàn	bà	to	béo	bị	ôm	ghì	lấy	bởi
người	dẫn	chương	trình	truyền	hình.	Tôi	không	nhúc	nhích.

—	Cô	không	đến	vì	việc	đó	ư?	-	Bà	miễn	cưỡng	hỏi	tôi.

—	Không.

—	Đừng	ngồi	lên	chiếc	tràng	kỷ	ấy,	những	chiếc	lò	xo	sẽ	đâm	vào	mông	cô	đấy.	Hãy	đi	lấy
chiếc	ghế	tựa	trong	bếp	ấy.

“Một	phụ	nữ	đến	thăm	tôi,	một	người	đàn	bà	nhỏ	nhắn	với	hai	bàn	tay	gân	guốc,	cằm	nhọn,
đôi	mắt	 rất	 sẫm	màu	 cách	 xa	 nhau,	 chiếc	mũi	 nhỏ,	một	 người	Mỹ	 La	 tinh	 tên	 là	Manuela
Etxêphan.	Chính	bà	bảo	cô	 ta	đến	gặp	tôi	phải	không?”.	Đó	 là	điều	 tôi	muốn	nói,	nhưng	tôi
không	nói	với	bà	Macta	ranh	mãnh.	Bà	nghĩ	cần	tích	lũy	thông	tin	và	từ	từ	nhả	ra	từng	lời.

Vậy	là	tôi	hỏi	chuyện	bà	về	chuyến	đi	Nam	Mỹ	của	bà	mới	đây.	Năm	tuần	lễ	ở	Bôgôta	và	kết
thúc	là	đám	tang	bố	Macta.	Tôi	chia	buồn	với	bà,	mặc	dầu	tôi	luôn	có	cảm	giác	rằng	mối	quan
hệ	giữa	Macta	và	bố	bà	không	có	gì	đằm	thắm	cả.	Tới	lúc	ra	đi,	Macta	không	biết	bố	bà	còn
sống.	Theo	tôi	biết,	Macta	đi	để	kiếm	của	thừa	kế,	nhưng	khi	trở	về	bà	vẫn	nghèo	như	trước.	Có
lẽ	chuyến	đi	này	thất	bại.

Một	thất	bại	kép	vì	sau	khi	sang	Bôgôta	cùng	bà,	Paolina	đã	không	trở	lại	trường	nữa.

Macta	khẳng	định	rằng	họ	đã	trải	qua	một	chuỗi	ngày	thật	dễ	chịu,	rằng	các	dì	của	bà	rất
khoẻ	mạnh	và	vui	sướng	được	gặp	“Sobrina”	của	họ,	một	từ	mà	tôi	nhớ	có	nghĩa	là	“cháu	gái”
bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.

Bà	chủ	yếu	nói	bằng	tiếng	Anh,	thỉnh	thoảng	thốt	lên	một	từ	Tây	Ban	Nha	nói	về	trời	đẹp	và
những	lễ	hội	ở	ngoài	trời	tại	Bôgôta.	Bà	khoe	rằng	kem	ở	đó	ngon	hơn	loại	kem	mà	bà	ăn	khi
còn	bé.	Chỉ	có	chiến	tranh,	ma	tuý	và	những	cuộc	đánh	bom	mưu	hại	là	một	trong	các	đề	tài	ưa
thích	của	tờ	Địa	cầu.	Đang	nói	về	những	bông	hoa	nhập	ngoại	mà	người	ta	có	thể	mua	ở	các
góc	phố	với	mọi	giá	bất	chấp	sự	cạnh	tranh,	tôi	buông	ra	một	câu:

—	Người	phụ	nữ	mà	bà	bảo	đến	gặp	tôi	hôm	qua	đã	bỏ	quên	thứ	gì	đó	ở	bàn	giấy	của	tôi	và



tôi	muốn	trả	lại	cho	cô	ta.

Macta	tiếp	tục	sự	mô	tả	của	một	lúc,	rồi	chậm	lại	và	cuối	cùng	dừng	hẳn.

—	Người	phụ	nữ	nào?	-	Bà	nghi	ngờ	hỏi	-	một	người	không	có	tên	phải	không?

—	Tôi	nghĩ	là	Manuela.

—	Tôi	không	quen	biết	Manuela.

—	Manuela	Etxêphan.	Tôi	muốn	giúp	cô	ta	nhưng	không	biết	cô	ta	ở	đâu.

—	Có	lẽ	cô	ta	sẽ	tới	tìm	cô	khi	cô	ta	cần	đến	cô	-	Macta	gợi	ý.

—	Vâng,	nhưng	người	phụ	nữ	ấy	có	lẽ	có	những	mối	ưu	phiền.	Nếu	bây	giờ	tôi	gặp	được	cô
ấy,	có	thể	sẽ	tránh	cho	cô	ta	những	mối	ưu	phiền	còn	lớn	hơn.

—	Manuela!	Không.	Tôi	không	nghĩ	mình	quen	biết	một	phụ	nữ	có	tên	như	thế!

Nét	mặt,	giọng	nói	của	bà	là	của	kẻ	chơi	bài	pôcơ	chuyên	nghiệp,	không	biểu	lộ	gì	hết.	Dán
mắt	vào	máy	thu	hình,	có	thể	nói	rằng	đối	với	bà,	điều	quan	trọng	nhất	trên	đời	là	câu	trả	lời
của	người	đàn	bà	to	béo	sắp	nói	với	người	dẫn	chương	trình.

—	Tôi	không	biết	mình	có	nên	tin	bà	không?

—	Nếu	khi	nào	bà	gặp	người	phụ	nữ	ấy,	bà	hãy	nói	với	cô	ta	rằng	tấm	thẻ	của	cô	ấy	được	bảo
đảm	an	toàn,	một	người	ở	sở	nhập	cư	đã	lấy	lại	được	nó	rồi.

—	La	migra	-	Macta	nhổ	nước	bọt,	hai	mắt	vẫn	dán	vào	máy	thu	hình	-	Với	họ,	người	ta	chỉ
có	những	nỗi	buồn	phiền	mà	thôi.	Trong	tay	họ,	không	có	gì	là	an	toàn	hết.

—	Tôi	có	thể	giúp	Manuela	lấy	lại	tấm	thẻ	của	cô	ta,	nhưng	cô	ta	phải	đến	gặp	tôi	hoặc	ông
Giemixơn	ở	sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.

Macta	suy	nghĩ	vài	giây.

—	Tôi	không	biết	một	Manuela	nào	 trừ	 cô	giáo	dạy	bọn	 trẻ	 lớp	mẫu	giáo,	nhưng	 cô	này
không	có	gia	đình.	Người	của	cô	to	béo	và	xấu	xí	phải	không?

Tôi	mô	tả	Manuela,	nhưng	Macta	trơ	như	đá.

—	Cô	sẽ	nói	chuyện	một	chút	với	Paolina	của	tôi	được	không?	-	Bà	gợi	ý	trong	lúc	ấn	nút
điều	khiển	từ	xa.	Máy	thu	hình	liền	rú	lên.

—	Có	lẽ	nó	sẽ	nghe	cô.	Còn	tôi	không	thể	giúp	được	gì	trong	chuyện	này	cả.



Chương	5
Tưởng	chừng	căn	buồng	của	Paolina	đã	bị	bọn	phá	hoại	đột	nhập.	Ba	chiếc	giường	đơn,	mỗi

chiếc	kê	dọc	bức	tường	màu	vàng,	những	chiếc	khăn	trải	giường	và	chăn	rối	tung	rơi	trên	tấm
thảm	đã	rạn,	những	quần	áo	lót,	những	chiếc	áo	phông	và	tất	chất	đống	trên	các	giá,	chồm	cả	ra
ngoài,	không	có	chiếc	nào	được	gấp,	xếp	gọn	gàng	sạch	sẽ.	Và	những	chiếc	tất	bẩn	không	cho
thấy	điều	gì	tốt	đẹp	cả.

Mặt	tích	cực	là	không	có	mùi	cần	sa.

Căn	buồng	của	Paolina	luôn	bừa	bãi,	tồi	tệ	hơn	tất	cả.	Tôi	phải	mất	một	lúc	mới	hiểu	không
chỉ	là	không	khí	ngột	ngạt	mà	cả	tình	trạng	lộn	xộn	của	gian	buồng.	Những	bức	tranh	phóng	to
ở	trên	giường	của	Paolina	đã	biến	mất,	để	lại	những	nhãn	rượu	Uytxki	Ecôtxơ.	Tôi	không	nhớ
những	bức	ảnh	quảng	cáo	này	giống	cái	gì	nhưng	trông	nó	vui	mắt	và	sặc	sỡ	sắc	màu.

Tôi	hít	thở	chuẩn	bị	đưa	ra	một	nhận	xét	về	tình	trạng	căn	buồng	rồi	tôi	thay	đổi	ý	định,	mím
miệng,	mở	ra	rồi	lại	mím	miệng.	May	mắn	cho	tôi,	Paolina	nằm	dài	trên	chiếc	giường,	úp	mặt
vào	 tường.	Nó	không	 trông	 thấy	 tôi.	Nó	nằm	dài	 trên	 chiếc	 giường	kê	ở	 giữa	phòng.	Chiếc
giường	đẹp	nhất,	nằm	dưới	cửa	sổ	duy	nhất,	thuộc	về	nó	với	tư	cách	là	chị	cả.

Tôi	khẽ	ho,	gây	tiếng	động	nhưng	nó	không	ngoảnh	mặt	lại.	Vậy	là	tôi	ngồi	xuống	một	chiếc
giường	sau	khi	dọn	qua	loa.

—	Chị	biết	trong	phòng	này	thiếu	thứ	gì	-	Tôi	nói	giọng	trịnh	trọng	-	một	con	vẹt	xanh.

Câu	nói	này	 làm	 tôi	nhớ	 tới	xưa	kia	người	 ta	để	những	con	vẹt	 trong	hầm	mỏ;	chúng	 im
tiếng,	chịu	ngạt	bởi	hơi	độc	thay	cho	những	người	thợ	mỏ.

—	Gì	cơ?	-	Paolina	nói.

—	Thực	ra,	chị	nghĩ	tới	một	con	chim	thật,	con	Emma	Đỏ.	Nó	làm	vui	môi	trường	với	những
tiếng	chiêm	chiếp	và	những	thứ	khác.

—	Chị	đã	chán	Etxmêranđa	rồi	ư?

—	Nếu	em	gọi	nó	 là	Etxmêranđa	 thì	nó	phải	ở	đây.	Người	nào	đặt	 tên	cho	chim	thì	phải
mang	nó	theo	mình.

Con	vẹt	xanh	của	tôi.	Không,	thực	tế	nó	không	phải	của	tôi.	Thực	ra	tôi	chưa	bao	giờ	mua
một	con	vẹt	xanh.	Con	vẹt	xanh	ban	đầu	được	đặt	tên	là	“Lông	tơ”	mà	tôi	không	thích,	là	của	dì
Bi.	Nó	là	một	phần	đồ	đạc	khi	tôi	thừa	kế	ngôi	nhà.	Dì	Bi	là	một	người	đàn	bà	rất	đáng	kính,	rất
yêu	quí	con	chim	nên	tôi	cảm	thấy	không	có	quyền	vứt	bỏ	nó.	Tôi	đặt	lại	tên	cho	nó	là	Emma
Đỏ	-	tên	một	nữ	nhân	vật	chính	là	thần	tượng	của	tôi	và	mong	nó	có	lòng	khoan	dung	chỉ	sống
ngắn	thôi	nhưng	chắc	chắn	nó	sẽ	sống	lâu	hơn	tôi.

Paolina	rất	thích	con	chim.	Nó	có	bộ	lông	xanh	chứ	không	phải	đỏ.	Paolina	đã	chọn	tên	cho



con	chim	là	Etxmêranđa	và	dạy	nó	tiếng	Tây	Ban	Nha.

Tôi	định	hỏi	tại	sao	nó	không	đi	học	nữa	nhưng	thấy	khó	nói	và	chuyển	sang	chuyên	khác:

—	Em	có	thích	trận	đấu	bóng	chuyền	không?

—	Không	tồi	-	Nó	nói,	giọng	bị	nghẹt	bởi	chiếc	gối.

Không	lâu	lắm,	chúng	tôi	cùng	xem	lại	mỗi	điểm	ván	cuối	cùng.	Paolina	đã	hỏi	tôi	vì	sao	tôi
phản	ứng	cách	này	hay	cách	kia.	Bản	thân	nó	cũng	là	một	cầu	thủ	bóng	chuyền	kỳ	lạ.

Nó	mặc	chiếc	quần	Jeans	rách	ở	đầu	gối	và	chiếc	áo	phông	mà	ban	nhạc	ở	trường	nó	đã	bán
mấy	năm	trước.	“Tin	đồn	vui	vẻ	muôn	năm”,	câu	này	được	viết	bằng	bảy	màu	sắc	cầu	vồng	giờ
đây	đã	phai	màu,	trên	nền	những	nốt	nhạc.	Tôi	có	vài	chiếc	áo	cất	giấu	ở	đáy	tủ	tường.	Mỗi	học
sinh	phải	bán	một	tá	áo	để	đem	về	cho	ban	nhạc	chút	ít	tiền.	Tôi	thừa	hưởng	những	chiếc	mà
Paolina	chưa	bán	được.	Ngay	cả	Rôdơ,	cô	gái	thuê	nhà	tôi	có	tư	cách	không	đứng	đắn	lắm	cũng
được	tặng	một	chiếc	áo	phông	rất	thích	hợp	với	cô	nhưng	cô	chưa	bao	giờ	mặc	đến.

Cuối	cùng	Paolina	đã	ngồi	dậy,	mặc	quần	áo	và	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.

—	Thế	rồi	sao	nữa?

—	Gì	cơ?	-	Tôi	trả	lời.

—	Nada	especial.

"Không	có	gì	đặc	biệt",	khó	mà	tin	nổi!	Nó	bỏ	học,	cả	buổi	dán	mũi	vào	gối,	không	trả	lời	khi
tôi	gọi	cửa	trong	khi	biết	chắc	mẹ	nó	phải	lê	bước	xuống	dưới	với	cây	gậy.

—	Sabado	-	Tôi	nói	-	Chị	có	một	trận	bóng	chuyền	khác.	Em	đến	với	chị	nhé?

Nó	và	tôi	đã	từng	cùng	nhau	trải	qua	những	buổi	trưa	chủ	nhật	hạnh	phúc.	Chúng	tôi	cùng
nhau	đi	mua	sắm,	xem	những	buổi	hoà	nhạc	hoặc	hái	táo	ở	nông	thôn.	Tôi	đã	đưa	nó	đi	xem
đội	Ret	Sốc	tám	lần	và	năm	ngoái	việc	đó	bắt	đầu	thật	sự	làm	nó	vui.	Nó	đã	đau	lòng	khi	họ
thua	trận	bán	kết	cúp	quốc	gia	sau	một	loại	trận	thắng	trên	sân	nhà.	Năm	nay	Ret	Sốc	càng
thảm	hại	hơn,	nhưng	Paolina	thực	sự	là	một	cổ	động	viên	trung	thành.

—	Thế	nào	cũng	mặc	-	Nó	càu	nhàu	-	Vì	chị	muốn	thế	mà.

—	Này!	Đó	là	tất	cả	những	gì	em	nói	với	chị	sao?

—	Hãy	để	em	yên.

Tôi	thở	sâu.	Paolina	chưa	bao	giờ	nói	với	tôi	như	thế.	Tôi	không	biết	nó	nói	giọng	thế	nào
với	các	bạn	nó,	nhưng	với	tôi,	nó	không	nói	như	thế.	Chắc	chắn	nó	chờ	đợi	tôi	phản	ứng.	Phản
ứng	thế	nào	đây?

Tôi	không	nhúc	nhích.



—	Sao,	chị	không	hỏi	vì	sao	em	không	đi	học	nữa?	-	Nó	tức	giận	kêu	lên	và	ném	xuống	đất
đôi	tất	cọc	cạch.

—	Em	muốn	nói	với	chị	chuyện	này	ư?

Tôi	dò	dẫm	tiến	lên	trên	mảnh	đất	xa	lạ.

—	Dẫu	sao	việc	đó	không	thay	đổi	gì	hết.

—	Sao?

—	Hử?

—	Tức	là	nói	với	chị	việc	đó	sẽ	không	thay	đổi	hoặc	tiếp	tục	đi	học	chứ	gì?

—	Mãi	mãi	không	có	gì	thay	đổi	hết,	thế	thôi.

Nó	ngoảnh	mặt	đi	và	tôi	quan	sát	bộ	mặt	nhìn	nghiêng	của	nó.	Tôi	nghĩ	từ	khi	tôi	gặp	nó,	nó
đã	thay	đổi	rất	nhiều.	Ngày	ấy	nó	mới	bảy	tuổi	với	những	vết	mực	xanh	hình	bàn	tay	in	trên
mặt.

—	Thật	rầy	rà	là	em	đã	ở	lại	Bôgôta	khá	lâu,	việc	đó	hẳn	khó	khăn	khi	bỏ	những	ngày	đầu	ở
lớp	học.	Mọi	người	đã	chọn	chỗ	cho	mình,	em	không	ở	cùng	các	bạn	em	và...

—	Tất	cả	bọn	học	sinh	đều	ngu	ngốc	cả	-	Nó	trả	lời.

—	Đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	Bôgôta	phải	không?

—	Nada.	Nada	especial.	Không	có	gì	đặc	biệt	cả.

—	Tuy	nhiên	em	thích	ở	đây.	Đó	là	lỗi	của	một	giáo	viên	của	em	phải	không?

—	Chị	không	hiểu	gì	cả	-	Nó	nói,	tiếng	nói	vang	lên	trong	gian	phòng	nhỏ.

Tôi	hiểu,	lúc	mười	tuổi,	tôi	cũng	nói	với	mẹ	tôi	rằng	mẹ	không	hiểu	gì	cả,	mẹ	không	hiểu	gì
hết.

—	Em	thân	yêu,	chị	đã	cố,	nhưng	chị	không	thể	đoán	em	nghĩ	gì	trong	đầu.	Em	cần	phải	giải
thích.

—	Chị	đã	không	nói	gì	về	em	với	Macta	chứ?	-	Nó	hỏi	bằng	một	giọng	chua	chát.

Thông	thường	nó	gọi	Macta	là	mẹ.

—	Chị	phải	nói	ư?

—	Không.

—	Đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	em	ở	Bôgôta?



—	Khi	người	ta	không	nói	thật,	liệu	có	giống	như	khi	người	ta	nói	dối	không?	-	Đột	nhiên	nó
nói	thế.

—	Có	lúc	có,	có	lúc	không.	Cái	đó	tuỳ	thuộc	vào	hoàn	cảnh.

—	Ồ!	-	Nó	nói	trong	lúc	quay	mặt	về	phía	tôi	để	nhìn	ra	ngoài	qua	những	ô	kính	cửa	sô	bẩn
thỉu.

—	Liệu	em	có	thể	nói	cho	chị	biết	điều	gì	đã	xảy	ra?

—	Em	không	biết.	Em	không	nghĩ.

Tài	thật.	Rõ	ràng	không	có	dấu	vết	ma	tuý	trong	phòng	nhưng	một	đứa	trẻ	thường	cũng	mở
ra	như	đóa	hướng	dương	rồi	đột	ngột	cụp	lại	như	một	nắm	đấm.

—	Nếu	chị	không	buộc	em	phải	đi	học	thì	tại	sao	chị	lại	đến?	-	Nó	hỏi.

—	Này,	chị	đến	để	hỏi	có	phải	mẹ	em	quen	biết	một	người	đàn	bà	có	tên	là	Manuela.

Cửa	mở	và	một	tràng	tiếng	Tây	Ban	Nha	tuôn	ra	từ	miệng	Macta.	Tôi	không	hiểu	nổi	ý	nghĩa
của	 những	 lời	 nói	 đó	 nhưng	 cũng	 đã	 đủ	 cho	 tôi	 biết	 Paolina	 không	 được	 phép	 nói	 những
chuyện	không	liên	quan	đến	nó.

Nó	được	chỉ	định	nơi	ở,	hoặc	nó	quyết	định	đi	học	hoặc	nó	ở	nhà.

—	Macta	—	Tôi	cẩn	thận	không	cất	cao	giọng	và	giữ	thái	độ	bình	tĩnh	-	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	nó
về	người	phụ	nữ	ấy	thôi,	Manuela	Etxêphan	ấy.	Một	câu	hỏi,	thế	thôi.	Có	thể	đó	là	một	giáo
viên	của	nó	hoặc	người	nào	đó	mà	nó	biết.

—	Nào,	hãy	nói	với	cô	ấy!	-	Macta	ra	lệnh.

—	Con	không	biết	người	nào	có	tên	như	thế	-	Paolina	nói,	giọng	nghẹn	ngào	-	Dù	sao,	việc	đó
có	thể	giúp	gì	được	mẹ	chứ?

Tôi	xin	lỗi	vì	đã	quấy	rầy	mọi	người	rồi	ra	đi.	Không	ai	trả	lời	những	câu	hỏi	của	tôi	và	có	đầy
những	vấn	đề	làm	tôi	day	dứt.



Chương	6
Tối	hôm	ấy,	quãng	bảy	giờ,	mệt	mỏi	vì	không	tìm	thấy	dấu	vết	thân	chủ,	tôi	quyết	định	tỏ	ra

thực	tế	và	kiếm	một	ít	tiền.	Năm	trăm	đôla	của	Manuela	sẽ	không	kéo	dài	mãi	được	và	tôi	rất
cần	tiền	mặt	để	mua	thức	ăn	cho	mèo	và	mua	đôi	giầy	cỡ	bốn	mươi	hai	rất	khó	tìm	được	ở	cửa
hàng	bán	đồ	hạ	giá;	không	kể	tới	khoản	thuế	thổ	trạch	cho	khách	sạn	hạng	sang	kiểu	nữ	hoàng
Vichtoria	của	tôi.

Ngôi	nhà	là	của	tôi,	từ	tầng	hầm	tới	tầng	nóc.	Tám	tháng	trước	khi	qua	đời,	dì	Bi	đã	trả	hết
món	nợ	vay	trong	suốt	ba	mươi	năm	của	bà.

Điểm	mấu	chốt	của	vấn	đề	là	ngôi	nhà	ở	gần	quảng	trường	Havơt,	một	nơi	lý	tưởng	và	giá
bất	động	sản	ở	đây	vượt	cả	giá	trần.	Thuế	thổ	trạch	cao	đến	mức	gần	như	tôi	phải	trả	tiền	thuê
nhà.	Tiền	thuê	nhà	lại	đắt.	Vì	vậy	mỗi	tháng	tôi	buộc	phải	gửi	tiền	vào	ngân	hàng	để	không	bị
sốc	khi	nhận	giấy	báo	nộp	thuế	sáu	tháng	một	lần.	Tôi	muốn	kiếm	tiền	thuê	nhà	bằng	cách	làm
việc	như	một	thám	tử	tư,	nhưng	tôi	còn	có	những	giờ	làm	thêm	ở	công	ty	xe	tắcxi	“Xanh	và
Trắng”.	Việc	này	kéo	dài	đã	nhiều	năm	từ	khi	tôi	bắt	đầu	vào	trường	đại	học.	Nó	thích	hợp	với
tôi	hơn	là	làm	nhân	viên	phục	vụ.	Tôi	thích	lái	xe.	Tôi	có	thể	vừa	lái	xe	vừa	nghe	ca	nhạc	và	tôi
lại	rất	thông	thạo	thành	phố.	Munây	không	thích	tôi	trong	vai	trò	nữ	tài	xế	tắcxi	lắm,	anh	nói
rằng	nghề	đó	thật	nguy	hiểm,	như	thể	đối	với	đàn	ông	thì	nó	không	nguy	hiểm,	vả	lại	tôi	cũng
đã	từng	là	cảnh	sát.

Khi	tôi	còn	là	cảnh	sát,	tôi	có	một	khẩu	súng	ngắn	nhưng	lái	xe	tắcxi	không	được	quyền	có
súng,	nhưng	hãy	thử	chỉ	cho	tôi	xem	có	người	lái	xe	tắcxi	nào	lại	không	để	một	thanh	sắt	dưới
ghế	ngồi	chứ.

Tôi	cũng	có	một	thanh	sắt.

Trước	khi	tới	công	ty	tắcxi	“Xanh	và	Trắng”,	tôi	dành	cả	ngày	để	kiểm	tra	lại	kỹ	càng	những
việc	cần	làm	ngay.	Sau	khi	đến	thăm	Macta	và	Paolina,	tôi	vào	trong	một	nhà	thờ	ở	Cămbritdơ
-	nơi	 trú	ẩn	của	những	người	nhập	cư	 lén	 lút.	Hoặc	họ	chưa	bao	giờ	nghe	nói	 tôi	Manuela,
Manuela	đã	chết	hoặc	Manuela	 là	người	đã	đến	gặp	tôi,	hoặc	họ	từ	chối	nói	với	người	đang
điều	tra	bằng	ngôn	ngữ	Tây	Ban	Nha	khập	khiễng.	Một	trong	số	những	người	bạn	luật	sư	quan
tâm	tới	những	người	nhập	cư	hứa	với	tôi	rằng	anh	ta	sẽ	chuyển	lời	tới	những	cộng	sự	của	anh
ta.	Anh	ta	cũng	khuyên	tôi	tới	văn	phòng	tư	vấn	pháp	lý	giúp	những	người	nhập	cư	lén	lút.	Thư
ký	của	họ	coi	tôi	như	nhân	viên	mật	của	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch,	việc	này	làm	tôi	mệt
mỏi.

Vì	vậy	tôi	trở	về	nhà	để	băng	bó	"vết	thương"?	Tôi	luôn	cho	rằng	mình	thật	đáng	tin	cậy	nên
cảm	thấy	bực	bội	khi	mọi	người	không	tin	tôi	và	chỉ	đưa	ra	lời	hứa	thôi.	Tôi	biết	rõ	như	thế	là
ngu	ngốc.	Nhất	là	khi	một	nữ	cựu	cảnh	sát	luôn	nói	với	em	gái	nuôi	của	mình	là	không	nên	tin
vào	những	người	lạ.	Tôi	thường	không	nhận	ra	rằng	đối	với	một	số	người,	chính	tôi	cũng	là
một	người	xa	lạ.

Khi	đói,	tôi	thường	chuẩn	bị	bữa	ăn	tối	trên	cơ	sở	những	thức	ăn	còn	lại	-	một	ít	thịt	bạc



nhạc	với	pho	mát	và	ớt	ngọt.	Hãy	để	đủ	ớt	trong	bếp	và	bạn	sẽ	quên	nó	hết	hạn	khi	nào.	Rồi	tôi
cho	con	mèo	của	tôi	ăn.	Con	mèo	thật	phàm	ăn.	Tôi	còn	thay	nước	ở	lồng	con	vẹt	Emma	Đỏ.

Rồi	tôi	gọi	điện	để	thông	báo	trên	tờ	Địa	cầu	và	tờ	Người	đưa	tin,	yêu	cầu	Manuela	Etxêphan
lập	tức	đến	gặp	Caclôtta	Caclilơ	về	vấn	đề	tấm	thẻ	của	cô	ta.	Tôi	quyết	định	đăng	thông	báo
trong	hai	tuần	lễ,	mất	mười	hai	đô	la	chín	mươi	lăm	xu	cho	tờ	Địa	cầu	và	tám	đô	la	chín	mươi
lăm	xu	cho	tờ	Người	đưa	tin	nhưng	đó	là	cái	giá	đặc	biệt	trong	tuần	này.	Cả	hai	tờ	báo	cho	phép
tôi	trả	tiền	qua	thẻ	xanh.

Đây	là	lần	thứ	ba,	tôi	gửi	hoá	đơn	cho	một	người	đàn	bà	mà	tôi	tìm	được	con	gái	bà	ta	và	ghi
“Thông	báo	cuối	cùng”	bằng	bút	đỏ	ở	cuối	 trang.	Việc	đó	không	nói	rằng	 tôi	 rất	có	 thể	gây
chuyện	nếu	bà	ta	tiếp	tục	phớt	lờ	tôi.	Bắt	cóc	con	gái	bà	ta	ư?

Rôdơ,	người	thuê	gác	hai	nhà	tôi	cũng	là	người	giúp	tôi	công	việc	nội	trợ	và	phụ	tá,	đang	ở
nhà	học	võ	karate.	Tôi	biết	điều	này	vì	những	tiếng	“thình	thịch”	trên	trần	nhà	và	chiếc	xe	tải
nhỏ	của	Lêmân	đỗ	ở	trước	cửa.	Lêmân	là	giáo	viên	của	Rôdơ.	Anh	ta	làm	tôi	nghĩ	đến	lão	chủ
ngân	hàng	mặc	áo	ba	mảnh	tên	là	Oaitơphin	Actơ	Catxtây	III.	Gã	cũng	là	một	diễn	viên	kịch.	Họ
là	tình	nhân	một	thời	của	nhau,	mặc	dầu	Rôdơ	không	phải	loại	một	vợ	một	chồng.	Khi	những
tiếng	“thình	thịch”	nhịp	nhàng	hơn,	tôi	quyết	định	tránh	đi	một	lúc.

Đừng	tưởng	rằng	tôi	thiếu	chuyện	này,	nhưng	như	Bôni	Rây,	một	trong	số	ca	sĩ	ưa	thích	của
tôi	nói:	“Tôi	không	hát	nhạc	rock	-	blu,	đúng	là	tôi	cảm	thấy	cô	đơn	và	sẽ	không	từ	chối	một
chút	tình	yêu...”	Tóm	lại,	tôi	tự	nhủ	tốt	nhất	là	tôi	lái	chiếc	tắcxi	của	mình	hơn	là	nghe	những
tiếng	rên	ngây	ngất	mê	ly	tận	cùng	của	Rôdơ	khi	cô	ta	làm	tình.

Tôi	vớ	lấy	chiếc	áo	bu	dông	mặc	ngoài	áo	phông	và	quần	Jeans,	cố	phá	kỷ	lục	về	tốc	độ	trong
bốn	kilômét	tôi	công	ty	“Xanh	và	Trắng”.	Tôi	không	thành	công	nhưng	cũng	không	để	cảnh	sát
tóm	cổ.

Theo	thói	quen	đáng	lẽ	tôi	 lấy	chùm	chìa	khoá	ở	bảng	và	bỏ	đi	rất	nhanh	thì	tôi	 lại	quyết
định	nói	chuyện	với	Glôria	-	nhân	vật	quan	trọng	của	công	ty	“Xanh	và	Trắng”.	Cô	phân	phối
những	cuộc	gọi	và	là	đồng	chủ	sở	hữu	công	ty	này.	Đôi	khi,	cô	gửi	đến	cho	tôi	những	khách
hàng	và	có	thể	chính	cô	đã	gửi	đến	tôi	người	đàn	bà	có	tên	là	Manuela.

Glôria	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dành	cho	khách	trong	lúc	tỉ	tê	và	làm	yên	lòng	kẻ
đối	thoại	trong	điện	thoại.	Tôi	ngồi	xuống,	để	chiếc	cát	sét	của	mình	lên	đùi.

Tôi	luôn	đem	theo	chiếc	đài	cát	sét	khi	đến	lái	xe	tắcxi.	Máy	chiếc	Fo	cũ	của	Glôria	hầu	như
không	bắt	được	sóng	lớn	ở	những	trạm	cao	điểm	năm	mươi	truyền	tới	hai	mươi	triệu	kilôhec.

Tôi	đưa	mắt	quan	sát	khắp	nhà	để	xe,	nhất	là	không	kề	cà	trong	các	góc.	Công	ty	“Xanh	và
Trắng”	đúng	là	ở	một	nơi	khá	tồi	tệ	nhưng	không	lừa	dối	thực	tế.	Không	ai	thử	trang	trí	nó
bằng	một	bức	tranh	to	hoặc	một	bó	hoa.	Ở	đây	quá	tồi	tệ	nên	không	chịu	nổi	loại	hiện	tượng
giao	thoa	này.	Một	mánh	khoé	làm	đẹp	sẽ	làm	cho	phần	còn	lại	của	khung	cảnh	không	thể	chấp
nhận	được.	Vậy	là	Glôria	-	một	người	đàn	bà	chín	chắn	đã	không	làm	gì	cả.	Yếu	tố	thẩm	mỹ	của
nơi	này	sẽ	là	cái	bảng	xốp	với	những	chiếc	chìa	khoá.



Thực	tế,	về	mặt	tổ	chức	và	ra	mệnh	lệnh,	từ	chiếc	ghế	xoay	của	mình	bằng	cách	làm	việc	đặc
biệt,	Glôria	điều	hành	những	hoạt	động	công	ty	“Xanh	và	Trắng”	không	được	nhịp	nhàng.

—	Sao,	khoẻ	chứ?	-	Cô	hỏi	tôi	với	giọng	điệu	mượt	mà	pha	lẫn	giữa	tiếng	nói	và	tiếng	nhai
kẹo	sôcôla.

Glôria	ăn	không	ngừng	và	cái	 “dụng	cụ	kiểm	tra”	của	cô	chứng	minh	điều	này.	Nhưng	tôi
chưa	bao	giờ	thực	sự	nhìn	thấy	thứ	béo	bở	đó	đi	qua	ngưỡng	đôi	môi	cô.

—	Đừng	quên	mỗi	lần	cậu	nói	chuyện	với	mình	thì	y	như	rằng	lần	đó	chiếc	tắcxi	của	cậu	ít
khách	-	Tôi	cười	nhắc	cô	-	Hãy	nói	với	mình,	thời	gian	gần	đây	cậu	đã	cho	một	người	đàn	bà	Mỹ
La	tinh	tấm	thẻ	của	mình	phải	không?

—	Vì	sao?	Cậu	ù	tai	hay	sao	đấy?

—	Đó	là	một	câu	hỏi	đơn	giản	đòi	hỏi	một	câu	trả	lời	đơn	giản	thôi,	Glôria	ạ.

Chuông	điện	thoại	reo.	Như	con	chim	chợt	trông	thấy	mồi,	bàn	tay	cô	sà	ngay	xuống	ống
nghe.	Trong	khi	cô	làm	yên	lòng	một	ngươi	khách	nóng	tính	đã	đợi	quá	giờ	hẹn	hai	phút,	tôi
liếc	nhìn	bàn	giấy	của	cô.

Một	chiếc	phong	bì	được	gửi	bằng	máy	bay	tới	địa	chỉ	của	Glôria	được	viết	bởi	nét	chữ	quen
thuộc,	đặt	 trên	quyển	sổ.	Bức	 thư	 từ	Ý	gửi	 tới.	Tôi	định	với	 tay	cầm	 lấy.	Khi	 tôi	ngước	 lên,
Glôria	nhìn	tôi	chằm	chằm.

Tôi	hay	xấu	hổ	nên	đỏ	mặt	tức	thì.	Bức	thư	đó	là	của	Sam	Gianeli,	đồng	sở	hữu	công	ty	“Xanh
và	Trắng”.	Glôria	rất	muốn	đưa	cuộc	đời	tình	ái	của	tôi	vào	máy	điện	thoại	còn	tôi	không	muốn
cô	biết	tôi	đang	chờ	đợi	Sam	trở	về	với	tâm	trạng	sốt	ruột	đến	mức	nào.

“Tôi	không	có	bản	nhạc	rock	-	blu,	đúng	là	tôi	cảm	thấy	hơi	cô	đơn"	miễn	là	tôi	đem	theo
chiếc	đài	cát	sét.	Tôi	nghe	thấy	trong	đầu	mình	giọng	nói	vút	cao	của	Boni	Rây.

Glôria	gác	máy,	những	âm	thanh	du	dương	của	cô	đã	tạo	được	hiệu	quả.

—	Lẽ	nào	lại	thế?	-	Cô	nói,	cẩn	thận	tránh	gợi	tôi	chiếc	phong	bì	-	Người	Tây	Ban	Nha	nào?
Tôi	có	vài	người	Mỹ	La	tinh	làm	việc	ở	đây,	nhưng	tôi	nhớ	những	người	này	không	cần	đến
thám	tử	tư.

—	Cậu	không	cho	người	nào	trong	số	họ	card	visit	của	tôi	chứ?

Glôria	căn	miếng	sôcôla.

—	Không	-	Cuối	cùng	cô	nói	-	có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Cậu	đã	có	được	một	công	việc	được	trả
công	ư?

Tôi	chuẩn	bị	cho	việc	phản	bác	chặt	chẽ	thì	may	thay	chuông	điện	thoại	bắt	đầu	reo	tứ	phía.
Tôi	vơ	vội	chùm	chìa	khoá	và	rời	khỏi	nhà	để	xe.



Một	chiếc	Đơtdơ	Ơrit	suýt	nữa	cắt	đôi	thanh	chắn	va	chạm	của	xe	tôi	khi	tôi	cho	xe	chạy
vòng	qua	khối	nhà.

Tôi	 chở	những	người	dự	họp	ở	 tiệm	ăn	Antôni	Piơ	Fo	về	khách	 sạn	của	họ	 là	Oetxtin	và
Marioot,	việc	này	đem	lại	cho	tôi	một	món	tiền	đủ	để	sống	trong	một	tuần	lễ	mà	không	phải
làm	những	chuyện	điên	rồ.	Rồi	tôi	qua	Giamaica	Plen,	một	phường	ngoại	ô	Bôtxtơn.	Giamaica
Plen	cho	cư	trú	với	mật	độ	cao	những	người	nhập	cư	Ailen	và	Mỹ	La	tinh,	và	cả	những	chủ	trọ
lấy	giá	đắt	kiếm	được	bộn	 tiền	bằng	cách	cho	 thuê	những	ngôi	nhà	nhỏ	hai	gian	nhồi	nhét
những	người	nhập	cư	vào	đó.

Tôi	dừng	xe	trước	một	cửa	hàng	thực	phẩm	khô	mở	cửa	suốt	đêm,	loại	cửa	hiệu	yên	tĩnh	với
những	mánh	khoé	viết	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	lên	mặt	kính.	Tôi	định	mô	tả	Manuela	của	tôi
với	người	chủ,	nhưng	suy	nghĩ	kỹ,	xét	thấy	mình	không	có	ảnh	và	tôi	nói	thứ	tiếng	Tây	Ban	Nha
giả	cầy,	dự	định	này	có	vẻ	ngu	ngốc.	Tôi	mua	một	chai	nhỏ	Pepsi	rồi	đi	ra,	mỉm	cười	với	gã
đứng	sau	quầy.

Gần	nửa	đêm,	lần	thứ	ba	tôi	gặp	vẫn	chiếc	Đôtdơ	Ơrit	đỗ	ở	đầu	phố	và	liền	đi	theo	tôi.	Tôi
đùa	một	lúc,	cố	dẫn	nó	đi	vào	những	phố	một	chiều	hoặc	những	ngõ	cụt,	nhưng	gã	lái	xe	đó	quá
thông	thạo	thành	phố	nên	không	để	mắc	bẫy.

Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	-	Tôi	khẽ	nói	trong	lúc	mở	to	hết	cỡ	đoạn	điệp	khúc	bài	“Gipsi
Boi”	của	Rori	Blốc.	Chắc	Giemixơn,	gã	nhân	viên	đểu	cáng	của	Sở	nhập	cư	đuổi	theo	tôi	để	cố
tóm	lấy	Manuela	Etxêphan.

Tôi	lôi	gã	đi	tới	tận	Nơt	End	và	trong	hai	phút	tôi	đã	làm	gã	lạc	trong	mê	cung	rối	rắm	của
chính	mình.



Chương	7
Gần	hai	giờ	sáng,	tôi	về	đến	nhà.	Chuyến	viếng	thăm	của	Manuela	Etxêphan	đã	trôi	qua	hai

tuần	lễ.	Tôi	nghĩ	mông	lung,	tôi	đã	kiếm	được	năm	trăm	đô	la	từ	cô	ta,	phải	chăng	chỉ	để	chi
cho	bữa	ăn	trưa	với	gã	đần	độn	ở	Sở	nhập	cư,	không	kể	tiền	đăng	thông	báo	trên	tờ	Địa	cầu	và
Người	đưa	tin	cộng	với	xăng	lãng	phí	để	tôi	tới	những	nơi	bị	người	ta	đối	xử	như	kẻ	“ngu	xuẩn”
cuối	cùng.

Tôi	nhớ	tới	đôi	giầy	mòn	vẹt	gót	của	Manuela.	Với	tôi,	năm	trăm	đáng	giá	bằng	một	hoặc	hai
ngày	điều	tra	thêm.

Tôi	biết	rằng	tốt	hơn	cả	là	chịu	thua	thói	ăn	uống	của	con	mèo	đỏng	đảnh.

Tôi	nuốt	miếng	bánh	mì	kẹp	nhân	cuối	cùng	 thì	nhận	 thấy	ánh	sáng	ở	máy	nhắn	 tin.	Lời
nhắn	tin	đầu	là	của	Sam,	anh	ta	vẫn	ở	Ý,	phiền	quá.	Ngay	những	đường	truyền	thông	xuyên	lục
địa	cũng	không	sao	làm	nhiễu	tiếng	nói	nghiêm	nghị	tuyệt	vời	của	anh.	Anh	cho	biết	một	tuần
hoặc	có	thể	là	mười	ngày	nữa,	anh	sẽ	trở	về.	Anh	đang	bị	chết	dí	trong	một	phòng	khách	sạn	ở
Turin	trên	chiếc	giường	lớn	có	tán	che.

Rồi	tiếng	“bíp,	bíp”	vang	lên	cho	biết	lời	nhắn	đã	hết,	tiếp	theo	là	khoảng	nghỉ	dài	làm	tôi	có
cảm	giác	chiếc	máy	bị	nhập	đồng.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	thở	hổn	hển.

“Senorita	-	Một	tiếng	nói	thì	thầm	-	Es..

es	Manuela.	 Ayudame,	 por	 favor!	 Yo	 sé	 que	 usted	me	 va	 a	 ayudar.	 Veinte	 uno	Wetsland.
Pronto,	sẽnorita!”

Tôi	nhẩm	lại	lời	nhắn	tin.	Tiếng	nói	nấc	lên	và	hầu	như	không	nghe	được:	“Thưa	bà,	Manuela
đây.	Tôi	van	bà,	bà	hãy	đến	cứu	tôi.	Tôi	biết	bà	sẽ	giúp	đỡ	tôi.	Số	nhà	21,	Oetxlen,	nhanh	lên,
thưa	bà”.

Tôi	giựt	giựt	một	lọn	tóc,	một	thói	quen	đáng	ghét.	Một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	bị	hói	đầu	mất.
Chỉ	một	sợi	đứt	ra.	Tôi	cố	gắng	kéo	thẳng	nó.

Tôi	đã	từng	nhận	được	những	lời	nhắn	thuộc	loại	này	và	lúc	này,	việc	tôi	cần	làm	là	hối	hả
bay	đến	cứu	Manuela.

Tôi	 biết	 đại	 lộ	 Oetxlen	 nằm	 ở	 trong	một	 phường	 đầy	 rẫy	 sinh	 viên,	 gần	 trường	 đại	 học
Nơritxton	và	những	khu	đất	thấp	sình	lầy.	Có	vẻ	đây	là	tiếng	nói	của	Manuela	nhưng	tôi	không
dám	tin	chắc.	Tôi	thính	tai,	nhưng	người	phụ	nữ	gọi	tới	trong	trạng	thái	khiếp	sợ,	giọng	nói	bị
lạc	đi	nên	tôi	không	thật	tin	đây	là	người	phụ	nữ	đã	đến	gặp	tôi.

Hôm	đó	là	chiều	thứ	ba.	Bây	giờ	bắt	đầu	bước	vào	ngày	thứ	sáu.

Tôi	không	biết	Manuela	đã	để	lại	cho	tôi	lời	nhắn	này	khi	nào.

Tôi	cần	phải	lôi	Rôdơ	ra	khỏi	giường,	dù	biết	rằng	Lêmân	vẫn	ở	đây	vì	tôi	nhận	thấy	chiếc	xe



tải	nhỏ	của	anh	ta	đỗ	trước	tấm	bảng	“Dành	cho	những	người	ở	vùng	ven”.	Tôi	nện	mạnh	chân
khi	trèo	cầu	thang	hẹp	bằng	gỗ	lên	gác	hai,	đập	mạnh	cửa	và	thận	trọng	mở	cửa,	như	thế	sẽ	tốt
hơn	đối	với	tôi	vì	Lêmân	mặc	độc	chiếc	quần	đùi,	đứng	sau	cửa,	sẵn	sàng	nện	tôi	túi	bụi.

Rôdơ	đang	ngủ,	hai	bàn	tay	nắm	chặt,	miệng	há	ra	ngáy	khe	khẽ.	Tôi	lôi	cô	ta	ra	khỏi	giấc	ngủ
bằng	cách	lay	người	và	hét	to:

—	Chuông	điện	thoại	réo	vào	mấy	giờ?

Mãi	sau	cô	ta	ngồi	trên	giường,	quấn	mình	trong	chiếc	khăn	trải	giường.

Cô	ta	vừa	ngủ	trên	những	chiếc	thảm	trải	ở	dưới	đất,	phủ	khắp	căn	phòng.	Những	tấm	thảm
ở	dưới	nền	nhà	và	chiếc	máy	thu	hình	đen	trắng	cũ	là	toàn	bộ	đồ	đạc	của	cô	ta.	Việc	đó	làm	tôi
tin	chắc	rằng	cô	ta	đã	sử	dụng	khăn	trải	giường	và	những	chiếc	gối	của	tôi.	Có	thể	cô	lấy	chúng
ra	để	đón	chào	Lêmân.

—	Điện	thoại	nào?	-	Cô	ta	ấp	úng.

—	Có	một	cuộc	gọi	 lúc	mười	giờ	và	một	cuộc	gọi	khác	có	 lẽ	sau	đó	nửa	giờ	-	Lêmân	nói,
giọng	lạnh	lùng.

—	Anh	muốn	kiếm	được	chút	tiền	không?	-	Tôi	hỏi	Lêmân.	Gia	đình	nổi	tiếng	của	anh	ta	đã
cắt	nguồn	sống	và	sự	nghiệp	“tạo	thành		tích”	của	anh	ta	chủ	yếu	là	tung	hứng,	diễn	kịch	câm	ở
quảng	trường	Havớt.	Tôi	không	biết	Rôdơ	có	phải	trả	tiền	học	karate	của	mình	không.

—	Ồ	-	Anh	ta	nói.

—	Tôi	cũng	muốn	tham	gia	-	Rôdơ	nói.

Cô	lộ	ra	trần	truồng	trên	những	tấm	khăn	trải	giường,	chọn	một	chiếc	áo	phông	xấu	xí	không
tưởng	tượng	nổi	và	mặc	vào.

Chiếc	áo	ấy	màu	xanh	với	dòng	chữ	THỦ	LĨNH	CAPÔT	viết	trên	ngực	và	có	hình	vẽ	minh	hoạ.

Trước	khi	đi	đến	đại	lộ	Oetxlen,	tôi	gọi	điện	đến	Sở	cảnh	sát	hình	sự.	Munây	không	có	ở	đó.



Chương	8
Chúng	tôi	đi	bằng	xe	tải	nhỏ	của	Lêmân.	Anh	ta	lái	xe	và	tôi	để	ý	xem	chúng	tôi	có	bị	theo	dõi

không.	Mưa	nhỏ	hạt	và	lạnh	làm	cho	những	vỉa	hè	trơn	trượt,	tôi	khép	chặt	chiếc	áo	khoác	vào
người	hơn.	Chúng	tôi	cùng	ngồi	lên	ghế	trước,	như	vậy	làm	ấm	người.	Rôdơ	ngồi	giữa	vì	cô	chỉ
cao	có	một	mét	rưỡi,	đôi	chân	nhỏ	bé	của	cô	bị	kẹp	giữa	hai	ụ	đùi.	Ban	đầu	tôi	có	cảm	giác	cô
chưa	thật	tỉnh	ngủ,	nhưng	cô	dần	dần	lấy	lại	tinh	thần.	Tôi	biết	được	việc	này	khi	cô	bắt	đầu
tuôn	ra	hàng	tràng	câu	hỏi	với	tôi.

—	Việc	này	có	thể	không	là	gì	hết	-	Tôi	nói.

—	Ủa	-	Cô	có	vẻ	nghi	ngờ.

—	Hoặc	là	một	cái	bẫy,	hoặc	là	một	cuộc	gọi	thật	sự.

—	Hẹn	gặp	trong	một	cái	kho	tạm	được	dùng	vào	việc	khác	vào	nửa	đêm	-	Rôdơ	càu	nhàu	-
Chị	có	biết	kẻ	nào	ghét	chị	không?

—	Tôi	đã	gặp	một	gã	nhân	viên	ở	sở	nhập	cư	và	có	vẻ	gã	không	ưa	tôi,	nhưng	tôi	không	nghĩ
rằng	đó	là	một	kiểu	đùa	giỡn.

—	Nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	-	Lêmân	kiêu	hãnh	nói.

—	Đây	thực	sự	là	một	kẻ	xuất	sắc.

—	Nếu	họ	muốn	kiểm	tra	xem	tôi	có	biết	người	phụ	nữ	ấy	ở	đâu,	họ	rất	có	thể	để	lại	cho	tôi
lời	gọi	cấp	cứu,	chuyện	bịa,	nhưng	vì	sao	lại	cho	tôi	địa	chỉ	chứ?	Họ	chỉ	cần	đợi	tôi	trước	cửa	để
theo	dõi	là	đủ.

—	Vậy	chắc	chắn	đó	là	sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	-	Lêmân	nói.

—	Ủa.	Các	người	đến	đó	để	chi	viện	cho	tôi.	Tôi	không	ra	khỏi	nhà	lúc	nửa	đêm	để	cứu	những
cô	gái	trong	cảnh	khốn	quẫn.	Không	độc	diễn	được.	Không	phải	từ	khi	tôi	đọc	cuốn	truyện	đầu
tiên	của	mình	là	Nữ	thám	tử	Alitxơ.

—	Chi	viện	loại	nào?	-	Lêmân	hỏi.

—	Tôi	vào	một	mình,	năm	phút	sau,	nếu	tôi	không	trở	ra	hoặc	nếu	các	người	thấy	tôi	không
có	dấu	hiệu	sống	sót	các	người	hãy	xông	vào	đó	tìm	tôi.

—	Chị	có	vũ	khí	không?	-	Rôdơ	nói	xen	vào,	chứng	tỏ	cô	đã	thật	tỉnh	táo.

Tôi	gật	đầu.	Tôi	đã	giắt	khẩu	38	ly	của	cảnh	sát	đặc	chủng	vào	thắt	lưng,	thứ	kim	loại	lạnh	ở
hõm	bụng.	Tôi	luôn	cất	giữ	nó	trong	ngăn	kéo	cuối	cùng	của	bàn	giấy,	và	được	bọc	bằng	chiếc
áo	lót	của	người	chồng	cũ.

—	Được,	đồng	ý	-	Rôdơ	nói	với	vẻ	muốn	ngủ	lại.



Tôi	không	cần	nói	với	cô	ta	là	tôi	ghét	dùng	súng	đến	mức	nào.	Những	khẩu	súng	ngắn	thật
cần	thiết	trong	nghề	này,	với	mọi	kẻ	lưu	manh	thường	xuyên	hoạt	động	trước	mắt.	Tôi	ý	thức
được	điều	đó	nên	thường	xuyên	tập	bắn,	nhưng	tôi	không	thích	vũ	khí.	Tôi	đã	giết	hai	kẻ,	một
kẻ	khi	tôi	là	cảnh	sát,	kẻ	kia	với	tư	cách	riêng	tư.	Hai	trường	hợp	này	là	không	thể	tránh	khỏi	và
đây	không	phải	là	lúc	nhắc	đi	nhắc	lại	chuyện	cũ,	nhưng	chuyện	đó	không	dễ	gì	nuốt	trôi.

Lêmân	lái	xe	giỏi,	nhẹ	nhàng.	Với	cơn	mưa	quá	nhỏ	hạt,	những	chiếc	gạt	nước	như	quét	bụi
bẩn	lên	kính	chắn	gió.	Quá	nhiều	hơi	nước	ở	bên	trong	mặt	kính.	Rôdơ	lấy	mảnh	giấy	mềm
dùng	làm	khăn	tay	lau	kính.

Chặng	đường	của	chúng	tôi	kéo	dài	hai	mươi	phút.	Mêmôrian	Đ’rai,	cầu	đại	học	Bôtxton,	Pac
Đ'rai,	đại	lộ	B'ruclai.	Đến	đây,	Lêmân	bị	lầm	đường,	tôi	phải	chỉ	dẫn	anh	ta	trở	lại	con	đường
đúng.

Đường	vòng	đưa	chúng	tôi	đi	dọc	phố	Fenuây	và	tôi	thấy	những	ánh	sáng	nhấp	nháy.	Tôi
nghĩ	rằng	có	tai	nạn	xe	cộ	nhưng	đúng	lúc	đó	tôi	có	những	linh	cảm	đầu	tiên.	Tôi	nhớ	tới	bài
báo	mà	Manuela	chỉ	cho	tôi	về	một	cái	xác	trong	vùng	đất	thấp	sình	lầy.	Người	ta	đã	phát	hiện
cái	xác	ấy	cách	đây	không	xa.

Tôi	thấy	đó	là	những	chiếc	đèn	pha	của	xe	cảnh	sát.	Chợt	nhận	ra	chiếc	Buych	cũ	của	Munây
đỗ	ghếch	hai	bánh	lên	vỉa	hè,	tôi	thét	Lêmân	dừng	lại.	Rồi	tôi	nhảy	ra	khỏi	xe,	Lêmân	gào	lên:

—	Đồ	chết	tiệt!	Cô	muốn	tôi	đỗ	chiếc	xe	tải	nhỏ	bệ	rạc	này	ở	đâu	đây?

Tôi	mặc	xác	anh	ta.

Cảnh	sát	chưa	căng	dây	chắn.	Họ	tụ	tập	với	nhau.	Chỉ	một	người	cố	ngăn	tôi	lại,	sợ	rằng	tôi	là
nhịp	cầu	đầu	tiên	của	báo	chí.	Tôi	thoát	ra,	nói	tên	Munây,	một	người	quen	biết	tôi	nháy	mắt
với	người	kia.

Tôi	không	biết	người	ta	kể	gì	về	Munây	và	tôi	ở	Cục	hình	sự,	nhưng	chắc	chắn	họ	đã	tô	vẽ
hơn	thực	tế.	Vì	tôi	không	còn	là	cảnh	sát	nữa	nên	việc	này	không	quan	trọng.	Tuy	nhiên	nó	luôn
làm	tôi	cáu	giận,	nếu	không,	tôi	đã	không	phản	ứng	như	thế,	phải	không?	Đơn	giản	là	vì	cái
nháy	mắt	của	một	kẻ	mà	phẩm	chất	không	bằng	một	phần	mười	cấp	bậc	của	y.

Cơn	giận	tạo	cớ	cho	tôi	nghĩ	tới	chuyện	khác	khi	đi	nhanh	xuống	con	đường	dẫn	tôi	hàng	cây
sáng	lên	một	cách	kỳ	lạ	bởi	những	ngọn	đèn	chiếu	và	đèn	pha.

Munây	nhô	ra	khỏi	bóng	tối	với	thân	hình	cao	một	mét	chín	mươi	hai	và	nặng	một	trăm	hai
mươi	kilô	của	thủ	môn.

—	Một	cái	xác	ư?	-	Tôi	hỏi	mà	sợ	câu	trả	lời.

—	Điều	gì	khiến	em...

—	Hãy	để	em	xem,	em	nghĩ	em	có	thể	nhận	dạng	người	này.

—	Không	hay	đâu.



—	Như	thường	lệ.

—	Điều	gì	khiến	em...

—	Người	ta	gọi	em.	Em	thử	đi	gặp	anh.

—	Qua	đây.	Nếu	em	muốn	nôn	oẹ,	anh	sẽ	để	cho	bác	sĩ	pháp	y	phân	tích	tỉ	mỉ.

Tôi	cắn	môi	đi	theo	anh,	chuẩn	bị	đón	điều	tồi	tệ.

—	Lại	một	xác	chết	nữa	-	Tôi	khẽ	nhắc	lại	-	Đúng	là	một	cái	xác,	anh	không	thể	giúp	gì	hết
trong	chuyện	này.	Không	gì	hết.

Họ	chưa	cho	cái	xác	vào	túi.	Một	người	chụp	ảnh	của	cảnh	sát	đứng	trước	xác	người	đàn	bà
và	ánh	đèn	chớp	làm	tôi	loá	mắt	một	lúc.

Thân	hình	và	trọng	lượng	hầu	như	tương	ứng,	mái	tóc	đen.	Bộ	mặt	sưng	phồng	và	bầm	dập,
không	thể	nhận	ra,	bị	cắt	cụt,	phủ	đầy	máu	khô.	Hai	bàn	tay	biến	mất,	bị	cắt	ở	cổ	tay.

—	Sao?	-	Munây	bảo.

Tôi	đứng	câm	lặng.

—	Rồi	tôi	nhìn	thấy	vật	gì	đó	lấp	lánh	ở	dưới	đất.	Đó	là	chiếc	nhẫn	bạc	mỏng	manh.	Chiếc
nhẫn	mà	tôi	đã	nhận	thấy	ở	bàn	tay	trái	thân	chủ	tôi.



Chương	9
—	Số	21,	đại	lộ	Oetxlen.

Tôi	nghĩ	mình	đã	lẩm	bẩm	địa	chỉ	này	trong	lúc	đăm	đăm	nhìn	hai	bàn	tay	bị	cắt	cụt	vì	đó	là
điều	mà	Munây	nói	khi	anh	nắm	lấy	hai	vai	và	xoay	người	tôi	về	phía	anh.

—	21,	Oetxlen	-	Tôi	chậm	rãi	nhắc	lại,	nhìn	vào	mắt	Munây,	rồi	lại	nhìn	cái	xác	-	Lại	đây	với
em.

—	Trời	ơi,	Caclôtta.

Tôi	nói	trong	lúc	kéo	bàn	tay	anh	vì	tôi	không	muốn	bỏ	phí	một	phút	nào.	Anh	quay	lại	nói
điều	gì	đó	với	người	cảnh	sát	khác	rồi	đi	theo	tôi.	Tôi	kể	cho	anh	nghe	chuyện	lời	nhắn	mà
người	ta	đã	để	lại	cho	tôi	trong	đêm	khuya.

—	Vậy	em	có	thể	nhận	dạng	cái	xác	đúng	là	người	phụ	nữ	đã	đến	gặp	em	chứ?

—	Chiếc	nhẫn	ở	dưới	đất.	Cô	ta	đeo	chiếc	nhẫn	này.

—	Người	ta	có	thể	cố	ý	để	nó	ở	đấy.

—	Nó	hơi	rộng.	Cô	ta	không	ngừng	xoay	nó	ở	ngón	tay.

Tôi	nhớ	tới	đôi	bàn	tay	Manuela.	Hai	bàn	tay	nhỏ	nứt	nẻ	với	những	móng	bị	gặm	nham	nhở.

Lêmân	đỗ	xe	tải	nhỏ	bên	vệ	đường	và	bị	hai	xe	cảnh	sát	vây	lấy.	Một	viên	cảnh	sát	đặt	cho
anh	ta	nhiều	câu	hỏi.	Tôi	vẫy	tay	ra	hiệu	và	thét	bảo	anh	ta	hãy	trở	về	nhà	trước	khi	để	mình	bị
bắt	giữ	cùng	Rôdơ.

Munây	yêu	cầu	hai	viên	cảnh	sát	mặc	cảnh	phục	ấn	chúng	tôi	vào	đoàn	xe.	Chúng	tôi	đi	xe
Buych	của	anh.	Như	thường	lệ,	tôi	qua	bên	ghế	của	người	lái	xe	rồi	trườn	sang	ghế	của	khách.
Munây	không	chịu	cho	sửa	cửa	xe	bên	phải.	Anh	nói	rằng	mỗi	lần	anh	đưa	xe	ra	khỏi	nhà	để	xe
thì	lại	có	kẻ	nào	đó	vào	trong	rồi.

Chúng	tôi	phải	mất	gần	bốn	mươi	phút	mới	tìm	được	địa	chỉ	21,	đại	lộ	Oetxlen.	Lẽ	ra	không
cần	ngần	ấy	thời	gian,	nhưng	không	có	ngôi	nhà	nào	trong	một	dãy	những	căn	nhà	gạch	vàng
xây	ba	tầng	có	số	nhà.	Vẫn	là	kiểu	cách	của	những	phố	ở	Bôtxtơn	-	không	bao	giờ	có	bảng	chỉ
dẫn.	Ở	những	phố	phụ	và	cả	phố	lớn.	Đó	là	một	cách	để	nói	với	khách	du	lịch	rằng	chúng	không
nằm	trong	số	đó.	Cuối	cùng	chúng	tôi	tìm	được	số	43,	rồi	số	57	và	chúng	tôi	trở	lại	theo	hướng
khác,	về	phía	những	vùng	đất	thấp	sình	lầy.

Số	21	không	thể	hiện	những	dấu	hiệu	đặc	biệt	nhưng	nó	ở	bên	cạnh	số	23,	như	thế	đã	đủ	với
tôi.

Không	có	chỗ	nào	trống	ở	bãi	đỗ	xe.	Ngay	cả	những	ống	nước	chữa	cháy	và	những	lỗ	châu
mai	đề	phòng	bất	trắc	cũng	bị	chiếm.	Munây	đỗ	xe	theo	hàng	dọc,	những	chiếc	khác	dừng	lại



sau	anh.	Mọi	chiếc	đèn	pha	đều	được	bật	sáng.	Mọi	người	khoá	các	cửa	xe	vì	ngay	cả	xe	của
cảnh	sát	cũng	không	tránh	khỏi	bọn	kẻ	cắp	ở	Maxachuxet.

Số	21	là	một	căn	nhà	cũ	bằng	gạch	giống	như	mọi	căn	nhà	khác,	khá	hẹp	nên	có	vẻ	cao	hơn
ba	tầng.	Không	xa	có	một	cột	đèn	ở	đường	phố.	Đứng	cách	một	mét	hầu	như	tôi	không	phân
biệt	được	hai	số	nhà	bị	xoá	một	nửa	trên	lớp	kính	nứt	rạn	ở	cửa	ra	vào.

Cửa	mở	dễ	dàng	để	 lộ	 ra	một	 lối	hẹp	mờ	mờ	sáng.	 Sau	khi	 cả	bốn	người	vào	 trong,	 gian
phòng	có	vẻ	lên	nhỏ	hơn.	Một	viên	cảnh	sát	hút	xì	gà.	Tôi	lên	cơn	ho	trong	lúc	chúng	tôi	phát
hiện	ra	những	xó	xỉnh.	Có	năm	hòm	thư	và	năm	cái	chuông,	mỗi	chiếc	cho	một	cư	dân	và	thềm
cầu	thang	đặt	thêm	một	hòm	thư	nữa	cho	người	khốn	khổ	sống	ở	gác	lửng.	Không	có	Manuela
Etxêphan.	Khởi	đầu	không	ai	có	tên	là	Manuela	Etxêphan.	Tầng	gác	trên	cùng	là	ông	Tomsơn,
tầng	 gác	 hai	 là	 ông	 bà	 Kây	 Morơ	 Sơli,	 tầng	 gác	 thứ	 nhất	 là	 Lauren	 Banơbi,	 tầng	 trệt	 là
R.Fritmen.	Một	người	tên	là	Gâytơn	thuê	khác	lửng,	Munây	ấn	nút	chuông	này.

Không	có	tiếng	trả	lời.	Viên	cảnh	sát	hút	xì	gà	nghĩ	rằng	sẽ	ấn	mọi	nút	chuông	cho	tới	khi
một	người	thuê	nhà	bước	ra	khỏi	chiếc	giường	bệ	rạc	để	mở	cửa	cho	chúng	tôi	vào.

Tôi	dán	mũi	vào	tấm	kính	ở	cửa	trong	và	nhận	thấy	có	ai	đó	 luồn	mảnh	gỗ	nhỏ	vào	giữa
thanh	đứng	và	cửa.	Người	ta	không	cần	ai	vào.

Trong	phòng	lớn	có	một	thang	máy	và	một	bóng	đèn	bốn	mươi	oát	chiếu	sáng.	Dưới	đất	trải
một	tấm	thảm	không	chịu	đựng	nổi	ánh	sáng	quá	mạnh.	Sau	thang	máy	là	hai	cái	cửa.	Một	cửa
ghi	chữ	A,	tôi	cho	rằng	nó	là	để	đi	vào	nhà	R.Fritmen,	mặc	dầu	tôi	không	hiểu	A	nghĩa	là	gì.	Cái
cửa	kia	 trông	ra	cầu	thang	được	soi	sáng	bởi	một	bóng	đèn	trần.	Tôi	đưa	mắt	nhìn	Munây,
chúng	tôi	cùng	gật	đầu	và	bước	xuống	cầu	thang.	Một	viên	cảnh	sát	mặc	đồng	phục	đi	theo
chúng	tôi.	Người	cảnh	sát	hút	xì	gà	ở	lại	trong	phòng	lớn	và	đã	rút	khẩu	38	ly	ra	khỏi	bao.

Cầu	thang	dẫn	tới	một	hành	lang	tới	và	ẩm,	ngổn	ngang	những	đường	ống	cũ.	Ở	chỗ	nào	đó,
một	ấm	đun	nước	đang	reo	lục	bục.	Munây	áp	tai	vào	cửa	căn	hộ	của	Gâytơn,	lắng	nghe	một	lát
rồi	đập	mạnh	nhiều	lần	và	đứng	né	sang	bên.	Lập	tức	một	viên	cảnh	sát	khác	áp	người	vào
tường.	Tôi	đứng	ngoài	tầm	bắn,	lùi	lại	khá	xa.	Tôi	luôn	giữ	nguyên	tắc	là	không	bao	giờ	đứng
giữa	hai	kẻ	vung	vẩy	những	khẩu	súng	ngắn	đã	lên	đạn.

Không	ai	trả	lời.

Munây	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	đáng	ghét.	Tôi	nhún	vai	như	anh,	tôi	không	biết	lời	kêu	cứu	tới
từ	căn	hộ	nào.	Có	thể	trong	lúc	chúng	tôi	ở	đây,	kẻ	sát	nhân	đã	thoát	ra	ngoài	qua	cửa	sau	hoặc
qua	cầu	thang	bên	ngoài	từ	gác	ba.

Tôi	định	yêu	cầu	Munây	cho	gọi	tăng	viện	đến	thì	thấy	hàm	anh	co	thắt	lại.	Anh	giơ	tay	xoay
nắm	đấm	cửa.	Nó	khẽ	kêu	như	mọi	cánh	cửa	không	khoá	và	đôi	mắt	viên	cảnh	sát	đứng	áp
tường	sáng	lên	sự	nghi	ngờ	và	lạnh	lùng.	Anh	nắm	lấy	khẩu	súng	bằng	cả	hai	tay.

Trong	một	tích	tắc	và	không	có	tiếng	động,	hai	người	cảnh	sát	đã	ở	trong	nhà.	Tôi	biết	họ	sẽ
vào	tất	cả	các	phòng,	kiểm	tra	những	tủ	tường	sau	những	cánh	cửa.	Cảnh	sát	thường	bắt	đầu



qua	đó	tìm	nạn	nhân	và	kẻ	sát	nhân.	Tôi	bước	vào.	Không	ai	ngăn	cấm	tôi.

Căn	hộ	của	Gâytơn	trống	trơn.	Tôi	theo	dõi	vẻ	thất	vọng	của	viên	cảnh	sát	trẻ.	Anh	ta	tra
súng	vào	bao.

—	Chỉ	có	hai	gian	-	Anh	ta	càu	nhàu,	mặt	tái	xanh.

Hình	như	anh	ta	hết	sức	chú	ý	tới	nhịp	thở	của	mình.	Tôi	hít	vào	thở	ra	và	chú	ý	không	để
lầm	lẫn.

—	Anh	phải	để	mắt	qua	chỗ	kia.

Munây	nói	với	viên	cảnh	sát,	và	tôi	bám	gót	anh	ta.

Gian	đầu	tồi	tàn,	tường	loang	lổ,	một	chiếc	tràng	kỷ	màu	be	đã	gãy	chân,	hai	chiếc	giường
hẹp	và	một	bức	tường	mới	mà	người	chủ	nhà	lạc	quan	có	thể	coi	đó	là	một	chiếc	tủ	lạnh	kích
thước	1,5x1	mét,	một	chiếc	tủ	tường	và	một	góc	bếp	nhỏ.

Gian	kế	tiếp	còn	tồi	tệ	hơn,	trước	đó	vài	ba	chục	năm	người	ta	đã	sơn	tường	màu	xanh	lục.
Một	 cây	 thánh	 giá	mang	 tượng	Giêsu	 bị	 kéo	 căng	 ra	 đau	 khổ,	 được	 treo	ở	 bức	 tường	 cuối
phòng.	Hầu	như	chỉ	vừa	đủ	chỗ	kê	ba	chiếc	giường	hẹp	và	một	thanh	treo	rèm	bằng	sắt	thay
cho	cái	tủ	đặt	ở	hốc	tường.	Hai	chiếc	sơmi	trắng	và	hai	cái	quần	vải	màu	hạt	dẻ	vắt	cẩu	thả	trên
thanh	sắt.	Những	chiếc	khăn	trải	giường	bẩn	thỉu	bốc	mùi	nồng	nặc.

Munây	đưa	mắt,	hít	hơi,	cử	người	mặc	cảnh	phục	kiếm	một	giấy	uỷ	nhiệm	và	gọi	điện	để
người	ta	cử	những	người	ở	phòng	xét	nghiệm	đến.	Một	chiếc	giường	đẫm	máu	màu	gỉ	sắt	hiện
ra	trong	ánh	sáng	yếu	ớt,	máu	bắn	sang	cả	hai	chiếc	giường	bên	cạnh,	lên	tường	và	cây	thánh
giá.	Một	máy	điện	thoại	cũ	mặt	số	màu	đen	được	đặt	trên	một	chiếc	gối	nhàu	nhĩ,	ống	nghe
thõng	xuống.

—	Đừng	đụng	đến	thứ	gì	hết	-	Munây,	nói	giọng	khô	khan.

Tôi	nhìn	anh	với	vẻ	kinh	tởm.	Hai	bàn	tay	tôi	đã	nằm	trong	túi	áo,	không	cần	rút	ra.

—	Nếu	cô	ta	bị	cắt	mất	hai	bàn	tay	ở	đây	thì	rất	có	thể	cái	nhẫn	được	dàn	dựng	-	Tôi	tiến	lên
để	nói	điều	đó.

Giọng	nói	của	tôi	thật	kỳ	lạ.

—	Em	đừng	tạo	quá	nhiều	ảo	tưởng	-	Munây	trả	lời	-	Có	phải	em	đã	nhận	ra	tiếng	nói	của
Manuela	ở	máy	nhắn	tin	của	em?

—	Đúng	là	em	nghĩ	thế	nhưng	không	dám	chắc.

—	Em	đã	không	xoá	băng	ghi	âm	chứ?

—	Không.

—	Tốt.



—	Anh	nghĩ	rằng	lượng	máu	này	đủ	để	nghi	ngờ	rằng	người	ta	đã	cắt	những	bàn	tay	ở	đây
chứ?	Tôi	hỏi.

—	Anh	cho	rằng	cái	đó	tuỳ	thuộc	cô	ta	đã	chết	hay	chưa,	về	lượng	máu	mà	cô	ta	mất,	làm	sao
anh	biết...

Chúng	tôi	thôi	không	nói,	không	nhìn	như	những	cảnh	sát	khám	xét	nơi	xảy	ra	tội	ác,	thầm
lùng	sục	dấu	vết	cơ	bản,	đặt	những	câu	hỏi	mà	người	ta	sẽ	hỏi	bác	sĩ	pháp	y.	Chúng	tôi	tự	hỏi
có	thật	người	ta	sẽ	tìm	được	những	dấu	vân	tay	trên	máy	điện	thoại,	tóc	trên	áo	gối.

Tôi	rùng	mình.

—	Em	cho	rằng	cô	ta	chỉ	có	một	mình	khi	gọi	điện	thoại.

—	Trừ	phi	cô	ta	có	con	dao	kề	cổ	-	Munây	càu	nhàu.

Đột	nhiên	anh	có	vẻ	như	mới	trông	thấy	tôi	lần	đầu.

—	Em	không	nên	ở	đây	khi	toán	cảnh	sát	đến.

—	Nhưng	em	là	nhân	chứng.

—	Về	một	cuộc	gọi	điện	thoại,	thế	thôi.	Và	có	lẽ	không	cần	em	nhúng	vào	chuyện	này.

—	Em	nhúng	vào	chuyện	này	ư!	Cô	ta	gọi	em	đến	cứu	cô	ta	mà.

—	Hãy	nghe	anh,	cái	gã	ở	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	 tịch	đã	nói	với	anh	rằng	chuyện	này
không	quan	hệ	gì	 tới	chúng	ta	cả.	Tốt	hơn	 là	nhìn	về	phía	Trung	-	Mỹ	nơi	có	những	vụ	giết
người	theo	hợp	đồng,	những	phi	đội	của	thần	chết	có	những	thủ	đoạn	như	thế	này.

—	Munây,	em	không	tin	một	lời	nào	về	những	điều	gã	đó	kể.

—	Chán	thật,	anh	không	biết	chúng	ta	đã	rơi	vào	cái	gì	-	Anh	trả	lời	giọng	đanh	thép	-	nhưng
anh	hoàn	toàn	không	thích	chuyện	đó.	Và	anh	chán	ngấy	khi	trông	thấy	em	trong	hoàn	cảnh
này.

—	Quá	muộn	rồi	Munây	ạ,	em	đang	ở	đây	thì	em	sẽ	ở	lại	đây.	Nếu	là	anh,	em	sẽ	quan	tâm	đến
việc	đi	lại	của	A.	Gâytơn	hơn	là	chuyện	đi	lại	của	đội	thần	chết	Sanvađo.

Munây	định	mở	miệng	tranh	luận.	Anh	không	thể	ngăn	nổi	việc	này.	Đây	là	một	người	Ailen	ở
Bôtxtơn	có	gốc	gác	thuần	tuý	và	bản	năng	luôn	nhắc	nhở	anh	rằng	trước	hết	phải	bảo	vệ	phụ
nữ	và	trẻ	em.	Vì	vậy	anh	hé	miệng	đăm	đăm	nhìn	tôi	rồi	lại	mím	miệng	không	nói	một	lời.



Chương	10
Về	tới	nhà,	tôi	không	thể	ngủ	được.	Rôdơ	và	Lêmân	bỏ	tôi	lại	với	tâm	trạng	buồn	bực	và	về

nhà	ngay	trong	đêm.	Điều	này	thể	hiện	ở	những	ô	kính	tối	đen	trên	gác	hai.

Không	có	những	lời	nhắn	khác	ở	máy	nhắn	tin.	Tôi	nghe	lại	tiếng	khẩn	cầu	của	Manuela,	cố
đối	chiếu	giọng	và	âm	thanh	tiếng	nói	này	với	tiếng	nói	mà	tôi	đã	nghe	tại	văn	phòng.	Tôi	nghe
lại	mãi	không	thôi.	Bất	giác	lắc	lư	đầu,	tôi	rút	băng	ghi	âm	ra	bỏ	vào	túi	xách.

Rồi	tôi	lên	gác	trên	chuẩn	bị	nằm	ngủ.	Tôi	không	ngừng	làm	tung	toé	nước	trong	chậu	rửa
mặt	và	hát	lên	để	phá	vỡ	sự	im	lặng.

Lúc	đầu	tôi	day	dứt	và	mất	ngủ	nhưng	dù	sao,	chứng	mất	ngủ	không	bao	giờ	làm	chết	người
và	phát	hiện	cách	tốt	nhất	để	chữa	trị	là	chiếc	ghi	ta	Nơxionel	cũ	khung	bằng	kim	loại	của	tôi.

”Tôi	và	con	quỷ,	chúng	tôi	dạo	chơi	tay	trong	tay.

Tôi	và	con	quỷ,	chúng	tôi	dạo	chơi	tay	trong	tay."

Tôi	không	nhớ	ai	đã	viết	ca	khúc	này	nhưng	cứ	thể	chơi	như	Rori	Blốc	với	giai	điệu	trầm
trầm.	Tôi	không	thể	hát	theo	giọng	của	Rori	nhưng	khi	chơi	đều	đặn,	tôi	cũng	gần	đạt	được
trình	độ	chơi	ghi	ta	của	cô	ta.	Tôi	còn	mua	một	băng	cát	sét	trong	đó	cô	ta	kể	những	thủ	thuật
của	cô,	vì	ban	đầu	tôi	không	hiểu	gì	về	những	hoà	âm	và	hợp	âm	kỳ	lạ	của	cô	ta.

Mong	rằng	người	ta	chôn	cất	tôi	ở	đó,	gần	tấm	bảng	trên	đường	trục	ô	tô.

Mong	rằng	người	ta	chôn	vùi	tôi	ở	đó,	gần	tấm	bảng	trên	đường	trục	ô	tô.

Tới	hôm	nay	tôi	chơi	không	hứng	khơi.

Thường	mi	mắt	tôi	díp	lại	trước	khi	những	ngón	tay	đã	mỏi	nhưng	đêm	nay,	những	chai	tay
có	làm	tôi	đau	cũng	vô	ích,	tôi	vẫn	cố	đi	ngủ.	Khi	tôi	nằm	dài	trên	giường,	và	đang	chìm	vào
giấc	ngủ	thì	hình	ảnh	chiếc	giường	đẫm	máu	ấy	luôn	kéo	tôi	lại.	Chuông	đồng	hồ	báo	thức	kêu
vang	trước	khi	tôi	sẵn	sàng	nghe.

Tôi	để	chuông	báo	thức	cho	trận	đâu	bóng	chuyền	vào	sáng	thứ	sáu	vì	quên	mất	là	người	ta
đã	thông	báo	huỷ	trận	này.	Thời	gian	này	tôi	chú	tâm	hoạt	động,	là	người	tiên	phong	tự	nhiên,
tôi	đến	nhà	thể	dục	YWCA	ở	quảng	trường	trung	tâm,	sẵn	sàng	bên	cạnh	là	đôi	giầy	của	tôi.	Còn
chưa	đủ	cầu	thủ	để	chơi	một	trận	bất	ngờ,	tôi	bèn	đi	bộ	cho	khoẻ	và	bơi	hai	mươi	lần	chiều	dài
bể	bơi.	Những	hình	ảnh	trong	đầu	tôi	không	vì	thế	mà	tốt	đẹp	hơn.	Lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ	nghĩ
tới	cây	thánh	giá	treo	trên	chiếc	giường	vấy	máu	và	tôi	tự	hỏi	có	phải	đây	là	sự	tăng	viện	nào
đó	cho	Manuela.

Tôi	mặc	quần	áo,	qua	phố	để	đi	đến	Dunkin	Dơnut,	cảnh	giác	không	để	những	chiếc	xe	ở
Maxachuxet	 cán	nát	 xe	mình,	 gọi	một	 tách	 cà	phê	và	hai	 chiếc	bánh	 rán	 tẩm	mật	ong	như
thường	lệ,	ngồi	ở	quầy	bằng	foócmica	màu	da	cam,	kiểm	lại	kỹ	càng	những	sự	bố	trí	mà	Munây



quyết	định	đêm	trước.

Không	chê	vào	đâu	được,	trừ	việc	anh	bỏ	mặc	tôi	ở	trong	một	góc.

Anh	nói	chuyện	với	từng	người	thuê	nhà	ở	ngôi	nhà	đó	và	kéo	người	chủ	ra	khỏi	giường	ngay
sau	khi	biết	những	tấm	ngân	phiểu	trả	tiền	thuê	nhà	được	gửi	từ	đâu	đến.	Ba	ngôi	nhà	đều	do
một	 hãng	 quản	 lý,	 chia	 nhau	 những	 công	 việc	 của	một	 người	 sống	 ở	 gác	 lửng	 số	 nhà	 23,
Oetxlen.	Ông	Piret	được	triệu	tập	để	thẩm	vấn.	Ông	này	thuê	căn	hộ	đã	được	năm	tháng	với
người	đàn	bà	tên	là	ơrili	Gâytơn.	Bà	này	đã	trả	trước	hai	tháng	tiền	nhà	và	hai	tháng	tiền	bảo
lãnh	rồi	ông	không	gặp	lại	bà	ta	nữa.	Hẳn	bà	ta	đã	trả	tiền	thuê	nhà	nếu	không	anh	đã	nghe	nói
tới	chuyện	này.	Ông	Kenphây	-	chủ	nhà,	luôn	khó	chịu	với	những	chuyện	rắc	rối	này	và	không
muốn	biết	gì	hết.	Một	phụ	nữ	người	Mỹ	La	tinh,	thấp	bé	da	nâu.	Đó	là	tất	cả	những	gì	ông	nhớ
lại.	Những	kẻ	lén	lút,	không	lén	lút,	ông	không	biết	và	cóc	cần	biết	gì	cả.	Những	người	này	cần
phải	sống	ở	nơi	nào	đó,	và	may	thay	bản	thân	ông	cũng	kiếm	được	một	căn	hộ	trước	khi	người
ta	cấp	cho	ông	tấm	thẻ	xanh,	thời	hạn	ba	năm.	Ông	sẽ	là	công	dân	Mỹ	và	cảnh	sát	không	được
phép	dựng	ông	dậy	vào	lúc	nửa	đêm	và,	lạy	Đức	Mẹ,	cuối	cùng	người	ta	sẽ	thừa	nhận	những
quyền	lợi	của	ông.

Không,	ông	hoàn	toàn	không	biết	rằng	có	nhiều	người	sống	trong	gác	lửng	này.	Hẳn	có	kẻ
nào	đó	đã	đưa	những	chiếc	giường	này	đến	trong	đêm,	không	gây	tiếng	động	khi	ông	đang	ngủ.
Ông	cần	phải	ngủ?	Phải	chăng	ta	đang	ở	trong	một	đất	nước	tự	do?

Ông	thấp,	da	ngăm	ngăm,	hói	đầu,	tròn	như	hạt	mít	với	vẻ	hết	sức	khoẻ	khoắn.	Một	số	cảnh
sát	có	mặt	ở	đó	nhận	thấy	ngay	ông	có	vẻ	khả	nghi.	Ông	nói	có	trọng	âm,	có	mùi	rượu	và	thuốc
lá,	nhưng	ông	không	nao	núng	trước	Munây	và	không	thể	biết	ông	nói	dối	hay	nói	thật	về	Ơrili
Gâytơn.	Liệu	người	đàn	bà	này	có	phải	là	Manuela	của	tôi	hay	không?	Câu	hỏi	vẫn	được	treo	lơ
lửng.	Người	ta	đã	cử	người	đi	lấy	tấm	thẻ	xanh	ở	Tổng	hành	dinh,	nhưng	người	giữ	nhà	nhún
vai	khi	trông	thấy	tấm	thẻ.	Một	tấm	ảnh	chỉ	to	bằng	con	tem	thư	thì	nói	lên	được	điều	gì.	Vả	lại
cái	đó	có	thể	làm	gì	họ?	Tất	nhiên,	nếu	ông	ta	là	công	dân	Mỹ,	ông	ta	có	thể	mời	một	luật	sư.

Haron	Kenphây	đi	xe	Mecxêđet	màu	sôcôla	đến	cùng	một	luật	sư.	Ngoài	chiếc	xe	và	vị	luật
sư	đi	cạnh,	tôi	thực	sự	nghĩ	rằng	ông	ta	không	xứng	là	chủ	nhà.	Cao	và	gầy	với	đôi	mắt	sắc	và
bộ	đồ	màu	nâu,	ông	tay	áo	quá	ngắn,	trông	ông	ta	giống	một	người	cả	đời	không	bao	giờ	được
ăn	một	bữa	cơm	ngon	lành.	Dễ	bị	kích	động.	Hẳn	ông	ta	vừa	nuốt	trôi	thứ	gì	đó	trong	hai	phút,
việc	này	đôi	khi	cũng	xảy	đến	với	tôi.

Kỳ	lạ	thay,	giọng	ông	ta	trầm	và	bình	thản.	Với	giọng	này,	Kenphây	giải	thích	ông	không	có
một	ý	nghĩ	nhỏ	nhặt	nào	về	căn	cước	của	những	người	thuê	căn	hộ	của	ông.	Tất	cả	những	gì
ông	quan	tâm	là	thu	được	tiền	đúng	hạn.	Có	lẽ	ơrili	Gâytơn,	có	vẻ	lạ	lùng	đã	trả	tiền	mặt	chứ
không	phải	là	bằng	ngân	phiếu	như	phần	lớn	những	người	thuê	nhà	khác,	nhưng	giá	trị	tiền
vẫn	hợp	pháp	như	nhau	phải	không?	“Các	ông	hẳn	biết	rõ	những	người	này	là	thế	nào	rồi,	họ
không	thích	ngân	hàng	lắm”.

Rõ	ràng	không	một	ai	trong	số	những	người	thuê	nhà	nhận	thấy	một	người	có	thể	ở	trong
căn	hộ	tầng	hầm,	ngoài	Lauren	Banơbi	nói	thỉnh	thoảng	trông	thấy	một	“cô	gái	Tây	Ban	Nha”	ở



trong	phòng	lớn.	Nhưng	ông	ta	không	bao	giờ	chào	lấy	một	tiếng.	Có	lẽ	ông	ta	đã	gặp	nhiều	phụ
nữ	và	ông	ta	không	để	ý	lắm.	Mọi	người	không	có	ý	nghĩ	nào	về	số	người	sống	trong	gác	lửng.
Đấy	là	sự	lạnh	lùng	của	người	thành	phố.

Dấu	điểm	chỉ	ngón	trỏ	của	Manuela	trên	tấm	thẻ	xanh	tất	nhiên	sẽ	phục	vụ	cho	việc	gì	đó.
Phòng	xét	nghiệm	hình	sự	có	thể	nói	rằng	thật	sự	cô	ta	đã	từng	ở	trong	căn	hộ.

Tất	nhiên	không	có	ngón	tay	để	khớp	với	dấu	vân	tay.

Tôi	rùng	mình	và	đánh	đổ	một	chút	cà	phê.

Trong	lúc	lau	mặt	quầy,	tôi	hiểu	rằng	không	phải	cái	xác	thiếu	mất	đôi	bàn	tay	làm	tôi	rùng
mình.	Tôi	đã	thấy	điều	tồi	tệ	hơn	thế.	Tôi	từng	là	cảnh	sát	suốt	sáu	năm	ở	Bôtxtơn	và	đã	chứng
kiến	nhiều	cảnh	đau	buồn.	Điều	 làm	 tôi	 toát	mồ	hôi	 lạnh	 là	 tôi	 thú	nhận	có	 lẽ	mình	đã	chỉ
Manuela	cho	kẻ	giết	người.

Tôi	lại	thấy	chiếc	xe	Đôtdơ	ơrit	màu	trắng	đi	theo	tôi.

Tôi	tin	chắc	rằng	đây	là	chiếc	xe	của	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	mà	tôi	không	biết	được
biển	số	xe.	Và	tôi	tiến	hành	cuộc	điều	tra	không	có	sự	phân	định	nào,	nói	chuyện	với	những
luật	sư,	tìm	Manuela	trong	nhà	thờ	chính	điện	và	“Tập	thể	tư	vấn	về	luật	pháp	Cămbritdơ”.

Tôi	bồn	chồn	nghi	ngờ	có	ai	đó	biết	Manuela,	biết	tôi	đang	lần	theo	dấu	vết	của	cô	ta	và	đã
loại	bỏ	cô	ta	trước	khi	tôi	tìm	thấy	cô	ta	chăng?	Manuela	tội	nghiệp.	Hoặc	ơrili	hoặc	cô	ta	mang
bất	cứ	cái	tên	nào.

Hoặc	là	điều	tồi	tệ	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	ở	nhà	khi	chuông	điện	thoại	réo?	“Tôi	biết	rằng	bà	sẽ
giúp	tôi”.

Tôi	nuốt	miếng	bánh	rán	cuối	cùng	mà	không	biết	mùi	vị	ra	sao	rồi	hối	hả	trở	lại	xe.



Chương	11
Nhà	thờ	Giáo	hội	tôn	giáo	ở	Cămbritdơ	dành	cho	những	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp	một

nơi	ẩn	náu,	giống	như	một	hình	khối	bằng	ván	quét	vôi,	với	một	tháp	chuông,	lùi	sâu	vào	đại	lộ
Maxachuxét	sáu	trăm	mét.	Tôi	phải	hết	sức	cố	gắng	để	đỗ	xe	hơn	là	tìm	một	người	đối	thoại
khi	đã	vào	bên	trong.	Hôm	qua	mọi	người	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	ngờ.	Hôm	nay,	một	nhóm	người
đang	bận	bịu	cho	bản	tin	tóm	tắt	của	giáo	hội	vào	phong	bì	coi	tôi	như	một	con	hủi.	Rõ	ràng	họ
đã	đọc	những	tờ	báo	buổi	sáng.

Trong	lúc	chờ	đợi,	tôi	quan	sát	những	bức	tường.	Một	tờ	quảng	cáo	thông	báo	cuộc	đi	bộ	vì
hoà	bình	trên	thế	giới	sẽ	xuất	phát	từ	Bôtxtơn	Cơmen.	Một	tờ	quảng	cáo	khác	kêu	gọi	những
người	tình	nguyện	quyên	góp	quỹ	qua	điện	thoại.	Ba	phần	tư	những	lời	thông	báo	viết	bằng
tiếng	Tây	Ban	Nha.	Tôi	cầm	lấy	một	tờ	báo	miễn	phí,	tờ	Người	đưa	tin	Trung	Mỹ	phát	hành
hàng	tháng	dưới	sự	bảo	trợ	của	ASCA	tức	Hiệp	hội	đoàn	kết	vì	Trung	Mỹ.	Đầu	đề	của	trang	đầu
là:	Không	có	biên	giới	giữa	những	người	phụ	nữ.	Tôi	đọc	bài	phóng	sự	viết	về	phái	đoàn	hoà
bình	ở	Trung	Mỹ	gồm	toàn	phụ	nữ.	Một	phụ	nữ	trong	đoàn	đã	gặp	cháu	gái	của	Panchôvila.

—	Mời	bà	hãy	theo	tôi	-	Một	giọng	lạnh	lùng	nói	với	tôi	-	Cha	Imân	sẽ	tiếp	bà.

Tôi	được	một	người	đàn	bà	mặt	dài	ngoẵng	đã	tiếp	tôi	hôm	trước	đưa	vào	một	văn	phòng.

Bà	ta	đưa	thẻ	của	tôi	cho	một	người	đàn	ông	ngồi	sau	chiếc	bàn	giấy	bằng	gỗ	sồi.	Người	này
nhìn	tôi	có	vẻ	như	rủ	lòng	thương	hoặc	hạ	cố	ban	ơn.

Người	linh	mục	đẩy	khối	giấy	tờ	mà	ông	ta	đã	chọn	xếp	thành	ba	chồng	đều	nhau,	nhìn	chằm
chằm	tấm	thẻ	của	tôi	rồi	hất	đầu	ra	hiệu	cộc	lốc	chỉ	cho	tôi	chiếc	ghế	tựa	lưng	thẳng	đứng	ở
trước	mặt	ông.	Đây	là	một	người	đàn	ông	lưng	còng,	tuổi	ngoài	năm	mươi	với	mái	tóc	và	nước
da	xám,	mũi	nhỏ	và	khoằm,	đôi	mắt	màu	xanh	nhạt	và	ướt	át	-	chúng	phản	chiếu	màu	xám	của
bộ	đồ	ông	đang	mặc	và	hoàn	toàn	hoà	hợp	với	gian	phòng	màu	xám.	Bình	hoa	mỏ	hạc	ở	góc
bàn	giấy	đỏ	rực.

—	Vậy	là	chính	bà	-	Ông	nói	rất	dịu	dàng	như	thể	nói	với	chính	mình.

—	Chính	tôi	thì	sao?	-	Tôi	đánh	liều	hỏi	lại.

—	Họ	nói	về	bà.

Ông	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ	như	đặt	cái	nhóm	người	của	mình	vào	thế	giới	này.	Tấm	thẻ	của
tôi	có	vẻ	làm	ông	bối	rối	không	biết	nên	trả	lại	nó	cho	tôi	hay	sẽ	xếp	nó	vào	những	giấy	tờ
khác?

—	Tôi	không	ngừng	cảnh	báo	họ	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	có	thể	làm	hại	những	người	tìm
đến	với	chúng	tôi	nhưng	tôi	không	ngăn	nổi	họ	và	việc	bà	đến	đây,	à,	ờ...	đã	gợi	lên	những	lời
bình	phẩm	ngay	trước	khi	họ	biết	tin	về	cái	chết	của	người	đàn	bà	tội	nghiệp	ấy.	Tôi	cảm	thấy
tuyệt	vọng	vì	qua	báo	chí	hình	như	người	đàn	bà	ấy	đã	chết	hai	lần.



—	Họ	đã	lầm	lẫn	trong	việc	nhận	dạng	cái	xác	đầu	tiên	-	Tôi	chỉ	nói	thế,	mà	không	biết	đôi
mắt	ướt	át	của	ông	mời	mọc	nói	chuyện	riêng	tư.

Khuôn	mặt	ông	bất	động	một	cách	kỳ	lạ;	chỉ	có	đôi	mắt	là	thực	sự	có	sinh	khí.

Ông	hắng	giọng,	ho	và	tiếp	tục	trò	chuyện	với	chính	mình:

—	Mà	này,	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	lan	rất	nhanh.	Việc	đó	không	xảy	ra	bất	ngờ	đâu.
Giờ	đây...

Ông	ngừng	lời.

—	Sao	vậy?	Họ	nghĩ	rằng	tôi	là	thành	viên	của	đội	đặc	công	cực	hữu	chăng?	Thưa	Cha,	tôi
cam	đoan	với	Cha.

—	Tôi	không	kết	tội	bà	-	Ông	dịu	giọng,	ngẩng	đầu	lên	và	cái	nhìn	trở	nên	xoi	mói	-	Vì	sao	bà
đến	đây?

—	Cha	sẽ	làm	một	cảnh	sát	-	Tôi	nói	với	ông	vẻ	ca	ngợi.

—	Vấn	đề	tiếp	tục	được	đặt	ra.

Ông	lại	ngước	mắt	nhìn	tôi.	Ông	đã	lấy	lại	được	vẻ	dịu	dàng	và	lại	kiểm	soát	được	tình	hình.

—	Bà	muốn	nói	gì	về	từ	tin	cậy	?

—	Tôi	muốn	biết	tại	sao	Cha	lại	tuyển	dụng	những	người	giúp	đỡ	kẻ	lẩn	trốn?

—	Họ	đến	gặp	chúng	tôi	và	tự	nguyện	tham	gia.

—	Tôi	hiểu.	Rất	chọn	lọc	chứ!								

—	Có	vẻ	hơn	thế.	Cần	phải	làm	việc	khó	nhọc.	Bà	sẽ	ngạc	nhiên	khi	thấy	quân	số	giảm	đến
mức	nào	vì	việc	này.

—	Cha	có	thể	tin	chắc	mình	đã	không	sử	dụng	kẻ	nào	đó	làm	việc	cho,	có	thể	nói	là	cho	đội
đặc	công	cực	hữu	chứ?

—	Làm	sao	tôi	có	thể	tin	chắc	rằng	bà	sẽ	không	chĩa	khẩu	súng	ngắn	vào	dưới	mũi	tôi?

—	Cha	không	thể.

—	Ta	buộc	phải	tin.

Tôi	chờ	đợi	ông	ngẩng	lên	nhìn	mình	rồi	hỏi:

—	Liệu	Cha	có	phải	người	đáng	tin	cậy	không?

Ông	hé	cười:



—	Tôi	nghĩ	rằng	những	đồng	loại	của	tôi	có	phần	yếu	đuối,	không	kể	vài	sự	đồi	bại	mà	tôi
không	bao	giờ	là	nhân	chứng	trực	tiếp.	Tôi	là	một	linh	mục	nhưng	tôi	sống	trên	đời	này.

—	Cha	có	thấy	một	số	người	tình	nguyện	của	Cha	kỳ	lạ	không?

—	Tất	cả	những	người	tình	nguyện	của	tôi	đều	bị	khinh	bỉ.	Do	cách	ăn	mặc	của	họ	và	cách
nuôi	dạy	con	cái,	nhưng	không	một	ai	bị	nghi	ngờ	là	gián	điệp	cả,	phải	chăng	bà	muốn	nói	thế.

—	Đúng	là	điều	tôi	muốn	nói.

Ông	liền	xếp	giấy	tờ	của	mình	lại.	Sự	im	lặng	kéo	dài.

—	Có	những	vấn	đề	khác	chứ?

—	Có.	Có	ai	khác	đến	gặp	Cha	về	vấn	đề	Manuela	Etxêphan	không?

—	Tôi	đã	kể	tất	cả	những	gì	tôi	biết	với	cảnh	sát	rồi.

—	Cha	có	nói	về	tôi	không?

—	Có.	Hôm	qua	bà	đã	đến	hỏi	những	người	phụ	nữ	và	họ	đã	mô	tả	cho	bà	khá	cụ	thể.	Tóc
hung,	vóc	dáng...

—	Họ	có	mô	tả	người	nào	khác	không?

—	Không.

—	Cha	có	quen	biết	Manuela	không?

—	Tôi	ư?	Không.	Bản	thân	tôi	không	biết	một	ai	trong	số	những	người	ẩn	trốn.

—	Cô	ta	có	quen	biết	ai	ở	đây	không?

Con	người	này	sẽ	không	chỉ	là	một	cảnh	sát	tốt	mà	còn	là	một	kẻ	lừa	bịp	giỏi,	ông	ta	chỉ	trả
lời	khi	bạn	hỏi	ông	ta	và	không	cho	biết	chút	nào	về	ý	nghĩ	của	mình.

—	Không,	ở	đây	không	ai	quen	biết	cô	ta	cả.	Ngay	cả	trước	khi	bà	tới	tìm	cô	ta.

—	Tôi	đến	đây	vì	tôi	muốn,	tôi	cần	tin	chắc	cái	chết	của	cô	ta	không	gắn	với	những	câu	hỏi
mà	tôi	đã	đặt	ra	tại	đây.

—	Tôi	hiểu.	Bà	cảm	thấy	mình	là	tội	phạm	à?

Ái	chà,	phải!	Tội	phạm	cũ	ấy.	Tôi	định	nói	với	con	người	thánh	thiện	này	vài	điều	rõ	ràng	về
tuổi	thơ,	về	việc	giáo	dục	của	tôi	trong	một	gia	đình	nửa	Do	Thái,	nửa	Cơ	Đốc	giáo	qua	một
người	mẹ	có	tấm	lòng	rộng	mở,	có	trách	nhiệm	với	cộng	đồng.	“Hãy	tỏ	ra	hối	hận	chừng	nào
con	muốn	-	bà	nói	với	tôi	bằng	tiếng	Do	Thái-	nhưng	đừng	quá	thích	thú	về	sự	trừng	phạt”.

—	Tội	lỗi	là	con	người	thứ	hai	của	tôi	-	Tôi	nói	thay	cho	những	điều	trên.



—	Cái	đó	chẳng	có	ích	gì	hết.

—	Tôi	biết,	tôi	biết,	cái	đó	sẽ	không	dắt	những	người	chết	về,	đúng	thế	chứ?

Tôi	hít	vào	rất	sâu	và	nét	mặt	ông	có	vẻ	suy	tư.

—	Nói	chung,	tôi	đấu	tranh	chống	tội	lỗi	nhưng	cũng	dùng	nó	để	nhận	ra	những	tội	lỗi.	Nếu
bà	nghĩ	là	mình	mắc	lỗi	với	Manuela	nên	đến	đây	tìm	cô	ta	thì	lạy	trời	phù	hộ,	bà	đã	lầm.	Chúng
tôi	tìm	cách	giúp	đỡ	những	con	người	ấy	chứ	không	phải	làm	hại	họ.

—	Tôi	cũng	vậy.	Điểu	đáng	buồn	là	không	bao	giờ	ta	tin	chắc	vào	điều	gì	hết,	phải	không?

Ông	gật	đầu.

—	Nhưng	ta	làm	những	gì	có	thể	làm.

Ông	ngẩng	đầu,	mắt	sáng	lên.

—	Tôi	tin	vào	những	hiệu	lực	của	hành	động	khi	ta	muốn	chứng	minh	nó	về	mặt	tinh	thần.

—	Tôi	cũng	vậy.

Và	tôi	chống	đỡ	cái	nhìn	của	ông.

—	Tôi	tiếc	đã	không	trả	lời	được	những	câu	hỏi	của	bà	-	Ông	nói	sau	một	lúc	im	lặng.

—	Nhưng	có	đấy,	Cha	đã	trả	lời.

Khi	tôi	rời	văn	phòng	của	ông	để	bước	xuống	lối	đi	giữa	những	chiếc	ghế	cầu	kinh,	những
người	đàn	bà	đang	râm	ran	như	bầy	ong	nổi	giận.

Tôi	 nhận	 thấy	một	 buồng	 điện	 thoại	 ở	 bên	 ngoài.	Một	 luật	 sư	mà	 hôm	 trước	 tôi	 đã	 nói
chuyện	với	ông	ta	đi	vắng,	một	người	khác	thề	rằng	không	nói	với	ai	về	sự	tìm	kiếm	của	tôi	và
muốn	tôi	kể	cho	ông	ta	tất	cả	những	điều	tôi	biết	về	vụ	giết	người.	Tôi	khuyên	ông	ta	nên	đọc
tờ	Người	đưa	tin.



Chương	12
Tôi	đi	ngược	lên	đại	lộ	Maxachuxet,	hướng	Bắc	Cămbritdơ	đến	“Tập	thể	tư	vấn	về	luật	pháp

Cămbritdơ”.	Văn	phòng	pháp	lý	này	đặt	ở	một	cửa	hiệu	cũ,	chắc	chắn	phải	trả	tiền	thuê	nhà	đắt
hơn	tiền	bảo	dưỡng	và	cố	không	gây	nhiều	phiền	hà	đến	những	người	láng	giềng.	Tên	hội	của
họ	được	viết	tay	trên	tấm	các	tông	và	treo	vào	cánh	cửa.	Một	cái	bảng	khác	viết:	“Gõ	cửa	trước
khi	vào”	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Tôi	gõ	cửa	và	bước	vào.	Bảng	không	hề	viết	là	phải	chờ.

Tôi	mong	gặp	một	người	thư	ký	khác	nhưng	gã	ngồi	sau	bàn	giấy	vẫn	là	gã	đã	coi	tôi	như	mật
thám	của	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	trong	chuyến	thăm	lần	trước.	Gã	đang	nói	chuyện	điện
thoại,	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	nhìn	xoáy	vào	tôi.	Tôi	ngồi	vào	chiếc	ghế	tựa	trong
một	dãy	ghế	gấp	xếp	dài	áp	vào	bức	tường	cuối	phòng.	Nếu	giữ	nhịp	điệu	này	thì	gã	không	phải
lo	lắng	vì	câu	chuyện	của	gã	giữ	được	bí	mật,	tôi	chỉ	nghe	được	một	hai	tiếng	vọng	ra.	Và	tôi
không	hiểu	gì	tới	khi	gã	nói	“Has	hiego”	-	“đã	nói	xong”.

—	Lại	bà!	-	Gã	kêu	lên	ngay	sau	khi	gác	máy.

—	Tôi	cũng	thế,	rất	vui	mừng	được	gặp	lại	ông.

Gã	đỏ	mặt.	Đây	là	loại	người	tóc	hoe	vàng	mà	ta	dễ	dàng	đến	với	gã,	tôi	có	cảm	giác	đã	ghi
được	một	điểm.	Tôi	cắn	môi.	Tôi	rất	cần	gã	giúp	tôi.

Một	người	đàn	bà	từ	gian	trong	đi	ra	mặc	bộ	đồ	màu	xanh	nước	biển	kẻ	sọc	nhỏ	và	chiếc	áo
chẽn	cao	cổ	bằng	lụa	xanh	nhạt	có	thể	đắt	hơn	cả	tủ	đựng	quần	áo	của	tôi	mua	tại	nhà	Filinet
Bâydimen.	Túi	xách	và	đôi	giầy	màu	xám,	đôi	kính	được	đặt	ngay	trên	mũi	cho	cô	ta	vẻ	nghiêm
nghị.	Tôi	nghĩ	là	Havơt	học	khoá	tám	mươi	bảy,	hoặc	cũng	có	thể	là	tám	mươi	tám.

Tôi	chồm	dậy	cắt	ngang	đường	đi	của	cô	ta	trước	khi	cô	ra	đến	cửa.

—	Caclôtta	Caclilơ.

Cô	ta	nắm	lấy	tay	tôi	giơ	ra.	Bàn	tay	cô	thật	mát	và	rắn	rỏi.

—	Tôi	là	người	điều	tra	-	Tôi	nói	trong	khi	gã	ngồi	ở	bàn	giấy	cố	thốt	lên	lời	mà	không	thể.

Tôi	nói	tiếp:

—	Tôi	cần	phải	nói	với	bà	về	một	thân	chủ	của	bà.

—	Tôi	đã	nói	tất	cả	những	điều	tôi	biết	với	viên	thanh	tra	kia.

Tôi	thầm	nghĩ	“thắng	rồi”.

Cô	Havơt	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	đắt	tiền	và	thở	dài:

—	Được,	chúng	ta	hãy	sang	bên	kia	ngồi.	Tôi	rất	vui	được	giúp	bà,	nhưng	lần	sau	tôi	sẽ	biết
ơn	nếu	bà	không	để	tôi	buộc	phải	nhắc	mãi	chuyện	này.



Đây	là	câu	cửa	miệng	của	người	đàn	bà	có	khả	năng	lấy	lời	khai	nhân	chứng	suốt	cả	ngày...

Tôi	nén	một	nụ	cười	đắc	thắng	khi	đi	qua	viên	thư	ký.

Cô	Havơt	ngồi	sau	chiếc	bàn	giấy	với	một	tiếng	thở	dài	truyền	cảm	và	chỉ	một	chiếc	ghế	đầu
bằng	kim	loại	chắc	chắn	mua	hạ	giá	vì	chúng	có	khuyết	tật	trong	sản	xuất.	Chiếc	ghế	làm	xương
cụt	tôi	 lạnh	cóng.	“Tập	thể	tư	vấn	về	luật	pháp	Cămbritdơ”	cũng	không	bị	 lụn	bại	nếu	có	hệ
thống	 sưởi	 ấm.	 Tôi	 giữ	 chiếc	 bu	 dông	 trên	 lưng.	 Không	 tìm	 được	 tại	 cửa	 hàng	 Filinet
Bâydimen,	tôi	mua	chiếc	áo	này	trong	số	quân	trang	thừa	của	quân	đội	ở	quảng	trường	trung
tâm.	Cô	Havơt	hẳn	đã	mua	bộ	quần	áo	đang	mặc	tại	nhà	Bôn	uyt	Tilơ.	Giá	bộ	quần	áo	này	ước
chừng	tới	tám	trăm	đô	la.

—	Thế	rồi	sao	nữa?	-	Cô	hỏi	tôi.

Tôi	đặt	niềm	tin	vào	một	luật	sư	để	nói	hết	những	điều	thầm	kín.

—	Bà	đã	giúp	Manuela	Etxêphan	có	được	tấm	thẻ	xanh	phải	không?

—	Có	đúng	đó	là	người	đàn	bà	mà	viên	thanh	tra	kia	quan	tâm	không?

Không	phải	nói	một	cách	độc	ác	mà	cô	chỉ	thử	hỏi	dò.

—	Không,	tôi	không	giúp	cô	ta	có	được	tấm	thẻ	xanh.	Những	luật	gia	hội	viên	ở	văn	phòng
này	cũng	không	giúp.

—	Nhưng	bà	đã	nhận	ra	tên	cô	ta.

—	Tôi	đọc	được	tên	cô	ta	trên	báo	chí.	Và	viên	cảnh	sát	ấy...	thành	thực	mà	nói	tôi	thích	anh
ta	nhằm	vào	một	cố	vấn	pháp	lý	khác.

Tất	nhiên	việc	này	cũng	đáng	đối	với	tôi.

Mắc	dịch.

—	Bà	là	luật	sư	à?

—	Thứ	lỗi	cho	tôi	-	Cô	trả	lời	với	tư	cách	một	phụ	nữ	trẻ	rất	có	giáo	dục	-	Tôi	đã	không	tự
giới	 thiệu.	 Tôi	 là	Mêrian	 Rutlit.	 Tôi	 làm	 việc	 cho	 “Blai	 và	 Phơmen”,	 ở	 đây	 tôi	 là	 người	 tự
nguyện.

“Blai	và	Phơmen”	là	một	văn	phòng	nổi	tiếng	ở	trung	tâm	thành	phố.	Điều	đó	thể	hiện	ngay	ở
trang	phục	của	họ.

—	Vậy	Manuela	không	 có	 liên	quan	gì	 với	 'Tập	 thể	 tư	vấn	về	pháp	 luật	Cămbritdơ”	phải
không?	Không	có	bạn	bè	ở	chốn	này	ư?

—	Có	thể	ở	nhà	những	người	nhập	cư	khác	nhưng	làm	sao	tôi	biết	được	chuyện	này	chứ?	Tôi
đã	kiểm	 tra	hồ	sơ,	 cô	 ta	không	hỏi	ý	kiến	chúng	 tôi.	Vả	 lại,	những	cơ	quan	chính	phủ	cũng
không	hỏi	đến	Manuela	cho	tới	khi	cô	ta	chết.



Tôi	rất	muốn	biết	có	phải	cảnh	sát	đã	tiếp	xúc	với	cô	ta	sau	cái	chết	lần	thứ	nhất	hoặc	lần	thứ
hai	của	Manuela,	nhưng	câu	hỏi	này	có	vẻ	thiếu	tế	nhị.	Thật	may,	cô	coi	tôi	là	một	thanh	tra
cảnh	sát	ở	Bôtxtơn.	Tôi	nghĩ	cô	là	một	luật	sư	thiếu	kinh	nghiệm.	Tôi	không	được	để	cô	ta	nghi
ngờ,	cũng	không	để	có	những	ý	kiến	có	thể	chống	lại	tôi	và	chứng	tỏ	rằng	tôi	hoàn	toàn	hiểu	rõ
ngọn	ngành	để	mình	được	coi	là	một	cảnh	sát.

—	Đôi	khi	bà	được	tiếp	xúc	với	những	cơ	quan	chính	phủ	chứ?	-	Tôi	hỏi	cô.

—	Thường	xuyên	là	đằng	khác.	Chẳng	hạn	một	người	xin	nhập	cư	đã	 làm	việc	với	uỷ	ban
nhân	quyền	ở	Sanvađo,	thế	thì	những	người	ở	nhóm	chúng	tôi	đã	từng	làm	việc	với	chính	uỷ
ban	này	sẽ	đề	nghị	họ	quan	tâm	tới	trường	hợp	của	người	ấy.	Sau	đó	chính	phủ	sẽ	cho	người
nhập	cư	ấy	ra	khỏi	trại	giam	giữ...

Tôi	nghĩ	rằng	những	người	Mỹ	đã	chấm	dứt	việc	này	với	những	“trại	giam”	từ	khi	họ	đưa	vào
nhà	giam	những	ngươi	Mỹ	gốc	Nhật	trong	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Đối	với	tôi,	từ	này	lấy	từ
những	cuốn	sách	lịch	sử	mà	ra.

—	Những	trại	giam	giữ	ư?

—	Họ	thích	gọi	là	“trung	tâm	giam	giữ"	-	Mêrian	Rutlit	nói	kèm	nụ	cười	lạnh	lùng	-	nhưng
chúng	hoàn	toàn	giống	trại,	vì	có	quá	đông	người	và	bị	vây	bằng	hàng	rào	dây	thép	gai.	Trại
quan	trọng	nhất	là	ở	Hơlinhhen,	bang	Têchdat.	Họ	có	thể	thả	một	người	bị	giam	giữ,	là	nam
hoặc	nữ	ở	Hơlinghen	dưới	sự	bảo	lãnh	để	được	sự	đồng	ý	của	một	thẩm	phán	ở	sở	nhập	cư	và
nhập	quốc	tịch	Bôtxtơn.	Việc	này	càng	ngày	càng	hiếm	khi	xảy	ra.	Ngày	nay,	người	ta	giữ	họ	ở
Hơlinghen.	Họ	nói	rằng	việc	đó	xúc	tiến	những	thủ	tục,	nhưng	thực	chất	không	đúng	như	vậy.
Tại	đây,	những	toà	án	có	thể	bị	ngập	đầu	nhưng	ở	miền	nam	thì	chúng	bị	phong	toả.

Cô	ta	không	nhìn	đồng	hồ	nữa	và	tôi	có	cảm	giác	rằng	cô	đang	nói	với	tôi	về	phương	diện
công	việc	mà	cô	quan	tâm	hơn	cả.

Phần	lớn	những	hồ	sơ	mà	chúng	tôi	quan	tâm	có	quan	hệ	tới	những	người	tị	nạn	chính	trị.
Dưới	một	phần	trăm	trong	số	họ	đạt	được	việc	định	cư	tại	đây.

—	Thực	sự	không	lớn	lao	gì	-	Tôi	nói,	vì	nhận	thấy	rõ	cô	ta	đang	chờ	tôi	phản	ứng.

—	Họ	khẳng	định	rằng	những	người	Sanvado	và	Nicaragoa	đến	đây	chỉ	để	kiếm	việc	làm	mà
thôi,	nhưng	nếu	họ	quay	về	nhà,	họ	sẽ	bị	giết.	Người	 lãnh	đạo	ở	uỷ	ban	nhân	quyền	Hêbơt
Anâya	đã	bị	giết	ngay	trước	nhà	mình	-	Cô	nói	tiếp,	giọng	phẫn	nộ	-	Động	cơ	của	những	người
này	không	có	gì	phù	phiếm	cả	mà	là	những	vấn	đề	sống	còn.

—	Vậy	thật	khó	cho	người	đến	từ	Trung	Mỹ	để	có	được	một	tấm	thẻ	xanh.

—	Thực	tế	thì	không	thể	có	được	-	Mêrian	Rutlit	khẳng	định.

—	 Hãy	 nói	 cho	 tôi	 biết,	 bà	 có	 nghe	 được	 những	 tin	 đồn	 về	 những	 đội	 thần	 chết	 người
Sanvado	hoành	hành	ở	xó	xỉnh	nào	không?



—	Tôi	ư,	chưa	bao	giờ	tôi	nghe	nói	tới	đội	quân	này.	Trái	lại	có	những	nhóm	hoạt	động	ở
Maiami,	Lốtăngdơlét	và	ở	Têchdat.	Đó	 là	những	căn	cứ	có	đông	người	 lui	 tới	nhất.	Bôtxtơn
không	biểu	hiện	điều	gì	 lớn	 lao	đối	 với	những	cư	dân	Trung	Mỹ.	Quá	 lạnh.	Ở	đây	 có	nhiều
người	Ailen,	nhưng	những	người	này	được	tiếp	nhận	theo	một	cách	khác.

—	Còn	những	người	giả	mạo?

—	Những	người	giả	mạo	nào?

—	Những	giấy	tờ	giả	ấy.

—	Bà	muốn	nói	tới	những	giấy	phép	cư	trú	có	thời	hạn,	những	thẻ	bảo	hiểm	xã	hội	ư?	Cái	đó
không	tiến	triển	trong	việc	cải	thiện	kể	từ	luật	tám	mươi	sáu	về	nhập	cư,	nhưng	tôi	không	thấy
chính	phủ	mong	muốn	gì.	Có	giấy	tờ	hay	không	điều	đó	không	quan	trọng,	nếu	những	người	ấy
ở	lại	nhà	họ,	họ	sẽ	bị	chết	đói,	thế	là	họ	ra	đi.	Và	nếu	họ	cần	những	giấy	tờ	ấy	để	làm	việc	trong
lúc	ta	thực	sự	thiếu	nhân	công	thì,	không	cần	quyết	định	của	chính	phủ,	nếu	tôi	gặp	một	người
mang	giấy	tờ	giả,	tôi	sẽ	không	tố	giác	người	đó	với	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.

Tôi	thích	những	luật	gia	không	hành	động	theo	đúng	luật	pháp.	Tôi	mỉm	cười	với	cô.	Cô	tỏ	vẻ
khá	nhân	đạo	dẫu	y	phục	của	cô	rất	lịch	sự.

—	Liệu	có	những	tấm	thẻ	xanh	giả	không?

Cô	lắc	đầu,	những	sợi	tóc	nâu	dài	của	cô	lắc	từ	phải	sang	trái.

—	Quá	khó.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	những	tấm	thẻ	xanh	giả	cả.	Cho	dù	có	kẻ	nào	đó
tìm	cách	làm	tấm	thẻ	giả	thì	đó	sẽ	là	loại	“Vừng	ơi	mở	cửa	ra”	mà	thôi.	Một	khi	có	được	tấm	thẻ
xanh,	bà	đã	trở	thành	một	công	dân	Mỹ	tự	do	thực	thụ.

Cô	lại	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ	và	lần	này	cô	đứng	lên.

—	Tôi	phải	đi	thôi	-	Cô	chìa	tay	cho	tôi	và	nói	-	Rất	vui	được	gặp	bà	và	tôi	thở	phào	khi	thấy
bà	không	buộc	tôi	phải	nhìn	những	bức	ảnh	khủng	khiếp	này	-	tất	cả	những	người	đàn	bà	tội
nghiệp	này.

Tất	cả	những	người	đàn	bà	tội	nghiệp	ư?

—	Hãy	khoan	một	chút.	Bà	nói	tới	những	bức	ảnh	nào?

Tôi	hiểu	 rằng	cảnh	sát	đã	 thẩm	vấn	cô	ngay	 sau	khi	nhận	dạng	nạn	nhân	đầu	 tiên.	Đó	 là
khoảng	thời	gian	trước	khi	Manuela	của	tôi	chết	chưa	lâu.	Nếu	tôi	là	người	cảnh	sát	thứ	hai
trong	ngày	đó	hẳn	cô	nhận	ra	rồi.	Vậy	cô	nói	tới	“những	người	đàn	bà	tội	nghiệp”	nào?

—	Tôi	không	hiểu,	phải	chăng	tôi	đang	đứng	trước	một	thí	dụ	là	bàn	tay	phải	không	biết	bàn
tay	trái	làm	gì?	-	Cô	hỏi.

Cảm	giác	đã	bắt	đầu	xây	dựng	được	một	kiểu	quan	hệ	với	cô,	 tôi	 tự	nhủ	đã	đến	 lúc	hoặc
không	bao	giờ	để	tôi	nói	ra	điều	này.	Tôi	đưa	cho	có	tấm	danh	thiếp	của	tôi.



—	Một	thám	tử	tư!	-	Cô	xuýt	xoa,	có	bao	nhiêu	người	trong	giới	cô	đã	xuýt	xoa	như	thế	và
nói	rằng	‘Tôi	đã	bắt	đầu	cảm	thấy...”

—	Tôi	sẽ	không	nói	với	ai	hết.	Xin	bà	thứ	lỗi,	tôi	biết	tôi	đã	làm	mất	thì	giờ	của	bà,	nhưng	về
những	bức	ảnh	ấy,	tôi	dứt	khoát	cần	biết.

—	Để	làm	gì	chứ?	Bà	làm	việc	cho	ai?

—	Một	người	đàn	bà	đã	chết.

Cô	ngả	người	vào	ghế	và	hít	một	hơi	dài.

—	Bà	muốn	tôi	nói	với	bà	về	những	bức	ảnh	ấy	ư?	Về	những	bức	ảnh	khủng	khiếp	chụp	tại
những	nơi	xảy	ra	tội	ác	ư.	Tôi	không	bao	giờ	muốn	nhìn	lại	chúng.

—	Một	hoặc	hai	cảnh	khác	nhau	phải	không?

—	Hai,	có	thể	là	ba.

Tôi	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó	khăn.

—	Đó	là	khi	nào?	Buổi	sáng	hôm	ấy	phải	không?

Tôi	nhớ	lại	hình	ảnh	kích	thích,	tôi	có	thể	mô	tả	nó:	Cánh	cửa	của	Munây	với	những	chiếc
đinh	ấn	trên	bản	đồ.	Ba	chiếc	đinh	ấn.



Chương	13
Nửa	giờ	sau,	khi	tôi	trở	lại	văn	phòng	của	Munây,	tôi	sập	cửa	lại	và	lao	về	tấm	bản	đồ.	Nó	ở

ngay	 trước	 mặt	 tôi.	 Thêm	một	 đinh	 ấn	 nữa.	 Số	 bốn.	 Manuela	 Etxêphan	 thứ	 hai,	 Manuela
Etxêphan	của	tôi.	Tôi	nói	ngay	không	để	cho	Munây	kịp	nói	lời	chào:

—	Trời	ơi,	 tại	 sao	anh	không	nói	gì	với	em	hết?	Phải	chăng	vì	đó	 là	những	người	đàn	bà
nghèo	hèn,	những	người	nhập	cư	lén	lút,	những	người	Mỹ	La	tinh	và	những	kẻ	không	đáng	kể
chứ	gì?	Nếu	có	kẻ	nào	giết	một	loạt	những	người	trí	thức	giàu	có	và	quý	phái,	em	cam	đoan	với
anh	việc	đó	sẽ	tạo	ra	tin	tức	giật	gân	nhất	mà	tất	cả	những	tờ	báo	buổi	sáng	khai	thác.

Munây	cắn	môi.

—	Chỉ	trong	năm	nay,	chúng	ta	đã	có	bảy	mươi	tám	vụ	giết	người	-	Anh	nói,	giọng	rất	bình
thường	-	một	số	người	trong	bọn	họ	không	có	nổi	ba	dòng	trên	những	tờ	báo.	Em	hoàn	toàn
biết	rõ	chuyện	này.

—	Có	lẽ	nếu	em	biết	rằng	vụ	giết	người	“đầu	tiên”	thuộc	vào	loại	này,	em	sẽ	cố	gắng	hơn	để
tìm	lại	Manuela.

—	Bởi	vì	em	nghĩ	rằng	bọn	anh	không	tìm	kiếm	cô	ta	phải	không?

—	Có	chứ.

—	“Có	chứ”,	luôn	“có	chứ”	-	Munây	ngắt	lời	tôi	-	Em	đã	từng	là	cảnh	sát	thế	mà	em	vẫn	không
dứt	ra	khỏi	những	lời	“có	chứ”	ấy	sao?

Tôi	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	tựa	trước	bàn	giấy	của	anh.	Một	lúc	im	lặng	kéo	dài	điểm
những	hồi	chuông	điện	thoại	vọng	tới	từ	các	phòng	bên.

—	Rất	tiếc,	Munây	ạ.	Tất	cả	những	chuyện	đó	làm	em	phát	điên.	Việc	này	cần	nhằm	vào		một
kẻ	nào	đó.

Anh	gật	đầu	làm	tôi	nghĩ	rằng	những	mối	quan	hệ	giữa	chúng	tôi	chưa	bị	cắt	đứt.

—	Tôi	hất	cằm	về	phía	bản	đồ.

—	Bốn	cái	xác,	đúng	thế	chứ?

—	Anh	mong	rằng	em	đã	không	đọc	vụ	này	trong	tờ	Người	đưa	tin.

—	Không.

—	Phải,	bốn	cái	xác	trong	bốn	tháng.	Cái	xác	thứ	nhất	không	cho	chúng	ta	biết	được	gì	nhiều.
Lúc	người	ta	tìm	thấy	thì	xác	đã	bị	phân	huỷ.	Vậy	có	lẽ	chỉ	còn	ba	cái	xác	thuộc	loại	này.

—	Thế	đã	quá	đủ.



—	Anh	sẽ	không	nói	ngược	lại	với	em	về	điều	này,	nhưng	danh	sách	có	thể	còn	kéo	dài.	Giờ
đây	bọn	anh	gần	như	đã	tin	chắc	rằng	nó	thuộc	một	loạt	vụ	giết	người	và	bọn	anh	đã	báo	động,
những	 cuộc	gọi	đến	 sẽ	dồn	dập.	Những	 cái	 xác	đã	được	phát	hiện	 trong	 các	 công	viên	 của
thành	phố,	cảnh	sát	sẽ	không	tìm	nổi	một	chiếc	khuy	quần	cộc	trong	bất	cứ	nơi	hẻo	lánh	nào
mà	chúng	ta	sẽ	tiếp	xúc.

—	Kẻ	sát	nhân	hành	động	thế	nào?

—	Hắn	bóp	cổ	rồi	dùng	dao	cắt	thân	thể	họ.

—	Có	hiếp	dâm	không?

—	Đối	với	ba	vụ	đầu	người	ta	còn	nghi	ngờ	nhưng	vụ	cuối	cùng	thì	câu	trả	lời	là	“không”.
Người	ta	đã	đến	những	nơi	này	khá	nhanh	để	tin	chắc	như	vậy.

—	Bao	lâu	sau	đó?

Đây	là	câu	hỏi	mà	tôi	không	muốn	đặt	ra.

—	Khoảng	ba	giờ.

Giờ	gọi	của	Manuela	trùng	với	thời	gian	này.	Không	biết	là	lần	thứ	mấy,	tôi	tự	hỏi,	điều	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	tôi	ở	nhà	để	trả	lời	cú	điện	thoại	cầu	cứu	ấy.	Tôi	lục	túi	xách	lấy	ra	cuốn	băng	ghi	âm
lời	kêu	cứu	của	Manuela.	Tôi	tiếc	là	lời	nhắn	của	Sam	cũng	được	ghi	vào	đây.	Munây	biết	vấn
đề	của	Sam.	Anh	không	tán	thành	mối	quan	hệ	này	của	tôi.

—	Làm	thế	nào	mà	anh	tìm	được	cái	xác?	-	Tôi	hỏi	anh.

—	Một	sự	may	mắn.	Một	người	chạy	thể	dục	trong	đêm	khuya	đã	phát	hiện	thấy.	Người	đó	ở
ngoài	vụ	này.

Bàn	tay	Munây	vồ	lấy	cuốn	băng	cát	sét,	cẩn	thận	đặt	nó	lên	một	hình	chữ	nhật	hiếm	hoi	-
mặt	bàn	giấy	của	anh.

—	Cảm	ơn.	Anh	không	biết	cái	này	sẽ	giúp	được	gì	không,	nhưng	vẫn	cứ	cảm	ơn.

—	Anh	muốn	em	lại	cố	nhận	dạng	cô	ta	ư?	-	Tôi	đề	nghị	mà	không	phấn	khởi	gì	-	Có	thể	bằng
cách	lau	bộ	mặt	cô	ta.

—	Bác	sĩ	pháp	y	đã	làm	hết	cách	rồi.	Người	của	nhà	đòn	đã	tới.	Người	ta	có	quay	một	băng
video,	em	có	thể	xem	qua.

—	Ở	đây,	tại	nhà	ư?	Thật	lịch	sự.

Mùi	nhà	xác	ở	Saotơn	thực	sự	không	làm	tôi	vui	thú	gì.

—	Trong	phòng	số	2	-	Munây	nói	-	người	ta	đặt	một	máy	ghi	hình	từ.	Người	ta	có	được	nó
bằng	cách	khéo	rút	từ	kinh	phí	liên	bang,	nhưng	việc	đó	hoàn	toàn	thích	hợp	với	anh.	Việc	đó
tránh	cho	bọn	anh	phải	cử	người	đến	Saotơn.



Anh	đẩy	ghế.

—	Ta	rời	khỏi	đây	chứ?

—	Đi	thôi.

Munây	bật	đèn	sáng	trong	căn	phòng	không	có	cửa	sổ	dành	cho	những	cuộc	hỏi	cung.	Màn
hình	nổi	lên	trong	bóng	tới.	Tôi	chờ,	cố	không	nghĩ	tới	Manuela	trong	khi	Munây	chửi	thề	và	ấn
nút	máy	thu	hình.	Đột	nhiên	cô	ta	xuất	hiện	trên	màn	hình,	mái	tóc	đen	trải	ra	trên	nền	vải
trắng.	Sau	khi	lau	rửa,	phần	lớn	những	vết	cắt	nhìn	có	vẻ	hơi	nông.	Một	bên	má	đã	được	khâu
lại.	Da	có	vết	lằn.

—	Đúng	-	Tôi	nói.

Ra	khỏi	gian	phòng,	tôi	nhận	thấy	mình	không	ngừng	nín	thở,	cố	không	hít	vào	những	thứ
mùi	tưởng	tượng.

—	Một	tách	cà	phê	nhé?	-	Munây	hỏi.

—	Không.

Sau	khi	lại	ngồi	đối	diện	qua	chiếc	bàn	giấy	của	anh,	tôi	thở	dài:

—	Quá	sạch	sẽ.	Em	muốn	đến	nhà	xác	vì	nó	rất	thực	tế.	Tại	đấy	giống	như	một	buổi	truyền
hình,	cho	dù	việc	đó	không	còn	là	thực.

—	Nếu	việc	đó	có	thể	làm	em	thích	thú.	Với	việc	giảm	ngân	sách	sắp	tới,	có	thể	bọn	anh	sẽ
phải	bán	máy	quay	phim.

—	Munây	-	Tôi	nói,	giọng	rầu	rĩ.

—	Sao,	em	hiểu	thế	nào?	-	Munây	hỏi	sau	một	lúc	lâu	im	lặng	-	Tình	trạng	giết	người	hàng
loạt	ấy.	Vì	tấm	bản	đồ	trên	cửa	ư?

—	 Cảnh	 sát	 đã	 đưa	 những	 tấm	 ảnh	 cho	một	 nữ	 luật	 sư	 ở	 “Tập	 thể	 tư	 vấn	 về	 luật	 pháp
Cămbritdơ”	xem.	Với	những	địa	điểm	xảy	ra	tội	ác	khác	nhau.	Em	cho	rằng	vụ	này	không	phải
dành	để	quảng	cáo.

—	Em	nghĩ	rằng	việc	đó	sẽ	giúp	bọn	anh,	và	bà	ấy	quảng	cáo	không	công	ư?

Không	có	gì	làm	tôi	chán	ghét	hơn	tin	tức	về	những	vụ	giết	người	hàng	loạt.	Trước	hết	phần
đông	nạn	nhân	của	vụ	giết	người	là	những	người	đàn	ông,	những	gã	trai	da	đen	bị	giết	trong
các	vụ	thanh	toán	nhau	giữa	các	băng	nhóm,	về	vấn	đề	buôn	lậu	ma	tuý,	hoặc	đơn	giản	chỉ	vì
họ	sống	và	 làm	việc	ở	nơi	xấu	xa.	Những	kẻ	đó,	anh	không	 thể	 thấy	họ	 trong	 từng	vụ	một.
Nhưng	một	kẻ	điên	khùng	bắt	đầu	giết	hại	những	phụ	nữ,	người	ta	chỉ	nói	tới	y.	Và	người	ta
thoải	mái	mô	tả	nạn	nhân	phụ	nữ	là	“trẻ	trung”	và	“quyến	rũ”,	như	thể	để	bầu	chọn	hoa	hậu
Mỹ,	như	thể	họ	đổ	trách	nhiệm	về	những	tội	ác	ấy	lên	đầu	phụ	nữ.



—	Nào,	hãy	chỉ	cho	em	một	bản	báo	cáo	về	việc	vặt	mà	người	ta	đánh	giá	nạn	nhân	đàn	ông
là	“đẹp	trai”	đi.	Này...	những	người	phụ	nữ	tương	ứng	với	sơ	đồ	sẽ	có	thể	làm	cho	kẻ	mà	họ
năng	đi	lại	phải	chú	ý	hơn	đấy.

—	Sơ	đồ	nào?	-	Munây	hỏi.

—	Chính	anh	phải	nói	với	em	về	cái	sơ	đồ	ấy.

—	Chính	vì	Manuela	Etxêphan	của	em	mà	anh	muốn	hỏi	em	về	sơ	đồ	đó.

—	Em	cũng	thế	-	Tôi	lắc	đầu	trả	lời.

—	Khi	báo	chí	vào	cuộc	thì	việc	đó	sẽ	gây	nên	sự	ồn	ào	tồi	tệ.	Người	ta	sẽ	gắn	vụ	này	với	vụ	ở
quảng	trường	Oen.	Cần	có	sáu	cái	xác	và	anh	không	biết	phải	có	bao	nhiêu	phụ	nữ	mất	tích	nữa
để	làm	nghiêng	cán	cân.

—	Việc	đó	xảy	ra	thế	nào	chứ?

—	Những	cái	xác	được	phát	hiện	ở	những	địa	điểm	rất	khác	nhau,	những	cảnh	sát,	những
bác	sĩ	pháp	y	khác	nhau,	những	người	đàn	bà	gắn	với	mại	dâm	và	ma	tuý	không	làm	Việc	trong
văn	phòng	từ	chín	giờ	sáng	đến	năm	chiều	và	không	qunn	tâm	tới	độc	giả	bình	dân.	Không	kể
sự	ngu	ngốc	-	Anh	nói	thêm	trong	nhìn	chằm	chằm	chiếc	máy	điện	thoại	đặt	trên	bàn	giấy	của
mình,	như	thể	đó	là	cái	kênh	luôn	bị	sự	ngu	ngốc	mượn	sử	dụng	-	Ta	cần	tính	tới	việc	đó.

—	Người	đàn	bà	bị	giết	chết,	người	đàn	bà	mà	em	vừa	xem	trên	băng	hình,	mà	anh	gọi	là
Manuela	Etxêphan	của	em.	Anh	nghĩ	đó	là	tên	người	ấy	ư?

—	Caclôtta	-	Anh	nghiêng	người	nói	với	tôi	như	thể	chỉ	cần	vỗ	vào	bàn	tay	tôi	là	đủ	dàn	xếp
mọi	chuyện.

—	Trời	ơi!	-	Tôi	đẩy	lùi	ghế	và	nói	-	Anh	hãy	nói	với	em	là	đúng	hay	không,	sau	đó	em	sẽ
không	làm	phiền	anh	nữa.

—	Nhưng	rốt	cuộc,	mắc	dịch,	em	sao	thế?	Chỉ	cần	nói	đúng	hay	không	là	đủ	ư.	Nhưng	vấn	đề
phức	tạp	hơn	thế	nhiều.	Manuela	có	thật	là	Manuela	không?	Ai	là	Manuela?	Ai	là	ơrili	Gâytơn?

Tôi	phải	mất	một	giây	để	nhớ	đến	cái	 tên	Gâytơn	-	cô	gái	 thuê	căn	hộ	gác	 lửng	với	chiếc
giường	đẫm	máu.	Tôi	đã	quên	cô	ta.

—	Từ	 khi	 người	 ta	 phát	 hiện	 xác	 người	 phụ	nữ	đó	 thì	 ơrili	 Gâytơn	 cũng	mất	 tích	 luôn	 -
Munây	nói	tiếp.

—	Ta	phải	tìm	lại	những	dấu	vân	tay	của	cô	ta	trong	căn	hộ.	Ta	sẽ	so	sánh,	đối	chiếu	những
dấu	vân	tay	với	cái	gì?	Với	những	dấu	vân	tay	trên	tấm	thẻ	xanh	của	Manuela?	Và	có	gì	trên
tấm	thẻ	xanh?	Một	ngón	trỏ	khốn	khổ.	Người	ta	đã	yêu	cầu	Sở	nhập	cư	gửi	cho	bọn	anh	những
bản	vân	tay	của	họ	nhưng	cho	dù	chúng	tương	ứng,	điều	đó	cũng	nói	rằng	người	đàn	bà	ở	tấm
thẻ	xanh	đã	ở	trong	căn	hộ	ấy,	trong	thời	gian	kéo	dài	sáu	tháng.



—	Còn	em,	em	nói	về	Manuela	của	em.	Anh	nghĩ	rằng	tấm	thẻ	xanh	không	phải	là	của	cô	ta	ư?
Cô	ta	không	thật	giống	với	ảnh,	nhưng	em	sẽ	phật	ý	nếu	người	ta	nhận	dạng	em	qua	tấm	ảnh	ở
giấy	phép	lái	xe	của	em.

—	Vì	người	ta	không	thể	đối	chiếu	những	dấu	vân	tay	mà	kẻ	sát	nhân	đã	đem	theo	y.	Anh
nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	đối	chiếu	với	tai	nữa.	Khi	người	ta	chụp	cho	em	một	tấm	ảnh	để	dán
vào	thẻ	xanh,	em	buộc	phải	để	lộ	rõ	một	tai.	Nhưng	kẻ	sát	nhân	cũng	đã	cắt	tai	của	người	đàn
bà	ấy	vì	thế	người	ta	đã	đến	gặp	một	chuyên	gia.	Ông	ta	phóng	to	và	đối	chiếu	những	đường
nét,	khoảng	cách	giữa	hai	mắt.	Ông	ấy	nói	rằng	thân	chủ	của	em	không	phải	là	Manuela.	Tất
nhiên	với	điều	kiện	trên	tấm	thẻ	xanh	đúng	là	Manuela	-	Munây	cáu	kỉnh	thở		dài	-	Bốn	người
chết	mà	không	có	được	một	sự	nhận	dạng	nào.	Nhưng	tại	sao	lại	có	thể	có	những	người	biến
mất	mà	không	một	ai	đến	điền	vào	tờ	mẫu	bé	nhỏ	in	sẵn	để	khai	báo	chứ?

Anh	không	chờ	tôi	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	anh.	Tôi	hỏi	anh:

—	Anh	có	tin	gì	về	kẻ	giết	người	không?

Anh	vơ	lấy	những	tờ	giấy	sắp	rơi	đến	nơi	ở	góc	bàn	giấy	và	xếp	lại	thành	chồng.

—	Một	triệu	điều	ngu	ngốc	không	dẫn	đến	đâu	cả.	Thứ	nhất,	gã	này	rất	khoẻ	mạnh.

—	Gã	nào?

—	Em	biết	những	tình	trạng	giết	người	hàng	loạt	rồi.

—	Tại	sao	lại	rất	khoẻ	mạnh?

—	Vì	y	đã	xoá	sạch	dấu	vết	tất	cả	những	nơi	y	đi	qua.	Ở	y,	thực	sự	đó	là	một	thói	quen	kỳ
quặc.	Không	có	một	dấu	vết	nào	của	y	trong	gian	phòng,	ngoài	vài	dấu	vết	lờ	mờ	dưới	chiếc
ghế	ở	bàn	trang	điểm.

—	Những	người	phụ	nữ	khác	liệu	có	quan	hệ	gì	với	Manuela	của	em	không?

Tôi	không	thể	nghĩ	tới	Manuela	mà	không	nói	tên	cô	ta	với	anh.

—	Nhưng	rốt	cuộc,	Caclôtta,	cho	dù	anh	biết	điều	gì	đó	về	việc	này,	anh	sẽ	không	nói	với	em
đâu!	Em	chớ	quên	rằng	em	không	còn	là	cảnh	sát.	Em	không	thể	dính	líu	nhiều	hơn	vào	chuyện
này	cho	dù	người	đàn	bà	đó	quan	trong	đối	với	em	mà	em	thực	sự	không	muốn	thừa	nhận	điều
này.

—	Anh	khiêu	khích	em	đấy	à,	Munây?

—	Anh	mong	rằng	em	không	quên	tí	gì	trong	việc	thuật	lại	những	sự	việc	của	mình.

—	Vì	sao?

—	Em	không	phải	không	biết	sai	lầm	mà	em	có	thể	gây	ra	cho	một	cuộc	điều	tra	bằng	cách
không	nói	tất	cả	những	gì	mà	em	biết.



—	Phải	chăng	Sở	nhập	cư	đang	theo									dõi	em?

—	Em	tự	coi	mình	là	người	có	thiên	nhãn	ư?	Tự	em	hãy	đặt	câu	hỏi	với	họ.

—	Tại	sao	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	lại	nhúng	vào	vụ	này?	Tại	sao	không	phải	là	Cục	điều
tra	Liên	bang?

—	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch,	Cục	điều	tra	Liên	bang,	tất	cả	bọn	họ	đều	ngập	đầu	ngập	cổ
vì	công	việc.	Một	con	mèo	mẹ	sẽ	không	tìm	lại	được	các	con	của	nó	ở	đấy.	Em	có	muốn	xem
mớ	giấy	lộn	không?	Những	bản	mẫu	tờ	khai	có	thể	nói	là	cực	kỳ	quan	trọng	để	điền	khẩn	cấp
tràn	ngập	dưới	mắt	anh	và	anh	buộc	phải	để	trắng	phần	lớn	những	mánh	khoé	mà	họ	yêu	cầu
anh	vì	anh	thực	sự	không	có	gì	đề	trả	lời	cả.

Anh	cầm	lấy	một	tập	giấy	tờ	và	bắt	đầu	đọc	to	với	giọng	cáu	kỉnh	trong	lúc	lấy	ngón	tay	trỏ
gõ	vào	trang	đầu.

—	Anh	đặc	biệt	chú	ý	tới	 thời	gian	của	các	nạn	nhân	vài	ngày	trước	khi	họ	chết	bởi	vì	 ta
thường	không	có	một	ý	nghĩ	nhỏ	nhặt	về	nơi	mà	những	nạn	nhân	hiền	lành	ấy	sống.	Có	thể	em
nghĩ	rằng	ta	phải	công	bố	ảnh	bộ	mặt	của	những	xác	chết	để	mọi	người	nhận	diện?	Em	nghĩ
rằng	việc	này	làm	vui	lòng	ngài	thị	trưởng	ư?	Có	phải	trong	trường	hợp	này,	anh	có	thể	điền
vào	những	tờ	phiếu	tin	tức	vớ	vẩn	ấy,	gửi	chúng	đến	Quenticô	và	người	ta	sẽ	để	anh	yên	chứ.
Này,	liệu	em	muốn	điền	vào	tờ	khai	về	nhũng	công	việc	cuối	cùng	đã	được	kiểm	tra	lại	không?
Em	chỉ	việc	viết	chữ	thập	vào	ô	“không	biết”.

Tôi	đứng	lên	đi	vòng	quanh	bàn	giấy.	Bờ	vai	rộng	và	cái	gáy	màu	đồng	của	anh	gợi	nên	trong
tôi	sự	thích	thú	đặc	biệt,	và	có	lúc	tôi	nghĩ	tới	việc	sẽ	xoa	bóp	những	bắp	thịt	săn	chắc	dưới
chiếc	áo	vét	da	màu	xanh.

—	Em	ái	ngại	thay	cho	anh.	Đêm	nay	anh	không	ngủ	à?

—	Điều	gì	cho	thấy	như	thế?

—	Không	có	gì	cả.

Tôi	quay	gót	ra	khỏi	phòng.	Anh	gọi	tôi	lại	nhưng	tôi	tiếp	tục	bước	đi.
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Tôi	đi	lấy	xe.	Rõ	ràng	tôi	đã	vi	phạm	luật	đỗ	xe	nhưng	tôi	không	để	mình	bị	bắt.	Tấm	kính

chắn	gió	của	xe	không	cài	mảnh	giấy	phạt	lỗi	vi	cảnh	nào	làm	tôi	cảm	thấy	ấm	lòng.

Chính	vì	thế	tôi	thanh	thản	đi	qua	cầu	Bôtxtơn	mà	phần	lớn	thời	gian	tôi	coi	trọng	hơn	cầu
Longphilơ.	Quá	đông	người	trên	cầu	Longphitơ.	Chiếc	cầu	ở	đại	lộ	Maxachuxet	đã	nhiều	năm
nay	tôi	không	đi	qua.	Thực	tế	nó	tên	là	cầu	Havớt	và	đây	là	đề	tài	đáng	giễu	cợt.	Nó	ở	sát	nách
viện	công	nghệ	Maxachuxet,	nhưng	dư	luận	cho	rằng	những	kỹ	sư	của	viện	này	không	muốn
làm	vẩn	đục	danh	tiếng	của	họ	vì	kiểu	thiết	kế	kinh	khủng	của	cây	cầu	nên	họ	niềm	nở	dành
cho	Havốt	vinh	dự	mang	tên	cây	cầu.	Mỗi	khi	cây	cầu	được	sửa	chữa,	người	ta	lại	thấy	thật	nực
cười.

Và	bây	giờ	nhà	nước	định	xây	dựng	lại	toàn	bộ	cây	cầu,	nhưng	cuộc	tranh	luận	thực	sự	muốn
biết	là	người	ta	có	bảo	vệ	Smut	không.

Smut	là	một	sinh	viên	của	viện	công	nghệ	Maxachuxet.	Trong	những	năm	sáu	mươi,	vào	một
đêm,	những	gã	đồng	nghiệp	của	anh	ta	quyết	định	sơn	cầu	có	cái	tên	Smut	như	dải	chuẩn.	Liệu
họ	có	sửa	lại	cây	cầu	không,	cuộc	tranh	cãi	còn	bỏ	ngỏ.	Dẫu	sao	hai	tờ	báo	địa	phương	đã	nói
vô	cây	cầu,	điều	này	cho	thấy	Anđi	Uahôt	quá	cố	có	lý.

Smut	choán	lấy	tâm	trí	tôi	trên	đường	đến	nhà	Macta	và	tôi	không	có	thì	giờ	tự	dằn	vặt	để
biết	có	phải	bà	ta	đã	nói	thật	với	tôi	khi	khẳng	định	là	mình	không	quen	biết	Manuela.	Tôi	mất
vui	khi	tìm	chỗ	đỗ	xe.	Đôi	khi	tôi	có	cảm	giác	ngày	nào	tôi	đi	cũng	chỉ	để	tìm	một	chỗ	đỗ	xe	vì
thế	mà	tôi	thích	những	chiếc	tắcxi.	Không	bao	giờ	nó	cần	dừng	lại.

Cách	trước	mặt	tôi	năm	trăm	mét,	một	chiếc	xe	vừa	rời	đi	để	lại	một	chỗ	trống,	tôi	liền	lao	xe
vào	chỗ	đó	trước	khi	người	ta	tóm	cổ	tôi.	Một	chiếc	bảng	ở	góc	phố	ghi	“Dành	riêng	cho	những
người	vùng	ven”.	Tôi	cứ	đỗ	xe	mặc	dầu	màu	xe	của	tôi	không	cho	phép	tôi	đỗ	nó	ở	đây.	Vùng
Cămbritdơ	có	một	đạo	luật	về	màu	sắc	khác	nhau.	Những	chiếc	xe	nối	đuôi	nhau	ở	bãi	đỗ	xe
theo	một	luật	lệ	kỳ	lạ	mà	ngay	cả	những	nữ	cảnh	sát	giao	thông	mặc	đồng	phục	màu	hoa	cà
cũng	không	sao	giải	mã	được.	Tôi	cầu	nguyện	để	người	nữ	cảnh	sát	đi	qua	đi	lại	ở	phường	này
bỏ	qua	xe	của	tôi.

Chiếc	xe	đỗ	trước	tôi	màu	trắng,	kiểu	mới	làm	tôi	nhớ	tới	chiếc	ơrit	trắng.

Hoặc	Macta	không	ở	nhà,	hoặc	bà	ta	không	trả	lời	ở	chiếc	cửa	hiền	lành	này.	Tôi	nghĩ	rằng
nếu	lại	bị	chứng	viêm	khớp	hành	hạ	thì	có	thể	bà	không	ngó	ngàng	tới	cái	chuông.	Sau	khi	gõ
cửa	 tới	mười	 lăm	phút,	 tôi	 thấy	một	 buồng	điện	 thoại	 không	 bị	 hỏng	 nên	 quay	 số.	 Tôi	 để
chuông	kêu	tới	hai	mươi	lần	rồi	gác	máy.

Cửa	căn	hộ	nhà	Macta	mở	ra.	Một	ông	già	lưng	còng,	đội	mũ	đi	ra.	Cả	bộ	mặt	ông	lốm	đốm
vết	rượu	vang,	nhưng	đằng	sau	cặp	kính	dầy	cộp,	đôi	mắt	ông	dường	như	sáng	lên.

—	Chào	ông.



Ông	co	rúm	người	lại	và	đặt	tay	vào	túi	áo	khoác	đã	cũ.	Lúc	này	tôi	biết	ông	để	ví	ở	đâu	rồi.

—	Chào	ông	-	Tôi	dịu	dàng	nhắc	lại.

—	Bà	muốn	gì?

Lúc	đầu,	 tôi	không	nhận	ra	giọng	nói	của	ông.	Ông	có	vẻ	không	phải	 là	người	Mỹ	La	tinh,
đúng	là	ông	có	vẻ	già	nua	tự	nói	lên	quốc	tịch.

—	Ông	là	Binklimân	phải	không?

Có	một	ông	Binklimân	ghi	trên	hòm	thư	của	bà	Macta.	Đây	là	cái	tên	duy	nhất	mà	tôi	nhớ
được.

—	Không,	không	có	ông	Binklimân	mà	chỉ	có	một	bà	Binklimân	ở	cuối	tầng	trệt	thôi.

Giọng	nói	của	ông	yêu	cầu	tôi	đi	đi.	Trong	lúc	nói,	ông	không	dừng	bước,	đôi	chân	ông	đưa
nhanh	nhưng	lại	bước	chậm	vì	cứng	khớp.

Ông	không	thể	thoát	khỏi	tôi.								

—	Xin	ông	hãy	nghe,	tôi	không	muốn	ăn	cắp	của	ông,	tôi	là	bạn	của	một	bà	ở	gác	một	có	năm
người	con.

—	Những	đứa	trẻ	ấy	đang	làm	ồn	ào	trong	nhà:

—	Hôm	nay	ông	có	trông	thấy	bà	Macta	không?

—	Vì	sao?

—	Tôi	hẹn	ăn	trưa	với	bà	ấy.	Hẳn	bà	ấy	đã	quên	mất.

—	Tất	nhiên.	Sáng	nay	bà	ấy	đã	đi	làm.

—	Đi	làm	ư?

—	Tôi	nghĩ	rằng	bà	không	phải	ở	cứu	tế	xã	hội	đến,	phải	không?

Ông	bước	chậm	lại	và	liều	nhìn	về	hướng	tôi.	Hẳn	ông	ngạc	nhiên	vì	tôi	hiểu	quá	nhiều.

—	Không.

—	Càng	hay.	Tôi	ngại	nói	chuyện	với	người	của	cứu	tế	xã	hội.	Bà	biết	đấy,	nghèo	và	giàu
không	phải	là	tội	lỗi.	Tôi	xứng	đáng	hưởng	lương	hưu	của	mình.	Đó	không	phải	là	của	bố	thí.
Người	ta	trả	lại	tôi	những	đồng	tiền	mà	tôi	đã	đóng	góp,	thế	thôi.

Tôi	xét	thấy	không	cần	nói	với	ông	rằng	số	tiền	ông	đóng	góp	trước	đây	đã	bị	huỷ	sạch	vì	lạm
phát	và	có	thể	số	tiền	còn	lại	của	ông	không	đủ	cho	ông	mua	vé	khứ	hồi	Bôtxtơn	-	Maiami	-
Bôtxtơn.	Tất	nhiên	ông	đã	làm	việc	cực	nhọc	suốt	cuộc	đời	mình	và	ngày	nay	ông	không	ngồi
trên	đống	vàng.



Tôi	hỏi	ông:

—	Sao	ông	biết	Macta	đã	đi	làm?

—	Nhiều	lần	em	họ	của	bà	ấy	đi	xe	đến	đón	nên	tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	đi	làm.	Bà	ấy	được	cấp
những	bánh	trái,	những	tờ	ngân	phiểu	được	gửi	qua	đường	bưu	điện.	Cuối	cùng	bà	xem.

—	Ông	quan	sát	kỹ	đấy.

—	Những	lời	đồn	đại	khủng	khiếp.	Tôi	không	điếc.	Tất	nhiên	Chúa	sẽ	dành	điều	đó	cho	tôi
sau	này.

—	Có	thể.	Còn	mắt	ông	thế	nào?	Sáng	nay	bà	ấy	có	cầm	gậy	không?

—	Không,	nhưng	nhìn	cách	bà	ấy	bước	đi	thì	lẽ	ra	bà	ấy	nên	dùng	gậy.	May	thay,	trong	lúc
này,	tôi	không	cần	gậy.	Bất	hạnh	thay	một	người	đàn	bà.	May	thay	tuổi	tôi	đã	cao	nhưng	sự	già
nua	vẫn	phải	đợi	để	trừng	phạt	tôi.

Chúng	tôi	đã	đi	được	nửa	đường	hướng	tới	sân	chơi	bụi	bặm	ở	trung	tâm	thành	phố.	Nhịp
thở	của	ông	già	đã	trở	nên	hỗn	loạn	và	mặt	ông	đỏ	bừng.

—	Ông	muốn	tôi	để	ông	xuống	chỗ	nào?

—	Bà	ở	cứu	tế	hử?	Tốt	hơn	cả	là	tôi	im	lặng.	Tôi	không	có	ý	nghĩ	gì	về	mỗi	lời	tôi	nói	đâu.	Tôi
già	nên	hay	ba	hoa,	nhiều	lời.	Tôi	sống	cô	đơn.	Tôi	thường	nói	chuyện	với	con	chó	của	tôi.

—	Tôi	xin	thề	với	ông	rằng	tôi	không	làm	việc	cho	cứu	tế,	và	tôi	rất	vui	được	để	ông	xuống	xe
ở	bất	cứ	chỗ	nào	mà	ông	muốn.

—	Nơi	mà	tôi	muốn	ư?	-	ông	thốt	lên	giữa	tiếng	cười	và	cơn	ho	-	Xin	bà	hãy	nghe	đây,	tôi
không	muốn	gì	nhiều	trong	hoàn	cảnh	hiện	nay.	Lý	do	làm	tôi	thay	đổi	 là	một	bác	sĩ	 trẻ	đã
thuyết	phục	tôi	cần	tập	thể	dục.	Trước	đây,	tôi	rất	thích	đi	bộ	vào	ban	đêm,	trong	ánh	sáng	của
những	chiếc	đèn	cầy	khi	trời	đẹp	và	mát	mẻ.	Giờ	đây	nếu	bà	muốn	dạo	chơi	ban	đêm	thì	tốt
hơn	cả	là	bà	nên	có	sẵn	di	chúc	trong	túi.	Vậy	là	tôi	ra	ngoài	ban	ngày,	nhưng	tôi	không	thích
thế.	Ta	thấy	đầy	phân	chó	trên	mặt	đường.

—	Ban	đêm,	ta	nên	đi	trên	vỉa	hè	-	Tôi	trả	lời.

—	Ừ,	mà	tôi	cũng	thích	thế	hơn.

—	Cảm	ơn	về	cuộc	nói	chuyện	nhỏ,	rất	vui	được	gặp	ông.

—	Ta	chưa	tự	giới	thiệu	với	nhau	-	Ông	kết	luận	trong	lúc	chìa	bàn	tay	xương	xẩu	cho	tôi	-
Tôi	là	Hân	Binklimân.

—	Ông	vừa	nói	là	không	có	ông	Binklimân	mà.

—	Ủa,	tôi	không	biết	bà	muốn	gì?	Với	mọi	người,	tôi	không	nói	mình	là	ai.



—	Còn	bà	Binklimân,	liệu	có	bà	ấy	không	hay	ông	cũng	bịa	ra	bà	ấy?

—	Bà	ấy	đã	chết	cách	đây	mười	lăm	năm	rồi.

—	Tôi	rất	tiếc.

—	Nhưng	về	bà	bạn	của	bà	thì	tôi	không	nói	dối	đâu.	Sáng	nay	bà	ấy	ra	khỏi	nhà	rất	sớm,
ngay	sau	khi	bọn	trẻ	đi	học.

—	Cảm	ơn.

—	Không	dám.

—	Ông	thận	trọng	tiến	vào	sân	chơi,								mỗi	bước	chân	lại	làm	tung	lên	đám	bụi	nhỏ.	Còn	tôi
đi	về	hướng	trường	học	của	Paolina.

Điều	tôi	rất	thích	trong	chế	độ	học	đường	của	Cămbritdơ	đó	là	trái	với	các	trường	tiểu	học
và	trung	học	khác	ở	trong	vùng,	ở	đây	không	có	sự	phân	biệt	giữa	những	“đứa	lớn”	hơi	khó	bảo
và	những	“đứa	bé”	lớp	dưới.	Paolina	sẽ	tiếp	tục	đi	học	ở	trường	này	cho	đến	lúc	có	đủ	điều	kiện
vào	học	ở	trường	Ritz	và	La	tinh	ở	Cămbritdơ	-	một	toà	nhà	cũng	lớn	như	trường	trung	học	ở
Đơtroi	của	tôi.

Trường	của	Paolina	ở	phố	Cămbritdơ.	Cô	giáo	của	nó	là	bà	Rigân,	một	phụ	nữ	theo	giáo	phái
Quâycơ	dễ	thương	mà	tôi	đã	gặp	khi	đi	cùng	với	Macta	trong	những	cuộc	họp	phụ	huynh	học
sinh.	Macta	không	muốn	đi	một	mình	đến	đây	vì	vốn	tiếng	Anh	hạn	chế	và	chứng	viêm	khớp
của	bà.	Bà	nói	rằng	tôi	gây	được	ấn	tượng	tốt	đối	với	các	giáo	viên	vì	tôi	sinh	ra	ở	đây.	Tôi	hy
vọng	là	bà	nhầm	nhưng	nói	chung	không	có	gì	thoát	khỏi	Macta.	Tôi	rất	thích	bà	Rigân	vì	bà
Rigân	rất	yêu	quý	Paolina.

Một	cô	giáo	trẻ	khác	ở	trong	lớp	có	thể	là	giáo	viên	tập	sự.	Cô	ta	nghiêm	khắc	nhìn	tôi.	Bà
Rigân	khẽ	giải	thích	với	tôi	rằng	tôi	đã	làm	gián	đoạn	một	tiết	vẽ.	Tôi	cam	đoan	với	bà	rằng	tôi
có	rất	ít	thời	gian	mà	việc	này	lại	rất	cần	kíp.	Bà	gọi	to	tên	Paolina.

Tôi	nghe	thấy	tiếng	xuýt	xoa	và	những	tiếng	cười.	Một	thiếu	niên	giọng	khàn	khàn	nói	lời
nhận	xét	bằng	 tiếng	Tây	Ban	Nha.	Hình	như	cô	giáo	phụ	giảng	không	hoàn	 toàn	kiểm	soát
được	tình	hình.

Khi	Paolina	lại	gần	tôi,	đôi	má	nó	nóng	bừng.

—	Nó	nói	gì	thế?	-	Tôi	hỏi	-	Chị	không	hiểu.	Em	đã	không	dạy	chị	những	tiếng	lóng	cần	thiết.

—	Nađa.	Đó	là	một	kẻ	đần	độn.	Phần	lớn	học	sinh	ở	đây	thực	sự	kém	thông	minh.

Có	thể	đôi	má	đỏ	không	liên	quan	gì	tới	những	lời	nói	của	đứa	con	trai	và	những	tiếng	cười
khẩy	đáp	lại	lời	của	nó.	Có	thể	Paolina	bối	rối	khi	bị	gọi	ra	ngoài.	Trong	lớp,	nó	là	một	đứa	trẻ
nhút	nhát.	Tôi	cố	khuyên	khích	nó	cởi	mở	nhiều	hơn,	đặt	cho	nó	những	câu	hỏi	nhưng	Paolina
nói	ngược	lại	trong	lúc	không	biết	rõ	nó	đang	ở	đâu.



Macta	thật	sự	không	tin	tưởng	vào	trường	học,	không	tin	cả	những	đứa	con	gái.	Việc	đó	làm
tôi	tức	giận.

—	Em	có	khoẻ	không,	em	thân	yêu?

Paolina	giật	mình	và	quay	lại	xem	cửa	đã	đóng	kín	chưa.	Tôi	lập	tức	đính	chính:

—	Tha	lỗi	cho	chị,	em	khoẻ	chứ,	người	lớn	của	chị?

Nó	mặc	chiếc	sơ	mi	kẻ	ô	vuông	và	chiếc	váy	vải	bông	dày	màu	xanh	với	những	đường	thêu
và	đường	đột	chỉ	vàng	như	được	mua	ở	một	cửa	hàng	sang	trọng.	Đó	là	quà	của	Macta	tặng	nó
nhân	dịp	sinh	nhật.	Tôi	cho	Macta	một	mảnh	vải	và	vài	ngày	không	bị	chứng	viêm	khớp	hành
hạ,	bà	may	cho	Paolina	bộ	váy	áo	này.

—	Chị	đến	kiểm	tra	xem	em	có	đi	học	không	chứ	gì?	-	Paolina	hỏi.

—	Nếu	chỉ	có	thế	thì	chị	không	cần	kéo	em	ra	khỏi	lớp	học.

Nó	xoắn	sợi	dây	thép	mạ	vàng	giữa	các	ngón	tay.

Nó	có	vẻ	tức	giận.	Không	dễ	gì	làm	quen	với	cô	em	gái	hay	cáu	kỉnh	này.

Nó	đặt	sợi	dây	thép	vào	lòng	bàn	tay	và	chìa	ra	cho	tôi.	Lúc	đầu	tôi	tưởng	là	cái	khuy	móc
hoặc	cái	kẹp	giấy	độc	đáo.

—	Có	thể	nói	rằng	đây	là	một	người	bằng	dây	thép.	Có	phải	để	làm	ghim	cài	không?

Nó	chỉ	cho	tôi	nhìn	theo	chiều	nghiêng.

—	Đây	là	con	cá	để	đeo	vào	dây	chuyền.

Nhìn	thế	không	rõ	lắm.

—	Ta	ra	ngoài	chứ?	-	Nó	hỏi	tôi.

—	Không.

—	Tiếc	thật.

—	Vì	sao?

—	Em	buồn	phiền.

—	Hãy	cho	chị	xem	con	cá	của	em.

Khi	ta	nhìn	con	cá	ở	góc	độ	thích	hợp,	nó	có	vẻ	duyên	dáng,	đơn	giản.	Hình	gốc	chỉ	là	sợi	dây
xoắn	mạ	vàng	nhưng	nó	cuộn	cả	sợi	dây	trước	khi	bắt	đầu	làm	và	lúc	ấy	hình	thù	có	vẻ	phức
tạp	hơn.

—	Em	không	thể	đi	xem	chị	đấu	ngày	mai	-	Paolina	nói.



—	Tiếc	thật.	Chị	sẽ	cần	nhiều	cổ	động	viên	cho	mình.	Nếu	em	đồng	ý,	chị	sẽ	qua	đón	em	sau
trận	đấu	nhé.

—	Không.	Ngày	mai	em	không	thể	gặp	chị	được.	Em	còn	không	được	phép	nói	chuyện	với
chị.

—	Vì	sao?

—	Em	không	biết	-	Nó	nói	trong	lúc	nhìn	đăm	đăm	hoạ	tiết	hình	học	của	nền	gạch	lát	ở	dưới
chân	như	thể	đột	nhiên	có	một	hình	vẽ	mới	được	sắp	xếp	lại	-	Được,	bây	giờ	em	phải	trở	vào
nếu	không	bà	Linât	sẽ	càu	nhàu.

Tôi	đặt	tay	lên	vai	nó:

—	Em	thân	yêu,	chị	phải	tìm	gặp	mẹ	em	và	chị	không	tin	rằng	hôm	nay	bà	đi	làm	việc.

—	Đừng	gọi	em	là	em	thân	yêu	nữa.	Được	chứ?

—	Những	thói	quen	thành	nếp	rất	khó	thay	đổi.

—	Chị	biết	rõ	là	mẹ	em	không	làm	việc	chứ.

Khi	Paolina	nổi	giận,	giọng	nó	trở	nên	the	thé	và	hai	gò	má	ửng	đỏ.

—	Paolina,	chị	không	tìm	cách	làm	bà	phải	lo	âu	đâu...

—	Em	không	được	nói	tới	chuyện	này,	Macta	nói	là	không	được.

—	Chị	cho	rằng	đối	với	Manuela	Etxêphan	cũng	thế	phải	không?

—	Em	không	quen	biết	cô	ấy,	chưa	bao	giờ	em	gặp	cô	ấy	cả.

Nó	ngước	mắt	lên	rồi	lại	chăm	chú	nhìn	đầu	mũi	giầy	của	nó.

—	Paolina.	Câu	chuyện	của	Manuela	Etxtêphan	rất	quan	trọng	đấy.	Nếu	em	biết	cô	ấy,	nếu
em	đã	nghe	nói	tới	tên	cô	ấy...

—	Em	đã	nói	rằng	em	không	biết	cô	ấy	rồi	mà.

Tôi	lựa	lời:

—	Chị	không	hề	muốn	làm	em	sợ...

—	Vậy	thì	thôi	đi.	Mọi	người	đặt	cho	em	những	câu	hỏi	rồi	nói	cho	ta	biết	điều	này	và	nói
cho	ta	biết	điều	kia,	và	đừng	nói	điều	này,	đừng	nói	điều	kia.	Việc	đó	làm	em	rối	trí.	Em	không
biết	nữa...

Môi	nó	run	lên	rồi	nó	hít	vào	thật	sâu,	đứng	thẳng	lên.	Ít	ra	là	một	năm	nay	tôi	không	thấy	nó
khóc	như	thế	này.	Khi	bảy	tuổi,	nó	khóc	nhiều.	Tôi	không	biết	 lúc	nào	thì	nó	nín,	và	 tôi	rất
mong	đây	không	phải	là	cái	cớ	của	chủ	nghĩa	khắc	kỷ	mơ	hồ	này.



Trước	khi	tôi	có	thể	nói	thêm	một	lời,	nó	đã	đóng	sập	cửa	lại	và	biến	vào	lớp.	Tôi	thấy	nó	trở
lại	chỗ	ngồi,	đầu	ngẩng	cao,	nuốt	nước	mắt.

Tôi	muốn	thét	lên:	“Hãy	nói	cho	chị	biết!	Hãy	nói	với	chị”.



Chương	15
Nhà	thể	dục	YWCA	ở	đại	lộ	Hơnlinhtơn	ở	trong	một	phường	tệ	nhất	thành	phố.	Nó	có	những

người	láng	giềng	nổi	tiếng	như	nhà	hát	giao	hưởng,	nhà	thờ	Môdơ,	trường	đại	học	âm	nhạc
New	England	và	trường	đại	học	Nơritxtơn.	Vậy	đây	là	một	chốn	đầy	rẫy	những	người	say	mê
âm	nhạc,	những	môn	đệ	của	chủ	nghĩa	khoa	học	và	nói	chung	là	sinh	viên.	Tôi	có	có	một	niềm
vui	nho	nhỏ	nên	để	xe	ở	nhà.	Tôi	đi	xe	buýt	từ	quảng	trường	Havơt.	Chỉ	mất	vừa	đúng	năm
phút	chờ	đợi,	đây	thực	sự	là	một	điều	kỳ	diệu.	Tôi	trèo	lên	xe,	túi	xách	thể	thao	cầm	ở	tay.	Tôi
đứng	mà	không	chờ	đợi	điều	gì	khác.

Kritxti	-	đội	trưởng	và	cũng	là	huấn	luyện	viên	của	chúng	tôi	đã	ăn	mặc	chỉnh	tề	đang	khởi
động.	Những	người	khác	mới	đến	đang	nhốn	nháo.	Trong	phòng	gửi	quần	áo,	tôi	gặp	lại	người
to	béo	nhất	đội	mặc	quần	cộc	thi	đấu,	áo	may	ô	dài	tay,	bao	che	đầu	gối,	tất	ngắn	và	giầy	đánh
quần	vợt.	Phòng	gửi	quần	áo	phô	bày	những	bức	tường	màu	xanh	nhạt	tương	xứng	với	những
chiếc	tủ	xộc	xệch	và	những	chiếc	gương	soi	dành	cho	người	lùn,	bốc	lên	mùi	mồ	hôi,	tất	ngắn,
ẩm	mốc.

Tôi	thay	nhanh	quần	áo	rồi	đi	gặp	Kritxti.	Sau	khi	làm	nóng	người,	chúng	tôi	luyện	những
quả	đập.	Nhà	thể	dục	dần	đầy	người,	tôi	đoán	thế	vì	tiếng	ồn	ào.

Một	hồi	còi	vang	lên.	Sau	năm	phút	nữa,	trận	đấu	bắt	đầu.	Đội	của	tôi	tập	hợp	ở	cuối	nhà	thể
dục	và	Kritxti	nói	ngắn	gọn	với	chúng	tôi	về	những	sự	nguy	hại	của	việc	quá	tự	tin.	Hôm	nay
đối	thủ	của	chúng	tôi	đến	từ	ngoại	ô	phía	Tây	-	một	ngoại	ô	giàu	có	và	từ	lâu	chúng	tôi	đinh
ninh	là	sẽ	thắng	họ	dễ	dàng.	Chúng	tôi	đã	trông	thấy	họ	chạy	ra	trước.	Đồng	ý,	đó	là	một	ý	định
trước	nhưng	nó	tương	ứng	với	sự	nổi	tiếng	của	những	vùng	ngoại	ô	giàu	có,	ở	những	người	có
tấm	lòng	sắt	đá	ở	quảng	trường	trung	tâm	Cămbritdơ.	Đội	của	họ	tên	là	Những	con	bướm.	Một
cái	tên	không	gợi	được	điều	gì	khiếp	sợ	cả.	Còn	chúng	tôi	là	đội	Oai	Bớt.	Cái	tên	này	làm	tôi
luôn	nghĩ	tới	những	con	chim	trong	lồng,	nhưng	theo	tôi	biết,	trong	số	chúng	tôi	không	có	ai
từng	bị	giam	giữ	cả.

Kritxti	thử	áp	đặt	với	họ	một	chiến	lược	nhưng	thực	tế	họ	là	đội	chỉ	dựa	vào	một	người	phụ
nữ	duy	nhất.	Người	ta	nói	cô	ta	rất	mạnh	và	tôi	đã	chú	ý	quan	sát	ngay	khi	cô	ta	vào	nhà	thi
đấu.	Cô	ta	chơi	trong	đội	của	trường	trung	học	Bôtxtơn	và	rẽ	ngang	vì	thi	trượt.	Đây	là	một	cựu
cầu	thủ	của	đội	tuyển	quốc	gia,	cao	một	mét	tám	mươi	lăm,	tóc	hoe	vàng,	nhanh	nhẹn	và	nổi
tiếng	về	tiến	công.

Kế	hoạch	của	chúng	tôi	là	cố	hết	sức	tránh	để	cô	ta	có	bóng.

Còi	nổi	lên.	Chúng	tôi	chạy	chậm	vào	sân.	Có	vài	tiếng	vỗ	tay.	Tôi	không	nhìn	lên	khán	đài.
Paolina	không	có	mặt	ở	đây.

—	Ngươi	to	cao,	vai	rộng	kia	là	ai	thế?	-	Xamanta	chơi	ở	giữa	sân	thì	thầm.

Xamanta	là	người	lập	chương	trình	về	tin	học	hoặc	đại	loại	như	thế.	Cô	ta	được	trời	phú	cho
cái	nhìn	của	chim	ưng	và	trên	sân,	cô	ta	xác	định	được	những	cú	đánh	vặn	sườn	đáng	khâm



phục.

Tôi	nhìn	về	phía	khán	đài	theo	hướng	cô	ta	chỉ	và	thấy	một	người	mà	cô	nói	tôi,	ngồi	ở	hàng
thứ	ba	sau	hàng	ghế	của	đội	chúng	tôi.

“Người	cao	to,	vai	rộng	ấy”	không	chú	ý	đến	cô.

Tôi	nhún	vai	và	sắp	chạm	hai	tay	xuống	đất.	Lưng	tôi	hơi	cứng.

Trọng	tài	tung	đồng	xu	lên	không,	quyền	giao	bóng	thuộc	về	chúng	tôi.	Kritxti	đứng	vào	vị	trí
và	trọng	tài	kiểm	tra	nhanh	xem	tất	cả

Hiệp	đấu	diễn	ra	như	dự	kiến.	Vào	một	lúc	nào	đó,	một	người	phát	bóng	nhầm	gần	hoa	khôi
Bôtxtơn	Cơnhtz	và	chúng	tôi	mất	điểm.	Nhưng	Bôtxtơn	Cơnhtz	bị	năm	đấu	thủ	khác	kèm	và
trong	khi	cô	cố	bao	sân	thì	những	người	khác	không	hề	hỗ	trợ	cho	cô.	Có	một	cô	bé	da	nâu
đứng	ì	ra	đó	như	một	gốc	cây.	Hiệp	đầu,	khi	chúng	tôi	dẫn	mười	lăm	-	sáu,	Bôtxtơn	Cơnhtz	bắt
đầu	chơi	xấu.

Giữa	 hai	 hiệp,	 Etna	 cho	 chúng	 tôi	 biết	 người	 to	 cao	 vai	 rộng	 tìm	 kiếm	 cầu	 thủ	 cho	 đội
Olympic	và	đến	xem	Bôtxtơn	Cơnhtz	giống	với	cái	gì.	Đội	Olympic	có	những	tiêu	chuẩn	đại	học
không	cao	như	tiêu	chuẩn	của	Bôtxtơn.	Bạn	thân	của	Etna	là	Gioi	khẳng	định	người	cao	to	là
chồng	chưa	cưới	của	cái	“gốc	ì”	nhưng	không	ai	tin.	Các	bạn	hãy	hình	dung	những	bộ	mặt	phù
hợp	với	hai	cái	tên	đó,	Etna	và	Gioi?	Etna	có	cú	giao	bóng	ác	hiểm,	có	cái	tên	hơi	vô	duyên
nhưng	là	người	đẹp	của	đội.	Gioi	có	dáng	vẻ	khắc	khổ	và	không	được	xinh	đẹp.

—	Nếu	anh	ta	đến	đây	để	quan	sát	Bôtxtơn	Cơnhtz	thì	các	cậu	giải	thích	thế	nào	về	việc	anh
ta	giám	sát	mọi	động	tác	của	Caclôtta?	-	Kritxti	hỏi.

Tôi	nhìn	cô	với	vẻ	ngạc	nhiên	và	đột	nhiên	tôi	nhìn	người	cao	to	bằng	con	mắt	khác.

Anh	ta	có	mái	tóc	hoe	vàng	ngả	màu	tro	khá	dài	nhưng	khéo	cắt	và	ánh	lên	vẻ	sạch	sẽ.	Quãng
ba	mươi	tuổi,	cái	cổ	lực	sĩ	hơi	đẫy,	đôi	vai	lực	lưỡng,	khuôn	mặt	rộng,	cằm	trông	rất	nặng	nề.
Tôi	không	nhìn	thấy	màu	mắt	anh	ta	nhưng	không	biết	vì	sao,	tôi	cứ	nghĩ	là	chúng	màu	xanh.

Chúng	tôi	thắng	chật	vật	ở	hiệp	thứ	hai	vì	hoa	khôi	Bôtxtơn	di	chuyển	hoàn	toàn	tự	do.	Một
đồng	đội	đã	có	được	sự	phối	hợp	ăn	ý	với	cô	đã	luôn	tâng	bóng	cao	cho	cô.	Tôi	hiếm	khi	chống
lại	được	đấu	thủ	nào	như	Bôtxtơn	Cơnhtz	không	chỉ	vì	chiều	cao	mà	cả	sự	nhanh	nhẹn	và	cách
cô	ta	chặn	bóng	của	bạn.	Cô	tiến	thẳng,	chuẩn	bị	cánh	tay	và	nửa	chừng,	giảm	bớt	căng	thẳng
nhằm	đập	vào	nơi	khác.	Người	ta	nói	tôi	hay	càu	nhàu	khi	đập	bóng	nhưng	những	tiếng	kêu
của	cô	thốt	lên	thật	kỳ	cục.	Cô	tuôn	ra	một	tràng	lời	chửi	thề	với	quả	bóng,	với	những	cô	gái
đồng	đội	và	ngay	cả	với	tôi	mỗi	khi	đối	mặt	với	cô	ta	ở	bên	kia	lưới.

Cô	ta	làm	động	tác	giả,	tôi	nhảy	lên	và	đập	rất	mạnh.	Quả	bóng	rơi	đúng	vào	đường	kẻ,	một
cú	đánh	bậc	thầy	và	tôi	nghe	tiếng	phì	phì	như	ấm	nước	đang	sôi.

Hiệp	thứ	hai	kết	thúc	với	tỷ	số	mười	lăm	-	mười	hai.	Họ	không	nao	núng.	Kritxti	nói	mấy	lời
khích	lệ	chúng	tôi,	cảnh	báo	nếu	chúng	tôi	không	thắng	ở	hiệp	thứ	ba,	đấu	thủ	có	cơ	bừng	tỉnh



và	chúng	tôi	không	tránh	khỏi	khó	khăn.	Bôtxtơn	Cơnhtz	chơi	tuyệt	vời	và	một	lần	nữa	người
ta	chú	ý	đến	người	tuyển	chọn	cầu	thủ	cho	đội	Olympic.	Gioi	có	cảm	giác	đã	trông	thấy	anh	ta
trên	truyền	hình.	Anh	ta	không	chơi	với	những	“người	yêu	nước”	ư?

Lúc	chúng	tôi	thắng	hiệp	thứ	ba	thì	xảy	ra	chuyện.	Tôi	không	nói	rằng	Bôxtơn	Cơnhtz	đã	cố
ý.	Nhưng	cô	ta	kiểm	soát	những	đường	bóng	khó	tin	và	cô	ta	không	phải	là	loại	cầu	thủ	dễ	dàng
bỏ	lỡ	những	đường	bóng	ấy;	cái	cách	cô	chửi	thề,	thét	lên	và	phẫn	nộ	đã	chứng	minh	điều	đó.
Thỉnh	thoảng	trọng	tài	trợn	mắt	với	cô	và	tôi	nghĩ	hẳn	ông	ta	cảnh	cáo	cô.

Chúng	tôi	thiếu	hai	điểm	để	kết	thúc	trận	đấu.	Kritxti	giao	bóng,	năm	lần	liên	tiếp	ghi	điểm,
dứt	khoát	hướng	vào	vị	trí	của	cô	bé	ì	như	gốc	cây	nhưng	cô	này	làm	mọi	người	ngạc	nhiên	khi
phát	bóng.	Bôtxtơn	Cơnhtz	gầm	lên	nhảy	tới	để	đập.	Tôi	nhảy	lên	chặn	cô	ta	cùng	lúc	cô	ta	bứt
ra.	Cô	ta	trông	thấy,	nhằm	vào	bên	phải	tôi.	Gioi	ở	đó	nhưng	lùi	lại.	Vậy	là	cô	ta	có	thể	ghi	điểm.

Thay	cho	đập	vào	đấy	thì	cô	ta	đổi	ý	khi	tung	người	lên	không.	Tôi	thề	rằng	đã	trông	thấy	cô
ta	nheo	mắt	khi	quyết	định.	Chắc	chắn	cô	 ta	kịp	nhận	 thấy	 tôi	chững	 lại	khi	 thấy	quả	bóng
không	thuộc	vị	trí	của	tôi	mà	của	Gioi.	Cô	ta	không	nhằm	vào	khoảng	trống	mà	nhằm	vào	chính
tôi.

Do	phản	xạ	hoàn	toàn	tự	nhiên,	tôi	đỡ	tay	trái	để	làm	lệch	hướng	đường	bóng	di,	nhưng	động
tác	này	không	ngăn	nổi	quả	bóng	đập	vào	mặt	tôi	với	sức	mạnh	ghê	gớm.	Một	giây	sau,	tôi	ở	tư
thế	chống	cả	hai	chân	hai	tay	xuống	đất,	máu	chảy	lênh	láng.	Trong	chớp	mắt,	tôi	thấy	lại	cảnh
khu	đất	thấp	sình	lầy	và	tôi	suýt	nôn	thốc	nôn	tháo	cả	bữa	điểm	tâm	của	mình.

Ai	đó	ném	cho	tôi	chiếc	khăn,	tôi	liền	đưa	lên	mặt,	chiếc	khăn	bị	nhuộm	màu	đỏ	tươi.

Rắc	rối	thật,	không	phải	cái	mũi	dơ	dáy	này,	chưa	phải.

Rritxti	gào	lên	chống	lại	Bôtxtơn	Cơnhtz	và	trọng	tài.	Ông	này	cố	làm	cho	mọi	người	tiếp	tục
trận	đấu.

Một	 trong	những	sự	khác	nhau	giữa	đội	nam	và	đội	nữ	 là	cách	phản	ứng	với	 thương	tích
trong	khi	đấu.	Các	bạn	xem	một	trận	bóng	đá	hoặc	một	trận	khúc	côn	cầu,	khi	một	người	bị
thương	nằm	ngửa	ra,	hoàn	toàn	ngã	gục,	những	cầu	thủ	khác	trong	đội	cũng	không	tới	xem	anh
ta	còn	sống	hay	không,	chỉ	có	huấn	luyện	viên	và	người	cáng	thương	chạy	đến.	Họ	lặng	lẽ	đưa
cầu	thủ	đó	ra	khỏi	sân	và	trận	đấu	lại	tiếp	tục.

Với	chúng	tôi	thì	nếu	ai	đó	sẩy	chân	ngã	nằm	quá	lâu	trên	sân	đấu,	người	ta	cho	dừng	ngay
trận	đấu.	Người	ta	nhào	tới	giúp	đỡ	chúng	tôi,	một	lời	an	ủi	dễ	thương,	một	cái	bắt	tay	một
chiếc	khăn	ướt.	Trận	đấu	dừng	hẳn	cho	tới	khi	người	ta	tin	chắc	mọi	chuyện	đã	suôn	sẻ.

Tôi	thích	thế.	Có	lẽ	chính	vì	lý	do	đó	mà	ta	ít	được	xem	tường	thuật	trực	tiếp	những	đội	nữ
thi	đấu	trên	truyền	hình.	Việc	đó	chiếm	quá	nhiều	thời	gian.

Tôi	không	có	cảm	giác	sống	mũi	của	mình	còn	nữa.	Tôi	muốn	soi	mặt	mình	trong	gương.
Những	chiếc	gương	soi	trong	phòng	gửi	quần	áo	sẽ	không	dàn	xếp	được	gì	hết.	Nếu	cúi	xuống
khá	thấp	để	soi	vào	chúng,	tôi	tin	chắc	mình	sẽ	nôn	oẹ	mất.



Hai	cô	gái	Etna	và	Kritxti	giúp	tôi	ngồi	lên	ghế	dài.	Ở	đây	tôi	lại	làm	cho	chiếc	khăn	mặt	mới
đẫm	máu.	Tôi	làm	đồng	đội	yên	tâm.	Kritxti	nhìn	xem	đồng	tử	của	tôi	có	giãn	không	và	đặt	ra
cho	tôi	những	câu	hỏi	then	chốt:	Cậu	tên	gì?	Đang	ở	đâu?

—	Chúng	mình	không	cần	cậu	về	hai	điểm	cuối	cùng	này	 -	Cô	nói	với	 tôi	 -	Hãy	đi	nằm	ở
phòng	thay	quần	áo,	một	phút	nữa	chúng	mình	sẽ	ở	đó.

Cuộc	đấu	lại	tiếp	tục	và	tôi	lảo	đảo	đứng	dậy.	Tôi	nhớ	đã	chú	ý	đến	phòng	vệ	sinh	nữ,	đúng	là
ở	bên	cửa	kép	của	nhà	thể	dục.	Tại	đây,	có	lẽ	tôi	sẽ	thấy	những	chiếc	gương	soi	phù	hợp	với
tầm	cao	của	mình.

Không	phải	để	làm	dáng	mà	mũi	tôi	thật	sự	bị	thương.	Lần	đầu	tiên	là	hồi	tôi	lên	sáu	tuổi.
Thằng	bé	cạnh	nhà	tôi	đã	lấy	chiếc	búa	gỗ	nhỏ	xíu	nện	vào	mũi	tôi.	Lần	thứ	hai	tôi	bị	đau	mũi
khi	còn	 là	cảnh	sát.	Lần	 thứ	ba	 là	 trong	 lúc	 lái	 tắcxi.	Mũi	 tôi	không	 to,	không	có	gì	đặc	biệt
nhưng	sống	mũi	nổi	rõ	cái	u	nhỏ	và	nó	làm	tôi	hài	lòng.

Những	buồng	vệ	sinh	nữ	ở	ngay	chỗ	tôi	nhìn	thấy,	ở	phía	bên	kia	là	những	buồng	vệ	sinh
nam,	có	một	chậu	rửa	mặt	giữa	hai	buồng.	Người	 to	cao	đứng	cạnh	chậu	rửa	mặt,	 tay	cầm
chiếc	khăn	ẩm.

Anh	ta	tiến	về	phía	tôi	và	đưa	khăn	cho	tôi:

—	Cô	hãy	thấm	bằng	nước	lạnh,	cô	Cacliiơ.	Tốt	hơn	sẽ	là	những	cục	nước	đá	nhỏ.

Đôi	mắt	anh	màu	xanh.

Tôi	cầm	lấy	chiếc	khăn	ướt	áp	lên	mặt.	Nước	chảy	lên	chiếc	áo	phông	đã	đẫm	mồ	hôi	của	tôi.
Hẳn	tôi	đang	ở	trong	đám	sương	mù,	bởi	vì	tôi	không	hiểu	vì	sao	người	tuyển	mộ	cầu	thủ	cho
đội	Olympic	lại	biết	tên	tôi.

Anh	ta	có	giọng	nam	trung,	âm	sắc	người	miền	Nam.	Nhìn	gần,	 trông	anh	ta	còn	khá	hơn
nhìn	xa.

Tôi	làu	bàu	những	lời	cảm	ơn	và	lảo	đảo	đi	vào	buồng	vệ	sinh.	Tôi	đã	hết	buồn	nôn.	Tôi	biết
mình	đã	quen	phải	làm	gì	tiếp	theo	rồi.	Tôi	mở	nước	lạnh	cho	tới	khi	đầy	chậu,	hít	hơi	thật	sâu
và	úp	mặt	vào	nước.

Khi	tôi	ngẩng	lên	để	thở,	chậu	nước	đã	chuyển	thành	màu	hồng.	Tôi	lại	rửa	tiếp.	Lần	này,	tôi
dám	nhìn	vào	gương.	Không	quá	tồi	tệ.	Tôi	lo	sợ	sẽ	thấy	một	miếng	thịt	sống	và	thở	phào	khi
nhìn	thấy	mũi	mình	vẫn	giữ	được	nguyên	hình	dạng.	Tôi	nhìn	nghiêng,	nhẹ	nhàng	sờ	nắn	sống
mũi.	Rõ	ràng	nó	không	bị	dập	vỡ.	Tôi	lại	úp	mặt	vào	nước	lạnh.

Tôi	ngẩng	đầu	lên,	tuy	ẩm	ướt	nhưng	trông	đã	khá	hơn.	Người	đàn	ông	to	cao	vai	rộng	vẫn
đứng	đợi	tôi.	Tôi	đi	về	phía	nhà	thi	đấu.	Trường	hợp	chúng	tôi	thua	ván	thứ	ba,	tôi	có	thể	lại
vào	thi	đấu.	Thật	thích	thú	khi	giáng	một	trái	bóng	vào	mặt	con	mụ	Bôtxtơn	thô	bỉ	ấy,	một	cầu
thủ	tồi.



—	Cô	Caclilơ,	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	cô	một	lát	không?

—	Hừm?

—	Về	Manuela	Etxêphan.

Tôi	sững	người:

—	Ông	là	ai?

—	Người	của	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.	Có	lẽ	không	ai	tin	nổi	chuyện	này!



Chương	16
—	Ban	nãy	cậu	ở	đâu	đấy?	Cậu	có	trông	thấy	điểm	kết	thúc	không?	-	Etna	hổn	hển	hỏi	khi	tôi

vừa	bước	vào	phòng	gửi	quần	áo.

Không	cần	ai	nói	với	 tôi	 rằng	chúng	 tôi	đã	 thắng	 trận.	Một	phòng	gửi	quần	áo	của	người
thắng	trận	không	có	cùng	không	khí	như	ở	phòng	gửi	quần	áo	của	kẻ	thua,	vả	lại	trận	đấu	đã
chiếm	nhiều	giờ	với	đội	ngoại	ô	giàu	có	bắt	nguồn	từ	điều	bất	lợi	ở	tỷ	số	các	hiệp	là	hai	-	một.

—	Người	cao	to	vai	rộng	ấy	là	ai	thế?

Đây	là	câu	hỏi	của	Gioi.	Tôi	tự	hỏi	cô	ta	có	thể	nhìn	thấy	gì	qua	những	cánh	cửa	đóng	kín.

Có	thể	cô	ta	chỉ	để	ý	thấy	chúng	tôi	đã	biến	mất	khỏi	nhà	thi	đấu	cùng	một	lúc	nên	giờ	đây	cô
bắt	nọn.

Tôi	mỉm	cười,	cam	đoan	với	cô	là	tôi	cảm	thấy	khá	hơn	nhiều,	rồi	tôi	đi	tắm	và	mặc	quần	áo
thật	nhanh.	Khi	đi	ra,	người	cao	to	vai	rộng	đang	đợi	tôi.	Khi	đi	qua	trước	mặt	chúng	tôi	Gioi	và
Etna	tròn	xoe	mắt	nhìn	vẻ	dò	hỏi.

—	Ông	có	tấm	thẻ	ư?	-	Tôi	hỏi	anh	ta.

Anh	ta	lấy	từ	túi	ra	chiếc	ví	đựng	thẻ	giống	như	chiếc	ví	của	Giemixơn.	Anh	ta	giới	thiệu	tên
mình	là	Harixơn	Clintơn.

—	Hãy	gọi	tôi	là	Hari	-	Anh	ta	cười	làm	đôi	mắt	sáng	lên.

—	Ông	có	xe	không,	Hari?

—	Ủa.

—	Nếu	có	xe	thì	phiền	ông	đưa	tôi	về	nhà	được	chứ?

Anh	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	mũi	tôi.	Máu	đã	ngừng	chảy,	nhưng	tôi	vẫn	áp	chiếc	khăn	ẩm	lên
mũi	và	một	bên	má	trừ	lúc	phải	nhấc	ra	để	nói	chuyện,	làm	như	vậy	mũi	tôi	sẽ	không	bị	sưng
to.

—	Ta	đến	bệnh	viện	chứ?	-	Anh	ta	gợi	ý.

Tôi	kiên	quyết	trả	lời:

—	Về	nhà.

Tôi	muốn	kiểm	tra	xem	anh	ta	có	biết	địa	chỉ	của	tôi	không.	Tôi	muốn	biết	anh	ta	có	lái	chiếc
ơrit	trắng	không.	Cuối	cùng,	đơn	giản	là	tôi	muốn	về	nhà.	Tôi	cảm	thấy	dấu	hiệu	của	một	cơn
nhức	đầu	được	báo	trước	bởi	những	tác	động	nặng	nề,	mệt	mỏi.

Anh	ta	lái	chiếc	xe	có	bốn	cửa,	cỡ	xe	trung	bình	nhưng	không	phải	là	chiếc	ơrit,	chắc	chắn



đây	là	xe	thuê	hoặc	xe	công	vụ.	Anh	ta	đã	đỗ	xe	trong	một	lối	đi	sau	nhà	thể	dục,	không	quan
tâm	đến	những	tấm	bảng	ghi	“Cấm	đỗ	xe".

—	Cô	tin	chắc	mình	không	muốn	dừng	lại	tại	nhà	một	bác	sĩ	chứ?

Anh	ta	hỏi	khi	tôi	thắt	đai	an	toàn.

Tôi	lạnh	lùng	hỏi	có	phải	anh	đã	theo	dõi	tôi	trong	một	chiếc	xe	ơrit	trắng	không.	Có	thể	như
vậy	là	không	tế	nhị	nhưng	sự	ân	cần	của	anh	ta	bắt	đầu	làm	tôi	khó	chịu.

—	Không	phải	tôi	-	Anh	ta	nói	rất	nhanh.

—	Còn	Giemixơn	bạn	anh	thì	sao?

Anh	ta	mỉm	cười,	hai	đuôi	mắt	nheo	lại.	Họ	hầu	như	cùng	độ	tuổi.	Có	điều	nước	da	anh	ta	hơi
sạm	hiếm	thấy	ở	Bôtxtơn.

—	Tôi	không	nói	hắn	đã	theo	dõi	cô	nhưng	cần	công	nhận	tay	Ưântơ	Giemixơn	không	phải	là
loại	cừ.

—	Trong	khi	tôi	chưa	có	nhận	xét	gì	về	ông	phải	không?	-	Tôi	nhướn	lông	mày	vẻ	hoài	nghi,
thốt	lên.

—	Thế	thì	không	phải	để	ca	ngợi	tôi....

Anh	ta	cười	dễ	đãi	để	lộ	hai	hàm	răng	đều	và	hơi	vàng,	có	thể	anh	ta	nghiện	thuốc	lá	lâu	năm
như	tôi.	Hai	hàm	răng	không	ngăn	nổi	anh	ta	có	vẻ	bề	ngoài	giống	một	người	mẫu	thời	trang.

Tôi	đóng	cửa	xe	lại	và	tựa	vào	lưng	ghế	nghiêng	người	về	bên	phải	để	có	thể	nhìn	anh	ta	lái
xe.	Trò	này	được	gọi	là	“cảnh	sát	dễ	thương,	cảnh	sát	độc	ác”.	Giemixơn	đã	quá	hung	hăng	nên
giờ	đây	người	ta	đưa	gã	Clintơn	nhã	nhặn	đến	để	khéo	léo	dò	hỏi	tôi	đây.	Việc	này	làm	tôi	đau
đầu.	Tôi	áp	chiếc	khăn	lên	mũi	và	ngả	đầu	tựa	vào	thành	ghế.

Anh	ta	lái	xe	đến	đại	lộ	Hânhnhtơn	mà	không	gặp	trở	ngại	gì	mặc	dù	giao	thông	buổi	xế	trưa
rất	phức	tạp.

—	Tôi	muốn	cảm	ơn	cô	về	sự	hợp	tác	của	cô	trong	vụ	này,	cô	không	bị	gò	bó	gì	chứ?

Tôi	không	 trả	 lời.	Anh	 ta	 rẽ	 trái	để	vào	đại	 lộ	Maxachuxet.	Anh	 lái	xe	giỏi,	hai	bàn	 tay	 to
thành	thạo.

—	Hừm...	Tôi	tự	hỏi	-	Anh	nói	tiếp	trong	lúc	cho	xe	vượt	đèn	xanh	giữa	nhà	hát	giao	hưởng
và	nhà	thờ	Môlơ	-	vì	sao	người	đàn	bà	ấy	-	Manuela	Etxêphan	lại	đến	tìm	gặp	cô?

Anh	chọn	con	đường	ngược	lên	đại	lộ	Maxachuxet	để	đến	Cămbritdơ.	Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	đi	con
đường	Phenuây,	Pac	Đrai	và	Memơrien	Đrai,	như	thế	sẽ	nhanh	hơn.

—	Tôi	không	có	một	ý	nghĩ	nào	về	việc	này	-	Tôi	nói	với	anh	ta	qua	chiếc	khăn	bịt	mũi.



—	Cô	đã	quan	tâm	đến	những	người	nhập	cư	phải	không?	Dĩ	nhiên	không	phải	mới	đây	mà
có	thể	từ	mười	năm	trước.

Anh	ngoảnh	mặt	về	phía	tôi,	thấy	tôi	cười	nên	tỏ	vẻ	bối	rối.

—	Kinh	nghiệm	thám	tử	tư	của	cô	chắc	chắn	không	có	từ	khá	lâu?

—	Cách	đây	mười	năm,	tôi	là	cảnh	sát.

Một	cảnh	sát	mới	vào	nghề,	nhưng	tôi	đã	không	nói	rõ	điều	này	với	anh	ta.

—	Khó	tưởng	tượng	nổi	-	Anh	ta	trả	lời	với	nụ	cười	dễ	thương.

Tôi	bình	tĩnh	chờ	đợi.

—	Mười	năm	-	Anh	ta	nói	với	tôi	sau	khi	dừng	chiếc	xe	Xơvrit	xanh	trước	đèn	đỏ	-	thời	kỳ	ấy,
tôi	đã	bắt	đầu...

Tôi	lại	nhướn	lông	mày.	Đây	là	một	mánh	khoé	mà	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	sử	dụng.

—	Phải,	tôi	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	quan	tâm	đến	những	người	Nga	qua	hướng	Tây.	Những	công	việc
mật.	Beclin.	Những	mưu	mô	đủ	loại.

—	Chính	nhờ	dùng	mưu	mẹo	mà	hôm	nay	ông	đã	biết	cách	tìm	gặp	tôi	thế	nào	phải	không?

—	Không	khó	lắm	-	Anh	ta	hợm	hĩnh	trả	lời	-	Đúng	là	tôi	đã	đưa	tấm	thẻ	của	tôi	cho	cô	gái
sống	tại	nhà	cô,	cô	gái	với	ờ...	mái	tóc	kỳ	cục.

Tôi	hoàn	toàn	biết	rõ	anh	ta	sẽ	nói	gì	 trước	khi	chuyển	sang	chuyện	tóc	tai	này.	Rôdơ	có
những	thuộc	tính	rất	rõ	ràng,	đặc	biệt	dưới	mắt	những	người	đàn	ông.

—	Vậy	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	không	liên	quan	gì	tới	những	điều	ông	mong	đợi	ư?	-
Tôi	nói.

Trong	lúc	này,	tôi	không	bị	ép	buộc	phải	nói.	Anh	dừng	xe	trước	đèn	đỏ	và	ngoảnh	mặt	về
phía	tôi.

—	Tôi	không	săn	đuổi	những	người	không	khác	gì	người	Mêhicô	khốn	khổ	đến	đây	để	kiếm
miếng	ăn	bằng	cách	làm	những	công	việc	ghê	tởm	mà	những	người	Mỹ	từ	chối	làm.	Tôi	muốn
cô	hiểu	điều	này.

—	Những	người	không	khác	gì	người	Mêhicô	ư?

Câu	này	mơ	hồ	nói	với	tôi	điều	gì	đó.

—	Những	người	không	khác	người	Mêhicô.	Chúng	tôi	có	một	hệ	thống	phân	loại.

—	Những	cái	nhãn	thật	quan	trọng	-	Tôi	trả	lời	anh	ta	với	giọng	khô	khan.

—	Cái	đó	chỉ	dành	cho	những	người	Mỹ	La	tinh.	Còn	cô,	cô	không	thể	là	người	khác	người



Mêhicô.

Một	 lần	nữa	anh	 ta	nở	nụ	cười	nhã	nhặn	với	 tôi.	Anh	 ta	 thật	 tốt	bụng.	Dẫu	hơi	nhức	đầu
nhưng	tôi	cảm	giác	có	thể	tin	cậy	anh	ta,	nói	với	anh	ta	những	nỗi	buồn	phiền	của	tôi.	Tôi	lập
tức	tĩnh	trí	lại.

—	Tại	sao	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	lại	quan	tâm	đến	tôi?	Điều	gì	quyến	rũ	ông	ở	cô
Manuela	Etxêphan	ấy?	Cô	ta	có	một	thẻ	xanh	phải	không?	Vậy	cô	ta	không	phải	là	kẻ	nhập	cư
lén	lút.

Anh	ta	thắng	xe	lại	một	cách	đột	ngột.

—	Cô	nghĩ	rằng	công	việc	của	chúng	tôi	dừng	ở	đây	à?	Bẫy	họ	và	trả	họ	về	nơi	mà	họ	đã	ra	đi
ư?

—	Người	ta	nói	rất	chính	xác	với	tôi	về	những	việc	các	ông	đang	làm.

—	Thế	thì	họ	lầm	rồi.

Tôi	 nhớ	 tới	 những	 lời	 mà	 Mêrian	 Rulit	 -	 nữ	 luật	 sư	 ở	 “Tập	 thể	 tư	 vấn	 về	 pháp	 luật
Cămbritdơ”	đã	kể	với	tôi.

—	Người	ta	nói	với	tôi	rằng	các	ông	đã	mở	những	trại	giam	giữ	ở	Têchdat,	có	nhiều	chuyện
buộc	chúng	tôi	nghĩ	rằng	nếu	các	ông	không	hài	lòng	săn	đuổi	những	con	người	khốn	khổ	ở	thế
giới	thứ	ba	ra	khỏi	đất	nước	này,	các	ông	hẳn	sẽ	phải	thay	đổi	việc	làm.

Sau	đó,	câu	chuyện	trầm	hẳn	xuống.

—	Thực	tế	-	Anh	ta	nói	với	tôi	bằng	một	giọng	rầu	rĩ	-	chúng	tôi	có	một	vấn	đề	nghiêm	trọng
về	những	mối	quan	hệ	công	khai.	Không	phải	là	Quốc	hội	sẽ	đài	thọ	cho	chúng	tôi	về	một	chiến
dịch	quảng	cáo.

Tôi	không	ngăn	nổi	tiếng	cười.	Anh	ta	đóng	vai	những	người	đàn	ông	bị	xúc	phạm	rất	khéo.
Có	lẽ	vì	anh	ta	hơi	có	giọng	mũi.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	sự	khiêu	khích	của	tôi	là	do	sức	hấp	dẫn	của
anh	ta	tác	động	đến	không?	Đời	tôi	đã	từng	yêu	những	người	đàn	ông	kỳ	quặc.	Khi	tôi	cảm	thấy
con	người	“tôi	không	hiểu	sao”	lại	cho	xe	chạy,	tôi	biết	rõ	mình	đã	gặp	một	gã	đã	có	vợ	hoặc
một	gã	sẽ	làm	đầu	óc	tôi	rối	bời.	Thế	là	tôi	đề	phòng	anh	ta	đánh	lừa.

Anh	ta	không	đeo	nhẫn	cưới.

Quảng	trường	trung	tâm	đang	thi	công.

Mỗi	cái	xóc	lại	làm	tôi	váng	đầu.

—	Cô	tin	chắc	là	không	sao	chứ?

Sau	chúng	tôi	có	tiếng	còi	xe.

—	Rất	tốt	-	Tôi	trả	lời,	hàm	răng	nghiến	lại.



Tôi	giữ	chiếc	khăn	trên	mặt.	Anh	ta	giơ	tay	giựt	vài	sợi	chỉ	ở	chiếc	khăn.	Bàn	tay	anh	ta	vuốt
nhẹ	lên	má	tôi	và	có	lẽ	kẻ	vô	sỉ	ngồi	cạnh	tôi	tự	hỏi	có	phải	việc	đó	góp	phần	vào	tiết	mục	của
“cảnh	sát	tốt”	không.	Tôi	khẽ	rùng	mình.

Khi	anh	ta	dừng	xe	trước	cửa	nhà	tôi,	tôi	đặt	tay	lên	cửa	và	sẵn	sàng	chào	tạm	biệt	thì	anh	ta
nghiêng	người	về	phía	tôi	và	giữ	chặt	lấy	cánh	tay	tôi.

—	Tôi	sẽ	 thành	thật	với	cô.	Đây	 là	điều	 tôi	nghĩ:	Manuela	Etxêphan	dính	 líu	vào	một	 thủ
đoạn	thâm	hiểm,	cô	ta	tố	giác	mọi	người,

—	Tố	giác	ư?

—	Cô	ta	di	chuyển	nhiều.	Nơi	nào	cô	ta	đến	là	có	những	người	sẽ	chết.

—	Ông	cần	nói	rõ	hơn	một	chút.

—	Cô	ta	là	người	Sanvađo.

—	Đúng	thế	ư?

Mắc	dịch,	mong	cho	anh	ta	chấm	dứt	câu	chuyện,	đầu	tôi	lắc	mỗi	lúc	một	mạnh.

—	Một	đống	người	tị	nạn	chính	trị	đến	từ	Sanvađo	và	đang	tìm	nơi	cư	trú.

—	Bởi	vì	không	phải	là	các	ông	để	họ	vào	dễ	dàng,	hẳn	thế.

—	Rất	nhiều	đơn	xin	cư	trú	được	làm	một	cách	hời	hợt,	bộp	chộp.

—	Bộp	chộp.	Tôi	thích	thế.	Bộp	chộp	thuộc	loại	mà	tôi	thấy	đang	đói	đến	chết,	phải	không?

—	Đói	đến	chết	không	phải	là	lý	do	cư	trú	chính	trị.	Chúng	ta	sẽ	không	tranh	luận	về	việc	này.
Tôi	không	cần	phải	nói	với	cô	rằng...

—	Đợi	một	chút.	Ông	khẳng	định	rằng	Manuela,	dẫu	thực	tế	không	phải	là	con	người	ấy,	chỉ
điểm	những	mục	tiêu	cho	những	đội	thần	chết	người	Sanvado	ư?

—	Cô	có	biết	“sói	đồng	cỏ”	là	gì	không?

—	Tôi	cho	rằng	ông	sẽ	không	nói	tới	một	con	thú.

—	Một	loại	thú	-	Anh	ta	ngán	ngẩm	nói	-	con	sói	đồng	cỏ	là	một	kẻ	dẫn	lối	chỉ	đường,	một	kẻ
nhận	tiền	của	những	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp	và	nói	dối	họ	rằng	họ	có	thể	rất	dễ	dàng	vào
nước	này;	y	dẫn	một	nhóm	người	tới	đây,	bán	cho	họ	giấy	tờ	giả	hoặc	không	và	họ	bị	bỏ	mặc	ở
đây.	Vài	người	trong	số	họ	như	bị	nhốt	vào	những	mắt	lưới	đánh	cá	và	tự	xoay	xở	để	được	ở	lại,
còn	phần	đông	bị	bắt	và	bị	trục	xuất.

—	Thế	rồi	sao	nữa?

—	Thế	rồi	ta	nghe	nói	tới	một	con	sói	đồng	cỏ	mang	tên	Manuela	Etxêphan.	Cô	ta	biết	nơi



phần	lớn	những	người	tị	nạn	chính	trị	lẩn	trốn	trong	thành	phố,	và	sự	tiếp	xúc	của	họ.	Cô	ta
bán	những	bản	tin	cho	người	trả	giá	cao	nhất.	Hãy	tin	tôi,	không	phải	bao	giờ	sở	nhập	cư	và
nhập	quốc	tịch	cũng	là	người	trả	giá	cao	nhất.

Tôi	nhớ	tới	lời	cảnh	báo	của	Munây	về	những	đội	thần	chết.	Tôi	nhớ	lại	Manuela	thân	chủ
của	tôi	với	đôi	giầy	mòn	vẹt,	đôi	bàn	tay	xây	xát,	với	những	tờ	một	trăm	đô	la	rất	mới.	Tôi	cố
hình	dung	cô	ta	là	con	sói	đồng	cỏ,	kẻ	mồi	chài	ăn	cướp	ấy.	Như	vậy	sẽ	thay	đổi	hết.	Thân	chủ
tôi	chắc	chắn	đã	nói	dối	tên	mình.	Một	tội	nhẹ,	nhưng	chỉ	điểm	nạn	nhân	cho	những	kẻ	giết
người,	đó	lại	là	chuyện	khác	rồi.

Thân	chủ	tôi	có	lẽ	là	nạn	nhân	của	Manuela	-	một	kẻ	di	tản	được	người	dẫn	đường	cũ	của	ả
điều	khiển.

—	Manuela	ở	tấm	thẻ,	con	sói	đồng	cỏ	Manuela	ấy	liệu	vẫn	còn	sống	chứ?

—	Chúng	tôi	không	biết	gì	hết,	nhưng	thông	báo	của	cô	cho	đăng	trên	báo	làm	chúng	tôi	lo
ngại.

Tôi	đã	quên	thông	báo	ấy	nhưng	tôi	không	để	cho	anh	ta	đoán	nổi	điều	gì	thể	hiện	trên	mặt
mình.

—	Hừm,	tôi	đã	đăng	thông	báo	ấy	khi	cô	ta	-	thân	chủ	của	tôi	còn	sống.

—	Tôi	không	biết	vì	lẽ	gì	mà	cô	dấn	thân	vào	chuyện	này	nhưng	tôi	cần	nghi	ngờ	cô.	Những
kẻ	ấy	đã	xử	sự	với	Manuela	Etxêphan	không	phải	như	những	lễ	sinh	ở	nhà	thờ.	Đã	nhiều	năm
chúng	tôi	cố	tóm	cổ	chúng.	Chúng	đã	giết	rất	nhiều	người.

—	Chính	vì	lẽ	đó	mà	ông	theo	dõi	tôi	phải	không?

—	Mắc	dịch,	rốt	cuộc	cô	không	thấy	rằng	thật	sự	có	kẻ	nào	đó	theo	dõi	cô.	Chúng	tôi	cần	biết
về	y.	Có	thể	nghĩ	rằng	người	đàn	bà	ấy	đã	nói	với	cô	điều	gì	đó.	Chúng	tôi	có	thể	giúp	cô.

—	Vậy	nếu	tôi	hiểu	rõ,	bằng	cách	ông	lộ	mặt	với	tôi,	ông	coi	tôi	như	một	cái	bia	ư?

—	Rắc	rổi	thật!	Có	thể	cô	thích	nói	chuyện	theo	lối	la	hét,	chửi	rủa!	Tôi	coi	cô	như	cái	bia	ư?
Thứ	lỗi	cho	tôi,	nhưng	một	mình	cô	tự	xoay	sở	rất	tốt	trong	khi	cho	đăng	thông	báo	trên	báo
chí.

Tôi	bỏ	chiếc	khăn	ở	mũi	ra	một	lúc	để	áp	lên	trán.

—	Ông	muốn	gì?

—	Nếu	có	kẻ	nào	gọi	điện	cho	cô	nói	rằng	muốn	nói	chuyện	với	cô	về	điều	gì	đó	liên	quan	tới
Manuela	thì	cô	hãy	báo	cho	tôi,	đồng	ý	chứ?	Không	phải	sau	đó	mà	trước	khi	cô	đến	gặp	y	vì	có
thể	không	có	sau	đó?	Tôi	sẽ	đi	cùng	cô	-	Anh	đưa	cho	tôi	tấm	thẻ	-	Gọi	số	điện	thoại	này,	cô	có
thể	gặp	tôi	bất	cứ	lúc	nào.

—	Tại	sao	ông	không	tiếp	tục	theo	dõi	tôi?



—	Tôi	không	phải	loại	người	đó	-	Anh	ta	sôi	nổi	trả	lời	-	nhưng	nếu	cô	thật	sự	muốn	đóng	vai
tấm	bia	sống	thì	đó	là	vấn	đề	của	cô.

Giọng	nói	của	anh	ta	chợt	dịu	đi:

—	Nhưng	điều	đó	sẽ	làm	tôi	thương	tiếc	nếu	có	điều	gì	không	hay	xảy	đến	với	một	người
đàn	bà	có	mái	tóc	kì	lạ	này.	Tôi	hiếm	khi	trông	thấy	mái	tóc	màu	này.

—	Họ	để	Giemixơn	quan	tâm	đến	những	người	đàn	ông	còn	ông	quan	tâm	đến	những	người
đàn	bà	ư?

—	Gần	như	thế.

Anh	ta	cười,	đúng	lúc	lẽ	ra	cần	phải	tỏ	ra	nghiêm	chỉnh.

—	Họ	đã	coi	chừng	Giemixơn.	Họ	không	thể	biết	cô	thuộc	loại	người	nào.

—	Giờ	đây	ông	biết	rồi.

Anh	ta	nhấn	mạnh	giọng	miền	Nam:

—	Thưa	bà,	tôi	rất	vui	được	làm	người	bảo	vệ	bà.

—	Ông	không	nên	tính	tới	chuyện	ấy.

Anh	ta	đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay	tôi	ngay	dưới	khuỷu.

—	Cô	hãy	chườm	nước	đá	lên	mũi,	uống	hai	viên	Aspirin	và	nằm	duỗi	dài.	Sáng	mai,	cô	gọi
điện	cho	tôi	chứ?

Tôi	mở	khoá	và	bước	vào	nhà.	Khi	tôi	sập	cửa,	cơn	nhức	đầu	nổ	ra	và	tôi	bị	nhấn	chìm	trong
cơn	đau.	Tôi	bám	vào	tay	vịn	cầu	thang,	đầu	óc	choáng	váng.	Chỗ	bàn	tay	anh	ta	đặt	vào	cánh
tay	tôi	nóng	bỏng.
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Ngày	chủ	nhật	trôi	qua.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói.	Tôi	chườm	đá	lên	mũi	và	cứ	sau

bốn	tiếng	lại	uống	thêm	một	viên	Aspirin.	Mũi	tôi	không	sưng	nhiều,	nhưng	đầu	óc	tôi	căng
như	quả	bóng.

Sáng	thứ	hai,	tôi	quyết	định	phải	sống.

Riupơt	Mơcdôtx	rất	thích	gọi	trụ	sở	của	ông	ta	ở	quảng	trường	Herơn	là	số	1.	Đối	với	tôi,	nó
luôn	luôn	là	số	300..	Đại	lộ	Harixơn	còn	là	một	nơi	không	thể	đỗ	xe.	Sau	khi	đi	lòng	vòng	trong
mười	phút,	tôi	đỗ	chiếc	Tôyôta	ở	nơi	dành	cho	những	chiếc	xe	tải	nhỏ	giao	nhận	hàng,	cầu	trời
cho	chuyến	đến	văn	phòng	rao	vặt	không	kéo	dài	quá	lâu.

Các	bạn	hãy	hình	dung	niềm	“hạnh	phúc”	của	tôi	khi	mạnh	mẽ	nện	gót,	nhấc	điếu	thuốc	lá	ra,
sửa	lại	một	chiếc	giầy	cao	gót	trong	khi	một	cô	gái	thanh	lịch	đang	nói	chuyện	đến	hụt	hơi	mà
không	thèm	để	ý	đến	sự	có	mặt	của	tôi.	Hình	như	ở	bên	bờ	sự	lạm	dụng	quá	đáng,	có	lẽ	dưới
tác	động	của	thứ	ma	tuý	Amphêtamin	nên	hàm,	hai	bàn	tay	và	hông	tôi	tăng	tốc	truyền	động.
Tôi	suýt	bị	chứng	máy	cơ	khi	thấy	cô	gái	gác	máy	điện	thoại.

May	thay,	tôi	sẽ	không	cần	đi	tìm	một	chỗ	ở	tờ	Địa	cầu.	Tôi	chỉ	cần	gọi	điện	thoại	đến	là	đủ.
Họ	không	nhận	được	câu	trả	lời	nào	cho	lời	thông	báo	của	tôi.	Còn	ở	tờ	Người	đưa	tin	thì	có
một	lời	đáp	lại.

Cuối	cùng	cô	ta	cũng	cất	lên	lời	chào	tạm	biệt	và	lảo	đảo	đi	về	phía	tôi.	Một	số	phụ	nữ	không
thể	thoải	mái	bước	đi	trong	những	đôi	giầy	cao	gót.	Những	đôi	giầy	ấy	dễ	làm	họ	bị	thương.
Nếu	là	kẻ	móc	túi	tôi	sẽ	rình	những	người	đàn	bà	đi	giầy	gót	nhọn	cao	mười	hai	xăng	ti	mét.
Tôi	cho	cô	ta	số	thông	báo	của	tôi.	Cô	ta	mở	một	ngăn	bằng	gỗ	lấy	ra	độc	một	chiếc	phong	bì
không	dán	tem.

—	Người	nào	đã	đưa	nó	tới	đây?

—	Tôi	không	biết	-	Cô	ta	trả	lời.

Có	lẽ	cô	ta	chỉ	có	câu	trả	lời	duy	nhất	này.	Nếu	tôi	hỏi	cô	ta	ngày	giờ,	tên	thời	con	gái	của	mẹ
cô	ta,	có	lẽ	cô	ta	cũng	buông	ra	ba	tiếng	đậm	dấu	ấn	thờ	ơ	như	thế:	tôi	không	biết.	Cô	ta	có	cái
nhìn	đờ	đẫn	của	những	kẻ	đã	truy	hoan	quá	mức.

Tôi	mở	ví	và	chọn	một	tờ	hai	mươi	đô	la.	Cái	giá	để	sửa	bộ	móng	tay	sơn	đỏ	như	máu	của	cô
ta.	Đôi	mắt	cô	ta	sáng	lên	vì	hứng	thú.

—	Cô	ở	đây	khi	người	ta	đưa	chiếc	phong	bì	này	tôi	phải	không?

Tôi	giở	chiếc	phong	bì	trong	lúc	giữ	chặt	tờ	giấy	bạc.

—	Ồ	-	Cô	nói	-	Có	thể.		

—	Nhưng	còn	gì	nữa?



—	Có	phải	bà	muốn	nói	đó	là	một	phụ	nữ	người	Nam	Mỹ	đã	đưa	thư	tới	đây.	Cô	ta	người	khá
đẫy	đà,	trạc	hai	mươi	tuổi,	mặc	áo	dài	hoa	phải	không?

—	Tôi	sẽ	nói	rằng	cô	có	con	mắt	quan	sát	tuyệt	vời	đấy.

—	Ở	đây	người	ta	buồn	đến	chết	đi	được,	nên	cần	phải	làm	cái	gì	đó	-	Cô	ta	hít	thở,	thốt	lên.

Có	lẽ	cô	ta	bị	trát	phấn	lên	mũi	trong	những	cuộc	vui	đêm	trước.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	cô	gái	này
đã	trở	về	nhà	để	thay	quần	áo	hay	đi	thẳng	đến	nơi	làm	việc.	Chiếc	áo	bằng	sa	tanh	tím	và	chiếc
váy	ngắn	đen	của	cô	ta	không	thích	hợp	với	môi	trường	cô	ta	là	một	viên	chức.	Về	việc	trang
điểm,	tôi	không	biết	là	bị	hỏng	hay	cô	ta	cố	ý	làm	thế.

—	Người	đàn	bà	trẻ	ấy	đến	khi	nào?

—	Cô	ta	chờ	đợi	khi	tôi	mở	cửa	vào	lúc	chín	giờ.	Cô	ấy	nói	không	thạo	tiếng	Anh	và	chỉ	cho
tôi	thông	báo	ở	tờ	báo,	thế	là	tôi	để	phong	bì	của	cô	ta	vào	trong	hộp	tương	ứng	với	số.	Tôi	đã
không	lấy	dấu	vân	tay	của	cô	ta.

Nếu	cô	ta	không	nói	được	tiếng	Anh,	tôi	tự	hỏi	làm	thế	nào	mà	cô	ta	đọc	được	thông	báo	ở
báo.

—	Cô	có	nhận	xét	gì	khác	không?	Những	đồ	nữ	trang?	Mái	tóc	của	người	đó?

—	Bà	biết	không,	lúc	đó	là	sáng	sớm.	Rất	sớm	-	Cô	ta	vừa	ngáp	vừa	nói.

Chuông	điện	thoại	reo	và	cô	chửi	thề.	Tôi	đưa	cho	cô	ta	hai	mươi	đô	la	và	cả	tấm	danh	thiếp
của	tôi.

—	Nếu	có	cái	gì	đó	lại	đến	với	cô.

—	Đừng	tính	đến	chuyện	đó	-	Cô	trả	lời	đặt	tay	lên	máy	điện	thoại.

—	Tên	cô	là	gì?

—	Hêlen.

Khi	tôi	đi	ra	cô	ta	vẫn	cầm	máy.	Cô	ta	sẽ	làm	gì	với	chiếc	điện	thoại?	Không	đáng	tin	cậy.

Tôi	đợi	đến	khi	ngồi	trong	xe	mới	mở	phong	bì	bằng	cái	giũa	móng	tay.	Tôi	lấy	ra	một	tờ
giấy	trắng	thông	thường.	Đúng	là	chỉ	có	vài	chữ.

Nét	chữ	run	run	viết	bằng	bút	chì	nguệch	ngoạc	những	chữ	bằng	tiếng	nước	ngoài:	“Xưởng
làm	gối	Hiunimen”.

Tôi	bỗng	thở	ra	và	hiểu	rằng	mình	đã	nín	thở.	Tôi	mở	đài	thu	thanh	tự	động	và	cười	ngặt
nghẽo.	Loại	việc	này	thường	xảy	đến	với	tôi.	Tôi	chờ	đợi	một	lời	nhắn	kiểu	“hãy	đến	chỗ	hẹn
dưới	Havơt	Brai	vào	nửa	đêm”,	và	thay	vào	đó	tôi	gặp	phải	một	xưởng	làm	gối.
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Một	xưởng	làm	gối.	Tôi	hình	dung	đến	những	đám	lông	tơ	ngỗng.	Chỉ	nghĩ	tới	xưởng	làm	gối

thôi	tôi	đã	muốn	ngủ,	nhưng	tôi	phải	cố	giám	sát	gương	chiếu	hậu.	Không	có	ai	theo	dõi	tôi	và
tôi	dừng	xe	ở	cửa	hàng	tạp	hoá	lớn	ở	góc	phố	để	tìm	những	chiếc	gối	Hiunimen	trong	Những
trang	vàng	quảng	cáo.	Tôi	viết	nguệch	ngoạc	vào	mặt	sau	phong	bì	một	địa	chỉ	ở	cạnh	Braitơn.
Không	có	ai	theo	dõi	tôi	từ	cửa	hàng	tạp	hoá	lớn	đến	phố	Cămbrai.

Xưởng	 làm	gối	Hiunimen	ở	cách	xa	phố	Not	Bicơn,	giữa	cửa	hiệu	bán	vật	 liệu	đường	ống
nước	và	cửa	hiệu	giầy	thể	thao	bán	hạ	giá.	Theo	tôi	biết	thì	phố	Not	Bicơn	không	liên	quan	gì
với	phố	Bicơn	cả.	Nó	được	đặt	tên	như	thế	chỉ	để	cho	những	lái	xe	tắcxi	đỗ	xe	lại.

Có	lẽ	tôi	cần	gọi	cho	Munây,	và	Hari	Clintơn.	Tôi	trèo	vào	xe	và	khoá	chặt	các	cửa	lại.

Munây	đang	truy	nã	một	kẻ	điên	khùng	giết	người	hàng	loạt.	Tôi	hiểu	mình	khó	mà	tin	nổi
sự	tồn	tại	của	y.	Ô,	tôi	không	ngây	thơ,	tôi	biết	rõ	những	kẻ	thú	vật	này	lượn	lờ	trong	các	thành
phố.	Như	mọi	người,	tôi	đọc	tin	vặt	trong	những	tờ	báo	cho	đến	dòng	cuối	cùng,	khiếp	sợ	và	bị
thu	hút.	Nhưng	tôi	không	hình	dung	chúng	ở	đây,	trong	thành	phố	của	mình.	Dẫu	có	kẻ	bóp	cổ
nổi	tiếng	ở	Bôtxtơn,	tôi	cũng	chỉ	xem	chúng	như	những	người	da	đỏ	và	bóng	ở	Caliphoócni,
những	kẻ	ở	bang	Têchdat	cô	đơn,	xa	xôi.	Rất	khác	nhau.

Tôi	không	quan	tâm	tới	kẻ	giết	người	hàng	loạt.	Riêng	tôi,	tôi	quan	tâm	tới	một	người	phụ
nữ	đeo	chiếc	nhẫn	bạc	đã	trả	cho	tôi	năm	trăm	đô	la	để	lấy	lại	tấm	thẻ	xanh	mà	có	lẽ	không
phải	của	người	ấy.

Vì	sao?

Tôi	cố	lồng	chuyến	đến	thăm	của	thân	chủ	tôi	với	lý	thuyết	của	Hari	Clintơn.	Nếu	Manuela
của	tôi	tìm	Manuela	của	người	ấy	tức	sói	đồng	cỏ,	kẻ	dẫn	đường	phản	bội	liệu	ta	có	thể	thực	sự
suy	ra	rằng	cô	ta	thuộc	một	đội	quân	của	thần	chết?	Nếu	đúng	thì	tại	sao	người	ta	lại	tìm	thấy
cả	cô	ta	cũng	bị	chết	chứ?

Tôi	quyết	định	không	gọi	Clintơn.	Tuy	nhiên,	tôi	không	sẵn	sàng	lao	vào	cửa	xưởng	gối	để
hỏi	thăm	về	Manuela	Etxêphan.

Tôi	nhìn	vào	kính	chiểu	hậu.	Mũi	tôi	nhạy	cảm	với	việc	đụng	chạm	nhưng	may	không	vỡ,	má
phải	tôi	còn	vết	bầm	tím.

Thế	rồi	sao	nữa?	Tôi	sẽ	ngồi	suốt	ngày	để	nhìn	má	mình	đổi	màu,	hay	quyết	định	đi	theo	con
đường	đốn	mạt	này?	Tôi	trườn	ra	khỏi	xe	và	kiên	quyết	tiến	lên.

Trước	hết,	tôi	thử	đẩy	cửa.	Tôi	không	biết	có	phải	đây	là	cửa	trước,	cửa	sau	hay	cửa	ngách.
Cửa	đóng	chặt.	Tôi	nhìn	thấy	chuông	ở	bên	phải	tay	nắm	bằng	đồng.	Tôi	ấn	nút.	Có	tiếng	reng
reng,	cửa	mở	ra	và	tôi	mạo	hiểm	bước	vào.

Tiếng	động,	ánh	sáng	và	một	không	khí	khá	lạ,	đậm	đặc	hơn.	Thế	là	đã	ở	lối	vào,	điều	này	làm



tôi	ngạc	nhiên.	Một	thứ	ánh	sáng	thê	thảm,	những	chiếc	đèn	nê	ông	mờ	đục	và	nhấp	nháy,	về
tiếng	động,	loại	băng	tải	bôi	trơn	bằng	dầu	còn	tồi	tệ	hơn.	Đừng	nói	tới	không	khí!	Tôi	phải
mím	chặt	miệng,	thở	bằng	mũi,	hít	mùi	cao	su	cháy	khét.	Tôi	mở	miệng	thầm	nói	đây	là	điều
mà	những	người	dân	New	York	nói	khi	họ	dựa	vào	mùi	vị	không	khí,	là	điều	tồi	tệ	mà	những	cư
dân	phải	chịu	đựng	khi	không	khí	chuyển	thành	sương	mù	màu	vàng	và	đậm	đặc.

Hình	như	có	đám	cháy?	Có	phải	ở	đây	người	ta	luôn	cảm	thấy	như	thế	chăng?	Tôi	trông	thấy
ba	người	đàn	bà	ngồi	chật	cứng	trong	một	bàn	giấy,	vừa	đánh	máy	chữ,	vừa	nói	chuyện.	Họ
không	đòi	hỏi	được	giúp	đỡ.	Rõ	ràng	họ	thấy	không	khí	ở	đây	bình	thường.	Tôi	liếm	môi	và	lau
miệng.	Tôi	cảm	thấy	có	gì	đó	như	lông	tơ	ở	bàn	tay	tôi.

Những	người	phụ	nữ	tranh	luận	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	sôi	nổi	nhưng	họ	im	bặt	khi	tôi	đến
gần,	như	những	con	nai	định	chạy	trốn.	Tôi	gào	to	“Buenos	dias!”	át	tiếng	ồn	của	máy	móc,
nhưng	hình	như	điều	đó	cũng	không	làm	cho	họ	yên	tâm.	Họ	lo	ngại	nhìn	tôi.	Tôi	chăm	chú
nhìn	họ,	kiếm	tìm	người	đàn	bà	mũm	mĩm	mặc	áo	hoa	đã	nhắn	tin	cho	tôi.

Chuông	điện	thoại	reo	vang.	Người	nhiều	tuổi	nhất	trong	ba	người,	trạc	hai	mươi	lăm	tuổi,
nhấc	chiếc	máy	điện	thoại	bụi	bặm	đặt	trên	bàn	giấy	bừa	bộn	và	trả	lời	bằng	tiếng	Anh	với	âm
tiết	nặng	nề.	Cô	ta	chuyển	lời	gọi	cho	ông	Hinnimen	bằng	cách	ấn	nút	rồi	gác	máy	một	cách	dứt
khoát,	như	thể	cô	đã	một	lần	bị	buộc	tội	nghe	trộm.

Tôi	nghĩ	mọi	người	hẳn	xong	việc	để	tôi	hỏi	chuyện	nhưng	họ	được	giải	thoát	bởi	một	người
đàn	ông	-	một	người	to	lớn	vừa	xuất	hiện.

—	Bà	ấn	chuông	phải	không?

Giọng	nói	của	y	gầm	lên	và	vang	xa.

Y	không	cao	hơn	tôi	nhưng	hắn	nặng	hơn	tôi	năm	mươi	kilô.	Y	mặc	chiếc	áo	phông	trước	kia
hẳn	là	áo	trắng	vải	với	hàng	chữ	quảng	cáo	cho	hãng	bia	Cơcx.	Chiếc	áo	phông	không	kéo	gắn
được	với	cái	khoá	bạc	to	ở	thắt	lưng,	nhưng	phía	sau	được	nhét	vào	quần	Jeans.	Đúng	là	hắn	ta
có	vấn	đề	với	cái	bụng	phệ.

—	Không	có	sự	chèo	kéo	-	Y	hét	om	sòm	át	cả	âm	thanh	của	chiếc	băng	tải.

Tôi	nhướn	lông	mày.	Đối	với	loại	người	này,	sự	chèo	kéo	chỉ	có	một	ý	nghĩa.	Lần	cuối	cùng
người	ta	kết	tội	tôi	theo	ý	nghĩa	này	là	khi	tôi	làm	việc	trong	ngành	cảnh	sát,	tôi	cải	trang	là	gái
mãi	dâm	theo	yêu	cầu	của	cuộc	điều	tra.	Tôi	miễn	cưỡng	cười	và	thét	lên:

—	Tôi	không	bán	gì	cả.	Tôi	đến	để	gặp	ông	Hiunimen.	Vì	ông	ta	nhận	những	cuộc	gọi	điện
thoại	nên	tôi	cho	rằng	ông	ta	ở	gần	dây.

—	Thế	sao?	-	Gã	có	cái	bụng	phệ	vì	chứa	quá	nhiều	bia	nói	với	vẻ	thích	thú.

—	Vâng	-	Tôi	lễ	độ	trả	lời	-	Văn	phòng	ông	ấy	ở	đâu?

—	Để	làm	gì?



—	Tôi	sẽ	giải	thích	cho	ông	Hiunimen	khi	tôi	gặp	ông	ấy.

Tôi	vẫn	cười.

—	Xin	bà	hãy	giải	thích	ngay	-	Gã	bụng	phệ	tiến	lên	một	bước,	nói.

—	Đó	là	một	việc	làm	lấy	tiền	-	Tôi	nói	trong	lúc	cụp	mắt	xuống	có	ý	rằng	tôi	thực	sự	không
bị	ám	ảnh	bởi	công	việc.

Có	thể	gã	sẽ	để	tôi	qua	nếu	gã	nghĩ	rằng	tôi	là	người	tình	nhỏ	bí	mật	của	sếp	gã.

—	Một	việc	làm	lấy	tiền	ư?

Gã	toét	miệng	cười.	Gã	bị	thiếu	một	cái	răng.

Tôi	chỉ	những	nữ	thư	ký	đã	ngừng	làm	việc	và	đang	tròn	xoe	mắt	nhìn	tôi	chằm	chằm.

—	Có	lẽ	một	người	trong	số	phụ	nữ	trẻ	kia	có	thể	hỏi	Hiunimen	tiếp	tôi	không	nếu	ông	ấy
không	quá	bận,	được	chứ?

—	Ông	ấy	bận	việc	-	Gã	bụng	phệ	thốt	lên.

Tôi	ngầm	rủa.	Bộ	cánh	của	tôi	dứt	khoát	đã	ngăn	cản	tôi	chuyển	thành	một	người	Mỹ	La	tinh,
nhưng	lẽ	ra	tôi	phải	nói	giọng	Ailen.	Bố	tôi	có	một	nửa	dòng	máu	Ailen	và	đây	là	một	niềm	vui
nho	nhỏ	của	tôi	được	nói	chuyện	bằng	âm	sắc	giọng	của	ông	nội	tôi.	Nếu	tôi	kể	cho	gã	nghe	tôi
là	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp	thì	kẻ	ngu	ngốc	bẩn	thỉu	này	có	thể	nhấc	chân.

—	Tôi	cam	đoan	với	ông	là	việc	này	không	chiếm	nhiều	thời	gian	đâu.

—	Ai	muốn	đến	thăm	tôi?	Tại	sao	người	ta	không	báo	trước	cho	tôi?

Nếu	giọng	nói	này	hợp	bối	cánh	thì	con	người	này	khá	oai	vệ,	đôi	vai	rộng,	ngực	nở	và	đôi
chân	hơi	ngắn	so	với	khổ	người	của	ông	ta,	nói	khác	đi,	lẽ	ra	ông	ta	phải	cao	hơn	tôi	một	cái
đầu	nhưng	thực	tế	ông	ta	chỉ	cao	một	mét	tám	mươi.	Ông	ta	có	sắc	mặt	tươi	tắn	của	một	kẻ
nghiện	bia	rượu	lâu	năm.	Mái	tóc	màu	hung	và	hơi	quăn	như	tóc	một	đứa	bé	bị	nhầm	lẫn	về	cái
đầu.	Bộ	mặt	có	nhiều	nét	cân	đối,	trừ	đôi	mắt	hơi	cách	xa	nhau	và	cái	mũi	khá	to.	Nếu	giảm	đi
mười	ki	lô	thì	đây	là	một	người	đàn	ông	khá	hấp	dẫn.

Còn	giọng	nói,	nhã	nhặn	nhưng	ta	đoán	biết	có	sự	căng	thẳng,	đa	nghi.

Sự	xuất	hiện	của	Hiunimen	làm	cho	gã	bụng	phệ	không	biết	ăn	nói	ra	sao	nữa,	điều	đó	cho
phép	tôi	lên	tiếng.	Tôi	nhiệt	tình	giơ	tay:

—	Rất	vui	mừng.

Tôi	luôn	tỏ	vẻ	lễ	độ	tôn	kính	nên	đều	được	mọi	người	tiếp	kiến	trừ	Giáo	hoàng.

—	Cô	ấy	nói	rằng	cô	ấy	muốn	kiếm	việc	làm	-	Gã	bụng	phệ	thì	thầm	nói.



Hiunimen	ngừng	một	lát,	đưa	mắt	nhìn	và	chăm	chú	quan	sát	tôi.	Cái	nhìn	làm	tôi	có	cảm
giác	như	bị	lột	trần	và	hứng	thú	mà	tôi	gợi	nên	-	ông	ta	không	chỉ	là	dục	tình.

—	Ồ!	-	Ông	ta	thốt	lên,	giọng	nhẹ	nhàng	-	Làm	thế	nào	mà	cô	nghe	nói	tới	chúng	tôi?

—	Một	cô	bạn	-	Tôi	đáp	lại	cũng	với	giọng	ấy	-	Cô	ấy	nói	ông	cần	một	nữ	thư	ký.	Tôi	là	một
thư	ký	tuyệt	vời.	Đôrôti	Gip.	Không	phải	tên	tôi	mà	là	tên	tôi	đã	dùng	khi	còn	đi	học.	Tôi	suýt
có	được	chứng	chỉ	giỏi	nhưng	tôi	bị	cúm.	Không	được	may	mắn,	phải	không?

—	Bạn	gái	cô	tên	là	gì?	-	Hiunimen	hỏi	với	nụ	cười	dễ	thương.

Ông	ta	mặc	chiếc	áo	cài	khuy	chéo	màu	xanh	nước	biển	được	cắt	rất	khéo,	rất	thích	hợp	mặc
trong	một	ngân	hàng	hoặc	trong	phòng	họp	của	hội	đồng	hành	chính,	nhưng	lạc	lõng	bên	chiếc
áo	phông	của	gã	bụng	phệ	to	béo.	Những	khuy	cài	ở	cổ	tay	sáng	lấp	lánh,	không	hiểu	chúng	làm
bằng	vàng	hay	bằng	đồng.

—	Cô	ấy	đã	nhầm	chăng?	Có	thể	là	tôi	không	hiểu	rõ.

—	Tôi	không	cần	thư	ký	-	Hiunimen	nói.

—	Tiếc	thật.	Tôi	viết	tốc	ký	rất	giỏi,	tôi	quen	với	máy	vi	tính	và	tất	cả...

—	Bạn	gái	cô	làm	việc	ở	đây	à?

Hiunimen	bước	vào	trong	một	văn	phòng	nhỏ.	Ba	người	phụ	nữ	cụp	mắt	xuống,	hối	hả	viết
và	đánh	máy	chữ.

Tôi	chăm	chú	quan	sát	Hiunimen	và	tôi	có	cảm	giác	trong	lúc	này	gã	“bụng	phệ	bia”	cũng
làm	như	tôi.	Bộ	y	phục	của	người	chủ	xưởng	chắc	chắn	không	rẻ	tiền,	cả	đôi	giầy	đen	của	ông	ta
cũng	thế.

—	Tên	bạn	gái	của	cô	là	gì?

Hiunimen	thu	dọn	nhanh	giấy	tờ	ở	trên	bàn	giấy.	Ông	ta	đeo	chiếc	nhẫn	mặt	đá	có	khắc	chữ.
Trung	học	hay	đại	học	đây,	không	phải	nhẫn	cưới.

Tôi	không	muốn	rời	khỏi	cái	tên	Manuela.	Chưa	phải	lúc.

—	Ôi,	không	quan	trọng	lắm	đâu	-	Tôi	vui	vẻ	trả	lời.	Tiếng	Anh	của	ông	ta	không	thành	thạo,
nếu	đúng	như	vậy	thì	tôi	đã	hiểu	sai.

—	Rõ	ràng	việc	đó	không	quan	trọng	lắm.

Hiunimen	tiến	lên	và	dừng	lại	rất	gần	tôi.

Ông	ta	có	vài	sợi	lông	màu	hung	ở	môi	trên.

—	Tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	cô	thích	qua	chào	cô	ta	một	tiếng.



Tôi	tỏ	vẻ	ngần	ngại	và	cuối	cùng	từ	chối	lời	đề	nghị	của	ông	ta.	Ông	ta	cười	với	tôi	nhưng	đôi
mắt	vẫn	giữ	vẻ	lạnh	lùng,	xa	cách.	Tôi	có	cảm	giác	mơ	hồ	là	ông	ta	có	mùi	nước	tắm	gội	nhưng
tôi	không	dám	tin	chắc.	Đôi	mắt	ông	ta	màu	xám	đen	như	bầu	trời	mùa	đông.

—	Rất	tiếc	đã	làm	mất	thì	giờ	của	ông.

—	Không	nghiêm	trọng	đâu.

Ông	ta	hất	đầu	ra	hiệu	cho	gã	bụng	phệ.

—	Hãy	chỉ	đường	cho	cô	ta.

Tôi	định	nói	chắc	với	ông	ta	rằng	tự	tôi	rất	có	thể	tìm	được	lối	đi	nhưng	một	tiếng	còi	chói
tai	ngăn	tôi	lại.	Hành	lang	hẹp	đầy	những	người	đàn	bà	lặng	lẽ	tiến	ra	cửa,	chân	bước	nhanh	và
nặng	nề.	Phần	lớn	họ	che	nửa	dưới	khuôn	mặt	những	chiếc	khăn	quàng	gấp	lại	thành	hình	tam
giác,	như	những	kẻ	độc	ác	trong	bộ	phim	cũ	về	cuộc	sống	của	những	người	chăn	bò	ở	miền	Tây
nước	Mỹ.

Hiunimen	biến	mất	qua	chiếc	cửa	ở	cuối	văn	phòng	nhỏ	của	những	người	thư	ký.	Gã	bụng
phệ	thốt	lên:

—	Bên	ngoài,	được	chứ?

Gã	bước	một	bước	về	phía	tôi	và	vì	gã	chặn	ở	hành	lang	nên	tôi	chỉ	còn	cách	tuân	theo.	Tôi
gật	đầu,	nhập	vào	đám	phụ	nữ	mà	thân	hình	tôi	to	cao	hơn	tất	cả	bọn	họ,	tôi	đi	ra	và	đợi	trước
cửa	ra	vào.	Tôi	không	tham	dự	vào	đám	người	ấy	và	trở	thành	một	kẻ	quan	sát.

Ngay	sau	khi	ở	ngoài	trời,	những	người	phụ	nữ	liền	bỏ	khăn	che,	một	số	quấn	khăn	lên	đầu,
một	số	cởi	hẳn	ra,	túi	xách	của	họ	đung	đưa	hờ	hững	trong	khi	tay	tháo	nút	buộc	khăn.

Gặp	luồng	không	khí	mát	mẻ	đầu	tiên,	số	đông	bị	ho	và	hít	thở.

Phần	lớn	họ	có	mái	tóc	của	người	Mỹ	La	tinh	nhưng	ta	vẫn	gặp	đó	đây	những	mái	tóc	hoe
vàng	và	những	đốm	màu	hoe	ở	tay	và	tàn	nhang	ở	mặt.	Rải	rác	có	vài	người	da	đen	tụ	lại	thành
nhóm.

Người	nào	trong	bọn	họ	sáng	nay	đã	đến	tòa	báo	Người	đưa	tin	để	gửi	lời	nhắn	cho	tôi?	Tôi
nhìn	họ	chăm	chăm	tìm	kiếm	người	phụ	nữ	trẻ	hơi	dẫy	đà,	trạc	hai	mươi	tuổi,	mặc	áo	dài	hoa.

Trong	đám	đông,	một	bộ	mặt	lộ	rõ	trước	mắt	tôi.	Macta	từ	từ	tiến	lên,	không	có	gậy,	dựa	vào
cánh	tay	một	người	đàn	bà	có	vẻ	là	họ	hàng.	Cô	em	họ	Lilia	ư.

Như	vậy	là	Macta	không	quen	biết	Manuela	của	tôi.

Cơn	tức	giận	của	tôi	hẳn	toả	ra	tới	tận	bà.	Macta	đột	nhiên	quay	mặt	lại	và	chúng	tôi	bắt	gặp
cái	nhìn	của	nhau.	Bà	tái	mặt	và	sẩy	chân.	Rồi	bà	thì	thầm	điều	gì	đó	với	cô	em	họ	trong	lúc
mắt	nhìn	chằm	chằm	xuống	nền	bê	tông	sụt	lở.	Lilia	ngoảnh	mặt	lại	phía	cửa	xưởng	để	xem	có
phải	người	ta	quan	sát	họ,	hoặc	có	phải	người	nào	đó	nhìn	tôi	hay	không.



Macta	không	tỏ	vẻ	bối	rối	vì	bị	bắt	quả	tang	nói	dối.	Bà	đang	sợ,	rất	sợ.	Bà	qua	bên	tôi,	đăm
đăm	nhìn	xuống	đất,	lưng	thẳng.	Hình	như	bà	đang	nín	thở.

Tôi	vờ	như	không	quen	biết	bà,	dò	xét	bộ	mặt	từng	người	với	vẻ	chăm	chú.	Tôi	nhận	thấy
người	đàn	ông	mặc	áo	phông	lộ	ra	sau	cánh	cửa.	Phải	chăng	gã	to	béo	kia	đã	làm	Macta	khiếp
sợ.

—	Ban	nãy	tôi	đã	nói	“bạn	gái”	tôi.	Giờ	đây,	hình	như	tôi	không	thấy	cô	ta	-	Tôi	liếc	nhìn	đồng
hồ	đeo	tay,	dậm	chân	thể	hiện	sự	sốt	ruột	-	có	lẽ	hôm	nay	cô	ta	không	đi	làm.	Tôi	sẽ	phải	đợi
một	lúc	vì	có	thể	cô	ta	ra	sau	cùng.

Tôi	đợi	cho	tới	khi	mọi	người	đã	đi	ra	hết,	những	người	ra	sau	cùng	chạy	để	bắt	kịp	đám
đông.	Trên	bậu	cửa,	gã	bụng	phệ	quan	sát	tôi.	Vì	tôi	sợ	mình	bị	phản	bội	khi	trông	thấy	Macta,
tôi	quyết	định	làm	cho	đối	thủ	mệt	lử	để	giành	phần	thắng.	Tôi	hỏi	một	bà	to	béo	trạc	năm
mươi	tuổi	rằng	bà	có	quen	biết	ai	là	Macgiơrit	Mitxen	không.	Tôi	cũng	hỏi	như	thế	với	một	cô
bé	tóc	hung	và	một	cô	bé	da	đen	khoảng	mười	sáu	tuổi.

Họ	lắc	đầu	và	bước	đi	rất	nhanh.

Tất	cả	những	người	này	đều	có	vẻ	sợ	tôi.



Chương	19
Tôi	đỗ	xe	ở	vỉa	hè	cách	hai	khối	nhà	mới	đến	nơi	ở	của	Macta.	Tôi	khoá	xe	và	tất	nhiên	không

thèm	để	ý	đến	tấm	biển	"Dành	cho	những	người	ở	vùng	ven",	chạy	tới	cửa.	Tôi		không	muốn	bà
phải	trèo	lên	bước	xuống	hai	lần	cầu	thang.	Hẳn	bà	đoán	tôi	đến	nên	có	thể	bà	có	ý	nghĩ	đợi	tôi
ở	lối	vào.	Vì	đợi	trong	một	lối	vào	thuộc	loại	này	có	thể	phải	trả	giá	đắt	nên	tôi	bước	vội.

Đúng	là	bà	ở	đây,	ngồi	trên	bậc	thang,	thở	khó	nhọc.	Khi	tôi	gõ	cửa,	bà	nắm	lấy	tay	vịn	cầu
thang	để	đứng	lên.

Tôi	bỏ	qua	những	lời	chào	hỏi	thông	thường	và	tấn	công	ngay:

—	Người	phụ	nữ	mà	tôi	nói	với	bà,	người	tự	nhận	mình	là	Manuela	Etxêphan	ấy,	chính	bà	đã
cho	người	ấy	địa	chỉ	của	tôi.

—	Hablemos	-	Bà	bắt	đầu	nói.

Rồi	Macta	dừng	lại,	vì	hiểu	rằng	vốn	tiếng	Tây	Ban	Nha	của	tôi	sẽ	không	đủ	để	hiểu	những
điều	bà	nói.

—	Ta	vào	nhà	nói	chuyện.

Cơn	ho	làm	người	bà	rung	lên	bần	bật.	Tôi	đỡ	bà	trèo	lên	những	bậc	thang.

—	Bà	không	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	xin	một	căn	hộ	ở	tầng	dưới	ư?	-	Tôi	xẵng	giọng	hỏi.

Tôi	nóng	lòng	muốn	hỏi	nhiều	nhưng	tôi	phải	công	nhận	bà	có	lý:	câu	chuyện	giữa	chúng	tôi
đòi	hỏi	sự	kín	đáo	tối	thiểu.

Bà	trả	lời	với	vẻ	nhẫn	nhục	cay	đắng:

—	Tôi	nằm	trong	danh	sách	chờ	đợi.	-	Tại	sao	bà	bảo	cô	ta	đến	gặp	tôi?	-	Tôi	hỏi	bà	ngay	sau
khi	chúng	tôi	tới	cửa	căn	hộ	của	bà.

Chỉ	còn	hai	chúng	tôi.	Và	tôi	không	chịu	đựng	nổi	sự	im	lặng	nữa.

Không	nói	một	lời,	Macta	đưa	cho	tôi	chùm	chìa	khoá	để	mở	các	khoá.	Bên	trong,	không	có
tiếng	động	trong	buồng	của	Paolina,	không	một	tiếng	trả	lời	khi	Macta	gọi	to	tên	nó.

—	Tôi	không	báo	ai	đến	gặp	cô	cả	-	Bà	nói	với	vẻ	mệt	mỏi	và	buông	mình	xuống	chiếc	ghế
dựa	ở	trước	máy	thu	hình.

—	Xin	cô	vui	lòng	lấy	cho	tôi	cốc	nước.

Tôi	 thở	dài,	đi	vào	bếp,	để	nước	chảy	một	 lúc	 lâu,	nghĩ	đến	những	đường	ống	nhiễm	chì,
những	cặn	hoá	chất	và	nước	khoáng	đóng	chai.

Khi	tôi	cầm	cốc	nước	trở	lại	phòng	chung,	bà	đã	mở	máy	thu	hình!	Tôi	tắt	và	đứng	trước



máy.

—	Hôm	nay	 có	một	 người	 nói	 với	 tôi	 rằng	Manuela	 Etxêphan	 làm	 việc	 ở	 xưởng	 gối	 của
Hiunimen.	Tôi	đến	đây	và	tôi	đã	thấy	gì?	Bà	và	Lilia.	Một	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ,	phải	không?

—	No	comprendo	.

—	Macta,	bà	hãy	thôi	nói	những	từ	“không	biết”	và	hãy	ngừng	coi	tôi	là	đồ	ngốc.

—	Cô	ngồi	xuống	và	hãy	nghe	tôi,	tôi	không	biết	ai	là	Manuela.	Tôi	không	biết	một	cái	tên
nào	cả.	Đây	là	nơi	mà	mọi	người	không	có	tên,	không	có	bộ	mặt	mà	chỉ	có	đôi	tay	để	làm	việc.
Tôi	chỉ	làm	việc	ở	đây	có	vài	ngày.	Tôi	không	biết	Manuela.

—	Ở	xưởng	có	thể	cô	ta	mang	tên	khác,	ơrili?	ơrili	Gâytơn?

—	Tôi	cũng	không	biết	cái	tên	này.	Và	tôi	không	bao	giờ	nói	tới	cô.

Bà	cắn	môi	và	đột	ngột	ngừng	lại.

—	Không,	tôi	kể	cho	họ	nghe	nhiều	chuyện	về	cô.	Rất	có	thể	tôi	đã	để	lộ	tấm	thẻ	của	cô.	Có
thể	ở	đây	tôi	nói	quá	nhiều	và	có	người	nào	đã	nghe	thấy.

—	Nghe	thấy	gì?

Bà	uống	nửa	cốc	nước,	ho	rồi	lại	uống.

—	Cô	biết	không,	có	thể	tôi	đã	nói	mình	quen	biết	một	phụ	nữ	Mỹ,	cô	ấy	tử	tế	với	con	gái	tôi.
Cô	ấy	sống	cô	độc	và	luôn	giúp	đỡ	mọi	người.	Yo	no	hailo	perfecto	inglés,	tôi	thật	ngu	ngốc.

—	Không,	bà	không	ngu	ngốc.	Tôi	hoàn	toàn	biết	rõ	điều	này,	vậy	bà	hãy	ngừng	lừa	phỉnh	tôi.

—	Cô	hãy	hỏi	cứu	tế	xã	hội,	họ	nghĩ	rằng	tôi	ngốc	nghếch.	Những	ngươi	đàn	ông	ở	xưởng	đều
nghĩ	rằng	tôi	ngốc	nghếch.	Tất	cả	những	người	đàn	bà	đều	ngốc	nghếch.

—	Bà	không	bị	bắt	buộc	phải	làm	việc	ở	những	nơi	như	thế,	Macta	ạ.

—	Không	ư?

Những	ngón	tay	bà	bồn	chồn	gõ	nhịp	lên	tay	vịn	của	chiếc	ghế	gỗ.

—	Các	con	trai	tôi,	chúng	không	cần	đi	học?	Chúng	chỉ	 là	những	người	gác	các	toà	nhà	và
suốt	đời	đi	nhặt	rác	của	những	người	Mỹ.

Tôi	muốn	thét	lên:	“Còn	con	gái	bà!	Bà	đã	làm	gì	cho	con	gái	bà?”.

Nhưng	tôi	nín	lặng.	Đây	là	cuộc	đấu	tranh	cũ,	một	cuộc	chiến	lâu	dài.	Nếu	Paolina	muốn	theo
học	tới	đại	học,	tôi	sẽ	chi	tiền.	Nhưng	Macta	không	cần	biết	chuyện	đó.

Bà	phản	ứng	như	thế	vì	bà	hiểu	điều	tôi	nghĩ.



—	Paolina	phải	ở	nhà	-	Bà	nói,	giọng	bực	bội	-	Tôi	phải	buộc	nó	về	nhà	sau	khi	tan	trường	để
làm	công	việc	nội	trợ.	Cô	hãy	nhìn	lại	một	chút	xem,	nơi	này	giống	như	một	cái	chuồng	lợn.	Ở
trường	họ	dạy	nó	làm	những	con	cá	bằng	dây	thép	mạ	vàng,	nhưng	không	dạy	 làm	bánh	và
cũng	không	dạy	nấu	ăn.	Nó	không	được	ở	 lại	để	chơi	trong	ban	nhạc	sau	giờ	học	hoặc	diễn
kịch.	Nó	lớn	rồi,	nó	sẽ	phải	học	làm	những	công	việc	nội	trợ.

—	Nếu	nó	muốn	-	Tôi	trả	lời.

—	Chính	 tôi	 là	người	quyết	định.	Cô	hãy	nhớ	kỹ	điều	này.	Nó	 là	 con	gái	 tôi	và	nó	sẽ	 làm
những	gì	tôi	nói	với	nó.

Lúc	này	gây	mâu	thuẫn	với	Macta	là	vô	ích.	Nếu	chúng	tôi	cần	tranh	cãi	nhau	thì	đo	không
phải	về	vấn	đề	của	Paolina.

—	Bà	đói	rồi	chứ?	-	Tôi	hỏi.

—	Con	bé	ấy	chưa	về,	trong	lúc	nhà	không	có	gì	ăn.	Chính	nó	phải	đi	mua	bán,	mua	gạo	và
mọi	thứ.	Nhưng	nó	đang	ở	lại	trường,	nó	không	làm	gì	hết.

—	Bà	muốn	uống	trà	hay	cà	phê?

—	Vâng,	cà	phê.	Cô	thật	dễ	thương.

Còn	một	ít	cà	phê	tan	để	trong	một	cái	lọ	ở	sâu	trong	hốc	tường	bẩn	thỉu	chỉ	đủ	pha	một	cốc
đậm	đặc	hoặc	hai	cốc	cà	phê	loãng.	Tôi	pha	một	tách	cà	phê	đặc	cho	Macta	vì	bà	thích	thế	và
mở	vòi	rót	cho	mình	một	tách	thứ	nước	có	nhiều	ở	Cămbritdơ.	Suy	nghĩ	kỹ,	tôi	sẽ	không	chết
vì	thứ	nước	này.

—	Vậy	là	có	thể	bà	đã	nói	về	tôi	ở	xưởng	-	Tôi	nói	trong	lúc	thận	trọng	tiến	bước,	mỗi	tay
cầm	một	tách.

Điều	 này	 không	 giải	 thích	 được	 vì	 sao	 tấm	 danh	 thiếp	 của	 tôi	 lại	 có	 trong	 túi	 xách	 của
Manuela.	Tôi	đặt	hai	miếng	đường	vào	đĩa.	Macta	cắn	một	miếng	rồi	uống	cà	phê	ngấm	qua
miếng	đường	ấy.

Mẹ	tôi	cũng	thường	uống	như	thế.

—	Vâng	-	Bà	nói	-	Tôi	không	nhớ	nhưng	chúng	tôi	nói	chuyện	nhiều	để	tiêu	khiển.

Họ	gần	như	phải	gào	to	để	át	đi	tiếng	ồn	ào	của	máy.

—	Bà	hãy	nói	cho	tôi	biết	về	xưởng	gối.	Làm	sao	bà	tìm	được	việc	làm	này?

—	Cô	sẽ	nói	với	cứu	tế	xã	hội	rằng	tôi	làm	việc	ư?

—	Có	chứ,	Macta,	bà	hiểu	tôi	mà.	Tôi	là	người	chỉ	điểm	chuyên	nghiệp,	tôi	dò	la	để	sau	đó	tôi
sẽ	kể	hết	cho	những	nhà	chức	trách.

Lời	nói	đùa	này	đáng	để	tôi	bật	cười.	Viên	đường	thứ	nhất	tan	trong	miệng	bà.



—	Lilia.	Chính	Lilia	nói	với	tôi	việc	này.	Họ	không	đặt	ra	những	câu	hỏi.

—	Điều	này	có	ý	gì,	họ	không	đặt	ra	những	câu	hỏi	sao?

—	Cô	làm	việc,	cô	được	trả	bằng	tiền	mặt,	cô	không	phải	điền	vào	bất	cứ	thứ	giấy	tờ	nào.
Chính	là	nhờ	ở	Lilia	vì	cô	ấy	làm	việc	thường	xuyên	ở	đấy	nên	họ	để	tôi	thỉnh	thoảng	tôi	làm
việc	khi	tôi	cảm	thấy	không	quá	mệt	mỏi.

—	Như	hôm	nay	chứ	gì?

Chỉ	có	người	mù	mới	không	biết	hôm	nay	bà	cảm	thấy	ốm	yếu.

—	Hoặc	khi	tôi	cần	tiền	-	Bà	nói	trong	lúc	nhìn	chằm	chằm	nền	lát	gạch	vuông	nứt	nẻ.

—	Khi	bà	cần	tiền,	tôi	có	thể	giúp	bà.

—	Việc	đó	không	ngăn	cản	tôi	làm	việc	-	Bà	kêu	lên,	giọng	gây	gổ.

—	Tôi	nghĩ	đơn	giản	là	bà	đã	không	chọn	những	điều	kiện	làm	việc	tốt	hơn	-	Tôi	nói	để	cố
làm	bà	dịu	đi.

—	Thật	là	ồn,	những	cỗ	máy	chạy	không	ngừng.	Ta	sẽ	không	nghĩ	rằng	những	chiếc	lông	vũ
lại	nặng	đến	 thế.	Việc	này	 làm	tôi	đau	 lưng.	Tóm	 lại	 công	việc	đó	cũng	không	đến	nỗi.	Nếu
những	ngón	tay	tôi	khoẻ	mạnh	như	trước	khi	bị	chứng	viêm	khớp	tồi	tệ	này,	tôi	có	thể	may
được	nhiều	gối	hơn.	Rất	dễ.

—	Họ	trả	khá	chứ?

Bà	nhún	vai:

—	Ái	chà,	ái	chà.

—	“Ái	chà,	ái	chà”	là	sao,	bằng	đôla	và	bằng	xu	chứ?

—	Hai	đôla	chín	mươi	lăm	xu	một	giờ.

—	Mắc	dịch,	Macta,	đúng	là	dưới	mức	giá	tới	thiểu.

—	Họ	phải	nộp	tiền	cho	chính	phủ	mà.

—	Này,	nhất	là	bà	không	phải	điền	vào	bất	cứ	thứ	giấy	tờ	nào.

—	Tiền	cho	những	viên	chức	để	họ	ngậm	miệng	-	Bà	rít	lên	với	vẻ	bực	tức	của	kẻ	đã	chán
phải	không	ngừng	giải	thích	những	chuyện	đời	cho	một	thiếu	niên	đần	độn.

—	Người	ta	đối	xử	với	bà	tồi	tệ	quá.	Ra	khỏi	đây	bà	sẽ	thấy	rõ	mình	mù,	điếc,	ngơ	ngác.	Bà
không	muốn	thét	lên,	tố	giác	những	kẻ	vô	lại	ấy	ư?	Có	những	luật	bảo	vệ	bà.

Tôi	trèo	lên	chiếc	hòm	đựng	xà	phòng	của	bà	và	sa	lầy	trong	sự	im	lặng	gò	bó.	Khi	đến	Mỹ,	bà
tôi	tới	làm	việc	trong	một	xưởng	ở	Niu	Yoóc.	Mười	tám	giờ	bị	cột	chặt	vào	cái	máy	khâu	trong



một	cái	hốc	không	thông	gió,	với	những	cửa	sổ	bị	bít	lại	bằng	những	tấm	ván.	Một	lần	bà	bị
ngất	xỉu	do	thiếu	không	khí	và	viên	đốc	công	tách	bà	ra	khỏi	chiếc	máy	để	nó	tiếp	tục	quay.	Bà
đến	gặp	công	đoàn	công	nhân	viên	ngành	may	và	đình	công.	Một	lần	bà	đã	lấy	tấm	biểu	ngữ
đánh	một	người	chủ	da	vàng.	Người	ta	tống	bà	vào	tù.

Một	số	đứa	trẻ	được	ru	bằng	những	câu	chuyện	thần	thoại	còn	tôi	thì	được	nghe	người	ta	kể
cho	nghe	những	chuyện	đình	công.

Tôi	muốn	thét	lên	với	Macta	rằng:	“Bà	hãy	tự	vệ!”	Tại	sao	những	người	phụ	nữ	này	không	tự
tổ	chức	đình	công	như	bà	tôi?	Đúng,	cảnh	sát	đã	không	đe	doạ	đuổi	bà	tôi	về	nơi	mà	từ	đó	bà
đến	đây.

—	Rất	tốt	-	Tôi	nhượng	bộ	-	Tôi	hiểu	vì	sao	bà	làm	việc	ở	đó,	nhưng	Lilia	thì	sao?

—	Tôi	đã	nói	với	cô	rồi,	họ	không	đòi	hỏi	giấy	tờ	của	Sở	nhập	cư.

—	Vậy	là	bà	ấy	ở	đây	đã	nhiều	năm.	Bà	cam	đoan	với	tôi	rằng	bà	ấy	sẽ	làm	đầy	đủ	hồ	sơ	để
được	hưởng	luật	ân	xá?

—	Dì	ấy	đã	thay	đổi	ý	kiến.	Kết	cục	là	không	nộp	đủ	gì	hết.	Tôi	đã	nhắc	đến	những	điều	cô
nói,	nhưng	dì	ấy	nghĩ	rằng	đó	là	một	cách	để	bẫy	và	đuổi	dì	ấy	về	nơi	cũ	và	có	thể	họ	sẽ	bắt	các
con	của	dì	ấy.

Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	buồn	bã	và	ủ	rũ.	Những	người	đàn	bà	này	thực	sự	giơ	lưng	ra	để	mình
bị	đánh.	Thụ	động,	khiếp	sợ,	vì	thế	mà	họ	không	bao	giờ	được	yên	ổn.

—	Họ	có	bao	nhiêu	người	làm	việc	ở	đó?	-	Tôi	hỏi.	bà

—	Điều	đó	có	thể	giúp	gì	cho	cô?

—	Bao	nhiêu?

—	Có	thể	là	ba	mươi.	Không	biết.

Macta	gần	như	đã	sử	dụng	hết	vốn	tiếng	Anh,	bà	chuyển	sang	tiếng	Tây	Ban	Nha.

—	Tôi	trông	thấy	cửa	ra	vào,	phòng	lớn	và	văn	phòng	nhỏ	là	nơi	ba	người	phụ	nữ	làm	việc.
Có	bao	nhiêu	gian?

—	No	sé.	Không	biết.

—	Tất	cả	các	bà	làm	việc	trong	cùng	một	phòng	à?	Nào	Macta,	tôi	cần	biết.

—	Cô	sẽ	gây	cho	chúng	tôi	những	nỗi	buồn	phiền	ư?	Cô	sẽ	nói	chuyện	này	với	những	người
bạn	cảnh	sát	của	cô.

—	Tôi	không	biết.

—	Nếu	cô	nói	với	họ,	thật	sự	tôi	sẽ	bị	quấy	rầy.



—	Vì	sao?

—	Bà	em	họ	của	tôi	sẽ	mất	chỗ	làm	mà	dì	ấy	thì	không	thể	làm	việc	ở	nơi	khác	được.	Luật	đã
thay	đổi.	Giờ	đây	cần	phải	có	giấy	tờ	thì	mới	có	được	một	công	việc.	Việc	đó	buộc	ông	chủ	phải
trả	nhiều	tiền,	có	thể	là	phải	ngồi	tù,	tôi	không	biết	ra	sao.	Lilia,	dì	ấy	không	có	nơi	khác	để	làm
việc.	Nếu	những	người	khác	biết,	họ	sẽ	bứt	tóc	tôi.	Xin	cô	vui	lòng	cho.	Chúng	tôi	cần	tiền	và
việc	làm.

Tôi	nghĩ	tới	vẻ	không	hợp	thức,	tới	tiếng	ồn,	tới	tiền	lương,	và	tới	Manuela.

—	Một	phụ	nữ	làm	việc	ở	đấy	đã	chết.

—	Có	thể	cô	ta	làm	việc	ở	đấy.	Tôi	không	biết.

—	Cảnh	sát	không	biết	gì	về	người	phụ	nữ	này.	Làm	sao	họ	có	thể	tìm	được	kẻ	sát	nhân	nếu
tôi	không	nói	với	họ	những	điều	tôi	biết?

—	Cô	không	biết	gì	hết.	Nếu	một	phụ	nữ	bị	chết	thì	đó	là	vì	một	người	đàn	ông	đã	nổi	giận
với	cô	ấy.	Cuộc	sống	của	cô	khác,	cô	không	thể	hiểu	được	đâu.	Không	ai	giết	người	phụ	nữ	ấy
chỉ	vì	cô	ta	nhồi	lông	ngỗng	vào	gối.	Đấy	là	chuyện	với	một	người	đàn	ông.	Cô	ấy	ngủ	với	y,	cô
ấy	không	ngủ	với	y.	Biết	đâu	đấy?	Nhưng	vì	sao	chuyện	đó	lại	gây	ra	những	nỗi	buồn	phiền	với
Lilia	và	tôi	cùng	tất	cả	những	người	phụ	nữ	ở	xưởng?	Nếu	cô	gây	chuyện,	tôi	không	thể	ở	lại
đây,	tôi	không	thể	trả	tiền	thuê	nhà	và	tôi	sẽ	đi	đến	nơi	khác	với	Paolina.	Cô	hiểu	chứ?

Nếu	lúc	nào	tôi	tố	cáo	xưởng	gối,	bà	sẽ	bỏ	đi	với	em	gái	nuôi	của	tôi.	Tôi	đã	hiểu	sứ	mệnh
của	mình	và	việc	này	hoàn	toàn	không	làm	tôi	vui	lòng.

—	Cô	hứa	với	tôi	rằng	cô	sẽ	không	nói	chứ?

—	Macta,	bà	đã	hiểu	rõ	tôi	mà.

—	Tôi	muốn	tới	chỗ	nào...

Bà	lại	tuôn	ra	một	tràng	lời	lẽ:

—	Dù	có	nói	chuyện	này	với	cảnh	sát	cũng	sẽ	vô	ích	thôi.

Bà	cúi	về	phía	trước,	vê	vê	ngón	tay	cái	và	ngón	trỏ	hàm	ý	chỉ	tiền	đút	lót	và	nói	nhỏ	với	tôi:

—	Ông	chủ	cho	họ	tiền	để	họ	lờ	đi.	Nếu	không,	một	nơi	như	nơi	này	không	thể	tồn	tại	lâu.
Dẫu	sao,	những	người	phụ	nữ	thường	bàn	tán	về	chuyện	đó.

—	Chủ	là	ai?	Ông	Hiunimen	phải	không?	Một	người	cao	lớn	ăn	mặc	chỉnh	tề	có	mái	tóc	hung
phải	không?

—	Không	biết.	Khi	tôi	đến,	ông	ấy	không	tới	bắt	tay	tôi.

—	Hãy	nói	với	tôi	về	những	người	đàn	ông	làm	việc	ở	đó.



Có	thể	một	người	trong	bọn	họ	là	người	tình	của	Manuela.

—	Người	gác	và	những	người	giám	sát	các	nhóm.	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	ông	chủ.

Tôi	mô	tả	gã	mặc	áo	phông	của	hãng	bia	Cơcx.

—	Đó	là	người	gác	-	Macta	nói	giọng	khô	khan	-	Không	có	một	phụ	nữ	nào	ngủ	với	con	lợn	ấy.

—	Vì	sao	phải	có	một	người	gác?

Bà	nhún	vai:

—	Tôi	cho	rằng	để	nếu	có	những	vấn	đề.

—	Đã	có	những	vấn	đề	ư?

—	Một	lần	tôi	nghe	thấy	các	cô	gái	kêu	gào	vì	lí	do	tiền	lương,	họ	nói	rằng	lương	không	trả
đủ,	máy	móc	quá	ồn,	giờ	nghỉ	ăn	trưa	quá	ngắn	và	họ	sẽ	đình	công.

—	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?

Macta	nhún	vai:

—	Họ	không	làm	việc	ở	đây	nữa.	Chúng	đưa	những	người	mới	đến.	Luôn	là	những	người	mới.

Bà	uống	cạn	cốc	cà	phê	và	đưa	cốc	cho	tôi.

—	Cô	làm	ơn	pha	cho	tôi	một	cốc	khác	được	chứ?

—	Rất	tiếc	là	không	còn	cà	phê	nữa.

Bà	cắn	chặt	môi:

—	Con	bé	lười	biếng	ấy	vẫn	chưa	về.	Không	có	cà	phê	thì	không	có	gì	hết.	Con	bé	ấy	đã	khá
lớn	để	làm	việc,	một	đứa	con	gái	lớn	như	thế,	mà	không,	thưa	cô,	nó	còn	hơn	thế.	Nó	giống	bố
nó,	một	kẻ	nói	dối	giống	như	bố	nó.	Nó	nói	với	cô	nơi	tôi	làm	việc	hử?	Tôi	giải	thích	cho	nó
rằng	đây	là	chuyện	bí	mật	thế	mà	nó	vẫn	nói	với	cô,	phải	không?	Cô	là	một	người	Mỹ	đang	làm
việc	từ	thiện.	Nếu	tôi	mất	việc	làm	thì	chính	là	vì	nó,	vì...

—	Khoan	một	chút,	Macta,	Paolina	không	nói	tí	gì	với	tôi	cả.	Tôi	đã	đặt	cho	nó	nhiều	câu	hỏi
nhưng	nó	không	bao	giờ	muốn	trả	lời.	Nó	vâng	lời	bà.

Nhưng	Macta	không	nghe	tôi.	Không	có	gì	ngăn	nổi	bà.	Để	chấm	dứt	câu	chuyện,	chiếc	tách
của	bà	gõ	nhịp	lên	chiếc	đĩa.

—	Con	bé	này	giống	như	bố	nó.	Cô	không	thể	tin	được	đâu.	Nó	không	bao	giờ	ở	nhà,	luôn	ở
bên	ngoài	với	bọn	con	trai.	Trong	khi	mẹ	nó	không	có	cả	đến	một	tách	cà	phê,	không	có	cả	một
mẩu	bánh	để	đãi	khách.

Tôi	muốn	quát	lên	để	bà	ngừng	nói	nhưng	những	lời	nói	cứ	tiếp	tục	chen	lấn	nhau	tuôn	ra,



những	lời	nói	đầy	căm	giận	về	bố	Paolina,	về	Paolina.	Bà	hét	thật	to	làm	tôi	không	nghe	được
những	bước	chân	đang	leo	lên	cầu	thang.	Tôi	đã	nghe	thấy	những	bước	chân	rời	xa	và	hiểu	ra
ngay.

Trong	lúc	tôi	mở	khoá	thì	ai	đó	đã	biến	mất.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	vọng	từ	cửa	ra	vào	và	tôi	vội
lao	đến	cửa	sổ.

—	Bà	im	đi!	-	Tôi	nói	với	Macta.

Lẽ	ra	tôi	phải	nói	thế	sớm	hơn.



Chương	20
Trong	lúc	đi	ra,	tôi	liếc	mắt	xuống	cầu	thang	dẫu	mình	biết	rằng	hành	động	đó	thật	vô	ích.

Xưa	kia,	đây	là	nơi	ẩn	náu	của	Paolina	mỗi	khi	xảy	ra	bi	kịch.	Bi	kịch	liên	quan	tới	những	lời
mắng	chửi	thậm	tệ	về	việc	nó	để	mất	đôi	ủng.	Nhiều	năm	rồi	nó	không	ẩn	náu	ở	đây	nữa.

Tấm	ván	mục	ruỗng	mở	lối	vào	bên	cạnh	đã	được	thay	thế.	Dù	có	mở,	Paolina	cũng	không	có
chỗ	để	trườn	vào	đó.

Càng	hay.	Tôi	nhớ	tới	lũ	chuột	chạy	nháo	nhác	bên	trong.	Chưa	bao	giờ	tôi	nhìn	thấy	con	nào
mà	chỉ	nghe	thấy	tiếng	động.

Có	thể	nó	đã	nhận	ra	chiếc	xe	của	tôi.	Có	thể	tôi	sẽ	thấy	nó	ngồi	trong	xe,	nhưng	như	vậy	sẽ
làm	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	khoá	tất	cả	các	cửa	xe	và	biết	các	trường	học	ở	Cămbritdơ	chưa	dạy
cho	bọn	trẻ	mười	tuổi	cách	phá	khoá	xe	ô	tô.	Có	lẽ	nó	đang	chơi	loăng	quăng	trong	góc	nào	đó.

Không	có	gì	hết.

Tôi	đi	đến	kết	luận	là	Paolina	đã	đến	nhà	Lilia	hoặc	một	bạn	gái	và	quyết	định	một	hoặc	hai
giờ	nữa	sẽ	gọi	điện	cho	Macta.

Tôi	vẫn	cứ	lái	vòng	quanh	khối	nhà	và	đi	lại	một	lúc	trong	thành	phố,	nhòm	ngó	những	vỉa
hè.	Một	cửa	hàng	của	người	Trung	Quốc	mới	mở	ở	góc	phố	bán	những	món	ăn	có	thể	gói	đem
về	nhà.	Hai	đứa	con	trai	đầu	cạo	trọc	mặc	áo	phông	bị	rách	đang	đánh	nhau	trước	một	 trụ
nước	chữa	cháy.	Tôi	lại	có	cảm	giác	mình	là	cảnh	sát.	Sau	một	hoặc	hai	tháng	tuần	tra	trong	xe,
người	ta	không	tập	trung	sự	chú	ý	vào	con	đường	nữa	mà	vào	những	vỉa	hè.	Người	ta	nhận	xét
về	tất	cả	những	gì	đang	diễn	ra,	việc	đó	như	một	tấm	ảnh	màu	tách	ra	khỏi	một	âm	bản	đen
trắng.	Trong	ba	năm,	tôi	chỉ	nghe	thấy	vậy,	Macta	tiện	thể	nói	tới	chồng	bà	một	hoặc	hai	lần.
Tại	sao	hôm	nay	bà	lại	bùng	nổ	cơn	tức	giận	này?	Phải	chăng	bà	đã	tiếp	xúc	với	ông	ta?	Ông	ta
đang	ở	trong	thành	phố	ư?	Phải	chăng	việc	này	sẽ	lý	giải	được	thái	độ	lạ	lùng	của	Paolina	và
việc	nó	vắng	mặt	liên	tục	ở	trường?

Tôi	quyết	định	nghĩ	 tới	việc	khác.	Lần	 tới	gặp	Paolina	 tôi	 sẽ	đặt	 thẳng	câu	hỏi	với	nó	và
chúng	tôi	sẽ	cùng	giải	quyết	vấn	đề	này.

Sau	một,	hai	vòng	trong	phường,	tôi	không	đi	nữa	mà	trở	về	nhà.

Trong	lúc	này,	nhiệm	vụ	cấp	bách	nhất	là	biết	được	nhiều	chuyện	hơn	về	xưởng	làm	gối	và
làm	sao	không	để	việc	này	dẫn	tới	việc	nó	bị	đóng	cửa.	Lilia	tội	nghiệp.	Quốc	tịch	Mỹ	gần	như
nằm	 trong	 tầm	 tay	 nhưng	 vì	 khiếp	 sợ,	 bà	 đã	 để	 tuột	 mất.	 Giờ	 đây,	 bà	 làm	 việc	 ở	 xưởng
Hiunimen,	hít	thở	không	khí	ô	nhiễm,	chịu	đựng	tiếng	ồn	ào	như	súng	máy,	dai	dẳng	đập	vào
tai.	Bà	không	bao	giờ	dám	đòi	tăng	lương	hoặc	xin	nghỉ	dù	chỉ	một	ngày,	phải	nộp	thuế	thân	và
lao	động	cật	lực	trong	những	ngày	còn	lại	của	đời	mình.

Tôi	tự	hỏi	có	phải	những	lời	buộc	tội	tham	nhũng	do	Macta	nêu	ra	chống	lại	cảnh	sát	đang
được	chứng	minh.	Khi	Macta	khẳng	định	điều	gì	thì	hiếm	khi	bà	nhầm.	Giác	quan	thứ	sáu	báo



cho	bà	biết	việc	gì	đang	xảy	ra	-	loại	trực	giác	mà	những	người	đàn	ông	gán	cho	những	phụ	nữ
và	do	đó	họ	bị	chế	giễu.

Mẹ	tôi	thường	nói:	“Trực	giác	là	đặc	điểm	của	những	người	nô	lệ	mà	những	người	chủ	không
bao	giờ	 lưu	tâm	đến”.	Trực	giác	sinh	ra	 từ	 lòng	mong	muốn	hợp	với	sở	thích	của	mình	mà
không	lôi	cuốn	sự	chú	ý	trên	bản	thân	mình.	Ngươi	nô	lệ	học	cách	nhận	được	những	tín	hiệu
ngầm,	những	dấu	hiệu	nhỏ	nhặt	tán	thành	hoặc	phản	đối,	đề	cập	rất	sớm	về	những	cách	làm
dịu	những	cơn	tức	giận,	trở	thành	dễ	thương	và	tử	tế.

Những	ai	liên	quan	tới	tiền	hối	lộ?	Những	cảnh	sát,	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch,	sở	thanh
tra	lao	động	chăng?	Trừ	phi	tất	cả	bọn	họ	đều	biết	sợ	hãi!

Tôi	đã	có	quyết	định	lúc	trở	về	nhà.	Nếu	những	cảnh	sát	cũng	đụng	tới	tiền	hối	lộ	thì	Munây
không	ở	trong	số	đó.	Đây	không	phải	là	quận	của	anh	và	anh	không	thích	thế.	Vậy	thì	tôi	sẽ	gọi
điện	thoại	cho	anh.	Tất	nhiên	lúc	này	anh	đã	ra	khỏi	nhà.	Tôi	không	thử	gọi	về	nhà	anh,	vì	biết
mẹ	anh	sẽ	trả	lời	điện	thoại.	Vợ	goá	cảnh	sát,	mẹ	của	cảnh	sát,	tín	đồ	công	giáo	Ailen	trong	tâm
hồn,	bà	không	yêu	thương	tôi.

Bà	luôn	thu	xếp	để	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	tôi	nhận	thấy	sự	không	tán	thành	của	bà.

Tôi	băn	khoăn,	lững	thững	đi	vào	bếp	và	gặp	Rôdơ.	Mô	tả	cô	ta	mặc	cái	gì	thật	là	một	việc
khó	khăn.	Nó	giống	như	bộ	quần	áo	mua	tại	nhà	người	buôn	bán	hàng	hạ	giá	hoặc	từ	một	hiệu
may	tồi.	Nó	màu	đen	giống	như	mọi	quần	áo	khác	của	cô	ta,	trừ	những	chiếc	áo	phông,	ngắn,
bó.	Nó	hấp	dẫn	con	mắt,	nhất	 là	nhìn	từ	phía	sau,	 tất	nhiên	do	chiếc	váy	xẻ	cao	và	sợi	kim
tuyến	óng	ánh	rải	rác	chỗ	này	chỗ	kia.	Mái	tóc	cô	màu	hoe	đồng,	một	màu	mà	cô	ta	ưa	thích	và
hay	nhuộm.	Con	người	này	làm	tôi	lúng	túng.	Tôi	không	biết	rõ	ai	đang	đứng	trước	mặt	mình
nữa.	Mùi	nhựa	thông	làm	tôi	yên	tâm.	Người	nào	khác	có	thể	vẽ	trong	bếp	của	tôi	chứ?	Nhưng
quan	sát	kỹ	hơn	thì	ai,	nếu	không	phải	 là	Rôdơ	sẽ	vẽ	một	bức	 tranh	 tĩnh	vật	gồm	một	hộp
“Ejăc”	siêu	mẫu,	một	củ	khoai	tây	mốc	và	đúng	thế,	một	chiếc	găng	tay	cao	su	được	nhồi	ở	bên
trong	tạo	cảm	giác	nó	đang	tìm	kiếm	thứ	gì	đó?

Tôi	hiếm	khi	bình	luận	những	sản	phẩm	của	Rôdơ.	Có	thời	kỳ	tôi	đã	liều	bình	luận,	những	lúc
ấy	cô	ta	nói	thao	thao	bất	tuyệt	với	những	lời	giải	thích	chi	tiết	về	xu	hướng	tượng	trưng	trong
mỗi	bức	tranh	của	cô	ta.

—	Chào	-	Tôi	nói	với	cô	khi	chiếc	bút	vẽ	của	cô	rời	khỏi	tấm	vải	một	lúc.	Tôi	không	muốn
làm	hỏng	nét	vẽ	hình	một	ngón	tay	bằng	cao	su	vuốt	ve	chiếc	hộp	“Ejăc”	của	chúng	tôi.

—	Chào!	Chờ	một	lát,	tôi	gần	xong	rồi.

Cô	không	ngoảnh	lại,	hoàn	toàn	tập	trung	tư	tưởng	vào	nhãn	chiếc	hộp	“Ejăc”.

Việc	này	không	làm	phiền	tôi.	Tôi	đến	tủ	lạnh,	lấy	từ	túi	chất	dẻo	ra	hai	lát	giăm	bông,	liếc
nhìn	đồng	hồ	treo	tường	và	thêm	một	cốc	nước	vào	bữa	ăn	trưa	muộn.	Rôdơ	đặt	bút	vẽ	xuống,
quay	về	phía	tôi,	thở	dài	vẻ	hài	lòng.

—	Một	gã	đã	đến	-	Cô	ta	nói	với	tôi.



Nhìn	đằng	trước	nếu	cô	không	đi	qua	thì	cũng	không	ai	để	tới.	Một	đường	ngôi	rẽ	mái	tóc
màu	đồng	của	cô	về	một	bên	và	từ	đường	ngôi	đến	dưới	tai	trái	đen	như	lông	quạ.

Cô	uể	oải	đi	về	phía	tủ	lạnh	lấy	lọ	bơ	lạc	-	khẩu	phần	chủ	yếu	trong	chế	độ	ăn	uống	của	cô.	Tôi
không	hiểu	vì	sao	cô	chưa	mắc	bệnh	scobut.

—	Gã	đó	có	một	cái	tên	chứ?

—	Gã	ta	có	thân	hình	đàn	bà.

Cô	chúm	môi:

—	Nếu	gã	không	gây	hứng	thú	cho	chị,	chị	hãy	nghĩ	đến	tôi.

—	Tên	gã	là	gì?

—	Clintơn.

Tôi	sửa	lại	ngay:

—	Gã	đó	không	phải	là	một	người	đàn	ông,	đó	là	người	của	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.

—	Coi	chừng!	-	Cô	khuyên	tôi	kèm	theo	một	nụ	cười.

—	Gã	muốn	gì?

—	Chị	-	Cô	buồn	bã	thở	dài	-	Không	phải	tôi.	Gã	bảo	sẽ	gọi	lại.

—	Cô	rất	bận	chứ?	-	Tôi	hỏi	cô.

Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	tác	phẩm	của	mình	bằng	con	mắt	phê	phán.

—	Chị	muốn	gì	khi	nói	như	vậy?

—	Cô	rảnh	rỗi	để	làm	một	công	việc	chứ?

—	Tất	nhiên.

Ngày	nào	đó,	khi	tôi	đặt	cho	cô	câu	hỏi	này,	Rôdơ	có	lẽ	sẽ	lo	lắng	về	loại	công	việc,	giá	cả,	và
sẽ	hỏi	tôi	trong	giới	hạn	nào	được	luật	pháp	cho	phép.	Vào	lúc	đó,	tôi	sẽ	bắt	đầu	tin	vào	cuộc
sống	của	cô	 ta.	Bây	giờ,	 tôi	không	biết	nghĩ	 sao	về	việc	này.	Tôi	xem	cô	như	một	 loại	hiện
tượng.

Tôi	cử	cô	đến	toà	thị	chính	để	nắm	tình	hình	về	xưởng	Hiunimen:	nó	thuộc	về	ai,	ai	 thuê
những	căn	nhà,	cái	xưởng	này	mang	tên	một	hay	nhiều	người,	đừng	quên	hỏi	những	tài	liệu	lưu
trữ	về	thuế.	Thấy	cô	tỏ	ra	thất	vọng,	tôi	nói	thêm:

—	Sau	khi	xong	việc	ở	đó,	cô	hãy	đến	“Tập	thể	tư	vấn	về	luật	pháp	Cămbritdơ”	hỏi	Mêrian
Rutlit.	Hãy	hỏi	xem	có	phải	cô	ta	có	những	thân	chủ	làm	việc	ở	xưởng	Hiunimen	không.



Hãy	yêu	cầu	tìm	trong	những	hồ	sơ	của	cô	ta.	Gã	thư	ký	đó	không	xấu	chút	nào	đâu.	Hãy	cố
quyến	rũ	gã,	có	thể	gã	sẽ	tìm	cho	cô	cái	mà	chúng	ta	cần.

—	Quyến	rũ	gã	ư?	-	Cô	phẫn	nộ	-	tôi	nghe	rõ	đấy	chứ?

—	Ô!	Thứ	lỗi	cho	tôi,	đó	là	vì	bộ	cánh	của	cô.

—	Tốt,	tôi	hiểu	chị	muốn	nói	gì	rồi.	Cái	đó	tuỳ	thuộc	nếu	gã	làm	tốt.

—	Điều	quan	trọng	là	biết	người	sở	hữu	xưởng	Hiunimen	là	ai.

—	Tôi	sẽ	lo	chuyện	này.

—	Hãy	thận	trọng.

Tôi	không	quên	nói	thế	với	Rôdơ	-	người	có	bộ	tịch	lố	lăng.
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Chuông	điện	thoại	reo	và	tôi	chạy	đến	nhấc	máy.	Tôi	mong	nghe	được	tiếng	nói	của	Paolina.

Đó	là	Kritxti.	Cô	gắng	tổ	chức	một	buổi	tập	luyện	để	làm	tăng	sức	ép	trước	trận	đấu	vào	ngày
thứ	bảy	là	trận	đấu	quyết	định	danh	hiệu.	Tôi	cẩn	thận	lưu	ý	ngày	giờ	và	địa	điểm	trong	lúc	báo
cho	cô	biết	là	tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức.	Nhưng	không	có	những	lời	hứa	hẹn.

—	Mũi	cậu	sao	rồi?	-	Cô	hỏi.

—	Tốt	rồi.

Tôi	nói	dối.	Tôi	gác	máy	trước	khi	cô	kịp	yêu	cầu	tôi	giải	thích	về	Hari	Clintơn	-	kẻ	tuyển
chọn	cầu	thủ	cho	đội	Olympic.

Tôi	lại	quay	số	điện	thoại	của	Munây.	Lần	này,	người	nào	đó	nhấc	máy	và	nói	rằng	có	khả
năng	anh	đang	ở	chỗ	nào	đó	trong	văn	phòng.	Tôi	nhắn	anh	là	đừng	nhúc	nhích	trước	khi	nói
chuyện	với	Caclôtta.	Ở	đầu	đây	bên	kia	cam	đoan	sẽ	chuyển	lời	nhắn	cho	anh.	Giọng	nói	kéo
dài	của	gã	làm	tôi	thấy	nghi	ngờ.

Tôi	lấy	túi	xách	rồi	đi	nhanh	xuống	bậc	thềm.	Tôi	suy	nghĩ	tốt	hơn	khi	lái	xe.	Khi	tôi	ngồi	sau
tay	lái	và	mở	đài,	có	điều	gì	đó	trong	tôi	giãn	ra.	Những	ý	tưởng	tản	mạn	tập	hợp	lại	thành	hàng
lối	rõ	ràng.

Tôi	có	cảm	tưởng	rõ	ràng	là	tôi	có	một	việc	cần	làm	trước	khi	đến	tìm	Munây	tại	văn	phòng
của	anh.	Và	tôi	trở	lại	toà	báo	Người	đưa	tin	mà	không	hiểu	rõ	những	ý	nghĩ	lạ	lùng	nào	dẫn	tôi
tới	đây.

Tôi	để	xe	vào	một	chỗ	ở	bãi	đỗ	xe	bị	cấm.	Dĩ	nhiên	đây	là	nơi	dành	riêng	cho	phóng	viên.

Tôi	mong	anh	ta	bị	giữ	bởi	một	cuộc	điều	tra	lý	thú	đã	cầm	chân	anh	ta	ra	bãi	đỗ	xe.

Hêlen	-	người	phụ	nữ	vừa	cao	vừa	gầy	trực	ban.	Cô	ta	tiếp	tục	ba	hoa	ở	máy	điện	thoại:	“Tôi
có	quyền	biết	về	những	gì	Giô	đã	làm	với	Su	và	làm	thế	nào	mà	Su	lại	ăn	miếng	trả	miếng	anh
ta.	Anh	ta	thật	đáng	đời”.	Câu	chuyện	thật	sự	không	có	vẻ	là	một	cuộc	trao	đổi	điện	thoại	có
tính	chất	nghiệp	vụ.	Tôi	hắng	giọng.	Tôi	không	muốn	thiếu	Munây	-	ý	nghĩ	lạ	lùng	này	thoáng
qua	đầu	óc	tôi.

Cô	ta	gác	máy	và	khập	khiễng	trên	đôi	giầy	gót	nhọn	tiến	lên.

—	Không	có	thứ	gì	cho	bà	đâu.

—	Cô	hãy	nhớ	lại	xem?	-	Tôi	nói	với	cô	ta.

Đó	đã	là	một	điểm	tích	cực.

—	Với	hai	mươi	đô	la,	tôi	sẽ	nhớ	ra	khối	chuyện.



—	Chính	vì	điều	đó	mà	tôi	muốn	nói	chuyện	với	cô.

Trong	lúc	ra	khỏi	tòa	báo,	tôi	trông	thấy	đầu	đề	chạy	ngang	chồng	báo	đặt	trên	bàn	giấy	của
một	phụ	nữ	tiếp	tân.	Tôi	lục	túi	để	tìm	tiền.

—	Không	cần	-	Người	đàn	bà	ngồi	sau	bàn	giấy	nói	với	tôi	kèm	theo	nụ	cười	rộng	mở	-	Bà
hãy	lấy	một	tờ	và	hãy	đọc	tờ	Người	đưa	tin.

NHŨNG	 VỤ	 GIẾT	 NGƯỜI	 HÀNG	 LOẠT.	 KẺ	 SÁT	 NHÂN	 BƯỚC	 TỪNG	 BƯỚC	 DÀI	 TRONG
NHŨNG	VÙNG	ĐẤT	THẤP	SÌNH	LẦY.	BAO	NHIÊU	XÁC?

Không	đáng	ngạc	nhiên	về	việc	Munây	không	trả	lời	máy	điện	thoại.
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Tôi	biết	viên	thượng	sĩ	gác	ở	lối	vào,	anh	ta	phẩy	tay	cho	phép	tôi	vào	trong	đồn.

Munây	đúng	 là	đang	ở	trong	văn	phòng,	nhưng	tôi	hết	sức	khó	chịu	thấy	Giemixơn	ở	đây
cùng	anh.	Tôi	nghiến	răng,	gõ	cửa	và	cố	 làm	ra	vẻ	 thoải	mái	bước	vào.	Không	khí	 sặc	khói
thuốc,	vậy	là	họ	vừa	có	cuộc	họp,	nếu	không	phải	là	Munây	lại	sa	ngã.	Tôi	hít	một	hơi	sâu.	Tôi
đã	thôi	hút	thuốc	từ	lâu,	nhưng	dù	hít	lần	thứ	hai	vẫn	tạo	cho	tôi	cảm	giác	nhớ	thuốc.

Khi	tôi	vào	phòng,	Giemixơn	kìm	nén	để	không	gầm	lên.	Munây	mỉm	cười	với	tôi,	không	có
gì	 lạ	 lùng	nhưng	hàm	ý	 trong	đó	 là	đáng	kể.	Giemixơn	ngồi	ở	mép	 chiếc	 ghế	 tựa	dành	 cho
khách,	Munây	ngồi	chễm	chệ	sau	bàn	giấy.	Tôi	dựa	lưng	vào	tường,	trượt	người	xuống	và	dừng
lại	khi	tay	cách	mặt	đất	vài	xăng	ti	mét.	Trong	văn	phòng	của	Munây,	tôi	quen	ngồi	như	thế.

Munây	nhìn	tôi	với	vẻ	kỳ	cục,	giơ	bàn	tay	sờ	sò	vào	gò	má.

—	Em	đến	khiếu	kiện	đấy	à?

Cử	chỉ	đó	ngầm	báo	cho	tôi	cố	nguỵ	trang	những	vết	bầm	tím	trên	mặt	mình.

—	Tôi	mong	rằng	tôi	không	quấy	rầy	các	ông	-	Tôi	nói	khi	thấy	Giemixơn	có	vẻ	giận	dữ.

—	Đúng	là	ông	Giemixơn	sẽ	phiền	lòng	-	Munây	nói.

Không	thể	rõ	hơn.

—	Không	một	chút	nào	-	Giemixơn	phản	đối.

—	Xin	ông	hãy	nghe	-	Munây	nói	-	ta	nên	hợp	tác	trong	việc	này,	điều	đó	có	nghĩa	là	ông	hãy
điền	đầy	đủ	những	thủ	tục	yêu	cầu	và	ngược	lại,	người	ta	gửi	cho	ông	những	thông	tin	mà	ông
quan	tâm.	Điều	đó	không	buộc	tôi	cam	kết	thông	tin	cho	ông	những	yếu	tố	của	cuộc	điều	tra
ngay	cả	trước	khi	tôi	nhận	được	những	tin	ấy.	Được	chứ?

Từ	chỗ	đứng,	tôi	trông	thấy	tấm	bản	đồ	với	bốn	chiếc	đinh	ấn	quanh	những	vùng	đất	thấp
sình	lầy.

Dường	như	Giemixơn	đang	ở	 tư	 thế	chuẩn	bị	 lao	vào	một	đợt	phản	kháng	mới,	gã	không
ngừng	ném	cho	tôi	những	cái	nhìn	dò	xét.	Chắc	chắn	gã	không	muốn	để	lộ	ra	những	ý	tưởng
sâu	xa	của	mình	trước	mặt	một	người	lạ.

—	Bà	ta	làm	gì	ở	đây?	-	Cuối	cùng	gã	thốt	lên.

—	Trong	thời	gian	đầu	-	Munây	nói	-	tôi	rất	mong	cô	ấy	đưa	tôi	đi	ăn	tôi,	sau	đó...

Anh	nhún	vai	vẻ	hùng	hồn.

Giemixơn	đỏ	mặt	rồi	cắn	môi	ra	vẻ	chê	bai:



—	Tôi	cần	những	bản	sao	báo	cáo	cho	những	hồ	sơ	của	mình.

—	Tôi	gửi	chúng	cho	ông	ngay	đây	-	Munây	nói.

—	Hãy	ngừng	tìm	cách	kéo	dài	thời	gian,	trung	uý	ạ.

—	Tất	cả	những	thông	tin	của	tôi	chứa	đựng	trong	một	chén	uống	rượu	nhỏ	-	Munây	kêu	lên,
hàm	răng	nghiến	lại	-	Ông	hãy	dỏng	tai	lên.	Cho	đến	nay	Cục	điều	tra	Liên	bang	không	ghi	vào
danh	mục	hơn	năm	mươi	tội	ác	cùng	loại.	Bác	sĩ	pháp	y	nói	rằng	những	phụ	nữ	đó	đều	đã	bị
giết	theo	cùng	một	cách.	Đó	là	một	tin	sốt	dẻo	mà	tôi	đã	thông	báo	cho	ông.	Bác	sĩ	không	thể
khẳng	định	là	cùng	một	kẻ	sát	nhân,	ông	cũng	không	thể	khẳng	định	ngược	lại.	Còn	tôi,	tôi	nói
rằng	chỉ	là	một	kẻ	thôi.	Vì	sao	ư?	Tôi	cảm	thấy	điều	này.	Người	ta	xếp	thành	núi	báo	cáo	về
những	người	bị	mất	 tích	từ	Kanxat	Xiti	đến	Ơrigơn.	Đây	quả	 là	một	sự	điên	cuồng	thực	sự,
nhưng	cho	đến	nay,	người	ta	vẫn	chưa	tìm	được	gì.

Giemixơn	tra	sổ	tay.

—	Những	người	phụ	nữ	đó	có	bị	hãm	hiếp	không?

Munây	nhún	vai.

—	Có	dùng	ma	tuý	không?

—	Không	có	chứng	cứ	gì	cả.

—	Làm	thế	nào	mà	kẻ	sát	nhân	chuyển	được	thi	thể	nạn	nhân	từ	căn	hộ	đến	công	viên	mà
không	ai	trông	thấy?

—	Y	có	được	vận	may	và	y	thông	minh.	Cục	điều	tra	Liên	bang	đặt	một	cái	tên	cho	những	kẻ
đó.	Họ	gọi	chúng	là	“những	kẻ	sát	nhân	có	tổ	chức”	và	biết	rõ	tóm	được	chúng	không	phải	dễ.
Có	một	phố	nhỏ	sau	những	ngôi	nhà	ở	Oetxlen	ấy.	Hẳn	hắn	đã	đưa	một	chiếc	xe	đến	gần	cửa
sau,	bọc	xác	vào	một	tấm	khăn	trải	giường	hoặc	một	chiếc	bạt	bằng	chất	dẻo.	Sau	đó	hắn	đốt
tấm	bạt	ấy	hoặc	vứt	nó	vào	bãi	rác.	Tôi	đang	cho	người	tìm	kiếm,	ông	cảnh	sát	trưởng	đã	lệnh
cho	những	người	của	ông	ấy	tìm	kiếm	và	cả	cảnh	sát	quốc	gia	nữa.

—	Còn	những	hồ	sơ	về	răng	thì	sao?	-	Giemixơn	năn	nỉ.

—	Những	cái	xác	ở	đó.	Ông	hãy	tìm	cho	tôi	những	hồ	sơ	ấy	và	tôi	để	cho	ông	tuỳ	ý	sử	dụng
một	nha	sĩ	pháp	y	tốt	nhất	mà	cả	đời	ông	chưa	bao	giờ	gặp.

—	Những	người	phụ	nữ	ấy	-	Con	người	của	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	nói,	giọng	phẫn	nộ
-	họ	nhập	cư	bất	hợp	pháp,	họ	đến	đây	mà	không	có	gì	hết,	không	giấy	tờ,	không	hồ	sơ	y	tế.	Và
không	có	ai	để	báo	tin	họ	mất	tích.

—	Tất	nhiên	họ	không	chờ	đợi	để	bị	giết	chết	-	Tôi	nhã	nhặn	gợi	ý	-	Thiếu	phép	lịch	sự	biết
bao.

Giemixơn	nhìn	tôi	chằm	chằm	với	vẻ	khó	chịu.	Tôi	nhìn	những	chiếc	đinh	ấn	trên	bản	đồ.



Munây	phá	vỡ	sự	im	lặng:

—	Người	ta	vẫn	đang	thử	nhận	dạng	họ	qua	hàm	răng,	nhưng	việc	đó	sẽ	không	tiến	triển
nhiều.	Người	ta	không	làm	việc	này	dưới	áp	lực	của	những	cơ	quan	chính	phủ	như	tổ	chức	của
ông;	mà	vì	chúng	tôi	đặc	biệt	có	lương	tâm,	ông	hiểu	chứ?	Rất	có	lương	tâm.	Điều	tôi	muốn	nói
với	ông,	là	sẽ	rất	khó	khăn	để	tóm	được	kẻ	đó,	dù	có	thể	chỉ	là	một	kẻ	thôi.	Y	giống	như	kẻ	giết
trẻ	em	ở	Atlanta.	Sau	đó,	y	xoá	sạch	dấu	vết.	Y	đã	rất	cẩn	thận.	Khi	ta	tìm	ra,	ta	sẽ	thấy	tại	nhà	y
một	tủ	sách	đầy	những	sách	về	y	học	hợp	pháp,	tóm	lại	là	những	mánh	khoé	kiểu	ấy.	Bởi	vì	kẻ
ấy	không	ngu	ngốc,	có	học	thức	và	biết	việc	mình	làm,	quả	thực	y	có	ý	thức	về	việc	đó.	Tại	ông
không	ghi	những	điều	tôi	nói	với	ông?

—	Tôi	muốn	những	bản	báo	cáo	-	Giemixơn	ngang	ngạnh	nói.

—	Tôi	cũng	thế.	Nếu	đến	lượt	ông,	ông	định	trả	lời	những	câu	hỏi	nào?	Tại	sao	ông	lại	không
cho	tôi	biết	một	đống	dấu	vân	tay	trùng	hợp	với	những	dấu	vân	tay	ở	tấm	thẻ	xanh?	Những	tài
liệu	thông	thường	chăng?	Chắc	chắn	ông	có	những	dấu	tay,	một	bản	báo	cáo	của	y	tế,	một	bức
thư	của	một	ngân	hàng,	của	một	kẻ	thuê	người	làm	trong	hồ	sơ.	Cuối	cùng,	tôi	sẽ	biết	có	phải
một	trong	số	những	cái	xác	ấy	tên	là	Manuela	Etxêphan	không.

—	Tôi	đã	nói	với	ông	là	chúng	tôi	đang	làm	việc	này	-	Munây	từ	từ	đứng	lên.	Đây	là	một	con
người	oai	vệ	và	khi	anh	đứng	 lên,	gian	phòng	nhỏ	có	vẻ	như	chật	hẹp	hơn.	Một	 lát	 sau,	 tôi
tưởng	đến	lượt	Giemixơn	đứng	lên	để	đối	đầu	với	anh,	nhưng	gã	co	rúm	ngươi	trên	ghế	và	làu
bàu:

—	Tôi	đợi	những	bản	báo	cáo	của	ông	vào	sáng	mai.

Gã	chuồn	đi	mà	không	chào	tôi.

Munây	nhìn	tôi	im	lặng.

—	Khốn	kiếp,	anh	có	cảm	giác	đó	là	kẻ	vô	lại	có	hạng.

—	Gã	đã	ở	đây	bao	lâu	rồi?

—	Cả	ngày,	anh	nghĩ	là	gã	muốn	chuyển	đến	văn	phòng	anh.

—	Munây,	đây	là	trường	hợp	tự	vệ	chính	đáng.	Nếu	anh	đâm	gã	chết,	em	sẽ	làm	chứng	có	lợi
cho	anh.

—	Em	đưa	anh	đi	ăn	tới	chứ?

Đột	nhiên,	tôi	cảm	thấy	đói	bụng.

—	Ý	kiến	tuyệt	vời	-	Tôi	trả	lời	-	bụng	em	nói	thay	em	rồi.

—	Em	thực	sự	nghĩ	thế	chứ?

Đôi	mắt	anh	nói	rõ	với	tôi	là	anh	không	từ	chối.	Sam	hoặc	không	phải	Sam	cũng	thế.	Đáng



nguyền	rủa	thay	những	kẻ	quyến	rũ	của	Sở	nhập	cư.

—	Vâng	-	Tôi	trả	lời	với	giọng	kiêu	kỳ	-	Nhưng	anh	đừng	lầm	về	mục	đích	của	hành	động	này
đấy.

—	Chính	anh	mời	em	mà.

Tôi	từ	chối	đi	ăn	nếu	anh	không	chấp	nhận	chia	sẻ	số	tiền	phải	trả.



Chương	23
Chúng	tôi	tranh	cãi	nhau	ba	lần	liên	tiếp	trước	khi	rời	đồn;	đó	là	sự	quân	bình	tốt	đối	với	tôi

và	Munây.	Trước	hết	là	vấn	đề	thanh	toán	tiền	ăn,	sau	đó	là	chọn	tiệm	ăn	rồi	chúng	tôi	tranh
luận	xem	ai	sẽ	ngồi	sau	tay	lái?	Tôi	chưa	hiểu	có	phải	việc	Munây	khăng	khăng	muốn	lái	xe	là
thể	hiện	tính	cách	của	một	đàn	ông	thực	thụ	hay	không.	Có	thể	anh	không	thích	cách	lái	xe	của
tôi,	hoặc	giả	anh	nghĩ	khi	cầm	lái	anh	sẽ	có	thể	đưa	tôi	về	nhà,	xoay	xở	để	tôi	mời	anh	uống
một	cốc	bia	và	cố	gắng	để	cuối	cùng	anh	được	đặt	chân	vào	phòng	tôi	tối	nay.	Biết	đâu	đấy!

Tôi	ghi	được	một	điểm,	vì	nếu	tôi	để	chiếc	Tôyôta	của	mình	ở	đó,	nó	sẽ	bị	đe	doạ	bởi	cảnh
sát	giao	thông,	bị	đưa	vào	nơi	giữ	đồ	bỏ	đi	của	cảnh	sát,	hoặc	chỉ	là	vụ	ăn	cắp	đơn	thuần.	Trong
khi	đó	chiếc	Buych	của	Munây	hoàn	toàn	được	an	toàn	vĩnh	viễn	tại	bãi	đỗ	xe	của	cảnh	sát.	Vậy
là	tôi	thắng.

Về	tiệm	ăn,	chúng	tôi	nhất	trí	chọn	tiệm	Mery	Chung	ở	quảng	trường	trung	tâm.	Tôi	có	thể
bình	tĩnh	ăn	món	“xoan	la	xâu	xâu”	của	Mery	trong	nhiều	tuần	mà	không	biểu	hiện	một	triệu
chứng	chán	ngán	nào.	Đó	là	một	đĩa	vằn	thắn	hấp	tròn	trịa	cùng	với	đậu	tương	và	rưới	thứ
nước	xốt	tuyệt	ngon,	thêm	chút	gia	vị	chữa	khỏi	cho	bạn	mọi	cơn	đau.	Tôi	ăn	liền	một	lúc	hai
đĩa.	Nếu	Bộ	y	tế	ghi	nó	vào	bảng	A,	tôi	sẽ	lao	vào	buôn	bán	món	“xoan	la	xâu	xâu”.

Tôi	để	ôtô	trong	bãi	đỗ	xe	sau	tiệm	ăn.	Suốt	một	chặng	đường	chán	ngắt,	tôi	chỉ	ấn	còi	có
một	lần.	Chúng	tôi	đi	vào	một	lối	đầy	rác	rưởi,	có	vẻ	mỗi	năm	một	chật	hẹp	và	hôi	hám	hơn.
Một	nhóm	ăn	cướp	trẻ	tuổi	người	Haiti	đi	lang	thang	trong	một	góc	dùng	làm	nơi	tụ	họp	cũng
là	chỗ	đi	tiểu.	Chúng	lặng	im	khi	chúng	tôi	đến	gần.	Munây	không	giống	một	cảnh	sát,	nhưng
chúng	thấy	ngay	rằng	tốt	hơn	cả	là	không	khiêu	khích	anh.	Khi	tôi	đi	vào	nơi	này	một	mình,
chúng	có	những	lời	nhận	xét	về	tôi.	Thông	thường	việc	đó	làm	tôi	điên	tiết,	nhưng	những	lời
nói	bóng	gió	thành	kiến	về	giới	tính	được	thốt	lên	bằng	thứ	tiếng	Pháp	mượt	mà	không	tác
động	đến	tôi	bằng	cách	ấy.

Chúng	tôi	phải	đợi	hai	mươi	phút	mới	có	bàn	ngồi,	thế	là	ít	đấy.	Tôi	tự	hỏi	phải	chăng	những
sinh	viên	đang	trong	kỳ	nghỉ?	Thông	thường,	nơi	này	chật	ních	người.	Nhìn	cảnh	này,	ta	biết
ngay	là	mọi	người	đến	đây	để	ăn	chứ	không	phải	đến	vì	những	con	quỷ	trong	nghệ	thuật	tạo
hình.

Munây	không	bao	giờ	gọi	món	“xoan	la	xâu	xâu”	vì	nó	có	quá	nhiều	gia	vị.	Anh	thích	những
món	ăn	nhẹ	nhàng.	Tôi	đã	thử	tập	cho	anh	ăn	nhưng	vô	ích.

Anh	chọn	mòn	gà	giờ	ướp	sả	còn	tôi	chọn	món	cà	tím	nhồi	thịt	rắc	vụn	bánh	mì	với	nước	xốt
cay.	Cô	phục	vụ	đặt	lên	bàn	một	bình	nước	và	một	ấm	trà.

—	Anh	hợp	tác	với	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	đến	mức	nào?	-	Tôi	hỏi	anh	-	Điều	em	nhìn
thấy	phải	chăng	là	một	gương	tốt?

—	Tới	một	trăm	mười	độ	-	Munây	trả	lời,	vẻ	ngán	ngẩm	-	Lệnh	từ	trên	ban	ra.	Em	thật	sự
muốn	nói	tới	chuyện	này	ư?



—	Anh	nói	với	họ	tất	cả	ư?	-	Tôi	buột	miệng	lẩm	bẩm.

Tôi	giữ	trong	tâm	trí	việc	Macta	doạ	đưa	Paolina	đi.

—	Tất	cả	và	vân	vân.	Vì	sao?

Tôi	rót	nước	trà	nóng	làm	trào	ra	ngoài	tách.

Tôi	muốn	cho	anh	biết	những	điều	tôi	biết	về	Hiunimen.	Tôi	không	muốn	người	của	sở	nhập
cư	lao	vội	đến	xưởng	làm	gối	và	buộc	nó	phải	đóng	cửa.

—	Sự	hợp	tác	tác	động	theo	hai	chiều	hướng	phải	không?	Tại	sao	Giemixơn	lại	mất	nhiều	thì
giờ	để	tìm	bằng	được	hồ	sơ	của	Manuela	Etxêphan?

—	Em	cho	đó	là	sự	quan	liêu	thuần	tuý	và	phức	tạp.	Ngoài	những	tiền	lệ	của	Etxêphan,	họ
không	có	gì	khác.

Anh	định	uống	một	ngụm	nước	trà	nhưng	đặt	ngay	tách	xuống	vì	quá	nóng.

—	Vì	sao?

Tôi	nhún	vai:

—	Em	không	thích	gã	ta.

—	Thông	thường	em	thích	tất	cả	những	người	mà	em	gặp	trong	một	vụ	án	phải	không?

—	Tất	nhiên	-	Tôi	điềm	tĩnh	trả	lời	anh	-	Anh	biết	em	rồi	đấy,	em	có	một	nghị	lực	bằng	vàng.

Anh	định	nói	điều	gì	đó	nhưng	lại	cầm	tách	nước	uống	thử.	Ánh	mắt	anh	cười	với	tôi.	Những
món	điểm	tâm	được	đem	tới,	chúng	tôi	lao	vào	ăn	trông	khốn	khổ	hơn	cả	những	kẻ	ăn	xin.	Món
“xoan	la	xâu	xâu”	rất	cay	làm	tôi	chảy	nước	mắt.

—	Giemixơn	là	kẻ	cạo	giấy	dữ	dội	nhất	mà	anh	biết	-	Munây	giải	thích	cho	tôi	-	Hắn	gửi	cho
bọn	anh	những	bản	mẫu	câu	hỏi	liên	cơ	quan	mà	có	lẽ	anh	phải	sử	dụng	hẳn	một	người	dành,
toàn	bộ	thời	gian	chỉ	để	giữ	được	nhịp	độ	ấy.	Anh	có	việc	khác	để	làm	hơn	là	làm	những	điều
ngu	ngốc	ấy.	Khi	hắn	trao	cho	bọn	anh	những	giấy	tờ	của	hắn,	ít	ra	hắn	phải	tế	nhị	chờ	người	ta
điền	những	câu	trả	lời	chứ.	Không,	hắn	ở	đây	để	ám	văn	phòng	của	anh.	Anh	cũng	không	thích
đông	người.	Giờ	đây	báo	chí	đã	đánh	hơi	thấy	vụ	này.	Những	người	của	Sở	nhập	cư	và	nhập
quốc	tịch	thường	xuyên	thôi	thúc	anh,	la	lên	rằng	lẽ	ra	phải	báo	có	vấn	đề	về	“những	vụ	giết
người	hàng	loạt”	ngay	khi	phát	hiện	ra	cái	xác	đầu	tiên.	Và	giờ	đây	đến	lượt	những	kẻ	đầu	cơ
chính	trị	bắt	đầu	vào	cuộc,	chỉ	ra	họ	đã	hiến	dâng	cho	cộng	đồng	người	Mỹ	La	tinh	bao	nhiêu
và...	-	Anh	ngừng	lời,	lắc	đầu	với	vẻ	của	một	con	chó	bị	đánh	và	cắm	chiếc	dĩa	vào	món	bánh
cuốn	-	Còn	em	có	mạnh	khoẻ	không?	-	Anh	nói	với	tôi	trong	lúc	gượng	cười.

Tôi	đáp	lại	anh	bằng	nụ	cười	buồn,	biết	ơn	anh	đã	cố	tránh	gieo	rắc	những	nỗi	 lo	 lắng	về
nghề	nghiệp	của	mình.



—	Quả	thực	anh	đã	không	ngừng	chạy	từ	bảy	giờ	sáng	nay.	Anh	cũng	không	còn	nhớ	lần	cuối
anh	được	ngồi	ăn	một	bữa	bình	thản	vào	khi	nào,	có	lẽ	là	hai	tuần	trước	đây.

—	Anh	hãy	kể	hết	cho	em	nghe	đi.

Anh	giơ	bàn	tay,	xoa	nhẹ	má	tôi.

—	Bắt	đầu	bằng	cái	này.

—	Do	quả	bóng	chuyền	thôi,	Munây	ạ.	Không	có	gì	nghiêm	trọng	cả.

—	Tình	nhân	của	em	luôn	đi	du	lịch	phải	không?

“Tình	nhân”,	lời	lẽ	lạ	lùng	làm	sao!	Khi	Sam	Gianeli	ở	trong	thành	phố,	tôi	sẽ	nói	anh	ấy	là
người	yêu	của	tôi.	Đồng	ý	là	những	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	có	qua	có	lại,	nhưng	khi	những
mối	quan	hệ	ấy	tiến	triển,	chúng	tôi	không	dành	nhiều	thì	giờ	cho	những	mối	bận	tâm	thuộc
loại	điện	ảnh,	tức	hộp	đêm.	Munây	có	thể	có	những	lời	lẽ	cổ	lỗ	khác	khi	nói	về	việc	này.	Tình
dục	trước	hôn	nhân.	Có	lẽ	đó	là	tội	lỗi,	là	ngoại	tình.	Tôi	đã	ly	hôn,	Sam	cũng	thế,	nhưng	Munây
theo	đạo	Cơ	đốc.

Tôi	thực	sự	không	hài	lòng	khi	thấy	câu	chuyện	xoay	chiều	trong	lúc	tôi	chưa	tìm	được	cách
nói	cho	Munây	những	điều	mình	biết.

—	Anh	cần	một	cô	gái	trong	lúc	này	chứ?

—	Họ	đã	tuyển	hai	cô	mới.	Các	cô	ấy	cho	rằng	mặc	cảnh	phục	có	vẻ	thú	vị.

Tôi	tự	hỏi	mình	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	khi	trông	thấy	Munây	đi	cùng	với	một	cô	gái	khác.	Nếu
tôi	ghen	liệu	có	hy	vọng	gì	không?

—	Munây,	anh	đã	quên	một	yếu	tố	quan	trọng	khi	nói	với	Giemixơn.	Đó	là	căn	hộ.	Có	gì	mới
không?

—	Hừm!	-	Munây	nói.

—	Căn	hộ	ở	đại	lộ	Oetxlen	ấy.

—	Lại	móc	vào	công	việc,	hử?

Tôi	 thưởng	 thức	hương	vị	 của	món	vằn	 thắn	và	hắt	hơi.	Đôi	khi	nước	xốt	 len	 lỏi	vào	nơi
không	cần	thiết.

—	Tốt	chứ?

—	Munây,	em	chỉ	tự	hỏi	phải	chăng	anh	đã	phát	hiện	được	những	nghi	vấn	về	căn	hộ	này?

—	Ta	 lại	nói	 tới	chủ	sở	hữu	-	Anh	thở	dài	nói	 -	Em	còn	nhớ	gã	gầy	gò	có	tên	 là	Kenphây
không?	Chính	gã	quản	lý	ngôi	nhà.	Đó	là	một	kẻ	tầm	thường,	người	sở	hữu	đích	thực.	Ngôi	nhà
đó	là	một	bất	động	sản	lớn,	Kenphây.	Oattitx,	Hếphơmen...	và	có	trời	mới	biết	có	bao	nhiêu



người	chung	vốn	vô	hình.	Việc	đó	cho	phép	họ	lậu	thuế,	nhưng	ta	không	mong	gì	chống	lại	kẻ
nào	bởi	vì	một	người	thứ	ba	đã	bị	giết	trong	căn	hộ	của	họ.	Anh	có	thể	làm	y	bực	mình	nếu	anh
muốn;	buộc	y	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	“vi	phạm	luật	cư	trú”	và	biến	đi	thật	nhanh.	Nhưng
Kenphây	quả	quyết	rằng	gã	không	biết	một	người	phụ	nữ	nào	sống	tại	đó,	 thậm	chí	gã	còn
chưa	từng	gặp	người	đàn	bà	thuê	nhà.	Anh	đã	để	một	người	ở	lại	xem	có	ai	đến	ngủ	trên	chiếc
giường	đó	không.	Không	có	ai	đến	cả.	Và	gian	phòng	trống	không,	không	có	quần	áo	và	hành	lý
trừ	những	thứ	em	đã	trông	thấy.

—	Có	thể	đây	chỉ	là	bến	đáp.	Một	nơi	ẩn	náu	đối	với	những	người	nhập	cư	trái	phép,	họ	có
thể	ghé	qua	đó	vào	một	đêm	yên	tĩnh.

—	Có	thể.	Người	ta	coi	thường	mọi	thứ	luật.

—	Em	đã	cử	Rôdơ	đến	“Tập	thể	tư	vấn	về	luật	pháp	Cămbritdơ”	để	xem	họ	có	nghe	nói	tới
nơi	này	không.

—	Ý	nghĩ	hay	-	Munây	nói	-	Hãy	cho	anh	biết	tin.

Điều	đó	làm	tôi	thoải	mái	thổ	lộ	với	anh	đôi	điều.

—	Anh	giấu	em	những	hướng	tìm	tòi,	phải	không	Munây?	Anh	có	những	mối	nghi	ngờ?

—	Caclôtta	-	Anh	kiên	nhẫn	giải	thích	cho	tôi	-	Em	biết	rõ	việc	đó	diễn	ra	thế	nào	rồi.	Ít	ra
không	có	việc	bắt	giữ	quá	hai	mươi	bốn	giờ,	và	còn	mệt	mỏi	cam	đoan	rằng	sự	chờ	đợi	ấy	kéo
dài.	Một	số	vụ	giết	người	ấy	đã	xảy	cách	đây	nhiều	tuần	lễ,	thậm	chí	nhiều	tháng	trước.	Mỗi	khi
chuông	điện	thoại	reo,	anh	cầu	nguyện	rằng	người	ta	không	báo	cho	anh	một	vụ	giết	người
mới,	rồi	anh	tự	nhủ	cách	duy	nhất	tóm	cổ	hung	thủ	là	khi	y	phạm	sai	lầm.	Khốn	thay,	bước	đi
sai	lầm	ấy	ít	có	khả	năng	xảy	ra.	Em	có	nhớ	bộ	mặt	nhìn	nghiêng	của	“kẻ	giết	người	có	tổ	chức”
do	Cục	điều	tra	Liên	bang	mô	tả	không?

—	Một	gã	trông	bình	thường	lái	chiếc	xe	có	nhãn	hiệu	nào	đó.	Nếu	gã	chưa	kết	hôn,	hẳn	gã	có
cuộc	sống	tình	dục	gần	như	đứng	đắn,	trí	thông	minh	trung	bình	hoặc	hơn.

—	Em	quên	rằng	gã	có	thể	là	con	cả	hoặc	con	thứ	trong	một	gia	đình.	Việc	đó	giúp	người	ta
tóm	cổ	gã	giữa	đám	đông.

Trong	bữa	ăn	tối,	ý	muốn	thú	nhận	của	tôi	tăng	lên,	tôi	không	sao	chịu	nổi.	Tôi	kể	cho	anh
mọi	 diễn	 biến	 của	 hiệp	 cuối	 cùng	 trong	 trận	 bóng	 chuyền	 của	 tôi,	 tôi	 đã	 bị	 thương	 ra	 sao
nhưng	không	nói	toạc	ra	những	lời	có	liên	quan	đến	cô	Bôtxtơn	Cơnhtz.	Tôi	hỏi	thăm	tin	tức	về
mẹ	anh	nhưng	thực	 lòng	không	muốn	thế.	Chúng	tôi	kể	cho	nhau	những	chuyện	ngồi	 lê	đôi
mách	về	những	người	bạn	ở	tỉnh.	Mỗi	lần	tôi	mềm	lòng	và	định	nói	hết	với	anh	về	Hiunimen
thì	anh	lại	gọi	tên	Giemixơn	và	tôi	dừng	lại	ngay.	Cuối	cùng	tôi	"thoả	thuận"	với	chính	mình	là
sẽ	đợi	một	ngày	nào	đó.	Chỉ	một	ngày	thôi.	Tôi	cần	thời	gian	để	xem	cái	bẫy	tôi	giăng	ra	với	cô
gái	ở	tờ	Người	đưa	tin	sẽ	đem	lại	những	gì.

Có	một	máy	điện	thoại	đặt	ở	lối	vào	tiệm	Mery	Chung.	Tôi	vội	xin	lỗi	và	quay	số	điện	thoại
của	Macta.	Tôi	định	gọi	sớm	hơn	để	tin	chắc	rằng	Paolina	đã	về	nhà	và	hai	mẹ	con	đã	hoà	giải



với	nhau.

Tôi	để	chuông	đổ	hai	mươi	lần.	Rồi	tôi	gác	máy	để	trả	lời	điện	thoại	của	tôi.	Giọng	nói	cao	và
thanh	của	Paolina	thánh	thót	trong	đường	dây.

—	Caclôtta,	em	khoẻ!	Nó	chọn	lời	rồi	nói	-	Em	không	muốn	trở	về	nhà.	Em	không	muốn	gặp
mẹ	em	vì	những	gì	bà	đã	nói.	Nhưng	chị	đừng	lo.	Em	an	toàn,	em	sẽ	sớm	gọi	cho	chị.	Chào.

Máy	phát	ra	một	tiếng	bíp	sâu	thẳm.

Làm	thế	nào	mà	Paolina	biết	được	tôi	đã	ở	nhà	nó?	Phải	chăng	nó	đã	đứng	ở	cửa	khá	lâu	để
nghe	tiếng	nói	của	tôi?	Phải	chăng	Macta	đã	thốt	lên	tên	tôi?	Phải	chăng	nó	đã	nấp	ở	nơi	nào
đó?	Phải	chăng	nó	đã	trông	thấy	tôi	tìm	kiếm	nó	dưới	cầu	thang	ngoài?

Tâm	trạng	tôi	đấu	tranh	giữa	sự	lo	lắng	và	tức	giận.	Vì	sao	nó	không	nói	với	tôi	là	nó	ở	đâu?

Tôi	trở	lại	bàn.	Chiếc	“bánh	ga	tô	vận	may”	đang	đợi	tôi	với	một	lời	chúc	êm	ái	được	giấu
bên	trong.	Munây	nằn	nì	đọc	to	cho	tôi:	“Các	bạn	sẽ	có	một	buổi	tối	rất	lãng	mạn”.	Nhưng	khi
tôi	yêu	cầu	anh	cho	xem	tờ	giấy,	anh	từ	chối	không	đưa	cho	tôi.



Chương	24
Munây	nằn	nì	đi	tắcxi	để	trở	về	nhà	anh.	Tôi	nghĩ	sẽ	đưa	anh	đến	đồn	để	lấy	xe	của	anh	hoặc

về	thẳng	nhà	anh	nếu	không	tôi	sẽ	không	để	anh	tiễn	tôi	bằng	cách	đi	qua	lối	đi	hôi	hám	rồi	sau
đó	quay	ngược	trở	lại	đón	tắcxi	ở	đại	lộ	Maxachuxet.	Vẻ	lịch	sự	của	Munây	làm	tôi	khó	chịu.
Không	phải	tội	coi	thường	những	hành	động	bảo	vệ,	mà	đúng	ra	chúng	lấn	quyền	tự	do	của	tôi.
Tóm	lại,	có	lẽ	trong	trường	hợp	này	tôi	đang	bảo	vệ	quyền	được	tìm	cách	xoay	xở	trong	một
nơi	nổi	tiếng	phức	tạp	vào	ban	đêm,	nhưng	đó	là	vấn	đề	của	tôi.	Lạy	trời.

Tôi	đi	trên	đại	lộ	Maxachuxet	cho	tới	quảng	trường	Havơt,	rẽ	vào	phố	Bretơn.	Lẽ	ra	tôi	có
thể	đi	vào	phố	Hurơn,	nhưng	tôi	 thích	 lăn	bánh	trong	phố	Bretơn.	Chúng	tôi	qua	trước	nhà
Henri	Uơtxuốc	Longphilơ.

Cửa	sổ	phòng	tôi	sáng	đèn.	Tôi	vội	đỗ	xe	ở	sau	nhà	và	trèo	lên	cầu	thang	bốn	bậc	một,	hy
vọng	Paolina	đang	đợi	tôi	trong	nhà.

Tôi	tra	chìa	khoá	cửa	trước	khi	nghe	được	những	tiếng	nói	của	họ.	Việc	đó	làm	biến	mất	sự
hăm	hở	của	tôi.

—	Chào	-	Clintơn	nói.

—	Chào	-	Rôdơ	nói,	cố	nén	tiếng	cười	rúc	rích.

Hai	người	ngồi	rất	sát	nhau	trên	tràng	kỷ.	Rôdơ	cười	bối	rối.	Clintơn	đứng	lên.

—	Tôi	mong	rằng	bà	không	giận	tôi	vì	đã	đợi	bà	ở	trong	nhà.	Rôdơ	đã	khẳng	định	với	tôi	là
việc	này	sẽ	không	làm	phiền	bà.

Chắc	chắn	anh	ta	ở	đây	đã	lâu,	chứng	cứ	là	hai	chiếc	cốc	đã	cạn	ở	góc	bàn.	Tôi	tự	hỏi	có	phải
cuộc	tiếp	xúc	của	họ	đã	tiến	triển	tới	những	quan	hệ	mật	thiết.	Có	thể	là	không;	cô	ta	mặc	quần
và	chiếc	áo	phông	rất	tinh	tế.	Trên	ngực	áo	in	dòng	chữ	màu	đen.

Cô	ta	đứng	lên	và	rút	lui	về	phía	cầu	thang,	miệng	lẩm	bẩm	rằng	những	kẻ	lễ	độ	ấy	không	hề
muốn	nói	“vui	mừng	được	gặp	ông,	bà.”	Rõ	ràng	chiếc	áo	phông	là	trang	phục	đẹp	nhất	của
Rôdơ.	Nó	khá	chỉnh	tề	nhưng	thực	sự	không	phải	loại	quần	áo	mặc	để	mở	cửa	đón	khách.	Cô	ta
trèo	lên	gác.	Tôi	nghe	tiếng	bước	chân	của	cô	rời	xa.

—	Ông	có	những	giờ	giấc	ở	văn	phòng	khá	lạ	lùng.	Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông?	-	Tôi	nói	bằng
một	giọng	lạnh	lùng.

—	Tụ	máu	là	phải,	nhưng	may	mà	không	sưng.

Do	phản	xạ,	tôi	đưa	tay	sờ	mũi	và	má.

—	Bà	đã	đến	gặp	bác	sĩ	chưa?	-	Gã	nói	tiếp.

—	Không.



—	Được,	chúng	ta	hãy	nói	qua	chuyện	khác.	Tôi	mong	rằng	việc	tôi	đến	thăm	vào	đêm	khuya
thế	này	không	làm	phiền	bà.

—	Nếu	việc	đó	không	kéo	dài.

—	Luôn	xẵng	như	thế.

—	Thẳng	thôi.	Tôi	sẽ	nói	thẳng.

Gã	bước	hai	bước	về	phía	tôi.	Gã	có	lẽ	cao	hơn	tôi	tới	tám	xăngtimét.	Gã	mặc	chiếc	sơ	mi	kẻ	ô
vuông	xanh	 trắng	cắm	thùng	 trong	chiếc	quần	 Jeans	được	cắt	may	 theo	kiểu	mà	 ta	 thường
thấy	ở	miền	Tây	chứ	không	phải	ở	quảng	trường	Havơt.

—	Vậy	ta	hãy	nói	thẳng	-	Gã	nói	-	Tôi	đến	để	nói	với	là	bà	hãy	thôi	ngay	những	chuyện	của	bà
với	Hunimen.

Tôi	tranh	thủ	thời	gian	để	thở	và	hít	sâu.

—	Quả	là	thẳng	thắn.

—	Lệnh	chính	thức	của	Bộ	đấy.	Nếu	bà	không	giữ	im	lặng	ít	nhất	trong	bốn	mươi	tám	giờ	tới,
bà	sẽ	làm	hỏng	cả	một	kế	hoạch	hoạt	động	bí	mật	đã	làm	chúng	tôi	tốn	biết	bao	thời	gian	và
công	 sức.	 Vụ	 việc	 đã	 thực	 sự	 chín	muồi	 và	 không	 cần	một	 kẻ	 nghiệp	 dư	 chơi	 trò	 thám	 tử
Sherlock	Homels.	Tôi	liếm	môi.	Chúng	có	vị	cay	của	ớt	trong	món	vằn	thắn	và	dư	vị	đắng	về	cái
từ	“nghiệp	dư”.

—	Làm	thế	nào	mà	cảnh	sát	không	biết	gì	hết?	-	Câu	hỏi	đầu	tiên	của	tôi.

Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	Munây	lại	giấu	không	nói	cho	tôi	biết	chuyện	này.	Thật	là	ngu
ngốc.	Nếu	được	lệnh	phải	im	lặng,	anh	đã	im	lặng.

—	Chỉ	những	người	trực	tiếp	liên	quan	mới	được	biết.	Không	cần	loan	tin.	Chúng	tôi	muốn
bảo	đảm	rằng	những	đồ	giòi	bọ	ấy	không	được		báo	trước	hoặc	những	người	đến	thăm	lạ	lùng
khiến	chúng	giật	mình	cảnh	giác.

Không	có	ai	theo	dõi	khi	tôi	tới	nhà	Hiunimen.	Điều	đó	cho	thấy	đã	có	một	nội	gián,	một
thám	tử	mặc	thường	phục.	Một	người	đàn	ông	hay	một	phụ	nữ.	Tôi	nhanh	chóng	nhớ	lại	những
bộ	mặt	mà	tôi	đã	gặp	tại	xưởng	làm	gối.

—	Ai	đó?

Giọng	nói	kéo	dài	của	Clintơn	làm	tôi	giật	mình.	Gã	tiến	lại	gần	lò	sưởi	và	cầm	lấy	tấm	ảnh
Paolina	lồng	trong	chiếc	khung	bằng	bạc.

—	Em	gái	tôi	-	Tôi	trả	lời.

—	Hai	người	không	giống	nhau.

—	Đó	là	đứa	em	gái	nhỏ	của	tôi	ở	tổ	chức	Những	người	chị	cả.



—	Rất	dễ	thương	-	Gã	nói	trong	lúc	cẩn	thận	đặt	chiếc	khung	ảnh	xuống	-	Đứa	bé	gái	xinh
đẹp.	Nó	sống	gần	đấy	chứ?

—	Không	xa.	Khi	nó	ở	nhà.

—	Vào	giờ	này,	một	bé	gái	ở	độ	tuổi	nó	hẳn	phải	ở	nhà.

—	Tôi	cũng	nghĩ	thế.

Tôi	cởi	mở	kể	với	Clintơn	về	Paolina,	chúng	tôi	đã	gặp	nhau	thế	nào,	nó	đã	thay	đổi	ra	sao	và
những	mối	lo	ngại	của	tôi	về	nó.	Tôi	đổ	lỗi	cho	sự	lo	âu	đã	xui	khiến	tôi	kể	cho	một	người	lạ	về
những	chuyện	mà	ngay	Munây	cũng	không	biết.

—	Tôi	tin	chắc	rằng	nó	khoẻ	mạnh.

Sự	tin	chắc	bình	thản	của	gã	như	thể	đổ	cơn	tức	giận	lên	đầu	tôi.

—	Ông	đừng	lo	về	vấn	đề	của	nó	-	Tôi	trả	lời	bằng	một	giọng	đanh	thép	-	nó	không	nhập	cư
trái	phép.

Tôi	mệt	lử	và	có	nguy	cơ	nhức	đầu.

Clintơn	làm	dịu	cuộc	đấu:

—	Bà	không	thích	tôi	lắm,	phải	không?

—	Tôi	không	thích	công	việc	của	ông.

—	Phải	chăng	bà	nằm	trong	số	những	người	nghĩ	rằng	mọi	cảnh	sát	đều	là	những	kẻ	bẩn	như
lợn?	Bà	tưởng	công	việc	của	tôi	dễ	dàng	lắm	hả?	Nó	không	giúp	ích	chút	gì	sao?	Phải	chăng	bà
nghĩ	rằng	tốt	hơn	cả	 là	chúng	tôi	biến	đi,	 trở	về	nhà	mình	và	để	cho	những	kẻ	phạm	tội	ác,
những	kẻ	buôn	lậu	và	những	kẻ	mắc	bệnh	truyền	nhiễm	xâm	nhập	vào	ư?

Tôi	ngồi	sụp	xuống	chiếc	tràng	kỷ.

—	Bà	tôi	đến	từ	Ba	Lan	trong	tình	trạng	không	một	xu	dính	túi.	Tôi	cho	rằng	tôi	tán	thành
việc	“các	ông	để	những	người	khánh	kiệt	và	những	người	nghèo	đến	với	chúng	ta”.	Cái	 loại
mánh	khoé	ấy!

—	Thật	tuyệt	vời	khi	ta	có	thể	đi	về	miền	Tây	xa	xưa.	Vào	thời	đó,	người	ta	tha	hồ	lựa	chọn,
người	ta	cho	tặng	nhau	đất.	Nhưng	ngày	nay,	liệu	bà	có	hài	lòng	thấy	những	người	viện	vào	sự
nhượng	 theo	điều	 lệ	hơn	sáu	héc	 ta	để	bất	 thần	nhảy	vào	và	 trồng	 trọt	 trong	vườn	nhà	bà
không?

—	Tôi	ngán	rồi.

Gã	tiếp	tục	nói	như	thể	không	nghe	thấy	lời	tôi:

—	Điều	tồi	tệ	là	tôi	đồng	ý	với	bà.	Tôi	làm	việc	với	một	lũ	đần	độn.	Họ	đã	nghe	cơ	man	những



điều	ghê	rợn	nên	bây	giờ	họ	không	muốn	nghe	nữa.	Họ	đành	lòng	hoàn	tất	mọi	bản	mẫu	khai
in	sẵn.

—	Ông	bạn	Giemixơn	của	ông	tỏ	ra	rất	giỏi	về	những	bản	mẫu	khai	in	sẵn.	Ông	ta	biết	được
điều	bí	mặt	về	hoạt	động	của	Hiunimen	phải	không?

—	Giemixơn	và	tôi	làm	việc	cùng	nhau,	nhưng	ông	ta	không	phải	là	bạn	tôi.	Tôi	không	rõ	ông
ta	biết	chính	xác	điều	gì.

Gã	trở	lại	ngồi	vào	tràng	kỷ	nhưng	hơi	cách	xa	tôi	so	với	Rôdơ	ban	nãy.	Đùi	chúng	tôi	không
chạm	nhau.	Ý	nghĩ	về	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	đùi	chúng	tôi	chạm	nhau	thoáng	qua	đầu	óc	tôi.	Gã
nói	dịu	dàng:

—	Một	người	nào	đó	báo	trước	cho	những	cơ	sở	nhập	cư	trái	phép	mỗi	khi	chúng	tôi	chuẩn
bị	ập	đến	đó.	Một	người	nào	đó	ở	chỗ	chúng	tôi.

—	Giemixơn	ư?

Tôi	tự	nhủ	có	lẽ	đó	là	lý	do	mà	gã	giám	sát	Munây	chặt	chẽ	đến	thế.	Như	vậy	gã	có	thể	báo
cho	những	người	khác	nếu	cảnh	sát	đe	dọa	chuyển	qua	hành	động.

—	Tôi	không	nói	thế	-	Clintơn	nhấn	mạnh	-	Giemixơn	có	nhiều	năm	công	tác	và	nhiều	bạn	bè
ủng	hộ	ông	ta.

—	Tôi	khó	tin	vào	những	người	bạn	mà	ông	nói.

—	Phải	-	Gã	mỉm	cười	đồng	ý	-	Thật	khó	tưởng	tượng	kẻ	ngu	ngốc	bẩn	thỉu	ấy	lại	có	thể	làm
cho	người	ta	thích	mình,	phải	không?

Gã	vươn	vai	và	nhìn	quanh.

—	Ở	nhà	bà	thật	hay.

—	Tôi	thì	thấy	chán	ngán.

Gã	đã	cho	tôi	cái	gì	đó	rộng	rãi	để	nghiền	ngẫm.	Tôi	cũng	không	biết	mình	có	thể	ngủ	được
không.

Gã	không	hề	nhúc	nhích.

Tôi	mong	rằng	Rôdơ	không	mời	gã	qua	đêm	với	cô	ta.	Tôi	lại	nghĩ	tới	cảnh	đùi	gã	trong	chiếc
quần	Jeans	xanh	áp	sát	đùi	tôi.

—	Ngày	nay	chỉ	những	xưởng	nhỏ	mới	sử	dụng	người	nhập	cư	trái	phép	-	Gã	đột	nhiên	thốt
lên	-	Phần	lớn	đàn	ông	làm	việc	tại	các	trường	đua,	các	chuồng	súc	vật.	Tiền	công	thật	thảm	hại
và	những	người	chủ	đốỉ	xử	với	họ	như	đồ	bỏ	đi	-	Gã	thở	dài	-	Ta	phải	ngăn	chuyện	đó	lại.	Cách
hay	là	ngoảnh	mặt	làm	ngơ	và	không		nhúng	tay	vào,	nhưng	về	lâu	dài,	sự	việc	chỉ	thêm	trầm
trọng.



—	Tất	nhiên	-	Tôi	miễn	cưỡng	nói.

Tôi	không	chú	ý	nghe	anh	ta	nói.	Tôi	thấy	mệt	mỏi.	Còn	anh	ta	ở	đây,	nằm	dài	trên	chiếc
tràng	kỷ	của	tôi	thư	giãn	với	giọng	nói	kéo	dài,	nụ	cười	tự	nhiên,	bình	thản.	Nếu	anh	ta	không
thật	hấp	dẫn,	có	lẽ	tôi	đã	ầm	ĩ	tống	cổ	anh	ta	ra	ngoài	rồi.

Anh	ta	cầm	lấy	chiếc	cốc	ở	trên	bàn.

—	Bà	không	phiền	lòng	rót	thêm	cho	tôi	một	cốc	chứ?

—	Nước	gì?

—	Rôdơ	và	tôi	đã	cùng	nhau	chia	sẻ	một	chai	Rolinh.	Rốc.

—	Một	thôi	-	Sau	đó	tôi	ngồi	sụp	xuống.

—	Cảm	ơn,	việc	đó	làm	tôi	rất	vui.	Ở	thành	phố	này,	tôi	cảm	thấy	cô	đơn.	Từ	khi	chuyển	đến
đây	tôi	không	có	nhiều	bạn	bè.	Không	như	Giemixơn.

—	Ông	cảm	thấy	không	hoà	nhập	được	một	cách	dễ	dàng	phải	không?

—	Đúng	thế,	thưa	bà.	Với	âm	giọng	miền	Nam	của	tôi,	những	người	mà	tôi	tiếp	xúc	nghĩ	rằng
tôi	phải	trình	diện	với	Sở	nhập	cư	cùng	tấm	thẻ	xanh.	Họ	cũng	coi	tôi	là	một	kẻ	đần	độn	vì	tôi
không	xổ	ra	hàng	nghìn	lời	trong	một	phút.

Tôi	đi	tìm	bia	trong	bếp.	Khi	qua	cửa,	tôi	nghe	thấy	tiếng	động	nhẹ	trong	cầu	thang,	có	thể	là
con	mèo	không	chào	đón	tôi	với	tiếng	meo	meo	quen	thuộc	của	nó.	Có	lẽ	nó	sợ	Clintơn.	Hãy	coi
đó	là	sự	ghen	tuông.

—	Ông	từ	đâu	đến?	–	Tôi	hỏi	Clintơn	trong	lúc	đưa	cho	anh	ta	chiếc	cốc.

Anh	ta	lướt	nhẹ	vào	bàn	tay	tôi	khi	đón	lấy	cốc.

—	Từ	bang	Têchdat,	thưa	bà,	bà	muốn	tôi	từ	đâu	đến?

—	Người	Tây	Ban	Nha	phải	không?

—	Như	một	người	bản	xứ,	thưa	bà.

—	Vậy	sao	ông	không	làm	việc	ở	Braovin?

—	Tôi	đã	chán	với	việc	phải	chạy	sau	những	kẻ	qua	biên	giới.	Và	tại	đây,	tôi	có	gia	đình...

—	Đáng	buồn	thay	kế	hoạch	của	“kẻ	chăn	bò	cô	đơn	khốn	khổ”.

—	Gia	 đình	 không	 phải	 là	 tất	 cả	 trong	 cuộc	 sống.	 Tôi	 chỉ	 gặp	 những	 người	miền	Bắc,	 vì
những	cô	gái	Mỹ	rất	khó	tiếp	cận.

—	Ông	gọi	những	“cô	gái	Mỹ”	mà	không	hề	thay	đổi	âm	giọng	như	vậy	hẳn	sẽ	thuận.	Tôi	thấy
ông	sẽ	gặp	khó	khăn	biết	bao	với	Rôdơ.	Cô	ấy	thực	sự	coi	ông	chẳng	ra	gì.



—	Cô	ấy	vẽ	phải	không?	Cô	ấy	mời	tôi	đến	để	cho	xem	những	bức	tranh	trên	vải	của	cô	ấy.

—	Không	bỏ	lỡ	một	cái	cớ	nào	đó	chứ	gì	-	Tôi	nói,	giọng	lạnh	như	tiền.

—	Người	nghệ	sĩ	thật	lạ	lùng.	Còn	tôi,	tôi	thích	các	nữ	cầu	thủ	bóng	chuyền.

—	Ông	chơi	bóng	chuyền	ư?

—	Không,	 sở	 trường	 của	 tôi	 là	 bóng	 rổ.	Bóng	 rổ	 là	niềm	đam	mê	 của	 tôi	 thời	 còn	học	ở
trường	đại	học.	Hiện	nay,	tôi	đã	quá	già	để	chơi	môn	rổ	bóng	và	những	cuộc	hẹn	hò	của	bọn
thiếu	niên.

Câu	nói	này	làm	tôi	nhớ	tới	lời	bài	hát	nhạc	blu:	Quá	già	đối	với	trại	trẻ	mồ	côi,	quá	trẻ	đối
với	nhà	dưỡng	lão.	Tôi	bật	cười.

—	Ông	định	nói	với	tôi	điều	gì	phải	không?

—	Rất	đúng,	những	cô	gái	Mỹ	tinh	tế	làm	sao!	Bà	đã	kết	hôn	hay...?

Tôi	do	dự	đúng	hơn	một	giây:

—	Tôi	thích	giao	du.

—	Loại	quan	hệ	vững	chắc	và	duy	nhất	chứ?

—	Trong	lúc	này,	anh	ấy	không	ở	trong	thành	phố.

—	Ở	xa	ư?

—	Xa.

—	Tuyệt,	vậy	thì	tại	sao	chúng	ta	không	cùng	nhau	ăn	tối	vào	thứ	sáu?	Hoặc	thứ	bảy,	trong
trường	hợp	thứ	sáu	là	ngày	bà	bận	gội	đầu.

Tôi	cười:

—	Nếu	thứ	bảy	tôi	phải	chải	chuốt	móng	tay	móng	chân	thì	sao?

—	Chúng	quá	ngắn	cho	nên	không	thể	đánh	bóng.

—	Vậy	thứ	bảy?

Tôi	âm	thầm	tạ	lỗi	với	Sam.	Anh	cũng	không	biết	khi	nào	anh	sẽ	trở	về	Không!	Anh	ấy	có	thể
tưởng	tượng	chuyện	gì	xảy	đến	với	tôi	khi	anh	vắng	nhà.

—	Tôi	rất	sung	sướng	về	việc	đó.

—	Tôi	cũng	vậy.

—	Bà	hãy	nhớ	những	điều	tôi	đã	nói	với	bà,	không	chỉ	bộ	mặt	dễ	coi	của	tôi,	được	chứ?



—	Đó	là	khi	nào	thì	ông	ập	đến	phải	không?

—	Sớm	thôi.	Trừ	phi	có	ai	đó	thọc	gậy	vào	bánh	xe	của	chúng	tôi.	Thật	tốt	nếu	kẻ	đó	không
phải	là	bà.

Tôi	lơ	đễnh	lắc	đầu,	ngáp	dài	và	nói	rằng	anh	ta	nên	đi	thôi.	Điều	này	chỉ	tiện	cho	tôi	có	một
nửa.	Khi	tôi	mở	cửa,	anh	ta	đặt	tay	vào	gáy	tôi	và	rất	nhẹ	nhàng	hôn	lên	bên	má	còn	đau	của
tôi.	Cảm	giác	dễ	chịu	lạ	lùng.	Tôi	nhẹ	nhàng	quay	đầu	lại	và	anh	ta	hôn	lên	môi	tôi.	Chúng	tôi
ôm	nhau	một	lúc	trên	bậc	thềm	như	những	thiểu	nhiên	rụt	rè	trong	cuộc	hẹn	hò	lần	đầu.

—	Anh	để	lại	cho	em	tấm	thẻ	của	anh	trên	chiếc	bàn	thấp	nếu	như	em	đánh	rơi	chiếc	thứ
nhất	-	Anh	ta	nói	với	tôi.

Tôi	tự	hỏi	có	phải	anh	ta	cũng	đã	ôm	hôn	Rôdơ.

Tôi	quay	vào,	đóng	cửa,	tựa	lựng	vào	vách	gỗ	nhẵn	nhụi.	Rồi	tôi	khoá	cửa	để	ngăn	mình	chạy
theo	Clintơn	để	đề	nghị	anh	ở	lại	qua	đêm.	Những	nụ	hôn,	hai	bàn	tay,	cái	mùi	rất	đặc	trưng
thoảng	mùi	dạ	hương	của	anh	làm	tôi	nghẹt	thở.	Tôi	phải	đấu	tranh	để	lấy	lại	nhịp	thở	bình
thường	và	hiểu	rằng	Sam	thực	sự	đã	đi	từ	rất	lâu	rồi.

Tôi	quay	số	điện	thoại	của	Macta.	Paolina	vẫn	chưa	về	và	Macta	đang	ở	trong	tâm	trạng	vừa
lo	âu	vừa	tức	giận.	Tôi	cho	bà	biết	tin	nhắn	nhưng	điều	đó	không	làm	bà	bình	tĩnh	nổi.	Bà	kết
tội	tôi	đã	ăn	cắp	con	gái	bà,	và	hiện	giấu	nó	ở	nhà	tôi.	Tôi	cảnh	báo	bà	đừng	đến	xưởng	làm	gối
nhưng	không	dám	tin	chắc	rằng	bà	sẽ	nghe	lời	tôi.

Trong	lúc	gác	máy,	bà	gợi	lên	mọi	nỗi	lo	ngại	của	tôi	về	vấn	đề	của	Paolina.	Tôi	hy	vọng	khi	đi
ngủ,	tôi	không	có	cảm	giác	nào	khác	ngoài	nụ	hôn	của	Hari	Clintơn	trên	môi.	Chỉ	mỗi	chuyện
đó,	tôi	đã	mỏi	mệt	rồi.	Tôi	không	nằm	duỗi	dài	mà	quấn	quanh	mình	tấm	khăn	trải	giường	mát
rượi	và	chìm	sâu	vào	giấc	ngủ.



Chương	25
Khi	tôi	thức	dậy	thì	đã	gần	trưa.	Tôi	cảm	thấy	mình	có	lỗi	vì	đã	bỏ	buổi	luyện	tập	của	Kritxti.

Bình	thường	tôi	dậy	khá	sớm.	Và	chưa	bao	giờ	tôi	trải	qua	tâm	trạng	như	thế	này.	Tôi	vùi	mình
trong	chăn	và	để	những	bộ	mặt	lướt	qua	trong	ký	ức	tôi	như	những	hình	ảnh	quay	vòng	của
một	bộ	phim	không	được	rõ	nét	lắm:	Giemixơn,	Munây,	Hiunimen,	Lilia,	Macta,	cô	gái	ở	toà
báo	Người	đưa	tin,	cô	gái	của	tờ	Người	đưa	tin.	Tôi	mở	mắt,	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	ở
trên	 bàn	 đầu	 giường.	 Tôi	 có	 thì	 giờ.	 Tôi	 lại	 nhắm	mắt.	 Những	 bộ	mặt	 đọng	 lại	 là	 Paolina,
Clintơn,	và	người	phụ	nữ	đã	nói	với	tôi	tên	mình	là	Manuela	Etatếphan.

Tôi	đi	chân	trần	tới	bàn	trang	điểm,	tìm	cuốn	Những	trang	vàng	nhưng	không	thấy.	Nó	được
để	ở	gần	máy	điện	thoại	nhưng	hiếm	khi	như	vậy.	Có	lẽ	Rôdơ	đang	vẽ	chân	dung	ở	chỗ	nào	đó.
Tôi	gọi	hỏi	những	sự	chỉ	dẫn.	Người	ta	cho	tôi	số	điện	thoại	ở	trường	của	Paolina.	Tôi	yêu	cầu
người	phụ	nữ	nhấc	máy	chuyển	cho	tôi	gặp	phòng	ghi	những	học	sinh	vắng	mặt.	Bà	ta	nối	máy
cho	tôi.	Tôi	muốn	kiểm	tra	xem	có	phải	Paoina	vẫn	đang	ở	lớp	học	không.

Đây	là	những	việc	có	thể	làm	được	và	bà	cho	biết	Paolina	vắng	mặt.	Bà	ta	muốn	hỏi	tôi	một
điều	gì	đó	nhưng	tôi	gác	máy.

Tắm	xong,	mặc	quần	áo,	tôi	xuống	dưới	nhà	tìm	cái	gì	đó	để	ăn.	Khi	đi	qua	hành	lang,	tôi
kiểm	tra	xem	tấm	thẻ	của	Clintơn	có	còn	ở	trên	chiếc	bàn	thấp	không.	Cô	bạn	Rôdơ	thân	thiết
đã	biến	mất.	Tôi	đứng	một	lúc	lâu	trước	tủ	lạnh	trước	khi	quyết	định	ăn	vài	cái	bánh	bột	ngô
nướng	mà	mùi	vị	của	nó	không	xứng	với	vẻ	ngoài.	Tôi	tìm	sữa	nhưng	không	thấy.	Vậy	là	tôi
quay	lại	tủ	lạnh	để	ghi	thêm	vào	danh	mục	những	thứ	cần	mua.

Tôi	viết	nguệch	ngoạc	chữ	“sữa”	trên	cánh	cửa	tủ	lạnh	và	liếc	mắt	vào	“trung	tâm	những	lời
nhắn	tin”.	Tại	đây	dán	đầy	những	phiếu	mua	bán	đặc	biệt	đã	quá	hạn,	những	tấm	bưu	ảnh	cũ.
Tôi	 quyết	 định	 đòi	 hỏi	 Rôdơ	 lau	 chùi	 nhà	 cửa.	 Đúng	 lúc	 ấy,	 tôi	 nhìn	 thấy	 con	 cá	 vàng	 của
Paolina	móc	vào	một	thỏi	nam	châm.

Tôi	vắt	óc	để	nhớ	chuyến	ghé	qua	nhà	cuối	cùng	của	nó.	Lần	cuối	cùng	tôi	thực	sự	nhìn	thấy
cái	cửa	này	là	vào	khi	nào?	Tôi	không	nhớ,	nhưng	tôi	sẽ	không	bỏ	qua	con	cá	kỳ	lạ.

Paolina	có	chìa	khoá	nhà	tôi,	nó	có	thể	đi	bộ	từ	nhà	Macta	đến	đây	qua	chặng	đường	khá	dài
tồi	tệ.	Nó	có	thể	đi	tàu	điện	ngầm.	Tôi	lắc	đầu	vừa	buồn	rầu,	vừa	thán	phục.	Con	bé	này	biết	tự
xoay	xở	và	chăm	lo	cho	mình,	đúng	như	nó	đã	nói	trong	điện	thoại.

Tâm	trạng	của	tôi	nhanh	chóng	chuyển	qua	tức	giận.	Tôi	bỏ	bát	đĩa	bữa	điểm	tâm	ở	bàn	và
lao	xuống	cầu	thang.

—	Paolina,	chị	biết	em	ở	đây.	Hãy	ra	ngay.

Tôi	vừa	nghe	thấy	tiếng	động	trong	một	căn	phòng	mà	trước	đây	tôi	từng	cho	những	sinh
viên	Havơt	thuê,	một	nơi	mà	tôi	gọi	là	văn	phòng	và	rất	ít	khi	sử	dụng	đến.	Tôi	lại	gọi	Paolina
và	đẩy	cửa	bước	vào.



Con	mèo	chạy	ra	khỏi	gian	phòng,	đầu	vươn	cao	và	đuôi	duỗi	thẳng	vẻ	ngạo	nghễ.	Bên	trong
không	có	dấu	hiệu	của	sự	sống	nào	khác.

Tôi	nhớ	 tới	 tiếng	động	nhẹ	mà	đêm	hôm	trước	 tôi	đã	nghe	 thấy	khi	đi	kiếm	cốc	bia	 cho
Clintơn.	Con	mèo	hay	Paolona	đây?

Tôi	nhanh	chóng	lục	soát	những	gì	còn	lại	ở	gác	một,	chua	chát	kết	luận	là	Paolina	hẳn	đang
trốn	ở	phòng	Rôdơ	và	tôi	 lại	nổi	cơn	thịnh	nộ.	Một	đứa	con	gái	mười	tuổi	ngủ	 lang	thế	mà
Rôdơ	không	nói	gì	cả	với	 tôi.	Nguyền	rủa	sự	vô	trách	nhiệm	của	cô	ta,	 tôi	nặng	nề	trèo	 lên
những	bậc	thang.

Tôi	gõ	mạnh	cửa	rồi	bước	vào.

Tưởng	chừng	như	người	ta	đã	nhường	nhà	cho	tôi,	cho	chim	và	mèo.

Không	có	ai	cả.	Thêm	một	chiếc	chăn	được	trải	lên	tấm	thảm	ở	đất.	Tôi	sờ	chiếc	chăn	len
vàng	và	tiếc	rằng	nó	không	còn	che	chở	cho	con	bé	nữa.	Tôi	không	nói	tới	đứa	trẻ	lạ	lùng	và	thù
địch	trong	những	tháng	gần	đây	mà	là	đứa	bé	gái	ẩn	náu	ở	nơi	nào	đó	trong	cái	vỏ	bọc	mới	này.

Tôi	mong	rằng	sáng	nay	Rôdơ	đã	cho	nó	ăn	cái	gì	đó	nhưng	có	thể	chính	Paolina	đã	nhắc
Rôdơ	ăn	điểm	tâm.

Tôi	 lục	soát	căn	phòng	nhưng	không	 tìm	thấy	sách	vở	hoặc	quần	áo	của	Paolina.	Tôi	 tìm
những	sợi	tóc	và	lấy	ra	từ	chiếc	lược	của	Rôdơ	hai	sợi.	Rõ	ràng	hai	sợi	tóc	này	rời	ra	từ	mái	tóc
hoe	vàng,	tạo	một	chứng	cứ	quan	trọng	đối	với	tôi.

Tôi	nhớ	tới	những	lời	nói	xẵng	của	Macta	trong	máy	điện	thoại	đêm	qua.	Tôi	chạy	vụt	xuống
cầu	thang	và	quay	số	điện	thoại	của	bà.

Ngay	khi	Macta	nghe	thấy	tiếng	tôi,	tôi	gần	như	bị	nhấn	chìm	bởi	một	tràng	tiếng	Anh	xen
tiếng	Tây	Ban	Nha.	Tôi	không	sao	hiểu	nổi,	Paolina	đã	không	về	nhà,	nó	không	đi	học	và	giờ
đây	Macta	cho	rằng	phải	đi	báo	cảnh	sát,	bất	chấp	hậu	quả	thế	nào	đi	nữa	và	nếu	người	ta	tước
của	bà	quyền	trông	coi	con	cái	mặc	dầu	bà	không	hiểu	người	ta	sẽ	để	bọn	con	trai	ở	đâu	và...

Tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	và	giải	thích	cho	bà	những	điều	tôi	hiểu.

—	Cô	có	cho	rằng	tôi	phải	đi	báo	cảnh	sát?	-	Bà	hỏi	tôi.

—	Có	thể	tối	nay	nó	sẽ	trở	về	đây.	Nó	không	biết	tôi	biết	những	gì	đâu.

—	Vậy	thì	tôi	sẽ	đợi	-	Macta	quyết	định.

—	Bà	đã	báo	cho	Lilia	chưa?

—	Vì	sao	chứ?

—	Hãy	nói	với	bà	ta	giả	vờ	ốm,	đồng	ý	chứ?

—	Cô	đã	hành	động	ư?	Cô	đã	đi	gặp	cảnh	sát	phải	không?



—	Không.	Có	tin	đồn.	Tôi	nghĩ	đối	với	Lilia,	tốt	hơn	cả	là	bà	ấy	biến	khỏi	xưởng	làm	gối	trong
một	thời	gian.

—	Tôi	sẽ	thử	gặp	dì	ấy.

—	Cảm	ơn	Macta.

—	Khi	nào	Paolina	về,	cô	gọi	cho	tôi	nhé.	Tôi	có	nhiều	chuyện	muốn	nói	với	nó.	Riêng	hai
chúng	tôi	với	nhau	thôi.

—	Xin	hứa.

Tôi	gác	máy	và	nhìn	đồng	hồ.	Tôi	không	còn	nhiều	thời	gian.	Tôi	kiểm	tra	quần	áo	đã	chuẩn
bị	và	cởi	chiếc	quần	Jeans.	Tôi	mặc	chiếc	quần	màu	be,	chiếc	áo	sơ	mi	có	ấn	tượng	nguỵ	trang
quân	đội,	 chiếc	 áo	budông	 lót	 vải	 bông	màu	xanh	ô	 liu	 và	nhét	 tóc	 vào	 chiếc	mũ	 lưỡi	 trai.
Chúng	tôi,	những	lái	xe	tắc	xi	ở	Bôtxtơn	có	những	quy	tắc	riêng	về	trang	phục.
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Trên	đường	đến	hãng	“Xanh	và	Trắng”,	 tôi	cầu	nguyện	cho	công	việc	 tiến	hành	trôi	chảy.

Glôria	không	hứa	với	tôi	một	chiếc	tắcxi.	Thật	hiếm	khi	Glôria	hứa	với	bạn	điều	gì	đó.	Nhưng
thường	thường	cô	ta	giữ	lời.

Khi	tôi	vào	văn	phòng	thì	cô	ta	đang	nói	chuyện	qua	máy	điện	thoại.	Mỗi	khi	nghĩ	tới	hình
ảnh	Glôria	là	tôi	nghĩ	tới	chiếc	máy	điện	thoại	như	được	gắn	vào	hõm	cằm	và	cổ	cô.	Những	đồ
ăn	cũng	ở	trong	cảnh	này.

Một	túi	to	kẹo	Tutxi	Rơn	đặt	trên	bàn	giấy	cạnh	lọ	bơ	lạc.	Trong	lúc	tôi	nhìn	cô,	cô	bóc	một
chiếc	kẹo	caramen	rồi	nhúng	vào	lọ.	Khi	cô	lấy	ra	thì	một	miếng	bơ	vàng	dính	vào	đầu	viên
kẹo.	Glôria	bỏ	tọt	vào	mồm	và	tiếp	tục	nói	chuyện.	Tôi	thề	với	bạn	là	mỗi	âm	tiết	liên	tục	được
thốt	lên.	Tôi	không	giải	thích	được	hiện	tượng	này	nhưng	tôi	có	thể	chứng	minh.	Glôria	hẳn
phải	viết	một	cuốn	sách	nấu	ăn	Những	thú	vui	của	nghề	làm	mứt	kẹo	không	lành	mạnh	-	Tất	cả
những	việc	trù	liệu	mà	đứa	con	bảy	tuổi	của	bạn	còn	chưa	nghĩ	tới.

Cô	gác	máy,	nhoẻn	cười	với	tôi,	phô	hàm	răng	trắng	đến	kỳ	lạ.

—	Mình	có	chiếc	tắcxi	cho	cậu	-	Cô	nói	với	tôi	-	khi	nào	cậu	trả	nó	lại	cho	mình?	Câu	hỏi	có	vẻ
lộ	liễu	phải	không?

—	Phải.

—	Mình	muốn	lấy	lại	chiếc	xe	và	có	việc	này	nhờ	cậu	giúp.

Một	lần,	một	người	nào	đó	đã	làm	tôi	đi	chệch	đường	với	chiếc	xe	“Xanh	và	Trắng”.	Glôria
nhớ	rất	rõ	chuyện	này.

—	Hãy	nghe	mình,	nếu	Paolina	gọi	tới	hoặc	ghé	qua	đây	thì	cậu	hãy	dành	cho	nó	một	chỗ,
đồng	ý	chứ?	Nó	có	những	vấn	đề	ở	nhà.

—	Cậu	không	nói	với	mình	rõ	ràng	hơn	được	ư?

—	Hôm	qua	nó	đã	trốn	khỏi	nhà	và	đêm	vừa	rồi	nó	ngủ	ở	nhà	mình	mà	mình	không	biết.

—	Mà	cậu	là	thám	tử	tư	-	Glôria	lẩm	bẩm	-	Mình	vẫn	nói	rằng	con	bé	này	không	ngu	ngốc	đâu.

—	Đúng	thế.	Nó	có	thể	sợ	mình	biết	thủ	đoạn	của	nó	trong	trường	hợp	nó	ở	nhà	mình	hơn
một	đêm.	Vậy	nếu	nó	đến	gặp	cậu,	cậu	hãy	gọi	cho	mình,	đồng	ý	chứ?

—	Nếu	nó	không	muốn	thì	sao?

—	Glôria,	nó	chưa	đến	mười	một	tuổi.	Hãy	nói	với	nó	những	gì	cậu	muốn,	nhưng	nhớ	báo
cho	mình,	được	chứ?

—	Cậu	muốn	nói	rằng	nói	dối	một	kẻ	nào	đó	vì	họ	còn	quá	trẻ	thì	không	nghiêm	trọng	chứ



gì?

—	Rối	rắm	thật	-	Tôi	trả	lời	trong	lúc	cầm	lấy	chìa	khoá	ở	bảng	-	Mình	không	cho	cậu	những
chỉ	dẫn	nào	đó	vì	thực	sự	nó	chẳng	ích	gì.

Tôi	giả	vờ	đi	thì	cô	gọi	lại	nhắc:

—	Cậu	nhầm	chìa	khóa	rồi.	Nhởn	nhơ	thoải	mái	nhé.	Cậu	có	nhận	được	tin	tức	gì	của	Sam
không?

Tôi	giả	vờ	không	nghe	thấy.

Đây	là	một	trong	những	chiếc	xe	Fo	mới	xuất	hiện	ở	nhà	để	xe,	kềnh	càng	với	chiếc	vô	lăng
tồi	và	bộ	phanh	tệ	hại.	Tôi	tắt	đài	liên	lạc	giữa	tôi	với	Glôria	và	mở	băng	cát	sét	với	bản	nhạc
blu	như	thường	lệ.	Tôi	mở	âm	thanh	to	hết	cỡ	và	làm	bánh	xe	rít	lên	khi	ra	khỏi	bãi	đỗ	xe.	Tôi
mong	Glôria	không	nghe	thấy.	Có	nhiều	khả	năng	cô	ta	lại	ngồi	ở	máy	điện	thoại,	tay	cầm	viên
kẹo	Tutxi	Rơn	đã	nhúng	bơ	lạc.

Tôi	dừng	xe	ở	tiệm	Đônkin	Đơnut,	mua	sáu	chiếc	bánh	rán	nhân	khác	nhau	và	hai	gói	cà	phê
tan.	Từ	buồng	điện	thoại,	tôi	quay	số	điện	thoại	của	Người	đưa	tin	và	nói	với	Hêlen	chờ	chiếc
tắcxi	“Xanh	và	Trắng”	số	34	ở	dưới	nhà.	Cô	ta	phì	cười,	đó	không	có	vẻ	là	một	câu	trả	lời	mang
tính	khích	lệ.

Tôi	tự	hỏi	không	biết	nên	để	cô	ta	ngồi	ở	trước	hay	đằng	sau.	Một	chiếc	tắcxi	với	hai	người
ngồi	đằng	 trước	 có	vẻ	kỳ	 lạ.	Và	một	hành	khách	 lang	 thang	 trong	 chiếc	 tắcxi	ở	 chỗ	đỗ	gần
xưởng	 làm	gối	cũng	 tỏ	ra	 thật	 lạ	 lùng.	Tôi	 ra	hiệu	cho	người	đó	 trèo	 lên	phía	 trước.	Tất	cả
những	chiếc	tắcxi	của	Glôria	đều	có	tấm	chất	dẻo	ngăn	cách	giữa	những	hàng	ghế	được	giả
định	là	chắn	đạn	nhưng	chỉ	dùng	để	ngăn	nói	chuyện.

—	Tôi	không	nhận	ra	bà	đấy	-	Cô	ta	nói	với	tôi.

Tôi	đi	tới	và	nghĩ	rằng	nếu	tôi	nhuộm	tóc,	những	người	bạn	tốt	nhất	của	tôi	cũng	sẽ	không
chào	hỏi	tôi.	Màu	tóc	hung	ấy	cho	thấy	chính	là	tôi,	cho	dù	tôi	đã	che	giấu	nó	dưới	chiếc	mũ
lưỡi	trai	và	sự	thay	đổi	này	là	căn	bản.

Còn	tôi,	tôi	nhận	ngay	ra	cô	ta.	Thường	thì	cô	mặc	đồ	đen	nhưng	lần	này	cô	mặc	chiếc	quần
Jeans	bó	và	chiếc	áo	len	đan	khuỷu	tay	bị	rách	để	lộ	chiếc	áo	phông	màu	xanh	lá	mạ	bên	trong.
Chiếc	băng	xanh	túm	gọn	mái	tóc	đen	huyền.	Rõ	ràng	người	đàn	bà	này	bảo	thủ.	Rôdơ	luôn
nhuộm	những	đường	xanh	trong	mái	tóc.

Tôi	giảm	nhạc	điệu	bốc	lửa	của	Rôbơt	Giônxơn.

—	Làm	thế	nào	mà	bà	có	được	chiếc	tắcxi	này?	-	Cô	ta	hỏi	tôi	-	Bà	đã	thó	được	à?

—	Hãy	bình	tĩnh.	Cô	không	có	rủi	ro	nào	để	bị	bắt	giữ	cả.

—	Việc	này	mất	bao	nhiêu	thời	gian?



—	Cái	đó	còn	tuỳ	thuộc	vào	ta	có	được	vận	may	hay	rủi.	Ta	sẽ	đỗ	xe	ở	trạm	đỗ	tắcxi,	cô	sẽ
nhìn	những	người	phụ	nữ	và	nói	cho	tôi	biết	nếu	cô	nhận	ra	người	đã	đưa	thư	cho	cô	hôm	qua.
Sau	đó	tôi	sẽ	cho	cô	tiền.	Nhưng	cô	sẽ	dễ	dàng	chối	cãi	là	không	nhận	dạng	bất	kỳ	ai.

—	Ồ,	tôi	không	làm	như	thế	đâu.

—	Tốt,	nếu	cô	không	tin	chắc	thì	cô	cũng	nói	nhỏ.	Tất	cả	những	người	mà	cô	tin	là	nhận	ra,
tôi	sẽ	chụp	ảnh	họ.

Tôi	chỉ	cho	cô	ta	chiếc	máy	ảnh	mà	tôi	mang	theo.

—	Này,	tôi	có	thể	đảm	đương	được	việc	này.	Tôi	là	người	chụp	tài	ba	đấy.

Theo	ý	tôi,	tương	lai	của	cô	trong	sự	sáng	tạo	nghệ	thuật	giới	hạn	ở	những	vạch	trắng	và	đỏ
của	những	móng	tay	cô.

—	Tóm	 lại,	 tôi	 rất	 thích	 là	người	chụp	ảnh	 -	Cô	chữa	 lại	 -	Nhưng	việc	này	không	đem	 lại
nhiều	tiền.

Cô	nâng	máy	ảnh	lên.

—	Bà	nên	để	nó	ở	trên	một	cái	giá.

—	Tôi	biết.	Khốn	thay,	nó	sẽ	hơi	lộ	liễu.

Hêlen	ngắm	qua	vật	kính	tầm	xa.

—	Nhìn	thấy	rất	rõ.

Tôi	cho	Rôdơ	mượn	máy.	Cô	hứa	sẽ	phóng	to	những	bức	ảnh	với	điều	kiện	tôi	phải	trả	tiền
thù	lao.

—	Tốt	hơn	cả	là	tôi	chụp	ảnh,	còn	cô	tập	trung	vào	nhìn	những	bộ	mặt.

Tôi	trình	bày	với	cô	kế	hoạch	của	tôi	trên	đường	tới	xưởng	làm	gối.	Cô	hỏi	rất	ít.	Vấn	đề	chủ
yếu	xoay	quanh	thời	gian	và	tiền	của	cô	ta	và	của	tôi.

Tôi	 thở	dài	 khi	 không	 thấy	một	 chiếc	 tắcxi	nào	 chờ	ở	 trạm	đỗ	 xe.	Tôi	 sợ	bị	 hút	 vào	 câu
chuyện	thân	mật	với	một	đồng	sự	hoặc	bước	vào	cuộc	đua	tranh	với	người	ấy.	Một	trạm	đỗ	xe
tắcxi	chỉ	dư	chỗ	cho	một	xe	tại	một	nơi	hẻo	lánh	của	thành	phố	chắc	chắn	không	có	lợi.	Tôi	tự
hỏi	có	phải	nó	không	bao	giờ	được	sử	dụng	và	mong	rằng	sở	nhập	cư	không	chọn	nơi	này	như
một	trạm	quan	sát.

Để	giám	sát	việc	dừng	xe	buýt	thì	tuyệt	rồi.	Tôi	lấy	ở	túi	ra	chiếc	ống	nhòm	và	Hêlen	hý	hoáy
điều	chỉnh.	Tôi	yêu	cầu	cô	cố	gắng	hạn	chế	sử	dụng,	chỉ	dùng	khi	quan	sát	những	phụ	nữ	ở	bãi
đỗ	xe.

Mặt	trước	của	xưởng	không	có	cửa	sổ	làm	cho	việc	rình	rập	được	tiến	hành	dễ	dàng.	Tôi	liếc
mắt	quan	sát	quang	cảnh	xung	quanh	để	phòng	trường	hợp	xuất	hiện	một	chiếc	xe	có	hệ	thống



thông	tin	từ	xa,	một	chiếc	xe	tải	nhỏ	giao	nhận	hàng	hoặc	mọi	xe	cộ	do	Sở	nhập	cư	sử	dụng.	Tôi
không	muốn	để	mình	bị	Clintơn	bắt	quả	tang.

Chúng	tôi	bị	ngột	ngạt	trong	chiếc	tắcxi	này.	Tôi	mở	cửa	xe.

Tôi	dặn	Hêlen	đừng	lấy	ngón	tay	chỉ	trỏ,	đừng	mô	tả	quần	áo	của	những	người	đàn	bà	mà	tôi
cần	chụp	hình.	Và	tôi	báo	cho	cô	biết	là	những	người	nữ	công	nhân	ra	khỏi	xưởng	rất	nhanh.	Cô
không	đòi	hỏi	nói	chuyện	nhiều	nên	tôi	biết	ơn	cô	về	điều	này.

Tôi	còn	báo	cho	cô	là	những	phụ	nữ	có	quàng	khăn.

—	Ta	sẽ	làm	việc	dựa	vào	mắt	và	tóc	-	Hêlen	nói.

—	Cô	tưởng	cô	sẽ	làm	được	điều	đó	ư?

—	Con	mắt	của	người	chụp	ảnh	tài	ba	mà	-	Cô	huênh	hoang	-	Nếu	mụ	đến,	bà	sẵn	sàng	bấm
máy	nhé.

Những	cánh	cửa	của	nhà	Hiunimen	mở	ra.	Theo	bản	năng,	tôi	ngả	người	về	đằng	sau	và	gào
lên:

—	Lùi	lại.	Cô	cần	nhìn	thấy	họ	mà	không	để	họ	nhìn	thấy	cô.

—	Ô	kìa,	nhiều	người	quá.

—	Hãy	chụp	từng	người	một.	Trước	hết	là	những	người	đi	cạnh	bãi	đỗ	xe.

—	Khỉ	thật	-	Hêlen	lẩm	bẩm.

Tất	cả	diễn	ra	trong	năm	phút.

—	Váy	kiểu	Êcôtxơ,	áo	sơ	mi	màu	xanh	nhạt	-	Hêlen	nói	-	Cách	vỉa	hè	ba	mét	trước	cửa	ra
vào.

—	Cô	chắc	chứ?

—	Thì	đấy,	không,	nhưng	người	này	giống	người	đó	một	chút.

Người	phụ	nữ	đi	về	phía	trạm	xe	buýt.	Tôi	điều	chỉnh	máy	và	chụp	qua	kính	chắn	gió,	hy
vọng	ánh	sáng	phản	chiểu	không	làm	hỏng	ảnh.

—	Áo	sơ	mi	màu	xanh	lục	-	Hêlen	nói	-	Có	lẽ	đúng	mụ.	Bà	có	được	mụ	chưa?

Cả	người	này	cũng	đi	về	trạm	xe	buýt.	Tôi	mong	rằng	chiếc	xe	buýt	không	vội	đến.	Tôi	chụp
được	một	chiếc	ảnh	khác	về	người	phụ	nữ	mặc	váy	kiểu	Ecôtxơ.	Rôdơ	hẳn	sẽ	chỉ	trích	tôi	về	bố
cục	tấm	ảnh.

—	Người	kia,	người	mặc	áo	dài	màu	be	in	hoa	ấy	-	Hêlen	nói.

—	Vậy	là	ai	trong	số	ba	người	này?



—	Tôi	không	thể	làm	tốt	hơn.

Tôi	tự	hỏi	phải	chăng	tôi	nên	mang	nhiều	cuộn	phim	hơn.	Người	đàn	bà	thứ	ba	đi	về	phía
bến	đỗ	khác	của	xe	buýt,	bên	kia	phố.	Tôi	liếc	mắt	và	nhận	ra	Lilia.	Rõ	ràng	Macta	đã	không	thể
báo	cho	bà	ta.

—	Không	phải	người	phụ	nữ	trèo	lên	chiếc	Xêvi	màu	xám	chứ?	-	Tôi	hỏi.

—	Không.

Hêlen	sẽ	luôn	có	ích	cho	việc	nào	đó.

Đám	đông	bắt	đầu	tản	ra.	Một	chiếc	xe	buýt	từ	bên	kia	phố	tiến	đến.

—	Người	nào	trong	ba	người	có	tính	thuyết	phục	nhất?

—	Người	mặc	áo	sơ	mi	màu	xanh	lục.

—	Vì	sao?

—	Tôi	không	biết.	Tôi	không	tin	chắc.	Cái	dáng	đi.

Chiếc	áo	dài	in	hoa	vào	hẳn	trong	xe	buýt.

Nhìn	qua	kính	chiếu	hậu,	tôi	thấy	một	chiếc	xe	buýt	khác	cũng	trườn	tới.	Những	người	đàn
bà	rảo	bước,	nắm	chặt	túi	xách	tay.

—	Tốt,	thế	là	xong	rồi	-	Hêlen	thở	ra	một	hơi	dài	thoải	mái,	nói	-	Chỉ	một	lúc	sau	người	ta	đã
đóng	cửa	xưởng	rồi.

Những	người	đàn	bà	trèo	lên	xe	buýt.

—	Hãy	nhìn,	còn	hai	người	kia.

—	Ủa	-	Cô	nói	-	Tôi	nghĩ	đúng	là	người	mặc	áo	màu	xanh	lục	nhưng	tôi	không	hoàn	toàn	tin
chắc	đâu.

Chiếc	xe	buýt	khởi	động.	Tôi	nổ	máy	và	bám	theo	nó.

—	Này!	-	Hêlen	nói.

—	Tôi	biết,	cái	đó	không	nằm	trong	hợp	đồng.

Tôi	lục	túi	lấy	ra	số	tiền	mà	tôi	đã	báo	trước	cho	cô	ta	là	trên	mười	đô	la.

—	Tôi	để	cô	xuống	ở	chỗ	đèn	đỏ	sắp	tới,	nếu	cô	muốn	thì	đi	tắc	xi	về.	Trường	hợp	tôi	cần	đến
cô,	tôi	sẽ	ra	hiệu.

Cô	biết	vâng	lời.	Cô	đặt	ống	nhòm	lên	ghế,	tay	cầm	nắm	đấm	cửa	chuẩn	bị	xuống	xe.	Tôi	vừa
dừng	xe	ở	góc	phố	Not	Bicơn	và	Macket	thì	cô	biến	mất.



Chiếc	xe	buýt	rẽ	trái,	tôi	cũng	vậy.



Chương	27
Vừa	tống	khứ	được	Hêlen	đi,	tôi	liền	đội	mũ	lưỡi	trai	và	tăng	âm	đài.	Tiếng	của	Rôri	Blốc	đầy

ắp	khoảng	không,	mạnh	mẽ	và	trong	trẻo.	Cô	thú	nhận	tình	yêu	với	một	chàng	trai	nông	thôn
có	những	sợi	rơm	vương	trên	mái	tóc.	Chiếc	mũ	lưỡi	trai	của	người	lái	bắt	đầu	cứa	vào	thái
dương	tôi.	Tôi	bỏ	mũ	ra	và	lắc	đầu	để	giữ	mái	tóc	yên	vị.

Theo	đuổi	chiếc	xe	buýt	không	khó	khăn	lắm.	Tôi	cũng	tự	hỏi	làm	thế	nào	mà	chúng	có	thể
rải	ra	dù	bất	cứ	ai	với	hành	trình	định	trước	của	chúng,	và	những	viên	chức	dễ	thương	của
thành	phố	đặt	cho	chúng	những	con	số	ở	khắp	nơi.	Nhưng	theo	dõi	chúng	có	những	trở	ngại.
Chiếc	xe	này	hẳn	không	phải	là	chiếc	cuối	cùng	lưu	thông	và	nó	bốc	mùi.	Tôi	để	nó	chạy	trước
nhưng	cái	mùi	ấy	hãy	còn	ngạt	thở	và	tôi	buộc	phải	thở	bằng	miệng.

Cái	khó	là	những	điểm	dừng	xe	buýt.	Trong	phố	Macket	việc	này	dễ	chịu	hơn.	Nó	đổ	xuống	ít
người	và	ở	Bôtxtơn,	những	chiếc	tắcxi	có	thể	lái	một	cách	bạt	mạng	theo	ý	chúng	-	lợi	thế	của
sự	nổi	tiếng	có	được	một	cách	khó	khăn.	Đối	với	một	chiếc	tắcxi	ở	Bôtxtơn,	việc	đột	ngột	dừng
lại	cách	một	chiếc	xe	buýt	mười	mét	không	có	gì	đặc	biệt	đáng	ngạc	nhiên.	Bạn	có	hiểu	rằng
một	lái	xe	tắcxi	háo	hức	đón	khách	có	thể	tưởng	tượng	có	cơ	may	là	một	bà	nội	trợ	mang	xách
nặng	sẽ	xuống	ở	bến	đỗ,	tuyệt	vọng	với	ý	nghĩ	phải	đi	bộ	về	nhà	không?

Tôi	còn	chưa	quyết	định	sẽ	theo	dõi	áo	xanh	lục	hay	váy	Êcôtxơ.	Hêlen	nói	rằng	áo	xanh	lục
là	người	cô	chọn	trên	hết	nhưng	cô	có	vẻ	không	tin	chắc	ở	mình.	Tôi	không	quen	thuộc	hành
trình	của	xe	buýt.	Tôi	nghĩ	tới	hàng	đống	xe	buýt	khác	nhau	có	thể	vào	lúc	này	hay	lúc	khác
trong	hành	 trình	 của	 chúng	xuôi	 xuống	phố	Macket	 và	đột	ngột	 rẽ	 vào	Braitơn	Xentơ,	 phố
Cămbridơ	hoặc	Niutơn.	Tôi	mong	người	lái	xe	buýt	là	một	trong	số	người	Xamari	tốt	hiếm	hoi
còn	tin	vào	tín	hiệu	đèn	nhấp	nháy.

Người	lái	xe	không	tin	chắc	rằng	mình	phải	đi	vào	địa	điểm	được	phép	đỗ	lại.	Đúng	thế,	tại
sao	 lại	bực	dọc	khi	người	 ta	có	 thể	phong	 toả	cả	phố?	Vậy	 thực	sự	không	khó	khăn	 tách	 lẻ
những	hành	khách	xuống	xe.	Tôi	nhận	ra	những	những	công	nhân	của	nhà	xưởng	Hiunimen
với	chiếc	khăn	quàng	quanh	cổ.	Hai	mục	tiêu	của	tôi	vẫn	ở	trong	xe.

Tại	Braitơn	Xentơ,	chiếc	xe	buýt	nháy	đèn	bên	trái	và	dừng	ngay	lại.	Một	chiếc	xe	Plaimơt
bấm	còi	trong	khi	người	lái	vẫy	bàn	tay	thù	hằn	qua	cửa	xe.	Tôi	nhận	ra	áo	xanh	lục	đang	bước
xuống.

Tôi	lập	tức	cho	xe	đi	theo	chiếc	xe	buýt	và	đỗ	thế	chỗ	của	nó.	Tôi	ở	trên	vỉa	hè	ngay	trước	khi
nghĩ	tới	việc	sẽ	bị	phạt	vi	cảnh.

Ở	bến	đỗ	xe	buýt,	áo	xanh	lục	tươi	cười	nói	chuyện	với	một	người	đàn	bà	khác.	Tôi	tiến	lên
một	chút,	quan	sát	hình	ảnh	phản	chiểu	của	mụ	trong	một	tấm	kính.	Mụ	có	khuôn	mặt	tròn	và
không	có	vết	nhăn	cả	ở	mắt	và	khóe	miệng.	Chiếc	áo	xanh	lục	được	nhét	vào	trong	chiếc	váy
màu	hạt	dẻ	quá	chật.	Hoặc	là	mụ	mượn	váy,	hoặc	là	mụ	béo	lên	quá	nhanh.

Mụ	chào	bạn	đồng	hành	và	bắt	đầu	quay	đi.	Tôi	quay	đầu	lại.	Những	cái	nhìn	của	chúng	tôi



giao	nhau.

Mụ	 thốt	 lên	 tiếng	kêu	nghẹn	ngào,	 cách	mười	mét	 có	 thể	nghe	được	 rồi	 chạy	 trốn,	khiến
người	bạn	đồng	hành	há	hốc	miệng	sững	sờ.	Tôi	cũng	hết	sức	ngạc	nhiên.	Tôi	cảm	thấy	rằng
người	đàn	bà	này	có	thể	đã	nhận	ra	tôi.	Nếu	vậy	tôi	sẽ	tiến	hành	cách	khác.	Tôi	bám	sát	để	theo
dõi	mụ.

Mụ	do	dự	một	lát	rồi	lao	vào	cửa	hàng	Von	vốc.	Tôi	tuôn	ra	những	lời	độc	địa.	Một	cửa	hàng
lớn	đầy	người	và	lối	đi	như	bàn	cờ	làm	nhiệm	vụ	của	tôi	trở	nên	không	dễ	dàng	gì.	Tôi	không
chút	nể	nang	gạt	một	bà	sơ	hiền	lành	đang	mua	hàng.	Liệu	áo	xanh	lục	có	đi	về	phía	những	cây
xanh,	hàng	may	mặc,	những	người	máy	làm	công	việc	nội	trợ	không?	Tôi	đi	vào	lối	giữa	có	vẻ	ít
tắc	nghẽn	và	đi	khắp	cửa	hàng	Vonvốc	cho	tới	chỗ	những	con	vẹt	xanh,	chim	hoàng	yến	nhảy
nhót	hót	ở	trong	lồng,	ở	mỗi	lối	đi	giao	nhau,	tôi	nhìn	bên	phải	rồi	bên	trái.	Không	thấy	bóng
đâu	cả	áo	xanh	lục	đâu	cả.

Sau	đó	tôi	đi	một	vòng	trong	cửa	hàng	theo	hướng	ngược	chiều	kim	đồng	hồ,	kiểm	tra	mọi
lối	đi.	Tôi	trông	thấy	những	chiếc	giầy	phụ	nữ	ở	dưới	một	quầy	hàng	và	tôi	rón	rén	lại	gần	làm
cô	bán	hàng	kêu	lên	sợ	hãi.	Một	chiếc	ô	rơi	suýt	làm	tôi	ngã.

Tôi	quay	lại	cửa	ra	và	đi	bách	bộ	trong	mười	lăm	phút,	giám	sát	từng	người	đi	ra.	Đúng	lúc
ấy,	tôi	nảy	ý	nghĩ	sáng	suốt:	phải	chăng	còn	một	lối	ra	khác?

“Có,	nhưng	đó	là	lối	dành	riêng	cho	những	nhân	viên”	-	người	đàn	bà	đứng	sau	quầy	hàng	nói
với	tôi.	Tôi	lại	đi	vòng	quanh	cửa	hàng	và	tất	nhiên	vẫn	không	thấy	áo	sơ	mi	xanh	lục.

Mắc	dịch,	người	đàn	bà	này	biết	lối	ra	của	nhân	viên	và	mụ	đã	chuồn	đi.

Nhưng	tôi	đã	chụp	ảnh	mụ.	Tôi	có	thể	đưa	ảnh	mụ	cho	Macta	xem.

Nghĩ	thế,	tôi	bình	tâm	lại.	Cho	tới	lúc	này	Macta	tỏ	ra	hợp	tác	chặt	chẽ!

Tôi	trở	lại	chiếc	tắcxi.	Nó	đỗ	ở	đầu	dãy	xe	tồi	tệ,	mỗi	chiếc	xe	đều	ấn	còi	trước	khi	nhẫn	nhục
ra	khỏi	hàng	về	bên	trái.	Một	ông	tóc	bạc	mặc	bộ	đồ	ba	mảnh	nghiêng	người	qua	cửa	chiếc
BMW	của	ông	ta.	Ông	lo	lắng	tình	trạng	tinh	thần	của	tôi	và	mọi	người	có	trục	trặc.

Chúng	tôi	cùng	chia	sẻ	những	mối	bận	tâm	ấy.



Chương	28
Khi	vào	bếp,	tôi	cố	ý	sập	mạnh	cánh	cửa	lại,	Rôdơ	đang	lấy	bơ	lạc	ra	ăn.

Cô	không	thèm	ngoảnh	đầu	lại.	Cửa	tủ	 lạnh	được	mở	ra	 làm	điều	hoà	nhiệt	độ	và	cô	thọc
thẳng	ngón	tay	vào	lọ	bơ.	Tôi	nhìn	xuống,	mông	cô	bị	bó	sát	trong	chiếc	“becmuđa”	bằng	vải
thun	đen.	Tôi	hối	hả	trước	bồn	rửa	bát	tràn	đầy	bát	đĩa	bẩn.	Tôi	không	bao	giờ	rửa	đĩa,	đó	là
việc	của	Rôdơ.

—	Chị	sẽ	làm	vỡ	hết	bây	giờ	-	Cô	ta	nói	khi	tiếng	loảng	xoảng	bắt	đầu	làm	cô	ta	bực	mình.

Tôi	càu	nhàu:

—	Ừa,	nhưng	ít	ra	sẽ	sạch	sẽ	hơn.

—	Hãy	để	đấy,	tôi	sẽ	làm	việc	đó.

—	Ô,	cuộc	đời	gay	go	thế	sao?

—	Ái	chà!

—	Có	lẽ	tôi	sẽ	có	thể.

Tôi	ngoảnh	lại	phía	cô.	Cô	ra	khỏi	tủ	lạnh	và	mút	ngón	tay.

—	Hãy	giải	thích	về	vấn	đề	của	Paolina.	Nhưng	điều	đó	sẽ	làm	tôi	ngạc	nhiên	đấy.	Rối	rắm
thật,	Rôdơ,	tôi	đã	lo	lắng	cả	đêm	và	tự	hỏi	nó	đã	qua	đêm	ở	đâu..!

—	Nó	đã	thề	với	tôi	là	nó	sẽ	bỏ	đi	trong	chốc	lát	nếu	tôi	báo	cho	bất	kỳ	ai,	chị	hiểu	chứ.	Tôi
nghĩ	rằng...

—	Cần	tìm	cách	báo	cho	tôi.

—	Tôi	muốn	nó	tin	cậy	tôi.	Nó	cần	được	yên	lòng,	nó	thực	sự	có	vẻ	hơi	khoa	trương.

Tôi	thấy	những	bộ	đồ	ăn	còn	đẫm	nước,	lắc	vẩy,	bỏ	vào	ngăn	kéo	mà	không	thèm	sắp	xếp	rồi
đóng	mạnh	cửa	lại.

—	Này,	nó	đang	ở	đâu?	-	Tôi	hỏi,	giọng	cau	có.

—	Tôi	không	biết	-	Rôdơ	nói,	đầu	cúi	xuống,	mắt	nhìn	cắm	vào	tấm	thảm	lót	nhà.

—	Tôi	nghĩ	rằng	nếu	cô	nhìn	thảm	thường	xuyên	hẳn	làm	cho	cô	có	thể	nảy	ý	nghĩ	phải	lau
chùi	nó.

—	Chị	nói	dối.	Nó	đã	thề	với	chị	là	không	nói	gì	hết	với	tôi.	Tôi	cam	đoan	với	chị	là	tôi	không
có	ý	nghĩ	nào	về	chuyện	này,	nếu	không	tôi	sẽ	nói	với	chị.

—	Như	đêm	vừa	rồi.



—	Nếu	chị	định	gây	chuyện,	thì	hãy	tiếp	tục	như	thế.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	hiện	nó	ở	đâu.

—	Tôi	biết	khi	nó	về	chứ?

—	Tôi	không	biết	gì	hết,	khi	tôi	dậy	thì	nó	đã	đi	rồi.

—	Cô	có	cho	nó	ăn	gì	không?

—	Caclôtta	hiền	lành	chất	phác	ạ,	tôi	đã	nói	với	chị	là	nó	đi	rồi	mà.

—	Khốn	khiếp.

Tôi	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	tựa	trước	bàn	bếp.

—	Nhưng	điều	gì	đang	xảy	ra?	-	Rôdơ	hỏi.

—	Câu	hỏi	hay	đấy.

Tôi	xoa	tay	lên	tấm	vải	sơn.	Nó	dính	như	keo	và	có	sạn.	Một	sự	điều	chỉnh	tốt	được	đặt	ra	với
Rôdơ.	Trừ	phi	Rôdơ	không	chuẩn	bị	một	loạt	chất	acrilic	về	đề	tài	“cáu	bẩn,	nhờn	nhớp	trong
bếp”.

—	Nó	đã	vô	tình	nghe	được	những	lời	độc	ác	mà	mẹ	nó	nói	về	nó.	Nhưng	có	chuyện	khác
nữa.	Từ	khi	nó	từ	Côlômbia	trở	về,	nó	bỏ	học	nhiều.

—	Ma	tuý	ư?

Khi	bạn	nói	tới	Côlômbia,	mọi	người	nghĩ	ngay	tới	ma	tuý.

—	Cô	điên	đấy	à,	nó	mới	có	mười	tuổi.

—	Sự	khờ	khạo	này	xuất	hiện	từ	khi	nà	thế?

—	Hãy	nghe	đây,	Rôdơ,	nếu	cô	biết	điều	gì	đó	thì	hãy	báo	cho	tôi.

—	Caclôtta,	tôi	không	thể	nói	gì	với	chị	về	con	bé	này.	Không	phải	là	tôi	không	muốn	mà	tôi
không	thể.	Nó	không	coi	tôi	là	một	người	bạn	để	nói	chuyện	riêng	tư.	Tôi	chỉ	nghĩ	rằng	nó	ở
đây	sẽ	tốt	hơn	là	ngoài	phố,	thế	thôi.	Nhưng	đối	với	chuyện	khác,	tôi	có	những	thông	tin.	Nữ
luật	sư,	cô	gái	cực	kỳ	lịch	sự	ở	“Tập	thể	tư	vấn	về	luật	pháp	Cămbritdơ”	ấy,	được	chỉ	định	về
vấn	đề	căn	hộ,	chị	biết	đấy,	ở	đại	lộ	Oetxlen.	Tiêu	cực,	không	một	thân	chủ	nào	của	cô	ta	cho
biết	thông	tin	về	địa	chỉ	ấy.	Cả	người	sống	trong	căn	hộ	ấy,	cả	những	căn	hộ	khác	ở	bên	cạnh
cũng	 vậy.	Và	 tôi	 đã	hỏi	 tin	 tức	 về	 xưởng	 làm	gối	ở	Hiunimen.	 Xí	 nghiệp	đó	được	 cảnh	 giữ
nghiêm	ngặt.	Nó	là	của	ba	người:	trước	hết	là	Giêm	Hiunimen,	rồi	vợ	y	có	một	phần	dưới	cái
tên	là	Lidwia	Kenphây	và	cuối	cùng	là	một	người	có	tên	là	Giepfri.

—	Kenphây	-	Tôi	gõ	nhịp	ngón	tay	lên	bàn.

—	Chà,	rất	tiếc,	nhưng	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	tìm	hiểu	được.



—	Nếu	Paolina	trở	lại	đây,	nhân	danh	Chúa,	cô	đừng	để	nó	đi	nhé.	Hãy	giam	chân	nó	lại	nếu
cô	muốn,	tôi	cóc	cần.

—	Chị	đi	đâu	đấy?	-	Rôđơ	hỏi.

Nhưng	tôi	đã	tra	Những	trang	vàng	và	cánh	cửa	sập	lại	sau	lưng.
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Lúc	này	đã	quá	sáu	giờ	khi	tôi	để	xe	ở	bãi	đỗ	sau	đồn	cảnh	sát.	Mặt	trời	như	cái	đĩa	sôi	sục	ở

chân	trời	làm	đỏ	rực	bầu	trời.	Ánh	sáng	giảm	dần	làm	nhói	tim	tôi.	Ở	“nước	Anh	mới”,	tháng
Chín	và	tháng	Mười	là	những	tháng	quý	giá,	sáng	sủa,	rực	rỡ	và	cực	ngắn.	Vì	chuyện	lôi	thôi	của
Manuela	và	trận	đấu	bóng	chuyền,	tôi	không	có	thời	gian	đưa	Paolina	đi	hái	táo	hoặc	dạo	chơi
trong	những	vùng	đồi	núi	để	nhìn	ngắm	màu	sắc	lờ	mờ	qua	những	hàng	cây.	Mặt	trời	lặn	sớm
báo	hiệu	mùa	đông	sắp	tới.

Tôi	nhận	ra	chiếc	Buych	của	Munây	ở	bãi	đỗ	xe.	Anh	ở	văn	phòng	của	mình,	chỉ	có	một	mình.

Tôi	nhẹ	nhàng	đóng	cửa	lại.

Anh	ghếch	mũi	lên	trên	đống	giấy	tờ.	Có	mùi	thuốc	lá,	anh	cầm	điếu	thuốc	lá	chưa	đốt	cháy
giữa	ngón	cái	và	ngón	trỏ	bàn	tay	phải.	Anh	nhìn	chằm	chằm	điếu	thuốc,	cẩn	thận	đặt	vào	ngăn
kéo	bàn	giấy	và	đóng	lại.

—	Caclôtta	ạ,	nếu	em	đến	để	đi	ăn	tối	thì	muộn	rồi	-	Anh	cười	gượng,	nói	-	Lũ	chó	đã	được
thả	ra.	Thị	trưởng	muốn	có	những	đội	tuần	tra,	anh	đã	cho	ông	ấy.	Đột	ngột	đấy,	vả	lại	anh	có
hai	mươi	cảnh	sát	cho	vụ	việc	này.	Một	loạt	vụ	giết	người	được	nêu	trên	trang	đầu	ở	các	tờ
báo,	thật	quá	đáng,	nhất	là	trong	năm	bầu	cử	này.

—	Ái	chà	-	Tôi	nói.

Anh	vỗ	lên	chồng	hồ	sơ	đã	ấi	vàng.

—	Fơlây	lấy	ra	hồ	sơ	của	tất	cả	những	kẻ	hứng	cảm	tình	dục.	Bọn	anh	giám	sát	tất	cả	tù	nhân
được	giải	thoát	dựa	vào	lời	hứa	của	Britdơoatơ.	Đã	có	một	loạt	vụ	trộm	cắp	đặc	biệt	nghiêm
trọng	trong	những	vùng	đất	thấp	sình	lầy	và	bọn	anh	gây	sức	ép	đối	với	những	kẻ	chỉ	điểm	để
xem	có	phải	những	vụ	giết	người	có	thể	có	liên	quan	đến	vụ	này	không.	Cô	bạn	Triôla	của	em
kiểm	tra	tất	cả	những	biên	bản	phạt	vi	cảnh	được	phát	lung	tung	trong	những	nơi	mà	người	ta
tìm	thấy	những	xác	chết.	Việc	này	không	bâng	quơ,	nhưng	bây	giờ	kẻ	giết	người	đâu	có	rơi	vào
bẫy	theo	cách	này.

—	Tóm	lại	sự	việc	thật	đáng	băn	khoăn	và	lo	lắng.

—	Khó	tin	lắm.	Anh	chạy	khắp	nơi,	đến	đại	bản	doanh,	đến	nhà	thẩm	phán,	đến	văn	phòng
những	tổ	chức	liên	bang,	cảnh	sát	trưởng	cam	đoan	hợp	tác	chặt	chẽ	với	bọn	anh.

Anh	hít	vào,	thở	ra	rất	sâu,	vươn	cổ	và	hạ	thấp	vai.

—	Giờ	đây	việc	đó	đã	được	tung	ra	rồi,	đang	tiến	hành	âm	thầm	và	anh	lại	bắt	đầu	hút	thuốc.

Tôi	ngồi	vào	ghế	trước	mặt	anh.

—	Munây,	ai	là	chủ	căn	hộ	ở	Oetxlen?	Em	không	rõ	lắm.



—	Suốt	cả	tháng	không	có	lấy	một	mẩu	thuốc	lá	và	hôm	nay	anh	cần	phải	hút.

—	Thật	gay	go,	em	đã	ngừng	hút	được	ba	năm	rồi.	Em	còn	có	thể	nói	với	anh	ngày	tháng	và
giờ	cai	nữa.

Anh	dốc	hết	tàn	thuốc	trong	cái	gạt	tàn	vào	sọt	giấy	dưới	gầm	bàn,	như	thể	che	giấu	những
chứng	cứ	có	thể	vạch	trần	hành	vi.

—	Anh	cảm	thấy	thật	thảm	hại.	May	mắn	thay	anh	không	làm	việc	với	những	kẻ	ngu	đần.	Tại
sao	em	muốn	bắt	giữ	người	khác	vì	những	em?

—	Hàng	tá	cảnh	sát	ở	trong	trường	hợp	này	và	họ	hoàn	toàn	coi	thường.	Về	Oetxlen,	có	một
gã	tên	là	Kenphây	dính	dáng	đến	chuyện	này	hay	em	nhầm?

—	 Mặt	 trước	 của	 xí	 nghiệp	 liên	 hợp	 bất	 động	 sản	 này	 ghi	 ba	 tên:	 Kenphây,	 Autit	 và
Hipphơmen.	Tại	sao	lại	thế?

—	Nếu	Kenphây	của	anh	có	liên	quan	đến	Kenphây	của	em,	có	lẽ	em	có	điều	gì	đó	để	nói	với
anh.

—	Hai	Kenphây	hả,	Caclôtta?	Đây	là	tên	khá	phổ	biến.

—	Trong	cuốn	danh	bạ	có	chín	cái	tên	như	vậy,	Munây	ạ.	Anh	nghe	em	đấy	chứ?

—	Phải	chăng	em	đang	nói	với	anh	rằng	em	đã	tập	hợp	những	cái	chết	thương	tâm	ấy	và	em
đang	tìm	cách	chuẩn	bị	cho	một	chuyến	đi	ngắn?	Anh	có	mười	lăm	người	làm	việc	để	phát	hiện
những	nạn	nhân	ấy	có	điểm	gì	chung	không	và	họ	đang	thực	hiện	tốt.	Giờ	đây	họ	biết	rằng
phần	lớn	những	người	đàn	bà	ấy	năng	lui	tới	những	quán	bar,	dùng	ma	tuý.

—	Munây...

Không	có	gì	ngắt	nổi	lời	anh.

—	Những	vụ	giết	người	hàng	loạt	có	một	lôgic,	Caclôtta	ạ.	Khốn	thay	chỉ	có	những	kẻ	điên
mới	hiểu	nó.	Chúng	bị	lay	động	bởi	một	ý	nghĩ	nhất	định,	làm	sống	lại	khúc	nhạc	của	một	giấc
mơ	ám	ảnh,	những	kỷ	niệm	tuổi	thơ	đặc	biệt	gây	chấn	thương	tâm	thần.	Anh	cho	rằng	cái	gã	ấy
là	một	người	Mỹ	La	tinh,	những	người	đàn	bà	bị	giết	chết	cũng	vậy.	Có	lẽ	họ	đóng	vai	mẹ	hắn,
vợ	hắn	-	một	người	nào	đó	mà	hắn	năng	đi	lại	và	không	bao	giờ	từ	chối	ra	ngoài	với	hắn.

—	Munây	ạ,	em	có	cách	gắn	tên	Manuela	Etxêphan	vào	một	nơi	mà	những	người	nhập	cư
trái	phép	làm	việc	và	nếu	Kenphây	của	em	biết	Kenphây	của	anh,	việc	đó	có	thể	đưa	chúng	ta
trở	lại	đại	lộ	Oetxlen.

Anh	đẩy	chồng	hồ	sơ,	lấy	một	điếu	thuốc	lá	trong	ngăn	kéo	bàn	giấy,	châm	lửa,	do	dự	giữa	sự
tin	tưởng	và	ngờ	vực.

—	Kenphây	của	anh	tên	là	Haron.	Haron	Kenphây.



—	Kenphây	của	em	là	Lidia.	Mụ	sở	hữu	một	phần	xí	nghiệp.

—	Mụ	kết	hôn	với	Haron	à?

—	Không,	kết	hôn	với	Giêm	Hiunimen.

Tôi	chờ	đợi	xem	cái	tên	Hiunimen	tác	động	đến	anh	thế	nào.

—	Làm	thế	nào	mà	em	tạo	ra	sự	kết	hợp	này?

—	Nguồn	tin	riêng.

—	Tốt,	em	kể	cho	mụ	câu	chuyện	của	em	mà	liệu	trong	đó	anh	có	phải	quỳ	gối	không?

Munây	rít	thuốc	như	thể	anh	muốn	rút	cạn	sức	lực	của	mình.

—	Giemixơn	không	nói	gì	với	em	cả.

—	Họ	dự	kiến	ập	vào	xưởng	làm	gối	của	Hiunimen	ở	Braitơn.	Một	người	của	bọn	họ	chui
được	vào	xí	nghiệp.

—	Chờ	một	chút.	Họ	sẽ	biết	xí	nghiệp	này	có	liên	quan	gì	đến	những	vụ	giết	người	và	họ	đã
lấy	tin	phải	không?

—	Anh	không	rõ	họ	biết	chính	xác	những	gì.

—	Họ	là	những	ai?

—	Một	đồng	sự	của	Giemixơn,	một	gã	Clintơn	nào	đó.

—	Em	đã	mất	cả	ngày	cố	tìm	gặp	cái	gã	Giemixơn	ngu	ngốc	ấy.	Một	thư	ký	không	ngăn	nổi
nói	với	em	rằng	y	bận	họp.	Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả.	Y	không	cung	cấp	cho	em	một	tí	gì
về	tình	hình	tấm	thẻ	xanh	của	Manuela	Etxêphan.

—	Nhưng	rốt	cuộc	thì	sao?

—	Trò	bịp	bợm.	Y	để	lại	cho	em	một	lời	truyền	đạt	vớ	vẩn	không	kết	thúc	được	tình	trạng	rối
rắm	trong	những	cơ	quan	thông	tin.	Em	nghi	ngờ	về	những	lời	giải	thích	của	y.

Tôi	xoắn	một	lọn	tóc	quanh	ngón	trỏ	của	mình	và	kéo	ra.	Vậy	là	người	ta	không	bao	giờ	ngăn
nổi	việc	thèm	hút	thuốc	ư?

—	Tấm	thẻ	xanh	không	phải	là	thẻ	giả,	đồng	ý	chứ?-	Tôi	nói	cân	nhắc	từng	lời	-	Nhưng	cũng
không	phải	là	một	một	tấm	thẻ	chính	thức.

Munây	cười,	một	nụ	cười	hài	lòng.	Chúng	tôi	đã	hiểu	nhau.

—	Cái	ấy	gợi	nhớ	cho	em	điều	gì	đó	phải	không?

—	Những	giấy	phép	lái	xe	giả.



Tôi	ám	chỉ	tới	một	vụ	gây	tai	tiếng	ở	địa	phương	đe	doạ	nổ	ra	từ	ba	tháng	nay.

—	Những	giấy	phép	lái	xe	được	ghi	thêm	vào	Sổ	ôtô	và	xe	có	động	cơ	qua	một	nhân	viên	rất
đáng	nể	-	Munây	đồng	ý	-	giấy	phép	được	cấp	chính	thức,	không	có	giấy	giả.	Đó	sẽ	là	sự	biện
minh.	Giemixơn	không	muốn	nói	gì	với	anh	hết	vì	có	kẻ	nào	đó	ở	sở	nhập	cư	buôn	bán	lậu
những	tấm	thẻ	xanh.	Có	lẽ	y	không	muốn	bàn	tới	việc	đóng	cửa	bảo	nhau	ở	Sở	nhập	cư	với
những	cảnh	sát	ở	Bôtxtơn	-	Anh	châm	một	điếu	thuốc	lá	khác	bằng	mẩu	thuốc	trước	-	Có	một
mánh	khoé	mà	anh	còn	chưa	thấy	rõ	lắm,	đó	là	gắn	với	những	vụ	giết	người	hoặc	đấy	đúng	là
một	vấn	đề.

Tôi	bắt	đầu	giảm	nhẹ	trách	nhiệm	của	mình	bằng	cách	quyết	định	kể	cho	anh	những	gì	tôi
biết	về	xưởng	làm	gối	Hiunimen.	Tôi	sắp	xếp	một	chút	những	sự	việc	để	anh	không	nghi	ngờ
rằng	tôi	đã	giữ	lại	một	số	thông	tin	bí	mật.	Tôi	vừa	bắt	đầu	kể	thì	có	người	gõ	cửa	và	mở	ra
không	đợi	trả	lời.

—	Đerơ	-	Munây	nói	với	một	gã	có	bộ	mặt	dài	và	hẹp	-	Tôi	bận.	Việc	đó	không	thể	đợi	được
ư?

—	Tất	nhiên	-	Người	cảnh	sát	nhún	vai	nói	-	người	ta	đã	thấy	ả	quanh	quẩn	trước	căn	hộ	ở
đại	lộ	Oetxlen.	Tôi	đã	thẩm	vấn	ả,	nhưng	xem	ra	ả	không	biết	gì	nhiều.	Ả	nói	đang	tìm	một	căn
hộ	và	có	người	cho	ả	địa	chỉ	này,	hoặc	giả	ả	đã	đọc	một	tờ	báo	hoặc	ở	một	tờ	quảng	cáo	trong
cửa	hàng	thực	phẩm.	Ả	không	nhớ	nữa.	Hoặc	ả	không	hiểu	tiếng	Anh.	Rất	hợp	tác.	Tôi	thật	sự
không	biết	chúng	ta	có	thể	giữ	ả	ở	đây	vì	cớ	gì,	nhưng	tôi	nghĩ...

Tôi	xoay	xoay	chiếc	ghế	của	mình.	Người	cảnh	sát	nắm	chắc	khuỷu	tay	ả,	nhưng	không	mạnh
đến	mức	có	thể	để	lại	những	dấu	vết.

—	Trời	ơi,	Munây.	Để	cô	ta	vào.

Người	mặc	áo	xanh	lục	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Cô	ta	lẩm	bẩm	điều	gì	đó	bằng	tiếng	Tây	Ban
Nha	mà	tôi	không	hiểu	được	và	làm	dấu	thánh.	Rồi	cô	bật	khóc	nức	nở.
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—	Anh	không	biết	em	tạo	được	hiệu	quả	với	những	người	phụ	nữ	đấy	-	Munây	nhướn	lông

mày,	nói.

—	Hãy	đóng	cửa	lại	-	Tôi	quay	về	phía	áo	xanh	lục	và	lẩm	bẩm	-	mọi	việc	sẽ	tốt	đẹp,	lại	đây
và	ngồi	xuống	-	quay	ra	viên	cảnh	sát	đang	há	hốc	miệng	dẫn	cô	ta	vào,	tôi	nói	-	Hãy	mang	đến
đây	khăn	giấy	hoặc	thứ	gì	đó,	ông	hãy	nhanh	lên	một	chút.

Sau	đó,	tôi	lại	gần	người	đàn	bà	và	giải	thích	cho	cô	bằng	thứ	tiếng	Tây	Ban	Nha	khập	khiễng
rằng	người	ta	sẽ	dàn	xếp	tất	cả.	Cô	lại	khóc	nức	nở.	Nhìn	gần	trông	cô	trẻ	hơn,	bộ	quần	áo	và	cơ
thể	tròn	trịa	làm	cho	cô	có	vẻ	già	dặn,	phủ	nhận	bộ	mặt	hiền	lành	và	đầy	đặn	của	cô.	Tôi	vụng
về	vỗ	vai	cô.	Ai	đó	đặt	mạnh	một	hộp	khăn	giấy	lên	bàn	Munây.	Tôi	nhét	cả	một	tệp	khăn	giấy
vào	tay	cô	gái.	Cô	lấy	khăn	thấm	nước	mắt	và	bình	tĩnh	lại	trong	tiếng	thở	dài,	xuýt	xoa.

—	Họ	sẽ	không	làm	điều	gì	xấu	với	cô	đâu	-	Tôi	nói	với	cô.

Munây	nhìn	tôi	vẻ	ủng	hộ	khi	nghe	thấy	tiếng	"họ".	Anh	hiểu	ngay.	Tôi	ở	bên	cô	và	che	chở
cho	cô	trước	cảnh	sát.	Hai	chúng	tôi	chống	lại	viên	cảnh	sát	cao	lớn	độc	ác.	Tại	sao	lại	không?
Việc	đó	có	thể	giúp	tình	hình	tiến	triển.

Bàn	tay	cô	khép	lại	trên	tay	tôi,	nắm	chặt	một	cách	lạ	lùng.

—	No	Salga	-	Cô	đưa	cặp	mắt	có	hàng	lông	mi	dài	nhìn	tôi	cầu	khẩn	-	Bà	đừng	đi.

—	Tôi	ở	đây	-	Tôi	nói	vì	lợi	ích	của	Munây	và	cũng	là	của	cô.

Tôi	không	tin	chắc	là	cô	hiểu	câu	tiếng	Anh	của	tôi.

—	Em	tin	rằng	có	một	phiên	dịch	sẽ	không	thừa.

—	Một	luật	sư	ư?

Tôi	nhún	vai:

—	Nếu	cuộc	nói	chuyện	tiếp	tục	theo	hướng	này,	ta	có	thể	luôn	thụt	lùi	và	sự	tiếp	xúc	chỉ	là
một	phía.

—	Đevơ	-	Munây	nói	om	sòm	-	Menđig	có	ở	bàn	giấy	của	anh	ta	không?

—	Các	anh	không	có	người	phụ	nữ	nào	à?

Munây	trợn	mắt	nhìn	tôi.

—	Có	lẽ	cô	ấy	sẽ	dễ	thấy	chịu	hơn	-	Tôi	giải	thích.

—	Hãy	đi	xem	xem	-	Munây	ra	lệnh	với	giọng	khô	khan	và	viên	cảnh	sát	có	tên	là	Đevơ	lập
tức	lẩn	đi.



—	Em	biết	cô	ta	ở	đâu?	-	Munây	hỏi	ngay	khi	cửa	khép	lại.	Anh	đang	rất	nóng	ruột.

Một	trung	uý	cảnh	sát	đã	lén	nghe	tất	cả	những	gì	xảy	ra.	Tôi	mỉm	cười	với	anh	để	chứng	tỏ
tôi	cũng	biết	tiết	mục	của	anh	như	anh	biết	tiết	mục	của	tôi.

—	Chính	cô	ta	là	người	thông	tin	riêng	của	em.	Tóm	lại,	em	tin	cô	ta.	Khi	em	muốn	yêu	cầu
cô	ta	xác	nhận	tin	đó,	cô	ta	đã	chạy	trốn.

—	Tôi	cho	rằng	cô	ta	đến	đại	lộ	Oetxlen	ngay	sau	khi	đã	trốn	thoát	tại	Vonvốc	phải	không?	-
Tôi	nói	với	người	phụ	nữ	trẻ.	Lẽ	ra	tôi	im	lặng	thì	tốt	hơn.	Hốt	hoảng,	cô	nhìn	quanh	như	thể
muốn	tìm	một	cánh	cửa	bí	mật	trong	gian	phòng	nhỏ.

Đevơ	bước	vào,	 theo	sau	 là	một	viên	cảnh	sát	dong	dỏng	cao	có	bộ	 ria	mảnh.	Trong	văn
phòng	của	Munây	hiện	giờ	có	năm	người,	rất	ngột	ngạt,	nhưng	vào	phòng	thẩm	vấn,	tôi	thấy
hình	như	không	phải	là	một	ý	nghĩ	hay.	Viên	cảnh	sát	có	ria	mép	xổ	ra	một	tràng	tiếng	Tây	Ban
Nha	với	người	khách	của	chúng	 tôi,	 lễ	độ	xiết	 chặt	 tay	cô	 ta	và	hất	đầu	về	phía	mỗi	người
chúng	tôi	trong	khi	anh	giới	thiệu	từng	người.	Cho	tới	lúc	này,	tôi	vẫn	lặng	im	theo	dõi.	Đôi	với
Munây,	theo	ý	tôi,	đúng	là	anh	nắm	lấy	ngay	tên	cô	ta.

—	Cô	ta	tên	là	Ana	Uribê	Panma.	Cô	ấy	đang	rất	hoảng	sợ	-	Viên	cảnh	sát	nói.

Munây	nói:

—	Vì	cô	Caclilơ	đã	biết	cô	ưribê	nên	chính	cô	Caclilơ	sẽ	điều	khiển	cuộc	tiếp	xúc	này.

Trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	Munây	 là	một	tay	rất	cừ.	Thứ	nhất,	anh	trao	tất	cả
công	việc	cho	tôi,	thứ	hai,	anh	làm	cho	những	người	khác	hiểu	rằng	chính	anh	kiểm	soát	tình
hình.

Tôi	đặt	ra	rất	nhiều	câu	hỏi,	chỉ	trong	vài	giây,	tôi	đã	thấy	có	một	lỗ	hổng.	Rồi	tôi	quyết	định
trở	lại	từ	con	số	không.

—	Senorita	uribê.	La	puedo	llamar	Ana?	Tôi	có	thể	gọi	cô	là	Ana	được	không?

—	Được	chứ.

—	Ana	-	Tôi	dịu	giọng	nói	-	Guién	es	Manuela	Estefan?	Ai	là	Manuela	Etxêphan?

Tất	nhiên	cô	chờ	đợi	câu	này,	nhưng	cái	tên	Manuela	Etxêphan	vẫn	làm	cô	giật	mình.	Đôi
mắt	cô	nhìn	quanh	và	đi	tới	một	kết	luận	là	không	thể	có	một	lối	thoát	nào	khác.

Cô	thận	trọng	trả	lời:

—	Một	người	phụ	nữ	như	tôi	làm	việc	ở	xưởng.

Munây	đứng	thẳng	lên.	Cuối	cùng	cũng	có	một	người	biết	Manuela	Etxêphan.	Tôi	nói	tiếp:

—	Liệu	cô	có	thể	đến	xưởng,	chỉ	cho	chúng	tôi	người	ấy	chứ?



Lúc	này,	tôi	nói	bằng	tiếng	Anh	và	chờ	Menđig	phiên	dịch.	Tôi	không	muốn	mắc	phải	những
lỗi	vụng	về.

—	Không,	không,	giờ	đây	cô	ấy	không	làm	việc	ở	đó	nữa.

—	Cô	ấy	đã	đi	đâu?

—	Tôi	không	biết.

Cằm	cô	rung	lên	và	đôi	mắt	nhoà	lệ.

—	Munây,	anh	có	tấm	thẻ	xanh	của	Manuela	phải	không?	-	Tôi	hỏi	và	ra	hiệu	cho	Menđig
đừng	phiên	dịch.

—	Đưa	nó	cho	em.

Munây	chấp	nhận	lời	yêu	cầu	của	tôi	và	lấy	tấm	thẻ	ra	từ	chiếc	túi	nhỏ	bằng	chất	dẻo.	Tôi
đưa	cho	Ana,	cô	trịnh	trọng	đón	lấy,	đăm	đăm	nhìn	và	áp	chặt	tấm	thẻ	vào	tim	cô.	Nước	mắt	cô
trào	ra.

—	Xin	lỗi,	bà	đã	gặp	cô	ấy	rồi	ư?	-	Cô	hỏi	với	giọng	gấp	gáp.

—	Đây	đúng	là	ảnh	Manuela	phải	không?	-	Tôi	hỏi	cô.

—	Vâng.

—	Manuela	là	bạn	cô	phải	không?

—	Vâng,	Manuela	là	một	người	bạn	lớn	của	tôi.

Những	lời	nói	chân	thành	này	của	cô	làm	trái	tim	tôi	se	lại.

—	Ana,	tôi	lấy	làm	tiếc	phải	nói	với	cô	điều	này,	nhưng	tôi	tin	rằng	người	phụ	nữ	trong	tấm
thẻ	này	đã	chết.	Không	ai	có	thể	làm	điều	gì	xấu	với	cô	ấy	được	nữa.

Manuela	chắc	chắn	là	người	phụ	nữ	đã	bị	giết	hại.	Tại	sao	người	ta	lại	chặt	hai	bàn	tay	của	cô
ấy	nếu	không	phải	để	ngăn	cản	sự	nhận	dạng?	Bằng	cách	nào	chúng	tôi	nhận	dạng	được	cô	ấy
ngoài	tấm	thẻ	xanh	chứ?

—	Không	-	Ana	nói,	đôi	mắt	đen	của	cô	trở	nên	nghi	ngờ	-	Đây	là	một	cái	bẫy.

—	Không	có	bẫy	đâu.

—	Còn	tôi,	tôi	sẽ	không	phản	bội	bạn	mình	-	Cô	nhấn	mạnh	kèm	theo	tiếng	nấc	phẫn	nộ.

Tôi	lại	thử:

—	Hãy	nghe	tôi.	Nếu	Manuela	là	bạn	cô	thì	bằng	cách	im	lặng,	cô	sẽ	phản	bội	cô	ấy.	Tôi	yêu
cầu	cô,	vì	cô	và	vì	Manuela,	hãy	nói	cho	chúng	tôi	biết	về	những	người	phụ	nữ	ở	xưởng,	về	căn
hộ	ở	đại	lộ	Oetxlen.



—	Vậy	ra	bà	đã	biết.

—	Một	phần	thôi.

Cô	lẩm	bẩm:

—	Manuela,	cô	ấy	mạnh	mẽ,	chính	cô	ấy	quyết	định,	cô	ấy	rất	can	đảm.	Tôi	cần	đến	nhà	thờ
thắp	một	cây	nến	cho	cô	ấy.

Tôi	sợ	cô	lại	khóc	nên	nhanh	chóng	hỏi	một	câu	khác:

—	Có	phải	đã	từ	lâu	cô	không	gặp	Manuela?

—	Nhiều	tháng	rồi.	Với	tấm	thẻ	xanh	của	mình,	cô	ấy	như	một	người	Mỹ.	Cô	ấy	có	thể	làm
việc	ở	những	nơi	cô	ấy	muốn,	đến	nơi	nào	cô	ấy	thích,	ngay	cả	Caliphoócni,	nơi	thời	tiết	luôn
nóng	nực	như	đất	nước	chúng	tôi.	Cô	ấy	tự	do	như	bà.

—	Làm	thế	nào	mà	Manuela	có	được	tấm	thẻ	xanh?

—	Bà	nói	rằng	cô	ấy	đã	chết,	không	phải	đang	ở	trong	tù,	không	phải	ở	Sanvado	chứ?	Tôi	sẽ
không	nói	gì	hết	với	bà	nếu...

—	Cô	ấy	chết	rồi.

—	Xin	Chúa	hãy	tha	thứ	cho	tôi	nếu	tôi	lầm.	-	Ana	cúi	đầu	-	Vậy	thì	tôi	cũng	chết.

—	Ana.

Tôi	nắm	lấy	bàn	tay	mũm	mĩm	của	cô	và	xiết	chặt.

—	Hãy	giúp	chúng	tôi	và	chúng	tôi	sẽ	quan	tâm	tới	cô,	cô	sẽ	được	an	toàn.

Trong	một	lúc,	tôi	ngỡ	cô	sẽ	kể	hết	mọi	chuyện.	Cô	nhìn	tôi	do	dự,	rồi	đăm	đăm	nhìn	tấm	thẻ
xanh	như	thể	hình	ảnh	Manuela	có	thể	nói	điều	gì	đó	với	cô.

—	Tôi	không	biết	gì	hết	-	Cuối	cùng	cô	nói	trong	tiếng	rên	rỉ	nghẹn	ngào.

Cô	tránh	nhìn	vào	mắt	tôi,	cúi	đầu	nhìn	chằm	chằm	mặt	bàn	giấy.

—	Hãy	nói	cho	tôi	về	căn	hộ,	về	xưởng	-	Tôi	nài	nỉ,	cố	giữ	giọng	nói	lừng	chừng	và	bình	thản.

—	Không	có	gì	để	nói	cả.	Tôi	sống	trong	căn	hộ	với	những	phụ	nữ	khác.	Chúng	tôi	làm	việc	ở
xưởng.

—	Những	người	phụ	nữ	nào?	Họ	tên	là	gì?	Chúng	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	họ	không?

Những	giọt	nước	mắt	lại	tuôn	chảy.

—	Họ	đi	rồi,	xa	lắm.	Khi	những	người	đàn	bà	ở	xưởng	có	giấy	tờ	rồi	thì	họ	ra	đi.



—	Đi	đâu?

—	Tôi	không	biết,	chủ	xí	nghiệp	nói	khi	có	giấy	tờ	thì	họ	bỏ	đi.

—	Tên	xưởng	là	gì?	-	Đevơ	hỏi.

Munây	cau	mày	nhìn	anh	ta.	Tôi	mớm	lời	cho	Ana:

—	Cô	hãy	kể	cho	chúng	tôi	nghe	đi.

—	Có	thể	 tất	cả	bọn	họ	đi	Caliphóocni.	Chúng	tôi	 luôn	nói	 tới	Caliphóocni.	Có	 thể	họ	bán
những	bộ	váy	áo	đẹp	trong	những	cửa	hàng	hoặc	bán	những	bộ	quần	áo	cho	những	quý	ông
đang	tìm	kiếm	một	phụ	nữ	để	kết	hôn.

Menđig	dịch	lại.	Giọng	nói	đều	đều	của	anh	hoà	lẫn	với	những	lời	ê	a	của	Anna.	Cô	nói	đi	nói
lại	hàng	trăm	lần	để	thuyết	phục	hơn.

Trong	lúc	nói,	cô	đăm	đăm	nhìn	tấm	thẻ	xanh	của	Manuela,	nắm	thật	chặt	lấy	chiếc	thẻ	đến
nỗi	ngón	tay	cái	và	ngón	tay	trỏ	của	cô	trở	nên	trắng	bệch.

—	Tại	sao	cô	đăng	lời	nhắn	tin	ấy	lên	báo?	-	Tôi	hỏi	cô.

—	Một	người	nào	đó	đã	đọc	cho	tôi	thông	báo	ấy.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	Manuela	đang	tìm	cách	gặp
tôi,	tôi	hoặc	một	người	khác.	Tôi	đã	nghĩ	rằng	sau	ngần	ấy	thời	gian,	chúng	tôi	sẽ	không	bị	mối
đe	dọa	gì	nữa.	Nhưng	bây	giờ	tôi	rất	sợ.

—	Tuy	nhiên	cô	đã	nhận	ra	tôi.

Cô	đăm	đăm	nhìn	tấm	thẻ	đồng	thời	tìm	sự	gợi	ý.

—	Không	-	Cô	nói	với	giọng	rầu	rĩ	-	Bà	lầm	rồi,	tôi	xin	bà.	Bây	giờ	họ	sẽ	làm	gì	tôi?	Cảnh	sát
phải	không?	Tôi	không	có	giấy	tờ.

Tôi	không	hiểu	lời	thỉnh	cầu	của	cô.

—	Nhưng	cô	làm	việc	với	Manuela	Etxêphan	và	cô	luôn	sống	với	Manuela	trong	căn	hộ	ấy
phải	không?

—	Vâng.

—	Các	cô	có	bao	nhiêu	người	tất	cả?

—	Có	thể	là	ba.

—	Vì	sao	cô	rời	khỏi	đại	lộ	Oetxlen?

—	Người	chủ	nói	rằng	sở	nhập	cư	đã	để	ý	đến	căn	hộ	và	chúng	tôi	cần	phải	ra	đi.

—	Chính	cô	chở	đồ	đạc	của	các	cô	đi	phải	không?



—	Không,	một	người	đàn	ông	của	xí	nghiệp	đến	đấy	và	lo	việc	này	trong	khi	chúng	tôi	làm
việc	ở	xưởng.	Việc	đó	xảy	ra	quá	nhanh.

—	Người	đàn	ông	nào?

—	Tôi	không	biết.

—	Vì	sao	hôm	nay	cô	quyết	định	trở	lại	căn	hộ?

Cô	tra	hỏi	tấm	ảnh	của	Manuela.

—	Ờ,	tôi	nghĩ	rằng	có	thể	tôi	bỏ	quên	thứ	gì	đó	ở	đấy.

Tất	nhiên	rồi.	Thứ	gì	đó	quan	trọng	tới	mức	cô	dám	bất	chấp	rủi	ro	chạm	trán	sở	nhập	cư.
Điều	cô	nhìn	thấy	trong	chiều	sâu	của	tấm	thẻ	xanh	nói	với	cô	là	“hãy	nói	dối”.

—	Cô	biết	lái	xe	chứ?

—	Tôi	không	có	giấy	phép,	thưa	bà.

—	Cô	ở	đây	đã	lâu	chưa?

—	Mới	chỉ	bốn	tháng	thôi.

—	Có	phải	Manuela	đưa	cô	đến	đây	không?	Cô	ta	là	“sói	đồng	cỏ”,	là	người	đưa	đường	cho	cô
phải	không?

Cô	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	về	câu	hỏi	của	tôi:

—	Thưa	bà,	không.

—	Làm	thế	nào	mà	cô	đến	được	Bôtxtơn?

—	Tôi	đã	đến	nhiều	nơi.	Tôi	đi	bằng	xe	buýt.

—	Ai	đã	giúp	cô?

—	Tôi	đi	bộ	và	đi	xe	buýt.	Thế	thôi.

Tôi	 thở	dài	 và	đăm	đăm	nhìn	Munây.	Tôi	 vừa	hiểu	được	 là	Ana	 làm	 tôi	nghĩ	đến	ai.	Đến
Macta.	Macta	trong	một	cơn	ương	bướng.	Tôi	đổi	đề	tài,	hy	vọng	đột	kích	Ana	và	ép	buộc	cô
phải	trả	lời	thật.

—	Tên	những	người	phụ	nữ	sống	với	cô	ở	căn	hộ	là	gì?

Cô	ngập	ngừng:

—	Ngoài	Manuela	mà	bà	biết,	còn	có	Ơrơli.

—	Ơrơli	Gâytơn	phải	không?	-	Munây	ngắt	lời.



—	Vâng,	tôi	tin	là	đúng	thế.	Và	còn	Đôlôret,	Amalia	và	tôi.

—	Tên	họ	của	họ	là	gì?

—	Không	biết.	Xin	lỗi,	thưa	bà,	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	tôi?

Đe	vơ	nói	xen	vào:

—	Có	thể	cô	ta	nhận	dạng	được	những	cái	xác	chăng?

Munây	nhìn	như	muốn	nuốt	sống	anh	ta.	Rõ	ràng	anh	đã	giữ	lại	kỷ	niệm	khó	chịu	về	những
xác	chết	bị	chặt	đứt	hai	bàn	tay	và	khuôn	mặt	bị	tàn	phá.	Anh	nói:

—	Trước	hết	chúng	ta	sẽ	yêu	cầu	cô	ấy	để	mắt	tới	những	ấn	tượng	cá	nhân.

Tôi	 tự	 hỏi	 lúc	 này	 có	 phải	 Ana	 sẽ	 khóc	 nhẹ	 nhàng,	 sẽ	 gán	 cái	 nhẫn	 cho	Manuela,	 Ơrơli
Đôlơret	hoặc	Amalia.

Lời	một	bài	hát	cũ	của	Uôđi	Gơt'ri	đột	nhiên	vang	lên	trong	đầu	tôi.	Ông	đã	viết	bài	này	trong
những	 năm	 50	 sau	 vụ	 một	 chiếc	 phi	 cơ	 chở	 đầy	 người	 di	 cư	 bất	 hợp	 pháp	 bị	 nổ	 tung	 ở
Caliphoócni,	trên	bầu	trời	Lôt	Gatôt	Caniông.

Vĩnh	biệt	bạn	Gioan	của	tôi,	vĩnh	biệt	Rôdalia.

Adio's	mis	amigos,	Jesu'sy	maria	Các	bạn	sẽ	không	có	tên.

Khi	máy	bay	sẽ	đưa	các	bạn	đi,	Các	bạn	sẽ	được	đặt	tên	là	Những	kẻ	bị	đày.



Chương	31
Đevơ	gọi	một	cú	điện	thoại	ngắn	rồi	đi	về	phía	phòng	tang	vật	ở	tầng	dưới.

Munây	lẩm	bẩm:

—	Em	có	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	với	nhau	trước	mặt	cô	ta	không?

Tôi	 lắc	đầu.	Tôi	không	biết	rõ	trình	độ	tiếng	Anh	của	Ana.	Bà	bạn	Macta	của	tôi	hiểu	biết
ngôn	ngữ	này	khá	tốt	nhưng	bà	không	muốn	thể	hiện	điều	đó.	Đôi	mắt	của	Ana	màu	nâu	sâu
thẳm.	Chúng	không	phản	bội	điều	gì	lớn	lao.	Muanây	ra	hiệu	cho	tôi	ra	khỏi	phòng	sau	khi	bảo
Menđig	ở	lại	với	người	phụ	nữ	trẻ.

—	Xin	bà	vui	lòng,	thưa	bà.	No	salga,	for	favor.	Xin	bà	đừng	đi.

Tôi	cam	đoan	với	cô	là	sẽ	trở	lại	ngay.	Cô	níu	lấy	bàn	tay	tôi	và	nhìn	Menđig	mảnh	khảnh	với
vẻ	ngờ	vực	-	tôi	hiểu	vì	sao	cô	ấy	muốn	bà	ở	lại.	Cô	ấy	không	ngừng	tránh	mặt	và	tỏ	ra	không
tin	tưởng	ở	tôi	—	Anh	ta	nói.

—	Cô	ta	nói	dối	đấy	-	Tôi	nói	ngay	sau	khi	cánh	cửa	được	khép	lại.

—	Rõ	ràng	-	Munây	càu	nhàu	trong	lúc	dựa	vào	chiếc	máy	xay	cà	phê	-	Cô	ta	sợ.	Không	phải
cô	ta	tự	nguyện	tới	đây	để	nói	toạc	chuyện	này	ra.	Vấn	đề	là	cần	biết	cô	ta	nói	dối	đến	mức	nào.
Có	mối	liên	hệ	giữa	những	nạn	nhân	và	đại	lộ	Oetxlen.	Điều	này	không	phải	là	mới,	nhưng	giờ
đây,	bọn	anh	phát	hiện	có	mối	liên	hệ	thứ	hai	dẫn	tới	xưởng	làm	gối	của	Hiurimen	-	Munây	xoa
cằm	như	thể	anh	kiểm	tra	lần	cạo	râu	cuối	cùng	vào	lúc	nào	-	Dù	sao,	ta	có	thể	nghĩ	tới	những
cô	gái	đứng	ở	ga	xe	đi	đường	trường.	Tất	cả	những	người	Mỹ	La	tinh	của	cảnh	sát	đóng	vai	gái
điếm	ở	Pac	Sque	để	tóm	cổ	một	kẻ	bị	bệnh	nhân	cách	không	đảm	bảo.	Kẻ	điên	của	chúng	ta
hẳn	có	liên	hệ	với	một	trong	hai	nơi	này,	hoặc	cả	hai	thì	sẽ	còn	tốt	hơn.

—	Nếu	cô	ta	nhận	dạng	quần	áo	hoặc	những	thi	thể.

—	Ái	chà.	Nếu!	Chuyện	những	“con	sói	đồng	cỏ”	ấy	là	gì?	Cái	cô	Etxêphan	ấy	đã	dẫn	người	tôi
bắt	những	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp	phải	không?	Ai	đã	kể	cho	em	chuyện	này?

—	Sở	nhập	cư.	Họ	nghĩ	rằng	cô	ta	có	thể	bị	giết	bởi	một	kẻ	không	thích	công	việc	mà	cô	ta
làm.

—	Này,	cái	gã	của	em	táo	tợn	hơn	anh	nhiều	trong	những	lý	thuyết	của	gã.	Anh	muốn	người
ta	dẫn	anh	đến	để	thẩm	vấn	mọi	kẻ	can	dự	gần	hay	xa	vào	cái	xưởng	này.

Đevơ	đến	cùng	một	cảnh	sát	mặc	cảnh	phục.	Cả	hai	người	xách	mỗi	tay	một	túi	to	màu	nâu.
Tôi	định	trở	lại	văn	phòng	thì	Munây	đặt	tay	lên	vai	tôi.

—	Kết	cục	là	em	đã	phát	hiện	ra	kẻ	đã	thúc	đẩy	người	đàn	bà	ấy	đến	nhà	em?	Ngươi	đàn	bà
bị	chết	ấy?



Tôi	không	thể	im	lặng	được	nữa:

—	Mẹ	của	Paolina	thỉnh	thoảng	đến	làm	việc	ở	xưởng.	Bà	ta	không	muốn	nói	chuyện	này	với
em.	Bà	ta	sợ	cứu	tế	xã	hội	cắt	lương	thực	thực	phẩm	của	bà	ta	nếu	họ	phát	hiện	bà	ta	có	làm
việc.

—	Anh	cần	nói	chuyện	với	bà	ta.

—	Ôi,	Munây,	anh	biết	rõ	thái	độ	của	bà	ta	thế	nào	với	cảnh	sát	rồi.	Em	sẽ	biết	rõ	mọi	chuyện
khi	nói	chuyện	với	Macta	trong	bếp	của	bà	ta	hơn	là	cho	triệu	tập	bà	ta	đến	đây.

—	Anh	muốn	có	danh	sách	của	tất	cả	những	người	đàn	ông	mà	bà	ta	đã	gặp	ở	đó.	Một	sự	mô
tả	đầy	đủ	cùng	với	tên	họ.

—	Xin	hứa.

Tôi	không	nói	với	anh	là	tôi	đã	thử	làm	thế	rồi.

Đevơ	và	Menđig	dọn	bàn	giấy	của	Munây	và	để	 lên	đó	những	 túi	bằng	giấy	nâu.	Ana	nén
người	trên	ghế	tỏ	vẻ	mừng	rỡ	khi	thấy	tôi.

Những	túi	giấy	được	ghim	và	buộc	bằng	sợi	dây	mảnh	có	gắn	một	cái	nhãn,	cần	phải	ký	vào
cái	nhãn	ấy	khi	bạn	được	phép	xem	xét	bên	trong	túi.	Munây	ký.	Đevơ	bắt	đầu	tháo	ghim.	Tôi
giúp	anh	một	tay.	Tôi	dùng	kéo	và	tìm	cách	cắt	túi.	Tôi	không	thể	nhớ	việc	tiêm	phòng	uốn	ván
nhắc	lại	lần	cuối	của	tôi	là	vào	khi	nào.

—	Có	cần	lấy	những	cái	trong	đó	ra	hay	để	cô	ấy	làm?	-Tôi	thì	thầm	hỏi.

Ana	nhìn	chằm	chằm	những	chiếc	túi	với	vẻ	e	sợ.	Tôi	giơ	tay	chạm	vào	vai	cô.

Những	chiếc	túi	bốc	mùi	mốc.

Munây	yêu	cầu	Menđig	giúp	Ana	gỡ	những	chiếc	túi	và	dịch	tất	cả	những	điều	cô	nói,	từng	từ
một.	Anh	yêu	cầu	Đevơ	ghi	chép	lại.

Trong	một	lúc	chúng	tôi	chỉ	nghe	thấy	tiếng	giấy	sột	soạt	và	tiếng	xào	xạc	của	vải.	Munây
quay	đi	một	lúc.

—	Người	“chủ”	sở	hữu	xưởng	rất	có	thể	ở	trung	tâm	của	tất	cả	chuyện	này.	Y	hẳn	rất	nghi
ngờ	có	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	cho	dù	y	không	phải	là	kẻ	điên	mà	chúng	ta	tìm	kiếm.

Tôi	nhớ	lại	cuộc	gặp	gỡ	ngắn	ngủi	với	Giêm	Hiunimen.	Y	làm	tôi	nghĩ	tới	một	kẻ	vô	lại	ở	sân
trường,	với	bộ	mặt	sung	huyết	và	những	cử	chỉ	xấc	xược.	Nhưng	vì	thế	mà	nghĩ	y	là	kẻ	giết
người	thì...

Tất	cả	sự	chú	ý	của	tôi	gắn	chặt	vào	Ana.	Cô	từ	chối	nhìn	vào	những	chiếc	túi.	Menđig	giải
thích	cho	cô	hồi	lâu	rằng	đây	chỉ	là	quần	áo	và	có	lẽ	cô	có	thể	giúp	chúng	tôi	nếu	cô	nhận	ra
một	vài	chiếc	trong	số	đó.	Cô	sợ	cái	gì?



—	Caclôtta	-	Munây	lẩm	bẩm.

—	Kenphây	-	Tôi	đột	ngột	nói	-	Chủ	sở	hữu	căn	hộ	ở	đại	lộ	Oetxlen.	Sẽ	rất	hay	nếu	có	điều	gì
đó	cần	xem	xét	ở	xưởng	làm	gối.

—	Ái	chà,	chúng	ta	có	thể	triệu	tập	hắn	đến	đây	và	tranh	luận	với	hắn.	Việc	đó	sẽ	kéo	dài	thời
gian.	Những	kẻ	sở	hữu	căn	hộ	thường	có	tiền	bạc	và	luật	sư.

Ana	nói	điều	gì	đó	mà	Menđig	không	hiểu.	Điều	này	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	vì	những	lời
của	cô	thốt	ra	thật	rối	rắm.	Cô	cầm	chiếc	áo	chẽn	đầy	vết	bẩn,	nhìn	ông	tay	áo,	dừng	lại	ở	một
mẫu	hình	thêu	nhỏ	và	khẽ	vuốt	ve	nó.

—	Em	có	tin	Ana	đang	bị	nguy	hiểm	không?

—	Munây	hỏi.

—	Nếu	kẻ	giết	người	biết	cô	ta	đã	nói	gì	với	cảnh	sát.	Em	không	muốn	cô	ta	trả	giá	bằng
mạng	sống	của	mình.

—	La	blusa.

Cuối	cùng	Ana	nói	điều	gì	đó	gần	như	cấu	âm	cho	tôi	có	thể	hiểu.

—	Chiếc	áo	chẽn	sao?	-	Menđig	lẩm	bẩm.

—	Es	de	Manuela.	Của	Manuela	-	Cô	nói	-	bằng	giọng	yếu	ớt	-	Chính	tôi	đã	thêu	cho	cô	ấy.	Tôi
khâu	giỏi	hơn	cô	ấy.	Đây	là	một	việc	mà	tôi	có	thể	làm	tốt	hơn	cô	ấy.

Đôi	vai	Ana	run	lên	vì	sợ.	Cô	đưa	tay	lên	miệng,	xoa	môi,	má,	trán	trước	khi	che	đôi	mắt	để
khỏi	phải	nhìn	chiếc	áo.	Đevơ	hoàn	toàn	không	biết	điều	này,	vì	đang	cặm	cụi	viết	những	gì
Menđig	đọc	cho	anh	ta.	Nhìn	Ana	mà	đau	lòng.	Tôi	không	sao	rứt	ra	khỏi	cô.

—	Lo	Siento	-	Tôi	lẩm	bẩm	-	Tôi	rất	tiếc.

Cô	bỏ	tay	xuống	và	tôi	đọc	được	trong	cái	nhìn	của	cô	một	nỗi	đau	đớn	ghê	gớm	làm	tôi	tiếc
rằng	cô	đã	khám	phá	ra	cái	nhìn	của	tôi.

—	Cô	ấy	sẽ	còn	ở	lại	đây	chứ,	Munây?

—	Anh	sẽ	nói	“ừ”,	vì	lợi	ích	của	cô	ấy.

—	Có	lẽ	một	sự	giám	sát	chặt	chẽ	sẽ	tốt	hơn	đối	với	cô	ấy.	Em	sẽ	mời	một	luật	sư.	Nếu	Ana
giúp	các	anh	tóm	được	kẻ	ấy,	việc	đó	sẽ	làm	cho	cô	ấy	gặp	nguy	hiểm	với	sở	nhập	cư,	và	em
không	muốn	cô	ấy	ở	lại	trong	xà	lim.

—	Ta	có	thể	để	cô	ấy	ở	trong	khách	sạn	với	một	nữ	cảnh	sát.

—	Giô	ư?



—	Ừ,	tại	sao	không?

Giô	Triôla	là	một	cô	bạn	tốt	của	tôi,	và	cô	nói	được	tiếng	Tây	Ban	Nha.

—	Em	muốn	ai	là	luật	sư?	-	Munây	hỏi.

—	Mêrian	Rutlit	ở	“Tập	thể	tư	vấn	về	pháp	luật	Cămbritdơ”.

—	Được.

Gian	phòng	quá	lặng	lẽ.	Những	giọt	nước	mắt	của	Ana	đã	làm	cho	gian	phòng	lặng	đi,	chỉ	có
những	tiếng	nấc	và	tiếng	thở	dài.	Cô	sờ	những	bộ	quần	áo	rách,	những	đôi	giầy	cũ	hỏng.	Thỉnh
thoảng,	cô	rên	rỉ	“Giêsuma,	lạy	Chúa	tôi”,	nhắm	mắt	lại	và	quay	mặt	đi.	Lúc	này,	Menđig	nhẹ
nhàng	đưa	cô	tới	một	chiếc	túi	khác,	của	một	người	bạn	gái	khác	đã	chết.

Một	mùi	phân	huỷ	toả	khắp	phòng.	Tiếc	thay,	hội	đồng	thị	chính	Bôtxtơn	đã	không	tử	tế	cấp
cho	Munây	một	văn	phòng	có	cửa	sổ.

—	Hãy	nói	thêm	với	anh	về	sở	nhập	cư	-	Munây	nói.

Tôi	tin	chắc	anh	đã	hiểu	hết	qua	lần	trình	bày	đầu	tiên	của	tôi.	Thật	ra	là	anh	muốn	dứt	ra
khỏi	nỗi	buồn	của	Ana.	Nhiệt	độ	trong	phòng	đột	nhiên	trở	nên	ngột	ngạt.	Tôi	bắt	đầu	toát	mồ
hôi.

—	Tất	cả	những	gì	em	biết	là	họ	giám	sát	Hiunimen	vì	hắn	vi	phạm	luật	nhập	cư.	Những	sự	vi
phạm	loại	này	không	thiếu.	Và	em	tin	rằng	họ	có	một	người	của	mình	trong	xí	nghiệp.

—	Không	thể	có	chuyện	họ	không	biết	gì	về	vụ	giết	người.	Họ	sẽ	thật	ngớ	ngẩn	để	thử	bắt	kẻ
giết	người	mà	không	có	bọn	anh,	những	cảnh	sát!	Đó	là	công	việc	của	bọn	anh.	Đồ	chết	tiệt!

—	Munây,	tất	cả	những	gì	mà	em	biết	là	người	đàn	ông	đã	kể	cho	em	nghe	về	“sói	đồng	cỏ”
có	vẻ	không	tin	vào	ai,	nhất	là	Giemixơn.	Theo	ý	anh	ta,	một	kẻ	ở	sở	nhập	cư	có	dính	dáng	và
cuộc	đột	nhập	của	họ	vào	xưởng	gối	Hiunimen	được	chuẩn	bị	kỹ	càng.	Còn	Macta,	bà	ta	nghĩ
rằng	cảnh	sát	đã	ăn	tiền.

—	Tất	cả	cảnh	sát	đều	là	những	kẻ	thối	nát?

—	Trừ	phi	đó	không	phải	là	một	bệnh	dịch	lây	nhiễm.

—	Anh	biết	một	kẻ	đúng	là	ở	Sở	nhập	cư	mà	anh	tin	mình	có	thể	tin	cậy	anh	ta.

—	Tốt.	Hãy	tiếp	xúc	với	anh	ta	ngay.

—	Anh	sẽ	triệu	tập	gã	Kenphây	ấy.	Đêm	sẽ	dài	đấy.

Còn	kém	dài	hơn	so	với	Ana,	và	kém	cô	đơn	hơn.

—	Anh	làm	thế	nào	để	phân	biệt	ngày	và	đêm	trong	cái	xó	này,	Munây?	Giờ	em	sẽ	đến	nhà
Macta.



—	Đồng	ý.

Ana	mở	cái	túi	cuối	cùng,	thò	tay	vào	và	lấy	ra	chiếc	nhẫn	nổi	tiếng.	Cô	thốt	lên	tiếng	kêu
khiếp	sợ	từ	trong	sâu	thẳm.

Tôi	nghĩ	tới	Manuela,	Amalia,	Đôlôret,	ơrili	-	Những	cái	tên	đã	trở	thành	rất	quan	trọng	đối
với	tôi.

—	Munây,	khi	anh	thẩm	vấn	tất	cả	giới	ăn	chơi	đàng	điếm	ấy,	anh	đừng	quên	hỏi	có	kẻ	nào
đó	lái	chiếc	xe	ơrit	trắng	đấy.

—	Vì	sao?

Tôi	nói	với	anh	về	chiếc	xe	đã	theo	dõi	tôi.	Anh	lặng	lẽ	nghiền	ngẫm	thông	tin	này.

—	Caclôtta,	trước	khi	em	đi,	hãy	hỏi	Ana	xem	cô	ta	có	những	tâm	sự	gì	muốn	nói	với	em
không.	Có	lẽ	đến	lúc	này	cô	ấy	đã	tin	chúng	ta.

Tôi	thử	hết	cách.	Tôi	nắm	lấy	bàn	tay	cô	trong	lúc	Menđig	thì	thầm	với	cô	những	lời	dối	trá
trấn	an,	nói	rằng	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	qua	dàn	xếp.	Nhưng	lòng	nghi	ngờ	hoặc	nỗi	sợ	hãi	của
cô	quá	lớn.



Chương	32
Tôi	gõ	cửa	căn	hộ	của	Macta	và	gào	tên	bà	trong	lúc	thầm	nguyền	rủa	lão	gác	đểu	giả	vẫn

chưa	sửa	chuông.	Tôi	hy	vọng	Paolina	sẽ	lao	xuống	bậc	thang	để	mở	cửa	cho	tôi.	Nhưng	đây	là
bước	chân	nặng	nề	của	Macta,	chiếc	gậy	của	bà	đánh	dấu	một	chặng	đường	khó	khăn.

Bà	cũng	đang	đợi	Paolina.	Khi	trông	thấy	tôi,	ngọn	lửa	giận	hờn	trong	đôi	mắt	bà	tắt	đi,	chỉ
còn	lại	sự	nghi	ngờ	và	lạnh	lùng.	Chúng	tôi	đối	mặt	nhau,	quá	kiệt	sức	nên	không	thể	che	giấu
nổi	sự	thất	vọng.

—	Nó	đi	với	cô	à?	-	Macta	hỏi.

—	Không.

—	Nó	đang	nhà	cô	ư?

—	Tôi	đã	nói	với	bà	là	đêm	qua	nó	ở	đây.	Có	thể	nó	sẽ	trở	lại.	Dẫu	sao	tôi	cần	nói	chuyện	với
bà.

—	Nói	đi	-	Bà	lắc	đầu	nói,	giọng	nghẹn	ngào.

Nhưng	bà	để	rộng	cửa.	Căn	hộ	màu	trắng	có	cái	tràng	kỷ	được	nguỵ	trang	thành	giường	và
những	chiếc	gối	vứt	lộn	xộn.	Máy	hút	bụi	đã	quét	khắp	nơi,	các	mặt	bàn	bóng	lộn.	Macta	hẳn	đã
cảm	thấy	không	thể	kéo	dài	sự	chờ	đợi	này	hơn	nữa	và	công	việc	nội	trợ	có	vẻ	ưa	thích	đối	với
bà	cũng	trở	nên	vô	nghĩa.	Việc	đó	làm	bận	tâm	trí	bà,	không	cho	bà	hoạt	động,	ngăn	bà	nghe
tiếng	đồng	hồ	kêu	tích	tắc	và	sự	câm	lặng	của	chiếc	máy	điện	thoại.

Căn	phòng	giống	như	cảnh	tượng	trên	sân	khấu	trước	lúc	mở	màn.	Macta	nói:

—	Bọn	con	trai	đang	ở	nhà	Lilia.	Tôi	muốn	khi	con	bé	về,	chúng	ta	sẽ	bình	tĩnh	để	thảo	luận.

Trong	một	lúc	màn	hình	vô	tuyến	không	hoạt	động,	Macta	ra	hiệu	cho	tôi	vào	căn	bếp	nhỏ.
Chiếc	bàn	chất	đầy	những	gói	với	nhiều	hình	dạng	khác	nhau	được	bọc	trong	giấy	bạc.	Khoang
nước	đá	ở	tủ	lạnh	mở	ra.	Chiếc	ấm	đun	nước	bốc	hơi	ở	trên	bếp.

—	Cô	muốn	uống	thứ	gì?	-	Macta	nói	trong	lúc	chọn	một	con	dao	cùn	trong	ngăn	kéo	đựng	đủ
loại	đồ	ăn	-	Tại	sao	cô	không	tìm	thấy	nó?	Tại	sao	nó	không	về	nhà?	Điều	gì	ở	đây	làm	nó	chán
ghét	đến	thế?

Tôi	không	thể	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	ấy	thậm	chí	còn	không	nghĩ	đến	việc	thử	trả	lời	và
tôi	bằng	lòng	với	câu	hỏi	thứ	nhất.

—	Tôi	cần	biết	nhiều	hơn	về	Hiunimen	và	xưởng	của	ông	ta.

Bà	nhìn	tôi	chằm	chằm	bằng	đôi	mắt	đầy	tức	giận,	giơ	con	dao	cầm	ở	tay	lên.

—	Không,	việc	duy	nhất	mà	tôi	quan	tâm	trong	lúc	này	là	con	gái	tôi.



—	Tôi	biết.

—	Cô	không	biết	gì	hết	-	Bà	chua	chát	trả	lời.

Bà	đổ	nước	sôi	vào	một	cái	bình	cao	và	đặt	mạnh	vào	ngăn	đá.

—	Có	đấy.	Tôi	biết	một	số	sự	việc	cần	được	giải	quyết.	Tại	đây	hoặc	ở	đồn	cảnh	sát,	ngay	tới
nay.

—	Cảnh	sát!

Bà	đập	mạnh	vào	cửa	tủ	lạnh.

—	Cô	nói	đến	cảnh	sát	à.	Giêsuma,	lạy	Chúa	tôi.	Tôi	đã	giải	thích	cho	cô	là	họ	sắp	đóng	cửa	xí
nghiệp.	Cô	thật	sự	không	nhớ	gì	cả.

—	Những	nữ	công	nhân	làm	việc	ở	đó	đã	chết,	Macta	ạ.	Bốn	người	phụ	nữ.	Có	thể	bà	đang
trong	vòng	nguy	hiểm,	cả	Lilia	cũng	thế.

Bà	nắm	chặt	lấy	cán	con	dao	cùn.

—	Tôi	không	biết	gì	hết	-	Bà	giận	dữ	nói.

—	Bây	giờ,	chúng	ta	hãy	đến	nhà	Lilia.	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	bà	ấy.

—	Tôi	không	thể	đi	vào	lúc	này.	Nếu	Paolina	về	thì	sao?	Không,	tôi	không	đi.

Một	mẩu	đá	xám	nhạt	rơi	ra	và	lăn	lên	thảm.	Tôi	nhặt	lấy	và	ném	vào	bồn	rửa	bát.

—	Vậy	bà	hãy	nói	cho	tôi	những	gì	bà	biết.

—	Cô	đã	nói	về	tôi	với	cảnh	sát	ư?

—	Với	chỉ	một	người	thôi,	một	người	bạn	thân.	Tôi	đã	cố	để	bà	ở	bên	ngoài	tất	cả	chuyện
này,	cho	dù	sự	thực	không	phải	như	vậy.

Bà	tiếp	tục	nhặt	những	vụn	đá.

—	Nếu	tôi	phải	ngồi	tù,	có	lẽ	cô	sẽ	rất	hài	lòng	có	riêng	cho	mình	con	gái	tôi.

Tôi	ngồi	trên	chiếc	ghế	tựa	bằng	gỗ.	Đột	nhiên	Macta	bóc	trần	tôi,	phơi	bày	điều	gì	đó	ẩn	sâu
trong	lòng	tôi.	Khi	chia	tay	với	người	chồng	cũ,	tôi	không	còn	nghĩ	tới	những	đứa	con	nữa.	Có
lẽ	vì	tôi	tự	dối	lòng	đối	với	Paolina	chăng?	Không	phải	về	những	gì	tôi	cảm	nhận	về	nó	mà	là
những	gì	nó	cảm	nhận	về	tôi.

Macta	không	nói	tiếp	về	vấn	đề	này	nữa.	Nước	bắt	đầu	chảy	dọc	chiếc	tủ	lạnh	và	tạo	thành
những	vũng	nước	trên	mặt	đất.

—	Ở	xí	nghiệp,	tôi	làm	công	việc	của	tôi,	tôi	cúi	đầu.	Tôi	không	quan	tâm	tới	công	việc	của
những	người	khác.



Mùi	mù	tạt	xông	lên	mũi	tôi.

—	Macta,	sự	việc	rất	nghiêm	trọng	đấy.

Hoặc	bà	nói	với	tôi,	hoặc	bà	nói	với	cảnh	sát.

Bà	tiếp	tục	làm	tan	băng	ở	trong	tủ	lạnh,	mỗi	nhát	dao	lại	làm	rơi	ra	một	mẩu	đá	bẩn,	vừa
làm	bà	vừa	trả	lời	những	câu	hỏi	của	tôi.	Người	đàn	ông	mà	bà	gặp	nhiều	hơn	cả	là	người	gác
bụng	phệ.	Tôi	đã	gặp	y	trong	chuyến	thám	hiểm	ngắn	ngủi	tới	xưởng.	Có	hai	gã	khác	giám	sát
thay	ca,	người	chủ	mà	người	ta	hay	nói	tới	nhưng	không	bao	giờ	gặp	mặt,	và	một	người	gác
khác	rất	có	thể	là	một	người	Mỹ	La	tinh.

Bà	lau	bên	trong	khoang	nước	đá	bằng	một	chiếc	giẻ.

—	Tôi	chỉ	đến	đấy	có	vài	ngày.	Tôi	không	biết	gì	nhiều.	Có	thể	Lilia	biết	hơn	tôi.	Nếu	dì	ấy	kế,
dì	ấy	sẽ	gặp	rắc	rối	vì	không	có	giấy	tờ.

—	Tôi	sẽ	tìm	cho	bà	ấy	một	luật	sư	giỏi.

—	Một	luật	sư,	một	tên	kẻ	cắp,	đúng	thế.

Macta	bắt	đầu	mân	mê	những	gói	thức	ăn	đã	đông	lại.	Bà	để	rơi	một	gói	xuống	đất,	nó	bung
ra	làm	tôi	nghĩ	tới	ông	già	Binklimân	sống	trong	căn	hộ	tầng	dưới.

—	Đó	là	lỗi	của	Paolina	nếu	chúng	tôi	gặp	tất	cả	những	nỗi	buồn	phiền	ấy.

—	Nhưng	rốt	cuộc,	Macta	ạ,	bà	không	thể	buộc	tội	nó	về	mọi	tật	xấu	trên	đời.

—	Có	chứ!	Chính	Paolina	đã	nói	về	cô	với	người	đàn	bà	ấy.	Không	phải	tôi	nói.	Tôi	luôn	giữ
mồm	giữ	miệng.

Đột	nhiên	tôi	có	cảm	giác	nhiệt	độ	tụt	xuống	mười	độ.	Cho	dù	khoang	nước	đá	bắt	đầu	chạy,
phủ	cả	gian	phòng	một	lớp	sương	giá	mỏng.	Tôi	nghe	tiếng	tích	tắc	của	đồng	hồ.

—	Paolina	làm	gì	ở	nơi	đó?	-	Tôi	nói	rất	dịu	dàng.

Tôi	phải	hết	sức	cố	gắng	để	không	thét	lên,	túm	lấy	hai	vai	bà	và	lắc	cho	đến	khi	cái	đầu	ngây
ngô	của	bà	đập	vào	cánh	cửa	tủ	lạnh.

Trong	lúc	nói,	Macta	lại	chất	đầy	khoang	nước	đá,	lèn	chặt	những	chiếc	bánh	kẹp	bên	cạnh
những	chiếc	bánh	đã	đông	lạnh	gây	ra	tiếng	động	ầm	ĩ.

—	Nó	không	muốn	đi	học.	Tôi	sẽ	không	để	nó	ở	đây	nữa.	Suốt	ngày	đầy	rẫy	những	đứa	con
trai	ở	dưới	uống	rượu,	dùng	ma	tuý.	Tôi	biết	làm	gì	được!	Phải	nghe	những	lời	tục	tĩu,	những
tiếng	động	tục	tĩu.	Tôi	cần	phải	đi	làm,	lúc	ấy	tôi	sẽ	dẫn	nó	theo.	Nó	học	như	ở	trường.	Nó	học
làm	việc.	Đối	với	nó	như	thế	vẫn	hay	hơn.	Tôi	nói	với	nó	là	nó	phải	học	cách	kiếm	tiền.

Nếu	nhiệt	độ	lạnh	hơn	một	chút,	hai	hàm	răng	tôi	sẽ	đánh	lập	cập.



—	Điều	gì	đang	xảy	ra	vậy?	-	Macta	nói	-	cô	không	cảm	thấy	dễ	chịu	à?

Tôi	đột	ngột	đứng	lên.

—	Nếu	Paolina	về	nhà,	bà	hãy	gọi	tôi	bất	kể	giờ	nào,	cho	dù	là	hai	giờ	sáng,	hiểu	chưa?

—	Không,	nhưng	sao	cô	đòi	hỏi	như	thế?	Làm	sao	tôi	có	thể	làm	chuyện	đó	nếu	con	gái	tôi
chỉ	trốn	đi	chơi	trong	chốc	lát?

Tôi	nén	giận:

—	Macta,	nếu	bà	biết	vì	sao	nó	đi,	hãy	nói	với	tôi.	Tôi	xin	bà	đấy.

Bà	xem	xét	bao	bì	món	bánh	kẹp	mứt	đông	lạnh.

—	Cô	nghĩ	rằng	chúng	còn	tốt	chứ?	-	Bà	càu	nhàu	-	Tôi	không	thấy	thời	hạn	sử	dụng.

—	Chồng	bà	đã	trở	lại	và	lảng	vảng	trong	cái	xó	này	ư?	Chính	chuyện	này	làm	Paolina	đau
khổ	phải	không?

Macta	ấn	những	chiếc	bánh	kẹp	mứt	đáng	ngờ	vào	sâu	trong	khoang	nước	đá	và	ngoảnh	về
phía	tôi:

—	Pêtrô	ư?	Không	bao	giờ	ông	ta	đặt	chân	tới	đây.	Điều	gì	làm	cô	nghĩ	tới	chuyện	này?

—	Bà	so	sánh	ông	ấy	với	Paolina	khiến	nó	bỏ	trốn,	bà	nhớ	chứ?

Tôi	tránh	nhắc	lại	với	bà	những	lời	lẽ	cực	kỳ	khó	chịu	mà	bà	đã	nói.

Macta	nặng	nề	buông	mình	xuống	chiếc	ghế	tựa.	Bà	xoè	bàn	tay	phải	rồi	nắm	lại,	đăm	đăm
nhìn	những	cái	khớp	sưng	phồng.	Cơn	đau	làm	bà	rùng	mình.

—	Cô	không	thể	hiểu	đâu	-	Cuối	cùng	bà	nói.

—	Đây	chính	là	những	điều	Paolina	đã	nói	với	tôi.

Macta	dành	thì	giờ	sắp	xếp	những	gói	đông	lạnh	còn	lại,	kiên	trì	kiểm	tra	nhãn.	Bà	tránh	nhìn
vào	mắt	tôi.

—	Tôi	không	oán	hận	Pêtrô.	Pêtrô	không	phải	là	bố	của	Paolina.

Tôi	đưa	lưỡi	liếm	đôi	môi	khô	nẻ:

—	Ông	ấy	không	phải...

—	Cô	để	tôi	nói,	được	chứ?	Bố	của	Paolina	là	một	kẻ	giàu	có.	Nhưng	cô	tưởng	việc	đó	giúp
cho	chúng	tôi	điều	gì	phải	không?	Chúng	tôi	sống	ở	đây	như	những	con	chó.	Ông	ta	không	cho
chúng	tôi	lấy	một	xu.	Ông	nội	ông	ta	chết	ở	Côlômbia	để	lại	một	tài	sản	trị	giá	tới	một	triệu	đô
la,	có	thể	là	hơn	nhưng	chúng	tôi	được	gì?	Một	chút	tiền	để	mua	máy	thu	hình.	Thế	đấy.



—	Hãy	chờ	một	chút.

Tôi	giơ	bàn	tay	để	ngăn	một	tràng	lời	lẽ	cay	đắng.

—	Paolina	biết	chứ?

—	Không	gì	hết.	Nó	còn	quá	trẻ.	Con	người	Côlômbia	giàu	có	ấy,	tôi	làm	việc	ở	nhà	ông	ấy,
công	việc	nội	trợ,	bếp	núc.	Ông	ta	nói	sẽ	cưới	tôi,	nhưng	khi	tôi	có	mang	Paolina,	thì	có	những
việc	quan	trọng	hơn	đang	chờ	đợi	ông	ta,	với	súng	M-19,	chiến	tranh	du	kích,	những	người
cộng	sản.	Một	người	đàn	ông	có	lý	tưởng.

Ông	ta	nói	với	tôi	 là	không	thể	dắt	díu	theo	một	người	vợ	cùng	một	đứa	con,	nhất	là	một
người	vợ	ngoài	vòng	luật	pháp.

Từng	búi	tóc	của	bà	bị	xổ,	bà	bèn	tháo	những	chiếc	ghim	ra.	Mái	tóc	bà	rủ	xuống	đôi	vai,	dày
và	mượt.	Bà	ấn	hai	thái	dương,	mắt	nhắm	lại.	Trong	một	lúc,	tôi	thoáng	thấy	người	phụ	nữ	trẻ
là	bà	trước	đây	với	làn	da	mịn	màng	và	đôi	mắt	tinh	lợi	giống	hệt	như	mắt	của	Paolina.

—	Lúc	ấy	ông	ta	cho	tôi	một	ít	tiền	để	an	ủi	lương	tâm.	Sau	khi	ở	cữ	Paolina,	tôi	đến	đất	nước
ấy	tìm	ông	ta.	Rồi	tôi	gặp	Pêtrô.	Ông	ta	nói	rằng	ông	ta	yêu	cả	hai	chúng	tôi.

Bà	thở	ra	một	hơi	rất	dài,	nhún	vai:

—	Ban	đầu	tất	nhiên	là	ông	ta	nói	đúng.

—	Bà	làm	thế	nào	để	giữ	được	bí	mặt	này?	Tại	sao	bà	không	nói	tí	gì	về	ông	ta?

—	Điều	đó	thay	đổi	được	gì?	Đó	là	chuyện	cũ	xảy	ra	đã	lâu	rồi.

—	Nhưng	làm	thế	nào	mà	bà	tin	chắc	rằng	Paolina	không	biết?	Nếu	nó	đến	nhà	ông	nội	nó.

—	Tôi	sẽ	không	đi	ăn	xin	nếu	tôi	còn	mạnh	khoẻ,	còn	có	thể	làm	việc.	Paolina	không	biết	gì
cả.	Nó	là	một	đứa	trẻ	-	Macta	nhấn	mạnh	-	không	hiểu	biết	nhiều.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	ông	già
đó	vào	ban	đêm.	Đúng,	tôi	đã	đưa	nó	đi	cùng	để	chỉ	cho	ông	già	đó	thấy	là	nó	giống	bố	nhưng
nó	lại	ngủ	say	trong	phòng	của	bà	giúp	việc.

Tôi	nghĩ	tới	thái	độ	của	Paolina	từ	khi	nó	ở	Côlômbia	trở	về.

—	Nó	biết,	có	thể	không	phải	là	tất	cả	nhưng	nó	biết.

—	Thế	rồi	sao	nữa?	-	Macta	nói	với	giọng	thách	thức	trong	lúc	búi	lại	tóc	và	cài	ghim.	Bà	đã
chấp	nhận	thực	tế.	Liệu	bà	có	thể	làm	gì	khác?

—	Tôi	không	biết	-	Tôi	lẩm	bẩm	-	Tôi	không	biết.

Và	tôi	đứng	đó,	giúp	bà	chất	những	cái	gói	vào	khoang	làm	đá	cũ	kỹ.

Khi	đã	ở	bên	ngoài,	tôi	cố	thở	hít	đầy	lồng	ngực.	Không	khí	ban	đêm	nặng	nề.	Ngực	tôi	lại
xiết	chặt	trong	mỏ	kẹp.



Tôi	bỏ	một	đồng	tiền	vào	buồng	điện	thoại	công	cộng	và	gọi	về	nhà.	Rôdơ	nhấc	máy.

—	Nó	có	ở	đó	không?

—	Không.

—	Cô	có	tin	tức	gì	không?

—	Không	có	gì.

—	Thế	thì	cô	hãy	ra	ngoài	tìm	nó.

Tôi	gác	máy.	Đến	hồi	chuông	thứ	năm,	cuối	cùng	tôi	gặp	được	Munây	ở	đồn.

—	Anh	có	tin	gì	mới	không?

—	Nữ	luật	sư	đang	ở	đây,	cả	Kenphây	nữa,	nhưng	anh	ta	không	có	ý	định	mở	miệng	trước	khi
nói	chuyện	với	luật	sư	của	anh	ta.	Tất	cả	cái	đoàn	luật	sư		vớ	vẩn	ở	Bôtxtơn	sẽ	sớm	có	mặt	tại
văn	phòng	anh.				

Tôi	báo	cho	anh	biết	rằng	Macta	hoàn	toàn	không	biết	gì	hết,	và	đề	nghị	anh	cho	thông	báo
tìm	kiếm	Paolina.



Chương	33
Giống	như	một	đứa	trẻ	bị	lạc	trong	rừng	biết	rằng	mình	không	được	nhúc	nhích	và	chờ	đến

lúc	người	ta	phát	hiện	ra,	tôi	biết	mình	phải	trở	về	nhà.	Phải,	nhưng	nếu	mọi	người	tổ	chức
cuộc	lùng	sục	ngay	sau	đồi	thì	sao?	Bóng	tối	bắt	đầu	trùm	xuống,	những	cành	cây	xào	xạc.

Có	phải	Paolina	ở	đó,	ở	bên	cạnh,	trong	tầm	tay?

Không	làm	gì	hết	thì	thật	sự	quá	tàn	nhẫn.

Tôi	cố	tin	chắc	là	nó	vẫn	khoẻ	mạnh.	Nó	đã	biết	ngủ	ở	đâu	đêm	qua	thì	đêm	nay	nó	sẽ	xoay
xở	được.	Tất	nhiên	tôi	không	sao	tin	chắc	chuyện	này.

Với	thông	báo	tìm	kiếm,	tất	cả	những	cảnh	sát	tuần	tra	trong	Bôtxtơn	và	các	vùng	ngoại	ô	sẽ
có	được	dấu	hiệu	nhận	dạng	của	nó.	Vậy	thì	trời	ơi,	tôi	có	thể	làm	gì	hơn	thế	đây?	Chỉ	có	tôi	là
người	biết	những	thói	quen	của	Paolina.

Trong	lúc	lái	xe,	tôi	xem	xét	những	góc	tối	và	tự	trấn	an.	Không	phải	vì	Paolina	đã	đến	xưởng,
đã	nói	với	Manuela	và	cho	cô	ta	tấm	thẻ	của	tôi	mà	nó	đã	dính	líu	ít	nhiều	vào	câu	chuyện	này.
Tự	nó	quyết	định	bỏ	trốn,	bị	thúc	đẩy	bởi	những	lời	nguyền	rủa	của	Macta.

Tôi	qua	quảng	trường	Havơt.	Tại	đây	kẻ	bỏ	nhà	đi	trong	chốc	lát	sẽ	không	hề	bị	chú	ý.	Tôi
đưa	mắt	sục	sạo	những	lối	vào	tối	tăm	và	những	cái	cổng	mà	người	nhạc	công	chơi	nhạc	vào
ngày	nghỉ	cuối	tuần	trong	đêm	đẹp	trời,	những	góc	khuất	của	trung	tâm	Hôliốc,	dừng	lại	để
quan	sát	những	nhóm	thanh	niên	mặc	áo	da.

Những	nhóm	bé	trai	lang	thang	ở	Cămbritdơ	Cơmơn.	Tôi	bỏ	xe	lại,	đi	bộ	theo	một	nhóm,	đưa
ảnh	Paolina	ra	và	kiềm	chế	không	đánh	chúng	khi	chúng	cười	khẩy.	Tôi	kéo	riêng	một	bé	gái
trông	có	vẻ	nhớn	nhác.	Nó	không	hơn	mười	bốn	tuổi,	mặc	chiếc	áo	vét	bằng	da	đã	sờn	và	xổ
gấu	đúng	là	cần	nhưng	ít	hiệu	quả	chống	lại	mùa	đông	sắp	đến.	Với	năm	đô	la,	nó	nghiêm	chỉnh
nhìn	ảnh	Paolina.	Tôi	tin	con	bé	khi	nó	cam	đoan	với	tôi	 là	chưa	bao	giờ	gặp	Paolina	trong
quảng	trường.

Một	lúc	lâu	sau,	tôi	chợt	nhận	thấy	mình	đang	đi	dạo	ở	những	nơi	dơ	dáy	nhất	của	thành	phố
nên	tự	nhủ	cần	dừng	lại.	Paolina	chắc	chắn	không	có	ý	đi	lang	thang	trong	khu	vực	Câmbât,	khu
phường	của	những	cửa	hàng	dịch	vụ	tình	dục	và	những	cửa	hàng	bán	ống	nhòm,	nơi	ô	uế	của
Bôtxtơn.	Nhưng	dẫu	sao,	như	Macta	nói,	tôi	hiểu	gì	về	nó?

Tôi	đi	theo	chiến	thuật	bàn	cờ	tới	những	phố	ở	gần	nhà	ga	xe	đi	đường	trường	ở	Pac	Sque,
tìm	kiếm	những	người	đàn	bà	làm	ca	đêm,	những	cô	gái	vật	vờ	ở	vỉa	hè,	hỏi	họ	có	để	ý	thấy
một	bé	gái	chờ	xe	buýt	không.	Với	vài	đô	la,	một	số	người	này	nói	với	tôi	bất	kể	điều	gì,	nhưng
một	số	khác	lại	quả	quyết	với	tôi	rằng	nó	không	hề	qua	đây.

Liệu	người	ta	trốn	ở	đâu	khi	còn	quá	trẻ	để	có	thể	tìm	được	một	nơi	ẩn	náu?

Liệu	nó	có	tìm	cách	trở	lại	Côlômbia	để	biết	nhiều	hơn	về	bố	nó?	Hình	ảnh	người	bố	đẻ	trở



lại	trong	tâm	trí	tôi	rất	đậm	nét	làm	tôi	có	cảm	giác	ngửi	thấy	mùi	xì	gà	của	ông.	Ông	là	cảnh
sát,	mỗi	ngày	trong	đời	ông	hút	hết	ba	gói	thuốc	lá,	lại	thêm	xì	gà	vào	buổi	tối.	Tôi	đi	khỏi	nhà
ngay	sau	khi	ông	qua	đời	vì	bệnh	phù	thũng.	Những	ngày	cuối	đời	của	ông	ở	bệnh	viện	là	cơn
ác	mộng	với	những	ống	thuốc,	những	mũi	tiêm	và	những	viên	thuốc,	mặt	nạ	dưỡng	khí,	là	cuộc
đấu	tranh	đau	đớn	để	giành	lại	hơi	thở	sự	sống.

Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	đột	nhiên	biết	ông	không	phải	là	bố	mình?	Tôi,	con	gái	ông	đã	trở
thành	cảnh	sát	như	ông.	Đó	là	hậu	quả	một	trận	động	đất.	Cái	gì	đó	luôn	ở	đấy,	một	khối	vĩnh
viễn	sẽ	di	chuyển,	không	đổi	khác	được	bị	rạn	nứt.	Đột	nhiên	mặt	đất	cũng	hẫng	hụt	dưới	chân
tôi.

Chớp	mắt,	những	đứa	em	trai	của	Paolina	đã	trở	thành	những	đứa	em	cùng	mẹ	khác	cha.

Tôi	trù	tính	đi	một	vòng	ở	sân	bay,	nhưng	cuối	cùng	đã	từ	bỏ	ý	định	này	và	buồn	bã	trở	về
nhà.	Tôi	hình	dung	nó	đón	tôi	ở	dưới	nhà.	Nhưng	nó	không	có	ở	đấy.

Khi	tôi	ngủ	dậy	thì	mặt	trời	đã	mọc.	Lúc	này	là	sáu	giờ	kém	mười	lăm.	Hai	giờ	sau,	tôi	thức
dậy,	cảm	giác	hình	như	vừa	trải	qua	một	giấc	mơ	dài	nặng	nề.

Tôi	gọi	Munây	và	một	cuộc	thảo	luận	khó	khăn	kết	thúc.	Tôi	thuyết	phục	được	anh	nửa	giờ
sau	gặp	tôi	tại	một	quán	ăn	nhanh	gần	căn	hộ	ở	đại	lộ	Oetxlen.

Tôi	đến	đấy	trước	và	ngồi	trên	ghế	đẩu	trước	quầy	bar	không	sạch	sẽ	cho	lắm.	Một	cô	phục
vụ	như	vừa	trải	qua	đêm	thứ	ba	làm	việc	liên	tục	lê	chân	đến.	Sợ	cô	sẽ	ngủ	gục	trước	khi	đến,
tôi	gọi	to	đem	cho	tôi	một	tách	cà	phê	với	hai	viên	đường.	Cô	lấy	mảnh	giẻ	còn	bẩn	hơn	mặt
foocmica	để	lau	quầy.	Cô	không	ngừng	đưa	mắt	nhìn	ra	cửa,	ngóng	người	thay	ca,	ngáp	và	thở
dài	hướng	về	một	gã	ở	sau	quầy	bar.	Có	lẽ	gã	là	chồng	cô.	Đặt	tách	cà	phê	trước	mặt	tôi,	cô	làm
đổ	cà	phê	vào	đĩa.	Tôi	yêu	cầu	thêm	hai	chiếc	bánh	rán	tẩm	đường	ưa	thích.

Munây	đến	chậm	mười	tám	phút.	Người	thay	ca	vẫn	chưa	đến.	Cô	phục	vụ	tự	cho	phép	mình
nghỉ	một	lúc,	không	nhìn	đồng	hồ	treo	tường,	đặt	mạnh	tách	cà	phê	lên	quầy	và	ngang	nhiên
càu	nhàu	trước	mặt	Munây	khi	anh	gọi	hai	chiếc	bánh	nho.

Anh	uống	một	ngụm	cà	phê	và	rùng	mình:

—	Caclôtta,	em	cũng	sẽ	không	đặt	mình	vào	đấy.

Tôi	im	lặng.	Tôi	đã	thấy	Munây	toàn	mặc	những	loại	quần	áo	nhớ	nhăng,	từ	bộ	quần	áo	cảnh
phục	không	chê	vào	đâu	được	đến	những	bộ	cải	trang	khác	nhau	để	che	giấu	mình	là	cảnh	sát,
nhưng	hiếm	khi	tôi	trông	thấy	bộ	mặt	anh	xấu	xí	đến	thế.	Anh	có	những	hốc	sâu	dưới	mắt	và
thường	không	cạo	mặt.

—	Em	tin	chắc	rằng	anh	đến	muộn	là	vì	có	những	lý	do	chính	đáng	-	Tôi	nói	nhỏ,	chớp	chớp
mi	mắt,	cằm	tì	vào	bàn	tay.

—	A,	đừng	bắt	đầu	gây	sự	nữa!	Vụ	Kenphây	này	làm	anh	điên	đầu.	Anh	đã	cử	một	người	đến
toà	thị	chính	để	kiểm	tra	giấy	chứng	nhận	kết	hôn,	giấy	khai	sinh	và	tất	cả	sự	hỗn	độn.	Hình



như	cô	nàng	Liđia	Kenphây	của	em,	vợ	của	Giêm	Hiunimen,	người	đàn	bà	sở	hữu	một	phần
xưởng	 làm	 gối	 là	 em	 gái	 độc	 nhất	 của	Haron	Kenphây	 của	 anh.	Điều	 đó	 tạo	 điều	 kiện	 cho
Kenphây	là	em	vợ	của	Hiunimen,	như	vậy	việc	buôn	bán	nhỏ	của	họ	là	trong	nội	bộ	gia	đình.
Những	nữ	công	nhân	kiếm	ba	xu	ở	xưởng	Hiunimen	 lập	tức	rơi	vào	túi	Kenphây	dưới	hình
thức	là	tiền	thuê	nhà.	Người	ta	đã	dẫn	Haron	tới	gặp	anh	và	anh	chờ	đợi	đến	khi	y	ngồi	vào	bàn
ăn,	vì	bọn	anh	biết	mối	liên	hệ	giữa	y	với	Hiunimen.	Mà	không,	kẻ	vô	lại	này	chạy	vạy	như	một
con	quỷ	tệ	hại.

Tôi	uống	cà	phê.	Hẳn	cà	phê	này	được	pha	sẵn	từ	lâu.

—	Y	muốn	dàn	xếp	với	các	anh?

—	Nếu	y	giết	những	người	phụ	nữ	hoặc	biết	kẻ	nào	làm	thế	thì	không	có	vấn	đề	thoả	thuận
để	tránh	cho	kẻ	đểu	cáng	ấy	khỏi	ngồi	tù.

—	Nhưng	nếu	đó	là	cách	duy	nhất	để	tìm	được.

—	Bắt	đầu	thế	nào?	-	Anh	nói	trong	lúc	nhai	mẩu	bánh	nho	-	Paolina	đã	về	chưa?

—	Em	đã	cử	Rôdơ	đi	tìm	nó.	Em	cũng	đã	gọi	điện	thoại	cho	Glôria,	những	chiếc	tắcxi	đã	sẵn
sàng.	Lúc	đầu	em	tưởng	chỉ	là	sự	cãi	cọ	bình	thường	với	mẹ	nó.

Munây	cố	nén	ngáp	mà	không	được.

—	Không	bao	giờ	sự	việc	lại	đơn	giản	như	ta	tưởng.

Anh	uống	một	tách	cà	phê	nữa	như	thể	đó	là	liều	thuốc	người	ta	chỉ	định	cho	anh.

—	Caclôlta,	được	gặp	em	bao	giờ	cũng	là	một	niềm	vui	nhưng	vì	sao	anh	lại	phải	ăn	chiếc
bánh	nho	này	ở	đây	mà	không	phải	trong	văn	phòng	của	anh?

—	Hãy	nghe	em,	Munây,	em	không	ngừng	nghĩ	tới	câu	chuyện	mà	Ana	đã	kể	cho	chúng	ta.	Cô
ta	quả	quyết	rằng	cô	ta	không	biết	em	là	ai.	Đó	là	lời	nói	dối	đầu	tiên.	Anh	đã	chứng	kiến	sự
phản	ứng	của	cô	ta	khi	trông	thấy	em.

Thế	mà	tên	em	chưa	được	nói	ra.	Kết	luận	là	cô	ta	biết	em.	Vấn	đề	là	cô	ta	đã	gặp	em	khi	nào?
Em	đã	nói	với	anh	rằng	em	trông	thấy	Manuela,	thân	chủ	của	em,	người	phụ	nữ	mà	em	nghĩ	có
tên	là	Manuela,	biến	mất	trong	một	chiếc	xe	tồi	tàn.	Em	đã	hỏi	Ana	có	phải	cô	ta	biết	lái	xe
không,	anh	nhớ	câu	trả	lời	của	cô	ta	chứ?

—	“Tôi	không	có	giấy	phép	lái	xe”.

—	Đúng	thế.	Cô	ta	không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi.

—	Đồng	ý	-	Munây	xác	nhận	-	Vậy	có	thể	cô	ta	cầm	lái	và	vào	lúc	ấy	cô	ta	đã	trông	thấy	em.
Thế	rồi	sao	nữa?

—	Bây	giờ	là	lời	dối	trá	thứ	hai.	Cô	ta	khẳng	định	mình	đã	liều	lĩnh	trở	lại	căn	hộ	ở	Oetxlen	để



bị	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	tóm	cổ	vì	có	lẽ	cô	đã	để	quên	thứ	gì	đó	trong	căn	hộ.	Đó	là	lời
dối	trá	rất	lớn.

—	Em	nghĩ	rằng	cô	ta	có	một	lý	do	chính	đáng	khác	để	trở	lại	đấy	chứ	gì?

—	Khó	tin	lắm.	Điều	thứ	ba	làm	em	bối	rối	là	tiền	bạc.	Người	phụ	nữ	đeo	chiếc	nhẫn	bạc	đã
để	lại	năm	trăm	đô	la	ở	bàn	giấy	của	em.	Ana	đã	nhận	dạng	chiếc	nhẫn	ấy	là	của	một	phụ	nữ	ở
cùng	căn	hộ	thuê	tại	đại	lộ	Oetxlen.	Một	người	phụ	nữ	như	cô	ta	có	thể	kiếm	đâu	ra	những	tờ
một	trăm	đô	la?

Munây	tóp	tép	nhai	một	miếng	bánh	nho.

—	Munây,	ai	đã	lục	soát	căn	hộ	ở	đại	lộ	Oetxlen?

—	Những	cảnh	sát	có	năng	lực.

—	Họ	đã	không	săm	soi	nó,	họ	thực	sự	không	tìm	được	thứ	mà	một	kẻ	nào	đó	đã	cất	giấu	rất
cấn	thận.

—	Như	giấu	những	tờ	một	trăm	đô	la	phải	không?

—	Ừ,	đúng	thế.

Munây	thở	dài:

—	Em	có	muốn	đi	lục	soát	căn	hộ	ấy	không?

—	Em	muốn	biết	vì	sao	Ana	đã	liều	lĩnh	như	thế.

—	Anh	cũng	vậy.

Munây	uống	cạn	tách	cà	phê	rồi	đứng	lên,	bỏ	lại	trên	đĩa	nửa	chiếc	bánh	nho.	Vì	hai	chiếc
bánh	rán	thực	sự	không	làm	dịu	cơn	đói	của	tôi,	tôi	định	đem	theo	nhưng	nó	không	hấp	dẫn	tôi
nữa.

—	Em	sẽ	trả	tiền	-	Tôi	nói	trong	lúc	Munây	nhấc	máy	điện	thoại	ở	gần	cửa.

Tôi	trả	tiền	cho	gã	bán	hàng,	để	lại	tiền	boa	cho	cô	phục	vụ	(thực	ra	cô	ta	không	đáng	được
hưởng),	đến	gặp	Munây	và	anh	báo	cho	tôi:

—	Đevơ	đang	đợi	chúng	ta	cùng	với	chiếc	chìa	khoá.



Chương	34
Những	tờ	niêm	phong	của	cảnh	sát	Bôtxtơn	được	dán	trên	cửa	căn	hộ	ở	gác	lửng.

Munây	xé	chúng	ra	ngay	sau	khi	nghe	tiếng	những	bước	chân	của	Đevơ.	Đevơ	gật	đầu	chào
tôi	và	đưa	chìa	khoá.	Anh	ta	cũng	có	vẻ	mệt	mỏi	như	Munây.	Anh	ta	cũng	không	cạo	râu.

—	Kenphây	đã	chịu	nói	chuyện	ư?	-	Munây	hỏi.

—	Với	chúng	tôi	thì	không	-	Đevơ	trả	lời.

Tôi	né	người	nhường	đường	cho	hai	người	đàn	ông,	 thở	sâu	rồi	đi	theo	họ.	Chỗ	này	cũng
kinh	khủng	như	trong	ký	ức	của	tôi.	Có	thể	nó	tồi	tệ	hơn	sau	khi	những	toán	người	đến	đây	lục
soát	và	lấy	dấu	vết.

—	Thật	tai	hại	khi	người	ta	có	thể	để	gã	Kenphây	này	trong	bóng	tối	để	dám	cho	thuê	một
cái	hang	chuột	như	thế	này	-	Tôi	thở	dài.

Đevơ	gật	đầu.

—	Em	muốn	bắt	đầu	từ	đâu?	-	Munây	hỏi.

—	Em	tìm	nơi	mà	người	ta	có	thể	cất	giấu	những	bó	tiền	-	Tôi	nói	với	anh	trong	lúc	đi	vào
căn	phòng	nhỏ	ở	phía	cuối.

Tôi	dừng	lại	ngay	khi	bước	vào.	Những	tấm	đệm	đẫm	máu	giờ	đây	có	màu	gỉ	sắt.

—	Nếu	em	muốn	xem	xét	căn	buồng	này,	thì	anh	sẽ	ghé	thăm	phòng	bếp	nhỏ	-	Munây	kêu
lên	-	Đevơ,	cậu	lo	căn	phòng	chung,	được	chứ?	Có	thể	ở	đấy	có	cất	giấu	một	cái	gói	đây.

Nguyên	tắc	vàng	của	kẻ	cắp,	đó	là	những	người	phụ	nữ	thường	cất	giấu	của	cải	quý	giá	nhất
ở	gầm	giường,	những	đồ	nữ	 trang	dưới	 tấm	đệm.	Đó	 là	 lí	do	vì	 sao	 tôi	muốn	kiểm	 tra	 căn
phòng	này.	Chẳng	có	gì	dưới	những	tấm	đệm	ngoài	giát	lò	xo	bằng	kim	loại.

Tôi	đã	không	nghĩ	ngay	ra.	Trước	hết	tôi	cần	kiểm	tra	lại	kỹ	càng	tất	cả	những	xó	xỉnh,	ngóc
ngách	của	gian	phòng,	từ	cây	thánh	giá	trên	tường	tới	chiếc	giá	tủ	tường,	trước	khi	đôi	mắt	tôi
bị	hút	vào	những	tấm	đệm.

Độ	dày	tối	đa	là	tám	xăngtimét,	những	tấm	đệm	chịu	đựng	kém	bởi	khung	kim	loại,	ở	giữa
mỏng	hơn	là	chỗ	người	nằm	ngủ	nhiều.	Chỉ	nhìn	chúng	tôi	đã	thấy	đau	lưng	rồi.	Tôi	kéo	tấm
đệm	ở	chiếc	giường	xa	nhất,	dựng	vào	tường	và	bắt	đầu	kiểm	tra	kỹ	càng.

Tấm	vải	bọc	xưa	kia	màu	trắng.	Giờ	đây	nó	pha	lẫn	giữa	màu	xám	và	màu	be	với	những	vết	ở
chỗ	mà	tôi	không	muốn	biết	nguồn	gốc.	Nó	bốc	mùi	ẩm	mốc.

Không	có	gì	ở	trên	mặt	của	tấm	đệm	đầu	tiên.	Tôi	lật	ngược	lại	và	lại	bắt	đầu	kiểm	tra	thử
tưởng	tượng	tôi	sẽ	phá	tấm	đệm	ở	chỗ	nào	nếu	tôi	có	ý	định	giấu	thứ	gì	trong	đó.	Có	thể	là	ở



mép.

Không	có	gì.

Tôi	nghe	tiếng	động	của	Munây	và	Đe	vơ	ở	phòng	bên.	Munây	ho.	Hẳn	anh	đang	lục	soát	bột
và	những	chiếc	bánh	bột	ngô	nướng.

Tôi	dựng	chiếc	đệm	thứ	hai	và	cũng	khám	xét	như	thế.	Trên	mép,	có	một	miếng	vá	hình	tam
giác	rất	mảnh.	Những	điểm	khâu	lại	chỗ	rách	mịn	và	đều.

Tôi	hét	lên	“Thắng	rồi!”,	giọng	tôi	dội	vào	những	bức	tường	của	gian	phòng	nhỏ.	Tôi	tự	hỏi
liệu	những	người	thuê	nhà	ở	tầng	trên	có	nghe	thấy	không.	Tất	nhiên	là	cả	những	người	ở	gian
bên	cạnh.	Họ	có	thể	tò	mò	chạy	đến.

—	Dao	đâu?

Tôi	có	một	con	dao	trong	túi	xách,	một	con	dao	nhỏ	bé	xinh	xinh	của	quân	đội	Thuỵ	Sỹ	với
chiếc	mở	nút	chai	và	rất	nhiều	công	dụng	khác.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	những	gã	trai	kia	có	thể	có
con	dao	to	hơn.

Con	dao	của	Munây	được	gắn	vào	bắp	chân	của	anh.	Anh	rút	nó	ra	và	bối	rối	nhìn	Đevơ.	Tôi
không	tin	chắc	rằng	lưỡi	dao	được	phép	chỉ	dưới	tám	xăngtimét.	Tôi	mở	tấm	đệm	ra,	thọc	tay
qua	chỗ	rạch	và	lấy	ra	một	nắm	đầy	chất	nhồi	nhớp	nháp.	Máu	đã	thấm	xuống	đây.

—	Em	có	muốn	anh...

Munây	và	Đevơ	hẳn	đã	cùng	nhìn	thấy	vẻ	kinh	tởm	hiện	rõ	trên	nét	mặt	tôi.

—	Em	tự	lo	việc	này	-	Tôi	nói,	giọng	kiên	quyết.

Khi	còn	là	cảnh	sát,	tôi	làm	chủ	được	mình	tốt	hơn	nhiều.	Vào	thời	ấy,	tôi	rất	kín	đáo,	nhất	là
khi	những	người	đàn	ông	quan	sát	tôi.

Tôi	lôi	ra	một	nắm	chất	nhồi	khác	và	hứa	với	họ:

—	Các	anh	đừng	lo,	tôi	sẽ	để	lại	nó	cho	các	anh.	Tôi	sẽ	không	giữ	tất	cả	niềm	vui	cho	riêng
mình.

—	Bà	tìm	cái	gì	đấy?	-	Đevơ	hỏi.

—	Những	con	gián	phải	không	Caclôtta?	-	Munây	trả	lời.

—	Cảm	ơn	-	Tôi	nhăn	mũi	nói	và	vui	mừng	nhận	thấy	vật	đó	không	làm	tôi	đau	-	Đây	là	thứ
tôi	cần	tìm,	một	nắm	đầy	gián.

—	Bà	muốn	có	một	chiếc	găng	tay	chứ?	-	Đevơ	hỏi	-	ở	đây	có	thể	là	có	những	dấu	vết.

Tôi	vội	rút	tay	ra	và	chấp	nhận	lời	đề	nghị	của	anh	ta.	Anh	ta	đưa	cho	tôi	những	chiếc	găng
tay	bằng	cao	su	mỏng	và	trong	suốt	mà	các	bác	sỹ	hay	sử	dụng.	Tôi	chờ	đợi	những	chiếc	găng



nhỏ	bằng	da	đen.	Việc	phòng	ngừa	bệnh	sida	đã	có	những	bước	tiến.

Tôi	dần	dần	moi	hết	tấm	đệm,	cánh	tay	tôi	mỗi	lúc	một	thọc	sâu	vào.	Cuối	cùng	tôi	cảm	thấy
một	mép	cứng	và	mỏng	chạm	vào	bàn	tay	tôi.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	tang	vật	mà	tôi	nghĩ	đã	tìm
thấy	không	phải	là	nếp	gấp	của	tấm	nệm	hoặc	một	chiếc	lò	xo.	Tôi	lẩm	bẩm:

—	Tôi	tin	rằng	mình	đã	tìm	thấy	thứ	gì	đó.

Tôi	còn	phải	 lấy	ra	sáu	nắm	đầy	chất	bẩn	trước	khi	đặt	 tay	 lên	vật	đó.	Nó	mỏng	và	cứng,
không	dày	bằng	tấm	thẻ	tín	dụng	nhưng	to	hơn	tấm	thẻ	xanh.	Tôi	bảo	Munây:

—	Hãy	mở	rộng	tấm	đệm	ra.

—	Hãy	nhấc	tay	em	ra	đã.

—	Em	tin	tưởng	ở	anh.

Tôi	không	muốn	nhả	cái	vật	mà	tôi	đã	tóm	được.

Munây	lấy	dao	cẩn	thận	rạch	rộng	chỗ	xẻ.

—	Tốt	rồi.

Tôi	 rút	 tay,	 và	một	 chiếc	 ví	 đựng	danh	 thiếp	bẩn	 thỉu	bằng	da	nâu.	Munây	 cầm	 lấy	bằng
những	ngón	tay	cũng	được	bảo	vệ	bằng	găng	cao	su.	Tôi	tự	hỏi	cảnh	sát	tìm	đâu	ra	những	chiếc
găng	tay	này.

Chiếc	ví	đựng	danh	thiếp	quen	thuộc	với	tôi.	Giờ	đây,	tôi	nhớ	lại	là	mình	đã	trông	thấy	nó	ở
đâu	rồi.	Tôi	nói:

—	Một	chiếc	ví	đựng	thẻ	của	sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch.

Munây	mở	ví	ra	và	tôi	trợn	trừng	mắt.	Trong	đó	có	tấm	ảnh	của	Hari	Clintơn,	tên	gã,	những
chữ	và	những	con	số	tỏ	ra	hoàn	toàn	hợp	thức	cùng	hai	tờ	một	trăm	đô	la	cẩn	thận	gập	vào	bên
trong.

—	Nhưng	trời	ơi,	ai...

—	Bạn	của	Giemixơn	-	Tôi	nói	giọng	khô	khan	-	Kẻ	đã	báo	trước	cho	em	về	sự	phạm	pháp
của	xưởng	Hiunimen.

—	Khốn	nạn	-	Munây	nói.

Anh	đưa	cho	Đevơ	chiếc	ví.

—	Cậu	gửi	ngay	cái	này	để	lấy	dấu	vân	tay	rồi	đưa	trả	lại	cho	tôi.	Sau	đó,	cậu	phát	lệnh	bắt
giữ	gã	này.	Tôi	sẽ	gọi	Giemixơn	từ	trong	xe.	Caclôtta.

—	Gì?



—	Lại	đây,	chúng	ta	sẽ	đi	nói	chuyện	với	Ana.



Chương	35
Ana	được	đưa	vào	phòng	số	hai,	căn	phòng	mà	tôi	đã	xem	băng	video	về	thân	chủ	đã	chết

của	tôi.	Cô	đối	mặt	với	Mêrian	Rutlit,	nữ	luât	sư	rất	nổi	danh	ở	Havơt.	Munây	dừng	lại	trước
máy	pha	cà	phê	và	lấy	một	tách	trước	khi	gõ	gõ	vào	cửa.	Hiểu	tôi,	anh	không	liều	mời	tôi	tách
cà	phê	đặc	biệt.

Nữ	luật	sư	mở	cửa,	hôm	nay	cô	mặc	bộ	đồ	màu	xám.

—	Tốt	-	Cô	nói,	giọng	hống	hách	-	thân	chủ	của	tôi	muốn	nói	chuyện	với	ông.

Munây	nhướn	lông	mày.	Khi	chúng	tôi	bước	vào,	Ana	nở	nụ	cười	không	tự	tin	với	chúng	tôi.

—	Chúng	tôi	không	đòi	hỏi	một	sự	dàn	xếp	-	Mêrian	Rutlit	nói	với	vẻ	kiên	quyết	-	nhưng
chúng	tôi	thực	sự	tin	chắc	những	thông	tin	của	chúng	tôi	sẽ	giúp	các	ông	trong	việc	điều	tra.
Nếu	đúng	như	thế,	một	hoặc	hai	lời	nói	có	lợi	cho	Ana	sẽ	được	hoan	nghênh.

Cô	nhắc	lại	 lời	truyền	đạt	của	cô	cho	Ana	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha	cũng	thanh	lịch	như	bộ
quần	áo	của	cô.	Ana	nhìn	cô,	ngây	ngô	khâm	phục.	Theo	tôi,	Munây	đã	mệt	mỏi	đến	nỗi	anh
không	nhận	ra	Mêrian	là	một	phụ	nữ.

—	Cô	ấy	sẵn	sàng	nói	lời	khai	nhân	chứng	chứ?	-	Anh	hỏi.

—	Vâng.

—	Không	để	tiếng	Tây	Ban	Nha	của	bà	liên	can	một	chút	nào,	tôi	muốn	nhờ	cậy	một	phiên
dịch	viên	của	cảnh	sát.

—	Tốt	thôi.

Người	ta	gọi	Menđig	vào	và	đặt	máy	ghi	âm	trên	chiếc	bàn	dài	hình	chữ	nhật.	Munây	kiểm
tra	thấy	máy	chạy	tốt.

Nữ	luật	sư	hất	đầu	ra	hiệu	cho	Ana	và	máy	ghi	âm	bắt	đầu	chạy	ro	ro.

—	Donde	empiezo?	-	Ana	hỏi	-	Tôi	phải	bắt	đầu	từ	đâu?

—	Từ	Manuela	Etxêphan	-	Munay	hướng	cho	cô.

Ana	nhìn	tôi,	liếc	nhìn	luật	sư	của	cô,	rồi	chậm	chạp	nhìn	cánh	cửa	bằng	gỗ	cũ	kĩ	với	vẻ	luyến
tiếc	não	nùng.	Phòng	không	có	cửa	sổ	mà	chỉ	có	những	bức	tường	be	xỉn	màu.	Cô	hít	thở	rất
sâu.

—	Chúng	tôi	gặp	nhau	trong	một	trại	ở	Tếchdát.	Tôi	nghĩ	đó	 là	Braovin.	Chúng	tôi	kể	với
nhau	đến	đó	thế	nào,	chúng	tôi	đi	bộ	nhiều	cây	số,	bỏ	gia	đình	để	đến	tận	đây.	Và	chúng	tôi	ở
trong	một	trại.	Họ	nói	rằng	sẽ	đưa	thẳng	chúng	tôi	đi	Sanvađo,	chúng	tôi	không	được	phép	ở
lại.	Trại	được	rào	bằng	dây	thép	gai,	đầy	những	người	lưu	vong	như	chúng	tôi	bị	nhớt	trong



những	hàng	rào	vây	quanh	hệt	như	súc	vật.	Và	một	người	đàn	ông	đến	gặp	chúng	 tôi	 -	 tôi,
Manuela	và	ba	người	khác	ở	nước	chúng	tôi.	Ông	ta	nói	ông	ta	có	thể	giúp	chúng	tôi	kiếm	được
tiền,	những	đồ	trang	sức	và	cả	những	thứ	khác.

Đến	đây,	mặt	cô	đỏ	bừng.

—	Nói	tiếp	đi,	Ana	-	Mêrian	Rutlit	nói	xen	vào.

—	Chúng	 tôi	 là	những	cô	gái	đứng	đắn	 -	Cô	nhấn	mạnh	 -	những	người	con	gái	đứng	đắn.
Chúng	tôi	xuất	thân	từ	những	gia	đình	nghèo,	nhưng	chúng	tôi	đi	lễ	nhà	thờ.

Tôi	tin	là	tôi	hiểu	được	vì	sao	cô	muốn	tôi	ở	lại	với	cô	trong	văn	phòng	của	Munây.	Không
phải	riêng	tôi	mà	là	bất	kỳ	người	phụ	nữ	nào.

Cô	sẽ	không	nói	nhiều	về	mặt	này	của	vấn	đề,	không	phải	với	Munây	và	Menđig	trong	phòng.
Cô	ngập	ngừng,	cầm	lấy	tách	cà	phê	uống	một	ngụm	và	bị	ho.

—	Người	đàn	ông	ấy	là	sói	đồng	cỏ,	một	kẻ	dẫn	đường	-	Cô	nói	tiếp	-	hắn	đưa	một	số	người
qua	biên	giới,	một	số	khác	thì	hắn	đến	tìm	họ	ở	trại.	Đây	là	một	kẻ	thô	bỉ	nhưng	hắn	có	thể	làm
được	những	điều	hắn	nói,	và	khi	 chúng	 tôi	 có	vé	xe	buýt,	hắn	đưa	chúng	 tôi	 cùng	đến	đây,
Bôtxtơn	này	và	chúng	tôi	có	việc	làm	ở	xưởng	và	có	nơi	ở.	Hắn	hứa	với	chúng	tôi	là	sẽ	có	giấy
tờ	nhưng	không	bao	giờ	có	cả,	ở	xưởng,	họ	không	hỏi	giấy	tờ.

—	Nói	tiếp	đi,	Ana	-	Nữ	luật	sư	khuyên	khích.

—	Có	những	cô	gái	khác	đến	làm	việc	nhưng	cả	năm	người	chúng	tôi	vẫn	được	ở	lại.	Chúng
tôi	làm	việc	rất	căng	thẳng	trong	lúc	chờ	đợi	giấy	tờ.	Manuela	phàn	nàn.	Họ	nói	rằng	nếu	chúng
tôi	phàn	nàn	thì	chúng	tôi	sẽ	phải	trở	lại	các	trại	ở	bang	Têchdat,	ở	Sanvado	và	dẫu	chúng	tôi
trở	về	nước,	chúng	tôi	cũng	sẽ	chết.

—	Đối	với	tôi	thì	điều	đó	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Tôi	ăn,	tôi	làm	việc	và	đêm	tối	không	ai	đến
để	dẫn	 tôi	đi.	Nhưng	Manuela	nhìn	xa	hơn,	cô	ấy	muốn	nhiều	 thứ	hơn.	Cô	ấy	nói	về	những
người	phụ	nữ	mà	cô	ấy	gặp,	những	người	có	giấy	tờ;	họ	có	thể	sống	ở	bất	kỳ	đâu	và	ra	đi	với
những	chàng	trai,	có	con	cái,	lập	một	gia	đình	lớn	ở	đây.	Manuela	là	người	thông	minh	hơn	cả.
Cô	ấy	phát	hiện	ra	điều	gì	đó,	điều	mà	tôi	băn	khoăn	về	người	đàn	ông	sói	đồng	cỏ.	Chúng	tôi
thường	gặp	hắn	ở	xưởng	mỗi	khi	có	những	cô	gái	mới	tới.	Manuela	sớm	có	được	tấm	thẻ	xanh.
Cô	ấy	nói	với	chúng	tôi	rằng	điều	bí	mật	ấy	phải	trả	một	cái	giá	rất	đắt,	rằng	tất	cả	chúng	tôi
đều	có	thể	có	những	tấm	thẻ	xanh.	Chúng	tôi	uống	rượu	vang	và	ăn	mừng.	Rồi	Manuela	ra	đi.

Chiếc	máy	ghi	âm	kêu	ro	ro.	Menđig	nhắc	lại	từng	lời	với	giọng	bình	thản:

—	Những	người	phụ	nữ	ở	xưởng	nói	rằng	Manuela	đã	ngủ	với	một	người	nào	đó	để	có	được
tấm	thẻ	và	giờ	đây	cô	ấy	ra	đi	vì	cô	ấy	không	cần	ở	lại	một	nơi	khủng	khiếp	để	kiếm	số	tiền	nhỏ
mọn	như	thế	này.	Manuela	rất	thông	minh,	cô	ấy	biết	điều	gì	đó,	và	cả	bốn	người	chúng	tôi
nghĩ	rằng	cô	ấy	sẽ	tìm	gặp	lại	chúng	tôi,	vì	cô	ấy	đã	nói	sẽ	mang	tấm	thẻ	xanh	đến	cho	chúng
tôi,	cô	ấy	không	phải	là	người	hay	thất	hứa.	Chúng	tôi	chờ	đợi	nhưng	không	có	gì	hết.	ơrili	là
người	can	đảm	nhất	trong	số	chúng	tôi...



—	Ơrili	Gâytơn-	Munây	lẩm	bẩm.

—	Vâng.	Cuối	cùng	cô	ấy	đi	gặp	sói	đồng	cỏ	sau	khi	chúng	tôi	đã	chờ	đợi	nhiều	tuần	lễ.	Tôi
nghĩ	rằng	có	lẽ	cô	ấy	biết	điều	mà	Manuela	biết,	nhưng	cô	ấy	không	nói	cho	chúng	tôi	biết	gì	cả.
Có	thể	vì	một	cô	gái	khác	vừa	dọn	đến	căn	hộ	của	chúng	tôi	và	cô	không	tin	tưởng...	Tôi	không
biết	vì	sao.	Nhưng	chủ	xưởng	nhanh	chóng	nói	với	chúng	tôi	rằng	ông	ta	có	tấm	thẻ	xanh	cho
ơrili,	cô	ấy	đã	ra	đi	với	Manuela	để	làm	việc	ở	một	nơi	tuyệt	vời	ở	Caliphóocni,	nơi	khí	hậu	luôn
nóng	nực	và	chúng	tôi	mừng	cho	cô	ấy,	nhưng	cũng	buồn	và	ngạc	nhiên	là	tại	sao	cô	ấy	không
chào	tạm	biệt	chúng	tôi.	cả	ba	người	chúng	tôi	rất	tiếc	là	Manuela	đã	không	nói	cho	chúng	tôi
điều	bí	mật	để	mua	tấm	thẻ	xanh	và	khi	cô	gái	mới	đến	đi	vắng,	chúng	tôi	quyết	định	tìm	kiếm
khắp	nơi	 trong	căn	hộ,	vì	Manuela	 ranh	ma,	 có	 thể	 cô	ấy	giấu	cái	 gì	đó	và	 có	 thể	ơrili	biết
những	giấy	tờ	của	Manuela	nên	bây	giờ	cô	ấy	tự	do.	Cô	ấy	trở	thành	người	Bắc	Mỹ.

Tách	cà	phê	của	Ana	đã	cạn.	Menđig	ra	hành	lang	lấy	cho	cô	một	tách	đầy.	Cô	đón	lấy	với	vẻ
rất	biết	ơn.

—	Chúng	tôi	tìm	thấy	trong	tấm	nệm	ở	giường	Manuela,	giường	này	giờ	cô	gái	mới	đến	ngủ.
Tấm	thẻ	mà	các	ông	đã	chỉ	cho	tôi,	tấm	thẻ	xanh	và	khá	nhiều	tiền.	Chúng	tôi	không	hiểu	gì
nữa.	Vì	sao	Manuela	đi	Caliphóocni	mà	không	có	 tấm	thẻ	xanh?	Cô	ấy	 tự	hào	vì	có	 tấm	thẻ
xanh,	cô	có	thể	đi	khắp	mọi	nơi	trên	đất	nước	này.	Vì	sao	cô	ấy	để	tấm	thẻ	lại	và	số	tiền	ấy	ở
đâu	ra?	Tôi	rất	sợ	là	cô	ấy	đã	bị	ngồi	tù.	Đôlôret	nói	cô	ấy	sẽ	hỏi	người	đàn	ông	-	con	sói	đồng
cỏ,	về	vấn	đề	tấm	thẻ.	Cô	nói	rằng	có	thể	có	hai	tấm	thẻ,	một	cái	giả	và	một	cái	thật.

—	Và	Đôlôret	đã	đi	-	Tôi	thở	dài.

Tất	nhiên	hai	cô	gái	kia	không	thể	đến	gặp	cảnh	sát,	ngay	cả	trong	mơ	họ	cũng	không	dám
làm	thế.	Biết	hướng	về	đâu	khi	người	ta	được	nuôi	nấng	trong	một	đất	nước	mà	những	người
đàn	ông	mặc	cảnh	phục	có	thể	đến	lôi	anh	ra	khỏi	giường	giữa	đêm	khuya	và	đưa	anh	đi	mãi
mãi?	Khi	đất	nước	mới	của	anh	chống	lại	anh,	phải	chăng	nó	có	nghĩa	là	trục	xuất?

Ana	buồn	bã	lắc	đầu	và	xoa	hai	cánh	tay	như	thể	đột	nhiên	cô	cảm	thấy	lạnh.

—	Vậy	là	chỉ	còn	lại	tôi	và	Amalia.	Chúng	tôi	trẻ	hơn	những	người	kia.	Chúng	tôi	quyết	định
không	làm	gì	hết	cho	đến	khi	những	người	kia	báo	cho	chúng	tôi	biết	tin.	Chắc	chắn	họ	sẽ	viết
thư	cho	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đi	làm	việc,	chúng	tôi	im	lặng,	chúng	tôi	không	than	phiền,	ngay	cả
khi	họ	bắt	chúng	tôi	 làm	việc	nhiều	hơn.	Chúng	tôi	không	có	điều	bí	mật,	vậy	thì	chúng	tôi
không	thể	than	phiền.	Chúng	tôi	không	biết	đi	đâu	và	những	người	bạn	thân	thiết	thì	đã	biến
mất.	Chúng	tôi	nghe	nói	đến	bà	-	Cô	hất	đầu	về	phía	tôi	-	một	người	không	phải	là	cảnh	sát,	một
phụ	nữ	như	chúng	tôi;	vả	lại	chúng	tôi	nghe	một	người	đàn	bà	nói	tới	Manuela	là	người	ta	đã
tìm	thấy	cô	ấy	chết	thế	nào.	Vậy	mà	lâu	nay	chúng	tôi	cứ	nghĩ	là	Manuela	đang	ở	Caliphóocni,
làm	việc	trong	một	nơi	dễ	chịu,	bán	những	váy	áo,	có	thể	cô	ấy	có	một	người	bạn	trai,	có	thể,
chúng	tôi	không	biết	nữa.	Thế	là	Amalia	mua	báo	và	nhờ	một	người	đọc	cho	chúng	tôi	toàn	bộ
câu	chuyện.	Làm	thế	nào	để	biết	 thực	sự	đã	xảy	ra	điều	gì?	Chúng	tôi	muốn	lấy	 lại	 tấm	thẻ
xanh,	tấm	thẻ	của	Manuela	vì	chúng	tôi	nghĩ	rằng	Manuela	đã	giấu	chúng	tôi	cái	gì	đó.	Đối	với
chúng	tôi,	vật	này	thật	quan	trọng.	Có	thể	chúng	tôi.	Tôi	không	biết	nữa,	Amalia	thông	minh



hơn	tôi,	cô	ấy	sẽ	lấy	lại	số	tiền	mà	người	ta	đã	tìm	thấy	cùng	với	tấm	thẻ	xanh.

Tôi	ngăn	cô	lại:

—	Tại	sao	Amalia	nói	với	tôi	cô	ấy	là	Manuela?

—	Bởi	vì	có	như	thế	thì	bà	sẽ	đi	tìm	tấm	thẻ	và	bà	không	đặt	những	câu	hỏi.

—	Nhưng	tấm	ảnh?

—	Manuela	là	chị	em	họ	với	cô	ấy.	Cô	ấy	hao	hao	giống	Manuela.

—	Nhưng	cô	không	muốn	biết	người	đàn	bà	đã	chết	là	ai	ư?

—	 Không	 -	 Ana	 rắn	 rỏi	 nói	 -	 không.	 Chúng	 tôi	 biết	 rằng	 các	 bạn	 của	 chúng	 tôi	 đang	 ở
Caliphoócni.	Các	bạn	chúng	tôi.	-	Lần	này	cô	bắt	đầu	khóc	thật	sự	-	Lúc	Amalia	biến	mất	thì	chủ
xưởng	nói	với	tôi	là	đừng	lo	lắng,	những	người	ra	đi	đều	có	thẻ	xanh,	nhưng	tôi	cần	dọn	nhà	vì
cảnh	sát	đã	phát	hiện	ra	căn	hộ	và	họ	biết	các	cô	gái	ở	đấy	không	có	giấy	tờ.	Tôi	đến	sống	với
một	người	khác,	tôi	làm	công	việc	của	mình,	tôi	về	nhà	cũ	để	dạo	chơi	một	chút.	Tôi	không	gặp
chủ	vì	 tôi	sợ	khi	sói	đồng	cỏ	trở	 lại,	y	sẽ	biết	 tôi	đi	cầu	cứu,	biết	Amalia	đã	nói	chuyện	với
người	đàn	bà	ấy.	Và	tôi	nghĩ	rằng	có	thể	Manuela	đã	để	lại	thứ	khác	ở	sâu	hơn	trong	tấm	đệm
và	tôi		đến	đấy.	Tôi	thật	ngớ	ngẩn	khi	đã	đến	đấy.	Và	tôi	chạm	trán	cảnh	sát.

Cô	đột	ngột	ngừng	nói	và	úp	mặt	vào	hai	bàn	tay.

Những	tiếng	gõ	cửa	làm	chúng	tôi	giật	mình.	Ana	thốt	lên	một	tiếng	kêu.	Đevơ	vào	và	đưa
cho	Munây	chiếc	ví	đựng	thẻ	của	Clintơn.

—	Vài	dấu	vân	tay	không	trọn	vẹn	-	Anh	nói	-	Tôi	yêu	cầu	gã	liếc	mắt	qua	tấm	ảnh	chứ?

—	Không	-	Munây	nói	rất	nhanh	-	Cậu	lấy	tấm	ảnh	ra	và	đặt	vào	giữa	năm	tấm	ảnh	khác,
những	tấm	ảnh	của	cảnh	sát,	tội	phạm,	tuỳ	cậu.	Chúng	ta	để	cô	ấy	nhận	dạng.	Chúng	ta	làm	việc
này	theo	những	nguyên	tắc.	Tôi	không	muốn	kẻ	vô	lại	đó	có	chút	cơ	may	trốn	thoát.

Ana	không	chút	do	dự	nhận	ra	ngay	kẻ	đó	trong	sáu	người	khác.

Cô	coi	y	là	đồ	chó	đẻ	và	nhổ	nước	miếng	khinh	bỉ.



Chương	36
Harixơn	Clintơn!	Tôi	lái	xe	trở	về	nhà,	tâm	trạng	lẫn	lộn	giữa	sự	ngạc	nhiên,	cơn	sốc	và	nỗi

tức	giận.	Phải,	tôi	tức	giận	vì	tôi	đã	tin	tưởng	vào	một	người	đàn	ông	có	cả	bộ	sưu	tập	giấy	tờ
chính	thức,	một	giọng	miền	Nam	đầy	vẻ	tôn	kính,	một	bộ	mặt	và	một	thân	hình	dù	có	kiểm	tra
chặt	chẽ	đến	mấy	cũng	không	thể	tìm	ra	khiếm	khuyết.	Sự	hấp	dẫn	của	gã	tác	động	đến	tôi	đã
làm	 tôi	 mù	 quáng	 chăng?	 Phải	 chăng	 tôi	 đã	 không	 nghi	 ngờ	 sự	 phán	 xét	 của	 gã	 đối	 với
Giemixơn?	Hay	mối	ác	cảm	riêng	của	tôi	đối	với	Giemixơn	đã	tạo	cơ	hội	để	Clintơn	xuất	hiện
dưới	một	vẻ	còn	thuận	lợi	hơn.

Cái	 gã	Hari	 Clintơn	 cao	 giá	 này.	Một	 gã	đàn	ông	 với	 công	 việc	 đưa	 gã	đi	 từ	Bôtxtơn	đến
Tếchdát	và	từ	Tếchdát	đến	Bôtxtơn	mà	không	gợi	một	chút	nghi	ngờ	nào.	Một	gã	đàn	ông	tiếp
xúc	với	tất	cả	những	chiếc	xe	hòm	cũ	đi	qua	mà	không	ai	để	ý,	những	chiếc	ơrít,	Rơliăng	và
Xơvrôlê	rẻ	tiền	mà	Cục	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch	để	nhân	viên	của	mình	tuỳ	ý	sử	dụng.

“Nếu	tôi	theo	dõi	bà,	bà	sẽ	không	nhận	ra	đâu,	thưa	bà”.

Tôi	đã	tin	gã.

Người	đàn	ông	ấy	đã	ôm	hôn	tôi.	Nói	cho	trung	thực	thì	tôi	đã	ôm	hôn	người	ấy,	thậm	chí
còn	có	ý	định	mời	gã	lên	giường	tôi.	Một	người	đàn	ông	đoạt	tiền,	cưỡng	hiếp,	giết	người.	Tôi
lấy	hơi,	ấn	nút	tăng	tốc,	vượt	qua	đèn	đỏ	và	dừng	lại	kịp	thời	bên	lề	cơn	lốc	của	sự	tự	chỉ	trích.
Cái	đó	chẳng	ích	gì	nhưng	tôi	không	biết	nên	làm	điều	gì	khác.

Chiếc	Tôyôta	bắt	đầu	ngoặt	vào	lối	đi.	Tôi	tìm	chìa	khoá	trong	túi	xách.	Tôi	dồn	hết	sức	tập
trung	để	tra	chìa	khoá	vào	ổ	khoá	và	xoay.

Tôi	gọi	Rôdơ.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Hẳn	cô	còn	đi	tìm	Paolina.	Tôi	nghĩ	mình	cũng	sẽ	đi	tìm
nó	nhưng	rõ	ràng	tôi	cần	ngủ	một	hoặc	hai	giờ	trước	khi	bình	tâm	lại.

Tôi	viết	mấy	chữ	cho	Rôdơ,	đánh	dấu	đỏ:

“Nếu	Hari	Clintơn	xuất	hiện,	hãy	đánh	thức	tôi	ngay.	Đừng	tin	vào	hắn"!

Tôi	nghĩ	rồi	viết	thêm:	Đây	là	một	kẻ	giết	người.	Rồi	tiếp:	Đây	là	kẻ	sát	nhân.	Dẫu	biết	Rôdơ
sẽ	không	tin	tôi.

Mấy	chữ	viết	trên	tủ	lạnh	nhắc	tôi	không	được	bỏ	buổi	tập	bóng	chuyền	ngày	mai.	Chúng	tôi
đang	chuẩn	bị	cho	trận	đấu	quan	trọng	nhất	trong	mùa.	Tôi	thay	vào	chỗ	đó	lời	cảnh	báo	có
đánh	dấu	đỏ.	Rồi	tôi	mở	tủ	lạnh	và	kiểm	tra	những	thứ	nghèo	nàn	trong	đó,	 lấy	ra	một	hộp
nước	cam,	đứng	trong	luồng	mát	mà	tủ	lạnh	tỏa	ra	uống	từng	ngụm	lớn.

Con	mèo	kêu	meo	meo,	đi	vào	phòng	và	tôi	không	nhớ	đã	cho	nó	ăn	lần	cuối	vào	khi	nào.	Tôi
tìm	món	thức	ăn	ưa	thích	của	nó	và	cố	bỏ	qua	lỗi	của	mình.	Mặc	dù	không	thân	thiện	với	tôi
nhưng	nó	vẫn	ăn	ngấu	nghiến	như	một	con	mèo	hoang.



Vừa	leo	lên	hết	cầu	thang,	tôi	mặc	nguyên	quần	áo	đi	ngủ,	nằm	vắt	ngang	trên	giường.	Một
lúc	sau	tôi	tỉnh	dậy,	tôi	cảm	thấy	miệng	khô	như	ngói.	Chuông	điện	thoại	hình	như	đang	reo.

Một	giọng	miền	Nam	kéo	dài	quen	 thuộc.	Tôi	nhanh	nhẹn	ngồi	 lên,	 tay	nắm	chặt	 lấy	ống
nghe.

—	Ồ,	chào	-	Tôi	nói,	cố	làm	ra	giọng	thoải	mái.

—	Anh	gọi	em	về	chuyện	tới	thứ	bảy.

—	À	phải!

—	Vẫn	ăn	tối	chứ?

—	Tất	nhiên.

Cuối	cùng	tôi	làm	chủ	được	mình.	Một	điều	kỳ	diệu.

—	Em	vui	vì	thấy	anh	còn	nhớ.	Em	vui	được	gặp	lại	anh.

Im	lặng.	Tôi	nghe	tiếng	anh	ta	thở.	Có	tiếng	hít	thở,	một	kiểu	cười.

—	Em	có	biết	em	tuyệt	không?	Rất	tuyệt.	Em	xứng	đáng	ở	tầm	như	thế	nhưng	không	hẳn	thế.

—	Anh	muốn	nói	gì?

Giọng	nói	chợt	khác	đi,	lạnh	lùng	hơn.

Những	tiếng	nói	nhanh	hơn	và	âm	giọng	của	gã	trai	miền	Nam	rõ	ràng	kém	đậm	nét.

—	Anh	biết	gì?

—	Cô	ta	không	bao	giờ	dám	một	mình	đến	gặp	cảnh	sát.

—	Anh	ở	đâu?	-	Tôi	hỏi.

Giọng	nói	lại	kéo	dài:

—	Em	đã	báo	tin	cho	cảnh	sát	về	vấn	đề	của	anh	phải	không?	Đó	là	lý	do	vì	sao	anh	tự	bỏ	đi.
Nếu	không	ta	sẽ	hôn	nhau,	đúng	không?	Anh	không	bao	giờ	gặp	vấn	đề	với	những	người	đàn	bà
cả.	Anh	chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	trả	giá	hoặc	đòi	hỏi,	em	hiểu	chứ?

Tôi	thử	hình	dung	Hari	Clintơn	lúc	này.	Cái	vẻ	ngoài	bình	thường	lừa	dối	ấy	làm	tôi	nổi	da	gà,
trong	khi	tôi	nghe	gã	hoang	tưởng:

—	Anh	phải	chặt	nó,	Manuela	ấy,	hừ,	khi	anh	gặp	con	bé	ngu	ngốc	ấy	thì	nó	không	có	trong
mình	tấm	thẻ.	Việc	đó	liên	quan	đến	công	việc	kinh	doanh	nhỏ	bé	song	song	của	anh.	Em	biết
không,	tất	cả	chuyện	đó	là	lỗi	lầm	của	Manuela.	Cô	ta	đã	lấy	cắp	chiếc	ví	đựng	thẻ	của	anh	trong
khi	cô	ta	gọt	cho	anh	một	cái	tẩu	ở	nhà	Hiunimen.	Em	biết	không,	việc	đó	không	đáng	để	băm
vằm	cô	ta	sao?	Cô	ta	thật	thông	minh,	quá	thông	minh,	giống	em.	Em	nghe	anh	nói	đấy	chứ?



—	Vâng,	em	đang	nghe.

—	 Những	 kẻ	 khác	 cũng	 thế,	 anh	 cần	 phải	 giết	 họ.	 Không	 tưởng	 tượng	 nổi,	 phải	 không?
Manuela	đã	kể	hết	cho	bọn	đĩ	điếm	ấy...	về	anh	làm	việc	ở	đâu,	tên	thật	của	anh,	tất	cả.	Băm
vằm	chúng	là	một	công	việc	bẩn	thỉu	nhưng	anh	đã	xoá	sạch	dấu	vết.	Anh	có	thể	lừa	gạt	được
Giemixơn	khi	gã	đến	hỏi	về	những	tấm	thẻ	xanh	giả.	Nhưng	chúng	có	phải	giả	đâu,	hoàn	toàn
thật!	Anh	tạo	ra	tấm	ảnh	của	Manuela	để	kéo	dài	thời	gian.	Con	đĩ	ấy	dọa	tố	giác	anh.	Em	nghe
anh	đấy	chứ?

—	Vâng,	anh	đang	ở	đâu?

—	Em	sẽ	giúp	anh	thoát	khỏi	đó	nhé.	Thật	sự	không	có	những	chứng	cứ	chống	lại	anh.	Anh
đã	xóa	sạch	dấu	vết.	Có	chăng	chỉ	là	con	bé	ngu	đần	ấy,	kẻ	đang	ở	chỗ	cảnh	sát	ấy.	Nhờ	có	em
đấy.	Nếu	nó	nói	rằng	đó	chính	là	anh,	nó	có	thể	thuyết	phục	hội	đồng	bồi	thẩm.	Nhưng	ngoài
lời	nói	của	nó,	họ	sẽ	không	có	gì	cả.	Anh	muốn	có	nó,	em	sẽ	dẫn	nó	đến	chỗ	anh	nhé.

—	Hãy	bỏ	qua	đi,	những	chứng	cứ	ư,	không	thiếu	đâu	nếu	họ	bắt	đầu	đưa	những	chuyên	gia
của	họ	vào	cuộc	khi	biết	rằng	chính	anh.

—	Im	đi.	Họ	sẽ	không	tìm	thấy	gì	cả	mà	chỉ	có	một	luật	sư	giỏi	mới	có	thể	phá	nổi	vụ	này.	Em
coi	anh	là	một	kẻ	đần	độn	phải	không?

Anh	là	một	giáo	sư.	Anh	muốn	là	cảnh	sát,	anh	đã	giải	thích	cho	em	điều	này,	nhưng	anh	lại
trở	lại	Sở	nhập	cư.	Qua	phân	tích	và	giám	định	họ	sẽ	biết	đến	anh.	Nhưng	người	phụ	nữ	này	sẽ
đến	với	đôi	mắt	đẫm	lệ	và	hội	đồng	bồi	thẩm	sẽ	tin	vào	tất	cả	những	gì	cô	ta	kể.	Một	hội	đồng
bồi	thẩm	sẽ	mặc	kệ	những	dấu	vân	tay	và	lời	khai	nhân	chứng	của	các	chuyên	gia.	Nhưng	cho
họ	một	nạn	nhân,	một	nhân	chứng	tận	mắt	thấy,	tất	cả	sẽ	sụp	đổ.	Khốn	nạn,	vì	sao	anh	nói	đến
vụ	án	nhỉ?	Sẽ	không	có	vụ	kiện.	Còn	anh,	anh	thất	bại	và	em	sẽ	giúp	anh	nhé.	Em	sẽ	giúp	anh	lấy
lại	con	bé	Ana	ấy	hiện	đang	ở	chỗ	cảnh	sát	nhé.	Thế	nào,	em	nghe	đấy	chứ?

—	Em	không	ngừng	nghe.

—	Nhưng	có	lẽ	em	phải	viết	ra:

—	Viết	gì?

—	Những	điều	kiện	của	anh.

Trong	lúc	nói,	tôi	thấy	một	tờ	giấy	và	chiếc	bút	máy	ở	trên	bàn	đầu	giường.	Rồi	tôi	nhìn	đồng
hồ	và	ghi	giờ	lúc	này.

—	Được	đấy,	hãy	diễn	vai	những	kẻ	ngu	ngốc,	viết	đi.	Chú	ý	là	em	không	cần	hiểu.	Em	sẽ	nói
với	gã	bạn	cảnh	sát	của	em	rằng	ta	sẽ	có	một	cuộc	trao	đổi	nho	nhỏ.	Con	bé	đang	trong	trại
giam,	ấy,	anh	muốn	có	nó	vào	ba	giờ	chiều	nay.	Em	sẽ	đi	cùng	nó	nhé.

—	Ở	đâu?

—	Anh	sẽ	bảo	em	trong	vòng	một	giờ	nữa.



—	Những	cảnh	sát	sẽ	không	bao	giờ	tiến	hành	điều	tra	bằng	cách	sử	dụng	các	thủ	đoạn.	Tại
sao	họ	phải	làm	thế	chứ?

—	Anh	nhận	ra	rằng	anh	sắp	có	những	mối	lo	ngại	lớn	-	Gã	nói	tiếp	như	thể	gã	không	nghe
câu	hỏi	của	tôi	-	Giemixơn	không	ngừng	nhúng	mũi	vào	mọi	chuyện.	Anh	đã	tin	chắc	mình	sẽ
không	thoát	khỏi	vụ	này	nhưng	cuối	cùng,	anh	gặp	may	mắn.

Lại	có	một	tiếng	động	lạ	lùng,	mơ	hồ	giống	tiếng	cười.

—	Anh	có	một	vị	khách	mời	trong	văn	phòng	của	anh.	Em	có	muốn	chào	hỏi	cô	em	gái	bé
bỏng	của	em	không?	Đừng	bỏ	máy,	anh	sẽ	chuyển	nó	cho	em.

—	Paolina	ư?

Họng	tôi	se	lại	đến	mức	tôi	không	biết	làm	thế	nào	mà	tôi	có	thể	gọi	lên	tên	nó.

—	Caclôtta	-	Giọng	nói	khiếp	sợ	của	Paolina	cất	lên-	Em	xin	lỗi	chị.

—	Anh	sẽ	gọi	lại	cho	em	-	Clintơn	kéo	dài	giọng	ngắt	lời.

Không	có	người	ở	đường	dây	nữa.	Tôi	nhắc	lại	tên	Paolina	trong	lúc	thử	lấy	lại	giọng	điệu.
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—	Munây	-	Tôi	nghiêng	mình	nói,	giọng	thúc	bách	buộc	anh	chọn	lựa	hoặc	nhìn	vào	mắt	tôi

hoặc	anh	quay	mặt	đi	-	em	trông	đợi	ở	anh.

—	Caclôtta,	kẻ	vô	lại	ấy	không	cho	chúng	ta	nhiều	cơ	hội	hành	động.

Giọng	anh	nghẹn	ngào.	Tôi	nhớ	anh	từng	nói	cũng	với	giọng	này	khi	báo	cho	vợ	một	cảnh	sát
rằng	chồng	bà	ta	đã	bị	thương	trong	công	vụ.	Giọng	nói	đơn	điệu	ấy	không	tiết	lộ	điều	gì.

Chúng	tôi	đỗ	lại	ở	Bôtxtơn	Cơmân	trong	chiếc	xe	tồi	tàn	của	cảnh	sát	sau	khi	ra	khỏi	bến	tàu
điện	ngầm	ở	phố	Pac	-	bến	lớn	nhất	và	náo	nhiệt	nhất	trong	tất	cả	các	bến	ở	thành	phố.	Mọi
người	xếp	hàng	dài	ở	quầy	bán	vé	bên	ngoài	mua	vé	 tàu	điện	ngầm.	Những	người	bán	báo
nhận	tiền	và	phân	phát	những	tờ	Địa	cầu	gấp	 lại	và	những	tờ	Người	đưa	tin	mở	ra.	Kẻ	giết
người	ở	những	vùng	đất	thấp	sình	lầy	vẫn	được	nêu	ở	trang	đầu.	Những	người	bán	hàng	cung
cấp	cho	những	toán	du	lịch	bánh	mì	kẹp	xúc	xích	nóng.	Munây	ngồi	sau	tay	lái.	Ghế	bên	là	tôi,
ngồi	tì	cằm	vào	đầu	gối.	Ở	hàng	ghế	sau,	Ana	bị	kẹp	giữa	Gioan	Triôla	và	Giemixơn	với	bộ	mặt
cau	có.

Cú	điện	thoại	của	Hari	Clintơn	đến	chậm	mười	phút.	Một	thời	gian	dài.	Munây	và	tôi	ngồi	đợi
ở	bàn	trong	nhà	bếp,	điện	thoại	đặt	 trước	mặt	sẵn	sàng	để	nghe	và	một	toán	kỹ	thuật	viên
đứng	trong	chiếc	xe	tải	nhỏ	của	công	ty	điện	thoại,	nghiêng	người	trên	những	chân	giá	được
dựng	cao	để	định	vị	nơi	gọi.

—	Bảo	hắn	nói	đi	-	Giemixơn	bảo	tôi	khi	chuông	điện	thoại	reo.

Gã	ngồi	trước	mặt	tôi.	Việc	gã	ở	đây	làm	tôi	khó	chịu,	nhưng	Munây	đã	đưa	gã	đi	cùng.	Cái	gã
này	mới	ngu	ngốc	làm	sao!	Như	thể	hắn	ta	nghĩ	tôi	không	biết	cách	làm	cho	tên	khốn	kia	mở
miệng.

—	Em	đưa	cô	gái	đến	bến	ở	phố	Pac	vào	lúc	ba	giờ	chiều,	đường	sắt	đầu	tiên,	tàu	C,	hướng	đi
ngoại	ô.	Bến	hẳn	còn	mở.	Bất	cứ	việc	gì,	bất	kể	thủ	đoạn	lạ	lùng	nào	anh	cũng	sẽ	phá	hết.	Em
đến	cùng	Ana.	Không	có	vũ	khí,	không	có	cảnh	sát.	Anh	sẽ	chỉ	dẫn	cho	em.

—	Để	em!

Gã	đã	gác	máy.

Tiếng	nói	của	gã	đã	được	khuếch	đại	bởi	máy	tăng	âm	vì	vậy	tôi	không	cần	nhắc	lại	lời	hắn.
Gã	có	vẻ	bình	thản	và	cương	quyết	cũng	không	có	biểu	hiện	trạng	thái	tinh	thần	bị	kích	thích.

—	Y	có	vẻ	gan	dạ,	hoàn	toàn	làm	chủ	được	mình	-	Giemixơn	nhận	xét.

—	Nếu	không	như	vậy	thì	y	đã	biến	mất	từ	lâu	trong	thiên	nhiên	rồi	-	Munây	đáp	lại	-	nhưng
đó	là	sự	điên	rồ.	Không	bao	giờ	y	thoát	khỏi	anh	đâu.

—	Nếu	phải	chọn	giữa	y	và	Paolina	thì	y	sẽ	thoát	-	Tôi	nói	giọng	đanh	thép	-	Nếu	biết	trước,



không	bao	giờ	em	nhúng	tay	vào	chuyện	này.

Lẽ	ra	tôi	phải	xông	tôi	chỗ	cảnh	sát	ngay	sau	khi	phát	hiện	ra	Hiunimen!	Nhưng	tôi	sợ	mất
Paolina,	sợ	lời	đe	dọa	của	Macta	là	sẽ	mang	Paolina	bỏ	đi	nếu	xưởng	bị	đóng	cửa.

Khi	Munây	trông	thấy	tôi,	anh	không	sao	cất	tiếng	nổi.	Anh	quay	mặt	đi	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay
của	tôi	như	thể	một	lời	nhắn	bí	mật	được	khắc	lên	mặt	đồng	hồ.

—	Ba	giờ.	Đầu	giờ	cao	điểm	-	Anh	bình	luận	với	tâm	trạng	bực	bội	-	không	được	bắn.	Cảnh
sát	trưởng	đã	cảnh	báo	về	những	cuộc	săn	đuổi	trên	xa	lộ	vắng	vẻ.	Ông	ta	càng	không	đồng	ý	về
việc	bố	trí	bắn	nhau	ở	ngay	trung	tâm	thành	phố.

—	Gã	Clintơn	ấy	là	một	tên	đểu	cáng	-	Giemixơn	nói	với	giọng	tức	tới.

Tôi	buông	thõng:

—	Có	thể	nếu	ông	nói	với	tôi	là	ông	nghi	ngờ	gã.

—	Và	nếu	bà	nói	với	chúng	tôi...

—	Các	người	im	đi!	-	Munây	hét	lên	-	chúng	ta	không	có	thời	gian.

Rõ	ràng	-	chúng	tôi	chỉ	còn	không	đến	ba	tiếng.

Munây	rối	rít	gọi	điện	báo	cho	Sở	nhập	cư	và	nhập	quốc	tịch,	Cục	điều	tra	Liên	bang	và	văn
phòng	cảnh	sát	trưởng.	Anh	báo	tin	cho	những	người	cần	biết	và	những	người	mà	anh	hoàn
toàn	tin	tưởng.

Chúng	tôi	từ	từ	thâm	nhập	vào	bến	xe.	Chỗ	này	là	một	người	bán	hàng	rong,	chỗ	kia	là	một
người	quét	rác.

Tôi	phản	đối:

—	Không	nên	có	quá	nhiều	người	quét	rác,	gã	sẽ	nhận	thấy	ngay	là	họ	được	bố	trí.

Viên	đại	diện	của	sở	giao	thông	Bôtxtơn	nhìn	tôi	chằm	chằm	với	vẻ	phẫn	nộ.	Munây	cầm	tay
tôi	để	tôi	yên	lòng.

Macta	đang	ở	nhà	Lilia.	Lúc	đầu,	tôi	không	muốn	nói	gì	với	bà.	Để	làm	gì	chứ?	Không	có	tin,
những	tin	tức	tốt	lành.	Tôi	cho	rằng	bà	không	đáng	biết	sự	thật	sau	khi	đã	nói	dối	Paolina	trong
một	thời	gian	khá	dài	như	vậy.	Nhưng	bà	có	quyền	biết,	cái	quyền	của	người	mẹ	có	vẻ	đang	lo
lắng	bồn	chồn	về	số	phận	con	gái	mình.

Munây	cử	một	vài	người	cải	trang	thành	kiểm	soát	viên	và	nhân	viên	ở	cửa	bán	vé,	nhưng	chỉ
vào	những	giờ	mà	những	nhân	viên	được	thay	phiên,	hoặc	vào	lúc	ăn	trưa	khi	hành	khách	có
thể	bị	chặn	lại	với	một	cái	cớ	có	thể	hoàn	toàn	chấp	nhận	được.

Trong	lúc	này,	Giemixơn	tiếp	tục	bình	luận:



—	Y	rất	mạnh.	Các	người	có	biết	y	đã	làm	gì	không?

—	Làm	gì?	-	Tôi	xẵng	giọng.

—	Tôi	không	nói	về	những	vụ	giết	người	-	Gã	nói	rất	nhanh	-	Đó	vẫn	là	một	công	việc	hay,
phải	không?	Y	hẳn	đã	gom	được	một	tài	sản	lớn.	Y	lấy	được	tiền	từ	túi	của	những	người	nhập
cư	bất	hợp	pháp,	từ	túi	những	nhà	công	nghiệp	thiếu	nhân	công	rẻ	tiền,	không	kể	việc	y	còn	bắt
họ	đóng	lệ	phí	để	che	giấu	những	người	này.

—	Nhưng	y	không	quá	ranh	ma	đối	với	Manuela	-	Tôi	nói	với	giọng	thách	thức.

Giemixơn	hắng	giọng:

—	Tóm	lại,	điều	tôi	muốn	nói	là	y	sẽ	đi	một	vòng	trong	góc,	xuống	những	bậc	thang,	để	một
hoặc	hai	chuyến	tàu	điện	ngầm	đi	qua,	thận	trọng	kiểm	tra	tất	cả	những	gì	diễn	ra.	Nếu	nhận
thấy	bất	kể	điều	gì	bất	thường,	y	sẽ	biến	mất	trong	thiên	nhiên.

Bến	xe	ở	phố	Pac	giống	như	một	nơi	để	trao	đổi.	Từ	đây,	y	có	thể	đến	bất	cứ	nơi	nào.	Y	đổi
tuyến	đường	và	đi	về	phía	một	trong	năm	hoặc	sáu	cửa	ra.	Hoặc	trèo	lên	chiếc	tàu	ở	đường
xanh	hoặc	đường	đỏ,	đến	thành	phố	hoặc	ra	ngoại	ô;	qua	những	đường	hầm,	những	con	đường,
trèo	lên	bậc.

—	Caclôtta	-	Munây	nói	vào	quãng	ba	giờ	kém	mười	lăm,	kéo	tôi	ra	khỏi	mối	lo	sợ	-	Em	đưa
Ana	đi	dạo	chơi	và	sau	mười	phút	em	trở	lại	nhé.

—	Gì	cơ?

—	Nếu	y	đang	trốn	ở	góc	nào,	anh	muốn	y	trông	thấy	em	cùng	cô	ta.	Em	cũng	có	thể	nhân
đây	kiểm	tra	xem	sự	liên	lạc	qua	đài	có	hoạt	động	không.

Tôi	nhún	vai.	Tôi	thấy	việc	này	hơi	ngu	ngốc,	nhưng	một	lúc	sau,	tôi	đã	kẹt	trong	chiếc	xe	ấy.

—	Có	thể	bọn	anh	sẽ	nhúc	nhích,	nhưng	sau	mười	phút	nữa	anh	sẽ	quay	lại	-	Munây	hứa	-
Đừng	xuống	bến	xe	trước	khi	trở	lại	đây	đấy.

Tôi	cùng	Ana	đi	ra	và	chúng	tôi	đi	bộ	về	phía	đài	phun	nước	ở	phố	Pac.	Bồn	nước	bằng	đồng
khô	khốc	và	thay	cho	phun	ra	nước,	những	con	cá	chạm	khắc	há	miệng	trong	khoảng	không.
Một	người	đàn	ông	khoác	áo	mưa	được	trang	bị	một	micrô	không	dây	để	 lên	tiếng	khích	lệ
những	kẻ	phạm	tội	hối	cải	vì	tình	yêu	của	thượng	đế.	Mọi	người	không	hề	chú	ý	tới	ông	ta	hơn
người	chơi	đàn	vĩ	cầm	trong	một	tiệm	ăn.

Tôi	tự	hỏi	đến	trăm	lần	về	vấn	đề	vũ	khí.	Cuối	cùng	tôi	quyết	định	không	mang	theo.	Nếu	có
một	khẩu	súng,	tôi	sợ	phải	sử	dụng	đến	nó.	Một	bến	xe	điện	ngầm	không	phải	sân	tập	bắn.	Khi
có	một	khẩu	súng	ngắn	trong	túi,	ta	có	xu	hướng	dựa	vào	nó.	Trong	lúc	mất	bình	tĩnh,	tôi	sẽ	đặt
cuộc	sống	của	Paolina	trong	mối	hiểm	hoạ.	Tuy	nhiên,	thiếu	vũ	khí,	tôi	cảm	thấy	tay	mình	khó
chịu.

—	Ổn	chứ?	-	Tôi	hỏi	Ana.



Câu	hỏi	ngu	ngốc.	Tôi	hỏi	để	xem	những	kỹ	thuật	viên	có	nhận	được	tín	hiệu	của	chúng	tôi
tốt	không.

—	Vâng.

Người	đàn	ông	mà	cô	sợ	nhất	trên	đời	đang	đợi	cô	trong	lòng	tàu	điện	ngầm.	Việc	liên	lạc
bên	ngoài	tiến	hành	rất	tốt.	Munmây	nói	rằng	anh	cần	toan	tính	hành	động.

Việc	này	không	nên	kéo	Ana	vào.	Toan	tính	của	Clintơn	là	giết	cô	ta	và	nhanh	chóng	tách
khỏi	cô	ta.	Vậy,	chính	tôi	sẽ	báo	tin	cho	cảnh	sát	đồng	thời	thuyết	phục	Clintơn	rằng	tôi	đến	có
một	mình.

Trên	lối	đi	trung	tâm	công	viên,	hai	gã	da	đen	cao	lớn	đang	mời	chào	mọi	người	chơi	bài	tây.
Năm	này	sang	năm	khác,	những	bộ	mặt	thay	đổi,	nhưng	trò	chơi	vẫn	thế.	Tôi	liếc	nhanh	đám
đông	và	trong	mười	giây,	tôi	nhận	ra	kẻ	giữ	vai	trò	quan	trọng.	Gã	ngẩng	đầu	lên	và	cũng	nhận
ra	tôi	vào	thời	tôi	còn	là	cảnh	sát.	Gã	nở	nụ	cười	ngần	ngại	rồi	thở	phào	khi	tôi	đi	qua	gã.

Chúng	tôi	bước	trở	lại	và	đi	hai	vòng	quanh	đài	phun	nước.	Những	đám	mây	nhẹ	trôi	trên
bầu	tròi	trong	xanh.	Tháp	chuông	nhà	thờ	sáng	trắng.	Những	tiếng	chuông	nghẹn	ngào,	rời	rạc.
Tôi	có	cảm	giác	như	bước	trong	sương	mù,	không	ai	trông	thấy	tôi.	Mọi	người	bước	vội	đi	qua
đi	lại.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	những	nỗi	khiếp	sợ	quay	cuồng	trong	đầu	đang	hiển	hiện	trên	nét	mặt
tôi	không.	Hari	Clintơn	đứng	ở	một	nơi	nào	đó,	hai	mắt	dán	vào	ống	nhòm	và	đang	quan	sát
chúng	tôi	chăng?	Và	trong	số	những	người	bán	bánh	mì	kẹp	xúc	xích	nóng,	ai	là	cảnh	sát?

Đối	với	những	người	liên	lạc	qua	vô	tuyến	thì	không	thể	trông	thấy	họ.	Không	có	xe	tải	nhỏ
của	hệ	thông	thông	tin	từ	xa.	Trong	chốc	lát,	Clintơn	sẽ	nhận	ra	nó.

Chiếc	xe	dừng	lại	trước	chúng	tôi.	Tôi	đặt	bàn	tay	giá	lạnh	lên	cánh	tay	Ana	và	không	nói	một
lời,	chúng	tôi	trở	lại	chiếc	xe.	Tôi	trèo	lên	ghế	trước,	Ana	ở	đằng	sau.

—	Lạy	Chúa	-	Cô	thở	dài	lẩm	bẩm.

Giemixơn	biến	mất.	Thay	vào	chỗ	gã	là	một	phụ	nữ,	có	thể	cô	ta	là	chị	em	sinh	đôi	của	Ana.
Dẫu	sao	họ	cũng	là	chị	em,	tôi	tự	nhủ	trong	lúc	quan	sát	cô	ta	thật	gần.

—	Có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	thế?	-	Tôi	hỏi	Munây	-	Ồ	không,	việc	đó	sẽ	không	tiến	tới.

—	Caclôtta.

Givana	cất	tiếng:

—	Mình	giới	thiệu	với	cậu	trung	sỹ	Ramirêz	ở	khu	Lôvon.	Chúng	tôi	không	tin	chắc	rằng	Ana
đã	sẵn	sàng.	Cô	ta	thuộc	về	những	kẻ	ngốc	nghếch.

Ramirêz	cũng	mặc	áo	xanh,	váy	màu	gỉ	sắt.	Lúc	này	Ana	đã	cởi	bỏ	áo	mưa	và	đưa	cho	cô.

—	Tầm	vóc	và	cân	nặng	của	cô	ấy	gần	giống	Ana.	Cô	ấy	mang	bộ	tóc	giả.	Clintơn	không	thể
biết	sự	thay	thế	này.



—	Munây,	anh	đã	hứa	không	hành	động	lừa	phỉnh	trước	khi	Paolina	được	ra	khỏi	đây.

—	Anh	không	thể	giao	Ana	cho	gã	được.

—	Munây.

—	Caclôtta,	sẽ	có	một	khoảng	cách	thật	cần	thiết	nếu	gã	muốn	trốn	thoát.	Gã	sẽ	không	lại
gần	đâu,	điều	đó	quá	nguy	hiểm	đối	với	gã.	ở	môt	khoảng	cách	nhất	định	thì	trò	chơi	này	là
hoàn	hảo.	Hãy	ngăn	kẻ	đểu	cáng	ấy	lại	gần.

—	Ừ,	nhưng...

Tôi	 lập	 tức	 tưởng	 tượng	 tới	 hàng	 trăm,	 hàng	 nghìn	 thủ	 đoạn	 có	 thể	 giáng	 vào	 tôi,	 vào
Paolina.

—	Đến	lúc	rồi.

—	Trời	ơi,	lẽ	ra	anh	phải	nói	với	em	trước.	Anh	phải	nói	với	em	chứ.

—	Cái	đó	giúp	được	gì	cho	cậu,	Caclôtta?	-	Givana	nói	xen	vào	-	Đúng	là	phải	như	thế,	không
thể	khác	được.

Ana	nhìn	chằm	chằm	vào	người	đóng	vai	thay	thế	mình,	vị	cứu	tinh	của	cô.	Hai	người	bàn
bạc	với	nhau	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Nỗi	khiếp	sợ	ám	ảnh	trong	mắt	của	Ana	đã	biến	mất.

—	Xong	rồi	chứ,	Ramiêz?	-	Munây	hỏi.

—	Sẵn	sàng.

Chuông	nhà	thờ	vang	lên	báo	đã	ba	giờ	đúng.

—	Đến	lượt	cô	nhập	vai	-	Munây	nói.

Cả	hai	chúng	tôi	bước	xuống,	tôi	đi	trước,	cô	ta	đi	sau.

Chúng	tôi	xếp	hàng	mua	vé	và	vào	trong	tàu	điện	ngầm.	Ramirêz	tỏ	ra	chịu	rét	kém,	cô	khép
chặt	áo	đi	mưa	vào	người.

Tôi	chớp	chớp	mắt	khi	chuyển	từ	ánh	sáng	mặt	trời	sang	ánh	sáng	đèn.	Đám	đông	chen	chúc
trên	các	bậc	lên	xuống	và	tôi	buộc	phải	chú	ý	đến	những	người	ở	gần	mình	nhất.	Tới	không
muốn	Clintơn	tiếp	xúc	với	tôi	trước	khi	tôi	sẵn	sàng,	và	chú	ý	đến	Ana	giả.	Gã	biết	cô	gái	này
đến	mức	nào?	Lạy	Chúa,	nếu	gã	đã	có	quan	hệ	tình	dục	với	cô	ta	trong	cái	trại	ở	Têchdat	ấy	thì
mong	rằng	việc	đó	diễn	ra	trong	đêm	tối.

Tôi	nhìn	chằm	chằm	Ramirêz.	Khuôn	mặt	Ana	trẻ	hơn	và	to	hơn,	cả	hai	người	đều	có	đôi	mắt
to	tròn	màu	hạt	dẻ.	Hai	mái	tóc	của	họ	thật	hoàn	hảo.

Chúng	tôi	vượt	qua	những	cửa	quay	cùng	lúc	mọi	người	chạy	trở	lại	với	những	túi	xách	bằng
giấy.	Những	sinh	viên	với	những	túi	đeo	thể	thao,	những	nhà	kinh	doanh	ăn	mặc	chỉnh	tề	tìm



cách	vượt	trước	đám	đông	dân	ngoại	ô	đang	hối	hả	trở	về	nhà.

Những	con	tàu	C	theo	hướng	Clivơlen	Xơcơn	dừng	ở	ke	bên	phải	những	đường	sắt	trung	tâm;
trước	cái	sân	là	nơi	người	ta	bán	báo,	bánh	mì,	cà	phê,	bỏng	ngô.	Tôi	hít	thở	sâu.	Bỏng	ngô	bốc
mùi	khét	của	dầu.

Cùng	với	Ramirêz,	tôi	đứng	trước	sân.	Cô	máy	móc	quay	về	phía	tôi	để	đối	mặt	với	tôi.	Cũng
phản	xạ	như	vậy,	cô	quay	mặt	về	phía	đám	đông.	Tôi	muốn	hỏi	tên	tục	của	cô.	Nhưng	đây	thực
sự	không	phải	là	nơi	dành	cho	những	chuyện	phù	phiếm	loại	này.

Tám	phút	tưởng	chừng	như	tám	giờ	sau,	một	gã	trẻ	tuổi	da	đen	mặc	áo	da	đến	gặp	tôi:

—	Bà	là	Caclôtta?

Tôi	gật	đầu.	Gã	đưa	cho	tôi	tờ	giấy	gấp	lại	và	nhanh	chóng	chuồn	đi.

Tôi	đọc	to	những	lời	chỉ	dẫn	được	đánh	máy.	Tôi	không	tin	tưởng	nhiều	vào	sự	liên	lạc	qua
yô	tuyến.	Tiếng	động	của	các	con	tàu	điện	váng	tai.	Tôi	không	tính	đến	tình	huống	này.	Thư
nhắn	rằng:

Em	và	cô	gái	lên	chuyến	tàu	sau	ở	toa	cuối,	cửa	cuối.	Hai	bàn	tay	đặt	lên	thanh	vịn	bên	phải.
Không	nói	với	ai	hết.	Hãy	xuống	Aclintơn.	Đem	theo	thư	nhắn	này.

Vậy	 không	 cần	 vò	 nhàu	 tờ	 giấy	 nhắn	 tin	 và	 ném	 xuống	 đất	 cho	một	 người	 quét	 rác	 của
Munây.	Nếu	đài	vô	tuyến	không	chạy,	thì	sẽ	không	ai	biết	chúng	tôi	sẽ	đi	đến	đâu.

Một	người	đàn	ông	trẻ	kéo	chổi	lại	gần.	Tôi	nói	với	Ramirêz:

—	Chúng	ta	đi	Aclintơn.

Tôi	mong	anh	ta	nghe	thấy.	Tôi	cầu	mong	đây	là	người	của	Munây.

Chuyến	tàu	điện	ngầm	tiếp	tục	lèn	đầy	người.	Chúng	tôi	phải	xô	đẩy	để	bước	vào.	Một	bà	có
tuổi	bị	xô	đẩy	nhìn	tôi	vẻ	tức	tối.	Tôi	đặt	bàn	tay	lên	vai	Ramirêz,	không	nói	một	lợi.

Tôi	không	ngừng	quan	sát	những	người	lên	tàu	ở	phố	Pac	và	những	bến	trước	thì	chúng	tôi
đã	ở	Boixtơn.	Lúc	này	chúng	tôi	gần	như	bị	ngạt	thở.	Clintơn	không	có	mặt	trong	toa.	Dẫu	sao
gã	cũng	không	đứng,	có	thể	là	ngồi	náu	mình.	Trừ	phi	gã	đợi	ở	Aclintơn.	Tôi	mong	như	thế,	ở
một	khoảng	cách.	Gã	cần	phải	ở	một	khoảng	cách.

Tôi	nghĩ	tới	tất	cả	những	người	cảnh	sát	ngụy	trang	khéo	léo	để	giám	sát	những	lối	vào	ở
phố	Pac.	Phải	chăng	Munây	tập	hợp	họ	lại	để	cố	đưa	họ	quặt	về	Aclintơn?	Có	bao	nhiêu	lối	ra	ở
cái	bến	này?	Bốn	lối	ra	để	đi	vào	ngã	tư	Boixtơn	-	Aclintơn.	Không	kể	lối	đi	có	mái	che	vào	phố
Beckơlây	và	những	đường	hầm	nữa.

Chúng	 tôi	xuống	Aclintơn	 lẫn	 trong	đám	đông	ồn	ào,	đứng	ở	đó	 trong	khi	mọi	người	náo
động	quanh,	một	số	tiến	về	những	cửa	ra,	một	số	khác	chen	chúc	trong	toa.	Một	bàn	tay	vừa
lướt	nhẹ	lưng	tôi,	tôi	lập	tức	ngoảnh	lại,	không	có	ai	cả.	Rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	nói.	Một	bé	trai



kéo	áo	phông	của	tôi:

—	Một	ông	nói	với	cháu	là	đưa	cho	bà	cái	này.

Một	tờ	giấy	nữa.	Tôi	đọc	to	lời	nhắn,	nếu	Clintơn	đang	nhìn,	mong	rằng	gã	tưởng	tôi	đọc	cho
Ana.

—	Nhìn	sang	bên	kia	đường	sắt.

Tôi	sững	người	và	nhìn	sang.	Họ	ở	kia.	Gã	nắm	tay	Paolina.	Tôi	đọc	tiếp:

—	Hãy	nhìn	sang	bên	kia	đường	sắt,	trèo	lên	bậc	thang,	em	ở	trên	cao,	nhìn	thấy	rõ.	Anh	trao
Paolina	thì	em	trao	cô	gái.	Rồi	em	lại	trở	xuống	và	đi	chuyến	tàu	điện	ngầm	đầu	tiên.

Khốn	kiếp.	Tôi	liếc	sang	trái,	cầu	thang	ở	đó	cao	tới	hai	mươi	mét.	Có	một	cầu	thang	giống
như	thế	ở	ke	của	Clintơn.	Cả	hai	cầu	thang	dẫn	tới	một	cái	nền	hình	tròn,	tại	đây	có	những	cửa
bán	vé,	một	cái	đảo	nhỏ	bằng	bê	tông	rộng	bằng	đường	hầm	tàu	điện	ngầm.	Tôi	nhớ	tới	sơ	đồ
của	bến	Aclintơn;	trên	cao,	hai	cầu	thang	xa	nhau	khoảng	mười	lăm	mét.	Tôi	liếc	nhìn	Hamirêz.

Tại	sao	không	trao	đổi	ngay	lúc	này.	Tôi	thả	Ana	giả	ở	dưới	các	bậc	và	gã	thả	Paolina	cùng	lúc
ấy	chăng?

Vừa	đặt	câu	hỏi	thì	tôi	đã	trả	lời:	Bằng	cách	này,	Ana	và	Paolina	sẽ	biến	mất	khỏi	tầm	nhìn
của	chúng	tôi	trong	vài	giây	vào	lúc	họ	gặp	nhau.	Ramirêz	rất	có	thể	túm	lấy	Paolina	và	chạy
trốn	trong	buồng	của	những	nhân	viên	hoặc	lao	đến	một	lối	ra.

Chúng	tôi	tiến	về	phía	những	cầu	thang.	Ramirêz	đứng	ở	bên	trái	tôi.	Việc	này	có	vẻ	tự	nhiên
và	tôi	lặng	lẽ	tán	thưởng	nghệ	thuật	ẩn	mình	tài	tình	của	cô.	Nhưng	khi	ở	trên	cao	mười	lăm
mét	thì	có	thể	kém	hơn.

Tôi	 tự	hỏi	 có	phải	Ramirêz	có	vũ	khí	và	giữ	 liên	 lạc	qua	vô	 tuyến	chăng.	Đáng	ghét	 thay,
Munây!	Tất	cả	bọn	họ	đã	lừa	phỉnh	được	tôi	tham	dự	vào	mưu	mô	của	họ	vào	phút	cuối.	Cầu
thang	vươn	ra	không	dứt.	Tôi	nhìn	như	bám	lấy	Clintơn	và	Paolina	để	khuôn	theo	những	bước
chân	của	họ.	Gã	để	tay	trong	túi	áo	vét,	cái	túi	phồng	lên.

Trong	một	lúc	ngắn	ngủi,	chúng	tôi	mất	tầm	nhìn	và	tôi	hét	lên,	thật	to	và	thật	nhanh:	“Cầu
thang,	bến	Aclintơn.	Súng	ngắn	trong	túi	áo	vét!”

Rồi	tôi	lại	nhìn	thấy	gã.	Gã	nắm	tay	Paolina	và	đẩy	nó	đi	trước.	Gã	dừng	lại	ở	trên	bậc	cao	và
chúng	tôi	đối	mặt	nhau	bất	động.	Tôi	thất	vọng	nghĩ	là	khoảng	cách	quá	gần.

Ai	đó	ở	đằng	sau	đẩy	tôi	và	nói:	“Xin	lỗi”.	Một	đám	đông	dân	ngoại	ô	vội	về	nhà	đang	cố	đẩy
tôi	cùng	Ramirêz	-	Ana	giả	và	lao	về	bên	trái.	Bến	đầy	chật	người,	tôi	nhìn	chằm	chằm	phía	bên
kia	cái	vực	thẳm	quá	chật	hẹp	chia	cắt	chúng	tôi	với	Paolina	và	Clintơn.	Clintơn	cũng	gặp	vấn
đề	như	tôi	trong	sự	xô	đẩy	chung	này.	Gã	cố	giữ	chặt	Paolina	và	khẩu	súng	của	gã	trong	lúc	dán
mắt	vào	Ana.	Tôi	dễ	dàng	trông	thấy	gã	vì	cả	hai	chúng	tôi	đều	cao	hơn	người	bình	thường.

Tôi	nín	thở.



Tiếng	ồn	ào	chói	tai	vang	lên	khi	một	nhóm	học	sinh	trung	học	tan	trường	đang	lao	nhanh
xuống	những	cầu	thang	làm	những	chiếc	cửa	quay	xoay	tròn,	tiến	lên	theo	nhịp	điệu	rap	phát
ra	từ	một	chiếc	đài	cát	sét	mỏ	âm	thanh	to	hết	cỡ.	Thay	vì	tách	nhau	ra	thì	nhóm	này	lại	đi	về
phía	cầu	thang	trái,	nhóm	khác	về	phía	cầu	thang	phải,	chúng	kề	cà	ở	trên	nền	đất,	khoa	chân
múa	tay,	tiếp	tục	cuộc	tranh	cãi	trong	giờ	ra	chơi.

Tôi	hầu	như	không	trông	thấy	Clinton	nữa.	Tôi	bỗng	nghe	tiếng	gã	thét	lên.	Rồi	tôi	trông	thấy
Paolina	đang	len	lỏi	vạch	một	lối	đi	trong	đám	đông.	Vào	lúc	ấy,	Clintơn	lấy	vật	gì	đó	trong	túi
ra	và	tôi	hét	lên:

—	Các	người	nằm	xuống!

Tiếng	tôi	chìm	đi	trong	tiếng	ồn	ào.

Paolina	cố	chen	đến	chỗ	tôi,	nó	luồn	như	ánh	chớp	giữa	đám	người.	Tôi	trông	thấy	miệng	nó
há	 ra,	 nhưng	 tôi	 không	 biết	 có	 phải	 nó	 kêu	 gì.-	 Clintơn	 giơ	 súng	 lên,	 gã	 không	 nhằm	 vào
Paolina.	Tôi	quay	lại	và	đẩy	Ramirêz	ngã		xuống.

Phát	súng	đầu	tiên	làm	mọi	người	im	lặng.	Phát	súng	thứ	hai	gây	nên	sự	hoảng	loạn.

Paolina	ở	trước	mặt	tôi,	hai	cánh	tay	nó	bám	lấy	tôi	và	suýt	làm	tôi	ngã.	Tôi	lập	tức	đẩy	nó
tránh	ra	đằng	sau	và	ấn	nó	xuống	hai	bậc	dưới	một	cái	thanh	chắn	bằng	xi	măng	trong	lúc	thét
lên:

—	Đừng	rời	khỏi	đây!

Tôi	đứng	lên	và	cân	nhắc	tình	hình.	Một	thiếu	niên	bị	thương	vào	tay	đang	nằm	dưới	đất.	Tôi
không	 trông	 thấy	Ramirêz	đâu	cả.	Clintơn	quay	 lại,	nhét	súng	vào	 túi	áo	và	 theo	đám	đông
xuống	những	bậc	thang.	Những	người	dân	ngoại	ô	ngơ	ngác	đứng	lên	và	gào	thét.	Tôi	nhận	ra
Ramirêz	cũng	đứng	lên.	Có	máu	trên	vai	áo	cô.	Cô	ngã	xuống	đất,	tay	cầm	khẩu	súng	ngắn.	Tôi
thét	lên	thật	to:	“Nhanh	lên!	Cấp	cứu!”	trong	lúc	cầu	mong	chiếc	máy	vô	tri	vô	giác	đang	áp	vào
sườn	tôi	là	một	vật	có	ích.	Rồi	tôi	lại	gần	cô,	cầm	lấy	khẩu	súng	từ	bàn	tay	mềm	mại	của	cô,	lao
vào	đám	đông,	lao	xuống	cầu	thang	đuổi	theo	Hari	Clintơn.

—	Các	người	nằm	xuống!	Để	tôi	qua!

Những	công	dân	có	vẻ	điếc	và	mù	vẫn	thản	nhiên	trèo	lên,	bước	xuống	cầu	thang.	Họ	không
nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	mà	chỉ	là	một	tràng	tiếng	nổ	mơ	hồ,	không	thấy	gì	đặc	biệt,	còn	tôi	chỉ
là	một	kẻ	hối	hả	chạy	để	đuổi	kịp	tàu	điện	ngầm.	Mọi	người	chạy	và	xô	đẩy	quá	mức	trong	cầu
thang,	và	người	nào	đó	có	thể	bị	thương,	vậy	thôi.

Tôi	có	khẩu	súng	tự	động	trong	tay,	chĩa	xuống	đất,	không	nhìn	thấy	được.	Ramirêz	đã	mở
khoá	an	toàn.	Tôi	nhìn	khắp	ke,	chỉ	là	một	đám	sương	mù,	một	cơn	lốc	của	những	hình	thù	và
màu	sắc.	Tôi	nhìn	thấy	những	chuyển	động	nhỏ	nhặt.	Một	thằng	bé	nắm	lấy	tay	bố	nó.	Một	ánh
chớp	đỏ	biến	đổi,	đó	là	chiếc	khăn	quàng	của	người	phụ	nữ	trẻ,	màu	xanh	là	chiếc	túi	xách	tay,
màu	lục	là	chiếc	ô.	Tôi	trông	thấy	phần	lớn	những	bộ	mặt	nhìn	nghiêng	hoặc	ba	phần	tư,	mắt
cắm	vào	con	đường	hầm	mà	 từ	đó	 tàu	điện	ngầm	chạy	 ra.	Gã	ở	đâu?	Gã	 lao	vào	 lối	 ra	phố



Beckơlây	chăng?	Hoặc	trong	tàu	điện	ngầm	đưa	hắn	tới	phố	Pac?	Nấp	sau	cái	cột	chăng?	Tiếng
rú	của	tàu	điện	ngầm	vang	lên	trong	đầu	tôi.	Bàn	tay	tôi	run	lên.	Tôi	muốn	bắn	gục	kẻ	vô	lại	ấy,
giết	gã.	Bắn	hết	viên	đạn	này	tới	viên	đạn	khác	vào	cơ	thể	hấp	hối	của	gã	trong	khi	thét	lên	tên
những	cô	gái:	Manuela,	ơrili,	Đôlôret,	Amalia.

Con	tàu	điện	ngầm	Ơbonây	-	Hanlinhtơn	lắc	lư	đi	tới.	Tôi	nhìn	những	chiếc	cửa	mở	ra,	nhả
xuống	ke	những	người	vô	tội	mới.	Giả	sử	tôi	bắt	gặp	Clintơn,	không	bao	giờ	tôi	có	thể	tự	bắn
gã.	Tôi	sợ	đụng	chạm	tới	đứa	bé	tội	nghiệp	đang	nắm	tay	bố	nó.

Tôi	nuốt	nước	bọt	và	khoá	chốt	an	toàn,	miệng	tôi	có	vị	kim	loại.	Tôi	nhét	khẩu	súng	vào	túi
áo,	quay	trở	lại	và	trèo	lên,	áp	người	vào	lan	can,	gạt	đám	đông	suốt	dọc	các	cầu	thang.	Tiếng
những	hồi	còi	lại	gầm	lên	làm	tăng	thêm	âm	thanh	chói	tai.

Paolina	ngồi	im	một	chỗ,	đôi	mắt	mỏ	to	vì	khiếp	sợ.	Một	phụ	nữ	tóc	xám	đang	cố	vỗ	về	an	ủi
nó,	nhưng	Paolina	gần	như	không	nghe	thấy	những	lời	nói	dịu	dàng	của	bà	ta.	Nó	khẽ	rên	rỉ.	Tôi
quỳ	xuống	và	gọi	tên	nó.	Đôi	mắt	nó	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi,	dần	dần	tĩnh	trí	lại,	và	lao	vào	hai
cánh	tay	tôi.	Tôi	đỡ	nó	đứng	lên	và	tôi	thấy	nó	có	vẻ	nhẹ	hơn	một	cái	lông	chim.	Nó	ấn	sâu
chiếc	máy	phát	vô	tuyến	vào	sườn	tôi	và	cơn	đau	làm	tôi	thấy	thích	thú.



Chương	38
Tám	giờ	rưỡi	sáng	hôm	sau,	mặc	vào	chiếc	quần	cộc	và	áo	may	ô	dài	tay	cho	hợp	thức,	tôi

ngồi	rỗi,	mông	dán	lên	chiếc	ghế	dài	bằng	gỗ	của	nhà	thể	dục	YWCA.	Trọng	tài	thổi	hồi	còi	chói
tai,	những	quả	bóng	rít	lên	và	đập	xuống	sàn.	Chúng	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	hò	reo	lẻ	tẻ	và
những	tràng	vỗ	tay	ngắn,	chủ	yếu	là	sự	cổ	vũ	của	các	cổ	động	viên	phe	đối	thủ.	Chúng	tôi	đến
chậm	một	hiệp.

Tôi	đóng	vai	phụ	trên	chiếc	ghế	dài.

Mũi	và	gò	má	tôi	đã	bình	phục.	Một	túi	nước	đá	bọc	quanh	mắt	cá	chân	tôi.	Tôi	chỉ	chơi	hai
điểm	đầu.	Hẳn	tôi	đã	bị	đau	lúc	trượt	chân	ở	cái	cầu	thang	chết	tiệt	ở	bến	Aclintơn,	trừ	phi	đó
không	phải	là	lúc	nâng	Paolina	đứng	lên.	Trước	buổi	sáng	hôm	ấy,	tôi	vẫn	bình	thường.

Khi	tôi	tập	tễnh	đến,	Kritxti	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	đầy	ý	nghĩa.	Thường	thì	không	bao	giờ
tôi	bỏ	buổi	tập	nào,	nhất	là	trước	một	trận	đấu	quan	trọng	thế	này...	Đây	là	trận	chung	kết,	thế
mà	tôi	lại	ngồi	trên	ghế.	Tôi	đặt	tay	lên	đầu	gối	Paolina.	Nó	quay	mặt	về	phía	tôi	với	nụ	cười
ngập	ngừng.

—	Có	lẽ	chị	có	thể	trở	lại	sân	đấu	-	Nó	nói	rất	chân	thành.

Để	nhìn	rõ	hơn,	tôi	đưa	tay	vén	mái	tóc	nó	ra	sau	tai.

—	Có	thể.

—	Em	tiếc	là	chị	bị	trẹo	mắt	cá	chân.

—	Không	phải	lỗi	của	em.

Bàn	tay	nó	nắm	lấy	bàn	tay	tôi.	Sức	khoẻ	của	nó	đã	khá	hơn.	Một	hoặc	hai	vết	bầm	tím	dưới
chiếc	sơ	mi	kẻ	sọc.	Một	đầu	gối	bị	xước	da	dưới	chiếc	quần	màu	xanh	lá	cây.	Nó	chơi	với	hình
con	cá	xâu	vào	sợi	dây	bằng	lụa	đen,	con	cá	sinh	đôi	với	con	cá	mà	tôi	thấy	tại	nhà	mình.	Nét
mặt	nó	rất	bình	thản.

Trong	khi	tôi	thay	quần	áo	ở	phòng	gửi	đồ,	Etna	xinh	đẹp	hỏi	tôi	tin	tức	về	gã	Hari	đẹp	trai,
kẻ	tuyển	mộ	những	tài	năng	cho	đội	Olympic.	Liệu	gã	có	dự	trận	đấu	để	ủng	hộ	tôi	về	mặt	tinh
thần?

Tôi	không	nói	với	cô	ta	rằng	lúc	này	Hari	Clintơn	đang	trong	một	phòng	giam	tại	nhà	tù	ở
phố	Xaclơ.	 Trên	những	 ke	ở	 bến	 tàu	điện	ngầm,	 việc	 liên	 lạc	 không	hoạt	 động	 tốt.	Quá	 xa,
nhưng	nhờ	người	quét	rác	ở	phố	Pac,	Munây	đã	tập	hợp	những	người	của	anh	ở	Aclintơn.	Và	ở
đó,	 trên	 cầu	 thang	 cao,	 tiếng	 nói	 của	 tôi	 vang	 lên	 rõ	 ràng.	 Hari	 Clintơn	 đã	 lộ	 mặt	 ở	 phố
Beckơlây	bởid	những	cái	nhìn	thù	nghịch	của	sáu	cảnh	sát	và	hai	người	của	Cục	cảnh	sát	điều
tra	Liên	bang.	Và	không	có	con	tin	trong	tầm	tay.	Gã	đã	không	nói	tới	những	vụ	giết	người,	dẫu
sao	không	phải	với	cảnh	sát,	 trừ	phi	 lí	giải	 rằng	đó	 là	hành	động	của	một	kẻ	điên	rồ.	Vì	gã
không	điên	nên	tên	giết	người	rõ	ràng	là	một	kẻ	khác.	Gã	không	điên	ư?	Gã	đã	chặt	hai	bàn	tay



của	Manuela	nhằm	mục	đích	ngăn	cản	sự	nhận	dạng	cô	ta,	và	lặp	lại	hành	động	đó	nhằm	đổ	lỗi
những	vụ	giết	người	ấy	cho	một	kẻ	bị	ám	ảnh	ngẫu	nhiên	cho	những	nạn	nhân	của	y	để	hoàn
thành	nghi	thức	chết	chóc	rùng	rợn	của	mình.

Trí	thông	minh	không	loại	trừ	sự	điên	cuồng.

Trung	sỹ	Ramirêz	đang	nằm	điều	trị	tại	bệnh	viện	thành	phố	Bôtxtơn	do	xương	đòn	bị	gẫy.				
	

—	Thật	kỳ	lạ,	hình	như	tôi	đã	nhận	ra	anh	ta	-	Etna	nói	với	tôi.

Cô	cau	mày	trong	lúc	kết	thúc	việc	buộc	dây	giầy.	Tôi	tự	hỏi	có	phải	không	bao	giờ	cô	gắn
mối	quan	hệ	giữa	kẻ	tuyển	mộ	cầu	thủ	cho	đội	Ôlympic	và	những	tấm	ảnh	của	Hari	Clintơn	ở
trang	đầu	của	hai	tờ	báo	địa	phương.

Giêm	Hiunimen	bị	giữ	lại	sở	cảnh	sát	trung	tâm.	Gã	ấp	úng	tự	thanh	minh.	Nhà	công	nghiệp
nhỏ	thề	với	những	đấng	chúa	trời	của	y	rằng	y	không	biết	tất	cả	những	vụ	giết	người.	Y	đút	lót
tiền	cho	Clintơn,	có	vậy	thôi.	Việc	đó	bắt	đầu	từ	khá	lâu	rồi.

Clintơn	chăm	 lo	đến	những	vấn	đề	nhân	công	của	y:	không	 tra	hỏi,	 không	giấy	 tờ,	những
đồng	đôla	trao	tay	và	thủ	thuật	này	được	diễn	ra.	Khi	đạo	luật	mới	có	hiệu	lực,	biết	mình	có
nguy	cơ	bị	phạt	rất	nặng,	y	đã	tăng	lương	cho	Clintơn	để	tránh	sự	sờ	gáy	của	sở	nhập	cư	và
quốc	tịch.	Cuối	cùng	y	đã	có	thể	thoát	khỏi	tội	bằng	cách	gửi	những	người	di	cư	bất	hợp	pháp
đến	chỗ	anh	vợ	y	là	người	chủ	những	căn	hộ	ở	đại	lộ	Oetxlen.	Kenphây	thu	nhận	những	người
di	cư	này	và	hoàn	trả	một	phần	tiền	cho	Hiunimen.	Chỉ	có	điều	Hiunimen	thấy	tất	cả	việc	đó
không	có	lợi	lắm.	Y	đạt	được	việc	nối	hai	đầu	thật	chính	xác.	Những	công	nhân	Mỹ	ngày	càng	có
yêu	cầu	cao.	Những	công	đoàn,	sự	được	tham	gia	chia	lợi	nhuận.	Giờ	đây	là	bảo	hiểm	xã	hội	và
rồi	còn	tổ	chức	gì	gì	nữa.

Luật	sư	của	Hiunimen	cố	làm	cho	y	ngậm	miệng	một	cách	vô	ích,	nhưng	người	đàn	ông	này
có	những	lời	ta	thán	và	y	muốn	làm	cho	người	ta	biết	rằng	y	bị	đối	xử	bất	công.

Sao?	Manuela	và	các	bạn	gái	cô	đột	nhiên	mất	tích	sau	khi	nói	là	đã	có	được	tấm	thẻ	xanh	ư?

Theo	tôi,	y	không	phải	loại	người	để	đặt	ra	những	câu	hỏi.	Vả	lại,	y	rất	coi	thường	họ.	Dẫu	sao
đây	đúng	là	những	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp.

Tôi	mong	y	sẽ	ở	trong	tù	một	thời	gian	dài,	y	và	anh	vợ	của	y.	Không,	hơn	thế	kia.	Nếu	thực
sự	có	địa	ngục,	tôi	muốn	chúng	vĩnh	viễn	bị	thiêu	đốt	trong	đó,	khâu	và	nhồi	những	chiếc	gối
trong	một	hốc	tường	không	thông	gió	là	nơi	người	ta	mệt	lử	vì	nóng	và	ngạt.

Những	khán	giả	trên	những	bậc	khán	đài	bừng	tỉnh	khi	Kritxti	có	một	cú	nhào	mình	gây	ấn
tượng	mạnh	và	người	thay	thế	tôi	-	Nina	cô	gái	da	đen	đập	tuyệt	đẹp.	Tám	đều.	Cân	bằng	trong
ván	thứ	tư.	Tôi	gào	lên	cổ	vũ.

—	Em	không	hiểu	gì	hết	-	Paolina	tựa	vào	người	tôi	lẩm	bẩm.



—	Chúng	ta	nói	chuyện	nhé.

—	Không	phải	bây	giờ,	chị	trông	kìa.

—	Chị	muốn	bước	đi	một	chút	để	xem	mắt	cá	chân	thế	nào.

Tôi	nghiêng	người	thì	thầm	với	cô	bạn	trong	đội	rằng	nếu	tất	cả	các	đấu	thủ	xẩy	chân,	mọi
người	sẽ	tìm	thấy	tôi	trong	dãy	hành	lang	gần	lối	vào.	Tôi	nắm	bàn	tay	Paolina	và	chúng	tôi
bước	qua	những	cổng	lớn	có	hai	cánh	cửa.	Tiếng	động	của	trận	đấu	bị	xoá	nhoà.

—	Em	không	hiểu	cái	gì?	-	Tôi	hỏi	nó	sau	khi	chúng	tôi	bước	đi	lặng	lẽ	một	lúc.

Túi	nước	đá	phát	thành	tiếng	khi	va	vào	mắt	cá	chân	tôi.

—	Chị	vẫn	đau	chân	à?

—	Chỉ	khi	chị	nhảy	thôi.

—	Em	đã	hứa	với	mẹ	là	không	nói	với	chị	về	việc	chúng	em	tôi	trường.

—	Chính	điều	đó	làm	em	lo	lắng	phải	không?

—	Em	cho	Amalia	tấm	thẻ	của	chị.	Chị	ấy	ở	trong	buồng	tắm	và	khóc,	nói	rằng	không	ai	có
thể	giúp	đỡ	chị	ấy.	Em	nhớ	lại	khi	còn	bé	em	đã	khóc	như	thế	và	em	thầm	nhủ	có	lẽ	chị	có	thể
giúp	đỡ	chị	ấy	như	chị	đã	giúp	em.

—	Chị	rất	muốn	có	thể	giúp	đỡ	cô	ấy,	Paolina	ạ,	nhưng	cô	ấy	không	nói	gì	nhiều	với	chị	cả.

—	Chị	hiểu	không,	chị	ấy	khóc	-	Paolina	giải	thích	cho	tôi	-	em	không	thích	nhìn	thấy	những
người	trưởng	thành	khóc.

Chúng	 tôi	ở	gần	một	 cầu	 thang	và	 tôi	nặng	nề	buông	mình	xuống	bậc	 thứ	ba.	Rồi	 tôi	 cúi
xuống	sờ	mắt	cá	bị	sưng	phồng.

—	Nếu	chị	ấy	thú	nhận	sự	thật	-	Paolina	nói	giọng	ngập	ngừng	-	chị	sẽ	giúp	chị	ấy	chứ?	Cho
dù	chị	ấy	là	bất	cứ	ai	chứ?	Cho	dù	chị	ấy	là	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp	hoàn	toàn	chứ?

—	Chị	sẽ	cố	gắng	hết	sức.	Có	thể	chị	sẽ	không	giúp	được	cô	ấy	nhưng	chị	sẽ	thử.

—	Nhưng	lúc	đó	nếu...	nếu	chị	ấy	có	những	bí	mật	quá	khủng	khiếp	thì	sao?

—	Đôi	khi	sau	khi	người	ta	thổ	lộ	một	điều	bí	mật	thì	có	vẻ	nó	còn	không	khủng	khiếp	nữa.

Nó	xoắn	con	cá	bằng	dây	thép	mạ	vàng	và	vuốt	phẳng	sợi	dây	lụa	đen.

—	Mẹ	đã	nói	dối	em	về	vấn	đề	của	bố	em.

—	Hãy	kể	đi	-	Tôi	thì	thầm,	hầu	như	không	dám	nói	to	vì	sợ	rằng	nó	lại	im	hơi	lặng	tiếng.

Nó	kể	tiếp	và	hơi	thở	của	tôi	trở	lại	bình	thường.



—	Em	muốn	nói	đúng	sự	thật	mà	không	làm	mủi	lòng	ai.

—	Khó	khăn	đấy.	Đôi	khi	ta	không	thể	nói	ra	sự	thật	mà	không	làm	tổn	thương	đến	ai.

—	Em	nghĩ	rằng	nếu	em	sẽ	tìm	được...	người	đàn	ông	ấy,	ông	ấy	sẽ	có	thể	giúp	em	vì	ông	làm
việc	cho	sở	nhập	cư	và...	và	chị	yêu	ông	ấy.	Em	tin	ông	ấy	là	người	tốt.

Hai	mắt	cụp	xuống,	nó	tiếp	tục	mân	mê	con	cá.

—	Em	đã	gặp	ông	ấy	vào	buổi	tối	ngủ	tại	phòng	Rôdơ	và	em	đã	lấy	tấm	thẻ	của	ông	ấy	ở	trên
bàn	ngoài	hành	lang.

—	Chị	ôm	hôn	ông	ấy	-	Nó	thốt	lên	với	tôi	bằng	một	giọng	tố	cáo.

Đây	không	phải	lúc	dạy	cho	nó	bài	học	về	đề	tài	“không	nên	theo	dõi	người	khác”.

—	Chị	cũng	nghĩ	rằng	đó	là	một	người	tốt.	Chị	đã	lầm,	thế	thôi	-	Tôi	nói	hết	sức	dịu	dàng	-
Những	người	tốt	không	đội	mũ	trắng	và	những	người	xấu	không	đội	mũ	đen.

—	Nhưng	 lúc	 ấy	người	 ta	 làm	sao	phân	biệt	được	họ.	Mẹ	em	 lúc	nào	 cũng	nói	 với	 em	 là
không	được	tin	vào	ai	hết.	Mẹ	nói	với	em	một	nghìn	lẻ	một	cách,	ẩn	chứa	trong	những	câu	nói
bằng	tiếng	Do	Thái	của	mẹ.	Có	biết	bao	câu	nói	nhưng	tựu	trung	 là	sự	nghi	ngờ	vào	những
người	xa	lạ.	Một	người	xa	lạ	sẽ	mãi	mãi	là	một	người	xa	lạ	còn	một	người	dễ	thương	luôn	là
người	dễ	thương.

Tôi	yêu	Paolina.

Nó	không	khóc,	nó	dũng	cảm	đấu	tranh	để	không	khóc.

Tôi	muốn	thét	lên	với	nó	là	hãy	buông	trôi,	hãy	ngừng	muốn	cho	mình	một	thái	độ.

—	Tại	sao	em	muốn	nói	với	người	ở	sở	nhập	cư?

Nó	hít	thở	rất	sâu	và	nói	bằng	một	giọng	run	run:

—	Bởi	vì	em	là	người	nhập	cư	bất	hợp	pháp.	Em	không	phải	là	người	Mỹ.

—	Ôi,	Paolina!

Tôi	đặt	bàn	tay	lên	đầu	nó.	Dưới	bàn	tay	tôi,	mái	tóc	của	nó	thật	mềm	mại.

—	Bố	em	đến	từ	Poócđôricô.	Đó	là	một	người	mà	em	chưa	bao	giờ	gặp.	Em	cũng	không	có
ảnh	của	ông.	Chưa	bao	giờ	em	nghe	nói	tới	ông	trước	khi	đi	Bôgôta.

—	Làm	sao	mà	em	phát	hiện	ra	sự	thật?

Tôi	muốn	thăm	dò	vết	thương	lòng	nên	dẫn	dắt	Paolina	từ	từ	kể	chuyện	của	nó.	Vì	lẽ	đó,	tôi
dùng	lời	lẽ	ân	cần	và	cởi	mở.

—	Chúng	em	ở	lại	với	dì	Rôda,	nhưng	một	tối,	chúng	em	đến	ngôi	nhà	lớn	ấy,	một	ngôi	nhà



rất	to	ở	đỉnh	đồi.	Một	người	đàn	bà	mặc	đồng	phục	như	một	nữ	y	tá	ra	mở	cửa	cho	chúng	em
và	mẹ	nói	với	em	là	đi	với	bà	ấy.	Người	đàn	bà	ấy	dẫn	em	vào	một	hành	lang	lớn	được	chiếu
sáng	bằng	những	cây	nến	cho	tới	tận	bếp.	Chúng	em	uống	trà	có	bạc	hà	và	ăn	những	chiếc	bánh
ga	tô	nhỏ.	Bà	ấy	giải	thích	cho	em	đi	vào	nhà	vệ	sinh	như	thế	nào,	nhưng	em	không	biết	em	đã
làm	gì	nữa.	Có	lẽ	em	không	đi	đúng	cầu	thang.	Đấy	là	môt	ngôi	nhà	rất	rộng	lớn.

—	Nói	tiếp	đi,	em	thân	yêu.

—	Em	tiếp	tục	dạo	chơi	trong	lúc	không	ngừng	nhìn	quanh	mình.	Trong	hành	lang,	có	một
con	vẹt	to	màu	xanh	và	vàng	trên	một	cái	giàn,	em	đã	nói	chuyện	với	nó	nhưng	nó	không	trả
lời.	Em	thầm	nhủ	cần	trở	lại	bếp	và	rồi	em	thấy	mình	ở	trên	một	loại	bao	lơn	trông	sang	một
gian	phòng	lớn	chứa	đầy	sách	giống	như	một	thư	viện.	Và	em	nghe	thấy	mẹ	em	nói.	Em	định
gọi	bà	nhưng	không	hiểu	sao	em	đã	không	làm	thế.	Em	lắng	nghe.	Bà	đang	nói	với	một	ông	già.
Ông	ấy	có	mái	tóc	bạc	trắng	và	mặc	toàn	đồ	đen.	Bà	nói	đó	là	ông	ngoại	em,	nhưng	đấy	không
phải	là	bố	bà,	bởi	vì	em	đã	nhìn	thấy	những	bức	ảnh	của	bố	mẹ	em	trong	tập	ảnh.	Không	hiểu
sao	 lúc	ấy	em	đứng	 lại	và	nghe	hết	những	gì	hai	người	nói.	Hai	người	 cãi	nhau	 thật	khủng
khiếp.	Mẹ	muốn	có	tiền.	Mẹ	nói	rằng	ông	nợ	mẹ.	Ông	gán	cho	bà	đủ	mọi	tên	gọi	và	nói	rằng	em
không	phải	là	cháu	gái	ông.	Và	cho	dù	em	có	là	cháu	gái	ông	thì	ông	ghét	con	trai	ông	và	sẽ
không	cho	con	trai	lấy	một	xu.	Sau	này,	em	đã	hỏi	mẹ	em	về	ông	già,	rằng	có	phải	ông	có	những
người	con	không,	vì	em	nghĩ	rằng	có	thể	bố	đẻ	em	đã	chết.

Thế	nào	mà	Macta	lại	ngu	ngốc	đến	mức	nghĩ	rằng	Paolina	không	biết?

—	Ông	ấy	chết	ư?	-	Tôi	hỏi	nó.

—	Em	rất	thích	ông	chết.	Em	không	bao	giờ	muốn	nghe	nói	tới	ông.

Tôi	nghe	thấy	những	tiếng	hoan	hô	vọng	tới	từ	nhà	thể	dục	đằng	xa,	nhưng	tôi	không	gắn
chúng	vào	trận	bóng	chuyền.	Tôi	cũng	không	tự	hỏi	ai	thắng	ván	thứ	tư.

—	Và	em	đã	phát	hiện	được	điều	gì?

Nó	cắn	môi	và	kéo	mạnh	sợi	dây	đeo.

—	Bố	em,	bố	đẻ	em	tên	là	Caclôt	Rônđan	Gôndalet.	Đó	là	một	người	mà	giới	báo	chí	nói	rằng
có	liên	quan	đến	ma	tuý.	Trước	kia	ông	là	người	đứng	đắn	nhưng	cuối	cùng	ông	là	một	người
như	thế	đấy.	Bây	giờ	ông	buôn	lậu	ma	tuý,	cảnh	sát	và	quân	đội	đang	ráo	riết	săn	đuổi	ông	và
mọi	người	muốn	giết	ông.	Mọi	người	ghét	ông.	Bố	em	là	thế	đó.	Không	bao	giờ	mẹ	em	nói	gì	cả.
Mẹ	để	em	tin	rằng	bố	em	không	phải	 là	ông	ấy.	Em	cũng	không	nghĩ	rằng	ông	không	muốn
chấp	nhận	em.	Vậy	em	cũng	không	phải	 là	người	Mỹ.	Em	giống	như	những	nữ	công	nhân	ở
xưởng	gối.	Em	không	biết	em	là	ai.

Lưng	nó	khom	lại	và	nước	mắt	chảy	dài.	Lúc	đầu	nó	hít	thật	mạnh	cố	ngăn	những	giọt	nước
mắt	nhưng	rồi	nó	suy	sụp	và	khóc	như	đứa	bé	gái	bị	bỏ	rơi	và	cô	độc.

—	Paolina,	em	thân	yêu,	hãy	nghe	chị.



Tôi	đợi	nó	ngẩng	đầu	lên.	Tôi	muốn	đưa	cho	nó	chiếc	khăn	giấy	nhưng	không	bao	giờ	tôi	có
khăn	giấy	khi	cảm	thấy	cần.

—	Em	vẫn	là	người	như	trước.

—	Không,	không	đúng.	Em	không	phải	cùng	người	ấy	và	ở	trường	thì	sao?	Em	phải	nói	cho
mọi	người	chuyện	này	ư?	Người	ta	sẽ	săn	đuổi	em?	Em	cần	đến	sống	với	bố	em	chứ?	Em	nghĩ
rằng	người	đàn	ông	ấy	sẽ	biết,	ông	làm	việc	cho	Sở	nhập	cư,	nhưng	ông	không	đến	nỗi	tầm
thường.	Tất	cả	những	gì	ông	quan	tâm	là	những	gì	em	đã	trông	thấy	ở	xưởng.

—	Em	sẽ	không	đi	đâu	cả	và	em	cũng	không	bị	trục	xuất.

—	Vì	sao?	Thế	nào?

—	Người	ta	sẽ	suy	nghĩ	về	tất	cả	chuyện	ấy	để	biết	cái	gì	là	đúng,	cái	gì	là	sai.	Người	ta	sẽ	có
thể	tạo	ra	hàng	đống	sự	việc	một	khi	người	ta	có	những	ý	nghĩ	sáng	tỏ	hơn.

—	Nhưng...

—	Hãy	nghe	đây,	điều	quan	trọng	là	em	biết	mình	là	ai.	Em	chơi	trong	dàn	nhạc.	Em	là	em
gái	chị.	Em	không	phải	là	bố	em	và	em	cũng	không	phải	là	mẹ	em.

—	Nhưng	em	giống	mẹ	em.	Lilia	nói	rằng	em	giống	mẹ	em.

—	Vậy	em	tin	rằng	em	cũng	cần	phải	như	bố	em	ư?

—	Tất	nhiên,	nhưng	em	không	muốn	là	người	xấu.

—	Ôi,	Paolina.

Tôi	đưa	mắt	nhìn	từ	nền	nhà	lên	trần	qua	những	bức	tường	cố	tìm	những	từ	ngữ	để	diễn	tả
tốt	hơn	ý	tưởng	của	mình.	Tôi	cầm	con	cá	nhỏ	ở	sợi	dây	lụa	đen.

—	Em	nhớ	con	cá	chứ	-	Tôi	ung	dung	nói	-	Lúc	đầu	chị	tưởng	rằng	đó	một	người	bằng	dây
thép	nhưng	em	nói	với	chị	rằng	đó	là	con	cá.	Này,	đối	với	một	số	người	thì	cái	đó	biểu	thị	hơn
một	con	cá.	Đó	là	một	tín	điều,	tín	điều	Thiên	Chúa	giáo,	rất	cổ.	Nhưng	đó	cũng	chỉ	là	sợi	dây
mạ	vàng	thôi	mà	người	ta	xoắn	lại	để	tạo	cho	nó	một	hình	thù.	Người	hay	cá	thì	lúc	đầu	nó	chỉ
là	sợi	dây	mạ	vàng.

“Đó	là	điều	chị	muốn	nói	với	em:	Em	là	em	dù	em	có	tự	nhận	mình	là	ai,	theo	cách	gì.	Không
có	gì	thay	đổi	từ	khi	em	tình	cờ	nghe	cuộc	nói	chuyện	ấy	nếu	không	phải	là	cái	nhìn	của	chính
em.	Lúc	đầu	em	tưởng	mình	là	con	cá	vàng	vì	người	đàn	ông	ấy	là	bố	em.	Giờ	đây	em	nghĩ	mình
là	một	người	bằng	sợi	dây	thép	vì	bố	em	là	một	người	khác.	Nhưng	những	gì	 tạo	ra	em	thì
không	hề	thay	đổi”.

Sau	những	lời	nói	đó,	mắt	cá	chân	tôi	có	vẻ	đỡ	sưng	và	tôi	cảm	thấy	ít	đau	hơn.	Tôi	chơi	tám
phút	trong	hiệp	thứ	năm	và	 là	hiệp	cuối	cùng.	Thỉnh	thoảng	tôi	 liếc	nhìn	Paolina	đang	ngồi
trên	ghế	đợi	tôi.	Nụ	cười	đã	in	trên	mặt	nó.	Chúng	tôi	thua	với	tỷ	số	mười	hai	-	mười	lăm.	Đối



với	tôi,	sự	thất	bại	này	lại	có	hương	vị	của	sự	chiến	thắng.

HẾT.
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