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Chương	1
 

Chiều	hôm	ây,	các	hội	viên	của	hội	Jockey	tổ	chức	ăn	mừng	Hầu	Tước	Vũ	Công	Nguyên	mới
được	thâu	nhận	vào	Hàn	Lâm	Viện	nhờ	những	công	trình	nghiên	cứu	lịch	sử	công	phu	của
chàng,	và	những	tiểu	thuyết	tâm	lý	mà	ai	ai	cũng	phải	công	nhận	là	có	một	giá	trị	văn	chưong
đáng	kể.	Tại	một	trong	những	phòng	khách	sang	trọng,	một	nhóm	người,	gồm	những	nhà	quí
tộc	nhất	nơi	đó,	đang	vây	quanh	con	người	"bất	tử"	mới	ấy	để	kiếu	từ,	vì	ngoài	kia	màn	đêm	đã
xuống,	và	chỉ	những	tay	chơi	hăng	say	là	còn	nán	lại	thôi.	
Tất	cả	những	người	đàn	ông	trong	buổi	tiệc,	không	một	ai	có	thể	so	sánh	được	với	Công
Nguyên	con	người	có	một	vẻ	đẹp	cân	đối	và	một	tư	thế	sang	trọng	đó.	Khuôn	mặt	chàng	mang
những	đường	nét	oai	phong	đầy	nam	tính,	nước	da	hơi	xanh,	căp	môi	mỏng	châm	biếng	và	đôi
mắt	màu	xanh	thẫm,	đẹp	nổi	tiếng	như	chính	tác	phẩm	của	chàng.	Thêm	vào	đó	là	một	khổ
người	cao	lớn,	gọn	gàng,	một	vẻ	duyên	dáng	mềm	mỏng,	vẻ	lịch	thiệp	cao	sang,	vẻ	quí	phái	của
dòng	họ	cổ	La	Mã,	khiến	cho	người	đàn	ông	ba	mươi	tuổi	đó	quyến	rũ	lạ	thường.	
Sự	quyến	rũ	này	lôi	cuốn	rõ	rệt	tât	cả	những	kẻ	đang	vây	quanh	Công	Nguyên	để	trao	đổi
những	cái	xiết	tay	hoặc	đàm	thoại	cùng	chàng.	Những	lời	đối	đáp	thông	minh	ý	nhị	của	chàng
chứng	tỏ	là	chàng	thấu	triệt	hết	ca/i	tính	tuy	của	tinh	thần	Pháp	quốc	thanh	tu	nhất,	tuyệt	mỹ
nhất.	Một	lần	nữa	Bá	Tước	Vũ	Dương,	người	đàn	ông	đứng	tuổi,	vẻ	mặt	trí	thức	và	thông	minh,
có	họ	với	Công	Nguyên,	lại	ghé	vào	tai	một	người	Nga	trẻ	tuổi,	bạn	thân	của	nhà	văn	:	"Không
có	gì	vui	bằng	được	nghe	anh	ta	nói	chuyện,	phải	không	anh?"	
Hoàng	Tử	Xuân	Kiệt	công	nhận	điều	đó	một	cách	hăng	say,	và	đưa	đôi	mắt	xanh	trong	sáng	và
thẳng	thắn	của	mình	về	phía	người	bạn	mà	anh	vô	cùng	khâm	phục.	
Sau	khi	thi	hành	xong	những	bổn	phận	xã	giao,	Công	Nguyen	tiến	về	phiá	Vũ	Dương,	người	anh
họ	của	chàng:	
−	Anh	có	xe	đây	không?	
Ngoài	những	tài	năng	thiên	phú,	Công	Nguyên	còn	có	một	giọng	nói	trầm	ấm	vô	cùng	quyến	rũ.
−	Không,	nhưng	có	một	chiêc	taxi	đang	đợi	tôi	ngoài	kia.	
−	Hay	là	để	tôi	đưa	anh	về?	
−	Thế	thì	còn	gì	bằng	nữa,	nhất	là	tôi	lại	rất	thích	những	chiếc	xe	hơi	của	chú.	
−	Vậy	tối	nay	tôi	sẽ	đưa	anh	về…	Ngày	mai	gặp	lại	nhé,	Xuân	Kiệt.	Tôi	đợi	anh	lúc	2	giờ	ngày
mai	đó.	
-	Vâng,	chào	anh.	
Rồi	quay	sang	Vũ	Dương,	Xuân	Kiệt	tiếp:	
−	Cho	tôi	gửi	lời	thăm	bà	nhà	nhé.	
Sau	khi	bắt	tay	người	bạn	trẻ,	Vũ	Dương	và	Vũ	Công	Nguyẽn	rời	khỏi	phòng	khách.	Bên	ngoài
một	chiếc	xe	hơi	sang	trọng	lịch	sự	đang	chờ	đợi	Công	Nguyẽn.	Chàng	lên	xe	với	người	anh	họ,
nói	cho	bác	tài	biết	địa	chỉ	của	Vũ	Dương,	rồi	dựa	mình	vào	nệm	xe	êm	ái,	chàng	lẩm	bẩm	bằng
một	giọng	mỉa	mai	nóng	nảy:	
−	Thật	là	một	công	việc	cực	nhọc	và	ngu	xuẩn!	
Vũ	Dương	đập	vào	vai	Công	Nguyên:	



−	Chú	chán	những	lời	chúc	tụng,	những	lời	hâm	mộ	thật	sao?	Chú	thật	kỳ	quặc!	
−	Tôi	chán	tất	cả	!	Nhưng	thôi,	bây	giờ	chúng	ta	nói	những	chuyện	khác.	Nhân	tiện	chỉ	có	hai	ta,
tôi	muốn	nhờ	anh	một	việc…	Không	biết	tôi	đã	nói	với	anh	về	chuyện	tôi	định	lấy	vợ	lần	nữa
chưa	nhi?	
−	Chưa,	nhưng	tôi	đã	được	bà	Đức	Hoà	cho	hay	rồi,	Bà	ấy	có	vẻ	rất	buồn	vì	chú	đã	chê	tất	cả	các
đám	khá	nhất	mà	bà	đã	lựa	cho	chú	trong	thành	phần	quí	phái	ở	đây.	
−	Đám	nào	cũng	hoàn	toàn	tốt	đẹp	hết	!	Nhưng	làm	sao	được,	tôi	có	lý	tưởng	của	riêng	tôi	chứ.	
Vũ	Dương	ngạc	nhiên	quay	nhìn	người	em	họ.	Đôi	mắt	Công	Nguyên	đang	lóe	lên	một	ánh	mỉa
mai	huyền	hoặc.	
−	Công	Nguyên,	chú	mà	cũng	nghĩ	đến	lý	tưởng	à	?	
Công	Nguyên	bật	ra	một	tiếng	cười	chế	diễu:	
−	Anh	nói	gì	kỳ	vậy,	có	gì	mà	anh	ngạc	nhiên?	Tôi	chắc	anh	vẫn	nghi	ngờ	là	một	con	người	hoài
nghi	như	tôi	không	thể	có	được	bất	cứ	một	lý	tưởng	nào	trong	đầu	phải	không?	Kể	ra,	trong
trường	hợp	này	dùng	chữ	lý	tưởng	thì	cũg	không	đúng,	vì	đây	chỉ	vỏn	vẹn	là	một	cuộc	hôn	nhân
theo	lý	mà	thôi.	
−	Vậy	chú	đã	chọn	rồi	à?…	
−	Tôi	chưa	chọn	ai	cả,	anh	ạ	Tôi	chưa	tìm	thấy…	nói	sao	nhỉ…	Người	trong	mộng?	Không	n'oi
thế	có	vẻ	xa	vời	quá…	Loại	người	tôi	ưa?	Tầm	thường	quá…	Tóm	lại,	người	mà	tôi	đang	tìm
kiếm.	
−	Trời	ơi!	Sao	chú	khó	khăn	thế!	Tất	cả	đàn	bà	đều	quì	dưới	chân	chú	và	chú	cũng	biết	là	kẻ	nào
có	diễm	phúc	được	chú	chọn	lựa	sẽ	làm	các	người	kia	ghen	điên	lên	kia	mà.	
−	Không	có	gì	đáng	để	người	ta	ganh	với	kẻ	sẽ	trở	thành	vợ	tôi	đâu	anh	ạ	Công	Nguyên	thản
nhiên	nói.	
Vũ	Dương	hỏi	sửng	sốt	nhìn	bạn	:	
−	Sao	vậy	chú	?	
Công	Nguyên	lại	phát	ra	một	tiếng	cười	nhỏ	chế	diễu,	một	tiếng	cười	đã	trở	thành	thói	quen:	
−	Ấy	!	đừng	có	tưởng	tôi	giống	"con	yêu	râu	xanh"	đấy	nhé!…	Tuy	người	ta	đã	đồn	nhiều
chuyện	như	vậy	liên	quan	đến	Phương	Nam	người	vợ	trước	của	tôi.	Chàng	khẽ	nhún	vai	nói
tiếp	-	Tôi	để	mặc	kệ	họ	muốn	nói	gì	thì	nói,	những	chuyện	đó	thật	ngu	xuẩn.	Ngày	nay	tôi	nghĩ
không	còn	ai	nhắc	tôi	nữa…	Còn	về	bà	Hầu	Tước	Vũ	Công	Nguyên	tương	lai,	tôi	nghĩ	không	bà
nào	sẽ	có	thể	dễ	dàng	sống	một	cuộc	đời	đứng	đắn	ẩn	dật	mà	tôi	muốn	ở	người	vợ	thứ	hai	này.	
Khuôn	mặt	hốt	hoảng	của	Vũ	Dương	có	lẽ	buồn	cười	lắm	nên	Công	Nguyên	không	thể	nhín
được	bật	một	tiếng	cười	thật	trẻ	trung,	thẳng	thắn,	không	pha	một	chút	mỉa	mai	nào	cả.	Điều
này	rất	hiếm	có	nơi	chàng.	Vũ	Dương	hỏi	:	
−	Chú	muốn	sống	ẩn	dật	sao?	
−	Đâu	có	!	Không	phải	tôi	mà	là	vợ	tôi	kìa.	Để	tôi	giải	thích	cho	anh	nghe…	
Chàng	lười	biếng	dựa	mình	vào	nệm	xe.	Dưới	ánh	sáng	dịu	dàng	của	ngọn	đèn	nhỏ	trong	xe,	Vũ
Dương	thấy	đôi	mắt	sâu	của	bạn	sáng	lên	dưới	hàng	mi	rậm…	Công	Nguyên	nói:	
−	Tôi	không	nói	anh	cũng	biết	cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	của	tôi	là	cả	một	sự	lầm	lẫn.	Chưa	bao
giờcó	hai	bản	tính	lại	đối	ngược	với	nhau	như	tính	tình	của	Phương	Nam	và	của	tôi.	Chúng	tôi
đã	đau	khổ	nhiều…	Và	tôi	đã	tự	hứa	sẽ	không	bao	giờ	làm	lại	cuộc	thí	nghiệm	đó	một	lần	nữa.
Tuy	nhiên	tôi	vẫn	ao	ước	tái	hôn	hầu	có	một	kẻ	nối	dõi,	vì	tôi	là	ngươi	cuối	cùng	trong	dòng	họ
Đó	là	lý	do	chính.	Ngoài	ra	tôi	cũng	muốn	cho	bé	Lãm	Thúy	có	một	người	mẹ	vì	tình	trạng	sức



khỏe	của	nó	rất	kém.	Các	cô	giáo	và	quản	gia	của	nó	cứ	bị	thay	đổi	hoài	khiến	mẹ	tôi	không	vui.
−	Rồi	sao?	
−	Vì	vậy,	tôi	muốn	lấy	một	người	đàn	bà	trẻ,	đứng	đắn,	yêu	trẻ	con,	ghét	giao	thiệp,	vui	vẻ	chịu
sống	suốt	năm	ở	Arnelles,	lâu	lâu	mới	găp	mặt	tôi	một	lần	và	không	bao	giờ	được	quyền	đòi
hỏi	gì	cả.	Tôi	không	muốn	lấy	một	người	vợ	nhẹ	dạ,	có	những	sở	thích	tinh	thần	hay	nghệ	thuật
quá	lố	lăng.	Tôi	cần	một	người	đàn	bà	đứng	đắn,	thông	minh	trung	bình	nhưng	sáng	suốt,	và
nhất	là	không	quá	đa	cảm	!	Trời	ơi	!	Những	người	đàn	bà	đa	cảm,	lãng	mạn,	cuồng	nhiệt	!	Rồi
những	tiếng	khóc,	những	cơn	nóng	giận,	những	cảnh	ghen	tương,	những	cảnh	điên	đầu	mà
Phuong	Nam	bắt	tôi	phải	chịu	đựng	mỗi	khi	nàng	nghĩ	ra	được	điều	gì…	Tôi	chán	lắm.	
Giọng	nói	của	Công	Nguyên	đanh	thép	và	trong	vài	giây	mắt	chàng	lóe	lên	một	tia	khó	chịu	
−	Nhưng	tôi	dám	chắc	với	chú	là	một	người	đàn	bà	dù	đứng	đắn	đến	đâu,	cũng	sẽ	yêu,	và	yêu
thiệt	cuồng	nhiệt	một	người	chồng	như	chú.	Vũ	Dương	cười	nói	-	Điều	đó	không	thể	tránh
được,	chú	tin	tôi	đi.	
−	Nếu	nàng	hội	đủ	những	điều	kiện	tôi	mong	muốn,	tôi	hy	vọng	sẽ	làm	cho	nàng	hiểu	sự	vô	ích
và	nguy	hiểm	của	mối	tình	nồng	nhiệt	đó,	vì	biết	không	bao	giờ	tôi	còn	có	thể	san	sẻ	tình	yêu
với	ai	được	nữa.	Một	người	đàn	bà	chín	chắn	và	không	lãng	mạn	sẽ	hiểu	ngay	tôi	mong	đợi	gì
nơi	nàng,	nàng	sẽ	sung	sướng	trong	một	cuộc	hôn	nhân	như	vậy.	Bây	giờ	tôi	hỏi	anh	điều	này,
trong	số	họ	hàng	và	những	người	anh	quen	biết	ở	nhà	quê,	anh	thấy	có	ai	hội	đủ	những	điều
kiện	tôi	đòi	hỏi	không	?	
−	Hừm	!	Thật	là	khó	khăn	với	những	điều	kiện	như	vậy	!	Chú	biết	không,	cần	phải	là	một	người
đàn	bà	có	lý	trí	phi	thường	để	chấp	nhận	sống	bên	lề	cuộc	đời	trưởng	giả	của	chồng	mình,	chấp
nhận	sống	ẩn	dật	sướt	năm	ở	Arnelles,	khi	nàng	có	thể	trở	thành	một	trong	những	người	đàn
bà	được	quyền	ham	muốn	nhất	thế	giới,	khi	nàng	có	thể	hưởng	thụ	tất	cả	mọi	thú	vui	với	cái
gia	tài	to	tát	của	chú	vậy.	
−	Tôi	cũng	biết	thế	và	trong	thâm	tâm,	tôi	sợ	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	người	đó.	Tuy	nhiên,	có
thể	do	một	sự	tình	cờ!…	Hay	là,	một	người	con	gái	trẻ	thật	ngoan	đạo?	
−	Một	người	con	gái	trẻ,	ngoan	đạo	sẽ	do	dự	khi	lấy	một	người	dửng	dưng	như	chú.	
−	Có	thể	lắm.	Tuy	nhiên,	tôi	quên	không	nói	anh	rõ,	tôi	cần	nhất	điều	đó.	Tinh	thần	ngoan	đạo
mạnh	mẽ	nơi	người	đàn	bà	là	một	trong	những	vật	bảo	hộ	tốt	nhất,	và	là	mộ	bảo	đảm	chắc
chắn	cho	người	chồng.	
−	Nhưng	lỡ	cô	nàng	đòi	hỏi	ở	chú	sự	hỗ	tương	về	tính	tình.	Vũ	Dương	nói	với	một	nụ	cười	tinh
quái	-	vì	thường	thường	người	đàn	bà	thật	ngoan	đạo	hay	muốn	tìm	thấy	nơi	người	chồng
những	tình	cảm	giống	mình.	Đây	là	một	trở	ngại	khác	nữa.	
−	À	!	Anh	làm	tôi	nản	lòng	mất.	Công	Nguyên	nói	nửa	đùa	nửa	thật,	và	đưa	tay	nhắt	một	bông
hoa	quí	vừa	rơi	từ	trên	cổ	áo	xuống	đầu	gối	chàng	-	Coi	nào,	anh	thử	nhớ	lại	xem.	Bà	chị	họ	của
tôi	và	anh	quen	biết	bao	nhiêu	là	họ	hàng,	bạn	bè	trẻ	ở	Franche-Comộte,	ở	Bregtagne,	ở	khắp
bốn	phương	trời	nước	Ph'ap…	
−	Phải,	nhưng	tôi	thấy	không	có	ai	như	ý	chú	muốn.	Một	người	như	chú	không	thể	ưa	một	con
nhỏ	ngu	đần	lắm	chuyện	như	con	Phương	Thao?	-	Không,	lắm	chuyện	thì	không	được.	
−	Hoàng	Oanh	thì	lại	quá	xấu…	
−	Cũng	không	được.	
−	Chú	có	cần	phải	đẹp	lắm	không	?	
−	Ngược	lại,	tôi	không	muốn	!	Một	người	đàn	bà	đẹp	thường	thích	làm	đỏm	và	sẽ	thích	sống



trưởng	gỉa.	Không,	không,	tôi	không	muốn	như	vậy	!	Một	người	đàn	bà	trẻ,	không	giống	quỉ	dạ
xoa	qúa,	và	cần	phải	tao	nhã,	tôi	nhấn	mạnh	điểm	này,	có	giáo	dục	và	tính	tình	bình	tĩnh	nhu
mì.	
−	Chú	đòi	hỏi	nhiều	quá!…	Coi	nào…	coi	nào…	
Vũ	Dương	bóp	trán,	cố	nặn	ra	một	ý	kiến,	một	kỷ	niệm.	Công	Nguyên	vò	nát	trong	tay	bông	hoa
màu	lưu	hoàng.	Bên	trong	xe	không	khí	thật	ấm	áp	dễ	chịu	và	một	mùi	thơm	kỳ	lạ	của	bông
hoa	nát	phảng	phất	quyến	rũ.	
Vũ	Dương	đột	nhiên	ngẩng	đầu	lên	:	
−	Coi	nào!…	Có	lẽ…	Chú	muốn	lấy	một	người	con	gái	trẻ,	nghèo,	thật	nghèo,	và	chú	sẽ	phải	bao
bọc	gia	đình	nàng,	gồm	bố	mẹ	và	sáu	đứa	em	nhỏ	không?	
−	Tiền	bạc	đối	với	tôi	không	thành	vấn	đề.	Nhưng	kể	ra	thì	gia	đình	đó	cũng	hơi	chướng	thật.	
−	Cũng	không	đến	nỗi	nào	đâu,	vì	người	mẹ	không	bao	giờ	rời	Jura	vì	bệnh	tật	liên	miên.	Họ
sống	trong	tòa	lâu	đài	ở	Haut	Sapins	trên	lưng	chừng	núi	ở	ngoại	thành	Pontarlier.	Có	con	gái
lớn	tên	Thiếu	Lan,	là	con	đỡ	đầu	của	vợ	tôi.	
−	Thiếu	Lan?…	Tên	đẹp	qúa,	chắc	là	chị	đã	đặt	ra	tên	đó	phải	không?	
−	Đúng	thế.	
−	Anh	nói	tiếp	đi,	tôi	đang	nóng	lòng	nghe	đây.	
−	Ngay	khi	còn	bé,	cô	gái	đó	đã	phải	săn	sóc	bà	mẹ	đau	yếu	và	các	em	nhỏ,	lo	điều	hành	nếp
sống	trong	gia	đình	với	một	sô	tiền	ngày	càng	thu	hẹp	vì	người	cha	không	ra	gì	đã	tiêu	pha	cả
tài	sản	vào	những	canh	bạc	đỏ	đen	và	những	thú	ăn	chơi	xa	hoa	phung	phí.	Ngày	nay	ông	sống
một	cuộc	đời	túng	thiếu	ở	Hauts	Sapins,	không	đủ	nghị	lực	đi	tìm	việc	làm	để	ra	khỏi	cảnh
nghèo	đói.	Tính	ông	ta	nóng	nảy,	hay	gắt	gỏng	nên	tôi	nghì	là	Thiếu	Lan	không	được	sung
sướng	khi	sống	giữa	người	cha	suốt	ngày	cáu	kỉnh	và	một	bà	mẹ	yếu	đuối	cả	về	tinh	thần	lẫn
thể	xác.	Đã	vậy	cô	ta	còn	phải	lo	lắng	không	ngừng	về	ngày	mai	và	hàng	trăm	công	việc	nội	trợ
khác	nữa.	Tôi	nghĩ	họ	sẽ	coi	anh	như	một	vị	cứu	tinh	của	ho.	
−	Cô	gái	đó	ra	sao?	
−	Chúng	tôi	không	gặp	cô	ấy	từ	ba	năm	naỵ	Hồi	đó,	cô	tuy	mới	mười	lăm,	không	đẹp,	không
xấu,	với	những	đường	nét	chưa	thành	hình,	hơi	vụng	về,	nhưng	có	vẻ	rất	tao	nhã.	Một	mái	tóc
óng	ả,	những	chiếc	răng	nhỏ	xinh	xắn,	đôi	mắt	thì	tuyệt	vời.	Ngoài	ra	tính	tình	rất	đứng	đắn,
thật	ngoan	đạo,	nhút	nhát,	kho6ng	biết	gì	về	cuộc	sống	theo	trào	lưu,	nhưng	rất	thông	minh	và
kiến	thức	cũng	khá.	
−	Thế	thì	nhất	rồi	!	Tôi	đã	có	linh	tính	anh	sẽ	giúp	tôi	được	mà.	Gia	đình	cô	c'o	thuộc	giòng	quí
tộc	không	?	
−	Một	giòng	quí	tộc	rất	xưa,	không	có	những	cuộc	hôn	phối	bất	chính.	
Công	Nguyên	ngồi	yên	lặng	suy	nghĩ,	tay	vê	bông	hoa	đã	nát	:	
−	Theo	anh	nói	thì	nàng	mới	mười	tám	tuổi.	Như	vậy	hơi	quá	trẻ	!	
−	Nàng	sẽ	càng	dễ	bảo	hơn.	
−	Đúng	vậy,	và	nếu	nàng	đứng	đắn…	Quen	sống	nghèo	khổ	ở	nhà	quê,	nàng	sẽ	coi	Arnelles	như
một	thiên	đàng.	
−	Tất	nhiên,	và	tôi	tin	nàng	khô0ng	lãng	mạn	đâu.	Tuy	nhiên	đối	với	những	cô	gái	trẻ,	biết
đâu…	Này,	chú	làm	ơn	đừng	bóp	nát	bông	hoa	đáng	thương	ấy	nữa	được	không?	
−	Xin	lỗi	anh,	tôi	quên…	
Công	Nguyên	hạ	cửa	kính,	vứt	những	cánh	hoa	nhàu	nát	ra	ngoài	rồi	quay	về	phía	Vũ	Dương,



chàng	nói:	
−	Vậy	mới	đúng	là	tinh	thần	yêu	hoa!	Còn	tôi	thì	rất	vô	tình	với	những	cây	trồng	trong	nhà	kính
mà	tôi	coi	như	những	tạo	vật	vô	gía	trị	Sau	khi	chán	vẻ	đẹp	của	chúng,	tôi	phá	hủy	ngay,	không
một	chút	tiếc	thương.	Đối	với	tôi,	bo6ng	hoa	thật	sự	đáng	để	tôi	chiêm	ngưỡng,	đó	là	bông	hoa
mộc	mạc	của	đồng	xanh	bát	ngát,	vừa	giản	dị	vừa	uyển	chuyển	mỹ	miều.	
Vũ	Dương	trợn	tròn	mắt	khiến	Công	Nguyên	nở	nụ	cười	diễu	cợt	:	
−	Trời	đất	!	Này	anh,	hình	như	tối	nay	anh	mới	khám	phá	ra	một	bộ	mặt	mới	của	tôi	phải
không?	Công	Nguyên	trở	thành	một	thi	sĩ	đa	cảm!	Thật	không	ngờ	phải	không?…	Chính	tôi
cũng	ngạc	nhiên	đây.	Nhưng	thôi,	mình	nên	nói	chuyện	đứng	đắn	hơn.	Mình	đang	nói	chuyện
về	cô	Thiếu	Lan	chứ	không	về	một	bông	hoa.	Mà	không	biết	chừng	cô	ta	cũng	có	thể	là	một
bông	hoa	lắm	chứ?	
−	Một	cánh	hoa	đồng	nội.	
Công	Nguyên	mỉm	cười	:	
−	Nếu	vậy	thì	anh	yê	tâm,	cô	ta	sẽ	được	đối	xử	một	cách	xứng	đáng.	Anh	có	cái	hình	nào	của	cô
ta	cho	tôi	mượn	xem	được	không?	
−	Vợ	tôi	có	một	cái	chụp	chung	với	cô	bé	ấy	từ	ba	năm	trước.	Mai	tôi	sẽ	gửi	đến	chú.	
−	Và	xin	anh	cho	biết	địa	chỉ	của	cô	ấy	luôn	thể.	Khi	đã	định	tái	hôn,	tôi	muốn	dứt	khóat	càng
sớm	càng	haỵ	Bởi	vậy,	nếu	thấy	bức	hình	tạm	được,	tôi	sẽ	đi	thẳng	đến	Jura	gặp	nàng.	Nhưng
tôi	cần	anh	giới	thiệu	tôi	với	cô	ta.	
−	Tôi	sẽ	biên	cho	ông	ấy	vài	chữ,	với	lý	do	là	chú	muốn	được	tham	khảo	các	tài	liệu	sử	xưa	mà
ông	ta	tàng	trữ	như	tôi	đã	nói	với	chú	hồi	trước.	
−	Để	sửa	soạn	một	tác	phẩm	mới	!	Đúng	vậy.	Tôi	hy	vọng	o6ng	ta	sẽ	có	ý	kiến	đem	con	gái	ra
giới	thiệu	với	tôi.	
−	Muốn	chắc	ăn	hơn,	vợ	tôi	sẽ	nhờ	chú	đưa	cho	nàng	một	món	quà	nhỏ	nào	đó.	
Công	Nguyên	gật	đầu	tán	thưởng:	
−	Như	vậy	càng	tốt…	Tình	trạng	sức	khỏe	của	cô	gái	đó	ra	sao?	
−	Hoàn	hảo.	Tôi	đóan	chắc	với	chú	trong	gia	đình	đó	không	có	một	bệnh	di	truyền	nào	hết.	
−	Đó	là	điều	tôi	rất	cần,	có	lẽ	cô	ta	được	việc	cho	tôi	đấy.	
Hai	người	im	lặng,	Công	Nguyên	lơ	đãng	nhìn	ra	ngoài.	Người	anh	họ	ngập	ngừng	đưa	mắt	nhìn
chàng	dò	xét.	Một	lát	sau,	ông	ta	đột	ngột	hỏi:	
−	Không	còn	lý	tưởng	nữa	sao?	
Công	Nguyên	ngước	nhìn	lên,	và	Vũ	Dương	một	lần	nữa	lại	thoáng	thấy	mắt	ấy	chợt	ánh	lên
một	tia	lửa	làm	khuôn	mặt	nghiêm	trang	sáng	hẳn	lên:	
−	Dù	sao	tôi	cũng	có	một	lý	tưởng:	đó	là	tổ	quốc.	Giọng	Công	Nguyên	bình	thản.	
Ngày	hôm	đó,	Vũ	Dương	đã	đi	từ	ngạc	nhiên	này	tới	ngạc	nhiên	khác.	Thật	ra	đó	cũng	là	thói
quen	của	Công	Nguyên,	một	con	người	khó	hiểu,	vẫn	thường	làm	cho	mọi	người	sửng	sốt
trước	những	thay	đổi	bất	thường	của	chàng.	
Vũ	Dương	nói:	
−	À!	Tốt	lắm	!	Tốt	lắm,	đó	là	một	lý	tưởng	rất	cao	đẹp,	một	trong	những	điều	đáng	kính	trọng
nhất.	Chú	còn	lý	tưởng	nào	khác	không?	
−	Có	lẽ	có!	Nhưng	nói	làm	gì	chuyện	ấy.	
Đột	nhiên	sự	hoài	nghi	trở	lại	và	ánh	mắt	Công	Nguyên	trở	nên	mỉa	mai	khó	hiểu.	Lúc	đó	chiếc
xe	ngừng	lại	trước	nhà	Vũ	Dương.	Ông	này	kiếu	từ	rồi	nhanh	nhẹn	leo	lên	lầu	nơi	ông	ở.	



Một	đường	sáng	len	qua	khung	cửa	hé	mở,	Vũ	Dương	bước	vào	phòng	vợ	Bà	vợ	đang	nằm	trên
giường	đọc	sách.	Thấy	chồng	vào,	bà	nở	một	nụ	cười	làm	dịu	hẳn	gương	mặt	đẹp	lạnh	lùng	của
bà.	
−	Hương	Giang,	em	chưa	ngủ	sao?	Vũ	Dương	tiến	lại	hỏi.	
−	Em	không	tài	nào	ngủ	được.	Anh	đi	chơi	có	vui	không?	
−	Rất	vui	em	ạ	chiều	nay	Công	Nguyên	nổi	hứng	đặc	biệt	nên	em	co	'thể	tưởng	tượng	cuộc	nói
chuyện	hào	hứng	thế	nào.	Thật	là	một	con	người	phi	thường!	Vừa	rồi	chính	chú	ây	đưa	anh	về
và	làm	anh	kinh	ngạc	hết	sức.	
−	Anh	có	buồn	ngủ	không?	Nếu	không	anh	kể	cho	em	nghe	đi.	
−	Anh	thật	chưa	muốn	đi	ngủ	tí	nào.	Vũ	Dương	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bên	cạnh
chân	giường	-	Em	không	thể	nào	ngờ	nơi	điều	anh	sắp	kể	đâu.	Có	lẽ	cô	con	gái	đỡ	đầu	của	em,
con	Thiếu	Lan	đó,	sắp	có	một	cuộc	hôn	nhân	tuyệt	đẹp,	không	ngờ	được!	
Bà	Vũ	Dương	ngạc	nhiên	nhìn	chồng:	
−	Sao	anh	lại	nói	đến	Thiếu	Lan	khi	đang	kể	chuyện	về	Công	Nguyên?	
−	Em	không	hiểu	sao?	Giản	dị	quá	mà!	Công	Nguyên	đang	tìm	một	người	vợ	thứ	hai	và	anh	đã
giới	thiệu	Thiếu	Lan	với	chú	ấy.	
Bà	Vũ	Dương	phác	một	cử	chỉ	kinh	hãi:	
−	Anh	điên	rồi,	anh	Dương!	Sao	anh	lại	đùa	giỡn	như	vậy?	
−	Đùa	giỡn?	Hoàn	toàn	không?	Bằng	chứng	là	ngày	mai	anh	phải	gửi	cho	chú	ta	tấm	ảnh	cô	con
gái	đỡ	đầu	của	em.	
Và	Vũ	Dương	kể	lại	cho	vợ	nghe	cuộc	nói	chuyện	của	minh	với	Công	Nguyên.	Nghe	chồng	kể
xong,	bà	lắc	đầu:	
−	Nếu	được	đám	này	thì	qủa	con	Thiếu	Lan	tốt	phước	thật.	nhưng	liệu	nó	có	sung	sướng	với
một	cuộc	hôn	nhân	như	vậy	không?	Tính	tình	Công	Nguyên	kỳ	lạ	thật	đáng	ngại.	
−	Hương	Giang	à,	em	phải	công	nhận	là	đời	sống	riêng	tư	của	Công	Nguyên	chưa	hề	bị	chỉ	trích
bao	giờ.	
−	Đúng	rồi!	Điều	đó	không	ai	phủ	nhận	cả,	nhưng	dù	sao	cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	của	chú	ấy
cũng	đã	là	một	thất	bại	chua	chát	rồi.	
−	Phương	Nam	là	một	con	người	không	lý	trí,	một	con	búp	bê	tầm	thường	và	nhẹ	dạ,	với	những
cơn	nổi	hứng	bất	tử	lại	hay	ghen,	cứ	muốn	xiá	vào	công	việc	của	chồng,	Phương	Nam	đã	làm
cho	Công	Nguyên	phẫn	nộ	vì	tính	chú	ấy	hết	sức	độc	lập,	và	điều	này	mình	phải	công	nhận,	chú
ấy	ích	kỷ	lắm.	
−	Phải,	ích	kỷ,	anh	nói	đúng.	Như	cách	chú	ấy	đối	xử	với	đứa	con	gái,	không	hề	để	ý	đến	nó	gì	cả.
Còn	tính	hoài	nghi,	những	thói	trịch	thượng	coi	đời	như	cỏ	rác	cua	chú	ấy!	Biết	chú	ấy	che	dấu
những	gì	sau	ánh	mắt,	nụ	cười,	giọng	nói	duyên	dánhg	của	chú	ấy?...	anh	à,	nói	em	nghe,	anh	có
tin	một	người	vợ	sẽ	sung	sướng	khi	chồng	minh	được	một	lô	đàn	bà	cuồng	nhiệt	bám	sát	và
nịnh	hót	thường	xuyên	không?	Nhất	là	khi	người	ấy	sẽ	phải	sống	cuộc	đời	ẩn	dật	mà	Công
Nguyên	định	dành	cho	nàng?	
−	Cố	nhiên...	cố	nhiên	rồi.	Anh	không	bảo	cuộc	hôn	nhân	này	hoàn	hao,	nhưng	em	nghĩ	cô	bé
kia	có	sung	sướng	khi	lúc	nào	cũng	thấp	thỏm	lo	âu	cho	cuộc	sống	ngày	mai	không?	Lấy	Công
Nguyên,	cô	ta	sẽ	giúp	gia	đình	khá	giả	hơn,	và	sẽ	sống	yên	ổn	trong	toà	lâu	đài	vĩ	đại	ở	Arnelles,
chỉ	có	việc	chăm	lo	săn	sóc	một	đứa	bé	mất	mẹ	cô	ta	sẽ	được	hưởng	sự	xa	hoa	phú	quí	mà
Công	Nguyên	dành	cho	vơ.	



Bà	Vũ	Dương	ngắt	lời	chồng	bắng	một	cái	hất	đầu:	
−	Nếu	tính	tình	con	bé	vẫn	như	xưa,	thì	có	lẽ	nó	không	sung	sướng	khi	hưởng	những	thứ	đó
đâu.	Viễn	ảnh	làm	mẹ	bé	Lãm	Thúy	sẽ	lôi	cuốn	Thiếu	Lan	hơn,	vì	nó	đầy	tình	mẫu	tử	và	rất
thương	yêu	trẻ	con.	
−	Tóm	lại,	em	tính	sao	hả	Hương	Giang?	
Vợ	chàng	suy	nghĩ	một	lúc,	đưa	những	ngón	tay	dài	và	thon	lên	vuốt	trán:	
−	That^.t	khó	nghĩ!	Em	thú	thật	với	anh,	chú	ấy	là	người	chồng	đáng	sơ.	
Vũ	Dương	bật	cười:	
−	Em	hãy	nói	điều	đó	với	các	cô	đang	ái	mộ	chú	ấy	đi!	Cố	nhiên	bao	giờ	chú	ấy	cũng	tỏ	ra	là
người	tự	chủ,	vì	chú	luôn	luôn	làm	người	khác	phải	nghe	lời!	Nhưng	chú	ấy	là	một	người	quí
tộc	nên	anh	tin	chác	một	người	đàn	bà	đứng	đắn	và	phúc	hậu	sẽ	không	bao	giờ	đau	khổ	vì	tính
nết	kiêu	căng	độc	đoán	đó	đâu,	vì	sự	thật	chú	ấy	rất	thẳng	thắn	và	đầy	lòng	bao	dung.	
−	Và	kỳ	dị,	và...	khó	hiểu,	anh	có	công	nhận	vậy	không?	Giả	dụ	có	con	gái	em	cũng	không	biết	có
dám	gả	cho	chú	ấy	không	cơ	đấy.	Nếu	có	gả	chắc	em	cũng	sẽ	lo	lắng	lắm.	
−	Ừ!	Anh	cũng	vậy!	Tuy	nhiên	anh	có	linh	tính	hình	như	tinh	thần	đạo	đức	của	Công	Nguyên	rất
cao,	khác	hản	bề	ngoài.	Tỉ	dụ	như	em	có	thể	ngờ	được	là	chú	ấy	yêu	nước	nhiệt	thành	không?	
−	Không,	em	tưởng	chú	ấy	dửng	dưng	về	chuyện	đó	chứ!	
−	Vậy	mà	chú	ấy	mới	nói	cho	anh	biết	điều	đó	lúc	nãy	đấy.	Và	có	thể	còn	có	nhiều	bất	ngờ	kỳ
thú	khác	nữa.	Nhưng	em	quyết	định	thế	nào	về	Thiếu	Lan.	
−	Chúng	ta	không	có	lý	do	nào	chính	đáng	để	cản	ngăn	dự	định	đó	hết.	Có	nhiều	điều	lợi	cũng
như	có	nhiều	điều	bất	lợi.	Với	tình	trạng	nghèo	túng	hiện	tại,	Thiếu	Lan	không	thể	nào	lấy
chồng	được.	Và	một	ngày	kia	cả	gia	đình	không	còn	bánh	mì	mà	ăn	nữa.	Trong	trường	hợp	đó
Thiếu	Lan	cần	phải	hy	sinh	để	lấy	chú	ấy.	Nhưng	nếu	nó	là	đứa	mơ	mộng	hoặc	nếu	nó	đã	mang
những	mơ	ước	xa	vời	của	tuổi	mới	lớn,	em	sợ	nó	sẽ	đau	khổ	bên	Công	Nguyên.	Nhưng	có	lẽ	con
bé	đó	chưa	lúc	nào	được	thảnh	thơi	để	mơ	mộng	đâu,	và	nó	sẽ	chấp	nhận	cuộc	hôn	nhân	vì	lý
này,	chấp	nhận	hy	sinh	và	sống	yên	lành	bên	sự	dửng	dưng	của	người	chồng.	Nếu	như	vậy	,	nó
cũng	sung	sướng	trong	cuộc	hôn	nhân	này,	chỉ	cốt	sao	cho	gia	đình	khỏi	túng	thiếu	là	được	rồi,
vì	chú	ấy	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	bao	dung.	Nưng	có	điều	sẽ	làm	con	Thiếu	Lan	khổ	tâm,	đó	là	sự
lãnh	đạm	về	vấn	đề	tôn	giáo	của	Công	Nguyên.	
−	Trong	các	tác	phẩm	của	Công	Nguyên,	lúc	nào	chú	ấy	cũng	tỏ	ra	tôn	trọng	lòng	tin	ngưỡng
của	kẻ	kh'ac,	và	chắc	chắn	vợ	chú	sẽ	được	tự	do	theo	tôn	giáo	nào	tùy	ý.	
−	Vâng,	nhưng	tất	nhiên	một	người	con	gái	ngoan	đạo	như	Thiếu	Lan	sẽ	mong	ước	nhiều	hơn
thế	chứ.	Thôi,	nếu	chú	ấy	quyết	định	hỏi	cưới	con	Thiếu	Lan	thì	gia	đình	nó	sẽ	hỏi	ý	chúng	ta,
lúc	đó	chúng	ta	sẽ	cho	họ	rõ	tất	cả	những	ưu	và	khuyết	điểm	của	chú	ấy	để	họ	tự	quyết	định	lấy.
−	Phải,	chỉ	có	vậy	mới	xong.	Nhưng	anh	mong	bà	mẹ	chồng	sẽ	không	ghen	tức	với	người	vợ	trẻ
tương	lai	này	như	trước	kia	bà	đã	thù	ghét	Phương	Nam	vì	cô	ấy	vừa	đẹp	vừa	trưởng	giả,	lại
giỏi	ăn	diện	nữa,	toàn	là	những	tật	xấu	không	thể	tha	thứ	được	dưới	mắt	bà	mẹ	chồng	còn	trẻ
đẹp	đó.	
−	Bà	ấy	không	có	lý	do	để	ghen	tức	nếu	Công	Nguyên	cư	xử	như	đã	định.	Khi	mà	bà	không	e
ngại	con	dâu	che	khuất	mình,	và	vẫn	được	đứa	con	trai	cưng	của	bà	yêu	qúi	thì	bà	sẽ	không	làm
khó	dễ	con	dâu	đâu.	
−	Vâng	ngày	mai	ta	sẽ	gửi	cho	chú	ấy	tấm	hình	nhé?	thôi	khuya	quá	rồi,	em	cố	ngủ	đi	cho	khỏe.	
Vũ	Dương	hôn	lên	vầng	trán	cao	đã	hàn	vài	nếp	nhăn	của	vợ	rồi	đi	ra.	Đến	cửa	chàng	chợt	quay



lại:	
−	Em	à,	anh	nghĩ	là	Công	Nguyên	đã	quá	lạc	quen	nếu	chú	ấy	tưởng	ràng	có	thể	thuyết	phục	vợ
chỉ	nên	yêu	chồng	vừa	vừa	thôi,	phải	không	em?	
−	Em	cũng	sợ	vậy.	Và	chính	điều	đó	làm	em	lo	ngại	cho	con	bé.	Nhưng	mạt	khác,	cuộc	hôn	nhân
này	là	một	dịp	may	cho	gia	đình	nó.	Em	chẳng	còn	biết	nghĩ	sao	nữa	anh	ạ	Ông	em	họ	kỳ	lạ	của
anh	làm	em	điên	đầu	mất	và	chắc	đêm	nay	em	sẽ	không	chợp	mắt	nổi.	Anh	cứ	gửi	tấm	hình	đi...
Thật	ra	em	cũng	không	rõ	em	mong	gì:	là	chú	ấy	sẽ	ưa	hay	không	ưa	tấm	hình	đó.	
Vũ	Công	Nguyên	thong	thả	cầm	bao	thư	trên	chiếc	khay	do	người	hầu	cận	đưa	vào,	thoáng
nhận	thấy	nét	chữ	của	Vũ	Dương,	chàng	lơ	đãng	mở	ra	đọc.	
Chàng	đang	ngồi	trong	phòng	làm	việc,	một	căn	phòng	rộng	lớn	trang	hoàng	toàn	những	đồ
đạc	của	thời	vua	Louis	XV	thật	sang	trọng	qúi	phái,	chứng	tỏ	chủ	nhân	toà	nhà	có	óc	thẩm	mỹ
rất	tinh	tế,	không	một	nhà	nào	ở	Ba	Lê	có	thể	sánh	kịp	với	ngôi	nhà	này.	Chính	đây	là	nơi	cư
ngụ	cổ	kính	và	sang	trọng	cua	tổ	tiên	Công	Nguyên,	nay	được	chàng	sửa	đổi	lại	đôi	chút	cho	tân
tiến	hơn	tuy	vẫn	giữ	được	vẻ	quí	phái	cũ.	Đầu	tiên,	ngôi	nhà	này	là	sở	hữu	của	một	vị	lãnh	chúa
uy	quyền	người	Áo,	anh	em	họ	với	cha	cua	chàng.	Vị	lãnh	chúa	này	đã	để	lại	tất	cả	gia	tài	gồm
nhà	cửa	và	hàng	triệu	quan	nên	chàng	vốn	đã	giàu	lại	càng	giàu	thêm	và	bây	giờ	thì	chàng	có
thể	làm	bất	cứ	điều	gì	chàng	muốn	vì	chàng	có	tiền.	Nhưng	chàng	vẫn	luôn	luôn	tỏ	ra	khó	hiểu
đối	với	mọi	người.	Vũ	Dương	và	vợ	đã	phải	tuyên	bố	là	chưa	hề	thấy	một	người	nào	kỳ	lạ	như
vậy!	Bạn	bè	thân	thiết	cũng	như	các	em	gái	cuả	chàng,	và	ngay	cả	mẹ	chàng,	người	được	chàng
kính	trọng	bằng	một	tình	cảm	thâm	sâu	nhưng	lạnh	lùng,	tất	cả	đều	xem	chàng	như	một	con
người	không	thể	hiểu	nổi	vì	bản	tính	chàng	mang	nhiều	tương	phản	quái	dị	Chẳng	hạn	chàng	là
một	người	kiêu	căng	sống	giữa	nơi	phồn	hoa	đô	hội,	luôn	luôn	theo	thời	trang	và	được	giới	trẻ
qúi	phái	bắt	chước	y	hệt	cách	ăn	mặc	đi	đứng,	vậy	mà	hai	nam	trước	đây,	chàng	cũng	chính	là
người	đã	thực	hiện	cuộc	hành	trình	hiểm	nghèo	qua	một	phần	đất	hoang	vu	bên	Trung	Hoa.	Và
chàng	đã	tỏ	ra	khí	phách	nhất,	hăng	say	nhất	không	hề	biết	cực	khổ,	trong	lúc	các	bạn	đồng
hành	của	chàng	đều	mệt	lả.	Cũng	như	ngày	hôm	qua,	Vũ	Dương	đã	kinh	ngạc	tìm	thấy	nơi	con
người	trưởng	giả	đa	nghi	ấy	một	lòng	yêu	nước	nhiệt	thành.	
Các	bà	các	cô	bao	quanh	chàng	cuồng	nhiệt,	nhưng	đến	nay,	chưa	ai	được	chàng	đáp	lại	tiếng
gọi	của	họ	Chàng	dửng	dưng	để	mặc	cho	họ	hâm	mộ,	và	đôi	khi,	chàng	còn	đùa	cợt	làm	bộ	chú
ý	đến	một	bà	nào	đó	khiến	các	bà	kia	nổi	ghen	dữ	dội.	
Lâu	lâu	chàng	cũNg	ve	vãn	một	cô,	nhưng	không	bao	giờ	lâu	quá	một	muà.	Bạn	bè	biết	ngay	là
chàng	đã	tìm	thấy	một	mẫu	người	mới	đáng	được	nghiên	cứu	để	viết	sách,	và	nhân	vật	đó	qủa
nhiên	được	mô	tả	chính	xác	trong	cuốn	tiểu	thuyết	sau	đó	của	chàng.	Chỉ	bằng	một	câu	trong
lời	nói	hay	trên	giây	viết,	chàng	đã	châm	biếng	một	cách	tế	nhị	và	cay	độc	tất	cả	những	sự	yếu
đuối,	khôi	hài	của	người	khác,	và	ai	ai	cũng	sợ	những	câu	diễu	cợt	sâu	sắc	của	chàng	vì	những
kẻ	tự	tin	nhất	cũng	phải	bối	rối.	Riêng	đối	với	các	bà	thì	chàng	chỉ	diễu	cợt	thật	nhẹ	nhàng	tao
nhã.	
Chính	vì	tính	chất	đặc	biệt	đó	mà	bà	Vũ	Dương	thấy	chàng	là	một	con	người	đáng	ngại.	
Chàng	chăm	chú	nhìn	bức	hình	lấy	từ	trong	bao	thư	ra,	và	đúng	như	Vũ	Dương	đã	mô	tả,	đó	là
một	cô	bé	khoảng	mười	lăm	tuổi,	hơi	gầy,	những	đường	nét	chưa	được	rõ	rệt,	đôi	mắt	mở	lớn
trang	nghiêm.	Một	làn	tóc	dầy	phủ	xuống	vầng	trán	cô	bé	phảng	phất	một	chút	suy	tư.	
−	Một	bức	hình	không	có	nghĩa	lý	gì,	nhất	là	một	bức	hình	của	một	cô	bé	như	thế	này.	chàng
lẩm	bẩm	nói	-	Dù	sao,	vẻ	mặt	coi	cũng	được.	Đôi	mắt	thật	đẹp	và	đó	là	điều	cốt	yếu	cho	một



gương	mạt.	Để	hôm	nào	mình	lại	đó	coi	xem	sao.	
Odin,	con	chó	săn	màu	hung	của	chàng	đi	lại	gần	chàng	và	e	dè	đặt	chiếc	mõm	dài	lên	đầu	gối
chủ,	chàng	lơ	đãng	đưa	tay	vuốt	đầu	nó.	Bên	cạnh	là	thằng	mọi	nhỏ	qùi	dưới	chân	chàng.	Thằng
nhỏ	này	chàng	đã	mua	ở	một	chợ	bán	nô	lệ	và	đem	nó	từ	Phi	Châu	về	đây	và	nuôi	nó.	
Dường	như	chàng	xem	đứa	bé	như	một	con	vật	nhỏ	dễ	thương,	và	chàng	thích	nó.	Chính	nó
khiến	căn	phòng	làm	việc	xa	hoa	của	chàng	càng	thêm	vẻ	đặc	biệt	
Một	người	hầu	bước	vào	thưa:	
−	Thưa,	có	bà	Nam	Tước	Dương	Thiện	xin	yết	kiến	ngài	a.	
−	Cho	vào!	
Đặt	bức	hình	lên	bàn,	chàng	đứng	dậy.	Thằng	mọi	con	lủi	vội	vào	một	góc	phòng	trong	khi	chủ
nó	lững	thững	bước	ra	gặp	bà	khách.	
Đó	là	một	người	đàn	bà	trẻ,	tóc	vàng,	thân	hình	mảnh	mai	nhỏ	bé,	ăn	mạc	thật	quí	phái,	tân
thời.	Đôi	mắt	xanh	mầu	da	trời	hơi	ngả	màu	xanh	lục	của	nàng	chợt	sáng	lên	khi	thấy	chàng,	và
nàng	vội	vàng	sốt	sáng	đưa	tay	ra	cho	chàng.	
−	Em	cứ	lo	ngại	sợ	anh	đi	vắng,	vì	em	rất	cần	gặp	anh	hôm	nay!	Em	muốn	xin	anh	một	đặc	ân.	
Vương	Mỹ	Lệ	là	bạn	từ	thời	thơ	ấu	của	Công	Nguyên	và	cũng	là	bạn	của	vợ	chàng,	bên	ngoại
của	nàng	còn	có	họ	hàng	xa	với	dòng	họ	Vũ.	Kém	chàng	hai	tuổi,	Mỹ	Lệ	đã	cùng	chơi	đùa	với
chàng	khi	còn	nhỏ.	Thưở	niên	thiếu,	họ	đã	cùng	đi	ngựa,	cùng	chơi	những	trò	thể	thao	mà
chàng	thích.	Mỹ	Lệ	là	người	ái	mộ	chàng	nhiệt	thành	nhất.	Chàng	dư	biết	điều	đó	nhưng	cứ
tảng	lờ	như	không,	và	Mỹ	Lệ	hồi	đó	tưởng	có	thể	chết	đi	vì	tuyệt	vọng	khi	hay	tin	chàng	lấy	con
gái	của	Quận	Công	Cao	Viễn.	Ít	lâu	sau,	trước	sự	hối	thúc	của	gia	đình,	nàng	chấp	nhậnh	lấy
Nam	Tước	Dương	Thiện	mà	nàng	không	hề	yêu	thương.	Ba	năm	sau,	nàng	trở	thành	góa	phụ
gần	bại	sản.	
Năm	sau	nữa,	vợ	Công	Nguyên	từ	trần.	Mỹ	Lệ	lại	hy	vọng	trở	lại	càng	ngày	càng	si	mê	chàng,
Mỹ	Lệ	tìm	đủ	mọi	cách	gặp	gỡ	chàng,	o	bế	chàng	bằng	những	câu	tán	tụng	xa	xôi,	làm	những	cử
chỉ	điệu	bộ	vừa	đỏm	dáng	vừa	khiêm	tốn	mà	nàng	chắc	một	nguời	đàn	ông	kiêu	ngạo	như	Công
Nguyên	không	thể	thờ	ơ	được.	
Nhưng	chỉ	tốn	công	vô	ích!	Chàng	không	hề	rung	động,	chàng	vẫn	dành	cho	nàng,	như	tất	cả
những	người	đàn	bà	khác,	một	sự	lịch	thiệp	hơi	diễu	cợt,	hơi	khinh	mạn,	hơi	sấc	xược	nói	theo
những	kẻ	hay	hờn	giận	nhất.	Riêng	đối	với	Mỹ	Lệ	chàng	chỉ	đặc	biệt	thêm	một	chút	thân	mật	vì
tình	bạn	đã	có	từ	thời	thơ	ấu.	
−	Một	đặc	ân?	Đặc	ân	gì	vậy	Mỹ	Lệ?	
Chàng	vừa	nói	vừa	chỉ	cho	người	đàn	bà	chiếc	ghế	bành	trước	mặt.	
Nàng	ngồi	xuống	trong	tiếng	xột	xoạt	của	chiếc	áo	tợ	Nàng	hất	ra	sau	chiếc	khăn	quàng	cổ
bằng	lông	thú,	nàng	nhìn	quanh	gian	ph`ong	tráng	lệ	quen	thuộc	bằng	con	mắt	thích	thú	trước
khi	quay	sang	Công	Nguyên.	
−	Đó	là	một	điều	em	ước	ao	hết	sức.	Anh	sẽ	không	nỡ	từ	chối	em	chứ?	
Chàng	bật	cười:	
−	Nhưng	phải	biết	là	em	muốn	gì	cơ	chứ?	
−	Câu	chuyện	như	thế	này:	tháng	tới	bà	Lan	Thuyên	sẽ	tổ	chức	một	hội	chợ	từ	thiện	và	sẽ	có
chương	trình	văn	nghệ	Vì	vậy	em	có	dự	định	táo	bạo	đến	xinh	anh	cho	em	một	vở	kịch	ngắn
thôi!	Chỉ	cần	vậy,	hội	chợ	chắc	chắn	sẽ	gặt	hái	được	nhiều	thành	công.	
−	Không	được,	Mỹ	Lệ	ạ,	mong	em	đừng	buồn.	



−	Nhưng...	Vì	sao	vậy	anh?	
Đôi	lông	mày	của	chàng	khẽ	cau	lại.	Chàng	không	thích	bị	ai	cật	vấn	mình,	và	chàng	co	thói
quen	không	thay	đổi	những	gì	đã	quyết	định.	
−	Anh	nhắc	lại	là	không	thể	được.	Chàng	lạnh	lùng	nói	-	Em	có	thể	dễ	dàng	nhờ	người	khác	và
hội	chợ	sẽ	không	vì	anh	ma	`không	thành	công	rực	rỡ	đâu!	
−	Khác	hẳn	chứ	anh!	Chúng	em	sẽ	bị	đè	bẹp	nếu	không	có	tên	anh	trong	chương	trình.	Vở	kịch
ngắn	mà	anh	cho	trình	bày	năm	ngoái	đó,	hay	biết	bao!	
−	Vậy	thì	anh	cho	phép	anh	đem	trình	diễn	lại	vở	đó	lần	nữa	đấy.	
−	Nhưng	em	muốn	có	một	cái	gì	mới	lạ	kià!...	Một	tác	phẩm	anh	sẽ	đạc	biệt	dành	riêng	cho...
chúng	em.	
Chàng	khẽ	nở	một	nụ	cười	châm	biếng:	
−	À!	Một	cái	gì	làm	riêng	cho	“em”.	Chàng	nhấn	mạnh	chữ	“em”	trong	khi	tia	nhìn	diễu	cợt	của
chàng	khiến	đôi	mắt	xanh	cầu	khẩn	của	Mỹ	Lệ	hơi	hạ	xuống	-	Như	vậy	lòng	tự	cao	của	em	sẽ
được	thỏa	mãn,	phải	không	Mỹ	Lệ?	Em	có	thể	tuyên	bố	với	mọi	người	là:	<>.	
Ngước	mắt	lên,	Mỹ	Lện	nói	bằng	một	giọng	ấm	áp,	nồng	nàn:	
−	Vâng,	em	muốn	anh	viết	cho	em,	anh	a.	
Đôi	mắt	xanh	thẫm	quyể'n	rũ	và	oai	nghiêm	nhìn	sững	nàng	trong	vài	giây.	Người	đàn	ông	ý
thức	được	tất	cả	uy	quyền	của	mình,	có	vẻ	thích	thú	trước	sự	cầu	khẩn	của	người	đàn	bà.	
Nhếch	mép	cười	châm	biếng,	chàng	lạnh	lùng	nói:	
−	Em	không	nên	đòi	hỏi	nhiều	quá,	Mỹ	Lệ	ạ	Anh	nhắc	lại	một	lần	cuối	là	anh	không	thể	thỏa
màn	điều	mong	ước	ấy.	Em	hãy	nhờ	người	khác,	họ	sẽ	sẵn	sàng	giúp	em.	Anh	bận	lắm.	
Gương	mặt	Mỹ	Lệ	thoáng	một	nét	cau,	nàng	thở	dài:	
−	Thôi	thì	đành	vậy!	Dù	sao	em	cũng	đã	hy	vọng	là...	Thôi,	anh	tha	lỗi	cho	em	đã	đến	quấy	rầy
anh	bữa	nay.	
Mỹ	Lệ	đứng	lên	sửa	lại	khăn	choàng	và	chợt	nhìn	thấy	bức	hình	trên	bàn.	Một	chút	lo	âu	thoáng
trên	nét	mặt	nàng,	và	có	lẽ	chàng	cũng	nhận	thấy	điều	đó.	
−	Trái	lại,	anh	rất	thích	khi	được	tiếp	em.	Chàng	nhã	nhặn	nói	-	Tối	nay	em	có	tới	dự	buổi	dạ	vũ
ở	Toà	Đại	Sứ	Anh	không?	
−	Có	chứ,	anh	có	thể	nhảy	với	em	một	bản	tối	nay	không?	
−	Được,	nhưng	anh	nói	trước	là	anh	sẽ	đến	muộn	đấy.	
−	Không	sao,	em	sẽ	đợ	anh..	và	em	muốn	xin	anh	thêm	cái	này,	một	trong	những	bông	hoa
tuyệt	đẹp	mà	anh	có	kia	kià.	Ồ!	Em	không	hiểu	các	chú	làm	vườn	của	anh	ở	Cannes	và	Arnelles
làm	thế	nào	mà	có	được	những	tuyệt	phẩm	như	vậy?	
Chàng	lấy	một	bông	hoa	trồng	ở	Sevres	để	trên	bàn,	một	bông	cẩm	chướng	vĩ	đại	mầu	vàng	lợt,
và	trao	cho	Mỹ	Lệ	Người	thiếu	phụ	vội	gỡ	bó	hoa	đông	thảo	cài	trên	áo	khoác	ngoài	và	thay
vào	bông	cẩm	chướng.	Nàng	nghĩ	lát	nữa,	bông	hoa	này	sẽ	khiến	các	bạn	nàng	ghen	tức	,	và	nó
sẽ	được	ép	vào	một	quyển	sách	nàng	yêu	thích.	Tình	yêu	khiến	người	đàn	bà	hay	giận	hờn	và
nhẹ	dạ	của	thế	kỷ	hai	mươi	này,	trở	nên	đa	cảm,	và	nàng	sẽ	không	ngừng	ngắm	nghía,	có	thể
nàng	sẽ	hôn	lên	bông	hoai	đó	nữa.	
Vừa	cài	bông	hoa	vào	áo,	Mỹ	Lệ	vừa	băn	khoăn	liếc	nhìn	tấm	hình.	Chàng	tiễn	nàng	ra	cửa	rồi
quay	vào	phòng	làm	việc.	Cầm	chiếc	hình	lên	ngắm	nghía	một	lúc	lâu.	“Chác	nàng	thanh	nhã
lắm”.	Chàng	nghĩ.	“Điều	đó	đủ	rồi.	Những	gì	nàng	còn	thiếu	sót,	mình	sẽ	đào	tạo	cho	nàng	theo
đúng	ý	mình.	Cần	nhất	là	nàng	phải	nhu	mì	và	thông	mình”.	



Chàng	cầm	bó	hoa	đông	thảo	mà	Mỹ	Lệ	không	biết	vì	vô	tình	hay	cố	ý	đã	bỏ	quên	trên	bàn,	ném
đi.	
Dựa	vào	thành	ghế	chàng	mỉm	cười.

 
 



Chương	2
 

Cùng	lúc	đó	tại	nhà	Vũ	Dương	đang	tiếp	đón	bà	Hầu	Tước	góa	phụ,	mẹ	của	Công	Nguyên.	Vũ
Dương	phải	cáo	lỗi	dùm	vợ,	vì	bị	một	cơn	đau	thần	kinh	bất	ngờ,	nên	không	tiếp	khách	được.	
Me.	Công	Nguyên	nói:	
−	Tối	qua	không	gặp	bà	trong	buổi	dạ	tiệc	nên	hôm	nay	tôi	đến	thăm	xem	bà	đã	khá	chưa.	
Vũ	Dương	ngỏ	lời	cám	ơn,	nhưng	nghĩ	thầm	“không	biết	bà	muốn	gì	đây?”	vì	bà	Hầu	Tước	đẹp
và	lạnh	lùng	này	chẳng	mấy	khi	bận	lòng	vì	người	khác.	
Sau	khi	trao	đổi	một	vài	câu	xã	giao,	bà	goá	phụ	chợt	hỏi:	
−	Anh	Dương	à,	anh	có	quen	biết	một	cô	gái	nào	giòng	dõi	qúi	tộc	ở	nhà	quê,	đứng	đắn	giản	dị
để	làm	một	người	vợ	tốt	và	một	người	mẹ	hiền	không?	
Vũ	Dương	hơi	chớp	mắt	sau	cặp	kính:	
−	Một	người	mẹ	tốt	và	một	người	vợ	hiền?	Nhờ	trời	cho	tôi	quen	biết	rất	nhiều	cô	thích	hợp
với	vai	trò	đẹp	đẽ	đó.	
−	Thế	hả?	Nhưng	đây	là	trường	hợp	đặc	biệt.	Anh	Dương	à,	gần	đây	Công	Nguyên	có	nói	với	tôi
ý	định	muốn	tái	hôn	của	nó.	Nhưng	nó	cần	một	người	đàn	bà	trẻ	khác	hẳn	con	Phương	Nam
đáng	thương	kia.	Anh	biết	tính	nó	đấy,	ai	muốn	chiếm	lòng	thương	yêu	của	nó	thì	chỉ	tốn	công
vô	ích.	Nó	chỉ	muốn	lấy	vợ	để	nối	dõi	tông	đường	và	cho	Lãm	Thúy	một	người	mẹ,	vì	thế	nó
không	cần	một	cô	gái	trưởng	giả	hay	học	thức	uyên	thâm...	
−	Vâng,	tôi	biếc	chú	ấy	rất	ghét	loại	đàn	bà	đó.	
−	Người	con	gái	trẻ	đó	sẽ	phải	chịu	sống	suốt	năm	ở	Arnelles,	chăm	sóc	đứa	bé	yếu	đuối	đáng
thương	và	không	bao	giờ	được	xâm	phạm	đến	tự	do	của	chồng.	Điều	cần	nhất	là	nàng	phải	khá
thông	minh	vì	nó	sẽ	không	bao	giờ	chịu	được	một	người	quá	ngu	đần	đâu.	
−	Tôi	hiểu...	thông	minh	trung	bình...	xinh	đẹp?	
Một	chút	diễu	cợt	kín	đáo	thoáng	qua	dôi	mắt	xanh	lợt	của	Vũ	Dương	khi	chàng	nói	câu	này	và
liếc	nhanh	bà	Hầu	Tước	goá	phụ	lúc	nào	cũng	thật	đẹp	và	trẻ	trung,	dù	bà	đã	có	nhiều	cháu.	
Đôi	môi	mỏng	của	bà	khẽ	nhếch	lên:	
−	Không,	cần	nhất	là	đừng	xinh	đẹp.	Bà	vội	vã	nói	-	Vì	như	vậy	cô	ta	sẽ	thích	đỏm	dáng,	đó	là
điều	mà	thằng	con	tôi	không	chấp	nhận.	Nhưng	nó	cũng	không	muốn	lấy	một	đứa	xấu	như	ma.	
Trong	giọng	nói	bà	có	một	chút	gì	như	tiếc	rẻ.	Ánh	mắt	Vũ	Dương	càng	trở	nên	tinh	quái:	
−	Cố	nhiên!	Xấu	qúa	mà	đi	bên	một	người	chồng	như	Công	Nguyên	thì	thật	là	quái	đản.	Chàng
cười	nói	-	Tôi	hiểu	bà	muốn	gì...	à	không	tôi	muốn	nói	Công	Nguyên	muốn	gì.	Nhưng	tôi	cần
cho	bà	rõ	là	hôm	qua	chú	ấy	mới	nói	chuyện	với	tôi	về	việc	này	và	tôi	đã	giới	thiệu	cho	chú	ấy
một	người	con	gái	trẻ	co	nhiều	hy	vọng	như	ý	chú	ấy	muốn.	
Bà	vội	hỏi:	
−	Vậy	à!	Ai	đó?	
Vũ	Dương	kể	lại	những	gì	chàng	đã	nói	với	Công	Nguyên	về	Thiếu	Lan.	
Bà	Hầu	Tước	goá	phụ	chăm	chú	nghe	một	cách	bồn	chồn	nóng	nẩy:	
−	Anh	có	bức	hình	nào	của	cô	ta	không?	
−	Sáng	nay	tôi	đã	gửi	cho	chú	ấy	bức	hình	rồi.	Tuy	nhiên,	hình	đó	đã	xưa	từ	ba	năm	nay	rồi.	



−	Dù	sao,	ta	cũng	có	thể	dựa	vào	đó	mà	suy	đoán	một	chút	it'...	
−	Vâng,	bà	có	thể	bảo	chú	ấy	đưa	cho	bà	coi.	
Mặt	bà	goá	phụ	bỗng	thoáng	buồn:	
−	Công	Nguyên	rất	ghét	ai	xen	vào	công	việc	riêng	tư	của	nó.	Nó	đã	không	nhờ	tôi	kiếm	dùm
vợ,	nên	tôi	xin	anh	đừng	kể	lại	việc	tôi	đến	đây	gặp	anh.	Tuy	nhiên	tôi	cũng	mong	nó	lấy	vợ,	vì
Lãm	Thúy...	và	tôi	e	sợ	nó	sẽ	làm	một	cuộc	hôn	nhân	giống	lần	đầu.	Có	biết	bao	nhiêu	cô	gái
đỏm	dáng	khéo	léo!...	Như	hôm	qua,	người	ta	đã	chỉ	cho	tôi	thấy	cô	Mỹ	Lệ	cứ	bám	sát	bên	nó.	
Vũ	Dương	mỉm	cười:	
−	Bà	hãy	yên	tâm,	chú	ấy	không	dễ	siêu	lòng	bởi	một	cô	gái	đỏm	dáng	đâu.	Phải	công	nhận	là
chú	ấy	có	một	trí	óc	thật	minh	mẫn	nên	những	thủ	đoạn	điêu	luyện	nhất	của	các	cô	cũng	không
làm	chú	lầm	lẫn	được.	Cô	Mỹ	Lệ	đáng	thương	kia	chỉ	mất	thời	giờ	vô	ích	mà	thôi,	và	điều	quan
trọng	hơn	là	cô	đã	đánh	mất	phẩm	cách	của	mình,	thật	buồn	mà	thấy	một	người	đàn	bà	như
vậy!	Dĩ	nhiên	tôi	không	bao	giờ	muốn	Công	Nguyên	có	một	người	vợ	như	thế	đâu.	
Bà	Hầu	Tước	vừa	cười	vừa	đứng	lên:	
−	Cũng	không	hẳn	là	cô	ta	ngu	đâu.	Ngoài	sự	si	mê	Công	Nguyên	ra,	cô	ta	còn	muốn	trở	thành
bà	Hầu	Tước	trong	lúc	cô	ta	gần	như	bại	sản	này.	Kể	ra	cũng	là	một	ước	vọng	khôn	ngoan	đấy
chứ!...	Này,	anh	Dương	à,	còn	cô	gái	nghèo	khổ	của	anh,	liệu	cô	ta	có	trở	thành	như	vậy	nếu	cô
lấy	Công	Nguyên	không?	
−	Đứa	bé	khốn	khổ	ấy	à!	Cô	ta	không	biết	gì	là	trưởng	gỉa,	và	có	lẽ	cũng	chẳng	biết	cách	ăn	mặc
nữa.	
−	Ồ!	Điều	đo	không	cần	thiết!...	Nó	sẽ	phải	sống	ở	nhà	quê	mà!	
Vũ	Dương	ranh	mãnh	nhìn	bà	và	trả	lời	với	một	sự	dịu	dàng	tinh	quái:	
−	Phải!	Lẽ	tất	nhiên	điều	đó	không	quan	hệ	chút	nào...	!	Không	một	chút	nào!	
Và	tiễn	bà	ta	ra	cửa,	chàng	còn	lập	lại:	
−	đDiều	đó	không	quan	hệ	chút	nào,	phải	không	thưa	bà?	
CHUONG	BA	
Tuyết	rơi	phủ	đầy	sân	toà	nhà	miền	Hauts	Sapins	che	khuất	dưới	tấm	thảm	trắng	tinh	khiết
những	viên	gạch	lát	bể	nát,	những	mái	ngói	xiêu	vẹo,	cũng	như	sự	già	nua	trên	gương	mặt
những	pho	tượng	dựng	trên	các	cửa	sổ	cao.	
Thiếu	Lan	đi	đi	lại	lại	ngoài	sân	khiến	lớp	tuyết	sột	soạt	dưới	đôi	guốc	bé	nhỏ.	Nàng	đem	quần
áo	mới	giặt	từ	một	ngôi	nhà	loang	lổ	cũ	nát	vào	trong	bếp.	chiếc	áo	phủ	ngoài	bằng	vải	thô
màu	xanh	đã	cũ	không	che	dấu	được	dáng	đi	thật	uyển	chuyển.	Qủa	vậy,	Thiếu	Lan	có	dáng
người	cao	vừa	phải	và	thật	cân	đối.	Chiếc	nón	chùm	trên	đầu	che	khuất	khuôn	mặt	nàng,
nhưng	ngay	trong	khi	làm	những	công	việc	nội	trợ,	nàng	vẫn	có	những	cử	chỉ	duyên	dáng	tự
nhiên	ít	ai	sánh	kịp.	
Nàng	chợt	đứng	lại	giữa	sân	khi	thấy	một	em	gái	nhỏ	hiện	ra	trên	ngưỡng	cửa.	Nàng	hỏi:	
−	Bảo	Khanh,	em	cần	gì	vậy?	
−	Anh	Đạt	nói	đến	giờ	ăn	rồi	chị	Ơi.	
Giọng	nói	nhỏ	bập	bẹ	làm	nàng	bật	cười.	Bé	gái	nói	tiếp:	
−	Ba	đang	bực	vì	không	tìm	thấy	chià	khóa	phòng	đựng	sách	cũ.	
Thiếu	Lan	thò	ngay	tay	vào	túi	áo:	
−	Đúng	rồi,	chị	quên	để	chìa	khoá	lại	chỗ	cũ!	Lại	đây	mà	lấy	này,	bé	ơi!	
Đứa	bé	bước	xuống	và	tiến	lại	với	những	bước	nhanh	và	ngắn.	Nó	lấy	chià	khoá	trong	tay	Thiếu



Lan	rồi	vẫn	đứng	im,	hơi	lo	lắng	nhìn	chi.	Nàng	hỏi:	
−	Sao	em	còn	đợi	gì	nữa!	
−	Nhưng...	anh	Đạt	rất	muốn	ăn!	Chị	ạ!	
Thiếu	Lan	thốt	ra	tiếng	cười	thật	trẻ	trung	tươi	mát:	
−	Và	cả	cô	Bảo	Khanh	cũng	muốn	ăn,	phải	không?	Thôi	vào	nhà	đi,	năm	phút	nữa	là	chị	xong
ngay.	Nhớ	đừng	đánh	mất	chià	khoá	nhé!	
Nàng	cúi	xuống	kéo	lại	chiếc	áo	rơi	tuột	khỏi	vai	đứa	nhỏ.	Cử	chỉ	này	khiến	chiếc	nón	choàng
của	nàng	rơi	xuống.	Lúc	đó,	một	tia	mặt	trời	xuyên	qua	những	đám	mây	xám	nhạt	bao	phủ	bầu
trời,	soi	sáng	gương	mặt	với	những	đường	nét	thật	thanh	tú,	một	làn	da	tuyệt	trắng	với	một
làn	tóc	nâu	vàng	mềm	mại	gợn	sóng.	
−	Chị	Ơi,	có	ông	vào	nhà	kià!	
Bảo	Khanh	đưa	ngón	tay	nhỏ	chỉ	ra	phiá	hàng	rào.	Thiếu	Lan	quay	nhanh	vễ	phiá	đó,	nàng	thấy
một	người	dàn	ông	trẻ	tuổi,	cao	lớn	và	hoàn	toàn	xa	lạ	đứng	sau	hàng	rào.	
Cùng	lúc	ấy,	người	khách	lạ	rung	chuông.	
Cô	gái	trẻ	muốn	bước	vào	nhà	để	cất	quần	áo.	Nhưng	không,	nàng	không	thể	bắt	người	khách
lạ	kia	chờ	đợi	giữa	mưa	tuyết.	Nàng	tiến	về	phiá	hàng	rào	vơ"i	giỏ	đồ	giặt	trên	tay,	cố	kéo	lại
cái	nón	choàng.	
Người	đàn	ông	rẻ	chào	hỏi:	
−	Thưa	cô,	đây	có	phải	là	nha	`của	công	Mạc	Giao	ở	Hauts	Sapins	không?	
Thiếu	Lan	vừa	tra	chià	khóa	vào	ổ	để	mở	cửa,	vừa	trả	lời	là	phải.	
−	Ông	ta	có	thể	tiếp	tôi	được	không?	Bá	Tước	Vũ	Dương	nhờ	tôi	đến	đây...	
Gương	mặt	trang	nghiêm	và	hơi	nhút	nhát	của	Thiếu	Lan	chợt	sáng	lên:	
−	Thế	ạ!	Ông	Vũ	Dương	là	một	người	bạn	thật	tốt	của	gia	đình	chúng	tôi.	Mời	ông	vào.	
Người	đàn	ông	theo	nàng	qua	sân.	Đôi	mắt	xanh	sắc	sảo	của	người	đàn	ông	nhìn	nàng	soi	mói
như	muốn	ghi	nhớ	từng	cử	chỉ	của	nàng.	
−	Bảo	Khanh!	
^hiếu	Lan	gọi.	Nhưng	cô	bé	nhút	nhát	đã	trốn	mất.	Thiếu	Lan	quay	lại	phiá	khách:	
−	Thưa	ông,	mời	ông	lên.	Nàng	vừa	nói	vừa	chỉ	bậc	tam	cấp	lung	lay	đã	được	tuyết	che	đậy	vẻ
tồi	tàn	-	Tôi	cất	quần	áo	rồi	trở	lại	đây	ngay.	
Người	đàn	ông	trẻ	bước	lên	bậc	tam	cấp	vào	một	hành	lang	rộng	có	tường	toàn	đá	xám,	chỉ
được	trang	hoàng	bằng	một	vài	chiến	công	kỷ	niệm	của	những	cuộc	đi	săn	cũ,	hai	hay	ba	chiếc
ghế	và	chiếc	rương	bằng	cây	sồi	đa	~mòn...	
"Đúng	là	sự	khốn	cùng".	Chàng	lẩm	bẩm,	đưa	mắt	nhìn	quanh,	vừa	cởi	nhanh	chiếc	áo	choàng
sang	trọng	đang	mặc	trên	người	ra	để	lên	trên	một	cái	rương.	
Thiếu	Lan	trở	lại,	không	còn	cái	áo	khoác	và	chiếc	nón	cũ	kỹ	nữa.	Nàng	mời	khách	lạ	vào	một
phòng	khách	rộng	lớn	đơn	sơ,	chỉ	có	vài	đồ	đạc	cổ	xưa	khá	đẹp	và	một	bức	tranh	của	một	lãnh
chúa	thế	kỷ	16	mang	những	huy	hiệu	đã	mờ	nhạt	theo	thời	gian.	Đó	là	tất	cả	những	tàn	tích	của
một	thời	xa	xưa	huy	hoàng.	
−	Thưa	ông,	xin	ông	cho	biết	quí	danh.	
Thiếu	Lan	ngước	nhìn	ông	khách	và	hỏi,	đôi	mắt	nhung	nâu	thật	to	và	sâu,	đẹp	chưa	từng	thấy
với	một	vẻ	vừa	kiêu	ngạo	vừa	dịu	dàng	lạ	lùng	cho	thấy	tâm	hồn	trong	sạch	và	trang	nghiêm
của	nàng.	
−	Tôi	là	Hầu	Tước	Vũ	Công	Nguyên,	thưa	cô!	



Nàng	khẽ	giật	mình	sửng	sốt	và	hơi	đỏ	mặt.	Chàng	đọc	được	sự	ngạc	nhiên	tột	độ,	gần	như	ngờ
vực	trong	ánh	mát	nàng.	Hẳn	cô	gái	trẻ	tỉnh	lẻ	đó	không	biết	gì	về	giới	thượng	lưu	này	cũng	đã
nghe	tiếng	tăm	chàng	và	kinh	ngạc	tự	hỏi	một	người	như	vậy	đến	Hauts	Sapins	làm	gì?	
Nàng	bước	đi,	dáng	điệu	tha	thướt	duyên	dáng.	Chàng	tiến	lại	cửa	sổ,	nhìn	ra	khu	vườn	lúc	đó
chỉ	còn	là	một	thảm	tuyết	bao	la.	Chàng	đứng	lặng	nhìn	trong	giây	lát	ánh	mặt	trời	lấp	lánh	trên
tấm	áo	trắng	của	các	cây	tùng	bách.	
"Ông	anh	ho.	Vũ	Dương	của	min`h	thật	tức	cười	với	tấm	hình	từ	ba	năm	trước".	Chàng	vừa	nghĩ
vừa	mỉm	cười	diễu	cợt	"Ta	không	muốn	sắc	đẹp	thì	lại	gặp	ngay	một	cô	tuyệt	đẹp.	Sẽ	có	biết
bao	cô	gái	thượng	lưu	thèm	muốn	sự	bình	dị	tự	nhiên,	vẻ	sang	trọng	quí	phái	của	cô	bé	tỉnh	lẻ
bị	bỏ	quên	giữa	tuyết	và	các	cây	thông	này.	Ăn	mặc	thì	vụng	về	và	phải	gánh	vác	những	công
việc	nội	trợ	khó	nhọc	này,	nhưng	nàng	có	vẻ	ngoan	ngoãn	và	nhất	định	đôi	mắt	kia	không	bao
giờ	biết	nói	dối...	lại	thêm	một	cuộc	nghiên	cứu	tâm	lý	đáng	chú	ý	cho	mình!"	
Chàng	quay	lại	khi	nghe	tiếng	mở	cửa.	Một	người	đàn	ông	cao	lớn,	gày	nhưng	thanh	nhã	với
mái	tóc	muối	tiêu	bước	vào.	Mặt	ông	ta	cũng	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	nhưng	hân	hoan	rõ	ràng.	
−	Thưa	ông,	ông	thật	có	hảo	ý...	đến	đây	trong	khi	trời	lạnh	gía	thế	này!	
Sự	kinh	ngạc	làm	ông	ta	thành	hơi	cà	lăm.	Chàng	giả	như	không	nhận	thấy	điều	này,	trình	bày
lý	do	cuộc	viếng	thăm	bằng	vài	câu	lịch	sự	rồi	đưa	chủ	nhân	bức	thư	của	Vũ	Dương.	
Trong	khi	ông	Mạc	Giao	đọc	thư,	chàng	kín	đáo	quan	sát	ông.	Gương	mặt	thật	linh	động	với
những	đường	nét	thiếu	cương	nghị	chứng	tỏ	ông	là	một	người	hoang	phí	không	thể	cải	hóa,
một	tâm	hồn	ủy	mỵ	nhưng	muốn	gì	làm	nấy,	điều	này	đã	đưa	đến	sự	bại	sản	ma	`không	có	can
đảm	tìm	cách	khôi	phục	lại.	
Đọc	xong	lá	thư	ông	nói:	
−	Ông	bạn	Vũ	Dương	của	tôi	thật	đã	có	ý	kiến	hay	tuyệt	khi	nhớ	lại	các	biên	niên	sử	xưa	của
chúng	tôi...	khiến	chúng	tôi	vô	cùng	hân	hạnh	được	đón	tiếp	một	người	như	ông.	Rất	tiếc	tôi
không	còn	là	người	tỉnh	thành,	nhưng	tôi	cũng	rất	rõ	địa	vị	cao	sang	của	ông...	Mời	ông	ngồi
chơi!	Tôi	rất	ân	hận	phải	tiếp	đãi	ông	trong	phòng	khách	lạnh	gía	này...	
Qủa	là	lạnh,	chàng	hối	tiếc	đã	cởi	chiếc	áo	choàng	ra	khi	mới	bước	vào.	
Ông	Mạc	Giao	tiếp:	
−	Ông	cho	phép...	Chúng	ta	sẽ	qua	phòng	bên,	tôi	sẽ	rất	sung	sướng	được	giới	thiệu	ông	với	vợ
tôi	và	được	mời	ông	một	tách	trà.	Đứa	con	gái	lớn	của	tôi	sẽ	đi	tìm	cuốn	biên	niên	sử	đó,	chính
nó	biết	rõ	những	đồ	vật	cổ	xưa	này	chứ	còn...	thú	thật	với	ông,	tôi	không	để	y	'đến	bao	giờ.	
−	Vâng	thế	thì	còn	gì	bằng,	thưa	ông,	tôi	rất	hân	hạnh	được	yết	kiến	bà	Mạc	Giao.	
−	Vậy	ông	cho	phép	tôi	vào	báo	trước	cho	nhà	tôi.	
Ông	đi	ra	rồi	quay	vào	ngay	mời	khách	theo	mình.	Họ	đi	qua	một	hành	lang	dài	và	bước	vào
căn	phòng	nhỏ	chỉ	có	một	vài	đồ	đạc	bằng	gỗ	bồ	đào	được	gìn	giữ	kỹ	lưỡng	trên	những	tấm
thảm	cũ	kỹ.	Những	cành	ô	rô	và	chùm	gởi	lủng	lẳng	trong	những	cái	giỏ	đơn	sơ	treo	trên
tường.	Vài	con	chim	líu	lo	trong	cái	lồng	tồi	tan	bên	cửa	sổ.	Ngọn	lửa	bập	bùng	trong	chiếc	lò
sưởi	bằng	đá	xám	to	lớn	khiến	căn	phòng	trở	nên	ấm	áp	dễ	chịu.	
Một	người	đàn	bà	khoảng	bốn	mươi	tuổi	đang	nằm	trên	chiếc	ghế	dài	ọp	ẹp	cạnh	lò	sưởi.
Gương	mặt	lờ	đờ,	tia	nhìn	âu	sầu	mệt	mỏi,	bà	bắt	tay	khách	và	mệt	nhọc	thốt	ra	một	lời	chào
khả	ái.	
Ông	Mạc	Giao	vội	vã	đưa	cho	khách	chiếc	ghế	bành	tốt	nhất,	bỏ	ra	tìm	cô	con	gái	rồi	lại	quay
vào	ngay,	để	tiếp	khách,	ông	không	muốn	bỏ	phí	một	phút	nào	cuộc	viếng	thăm	quí	báu	này.



Ông	hỏi	chuyện	về	Ba	Lê,	về	những	hội	hè,	lạc	thú.	công	Nguyên	có	thể	đọc	trong	đôi	mắt	người
đàn	ông	năm	mươi	tuổi	đó,	đôi	mắt	cùng	mầu	nhưng	khác	xa	mắt	Thiếu	Lan,	sự	luyến	tiếc	vô
vàn	cuộc	sống	tầm	phào	khi	xưa	của	ông.	
Một	đứa	bé	gái	khôngảng	mười	bốn	mười	lăm,	mảnh	khảnh	và	xanh	lướt,	nhưng	nét	mặt	thông
minh.
Hôm	nay	là	ngày	cọ	rửa	nhà	cửa	ở	Hauts	Sapins.	Trong	căn	bếp	rộng	lớn	có	trần	hình	vòng
cung,	Thiếu	Lan	chăm	chú	làm	việc,	trong	khi	Bảo	Thục	và	Trọng	Đạt,	hai	đứa	sinh	đôi	có	bộ
tóc	vàng	óng,	đang	đùa	giỡn	ở	góc	phòng	bên	cạnh	vú	Chín,	người	tớ	già	duy	nhất	của	gia	đình
Mạc	Giao	đang	ngồi	nhặt	rau	làm	cơm	chiều.	
Vầng	Trán	đẹp	của	Thiếu	Lan	thỉnh	thoảng	nhíu	lại.	Vừa	làm	việc	nàng	vừa	nhẩm	tính	những
chi	tiêu	của	tháng	trước.	dù	đã	cố	gắng	cần	kiệm	đến	mức	tối	đa,	nhưng	số	tiền	này	cũng	đã
vượt	quá	số	vốn	khiêm	tốn	của	cô	gái	trẻ.	Qủa	vậy,	ông	Mạc	Giao	luôn	luôn	đòi	hỏi	cho	mình
những	bữa	ăn	thịnh	sọan,	rượu,	thuốc	lá...	và	đến	hôm	nay	Thiếu	Lan	áy	náy	thấy	mình	đã	phải
nợ	nần.	Những	món	nợ	đó	tuy	chẳng	là	bao	nhưng	cũng	làm	nàng	lo	âu	vì	từ	trước	tới	nay	nàng
đã	cố	gắng	hết	sức	để	giữ	thăng	bằng	cán	cân	chi	phó	trong	gia	đình.	
Thêm	vào	đó,	sau	cuộc	viếng	thăm	của	Công	Nguyên,	cha	nàng	càng	trở	nên	khó	khăn,	cau	có
hơn	trước	nhiều.	Ông	bố	gìa	trở	nên	cay	nghiệt	khi	thấy	chàng	trai	trẻ	được	ưu	đãi	cả	về	tài
năng	lẫn	gia	sản	đó	đã	có	thể	hưởng	tất	cả	lạc	thú	mà	ông	thèm	muốn.	Hơn	nữa,	từ	vài	ngày
nay,	ông	có	vẻ	lo	âu	buồn	bã	và	Thiếu	Lan	lo	lắng	không	biết	có	phải	vì	tình	trạng	tài	chính	của
gia	đình	đã	suy	sụp	không?	
−	Ông	phát	thư	vừa	đi	qua,	chị	có	một	lá	thư	của	Nguyệt	Anh	đây	này.	Khuê	Tú	bước	vào	bếp
nói	-Và	ba	cũng	có	một	bức	thư	mầu	xám	nhạt	thật	đẹp	từ	Ba	Lê,	phong	bì	có	in	hình	chiếc
vương	miêng	nhỏ	của	Hầu	Tước.	Chắc	của	ông	Công	Nguyên	hôm	trước,	chị	nhi?	
−	Làm	sao	biết	được,	sao	em	tò	mò	vậy?	
Cuộc	thăm	viếng	ngắn	ngủi	của	Vũ	công	Nguyên	đã	để	lại	một	kỷ	niệm	khó	quên	cho	cả	gia
đình	Mạc	Giao,	chỉ	có	Thiếu	Lan	vì	quá	bận	rộn	với	công	việc	nên	không	còn	thì	giờ	để	nghĩ	tới
người	khách	lạ	đó	nữa.	
Nàng	mở	phong	thư	của	người	bạn	gái	hàng	xóm	cũ	mà	Khuê	Tú	mới	đưa	vào.	
−	À,	Nguyệt	Anh	lấy	chồng!	
−	Lấy	ai	vậy,	hở	chị?	
−	Một	luật	sư	ở	Dijon,	Hoài	Vũ.	Nguyệt	Anh	nói	anh	ta	là	một	người	đàn	ông	rất	đứng	đắn,
ngoan	đạo	và	gia	giáo.	
−	Nhưng	không	thuộc	giới	quí	tộc.	Khuê	Tú	khẽ	nhún	vai.	
−	Cần	gì	điều	đó,	miễn	tử	tế	là	được	rồi.	Nguyệt	Anh	có	vẻ	sung	sướng	lắm.	
−	Còn	chị,	chắc	chị	không	định	lấy	một	ngừi	nhà	quê	thô	tục	chứ?	
−	Có	thể	lắm,	nếu	ngườ	ấy	có	học	và	hiểu	biết,	yêu	thương	chi.	Khuê	Tú	ơi!	Cần	nhất	là	cái	tính
tình	còn	những	cái	phụ	khác	thì	không	nên	đoì	hỏi	quá...	Những	người	con	gái	nghèo	khổ	như
chúng	ta	đừng	nên	mơ	mộng	nhiều	về	những	chuyện	này.	
Thiếu	Lan	mỉm	cười	tư	lự,	trong	khi	Khuê	Tú	nói:	
−	Tại	sao	lại	không	nhi?	
Rồi	cô	bé	quay	một	vòng	và	tiến	tới	trước	mặt	vú	Chín	hỏi:	
−	Vú	ơi,	chúng	tôi	sẽ	lấy	ai	hả	vú?	
Bà	lão	ngừng	tay,	gương	mặt	nhăn	nheo	buồn	rầu	và	nghiêm	trang	nhìn	Khuê	Tú:	



−	Còn	coi	xem..	Vả	lại	cô	sống	thế	này	còn	sướng	gấp	mấy	lần	hơn	là	phải	đeo	gông	vào	cổ.
Cũng	như	Thiếu	Lan	nên	ở	Hauts	Sapins,	tuy	nơi	này	không	bao	giờ	có	hoa	hồng	cả.	Hôn	nhân
là	sự	khốn	cùng...	Đúng	thế	đó,	cô	bé	cưng	của	tôi	ơi!	
Bà	Trang	trọng	nói	và	đưa	tay	chi?	Thiếu	Lan.	
Thiếu	Lan	khẽ	lắc	đầu	nói:	
−	Thường	thì	đúng	vậy...	Nhưng	vú	ạ,	mỗi	người	một	số	mệnh	không	tránh	được	đâu.	
−	Phải	thế	rồi,	vú	chỉ	toàn	nói	những	chuyện	gì	đâu	ấy	thôi.	Khuê	Tú	thêm	vào	-	Chúng	tôi	sẽ
lấy	chồng,	sẽ	hạnh	phúc,	sẽ	sung	sướng,	và	vú	thì	sẽ	mãi	mãi	ở	đây	với	sự	bi	quan	của	vú.	Bộ	vú
không	tin	là	chi.	Thiếu	Lan	xinh	đẹp	của	tôi	có	thể	lấy	một	ông	hoàng	sao?	
Vú	Chín	bỏ	con	dao	xuống,	khoanh	tay	lại	và	ngước	đôi	mắt	đa	~loà	vì	tuổi	tác,	nhìn	Thiếu	Lan:
−	Cô	bé	đáng	yêu	của	vú,	vú	sẽ	thương	hại	con	suốt	đời	nếu	có	một	người	đàn	ông	nào	cưới	con
chỉ	vì	cái	sắc	đẹp	này,	vì	như	thế	khi	nhan	sắc	tàn	phai,	con	sẽ	bị	bỏ	rơi.	Con	không	đáng	bị	như
vậy,	Thiếu	Lan	à,	vì	tâm	hồn	của	con	còn	cao	đẹp	hơn	cả	gương	mặ	của	con	nữa.	
Những	câu	nói	đó	thật	tuyệt	diệu	khi	được	thốt	ra	từ	miệng	người	tớ	già,	suốt	ngày	lầm	bầm	và
hay	gắt	gỏng,	phê	bình	các	cô	chủ	hơn	là	khen	tặng.	Thiếu	Lan	và	Khuê	Tú	ngạc	nhiên	nhìn	bà.
Quay	về	phiá	Thiếu	Lan,	bà	trịnh	trọng	nói:	
−	Thiếu	Lan	ơi!	Vú	hứa	sẽ	cầu	nguyện	cho	con.	
Vú	cầm	lấy	con	dao,	tiếp	tục	công	việc	đang	làm	dở.	
Khuê	Tú	đi	ra,	Thiếu	Lan	trở	lại	với	việc	làm	sau	khi	đọc	nhanh	qua	bức	thư	của	cô	bạn	cũ.	Chợt
cánh	cửa	bật	mở,	ông	Mạc	Giao	xuất	hiện,	mặt	đỏ	rần	đầy	cảm	xúc...	
−	Lên	đây,	lên	đây	mau	Thiếu	Lan,	ba	có	chuyện	muốn	nói	với	con.	
Thiếu	Lan	lo	lắng	hỏi:	
−	Chuyện	gì	thế	hả	ba?	
Ông	kéo	nàng	về	phòng	khách,	không	nói	một	câu.	Nàng	thốt	bật	lên	một	tiếng	la	lo	sợ	khi	thấy
mẹ	nằm	như	bất	tỉnh	trên	chiếc	ghế	dài.	
−	Ồ!	Không	sao	đâu!...	Đó	là	vì	mẹ	mừng	quá	đấy	thôi!	Ông	Mạc	Giao	nói	khi	thấy	Thiếu	Lan
cuống	cuồng	chạy	lại	phiá	mẹ	-	Một	biến	cố	thật	bất	ngờ,	thật	khó	tin,	thật...thật...	
−	Chuyện	gì	hở	ba?	Thiếu	Lan	vừa	hỏi	vừa	cho	mẹ	ngửi	lọ	dầu.	
−	Có	Người	hỏi	con	làm	vợ!	Con	đoán	xem?	
−	Hỏi	con	làm	vợ?	Nàng	sửng	sốt	nói	-	Ai	thế	hở	bả...	Chúng	ta	có	quen	biết	ai	đâu?	
−	À!	Con	không	biết	Hầu	Tước	Công	Nguyên	à?	Ông	Mạc	Giao	hớn	hở	nói.	
−	Hầu	Tước	Vũ	Công	Nguyên?	
Lọ	dầu	rơi	tuột	khỏi	tay	Thiếu	Lan	vỡ	tan	trên	nền	nhà.	Cô	con	gái	trẻ	đứng	bật	dậy,	nghi	ngờ
nhìn	bố:	
−	Ba	muốn	nói	là...	Ông	ta?	
−	Phải,	chính	ông	ấy!...	Ông	biên	thư	cho	ba	xin	được	cưới	con	làm	vợ	đấy.	
Ông	nắm	lấy	tay	nàng	đang	run	rẩy.	Thiếu	Lan	mặt	đỏ	ửng,	khẽ	nói:	
−	Nhưng	thưa	ba...	con	không	hiểu...	
−	Sao,	con	không	hiểu	gì?	Bộ	ba	chưa	nói	rõ	sao?	Con	có	cần	ba	nhắc	lại	lần	nữa	là	Hầu	Tước	Vũ
Công	Nguyên	muốn	lấy	Mạc	Thiếu	Lan	làm	vợ	không?	
Lúc	đó,	bà	Mạc	Giao	mở	mắt	ra,	đưa	tay	cho	con	gái,	bà	lập	cập	nói:	
−	Con	ơi,	mẹ	sung	sướng	quá!	Một	cuộc	hôn	nhân	như	vậy	thật	là	một	giấc	mộng,	không	thể
ngờ	được	con	a.	



Thiếu	Lan	mặt	nhợt	nhạt,	dựa	cánh	tay	run	rẩy	vào	thành	ghế.	Trên	khuôn	mặt	đẹp	ấy,	không
có	vẻ	gì	như	đang	chia	sẻ	niềm	vui	tràn	trề	của	cha	mẹ	mà	chỉ	có	sự	sợ	hãi	xen	lẫn	kinh	ngạc.	
−	Làm	sao	ông	ta	lại	có	thể	hỏi	lấy	một	đứa	con	gái	chỉ	thoáng	gặp	không	hơn	một	tiếng	đồng
hồ?	Nàng	run	run	nói	-	Ông	ấy	không	biết	gì	về	con...	
Ông	Mạc	Giao	cất	tiếng	cười	vang:	
−	Sao	con	ngây	thơ	quá,	Thiếu	Lan	đáng	thương	của	ba!	Đa	số	các	cuộc	hôn	nhân	đều	như	vậy.
Vả	lại,	ông	thuộc	loại	người	chỉ	cần	nhìn	thoáng	qua	có	thể	xét	đoán	được	kẻ	khác...	Vả	lại,	con
không	biết	là	con	đủ	đẹp	để	tạo	ra	một	cú	sét	ái	tình	sao?	Tuy	nhiên,	con	ngạc	nhiên	là	phải,	vì
dù	sao	cũng	không	thể	ngờ	được	một	chuyện	như	vậy!	Người	đàn	ông	danh	tiếng,	giầu	khủng
khiếp,	được	bao	người	săn	đón	ấy	lại	còn	là	kẻ	thừa	hưởng	gia	tài	đồ	sộ	của	ông	chú	họ,	Quân
Công	Đức	Hoà...	
Thiếu	Lan	phác	một	cử	chỉ	ngăn	cản:	
−	Thưa	ba,	những	điều	đó	đối	với	con	thật	không	quan	hệ.	con	quan	niệm	hôn	nhân	khác	hơn...	
−	Phải,	phải,	ba	biết	tính	con	trang	nghiêm,	bất	vụ	lợi.	Vậy	con	hãy	đọc	bức	thư	của	ông	ta	để
biết	rõ	những	lý	do	khiến	ông	hỏi	con	làm	vơ.	
Thiếu	Lan	cầm	lấy	tờ	giấy	màu	xám	nhạt	thoảng	một	mùi	thơm	nhẹ	nhàng	tinh	diệu,	y	như
mùi	thơm	phảng	phất	lại	trong	hành	lang	sau	cuộc	viếng	thăm	của	Công	Nguyên	hôm	trước.
Nàng	đọc	nhanh,	bức	thư	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	những	lời	lẽ	lịch	sự	nhưng	hơi	lạnh	lùng,	nói	lên	ý
muốn	của	chàng,	mong	tìm	nơi	Thiếu	Lan	một	con	người	thật	tận	tâm,	một	người	vợ	đứng	đắn,
một	người	mẹ	sẵn	sàng	yêu	thương	đứa	con	gái	riêng	của	chàng.	Trong	thư	có	đoạn	viết:	
Cô	con	gái	ông	sẽ	không	phải	ngại	chuyện	thay	dổi	những	thói	quen	của	nàng	khi	trở	thành	vợ
tôi.	Tôi	không	có	ý	định	buộc	nàng	vào	cuộc	sống	thời	lưu	xã	giao	đáng	chê	dưới	mọi	hình
thức.	Nàng	sẽ	sống	một	cuộc	đời	trầm	lặng	với	con	gái	tôi	ở	Arnelles,	cũng	như	khi	ở	Hauts
Sapins.	Điều	tôi	cần	trước	hết,	là	một	người	con	gái	trẻ,	có	lý	trí	và	lòng	tốt	-	Như	tôi	thấy	nơi
cô	Thiêu	Lan.	
Người	con	gái	nhận	thấy	ngay	một	điều	mà	bố	mẹ	nàng	quá	hãnh	diện	và	vui	sướng,	không	hề
để	ý	qua	những	câu	nói	lịch	sự	của	người	đàn	ông	thượng	lưu	này,	đó	là	sự	lạnh	lùng.	Có	lẽ	cũng
to	như	sự	dửng	dưng	nàng	cảm	thấy	đối	với	chàng.	Nếu	cho	rằng	chàng	đã	bị	cú	sét	ái	tình,	thì
qủa	là	chàng	đã	không	biết	cách...	viết	thư!	Dù	chàng	là	một	văn	sĩ	nổi	tiếng.	
Qua	sự	cầu	hôn	đáng	hãnh	diện	kia,	có	một	điều	rõ	rệt	là	Hầu	Tươ('c	Công	Nguyên	muốn	tìm
một	người	mẹ	cho	con	gái,	mà	chàng	tin	tưởng	thấy	nơi	người	con	gái	trẻ	nghèo	khổ	quen
sống	cuộc	đời	đơn	sơ	quen	chăm	sóc	trẻ	con	này.	Nhờ	Vũ	Dương	chàng	đã	biết	đủ	những	điều
cần	thiết,	và	vì	chỉ	muốn	có	một	cuộc	hôn	nhân	vì	lý,	chàng	dad~	không	hề	viết	những	câu	thừa
thãi	cho	cô	bé	nhà	quê	khiêm	tốn	hân	hạnh	được	chàng	mời	mang	một	trong	những	dòng	họ
vẻ	vang	nhất	nước	Pháp.	Thiếu	Lan	lờ	mờ	hiểu	điều	đó,	vì	nàng	thiếu	kinh	nghiệm	và	chưa	bao
giờ	rảnh	rỗi	để	nghĩ	đến	vấn	đề	hôn	nhân	mà	nàng	thấy	thật	hiểm	hóc.	
Nàng	lặng	lẽ	đưa	cho	cha	lá	thư	sang	trọng	có	mùi	thơm	làm	nàng	khó	chịu.	
−	Sao,	con	nghĩ	thế	nào?	Ông	ta	đứng	đắn	đấy	chứ?	Con	thấy	đó,	ông	không	thích	đời	sống	xã
giao...	Nhưng	mộ^t	khi	kết	hôn	rồi	,	con	có	thể	bắt	ông	ta	làm	theo	ý	con	muốn.	Thật	là	uổng
nếu	không	biết	hưởng	thụ	khi	có	một	đia.	vị	như	vậy!	
−	Ba	không	hiểu	tính	con!	Với	con,	viễn	ảnh	của	một	cuộc	sống	bình	lặng	trong	bổn	phận	,	và
làm	mẹ	của	một	đứa	ctrẻ	lôi	cuốn	con	hơn,	nếu...	nếu	không	có	"ông	ta".	
−	Sao,	nếu	không	có	ông	ta?	



Ông	Mạc	Giao	sửng	sốt	nói	trong	khi	bà	vợ	hơi	nhổm	dậy,	kinh	ngạc	nhìn	Thiếu	Lan.	
−	Vâng,	tại	con	không	ưa	ông	ấy	và	con	không	tin	là	con	có	thể	có	cảm	tình	với	ông	ấy	được.	
−	Con	không	ưa	ông	ta?	Bà	Mạc	Giao	lắp	bắp	nói	-	Con	người	mà	ai	ai	cũng	phải	công	nhận	là
sang	trọng	lịch	lãm	nhất	nước	Pháp!	
Ông	Mạc	Giao	sau	một	giây	choáng	váng,	cất	tiếng	cười	gằn:	
−	Không	hiểu	con	có	gì	trục	trặc	trong	đầu	không,	Thiếu	Lan?	Với	một	sự	cầu	hôn	như	vậy	ta
không	cần	phải	bàn	cãi	lôi	thôi.	Ta	phải	chấp	nhận	nó	như	một	trong	những	điều	may	mắn	phi
thường	mà	không	bao	giờ	ta	dám	nghĩ	tới.	À!	Con	không	ưa	nguời	đàn	ông	đó,	cái	người	chỉ
việc	chọn	vợ	giữa	bao	cô	gái	quy	tộc	và	giàu	sang?	Con	điên	rồ	quá,	biết	bao	nhiêu	các	bà	mang
những	giòng	họ	lớn	nhất	Âu	Châu	và	có	khi	thuộc	những	gia	đình	vương	giả,	sẽ	rất	sung	sướng
nếu	được	ông	ta	cầu	hôn!!	Con	chưa	nhìn	rõ	ông	ta?	Hay	hôm	nọ	con	mù	để	có	thể	nói	là	"con
không	ưa	ông	ta"?	
Như	hầu	hết	những	người	tính	tình	nhu	nhược	,	ông	Mạc	Giao	rất	phũ	phàng	đối	với	những
nguời	dưới	quyền	ông.	Thiếu	Lan	cảm	thấy	như	bão	tố	sắp	tới.	Nhưng	nàng	vẫn	can	đảm	tiếp
tục:	
−	Thưa	ba,	con	muốn	nói	là	chỉ	cần	nhìn	thấy	ông	ta,	con	cũng	đã	biết	giữa	ông	ta	và	con	không
có	gì	giống	nhau	từ	ý	thích,	thói	quen	giáo	dục...	Ba	đã	nói	ông	ta	sống	rất	trưởng	giả,	chỉ	cần
nhìn	cách	ông	ăn	mặc	cũng	biết...	Và	còn	nụ	cười	mỉa	mai	ma	`hẳn	ba	cũng	nhận	thấy...	
−	Coi	nào,	ba	thấy	cô	con	gái	ngoan	của	ba	quan	sát	và	xét	đoán	người	khác	rất	giỏi!	Ông	Mạc
Giao	khó	chịu	ngắt	lời	-	Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	đều	thật	trẻ	con!	Hãy	nói	chuyện	đứng	dắn
hơn	Thiếu	Lan	à.	
−	Con	rất	đứng	đắn,	thưa	ba.	Vấn	đề	quá	quan	trọng	để	có	thể	đùa	được.	Con	xin	thú	thật	là	ông
ta	làm	con	sợ	và	như	vậy	con	không	tin	là	con	có	thể	trở	thành	vợ	Ông	được.	
Nàng	run	rẩy	nói	những	câu	sau	này,	vì	nàng	biết	trước	cơn	phẫn	nộ	của	cha	sẽ	bùng	nổ.
Nhưng	nàng	thấy	cần	phải	nói	thẳng	ra	như	vậy.	
−	Thiếu	Lan!	Bà	Mạc	Giao	rên	khẽ.	
Mặt	ông	Mạc	Giao	đỏ	bừng.	Ông	đặt	lên	vai	con	một	bàn	tay	nặng	trĩu	khiến	nàng	lảo	đảo.	
−	Nghe	đây!	Giọng	ông	rít	lên	-	Tao	sẽ	cho	mày	biết	rõ	những	hậu	qủa	nếu	mày	từ	chối.	Tao	đã
đầu	tư	tất	cả	số	tiền	cuối	cùng	vào	những	công	việc	buôn	bán	có	vẻ	khả	quan.	Nhưng	gần	đây,
tao	được	biết	công	việc	đang	nguy	ngập.	Tao	chỉ	có	thể	rút	lại	đuoc.c	một	phần	tư	số	tiên`,	thế
la	`may	lắm	đó.	Và	như	vậy	là	sự	khốn	cùng...	hiểu	không,	Thiếu	Lan?	Sự	khốn	cùng	tột	đỉnh.
Chúng	ta	sẽ	đánh	đổi	Hauts	Sapins	lấy	một	miếng	bánh	và	sẽ	lang	thang	đi	ăn	xin.	
Thiếu	Lan	lặng	người,	choáng	váng	vì	tin	đó.	
−	Nếu	con	lấy	ông	ta	thì	tất	nhiên	mọi	việc	sẽ	đổi	khác,	vì	ông	ấy	không	thể	để	mặc	gia	đình	vợ
sống	nghèo	khổ	như	vậy	được,	ông	ấy	sẽ	lo	cho	sự	học	vấn	của	các	đứa	nhỏ...	
−	Không,	không	được	!	Con	sẽ	đi	làm,	làm	bất	cứ	việc	gì...	Nhưng	đừng	bắt	con	làm	điều	đó!
Nàng	nghẹn	ngào.	
−	Tao	không	hiểu	mày	sẽ	làm	cách	nào	nuôi	được	các	em	mày,	mẹ	mày	và	tao?	Ông	Mạc	Giao
mỉa	mai	-	Tao	van	xin	mày	đừng	nói	những	lơi	ngu	xuẩn	như	vậy	nữa.	
Thiếu	Lan	cúi	đầu.	Thật	vậy,	những	gì	nàng	có	thể	làm	sẽ	chẳng	đáng	gì	cả	và	không	bù	đắp	nổi
một	phần	trăm	số	tiền	thiếu	hụt	vì	sự	bất	cẩn	của	bố.	
Bà	Mạc	Giao	nói:	
−	Cuộc	hôn	nhân	này	la	`một	cứu	cánh	bất	ngờ	cho	chúng	ta.	Nósẽ	mang	lại	cho	chúng	ta	sự	an



toàn,	sẽ	bảo	đảm	cho	con	một	tương	lai	sáng	lạng	khiến	con	trở	thành	một	trong	những	người
đàn	bà	nổi	tiếng	nhất	nước	Pháp.	
−	Trời!	
Thiếu	Lan	nghẹn	ngào	kêu	lên.	nàng	bắt	gặp	tia	nhìn	van	xin	và	thống	thiết	của	me.	Nàng	cũng
sẽ	không	tìm	được	sự	nương	tựa	nơi	me.	Bà	Mạc	Giao	có	một	tâm	hôn	nhu	nhược	cùng	một	thể
xác	mệt	mỏi,	lúc	nào	bà	cũng	nghe	lời	chồng,	không	bao	giờ	trị	được	con	cái	và	chính	Thiếu
Lan,	người	con	trưởng	có	tinh	thần	đạo	lý	cao	độ	đó,	có	bổn	phận	phải	giáo	dục	các	em	mình.
Thiếu	Lan	dành	cho	mẹ	một	tình	thương	xen	lẫn	sự	bảo	bọc,	kính	trọng	và	thương	hại,	nàng	cố
tránh	cho	bà	mọi	lo	nghĩ.	Cho	nên	nàng	hiểu	ngay	tia	nhìn	kia	muốn	gì!	
−	Mẹ	cũng	muốn	vậy	sao?	Nàng	cúi	xuống	phiá	bà	Mạc	Giao	khẽ	nói,	trái	tim	như	bị	bóp	nát.	
−	Không	hẳn	thế,	nhưng	nó	sẽ	đem	lại	sự	yên	ổn	cho	chúng	ta	con	ạ!	Con	sẽ	có	một	cuộc	hôn
nhân	tốt	đẹp...	Hơn	nữa,	chúng	ta	sẽ	không	còn	túng	thiếu!	Con	không	nên	do	dự,	Thiếu	Lan	à!	
−	Không,	con	cân`	được	suy	nghĩ.	Người	con	gái	cương	quyết	nói	và	đứng	dậy	quay	sang	phía
cha	-	Một	quyết	định	như	vậy	cần	được	cân	nhắc	kỹ	lưỡng.	Ngoài	ra,	còn	phải	hỏi	ý	kiến	ông	bà
Vũ	Dương.	Chúng	ta	không	biết	gì	về	ông	Công	Nguyên	cả...	không	biết	một	chút	gì...	Không	biết
ông	ấy	có	đạo	không?	Và	hiện	ông	ấy	có	tôn	trọng	tín	ngưỡng	của	vợ	không?	
Ông	Mạc	Giao	phác	một	cử	chỉ	sốt	ruột:	
−	A!	Mày	tưởng	ông	ta	là	một	người	nhiệt	tín	à!	Lẽ	dĩ	nhiên	ông	ta	theo	Thiên	Chúa	Giáo	nhưng
chưa	chắc	ông	ấy	đã	tuân	giữ	giáo	qui.	Nhưng	mày	đừng	nên	đoì	hỏi	quá.	Tuy	nhiên,	tao	sẽ
biên	thư	hỏi	ông	Vũ	Dương	nếu	mày	chỉ	thắc	mắc	bấy	nhiêu...	Nhưng	mày	hãy	nhớ	là	quyết
định	của	mày	sẽ	đem	lại	sự	bần	cùng	hoặc	sự	an	toàn	cho	cả	gia	đình.	
Không	lúc	nào	nàng	Thiếu	Lan	khốn	khổ	này	quên	được!	Suốt	đêm	nàng	trằn	trọc	suy	đi	tính
lại:	hoặc	gia	đình	vẫn	nghèo	khổ	và	sau	đó	cuộc	sống	sẽ	trở	thành	địa	ngục	vì	sự	Oán	hận	của
cha,	hoặc	nàng	phải	lấy	người	lạ	kia?	
Không	hiểu	sao	nàng	lại	e	sợ	gỉai	pháp	sau	đến	thế?	Nàng	cũng	chẳng	rõ	nữa.	Là	một	cô	gái
duyên	dáng	hiếm	có,	sớm	trưởng	thành	trên	vài	phương	diện	bởi	phải	gánh	nhiều	trách	nhiệm
và	bởi	cuộc	sống	thanh	bạch,	nàng	vẫn	giữ	được	sự	giản	dị	đáng	yêu,	vẻ	tươi	mát	trong	sáng
của	một	cô	gái	nhỏ.	Tính	nết	nghiêm	trang	và	sự	ngoan	đạo	giúp	nàng	tránh	ra	ngoài	mọi
khuynh	hướng	lãng	mạn,	mọi	ham	muốn	xa	hoa,	phô	trương.	Vì	thế,	lần	đầu	gặp	Công	Nguyên,
nàng	đã	thấy	e	ngại	bởi	một	sự	bí	ẩn	đáng	sợ	ẩn	chứa	sau	khuôn	mặt,	ánh	mắt,	nụ	cười	hơn	là
bởi	cái	dáng	bề	ngoài	nàng	đã	thấy	ngay	con	người	đó	hoàn	toàn	khác	biệt	với	nàng,	nàng
Thiếu	Lan	bé	bỏng	đáng	thương	đã	quá	quen	với	sự	nghèo	khổ,	với	những	việc	nội	trợ	nặng
nhọc,	chưa	hề	biết	làm	dáng,	trái	ngược	với	những	người	đàn	bà	thuộc	giới	sang	trọng	của
Công	Nguyên...	Làm	sao	nàng	có	thể	trở	thành	vợ	một	vị	chúa	tể	uy	quyền	như	thế	được?	Sự
xung	khắc	giữa	hai	người	có	mạnh	mẽ	lắm	không?	
Và	sau	một	đêm	mất	ngủ,	sáng	sớm	hôm	sau	nàng	đến	nhà	thờ,	đem	điều	thắc	mắc	ra	hỏi	vị
linh	mục	già.	
−	Hỡi	cô	bé	đáng	thương,	thật	là	một	sự	xung	khắc	đáng	ngại.	Vị	linh	mục	lắc	đầu	nói	tiếp	-	Dù
sao	con	cũng	đừng	nên	lo	ngại	quá	khi	chàng	đã	cho	biết	trước	cuộc	sống	yên	tĩnh	dành	cho
con.	Như	vậy	tức	là	chàng	muốn	có	một	người	vợ	hiền	lành,	và	con	có	thể	yên	tâm	được.	
−	Nhưng	con	co	thể	thành	thật	nhận	lời	cầu	hôn	không,	khi	con	chỉ	cảm	thấy	dửng	dưng,	nếu
không	muốn	nói	là	ngờ	vực	chàng?	
−	Điều	này	thì	quan	trọng.	Tại	sao	con	nghi	ngờ	chàng?	



−	Thưa	cha,	con	không	rõ...	Chàng	thật	khác	biệt	với	những	người	đàn	ông	con	trông	thấy	từ
trước	tới	nay!	Ánh	mắt	âm	u	quyến	rũ	làm	con	bối	rối.	Vẻ	lạnh	lùng	kiêu	ngạo	ẩn	trong	những
cử	chỉ	khả	ái	khiến	con	e	ngại.	Chàng	hay	châm	biếm	và	luôn	luôn	hoài	nghi.	Tóm	lại,	thưa	cha,
con	chưa	yêu	chàng	và	người	lạ	này	làm	con	sợ	hãi.	
−	Ông	Vũ	Dương	có	thể	cho	con	biết	rõ	hơn	không?	
−	Cha	con	sẽ	viết	thư	hỏi	ông	ấy.	Đó	là	một	người	đứng	đắn	thành	thật,	chắc	ông	ấy	sẽ	nói	rõ
những	gì	mình	biết.	Vấn	đề	tôn	giáo	cũng	làm	con	lo	nghĩ,	con	e	rằng	chàng	là	một	người	không
tín	ngưỡng,	cha	a.	
−	Tội	nghiệp	con	quá,	trường	hợp	của	con	thật	nan	giải!	Nếu	việc	này	chỉ	liên	can	đến	một
mình	con	thì	ta	khuyên	con	nên	từ	chối	cuộc	hôn	nhân	này	làm	con	e	ngại.	Nhưng	còn	gia	đình
con...	đòi	hỏi	con	phải	hy	sinh.	Cha	tin	là	con	có	đủ	can	đảm	để	làm	việc	này,	Thiếu	Lan	ạ,
nhưng	cần	biết	xem	con	có	quyền	không	đã.	Hôn	nhân	là	một	vấn	đề	thiêng	liêng	không	đùa
giỡn	được.	Con	chỉ	có	thể	nhận	lời	nếu	con	tự	nguyện	nhất	quyết	làm	tr`on	bổn	phận	đối	với
chàng.	Con	phải	nhất	định	đánh	tan	lòng	ngờ	vực,	sự	sợ	hãi	và	hết	lòng	tìm	cách	yêu	thương
chàng.	Đó	là	lời	khuyên	của	cha.	Nếu	con	nghĩ	là	không	đủ	sức	làm	như	vậy	thì	con	hãy	từ	chối
dù	phải	trả	đến	một	giá	nào	đi	nữa.	
Thiếu	Lan	nắm	chặt	đôi	tay	lạnh	cóng,	và	run	rẩy:	
−	Con	không	biết	nữa!	Nàng	khẽ	nói	-	Nếu	con	có	thể	hiểu	chàng	hơn	một	chút	thì	tốt	biết	mấy!
Lời	lẽ	trong	thư	thì	đứng	đắn	lắm...	Nhưng	còn	chàng	liệu	có	thật	thế	không?	Chúa	ơi,	con	phải
làm	sao	bây	giờ?	
Những	giọt	lệ	chảy	dài	trên	má	Thiếu	Lan.	Vị	linh	mục	tốt	bụng	cảm	động	nhìn	nàng.	Ông	là
người	biết	rõ,	hơn	ai	hết,	cái	tâm	hồn	cương	nghị	nhưng	dịu	dàng	đó.	Không	biết	con	người	qúi
phái	xa	lạ	kia	có	thấu	hiểu	và	cảm	thông	được	cái	tâm	hồn	tuyệt	diệu	với	trái	tim	yêu	thương
mà	nàng	sẽ	dành	riêng	cho	chàng	không?	Than	ôi!	Vị	linh	mục	cảm	thấy	nghi	ngờ	điều	này	nếu
Công	Nguyên	qủa	đúng	như	những	gì	Thiếu	Lan	đã	nhận	xét.	
Thật	tình	ông	cũng	muốn	khuyên	nàng	từ	chối	nhưng	ông	cũng	biết	rõ	tình	cảnh	khốn	đốn	của
gia	đình	Thiếu	Lan	và	ông	cũng	hiểu	là	ông	Mạc	Giao	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	nếu	nàng	từ
chối.	Chắc	chắn	là	nàng	sẽ	không	chịu	nổi	cuộc	sống	địa	ngục	đó.	Vậy	nàng	co	nên	chấp	nhận	sự
hy	sinh	khi	nó	không	trái	với	lương	tâm	không?	
Ông	giải	thích	cho	Thiếu	Lan	rằng	sự	vô	tín	ngưỡng	của	Công	Nguyên	không	phải	là	một	cản
trở	nhất	định	trong	trường	hợp	đặc	biệt	này,	miễn	là	chàng	chịu	chấp	nhận	sự	tự	do	tín
ngưỡng	của	người	vợ	và	sự	giáo	dục	của	những	đứa	con.	
−	Không	phải	với	ai	cha	cũng	sẽ	nói	như	vậy	đâu.	Một	người	chông	vô	tôn	gíao	thường	rất	nguy
hiểm	cho	lòng	tín	của	người	vợ	và	các	con.	Nhưng	cha	hy	vọng	là	tâm	hồn	tin	tưởng	mãnh	liệt,
sự	thông	minh	thẳng	thắn	của	con	sẽ	làm	con	không	giống	ho.	Với	những	điều	kiện	ấy,	sự	nguy
hiểm	se	~không	đáng	kể	đối	với	con,	và	biết	đâu	con	còn	có	thể	cảm	hoá	được	chàng	nhờ
những	gương	tốt	và	nhờ	sự	cầu	nguyện	của	con.	
−	Con	thấy	khó	khăn	qúa	cha	a.	Nàng	thở	dài	nói	-	Con	sẽ	sung	sướng	biết	bao	nếu	chàng	có
cùng	những	tin	tưởng,	những	kỳ	vọng	thiêng	liêng	với	con!	
−	Con	ạ!	Cha	cũng	muốn	như	vậy	lắm.	Con	hãy	suy	nghĩ	và	cầu	nguyện	thật	nhiều	đi	Thiếu	Lan
a.	Hãy	cố	gắng	làm	quen	với	những	ý	nghĩ	về	cuộc	hôn	nhân	đó.	Theo	cha,	với	giọng	nói	trong
thư	của	Công	Nguyên,	theo	như	con	đã	kể	lại,	cha	thấy	rõ	ràng	ông	ta	chỉ	muốn	có	một	cuộc
hôn	nhân	vì	lý.	Ông	ta	không	thể	đoì	hỏi	con	gì	khác	hơn	là	việc	cố	gắng	lo	tròn	bổn	phận	và	yêu



mến	ông	ta	dần	dần,	và	con	sẽ	có	một	bổn	phận	cao	đẹp	cạnh	đứa	bé	không	mẹ	đáng	thương
ấy.	Con	hãy	xem	tất	cả	những	điều	này	như	một	lời	khuyến	khích	nếu	những	tin	tức	con	đang
dò	hỏi	không	làm	cản	trở	cuộc	hôn	nhân.	
−	Nhưng	con	sẽ	phải	rời	xa	lũ	em	nhỏ	dại	của	con.	Nàng	nghẹn	ngào	nói	-	Không	có	con,	tụi	nó
sẽ	ra	sao?...	Nhưng	không,	con	chỉ	nói	vậy	thôi	không	có	ai	là	quan	trọng	cả.	
−	Con	ạ,	dù	sao	con	cũng	rất	hữu	ích.	Tuy	nhiên,	chúng	nó	đều	đã	đến	tuổi	vào	nội	trú	và	Khuê
Tú	có	thể	thay	thế	con.	Vả	lại,	con	cũng	không	còn	cách	nào	hơn.	Ông	thở	dài	kết	luận	-	Con	hãy
về	đi,	cha	sẽ	cầu	nguyện	cho	con.	
Chỉ	có	Chúa	và	vị	linh	mục	già,	người	bạn	tâm	tình	của	nàng,	là	thấu	hiểu	nỗi	đau	thương	của
nàng	thôi.	Nàng	thèm	muốn	biết	bao	số	phận	của	Nguyệt	Anh	vì	mỗi	giòng	thư	của	cô	bạn	gái
này	đều	gợi	lên	một	hạnh	phúc	bì.nh	lặng	dựa	trên	sự	thương	yêu	quí	trọng	lẫn	nhau.	
Nàng	bắt	buộc	phải	nghe	bố	nhắc	đi	nhắc	lại	những	lời	nói	như	những	kim	nhọn	đâm	buốt	tim
nàng:	"Thiếu	Lan	sung	sướng	của	ba	ơi,	con	có	thể	nói	là	con	đã	có	những	bà	tiên	làm	mẹ	đỡ
đầu."	Mẹ	nàng	thì	say	sưa	lẩm	bẩm:	"Cô	bé	Hầu	Tước	tương	lai	của	tôi".	Khuê	Tú	thì	mỗi	ngày
nói	đến	cả	trăm	lần:	"Sao	chị	lại	có	thể	do	dự	được	cơ	chứ?	Nếu	là	em,	em	sẽ	bằng	lòng	ngay	tức
khắc"!	Người	nào	cũng	không	hề	nghĩ	là	nàng	có	thể	từ	chối.	Thiếu	Lan	khổ	não	thầm	nghĩ
không	còn	người	nào	có	thể	cứu	nàng	khỏi	cuộc	hôn	nhân	này	được	
Bức	thư	trả	lời	của	Vũ	Dương	đến	thật	nhanh.	Ông	thành	thật	kể	hết	những	gì	về	Công	Nguyên,
những	gì	ông	nghi	ngại	lo	lắng,	cũng	như	những	đức	tính	đứng	đắn	của	chàng	mà	ông	tin	là
khác	hẳn	bề	ngoài.	
Ông	Mạc	Giao	không	cho	con	gái	xem	bức	thư	đó.	Ông	kiểm	duyệt	những	điều	bất	lợi	và	ca	tụng
Công	Nguyên	không	tiếc	lời.	Những	điều	còn	lại	nhấn	mạnh	trên	tư	cách	đứng	dắn	của	Công
NGuyên	và	lòng	ước	muốn	một	người	vợ	thật	ngoan	đạo	dù	chàng	có	dửng	dưng	đến	đâu	đi
nữa.	
−	Một	kẻ	không	theo	giáo	qui!	Thiếu	Lan	buồn	rầu	khẽ	nói.	
−	Thì	con	chỉ	việc	tìm	cách	cải	giáo	ông	ta	là	xong!	Ông	ấy	đã	tỏ	ra	rất	đàng	hoàng	khi	tôn	trọng
tín	ngưỡng	của	vơ.	Ba	nghĩ	điều	đó	khuyến	khích	con	nhiều	chứ?	
−	Con	rất	khổ	tâm,	thưa	ba!	Chỉ	vì	tình	cảnh	gia	đình	mà	con	đành	chấp	nhận	một	cuộc	hôn
nhân	như	vậy.	
Ông	Mạc	Giao	gầm	lên:	
−	Mày	điên	quá	mất	rồi!	Sao	lại	có	một	đứa	con	gái	dại	dột	đến	thế	cơ	chứ,	không	thể	bàn	cãi
nổi	với	một	đứa	con	gái	kỳ	quặc	như	mày.	Tao	sẽ	viết	thư	cho	Công	Nguyên.	Mày	bằng	lòng
phải	không?	
Một	do	dự	cuối	cùng	làm	tan	nát	tâm	hồn	Thiếu	Lan.	Nàng	thầm	cầu	nguyện:	Lạy	Chúa,	con
phải	hy	sinh	cho	gia	đình	và	con	sẽ	cố	gắng	làm	tròn	bổn	phận	đối	với	"ông	ta".	Rồi	nàng	quả
quyết	trả	lời:	
−	Thưa	ba,	vâng.	
Vài	ngày	sau	đó,	Công	Nguyên	tới	Hauts	Sapins.	Thiếu	Lan	mặc	chiếc	áo	ngày	lễ,	một	chiếc	áo
đầm	mầu	xanh	đậm	gỉan	dị	kín	đáo	do	cô	thợ	làng	may	cắt	nên	không	được	khéo	cho	lắm.	Nàng
ngồi	cạnh	mẹ	trong	phòng	khách,	nét	mặt	nhợt	nhạt	căng	thẳng	vì	mất	ngủ	và	phân	vân	đau
khổ	trong	những	ngày	cuối.	Bà	vú	già	đưa	chàng	vào	phòng,	kín	đáo	quan	sát	chàng	từ	đầu	đến
chân.	Chàng	chào	bà	Mạc	Giao,	cúi	mình	trước	Thiếu	Lan,	miệng	thốt	ra	một	lời	cám	ơn	thật
tao	nhã.	Rồi	nâng	bàn	tay	bé	nhỏ	hơi	run	rẩy	lên,	chan`g	khẽ	hôn	phớt	qua,	và	đeo	cho	nàng



chiếc	nhẫn	đính	hôn.	
Sự	nhanh	nhẩu	của	ông	Mạc	Giao	và	sự	tự	nhiên	thượng	lưu	của	Công	Nguyên	khiến	Thiếu	Lan
đỡ	bối	rối	vì	miệng	nàng	khô	xé	không	thốt	ra	nổi	một	tiếng	nào.	Chàng	cao	hứng	kể	lại	một
việc	rắc	rối	nhỏ	trong	chuyến	du	hành.	Đôi	khi,	chàng	cũng	quay	sang	hỏi	chuyện	Thiếu	Lan.
Nàng	trả	lời	vắn	tắt,	cảm	thấy	bối	rối	trước	con	người	hoạt	bát	mà	nàng	đóan	là	hay	châm
biếm	kẻ	khác	và	có	đôi	mắt	thật	lạnh	lùng	và	xâu	sắc	khiến	nàng	trở	nên	nhút	nhát.	Ông	Mạc
Giao	nói:	
−	Thiếu	Lan,	sẵn	có	ánh	sáng	mặt	trời,	con	hãy	đưa	Công	Nguyên	ra	sân	thượng	ngắm	cảnh.	
Nàng	quay	sang	Công	Nguyên	nói:	
−	Thưa	ông,	nếu	ông	muốn?	
−	Thưa	cô,	tôi	rất	sẵn	sàng!	Chàng	trả	lời	và	đứng	ngay	dậy.	
Thiếu	Lan	lấy	chiếc	mũ	choàng	mầu	lợt	đội	lên	đầu	rồi	đi	ra	vườn.	Họ	sóng	vai	nhau	trên	con
đường	chính.	Thiếu	Lan	vẫn	không	tự	chủ	được,	nàng	nhút	nhát	không	biết	nói	gì	với	vị	hôn
phu	đàng	hoàng	sang	trọng	nhưng	lạnh	lùng	này.	Trái	lại,	chàng	là	con	người	không	hề	bối	rối
trước	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào.	
Chàng	hỏi	nàng	về	những	phong	tục	địa	phương	khiến	cô	gái	trẻ	cố	lấy	lại	tự	nhiên	trả	lời
tha6^t	giản	dị,	cho	thấy	một	sự	thông	minh	tế	nhị,	sâu	xa,	một	sự	hiểu	biết	rộng	lớn	hơn	chàng
tưởng,	vì	chàng	chợt	nói,	giọng	ngạc	nhiên:	
−	Tôi	tưởng	cô	chưa	bao	giờ	rồi	xa	vùng	đất	bé	nhỏ	này	chứ?	Vậy	mà	tôi	thấy	cô	có	vẻ	biết	rất
nhiều...	
−	Tôi	đã	được	dạy	dỗ	bởi	những	nữ	tu	lỗi	lạc	của	dòng	St.	Jean	cho	đến	năm	mười	sáu	tuổi.	Và
bây	giờ	tôi	vẫn	tiếp	tục	học	những	luc'	rảnh	rỗi	hiếm	có...	Nhưng	ông	đừng	nên	chờ	đợi	nơi	tôi
một	sự	giáo	dục	tân	thời	mới	mẻ.	
Nàng	cười,	nụ	cười	e	thẹn	và	khả	ái	khiến	cho	gương	mặt	nàng	có	vẻ	quyến	rũ	khó	tả.	
−	Ồ!	Tôi	xin	đóan	chắc	với	cô	là	tôi	không	muốn	điều	đó!	Chàng	vội	vàng	nói	-	Những	cô	gái	trẻ
tân	thời	được	nhét	đầy	những	kiến	thức	đủ	loại,	nhưng	sau	đó,	họ	chẳng	còn	lại	gì!	
Họ	đã	đến	chân	sân	thượng	và	bước	lên	những	bậc	cao.	Tuyết	đông	tan	vỡ	dưới	bước	chân	của
ho.	Chàng	dựa	người	lên	chiếc	thành	bằng	đá	đã	lở,	ngắm	nhìn	một	lúc	lâu	cánh	đồng	trắng	xoá,
những	ngôi	rừng	bách	với	chiếc	áo	choàng	tinh	khiết,	những	sườn	đá	lởm	chởm	xen	lẫn	những
vực	thẳm	sâu	hút.	Cảnh	đó	có	một	vẻ	đẹp	cổ	kính	cưới	ánh	mặt	trời	vàng	nhạt	tạo	nên	những
đốm	lớn	sáng	chói	trên	mặt	tuyết	và	những	tia	sáng	bạc	trên	những	cành	thông	trắng	xoá.	
−	Vùng	này	thật	đẹp,	nhưng	có	vẻ	cổ	xưa!	Chàng	quay	về	phía	Thiếu	Lan	nói	-	Cólẽ	cuộc	sống
của	cô	ở	đây	khá	buồn?	
−	Tôi	chưa	bao	giờ	rảnh	rỗi	để	nhận	thấy	điều	đó.	VAa	lại,	tôi	rất	yêu	quê	tôi	và	đồng	quê	mùa
đông	cũng	rất	quyến	rũ	tôi.	
−	Như	vậy	cô	sẽ	thích	ở	Arnelles.	Toà	lâu	đài	được	dựng	trên	phần	đất	đẹp	nhất	của	Anjou.
Những	vùng	quanh	đó	cũng	khá	lắm.	Cô	có	thể	quen	biết	một	vài	người	bạn	dễ	chịu	ở	đây.	Cô
có	thích	những	trò	giải	trí	thượng	lưu	không?	
Chàng	đột	ngột	hỏi.	Nàng	trả	lời,	thật	tự	nhiên:	
−	Ồ!	Tôi	không	thích	chút	nào!	Tôi	không	biết	gì	cả	về	điều	này	và	những	gì	tôi	đã	nghe	thấy
không	làm	tôi	ham	muốn.	Lúc	nào	tôi	cũng	ước	muốn	một	cuộc	đời	bình	lặng	và	hữu	ích	hơn.	
Chàng	đưa	mắt	nhìn	quanh	khuôn	mặt	có	những	đường	nét	tuyệt	đẹp,	được	ánh	sáng	dịu	của
mặt	trời	mùa	đông	làm	nổi	bật	lên	một	cách	rất	đơn	sơ.	Và	kẻ	quan	sát	sở	trường	đó	có	thể	đọc



được	thấy	sự	thành	thật	tuyệt	đối	trong	đôi	mắt	đẹp	của	nàng.	
−	Cô	có	lý	và	tôi	rất	tán	thưởng	những	lời	lẽ	chín	chắn	ấy.	chàng	nghiêm	trang	nói	-	Tôi	hy	vọng
là	Lãm	Thúy	sẽ	được	chăm	sóc	cẩn	thận,	điều	mà	có	lẽ	nó	thiếu	thốn	từ	trước	tới	nay.	
Có	lẽ!	Thiếu	Lan	thấy	chữ	đó	hơi	kỳ	cục.	Nàng	rụt	rè	hỏi:	
−	Không	biết	đứa	bé	có	tiếp	nhận	tôi	dễ	dàng	không?	Tính	tình	nó	có	dễ	không?	
−	Tôi	thú	thực	không	biết	gì	cả!	Tôi	gần	như	không	gần	nó,	nên	không	thể	cho	cô	rõ	điều	đó
được...	A!	Tôi	nhớ	là	có	nghe	mẹ	tôi	nói	nó	hay	gắt	gỏng	vì	sức	khỏe	kém,	nhưng	cũng	kh'a	dịu
dàng.	
−	Thế	ông	không	đến	thăm	nó	bao	giờ	à?	Nàng	ngước	nhìn	gương	mặt	đẹp	và	kiêu	hãnh	trước
mặt.	
−	Có,	thỉnh	thoảng	tôi	có	thấy	nó	khi	tôi	tới	Arnelles.	Nhưng	tôi	không	để	ý	lắm,	cho	tới	nay	đó
là	những	công	việc	của	mẹ	tôi	và	bây	giờ	là	của	cô,	vì	cô	đã	nhận	lời	cầu	hôn	của	tôi.	
Giọng	nói	qủa	quyết	và	lạnh	lùng	khiến	Thiếu	Lan	kinh	ngạc.	Nàng	khiếp	sợ	trước	sự	hoàn	toàn
dửng	dưng	của	tình	phụ	tử	đó.	có	lẽ	chàng	cũng	nhận	thấy	hậu	qủa	lời	nói	của	mình,	nhưng
chan`g	không	thèm	cải	chính.	Chàng	xoay	câu	chuyện	sang	đề	tài	khác.	Nhìn	thoáng	qua	chiếc
nhẫn	đính	hôn	có	gắn	viên	kim	cương	tuyệt	vời	loé	những	tia	sáng	cực	đẹp	dưới	ánh	mặt	trời:	
−	Cô	có	ưa	chiếc	nhẫn	này	không?	Tôi	đã	lựa	nó	theo	ý	thích	của	tôi	và	có	thể	cô	không	vừa
lòng.	Nếu	vậy	hãy	thành	tật	nói	cho	tôi	biết	nhé.	
−	Ô!	Thưa	ông,	tôi	cũng	thích	nó	lắm!	Vả	lại	tôi	không	biết	gì	về	nữ	trang	cả.	
Nàng	muốn	nói	thêm:	"Điều	này	thật	không	nghĩa	lý	gì	đối	với	tôi	so	với	biết	bao	vấn	đề	khổ
não	khác!"	nhưng	nàng	lại	thôi.	
−	Cô	có	thích	nữ	trang	không?	
−	Tôi	xin	thú	thật	chưa	hề	nghĩ	tới	sự	ham	muốn	đó	bao	giờ.	
−	Tôi	sẽ	được	hân	hạnh	tặng	cô	những	thứ	này.	Nhưng	tôi	muốn	biết	ý	thích	của	cô.	
−	Xin	ông	hãy	tự	lựa	chọn.	
Thật	ra,	chàng	hỏi	chỉ	là	giọng	của	một	người	chỉ	đặt	ra	câu	hỏi	vì	phép	lịch	sự	thôi	và	lời	giải
hoàn	toàn	phải	là	chàng.	
Họ	rời	khỏi	sân	thượng.	Ông	Mạc	Giao	và	Khuê	Tú	tiến	lại	phía	họ	rồi	cùng	trở	về	toà	lâu	đài	có
lối	kiến	trúc	được	chàng	quan	sát	với	con	mắt	nghệ	sĩ.	Vào	đến	phòng	khách,	Thiếu	Lan	rút	lui.
Hôm	nay	vú	già	Chín	bị	phong	thấp	nên	nàng	phải	giúp	bà	làm	bữa	cơm	thịnh	soạn	hơn	nhân
cơ	hội	này.	
Trong	khi	cô	gái	trẻ	quấn	ngang	eo	chiếc	váy	ngoài	làm	bếp,	vú	Chín	ngồi	canh	bếp	lò	ngước
đầu	lên	nói:	
−	Con	đã	lầm	lẫn	khi	lấy	người	tỉnh	Ba	Lê	đẹp	trai	này,	con	gái	a.	Đó	không	phải	là	người	để	con
lấy!	
−	Vú	thì	biết	gì?	Thiếu	Lan	cố	cười	đáp.	
−	Điều	đó	hiển	nhiên.	Ông	ta	có	gương	mặt	và	những	cử	chỉ	có	thể	làm	si	mê	bao	nhiêu	cô	gái
khác,	nhưng	con	không	thuộc	loại	đó.	Con	cần	có	một	người	đứng	đắn	hơn.	Ông	ta	có	thể	là	Hầu
Tước	với	hàng	triệu,	triệu	bạc	không	biết	để	làm	gì,	nhưng	cũng	không	đủ	đem	lại	hạnh	phúc
cho	con...	Kể	cả	cái	này	nữa.	
Bà	chỉ	chiếc	nhẫn	đang	chói	sáng	tên	tay	Thiếu	Lan:	
−	...	Con	ạ,	đó	không	phải	là	loại	người	cho	con,	và	ta	sợ	hai	người	sẽ	không	đuọc	hoà	thuận!	
−	Vú	ơi!	Sao	vú	bi	quan	thế?	con	hy	vọng	những	dự	ngôn	đáng	buồn	này	của	vú	sẽ	không	thành



sự	thật...	
Vú	Chín	hất	đầu,	mồm	lẩm	bẩm	vài	câu.	Bà	ta	có	tâm	hồn	sầu	não,	"lúc	nào	cũng	bi	quan",	ông
Mạc	Giao	thường	nóng	nẩy	nói	vậy,	và	một	biến	cô	'nhỏ	nhặt	đến	đâu	cũng	là	cơ	hội	để	bà	phát
ra	những	dự	ngôn	u	tối.	
Nhưng	trong	trường	hợp	này,	Thiếu	lan	nghĩ	chưa	chắc	là	bà	đã	đóan	sai.	Nàng	cảm	thấy	sự
lạnh	lùng	đáng	sợ	mà	chàng	che	dấu	dưới	những	hành	động	luôn	luôn	lịch	thiệp	của	một	người
thượng	lưu.	
Qủa	thật,	chàng	là	một	vị	hôn	phu	lãnh	đạm	nhất.	Trong	bữa	ăn,	chàng	nói	chuyện	với	ông	Mạc
Giao	về	những	cuộc	đua	ngựa,	kịch	nghệ,	những	trò	thể	thao	tao	nhã	là	những	đề	tài	mà	ông	bố
vợ	tương	lai	rất	ham	chuộng	nhưng	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	vị	hôn	thê	của	chàng.	Vả	lại,	cũNg
không	thể	chăm	chú	vào	câu	chuyện,	vì	nàng	còn	phải	kiểm	sóat	người	đầy	tớ	phụ	được	mướn
trong	dịp	này.	Nàng	phải	đứng	dậy	hai	ba	lần,	tự	tay	dọn	ra	các	món	mà	người	đầy	tớ	quên,	dù
ông	bố	cau	mày	nhìn	nàng,	nhưng	nàng	đã	làm	những	việc	đó	với	sự	duyên	dáng	thật	giản	dị	và
nghiêm	trang	khiến	nàng	vẫn	có	vẻ	qúy	phái	và	kiều	diễm.	
Công	Nguyên	làm	như	không	thấy	gì	cả.	Là	một	vị	lãnh	chúa	uy	quyền	thật	sự,	biết	hoà	mình
vào	mọi	hoàn	cảnh,	chàng	xử	sự	tự	nhiên	trong	cảnh	nghèo	khổ	này	cũng	như	khi	ở	nhà	với
những	người	tớ	thật	chăm	chú	vì	biết	ông	chủ	rất	khó	tính,	để	ý	từng	chi	tiết	trong	vụ	hầu	bàn.
Và	chàng	thưởng	thức	bữa	ăn	gỉan	dị	nhưng	ngon	lành	này	cũng	như	những	món	ăn	cầu	kỳ	cua
người	đầu	bếp	nhà	chàng.	
Thiếu	Lan	thay	đĩa	cho	chàng.	Chàng	nhìn	thóang	bàn	tay	bé	nhỏ	thuôn	đẹp	nhưng	rám	nắng
và	hơi	thô	vì	những	công	việc	nội	trợ,	rồi	nhìn	qua	bàn	tay	thon	trắng,	được	chăm	sóc	kỹ	lưỡng
của	mình,	giống	như	bàn	tay	của	những	người	đàn	bà	yểu	điệu	nhất.	Môi	chàng	thoáng	nở	nụ
cười,	đôi	mắt	có	vẻ	gì	kh'o	tả	nhìn	thoáng	qua	khuôn	mặt	của	nàng	ửng	đỏ	vì	không	khí	nóng
bức	trong	phòng	và	nhất	là	vì	cảm	xúc.	
Ngay	sau	khi	ăn,	chàng	xin	kiếu	từ	để	đáp	chuyến	tàu	tối.	Trước	đó,	cả	hai	bên	đã	đồng	ý	hôn	lễ
sẽ	được	cử	hành	sáu	tuần	lễ	sau.	
−	Sao	sớm	thế?	Thiếu	Lan	đã	buột	miệng	thốt	ra	như	vậy.	
Công	Nguyên	ngạc	nhiên	và	chăm	chăm	nhìn	nàng	khiến	nàng	đỏ	mặt	
−	Vì	sau	đó	tôi	rất	bận	việc,	nên	tôi	muốn	cử	hành	hôn	lễ	càng	sớm	càng	tốt.	Chàng	trả	lời	-
Nhưng	nếu	cô	thấy	như	vậy	vội	qúa	thì	chúng	ta	sẽ	dời	ngày	lại.	
Tuy	nhiên	Thiếu	Lan	đã	trấn	tĩnh	lại,	nàng	nghĩ	đàng	nào	cũng	không	tránh	dược	thì	làm	hôn	lễ
luôn	cho	rồi.	Và	nàng	bằng	lòng	cái	ngày	ấn	định	theo	ý	muốn	của	chàng.	
Suốt	thời	gian	đính	hôn,	vị	hôn	phu	kỳ	dị	chỉ	gửi	đến	hàng	này	những	giỏ	hoa	tuyệt	đẹp	làm	lác
mắt	bà	Mạc	Giao	và	Khuê	Tú	trong	khi	vú	Chín	lẩm	bẩm:	
−	Thật	là	phí	phạm!	Sao	ông	ta	không	đến	thăm	cô	bé	có	phải	hơn	không?	
Riêng	Thiếu	Lan	thì	khác,	nàng	nghĩ	chàng	không	đến	như	vậy	tốt	hơn.	Vì	ít	ra	trong	những
ngày	cuối	của	đời	con	gái,	nàng	có	thể	bình	tĩnh	mà	suy	nghĩ,	mà	tìm	lấy	can	đảm	nhờ	sự	cầu
nguyện	và	những	lời	khuyên	nhủ	của	vị	linh	mục	tốt	bụng,	cho	tương	lai	rất	gần	đây,	cái	tương
lai	đáng	sợ	dặt	nàng	dưới	uy	quyền	của	con	người	xa	lạ	mà	nàng	vừa	e	sợ	vừa	mong	muốn	biết
rõ	hơn.	
Đồ	sính	lễ	được	gửi	tới.	Thiếu	Lan	dủng	dưng	nhìn	bố	mẹ	trải	ra	những	xấp	lụa,	áo	choàng
bằng	lông,	những	hàng	ren.	Lấy	trong	hộp	ra	hai	món	trang	sức,	một	bằng	kim	cương,	một
bằng	ngọc	bích,	bà	Mạc	Giao	khâm	phục,	xuýt	xoa:	



−	Thật	là	những	đồ	vô	giá!...	Nhìn	chiếc	áo	choàng	lông	thú	kìa!	Thật	đầy	vẻ	vương	gỉa!	
−	Ồ!	Ông	ta	còn	có	thể	mua	cho	vợ	nhiều	thứ	nữa	kià!	Ông	Mạc	Giao	đáp,	giọng	thỏa	mãn	tự
kiêu	pha	lẫn	thèm	muốn	-	Thiếu	Lan,	con	có	thể	tưởng	tượng	những	đồ	sính	lễ	này	trị	giá	bao
nhiêu	không?...	Coi	kìa,	mày	không	thèm	nhìn	à!	Thật	la	`một	vị	hôn	thê	qúai	dị!	Mày	suy	nghĩ
gì	ma	`trang	nghiêm	thế	ha?	
−	Thưa	ba,	con	tự	hỏi	không	biết	tại	sao	^ng	ấy	lại	gửi	cho	con	tất	cả	những	thứ	này	khi	chính
ông	muốn	con	về	sống	ở	nhà	quê?	
−	À!	Con	tưởng	vậy	ha?	Ba	không	còn	tin	điều	dó	vì	theo	ý	ba,	tất	cả	những	thứ	này	chứng	tỏ	vị
hôn	phu	của	con	định	dành	cho	con	một	đời	sống	nhộn	hịp	hơn	nhiều,	sẽ	không	có	ai	sánh
bằng	nếu	con	đeo	những	đồ	trang	sức	kia.	
−	Con	không	muón	vậy	đâu!	Nàng	kinh	hãi	nói.	
−	Ồ!	Rồi	xem	mày	có	thích	không,	con	bé	mọi	rợ	kia!	con	sẽ	không	thể	ngờ	là	con	đẹp	đến	thế
nào...	Trời	đất!	Ông	ta	thật	có	con	mắt	sành	đời!	Còn	sự	quý	phái	thì	ông	ta	quen	quá!	Con	sẽ
được	dạy	bảo	kỹ	lưỡng	về	cuộc	sống	thời	lưu,	con	gái	ơi.	Nhìn	xem,	ông	ta	đã	khéo	chọn	những
món	quà	này	thật	hợp	với	vẻ	đẹp	của	con!	Những	viên	ngọc	bích	này	đặt	trên	mái	tóc	con,	thì
qủa	khôNg	còn	gì	bằng,	Thiếu	Lan	à!	
Ông	đặt	lên	đầu	con	gái	chiếc	vương	miện	nhỏ	tuyệt	vời,	trong	khi	Khuê	Túlấy	miếng	lụa	thêu
bạc	ướm	thủ	lên	người	chi.	
−	Đúng	là	con	được	sinh	ra	để	mặc	những	đồ	lộng	lẫy	đó,	con	gái	yêu	qúi	ạ!	Bà	Mạc	Giao	hân
hoan	nói.	
Thiếu	Lan	lặng	lẽ	tháo	chiếc	vương	miện	đặt	vào	trong	hộp,	nàng	gấp	tấm	lụa	sang	trọng	lại	rồi
lên	gác	xếp	lấy	quần	áo	giặt	hôm	trước.	
Nàng	ước	muốn	biết	bao	đươc	đánh	đổi	tất	cả	đồ	vật	lấy	một	chút	thương	yêu,	một	sự	qúy	mến
hỗ	tương!	
Một	tờ	giấy	mang	nhừng	lời	lẽ	ngắn	ngủi	được	gửi	tới	nàng	cùng	với	đồ	sính	lễ.	Bức	thư	đó	là	cả
một	kiệt	tác	về	sự	qúy	phái	thanh	tao,	sự	lễ	độ	nhã	nhặn,	và	lạnh	lùng	thích	nghi.	Chàng	đáng
khen	ở	chỗ	chàng	không	hề	giả	vờ	có	những	tình	cảm	mà	chàng	không	cảm	thấy.	
Thiếu	Lan	thấy	cần	phải	trả	lời	chàng.	Nàng	thường	có	lời	văn	dễ	dàng	và	hóm	hỉnh	nhưng	lần
này,	nàng	thấy	công	việc	qúa	với	sức	mình.	Tim	nàng	như	câm	lặng	và	trí	óc	mệt	mỏi	không
tìm	nổi	những	câu	đủ	lễ	độ	để	trả	lời	vị	hôn	phu	hoàn	toàn	xa	lạ	đó.	
Việc	này	khiến	nàng	cảm	thấy	nhức	đầu	khủng	khiếp,	tiếp	theo	hôm	sau	là	một	côn	sốt	nặng	và
chính	ông	Mạc	Giao	phải	trả	lời	cho	con	rể	tương	lai,	vừa	báo	tin	sự	khó	ở	của	cô	gái	tre?	
Lúc	nào	cũng	lịch	sự,	chàng	gửi	ngay	một	bức	điện	tín	hỏi	thăm	sức	khỏe	của	Thiếu	Lan,	và	cứ
tiếp	tục	như	vậy	những	ngày	sau	đó,	cho	tới	khi	Thiếu	Lan	hoàn	toàn	hồi	phục.	
ở	Haut	Sapins,	cô	gái	trẻ	nghe	thấy	mọi	người	chung	quanh	khen	ngợi	không	tiếc	lời	vị	hôn
phu	của	mình.	Qủa	thật	gia	đình	ông	Mạc	Giao	cảm	thấy	rất	biết	ơn	Công	Nguyên.	chàng	đã
thật	tế	nhị	biếu	ông	bố	vợ	tương	lai	một	lợi	tức	to	lớn	hơn	sự	hy	von.g	của	ông	nhiều,	khiến
ông	rất	hoan	hỉ.	Cùng	với	đồ	sính	lễ,	chàng	còn	gửi	đến	cho	bà	Mạc	Giao	và	Khuê	Tú	những	quà
tặng	vĩ	đại	kèm	theo	một	câu	khả	ái.	Tất	nhiên	chàng	rộng	lượng	và	chắc	chan`g	phải	rộng	rãi
tới	mức	độ	cao	nhất.	Nhưng	có	lẽ	đó	là	một	đặc	dính	di	truyền,	và	chàng	có	thể	thực	hiện	dễ
dàng	với	một	gia	tài	vĩ	đại	có	thể	thích	hợp	với	một	trái	tim	hoàn	toàn	sắt	đá.	
−	Lạy	chúa!	Xin	cho	con	thương	yêu	được	ông	ta!	Thiếu	lan	suốt	ngày	cầu	nguyện	như	vậy	-	Xin
cho	ông	ta	là	một	người	chồng	tốt	và	đứng	đắn!	



Và	nàng	nhớ	lại	lúc	chàng	nói	chuyện	với	bố	mình	về	những	đề	tài	vô	bổ,	hay	lúc	kể	với	nàng
trên	sân	thượng	về	tình	phụ	tử	dửng	dưng	của	chàng.	Bản	chất	chàng	ra	sao?	Điều	đó	đối	với
Thiếu	Lan	là	cả	một	bí	ẩn	sâu	xa	và	đáng	sợ.
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Công	Nguyên	tới	Hauts	Sains	hôm	trước	ngày	cử	hành	hôn	lễ	tôn	giáo.	Chàng	tặng	vị	hôn	thê
một	tấm	hình	của	con	bé	Lãm	Thúy,	cho	nàng	biết	chàng	vừa	đến	gặp	đứa	bé	ở	lâu	đài	Arnelles
và	xem	qua	những	công	việc	sửa	soạn	để	đón	tiếp	nàng.	
−	Tôi	đã	báo	cho	nó	biết	cô	sắp	tới.	Tôi	chắc	chắn	cô	sẽ	thay	đổi	nhanh	chóng	đứa	bé	man	dại
mà	chưa	một	bà	giáo	nào	chịu	khó	tìm	hiểu	bản	chất	của	nó.
Thiếu	Lan	ngắm	nhìn	gương	mặt	trẻ	thơ,	hơi	gầy	với	đôi	mắt	to	buồn	rầu.
−	Nó	không	giống	ông	gì	cả,	có	lẽ	trừ	đôi	mắt.
−	Phải,	nó	là	hình	ảnh	của	mẹ	nó.	Chàng	cau	mày	trả	lời.
Chỉ	có	hai	người	trong	phòng	khách.	Bà	Mạc	Giao	lấy	cớ	hơi	mệt	lên	buồng	nghỉ,	còn	ông	chồng
thì	đang	đi	tìm	những	giấy	tờ	cổ	xưa	mà	ông	muốn	cho	con	rể	xem.	Cả	hai	đều	đồng	ý	cần	để
cho	hai	trẻ	được	tự	do	noi	chuyện	.
Chàng	vừa	lấy	chiếc	kẹp	gắp	một	khúc	củi	rơi	xuống,	vừa	nói:
−	Ngày	mai	cô	sẽ	gặp	mẹ	tôi	và	chị	hai	tôi,	Tư?	Tước	phu	nhân	Hoàng	Long.	Cô	em	Tường	Oanh
của	tôi	ở	Áo	Quốc	rất	tiếc	không	tới	được.
−	Cô	ấy	đã	viết	cho	tôi	một	bức	thư	khả	ái	kèm	theo	một	quà	tặng	tuyệt	đẹp.	Chắc	tính	cô	ta	dễ
thương	lắm?
−	Đúng	vậy!	Nó	rất	tốt	và	kiều	diễm.	Tôi	chắc	cô	sẽ	thích	nó	hơn	chi.	Yến	Loan	nhiều.	Chị	tôi	là
một	người	đàn	bà	tân	thời,	hơi	kỳ	quặc	đối	với	cô.	Vả	lại	chị	ấy	rất	thông	minh,	chị	có	tên	trong
văn	chương	với	cương	vị	một	tiểu	thuyết	gia	và	thi	sĩ.	Cô	chưa	đọc	những	tác	phẩm	của	chị	ấy
à?
−	Tôi	nhớ	có	đọc	vài	bài	thơ	của	bà.
−	Vậy	cô	có	thích	không?
Đôi	mắt	nhung	của	Thiếu	Lan	thoáng	bối	rối.	Nàng	thật	thà	đáp:
−	Tôi	xin	thú	thật	là	tôi	không	hiẻu	rõ	những	bài	thơ	đó.
Chàng	bật	cười	-	tiếng	cười	trẻ	trung,	không	một	chút	mỉa	mai	-	một	điều	hiếm	có	nơi	chàng:
−	Ồ!	Đó	chính	là	sự	tuyệt	hảo	của	chủ	nghĩa	tượng	trưng!	Thưa	cô,	cô	là	một	người	phàm	tục..
và	tôi	cũNg	vậy,	cô	yên	lòng	đi.	Chi.	Yến	Loan	và	tôi	vẫn	có	những	xích	mích	nhỏ	về	vấn	đề	này,
nhưng	cô	hãy	thử	đi	khuất	phục	một	người	đàn	bà	tin	mình	có	trí	thức	siêu	việt	và	hơn	nữa	có
ông	chồng	cực	đoan	cảm	thán	những	tác	phẩm	u	mê	nhất	của	mình!	Hoàng	Long	là	một	kẻ	ngu
dốt	đệ	nhất.
Hôm	nay,	chàng	có	vẻ	rất	vui	và	bớt	lạnh	lùng	nhiều,	chàng	như	muốn	phô	trương	tất	cả	sự
quyến	rũ	mê	hoặc	của	trí	óc	mình,	trước	vị	hôn	thê	bé	nhỏ	khiêm	tốn	được	chàng	chăm	sóc
nhiều	hơn	chiều	hôm	đó,	tia	mắt	chàng	dịu	dàng	hơn	khi	nhìn	nàng,	giọng	nói	chàng	đầm	ấm
che	chở	và	Thiếu	Lan,	vừa	bối	rối	vừa	lo	lắng,	thầm	nghĩ	có	lẽ	việc	tìm	kiếm	những	khía	cạnh
tốt	trong	bản	chất	chàng	và	thương	yêu	chàng	sẽ	không	quá	khó	khăn	như	nàng	tưởng.
−	Chúng	ta	chưa	bàn	về	chuyến	du	hành	trăng	mật.	Chàng	nói	-	Cô	muốn	đi	ngay	sau	khi	cử
hành	hôn	lễ	hay	cô	muốn	đến	ở	Arnelles	vài	ngày	rồi	hãy	đi?
−	Tôi	muốn	đến	làm	quen	ngay	với	cô	bé	Lãm	Thúy	của	ông	hơn,	nếu	ông	muốn.



−	Được!	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	đi	những	nơi	nào	cô	thích.	Cô	thích	đi	nước	nào	nhất?
−	Có	lẽ	tôi	sẽ	thích	nước	Ý!
−	Đó	là	chuyến	du	hành	tới	nơi	cổ	xưa,	Nhưng	tôi	cũng	rất	thích	một	và	nơi	tại	cái	quốc	gia	đẹp
đó	và	tôi	sẽ	rất	vui	sướng	giúp	cô	biết	rõ	những	nơi	này.	Trong	khi	đi,	chúng	ta	sẽ	dưn`g	ở
Menton	để	tôi	giới	thiệu	với	cô	những	người	họ	hàng	thật	đáng	mến,	vợ	chồng	Quận	Công	Đức
Hoà	ở	đấy	từ	một	tháng	nay	như	mọi	năm.	Khi	về,	chúng	ta	có	thể	dừng	vài	ngày	ở	Cannes,	nơi
tôi	có	một	biệt	thư.	Chúng	ta	sẽ	đi	tuần	la	trên	chiếc	tàu	mới	của	tôi	sẽ	được	hoàn	tất	trong	hai
tháng	nữa,	nếu	cô	chịu	được	biển!	Rồi	chúgn	ta	sẽ	trở	về	Ba	Lê,	nơi	tôi	sễ	được	tiếp	đón	ở	Hàn
Lâm	Viện	vào	cuối	tháng	tư.
Nàng	lắng	tai	nghe,	ngạc	nhiên	và	ngần	ngại.	Trong	những	dự	định	này,	còn	gì	cho	Lãm	Thúy
với	sức	khỏe	yếu	đuối	phải	sống	suốt	ngày	ở	nhà	quê,	như	chàng	đã	nói	khi	xưa?
Trong	thâm	tâm,	Thiếu	Lan	hơi	sợ	hãi	sự	thay	đổi	cuộc	sống	này	vì	nàng	chưa	bao	giờ	đi	xa
Besancon	và	không	hiểu	rõ	năng	lực	của	chính	mình,	nàng	thấy	mình	rất	kém	với	những	gì
chàng	chờ	đợi	nơi	nàng.
Nàng	cũng	có	một	vấn	đề	lo	nghĩ	khác:	gia	đình	tương	lai	của	nàng.	Bá	tước	phu	nhân	Duy
Khiêm,	em	gái	chàng,	Quận	Công	Đức	Hoà,	ông	chú	của	chàng	cùng	bà	vợ,	đã	gửi	cho	nàng	một
câu	thật	khả	ái	kèm	theo	những	quà	tặng	vĩ	đại	của	ho.	Nhưng	những	quà	tặng	của	bà	mẹ
chồng	và	cô	chị	cả	kèm	theo	những	lời	tầm	thường	và	lạnh	lùng	làm	Thiếu	Lan	lo	sơ.	Nàng	biết
họ	rất	qúi	phái	lịch	thiệp	và	nàng	lo	sợ	họ	không	bằng	lòng	sự	lựa	chọn	của	chàng.	Dù	sao,	cả
hai	cũng	cất	công	đến	dãy	núi	Jura	lạnh	lẽo	ngay	giữa	mùa	đông	này	mặc	tất	cả	những	sự	bất
tiện	của	cuộc	du	hành	và	lưu	trú,	dù	ngắn	đến	đâu	đi	nữa.	Nếu	họ	thật	tình	không	bằng	lòng,	họ
sẽ	không	thiếu	gì	cớ	để	không	tới	dự	hôn	lễ.
Nàng	sẽ	ra	sao	cạnh	những	người	đàn	bà	hoàn	toàn	khác	biệt	đó?	Riêng	đối	với	nàng,	nàng
không	cần	để	ý	gì	những	nhận	xét	của	họ	nhưng	nàng	không	muốn	làm	phật	lòng	chàng.
−	Xin	ông	hãy	chỉ	cho	tối	biết	những	việc	tôi	phải	làm	vì	tôi	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	những
cách	xử	thế	trong	giới	thượng	lưu.	Nàng	hỏi	chàng	ngày	buổi	tối	hôm	chàng	đến,	lúc	chàng
kiếu	từ	nàng	sau	bữa	ăn	tối.
Chàng	mỉm	cười	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	đẹp	dụt	dè:
−	Tối	rất	vui	lòng	chỉ	cho	cô	biết	nếu	tôi	thấy	cần	thiết.	Nhưng	cô	là	một	người	đàn	bà	quí	phái
thiên	bẩm	nên	cô	sẽ	dễ	dàng	hòa	mình	vào	mọi	hoàn	cảnh.
Nàng	hơi	đỏ	mặt.	Đó	là	lời	khen	tặng	đầu	tiên	chàng	ban	cho	nàng.	Và	tia	nhìn	kèm	theo	khơi
dậy	một	cảm	giác	kỳ	lạ	nơi	tim	Thiếu	Lan.
Hương	Giang	yêu	qúi,	anh	rất	ngạc	nhiên	và	băn	khoăn	khi	nhận	làm	nhân	chứng	cho	cô	con
gái	nuôi	của	em,	cái	ngạc	nhiên	mà	Công	Nguyên,	con	người	mà	em	rất	có	lý	khi	cho	là	phi
thường	đó,	đã	dành	cho	anh,	người	đã	tuyên	bố	với	anh	không	muốn	tìm	một	người	vợ	đẹp,
vậy	mà..
"..Nhưng	để	anh	kể	cho	em	nghe	từng	chi	tiết	một.	Chiều	nay	bọn	anh,	gồm	bà	Hầu	Tước	góa
phụ,	Tường	Oanh,	Yến	Loan,	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	và	anh,	tới	Hauts	Sapins	bằng	xe	trượt	tuyết.
Ông	Mạc	Giao	ra	đón	bọn	anh.	Ông	thay	đổi	khá	nhiều,	em	sẽ	không	thể	nhận	ra	đâu.	Mắt	ông
chăm	chú	nhìn	chàng	rể	tương	lai.	Bọn	anh	vào	phòng	khách,	Công	Nguyên	giới	thiệu	với	họ
hàng	bà	Mạc	Giao	và	vị	hôn	thê.	Và	đây	là	một	biến	cố	phi	thường.	Thiếu	Lan	của	em	đẹp	không
thể	tưởng	tượng.	Trời	đất!	Sao	cô	bé	đó	thay	đổi	đên	thế,	dù	có	hơi	sợ	hãi	nhưng	vẻ	tự	nhiên
qúi	phái	của	nàng	cũng	khiến	bà	Hầu	Tước	goá	phụ	xinh	đẹp	phải	khốn	khổ	ngẩn	ngơ.	Bà	đã



không	thể	dấu	kín	được	tâm	trạng	của	mình,	dù	cố	gắng	hết	sức,	khiến	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	đã
phải	nói	với	anh:
"-	May	mà	Công	Nguyên	không	quá	nhu	nhược	nghe	mẹ,	và	nữ	Hầu	Tước	tương	lai	trẻ	đẹp	kia
sẽ	được	chồng	yêu	qúi	lắm,	nếu	không,	chắc	không	yên	với	bà	mẹ	chồng	đâu.
"Rất	được	yêu	qúi?	Đáng	ra	thì	phải	thế	-	Nhưng	anh	thấy	Công	Nguyên	không	có	vẻ	gì	là	si	tình
cả	và	điều	làm	anh	ngạc	nhiên	hơn	là	cô	bé	Thiếu	Lan	cũng	không	có	vẻ	gì	bị	cảm	xúc	lắm	vì
tình	yêu.
"Lẽ	dĩ	nhiên	họ	chỉ	mới	biết	nhau	thôi!	Nhưng	chúng	ta	đã	quen	nhìn	thấy	bao	đàn	bà	qụi	lụy
dưới	chân	chú	ấy,	vì	vậy	anh	tưởng	cô	bé	kia	cũng	bị	chói	mắt	ngay	từ	phút	đầu.	Qủa	chú	ấy	có
vẻ	lạnh	lùng	đối	với	nàng..	Hương	Giang	ơi,	anh	cứ	thắc	mắc	không	biết	chúng	mình	có	hành
động	đúng	không	khi	giúp	cho	cuộc	hôn	nhân	này	thành	tựu?	Chưa	bao	giờ	anh	thấy	nét	mặt
chú	ấy	dáng	ngại	như	hôm	nay.	Khi	giới	thiệu	vị	hôn	thê,	chú	ấy	vẫn	giữ	nguyên	nụ	cười	mỉa
mai	bí	hiểm	và	ánh	mắt	vẫn	với	cái	vẻ	diễu	cợt,	đùa	giỡn	mà	anh	không	thích	tí	nào.
"Con	người	đầy	đam	mê	đó	đã	thích	thú	quan	sát	vẻ	ngạc	nhiên,	khác	lạ	trên	mặt	những	người
thân	và	bạn	vè,	dĩ	nhiên	cả	trên	mặt	anh	nữa,	chú	ấy	biết	rõ	mẹ	chú	và	cả	chị	chú	sẽ	điên	cuồng
ghen	ghét	người	đàn	bà	trẻ	kia.	Có	lẽ	điều	đó	làm	chú	hài	lòng	chăng?	Và	không	biết	chú	ấy	có
thật	cầm	tù	nàng	ở	Arnelles	không?	Trong	lúc	bọn	anh	sửa	soạn	để	ra	toà	thị	sảnh,	Hoàng	Tư?
Xuân	Kiệt	khẽ	nói	vào	tai	Công	Nguyên	khi	đi	ngang	qua:
"-	Anh	bạn	thân	ơi,	thật	là	cả	một	sư	ngạc	nhiên	to	tát.	Anh	giỏi	tài	giấu	vặt	lắm	đấy	nhé.	Hầu
Tước	phu	nhân	tương	lai	xinh	đẹp	tuyệt	vời	kia	sẽ	nổi	bật	trong	các	phòng	khách	ở	Ba	Lê.
"-	Anh	lầm	rồi,	vợ	tôi	không	phải	để	sống	cuộc	sống	thời	lưu	ngu	đần	đó	đâu.	Công	Nguyên	đáp
ngắn	ngủi.
"Anh	Xuân	Kiệt	đáng	mến	đã	đứng	lặng	một	lúc	vì	kinh	ngạc.	Qủa	thật,	với	Công	Nguyên,	không
ai	hiểu	rõ	ra	làm	sao.	Đó	là	con	người	kỳ	lạ	nhất	mà	anh	từng	biết.
“Con	gái	nuôi	của	em	là	một	đứa	trẻ	tuyệt	diệu	cả	về	tinh	thần	lẫn	thể	xác,	Hương	Giang	a.
Không,	chữ	đứa	trẻ	không	hợp	ở	đây,	đó	là	một	cô	gái	trẻ,	một	cô	gái	trẻ	với	tất	cả	sự	thật	thà
trong	sạch,	với	tâm	hồn	tế	nhi.	Chú	ấy	có	biết	giá	trị	cái	kho	tàng	sẽ	thuộc	về	chú	ấy	không?
Liệu	con	người	chán	chường,	dửng	dưng	đó	có	bị	xúc	cảm	bởi	sự	duyên	dáng	trong	sạch,	bởi
tâm	hồn	tươi	mát	và	trái	tim,	mà	anh	đoán	đầy	thương	yêu,	dễ	nhạy	cảm	của	nàng,	mà	chú	ta
có	thể	dễ	dàng	làm	đau	khổ	không?	Liệu	trí	óc	của	chú	ấy	đã	hoàn	toàn	bóp	nghẹt	trái	tim	của
chú	ấy	chưa?
"Em	yêu,	anh	thú	thật	anh	rất	lo	ngại	khi	thấy	họ	trao	đổi	những	lời	hứa	ngày	mai!	Nếu	việc
này	có	thể	trở	lại	từ	đầu	thì..	anh	chắc	lần	này	anh	sẽ	không	giới	thiệu	Thiếu	Lan	cho	chú	ta
đâu!
"Bây	giờ	anh	kể	cho	em	vài	chi	tiết	về	vấn	đề	lưu	trú	của	bọn	anh	ở	đây	trong	24	giờ	này..	Anh	ở
Hauts	Sapins,	bà	goá	phu.	Hầu	Tước	và	Tường	Oanh	sẽ	ngủ	ở	toà	lâu	đài	gần	đó,	toà	nhà	này
được	chủ	nhân	ông	của	nó	cho	gia	đình	Mạc	Giao	sử	dụng	tạm.	Chú	ấy	và	Hoàng	tư?	Xuân	Kiệt
cũng	ở	lại	ở	đây.
"Trong	dịp	này,	những	căn	phòng	chính	ở	Haut	Sapins	đều	đã	được	sửa	sang	cho	lịch	sự	hơn.
Lẽ	dĩ	nhiên	do	Công	Nguyên	đài	tho.	Ông	Mạc	Giao	đã	không	dấu	anh	việc	ông	ta	sắp	bị	bại	sản
hoàn	toàn	khi	chú	ấy	tới	hỏi	cưới	Thiếu	Lan.	Thế	là	họ	thoát	nạn.	Và	anh	nghi	Thiếu	Lan	đã	hy
sinh	cho	gia	đình.
"Hy	sinh	mà	lấy	Công	Nguyên	thật	là	một	câu	quái	dị	đối	với	nhiều	bà,	phải	không	em	yêu?	Và



nhất	là	với	Vương	Mỹ	Lê.	Nhưng	Thiếu	Lan	là	cả	một	sự	cách	biệt.	Nếu	chú	ấy	không	thành	thật
và	đứng	đắn	yêu	nàng,	nàng	sẽ	đau	khổ	nhiều	vì	anh	tin	nàng	không	phải	là	người	mãn	nguyện
với	những	sự	săn	đón	thoáng	qua,	những	ý	muốn	bất	thường	nơi	vị	lãnh	chúa	chồng	nàng.	Và
có	lẽ	nàng	sẽ	không	thể	nào	mù	quáng	hâm	mô.	Công	Nguyên	với	những	tính	xấu	cũng	như
tính	tốt,	điều	mà	chắc	chắn	biết	bao	người	sẽ	làm.
"Như	em	thấy,	anh	lại	trở	lại	với	nỗi	lo	nghĩ	của	mình.	Anh	sẽ	cố	nói	chuyện	riêng	với	chú	ây
một	lúc,	để	thử	biết	ý	nghĩ	thật	sự	của	chú	ấy.	Điều	đó	thật	khó,	nếu	không	muốn	nói	là	không
thể	làm	được	.
"Giờ	ăn	tối	đã	đến,	anh	xin	tạm	dừng	bút,	Hương	Giang	yêu	qúy	a.	Cô	con	gái	nuôi	xinh	đẹp	nhờ
anh	nhắn	về	em	tất	cả	những	kỷ	niệm	yêu	thương,	bà	Mạc	Giao	cũng	vậy	.
"Bà	ta	lúc	này	có	vẻ	khá	hơn	trước.	Thật	kỳ	lạ,	bà	không	có	vẻ	gì	lo	âu	trước	cuộc	hôn	nhân	này!
Cũng	như	chồng,	bà	đã	bị	chú	ấy	mê	hoặc	hoàn	toàn.	Thật	là	một	người	đàn	ông	có	sức	quyến
rũ	đáng	sợ,	ngày	cả	anh	một	đôi	khi	cũng	đã	không	tự	chủ	được!	Nhưng	dù	sao	anh	cũng	sẽ
chẳng	được	bình	thản	như	vậy	nếu	có	con	gái	gả	cho	chú	ấy.
"Khuê	Tú	là	một	cô	bé	rất	dễ	thương,	Trọng	Thức	cũng	rất	khả	ái	và	có	giáo	dục,	thằng	nhỏ	này
có	cặp	mắt	trong	sạch	và	sâu	xa	của	cô	chị	cả.	Mạc	Giao	tâm	sự	với	anh	là	thằng	bé	muốn	trở
thành	một	mục	sư	nhưng	ông	không	bằng	lòng.	Có	lẽ	ông	ta	muốn	nó	trở	thành	một	kẻ	vô	tích
sự,	có	tinh	thần	như	ông	chăng?
"Thôi	anh	ngừng	viết	đây,	Hương	Giang	a.	Ngày	mai	gặp	lại	,	anh	sẽ	kể	cho	em	nghe	từng	chi
tiết	kể	cả	những	nỗi	cay	đắng,	nghi	ngờ	của	bà	Hầu	Tước	góa	phụ	về	vụ	lựa	chọn	của	Công
Nguyên,	mặc	dù	chú	ấy	đã	tuyên	bố	với	bọn	anh	khi	ở	Haut	Sapins	về	là:	"Cô	Mạc	Thiếu	Lan	hội
đủ	những	điều	tôi	mong	muốn	và	sẽ	là	một	người	mẹ	hoàn	toàn	cho	Lãm	Thúy."	Bà	ta	hẳn	phải
điên	cuồng	muốn	biết	mặt	cô	con	dâu	tương	lai	nên	phải	đến	đây	vào	mùa	này	và	bỏ	rơi	những
thói	quen	xa	hoa	tiện	nghi	trong	hai	mươi	bốn	giờ!"	.
Chiều	tàn.	Căn	phòng	khách	ở	Hauts	Sapins	được	trang	hoàng	vội	vàng	nhưng	có	mỹ	thuật	với
những	bó	ô	rô	và	chùm	gửi,	hôm	nay	có	vẻ	thật	khách	thường.	Từ	bao	lâu	nay,	căn	phòng	khách
nghèo	khổ	không	được	chứng	kiến	một	vụ	tụ	họp	như	thế	này,	và	có	lẽ	nó	cũng	bỡ	ngỡ	như	vị
hôn	thê	trẻ	lần	đầu	tiên	được	tiếp	xúc	với	vài	nhân	vật	đáng	kể	nhất	trong	thế	giới	những
người	nàng	sẽ	sống	chung.
Tối	hôm	đó,	Thiếu	Lan	mặc	một	chiếc	áo	bằng	vải	nhẹ	do	một	cô	thợ	may	nổi	tiếng	ở
Besancon	may	cắt,	và	mầu	vỏ	hạt	dẻ	nhạt	của	chiếc	áo	rất	hợp	với	nước	da	tuyệt	đẹp	của	nàng.
Cạnh	chiếc	áo	thật	qúy	phái	sang	trọng	của	bà	Hầu	Tước	goá	phụ	và	chiếc	áo	hơi	chướng	của
bà	Hoàng	Long	-	cả	hai	đều	do	những	nhà	may	trứ	danh	-	chiếc	áo	giản	dị	của	Thiếu	Lan	không
hề	bị	lu	mờ.
Cô	gái	trẻ	nói	rất	ít.	Bà	Hầu	Tước	goá	phụ	,	người	đẹp	tóc	nâu	có	đôi	mắt	lạnh	lẽo	khiến	nàng
cảm	thấy	nhút	nhát,	bà	Hoàng	Long	một	người	đàn	bà	trẻ	lại	có	vẻ	cương	quyết	và	làm	bộ,
khiến	nàng	không	ưa,	đúng	như	Công	Nguyên	đã	tiên	đóan.	Tư?	Tước	Hoàng	Long	thì	quá	tầm
thường.	Nàng	chỉ	cảm	mến	gương	mặt	thật	thà	và	dịu	dàng	của	hoàng	tư?	Xuân	Kiệt	và	lẽ	dĩ
nhiên	cả	ông	Vũ	Dương	mà	nàng	đã	quen	biết	và	mến	trọng	từ	lâu.
Trong	suốt	cuộc	hôn	lễ	và	bữa	ăn	tối,	nàng	thừa	biết	nàng	là	chủ	đích	của	một	cuộc	quan	sát
kín	đáo	và	không	ngừng	của	tất	cả	mọi	người.	Tuy	thầm	khó	chịu	về	sự	chú	ý	dó,	nàng	vẫn	cố
giữ	được	vẻ	tự	nhiên	thường	ngày,	với	tất	cả	sự	kiều	diễm	đơn	sơ	cùng	vẻ	thận	trọng	vừa	e	dè
vừa	kiêu	hãnh	khiến	cho	sắc	đẹp	của	nàng	có	một	nét	thật	đặc	biệt.	Tối	dó,	Công	Nguyên	tỏ	ra



rất	hoạt	bát.	Câu	chuyện	của	chàng	đã	chinh	phục	được	tất	cả	những	người	bạn	của	gia	đình
Mạc	Giao	đượ	mời	tới	dự	tiệc,	và	cả	vị	linh	mục	nữa.	Thiếu	Lan	lắng	tai	nghe,	vừa	cảm	thấy	vui
sướng	lẫn	sợ	hãi.	Con	người	kỳ	lạ	đó	cho	thấy	những	nhận	xét	thật	sâu	xa,	những	lý	thuyết	tinh
thần	hoàn	hảo;	rồi	đột	nhiên	cũng	chính	đôi	môi	đó	lại	thốt	ra	những	lời	châm	chọc	chua	cay;
sự	mỉa	mai	lại	ngời	sáng	trong	đôi	mắt	tyệt	đẹp	này,	nhưng	giọng	nói	vần	có	những	âm	điệu
quyến	rũ.	Và	vị	hôn	thê	trẻ	khốn	khổ	cảm	thấy	thật	ngỡ	ngàng,	không	biết	nên	tin	hay	hy	vọng
ở	cái	gì	bây	giờ?
Hôm	nay,	họ	chưa	co	dịp	nói	chuyện	riêng	với	nhau.	Công	Nguyên	không	hề	tỏ	ra	săn	đón	vị
hôn	thê.	Nàng	lại	tìm	thấy	nơi	chàng	sự	lạnh	lùng	mà	nàng	tưởng	đã	biến	luôn	hôm	qua.	Và	tim
nàng	lại	đau	nhói.
Đến	khoảng	mười	một	giờ,	khách	khứa	ở	Hauts	Sapins	lần	lượt	ra	về.	Thiếu	Lan	đứng	lên	khêu
lại	những	khúc	củi	đang	cháy	rơi	xuống	làm	bắn	ra	những	tia	sáng.	Nàng	khẽ	giật	mình	khi
chợt	thấy	Công	Nguyên	đứng	ngay	bên	cạnh.
−	Để	tôi	làm	cho.	Cô	thật	lúng	túng	với	chiếc	áo	mỏng	manh	này.
Chàng	khẽ	lấy	kẹp	gắp	những	khuc'	củi	rồi	quay	lại	phía	cô	gái	trẻ:
−	Coi	nào,	hôm	nay	cô	xinh	đẹp	quá.	Nhưng	tôi	thấy	cô	có	vẻ	mệt,	cô	gần	như	chẳng	ăn	uống	gì
cả.	Cô	nên	đi	nghỉ	đi,	Thiếu	Lan	a.
Chàng	khẽ	nói,	giọng	nồng	nàn	khác	thường.	Nàng	ngước	đôi	mắt	trong	sáng	e	dè	cảm	dộng
nhìn	chàng.	Chàng	hơi	chớp	mắt	và	một	vẻ	gì	thật	dịu	dàng	làm	thay	đổi	tia	nhình	của	chàng.
Chàng	cúi	xuống	nắm	lấy	tay	Thiếu	Lan	hôn	tay	nàng	vói	một	giáng	điệu	qúy	phái	không	ai
bằng	đã	khiến	chàng	được	đặt	tên	là	"nhà	qúy	phái	số	một".	Nhưng	lần	này,	chiếc	hôn	kéo	dài
hơn	thường	lê.	Chàng	đứng	lên,	Thiếu	Lan	mặt	đỏ	dần	vì	xúc	cảm	khi	thấy	một	cái	gì	kỳ	lạ	trong
đôi	mắt	nâu	sâu	đậm	đang	nhìn	nàng	chăm	chú.
Tối	hôm	đó,	khi	còn	lại	một	mình	trong	phòng,	nàng	cảm	thấy	dưới	nỗi	lo	sợ	của	ngày	mai	rất
gần	này,	như	ánh	lên	một	tia	hạnh	phúc	xa	mờ,	một	bình	minh	hy	vọng	khiến	tim	nàng	đập
nhanh.
Con	gái	nuôi	của	em	là	một	đứa	trẻ	tuyệt	diệu	cả	về	tinh	thần	lẫn	thể	xác,	Hương	Giang	a.
Không,	chữ	đứa	trẻ	không	hợp	ở	đây,	đó	là	một	cô	gái	trẻ,	một	cô	gái	trẻ	với	tất	cả	sự	thật	thà
trong	sạch,	với	tâm	hồn	tế	nhi.	Chú	ấy	có	biết	giá	trị	cái	kho	tàng	sẽ	thuộc	về	chú	ấy	không?
Liệu	con	người	chán	chường,	dửng	dưng	đó	có	bị	xúc	cảm	bởi	sự	duyên	dáng	trong	sạch,	bởi
tâm	hồn	tươi	mát	và	trái	tim,	mà	anh	đoán	đầy	thương	yêu,	dễ	nhạy	cảm	của	nàng,	mà	chú	ta
có	thể	dễ	dàng	làm	đau	khổ	không?	Liệu	trí	óc	của	chú	ấy	đã	hoàn	toàn	bóp	nghẹt	trái	tim	của
chú	ấy	chưa?
"Em	yêu,	anh	thú	thật	anh	rất	lo	ngại	khi	thấy	họ	trao	đổi	những	lời	hứa	ngày	mai!	Nếu	việc
này	có	thể	trở	lại	từ	đầu	thì..	anh	chắc	lần	này	anh	sẽ	không	giới	thiệu	Thiếu	Lan	cho	chú	ta
đâu!
"Bây	giờ	anh	kể	cho	em	vài	chi	tiết	về	vấn	đề	lưu	trú	của	bọn	anh	ở	đây	trong	24	giờ	này..	Anh	ở
Hauts	Sapins,	bà	goá	phu.	Hầu	Tước	và	Tường	Oanh	sẽ	ngủ	ở	toà	lâu	đài	gần	đó,	toà	nhà	này
được	chủ	nhân	ông	của	nó	cho	gia	đình	Mạc	Giao	sử	dụng	tạm.	Chú	ấy	và	Hoàng	tư?	Xuân	Kiệt
cũng	ở	lại	ở	đây.
"Trong	dịp	này,	những	căn	phòng	chính	ở	Haut	Sapins	đều	đã	được	sửa	sang	cho	lịch	sự	hơn.
Lẽ	dĩ	nhiên	do	Công	Nguyên	đài	tho.	Ông	Mạc	Giao	đã	không	dấu	anh	việc	ông	ta	sắp	bị	bại	sản
hoàn	toàn	khi	chú	ấy	tới	hỏi	cưới	Thiếu	Lan.	Thế	là	họ	thoát	nạn.	Và	anh	nghi	Thiếu	Lan	đã	hy



sinh	cho	gia	đình.
"Hy	sinh	mà	lấy	Công	Nguyên	thật	là	một	câu	quái	dị	đối	với	nhiều	bà,	phải	không	em	yêu?	Và
nhất	là	với	Vương	Mỹ	Lê.	Nhưng	Thiếu	Lan	là	cả	một	sự	cách	biệt.	Nếu	chú	ấy	không	thành	thật
và	đứng	đắn	yêu	nàng,	nàng	sẽ	đau	khổ	nhiều	vì	anh	tin	nàng	không	phải	là	người	mãn	nguyện
với	những	sự	săn	đón	thoáng	qua,	những	ý	muốn	bất	thường	nơi	vị	lãnh	chúa	chồng	nàng.	Và
có	lẽ	nàng	sẽ	không	thể	nào	mù	quáng	hâm	mô.	Công	Nguyên	với	những	tính	xấu	cũng	như
tính	tốt,	điều	mà	chắc	chắn	biết	bao	người	sẽ	làm.
"Như	em	thấy,	anh	lại	trở	lại	với	nỗi	lo	nghĩ	của	mình.	Anh	sẽ	cố	nói	chuyện	riêng	với	chú	ây
một	lúc,	để	thử	biết	ý	nghĩ	thật	sự	của	chú	ấy.	Điều	đó	thật	khó,	nếu	không	muốn	nói	là	không
thể	làm	được	.
"Giờ	ăn	tối	đã	đến,	anh	xin	tạm	dừng	bút,	Hương	Giang	yêu	qúy	a.	Cô	con	gái	nuôi	xinh	đẹp	nhờ
anh	nhắn	về	em	tất	cả	những	kỷ	niệm	yêu	thương,	bà	Mạc	Giao	cũng	vậy	.
"Bà	ta	lúc	này	có	vẻ	khá	hơn	trước.	Thật	kỳ	lạ,	bà	không	có	vẻ	gì	lo	âu	trước	cuộc	hôn	nhân	này!
Cũng	như	chồng,	bà	đã	bị	chú	ấy	mê	hoặc	hoàn	toàn.	Thật	là	một	người	đàn	ông	có	sức	quyến
rũ	đáng	sợ,	ngày	cả	anh	một	đôi	khi	cũng	đã	không	tự	chủ	được!	Nhưng	dù	sao	anh	cũng	sẽ
chẳng	được	bình	thản	như	vậy	nếu	có	con	gái	gả	cho	chú	ấy.
"Khuê	Tú	là	một	cô	bé	rất	dễ	thương,	Trọng	Thức	cũng	rất	khả	ái	và	có	giáo	dục,	thằng	nhỏ	này
có	cặp	mắt	trong	sạch	và	sâu	xa	của	cô	chị	cả.	Mạc	Giao	tâm	sự	với	anh	là	thằng	bé	muốn	trở
thành	một	mục	sư	nhưng	ông	không	bằng	lòng.	Có	lẽ	ông	ta	muốn	nó	trở	thành	một	kẻ	vô	tích
sự,	có	tinh	thần	như	ông	chăng?
"Thôi	anh	ngừng	viết	đây,	Hương	Giang	a.	Ngày	mai	gặp	lại	,	anh	sẽ	kể	cho	em	nghe	từng	chi
tiết	kể	cả	những	nỗi	cay	đắng,	nghi	ngờ	của	bà	Hầu	Tước	góa	phụ	về	vụ	lựa	chọn	của	Công
Nguyên,	mặc	dù	chú	ấy	đã	tuyên	bố	với	bọn	anh	khi	ở	Haut	Sapins	về	là:	"Cô	Mạc	Thiếu	Lan	hội
đủ	những	điều	tôi	mong	muốn	và	sẽ	là	một	người	mẹ	hoàn	toàn	cho	Lãm	Thúy."	Bà	ta	hẳn	phải
điên	cuồng	muốn	biết	mặt	cô	con	dâu	tương	lai	nên	phải	đến	đây	vào	mùa	này	và	bỏ	rơi	những
thói	quen	xa	hoa	tiện	nghi	trong	hai	mươi	bốn	giờ!"	.
Chiều	tàn.	Căn	phòng	khách	ở	Hauts	Sapins	được	trang	hoàng	vội	vàng	nhưng	có	mỹ	thuật	với
những	bó	ô	rô	và	chùm	gửi,	hôm	nay	có	vẻ	thật	khách	thường.	Từ	bao	lâu	nay,	căn	phòng	khách
nghèo	khổ	không	được	chứng	kiến	một	vụ	tụ	họp	như	thế	này,	và	có	lẽ	nó	cũng	bỡ	ngỡ	như	vị
hôn	thê	trẻ	lần	đầu	tiên	được	tiếp	xúc	với	vài	nhân	vật	đáng	kể	nhất	trong	thế	giới	những
người	nàng	sẽ	sống	chung.
Tối	hôm	đó,	Thiếu	Lan	mặc	một	chiếc	áo	bằng	vải	nhẹ	do	một	cô	thợ	may	nổi	tiếng	ở
Besancon	may	cắt,	và	mầu	vỏ	hạt	dẻ	nhạt	của	chiếc	áo	rất	hợp	với	nước	da	tuyệt	đẹp	của	nàng.
Cạnh	chiếc	áo	thật	qúy	phái	sang	trọng	của	bà	Hầu	Tước	goá	phụ	và	chiếc	áo	hơi	chướng	của
bà	Hoàng	Long	-	cả	hai	đều	do	những	nhà	may	trứ	danh	-	chiếc	áo	giản	dị	của	Thiếu	Lan	không
hề	bị	lu	mờ.
Cô	gái	trẻ	nói	rất	ít.	Bà	Hầu	Tước	goá	phụ	,	người	đẹp	tóc	nâu	có	đôi	mắt	lạnh	lẽo	khiến	nàng
cảm	thấy	nhút	nhát,	bà	Hoàng	Long	một	người	đàn	bà	trẻ	lại	có	vẻ	cương	quyết	và	làm	bộ,
khiến	nàng	không	ưa,	đúng	như	Công	Nguyên	đã	tiên	đóan.	Tư?	Tước	Hoàng	Long	thì	quá	tầm
thường.	Nàng	chỉ	cảm	mến	gương	mặt	thật	thà	và	dịu	dàng	của	hoàng	tư?	Xuân	Kiệt	và	lẽ	dĩ
nhiên	cả	ông	Vũ	Dương	mà	nàng	đã	quen	biết	và	mến	trọng	từ	lâu.
Trong	suốt	cuộc	hôn	lễ	và	bữa	ăn	tối,	nàng	thừa	biết	nàng	là	chủ	đích	của	một	cuộc	quan	sát
kín	đáo	và	không	ngừng	của	tất	cả	mọi	người.	Tuy	thầm	khó	chịu	về	sự	chú	ý	dó,	nàng	vẫn	cố



giữ	được	vẻ	tự	nhiên	thường	ngày,	với	tất	cả	sự	kiều	diễm	đơn	sơ	cùng	vẻ	thận	trọng	vừa	e	dè
vừa	kiêu	hãnh	khiến	cho	sắc	đẹp	của	nàng	có	một	nét	thật	đặc	biệt.	Tối	dó,	Công	Nguyên	tỏ	ra
rất	hoạt	bát.	Câu	chuyện	của	chàng	đã	chinh	phục	được	tất	cả	những	người	bạn	của	gia	đình
Mạc	Giao	đượ	mời	tới	dự	tiệc,	và	cả	vị	linh	mục	nữa.	Thiếu	Lan	lắng	tai	nghe,	vừa	cảm	thấy	vui
sướng	lẫn	sợ	hãi.	Con	người	kỳ	lạ	đó	cho	thấy	những	nhận	xét	thật	sâu	xa,	những	lý	thuyết	tinh
thần	hoàn	hảo;	rồi	đột	nhiên	cũng	chính	đôi	môi	đó	lại	thốt	ra	những	lời	châm	chọc	chua	cay;
sự	mỉa	mai	lại	ngời	sáng	trong	đôi	mắt	tyệt	đẹp	này,	nhưng	giọng	nói	vần	có	những	âm	điệu
quyến	rũ.	Và	vị	hôn	thê	trẻ	khốn	khổ	cảm	thấy	thật	ngỡ	ngàng,	không	biết	nên	tin	hay	hy	vọng
ở	cái	gì	bây	giờ?
Hôm	nay,	họ	chưa	co	dịp	nói	chuyện	riêng	với	nhau.	Công	Nguyên	không	hề	tỏ	ra	săn	đón	vị
hôn	thê.	Nàng	lại	tìm	thấy	nơi	chàng	sự	lạnh	lùng	mà	nàng	tưởng	đã	biến	luôn	hôm	qua.	Và	tim
nàng	lại	đau	nhói.
Đến	khoảng	mười	một	giờ,	khách	khứa	ở	Hauts	Sapins	lần	lượt	ra	về.	Thiếu	Lan	đứng	lên	khêu
lại	những	khúc	củi	đang	cháy	rơi	xuống	làm	bắn	ra	những	tia	sáng.	Nàng	khẽ	giật	mình	khi
chợt	thấy	Công	Nguyên	đứng	ngay	bên	cạnh.
−	Để	tôi	làm	cho.	Cô	thật	lúng	túng	với	chiếc	áo	mỏng	manh	này.
Chàng	khẽ	lấy	kẹp	gắp	những	khuc'	củi	rồi	quay	lại	phía	cô	gái	trẻ:
−	Coi	nào,	hôm	nay	cô	xinh	đẹp	quá.	Nhưng	tôi	thấy	cô	có	vẻ	mệt,	cô	gần	như	chẳng	ăn	uống	gì
cả.	Cô	nên	đi	nghỉ	đi,	Thiếu	Lan	a.
Chàng	khẽ	nói,	giọng	nồng	nàn	khác	thường.	Nàng	ngước	đôi	mắt	trong	sáng	e	dè	cảm	dộng
nhìn	chàng.	Chàng	hơi	chớp	mắt	và	một	vẻ	gì	thật	dịu	dàng	làm	thay	đổi	tia	nhình	của	chàng.
Chàng	cúi	xuống	nắm	lấy	tay	Thiếu	Lan	hôn	tay	nàng	vói	một	giáng	điệu	qúy	phái	không	ai
bằng	đã	khiến	chàng	được	đặt	tên	là	"nhà	qúy	phái	số	một".	Nhưng	lần	này,	chiếc	hôn	kéo	dài
hơn	thường	lê.	Chàng	đứng	lên,	Thiếu	Lan	mặt	đỏ	dần	vì	xúc	cảm	khi	thấy	một	cái	gì	kỳ	lạ	trong
đôi	mắt	nâu	sâu	đậm	đang	nhìn	nàng	chăm	chú.
Tối	hôm	đó,	khi	còn	lại	một	mình	trong	phòng,	nàng	cảm	thấy	dưới	nỗi	lo	sợ	của	ngày	mai	rất
gần	này,	như	ánh	lên	một	tia	hạnh	phúc	xa	mờ,	một	bình	minh	hy	vọng	khiến	tim	nàng	đập
nhanh.
Tuyết	rơi	vào	đúng	ngày	hôn	lễ,	Thiếu	Lan	có	nhiều	hy	vọng	sẽ	buồn	khổ	khi	ở	riêng."	.
Vú	Chín	lẩm	bẩm	nói	ngay	khi	thức	dậy	vào	sáng	ngày	cử	hành	hôn	lễ	giữa	Vũ	Công	Nguyên	và
Mạc	Thiếu	Lan.	Cuộc	hôn	nhân	này	không	vừa	ý	vú	Chín	nên	bà	không	ngừng	tìm	những	dự
ngôn	u	buồn	tiên	đoán	định	mệnh	của	cô	dâu	xinh	đẹp	đó.
Bà	Mạc	Giao	vào	giúp	con	gái	sửa	soạn,	nhưng	vì	quá	mệt	mỏi	và	cảm	xúc	nên	bà	lại	phải	trở	về
phòng	nghỉ	ngơi	một	lúc	trước	khi	đến	nhà	thờ.
Khuê	Tú	ở	lại,	giúp	chị	sửa	sang	quần	áo	đầu	tóc.
−	Xong	rồi,	bà	chị	thân	yêu	của	em	a.	Chị	đẹp	qúa	đi,	chắc	chắn	ông	ta	sẽ..
Một	tiếng	gõ	cửa	thật	nhe.	Khuê	Tú	chạy	ra	mở,	bà	mẹ	của	Công	Nguyên	trong	chiếc	áo	sang
trọng	vừa	phải	dành	cho	đám	cưới	tỉnh	lẻ	này	xuất	hiện.
−	Tôi	gặp	chị	cô	được	không,	cô	bé?
−	Vâng,	mời	bà	vào.	Thiếu	Lan	vội	nói	vừa	tiến	về	phía	bà	mẹ	chồng	tương	lai.	Bà	đưa	tay	ra:
−	Con,	ta	mới	được	biết	mẹ	con	cần	phải	đi	nghỉ	một	lát	nên	ta	tới	xem	con	có	cần	ta	giúp	gì
không?
−	Thưa	bà!	Bà	tốt	quá!	Thiếu	Lan	cảm	động	nói.	Suốt	ngày	hôm	trước,	lúc	nào	bà	ta	cũng	có	vẻ



lạnh	lùng	và	xa	cách	với	nàng	-	Con	xin	thành	thật	cảm	ơn	bà.	Nhưng	bà	thấy	đó,	con	đã	sẵn
sàng	rồi.
−	Càng	tốt,	vì	Công	Nguyên	rất	ghét	phải	chờ	đợi	ai.
Vừa	nói	bà	vừa	cúi	xuống	vuốt	lại	tóc	cho	Thiếu	Lan.	Môi	bà	khẽ	mím	và	đôi	mắt	thoáng	ghen
tức	trước	gương	mặt	tuyệt	vời	với	đôi	mắt	nâu	ánh	vàng	có	thể	làm	rung	động	bất	kỳ	một	trái
tim	sắt	đá	nhất.
−	Thế	này	được	rồi,	con	a..	Có	lẽ	con	đang	buôn	rầu	vì	phải	xa	gia	đình	để	đi	theo	một	người	xa
lạ,	phải	không?.	Vì	dù	sao,	chắc	con	cũng	chưa	biết	gì	về	Công	Nguyên?	Bà	liếc	nhìn	và	quan	sát
gương	mặt	cảm	động	của	nàng.
−	Thưa	bà	vâng,	điều	này	làm	con	lo	ngại	vì	con	muốn	cố	hết	sức	làm	tròn	bổn	phận	làm	vợ,
nhưng	con	gần	như	hoàn	toàn	không	hiểu	gì	về	tính	tình,	ý	thích	của	chàng.	xin	bà	cho	con	vài
lời	khuyên	bảo,	cho	con	rõ	vài	khiá	cạnh	của	bản	chất	chàng.
Gương	mặt	bà	khẽ	rung	động	và	bà	hơi	quay	đi	trước	ánh	mắt	dụt	dè	và	tin	tưởng	của	nàng.
Nàng	ngạc	nhiên	thấy	một	vẻ	thương	hại	hơi	mỉa	mai	hiện	ra	trên	gương	mặt	bà.
−	Tội	nghiệp	con,	con	hỏi	ta	gì	đây?	Những	lời	khuyên	bảo	để	sống	với	nó?	Nhưng	nếu	ta	làm
vậy,	con	sẽ	mất	hết	những	ảo	tưởng..	Mà	chắc	chắn	bây	giờ	con	đang	có.	Coi	nào,	con	nghĩ
những	bổn	phận	đó	như	thế	nào?
−	Thì..	thương	yêu	chồng,	hoàn	toàn	hết	lòng	vì	chồng,	và	thuần	phục	những	gì	đúng	lẽ	phải,
không	trái	với	lương	tâm..
Bà	qủa	phụ	cắt	ngang	bằng	một	tiếng	cười	gằn:
−	Qủa	thật,	sự	nhiệt	tâm	và	sự	phục	tùng	không	thể	không	có	được.	Nhưng	sự	thương	yêu..	Dù
sao	con	cũng	nên	kềm	bớt	nó	lại	nếu	con	không	muốn	bị	đau	khổ	như	người	vợ	trước.
−	Đau	khổ..	Tại	sao,	thưa	bà?	Thiếu	Lan	lắp	bắp	nói.
−	Vì	con	sẽ	không	bao	giờ	thấy	được	sự	thương	yêu	hỗ	tương	nơi	chồng	con.	Phương	Nam
cũng	đã	được	nếm	muì,	nàng	si	mề	cuồng	dại	nó	và	ngược	lại,	chỉ	được	đối	xử	với	một	sự	lạnh
lùng	khinh	bỉ,	nó	từ	chối	mọi	cử	chỉ	thương	yêu	của	nàng	và	còn	nổi	cáu	mỗi	khi	nàng	tỏ	vẻ
ghen	tuông.	Nó	không	hề	yêu	nàng	bao	giờ,	no	lấy	nàng	chỉ	vì	môn	đăng	hộ	đối	và	nàng	ăn	mặc
rất	lịch	sự	qúy	phái,	đó	là	điều	quan	trọng	nhất	đối	với	nó	thời	bấy	giờ.	Nhưng	bây	giờ	thì	khác,
nó	chọn	con	vì	con	giản	dị,	không	biết	gì	về	những	hư	vinh	thời	lưu.	Nó	muốn	có	một	người	vợ
đứng	đắn	và	khá	thông	minh	để	khỏi	giống	cái	cô	Phương	Nam	đáng	thương	kia,	chỉ	vì	quá
thương	yêu	nó	mà	đã	làm	trở	ngại	đến	sự	độc	lập	của	nó,	điều	mà	nó	cần	hơn	hết.	Con	tôi	tính
tình	rất	độc	đoán,	và	ngay	khi	từ	nhỏ,	không	ai	có	thể	chống	lại	ý	của	nó.	Nhưng	tính	nó	rộng
lượng,	lúc	nào	cũng	có	tư	cách	của	một	người	thượng	lưu.	Chỉ	có	điều	là	nó	không	thể	nào
thương	yêu	ai,	ngay	cả	mẹ	nó	cũng	vậy.	Nó	chỉ	có	trí	óc	mà	thôi.
Bà	nói	chậm	rãi	và	cân	nhắc,	những	câu	cuối	thoáng	qua	một	chút	chua	xót.
Thiếu	Lan	cứng	người	lắng	tai	nghe,	mặt	đầy	lo	lắng.
−	Tuy	nhiên,	một	người	đàn	bà	hoàn	toàn	không	lãng	mạn	và	sắt	đá	có	thể	sống	khá	sung
sướng	cạnh	nó.	Bà	nói	tiếp	-	Cô	ta	chỉ	cần	chấp	nhận	những	gì	chồng	ban	cho,	không	bao	giờ
xen	vào	công	việc,	và	không	lưu	tâm	về	sự	vắng	mặt	cùng	những	chuyến	du	lịch	của	chồng,	chứ
không	như	Phương	Nam	được	Người	đàn	bà	đáng	thương	đó	dã	chỉ	gợi	được	nơi	chồng	một	ác
cảm	càng	ngày	càng	lớn,	cho	đến	nỗi	để	cho	vợ	khỏi	quấy	rầy	nữa,	nó	đã	nghĩ	ra	cách	rắc	một
loại	nước	hoa	á	đông	trong	phòng	khách	và	trong	những	chiếc	xe	riêng,	một	mùi	thơm	làm
Phương	Nam	không	chịu	được	nên	phải	tránh	xa.	Tuy	nhiên,	một	người	đàn	bà	đứng	đắn	và



vừa	phải	có	thể	tránh	những	vụng	về	này,	nếu	không	sẽ	bị	nó	ghét	bỏ	hoàn	toàn.	cô	ta	sẽ	hiểu
rõ	vai	trò	của	mình	cạnh	chồng,	chỉ	lấy	vợ	vì	muốn	có	người	nối	dõi,	đứa	bé	gái	sinh	ra	đã	làm
nó	chán	nản	thật	sự	và	nó	đã	không	bao	giờ	tha	thứ	điều	đó	cho	đứa	trẻ.	Nó	không	hề	biết	đến
tình	phụ	tử,	cũng	như	tình	vợ	chồng.	Vì	con	nhờ	ta	cho	biết	chuyện	về	nó	nên	ta	mới	thực	tình
kể	ra	cho	con.	Ta	phải	cho	con	biết	trước	nó	còn	là	một	nhà	tâm	lý	học	lỗi	lạc,	chỉ	nhìn	thấy	nơi
kẻ	khác	những	trạng	thái	tâm	hồn	đáng	nghiên	cứu,	những	sự	hỗn	tạp	tức	cười	về	tính	tình.
Sau	khi	đã	nghiên	cứu,	kỹ	càng	những	trái	tim	đàn	bà	nhẹ	dạ	ngưỡng	mộ	mình,	có	lẽ	nó	thấy
thích	thú	muốn	nghiên	cứu	tâm	hồn	trong	trắng	non	nớt	của	con,	có	lẽ	nó	muốn	tạo	ra	trong
tâm	hồn	con	nhữNg	cảm	nghĩ	mà	sau	đó	sẽ	được	nó	phân	chất	tinh	vi	trong	cuốn	tiểu	thuyết
tới.	Con	phải	công	nhận	là	con	sẽ	đau	khổ	nhiều	nếu	cứ	nuôi	mộng	ảo,	tưởng	mình	đã	chinh
phục	được	trái	tim	của	chồng,	rồi	cuối	cùng	nhận	thấy	mình	chỉ	là	một	đề	tài	nghiên	cứu,	có
thể	là	một	trò	chơi	nhất	thời	của	chồng,	sẽ	bị	con	người	đam	mê	đó	bỏ	rơi	một	ngày	kia	khi	đã
chán	chường.
Thiếu	Lan	mặt	nhợt	nhạt,	lùi	lại	một	bước,	run	rẩy	lẩm	bẩm:
−	Như	vậy	thì..	tôi	không	thể	lấy	ông	ta!.	Tôi	không	thể..	với	những	điều	kiện	đó..
−	Sao	lại	không	được	hả	con.	con	đã	tưởng	tượng	những	gì?	Cách	cư	xử	của	nó	đã	làm	con	nghĩ
khác	chăng?
Một	người	khác	sẽ	thấy	ngay	những	âm	điệu	lo	lắng	trong	giọng	nói	của	bà.	Nhưng	Thiếu	Lan
còn	đang	xúc	động	đau	thương	nên	không	để	ý.
Nàng	nhớ	lại	luc'	chàng	từ	gĩa	nàng	hôm	qua.	Nàng	nhớ	lại	giọng	nói	nồng	nàn	gần	như	âu	yếm,
ánh	mắt	dịu	dàng	quyến	rũ,	nụ	hôn	lướt	trên	tay	nàng.	Lúc	đó,	những	nỗi	lo	nghĩ	của	nàng	đã
gần	như	tan	biến	hết..
Và,	theo	như	bà	mẹ	chồng,	thì	đối	với	chàng,	nàng	chỉ	là	một	chủ	đề	nghiên	cứu	đáng	chú	ý	mà
chàng	đùa	giỡn	làm	rung	động	con	tim	nàng?
−	Ồ!	Không,	không,	không	thể	nào	như	thế	được!
Vậy	mà	sao	tất	cả	những	điều	nàng	mới	được	biết	lại	thật	phù	hợp	với	cử	chỉ	lạnh	lùng	lúc
trước	của	vị	hôn	phu	lạ	lùng	đó,	với	gương	mặt	bí	hiểm	và	nụ	cười	hoài	nghi,	với	lời	tự	thú	thản
nhiên	về	tình	phụ	tử	dửng	dưng!	Và	sao	tất	cả	những	điều	này	lại	giải	thích	rõ	ràng	bản	năng
ngờ	vực	nàng	dành	cho	chàng	như	vậy?
Nàng	khẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	bà:
−	Con	đã	hy	vọng	tình	yêu	sẽ	dần	dần	nẩy	nở	giữa	hai	chúng	con.	Nhưng	bà	đã	cho	con	biết
chàng	sẽ	từ	chối	yêu	con	và	không	chấp	nhận	con	quyến	luyến	chàng..
Gương	mặt	đẹp	ửng	đỏ	một	vài	giây	trước	đdó,	lại	tái	nhợt	đi.	Cô	con	gái	trẻ	khó	khăn	lắm	mới
thốt	ra	nổi	vài	câu	qua	đôi	môi	khô	héo.
−	Không	sao,	nếu	tình	yêu	đó	vừa	phải	và	không	làm	cản	trở	nó	trong	bất	cứ	vấn	đề	nào.	Ta	rất
tiếc	đã	làm	con	xúc	động	như	vậy.	Bà	nói	tiếp,	mắt	khẽ	liếc	nhìn	gương	mặt	biến	đổi	-	Con	có	vẻ
bị	cảm	kích	quá	và	con	hãy	cố	tự	chủ	về	điều	này,	nếu	không,	con	sẽ	đdau	khổ	bên	cạnh	nó,	vì
nó	rất	thù	ghét	sự	đa	cảm.	Hãy	nghe	theo	kinh	nghiệm	của	ta	đi,	Thiếu	lan	à,	hãy	tạo	cho	mình
một	trái	tim	bình	lặng,	hãy	chấp	nhận	những	gì	mình	được	ban	cho	và	đừng	mơ	mộng	gì	hơn.
Nó	sẽ	là	một	người	chồng	tốt	nếu	lúc	nào	con	cũng	tòng	phục	và	đứng	đắn,	nó	sẽ	không	làm
phiền	con	lắm	đâu	vì	nó	thường	ở	Ba	Lê	hay	đi	du	lịch	nơi	xa,	và	con	sẽ	có	một	cuộc	sống	thật
yên	tĩnh,	sung	sướng	ở	lâu	đài	Arnelles	huy	hoàng.
Những	câu	nói	kêu	vo	vo	bên	tai	Thiếu	Lan.	Có	lẽ	nàng	đang	trải	qua	một	cơn	ác	mộng	chăng?



Nhưng	không,	bà	ta	vẫn	đang	đứng	trước	mặt	nàng,	trang	nghiêm	và	thành	thật.	Vì	lòng	tốt,	vì
thương	hại	nàng	thiếu	kinh	nghiệm,	bà	đã	cho	nàng	biết	trước	những	gì	phải	tránh,	vì	bà	đã
được	chứng	kiến	cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	của	cậu	con	trai	cưng.
Bà	đặt	một	tay	lên	vai	nàng:
−	Có	lẽ	con	đã	có	những	ước	mơ	lãng	mạn?	Bà	khẽ	nói	-	Nếu	không	ta	sẽ	rất	ngạc	nhiên	vì	con
sẽ	là	người	đàn	bà	đầu	tiên	không	si	tình.	Con	thương,	con	đừng	nên	bắt	chước	Phương	Nam,
nó	đã	đau	khổ	nhiều.	Hày	giữ	kín	tim	con	vì	nó	sẽ	không	bao	giờ	yêu	con	đâu!
Có	tiếng	gọi	của	Khuê	Tú	từ	ngoài	vọng	vào:
−	Chị	Ơi,	chị	xong	chưa?
−	-	Chúng	tôi	xuống	ngay	đây.	Bà	quả	phụ	đáp.	Rồi	cầm	lấy	bàn	tay	nhỏ	nhắn	lạnh	giá	của	nàng,
bà	khẽ	nói:
−	Ta	mong	con	đừng	hận	ta	đã	làm	con	mất	đi	một	vài	ảo	tưởng	nhé?
Một	vài	ảo	tưởng!	Trời	hỡi!	Còn	đâu	những	ảo	tưởng	đơn	sơ	khốn	khổ,	những	hy	vọng	b'e	nhỏ
của	nàng!
−	Thưa	bà	không	ạ!	Nàng	run	rẩy	đáp	-	Trái	lại	con	xin	cảm	ơn	bà	đà	cho	con	biết	trước	vai	trò
con	phải	hoàn	tất	bên	chàng.	Con	thú	thật	vai	trò	đó	khác	hẳn	những	gì	con	quan	niệm	về	hôn
nhân	và	nếu	biết	thế..
Nàng	không	nói	tiếp	nhưng	đôi	môi	run	rẩy	mạnh	hơn.
Bà	không	đáp	lời.	Bà	mở	cửa	đi	ra,	Thiếu	Lan	theo	sau.	Khi	cả	hai	bước	vào	phòng	khách,	tất	cả
mọi	người	trong	phòng	đều	thì	thào	kín	đáo	ngưỡng	mô.	Công	Nguyên	cắt	ngang	câu	chuyện
với	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	và	Trọng	Thức	em	trai	Thiếu	Lan	để	ngắm	nhìn	vị	hôn	thê	trẻ,	thật
đẹp	trong	chiếc	áo	có	đuôi	dài	làm	dáng	đi	của	nàng	càng	thêm	phần	qúi	phái,	và	chiếc	voan
mỏng	đã	làm	nổi	bật	gương	mặt	mỹ	miều	của	nàng.	Rồi	bước	lại	phía	nàng,	chàng	cầm	tay	lên
hôn..
−	Cô	sao	vậy?	Tay	cô	lạnh	buốt!.	Chàng	sửng	sốt	nói	-	Và	cô	có	vẻ	muốn	đau.
−	Không	có	gì,	cám	ơn	ông..	Tôi	chỉ	hơi	mệt	thôi.	Nàng	đáp,	cố	làm	giọng	nói	thành	cứng	rắn	và
quay	mặt	đi.
Nàng	quay	sang	chào	bà	Hoàng	Long.	Một	lúc	sau,	nàng	ngồi	với	cha	trên	chiếc	xe	trượt	tuyết
bọc	nhung	trắng	và	gắn	đầy	những	lông	thú	tuyệt	đẹp	mới	được	gửi	tới	Hauts	Sapins	hôm	qua.
Suốt	cuộc	hành	trình,	ông	Mạc	Giao	không	ngớt	ca	tụng	cậu	con	rể	tương	lai	cùng	gia	đình
chàng.	Thiếu	Lan	như	người	mộng	du,	mắm	tay	cha	bước	vào	ngôi	nhà	thờ	bé	nhỏ	quen	thuộc
được	trang	hoàng	bằng	những	bông	hoa	từ	bờ	Địa	Trung	Hải	gửi	tới.	Hôm	trước	Công	Nguyên
đã	cho	bố	vợ	hay	là	hai	người	làm	vườn	của	chàng	ở	Cannes	ngày	mai	sẽ	mang	tới	những	đoá
hoa	cần	thiết	cho	việc	trang	trí	giáo	đường	và	họ	sẽ	phụ	trách	luôn	việc	trang	hoàng	này.	Đó	là
sự	xa	hoa	duy	nhất	của	cuộc	hôn	lễ.	Và	không	gì	đẹp	bằng	những	bông	hoa	trắng	xinh	xắn	ngào
ngạt	hương	thơm	che	dấu	sự	tồi	tàn	của	các	bức	tường,	che	phủ	bàn	thờ,	bao	quanh	ban	hát	và
rải	xuống	đến	chỗ	ghế	nơi	vị	hôn	thê	trẻ	đang	qùi	gối	như	một	hàng	rào	ướp	hương	thơm.
Nhưng	Thiếu	Lan	không	thấy	gì	cả.	Ôm	đầu	trong	tay,	trái	tim	đau	khổ	rã	rời.	Làm	sao	bây	giờ?
Nếu	đúng	như	vậy?	Nếu	người	đàn	ông	này	chỉ	là	một	người	lạnh	lùng,	một	người	chồng	ích	kỷ
và	một	người	cha	thiếu	xót	như	bà	mẹ	chồng	đã	nói?
Điều	đó	chắc	dúng	thật.	Cái	người	đàn	bà	sang	trọng	và	thông	minh	đó	không	lẽ	lại	hạ	mình	đi
bịa	đặt	như	vậy,	nhất	là	đối	với	con	trai	mình?	Vả	lại,	ngay	từ	hôm	đầu,	chàng	đã	làm	nàng	lo
lắng.	Rồi	sự	lạnh	lùng	lúc	đính	hôn,	đúng	là	chàng	muốn	tỏ	cho	nàng	thấy	sự	dửng	dưng	của



mình!	Có	lẽ	chàng	sơ.	Thiếu	Lan	sẽ	quyến	luyến	chàng	quá	như	người	vợ	trước	chăng?	Rồi
những	sự	chế	diễu	thường	xuyên,	những	mỉa	mai	thoáng	qua	ánh	mắt?	Và..	Phải,	tất	cả,	ngay	cả
những	cử	chỉ	của	chàng	hôm	qua,	lúc	đầu	thật	lạnh	lùng,	rối	đến	chiều	lại	thật	nồng	nàn	thân
thiết	khiến	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	đó,	Thiếu	Lan	thấy	rung	động	bởi	một	cảm	giác
sung	sướng	e	dè.
Nàng	run	rẩy	khi	ngẩng	lên	thấy	chàng	đứng	khoanh	tay	bên	cạnh.
Vị	linh	mục	bước	ra,	theo	sau	là	các	người	giúp	lễ.	Một	bản	nhạc	nghiêm	trang	vọng	lên	phù
hợp	với	những	lo	nghĩ	trong	đầu	Thiếu	Lan.	Mùi	thơm	từ	những	bông	hoa	tỏa	khắp	nhà	thờ.
Thiếu	Lan	cảm	thấy	chóang	voáng,	nàng	thấy	mở	ra	trước	mắt	con	đường	u	tối	khiến	nàng
phải	dò	dẫm	như	một	người	mù.
−	Chúa	ơi!	Con	phải	làm	gì	đây?	Nàng	thầm	khấn	nguyện.
Vị	linh	mục	bắt	đầu	giảng,	Thiếu	Lan	lắng	tai	nghe	nhưng	trong	đầu	óc	nàng	còn	vẩn	vơ	tìm
kiếm	một	giải	pháp	nào	giúp	nàng	khỏi	sự	khổ	não..
−	Ông	phải	yêu	thương	vợ	mình	như	Chúa	Giê-Su	đã	thương	yêu	giáo	đường	của	ngài.	Đấng
Christ	đã	yêu	dấu	người	vợ	thần	bí	đến	nỗi	hy	sinh	cả	cuộc	đời	cho	nàng.	Hàng	ngày	ngài	chăm
xóc	nàng	với	tất	cả	sự	ân	cần	dịu	dàng.	Đối	với	ngài,	nàng	cao	thượng	hơn	tất	cả	mọi	giàu	sang
phú	qúy,	đẹp	hơn	tất	cả	mọi	kỳ	công	do	ngài	tạo	ra	trên	trời	cũng	như	dưới	đất.	Ông	cũng	phải
yêu	thương	như	vậy	người	đàn	bà	sẽ	trở	thành	vợ	Ông	trước	mặt	Chúa.
Thiếu	Lan	ngước	mắt	nhìn	Công	Nguyên.	Đầu	hơi	ngẩng,	chàng	chăm	chú	nghe	vị	linh	mục	và
không	một	nét	cảm	xúc	nào	hiện	ra	trên	gương	mặt	kiêu	xa	và	bình	thản	của	chàng.	Có	lẽ	tiểu
thuyết	gia	đó	đang	nghiên	cứu	vị	linh	mục	"nhà	quê"	này	và	thầm	cười	trong	bụng	đó,	người	đã
buộc	chàng	phải	yêu	thương	vợ	hết	lòng,	yêu	nhất	đời	sau	Chúa.
−	Còn	con,	con	yêu	dấu,	con	phải	làm	gì	nếu	không	là	qui	phục	chồng	con	như	giáo	đường	qui
phục	vi.	Thần	Linh	chí	cao?.	Nếu	không	luôn	luôn	trung	thành	trong	sự	ngược	đãi	cũng	như
hoạn	nạn,	trong	sự	đau	khổ	cũng	như	niềm	vui	sướng?	Nếu	không	phải	là	hết	lòng	yêu	chồng
và	sẵn	sàng	hy	sinh	vì	chồng,	trừ	những	điều	cần	dến	cho	sự	cứu	rỗi	linh	hồn	con.
Yêu	chồng!
Nhưng	bây	giờ	nàng	không	dám	vậy	nữa!	Nỗi	lo	sợ	bị	lừa	dối,	sợ	chỉ	tìm	thấy	nơi	chồng	sự	tò
mò	dửng	dưng	của	nhà	tâm	lý	học	và	sự	đùa	cợt	của	người	ham	mê	nghệ	thuật	khiến	con	tim
nàng	tê	liệt	bởi	những	ngờ	vực	lo	âu.	Ồ!	Tại	sao	bà	Hầu	Tước	lại	cho	nàng	biết	trước	làm	gì?.
Bằng	những	cầu	nguyện	và	suy	nghĩ	đứng	đắn,	nàng	đã	cố	sắp	sẵn	tiếp	nhận	những	bổn	phận
mới,	bình	tĩnh	nghĩ	đến	nhiệm	vụ	thương	yêu	người	chồng	xa	lạ	đó!	Nhưng	bây	giờ,	nàng
không	biết	phải	làm	sao,	sự	nghi	ngờ	và	sự	đau	khổ	dày	vò	trí	óc	nàng.
Nếu	bà	Hầu	Tước	đừng	nói	gì,	nàng	sẽ	tự	dâng	hiến	trái	tim	đầy	tin	tưởng	thương	yêu	cho
chàng.
Tin	ai?	Ồ!	Biết	tin	vào	ai	bây	giờ.	Nàng	thầm	nghĩ.
−	Thiếu	Lan,	em	làm	sao	thế?	Chàng	cúi	xuống	hỏi	khẽ,	giọng	hơi	ngạc	nhiên.
Thiếu	Lan	giật	mình	nhận	ra	đã	đến	lúc	phải	tiến	lên	bàn	thờ.
Nàng	bước	tới,	qùi	cạnh	chàng.	Một	đám	mây	thoáng	qua	mắt,	nàng	tưởng	như	những	bông
hoa	và	ánh	sáng	chập	chờn	nhẩy	múa	quanh	mình.
Giọng	nói	rõ	ràng	của	chàng	trả	lời	vị	linh	mục	bằng	chữ	"có"	ngắn	ngủi	và	qủa	quyết	đã	kéo
nàng	khỏi	tình	trạng	nửa	mê	nửa	tỉnh	này.	Bây	giờ	vị	linh	mục	hỏi	tiếp:
−	Mạc	Thiếu	Lan,	con	có	bằng	lòng	nhận	Vũ	Công	Nguyên	làm	chồng	chính	thức	không?



Cả	nhà	thờ	im	phăng	phắc,	Thiếu	Lan	nghe	rõ	tim	mình	đập	loạn	xa.	Một	nỗi	lo	sợ	khôn	cùng
xâm	chiếm	tâm	hồn	khiến	nàng	run	rẩy.	Nàng	ngước	mắt	nhìn	vị	linh	mục	già,	và	ông	này	đọc
được	những	ngơ	ngác	xót	xa	trong	mắt	nàng,	con	chiên	bé	nhỏ	của	ông	đang	van	xin	cầu	cứu,
nhưng	vì	lẽ	gì?	Thiếu	Lan	thấy	tia	nhìn	của	chàng	đè	nặng	lên	mình.	Tất	cả	mọi	người	chung
quanh	đang	chờ	đợi,	và	họ	ngạc	nhiên	trước	sự	do	dự	lạ	lùng	này.
Với	giọng	nói	buồn	bã	nghẹn	ngào,	nàng	thốt	ra	cái	tiếng	sẽ	nối	liền	nàng	với	Vũ	Công	Nguyên.
Thế	là	hết,	nàng	đã	thành	vợ	của	chàng.	Chàng	cầm	lấy	tay	nàng	và	đeo	vào	chiếc	nhẫn	cưới.
Nhưng	bàn	tay	xinh	xắn	đó	nóng	bỏng	và	run	rẩy	đến	nỗi	chàng	phải	làm	hai	lần	mới	đeo	xong
nhẫn.
Bên	ngoài	giáo	đường,	đám	đông	tụ	tập	xuýt	xoa	khi	thấy	nàng	bước	xuống	bên	cạnh	Công
Nguyên.	Vẻ	xanh	xao	của	nàng	làm	họ	ngạc	nhiên,	những	tiếng	thì	thào	nổi	lên:	"Sao	họ	đẹp
đến	thế"	và	"Cô	dâu	có	vẻ	xanh	xao	quá".
Công	Nguyên	dìu	vợ	lên	xe	trượt	tuyết,	khoác	chiếc	áo	lông	lộng	lẫy	lên	vai	nàng	và	ngồi	xuống
bên	cạnh.	Suốt	cuộc	hành	trình	từ	nhà	thờ	về	Hauts	Sapins	họ	không	nói	với	nhau	một	lời	nào,
Thiếu	Lan	hơi	nghiêng	đầu	tránh	ánh	mắt	ngạc	nhiên	soi	bói	đang	chăm	chú	nhìn	nàng.	Và	tim
nàng	vẫn	tiếp	tục	đập	mạnh.
Suốt	đời	Thiếu	Lan	sẽ	không	khi	nào	quên	được	bữa	tiệc	cưới	này.	Trong	khi	tinh	thần	bị	sự
khổ	não	càng	luc'	càng	lớn	xâu	xé,	nàng	phải	nói,	cười	và	làm	đích	cho	mọi	con	mắt,	mọi	sự	chú
ý..	Nàng	cảm	thấy	không	còn	chút	sức	lực	khi	bữa	tiệc	chấm	dứt	và	mọi	người	rời	phòng	ăn.
Công	Nguyên	cúi	xuống	hôn	nàng,	khẽ	nói:
−	Đã	đến	lúc	sửa	soạn	lên	đường,	Thiếu	Lan	a.
Không	thể	thốt	ra	tiếng	nào	vì	cổ	họng	đột	nhiên	khô	xé,	nàng	im	lặng	gật	đầu.	Rồi	nàng	rời
khỏi	phon`g	ăn	và	đi	vào	phòng	khách.
Ồ!	Bây	giờ	chỉ	còn	lại	một	mình,	xa	tất	cả,	nhất	là	xa	"con	người	ấy"	mà	nàng	cảm	thấy	chú	ý	tới
nàng	không	ngừng	trong	suốt	bữa	ăn!	Một	mình	nàng	suy	nghĩ..	để	thầm	nói	là	mình	đã	sai
lầm..
Vì	đúng	là	nàng	đã	sai	lầm	khi	nói	"có",	trong	lúc	nàng	bị	xâm	chiếm	bởi	một	sự	kinh	hãi	không
tự	chủ	được,	trong	lúc	sự	ngờ	vực	kinh	khủng	về	vực	sâu	tinh	thần	giữa	vị	hôn	phu	và	nàng,	đã
thoáng	hiện	trong	đầu	nàng.
Nàng	đã	nhượng	bộ	sự	hoảng	hốt	đdó,	vì	sự	có	mặt	của	tất	cả	mọi	người	trong	nhà	thờ,	vì	sợ
hãi	hậu	qủa	của	một	lời	từ	chối,	vì	nghĩ	đến	sự	giận	dữ	táo	bạo	của	cha,	và	tất	cả	những	hậu
qủa	của	một	hành	vi	như	vậy..
Nàng	đã	nói	"có",	và	vì	câu	đó,	nàng	đã	ngấm	ngầm	hứa	sẽ	yêu	chồng.	Cho	nên	dù	gì	đi	nữa,
nàng	cũng	phải	làm	như	vậy.	Nhưng	làm	sao	nàng	có	thể	thành	công	với	con	tim	đầy	ngờ	vực	lo
âu?
Trong	căn	phòng	kế	cận	cửa	vẫn	mở,	một	tiếng	chân	vững	chắc	và	nhanh	nhẹn	làm	rung
chuyển	sàn	nhà.	Thiếu	Lan	giật	mình	sợ	hãi	khi	thấy	dáng	người	đàn	ông	hiện	ra.	Nàng	thốt
nhiên	thụt	lùi	đến	tận	cùng	khuôn	cửa	sổ	nơi	nàng	đứng.
Công	Nguyên	dừng	bước.	Sự	cau	có	thoáng	qua	trên	mặt.	Rồi	chàng	tiến	về	phiá	vợ,	lạnh	lùng
nói:
−	Em	làm	như	tôi	là	con	ngáo	ộp	không	bằng,	Thiếu	Lan	a.	Em	có	thể	cho	tôi	biết	vì	sao	không?
Mặt	Thiếu	Lan	nóng	bừng.	Nàng	hoảng	hốt	lo	sợ	và	nghi	ngờ.	Nàng	cảm	thấy	cần	phải	thú	thật,
nên	run	rẩy	nói:



−	Tôi	đã	lầm	lẫn.	Bây	giờ	tôi	hiểu	tôi	đã	sai	lầm	khi	nhượng	bộ	ý	muốn	của	mẹ	cha	vì	tôi	chỉ
cảm	thấy	sợ	hãi	ông	chứ	không	có	chút	cảm	tình	nào.	Lúc	nãy,	khi	nghe	vị	linh	mục	nói	về
những	bổn	phận	của	một	người	vợ	ngoan	đạo,	tôi	cảm	thấy	tôi	sẽ	không	thể	nào..	đối	với	ông..
Nàng	không	dám	nhìn	chàng,	nhưng	nàng	can	đảm	nói,	tự	nhủ	nàng	phải	chân	thành	cho	chàng
rõ	mọi	cảm	nghĩ	trong	lòng.
−	Ồ!	Thì	ra	những	lo	nghĩ	vớ	vẩn	của	một	con	người	ngoan	dạo,	dày	vò	em!.	Chỉ	vì	vị	linh	mục
tốt	bụng	kia	đã	bảo	em	phải	yêu	chồng	và	em	cảm	thấy	không	thể	hoàn	thành	nhiệm	vụ	đó?
Em	yên	lòng	đi,	tôi	không	đoì	hỏi	nhiều	như	ông	ta	đâu,	và	nếu	em	không	cho	tôi	hân	hạnh
được	em	yêu,	tôi	cũng	sẽ	bỏ	qua	và	không	dám	làm	khó	dễ	đâu,	em	tin	tôi	đi.
Chàng	lạnh	lùng	chua	cay	nói.
Thiếu	Lan	cảm	thấy	có	luồng	điện	chạy	dài	theo	sống	lưng.	Nàng	ngước	lên	bắt	gặp	tia	nhìn
pha	lẫn	vẻ	diễu	cợt,	khó	chịu	và	kiêu	ngạo	thách	đố,	rất	khó	mà	định	nghĩa	của	chàng.
−	Ông	quan	niệm	hôn	nhân	lạ	lùng	qúa!	Nàng	cố	làm	giọng	cứng	rắn	nói.
−	Xin	lỗi,	điều	đó	không	liên	quan	đến	tôi!	Em	vừa	thú	nhận	với	tôi,	một	điều	không	thích	thú
chút	nào,	là	em	không	có	một	chút	cảm	tình	nào	với	tôi.	Cho	nên	sự	khôn	ngoan	khiến	tôi	cũng
trả	lời	theo	em	kiểu	đó!	Tôi	chắc	em	không	hề	tưởng	lời	thú	nhận	của	em	đưa	tôi	đến	chỗ	tuyệt
vọng	chứ.?
Ồ!	Không,	cô	bé	Thiếu	Lan	đáng	thương	không	bao	giờ	dám	nghĩ	thế!	Nhưng	nàng	không	ngờ
gặp	phải	sự	mỉa	mai	lạnh	lùng	này	sau	những	lời	nói	và	ánh	mắt	nhìn	ngày	hôm	qua.
−	..	Còn	về	quan	niệm	hôn	nhân	của	tôi,	tôi	không	biết	nó	có	xấu	xa	hơn	quan	niệm	của	một
người	đàn	bà	cố	chấp	nhận	lấy	một	người	mình	ghét	và	chỉ	cho	chồng	biết	những	tình	cảm	thật
sự	của	mình	sau	khi	đã	cử	hành	hôn	lễ.
−	Ông	im	đi.
Làn	da	tái	của	Công	Nguyên	hơi	ửng	đỏ.
−	Tôi	xin	lỗi	nếu	đã	làm	mếch	lòng	em,	nhưng	chính	em	vừa	thú	nhận	với	tôi..
−	..	Là	tôi	đi	qúa	xa	sự	nghe	lời	gia	đình.	Lúc	đó	tôi	hy	vọng	tình	cảm	sẽ	nẩy	nở	giữa	hai	chúng
ta	và	tôi	đà	quyết	làm	tròn	bổn	phận.	Nhưng	lúc	này	tôi	đã	chợt	hiểu	tôi	đã	sai	lầm,	tôi	sẽ
không	thể	nào..
−	Hơi	muộn	rồi	phải	không?	Sự	việc	đã	rồi,	chúng	ta	đành	bó	tay..	Trừ	khi	hủy	bỏ	cuộc	hôn
nhân..	ép	buộc	này.
−	Ồ!	Vâng,	vâng!
Thiếu	Lan	tự	nhiên	bật	ra	tiếng	kêu	đó.	Chàng	khẽ	nhếch	một	nụ	cười	mỉa	mai:
−	Có	lẽ	cô	khá	can	đảm	để	đương	đầu	cuộc	sống	ở	đây,	sau	sự	đổ	vỡ	này?
Nàng	cúi	đầu	xuống	che	dấu	cặp	mắt	xót	xa,	giọng	nói	đau	dớn	vô	bờ:
−	Ồ!	Ông	phải	hiểu,	tôi	sẽ	chịu	đựng	tất	cả	còn	hơn	là	nói	câu	"nối	liền	chúng	ta"	lúc	nãy!
Chàng	lùi	bước.	Mặt	chàng	đanh	lại	và	đôi	mắt	nâu	thành	gần	như	đen.
−	Với	tư	cách	một	người	thượng	lưu,	tôi	chỉ	còn	biết	cúi	mình	trước	một	ác	cảm	quá	rõ	rệt	như
vậy.	Chàng	lạnh	lùng	nói	-	Nhưng	tôi	nhất	định	không	muốn	một	vụ	ly	dị	Ồn	ào.	Dưới	mắt	mọi
người,	cô	vẫn	là	Hầu	Tước	phu	nhân..	Trong	thực	tế,	chúng	ta	sẽ	sống	riêng	biệt,	hoàn	toàn	độc
lập.	Tôi	sẽ	được	hân	hạnh	đưa	cô	tới	Arnelles,	và	tôi	mong	cô	sẽ	vui	lòng	chăm	sóc	Lãm	Thúy
như	chúng	ta	đã	thỏa	thuận	với	nhau.	Bây	giờ	cô	cho	phép	tôi	nhắc	lại	là	chỉ	còn	15	phút	nữa	là
chúng	ta	sẽ	rời	Hauts	Sapins.
−	Hãy	cho	tôi	ỏ	đây..	Như	vậy	hợp	lý	hơn.



Nàng	nói.
−	Cô	có	cần	tôi	nhắc	lại	lời	giáo	huấn:	"Người	vợ	phải	theo	chồng"	không?	Tôi	miễn	cho	cô	tất
cả	những	nhiệm	vụ	mà	cô	tưởng	phải	có	đối	với	tôi,	trừ	điều	này.
Nàng	tiến	một	bước	về	phiá	chàng,	tay	chắp	lại	mắt	đau	thương	cầu	khẩn:
−	Tôi	xin	ông,	ông	hãy	để	tôi	lại	đây!
Chàng	quay	mặt	đi,	lạnh	lùng	đáp:
−	Quyết	định	của	tôi	về	việc	này	không	thể	lay	chuyển	được.	Cô	đi	thay	áo	đi,	tôi	đợi	cô	ở	phòng
khách.
Chàng	mở	cánh	cửa	trước	mặt	nàng.	Thiếu	Lan	ra	khỏi	phòng,	tiến	về	phía	cầu	thang.	Nhưng
nàng	phải	dừng	lại	dưới	chân	cầu	thang	vì	cảm	thấy	chân	tay	bủn	rủn	muốn	ngã.
Một	cánh	tay	đặt	lên	vai	nàng	và	giọng	nói	của	Trọng	Thức,	em	nàng,	khẽ	hỏi:
−	Chi.	Thiếu	Lan,	chị	làm	sao	vậy?
−	Chị	chỉ	hơi	mệt	thôi,	em	cưng	a.	Không	sao	đâu.
−	Rồi	đến	khi	nào	tụi	em	mới	được	gặp	lại	chị	hả	chị?	Ông	Công	Nguyên	có	để	cho	chị	về	đây
thường	xuyên	không?
Trọng	Thức	âu	yếm	nhìn	chi.	Đó	là	đứa	em	cưng	nhất	của	nàng,	vì	hai	tâm	hồn	cùng	tế	nhị	và
ngay	thẳng	rất	thông	cảm	nhau.
Nàng	cúi	xuống	nắm	lấy	tay	cậu	bé	con,	thì	thầm:
−	Hãy	cầu	nguyện	cho	chị	nhé.
Rồi	quay	đi,	vội	vàng	lên	cầu	thang,	vì	nàng	cảm	thấy	không	ngăn	nổi	nước	mắt	trào	ra	nữa.	Và
nàng	không	muốn	tất	cả	những	người	mà	nàng	đã	hy	sinh	cho	được	biết	nàng	đang	đau	khổ.
Bây	giờ,	nàng	biết	là	mẹ	chồng	đã	nói	thật,	it'	nhất	la	`một	điều:	Chàng	chỉ	là	một	con	người	ích
kỷ	lạnh	lùng	có	trái	tim	sắt	đá.
Và	nàng	cũng	không	thể	quên	được	chính	chàng	cũng	đã	nói	cho	nàng	biết	thật	rõ	ràng,	là
chàng	không	đếm	xỉa	gì	đến	tình	yêu	của	vơ.
Chẳng	thà	chàng	giận	dữ	nàng	còn	thích	hơn	là	sự	mỉa	ai	lạnh	lùng,	sự	lễ	phép	cay	chua	đó	và
trong	khi	nàng	chỉ	cần	một	câu,	chỉ	một	câu	nói	với	một	chút	từ	bi	rộng	lượng	cho	người	đàn
bà	trẻ	ngay	thẳng	nhìn	nhận	lỗi	lầm	của	mình,	để	xoá	tan	mọi	nghi	ngờ	sợ	hãi.
Nhưng	muộn	rồi!
Thay	quần	áo	xong,	nàng	đưa	mắt	nhình	quanh	căn	phòng	nghèo	nàn	cũ	kỹ	đầy	kỷ	niệm.	Chính
tại	đây,	nàng	đã	phải	giải	quyết	bao	nỗi	lo	âu	khốn	khổ,	nhưng	cũng	là	nơi	nàng	chưa	hề	biết
đến	nỗi	đau	đớn	như	hiện	tại	này.	Qùi	trước	cây	thánh	giá	nơi	đầu	giường,	nàng	chắp	tay	cầu
nguyện:
−	Lạy	Chúa,	nếu	con	đã	lầm	lỗi,	xin	Chúa	hãy	thương	xót	con	vì	sự	thiếu	kinh	nghiệm	và	dìu	dắt
giúp	đỡ	con	trên	đường	đời.
Khuê	Tú	từ	ngoài	nói	vọng	vào:
−	Chi.	Lan	ơi,	chị	xong	chưa?	Ông	Công	Nguyên	nhắc	chị	là	tới	giờ	rồi	đó.
−	Chị	xuống	ngay	đây.
Ôi!	Lúc	ra	đi!	Hôm	qua	nàng	không	quá	sợ	hãi	giây	phút	này.	Nhưng	hôm	nay!.	Nàng	cố	bình
tĩnh	từ	gĩa	mọi	người.	Nàng	hứa	sẽ	viết	thư	thường	xuyên,	rất	thường	xuyên,	rất	thường
xuyên..
−	Rồi	con	sẽ	về	thăm	nhà	thường	chứ,	Thiếu	Lan!	Công	Nguyên	sẽ	cho	phép	nó	chứ?	Bà	Mạc
Giao	hỏi,	giọng	lo	lắng	trước	vẻ	mặt	biến	đổi	của	cô	gái	trẻ.



−	Vâng,	bất	cứ	lúc	nào	nàng	muốn!	Vợ	con	hoàn	toàn	tự	do,	muốn	đi	du	lịch	lúc	nào	cũng	được.
Công	Nguyên	vừa	đáp	vừa	cúi	mình	chào	mẹ	vơ.
Trong	lúc	chàng	tiếp	tục	từ	giã	mọi	người,	Thiếu	Lan	đi	ra	hành	lang	trước.	Hơn	lúc	nào	hết,
nàng	muốn	rời	xa	ngay	Hauts	Sapins.
−	Ta	sẽ	cầu	nguyện	cho	con,	con	gái	yêu	qúi.	Ta	tin	không	phải	lúc	nào	vợ	chồng	con	cũng	được
êm	ấm	thuận	hoà.	Vú	Chín	lẩm	bẩm.
Thiếu	Lan	cúi	hôn	lên	đôi	má	nhăn	nheo	của	bà	vú	già:
−	Chào	vú	nhé,	phải	đấy,	vú	nên	cầu	nguyện	cho	con	Thiếu	Lan	khốn	khổ	của	vú.
Rồi	nàng	vội	vã	đi	ra	sân,	nghẹn	ngào	vì	cơn	khóc	đang	xâm	chiếm	nàng.	Mười	lăm	phút	sau,
chiếc	xe	trượt	tuyết	chở	chàng	và	nàng	đến	sân	ga.	Chàng	đưa	vợ	lên	toa	xe	lửa	hạng	nhất	đã
dành	sẵn,	rồi	lạnh	lùng	mở	đọc	những	lá	thư	do	người	hầu	phòng	đưa	lên,	sau	khi	hỏi	nàng	có
cần	gì	nữa	không.	Thiếu	Lan	tiếp	tục	lặng	lẽ	khóc.	Đầu	dựa	vào	khung	kính,	nàng	thấy	xa	dần
những	dãy	núi	thân	yêu,	dĩ	vãng	cùng	cực	nhưng	sung	sướng	nhờ	sự	thương	yêu	của	bố	mẹ	và
các	em	nàng.
Giờ	đây,	nàng	cô	đơn	dưới	quyền	của	người	chồng	mà	mãi	mãi	nàng	sẽ	chỉ	coi	như	người	xa	lạ.
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Chiếc	xe	hơi	của	Công	Nguyên	lăn	bánh	trên	con	đường	rộng	và	được	giữ	gìn	kỹ	lưỡng	từ	nhà
ga	tới	lâu	đài	Arnelles.	Thiếu	Lan	hơi	mệt	mỏi,	nhìn	lơ	là	phong	cảnh	thơ	mộng,	thỉnh	thoảng
chàng	lại	chỉ	cho	nàng	thấy	một	vài	cảnh	đặc	sắc.	Trời	hôm	nay	trong	sáng	và	dìu	dịu,	không
khí	trong	lành	lùa	qua	cửa	xe,	Thiếu	Lan	đã	yêu	cầu	chàng	quay	kính	xuống	để	cho	thoáng,	vì
mùi	thơm	kỳ	lạ	trong	xe	làm	nàng	khó	chịu.	
Công	Nguyên	đã	tỏ	ra	cực	kỳ	lịch	sự,	với	Thiếu	Lan,	chàng	đã	không	quên	lãng	một	sự	chăm	sóc
tao	nhã	nào	mà	một	người	đàn	ông	có	giáo	dục	dành	cho	vơ.	Trong	cuộc	hành	trình,	chàng	đã
sai	người	mang	lại	cho	nàng	xem	đủ	loại	sách	báo,	nói	chuyện	với	nàng	về	những	vùng	đi	qua
mà	chàng	biết	rõ	hết.	Khi	đến	Ba	Lê,	nơi	họ	phải	dừng	chân	một	ngày	trước	khi	đi	Arnelles,
chàng	đã	hỏi	nàng	xem	có	muốn	lưu	lại	ở	Ba	Lê	không?	Nhưng	lúc	nào	cũng	với	một	sự	lễ	phép
lạnh	lùng,	một	sự	dửng	dưng	hoàn	toàn	cho	thấy	rõ	tính	chất	của	sự	liên	lạc	giữa	hai	người.
Thiếu	Lan	đã	từ	chối	điều	chồng	đề	nghi.	Nàng	chẳng	thiết	gì	Ba	Lê!	Giờ	đây,	nàng	chỉ	mong
chóng	đến	Arnelles	để	chàng	khỏi	phải	tự	bắt	buộc	săn	đón	nàng	nữa,	để	được	sự	yên	tĩnh	một
mình.	Một	mình	trước	cuộc	đời	mới	và	sự	an	ủi	mà	có	lẽ	cô	bé	mồ	côi	kia	sẽ	dành	cho	nàng.
Rã	rời	mệt	mỏi	về	tinh	thân	hơn	là	thể	chất,	nàng	sống	cả	này	hôm	đó	trong	biệt	thự	của	ho.
Vũ,	nơi	căn	phòng	của	người	vợ	trước.	Mặc	dầu	thời	gian	đính	hôn	tương	đối	ngắn,	nhưng	Công
Nguyên	đã	sửa	đổi	lại	căn	phòng	cho	khác	hoàn	toàn,	trang	hoàng	đồ	đắt	tiền	nhưng	giản	dị	và
trang	nhã.	Vì	từ	rước	tới	nay,	chỉ	quen	thấy	những	căn	nhà	khá	thanh	lịch	của	bạn	bè	gia	đình
nàng	ở	Hauts	Sapins,	nên	Thiếu	Lan	cảm	thấy	khó	chịu	lạ	lùng	giữa	nơi	xa	hoa	tráng	lệ,	nhất	là
cả	một	đội	quân	hầu	được	huấn	luyện	thuần	thục.
Cô	gái	trẻ	chỉ	mới	gặp	mặt	chồng	vào	những	bữa	ăn	của	hai	người.	Nếu	là	một	người	khác	chắc
sẽ	bị	bối	rối	vào	những	luc'	đó.	Nhưng	qủa	thật	Công	Nguyên	đã	khéo	léo	cứu	vãn	những	tình
thế	căng	thẳng	nhất,	bằng	một	câu	chuyện	đáng	chú	ý	hay	bằng	sự	lịch	thiệp,	nhưng	luc'	nào
cũng	lạnh	lùng.
..	Chiếc	xe	hơi	rời	đường	cái,	tiến	vào	một	lối	đi	hùng	vĩ,	có	những	cây	du	thụ	già	hàng	trăm
tuổi	mọc	hai	bên	đường.	Chàng	chợt	nói:
−	Đây	là	Arnelles,	Thiếu	Lan	à.
Phía	sau	một	khoảng	đất	rộng	trống	không,	có	một	hàng	rào	bằng	sắt	tuyệt	đẹp,	phía	trên	có
những	vú	khí	của	giòng	ho.	Vũ.	Thiếu	Lan	hớn	hở	nhìn	qua	chiếc	sân	rộng	lớn,	thấy	toà	nhà
tuyệt	đẹp,	và	ở	bên	hông	nhà	la	`một	hồ	nước	xanh	lơ.
−	Sao!	Cô	vừa	ý	không?	Chàng	vừa	hỏi,	vừa	kín	đáo	quan	sát	Thiếu	Lan.
−	Thật	là	tuyệt!	Đây	đẹp	hơn	lời	ông	mô	tả	nhiều.
−	Vậy	càng	tốt!	Tại	tôi	sợ	làm	cô	vỡ	mộng.	Chàng	nói	nửa	đùa	nửa	thật.
Hai	người	sóng	bước	lên	một	bậc	tam	cấp	rộng	lớn,	phía	trên	có	hai	người	đầy	tớ	mặc	chế	phục
nhà	ho.	Vũ	đã	đứng	chờ	sẵn.	Họ	bước	vào	hành	lang	cực	kỳ	tráng	lệ,	khiến	Thiếu	Lan	choáng
váng.	Nàng	phải	nhắm	mắt	một	lúc.	Nàng	sẽ	làm	gì	trong	căn	nhà	vương	giả	này?	Bất	giác	nàng
xót	xa	nhớ	về	vùng	Hauts	Sapins	của	nàng,	về	những	bổn	phận	nặng	nề	nhưng	thân	thiết	bên
mẹ	và	các	em	nàng,	Công	Nguyên	ra	lệnh:



−	Chú	Ba,	hãy	báo	cho	bé	Lãm	Thúy	biết	là	chúgn	tôi	đang	chờ	ở	phòng	khách	trắng.	Và	hãy	cho
dọn	trà	lên	đi.
Chàng	đưa	Thiếu	Lan	đi	qua	nhiều	phòng	khách	huy	hoàng,	và	cô	gái	trẻ	càng	lúc	càng	choáng
váng.	Nàng	chỉ	lờ	mờ	nhận	thấy	nhiều	tác	phẩm	nghệ	thuật	lộng	lẫy.	Cuối	cùng	chàng	đưa	nàng
vào	một	căn	phòng	nhỏ	hơn,	có	những	màn	cửa	trắng	toát,	thêm	những	bông	hoa	lớn	mầu	sắc
nhã	nhặn,	và	bầy	những	đồ	đạc	đẹp	mê	hồn,	những	bức	tranh	thật	tao	nhã	tuyệt	hảo	khiến
Thiếu	Lan	phải	tự	thú	nhận	là	nàng	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	là	có	những	đồ	vật	đẹp	đến	thế
trên	đời.
−	Nếu	em	thích	thì	em	có	thể	dùng	phòng	này	làm	phòng	khách	riêng.	Công	Nguyên	vừa	nói
vừa	giúp	vợ	cởi	áo	ngoài	-	Đây	là	một	trong	những	căn	phòng	tráng	lệ	nhất	của	lâu	đài	nhưng
cả	mẹ	và	Phương	Nam	đều	rất	sợ	nó	vì	họ	cho	là	những	bức	màn	trắng	này	bất	lợi	cho	nước	da
của	ho.	Nhưng	tôi	chắc	em	không	có	những	ý	nghĩ	lẩm	cẩm	đó?
Nàng	thản	nhiên	đáp,	giọng	lạnh	lùng:
−	Vâng,	tôi	chưa	bao	giờ	rảnh	rỗi	để	nghĩ	đến	vấn	đề	như	vậy	.
−	Tôi	khen	em	về	sự	khôn	ngoan	đó,	nhưng	em	có	sợ	gặp	hồn	ma	bà	Quận	Công	Thục	Chinh
không?
−	Hồn	ma	bà	Quận	Công?	Thiếu	Lan	vừa	hỏi	vừa	tiến	lại	lò	sưởi,	giơ	đôi	tay	giá	lạnh	lên	ngọn
lửa	bập	bùng,	mặc	dầu	đã	có	những	ống	truyền	nhiệt	giúp	căn	phòng	thêm	ấm	cúng.
−	Đó	là	một	cụ	tổ	của	tôi,	chủ	nhân	xưa	kia	của	Arnelles.	Đẹp,	thông	minh,	cương	nghị,	dáng
điệu	tao	nhã,	bà	là	linh	hồn	của	một	chính	đảng	do	chồng	bà	cầm	đầu.	Ở	đây	đã	có	nhừng	cuộc
dạ	vũ	vĩ	đại	mà	bà	là	nữ	hoàng.	Trong	đám	kh'ach	khứa	thường	xuyên	có	một	người	em	gái	họ
tên	Uyên	Phương,	trẻ	tuổi,	không	đẹp,	lúc	nào	cũng	loè	loẹt,	tính	tình	xấu	xa	chua	ngoa.	Uyên
Phương	từ	lâu	vẫn	nuôi	hy	vọng	lấy	Quận	Công	Vũ	Liệt,	nên	đã	ghen	ghét	với	chị,	tuy	vẫn	khéo
léo	dấu	kín	trong	lòng.	Một	hôm	Thục	Chinh	bỗng	mất	tích.	Ông	chồng	đau	khổ	hứa	sẽ	tặng
một	số	tiền	khổng	lồ	cho	người	nào	được	tin	tức	của	vợ	mình.	Nhưng	hoàn	toàn	vô	vọng.
Không	ai	thấy	bà	rời	lâu	đài.	Các	lính	canh	đều	thề	độc	là	không	hề	xao	lãng	nhiệm	vu.	Vả	lại,
không	có	lý	do	nào	khiến	người	đàn	bà	trẻ	được	yêu	chiều	thật	sung	sướng	kia,	một	người	vợ
và	một	người	mẹ	hoàn	toàn	tận	tâm	kia	lại	tự	ý	rời	xa	tổ	ấm?	Quận	Công	Vũ	Liệt	cho	tìm	khắp
nơi,	dưới	hồ	nước,	trong	các	ngục	tối	của	lâu	đài,	không	sót	một	chỗ	nào.	Nhưng	bà	Quận	Công
trẻ	vẫn	biệt	tăm.
Vũ	Liệt	đau	khổ	điên	cuồng,	ẩn	mình	một	chỗ	không	tiếp	xúc	với	ai	nữa.	Đầu	óc	rối	loạn,	ông
qủa	quyết	vợ	Ông	không	hề	rời	lâu	đài,	ông	tin	là	bà	đang	rên	rỉ	cầu	cứu	tại	một	nơi	giam	giữ	bí
mật	nào	đó.
Mặt	khác,	một	người	hầu	phòng	tín	cẩn	quả	quyết	là	đã	thấy	nữ	chủ	nhân	hiện	ra	ban	đêm,	mặc
chiếc	áo	gấm	thêu	bạc	của	hôm	bà	mất	tích.	Bà	hiện	ra	đi	lại	trong	phòng	khách	trắng	mà	bà
rất	yêu	thích,	đôi	khi	lại	thấy	bà	trong	phòng	triển	lãm	bên	cạnh.
Chàng	tiến	tới	mở	một	cánh	cửa,	Thiếu	Lan	thốt	ra	một	tiếng	khâm	phục.	Chàng	kể	tiếp:
−	..	Phòng	triển	lãm	này	là	một	trong	những	kỳ	công	của	thời	Phục	Hưng,	và	chứa	đựng	nhiều
kho	tàng	nghệ	thuật	vô	giá.	Nó	được	trang	hoàng	theo	ý	của	Vũ	Bình,	em	trai	Vũ	Liệt.	Chính
ông	này	đã	cho	hoàn	tất	toà	lâu	đài	do	bố	mình	khởi	công	xây	cất.	Quận	Công	Vũ	Bình	là	một
người	cứng	rắn,	tàn	bạo	và	bị	đồn	là	có	tà	thuật.	Dường	như	ông	ta	có	tài	làm	biến	mất	những
người	ông	ghét	và	không	bao	giờ	người	ta	còn	tìm	được	tông	tích	những	người	đó.
Thiếu	Lan	bước	vào	căn	phòng	triển	lãm	đang	được	soi	sáng	bởi	ánh	sáng	nắng	nhạt	tuyệt	đẹp



xuyên	qua	các	cửa	kính.	Nàng	dừng	bước	trước	bức	tranh	vẽ	một	người	đàn	bà	trẻ	rất	đẹp,	mặc
một	chiếc	áo	lộng	lẫy	có	gắn	châu	báu	kiểu	thế	kỷ	16.	Cạnh	đó,	trên	nền	vải	xậm,	hình	ảnh	của
một	vị	lãnh	chúa	trẻ,	vẻ	mặt	kiêu	ngạo,	trông	hao	hao	giống	Công	Nguyên.
−	Đây	là	bà	Quận	Công	trẻ	đẹp	Thục	Chinh	và	Quận	Công	Vũ	Liệt.	Công	Nguyên	nói.
Thiếu	Lan	hỏi:
−	Thế	rồi	ông	Quận	Công	đáng	thương	đó	ra	sao?
Chàng	cười	chế	diễu:
−	Sao	à!	Người	đàn	ông	giả	vờ	sầu	thảm	đó	rốt	cuộc	lấy	Uyên	Phương,	người	đã	cùng	ông	khóc
vợ,	và	đã	tận	tình	chăm	sóc	ông	và	lũ	con	thơ	dại	mất	mẹ	đó.	Vài	tháng	sau,	đứa	con	trai	đầu
lòng,	kẻ	đã	được	chỉ	định	nối	nghiệp	cha,	bị	đầu	độc	chết.	Lần	này	bà	Quận	Công	mới	không
được	khéo	léo	lắm	nên	bị	lộ	tẩy.	Người	tớ	thân	tín	của	bà	đã	phản	bội	và	đưa	ra	nhiều	chứng	cớ
về	tội	thủ	tiêu	người	chị	họ	của	bà.	Thấy	đã	bại	lộ,	bà	nhảy	xuống	hồ	tự	tử,	vì	vậy	không	ai	biết
số	phận	của	bà	Quận	Công	Thục	Chinh	đáng	thương	ra	sao.	Còn	Quận	Công	Vũ	Liệt	đã	điên	hẳn
sau	những	biến	cố	đó.	Một	hôm,	không	chịu	đựng	được	nữa,	ông	đã	đập	đầu	vào	chiếc	lò	sưởi
bằng	đá	hoa	này	mà	chết.	Em	thấy	đó,	Arnelles	có	những	kỷ	niệm	bi	thảm.	Em	không	sợ	hồn
ma	của	người	đẹp	Thục	Chinh	hay	hồn	ma	bà	Uyên	Phương	khốn	nạn	đó	lướt	trên	mặt	hồ	sao?
−	Ồ!	Không	đâu.	ở	Hauts	Sapins	chúng	tôi	còn	có	nhiều	giai	thoại	kinh	dị	hơn	nữa.	Nhưng	tôi
không	hề	sợ	hãi	bao	giờ.
−	Thế	thì	thần	kinh	em	rất	tốt,	như	vậy	càng	hay.	Công	Nguyên	nhẹ	nhàng	nói.
Họ	trở	lại	phòng	khách.	Một	cô	bé	mảnh	mai	với	những	lọn	tóc	nâu	bao	quanh	khuôn	mặt	bệnh
hoạn,	đôi	mắt	xanh	to	nhưng	sợ	sệt	và	buồn	bã,	đang	dứng	giữa	phòng.
−	À!	Con	đấy	à	Lãm	Thúy?	Chàng	nói	-	Lại	đây	chào	dì	đi	con!
Nhưng	Thiếu	Lan	đã	nhanh	nhẹn	tiến	tới	ôm	lấy	cô	bé	và	hôn	lên	trán	nó.
−	Bé	Thúy	ơi!	Cô	rất	sung	sướng	được	gặp	con.	Con	hãy	hôn	cô	đi	nào.
Đôi	mắt	to	của	đứa	trẻ,	ngạc	nhiên	và	kinh	hãi,	nhìn	sững	nàng	một	luc',	rồi	đôi	môi	bé	nhỏ
nhợt	nhạt	dụt	dè	đặt	lên	má	nàng	một	chiếc	hôn.
Trái	tim	se	thắt	của	cô	gái	trẻ	khẽ	nở	ra	khi	nghĩ	đến	nhiệm	vụ	cao	cả	đang	chờ	đợi	nàng	cạnh
đứa	bé	mất	mẹ	này.
Nàng	đặt	nó	xuống	đất,	rồi	dắt	tay	nó	lại	chỗ	chàng	đứng,	gần	lò	sưởi.
−	Cô	bé	Lãm	Thúy	của	ông	thật	dễ	thương	và	tôi	sẽ	yêu	nó	vô	cùng..	Nhưng	mà	này	bé	ơi,	con
phải	nói	gì	với	bố	chứ?
Lãm	Thúy	ngước	nhìn	cha,	Thiếu	Lan	nhận	thấy	trong	ánh	mắt	đứa	trẻ	một	vẻ	vừa	sợ	hãi	vừa
thương	yêu	khiến	nàng	sửng	sốt.
−	Con	xin	chào	bố	ạ	nó	khẽ	dụt	dè	nói.
Chàng	lơ	đãng	đưa	tay	vuốt	tóc	đứa	trẻ,	lạnh	lùng	trả	lời:
−	Lãm	Thúy,	con	phải	cố	hết	sức	lúc	nào	cũng	ngoan	ngoãn	với	dì	con..	Thôi,	con	về	với	cô	giáo
đi.
Người	quản	gia	mang	trà	vào.	Thiếu	Lan	dè	hỏi:
−	Xin	ông	cho	phép	Lãm	Thúy	ở	lại	một	tí	nữa,	được	không	ạ?
−	Nếu	em	muốn!	Chàng	dửng	dưng	đáp.
Trong	khi	Thiếu	Lan	cởi	bao	tay,	chàng	ra	dấu	cho	người	quản	gia	rút	lui	rồi	nói:
−	Tôi	có	thể	nhờ	em	rót	trà	không?.	Nhưng	em	hơi	mệt	thì	phải?
Nàng	trả	lời	không	mệt.	Nàng	không	mệt	về	thể	xác	nhưng	rất	mệt	mỏi	về	tinh	thần.	Nàng	thấy



không	khí	toà	nhà	này	quá	nặng	nề!	Và	nàng	mong	muốn	biết	bao	được	ở	xa	vị	lãnh	chúa	uy
quyền	mà	sự	lễ	phép	quá	độ	của	chàng	giống	như	một	sự	mỉa	mai	chế	diễu!
Nàng	rót	trà	rồi	tìm	cách	gợi	chuyện	Lãm	Thúy.	Nhưng	vô	ích,	đứa	bé	vẫn	gần	như	câm.
Ngồi	đối	diện	nàng,	Công	Nguyên	lơ	đãng	nhìn	chung	quanh,	Thiếu	Lan	không	thể	nào	mà
không	nhận	thấy	là	chàng	thật	xứng	với	cái	cảnh	trang	trí	xa	hoa	lộng	lẫy	này,	trong	khi	nàng
với	chiếc	áo	đi	đường	đơn	sơ	và	sự	vụng	về	của	nàng,	tạo	nên	một	hình	ảnh	thật	quái	di.
−	Thiếu	Lan,	để	kệ	con	bé	ngu	đần	đó	đi.	Chàng	đột	nhiên	gay	gắt	nói	-	Em	không	thể	nào	làm
cho	nó	nói	được	hai	câu	liền	trước	mặt	tôi	đâu!	Con	nhỏ	này	mọi	rợ	ngớ	ngẩn	lắm.
Nói	xong	chàng	đứng	dậy	đặt	tách	nước	lên	bàn.
−	Em	cho	phép	tôi	đưa	em	đi	xem	phòng	dành	cho	em	chứ?	Vì	tôi	còn	mấy	việc	phải	làm.
Nàng	gật	đầu	ngay	và	cầm	tay	Lãm	Thúy	dắt	lên	lầu.	Nếu	không	đang	có	những	chuyện	suy
nghĩ	trong	đầu	nàng	sẽ	sững	sờ	vì	cái	cầu	thang	tuyệt	đẹp	trước	căn	phòng	dành	cho	nàng.	Đây
là	căn	phòng	đẹp	nhất	của	lâu	đài	vì	khung	cảnh	tuyệt	diệu	được	nhìn	thấy	từ	trên	bao	lơn,
cũng	như	sự	trang	hoàng	lộng	lẫy	nhưng	tao	nhã	đầy	mỹ	thuật.
−	Đây	là	căn	phòng	của	bà	Quận	Công	Thục	Chinh.	Chàng	nói	-	Em	hãy	nhìn	trên	các	đồ	đạc	và
trần	nhà	có	hai	chữ	C	quấn	vào	nhau	kià.	Đó	là	để	nhắc	lại	câu	châm	ngôn:	"Candidior
Candidis"	-	trắng	hơn	mọi	vật	trắng	nhất	-	của	Nữ	Hoàng	Pháp	Quốc	hồi	đó	cũng	tên	Chinh,	mẹ
đỡ	đầu	của	Thục	Chinh.	Nếu	em	muốn	thay	đổi	gì	trong	căn	phòng	này,	hay	muốn	chọn	một
căn	phòng	nào	khác	thích	hợp	với	em	hơn	thì	tùy	ý.	Em	đừng	quên	đây	là	nhà	em..
Không	ai	có	thể	lịch	sự	hơn	và	che	dấu	một	lòng	ích	kỷ	tuyệt	đối	một	cách	qúi	phái	hơn.
Sau	khi	chàng	đã	đi	xa,	Thiếu	Lan	thử	gợi	chuyện	với	Lãm	Thúy.
Lần	này,	đứa	bé	nói	nhiều	hơn.	Chàng	hẳn	có	lý	khi	qủa	quyết	sự	có	mặt	của	chàng	khiến	đứa
bé	thành	nhút	nhát	khiếp	sơ.
−	Sao	con	không	nói	gì	với	bố?	Thiếu	Lan	hỏi.
Đôi	môi	Lãm	Thúy	run	lên:
−	Bố	không	yêu	con!
Nó	khẽ	nói,	giọng	sầu	khổ,	thống	thiết	khiến	Thiếu	Lan	xúc	động	đến	bàng	hoàng.	Nàng	đặt
đứa	bé	ngồ	lên	đùi	và	vòng	tay	ôm	nó.
−	Sao	con	nghĩ	vậy	hở	con?
−	Ồ!	Con	biết	chứ!	Bà	Phương	Đài	đã	nói	cho	con	biết	thế.
−	Phương	Đài	là	ai	vậy?
−	Đó	là	bà	quản	gia	người	Áo	của	con.	Mà	con	thấy	những	ông	bố	khác	đâu	có	vậy.	Chú	Duy
Khiêm	của	con	vẫn	hay	bế	mấy	đứa	con	gái	nhỏ	của	chú,	ông	Bích	Nguyên	vẫn	cho	Giang	Long
và	Giang	Hải	đi	xe	hơi	chơi.	Ông	ấy	đâu	có	cau	mày	khi	thấy	tụi	nó	vào	phòng	hay	gặp	chúng
trong	vườn	như	bố	con	đâu..	Ồ!	Con	biết	chắc	bố	không	thương	con	một	chút	nào	cả.
Nó	khẽ	thở	dài.	Thiếu	Lan	hỏi:
−	Còn	con,	con	có	thương	bố	không?
Đứa	bé	không	trả	lời,	nó	bật	khóc,	gục	đầu	vào	vai	Thiếu	Lan.	Và	khi	có	vẻ	nguôi	ngoai,	nó	kể
cho	nàng	nghe	bằng	những	câu	ngắt	quãng	khiến	nàng	thấu	hiểu	sự	đau	khổ	trong	tâm	hồn
đứa	bé	thiếu	tình	thương	này.	Nó	chỉ	tìm	thấy	một	tình	thương	hời	hợt	và	nơi	người	cha	một
sự	dửng	dưng	hoàn	toàn.	Tuy	vậy,	con	tim	bé	nhỏ	vẫn	dành	cho	người	cha,	gần	như	xa	lạ	này,
một	tình	thương	nồng	nàn,	bị	bóp	nghẹt	và	trở	nên	sợ	hãi	trước	sự	vô	tư	lạnh	lùng	và	khinh
thường	của	cha.



Cô	bé	đáng	thương	ơi,	ta	quyết	sẽ	yêu	con	hết	lòng.	Thiếu	Lan	thầm	nghĩ,	tay	xiết	chặt	đứa	bé
khốn	khổ	vào	lòng.
Công	Nguyên	lưu	lại	Arnelles	tám	ngày.	Chàng	đưa	Thiếu	Lan	xem	toà	lâu	đài	với	khu	vườn	bát
ngát,	đồng	thời	đưa	nàng	tới	thăm	một	vài	người	quen.	Khi	tự	thấy	mình	đã	xong	bổn	phận,
chàng	trở	lại	Ba	Lê,	bỏ	lại	người	vợ	ngỡ	ngàng	cô	đơn	trong	toà	lâu	đài	mênh	mông	buồn	tẻ.
Thiếu	Lan	khởi	sự	công	việc	của	một	người	thay	thế	cô	giáo	cũ	của	Lãm	Thúy,	một	công	việc
mà	nàng	không	ưa	chút	nào.	Trước	khi	đi,	chàng	đã	tuyên	bố	là	nàng	toàn	quyền	quyết	định	về
bất	cứ	việc	gì	liên	quan	đến	Lãm	Thúy,	vì	vậy	nàng	đã	viết	thư	cho	vị	nữ	tu	nơi	tu	viện	mà	truóc
kia	nàng	đã	được	dạy	dỗ	để	xin	vị	này	gửi	cho	một	cô	giáo	tới	dạy	Lãm	Thúy.	Ít	ngày	sau,	nàng
tiếp	nhận	một	cô	giáo	người	Anh	trẻ	tuổi,	đứng	đắn	và	có	tư	cách.	Cả	nàng	lẫn	Lãm	Thúy	đều	có
cảm	tình	với	cô	giáo	này.	Thiếu	Lan	bắt	đầu	học	tiếng	Áo	vừa	để	cho	qua	những	thì	giờ	nhàn
rỗi,	vừa	để	có	thể	kiểm	soát	dễ	dàng	người	quản	gia	về	những	liên	lạc	của	bà	với	đứa	trẻ.
Thiếu	Lan	tìm	vui	trong	công	việc	hàng	ngày.	Chỉ	có	việc	làm	và	sự	hoàn	tất	các	bổn	phận	là	có
thể	giúp	nàng	khỏi	chán	nản,	thoát	khỏi	những	ý	tưởng	u	tối	buồn	rầu	ray	rứt	nàng.	Mỗi	sáng,
sau	buổi	lễ	Mi	Sa,	nàng	đến	thăm	một	vài	người	nghèo	do	vị	linh	mục	giới	thiệu	để	trợ	giúp	họ
một	ít	phẩm	vật	và	an	ủi	họ,	hoặc	khuyên	nhủ	họ	bằng	những	lời	dịu	dàng	của	nàng.	Nàng
không	làm	quen	với	ai	mặc	dầu	những	bạn	bè	của	chàng	từ	những	lâu	đài	lân	cận,	sau	khi	nàng
được	chông	dẫn	đi	thăm,	họ	đã	sốt	sắng	tới	thăm	nàng	đáp	lễ.	Nàng	đã	từ	chối	tất	cả	những	sự
mời	mọc,	giao	dịch,	ngay	cả	với	gia	đình	ông	Bích	Nguyên	là	người	mà	nàng	qúi	mến.
Ngày	qua	ngày,	việc	Công	Nguyên	để	người	vợ	trẻ	cô	đơn	trong	toà	lâu	đài	đã	khiến	những
người	trong	tỉnh	ngạc	nhiên.	Mặc	dầu	dư	luận	vẫn	dành	cho	nàng	nhiều	cảm	tình,	nhưng	tâm
hồn	kiêu	hãnh	và	tế	nhị	của	Thiếu	Lan	vẫn	cảm	thấy	một	niềm	chua	xót.	Nàng	cố	gắng	sống
biệt	lập	với	tất	cả	mọi	người	bên	ngoài	để	tránh	con	mắt	tò	mò	của	ho.
Sự	hiện	diện	của	Công	Nguyên	chỉ	còn	được	chứng	tỏ	bằng	những	sách	báo	thường	xuyên	do
chàng	gửi	về	cho	Thiếu	Lan	đọc,	và	đó	cũng	là	phương	tiện	duy	nhất	Thiếu	Lan	có	thể	theo	dõi
cuộc	sống	của	chồng.	Trong	các	tạp	chí,	tên	chàng	thường	được	nhắc	đến	với	một	địa	vị	quan
trọng	trong	giới	thượng	lưu.	Cũng	nhờ	vậy	nàng	được	biết	chồng	nàng	vừa	cho	ấn	hành	một
tác	phẩm	mới,	nàng	cũng	biết	là	chàng	vừa	du	lịch	qua	Tây	Ban	Nha,	nơi	đây	chàng	đã	được
triều	đình	tiếp	đón	vui	vẻ.	Bây	giờ	nàng	mới	biết	Công	Nguyên	là	một	tay	kỵ	mã	tài	giỏi,	say	mê
trò	chơi	mã	cầu	và	săn	cáo.	Nàng	còn	được	nhìn	thấy	một	con	ngựa	giống	tuyệt	đẹp	mà	Công
Nguyên	đã	mua	với	giá	cao,	dù	chàng	đã	có	những	con	ngựa	tuyệt	đẹp	nhất	nước	Pháp	thời	đó.
Khi	lật	những	trang	báo,	nàng	có	thể	thấy	hình	chàng	đứng	giữa	những	đám	đông	qúi	phái
trong	một	dạ	hội	do	một	nhân	vật	cao	cấp	người	Nga	tổ	chức.
Tất	cả	những	điều	này	chứng	tỏ	cho	nàng	thấy,	nếu	không	nói	là	nàng	đã	biết	rõ	từ	lâu,	cái	vực
thẳm	giữa	con	người	thời	lưu	ăn	chơi	đó	và	nàng,	cô	Thiếu	Lan	khiêm	tốn,	không	biết	gì	hết	về
những	thú	vui	mà	chồng	mình	ham	thích.	Nỗi	buồn	càng	sâu	xa	hơn,	và	để	giải	khuây,	nàng	gia
tăng	những	cuộc	viếng	thăm	từ	thiện,	bố	thí	những	số	tiền	to	tát	mà	nàng	đã	tìm	thấy	trong
ngăn	kéo	bàn	giấy	để	dành	riêng	cho	những	chi	tiêu	cá	nhân	của	nàng.	Còn	những	chi	tiêu	khác
trong	nhà	đều	do	viên	quản	lý	lo	liệu.	Riêng	nàng,	nàng	chỉ	mua	những	cái	gì	thật	cần	thiết	và
không	ai	trong	vùng	lại	ăn	mặc	giản	dị	hơn	nàng.	Đồng	tiền	của	"ông	ta"	cũng	như	sự	xa	hoa
trong	nhà	này,	chĩu	nặng	trên	vai	nàng.	Nàng	bắt	buộc	phải	mắc	nợ	chàng!.	Và	tất	cả	thân	nhân
nàng	ở	Hauts	Sapins	đều	sống	nhờ	ở	ơn	huệ	của	chàng.
Đôi	khi	nàng	tự	hỏi	mình	có	mơ	không?	Có	thật	là	mình	đã	trở	thành	vợ	của	Vũ	Công	Nguyên



chăng?	Ngày	qua	ngày,	nàng	cảm	thấy	tình	cảnh	của	mình	thêm	kỳ	lạ,	thật	khó	mà	chịu	đựng
nổi.	Vì	sao	chàng	làm	một	việc	tàn	nhẫn	vô	ích	thế	khi	bắt	nàng	rời	Hauts	Sapins?	Vì	con	gái
chàng?	Điều	đó	không	chắc	chắn	lắm	nếu	dựa	trên	sự	dửng	dưng	của	chàng	đối	với	đứa	con.
Vậy	có	lẽ	đây	là	do	bản	tính	ác	độc	thuần	túy	để	trả	thù	người	đàn	bà	đã	không	vui	sướng	được
mang	tên	chàng?	Cũng	có	thể	khi	hành	động	như	vậy	chàng	muốn	khẳng	định	uy	quyền	của
mình,	và	không	chừng	sau	này	chàng	có	thể	cho	phép	nàng	mang	Lãm	Thúy	vềsống	luôn	ở
Hauts	Sapins.
Nhưng	trong	lúc	chờ	đợi,	nàng	đau	khổ.	Một	tháng	trôi	qua,	nàng	không	nhận	được	tin	tức	trực
tiếp	nào	của	chàng.
Một	chiều	kia,	nàng	nhận	được	thư	của	ông	Mạc	Giao.	Đó	chỉ	là	những	lời	khen	ngợi	quá	đáng
ông	dành	cho	con	rể,	với	sự	rộng	lượng	vương	giả	đã	gíup	cho	Hauts	Sapins	trở	lại	hình	dáng
xưa.	Ông	viết:
"Ba	không	thể	hiểu	vì	sao	con	lại	không	theo	chồng	đi	Paris.	Con	yêu,	ba	e	rằng	con	làm	như
vậy	sẽ	làm	phật	lòng	Công	Nguyên.	Vì	chắc	chắn	nó	rất	muốn	đưa	con	vào	cuộc	sống	thời	lưu
trưởng	gỉa.	Những	đồ	sính	lễ	của	con	chứng	minh	điều	đó.	Hay	con	tưởng	sẽ	cải	biến	được
chồng	theo	ý	mình?	Điều	đó	sẽ	là	một	sự	sai	lầm	đáng	thương,	và	cha	khuyên	con	hãy	bỏ	ý	định
đó	đi	nếu	không	muốn	bị	chồng	ghét	bỏ.."	.
Thiếu	Lan	gấp	lá	thư	lại	mỉm	cười	chua	chát.	Trong	những	bức	thư	gửi	về	Hauts	Sapins,	nàng
không	bao	giờ	nói	đến	tình	cảnh	thật	sự	của	mình.	Cả	gia	đình	đều	tưởng	nàng	được	sung
sướng,	và	đều	tưởng	rằng	nàng	muốn	cải	biến	chồng	thành	một	người	chồng	nhu	nhược!
Một	người	đầy	tớ	mang	đến	bữa	quà	chiều	cho	Lãm	Thúy,	đứa	bé	bao	giờ	cùng	dùng	chung	với
mẹ	kế,	bây	giờ	là	mẹ	cưng	của	nó,	như	nó	đã	gọi	nàng	như	thế.
Một	tên	đầy	tớ	vào	nói:
−	Thưa	bà,	Hầu	Tước	vừa	gọi	điện	thoại	báo	tin	sẽ	đến	đây	sáng	mai	bằng	chuyến	xe	lửa	mười
giờ,	và	ra	lệnh	báo	tin	cho	bà	được	rõ.
Cái	tin	đó	gây	nên	một	cảm	giác	phức	tạp	nơi	Thiếu	Lan.	Qủa	nàng	sẽ	khổ	sở	gặp	lại	chàng	và
sự	co	'mặt	của	chàng	chỉ	khiến	cho	nàng	cảm	thấy	khó	chịu	mà	thôi.	Nhưng	mặt	khác,	mọi
người	sẽ	không	coi	nàng	như	một	người	vợ	bị	chàng	hoàn	toàn	lãng	quên	nữa.
Tuy	nhiên,	viễn	ảnh	của	sự	trở	về	này	cũng	làm	nàng	thức	trắng	đêm.	Sáng	hôm	sau	nàng	dậy
sớm	đi	lễ.	Như	thường	lệ,	nàng	đi	bộ	dù	trời	hôm	nay	có	vẻ	chuyển	mưa,	nàng	chưa	hề	nghĩ	đến
việc	đi	xe	bao	giờ,	bởi	lẽ	cô	bé	Thiếu	Lan	chưa	bao	giờ	biết	những	xa	xỉ	đó	ở	Hauts	Sapins.
Lúc	về,	nàng	đi	thăm	vài	người	bần	cùng	và	ở	lại	chơi	nhà	một	ông	già	bị	tê	liệt	sắp	chết.	Khi
nàng	rời	căn	nhà	tồi	tàn,	trời	đổ	mưa	như	thác	lũ,	nàng	vội	vàng	đi	về	lâu	đài	và	người	ướt	như
chuột	lột.	Nàng	đụng	đầu	ngày	với	Công	Nguyên	vừa	về	tới	trong	hành	lang.
Chàng	sửng	sốt	hỏi:
−	Em	vừa	đi	đầu	về	vậy?
−	Ở	làng	về.	Tôi	đã	đi	hơi	lâu	và..
−	Từ	làng	về.	Trời	này	mà	đi	bộ?	Qủa	thật	tôi..	Chàng	chợt	ngưng,	liếc	mắt	nhìn	những	người
đầy	tớ	đang	có	mặt	nơi	đó	-	Em	đi	thay	quần	áo	ngay	đi	Thiếu	Lan.	Điều	đó	cần	thiết	hơn	cả.
−	Ồ!	ở	Hauts	Sapins	tôi	từng	chịu	đựng	nhiều	hơn	nữa!	Vả	lại	tôi	có	chiếc	áo	choàng	rất	tốt.
Xúc	động	và	bối	rối	trước	mặt	chàng,	nàng	quên	không	đưa	tay	ra	cho	chàng.	Chính	chàng	phải
cầm	lấy	tay	nàng,	và	hôn	tay	nàng.
−	Em	lên	ngay	đi..	Lát	nữa	tôi	sẽ	hỏi	thăm	em	về	gia	đình	và	cả	em	nữa.	Chàng	nói.



Nàng	đi	thay	đồ	và	nấn	ná	lại	trong	phòng.	Nàng	muống	gặp	chàng	càng	muộn	càng	tốt.	Sau
cùng	đồng	hồ	lại	điểm	mười	một	giờ	rưỡi,	nàng	quyết	định	đi	xuống	thư	viện,	nơi	nàng	thường
ngồi	làm	việc.	Căn	phòng	này	được	trang	hoàng	với	nghệ	thuật	tuyệt	mỹ	của	thời	kỳ	Phục
Hưng,	có	rất	nhiều	sách	qúy	và	tất	cả	những	tác	phẩm	văn	chương	đáng	giá,	khiến	nàng	rất	ưa
thích.	Phòng	có	những	cửa	sổ	rộng	lớn	nhìn	xuống	hồ	và	đàng	xa	là	những	khu	vườn	bát	ngát.
Thiếu	Lan	ngồi	xuống	cạnh	chiếc	lò	sưởi	cao	lớn,	một	kiệt	tác	của	nghệ	thuật	điêu	khắc,	trong
có	nhiều	khúc	củi	đang	cháy	dở	và	tiếp	tục	may	vá	những	quần	áo	dành	cho	công	việc	từ	thiện.
Những	ngày	qua	của	nàng	được	phân	chia	cho	việc	thêu	thùa	may	vá,	những	cuộc	dạo	chơi	với
Lãm	Thúy,	những	cuộc	viếng	thăm	từ	thiện,	và	việc	đọc	những	cuốn	sách	do	những	tác	gỉa	lừng
danh	viết	mà	nàng	tìm	thấy	trong	thư	viện	của	Arnelles.	Nàng	cũng	đã	dượt	lại	dương	cầm	mà
nàng	đã	khởi	sự	học	ở	tu	viện	trước	đây	rồi	bỏ	dở	khi	ở	Hauts	Sapins	vì	không	rảnh	rang.	Với
bản	năng	thiên	phú	trong	suốt	tháng	vừa	qua,	nàng	đã	được	sống	những	giờ	thật	êm	dịu	và	cố
gắng	mỗi	ngày	để	ngón	đàn	thêm	điêu	luyện.	Rất	may	nơi	phòng	nàng	cũng	có	một	chiếc
dương	cầm.	Nàng	sẽ	không	bao	giờ	dám	đàn	trong	phòng	nghe	nhạc	suốt	khoảng	thời	gian	yên
tịnh	của	chồng	lưu	tại	đây,	vì	trước	đây	nhân	một	cuộc	viếng	thăm	bà	Nam	Tước	Bích	Nguyên,
chàng	đã	tuyên	bố	không	chịu	đựng	nổi	những	người	đàn	bà	đánh	đàn	dương	cầm	không	đến
nơi	đến	chốn	và	Thiếu	Lan	tự	xét	mình	cũng	không	khác	gì	những	người	đó	nhất	là	bên	chàng
vốn	nổi	tiếng	là	một	tay	đàn	tài	ba.
Mũi	kim	nơi	tay	nàng	khẽ	run	lên	khi	thấy	chàng	bước	vào,	đứa	con	gái	theo	sau.
−	Lãm	Thúy	chỉ	cho	tôi	biết	chỗ	ẩn	núp	của	em	đó,	Thiếu	Lan	a.	Tính	tình	em	chắc	phải	trang
nghiêm	lắm	nên	em	mới	thích	căn	phòng	này	trong	khi	những	căn	phòng	khác	lộng	lẫy	hơn
nhiều.
Chàng	lấy	chiếc	ghế	bành	ngồi	trước	mặt	vợ	trong	khi	Lãm	Thúy	tựa	đầu	lên	gối	Thiếu	Lan.
−	Em	thấy	ở	đây	ra	sao?	Không	khí	trong	lành	ở	Hauts	Sapins	có	làm	em	nhớ	nhung	lắm
không?
−	Thưa	không,	tôi	rất	ít	khi	nghĩ	tới	chuyện	đó.	Khí	hậu	ở	đây	rất	tốt.
−	Ai	cũng	nói	vậy,	nhưng	dù	sao	em	cũng	không	nên	bất	cẩn,	tôi	tự	hỏi	không	biết	vì	sao	em	lại
đi	bộ	trên	con	đường	sình	lầy	khi	chúng	ta	có	sẵn	xe	hơi,	xe	ngựa	để	xử	dụng.
−	Tôi	xin	thú	thật	là	tôi	không	bao	giờ	chấp	nhận	những	người	trẻ	tuổi	và	khỏe	mạnh	lạm	dụng
xe	hơi.
−	Nếu	trời	tốt	kià,	còn	ngày	hôm	này	thì..	Sự	giản	dị	và	khiêm	tốn	là	những	đức	tính	tốt	nhưng
có	lẽ	em	hơi	quá	đáng	đó,	Thiếu	Lan	à.
−	Tôi	đã	quen	với	nếp	sống	khắc	khổ	nhiều	rồi,	nên	những	gì	mọi	người	thấy	mệt	nhọc,	đối	với
tôi	chẳng	nghĩa	lý	gì.	Nàng	lạnh	lùng	đáp	và	hơi	quay	mặt	đi	để	tránh	tia	nhìn	mỉa	mai	của
chồng.
−	Điều	đó	tất	nhiên,	nhưng	rồi	em	sẽ	làm	quen	nhanh	chóng	với	một	nếp	sống	mới	và	lúc	đó
em	sẽ	tự	hỏi	không	biết	tại	sao	trước	kia	mình	lại	có	thể	chịu	đựng	được	cuộc	sống	ở	Hauts
Sapins.
−	Ồ!	Không!	Không	đâu!	Đối	với	tôi,	không	có	gì	qúi	báu	bằng	thời	dĩ	vãng	xa	xưa	và	vùng
Hauts	Sapins	của	tôi,	nơi	mà	cả	ngay	lúc	này	vẫn	muốn	trở	về.
Nàng	nóng	nảy	buột	miệng	nói	một	hơi.	Ngay	sau	đó	mặt	nàng	đỏ	bừng	vì	xấu	hổ.	Chàng	cau
mày,	hơi	bực	tức,	hai	môi	mím	chặt	lại	một	luc',	rồi	chàng	dựa	người	vào	thành	ghế	thản	nhiên
hỏi:



−	Em	có	tin	tức	gì	về	gia	đình	em	không?
Cố	trấn	tĩnh	giọng	nói	cho	khỏi	run,	Thiếu	Lan	kể	cho	chồng	nghe	về	sức	khoẻ	của	mẹ	nàng	lúc
này	đã	khả	quan,	về	người	cha	đang	lúc	hồi	xuân,	Khuê	Tú	đã	viết	cho	nàng	biết	về	những	đứa
em	nhỏ	không	chịu	nghe	lời	cô	chị	kế.	Sau	đó,	nàng	hỏi	thăm	chàng	về	sức	khỏe	của	mẹ	chàng,
hỏi	thăm	chị	em	chàng	cùng	vợ	chồng	ông	Vũ	Dương.	Dần	dần	sự	bối	rối	lúc	nãy	giảm	đi	rồi
biến	mất.	Công	Nguyên	xét	thấy	không	nên	chỉ	trích	những	lời	nói	của	vợ	hồi	nãy,	chứng	tỏ	là
nàng	không	muốn	trở	lại	vấn	đề	đó,	ít	nhất	là	hôm	nay.
Thiếu	Lan	lại	tiếp	tục	thêu	thùa,	còn	chàng	thì	đọc	báo.	Hình	ảnh	hai	vợ	chồng	cùng	trẻ	đẹp,
bên	đứa	bé	dang	âu	yếm	nép	mình	vào	me	tạo	nên	một	bức	tranh	gia	đình	tuyệt	diệu	trong
không	khí	ấm	cúng	của	căn	phòng	lộng	lẫy	sang	trọng.
Công	Nguyên	lưu	tới	Arnelles	để	lựa	chọn	những	tài	liệu	đặc	biệt,	chưa	từng	công	bố,	nhưng
chàng	có	rất	nhiều,	đó	là	những	bút	ký	và	văn	phẩm	của	tổ	tiên	chàng	và	nhất	là	của	nữ	Quận
Công	Thục	Chinh.	Gần	đây	chàng	chợt	có	ý	định,	như	chàng	đa	~nói	với	Thiếu	Lan,	là	tìm	lại
nhừng	tài	liệu	đó	rồi	đem	phổ	biến.
Tất	cả	những	giấy	tờ	cổ	đó	đều	ở	trong	thư	viện,	chàng	ngồi	trong	phòng	để	khảo	cứu	một
mình,	trái	với	thường	lệ,	chàng	không	đem	người	thư	ký	theo.	Thấy	vậy,	ngay	hôm	sau,	Thiếu
Lan	không	vào	thư	viện	làm	việc	nữa.	Nhưng	tối	hôm	đó,	khi	thây	nàng	qua	phòng	khách	trắng
sau	bữa	ăn,	chàng	nói:
−	Thiếu	Lan	à,	nếu	em	thấy	sự	có	mặt	của	tôi	ở	đây	bất	tiện	thì	tôi	sẽ	về	Ba	Lê	ngay	lập	tức
cũng	được.	Nhưng	tôi	xin	em	hãy	tiếp	tục	đến	thư	viện	làm	việc,	đừng	sợ	phiền	hà	gì	ca?
Ngày	hôm	sau,	nàng	gắng	gượng	trở	lại	chỗ	cũ.	Chỉ	riêng	sự	đối	diện	vào	bữa	ăn	cũng	đủ	làm
nàng	khó	chịu,	mặc	dù	đã	có	sự	có	mặt	của	Lãm	Thúy	và	cô	giáo,	cô	này	đã	được	chàng	chấp
thuận	cho	dùng	cơm	chung.
Thỉnh	thoảng	chàng	đọc	cho	vợ	nghe	những	đoạn	đáng	chú	ý	nhất	trong	các	thư	tịch	chàng
đang	nghiên	cứu.	Một	hôm,	chàng	đưa	cho	nàng	một	tài	liệu	có	lối	viết	kỳ	lạ	mà	chz`ng	không
thể	đọc	nổ	vì	thiếu	kiên	nhẫn.	Thiếu	Lan,	sau	vài	cố	gắng,	đã	đọc	được	đoạn	này,	và	ví	lối	viết
này	còn	được	tìm	thấy	trong	khá	nhiều	đoạn	khác,	nên	chàng	yêu	cầu	nàng	chép	lại.	Như	vậy	là
nàng	đã	dự	vào	công	việc	của	chồng,	một	công	việc	nàng	khá	thích	nhờ	trí	thông	minh	và	tính
tế	nhị	sẵn	có.	Từ	đó,	họ	gặp	nhau	không	ngừng	trên	đia.	hạt	lịch	sử	và	văn	chương.	Chàng	có	vẻ
thích	thú	trong	việc	chọn	sách	đọc	một	cách	hăng	say	sốt	sắng	khiến	vị	linh	mục	ở	Vrinieres	đã
phải	ngạc	nhiên	khi	được	Thiếu	Lan	cho	biết	là	chàng	chỉ	cho	phép	nàng	đọc	hai	cuốn	tiểu
thuyết	của	chàng	mà	thôi.
−	Điều	ấy	cho	thấy	ông	ấy	đứng	đắn	nhiều	hơn	người	ta	đồn!	it'	khi	có	một	người	chồng	lưu
tâm	một	cách	tế	nhị	như	thế	đối	với	người	bạn	trăm	năm.
Vị	linh	mục	đã	nói	thế	với	nàng.
Con	người	kỳ	lạ	đó	vẫn	là	một	bí	ẩn	đối	với	Thiếu	Lan.	Nhưng	nếu	trái	tim	nàng	vẫn	lo	lắng	ngờ
vực	thì	trí	óc	nàng	đã	bị	quyến	rũ	bởi	trí	thông	minh	uyên	bác	của	chồng.	Nàng	phải	công	nhận
con	người	chàng	không	có	gì	là	giả	tạo,	chàng	đã	nghiên	cứu	và	không	bao	giờ	đưa	ra	những	gỉa
thuyết	mơ	hồ.	Hơn	nữa	con	người	thời	lưu	đầy	hoài	nghi	này	còn	có	những	quan	điểm	tinh
thần	mà	người	ta	không	thể	ngờ	được	nơi	chàng.	Nhưng	giờ	đây,	Thiếu	lan	biết	chàng	là	một
người	có	thể	đưa	ra	những	học	thuyết	hoàn	hảo	nhất,	nhưng	không	chịu	áp	dụng	chúng	gì	cả.
Phải,	nàng	đã	bị	chàng	quyến	rũ	phần	nào.	Nhưng	khi	chỉ	có	một	mình,	nàng	cảm	thấy	phiền
muộn	khôn	cùng,	tự	nhủ	rằng	đối	với	chàng,	nàng	cũng	chỉ	là	một	đề	tài	nghiên	cứu,	không	hơn



không	kém,	vì	nàng	thường	bắg	gặp	ánh	mắt	soi	mói	chăm	chú	nhìn	nàng.	ý	nghĩ	đó	làm	nàng
đau	khổ	vô	vàn,	và	nàng	sẽ	cố	tránh	những	cuộc	gặp	mặt	thường	xuyên	đó,	nếu	không	nhớ	lại
lời	khuyên	của	vị	linh	mục	ở	Vrinieres,	người	cha	tinh	thần	của	nàng.
−	Dù	thế	nào	chăng	nữa	và	dù	thái	độ	chồng	con	có	ra	sao,	con	cùng	phải	làm	tròn	bổn	phận	là
luôn	luôn	cố	hết	sức	tìm	cách	gần	chồng.	Con	đã	có	lỗi	khi	nói	thẳng	với	chồng	sự	lãnh	đạm	của
mình,	ngay	ngày	hôn	lễ.	Con	có	thể	được	tha	thứ	vì	thiếu	kinh	nghiệm	và	hoảng	hốt	trước
những	lời	nói	sơ	xuất	của	mẹ	chồng,	vì	trái	tim	con	luôn	luôn	ngay	thẳng	và	đầy	thương	yêu,
khốn	thay	cử	chỉ	cùng	lời	nói	của	chồng	con	đã	khiến	cho	những	lời	của	bà	ta	thêm	hữu	lý.	Sự
việc	ông	ấy	đã	bỏ	bê	con	trong	suốt	một	tháng	trời	càng	làm	con	cảm	thấy	xa	cách	hơn.	Nhưng
dù	sao,	con	cũng	là	vợ	chàng,	và	nếu	chàng	không	làm	tròn	bổn	phận	của	mình,	con	vẫn	phải
làm	tròn	bổn	phận	với	chồng	trong	những	giới	hạn	chồng	con	cho	phép.
Nghe	theo	những	lời	khuyên	bảo	đó,	Thiếu	Lan	gắng	gượng	ưng	thuận	khi	chồng	rủ	đi	dạo
bằng	xe	hay	đi	bô.	Nàng	thường	đem	theo	Lãm	Thúy,	cô	bé	lúc	này	đã	có	vẻ	được	bố	chú	ý	tới
nhiều	hơn..	Đôi	khi	chàng	chỉ	dẫn	vợ	dạo	vài	khúc	nhạc,	vì	một	hôm	chàng	đã	vô	tình	nghe
nàng	đàn	trong	phòng	nghe	nhạc	khi	nàng	tưởng	chàng	vắng	nhà.	Hôm	đó	chàng	đã	nhận	thấy
nơi	vợ	một	năng	khiếu	đặc	biệt.	Chính	chàng	cũng	thường	ngồi	đàn	đến	thật	khuya,	chàng
quên	cả	giờ	giấc	trong	sự	cảm	thông	âm	nhạc	qua	những	tác	phẩm	trứ	danh.
Nhưng	mọi	sự	gặp	gỡ	đó	không	có	chút	gì	thân	mật	cả.	Thiếu	Lan	giữ	thái	độ	rụt	rè	và	ngượng
nghịu	trước	vẻ	lịch	sự	hơi	kiêu	ngạo	cùng	sự	nhã	nhặn	kiểu	cách	của	chồng.	Nàng	công	nhận
chàng	thành	tâm	thực	hiện	một	vài	ước	muốn	mà	nàng	để	lộ	cho	biết,	nhưng	lại	thật	độc	đoán
trong	nhiều	việc	khác.
Liệu	bao	giờ	nàng	mới	có	thể	hiểu	được	chồng	và	co	thể	biết	là	bà	mẹ	chồng	đã	nói	đúng
những	gì?	Than	ôi!	Điều	nàng	biết	là	lòng	ích	kỷ	vô	bờ	bến	và	tâm	hồn	sắt	đá	mà	người	đàn	ông
xa	lạ	đó	đã	tỏ	rõ	cho	thấy	trong	cuộc	cãi	vã	ở	Hauts	Sapins,	một	kỷ	niệm	đau	thương	sẽ	không
bao	giờ	phai	lạt	trong	tâm	hồn	nàng,	là	chàng	không	bao	giờ	muốn	tìm	hiểu	nàng	và	sẽ	luôn
luôn	đối	xử	với	nàng	như	người	xa	la.
Mặt	khác,	nàng	hơi	ngạc	nhiên	thấy	chàng	ở	lại	miền	quê	trong	khi	những	yến	tiệc	linh	đình
đang	chờ	đón	chàng	khắp	nơi.	Những	tài	liệu	cổ	có	thể	đem	lên	Ba	Lê	dễ	dàng.	Chỉ	có	một	điều
gỉai	thích	được	hành	động	đó:	Tiểu	thuyết	gia	đang	nghiên	cứu	một	loại	con	gái	tỉnh	lẻ	nên
chàng	mới	nấn	ná	ở	lại.	Khi	xong	chàng	sẽ	đi	tới	những	chân	trời	khác,	những	khảo	cứu	khác.
Và	chính	những	ý	nghĩ	đó	làm	Thiếu	Lan	gần	như	tê	liệt	trước	mắt	chồng,	làm	nàng	run	rẩy	đau
khổ	mỗi	khi	đôi	mắc	xanh	nhìn	nàng	hơi	lâu.
Chàng	hoàn	toàn	tôn	trọng	tín	ngưỡng	của	vợ,	và	một	vài	lời	nói	của	chàng	còn	có	thể	khiến
người	ta	nghĩ	rằng	chàng	không	quá	vô	thần	như	bề	ngoài	chứng	tỏ.	Nhưng	đôi	khi	Thiếu	Lan
vẫn	nhận	thấy	sự	lãnh	đạm	của	chàng	về	phương	diện	tôn	giáo.	Nhân	một	cuộc	dạo	chơi	công
viên	với	Lãm	Thúy,	nàng	gặp	thằng	mọi	con	Benaki	lon	ton	trên	lối	đi.	Nàng	ngăn	nó	lại,	hỏi
chuyện.	Với	một	thứ	tiếng	pháp	quái	dị,	Benaki	cho	biết	nó	là	nạn	nhân	của	một	cuộc	tàn	sát
nơi	ngôi	làng	bên	Phi	Châu	mà	nó	đã	quên	tên.	Bố	mẹ	nó	bị	giết,	còn	nó	bị	bán	làm	nô	lệ.	Công
Nguyên	đã	mua	nó	khi	đi	du	lịch	qua	đó.	Từ	đó	Benaki	rất	sung	sướng,	nó	sống	trong	căn	nhà
chủ,	ngủ	trước	cửa	phòng	chàng,	nó	không	còn	đói	khổ,	đôi	khi	được	vuốt	ve	và	rất	ít	khi	bị
đòn.	Thằng	mọi	nhỏ	xem	đó	là	tột	đỉnh	hạnh	phúc.
Nhưng	khi	gạn	hỏi	kỹ	hơn,	Thiếu	Lan	thấy	tim	mình	se	thắt	khi	biết	đứa	trẻ	mà	chồng	nàng	đã
mua	và	có	trách	nhiệm	về	tinh	thần	lẫn	thể	xác	này,	không	biết	một	tí	gì	về	tôn	giáo	cả.	Nó	chỉ



có	một	sự	tôn	thờ	duy	nhất:	Chủ	nó,	người	mà	nó	rất	sùng	bái.
Ngay	tối	hôm	đó,	sau	bữa	ăn,	trong	lúc	Công	Nguyên	vừa	hút	thuốc	vừa	đi	lại	trong	khu	vườn
cuối	phòng	khách,	Thiếu	lan	cố	gạt	bỏ	sự	rụt	rè	ngượng	nghịu,	đánh	bạo	lên	tiếng:
−	Xin	ông	cho	biết	Benaki	đã	được	rửa	tội	chưa	ạ?
Chàng	dừng	chân	trước	người	vợ	trẻ	đang	ngồi	bên	hàng	cột	có	những	cây	bút	thảo	mầu	hoa	cà
quấn	quanh.
−	Rửa	tội	à?	Thú	thật	tôi	không	hề	nghĩ	tới	điều	đó.
−	Xin	ông	cho	phép	tôi	được	chỉ	bảo	nó?
−	Được	chứ,	miễn	là	việc	đó	không	làm	em	mệt	nhọc	chán	nản.
−	Trái	lại,	tôi	rất	sung	sướng	được	làm	bổn	phận	này.	Thiếu	Lan	nghiêm	trang	nói.
−	Nếu	vậy	thì	càng	tốt,	tôi	sẵn	lòng	giao	Benaki	cho	em	để	biến	nó	thành	một	thằng	bé	ngoan
đạo.
Giọng	nói	thành	thật	không	một	chút	mỉa	mai.	Và	ngay	ngày	hôm	sau,	thằng	mọi	con	được	chủ
gửi	tới	cho	Thiếu	Lan.	Từ	đó,	hàng	ngày	nàng	dành	ra	một	lúc	để	giáo	dục	tín	ngưỡng	đứa	bé	và
đồng	thời,	bắt	đầu	dạy	nó	đọc.
Những	sự	mâu	thuẫn	thật	kỳ	dị	nơi	con	người	đó	khiến	một	tâm	hồn	có	nhiều	kinh	nghiệm
hơn	Thiếu	Lan	cũng	phải	xa	lánh.	Vị	linh	mục	ở	Vrinieres,	được	nàng	hỏi	ý	kiến	về	những	tác
phẩm	của	chồng,	đã	tuyên	bố	rằng	ngoài	giá	trị	văn	chương	hiếm	co,	những	tác	phẩm	đó	còn
có	một	giá	trị	tinh	thần	thật	sự,	thóa	mạ	sự	xấu	xa,	cho	thấy	những	tư	tưởng	cao	đẹp.	Nhưng
một	vài	tác	phẩm	có	những	hình	thức	qúa	táo	bạo	nên	ông	đã	không	cho	phép	một	người	đàn
bà	trẻ	thiếu	kinh	nghiệm	đọc	chúng.	Ông	nói	thêm:
−	Nhưng	nếu	có	lòng	tin,	một	tác	gỉa	như	vậy	sẽ	sáng	tác	một	tác	phẩm	thật	tuyệt	vời	và	hữu
ích	hơn!	Vị	linh	mục	tiếp	-	Trong	khi	cái	tài	của	ông,	cứ	cho	là	không	có	hại	đi,	đối	với	một	số
tâm	hồn	trẻ,	chỉ	có	một	kết	qủa	tinh	thần	rất	eo	hẹp	vì	sự	hoài	nghi	thường	xuyên	của	ông.
Đó	cũng	là	điều	mà	Thiếu	Lan	nhận	thấy	khi	đọc	hai	tác	phẩm	mà	chồng	nàng	đưa	cho.
Khi	nàng	vừa	đọc	xong	cuốn	chót,	một	lúc	trước	giờ	ăn	tối,	chàng	bước	vào	phòng	khách	trắng
và	nhìn	thấy	cuốn	sách	nàng	còn	đang	cầm	trên	tay,	chàng	ngồi	xuống	ân	cần	hỏi:
−	Sao!	Thiếu	Lan,	em	thấy	thế	nào?
Vần	còn	bị	ảnh	hưởng	lối	hành	văn	sáng	sủa	thật	hay,	thật	đúng	tiếng	Pháp,	nàng	nhiệt	thành
trả	lời:
−	Sao	ông	viết	hay	qúa	vậy!	Đọc	xong	còn	thấy	tiếc.
−	Tôi	rất	lấy	làm	hân	hạnh!	Chàng	trang	nghiêm	nói	-	Nhưng	còn	gì	nữa?	Nội	dung	những	ý
tưởng	.
Nàng	khẽ	đỏ	mặt	nhưng	thành	thật	trả	lời:
−	Có	những	điều	tôi	rất	thích..	và	không	thích	mấy.
−	Những	điều	nào..	?	Coi	nào!	Hãy	cho	tôi	biết	những	ý	nghĩ	của	em!	Chàng	nói	tiếp	trước	vẻ
bối	rối	của	nàng.
Nàng	trình	bày	ý	tưởng	của	mình	thật	rành	mạch	và	rất	thật	thà.	Chàng	tì	tay	trên	chiếc	bàn
trước	mặt,	chăm	chú	nghe	nàng	nói.
−	Qủa	thật	ý	tưởng	của	em	rất	đẹp	và	cao	thượng	hơn	những	ý	tưởng	của	tôi	nhiều.	Đó	là	ý
tưởng	của	một	người	con	gái	ngoan	đạo.	Nhưng	em	có	tin	là	tôi	có	thể	đạt	tới	sự	cao	thượng	đó
không?
Một	nụ	cười	chua	chát	nở	trên	môi	chàng.	Một	rung	động	thoáng	trong	tâm	hồn	Thiếu	Lan.



Một	nỗi	khó	chịu	hay	đau	khô?	Nàng	không	biết	nữa.
Quay	mặt	đi	để	tránh	tia	nhình	như	thách	đố,	nàng	lạnh	lùng	đáp:
−	Có	lẽ	nên	nghi	ngờ	điều	đó	thì	hợp	lý	hơn..	Nhưng	cũng	có	thể	em	nghĩ	sai.	Ai	hiểu	tôi,	biết
khả	năng	tôi?	Ai	đâu?	Tôi	thú	thật	chính	tôi	cũng	không	rõ	nữa!
Lãm	Thúy	cùng	cô	giáo	bước	vào	làm	ngắt	quãng	câu	chuyện	có	một	chiều	hướng	mới	lạ	mà	từ
trước	tới	nay	chưa	hề	có	giữa	hai	người.	Nhưng	kể	từ	lúc	đó	Công	Nguyên	nhiều	lần	hỏi	ý	kiến
Thiếu	Lan	về	những	tác	phẩm	văn	chương	chàng	đưa	cho	nàng	xem,	và	nếu	có	cuộc	bàn	luận,
chàng	không	còn	giữ	cái	vẻ	chua	cay	đã	làm	bận	tâm	cô	gái	trẻ	nữa.
Thiếu	Lan	vừa	nhận	được	tin	của	Nguyệt	Anh.	Cô	này	ngày	mai	qua	Augers.	Cô	muốn	xin	Thiếu
Lan	cho	biết	cô	có	thể	đến	thăm	nàng	ở	Arnelles	không,	để	nhân	dịp	giới	thiệu	ông	chồng	và
đồng	thời	làm	quen	với	Công	Nguyên.
Thật	tình	Thiếu	Lan	rất	sung	sướng	được	gặp	lại	người	bạn	thân	đó.	Nhưng	một	nỗi	buồn	sâu
xa	dày	vò	nàng,	vì	nàng	biết	vết	thương	thầm	kín	của	nàng	sẽ	nặng	hơn	trước	cảnh	hạnh	phúc
của	gia	đình	bạn.
Nàng	đưa	mắt	nhìn	đồng	hồ	treo	tường.	Bây	giờ	muộn	qúa	rồi,	nàng	chỉ	kịp	đưa	cho	chồng	xem
bức	thư	này,	nếu	nàng	muốn	trả	lời	bạn	cho	kịp.	Và	như	thế,	nàng	phải	đến	tìm	chồng	trong	căn
phòng	chàng	đang	làm	việc.	Đồng	thời,	nàng	sẽ	nhân	cơ	hội	này	thỉnh	cầu	chàng	một	chuyện
mà	nàng	đã	không	nỡ	từ	chối	nổi	vì	lòng	tốt,	vì	sự	từ	bi	lương	thiện	do	linh	mục	Minh	Đức	gửi
gấm,	người	con	trai	bà	ta	đang	hy	vọng	được	làm	thư	ký	phụ	cho	Công	Nguyên,	vì	người	thư	ký
hiện	tại	sắp	đi	ngoại	quốc	lấy	vơ.	Du	Long,	tên	người	con	trai	đó,	có	nhiều	giấy	tờ	chứng	minh
khả	năng,	nhưng	sức	khỏe	yếu	kém	sau	những	thử	thách	tinh	thần	và	cực	khổ	vật	chất.	Cậu	con
trai	yếu	ớt	đó	lại	càng	có	vẻ	khốn	nạn	hơn	trong	bộ	quần	áo	sạch	sẽ	nhưng	sờn	nát.
Công	Nguyên	đã	không	chấp	nhận	Du	Long	khi	cậu	này	đến	xin	việc.	Và	bây	giờ,	những	kẻ	khốn
khổ	đó	tới	cầu	xin	nữ	Hầu	Tước	trẻ	hãy	xin	dùm	họ	cái	chân	thư	ký	hậu	hĩnh	kia	cho	ho.
Họ	tin	tưởng	Thiếu	Lan	sẽ	khiến	chồng	thay	đổi	được	quyết	định.	Trước	sự	van	nài,	trước
những	giọt	nước	mắt	của	người	mẹ,	Thiếu	Lan	đã	nhượng	bộ	và	đã	hứa,	dù	nàng	rất	đau	khổ
khi	phải	van	xin	chồng	một	điều	mà	nàng	biết	trước	chàng	sẽ	từ	chối.	Chắc	chắn	chàng	không
nhượng	bộ,	những	quyết	định	của	chàng	không	bao	giờ	lay	chuyển	được,	và	hơn	nữa,	một	con
người	rất	lưu	tâm	đến	sự	hoà	hợp	và	sắc	đẹp	quanh	mình	như	chàng,	không	thể	nào	chấp	nhận
chàng	trai	quê	mùa	này.
Dù	sao,	đã	hứa	nàng	sẽ	phải	giữ	lời.	Và	bức	thư	của	Nguyệt	Anh	sẽ	dùng	làm	đề	tài	đầu	tiên.
Nàng	tiến	về	căn	phòng	làm	việc	của	chồng,	ăn	thông	với	căn	phòng	trên	lầu	của	chàng	bằng
một	chiếc	cầu	thang	riêng.	Nàng	chưa	bao	giờ	đặt	chân	tới	phần	lâu	đài	này.	Nàng	gõ	đại	vào
một	cánh	cửa.
Sau	câu	đáp	cụt	ngủn	"vào	đi",	nàng	mở	cửa	vào	một	căn	phòng	thật	rộng	lớn,	được	trang
hoàng	với	những	đồ	đạc	kiểu	thế	kỷ	16.	Hoa	được	bày	khắp	nơi	và	tỏa	ra	một	hương	thơm
ngây	ngất,	lẫn	với	mùi	nước	hoa	chồng	nàng	thường	dùng	và	mùi	thuốc	lá	Thô?	Nhĩ	Kỳ.
Chàng	đang	lười	biếng	nằm	dài	trên	một	chiếc	ghế	thấp,	miệng	ngậm	điếu	thuốc,	mắt	nhìn
đăm	đăm	lên	trần	nhà	được	vẽ	thật	đẹp,	ở	góc	nhà	có	treo	những	vũ	khí	trong	giòng	ho.	Chàng
không	quay	đầu	lại	và	như	giật	mình	khi	nghe	một	giọng	nói	e	dè	bên	tai:
−	Xin	lỗi..	!
Chàng	đứng	bật	dậy	khiến	thằng	mọi	đang	nằm	lơ	mơ	trên	tấm	thảm	khẽ	kêu	lên	sợ	hãi.
−	Xin	lỗi	em!	Tôi	tưởng	người	hầu	phòng!



−	Tôi	rất	tiếc	đã	quấy	rầy	anh..	Nhưng	tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh.
Không	khí	ấm	cúng	và	ngát	hương	thơm	khiến	Thiếu	Lan	đột	nhiên	đỏ	ửng	hai	má.	Vả	lại,	nàng
rất	đau	khổ	khi	phải	xin	"ông	ta"	một	điều	gì!
−	Không,	không	có	gì	phiền	cả.	Em	ngồi	xuống	ghế	đi..	Benaki,	đi	ra	ngoài	chơi!
Thằng	mọi	vẫn	còn	ngái	ngủ,	hình	như	chưa	hiểu	ngay	câu	nói	của	chủ.	Khi	tiếp	những	người
đàn	bà	đẹp	đến	ca	tụng	mình,	chủ	nó	không	có	thói	quen	đuổi	nó	đi.	Nhưng	Công	Nguyên	phác
một	cử	chỉ	quen	thuộc	khiến	Benaki	vội	chuồn	nhanh	ra	ngoài,	tự	hỏi	không	biết	vì	sao	nữ	Hầu
Tước	xinh	đẹp	nhân	hậu	kia	lại	làm	nó	bị	đuổi	ra	cửa.
−	Có	gì	vậy	em?
Công	Nguyên	vừa	nói	vừa	kéo	chiếc	ghế	lại	gần	vơ.
−	Tôi	đến	hỏi	xem	anh	có	bằng	lòng	tiếp	đón	hai	vợ	chồng	một	người	bạn	của	tôi,	họ	sẽ	lại	đây
thăm	tôi	ngày	mai	và	làm	quen	với	anh.
−	Tôi	rất	sẵn	lòng	và	vui	sướng	được	biết	ho.	Em	hãy	mời	họ	Ở	đây	ăn	trưa,	ăn	tối,	và	nếu	có
thể	thì	ngủ	tại	đây	luôn.
−	Nếu	vậy,	tôi	sẽ	báo	tin	cho	bạn	tôi	rõ.	Cô	ấy	đã	cho	tôi	địa	chỉ	khách	sạn	ở	Augers.
−	Hay	để	lát	nữa	Thi	Bằng	sẽ	đi	Augers	mình	nhờ	luôn	vì	tôi	cũng	cần	sai	nó	một	chuyện	cho	nó
mang	đến	khách	sạn.	Và	hãy	báo	cho	họ	biết	là	ngày	mai	đừng	mua	vé	xe	hỏa.	Tôi	sẽ	cho	người
mang	xe	ra	đón	hai	vợ	chồng	lúc	nào	họ	muốn.
−	Cám	ơn	anh.	Qủa	thật	như	vậy	họ	sẽ	được	dễ	chịu	hơn.	Bây	giờ	tôi	có	điều	này	muốn	xin	anh..
Nỗi	khó	chịu	nàng	cảm	thấy	lúc	vào	phòng	tăng	thêm,	những	hương	thơm	này	thật	không	chịu
nổi,	và	chưa	bao	giờ	ánh	mắt	chàng	làm	nàng	bối	rối	như	ngày	hôm	nay.
−	Tôi	sẽ	rất	sung	sướng	làm	vui	lòng	em.	Vậy	em	muốn	gì?
−	Có	một	thanh	niên	trẻ	muốn	xin	làm	thư	ký,	một	thanh	niên	bệnh	hoạn	khốn	khổ	nhưng	rất
lương	thiện	lúc	nãy	đã	cùng	mẹ	nó	đến	đây.
−	Thằng	Du	Long	phải	không?	Qủa	thật	là	nó	có	nhiều	khả	năng,	nhưng	về	thể	chất!	Thằng	bé
khốn	nạn	ấy	như	vừa	ở	dưới	mồ	chui	lên,	và	thật	tình	tôi	không	muốn	thấy	khuôn	mặt	rầu	rĩ	đo
bên	mình	chút	nào.	Nó	đã	đến	van	nài	em	à?
−	Vâng,	bà	mẹ	câu	và	cậu	đã	xin	tôi	cố	thử	xin	anh.	Tuy	gương	mặt	và	quần	áo	cậu	ta	không	đẹp
đẽ,	nhưng	cậu	ấy	có	vẻ	rất	lương	thiện!	Với	thức	ăn	bổ	dưỡng	và	trí	óc	thanh	thản,	chắc	chắn
tình	trạng	sức	khỏe	của	cậu	ta	sẽ	khả	quan	nhiều.
−	Nhưng	còn	gương	mặt	xấu	xí,	và	thân	hình	nhỏ	bé	của	nó	sẽ	không	cao	hơn	được	tí	nào!
−	Ồ!	Sao	anh	lưu	ý	đến	những	tiểu	tiết	thế?	Điều	đó	có	đáng	chi	khi	ta	giúp	một	kẻ	khốn	cùng,
cứu	nó	khỏi	cảnh	khốn	khổ	ưu	sầu?	Tôi	xin	anh,	anh	hãy	cố	dùm!
Đôi	mắt	cảm	động	của	nàng	ánh	lên	một	sự	van	nài	dụt	dè,	đôi	môi	hơi	run	rẩy	vì..	Thật	thế,
nàng	rất	khổ	tâm	khi	phải	cầu	xin	người	ấy	một	điều	gì.	Chàng	cúi	xuống	và	nàng	thấy	sát	mặt
mình	một	tia	nhìn	lóe	sáng	giữa	hàng	mi	đậm.
−	Em	có	trái	tim	thật	đa	cảm..	cũng	như	sắc	đẹp	kia.	Tôi	chỉ	còn	biết	đầu	hàng	mà	thôi.	Tôi
chấp	nhận	kẻ	được	em	che	chở,	tôi	xin	hứa	sẽ	thật	kiên	nhẫn..	và	không	thèm	nhìn	nó.
Nàng	lắp	bắp	nói:
−	Cám	ơn	anh.	Anh	thật	tốt!
Cảm	thấy	choáng	váng,	nàng	đứng	dậy	khẽ	nói:
−	Xin	anh	mở	dùm	tôi	một	cánh	cửa	sổ!
Chàng	chồm	lại	phía	cửa	sổ	mở	rộng	ra.	Nàng	tiến	lại	và	dựa	người	vào	khung	cửa,	đưa	mặt	hít



bầu	không	khí	tươi	mát	và	trong	sạch.
Công	Nguyên	hơi	lo:
−	Tôi	sẽ	gọi	người	hầu	phòng	của	em	mang	dầu	nong	lại.
Nàng	đưa	tay	ngăn:
−	Không	cần	đâu!	Tôi	chỉ	cần	thở	không	khí	là	đủ.
−	Có	lẽ	mùi	thuốc	lá	làm	em	khó	chịu?	Tôi	có	thói	xấu	là	hút	thuốc	trong	phòng	làm	việc.	Đáng
lẽ	tôi	phải	tiếp	em	trong	phòng	khách	kế	bên.
−	Không,	chính	vì	những	bó	hoa,	những	mùi	hương	này..	Sao	anh	có	thể	sống	trong	bầu	không
khí	như	vậy?
−	Tôi	cam	đoan	không	nhận	ra	điều	này!	Vả	lại,	tôi	thường	mở	các	cánh	cửa	sổ.	Nhưng	hôm	nay
là	một	trong	những	ngày	tôi	lười	biếng,	tôi	thấy	tê	mê	trong	sức	nóng	này..	Cũng	giống	như	con
vật	kia.
Chàng	đưa	tay	chỉ	con	chó	săn	đang	nằm	dài	trên	tấm	nệm	say	sưa	ngủ.
−	..	Đó	là	những	giờ	tôi	muốn	nằm	lì.	Nó	không	cho	tôi	hạnh	phúc..	Hạnh	phúc	là	một	ảo	tưởng
"Hãy	hái	những	bông	hoa	của	cuộc	đời,	đừng	mơ	tưởng	đến	những	thiên	đường	xa	xôi	không
thể	có	được".	Em	nghĩ	sao	về	câu	đó?
Sự	choáng	váng	biến	dần,	bây	giờ	nàng	tỉnh	hẳn.	Và	nàng	muốn	đi	khỏi	nơi	này	thật	nhanh.
Chưa	bao	giờ	nàng	thấy	trong	ánh	mắt	chàng	cái	vẻ	thách	đố	dịu	dàng	như	thế	này.
−	Tôi	nghĩ	trạng	thái	đê	mê	cố	ý	bao	giờ	cũng	là	một	lỗi	lầm.	Nàng	lạnh	lùng	đáp	-	Còn	việc	chỉ
đi	tìm	những	đóa	hoa	của	cuộc	đời	thì	đó	là	một	quan	niệm	vô	tín	ngưỡng..	Và	những	thiên
đường	không	còn	nữa.
−	Tôi	cũng	biết	vậy!	Và	thật	đáng	tiếc.	Cuộc	đời	thật	ngu	xuẩn	với	thời	gian	qua	mau!	Một	thiên
đương	bé	nhỏ	cũng	khá	đủ	cho	tôi.	Qủa	thật	có	nhiều	người	sẽ	nói	tôi	ở	đây	với	đầy	dủ	những
yếu	tố	cần	thiết.	Nhưng	họ	thật	ngây	thơ	và	không	thấy	gì	xa	hơn	đầu	mũi	ho.
Nàng	quay	mặt	đi,	tiến	vài	bước	về	phía	sân	thượng.
−	Nếu	em	muốn	ở	ngoài	đó	một	lát,	tôi	sẽ	sai	người	đem	cho	em	áo	khoác	ngoài,	vì	em	có	thể
bị	lạnh	khi	từ	căn	phòng	ấm	áp	này	ra.	Vừa	nói	chàng	vừa	bước	theo	nàng.
−	Thôi,	tôi	không	ở	đây	lâu	đâu.	Bây	giờ	hết	chóang	váng	rồi,	tôi	sẽ	đi	viết	vài	câu	cho	Nguyệt
Anh.
−	Em	đừng	vội,	tôi	sẽ	bảo	Thi	Bằng	chờ	một	lát.	Còn	kẻ	được	em	che	chở,	em	hãy	bảo	nó	ngày
mai	tới	gặp	tôi.
Nàng	khẽ	ngỏ	lời	cám	ơn	rồi	đi	ra.	Chàng	đưa	mắt	nhìn	theo	rồi	trở	về	phòng.	Bằng	một	cử	chỉ
mất	kiên	nhẫn,	chàng	gạt	chiếc	ghế	bành	sang	một	bên.
"Qủa	thật	sự	ác	cảm	đó	không	thể	xóa	bỏ	được!"	Chàng	thầm	nghĩ:	"Nàng	thù	ta	cái	gì?	Lúc	đầu
ta	tưởng	nàng	chỉ	là	đứa	bé	sùng	đạo	với	những	lo	âu	vớ	vẩn,	và	ta	đã	muốn	trừng	phạt	nàng,	vì
dù	sao	tự	ái	ta	đã	bị	tổn	thương	nhiều,	và	ta	không	thể	đối	xử	cách	nào	khác	đối	với	người	con
gái	đã	tuyên	bố	không	thể	yêu	nổi	ta.	Ta	đã	tưởng	sẽ	làm	nàng	thay	đổi	được	ý	kiến	thật	nhanh
chóng	và	thật	sung	sướng	được	ta	bỏ	qua	những	lỗi	lầm.	Nhưng	không!	Hình	như	sự	nghi	ngại
của	nàng	đối	với	ta	lại	càng	tăng	thêm!	Và	chính	người	đàn	bà	ghét	ta	đó	mà	ta	đã	làm	điều
điên	rồ	đầu	tiên	trong	đời.	Một	sự	điên	khùng	đáng	trách	vì	hình	như	thằng	Du	Long	khốn	nạn
kia	sắp	chết,	và	gương	mặt	no	'làm	ta	ác	cảm	cực	đô.	Nhưng	làm	sao	chống	cự	nổi	với	đôi	mắt
tuyệt	vời	đó..	và	tâm	hồn	đầy	từ	bi	bác	ái	đó?	Nàng	chỉ	lạnh	lùng	riêng	đối	với	ta.	Liệu	một	ngày
kia	nàng	có	yêu	ta	không?	Có	điều,	tình	trạng	này	không	thể	kéo	dài	mãi	được.	Dù	sao	chăng



nữa	cũng	phải	chấm	dứt	tình	trạng	này.	Nếu	nàng	quyết	không	thay	đổi	thái	độ	với	ta,	ta	sẽ	tìm
cách	hủy	bỏ	hôn	thú.
it'	ra	ta	cũng	gởi	nàng	về	Hauts	Sapins,	vàkhông	bao	giờ	để	ý	hay	tìm	gặp	lại	cái	người	đàn	bà
khiến	ta	trở	thành	ngu	xuẩn	như	một	thằng	con	trai	ngây	ngô	ấy	nữa!"	.
Chàng	gieo	mình	xuống	ghế,	tay	run	run	châm	lửa.	Đôi	lông	mày	cau	lại,	khiến	gương	mặt
chàng	thêm	vẻ	cứng	rắn.
"Dù	sao	đây	cũng	là	một	người	con	gái	không	điệu	chút	nào,	và	dù	hoài	nghi	đến	đâu,	ta	cũng
phải	nhìn	nhận	sự	ngây	thơ	trong	trắng	của	nàng.	Có	lẽ	chính	vì	vậy	mà	nàng	e	sợ	ta.	Nàng
tưởng	ta	là	một	vị	hung	thần.	Đã	vậy,	ta	để	mặc	nàng	với	sự	tin	tưởng	đó,	để	mặc	băng	tuyết
với	sự	cô	độc	của	nó,	còn	mình	phải	đi	nơi	khác	vì	ta	cảm	thấy	không	khỏe	lắm..	Và	hơi	điên".
Chàng	buông	một	tiếng	cười	chế	diễu	trong	căn	phòng	rộng	lớn	có	gió	lạnh	thổi	từ	ngoài	vào
làm	tan	loãng	những	hương	thơm	ngây	ngất.
Ngày	hôm	sau,	Thiếu	Lan	vội	vã	lại	báo	tin	vui	đó	cho	gia	đình	Du	Long.
Sau	khi	thoát	khỏi	những	lời	cám	ơn	nhiệt	thành	của	họ,	nàng	trở	về	lầu	đài	qua	ngả	công	viên.
Nàng	trầm	ngâm	chậm	rãi	bước	đi.	Tuyết	rơi	từ	hai	hôm	nay,	gẫy	tan	dưới	chân	nàng.	Ngoài
chiếc	áo	thật	đơn	giản	do	nàng	và	người	hầu	phòng	may	lấy,	nàng	còn	khoác	thêm	một	chiếc
áo	lông,	chiếc	áo	sính	lễ	mà	bà	Mạc	Giao	đã	có	lý	khi	nói	là	chính	bà	hoàng	cũng	phải	ước	ao.	Vì
chồng	nàng	đã	ngạc	nhiên	nhận	xét	rằng	nàng	không	dùng	nó,	nên	dạo	này,	thỉnh	thoảng,	nàng
đem	ra	mặc.	Vì	thiếu	kinh	nghiệm,	nàng	không	ngờ	được	giá	trị	của	chiếc	áo	choàng	này.
Nhưng	sáng	nay	,	sự	ngưỡng	mộ	của	bà	Nam	Tước	Hoàng	Lê	Minh	nàng	mới	gặp,	những	ánh
mắt	thèm	muốn	của	những	bà	nhà	giàu	ở	Vrinieres,	làm	cho	nàng	hiểu	đôi	chút	về	điều	đó.	Vì
tính	giản	dị,	không	muốn	gây	sự	chú	ý,	nên	nàng	rất	khó	chịu.	Dù	sao,	nàng	cũng	bắt	buộc	phải
mặc	tấm	áo	đó	khi	trời	còn	lạnh,	vì	Công	Nguyên	đã	bảo	nàng:
−	Tôi	muốn	em	dùng	áo	này	càng	nhiều	càng	tốt,	sáng	cũng	như	chiều,	vì	tôi	rất	ghét	có	đồ	mà
không	dùng.
Và	lúc	này,	khi	nàng	kể	lại	cho	bà	Hoàng	Lê	Minh	những	lời	chồng	nói,	bà	này	đã	mỉm	cười	tế
nhị:
−	Hầu	Tước	hoàn	toàn	có	lý.	Vì	chính	tay	ông	chọn	chiếc	áo	lông	tuyệt	vời	này	nên	ông	muốn
thưởng	thức	xem	chiếc	áo	choàng	này	đã	làm	bà	đẹp	thêm	đến	chừng	nào.
Gió	lạnh	và	trong	lành	của	buổi	sáng	mùa	đông	làm	tươi	mát	gương	mặt	Thiếu	Lan	sau	một
đêm	mất	ngủ.	Sáng	nay,	nàng	cảm	thấy	thật	mệt	mỏi,	lo	âu	buồn	bã.	Hôm	qua,	nàng	chợt	thấy
không	chịu	đựng	nổi	cuộc	sống	từ	một	tháng	nay	nữa.	Sự	nghi	ngại	của	nàng	đã	không	giảm	đi
mà	lại	càng	mãnh	liệt	hơn	từ	hôm	qua.	Chàng	đã	có	một	thái	độ	mới	lạ	và	thật	đáng	ngờ	đối	với
nàng.	Sự	lo	lắng	sâu	xa	vẫn	còn	lắng	đọng	trong	tâm	hồn	Thiếu	Lan,	dù	rằng	tối	qua,	chàng	đã
trở	lại	như	thường	lệ	và	có	lẽ	còn	lạnh	lùng	hơn.
Nàng	chợt	đứng	sững	lại	vì	ngạc	nhiên	tột	đô.	Công	Nguyên	ngồi	trên	xe	ngựa	vừa	xuất	hiện
trên	một	lối	đi	của	công	viên,	phía	trước	có	Lãm	Thúy	mặt	tươi	hồng	vì	sung	sướng.
Vài	giây	trước	đây,	chàng	bất	thần	vào	phòng	khách	trắng	đúng	lúc	Lãm	Thúy	với	tính	tình	cáu
kỉnh	hay	khó	chịu,	đang	lên	cơn	giận	dữ	la	hét.	Những	cơn	này	khá	thường	xuyên,	và	Thiếu	Lan
chỉ	dỗ	dành	nó	được	sau	thật	nhiều	kiên	nhẫn	khuyên	nhủ.	Khi	thấy	bố,	con	bé	không	dậm
chân	nữa	mà	run	rẩy	cúi	mặt	xuống,	lắng	nghe	giọng	nói	lạnh	lùng	khó	chịu	của	bố	phạt	nó
không	được	ăn	điểm	tâm	và	đi	dạo	bằng	xe	hơi	trong	một	tuần	liền.
−	Anh	thật	nhiều	ảnh	hưởng	đối	với	nó,	nó	hết	lòng	thương	yêu	anh.



Thiếu	Lan	nói	với	chồng	khi	đứa	bé	đã	ra	khỏi	phòng.	Chàng	vặn	hỏi,	giọng	ngạc	nhiên	thật	sự:
−	Nó	thương	tôi	à?	Em	làm	tôi	ngạc	nhiên	vì	thật	tình	tôi	chẳng	làm	gì	để	nó	thương	cả.
−	Con	bé	đáng	thương	cũng	rõ	điều	đó,	và	vì	thế	nó	rất	đau	khổ.
Chàng	làm	như	không	chú	ý	đến	những	câu	cuối	này	và	xoay	câu	chuyện	về	một	khía	cạnh
khác.	Có	lẽ	dù	sao	chàng	cũng	đã	ngẫm	nghĩ	và	hiểu	mình	có	lỗi	với	đứa	nhỏ.
Chàng	đưa	bé	cho	vợ	rồi	bước	xuống	ngựa.	Tay	cầm	dây	cương,	chàng	trở	về	lâu	đài	cùng	vợ	và
con	gái,	nói	chuyện	về	những	người	khách	sắp	đến	sau	khi	hỏi	thăm	sức	khoe?	Thiếu	Lan	với
sự	lịch	sự	thường	xuyên.
Khi	Lãm	Thúy	còn	lại	một	mình	với	mẹ	kế,	nó	xà	vào	lòng	nàng,	vừa	cười	vừa	khóc.
−	Con	sao	vậy,	con	cưng?
−	Bố	đã	hôn	con!.	Và	bố	gọi	con	là	"bé	cưng	của	bố"!
−	Thế	à!	Thế	bây	giờ	con	sung	sướng	rồi	chứ?
−	Ồ!	Thưa	mẹ	vâng!	Tuy	nhiên	bố	cũng	đã	mắng	con,	bố	nói	con	rất	hư	khi	làm	mẹ	khổ	tâm	vì
cơn	cáu	giận	của	con,	vì	con	sẽ	làm	mẹ	đau	ốm,	và	nếu	con	không	thay	đổi	tính	nết,	bố	sẽ	cho
con	vào	nội	trú,	xa	bố,	xa	mẹ!
Và	viễn	ảnh	đó	khiến	Lãm	Thúy	bật	khóc.
−	Coi	nào,	bé	cưng	ơi,	con	đã	biết	cách	tránh	khỏi	việc	đó	thì	con	chỉ	việc	áp	dụng	nó	và	bố	con
lại	càng	thương	con	nhiều	hơn	nữa.	Bây	giờ	con	thay	quần	áo	đi	vì	khách	sắp	đến	rồi.
Khi	muốn,	Công	Nguyên	có	thể	là	một	chủ	nhân	khả	ái	nhất.	Vợ	chồng	Nguyệt	Anh	hôm	đó
được	tiếp	đãi	nồng	hậu.	Nhưng	trái	với	chồng,	Nguyệt	Anh	không	hoàn	toàn	bị	chủ	nhân	tòa
lâu	đài	quyến	rũ,	vì	nàng	nhận	thấy	vẻ	kín	đáo,	gần	như	bối	rối	trong	bức	thư	Thiếu	Lan	gửi	cho
nàng.	Rất	chín	chắn	và	nhất	là	đã	hiểu	rõ	tâm	tính	Thiếu	Lan,	Nguyệt	Anh	linh	cảm	như	nàng
không	được	sung	sướng	lắm,	dù	bề	ngoài	khác	hẳn.	Tuy	nhiên,	vì	không	được	bạn	tâm	sự	nên
nàng	không	dám	hỏi.	Và	chiều	hôm	đó	nàng	ra	về	lòng	đầy	ưu	tư,	sẵn	sàng	cắt	ngang	những	lời
nói	hăng	say	của	chồng	bằng	một	giọng	gay	gắt:
−	Vâng.	Nhưng	em	nghĩ	ông	ta	đang	làm	Thiếu	Lan	đau	khổ	đó.
Buổi	tối	thật	đẹp,	không	một	ngọn	gió.	Trên	bầu	trời	không	mây,	ngàn	sao	lấp	lánh	và	mặt
trăng	lưỡi	liềm	tỏa	ánh	sáng	dìu	dịu	trên	những	thảm	cỏ	và	những	mái	nhà	xa	xa.
Thiếu	Lan	tựa	mình	vào	lan	can	một	lúc.	Cạnh	nàng,	Công	Nguyên	đăm	đăm	nhìn	nét	mặt
thanh	tú	thoáng	ẩn	sau	chiếc	khăn	choàng	đầu	bằng	ren	trắng	của	vơ.
Bất	chợt,	một	con	thú	lông	xù	chồm	lên	lan	can	gần	Thiếu	Lan.	Đó	là	một	con	mèo	đen,	có	lẽ
của	một	anh	làm	vườn	phụ	nào	đó,	Thiếu	Lan	thốt	lên	một	tiếng	kinh	hãi.	Rồi,	trong	một	cử	chỉ
ghê	tởm,	nàng	lùi	lại	đột	ngột	và	rơi	vào	tay	người	chồng	vì	bản	năng	đã	dưa	ra.	Trong	vài	giây,
đôi	môi	Công	Nguyên	khẽ	phớt	lên	vầng	trán	nàng,	và	nàng	cảm	thấy	làn	râu	mép	êm	như	tơ
vuốt	ve	trên	mí	mắt.	Nàng	vội	lùi	ra,	lắp	bắp	nói:
−	Xin	lỗi..	Lúc	nào	những	con	vật	đó	cũng	gây	cho	tôi	nhiều	ác	cảm.
Nàng	đi	về	phòng	khách.	Chàng	không	đi	theo,	mà	đứng	lại	trên	sân	thượng,	đi	đi	lại	lại,	hút
thuốc.	Còn	một	mình	trong	phòng	khách,	Thiếu	Lan	lại	thêu	thùa.	Nhưng	tối	nay,	nàng	không
thể	thêu	nổi,	nàng	cảm	thấy	xúc	động,	cáu	kỉnh	nên	đứng	dậy	định	đi	về	phòng	mình.
−	Em	đi	nghỉ	à?
Công	Nguyên	vừa	bước	vào	phòng,	thản	nhiên	nói	câu	đó.
−	Vâng,	tôi	thấy	trong	người	hơi	mệt,	xin	chào	anh.
−	Xin	em	để	cho	tôi	một	phút.	Tôi	muốn	báo	cho	em	biết	tôi	sắp	ra	đi..	ngày	kia.



−	Vậy	à!	Anh	quyết	định	nhanh	quá!
−	Đó	là	thói	quen.	Tôi	ghét	những	dự	định	dằng	dai.	Tôi	sẽ	đến	Ba	Lê	ở	vài	ngày,	rồi	sau	đó	sẽ
đi	Cannes.
−	Vậy	thì..	Benaki..	anh	đem	nó	theo	à?
Môi	chàng	thoáng	một	nụ	cười	châm	biếm:
−	À!	Phải,	em	rất	quan	tâm	đến	Benaki!	Lẽ	dĩ	nhiên	tôi	mang	nó	theo.	Sự	giáo	huấn	tín	ngưỡng
của	nó	sẽ	bị	ngắt	quãng,	nhưng	rồi	sau	này	em	sẽ	tiếp	tục	lại.	Có	thể	mùa	hạ	này	tôi	sẽ	gửi	nó
tới	cho	em	nếu	tôi	quyết	định	thi	hành	dự	tính	thám	hiểm	Bắc	Cực.
−	Một	cuộc	thám	hiểm	Bắc	Cực!	Nàng	nhắc	lại,	mắt	trợn	tròn	ngạc	nhiên.
−	Tại	sao	không?	Nếu	tôi	thành	công	thì	sẽ	càng	nổi	tiếng	hơn,	còn	nếu	tôi	chết..	thì	em	sẽ
không	đau	khổ	lắm	đâu,	phải	không?
Chàng	bật	tiếng	cười	chua	chát	khi	thấy	Thiếu	Lan	hơi	quay	mặt	đi,	tay	phác	một	cử	chỉ	phản
đối:
−	Tôi	xin	em,	em	đừng	bắt	buộc	tôi	phải	nói	lời	trái	ngược!.	Tôi	rất	thích	sự	thành	thật	quen
thuộc	của	em.	Riêng	tôi,	em	nên	tin	là	tôi	không	hối	tiếc	gì	nếu	tôi	chết	ở	đó,	xa	thế	giới,	xa	tất
cả.	Trong	một	thời	gian	nào	đó,	tại	các	hội	qúi	phái	ở	Ba	Lê	và	những	nơi	khác,	người	ta	sẽ	nói:
"Ông	Công	Nguyên	khốn	nạn	đó	thật	đáng	tiếc!	Một	người	đàn	ông	thật	hào	hoa!	Một	tài	nghệ
xuất	chúng!	Một	gia	tài	vĩ	đại!	Thật	là	điên	rồ!"	Rồi	người	ta	sẽ	quên	tôi	như	quên	tất	cả.	Vạn	sự
đều	hư	không	cả,	sắc	sắc	không	không!	Điều	này	sẽ	đúng	mãi	tới	ngày	tận	thế.	Thôi,	em	nghỉ
nhé.	Chàng	cầm	tay	nàng	nhưng	không	hôn	như	mọi	khi,	rồi	vội	vã	quay	đi.
Thiếu	Lan	đứng	lặng	một	lúc	lâu,	tâm	hồn	hơi	căng	thẳng	rồi	nàng	chậm	chạp	đi	về	phòng,	biết
trước	là	đêm	nay	nàng	cũng	sẽ	không	ngủ	được	vì	trong	đầu	có	qúa	nhiều	lo	lắng,	nghi	ngờ	và
bâng	khuâng.
Khi	về	đến	phòng,	Công	Nguyên	mỉm	cười	chua	cay	khẽ	nói:
−	À!	Nàng	lo	lắng	cho	Benaki!.	chỉ	riêng	cho	Benaki	thôi.	Qúa	lắm	!
Vào	một	buổi	sáng	ấm	áp	tháng	sáu,	Thiếu	Lan	đang	chậm	rãi	tiến	về	nhà	qua	các	lối	đi	trong
khu	rừng	của	Arnelles,	cùng	với	bà	Vân	Quỳnh	vợ	một	bác	sĩ	ở	Vrinieres.	Từ	ít	lâu	nay	nàng	đi
lại	thường	xuyên	với	người	đàn	bà	trẻ	này.	Nàng	quen	biết	bà	khi	cả	hai	cùng	đến	thăm	những
bệnh	nhân	nghèo	khổ.	Vị	linh	mục	dã	kín	đáo	cho	họ	thân	thiện	với	nhau,	ông	thầm	nghĩ	sự
quen	biết	với	người	đàn	bà	có	tư	cách	đứng	đắn	và	thật	ngoan	đạo	này,	sẽ	khiến	nữ	chủ	nhân
trẻ	tuổi	của	Arnelles	kia	bớt	cô	đơn	trong	ngôi	nhà	vĩ	đại.	Sự	cách	biệt	địa	vị	không	làm	giảm
mối	thiện	cảm	của	họ	đối	với	nhau.	Cả	hai	càng	ngày	trở	nên	thân	thiết	hơn.
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Ba	tháng	trôi	qua.	Lần	này	Công	Nguyên	viết	thư	hàng	tuần	cho	vợ,	khi	thì	gửi	cho	nàng	cuốn
sách,	khi	thì	một	bản	nhạc.	Chàng	chỉ	bảo	nàng	việc	chọn	sách	đọc	và	xin	nàng	cho	chàng	biết	ý
kiến	về	một	tác	phẩm,	hay	một	biến	cố	nào	đó.	Sự	liên	lạc	giữa	hai	người	trên	địa	hạt	này
tương	đối	khá	dễ	dàng	và	Thiếu	Lan	không	bị	bối	rối	như	trong	những	cuộc	nói	chuyện	trực
tiếp	với	chồng.	Nàng	đã	cho	chồng	thấy	rõ	những	đức	tin,	những	tinh	thần	cao	đẹp	cùng	những
khả	năng	hiếm	có	của	nàng.	Tất	nhiên,	sự	liên	lạc	văn	chương	cũng	như	việc	gửi	tặng	thường
xuyên	những	đóa	hoa	những	thứ	mứt	bánh,	trái	cây	và	kẹo	bánh	khác,	là	những	gì	chàng	coi
nbhư	bổn	phận	của	mình	với	vơ.	
Trong	một	tạp	san	về	giới	thượng	lưu,	nàng	đã	được	ngắm	nhìn	toà	biệt	thự	tuyệt	đẹp,	chung
quanh	là	những	thửa	vườn	có	một	không	hai	của	chồng.	Nàng	cũng	được	đọc	bài	tường	thuật
về	những	dạ	tiệc	ở		Cannes,	Nice	và	Monte	Carlo	mà	chàng	đã	tham	dự	và	sự	nổi	bật	của	bà	Hầu
Tướ	c	qủa	phụ	xinh	đẹp	tại	những	nơi	này.	Sau	đó	báo	chí	cùng	những	tập	san	đều	không	ngớt
nói	về	cuộc	tiếp	nhận	chàng	vào	Hàn	Lâm	Viện.	Cuộc	hội	nghị	đó	thật	có	một	không	hai	trong
đời.	Người	ta	chen	lấn	ở		Hàn	Lâm	Viện,	và	khi	vị	tân	hội	viên	xuất	hiện	"mọi	trái	tim	đều	rung
động,	mọi	cặp	mắt	đều	không	rời	chàng",	một	ký	gỉa	của	một	tạp	chí	sang	trọng	đã	tuyên	bố
như	vậy.
Thiếu	Lan	đọc	đi	đọc	lại	bài	diễn	thuyết	của	chàng.	Đó	là	một	đoạn	văn	hay	tuyệt,	và	nàng	biết
rõ	kết	quả	tốt	đẹp	do	chàng	gây	nên	khi	chính	chàng	đọc	bài	diễn	văn	đó	với	giọng	trầm	ấm	và
truyền	cảm	cố	hữu	của	mình.
Ngày	hôm	đó,	nàng	đã	tình	cờ	nhắc	lại	một	câu	mà	trước	đây	ông	Vũ	Dương	đã	nói	với	vợ:
−	Thật	là	một	con	người	quyến	rũ	đáng	sợ.
Ít	hôm	sau,	qua	báo	chí	và	những	bức	thư	của	chồng,	nàng	được	biết	chồng	nàng	đang	làm	một
cuộc	du	ngoạn	qua	Na	Uy	trên	chiếc	du	thuyền	chàng	mới	mua.	Có	lẽ	cuộc	du	ngoạn	đó	mở
	đầu	cho	chuyến	du	lịch	lên	Bắc	Cực.	Nhân	dịp	này,	Thiếu	Lan	được	thấy	hình	chồng	mặc	quần
áo	đi	biển,	trên	boong	một	chiếc	tàu	vĩ	đại	mà	người	ta	ca	tụng	là	"sự	trang	hoàng	rất	xứng
đáng	với	chủ	nó,	con	người	có	óc	thẩm	mỹ	cao	độ	đó".
Khi	nào	chàng	lại	trở		về	Arnelles?	Thiếu	Lan	không	biết.	Ý	nghĩ	gặp	lại	chàng	làm	nàng	khó
chịu	không	tả.	Tuy	nhiên,	sự	bỏ	bê	vợ	làm	mọi	người	đều	khó	hiểu	và	thấy	chướng	mắt.	Đôi	khi
Thiếu	Lan	tự	hỏi	không	biết	tương	lai	nàng	sẽ	ra	sao?	Một	hôm	vị	linh	mục	ở	Vrinieres	cũng	đã
nói	với	nàng	là	không	thể	kéo	dài	mãi	tình	trạng	này	được.	Giờ	đây	nàng	hiểu	ông.	Nhưng	dù
cho	nàng	giải	quyết	cách	nào	đi	nữa,	sự	đau	khổ	gần	như	chắc	chắn	đang	chờ	đợi	nàng,	nàng
thầm	nghĩ	và	khẽ	rùng	mình	lo	lắng.
Cảnh	vợ	chồng	bác	sĩ	Vân	Quỳnh	thật	hạnh	phúc,	thật	sung	sướng	trong	sự	thanh	bạch	củ	họ,
khiến	Thiếu	Lan	càng	buồn	cho	thân	phận	mình.	Khi	thấy	sự	trìu	mến	của	bác	sĩ	đối	với	các
con,	sự	chăm	sóc	của	ông	trong	việc	giáo	dục	thể	chất	và	tinh	thần	cho	chúng,	nàng	tự	nhiên
đem	so	sánh	với	tình	phụ	tử	nhạt	nhẽo	của	Công	Nguyên.
Tuy	Nhiên,	phải	công	nhận	là	trên	đia.	hạt	này	Công	Nguyên	đã	có	một	vài	tiến	bô.	Trong	các
bức	thư,	chàng	đã	hỏi	thăm	về	sức	khoẻ	của	con	gái,	hỏi	về	tính	tình	của	nó.	Trước	đó	ít	lâu,



chàng	đã	gửi	cho	Lãm	Thúy	một	con	búp	bê	Na	Uy	tuyệt	đẹp	mà	con	bé	không	luc'	nào	muốn
rời	nó.	Nó	ôm	hôn	búp	bê	suốt	ngày.	Thiếu	Lan	phải	công	nhận	nàng	đã	không	cố	gắng	tìm
hiểu	tâm	tính	chồng,	con	người	đó	vẫn	hoàn	toàn	kho	hiểu	và	đáng	ngại	hơn	bao	giờ	hết.	Trong
sự	buồn	khổ,	khi	tâm	hồn	nàng	bị	xao	động	khôn	cùng	vì	ngờ	vực	và	đau	đớn,	chỉ	có	sự	cầu
nguyện	mới	có	thể	giúp	nàng	bình	tĩnh	lại	và	thêm	nhẫn	nhịn.	Sự	cầu	nguyện,	lòng	thương
người,	bổn	phận	cạnh	Lãm	Thúy,	rất	thương	yêu	nàng,	là	tất	cả	cuộc	đời	nàng.	Cái	địa	vị	nữ
Hầu	Tước	mà	bao	kẻ	thèm	muốn	chỉ	đem	lại	cho	nàng	một	niềm	vui	độc	nhất,	là	giúp	nàng	có
phương	tiện	thực	hiện	những	điều	thiện.	Những	kẻ	nghèo	khó	và	bện	hoạn	trong	vùng	đều	biết
nữ	chủ	nhân	trẻ	tuổi	của	toà	lâu	đài	Arnelles,	và	nàng	đã	cho	họ	cùng	với	tiền	bạc,	của	cải,	còn
cho	cả	một	tấm	lòng.	Sự	duyên	dáng	dễ	thương,	và	nụ	cười	xinh	đẹp	của	nàng	làm	tươi	vui
những	tâm	hồn	u	sầu	nhất.	Đồng	thời	với	những	lời	khuyên	nhủ	vừa	cương	quyết	vừa	dịu	dàng,
nàng	đã	kéo	những	kẻ	lạc	đường	về	với	bổn	phận	của	ho.
Từ	hai	tuần	nay	Thiếu	Lan	chưa	nhận	được	thư	chồng.	Nàng	được	biết,	vẫn	qua	báo	chí,	chồng
nàng	hiện	thời	ở	Ba	Lê,	nơi	chàng	tiếp	tục	cuộc	sống	thời	lưu.	Một	hài	kịch	ngắn	do	chàng	viết
đang	được	trình	diễn	trong	phòng	khách	của	một	khách	sạn	sang	trọng	nhất	nước	Pháp,	nàng
thấy	tên	bà	Bá	Tước	Hoàng	Long	và	bà	Nam	Tước	Mỹ	Lê.	Cái	tên	Mỹ	Lệ	không	xa	lạ	gì	với	nàng.
Đó	là	một	người	bạn	thời	thơ	ấu	của	Công	Nguyên	và	của	bà	Hoàng	Long.	Chồng	nàng	đã	nhắc
tới	bà	này	khi	nói	chuyện	với	ông	Mạc	Giao,	vì	ông	này	khi	trước	có	quen	biết	bà	Nam	Tước
Dương	Thiện,	chồng	bà.
Chắc	chắn	chàng	sẽ	còn	lâu	mới	về	Arnelles	vì	bây	giờ	là	thời	kỳ	yến	tiệc.	Hơn	nữa,	nếu	chàng
vẫn	giữ	ý	định	đi	thám	hiểm	Bắc	Cực,	thì	chàng	còn	phải	lo	sửa	soạn	cho	cuộc	hành	trình	này.
Trên	lối	đi	nhỏ	trong	rừng,	Lãm	Thúy	và	cô	bạn	gái	cạnh	nhà,	tên	Thi	Hương,	đang	chạy	chơi
với	con	chó	xù	màu	xám	của	ông	bác	sĩ,	hai	người	đàn	bà	theo	sau.	Chợt	con	chó	bỏ	rơi	hai	cô
bé	gái,	chạy	nhanh	vào	một	con	đường	ngang,	sủa	om	xòm.
−	Ồ!	Odin	kià!	Lãm	Thúy	hét	lên	-	Bố	về!.	Đúng	bố	kià,	mẹ	Ơi!
Đúng	lúc	đó,	Công	Nguyên	xuất	hiện,	phía	trước	có	Odin,	theo	sau	là	Benaki,	nhưng	một	Benaki
đổi	khác	vì	bộ	quần	áo	man	rợ	của	nó	đã	được	thay	bằng	một	bộ	âu	phục	gọn	gàng.
Thiếu	Lan	ngạc	nhiên	đến	nỗi	nàng	tự	nhiên	dừng	lại:
−	Anh	đấy	à?.	Vào	giờ	này!	Nhưng	đâu	có	xe	lửa!
−	Thế	còn	xe	hơi	để	làm	gì?	Chàng	cười	hỏi	vặn	lại.
Chợt	nhớ	ra,	Thiếu	Lan	giới	thiệu	chàng	với	bà	Vân	Quỳnh	bở	i	chàng	gần	như	xa	lạ	đối	với	bà
vì	bà	ta	chỉ	loáng	thoáng	thấy	chàng	từ	đàng	xa	những	khi	chàng	lưu	lại	Arnelles	trước	đây.	Bà
vợ	Ông	bác	sĩ	đã	đề	phòng	khi	biết	cách	đối	xử	kỳ	lạ	mà	Công	Nguyên	đã	dành	cho	Thiếu	Lan,
người	bà	ngưỡng	mộ	và	thương	mến.	Vả	lại,	chủ	nhân	toà	lâu	đài	Arnelles	có	tiếng	là	một	con
người	hay	hoài	nghi,	chế	diễu,	rất	lạnh	lùng	và	không	phải	ai	cũng	tới	gần	được.	Nên	bà	rất
kinh	ngạc	khi	thấy	một	vị	lãnh	chúa	cao	sang	thật	giản	dị	và	hoà	nhã,	ngỏ	lời	khen	tặng	chồng
bà	một	cách	tế	nhị,	khen	sự	dễ	thương	của	cô	bé	Thi	Hương	và	nhấc	bổng	Lãm	Thúy	lên	hôn,
vui	vẻ	nói:
−	Cả	con	nữa,	con	trông	cũng	thật	hồng	hào,	con	yêu	qúi	à!	Ta	thấy	ngay	là	con	có	một	người
mẹ	thật	tận	tâm	săn	sóc	con.
Sự	thân	mật	mới	lạ	này	làm	Lãm	Thúy	kinh	ngạc,	nhưng	gương	mặt	bé	nhỏ	bây	giờ	gần	như	lúc
nào	cũng	hồng	hào,	rạng	rỡ	lên	vì	vui	suóng.
Sau	vài	phút	nói	chuyện,	Vân	Quỳnh	cùng	con	gái	ra	về.	Bà	rất	có	cảm	tình	với	Công	Nguyên	và



bà	thầm	tiếc	không	biết	vì	sao	hai	con	người	tốt	đẹp	lại	không	thể	hoà	thuận	với	nhau	được.
−	Benaki,	bây	giờ	hãy	lại	chào	phu	nhân	đi.	Công	Nguyên	nói,	dơ	tay	vẫy	thằng	mọi	đang	dứng
phía	xa	-	Thiếu	Lan,	em	có	thể	nhận	thấy	nó	đã	có	nhiều	tiến	bô..	Du	Long	đã	dạy	nó	đọc	và	lo
việc	giáo	dục	tín	ngưỡng	cho	nó.	Bây	giờ	em	chỉ	còn	việc	đem	nó	đi	rửa	tội.
Đôi	mắt	Thiếu	Lan	ánh	lên	niềm	vui	mừng:
−	Ồ!	Anh	thật	tốt	khi	cho	hoàn	tất	công	việc	dở		dang	đó!	Phải,	Benaki	ơi,	con	sẽ	được	rửa	tội
ngay.	Nàng	nói	tiếp	và	đưa	tay	vuốt	mớ	tóc	quăn	của	đứa	bé	đang	ngước	đôi	mắt	hiền	từ	nhìn
nàng	-	Vậy	anh	có	bằng	lòng	cậu	Du	Long	không?
−	Tôi	rất	bằng	lòng.	Đó	là	một	thằng	con	trai	thật	giỏi	và	rất	thông	minh.
−	Anh	đã	chấp	nhận	được	dáng	vẻ	của	nó	chưa?
−	Rồi.	Vả	lại	nó	đã	bớt	gầy	và	có	vẻ	bớt	xấu	đi.	Và,	như	em	đ~	nói	thật	đúng,	những	chi	tiết	đó
không	đáng	kể..	Em	đi	đâu	về	đó?
Vừa	nói,	họ	vừa	tiến	bước	trên	lối	đi.	Thấy	ánh	mắt	e	dè	rạng	rỡ	của	con	gái,	chàng	mỉm	cười
vẫy	nó	lại	gần	và	nắm	lấy	tay	nó,	như	một	người	cha	thật	sung	sướng	được	gặp	lại	con	mình
sau	một	cuộc	vắng	mặt	lâu	dài.
−	Tôi	đi	với	bà	Vân	Quỳnh	lại	thăm	một	gia	đình	nghèo	khổ..	Khi	về	chúng	tôi	hơi	nấn	ná	lại
trong	khi	mấy	đứa	trẻ	chơi	đuà.
−	Người	đàn	bà	trẻ	đó	có	vẻ	dễ	thương.	Nhưng	bà	ta	không	hoàn	toàn	thuộc	giới	em.
−	Tôi	thú	thật	là	sự	cách	biệt	về	giai	cấp	không	có	ảnh	hưở	ng	gì	đối	với	người	đàn	bà	rất	có	tư
cách	đó.	Tôi	coi	bà	ta	như	một	người	bạn	thân	thiết.
−	Em	đừng	nghĩ	là	tôi	trách	em.	Chàng	vội	nói	-	Đó	chỉ	là	một	nhận	xét	và	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý
với	em.	Em	thật	là	người	rất	tử	tế.
Mặt	Thiếu	Lan	ửng	đỏ.	Giọng	chàng	có	vẻ	gì	thật	trang	nghiêm	mà	nàng	không	ngờ	tới.
Sau	một	phút	im	lặng	chàng	hỏi:
−	Em	còn	lui	tới	với	ai	khác	không,	khi	các	vùng	quanh	đây	bắt	đầu	co	'người	ơ?
−	Không..	Tôi	không	muốn	làm	quen	với	ai	khác	nữa..
Nàng	lại	đỏ	mặt.	Nàng	không	thể	nói	cho	chàng	hiểu	là	sự	vắng	mặt	và	bỏ	bê	của	chàng	làm
nàng	đau	khổ	khi	phải	liên	lạc	với	những	người	xa	lạ	mà	nàng	biết	là	rất	tò	mò	kia.
Chàng	có	hiểu	nàng	chăng?	Chàng	cau	đôi	lông	mày	lại	và	một	nếp	nhăn	thoáng	hiện	lên	vầng
trán	rộng.
−	Đi	chơi	với	Benaki	đi,	con	gái	cưng!	Chàng	thả	tay	Lãm	Thúy	ra,	nói.
Nhìn	đứa	bé	đang	cùng	thằng	mọi	chạy	theo	Odin,	chàng	quay	lại	phía	Thiếu	Lan,	nói	giọng
nửa	thật	nửa	đuà:
−	sẽ	khổ	sở		lắm.	Chúng	ta	sẽ	tiếp	đón	kh'ach	khứa	ở	Arnelles	từ	cuối	tháng	tám	này	cho	đến
hết	mùa	săn	bắn.	Em	sẽ	phải	làm	nhiệm	vụ	của	một	nữ	chủ	nhân..
Nàng	không	ngăn	nổi	một	cử	chỉ	sợ	hãi:
−	Tôi?	Anh	đùa	à!	Làm	sao	được?.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	gì..
Qủa	thật,	nàng	đã	được	bà	vợ	viên	quản	gia	cho	biết	về	mùa	săn	tại	toà	lâu	đài	Arnelles,	một
cuộc	săn	tiếp	diền	không	ngừng	những	cuộc	tiếp	tân	xa	xỉ,	những	trò	giải	trí	thương	lưu	nhất
qúi	phái	nhất	nước	Pháp.
−	Tôi	không	nghĩ	vậy!	Chàng	thản	nhiên	đáp	-	Tôi	đã	nhận	thấy	em	là	một	nữ	chủ	nhân	tài	ba,
chỉ	huy	rất	giỏi	đám	quân	hầu	và	mọi	sự	đều	tốt	đẹp	trong	nhà	này.	Tôi	tin	chắc	mọi	sự	cũng
vậy	khi	khách	tới	đây.	Vả	lại,	người	quản	gia,	tên	đầu	bếp	và	con	hầu	sẽ	giúp	em	dễ	dàng	trong



nhiệm	vụ	vì	chúng	đã	quen	thuộc	những	cuộc	tiếp	tân.	Cô	em	Tường	Oanh	của	tôi	sẽ	tới	đây,	và
tôi	hy	vọng	nó	sẽ	ở		lại	đây	hai	tháng,	sẽ	tận	tâm	giúp	em,	và	tôi	sẵng	sàng	chỉ	dẫn	em	nếu
những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	về	phong	tục	thượng	lưu	làm	em	bỡ	ngỡ.
Nàng	nhìn	chàng	sợ	hãi,	khiến	chàng	không	ngăn	được	tiếng	cười:
−	Coi	kià,	Thiếu	Lan,	hình	như	tôi	đang	kể	cho	em	một	câu	chuyện	phi	thường	nhất	thì	phai?
−	Qủa	thế	thật!	Tôi	không	biết	gì	về	giao	thiệp	cả,	tôi	hoàn	toàn	không	biết	tiếp	khách..
Chàng	lại	bật	cười:
−	Ồ!	Em	đừng	bận	tâm	chuyện	đó!	Em	là	một	bà	lớn	từ	gốc,	và	trong	hai	tháng,	tôi	có	thể	biến
em	thành	một	người	đàn	bà	thời	lưu,	không	phải	như	những	đầu	óc	rỗng	tuếch	và	những	tâm
hồn	tầm	phào	em	sẽ	thấy	quanh	mình,	mà	theo	tôi	quan	niệm	dod	là	một	sự	khác	hẳn.
Thiếu	Lan	không	muốn	tìm	hiểu	những	lời	nói	mập	mờ	đó.	Nàng	thật	bỡ	ngỡ	trước	quyết	định
của	chồng,	trước	sự	thay	đổi	cuộc	sống	sắp	tới	mà	chàng	thản	nhiên	báo	tin	cho	nàng.
−	Nhưng	còn	mẹ	anh?	Nàng	dụt	dè	nói	-	Bà	sẽ	nói	gì,	nếu..
−	Lẽ	dĩ	nhiên	mẹ	tôi	biết	rõ	là	một	khi	tôi	đã	thành	hôn,	thì	chính	vợ	tôi	điều	khiển	mọi	sự
trong	nhà	và	tiếp	đãi	khách	khứa.	Em	đừng	lo	nghĩ	gì	cả	về	vấn	đề	này.	Tất	cả	sẽ	êm	đẹp,	em	tin
tôi	đi.	Bây	giờ	em	phải	lo	may	quần	áo..
Chàng	đưa	mắt	dò	xét	chiếc	váy	bằng	len	màu	nâu	xám	và	chiếc	áo	cụt	tay	màu	nhạt	nàng	đang
mặc.
−	Ai	may	cho	em	những	đồ	này?
−	Từ	ít	lâu	nay,	tôi	đưa	quần	áo	cho	một	cô	thợ	may	nhỏ	nghèo	khó	ở	Vrinieres	may	cho.
−	Nhưng	cô	ta	may	rất	xấu.	Tôi	sẵn	lòng	dể	em	tiếp	tục	cho	cô	ta	việc	làm,	nhưng	tôi	xin	em
đừng	mặc	những	đồ	này	nữa,	hãy	đem	đi	cho	ai	cũng	được.
−	Tôi	sẽ	đến	Augers,	nơi..
−	Không,	tôi	sẽ	đưa	em	đi	Ba	Lê	tới	người	thợ	may	của	mẹ	tôi.	Đồng	thời	em	sẽ	chọn	tất	cả
những	đồ	phụ	thuộc	cần	thiết.	Chúng	ta	sẽ	bàn	lại,	hai	tuần	nữa.	Bây	giờ	em	hãy	cho	tôi	biết	tin
tức	gia	đình?
−	Sáng	nay	tôi	có	nhận	được	thư	của	thằng	Trọng	Thức.	Tất	cả	đều	bình	anh,	mẹ	tôi	đang	hồi
phục	sức	khỏe.	Nhưng	Trọng	Thức	thì	rất	âu	sầu.
Chàng	đưa	tay	gạt	một	cành	cây	chắn	ngang	mũ	vợ,	vừa	hỏi:
−	Sao	vậy?
−	Ba	tôi	nhất	định	từ	chối	không	cho	nó	vào	chủng	viện.
−	À!	Ông	có	nói	cho	tôi	biết	việc	này	rồi.	Tôi	hơi	hiểu	vì	sao	ông	không	muốn	con	trai	trưở	ng
theo	con	đường	ấy.
−	Nhưng	ba	tôi	còn	nhiều	con	trai	khác!	Vả	lại,	nếu	Trọng	Thức	thực	sự	cảm	thấy	Chúa	gọi
mình,	thì	sự	hy	sinh	đó	là	một	bổn	phận	của	nó,	đồng	thời	nó	rất	lấy	làm	hãnh	diện.
−	Ba	em	nhìn	vấn	đề	dưới	những	khía	cạnh	khác.	Tôi	hy	vọng	thằng	bé	sẽ	được	mãn	nguyện.
Tôi	thấy	nó	rất	dễ	thương	và	có	thiện	cảm	với	nó.	Em	hãy	báo	tin	là	tôi	mong	đợi	Trọng	Thức
cùng	ba	em	vào	tháng	tám	này.	Tiếc	thay,	mẹ	em	lại	không	thể	đi	xa	được,	tuy	nhie6n	bà	có	thể
đến	bằng	toa	xe	có	giường	nằm?
−	Tôi	không	tin	vậy.	Ý	nghĩ	rời	Hauts	Sapins	cũng	đủ	làm	mẹ	tôi	đau	ốm	rồi.	Vả	lại	cuộc	sống	ở
	đây	sẽ	làm	bà	mệt	nhọc	và	bất	lợi	cho	tụi	trẻ	con,	nhất	là	Khuê	Tú	nó	rất	dễ	bị	lôi	cuốn	bở	i	sự
xa	hoa	phù	phiếm.	Tôi	cảm	ơn	anh	rất	nhiều!
−	Ồ!	Tôi	xin	em!	Lẽ	dĩ	nhiên	tôi	sẽ	tìm	cách	cho	em	sung	sướng	được	gần	gũi	người	thân.



Nhưng	nếu	em	thấy	hiện	thời	điều	đó	chưa	thể	làm	được	thì	chúng	ta	sẽ	tính	sau..	Kia	là	biệt
thư.	Lai	Hiệp	hình	như	cô	Mỹ	Lệ	đa	~nói	với	tôi	là	cô	ấy	phải	về	dó	vài	ngày	để	chỉnh	trang	lại
ngôi	nhà.
Chàng	đưa	tay	chỉ	một	biệt	thự	nhỏ	cung	quanh	có	vườn	xinh	đẹp,	ngay	bên	bià	rừng.
−	Ồ!	Lai	Hiệp	của	cô	Mỹ	Lệ	à?
−	Phải..	Kià,	cô	ta	kia	kià!
Mồn	bà	trẻ	giữ	cương,	xuất	hiện	trên	lối	đi	rợp	mát.	Dưới	làn	voan	trắng,	hai	con	mắt	soi	mói
nhìn	Thiếu	Lan.
Đôi	tay	giữ	giây	cương,	nóng	nẩy	ghì	con	ngựa	lại,	khi	chiếc	xe	đến	bên	vợ	chồng	Công	Nguyên,
với	nụ	cười	khả	ái	nhất,	Mỹ	Lệ	dáp	lời	chào	của	Công	Nguyên	và	được	giới	thiệu	với	Thiếu	Lan.
−	Cô	đang	sửa	sang	nhà	đó	à?	Chàng	hỏi.
−	Đành	vậy!	Thật	là	khó	khăn	cho	một	người	đàn	bà!	Nhưng	ngày	mai	em	lại	đi.	Em	đã	xếp	đặt
xong	để	có	thể	trở		về	Ba	Lê	xem	khai	mạc	vở		kịch	của	anh.	Em	sẽ	gặp	anh	trong	buổi	đó	chứ.
−	Ồ!	Vở		kịch	đó	đâu	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	tôi!	Arnelles	thật	tuyệt	diệu	trong	luc'	này	và	tôi	định
ở		lại	đây	tới	mùa	đông.
Câu	đó	làm	cho	Mỹ	Lệ	kinh	ngạc,	nét	mặt	và	cử	chỉ	ngạc	nhiên	mà	nàng	không	giữ	nổi	đã	chứng
tỏ	điều	này.
−	Anh	ở		lại	Arnelles?.	Vào	mùa	này?.	Vào	đúng	thời	kỳ	yến	tiệc?
−	Tại	sao	không?	Những	dạ	tiệc	đó	tôi	tha6'y	thật	dửng	dưng.	Có	lẽ	tôi	sẽ	đi	Áo	Quốc	vài	ngày
thăm	Tường	Oanh	và	nhân	tiện	ghé	thăm	những	bất	động	sản	của	tôi	ở		đó.	Nhưng	cuộc	du	lịch
đó	cùng	kho6ng	chắc	lắm,	tôi	thích	ở	Arnelles	vì	ở		đây	rất	vui	vẻ	và	tôi	còn	nhiều	việc	phải
làm.
Đôi	môi	Mỹ	Lệ	nóng	nảy	mím	chặt	lại:
−	Anh	thật	là	đứng	đắn!	Nàng	cố	mỉm	cười	nói	-	Em	tưở	ng	anh	không	chịu	nổi	đồng	quê	kia
chứ?
−	Bộ	không	được	thay	đổi	ý	thích	khi	người	ta	già	đi	sao?
Chàng	cất	tiếng	cười.
−	Anh	mà	già	đi!	Trông	anh	còn	chưa	đến	ba	mươi	tuổi!.	Nhưng	Lãm	Thúy	có	vẻ	lớn	nhiều	và
thay	đổi!	Em	kho6ng	nhận	ra	nó	nữa!
−	Thiếu	Lan	đã	làm	những	chuyện	phi	thươn`g!	Chàng	nói,	tay	khẽ	vuốt	chiếc	má	hồng	của	cô
bé	con.
Ánh	mắt	Mỹ	Lệ	lại	loé	sáng	dưới	làn	mi:
−	Em	cũng	nhận	thấy	thế..	Ồ!	Cái	gì	đây?	Thưa	chị,	có	lẽ	cũng	chính	chị	đã	làm	biến	đổi	Benaki?
Cô	ta	đưa	tay	chỉ	thằng	mọi	nhỏ	đang	nấp	sau	người	Thiếu	Lan.	Benaki	rất	có	ác	cảm	với	Mỹ	Lệ
và	cố	tránh	cái	vuốt	đầu	mà	cô	ta	thường	dành	cho	nó.
−	Không!	không	phải	tôi.	Thiếu	Lan	cười	đáp	-	Nhưng	chồng	tôi	cũng	co	lý	khi	nghĩ	đến	lúc	phải
bỏ	những	quần	áo	mọi	rợ	của	nó	đi.
−	Nhất	là	khi	chúng	tôi	sắp	biến	n'o	thành	một	đứa	bé	công	giáo.	Chàng	vừa	nói	vừa	tát	khẽ	vào
má	đứa	nhỏ	-	Ấy	chết!	Chúng	tôi	đã	làm	cô	chậm	trễ..	Chúng	tôi	mong	gặp	lại	cô	ở	Arnelles,
trước	khi	cô	đi.
−	Vâng,	ngày	mai	em	sẽ	lại..	Nếu	không	có	gì	phiền	chị,	thưa	chị?
−	Ồ!	Không	đâu,	trái	lại	tôi	rất	sung	sướng	được	quen	cô	nhiều	hơn.	Thiếu	Lan	duyên	dáng	nói.
−	Vậy	ngày	mai	gặp	lại	nhé.



Cô	ta	đưa	tay	chào	Công	Nguyên	và	Thiếu	Lan,	rồi	thúc	ngựa	đi,	nét	mặt	cau	có	vì	giận	thâm
gan	tím	ruột,	nàng	khẽ	lẩm	bẩm	trong	mồm:
−	Ta	không	thể	tưở	ng	tượng	nổi	nó	lại	đẹp	như	vậy!	Đôi	mắt	tuyệt	vời!	Chắc	chắn	chàng	si	mê
nó.	Và	phải	si	mê	cuồng	dại	để	có	thể	ở		lại	nhà	quê	lúc	này.	Và	chàng	đã	ghen	lắm	nên	dấu	nó	ở
	đây..	Nhưng	không,	chàng	đã	bỏ	rơi	nó	khá	lâu	cơ	mà!.	Ta	chẳng	còn	hiểu	gì	cả!	Hay	là	chàng
đang	đóng	kịch?	Không	ai	có	thể	biết	được!	Nhưng	co	một	cái	gì	đổi	khác	nơi	chàng	và..	và	chắc
chắn	là	chàng	yêu	nó!	Nàng	ngừng	nói	và	quất	mạnh	chiếc	roi,	con	ngựa	chồm	lên,	lắc	mạnh	cái
bờm,	như	để	phản	đối	lối	đối	xử	đó.
Trong	lúc	đó	Công	Nguyên	hỏi	vợ:
−	Em	thấy	Mỹ	Lệ	thế	nào?
−	Cô	ta	xinh	đẹp,	có	vẻ	thông	minh	và	khả	ái.
−	Xinh	đẹp	à!	Chàng	cười	nói	-	Cô	ta	có	một	bộ	mặt	khá	đặc	biệt,	chỉ	có	vậy	thôi.	Còn	sự	khả	ái
thông	minh	thì	thật	cũng	gỉa	tạo	như	sự	khả	ái	của	cô	ta.	Hỡi	ơi,	rất	nhiều	kẻ	giống	cô	ấy.	Phải	,
em	còn	phải	học	nhiều	về	cái	thế	giới	xa	lạ	kia,	Thiếu	Lan	a.	Em	sẽ	thấy	tất	cả	những	sự	nhỏ
nhen	ganh	ghét,	mưu	kế	dưới	những	bề	ngoài	khả	ái.	Tôi	có	thể	cho	em	biết	rõ	về	việc	này,	v`i
tôi	đã	quen	thuộc	qúa	nhiều	những	con	người	nộm	đó.
Nàng	trang	nghiêm	ngước	mắt	nhìn	chàng:
−	Nếu	vậy	sao	anh	còn	yêu	thương	cái	thế	giới	tồi	bại	với	những	bề	ngoài	hào	nhoáng	đó	sao?
−	Yêu	thương	nó?	Ồ,	chắc	chắn	là	không!	Tôi	chỉ	thích	thú	nghiên	cứu	no,	tôi	đã	mổ	xẻ	những
tâm	hồn	đàn	ông	gần	như	trống	rỗng,	những	tâm	hồn	đàn	bà	vô	gía	trị	tôi	đã	tìm	thấy	nơi	mọi
người	những	sự	hư	ảo	kỳ	lạ,	những	bài	tóan	về	tự	ái	không	ngờ,	tôi	đã	đi	sâu	vào	những	cuộc
sống	lộng	lẫy	mà	mọi	người	thèm	muốn.	Phải,	thế	giới	đó	đối	với	tôi	chỉ	là	một	trò	đùa	và	là
một	địa	hạt	để	nghiên	cứu.	Nhưng	không	bao	giờ	tôi	yêu	thương	nó!	Vì	tôi	biết	rõ	nó	quá.
−	Anh	làm	tôi	sợ!	Thiếu	Lan	khẽ	nói	-	Vì	đó	là	cái	thế	giới	mà	anh	muốn	đưa	tôi	vào..
−	Phải,	tôi	sẽ	cho	em	biết	nó,	vì	không	thể	sống	mãi	một	đời	ẩn	dật,	vì	em	cần	phải	giao	thiệp
với	nó,	nhưng	tôi	sẽ	ở		đây	để	dẫn	dắt	em,	để	chỉ	cho	em	những	cạm	bẫy	hầu	tránh	đi,	vì	em
còn	rất	rẻ,	rất..
−	Rất	dốt	nát!	Nàng	khẽ	mỉm	cười	tiếp	lời,	khi	thấy	chàng	ngừng	nói.
−	Dốt	nát	cũng	dược	nếu	em	muốn.
Chàng	cũng	mỉm	cười	nhưng	ánh	mắt	thật	trang	nghiêm	nhìn	gương	mặt	tuyệt	đẹp	phản	chiếu
một	tâm	hồn	trong	sạch,	tế	nhị	nhất	mà	vì	chàng	đầy	hoài	nghi	chưa	từng	thấy.
..	Ngày	hôm	sau,	Mỹ	Lệ	tới	vào	lúc	dùng	trà.	Thiếu	Lan	gặp	cô	ta	trên	sân	thượng,	mời	cô	lại	gặp
Công	Nguyên	đang	chỉ	bảo	cho	người	làm	vườn	chính	về	cách	xếp	đặt	trong	một	nhà	kính
trồng	cây	của	chàng.
−	Tôi	rất	sẵn	lòng,	vì	tôi	vẫn	ngắm	những	ngôi	vườn	Arnelles	mà	không	biết	chán.	Công	Nguyên
rất	yêu	hoa,	và	ít	có	khu	vườn	nào	sánh	kịp	những	khu	vườn	nơi	đây.
Vừa	nói	chuyện,	họ	vừa	tiến	về	phía	khu	vườn,	có	Lãm	Thúy	thật	tươi	mát	trong	chiếc	áo	trắng
đi	trước.	Mỹ	Lệ	chốc	chốc	lại	dừng	lại	để	ngắm	những	loại	hoa	được	nàng	đặc	biệt	ưa	thích.
−	À!	Đây	là	những	bông	hoa	hồng	mang	tên	Quận	Công	Phu	Nhân	Thục	Chinh.	Chính	chàng	đã
đặt	tên	để	tưở	ng	nhớ	vị	tổ	tiên	tuyệt	đẹp	đó.
Mỹ	Lệ	đưa	ta	chỉ	một	cây	hồng	lớn,	nở		đầy	hoa	trắng	tuyệt	đẹp,	êm	như	nhung,	có	điểm	ánh
hồng	lợt..
−	..	Hình	như	những	bông	này	có	một	không	hai	trên	đời.	Công	Nguyên	rất	hâm	mộ	chúng,	anh



ấy	rất	ít	khi	tặng	ai,	và	chỉ	tặng	cho	những	người	khá	đặc	biệt	mà	thôi.	Không	ai	dám	tự	động
hái	hoa	này.	Tôi	nhớ	là	có	một	lần,	Phương	Nam	và	tôi	đã	dám	hái.	Ồ!	Sau	đó	chúgn	tôi	không
bao	giờ	muốn	lập	lại	hành	vi	đó,	vì	khi	anh	ấy	giận	ai	thì	chỉ	nhìn	người	đó	mà	không	thèm	nói
nửa	lời..
Không	một	câu	trách	móc!	Anh	ấy	qúa	qúy	phái	để	trách	trực	tiếp	một	người	đàn	bà	hái	hoa
của	mình.	Nhưng	Lãm	Thúy	lúc	đó	đang	lại	gần	mẹ	kế,	ngửng	đầu	nhìn	Mỹ	Lê.
−	À!	Bây	giờ	bố	cho	hái	hoa	này	rồi!	Lúc	nãy	mẹ	đã	cắm	rất	nhiều	trong	ph`ong	khách	và	chính
bố	muốn	mẹ	lấy	hết	những	bông	hoa	này.	Nhưng	mẹ	bảo	như	vậy	uổng	qúa	nên	để	lại	một	it'
trên	cành.
Gương	mặt	Mỹ	Lệ	khẽ	rung	động.	Ánh	mắt	thóang	vẻ	thù	hận	nhìn	người	đàn	bà	trẻ	đang	uyển
chuyển	bước	bên	cạnh	m`inh.	Mặt	trời	chiếu	những	ánh	vàng	trên	suối	tóc	của	Thiếu	Lan,
chiếu	sáng	làn	da	hồng	êm	như	nhung,	giống	như	những	cánh	hồng	mà	Công	Nguyên	yêu	qúy.
Một	sự	duyên	dáng	không	cùng	thóat	ra	từ	người	đàn	bà	trẻ,	dù	nàng	chỉ	mặc	giản	dị	một	chiếc
áo	mầu	xám	bạc	có	viền	vài	hàng	ren.
Tay	Mỹ	Lệ	nắm	chặt	lấy	cán	dù,	khẽ	nói	giọng	lơ	đãng:
−	Vậy	có	lẽ	anh	ấy	đã	thay	đổi	ý	thích,	anh	ấy	qủa	có	rất	nhiều	ý	thích	phù	du	như	thích	một
người	đàn	bà	đẹp,	dù	anh	ấy	rất	khinh	bỉ	phái	yếu,	anh	ấy	đã	tuyên	bố	đàn	bà,	dù	tài	giỏi	đến
đâu,	cũng	chỉ	là	một	kẻ	hèn	kém,	chỉ	làm	anh	ấy	lưu	tâm	được	trong	chốc	lát.	Tôi	nhớ	Phương
Nam	đã	phản	đối	kịch	liệt,	nhưng	không	làm	anh	ấy	thay	đổi	được	quan	niệm	đó.
Mỹ	Lệ	mỉm	cười	nhưng	mắt	liếc	nhìn	gương	mặt	đẹp	hơi	rung	động	của	Thiếu	Lan.
−	..	Và	khi	người	đo	là	một	người	đàn	bà	trẻ,	còn	trẻ	con,	hơi	nhẹ	dạ,	nhưng	rất	khả	ái	và	si	mê
Công	Nguyên	thì	thật	là	đau	khổ!	Quả	thật	có	những	điều	đáng	buồn	trên	đời	này.
−	Vâng,	rất	buồn!	Thiếu	Lan	thản	nhiên	và	trang	nghiêm	đáp	-	Nhưng	xin	lỗi	cô!	Chúng	ta	nên
đi	lối	này	để	đến	nhà	kính.
−	Bố	kià!	Lãm	Thúy	reo	lên.
Công	Nguyên	đi	nhanh	hơn	khi	thấy	hai	người	đàn	bà.	Đôi	mắt	Mỹ	Lệ,	lại	ánh	lên	một	tia	sáng
đặc	biệt	mồi	khi	có	mặt	chàng.	Khi	trở		về	lâu	đài,	cô	ta	chăm	chú	thăm	hỏi	về	những	sự	sửa	đổi
chàng	cho	thực	hiện	trong	nhà	kính,	về	việc	sưu	tập	hoa	lan	nổi	tiếng	của	chàng.
−	Lương	Bích	vừa	tạo	ra	một	loại	hoa	mới	thật	tuyệt.	Chàng	nói	-	Bây	giờ	tôi	phả	i	tìm	cho	nó
một	c'ai	tên.	Ta	sẽ	gọi	nó	là	"Hầu	Tước	Phu	Nhân	Thiếu	Lan",	Thiếu	Lan	nhé.
Đôi	môi	Mỹ	Lệ	khẽ	mím	chặt.
−	Nó	sẽ	danh	tiếng	nhanh	chóng,	cũng	như	bông	hồng	"Quận	Công	Phu	Nhân	Thục	Chinh".
Nàng	nhếch	mép	cười	nói	-	Chỉ	mong	rằng	anh	không	mau	chán	nó	thôi!
−	Sao	thế?	Chàng	nhìn	nàng	d`o	hỏi.
−	Đúng	vậy!	Em	nghe	nói	anh	không	còn	thích	nữa,	chúng	đã	được	mọi	người	biết	đến.
−	Nói	như	vậy	thì	qúa	đáng	Mỹ	Lệ	à.	Nhưng	tôi	thấy	chúng	đẹp	hơn	ở		trên	cành	khi	được	vợ	tôi
đem	cắm	thật	mỹ	thuật	trong	phòng	khách	trắng.	Đây	chỉ	là	sự	ích	kỷ	thôi	và	việc	này	không
chu8'ng	tỏ	là	tôi	không	con`	yêu	những	bông	hồng	ấy	nữa,	trái	lại	là	khác.
Tia	sáng	chế	diễu	mà	Mỹ	Lệ	rất	quen	thuộc	đang	thoáng	qua	mắt	chàng.	Nàng	cúi	mặt,	chịu
thua	như	thường	lệ,	vì	sự	mỉa	mai	lạnh	lùng	của	người	đàn	ông	phá	tan	mọi	điệu	bộ,	mọi	mưu
mô	tinh	vi	của	nàng.	Nàng	cố	nở		nụ	cười,	cố	nói	những	lời	thật	khả	ái	với	người	đàn	bà	trẻ
đang	đi	cạnh	chàng,	con	người	mà	nàng	càng	lúc	càng	thù	ghét	đó.
Phòng	khách	trắng	đã	trở		thành	căn	buồng	ưa	chuộng	nhất	của	Thiếu	Lan.	Nàng	đã	khiến	căn



phòng	quá	xa	hoa	này	trở		nên	thân	mật	và	trang	nghiêm.	Những	bức	màn	trắng	toát	làm	lu	mờ
những	làn	da	đẹp	nhất,	nhưng	lại	làm	nổi	bật	nàng	lên.	Mỹ	Lệ	nhận	thấy	ngay	điều	đó.	Hơn	nữa,
Thiếu	Lan	tỏ	ra	rất	thông	minh,	nàng	nói	chuyện	hoạt	bát,	khôn	khéo	ngoài	những	vấn	đề	thời
lưu	mà	nàng	hoàn	toàn	xa	la.
Nhận	thấy	thế,	Mỹ	Lệ	vội	xoay	câu	chuyện	theo	chiều	hướng	này	để	có	thể	làm	tổn	thương	tự
ái	của	người	đàn	bà	thật	quyến	rũ	đó.	Nhưng	những	âm	mưu	thâm	hiểm	này	không	qua	mắt
được	Công	Nguyên,	và	như	thường	lệ,	chàng	hướng	câu	chuyện	theo	ý	mình,	về	một	địa	hạt
quen	thuộc	với	Thiếu	Lan	hơn	và	tỏ	vẻ	sung	sướng	nêu	cao	sự	thông	minh	tế	nhị	của	nàng.
Hôm	nay	chàng	đặc	biệt	vui	vẻ.	Chàng	sung	sướng	được	trở		về	gần	Thiếu	Lan	chăng?	Có	lẽ..	dù
người	ta	tự	hỏi	không	biết	vì	sao	chàng	không	hưở	ng	lạc	thú	này,	ngay	từ	đầu?	Mỹ	Lệ	nhận	ra
điều	này	ngay	vì	đã	quen	biết	chàng.	Trước	sự	ghen	tức	cáu	giận	mà	chàng	biết	Mỹ	Lệ	cố	giấu
dưới	những	cử	chỉ	khả	ái,	chàng	trở		nên	đùa	cợt,	như	đã	thường	làm	với	cái	tình	yêu	của	cô	ta
mà	chàng	biết	rõ.
Nàng	tự	nhiên	trở		thành	trò	chơi	của	chàng	và	phải	nhìn	trước	mắt	nữ	chủ	nhân	tuyệt	đẹp
sung	sướng	được	chàng	yêu!	Thật	là	quá	sứ	chịu	đựng!	Mỹ	Lệ	rút	ngắn	cuộc	viếng	thăm,	từ
chối	lời	mời	ăn	tối,	viện	cớ	còn	nhiều	việc	quan	trọng	phải	giải	quyết	trước	khi	đi.
Trong	khi	Công	Nguyên	đưa	Mỹ	Lệ	ra	xe,	Thiếu	Lan	trở		vào	phòng	khách	ngồi	cạnh	bàn	làm
việc.	Nàng	lơ	đãng	đưa	tay	vuốt	ve	những	bông	hồng	"Quận	Công	phu	nhân	Thục	Chinh"	nổi
tiếng,	trong	khi	mắt	tư	lự	nhìn	chiếc	ghế	nơi	Mỹ	Lệ	ngồi	lúc	nãy.	Thật	tình	nàng	không	mấy
thiện	cảm	với	Mỹ	Lệ,	và	có	lẽ	chàng	đã	có	lý,	khi	gay	gắt	xét	đoán	cô	ta	sáng	nay.	Những	nhấn
mạnh	của	cô	ta	về	sự	ngông	cuồng	của	chàng,	về	quan	niệm	của	chàng,	về	vai	trò	người	phụ	nữ,
những	sự	hiểu	lầm	giữa	chàng	và	Phương	Nam	chứng	tỏ	cô	ta	không	có	tế	nhị	gì	cả.
Dù	sao,	những	lời	này	cũng	đã	khơi	dậy	nơi	Thiếu	Lan	một	nỗi	buồn	âm	ỉ,	cũng	như	mỗi	lần	có
một	cơ	hội	nào	làm	nàng	thấy	rõ	hơn	nhữNg	điều	nàng	đã	biết	về	sự	ích	kỷ	độc	đóan,	và	trái
tim	sắt	đá	nơi	con	người	có	biệt	tài	dưới	mọi	khía	cạnh	đó.
Tuy	nhiên,	hình	như	bây	giờ	chàng	dã	thương	yêu	con	gái.	Hôm	qua,	và	cả	hôm	nay,	chàng	đã
tỏ	ra	chăm	sóc	nó,	tỏ	ra	quan	tâm	đến	những	gì	vợ	nói	về	sức	khoẻ	của	đứa	bé,	về	sự	thông
minh	nhanh	nhẹn	và	cải	thiện	tính	nết	của	nó.	Riêng	mình,	Thiếu	Lan	nhận	thấy	nơi	chàng	một
sư	thay	đổi	thật	rõ	ràng.	Chàng	không	còn	lạnh	lùng,	châm	biếm	hay	lịch	sự	kiểu	cách	với	nàng
nữa.	Chàng	rỏ	ra	đứng	đắn,	kín	dáo	nhưng	không	lạnh	lùng.	Chàng	khả	ái	tế	nhị	và	cho	tới	nay
đối	với	nàng	chàng	không	còn	để	lộ	vẻ	châm	biếm	quen	thuộc	nữa.	Nếu	chàng	cứ	tiếp	tục	vậy..
phải,	đúng	thế,	nàng	sẽ	có	thể	chịu	đựng	cuộc	sống	này..
Công	Nguyên	trở		vào	phòng	khách.	Vài	cánh	hoa	hồng	và	một	nụ	hoa	vừa	hé	nở		rải	rác	trên
tấm	thảm,	mà	lúc	nãy	Thiếu	Lan	đã	lơ	đãng	làm	rơi	xuống.	Chàng	cúi	nhặt	bông	hoa,	gắn	vào	áo
m`inh	và	nói:
−	Để	bông	hoa	héo	đi	ở		đó	thì	thật	uổng!
Chàng	kéo	ghế	ngồi	cạnh	trong	khi	Thiếu	Lan	lấy	đồ	ra	thêu.
−	Tôi	thấy	cái	khăn	trải	bàn	này	thật	tuyệt	-	Em	lấy	mẫu	vẽ	này	ở		đâu	vậy?
−	Chính	tôi	đã	tưở	ng	tượng	ra,	theo	một	hình	khắc	cổ	tìm	thấy	trong	thư	viện.
−	Vậy	mà	tôi	chưa	được	biết	biệt	tài	này	củ	a	em!	Em	qủa	thật	là	một	nghệ	sĩ	về	mọi	mặt.	Hình
vẽ	này	thật	truyền	cảm.	Em	làm	cái	khăn	này	cho	ai?
−	Cho	một	ngôi	nhà	thờ	khổ	của	tôi	ở	Saint	Savinien.	Tôi	hy	vọng	sẽ	làm	xong	trước	ngày	lễ
Thánh	Mẫu	thăng	thiên.



−	Tôi	khuyên	em	nên	cẩn	thận	đôi	mắt.	Công	việc	này	thật	mệt	mỏi.	Và	ngoài	việc	này	em
thường	làm	gì?	Những	cuốn	sách	sau	cùng	tôi	gửi	cho	em	có	làm	em	chú	ý	không?
Trên	đia.	hạt	này,	cuộc	đàm	luận	giữa	hai	người	không	chút	ngượng	ngịu	và	kéo	dài	rất	lâu,
chàng	tỏ	ra	lưu	tâm	đến	những	nhận	xét	rất	tế	nhị	của	vợ	về	những	tác	phẩm	đã	đọc	và	Thiếu
Lan	thầm	sung	sướng	lắng	tai	nghe	sự	chỉ	trích	thật	thông	minh,	thật	minh	bạch	và	đồng	thời
thật	sâu	sắc	của	chàng.
Chuyến	du	hành	bắc	cực	đã	bị	bãi	bỏ.	Như	Công	Nguyên	đã	nói,	chàng	định	lưu	lại	Arnelles
trong	suốt	mùa	hạ	và	mùa	thu	nên	ra	lện	cho	quân	hầu,	xe	hơi	và	ngựa	tập	trung	về	đây.	Năm
nay,	những	nơi	chàng	hay	lui	tới	như	St.	Moritz,	Ostende	và	Dinard	sẽ	mòn	mỏi	chờ	chàng.	Lần
này	chàng	bỏ	rơi	chúng	vì	những	bóng	mát	trong	công	viên	có	những	cây	cổ	thụ	trăm	năm	của
chàng,	vì	trăm	hoa	tươi	đẹp	trong	ca	'c	khu	vườn,	vì	sự	yên	lặng	êm	ả	của	các	căn	phòng	rộng
lớn	trong	lâu	đài.	Và	có	lẽ,	vì	nữ	chủ	nhân	xinh	đẹp	tươi	trẻ	kia.
Chàng	lại	làm	việc	lại,	soạn	những	bút	ký	mà	chàng	muốn	xuất	bản	với	những	lời	mở		đầu	và
nhận	định	do	chính	tay	chàng	viết.	Trong	công	việc	này,	Thiếu	Lan	thật	cần	thiết	đối	với	chàng,
và	chỉ	có	nàng	mới	đọc	nổi	những	chữ	viết	đã	nhoà	mờ	và	cái	lối	văn	cổ	ngữ	đôi	khi	hơi	sái	luật
kia.	Vì	vậy,	nàng	được	yêu	cầu	mỗi	ngày	dành	ra	vài	thì	giờ	đến	phòng	làm	việc	của	chàng,	tức
là	cái	thư	viện	yên	tĩnh	rất	ấm	cúng	vào	mùa	này.	Mùi	nước	hoa	nàng	ghét	đã	biến	mất,	những
bông	hoa	có	hương	thơm	qúa	ngào	ngạt	cũng	bị	gạt	bỏ,	Thiếu	Lan	không	còn	lý	do	nào	để	từ
chối	tới	phòng	làm	việc	với	chồng.
Do	đó,	hàng	ngày	nàng	đến	ngồi	bên	chàng,	trong	căn	phòng	sang	trọng	nhưng	nhã	nhặn,	ấm
cúng	và	êm	ả.	Không	phải	luc'	nào	hai	người	cũng	làm	công	việc	soạn	thảo	sách,	đôi	khi	chàng
nói	chuyện	với	vợ	về	nhiều	vấn	đề	khác	biệt,	và	nhất	là	về	quyển	tiểu	thuyết	chàng	sắp	viết.	Đại
ý	cốt	truyện	này	được	đưa	cho	Thiếu	Lan	đọc	trước,	và	nàng	buộc	phải	cho	ý	kiến	và	chỉ	trích
những	gì	không	nên	nói.	Từ	trước	đến	nay,	chưa	bao	giờ	xẩy	ra	chuyện	như	vậy!	Chàng	kiêu
ngạo	đó	có	bao	giờ	đi	hỏi	ý	kiến	một	người	đàn	bà!	Và	chấp	nhận	cho	một	cô	gái	mười	chín
tuổi,	vẫn	tự	nhận	mình	ngu	dốt,	bình	luận	những	ý	tưở	ng	củ	a	chàng!
Nhưng	cô	gái	đó	có	đôi	mắt	truyền	cảm	thật	tuyệt	vời,	và	cái	miệng	xinh	xắn	kia	thốt	ra	những
lời	nói	sâu	sắc,	những	thẩm	định	tế	nhị	và	cao	thượng,	rất	đáng	được	chàng	chú	ý	tới,	và	chính
chàng	yêu	cầu	và	ghi	nhận	chúng	một	cáh	ân	cần.
Cách	đối	xử	của	chàng	trong	những	ngày	gần	đây	có	vẻ	thay	đổi.	Sự	lịch	thiệp	của	chàng	bây
giờ	có	một	vẻ	sốt	sắng	nghiãa	hiệp,	ánh	mắt	trang	nghiêm	của	chàng	ẩn	một	vẻ	thâm	trầm	bí
ẩn	khi	nhìn	Thiếu	Lan	khiến	nàng	run	lên,	không	phải	vì	sợ	hãi	như	úc	trươ"c,	mà	vì	một	sự	xúc
động	xen	lần	lo	âu.	Nàng	gần	như	đã	mất	hẳn	sự	ngượng	nghịu	ban	đầu,	và	điều	đó	thật	may
mắn	vì	sự	liên	lạc	của	họ	rất	liên	tục.	Những	cuộc	đi	dạo,	viếng	thăm	chủ	nhân	những	toà	lâu
đài	kế	cận,	hay	cùng	đàn,	cùng	cười	ngựa	và	chơi	trò	thể	thao	tân	thời	do	chính	chàng	dạy	cho
vơ.	Chàng	hoan	hỉ	thấy	vợ	tiến	bộ	rất	nhanh	nhờ	sự	khéo	léo	dẻo	dai	của	nàng.
Thiếu	Lan	làm	tất	cả	những	việc	đó	một	cách	hăng	say	khả	ái	đáng	yêu.	Những	gì	lúc	đầu	chỉ	là
chiều	ý	thích	của	chồng	nay	đã	trở		thành	một	thú	vui	với	nàng.	Nàng	còn	trẻ,	sức	khoẻ	dồi	dào,
lai	quen	hoạt	động	và	đã	từng	mệt	nhọc	vì	những	công	việc	ở	Hauts	Sapins,	tất	cả	đều	rất	sẵng
sàng	cho	những	cuộc	đi	dạo	lâu	đài	bằng	ngựa	trên	những	lối	mòn	thật	đẹp	trong	rừng
Arnelles,	hay	những	trận	quần	vợt	dưới	những	bóng	cây	già	hàng	trăm	tuổi,	vào	lúc	sáng	sớm
khi	sương	mai	làm	không	khí	thật	tươi	mát.
Và	gần	như	lúc	nào	cũng	chỉ	có	hai	người.	Thiếu	Lan	thường	lo	lắng	tự	hỏi	không	biết	đôi	mắt



vẫn	hay	nhìn	nàng	đăm	đăm	kia	che	dấu	điều	bí	mật	gì?
Ít	lâu	sau,	chàng	trở		về,	một	sự	kinh	ngạc	to	lớn	được	dành	cho	nàng	là	sự	rửa	tội	của	Benaki.
Một	cách	thật	thản	nhiện,	chàng	tuyên	bố	sẽ	làm	bố	đỡ	đầu	và	Thiếu	Lan	là	mẹ	đỡ	đầu	cho
Benaki.	Tất	cả	làng	Vrinieres	đều	kinh	ngạc.	Vị	linh	mục	lúc	trước	chỉ	thoáng	thấy	chàng	từ
đằng	xa	những	khi	chàng	lưu	lại	Arnelles	vì	không	bao	giờ	chàng	đi	nhà	thờ,	nay	cũng
thấychàng	khác	xa	những	gì	ông	tưở	ng.
−	Con	ơi,	không	thể	nào	lại	có	chuyện	bất	hoà	giữa	con	và	Công	Nguyên	được.	Vị	linh	mục
tuyên	bố	khi	gặp	lại	Thiếu	Lan	ít	lâu	sau	đó	-	Có	thể	ôNg	ta	có	lỗi	vớ'i	người	vợ	trước,	với	con
gái,	và	cả	với	con	nữa,	ta	không	chối	cãi	điều	đó,	nhưng	con	người	đó	chắc	chắn	rất	chân	thành
và	có	nhiều	đức	tính	khác	mà	con	chưa	nhận	thấy.	Sự	nghi	ngờ	làm	con	lạnh	lùng.	Nhưng	con	ạ,
con	hãy	cố	gắng	gạt	bỏ	sự	ngờ	vực	đó,	nếu	con	muốn	một	ngày	kia	không	còn	sự	ngộ	nhận	giữa
hai	người.
Phải,	sự	nghi	ngờ	vẫn	còn	đó	và	sự	thay	đổa	của	chàng	chỉ	làm	Thiếu	Lan	thêm	khó	hiểu.	Nàng
thấy	chàng	rất	thương	yêu	Lãm	Thúy,	rộng	lượng	tử	tế	với	Du	Long	và	tận	tình	lo	lắng	cho
Benaki.	Nàng	thấy	chàng	đưa	vợ	con	đi	lễ	nhà	thờ	mỗi	s'ang	chủ	nhật	và	dự	lễ	Mi	Sa	suốt	buổi
bên	nàng.	Tình	cảm	nào	đã	khiến	chàng	hành	động	như	vậy?	Tại	sao	chàng	lại	thật	khác	biệt
với	con	người	nàng	biết	vài	tháng	trước	đây?
Vào	cuối	tháng	bảy,	chàng	đưa	nàng	lên	Ba	Lê	may	quần	áo.	Không	có	ai	có	khiêu	thẩm	mỹ
bằng	chàng.	Cũng	không	ai	ye6u	chuộng	sự	sang	trọng,	vẻ	đẹp	cân	đối	giản	dị,	và	sự	lộng	lẫy
như	chàng.	Lần	này,	chính	Thiếu	Lan	thấy	tận	mắt	kinh	nghiệm	này.	Những	vật	tuyệt	diệu
chàng	sắm	cho	nàng,	lúc	đầu	cũng	làm	nàng	chóa	mắt	say	sưa,	vì	dù	sao	nàng	dũng	là	đàn	bà	ưa
thích	sự	sang	trọng	đẹp	đẽ.	Nhưng	lý	trí	đạo	gíao	ăn	sâu	trong	tâm	hồn	làm	nàng	thức	tỉnh	và
hơi	sợ	hãi	trước	những	sự	tiêu	pha	hoang	phí	vì	nàng.
Một	hôm,	nàng	tìm	thấy	trong	phòng	mình	chiếc	hộp	đựng	một	vòng	cổ	co	'những	hạt	trai	thật
lớn	tuyệt	đẹp.	Bây	giờ	đã	hơi	co	kinh	nghiệm,	nàng	có	thể	đoáng	được	giá	trị	to	tát	của	chiếc
vòng	này.	Tối	hôm	đó,	khi	gặp	chồng,	sau	khi	đã	ngỏ	lời	cảm	ơn:
−	Anh	à!	Những	thứ	dó	có	cần	thiết	không?	Em	thú	thật	là	em	hơi	sợ	hãi.
Chàng	bật	cười:
−	Thật	là	một	câu	hỏi	kỳ	cục	đối	với	một	người	đàn	bà!	Vậy	em	không	thích	quần	áo,	nữ	trang,
tất	cả	những	thứ	mà	bao	kẻ	có	thể	đánh	mât'	tâm	hồn	để	được	chúng	à?
−	Em	thích	trong	một	giới	hạn	nào	thôi,	và	anh	đã	vượt	qúa	giới	hạn	đó,	Công	Nguyên	a.	Cái
vòng	cổ	này	thật	là	một	sự	phí	phạm	điên	rồ.
−	Anh	không	nghĩ	vậy.	Một	khi	anh	có	thể	biếu	nó	cho	em	ma	`không	làm	hại	ai,	mà	không	sợ
nga6n	sách	bị	mất	thăng	bằng,	thì	anh	kho6ng	thấy	sự	điên	rồ	ở		đâu	ca?
Chàng	mỉm	cười,	vẻ	tinh	nghịch	nhưng	không	chút	mỉa	mai.	Nàng	đáp:
−	Có	chứ,	vì	em	sẽ	khổ	sở		khi	nghĩ	rằng	em	đang	mang	trên	người	những	đồ	trang	sức	mà	gía
trị	có	thể	giúp	đỡ	bao	kẻ	nghèo	khó!
−	Nhưng	Thiếu	Lan	à,	em	phải	nghĩ	là	chính	sự	xa	hoa	đó,	chính	những	chi	tiêu	của	chúng	ta	đã
tạo	cuộc	sống	cho	một	sô	'người	nào	đó.
−	Em	công	nhận	điều	này.	Nhưng	nếu	sự	xa	hoa	ấy	quá	đáng,	nó	gợi	lên	sự	thèm	muốn	và	thù
ghét.	Hơn	nữa,	nó	làm	nhu	nhược	tâm	hồn	và	thể	xác.	Em	tưở	ng	cần	có	điều	độ	thì	hơn.
−	Lúc	nào	em	cùng	ở		mức	trung	dung!	Cái	sự	trung	dung	đó	thật	khó	mà	đạt	tới!	Em	đã	đạt
được	nó	rồi,	Thiếu	Lan	a.	Nhưng	anh	thì	chưa!



Chàng	cười	rất	vui	vẻ,	đưa	tay	cho	vợ,	dìu	nàng	qua	phòng	ăn,	mà	người	qủan	gia	vừa	mở		cửa.
Con	người	thượng	lưu	này	đã	hiểu	thấu	những	gì	nàng	muốn	nói	rồi	chăng?	Thiếu	Lan	không
tin	điều	đó.	Dù	sao	chàng	cũng	đã	muốn	gạt	bỏ	những	lo	ngại	của	vợ,	nên	hôm	sau,	khi	nàng
vào	phòng	kh'ach	trước	ki	đi	dạo	xe	hơi	với	chàng	đến	Fontainnableau,	chàng	đưa	cho	nàng
một	chiếc	ví	dày	cộm	và	nói:
−	Anh	muốn	em	tha	thứ	cho	những	sự	điên	rồ	của	anh,	theo	như	em	noi.	Hãy	tiêu	thật	nhanh	số
tiền	này	cho	nhừng	người	nghèo	khổ,	và	hãy	nói	anh	đưa	thêm	cho	em	khi	xài	hết.
Thấy	nàng	định	cám	ơn	chàng	vội	nói:
−	Không,	đừng	c'am	ơn	gì	cả!	Anh	thấy	trong	ánh	măt'	em	sự	vui	sướng,	và	điều	đó	đủ	cho	anh
rồi.
Những	hành	động	đó,	kèm	theo	một	sự	khả	ái	thật	giản	dị	và	nghĩa	hiệp	chỉ	có	thể	làm	cho
Thiếu	Lan	xúc	động.	Nhưng	vì	sao	sự	nghi	ngờ	vẫn	tồn	tại?	Nó	đầu	độc	cuộc	sống	của	nàng,	tạo
nên	sự	ngăn	cách	giữa	nàng	và	chàng.
Vào	thời	kỳ	đó,	tất	cả	giới	thượng	lưu	ở	Ba	Lê	đều	đi	chơi	xa.	Không	còn	bị	ràng	buộc	bở	i
những	bổn	phận	xã	giao,	chàng	lợi	dụng	cơ	hội	này	để	đưa	vợ	đi	xem	nghệ	thuật	ở	Ba	Lê.	Chàng
tỏ	ra	rất	khả	ái	và	am	tường	tất	cả	mọi	sư.	Thiếu	Lan	quên	hết	thời	giờ,	mải	ngắm	nhìn	những
kiệt	tác,	lắng	nghe	giọng	nói	trầm	ấm	và	rung	cảm	kể	cho	nàng	từng	chi	tiết	của	những	vẻ	đẹp.
Tối	đến,	chàng	đưa	nàng	đi	xem	kịch	nếu	có	vở		nào	hay.	Buổi	chiều,	họ	đi	dạo	bằng	xe	hơi
hoặc	đến	rừng	chơi.	Họ	gặp	vài	người	quen	ở	Ba	Lê,	những	người	này	sốt	sắng	muốn	được	giới
thiệu	với	người	vợ	trẻ	của	chàng.	Nơi	nào	Thiếu	Lan	cũng	là	cái	đích	của	sự	ngưỡng	mộ	khiến
nàng	hơi	khó	chịu,	nhưng	điều	đó	lại	khiến	chàng	có	vẻ	sung	sướng	và	hãnh	diện.	Một	hôm,
người	đàn	bà	trẻ	nhận	thấy	điều	này,	nàng	lo	lắng	tự	hỏi	không	biết	sự	thay	đổi	thái	độ	của
chồng	có	phải	chỉ	vì	sự	kiêu	ngạo	của	chàng	được	vuốt	ve	do	sắc	đẹp	của	vợ,	và	chàng	thích	thú
trong	việc	làm	nổi	bật	sắc	đẹp	đó	bằng	khung	cảnh	qúy	phái	lộng	lẫy	mà	chàng	tạo	ra	quanh
nàng?	Và	để	lung	lạc	con	bé	nhà	quê	cứng	cổ	này,	chàng	đã	tỏ	ra	khả	ái	và	đứng	đắn,	kín	đáo	lưu
tâm	đến	nàng?
Thiếu	Lan	chống	lại	cái	ý	nghĩ	thường	ám	ảnh	nàng	đó	từ	khi	lưu	lại	Ba	Lê.	Nhưng	nó	lại	hiện
ra,	khi	nàng	tưở	ng	thấy	trong	đôi	mắt	chàng	cái	vẻ	vui	sướng	kiêu	ngạo,	hay	lúc	chàng	lựa
chọn	kỹ	lưỡng	một	trong	những	món	trang	sức	tuyệt	đẹp	hầu	làm	bật	nổi	sắc	đẹp	của	người
đàn	bà	lúc	trước	bị	chàng	bỏ	rơi.
Hai	tuần	mà	chàng	dự	tính	lưu	lại	Ba	Lê	trôi	qua.	Một	tối	chàng	hỏi	vợ:
−	Thiếu	Lan	à,	em	có	muốn	ở		lại	đây	thêm	ít	lâu	không?
−	Em	không	muốn	chút	nào	và	em	rất	sung	sướng	được	gặp	lại	bé	Lãm	Thúy.	Hẳn	nó	đang	thấy
thời	gian	quá	dài.	Anh	muốn	đọc	bức	thư	chót	của	nó	không?
Chàng	cầm	lấy	tờ	giấy	đầy	nét	chữ	vụng	về,	đọc	lướt	qua	rồi	mỉm	cười	nói:
−	Vậy	thì	chúng	tra	trở		về	Arnelles!	Riêng	anh,	anh	cũng	muốn	vậy.	Chúng	ta	sẽ	nhân	dịp	đo
'mà	làm	việc,	trước	khi	khách	khứa	tới	chơi.
Khoảng	cuối	tháng	tám,	chủ	nhân	lâu	đài	Arnelles	tiếp	đón	vợ	chồng	Quận	Công	Đức	Hoà,	ông
bà	của	Công	Nguyên.	Ông	bà	Quận	Công	này	rất	khả	ái	và	dễ	thương,	họ	đà	không	ganh	ghét
những	kẻ	sung	sướng	hơn	mình.	Họ	là	những	người	thiếu	may	mắn,	họ	bị	một	vết	thương	đau
đớn	nhất	trong	đời	là	cái	chết	của	người	con	trai	độc	nhất	trong	một	cuộc	thám	hiểm	Phi	Châu.
Công	Nguyên	là	đứa	cháu	gần	nhất,	là	kẻ	thừa	kế	chức	Quận	Công,	được	hai	ông	bà	già	yêu
thương	rất	mực.	Họ	thường	tuyên	bố	là	Công	Nguyên	rất	tốt	và	tế	nhị,	lúc	nào	cũng	tận	tâm



giúp	đỡ	ho.	Những	kẻ	nghe	thấy	điều	này	thường	không	tỏ	vẻ	phản	dối	vì	kính	nể	chàng,	nhưng
đã	nghĩ	thầm:	"Vợ	chồng	vi.	Quận	Công	phúc	hậu	đó	vì	quá	yêu	thương	mù	quáng	cháu	mình
mà	nghĩ	thế,	chứ	chắc	chắn	Công	Nguyên	khác	xa	những	gì	họ	tưở	ng"	.
Vì	không	có	mặt	ở	Ba	Lê	trong	thời	gian	Thiếu	Lan	lưu	lại	nơi	này	nên	hai	ông	bà	chưa	biết	mặt
cô	cháu	dâu.	Nay,	ngay	khi	gặp,	nàng	đã	chiếm	trọn	vẹn	cảm	tình	của	hai	ông	bà.	Và	trong	khi
bà	Đức	Hoà	nói	chuyện	với	Thiếu	Lan,	ông	Đức	Hoà	khẽ	thì	thầm	vào	tai	Công	Nguyên:
−	Các	nơi	quen	thuộc	đều	ngạc	nhiên	về	việc	cháu	ẩn	náu	ở		nơi	hẻo	lánh	này.	Nhưng	nếu	gặp
vợ	cháu,	họ	sẽ	hiểu	ngay,	phải	không	cháu?
Công	Nguyên	mỉm	cười	đáp:
−	Thưa	ông,	nhưng	ông	đừng	khen	tặng	Thiếu	Lan	trước	mặt	nàng	nhé.	Cháu	nghĩ	nàng	không
thích	nghe	ai	khen	mình	quá.
−	Vừa	đẹp	lại	vừa	khiêm	nhượng?	Thế	thì	cháu	thật	là	người	sung	sướng	nhất	đời.	Nhưng	cháu
yên	ch'i	đi,	chúng	tôi	sẽ	hết	mực	cưng	chiều	cô	cháu	gái	này.
−	Vâng,	cháu	cám	ơn	ông	lắm.
−	Không,	ta	nghĩ	là	chính	cháu	cũng	yêu	thương	nàng	lắm,	phải	không?
Ông	Đức	Hoà	hỏi	trong	khi	bà	Đức	Hoà	nắm	tay	Thiếu	Lan	kéo	sát	lại	bên	mình,	vui	vẻ	nói:
−	Cháu	ơi,	ta	rất	tiếc	không	được	quen	biết	cô	cháu	dễ	thương	này	sớm	hơn.	Ta	sẽ	khó	lòng	tha
thứ	cho	Công	Nguyên	về	tội	đã	dấu	kín	cháu	quá	lâu.	Nhưng	ta	sẽ	trả	thù	bằng	cách	yêu	mến
cháu	gấp	bội,	Thiếu	Lan	a.
Người	đàn	bà	phúc	hậu	hôn	lên	vầng	trán	khả	ái	của	người	vợ	trẻ	kia,	trong	khi	nàng	đang	đỏ
rừng	mặt	vì	cảm	động	và	vui	sướng	trước	cái	thiện	cảm	chân	thành	đó.
−	Phải	chi	ta	có	một	đứa	con	gái	như	cháu	thì	ta	sẽ	sung	sướng	biết	bao	nhiêu.	Than	ôi,	gia
đình	ta	hiu	quạnh	đã	quá	lâu	rồi.
Sự	xúc	cảm	đau	đớn	làm	giọng	bà	như	nghẹn	lại.	Thiếu	Lan	âu	yếm	nắm	tay	bà.
−	Thưa	bà,	xin	bà	cho	phép	cháu	được	yêu	qúi	bà,	được	biểu	lộ	sự	thương	yêu	đối	với	bà	bằng
tất	cả	tấm	lòng	cháu,	dù	nó	không	đáng	gì	so	với	tình	thương,	mà	bà	đã	mất!
−	Không	đâu	con	gái	cưng	của	ta	ơi,	tình	thương	của	con	sẽ	sưở	i	ấm	hai	trái	tim	già	đau	khổ
này,	nó	sẽ	là	hạnh	phúc,	là	lẽ	sống	cho	quãng	đời	còn	lại	của	chúng	ta!
Bà	Đức	Hoà	vừa	nói	vừa	ôm	hôn	Thiếu	Lan.
Ông	Đức	Hoà	cắn	môi	đè	nén	sự	cảm	động,	trong	khi	Công	Nguyên	hơi	cúi	mặt	xuống,	lơ	đãng
vuốt	tóc	Lãm	Thúy	đang	đứng	cạnh	chàng.
−	Ta	tin	chắc	là	con	sẽ	đem	lại	hạnh	phúc	cho	những	người	xung	quanh,	Thiếu	Lan	à.	Cứ	nhìn
con	bé	Lãm	Thúy	thì	rõ,	thật	kh'ac	xưa,	phải	không	ông?
−	Đúng	vậy!	Bây	giờ	đôi	mắt	nó	thật	sống	động,	vui	vẻ.	Đôi	mắt	của	cháu	đó,	Công	Nguyên,	và
những	lọn	tóc	nâu	xinh	đẹp	này	cũng	giống	hệt	bố	mày.	Chỉ	có	gương	mặt	là	của	họ	ngoại	thôi.
Vầng	trán	thoáng	hiện	một	nét	nhăn,	Công	Nguyên	lẩm	bẩm:
−	Lạy	trời	nó	không	phải	là	một	con	búp	bê	nhẹ	dạ	nông	nổi	như	mẹ	nó,	dù	măt	nó	giống	nàng.
Năm	nay	mẹ	chàng	đến	Arnelles	sớm	hơn	lệ	thường.	Bà	mong	mỏi	đối	diện	với	con	người	mà
bà	thầm	cho	là	"kẻ	thù"	dể	biết	rõ	chỗ	đứng	của	Thiếu	Lan	trong	trái	tim	đứa	con	trai	cưng	của
bà.	Bà	phải	dấu	kín	sự	khó	chịu	của	m`inh	khi	thấy	Công	Nguyên	chối	bỏ	mọicuộc	vui	trưở	ng
gỉa	để	về	ẩn	dật	ở	Arnelles,	bên	người	đàn	bà	trẻ	tuổi	xinh	đẹp	mà	lúc	đầu	chàng	đã	gỉa	vờ	bỏ
bê.	Dù	có	mù	quáng	cách	mấy	bà	cũng	biết	là	có	thể	vì	kiêu	ngạo	mà	con	bà	đã	lưu	tâm	đến
người	con	gái	có	cái	nhan	sắc	đủ	để	làm	thỏa	mãn	tự	ái	của	một	người	dàn	ông	khó	tính	nhất.



Và	bà	cũng	biết	bà	sẽ	chỉ	làmột	bóng	mờ	bên	cạnh	người	đàn	bà	trẻ	tuổi	luôn	luôn	nhận	được
tất	cả	sự	tôn	kính,	những	lời	khen	tặng	từ	các	kh'ach	khứa	của	bà.
Đã	có	một	thời	gian	thấy	Công	Nguyên	không	lưu	tâm	đến	vợ	và	hưở	ng	thụ	một	mình	cuộc
sống	trưở	ng	giả	xa	hoa,	bà	đã	hy	vọng	tràn	trễ	là	Thiếu	Lan	sẽ	mang	bé	Lãm	Thúy	về	Hauts
Sapins	trong	suốt	mùa	săn	ở	Arnelles.	Một	hôm	bà	đà	nêu	lên	vấn	đề	này	khiến	Công	Nguyên
ngạc	nhiên,	chàng	chua	chát	nhìn	bà:
−	Mẹ	nghì	gì	kỳ	vậy,	nếu	Thiếu	Lan	có	muốn	về	Jura	chơi	ít	hôm	thì	chắc	chắn	là	nàng	sẽ	không
chọn	lúc	này	vì	vợ	con	bắt	buộc	phải	có	mặt	ở	Arnelles	để	tiếp	đãi	khách	khứa	chứ.
Sau	đó,	sự	trở		về	và	lưu	lại	Arnelles	của	Công	Nguyên	khiến	bà	mẹ	thấy	sự	lãnh	đạm	của	chàng
đối	với	vợ	chưa	hẳn	là	đã	có	thật.	Và	khi	tới	Arnelles,	trông	thấy	Thiếu	Lan	xinh	đẹp	duyên
dáng	trong	những	chiếc	áo	lộng	lẫy	do	những	thợ	danh	tiếng	ở	Ba	Lê	may	cắt,	bà	run	lên	vì
ganh	ghét.
Một	hôm,	Vũ	Dương	đã	phải	bảo	với	vợ:	"Bà	mẹ	của	Công	Nguyên	sẽ	không	tha	thứ	cho	con
dâu	những	lỗi	lầm	như	vậy".
Thấy	mẹ	chồng	đến,	Thiếu	Lan	thầm	sợ	hãi.	Có	nhiều	kinh	nghiệm	hơn,	nàng	càng	hiểu	rõ	lỗi
lầm	của	mẹ	chồng	khi	kể	lể	cho	nàng	tất	cả	những	chi	tiết	về	con	người	của	Công	Nguyên,	và
nhất	là	đã	đóan	chắc	với	đứa	trẻ	khốn	khổ	dốt	nát	đầy	thiện	chí	là	chồng	nó	sẽ	không	bao	giờ
yêu	thương	nó.	Nhưng	vì	lòng	tốt,	nàng	không	trách	bà	thâm	hiểm,	mặc	dù	khi	nói	với	nàng
như	vậy,	bà	mẹ	chồng	đã	tỏ	ra	rất	thành	thật.	Hỡi	ơi,	cử	chỉ	của	Công	Nguyên	đã	ăn	khớp	với
những	lời	đàm	tiếu	này!	Tuy	nhiên,	thâm	tâm	Thiếu	Lan	rất	e	sợ	mù	mờ	đối	với	mẹ	chồng.
Đồng	thời	nàng	lo	ngại	sẽ	làm	bà	buồn	giận	khi	thấy	nàng	đóng	vai	nữ	chủ	nhân	tiếp	đãi	khách.
Nhưng	bà	mẹ	chồng	biết	rõ	tính	nết	độc	đóan	của	con	trai	nên	không	dám	nói	gì	về	việc	này.	Bà
ta	phải	nén	giận	để	đứng	nhìn	sự	thành	công	vẻ	vang	của	cô	con	dâu	bên	các	vị	khách	của
Arnelles.
Luôn	luôn,	thiệp	mời	của	Công	Nguyên	được	xem	là	một	vinh	dự	lớn	lao	mà	bao	kẻ	ham	muốn.
Nhưng	năm	nay,	ngàoi	sự	lôi	cuốn	quen	thuộc,	được	xem	mặt	người	vợ	thứ	hai	của	Hầu	Tước
mà	những	kẻ	đã	gặp	đều	khen	tặng	không	tiếc	lời,	còn	là	một	hứa	hẹn	đầy	quyến	rũ	nữa.	Và,	họ
cũng	muốn	quan	sát	cách	đối	xủ	của	Công	Nguyên	với	vợ,	xem	tình	cả	m	của	chàng	th^6'	nào?
Còn	những	bà,	những	cô	ghen	ghét	thì	muốn	xem	tận	mắt	mọi	cử	chỉ	của	vị	nữ	chủ	nhân	mới
này,	chờ	đợi	sự	vụng	về	bất	cẩn	mà	con	bé	"nhà	quê,	không	kinh	nghiệm"	chắc	chắn	sẽ	mắc
phải	trong	khung	cảnh	mới	lạ	đầy	cạm	bẫy	này.
Nhưng	họ	đã	thất	vọng	nhanh	chóng.	Với	bản	tính	tự	nhiên,	sự	thông	minh	kiêu	ngạo	che	kín
dưới	bề	ngoài	duyên	dáng	khiến	Thiếu	Lan	đáp	ứng	đầy	đủ	vai	trò	nữ	chủ	nhân	ở	Arnelles.	Hơn
nữa,	chàng	đã	kín	đáo	dìu	dắt	nàng	vượt	qua	mọi	mưu	kế	nhỏ	nhặt,	sự	ghen	tức,	gỉa	dối	và
những	nụ	cười	thâm	hiểm	mà	chàng	qúa	rõ.	Được	chồng	ân	cần	nâng	đỡ,	Thiếu	Lan	cảm	thấy
vững	lòng	tin	trong	cái	thế	giới	mà	tâm	hồn	thật	thánh	thiện	tốt	đẹp	của	nàng	đã	sợ	hãi.
Không	ai	có	thể	phủ	nhận	sự	tự	nhiên	hoàn	toàn	của	nữ	chủ	nhân	trẻ	đẹp,	cũng	như	sự	khả	ái
vô	biên	của	nàng	trong	việc	tiếp	đã	khá	ch.	Cuộc	hôn	nhân	hoàn	toàn	vì	lý	mà	bà	mẹ	chồng
nàng	tuyên	bố,	đã	tưở	ng	là	thật	vì	cách	đối	xử	của	Công	Nguyên	trong	giai	đoạn	đầu.	Bây	giờ
rất	khó	ai	tin	như	vậy	trước	sự	duyên	dáng	của	Thiếu	Lan.	Vả	lại,	có	nhiều	đổi	thay	nơi	Công
Nguyên,	những	hành	động	thật	sư.	Việc	chàng	chăm	sóc	thương	yêu	Lãm	Thúy,	tránh	cho
Thiếu	Lan	những	gì	có	thể	làm	tổn	thương	tự	ái	của	nàng,	và	nhất	là	cho	nàng	dự	vào	đời	sống
thượng	lưu	của	chàng,	đủ	chứng	tỏ	ảnh	hưở	ng	của	nàng	đối	với	chàng.



Còn	nàng?	Lẽ	dĩ	nhiên	nàng	không	thể	làm	gì	khác	hơn	là	yêu	thươhng	chàng.	Nhưng	nàng
không	bắt	chước	người	vợ	trước,	mà	dấu	kín	tình	cảm	của	mình,	và	không	tỏ	ra	ghen	tuông.
Chắc	chắn	điều	đó	làm	Công	Nguyên	vui	lòng,	vì	chàng	ghét	những	bộc	lộ	tình	cảm	ra	ngoài.
Thiếu	Lan	biết	mình	là	cái	đích	của	sự	tò	mò,	ghen	ghét,	căm	thù.	Nhưng	nàng	vẫn	dịu	dàng,
giản	dị	làm	tròn	mọi	bổn	phận.	Nàng	không	còn	sợ	hãi	cái	thế	giới	tầm	thường	mà	nàng	đã
hiểu	rõ	mau	chóng	này.	Thánh	lễ	Misa	nàng	dự	mỗi	sáng	tinh	sương	đã	giúp	cho	nàng	đủ	nghị
lực	cần	thiết	để	hoà	mình	vào	khung	cảnh	đầy	cạm	bẫy	trong	ngày.	Nhờ	vậy,	lúc	nào	nàng	cũng
tỏ	ra	ân	cần	và	khả	ái,	tuy	trong	thâm	tâm,	Thiếu	Lan	cảm	thấy	lạc	lõng	cô	đơn	giữa	cái	thế	giới
điên	cuồng,	đưa	những	khách	của	Arnelles	từ	thú	vị	này	qua	thú	vui	khác,	từ	dạ	hội	này	sang	dạ
hội	khác.
Thiếu	Lan	buồn	rầu	khi	nghĩ	rằng	chồng	nàng	phải	tầm	thường	lắm	mới	có	thể	vui	thích	cuộc
sống	như	vậy.	Thực	ra,	lúc	này	chàng	không	tỏ	vẻ	vui	th'u	và	sẵn	sàng	để	cho	kẻ	khác	tổ	chức
các	cuộc	vui	mà	năm	nay	chàng	chỉ	tham	cự	vừa	phải,	đúng	với	bổn	phận	chủ	nhà.	Về	điều	này,
Thiếu	Lan	không	lo	ngại	vì	mẹ	chồng	và	bà	Hoàng	Long	có	rất	nhiều	sáng	kiến	bày	ra	các	thú
vui.	Nhờ	vậy,	nàng	dành	thời	giờ	mỗi	sáng	đến	làm	việc	cạnh	chồng,	vì	chàng	vẫn	tiếp	tục	soạn
thảo	lại	các	tập	hồi	ký	của	tổ	tiên	ng	việc	làm	nàng	bận	rộn	trong	bổn	phận	mới	này.
Nàng	cũng	thấy	một	người	bạn	tốt,	tận	tình	giúp	đỡ	nàng	nơi	nữ	Bá	Tước	Tường	Oanh,	em	út
của	Công	Nguyên.	Thành	hôn	rất	sớm	với	vị	lãnh	chúa	uy	quyền	người	Áo,	Tường	Oanh	đã	tìm
thấy	nơi	chồng	một	trái	tim	cao	thượng.	Chàng	đứng	đắn	ngoan	đạo,	biết	hướng	dẫn	tâm	hồn
ngay	thẳng	nhưng	suýt	bị	hư	hỏng	vì	một	nền	giáo	dục	nông	cạn	và	gỉa	dối.	Ngay	lúc	đầu,	Thiếu
Lan	và	Tường	Oanh	đã	có	thiện	cảm	với	nhau	liền.	Với	lòng	nhiệt	thành.	Tường	Oanh	đã	ca
ngợi	không	tiếc	lời	chị	dâu	và	ông	anh	được	nàng	ngưỡng	mộ	độc	nhất	trên	đời.	Từ	khi	lấy
chồng,	nàng	không	ham	thích	những	thú	vui	trưởng	giả	và	đã	tìm	thấy	nguồn	vui	trong	việc
chăm	sóc	cái	gia	đình	bé	nhỏ	của	mình.
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Có	nhiều	khi	nàng	và	Thiếu	Lan	để	cho	mẹ	và	chị	cả	điều	khiển	những	cuộc	vui	để	đi	dạo	với
mấy	đứa	nhỏ,	cùng	với	bà	Đức	Hoà	rất	yêu	các	cháu	chắt	của	mình,	nhất	là	bé	Lãm	Thúy	từ	khi
được	Thiếu	Lan	biến	đổi	từ	một	đứa	bé	buồn	bã	và	hơi	man	rợ	thành	vui	vẻ	khả	ái	và	đầy	nhiệt
thành.	
−	Con	của	cháu	được	giáo	dục	hoàn	toàn	lăm.	Một	hôm	bà	nói	vậy	vói	Công	Nguyên	-	Ta	mong
các	bà	mẹ	đều	bắt	chước	Thiếu	Lan	mà	cư	xử	vừa	cương	quyết	vừa	mềm	mỏng	với	các	con
mình	như	thế.
Buổi	chiều	đó	trời	mưa	bão.	Một	số	khách	ở	Arnelles	vẫn	rủ	nhau	đi	dạo	chơi.	Nhưng	phần
đông	không	th'ich	mạo	hiểm,	đã	tản	mác	trong	các	phòng	đánh	bi-a,	phòng	nghe	nhạc,	hay
ngồi	đánh	bài	tây.	Ngồi	giữa	một	đ'am	nhỏ,	bà	mẹ	chồng	của	Thiếu	Lan	đang	nói	chuyện	trong
khu	vườn	Mùa	Đông,	nơi	mọi	người	sẽ	dùng	trà.	Người	ta	bàn	luận	về	những	cách	giáo	dục
hoàn	hảo	nhất.	Công	Nguyên	đi	đi	lại	lại,	nói	chuyện	với	Vũ	Dương.	Chàng	dừng	lại	bên	bà	Đức
Hoà,	vẻ	nghiêm	nghị:
−	Cháu	hoàn	toàn	đồng	ý	với	bà,	Thiếu	Lan	qủa	thật	la	`một	nhà	giáo	lý	tưởng.
−	Nhưng	anh	có	tin	là	sự	giáo	dục	đó	có	thể	sẽ	bớt	cứng	rắn,	tốt	đẹp	hơn	nếu	không	phải	là	con
chồng	mà	là	con	ruột	thịt?
Đó	là	giọng	nói	nhún	nhẩy	của	Mỹ	Lê.	Về	ở	biệt	thư.	Lai	Hiên	từ	ba	tuần	nay,	nàng	không	bỏ	sót
một	cuộc	hội	họp	nào	ở	Arnelles	và	bà	Hầu	Tước	qủa	phụ,	lúc	trước	không	chút	cảm	tình	với
nàng,	bây	giờ	lại	tỏ	ra	rất	lưu	tâm.
−	Không,	tôi	chắc	chắn	là	không	có	chuyện	đó.	Cương	quyết	là	một	bổn	phận	và	đối	với	vợ	tôi,
bổn	phận	là	điều	luật	to	lớn	mà	nàng	không	bao	giờ	xao	lãng.
−	Thật	là	tuyệt..	Nhưng	khắc	khổ	qúa!	Một	người	đàn	bà	trẻ	có	những	cử	chỉ	lả	lơi	như	muốn
gây	sự	chú	ý	của	Công	Nguyên,	khẽ	nói	vậy.
−	Khắc	khổ!	Điều	đó	đúng	với	những	kẻ	chỉ	muốn	vui	thú	và	hưởng	thụ	cuộc	sống.	Thật	ra,
chính	sự	khắc	khổ	cho	chúng	ta	hạnh	phúc	nhiều	nhất	đó,	Công	Chúa	tin	tôi	đi!
Công	Chúa	Giáng	Kiều	đỏ	mặt	đưới	tia	mắt	lạnh	lùngmỉa	mai	của	chàng.	Vầng	trán	hơi	nhăn	lại
từ	khi	câu	chuyện	liên	quan	đến	con	dâu,	bà	me.	Công	Nguyên	xen	vào	với	giọng	nói	khô	khan
thường	có	mỗi	khi	bà	ta	khó	chịu	trong	lòng:
−	Con	trở	nên	đứng	đắn	không	ngờ	được,	Công	Nguyên	ạ!	Mẹ	không	hiểu	con	có	đi	đến	chỗ
giam	m`inh	vào	một	ẩn	địa	nào	đó	không?
Chàng	mỉm	cười:
−	Có	lẽ	là	một	quyết	định	khôn	ngoan.	Nhưng	bây	giờ	chưa	đến	lúc.	Ba	Lê	sẽ	còn	gặp	lại	con,	lâu
mau	tùy	theo	vợ	con	co	thích	ở	đó	hay	không.	Chính	nàng	sẽ	định	đoạt	lưu	lại	những	nơi	nàng
muốn.	Đối	với	con	không	thành	vấn	đề,	đâu	cũng	được.
Sự	im	lặng	ngạc	nhiên	bao	trùm	khắp	khu	vườn	Mùa	Đông.	Một	lời	tuyên	bố	như	vậy	phát	xuất
từ	người	đàn	ông	kiêu	ngạo	về	uy	quyền	của	mình,	cho	mọi	người	thấy	rõ	đia.	vị	của	Thiếu	Lan
trong	cuộc	sống	của	chàng.
Vẻ	thích	thú	trong	mắt	chàng	chứng	tỏ	chàng	biết	trước	hậu	qủa	gây	nên	bởi	những	lời	nói	đó.



Vũ	Dương	kín	đáo	liếc	nhìn	mẹ	chàng,	khuông	mặt	đẹp	hơi	rung	động.	Có	lẽ	lời	tuyên	bố	của
Công	Nguyên	đã	cụ	thể	hóa	những	lo	âu	của	bà.
Vũ	Dương	tò	mò	nhìn	Mỹ	Lê.	Đôi	mắt	xanh	loé	lên	ánh	lửa	thù	hận.	Lúc	đó,	từ	cuối	ph`ong
khách,	Thiếu	Lan	bước	vào,	theo	sau	có	Lãm	Thúy,	những	đứa	con	cao	lón	của	Tường	Oanh	và
hai	đứa	con	bà	Hoàng	Long.
−	Mấy	đứa	nhỏ	này	vào	đây	làm	gì?	Me.	Công	Nguyên	gay	gắt	nói.
Chính	Thiếu	Lan	lên	tiếng	trả	lời:
−	Thưa	mẹ,	mấy	hôm	nay	chúng	tỏ	ra	ngoan	ngoãn	nên	con	đã	hứa	cho	mỗi	đứa	một	ly
Chocolat	mà	chúng	muốn	uống	với	người	lớn	chiều	nay.	Đó	là	phần	thưởng	cho	chúng.	Nhưng
nếu	điều	đó	làm	mẹ	phiền	thì..
Công	Nguyên	tiến	lại	vài	bước,	cắt	ngang:
−	Trái	lại,	ý	kiến	đó	rất	hay,	chúng	ta	sẽ	sung	sướng	mà	yêu	chiều	những	đứa	bé	ngoan	phải
không	Lãm	Thúy?
Chàng	nhấc	bổng	đứa	con	gái	lên,	hôn	chiếc	má	hồng	đang	nũng	nịu	dụi	vào	mắt	chàng.	Thiếu
Lan	hơi	cúi	người	giữ	chiếc	nơ	trên	đầu	Lãm	Thúy.	Con	bé	đột	ngột	choàng	tay	ôm	cổ	nàng.
Làn	tóc	nâu	vàng	củc	Thiếu	Lan	cùng	những	lọn	tóc	của	Công	Nguyên	như	quấn	vào	nhau	trên
đầu	đứa	bé,	vầng	trán	họ	sát	gần	nhau.	Ánh	mắt	êm	dịu	và	trìu	mến	của	Công	Nguyên	đưa	từ
con	qua	vợ,	trong	khi	Thiếu	Lan	thản	nhiên	buộc	lại	chiếc	nơ	hồng,	không	ngờ	tới	cái	cảnh	gia
đình	đầm	ấm	mà	cả	ba	vừa	tạo	nên.
−	Cậu	có	những	ý	thích	thật	quái	di.	Công	Nguyên	ạ!	Bà	Yến	Loan	chanh	chua	nói.
−	Tại	sao	chị	nói	thế?	Công	Nguyên	thản	nhiên	hỏi	lại,	vừ	đặt	đứa	bé	xuống	đất.
−	Thì	cái	tình	phụ	tử	đột	ngột	đo!	Tôi	tin	tưởng	con	người	cậu	đâu	có	như	vậy?
Chàng	cười	chế	diễu:
−	Cám	ơn	lời	khen	tặng	của	chị!	Chị	co	một	quan	niệm	quá	tốt	đẹp	về	thằng	em	trai.	Vậy	ra	chị
tưởng	tôi	không	thể	làm	tròn	bổn	phận	người	cha	và	chị	tưởng	tôi	chỉ	hành	động	như	vậy	vì
một	sỏ	thích	nhất	thời	à!
−	Nhưng..	Cậu	làm	chúng	tôi	quen	điều	đó	rồi	mà!
Công	Nguyên	đi	lại	phía	bàn	nơi	Thiếu	Lan	đang	rót	trà	mời	khác,	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế
trống	thờ	ơ	tựa	người	ra	sau,	rồi	lạnh	lùng	châm	biếm:
−	Tôi	yêu	cầu	chị	nói	rõ	hơn.
Chàng	thường	có	giọng	nói	và	cử	chỉ	này,	và	khi	chàng	chế	ngự	kẻ	đối	diện	bằng	ánh	mắt	châm
biếm	tàn	ác,	kẻ	kia	sẽ	phải	bối	rối	chịu	thua.	Yến	Loan,	mặc	dầu	rất	tự	tin,	cũng	không	thoát
khỏi	định	luật	này	và	đã	hơn	một	lần	bị	Ông	em	thẳng	tay	trừng	trị	vì	sự	dương	dương	tự	đắc
và	những	âm	mưu	nhỏ	nhặt,	hiểm	độc	của	bà.
Bà	lắp	bắp	nói:
−	Có	hôm	chính	cậu	đã	nói	với	tôi..	Cậu	đã	tuyên	bố	là	đối	với	cậu,	tất	cả	chỉ	là	sở	thích	nhất
thời..
−	Thật	à?	Có	thể	tôi	đã	tuyên	bố	như	vậy.	Qủa	thật	tôi	là	con	người	rất	mau	chán..	Trừ	điều	liên
quan	đến	tình	cảm.
−	Đúng	vậy!	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	vui	vẻ	tiếp	lời	-	Tình	bạn	của	chúng	ta	kéo	dài	gần	hai	mươi
năm	nay	rồi	và	càng	ngày	càng	thân	thiết	hơn.	Đó	là	một	thí	dụ.
−	Bạn	thân!	Bà	chị	tôi	sẽ	nói	với	anh	là	chỉ	có	anh	xứng	đáng	thôi,	vì	từ	lúc	mới	mười	tuổi	đầu,
chúng	ta	đã	rất	thân	thiết	với	nhau	ở	Cannes,	anh	đã	can	đảm	chịu	đựng	những	cơn	ngông



cuồng,	những	sự	ích	kỷ,	những	ý	chí	độc	đóan	của	tôi,	người	bạn	mà	anh	qúi	mến,	nhưng	không
được	thương	yêu	lại,	vì	người	ta	cho	rằng	tôi	không	thể	nào	có	được	một	tình	cảm	như	vậy.
Chàng	cất	tiếng	cười	vang,	khiến	mọi	người	chung	quanh	cười	theo,	và	tinh	qúai	liếc	nhìn	Yến
Loan	đang	câm	lặng	trước	giọng	nói	chua	cay	của	ông	em.
Bà	chị	này	sẽ	không	được	Công	Nguyên	buông	tha	nếu	không	có	những	người	khác	khác	của
Arnelles	trở	về	dùng	trà.	Khu	vườn	Mùa	Đông	sau	đó	lại	vang	đầy	tiếng	cười	nói.	Thiếu	Lan	đi
rót	trà	với	sự	giúp	đỡ	của	Tường	Oanh	và	một	cô	em	họ	trẻ	tuổi	của	Công	Nguyêng	là	Diễm
Mai,	vị	hôn	thê	của	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt.	Lãm	Thúy	lấy	một	chiếc	ghế	đẩu	ngồi	cạnh	bố,	chàng
vừa	đùa	nghịch	với	những	lọn	tóc	dài	của	đứa	bé,	vừa	lơ	đãng	trả	lời	Mỹ	Lệ,	nàng	đã	kiếm	được
một	chỗ	ngồi	cạnh	chàng	nhờ	những	thủ	đoạn	điêu	luyện.	Mỹ	Lệ	lén	nhìn	theo	và	căm	phẫn
cùng	cực	khi	thấy	tia	mắt	chàng	như	bị	thu	hút	không	ngừng	bởi	nữ	chủ	nhân	toà	lâu	đài	đang
đi	lại	giữa	đám	đông.
−	Anh	có	cần	một	chú	café	đá	không?	Thiếu	Lan	lại	gần	chồng	trên	tay	bưng	một	cái	khay.
−	Có	chứ,	gì	cũng	được..	gì	mà	em	muốn!
Rõ	ràng	là	chàng	lơ	đãng	trả	lời	vì	quan	tâm	đến	vợ	nhiều	hơn	là	ly	nước.	Mỹ	Lệ	cất	tiếng	cười
gượng	gạo:
−	Anh	thật	là	một	người	chồng	nhu	hoà.	Nàng	co	'thể	đưa	cho	anh	một	thứ	nước	cay	đắng	nhất,
anh	cũng	sẽ	không	do	dự	nhận	liền.
−	Chắc	chắn	vậy,	vì	tôi	tin	vợ	tôi	chỉ	làm	vậy	nếu	có	lợi	cho	tôi.	Chàng	quay	sang	Thiếu	Lan	-
Thiếu	Lan,	trông	em	có	vẻ	mệt	mỏi	quá	đo!
−	Ồ!	Không	sao	đâu,	em	chỉ	hơi	nhứ	đầu	thôi.
−	Em	uống	thuốc	ngay	đi.	Cái	không	khí	giông	tố	này	sẽ	làm	em	ốm	mất	thôi.
−	Vâng,	lát	nữa	em	sẽ	đi	nghỉ.
−	Em	đi	ngay	bây	giờ	đi.	Tôi	thấy	rõ	là	em	đang	gượng	chống	cơn	đau	dớn.	Tường	Oanh	và
Diễm	Mai	sẽ	thay	em	tiếp	khách.	Em	hãy	yên	lòng.
−	Và	hãy	nói	thêm	là	anh	rất	ghét	những	người	đau	ốm,	phải	không?	Mỹ	Lệ	tiếp	lời,	đôi	môi
nhợt	nhạt	nóng	nảy	mím	lại	-	Một	sức	khỏe	dồi	dào	đối	với	anh	rất	cần	thiết,	phải	không	vậy?
−	Xin	lỗi!	Cô	đừng	hiểu	lầm	như	vậy	chứ!	Tôi	không	thể	chịu	nổi	những	người	đàn	bà	lúc	nào
cũng	tưởng	tượng	là	mình	đau	ốm	và	suốt	ngày	làm	bận	rộn	chồng	con.	Nhưng	tôi	rất	thông
cảm	một	cơn	đau	thực	sự	v	`muốn	làm	dứt	nó	đi.	Cô	đừng	lo,	tôi	không	phải	là	quái	vật	như	cô
đã	tưởng	đâu	Mỹ	Lệ	à.
Chàng	nửa	đùa	nửa	thật	nói	ra	như	thế	rồi	cười.	Chàng	đứng	lên	đáp	lời	mẹ	đang	yêu	cầu	chàng
đàn	một	bản	nhạc	do	một	người	La	Mã	được	chàng	nâng	đỡ	vừ	a	sáng	tác.
Thiếu	Lan	bước	về	phía	Diễm	Mai	nhờ	nàng	tiếp	khác	hộ	trong	chốc	lát	rồi	khi	quay	rời	khu
vườn	Mùa	Đông,	nàng	đụng	dầu	ngay	Mỹ	Lê.
−	Bà	chị	thân	mến,	bà	nên	đi	nghỉ	ngay	đi.	Người	đàn	bà	góa	trẻ	tuổi	thánh	thót	nói.	Mặc	dù
Công	Nguyên	nói	thế	nhưng	anh	ấy	không	chịu	đựng	được	những	người	đàn	bà	đau	ốm.	Mẹ	của
Lãm	Thúy	cũng	chỉ	vì	hay	ốm	đau	mà	đã	bị	chồng	bỏ	bê	để	đi	Vienne	hay	Petersbourg,	nếu
không	sang	Ấn	Độ	hay	Groenland..	Đó	là	một	cách	khả	ái	để	giúp	cho	sự	phục	hồi	của	người	vợ
đau	yếu,	nhất	là	bà	ta	không	còn	lẽ	sống	khi	xa	chồng!	Đàn	ông!	Đàn	ông	đều	như	thế	đó.
Đôi	lông	mày	đẹp	của	Thiếu	Lan	khẽ	cau	lại,	nàng	lạnh	lùng	đáp:
−	Thưa	cô,	rất	khó	mà	biết	rõ	được	trách	nhiệm	của	hai	vợ	chồng	trong	gia	đình.	Tốt	hơn	hết	là
ta	đừng	nên	xét	đóan,	và	nhất	là	đừng	nên	nhắc	lại	hoài.



Thiếu	Lan	lên	phòng	uống	một	viên	thuốc	rồi	lại	trỏ/	xuống	ngay,	nhưng	không	ra	gặp	khách
mà	lại	vào	phòng	khách	trắng.	Căn	phòng	này	được	dành	riêng	cho	nàng,	là	nơi	nàng	làm	việc.
Căn	phòng	luc	nào	cũng	tràn	ngập	những	bông	hoa	đẹp	nhất	hái	từ	nhà	kính	và	các	khu	vườn
của	Arnelles	do	người	làm	vườn	lựa	chọn	kỹ	lưỡng	mỗi	ngày	theo	lệnh	của	Công	Nguyên.
Thiếu	Lan	mở	rộng	cửa	sổ.	Không	khí	ngột	ngạt	khó	thở.	Những	đám	mây	đen	nặng	nề	bao	phủ
bầu	trời	khiến	mặt	nước	hồ	trở	nên	âm	u.	Không	một	ngọn	gió	và	không	gian	im	lặng	nặng	nề.
Từ	phòng	nghe	nhạc,	tiếng	đàn	dương	cầm	vọng	lại.	Thiếu	Lan	nhận	ngay	ra	tiếng	đaàn	vừa	êm
dịu	vừa	mạnh	bạo	thật	truyền	cảm	quen	thuộc	mà	nàng	vẫn	thường	say	sưa	lắng	nghe.
−	Bố	à,	khi	bố	chơi	đàn	mẹ	chú	ý	nghe	đến	nỗi	con	lại	gần	mẹ	cũng	không	biết	nữa!
Một	hôm	Lãm	Thúy	đã	nói	thế.
Và	lúc	này	nàng	cũng	đang	lắng	nghe,	run	rẩy,	cố	tìm	hiểu	tâm	hồn	người	chơi	đàn	gửi	qua
nhưng	tiếng	đàn	được	diễn	tả	với	một	sự	tế	nhị	tuyệt	vời	đó.
Những	tiếng	sấm	vang	lên,	cơn	giông	gần	tới	và	những	giọt	mưa	lớn	bắt	đầu	rơi	xuống,	vỡ	tan
trên	nền	sân.	Nàng	lại	nghĩ	đến	Mỹ	Lệ.	Con	người	ấy	càng	ngày	càng	gây	ác	cảm	cho	nàng.
Thiếu	Lan	không	thể	nào	không	thấy	những	thủ	đoạn,	những	điệu	bộ	của	cô	ta	bên	Công
Nguyên	cũng	như	sự	lạnh	lùng	ngày	càng	tăng	của	chàng	đối	với	người	bạn	gái	từ	thời	thơ	ấu
này.
Từ	ít	lâu	nay,	Thiếu	Lan	thường	tự	hỏi	những	lỗi	lầm	của	chàng	với	người	vợ	trước	có	thật
đúng	như	những	gì	bà	mẹ	chồng	nàng	đã	kể	khi	xưa	không?	Theo	Tường	Oanh,	Phương	Nam
rất	nhẹ	dạ	và	nông	nổi,	kém	thông	minh,	không	hiểu	Công	Nguyên.	Nàng	hay	ghen	tuông	đến
nỗi	theo	dõi	mỗi	bước	chồng	ra	khỏi	nhà,	nặng	lời	trách	móc	chàng	kèm	theo	những	cơn	giận
dữ	mỗi	khi	co	'một	chút	nghi	ngờ	trong	đầu.	Và	chắc	chắn	đó	không	phải	là	cách	tốt	đẹp	để
chiếm	hữu	trái	tim	một	người	như	Công	Nguyên.
Và	bây	giờ,	trong	thâm	tâm,	dù	nàng	vẫn	không	gỉai	thích	được	cách	cư	xử	của	chàng	hôm	đám
cưới	và	những	ngày	sau	đó.	Thiếu	Lan	tin	là	chàng	rất	tốt.	Những	hành	vi	tế	nhị,	cách	đối	xử
với	nàng	đã	chứng	tỏ	điều	này.	Từ	ít	lâu	nay,	ngày	qua	ngày,	nàng	cảm	thấy	cái	hàng	rào	ngăn
cách	giữa	hai	người	từ	từ	sụp	đổ.
Một	tia	chớp	soi	sáng	người	đàn	bà	trẻ	và	một	tiếng	sấm	theo	sau	làm	rung	chuyển	các	cửa
kính.	Thiếu	Lan	lùi	lại	một	cách	máy	móc.	Nàng	chợt	thấy	thật	rõ	một	tình	cảm	êm	dịu	đã	len
lén	ngự	trị	trong	lòng	nàng.	Nàng	yêu	chồng.	Nàng	yêu	chàng	đến	nỗi	nàng	có	thể	chết	được
nếu	chàng	lại	xa	lánh	nàng	nữa.
Phải,	bây	giờ,	với	chàng,	nàng	không	chỉ	còn	có	bổn	phận	như	nàng	tưởng	luc'	đầu.	Nàng	đã	yêu
con	người	bí	hiểm	đó	rồi,	một	tình	yêu	dụt	dè	không	dám	bộc	lộ	và	bành	trướng	vì	sự	nghi	ngờ
vẫn	còn	vướng	vất	trong	tâm	hồn	Thiếu	Lan	như	một	vết	thương	còn	đang	âm	ỷ.
Và	đúng	lúc	này,	nàng	nhớ	lại	lời	hăm	dọa	của	mẹ	chồng:	"Có	le	nó	sẽ	thích	thú	gây	nơi	cô
những	cảm	tưởng	mà	nó	sẽ	phân	tích	trong	cuốn	tiểu	thuyết	sắp	tới".	À!	Nếu	thật	thế!.	Nếu
chàng	biết..	Không!	Nàng	sẽ	không	bao	giờ	để	chàng	biết	chuyện	đó!	Nàng	sẽ	dấu	kín	bí	mật
kia	khi	nàng	chưa	biết	điều	gì	đang	ẩn	náu	dưới	ánh	mắt	dịu	dàng	trìu	mến	làm	rung	động	trái
tim	nàng	đó.	Nàng	lập	đi	lập	lại,	giọng	vừa	lo	lắng,	vừa	sung	sướng:
−	Ta	yêu	chàng!.	Ta	yêu	chàng!
Ngoài	kia	mưa	rơi	như	vũ	bão.	Người	đàn	bà	trẻ	m?ai	mê	suy	nghĩ	không	để	ý	đến	những	giọt
mưa	hắt	đã	làm	ướt	chiếc	áo	nhiễu	gấm	màu	hồng	nhạt,	cái	áo	khiến	vẻ	đẹp	hôm	nay	của	nàng
thật	lạ	lùng	huyền	hoặc.	Giờ	đây	nàng	đã	hiểu	chàng	cảm	thấy	gì	khi	nàng	đã	thơ	ngây	thú	nhận



là	không	bao	giờ	yêu	nổi	chàng.	Một	lời	tuyên	bố	như	vậy	đã	làm	tổn	thương	sâu	xa	con	người
được	thần	tượng	hóa	đó,	nhất	là	xuất	phát	từ	một	người	con	gái	nghèo	khổ	mà	chàng	đã	phải
hạ	mình	xuống	chọn.	Trời	ơi!	Chàng	có	sẵn	sàng	tha	lỗi	cho	nàng	không?
Tiếng	đàn	dương	cầm	đã	ngừng	từ	lâu.	Một	bóng	đàn	ông	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa	h'e	mở
đúng	luc'	một	tia	chớp	khác	soi	sáng	người	đàn	bà	đang	đứng	im	lìm.
−	Em	đang	nghĩ	gì	vậy?	Chàng	kêu	lên,	giọng	rung	động	và	lo	lắng.
Bị	bắt	gặp	đột	ngột	đúgn	lúc	đang	nghĩ	tới	chàng.	Thiếu	Lan	giật	mình	lùi	lại.
−	Anh	làm	em	sợ	à?
−	Không..	Nhưng	em	không	nghe	tiếng	chân	anh..	Vả	lại,	em	đang	bị	căng	thẳng	vì	cơn	giông.
Nàng	đỏ	mặt,	lắp	bắp	nói.
−	Anh	xin	lỗi	em.	Qủa	thật	anh	vào	hơi	bất	ngờ..	Nhưng	sao	em	lại	đứng	đây	với	chiếc	áo	mỏng
manh	này?	Không	khí	rất	ẩm	thấp	và	anh	nghĩ	điều	đó	rất	bất	lợi	cho	cơn	nhức	đầu	của	em..
Em	còn	mệt	không?	Chàng	dịu	giọng,	tiếp	-	Anh	chắc	cuộc	sống	náo	động	bất	thường	này	làm
cho	em	mệt	mỏi.	Tối	nay	em	hãy	ở	lại	ph`ong	nghỉ	ngơi	đi.	Anh	sẽ	lo	xin	lỗi	khách	khứa	giùm
em!
−	Ồ!	Không	sao	đâu.	Em	chỉ	nhức	đầu	thôi!
Em	không	quen	được	chăm	sóc	như	vậy.
−	Em	nên	nghe	lời	anh.	Lần	sau	nếu	trời	mưa,	em	đừng	nên	đứng	gần	cửa	sổ	để	hứng	mưa	nũa
nh'e.
−	Qủa	thật	em	vô	ý	quá!
Nàng	khẽ	nói,	và	đưa	tay	vuốt	mặt	Thần	kinh	căng	thẳng,	nước	mắt	lưng	tròng.	Nàng	vội	đưa
tay	cho	chồng	để	dấu	những	giọt	lê.
−	Vâng,	nếu	anh	muốn,	em	sẽ	đi	nghỉ	ngay	đây.	Chàng	anh	nhé.
Hương	Giang	yêu	qúi,	anh	thật	tiếc	là	em	đã	không	chịu	cùng	anh	tới	Arnelles.	mùa	thu	năm
nay	nơi	này	rất	tuyệt	diệu.	Ở	đây	có	thể	tách	mình	ra	khỏi	cuộc	sống	náo	nhiệt	ồn	ào,	nếu	em
đến,	chính	nữ	chủ	nhân	sẽ	giúp	em	việc	này	vì	nàng	rất	thông	cảm	với	em.	Em	ạ,	anh	không	thể
ngờ	khi	đưa	tặng	Công	Nguyên	dứa	con	gái	nuôi	nghèo	khổ	của	em	ngày	nào,	giờ	đây	đã	trở
thành	một	người	đàn	bà	lý	tưởng,	duyên	dáng,	qúi	ph'ai	và	tuyệt	đẹp	kia.	Thú	thật	là	anh	vô
cùng	ngạc	nhiên	khi	thấy	nàng	co	thể	tiếp	đón	khách	khứa	một	cách	tự	nhiên	và	dễ	dàng	như
vậy.
"Dù	sao	nàng	cũng	thật	khác	biệt	khi	ở	Hauts	Sapins.	Anh	nhớ	tới	chiếc	áo	cũ	kỹ	nghèo	nàn	mà
nan`g	đã	cố	gắng	vá	víu	ngày	nào,	và	bây	giờ,	nàng	vẫn	có	vẻ	thật	tự	nhiên	trong	những	chiếc
áo	sang	trọng	mà	giá	tiền	có	thể	nuôi	được	cả	gia	đình	nàng	nhiều	tháng.	Những	chiếc	áo	do
chính	tay	Công	Nguyên	chọn!	Vậy	đủ	hiểu,	phải	không	em?	Khiếu	thẩm	mỹ	của	Công	Nguyên
về	sự	hoà	hợp	và	sắc	đẹp	cùng	ý	thích	đứng	đắn	tao	nhã	của	Thiếu	Lan	đủ	gạt	bỏ	những	lố	lăng
kiểu	cách	xấu	xí	của	những	chiếc	áo	tân	thời	đang	được	các	bà	ưa	chuộng.	Vì	vậy,	con	gái	nuôi
của	em	đã	thật	đẹp	và	đã	được	tất	cả	mọi	người	ngưỡng	mộ	kính	trọng.
"Điều	ngạc	nhiên	nhất	là	cô	bé	không	có	vẻ	gì	say	sưa	trước	cuộc	sống	mới	này.	Hôm	nọ	anh
khen	nàng	về	chiếc	áo	màu	hoa	cà	rất	đẹp	mà	anh	biết	là	ngay	cả	bà	me.	Công	Nguyên	cũng
phải	thèm	muốn	có	được.	Nàng	trả	lời	với	một	nụ	cười	mê	hồn	mà	anh	vẫng	thường	kể	cho	em
nghe:
"-	Cháu	đã	bớt	buồn	khi	mặc	những	hàng	ren	giá	trị	này	từ	khi	cháu	biết	chúng	là	nguồn	sống
của	một	số	đông	thợ	thuyền,	và	nó	giúp	cho	sự	phục	hồi	của	một	nền	kỹ	nghệ	cho	phép	các



người	đàn	bà	có	công	việc	làm	ở	nhà.	Nhưng	còn	cái	này	thì..
"Nàng	chỉ	vào	chiếc	vòng	kim	cương	lóng	lánh	trên	cổ.
"-..	Bác	thử	tưởng	tượng,	cháu	không	dám	đeo	chuỗi	vòng	hạt	trai	nữa	từ	khi	cháu	được	Tường
Oanh	cho	biết	gía	trị	của	nó.	Thế	mà	cháu	lại	thích	đúng	cái	đó	nhất	trong	các	đồ	trang	sức.
Nhưng	thật	khủng	khiếp,	một	gia	tài	đồ	sộ	như	vậy	lại	nằm	chết,	không	ích	lợi	cho	ai	cả.
"-	Nó	ở	tron	ghộp	hay	nằm	trên	cổ	cháu	thì	cũng	không	khác	gì,	cháu	a.	Anh	cười	đáp,	nhưng
trong	thâm	tâm	anh	cảm	động	trước	sự	lo	ngai.,	mà	không	một	người	đàn	bà	nào	khác	cảm
thấy	đó.
"-	Vâng,	nhưng	dù	sao	Công	Nguyên	cũng	thật	điên	rồ	mà	mua	cái	này,	phải	không	bác?	Thú
thật	với	bác,	cháu	luôn	luôn	sợ	hãi	sự	xa	hoa	quá	đáng	cũng	như	nhịp	sống	trưởng	gỉa	nơi	đây.
"Cô	bé	thật	dễ	thương	khi	nói	những	lời	này	một	cách	giản	dị,	nghiêm	trang.
"-	Vậy	cháu	phải	yêu	cầu	chồng	cháu	thay	đổi	những	điều	đó	đi	chứ.	Anh	đáp.
"Nàng	khẽ	đỏ	mặt	rồi	xoay	câu	chuyện	qua	hướng	khác.
"Càng	ngày	anh	càng	chắc	chắn	là	Công	Nguyên	yêu	nàng	nồng	nàn.	Và	nàng	đã	khiến	chú	ấy
thay	đổi	như	anh	đã	kể	cho	em	trong	bức	thư	trước,	chú	ấy	đã	đứng	đắn	hơn,	bớt	hoài	nghi	và
ít	châm	biếm	hơn.	Hơn	nữa,	chú	ấy	còn	la	`một	người	cha	trẻ	tuổi	khả	ái,	đầy	tình	thương.	Nếu
trước	kia	chú	ấy	không	đếm	xỉa	gì	đdến	con	nít	thì	nay	chú	ấy	lại	chú	ý	tới	con	cái.	Người	ta
cũng	cảm	thấy	chú	luôn	luôn	kín	đáo	ân	cần	giúp	đỡ	vơ.	Tường	Oanh	có	kể	lại	cho	anh	là	hình
như	khi	mẹ	chú	đưa	ra	danh	sách	khách	khứa	được	mời	tới	Arnelles,	chú	ấy	đã	xóa	bỏ	nhiều
tên,	trong	đó	coc'	nữ	Bá	Tước	Mỹ	Ái	hay	ăn	mặc	thật	chướng	mắt,	bà	Tuyết	Anh	bị	tiếng	đồn
không	tốt,	Hầu	Tước	Quang	Minh	mà	vụ	ly	dị	xấu	xa	năm	ngoái	đã	được	báo	chí	làm	rùm	beng
lên.	Rồi	chú	ấy	đã	nhấn	mạnh	với	Yến	Loan,	nữ	tổng	quản	đốc	kịch	trường	tại	Arnelles,	là	mình
muốn	kiểm	duyệt	mọi	dự	định	trình	diễn	vì	không	muốn	ai	nhìn	thấy	tại	nhà	chàng	những	vở
kịch	đụng	chạm	ít	nhiều	tới	luân	lý	như	hồi	năm	ngoái.
"Và	từ	đó	em	có	thể	tưởng	tượng	ra	sự	giận	dữ,	lẽ	dĩ	nhiên	là	được	dấu	kín,	của	mẹ	chàng	và
Yến	Loan.	Quang	Minh	là	một	kịch	sĩ	thời	lưu	hạng	nhất,	nữ	Bá	Tước	Mỹ	Ái	có	một	giọng	nói
tuyệt	vời,	bà	Tuyết	Anh	có	biệt	tài	tổ	chức	những	thú	vui.	Lẽ	tất	nhiên,	và	không	phải	là	vô	cớ,
mọi	người	đều	cho	đó	là	do	ảnh	hưởng	của	Thiếu	Lan.	Rất	dễ	nhận	thấy	là	Công	Nguyên	đã	cố
hết	sức	tránh	xa	nàng	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	nàng	bị	tổn	thương.	Chắc	chắn	chú	ấy	đã	hiểu
rõ,	ngưỡng	mộ	và	gìn	giữ	cái	tâm	hồn	tế	nhị	đó.
"Tâm	hồn	của	Thiếu	Lan	vượt	lên	trên	mọi	sự	hiểu	biết	nhỏ	nhen	và	lòng	ghen	ghét	của	bà	mẹ
chồng	và	bà	chị	lắm	chuyện.	Tuy	nhiên,	họ	không	dám	quấy	nhiễu	nàng,	vì	Công	Nguyên	không
hcịu	cho	ai	khiển	trách	vợ	mình,	nhưng	lòng	thì	đầy	oán	giận.
"Em	muốn	biết	về	Mỹ	Lệ	à?	Cô	ấy	vẫn	luôn	luôn	bám	sát	Công	Nguyên,	vẫn	tiếp	tục	những	cử
chỉ	đỏm	dáng	khêu	gợi,	không	nản	lòng	trước	thái	độ	ngày	càng	băng	giá	của	chú	ấy.	Chắc	chắn
Thiếu	Lan	cũng	nhìn	thấy	những	thủ	đoạn	nàng	nên	tối	qua	chú	ấy	đã	lo	ngại	nói	với	anh:
"-	Khi	nào	có	dịp	là	tôi	sẽ	cho	Mỹ	Lệ	biết	là	nàng	nên	nằm	nhà	thì	hơn.
"Chú	ấy	có	một	vẻ	gì	khiến	anh	nghĩ	là	Mỹ	Lệ	sẽ	không	bao	giờ	dám	trở	lại	đây	nếu	nhận	được
cái	tối	hậu	thư	của	chú.	Và	qua	một	vài	lời	nói,	anh	cũng	tin	rằng	Công	Nguyên	muốn	đuổi	xa
khỏi	Thiếu	Lan	người	đàn	bà	chắc	chắn	đã	thù	ghét	nàng	hết	sức.
"Tuy	Thiếu	Lan	bị	bao	quanh	bởi	những	ganh	ghét	thù	hận,	nhưng	sự	chu	đáo	của	Công
Nguyên	khiến	anh	yên	tâm	cho	nàng.	Anh	có	lý	khi	nghĩ	rằng	người	đàn	ông	đó	có	giá	trị	hơn
cái	bề	ngoài.	Chú	ấy	rất	dễ	thương	với	anh.	Có	lẽ	vì	chú	nhớ	ơn	anh	đã	đem	lại	cho	chú	viên



ngọc	trai	vô	giá	đó.	Điều	đó	có	thể	lắm,	vì	như	anh	đã	nói,	chú	ấy	rất	si	tình.
"Còn	nàng?	Làm	sao	mà	tin	được	là	nàng	không	yêu	chồng?	Nói	rằng	nàng	không	yêu	chồng	là
điều	vô	lý.	Công	Nguyên	đối	xử	với	nàng	thật	hoàn	toàn.	Nàng	kho6ng	có	gì	trách	chú	ấy	khi
chú	ấy	cũng	đã	hủy	bỏ	hoàn	toàn	những	sự	"ve	vãn	nghiên	cứu"	của	chú,	theo	lời	chú	gọi.
Nhưng	nếu	vậy	thì	nàng	đã	quá	kín	đáo,	vì	ngay	trước	mặt	những	người	thân	thích,	nàng	cũng
vẫn	giữ	gìn	trong	cách	cư	xử	với	chồng,	khiến	nàng	có	vẻ	như	một	người	xa	lạ	chứ	không	phải
là	người	vơ.	Ngoài	ra,	nàng	còn	tỏ	ra	rất	dễ	thương,	tự	nhiên	và	có	nhiều	cảm	tình	với	Tường
Oanh	và	vợ	chồng	Quận	Công	Đức	Hoà.
"Hương	Giang	yêu	qúi,	hãy	lên	đây	với	anh	và	cho	anh	những	ý	kiến	về	việc	này.	Khí	hậu	nơi
này	rất	tốt	cho	sức	khoẻ	của	em.	Thiếu	Lan	nhờ	anh	cố	thuyết	phục	vì	nàng	rất	mong	muốn
được	gặp	em.
"Tuần	qua,	Mạc	Giao	đã	tới	đây	cùng	cậu	con	trai	Trọng	Thức.	Ông	đã	trở	thành	hoạt	bát	và
thán	phục	nể	vì	con	rể	như	bậc	thần	linh.	Lúc	nào	ông	cũng	có	cái	đầu	óc	thiển	cận	đó.	Cũng
may	Trọng	Thức	khác	hẳn	cha,	đó	là	một	cậu	bé	thật	dễ	thương,	nó	là	hình	ảnh	tinh	thần	của	cô
chị.	Nói	vậy	chắc	em	hiểu?
"Bọn	anh	tiếp	tục	dự	những	cuộc	săn,	đã	làm	Arnelles	nổi	bật	hơn	cả.	Công	Nguyên	lúc	nào
cũng	ham	mê	thú	vui	này,	đó	là	một	đặc	tính	di	truyền.	Tổ	tiên	của	chú	ấy	toàn	là	những	nhà	đi
săn	đam	mê.	Thiếu	Lan	cũng	đi	ngựa	theo	dõi	cuộc	săn.	Nàng	cưỡi	ngựa	nhanh	nhẹn	và	khéo
léo.	Nhưng	nàng	không	thể	chịu	nổi	cảnh	con	nai	vị	kết	liễu	nên	luôn	luôn	tránh	xa	những	lúc
đó.	Trái	lại,	Mỹ	Lệ	hăng	say	theo	đuổi	cuộc	săn	từ	đầu	đến	cuối,	có	lẽ	cô	ấy	tưởng	như	vậy	sẽ
làm	Công	Nguyên	vui	lòng.	Nếu	vậy	thì	cô	ta	đã	lầm,	vì	hôm	nọ,	khi	trở	về	sau	cuộc	săn	chim
ưng,	chú	ấy	đã	bảo	anh:
"-	Tôi	không	chê	trách	những	người	đàn	bà	th'ch	đi	săn.	Nhưng	dù	sao	tôi	thấy	cử	chỉ	xa	lánh
trò	thể	thao	này	thật	tế	nhị,	đầy	phụ	nữ	tính	và	quyến	rũ	hơn	đàn	ông	chúng	ta.
"-	Giống	như	Thiếu	Lan,	phải	không	chú?	Anh	cười	hỏi.
"	-	Phải,	giống	như	Thiếu	Lan.	Tôi	sẽ	thấy	nàng	kém	khả	ái	hơn	nếu	nàng	thản	nhiên	trước	cái
chết	của	một	con	vật	như	chi.	Yến	Loan,	Mỹ	Lê..	và	những	kẻ	khác.	Sự	xúc	cảm	thật	khôi	hài,
nhưng	nó	là	một	trong	những	đức	tính	tuyệt	diệu	nhất	nơi	người	đàn	bà,	khi	nó	được	điều
khiển	theo	đúng	ý	hướng,	đó	là	trường	hợp	của	vợ	tôi.
"Hương	Giang	ơi,	như	vậy	chú	ấy	có	yêu	nàng	hay	không?"	.
Nơi	phòng	khách	trắng,	Thiếu	Lan	vừa	viết	thư	cho	mẹ	xong.	Khi	với	tay	lấy	chiếc	bao	thư	để
biên	địa	chỉ,	nàng	thấy	ông	Mạc	Giao	bước	vào,	y	phục	đẹp	đẽ,	rõ	ràng	đã	đua	theo	những	kẻ
trưởng	gỉa	quanh	Công	Nguyên,	bắt	chước	dáng	đi	và	cách	ăn	mặc	của	chàng	rể	mà	ông	tôn	thờ
như	thần	tượng.
−	Ba	có	chuyện	muốn	nói	với	con.	Nhưng	con	đang	bận	đấy	à?
−	Thưa	ba,	không,	con	xong	rồi.	Ba	ngồi	xuống	đi.
Ông	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	cạnh	nàng	vừa	ngẩng	mặt	nhìn	khắp	phòng.
−	Không	thể	tưởng	tượng	được	con	gái	tôi	lại	là	chủ	nhân	những	tráng	lệ	này!	Thiếu	Lan,	con
còn	nhớ	ba	đã	nói	gì	khi	Công	Nguyên	hỏi	cưới	con	không?	Bây	giờ	con	có	hối	tiếc	là	đã	chấp
thuận	không?
Ông	vừa	cười	vừa	xoa	tay	vào	nhau.	Nàng	quay	mặt	đi	không	đáp.
−	Ở	đây	con	là	một	bà	hoàng..	và	ba	cần	tới	uy	quyền	của	con.	Mùa	hè	này,	khi	lưu	lại	ở	Aix,	ba
đã	đánh	bài..	chút	it',	và	ba	đã	xui	xẻo	thua	sạch	tiền.	Lúc	đó	ba	đã	viết	thư	cho	Công	Nguyên,



yêu	cầu	nó	đưa	trước	cho	ba	một	tam	cá	nguyệt	cái	lợi	tức	mà	nó	dành	cho	gia	đình	ta,	nhưng
không	nêu	lý	do.	Nó	đã	gửi	cho	ba	số	tiền	đó	và	còn	khả	ái	viết	thêm	"sẽ	không	trừ	vào	số	tiền
vẫn	gửi	thường	xuyên."	.
−	Ồ!	Ba	ơi!
Nàng	nhìn	ông	với	vẻ	trách	móc	đau	đớn	khiến	ông	Mạc	Giao	cúi	gầm	mặt	xuống.	Ông	bứt	rứt
vuốt	hàng	ria	mép	muối	tiêu.
−	Phải,	ba	đã	tỏ	ra	hơi	quá	đáng..	Nhất	là	lần	thứ	hai.
−	Sao,	lần	thứ	hai?	Gì	nữa	hở	ba?	Thiếu	Lan	ngơ	ngác	hỏi.
−	Phải,	gần	đây,	ba	đã	trở	lại	Aix	cố	gỡ	lại.	Nhưng	qủa	thật,	không	thể	làm	gì	được.	Ba	lại	thua..
Đôi	môi	run	rẩy	của	Thiếu	Lanlại	thốt	lên	một	tiếng	kêu.
−	Người	đối	thủ	rất	lịch	sự	cho	ba	khất	nơ.	Nhưng	ba	không	thể	chậm	trễ	nữa.	Và	chỉ	có	chồng
con	là	có	thể	giúp	ba.	Con	phải	xin	chồng..
−	Con	à?	Nàng	vội	nói,	với	một	cử	chỉ	phản	đối.
−	Phải,	là	con,	vì	con	sẽ	gặt	hái	kết	qủa	dễ	dàng	hơn	ba.	Vả	lại	dù	Công	Nguyên	tỏ	ra	rất	khả	ái
với	ba,	ba	cũng	thấy	ngượng	khi	xin	nó	điều	gì.	Nhưng	với	con,	Công	Nguyên	sẽ	thấy	số	tiền
bốn	chục	ngàn	quan	đó	chẳng	đáng	gì	nếu	do	con	xin.	Cái	đồ	trang	sức	nhỏ	mà	con	đang	cài
trên	áo	it'	ra	cũng	bằng	này..
Thiếu	Lan	đứng	phắt	dậy,	toàn	thân	run	rẩy:
−	Bốn	chục	ngàn	quan?	Có	thể	thế	đươc.	sao?	Con	sẽ	không	bao	giờ	dám	xin	Công	Nguyên	từng
đó	khi	chàng	đã	giúp	đỡ	gia	đình	mình	quá	nhiều!
−	Những	điều	đó	chẳng	đáng	gì	với	Công	Nguyên.	con	thật	chỉ	xúc	cảm	vì	chuyện	không	đâu!
Theo	ba	nó	sẽ	rất	sung	sướng	khi	có	cơ	hội	làm	con	vui	lòng.	Riêng	ba,	ba	hứa	với	con	sẽ	không
bao	giờ	mó	tới	cây	bài	nữa,	ba	rất	xui	xẻo.	Nhưng	con	phải	giúp	ba	ra	khỏi	lối	bí	này.
−	Ồ!	Ba	không	thể	biết	được	con	phai	trả	giá	nào	nếu	xin	điều	đó!	Thôi,	ba	hãy	tự	xin	lấy	đi!
Ông	phác	một	cử	chỉ	cáu	giận	nóng	nẩy:
−	Sao?	Con	phải	sốt	sắng	giúp	ba	và	tránh	cho	ba	mọi	phiền	phức	chớ!
−	Thôi	được,	để	con	nói	cho	vậy!	Nàng	nhẫn	nhịn	nói.
Ông	cầm	lấy	tay	nàng,	xiết	thật	chặt:
−	Thế	thì	tốt	quá!	Tại	sao	lại	cứ	bắt	ba	phải	van	nài	con	đối	với	một	việc	thật	dễ	dàng	và	tự
nhiên	như	vậy?
Thiếu	Lan	muốn	trả	lời	ông	rằng:
−	Ba	đã	không	thấy	việc	đó	dễ	dàng	và	tự	nhiên	như	ba	nói,	vì	chính	ba	đã	không	dámn	hỏi
thẳng	Công	Nguyên	mà.
Khi	ông	Mạc	Giao	đi	khuất,	Thiếu	Lan	dán	bao	thư	lại,	bấm	chuông	trao	lá	thư	cho	người	bồi,
rồi	ra	sân	thượng,	nơi	bà	Quận	Công	Đức	Hoà	thích	ngồi	chuyện	trò	giữa	một	đám	đông	ít
nhiều	tùy	theo	giờ	giấc,	vào	những	buổi	sáng	mùa	thu	đẹp	trời	âm	áp.
Lúc	đó,	quanh	bà	chỉ	có	Vũ	Dương,	Diễm	Mai	cùng	vị	hôn	phu,	và	bà	mẹ	chồng	nàng	vẫn	còn
mặc	quần	áo	đi	ngựa,	vì	bà	vừa	cưỡi	ngựa	đi	dạo	về	dừng	chân	lại	trên	sân	thượng.
−	Tưởng	Công	Nguyên	ở	đây,	Thiếu	Lan	nói.
−	Công	Nguyên?	Nó	đang	ở	vườn	hồng.	Bà	mẹ	chồng	nàng	đáp	-	Lúc	nãy	khi	đi	qua	công	viên,
mẹ	thấy	hình	như	nó	và	Công	Chúa	Giáng	Kiều	đang	hái	hoa.
Đôi	mi	mắt	hơi	khép	xuống,	bà	liếc	nhìn	con	dâu.	Nhưng	Thiếu	Lan	quay	mặt	sang	phía	khác
nên	bà	không	thấy	nét	mặt	nàng.



−	Họ	kia	kià.	Vũ	Dương	nói.
Qủa	thật,	Công	Nguyên	đang	đi	tới	và	bên	chàng	có	Công	Chúa	Giáng	Kiều,	ôm	trong	tay	một	bó
hoa	hồng.	Khi	lên	đến	sân	thượng,	cô	đưa	bó	hoa	lên	cao:
−	Nhìn	xem!	Những	bông	hoa	thật	tuyệt	vời!
−	Công	Chúa	thân	mến,	cô	đã	là	cái	đích	của	một	sự	phí	của	hiếm	có!	Bà	me.	Công	Nguyên	mỉm
cười	kêu	lên.
Công	Nguyên	lúc	đó	cũng	vừa	lên	tới	sân	thượng,	đưa	mắt	nhìn	bà,	lạnh	lùng	đáp:
−	Mẹ	không	biết	là	xưa	nay,	con	không	bao	giờ	từ	chối	một	người	đàn	bà,	dù	người	đó	như	thế
nào	đi	nữa,	những	bông	hoa	mà	nàng	xin	à?
−	Đúng	vậy,	dù	đó	là	những	người	nghèo	khổ.	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	vui	vẻ	thêm	vào	-	Công
Nguyên	à,	anh	còn	nhớ	cái	bà	già	đã	chận	chúng	ta	lại	khi	chúng	ta	rời	buổi	dạ	tiệc	tại	dinh	cơ
hoàng	gia	ở	Stockholm,	hai	năm	trước	đây,	và	xin	chiếc	hoa	lan	tôi	cài	trên	áo	để	đứa	cháu	gái
đang	ốm	vì	nó	rất	yêu	hoa	không?
Công	Nguyên	gật	đầu	công	nhận,	vừa	kéo	ghế	lại	gần	bên	vơ.
−	Tôi	đưa	cho	bà	ta	và	anh	cũng	đưa	luôn	cho	bà	ấy	bông	hoa	của	anh.
−	Đúng	vậy!	Cái	bà	già	khốn	khổ	đó!	Nhưng	giờ	đây,	tôi	hối	hận	đã	không	kèm	theo	đó	một	cái
gì	cụ	thể	hơn..	Phải	không	Thiếu	Lan,	nhà	chuyên	môn	về	lòng	nhân	ái?
Chàng	ngồi	xuống	cạnh	vợ,	nhìn	nàng	mỉm	cười	với	sự	cảm	động	trìu	mến	mà	ai	ai	cũng	thấy.
Nàng	mỉm	cười	đáp:
−	Chắc	chắn	bông	hoa	lan	của	anh	đã	không	đem	lại	gì	nhiều	cho	người	đàn	bà	đáng	thương	đó
về	mặt	vật	chất.	Nhưng	biết	đâu	nó	đã	chẳng	giúp	cho	sự	phục	hồi	của	cô	gái	trẻ,	vì	sự	thích	thú
đã	gây	cho	cô?
−	Tôi	cũng	hy	vọng	thế.	Nhưng	giờ	đây	tôi	sẽ	làm	cái	cử	chỉ	ấy	đầy	đủ	hơn.
−	Cái	cử	chỉ	nửa	chừng	của	cháu	cũng	đã	khả	ái	rồi.	Bà	Đức	Hoà	cười	nói	-	Nhưng	Công	Nguyên
ạ,	ta	có	nên	nghĩ	là	cháu	chỉ	chú	ý	tới	những	bông	hoa	được	tặng	một	cách	tự	nhiên	không?
−	Riêng	về	phần	cháu	thì	đúng	vậy.	Cháu	như	thế	đó,	và	có	lẽ	đây	là	một	khuyết	điểm	quan
trọng,	cháu	xem	cái	ân	huệ	tự	ý	mình	phát	ra	là	điều	duy	nhất	mà	từ	đó	có	thể	lấy	ra	một	suy
luận..
Chàng	cười	nửa	miệng,	và	ánh	mắt	thóang	vẻ	mỉa	mai	khi	nhìn	qua	gương	mặt	linh	động	của
Công	Chúa	Giáng	Kiều,	rồi	hơi	cau	trán	nhìn	sang	me.
−	Tôi	hoàn	toàn	đồn	gý	với	anh.	Vũ	Dương	nói,	nét	mặt	hân	hoan	vì	những	lời	của	Công	Nguyên
-	Và	những	điều	anh	nói	thật	là	đúng,	nhất	là	về	phương	diện	tình	cảm.
Một	cuộc	thảo	luận	nho	nhỏ	tiếp	theo	sau	đó	về	vấn	đề	này,	giữa	Công	Chúa	Giáng	Kiều	và	Vũ
Dương.	Công	Nguyên	lặng	im	nghe,	vẻ	lơ	đãng,	đùa	nghịch	với	một	nụ	hồng	vừa	hé	nở	cầm	trên
tay.
−	Em	đi	đâu	vậy?	Chàng	khẽ	hỏi	khi	thấy	Thiếu	Lan	đứng	lên,	.
−	Em	có	chuyện	cần	nói	với	cô	Yến	Vĩnh	đang	ở	công	viên	với	lũ	trẻ.
−	Anh	đưa	em	đi	nhé.
Chàng	đứng	dậy	và	hơi	cúi	xuống,	cắm	bông	hồng	vào	thắt	lưng	vợ:
−	Đây	là	một	trong	những	bông	hoa	mà	em	thích	và	tôi	đã	hái	nó	để	tặng	em.
Vũ	Dương	và	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	tỏ	vẻ	thích	thú	vô	cùng,	liếc	mắt	tinh	quái	nhìn	nhau.	Người
đàn	bà	tóc	vàng	dấu	mặt	vào	bó	hoa	hồng,	bà	me.	Công	Nguyên	nóng	nảy	đứng	dậy,	đi	về	phía
cửa	lâu	đài.



−	Bông	hoa	được	tự	ý	tặng	.
Vũ	Dương	thì	thầm	vào	tai	Hoàng	Tư?	Xuân	Kiệt	vui	vẻ	mỉm	cười	đáp.
Vừa	rời	xa	sân	thượng,	Công	Nguyên	hỏi	vợ:
−	Ai	đã	cho	Công	Chúa	Giáng	Kiều	biết	là	anh	ở	vườn	hồng?
−	Em	không	biết!
−	Anh	phải	tìm	cho	ra	manh	mối	vì	anh	sẽ	không	chịu	nổi	để	cho	kẻ	khác	được	quyền	theo	đuổi
anh	khắp	nơi.
Giọng	chàng	run	lên	vì	khó	chịu,	và	vầng	trán	hằn	lên	một	nét	nhăn	phản	đối.
Họ	đi	vòng	qua	một	thảm	cỏ.	Từ	xa,	Trọng	Thức	đang	tiến	về	phía	nhà	kính,	theo	sau	là	Benaki.
Cậu	bé	không	hề	bị	lôi	cuốn	bởi	những	thú	vui	trưởng	giả	ở	Arnelles,	cậu	lo	tiếp	tục	dạy	dỗ
thằng	mọi	nhỏ.	Và	bây	giờ,	Beneki	rất	thán	phục	và	theo	cậu	hình	với	bóng.	Công	Nguyên	nói:
−	Hôm	qua,	Trọng	Thức	có	kể	cho	anh	nghe	là	em	đã	thất	bại	trong	việc	lay	chuyển	ý	định	của
ba	em	về	thiên	chức	của	nó?
−	Vâng!	Ba	em	đã	cương	quyết	từ	chối.
−	Anh	thấy	sự	đòi	hỏi	của	Trọng	Thức	có	vẻ	đứng	đắn.	Anh	đã	nhìn	thấy	cách	cư	xử	lạnh	lùng
của	cậu	vé	trước	cái	thế	giới	luôn	luôn	làm	say	mê	mọi	đứa	trẻ	đồng	trang	lứa	với	cậu.	Ba	em
có	lẽ	hơi	ngoan	cố.	Em	có	muốn	anh	đến	gặp	ông	và	cố	thuyết	phục	ông	thay	đổi	ý	định	không?
Thiếu	Lan	bật	lên	tiếng	reo	vui:
−	Ồ!	Anh!	Anh	sè	làm	thế	thật	à?	Với	anh,	ba	em	sẽ	không	dám	từ	chối.	Nhưng	em	không	nghĩ
tới	việc	nhờ	anh	xin	dùm,	vì	một	hôm,	theo	lời	anh	nói,	em	tưởng	anh	cũng	cùng	một	ý	nghĩ
như	cha	em.
−	Không	đâu!	Anh	quen	niệm	bao	giờ	cũng	phải	tôn	trọng	một	thiên	chức	đứng	đắn.	Ngày	mai
anh	sẽ	thưa	chuyện	với	ông.	Nhưng	điều	gì	làm	em	lo	nghĩ	vậy?	Anh	thấy	rõ	là	em	đang	ưu	tư?
Nàng	hơi	đỏ	mặt.	Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	mà	"quan	sát	viên"	tài	tình	này	chứng	tỏ	cho
nàng	thấy	là	chàng	luôn	luôn	săn	sóc	để	ý	đến	nàng.
−	Qủa	thật	em	đang	lo	lắng	và..	rất	băn	khoăn.	Lúc	nãy	ba	em	mới	cho	biết	là	ông	đã	chơi	bài
bạc	ở	Aix..	Và	đã	thua.
−	Anh	biết	rồi.	Nhưng	chuyện	đó	đã	xong	rồi	mà.
−	Vâng,	nhờ	sự	rộng	lượng	của	anh!	Nàng	nói	mắt	đầy	biết	ơn	-	Nhưng	hỡi	ơi!	Ba	em	lại	hỏi	lại!
Và	lần	này,	la	`một	số	tiền	to	tát..
−	Bao	nhiêu?
Nàng	hạ	thấp	giọng,	mặt	đỏ	lên	vì	xấu	hổ:
−	Bốn	chục	ngàn	quan.
−	Được	rồi!	Anh	sẽ	giúp	ông.	Cần	nhất	là	em	đừng	lo	nghĩ	về	chuyện	này	nữa	nhé!
−	Không	được,	em	rất	lo	lắng,	e	sợ	ba	em	trở	lại	những	thói	quen	cũ,	sự	đam	mê	khủng	khiếp
đó	đã	khiến	ông	bại	sản..	Vả	lại,	em	đau	khổ	khi	nghĩ	rằng,	sau	khi	dã	giúp	đỡ	gia	đình	em	rất
nhiều,	anh	lại	phải..
Chàng	đưa	nhanh	tay,	ngăn	nàng	nói:
−	Anh	xin	em	đừng	nhắc	lại	chuyện	này	nữa!	Những	điều	anh	làm	thật	là	bình	thường	vì	gia
đình	anh.	Nhưng	anh	thông	cảm	mối	lo	sợ	của	em	về	ba	em.	Anh	sẽ	nói	chuyện	đàng	hoàng	với
ông	về	vấn	đề	này..	Kià,	con	"quỷ	con"	của	chúng	ta	kià!
Chàng	đưa	tay	chi?	Lãm	Thúy	đang	chạy	đuổi	với	các	anh	chị	họ	Ở	đầu	lối	đi	phía	trước.
−	..	Bây	giờ	nó	thật	vui	vẻ!	Và	càng	ngày	càng	mạnh	khoẻ.	Bí	quyết	của	em	ra	sao	vậy,	ha?	Thiếu



Lan?
−	Em	đã	tận	tâm	săn	sóc,	và	nhất	là	đã	chân	thành	yêu	qúy	con	bé	dễ	thương	đó!
−	Phải!	Nhất	là..	Tình	yêu	là	tia	sáng	đầy	uy	quyền,	là	phép	mầu	biến	cải	tinh	thần,	là	cội	nguồn
của	những	cuộc	cách	mạng	tâm	hồn	vĩ	đại.	Chính	vì	lòng	yêu	thật	trong	sạch,	thật	mạnh	mẽ	mà
con	người	trở	thành	thật	xứng	dáng	với	danh	nghĩa	con	người.
Chàng	như	tự	nói	với	chính	mình.	Giọng	thâm	trầm,	thóang	rung	lên	vì	xúc	cảm	vô	biên.
Thiếu	Lan	không	đáp	lời.	Một	sự	dịu	dàng	huyền	bí	bao	phủ	nàng	và	khiến	tim	nàng	đập	mạnh.
Lãm	Thúy	nhìn	thấy	bố	và	mẹ	kế,	vội	chạy	lại.	Chợt	một	tiếng	kêu	thét	vang	lên.	Đứa	bé	vừa
ngã	sóng	xoài	trên	mặt	đất.
Công	Nguyên	và	Thiếu	Lan	cùng	vụt	chạy	đến.	Chính	tay	Công	Nguyên	nhấc	bổng	đứa	bé	lên.
Đầu	gối	nó	bị	trầy	sứt	nhiều	vì	những	viên	gạch	lát	lối	đi.	Công	Nguyên	ôm	nó	trong	tay	và
Thiếu	Lan	lau	máu	chảy.	Rồi	họ	trở	về	lâu	đài,	Lãm	Thúy	được	bố	bế	vừa	dịu	dàng	vỗ	về	vừa	lau
nước	mắt	cho	nó.
Khi	gần	tới	nhà,	họ	thấy	Mỹ	Lệ	đang	bước	trên	những	bậc	thang	định	lên	sân	thượng.	Thấy	họ,
nàng	tiến	lại.	Công	Nguyên	thoáng	cau	mày,	chàng	hỏi,	giọng	thật	khó	chịu:
−	Cô	cần	cái	gì	vậy	Mỹ	Lệ?	Chắc	hôm	qua	cô	để	quên	cái	gì?
Giọng	nói	và	câu	hỏi	khác	biệt	hẳng	với	vẻ	lịch	sự	thường	xuyên	của	chàng	khiến	Mỹ	Lệ	đỏ	mặt.
Nhưng	nàng	mỉm	cười	nói:
−	Đâu	có!	Tôi	lại	đây	ăn	cơm	theo	lời	mời	của	mẹ	anh.
−	Thế	ha?	Vậy	mà	tôi	không	biết.	Chàng	lạnh	lùng	đáp	với	vẻ	lãnh	đạm.
−	Cô	bé	này	sao	thế?	Mỹ	Lệ	hỏi.
−	Nó	vừa	bị	ngã	sứt	đầu	gối.
Thiếu	Lan	đáp,	và	cả	nàng	cũng	vô	tình	có	những	cái	cử	chỉ	thật	lạnh	lùng.
−	Thề	à.	Ồ!	Chỉ	là	một	vết	sước	xoàng.	Em	ngạc	nhiên	thấy	anh	cũng	chiều	nó	quá	như	vậy.
−	Cô	còn	ngạc	nhiên	nhiều	với	tôi.	Chàng	mỉm	cười	châm	chọc	-	Thôi,	xin	lỗi	cô,	chúng	tôi	phải
lo	lắng	bó	hai	cái	đầu	gối	bé	nhỏ	đáng	thương	này.	Xin	kiếu	từ	cô	nhé!
Tiến	về	phía	cửa	lâu	đài,	Công	Nguyên	bảo	vợ:
−	Anh	sẽ	yêu	cầu	mẹ	anh	bớt	mời	cô	ấy	lại	đây.	Anh	chắc	là	em	không	có	thiện	cảm	với	con
người	tầm	phào	đó,	cũng	như	anh	vậy.
−	Nhưng	nếu	mẹ	anh	muốn	gặp	cô	ta	thường	xuyên	thì	sao?
Chàng	cất	tiếng	cười:
−	Nếu	vậy	thì	thật	la	`một	tình	cảm	vô	tình	nẩy	nở	vì	vài	tháng	trước	đây	mẹ	anh	đã	không	thể
chịu	nổi	cô	ta.	Bà	đã	đột	nhiên	thay	đổi	chăng?
Thiếu	Lan	đứng	trước	đài	gương	lớn	liếc	nhìn	một	lần	chót	chiếc	áo	nàng	vừa	mặc.	Tối	nay
trong	vùng	có	tổ	chứa	ăn	uống	sau	đó	là	dạ	hội	và	một	tác	phẩm	của	Công	Nguyên	sẽ	được
trình	diễn	nhân	dịp	này.	Cái	vở	hài	kịch	ngắn,	có	tính	cách	đạo	đức	và	viết	rất	hay.	Công
Nguyên	đã	muốn	Thiếu	Lan	cho	ý	kiến.	Nàng	đã	trở	thành	một	cộng	sự	viên	đắc	lực	của	chồng
mặc	dầu	chồng	nàng	trước	đây	là	một	tiểu	thuyết	gia	chỉ	th'ich	độc	lập	hoàn	toàn.
Chiếc	áo	bằng	lụa	trắng	có	vân	thủy	ba	và	ánh	bạc	với	những	đươn`g	xếp	tuyệt	đẹp	chảy	dài
xuống	chân	nàng.	Trên	vai	quàng	ren,	và	chiếc	vòng	hạt	trai	lóng	lánh	thật	hợp	với	cái	cổ	trắng
như	tuyết	của	nàng.	Thiếu	Lan	không	đeo	một	đồ	trang	sức	nào	trên	mái	tóc	tuyệt	vời	mà	mọi
người	đàn	bà	đều	phải	ao	ước.	Sự	qúy	phái,	gỉan	dị	của	chiếc	áo	càng	làm	tăng	sắc	đẹp	của
nàng	hơn	bao	giờ	hết.



−	Nàng	thật	như	người	trong	mộng!
Thiếu	Lan	lơ	đãng	mỉm	cười.	Quay	trở	về	phòng	lấy	chiếc	quạt	tay,	nàng	chợt	nhìn	thấy	nụ
hôn`g	sáng	nay	chàng	đã	hái	và	nàng	đặt	trên	bàn	khi	thay	quần	áo.	Nàng	cầm	bông	hoa	lên
ngắm	một	lúc	lâu.
Chàng	đã	hái	"cho	nàng".	Nếu	chỉ	nhìn	bề	ngoài,	thì	lúc	nào	chàng	cũng	chỉ	nghĩ	tới	nàng,	chàng
chỉ	tìm	cơ	hội	làm	vui	lòng	nàng,	tránh	cho	nàng	mọi	suy	tư.	Và	tất	cả	nơi	chồng,	những	cử	chỉ,
những	lời	nói,	ánh	mắt	cho	thấy	là	nàng	được	yêu.
Sao	nàng	còn	e	sợ?	Sao	đột	nhiên	nàng	lại	nhớ	đến	lời	than	vãn	đau	thương	của	người	thi	sĩ?
Ánh	mắt	dịu	dàng	như	say	đắm	nhìn	tôi	.
Nhưng	hồn	nàng?	Sao	dửng	dưng	lạnh	lẽo?
Ai	hiểu	nổi	những	gì	nàng	đang	nghĩ.
Hiểu	làm	chi	cho	tuyệt	vọng	dâng	đầy	.
Trên	cõi	đời,	chẳng	có	được	ai..
"Trên	cõi	đời	chẳng	có	được	ai!"	.
Nàng	nghĩ	chỉ	có	thượng	đế	mới	biết	rõ	con	người	lạ	lùng	mà	nàng	chưa	dám	tin	tưởng	đó.
"Nếu	chàng	thành	thật,	xin	ngài	đừng	để	con	giữ	mãi	sự	hoài	nghi	này.	Sáng	nay,	chàng	đã	tỏ	ra
thật	tốt	với	con!"	.
Nàng	đi	lại	chiếc	bệ	nhỏ	trên	có	tượng	Thánh	Mẫu,	khẽ	đặt	nụ	hồng	giữa	đám	hoa	đựng	trong
một	chiếc	lọ	bằng	thủy	tinh	và	thốt	ra	một	lời	cầu	nguyện	nhiệt	thành	từ	trái	tim	đang	rung
động.	Rồi	nàng	tiến	về	phòng	Lãm	Thúy,	cô	bé	phai?	nằm	lại	trong	vài	ngày	vì	cái	ngã	hôm	no.
−	Ồ!	Mẹ	đẹp	quá!	Cô	bé	chắp	tay	kêu	lên	-	Không	ai	xinh	đẹp	bằng	mẹ	yêu	của	con,	phải	không
cô	giáo?
−	Chắc	chắn	là	vậy!	Cô	giáo	trẻ	người	Anh	đáp	thật	vô	tư,	cô	rất	mến	Thiếu	Lan	vì	lúc	nào	nàng
cũng	thật	tốt	và	khả	ái	đối	với	cô.
−	Mẹ	Ơi!	Con	muốn	mẹ	ngồi	bên	con	thật	lâu!	Cô	bé	gái	nũng	nịu	nói,	cầm	tay	nàng	rồi	hôn.
−	Không	được	đâu	con	ạ,	mẹ	phải	đi	ngay	đây	kẻo	bố	đang	chờ.
−	Ồ!	Bố	không	trách	mẹ	đâu!	Hôm	nọ,	bà	nội	đã	nói	với	bác	Yến	Loan	về	mẹ	là:	"Nàng	có	thể	bắt
nó	đợi	hai	tiếng	đồng	hồ	mà	sẽ	không	trách	móc	một	lời!"	Và	bà	nội	có	vẻ	cáu	giận!	Tại	sao	vậy
mẹ?
−	Con	không	cần	biết,	và	mẹ	đã	nói	chỉ	có	những	đứa	bé	hư	mới	nhắc	lại	những	lời	nói	của
người	lớn	mà	thôi.	Nào!	Mẹ	sẽ	cùng	con	đọc	kinh	rồi	mẹ	phai?	đi	ngay	đây.
Nàng	cúi	xuống	giường	đứa	trẻ	vì	tối	nay	nó	không	thể	qùy	gối	như	mọi	khi,	và	quàng	tay
xuống	dưới	đầu	gối	nó.	Lãm	Thúy	chắp	tay,	chậm	rãi	đọc	kinh.
−	Lạy	Chúa!	Hãy	cho	me.	Phương	Nam	của	con	được	yên	nghỉ	trên	trời!	Hãy	làm	cho	bố	con
biết	Chúa	và	yêu	Ngài!	Đứa	bé	nói	thêm	sau	khi	đọc	kinh	xong.
Ngay	lúc	đó,	nó	chợt	kêu	lên:
−	Bố	kià!
Chiếc	cửa	khép	hờ	đã	được	mở	rộng	và	Công	Nguyên	trong	bộ	dạ	lễ	bước	vào.
−	Em	chậm	trễ	phải	không?	Thiếu	Lan	hỏi.
−	Ồ!	Không	đâu!	Cô	bé	này	ra	sao?
−	Khá	rồi.	Em	mong	cô	bé	sẽ	hoàn	toàn	bình	phục	sau	khi	nghỉ	ngơi	thêm	vài	ngày	nữa.
−	Nhiều	ngày	nghỉ	đấy,	cô	bé	nghe	rõ	chưa?	Thật	là	một	hình	phạt	nặng	nề..	Thôi,	chào	con	và
chúc	con	nhiều	mộng	đẹp	với	các	vị	thiên	thần	khả	ái	của	con	nhé.



Chàng	cúi	xuống	giường	và	đứa	trẻ	đưa	tay	choàng	cổ	cha.
−	Ồ!	Bố	ơi!	Con	sẽ	mơ	thấy	mẹ!	Mẹ	đẹp	quá!	Con	chắc	chắn	các	thiên	thần	cũng	không	đẹp	hơn.
−	Sự	thật	thốt	ra	từ	miệng	trẻ	con,	Thiếu	Lan	à,	dù	em	không	thic'h	được	khen	tặng,	nhưng	em
phải	chấp	nhận	lời	khen	của	con	bé	Lãm	Thúy.
Chàng	đưa	mắt	nhìn	Thiếu	Lan	đầy	trìu	mến.	Nàng	khẽ	đỏ	mặt	và	cúi	xuống	lấy	chiếc	áo
choàng	để	trên	ghế	lúc	vào	phòng.	Chàng	giúp	nàng	mặc	áo	và	sau	khi	hôn	Lãm	Thúy,	cả	hai	ra
đi.
Không	ai	nói	câu	nào	từ	nhà	tới	nơi	dự	tiệc.	Thiếu	Lan	lơ	mơ	nhức	đầu.	Mặc	dù	trong	xe	không
còn	cái	hương	thơm	khó	chịu	khi	xưa,	Công	Nguyên	đã	thay	vào	đó	bằng	một	mùi	thơm	nhẹ
nhàng	và	trong	lành,	mà	Thiếu	Lan	ưa	thích.
Nếu	Thiếu	Lan	chỉ	ham	muốn	những	sự	thỏa	mãn	thì	tối	hôm	đó,	nàng	đã	đạt	tới	đỉnh	hạnh
phúc.	Ai	ai	cũng	nhận	nàng	là	người	đẹp	lý	tưởng	nhất.	Và	ai	cũng	biết,	Công	Nguyên	đã	muốn
công	bố	điều	này,	nàng	đã	là	cộng	sự	viên	đắc	lực	của	chồng	trong	cái	kiệt	tác	nhỏ	bé	hay	tuyệt
được	trình	diễn	hôm	đó	trên	sân	khấu	của	lâu	đài	La	Voglerie.
Thật	là	một	thành	công	vẻ	vang	cho	nữ	chủ	nhân	trẻ	đẹp	của	toà	lâu	đài	Arnelles.	Nhưng	nàng
chẳng	lộ	vẻ	gì	say	mê	gì	cả.	Nàng	đón	nhận	những	lời	khen	nồng	nhiệt,	những	lời	ngưỡng	mộ	và
chúc	tụng	của	đám	khách	với	vẻ	khả	ái	giản	dị	và	kín	dáo	sẵn	có.
Bà	mẹ	chồng	thâm	gan	tím	mật	trước	sự	thành	công	của	con	dâu.	Điều	bà	lo	lắng	từ	lâu	đã	xảy
ra.	Nàng	vừa	làm	lu	mờ	con	người	đã	nắm	giữ	trong	bao	lâu	cái	quyền	trượng	của	sự	qúy	phái
và	sắc	đẹp.	Những	chiếc	áo	lộng	lẫy,	những	kỳ	xảo	điêu	luyện	để	có	vẻ	trẻ	trung,	những	ngọc
ngà	đeo	trên	người,	đã	trở	thành	vô	ích.	Những	viên	kim	cương	gia	truyền	danh	tiếng	mà
chẳng	bao	giờ	bà	mẹ	chồng	nghĩ	đến	việc	đem	tặng	con	dâu,	và	Công	Nguyên	vì	lòng	tôn	kính,
đã	không	hỏi	đến.	Phải,	những	thứ	ấy	chẳng	có	ích	gì	cho	bà	bên	cạnh	cái	cô	Thiếu	Lan	kia	cũng
đeo	những	đồ	trang	sức	vương	gỉa,	có	một	sắc	đ.ep	không	ai	bì	kịp,	một	sự	khả	ái	tuyệt	vời	và
hơn	nữa,	nàng	lại	được	hưởng	chung	sự	vẻ	vang	văn	chương	của	chồng.
Nhưng	nàng	còn	có	một	vật	qúy	báu	hơn,	hiếm	có	hơn	tất	cả	những	ngọc	ngà	kim	cương	của
bà,	đó	là	tình	yêu	của	Công	Nguyên.
Tình	thương	của	bà	mẹ	nông	nổi	và	xem	con	như	thần	tượng,	không	thể	chịu	đựng	được	ý	nghĩ
này.	Cho	tới	nay,	bà	tưởng	sự	lạnh	lùng	tôn	kính	mà	con	trai	vẫn	dành	cho	mình	là	điều	cố	hữu
với	tính	tình	của	Công	Nguyên.	Nhưng	giờ	đây,	bà	biết	Công	Nguyên	đã	thay	đổi.	Bà	biết	Thiếu
Lan	sẽ	được	sung	sướng	bên	chàng.	Khách	khứa	tới	khen	bà	về	cô	con	dâu	không	ngừng.	Trái
tim	tràn	đầy	thù	hận,	không	chịu	nổi	nữa,	bà	vội	lấy	cớ	trời	nóng,	rút	lui	vào	một	căn	phòng
khác	nhỏ	ít	đèn	đóm	hơn,	dành	cho	những	người	muốn	nghỉ	ngơi	một	chút.
Trong	phòng	không	có	ai.	Nhưng	bà	vừa	vào	độ	năm	phút	thì	có	tiếng	áo	sột	soạt	cho	biết	có	kẻ
muốn	quấy	rầy	sự	cô	đơn	của	bà.	Bà	đỏ	mặt	vì	cáu	giận	khi	thấy	Thiếu	Lan	và	Bá	Tước	Duy
Khiêm	bước	vào.
−	A!	Mẹ	cũng	ở	đây	à?	Mẹ	cũng	đi	tìm	chỗ	mát	mẻ	hơn	ạ?.	Cảm	ơn	Bá	Tước	nhé..	Ông	để	tôi	ở
đây	được	rồi.	Tôi	sẽ	nghỉ	ngơi	một	chút	vì	qủa	thật	cơn	nhức	đầu	tăng	nhiều	làm	tôi	khó	chịu.
−	Hay	để	tôi	cho	Công	Nguyên	biết?	Bà	có	thể	trở	về	Arnelles..
−	Làm	phiền	chàng	làm	gì?	Tôi	có	thể	ngồi	chờ	nơi	đây.	Sự	yên	tĩnh	và	ít	ánh	sáng	này	có	lẽ	sẽ
làm	tôi	khỏe	khoắn	hơn.
−	Ồ!	Tôi	chắc	anh	ấy	cũng	không	muốn	nấn	ná	lại	đây	lâu!	Ông	Bá	Tước	mỉm	cười	tinh	quái	đầy
thân	thiện,	nói	-	Và	tôi	sẽ	cho	ông	ta	hay	ngay	vì	bà	có	vẻ	mệt	mỏi	quá.



−	Đừng,	không	nên	đâu	Bá	Tước	à!
Nhưng	không	nghe	nàng,	Bá	Tước	Duy	Khiêm	ra	khỏi	phòng	khác.
Thiếu	Lan	lại	gần	cửa	sổ	và	hé	mở	ra,	để	cho	làn	gió	mát	bên	ngoài	xoa	dịu	khuôn	mặt	nóng
bỏng	của	nàng.
−	Cô	thật	là	vô	ý!	Cô	muốn	chết	như	mẹ	của	Lãm	Thúy	sao?
Nàng	quay	lại	khi	nghe	thấy	giọng	nói	thánh	thót	và	mỉa	mai.	Mỹ	Lệ	đang	đứng	trên	ngưỡng
cửa	phòng	khách.
−	Tôi	không	biết	bà	ta	chết	ra	sao?	Thiếu	Lan	lạnh	lùng	nói.
−	A!	Thật	à?.
Mỹ	Lệ	tiến	lại	trước	mặt	nàng.	Thiếu	Lan	nhìn	thấy	đôi	mắt	nàng	đầy	vẻ	hăm	doa.
−	Ồ!	Bà	ta	chết	một	cáh	thật	tầm	thường!	Hôm	đó	có	một	cuộc	vui	ở	toà	đại	sứ	Tây	Ban	Nha.	Bà
đã	nhẩy	rất	nhiều,	rồi	thấy	trong	người	nóng	qúa,	bà	đã	vô	ý	đứng	ngay	gần	một	cánh	cửa	sổ
mở	rộng.	Mải	nói	chuyện,	bà	không	để	ý	tới	và	không	một	ai	quanh	bà	nhận	thấy	sự	nguy	hiểm
đang	trờ	tới	cho	bà..	Kể	cả	ông	chồng	đang	đứng	cách	đó	vài	bước.	Vài	ngày	sau,	bà	Phương
Nam	đáng	thương	hại	kia	chết	vì	chứng	sưng	phổi.	Một	cái	chết	thật	bình	thường,	phải	không
cô?
−	Phải,	thật	tầm	thường	cũng	thật	buồn	vì	người	đàn	bà	đáng	thương	đó	đã	bỏ	lại	một	đứa	con
thơ	vô	tội..
−	..	Và	cùng	với	một	người	bố	xem	nó	không	khác	gì	con	chó	cưng	của	ông	ta..	Tôi	xin	cô	đóng
cái	cửa	sổ	đó	lại	được	không?	Cái	luồng	gió	nhỏ	làm	tôi	rùng	mình.	Là	vì	tôi	không	muốn	ra	đi
như	Phương	Nam!	Dù	sao	có	lẽ	bà	ta	cũng	không	buồn	phiền	lắm	khi	chết	đi!	Sức	khỏe	của	bà
đã	trở	nên	thật	mỏng	manh	với	bao	sự	lo	nghĩ	trong	lòng	từ	ngày	lấy	chồng!	Và	bà	ta	chắc	phải
biết	rõ	sẽ	không	bao	giờ	có	sự	hoà	hợp	giữa	tính	tình	của	chàng	và	của	bà.
−	Lẽ	dĩ	nhiên,	điều	đó	không	thể	có	được.	Bà	mẹ	chồng	Thiếu	Lan	từ	trước	vẫn	im	lặng,	đột
ngột	xen	vào	-	Con	Phương	Nam	đáng	thương	kia	hoàn	toàn	không	thể	gợi	được	nơi	chồng	một
tình	yêu	mà	Công	Nguyên	có	thể	dành	cho	một	người	đàn	bà	khác,	thông	minh	và	tế	nhị	hơn.
−	Cũng	vì	lẽ	đó	mà	ngườ	ta	đã	dám	đồn	đãi	cái	câu	chuyện	ngu	xuẩn,	huyền	hoặc..
Bà	đang	ngồi	ghế,	vội	đứng	phắt	dậy:
−	Mỹ	Lệ,	cô	im	đi!	Đừng	có	nhắc	lại	cái	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	bỉ	ổi	đó!
Đôi	môi	Mỹ	Lệ	có	cử	chỉ	đặc	biệt	của	một	con	mèo	đang	sắp	sửa	xâu	xé	con	mồi	thoi	thóp,
đồng	thời	liếc	nhìn	Thiếu	Lan	đang	quay	mặt	đi	và	ngẩng	cao	đầu,	để	chứng	tỏ	sự	phản	đối	của
nàng	về	chiều	hướng	câu	chuyện.
−	Qủa	thật	là	một	lời	đồn	khôi	hài!	Không	có	ai	tin	nổi.	Cô	đã	thây	rõ	thế	nào	là	đời	sống	rồi	đó!
Chỉ	cần	người	ta	biết	sự	bất	hoà	giữa	Công	Nguyên	và	Phương	Nam	để	có	ngay	lời	đồn	là..	chỉ
có	ông	ta	mới	thấy	rõ	vợ	mình	đang	bị	nguy	hiểm	vào	buổi	dạ	vũ	đó.
Thiếu	Lan	nghiêm	mặt	lại,	vừa	kiêu	hãnh	vừa	lo	lắng,	nhìn	người	đàn	bà	góa	kia.
−	Thưa	cô,	tôi	không	hiểu	vì	sao	cô	lại	kể	lại	trước	mặt	tôi	những	lời	đồn	đãi	ấy?
−	Phải,	những	lời	đồn	đãi	thật	tầm	phào,	không	làm	sứt	mẻ	chút	nào	cái	ngôi	thần	tượng	của
ông	Công	Nguyên..	Hình	như	hành	vi	đứng	lặng	câm	và	bình	thản	khi	thấy	một	làn	gió	chắc
chắn	co	thể	chết	người,	vuốt	ve	đôi	vai	nhớp	mồ	hôi	của	một	người	đàn	bà	khả	ái,	không	thể
xếp	vào	thành	phần	những	lỗi	lầm	không	tha	thứ	được.
−	Mỹ	Lệ,	im	mồm	đi!	Bà	lồng	lộn	hét	lên.
−	Phải,	cô	im	đi!	Thiếu	Lan	nói,	giọng	ra	lệnh	kiêu	hãnh	-	Một	sự	tế	nhị	tối	thiểu	cũng	đủ	ngăn



cô	đừng	nhắc	lại	lời	vu	oan	đó	trước	mặt	mẹ	và	vợ	của	Công	Nguyên.
Mỹ	Lệ	tím	mặt	lại,	Thiếu	Lan	như	thấy	trong	ánh	mắt	cô	ta	một	sự	thù	hận	điên	cuồng	khiến
nàng	rùng	mình.
−	Cô	cũng	không	tin	à?	Đó	là	bổn	phận	của	cô	và	tôi	biết	cô	luôn	luôn	coi	trọng	bổn	phận	hơn
cả.	Cô	thật	là	người	đàn	bà	gương	mẫu,	đầy	dủ	mọi	đức	tính..
−	Sao	tối	nay	cô	lại	chịu	khó	khen	tặng	người	khác	nhiều	vậy	ha?	Mỹ	Lệ?
Công	Nguyên	nói.	Chàng	bước	vào	phòng	khách	với	cái	nhìn	sâu	sắc	lần	lượt	đi	từ	nét	mặt	khó
chịu	của	mẹ,	sang	khuôn	mặt	đỏ	và	khích	động	của	Mỹ	Lệ,	và	gương	mặt	xúc	cảm	của	Thiếu
Lan.
Bối	rối	vì	sự	xuất	hiện	đột	ngột	này,	Mỹ	Lệ	lắp	bắp	vài	câu,	che	dấu	nét	ngượng	ngịu	trong	mắt.
Công	Nguyên	lại	gần	vợ	và	nói	với	một	giọng	đột	nhiên	trở	nên	rung	cảm	và	thật	trìu	mến:
−	Duy	Khiêm	cho	anh	biết	là	em	có	vẻ	mệt,	bị	nhức	đầu	à?
−	Vâng	nhiều	lắm.	Em	cảm	thấy	rất	khó	chịu.
Nàng	khẽ	rùng	mình.
−	Vậy	chúng	ta	về	ngay	thôi!	Đáng	lẽ	em	phải	cho	anh	biết	sớm	hơn.	Sự	nóng	bức	trong	các
phòng	khách	này	dễ	làm	cho	những	ai	chưa	quen	bị	nhức	đầu.
−	Em	không	muốn	làm	phiền	anh.
−	À!	Anh	đâu	cần	gì!	Anh	còn	nhiều	chuyện	khác	đáng	lo	hơn	những	cuộc	vui	này!
Chàng	vội	kiếu	từ	mẹ,	gật	đầu	chào	Mỹ	Lệ	và	rời	khỏi	phòng	khách	với	vơ.
Mỹ	Lệ	đưa	chiếc	khăn	tay	nhỏ	có	viền	ren	lên	mồm,	cắn	mạnh:
−	À!	Chàng	không	cần	gì	cả!	Cô	ta	khẽ	lẩm	bẩm,	giọng	khàn	khàn	-	Chàng	chẳng	cần	gì	hết!	Và
chỉ	thấy	có	mình	nàng	trên	đời.	Những	kẻ	khác	chỉ	ăn	xin	mảnh	tim	của	chàng	một	cách	vô
vọng.	Không	có	gì	cho	họ,	không	có	gì	cả..	Nan`g	là	tất	cả	đối	với	chàng,	chàng	chỉ	có	tình	yêu
độc	nhất	đó	thôi.
Mẹ	chồng	Thiếu	Lan	cau	mặt	lại.	Không	dáp	lời,	bà	quay	đi	và	như	đang	mải	suy	tư	đau	đớn,
trong	khi	Mỹ	Lệ	bóp	nát	chiếc	khăn	trong	tay.
Rời	khỏi	lâu	đài,	Công	Nguyên	ra	lệnh	cho	tài	xế	đi	nhanh	về.	Vừa	vào	trong	xe,	Thiếu	Lan	đã
rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê.	Nàng	không	nhận	thấy	ánh	mắt	lo	lắng	không	rời	nàng,	theo	dõi
từng	nét	nhăn	đau	đớn	trên	gương	mặt	nhợt	nhạt	của	nàng.	Nàng	chỉ	có	một	cảm	giác	mơ	hồ
nhưng	thật	dịu	dàng	đang	được	bao	quanh	bởi	một	sự	săn	sóc	ân	cần,	được	một	bàn	tay	chốc
chốc	lại	cẩn	thận	kéo	tấm	chăn	bị	tốc	độ	xe	hơi	làm	rơi	xuống.	Nàng	ao	ước	được	nghỉ	ngơi
trong	sự	lặng	lẽ,	nàng	cảm	thấy	như	vậy,	cái	vòng	tròn	đang	xiết	chặt	vầng	trán	nàng,	sự	đau
đớn	nhức	nhối	trong	đầu	sẽ	biến	mất	tức	thì.
Về	tới	Arnelles,	Công	Nguyên	dìu	Thiếu	Lan	lên	phòng,	nơi	người	hầu	phòng	đang	đứng	đợi.
−	Pha	ngay	một	ly	sữa	thật	nóng	cho	tôi.	Công	Nguyên	ra	lệnh	-	Còn	em	thì	vào	giường	nằm
ngay	đi,	Thiếu	Lan.	Chắc	em	hơi	sốt,	tay	em	nóng	bỏng	và	mắt	em	sáng	ngời.	Tôi	sẽ	cho	gọi	bác
sĩ	Hiển	ngay.
−	Anh	đùa	à?	Em	chỉ	nhức	đầu	thôi	mà!	Chỉ	cần	một	đêm	nghỉ	ngơi	là	sẽ	khỏi	hẳn.
Nàng	cố	mỉm	cười,	nhưng	quá	đau	đớn,	khiến	nụ	cười	gần	như	mếu.
−	Vậy	em	hãy	tháo	tóc	ra	ngay	đi	vì	mái	tóc	này	rất	nặng	trên	vầng	trán	đang	đau	của	em.
Chàng	nắm	lấy	hai	tay	nàng,	mắt	nhìn	nàng,	vuốt	ve	trìu	mến.	Và	nàng	chợt	muốn	tựa	cái	đầu
đau	đớn	này	vào	vai	chàng,	nói	cho	chàng	biết	tất	cả	những	gì	làm	nàng	khổ	tâm..	Và	muốn
được	nghe	những	điều	chàng	cần	nói.



Không!	Tối	nay	không	được	vì	nàng	qúa	đau	đớn,	trí	óc	nàng	kém	minh	mẫn.	Nhưng	ngày	mai..
Mọi	sự	phải	được	sáng	tỏ,	nàng	có	linh	cảm	là	giờ	đây	Công	Nguyên	muốn	kể	mọi	chuyện	với
nàng.
Chàng	cúi	xuống	hôn	đôi	tay	bé	nhỏ	đang	run	rẩy	trong	tay	mình	một	lúc	lâu:
−	Ngày	mai	nhé!
Nàng	nhắc	lại:	"Ngày	mai	nhé",	vừa	chậm	rãi	rút	tay	lại.	Và	ánh	mắt	đang	mờ	đi	vì	đau	đớn	vụt
sáng	lên	trước	tia	nhìn	nóng	bỏng	của	Công	Nguyên.

 
 



Chương	7
 

Bên	cửa	sổ,	trong	phòng	khách,	Thiếu	Lan	ngồi	lặng	lẽ	suy	nghĩ,	mắt	nhìn	về	những	hàng	cây	lá
nâu	vàng	ở	cuối	vườn.	Cơn	đau	đêm	qua	chỉ	còn	để	lại	một	thóang	mệt	mỏi.	Khi	gặp	vợ	sáng
nay,	Công	Nguyên	đã	buộc	nàng	ở	lại	trong	phòng	dùng	bữa	để	có	thể	nghỉ	ngơi	hoàn	toàn.
Người	đàn	ông	tính	tình	sắt	đá,	mà	theo	mẹ	chàng	và	Mỹ	Lệ,	thì	chàng	là	người	chồng	dửng
dưng	đã	bỏ	mặc	người	vợ	trước	đau	ốm	một	mình.	Thế	mà	chàng	đã	ngồi	bên	Thiếu	Lan	suốt
buổi.	Chàng	kể	chuyện	cho	nàng	tiêu	khiển,	ân	cần	săn	đón	những	ý	thích	của	nàng,	và	chính
chàng	chỉ	bảo	cho	người	đầu	bếp	làm	một	bữa	ăn	vừa	nhẹ	vừa	bổ	dưỡng	cho	nàng.	
Chàng	không	nhắc	lại	chuyện	đêm	qua,	nhưng	Thiếu	Lan	biết	chắc	là	chàng	đã	đoán	biết	điều
gì	và	sẽ	hỏi	nàng	chuyện	đó.	Đó	là	quyền	của	chàng	và	nàng	có	bổn	phận	phải	kể	cho	chàng
nghe.
Những	lời	nói	hiểm	độc	của	Mỹ	Lệ,	sau	cơn	cảm	xúc	đầu	tiên	qua	đi,	đã	không	một	mảy	may
nào	ảnh	hưởng	tới	nàng.	Công	Nguyên	có	thể	có	nhiều	tính	xấu	quan	trọng	nhưng	không	bao
giờ	chàng	phạm	tội	giết	người.	Những	người	đàn	bà	đó	thật	là	khốn	nạn	mới	dám	nói	với	nàng
như	vậy	về	chàng.
Nhưng	từ	it'	lâu	nay,	Thiếu	Lan	tự	hỏi	không	biết	tại	sao	lại	có	một	người	đàn	bà	khác	cũng	đã
dùng	những	lời	thâm	hiểm	tương	tự	để	kể	cho	nàng	nghe	về	những	tật	xấu	và	những	lỗi	lầm
của	Công	Nguyên	với	người	vợ	trước,	để	làm	gì?
Bây	giờ	nàng	chờ	chàng.	Chàng	bảo	sẽ	trở	lại	đây	sau	bữa	ăn,	sau	khi	làm	tròn	bổn	phận	cần
thiết	của	ông	chủ	nhà.	Một	mối	cảm	xúa	vừa	e	ngại	vừa	dịu	dàng	len	lén	khiến	tim	Thiếu	Lan
rộn	rã	khi	nghĩ	đến	cuộc	gặp	gỡ	sắp	tới.
Và	rồi,	chàng	vào,	vội	vã	như	thể	thấy	thời	gian	quá	chậm	chạp..
−	Cái	ông	bạn	lắm	chuyện	đó	đã	giữ	anh	thật	lâu	ở	phòng	hút	thuốc,	làm	anh	sốt	ruột	qúa.	Anh
muốn	đến	đây	ngay	để	xem	em	đã	khỏe	chưa?
−	Vâng,	em	đã	hoàn	toàn	bình	phục	và	có	thể	xuống	nhà	dùng	bữa	đươc.	rồi	anh	a.
Chàng	ngồi	xuống	chiếc	ghế	trường	kỷ	cạnh	nàng,	nắm	tay	nàng,	nhìn	nàng	với	ánh	mắt	thật
dịu	dàng	sâu	thẳm	mà	chàng	đã	dành	cho	nàng	từ	ít	lâu	nay.
−	Không	nên,	em	cần	phải	tịnh	dưỡng	thêm.	Cái	nhịp	sống	chưa	quen	này	làm	em	mệt	mỏi	và
anh	muốn	em	giữ	gìn	sức	khỏe	cho	kỹ.	Thế	giới	này	không	đáng	kể	cho	em	phải	mệt	mỏi	vì	nó.
À!	Anh	báo	cho	em	một	tin	mừng	nhé.	Sáng	nay	anh	đã	nói	chuyện	rất	lâu	với	ba	em,	anh	đã
khuyên	can	và	ông	hứa	với	anh	là	sẽ	không	bao	giờ	sờ	tới	một	cây	bài	nào	nữa.	Anh	sẽ	biết
cách	nhắc	nhở	cho	ông	lời	hứa	ấy	đúng	lúc	và	đúng	chỗ.	Và	đồng	thời	anh	đã	xin	được	ông	để
cho	Trọng	Thức	được	đi	theo	thiên	chức	của	nó	một	cách	dễ	dàng.
−	Anh	đã	thành	công!	Trời	ơi,	thằng	bé	Thức	của	tôi	sẽ	sung	sướng	biết	bao.	Làm	sao	em	có	thể
cám	ơn	anh	đây!
−	Anh	sẽ	cho	em	biết,	Thiếu	Lan	à.	Chàng	vừa	nghiêm	trang	vừa	dịu	dàng	nói	-	Tối	qua	thoạt
bước	vào	căn	phòng	mà	em	đang	có	mặt	với	mẹ	anh	và	Mỹ	Lệ,	anh	đà	hiểu	ngay	khi	thấy	nét
mặt	em.	Anh	hiểu	người	ta	vừa	nói	với	em	một	điều	gì	thật	quan	trọng..	và	bất	lợi	cho	anh,	có	lẽ
vậy.	Điều	mà	anh	muốn	xin	em	là	em	hãy	chứng	tỏ	một	sự	tin	tưởng	hoàn	toàn	vào	anh	bằng



cách	cho	anh	biết	là	anh	bị	buộc	tội	gì?	Và	cho	anh	cái	quyền	tự	biện	minh.
−	Vâng,	chính	em	cũng	có	bổn	phận	phải	cho	anh	biết.	Lúc	đó	bà	Mỹ	Lệ	vừa	kể	lại	cho	em
những	lời	đồn	đãi	bi	ổi..	về	cái	chết	của	người	vợ	đầu	tiên	của	anh.
Nàng	hạ	thấp	giọng	khi	nói	những	chữ	cuối	cùng	này.
−	Và	em	nghĩ	thế	nào?
Công	Nguyên	hơi	cúi	người,	nghiêm	nghị	và	thẳng	thắn,	tuy	hơi	lo	lắng	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt
nâu	đầy	xúc	động	của	Thiếu	Lan.
−	Ồ!	Em	không	bao	giờ	có	thể	tin	nổi	bà	ta!	Không	bao	giờ	cả,	anh	ạ!	Điều	đó	không	bao	giờ!
Nét	mặt	Công	Nguyên	rạng	rỡ	hẳn	lên,	chàng	cúi	thấp	người	xuống	thêm	nữa,	môi	chạm	nhẹ
vào	vầng	trán	đẹp	của	nàng.
−	Cám	ơn	em	yêu	qúi!	Chàng	nhiệt	thành	nói	-	Anh	có	thể	chịu	đựng	được	tất	cả	chỉ	trừ	việc
nhìn	thấy	em	hiểu	lầm,	dù	chỉ	trong	giây	lát,	nếu	em	nghĩ	anh	không	phải	là	người	đàn	ông
lương	thiện.	Nhưng	hãy	nói	với	anh	một	câu..	Chỉ	một	câu	thôi!	Thiếu	Lan	à,	em	có	thể	nói	với
anh	là	"Em	yêu	anh"	không?
Trước	sự	trìu	mến	vô	biên	trong	ánh	mắt	cầu	khẩn	của	chàng,	những	làn	sương	mù	cuối	cùng
của	sự	nghi	ngờ	tan	biến	nốt.	Dựa	đầu	vào	vai	chàng,	nàng	thì	thầm:
−	Em	yêu	anh,	Công	Nguyên	ạ!	Anh	của	em!
Họ	ngồi	như	vậy	rất	lâu,	say	sưa	trong	hạnh	phúc	tuyệt	vời.	Niềm	vui	sâu	xa	và	lặng	lẽ	len	lén
trong	tim	ho.	Những	nụ	hôn	của	chàng	còn	có	nghĩa	gấp	trăm	nghìn	lời	nói,	và	lần	đầu	tiên,	họ
cảm	thấy	hai	trái	tim	cùng	đập	chung	một	nhịp.
−	Em	chỉ	mới	cho	anh	đọc	được	đôi	chút	trong	cặp	mắt	tuyệt	vời	này	từ	một	vài	ngày	nay.
Chàng	khẽ	nói	-	Lúc	trước	anh	không	biết	anh	có	hạnh	phúc	được	em	yêu	chưa?
−	Em	yêu	anh	từ	lâu	rồi..	Có	lẽ	ngay	từ	buổi	đầu.	Nhưng..	À	này	anh	yêu,	hãy	cho	em	biết	vì	sao
trước	kia	anh	lại	cư	xử	như	vậy	với	em?	Sao	anh	lại	nói	những	lời	lạnh	lùng	đến	thế	với	em?
hôm	cưới.	Em	biết	hôm	đó	em	có	lỗi,	làm	chạm	tự	ái	của	anh.	Nhưng	nếu	anh	nghĩ	đến	sự	trẻ
người	non	dạ	của	em,	đến	sự	thiếu	kinh	nghiệm	của	em..
−	Phải,	anh	là	kẻ	có	tội,	kẻ	duy	nhất	có	tội,	em	ạ!	Lúc	đó	lòng	tự	ái	của	anh	bị	thương	tổn	nặng
nề,	nó	lồng	lộn	lên	bóp	nghẹt	tình	yêu.	Lúc	đó	anh	đã	yêu	em	rồi,	lẽ	ra	anh	phải	nói	với	em
chuyện	này	ngay	từ	hôm	ấy!	Sau	đó,	chính	sự	kiêu	hãnh	đã	xúi	dục	anh	đối	xử	tệ	với	em	trong
nhữn	ngày	mới	cưới.	Không!	Em	đừng	cãi!	Anh	đã	thật	tệ,	bỏ	rơi	em	trong	cô	đơn	làm	em	đau
khổ,	chỉ	vì	cái	tự	ái	đàn	ông	không	chịu	hạ	mình	xuống	xin	một	lời	giải	thích	và	nói	cho	em	biết
là	em	đang	được	yêu.	Bây	giờ	anh	đã	biết	mình	lầm	lỗi	và	anh	trở	về	bên	em,	quyết	định	chiếm
đoạt	cảm	tình	của	em	bằng	cách	cho	em	thấy	là	anh	có	một	trái	tim,	mà	có	lẽ	em	cũng	nghi	ngờ
phải	không	Thiếu	Lan?
−	Thú	thật	là	em	cũng	đã	nghi	ngờ	anh	ạ!
−	Anh	nghĩ	là	em	có	quyền	đó.	Nhưng	em	ạ,	anh	có	lầm	không	khi	nghĩ	là	còn	có	một	điều	gì
khác	nữa..	Rằng	em	đã	được	cho	biết	trước	về	anh?
Nàng	đỏ	mặt	nhưng	không	tránh	ánh	mắt	soi	mói	của	chồng.
−	Vâng,	người	ta	đã	khoác	cho	anh	một	cái	áo	đen,	với	hình	ảnh	của	một	sự	ích	kỷ	tối	đa,	không
có	trái	tim	và	cũng	không	muốn	được	em	yêu	thương.	Họ	nói	anh	là	một	kẻ	ham	mê	vui	chơi,
sẵn	sàng	nhìn	thấy	nơi	em	một	chủ	đề	nghiên	cứu	tâm	lý	đáng	chú	ý..
Vòng	tay	Công	Nguyên	xiết	chặt	nàng	hơn,	và	nàng	thấy	lóe	trong	mắt	chàng	một	tia	sáng	phẫn
nô.



−	Nhưng	người	ta	dám	nói	với	em	như	vậy	à,	Thiếu	Lan	đáng	thương	của	anh.	Bây	giờ	anh	mói
hiểu	được	sự	e	sợ,	sự	nghi	ngờ	của	em	đối	với	anh.	Nhưng	ai	đã	nói	với	em	những	lời	thâm
hiểm	khốn	nạn	đó?
Thiếu	Lan	lại	càng	đỏ	mặt	hơn,	khẽ	nói:
−	Anh	à,	em	xin	anh,	đừng	hỏi	em	điều	đó,	em	không	thể	cho	anh	biết	được	đâu.
Đôi	mắt	Công	Nguyên	sáng	rực,	chàng	khẽ	nói:
−	Không,	anh	không	hỏi	em	nữa..	Anh	biết	là	ai	rồi.
Qua	nét	mặt,	giọng	nói	của	chàng,	Thiếu	Lan	biết	chàng	đã	đoán	ra	sự	thật	và	sự	phẫn	nộ	tràn
ngập	lòng	chàng.	Nàng	hỏi,	giọng	cầu	khẩn:
−	Anh	đừng	nói	gì	cả,	anh	nhé.	Ta	nên	quên	và	tha	thứ.	Em	rất	sẵn	lòng	vì	bây	giờ	em	đang	sung
sướng	qúa.
Chàng	hôn	lên	sóng	tóc	mềm	mại	óng	ả	của	nàng:
−	Anh	không	tốt	như	em	được,	Thiếu	Lan	ạ!	Quên	và	tha	thứ	điều	đó!	Không!	Không!
−	Anh	nên	làm	vậy	anh	ạ!
−	Có	lẽ,	với	thời	gian..	Nhưng	bây	giờ	em	đừng	đòi	hỏi	nhiều	qúa	nơi	con	người	không	hoàn
toàn	như	anh,	em	nhé!	Chàng	nói,	giọng	dịu	dàng	và	mỉm	cười	với	đôi	mắt	to	đầy	trách	móc	-
Anh	hứa	sẽ	không	nói	gì	hết,	và	anh	chỉ	có	thể	làm	điều	đó	thôi,	và	có	lẽ	dù	sao	anh	cũng	vẫn
phải	giữ	trọn	đạo	làm	con,	nhưng	với	Mỹ	Lệ	thì	lại	là	chuyện	khác..
−	Kệ	bà	ấy	đi	anh.
−	Không	thể	được.	Khi	thấy	một	con	rắn	độc	đi	trên	đường	đi,	ta	phải	đập	chết	nó.	Thiếu	Lan,
em	đừng	nghĩ	đến	chuyện	đó	nữa.	Hãy	cho	anh	biết	bây	giờ	sự	nghi	ngờ	của	em	đã	biến	mất
chưa?	Em	có	tin	tưởng	hoàn	toàn	nơi	anh	không?
−	Anh	yên	tâm	đi,	anh	yêu	qúy,	em	rất	tin	tưởng	nơi	anh	vì	từ	it'	lâu	nay	anh	đã	cho	em	thấy	tất
cả	lòng	tốt,	sự	ngay	thẳng	của	trái	tim	anh..	và	vì	em	cảm	thấy	chắc	chắn	anh	thật	tình	yêu	em.
Em	khổ	sở	biết	bao	vì	phải	nghi	ngờ	anh!	Nhưng	anh	qủa	là	một	sự	bí	mật	to	tát	thật	đ'ang	lo
ngại	cho	một	con	bé	ngu	dốt	và	non	nớt	đáng	thương	như	em.
Chàng	ngăn	nàng	lại	với	một	tiếng	cười	cảm	động.
−	Anh	là	một	bí	mật	đối	với	tất	cả	mọi	người	ngay	cả	với	bố	mẹ	và	những	người	thân	thích.
Nhưng	em,	tình	yêu	đầu	tiên	và	duy	nhất	của	anh,	anh	muốn	em	biết	rõ	anh	với	những	tính	xấu
và	tính	tốt.	Vì	dù	sao	anh	hy	vọng	mình	cũng	có	một	vài	đức	tính,	mặc	dầu	tất	cả	những	xấu	xa
người	ta	đã	gán	cho	anh.
Và	chàng	kể	về	mình,	một	cách	giản	dị	và	thành	thật.	Chàng	cho	nàng	thấy	từ	một	đứa	trẻ	có
trái	tim	nhiệt	thành	và	khả	ái	dễ	thương,	một	ông	hoàng	nhỏ	được	mọi	người	yêu	qúy,	người
thanh	niên	ham	vui	và	bắt	đầu	hoài	nghi	vì	thấy	rõ	tất	cả	những	sự	nhu	nhược	của	con	người.
Chàng	chế	diễu	không	chút	thương	hại.	Cái	chiều	hướng	đó	càng	bành	trướng	khi	trở	thành
đàn	ông.	Chàng	được	mọi	người	trong	giới	thượng	lưu	coi	như	thần	tượng.
Sự	giáo	dục	tín	ngưỡng	rất	gỉa	tạo	mà	chàng	nhận	trong	thời	thơ	ấu	bị	quên	đi	nhanh	chóng.
Tuy	nhiên,	một	vết	tích	vẫn	còn	sót	lại	trong	tâm	hồn	có	bản	năng	rất	qúy	phái	và	rất	nghĩa
hiệp,	đó	là	lòng	tự	ái	đàn	ông	hãnh	diện	về	sức	mạnh	tinh	thần	của	mình,	mà	chàng	đà	thoát
khỏi	những	sự	nhu	nhược	và	lỗi	lầm	mà	bao	kẻ	khác	mắc	phải.	Nhưng	với	sự	hoài	nghi	quá
đáng,	rốt	cuộc	trái	tim	chàng	đã	trở	nên	cứng	rắn	và	chàng	đã	dành	cho	trí	óc	một	đia.	vị	quan
trọng.	Sự	kiêu	ngạo	càng	phát	triển	trong	lòng	chàng,	vì	những	sự	nịnh	hót	chung	quanh,	vì
biết	rõ	sự	ưu	thắng	của	mình,	về	tinh	thần	và	trí	oc'.	Và	bằng	một	sự	mâu	thuẫn	mà	chàng



không	bao	giờ	tìm	cách	giải	thích,	cái	người	đàn	ông	luôn	chế	diễu	và	khinh	bỉ	người	đời	lại
không	ngừng	sống	trong	khung	cảnh	tiệc	tùng	xa	hoa,	và	luôn	nở	nụ	cười	thích	thú	nghe	những
lời	xiểm	mịnh	tôn	sùng.
Những	sự	mâu	thuẫn	nơi	chàng	luc'	ào	cũng	thật	qúi	dị.	Đó	là	vì	chàng	chưa	hề	nhận	được	một
nềngiáo	dục	tinh	thần	đứng	đắn.	Bố	chàng	chết	khi	còn	trẻ,	mẹ	chàng	lúc	đầu	chỉ	thấy	được	nơi
chàng	một	đứa	trẻ	xinh	xắn	làm	thỏa	mãn	tự	ái	bà.	Sau	này	bà	đã	khâm	phục	người	thanh	niên
có	ý	chí	và	sự	thông	minh	vượt	bực	đó.	Ngay	từ	khi	bé,	chàng	đã	đóan	là	mẹ	nhẹ	dạ	và	ích	kỷ.
Chàng	vẫn	còn	nhớ,	một	tối	kia,	khi	cô	chi.	Yến	Loan	đang	bị	sốt	mê	man,	đưa	bàn	tay	bé	xíu
nóng	bỏng	níu	lấy	chiếc	áo	lụa	qúy	của	bà	khi	bà	đến	thăm	con	gái	trước	khi	di	dự	tiệc.	Bà	đã
đẩy	mạnh	Yến	Loan	ra	và	thét	lên:	"Con	bé	này	thật	không	chịu	nổi!	Cô	phải	coi	chừng	những
cử	chỉ	của	nó	chứ!	Nếu	cô	thấy	cần	bác	sĩ	thì	mời	ông	ta	lại.	Nhưng	chắc	chắn	là	cô	chỉ	lo	sợ	vu
vơ".
Không,	không	bao	giờ	chàng	quên	được	cảnh	tượng	đó,	nó	đa	~in	sâu	vào	cái	trí	oc'	trẻ	thơ	hay
quan	sát	của	chàng.	Và	dù	chàng	được	độc	hưởng	tất	cả	tình	mẫu	tử	mà	trái	tim	bà	có	thể	cảm
thấy	chàng	không	thể	nào	dành	một	cái	gì	khác	hơn	sự	lạnh	lùng	kính	trọng	cho	người	mẹ	đã
không	ý	thức	được	những	bổn	phận	của	mình.
−	Bây	giờ,	anh	hãy	kể	cho	em	nghe	về	cuộc	hôn	nhân	đầu	tiên	của	anh	đi!
−	Anh	nghi	ngờ	anh	đã	đi	lầm	đường.	Cũng	như	bao	cuộc	hôn	nhân	khác,	nhất	là	trong	cái	thế
giới	này,	một	cuộc	hôn	nhân	thích	nghi	rất	kh'	thấy.	Anh	lúc	đó	hai	mươi	hai	tuổi,	Phương	Nam
mười	bảy.	Đia.	vị	qúy	phái	của	cả	hai	bằng	nhau.	Nàng	là	người	đàn	bà	biết	xã	giao,	biết	ăn	mặc
và	tiếp	đón	khách	khứa.	Quen	nàng	từ	khi	còn	thơ	ấu,	anh	biết	nàng	nhẹ	dạ,	thông	minh	trung
bình,	nhưng	dịu	dàng	dễ	bảo.	Vào	thời	kỳ	đó,	anh	quan	niệm	tình	yêu	như	một	sự	vướng	bận	vô
ích	trong	cuộc	đời.	Anh	chỉ	thay	đổi	quan	niệm	này	từ	khi	gặp	em.	Trước	kia,	anh	thấy	cuộc
hôn	nhân	đó	tạm	được.	Phương	Nam	trở	thành	vợ	của	anh.	Nhưng	điều	kỳ	lạ	là	người	đàn	bà
trẻ	trở	thành	trẻ	con	hơn	tầm	phào	hơn	là	khi	còn	là	con	gái.	Và	anh	hứng	chịu	suốt	một	chuỗi
ngày	dài	những	sự	bộc	lộ	tình	cảm	rườm	rà.	Không	phải	là	anh	muốn	chối	cãi	lỗi	lầm	của	anh.
Anh	đã	thiếu	kiên	nhẫn,	thiếu	rộng	lượng	với	một	người	đàn	bà	nông	nổi	đáng	thương	nhưng
yêu	anh	thật	tình.	Nhưng	những	cảnh	đó	làm	anh	cáu	giận	và	dần	dần	anh	đâm	ra	có	ác	cảm	với
nàng.	Cả	hai	đều	đã	lầm	khi	lấy	nhau.	Nàng	đa	~chịu	đau	khổ	nhiều	hơn	anh	vì	nàng	yêu.
Nhưng	trước	khi	chết,	nàng	chợt	hiểu	chính	nàng	là	người	đã	hãm	hại	và	đ'anh	mất	cuộc	đời
mình.	Trong	cơn	mê	sảng	cuối	cùng,	nàng	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần:	"Em	đã	lầm,	em	đã
lầm!"	.
Họ	im	lặng	một	lúc.	Giữa	hai	người	thóang	qua	hình	bóng	của	người	đàn	bà	trẻ	có	trí	oc'	tầm
phào,	nhưng	có	trái	tim	nhiệt	thành,	chết	đi	mà	không	hiểu	phải	làm	gì	để	chiếm	được	trái	tim
của	Công	Nguyên.
−	Thiếu	Lan,	hãy	tha	lỗi	cho	anh	đã	kể	em	nghe	câu	chuyện	này,	mà	đáng	lý	ra	không	nên	nói!
Chàng	dịu	dàng	nói	-	Nhưng	anh	phải	nói	rõ	hết	để	đề	phòng	trường	hợp	có	người	nào	kể	lại
cho	em	sai	đi.	Anh	đã	lầm	lỗi,	nàng	cũng	vậy.	Chỉ	có	Chúa	mới	có	thể	xét	đoán	trách	nhiệm	của
ai.	Bây	giờ	nói	chuyện	về	em	đi,	Thiếu	Lan.	Em	có	biết	anh	đã	cảm	xúc	nhiều	khi	nhìn	thấy	em
lần	đầu	tiên	ở	Hauts	Sapins	không?
−	Ồ!	Anh,	vậy	mà	anh	có	vẻ	thật	lạnh	lùng..	Và	ngay	cả	sau	đó	trong	thời	kỳ	đính	hôn..
−	Em	yêu,	anh	xin	lỗi	em	về	sự	kiêu	ngạo	ngu	xuẩn	của	anh	đã	khiến	anh	phẫn	nộ	khi	nghĩ	đến
ảnh	hưởng	củ	em	sẽ	chi	phối	anh,	một	khi	anh	cho	con	tim	mình	tự	do.	Thiếu	Lan	ơi,	em	thật



thông	minh,	em	có	một	tâm	hồn	tuyệt	vời!	Sắc	đẹp	của	em	sẽ	không	chiến	thắng	anh	hoàn
toàn,	nếu	nó	không	được	một	trí	thông	minh	hỗ	trợ	coi	nào,	em	dừng	đỏ	mặt	chứ!	Em	phải	cho
phép	chồng	em	nói	lên	sự	thật.	Và	em	cũng	phải	dạy	chồng	bắc	chước	mình	một	chú	để	trở	nên
tốt	đẹp	hơn,	nàng	tiên	bé	nhỏ	của	anh	hỡi!
−	Điều	đó	thật	là	dễ	với	một	trái	tim	như	anh!	Anh	làm	em	sung	sướng	quá,	anh	yêu	qúy!
−	Anh	không	muốn	chậm	trễ	thêm	chút	nào.	Em	đã	chịu	đựng	bao	lo	âu	và	buồn	khổ	từ	khi	còn
ở	nhà	em,	sau	đó	ở	đây.	Anh	muốn	em	được	sung	sướng	hoàn	toàn.	Trước	nhất,	chính	em	sẽ	tổ
chức	lại	cuộc	sống	tùy	theo	ý	em.
−	Anh	có	cho	phép	em	làm	nó	bớt	náo	nhiệt	đi	không?
−	Anh	xin	nhắc	lại	là	túy	e	hết.	Anh	chỉ	cần	có	em	bên	anh,	còn	mọi	sự	đều	không	đáng	gì.	Em
không	hợp	với	cuộc	sống	thời	lưu,	Thiếu	Lan	à.	Anh	đã	đem	em	ra	thử	thách	để	xem	cái	kho
tàng	của	anh	có	thật	bằng	vàng	khối	không	và	anh	thấy	em	vẫn	không	thay	đổi	trước	những
cám	dỗ	của	sự	xa	hoa,	sự	chưng	diện,	sự	hãnh	diện	mà	đia.	vị	của	em	dành	cho	em.	Anh	đã	thấy
em	dửng	dưng	trước	những	thú	vui,	những	khoái	lạc	làm	hammê	bao	nhiêu	đàn	bà	khác,	và
không	hề	để	ý	đến	sự	ngưỡng	mộ	mà	em	là	c'ai	đích.	Thiếu	Lan	ơi!	Em	sẽ	phải	thật	kiện	nhẫn
để	làm	cho	anh	trở	nên	xứng	đáng	với	em!
Họ	tâm	tình	một	lúc	lâu.	Đến	giờ	dùng	trà,	Thiếu	Lan	đứng	dậy	đi	thay	quần	áo	để	xuống	tiếp
khách.
−	Anh	muốn	em	mặc	áo	nào,	chủ	nhân	yêu	qúy	của	em?
Nàng	mỉm	cười	tinh	qúai	và	trìu	mến	hỏi	chồng,	chàng	cúi	xuống,	hôn	phớt	lên	hàng	mi	nàng:
−	Hãy	mặc	áo	trắng,	Hoàng	Hậu	yêu	qúy	của	anh.	Em	hợp	mầu	đo	hơn	hết.	Em	qủa	là	con	thiên
nga	trắng	nhất	trong	cái	phòng	khách	trắng.
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Trong	suốt	một	giờ	liền,	Mỹ	Lệ	cố	tính	tóan	lại	sổ	sách	chi	tiêu,	nhưng	dù	xoay	sở	cách	nào,
nàng	cũng	đụng	phải	một	sự	thật	đáng	ngại.	Những	món	nợ	chồng	chất,	đất	đai	nhà	cửa	bị	cầm
cố,	và	trên	bàn	làm	việc	của	nàng	có	.	
cả	một	chồng	thư	của	các	chủ	nợ	đáng	sợ	hối	thúc	nàng	trả	nơ.
Cái	gia	tài	chồng	nàng	để	lại	sau	khi	chết	chỉ	đủ	dùng	cho	một	người	đàn	bà	tần	tiện	giản	dị.
Nhưng	nàng	vì	muốn	tiếp	tục	cuộc	sống	ăn	chơi	trưởng	gỉa,	muốn	mặc	những	.
chiếc	áo	sang	trọng	của	những	nhà	may	đắt	tiền	danh	tiếng	nên	chỉ	ít	lâu	sau,	nàng	đã	phải	đi
vay	mượn	thêm	mới	đủ	sống.	Vì	vậy	nàng	nợ	rất	nhiều,	nợ	bạn	bè,	nhất	là	Yến	Loan,	những
món	tiền	khá	lớn.	Dạo	sau	này,	nàng	đã	dám	.
đến	hỏi	vay	cả	bà	mẹ	của	Công	Nguyên	vì	thấy	bà	ta	tỏ	ra	có	.
thiện	cảm	với	nàng	hơn	trước.	Nhưng	giờ	đây,	những	mưu	mẹo	.
đóđã	hết,	Mỹ	Lệ	đã	đi	tới	sự	bại	sản	nhục	nhã.	Và	sau	đó	là	sự	bần	cùng	khiến	tất	cả	những	nơi
quen	thuộc	danh	gía	đều	bỏ	rơi	nàng.
Nàng	vật	mình	xuống	ghế,	trong	một	cử	chỉ	thảm	hại.	Tất	cả	đều	sụp	đổ	quanh	nàng.	Sau	cái
chết	của	Nam	Tước	Dương	Thiện,	nàng	chỉ	sống	với	hi	vọng	một	ngày	kia	sẽ	chiếm	.
được	trái	tim	của	Công	Nguyên.	Cuộc	hôn	nhân	thứ	hai	của	vi.	Hầu	Tước	trẻ	tuổi	đẹp	trai	này
làm	nàng	thất	vọng,	vì	từ	nay	cuộc	sống	của	nàng	sẽ	chẳng	còn	co	chủ	đích	nữa.	Rồi	sau	đó,
nhìn	thấy	tình	yêu	nồng	nàn	tha	thiết	mà	Công	.
Nguyên	dành	cho	vợ,	nàng	đâm	ra	thù	hận	rồi	đem	lòng	muốn	ám	.
hại	Thiếu	Lan.	Người	đàn	bà	dã	làm	nàng	đau	khổ	vô	vàn.
Đó	là	lý	do	của	những	lời	bóng	gió	thâm	hiểm	đêm	qua,	hay	những	cuộc	theo	đuổi,	những	điệu
bộ	khiêu	gợi	dành	cho	Công	Nguyên.	Nàng	biết	vấn	đề	làm	dáng	đã	từ	lâu	.
không	có	kết	qủa	gì	đối	với	chàng.	Nhưng	ít	ra	có	thể	làm	.
Thiếu	Lan	lo	lắng	buồn	bã.
Bây	giờ,	nàng	biết	mọi	cố	gắng	của	mình	đều	đã	vô	ích,	vì	Công	Nguyên	quá	hiểu	thâm	ý	của
nàng	nên	chàng	đã	tỏ	ra	hết	sức	che	chở	và	bảo	vệ	người	vợ	trẻ.	Điều	này	.
làm	nàng	thêm	phẫn	nộ,	nàng	thù	hận	Thiếu	Lan	đến	tột	độ.
Nàng	bấm	chuông	gọi	người	bồi	phòng	mang	mũ	áo	lại	rồi	vô	.
tình	thả	bộ	về	phía	rừng	Vrinieres.
Tự	nhiên	nàng	muốn	được	yên	tĩnh	nên	không	đi	theo	con	đường	chính	xuyên	rừng	mà	rẽ	vào
một	lối	nhỏ	song	song	với	đường	cái.
Chân	bước	không	đều,	đầu	óc	vẫn	bị	ám	ảnh	bởi	những	chuyện	buồn	nản,	nàng	dửng	dưng
trước	vẻ	đẹp	của	buổi	sáng	đầu	thu,	trước	cái	mát	tuyệt	diẹu	của	làn	gió	hiu	hiu	.
thổi,	trước	sự	quyến	rũ	của	những	cành	lá	khẽ	rung	trên	đầu	.
hoặc	đang	trải	dài	dưới	chân	nàng.
Bỗng	nàng	khựng	người	lại,	mắt	nhìn	đăm	đăm.	Trước	mắt	nàng,	trên	lối	đi	êm	ả,	một	cặp	trai
gái	nổi	bật	giữa	đám	đông.	Người	đàn	ông	hơi	cúi	thân	hình	mềm	mại	xuống	say	sưa	thì	thầm
với	người	đàn	bà	xinh	đẹp	đang	dựa	vào	cánh	tay	chồng	với	sự	tin	tưởng	hoàn	toàn	của	một



người	.
vợ	biết	mình	được	yêu.
Mắt	họ	đầy	vẻ	yêu	thương	trìu	mến	vô	vàn.	Nét	mặt	của	Công	Nguyên	không	một	mảy	may	gì
giống	ngày	thường	đến	nỗi	Mỹ	Lệ	tưởng	nhìn	thấy	nơi	chàng	một	người	đàn	ông	khác.
Nàng	tựa	mình	vào	thân	cây,	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Sự	đau	đớn	tàn	khốc	đang	xâu	xé	lòng	nàng,
làm	nàng	như	cứng	người	lại.
Khi	mở	mắt	ra,	nàng	thấy	họ	dừng	lại	giữa	lối	đi.	Giọng	nói	trong	trẻo	của	Thiếu	Lan	vang	lên:
−	Anh	yêu	à,	sao	chiếc	cà	vạt	của	anh	lại	lệch	hẳn	đi	vậy?
Chàng	cất	tiếng	cười	vui	vẻ,	giọng	chàng	ấm	áp	đầy	âu	yếm:
−	Vì	anh	biết	em	đang	chờ	và	sợ	trễ	buổi	lễ	Mi	Sa	của	em,	nên	anh	quá	vội.
−	Để	em	thắt	lại	cho	anh,	để	thế	này	không	chừng	anh	sẽ	mất	cái	tiếng	tăm	qúy	phái	của	anh
đó,	anh	yêu	ạ!
−	Ấy..	Vậy	mà	có	thể	những	kẻ	họ	đòi	trưởng	gỉa	lại	tưởng	đây	là	một	sự	cẩu	thả	khả	ái	cố	tình
và	họ	sẽ	lại	vội	bắt	chước	ngay	đấy..	Xong	chưa?	Cảm	ơn	em.	Em	khéo	tay	qúa!
Chàng	cầm	tay	vợ,	âu	yếm	hôn	thật	lâu,	rồi	cả	hai	lại	tiếp	tục	đi	nốt	con	đường	trải	đầy	lá	khô,
trong	làn	ánh	sáng	mờ	nhạt	dịu	dàng	của	mùa	thu.
Mỹ	Lệ	mắt	đẫm	lệ	nhìn	họ,	trái	tim	như	nghẹn	lại.	Họ	vẫn	tiếp	tục	đi,	say	sưa	trong	hạnh	phúc
tuyệt	vời..	và	nàng	chỉ	còn	là	một	bóng	mờ,	ngày	mai	sẽ	bị	mọi	người	bỏ	rơi	quên	lãng.
Run	lên	vì	tuyệt	vọng	và	cáu	giận,	nàng	bước	đi	cùng	khắp	khu	rừng	cho	đến	khi	tàn	sức,	tay
chân	rời	rã,	nàng	mới	lết	về	nhà.	Vừa	về	tới	nhà	thì	người	đầy	tớ	trình	với	nàng	là	có	Công
Nguyên	tới.
Nàng	giật	mình	kinh	ngạc.	Công	Nguyên	chưa	bao	giờ	đến	thăm	nàng	ngoài	những	buổi	dạ	tiệc.
Phải	co	'một	lý	do	quan	trọng	nào	khiến	chàng	tới	đây..	Nàng	chợt	lo	ngại,	có	lẽ	vợ	chàng	đã	kể
lại	chuyện	mình	nói	và	giờ	đây	chàng	đến	để	trách	móc	mình.	Nàng	khẽ	rùng	mình	sợ	hãi	khi
nghĩ	đến	.
luc'	phải	đối	địch	với	sự	phẫn	nộ	chính	đáng	của	người	đàn	ông	có	tiếng	là	tàn	nhẫn.
Nàng	đứng	một	lúc	lâu,	tay	để	trên	cái	nắm	cửa.	Cuối	cùng,	nàng	đành	mở	ra	và	từ	từ	tiến	vào
giữa	phòng	khách.
Công	Nguyên	đang	đứng	trước	cửa	sổ.	Chàng	quay	người	lại,	cặp	mắt	âm	u,	cái	nhìn	nghiêm
nghị	cứng	rắn	làm	nàng	e	sơ.
−	Tôi	có	chuyện	muốn	nói	với	cô.
Chàng	lạnh	lùng	nói.	Mỹ	Lệ	lắp	bắp:
−	Vâng,	vâng..	lúc	nào	em	cũng	sẵn	sàng	nghe	anh.	Mời	anh	ngồi	chơi:
Công	Nguyên	làm	một	cử	chỉ	từ	chối:
−	Thôi	thôi,	vài	câu	đủ	rồi,	hơn	nữa	chắc	cô	cũng	đoán	biết	mục	đích	tôi	tới	đây.
−	Dạ	không..
−	Cô	đừng	giả	vờ	với	tôi,	vô	ích.	Cô	thừa	hiểu	là	tôi	đã	biết	nguyên	nhân	nào	làm	vợ	tôi	xúc
động	đau	đớn	đêm	qua	nơi	phòng	khách,	cũng	như	tôi	đã	thấy	vẻ	mặt	đầy	độc	ác	của	cô,	và	vẻ
ngượng	nghịu	của	mẹ	tôi.	Thiếu	Lan	đã	kể	hết	cho	tôi,	vì	vậy	tôi	yêu	cầu	cô	đừng	bao	giờ	đặt	.
chân	đến	nhà	tôi	nữa.
Gương	mặt	Mỹ	Lệ	đang	tím	xậm	chợt	trắng	nhợt	đi.	Nàng	trợn	tròn	mắt	nhìn	Công	Nguyên	như
không	hiểu	gì	hết.
−	Anh..	Anh	nỡ	cấm	cửa	tôi	à?	Nàng	nói	giọng	khàn	đi	v`i	xúc	động.



−	Tôi	chỉ	làm	một	việc	cần	thiết	để	bảo	vệ	hạnh	phúc	của	vợ	chồng	tôi.	Những	âm	mưu	thâm
hiểm	của	cô	đã	buộc	tôi	phải	có	quyết	định	đó.
Chàng	tiến	một	bước	vè	phía	cửa,	nhưng	nàng	chạy	tới,	nắm	lấy	tay	chàng:
−	Công	Nguyên,	không	thể	được.	Anh	không	nên	cắt	đứt	tình	bạn	thắm	thiết	từ	bao	năm	qua,
tôi	biết	là	tôi	có	lỗi,	tôi	đã	xấu	xa..	Nhưng	chắc	anh	hiểu	vì	sao	tôi	làm	thế	chứ?
Tay	nàng	run	rẩy,	ánh	mắt	biểu	lộ	một	sự	nhẫn	nhục	van	xin	và	say	đắm	mơ	màng.	Công
Nguyên	gạt	phắt	tay	nàng	ra	bằng	một	cử	chỉ	khó	chịu.
−	Tôi	không	cần	biết.	Tôi	chỉ	nhớ	cái	hành	động	tệ	hại	của	cô	có	thể	gây	đau	đớn	cho	vợ	tôi	nếu
nàng	không	hoàn	toàn	tin	tưởng	nơi	tôi.	Nàng	tha	thứ	cho	cô	nhưng	tôi	thì	không.	Cô	có	kéo	lại
cái	tình	bạn	xưa	cũ,	mà	riêng	tôi	.
thấy	chẳng	đáng	gì,	cũng	không	làm	tôi	thay	đổi	quyết	định	.
được.
Chàng	ra	về	sau	một	tiếng	chào	lạnh	lùng	cộc	lốc..	Mỹ	Lệ	đứng	chết	lặng	giữa	phòng	khách.	hai
má	nóng	như	lửa,	nàng	tưởng	như	cái	nhìn	kiêu	căng	khinh	bỉ	ấy	vẫn	còn	vương	vất	đâu	đây.
Công	Nguyên	theo	một	lối	tắt	dẫn	đến	một	cánh	cửa	nhỏ	vào	công	viên,	chàng	tiến	về	khu
vườn	định	đến	thăm	nhà	kính.	Hành	động	vừa	rồi	vẫn	còn	gây	cho	chàng	một	cảm	giác	bực	bội
khó	chịu.	Đó	là	chàng	đã	nhẫn	nhịn	lắm	nếu	so	.
với	sự	Oán	hận	của	chàng	đối	với	người	đàn	bà	đã	khiến	.
vợ	chàng	đau	khổ.
Đến	gần	nhà	kính,	chàng	đụng	đầu	với	mẹ	từ	trong	đi	ra,	.
tay	cầm	vài	bông	hoa.	Các	nếp	nhăn	cau	có	trên	vầng	trán	bà	biến	đi	khi	trông	thấy	Công
Nguyên.
−	Sáng	nay	con	không	cưỡi	ngựa	đi	chơi	à?
−	Dạ	không,	con	đi	bô.	Rừng	Vrinieres	đẹp	quá	trong	làn	không	.
khí	mát	mẻ	này.	Mẹ	vừa	đến	đây	chọn	hoa	ạ?
−	Phải..	Nhưng	mẹ	muốn	tìm	một	bông	tôn	khê	hồng	mà	chẳng	còn	bông	nào	cả.	Lão	gác	vườn
cho	mẹ	biết	là	sáng	nay	Thiếu	Lan	đã	ra	lệnh	hái	đem	vào	nhà.	Điều	này	làm	mẹ	ngạc	nhiên	vì
mẹ	biết	là	con	không	thích	thế.
Bà	cố	nói	bằng	một	giọng	thản	nhiên	nhưng	nét	mặt	lộ	ve?
cáu	kỉnh	hờn	giận.
Công	Nguyên	thản	nhiên	đáp:
−	Vâng,	ngày	mai	có	buổi	lễ	lớn	ở	nhà	thờ.	Bây	giờ	Thiếu	Lan	được	hoàn	toàn	hành	động	theo	ý
nàng,	và	nàng	tỏ	ra	hiểu	biết	hơn	con	cách	sử	dụng	cho	hợp	lý	những	bông	hoa	này.	Nếu	mẹ
thật	tình	muốn	có	những	bông	tôn	khê	đó,	me.
chỉ	việc	đến	hỏi	nàng,	chắc	nàng	chưa	mang	đi	đâu.
−	Thôi,	cám	ơn,	mẹ	không	cần.
Bà	tiến	về	toà	lâu	đài,	Công	Nguyên	đi	theo	sau:
−	Con	có	một	câu	chuyện	nhỏ	cần	thưa	với	me.	Chàng	lạnh	lùng	tiếp	-	Chắc	mẹ	đã	nghe	những
lời	bóng	gió	khốn	nạn	của	Mỹ	Lệ	đêm	qua	với	vợ	con,	nên	mẹ	đừng	ngạc	nhiên	vì	con	đã	yêu
cầu	cô	ấy	đừng	bao	giờ	đặt	chân	đến	đây	.
nữa.
Bà	phác	một	cử	chỉ	kinh	ngạc:
−	Con	nỡ	làm	vậy	sao?.	Con	nỡ	lòng	nào	đối	xử	như	vậy	với	Mỹ	Lệ,	một	người	bạn	thân	thiết	lâu



ngày?
−	Con	còn	có	thể	làm	vậy	với	cả	chính	chị	con	nếu	chị	ấy	định	tìm	cách	bôi	nhọ	con	trước	mặt
Thiếu	Lan.	Chàng	cứng	rắn	nói	-	Và	con	muốn	cho	mọi	người	biết	là	tất	cả	những	thủ	đoạn	âm
mưu	chia	rẽ	chúng	con,	dù	hoàn	toàn	vô	ích,	cũng	không	bao	giờ	được	con	chấp	nhận.
Hai	tay	bà	run	lên,	mặt	bà	xậm	lại:
−	Con!	Bộ	con	tưởng	là	có	người	muốn	phá	hoại	hạnh	phúc	của	vợ	chồng	con	à?	Bà	cố	lấy	giọng
nửa	đùa	nửa	thật	-	Mẹ	không	chối	là	Mỹ	Lệ,	vì	quá	yêu	con,	đã	đi	hơi	quá	xa,	nhưng	Thiếu	Lan
tỏ	ra	rất	thông	minh	và	hiểu	con,	nàng	đâu	có	coi	trọng	những	lời	đồn	đãi	đó	mà	con	phải	e
ngại?
−	Vâng!	Bây	giờ	nàng	đã	hiểu	con,	nhưng	còn	hôm	đám	cưới	thì	không.
Tia	nhình	lạnh	lùng	của	ông	con	trai	làm	bà	lúng	túng,	bà	hiểu	là	Công	Nguyên	đã	biết	tất	cả.
−	Con	muốn	nói	gì?	Bà	lẩm	bẩm.-	Thưa	mẹ,	chắc	mẹ	cũng	rõ	là	không	nên	đi	sâu	vào	chuyện
này	vì	lòng	kính	trọng	qúi	mến	của	con	đối	với	me.	Con	chỉ	cho	mẹ	biết	là	Thiếu	Lan	không	tố
cáo	kẻ	đã	kể	cho	nàng	biết	trước	về	chồng	mình,	mà	chính	con	đã	đóan	ra,	vì	con	.
đã	linh	cảm	thấy	tình	cảm	của	mẹ	đối	với	vợ	con.	Nếu	nhờ	nàng,	một	ngày	kia	con	hoàn	toàn
hơn,	con	sẽ	cố	quên	đi.	Nhưng	cho	tới	ngày	đó,	con	sẽ	nhớ	mãi	mãi	là	mẹ	mình	đã	nhẫn	tâm
tìm	cách	làm	con	xa	vợ,	vì	nàng	chỉ	có	một	tội	là	.
quá	đẹp,	qúa	tốt,	quá	thích	hợp	để	biến	con	thành	một	người	đàn	ông	sung	sướng.
−	Công	Nguyên!	Bà	nghẹn	ngào	lắp	bắp.
−	Hết	rồi	mẹ	ạ!	Công	Nguyên	vẫn	nói	giọng	lạnh	lùng	-	Con	không	thể	nói	nhiều	hơn	nữa.	Lúc
nào	nơi	đây	cũng	vẫn	là	nhà	của	mẹ,	miễn	mẹ	hiểu	là	tất	cả	những	âm	mưu	quanh	Thiếu	Lan
phải	được	chấm	dứt.
Cúi	đầu	chào	mẹ,	chàng	quay	về	phía	nhà	kính.
Bà	Hầu	Tước	nặng	nề	cất	bước,	những	lời	nói	của	con	trai	vẫn	như	rào	rào	quanh	bà.	Dưới	vẻ
thẳng	thắn	của	con,	bà	cảm	thấy	dường	như	âm	ỉ	một	sự	khinh	bỉ.	Bà	chợt	đau	.
đớn,	đau	đớn	vì	tủi	nhục,	vì	căm	hờn	Thiếu	Lan,	vì	ý	nghĩ	từ	nay	trái	tim	con	bà	đã	hoàn	toàn
khép	kín	với	bà.
Từ	ít	lâu	nay	bà	đã	nhận	thấy	sự	lạnh	lùng	của	Công	Nguyên	.
ngày	một	tăng	thêm.	Và	nhất	là	tối	qua..	Bà	đã	linh	cảm	là	có	một	sự	gì	xảy	ra,	ngay	từ	khi	thấy
hia	người	bước	vào	phòng	khách	dùng	trà	với	nét	mặt	rạng	rỡ	vui	vẻ.	Chính	Quận	Công	Đức
Hoà	đã	phải	mỉm	cười	nhận	xét:	"Tôi	tin	rằng	hai	người	trẻ	này	càng	lấy	nhau	lâu	càng	như
sống	trong	tuần	trăng	mật".
Điều	này	thật	đúng.	Tất	cả	những	gì	bà	đã	làm	do	sự	lo	.
ngại	ghen	ghét	đã	chỉ	đưa	đến	sự	đắc	thắng	của	Thiếu	Lan	mà	bà	thù	hận.
Bà	chợt	vội	vã	lẩn	mình	vào	một	con	ngõ	vì	thoáng	thấy	người	con	gái	bà	thù	ghét	đi	tới	từ
đàng	xa,	nắm	tay	bé	Lãm	Thúy	và	vui	vẻ	nói	chuyện	với	cậu	em	trai	Trọng	Thức,	Benaki	lẽo
đẽo	theo	sau.	Trong	giây	phút	này,	bà	cảm	thấy	không	thê?
chịu	đựng	được	nếu	phải	đối	diện	với	Thiếu	Lan,	phải	nhìn	thấy	tia	sáng	rực	rỡ	trong	đôi	mắt
tuyệt	vời	đã	mê	hoặc	được	Công	Nguyên.	Và	bà	bước	đi,	lòng	tê	tái,	tai	còn	nghe	vang	lên	tiếng
cười	vui	tươi	của	người	đàn	bà	trẻ.	Từng	tiếng	nói	như	những	nhát	dao	đâm	nát	lòng	bà.
−	Lát	nữa	mẹ	hứa	sẽ	xin	bố	cho,	bé	Thúy	a.
Phải	rồi,	nàng	có	thể	xin	chàng	tất	cả	mọi	điều.	Lần	này,	.
Công	Nguyên	đã	tìm	thấy	nơi	người	đàn	bà	trẻ	này	một	con	người	mạnh	hơn	chàng,	khiến	lòng



kiêu	ngạo	của	chàng	phải	đầu	hàng,	ý	chí	sắt	đá	của	chàng	phải	nhường	chỗ.
Vào	dịp	Giáng	Sinh,	sau	một	thời	gian	lưu	lại	Ba	Lê,	Công	Nguyên	cùng	vợ	đưa	bé	Lãm	Thúy	đi
Jura.
Hauts	Sapins,	trước	kia	nhìn	Thiếu	Lan	ra	đi,	lòng	trĩu	nặng	lo	âu,	nay	thấy	nàng	trở	về	như
một	người	vợ	sung	sướng	nhất	trên	đời.	Bà	vú	Chín	đã	quá	đỗi	ngạc	nhiên	trước	kết	qủa	không
ngờ	của	cuộc	hôn	nhân	mà	bà	thấy	toàn	điềm	xấu	đó.
Người	chồng	gương	mẫu,	người	anh	rể	khả	ái	và	dễ	thương	kia	có	đúng	là	vị	hôn	phu	mặt	lạnh
lùng	đã	mang	Thiếu	Lan	đi	khỏi	Hauts	Sapins	ngày	trước	không?
"Vậy	mà	tuyết	đã	rơi	trong	ngày	cưới".	Bà	tớ	già	lẩm	bẩm,	nhìn	theo	hai	người	trẻ	tuổi,	đang
tay	trong	tay,	mắt	trong	mắt,	dìu	nhau	đi	quanh	vườn.
Chắc	chắn	vú	không	phải	là	kẻ	ngạc	nhiên	duy	nhất.	Dần	dần	dưới	ảnh	hưởng	êm	ả	của	người
vợ	có	tâm	hồn	khả	ái,	thật	cao	thượng	và	rất	ngoan	đạo	đó,	Công	Nguyên	đã	trở	thành	một	con
người	khác.	Giới	thượng	lưu	qúy	phái	ngạc	nhiên	thấy	chàng	lưu	tâm	tới	những	công	tác	xã	hội
và	tôn	giáo.	Sự	thông	minh	vượt	bực,	sự	khả	ái	quyến	rũ	đã	khiến	chàng	trở	thành	thần	tượng
của	thế	giới,	nay	lại	giúp	chàng	chinh	phục	thêm	những	kẻ	nghèo	khó	ở	đời.	Họ	xiêu	lòng
nhanh	chóng	trước	những	cử	chỉ	trang	nghiêm	và	lòng	rộng	lượng	của	vị	lãnh	chúa	uy	quyền
lúc	nào	cũng	nhã	nhặn	và	thân	mật	với	ho.	Kín	đáo	và	không	nản	lòng	trước	những	thất	bại	và
bạc	bẽo,	Thiếu	Lan	cùng	chàng	gia	tăng	những	công	tác	từ	thiện.	Họ	là	hình	ảnh	của	một	gia
đình	gương	mẫu,	và	Thiếu	Lan	được	các	bà	mẹ	mang	ra	làm	gương	để	dạy	dỗ	con	gái	mình.
Tuy	say	sưa	trong	bổn	phận	của	người	vợ	hiền,	nàng	vẫn	làm	tròn	công	tác	xã	giao	cần	thiết
một	cách	khả	ái	nhưng	không	say	mê.
−	Úi	chào!	Tất	cả	những	thứ	dó	sẽ	không	lâu	dài	đâu!	Một	người	đã	nói	thế	vì	ganh	ghét	cái
hạnh	phúc	êm	ả	an	vui	của	cặp	vợ	chồng	đẹp	người	đẹp	nết	này",	"Hoa	nào	rồi	cũng	tàn,	hồng
nào	rồi	cũng	rụng.."	.
Một	buổi	chiều,	tạ.i	biệt	thự	của	Công	Nguyên,	Quận	Công	Đức	Hoà	đã	kể	lại	cho	cháu	nghe
những	lời	dèm	pha	đến	tai	ông.	Trong	căn	phòng	khách	xinh	xắn	giản	dị,	Thiếu	Lan	vừa	khẽ	ru
con	ngủ	vừa	âu	yếm	nhìn	chồng.	Sự	ra	đời	của	cậu	cu	tí	hon	đã	đưa	Công	Nguyên	đến	tuyệt
đỉnh	hạnh	phúc.	Ngồi	cạnh	vợ,	một	tay	đặt	lên	đầu	Lãm	Thúy,	đang	nép	sát	vào	lòng	chàng,
Công	Nguyên	say	sưa	ngắm	cậu	con	trai	cưng	của	mình.
Khi	thấy	những	lời	nói	của	vi.	Quận	Công	già,	chàng	ngước	nhìn	Thiếu	Lan,	hai	vợ	chồng	trao
đổi	một	nụ	cười	trìu	mến,	tin	tưởng,	một	ánh	mắt	tràn	ngập	thương	yêu.	Rồi	quay	sang	ông
Đức	Hoà,	chàng	vui	vẻ	nói:
−	Hãy	cho	phép	cháu	trả	lời	ông	bằng	cái	ý	tưởng	duy	nhất	và	tuyệt	đẹp	của	Văn	sĩ	Swetchine:
"Những	bông	hồng	nhân	loại	mãi	mãi	không	bao	giờ	tàn	phai".
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