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Hiện	tượng	Paul	Jennings	bắt	đầu	với	tác	phẩm	Không	thật!	xuất	bản	năm	1985.	Kể	từ	đó,
hơn	7,5	triệu	cuốn	sách	đã	được	giới	thiệu	với	độc	giả	trên	toàn	thế	giới.
 

	Tại	Việt	Nam,	từ	năm	2000	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng	bắt	đầu	giới	thiệu	với	bạn	đọc	nhỏ	tuổi
những	câu	chuyện	hấp	dẫn	của	Paul	Jenning	với	tập	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày	(	tên	do	NXB
tự	đặt)	gồm	16	truyện,	qua	bản	dịch	của	dịch	giả	Nguyễn	Xuân	Hoài.	Tập	truyện	nhanh	chóng
được	 các	bạn	nhỏ	yêu	 thích	bởi	 các	 tình	 tiết	hấp	dẫn	mà	hài	hước,	hồi	hộp	mà	 lí	 thú.	Tập
truyện	đã	được	in	trong	Tủ	sách	vàng-	tủ	sách	bao	gồm	những	tác	phẩm	nổi	tiếng,	có	giá	trị
văn	học,	nghệ	thuật	và	giáo	dục	của	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng.
 

 

 

	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày	được	viết	 theo	 lối	giả	tưởng.	Tất	cả	những	câu	chuyện	đều
diễn	ra	trong	cuộc	sống	hiện	tại	mà	dường	như	chỉ	có	thể	xảy	ra	ở	thế	giới	khác.	Các	nhân	vật
của	chúng	 ta	 sống,	học	 tập,	 trò	chuyện	rất	bình	 thường,	nhưng	bất	ngờ	họ	có,	hoặc	họ	gặp
những	điều	không	thể	tin	nổi:	Một	chú	bé	có	hàm	răng	phát	sáng	trong	đêm	tối.	Một	giống	táo
có	vị	cá.	Một	loại	nước	mà	nếu	bạn	uống	vào	có	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	người	khác.	Một
thầy	giáo	lúc	nào	cũng	cau	có,	nghiêm	khắc	bởi	nụ	cười	của	thầy	bị	giam	giữ	ở	đâu	đó.	Một	cậu
bé	không	được	bạn	bè	ưa	thích,	không	được	ai	tặng	một	nụ	hôn	thân	thiện,	cho	đến	một	ngày
cậu	ta	được	cho	một	thỏi	sáp	môi…
 

	Paul	Jennings	đã	viết	hơn	một	trăm	cuốn	truyện	và	đã	hơn	40	lần	được	trẻ	em	Australia
bình	chọn	là	“tác	giả	được	yêu	thích”.	Ông	cũng	giành	được	tất	cả	các	loại	giải	thưởng	do	độc
giả	nhí	bình	chọn.	Phim	truyền	hình	nhiều	tập	đắt	khách	Chuyện	nhà	Twist	và	Phát	điên	lên
được	sản	xuất	dựa	trên	việc	chọn	lọc	các	truyện	ngắn	từ	nhiều	tuyển	tập	truyện	ngắn	nổi	tiếng
của	ông,	ví	dụ	như	Vô	hình-	tuyển	tập	đoạt	giải	thưởng	văn	học	Queensland	Premie	dành	cho
cuốn	sách	viết	cho	trẻ	em	hay	nhất	vào	năm	1999.
 

	Năm	1995,	Paul	 Jennings	được	bầu	 là	thành	viên	Order	of	Australia	để	phục	vụ	văn	học
thiếu	nhi	 và	đến	năm	2001,	 ông	được	 trao	 tặng	huân	 chương	uy	 tín	Dromkeen.	Những	 tác
phẩm	gần	đây	nhất	của	ông	gồm	Những	câu	chuyện	hài	hước	nhất,	Những	câu	chuyện	hồi	hộp
nhất…(	trong	bộ	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày)	đã	bán	được	hơn	30.000	bản.	Cuốn	Con	bọ	đọc…
và	làm	thế	nào	để	giúp	con	bạn	bắt	nó	(2003),	tuyển	tập	truyện	ngắn	Những	đứa	trẻ	tinh	quái
dành	cho	độc	giả	nhỏ	tuổi	và	cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tiên	của	ông	Hedley	Hopkins	đã	thách	thức
như	thế	nào…	đã	lọt	vào	vòng	cuối	của	giải	thưởng	hàng	năm	do	Hội	đồng	Úc	trao	tặng	cho
những	tác	phẩm	văn	học	thiếu	nhi	xuất	sắc.
 

	Năm	2009,	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng	cho	ra	mắt	bạn	đọc	4	tập	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày
của	Paul	Jennings	với	các	tiêu	đề:	Những	câu	chuyện	kì	lạ	nhất	(	Weirdest	Stories	);	Những
câu	 chuyện	 hài	 hước	 nhất	 (	 Funniest	 Stories);	 Những	 chuyện	 lừa	 ngoạn	 mục	 nhất	 (
Trickiest	Stories);	Những	câu	chuyện	hồi	hộp	nhất	 (	Spookiest	Stories).	Hy	vọng	đó	sẽ	 là
những	tập	sách	gối	đầu	giường	cho	bạn	đọc	sau	những	giờ	phút	học	tập	và	làm	việc.	Các	bạn	sẽ



được	đắm	chìm	trong	trí	tưởng	tượng	phong	phú,	kì	diệu	của	Paul	Jennings	–	nhà	văn	nổi	tiếng
Australia.
 

NHÀ	XUẤT	BẢN	KIM	ĐỒNG
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Thầy	Bush	đảo	mắt	nhìn	cả	cả	lớp	rồi	nói:
 

-	Brian	Bell,	em	là	người	đầu	tiên	được	kể	về	lai	lịch	của	mình.
 

Tim	tôi	đập	thình	thịch.	Tôi	cảm	thấy	nhộn	nhạo	khó	chịu	trong	người.	Thật	là	một	cơn	ác
mộng	đối	với	tôi	khi	phải	đứng	kể	chuyện	trước	lớp.
 

Tôi	nói:
 

-	Thưa	thầy,	không	có	áo!
 

Sue	Feathersone	(con	gái	ông	chủ	tịch)	cười	rúc	rích.	Tôi	đi	từ	từ	lên	bảng.	Tôi	nghĩ,	mình
chết	mất.	Miệng	tôi	khô	và	đắng	ngắt.
 

-	Thưa	thầy	em	xin	kể	về	cụ	nội	em.	Cụ	vốn	là	thủy	thủ	chuyên	đưa	thực	phẩm	bằng	tàu	biển
tới	Warmambooe,	không	có	áo.
 

Ba	chục	đôi	mắt	nhìn	tôi	chòng	chọc.	Sue	Feathernene	lại	cười.	Nó	hỏi:
 

-	Tại	sao	cụ	không	có	áo?
 

Nó	biết	tất	câu	trả	lời	của	tôi	sẽ	như	thế	nào	song	nó	muốn	nghe	tôi	nói	xem	sao.
 

-	Cụ	tên	là	Byron.	Mọi	người	gọi	cụ	là	“cụ	Ben	Byron,	không	có	áo”
 

Sue	hỏi	với	cái	cười	đầy	chế	giễu:
 

-	Tại	sao	họ	lại	gọi	cụ	là	cụ	Ben	Byron	không	có	áo,	tên	gì	mà	buồn	cười	thế?
 

Thầy	giáo	nói:
 

-	Em	đừng	có	kich	bạn	như	thế,	bạn	ấy	rất	cố	gắng	đấy.
 

Sue	 là	một	đưa	con	gái	đáng	ghét,	một	đứa	hết	 sức	 tồi	 tệ.	Nó	 thừa	biết	 là	 tôi	không	 thể
không	nói:	“Không	có	áo”.	Hễ	mở	miệng,	bao	giờ	tôi	cũng	phải	thêm	vào	mấy	từ	“không	có	áo”.



Suốt	từ	nhỏ	đến	giờ	tôi	đều	nói	như	thế.	Xin	đừng	hỏi	tôi,	tại	sao.	Tôi	cũng	không	hiểu	nữa,	chỉ
biết	rằng	tôi	không	thể	làm	khác	được.	Tôi	đã	nhờ	hàng	chục	bác	sĩ	nhưng	không	ai	tìm	được
nguyên	nhân	và	chẳng	ai	chữa	được	cái	tật	đó	cho	tôi.	Thật	là	kinh	khủng.	Mọi	người	chế	nhạo
và	cho	rằng	tôi	bị	ấm	đầu.
 

Tôi	nhìn	Sue	và	nói:
 

-	Mày	đểu	vừa	thôi,	đừng	có	trêu	chọc	tao.	Mày	thừa	biết	bao	giờ	tôi	cũng	phải	chêm	vào
mấy	từ	“không	có	áo”.	Không	có	áo.
 

Tất	cả	cười	như	vỡ	lớp	ra,	nhiều	đứa	cố	gắng	bụm	miệng	nhưng	không	sao	nhịn	nổi.	Mặt	tôi
đỏ	như	gấc.	Giá	như	tôi	có	thể	chết	được,	và	cả	con	Sue	nữa.	Nó	là	đứa	nanh	đọc	nhất	và	luôn
luôn	tìm	cách	chọc	ghẹo	tôi.
 

Thầy	Bush	nói:
 

-	Thôi	được,	Brian,	thứ	tư	tới	em	trình	bày	tiếp.	Chắc	rằng	hôm	đó	em	sẽ	nói	khá	hơn.
 

Tôi	 ngồi	 vào	 chỗ	 của	mình.	 Thầy	 giáo	 thương	 cảm	 tôi,	mọi	 người	 thương	 cảm	 tôi,	mọi
người,	trừ	Sue.	Nó	thì	không.	Nó	là	đứa	không	bao	giờ	nghĩ	tới	người	khác	mà	chỉ	nghĩ	đến
mình.
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Tôi	cùng	với	Shovel[1]	từ	trường	về	nhà.	Shovel	là	tên	con	chó	của	tôi.	Nó	tên	như	vậy	vì	nó
có	thói	hay	cào	đất.	Nó	bới	đủ	mọi	thứ	rác	rưởi	rồi	tha	về	để	ngay	ở	bậu	cửa.
 

Một	hôm	có	ông	hàng	xóm	đi	câu.	Ông	mang	theo	một	túi	sò,	hến	làm	mồi.	Khi	về	nhà	ông
để	quên	trong	cốp	xe	ô	tô.	Hai	tuần	sau	ông	đã	tìm	thấy	túi	sò,	hến	đó	hay	nói	đúng	hơn	túi	sò
hến	đó	đã	tìm	thấy	ông	ta.	Nó	thối	kinh	khủng.	Ông	ta	chôn	nó	ở	phía	sân	sau.	Ngày	hôm	sau
con	Shoved	lại	tha	túi	sò	về	nhà.	Hồi	ấy	tôi	không	nở	mắng	vì	nó	có	ý	tốt	với	tôi.	Tôi	xoa	đầu
con	Shovel,	vỗ	nhẹ	vào	gáy	nó	và	khen	“Mày	ngoan	lăm,	không	có	áo”.	Shovel	là	một	con	chó
tuyệt	vời	–	nó	đúng	loại	siêu.	Đành	rằng,	tôi	thừa	nhận	Shovel	không	được	đẹp	mã.	Nó	chột
mắt,	lại	mất	một	nửa	cái	tai.	Shoved	lúc	nào	cũng	gãi,	nhưng	đó	không	phải	lỗi	của	nó	mà	vì
mấy	con	rận.	Nó	không	tài	nào	thoát	không	khỏi	mấy	con	rận.	Tôi	mua	cho	nó	vòng	cổ	chống
rận	nhưng	cũng	không	ăn	thua.	Cũng	có	thể	vì	Shovel	hay	thích	vây	chỗ	có	phân	bò.
 

Trừ	những	chuyện	vặt	đó	ra,	khó	có	thể	kiếm	có	một	con	chó	như	Shovel.	Nó	rất	quý	chủ,	khi
mừng	nó	nhảy	cẩng	lên	và	liếm	mặt	tôi.	Mẹ	tôi	và	tôi	có	lẽ	không	thể	rời	được	nó.	Shovel	còn	là
kỉ	vật	mà	bố	để	lại	cho	chúng	tôi.	Trước	kia	Shovel	là	của	bố.	Ông	mất	trong	một	vụ	tai	nạn	giao
thông.	Cũng	chính	vì	thế	mà	chúng	tôi,	con	Shovel,	mẹ	và	tôi,	càng	gắn	bó	khăng	khít	với	nhau



hơn.
 

Khi	về	đến	nhà,	tôi	nhốt	Shovel	ở	sân	sau.	Giờ	ở	đây	không	có	vẻ	gì	là	một	cái	sân	nữa	mà	là
một	bãi	chiến	trường.	Shovel	đào	bới	loạn	cả	lên.	Nếu	có	lấp	thì	ngay	sau	đó	nó	lại	bới	tung
ngay.
 

Tôi	vào	bếp	lấy	nước	uống.	Bỗng	nghe	tiếng	mẹ	đang	nói	chuyện	với	ai	đó	ở	phòng	khách.
Đó	là	bà	Featherstone	(vợ	ông	chủ	tịch).	Ngôi	nhà	chúng	tôi	đang	ở	là	thuê	của	bà	ta.	Bà	cao
nhăng	nhẳng,	gầy	và	có	mái	tóc	màu	xanh.	Bà	đeo	chuỗi	hạt	ngọc	dài	(ngọc	thật)	và	có	giọng
nói	rất	đài	các.	Bà	ta	nói:
 

-	Thưa	bà,	tôi	e	rằng	bà	phải	tìm	một	chỗ	ở	khác.	Quả	thật	không	thể	tiếp	tục	mãi	như	thế
này	được	nữa.	Cái	con	chó	này	đào	bới	lung	tung	khắp	mọi	nơi.	Sân	sau	trông	nham	nhở	như
mặt	trăng.	Hoặc	là	bà	cho	con	chó	đi	hoặc	bà	hãy	rời	ngôi	nhà	này.
 

Mẹ	tôi	nói:
 

-	Thưa	bà,	chúng	tôi	không	thể	làm	như	vậy.	Thằng	cháu	Brian	rất	quý	nó.	Nó	làm	cho	cháu
nhớ	tới	bố	cháu.	Không,	thưa	bà,	chúng	tôi	không	thể	cho	ai	con	Shovel	cả.
 

Đúng	lúc	đó	Shovel	xuất	hiện	ở	cửa	sổ.	Nó	ngoạm	cái	gì	đó.	Bà	Featherstone	nói:
 

-	Cái	con	khốn	ấy	đây	rồi,	mà	nó	tha	cái	gì	trong	mõm	thế	kia?
 

Tôi	chạy	vội	vào	nhà	mà	nói:
 

-	Xin	bà	đừng	sợ,	đó	là	Tibby,	không	có	áo.
 

Bà	Featherstone	rít	lên:
 

-	Tibby?	Tibby	là	cái	gì?
 

Tôi	nói:
 

-	Con	mèo	nhà	cháu.	Nó	chết	cách	đây	sáu	tháng	và	cháu	đã	chôn	nó	ở	sân	sau,	không	có	áo.
 

Mặt	bà	ta	bỗng	trắng	bệch	ra,	bà	lảo	đảo	và	khuỵu	xuống.	Tôi	không	hiểu	vì	chuyện	gì	mà	bà
ta	lại	có	thể	ngất	xỉu	được.	Chẳng	qua	chỉ	là	một	con	mèo	chết.	Thôi	thì	trông	Tibby	lúc	này
cũng	không	được	như	khi	nó	còn	sống,	nhưng	chằng	lẽ	đấy	là	lí	do	làm	bà	ta	đến	nỗi	bị	ngất	xỉu.
 

Có	điều,	chính	vì	những	chuyện	đó	mà	mẹ	con	tôi	bị	tống	cổ	ra	khỏi	nhà	và	phải	ra	nghĩa



trang	để	ở.
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Khi	tôi	nói,	chúng	tôi	phải	ra	nghĩa	trang,	không	có	nghĩa	là	chúng	tôi	phải	ở	dưới	mồ	đâu.
Không,	chúng	tôi	ở	trong	một	ngôi	nhà	trên	nghĩa	trang.	Đó	là	một	ngôi	nhà	to,	lạnh	lẽo	và	có
từ	lâu	rồi.	Hồi	trước	người	gác	nghĩa	trang	ở	đây,	nay	chuyển	đi	nơi	khác,	từ	đấy	đến	nay	chẳng
có	ai	muốn	dọn	đến	nữa.	Vì	vậy	giá	thuê	nhà	thấp,	phù	hợp	với	khả	năng	của	mẹ	con	tôi.	Mẹ	tôi
sống	nhờ	vào	lương	hưu,	tiền	của	chẳng	nhiều	nhặn	gì.
 

Ông	môi	giới	nhà	đất	nói	với	mẹ:
 

-	Bà	ở	đây	sẽ	thấy	dễ	chịu,	bốn	bề	yên	tĩnh,	đây	là	cái	nhà	rẻ	nhất	thành	phố.
 

Mẹ	bảo:
 

-	Chẳng	ai	cảm	thấy	dễ	chịu	khi	phải	sống	ở	nghĩa	địa.	Nhưng	chúng	tôi	buộc	phải	làm	quen
với	hoàn	cảnh,	chúng	tôi	không	thể	trả	hơn	được	nữa.
 

Ông	môi	giới	nhà	đất	ra	ô	tô,	tủm	tỉm	cười	vì	một	lẽ	gì	đó	rồi	chỉ	tay	vào	con	Shovel	nói:
 

-	Tôi	hy	vọng	con	chó	của	bà	không	cào	bới	gì	ở	đây.	Chó	ở	nghĩa	địa	càng	không	được	làm
như	thế.
 

Có	lẽ	lão	thấy	cái	chuyện	đó	rất	buồn	cười	cho	nên	khi	ra	tới	cổng	vẫn	còn	tủm	tỉm.
 

Tôi	nói	với	theo	lão	ta:
 

-	Thật	là	tếu	vô	cùng,	không	có	áo!
 

Chúng	tôi	dọn	nhà	vào	ngày	hôm	sau.	Tôi	ở	tầng	trên	và	từ	đó	tôi	có	thể	nhìn	thấy	tẩt	cả	mồ
mả.	Nghĩa	địa	nằm	ngay	bên	bờ	biển,	chỉ	đi	qua	một	rặng	cây	là	đã	ra	tới	vịnh	Lady.	Tôi	đi	đi	lại
lại	trong	phòng	và	bắt	đầu	đọc	bài	tập	kể	chuyện	ở	trường.	Tôi	nghĩ,	tốt	nhất	nên	chép	tất	cả	ra
giấy,	như	vậy	tôi	có	thể	yên	tâm	sẽ	không	xuất	hiện	cụm	từ	“không	có	áo”.	Quyết	không	để	cho
con	Sue	chọc	ghẹo	tôi.	Tôi	bực	nhất	là	cái	lần	cuối	cùng	vừa	rồi,	tôi	vẫn	luôn	nhắt	tới	cụm	từ
“không	có	áo”.
 

Tuy	nhiên	cũng	cứ	thử	xem	sao.	May	ra	lần	này	thành	công.	Thế	là	tôi	viết:
 

CỤ	BEN	BYRON
 



Cụ	Ben	Byron	là	cụ	tổ	tôi.	Cụ	là	thuyền	trưởng	trên	một	chiếc	thuyền	buồm.	Cụ	chở	đủ	thứ
hàng	cung	cấp	cho	thành	phố.	Cụ	là	một	trong	những	người	di	cư	đầu	tiên	tới	vùng	này.	Chính
nhờ	những	người	như	thế	nên	mới	có	thành	phố	này.
 

Một	hôm	có	người	ngã	xuống	biển,	cụ	tôi	nhà	xuống	cứu,	người	đó	thoát	chết	còn	cụ	Ben
Byron	bỏ	mạng	dưới	biển	khơi.	Cụ	bị	chết	mất	xác.
 

Có	lẽ	những	điều	vừa	kể	chưa	đủ	cho	một	bài	kể	chuyện	ở	lớp.	Dứt	khoát	quá	ngắn	là	đằng
khác.	Nhưng	sau	đó	xảy	ra	một	việc	làm	cho	tôi	phải	tạm	kết	thúc	bài	diễn	thuyết	của	mình.
 

Con	Shovel	biến	đi	đâu	khá	lâu	và	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	lo	lắng.	Mong	sao	nó	đừng	ra	bới	ở
khu	mộ.	Tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	và	thấy	Shovel	đang	trên	đường	về	nhà.	Nó	chạy	lên	cầu	thang	rồi
đi	về	buồng	tôi.	Đến	bậu	cửa	nó	để	rơi	một	cái	gì	đó.	Một	mẫu	xương.
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Tôi	cầm	mẫu	xương	lên	chăm	chú	nhìn.	Đó	là	một	mẫu	xương	nhỏ	có	gờ	sắc	nhọn	–	hoàn
toàn	không	có	gì	đặc	biệt,	chỉ	là	một	mẫu	xương	màu	trắng.	Tôi	tin	chắc	rằng	mẫu	xương	đó	đã
có	từ	lâu	rồi.	Dường	như	tôi	đã	trông	thấy	mẫu	xương	như	thế	này	ở	đâu	đó	nhưng	tôi	không
tài	nào	nhớ	nổi	ở	đâu.	Trong	lòng	tôi	trào	lên	một	cảm	giác	là	lạ.	Tôi	thấy	mình	cô	đơn,	trống
trải	và	cách	biệt	với	mọi	người.	Dường	như	tôi	chỉ	 là	một	cái	xác	nằm	sâu	ở	đáy	biển	dưới
những	lớp	sóng	cồn.
 

Tôi	run	run	tay	làm	rơi	mẫu	xương.	Tôi	cẩn	thận	nhìn	theo	và	thấy	nó	rơi	ngay	cạnh	bàn
chân	trần	trước	ngón	út	của	mình.	Chính	vì	thế	nên	tôi	mới	biết	đó	là	xương	gì.	Đây	là	mẫu
xương	của	ngón	chân	út,	ngón	chân	người.
 

Tôi	nói	với	Shovel:
 

-	Trời	ơi,	mày	hư	đốn	quá,	mày	lại	đào	bới	ở	đâu	thế	này?	Mày	bới	đất	cái	mộ	nào	hả?	Nếu	có
ai	biết	thì	chúng	ta	sẽ	lại	bị	tống	cổ	ra	khỏi	nơi	này	mất	thôi.	Mà	lúc	đó	thì	biết	đi	đâu	mà	ở	kia
chứ?	Không	có	áo.
 

Tôi	xỏ	giày	và	chạy	ra	ngoài.	Khi	ra	khỏi	phòng	và	đóng	cửa	buồng	lại	tôi	bỗng	nhiên	không
còn	có	cảm	gái	là	lạ	kia	nữa.	Chỉ	lúc	ở	gần	mẫu	xương	tôi	mới	cảm	thấy	buồn	tê	tái.	Ngoài	trời
vừa	gió	vừa	rét.	Tôi	nghe	rõ	tiếng	sóng	vồ	oàm	oạp.	Tôi	gọi	con	Shovel.
 

-	Nào,	mày	hãy	chỉ	cho	tao	biết	mày	đào	bới	ngôi	mộ	nào,	không	có	áo?
 

Con	Shovel	làm	như	không	nghe	thấy	tôi	nói.	Nó	chạy	qua	các	ngôi	mộ	đi	ra	biển.	Đây	là	một
nghĩa	địa	có	từ	lâu	đời	với	hàng	trăm	ngàn	ngôi	mộ	cỏ	mọc	xanh	rùm.



 

Tôi	chạy	từ	ngôi	mộ	này	sang	ngôi	mộ	khác	để	tìm	dấu	vết	đào	bới	cù	con	chó.	Hết	cả	buổi
chiều	mà	không	tìm	thấy	nơi	con	Shovel	đã	đào	bới.
 

Tôi	thất	vọng,	buồn	bã	đi	về	nhà,	không	biết	phải	làm	gì	với	mẫu	xương	đó.	Nếu	như	có	ai
biết	việc	này	nhất	định	chúng	tôi	sẽ	bị	đuổi	ra	khỏi	nghĩa	trang.
 

Con	Shovel	đứng	chờ	tôi	ngay	ở	cổng	nhà,	vẫy	đuôi	mừng	rỡ.	Lông	Shovel	bám	đầy	cát	và
mõm	nó	lại	ngoạm	một	mẫu	xương	nhỏ.	Tôi	reo	lên:
 

-	A,	Shovel	tìm	thấy	mẫu	xương	ngoài	bờ	biển,	không	có	áo!
 

Tôi	cầm	mẫu	xương.	Đúng	lúc	tôi	chạm	mẫu	xương	lòng	tôi	trào	lên	cảm	giác	như	lúc	nãy:
buồn	buồn	và	trống	trải.	Tôi	nói	với	con	chó:
 

-	Lạ	thật,	không	có	áo.
 

Tôi	cầm	mẫu	xương	thứ	hai	và	để	ra	cửa.	Cảm	giác	buồn	bã	tăng	lên.	Tôi	thấy	thật	lạ	lùng	và
mở	cửa	để	hai	mẫu	xương	lại	gần	nhau	như	cũ.	Ngay	tức	khắc	tôi	đỡ	thấy	cô	đơn.	Tôi	nói:
 

-	Những	mẫu	xương	này	cảm	thấy	cô	đơn,	chúng	không	muốn	bị	chia	lìa,	chúng	muốn	được
gần	nhau,	không	có	áo.
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Đã	đến	lúc	phải	mắng	con	Shovel	một	trận.	tôi	nhấc	đầu	nó	và	nói:
 

-	Nhất	định	mày	phải	chỉ	cho	tao	nơi	mày	tìm	thấy	mấy	mẫu	xương.	Tao	phải	lấp	chỗ	ấy	lại.
Mày	nghe	đấy,	cấm	không	được	đào	bới	lung	tung	như	thế,	rõ	chưa?	Không	có	áo!
 

Con	Shovel	giương	hai	con	mắt	to,	màu	nâu	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Tôi	có	cảm	giác	nó	hiểu
nhiều	hơn	mình	tưởng.	Nó	chạy	ra	cửa	và	cào	cào	ở	đấy.	Tôi	bảo:
 

-	Thôi	được,	tao	sẽ	đi	cùng	với	mày,	nhưng	trước	hết	tao	phải	giấu	hai	mẫu	xương	này	đã.
Không	có	áo.
 

Tôi	để	chúng	vào	ngăn	để	tất	của	mình.	Chúng	vẫn	còn	buồn.	Tôi	cũng	buồn.	Nhưng	cảm
giác	đó	biến	mất	khi	tôi	đóng	ngăn	kéo.
 

Chúng	tôi	chạy	ra	bãi	biển.	Gió	thổi	thốc	cát	vào	mắt,	vào	tai	tôi.	Tôi	trông	chờ	cái	gì	nhỉ?



Một	cái	hố	to	tướng	mà	con	Shovel	đã	đào	bới	và	trong	đó	cò	có	cả	bộ	xương?	Hay	xác	một
người	chết	bị	trôi	dạt	vào?
 

Chúng	tôi	leo	qua	đụn	cát	chảy	ra	bãi	biển.	Trời	lạnh,	ở	đây	không	một	bóng	người.	Tôi	nói
với	con	Shovel:
 

-	Nào,	bây	giờ	chỉ	cho	tao	biết	mày	lấy	những	mẫu	xương	ấy	ở	đâu.	Không	có	áo.
 

Shovel	phóng	lên	một	đụn	cát,	ở	đây	có	một	cái	lỗ	nóng	không	quá	một	bàn	tay.	Chẳng	thấy
cái	hố	nào	cả,	tôi	lấy	tay	moi	rộng	cái	lỗ	ra	nhưng	cũng	không	thấy	có	thêm	mẫu	xương	nào.
Tôi	bảo	con	chó:
 

-	Thế	là	không	có	hố,	không	có	xác	người,	chỉ	có	hai	mẫu	xương	ngón	chân,	ngày	mai	ta	sẽ
chôn	hai	mẫu	xương	đó,	thế	là	ổn.	Không	có	áo.
 

Con	Shovel	chẳng	buồn	nghe,	nó	chạy	tít	về	đầu	bãi	cát	phải	bên	kia.	Nó	chạy	rất	xa	nhưng
tôi	vẫn	quyết	đuổi	theo.	Khi	đến	nơi	thì	nó	đang	đào	một	cái	lỗ	mới.	Nó	lại	nhặt	được	hai	mẫu
xương	ngón	chân.	Tôi	vừa	nhặt	những	mẫu	xương	đó	 lên	đã	cảm	thấy	dâng	trào	trong	 lòng
cảm	xúc	buồn	bã,	thương	cảm.	Tôi	nói:
 

-	Chúng	muốn	đến	cùng	với	những	mẫu	xương	khác,	mày	hãy	tìm	nữa	đi.	Không	có	áo.
 

Con	Shovel	chạy	đi	chạy	lại	từ	đầu	bãi	cát	bên	này	tới	đầu	bãi	cát	bên	kia.	Nó	bới	khoảng	30
lỗ,	mỗi	lỗ	lòi	ra	một,	hai	cái	xương,	đôi	khi	có	những	cái	khá	to.	Tôi	tìm	được	một	cái	túi	ni	lông
cũ	trên	bãi	biển	và	cho	tất	cả	xương	vào	trong	đó.	Đến	sẫm	tối	thì	cái	túi	đã	căng	đầy	những
mẫu	xương	bất	hạnh.	Tôi	chỉ	muốn	khóc,	không	hiểu	vì	sao.	Ngay	đến	con	Shovel	cũng	tỏ	ra
buồn	bã,	đuôi	nó	cụp	hẳn	xuống.
 

Tôi	đi	qua	đồi	cát	trên	đường	trở	về.	Con	Shovel	không	muốn	đi	cùng.	Nó	lại	moi	một	cái	lỗ
mới	rất	sâu,	sâu	đến	mức	Shovel	lọt	thỏm	vào	trong	đó.	Một	lúc	sau	nó	mới	hiện	ra	và	tha	cái	gì
đó	 trong	mồm,	 lần	này	không	phải	 là	 xương	mà	 là	một	 chiếc	 giày	 cũ	nát	 không	 giống	như
những	loại	giày	mà	ngày	nay	người	ta	có	thể	mua	được	ở	các	cửa	hàng.	Chiếc	giày	này	có	khóa
bằng	vàng.	Do	trời	tối	tôi	nhìn	không	được	rõ	cho	nên	tôi	mang	nó	theo.
 

Tôi	bảo	con	Shovel:
 

-	Nào,	về	thôi,	tối	rồi,	hẳn	mẹ	đang	nghĩ	không	biết	chúng	mình	đi	đâu.	Không	có	áo.
 

Sau	đó	tôi	xách	túi	và	chậm	rãi	đi	về	nhà.
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Tôi	quẳng	hai	mẫu	xương	ngón	chân	vào	cùng	với	những	mẫu	xương	khác	trong	túi	ni	lông,
cho	tất	cả	vào	tủ	và	khóa	lại.	Làm	xong	tôi	thấy	nhẹ	cả	người.	Những	cái	xương	đó	thật	là	bất
hạnh	và	chúng	làm	cho	tôi	thấy	bất	hạnh	theo.	Tôi	cũng	đã	hiểu	vì	sao:	Chúng	muốn	ở	cùng
một	chỗ	với	những	cái	xương	khác.	Có	lẽ	chúng	đã	bị	chôn	vùi	ở	nhiều	nơi	khác	nhau	trên	bãi
biển	này.
 

Tôi	quan	sát	chiếc	giày.	Trông	nó	thật	cũ	nát.	Chắc	chắn	nó	đã	nằm	lâu	lắm	rồi	dưới	doi	cát
ven	biển.	Không	biết	là	của	ai?	Tôi	phát	hiện	được	hai	vết	khắc	ở	đế	giày,	đó	là	hai	chữ	B.	B	mờ
nhạt.
 

Tôi	reo	lên:
 

-	Những	mẫu	xương	này	là	của	cụ	tổ	tôi.	Không	có	áo!
 

Bỗng	nhiên	tôi	sực	nhớ	đến	một	điều	–	chính	chiếc	giày	đã	làm	cho	tôi	nhớ	đến	chuyện	đó.
Ngày	mai	là	thứ	tư	và	tôi	phải	kể	chuyện	trước	lớp.	Trời	đất	ơi!	Tôi	biết,	đêm	nay	tôi	sẽ	không
thể	nào	ngủ	được	và	lúc	nào	cũng	bị	ám	ảnh	vì	việc	đó.	Tôi	càng	nghĩ	càng	thấy	băn	khoăn	lo
lắng,	càng	lo	lắng	lại	càng	luống	cuống	và	kết	quả	bài	kể	chuyện	sẽ	chẳng	ra	gì.	Lần	cuối	cùng
mới	đây	tôi	kể	chuyện	chỉ	được	một	điểm,	mà	điểm	tối	đa	là	mười!	Thật	không	thể	kém	hơn
được	nữa.
 

Bất	ngờ	tôi	nảy	ra	một	sáng	kiến.	Tôi	sẽ	mang	theo	chiếc	giày.	Tôi	sẽ	kể	chuyện	mình	đã	tìm
được	chiếc	giày	của	cụ	tổ	như	thế	nào.	Việc	này	sẽ	làm	cho	câu	chuyện	hấp	dẫn	hơn!	May	ra	tôi
sẽ	được	điểm	3,	nếu	như	tôi	mang	theo	chiếc	giày.	Tôi	để	chiếc	giày	vào	trong	ngăn	để	tất	và
lấy	cái	túi	đựng	xương	ra	để	xem	lại	kĩ	càng	hơn.
 

Thế	là	tôi	dốc	toàn	bộ	túi	xương	ra	nền	nhà.	Có	ba	cái	xương	lớn	và	một	lô	xương	nhỏ.	Cảm
giác	trống	trải	cô	đơn	lại	đè	nặng	tâm	hồn	tôi.	Tôi	ngồi	trên	giường	và	ngắm	nhìn	đống	xương
buồn	bã.	Bỗng	tôi	cảm	thấy	choáng	váng,	sợ	run	lên,	người	sởn	gai	ốc.	Tôi	không	còn	tin	vào
mắt	mình	nữa.	Đống	xương	bắt	đầu	cựa	quậy.	Nó	chuyển	động	chậm	chạp	trên	nền	nhà.	Chúng
uốn	éo,	ngó	nguấy	như	những	con	rắn.
 

Những	cái	xương	đó	tự	phân	loại,	sắp	xếp	rồi	gắn	liền	lại	với	nhau,	lúc	đầu	thành	hình	bàn
chân	rồi	đến	cả	cái	chân,	tất	cả	các	mẫu	xương	đều	nằm	đúng	vị	trí	của	mình	và	tôi	có	đầy	đủ
bộ	xương	chân	của	cụ	tổ	mình.
 

Cái	chân	đó	không	cự	quậy,	nó	nằm	yên	trên	nền	nhà.	Tôi	ngồi	ngây	trên	giường	nhìn	trân
trân	bộ	xương.	Thực	tình	mà	nói,	tôi	sợ	vã	mồ	hôi	hột.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	không	thể	để	bộ
xương	đó	nằm	chổng	trơ	ở	đây.	Có	thể	mẹ	tôi	vào	và	trông	thấy.	Tôi	cảm	thấy	ghê	ghê	khi	biết
có	bộ	xương	chân	của	người	khác	nằm	ngay	bên	cạnh	giường	mình.	Cuối	cùng	tôi	chồm	dậy,
cho	tẩt	cả	xương	vào	túi	và	để	vào	một	góc.	Xong	xuôi	tôi	leo	lên	giường,	trùm	chăn	kín	đầu.



Tôi	tìm	cách	tự	nhủ,	không	có	xương	xiếc	gì	ở	đây	cả.
 

7
 

Ngày	hôm	sau	tôi	phải	kể	chuyện	ở	trường.	Mọi	việc	còn	tồi	 tệ	hơn	tôi	 tưởng.	Thật	kinh
khủng.	Tôi	đứng	đực	ra	trước	cả	lớp	không	nói	nên	lời.	Tôi	hồi	hộp	đến	mức	đầu	gối	run	lẩy
bẩy.	Tôi	không	tài	nào	mở	mồm	ra	nói.	Con	Sue	độp	luôn:
 

-	Kìa,	đằng	ấy	làm	sao	thế,	hôm	nay	không	có	áo	à?
 

Cả	lớp	cười	rộ	lên.
 

Nhưng	cuối	cùng	tôi	cũng	đọc	được	đến	đoạn	kết	thúc	của	câu	chuyện.	Tôi	không	muốn	nói
thêm	một	từ	nào	nữa.	Nhưng	tôi	bỗng	thấy	có	cái	gì	đó	cuồn	cuộn	đang	dâng	lên	trong	lòng
như	một	trái	bom	sắp	sửa	phát	nổ.	Tôi	mím	môi	lại	nhưng	các	từ	lại	muốn	bật	ra.	Má	tôi	phồng
lên,	mặt	tôi	đỏ	dữ.	Con	Sue	lại	xỏ	xiên:
 

-	Trông	kìa,	nó	đang	bơm,	đang	bơm!
 

Thật	chó	đểu.	Tôi	lại	bật	ra:	“Không	có	áo”.
 

Tôi	xấu	hổ	quá?	Phải	làm	gì	bây	giờ.	Tôi	vớ	đại	chiếc	giày	và	nói:
 

-	Đây	là	chiếc	giày	của	Ben	Byron,	nó	bị	trôi	dạt	vào	bãi	biển.	Không	có	áo.
 

Con	Sue	đế	luôn:
 

-	Mày	nói	láo.	Đó	là	chiếc	giày	cũ	mày	moi	lên	từ	đống	rác.
 

 

 

Mọi	chuyện	hỏng	cả.	Có	lẽ	tôi	sẽ	bị	điểm	không.	Nhưng	rồi	xảy	ra	một	việc.	Tôi	có	cảm	giác
đau	buồn	tê	tái.	Các	bạn	trong	lớp	cảm	nhận	được	điều	đó	và	tất	cả	đều	rầu	rĩ.	Bỗng	có	ai	đó
kêu	thét	lên.	Bộ	xương	chân,	nó	đứng	ngay	cạnh	cửa	ra	vào,	rồi	nhảy	lò	cò	vào	lớp.	Hai	tay	tôi
run	lập	cập	làm	rơi	chiếc	giày.	Cái	chân	lò	cò	tới	chỗ	tôi	và	chiếc	giày.	Nó	muốn	xỏ	vào	giày:
 

Con	Sue	nhìn	bộ	xương	chân	rồi	tru	tréo	lên:
 

-	Quẳng	đi,	quẳng	cái	thứ	ghê	tởm	đó	đi!
 



Cái	chân	lò	cò	về	chỗ	Sue,	nhảy	phốc	lên	bàn.	Sue	rú	lên,	chạy	thốc	ra	cửa,	mọi	người	la	hét,
hốt	hoảng	cùng	chạy	theo	Sue.	Ai	cũng	muốn	vọt	ra	cửa	đầu	tiên,	mẳt	tái	xanh	tái	xám.
 

Cái	chân	rượt	theo	cả	lớp,	chạy	chéo	qua	sân	trường	ra	ngoài	đường.	Cả	đời	tôi	chưa	bao	giờ
chứng	kiến	cảnh	hoảng	 loạng	kinh	khủng	đến	như	vậy.	Tôi	đứng	trơ	trọi	một	mình,	chỉ	còn
thầy	Bush	ở	trong	lớp.	Thầy	ngồi	ở	chỗ	của	mình	và	lắc	đầu.	Một	lúc	sau	thầy	nói:
 

-	Brian	này,	thầy	không	hiểu	em	làm	như	thế	nào,	nhưng	em	bày	ra	cái	trò	đó	thật	là	khá.
Thầy	cho	em	điểm	mười	về	bài	kể	chuyện	ngày	hôm	nay.
 

Tôi	nói:
 

-	Em	xin	cảm	ơn	thầy,	không	có	áo.
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Cái	chân	chờ	tôi	khi	tôi	trên	đường	từ	trường	về	nhà.	Nó	đứng	ở	trong	góc	buồng	không	hề
động	cựa.	Nhưng	nó	rất	buồn	và	làm	cho	tôi	bị	buồn	lây.	Tôi	có	cảm	giác	mình	chỉ	là	một	bộ
xương.	Tôi	có	cảm	giác	xương	của	tôi	cũng	bị	sóng	đánh	tung	lên	và	nằm	rải	rác	trên	bãi	biển.
Giờ	thì	tôi	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra	với	cụ	tổ	mình.	Xương	của	cụ	bị	sóng	đánh	tan	tác	và	nằm	rải
rác	khắp	nơi	trong	vịnh.
 

Tôi	tìm	Shovel	và	bảo	nó:
 

-	Chúng	ta	phải	đi	tìm	nốt	những	chiếc	xương	còn	lại.	Cái	chân	này	sẽ	không	yên	chừng	nào
chưa	tìm	được	đủ	những	chiếc	xương	khác.	Phải	tìm	cho	đủ,	tìm	ngay	bây	giờ.	Không	có	áo.
 

Tôi	cầm	xẻng,	một	chiếc	bao	tải	và	đi	ra	bãi	biển.	Con	Shovel	và	cả	cái	chân	cũng	đi	cùng.	Nó
nhảy	lò	cò	sau	lưng	chúng	tôi,	phát	ra	tiếng	động	se	sẽ,	bàn	chân	vẫn	xỏ	giày.	May	trên	bãi	biển
không	có	một	bóng	người,	nếu	có	ai	đó	trông	thấy	chúng	tôi,	kẻ	đó	ắt	không	thể	tin	vào	mắt
mình	được	nữa:	một	thằng	nhóc,	một	con	chó	và	một	bộ	xương	chân	đi	dạo	chơi	ven	biển.	Bản
thân	tôi	cũng	còn	không	tin	nổi	vào	chuyện	đó.
 

Tôi	không	biết	phải	bắt	đầu	tìm	từ	đâu.	Những	cái	chân	thì	biết.	Nó	nhảy	lò	cò	trên	bãi	biển,
chỗ	nào	nó	dừng	là	chúng	tôi	đào.	Suốt	cả	buổi	chiều	chúng	tôi	đi	theo	cái	chân	và	đào	không
biết	bao	nhiêu	lỗ.	Chỗ	nào	cũng	tìm	thấy	một	vài	mẫu	xương.	Tôi	 làm	việc	hết	sức	mình	và
muốn	chấm	dứt	càng	nhanh	càng	tốt	cảm	giác	sầu	não.	Tôi	buồn	đến	nỗi	mặt	mũi	đầm	đìa
nước	mắt.	Tôi	để	tất	cả	xương	tìm	được	vào	trong	bao	tải.	Tôi	tin	rằng	chúng	vui	lắm	vì	lại
được	đoàn	tụ.	Nhưng	chúng	không	thật	hài	lòng,	chúng	chưa	thể	vui	mừng	thật	sự	chừng	nào
chưa	tìm	thấy	đến	mẫu	xương	cuối	cùng.
 



Rồi	mọi	việc	cũng	kết	thúc.	Thứ	cuối	cùng	tôi	tìm	thấy	là	xương	sọ.	Lúc	đó	cái	chân	nhảy	tọt
vào	bao	tải	cùng	với	những	cái	xương	khác.
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Khi	cái	chân	nhảy	vào	bao	tải	cùng	với	những	cái	xương	khác	thì	cảm	giác	sầu	não,	buồn	bã
như	tan	biến	ngay	tức	khắc.	Tất	cả	các	xương	đều	vui,	tôi	cũng	vui	và	con	Shovel	cũng	thế.
 

Tôi	nói	với	Shovel:
 

-	Này,	cún	thân	yêu	ơi,	giờ	thì	chúng	ta	chỉ	còn	mỗi	một	việc	phải	làm	là	đưa	toàn	bộ	hài	cốt
đến	một	nơi	để	chôn	cất.	Không	có	áo.
 

Tôi	 vác	 túi	 đầy	những	 cái	 xương	 rất	 vui	 vẻ	đến	một	 chỗ	 yên	 tĩnh	 trên	doi	 cát	 ven	biển,
Shovel	và	tôi	cùng	nhau	đào	bới.	Chúng	tôi	đào	rất	lâu	và	cuối	cùng	cũng	đạt	được	độ	sâu	cần
thiết.	Tôi	dốc	bao	đổ	toàn	bộ	xương	xuống	huyệt.	Xương	chất	thành	từng	đống,	sau	đó	chúng
bắt	đầu	cựa	quậy,	ngọ	nguậy	trong	huyệt.	Đáng	ra	tôi	phải	sợ	lắm,	nhưng	tôi	rất	bình	tĩnh	vì	tôi
biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Những	mẫu	xương	kết	nối	lại	với	nhau	thành	một	bộ	hài	cốt	hoàn	chỉnh.
Bộ	xương	nằm	yên	trong	mồ	và	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Nhưng	rõ	ràng	nó	có	vẻ	gì	đó	chưa	được
mãn	nguyện.	Hẳn	còn	thiếu	một	cái	gì	mà	nó	chưa	được	đáp	ứng.	Tôi	nhìn	vào	trong	bao	tải.
Cái	áo	còn	nằm	trong	đó.	Tôi	để	cái	áo	xuống	huyệt	và	nói:
 

-	Cụ	yên	tâm,	cháu	không	chôn	cụ	không	có	áo	đâu.
 

Một	lần	nữa,	lần	cuối	cùng,	bộ	xương	động	đậy.	Nó	nằm	nghiêng	một	bên,	chiếc	áo	kê	dưới
đầu.	Nó	ngủ,	tư	thế	thật	thoải	mái,	thanh	thản.	Từ	nấm	mồ	như	có	tiếng	nhạc	du	dương,	tuy
không	thành	tiếng	nhưng	tôi	cảm	nhận	tiếng	nhạc	tự	đáy	lòng.
 

Chúng	tôi	đổ	đất	xuống	mộ,	trên	cùng	phủ	một	lớp	cát,	rồi	dậm	thật	chặt.	Tôi	quyết	định
phải	nói	vài	lời,	vì	xét	cho	cùng	chúng	tôi	đang	làm	một	tang	lễ.	Tôi	nhìn	ra	biển	và	thấy	mắt
mình	đẫm	lệ.	Tôi	nói:
 

-	Nơi	đây	an	nghỉ	bộ	hài	cốt	của	Ben	Byron.	Cuối	cùng	người	đã	tìm	được	sự	bình	yên	ở	cái
vịnh	tuyệt	vời	này.
 

Con	Shovel	ngước	mắt	nhìn	tôi.	Dường	như	nó	mỉm	cười.
 

Bỗng	tôi	reo	lên:
 

-	Tôi	không	nói	gì	về	cái	áo!	Tôi	không	nói	gì	cả!
 



Và	tôi	không	bao	giờ	nói	lại	điều	đó	nữa.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Thôi	được,	vậy	là	các	bạn	muốn	nghe	tôi	kể	về	chuyện	con	ma	trong	nhà	xí.	Ai	cũng	muốn
nghe	đi	nghe	lại	chuyện	này.	Thế	thì	tôi	kể	lần	này	là	lần	cuối	cùng.	Tôi	sẽ	kể	vào	băng.
 

Ai	muốn	ghi	lại	thì	ghi.	Tôi	hay	phạm	lỗi	chính	tả.	Vả	lại	tôi	cũng	chẳng	có	nhiều	thời	gian	để
ghi	chép	mất	công.
 

Tôi	cũng	xin	nói	trước	để	các	bạn	biết	chuyện	này	cũng	chẳng	phải	là	chuyện	cao	sang	lắm
đâu.	Nếu	như	các	bạn	cảm	thấy	ghê	ghê	thì	đó	là	lỗi	của	các	bạn.	Tôi	xin	nói	toạc	ra	nhé.	Đã	là
nhà	xí	thì	cứ	gọi	béng	là	nhà	xí,	vòng	vo	làm	gì.	Bạn	nào	sống	ở	Australia	đều	biết	Dunny	là	cái
gì.	Đó	là	nhà	vệ	sinh,	nhà	xí.	Ngoài	ra	nó	còn	có	nhiều	tên	khác	nữa	như	ngai	vàng,	WC,	chỗ	đại
tiện	và	sấm	rền.	Tôi	còn	biết	nhiều	cái	tên	khác,	nhưng	thôi	chẳng	kể	ra	ở	đây	làm	gì.	Tôi	không
phải	là	loại	bất	lịch	sự,	nên	chỉ	muốn	nêu	đúng	sự	việc	mà	thôi.
 

Đôi	khi	nhà	xí	ở	ngoài	trời.	Thông	thường	nhà	xí	ngoài	trời	hay	nằm	ở	góc	vườn	và	thường
cách	nhà	khá	xa.	Khi	mưa	thì	bị	ướt,	lúc	tối	phải	dùng	đèn	pin	và	dò	dẫm	mà	đi.	Lúc	xong	phải
kéo	cái	dây	xích,	không	có	nút	bấm	hoặc	tay	vặn	mạ	kền	bóng	nhoáng	đâu.
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Nhưng	thôi,	tôi	phải	quay	lại	câu	chuyện	của	mình.	Mọi	việc	bắt	đầu	khi	tôi	mười	bốn	tuổi.
Hồi	ấy	bố	mẹ	tôi	mất	trong	một	vụ	tai	nạn	giao	thông	và	từ	đó	tôi	sống	ở	nhà	dì	Flo.	Dì	ở	quê
gần	vùng	Timboon.
 

Lúc	đó	tôi	tuyệt	vọng,	đau	khổ	vô	cùng.	Tôi	đang	sống	yên	lành,	trong	một	ngôi	nhà	đồ	sộ	ở
thành	phố	bên	cạnh	cha	mẹ,	đùng	một	cái	phải	về	nhà	quê	ở	với	dì	Flo	bốn	bề	cây	cối	rậm	rạp



um	tùm.
 

Dì	Flo	thì	tốt	rồi.	Dì	cũng	chẳng	có	lỗi	gì	về	tất	cả	những	điều	đã	xảy	ra	làm	cho	tôi	vô	cùng
buồn	bã.	Chịu	đựng	được	những	chuyện	như	thế	không	phải	dễ.
 

Nơi	ở	mới	của	tôi	là	một	ngôi	nhà	gỗ	cũ	kĩ.	Xung	quanh	nhà	đều	có	hiên.	Mái	bằng	tôn,	ban
đêm	khi	mưa,	nghe	như	gõ	trống.
 

Trong	nhà	chỗ	nào	cũng	tối	om	om,	hay	nói	cho	đúng	rất	ảm	đạm.	Tất	cả	các	cửa	đều	có	rèm
bằng	những	chuỗi	hạt	gỗ.	Trên	tường	treo	đầy	những	bức	ảnh	cũ	kĩ,	người	trong	ảnh	trông	mới
buồn	làm	sao.	Tại	tiền	sảnh	có	chiếc	đồng	hồ	to	tướng	của	ông	tôi.	Tiếng	tích	tắc	rất	to,	ngôi
nhà	yên	ắng	đến	mức	bất	cứ	ngồi	ở	phòng	nào	cũng	nghe	tiếng	đồng	hồ	rõ	mồn	một.	Không
biết	tại	sao	ở	trong	ngôi	nhà	này	người	ta	có	cảm	giác	luôn	luôn	phải	thì	thầm	như	ở	trong	thư
viện	vậy.	Năm	học	đã	hết.	Tôi	đang	nghỉ	hè,	ở	đây	chẳng	có	gì	để	mà	làm.	Tôi	cũng	chẳng	quen
ai	ngoài	thị	xã	vì	vậy	tôi	hay	đi	săn	thỏ	hoặc	bắt	rắn.
 

Dì	Flo	đối	xử	tốt	với	tôi.	Di	thương	tôi.	Dì	luôn	mồm	nói:”Bob,	cháu	phải	béo	lên	mới	được”.
Dì	hay	làm	các	loại	bánh	ngọt	và	bày	biện	sạch	sẽ,	đẹp	mắt	để	sẵn	trên	bàn.	Dì	nấu	ăn	ngon	lắm
và	dì	cũng	đã	có	tuổi.	Dì	chẳng	hiểu	biết	mấy	về	bọn	con	trai	cho	nên	tôi	muốn	làm	gì	thì	làm.
Dì	chỉ	có	một	yêu	cầu	nghiêm	ngặt	là	muốn	đi	đâu	thì	đi	nhưng	vào	giờ	uống	trà	phải	có	mặt	ở
nhà.	Tôi	yêu	quý	dì	nhưng	tôi	không	thích	cái	hố	xí	ngoài	trời.
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Một	hôm	dì	cầm	tay	tôi,	tay	kia	dì	cầm	một	tờ	giấy	và	trịnh	trọng	nói:
 

-	Dì	rất	buồn	vì	những	chuyện	đã	xảy	ra	với	bố	mẹ	cháu.	Dì	cũng	cảm	thấy	lo	cho	tương	lai
của	cháu.	Nếu	dì	chết	thì	chẳng	còn	ai	lo	lắng	cho	cháu.
 

Dì	thật	tốt	bụng.	Dì	rưng	rưng	nước	mắt	và	nói:
 

-	Để	đề	phòng	một	khi	chuyện	đó	xảy	ra,	dì	đã	có	kế	hoạch.	Đây	là	di	chúc	của	dì.	Trong	này
ghi	rõ	sẽ	giải	quyết	như	thế	nào	về	đồ	đạc,	nhà	cửa	sau	khi	dì	qua	đời.	Nếu	dì	chết	thì	tất	cả	là
của	cháu;	ngôi	nhà	và	tiền	bạc	của	dì.
 

Tôi	chẳng	biết	phải	nói	thế	nào	chỉ	biết	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	giày	của	mình.	Với	những
giọt	nước	mắt	long	lanh	dì	nói	tiếp:
 

-	Cái	duy	nhất	mà	cháu	không	nhận	được	là	bức	tranh	của	dì	bởi	vì	nó	đã	biến	mất,	mất	cắp
cháu	ạ.	Một	thời	gian	dài	nó	là	của	gia	đình.	Bức	tranh	giá	trị	lắm.	Vẽ	ngôi	nhà	này.	Ôi	ta	chỉ
mong	sao	nó	sẽ	là	của	cháu.



 

Tôi	làm	ra	vẻ	không	trông	thấy	những	giọt	nước	mắt	của	dì	và	hỏi:
 

-	Dì	ơi,	thế	ai	lấy	ạ	?
 

-	Dì	không	biết.	Hồi	đó	dì	sang	Anh	hai	năm.	Trong	thời	gian	này	có	một	ông	tên	là	Old	Ned	ở
đây	trông	nhà.	Khi	dì	quay	về	thì	ông	ta	đã	chết	và	bức	tranh	cũng	biến	mất.
 

Tôi	hỏi	dì,	ông	ta	chết	thế	nào.	Dì	bảo:
 

-	Dì	không	biết.	Dì	tìm	thấy	ông	trong	nhà	xí	ở	sau	vườn.	Có	lẽ	ông	ta	đã	phải	ở	đấy	ít	ra	là
một	năm.	Ông	chỉ	còn	là	một	bộ	xương	ngồi	trong	nhà	xí.
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Trời	đất.	Một	câu	chuyện	rõ	hay.	Có	người	đã	bị	chết	trong	nhà	xí.
 

Chắc	 các	bạn	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 rằng	 tôi	 không	 thích	 lắm	mỗi	khi	phải	 vào	nhà	xí	này.
Người	ta	phải	đi	một	quãng	đường	dài	đầy	cỏ	dại.	Cành	cây	lòa	xòa	nhiều	khi	làm	xước	cả	mặt.
Bên	trong	thì	tối	thui	đèn	đóm	chẳng	có	và	đầy	mạng	nhện.	Cũng	chẳng	có	giấy	vệ	sinh,	chỉ
thấy	một	cái	đinh	đóng	vào	tường	với	ít	tờ	báo.	Báo	chẳng	bỏ	đọc,	toàn	những	chuyện	chán
ngắt.	Tôi	chờn	chờn	khi	thấy	mạng	nhện	giăng	đầy,	biết	đâu	lại	chẳng	có	loài	nhện	độc.	Đã	có
bài	hát	về	loài	nhện	độc	này	ngồi	trên	xí	bệt.	Nhưng	khi	tụt	quần	ngồi	trong	nhà	xí	thì	chắc
chắn	chẳng	có	ai	thấy	buồn	cười,	tôi	cầm	chắc	như	thế.
 

Nhện	độc	rồi	mạng	nhện	và	chuyện	về	bộ	xương	khiến	tôi	hoàn	toàn	không	muốn	ngồi	một
mình	trong	nhà	xí	và	khóa	trái	cửa	lại,	nhất	là	vào	ban	đêm.	Ban	đêm	bao	giờ	cũng	bí	ẩn	và	rờn
rợn.
 

Một	hôm	tôi	buộc	lòng	phải	vào	nhà	xí.	Để	đỡ	sợ,	tôi	bắt	đầu	đếm	những	cái	lỗ	trên	tường.
Đó	là	những	mắt	gỗ	trên	các	tấm	ván,	ánh	sáng	yếu	ớt	chiếu	qua	những	cái	lỗ	này.	Tôi	đếm	đến
lỗ	thứ	hai	mươi	bỗng	tóc	tai	dựng	đứng,	sởn	cả	gai	ốc.
 

Có	một	con	mắt	đang	nhìn	tôi	chằm	chằm	xuyên	qua	cái	lỗ	nhỏ.
 

Mà	không	phải	là	con	mắt	thông	thường	đâu.	Tôi	có	thể	nhìn	thấu	qua	nó,	thấy	cây	cối	sau
con	mắt	đó.	Rõ	ràng	không	phải	mắt	người.
 



Tôi	vội	vàng	kéo	thốc	quần	lên,	chưa	bao	giờ	tôi	làm	nhanh	đến	như	vậy,	rồi	chạy	nhanh	như
chớp	vào	nhà.
 

Tôi	kể	với	dì	Flo	về	điều	đã	xảy	ra,	nhưng	dì	không	tin	tôi.	Dì	nói:
 

-	Làm	gì	có	ai	ở	đó,	cháu	chỉ	rõ	vớ	vẩn.
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Các	bạn	có	thể	tưởng	tượng	lúc	đó	tôi	như	thế	nào	chứ	?	Thôi,	từ	nay	thì	cạch	đến	già.	Tôi	sẽ
không	bao	giờ	đặt	chân	tới	chỗ	đó	nữa.	Dứt	khoát	không.	Các	bạn	hãy	tưởng	tượng	xem.	Đêm
tối	như	mực,	phải	ra	tít	góc	vườn	ngồi	thu	lu	trên	cái	bệ	xí	trước	đó	đã	có	một	xác	người	cũng
từng	ngồi	ở	đấy!	Mà	nào	chỉ	có	chết	không	đâu,	chết	đến	thối	rữa	ra,	chỉ	còn	trơ	lại	bộ	xương.
Đấy	là	không	nói	chỗ	đó	đầy	mạng	nhện,	nhện	độc	và	con	mắt.	Những	con	mắt	nhìn	trộm	bạn
xuyên	qua	các	lỗ	ván	nhà	xí.
 

Tôi	đã	quyết	không	bao	giờ	đi	đến	chỗ	đó	nữa.	Không	bao	giờ.
 

Đến	cả	tuần	tôi	không	ra	nơi	đấy.	Tôi	mỗi	ngày	một	thêm	khó	chịu,	nặng	nề.	Dì	tôi	bảo:
 

-	Cháu	làm	sao	thế,	táo	bón	hả.	Ra	đây	dì	cho	uống	mấy	giọt	thuốc	tẩy.
 

Thuốc	rất	hiệu	nghiệm.	Tôi	bị	“	Tào	Tháo	“	đuổi.	Chạy	suốt	ngày.	Có	thể	nói	gần	như	cả	ngày
tôi	giam	mình	ở	cái	chỗ	khủng	khiếp	đó.	Nhưng	sợ	nhất	là	vào	ban	đêm…
 

Tất	nhiên	chuyện	đó	không	thể	tránh	được	:	đêm	tôi	cũng	phải	ra	nhà	xí.	Tôi	cầm	chiếc	đèn
pin	và	đi	chầm	chậm,	đường	tối	mù	mù.	Lá	cây	xào	xạc,	có	tiếng	gì	như	tiếng	thở	dài.	Tôi	nhủ
thầm	chắc	là	chim,	cầu	trời	đó	là	một	con	chim.	Chắc	chỉ	có	thể	là	chim	được	thôi.
 

Thế	rồi	tôi	cũng	đến	được	hố	xí.	Tôi	đi	vào,	đóng	cửa,	cài	then	thật	chặt.	Tôi	chưa	kịp	ngồi
xuống	đã	xảy	ra	một	chuyện	khủng	khiếp.	Đèn	pin	vụt	tắt.	Hết	pin.	Tôi	phải	kể	các	bạn	biết	khi
tôi	sợ	thì	như	thế	nào.	Răng	tôi	đánh	vào	nhau	lập	cập.	Kêu	to	lắm	kia,	klắc,	klắc,	klắc.
 

Thế	là	tôi	ngồi	 im	trong	bóng	tối	răng	đánh	vào	nhau	liên	hồi.	Tôi	cố	gắng	để	không	run,
nhưng	không	được.	Có	lẽ	ai	đứng	xa	cả	dặm	cũng	nghe	thấy	tiếng	lập	cập	ở	đây.
 

Tự	nhiên	trong	đầu	tôi	hiện	lên	toàn	những	thứ	quái	đản:	con	mắt,	bầy	dơi,	quỷ	sứ,	bọn	giết
người.	Tôi	sợ	tưởng	chết	đi	được	và	chỉ	muốn	chạy	ra	khỏi	nơi	này	thật	nhanh.	Răng	tôi	đập
vào	nhau	mỗi	lúc	một	to	hơn.
 

Thế	rồi	trăng	hiện	lên	qua	đám	mây.	Ánh	trăng	luồn	qua	kẽ	cửa.	Tôi	thấy	dễ	chịu	hơn,	nhưng



cũng	chỉ	được	một	giây	đồng	hồ.	Khi	tôi	ngẩng	lên,	tim	thót	lại.	Một	cái	mặt	nhìn	tôi.	Đó	là	mặt
một	ông	già.	Ông	ta	có	râu	và	đội	hùm	hụp	cái	mũ.	Ông	đứng	một	chỗ	và	nhìn	tôi	chẳm	chẳm
qua	cánh	cửa.	Nhưng	cái	đáng	sợ,	đáng	sợ	kinh	khủng	là:	Áng	trăng	rọi	thấu	qua	người	ông	ta.
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							Tôi	không	thể	ra	được.	Ông	ta	đứng	choán	ngay	ngoài	cửa.	Tôi	như	ngồi	trong	bẫy.	Tôi
hốt	hoảng	hét	thật	to:
 

-	Dì	ơi,	dì	ơi,	cứu	cháu	với,	cứu	cháu	với,	ma,	ma!
 

Hình	như	cái	mặt	đó	có	vẻ	sợ	và	biến	mất.	Tôi	không	để	phí	một	giây,	đạp	cửa	và	chạy	một
mạch	ra	ngoài.	Bốp,	 tôi	ngả	sấp	đập	mặt	xuống	đất.	Tôi	quên	không	kéo	quần	 lên.	Khi	mặc
xong	quần	thì	bóng	ma	biến	mất.	Tôi	ba	chân	bốn	cẳng	vừa	chạy	vừa	gọi	tên	dì	tôi.
 

Nhưng	dì	Flo	không	tin	tôi,	dì	biết	tôi	hay	sợ.	Dì	không	thể	tưởng	tượng	ra	những	điều	tôi	kể
cho	dì	nghe.	Dì	nói:
 

-	Vớ	vẩn,	làm	gì	có	ma.	Dì	ở	đây	sáu	chục	năm	trời	rồi	mà	có	thấy	con	ma	nào	đâu.
 

Cố	lấy	lại	bình	tĩnh,	tôi	gượng	cười.	Dì	không	cười	đáp	lại,	mà	hà	hốc	mồm	nhìn	tôi	rồi	kêu
lên	thất	thanh:
 

-	Bob,	cháu	mất	một	cái	răng.
 

Tôi	đưa	tay	lên	miệng.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	tôi	mất	chiếc	răng	cửa,	mất	rất	gọn.	Có	lẽ
lúc	nãy	tôi	sợ	quá,	răng	đánh	vào	nhau	lập	cập	nên	gãy	mất	đây	mà.	Thủ	phạm	gây	ra	chuyện
này	chính	là	con	ma.	Chính	nó	đã	làm	cho	tôi	sợ	hết	hồn.
 

Dì	tôi	nói:
 

-	Có	lẽ	do	cháu	bị	ngã	lúc	nãy.
 

Bà	thay	pin	đèn.	Sau	đó	hai	dì	cháu	đi	tìm	cái	răng,	nhưng	không	thấy.	Và	cả	con	ma	cũng
không	để	lại	một	dấu	vết	nào.
 

Ngày	hôm	sau	dì	đưa	tôi	đến	chỗ	ông	nha	sĩ.	Ông	bảo	phải	làm	một	miếng	gá.
 

-	Răng	cháu	gãy	rồi,	cái	mẩu	còn	lại	thì	bị	vỡ.
 



Tôi	hỏi	ông:
 

-	Miếng	gá	là	gì	ạ?
 

Ông	bảo:
 

-	Đại	loại	như	một	cái	hàm	nhưng	cháu	chỉ	cần	một	chiếc	răng	giả.	Mà	cháu	phải	chú	ý	giữ
gìn	nó	vì	làm	răng	giả	là	tốn	tiền	lắm	đấy.	Tối	nào	cháu	cũng	phải	lấy	nó	ra	để	cọ	rửa	và	ngâm
vào	một	cốc	nước.	Cháu	đừng	ăn	những	thứ	dai,	cứng	để	tránh	làm	hỏng.
 

Tiền	làm	răng	giả	hết	200	đô	la.	Các	bạn	có	tưởng	tượng	được	không.	Hai	trăm	đô	la	nhé.	Dì
tôi	phải	trả	tiền.	Đấy	là	một	khoảng	tiền	lớn.	Tôi	hứa	với	dì	là	phải	hết	sức	chú	ý	giữ	gìn	cái
răng	giả.	Tối	và	sáng	nào	tôi	cũng	làm	vệ	sinh	cái	răng.	Khi	tôi	lên	giường	đi	nằm	dì	kiểm	tra
cái	hàm	giả,	nếu	chưa	ưng	ý	dì	bắt	tôi	phải	cọ	rửa	lại.	Ban	ngày	dì	không	cho	tôi	được	lấy	chiếc
răng	giả	ra	khỏi	mồm	vì	sợ	tôi	làm	mất.
 

Cái	con	ma	này	làm	cho	dì	và	tôi	biết	bao	chuyện	phiền	toái.	Tôi	mất	một	cái	răng	còn	dì
mất	200	đô	la.
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Chừng	một	tháng	liền	tôi	không	thấy	ma.	Ban	đêm	tôi	vẫn	tránh	không	vào	nhà	xí,	ban	ngày
không	thấy	nó	xuất	hiện.	Tuy	vậy	khi	buộc	phải	đi	bao	giờ	tôi	cũng	cố	gắng	đi	thật	nhanh.
 

Tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	con	ma.	Nó	là	ai?	Tại	sao	cứ	lẩn	quẩn	ở	nhà	xí?	Tôi	hỏi	dì	Flo	về
ông	Old	Ned,	người	đã	chết	trong	nhà	xí.
 

-	Dì	ơi,	ông	già	ở	nhà	mình	hồi	dì	bị	mất	bức	tranh	ấy,	hình	dáng	ông	ta	thế	nào?
 

Dì	buồn	buồn	nhìn	về	nơi	bức	tranh	treo	hồi	xưa.	Sau	đó	dì	nói:
 

-	Ông	ấy	bao	giờ	cũng	đội	một	cái	mũ	cũ	và	có	bộ	râu	dài	màu	xám.
 

Thế	là	tôi	nhận	ra	ngay	con	ma	đó	chính	là	ông	già	Old	Ned.	Tôi	cảm	thấy	thương	thương
ông	ta.	Cac	bạn	cứ	thử	tưởng	tượng	mà	xem,	một	năm	liền	bộ	xương	phải	ngồi	trong	nhà	xí.
 

Mặc	dù	vậy	 tôi	vẫn	ước	giá	ông	ấy	biến	đi.	Tôi	không	muốn	trông	thấy	ông	một	 lần	nữa.
Nhưng	rồi	việc	đó	lại	xảy	ra.
 

Một	đêm	nọ	tôi	lại	phải	ra	đó,	tất	nhiên	các	bạn	biết	để	làm	gì	rồi.	Tôi	cầm	đèn	pin,	chìm



trong	bóng	tối	và	đi	về	phía	góc	vườn.	Tôi	cảm	thấy	sợ	thật	sự.	Răng	tôi	lại	run	lập	cập,	chúng
đánh	vào	nhau	khá	mạnh.
 

Tôi	nghĩ,	không	khéo	vỡ	mất	cái	răng	giả,	vì	thế	tôi	lấy	nó	ra	và	cầm	ở	tay.	Tôi	ngồi,	một	tay
cầm	cái	răng	giả,	những	cái	răng	thật	thì	đánh	vào	nhau	lập	cập	đủ	để	dựng	người	chết	sống	lại.
Tôi	để	hé	cửa.	Nếu	ông	Old	Ned	xuất	hiện	tôi	sẽ	ù	té	chạy	tức	thì.	Tôi	không	muốn	bị	nhốt	một
lần	nữa.
 

Tôi	hoàn	thành	cái	việc	phải	làm	rồi	kéo	quần	lên.	Khi	tôi	dang	tay	kéo	cái	dây	xích	tôi	cãm
thấy	như	có	ai	đó	nhìn	mình.	Hai	tay	tôi	bắt	đầu	run,	run	như	điên.	Cái	răng	tuột	khỏi	tay	và	rơi
vào	lỗ	hố	xí.	Nó	bị	nước	xối	đi.
 

Khi	tôi	quay	người	thì	thấy	ông	già	Old	Ned	đứng	lù	lù	trước	mặt.	Tôi	có	thể	nhìn	thấu	qua
con	người	ông	xuyên	qua	cái	mũ,	bộ	râu,	bàn	tay	ông	và	mặt	ông.
 

Trông	ông	buồn	buồn.	Tôi	không	bỏ	chạy.	Giờ	đây,	khi	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	rõ	mặt	ông,	tôi
không	thấy	sợ	nữa.	Hình	như	ông	muốn	nói	điều	gì,	miệng	ông	mấp	máy	nhưng	không	bật	ra
tiếng.	Ông	chỉ	tay	vào	cái	gì	đó,	chỉ	lên	mái	nhà	xí,	tôi	ngước	nhìn	lên	nhưng	chẳng	thấy	gì.	Chỉ
có	cái	mái	nhà	cũ	kĩ	hoen	gỉ.
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	của	mình:
 

-	Ông	muốn	gì,	tại	sao	ông	cứ	luẩn	quẩn	theo	cháu	ở	đây?
 

Ông	không	nghe	tiếng	tôi	nói,	tiếp	tục	chỉ	tay	lên	trên	mái	nhà	xí	rồi	thoắt	cái	tôi	thấy	ông
tan	dần,	tan	dần	rồi	biến	mất.
 

Tôi	chậm	rãi	đi	qua	vườn	và	không	còn	thấy	sợ	con	ma	này	nữa.	Nó	thật	vô	hại.	Bây	giờ	tôi
lại	sợ	về	một	chuyện	hoàn	toàn	khác.	Nếu	lúc	này	mà	dì	Flo	biết	tôi	bị	mất	cái	răng!
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Sáng	hôm	sau	tôi	dậy	rất	sớm.	Tôi	lấy	giấy	viết	mấy	chữ	cho	dì	Flo:
 

Thưa	dì
 

Cháu	đi	đằng	này	bằng	xe	đạp
 

Đến	giờ	uống	trà	cháu	về
 

Bob.
 



Tôi	lên	đường	đi	tìm	cái	răng.	Tôi	phải	tìm	thấy	nó	trước	khi	dì	tôi	biết	chuyện.	Tôi	biết	hệ
thống	xử	lí	phân	ở	chỗ	nào.	Cái	răng	của	tôi	bị	rơi	từ	hướng	bắc.
 

Đường	đi	 tới	đó	vừa	bụi,	vừa	xa	 lại	nắng	nóng.	Đàn	bò	nằm	nhai	 lại	dưới	gốc	cây	 to.	Tôi
không	thể	ngồi	nghỉ	được,	tôi	phải	phóng	thật	nhanh.	Gần	trưa,	tôi	tin	rằng	sắp	đến	nơi.	Tôi	đã
ngửi	thấy	cái	mùi	nồng	nặc	khó	chịu.	Càng	đến	gần	mùi	hôi	thối	càng	bốc	lên	mạnh	hơn.
 

Cuối	cùng	tôi	đã	tới	trạm	chứa	và	xử	lí	chất	thải.	Xung	quanh	trạm	là	hàng	rào	bằng	dây	thép
khá	cao.	Bên	trong	có	nhiều	bể	lớn	máu	nâu.	Chính	giữa	những	cái	bể	đó	có	một	ngôi	nhà	nhỏ.
Tôi	thấy	một	người	đang	hí	húi	viết	cái	gì	đó	ở	trong	nhà.	Đúng	là	người	đàn	ông	này	phải	làm
một	cái	nghề	khó	chịu	nhất	thế	giới.	Ông	phải	làm	việc	ở		một	nơi	hôi	hám	bẩn	thỉu	kinh	khủng.
Nhưng	hình	như	cái	đó	không	làm	ông	khó	chịu.	Một	tay	bịt	mũi,	một	tay	tôi	gõ	vào	cánh	cửa
để	ngỏ.
 

Ông	nói:
 

-	Mời	vào!	Tôi	có	thể	làm	gì	cho	cậu?
 

Đó	 là	một	người	đàn	ông	nhỏ	bé,	hói	 trán	và	đeo	kính.	Ông	 tỏ	 ra	 rất	niềm	nở.	Ông	cũng
không	khó	chịu	khi	thấy	tôi	bịt	mũi.
 

Tôi	nói:
 

-	Xin	lỗi	bác,	bác	có	trông	thấy	một	chiếc	răng	giả	không?	Nó	trôi	theo	nước	thải	ấy	mà?
 

Bịt	mũi	mà	nói	không	phải	dễ,	nghe	cứ	như	là	bị	ngạt	thở.
 

-	Răng	giả	hả,	ở	đây	có	cả	đống.
 

Ông	đi	ra	phía	bở	tường,	ở	đó	có	một	loạt	giỏ,	mỗi	giỏ	đều	có	kèm	thao	tờ	phiếu	cái	thì	ghi
“bút	bi,	bút	chì”,	ở	cái	giỏ	khác	thì	ghi	“đồng	hồ”.	Rồi	ông	đặt	trước	mặt	tôi	một	cái	giỏ	đấy
răng	giả.
 

Tất	cả	đều	cáu	bẩn,	màu	nâu.	Ông	ta	đưa	cho	tôi	một	cái	kẹp	và	tôi	từ	từ	lục	tìm	từng	cái
một.	Tôi	nói	thật,	tôi	cảm	thấy	lộn	mửa.	Cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	thấy	một	cái	hàm	giả	có	một
răng.	Nhưng	trông	nó	thật	kinh,	nâu	nâu,	nhầy	nhầy	mà	lại	còn	thối	nữa.	Từ	nay	trở	đi	tôi	sẽ
luôn	luôn	bị	ám	ảnh	cái	răng	đã	từng	ở	đâu	và	tôi	tìm	thấy	nó	ở	chỗ	nào.
 

Chẳng	biết	có	lúc	nào	đó	tôi	cho	nó	vào	mồm	nữa	hay	không.	Tôi	gói	nó	trong	chiếc	khăn
tay,	đút	vào	túi	rồi	chậm	chạp	đạp	xe	trở	về.	Vừa	tới	nhà	tôi	đi	ngay	vào	phòng	tắm	cọ	rửa	cái
răng	giả.	Tôi	cọ	lấy	cọ	để,	chà	đi	xát	lại,	nó	có	vẻ	sạch	hơn	nhưng	cái	răng	không	trắng	ra	được.
Tôi	cho	vào	nước	đun	hồi	lâu	nhưng	nó	vẫn	còn	hơi	xam	xám.	Tôi	không	thể	làm	hơn	được



nữa.
 

Tôi	để	cái	răng	giả	lên	bàn,	nhìn	nó	chằm	chằm	rất	lâu.	Sau	đó	tôi	cầm	cái	răng,	nhắm	mắt	lại
và	ấm	thật	nhanh	vào	mồm.
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Ông	Old	Ned	còn	nợ	tôi	mấy	câu	trả	lời.	Xét	cho	cùng	ông	đã	làm	cho	tôi	gặp	bao	chuyện	lôi
thôi.	Tuy	thế	tôi	vẫn	thấy	thương	ông.	Thật	chẳng	vui	sướng	gì	khi	cứ	phải	quanh	quẩn	trong
nhà	xí.	Tôi	nghĩ,	nhưng	tại	sao	lại	đúng	ở	chỗ	ấy	và	tại	sao	trông	ông	buồn	như	vậy.	Tôi	quyết
định	đến	thăm	ông	và	nói	chuyện	với	ông.	Giờ	thì	tôi	không	còn	sợ	ông	nữa.
 

Tôi	đợi	cho	tới	khi	dì	Flo	đi	ngủ.	Sau	đó	tôi	lấy	chiếc	đèn	pin	và	đi	ra	nhà	xí.	Gió	to	như	có
bão.	Mặt	 trăng	bị	mây	che	 lấp,	cây	cối	nghiêng	ngả	đung	đưa.	Lá	cây	như	quất	vào	mặt	 tôi.
Dường	như	con	đường	đi	tới	nhà	xí	hôm	nay	thật	là	dài.
 

Ngôi	nhà	nhỏ	như	trống	rỗng.	Không	hề	có	một	chút	dấu	vết	nào	của	ông	Old	Ned.	Trời	lạnh.
Tôi	đi	vào	và	ngồi	xuống.
 

Tôi	ngồi	yên	và	chờ	khá	lâu.	Gió	càng	ngày	càng	thổi	mạnh	hơn.	Cánh	cửa	đóng	sầm	lại.	Mặt
trăng	bị	mây	che	khuất.	Bốn	bề	tối	om.
 

Nhà	xí	bắt	đầu	chao	đảo.	Gió	giật	và	gào	thét.	Lúc	đó	các	bức	tường	rung	rung	oằn	xuống
như	muốn	ụp	lên	người	tôi.	Căn	nhà	nghiêng	ngả	rồi	đổ	nghiêng	sang	một	bên.	Tôi	hoa	cả	mắt
rồi	lịm	đi.
 

Khi	tôi	tỉnh	dậy	gió	đã	lặng	xuống.	Đầu	tôi	bị	đau.	Ngoài	ra,	mọi	cái	đều	ổn.	Tôi	không	bị	gãy
xương.	Có	ai	đó	cúi	xuống	gần	người	tôi.	Đó	là	ông	Old	Ned.	Trông	ông	vẫn	như	mọi	khi.	Tôi	có
thể	nhìn	thấu	người	ông.	Nhưng	kìa,	ông	mỉm	cười.	Ông	tỏ	ra	vui	mừng	và	chỉ	vào	chỗ	mái	nhà
xí	bị	vỡ	tan.	Tôi	nhìn	quanh.	Bên	dưới	tấm	tôn	ló	ra	chiếc	khung	ảnh.	Đó	là	bức	tranh	bị	mất,	bị
đánh	cắp	của	dì	Flo.
 

Tôi	lấy	bức	tranh	ra	và	kẹp	vào	nách.	Dì	Flo	chắc	sẽ	vui	lắm	khi	nhận	lại	được	bức	tranh	này.
 

Tôi	đang	định	nói	lời	cảm	ơn	thì	đã	thấy	ông	bay	từ	từ	lên	trời	cao.	Trông	ông	thật	thanh
thản,	dường	như	ông	vui	vì	được	rời	khỏi	trái	đất	này.
 

Ông	bay	về	hướng	mặt	trăng,	nhỏ	dần,	nhỏ	dần.	Cuối	cùng	tôi	không	còn	trông	thấy	hình
bóng	ông	nữa.	Ông	đã	biến	mất.	Tôi	hiểu	rằng	ông	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa.
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Dì	Flo	rất	mừng	vì	tìm	thấy	bức	tranh,	dì	đã	khóc	vì	sung	sướng.	Dì	treo	bức	tranh	vào	chỗ
cũ	và	ngắm	nhìn	nó	không	biết	chán.
 

Tôi	hoàn	toàn	không	kể	với	dì	về	ông	Old	Ned.	Vả	lại	có	kể	thì	dì	cũng	không	tin.	Nhưng	tôi
nghĩ	giờ	thì	tôi	có	thể	hiểu	được	điều	gì	đã	xảy	ra.	Ông	Old	Ned	đã		lấy	cắp	bức	tranh	và	giấu
trên	mái	nhà	xí.	Khi	chết	linh	hồn	ông	không	tìm	được	sự	bình	yên	và	ông	không	sang	được	thế
giới	bên	kia	bởi	vì	ông	đã	làm	điều	xấu.
 

Chính	vì	vậy	ông	phải	luẩn	quẩn	quanh	khu	nhà	xí	và	hi	vọng	dì	Flo	tìm	lại	được	bức	tranh
của	mình.	Dì	 tìm	được	bức	 tranh	ông	mới	được	 tự	do.	Ông	bay	 lên	 trời	 cao,	ông	đang	 trên
đường	đi	đến	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn.	Cho	dù	thế	giới	đó	ở	tận	nơi	nào.
 

Dì	Flo	cho	làm	một	buồng	vệ	sinh	mới.	Một	buồng	vệ	sinh	ở	trong	nhà.	Tất	cả	các	thứ	trong
đó	đều	bóng	nhoáng	và	sạch	bóng.	Xối	nước	bằng	nút.	Không	có	nhện,	mạng	nhện	và	không	có
ma.
 

Câu	chuyện	của	tôi	đến	đây	gần	như	kết	thúc.	Trừ	một	việc.
 

Một	hôm	tôi	ngắm	nhìn	bức	tranh	của	dì	Flo.	Đây	là	bức	tranh	về	ngôi	nhà	của	bà	khi	vừa
mới	xây	dựng	xong.	Xung	quanh	chưa	có	cây	cối	um	tùm	như		bây	giờ.	Tít	phía	sau	là	nhà	xí,
cửa	để	mở.	Tôi	nhìn	cái	nhà	xí	ở	trong	tranh	rất	kĩ.	Rõ	ràng	có	ai	ở	trong	đó!	Ngồi	trên	bệ	hẳn
hoi!	Tôi	lấy	chiếc	kính	phóng	đại.	Thật	không	sai.
 

Người	ngồi	đó	là	ông	Old	Ned	với	cái	mũ	và	bộ	râu	dài.	Trông	ông	vui	vẻ.	ông	đang	cười,	mắt
nheo	nheo.
 

Ông	nháy	mắt	với	tôi.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch.
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Đúng	nửa	đêm,	có	ai	đó	chơi	nhạc.	Thoạt	nghe	như	tiếng	xắc	xô	phôn,	hay	như	tiếng	kèn
Clarinet.	Chỉ	khi	gió	 lặng	xuống	tôi	mới	nghe	 thấy	hình	như	có	 tiếng	nhạc	văng	vẳng	xa	xa.
Nhưng	tôi	cam	đoan	có	tiếng	nhạc.
 

Tôi	cảm	thấy	ớn	lạnh	dọc	sống	lưng	mặc	dù	đang	nằm	trên	giường	trải	đệm	ấm	áp.	Tôi	giật
mình	sợ	hãi.	Chú	Stan	và	tôi	là	những	người	duy	nhất	trên	hòn	đảo	này,	và	chú	ấy	đang	ngủ	ở
phòng	bên	cạnh.	Tôi	còn	nghe	rõ	tiếng	ngáy	của	chú.	Vậy	thì	ai	chơi	nhạc	ở	đây?
 

Ngoài	trời	rét	căm	căm,	giông	gió	mịt	mù.	Nước	biển	quật	ào	ào	vào	vách	núi.	Tôi	chồm	dậy
nhìn	qua	cửa	sổ.	Những	đám	mây	đen	như	chạy	đuổi	nhau	dưới	ánh	trăng	mờ	nhạt.	Ánh	sáng
từ	ngọn	đèn	biển	như	muốn	xé	toạc	đêm	đen.	Dường	như	tiếng	nhạc	bay	vút	ra	từ	đây.
 

Thoạt	đầu	tôi	định	đánh	thức	chú	Stan	nhưng	nghĩ	thế	nào	tôi	lại	thôi.	Chú	ấy	là	người	gác
đèn	biển	vui	vẻ,	niềm	nở	tuy	đã	đứng	tuổi	nhưng	rất	trẻ	trung.	Tôi	không	muốn	để	chú	nghĩ	là
tôi	sợ	hãi.	Tôi	hi	vọng	một	ngày	nào	đó	cũng	sẽ	trở	thành	người	gác	hải	đăng.	Đêm	hôm	nay	là
đêm	đầu	tiên	tôi	ngủ	trên	đảo	và	tôi	muốn	mình	để	lại	đây	những	ấn	tượng	tốt	đẹp.
 

Tôi	lại	leo	lên	giường	và	tìm	cách	ngủ	tiếp.	Tiếng	nhạc	trầm	trầm	xa	xa	như	bám	chặt	vào
tâm	trí	tôi.	Dường	như	có	ai	đó	gọi	tôi	se	sẽ,	nói	với	tôi	điều	gì	đó	mà	chẳng	thành	lời.	Tôi	cảm
thấy	đã	nghe	khúc	nhạc	này	ở	đâu	đó	nhưng	không	nhớ	ra	ngay.	Giai	điệu	chậm	và	buồn.	Rồi
tôi	bỗng	nhớ	ra	bài	“Người	xa	lạ	trên	bờ	biển.”
 

Có	cái	gì	đó	mách	bảo	tôi	rằng	bản	nhạc	này	là	dành	cho	tôi.	Tôi	là	người	xa	lạ	đầu	tiên	đặt
chân	lên	hòn	đảo	này.	Chuyến	tàu	cung	ứng	mới	đưa	tôi	ra	đảo	hôm	nay.	Nhưng	mà	ai	chơi
nhạc	mới	được	chứ?	Và	tại	sao	tôi	lại	cảm	thấy	bùi	ngùi	trong	lòng?
 

Tôi	chăm	chú	lắng	nghe,	phải	rồi	đó	là	tiếng	kèn	clarinet.	Và,	tôi	xin	nói	với	các	bạn	rằng,
người	đang	chơi	kèn	là	người	am	hiểu	âm	nhạc.	Đó	là	môt	bản	nhạc	buồn	nhất	mà	tôi	chưa



từng	được	nghe	bao	giờ.
 

Sau	đó	âm	điệu	thay	đổi.	Tiếng	nhạc	cũng	thay	đổi.	Mãi	tôi	mới	nhận	ra	có	thêm	tiếng	kèn
xắc	xô	phôn.	Cả	hai	cùng	hợp	tấu	bản	“Người	xa	lạ	trên	bờ	biển”.	Bản	nhạc	như	nức	nở,	như
thổn	thức.	Tôi	cảm	thấy	nước	mắt	muốn	trào	ra	nhưng	không	hiểu	vì	sao.
 

Mãi	sau	tôi	mới	thiếp	đi,	bên	tai	vẫn	còn	văng	vẳng	tiếng	nhạc	xa	xa.
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Hôm	sau,	vào	lúc	ăn	sáng,	tôi	hỏi	chú	Stan	có	nghe	thấy	gì	không.	Chú	nói	với	tôi:	“Không,
Anton	ạ,	chú	chẳng	nghe	thấy	cái	gì	cả.	Nhưng	chú	biết	là	có	một	cái	gì	đó.	Khách	đến	thăm	đảo
bao	giờ	cũng	nghe	thấy.	Rất	nhiều	người	không	chịu	đựng	nổi,	họ	cảm	thấy	rùng	rợn	và	nhanh
chóng	rời	đảo	ra	đi.	Cháu	 là	người	phụ	việc	 thứ	ba	chú	nhận	được	 trong	năm	nay	đấy.	Hai
người	kia	đã	bỏ	đi	vì	tiếng	nhạc.	Họ	nói	với	chú	rằng,	đêm	đêm	họ	không	tài	nào	ngủ	được.
Nhưng	thực	tế	họ	sợ	vãi	cả	ra	quần,	họ	sợ	đến	chết	khiếp.
 

Chú	nhìn	tôi	chằm	chằm	khi	nói	điều	đó,	dường	như	chú	chỉ	chờ	tôi	hoảng	sợ	và	cũng	vội
vàng	hoảng	hốt	bỏ	chạy	như	những	người	khác.	Chú	như	nhìn	thấu	người	tôi	bằng	một	con
mắt,	con	mắt	kia	bị	bịt	kín	bằng	một	 tấm	che.	Trông	chú	như	một	 tên	cướp	biển	hung	hãn
nhưng	thực	chất	chú	là	một	người	hiền	lành.	Chú	yêu	tha	thiết	hòn	đảo	này	hơn	mọi	thứ	trên
đời.
 

Tôi	hỏi	chú:
 

-	Vậy	ai	là	người	chơi	nhạc	và	tại	sao	chú	lại	không	nghe	thấy	gì	cả?
 

Chú	nhìn	tôi	rất	lâu,	ánh	mắt	xoáy	thẳng	vào	con	người	tôi	dường	như	muốn	đọc	những	ý
nghĩ	của	tôi.	Mãi	sau	chú	mới	nói:
 

-	Cái	cậu	cuối	cùng	đi	ra	ngọn	hải	đăng	vào	đêm	hôm	thứ	sáu.	Cũng	chỉ	vào	đêm	thứ	sáu	mới
có	tiếng	nhạc.	Cậu	ta	cầm	đèn	pin	đi	phăm	phăm	ra	đó	để	tìm	xem	ai	là	người	chơi	nhạc.	Cậu	ấy
đi	bộ	hai	tiếng	đồng	hồ	thì	quay	trở	về	và	không	hề	hé	răng	nói	một	lời.	Cậu	ta	nằng	nặc	đòi	về,
không	chịu	nói	lý	do,	ta	hỏi	gì	cũng	không	trả	lời.	Hắn	chỉ	ngồi	thần	mặt	và	nhìn	đăm	đăm	vào
bức	tường.	Sau	đó,	một	tuần	thì	con	tàu	cung	ứng	cập	cảng	và	hắn	ta	lên	tàu	đi	thẳng.
 

Chắc	anh	ấy	phải	trông	thấy	cái	gì	đó	khủng	khiếp	lắm.	Thế	thì	hoàn	toàn	không	biết	ai	chơi
nhạc	hay	sao?
 

Cháu	khoác	áo	măng	tô	vào	và	đi	cùng	với	ta.	Ta	sẽ	chỉ	cho	cháu	xem	cái	này.



 

Gió	tây	nam	thổi	phần	phật.	Chú	Stan	đưa	tôi	đi	dọc	đường	mòn	trên	vách	núi.	Chỗ	này	trơ
trụi	không	một	bóng	cây:	gió	thổi	quanh	năm	suốt	tháng	nên	không	cây	cối	nào	mọc	nổi	trên
đảo.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đi	đến	một	cái	bãi	nhỏ	hình	vuông,	rào	giậu	cẩn	thận,	bên	trong	là	hai
phần	mộ.	Hai	 tấm	bia	hướng	 ra	biển.	Hai	nấm	mộ	nằm	 trơ	 trọi	 trên	đỉnh	núi	 cao	 chót	vót
quanh	năm	gió	thổi	lồng	lộng.
 

Chúng	tôi	mở	một	cánh	cổng	nhỏ	và	bước	vào	nghĩa	trang.	Tôi	chăm	chú	nhìn	hai	tấm	bia
đá.	Trên	tấm	bia	thứ	nhất	ghi	dòng	chữ:
 

Thuyền	trưởng	Rickard
 

1895-1950
 

Là	người	gác	ngọn	hải	đăng	từ
 

1915-1950
 

R.I.P
 

Tấm	bia	thứ	hai	cũng	không	khác	gì	mấy	so	với	tấm	bia	thứ	nhất,	chỉ	có	cái	tên	là	khác.
 

Alan	Rickard
 

1915-1960
 

Là	người	gác	ngọn	hải	đăng	từ
 

1950-1960
 

R.I.P
 

Chú	Stan	chỉ	vào	nấm	mộ	của	thuyền	trưởng	Rickard	và	nói:	“Đây	là	mộ	ông	nội	chú	còn
Alan	Rickard	là	mộ	bố	chú”.
 

Tại	góc	hai	tấm	bia	có	khắc	một	tấm	hình	nhỏ.	Ở	mộ	thuyền	trưởng	Rickard	là	hình	chiếc
kèn	clarinét	và	ở	tấm	bia	Alan	Rickard	khắc	hình	chiếc	kèn	xắc	xô	phôn.
 

Chú	Stan	nói:	“Tất	cả	những	người	gác	hải	đăng	đều	có	năng	khiếu	âm	nhạc,	ông	nội	chú
chơi	kèn	clarinét,	bố	chú	chơi	xắc	xô	phôn.	Còn	chú	chơi	viôlông.	Cháu	có	chơi	nhạc	cụ	nào
không?”



 

Tôi	trả	lời”	“Có,	cháu	thổi	sáo	dọc.”
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Chú	Stan	và	tôi	từ	từ	đi	về	nhà.	Gió	thổi	mạnh	làm	cỏ	rạp	cả	xuống	và	tóc	đâm	vào	mặt.	Chú
Stan	phải	hét	tướng	lên	tôi	mới	nghe	nổi.	Chú	nói:	“Bây	giờ	ta	không	chơi	viôlông	được	nữa	vì
ngón	tay	bị	bệnh	thấp	cứng	mất	rồi.	Cây	đàn	đó	ta	để	trong	phòng	nhạc	trên	ngọn	hải	đăng.
Ông	và	bố	ta	hồi	trước	vẫn	chơi	nhạc	ở	đó.	Chơi	nhạc	là	cách	giải	trí	tốt	nhất	của	các	cụ	khi	làm
việc	ở	đây.	Bây	giờ	ta	không	lên	căn	phòng	đó	nữa	bởi	vì	trông	thấy	cây	đàn	lòng	ta	lại	xót	xa.”
 

Khóe	mắt	chú	ươn	ướt	không	hiểu	vì	gió	hay	chú	khóc.
 

Chúng	tôi	lặng	lẽ	đi	về	nhà.	Tôi	không	biết	nên	hiểu	như	thế	nào	về	những	điều	mình	vừa
chứng	kiến.	Liệu	những	nấm	mồ	kia	có	liên	quan	đến	bản	nhạc	buồn	đó	hay	không?	Ông	thuyền
trưởng	chơi	kèn	clarinét	và	con	trai	ông	chơi	kèn	xắc	xô	phôn.	Nhưng	cả	hai	đều	đã	chết	và
người	chết	đâu	có	sử	dụng	được	nhạc	cụ	nữa,	ít	ra	là	tôi	nghĩ	như	vậy.
 

Một	hôm	tôi	quyết	định	leo	lên	ngọn	hải	đăng.	May	ra	tôi	sẽ	tìm	được	cái	gì	ở	đó	bổ	ích	cho
mình.	Nhưng	tôi	không	đi	vào	ban	đêm	và	cũng	không	vào	ngày	thứ	sáu.
 

Ngày	hôm	sau	là	thứ	năm.	Tôi	nói	với	chú	Stan	tôi	muốn	đi	dạo	quanh	đảo	nhưng	thực	tế	tôi
lên	ngọn	hải	đăng.	Tôi	đã	lên	đây	một	lần	cùng	với	chú	Stan	ngay	từ	hôm	đầu	tiên.	Tôi	trông
thấy	chiếc	đèn	pha	to	tướng	tỏa	sáng	vào	ban	đêm	xung	quanh	ngọn	hải	đăng.	Tôi	không	đi
vào	buồng	nhạc	và	thực	ra	tôi	chưa	vào	bên	trong	ngọn	đèn	biển.
 

Tôi	đẩy	chiếc	cửa	dưới	và	đi	lên.	Bên	trong	tối	mờ	mờ.	Trên	tường	có	những	cửa	sổ	bé	tí	xíu
để	ánh	sáng	có	thể	lọt	vào.	Các	bậc	thang	xoáy	hình	trôn	ốc.	Chú	Stan	bảo	tôi	phải	đi	hai	mươi
vòng	cả	thảy.	Tôi	leo	lên	chầm	chậm,	nơi	đây	yên	tĩnh	như	trong	nhà	mồ.	Đi	chừng	được	một
nửa	tôi	nhìn	xuống	thấy	sâu	hun	hút	đến	chóng	cả	mặt.	Tôi	ngồi	nghỉ	trên	bậc	cầu	thang	và	chú
ý	lắng	nghe.	Hoàn	toàn	yên	ắng.	Tôi	tin	rằng	ở	đây	chỉ	có	một	mình	tôi.
 

Cuối	cùng	tôi	cũng	lên	đến	đỉnh.	Tại	đây	có	hai	cửa,	một	cửa	dẫn	ra	chỗ	để	ngọn	đèn	biển
còn	cửa	kia	là	lối	đi	vào	buồng	nhạc.	Tôi	ấn	núm	cửa,	hơi	bị	kẹt	nhưng	ẩy	mạnh	thì	cửa	bật	ra.
Tôi	đi	vào.	Căn	phòng	trông	như	cabin	trên	tàu	thủy.	Một	bên	trường	có	gắn	tấm	phản	một	bên
treo	mấy	tấm	bản	đồ,	trên	bàn	là	một	quả	địa	cầu.	Không	thấy	có	cửa	sổ	mà	chỉ	có	những	lỗ
nhỏ	hình	tròn,	phía	trước	là	kính	viễn	vọng.	Bên	cạnh	là	giá	để	nốt	nhạc	và	một	chiếc	bàn	nhỏ,
trên	bàn	có	chiếc	kèn	clarinét,	kèn	xắc	xô	phôn	và	cây	đàn	viôlông.
 



Tôi	quan	sát	kĩ	hai	chiếc	kèn.	Cả	hai	bám	đầy	bụi	vì	từ	lâu	không	có	ai	đụng	đến.	Trong	bụng
cây	viôlông	chăng	đầy	mạng	nhện.	Tôi	thổi	thử	chiếc	kèn	clarinét,	tiếng	nhạc	ồm	ồm	như	ễnh
ương.	Rõ	ràng	tiếng	nhạc	đêm	hôm	thứ	sáu	không	thể	phát	ra	từ	các	nhạc	cụ	này.
 

Có	lẽ	từ	nhiều	năm	nay	không	ai	đụng	đến	chúng,	nhưng	tôi	đoán	chắc	rằng	tiếng	nhạc	phát
ra	từ	căn	buồng	này,	tôi	cảm	thấy	rất	rõ	điều	đó.
 

Tôi	không	muốn	ngồi	đây	lâu.	Tôi	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	bí	ẩn,	gai	gai	ở	trong	căn	phòng	này,
dường	như	có	ai	đó	đang	nhìn	tôi.
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Những	tháng	sau	đó	tôi	bận	khá	nhiều	công	việc.	Tôi	phải	đo	lượng	mưa	và	ghi	chép	những
số	liệu	về	thời	tiết.	Tôi	phải	theo	dõi	tín	hiệu	cấp	cứu	của	những	con	tàu	đi	biển.	Chiều	chiều
đúng	năm	giờ	tôi	phải	leo	lên	ngọn	hải	đăng	để	đốt	đèn.	Không	bao	giờ	tôi	đi	vào	phòng	nhạc
và	tôi	cũng	không	nói	chuyện	với	chú	Stan	về	âm	nhạc	nữa.
 

Nhưng	cứ	tầm	nửa	đêm	ngày	thứ	sáu	lại	nổi	lên	bản	nhạc	buồn	thảm,	âu	sầu.	Tôi	không	tài
nào	ngủ	được	khi	còn	có	tiếng	nhạc	và	tôi	luôn	có	cảm	giác	tiếng	nhạc	đó	như	muốn	thủ	thỉ
chuyện	trò	với	tôi.	Trong	tiếng	nhạc	có	cái	gì	đó	đặc	biệt	như	chỉ	để	dành	cho	tôi.
 

Tôi	cảm	thấy	buồn.	Nhưng	tôi	không	còn	cảm	giác	sợ	hãi	nữa.	Tôi	nằm	trên	giường	và	chờ
nghe	tiếng	nhạc	nổi	lên.	Thế	rồi	tôi	nằm	thao	thức	và	chờ	cho	đến	khi	tiếng	nhạc	tắt	hẳn.
 

Cuối	cùng	tôi	quyết	định	phải	đi	xem	xét	cho	ra	nhẽ.	Tôi	chuẩn	bị	kế	hoạch	thật	chặt	chẽ	và
không	kể	với	chú	Stan.	Tôi	thay	mấy	cục	pin	mới	vào	đèn	pin,	kiếm	cây	gậy	cũ	vốn	dùng	để
chơi	bóng	bầu	dục	để	phòng	chuyện	bất	trắc.	Đến	tối	thứ	sáu	tuần	sau	tôi	chờ	cho	chú	Stan	ngủ
say	mới	len	lén	ra	đi	giữa	đêm	tối	như	mực.
 

Trời	lạnh,	gió	thổi	mạnh.	Những	đám	mây	đen	ùn	ùn	che	khuất	mặt	trăng.	Mưa	nhẹ	thổi	hắt
từ	ngoài	biển	vào,	sóng	vỗ	ì	oạp	chồm	lên	chân	núi	ven	biển.	Tiếng	nhạc	từ	xa	vẳng	tới.	Tôi	dò
dẫm	từng	bước	trong	đêm	tối	và	lách	gió	để	đi.	Cuối	cùng	tôi	cũng	đến	ngọn	hải	đăng.
 

Bên	trong	ngọn	hải	đăng	tối	om	om.	Cầu	thang	đi	lên	không	có	đèn	nhưng	có	tiếng	nhạc	từ
trên	vọng	xuống.	Tôi	biết	giai	điệu	bản	nhạc.	Đó	là	bản	“	Hãy	đừng	đến	với	tôi	nữa	em	yêu”	thế	là
rõ	rồi,	cái	đó	ám	chỉ	tôi.	Nhưng	ai	ở	trên	đó	mới	được	chứ?	Và	tại	sao	họ	lại	không	muốn	có
người	lạ	sống	trên	đảo?	Tôi	cảm	thấy	sợ	và	không	muốn	đi	tới	đó	nữa.	Nhưng	tôi	buộc	mình
phải	đi.	Đầu	gối	tôi	run	lẩy	bẩy	khi	tôi	dò	dẫm	lần	từng	bước	đi	lên	đỉnh	tháp.
 



Đường	đi	vòng	vèo	hình	trôn	ốc.	Cũng	may	tôi	mang	theo	đèn	pin	-	ở	đây	tôi	thấy	rờn	rợn.
Tiếng	nhạc	vang	vọng	như	muốn	chế	giễu	tôi.	Tôi	nói	rõ	to:	“Đừng	hòng	dọa	ta,	ta	không	bỏ	đi
đâu,	các	người	đừng	hòng	dọa	ta	như	những	người	khác!”	Tôi	làm	ra	bộ	can	đảm	không	biết	sợ
là	gì,	nhưng	trong	thâm	tâm	tôi	sợ	lắm.	Tôi	thực	tình	chỉ	muốn	quay	trở	lại	và	chạy	một	mạch
về	chỗ	chú	Stan.	Nhưng	tôi	cố	lấy	can	đảm	và	buộc	mình	phải	tiếp	tục	đi	lên	tới	trên	đỉnh
 

Ánh	đèn	chiếu	qua	kẽ	cửa	buồng	nhạc.	Tiếng	nhạc	khá	to.	Giờ	thì	ai	cũng	biết	tiếng	nhạc	từ
đâu	phát	ra.	Bỗng	nhiên	vang	lên	một	giai	điệu	khác,	bản	nhạc:	“Cái	gì	ở	đằng	sau	cánh	cửa
xanh”.	Tôi	nhớ	đến	lời	bài	hát	này.	Cánh	cửa	đi	vào	buồng	nhạc	cũng	màu	xanh	và	tôi	muốn
biết	đằng	sau	đó	là	cái	gì.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	sợ	không	dám	đi	vào.	Nhưng	dù	trong	đó	có	gì	đi
nữa	thì	những	người	ở	trong	đó	biết	rõ	về	tôi.	Bỗng	cánh	cửa	từ	từ	mở	ra.
 

Tôi	không	còn	tin	vào	mắt	của	mình	nữa.	Toàn	thân	tôi	run	lẩy	bẩy,	tóc	tôi	dựng	ngược	vì	sợ
hãi,	tôi	muốn	quay	phắt	đi	và	chạy	thật	nhanh,	nhưng	tôi	không	thể	nào	chạy	nổi.	Tôi	không
điều	khiển	đôi	chân	của	mình.	Chiếc	kèn	clarinét	đang	chơi	một	mình	và	chiếc	xắc	xô	phôn
cũng	vậy.	Cả	hai	đều	lơ	lửng	trên	không.	Có	ai	đó	hoặc	có	cái	gì	đó	đang	chơi	chúng	nhưng	ai	đó
hoặc	cái	gì	đó	đều	vô	hình.
 

Quả	thật	lúc	này	tôi	hoàn	toàn	mất	bình	tĩnh,	hai	đầu	gối	đập	vào	nhau	thình	thịch.	Tôi	nghĩ
mình	phải	đi	ngay	khỏi	nơi	này.	Thế	rồi	tôi	nghĩ	tới	hai	thanh	niên	đã	bỏ	đảo	này	mà	đi.	Tôi
không	muốn	mình	cũng	dễ	dàng	bị	xua	đi	như	vậy	–	không,	đừng	hòng,	không	có	con	ma	nào	ở
đây	có	thể	dễ	dàng	xua	tôi	rời	khỏi	chốn	này.	Tôi	lại	nhích	từng	bước	lên	phía	trước.
 

Đúng	lúc	tôi	bước	chân	vào	phòng	thì	tiếng	nhạc	ngừng	bặt.	Hai	cái	kèn	clarinét	và	xắc	xô
phôn	bay	là	là	về	phía	mặt	bàn	rồi	nằm	xuống	đó.	Lúc	này	yên	lặng	như	tờ.	Tôi	đi	về	phía	cái
bàn	và	cầm	cây	đèn	clarinét	đầy	mạng	nhện	bám,	người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	đã	lâu	lắm	không
có	người	nào	đụng	đến	nó.	Tôi	đặt	nó	lên	môi	và	thôi	làm	cho	bụi	bẩn	bay	lả	tả.
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Các	nhạc	cụ	này	vừa	mới	chơi	xong	thế	mà	giờ	đây	chúng	nằm	yên	bất	động	và	phủ	kín	một
lớp	bụi	dày	đặc.	Ma,	đúng	là	có	ma.	Đó	là	ma	ông	thuyền	trưởng	Rickard	và	Alan	Rickard,	ông
nội	và	bố	chú	Stan.	Nhưng	làm	sao	mà	họ	bất	hạnh	đến	như	thế,	tại	sao	họ	lại	đuổi	tất	cả	những
người	đến	hòn	đảo	này?
 

Tôi	muốn	nói	chuyện	với	họ	tuy	rằng	tôi	vẫn	còn	sợ.	Tôi	chưa	bao	giờ	dính	dáng	tới	ma	quỷ,
nhưng	dù	sao	cũng	cứ	thử	xem	sao.	Tôi	hỏi	họ:	“Thưa	các	cụ,	các	cụ	hãy	nghe	cháu	hỏi.	Tai	sao
các	cụ	lại	cứ	muốn	đuổi	cháu	đi?	Cháu	có	làm	gì	các	cụ	đâu?	Và	cháu	cũng	không	làm	gì	tổn	hại
tới	hòn	đảo	kia	mà.	Thậm	chí	căn	buồn	này	cháu	cũng	không	hề	đụng	đến	vậy	thì	các	cụ	hãy	ra
đây	và	cho	cháu	được	thưa	chuyện	với	các	cụ.”



 

Không	có	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra.	Căn	buồng	hoàn	toàn	tĩnh	mịch	và	yên	lặng,	tôi	nghe	rõ	từng
hơi	thở	của	mình.	Bỗng	nhiên	tôi	rùng	mình,	người	tôi	từ	đầu	đến	chân	trở	nên	lạnh	giá.	Cả	hai
người	đều	đang	ở	 trong	 căn	buồng	này	nhưng	không	ai	 trả	 lời	 tôi.	Tôi	 có	 cảm	giác	như	có
những	bàn	tay	giá	lạnh	từ	dưới	mồ	đang	sờ	vào	mình.	Tôi	sợ	quá	hét	tướng	lên	và	chạy	bán
sống	bán	chết	xuống	dưới	cầu	thang	rồi	vọt	ra	ngoài
 

Khi	tôi	đi	về	nhà	thì	lại	nghe	thấy	tiếng	nhạc	nổi	lên	“Xin	hẹn	gặp	lại”.	Họ	đang	cười	nhạo	tôi.
Họ	tưởng	họ	đã	đuổi	tôi	đi	chắc?	Không,	họ	nhầm	rồi.	Đúng	là	tôi	có	giật	mình,	nhưng	tôi	nhất
định	không	rời	hòn	đảo	này,	đừng	hòng!
 

Về	đến	nhà	tôi	đi	vào	bếp.	Chú	Stan	ngồi	bên	bàn,	đầu	gục	vào	hai	bàn	tay.	Khi	tôi	bước	chân
vào	chú	ngước	mắt	nhìn	tôi.	Tôi	cảm	giác	hình	như	chú	ấy	vừa	khóc,	chú	dụi	má,	má	hãy	còn
ướt.
 

Chú	nói	với	tôi:
 

-	Ta	vừa	nhận	được	điện	báo.	Họ	định	phá	ngọn	hải	đăng.
 

-	Ai	kia?
 

-	 Những	 người	 có	 trách	 nhiệm,	 chính	 phủ.	 Họ	 đã	 nói	 tới	 điều	 này	 từ	 nhiều	 năm	 trước.
Nhưng	chú	không	bao	giờ	tin	họ	sẽ	làm	điều	đó.	Họ	muốn	có	một	ngọn	đèn	biển	mà	không	cần
người	gác,	một	ngọn	hải	đăng	tự	động,	môt	ngọn	tháp	cao	với	ngọn	đèn	sáng	ở	trên	đỉnh.
 

Tôi	há	hốc	mồm.	Như	vậy	chú	Stan	và	cả	tôi	sẽ	mất	việc	làm.	Chúng	tôi	phải	rời	hòn	đảo	này.
Tôi	buột	miệng	nói:
 

-	Không,	họ	không	thể	làm	đơn	giản	như	vậy	được.
 

-	Dù	muốn	hay	không,	thứ	sáu	này	họ	sẽ	tới	đây,	chúng	ta	phải	giúp	họ	phá	ngọn	hải	đăng.	–
Bỗng	nhiên	chú	Stan	già	xọp	hẳn	trông	như	người	mất	hồn.	Chú	lắc	đầu,	mắt	đăm	đăm	nhìn
vào	ngọn	lửa	trên	bếp.	Chú	nói	tiếp.	–	Bố	ta	chết	ở	đây.	Ông	nội	cũng	vậy.	Ta	cũng	muốn	sống
những	ngày	cuối	đời	ở	đây.	Giờ	ta	phải	vào	đất	liền.	Có	lẽ	họ	sẽ	đưa	ta	tới	nhà	dưỡng	lão
 

Bỗng	nhiên	tôi	nhớ	đến	một	điều	gì	đó:
 

-	Chú	Stan,	hãy	chờ	đấy,	đừng	đầu	hàng.	Chú	biết	đấy,	chúng	ta	không	đơn	độc	trên	đảo	này.
May	ra	chúng	ta	sẽ	tìm	được	sự	giúp	đỡ.	Chúng	ta	phải	đấu	tranh	vì	ngọn	hải	đăng	này.
 

Chú	Satn	đờ	đẫn	nhìn	tôi,	chú	hoàn	toàn	không	hiểu	tôi	nói	gì.
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Giờ	thì	tôi	hiểu	vì	sao	có	tiếng	nhạc	ở	đây.	Hai	con	ma	đều	ở	trong	ngọn	hải	đăng.	Nhất	định
chúng	không	muốn	ngọn	hải	đăng	bị	phá.	Vì	thế	cứ	mỗi	khi	có	người	lạ	tới	đảo,	tiếng	nhạc	ma
quái	lại	vang	lên	để	xua	đuổi	họ.	Những	con	ma	đó	không	lo	ngại	gì	về	chú	Stan	vì	chú	là	con
cháu	trong	nhà,	và	chú	rất	yêu	đảo.	Chúng	thừa	biết	rằng	chú	không	bao	giờ	làm	tổn	thương
ngọn	hải	đăng.	Chính	vì	thế	mà	chú	không	bao	giờ	nghe	thấy	tiếng	nhạc	ma	quái	của	họ.
 

Nhưng	nổi	nhạc	vào	đêm	thứ	sáu	đâu	phải	là	cách	để	chống	lại	những	người	thợ	tới	đây	phá
ngọn	hải	đăng	bởi	vì	họ	tới	vào	ban	ngày	và	họ	chỉ	cần	một	ngày	là	phá	xong.	Và	thế	là	cây	đèn
biển	sẽ	mất	đi	vĩnh	viễn,	lúc	đó	mọi	sự	chống	đối	đều	trở	thành	quá	muộn.
 

Tôi	cần	phải	nói	chuyện	với	lũ	ma,	cần	làm	cho	chúng	biết	rằng	tôi,	không	căm	ghét	chúng,
tôi	chống	lại	việc	phá	cây	đèn	biển,	tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	lũ	ma	quái	để	bảo	vệ	ngọn	hải	đăng.
 

Tôi	chạy	như	bay	ra	khỏi	nhà	và	leo	lên	ngọn	hải	đăng	rồi	đi	thẳng	vào	phòng	nhạc.	Nơi	đây
yên	lặng	như	tờ.	Hai	cái	đèn	xắc	xô	phôn	và	clarinét	nằm	chỏng	chơ	trên	bàn.	Tôi	không	muốn
lãng	phí	thời	gian	nên	nói	ngay:
 

-	Các	vị	ơi,	hãy	nghe	tôi	nói	đây.	Tôi	biết	các	vị	đang	ở	đây	và	tôi	biết	các	vị	có	thể		nghe
những	điều	tôi	nói.	Các	vị	hãy	hiện	ra	đi,	tôi	cũng	như	con	cháu	của	các	vị	mà;	tôi	muốn	giúp
các	vị;	tôi	không	muốn	ngọn	hải	đăng	bị	phá.	Tôi	muốn	cứu	nó	nhưng	để	làm	được	việc	đó	tôi
cần	sự	hỗ	trợ	của	các	vị.
 

Không	có	gì	xảy	ra.	Im	lặng	như	tờ.	Tôi	cảm	thấy	mình	như	một	thằng	hâm.	Phải	chăng	tôi
chỉ	nói	chuyện	với	chính	mình	và	biết	đâu	chẳng	có	ma	quái	gì	cả.	Hay	là	tôi	mơ	cũng	nên,	hay
là	tôi	sắp	sửa	bị	điên?	Rồi	tôi	nhìn	hai	chiếc	kèn	xắc	xô	phôn	và	clarinét.	Tôi	biết	chắc	chắn
rằng	tôi	nghe	thấy	hai	tiếng	kèn.	Dần	dà	tôi	cảm	thấy	bực	bội.	Tôi	quát	lên:
 

-	Hỡi	lũ	ma	ngu	xuẩn,	các	người	có	biết	ngọn	hải	đăng	sẽ	bị	phá	không?	Thứ	sáu	này	thợ	phá
cây	đèn	biển	sẽ	tới	đây.	Chú	Stan	và	ta	cần	sự	giúp	đỡ	của	các	người.	Tiếng	nhạc	của	các	người
vào	đêm	thứ	sáu	không	ngăn	trở	nổi	họ	đâu.	Chúng	ta	phải	tìm	cách	khác.
 

Im	lặng.	Nếu	quả	có	ma	thật	thì	chúng	câm	như	hến.	Tôi	nói:
 

-	Thôi	được,	các	người	muốn	làm	gì	thì	làm.	Kẻ	nào	muốn	phá	ngọn	hải	đăng	thì	cứ	việc	phá.
Cứ	để	chúng	đuổi	chú	Stan	nghèo	khổ	già	nua	đi	đâu	thì	đi,	các	người	cũng	không	còn	chỗ	để
chui	ra	chui	vào	và	gió	sẽ	thổi	các	ngươi	đi	bốn	phương	trời.
 



Trong	lúc	đang	nói	tôi	bỗng	nhìn	thấy	mấy	giọt	nước	bay	lơ	lửng	trong	không	khí.	Trông
chúng	như	những	giọt	nước	mưa	lăn	trên	tấm	kính.	Nhưng	ở	đây	hoàn	toàn	không	có	kính,	chỉ
có	hai	giọt	nước	từ	từ	rơi.	Lúc	đầu	tôi	giật	mình	sợ	hãi	nhưng	sau	thì	tôi	hiểu.	Đó	là	những	giọt
nước	mắt	lăn	trên	khuôn	mặt	vô	hình.	Những	con	ma	đang	khóc.
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Bây	giờ	thì	tôi	biết	mình	đã	thắng.	Các	con	ma	đứng	về	phía	tôi;	chúng	cũng	không	muốn
ngọn	hải	đăng	bị	phá.	Nhưng	những	bóng	ma	tiếp	tục	câm	lặng.	Và	lúc	đó	tôi	bỗng	hiểu	vì	sao.
Chúng	bất	lực.	Ma	làm	sao	mà	nói	nổi.
 

Tôi	bảo	chúng:
 

-	Thế	này	 thì	không	được,	 tôi	không	nhìn	 thấy,	không	nghe	 thấy	các	người.	Nếu	như	các
người	sẵn	sàng	giúp	thì	hãy	cầm	nhạc	cụ	lên.
 

Hai	chiếc	kèn	clarinét	và	xắc	xô	phôn	từ	từ	bay	lên	làm	cho	bụi	bặm	và	mạng	nhện	rơi	lả	tả.
Hai	chiếc	kèn	sáng	bóng	như	mới	và	 tiếng	nhạc	nổi	 lên.	Tôi	nhận	ngay	ra	giai	điệu	bài	hát
“Chúng	ta	sẽ	không	đi”
 

-	Hay	lắm.	Bây	giờ	chúng	ta	ra	ngoài,	bọn	ta	cần	các	người	để	đuổi	những	người	thợ	săn	đến
đây	dỡ	cây	đèn	biển.	Các	ngươi	phải	đi	ra	giữa	ban	ngày	ban	mặt.
 

Tiếng	nhạc	ngừng.	Hai	chiếc	kèn	loạng	choạng	nghiêng	ngả.	Phải	rồi	những	con	ma	không
muốn	ra	ngoài.	Tôi	nói	với	chúng:
 

-	Không	được,	các	người	phải	ra	ngoài	để	đuổi	bọn	thợ	trước	khi	chúng	đặt	chân	tới	ngọn
hải	đăng.	Chúng	có	thể	dễ	dàng	đặt	bộc	phá	để	nổ	tung	tất	cả.	Những	tiếng	nhạc	nhỏ	nhoi	vào
đêm	thứ	sáu	sẽ	chẳng	ăn	thua	gì	đâu.	Nào,	theo	ta,	trước	khi	chúng	tới	đây.	Bây	giờ	các	người
hãy	luyện	tập	để	có	thể	đi	ra	ngoài	giữa	ban	ngày.
 

Tôi	rời	phòng	nhạc	và	từ	từ	đi	xuống	cầu	thang.	Đi	được	nửa	đường	tôi	liếc	về	phía	sau	xem
chúng	có	đi	theo	tôi	không.	Hay	rồi,	chúng	có	đi.	Hai	chiếc	kèn	clarinét	và	xắc	xô	phôn	nhảy
nhót	trên	từng	bậc	thang	để	xuống	dưới.	Còn	lũ	ma	thì	tôi	không	trông	thấy.	Tôi	bảo	chúng:
 

-	Hãy	bám	chặt	hai	cây	kèn	không	thì	ta	không	biết	các	ngươi	ở	đâu	mà	lần.
 

Khi	xuống	đến	đất	việc	đầu	tiên	tôi	làm	là	ngó	ra	cửa.	Gió	thổi	nhẹ,	man	mát.	Tôi	bước	ra
ngoài	rồi	ngoảnh	cổ	lại	giục:



 

-	Nào,	hai	người	kia,	ra	đi,	ở	đây	không	ai	làm	hại	các	người	đâu!
 

Về	điều	này	thì	đúng	là	tôi	nhầm	to,	nhưng	vào	lúc	đó	thì	tôi	đâu	có	ngờ	được.	Chúng	lại	lảo
đà	lảo	đảo	tỏ	ra	ngần	ngại.	Tôi	giơ	cả	hai	tay	vẫy	chúng	và	hỏi:
 

-	Các	ngươi	có	muốn	cứu	ngọn	hải	đăng	không?
 

Hai	cây	kèn	clarinét	và	xắc	xô	phôn	lướt	nhẹ	ra	ngoài.	Đúng	lúc	đó	một	điều	kinh	khủng	đã
xảy	ra.	Gió	thổi	tung	những	bóng	ma	ra	tới	tận	bờ	vực	đá.	Tôi	nhào	vội	ra	và	tóm	cây	clarinét,
ngón	tay	tôi	xuyên	qua	cây	đèn,	nó	không	còn	là	một	vật	rắn	nữa.	Khi	chạm	vào	các	bóng	ma
thì	những	chiếc	kèn	cũng	trở	thành	kèn	ma.	Tôi	tìm	cách	giữ	chiếc	kèn	xắc	xô	phôn	nhưng	nó
cũng	bị	tan	biến.	Tôi	không	làm	gì	để	có	thể	giúp	chúng	được.
 

Những	chiếc	kèn	ma	lơ	lửng	bay	tới	thành	núi	đá.	Bỗng	nhiên	cả	hai	cái	kèn	rơi	xuống	đất.
Từ	đây	chúng	nhảy	lon	ton	từng	đoạn	ngắn	trên	mặt	đất.	Tôi	hiểu	những	hồn	ma	đang	định	làm
gì,	chúng	tìm	cách	bám	theo	những	ngọn	cỏ	để	quay	về	với	ngọn	hải	đăng.	Gió	thổi	mạnh	hơn,
tôi	chỉ	lo	gió	sẽ	lùa	những	hồn	ma	ra	biển	cả	mênh	mông.	Tôi	động	viên	chúng:
 

-	Nhanh	lên,	cố	lên,	tiếp	tục	nữa	đi!
 

Thế	là	chúng	tiếp	tục	nhảy	lon	ton.	Tôi	nhìn	dán	vào	chiếc	kèn	clarinét	và	xắc	xô	phôn	đang
nhảy	nhót	trên	dệ	cỏ.	Phải	mất	khá	nhiều	thời	gian	nhưng	cuối	cùng	hai	cây	đèn	ma	cũng	về	tới
ngọn	hải	đăng.	Chúng	chui	vào	trong	cây	đèn	biển	và	khi	tôi	định	đi	theo	chúng	thì	cánh	cửa	đã
đóng	lại.	Khi	tôi	đẩy	được	cửa	thì	thấy	hai	chiếc	nhạc	cụ	đang	vội	vã	leo	cầu	thang.
 

Khi	tôi	vào	phòng	nhạc	thì	ở	đấy	rất	yên	tĩnh.	Hai	chiếc	kèn	nằm	trên	mặt	bàn	phủ	đầy	bụi
và	mạng	nhện,	không	có	dấu	vết	gì	của	những	hồn	ma.	Tôi	nói:
 

-	Nào,	các	vị	ơi	ra	đi!	Tôi	có	ngờ	đâu	gió	lại	bốc	các	vị	đi	như	vậy.	Ra	đi	và	chúng	ta	cùng
nhau	nghĩ	cách	khác	vậy.
 

Nhưng	không	có	lấy	một	tiếng	trả	lời.	Những	hồn	ma	giận	tôi	và	tôi	không	thể	trách	chúng
được.	Dù	sao	thì	chỉ	suýt	nữa	tôi	đã	làm	chúng	bị	chết.	Các	bạn	hiểu	ý	tôi	chứ?
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Tôi	kể	lại	với	chú	Stan	về	những	điều	đã	xảy	ra.	Tôi	không	ngờ	chú	lại	tin	vào	những	điều	tôi
nói.	Chú	bảo:
 

-	Ta	cũng	có	cảm	giác	trên	đó	có	cái	gì	đấy.	Ta	cũng	đã	nghĩ	có	lẽ	là	thuyền	trưởng	Rickard



và	người	cha	già	nua	tốt	bụng	của	ta.	Tất	nhiên	ta	không	biết	chắc	chắn	chút	nào.	Bản	thân	ta
chưa	bao	giờ	cảm	thấy	hồn	ma	của	họ.
 

-	Chú	ơi,	bây	giờ	chúng	ta	phải	làm	gì?	Có	cách	gì	để	ngăn	cản	những	người	thợ	được	không?
Các	hồn	ma	chắc	sẽ	không	chịu	giúp	nữa	đâu,	chúng	vẫn	giận	cháu	mà.
 

Chú	Stan	buồn	bã	lắc	đầu,	chú	nói:
 

-	Chú	cũng	không	biết	bọn	ma	có	thể	làm	được	những	gì,	nếu	chúng	không	chịu	ra	thì	cũng
đành	chịu.	Tự	chúng	ta	phải	tìm	cách	ngăn	cản	không	để	những	người	thợ	phá	ngọn	hải	đăng.
 

Trong	suốt	tuần	đó	không	ngày	nào	là	tôi	không	leo	lên	phòng	nhạc.	Tôi	cầu	nguyện	và	lạy
van	họ.	Nhưng	tất	cả	chỉ	im	lặng	như	tờ,	căn	phòng	thật	âm	u	lạnh	lẽo,	tôi	không	hề	thấy	bóng
con	ma	nào	mà	tôi	cũng	không	biết	chúng	có	nghe	thấy	tôi	hay	không.
 

Cuối	cùng	tới	ngày	thứ	sáu,	khi	trời	vừa	hửng	sáng	thì	một	con	tàu	với	năm	người	đàn	ông
và	một	 chiếc	máy	ủi	 tới	 cảng.	Ngoài	 ra	 còn	có	một	 cái	 cầu	 lớn	với	một	hòn	bi	bằng	 sắt	 to
tướng.	Tôi	biết	hòn	bi	đó	dùng	để	làm	gì,	nó	sẽ	lăng	đi	lăng	lại	và	quật	tan	cây	đèn	biển.	Mấy
người	đàn	ông	dựng	trại	ngay	trên	bãi	biển.
 

Chú	Stan	và	tôi	đứng	trong	nhà	và	quan	sát	họ.	Chú	bảo	tôi:
 

-	Cháu	chờ	chú	ở	đây,	chú	ra	đó	gặp	họ.	Cháu	phải	bình	tĩnh	và	tự	kiềm	chế.	Hãy	để	chú	giải
quyết	việc	này,	chú	sẽ	bảo	họ	đi	đi	và	nói	thẳng	với	họ	chúng	ta	sẽ	không	giúp	gì	họ	cả.
 

-	Làm	thế	sẽ	chẳng	ăn	thua	gì	đâu.	Họ	sẽ	không	đếm	xỉa	gì	đến	chú,	dùng	lời	lẽ	không	xong
đâu,	ít	ra	thì	chúng	ta	phải	ngồi	trước	chiếc	máy	ủi	hoặc	làm	những	việc	đại	loại	như	vậy.
 

-	Hãy	để	chú	làm	thử	xem	sao,	có	mất	gì	đâu	nào.
 

Tôi	nhìn	chú	nặng	nề	chậm	chạp	đi		về	phía	bờ	biển.	Những	sợi	râu	bạc	trắng	của	chú	phất
phơ	bay	trước	gió.	Gió	Tây	Nam	thổi	khá	mạnh.	Chú	Stan	nói	chuyện	với	những	người	đàn	ông,
chú	chỉ	tay	về	phía	ngọn	hải	đăng	và	lắc	đầu.	Một	người	trong	bọn	họ	dư	dứ	nắm	đấm	trước
mặt	chú.	Tôi	trông	thấy	rõ	họ	la	hét	nhau	như	thế	nào	và	một	lúc	sau	chú	Stan	quay	về.
 

Vừa	vào	đến	cửa	chú	đã	nói:																						
 

-	Không	ăn	thua	gì	đâu	cháu	ạ.	Bọn	họ	không	thèm	nghe.	Họ	bảo	phải	làm	việc	này	và	từ	giờ
cho	đến	trưa	chúng	ta	phải	lấy	tất	cả	các	thứ	ra	khỏi	ngọn	hải	đăng	để	họ	phá.
 

Chú	buồn	bã	nói	tiếp:
 



-	Cái	duy	nhất	chú	phải	lấy	đi	là	cây	đàn	viôlông,	cho	dù	ngón	tay	chú	bị	tật	không	thể	chơi
đàn	được	nữa.	Cháu	làm	ơn	chạy	lên	đó	lấy	cho	chú	cây	đàn!
 

Tôi	đi	lên	phòng	nhạc	và	lấy	cây	đàn	viôlông	nằm	trên	bàn,	tôi	để	chiếc	kèn	clarinét	và	xắc
xô	phôn	nằm	lại	đó	vì	chúng	thuộc	về	những	hồn	ma.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	chúng	một	lần
nữa,	tôi	bảo:
 

-	Hỡi	các	hồn	ma,	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	vì	để	các	người	bị	gió	cuốn	đi.	Hôm	nay	gió	thổi	mạnh
lắm,	các	người	không	đi	ra	ngoài	được	đâu.	Nhưng	các	người	cũng	có	thể	làm	một	cái	gì	đó	chứ.
Bọn	ta	cần	sự	giúp	đỡ	của	các	người.	Chú	Stan	già	rồi,	chú	chẳng	làm	được	gì	nhiều	để	cản	trở
những	người	thợ.	Chiều	hôm	nay	họ	sẽ	phá	ngọn	hải	đăng	đấy.
 

Tôi	chờ	rất	lâu	nhưng	không	thấy	có	tiếng	trả	lời.	Cuối	cùng	tôi	quay	ta	và	đi.	Chú	Stan	và	tôi
chỉ	còn	biết	dựa	vào	sức	mình	mà	thôi.
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Đến	giờ	chiều	chiếc	xe	ủi	và	cần	cẩu	từ	từ	lăn	bánh	về	phía	ngọn	hải	đăng.	Đoạn	đường	giáp
với	triền	núi	đá	rất	hẹp	và	xe	ủi	cũng	như	cần	cẩu	phải	đi	qua	chỗ	đó.	Chú	Stan	và	tôi	ngồi	ngay
chính	giữa	đoạn	đường.	Chú	và	tôi	nắm	chặt	tay	nhau,	tôi	nói:
 

-	Hy	vọng	rằng	họ	không	cán	bẹp	chúng	mình
 

Chú	Stan	nói	không	mấy	tin	tưởng:
 

-	Chắc	họ	không	dám	làm	như	vậy	đâu.
 

Chẳng	bao	lâu	chiếc	gầu	xe	ủi	đã	áp	sát	mặt	chúng	tôi.	Xe	dừng,	lão	lái	xe	nhảy	xuống,	lão
quát:
 

-	Cút	mẹ	các	người	đi	không	ta	cán	cho	bẹp	dúm	bây	giờ!
 

Chú	Stan	nói	một	cách	nặng	nhọc:
 

-	Không,	bọn	ta	không	đi	đâu	cả.
 

Tôi	ngước	mắt	nhìn	lão	lái	xe	to	cao	lừng	lững	đứng	trước	mặt.	Lão	trông	thật	đáng	ghét.
Môt	tay	lão	túm	chú	Stan	và	lẳng	ra	ngoài,	chú	rơi	đánh	bịch	và	nằm	yên	bất	động,	dường	như
chú	bị	thương.
 



Tôi	hét	lên:
 

-	Chú	ấy	già	rồi,	không	được	đụng	đến	chú	ấy!
 

Lão	lái	xe	cười	đểu	cáng:
 

-	Giờ	đến	lượt	mày.	–	hắn	cũng	túm	tay	tôi,	 tôi	tìm	cách	chống	lại,	 tay	xua	xua,	chân	đạp
xuống	đất.	Nhưng	không	ăn	thua.	Hắn	cũng	lẳng	tôi	ra	vệ	đường.	Ba	người	khác	đi	tới	và	túm
chặt	 lấy	tôi.	Chiếc	xe	ủi	và	cái	cẩu	từ	từ	tiến	về	phía	ngọn	hải	đăng.	Đến	ngay	trước	của	thì
chiếc	cẩu	dừng	lại.	Hòn	bi	sắt	khổng	lồ	lăng	đi	lăng	lại	trong	không	trung.
 

Bỗng	nhiên	gió	ngừng	thổi.	Bốn	bề	yên	lặng	không	có	một	tiếng	động	nhỏ	rồi	tiếng	nhạc	nổi
lên.	Cánh	cửa	ngọn	hải	đăng	từ	từ	mở,	hai	cây	đèn	clarinet	và	xắc	xô	phôn	nhảy	nhót	đi	ra	và
chơi	bài	“	Khi	các	vị	Thánh	diễu	hành!”
 

Hai	con	mắt	lão	lái	xe	như	lồi	ra,	lão	la	hét	như	bị	dao	đâm.	Chiếc	kèn	xắc	xô	phôn	bay	từ	từ
về	phía	chiếc	ghế	trên	xe	cẩu.	Chiếc	cẩu	chạy	lùi	về	phía	biển.	Một	trong	hai	hồn	ma	đã	cài	số
lùi.	Cái	cần	cẩu	lăn	bánh	từ	từ	về	phía	hẻm	núi	đá.	Hồn	ma	vẫn	ngồi	trong	xe	cho	đến	lúc	chiếc
cẩu	lao	xuống	vực	và	cây	kèn	xắc	xô	phôn	kịp	thời	lao	ra	và	bay	trở	lại.
 

Lão	lái	xe	ủi	la	tướng	lên.	Lão	để	chiếc	gầy	trước	mũi	xe	vào	đúng	vị	trí	và	lấy	đà	lao	vào
ngọn	hải	đăng.	Chú	Stan	nhảy	lên	và	kéo	một	trong	những	chiếc	cần;	chiếc	xe	ủi	quay	ngược
trở	lại	và	lao	về	phía	vực.	Chú	Stan	và	tên	lái	xe	ủi	vật	lộn	ngay	trong	buồng	lái.	Chiếc	xe	nhích
dần	 từng	bước	về	phía	mỏm	đá.	Lão	 lái	 xe	nhảy	vọt	 ra,	 chú	Stan	 cũng	định	nhảy	 ra	nhưng
không	nhảy	được	vì	chân	chú	có	tật	không	co	vào	được.	Chiếc	xe	lao	không	biết	bao	nhiêu	vòng
dội	vào	vách	đá	và	mang	theo	cả	chú	Stan	xuống	vực	sâu.
 

Những	hồn	ma	ra	sức	thổi	kèn,	lúc	này	không	còn	là	tiếng	nhạc	mà	là	tiếng	gào	thét	phẫn	nộ,
ai	oán	và	bi	thương.	Bỗng	nhiên	hai	chiếc	kèn	rơi	xuống	đất,	không	biết	những	hồn	ma	đã	đi
đằng	nào.	Rồi	tôi	thấy	tên	lái	xe	bay	là	là	trên	mặt	đất.	Những	hồn	ma	đã	nhấc	y	lên	rồi	bỗng
nhiên	thả	y	đánh	phịch	xuống	đất.	Y	la	hét	om	sòm,	cả	bọn	chạy	bán	sống	bán	chết,	mặt	mũi
xám	ngoét	vì	sợ	hãi.
 

Hai	hồn	ma	đứng	cạnh	 tôi	và	nhấc	hai	 chiếc	kèn	 lên	khỏi	mặt	đất.	Tôi	không	 trông	 thấy
chúng,	chỉ	nhìn	thấy	chiếc	clarinét	và	xắc	xô	phôn	bay	 lơ	 lửng.	Tôi	biết	 là	chú	Stan	đã	chết.
Không	ai	có	thể	sống	nổi	khi	rơi	từ	trên	cao	như	thế	xuống	vực	sâu.
 

Hai	hồn	ma	chơi	một	bản	nhạc	rất	buồn,	tôi	còn	nhớ	lời	bài	hát	như	sau:
 

Rồi	chúng	ta	sẽ	gặp	lại	nhau
 

Không	biết	khi	nào	và	nơi	đâu



 

Nhưng	chắc	chắn
 

Một	ngày	nắng	đẹp
 

Ta	sẽ	gặp	lại	nhau
 

Tôi	nhìn	mặt	biển	màu	xám.	Gió	thổi	cuốn	thành	những	vòng	xoáy	lên	tít	trời	cao.
 

Gió.
 

Tôi	hét	lên:
 

-	Nhanh	lên,	hãy	đi	vào	ngọn	hải	đăng.	Gió	nổi	lên	rồi.
 

Nhưng	muộn	mất	rồi.	Một	cơn	gió	mạnh	đã	thổi	bay	những	hồn	ma	ra	biển	cả	mênh	mông.
Tôi	trông	thấy	chiếc	kèn	clarinét	và	xắc	xô	phôn	bay	xa,	bay	xa	và	cuối	cùng	chỉ	còn	như	hai	cái
lá	nhỏ	xíu	trong	cơn	giông	bão	mỗi	lúc	một	mờ	dần.
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Câu	chuyện	gần	đến	hồi	kết	thúc.	Chú	Stan	được	chôn	cất	trong	cái	nghĩa	trang	nhỏ	bé	bên
cạnh	hai	ngôi	mộ	kia.	Những	người	thợ	bỏ	đi	và	không	bao	giờ	trở	lại.	Tổ	chức	công	đoàn	của
họ	thông	báo	rằng	công	nhân	không	thể	làm	việc	trên	đảo	vì	ở	đó	rất	nguy	hiểm.
 

Tôi	được	cử	làm	người	gác	hải	đăng.	Tôi	ở	đây	đã	được	một	năm.	Tôi	yêu	đảo	và	hi	vọng
mình	có	thể	ở	đây	mãi	mãi.	Nhưng	tôi	thấy	quá	cô	độc,	nhiều	lúc	tôi	ước	ao,	giá	như	chú	Stan
còn	sống.
 

Đêm	hôm	qua	có	một	chuyện	xảy	ra.	Một	chuyện	tốt	lành.	Hôm	qua	là	thứ	sáu.	Tôi	vừa	chợp
mắt	bỗng	nghe	tiếng	nhạc	văng	vẳng	từ	ngọn	hải	đăng.	Tôi	chồm	dậy	và	chạy	thật	nhanh	đến
trước	cửa	ngọn	hải	đăng	thì	dừng	lại.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	kèn	clarinét,	tiếng	xắc	xô	phôn	quen
thuộc	và	cả	tiếng	gì	khang	khác.	Tôi	mở	hé	cửa	liếc	mắt	nhìn	vào	thì	thấy	hai	chiếc	kèn	clarinét
và	xắc	xô	phôn	đang	bay	 lơ	 lửng	như	mọi	khi	và	còn	 thêm	một	nhạc	cụ	nữa,	đó	 là	cây	đàn
viôlông.	Thoạt	trông	tưởng	cây	đàn	này	tự	phát	ra	tiếng	nhạc,	nhưng	tôi	biết	chắc	chắn	rằng
chú	Stan	đang	chơi	đàn.	Bây	giờ	có	ba	hồn	ma	ở	cạnh	bên	nhau.
 

Tôi	mỉm	cười	và	đóng	cửa	nhè	nhẹ.	Khi	đi	xuống	cầu	thang,	tôi	se	sẽ	nhẩm	trong	đầu	giai
điệu	bài	hát	quen	thuộc:	“Những	ngày	hạnh	phúc	lại	trở	về	nơi	đây.”
 



Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Mary,	em	gái	tôi,	liếc	mắt	nhìn	đĩa	hình	tôi	đang	cầm	trên	tay.	Nó	hỏi:
 

-	Anh	mang	cái	gì	về	thế?
 

Tôi	thản	nhiên	trả	lời:
 

-	Tên	giết	người	bằng	cưa	xích.
 

Nó	tru	tréo	ngay	lên:
 

	-	Anh	tồi	lắm.	Anh	đã	hứa	thuê	một	đĩa		thật	hay.	Anh	thừa	biết	em	không	thèm	ngó	những
phim	tàn	ác,	kinh	tởm	như	thế	đâu,	phim	gì	mà	lại	giết	người	bằng	cưa	xích	kia	chứ.	Hơn	nữa
hôm	nay	đến	phiên	em.	Em	có	quyền	chọn	phim.	Anh	đã	hứa	là	sẽ	mượn	phim	tình	yêu,	nếu	em
để	cho	anh	đi	mượn	kia	mà.
 

Tôi	nói:
 

	-	Đây	chính	là	phim	tình	yêu.	Bộ	phim	kể	về	một	tên	đã	cắt	bạn	gái	của	mình	bằng	cưa...
 

Nó	cắt	lời	tôi:
 

-	Em	ứ	xem.	Lại	vẫn	cái	trò	kinh	dị,	hãi	hùng,	khát	máu.	Anh	thừa	biết	là	em	không	thể	xem
loại	phim	đó.	Xem	những	phim	ấy	là	em	mất	ngủ	cả	tuần	liền.	Anh	biết	thế	kia	mà.
 

	Em	tôi	càng	nói	giọng	càng	to	hơn,	những	giọt	nước	mắt	giả	vờ	của	nó	lăn	trên	má.	Nó	hy
vọng	mẹ	tôi	sẽ	nghe	thấy	và	không	cho	tôi	xem	cuốn	băng	này.	Tôi	bảo	nó:
 

-	Này,	mày	đừng	gào	ầm	lên	như	thế.	Bố	mẹ	đi	chơi	rồi.	Trước	hai	giờ	sáng	bố	mẹ	không	về
đâu.	Các	cụ	đi	xem	phim	rồi.
 

Nó	xẵng	giọng:



 

-	Được	rồi,	hãy	đợi	đấy,	anh	sẽ	biết	tay	tôi.
 

	Nói	xong	nó	đóng	sầm	cửa	và	đi	ra	ngoài.	Mary	là	đứa	to	xác	nhưng	tính	khí	y	như	một	đứa
trẻ	mới	lọt	lòng,	tôi	chưa	thấy	ai	nhát	như	nó,	trên	màn	hình	có	cảnh	hơi	ghê	ghê	một	chút	là
nó	nhắm	nghiền	mắt,	bịt	chặt	tai	lại.	Nó	không	thể	chịu	đựng	nổi	những	cảnh	đó.	Tôi	thì	hoàn
toàn	ngược	lại.	Chẳng	có	gì	có	thể	làm	tôi	sợ	cả.	Với	tôi	càng	rùng	rợn	càng	thích.	Nếu	gặp	một
con	ma	thật	sự	tôi	cũng	chẳng	sợ.	Tôi	chỉ	cười	khẩy	về	những	cái	trò	như	thế.
 

	Tôi	cho	đĩa	vào	đầu	máy	và	dọn	dẹp	chỗ	ngồi	cho	thoải	mái.	Bộ	phim	còn	khá	hơn	là	tôi
tưởng.	Phim	bắt	đầu	về	việc	người	ta	quan	sát	qua	cửa	sổ	một	tên	sát	nhân	đang	chuẩn	bị	cho
cưa	xích	hoạt	động.	Bất	thình	lình	máu	phọt	ra	thấm	đẫm	cửa	sổ	đến	nỗi	người	ta	không	còn
thấy	cái	gì	cả.	Bộ	phim	toàn	những	xác	chết	là	xác	chết.	Những	bộ	xương	người	đứng	dậy	từ
những	nấm	mồ,	lũ	ma	không	đầu	đi	đi	lại	lại	và	người	bị	cưa	xích	cắt	thành	nhiều	khúc	nhỏ.
Phim	tuyệt	hay.	Có	lẽ	trong	suốt	cuộc	đời	của	mình	tôi	chưa	bao	giờ	lại	cười	nhiều	đến	như
vậy.
 

Khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	sau	tôi	cảm	thấy	đói.	Tôi	vào	phòng	ăn,	làm	vài	cái	bánh	mỳ	quết
đầy	bơ	lạc,	cho	thêm	rau,	chuối	và	thịt.	Tôi	còn	định	cho	thêm	một	ít	tương	hạt	cải	nhưng	chả
thấy	đâu	cả.	Trong	khi	đang	lục	lọi	ở	trong	nhà	ăn	thì	tôi	nghe	tiếng	Mary	đi	vào	phòng.	Tôi	hỏi
nó	và	không	buồn	đứng	dậy:
 

-	Thế	nào,	em	nghĩ	lại	rồi	hả?	Sao,	ở	một	mình	trong	buồng	em	sợ	phải	không?
 

	Bỗng	nhiên	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	động	kinh	khủng.	Mary	đã	ấn	vào	nút	tắt	máy	viđeo	và
nhanh	như	chớp	nó	rút	lấy	cái	đĩa	hình	rồi	chạy	biến	ra	ngoài.	Tất	cả	chỉ	vỏn	vẹn	vài	giây	đồng
hồ.	Mary	làm	còn	nhanh	hơn	cả	thằng	khốn	nạn	trong	bộ	phim	"Tên	cướp	ở	nghĩa	địa"	(một
phim		cực	hay	nói	về	một	kẻ	điên,	chuyên	ăn	cắp	xác	chết).	Tôi	chạy	vọt	ra	cầu	thang	đuổi	theo
nó.	Nhưng	không	kịp.	Nó	đã	về	đến	buồng	riêng,	đóng	sập	cửa	và	khóa	trái	lại.
 

Tôi	đập	cửa	thình	thình:
 

-	Giả	tao	cuộn	băng	đây,	đồ	rắn	độc.	Đúng	đến	đoạn	hấp	dẫn	nhất,	lũ	dòi	chui	nhung	nhúc	ra
khỏi	mộ.
 

Nó	nói	qua	lỗ	khóa:
 

-	Đừng	hòng.	Em	không	đưa	đâu.	Em	không	thể	chịu	đựng	nổi	những	tiếng	la	hét,	thở	dài
than	vãn	cũng	như	tiếng	nhạc	rùng	rợn	mà	em	vừa	nghe	thấy.	Em	sợ	lắm.	Em	chỉ	đưa	trả	lại
cuốn	băng	này	nếu	anh	đến	đó	mượn	đĩa	"Câu	chuyện	tình	yêu".
 

Tôi	hỏi	lại	nó:



 

-	Đĩa	“Câu	chuyện	tình	yêu”	ấy	à	?	Đừng	hòng,	tao	không	thể	xem	những	phim	ủy	mị	như	thế!
 

Mary	lại	than	vãn:
 

-	Anh	Gordon,	em	sợ	lắm,	anh	hãy	trả	cuốn	băng	này	đi.
 

	Thật	thê	thảm.	Nó	rên	rỉ	như	người	phụ	nữ	yếu	đuối	trong	bộ	phim	"Làm	vợ	thủ	lĩnh	bộ	lạc
ăn	thịt	người",	một	bộ	phim	nói	về	chuyện	tàn	sát	phụ	nữ	với	nhiều	cảnh	đầu	rơi	máu	chảy	và
về	một	lão	luôn	thèm	khát	thịt	người.
 

Mary	sở	dĩ	sợ	hãi	như	vậy	vì	bố	mẹ	tôi	không	có	nhà.	Điều	đó	làm	tôi	nảy	ra	sáng	kiến.	Tôi
bảo	nó:
 

-	Hãy	đưa	trả	lại	anh	cuộn	băng,	nếu	không	anh	đi	chơi	và	em	ở	nhà	một	mình.
 

	Không	có	tiếng	trả	lời.	Con	nhỏ	thật	bướng	bỉnh.	Tôi	quay	lại	và	đi	xuống	cầu	thang.	Tôi	cáu
Mary	thực	sự	vì	tôi	rất	muốn	xem	nốt	cuốn	phim	này.	Khi	tôi	ra	gần	đến	cửa	thì	Mary	đã	đứng
ở	trên	cầu	thang:
 

-	Anh	Gordon,	anh	quay	lại	đi,	em	sợ	ở	nhà	một	mình	lắm.
 

Tôi	vẫn	cứ	đi.	Bây	giờ	thì	muộn	rồi.	Tôi	thấy	cần	phải	dạy	cho	nó	một	bài	học.
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	Tôi	cười	một	mình	khi	đi	tới	một	quãng	đường	tối	mù	mù.	Mary	quả	là	đồ	vô	tích	sự,	nó	sợ
ngay	cả	cái	bóng	của	nó.	Lúc	này	chắc	nó	run	bần	bật	vì	ở	nhà	một	mình.	Tự	nhiên	tôi	lại	thấy
buồn	cười.	Nhưng	rồi	tôi	cảm	thấy	băn	khoăn	tự	hỏi,	tại	sao	Mary	lại	nhát	như	thế	nhỉ?	Tôi	là
người	chẳng	hề	biết	sợ	là	gì.	Thậm	chí	tôi	đã	xem	cả	bộ	phim	"Con	mắt	tử	thần"	mà	không	mảy
may	sợ	hãi.
 

Thế	tại	sao	Mary	lại	sợ,	nó	là	em	ruột	tôi,	cùng	một	dòng	máu	với	tôi	mà	lại	có	phản	ứng	trái
ngược	hẳn	với	tôi.
 

	Tôi	nghĩ	tới	tất	cả	những	phim	kinh	dị	mà	tôi	đã	từng	xem.	Chả	có	phim	nào	làm	tôi	sợ	cả.



Vả	lại	nếu	có	phim	nào	đó	ghê	sợ	thật	thì	tôi	cũng	không	vì	thế	mà	mất	bình	tĩnh.	Tôi	đã	quá
quen	với	những	phim	kinh	dị	rồi	cho	nên	ngay	cả	một	con	ma	thật	cũng	không	thể	làm	tôi	sợ
hãi.	Tôi	không	cần	nghĩ	ngợi	gì	nhiều	và	sẽ	nói	toạc	với	nó,	tốt	nhất	mày	hãy	cuốn	xéo	đi.
 

Tôi	đi	qua	"Cửa	hàng	cho	thuê	băng	đĩa	suốt	đêm"	rồi	rẽ	vào	một	ngõ	hẻm	tối	tăm.	Tối	hôm
đó	không	có	trăng.	Tôi	gần	như	thầm	mong	có	cái	gì	đó	hãi	hùng	xảy	ra.	Tôi	cứ	đi	mãi,	đi	mãi
trong	đêm	tối	mịt	mù	tới	một	khu	vực	mà	tôi	không	quen	biết.	Nhà	cửa	càng	đi	càng	thưa	thớt
hơn,	cuối	cùng	tôi	đi	tới	một	con	đường	mòn	chạy	ngoằn	ngoèo	giữa	những	hàng	cây.
 

Đi	được	một	lúc	thì	tôi	gặp	một	cái	mà	tôi	không	ngờ	sẽ	thấy	ở	trong	rừng.	Đó	là	một	thùng
thư.	Cái	thùng	thư	cũ	kỹ,	méo	mó	đứng	ngay	bên	vệ	đường	nhỏ	hẹp	dưới	những	hàng	cây	tối
om	om.	Tôi	dò	dẫm	đi	dọc	con	đường	đó	để	xem	đến	đâu.
 

Con	đường	ấy	dẫn	tới	một	ngôi	nhà	cũ	kỹ,	đổ	nát.	Lúc	đó	trăng	đã	ló	ra	nên	tôi	có	thể	nhìn
rất	rõ.	Mái	nhà	lợp	bằng	tôn	đã	rỉ	nhoèn,	nhiều	chỗ	vênh	váo,	xê	hẳn	xuống.	Cây	mâm	xôi	mọc
lan	tới	sát	hiên	nhà.	Tất	cả	cửa	kính	đều	bị	vỡ.	Cửa	đóng.	Tất	nhiên	không	có	gì	có	thể	cản	trở
tôi	bước	vào	ngôi	nhà	này.	Tôi	dò	dẫm	từng	bước	ở	buồng	ngoài.	Một	cái	giường	gỗ	cũ	kỹ
không	có	đệm	đứng	ở	góc	phòng.	Song	dù	sao	thì	giường	vẫn	là	giường.	Lúc	ấy	tôi	đã	thấm	mệt
bèn	leo	lên	và	lăn	kềnh	ra	nằm	nghỉ.
 

Tôi	chẳng	thấy	sợ	gì	cả.	Hoàn	toàn	không.	Tôi	dự	định	sẽ	ở	lại	trong	căn	lều	cũ	nát	này	cho
tới	khi	bố	mẹ	tôi	về	nhà.	Đây	sẽ	là	một	bài	học	nhớ	đời	cho	con	Mary.
 

	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	tưởng	tượng	mình	là	người	hùng	trong	bộ	phim	"Ngôi	nhà	của	thần
Chết"	Tôi	là	kẻ	săn	đuổi	bọn	ma	quỷ.	Một	người	chỉ	biết	có	chiến	thắng.	Tôi	hoàn	toàn	không
biết	sợ	là	gì,	ít	ra	vào	thời	điểm	này	tôi	không	thấy	e	ngại	gì	hết.	Vì	thế,	khi	có	một	ngọn	nến	là
là	bay	tới	tôi	cũng	không	hề	chớp	mắt.
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	Đúng	vậy,	một	ngọn	nến	đang	cháy	bập	bùng.	Nó	lướt	bay	trong	phòng,	cuối	cùng,	khi	tới
gần	chỗ	tôi	nó	đứng	lơ	lửng	giữa	phòng	rồi	dừng	lại.	Tôi	không	hề	đụng	cựa	chỉ	giương	mắt	thờ
ơ	nhìn	nó.	Cây	nến	nhích	lại	gần	tôi	hơn	và	cuối	cùng	nó	tới	sát	mặt	tôi,	chỉ	cách	vài	đốt	ngón
tay.	Tôi	hít	một	hơi	rõ	dài	và	thổi	phù	làm	tắt	ngọn	nến.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	thở	dài	não	ruột.
Sau	đó	mọi	cái	biến	mất.
 

Tôi	trở	mình	nằm	nghiêng	làm	bộ	lim	dim	ngủ	(một	mánh	khóe	mà	tôi	đã	thấy	ở	trong	bộ
phim	"Vết	máu	trên	gác	mái").	Một	lát	sau	tôi	nghe	thấy	tiếng	leng	keng	ở	buồng	bên	cạnh.	Tôi



không	hề	có	phản	ứng	gì	cả.	Tiếng	động	to	dần,	nghe	rào	rào,	ầm	ầm.	Nhưng	tôi	vẫn	mặc	xác
không	thèm	chú	ý.	Nhưng	sau	tiếng	động	to	đến	nỗi	mặt	đất	rung	chuyển	làm	tôi	nhói	cả	tai.
Tôi	quát:	"Trật	tự,	thật	không	thể	nào	nghỉ	ngơi	ở	đây	được	một	lúc!".	Ngay	lập	tức	tiếng	động
kinh	khủng	tắt	hẳn.
 

Tôi	có	cảm	giác	sẽ	còn	lắm	chuyện	xảy	ra.	Quả	tôi	có	mặt	ở	đây	thật	đúng	chỗ.	Chẳng	bao
lâu,	một	 làn	sương	mù	xanh	biếc	cuồn	cuộn	lách	qua	cửa	sổ	bay	lướt	vào	nhà.	Làn	mây	mù
đùng	đục	này	mỗi	lúc	một	lan	tỏa	rộng	hơn,	lả	lướt	bay	đi	bay	lại.	Tôi	nói:
 

-	Này,	đây	không	phải	chỗ	hút	thuốc	lá,	tắt	đi!	Vớ	vẩn	là	cháy	nhà	đấy.
 

	Làn	sương	cuộn	xoáy	lại	trông	như	một	cái	lò	ạo	to	tướng	chui	ra	ngoài.	Trời,	thật	là	tuyệt,
thật	là	siêu,	y	như	trong	phim	"Bóng	ma	trên	hồ	nước".
 

Sau	đó	xảy	ra	một	chuyện	kể	cũng	hơi	ly	kỳ.	Tôi	thừa	nhận	điều	đó.	Nhưng	tôi	vẫn	hoàn	toàn
làm	chủ.	Không	biết	có	chuyện	gì	nhưng	rõ	ràng	có	ai	đó	hoặc	vật	gì	đó	muốn	làm	tôi	sợ	hết
hồn	đến	nỗi	phải	la	hét	thất	thanh	chạy	ra	khỏi	ngôi	nhà.	Nhưng	tôi	quyết	không	tỏ	ra	sợ	hãi.
Một	đôi	môi	dày	thâm	xịt	to	tướng	hiện	ra,	hết	mở	lại	bụm	miệng	lại	khoe	những	cái	răng	bàn
cuốc	vàng	ệch	ghê	tởm.	Sau	đó	xuất	hiện	những	giọt	máu	ngay	bên	trên	đôi	môi.	Một	cái	lưỡi
to	đùng	chĩa	làm	đôi	thò	ra	khỏi	mồm,	nước	dãi	nhểu	thành	giọt.	Cái	lưỡi	dài	thè	lè	liếm	môi
rồi	ngoáy	ngoáy,	chĩa	thẳng	và	nhích	lại	gần	tới	chỗ	tôi.
 

Tôi	quát:
 

-	Đồ	thối	mồm.
 

Có	lẽ	nó	không	hiểu	thối	mồm	là	gì	vì	nó	cứ	dí	sát	vào	mặt	tôi	như	cái	đầu	rắn	ở	thế	tấn
công.	Tôi	bèn	giảng	giải	cho	nó	hiểu:
 

-	Hơi	thở	mày	hôi	hám,	kinh	lắm.	Không	khác	gì	con	lợn	khổng	lồ	trong	phim	"Con	lợn	lưng
nhọn"[2].
 

	Tôi	cảm	thấy	có	tiếng	nức	nở	trước	khi	cái	lưỡi	đó	biến	đi.	Phải	chăng	tôi	đã	xúc	phạm	nó.
 

Tiếp	sau	đó	là	sự	xuất	hiện	một	cái	đầu	lâu	với	hai	hố	mắt	sâu	hoắm.	Tôi	bảo:
 

-	Ông	bạn	ơi,	vẫn	cái	trò	vặt	vãnh,	không	có	cái	gì	ghê	rợn	hơn	à?
 

Từ	hai	hố	mắt	tuôn	ra	những	giọt	máu	đỏ.	Tôi	lại	nói:
 

-	Chưa	ăn	nhằm	gì,	cái	trò	này	ta	đã	thấy	trong	phim	"Cái	đầu	lâu	rữa	nát".
 



	Những	khúc	xương	cuối	cùng	xuất	hiện	và	cả	cái	thây	ma	bắt	đầu	nhảy	nhót,	quay	tít	mù,
hỗn	loạn.	Lời	bình	của	tôi	về	cái	chiêu	này	là:	"Không	có	gì	đặc	biệt!	Cách	đây	ít	năm	cái	trò	này
còn	là	mốt	đấy,	này	cậu	không	có	đĩa	nhạc	Rap	nào	hay	sao?	Cho	vào	máy	đi!".
 

Có	lẽ	đó	là	điều	xúc	phạm	quá	lớn	làm	nó	không	thể	chịu	nổi.
 

Bộ	xương	ngồi	xuống	một	cái	ghế	long	chân	lắc	la	lắc	lư.	Nó	biến	thành	một	con	ma	nhỏ.	Nó
có	hình	thù	một	kẻ	mê	nhạc	Punk[3].	Người	nó	trong	suốt	và	khoác	chiếc	áo	da	đóng	rất	nhiều
đinh.	Ngoài	ra	nó	mặc	quần	bò,	một	cái	kim	băng	xuyên	qua	mắt.	Đầu	nó	cạo	trọc	lốc	ở	chính
giữa	chừa	lại	một	mảng	tóc	đỏ	chót.
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Nó	nhìn	tôi	rồi	gục	đầu	xuống,	nước	mắt	rơi	lã	chã.	Nó	rên	rỉ:
 

-	Không	ăn	thua	gì	cả.	Ngay	đến	một	cậu	học	trò	cũng	không	hề	sợ	những	trò	kinh	dị	của	tôi.
Vì	tôi	là	một	kẻ	bất	tài,	một	đồ	vô	tích	sự.
 

Tôi	quát:
 

-	Này,	mày	biến	đi	và	ngậm	miệng	lại,	Một	giờ	tao	sẽ	đi	khỏi	đây,	tao	không	cần	gì	hơn	ngoài
một	chút	yên	tĩnh!
 

Nó	lắc	đầu	quầy	quậy	và	nói:
 

-	Không,	anh	không	thể	đi	được.	Tôi	cần	anh	cho	cuộc	thi.	Nếu	tôi	đỗ	thì	anh	có	thể	đi	đâu
thì	đi	-	nếu	như	anh	còn	đi	được	-	nhưng	nếu	tôi	trượt	thì	anh	sẽ	bị	đóng	thành	băng	và	phải
chờ	tới	kỳ	thi	tới.
 

Tôi	hỏi	nó:
 

-	Kỳ	thi	tới	là	bao	giờ?
 

-	Sang	năm,	cũng	vào	thời	điểm	này.	Tôi	bảo	nó:
 

-	Không	được.	Tao	phải	về	lo	cho	bản	thân	tao	và	em	gái	tao.	Nó	đang	ở	nhà	một	mình	và	sợ



chết	khiếp.	Có	lẽ	tốt	nhất	là	tao	đi	về	ngay	bây	giờ.
 

	Tôi	tìm	cách	ngồi	dậy	nhưng	không	tài	nào	nhích	người	lên	được,	dường	như	có	những	bàn
tay	vô	hình	ra	sức	ấn	tôi	xuống.
 

Nó	nói:
 

	-	Anh	hãy	nghe	đây.	Tôi	không	cho	anh	đi	đâu	hết.	Anh	phải	ở	đây	với	tôi.	Nếu	tôi	thi	đỗ	anh
mới	được	đi,	nếu	không	thì	anh	sẽ	bị	làm	đông	lạnh	bỏ	vào	kho	chờ	tới	sang	năm.
 

Trong	khi	nó	nói,	cái	kim	băng	trên	mũi	nó	luôn	nhấp	nha	nhấp	nhô.
 

Mồm	tôi	còn	có	thể	mấp	máy	nhưng	toàn	thân	tôi	như	bị	tê	dại	không	thể	cựa	quậy	được.
Tôi	bảo	nó:
 

	-	Tao	phải	đi.	Tao	không	thể	nằm	chết	dí	ở	đây	một	năm.	Tao	đã	đặt	thuê	băng	"Jack	–	Thợ
xẻ"	cho	tối	mai	rồi.
 

Nó	nói:
 

-	Nếu	thế	thì	anh	hãy	giúp	cho	em	thi	đỗ.
 

-	Thế	cậu	phải	làm	những	gì?
 

	-	Thượng	cấp	của	tôi	sẽ	tới.	Tôi	phải	làm	cho	nạn	nhân	của	mình,	tức	là	anh,	sợ	hãi.	Nếu	đủ
rùng	rợn	thì	tôi	sẽ	đỗ.	Nếu	không	lão	sẽ	đánh	trượt.	Nhưng	triển	vọng	thật	xấu.	Anh	chẳng	biết
sợ	là	gì	lại	còn	chế	giễu	xách	mé	nữa.	Tôi	xin	nói	toạc	ra	với	anh	tình	hình	này	xấu	với	cả	hai
chúng	ta.	Nếu	tôi	không	làm	anh	sợ	hãi	tím	tái	mặt	mày	thì	tôi	sẽ	bị	trượt	và	nếu	tôi	trượt	thì
cả	hai	chúng	ta	phải	ở	lại	đây	cho	tới	giờ	này	sang	năm.
 

Tôi	nói:
 

-	Thế	thì	có	khó	gì.	Ta	sẽ	đóng	kịch,	làm	ra	vẻ	sợ	hãi.	Mày	sẽ	thi	đỗ	còn	tao	thì	có	thể	ra	về.
Nó	buồn	bã	lắc	đầu:
 

-	Không	được	đâu.	Thượng	cấp	là	người	rất	lõi	đời,	khôn	ngoan.	Có	thế	mới	làm	thượng	cấp	
được	chứ.	Ông	ấy	có	thể	nhận	thấy	những	dao	động	nhỏ	nhất	trong	con	người	anh.	Ông	ta	sẽ
biết	ngay	nếu	anh	không	sợ	thật	sự.
 

Tôi	khẩn	khoản	nói:
 



	-	Thôi,	để	tao	đi,	tao	sẽ	giúp	mày	xem	có	cách	gì	không.	Mày	có	thể	bắt	chước	cuốn	phim
"Khủng	bố	lúc	nửa	đêm".
 

Nó	hỏi	tôi	với	ánh	mắt	nghi	ngờ:
 

-	Anh	không	trốn	đi	chứ?
 

-	Ta	hứa	với	chú	mày	đấy.
 

Những	bàn	tay	vô	hình	buông	tôi	ra.
 

Tôi	được	tự	do	đi	lại	trong	phòng.	Tôi	nghĩ	tới	Mary,	chắc	chắn	lúc	này	nó	đang	run	sợ	hốt
hoảng.	Nhưng	cái	con	ma	mê	nhạc	Punk	này	thì	hoàn	toàn	không	thể	làm	cho	tôi	biết	sợ	là	gì.
 

Tôi	hỏi	nó:
 

-	Này,	cậu	đã	xem	"Những	bóng	ma	trong	đêm"	chưa?	Cũng	có	một	số	pha	được	đấy.
 

Nó	nói:
 

-	Không,	em	chưa	xem	phim	đó.	-	Nó	luống	cuống.	-	Chết	rồi,	thượng	cấp	tới,	anh	ngồi	lên
giường	đi,	cuộc	thi	sẽ	bắt	đầu	ngay	đấy.
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Tôi	ngồi	đúng	vị	trí	theo	yêu	cầu.	Thượng	cấp	trôi	bồng	bềnh	xuyên	qua	tường.	Lão	ta	mặc
một	bộ	complê	kẻ	sọc,	áo	sơ	mi	màu	trắng	và	đeo	cra-vát	đen.	Tay	trái	lão	cầm	một	chiếc	cặp
da	màu	đen,	mắt	đeo	kính	gọng	vàng.	Tôi	có	thể	nhìn	thấu	qua	lão	ta.	Lão	không	hề	mảy	may
quan	tâm	đến	tôi	và	chỉ	hơi	chú	ý	đến	thằng	mê	nhạc	Punk	–	con	ma.	Lão	ngồi	xuống	ghế,	mở
cặp,	lấy	bút	bi	và	cuốn	sổ	ghi	chép.	Sau	đó	lão	nhìn	đồng	hồ	rồi	nói	với	con	ma:
 

-	Mày	có	10	phút.	Bắt	đầu	đi!
 

	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	là	con	ma	mê	nhạc	Punk	rất	hồi	hộp.	Nó	muốn	nhất	định	phải	thi	đỗ.
Và	để	được	như	thế	nó	nhất	thiết	phải	làm	tôi	sợ	hãi	thực	sự.	Nhưng	tôi	là	người	không	biết	sợ.
Không	sợ	một	chút	nào	cả.	Vì	tôi	đã	xem	phim	kinh	dị	từ	hàng	chục	năm	nay	cho	nên	tôi	khinh



những	trò	chơi	trẻ	con	này.	Nhưng	tôi	lo	sợ	sẽ	bị	ướp	lạnh	để	chờ	tới	sang	năm.	Tôi	cố	làm	ra
vẻ	sợ	hãi	nhưng	không	làm	được.
 

Con	ma	mê	nhạc	Punk	huơ	huơ	tay	trong	không	khí	và	vớ	một	quả	bóng	quần	vợt	rồi	để	lên
bàn.	Sau	đó	nó	tung	một	ít	bột	hồng	lên	quả	bóng	rồi	nói:	"Úm	ba	la,	lộn	trong	ra	ngoài".	Quả
bóng	bắt	đầu	lăn	trên	bàn	và	một	đường	nứt	từ	từ	hiện	ra	sau	đó	quả	bóng	bị	lộn	trái,	phía
trong	lộn	ra	ngoài.	Rất	có	ấn	tượng,	song	chẳng	có	gì	ma	quái	cả.	Mạch	đập	của	tôi	không	hề
mạnh	lên	một	chút	nào.	Tôi	đã	cảm	thấy	thế	nào	cũng	bị	làm	đông	lạnh	và	phải	chờ	một	năm
cho	đến	khi	thằng	ma	Punk	này	phải	thi	lại	một	lần	nữa.	Ông	bạn	Punk	của	tôi	phải	nghĩ	ra	một
cái	trò	gì	đó	khá	hơn	thì	mới	ăn	thua.	Tôi	phải	cố	gắng	giấu	một	cái	ngáp	dài.	Cái	anh	chàng	ma
Punk	này	thật	thiếu	trí	tưởng	tượng.
 

Bước	tiếp	theo	nó	làm	một	khúc	dồi	nhỏ.	Sau	đó	hắn	lại	rắc	bột	màu	hồng	lên	và	lại	đọc	thần
chú:	"	Úm	ba	la,	lộn	trong	ra	ngoài	".	Khúc	dồi	nứt	toác	ra	như	bị	nướng	vậy.	Sau	đó	mọi	thứ	bị
lộn	ngược,	phần	thịt	lộn	ra	ngoài,	phần	vỏ	bọc	chui	vào	trong.	Lão	chủ	viết	một	cái	gì	đó	vào	sổ
tay.	Những	trò	này	có	tính	ảo	thuật	nhiều	hơn	là	kinh	dị,	quái	đản.	Tôi	hoàn	toàn	chẳng	thấy	sợ
một	chút	nào.	Tôi	lo	lắm.
 

Con	ma	mê	nhạc	Punk	lại	quờ	một	quả	dưa	hấu	trong	không	khí.	Nó	lại	rắc	một	ít	bột	màu
hồng	và	 lại	đọc	thần	chú:	"	Úm	ba	 la,	 lộn	trong	ra	ngoài	".	Quả	dưa	hấu	 lộn	ngược,	 trong	ra
ngoài,	thịt	quả	và	hạt	dính	tất	cả	bên	ngoài.	Lão	chủ	lại	viết	cái	gì	đó	vào	cuốn	sổ	tay.
 

Con	ma	Punk	nhìn	tôi	rồi	chẳng	nói	chẳng	rằng	nó	rắc	một	ít	bột	hồng	lên	người	tôi	và	đọc
thần	chú:	"Trong,	ngoài".
 

Lão	chủ	hét	toáng	lên:
 

-	Dừng	lại.
 

	Sau	đó	lão	bị	ngất	lịm.	Lão	bị	ngã	lăn	quay	trước	khi	tôi	bị	ngã	vài	tích	tắc.	Là	ma	cho	nên
lão	không	bị	thương.	Còn	tôi	hình	như	bị	đập	đầu	vào	thành	lan	can	và	tôi	đã	bị	ngất	quãng	nửa
tiếng	đồng	hồ.	Khi	tỉnh	dậy	tôi	nhìn	quanh	chỉ	thấy	căn	nhà	trống	trơ,	không	có	một	chút	dấu
vết	gì	về	hai	con	ma,	trên	lớp	bụi	mỏng	bám	trên	giường	hiện	lên	dòng	chữ:	"Tôi	được	A	cộng".
 

Tôi	cũng	chả	biết	mình	đã	đi	về	như	thế	nào.	Tôi	hoảng	sợ	đến	độ	đầu	gối	run	lẩy	bẩy.	Chỉ
một	tiếng	động	nhỏ	cũng	đủ	làm	tôi	co	rúm	người	lại.
 

Khi	về	đến	nhà	tôi	vội	vàng	đi	ngủ	vì	Mary	đang	xem	một	phim	kinh	dị	chính	cống:	"Muppet
–	Tên	tội	phạm	vĩ	đại”	khiến	tôi	sởn	cả	da	gà.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Hai	chị	em	sinh	đôi	ngồi	cùng	nhau	trên	bãi	biển	và	ném	từng	mẩu	thức	ăn	của	bữa	trưa	cho
lũ	mòng	biển.
 

-	Em	chẳng	muốn	nói	dối	bà	chút	nào	cả.	-	Tracy	nói.
 

-	Như	thế	thật	không	công	bằng.	Bà	đã	chăm	sóc	hai	chị	em	mình	từ	khi	bố	mẹ	qua	đời.	Nếu
không	có	bà	thì	hai	chị	em	đã	ở	trong	trại	trẻ	mồ	côi	từ	lâu	rồi.
 

Gemma	thở	dài:
 

-	Chúng	ta	sẽ	không	làm	cho	bà	bị	tổn	thương.	Chúng	ta	chỉ	làm	những	gì	bà	thích	mà	thôi.
Nếu	chúng	ta	tìm	được	những	viên	hồng	ngọc	của	bố,	chúng	ta	có	thể	bán	được	rất	nhiều	tiền.
Khi	đó	chúng	ta	có	thể	sửa	chữa	Seagull	Shack	và	đưa	cho	bà	một	ít	tiền.
 

-	Sao	chị	không	đợi	đến	khi	chúng	ta	mười	tám	tuổi.	Di	chúc	của	bố	để	lại	đã	nói	rằng	khi	đó
chúng	ta	sẽ	được	toàn	quyền	sở	hữu	Seagull	Shack.	Chúng	ta	thậm	chí	có	thể	chuyển	đến	và
sống	ở	đó	nếu	chị	muốn.	-	Tracy	nói.
 

Gemma	bắt	đầu	cáu	kỉnh:
 

-	Chị	đã	bảo	với	em	cả	triệu	lần	rồi.	Phải	ba	năm	nữa	chúng	ta	mới	được	mười	tám	tuổi.
Người	cuối	cùng	thuê	Seagull	Shack	nói	nó	đang	rời	ra	thành	từng	mảnh	nhỏ.	Nếu	chúng	ta	đợi
từng	ấy	thời	gian	nữa	thì	ngôi	nhà	đã	bị	thổi	bay	khỏi	mỏm	đá	hoặc	bị	những	người	lang	thang
phá	hủy	rồi.	Khi	đó	thì	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	thấy	những	viên	hồng	ngọc	nữa.	Vì	chúng
hiện	đang	ở	trong	ngôi	nhà.	Chị	chắc	là	bố	đã	giấu	chúng	trong	nhà	trước	khi	bố	mất.
 

Tracy	ném	một	mẩu	bánh	mì	khác	cho	lũ	mòng	biển.
 

-	Vậy	chúng	ta	sẽ	nói	với	bà	như	thế	nào	đây?
 



-	Chúng	ta	sẽ	nói	với	bà	rằng	chúng	ta	sẽ	ở	lại	khu	cắm	trại	Surfside	One	một	đêm.	Khi	đó
chúng	ta	sẽ	đi	bộ	dọc	theo	mõm	núi	đến	Seagull	Shack.	Nếu	khởi	hành	ngay	từ	sáng	thì	chiều
chúng	ta	sẽ	đến	được	đó.	Chúng	ta	sẽ	dành	cả	đêm	để	tìm	những	viên	hồng	ngọc	trong	nhà.
Nếu	ta	tìm	thấy	chúng,	bà	sẽ	có	một	ít	tiền	gửi	ngân	hàng	và	chúng	ta	có	thể	đưa	những	người
thợ	xây	dựng	đi	thuyền	đến	để	sửa	sang	lại	Seagull	Shack.
 

-	Nghe	này,	-	Tracy	nói	với	chị,	-	điều	gì	khiến	chị	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	những
viên	hồng	ngọc	đó?	Người	ta	đã	tìm	đi	tìm	lại	nơi	đó	nhiều	lần	kể	từ	khi	bố	mất	mà	chẳng	tìm
được	gì	cả.
 

-	Đúng	vậy,	nhưng	chúng	ta	chưa	từng	tìm.	Chúng	ta	biết	mọi	ngóc	ngách	của	ngôi	nhà	đó.	Và
chúng	ta	hiểu	bố.	chúng	ta	hiểu	cách	suy	nghĩ	của	bố.	Chúng	ta	có	thể	tìm	ở	những	chỗ	không	ai
có	thể	nghĩ	tới.	Và	chị	cũng	cho	rằng	chị	biết	chỗ	đó.	Chị	có	ý	này.	Chị	nghĩ	rằng	bố	đã	giấu	nó
trong	con	mòng	biển	nhồi	bông.	Chị	đã	mơ	như	thế.
 

-	Này,	chị	nhìn	thấy	không?	-	Tracy	đột	nhiên	kêu	lên.	-	Mẩu	bánh	mì	đâu	rồi?
 

-	Mẩu	nào?
 

-	Em	ném	mẩu	bánh	mì	cho	lũ	mòng	biển	và	nó	biến	mất?
 

-	Vớ	vẩn.	-	Gemma	nói.	-	Một	trong	những	con	chim	đã	bắt	được	nó.	Mẩu	bánh	đó	không	biến
mất.
 

Tracy	ném	một	mẩu	bánh	mì	khác	vào	trong	không	khí.	Nó	bắt	đầu	rơi	dần	xuống	đất	và	đột
nhiên	dừng	lại	như	thể	nó	được	bắt	bởi	một	bàn	tay	vô	hình	nào	đó.	Nó	nâng	lên	cao	quá	đầu
hai	cô	bé	rối	quay	lại	và	bay	ra	xa.	Tất	cả	những	con	mòng	biển	khác	vỗ	cánh	bay	theo	nó.	Vừa
bay,	chúng	vừa	kêu	quang	quác	vừa	chí	chóe	cãi	nhau.
 

-	Oao.	-	Gemma	kêu	lên.	-	Làm	sao	mà	em	làm	được	thế	vậy?
 

-	Không	phải	em.	-	Tracy	chậm	rãi	nói.	-	Có	cái	gì	đó	bay	đi	cùng	nó.	Có	cái	gì	đó	mà	chúng	ta
không	nhìn	thấy.	Một	thứ	vô	hình.	Có	thể	đó	là	một	con	chim.
 

Gemma	phá	lên	cười:
 

-	Liệu	đó	có	phải	là	một	con	chim	ma	không?
 

-	Điều	đó	không	buồn	cười	như	chị	nghĩ	đâu.	-	Tracy	nói.	-	Đó	là	một	dấu	hiệu.	Một	cái	gì	đó
hoặc	là	một	ai	đó	muốn	chúng	ta	đến	Seagull	Shack.
 

-	Cũng	có	 thể	em	nhầm.	 -	Gemma	đáp	 lại.	 -	Cũng	có	 thể	cái	đó	không	muốn	chúng	 ta	 tới



Seagull	Shack	thì	sao?	Gió	đột	ngột	đổi	hướng	thổi	về	phía	tây	nam	khiến	hai	cô	bé	co	người	lại
run	rẩy.
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Hai	ngày	sau	Tracy	và	Gemma	khó	nhọc	đi	dọc	theo	mỏm	núi	hoang	vu,	vắng	vẻ.	Người	hai
cô	bé	còng	xuống	với	những	chiếc	ba	lô	và	những	chai	nước	uống.	Xa	xa	phía	bên	dưới	họ,	biển
Nam	chồm	sóng	và	dội	vào	vách	đá.	Phía	trên	đầu	họ	là	bầu	trời	xanh	ngăn	ngắt	chỉ	có	duy
nhất	một	con	mòng	biển	trắng	bé	tí	ti	đang	bay	vòng	vòng	trong	không	khí	mặn	hơi	muối	biển.
 

-	Còn	phải	đi	xa	bao	lâu	nữa	đâu?	-	Gemma	rên	rỉ.	-	Chân	chị	không	lê	nổi	nữa.	Chúng	ta	đã	đi
bộ	hàng	giờ	rồi.
 

-	Giờ	thì	không	còn	bao	xa	nữa	đâu.	-	Tracy	nói.	-	Chỉ	quanh	chỗ	mũi	biển	kia	thôi.	Chúng	ta
có	thể	nhìn	thấy	cái	mái	nhà	nâu	cũ	kĩ	bất	cứ	lúc	nào…	Này,	cái	gì	vậy?	-	Cô	bé	sờ	tay	lên	đầu	và
kéo	xuống	một	chất	màu	trắng	dính	nhơm	nhớt.	Rồi	cô	bé	nhìn	con	mòng	biển	đang	bay	vòng
vòng	trên	đầu.	-	Con	chim	đáng	ghét	kia.	-	Cô	bé	hét	lên	với	nó.	-	Nhìn	xem	này.	Con	mòng	biển
kia	đã	ị	lên	trên	đầu	em.
 

Gemma	ngồi	xuống	đám	cỏ	trên	triền	dốc	và	phá	lên	cười.
 

-	Thử	tưởng	tượng	mà	xem.	-	Cô	bé	nói.	-	Mỏm	núi	này	dài	hàng	dặm	và	không	có	ai	quanh
đây	thế	nên	con	chim	đó	phải	ị	lên	đầu	em	thôi.	-	Tiếng	cười	của	cô	bé	chợt	tắt	ngấm	vì	bị	cái	gì
đó	rơi	vào	mắt.	-	Á…á…á,	nó	ị	vào	mắt	chị.	Con	chim	ngu	ngốc	đó	đang	bỏ	bom	chúng	ta.
 

Họ	ngẩng	lên	nhìn	và	thấy	rằng	bây	giờ	có	đến	bốn	năm	con	chim	đang	bay	trên	đầu		họ.	Một
con	trong	số	chúng	nhào	xuống	và	bắt	đầu	bỏ	bom.	Một	cục	phân	màu	trắng	khác	đập	lên	đầu
Tracy.	Những	con	chim	khác	lần	lượt	theo	nhau	và	ị	lên	tóc	hai	cô	bé.	Họ	giơ	tay	lên	che	đầu	và
bắt	đầu	chạy.	Thêm	nhiều	con	chim	nữa	tụ	tập	lại,	bay	vòng	trên	đầu	và	bộ	nhào	xuống	bỏ	bom
hai	kẻ	đang	chạy	trốn.	Phân	chim	rơi	như	mưa	trên	đầu	hai	cô	bé.
 

Hai	cô	bé	loạng	choạng	bỏ	chạy.	Chẳng	có	chỗ	nào	để	trốn	trên	mỏm	núi	lộng	gió	này	cả	-
chẳng	có	chỗ	nào	để	trốn	khỏi	cơn	mưa	phân	chim	đang	nhấn	chìm	họ	cả.
 

Tracy	bị	vấp	và	ngã	nhào	xuống.	Nước	mắt	vạch	một	hàng	dài	trên	khuôn	mặt	phủ	trắng	đầy
phân	của	cô	bé.
 

-	Cố	lên.	-	Gemma	hét	lên.	-	Chạy	tiếp	đi.	Chúng	ta	phải	tìm	được	một	chỗ	để	trốn.	-	Cô	bé	kéo
em	 lê	bước	chạy	và	cả	hai	 cô	bé	dò	dẫm	tìm	đường	đi	 trong	cơn	mưa	phân	chim	đang	dội
xuống	ào	ào	bởi	những	con	mòng	biển	đang	quang	quác	kêu	và	nhào	lộn	trên	đầu.
 



Cuối	cùng,	khi	đã	mệt	nhoài	và	không	mở	nổi	mắt,	hai	chị	em	đổ	sụp	trong	vòng	tay	nhau.
Hai	chị	em	đứng	túm	lại	và	cố	bảo	vệ	nhau	khỏi	đám	phân	chim	đang	ào	ào	trút	xuống	bằng
cách	giơ	ba	lô	lên	che	đầu.	Gemma	bắt	đầu	ho	rũ	rượi.	Phân	chim	màu	trắng	phủ	đầy	tai,	mắt
và	mũi	cô	bé.	Cô	bé	phải	cố	gắng	lắm	mới	thở	được.
 

Và	rồi,	cũng	nhanh	như	khi	bắt	đầu,	đợt	tấn	công	đột	ngột	kết	thúc.	Cả	đàn	chim	kéo	nhau
bay	ra	biển	và	biến	mất	phía	chân	trời.
 

Hai	cô	bé	ngồi	đó	thở	hổn	hển	và	thổn	thức.	Cả	hai	người	đều	phủ	đầy	phân	chim.	Có	phải
chuyện	này	thật	sự	xảy	ra	không?	Chúng	đã	biến	đi	đâu	rồi?	-	Cô	bé	lo	lắng	nhìn	ra	biển.
 

-	Có	khi	chúng	hết	đạn	rồi.	-	Tracy	nói.	-	Tốt	hơn	cả	là	chúng	ta	nên	chạy	đến	chỗ	ngôi	nhà
nhanh	hết	sức	trước	khi	chúng	quay	lại.
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Một	tiếng	sau,	hai	cô	gái	cũng	lê	được	đến	chỗ	ngôi	nhà.	Ngôi	nhà	tọa	lạc	ở	một	nơi	cao	hơn
mực	nước	biển,	nằm	ngay	rìa	mỏm	đá	nhô	thẳng	ra	ngay	trên	mặt	biển	đang	cuộn	sóng	phía
dưới.	Cái	mái	nhà	lợp	tôn	và	những	bức	tường	bằng	gỗ	tróc	lở	vẫn	đang	ngạo	nghễ	đứng	chống
những	cơn	gió	thổi	từ	biển	vào.
 

Cà	hai	cô	gái	thấy	nước	mắt	chảy	ròng	ròng	trên	mặt	mình.
 

-	Nó	khiến	em	nhớ	đến	bố	và	những	kì	nghỉ	đi	câu	cá	cùng	bố	ở	đây.	-	Tracy	nói.	Họ	đứng	đó,
một	lúc	lâu	nơi	mái	hiên	cũ	kĩ,	nhìn	lại	và	cùng	nhớ	về	những	kỉ	niệm	ngày	xưa.
 

-	Điều		đó	sẽ	không	có	ích	bây	giờ	đâu.	-	Gemma	nói	khi	mở	khóa	và	đẩy	cửa	ra.	-	Lau	sạch
người	và	bắt	đầu	tìm	hai	viên	hồng	ngọc	thôi.
 

Mọi	thứ	trong	nhà	vẫn	nguyên	xi	như	kí	ức	của	họ.	nhà	chỉ	có	hai	phòng:	một	phòng	bếp	với
một	cái	bàn	cũ,	ba	cái	ghế,	mấy	cái	cần	câu	và	lưới	vương	vãi	xung	quanh	và	một	phòng	ngủ
với	ba	tấm	đệm	trên	sàn.	Trong	bếp	còn	có	một	bồn	rửa	bát	và	một	cái	tủ	búp-phê	cũ	với	một
con	mòng	biển	nhồi	lông	đứng	trên	đó.	Nó	chỉ	có	một	chân	và	mỗi	một	bên	cánh	đều	có	một
đám	lông	màu	đen.	Con	chim	đang	chăm	chú	nhìn	lên	bầu	trời	qua	ô	cửa	sổ	phủ	đầy	sương	và
những	làm	sóng	phía	xa	xa.
 

-	Trông	nó	như	thật	ấy	nhỉ.	-	Tracy	run	rẩy.	-	nhưng	mà	sao	bố	lại	bắn	nó	nhỉ?	Bố	có	bao	giờ
giết	chim	đâu.
 

Nó	bị	thương.	-	Gemma	nói.	-	Và	đó	là	cách	giải	thoát	nó	khỏi	sự	đau	đớn.	Rồi	bố	nhồi	lông
nó	và	để	nó	lên	đây	vì	nó	rất	to.	Bố	bảo	rằng	đó	là	con	mòng	biển	lớn	nhất	mà	bố	từng	thấy.



 

-	Vậy	đấy.	-	Tracy	nói.	-	Em	thấy	vui	mừng	khi	chị	là	người	duy	nhất	sẽ	nhìn	vào	bên	trong	để
tìm	hai	viên	hồng	ngọc	vì	em	sẽ	không	đụng	vào	nó	đâu.	Em	không	thích	nó.
 

-	Việc	đầu	tiên.	 -	Gemma	nói	 -	 là	chúng	ta	phải	rửa	sạch	đống	bẩn	thỉu	này	đi	đã.	Sau	đó
chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	tìm	hai	viên	hồng	ngọc.
 

-	Hai	cô	bé	rửa	sạch	chỗ	phân	chim	bằng	nước	lấy	từ	vòi	trong	chậu	rửa.	Rồi	họ	cùng	ngồi
xuống	bàn	và	nhìn	con	mòng	biển	được	nhồi.	Gemma	rạch	một	vết	nhỏ	ở	bụng	nó	và	lôi	những
thứ	nhồi	trong	bụng	ra.	Sự	im	lặng	bao	trùm	cả	căn	nhà	và	cả	mỏm	núi.	Ngay	cả	tiếng	sóng
cũng	không	nghe	thấy	nữa.
 

Cả	không	khí	xung	quanh	cũng	lặng	ngắt.
 

-	Những	viên	hồng	ngọc	không	có	ở	đây.	-	Cuối	cùng	Gemma	nói.	Cô	bé	cho	lại	những	vật	liệu
nhồi	vào	con	chim	và	đặt	nó	lên	bục.	-	Chị	thấy	vui	là	việc	này	rồi	cũng	xong.	-	Cô	bé	tiếp	tục.	-
Chị	không	thích	cảm	giác	này	một	chút	nào.	Nó	khiến	chị	run	lên.
 

Khi	bóng	đêm	lặng	lẽ	bao	trùm	lên	toàn	bộ	ngôi	nhà,	hai	cô	bé	vẫn	tiếp	tục	công	cuộc	tìm
kiếm	những	viên	hồng	ngọc.	Họ	thắp	nến	lên	và	tìm	kiếm	suốt	đêm	mà	vẫn	không	thấy.	Cuối
cùng,	khi	đã	quá	mệt	mỏi,	Tracy	giở	túi	ngủ	ra	và	chuẩn	bị	đi	ngủ.	Cô	bé	đi	lại	chỗ	cửa	sổ	và	kéo
rèm	lại	nhưng	chưa	đi	đến	nơi	cô	bé	đã	đứng	sững	lại.	Một	tiếng	thét	chói	lói	vang	khắp	căn
nhà.
 

-	Nhìn	kìa.	-	Cô	bé	hét	lên.	-	nhìn	xem	này.
 

Cả	hai	 cô	bé	hoảng	sợ	nhìn	con	mòng	biển	khổng	 lổ	đang	đậu	bên	ngoài	bậu	cửa	sổ.	Nó
chằm	chằm	nhìn	họ.	Cặp	mắt	đỏ	rực	thỉnh	thoảng	lại	chớp	chớp.
 

-	Chị	có	thể	nhìn	xuyên	qua	nó.	-	Gemma	thì	thầm.	-	Chị	có	thể	nhìn	thấy	cổ	họng	nó.	Người
nó	trong	suốt.
 

Con	chim	đó	cứ	chăm	chú	nhìn	họ	như	cầu	xin	họ	trong	im	lặng	và	lò	cò	lấy	đà	bằng	một
chân	duy	nhất	của	nó	rồi	vỗ	cánh	bay	vào	ánh	trăng.
 

Trước	khi	hai	cô	bé	kịp	mở	miệng	nói,	một	tiếng	tí	tách	nhỏ	vang	lên	trên	mái	nhà	lợp	tôn.
Chẳng	bao	lâu	sau,	tiếng	đó	vang	lên	to	hơn	rồi	cả	căn	nhà	rung	lên	với	những	tiếng	động	to
như	tiếng	trống.
 

-	Bão	rồi.	–	Gemma	kêu	lên.
 

-	Không	phải	bão.	–	Tracy	hét	to	đáp	lại.	–	Đó	là	lũ	chim.	Lũ	mòng	biển	đã	quay	lại.	Chúng



đang	bỏ	bom	căn	nhà.	–	Cô	bé	sợ	hãi	nhìn	trừng	trừng	đàn	chim	ma	đang	thả	đầy	cơn	mưa
phân	màu	trắng	trong	đêm	tối.
 

Suốt	cả	đêm	đó	lũ	chim	ị	liên	hồi	lên	mái	nhà.	Càng	về	sáng	tiếng	phân	chim	rơi	có	vẻ	nhỏ	đi
nhưng	chúng	vẫn	rơi	không	ngừng.	Cuối	cùng,	hai	cô	bé	ngủ	thiếp	đi,	không	thể	căng	đôi	mắt
mệt	mỏi	của	họ	ra	thêm	một	chút	nào	nữa.
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Mười	giờ	sáng,	Tracy	tỉnh	dậy	thấy	xung	quanh	vẫn	tối	thui.	Cô	bé	bật	đèn	ở	đồng	hồ	điện	tử
của	mình	lên.
 

-	Dậy	thôi.	–	Cô	bé	hét	lên.	–	Muộn	mất	rồi.
 

-	Không	thể	nào.	–	Gemma	trả	lời.	–	Trời	vẫn	tối	mà.
 

Cả	căn	nhà	tối	như	một	nấm	mồ,	Gemma	thắp	nến	lên	và	đi	lại	chỗ	cửa	sổ.
 

-	Chả	thấy	gì	cả.	–	Cô	bé	nói.
 

Tracy	kéo	cửa	trước	ra	và	rú	lên	khi	một	đợt	phân	chim	tràn	vào	nhà.	Nó	chảy	thành	một
dòng	bẩn	thỉu	vào	đầy	bếp.
 

-	Nhanh	lên.	–	Cô	bé	nói.	–	Giúp	em	đóng	cửa	lại	nếu	không	chúng	ta	bị	chết	chìm	trong	cái
đống	hôi	thối	này	mất.
 

Hết	loạn	choạng,	càu	nhàu	lại	rên	rỉ,	cuối	cùng	họ	cũng	đóng	được	cửa	và	chặn	dòng	phân
chim	hôi	thối	lại.
 

-	Cả	căn	nhà	bị	chôn	kín	rồi.	–	Gemma	nói.	–	Và	cả	chúng	ta	nữa.	Bị	chôn	sống	trong	đám
phân	chim.
 

-	Và	chả	ai	biết	chúng	ta	đang	ở	đây	nữa	chứ.	–	Tracy	thêm	vào.
 

Họ	ngồi	rầu	rĩ	trong	ánh	nến	chập	chờn.	Tất	cả	các	cửa	sổ	đều	bị	phủ	kín	mít	bởi	phân	chim
và	cả	ngôi	nhà	cũng	thế.
 

-	Chẳng	có	lối	nào	ra	ngoài	cả.	–	Gemma	rên	rỉ.
 

-	Trừ	phi…-	Tracy	lẩm	bẩm	–	chúng	chưa	phủ	kín	ống	khói.	–	Cô	bé	chạy	lại	chỗ	lò	sưởi	và



nhìn	lên.	–	Em	có	thể	nhìn	thấy	bầu	trời.	–	Cô	bé	tuyên	bố.-	Chúng	ta	có	thể	trèo	lên	ống	khói.
 

Phải	mất	rất	nhiều	lần	bò	toài	và	đùn	đẩy,	cuối	cùng	hai	cô	bé	cũng	trèo	lên	ngồi	trên	đỉnh
cái	ống	khói	bằng	đá.	Họ	nhìn	ngôi	nhà	mà	không	tin	nổi	vào	mắt	mình.	Cả	ngôi	nhà	bị	vùi	kín
hoàn	toàn	trong	núi	phân	chim	trắng	xóa.	Cái	ống	khói	là	bằng	chứng	duy	nhất	cho	thấy	là	có
căn	nhà	dưới	cái	đống	bẩn	thỉu	đó.
 

Nhìn	kìa.	–	Gemma	với	tay	ra	chỉ.	–	Con	mòng	biển	trong	suốt	kìa.	–	Con	chim	đó	đang	đứng
một	mình	trên	mỏm	đá	hoang	vắng,	chằm	chằm	nhìn	hai	chị	em	sinh	đôi	đang	run	lẩy	bẩy.	–
Nó	muốn	thứ	gì	đó.	–	Gemma	khe	khẽ	nói.
 

-	Và	em	biết	đó	là	cái	gì.	–	Tracy	nói.	–	Hãy	đợi	ở	đây.	–	Cô	bé	lại	chui	ngược	trở	lại	ống	khói,
trèo	xuống	và	một	lúc	lâu	sau	đó	thì	trèo	lên	mang	theo	con	mòng	biển	được	nhồi	lông.
 

-	Hãy	nhìn	kĩ	con	chim	ma	đó	mà	xem.	–	Tracy	hổn	hển	nói.	–	Nó	chỉ	có	một	chân	và	cũng	có
những	đám	lông	màu	đen	trên	cánh.	Nhìn	mà	xem,	nó	to	thế	nào.	Nó	chính	là	con	chim	đó.	–	Cô
bé	giơ	cao	con	chim	nhồi	lên.	–	Đó	là	bóng	ma	của	con	chim	nhồi	này.	Nó	muốn	lấy	lại	thân	thể
nó.	Nó	không	thích	bị	nhồi	và	bỏ	lại	trong	ngôi	nhà.	Nó	muốn	quay	lại	với	tự	nhiên.
 

-	Được	rồi.	–	Gemma	hét	lên	với	con	chim	đang	nhìn	họ	chằm	chằm.	–	Mày	có	thể	lấy	lại	nó.
Chúng	tao	không	cần	nó.	Nhưng	trước	tiên	chúng	ta	phải	xuống	khỏi	đây	đã.
 

Hai	cô	bé	trượt,	khua	hai	tay,	lăn	lông	lốc	và	cuối	cùng	cũng	xuống	được	tới	chân	đống	phân
chim	nhớp	nháp.	Rồi,	giống	như	hai	linh	hồn	trắng	tinh,	bốc	mùi	hôi	thối,	hai	chị	em	đi	tới	mép
mỏm	đá	với	con	chim	nhồi	trên	tay.	Con	chim	ma	cứ	đứng	đó	chăm	chú	nhìn	và	chờ	đợi.
 

Tracy	kéo	con	chim	nhồi	ra	khỏi	bệ	đứng	của	nó	và	ném	nó	vào	trong	không	trung,	về	phía
mỏm	đá	nơi	nó	từng	sống	và	yêu	thích.	Đôi	cánh	của	nó	dang	rộng	ra	trong	làn	gió	nhẹ,	nó
chầm	chậm	xoay	vòng	quanh,	giống	như	một	cái	tàu	lượn.	Và	sau	mấy	vòng	như	thế	nó	va	vào
tảng	đá	nơi	sóng	biển	đang	chồm	lên	phía	dưới.
 

Con	chim	ma	chầm	chậm	cúi	người	trong	không	khí	và	lao	xuống	cho	đến	khi	nó	hạ	xuống,
trên	cái	xác	được	nhồi	cứng	đờ	của	nó.
 

-	Nhìn	kìa.	–	Tracy	sợ	hãi	nói	khẽ.	–	Con	chim	ma	đang	mổ	lên	cái	xác	nhồi.	–	Nó	đang	mổ	lên
cái	đầu	kìa.
 

Một	đợt	sóng	chồm	qua	tảng	đá	và	con	chim	nhồi	biến	mất	trong	lớp	bọt	sóng.	Con	chim	ma
đập	cánh	bay	trong	làn	gió	nhẹ	rồi	nó	bay	lên	phía	trên	đầu	hai	cô	gái.
 

-	Nó	chuẩn	bị	bỏ	bom	chúng	ta	đấy.	–	Gemma	hét	to	khi	giơ	hai	tay	lên	che	đầu.
 



Hai	viên	nhỏ	rơi	bộp	xuống	ngay	cạnh	họ.
 

-	Mắt	của	con	chim	nhồi.	–	Tracy	nói	bằng	một	giọng	khàn	khàn.
 

-	Không,	không	phải.	–	Gemma	đáp	lại.	–	Đó	là	những	viên	hồng	ngọc	của	bố.
 

Hai	cô	bé	ngồi	đó,	không	nói	được	gì,	sững	sờ	nhìn	hai	viên	đá	nhỏ	nằm	dưới	chân	họ.
 

Rồi	Tracy	ngẩng	lên	nói:
 

-	Cám	ơn,	chim	ma	nhé.
 

Những	con	chim	đã	đi	rồi	và	tiếng	của	cô	bé	chìm	vào	tiếng	biển	đang	gầm	gào	phía	dưới.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Coi	này,	 cậu	chàng	đó	cứ	 loanh	quanh	bên	ngoài	 cửa	hàng	bán	hoa	và	 Jenny	 (người	bán
hàng)	nghĩ	là	cậu	ta	sẽ	gây	rắc	rối.	Cô	nghĩ	rằng	cậu	ta	sắp	ăn	cắp	thứ	gì	đó.	Đó	là	lí	do	tại	sao	cô
ấy	gọi	cho	tôi.	Tôi	có	đai	đen	ju-đô	và	nếu	tôi	có	thể	nói	về	mình	thì	điều	đó	là:	tôi	thật	sự	rất
giỏi	đánh	nhau.
 

Không	phải	vì	tôi	dẻo	dai.	Không	phải	thế.	Thường	thì	tôi	im	lìm	như	một	con	cừu	non	ấy.
Tôi	cũng	không	cao	to.	Thực	ra	thì	có	rất	nhiều	người	nghĩ	là	tôi	mười	bốn	tuổi	và	họ	thường
rất	ngạc	nhiên	khi	tôi	nói	với	họ	rằng	tôi	đã	mười	bảy	tuổi	rồi.	Tôi	được	nhận	vào	làm	ở	cửa
hàng	bán	hoa	này	vì	sức	khỏe	của	tôi.	Họ	cần	một	người	đủ	khỏe	để	xếp	gọn	tất	cả	các	cái	hộp
và	mang	những	bình	hoa	nặng	cho	Jenny.	Lúc	đầu,	nhìn	thân	hìnhh	tôi	thì	họ	không	muốn	nhận
tôi	nhưng	khi	tận	mắt	chứng	kiến	những	gì	tôi	có	thể	làm	thì	họ	thay	đổi	quyết	định	và	giao
việc	cho	tôi.
 

Dẫu	vậy,	quay	lại	câu	chuyện	của	chúng	ta.	Cậu	chàng	đó	(trạc	cỡ	tuổi	tôi)	có	cách	cư	xử	rất



lạ	lùng.	Cậu	ta	chăm	chú	nhìn	vào	những	loại	hoa	bán	giảm	giá	trong	cửa	hàng.	Những	khi	có	ai
đó	nhìn	cậu	ta	thì	cậu	ta	chuồn	ngay	xuống	phố.	Nhưng	chỉ	năm	phút	sau,	lại	thấy	cậu	ta	quay
lại	rồi.
 

Việc	đó	xảy	ra	khoảng	chừng	hai	mươi	lần.	Mà	tôi	cũng	cần	phải	nói	thêm	rằng	trước	đây	tôi
cũng	từng	thấy	cậu	ta	loanh	quanh	ở	đâu	đó.	Có	thể	là	trên	tàu.
 

-	Đừng	lo.	–	Tôi	bảo	Jenny.	–	Tôi	sẽ	giải	quyết	anh	chàng	lập	dị	này	trong	nháy	mắt.	–	Tôi	đi
ra	cửa	sổ	và	tiến	về	phía	anh	chàng	có	cách	cư	xử	đáng	ngờ	ấy.	Ngay	lập	tức,	cậu	ta	quay	người
bước	đi.
 

-	Quay	lại	đây.	–	Tôi	ra	lệnh	bằng	một	giọng	nghiêm	khắc	nhất.	–	Tôi	muốn	nói	chuyện	với
cậu.	–	Cậu	ta	quay	người	lại,	mặt	đỏ	nhừ.	Tôi	có	thể	thấy	rằng	cậu	ta	đang	lo	lắng.	Hai	đầu	gối
cậu	ta	run	lẩy	bẩy	như	nhũn	ra	đến	nơi.	Và	cậu	ta	cứ	đứng	đó,	mồm	miệng	há	hốc	ra.
 

-	Cậu	loanh	quanh	ở	đây	làm	gì	vậy?	–	Tôi	hỏi	và	bắt	đầu	cảm	thấy	thương	hại	cậu	ta.	Trông
cậu	ta	có	vẻ	hoảng	sợ	và	tôi	có	cảm	giác	rằng	có	thể	cậu	ta	đang	thích	Jenny	cũng	nên.	Tôi	phải
thừa	nhận	rằng	cô	ấy	là	một	cô	gái	dễ	thương	nhất	trong	những	cô	gái	ở	Melbourne	này	và	cậu
ta	chẳng	phải	là	người	đầu	tiên	trồng	cây	si	cô	ấy.
 

Dường	như	cậu	ta	gặp	vấn	đề	gì	đó	về	phát	âm.	Cứ	như	thể	là	cậu	ta	đang	bị	một	bàn	tay	vô
hình	nào	đó	xiết	quanh	cổ	nhưng	cuối	cùng	cậu	ta	cũng	phát	ra	được	từ	“hoa”.
 

Tôi	tóm	chặt	tay	cậu	ta	và	dẫn	cậu	ta	đến	trước	quầy	bán	hàng.
 

-	Đây,	-	tôi	nói,	nháy	mắt	với	Jenny	–	quý	ông	này	muốn	mua	hoa.
 

Jenny	nở	nụ	cười	chết	người	trên	khuôn	mặt	và	nói	với	giọng	ngọt	ngào	nhất	của	cô	ấy.
 

-	Loại	hoa	nào,	thưa	ngài?
 

Tôi	mỉm	cười	một	mình.	Cô	ấy	luôn	gọi	những	anh	chàng	xấu	hổ	là	“ngài”.	Điều	đó	khiến	họ
cảm	thấy	tốt	hơn	khi	họ	lúng	túng	trong	việc	mua	hoa.	Mặt	anh	chàng	thậm	chí	còn	đỏ	hơn	nữa
và	 cậu	 ấy	 luống	 cuống	 nhìn	 quanh.	 Rõ	 ràng	 là	 cậu	 ấy	 không	 thể	 phân	 biệt	 nổi	 hoa	móng
chuột[4]	với	hoa	cẩm	chướng	thế	nào.
 

-	Hoa	hồng.	–	Cậu	ấy	buột	ra,	tay	chỉ	vào	dãy	hoa	đắt	tiển	nhất.
 

Tôi	cũng	cần	kể	với	bạn	ngay	chuyện	mà	sau	này	trong	đám	tang	cậu	ấy	tôi	mới	biết.	Anh
chàng	tội	nghiệp	này	có	tất	cả	hai	mươi	sáu	đô	la	trong	túi.	Hai	mươi	đô	trong	đó	vừa	được	đổi
từ	séc	lương	hưu	của	bà	cậu	ấy	và	sáu	đô	la	là	của	cậu	ấy.	Bà	cậu	ấy	rất	cần	số	tiền	này	vì	đó	là
số	tiền	mua	tạp	phẩm	trong	cả	tuần.	Jenny	nhìn	những	bông	hồng	và	nói:



 

-	Đó	là	một	lựa	chọn	hoàn	hảo.	Chúng	rất	đẹp,	đúng	không?	Cậu	muốn	lấy	bao	nhiêu?
 

Lại	một	lần	nữa	cậu	ấy	phải	cố	gắng	lắm	mới	nói	được:	-	Bao	nhiêu,	à,	tôi,	à,	cô	biết	đấy.
 

Trời	ạ.	Cậu	ấy	rõ	ràng	là	cậu	con	trai	nhút	nhát	nhất	mà	tôi	từng	gặp.	Dường	như	cậu	ấy
không	thể	nói	lên	được	những	nhược	điểm	để	làm	những	bông	hoa	đẹp	hơn.	Cô	ấy	gói	những
cành	hoa	trong	một	tờ	giấy	rất	đẹp,	rồi	cô	ấy	lấy	một	sợi	dây	ruy-băng	dài	và	thắt	một	cái	nơ.
Sau	đó,	cô	ấy	vuốt	cái	móng	tay	thanh	mảnh	của	mình	dọc	theo	hai	đuôi	dải	ruy-băng	và	chúng
cong	lên	như	bị	phù	phép.	Bản	thân	tôi	từng	thử	như	vậy	rất	nhiều	lần	nhưng	chẳng	bao	giờ
thành	công	cả.	Có	lẽ	bởi	vì	tôi	đã	cắn	cụt	hết	móng	tay	của	mình.
 

-	Có	phải	để	dành	tặng	cho	bạn	gái	của	cậu	không?	–	Jenny	hỏi.	Cô	ấy	rõ	ràng	là	có	hơi	tò	mò,
Jenny	ấy.	Anh	chàng	mặt	đỏ	lắc	đầu	và	chăm	chú	nhìn	xuống	giày.
 

-	Dẫu	vậy,	chúng	là	để	dành	cho	một	cô	gái	đúng	không?
 

Cậu	ta	ngượng	nghịu	lắc	đầu.
 

-	Có	phải	đây	là	lần	đầu	tiên	cậu	tặng	hoa	một	cô	gái,	đúng	không?	–	Cô	ấy	dịu	dàng	hỏi.
 

Cậu	ấy	gật	đầu	và	phát	ra	một	tiếng	riu	ríu	trong	cổ	họng.
 

-	Vậy	tôi	sẽ	viết	gì	trên	tấm	thiếp	đây?	–	Tôi	có	thể	thấy	rằng	Jenny	đang	cảm	thấy	thương
hại	cậu	 ta.	Cô	ấy	đang	cố	 làm	hết	những	gì	 có	 thể	để	giúp	cậu	ấy.	Anh	chàng	 tội	nghiệp	đó
dường	như	không	cất	nổi	lời.	–	Thế	tên	cậu	là	gì?	–	Cô	ấy	gợi	ý.	–	Cậu	phải	ghi	rõ	những	bông
hoa	này	do	ai	gửi	chứ.
 

-	Gerald.	–	Cuối	cùng	cậu	ấy	cũng	trả	lời.	–	Tên…	tên	tôi	là	Gerald.
 

Jenny	mỉm	cười	và	dịu	dàng	hỏi:
 

-	Thế	những	bông	hoa	này	dành	tặng	cho	ai?
 

Cậu	ấy	chẳng	biết	phải	đứng	trên	chân	nào	nữa.	Cậu	ấy	quá	xấu	hổ.	Cậu	ấy	nhìn	sang	tôi	như
thể	cậu	ấy	không	muốn	tôi	đứng	đó	vậy.
 

-	Đi	đi.	–	Jenny	nói.	–	Cậu	đang	làm	cho	khách	hàng	bối	rối	đấy.
 

Cô	ấy	là	chủ	vì	vậy	tôi	đi	ra	sau	cửa	hàng	và	bắt	đầu	xếp	mấy	cái	bình	hoa	bằng	xi	măng.
 



Jenny	viết	chữ	gì	đó	lên	tấm	thiệp	rồi	buộc	nó	vào	dây	ruy-băng.	Tôi	trốn	phía	sau	dãy	hoa
thủy	tiên	nên	tôi	có	thể	nghe	được	những	chuyện	đã	xảy	ra.	Tôi	thật	sự	hy	vọng	mọi	chuyện	sẽ
diễn	ra	tốt	đẹp	đối	với	anh	chàng	nhút	nhát	đó.
 

Jenny	vuốt	vuốt	lần	cuối	cùng	bó	hoa	và	trao	nó	cho	chủ	nhân	mới.
 

-	Giờ	thì,	-	cô	ấy	nói	–	mỗi	bông	hoa	giá	hai	đô	la.	Vậy	tất	cả	là	hai	mươi	tư	đô.
 

Hãy	quyên	chuyện	Gerald	đỏ	mặt	trước	đây	đi.
 

Không	có	gì	có	thể	so	sánh	được	với	điều	xảy	ra	tiếp	theo.	Mặt	cậu	ấy	đỏ	tưng	bừng	như
mười	hai	bông	hồng	mà	cậu	ấy	vừa	mới	mua.	Làn	sóng	đỏ	tràn	từ	tai	xuống	cổ	và	theo	như	tôi
thì	xuống	tận	ngón	chân	cậu	ấy	mất.
 

Jenny	và	tôi	không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Chỉ	sau	này	tôi	mới	biết	được	rằng	cậu	ấy	nghĩ
bó	hoa	có	đắt	lắm	cũng	chỉ	khoảng	hai	đô	la	thôi.	Cậu	ấy	đã	bảo	Jenny	bó	chúng	lại	và	giờ	thì
cậu	ấy	không	thể	trả	lại	chúng	được	nữa.	Cậu	ấy	quá	xấu	hổ.	Cậu	ấy	rút	số	tiền	lương	hưu	của
bà	ra	khỏi	túi,	nhìn	chúng	trân	trân	rồi	giúi	chúng	vào	tay	Jenny.	Trong	khoảng	một	phút,	tôi	có
cảm	tưởng	rằng	cậu	ấy	định	nói	gì	đó	với	tôi.	Tôi	cố	giả	như	mình	không	hề	nghe	gì	từ	nãy	giờ.
Cậu	ấy	bước	mấy	bước	về	phía	tôi,	rồi	lại	đổi	ý,	chộp	lấy	chỗ	tiền	trả	lại	và	đi	nhanh	khỏi	cửa
hàng.
 

-	Thật	là	một	anh	chàng	kì	cục.	–	Tôi	cá	là	chúng	ta	sẽ	không	gặp	lại	cậu	ta	nữa.
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Tôi	đã	nhầm.	Nửa	tiếng	sau,	cậu	ta	bước	vào	đúng	toa	tàu	tôi	đang	ngồi.
 

Tôi	rên	lên.	Không	phải	vì	Gerald	và	bó	hoa	của	cậu	ấy	mà	vì	Scouse	và	cái	đầu	trọc	của	gã
cũng	đang	xuất	hiện	trong	toa	tôi	ngồi.	Gã	là	một	thằng	con	trai	to	lớn	và	rất	xấu	tính.	Gã	chẳng
thích	gì	ngoài	việc	trêu	trọc	những	người	yếu	hơn	và	khiến	họ	trải	qua	những	khoảng	thời	gian
rất	khó	khăn.	Gã	thường	đi	cùng	chuyến	tàu	với	tôi	nhưng	thường	thì	tôi	cố	gắng	vào	khác	toa
với	gã.	Gã	nhìn	Gerald,	cười	khẩy	một	cái	và	bắt	đầu	khạc	ra	sàn.
 

Mặt	Gerald	đỏ	chưa	từng	thấy.	Cậu	ấy	đang	đứng	quay	lưng	ra	cửa,	bó	hoa	cầm	sau	lưng.	Cậu
ấy	đang	cố	giấu	bó	hoa	để	những	hành	khách	khác	không	nhìn	thấy.	Cậu	ấy	không	muốn	người
khác	nhìn	thấy	mình	cắm	hoa	đi	trên	tàu.	Thỉnh	thoảng	cậu	ấy	lại	liếc	nhìn	tôi	vẻ	mặt	rất	bối
rối.
 

Đoàn	tàu	này	là	một	trong	những	đoàn	tàu	bạc.	Đó	là	đoàn	tàu	có	cửa	khép	tự	động,	hai	cánh
cửa	tự	động	trượt	vào	giữa	khi	chúng	đóng	lại.	Khi	đoàn	tàu	lắc	lư	chuyển	bánh,	hai	cánh	cửa



đóng	vào	nhau	sầm	một	cái,	kẹp	cả	bó	hoa	của	Gerald.	Cậu	ấy	chỉ	biết	đứng	đó	run	rẩy,	kéo	kéo
bó	hoa	và	nắm	chặt	phần	cuốnhưng,	tay	vẫn	giấu	sau	lưng	như	thể	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.
Phần	cành	hoa	thì	nằm	bên	trong	toa	tàu	còn	phần	bông	hoa	thì	nằm	bên	ngoài.
 

Mọi	người	trên	tàu	bắt	đầu	cười.	Tôi	phải	cắn	lưỡi	như	điên	để	cố	nhịn	cười	nhưng	tôi	phải
thừa	nhận	rằng	chuyện	này	thật	buồn	cười.	Gerald	cứ	chăm	chăm	nhìn	một	vết	nhỏ	trên	trần.
Cậu	ấy	đứng	đó,	hai	tay	để	phía	sau	lưng,	giả	vờ	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.
 

Một	vài	người	bắt	đầu	cười	khúc	khích	thành	tiếng.	Anh	chàng	tội	nghiệp	không	biết	phải
làm	gì	nên	đành	tiếp	tục	giả	vờ	như	mọi	chuyện	vẫn	ổn.	Gerald	nhìn	quanh	một	cách	tuyệt
vọng.	Tôi	chắc	chắn	rằng	nếu	lúc	này	cánh	cửa	mở	ra	thì	cậu	ấy	sẽ	nhảy	ngay	khỏi	con	tàu	đang
chạy	để	thoát	khỏi	sự	cười	cợt	này.
 

Người	duy	nhẩt	trên	toa	tàu	không	nhìn	thấy	bó	hoa	là	Scouse.	Gã	quá	bận	rộn	gãi	gãi	cái
đầu	cạo	nhẵn	thín	của	mình	và	tu	ừng	ực	rượu	từ	một	cái	chai.	Thỉnh	thoảng	gã	lại	ợ	một	cái	rõ
to.
 

Đoàn	tàu	đi	vào	đường	hầm	và	mọi	thứ	trở	nên	tối	đen.	Tôi	ngừng	cắn	 lưỡi	và	cho	phép
mình	ngoác	một	cái	cười	thật	to.	Tôi	không	thể	nhịn	được.	Dù	thế	nào	thì	Gerald	cũng	không
thể	nhìn	thấy	tôi	cười	trong	bóng	tối.	Đúng	lúc	đó,	đèn	bật	sáng	và	tôi	gặp	ánh	mắt	nhìn	của
Gerald.
 

Cậu	ấy	đã	nhìn	thấy	tôi	cười.	Đôi	mắt	hoang	mang	của	cậu	ấy	như	muốn	nói	“Cả	cậu	cũng
thế	ư?”	Đó	chính	là	lúc	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	đã	phản	bội	cậu	ấy.	Tôi	cố	nở	một	nụ	cười	và	mở
miệng	để	nói	nhưng	cậu	ấy	đã	ngoảnh	đi	chỗ	khác	ngay	khi	đoàn	tàu	dừng	lại	ở	ga	tàu	điện
ngầm.
 

Cánh	cửa	mở	ra	và	Gerald	trân	trân	nhìn	những	gì	còn	lại	của	bó	hoa	trị	giá	hai	mươi	tư	đô
la.	Chúng	đã	biến	mất.	Cậu	ấy	cứ	đứng	đó	tay	cầm	mười	hai	cái	thân	cành	hồng	bị	gãy	được	gói
bằng	giấy	màu	hồng.	Không	còn	 lại	dù	chỉ	một	cánh	hoa.	Tất	cả	chúng	đã	bị	 tuốt	hết	 trong
đường	hầm.	Giờ	thì	cậu	ấy	đã	mất	sạch	lương	hưu	của	bà	và	bó	hoa	của	mình.	Thậm	chí	còn	tồi
tệ	hơn	nữa	là	cậu	tự	biến	mình	thành	một	kẻ	ngớ	ngẩn	ngay	trước	một	toa	tàu	chật	ních	người
trong	đó	có	tôi.
 

Với	một	tiếng	kêu	như	bị	nghẹn	lại,	cậu	ấy	nhảy	xuống	sân	ga.	Scouse	nhảy	theo	sau	cậu	ấy.
 

-	Hãy	nhìn	cậu	bé	bước	ra	từ	truyện	cổ	tích	đang	giữ	chặt	bó	hoa	vô	hình	của	mình	này.	–
Scouse	chế	nhạo.
 

Tôi	cũng	bước	xuống	tàu	và	đứng	sang	một	bên	khi	nó	tăng	tốc	đi	qua	tôi.
 

Scouse	hoan	hỉ	giật	lấy	bó	cành	hoa	từ	tay	Gerald.



 

-	Nhìn	xem	này.	–	Gã	ta	nhạo	báng	khi	đọc	tấm	thiệp	mà	Jenny	đã	viết:
 

TẶNG	SAMATHA	VỚI	TÌNH	YÊU	CỦA	GERALD.
 

-	Tao	cá	là	cô	ta	sẽ	thích	nhận	những	thứ	này	lắm.	–	Scouse	giúi	bó	cành	hoa	đầy	gai	vào	mặt
Gerald.
 

Gerald	giật	lấy	bó	cành	hoa	và	nhìn	quanh	như	một	con	thỏ	đang	bị	bị	săn	đuổi.	Cậu	ấy	nhìn
thẳng	vào	tôi,	mắt	đỏ	bừng	vì	xấu	hổ.	Cậu	ấy	muốn	chạy	đi	nhưng	Scouse	đã	đứng	chắn	đường.
Không	nói	một	tiếng,	Gerald	nhảy	từ	sân	ga	sang	đường	ray	và	chạy	vào	trong	đường	hầm.
 

-	Quay	lại.	–	Tôi	hét	lên.	–	Cứ	năm	phút	lại	có	một	đoàn	tàu	chạy	qua	chỗ	đó	đấy.
 

Cậu	ấy	không	trả	lời	và	tôi	nghe	tiếng	chân	cậu	ấy	chạy	xa	dần	vào	trong	đường	hầm.
 

-	Hãy	để	cho	cậu	biết	cổ	tích	đi	đi.	–	Scouse	nói,	nhè	cái	răng	vàng	chóe	ra	và	nhìn	tôi	một
cách	điểu	cáng.	Rồi	gã	nhổ	vào	mặt	tôi	và	vừa	bỏ	đi	vừa	cười.
 

Tôi	vừa	hét	vừa	chạy	dọc	sân	ga	và	tìm	được	một	người	khuân	vác.
 

-	Có	một	người	trong	đường	hầm.	–	Tôi	hét	lên.-	Hãy	dừng	tàu	lại.
 

Mặt	đất	bắt	đầu	rung	lên	nhè	nhẹ	và	một	luồng	gió	nhẹ	thổi	ra	từ	trong	đường	hầm.	Một
tiếng	ầm	ầm	chầm	chậm	nổi	lên	và	sau	đó	là	một	tiếng	hét.
 

Đoàn	tàu	ầm	ầm	nhô	ra	khỏi	đường	hầm.	Khi	nó	chạy	chậm	lại	tôi	nhìn	thấy	có	một	bó	cánh
hoa	dính	trên	toa	tàu.
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Không	có	nhiều	người	dự	đám	tang	của	Gerald.	Người	cha	xứ	và	những	người	phụ	hòm	chỉ
có	tôi	và	bà	cậu	ấy.	Sau	khi	quan	tài	được	hạ	xuống	huyệt	chúng	tôi	chầm	chậm	đi	bộ	ra	cổng
nghĩa	trang.	Tôi	kể	cho	bà	cậu	ấy	nghe	những	gì	xảy	ra	ở	cửa	hàng	hoa.	Phần	còn	lại	bà	đã	được
biết	từ	cảnh	sát.	Bà	mỉm	cười	buồn	bã	và	giải	thích	về	chỗ	tiền	lương	hưu	mà	Gerald	dùng	để
mua	hoa.
 

-	Không	phải	vì	bà	coi	trọng	số	tiền	đó	đâu.	Nếu	có	thể	làm	cho	Gerald	sống	lại	thì	bà	sẵn
sàng	mất	đi	mọi	thứ	bà	có.
 



Nước	mắt	lưng	tròng,	tôi	đứng	nhìn	bà	cụ	lưng	còng	đang	chầm	chậm	bước	đi.	Tôi	đã	kể	cho
bà	nghe	về	tên	Scouse	xấu	xa	nhưng	tôi	không	kể		về	chuyện	tôi	đã	cười	trên	tàu	khi	những
bông	hồng	bị	kẹt	ở	giữa	cánh	cửa	toa	tàu.	Tôi	cảm	thấy	rất	xấu	hổ.
 

Đêm	hôm	đó	tôi	gặp	những	cơn	ác	mộng	tồi	tệ	về	những	bông	hồng	và	gai	của	chúng.	Tôi	cứ
liên	tục	nhìn	vào	một	đường	hầm	tối	om	mà	từ	trong	đó	vọng	ra	một	giọng	nói	buồn	thảm	gọi
mãi	tên	tôi.
 

Cả	ngày	tôi	 làm	việc	cũng	không	tốt.	Tôi	liên	tục	đánh	rơi	và	làm	vỡ	hết	thứ	này	đến	thứ
khác.	Và	lòng	bàn	tay	tôi	thì	ngứa	như	điên.	Tôi	gãi	nó	liên	tục	nhưng	vẫn	không	hết	ngứa.
 

Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	cuối	cùng	cũng	hết	giờ	làm.	Tôi	đi	vào	kho	để	bình	hoa	để	lấy	cái
áo	pa-ca[5].	Một	cảm	giác	buồn	vô	cùng	xâm	chiếm	lấy	tôi.	Duòng	như	nó	đang	tràn	ra	khỏi	cơ
thể	tôi,	từ	lòng	bàn	tay	tôi.
 



Và	rồi	điều	đó	xảy	ra.	Từ	lòng	bàn	tay	trái	của	tôi,	một	bông	hồng	đỏ	như	máu	mọc	lên	khỏi
da	thịt	tôi.	Từ	từ,	nó	nảy	lên,	hé	nụ	và	nở	tung	ra.	Một	bông	hoa	đẹp	lộng	lẫy	đang	dịu	dàng
nghiêng	đầu	trên	một	cái	cành	rất	thanh	nhã.	Tôi	cố	hét	lên	nhưng	không	bật	thành	lời.	Tôi	lắc
đầu	như	điên	và	bông	hồng	của	tôi	rơi	xuống	đất.
 

Tôi	ngã	sụp	vào	một	chiếc	ghế,	bàng	hoàng	và	sợ	hãi	nhìn	bông	hoa.	Không,	không	phải	sợ
hãi	mà	là	kinh	hãi	khi	mười	một	bông	hồng	nữa	lần	lượt	mọc	lên	từ	lòng	bàn	tay	tôi.
 

Ngay	khi	bông	hồng	thứ	ba	mọc	lên	tôi	đã	biết	là	sẽ	có	đủ	một	tá	hoa	hồng.	Mười	hai	bông
hồng	nở	thắm.	Những	bông	hoa	đỏ	như	máu	và	trên	mỗi	cánh	hoa	đều	có	hai	cái	chấm.	Và	dưới
mỗi	chấm	đó	là	một	đường	cong	vòng	xuống.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	những	cái	chấm.	Chúng	có	mắt.	Những	đôi	mắt	buồn.	Và	dưới	cặp	mắt	là
một	cái	miệng	buồn	bã.	Mỗi	cánh	hoa	của	từng	bông	hồng	là	khuôn	mặt	của	cậu	bạn	đã	qua
đời.	Tôi	biết	rằng	từ	dưới	nấm	mồ	Gerald	đã	đến	gửi	một	lời	nhắn.
 

Tôi	bàng	hoàng	nhặt	những	bông	hồng	lên	và	mang	vào	trong	cửa	hàng.	Rồi	tôi	gói	chúng
trong	một	tờ	giấy	màu	hồng	và	buộc	chúng	bằng	một	cái	ruy-băng	thắt	thành	nơ.	Tôi	vuốt	cái
móng	tay	gặm	nham	nhở	của	mình	dọc	theo	những	cái	đuôi	ruy-băng	và	chúng	uốn	cong	lên.
Sau	đó,	tôi	viết	lên	một	tấm	thiếp	nhỏ	và	buộc	chúng	vào	sợi	ruy-băng.
 

Rồi	tôi	đi	về	nhà.
 

Scouse	đang	ở	trên	tàu.
 

Gã	liếc	mắt	nhìn	đểu	cáng	ngay	khi	thấy	tôi.	Tôi	đứng	quay	lưng	lại	cánh	cửa	và	khi	hai	cánh
cửa	trượt	đóng	 lại	gần	nhau,	 tôi	để	cho	những	bông	hồng	bị	kẹt	 lại	ở	giữa.	Tôi	cứ	đứng	đó,
không	nói	một	lời	khi	đoàn	tàu	lắc	lư	chuyển	bánh.
 

Không	có	một	ai	trên	toa	tàu,	ngoại	trừ	Scouse.
 

-	Lại	thêm	một	con	con	người	bé	nhỏ	nữa	với	bó	hoa	ở	cánh	cửa.	–	Gã	ta	nhạo	báng.	Gã	ta
đứng	dậy	và	đấm	vào	bụng	tôi.	Cú	đấm	rất	đau.	–	Lại	một	kẻ	đần	độn	nữa.	Một	kẻ	hèn	nhát	nữa
lại	mua	hoa.
 

Tôi	lấy	tay	không	cầm	hoa	tóm	lấy	cổ	tay	gã	và	cố	ngăn	không	để	gã	tiếp	tục	đấm	tôi.
 

Đúng	lúc	đó,	đoàn	tàu	đi	vào	đường	hầm	và	Scouse	lợi	dụng	bóng	tối	thoát	khỏi	tay	tóm	của
tôi.	Tôi	cảm	thấy	hai	cánh	tay	chắc	khỏe	của	anh	ta	xiết	quanh	cổ	mình	và	tôi	tuyệt	vọng	vùng
vẫy	để	thở	được.	Tôi	đang	nghẹt	thở.	Anh	ta	đang	bóp	cổ	tôi.
 



Tôi	thấy	như	sự	sống	đang	dần	rời	bỏ	tôi,	nhưng	tôi	không	cho	phép	mình	bỏ	những	bông
hồng	ra,	vì	vậy	tôi	chỉ	còn	có	một	tay	rảnh	và	tôi	không	thể	ngăn	anh	ta	lại.
 

Không	một	dấu	hiệu	báo	trước,	hai	cánh	cửa	bung	ra	như	thể	nó	được	mở	bằng	một	đôi	tay
khổng	lồ	vậy.	Tiếng	gầm	và	dồn	đầy	vang	khắp	toa	tàu.	Hương	hoa	hồng	ngọt	ngào	nhấn	chìm
chúng	tôi.	Hai	bàn	tay	đang	xiết	cổ	tôi	chợt	lỏng	ra	và	Scouse	hét	lên	sợ	hãi.	Khi	điện	bật	lên	tôi
thấy	cả	toa	tàu	là	những	bông	hồng	đang	leo,	bò	khắp	nơi.	Chúng	quấn	vào	nhau	và	bò	lên	với
một	tốc	độ	thật	kinh	ngạc.	Chúng	phủ	toàn	bộ	giá	để	hành	lí	và	tay	vịn	an	toàn.	Chúng	quấn	dọc
theo	hàng	ghế	ngồi	và	hoàn	toàn	phủ	kín	toa	tàu.	Tôi	không	nhúc	nhích	được.	Rồi	tôi	thấy	một
cái	tua	dài	quấn	quanh	chân	tay	Scouse.	Và	cả	quanh	cổ	gã	nữa.
 

Chặt	hơn	rồi	chặt	hơn	nữa,	chúng	quấn	quanh	cổ	họng	con	người	xấu	xa	đó	cho	đến	khi	cuối
cùng	gã	nằm	sóng	xoài	trên	sàn.	Tôi	biết	rằng	gã	đã	chết.
 

Và	rồi,	cũng	nhanh	như	khi	chúng	quất	hiện.	Những	bông	hồng	biết	bò	đó	trườn	khỏi	toa	tàu
và	biến	mất	trong	đường	hầm	tối	om.	Chẳng	có	chút	dấu	vết	nào	thể	hiện	là	chúng	đã	từng	xuất
hiện	cả.	Ngoại	trừ	mười	hai	bông	hồng	mà	tôi	đã	mang	theo.	Chúng	vẫn	còn	y	nguyên,	không
hề	hấn	gì	mặc	dù	bị	kẹp	quay	ra	đường	hầm.	Khi	tàu	dừng	lại	ở	sân	ga,	tôi	vuốt	phẳng	quần	áo
và	cầm	bó	hoa	lên.
 

Tôi	nhìn	một	lần	nữa	tấm	thiếp	tôi	đã	viết.	Trên	đó	ghi:
 

TẶNG	GERALD	VỚI	TÌNH	YÊU	CỦA	SAMATHA.
 

Khi	tôi	về	đến	nhà,	mẹ	rất	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	những	bông	hoa
 

-	Lý	do	gì	thế,	Samatha?	–	Mẹ	nói.	–	Chúng	thật	đẹp.	Và	nhìn	này,	mỗi	cánh	hoa	đều	có	hai	cái
chấm	trông	như	những	cặp	mắt	và	một	đường	cong	trông	như	một	cái	miệng.	Chúng	là	những
khuôn	mặt.
 

Tôi	thấy	nước	mắt	mình	trào	ra.
 

-	Đúng	vậy,	-	tôi	nói	khi	nhìn	chúng	gần	hơn	–	và	những	khuôn	mặt	bé	nhỏ	đó	đều	đang	cười.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Căn	nhà	hoàn	toàn	chìm	trong	bóng	tối	và	bà	cô	Pebble	chỉ	có	một	mình.	Bà	đã	một	mình
sáu	mươi	năm	nay	rồi.	Bà	không	có	gia	đình	và	cũng	không	có	ai	chăm	sóc	giúp	đỡ.	Và	bây	giờ
bà	đang	cảm	thấy	sợ.	Nhưng	có	kêu	to	lên	cũng	chẳng	ích	gì.	Bà	chỉ	có	một	mình	trong	bóng	tối.
 

Bà	yêu	ngôi	nhà	lâu	đời	này	của	mình.	Bà	đã	sống	ở	đây	suốt	cả	cuộc	đời	mình.	Bà	yêu	cái
mái	hiên	cũ	kĩ	và	cả	cái	mái	lợp	tôn	ngoài	kia	nữa.	Bà	yêu	cái	hầm	chứa	cũ	mốc	dưới	lòng	đất.
Bà	yêu	mọi	thứ	trong	ngôi	nhà	này.	Đây	là	ngôi	nhà	thân	thương	của	bà.
 

Vài	ngày	trước,	có	một	kẻ	trông	rất	xảo	quyệt	trả	bà	rất	nhiều	tiền	để	mua	ngôi	nhà	này.
Nhưng	bà	cô	Pebble	không	đồng	ý.	Bà	muốn	sống	trong	ngôi	nhà	này	cho	đến	khi	qua	đời.
 

Mọi	người	nói	rằng	trong	nhà	có	một	con	ma.	Họ	nói	rằng	cách	đây	rất	nhiều	năm	Ned	Kelly
đã	từng	sống	ở	đây,	trước	khi	ông	ta	bị	treo	cổ	vì	tội	cướp	của,	giết	người.	Vài	người	còn	nói
rằng	đêm	đêm	bóng	ma	của	Ned	Kelly	đi	dạo	khắp	nhà,	than	van,	rên	rỉ	trong	bộ	áo	giáp	và	mũ
sắt	mà	ông	ta	trang	bị	để	tránh	đạn	của	cảnh	sát.	Nhưng	bà	cô	Pebble	không	tin.	Bà	không	tin	là
ngôi	nhà	có	ma.	Bà	chưa	bao	giờ	nghe	tiếng	rên	rỉ	vào	ban	đêm	cả.	Cho	đến	bây	giờ.
 

Bà	ngồi	dậy	trên	giường.	Có	ai	đó	đang	ở	trong	nhà.	Bà	nghe	thấy	tiếng	động.	Nghe	như	thể
có	ai	đó	đang	khóc.
 

Tiếng	động	phát	ra	từ	trong	bếp.	Nó	rất	nhỏ.	Bà	tự	hào	mình	đừng	có	ngớ	ngẩn	thế,	chẳng
có	gì	ở	đây	cả.	Đó	chỉ	là	nỗi	sợ	hãi	vu	vơ	của	bà	mà	thôi.	Nhưng	bà	vẫn	thấy	rõ	tay	mình	run	lên
bần	bật	trong	bóng	tối.	Bà	muốn	bật	điện	lên,	ra	đó	và	xem	thế	nào.	Bà	biết	mình	sẽ	chẳng	ngủ
nổi	nếu	chưa	kiểm	tra	xem	trong	bếp	thế	nào.	Nhưng	bà	quá	sợ	hãi.	Vì	vậy	bà	cứ	nằm	yên	một
mình	trên	giường.	Xung	quanh	tối	om.
 

Tiếng	động	vang	lên	to	hơn.	Nó	đang	đến	gần	hơn,	vang	lên	khắp	sảnh.	Bà	cô	Pebble	nghe
thấy	cả	tiếng	kêu	lanh	canh.	Và	lách	cách.	Nghe	như	tiếng	xích	sắt	bị	kéo	lê	đi.	Có	cái	gì	đó	đang
đến	gần	phòng	bà.	Rõ	ràng	đó	là	những	tiếng	than	van,	rên	rỉ,	lanh	canh,	lách	cách.	Bà	cô	Pebble
nấc	lên	nho	nhỏ.	Bà	muốn	hét	to	lên.	Bà	muốn	hét	lên	gọi	người	tới	giúp.	Nhưng	bà	không	hét
lên	được.	Bà	cứ	yên	lặng	nằm	đó,	hi	vọng	rằng	thứ	đó	sẽ	biến	đi.
 

Tiếng	động	vang	lên	gần	hơn	và	gần	hơn	nữa.



 

Ánh	sáng	xuất	hiện	dưới	khe	của	phòng	ngủ.	Những	ánh	sáng	le	lói,	lung	linh	như	ánh	nến.
Bà	cô	Pebble	thở	hổn	hển.	Tim	bà	đập	thình	thịch	còn	đầu	óc	thì	quay	cuồng.
 

Và	rồi	cửa	phòng	ngủ	bắt	đầu	mở	ra.	Thật	chậm.	Ánh	sáng	 lấp	 lóe	 len	vào	phòng.	Chầm
chậm,	chầm	chậm,	cánh	cửa	phòng	ngủ	mở	ra.	Và	rồi	ông	ta	xuất	hiện,	sừng	sững	đứng	trong
bóng	tối.	Bóng	ma	của	Ned	Kelly.	Trên	đầu,	ông	ta	đội	một	cái	mũ	sắt	có	một	đường	thẳng	cắt
ngang	để	mắt	nhìn	ra.	Ngực	ông	ta	được	che	bằng	một	tấm	sắt.	Một	tay	ông	ta	cầm	nến	còn	tay
kia	cầm	một	khẩu	súng	lục.	Cặp	mắt	xanh	lè	sáng	lên	sau	mũ	bảo	hiểm	của	ông	ta.
 

Toàn	thân	bà	cô	Pebble	cứng	đờ.	Tim	bà	như	ngừng	đập	vì	sợ	hãi.
 

Ned	Kelly	bắt	đầu	đi	về	phía	giường	bà.	Ông	ta	rên	rỉ	trong	họng.	Áo	giáp	của	ông	ta	kêu	cọt
kẹt.	Ông	ta	giơ	tay	ra	về	phía	bà	cô	Pebble,	một	cánh	tay	dài	và	gầy	trơ	xương.	Rồi	ánh	nến	vụt
tắt.	Căn	phòng	hoàn	toàn	tối	đen.
 

Bà	cô	Pebble	hét	lên.	Bà	đưa	hai	tay	lên	miệng	và	hét	lên,	hét	lên	mãi.	Rồi	bà	nhảy	ra	khỏi
giường.	Bà	loạng	choạng	trong	bóng	tối,	lần	tìm	ra	hành	lang.	Rồi	ra	cửa	trước.
 

Bên	ngoài,	trời	đang	mưa	nặng	hạt.	Thời	tiết	rét	buốt.	Nhưng	bà	cô	Pebble	không	quan	tâm.
Bà	cứ	chạy	dọc	trên	phố	và	hét	mãi.	Cả	người	bà	ướt	đẫm,	hai	bàn	chân	trần	bị	cắt	rách	nát,
máu	chảy	đầm	đìa.	Bà	chạy	trốn	xuống	cuối	phố,	trong	đêm	tối	đen	như	mực.
 

Chỉ	còn	lại	mình	Ned	trong	phòng	ngủ.	Ông	ta	đi	lại	chỗ	cửa	và	bật	điện	lên.	Rồi	ông	ta	nhìn
đồng	hồ.	Một	cái	đồng	hồ	điện	tử.	Nó	chỉ	12	giờ	45	phút	sáng.
 

Ông	ta	bỏ	cái	mũ	trên	đầu	ra.	Đó	hoàn	toàn	không	phải	là	Ned	Kelly.	Đó	không	phải	là	một
con	ma.	-	Đó	là	một	người	còn	rất	trẻ,	một	thanh	niên.	Anh	ta	cười	một	mình.
 

-	Điều	đó	sẽ	khiến	cho	bà	cô	già	đó	bán	cái	nhà	này	nhanh	hơn.	-	Anh	ta	nói.	-	Nếu	không
mình	đã	chẳng	phải	là	Mick	Harris.
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Buổi	tối	hôm	sau	ở	một	thành	phố	khác,	một	ông	già	đang	khóa	cửa	nhà	thờ.	Tên	ông	là
Pickle.	Tất	cả	những	người	khác	đã	về	rồi.	Buổi	tập	thánh	ca	đã	kết	thúc.	Bên	ngoài,	trời	tối	và
lạnh.	Ông	đội	mũ	lên	cái	đầu	hói	và	thoáng	rùng	mình.	Ông	ước	gì	mình	đang	ở	nhà	dùng	bữa
tối	với	pho-mát,	bánh	bích	quy	và	một	ly	vang	đỏ	thật	ngon.
 

Ông	nghĩ	đến	cái	lò	sưởi	ấm	áp	ở	nhà	và	chương	trình	ti	vi	mà	ông	yêu	thích	-	Về	quê.	Ông
quyết	định	đi	thật	nhanh	về	nhà.



 

Ông	đi	tắt	qua	nghĩa	trang	về	nhà.	Những	ngôi	mộ	trông	thật	cũ	kĩ	còn	cỏ	xung	quanh	thì	rất
cao.	Nhưng	có	một	con	đường	nhỏ	để	đi	tắt	qua	đó,	ngang	qua	nơi	mẹ	ông	yên	nghỉ.	Ông	Pickle
vẫn	thường	xuyên	trông	nom	mộ	mẹ	mình.	Ông	luôn	giữ	nó	gọn	gàng	sạch	sẽ.	Và	chủ	nhật	nào
cũng	thế	sau	khi	đi	lễ	nhà	thờ	ông	đều	đến	đặt	hoa	lên	mộ	mẹ.
 

Tối	nay,	trời	tối,	rét	và	gió	thổi	rất	mạnh.	Khi	đi	ngang	qua	mộ	mẹ,	ông	bỏ	mũ	trên	đầu
xuống	nhưng	không	ghé	vào.	Bỗng	nhiên	ông	dừng	lại.	Có	cái	gì	đó	khác	thường.	Bát	cắm	hoa
đã	biến	mất.	Ông	quay	người	và	vòng	lại	chỗ	ngôi	mộ.
 

Mặt	trăng	bị	khuất	sau	những	đám	mây.	Đêm	thậm	chí	còn	trở	nên	tối	hơn	và	thật	khó	mà
nhìn	thấy	cái	gì	cả.	Ông	Pickle	cúi	xuống	và	xem	xét	chỗ	cỏ	trên	mộ.	Tim	ông	như	ngừng	đập.
Những	gì	ông	nhìn	thấy	thật	tồi	tệ.	Cỏ	đang	di	chuyển.	Ông	chắc	chắn	là	cỏ	đang	di	chuyển.
 

Ông	lùi	lại	một	bước.	Cỏ	trên	ngôi	mộ	đang	di	chuyển	lên	xuống.	Ông	sợ	hãi	cực	độ.	Có	tiếng
cào	cạo	như	tiếng	đào	đất.	Có	cái	gì	đó	đang	đào	tìm	lối	ra	khỏi	ngôi	mộ.	Đột	nhiên,	một	lỗ	nhỏ
xuất	hiện.	Và	rồi	một	cái	cẳng	xương	tay	thò	qua	đó.	Một	cánh	tay	và	một	bàn	tay	toàn	xương
xuất	hiện.	Và	vẫy	vẫy	xung	quanh.	Một	ngón	tay	còn	đeo	cả	nhẫn	cưới	nữa.
 

Ông	Pickle	sợ	hãi	đến	tột	độ.	Miệng	ông	hết	há	ra	lại	ngậm	lại.
 

-	Không,	không.	-	Ông	hét	lên.	Ông	bước	lùi	lại	một	bước.	Rồi	ông	cảm	thấy	một	cơn	đau
nhói	dội	 lên	ở	ngực,	rồi	xuống	cánh	tay.	Ông	đưa	hai	 tay	 lên	ôm	ngực.	Cơn	đau	càng	khủng
khiếp	hơn.	Nó	đang	giết	chết	ông.	Ông	ngã	khuỵu	xuống	cỏ	và	không	biết	gì	nữa.
 

Từ	phía	sau	một	cái	cây	gần	đó,	một	người	đàn	ông	chạy	ra.	Đó	là	một	người	to	béo,	mặc
một	bộ	vét.	Ông	ta	cúi	xuống	chỗ	ông	Pickle.	Ông	ta	áp	sát	đầu	vào	ngực	ông	Pickle	và	 lắng
nghe.	Rồi	ông	ta	cầm	tay	ông	Pickle	lên	và	bắt	mạch	cổ	tay.	Không	có	mạch	đập.
 

Cánh	tay	toàn	xương	vẫn	đang	vẫy	quanh	cái	lỗ.	Người	đàn	ông	mặc	bộ	vét	chạy	lại	chỗ	đó.
Ông	ta	lôi	cái	tay	ra	và	quẳng	nó	xuống	đất.	Một	tiếng	rên	rỉ	vọng	qua	cái	lỗ.
 

-	Im	đi,	Mick.	Mày	thật	ngu	ngốc.	-	Ông	ta	nói.	-	Pickle	đã	chết	rồi.	Ông	ta	ngoẻo	rồi.	Lần	này
thì	mày	đã	quá	xa	rồi	đấy.
 

Rồi	ông	ta	chộp	lấy	một	cái	xẻng	và	bắt	đầu	đào	ngôi	mộ.	Một	cái	quan	tài	lộ	ra.	Ông	ta	mở
nắp	cái	quan	tài	và	một	người	trẻ	tuổi,	một	thanh	niên	ngồi	dậy.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy,	Shifty?	-	Cậu	ta	hỏi.
 

-	Mày	thật	ngu	ngốc.	Đấy,	cái	chuyện	gì	mà	mày	hỏi	đấy.	-	Shifty	nói.	-	Ông	ta	chết	rồi.	Ông	ta
chết	rồi.	Ông	ta	chết	cứng	ngắc	rồi.	Và	đó	là	lỗi	của	mày.



 

-	Đó	là	ý	của	ông	chứ	đâu	phải	của	tôi.	-	Gã	thanh	niên	nói.
 

-	Nghe	này,	Mick.	-	Shifty	nói.	-	Tao	bảo	mày	chui	vào	quan	tài.	Tao	bảo	mày	vẫy	cánh	tay
toàn	xương	đó.	Nhưng	tao	không	bảo	mày	đeo	cái	nhẫn	vào	ngón	tay	đó.	Ông	ta	nghĩ	đó	là	cái
nhẫn	của	mẹ	ông	ta.	Thế	là	quá	đủ	với	ông	ta.	Nó	khiến	ông	ta	bị	trụy	tim.	Giờ	thì	ông	ta	chết
rồi.
 

-	Đừng	có	cố	đổ	lỗi	cho	tôi.	-	Mick	nói.	-	Nếu	không	tôi	sẽ	dần	cho	ông	một	trận	bây	giờ	đấy.
 

-	Thôi	được,	đừng	có	bồn	chồn	như	thế	nữa.	Biến	khỏi	đây	trước	khi	có	ai	đó	nhìn	thấy	đi.
 

Shifty	và	Mick	chạy	ngược	ra	đường.	Họ	trèo	vào	một	cái	xe	tải	cũ.	Một	bên	xe	tải	ghi:
 

CHO	THUÊ	MA	QUỶ
 

Mick	và	Shifty	nhanh	chóng	lái	xe	về	nhà.	Chúng	muốn	thoát	khỏi	cái	xác	của	ông	Pickle.
Chúng	không	muốn	bị	tóm.
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Hai	kẻ	đó	điều	hành	một	công	ty	có	tên	là	:	CÔNG	TY	MA.
 

Chúng	ăn	mặc	giả	làm	ma	để	hù	dọa	mọi	người.	Chúng	đến	những	ngôi	nhà	cũ	thường	được
cho	là	bị	ma	ám	và	dọa	những	người	chủ	để	họ	bán	ngôi	nhà	của	mình.	Những	người	bạn	của
Mick	và	Shifty	mua	những	ngôi	nhà	đó	với	giá	rẻ	và	trả	cho	cái	liên	minh	ma	quỷ	của	chúng
một	khoản	vì	những	gì	chúng	đã	làm.
 

-	Giờ	lão	Pickle	chết	mất	rồi	thì	chúng	ta	có	được	trả	tiền	không?	-	Mick	hỏi.	-	Chúng	ta	được
thuê	để	dọa	lão	chứ	không	phải	giết	lão	mà.
 

-	Tất	nhiên	là	chúng	ta	vẫn	được	trả	chứ.	-	Shifty	nói.	-	Giờ	thì	nhà	của	lão	ta	sẽ	được	bán.
Chả	có	người	chết	nào	còn	sở	hữu	nhà	cả.	Tuần	này	đúng	là	một	tuần	tốt	lành.	Tối	qua	chúng	ta
dọa	cho	bà	cô	Pebble	sợ	chết	khiếp	và	tối	nay	chúng	ta	cho	lão	Pickle	gục	hẳn.	Mỗi	người	chúng
ta	kiếm	được	một	nghìn	đô.	Đó	quả	là	những	đồng	tiền	tốt	lành.	Tốt	thật.
 

-	Việc	tiếp	theo	là	gì	đây?	-	Mick	hỏi.	-	Chúng	ta	sẽ	chọn	ai	tiếp	đây?
 

-	Ở	Mebourne	có	một	quán	rượu	tên	là	“	Young	và	Jackson’s”	-	Shifty	trả	lời.	-	Nó	cũng	được
cho	là	bị	ma	ám.	Chúng	ta	sẽ	dọa	người	chủ	để	họ	bán	nó	đi	với	giá	rẻ.



 

-	Kể	tôi	nghe	câu	chuyện	về	con	ma	trong	quán	rượu	xem	nào.	-	Mick	nói.	-	Không	phải	vì
tôi	tin	vào	ma	quỷ	đâu	đấy.	Chỉ	có	những	kẻ	ngốc	mới	tin	vào	ma	thôi.
 

-	À,	Shifty	nói,	-	 lâu	lắm	rồi	có	một	người	tên	là	John	Heart	làm	chủ	quán	rượu	Young	và
Jackson’s.	Ông	ta	muốn	thử	xem	mình	có	thể	ngăn	thịt	bị	hỏng	không.	Vì	vậy	ông	ta	kiếm	một
con	gà	chặt	đầu	nó.	Rồi	ông	ta	nhồi	muối	đầy	con	gà.	Ông	ta	cho	rằng	nhồi	muối	vào	gà	sẽ	ngăn
thịt	không	bị	hỏng	mà.
 

-	Có	ăn	thua	không?
 

-Không	ai	biết	cả.	-	Shifty	nói.	-	Ông	ta	nhỡ	tay	chém	vào	mình	khi	chặt	đầu	con	gà	và	ngủm
củ	tỏi	luôn	vào	ngày	hôm	sau	còn	đâu.
 

-	Và	giờ	thì	người	ta	cho	rằng	bóng	ma	của	ông	ta	đang	ám	quán	rượu	chứ	gì?.	-	Mick	nói.
 

-	Không.	-	Shifty	hét	lên.	-	Bóng	ma	của	con	gà	không	đầu	mới	được	cho	là	đang	ám	quán
rượu.
 

Mick	và	Shifty	phá	lên	cười.	Cả	hai	đều	cho	rằng	điều	đó	thật	buồn	cười.	Thật	sự	rất	buồn
cười.
 

Ngày	hôm	sau,	Mick	và	Shifty	cùng	lên	kế	hoạch.	Họ	sẽ	dọa	ma	người	chủ	quán	rượu	khiến
ông	ta	sợ	hãi	mà	bán	nó	đi.
 

-	Chúng	ta	sẽ	đóng	giả	bóng	ma	con	gà	không	đầu	thế	nào	đây?	-	Mick	hỏi.	-	Ăn	mặc	giả	làm
Ned	Kelly	 là	một	ý	hay.	Điều	đó	khiến	bà	cô	Pebble	sợ	chết	khiếp.	Nhưng	tôi	không	ăn	mặc
giống	gà	được,	tôi	to	quá.
 

-	Chúng	ta	sẽ	làm	một	con…	-	Shifty	nói.	-	Chúng	ta	sẽ	làm	một	con	gà	không	đầu.
 

Mick	và	Shifty	dành	ra	mười	ngày	để	làm	một	con	gà	máy.	Chúng	dùng	lông,	bánh	xe	và	một
cái	mô	tơ	nhỏ.	Chúng	cũng	phết	sơn	đỏ	quanh	cổ	con	gà	cho	giống	máu.	Cuối	cùng	thì	cũng
xong.	Shifty	đặt	nó	lên	sàn	nhà.
 

-	Thật	tuyệt,	-	Ông	ta	nói.	-	Trông	hệt	như	thật	ấy.	Tay	chủ	quán	rượu	thể	nào	cũng	sợ	đến
mất	trí	luôn.
 

-	Thử	xem	nó	có	bước	đi	được	không	nào.	-	Mick	nói.	-	Nhấn	điều	khiển	từ	xa	đi.
 

Shifty	nhấn	điều	khiển	từ	xa	và	con	gà	không	đầu	chạy	quanh	theo	vòng	tròn.	Nó	đập	đập



hai	cánh	và	lắc	cái	cổ	không	đầu.
 

-	Tuyệt	vời.	 -	Mick	nói.	 -	Trong	bóng	 tối,	 trông	nó	sẽ	hệt	như	 thật.	Bóng	ma	của	con	gà
không	đầu.	Tuy	vậy,	vẫn	còn	thiếu	cái	gì	đó.	Nó	được	đấy,	nhưng	vẫn	cần	một	thứ	gì	đó	nữa.	-
Gã	nhìn	con	gà	máy	một	lúc	lâu.	Rồi	gã	nói:	-	Tôi	biết	rồi,	nó	cần	có	tiếng	nữa.	Nó	cần	phải	kêu
nữa.
 

-	Đừng	có	ngu	ngốc	thế.	Nó	sẽ	kêu	thế	nào.	-	Shifty	nói.	-	Nó	làm	gì	có	đầu.	Một	con	gà	kêu
làm	sao	được	nếu	không	có	đầu.
 

-	Điều	đó	sẽ	tốt	hơn	chứ.	-	Mick	nói.	-	Ông	không	thấy	à?	Một	con	gà	không	đầu	mà	biết	kêu
thì	đáng	sợ	biết	chừng	nào.	Nó	sẽ	ma	quái	hơn	nếu	nó	kêu.	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	cần	làm	là
đặt	một	cái	băng	ghi	âm	vào	bụng	nó.	Ông	sẽ	giả	tiếng	gà	kêu	còn	tôi	sẽ	thu	nó	vào	băng.	Rồi
chúng	ta	sẽ	cho	cái	băng	đó	vào	bụng	con	gà.
 

-	Hay	đấy.	-	Shifty	nói.	-	Một	ý	tưởng	tuyệt	vời.	Mày	chạy	đi	lấy	một	cái	băng	trắng	đi.	Còn
tao	sẽ	kiếm	một	cái	máy	ghi	âm	nhỏ.
 

Vài	phút	sau,	Mick	quay	lại	với	một	cái	băng	cát-xét.
 

-	Tôi	không	tìm	được	cái	băng	trắng	nào	cả.	-	Gã	nói.	-	Nhưng	có	một	cái	băng	dân	ca	cũ	đây.
Chúng	ta	có	thể	ghi	tiếng	gà	kêu	đè	lên	đó.
 

Mick	cho	cái	băng	vào	máy	thu	âm	và	nhấn	nút	GHI.	Shifty	bắt	đầu	kêu	giả	tiếng	gà.
 

-	Tuyệt	vời.	-	Mick	nói.	-	Ông	kêu	như	thật	ấy.	Được	một	lúc,	gã	tắt	nút	cái	máy	thu	đi.	-	Trò
này	sẽ	hay	đây.	Sẽ	có	người	chết	khiếp	đi	khi	nghe	tiếng	gà	kêu.
 

Chúng	đặt	con	gà	lên	sàn	và	điều	khiển	nó.	Một	lần	nữa,	con	gà	chạy	thành	vòng	tròn	và	đập
hai	cánh.	Và	lần	này	nó	còn	kêu	nữa.
 

-	Trên	cả	tuyệt	vời.	-	Mick	hét	to.	-	Cái	băng	này	kêu	giống	hệt	tiếng	gà.
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Đêm	hôm	đó,	Mick	và	Shifty	lẻn	đến	quán	rượu	Young	và	Jackson’s.	Chúng	đợi	ở	bên	ngoài.
Đúng	nửa	đêm,	đèn	đóm	trong	đều	tắt	hết.	Cửa	sau	quán	mở	ra.	Người	chủ	quán	bước	ra,	tay
cầm	một	thùng	rác.
 

-	Đến	lúc	rồi.	-	Mick	nói.	-	Đã	đến	lúc	chúng	ta	cho	tay	chủ	quán	thưởng	thức	nỗi	sợ	nhất
trong	đời	rồi.	-	Rồi	gã	đặt	con	gà	máy	lên	lối	đi	và	trốn	sau	hàng	rào.	Con	gà	lập	tức	chạy	ra



đường.	Nó	đập	hai	cánh	và	kêu	ầm	ĩ.	Sơn	đỏ	rỉ	ra	quanh	cổ	nó.
 

Người	chủ	quán	cứ	đứng	trân	trân,	tay	vẫn	cầm	thùng	rác.	Ông	ấy	không	tin	nổi	vào	mắt
mình.	Rồi	ông	ấy	rên	lên:
 

-	Nó	có	thật.	Câu	chuyện	đó	có	thật.	Đó	là	bóng	ma	của	con	gà	không	đầu.
 

Hai	đầu	gối	ông	ấy	va	vào	nhau.	Hai	tay	ông	run	bần	bật.	Ông	ấy	cố	bỏ	chạy	nhưng	không
thể.	Ông	ấy	như	chết	dính	tại	chỗ.	Con	gà	cứ	chạy	vòng	quanh	và	kêu	ầm	ĩ.
 

Mick	thì	thầm	với	Shifty:
 

-	Cứ	để	nó	chạy	một	lúc.	Cho	ông	ta	sợ	chết	khiếp	đi.	Để	chúng	ta	không	phải	quay	lại	lần
nữa.
 

Hai	kẻ	đó	nhòm	qua	hàng	rào.	Chúng	hỉ	hả	cười	với	nhau.	Chúng	nghĩ	rằng	đó	quả	là	một
trò	đùa	hay	ho.	Người	chủ	quán	rượu	sợ	đến	nỗi	không	nhúc	nhích	nổi.
 

Được	một	lúc,	Mick	bước	ra	chỗ	lối	đi.	Gã	giả	vờ	như	đang	đi	dạo	trên	phố.	Người	chủ	quán
rượu	tội	nghiệp	nhìn	thấy	gã.
 

-	Nhìn	kìa.	-	Người	chủ	quán	rượu	cố	gắng	lắm	mới	nói	được.	-	Bóng	ma	của	con	gà	không
đầu.
 

-	Đâu	cơ?	-	Mick	nói.	-	Tôi	chả	nhìn	thấy	gì	cả.	-	Đó	là	mánh	khóe	mà	gã	vẫn	hay	sử	dụng.	Gã
giả	vờ	như	mình	không	nhìn	thấy	con	gà.	Mặc	dù	nó	đang	đập	cánh	và	kêu	ầm	ĩ	ngay	trước	mặt
gã.
 

Người	 chủ	quán	 rượu	 tựa	người	 vào	 tường.	Ông	ấy	 trông	như	 sắp	ngất	đến	nơi.	Nhưng
trước	khi	ông	ấy	kịp	ngất	đi,	thì	một	chuyện	đã	xảy	ra.	con	gà	bắt	đầu	hát.	Nó	đập	cánh,	chạy
quanh	và	hát:
 

Nơi	thuộc	địa	ngày	xưa
 

Có	một	chàng	trai	trẻ
 

Tên	là	Jack	Doolan
 

Sinh	ở	Castlemaine
 

Cha	mẹ	tuy	nghèo	khổ
 



Nhưng	thật	thà,	tốt	tính
 

-	Ông	thật	ngu	ngốc,	Shifty.	-	Mick	gào	lên.	-	Sao	ông	không	xóa	những	bài	dân	ca	đi	chứ?
 

Shifty	thò	đầu	ra	khỏi	chỗ	góc	hàng	rào.	Con	gà	im	lặng	khoảng	một	giây	nhưng	nó	vẫn	chạy
quanh.	Rồi	nó	lại	bắt	đầu	hát:
 

“Chàng	chiến	đấu	đến	cùng
 

Không	bao	giờ	đầu	hàng.”
 

Chàng	trai	Doolan	nói.
 

Người	chủ	quán	rượu	chăm	chú	nhìn	con	gà.	Rồi	quay	nhìn	Mick	và	Shifty.
 

-	Đồ	bịp	bợm!	-	Ông	ấy	hét	lên.	-	Một	trò	lừa	đảo	bẩn	thỉu,	xấu	xa.
 

Ông	ấy	chạy	lại	chỗ	con	gà	máy	và	nhấc	lên.	Ông	ấy	thấy	nó	có	bánh	xe.	Ông	ấy	ném	mạnh
nó	xuống	đường	và	gầm	lên	giận	dữ.	Rồi	ông	ấy	quay	sang	Mick	và	Shifty.	Người	chủ	quán	rượu
là	một	người	to	con.	Rất	đô	con.
 

-	Tao	phải	cho	lũ	chuột	chúng	mày	một	bài	học	mới	được.	-	Ông	ấy	nói.	-	Tao	sẽ	cho	chúng
mày	một	trận.
 

Mick	và	Shifty	quay	người	bỏ	chạy.	Chúng	chạy	bán	sống	bán	chết.	Chúng	chạy	xuống	cuối
phố.	Càng	chạy	càng	nhanh.	Nhưng	người	chủ	quán	rượu	vẫn	theo	sát	chúng.	Và	phía	sau	ông
ta	là	con	gà	đó.
 

Người	chủ	quán	rượu	bắt	đầu	chạy	chậm	lại.	Ông	ấy	không	thể	đuổi	kịp	chúng.	Nhưng	con
gà	thì	có	thể.	Nó	chạy	qua	ông	ấy	và	đuổi	theo	Mick	và	Shifty	xuống	cuối	phố.	Nó	đập	đập	hai
cánh	và	kêu	bằng	cái	cổ	không	đầu.
 

Cuộc	rượt	đuổi	tưởng	chừng	như	vô	tận.	Và	cuối	cùng	người	chủ	quán	rượu	đành	bỏ	cuộc.
Ông	 ấy	 giơ	 nắm	 đấm	 lên	 với	 hai	 gã	 đàn	 ông	 và	 con	 gà	 rồi	 quay	 về	 quán	 rượu	 Young	 và
Jackson’s.
 

Mick	liếc	về	phía	sau	qua	vai	của	gã.
 

-	Ổn	rồi.	-	Gã	thở	phì	phò.	-	Ông	ta	đi	rồi.	-	Rồi	Mick	để	ý	thấy	con	gà.	-	Ối,	nhìn	xem	này.	Con
gà	máy	ngu	ngốc	đó	đã	chạy	theo	chúng	ta.	Tôi	tưởng	nó	chỉ	chạy	vòng	tròn	được	thôi	chứ.
 



Cả	hai	cùng	quay	nhìn	con	gà.	Nó	đang	đập	đập	hai	cánh	và	nhảy	lên	nhảy	xuống	trên	hai
chân	của	nó.
 

-	Này,	-	Shifty	rú	lên	-	Mày	lắp	chân	cho	con	gà	này	lúc	nào	thế?	Tao	không	biết	là	nó	có	chân
đâu	đấy.
 

Con	gà	không	đầu	ngồi	xuống	mặt	đường.	Rồi	nó	đứng	dậy.	Có	cái	gì	đó	bên	dưới	nó.
 

-	Một	quả	trứng.	-	Shifty	hét	lên.	-	Nó	vừa	đẻ	trứng.	-	Mắt	ông	ta	như	lồi	ra	khỏi	đầu.	Ông	ta
không	thể	tin	nổi	những	gì	mình	đang	nhìn	thấy.	Ông	ta	cúi	xuống	để	nhặt	quả	trứng	nhưng
những	ngón	tay	của	ông	ta	không	chạm	được	vào	nó.	Ông	ta	không	thể	nhặt	nó	lên.	Ông	ta	có
thể	nhìn	xuyên	qua	nó.	Quả	trứng	hoàn	toàn	trong	suốt.
 

-	A	…á…á…	-	Ông	ta	rú	lên.	-	Quả	trứng	ma.
 

-	Vớ	vẩn.	-	Mick	quát	to.	-	Tôi	phát	ốm	lên	vì	nó	rồi.	Gã	chạy	lại	chỗ	con	gà	và	đá	cho	nó	một
cái.	Chân	của	gã	xuyên	qua	người	con	gà	và	gã	ngã	đập	lưng	xuống	lòng	đường.	Con	gà	vẫn	ngồi
đó	kêu	cùng	cục.	Nó	không	bị	đau	tí	nào.	Cả	hai	bọn	chúng	đều	đứng	trân	trân	nhìn	nó.	Đúng	lúc
đó	bóng	trăng	chiếu	qua.	Lần	này	đến	lượt	Mick	hét	lên:
 

-	Á…	á…	á…,	tôi	có	thể	nhìn	xuyên	qua	nó.	Không	có	bánh	răng	trong	đó.	Chỉ	có	muối.	Đó
không	phải	là	con	gà	của	chúng	ta.	Đó	là	con	gà	ma.	Bóng	ma	của	con	gà	thật	kia.
 

Trong	khoảng	một	giây,	bọn	chúng	cứ	đứng	chôn	chân	một	chỗ.	Chúng	sợ	quá	không	nhúc
nhích	nổi.	Rồi	con	gà	nhảy	lên	vai	Mick.	Một	ít	máu	rơi	ra	khỏi	cái	cổ	không	đầu	của	nó.	Cả	hai
gã	đàn	ông	cùng	rú	lên.	Chúng	bỏ	chạy	qua	hết	đường	này	tới	phố	khác.	Và	theo	sát	sau	chúng
vẫn	là	con	gà	ma.
 

Cuối	cùng	chúng	chạy	đến	bờ	sông.	Shifty	thở	hổn	hển.	Ông	ta	không	thở	nổi	nữa.
 

-	Nhanh	lên.	-	Ông	ta	lầm	bầm.	-	Xuống	dưới	đó.	Xuống	những	cái	bậc	đó.
 

Chúng	chạy	theo	những	bậc	thang	dẫn	xuống	sông	Yarra.	Dưới	sông	có	một	chiếc	xuồng
nhỏ.	Con	gà	đang	theo	sát	phía	sau.	Chúng	nhảy	vào	chiếc	xuồng	và	đẩy	ra	giữa	sông.	Shifty
chộp	lấy	một	cái	mái	chèo	và	Mick	chộp	lấy	cái	còn	lại.	Chẳng	mấy	chốc	chúng	đã	ra	giữa	dòng
nước	sâu.
 

-	Nó	không	thể	đuổi	theo	chúng	ta	ra	đến	đây.	-	Mick	nói.	-	Chúng	ta	an	toàn	rồi.	-	Nhưng	gã
đã	nhầm.	Ở	cuối	chiếc	xuồng,	con	gà	không	đầu	đang	ngồi	đó,	kêu	ầm	ĩ.	Mick	đứng	bật	dậy	và
rú	lên	liên	hồi.
 

-	Ngồi	xuống,	đồ	ngu.	-	Shifty	hét	to.	-	Mày	đang	làm	xuồng	tròng	trành	đấy.	-	Chiếc	xuồng



bắt	đầu	lắc	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Mick	tóm	lấy	mạn	xuồng.	Và	chiếc	xuồng	nhỏ	lật	úp	xuống.
Mick	và	Shifty	biến	mất	dưới	làn	nước	lạnh	cóng	và	đen	ngòm.	Không	ai	trong	số	chúng	biết
bơi	cả.
 

Người	chủ	quán	rượu	đi	về	nhà.	Trên	lối	đi	ông	nhìn	thấy	con	gà	máy	lúc	nãy.	Nó	đã	hết	pin
và	đang	nằm	chềnh	ềnh	ra	trên	lối	đi.	Ông	ấy	đi	lại	chỗ	con	gà	và	đạp	lấy	đạp	để	lên	nó.	Rồi	ông
ấy	ném	những	mảnh	vỡ	của	đống	bánh	xe,	dây	rợ	lằng	nhằng	vào	thùng	rác.
 

Sáng	hôm	sau,	khi	đang	đi	dọc	bờ	sông,	người	chủ	quán	rượu	phát	hiện	có	hai	xác	đàn	ông
chết	trương	trong	bùn.
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Người	ta	nói	rằng,	vào	một	đêm	tối	trời	khi	bạn	đi	xuống	sông	Yarra	gần	quán	rượu	Young
và	 Jackson’s,	bạn	sẽ	 thấy	hai	bóng	ma	đàn	ông	 trên	một	 chiếc	xuồng.	Chúng	đang	chèo	 rất
nhanh.	Chúng	đang	sợ	đến	mất	trí.	Bởi	vì	ở	cuối	chiếc	xuồng	có	bóng	ma	cùa	hai	con	gà	không
đầu	đang	ngồi.
 

Con	gà	bị	nhồi	đầy	muối	đang	kêu	ầm	ĩ.	Còn	con	gà	kia	thì	đang	hát	bài	dân	ca	“Cậu	bé	xứ
thuộc	địa”	bằng	một	giọng	cao	chói	vói.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch.
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Cái	hòm	cũ	kĩ	đó	nằm	nhô	một	nửa	trên	bờ	cát.	Tôi	ước	gì	mình	không	nhìn	thấy	nó.	Tôi	ước
gì	cơn	bão	không	làm	nó	bị	lộ	ra.	Tôi	ước	gì	chúng	tôi	không	đào	nó	lên.	Nhưng	ước	thế	chứ
ước	nữa	cũng	đâu	có	ích	gì.	Chúng	tôi	đã	đào	cái	hòm	cũ	đó	lên	và	mang	nó	về	nhà.	Và	mọi	thứ
trở	nên	rối	tung	từ	đó.
 

-	Bố	thắc	mắc	không	biết	có	gì	bên	trong	đó	nhỉ?	-	Bố	nói.	Bố	tôi	hệt	như	một	đứa	trẻ	lớn
tuổi	vậy.	Bố	rất	hay	mang	về	nhà	những	thứ	lượm	lặt	được	trên	bãi	biển.	Ngày	nào	bố	cũng
trèo	xuống	từ	nhà	tôi	trên	mỏm	đá	và	đi	dọc	bờ	biển	tìm	những	thứ	bị	sóng	đánh	dạt	vào	bờ.
 

Tôi	nhìn	cái	hòm	và	thoáng	rùng	mình.	Đơn	giản	là	tôi	có	một	cảm	giác	không	hay	về	nó.	Tôi
không	thích	nó.	Nó	không	giống	với	những	thứ	khác	mà	bố	mang	về	từ	bờ	biển.	Những	thứ	bố
tìm	thấy	được	treo	trên	tường	và	trần	nhà.	Nào	là	những	cái	bình	gốm	rỗng,	những	cái	phao
cứu	sinh,	lưới	đánh	cá,	mảnh	gỗ,	chai	lọ	và	vô	vàn	những	thứ	linh	tinh	khác	được	treo	ở	khắp
các	phòng.	Nhưng	cái	này	thì	khác.	Cái	hòm	này	có	những	điềm	báo	rất	xấu.
 

-	Đừng	mở	nó	ra.	–	Tôi	nói.	–	Hãy	trả	nó	về	chỗ	cũ	đi.
 

-	Để	làm	gì	chứ,	Kate?	Có	thể	có	những	thứ	giá	trị	bên	trong	hòm	đấy.
 

-	Như	kho	báu	chẳng	hạn.	–	Mathew,	em	trai	tôi	nói.	–	Có	khi	nó	chứa	đầy	đồ	trang	sức	bên
trong	ấy	cũng	nên.
 

-	Không,	hay	mang	nó	lại	chỗ	bãi	biển	và	thả	nó	trôi	đi.	Có	cái	gì	đó	rất	tồi	tệ	bên	trong	hòm.
Chị	biết	rõ	như	vậy.
 

Mathew	nhìn	tôi.
 

-	Đôi	khi	chị	cũng	đúng	về	chuyện	này	chuyện	kia,	Kate	ạ.	–	Nó	nói.	–	Nhưng	có	thể	lần	này
khác,	chị	có	biết	là	có	gì	trong	hòm	đâu	mà.
 

-	Nó	cũ	rồi.	-	Bố	nói.	–	Và	lại	được	phủ	chống	thấm	nữa.	Tất	cả	các	khe	hở	đều	được	bít	bằng
nhựa	đường.	Cho	dù	là	có	gì	bên	trong	thì	hẳn	vẫn	còn	trong	tình	trạng	tốt.	-	Bố	cầm	cái	cưa	sắt
lên	và	bắt	đầu	cắt	cái	khóa	hòm	cũ	gỉ.
 

Tôi	không	muốn	chứng	kiến	việc	đó	chút	nào.	Tôi	đi	 ra	ngoài	và	chăm	chú	nhìn	ra	biển.
Sương	nặng	mùi	muối	giăng	đầy	trong	không	khí.	Tôi	thấy	có	hai	con	cá	voi	đang	phồng	mình
phun	nước	phía	ngoài	khơi	xa.
 

Có	tiếng	gọi	giật	giọng	từ	trong	bếp.
 

-	Được	rồi,	bố	cắt	được	rồi.
 



-	Đến	đây	giúp	một	tay	nào	Kate.	–	Mathew	hét	to.	-	Đừng	có	ủ	rủ	như	thế,	Kate.	Chị	đến	giúp
một	tay	đi	nào.
 

Tôi	đi	vào	bếp	và	thấy	bố	và	Mathew	đang	đánh	vật	với	cái	đòn	bẩy.	Cái	khóa	đã	bị	cắt	rời	ra
nhưng	nắp	hòm	vẫn	bị	kẹt	dính	lại	và	chúng	tôi	không	mở	ra	được.	Tôi	đứng	lại	và	lắc	đầu.	Tôi
không	muốn	giúp	chuyện	này.
 

Và	rồi,	thật	chậm,	thật	chậm,	cạch	một	tiếng	và	có	tiếng	rên	rỉ	phát	ra,	cái	nắp	hòm	bật	mở.
Cả	hai	người	họ	đều	im	lặng	nhìn	vào	trong	hòm.
 

-	Ôi	giời!	–	Cuối	cùng,	Mathew	cũng	lên	tiếng.	–	Nhìn	mà	xem	này.
 

Đó	không	phải	là	kho	báu.	Tôi	có	thể	thấy	rằng	qua	cách	mà	Mathew	nói	từ	“Ôi	giời”	thì	hẳn
chẳng	phải	là	chuyện	tốt	đẹp	đó.
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-	Làm	bố	mất	cả	hứng.	-	Bố	nói.	–	Toàn	quần	áo.	Một	hòm	toàn	quần	áo.	-	Bố	cho	tay	vào
hòm	và	bắt	đầu	lôi	quần	áo	ra	đầy	sàn.	Chẳng	mấy	chốc	đã	có	một	đống	quần	áo	chất	cao	trên
thảm.
 

Chúng	không	phải	 là	 loại	quần	áo	mặc	bình	thường.	Chúng	cũ	 lắm	rồi.	Nhưng	không	đơn
thuần	chỉ	có	thế.	Chũng	là	những	chiếc	quần	áo	rất	đặc	biệt.	Một	trong	số	chúng	được	in	đầy
hình	trăng	và	sao.	Bộ	khác	gồm	một	cái	váy	dài	xếp	nếp	diêm	dúa	với	một	cái	quần	bó	chặt.	Có
cả	một	cái	mũ	chóp	cao[6],	một	cái	áo	khoác	chéo	vạt	và	một	đống	những	phụ	kiện	khác.
 

Bố	nhặt	một	cái	quần	ống	phùng	lên.	Cuộn	bên	trong	nó	là	một	đôi	giày	rất	to	và	một	cái	mũ
giả.
 

-	Quần	áo	biểu	diễn	xiếc.	-	Bố	nói.	–	Chúng	là	quần	áo	của	một	đoàn	xiếc.
 

Bố	có	vẻ	hơi	thất	vọng.	Tôi	đoán	tuy	không	nói	ra	những	bó	cũng	hi	vọng	đó	là	một	cái	hòm
chứa	kho	báu.
 

Mathew	sắp	tất	cả	quần	áo	thành	bộ	bày	trên	sàn	nhà.	Có	một	bộ	quần	áo	của	nghệ	sĩ	phi
dao	–	Nó	có	một	cái	thắt	 lưng	với	những	chỗ	giắt	dao.	Có	một	bộ	quần	áo	của	nghệ	sĩ	 tung
hứng.	Một	bộ	quần	áo	của	anh	hề.	Một	bộ	quần	áo	của	nhà	tiên	tri	và	hai	bộ	quần	áo	của	nghệ
sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây.	Tất	cả	có	khoảng	mười	lăm	bộ	khác	nhau.
 

Tôi	nhìn	hai	bộ	quần	áo	của	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	-	một	bộ	màu	xanh	còn	bộ	kia
màu	đỏ.	Chúng	đều	gồm	một	 chiếc	quần	bó	và	áo	 chẽn	 trên	đầy	những	ngôi	 sao	bằng	bạc.



Mathew	ướm	bộ	màu	đỏ	lên	người	nó.
 

-	Bộ	này	vừa	với	em	đây.	–	Nó	nói	và	ngoác	miệng	ra	cười.
 

Một	cái	rùng	mình	chạy	dọc	sống	lưng	tôi.
 

-	Đừng	mặc	nó.	–	Tôi	bảo	em	trai.
 

-	Sao	không	chứ?	–	Nó	hỏi.
 

-	Chị	chỉ	có	cảm	giác	như	vậy	thôi.	–	Tôi	nói.	-	Chị	nghĩ	rằng	nó	đã	từng	thuộc	về	một	người
rất	xấu	tính.	Một	người	rất	tồi	tệ.	Một	người	rất	dã	man.	Một	người	đã	chết.
 

Mathew	cười	to.
 

-	Thôi	được.	–	Nó	nói.	–	Em	sẽ	không	mặc	bộ	này.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	cả	chỗ	quần
áo	này	đây?	Mà	chúng	đến	từ	đâu	được	nhỉ?
 

-	Từ	vụ	đắm	tàu.	-	Bố	nói.	-	Bố	cá	là	con	tàu	với	cả	đoàn	xiếc	đã	bị	đắm	chỗ	mỏm	đá	này.
Nhiều	năm	trước	đây.	Cái	hòm	này	bị	chôn	vùi	trong	cát	từ	hồi	đó.	-	Bố	cười	thật	tươi	với	tôi.	–
Nó	không	phải	là	một	hòm	châu	báu	nhưng	có	thể	nó	vẫn	hữu	ích.	Chúng	ta	có	thể	mặc	những
bộ	quần	áo	này	cho	thằng	bù	nhìn	ngoài	kia.
 

Bố	chỉ	vào	thằng	bù	nhìn	ở	cuối	vườn	nhà	tôi.	Hai	con	quạ	và	một	con	sáo	đã	đang	đậu	trên
đầu	nó.	Những	con	chim	này	thực	sự	rất	thích	thằng	bù	nhìn.	Nó	chẳng	có	tác	dụng	gì	cả.	Tất	cả
những	gì	nó	làm	là	cung	cấp	chỗ	đậu	hữu	ích	cho	lũ	quạ.
 

-	Bộ	nào	ạ?	–	Mathew	hỏi.	–	Chúng	ta	sẽ	mặc	bộ	anh	hề	chô	thằng	bù	nhìn	hay	bộ	nào	ạ?
 

-	Bộ	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	màu	đỏ.	-	Bố	trả	lời.	–	Vì	Kate	không	thích	bộ	này	nên
chúng	ta	sẽ	mặc	nó	cho	thằng	bù	nhìn.	-	Bố	nhặt	cái	quần	bó	màu	đỏ	và	cái	áo	lên	rồi	đi	ra
vườn.	Bố	cởi	bộ	quần	áo	cũ	ra	và	mặc	bộ	mới	vào	cho	thằng	bù	nhìn.	Đó	là	thằng	bù	nhìn	kì
quặc	nhắt	mà	tôi	từng	thấy.	Nó	trông	gần	giống	như	Siêu	nhân	vậy.	Mathew	chạy	vào	nhà	và
mang	cái	mũ	chóp	cao	ra.	Nó	quăng	cái	mũ	lên	đầu	thằng	bù	nhìn.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	cười.
 

Trừ	thằng	bù	nhìn.
 

-	Mặt	nó	trông	có	vè	khác	đi.	–	Tôi	nói.
 

-	Nó	vẫn	cười	như	trước	đấy	chứ.	–	Mathew	nói.
 



-	Chị	biết.	–	Tôi	trả	lời.	–	Nhưng	nó	không	còn	là	nụ	cười	thân	thiện	như	trước	nữa.	Dường
như	nó	đang	liếc	mắt	nhìn	bố	một	cách	đểu	cáng.	Nó	không	thích	bố.	Đó	là	bộ	quần	áo.	Bộ	quần
áo	không	thích	bố	vì	bố	đã	mang	chúng	ra	ngoài	này	mặc	cho	thằng	bù	nhìn.
 

-	Vớ	vẩn.	-	Bố	vừa	nói	vừa	quay	vào	nhà.	–	Đã	có	ai	thấy	quần	áo	biết	tỏ	ra	không	thích	chưa?
 

Tôi	quay	lại	và	nhìn	thằng	bù	nhìn.	Một	bàn	tay	của	nó	co	lại	thành	nắm	đấm.	Trông	như	thể
nó	đang	đe	dọa	đấm	cho	ai	đó	một	trận	vậy.	Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	nó	co	tay	thành
nắm	đấm	cả.	Tôi	nghĩ	chuyện	này	xảy	ra	là	do	bố	đã	mặc	bộ	quần	áo	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên
dây	màu	đỏ	cho	nó.
 

Mathew	cứ	luẩn	quẩn	với	mớ	quần	áo	đó	suốt	cả	buổi	chiều.	Nó	mặc	cái	quần	ống	phùng	và
gắn	cái	mũ	dài	của	anh	hề	vào.	Trông	nó	thật	ngộ	nghĩnh	nên	bố	và	tôi	không	tài	nào	nhịn	cười
được.	Cái	quần	cứ	bị	tụt	xuống	nên	Mathew	bị	vấp	chân	liên	tục	nhưng	thật	kì	lạ	là	nó	không	hề
bị	trầy	xước	gì.	Nó	đóng	vai	một	anh	hề	rất	đạt.	Hệt	như	ở	rạp	xiếc	vậy.	Điều	này	khá	khác
thượng	vì	mọi	khi	tính	Mathew	rất	nghiêm	túc	và	nó	thường	chẳng	đùa	gì	cả.
 

Rồi	nó	mặc	bộ	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	màu	xanh	vào.	Nó	đi	ra	chỗ	hàng	rào	ở	vườn
sau	và	đi	trên	bờ	rào.	Hàng	rào	đó	toàn	là	cọc	ghép	với	nhau	và	đã	hơi	lung	lay.	Mathew	giơ	hai
tay	dang	ngang	như	cánh	máy	bay	và	bắt	đầu	đi	trên	đó.	Thật	tuyệt	vời.	Nó	đi	được	suốt	dọc
chiều	dài	hàng	rào	mà	không	bị	ngã.
 

-	Thật	tuyệt	vời!	–	Tôi	hét	lên	và	vỗ	tay	cổ	vũ	nó.
 

Thằng	bù	nhìn	chứng	kiến	cảnh	đó	với	một	nụ	cười	như	đông	cứng	trên	mặt.
 

Tất	nhiên	là	nó	không	vỗ	tay	rồi.
 

Đó	chính	là	lúc	tôi	nhận	ra	khu	vườn	lúc	này	thật	yên	ắng.	Không	có	tí	tiếng	động	nào.	Không
một	tiếng	sột	soạt.	Thậm	chí	không	một	tiếng	chim	kêu.	Tôi	nhìn	quanh	và	thấy	có	mấy	con
quạ	đậu	ở	mấy	cái	cây	phía	xa.	Lũ	chim	sợ	đến	mức	không	dám	bay	vào	khu	vườn.
 

-	Bộ	quần	áo	đó	đã	làm	được	một	điều	thật	khác	thường	với	thằng	bù	nhìn.	-	Một	giọng	nói
vang	lên	phía	sau	tôi.	–	Không	con	chim	nào	dám	bay	lại	gần	nó.	-	Bố	nói.
 

-	Con	chẳng	thích	gì	chúng.	–	Tôi	nói.	–	Con	cũng	sẽ	không	lại	gần	nó	đâu.	-	Thằng	bù	nhìn
nhìn	như	đóng	đinh	vào	bố.	Nó	ghét	bố.	Tôi	biết	là	nó	ghét	bố.	–	Nó	thật	kiêu	căng.	–	Tôi	nói.	-
Cả	ngạo	mạn	và	xấu	tính	nữa.
 

-	Nó	chỉ	là	thằng	bù	nhìn	thôi	mà.	-	Bố	nói.	–	Và	bố	không	quan	tâm	trông	nó	như	thể	nào,
miễn	nó	đuổi	được	lũ	chim	là	được.
 



Lũ	quạ	bắt	đầu	kêu	ầm	ĩ.	Những	tiếng	kêu	dài,	rền	rĩ	như	tiếng	những	đứa	trẻ	đi	lạc	trong
đêm.
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Mathew	quay	vào	nhà	và	mặc	bộ	quần	áo	nghệ	sĩ	phi	dào	vào.	Đó	là	bộ	quần	áo	bằng	da	với
những	vết	xước	trên	toàn	thân	áo.	Nhân	lúc	bố	không	để	ý,	Mathew	lấy	luôn	một	con	dao	sắc
trong	ngăn	kéo	tủ	bếp	và	phi	nó	ra	mỏm	đá.	Tôi	biết	nó	sẽ	giả	vờ	làm	nghệ	sĩ	phi	dao	trong
đoàn	xiếc.
 

Tôi	nhìn	thằng	bù	nhìn	qua	cửa	sổ.	Nó	có	vẻ	như	đã	dịch	lại	gần	ngôi	nhà	hơn	trước.	Nó
đang	đứng	ở	rìa	vườn	rau	thay	vì	ở	giữa	như	trước	đây.	Nó	đang	cười	một	cách	độc	ác.	Nó	nhìn
thẳng	vào	mặt	tôi.	Tôi	vội	đi	về	phòng	mình	và	ẩn	sau	rèm	cửa.	Tôi	nhìn	qua	khe	rèm	để	nó
không	thấy	mặt	tôi	được.	Tôi	chợt	cảm	thấy	mình	thật	ngớ	ngẩn.	Nó	chỉ	là	một	thằng	bù	nhìn
thôi	mà...
 

Rồi	tim	tôi	như	ngừng	đập.	Thằng	bù	nhìn	giờ	đang	đứng	ở	rìa	bãi	cỏ.	Nó	đã	tiến	lên	được
khoảng	một	mét	trong	khi	tôi	đi	về	phòng	mình.	Không	có	ai	ngoài	đó	cả.	Bố	đang	xem	trận
bóng	đá	trên	ti	vi	trong	phòng	khách.
 

-	Nó	đang	đến	đây.	–	Tôi	hét	lên.	–	Nó	đang	đến	đấy.
 

Bố	chạy	vào	phòng	tôi.
 

-	Cái	gì	đang	đến?	-	Bố	hỏi.
 

-	Thằng	bù	nhìn.	–	Tôi	nói.	–	Nó	đang	đến	để	bắt	chúng	ta.	Không.	Nó	đang	đến	để	bắt	bố
đấy.	Nó	ghét	bố.	Nó	đang	đi	vào	bãi	cỏ	rồi.
 

Bố	nhìn	ra	cửa	sổ.	Thằng	bù	nhìn	đã	quay	lại	chỗ	giữa	vườn	rau.
 

-	Con	xem	quá	nhiều	phim	rồi	đấy.	-	Bố	nói.	-	Bố	không	muốn	nghe	thêm	bất	cứ	một	điều	vớ
vẩn	nào	về	thằng	bù	nhìn	nữa	đâu.	-	Một	tiếng	hô	lớn	vọng	ra	từ	ti	vi.	–	Vào	rồi.	-	Bố	nói.	–	Và	bố
đã	bị	lỡ	bàn	thắng	đó	chỉ	vì	thằng	bù	nhìn	của	con	thôi	đấy.	-	Bố	cau	có	nhìn	tôi	và	vội	vã	quay
trở	về	phòng	khách.
 

Một	lát	sau,	Mathew	thò	mặt	qua	cửa	sổ.	Nó	để	một	tay	lên	môi.
 



-	Suỵt.	–	Nó	thì	thầm.	-	Chị	ra	xem	cái	này	này.
 

Tôi	theo	Mathew	đi	dọc	mỏm	đá	cho	đến	khi	không	nhìn	thấy	nhà	mình	nữa.	Nó	vẫn	đang
mặc	bộ	nghệ	sĩ	phi	dao.	Nó	dừng	lại	ở	một	cái	biển	cấm	to	ở	rìa	mép	đá.	Rồi	nó	quay	người	và
bước	trở	lại	hai	mươi	bước	cho	đến	khi	nó	cách	cái	biển	khoảng	bảy	mét.	Nó	rút	con	dao	làm
bếp	bằng	bạc	ra	và	đột	ngột	phi	mạnh	vào	tấm	biển.	Con	dao	lao	đi	như	một	mũi	tên	bằng	bạc
lấp	lánh	trong	ánh	mặt	trời.	Phập	một	tiếng,	con	dao	cắm	ngập	vào	tấm	biển.	Nó	rung	lên	nhè
nhẹ	rồi	đứng	im	lìm	trong	không	khí	yên	tĩnh	xung	quanh	của	biển.
 

Tôi	 không	 thích	những	 gì	mình	đang	nhìn	 thấy.	 Tôi	 bắt	 đầu	hiểu	 chuyện	 gì	 đang	 xảy	 ra
nhưng	tôi	 	cần	phải	khẳng	định	lại	cho	chắc.	Mathew	đang	cười	rõ	tươi.	Nó	ngoác	miệng	ra
cười	hệt	như	thằng	bù	nhìn	cười	vậy.
 

-	Làm	lại	đi.	–	Tôi	nói.	–	Làm	lại	xem	thế	nào	nào.
 

-	Đừng	lo.	–	Mathew	nói.	–	Em	là	chuyên	gia	đấy.	Em	có	năng	khiếu	bẩm	sinh	về	môn	này
đấy.	–	Nó	lấy	lại	con	dao	và	bước	lùi	lại	hai	mươi	bước.	Lần	này	nó	đứng	quay	lưng	lại	tấm	biển,
cấm	phập	vào	đó	như	thể	mũi	nó	tự	tìm	lấy	mục	tiêu	ấy.
 

Mathew	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	sảng	khoái	và	đầy	tự	mãn.	–	Em	đúng	là	một	nghệ	sĩ	phi	dao
tuyệt	vời.	–	Nó	nói.	–	Không	trượt	phát	nào.	Thế	mới	tuyệt	làm	sao.	Em	đã	sống	mười	bốn	năm
rồi	mà	không	phát	hiện	ra	mình	có	tài	phi	dao	thiện	nghệ	như	thế	này.
 

-	Đó	không	phải	là	em.	–	Tôi	thì	thầm,	giọng	lạc	hẳn	đi.	–	Đó	là	bộ	quần	áo.	Em	có	được	năng
lực	khác	thường	đó	là	nhờ	có	bộ	quần	áo.	Bộ	quần	áo	này	là	của	một	nghệ	sĩ	phi	dao	ở	đoàn
xiếc.	Giờ	ông	ta	đã	chết	và	em	có	được	những	kĩ	năng	phi	dao	đó	là	nhờ	bộ	quần	áo.
 

Nụ	cười	tắt	ngấm	trên	mặt	Mathew.
 

-	Ý	chị	là	gì?	–	Nó	hỏi.	Tôi	có	thể	thấy	nó	chẳng	thích	những	gì	tôi	nói	một	chút	nào	cả.
 

-	Khi	em	mặc	bộ	quần	áo	của	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	vào,	em	có	thể	đi	trên	hàng	rào
mà	không	bị	ngã.	–	Tôi	nói.	–	Và	khi	em	mặc	bộ	quần	áo	của	anh	hề,	em	làm	nhiều	trò	rất	buồn
cười.	Em	có	được	những	năng	lực	đó	qua	những	bộ	quần	áo.
 

-	Vớ	vẩn.	–	Mathew	nói	một	cách	đầy	tức	tối.	–	Chị	đang	ghen	tị.	Chị	là	một	kẻ	ta	đây.	Chị	lúc
nào	cũng	ra	vẻ	biết	hết	mọi	thứ.	–	Rồi	nó	quay	người	và	hầm	hầm	bỏ	đi.
 

-	Với	thằng	bù	nhìn	cũng	thế.	–	Tôi	nói.	–	Nó	cũng	có	được	những	năng	lực	khác	thường	từ
bộ	quần	áo	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	màu	đỏ.	Ngoài	ra,	nó	còn	có	được	một	điều	khác
nữa.	Một	điều	rất	tồi	tệ.	Nó	có	được	đầu	óc	đen	tối	của	chủ	nhân	bộ	quần	áo	đó.	Và	nó	đang
tiến	đến	gần	để	bắt	bố.	Nó	đã	di	chuyển.	Chị	nhìn	thấy	mà.



 

Mathew	nhìn	tôi	ra	vẻ	buồn	cười.
 

-	Chị	có	tận	mắt	thấy	nó	di	chuyển	không?	–	Nó	hỏi.
 

Mặt	tôi	đỏ	bừng	lên.
 

-	À,	thật	ra	chị	không	nhìn	thấy	tận	mắt	nhưng	nó	đã	di	chuyển	thật	mà.	Nó	đã	ở	khác	chỗ
ban	đầu.
 

Mathew	quay	người	và	hầm	hầm	bỏ	đi.	Nó	không	để	tôi	nói	thêm	một	lời	nào	nữa.	Nó	chạy
nhanh	đến	nỗi	tôi	không	tài	nào	bắt	kịp	được.
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Khi	tôi	về	đến	nhà	thì	Mathew	đã	kịp	kể	cho	bố	nghe	mọi	chuyện.	Bố	rất	bực	với	hai	chi	em
tôi.	Bố	mắng	Mathew	vì	tội	tự	tiện	lấy	dao	làm	bếp	nhưng	bố	thực	sự	tức	điên	lên	vì	tôi.
 

-	Bố	không	biết	cái	gì	đã	nhập	vào	con	nữa.	–	Bố	nói.	–	Đầu	tiên	con	cho	rằng	thằng	bù	nhìn
đang	đến	bắt	chúng	ta	và	giờ	thì	con	lại	nghĩ	ra	chuyện	những	bộ	quần	áo	này	có	những	năng
lực	khác	thường	nữa.	Đừng	có	vẻ	cái	gì	cũng	biết	thế	nữa,	Kate.
 

Rồi	bố	nói	một	điều	khiến	máu	trong	người	tôi	như	đông	cả	lại:
 

-	Bố	sẽ	đưa	Mathew	vào	thành	phố.	Nó	sẽ	ở	lại	với	cô	Ruth	tối	nay.	Còn	con	hãy	chuẩn	bị	bữa
trà	trong	khi	bố	đi	vắng.
 

-	Bố	không	thể	để	con	ở	nhà	một	mình	được.	–	Tôi	hét	lên.	Tôi	chỉ	tay	vào	thằng	bù	nhìn	bên
ngoài	cửa	sổ.	–	Nhất	là	với	nó.	–	Mặt	bố	lộ	vẻ	tức	giận	hơn.	Tôi	hiểu	rằng	tốt	hơn	cả	là	mình
không	nên	nói	gì	nữa.	–	Thôi	được.	–	Tôi	nói.	–	Con	sẽ	gặp	lại	bố	khi	nào	bố	quay	về.
 

Tôi	nghe	tiếng	ô	tô	vang	xa	dần	khi	bố	và	Mathew	đi	vào	con	đường	chay	qua	cổng	trước.
Tôi	chỉ	còn	lại	một	mình.	Biển	đang	yên	lặng	một	cách	khác	thường.	Tôi	nhìn	dọc	theo	mỏm	đá
hoang	vu,	vắng	vẻ.	Không	có	tí	gió	nào	và	chỉ	có	sương	đang	cuộn	lên	từ	mặt	biển.	Tôi	nhìn
quanh	khu	đất	để	tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ	nhưng	chẳng	thấy	một	ngôi	nhà	nào	trong	tầm	mắt	cả.
Trong	vườn	sau,	thằng	bù	nhìn	đang	cười	một	nụ	cười	méo	mó.	Tôi	nhìn	lại	nó,	hệt	như	một
con	chuột	đang	bị	một	con	rắn	thôi	miên	vậy.	Tôi	không	thể	rời	mắt	khỏi	nó.
 



Mũ	của	nó	bị	hếch	sang	một	bên.	Bộ	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	màu	đỏ	nó	đang	mặc
phồng	lên	với	mớ	rơm	bên	trong.	Chân	nó	lủng	lẳng,	khẽ	đu	đưa	trong	gió	nhẹ.
 

Gió	nào	nhỉ?
 

Không	có	tí	gió	nào	cả.
 

Tôi	cố	kìm	một	tiếng	kêu	khi	nó	động	đậy	tiếp.	Thằng	bù	nhìn	đang	há	mồm	ra.	Hai	hàm	nó
chầm	chậm	mở	lớn	để	lộ	ra	một	cái	hốc	đen.	Một	cái	hốc	đen	ngòm	thật	khủng	khiếp.	Tôi	hét
lên	và	chạy	vào	phòng	khách.	Nó	đã	di	chuyển.	Nó	đang	lủng	lẳng	trên	cái	sào	treo	nó,	cái	mà
giờ	đây	đang	ở	giữa	bãi	cỏ.	Nó	đã	ở	gần	ngôi	nhà	lắm	rồi.
 

Đầu	óc	tôi	như	mê	đi.	Tôi	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	Một	đứa	trẻ	ở	nhà	một	mình	với	một	thằng	bù
nhìn	sống	ngoài	kia.	Thằng	bù	nhìn	đang	tiến	lại	gần	ngôi	nhà.	Tôi	phát	hoảng	lên.	Tôi	chạy	ra
cửa	trước	và	cài	then	chốt	cửa	lại.	Rồi	tôi	chạy	ra	cửa	sau	và	khóa	nó	lại.	Tôi	kiểm	tra	tất	cả	các
cửa	sổ.	Tôi	tự	bảo	mình	là	tôi	đã	an	toàn.	Nhưng	tôi	biết	là	không	phải	như	vậy.
 

Thằng	bù	nhìn	vẫn	đang	ở	vị	trí	lúc	nãy.	Tôi	nhìn	nó	qua	cửa	sổ.	Nó	không	di	chuyển.	Dường
như	nó	không	muốn	di	chuyển	khi	tôi	đang	nhìn	nó.	Tim	tôi	đập	chậm	lại	một	chút.	Đầu	óc	tôi
bắt	đầu	làm	việc.	Tôi	sẽ	đứng	dậy	và	không	rời	mắt	khỏi	nó.	Khi	đó	nó	sẽ	không	di	chuyển.
 

Chúng	tôi	cứ	đứng	đó,	hai	chúng	tôi.	Chúng	tôi	cùng	đứng	yên,	nhìn,	quan	sát	và	không	ai
nhúc	nhích	cả.	Tôi	cau	mày	nhìn	nó	còn	nó	nhìn	tôi	cười	một	cách	đểu	cáng.	Một	giờ	trôi	qua.
Hai	chân	tôi	tê	cứng	nhưng	tôi	không	dám	nhúc	nhích.	Khi	nào	tôi	còn	nhìn	nó	thì	thằng	bù
nhìn	sẽ	không	di	chuyển.	Bầu	trời	chiều	tối	dần	lại	và	sương	giăng	dày	đặc	hơn	trên	mặt	biển.
 

Tôi	sẽ	đứng	đây	được	bao	lâu	đây?	Bố	đang	ở	đâu?	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bố	không	về	kịp
trước	khi	trời	tối?	Liệu	thằng	bù	nhìn	có	lén	di	chuyển	trong	bóng	tối	và	biết	là	nó	sẽ	không	bị
tôi	nhìn	thấy	không?	Liệu	sức	mạnh	của	nó	có	tăng	lên	khi	đêm	xuống	không?	Liệu	nó	có	quan
tâm	nếu	tôi	thấy	nó	di	chuyển	trong	bóng	tối	không?
 

Tôi	nhìn	quanh	để	tìm	một	thứ	vũ	khí	nào	đó.	Chẳng	có	gì	cả.	Không	có	gì	để	đánh	lại	thằng
người	rơm	khủng	khiếp	kia.	Tôi	cần	phải	làm	gì	đó	trước	khi	bóng	tối	sụp	xuống.	Mắt	tôi	chảm
phải	đống	quần	áo	của	đoàn	xiếc.	Nhưng	tôi	phải	vội	vàng	rời	mắt	khỏi	đống	quần	áo	để	nhìn
thằng	bù	nhìn.	Mặc	dù	tôi	không	thể	rời	mắt	khỏi	nó	nhưng	đầu	óc	tôi	thì	tự	do	đi	lung	tung
khắp	nơi.	Một	ý	tưởng	chợt	nảy	ra	trong	đầu	tôi.	Đống	quần	áo	kia	sẽ	giúp	được	tôi.	–	Tôi	chắc
chắn	thế.
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Tôi	lùi	lại	chỗ	đống	quần	áo,	mắt	vẫn	chăm	chú	nhìn	thằng	bù	nhìn.	Tôi	cúi	xuống	và	nhặt
một	bộ	lên.	Tôi	mặc	từng	cái	một	vào	cho	đến	khi	bộ	quần	áo	đang	mặc	trên	người	tôi	được
phủ	hoàn	toàn	bằng	bộ	mới.	Rồi	tôi	ngồi	xuống,	chăm	chú,	chăm	chú	và	chăm	chú	nhìn.
 

-	Được	rồi,	quý	ông	bù	nhìn.	–	Một	lúc	lâu	sau,	tôi	nói.	–	Bây	giờ	thì	tôi	biết	phải	làm	gì	rồi.
 

Tôi	lại	cởi	bộ	quần	áo	ra.	Tôi	có	việc	rất	quan	trọng	phải	làm	và	việc	đó	phải	làm	xong	trước
khi	trời	tối.	Tôi	gom	tất	cả	đống	quần	áo	biểu	diễn	xiếc	lại	và	cho	vào	một	cái	túi	nhựa.	Rồi	tôi
chạy	ra	gara	và	lấy	một	cuộn	dây	thừng,	một	sợi	xích	ngắn	và	dụng	cụ	căng	dây	của	bố.	Tôi
cũng	kịp	chộp	lấy	cái	cần	câu	dài	nhất	của	bố	-	như	một	cái	sào	trúc	dài.	Những	thứ	tôi	mang
theo	rất	nặng	nhưng	nỗi	sợ	hãi	đã	cho	tôi	thêm	sức	mạnh.
 

Tôi	đi	ra	chỗ	mỏm	đá,	chốc	 lại	dừng	lại,	ngoái	nhìn	ra	sau.	Tôi	đi	đến	chỗ	ngã	ba	đường.
Trước	mắt	tôi	là	hai	ngã	rẽ.	Một	ngã	dẫn	ra	một	cái	vịnh	nhỏ.	Còn	ngã	kia	dẫn	tới	rìa	khe	Người
Chết	–	một	cái	vực	sâu	giữa	hai	mỏm	đá	cao.	Bố	không	bao	giờ	cho	phép	tôi	và	Mathew	đến
gần	vực	Người	Chết	 cả.	Hai	mỏm	đá	dốc	 thẳng	xuống	những	con	sóng	đang	chồm	 lên	phía
dưới.	Ai	chẳng	may	ngã	xuống	đó	hẳn	chẳng	có	cơ	hội	sống	sót	trở	về.
 

Tôi	cứ	đi	cho	đến	khi	tới	tận	mép	vực	Người	Chết.	Một	hàng	rào	dây	thép	gai	ngăn	gia	súc
được	căng	ngang	chắn	ở	mép	vực.	Ai	đã	đặt	cái	biển	báo	cuối	cùng	ở	đây	phải	phải	 là	một
người	rất	dũng	cảm.	Nó	được	cắm	chặt	ngay	tại	rìa	ngoài	cùng	của	mép	vực.	Tôi	đặt	túi	đồ
xuống	và	cầm	cái	cần	câu	lên.	Tôi	tháo	lưỡi	câu	ra	và	buộc	một	hòn	neo	bằng	chì	vào	cuối	sợi
dây	câu.	Rồi,	sau	khi	đã	kiểm	tra	cuốn	dây	câu,	tôi	quăng	hòn	neo	sang	vách	đá	bên	kia.	Nó
lượn	hình	vòng	cung	lên	rất	cao	trong	không	khí	–	quá	cao.	Hòn	neo	rơi	thẳng	xuống	những
con	sóng	đang	cuộn	lên	đầy	hung	dữ	phía	dưới.	Tôi	cuốn	dây	lại	nhanh	hết	sức	có	thể.	Tôi	đã
biết	trước	là	lần	quăng	đầu	tiên	của	mình	sẽ	thất	bại	mà.
 

Tôi	thử	lại	lần	nữa.
 

Lần	này	tôi	đã	làm	được.	Hòn	neo	bay	vòng	rất	đẹp	mắt	trong	không	khí	và	hạ	xuống	mỏm
đá	bên	kia.	Tôi	đặt	cái	cần	câu	xuống	và	cắt	đứt	sợi	dây.	Rồi	tôi	buộc	sợi	dây	câu	vào	đầu	của
cuộn	dây	thừng.	Tôi	buộc	đầu	kia	của	cuộn	dây	vào	tấm	biển	báo.
 

Tôi	nhìn	lên	trời.	Trời	đang	tối	dần.	Tôi	nhìn	lại	phía	con	đường	vắng.
 

Không	có	gì	cả.
 

Tôi	lấy	ra	một	bộ	quần	áo	và	cuộn	nó	lại,	đặt	cạnh	tấm	biển.	Những	bộ	còn	lại	thì	tôi	ném	tất
cả	xuống	biển.	Những	con	sóng	đói	nuốt	chửng	lấy	chúng	và	chỗ	quần	áo	đó	nhanh	chóng	biến
mất	dưới	làn	nước	biển	đang	sủi	bọt.	Tôi	tháo	cái	bát	cuốn	dây[7]	của	cần	câu	ra	và	đặt	cái	cần
câu	lên	trên	bộ	quần	áo	còn	lại.
 



Mang	theo	đoạn	xích	ngắn	và	dụng	cụ	căng	dây	của	bố,	tôi	chạy	dọc	theo	rìa	vực	Người	Chết.
Đường	vòng	từ	đây	sang	mỏm	đá	bên	kia	xa	chừng	một	kí-lô-mét.	Vừa	chạy,	tôi	vừa	liếc	qua
vai	nhìn	về	phía	con	đường	tối.	Vẫn	không	có	gì	cả.
 

Rốt	cuộc	tôi	cũng	sang	được	bên	kia.	Tôi	tìm	trên	bãi	đá	lởm	chởm	hòn	neo	tôi	đã	ném	sang.
Cuối	cùng,	tôi	cũng	thấy	nó	đang	nằm	ngay	rìa	mép	đá.	Tôi	cố	lấy	nó	bằng	cách	nằm	dán	bụng
xuống	đất	và	với	tay	ra.	Tôi	lôi	cái	dây	câu	lại	và	nhè	nhẹ	kéo	cái	dây	thừng	đã	được	buộc	với
nó.	Tôi	kéo	chúng	một	cách	cẩn	thận	qua	vực	Người	Chết.	Tiếp	theo,	tôi	buộc	cái	sợi	xích	ngắn
vào	đầu	dây	thừng.	Sau	đó,	tôi	chộp	lấy	dụng	cụ	căng	dây	và	kéo	căng	sợi	dây	rồi	buộc	chặt	sợi
dây	vào	cái	biển	báo	ở	mỏm	đá	bên	này.	Nó	cần	phải	được	buộc	chặt.	Thật	chặt.
 

Trời	đã	tối	hơn.	Những	đám	mây	đang	lướt	nhanh	trên	bầu	trời	và	những	con	sóng	giận	dữ
bên	dưới	đang	cuộn	lên	và	cố	nhào	tới	chỗ	tôi	với	những	móng	vuốt	ngầu	bọt	của	nó.
 

Phía	mỏm	đá	bên	kia,	chỗ	con	đường	tối,	tôi	thấy	một	bóng	người	lảo	đảo.	Đó	là	bố.	Bố	vừa
chạy	vừa	ngoái	nhìn	lại	phía	sau.	Ngay	sau	bó	là	thằng	bù	nhìn	với	hai	cánh	tay	bằng	rơm	đang
giơ	lên	trời.	Nó	sải	những	bước	dài	và	đầy	hung	dữ.	Cái	sào	treo	nó	giờ	đang	được	cầm	trong
cái	tay	có	móc	khoằm,	miệng	nó	há	ra,	vặn	vẹo	thành	một	tiếng	gầm	gừ	giận	dữ.
 

Tôi	có	thể	thấy	là	bố	đang	rất	hoảng	sợ.	Bố	loạng	choạng	chạy	đến	chỗ	ngã	ba	đường,	tiến
vài	bước	theo	con	đường	dẫn	ra	phía	vịnh	và	rồi,	bố	đổi	ý,	chạy	thẳng	ra	vực	Người	Chết.	Tôi
biết	là	bố	sẽ	làm	thế	mà.
 

Với	một	tốc	độ	thật	đáng	kinh	ngạc,	thằng	bù	nhìn	vòng	lại	chỗ	con	đường,	dồn	bố	ra	tận	rìa
mỏm	đá.	Nó	giơ	cao	cánh	tay	rung	rung	lên	trời	và	gầm	lên	một	tiếng	khủng	khiếp.	Tôi	biết	bố
không	thể	đương	đầu	với	sức	mạnh	xấu	xa	của	nó.
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Đầu	tiên	bố	nhìn	xuống	biển	đang	cuộn	sóng	bên	dưới	rồi	bố	nhìn	lên.	Bố	nhìn	thấy	tôi	đang
đứng	ở	mỏm	đá	bên	này.
 

-	Bố	mặc	quần	áo	vào.	–	Tôi	hét	lên.	–	Bố	mặc	quần	áo	màu	xanh	vào.
 

Tôi	thấy	bố	xem	xét	bộ	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	màu	xanh	và	lắc	đầu.	Thằng	bù	nhìn
gầm	gừ	vừa	bị	vấp	ngã.	Nó	rên	lên	i	ĩ	và	rồi	bắt	đầu	bò	về	phía	trước.
 

-	Nhanh	lên.	–	Tôi	hét	to.	–	Bố	mặc	quần	áo	đó	vào.	Đó	là	cơ	hội	duy	nhất	của	bố	đấy.
 



Bố	cởi	giày	và	quần	áo	đang	mặc	ra,	chính	xác	là	xé	chúng	như	một	người	điên.	Nhanh	như
chớp,	bố	đã	mặc	xong	bộ	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	màu	xanh.	Bố	cầm	cái	cần	câu	bằng
trúc	lên	và,	dùng	nó	như	một	cái	sào	giữ	thăng	bằng,	bước	vài	bước	lên	sợi	dây	mà	tôi	đã	căng
ngang	qua	vực.	Sóng	biển	chồm	lên	như	muốn	tóm	lấy	bố.	Những	hòn	đá	sắc	nhọn	tung	lên	từ
những	con	sóng	ngầu	bọt.	Bố	lảo	đảo	và	rồi,	như	thể	là	bố	đã	quen	làm	việc	ấy	cả	đời	mình	vậy,
bố	bắt	đầu	bước	dọc	theo	sợi	dây.	Chưa	bao	giờ	có	một	kì	công	như	vậy.	Bố	đã	đi	đến	giữa	sợi
dây.	Những	khả	năng	của	người	nghệ	sĩ	đi	thăng	bằng	trên	dây	chết	đã	lâu	giờ	được	truyền
sang	bố	qua	bộ	quần	áo	màu	xanh.
 

Đến	lúc	này,	thằng	bù	nhìn	đã	đứng	lên	được	và	đang	ở	rìa	mỏm	đá.	Mặt	nó	nhăn	nhúm	lại	vì
thù	ghét	và	giận	dữ.	Nó	cúi	xuống	và	cố	rung	sợi	dây	nhưng	tôi	đã	căng	và	buộc	nó	rất	chặt.	Sợi
dây	không	bị	lắc.	Thằng	bù	nhìn	cố	tháo	cái	nút	buộc	dây	ở	biển	báo	nhưng	những	ngón	tay
bằng	rơm	của	nó	không	thể	tháo	ra	được.
 

Với	một	tiếng	thét	dầy	giận	dữ,	thằng	bù	nhìn	cầm	cái	sào	của	nó	lên	và	đuổi	theo	bố	trên
sợi	dây	được	căng	ngang	qua	vực.	Hai	nghệ	sĩ	đi	dây,	một	xanh	và	một	đỏ,	giơ	ngang	cái	gậy
thăng	bằng	của	họ,	bước	từng	bước	chắc	chắn	mà	bấp	bênh	trong	không	khí	đầy	sương	buổi
tối.
 

-	Tiếp	tục	đi.	–	Tôi	hét	lên.	–	Bố	đi	tiếp	đi.	Bố	làm	được	mà.	Con	biết	là	bố	có	thể	mà.
 

Và	bố	đã	làm	được.	Thời	gian	như	dài	cả	triệu	năm	nhưng	cuối	cùng	bố	đã	đặt	được	bước
chân	lên	đất	bằng.	Tôi	vòng	tay	qua	cổ	bố	và	ôm	bố	thật	chặt.
 

-	Không	có	thời	gian	cho	việc	đó	đâu.	–	Bố	hét	lên.	Bố	nhìn	thằng	bù	nhìn	đang	tiến	lại	gần,
gần	hơn	nữa	trên	sợi	dây	thừng	căng	ngang	vực.	–	Nhanh.	–	Bố	hét	to.	–	Tháo	dây	ra	trước	khi
nó	sang	được	đây.
 

-	Không	cần	đâu	ạ.	–	Tôi	nói.	–	Lũ	chim	sẽ	làm	việc	đó.
 

Bố	nhìn	lên	bầu	trời	yên	ắng.
 

-	Con	đang	nói	gì	vậy?	–	Bố	hét	lên	hỏi.	–	Bố	chẳng	thấy	con	chim	nào	cả.
 

-	Chúng	sẽ	ở	đây	trong	vòng	1	phút	nữa.	–	Tôi	nói.
 

Thằng	bù	nhìn	vẫn	 tiến	 lên	phía	 trước.	Tôi	 có	 thể	nhìn	 thấy	 rõ	cái	hốc	đen	ngòm	khủng
khiếp	ở	miệng	nó	đang	nhăn	nhúm	lại	vì	giận	dữ.
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-	Nhìn	kìa.	–	Tôi	hét	to.	–	Chúng	đây	rồi.
 

Hàng	 trăm	 con	 chim	 đang	 sà	 xuống	 thấp	 trên	mỏm	đá.	 Chúng	 bay	 ngay	 trên	 đầu	 thằng
người	rơm	mặc	quần	áo	màu	đỏ	và	bắt	đầu	nhào	xuống.	Cái	mũ	trên	đầu	thằng	bù	nhìn	bị	hất
xuống	và	rơi	thẳng	xuống	biển.	Nó	liền	giơ	cây	gậy	lên	và	vụt	lũ	chim	như	người	ta	đập	ruồi
vậy.	Ngày	càng	nhanh	hơn,	lũ	chim	sà	xuống,	mổ	liên	tiếp,	đập	cánh,	vỗ	cánh	liên	hồi.
 

Và	rồi	chầm	chậm,	thằng	người	tơm	bắt	đầu	loạng	choạng.	Nó	ngã	xuống,	lộn	vòng	vòng	rồi
xoay	tít	và	lao	thẳng	xuống	ngọn	thủy	triều	đang	dâng	lên	phía	dưới.
 

Lũ	chim	biến	mất	nhanh	như	khi	chúng	xuất	hiện.	Bố	và	tôi	chỉ	đứng	yên	lặng	nhìn.
 

Một	 lúc	sau,	bố	cởi	bộ	quần	áo	màu	xanh	ra	và	ném	nó	xuống	biển.	Bố	đứng	đó,	run	rẩy
trong	chiếc	quần	đùi.
 

-	Làm	sao	con	biết	được	là	lũ	chim	sẽ	đến?	–	Bố	hỏi.
 

-	Con	biết	chứ.	–	Tôi	trả	lời.
 

-	Và	làm	sao	con	biết	là	bố	sẽ	chạy	ra	mỏm	đá	chứ	không	chạy	ra	vịnh?
 

-	Con	biết.	Con	biết	rõ	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Con	cũng	biết	là	bố	sẽ	đi	qua	vực	an	toàn.
 

-	Làm	sao	con	biết	được?	–	Bố	sốt	ruột	hỏi.	–	Làm	sao	con	biết	được?
 

-	Khi	vẫn	ở	nhà,	-	Tôi	nói	–	con	đã	mặc	một	bộ	quần	áo	vào.
 

-	Bộ	nào?	Con	đã	mặc	bộ	nào?
 

Bố	cười	ầm	lên	khi	tôi	nói	với	bố:
 

-	Đó	là	bộ	quần	áo	của	nhà	tiên	tri.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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-	Chúng	ta	không	thể	mở	cái	tủ	đó	ra	được.	–	Bố	nói.-	Bố	đã	hứa	với	ông	rồi.	Ông	đã	khóa	cái
tủ	đó	cách	đây	nhiều	năm	và	từ	đó	nó	không	được	mở	ra.
 

-	Có	gì	trong	đó	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Không	ai	biết	cả	-	Mẹ	nói.
 

-	Nhưng	nó	ở	trong	phòng	của	con	–	Tôi	nói	–	Con	cần	được	biết	có	gì	trong	đó.	Nó	có	thể	là
một	cái	gì	đó.
 

-	Boቷ 	đã	soቷ ng	trong	căn	phòng	đó	mười	chı́n	năm.	–	Boቷ 	nói	–	Và	boቷ 	đã	giữ	lời	hứa	của	mı̀nh.
Cái	tủ	đó	chưa	bao	giờ	được	mở	ra.	Và	bây	giờ	bố	muốn	con	hứa	với	bố	là	sẽ	không	mở	nó	ra.
 

Cả	bố	và	mẹ	cùng	nhìn	tôi,	chờ	tôi	trả	lời.	Đột	nhiên,	có	tiếng	gõ	cửa	dưới	nhà.
 

-	Đó	là	xe	chuyển	nhà	–	mẹ	nói	–	cũng	đến	giờ	rồi.
 

Boቷ 	mẹ	chạy	vội	xuoቷ ng	dưới	đeቻ 	giúp	chuyeቻn	đoቹ 	đạc	vào	nhà.	Tôi	đi	quanh	phòng	ngủ	mới	của
mình.	Đó	là	một	căn	phòng	nhỏ	và	bụi	bặm	với	một	cái	cửa	sổ	ở	mái	nhà	nhìn	ra	khu	vườn	lộn
xộn	phía	bên	ngoài.
 

Ngội	nhà	này	không	có	người	ở	đã	nhiều	năm.	Nó	ở	tận	trên	núi	cao,	cách	xa	thành	phố.	Cây
cối	trong	vườn	thì	tốt	um.	Những	cây	thường	xuân	leo	quấn	quanh	những	cậy	bạch	đàn.	Những
bụi	lí	chưa	mọc	choán	hết	đường	đi	và	át	hết	những	cây	bụi	khác.
 

Tôi	bước	lại	choች 	cái	tủ	bị	caቷm	mở	và	laቿ c	thử	tay	naቿm	tủ.	Nó	đã	bị	khóa	chặt.	Tôi	nhòm	qua	loች
khóa	nhưng	mọi	thứ	bên	trong	đeቹu	toቷ i	thui.	Tôi	hı́t	mũi	ngửi	khe	dưới	cánh	tủ.	Chı̉	có	mùi	bụi
bặm	và	ẩm	mốc.	Dường	như	thứ	yên	lặng	bên	trong	đó	đang	vẫy	gọi	tôi.
 

Cứ	như	thể	là	có	một	giọng	nói	nhẹ	nhàng	đang	xua	đi	bóng	tối	đã	nhiều	năm.	Sự	yên	lặng
trong	đó	như	đang	gọi	tên	tôi.	“Shane,	Shane,	Shane…”
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-	Shane.	–	mẹ	quát	lên	từ	dưới	nhà.	–	Xuống	và	giúp	mẹ	mang	các	thứ	vào	ngay.
 

Họ	đang	khiêng	một	cái	máy	rất	to	từ	xe	tải	xuống.	Một	người	chuyển	nhà	khiêng	một	góc
và	góc	còn	lại	là	dành	cho	tôi.
 

-	Nhanh,	đỡ	lấy	nó.	–	Bố	nói	–	Nó	nặng	lắm	đấy.
 

Tôi	giúp	hạ	cái	này	xuống	đất.
 

-	Đây	là	cái	gì	vậy	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Một	cái	máy	nghiền	bổi.	–	Bố	bảo	tôi.	–	Con	cho	cành	cây,	lá	và	nhánh	nhỏ	vào	và	nó	nghiền
chúng	ra	thành	bổi.	Chúng	ta	sẽ	dùng	cái	máy	này	để	dọn	sạch	vườn	nhà	mình.
 

Tôi	nhìn	ra	khu	vườn	mọc	um	tùm.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	hai	cây	chanh	đó.	Cây	chanh
lớn	mọc	ngay	cạnh	cổng.	còn	cây	chanh	nhỏ,	quắt	queo	thì	mọc	gần	hàng	rào	cuối	vườn.	Trong
khi	cây	chanh	lớn	sai	lúc	lỉu	thì	cây	chanh	nhỏ	chỉ	có	đúng	hai	quả.	Thế	chẳng	phải	là	nhiều	đối
với	một	cây	ăn	trái.
 

Bố	chỉ	vào	cây	chanh	lớn	và	nói:
 

-	Nó	luôn	lên	rất	tốt.	Ông	đã	bắn	một	con	cáo	và	chôn	những	phần	còn	lại	của	nó	xuống	dưới
gốc	cây	ấy.
 

Tôi	 thoáng	rùng	mình.	Tôi	biết	mình	sẽ	chẳng	bao	giờ	dám	bóc	một	múi	 từ	quả	của	cây
chanh	ấy.	Ăn	thì	lại	càng	không.
 

Tôi	mang	một	cái	hộp	về	phòng	mình	và	bắt	đầu	mở	hộp	ra.	Tôi	quay	lưng	lại	cái	tủ	bí	ẩn	và
cố	 không	 nghe	 tiếng	 gọi	 khe	 khẽ	 như	 làn	 sóng	 nhẹ	 văng	 vẳng	 bên	 tai	 tôi:	 “Shane,	 Shane,
Shane…”.
 

Một	lần	nữa,	tôi	lại	nhòm	qua	lỗ	khóa.	Lần	này	tôi	nghĩ	mình	nhìn	thấy	hai	đốm	sáng	lấp
lánh	trong	bóng	tối.	Tôi	rùng	mình.	Thật	đáng	sợ.	Tôi	không	muốn	ở	trong	phòng	này	một	tí
nào.
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Đêm	hôm	đó	tội	không	tài	nào	ngủ	được.	Hễ	cứ	mở	mắt	ra	là	tôi	lại	nhìn	thấy	cảnh	cửa	tủ.
Sau	một	thời	gian	lâu	thật	là	lâu,	tôi	cũng	ngủ	thiếp	đi.	Tôi	mơ	một	giấc	mơ	thật	đẹp	về	những
cái	cây.	Những	cái	cành	cây	vươn	ra	và	chạm	vào	người	tôi.	Chúng	nâng	tôi	lên	cao	trong	không
khí	và	chuyển	tôi	đi	trên	đỉnh	các	ngọn	cây	trong	khu	rừng.	Trong	tôi	đầy	khả	năng	tuyệt	vời	có



thể	nổi	trong	không	khí.	Những	cành	cây	mềm	mại	đưa	tôi	đến	bất	cứ	chỗ	nào	tôi	muốn.
 

Sáng	hôm	sau,	tôi	thức	dậy	với	một	cảm	giác	thật	tuyệt	vời.	Thay	vì	thay	quần	áo,	tôi	quyết
định	kê	lại	giường.Tôi	muoቷ n	khi	ngủ	vaች n	nhı̀n	ra	cửa	soቻ 	được.	Cái	giường	đã	cũ	và	raቷ t	nặng.	Nó
không	chịu	nhúc	nhı́ch.	Tôi	có	theቻ 	thaቷy	raኁ ng	nó	đã	được	kê	ở	vị	trı́	này	raቷ t	nhieቹu	năm	roቹ i.
 

Tôi	đi	ra	ngoài	đeቻ 	tı̀m	một	taቷm	ván	dài.	Tôi	dùng	nó	đeቻ 	nâng	cái	giường	lên.	Sau	raቷ t	nhieቹu
tieቷng	cọt	kẹt,	cót	két,	nó	cũng	baቿ t	đaቹ u	di	chuyeቻn.	Từng	tı́	một,	cuoቷ i	cùng	tôi	cũng	kê	được	cái
giường	vào	sát	cửa	soቻ .	Choች 	kê	cái	giường	lúc	nãy	giờ	đaቹy	bụi.	Tôi	quét	choች 	đó	một	cách	nhẹ
nhàng.
 

Sàn	phòng	kêu	cót	két	dưới	chân	tôi.	Tôi	quỳ	xuoቷ ng	và	nhı̀n	kı̃	hơn.	Có	một	taቷm	ván	raቷ t	lỏng
lẻo.
 

-	Aǎ n	sáng	thôi.	–	Tieቷng	mẹ	kêu	dưới	nhà.
 

-	Con	xuoቷ ng	đây	–	tôi	hét	vọng	xuoቷ ng.
 

Tôi	coቷ 	nậy	taቷm	ván	lên	nhưng	nó	không	suy	chuyeቻn.	Đột	nhiên,	nó	rời	ra	và	bật	lên.	Cứ	như
theቻ 	là	có	bàn	tay	vô	hı̀nh	nào	đó	vừa	cậy	nó	lên	vậy.
 

Tôi	nhı̀n	vào	trong.	Có	cái	gı̀	đó	mờ	mờ	laቷ p	lánh.	Tôi	thò	tay	xuoቷ ng	và	laቷy	lên	một	cái	chı̀a
khóa	đaቹy	bụi.
 

-	Shane.	–	Mẹ	lại	gọi.
 

-	Con	xuoቷ ng	đây	ạ.	Tôi	trả	lời.
 

Tôi	bỏ	tọt	cái	chı̀a	khóa	vào	túi	và	chạy	xuoቷ ng	nhà.	Tôi	keቷ t	thúc	bữa	sáng	thật	nhanh.	Tôi
chaቿ c	chaቿn	đó	là	cái	chı̀a	khóa	của	cái	tủ	bı́	aቻ n.	Cái	tủ	mà	tôi	bị	caቷm	không	được	mở	ra.
 

-	Hôm	nay	con	có	theቻ 	giúp	boቷ 	đaቷy	–	boቷ 	nói	–	boቷ 	sẽ	hạ	những	cây	mọc	um	tùm	xuoቷ ng	và	cho
taቷ t	cả	cành	lá	vào	cái	máy	nghieቹn	boቻ i.
 

Tôi	than	thaቹm	trong	bụng.	Tôi	chı̉	muoቷ n	duy	nhaቷ t	một	đieቹu	là	chạy	lên	phòng	và	tra	cái	chı̀a
khóa	vào	loች 	khóa	mà	thôi.	Giờ	thı̀	tôi	chaኃ ng	có	cơ	hội	làm	việc	đó	cho	đeቷn	tận	bữa	trà.	Boቷ 	đang
làm	việc	quaቹn	quật.	Chaቿ c	chaቿn	boቷ 	sẽ	lên	lớp	cho	tôi	một	bài	dài	neቷu	tôi	coቷ 	chuoቹ n	đi.
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Chúng	tôi	 làm	việc	cả	ngày,	caቿ t	những	cành	cây	và	cho	chúng	vào	cái	máy	nghieቹn	boቻ i.	Cái
máy	gaቹm	lên	và	ào	ào	tuôn	ra	những	maቻu	goች 	nhỏ.	Thật	ngạc	nhiên	là	nó	có	theቻ 	bieቷn	cả	cái	cây
to	đùng	thành	đoቷ ng	vụn	goች 	nhỏ	như	mạt	cưa	chı̉	trong	nháy	maቿ t.
 

-	Boቷ 	sẽ	chặt	hai	cây	chanh	đi	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Đúng	vậy.	–	boቷ 	nói	–	boቷ 	sẽ	troቹ ng	cây	ăn	quả	trong	vườn.	Được	roቹ i,	con	đi	làm	việc	của	mı̀nh
đi.	Cám	ơn	vı̀	đã	giúp	boቷ 	một	tay.
 

Tôi	phi	thaኃ ng	lên	phòng	mı̀nh	và	đóng	cửa	lại.	Roቹ i	tôi	laቷy	cái	chı̀a	khóa	bụi	bặm	ra	khỏi	túi	và
tieቷn	lại	choች 	cái	tủ.	Tôi	tra	chı̀a	vào	oቻ 	và	coቷ 	gaቿ ng	xoay	nó.	Tức	cheቷ t	đi	được.	Hı̀nh	như	là	không
vừa.	Tôi	heቷ t	xoay	roቹ i	laቿ c	cái	chı̀a.	Roቹ i,	gioቷ ng	như	cái	ngăn	bı́	mật	trên	sàn	lúc	nãy,	cái	chı̀a	ăn	vào
khớp	không	một	tı́n	hiệu	báo	trước.	Như	theቻ 	có	một	bàn	tay	vô	hı̀nh	đã	xoay	vậy.
 

Tôi	xoay	tay	naቿm	cửa	một	cách	deች 	dàng	và	mở	cái	tủ	ra.
 

Con	cáo	không	động	đậy.	Nó	đã	cheቷ t	nhieቹu	năm	roቹ i.	Nó	bị	treo	trên	một	cái	móc	ở	vách	tủ.	Cả
người	nó	phaኃng	lı̀	như	theቻ 	bị	một	cái	xe	lu	chạy	qua	vậy.	Cái	đuôi	dài	và	rậm	của	nó	gaቹ n	chạm
xuoቷ ng	sàn	tủ.	Hai	maቿ t	nó	chaኁm	chaኁm	nhı̀n	ra	phı́a	trước	không	một	cử	động.	Chúng	baኁng	thủy
tinh.	Tôi	có	theቻ 	thaቷy	raኁ ng	chúng	được	khâu	vào	như	những	cái	cúc	vậy.
 

Đột	nhiên	con	cáo	động	đậy.	Moቹm	nó	hơi	há	ra.	Đaቹ u	óc	tôi	như	tê	liệt.	Cả	theቷ 	giới	dường	như
đang	quay	cuoቹ ng.	Tôi	thực	sự	sợ	hãi.	Tôi	rú	lên	và	đóng	saቹm	cửa	lại.	Roቹ i	tôi	caቿm	đaቹ u	chạy	xuoቷ ng
nhà.
 

Trà	đã	dọn	ra	bàn.	Tôi	không	bieቷ t	phải	 làm	gı̀.	Có	phải	 là	moቹm	con	cáo	há	ra	thật	không?
Không	theቻ 	nào.	Có	khi	đó	là	do	gió	khi	tôi	mở	cửa	cũng	nên.
 

Tôi	muoቷ n	keቻ 	cho	bó	mẹ	nghe.	Nhưng	họ	đã	caቷm	tôi	không	được	mở	cái	tủ	ra	cơ	mà.	Boቷ 	đã
soቷ ng	trong	căn	phòng	đó	từng	aቷy	năm	và	boቷ 	không	heቹ 	mở	cái	tủ	ra.	Tôi	như	theቻ 	nghe	thaቷy	tieቷng
đang	lên	lớp	trong	đaቹ u	mı̀nh.
 

-	Một	đêm	–	boቷ 	sẽ	nói	–	con	không	trải	qua	noቻ i	dù	chı̉	một	đêm	mà	không	phá	vỡ	lời	hứa	của
mı̀nh.
 

Thật	ra	tôi	đã	hứa	đâu	mà	phá	vỡ	lời	hứa	của	mı̀nh.	Nhưng	theቷ 	thı̀	có	khác	gı̀	đâu.	Mệnh	lệnh
của	boቷ 	là	nghiêm	lệnh	mà.
 

Vừa	dùng	trà	tôi	vừa	nghı̃	veቹ 	con	cáo.	Trước	đây	tôi	đã	nhı̀n	thaቷy	nó	ở	đâu	đó	roቹ i.	Roቹ i	đột
nhiên	tôi	nhận	ra.	Trên	tường	phòng	beቷp	có	treo	một	bức	ảnh	cũ	của	ông.	Phı́a	sau	ông	là	cái
giá	treo	mũ.	Trên	đó	có	những	cái	mũ,	khăn	quàng	coቻ ,	ô	và	cả	bộ	da	con	cáo	nữa.
 



-	Đó	là	cái	gı̀	vậy	ạ?	–	Tôi	hỏi	boቷ .	Tôi	nhảy	lên	và	chı̉	vào	con	cáo.
 

-	Một	bộ	lông	cáo.	Đó	là	con	cáo	ông	baቿ n	được.	Oƹ ng	lột	da	nó	và	làm	một	cái	khăn	lông	quàng
coቻ 	cho	bà.	Nhưng	bà	không	quàng	nó.
 

-	Sao	lại	không	ạ?
 

-	Bà	nói	raኁ ng	bà	không	thı́ch	đeo	một	con	vật	đã	cheቷ t	quanh	coቻ 	mı̀nh.	Bà	thaቷy	thương	cho	nó.
Bà	nói	raኁ ng	trông	như	nó	vaች n	còn	soቷ ng	vậy.	Oƹ ng	đã	raቷ t	thaቷ t	vọng	vı̀	bà	không	thı́ch	món	quà	đó
của	ông.
 

-	Chuyện	gı̀	đã	xảy	ra	với	nó	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Không	ai	bieቷ t	cả	–	Boቷ 	nói	–	sau	khi	ông	maቷ t,	boቷ 	không	tı̀m	thaቷy	nó.
 

-	Có	theቻ 	nó	ở	trong	cái	tủ	bị	khóa	đaቷy	boቷ 	ạ	–	tôi	nói.
 

Boቷ 	nhı̀n	tôi	baኁ ng	một	vẻ	mặt	raቷ t	buoቹ n	cười.	Tôi	đỏ	bừng	mặt.
 

-	Neቷu	nó	có	ở	đó,	-	boቷ 	nói	–	nó	sẽ	vaች n	ở	đó.	Đã	hứa	thı̀	phải	giữ	laቷy	lời.
 

Taቷ t	cả	chúng	tôi	đeቹu	nhı̀n	bức	tranh.
 

-	Thật	tieቷ c	là	bức	ảnh	này	chı̉	có	màu	nâu.	–	boቷ 	nói	–	cái	áo	khoác	của	ông	có	màu	đỏ	tươi.	Và
maቿ t	ông	có	màu	xanh	sáng.
 

Tôi	thật	sự	không	quan	tâm	đeቷn	những	màu	saቿ c	không	có	trong	bức	ảnh.	Tôi	đang	gặp	một
vaቷ n	đè	raቿ c	roቷ i	và	không	bieቷ t	phải	làm	gı̀	với	nó.	Tôi	phải	ngủ	trong	phòng	có	một	con	cáo	cheቷ t
trong	đó.	Tại	sao	ông	lại	khóa	nó	lại	và	baቿ t	mọi	người	hứa	không	được	mở	tủ	ra?	Có	chuyện	gı̀
với	con	cáo	đó	vậy?
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Toቷ i	hôm	đó	tôi	lại	mơ	nữa	veቹ 	những	cái	cây.	Nhưng	laቹ n	này	tôi	mơ	veቹ 	những	cây	chanh.	Hay
chı́nh	xác	hơn	là	một	cây	chanh.	Dường	như	cứ	có	tieቷng	gọi	tôi.	Nó	muoቷ n	tôi	đi	đeቷn	choች 	cây
chanh	lớn.	Tieቷng	nói	trong	đaቹ u	tôi	bảo	tôi	phải	đi	ra	đó	lúc	trời	toቷ i.	Và	hái	một	quả	chanh.
 

Tôi	hét	lên	và	ngoቹ i	bật	dậy	trên	giường.	Cửa	tủ	đang	mở	tung	ra.	Cặp	maቿ t	thủy	tinh	của	con
cáo	sáng	lóe	lên	trong	ánh	trăng.	Tôi	nghı̃	là	nó	đang	động	đậy.	Dường	như	nó	đang	thở	dài	khe
khẽ.
 



Đột	nhiên,	tôi	bieቷ t	raኁ ng	mı̀nh	chaኃng	có	gı̀	phải	sợ	cả.	Con	cáo	là	bạn	tôi.	Nó	đang	buoቹ n.	Raቷ t
cô	đơn.	Và	đã	cheቷ t.
 

Tôi	đi	 lại	 choች 	nó	và	nhẹ	nhàng	vươn	tay	ra.	Tôi	vuoቷ t	 lớp	 lông	meቹm	mại	của	nó	 trong	 tay
mı̀nh.	Bụi	bay	ra	nhè	nhẹ.	Một	noች i	buoቹ n	lớn	xâm	chieቷm	laቷy	tôi.	Con	cáo	trông	gioቷ ng	như	một	cái
túi	đẹp	bên	trong	roች ng.	Xương,	tim	và	cuộc	soቷ ng	của	nó	đã	bị	laቷy	đi	từ	raቷ t	lâu	roቹ i.
 

Và	tôi	bieቷ t	chúng	ở	đâu.
 

-	Thôi	được.	–	Tôi	nói.	–	Tao	sẽ	làm	việc	đó.
 

Con	cáo	không	trả	lời.	Nó	naኁm	treo	yeቷu	ớt	trên	móc	như	một	chieቷ c	áo	bỏ	đi.	Tôi	lăn	xuoቷ ng
dưới	nhà.	Boቷ 	mẹ	đã	ngủ	roቹ i.	Tôi	lặng	lẽ	đi	trong	bóng	toቷ i	cho	đeቷn	khi	đeቷn	choች 	cây	chanh	lớn.
Nơi	cái	xác	của	con	cáo	đã	được	chôn	xuoቷ ng	nhieቹu	năm	veቹ 	trước.
 

Những	quả	chanh	chı́n	rủ	xuoቷ ng	giữa	những	cái	lá	laቷ p	lánh	ánh	trăng.	Tôi	bieቷ t	mı̀nh	phải	hái
quả	nào.	Dường	như	bàn	tay	tôi	có	cảm	giác	riêng	của	nó	vậy.	Nó	với	lên	và	hái	một	quả	chanh
ở	trên	cao.
 

Tôi	nhón	gót	đi	 trở	vào	nhà	và	nhẹ	nhàng	bò	 lên	 taቹ ng	 trên.	Cái	 tủ	đang	mở	như	một	 cái
miệng	đang	há	ra	chờ	saኅ n.	Tôi	không	chaቿ c	laቿm	là	phải	làm	gı̀	với	quả	chanh.	Bộ	da	cáo	vaች n	treo
im	lı̀m	trên	móc.	Tôi	nhẹ	nhàng	bạnh	hàm	nó	ra	và	cho	quả	chanh	vào	giữa	hai	hàm	răng	nó.
Roቹ i	tôi	đóng	cửa	lại	và	nhảy	lên	giường.
 

Tôi	laቷy	goቷ i	trùm	kı́n	đaቹ u.	Nhưng	thậm	chı́	làm	như	vậy	tôi	vaች n	thaቷy	tieቷng	nhai,	rı́t	nước	và
nuoቷ t	nhẹ	vọng	ra	từ	phı́a	sau	cánh	cửa.
 

Con	cáo	đang	ăn	đaቷy.
 

Cuoቷ i	cùng	tôi	ngủ	thieቷp	đi.	Một	giaቷ c	ngủ	sâu,	thảnh	thơi.
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Sáng	hôm	sau,	tôi	nhòm	vào	trong	tủ.	Đaቹ u	tiên	tôi	nghı̃	mọi	thứ	vaች n	như	cũ.	Bộ	lông	cáo	vaች n
treo	rủ	trên	móc.	Nhưng	quả	chnah	đã	bieቷn	maቷ t.	Tôi	vuoቷ t	ve	con	cáo.	Cái	đuôi	của	nó	naኁm	giữa
ngón	tay	cái	và	các	ngón	tay	khác	của	tôi.	Đúng	đieቻm	cuoቷ i	của	đuôi	nó,	tôi	dừng	lại.	Bên	trong
raቷ t	cứng,	như	theቻ 	là	có	ai	vừa	luoቹ n	một	maቻu	bút	chı̀	gãy	vào	đó	vậy.	Đó	là	một	maቻu	xương	nhỏ.
 

Thôi	thở	gaቷ p.	Hôm	trước	không	có	maቻu	xường	nào	ở	đó	cả.
 

Toቷ i	hôm	sau	tôi	lại	đi	ra	choች 	cây	chanh.	Tôi	lại	cho	con	cáo	ăn	tieቷp.	Và	cái	đuôi	nó	lại	cứng



khỏe	thêm	nhờ	một	maቻu	xương	nữa.
 

Haኁng	ngày	tôi	giúp	boቷ 	đoቷ n	hạ	những	cái	cây	xuoቷ ng	và	cho	chúng	vào	máy	nghieቹn	boቻ i.	Và	khi
đêm	xuoቷ ng	tôi	lại	hái	chanh	cho	con	cáo	ăn.
 

Sau	hai	tuaቹ n,	con	cáo	trở	lên	đaቹy	đặn	và	tròn	hơn.	Lông	nó	không	còn	bị	bụi	bám	nữa.	Nó
sáng	sủa,	sạch	sẽ,	mạnh	khỏe	vào	đaቹy	đặn.	Đó	là	một	con	cáo	raቷ t	đẹp.	Nhưng	nó	vaች n	treo	người
trên	maቿ c.	Đaቹ u	nó	gụi	xuoቷ ng	gaቹ n	đáy	tủ.
 

Tôi	không	theቻ 	tả	được	cái	cảm	giác	li	kı̀	chạy	trên	cánh	tay	mı̀nh.	Tim	con	cáo	đang	đập.	Nó
soቷ ng	nhưng	chưa	soቷ ng	haኃ n.	Nó	vaች n	đang	treo	lủng	laኃ ng	trên	cái	móc.	Nhưng	mùi	nó	ướt	và	aቻm.
Cái	lưỡi	đỏ	của	nó	run	raቻy	giữa	hai	hàm	răng.
 

Tôi	đã	làm	được	công	việc	của	mı̀nh.	Những	quả	chanh	đã	trả	lại	những	gı̀	ông	tôi	đã	laቷy	đi
và	chôn	xuoቷ ng	dưới	cây	chanh.	Tôi	mở	rộng	cánh	cửa	tủ.
 

-	Đi	đi	–	Tôi	nói.	–	đây	là	cơ	hội	của	mày	đaቷy.
 

Con	cáo	không	trả	lời.	Nó	không	nhúc	nhı́ch.	Có	cái	gı̀	đó	không	oቻ n	roቹ i.
 

Cặp	maቿ t	thủy	tinh	cứ	đờ	đaች n	nhı̀n	ra	phı́a	trước.
 

Đôi	maቿ t.	Nó	caቹ n	một	đôi	maቿ t	thật.
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Ngay	sáng	hôm	sau	tôi	thò	đaቹ u	ra	cửa	soቻ .	Hai	quả	chanh	đỏ	rực	trong	ánh	mặt	trời.	Cái	cây
mọc	thaኃ ng	lên	từ	goቷ c.	Những	cái	nhánh	của	nó	như	những	cánh	tay	vươn	ra	trao	tặng	món	quà
từ	dưới	lòng	đaቷ t.
 

-	Ngày	mai.	–	Tôi	nói.	–	Ngày	mai	tao	sẽ	laቷy	maቿ t	cho	mày.
 

Tôi	đóng	cửa	soቻ 	lại	và	rúc	vào	giường	ngủ.	Tôi	ngủ	thieቷp	đi	maቷy	tieቷng	đoቹ ng	hoቹ .
 

Tieቷng	máy	nghieቹn	boቻ i	phá	vỡ	giaቷ c	ngủ	của	tôi.	Có	cái	gı̀	đó	không	oቻ n	roቹ i.	Trong	giaቷ c	mơ	của
mı̀nh,	tôi	bieቷ t	là	như	vậy.	Tôi	ngoቹ i	dậy	và	laቿ ng	nghe	tieቷng	boቷ 	đang	nhoቹ i	những	cành	cây	vào	cái
máy	nghieቹn.
 

-	Không.	–	Tôi	hét	lên.	–	Không.	–	Tôi	chạy	boቻ 	ra	choች 	cửa	soቻ .	–	Dừng	lại.	–	Tôi	hét	to.	–	Dừng
lại.
 



Muộn	quá	roቹ i.	Cây	chanh	chaኃng	còn	lại	gı̀	ngoài	đoቷ ng	vụ	goች .	Tôi	chạy	xuoቷ ng	nhà	với	chân
traቹ n	và	vaች n	mặc	bộ	áo	ngủ.
 

-	Những	quả	chanh.	–	Tôi	nói	gaቹ n	như	quát	lên.	–	Boቷ 	có	giữ	hai	quả	chanh	lại	không?
 

Boቷ 	nhı̀n	lên	đaቹy	ngạc	nhiên.
 

-	Không.	–	Boቷ 	nói.	–	chúng	còn	xanh	mà.
 

Nước	maቿ t	trào	ra	trên	mặt	tôi.	Tôi	nghı̃	đeቷn	con	cáo	mù	đang	bị	treo	trong	cái	tủ	toቷ i	thui,	cái
mà	từ	bao	năm	nay	là	quan	tài	cảu	nó.	Tôi	cứ	đứng	đó	và	thoቻ n	thức.
 

-	Chúng	chı̉	là	những	quả	chanh	thôi	mà.	–	Boቷ 	nói	–	Và	vı̀	Chúa,	con	đừng	có	nhặng	lên	như
theቷ 	chứ.
 

Tôi	không	theቻ 	keቻ 	cho	boቷ 	nghe	được.	Tôi	không	theቻ 	nói	baቷ t	cứ	đieቹu	gı̀.	Tôi	lê	bước	veቹ 	phòng.
 

-	Cáo	ơi,	xin	loች i	mày.	–	tôi	nói.	–	Từ	giờ	mày	không	nhı̀n	được	nữa	roቹ i.
 

Một	tieቷng	nói	vọng	lên	cửa	soቻ .	Đó	là	tieቷng	boቷ
 

-	Cây	chanh	vaች n	còn	hai	quả	đây	này,	Shane.	Neቷu	con	muoቷ n	ăn	chanh	sao	con	không	laቷy	hai
quả	này?
 

Tôi	buoቹ n	bã	nhı̀n	xuoቷ ng.	Cây	đó	không	được.	Nó	không	mọc	lên	choች 	con	cáo	đã	bị	chôn.	Daች u
vậy,	dù	sao	cũng	nên	thử	xem.
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Tôi	đợi	suoቷ t	cả	ngày.	Tôi	đợi	đeቷn	khi	mặt	trời	lặn	haኃ n	và	mặt	trăng	lên	cùng	bóng	toቷ i.	Tôi
bước	chân	chaቹm	chậm.	Không	hy	vọng	gı̀	nhieቹu.	Nhưng	rát	muoቷ n	cho	con	cáo	món	quà	cuoቷ i
cùng.
 

Những	quả	chanh	như	run	lên.	Chúng	tự	rơi	vào	tay	tôi	khi	tôi	giơ	tay	ra.	Như	theቻ 	là	chúng	đã
đợi	lâu	laቿm	roቹ i	vậy
 

Có	gı̀	bên	trong	đó	nhı̉?	Trong	một	lát	tôi	tự	hỏi	mı̀nh	sẽ	nhı̀n	thaቷy	gı̀	neቷu	bóc	hai	quả	chanh
ra.	Hai	con	maቿ t?	Hay	là	chı̉	có	cùi,	hạt	và	tép	chanh?	Tôi	rùng	mı̀nh.
 

Tôi	đặt	hai	quả	chanh	vào	giữa	hai	hàm	răng	của	con	cáo	bạn	tôi.	Và	đóng	cửa	lại.	Tôi	không



nghe	thaቷy	gı̀	cả.	Không	tieቷng	thở	dài.	Không	tieቷng	nhai	rào	rạo.	Không	tieቷng	nuoቷ t.
 

Thaቷ t	bại	roቹ i.
 

Chaቹm	chậm,	tôi	lê	bước	xuoቷ ng	nhà	đeቻ 	ăn	bữa	toቷ i.	Boቷ 	mẹ	coቷ 	làm	tôi	vui	lên.
 

-	Con	oቷm	à?	–	mẹ	hỏi.
 

-	Vâng	ạ.	–	Tôi	nói.	–	Con	nghı̃	 là	con	bị	oቷm	roቹ i.	Nhưng	mẹ	không	theቻ 	chữa	bệnh	này	baኁ ng
thuoቷ c	được	đâu.
 

Boቷ 	ngaቻng	lên.
 

-	Cái	gı̀	vậy?	–	boቷ 	nói.	–	Boቷ 	nghı̃	là	mı̀nh	nghe	thaቷy	có	cái	gı̀	đó	trên	gác.	Có	ai	đó	đang	ở	trong
nhà	mı̀nh.
 

Cà	nhà	cùng	chạy	lên	phòng	tôi.	Cánh	cửa	tủ	đã	mở	tung	ra.	Cửa	soቻ 	cũng	mở.	Boቷ 	nhı̀n	vao
trong	cái	tủ	troቷ ng	không.	Roቹ i	quay	sang	tôi.	Tôi	gật	đaቹ u.	Tôi	không	quan	tâm	boቷ 	sẽ	nói	gı̀	hay
làm	gı̀	nữa.	Tôi	đang	raቷ t	vui	với	một	nieቹm	vui	mà	trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	vui	theቷ .	Tôi	nhặt
hai	con	maቿ t	thủy	tinh	bị	bỏ	lại	trên	sàng.
 

-	Nhı̀n	này.	–	Mẹ	la	to.
 

Ơቶ 	cạnh	vườn,	ngay	dưới	cây	chanh	nhỏ	là	một	con	cáo	raቷ t	đẹp	đang	đứng.	Đuôi	nó	sáng	lên
dưới	ánh	trăng	laቷ p	lánh.	Vai	nó	run	lên.	Tai	nó	dựng	lên	và	hướng	veቹ 	phı́a	chúng	tôi.	Nó	ngửi
thaቷy	mùi	của	chúng	tôi	nên	quay	người	lại	và	chăm	chú	nhı̀n.
 

Taቷ t	cả	chúng	tôi	cùng	thở	gaቷ p.
 

-	Nhı̀n	maቿ t	nó	kı̀a.	–	Mẹ	thı̀	thaቹm.
 

Con	cáo	chaኁm	chaኁm	nhı̀n	chúng	tôi.	Không	heቹ 	sợ	hãi.	Cặp	maቿ t	to,	xanh	của	nó	như	nuoቷ t	cả
chúng	tôi.	Cặp	maቿ t	aቷy	đang	nhı̀n	tôi.	Tôi	bieቷ t	cặp	maቿ t	aቷy	nói	gı̀.
 

-	Cảm	ơn	và	tạm	biệt.
 

Maቿ t	tôi	ươn	ướt.	Tôi	lau	nước	maቿ t	đi.
 

Khi	tôi	ngaቻng	lên,	con	cáo	đã	đi	roቹ i.	Tôi	không	bao	giờ	gặp	lại	nó	nữa.
 

Sáng	hôm	sau,	cây	chanh	con	đã	cheቷ t.	Lá	của	nó	khô	cong	lại	và	chuyeቻn	sang	màu	nâu.



 

-	Nó	chưa	bao	giờ	lên	toቷ t	cả.	–	boቷ 	nói	–	Đáng	nhẽ	nó	phải	lên	toቷ t	chứ	nhı̉	vı̀	chúng	ta	troቹ ng	nó
trên	mộ	ông	nội	cơ	mà.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

Nói	dối	bố	mẹ	một	lần	là	họ	sẽ	nhớ	mãi.	Một	lần	thất	tín,	vạn	sự	không	tin.
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-	Brad,	–	bố	nói,	–	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	được	chạm	vào	thứ	này.	–	Trong	tay	bố	là
cái	compa	đẹp	nhất	mà	bạn	từng	nhìn	thấy.	Không	phải	là	cái	dùng	để	xác	định	hướng	mà	là	cái
bạn	dùng	để	vẽ	những	vòng	tròn	ấy.	[8]
 

Nó	màu	trắng	bạc	với	những	cái	chốt	kim	loại	nhỏ	và	một	cái	đầu	nhọn	như	mũi	kim.	Thay
vì	bút	chì,	nó	có	một	mẩu	chì	nhỏ	gắn	trên	một	cái	đinh	vít	nhỏ.	Tôi	huýt	sáo:
 

-	Oao.	–	Tôi	nói.	–	Con	cá	là	nó	đáng	giá	cả	một	gia	tài	đấy.
 

-	Đúng	vậy.	–	Bố	nói.	–	Và	bố	cần	nó	cho	công	việc	của	bố.	VÌ	VẬY	KHÔNG	ĐƯỢC	ĐỘNG	VÀO
NÓ.	–	Bố	đặt	nó	vào	ngăn	kéo	trên	cùng	của	cái	bàn	trang	điểm	trong	phòng	ngủ	của	bố	mẹ	và
đóng	nó	lại	trước	khi	tôi	kịp	nhìn	kĩ.
 

Khỉ	thật,	tôi	rất	muốn	có	cái	compa	đó.	Ý	tôi	là,	chỉ	cần	cầm	thôi	cũng	được.	Không	phải	để
ăn	trộm,	để	dùng	hay	làm	bất	cứ	việc	gì	đại	 loại	vậy.	Chỉ	cầm	thôi.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi
muốn.
 

Cái	compa	cứ	mời	gọi	tôi.	“Brad,	-	tôi	có	thể	nghe	tiếng	nó	gọi	–	hãy	đến	và	lấy	tôi	đi.	Chẳng
phải	tôi	tuyệt	vời	lắm	sao.	Cầm	tôi	lên	đi.	Nhìn	tôi	đi.	Thử	dùng	tôi	đi”.
 



Thật	ra	cái	compa	không	nói	thế.	Nhưng	trong	đầu	mình,	tôi	nghe	thấy	nó	nói	thế.	Tất	cả
những	gì	tôi	muốn	là	được	cầm	nó.	Chỉ	cầm	một	lát	thôi	cũng	được.
 

Sau	bữa	trà,	bố	mẹ	và	em	gái	Sophie	của	tôi	ra	phòng	khách	xem	ti	vi.	Đến	lượt	tôi	phải	rửa
bát	đĩa.	Chết	tiệt.	Tôi	rất	ghét	phải	rửa	bát	đĩa.	Công	việc	này	thật	tẻ	nhạt.
 

-	Hãy	đến	và	cầm	lấy	tôi	đi.	–	Cái	compa	mời	gọi	tôi.	–	Brad,	Brad,	Brad.
 

Tôi	phải	đi.	Đơn	giản	là	tôi	phải	đi.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	là	nhìn	nó	một	cái.	Chỉ	thế	thôi.
Chỉ	nhìn	thôi	mà.	Vẫn	cầm	cái	khăn	lau	bát	đĩa	trên	tay,	tôi	rón	rén	đi	lên	gác.	Tách	–	Tôi	bật
đèn	phòng	ngủ	lên.	Nhẹ	nhàng,	thật	nhẹ	nhàng,	tôi	nhón	chân	đi	ngang	phòng.	Khẽ	khàng,	thật
khẽ	khàng,	tôi	kéo	cái	ngăn	kéo	ra.	Nó	đây	rồi.	Cái	compa	đẹp	đẽ	của	bố	đang	nằm	đó.	Nó	sáng
lóe	lên.	Nó	lấp	lánh.	Nó	thật	là	đẹp.
 

-	Hãy	cầm	tôi	lên.	–	Nó	mời	gọi	gôi.	–	Hãy	cầm	lấy	tôi.	Dù	chỉ	một	lần	thôi.	–	Tôi	lau	kính	với
những	ngón	tay	bẩn	và	chăm	chú	cúi	xuống	nhìn	cái	compa.
 

Thật	quá	sức	kìm	chế	của	tôi	rồi.	Tôi	đặt	cái	khăn	lau	bát	đĩa	xuống	sàn	và	run	rẩy	cầm	cái
compa	lên.	Nó	nặng	hơn	tôi	tưởng	rất	nhiều.	Tôi	mở	rộng	nó	ra	và	giả	vờ	vẽ	một	vòng	tròn	nhỏ
trong	không	khí.
 

Đúng	lúc	đó,	tôi	nghe	có	tiếng	lê	chân	nhè	nhẹ.	Như	thể	là	có	ai	đang	quan	sát	tôi	vậy.	Ôi,
không.	Bố	sẽ	giết	tôi	nếu	bố	bắt	gặp	tôi	cầm	cái	compa	này	mất.	Tôi	thả	cái	compa	vào	ngăn
kéo.	Rồi	tôi	quay	người	và	chạy.
 

Hóa	ra	là	chẳng	có	ai	đang	lên	cả.	Bố	mẹ	và	Sophie	vẫn	đang	xem	ti	vi.	Có	thể	đó	là	tiếng
động	do	một	con	chuột	hay	một	cái	gì	đó.
 

Tôi	đi	vào	phòng	khách	và	ngồi	cùng	mọi	người.
 

-	Đến	giờ	đi	ngủ	rồi.	–	Mẹ	nói.	–	Để	mẹ	rửa	dọn	nốt	cho.
 

Tôi	rúc	đầu	lên	giường	ngủ.	Có	cái	gì	đó	không	ổn	rồi.	Cái	compa	sắp	gây	ra	rắc	rối	rồi.	Tôi
có	linh	cảm	thế.	Tôi	không	thể	ngủ	được	dù	có	cố	gắng	đến	mức	nào.	Dường	như	tôi	luôn	làm
gãy,	vỡ	mọi	thứ.	Ý	tôi	là,	đó	không	phải	là	lỗi	của	tôi.	Hầu	hết	là	do	không	may	thôi.
 

Nhưng	bố	mẹ	thì	chẳng	hiểu	về	những	tai	nạn	đó	gì	cả.	Họ	luôn	nghĩ	đó	là	lỗi	của	bạn.	Đó	là	lí
do	tại	sao	bố	không	muốn	tôi	chạm	vào	cái	compa	đó.	Nhưng	chuyện	gì	sẽ	không	ổn	chứ?	Ý	tôi
là,	tôi	đâu	có	làm	gãy	cái	compa,	đúng	không	?	Khi	tôi	đặt	nó	vào	ngăn	kéo,	nó	vẫn	như	cũ	mà.
 

Tôi	trằn	trọc	trên	giường	hàng	giờ	đồng	hồ	cho	đến	khi	có	một	việc	tồi	tệ	xảy	ra	khiến	tôi
nhảy	dựng	lên.	Một	tiếng	hét	vang	khắp	nhà.	Đó	là	bố.	Tôi	có	thể	nghe	rõ	từng	từ	một	mặc	dù



bố	vẫn	đang	ở	trên	gác.
 

-	Cái	compa.	–	Bố	hét	lên.	–	Nó	biến	mất	rồi.	–	Tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	vội	vã	đi	về
phòng	mình.	Tôi	liền	nhắm	mắt	lại	và	giả	vờ	ngủ.	Có	thể	bố	mẹ	sẽ	để	tôi	yên	đến	sáng	mai.
 

Hi	vọng	hão.	Bố	lôi	tuột	cái	chăn	xuống	cuối	giường.
 

-	Đừng	có	thử	cách	đó.	–	Bố	nói.	–	Bố	biết	con	vẫn	đang	thức.	–	Trời	ạ,	bố	đang	tức	điên	lên.
 

-	Brad.	–	Bố	nói.	–	Lần	này	thì	con	đã	đi	quá	xa	rồi	đấy.	–	Cái	compa	của	bố	đâu	?
 

-	Con	không	biết.	–	Tôi	trả	lời	một	cách	thành	thật	nhất.	–	Con	chưa	hề	chạm	vào	nó.	Có	thể
Sophie	lấy	thì	sao.
 

-	Sophie	sẽ	không	bao	giờ	lấy	nó.	–	Mẹ	nói.
 

-	Con	cũng	không	bao	giờ.	–	Tôi	nói.
 

Bố	mẹ	im	lặng	nhìn	tôi.	Tôi	biết,	họ	đang	nhớ	lại	những	việc	không	hay	mà	tôi	đã	từng	làm.
Như	là	có	đêm	tôi	đã	ăn	hết	con	thỏ	Phục	sinh	bằng	sô-cô-la	của	Sophie	này.	Thế	đấy,	nó	đâu
có	thích	con	thỏ	ấy.	Nó	đã	được	năm	tháng	và	bắt	đầu	chuyển	sang	màu	trắng	rồi.	Bạn	biết	là
lúc	ấy	con	thỏ	thế	nào	rồi	đấy.	Bạn	chỉ	bắt	đầu	gặm	một	tí	ở	tai	thỏ	nơi	không	ai	để	ý	thôi.	Rồi
trước	khi	bạn	kịp	nháy	mắt	thì	cả	cái	tai	thỏ	đã	không	còn.	Vì	vậy	sau	đó	bạn	đành	ngấu	nghiến
hết	cả	con	thỏ	vì	đằng	nào	bạn	cũng	sẽ	bị	mắng	vì	điều	đó.
 

-	Con	có	đi	vào	phòng	bố	mẹ	không	?	–	Mẹ	hỏi.
 

-	Con	có	mở	cái	ngăn	kéo	ra	không	?	–	Bố	hỏi.
 

-	Không	ạ.	–	Tôi	trả	lời.
 

-	Cái	ngăn	kéo	vẫn	đang	mở	ra	khi	bố	mẹ	về	phòng	ngủ.	–	Bố	nói.
 

Cả	hai	bố	mẹ	đều	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	sắc	lạnh.	Tôi	thấy	mình	sắp	phát	ốm	lên	đến	nơi.
Hẳn	là	tôi	đã	quên	đóng	ngăn	kéo	lại.
 

-	Vậy	là	con	đã	không	đi	vào	phòng	bố	mẹ	?	–	Mẹ	hỏi	lại.
 

-	Không	ạ.	–	Tôi	nói.	Tôi	biết	mình	không	nên	nói	dối	nhưng	là	ai	đó	đã	ăn	trộm	cái	compa
chứ	không	phải	tôi.	Tôi	không	muốn	bị	buộc	cho	cái	tội	mà	tôi	đã	không	làm.
 



-	Được	rồi.	–	Mẹ	nói.	–	Nếu	con	không	đi	vào	phòng	bố	mẹ	thì	làm	sao	cái	này	lại	ở	đó	?	–	Mẹ
giơ	cao	cái	khăn	tôi	dùng	để	lau	bát	đĩa	lên.	Đột	nhiên,	cả	người	tôi	lạnh	toát	đi.	Bây	giờ	thì
chẳng	đời	nào	bố	mẹ	tin	là	tôi	đã	không	lấy	cái	compa	rồi.
 

Vậy	đấy,	nói	 tiếp	về	chuyện	rắc	rối	này.	Bố	mẹ	cứ	nói,	nói	và	nói	về	vấn	đề	này	suốt.	Họ
không	tin	tôi.	Chỉ	bởi	vì	tôi	đã	nói	dối	một	điều	nho	nhỏ.	Tôi	bị	phạt	cho	đến	khi	cái	compa
được	tìm	thấy.	Bố	mẹ	không	cho	tôi	đi	xem	phim	cùng	bố	mẹ	tối	hôm	sau.	Mặc	dù	trước	đó	bố
mẹ	đã	hứa	là	cho	tôi	đi	rồi.	Và	điều	tồi	tệ	nhất	là	Sophie	lại	được	đi.	Trong	khi	chắc	chắn	nó	là
người	đã	lấy	cái	compa.
 

Đó	là	lí	do	tại	sao	tôi	phải	ở	nhà	một	mình.	Trong	đêm	tối	thế	này.
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-	Nửa	giờ	nữa	người	trông	trẻ	sẽ	đến	đây.	–	Mẹ	nói.
 

-	Con	không	cần	có	người	trông.	–	Tôi	nói.	–	Con	không	sợ	đâu.	Mà	hơn	nữa,	cô	ấy	toàn	ngồi
ôm	điện	thoại	nói	chuyện	với	bạn	trai	cả	đêm	thôi.
 

-	Cậu	ta	sống	ở	đâu?	–	Bố	hỏi.	Tôi	biết	bố	luôn	lo	khi	mọi	người	gọi	điện	thoại	tới	một	nơi	xa.
 

-	Darwin	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Không	phải.		–	Mẹ	nói.	–	Cậu	ấy	sống	ngay	ở	Melbourne	thôi.
 

Bố	nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	thoáng	cười	nhưng	nụ	cười	đó	ngay	lập	tức	biến	mất	khi	mẹ	nói:
 

-	Brad,	từ	giờ	mẹ	nghĩ	con	sẽ	học	được	cách	không	nói	dối	nữa.
 

-	Con	chỉ	đùa	thôi	mà.	–	Tôi	nói.
 

Bố	mẹ	cùng	Sophie	vội	vã	ra	xe	và	lái	đi.
 

Tôi	khóa	cửa	trước	lại	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Trời	đang	tối	dần.	Lại	còn	mưa	nữa.	Tiếng
đồng	hồ	chạy	tích	tắc	trong	sảnh.	Có	cảm	giác	như	thể	tôi	là	người	duy	nhất	còn	sống	trên	trái
đất	này	ấy.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	tủi	thân.	Thật	không	công	bằng.	Đúng	là	tôi	có	nói	dối	một



chút	nhưng	tôi	đâu	có	ăn	trộm	cái	compa.	Tôi	rất	muốn	đi	xem	phim,	vậy	mà	giờ	tôi	lại	bị	phạt
vì	một	việc	mình	không	hề	làm.
 

Tôi	đi	ra	chỗ	cái	gương	ở	phòng	khách	và	nhìn	mặt	mình	trong	đó.	Cái	mặt	trong	gương
chằm	chằm	nhìn	lại	tôi.	Cái	mặt	tôi	trông	thật	xấu	tính.	Tôi	cứ	chằm	chằm,	chằm	chằm	nhìn
vào	khuôn	mặt	mình	trong	gường.	Đột	nhiên	tôi	sởn	gai	ốc.	Như	thể	là	cái	mặt	trong	gương
không	phải	của	tôi	mà	là	của	ai	khác	ấy.	Tôi	rùng	mình	và	bật	ti	vi	lên.
 

Người	trông	trẻ	đâu	rồi	chứ?	Đáng	nhẽ	giờ	này	cô	ấy	phải	ở	đây	rồi	mới	phải.	Bên	ngoài,	trời
tối	và	lạnh.	Tôi	cố	nhìn	vào	ti	vi	nhưng	đầu	óc	tôi	thì	không	tập	trung	vào	đó.
 

Bụp.	Xoẹt.	Cạch.	Cái	gì	vậy?	Có	tiếng	động	trên	tầng.	Lũ	chuột.	Chúng	lại	trèo	lên	mái	nhà	rồi.
Liệu	có	phải	là	chuột	không	nhỉ?	Một	luồng	run	rẩy	chạy	dọc	xuống	cổ	tôi.
 

Nhỡ	người	trông	trẻ	bị	đâm	xe	thì	sao?	Tôi	quyết	định	gọi	điện	thử	xem	cô	ấy	có	ổn	không.
June,	cô	ấy	tên	là	June.	Nhưng	họ	cô	ấy	là	gì	nhỉ?	Dalton.	Đúng	rồi,	June	Dalton.
 

Đột	nhiên,	một	điều	thật	tồi	tệ	đã	xảy	ra.	Hình	ảnh	trên	ti	vi	đột	nhiên	biến	thành	một	hình
vuông	nhỏ	tí	rồi	biến	mất.	Cùng	lúc	đó	đèn	vụt	tắt.	Mất	điện	rồi.	Không	biết	điện	thoại	thế	nào?
 

Tôi	chạy	lại	chỗ	điện	thoại.	Không	có	gì.	Chỉ	những	tiếng	tút	dài	vang	lên	trong	ống	nghe.
 

Cả	ngôi	nhà	chìm	trong	yên	lặng.	Cô	trông	trẻ	đâu	rồi?	Từ	sâu	thẳm	trong	lòng	mình	tôi	có
linh	tính	là	cô	ấy	sẽ	không	đến.	Tôi	sắp	phải	chịu	một	đêm	dài	đây.
 

Bụp.	Xoẹt.	Cạch.	Tiếng	động	đó	lại	vang	lên.	Lần	này	thì	là	ở	tầng	dưới.	Chuột.	Tất	nhiên	là	lũ
chuột	rồi.	Không	có	ai	đến	và	tóm	tôi	đúng	không?	Tóc	tôi	bắt	đầu	dựng	đứng	lên	đằng	sau	gáy.
 

Chỉ	có	một	điều	phải	làm	thôi.	Về	phòng	và	ngủ	càng	nhanh	càng	tốt.	Tôi	không	thể	chịu	nổi
việc	phải	ở	cả	đêm	trong	bóng	tối	với	nỗi	sợ	hãi	đến	mất	trí	như	thế	này.	Tôi	lần	mò	dọc	theo
sảnh	và	về	phòng	mình.
 

Tôi	cởi	giày,	tháo	kính	và	cứ	mặc	nguyên	quần	áo	thế,	nhảy	lên	giường.	Rồi	tôi	nhắm	mắt	lại
và	cố	dỗ	giấc	ngủ.	Nhưng	giấc	ngủ	đã	không	đến.
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Vậy	là	tôi	cứ	nằm	đây,	bị	bao	quanh	bởi	những	âm	thanh	của	bóng	tối.
 

Khi	bạn	ở	nhà	một	mình	thì	mới	thấy	ngôi	nhà	có	thật	nhiều	tiếng	động.	Cót	két.	Cọt	kẹt.	Sột
soạt.	Lục	bục.	Cái	gì	vậy?	Không	gì	cả.	Đừng	ngốc	thế.	Chỉ	có	mình	tôi	thôi	mà.	Có	phải	một
mình	tôi	không	nhỉ?
 

Ai	sẽ	đến	tóm	tôi	đây?	Tôi	chỉ	là	một	cậu	bé	thôi	mà.	Một	cậu	bé	bình	thường.	Thôi	được,	tôi
có	đôi	lần	nói	dối.	Nhưng	tôi	không	xấu	đâu.	Tôi	không	đáng	phải	chết.	Tôi	là	một	người	rất
đáng	yêu.	Thật	đấy.
 

Liệu	có	ai	dưới	gầm	giường	không	nhỉ?	Sẽ	thế	nào	nếu	có	một	bàn	tay	thò	ra	và	bắt	đầu	kéo
chăn	xuống?	Đến	khi	tôi	không	có	tí	chăn	nào	che	người	nữa?	Một	bàn	tay	lạnh	lẽo	khủng	khiếp
với	những	ngón	tay	xám	xịt.	Đi	đi.	Đi	đi	nếu	có	ai	ở	đây.	Để	tôi	yên.	Tôi	sẽ	không	nói	dối	nữa
đâu.	Thề	có	Chúa.	Tôi	hứa	đấy.	Và	tối	nào	tôi	cũng	sẽ	rửa	bát	đĩa	nữa.
 

À,	gần	như	mọi	tối	thôi.
 

Cái	bóng	ở	góc	kia	có	từ	đâu	nhỉ?	Trông	nó	giống	như	một	người	đàn	ông	đội	mũ	vậy.	Đứng
đó.	Và	nhìn	tôi.	Ai	đang	thở	to	thế	nhỉ?
 

Tôi,	tất	nhiên	rồi.
 

Chỉ	có	tôi	thôi.	Tôi	đang	ở	một	mình	mà.	Tôi	hi	vọng	thế.	Tôi	cố	thở	nhẹ	hơn.	Để	nhỡ	có	ai
đó	đang	rón	rén	đi	quanh	tìm	tôi.	Họ	sẽ	không	biết	tôi	ở	đâu.	Trừ	phi	là	tôi	gây	ra	tiếng	động.
 

Căn	phòng	dường	như	sáng	hơn	hay	sao	ấy.	Thật	buồn	cười	là	sau	một	hồi	ở	trong	bóng	tối
bạn	sẽ	thấy	mình	nhìn	trong	bóng	tối	sẽ	tốt	hơn.	Không	phải	là	có	một	người	trong	góc	phòng.
Đó	chỉ	là	cái	áo	choàng	của	tôi	treo	trên	móc	mà	thôi.
 

Nhưng	cái	cục	gì	trên	tường	thế	kia?	Hôm	qua	nó	có	ở	đấy	đâu.	Một	cái	cục	nhỏ	trên	vữa	trát
tường.	Đó	hẳn	là	do	tôi	tưởng	tượng	ra	mà	thôi.	Tôi	chẳng	nhìn	rõ	cái	gì	nếu	không	có	kính.	Tôi
với	tay	ra	lấy	kính	và	đeo	lên	mắt.	Rôi	tôi	nhìn	lại	lần	nữa.	Đúng	vậy,	có	một	cục	gì	đó	bám	trên
tường.	Nó	ở	đâu	ra	nhỉ?	Trông	nó	như	quả	bóng	tennis	bị	vùi	một	nửa	trong	tường.	Tôi	cứ
nhìn,	nhìn	và	nhìn	mãi.
 

Thật	là	kì	quặc	biết	mấy	khi	đầu	óc	bạn	như	lại	lừa	bạn.	Tôi	thề	rằng	cái	cục	đó	đang	to	ra.
Tôi	thề	rằng	nó	đang	lớn	lên.
 

Á…	á…	á…	Nó	đang	lớn	lên.	Tôi	có	thể	thấy	nó	phòng	ra	và	động	đậy.	Tôi	không	thể	rời	mắt
khỏi	nó.	Tôi	như	bị	nó	thôi	miên	vậy.	Một	vật	khủng	khiếp	đang	lớn	lên,	đang	phồng	lên	trên
tường.



 

-	Mẹ	ơi.	–	Tôi	muốn	hét	to	lên	như	thế.	Nhưng	tôi	quá	sợ	hãi.	Hai	từ	đó	tắc	nghẹn	lại	trong	cổ
họng	tôi.
 

Tôi	sợ	phát	run	lên.	Tôi	sợ	đến	nỗi	không	chạy	nổi.	Nhưng	tôi	cũng	sợ	đến	mức	không	dám
ở	lại	trong	phòng	thêm	một	giây	một	phút	nào	nữa.	Giúp	tôi	với.	Tôi	cần	giúp	đỡ.	Có	ai	không?
Ai	cũng	được.	Làm	ơn	đi.	Lấy	cái	cục	đó	đi.	Đến	cứu	tôi	đi!
 

Tôi	cần	được	giúp	đỡ.
 

Nó	đang	lắc	lư.	Cái	tai	đang	lắc	lư.
 

Cái	tai	ư?
 

Đúng	vậy.	Ôi,	thật	khủng	khiếp,	khủng	khiếp,	khủng	khiếp	quá!	Cái	cục	đó	có	hình	một	cái
tai.	Một	cái	tai	bằng	vữa	kinh	khủng	đang	ngọ	nguậy	trên	tường.	Nó	đang	nghe.	Lắng	nghe.	Nó
đang	nghe	đấy.
 

Đó	là	cái	tai	của	ngôi	nhà.	Tôi	cá	là	nó	đã	nghe	thấy	tôi	nói	dối	mẹ.	Nó	là	cái	tai	có	thể	nghe
thấy	tất	cả	mọi	chuyện.	Nó	biết	hết.		Nó	hiểu	hết.	Lén	lút.	Nham	hiểm.	Rình	mò.	Nó	đang	tìm
những	kẻ	nói	dối	đấy.
 

Thế	đấy,	cái	tai	biết	lắng	nghe.	Thử	tưởng	tượng	những	gì	bạn	nhìn	thấy	mà	xem.	Tôi	hít
một	hơi	thật	sâu.	Tôi	hít	không	khí	vào	đầy	phổi.	Tôi	sợ	chết	khiếp	đi	nhưng	tôi	cần	phải	can
đảm.	Tôi	gắng	sức	hét	thật	to:
 

-	Tai	kia,	biến	đi!
 

Tiếng	tôi	vang	khắp	căn	phòng.	Nhưng	cái	tai	không	biến	đi.	Nó	chỉ	hơi	lắc	lư	một	chút.	Như
con	giun	ở	đầu	lưỡi	câu	ấy.
 

 

 

 

 

4
 

Tất	cả	lại	chìm	vào	im	lặng.	Tích,	tích,	tích.	Sột	soạt.	Sột	soạt.	Hít	vào.	Thở	ra.	Im	lìm.	Lặng
ngắt.
 



Lắc	lư.	Lắc	lư.	Đấy,	nó	lại	to	lên	đấy.	Đừng	quấy	rầy	nó.	Đừng	hét	lên.	Thậm	chí	là	đừng	nhìn
nó.	Hãy	coi	như	nó	không	có	đây.
 

Cái	tai	khủng	khiếp	trên	tường.
 

Ôi,	ôi,	ôi!	Không	phải	chứ!	Không	phải	là	một	cục	nữa	chứ?	Không	thể	nào.	Tôi	hé	nhìn	qua
mí	mắt	khép	hờ.	Một	cái	cục	đáng	ghét	nữa	lại	phồng	lên	từ	lớp	vữa	trát	tường.	Đúng	nó	rồi,
kinh	quá.	Một	cái	tai	nữa.	Hai	cái	tai	đang	lắc	lư	trên	tường.	Dừng	lại.	Dừng	lại.	Dừng	lại	ngay.
 

Hãy	chỉ	là	một	giấc	mơ.	Một	cơn	ác	mộng	cũng	được.	Nhưng	đừng	là	thật.	Làm	ơn	đừng	là	sự
thật.
 

Tôi	nhìn	lên	bức	tường.	Nhưng	rõ	ràng	là	hai	cái	tai	đang	ở	đó.	Đây	không	phải	là	một	giấc
mơ.	Đây	là	sự	thật.	Hai	cái	tai	vẫn	ở	đó,	lắc	lư	trên	tường.	Thậm	chí	một	cái	còn	có	cả	khuyên
tai	nữa.	Giống	hệt	của	tôi,	chỉ	khác	là	bằng	vữa	trát	tường	thôi.	Đó	là	những	cái	tai	bằng	vữa
nhưng	sống	thật	mà.
 

Rồi	bức	tường	lại	phồng	lên	lần	nữa.	như	thể	nó	đang	mọc	nốt	ruồi	vậy.	Cũng	có	thể	nói,	nó
giống	như		những	cái	bong	bóng	sôi	trong	nồi	súp	tối	om	vậy.	Vừa	sôi	vừa	phồng	to	lên.
 

Ối,	cái	gì	kia?	Một	cái	mũi.	Và	cả	mắt	nữa.	Cả	cằm	nữa.	Cái	nhô	ra	hệt	như	một	bông	hoa
đang	nở	rất	nhanh	vậy.
 

Một	cái	mặt	trên	tường.	Hai	con	mắt	bằng	vữa	đảo	quanh	nhìn.	Cái	mũi	giật	giật.	Cái	miệng
hết	há	ra	lại	ngậm	vào	nhưng	không	nói	ra	lời	nào	cả.	Trông	nó	như	cái	ti	vi	bị	tắt	tiếng	vậy.	Đôi
mắt	chằm	chằm	nhìn	tôi.	Chúng	nhìn	thấy	tôi	đang	trốn	dưới	chăn,	cố	không	nhìn	nó.
 

Tôi	đã	từng	nhìn	thấy	khuôn	mặt	này	rồi.	Nhưng	ở	đâu	mới	được	chứ?	Mặt	của	ai	nhỉ?
 

Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?	Tôi	không	thể	ở	đây	với	cái	mặt	xấu	xa	kia.	Tôi	phải	chạy	thôi.	Chạy
xuống	bếp.	Tôi	sẽ	đợi	ở	đó	tới	khi	bố	mẹ	về.
 

Cái	mặt	vẫn	đang	nhô	lên	và	phồng	ra.	Cái	gì	thế	kia?	Nó	đang	mọc	ra	cái	kính.	Giống	hệt	của
tôi,	chỉ	khác	là	bằng	vữa	trát	tường	thôi.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	cái	mặt	đó.		Nó	chăm	chú	nhìn	lại	tôi.	Đôi	mắt	bằng	vữa	lại	còn	nháy	nữa
chứ.
 

Tôi	biết	tôi	đã	nhìn	thấy	cái	mặt	đó	ở	đâu	rồi.	Tôi	đã	thấy	nó	trong	gương.
 

Đó	chính	là	cái	mặt	của	tôi.
 



Tôi	rú	lên	và	nhảy	ra	khỏi	giường.	Tôi	chạy	một	mạch	vào	phòng	ăn	và	đóng	sầm	cửa	lại.	Tôi
ngã	bò	toài	ra	sàn	nhà.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quay	lại	cái	phòng	ngủ	đó	nữa.
 

Ôi,	bố,	mẹ,	Sophie,	cô	trông	trẻ!	Mọi	người	đang	ở	đâu	?	Về	nhà	đi.	Về	nhà	đi.	Về	nhà	ngay	đi.
 

Tôi	không	đủ	can	đảm	để	nhìn	vào	bức	tường.	Kể	cả	lại	gần	cũng	vậy.	Vì	vậy,	tôi	ngồi	bệt
trên	sàn,	tựa	lưng	vào	cái	tủ	lạnh.	Sàn	nhà	lát	đá	rất	lạnh	nhưng	tôi	sẽ	ngồi	đây	cho	đến	khi	có
ai	đó	về.
 

Tôi	dựa	đầu	vào	cánh	tủ	lạnh	và	nhắm	mắt	lại.	Cánh	tủ	cứng	và	lạnh	áp	vào	đầu	tôi.	Và	rồi	nó
động	đậy.	Như	là	có	những	con	sâu	đang	bò	trên	đầu	tôi	vậy.	Phải	mất	một	lúc,	tôi	cứ	ngồi	im,
người	cứng	đờ	ra.	Rồi	tôi	rú	lên,	bò	lổm	ngổm	ra	giữa	sàn.
 

Cái	mặt	đã	nhô	lên	ở	cánh	tủ	lạnh.	Bây	giờ	nó	là	một	cái	mặt	bằng	thép	kinh	khủng	khiếp	với
làn	da,	mắt	và	cả	mồm	đều	trắng	bóng	lên.	Kính	của	nó	cũng	bằng	thép	trắng.
 

Cái	mặt	đó,	cái	mặt	của	tôi	đang	cố	nói	gì	đó.	Môi	nó	động	đậy	nhưng	chẳng	có	từ	nào	phát
ra	cả.	Nó	muốn	nói	gì	nhỉ	?
 

Nó	là	tôi.	Tôi	biết	đó	là	tôi.	Đó	là	lương	tâm	tôi.	Nó	đang	bảo	tôi	không	được	nói	dối.
 

-	Để	tôi	yên.	–	Tôi	hét	lên.	–	Để	tôi	yên	đi.	–	Tôi	chạy	sang	phòng	khách	và	bò	trốn	dưới	ghế
sô-pha.
 

Nhưng	nó	vẫn	theo	tôi.
 

Đấy,	nó	ở	chỗ	cửa	sổ	ấy.	Bây	giờ	thì	khuôn	mặt	ấy	bằng	kính.	Tôi	có	thể	nhìn	xuyên	qua	đôi
môi	chết	khiếp	đang	mấp	máy	của	nó.	Nó	gọi	tôi	là	kẻ	nói	dối.	Nó	muốn	nói	gì	nhỉ	?	Nó	đang
làm	gì	vậy	?	Tại	sao	nó	lại	theo	tôi	?	Tại	sao	?	Tại	sao	?	Tại	sao	?
 

Tôi	nhảy	dựng	 lên	và	 cuống	 cuồng	 chạy	khỏi	phòng.	Tôi	đang	 chạy	 trốn	bản	 thân	mình.
Không	ai	có	thể	làm	điều	đó.
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Tôi	xộc	vào	phòng	làm	việc	của	bố.	Tất	cả	tường	ở	đó	đều	làm	bằng	gỗ.	Cái	mặt	không	thể



theo	tôi	vào	đây.	Tôi	sẽ	được	an	toàn.
 

Bên	ngoài,	trời	đã	ngừng	mưa.	Mặt	trăng	đang	chơi	trốn	tìm,	lúc	ẩn	lúc	hiện	sau	những	đám
mây.	Sao	mà	tôi	ước	gì	mình	đang	ở	trên	mặt	trăng	đến	thế.	Tôi	ngước	lên	nhìn	rồi	vội	quay	đi.
Ngay	cả	trên	mặt	trăng,	tôi	cũng	thấy	cái	mặt	đó.
 

Ánh	trăng	chiếu	lên	những	khung	cửa	bằng	gỗ.	Những	thớ	gỗ	tạo	nên	nhiều	hình	rất	lạ	giống
như	những	xoáy	nước	trong	một	cái	đầm	lầy	tăm	tối.	Rồi	chúng	bắt	đầu	xoáy	và	chạy	như	một
dòng	sông	điên.
 

Tim	tôi	bắt	đầu	đập	nhanh.	Tôi	cảm	thấy	được	cả	những	tia	máu	đang	chạy	rần	rật	dưới	làn
da	của	tôi.	Khắp	người	tôi	đều	nổi	gai	ốc.
 

Cái	mặt	đáng	sợ	đó	đã	xuất	hiện	trên	khung	cửa.	Cái	hình	phản	chiếu	khủng	khiếp	của	tôi
đang	chăm	chú	nhìn	tôi	qua	cặp	kính	bằng	gỗ.	Miệng	nó	há	ra	ngậm	lại	mà	không	nói	được	một
lời	nào.	Nó	đang	cố	nói	điều	gì	đó.	Nhưng	là	gì	mới	được	chứ	?
 

Có	chạy	nữa	cũng	chẳng	ích	gì.	Cái	mặt	đó	có	thể	hiện	lên	trong	vữa,	thép,	kính	và	cả	gỗ	nữa.
Chẳng	có	cách	nào	thoát	được.
 

Một	câu	nói	tôi	đã	từng	nghe	giờ	lại	văng	vẳng	trong	đầu	tôi.	Câu	gì	nhỉ	?	Tôi	biết	rồi	:	“Tấn
công	là	cách	tự	vệ	tốt	nhất.”
 

Tôi	có	thể	tấn	công	cái	mặt	đó	được	không	?	Nó	có	thể	tóm	lấy	tôi	và	lôi	vào	trong	tường
lắm	chứ.	Khi	đó	thì	sẽ	chẳng	ai	còn	thấy	tôi	nữa.	Nhưng	tôi	cũng	không	thể	tiếp	tục	chạy	được
nữa.	Nếu	tôi	chạy	ra	ngoài	chắc	hẳn	nó	sẽ	hiện	ra	trên	cây.	Hay	là	trên	đường	đi	cũng	nên.	Biết
chạy	đi	đâu	bây	giờ.	Không	đi	đâu	cả.	Không	trốn	được	đâu.
 

Tôi	sẽ	phải	tấn	công	lại	nó	trong	chính	trò	chơi	của	nó.	Nghĩ	đi.	Nghĩ	đi.	Nghĩ	kĩ	đi.	Điểm	yếu
của	nó	là	gì	?	Nó	là	mặt	tôi	mà.	Tôi	phải	vượt	nó	bằng	cách	nào	đây	?
 

Tôi	thở	rất	mạnh	nên	kính	của	tôi	bắt	đầu	mờ	đi.	Tôi	phải	lau	sạch	hơi	nước	đi.	Tôi	không
thể	nhìn	rõ	mọi	vật	mà	không	có	kính.	Mất	kính	là	tôi	tiêu	luôn.
 

Cái	mặt	vẫn	đang	cố	nói	gì	đó.	Và	nhìn	tôi	qua	cặp	kính	bằng	gỗ.
 

Được	rồi.	Làm	thế	hơi	liều.	Nhưng	đó	là	cơ	hội	duy	nhất.	Và	tôi	phải	nắm	lấy.	Chân	quỳ,	tay
chống,	tôi	bò	về	phía	khuôn	mặt	đang	hằn	trên	cửa	gỗ.	Trốn	sau	cái	sô-pha.	Bò	dọc	theo	ghế.
Tôi	cúi	đầu	xuống.	Tôi	phải	tiến	được	đến	thật	gần	nó	mà	không	để	nó	biết	tôi	định	làm	gì.
 

Tôi	bò	thật	thấp	sau	cái	sô-pha	như	một	con	mèo	đang	rình	một	con	chim.	Tôi	không	thấy
cái	mặt	và	nó	cũng	không	thấy	tôi.	Trừ	phi	nó	di	chuyển	ra	chỗ	khác.



 

Đến	lúc	rồi.	Làm	đi.	Nhảy	lên.
 

Tôi	phi	thẳng	đến	khuôn	mặt	như	một	mũi	tên	bay	khỏi	cung.
 

Chộp	lấy.	Được	rồi.	Tôi	lấy	được	rồi.	Tôi	đã	giật	được	cái	kính	gỗ	của	nó.	Cái	mặt	đang	sợ
hãi.	Miệng	nó	há	ra	trong	tiếng	hét	không	thành	tiếng.	Mắt	nó	mở	lớn	và	nhìn	chằm	chằm	ra
phía	trước.	Nó	lần	mò	dọc	theo	bức	tường.	Hệt	như	một	con	chuột	đang	chạy	dưới	một	tấm
thảm	trải	dọc	trên	sàn	vậy.
 

Chất	liệu	của	nó	thay	đổi	khi	nó	lần	mò	đi	đi	lại	lại.	Kính,	gỗ,	vữa.	Nó	nổi	lên	trên	sàn.	Tìm,
tìm	và	tìm.	Miệng	nó	táp	táp	và	gầm	gừ.	Mắt	nó	hết	nhìn	chằm	chằm	lại	chuyển	sang	trừng
trừng	đầy	giận	dữ	nhưng	không	có	kính	thì	nó	chẳng	nhìn	thấy	gì	cả.	Oi,	nó	sẽ	làm	gì	nếu	nó
tóm	được	tôi	nhỉ	?
 

Tách.	Cả	căn	phòng	sáng	choang.	Cái	gì	vậy	?	Tôi	nheo	mắt	nhìn.	Ôi,	đúng	rồi,	đúng	rồi.	Lại
có	điện	rồi.	Có	ánh	sáng	rồi.	Bây	giờ	cái	mặt	xấu	xa	ấy	sẽ	quay	lại	nơi	nó	đã	xuất	hiện.
 

Nhưng	không.	Trong	ánh	điện,	nó	đáng	sợ	hơn	bao	giờ	hết.	Lại	thật	hơn	nữa.	Tôi	sợ	quá.	Hai
đầu	gối	tôi	run	bắn	đến	nỗi	gần	như	tôi	không	nhúc	nhích	được.
 

Đột	nhiên	tôi	nghe	thấy	có	tiếng	nói	vang	lên	trong	phòng	khách.	Giọng	phụ	nữ.	Và	cả	giọng
trẻ	con	nữa.	Họ	về	rồi.
 

-	Mẹ.	–	Tôi	rú	lên.	–	Mẹ.	Mẹ.	Mẹ	ơi.	–	Tôi	chạy	qua	sảnh	và	vào	phòng	khách	và	cái	mặt	liền
theo	tiếng	chân	tôi.	Nhưng	tôi	không	quan	tâm.	Họ	đã	về	rồi.	Đã	có	người	giúp	tôi	rồi.	Tôi	được
cứu	rồi.
 

Tôi	ào	vào	phòng	khách	và	chết	cứng	người	lại.	Ở	đó	đúng	là	có	người.	Nhưng	họ	chẳng	giúp
gì	tôi	được	cả.	Họ	đang	trên	ti	vi.	Ti	vi	đã	bật	lên	khi	có	điện.	Đó	là	chương	trình	mà	tôi	yêu
thích	–	Chuyện	nhà	Twist.
 

Tôi	chạy	ra	khỏi	phòng	và	lên	tầng	trên.	Cái	mặt	theo	tiếng	bước	chân	của	tôi.	Bây	giờ	thì	nó
chuyển	thành	chất	liệu	thảm.	Cái	mặt	bằng	thảm	cũng	lên	gác	theo	bước	chân	tôi.
 

Tôi	chạy	vào	phòng	bố	mẹ	và	đóng	sầm	cửa	lại.
 

Ngốc	quá.	Ngốc	quá.	Thật	là	một	sai	lầm.	Cái	mặt	nghe	tiếng	tôi	đóng	cửa	lại.	Nó	lồi	lên	qua
cửa.	Nhìn.	Tìm.	Nó	biết	tôi	đang	ở	trong	phòng	Tôi	cẩn	thận	trèo	lên	giường	và	cố	thở	thật	nhẹ
nhàng.	Nó	không	thể	tìm	thấy	tôi.	Không	thể	tìm	được	nếu	không	có	kính.	Trừ	phi	tôi	gây	ra
tiếng	động.	Không	nhúc	nhích.	Không	làm	giường	kêu.
 



Cái	mặt	bắt	đầu	tìm	kiếm.	Hết	lên	lại	xuống	từng	bức	tường	một.	Lên	cả	trần	nhà.	Cả	dưới
gầm	giường	nữa.	Cái	môi	nó	trề	ra	vẻ	buồn	bã.	Nó	lượn	quanh	cái	giường	hệt	như	một	con	cá
mập	bơi	quanh	một	chiếc	thuyền.	Nó	biết	tôi	ở	đâu.
 

-	Nghe	này.	–	Tôi	hét	lên.	–	Tôi	xin	lỗi	là	đã	nói	dối.	Tôi	xin	lỗi,	xin	lỗi,	xin	lỗi.	Thế	đã	được
chưa	?
 

Thật	kì	quặc.	Tôi	đang	tự	nói	với	mình	là	tôi	xin	lỗi.
 

Cái	mặt	đột	nhiên	mỉm	cười.	Nó	rất	vui.	Miệng	nó	đang	nói	gì	đó.	Nó	đang	cố	nói	gì	nhỉ	?	Chỉ
một	từ.	Nó	cứ	nói	đi	nói	lại	từ	đó	mãi.
 

-	Kính.	–	Tôi	hét	lên	với	cái	mặt.
 

Cái	mặt	gật	gật.	Ngước	lên	cúi	xuống	với	một	nụ	cười	yếu	ớt.
 

Có	chuyện	gì	với	cặp	kính	nhỉ	?	Tôi	tháo	cặp	kính	của	mình	ra	và	cẩn	thận	đeo	cái	cặp	kính
gỗ	lên	mặt.	Ngay	lập	tức	mọi	thứ	thay	đổi.	Cả	căn	nhà	trở	nên	khác	biệt.	Tôi	có	thể	nhìn	xuyên
qua	tường	và	trần	nhà.	Căn	nhà	như	biến	thành	căn	nhà	ma	và	tôi	có	thể	nhìn	xuyên	qua	nó.
 

Cả	dây	điện	và	vật	liệu	xây	nhà	nữa.	Đinh	ốc.	Rác	rưởi.	Một	tờ	báo	cũ.	Một	chai	nước	uống	dở
do	một	người	thợ	xây	dựng	bỏ	lại.	Một	cái	ổ	chuột	ngay	dưới	bàn	trang	điểm.	Lũ	chuột	nhốn
nháo	chạy	ra	chạy	vào	qua	một	cái	hốc	ở	chân	tường.
 

Thật	tuyệt	vời.	Từ	chỗ	mình	đứng	tôi	có	thể	nhìn	xuyên	qua	tất	cả	các	phòng.	Như	là	các
hình	ảnh	đó	được	chiếu	tia	X-quang	vậy.
 

Đầu	óc	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ.	Một	nơi	nào	đó	trong	tất	cả	những	nơi	này	sẽ	có	câu	trả	lời	cho
vấn	đề	của	tôi.	Cái	ổ	chuột.	Tôi	chăm	chú	nhìn	vào	cái	ổ	chuột.	Tất	cả	bắt	đầu	với	lũ	chuột	chạy
ra	chạy	vào	quanh	tường.	Tôi	nhìn	vào	trong	ổ	chuột.	Và	tôi	mỉm	cười.
 

Cả	cái	mặt	cũng	vậy.	Nó	cũng	rất	vui.
 

Tôi	không	biết	liệu	cái	mặt	có	phải	là	lương	tâm	của	tôi	không.	Có	lẽ	nó	là	đại	diện	cho	cả	cái
tốt	và	cái	xấu	trong	con	người	tôi.	Nó	đã	đuổi	tôi	chạy	khắp	nhà	và	khiến	tôi	nhận	ra	lỗi	lầm
của	mình.	Và	bây	giờ	thì	nó	lại	giúp	tôi	giải	quyết	vấn	đề	của	mình.
 

Tôi	bước	xuống	khỏi	giường.	Tôi	bước	đến	chỗ	cái	bản	sao	đang	cười	của	tôi	và	đeo	trả	kính
lại	cho	nó.	Nó	nháy	mắt.
 

-	Cảm	ơn.	–	Tôi	nói.	–	Bây	giờ	thì	mày	có	thể	đi	được	rồi.
 



Chầm	chậm,	chầm	chậm	rồi	chỉ	còn	lại	dấu	vết	của	nụ	cười	đọng	lại,	cái	mặt	lặn	dần	vào
trong	tường.	Tôi	biết	là	nó	rất	vui.
 

Có	tiếng	mở	cửa	dưới	nhà.
 

-	Mẹ.	–	Tôi	hét	lên.	–	Bố.	Sophie.	–	Tôi	vui	mừng	chạy	vội	xuống	nhà.
 

-	Cô	trông	trẻ	gọi	tới	rạp	chiếu	phim.	–	Mẹ	nói.	–	Xe	cô	ấy	bị	hỏng.	Mà	điện	thoại	nhà	mình	lại
không	có	tín	hiệu.	Con	ổn	chứ	?
 

-	Bố	mẹ	ngồi	xuống.	Tôi	nói.	–	Bố	mẹ	sẽ	không	tin	chuyện	này	đâu.
 

Họ	ngồi	 xuống	và	không	nói	một	 lời	 khi	 tôi	 kể	 câu	 chuyện.	Tôi	 kể	 cho	họ	nghe	hết	mọi
chuyện,	không	bỏ	qua	bất	cứ	một	chi	tiết	nào.
 

Mặc	dù	vậy,	tôi	đã	đúng	một	điều.	Họ	không	tin	tôi.
 

-	Đó	chỉ	là	một	giấc	mơ.	–	Mẹ	nói.
 

-	Lại	nói	dối	rồi.	–	Bố	nói.
 

Bố	mẹ	nghĩ	là	tôi	vẫn	đang	nói	dối.	Họ	không	tin	tôi.
 

-	Đó	là	sự	thật.	–	Tôi	hét	lên.	–	Đó	là	sự	thật,	sự	thật,	sự	thật.
 

-	Có	một	cách	để	chứng	minh	câu	chuyện	của	con.	–	Bố	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	dịch	bàn	trang
điểm	ra	và	xem	có	ổ	chuột	dưới	đó	không.	Khi	đó	trắng	đen	sẽ	rõ	ràng	ngay.
 

Chúng	tôi	đi	về	phòng	ngủ	của	bố	mẹ	và	bố	cố	dịch	cái	bàn	trang	điểm.	Nó	nặng	đến	nỗi	cả
bốn	chúng	tôi	đều	phải	xúm	vào	để	đẩy.	Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	dịch	được	nó	ra	giữa	phòng.
 

Ở	đó,	ngay	dưới	chân	tường	là	cái	ổ	chuột.	Không	có	con	nào	trong	đó	cả.	Chúng	đã	chạy	mất
vì	sự	ầm	ĩ	chúng	tôi	tạo	ra	khi	di	chuyển	cái	bàn	trang	điểm.	Không	có	con	chuột	nào.	Nhưng	có
cái	compa.	Nằm	ngay	tại	nơi	lũ	chuột	đã	khiêng	nó	vào.
 

-	Giờ	thì	mọi	người	đã	tin	lời	con	chưa	?	–	Tôi	nói.
 

Tôi	nhìn	bố	mẹ	và	Sophie.	Miệng	họ	hết	há	ra	lại	ngậm	vào	mà	không	thốt	ra	được	lời	nào
cả.
 

Không	một	lời	nào.



 

 

 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

Hãy	nghĩ	đến	những	việc	xấu	xa	nhất	mà	bạn	từng	làm
 

Được	rồi.	Tại	sao	bạn	lại	làm	điều	đó?
 

Bạn	không	biết,	đúng	không?	Mà	thật	ra	chẳng	ai	biết	tại	sao	đột		nhiên	mình	lại	làm	một
việc	xấu	xa	nào	đó
 

Ngay	cả	dù	đó	là	bố	hay	mẹ	bạn	thì	đôi	khi	họ	cũng	làm	điều	gì	đó	tồi	tệ.	Hay	là	người	bà	yêu
quý	của	bạn	cũng	thế.	Cả	thủ	tướng	nữa.	Thậm	chí	là	cả	giám	mục	ở	nhà	thờ	nữa.	Mọi	người	ai
cũng	có	những	lúc	rất	khó	chịu.	Có	những	lúc	rất	tham	lam.	Có	những	lúc	rất	thô	lỗ.	Có	những
lúc	rất	ích	kỉ.	Chả	ai	hoàn	hảo	cả.	Thế	mới	là	con	người
 

Đôi	lúc,	khi	tôi	nóng	giận,	mẹ	tôi	thường	bảo:	“Richard	hôm	nay	không	phải	là	mình	rồi”
 

Và	điều	đó	khiến	tôi	tự	hỏi:	Nếu	bạn	không	phải	là	mình	thì	bạn	là	ai?
 

 

 

1
 

Và	một	ngày	tôi	đã	tìm	ra	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đó.	Hôm	đó,	tôi	đang	dạo	quanh	khu	vui
chơi,	lòng	rất	thảnh	thơi.	Tôi	chẳng	có	tiền	nhưng	xung	quanh	đây	có	nhiều	thứ,	tôi	có	thể	xem
mà	chẳng	phải	trả	đồng	nào	cả.	Khu	chăm	sóc	động	vật	này.	Người	đi	cà	kheo	này.	Người	hát
rong	chơi	vi-ô-lông	này.	Người	bắn	mũi	tên	lửa	này.	Những	quầy	bán	đồ	trang	sức	và	nến	thơm
này.	Những	đứa	trẻ	đang	chơi	bóng	bay	này.	Và	cả	những	ông	bố	bà	mẹ	đang	đẩy	xe	đẩy	nữa
 

Đúng	vậy.	Điều	tuyệt	vời	nhất	trên	thế	gian	này	là	tự	do



 

Trừ	hội	chợ,	trò	Tàu	ma,	trò	Quai	búa,	trò	Tên	lửa	tới	Sao	Hỏa,	phòng	quay	Cảm	giác	mạnh,
Nhà	gương	và	lều	Bo	Bo	với	bong	bóng
 

Mỗi	trò	đó	đều	phải	mát	năm	đô	la.	Mà	tôi	thì	chẳng	có	đô	nào	cả.	Một	xu	cũng	không.	Tôi
rỗng	túi	hoàn	toàn
 

Thật	ra	thì	Nhà	gương	khiến	tôi	thấy	hơi	sợ.	Bên	ngoài	Nhà	gương	có	một	người	đàn	ông
thấp	bé	ngồi	bán	vé.	Tên	ông	ta	là	Hình	Ảnh.	Ông	ta	đội	một	cái	mũ	bóng	chảy	và	có	một	mảng
râu	lún	phún	ở	cằm.	Ông	ta	có	cặp	mắt	trông	rất	xấu	xa.	Cặp	mắt	ấy	như	thể	luôn	nhìn	xuyên
thấy	người	bạn.	Ông	ta	khiến	tôi	thấy	rùng	mình.	Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	vẫn	muốn	vào
trong	đó.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	mình	hiện	lên	trong	những	cái	gương	ở	Nhà	gương
 

Nhưng	tôi	còn	muốn	vào	nhìn	Bo	Bo	và	bong	bóng	hơn.	Đó	là	một	cô	gái	xinh	đẹp	không
mặc	quần	áo	ngồi	trong	một	cái	bồn	tắm	đầy	bong	bóng.
 

Không	một	mảnh	vải	 trên	người.	Dẫu	vậy,	đó	 chỉ	 là	những	điều	bọn	bạn	ở	 trong	 trường
truyền	tai	nhau	thế	thôi
 

Tôi	đi	qua	lều	của	cô	ấy	và	giả	vờ	như	không	nhìn	chằm	chằm	vào	bức	vẽ	quảng	cáo	bên
ngoài.	Đó	là	bức	tranh	vẽ	cô	gái	đang	ngồi	trong	bồn	tắm	và	giơ	một	chân	trần	lên	trời
 

Bạn	không	thể	nhìn	thấy	gì	khác	nữa	vì	bong	bóng	phủ	khắp	người	cô	gái.	Bạn	biết	ý	tôi	là	gì
rồi	đấy
 

Đột	nhiên,	tôi	nảy	ra	một	ý.	Một	cách	để	có	thể	xem	Bo	Bo	và	bong	bóng	mà	không	mất	tiền
 

Tôi	chầm	chậm	bước	đến	chỗ	anh	chàng	đang	bán	vé	vào	lều.	Anh	ta	là	một	gã	trông	thật
khó	chơi	với	một	đống	khuyên	tai	và	hình	xăm
 

-	Xin	lỗi.	Tôi	nói.	–	Anh	có	cần	người	lau	dọn	bên	trong	không	ạ?	Miễn	phí
 

Anh	ta	cúi	xuống	nhìn	tôi	với	một	nụ	cười	đã	rộng	giờ	còn	ngoác	rộng	hơn.	Và	rộng	hơn	nữa.
Anh	ta	ngửa	đầu	ra	sau	mà	cười.	Răng	anh	ta	vừa	dài	vừa	vàng	khè	và	anh	ta	cười	như	điên	đến
nỗi	tôi	có	thể	nhìn	thấy	cả	cuống	họng	anh	ta.	Cái	lưỡi	gà	ở	cuối	cuống	họng	anh	ta	cứ	lắc	lư
như	điên
 

-	Này,	Harry.	–	Anh	ta	gào	lên.	–	Giải	quyết	thằng	này	đi.	Nó	định	nhìn	trộm	Bo	Bo	bằng	cách
xin	lau	sàn	đây	này
 

Mặt	 tôi	bắt	đầu	nóng	bừng	 lên.	Tôi	 không	biết	 trốn	vào	đâu	nữa.	Dường	như	 tất	 cả	mọi
người	trên	thế	giới	này	đều	nhìn	tôi	và	cười	cợt	hay	sao	ấy



 

Một	người	đàn	ông	gầy	nhẳng,	móm	mém	vội	vã	đi	đến	và	bắt	đầu	quang	quác	lên	như	gà	ấy.
Ông	ta	gập	người	lại,	hai	tay	bám	chặt	vào	cạnh	sườn	và	thở	hổn	hển.
 

-	Muốn	lau	sàn	miễn	phí	để	xem	Bo	Bo	miễn	phí	đây.	Ha	ha	ha.	Hô	hô	hô….
 

Ôi,	giá	mà	tôi	có	thể	tan	biến	đi	được.	Nếu	tôi	có	thể	biến	thành	làn	khói	và	biến	mất.	Dường
như	tất	cả	mọi	người	đi	qua	đó	đều	dừng	lại	nhìn	tôi	và	biết	rõ	trong	đầu	tôi	đang	nghĩ	gì.	Thật
là	bẩn	thỉu.	Chắc	chắn	họ	đang	nghĩ	thế	đấy
 

Tôi	bắt	đầu	loạng	chặng	lùi	ra	dần.	Cố	tìm	xem	có	nơi	nào	để	trốn	không.	Tìm	xem	có	tảng
đá	nào	mà	bò	xuống	dưới	để	trốn	không
 

Đột	nhiên	tôi	nghe	có	giọng	nói:
 

-	Cậu	có	thể	lau	sàn	nhà	cho	tôi.	Và	tôi	sẽ	trả	tiền	cho	cậu
 

Đó	là	ông	Hình	Ảnh.	Người	đàn	ông	ở	Nhà	gương
 

-	Hãy	quay	lại	đây	vào	sáng	mai.	–	Ông	ta	nói.	–	Ngay	từ	sáng	sớm.	Tôi	sẽ	trả	cậu	mười	đô	la
cho	việc	lau	Nhà	gương
 

Như	có	một	cục	đá	trượt	xuống	cổ	họng	tôi.	Nó	trượt	xuống,	xuống,	xuống	mãi	cho	đến	khi
các	ngón	chân	tôi	cũng	run	lên
 

Ông	ta	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	lạnh	lẽo.	Như	thể	chẳng	có	gì	ấm	áp	đằng	sau	cặp	mắt	xấu	xa
kia	vậy
 

Linh	cảm	trong	con	người	tôi	bảo	tôi	hãy	chạy	đi.	Nhưng	tôi	nghĩ	đến	chỗ	tiền	đó.	Và	Bo	Bo
với	bong	bóng.	Thế	là	tôi	gật	đầu	đồng	ý
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Sáng	hôm	sau,	tôi	đến	khu	vui	chơi	ngay	khi	mặt	trời	vừa	lên.	Tất	cả	những	người	tổ	chức
trò	chơi	trong	khu	vui	chơi	đều	đang	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	một	ngày	mới.	Một	ông	già	đang
tắm	cho	con	voi	của	mình.	Hai	thanh	niên	chỗ	xe	tải	đang	dỡ	từng	bịch	xúc	xích	xuống.	Một	cậu
bé	trạc	tuổi	tôi	đang	tháo	bạt	che	những	cái	ô	tô	trò	chơi	ra.
 



Tôi	bước	đi	đầy	lo	lắng	tới	Nhà	gương
 

-	À,	Richard,	-	Ông	Hình	Ảnh	nói.	–	Cậu	đến	để	làm	việc	đấy	à?
 

Ông	ta	ấn	vào	tay	tôi	một	cái	xô	đầy	nước	và	một	cây	lau	sàn	rồi	biến	mất	vào	trong	cái	lều
to	tối	tăm.	Tôi	đi	theo	ông	ta
 

-	Sao	ông	lại	biết	tên	cháu?	–	Tôi	hỏi
 

Ông	ta	ngắt	lời	tôi	bằng	một	giọng	nhỏ	và	nhão	nhoẹt:
 

-	Dùng	cây	lau	sàn.	Chổi	sẽ	làm	tung	bụi	lên	gương.
 

Ông	ta	đổ	ít	nước	xà	phòng	vào	xô	và	bỏ	đi.	Chân	ông	ta	tạo	ra	những	tiếng	sột	soạt	như	thể
đang	bước	trên	lá	khô	vậy
 

Cả	căn	lều	là	những	hàng	lang	với	những	dãy	gương	dài.	Giống	hệt	như	một	cái	mê	cung	với
những	khe	hở	thỉnh	thoảng	lại	mở	ra	ở	chỗ	này,	chỗ	kia.	Căn	lều	rất	tối.	Điều	này	khá	là	lạ	so
với	một	nơi	đầy	những	hình	ảnh	phản	chiếu
 

Tôi	bắt	đầu	lau	cái	gương	cong.	Một	Richard	béo	ú,	cứ	bắt	chước	những	hành	động	của	tôi.
Tôi	bước	tới	bước	lui,	nhìn	cái	hình	phản	chiếu	của	mình	trong	gương	hết	to	lớn	lên	lại	bé	lại
 

Tất	cả	những	cái	gương	ở	đây	đều	cho	những	hình	ảnh	rất	kì	quặc.	Béo.	Gầy.	Xấu.	Cong.	Uốn
khúc
 

Tôi	vừa	lau	vừa	nhìn.	Lau	và	nhìn.	Trong	này	thật	vắng	vẻ.	Sao	yêu	ắng	quá?	Thật	đáng	sợ.
Bên	trong	Nhà	gương	này
 

Cả	buổi	sáng	yên	ắng	rồi	cũng	trôi	qua.	Dường	như	tôi	cách	xa	khu	vui	chơi	và	cuộc	sống
ngoài	kia	cả	triệu	dặm.	Xung	quanh	tôi	có	rất	nhiều	người	thế	mà	tôi	lại	chỉ	có	một	mình.	Mỗi
khi	tôi	cúi	người	xuống	là	những	phiên	bản	xấu	xí	của	tôi	cũng	cúi	xuống	lau	nhà.	Những	hình
ảnh	phản	chiếu	đáng	ghét	đang	cầm	cây	lau	sàn	trong	những	ngón	tay	xoắn	vặn	của	chúng
 

Tôi	rùng	mình.	Sao	tôi	lại	nhận	công	việc	kinh	khủng	này	chứ?	Tôi	rất	muốn	chạy	nhào	ra
khỏi	căn	lều	này	và	chạy	trốn	vào	thế	giới	thật	ngoài	kia.	Nhưng	ở	đâu	đó	quanh	đây,	trong	căn
lều	tăm	tối	này,	còn	ông	Hình	Ảnh.	Ông	ta	cứ	quanh	quẩn	đâu	đó,	như	một	con	chuột	trong
chạn	bát.	Tôi	sợ	quá	nên	không	dám	chạy	trốn	khỏi	ông	ta.	Ông	ta	thuộc	loại	người	sẽ	luôn
bám	theo	bạn.	Không	bao	giờ	để	bạn	thoát	đâu
 

Từng	phút,	từng	phút	trôi	qua.	Hay	là	từng	giờ	nhỉ?	Thật	khó	mà	nói	rõ	được.	Những	hình
ảnh	xấu	xí	của	tôi	 lặng	 lẽ	 lau	sàn	xung	quanh	tôi.	Chúng	cứ	trốn	trong	gương,	 lẳng	 lặng	bắt



chước	từng	hành	động	của	tôi
 

Tôi	bắt	đầu	lau	nhanh	hơn.	Tôi	muốn	thoát	khỏi	công	việc	này.	Kết	thúc	nó	thật	nhanh.	Lấy
tiền	của	tôi	và	chạy	đi.	Tôi	 lau	càng	ngày	càng	nhanh.	Những	bản	sao	của	tôi	cũng	lau	càng
ngày	càng	nhanh
 

Tôi	lau	đến	một	góc	và	nhìn	thấy	một	cánh	cửa
 

Trên	đó	là	một	tấm	biển	đề:	PHÒNG	CỦA	RICHARD
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Có	một	căn	phòng	nhỏ	bên	trong	căn	lều.	Nó	được	làm	bằng	thép.	Rộng	khoảng	gấp	đôi	một
cái	toilet
 

Phòng	của	Richard	ư?	Thế	có	nghĩa	là	gì	nhỉ?	Có	phải	ông	Hình	Ảnh	đã	để	tấm	biến	đó	đặc
biệt	dành	cho	tôi?	Hay	là	còn	Richard	nào	nữa?	Và	trong	phòng	có	gì	chứ?
 

Tôi	không	biết	là	mình	có	phải	quét	dọn	trong	đó	không	nữa
 

-	Này.	–	Tôi	gọi	to
 

-	Này.	–	Những	bản	sao	im	lìm	của	tôi	trong	gương	cũng	há	mồm	ra	gọi	theo	tôi.	Khỉ	thật.
Những	cái	mồm	méo	xệch	méo	xạc	với	đủ	hình	dạng	đó	dường	như	đang	cười	tôi.	Những	bản
sao	của	chính	tôi
 

Tôi	như	đang	bị	bắt	nằm	một	mình	trên	giường	trong	đêm	tối.	Bạn	nghe	tiếng	động.	Bạn
muốn	gọi	mẹ.	Nhưng	nếu	đó	là	một	tên	trộm,	một	kẻ	đột	nhập	thì	hắn	sẽ	biết	bạn	ở	đâu.	Và	đến
chỗ	bạn	như	một	cái	bóng
 

-	Đừng	có	ngốc	nghếc	thế.	–	Tôi	tự	nhủ.	–	Đừng	có	ngu	ngốc.	Đây	chỉ	là	một	căn	phòng	thôi
 

Tôi	đẩy	cửa	căn	phòng	mở	ra	và	bước	vào	cùng	với	xô	nước	và	cây	lau	sàn
 

Trong	phòng	không	có	gì	ngoại	trừ	một	cái	gương.	Nó	rộng	bằng	cả	bức	tường.	Không	phải
là	một	 cái	 gương	biến	dạng	như	ngoài	 kia.	Nó	 thẳng	và	phẳng	như	những	 cái	 gương	 trong
phòng	tắm	ở	nhà.	Trên	bức	tường	đối	diện	với	cái	gương	có	treo	một	bức	tranh.	Một	bức	tranh
lớn	trải	từ	trần	nhà	xuống	sàn.	Bức	tranh	vẽ	cảnh	một	đồng	cỏ	bao	la	với	một	khu	rừng	ở	ngoài
rìa



 

Cái	cửa	bị	khóa	lại	sau	lưng	tôi.	Chỉ	có	một	âm	thanh	nhỏ	thôi.	Nhưng	tôi	biết,	đơn	giản	là	tôi
biết	vì	nó	giống	như	tiếng	khóa	kêu	cạch	một	cái	trong	phòng	giam	vậy
 

Không	có	tay	nắm	cửa
 

Chỉ	có	lỗ	tra	chìa	khóa
 

Không	có	cách	nào	để	thoát	ra
 

-	Này.	–	Tôi	hét	lên.	–	Giúp	tôi	với.	Để	tôi	ra	đi.	–	Những	lời	nói	của	tôi	đập	vào	bức	tường
dày	câm	lặng.	Tôi	biết	là	không	ai	có	thể	nghe	thấy	tôi.	Tôi	đã	vào	cánh	cửa,	gào	lên	và	đấm	vào
nó.	Nó	không	suy	chuyển.	Một	chút	nhúc	nhích	cũng	không
 

Tôi	chỉ	còn	lại	một	mình
 

Có	phải	một	mình	tôi	không	nhỉ?	Cái	gương	phát	ra	ánh	sáng	yếu	ớt	như	thể	nó	có	nguồn
sáng	của	riêng	mình	vậy.	Tôi	dịch	lại	gần	và	chăm	chú	nhìn	nó.	Sức	nóng	của	cơ	thể	tôi	trôi
sạch	xuống	chân	và	tôi	run	lên	vì	sợ	hãi.	Đó	không	phải	là	chiếc	gương	bình	thường.	Tôi	thấy
trong	đó	hình	ảnh	phản	chiếu	của	bức	tường	phía	sau	tôi.	Đồng	cỏ	bao	la.	Khu	rừng.	Cây	dây
leo,	dây	bò	và	gai	góc.	Những	cái	cây	cao	chót	vót.	Tất	cả	đều	có	trong	gương
 

Nhưng	tôi	thì	không
 

Tôi	không	nhìn	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình.	Như	thể	là	tôi	không	có	ở	đây	vậy
 

Tôi	quay	lại	chỗ	cái	cửa	và	lại	tiếp	tục	đá,	đấm,	gào,	thét	vào	nó.	Tôi	đá	đến	khi	chân	tôi	đau
nhừ.	Nhưng	không	có	ai	đến	cả.	Tôi	đã	bị	khóa	lại	trong	căn	phòng	im	lìm	này,	cách	li	hẳn	với
thế	giới	sống	động	ngoài	kia.	Tôi	như	ở	trong	cái	quan	tài	chôn	dưới	lòng	đất.	Không	ai	nghe
thấy	tiếng	tôi.	Không	ai	nghe	thấy	tiếng	tôi	ngoại	trừ	ông	Hình	Ảnh
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	cái	gương	sáng	yếu	ớt.	Có	cái	gì	đó	vừa	thay	đổi.	Có	cái	gì	đó	khác	lúc	nãy.
Đó,	qua	đồng	cỏ.	Trên	một	cái	cây.	Tại	bìa	rừng	có	cái	gì	đó	giống	như	một	quả	dừa	trên	cây.
Nó	động	đậy.	Nó	chúi	xuống	tránh	bị		nhìn	thấy
 

Một	khuôn	mặt.	Có	ai	đó	hoặc	cái	gì	đó	đang	sống	bên	trong	gương
 

Tôi	liền	quay	lại	chỗ	cửa
 

-	Cho	tôi	ra	khỏi	đây.	–	Tôi	hét	lên
 



Không	có	tiếng	trả	lời.	Tôi	quay	lại	chỗ	cái	gương.	Vật	lúc	nãy	không	còn	ở	trên	cây	nữa.	Nó
đã	di	chuyển	đến	gần	hơn.	Chạy	lắt	léo	từ	bụi	cây	này	sang	bụi	cây	khác.	Nó	nhìn	thấy	tôi	và
dừng	lại.	Như	thể	là	nó	bị	đông	cứng	lại	trước	cái	nhìn	của	tôi	vậy
 

Liệu	điều	này	có	thật	sự	xảy	ra	không	nhỉ?	Tôi	giụi	mắt	và	nhìn	lại.	Vèo	một	cái.	Nó	đã	tiến
lại	gần	hơn
 

Giờ	thì	tôi	có	thể	nhìn	thấy	vật	đó	rõ	hơn	rồi.	Đó	là	một	con	người.	Nó	đang	nhìn	tôi	từ	sau
một	bụi	cây.	Đó	là	một	con	người	mà	tôi	nghĩ	là	tôi	biết
 

Tim	tôi	đập	thình	thịch	như	hàng	triệu	cái	búa	cùng	đập	một	lúc	vậy.	Tay	tôi	ướt	đẫm	mồ
hôi	và	lạnh	ngắt
 

Tôi	cố	gắng	không	để	nỗi	sợ	hãi	lấn	chiếm.	Tôi	cố	gắng	bắt	đầu	óc	mình	phải	làm	việc.	Tôi
không	muốn	con	người	trong	gương	kia	tiến	lại	gần	hơn.	Tôi	phải	tự	giúp	mình.	Không	còn	ai	ở
đây	nữa	cả
 

Tôi	liếc	nhanh	ra	cửa.	Làm	cách	nào	ra	khỏi	đây	bây	giờ?
 

Rồi	tôi	quay	lại	nhìn	cái	gương.	Nó	lại	lén	chạy	lên.	Nó	không	phải	là	một	người	đàn	ông.	Nó
là	một	cậu	bé.	Hễ	tôi	cứ	nhìn	đi	chỗ	khác	là	nó	lại	lẻn	lên.	Hẳn	là	có	điều	gì	đó	với	nó.	Nhưng
điều	đó	là	gì	đây?
 

Tôi	chằm	chằm	nhìn	và	nhìn	nó,	cố	gắng	không	chớp	mắt.	Nó	cũng	chằm	chằm	nhìn	lại	tôi
từ	khoảng	xa.	Chờ	cơ	hội	để	tiến	lên
 

Thời	gian	chầm	chậm	trôi	qua.	Từng	giây,	từng	phút	trôi	qua	như	mộ	con	sên	bò	dưới	ánh
mặt	trời
 

Nó	là	ai?	Tôi	quyết	tâm	phải	tìm	ra	điều	đó.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	đếm	đến	năm
 

Ôi,	không,	không,	không,	không	đời	nào.	Giờ	thì	nó	đến	gần	lắm	rồi.	Và	tôi	có	thể	nhìn	rõ	mặt
nó.	Tôi	biết	nó	là	ai	rồi
 

Là	tôi.	Thằng	bé	đó	là	tôi.	Mũi	của	tôi,	tai	của	tôi,	tóc	của	tôi.	Nó	là	tôi	mà	không	phải	tôi.
Không	phải	là	một	hình	ảnh	phản	chiếu.	Nó	giống	như	một	cái	bóng	sống	của	tôi	ấy
 

Nó	cứng	đờ	người	trước	cái	nhìn	của	tôi.	Tôi	sợ	quá.	Trong	đời	mình	chưa	bao	giờ	tôi	thấy
sợ	đến	thế
 

Nghĩ	đi.	Phải	dùng	cái	đầu	của	mày	ấy,	Richard	ạ.	Tôi	tự	nhủ.	Nó	sẽ	và	không	thể	tiến	lên
trong	khi	tôi	nhìn	nó



 

Tôi	nhìn	chăm	chú	hơn,	tập	trung	hơn.	Không	hề	chớp	mắt.	Nó	không	thích	thế.	Nó	không
thích	 tôi	nhìn	nó.	Giống	như	một	con	 thỏ	hoảng	hốt	 trước	ánh	đèn	pha,	nó	chớp	mắt	và	di
chuyển	chỗ	liên	tục.	Rồi	nó	bắt	đầu	lùi	lại
 

-	Đi.	–	Tôi	nói	với	chính	mình	trong	gương.	–	Đi.	Đi	đi.	Đi	ngay
 

Chầm	chậm,	rồi	ngày	càng	nhanh	hơn,	nó	lùi	lại.	Đột	nhiên,	nó	quay	người	và	chạy	ngược
vào	rừng.	Nó	lại	trèo	lên	cây.	Tôi	lại	thấy	nó	ở	đó.	Một	bộ	mặt	bé	tí	phía	xa	xa.	Giống	như	một
quả	dừa	ở	giữa	các	cành	cây
 

Nhưng	tôi	biết	là	nó	đang	đợi.	Chờ	thời	cơ	của	nó	để	lẻn	lên.
 

-	À,	Richard.	–	Một	giọng	nói	nhỏ	và	ướt	nhoẹt	vang	lên.	Thì	ra	cậu	ở	đây
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Tôi	không	nghe	tiếng	cửa	mở	ra.	Nhưng	tôi	nghe	thấy	tiếng	đóng	lại.	Và	tôi	biết	đó	là	ai.	Lão
Hình	Ảnh.
 

-	Nhìn	tôi	này.	–	Lão	ta	nói
 

Tôi	liếc	nhanh		ra	đó.	Lão	ta	cũng	đang	chăm	chú	nhìn	cái	gương
 

Tôi	biết	trò	của	lão	ta.	Lão	ta	muốn	tôi	nhìn	khỏi	chiếc	gương.	Khi	đó	cái	bóng	của	tôi	trong
gương	lại	có	thể	lẻn	lên	một	lần	nữa
 

Tôi	sẽ	không	mắc	lừa	đâu.	Không	bao	giờ
 

-	Hãy	nhìn	tôi	khi	tôi	nói	chuyện	với	cậu.	–	Lão	ta	phun	ra
 

Tôi	là	con	mồi	của	lão	ta.	Giống	như	một	con	ruồi	mắc	trong	lưới	nhện	vậy
 

Nhưng	tôi	vẫn	tự	chủ	được.	sẽ	không	có	cách	nào	bắt	tôi	rời	mắt	khỏi	cái	bóng	của	mình
trong	gương	cả.	Không	bao	giờ.	Nó	sẽ	không	lẻn	lên	được	với	tôi	đâu
 

Tôi	dịch	xa	lão	Hình	ảnh.	Nếu	lão	ta	tóm	tôi	và	vật	tôi	ra	sàn	thì	cái	bóng	trong	gương	của
tôi	sẽ	có	đủ	thời	gian	để	chạy	lên.	Lão	Hình	Ảnh	cũng	di	chuyển.	Tôi	cảm	thấy	cái	áo	khoác	của



lão	chạm	vào	người	tôi
 

-	Nhìn	tao	đây.	–	Lão	ta	rít	lên.	Lão	ta	không	tóm	tôi.	Lão	ta	đang	đứng	sững	cả	người	lại.	Lão
ta	cũng	đang	chằm	chằm	nhìn	vào	gương.	Đột	nhiên,	tôi	nhận	ra	lý	do	tại	sao.	Lại	có	một	cái
bóng	khác	ở	bìa	rừng.	Đội	mũ	bóng	chày.	Râu	không	cạo.	Trông	rất	lởm	chởm
 

Lão	Hình	Ảnh	cũng	có	bóng	trong	gương.
 

Đột	nhiên	lão	ta	trở	nên	rất	tức	giận.	Lão	ta	quay	người	và	tóm	lấy	tay	tôi
 

-	Nhìn	tao!	Nhìn	tao	đây!	–	Lão	ta	quát	to
 

Nhưng	tôi	không	nhìn.	Tôi	thấy	bóng	lão	Hình	Ảnh	băng	qua	đồng	cỏ.	Gần	hơn.	Rồi	gần	hơn
nữa.	Nhảy	qua	những	bụi	cỏ	cao.	Chạy	như	điên	về	phía	chúng	tôi.	Cái	bóng	đó	là	bản	sao	của
lão	Hình	Ảnh.	Một	con	người	giống	lão	ta.	Chỉ	giống	thôi	chứ	không	giống	hoàn	toàn
 

Lão	Hình	Ảnh	chộp	lấy	đầu	tôi.	Lão	quay	mặt	tôi	về	phía	lão.	Cổ	tôi	đau	khủng	khiếp.Lão	ta
quá	khỏe	so	với	tôi.	Sự	căm	ghét	và	khiếp	sợ	hòa	trộn	trong	con	người	lão	khiến	lão	có	sức
mạnh	phi	thường
 

Tôi	cố	nói	nhưng	chỉ	thở	khò	khè	được	mấy	từ:
 

-	Ông	ta	đang	đến	chỗ	ông	đấy
 

Lão	ta	rú	nghẹn	lại	và	bỏ	tôi	ra.	Lão	ra	nhìn	kĩ	vào	trong	gương	và	thấy	cái	bóng	của	lão	đã
chạy	gần	đến	chỗ	chúng	tôi.	Lão	ta	chằm	chằm	nhìn	với	cặp	mắt	mở	to	trừng	trừng.	Cái	bóng
dừng	lại.	Đông	cứng	trước	cái	nhìn	của	lão	ta
 

Lão	Hình	Ảnh	sợ	chết	khiếp	khi	nhìn	thấy	cái	bóng	của	lão.	Nhưng	tôi	thì	không.	Bản	sao	của
lão	Hình	Ảnh	không	phải	là	một	bản	sao	hoàn	toàn.	Nó	là	sự	trái	ngược.	Cái	bóng	đó	có	khuôn
mặt	nhân	từ,	tốt	bụng	với	một	ánh	mắt	nhìn	ấm	áp
 

Cái	bản	sao	đáng	ghét	của	tôi	cũng	đang	chạy	đến	giữa	đồng	cỏ.	Nó	đã	lẻn	lên	khi	lão	Hình
Ảnh	tóm	đầu	tôi.	Nó	đã	chờ	cơ	hội	đó	mà
 

Ở	đó,	bên	trong	gương,	những	cái	bóng	của	chúng	tôi	bị	đông	cứng	trước	cái	nhìn	của	tôi	và
lão	Hình	Ảnh.	Không	ai	trong	chúng	tôi	dám	nhìn	đi	chỗ	khác
 

Lão	Hình	Ảnh	bắt	đầu	bước	lùi	lại	phía	sau.	Cánh	cửa	đằng	sau	đã	bị	khóa	nhưng	lão	vẫn	có
thể	ra	ngoài.	Lão	biết	cách	mở	cửa.	Lão	ta	đang	tìm	chìa	khóa	trong	túi



 

-	Tôi	nghĩ	là	cậu	cần	thêm	thời	gian	ở	một	mình.	–	Lão	ta	nói
 

Lão	ta	đang	định	bỏ	tôi	ở	lại	đây	một	mình.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	sẽ	phải	rời	mắt	khỏi	cái
gương	thôi.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	buồn	ngủ	thôi
 

Và	lúc	đó.	Và	lúc	đó
 

Cái	bóng	kia	sẽ	ra	chỗ	tôi
 

Tôi	phải	làm	gì	đó.	Tôi	phải	ngăn	lão	Hình	Ảnh	ra	khỏi	cửa.	Lão	ta	lại	lùi	thêm	một	bước	nữa
 

Bất	thình	lình,	tôi	quay	ngoắt	khỏi	cái	gương.	Lão	Hình	Ảnh	cũng	thế.	Lão	ta	đang	rờ	rẫm	với
cái	chìa	khóa,	cố	tra	nó	vào	lỗ	khóa
 

Ở	khóe	mắt	mình	tôi	thấy	hai	cái	bóng	đang	chạy	về	phía	chúng	tôi.	Cái	bóng	của	lão	Hình
Ảnh	ở	gần	hơn.	Gần	sát	ngay	ở	chỗ	chúng	tôi.	Cái	bóng	của	tôi	thì	ở	xa	hơn,	tận	cuối	đồng	cỏ
nhưng	đang	chạy	rất	nhanh
 

Tôi	nhìn	quanh	tìm	một	thứ	vũ	khí.	Và	tôi	đã	tìm	thấy
 

-	Nhận	lấy	này.	–	Tôi	quát	lên
 

Tôi	hắt	cả	xô	nước	vào	mặt	lão	Hình	Ảnh.	Lão	rú	lên	khi	nước	xà	phòng	tràn	đầy	vào	mắt	lão.
Lão	tức	tối	giụi,	lau	và	gạt	nước	khỏi	mắt.	Nhưng	lão	ta	không	nhìn	thấy	gì
 

Tôi	chặn	cái	bóng	của	tôi	tại	chỗ	bằng	cái	nhìn.	Và	giữ	nó	lại.	Trong	nhà	giam	bằng	gương
của	nó
 

Cái	bóng	của	lão	Hình	Ảnh	ngày	càng	gần	hơn.	Chạy	như	điên.	Lớn	hơn	và	gần	hơn.	Rồi	ông
ta	đến	ngay	trước	mặt	chúng	tôi.	Ông	ta	nhảy	khỏi	cái	gương,	hạ	xuống	ngay	chân	lão	Hình
Ảnh,	người	vẫn	đang	gào	thét	và	giụi	hai	mắt.
 

Không	nói	một	lời,	cái	bóng	tóm	lấy	lão	Hình	Ảnh,	nâng	lão	lên	quá	đầu,	xoay	lão	một	vòng
và	ném	thẳng	lão	vào	trong	gương
 

Lão	Hình	Ảnh	rú	lên.	Một	tiếng	rú	khủng	khiếp	và	kéo	dài.	Âm	vực	của	nó	cao	đến	nỗi	hai	tai
tôi	điếc	đặc.	Rồi	như	tấm	kính	bị	vỡ	bởi	giọng	của	một	ca	sĩ	ô	–pê-ra,	cái	gương	vỡ	tan	tành.	Nó
rơi	xuống	sàn	thành	hàng	triệu	mảnh	nhỏ.	Lão	Hình	Ảnh	đã	biến	mất.	Bị	nhốt	trong	cái	gương
của	lão
 



Tôi	quay	lại	và	nhìn	cái	bóng	của	lão	Hình	Ảnh
 

Ông	ta	cười	với	tôi	bằng	một	khuôn	mặt	nhân	từ	và	ấm	áp.	Những	nếp	nhăn	giãn	ra	hai	bên
khóe	mắt	thân	thiện	của	ông	ấy.	Cái	bóng	chả	có	vẻ	gì	là	sợ	hãi	cả
 

-	Cảm	ơn	cháu.	–	Ông	ấy	nói	–	Thật	vui	là	được	quay	trở	về
 

Cái	bóng	mở	cửa	ra	và	dẫn	tôi	ra	ngoài	dưới	ánh	nắng	mặt	trời
 

-	Đây	là	tiên	công	của	cháu	-	Ông	ấy	nói.	–	Mười	đô	la	như	đã	thỏa	thuận
 

Ông	ta	thật	là	một	người	tử	tế.	Thật	sự	là	như	vậy
 

Tôi	mỉm	cười	với	ông	ấy
 

-	Tất	cả	chuyện	này	là	thế	nào	ạ?	–	Tôi	hỏi	khi	cầm	lấy	tiền	của	mình.	–	Có	thật	nó	đã	xảy	ra
không	ạ?
 

Ông	ấy	gật	đầu
 

-	Ai	cũng	có	cái	bóng	của	mình.	–	Ông	ấy	nói.	–	Chúng	tồn	tại	lẫn	lộn.	Mạnh	và	yếu.	Nhân	từ
và	độc	ác.	Rộng	lượng	và	xấu	xa
 

Tôi	run	rẩy
 

-	Cháu	sợ	cái	bóng	của	cháu	lắm
 

Ông	ấy	gật	đầu:
 

-	Đừng	sợ	-	Hãy	đi	dạo	dưới	ánh	mặt	trời	và	suy	nghĩ	về	điều	đó	nhé
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Tôi	đã	đi	dạo.	Qua	chỗ	chăm	sóc	động	vật	nàu.	Người	đi	cà	kheo	này.	Người	hát	rong	chơi	vi-
ô-lông	này.	Người	bắn	mũi	tên	lửa	này.	Những	quầy	bán	đồ	trang	sức	và	nến	thơm	này.	Những
đứa	trẻ	đang	chơi	bóng	bay	này.	Và	cả	những	ông	bố	bà	mẹ	đang	đẩy	xe	đẩy	nữa.
 

Cuộc	 sống	 dường	 như	 rất	 bận	 rộn.	 Nhưng	 tôi	 không	 cảm	 thấy	 được	 điều	 đó.	 Tôi	 không



ngừng	nghĩ	về	cái	bóng	của	mình
 

Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	đó.	Cái	bóng	của	bạn	sẽ	chẳng	bao	giờ	tới	được	bạn	nếu	bạn	luôn	để	mắt
đến	nó.	Bạn	cần	phải	học	sống	cùng	với	mặt	trái	của	con	người	mình.	Thật	sự	nó	không	quá
xấu.	Thỉnh	thoảng	chúng	ta	cũng	làm	chuyện	gì	đó	không	hay.	Nhưng	thế	thì	sao	nào?	Miễn	là
đừng	để	chuyện	đó	đi	quá	xa
 

Đó	chính	là	điều	cuối	cùng	tôi	đã	nhận	ra.	Tôi	quay	lại	chỗ	Nhà	gương.	Tôi	muốn	hỏi	người
đàn	ông	ở	Nhà	gương	xem	tôi	nghĩ	thế	có	đúng	không
 

Nhưng	ông	ấy	đã	đi	rồi.	Cỏ	ở	chỗ	cắm	lều	vẫn	phẳng	lì.	Ông	ấy	đã	thu	dọn	và	chuyển	đi
 

Dẫu	vậy,	anh	chàng	với	khuyên	tai	và	hình	xăm	vẫn	còn	ở	đó	với	cái	lều	của	mình.	Tôi	đi	lại
chỗ	anh	ta
 

-	Tôi	muốn	hỏi	một	câu.	–	Tôi	nói
 

Anh	ta	liếc	nhìn	tôi	một	cách	đểu	cáng	với	lông	mày	nhướn	lên.	Nhưng	anh	ta	trả	lời	tôi	vẫn
như	cũ
 

-	Năm	đô	la.	–	Anh	ta	bảo	tôi
 

Tôi	ấn	năm	đô	la	vào	tay	anh	ta	và	đi	vào	xem	Bo	Bo	và	bong	bóng
 

Thôi	được.	Mẹ	tôi	sẽ	không	thích	chuyện	này.	Và	một	số	người	sẽ	nghĩ	tôi	là	bẩn	thỉu.	Nhưng
khỉ	thật,	trong	chúng	ta	luôn	tồn	tại	hai	con	người	mà
 

Chẳng	có	ai	hoàn	hảo	cả.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch	ienHie
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Bố	tôi	đang	bươi	trong	đống	rác:
 

Pete	ca	cẩm:
 

-	Thật	là	ngượng	chết	người!	May	là	ở	đây	không	có	ai	trông	thấy	chúng	ta.	Tôi	đảo	mắt	nhìn
quanh	khu	bãi	rác.	Pete	nói	đúng.	Không	có	ai	ngoài	chúng	tôi	đang	bưới	rác	ở	đây.	Chỉ	có	bố,
tôi	và	Pete,	Pete	là	anh	em	sinh	đôi	của	tôi,	đang	ở	đây.	Tất	nhiên	tôi	không	kể	đến	ông	lái	xe	ủi.
Ông	ấy	thì	đã	quá	quen	với	những	người	đến	đây	đổ	rác	cũng	như	khui	rác	để	khuân	kìn	kìn	về
nhà.
 

Bãi	rác	ở	đây	thật	lớn	và	bẩn	thỉu,	chính	giữa	bãi	lõm	hẳn	xuống	trông	như	một	cái	phiễu
khổng	lồ.	Một	cái	đầu	bò	cắm	vào	cây	cọc	đứng	sừng	sững	giữa	vũng	nước.	Ruồi	nhặng	bay
hàng	đàn	kêu	vo	ve.	Chim	hải	âu	theo	sau	chiếc	xe	tải	và	bổ	nhào	vào	đống	thức	ăn	hôi	thối.	Bố
nói	rõ	to:
 

-	Các	bãi	rác	ở	quê	nhà	thật	tuyệt	vời.	Nào,	các	con	lại	đây	giúp	bố	một	tay.
 

Bố	vất	vả	lôi	một	chiếc	xe	nôi	cũ	kỹ.	Tôi	nhìn	quanh	và	thở	dài.	Một	chiếc	Mercedes	sang
trọng	hiện	ra.
 

Gia	đình	tôi	mới	chuyển	về	Allansford	ngày	hôm	qua.	Đây	là	một	thị	trấn	nhỏ	nằm	ở	ngoại	ô
và	mọi	người	đều	quen	biết	nhau.	Pete	và	tôi	sáng	mai	bắt	đầu	đến	trường	mới.	Điều	cầu	mong
lớn	nhất	của	tôi	là	không	ai	biết	chúng	tôi	phải	đi	moi	rác.
 

Một	người	đàn	ông	và	một	thằng	bé	bước	ra	khỏi	chiếc	Mercedes,	họ	xách	theo	một	bao	tải
rác	nho	nhỏ.	Ông	ta	quẳng	cái	bao	xuống	đất	làm	cho	ruồi	bay	tung	lên	như	một	đám	mây	rồi
giục	thằng	bé:
 

-	Nhanh	lên,	ở	đây	thối	quá.
 

Thằng	con	trai	trạc	tuổi	tôi	nhưng	to	gấp	đôi	tôi.	Hắn	có	mái	tóc	màu	hung	và	trông	rất	gấu.
Hắn	cười	toe	tóe,	và	nhìn	chằm	chằm	vào	xe	ô-tô	của	cha	con	chúng	tôi.	Phía	sau	“quả	tên	lửa”
của	nhà	tôi	chất	đầy	những	của	quý	mà	bố	moi	được	ở	đây.	Một	cái	máy	chữ	hỏng,	một	cây	gậy
bóng	chày,	hai	cái	ghế	gãy,	một	cái	khung	xe	đạp	và	bức	ảnh	một	người	đàn	bà	màu	xanh	đã	bị
rách.	Tôi	ngượng	đỏ	cả	mặt.	Bố	tôi	không	bao	giờ	tới	bãi	rác	mà	không	khuân	ít	ra	là	một	nửa
tá	những	thứ	lẩm	cẩm	ấy	về	nhà.
 

Tôi	lại	nhìn	thằng	tóc	hung.	Nó	chỉ	tay	về	phía	bố	và	không	nín	được	cười.	Pete	thở	dài	não
nuột:
 



-	Ôi	trởi	đất	ơi,	trông	kìa,	bố	lại	tha	cái	gì	nữa	thế	này!
 

Bố	chạy	theo	chiếc	xe	ủi,	ông	giơ	tay	ra	hiệu	cho	người	lái	xe	dừng	lại.	Bây	giờ	ông	đào	ở
ngay	phía	trước	chiếc	xe	ủi.	Ông	đã	phát	hiện	một	cánh	tay	thò	ra	từ	đống	rác.	Trông	như	một
cánh	tay	người	thực	nhưng	không	phải.	Đó	chính	là	cánh	tay	của	loại	búp	bê	chuyên	làm	người
mẫu	quần	áo	đứng	trong	các	cửa	hàng.	Bố	thở	hồng	hộc,	ông	cố	kéo,	nhổ	bằng	được	con	búp	bê
đó.	Cuối	cùng	ông	nhấc	bổng	con	búp	bê	trần	truồng	lên	như	muốn	khoe	với	cả	thế	giới.
 

Nó	chỉ	có	mỗi	một	bộ	tóc	giả,	còn	mình	trần	như	nhộng.	Cánh	tay	phải	giơ	lên	trởi.	Thoạt
trông	tưởng	như	bố	đang	đứng	cạnh	một	người	đàn	bà	ở	truồng	vậy.	Bây	giờ	thì	hai	bố	con
thằng	bé	tóc	hung	đều	cùng	cười.	Thằng	con	cúi	xuống	nhấc	một	cái	gì	đó	từ	mặt	đất	lên.	Sau
đó	họ	chui	ngay	vào	chiếc	xe	Mercedes	rồi	đi	thẳng.	Pete	và	tôi	đứng	ngây	mặt	ra	vì	ngượng.	Cả
hai	chúng	tôi	đều	không	chịu	nổi	cảnh	bố	tôi	vác	con	búp	bê	người	mẫu	ra	xe.	Tôi	thầm	mong
thằng	tóc	hung	không	học	ở	thị	trấn	Allansford.	Bố	tôi	ngấm	nghía	con	búp	bê	người	mẫu	và
tấm	tắc	khen:
 

-	Tuyệt	vời	thật,	mẹ	các	con	thể	nào	cũng	mừng	lắm,	mẹ	có	thể	cần	nó	để	cắt	quần	áo.
 

Pete	nói	với	bố:
 

-	Bố	đừng	nói	như	thế.	Bố	đã	hứa	với	mẹ	không	th	chổi	cùn	phế	rách	từ	bãi	rác	về	nhà	kia
mà.
 

Bố	có	vẻ	hơi	ngượng:
 

-	Nhưng	các	con	trông	mà	xem,	đây	đâu	là	đồ	bỏ	đi?	Toàn	những	thứ	có	giá	trị.	Nào,	lại	đây
giúp	bố	một	tay	khuân	nó	ra	ô-tô!
 

-	Ứ	vào,	con	không	làm	đâu.
 

Pete	cũng	hùa	theo:
 

-	Con	không	đụng	vào	nó	đâu,	chẳng	có	quần	áo	gì	cả,	ai	lại	thế	bao	giờ.
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Phía	 sau	ô-tô	không	còn	chỗ	để	búp-bê	nữa,	 thế	 là	bố	 thượng	nó	 lên	ghế	phía	 trước.	Bố
quàng	dây	bảo	hiểm	qua	người	để	nó	không	bị	đổ	ra	phía	trước,	một	cánh	tay	của	nó	thò	qua
chỗ	vòm	xe	bị	gỉ,	thủng	một	lỗ	to	tướng	và	chĩa	lên	trời.
 

-	Thế	chúng	con	ngồi	ở	đâu?	Phía	sau	làm	gì	còn	chỗ?



 

-	Hai	đứa	chúng	mày	mỗi	đứa	ngồi	một	bên,	thiếu	gì	chỗ.
 

Cứ	như	thế	chúng	tôi	đi	về	nhà.	Ôi	thật	là	nhục	nhã	làm	sao!	Xe	chạy	qua	đường	làng.	Hai
đứa	chúng	tôi	ngồi	hai	bên	ở	giữa	là	mụ	cởi	truồng,	thật	dị	hợm	hết	chỗ	nói!	Cứ	mỗi	khi	xe	đi
qua	chỗ	có	người	là	hai	đứa	chúng	tôi	cúi	rạp	hẳn	xuống	để	tránh	mặt	mọi	người.
 

Bố	cười	khoái	trá.	Ông	coi	đầy	là	chuyện	hoàn	toàn	bình	thưởng.	Tất	nhiên	ông	đâu	có	phải
đi	đến	trường	mới	vào	sáng	ngày	mai	kia	chứ?
 

Thế	là	có	chuyện	xảy	ra.	Một	chiếc	xe	cảnh	sát	rú	còi	inh	ỏi,	đèn	xanh	nhấp	nháy	đuổi	theo
xe	chúng	tôi.	Có	tiếng	người	nói	qua	loa	phóng	thanh:
 

-	Yêu	cầu	lái	xe	vào	mép	đường	bên	phải!
 

Một	người	mặc	quân	phục	từ	từ	đi	về	phía	chiếc	xe	ô	tô	của	chúng	tôi.	Ông	ta	tháo	găng	tay,
đeo	lại	cặp	mắt	kính	cho	chỉnh	tề.	Sau	đó	ông	cảnh	sát	cúi	xuống	nhìn	vào	trong	xe	nói	giọng
hách	dịch:
 

-	Thế	là	thế	nào,	sao	lại	có	phụ	nữ	cởi	truồng	trong	xe?
 

Nhưng	ngay	sau	đó	ông	ta	cười	sằng	sặc,	bò	lăn	ra	mà	cười.	Ông	ta	đứng	bên	cạnh	xe	và	nói:
 

-	Chúng	tôi	vừa	nhận	được	tin	trong	xe	của	ông	có	một	phụ	nữ	không	mặc	quần	áo.	–	Nói
xong	ông	ta	lại	ôm	bụng	cười	rũ	rượi	–	Nhưng	té	ra	là	con	búp	bê	làm	người	mẫu.
 

Tôi	cứ	tưởng	ông	ta	không	thể	thôi	cười,	nhưng	rồi	ông	nói:
 

-	Các	người	lôi	ở	đâu	ra	những	thứ	này?
 

Bố	trả	lời:
 

-	Tôi	nhặt	ở	bãi	rác	Allansford.
 

Viên	cảnh	sát	nói	luôn:
 

-	Dân	bản	xứ	gọi	đây	là	“bãi	ma	quỷ”
 

Hình	như	ông	này	thích	tán	gẫu.	Cũng	có	thể	ông	muốn	xem	bố	có	hâm	không	cũng	nên.	Pete
và	tôi	ngồi	im	thin	thít,	cố	gắng	không	để	ông	ta	chú	ý	tới.	Ông	cảnh	sát	kể	rằng:
 



-	Mỗi	khi	chiều	tà	là	không	ai	dám	bén	mảng	tới	đây.	Người	ta	kể	rằng	không	đêm	nào	con
ma	ông	Chompers	không	lang	thang	trên	bãi	rác.
 

Bố	hỏi:
 

-	Ông	Chompers	là	ai?
 

-	À,	ông	ta	trước	đây	là	người	trông	coi	bãi	rác	này.	Họ	kể	rằng	một	hôm	ông	đến	đây	với	hai
đứa	cháu	và	cả	hai	đứa	bị	mất	tích.	Hồi	đó	ở	đây	óc	một	trận	lỡ	đất.	Cả	núi	rác	bỗng	nhiên	tụt
hẳn	xuống	thành	một	cái	giếng	sâu	hoắm.	Mọi	người	cho	rằng	có	lẽ	hai	đứa	bé	đã	bị	núi	rác	đè
lấp	lên,	ngay	đến	xác	của	chúng	cũng	không	tìm	thấy,	vì	đáy	hố	toàn	nước	là	nước	và	tạo	thành
một	cái	hồ.	Sau	đó	ít	lâu	thì	ông	Chompers	chết.	Người	ta	nói	rằng	họ	thấy	đêm	đêm	ông	đi
lang	thang,	đào	bới	lung	tung	ở	đó	để	tìm	hai	đứa	cháu	mất	tích.	Họ	còn	nghe	thấy	tiếng	gọi	và
cả	tiếng	thở	dài	đau	khổ	của	ông	vì	không	tìm	thấy	hai	“báu	vật	thương	yêu”	của	mình.
 

Tôi	cảm	thấy	rùng	mình	đưa	mắt	nhìn	Pete	và	nói:
 

-	Từ	nay	cạch,	không	bao	giờ	tới	đây	nữa!
 

Ông	cảnh	sát	bảo:
 

-	Thế	là	đúng.	Đây	không	phải	là	chõ	của	trẻ	con.	Người	ta	bảo	là	ông	già	Chompers	không
thể	rời	khỏi	bãi	rác	chừng	nào	chưa	tìm	được	hai	đứa	cháu.	Ông	phải	ở	đó	và	đêm	đêm	lại	tiếp
tục	tìm	kiếm.	Biết	đâu	ông	ấy	lại	tưởng	các	cháu	là	cháu	của	ông	ấy,	và	ông	tóm	được	một	hoặc
cả	hai	đứa.
 

Ông	ta	còn	nói	thêm	một	điều	nữa	mà	khi	nghe	xong	tôi	bủn	rủn	cả	người.
 

-	Hai	thằng	đó	là	trẻ	sinh	đôi.	Ông	của	chúng	lại	bị	cận	thị	nặng	cho	nên	ông	ấy	rất	dễ	nhầm
các	cháu	với	hai	đứa	cháu	của	ông	ấy	–	Ông	cảnh	sát	nhìn	thẳng	vào	tôi	tủm	tỉm	cười	rồi	quay
đi.
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Ngày	hôm	sau	Pete	và	tôi	lần	đầu	tiên	đi	tới	trường	ở	Allansford.	Mọi	chuyện	còn	tệ	hại	hơn
là	chúng	tôi	tưởng.	Thằng	tóc	hung	và	một	số	đứa	bạn	ngổ	ngáo	của	nó	đang	đứng	đợi	hai	anh
em	tôi	ngay	ở	cổng	trưởng.	Nó	nói	to	đầy	vẻ	mỉ	mai	châm	chọc:
 

-	Đấy,	hai	thằng	sinh	đôi	trên	bãi	rác	kia	kìa!
 

-	Sau	đó	nó	kể	bô	bô	cho	lũ	bạn	tôi	nghe	về	bố	chúng	tôi	và	con	búp	bê	người	mẫu.	Pete	và



tôi	đứng	ngẩn	ra	không	thể	cãi	lại	nổi.	Chuyện	nó	kể	là	sự	thật.	Nước	mắt	tôi	muốn	trào	ra.	Tôi
nháy	liên	tục	cố	kìm	dòng	nước	mắt.	Pete	cũng	khốn	khổ	như	tôi.	Cho	dù	có	những	điều	kiện
tốt	nhất	nhưng	phải	đi	đến	một	trường	mới	cũng	đã	đủ	khổ	lắm	rồi.	Thế	là	hai	đứa	chúng	tôi	lại
còn	phải	dính	đến	cái	chuyện	ở	bãi	rác	nữa	chứ.	Cũng	may	là	sau	đó	ít	phút	chuông	reo	và	tất
cả	đi	vào	lớp.
 

Nhưng	đến	giờ	giải	lao	mới	thật	là	khốn	khổ.	Thằng	tó	chung	vỗ	ngực	nói:
 

-	Tao	là	thủ	lĩnh	ở	đây.	Tao	tên	là	James	Gribble	–	Nó	tống	vào	ngực	Pete	và	hỏi	–	Nhóc	con,
mày	tên	gì?
 

-	Pete.
 

Thằng	Gribble	cười	méo	xệch	cả	mồm:
 

-	Thằng	này	là	Pete,	thì	thằng	kia	hẳn	là	Pete	2	–	và	nó	chỉ	tay	vào	mặt	tôi	–	Pete	1	và	Pete	2,
hai	thằng	sinh	đôi	khốn	khổ	ở	bãi	rác	–	Cả	bọn	cười	ầm	ĩ	khoái	trá.	Nhưng	cũng	có	vài	đứa
không	 theo	đuôi	chúng.	Tôi	có	cảm	giác	mấy	đứa	này	không	ưa	nhưng	sợ	 thằng	Gribble	và
không	dám	làm	trái	ý	hắn.
 

Sau	khi	tiếng	cười	đã	lắng	xuống	thằng	Gribble	lấy	cái	hộp	các-tông	đựng	giầy	mà	ở	phía
cuối	có	một	cái	lỗ	to,	nó	nói:
 

-	Tao	là	thủ	lĩnh	ở	đây.	Những	đứa	nào	mới	đến	đều	phải	thử	thách	về	lòng	dũng	cảm.	Nếu
chúng	mày	hoàn	thành	thì	ổn,	nếu	chúng	mày	không	thực	hiện	thì	ngày	nào	tao	cũng	cho	ăn
đòn	cho	tới	khi	chúng	mày	hoàn	thành	cuộc	thử	thách	này	thì	thôi.
 

Hắn	giơ	nấm	đấm	lên,	cả	bọn	vội	vàng	kéo	đến	đứng	bu	lấy	hắn,	không	đứa	nào	muốn	để
buột	khỏi	mắt	mình	những	điều	sẽ	diễn	ra	ở	đây.
 

Cái	hộp	giầy	có	nắp	và	buộc	chặt	bằng	một	sợi	dây.	Thằng	Gribble	đưa	cái	hộp	cho	tôi,	hắn
nói	đầy	vẻ	châm	chọc:
 

-	Pete	2,	tao	biết	hai	đứa	chúng	mày	thích	ra	chỗ	bãi	rác.	Vì	thế	tao	đã	mang	về	một	cái	thật
đặc	biệt.	Một	trong	hai	đứa	chúng	mày	phải	can	đảm	thò	tay	vào	cái	hộp	này	và	lôi	ra	cái	đầy	bí
ẩn	mà	tao	đã	khuân	từ	bãi	rác	về	ra	đây	cho	tao.
 

Pete	và	tôi	đưa	mắt	nhìn	cái	lỗ	trên	nắp	hộp	các-tông.
 

Thằng	Gribble	ra	lệnh:
 

-	Nào	làm	đi	hoặc	tao	cho	chúng	mày	nếm	trận	đòn	đầu	tiên.



 

Thành	thực	mà	nói,	tôi	thấy	sợ.	Trong	hộp	là	một	cái	gì	đó	lấy	ở	bãi	rác.	Cái	đó	có	thể	là	một
xác	chuột,	hoặc	kinh	khủng	hơn	nữa	là	một	con	chuột	còn	sống	nhăn	răng	cũng	có	khi	là	một
chiếc	bẫy	chuột	đã	ging	sn.	Tôi	nghĩ	đến	đủ	thứ	chuyện	ghê	rợn	nhất.	Tôi	quả	thật	không	muốn
làm.	Nhưng	tôi	trông	thấy	một	đứa	gật	đầu	với	tôi.	Thằng	này	người	bé	nhỏ	có	khuôn	mặt	dễ
mến.	Có	lẽ	nó	muốn	ra	hiệu	cho	tôi	biết	trong	hộp	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cả.
 

Tôi	nhin	thằng	Gribble	và	lượng	sức	mình.	Tôi	đã	từng	nghe	nhiều	lần,	đối	với	loại	người	tàn
bạo	thì	phải	quyết	tâm	kháng	cự	nếu	như	chúng	muốn	dở	trò.	Phải	đánh	trả,	phải	cho	chúng
nếm	đòn	thì	chúng	mới	chịu	để	yên.	Và	người	ta	sẽ	được	tôn	trọng	khi	mọi	sự	qua	đi	cho	dù	có
bị	thất	bại	trong	cuộc	chiến	đấu	đó.	Tôi	thở	dài.	Thằng	Gribble	to	lớn	gấp	đôi	tôi	vá	có	lẽ	khỏe
bằng	cả	tôi	và	Pete	cộng	lại.	Mà	mấy	đứa	bạn	của	nó	trông	cũng	lừng	lững	không	khác	gì	nó.
Bọn	chúng	sẽ	tẩn	chúng	tôi	nhừ	đòn	và	biến	chúng	tôi	thành	giẻ	lau.	Chọ	bọn	này	một	bài	học,
có	lẽ	biệc	đó	chỉ	có	trên	màn	ảnh	truyền	hình.
 

Tôi	từ	từ	thò	tay	vào	hộp.	Đầu	tiên	tôi	chẳng	thấy	gì.	Sau	đó	tôi	đụng	phải	một	cái	gì	đó	cưng
cứng,	nhớt	nhát	có	hình	dáng	như	cái	móng	ngựa.	Tôi	cảm	thấy	rùng	mình,	ghê	ghê.	Tôi	đụng
phải	một	loạt	những	vật	bé	nhỏ,	nhòn	nhọn.	Tôi	sờ	thấy	hai	cái	giống	nhau.	Cái	này	hình	như
bằng	nhựa	với	những	cái	gì	đó	cáu	bẩn.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	trong	tay	mình	là	cái	gì	nữa.
 

Tôi	từ	từ	rút	tay	ra	và	trông	thấy	một	bộ	răng	giả	cũ	kỹ	đã	bị	vỡ	và	có	màu	nâu	đen	bẩn	thỉu.
Thật	 là	gớm	guốc	nhưng	tôi	vẫn	cười	với	những	đứa	đứng	xung	quanh.	Pete	cũng	cười.	Tôi
nghĩ	rằng	mình	đã	vượt	qua	được	thử	thách	về	lòng	dũng	cảm.
 

Thằng	Gribble	phán:
 

-	Tốt,	bây	giờ	đến	lượt	thằng	Pete	2	–	Nó	nói	đầy	vẻ	giễu	cợt	–	Mày	đã	hoàn	thành	giai	đoạn
một.
 

Mọi	hy	vọng	của	tôi	tan	biến,	Pete	cũng	có	cảm	giácnhư	tôi.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	không	nghĩ
rằng	phải	thử	thách	nhiều	đến	như	thế.
 

Thằng	Gribble	gí	sát	mặt	nó	vào	mặt	tôi.	Mồm	nó	hôi	đến	khó	chịu.	Nó	làu	bàu:
 

-	Bây	giờ	hai	đứa	chúng	mày	phải	đưa	cái	hàm	răng	giả	về	chỗ	cũ,	tức	là	bãi	rác	–	Nó	dừng
một	lát	và	nói	thêm	–	Làm	vào	ban	đêm.
 

Tôi	và	Pete	nhìn	nhau,	tôi	nổi	da	gà.	Bọn	tôi	chưa	kịp	nói	gì	thì	thằng	Gribble	tiếp	tục:
 

-	Để	chắc	chắn	là	chúng	mày	có	ra	bãi	rác	chứ	không	phải	giả	bộ,	chúng	mày	phải	cầm	về	đây
cho	tao	một	thứ	để	làm	bàng,	đó	là	cái	đầu	bò	cắm	trên	một	cái	cọc	ở	giữa	vũng	nước.	Sáng
sớm	mai	chúng	mày	mang	cái	đầu	bò	về	đây	làm	bằng,	rõ	chưa?



 

Suốt	buổi	học	hôm	ấy	cả	Pete	và	tôi	chỉ	bận	tâm	về	cái	việc	bị	thử	thách,	không	còn	đầu	óc
đâu	để	mà	học.	Tôi	chỉ	làm	được	hai	trong	số	hai	mươi	bài	toán	còn	Pete	thì	làm	được	bốn
trong	số	hai	mươi	bài.
 

Đến	chiều	cái	cậu	mà	đã	gật	đầu	với	tôi	buổi	sáng	ở	trên	sân	trường	nhét	vào	túi	tôi	mảnh
giấy	ghi	mấy	câu:
 

“Tốt	nhất	các	cậu	hãy	đi	lấy	cái	đầu	bò	về.	Thằng	Gribble	cực	đểu.
 

Mình	đã	bị	nó	đánh	một	tháng	liền	cho	đến	khi	thực	hiện	được	cuộc	thử	thách	bẩn	thỉu	của
nó.
 

Bạn	của	các	cậu
 

Troy.”
 

Tôi	đưa	cho	Pete	thông	tin	đó.	Nó	không	nói	gì	nhưng	trông	không	có	vẻ	gì	là	phấn	khởi	cả.
Sau	buổi	học	bọn	tôi	đi	về	nhà	trong	tâm	trạng	chán	nản.	Thằng	Gribble	hét	sau	lưng	bọn	tôi:
 

-	Chúc	các	cậu	đêm	nay	ngủ	ngon.
 

Hai	anh	em	tôi	chiều	tối	hôm	đó	không	thể	nuốt	được	một	tí	gì	vào	bụng.	Mẹ	nhìn	chúng	tôi
rất	lạ	nhưng	không	nói	gì.	Có	lẽ	bà	nghĩ	sau	ngày	học	đầu	tiên	ở	lớp	mới	bọn	tôi	thần	kinh	căng
thẳng	lắm.	Kể	ra	bà	phần	nào	cũng	có	lý.	Bọn	tôi	nghĩ	tới	hồn	ma	ông	già	Chompers	đêm	đêm
một	mình	đi	tìm	hai	đứa	cháu	sinh	đôi.
 

Sau	khi	uống	trà	tôi	bảo	Pete:
 

-	Sáng	mai	chúng	ta	làm	ra	bộ	bị	ốm.
 

Pete	bảo:
 

-	Không	ăn	thua.	Không	bao	giờ	mẹ	bị	lừa	đâu.	Hơn	nữa	sớm	hay	muộn	chúng	ta	vẫn	phải	đi
đến	trường	cơ	mà.
 

-	Chúng	ta	nói	với	bố	để…
 

-	Phải	đấy	–	Pete	cắt	lời	tôi	–	Bố	sẽ	mách	với	thầy	giáo	và	tất	cả	học	sinh	ở	trường	sẽ	gọi
chúng	mình	là	những	đứa	hèn.
 



Tôi	nói	một	cách	tuyệt	vọng:
 

-	Hay	là	chúng	mình	quăng	bừa	bộ	răng	hàm	giả	đi	đâu	đó	và	nhặt	một	cái	đầu	bò	ở	chỗ	khác
về.	Thằng	Gribble	làm	sao	biết	là	chúng	mình	không	ra	bãi	rác	kia	chứ?
 

-	Mày	thừa	biết	chúng	ta	không	thể	nhặt	bất	kỳ	một	cái	đầu	bò	nào	mà	phải	là	cái	đầu	với	hai
cái	sừng	màu	trắng	với	những	cái	răng	khủng	khiếp.	Không,	phải	làm	thôi,	chúng	ta	sẽ	mang
cái	hàm	răng	giả	ra	bãi	rác	và	mang	cái	đầu	bò	về.	Thực	ra	có	điều	gì	đáng	sợ	đâu?
 

Còn	chuyện	ma	là	nhảm	nhí.	Làm	gì	có	ma.	Người	ta	cho	rằng	có	ma	chính	vì	họ	sợ.	Tôi	có
cảm	giác	Pete	có	lý.	Chúng	tôi	phải	đi,	không	còn	cách	nào	khác	cả.
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Đêm,	khi	bố	mẹ	đi	ngủ	thì	Pete	và	tôi	trèo	qua	cửa	sổ	rồi	đi	ra	bãi	rác.	Chúng	tôi	vừa	đi	vừa
chạy	trên	con	đường	nhỏ	đầy	bụi	với	hai	rặng	liễu	ở	ven	đường.	Pete	mang	theo	một	cái	móc
và	cuộn	dây,	tôi	định	dùng	những	thứ	đó	để	lôi	cái	đầu	bò	ở	giữa	vũng	nước	vào.	Còn	tôi	một
tay	cầm	đèn	pin,	một	tay	cầm	hàm	răng	giả.	Tôi	luôn	cảm	thấy	tởm	và	ghê	ghê.	Tất	nhiên	tôi
rất	mừng	khi	tống	khứ	được	nó	đi.
 

Không	hề	có	một	bóng	người,	dế	kêu	inh	tai	và	thỉnh	thoảng	có	cả	tiếng	cú	kêu.	Bên	kia	hàng
rào	kẽm	gai	những	con	bò	nằm	yên	trên	bãi	cỏ	khô.	Thực	tình	tôi	rất	sợ,	nhưng	không	hiểu	vì	lý
do	gì	khi	trông	thấy	mấy	con	bò	tôi	lại	rất	yên	tâm.	Quả	thật	không	hiểu	vì	sao,	tất	nhiên	mấy
con	bò	ấy	không	thể	giúp	gì	chúng	tôi	nếu	như	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Dù	sao	đi	nữa	thì	chúng	chỉ
là	những	con	bò.
 

Càng	đi	xa	nhà	bao	nhiêu	chân	tôi	lại	càng	run	hơn	bấy	nhiêu.	Tự	nhiên	tôi	cảm	thấy	sau
mỗi	cái	bóng	đều	có	ác	quỷ.	Tôi	có	cảm	giác	bụng	quặn	đau.	Khi	bọn	tôi	đến	trước	bãi	rác	thì
xuất	hiện	khó	khăn	đầu	tiên.	Bao	quanh	bãi	rác	là	hàng	rào	dây	thép	và	trên	cùng	là	kẽm	gai.
Cổng	vào	bãi	rác	bị	khóa.	Gió	thổi	nhè	nhẹ	làm	cho	tờ	giấy	treo	ở	hàng	rào	phát	ra	tiếng	động
lao	xao	như	có	tiếng	ai	đó	thở	dài	não	nuột.
 

Tôi	hỏi	Pete:
 

-	Chúng	ta	làm	sao	vào	được	bây	giờ?	Trong	thâm	tâm	tôi	mong	sẽ	phải	quay	trở	về.
 

Pete	nói	gọn	lởn:
 

-	Trèo	qua.
 

Bọn	 tôi	 quẳng	 cuộn	dây	 vào	 cái	móc	 sang	bên	kia	 hàng	 rào	đồng	 thời	 leo	 lên.	Dây	 thép



không	được	căng	cho	lắm	nên	dưới	trọng	lượng	của	chúng	tôi	cuộn	dây	đung	đưa	xiêu	vẹo.
Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	đã	leo	tít	lên	cao	chỉ	còn	việc	nhấc	chân	qua	sợi	kẽm	gai	để	leo	sang
phía	bên	kia.	Đúng	lúc	đó	cả	hàng	rào	ngã	về	phía	trong	và	hai	đứa	chúng	tôi	nhảy	vọt	về	phía
bãi	rác.	Hàng	rào	quật	trở	lại	và	quăng	theo	cả	cuộn	dây.
 

Tôi	kêu	tướng	lên:
 

-	Trời	ơi,	đau	quá	–	Rồi	lấy	tay	xoa	trán.
 

Pete	suỵt:
 

-	Khẽ	mồm	thôi,	mày	định	đánh	thức	cả	hồn	ma	đấy	à?
 

Vừa	nghe	đến	ma	tôi	bủn	rủn	cả	người.	Tôi	vặc	lại	se	sẽ:
 

-	Đừng	có	nói	như	thế.
 

Pete	ngước	mắt	nhìn	hàng	rào.	Bọn	tôi	bị	nhốt	ở	giữa.	Nó	bảo:
 

-	Thế	là	đừng	hòng	mà	ra	nữa.
 

Có	lẽ	Pete	cũng	nghĩ	như	tôi,	tại	sao	chúng	tôi	 lại	ngốc	đến	thế.	Mắc	mớ	gì	mà	đang	đêm
hôm	lại	mò	tới	cái	bãi	rác	ở	nơi	hẻo	 lánh	này?	Không	ai	có	 thể	giúp	chúng	tôi,	bốn	bề	tịnh
không	một	bóng	người,	có	phải	thế	không	nhỉ?
 

Từ	nơi	 không	 xa	 lắm,	 sau	 xác	mấy	 chiếc	 ô-tô	 gỉ	 tôi	 nghe	 thấy	 có	 tiếng	 động.	 Pete	 cũng
giương	mắt	lên	nhìn	về	hướng	đó.	Tôi	sợ	đến	nỗi	toàn	thân	như	bị	tê	liệt,	muốn	chạy	nhưng	hai
chân	không	phục	tùng	ý	muốn	của	tôi,	tôi	muốn	hét	lên	nhưng	không	thể	há	nổi	mồm.	Pete	thì
đứng	sừng	sững	như	trời	trồng.
 

Rõ	ràng	là	có	tiếng	lạo	xạo,	lạch	cạch	như	có	ai	đó	đang	bới	ở	đống	rác.	Cái	tiếng	đó	hình	như
đang	nhích	về	phía	chúng	tôi.	Tôi	đứng	đó	và	tưởng	tượng	mình	là	cái	cây	bị	chết	hoặc	một	cái
cột.	Ôi,	giá	như	không	có	ánh	trăng	chiếu	vào	khuôn	mặt	trắng	bệch	của	tôi!	Tiếng	lạo	xạo,	lạch
cạch	ngày	càng	tới	gần	hơn	và	to	hơn.
 

Thế	là	chúng	tôi	thấy	người	đó.	Một	ông	già	với	cái	mũ	méo	mó.	Ông	dò	dẫm	từng	bước,	chọ
cây	gậy	vào	đống	rác.	Ông	đi	cà	nhắc	chậm	chạp,	một	tay	giữ	chặt	cái	quần	cũ	kỹ	bẩn	thỉ.	Ông	lê
bước	đi	về	phía	chúng	tôi.
 

Pete	và	tôi	nhìn	thấy	ông	trong	cùng	một	lúc.	Chân	ông	không	đụng	tới	mặt	đất	mà	lướt	là	là
khoảng	30	cm	trên	đống	rác.
 



Rõ	ràng	đó	là	bóng	ma	ông	già	Chompers.
 

Cùng	một	lúc	cả	hai	đứa	chúng	tôi	gào	lên:
 

-	Chạy	thôi!
 

Thế	là	bọn	tôi	chạy,	leo	lên,	lội	xuống,	ngã	xoạc	cả	người,	la	hét	ầm	ĩ.	Rác	ngập	cho	đến	tận
bẹn.	Bọn	chúng	tôi	không	hề	để	ý	đến	 lũ	chuột	hốt	hoảng	chạy	tán	 loạn.	Những	vết	xước	vì
đụng	 phải	 những	 đồ	 vật	 nằm	ngổn	 ngang	 trên	 bãi	 rác	 cũng	 không	 làm	 chúng	 tôi	 bận	 tâm.
Chúng	tôi	không	dám	ngoái	đầu	lại	để	nhìn	cái	bóng	hãi	hùng	kia	đang	thất	thiểu	cà	nhắc	đuổi
theo	mình.
 

Cuối	cùng,	bọn	tôi	thở	như	muốn	vỡ	phổi,	và	chui	tọt	vào	trong	một	chiếc	ô-tô	cũ.	Nó	không
có	cửa	ra	vào,	cũng	không	có	cửa	sổ.	Bọn	tôi	nằm	mọp	xuống	sàn,	không	dám	thở,	không	dám
nhúc	nhích,	không	dám	nhìn	lên	và	cũng	chẳng	còn	trông	chờ	một	điều	gì.
 

Tại	sao	chúng	tôi	lại	đưa	nhau	đến	cái	nơi	kinh	khủng	thế	này?	Thật	là	rồ	dại.	Bỗng	nhiên	tôi
nghĩ	đến	thằng	Gribble,	đến	cái	đầu	bò	và	cái	hàm	răng	giả	mà	thấy	buồn	cười.	Tôi	thà	phải
đánh	nhau	với	một	nghìn	thằng	Gribble	còn	hơn	phải	đến	chốn	này.
 

Bị	nhốt	với	một	con	ma	trên	bãi	rác!
 

Tôi	cảm	thấy	thằng	Pete	run	bần	bật.	Và	tôi	nghe	thấy	một	giọng	nói	lạ,	một	tiếng	gọi	run
rẩy,	thều	thào.
 

-	Chúng	nó	đâu	rồi,	hỡi	báu	vật	của	ta…	Chúng	nó	đâu	rồi…
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Tôi	đã	đoán	như	thế.	Tôi	đã	biết	như	thế.	Hồn	ma	ông	già	Chompers	đã	trông	thấy	chúng	tôi.
Ông	tưởng	chúng	tôi	là	những	đứa	cháu	bị	mất	tích	của	ông.	Mấy	đứa	cháu	của	ông	đã	chết.
Ông	đành	đóng	chúng	tôi.	Chỉ	khi	đó	ông	mới	óc	thể	rời	bãi	rác.
 

Tôi	bỗng	nghĩ	tới	mẹ	và	bố.	Tôi	nghĩ	tới	cái	ging	ấm	áp	dễ	chịu	của	mình	ở	nhà.	Sẽ	không
bao	giờ	bố	mẹ	biết	được	điều	gì	đã	xảy	ra	với	chúng	tôi.	Không	bao	giờ	bố	mẹ	biết	rằng	chúng
tôi	đã	kết	thúc	cuộc	đời	của	mình	trong	cái	bãi	rác	khủng	khiếp	ở	Allansford.
 

Tiếng	than	vãn	đã	gần	lắm:
 

-	Cuối	cùng…	cuối	cùng…	ôi	các	báu	vật	yêu	quý…	cuối	cùng	thì…
 



Như	thế	là	hồn	ma	đã	biết	chúng	tôi	ở	đây.	Không	nói	một	lời	cả	hai	đứa	chúng	tôi	bổ	nhào
ra	khỏi	chiếc	ô-tô	và	chạy	một	mạch	cho	tới	vũng	nước	với	đủ	thứ	bẩn	thỉu	nổi	lền	bền.	Phía
sau	chúng	tôi	là	hồn	ma	ông	già	Chompers,	ông	khấp	khểnh	đi	tới,	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Chúng
tôi	bị	kẹt	ở	giữa,	một	bên	là	vũng	nước,	một	bên	là	hồn	ma.
 

Trong	nỗi	sợ	hãi	cuống	cuồng	chúng	tôi	hớt	hải	tìm	nơi	ẩn	náu.	Bên	phải,	bên	trái	chúng	tôi
là	những	đống	rác	to	như	núi.	Trước	mặt	chúng	tôi	là	vũng	nước	ngợp	ngụa	còn	sau	lưng…	ôi
chúng	tôi	không	dám	quay	đầu	nhìn	ra	phía	sau.
 

Pete	kêu	thất	thanh:
 

-	Nhanh	lên,	lại	đây	giúp	tao	một	tay	–	Nó	đang	lôi	xềnh	xệch	một	cái	bồn	tắm	gỉ	ra	phía
vũng	nước.
 

Tôi	thở	không	ra	hơi	và	nói:
 

-	Không	được	đâu,	nó	sẽ	không	nổi	được.	Trông	cái	lỗ	ki	kìa.	Không	có	nút,	nước	sẽ	tràn	vào.
 

Pete	cúi	người	xuống	bốc	một	nắm	bùn	ven	bờ	và	đắp	vào	cái	lỗ	xả	ở	bồn	nước.	Nó	hét	lên:
 

-	Nhanh	tay	lên,	nhanh	tay	lên!
 

Cái	bồn	 thật	nặng,	nhưng	nỗi	 sợ	hãi	 làm	cho	chúng	 tôi	 có	sức	khỏe	phi	 thường.	Hai	đứa
chúng	tôi	đẩy	cái	bồn	xuống	vũng	nước	bẩn	thỉu.	Sau	đó	leo	lên.	Cái	bồn	nghiêng	bên	này,	ngả
bên	kia	và	cứ	thế	từ	từ	trôi	ra	xa	bỏ	hồn	ma	đang	nhích	dần	từng	bước.
 

Bọn	tôi	dùng	tay	khỏa	lấy	khỏa	để	và	chiếc	bồn	nước	đã	ra	đến	giữa	vũng.	Đến	đây	chúng	tôi
ngừng	tay	và	trông	về	phái	hồn	ma	ông	già	Chompers.	Ông	ta	đang	khập	khiễng	tới	ven	vũng
nước,	lướt	tiếp	về	phía	chúng	tôi,	ông	đi	trên	mặt	nước.	Ông	dang	rộng	hai	tay	và	luôn	mồm
gọi:
 

-	Các	báu	vật	thương	yêu	của	ta…	Các	của	quý	bị	mất	tích	của	ta…
 

Pete	và	tôi	bám	chặt	những	ngón	tay	buốt	giá	vào	thành	bồn	tắm.
 

Ánh	trăng	mờ	dần	và	đêm	tối	như	mực.
 

Bỗng	nhiên	có	tiếng	“ục”,	nắm	đất	nhão	hút	lỗ	xả	nước	bật	ra,	dòng	nước	bẩn	tràn	vào	bồn.
Chúng	tôi	bị	đắm.	Trong	khoảng	khắc	hai	đứa	chìm	trong	nước	và	vội	vàng	vung	tay	lia	lịa	bơi
về	phía	bờ,	mồm	không	ngừng	la	hét	om	sòm.	Pete	bơi	khá	hơn	tôi,	nó	biến	đi	trong	đêm	đen.
 



Chiếc	áo	len	của	tôi	ngấm	nước	và	mỗi	lúc	một	nặng	hơn.	Tôi	bị	chìm	rồi	lại	nổi	lên,	mồm
phun	phì	phì	những	ngụm	nước	đen	kịt.	Nếu	tôi	không	nhanh	nhanh	tìm	một	cái	gì	để	bám	thì
tôi	sẽ	bị	chìm	nghỉm	và	chết	đuối.	Chiếc	bồn	tắm	đã	biến	mất.
 

Bỗng	tay	tôi	chạm	phải	một	cái	gì	đó.	Một	cái	cọc.	Tôi	túm	láy	nó	và	đẩy	mình	vào	bờ.	Khi	đã
chạm	đất	bỗng	tôi	thấy	cái	cọc	của	mình	có	sừng.	Sau	đó	tôi	thấy	cả	khuôn	mặt.	Một	khuôn	mặt
đông	cứng	với	những	cái	răng	nhọn	hoắc.	Đó	chính	là	cái	đầu	bò	ghê	tởm	trông	như	đang	cười
mỉa	mai.
 

Tôi	hét	lên	và	đi	vào	bờ.	Pete	cũng	đang	nằm	ở	đó.	Chúng	tôi	ướt	sũng,	run	cầm	cập,	người
mệt	mỏi	rã	rời,	trông	như	hai	cái	bao	tải	sũng	nước	lù	lù	trên	mặt	đất	thì	đúng	hơn.
 

Hồn	ma	ông	già	Chompers	dang	hai	tay	và	 lướt	nhẹ	trên	mặt	nước.	Mặt	ông	nhăn	nhúm,
mồm	ông	như	một	cái	lỗ	đen	sì,	sâu	hoắm.	Ông	ta	nhìn	tôi	cười	sằng	sặc.
 

Tay	trái	tôi	vẫn	giữ	cái	hàm	răng	giả.	Suốt	từ	nãy	tới	giờ	trong	khi	chạy	tôi	vẫn	ôm	nó	khư
khư.	Tôi	không	có	một	thứ	vũ	khí	nào	khác	vì	thế	tôi	chìa	cái	hàm	răng	giả	ra.	Tay	tôi	run	bần
bật	làm	cho	hàm	răng	đập	vào	nhau	lập	cập.
 

Khi	hồn	ma	ông	già	Chompers	bổ	nhào	vào	tôi	thì	tôi	hết	tướng	lên	như	bị	chọc	tiết.	Tôi	chìa
hàm	răng	giả	ra	như	muốn	xua	đuổi	ông	ta.	Hồn	ma	giật	lấy	cái	răng	và	cho	tọt	vào	mồm.
 

-	Ôi	cuối	cùng	thì	ta	đã	tìm	được	chúng	mày.	Hồn	ma	sung	sướng	hết	há	miệng	ra	rồi	 lại
ngậm	miệng	và	nghiến	răng	kèn	kẹt.
 

Một	lúc	sau	hồn	ma	lấy	từ	trong	túi	ra	một	quả	táo	ma	và	cho	vào	mồm	nhai	rau	ráu.
 

-	Tuyệt,	thật	tuyệt	vời.	Ôi,	các	người	không	thể	hiểu	nổi	không	có	của	báu	này	ta	khổ	như	thế
nào	đâu.	Ta	sẵn	sàng	tạ	ơn	các	người	đã	trả	lại	cho	ta	báu	vật	mà	ta	mòn	mỏi	tìm	kiếm	bấy	lâu.
 

Hai	đứa	chúng	tôi	nằm	trên	nền	đất	và	ngây	mặt	nhìn	hồn	ma.	Nó	trông	không	có	vẻ	gì	là
đáng	sợ	nữa.	Thằng	Pete	đã	có	vẻ	bình	tĩnh	trở	lại.	Nó	hỏi:
 

-	Ông	muốn	nói	rằng	báu	vật	của	ông	là	hàm	răng	giả,	chứ	không	phải	là	hai	đứa	cháu	mất
tích	của	ông	ư?
 

-	Ta	cần	gì	mấy	đứa	khó	bảo	ấy?	Ta	đã	nói	với	chúng	nó	không	biết	bao	nhiêu	lần	không
được	chơi	ở	đây.	Ta	đã	nói	với	chúng	chỗ	này	nguy	hiểm.	Không,	không,	ta	tìm	là	tìm	cái	này	–
Ông	ta	lại	nhe	răng,	lấy	lưỡi	đẩy	cái	hàm	răng	mày	nâu	nhờ	nhờ	-	Không	có	cái	này	thì	ta	không
thể	rời	khỏi	đây.	Ta	đã	cất	công	tìm	nó	mấy	năm	trời	nay.	Giờ	thì	ta	có	thể	đi	được	rồi.	Giờ	thì
ta	có	thể	đi	khỏi	cái	bãi	rác	bẩn	thỉu	này	để	đến	với	những	người	bạn	khác.
 



Trong	khi	ông	ta	nói	cái	bóng	của	ông	cứ	mờ	dần.	Tôi	cảm	thấy	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ
gặp	lại	ông	ta	nữa.
 

Pete	lên	tiếng:
 

-	Khoan	đã,	ông	đừng	đi	vội,	quay	trở	lại	một	tí	đã	nào!
 

Ông	Chompers	dừng	chân	và	nhìn	Pete	chằm	chằm.	Ông	ta	hỏi:
 

-	Có	chuyện	gì,	các	ngươi	cần	gì?	–	Tôi	thấy	rõ	ông	ta	đang	vội.	Ông	ấy	không	muốn	ở	lại	trên
bãi	rác	này	thêm	một	phút	nào	nữa.
 

Pete	nhìn	thẳng	vào	mặt	hồn	ma	và	nói:
 

-	Ông	bảo	rằng	ông	chịu	ơn	chúng	tôi	và	muốn	đáp	lại	vì	chúng	tôi	đã	tìm	ra	bộ	răng	giả	của
ông.	Vậy	thì	chúng	tôi	muốn	ông	thanh	toán	đi.	Trước	khi	ông	đi	chúng	tôi	muốn	ông	đáp	ứng
mong	muốn	của	chúng	tôi.
 

Hồn	ma	toe	toét	cười	nhe	mấy	cái	răng	sứt:
 

-	Được,	thế	mong	muốn	của	các	ngươi	là	gì?
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Hồn	ma	ông	già	Chompers	không	phải	là	kẻ	duy	nhất	muốn	biến	khỏi	bãi	rác	càng	nhanh
càng	tốt.	Ông	ta	chỉ	cho	bọn	tôi	một	lỗ	hổng	của	cái	hàng	rào	bằng	dây	thép.	Bọn	tôi	chui	tọt
qua	cái	lỗ	đó	và	chạy	một	mạch	qua	quãng	đường	cấp	phối.	Khi	về	tới	Allansford	bọn	này	trèo
lên	một	cái	cây	nhất	định	và	nhìn	qua	một	cái	cửa	sổ	nhất	định.
 

Thằng	Gribble	vùi	đầu	trong	chăn	và	ngủ	rất	ngon	lành.	Hắn	toét	miệng	cười.	Hắn	đã	thiếp
đi	với	ý	nghĩ	thật	thông	minh	vì	đã	xua	hai	thằng	ngốc	giữa	đêm	hôm	mò	ra	bãi	rác.
 

Một	tiếng	động	đã	làm	hắn	tỉnh	giấc.	Có	ai	đó	chống	gậy	đi	lộc	cộc	đi	đến	gần	cửa	sổ	nơi	nó
nằm.	Sau	đó	thằng	Gribble	nghe	rõ	tiếng	cười:
 

-	Cuối	cùng	thì	ta	đã	tìm	lại	được	vật	quý	của	ta.
 

Thằng	Gribble	giật	bắn	mình,	nó	muốn	hét	to	lên	nhưng	không	thốt	ra	lời.	Một	cái	bóng	xấu
xí	đi	qua	tường,	khuôn	mặt	cái	bóng	đó	hiện	ra,	đó	là	một	bộ	mặt	rúm	ró	với	cái	miệng	sâu
hoắm	đen	sì.	Và	trong	cái	lỗ	sâu	hoắm	đó	có	cái	hàm	răng	giả	bị	sứt.
 



Hồn	ma	cười	sằng	sặc,	khoái	trá,	nó	giương	cái	đầu	bò	lên	trước	mặt	thằng	Gribble	và	nói:
 

-	Mày	muốn	có	cái	này,	đúng	không?	–	Và	cái	đầu	bò	bị	quẳng	ngay	trước	mặt	thằng	Gribble.
 

Cái	bóng	nói:
 

-	Đó	là	của	Pete	1	–	ông	ta	nhấc	cao	cái	đầu	bò	một	lần	nữa	rồi	lại	quẳng	trước	mặt	Gribble	–
Còn	đây	là	của	Pete	2.
 

Lần	thứ	hai	thằng	Gribble	hoàn	toàn	không	nhìn	thấy	cái	đầu	bò,	nó	không	nhìn	thấy	bóng
ma	tan	biến	như	thế	nào.	Nó	đã	bị	ngất	xỉu.
 

Những	ngày	hôm	sau	thằng	Gribble	tỏ	ra	rất	niềm	nở,	hồ	hởi	với	tôi	và	Pete.	Tôi	chưa	từng
gặp	thằng	bạn	nào	lịch	sự	hơn	nó.	À,	còn	một	điều	nữa	tôi	cần	thông	báo	với	các	bạn,	nó	không
bao	giờ	gọi	mình	là	thủ	lĩnh	nữa.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Tôi	 sung	sướng	vô	cùng.	Hôm	nay	 là	ngày	 tuyệt	vời	nhất	 trong	cuộc	đời	 tôi.	Tôi	đã	mời
Fiona	đi	chơi	và	cô	ấy	đã	đồng	ý.	Tôi	không	thể	tin	nổi.	Ý	tôi	là,	tôi	chẳng	phải	loại	xuất	sắc	gì
lắm	mà.	Tôi	thì	gầy	nhằng,	yếu	ớt,	lại	chẳng	giỏi	giang	gì	ở	trường	cả.	Tôi	bị	điểm	C	và	D	ở	hầu
hết	các	môn	học.	Tôi	lại	không	biết	chơi	cả	thể	thao	nữa	chứ.	Tôi	ghét	bóng	đá,	chơi	cric-kê	thì
bật	ra	ngay	từ	trái	đầu	tiên	còn	vớ	được	cái	vợt	tennis	thì	chẳng	biết	cầm	đầu	nào	để	đánh	cả.
Thể	mà	Fiona	vừa	nói	là	cô	ấy	sẽ	là	bạn	gái	của	tôi	đấy.
 



Tất	cả	bọn	con	trai	ở	trường	cấp	ba	Hamilton	đều	sẽ	phải	ghen	tị.	Đặc	biệt	là	Mat	Hodson.	Ai
chẳng	biết	là	cậu	ta	cũng	thích	Fiona	mà.	Tôi	mỉm	cười	một	mình.	Tôi	ước	gì	mình	nhìn	thấy
mặt	cậu	ta	khi	cậu	ta	biết	tin	này.	Cậu	ta	nghĩ	là	mình	rất	giỏi	giang	nhưng	thú	thật	là	cũng
đúng	thế	thật.	Cậu	ta	trái	ngược	hoàn	toàn	với	tôi.	Cậu	ta	rất	thông	minh	(luôn	được	điểm	A	ở
tất	cả	các	môn),	là	đội	trưởng	đội	bóng	đá,	cầu	thủ	giỏi	nhất	của	đội	bóng	chày	và	lại	khỏe	nữa.
Rất	khỏe.	Nếu	cậu	ta	muốn	thì	cậu	ta	có	thể	cho	tôi	bẹt	gí	bằng	một	cú	đấm	thôi.	Tôi	hy	vọng
rằng	cậu	ta	sẽ	có	thái	độ	tốt	khi	biết	chuyện	giữa	Fiona	và	tôi.	Tôi	không	muốn	có	kẻ	thù	như
cậu	ta	một	chút	nào.
 

Tôi	đi	thẳng	đến	ngõ	Crakshaft	để	gặp	người	bạn	lớn	tuổi	tiến	sĩ	Wooley	của	tôi.	Tôi	luôn
luôn	đến	gặp	bác	ấy	mỗi	khi	có	chuyện	vui.	Cả	khi	có	chuyện	buồn	nữa.	Tôi	cảm	thấy	an	toàn	và
vui	vẻ	bên	trong	cái	xưởng	lộn	xộn	của	bác	ấy	và	thật	vui	khi	được	xem	những	thứ	điên	rồi	mà
bác	ấy	phát	minh.	Những	thứ	mà	bác	ấy	nghĩ	ra	đều	có	chung	một	kết	cục	chẳng	mấy	hay	ho.
Phát	minh	gần	đây	nhất	của	bác	ấy	là	cặp	quần	áo	sưởi	ấm	để	ngón	tay	mọi	người	không	bị
lạnh	cóng	khi	phơi	quần	áo.	Chúng	hoạt	động	rất	tốt	nhưng	chẳng	ai	mua	chúng	vì	mỗi	cái	cặp
trị	giá	những	hai	trăm	đô	la.	Tất	cả	những	phát	minh	của	bác	ấy	đều	như	vậy.	Chúng	hoạt	động
tốt,	thông	minh	nhưng	quá	đắt	để	mọi	người	có	thể	mua.
 

Tôi	đi	qua	những	xưởng	sản	xuất	nho	nhỏ	cho	đến	khi	đến	cánh	cửa	bẩn	thỉu	của	tiến	sĩ
Wolley.	Tôi	gõ	theo	quy	ước	(ba	tiếng	nhanh,	ba	tiếng	chậm)	và	cái	mặt	hệt	như	cái	mặt	thần
lùn	giữ	vườn	của	bác	ấy	xuất	hiện	nơi	cửa	sổ.	Sở	dĩ	tôi	nói	vậy	là	vì	bác	ấy	rất	giống	một	vị	thần
vườn:	bác	ấy	thấp,	có	một	cái	mũi	khoằm,	bộ	râu	quai	nón	màu	trắng	và	cái	đầu	hói	với	một
vòng	tóc	bạc	trắng	quanh	đầu.	Nếu	bạn	cho	bác	ấy	một	cái	cây	và	một	cái	mũ	đỏ	và	để	bác	ấy
ngồi	ở	vườn	trước	thì	thể	nào	bạn	cũng	nhắm	bác	ấy	là	một	vị	thần	vườn	nho.
 

Bác	ấy	mở	cửa	ra	và	nói:
 

-	Vào	đi,	Roney.
 

-	Tim	ạ.	–	Tôi	chữa	lại.	Bác	ấy	luôn	gọi	sai	tên	tôi.	Trí	nhớ	bác	ấy	rất	tệ.
 

-	Cái	tô-vít	đâu	rồi	nhỉ?	–	Bác	ấy	nói.	–	sao	lúc	nào	nó	cũng	biến	mất	được	nhỉ.
 

-	Trên	tay	bác	ấy	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Cám	ơn.	Peter,	cám	ơn	cháu.
 

-	Tim	chứ	ạ.	–	Tôi	thở	dài.	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao	mình	lại	lấy	làm	phiền	vì	điều	đó	nữa.
Bác	ấy	chưa	bao	giờ	gọi	đúng	tên	tôi	cả.	Không	phải	vì	bác	ấy	không	biết	tôi	là	ai.	Bác	ấy	biết	rõ
là	đằng	khác.	Tôi	là	người	bạn	duy	nhất	của	bác	ấy	mà.	Mọi	người	đều	nghĩ	bác	ấy	là	một	người
lập	dị	nguy	hiểm	vì	bác	ấy	đuổi	họ	đi	khỏi	trước	cửa	nhà	bác	ấy	bằng	một	cái	cái	cây	lau	sàn
gãy.	Tôi	là	người	duy	nhất	được	phép	vào	xưởng	của	bác	ấy.



 

-	Bác	vẫn	đang	làm	việc	về	cái	máy	nhân	bản	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

Mặt	bác	ấy	vẫn	lạnh	tanh	còn	mắt	thì	ngấm	ngầm	liếc	về	phía	cửa	sổ.
 

-	Suỵt...	Đừng	nói	to	thế.	Nhỡ	có	ai	nghe	thấy	thì	sao.	Bác	gần	hoàn	thành	nó	rồi.	Bác	gần	đến
đích	rồi.	Và	lần	này	nó	sẽ	đáng	đồng	tiền	bác	gạo	đấy.	–	Bác	ấy	dẫn	tôi	đi	ngang	qua	phòng	đến
chỗ	cái	máy	trông	giống	như	một	cái	buồng	điện	thoại	với	rất	nhiều	dây	rợ	chằng	chịt.	Bên
cạnh	nó	có	một	số	nút	bầm	và	bật.	Có	hai	cái	nút	màu	đỏ.	Một	cái	ghi	NHÂN	BẢN		và	cái	kia	ghi
QUAY	LẠI.
 

Tiến	sĩ	Wolley	đặt	một	quả	thông	lên	sàn	của	cái	máy	nhân	bản.	Rồi	bác	ấy	nhấn	nút	NHÂN
BẢN.	Có	tiếng	kêu	vù	vù,	một	luồng	khói	bốc	lên	và,	thật	ngạc	nhiên,	một	quả	thông	khác	xuất
hiện,	giống	hệt	quả	thông	ban	đầu.	Nó	xuất	hiện	khoảng	mười	giây	sau	đó	cái	máy	bắt	đầu	lắc,
giật	mạnh,	kêu	vù	vù	rồi	từ	từ	tắt	hẳn.	Hình	ảnh	của	quả	thông	thứ	hai	mờ	dần	đi	rồi	mất	hẳn.
 

-	Thật	tuyệt	vời.	–	Tôi	hét	lên.
 

-	Tức	chết	đi	được.	–	Tiến	sĩ	Wolley	nói.	–	Nó	không	ổn	định.	Nó	không	giữ	được	bản	sao.
Nhưng	bác	sắp	tìm	ra	rồi.	Bác	nghĩ	là	mình	biết	cách	sửa	lỗi	này.
 

-	Bác	sẽ	dùng	nó	làm	gì	ạ?	–	Tôi	hỏi.	–	Nhân	bản	một	quả	thông	thì	có	ích	gì	đâu	ạ?	Có	quá
nhiều	quả	thông	rồi.	Chúng	ta	đâu	có	cần	nhiều	nữa	ạ.
 

Bác	ấy	bắt	đầu	bị	kích	động.
 

-	Nghe	này,	Robert.
 

-	Tim	chứ	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Ừ	thì	Tim.	Nó	không	chỉ	nhân	bản	được	quả	thông	đâu.	Nó	sẽ	hoạt	động	với	bất	cứ	thứ	gì.	–
Vừa	nói,	bác	ấy	vừa	nhìn	ra	cửa	sổ.	Rồi	bác	ấy	hạ	giọng	xuống.	–	Sẽ	thế	nào	nếu	ta	nhân	bản
một	thỏi	vàng	nhỉ?	Khi	đó	sẽ	thể	nào?	và	một	thỏi	khác,	một	thỏi	khác,	rồi	lại	một	thỏi	khác
nữa.	Chúng	ta	sẽ	giàu	ta.	Rất	giàu.
 

Tôi	cũng	bắt	đầu	bị	kích	động.	Tôi	thích	bác	ấy	nói	từ	“chúng	ta”	biết	mấy.
 

Tiến	sĩ	Wolley	bắt	đầu	ngẩng	lên	rồi	lại	hạ	đầu	xuống.	–	Tất	cả	những	gì	bác	cần	là	thời	gian.
–	Bác	ấy	nói.	–	Thời	gian	để	ổn	định	những	thứ	máy	móc	bên	trong	nó,	rồi	ta	sẽ	trưng	bày	nó	ra
cho	mọi	người	biết	liệu	ta	có	phải	là	kẻ	lập	dị	hay	không.
 



Chúng	tôi	uống	trà	cùng	nhau	rồi	tôi	đi	vể	nhà.	Tôi	có	hai	niềm	vui	trong	một	ngày.	Điều	đầu
tiên	là	Fiona	đồng	ý	đi	chơi	với	tôi,	và	điều	thứ	hai	là	cái	máy	nhân	bản	sắp	hoàn	chỉnh	rồi.	Tôi
huýt	sáo	suốt	dọc	đường	về	nhà.
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Sau	đó	một	thời	gian	tôi	không	thăm	tiến	sĩ	Wolley	được.	Đầu	óc	tôi	quá	bận	rộn.	Tôi	phải	đi
bộ	về	cùng	Fion	sau	giờ	tan	học	và	tối	nào	cũng	đến	nhà	cô	ấy	để	học	bài	cùng	cô	ấy.	Dĩ	nhiên
không	phải	chúng	tôi	có	nhiều	bài	tập	rồi.	Vào	cuối	tuần,	chúng	tôi	đi	lang	thang	đâu	đó	hoặc
cùng	nhau	nghe	nhạc.	Đó	là	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	tôi.	Chỉ	có	một	điểm	gờn
gợn	duy	nhất	phía	chân	trời	thôi.	Đó	là	Mat	Hodson.	Một	người	trong	đám	bạn	của	cậu	ta	nói
với	tôi	là	cậu	ta	sẽ	đi	tìm	tôi.	Cậu	ta	nhắn	rằng	cậu	ta	sẽ	dần	cho	tôi	một	trận	bẹp	gí	vì	tội	dám
tranh	bạn	gái	của	cậu	ta.
 

Cô	gái	của	cậu	ta!	Fiona	không	thể	chịu	nổi	cậu	ta.	Cô	ấy	bảo	tôi	rằng	cô	ấy	nghĩ	cậu	ta	là
một	kẻ	khoe	khoang	và	hay	bắt	nạt	người	khác.	Nhưng	điều	đó	sẽ	chẳng	giúp	gì	được	cho	tôi
cả.	Nếu	cậu	ta	muốn	giã	cho	tôi	một	trận	thì	tôi	sắp	hết	đời	rồi.	May	cho	tôi	là	cậu	ta	bị	bệnh
quai	bị	và	phải	ở	nhà	hai	tuần.	Có	người	nói	với	tôi	lại	cậu	ta	bị	đau	lắm.
 

Khoảng	chừng	một	tháng	sau,	tôi	quyết	định	qua	thăm	tiến	sĩ	Wolley.	Tôi	tự	hỏi	không	biết
bác	ấy	đã	hoàn	thành	cỗ	máy	nhân	bản	chưa.	Khi	đi	đến	cửa,	tôi	 lại	gõ	theo	quy	ước	nhưng
không	có	tiếng	trả	lời.
 

-	Lạ	nhỉ,	-	tôi	lẩm	bẩm,	-	bác	ấy	có	bao	giờ	đi	ra	ngoài	đâu	cơ	chứ.
 

Tôi	nhòm	ra	cửa	sổ	và	mặc	dù	rèm	đã	được	kéo	xuống	nhưng	tôi	vẫn	thấy	điện	trong	nhà
vẫn	sáng.	Tôi	lại	gõ	cửa	lần	nữa	nhưng	vẫn	không	có	tiếng	trả	lời.	Tôi	bắt	đầu	lo	lắng.	Liệu	bác
ấy	có	bị	đau	tim	hay	gì	đó	không	nhỉ?	Có	khi	bác	ấy	đang	nằm	bất	tỉnh	trên	sàn	cũng	nên.	Tôi
vội	chạy	ra	sau	nhà,	 lấy	cái	chìa	khóa	được	giấu	trong	một	cái	ấm	đun	cũ	và	mở	cửa	đi	vào
trong	xưởng.	Cả	khu	xưởng	là	một	đống	thật	lộn	xộn.	Bàn	ghế	bị	lật	ngược	hết,	bát	đĩa	thì	vỡ
vụn	trên	sàn.	Như	là	đã	có	một	cuộc	vật	lộn	xảy	ra	bên	trong	cái	xưởng	này	vậy.	Chẳng	thấy
bóng	dáng	tiến	sĩ	Wolley	đâu	cả.
 

Tôi	bắt	tay	vào	dọn	dẹp	bãi	chiến	trường,	lập	lại	bàn	ghế	và	dọn	chỗ	vỡ	nát	cho	vào	thùng
rác.	Đúng	lúc	đó,	tôi	thấy	một	phong	bì	có	đề	tên	tôi	bên	ngoài.	Bên	trong	đó	là	một	bức	thư.	Nó
bắt	đầu	bằng	những	chữ	“John”,	 “Peter”,	 “Robert”	và	“Tim”.	Ba	cái	 tên	đầu	bị	gạch	bỏ.	Cuối
cùng,	sau	bốn	lần	viết	thì	tiến	sĩ	Wolley	cũng	nhớ	đúng	tên	tôi.	Bức	thư	viết:
 

TIM,
 

NẾU	CHÁU	TÌM	THẤY	LÁ	THƯ	NÀY	CÓ	NGHĨA	LÀ	ĐÃ	CÓ	CHUYỆN	TỒI	TỆ	XẢY	RA.	CHÁU	PHẢI



PHÁ	HỦY	CÁI	MÁY	NHÂN	BẢN	NGAY	LẬP	TỨC.
 

WOLLEY.
 

Mắt	tôi	nhìn	thấy	một	thứ	khác	trên	sàn	nhà.	Tôi	lại	gần	và	nhặt	nó	lên.	Đó	là	một	lá	thư	nữa,
giống	hệt	lá	thư	ban	đầu.	Thậm	chí	nó	còn	giống	cả	ba	cái	tên	đầu	bị	gạch	đi	nữa.	Điểm	khác
biệt	duy	nhất	là	lá	thư	này	phải	đọc	ngược	từ	đằng	sau.
 

Tôi	nhìn	cái	máy	nhân	bản	với	một	cảm	giác	sợ	hãi	khủng	khiếp.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Tại
sao	bác	ấy	lại	muốn	tôi	phá	hủy	nó?	Tiến	sĩ	Wolley	giờ	đang	ở	đâu?	Cái	máy	nhân	bản	đang
được	bật.	Tôi	có	thể	thấy	như	vậy	vì	cái	đèn	đỏ	cạnh	nút	QUAY	LẠI	đang	nhấp	nháy.	Tôi	đi	lại
chỗ	nó	và	bật	sang	chế	độ	NHÂN	BẢN.	Tôi	chẳng	biết	tại	sao	mình	lại	làm	thế	nữa.	Tôi	đoán
chắc	vì	tôi	tôi	muốn	biết	xem	cái	máy	nhân	bản	có	làm	việc	không	ấy	mà.	Đáng	nhẽ	ra	tôi	phải
để	mặc	nó	nhưng	tôi	đã	không	làm	thế.	Tôi	lấy	một	cái	bút	bi	ra	khỏi	túi	áo	ngực	và	ném	nó	vào
trong	cái	máy	nhân	bản.
 

Ngay	lập	tức,	hình	ảnh	của	cái	bút	thứ	hai	hiện	lên.	Giờ	thì	có	hai	cái	bút	bi	ở	chỗ	mà	lúc	nãy
chỉ	 có	một.	Tôi	 tắt	 cái	máy	nhân	bản	đi	và	nhặt	hai	 cái	bút	 lên.	Chúng	giống	hệt	nhau.	Tôi
không	thể	nói	cái	nào	là	cái	thật.	Mà	chính	xác	cả	hai	cái	đều	thật.
 

Tôi	ngồi	xuống	ghế	vì	cảm	giác	choáng	váng.	Đây	là	cái	máy	tuyệt	vời	nhất	từng	được	phát
minh	ra	trên	đời.	Nó	sẽ	khién	tôi	trở	nên	giàu	có.	Tiến	sĩ	Wolley	từng	nói	nó	có	thể	nhân	bản
được	cả	những	thỏi	vàng	nữa	mà.	Những	ý	tưởng	tuyệt	vời	đó	liên	tục	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.
Tôi	quyết	định	rằng	chẳng	gì	có	thể	khiến	tôi	phá	hủy	cái	máy	nhân	bản	này	được.
 

Tôi	đi	lại	gần	và	chuyển	cái	máy	sang	chế	độ	QUAY	LẠI.	Rồi	tôi	quẳng	cả	hai	cái	bút	vào	máy.
Tôi	thật	sự	choáng	váng	trước	những	gì	xảy	ra.	Cả	hai	cây	bút	đều	biến	mất.	Chúng	mất	tiêu
luôn.	Không	còn	chút	gì.	Tôi	chuyển	máy	về	chế	độ	NHÂN	BẢN	nhưng	không	có	gì	xảy	ra	cả.	Tôi
lại	chuyển	sang	chế	độ	QUAY	LẠI	nhưng	vẫn	không	có	gì	xảy	ra.	Đúng	lúc	đó	tôi	nhận	thấy	có
một	đám	nhặng	lớn	bay	vo	ve	trong	phòng.	Chúng	lượn	như	điên	quanh	đầu	tôi	rồi	bay	thẳng
đến	cái	máy	nhân	bản.	Và	rồi	chúng	biến	mất	không	một	dấu	vết.
 

Cái	máy	nhân	bản	rất	nguy	hiểm	khi	nó	ở	chế	độ	QUAY	LẠI.		Nó	có	thể	khiến	mọi	thứ	biến
mất	hoàn	toàn	không	để	lại	dấu	vết.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	có	phải	tiến	sĩ	Wolley	đã	bị	ngã	vào
cái	máy	không.	Hay	là	bác	ấy	bị	đẩy	vào?	Rõ	ràng	trong	phòng	có	dấu	hiệu	của	một	cuộc	vật	lộn
mà.
 

Tôi	nghĩ	đến	việc	đi	báo	cảnh	sát.	Nhưng	họ	có	thể	làmg	gì	chứ?	Họ	chẳng	thể	giúp	được	tiến
sĩ	Wolley	nếu	như	bác	ấy	bị	ngã	vào	cái	máy	thật.	Rồi	họ	sẽ	mang	cái	máy	đi	và	tôi	sẽ	chẳng
bao	giờ	nhìn	thấy	nó	nữa.	Tôi	chẳng	muốn	điều	đó	xảy	ra	một	chút	nào	cả.	Tôi	đã	có	những	kế
hoạch	khác	cho	cái	máy	này	rồi.	Bây	giờ	nó	là	của	tôi.	Tôi	là	người	sở	hữu	hoàn	toàn	hợp	pháp.
Thì	lúc	trước,	tiến	sĩ	Wolley	chả	bảo	“chúng	ta”	sẽ	giàu	có	là	gì.	Thật	không	may,	là	giờ	đây	chỉ



có	mình	tôi	sẽ	trở	nên	giàu	có.
 

Tôi	quay	lại	nhà	Fiona	và	dành	cả	buổi	tối	làm	bài	tập	cùng	cô	ấy.	Tôi	không	kể	cho	cô	ấy
nghe	về	cái	máy	nhân	bản.	Tôi	sẽ	tặng	cho	cô	ấy	vật	đầu	tiên	tôi	nhân	bản	từ	cái	máy	ấy.	Mười
giờ	đêm,	tôi	đi	bộ	về	nhà	qua	những	con	phố	tối	om,	mắt	muôn	phải	trông	chừng	xem	có	Mat
Hodson	không.	Tôi	nghe	nói	cậu	ta	đã	khỏi	bệnh	quai	bị	và	đang	tìm	tôi	khắp	nơi.
 

Sáng	hôm	sau,	tôi	lên	lấy	cái	ghim	hoa[9]	chạm	đá	bằng	vàng	của	mẹ.	Tôi	quyết	định	không
đến	trường	mà	thay	vào	đó	là	đến	xưởng	làm	việc	của	tiến	sĩ	Wolley	và	quẳng	cái	ghim	vào	đó.
Ngay	lập	tức,	một	cái	khác	xuất	hiện.	Tôi	tắt	máy	đi	và	lấy	hai	cái	ghim	ra.	Cái	này	là	bản	sao
trong	gương	của	cái	kia.	Chúng	đều	được	làm	bằng	vàng	và	có	một	cái	mặt	người	bằng	ngà	với.
Nhưng	ở	một	cái	ghim,	cái	mặt	quay	sang	trái,	còn	trên	cái	kia,	cái	mặt	quay	sang	phải.	Ngoài
chuyện	đó	ra	thì	chúng	giống	hệt	nhau.
 

Tôi	huýt	sáo	vang.	Bản	sao	hoàn	hảo	đến	nỗi	tôi	chẳng	nhớ	nổi	cái	ghim	của	mẹ	có	mặt	quay
về	bên	nào	nữa.	Dẫu	vậy,	chuyện	đó	cũng	chẳng	quan	trọng.	Tôi	sẽ	đặt	một	cái	trả	về	vị	trí	cũ
và	tặng	cho	Fiona	cái	còn	lại.
 

Tiếp	theo,	tôi	quyết	định	thí	nghiệm	với	vật	sống.	Tôi	đi	ra	và	tìm	kiếm	trong	đám	cỏ	cao
bên	ngoài.	Một	lúc	sau,	tôi	tìm	thấy	một	con	ếch	xanh	nhỏ	với	một	đốm	đen	bên	sườn	trái.	Tôi
mang	nó	vào	xưởng	và	ném	nó	vào	 cái	máy	nhân	bản.	Trong	nháy	mắt,	đã	 có	hai	 con	ếch.
Chúng	nhảy	lung	tung	trên	nền	xưởng.	Tôi	tóm	chúng	lên	và	xem	xét	kĩ.	Cả	hai	đều	là	ếch	sống
và	cực	kì	vui	vẻ.	Cả	hai	con	đều	màu	xanh	nhưng	một	con	thì	có	đốm	đen	bên	sườn	trái	và	còn
con	kia	thì	có	đốm	đen	bên	sườn	phải.	Con	này	chính	là	hình	ảnh	phản	chiếu	qua	gương	của
con	kia.
 

Cái	máy	nhân	bản	này	thật	tuyệt	vời.	Tôi	ở	lại	xưởng	cả	ngày	và	nhân	bản	mọi	thứ	tôi	nghĩ
được.	Đến	bốn	giờ	chiều	thì	hầu	hết	mọi	thứ	trong	xưởng	đều	có	hai	bản.	Tôi	quyết	định	đã
đến	lúc	đi	tặng	Fiona	cái	ghim	hoa	rồi.	Cô	ấy	sẽ	vui	lắm	khi	nhận	nó	đây.
 

	Nhưng	tôi	chẳng	đến	được	nhà	của	Fiona.	Một	sự	ngạc	nhiên	chẳng	thú	vị	gì	đang	chờ	tôi
ngay	ngoài	cửa.	Đó	là	Mat	Hodson.
 

-	Tao	đang	đợi	mày	đây,	thằng	nhóc	đáng	ghét	kia.	Cậu	ta	nói.	Tao	nghe	nói	mày	đã	trốn	ở
đây.	-		Cậu	ta	vắt	một	đôi	giày	đá	bóng	trên	cổ.	Hẳn	là	cậu	ta	đang	trên	đường	tới	sân	tập.	Cậu
ta	nhìn	tôi	một	cách	điểu	cáng.	–	Tao	nghĩ	là	tao	đã	bảo	mày	tránh	xa	cô	gái	của	tao	ra	rồi	cơ
mà	nhỉ.
 

-	Cô	ấy	không	phải	của	mày.	–	Tôi	phản	ứng	ngay.	–	Cô	ấy	không	thể	chịu	nổi	mày.	Của	tao,
cô	ấy	là…	-	Tôi	chẳng	bao	giờ	nói	hết	được	câu	đó.	Cậu	ta	đấm	thẳng	ngay	vào	giữa	mặt	tôi	một
cú	trời	giáng	và	tôi	gục	xuống	như	là	một	quả	bóng	bay	bị	nổ	tung.	Chỗ	đau	thật	khủng	khiếp
và	tôi	không	thể	thở	nổi.	Tôi	cố	hít	không	khí	vào	nhưng	không	ăn	thua.	Tôi	hết	hơi	rồi.	Tất	cả



những	gì	tôi	có	thể	làm	là	nằm	trên	lối	đi,	quằn	quại	như	một	con	giun	sắp	chết.
 

-	Ngày	nào	mày	cũng	sẽ	được	nếm	thế	này.	–	Cậu	ta	nói.	–	Cho	đến	ngày	mày	tránh	xa	Fiona
ra.	–	Rồi	cậu	ta	cười	ha	hả	và	đi	đến	sân	tập.
 

Phải	mất	một	lúc	lâu	sau,	hơi	thở	cũng	tôi	trở	lại	qua	những	cơn	nức	nở	và	cô	thắt	mạnh.	Tôi
lê	người	ào	xưởng	và	ngồi	xuống.	Tôi	đang	điên.	Tôi	không	còn	suy	nghĩ	chín	chắn	được	nữa.
Tôi	cần	phải	nghĩ	rấy	một	cách	để	chấm	dứt	chuyện	này.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	chuyện	này
hằng	ngày	được	và	tôi	cũng	không	thể	bỏ	Fiona	được.	Tôi	cần	sự	giúp	đỡ.	Rất	cần.	Nhưng	tôi
chẳng	nghĩ	ra	ai	cả.	Tôi	chẳng	có	người	bạn	nào	có	thể	giúp	tôi	đánh	bại	Hodson	ngoại	 trừ
Fiona	mà	tôi	thì	không	thể	nhờ	cô	ấy	được.
 

Đầu	óc	tôi	quay	cuồng	còn	bụng	thì	đau	như	điên.	Tôi	không	thể	nghĩ	ra	cái	gì	tử	tế	được.	Đó
chính	là	lí	do	tại	sao	tôi	lại	làm	cái	việc	ngu	ngốc	nhất	đời	đó.	Tôi	quyết	định	bước	vào	cái	máy
nhân	bản	và	bật	nó	lên.	Sẽ	có	hai	tôi.	Hai	Tim.	Tôi	sẽ	có	bản	sao	của	mình	cùng	đánh	Hodson.
Nó	sẽ	giúp	tôi.	Suy	cho	cùng,	nó	giống	hệt	tôi	mà.	Nó	cũng	muốn	trả	đũa	Hodson	như	tôi	vậy.
Càng	nghĩ	tôi	càng	thấy	ý	tưởng	này	thật	thông	minh.
 

Tôi	sẽ	tạo	ra	bản	sao	giống	hệt	mình	và	cả	hai	chúng	tôi	sẽ	đi	giã	cho	Hodson	một	trận	nên
thân.	Tôi	 tự	hỏi	không	biết	mình	nên	nói	gì	khi	bản	sao	của	mình	xuất	hiện.	Cuối	 cùng	 tôi
quyết	định	nói:	“Xin	chào,	chòa	mừng	cậu	đã	đến	thế	giới	này.”	Tôi	biết	nghe	thế	thật	là	ủy	mị
nhưng	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	được.
 

Tôi	bật	cái	máy	nhân	bản	ở	chế	độ	NHÂN	BẢN	và	nhảy	vào	trước	khi	đầu	óc	tôi	mụ	đi.	Trong
nháy	mắt,	đã	có	một	tôi	nữa	đứng	đó.	Như	thể	tôi	đang	nhìn	vào	gương	vậy.	Cũng	cái	quần
jeans	này,	cũng	cái	áo	lên	này	và	cả	đôi	mắt	màu	nâu	này	nữa.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	đứng	yên,
nhìn	chăm	chăm	vào	mặt	nhau	khoảng	ba	mươi	giây	mà	không	nói	gì	cả.	Rồi,	cùng	một	lúc,	cả
hai	chúng	tôi	đều	mở	miệng	nói:	“Xin	chào,	chào	mừng	cậu	đã	đến	thế	giới	này.”
 

Điều	này	khiến	tôi	thật	sự	choáng	váng.	Làm	sao	nó	biết	những	gì	tôi	sắp	nói	nhỉ?	Tôi	không
thể	tìm	ra	được.	Phài	đến	lúc	sau	này	tôi	mới	nhận	ra	rằng	nó	biết	mọi	thứ	về	tôi.	Nó	có	bản
sao	y	nguyên	bộ	não	của	tôi.	Nó	biết	mọi	việc	tôi	từng	làm.	Nó	biết	rõ	cả	việc	tôi	nghĩ	gì	trước
khi	tôi	bước	vào	cái	máy	nhân	bản.	Đó	chính	là	lí	do	tại	sao	nó	lại	nói	câu	giống	hệt	tôi.	Nó	biết
mọi	điều	về	tôi.	Thậm	chí,	nó	còn	biết	rõ	tôi	đã	hôn	Fiona	bao	nhiêu	lần	rồi	nữa	cơ.	Bản	sao	đó
không	phải	là	bản	sao.	Nó	chính	là	tôi.
 

Cả	hai	 chúng	 tôi	 lại	 đứng	 thế	khoảng	ba	mươi	 giây	nữa	với	những	 suy	nghĩ	quay	 cuồng
trong	đầu.	Cả	hai	chúng	tôi	cũng	đang	cố	gắng	để	hiểu	được	tình	huống	này.	Tôi	hít	một	hơi
thật	sâu	định	nói	nhưng	nó	đã	tranh	trước.
 

-	Vậy	đấy.	–	Nó	nói.	–	Chúng	ta	còn	chờ	gì	nữa?	Đi	tìm	Hodson	thôi.
 



BẢN	SAO	và	tôi	chạy	chầm	chậm	nhau	trên	phố	dẫn	đến	sàn	tập	mà	không	nói	gì	cả.	Tôi	tự
hỏi	không	biết	nó	đang	nghĩ	gì.	Nó	cũng	biết	 tôi	đang	nghĩ	gì.	Chúng	 tôi	 có	chung	quá	khứ
nhưng	không	chung	hiện	tại	và	tương	lai.	Kể	từ	giờ	trở	đi	bất	cứ	việc	gì	xảy	đến	thì	mỗi	chúng
tôi	đều	có	thể	tiếp	nhận	nó	theo	một	cách	khác	nhau.	Tôi	chả	biết	tí	tị	gì	về	những	gì	đang	diễn
ra	trong	đầu	nó	cả.	Nhưng	tôi	biết	rõ	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	mình.	Tôi	đang	tự	hỏi
bằng	cách	nào	có	thể	thoát	khỏi	nó	sau	khi	chuyện	này	kết	thúc	đây.
 

-	Fiona	nhất	định	sẽ	thích	cái	ghim	hoa	này.	–	BẢN	SAO	nói.	Tôi	choáng	váng	cả	người	khi
ngay	cả	chuyện	này	nó	cũng	biết.	Nó	đang	cười	với	bản	thân	mình.	Tôi	đỏ	bừng	mặt.	Có	thể	nó
đang	nghĩ	rằng	Fiona	sẽ	dành	cho	nó	một	nụ	hôn	thật	sâu	khi	cô	ấy	nhìn	thấy	cái	ghim	hoa	này
cũng	nên.	Tôi	mới	chính	là	người	cô	ấy	sẽ	hôn	chứ	đâu	phải	thằng	bản	sao	kia.
 

Cuối	cùng,	chúng	tôi	cũng	đến	bãi	tập	bóng.	Đúng	lúc,	Hodson	vừa	bước	ra	khỏi	phòng	thay
đồ.
 

-	Á	à,	nhìn	này.	–	Cậu	ta	nói.	–	Đây	là	Tim	bé	nhỏ	và	thằng	anh	trai	sinh	đôi	của	nó.	Đưa	nó
dến	giúp	mày	đấy	à?	–	Cậu	ta	quay	sang	BẢN	SAO.	–	Tốt	thôi,	tao	có	thể	chấp	cả	hai	dứa	chúng
mày.	–	Tay	cậu	ta	thu	lại	thành	nắm	đấm.	Đột	nhiên,	trông	cậu	ta	thật	to	lớn.	Mà	thật	sự,	là	cậu
ta	đủ	to	để	hạ	cả	hai	chúng	tôi	đo	váng	xuống	sàn	một	cách	dễ	dàng.
 

Tôi	muốn	bỏ	chạy.	Cả	BẢN	SAO	cũng	thế.	Tôi	thấy	rõ	là	nó	đang	muốn	quay	người	bỏ	chạy
để	tôi	ở	lại	một	mình.		Cả	hai	chúng	tôi	đều	quay	người	và	cắm	đầu	chạy.	Hodson	đuổi	theo
chúng	tôi	một	đoạn	rồi	dừng	lại.
 

-	Hẹn	gặp	chúng	mày	ngày	mai.	–	Cậu	ta	hét	với	theo.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	những	cầu	thủ
khác	trong	đội	bóng	đang	cười	chúng	tôi.	Thật	là	bẽ	mặt.	Tôi	biết	những	người	kia	sẽ	kể	cho
Fiona	biết	tôi	đã	hèn	nhát	như	thế	nào.
 

Tôi	quay	sang	bản	sao.
 

-	Hóa	ra	cậu	chỉ	là	đồ	vô	dụng.	–	Tôi	nói.
 

-	Cậu	đang	nói	về	điều	gì	thế?	–	Nó	trả	lời.	–	Chính	cậu	quay	người	bỏ	chạy	trước	đấy	chứ.
Cậu	biết	là	một	mình	tôi	đánh	không	lại	cậu	ta	mà.
 

Tôi	nhận	ra	BẢN	SAO	là	một	kẻ	dối	trá.	Tôi	quyết	định	về	nhà	dùng	bữa	trà.	Nó	đi	ngay	cạnh
tôi.
 

-	Cậu	nghĩ	là	cậu	đi	đâu	chứ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Về	nhà	dùng	bữa	trà.
 



-	Cả	hai	chúng	ta	không	thể	cũng	về	được.	Mẹ	sẽ	nói	gì	khi	nhìn	thấy	hai	chúng	ta?	Mẹ	sẽ
chết	vì	sốc	mất.	–	Tôi	bảo	nó.
 

Cả	hai	chúng	tôi	vẫn	tiếp	tục	đi	về	nhà.	BẢN	SAO	biết	đường	về.	Nó	biết	mọi	điều	tôi	biết.
Ngoại	trừ	việc	tôi	đang	nghĩ	gì.	Nó	chỉ	biết	về	những	gì	xảy	ra	trước	khi	nó	bước	ra	khỏi	cáy
máy	nhân	bản.	Nó	không	biết	về	những	gì	diễn	ra	trong	đầu	tôi	sau	đó.	Tôi	dừng	lại.	Có	vẻ	như
nó	nhất	quyết	sẽ	đi	về	nhà	cùng	tôi.
 

-	Nghe	này.	–	Tôi	nói.	–	Đừng	vô	lý	như	thế.	Hãy	nghĩ	đến	bố	mẹ.	Cả	hai	chúng	ta	không	thê
cùng	ngồi	dùng	bữa	trà	được.	Cậu	đi	đâu	đó	đi.
 

-	Không.	–	Nó	nói.	–	Cậu	đi	đâu	đó	đi.
 

Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	về	đến	cổng	trước.
 

-	Thôi	được.	–	Tôi	nói	với	BẢN	SAO.	–	Cậu	hãy	vào	và	trốn	trong	phòng	ngủ.	Tôi	sẽ	dùng	bữa
trà	và	sẽ	lên	mang	thức	ăn	lên	cho	cậu.
 

BẢO	SAO	không	thích	ý	ấy.
 

-	Tôi	có	ý	này	hay	hơn.	–	Nó	bảo	tôi.	–	Cậu	sẽ	trốn	trong	phòng	ngủ	và	tôi	sẽ	mang	một	ít
thức	ăn	lên	cho	cậu.
 

Tôi	thấy	rõ	là	nó	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	mình.	Chuyện	này	đang	biến	thành	một	cơn	ác	mộng
rồi.
 

-	Thôi	được.	–	Cuối	cùng	tôi	nói.	–	Cậu	sẽ	dùng	bữa	trà	còn	tôi	sẽ	trốn	trong	phòng	ngủ.
 

Và	chúng	tôi	 làm	thế.	Tôi	lẻn	vào	và	trốn	trong	phòng	ngủ	trong	khi	BẢN	SAO	xuống	nhà
dùng	bữa	trà	với	bố	mẹ	tôi.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	thịt	rán.	Món	khoái	khẩu	của	tôi.	Từ	trong	phòng
ngủ	tôi	cũng	ngửi	thấy.	Mùi	vị	mới	ngon	làm	sao!
 

Tiếng	cười	và	nói	chuyện	vang	lên	khắp	cả	tầng	trên.	Không	ai	biết	được	BẢN	SAO	không
phải	là	tôi.	Họ	không	thể	phân	biệt	được.	Một	lát	sau,	nó	đi	lên	gác.	Nó	thò	đầu	qua	góc	phòng
và	ném	cho	tôi	mấy	cái	bánh	bích	quy	cứng	ngắc.
 

-	Đây	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	tìm	được.	Tôi	sẽ	thử	lại	và	mang	thứ	gì	đó	cho	cậu	sau	vậy.
 

Bánh	bích	quy	khô.	Tôi	phải	ăn	bánh	bích	quy	khô	trong	khi	BẢN	SAO	chén	sạch	sẽ	bữa	trà
ngon	miệng	của	tôi.	Tôi	nhớ	rõ	là	mẹ	còn	làm	cả	bánh	nhân	táo	khi	tôi	đi	nữa	mà.	Thật	quá	lắm
rồi.	Cần	phải	làm	việc	gì	đó.
 



Đúng	lúc	đó,	chuông	cửa	vang	lên:
 

-	Để	con	mở	cho.	–	BẢN	SAO	gào	lên	trưuóc	khi	tôi	kịp	mở	miệng.	Nó	chạy	xuống	tầng	và	ra
mở	cửa.	Tôi	đành	đứng	nhìn	chôn	chân	lại.	Tôi	không	thể	chạy	xuống	được,	nếu	không	bố	mẹ
sẽ	nhìn	thấy	hai	chúng	tôi	mất.
 

Tôi	nghe	thấy	giọng	con	gái.	Đó	là	Fiona.	Một	lát	sau,	có	tiếng	đóng	cửa	lại	và	tất	cả	chìm
trong	im	lặng.	BẢN	SAO	đã	đi	ra	ngoài	với	cô	ấy.	Tôi	phi	lại	chỗ	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài.	Bên
ngoài	trời	rất	tối	nhưng	tôi	vẫn	nhìn	thấy	họ	ngay	dưới	chỗ	cây	keo.	Đèn	đường	soi	rõ	cảnh
tượng	 tôi	nhìn	 thấy.	Tôi	 thấy	máu	 trong	người	mình	sôi	 lên..	BẢN	SAO	đang	hôn	Fiona.	Nó
đang	hôn	bạn	gái	tôi.	Cô	ấy	nghĩ	nó	là	tôi.	Cô	ấy	không	thể	phân	biệt	được	nên	cô	ấy	đang	để
cho	thằng	xấu	xa	ấy	hôn	mình.	Và	tệ	hơn	nữa,	hình	như	cô	ấy	đang	rất	thích	thú.	Đó	là	một	nụ
hôn	rất	dài.
 

Tôi	 ngồi	 xuống	 và	 nghĩ	 về	 chuyện	 này.	 BẢN	 SAO	 cần	 phải	 trở	 về	 nơi	mà	 nó	 đã	 đến.	 Cả
chuyện	này	đã	biến	thành	một	sai	lầm	thật	tồi	tệ.	Tôi	cần	phải	đưa	bản	sao	quay	lại	xưởng	làm
việc	và	thoát	khỏi	nó.
 

Khoảng	hai	 tiếng	sau,	BẢN	SAO	mới	đi	 lên	và	trông	có	vẻ	rất	thỏa	mãn.	Tôi	cắn	vào	 lưỡi
mình	và	không	nói	gì	về	việc	nó	đã	hôn	Fiona.
 

-	Nghe	này.	–	Tôi	nói.	–	Cả	hai	chúng	ta	không	thể	cùng	ở	đây	được.	Sao	chúng	ta	không	lại
xưởng	và	nói	chuyện	một	cách	nghiêm	túc.	Khi	đó	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	là	cần	phải	làm	gì.
 

Nó	nghĩ	về	lời	đề	nghị	đó	một	chút	rồi	nói:
 

-	Thôi	được.	Cậu	nói	đúng.	Tốt	hơn	cả	là	chúng	ta	phải	tìm	giải	pháp	cho	chuyện	này.
 

Tôi	lẻn	ra	qua	đường	cửa	sổ	và	gặp	nó	bên	ngoài.	Chúng	tôi	im	lặng	suốt	dọc	đường	đi	tới
xưởng	của	tiến	sĩ	Wolley.	Tôi	có	thể	thấy	rằng	nó	cũng	chẳng	thích	gì	tôi	như	tôi	không	thích
nó	vậy.
 

Tôi	lấy	chìa	khóa	trong	cái	ấm	và	mỏ	cửa	để	hai	đứa	đi	vào.	Tôi	thấy	cái	máy	nhân	bản	vẫn
đang	ở	chế	độ	NHÂN	BẢN.	Tôi	đi	lại	chỗ	đó	và	chuyển	sang	chế	độ	QUAY	LẠI	mà	không	nói	gì
cả.	Cần	phải	kết	thúc	thật	nhanh.	Nó	sẽ	không	biết	cái	gì	đã	đánh	nó.	Tôi	chỉ	việc	đẩy	nó	vào	cái
máy	và	mọi	thứ	sẽ	trở	lại	như	bình	thường.	Nó	sẽ	biến	mất	và	chỉ	còn	lại	mình	tôi	thôi.	Đây
không	phải	là	giết	người.	Ý	tôi	là,	nó	mới	chỉ	sống	được	có	vài	giờ	và	nó	thật	sự	không	phải	là
một	con	người.	Nó	chỉ	là	một	bản	sao	thôi.
 

-	Nhìn	này.	–	Tôi	nói	và	chỉ	xuống	sàn	của	cái	máy	nhân	bản.	–	Tôi	đã	sẵn	sàng	để	đẩy	nó	vào
cái	máy	khi	nó	lại	gần.
 



BẢN	SAO	đi	lại	gần	để	nhìn.	Đột	nhiên,	nó	túm	lấy	tôi	và	bắt	đầu	đẩy	tôi	vào	cái	máy.	BẢN
SAO	đang	cố	giết	tôi.	Nó	đang	cố	đẩy	tôi	vào	cái	máy	nhân	bản	để	có	được	Fiona	cho	riêng	nó.
Chúng	tôi	ngã	lăn	chồng	lên	nhau	trên	sàn	nhà.	Đó	là	một	cuộc	chiến	khủng	khiếp.	Cả	hai	chúng
tôi	đều	có	sức	mạng	và	kinh	nghiệm	ngang	nhau.	Khi	chúng	tôi	đánh	nhau,	tôi	nhận	ra	chuyện
gì	đã	xảy	ra	với	tiến	sĩ	Wolley.	Bác	ấy	đã	tạo	ra	một	bản	sao	của	chính	mình	và	cả	hai	người	này
đểu	cố	đẩy	người	kia	vào	trong	máy.	Đó	là	lí	do	tại	sao	lại	có	hai	lá	thư.	Có	lẽ	cả	hai	bọn	họ	đã
cùng	bị	ngã	vào	trong	máy	và	giết	lẫn	nhau.
 

BẢN	SAO	và	tôi	đánh	nhau	chừng	mười	phút.	Không	ai	trong	chúng	tôi	vượt	trội	hơn	và	cả
hai	đều	mệt	nhoài.	Chúng	tôi	vật	nhau	đến	gần	cái	ghế	dài	và	tôi	để	ý	thấy	có	một	thanh	sắt
trên	sàn.	Nhưng	cả	BẢN	SAO	cũng	để	ý	thấy	nữa.	Cùng	một	lúc,	cả	hai	chúng	tôi	đều	cố	với	lấy
thanh	sắt.	Nhưng	tôi	đã	thắng.	Tôi	chộp	được	thanh	sắt	và	vung	tay	lên.	Với	một	cú	đánh	thật
mạnh,	tôi	vụt	thẳng	vào	đầu	BẢN	SAO.	Nó	ngã	sụp	xuống	sàn	nhà.
 

Tôi	kéo	lê	cái	xác	của	BẢN	SAO	lại	chỗ	cái	máy	nhân	bản	và	tống	nó	vào	trong.	Trong	nháy
mắt,	nó	biến	mất	hoàn	toàn,	không	còn	chút	dấu	vết.	Như	thể	là	nó	chưa	từng	tồn	tại	ấy.	Cảm
giác	được	giải	 thoát	 tràn	khắp	người	 tôi	nhưng	tôi	vẫn	run	bần	bật	vì	mình	vừa	thoát	chết
trong	đường	tơ	kẽ	tóc.	Tôi	quay	người	và	chạy	thẳng	về	nhà,	thậm	chí	còn	quên	cả	khóa	xưởng
lại.
 

Khi	về	đến	nhà,	tôi	đã	thấy	khá	hơn	nhiều.	Tôi	đi	vào	phòng	khách,	nơi	bố	mẹ	đang	ngồi	xem
ti	vi.	Bố	ngẩng	lên	nhìn	tôi.
 

-	À,	con	đây	rồi,	Tim.	Con	điền	vào	mẫu	đăng	ký	dự	cắm	trại	ở	trường	nhé.	Con	điền	các
thông	tin	chi	tiết	còn	bố	sẽ	kí	bên	dưới.
 

Tôi	cầm	lấy	tờ	khai	và	bắt	đầu	điền	vào.	Tôi	rất	mong	được	cắm	trại	ở	trường.	Chúng	tôi	sẽ
trượt	tuyết.	Một	lúc	sau,	tôi	ngẩng	lên,	bố	mẹ	nhìn	tôi	rất	lạ	lùng.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Con	đang	viết	bằng	tay	trái.	–	Bố	nói.
 

-	Thì	sao	ạ?
 

-	Từ	trước	đến	giờ	con	thuận	tay	cơ	mà.
 

-	Còn	tóc	con	thì	đang	rẽ	khác	bên.	–	Mẹ	nói.	–	Và	cà	cái	nốt	ruồi	khi	ở	má	phải	cũng	con	nữa,
giờ	lại	ở	má	trái.
 

Tim	tôi	bắt	đầu	đập	thình	thịch.	Tôi	chạy	lại	chỗ	cái	gương	treo	trên	tường.	Cái	mặt	đang
nhìn	tôi	từ	trong	gương	không	phải	là	của	tôi.	–	Tim.	Nó	là	mặt	của	thằng	BẢN	SAO.



 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Người	phóng	viên	nở	nụ	cười	nhìn	Tracy.
 

-	Tôi	muốn	nói	về	nghề	nghiệp	của	em.	-	Anh	ta	nói.	-	Nó	sẽ	là	một	câu	chuyện	hấp	dẫn	trên
báo.	Không	nhiều	thanh	thiếu	niên	chọn	theo	nghề	này.	Thế	ban	đầu,	tại	sao	em	lại	chọn	nó?
 

-	Thế	này	ạ.	-	Tracy	nói.	-	Mọi	chuyện	bắt	đầu	khi	mẹ	nói	với	em	rằng	mẹ	sẽ	tái	hôn.
 

2
 

-	Mẹ	rất	tiếc.	-	Mẹ	nói.	-	Nhưng	mẹ	sẽ	vẫn	kết	hôn	dù	con	có	thích	hay	là	không.
 

-	Nhưng	mà...	-	Tôi	bắt	đầu.
 

-	Không	nhưng	gì	cả.	-	Mẹ	cắt	luôn.	-	Tối	nào	mẹ		thấy	rất	cô	đơn	khi	con	và	Andy	đi	ngủ	rồi.
Và	hơn	nữa	mẹ	yêu	chú	Raph.	Chú	ấy	là	một	người	rất	đáng	yêu.	Mẹ	nghĩ	là	con	cũng	thích	chú
ấy	cơ	mà.
 

-	Đúng	vậy.	-	Tôi	nói.	-	Không	phải	là	con	không	thích	chú	ấy	mà	là	nghề	nghiệp	của	chú	ấy.
Chú	ấy	chôn	người	trong	nghĩa	trang.
 

-	Nghề	đó	thì	có	vấn	đề	gì?	-	Mẹ	hăng	hái	nói.	-	Và	mẹ	sẽ	không	thôi	yêu	Raph	chỉ	vì	chú	ấy	là



người	làm	dịch	vụ	lễ	tang.	Con	không	thể	đánh	giá	một	người	qua	nghề	nghiệp	được.
 

-	Thật	là	xấu	hổ.	-	Tôi	nói.	-	Hôm	qua	chú	ấy	đưa	chúng	ta	xuống	phố	đi	ăn	món	cá	rán	với
khoai	tây	chiên	bằng	chiếc	xe	đưa	tang.	Mẹ	không	nhận	ra	là	bữa	trà	được	mang	vào	nhà	mình
bằng	cái	xe	tang	à?	Vẫn	cái	xe	ấy	được	dùng	để	chở	người	chết	đi	khắp	nơi.	Tất	cả	bọn	trẻ	con
đều	cười.	Một	đứa	còn	giả	chết	ngậm	hoa	ở	mồm	và	nằm	dài	trên	đường	khi	chúng	ta	đi	ngang
qua.	Ông	cụ	Manor	còn	ngả	mũ	xuống	khi	chúng	ta	đi	qua	nữa.	Thật	 là	cực	kỳ	xấu	hổ	khi	đi
quanh	thành	phố	trong	chiếc	xe	tang.	Sao	chú	ấy	không	mua	cái	xe	bình	thường	như	người
khác	chứ?
 

-	Lúc	này	này	Raph	không	thể	mua	xe	khác	được.	-	Mẹ	nói.	-	Dạo	này	việc	kinh	doanh	không
tốt.
 

-	Con	cho	là	chú	ấy	đang	mong	chờ	có	một	thằng	điên	nào	đó	cầm	rìu	đi	quanh	thành	phố
hoặc	mọi	việc	sẽ	khá	hơn	nếu	có	bệnh	dịch	hạch	xảy	ra	đấy.
 

-	Chuyện	đó	chẳng	có	gì	buồn	cười	cả,	Tracy	ạ.	-	Mẹ	hét	lên.	Mẹ	bắt	đầu	nổi	cáu	nên	tôi	quyết
định	rút	lui.
 

Dù	sao,	tôi	cũng	phải	đồng	ý	với	mẹ.	Chú	Raph	là	một	người	rất	tuyệt	vời.	Chỉ	có	điều	thật
không	may	là	chú	ấy	lại	kiếm	sống	bằng	cách	chôn	người	chết	thôi.	Và	cả	động	vật	nữa.	Tôi
cũng	nên	kể	cả	việc	này	nữa.	Chú	ấy	cũng	có	nghĩa	trang	dành	cho	vật	cưng	nữa.	Chú	ấy	cũng
thường	nhận	chôn	nhưng	con	vật	cưng	bị	chết	ở	một	khu	đất	nhỏ	ngoài	thành	phố.
 

Vậy	đấy,	mẹ	với	chú	Raph	kết	hôn	và	thế	là	tôi	và	em	trai	Andy	của	tôi	có	cha	dượng	mới.
Vào	tuần	trăng	mật	của	họ,	cả	nhà	chúng	tôi	đều	đi	đến	khu	trượt	tuyết	để	nghỉ	cùng.	Đi	bằng
cái	xe	tang,	tất	nhiên.	Tôi	đã	thử	đủ	cách	mình	nghĩ	ra	để	khiến	chú	Raph	không	mang	cái	xe	đó
đi	nhưng	chẳng	có	tác	dụng	gì.
 

-	Nó	rất	hợp	với	việc	đi	trượt	tuyết.	-	Chú	ấy	nói.	-	Chúng	ta	có	thể	để	đồ	trượt	tuyết	ở	phía
sau	và	đằng	trước	thì	có	rất	nhiều	chỗ	để	hành	lý.
 

Thật	tồi	tệ.	Một	công	việc	đáng	xấu	hổ.	Ngày	nào	chúng	tôi	cũng	đến	chân	bãi	trượt	tuyết
trong	chiếc	xe	tang	màu	xám	với	dòng	chữ:
 

R.HENDERSON	–	DỊCH	VỤ	MAI	TÁNG	NGƯỜI	VÀ	ĐỘNG	VẬT
 

Dòng	chữ	được	viết	ngay	trên	cánh	cửa.	Mọi	người	cứ	liên	tục	đổ	xô	đến	xem	có	ai	vừa	bị
giết.
 

Bữa	 trưa,	 chúng	 tôi	 thường	 dùng	 đồ	 nướng	 với	 bếp	 nướng	 đặt	 ngay	 sau	 xe.	 Chú	 Raph
thường	làm	món	sườn	và	bít-tết.	Có	một	ông	đến	và	nói	rằng	ông	ấy	biết	là	dạo	này	thịt	bò	rất



đắt	nhưng	ăn	thịt	như	thế	này	chẳng	phải	là	quá	lắm	sao.	Chúng	tôi	trở	thành	đề	tài	gây	cười
của	cả	khu	trượt	tuyết	này.	Chúng	tôi	được	gọi	là	“Những	kẻ	ăn	thịt	đi	trượt	tuyết.”
 

Do	vậy	tôi	cảm	thấy	mừng	quá	thể	khi	tuần	trăng	mật	của	họ	kết	thúc.	Thật	là	một	cơn	ác
mộng.	Tuy	nhiên,	khi	chúng	tôi	về	nhà	thì	mọi	việc	cũng	chẳng	khá	hơn	lên.	Thật	đấy.	Chú	Raph
chuyển	đến	sống	với	chúng	tôi	và	ngay	lập	tức	dựng	lên	một	xưởng	làm	việc	ở	cuối	vườn.
 

-	Nó	để	làm	gì	ạ?	-	Tôi	hỏi.	-	Và	tại	sao	nó	lại	chẳng	có	cái	cửa	sổ	nào	cả	ạ?
 

Chú	ấy	cẩn	thận	nhìn	quanh.
 

-	Đừng	nói	với	Andy	đấy.	-	Chú	ấy	nói.	-	Em	trai	cháu	còn	quá	nhỏ	để	có	thể	hiểu	chuyện	này.
Đó	là	một	cái	xưởng	sản	xuất	quan	tài.
 

-	Cái	gì	cơ	ạ?	-	Tôi	rú	lên.	-	Bọn	con	gái	bạn	cháu	sẽ	nghĩ	gì	nếu	chúng	biết	chúng	ta	có	những
cái	quan	tài	ở	cuối	vườn?
 

-	 Thế	 thì	 đừng	 nói	 với	 họ.	 -	 Raph	 nói.	 -	 Những	 gì	 họ	 không	 biết	 sẽ	 không	 khiến	 họ	 tổn
thương.
 

-	Nhưng	cháu	biết.	-	Tôi	vặn	lại.	-	Cháu	sẽ	chẳng	bao	giờ	ngủ	được	khi	biết	có	những	chiếc
quan	tài	ở	cuối	vườn.
 

-	Đừng	có	quá	nhạy	cảm	như	thế.	-	Chú	Raph	nói.	-	Chúng	chỉ	là	những	cái	quan	tài	rỗng	thôi
mà.	Chú	có	mang	các	tử	thi	về	đây	đâu.	Chúng	được	để	ở	nhà	tang	lễ	cho	đến	khi	việc	mai	táng
được	tiến	hành	cơ	mà.	Sẽ	có	ngày	chú	muốn	cháu	cùng	cộng	tác	với	chú	trong	công	việc	kinh
doanh	này.
 

-	Chuyện	đó	chỉ	xảy	ra	khi	nào	cháu	là	một	cái	xác	chết	thôi.	-	Tôi	nói.
 

Chú	Raph	chẳng	thèm	nhếch	mép	cười.	Chú	ấy	đã	nhất	định	là	tôi	sẽ	cùng	cộng	tác	với	chú
ấy	rồi.	Trông	chú	ấy	buồn	đến	nỗi	tôi	tự	nhiên	thấy	thương	cho	chú	ấy.
 

Đúng	lúc	đó	Andy	chạy	vào	phòng.
 

-	Chú	đang	làm	cái	gì	đấy	ạ?	-	Nó	chỉ	vào	ba	cái	quan	tài	đã	hoàn	thành	được	một	nửa	và	hỏi.
 

Chú	Raph	thậm	chỉ	không	chớp	mắt	lấy	một	lần.
 

-	Thuyền	đấy.	-	Chú	ấy	nói	dối.
 



-	Chú	đang	đóng	mấy	con	thuyền.
 

Andy	chỉ	mới	có	bảy	tuổi	nên	tin	ngay.
 

-	Oao!	-	Nó	nói.	-	Thật	tuyệt	vời.
 

Thật	là	ngu	ngốc	khi	nói	dối	như	thế	và	tôi	biết	là	thể	nào	cũng	có	chuyện	rắc	rối	xảy	ra.	Tôi
nói	cấm	có	sai.	Hai	ngày	sau,		khi	tôi	đang	ngồi	một	mình	ở	nhà	thì	điện	thoại	reo	vang.	Đó	là
đồn	cảnh	sát	Portland.	Họ	yêu	cầu	tôi	xuống	bãi	biển	chính	ngay	lập	tức.
 

Khi	đến	đó	tôi	thấy	một	chuyện	đáng	xấu	hổ	nhất	trong	đời	mình.	Hàng	trăm	người	đang
tập	trung	trên	bãi	biển.	Họ	đang	cười	ngặt	cười	nghẽo.	Vài	người	thậm	chí	còn	cười	lăn	ra	trên
bãi	cát.	Tất	cả	bọn	họ	đều	đang	cười	vì	cùng	một	lí	do:	Em	trai	Andy	của	tôi.	Nó	đang	chèo	cái
quan	tài	quanh	những	người	bơi	lội	trên	bãi	biển.
 

Nó	đã	vần	cái	quan	tài	lên	xe	kéo	ván	lướt	sóng	của	tôi	và	dùng	xe	đạp	kéo	ra	bãi	biển.	Rồi
nó	thả	cái	quan	tài	xuống	nước.	Nó	cứ	tưởng	đó	là	một	chiếc	thuyền	thật.	Tôi	không	thể	tin	nổi
nữa.
 

Tất	nhiên,	câu	chuyện	đó	được	đưa	lên	báo	và	cả	trên	ti	vi	nữa.	Cả	gia	đình	đều	cảm	thấy
thật	xấu	hổ.	Ai	cũng	biết	là	cậu	em	trai	Andy	của	tôi	đã	chèo	thuyền	bằng	một	cái	quan	tài.	Suốt
hàng	tháng	trời	tôi	không	dám	nhìn	mặt	bọn	con	gái	trong	trường.	Còn	chú	Raph	thì	lại	chẳng
quan	tâm	đến	chuyện	đó.
 

-	Đó	là	một	cái	quan	tài	tốt.	-	Chú	ấy	nói.	-	Nó	không	thấm	một	giọt	nước.
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Sau	vụ	đó,	mọi	chuyện	còn	trở	nên	tồi	tệ	hơn	nữa.	Mẹ	quyết	định	là	tôi	sẽ	giúp	chú	Raph	vào
ngày	nghỉ	cuối	tuần	vì	chú	ấy	không	đủ	tiền	để	trả	người	giúp	việc	làm	thêm	ngoài	giờ.
 

-	Con	sẽ	không	lại	gần	các	xác	chết.	-	Tôi	nói.	-	Không	đời	nào.
 

Chú	Raph	trông	có	vẻ	bị	tổn	thương.	Chú	ấy	rất	hi	vọng	là	tôi	sẽ	trở	thành	người	làm	dịch	vụ
mai	táng	giống	chú	ấy.
 



-	Thôi	được.	-	Chú	ấy	nói.	-	Cháu	có	thể	giúp	trong	việc	mai	táng	vật	cưng.	Chú	cũng	không	hi
vọng	là	cháu	sẽ	giúp	ngay	trong	việc	mai	táng	người.
 

Nghe	thì	có	vẻ	không	quá	tệ	nhưng	trên	thực	tế	thì	đó	là	cả	một	thảm	họa.	Chú	Raph	thường
chở	những	con	vật	cưng	bị	chết	trong	chiếc	xe	tang	và	đưa	chúng	đến	nghĩa	trang	động	vật
ngoài	thành	phố.
 

Thật	đáng	ngạc	nhiên	trước	những	gì	một	số	người	có	thể	làm.	Có	những	ngôi	mộ	nhỏ	cho
chó,	mèo,	chim	hoàng	yến,	chuột	và	cả	thỏ	nữa.	Lại	còn	có	cả	những	ngôi	mộ	lớn	nữa.	Người	ta
đặt	tên	cho	những	con	vật	và	chúng	được	chôn	trong	nghĩa	trang.
 

Rất	nhiều	người	cho	rằng	vật	cưng	của	họ	cũng	là	những	con	người.	Ví	dụ	như	bà	cụ	Trap
chẳng	hạn.	Bà	ấy	muốn	tổ	chức	một	đám	tang	thật	đặc	biệt	cho	con	mèo	Fibble	của	bà	ấy.
 

-	Hãy	đến	lúc	bốn	giờ	và	đưa	nó	đi.	-	Bà	ấy	nói	qua	điện	thoại.	-	Tôi	muốn	có	một	đám	tang
theo	đúng	nghĩa	 của	nó	với	 linh	mục,	 xe	 tang	và	hoa.	Chẳng	 có	gì	 là	quá	 tốt	 với	Fibble	 tội
nghiệp	của	tôi	cả.	-	Tôi	có	thể	nghe	thấy	rõ	bà	ấy	đang	sụt	sịt	ở	đầu	kia	của	điện	thoại.	Tôi	lắc
đầu.	Thật	không	thể	nào	hiểu	nổi.	Ai	lại	đi	trả	tiền	cho	đám	tang	của	một	con	mèo	chứ.
 

-	Tốt.	-	Chú	Raph	nói.	-	Bốn	giờ	là	tốt	rồi.	Chú	sẽ	phải	đón	một	con	hươu	ở	sở	thú	lúc	ba	giờ.
Chúng	ta	sẽ	rẽ	vào	nhà	bà	cụ	Trap	để	đón	Fibble	lúc	quay	về.
 

Tôi	rên	lên:
 

-	Con	gì	chết	ở	sở	thú	ạ?	Cháu	hi	vọng	đó	không	phải	là	một	con	voi.
 

-	Không.	-	Chú	Raph	trả	lời.	-	Đó	là	một	con	hươu	cao	cổ	con.
 

Khi	chúng	tôi	tới	sở	thú,	ông	Proud,	giám	đốc	sở	thú	đang	đứng	cạnh	xác	con	hươu	cao	cổ
tội	nghiệp.	Ông	ấy	rất	buồn.
 

-	Tôi	muốn	các	anh	làm	công	việc	này	thật	chu	đáo.	-	Ông	ấy	nói.	-	Hãy	đào	một	cái	hố	sâu
thật	đẹp.	Tôi	muốn	con	hươu	cao	cổ	này	được	yên	nghỉ	trong	yên	bình.	Hãy	cẩn	thận	với	nó
đấy.	Chuyến	đi	cuối	cùng	của	nó	phải	thật	chậm,	trang	nghiêm	và	nhẹ	nhàng.	Tôi	sẽ	lái	xe	tới
nghĩa	trang	để	đảm	bảo	rằng	các	anh	làm	công	việc	này	một	cách	chu	đáo.
 

Mắt	ông	ấy	đỏ	mọng	và	sưng	phồng	lên.	Tôi	có	thể	thấy	là	ông	ấy	rất	yêu	con	hươu	này.	Ông
ấy	lái	xe	tới	nghĩa	trang	và	để	chúng	tôi	đưa	con	hươu	lên	xe.
 

Nó	chỉ	là	một	con	hươu	con	thôi	nhưng	rất	nặng.	Và	nó	quá	to	so	với	cái	rơ	moóc.	Cái	cổ	dài
của	nó	treo	vòng	ra	phía	sau	và	chạm	xuống	đất.
 



-	Chúng	ta	không	không	thể	để	như	thế	này	được.	-	Chú	Raph	nói.	Rồi	chú	ấy	buộc	một	sợi
dây	quanh	hai	cái	sừng	bé	tí	ti	của	con	hươu	và	kéo	nó	lên.	Cái	đầu	con	hươu	được	kéo	lên	khỏi
mặt	đất.	-	Không		có	cách	nào	để	buộc	nó	lại	và	giữ	cho	đầu	con	hươu	khỏi	sa	xuống	đất	cả.	-
Chú	Raph	bảo	tôi.	-	Cháu	sẽ	phải	ngồi	trên	lưng	con	hươu	trên	rơ	moóc	và	kéo	cái	dây	thừng	để
giữ	được	đầu	nó	trong	không	khí.
 

-	Chú	đang	đùa	đấy	à?	-	Tôi	gắt	lên.
 

-	Không	hề.	-	Chú	Raph	nói.	-	Đó	là	cách	duy	nhất.	Chú	sẽ	lái	thật	chậm	để	cháu	không	bị	ngã
xuống.	-	Không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa,	chú	ấy	trèo	lên	chiếc	xe	tang	và	bắt	đầu	lái	đi.	Tôi	chỉ
có	đủ	thời	gian	để	trèo	lên	xác	con	hươu	và	giữ	cho	đầu	nó	ngẩng	lên.
 

Chúng	tôi	ra	khỏi	sở	thú	và	đi	dọc	theo	phố.	Không	biết	chú	Raph	có	đi	lối	sau	thành	phố	để
mọi	người	khỏi	nhìn	thấy	chúng	tôi	không	nhỉ?	Không,	chú	ấy	không	làm	thế.	Chú	ấy	đi	xuyên
thẳng	qua	ngay	giữa	thành	phố.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng	trông	chúng	tôi	như	thế	nào	rồi	đấy.
Một	cái	xe	tang,	kéo	theo	một	cái	rơ-moóc	chở	xác	một	con	hươu	cao	cổ	ngất	ngưởng.	Và	trên
lưng	con	hươu	ấy	 là	một	cô	gái	đang	giữ	sợi	dây	thừng	cố	cho	cái	cổ	con	hươu	không	quệt
xuống	đất.
 

Điều	đó	khiến	cho	giao	thong	bị	tắc	nghẽn	lại.	Mọi	người	la	hét	và	quát	tháo.	Mọi	người	đua
nhau	đổ	xô	ra	khỏi	các	cửa	hàng	để	chứng	kiến	cảnh	này.	Chuyện	này	còn	tệ	hơn	cả	việc	Andy
chèo	thuyền	bằng	cái	quan	tài	nữa.	Chúng	tôi	cứ	phải	dừng	lại	mỗi	khi	có	đèn	đỏ,	trơ	ra	trước
con	mắt	 của	mọi	người.	Tôi	 chưa	bao	giờ	 cảm	 thấy	nhục	nhã	đến	vậy	 trong	 suốt	 cuộc	đời
mình.	Nhưng	đó	vẫn	chưa	phải	là	chuyện	tồi	tệ	nhất.
 

Tay	tôi	bắt	đầu	mỏi	rã	rời	ra.	Cái	cổ	con	hươu	rất	nặng.	Đầu	con	hươu	bắt	đầu	xệ	dần	xệ	dần
xuống	mặt	đường	cho	đến	khi	cuối	cùng	nó	bị	kéo	lê	trên	mặt	đường	nhựa.	Tôi	cố	kéo	nó	lên
nhưng	tôi	không	giữ	được	lâu.
 

-	Dừng	lại.	–	Tôi	hét	lên	bảo	chú	Raph.	–	Dừng	lại.	Đầu	nó	đang	bị	kéo	lê	trên	đường.
 

Chú	Raph	vẫn	tiếp	tục	đi.	Chú	ấy	đang	nghe	tường	thuật	trực	tiếp	vòng	đua	chung	kết	qua
ra-đi-ô	nên	không	nghe	thấy	tiếng	tôi.	Vì	thế	chúng	tôi	cứ	đi	như	thế	suốt	chặng	đường	đến
nghĩa	trang	dành	cho	vật	cưng.	Đầu	của	con	hươu	tội	nghiệp	hẳn	phải	đập	lên	đập	xuống	mặt
đường	đến	hàng	trăm	lần.
 

Cuối	cùng,	khi	chúng	tôi	về	đến	nơi,	thì	thấy	ông	Proud	đang	đứng	đợi	với	cái	khăn	mùi	xoa
liên	tục	chấm	lên	mắt.	Ông	ấy	đi	lại	chỗ	xác	con	hươu	để	kiểm	tra.	Đột	nhiên	ông	ấy	dừng	lại.
Hai	mắt	ông	ấy	suýt	nữa	thì	lồi	ra	khỏi	đầu.
 

-	Chuyện	gì	vậy?	–	Ông	ấy	rú	lên.	–	Con	hươu	tội	nghiệp	của	tôi.	Mũi	nó	đâu	rồi?	Mũi	nó	mất
rồi.	Các	người	đã	làm	gì	với	mũi	của	nó	thế	hả?



 

-	Cháu	xin	lỗi.	–	Tôi	nói.	–	Nó	bị	kéo	lê	trên	đường.	Cái	đầu	nó	quá	nặng	nên	cháu	không	giữ
được.
 

-	Con	bé	ngu	ngốc.	Ông	ấy	hét	lên.	-	Đồ	độc	ác.	-	Ông	ấy	chạy	lại	chỗ	tôi	với	hai	bàn	tay	giơ	ra
như	mười	cái	móng	vuốt.	Mặt	ông	ấy	đằng	đằng	sát	khí.
 

Tôi	quay	người	và	bỏ	chạy.	Tôi	cắm	đầu	chạy	xuống	phố	với	ông	Proud	đầy	giận	dữ	đuổi
theo	phía	sau.	Ông	ấy	đuổi	theo	tôi	tận	mấy	dặm	nhưng	cuối	cùng	ông	ấy	cũng	bỏ	cuộc	và	dừng
lại.
 

Tôi	đi	về	nhà	với	nước	mắt	chảy	ròng	ròng	trên	mặt.	Tôi	phát	ốm	lên	vì	chú	Raph	và	những
đám	tang	của	chú	ấy	–	đám	tang	người	và	vật.	Cuộc	sống	của	tôi	đã	hoàn	toàn	trở	thành	một
mớ	hỗn	độn.	Tôi	quyết	định	là	sẽ	không	bao	giờ	liên	quan	đến	bất	cứ	việc	gì	của	cái	công	ty
chuyên	 lo	việc	 tang	 lễ	ấy	nữa.	Sẽ	không	đời	nào	 tôi	để	mình	bị	dính	dáng	vào	nó	nữa.	Nếu
muốn	tôi	tham	gia	vào	công	việc	của	mình,	chú	Raph	chỉ	có	nước	nhảy	xuống	hồ	thôi.	Tôi	phát
ốm	lên	vì	chú	ấy	rồi.
 

Tôi	đi	lên	phòng	mình	và	đóng	cửa	lại.	Tôi	đã	nói	một	tràng	dài	về	việc	mình	sẽ	không	bao
giờ,	không	bao	giờ	cùng	tham	gia	công	việc	mai	táng	với	chú	Raph	nữa.
 

Sau	khoảng	 chừng	một	 tiếng	đồng	hồ,	 có	 tiếng	 gõ	 cửa	phòng	 tôi.	 Chú	Raph	 thò	đầu	vào
phòng.	Chú	ấy	chẳng	nói	lời	nào	về	chuyện	con	hươu	cả.	Chú	ấy	lắc	một	cái	bình	cũ	trước	mặt
tôi.	Tôi	có	thể	nhìn	rõ	một	đồng	xu	kêu	lộc	cộc	dưới	đáy	bình.
 

-	Cháu	có	thể	bán	cho	chú	một	đồng	xu	trong	bộ	sưu	tập	của	cháu	được	không?	-	Chú	ấy	hỏi.
-	Chú	chỉ	còn	có	một	đồng	thôi.
 

-	Để	chú	làm	gì	với	nó?	-	Tôi	hỏi	đầy	nghi	ngờ.
 

-	Chúng	dạo	này	khó	mua	quá.	Thường	thì	chú	có	đầy	lọ	này	nhưng	giờ	chỉ	còn	có	một	thôi.
Kể	từ	khi	họ	chuyển	sang	dùng	tiền	giấy	thì	càng	ngày	càng	khó	kiếm	tiền	xu.
 

Một	suy	nghĩ	khó	chịu	thoáng	qua	trong	đầu	tôi.
 

-	Nó	có	liên	quan	gì	đến	dịch	vụ	tang	lễ	không	ạ?	Vì	nếu	nó	có	dính	dáng	thì	chú	sẽ	không
được	lấy	một	đồng	xu	nào	của	cháu	cả.	Cháu	phát	chán	lên	với	chú	và	các	xác	chết	của	chú	rồi.
 

-	Chú	chuẩn	bị	chôn	một	người	đàn	ông.	Cần	có	hai	đồng	xu	cho	mỗi	tử	thi.	Mỗi	xu	để	một
bên	mắt.	Linh	hồn	của	người	chết	sẽ	không	an	nghỉ	nếu	họ	không	được	chôn	với	hai	đồng	xu.
 

Tôi	vớ	lấy	cái	gối	và	ném	vào	người	chú	ấy.



 

-	Chú	đi	đi.	-	Tôi	hét	lên.	-	Cháu	không	muốn	nghe	bất	cứ	điều	gì	về	việc	chôn	cất	tồi	tệ	của
chú	nữa.	Và	nhớ	nhồi	điều	này	vào	trong	đầu	chú	này,	cháu	sẽ	không	bao	giờ	làm	việc	cho	chú
như	một	nhân	viên	lo	dịch	vụ	tang	lễ	đâu,	không	bao	giờ.	Bộ	mặt	buồn	rầu	của	chú	Raph	biến
mất	ngay	khỏi	phòng	tôi.
 

Một	 lát	 sau,	 tôi	đi	 xuống	dưới	nhà	và	nghe	 tiếng	chú	Raph	đang	nói	 chuyện	với	mẹ.	Tôi
không	nhớ	chính	xác	từng	từ	nhưng	đại	khái	chú	ấy	nói	với	mẹ	là:	“Anh	sẽ	để	cái	xác	lại	trong
xưởng	tối	nay.	Lúc	này	anh	quá	mệt	nên	không	thể	đưa	nó	đi	được.”
 

Đầu	tôi	bắt	đầu	quay	mòng	mòng.	Thế	này	thì	thật	quá	lắm.	Đây	là	giọt	nước	cuối	cùng	làm
tràn	ly.	Giờ	thì	chú	ấy	đã	đi	quá	xa	và	lại	mang	cả	xác	chết	về	nhà	chúng	tôi	nữa.	Vì	lí	do	này	hay
lí	do	khác	chú	ấy	đã	mang	một	cái	xác	về	để	trong	xưởng	làm	việc.	Thế	mà	chú	ấy	đã	hứa	là	sẽ
không	bao	giờ	làm	như	vậy	đấy.	Tôi	chộp	lấy	chìa	khoá	và	chạy	thẳng	ra	vườn	sau	đến	chỗ	cái
xưởng.	Tôi	mở	cửa	và	chạy	bổ	vào	trong,	bỏ	lại	chìa	khoá	cắm	ở	cửa.
 

Tôi	nhìn	quanh	và	dĩ	nhiên	là	đúng	như	tôi	đã	nghi	ngờ,	có	một	chiếc	quan	tài	mới	đang
được	đặt	 trên	bàn.	Nắp	quan	tài	đã	được	đóng	rất	chắc.	Chú	Raph	không	bao	giờ	đóng	nắp
quan	tài	trừ	phi	có	xác	chết	bên	trong.	Trời	ạ,	tôi	như	phát	điên	lên.	Tôi	quay	người	và	đúng	lúc
đó	thấy	gió	thổi	cửa	đóng	lại.
 

Ngay	lập	tức,	tôi	bị	chìm	trong	bóng	tối.	Sự	tối	tăm	khủng	khiếp.	Tôi	loạng	choạng	lần	ra	cửa
và	cố	mở	nó.	Nhưng	nó	không	nhúc	nhích.	Chú	Raph	đã	thay	một	cái	khoá	mới	sau	vụ	Andy	vào
xưởng	và	lấy	cái	quan	tài	đi	bơi	thuyền.	Tôi	bị	khoá	lại	bên	trong	rồi.	Tôi	thậm	chí	còn	không
thể	bật	điện	lên	được	vì	công	tắc	điện	được	lắp	bên	ngoài	cửa.
 

Tôi	hét	lên	bằng	giọng	to	nhất	có	thể	và	ra	sức	đá	vào	cánh	cửa.	Không	ăn	thua	gì.	Không	ai
nghe	thấy	tôi	cả.	Được	một	lúc,	tôi	sụp	xuống	ngay	chỗ	cửa.	Tôi	kiệt	sức	rồi.	Trong	này	im	lặng
như	một	nấm	mồ.	Tôi	nghe	rõ	tiếng	tim	mình	đang	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Tôi	chỉ	có
một	mình	trong	bóng	tối.
 

Mà	có	phải	thế	không	nhỉ?
 

Ngay	giữa	phòng	là	cái	quan	tài	nằm	chình	ình.	Với	một	cái	xác	chết	bên	trong.	Tôi	bắt	đầu
tự	hỏi	không	biết	đó	là	ai.	Liệu	đó	có	phải	là	người	mà	chú	Raph	đã	hỏi	mua	của	tôi	một	đồng
xu	không?	Chú	Raph	đã	nói	gì	nhỉ?	Linh	hồn	của	người	đã	chết	sẽ	không	yên	nghỉ	nếu	không	có
hai	đồng	xu	đó.	Và	đó	là	lỗi	của	tôi.	Tôi	đã	không	cho	chú	ấy	một	đồng	xu	của	tôi	vì	lúc	đó	tôi
đang	điên	lên	vì	chuyện	con	hươu	cao	cổ.
 

Tôi	cứ	ngồi	đó	trong	bóng	tối	và	sự	yên	lặng	bao	quanh.	Tiếng	thở	của	tôi	dường	như	cũng
to	như	tiếng	gió	bão.	Tôi	cố	thở	thật	nhẹ	nhàng.	Tôi	không	muốn	đánh	thức	người	chết	dậy.
 



Tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	ma.	Tôi	tưởng	tượng	có	một	con	ma	một	mắt	đang	nhìn	tôi	một	cách
đểu	cáng.	Nó	đang	buộc	tội	tôi.	Tôi	tự	bảo	mình	đừng	có	ngu	ngốc	thế.	Người	ta	đã	chết	rồi	thì
làm	sao	còn	sống	lại	được.	Tôi	biết	rõ	như	thế	mà.	Vấn	đề	là	ở	chỗ,	những	lời	khuyên	kiểu	đó
chỉ	có	tác	dụng	vào	ban	ngày	khi	ta	có	bạn	bè	ở	quanh.	Nhưng	khi	bạn	bị	khoá	trong	một	căn
phòng	tối	om	và	im	ắng	với	một	cái	xác	chết	thì	đó	lại	là	chuyện	hoàn	toàn	khác.
 

Sự	im	lặng	dường	như	càng	lúc	càng	sâu	hơn.	Trời	bắt	đầu	trở	lạnh	và	tôi	rùng	mình	liền
mấy	cái.	Tôi	quá	sợ	đến	nỗi	không	dám	nhúc	nhích	vì	cứ	sợ	cái	xác	chết	trong	quan	tài	kia	sẽ
nghe	thấy	tôi.	Tôi	tưởng	tượng	thấy	con	mắt	không	được	che	đồng	xu	của	xác	chết.	Có	phải	nó
đang	đảo	lia	lịa	không?	Có	phải	nó	đang	tìm	kiếm	tôi	không?
 

Rồi	một	chuyện	xảy	ra	khiến	máu	trong	người	tôi	đông	cứng	lại.	Tôi	nghe	thấy,	rất	rõ	ràng,
một	tiếng	hắt	hơi	nhỏ	nhỏ.
 

Không	có	gì	phải	nghi	ngờ	về	điều	đó.	Tiếng	hắt	hơi	đó	vọng	ra	từ	trong	cái	quan	tài.	Cái	xác
đó	còn	sống.
 

Tôi	suýt	rú	lên	vì	sợ	hãi	nhưng	bằng	cách	nào	đó	tôi	đã	cố	gắng	tự	chủ	được.	Tôi	tống	nắm
tay	vào	mồm	và	bò	chúi	vào	một	góc.	Liệu	đó	có	phải	là	do	tôi	tưởng	tượng	không	nhỉ?	Liệu	tôi
có	nghe	tiếng	hắt	hơi	thật	không	nhỉ?
 

Tôi	biết	là	mình	nghe	rõ	mà.	Tai	tôi	căng	ra	trong	im	lặng.	Cái	gì	vậy?	Tiếng	cào.	Vọng	ra	từ
quan	tài.	Nó	đang	cố	thoát	ra	ngoài.
 

-	Lạy	Chúa	nhân	từ!	-	Tôi	lẩm	bẩm.	-	Đừng	để	nó	bắt	được	con.
 

Tiếng	cào	càng	trở	nên	to	hơn.
 

Tôi	đã	ngu	ngốc	làm	sao.	Giá	mà	tôi	cho	chú	Raph	đồng	xu	mà	chú	ấy	muốn,	thì	linh	hồn	kia
có	phải	đã	yên	nghỉ	rồi	không.
 

-	Làm	ơn	đến	đây,	chú	Raph!	-	Tôi	thì	thào.	Làm	ơn	đến	đây	cứu	cháu	với!
 

Có	tiếng	khóc	than	vọng	ra	từ	quan	tài.
 

-	Cháu	sẽ	làm	mọi	việc	chú	Raph	ạ.	Cháu	sẽ	làm	việc	cùng	chú.	Cháu	xin	hứa.	Cháu	thề	rằng
nếu	bây	giờ	chú	đến	đây	cháu	sẽ	cùng	làm	việc	với	chú.	Hãy	đến	cứu	cháu	đi.
 

Đúng	lúc	đó,	như	thể	là	chú	ấy	nghe	được	tiếng	của	tôi	ấy,	chú	Raph	mở	cửa	bước	vào.	Cả
căn	phòng	bỗng	sáng	choang.
 

-	Xin	chào.	-	Chú	ấy	nói.	-	Cháu	đang	làm	gì	ở	đây	vậy?



 

Tôi	chỉ	vào	cái	quan	tài.
 

-	Nó	vẫn	sống.	-	Tôi	rền	rĩ.	-	Cái	xác	kia	vẫn	sống.	Cứu	cháu	với,	cháu	sẽ	làm	việc	cùng	chú.
 

Nụ	cười	trên	mặt	chú	ấy	tắt	ngấm.	Chú	ấy	bước	lại	chỗ	cái	quan	tài	và	mở	nắp	ra.
 

-	Nó	cũng	vậy.	-	Chú	ấy	nói.	-	Nó	vẫn	còn	thở.	Bà	cụ	Trapp	sẽ	vui	lắm	đây.
 

-	Bà	cụ	Trapp	á?	-	Tôi	cố	thở.	-	Bà	ấy	thì	có	liên	quan	gì?
 

-	À.	-	Chú	Raph	cười	thật	tươi	khi	lôi	một	đống	đầy	lông	ra.	-	Fibble	là	con	mèo	mà	bà	ấy	yêu
quý	mà.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Một	viên	đá	có	lỗ	xỏ.	Một	dạng	đồ	trang	sức	màu	xanh	đựng	trong	một	cái	túi	da.	Nó	nằm	đó,
dưới	ánh	sáng	rọi	ra	từ	chiếc	đèn	pin	của	tôi.
 

Hẳn	là	có	ai	đó	đã	đánh	rơi.	Nhưng	đó	là	ai?	Chỉ	có	bố,	tôi	và	hai	cái	lều	của	hai	bố	con	tôi	ở
giữa	rừng	này	thôi	mà.	Tôi	cầm	cái	dây	rút	ở	miệng	túi	và	nhấc	cái	túi	lên.	Rồi	tôi	bỏ	vào	lều.
 

Đáng	nhẽ	ra	tôi	đưa	cho	bố	xem	cái	viên	đá	có	lỗ	xỏ	dây	này.	Nhưng	bố	thì	đang	ngáy	ầm	ầm
trong	lều	của	bố	mà	tôi	thì	không	muốn	đánh	thức	bố	dậy.	Có	cái	gì	đó	rất	kì	lạ	về	nó.	Cái	túi	đã
bị	sờn	hết	còn	cái	dây	thì	bị	xoắn	lại.	Như	thể	nó	đã	được	đeo	trên	cổ	một	người	rất	nhiều	năm
rồi	vậy.
 

Ai	là	chủ	nhân	của	nó	nhỉ?	Ai	mà	lại	bị	lạc	đường	giữa	khu	rừng	hoang	thế	này.	Tôi	chui	vào
trong	cái	túi	ngủ	và	hi	vọng	rằng	không	có	ai	rình	mò	quanh	đây.	Tiếng	động	trong	rừng	hôm
nay	dường	như	đặc	biệt	to.	Tiếng	ếch	ồm	ộp	kêu	vọng	từ	các	ao	tù	nghe	rõ	mồn	một.	“Ái	chà,
chúng	đâu	có	thể	làm	đau	mình	được	mà”.	–	Tôi	nói	nhỏ.
 



Có	cái	gì	đó	nhảy	vọt	lên	khỏi	một	bụi	rậm.	“Chuột	túi	ấy	mà”.	–	Tôi	thì	thầm	bảo	mình.
 

Tiếng	gầm	gừ,	làu	bàu	vang	đầy	trong	không	khí.	“Gấu	túi	đấy	mà”.	–	Tôi	hi	vọng.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại	và	cố	bắt	mình	ngủ.	Tôi	không	dám	nghe	những	tiếng	thở	dài	và	sột	soạt
quanh	mình.	Tôi	tự	bảo	mình	rằng	lều	của	bố	chỉ	cách	đây	có	vài	mét	thôi.	Nhưng	trong	đêm
tối,	tối	om	om	thế	này	thì	nó	như	cách	cả	triệu	mét	ấy.
 

Sợ	ư?	Phải	nói	là	tôi	đang	rất	sợ.	Nhỡ	có	ai	ngoài	kia	thì	sao?	Đang	bò.	Đang	quan	sát.	Đang
chờ	đợi.	“Can	đảm	lên,	cô	gái.	–	Tôi	tự	nhủ.	–	Chẳng	có	ai	ngoài	kia	cả	đâu”.
 

Có	tiếng	một	cành	cây	gãy.	Tiếng	gãy	khô,	giòn	vang	rõ	ràng	trong	không	khí.	Tôi	vội	vã	nín
thở.	Tôi	không	dám	động	đậy.	Nhưng	tôi	không	ngừng	nghỉ	ngợi.	“Đi	đi,	làm	ơn	đi	đi”.	–	Bộ	óc
đông	cứng	lại	của	tôi	cứ	cứng	đờ	lại.
 

Cửa	lều	bị	nhấc	lên.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	sao	trên	trời	và	những	cái	cây	đen	sì	bên	ngoài.	Có
ai	đó	đang	di	chuyển.	Một	bóng	đen	đang	sột	soạt	tìm	kiếm.	Có	hai	bàn	tay	cầm	lấy	cái	túi	của
tôi	lên	và	lục	lọi.	Tôi	muốn	hét	to	lên	nhưng	có	cái	gì	đó	đã	ngăn	tôi	lại.
 

Hai	đốm	sáng	nhỏ	đảo	đi	đảo	lại	trên	một	cái	đầu	đen	sì.	Mắt.	Một	đôi	mắt	tuyệt	vọng.
 

Thật	nhẹ	nhàng,	tôi	lần	những	ngón	tay	của	mình.	Hệt	như	những	cái	chân	nhện	đang	bò,	tôi
luồn	tay	dưới	chân,	lần	tới	chỗ	để	cái	đèn	pin.	Nhẹ	nhàng	thôi,	đừng	quấy	rầy	nó.	Đừng	làm	nó
tức	giận.	Tay	run	lẩy	bẩy,	tôi	chĩa	cái	đèn	pin	vào	cái	bóng	mờ	mờ	kia.	Tôi	cảm	thấy	mình	như
một	người	lính	với	một	khẩu	súng	không	đạn	vậy.	Tôi	bật	công	tắc	đèn	lên.
 

Và	nó	đứng	đó.	Một	cậu	bé	hoang	dã	với	một	mái	tóc	rối	và	làn	da	trơn,	nhờn.	Người	nó	phủ
toàn	giẻ	rách	đang	bay	phần	phật.
 

Cả	căn	lều	vang	lên	tiếng	kêu	rin	rít	như	thể	có	hàng	triệu	con	chuột	ở	đây	vậy.
 

Cậu	bé	lùi	lại.	Một	tay	nó	cầm	một	mẩu	bánh	vừa	lấy	trong	túi	tôi.	Trong	tay	kia	là	cái	túi	da
với	viên	đá	có	lỗ	xỏ	đó.	Nó	hít	một	hơi	vào,	quay	người	định	chạy	rồi	nó	dừng	lại.
 

Nó	nhìn	tôi	bằng	một	cái	nhìn	im	lặng	khẩn	thiết.	Một	tiếng	gọi	tuyệt	vọng,	cầu	xin	được
giúp	đỡ.	Nó	giơ	một	tay	ra	trước	mặt	để	che	ánh	sáng	từ	cái	đèn	pin.	Mặt	trăng	nhô	ra	khỏi
đám	mây	và	chiếu	lên	căn	lều	một	lớp	ánh	sáng	nhè	nhẹ.	Đáng	nhẽ	tôi	phải	gọi	bố,	Nhưng	mắt
tôi	dường	như	đang	bị	khóa	lại	trong	đoạn	đối	thoại	không	lời	với	kẻ	đột	nhập	kia.
 

Tôi	có	thể	thấy	trằng	cậu	bé	kia	cũng	đang	sợ	như	tôi.	Cậu	ta	đang	trong	tư	thế	định	chạy	đi.
Giống	như	một	con	thú	hoang	rất	muốn	ăn	nhưng	không	thể	lấy	nó	từ	tay	con	người	vậy.	Tôi
phải	thật	cẩn	thận.	Chỉ	một	cử	chỉ	sai	thôi	là	cậu	ta…



 

-	Này.	–	Bố	hét	to.
 

Như	thể	là	có	ai	đó	bật	điện	lên	vậy.	Trong	chớp	mắt,	cậu	bé	biến	mắt	tăm.	Tôi	thậm	chí	còn
không	kịp	thấy	cậu	ta	chạy	đi	nữa.
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Bố	con	tôi	ngồi	nói	chuyện	gần	hết	đêm	về	những	gì	vừa	xảy	ra.
 

Chuyện	kể	rằng	có	một	người	thích	ẩn	dật	được	gọi	là	Lonely	Pearson	đã	từng	sống	trong
một	căn	lều	trong	khu	rừng	này	cùng	với	vợ	và	con	trai	ông	ta.	Người	vợ	là	một	chuyên	gia	về
dơi,	giống	như	bố	tôi	vậy.	Cách	đây	chín	năm,	vợ	ông	ấy	mất	là	Lonely	trở	nên	điên	dại	với	nỗi
đau	đó.
 

Ông	ấy	đã	làm	một	số	việc	rất	tồi	tệ.	Ông	ấy	đốt	tất	cả	những	gì	từng	thuộc	về	bà	ấy.	Sách	vở,
quần	áo,	những	bức	ảnh	bà	ấy	chụp	những	con	dơi.	Nhiều	thứ	lắm.	Dường	như	là	ông	ấy	rất	tức
giận	bà	ấy	vì	bà	ấy	đã	chết	đi	và	bỏ	ông	ấy	lại	một	mình	với	cậu	con	trai	nhỏ	năm	tuổi	–	Philip.
 

Thứ	duy	nhất	còn	lại	là	một	viên	đá	màu	xanh	có	lỗ	xỏ.	Mẹ	của	Philip	luôn	đeo	nó	quanh	cổ
của	bà.	Cậu	bé	vẫn	thường	nghịch	viên	đá	mỗi	khi	bà	đọc	truyện	cho	cậu	nghe	vào	giờ	đi	ngủ.
 

Sau	khi	mẹ	mất,	Philip	đã	giấu	viên	đá	đó	đi.	Lonely	Pearson	đã	nguyền	rủa	và	nổi	điên	lên.
Ông	ấy	quát	tháo	và	lục	soát	khắp	nơi.	Ông	ấy	gần	như	xé	căn	lều	ra	thành	từng	mảnh.	Nhưng
Philip	không	chỉ	cho	ông	ấy	chỗ	giấu	ở	đâu.	Cậu	bé	giữ	bí	mật	đó	cho	riêng	mình	và	ông	Lonely
không	bao	giờ	tìm	thấy	nó	được.
 

-	Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Philip	ạ?	–	Tôi	hỏi	bố.
 

-	Cậu	bé	chạy	vào	trong	rừng.	Lonely	không	thể	tìm	được	nó.	Cũng	không	ai	tìm	thấy	nó.
Cảnh	sát	đã	tìm	kiếm	rất	nhiều	tuần.	Cuối	cùng	họ	đành	dừng	lại.	Mọi	người	đều	cho	là	cậu	bé
đã	chết	rồi.
 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	hỏi:
 

-	Thế	còn	ông	Lonely	ạ?
 

-	Ngày	nào	ông	ấy	cũng	tìm	kiếm	con	trai.	Không	bao	giờ	ông	ấy	thôi	tìm	kiếm	cả.	Nhưng
ông	ấy	đã	qua	đời	năm	ngoái	rồi.
 



Tôi	không	ngừng	nghĩ	về	khuôn	mặt	buồn	bã,	hoang	mang	chăm	chú	nhìn	 tôi	 trong	ánh
trang	lúc	nãy.
 

-	Làm	sao	mà	cậu	ấy	có	thể	sống	ngoài	kia	được	chứ?	–	Tôi	hỏi.	–	Trời	đêm	rất	lạnh.	Mà	lại
chẳng	có	gì	để	ăn	nữa.
 

Bố	lắc	đầu	và	tắt	cái	đèn	dầu.
 

-	Tối	nay	thế	là	đủ	rồi.	–	Bố	nói.	–	Con	phải	đi	ngủ	đi.	Chúng	ta	sẽ	phải	leo	suốt	hai	ngày	mới
đến	được	hang	dơi	đấy.	Con	sẽ	phải	huy	động	hết	cả	sức	lực	còn	lại	đấy.
 

-	Nhưng….-	Tôi	bắt	đầu.
 

-	Chúc	ngủ	ngon,	Rachel.	–	Bố	nói.
 

Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	bố	kéo	khóa	 túi	 ngủ	 lại.	 Tôi	 đang	ở	 trong	 lều	 của	bố.	Hơi	 chật	 chội
nhưng	bố	bảo	thế	này	an	toàn	hơn.
 

-	Chúc	bố	ngủ	ngon.	–	Tôi	lẩm	bẩm	đáp	lại.	Tôi	đang	nghĩ	đến	đêm	mai.	Tôi	sẽ	quay	về	lều
của	mình.	Chắc	chắn	thế,	không	nghi	ngờ	gì	cả.
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Ngày	hôm	sau,	trời	thì	nóng	và	hành	lí	của	chúng	tôi	trở	nên	nặng	kinh	khủng.	Bố	con	tôi
khó	nhọc	vượt	qua	những	bụi	cây	ken	dày	đặc.	Xuôi	theo	những	con	mương	ẩm	ướt	đầy	dương
xỉ	và	vắt.	Leo	lên	những	triền	dốc	đầy	đá	nhọn	sắc	như	dao	cứa	vào	da	thịt.	Dọc	theo	những	con
đường	mòn	với	tiếng	chim	bói	cá	và	ve	sầu	kêu	ra	rả	đầy	trời.
 

Đó	là	một	vùng	đất	tuyệt	đẹp	nhưng	hành	lí	của	tôi	thì	ngày	càng	trở	nên	nặng	trĩu.	Cả	trái
tim	tôi	cũng	vậy.	Có	một	nỗi	buồn	bao	trùm	trong	không	khí.	Thỉnh	thoảng	tôi	còn	nghĩ	rằng
mình	thoáng	thấy	một	cái	nhìn	trộm	nào	đó.	Nhưng	tôi	không	chắc	về	điều	đó.	Tôi	quay	phắt
người	lại.	Một	cành	cây	lay	động	nhè	nhẹ.	Có	phải	không	nhỉ?
 

Chúng	tôi	dừng	lại	ăn	trưa	ở	một	thung	lũng	đầy	rêu.	Bố	đưa	cho	tôi	một	miếng	bánh.	Nó	đã
bắt	đầu	có	mùi.	Tôi	bọc	nó	lại	và	cho	vào	túi.
 

-	Con	không	đói	à?	–	Bố	hỏi.
 

-	Con	giữ	lại	để	tí	ăn.	–	Tôi	trả	lời.	Tôi	đang	rất	đói	nhưng	tôi	giữ	miếng	bánh	lại	không	phải
để	cho	mình.	Tôi	có	kế	hoạch	cho	miếng	bánh	này	rồi.
 



Chúng	tôi	thu	dọn	rồi	lại	tiếp	tục	đi.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	đi	lên.	Lúc	khác	lại	đi	xuống.
Nhưng	chung	quy	lại	thì	chúng	tôi	đang	ở	vị	trí	ngày	càng	cao	hơn.
 

Bố	tôi	là	một	nhà	hoạt	động	vì	môi	trường.	Trong	tất	cả	những	sinh	vật	sống,	bố	thích	nhất
là	dơi.	Bố	thích	chúng	phát	điên	lên	ý.
 

Chúng	tôi	đi	đến	chỗ	hang	dơi	nằm	trên	đỉnh	cao	nhất	của	dãy	núi.	Nó	có	tên	là	Mỏm	Dơi.	Bố
sẽ	lấp	lối	vào	cái	hang	đó.	Trần	của	cái	hang	đó	sắp	bị	sập	xuống.	Nếu	nó	sập	sớm	thì	cả	đàn
dơi	trong	đó	sẽ	chết	hết.
 

-	Nhưng	thế	thì	chúng	sẽ	chết	đói	mất.	–	Tôi	đã	nói	thế	trong	lần	đầu	tiên	bố	bàn	với	tôi	kế
hoạch	của	mình.
 

-	Không.	–	Bố	đáp	lại.	–	Chúng	ta	sẽ	lấp	lối	vào	hang	khi	trời	tối.	Đó	là	lúc	chúng	ra	ngoài
kiếm	ăn.	Chúng	sẽ	bắt	buộc	phải	tìm	một	cái	hang	mới.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	cứu	được	đàn
dơi.
 

Và	thế	là	chúng	tôi	ở	đây.	Khó	nhọc	leo	lên	núi	cao.	Tìm	đường	lên	để	lấp	lối	vào	hang	dơi
trước	khi	nó	sập	xuống	và	giết	chết	đàn	dơi.
 

Trong	đầu	bố	lúc	nào	cũng	mơ	đến	dơi.	Nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	đến	là	một	cậu	bé	có
tên	Philip.
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Tối	hôm	đó,	chúng	tôi	hạ	trại	tại	một	khoảng	trống	trong	rừng.	Bố	con	tôi	xếp	đá	thành	vòng
tròn	và	đốt	lửa	lên.	Phía	trên	đầu	chúng	tôi,	những	ngôi	sao	lấp	lánh	trên	trời	đêm	vắng	lạnh
trông	hệt	như	một	nắm	đường	ai	đó	ném	lên	trời.	Mọi	thứ	cứ	như	thể	là	chẳng	có	điều	gì	xấu	xa
tồn	tại	trên	đời	này	hết.
 

Những	cây	bạch	đàn	như	những	bóng	ma	xám	xịt.	Mặt	đất	toàn	sỏi,	cành	gai	và	kiến.	Tôi
rùng	mình	khi	nghĩ	rằng	có	ai	đó	đang	sống	bên	ngoài	kia.	Với	đôi	chân	trần	và	rất	cô	đơn.
 

Bố	bò	vào	lều	của	mình.	–	Đi	ngủ	thôi,	Rachel.	–	Bố	nói.
 

-	Con	muốn	ngồi	cạnh	đống	lửa	một	lúc	nữa.	–	Tôi	nói.
 

Điều	đó	chẳng	thể	qua	nổi	mắt	bố.	Bố	biết	tôi	đang	định	làm	gì.
 

-	Cậu	ta	sẽ	không	đến	đâu.	–	Bố	nói.	–	Cậu	ta	sống	hoang	dã	và	đang	sợ	hãi.	Khi	nào	về	chúng
ta	sẽ	huy	động	một	đội	tìm	cậu	ta.



 

Tôi	cứ	ngồi	đó	một	mình,	mà	lại	không	phải	một	mình,	bên	cạnh	đống	lửa	đang	cháy	và	tung
những	bông	hoa	lửa	lên	những	cành	cây	bên	trên.	Những	âm	thanh	của		đêm	như	thức	cùng	tôi.
 

Tôi	nhìn	ra	bìa	rừng	tối	om.	Tìm	kẻ	đang	quan	sát.	Chờ	kẻ	đang	đợi	chờ.	Mong	rằng	Philip	sẽ
đến.
 

Cuối	cùng,	 lửa	cũng	 tắt	và	 tôi	 chìm	 trong	bóng	 tối	 cùng	với	những	sinh	vật	đang	ẩn	náu
trong	rừng.
 

Thật	nhẹ	nhàng,	tôi	đi	đến	chỗ	những	cái	cây	và	bẻ	một	miếng	bánh.	Tôi	đặt	nó	lên	một	tảng
đá.	Cứ	được	vài	mét	tôi	lại	làm	thế.	Tôi	làm	thành	một	hàng	dài	mẩu	bánh	nối	với	nhau	dẫn
đến	cạnh	đống	lửa	đã	tàn.
 

Rồi	tôi	quay	lại	chỗ	ngồi	và	chờ	đợi.
 

Nhiều	phút	 trôi	qua.	Rồi	hàng	giờ	 trôi	qua.	Mặt	 trăng	chầm	chậm	khuất	 sau	những	đám
mây.	Tôi	cố	chống	chọi	để	không	ngủ	gục.	Nhưng	không	được.	Bạn	chỉ	có	thể	chống	lại	cơn
buồn	ngủ	được	chừng	ấy	thời	gian	thôi.	Rồi	nó	đã	chiến	thắng.	Đầu	bạn	gục	xuống,	mắt	nhắm
lại.	Đó	là	những	gì	xảy	ra	với	tôi	đấy.
 

Tôi	không	rõ	mình	đã	ngủ	thiếp	đi	bao	lâu	nữa.	Rồi	có	thứ	gì	đó	đã	khiến	tôi	thức	dậy.	Không
phải	là	một	tiếng	động.	Không	phải	là	một	thứ	gì	đó	từ	trong	rừng.	Đó	có	vẻ	như	là	một	ý	nghĩ
hay	một	giấc	mơ	gì	đó.	Hoặc	là	kí	ức	về	giọng	nói	của	một	người	phụ	nữ.	Tôi	chợt	tỉnh	như	sáo
và	chăm	chú	nhìn	quanh	khu	đất	trống.	Tôi	đã	bỏ	lỡ	một	điều.
 

Miếng	bánh	đầu	tiên	đã	biến	mất.	Nó	không	còn	đó		nữa.
 

Đúng	lúc	đó	tôi	nhìn	thấy	hai	thứ.	Trên	một	cây	cao	có	một	bóng	người	đang	nấp	trên	cành
cây	và	quan	sát.	Và	ở	rìa	khu	đất	trống	đó	có	một	người	nữa	đang	đứng.	Đó	rõ	ràng	là	Philip.
 

Đúng	vậy.
 

Cậu	ấy	đang	thận	trọng	bò	dần	về	giữa	khoảng	đất.	Những	bóng	cây	trong	rừng	vắt	ngang
cậu	ấy.	Cậu	ấy	vẫn	mặc	như	một	người	hành	khất.	Hàng	trăm	miếng	giẻ	rách	đang	bay	phất
phơ	trên	người	cậu	ấy.	Mắt	cậu	ấy	đảo	lia	lịa,	hết	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Đầu	tiên	cậu	ấy	nhìn
mẩu	bánh	rồi	lại	nhìn	sang	tôi.	Cậu	ấy	bỏ	lên	trước	mấy	bước	rồi	cầm	một	mẩu	bánh	lên.	Mặt
trăng	lại	lộ	ra	sau	những	đám	mây.
 

Và	Philip	đứng	đó.	Rõ	mồn	một.	Phải	mất	một	lúc,	tôi	vẫn	không	thể	nào	hiểu	nổi,	không	thể
nào	tin	nổi	những	gì	mắt	mình	đang	nhìn	thấy.	Những	mớ	giẻ	rách	trên	người	cậu	ấy	cứ	phất
phơ	bay	như	có	gió	nhẹ.	Nhưng	rõ	ràng	là	đêm	rất	yên	tĩnh,	không	hề	có	một	chút	gió	nào	mà.



 

Mớ	giẻ	rách	ấy	đang	sống.	Chúng	đang	náo	động,	bò	lung	tung	và	rít	lên.
 

Dơi	đang	bám	kín	người	cậu	bé	hoang	dã	đó.	Chúng	treo	mình	trên	tóc,	ngực	cậu	ấy.	Trang
phục	cậu	ấy	mặc	chính	là	những	con	dơi	sống.	Tôi	không	thể	tin	nổi.	Đôi	mắt	cậu	ấy	rất	trong
trẻo.	Một	đôi	mắt	nâu	rất	đẹp.	Tôi	hét	lên	một	tiếng	rất	to	và	bước	lùi	lại.
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Hành	động	của	tôi	khiến	Philip	giật	mình.	Cậu	ấy	đưa	hai	tay	lên	ôm	mặt.	Cậu	ấy	trông	giống
như	một	cuốn	sách	sống	với	những	trang	giấy	xám	đang	vật	lộn	trong	gió	vậy.	Hai	con	dơi	bay
vù	lên	để	nấp	vào	sau	những	tán	cây.
 

Philip	sợ	hãi	nhìn	tôi	rồi	nhìn	những	con	dơi	đang	bay	thành	vòng	tròn	trên	đầu.	Không	nói
một	lời,	cậu	ấy	đưa	hai	tay	lên	miệng	huýt	sáo	nhè	nhẹ.	Những	con	dơi	trên	cây	bay	trở	lại	và
bám	vào	tóc	cậu	ấy.	Những	con	dơi	khác	đã	ổn	định	trở	lại.
 

-	Xin	lỗi.	–	Tôi	nói	bằng	một	giọng	khàn	khàn.	–	Tôi	không	có	ý	làm	cậu	sợ.	–	Tôi	muốn	nói
rất	nhiều	điều.	Bụng	tôi	cồn	lên.	Tôi	cảm	thấy	mặt	mình	đỏ	bừng.	Tôi	muốn	nói	một	điều	gì	đó
thật	dịu	dàng.	Thật	quan	tâm.	Một	điều	gì	đó	khiến	chúng	tôi	trở	thành	bạn	bè.	Thậm	chí	là	hơn
thế	nữa.	Nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	ra	để	nói	là:
 

-	Cậu	ăn	bánh	nhé?
 

Philip	chăm	chú	nhìn	tôi,	rồi	quay	sang	mẩu	bánh.	Tôi	có	thể	thấy	là	cậu	ấy	đang	lưỡng	lự.
Tôi	tự	hỏi	không	biết	trước	đây	cậu	ấy	đã	từng	gặp	một	cô	gái	nào	chưa	nhỉ.
 

-	Tớ	là	bạn	của	cậu	mà.	–	Tôi	nói.	–	Tớ	sẽ	không	làm	cậu	đau	đâu.	Tớ	hứa	đấy.
 

Cậu	ấy	đang	đói.	Tôi	đoán	là	từ	lâu,	rất	 lâu	lắm	rồi	cậu	ấy	không	được	nếm	hương	vị	của
bánh	ngọt.	Có	lẽ	là	cậu	ấy	toàn	phải	ăn	thức	ăn	của	loài	dơi.	Hoa	quả,	nhậy,	và	những	thứ	tương
tự	như	vậy.
 

Cậu	ấy	mỉm	cười.	Chỉ	một	thoáng	thôi.	Nhưng	thế	cũng	đủ	làm	tim	tôi	đập	nhanh	hơn.	Philip
tiến	lên	mấy	bước	nữa,	đến	chỗ	mẩu	bánh	tiếp	theo.	Cậu	ấy	đã	bắt	đầu	tin	tôi.	Thậm	chí,	có	khi
cậu	ấy	còn	thích	tôi	nữa	cũng	nên.	Nhanh	như	một	con	rắn	quăng	mình,	Philip	nhảy	tới	chỗ
mẩu	bánh	và	bắt	đầu	ăn	ngấu	nghiến.
 

Cậu	ấy	ăn	hệt	như	một	đứa	bé	năm	tuổi.	Cậu	ấy	dùng	cả	hai	tay	để	nhét	bánh	vào	mồm	và
làm	vụn	bánh	dây	khắp	mặt.
 



Giá	mà	tôi	có	thể	làm	cậu	ấy	tin	mình.	Khi	đó	tôi	có	thể	nói	chuyện	được	với	cậu	ấy.	Sẽ	giữ
cậu	ấy	lại.	Philip	đã	nuốt	hết	mẩu	bánh	cuối	cùng	và	cứ	đứng	đó	nhìn	vào	mắt	tôi.
 

Thật	chậm,	tôi	tiến	lên	một	bước.
 

-	Được	rồi.	–	Tôi	thì	thầm.	–	Được	rồi	mà.
 

Lũ	dơi	kêu	chí	chóe	và	đánh	cánh	lao	xao.	Philip	đang	ở	tư	thế	sẵn	sàng	bỏ	chạy.	Nhưng	cậu
ấy	vẫn	để	tôi	lại	gần.	Như	có	một	sợi	dây	vô	hình	đang	gắn	kết	chúng	tôi	lại	với	nhau.
 

-	A…	a…	á…	-	Một	tiếng	hét	khủng	khiếp	vang	lên	từ	một	ngọn	cây.	–	Rắc	–	Cành	cây	gãy	gục
xuống.	Cái	bóng	lúc	nãy	tôi	nhìn	thấy	giờ	đang	rơi	xuống,	tây	cố	tóm	lấy	các	cành	cây	trong	lúc
rơi	và	hét	lên	mãi.	Cái	bóng	rơi	bịch	xuống	đất	và	nằm	đó	rên	rỉ.	Đó	là	bố.
 

Lũ	dơi	hoảng	hốt	bay	loạn	lên	trong	không	khí	như	một	bầy	ong	lớn	bị	vỡ	tổ.	Trang	phục
trên	người	Philip	trong	thoáng	chốc	đã	biến	mất	hết.	Cậu	ấy	đứng	đó,	không	mặc	gì	cả.	Cậu	ấy
chằm	chằm	nhìn	tôi.	Cậu	ấy	nghĩ	rằng	chúng	tôi	định	bẫy	cậu	ấy.	Philip	giơ	nắm	tay	lên	và	rồi,
cảm	thấy	làm	thế	sẽ	tốt	hơn,	cậu	ấy	bỏ	chạy	vào	trong	rừng.
 

-	Quay	lại	đi.	–	Tôi	hét	lên.	Nước	mắt	chảy	ròng	ròng	trên	mặt	tôi.	–	Làm	ơn	quay	lại	đi	mà.
 

Nhưng	chỉ	có	lũ	dơi	ở	lại.	Chúng	bay	vòng	vòng	trên	đầu	tôi	và	rít	lên	đầy	sợ	hãi.
 

Tôi	chạy	lại	chỗ	bố.
 

-	Xin	lỗi	con.	–	Bố	nói.	–	Bố	không	thể	để	con	một	mình	gặp	cậu	ta	được.	Bố	phải	để	mắt	đến
con.
 

-	Bố	có	sao	không	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

Bố	cố	đứng	lên	nhưng	không	nổi.
 

-	Trật	mắt	cá	chân	rồi.	–	Bố	rên	rỉ.
 

Cả	hai	bố	con	tôi	cùng	ngẩng	lên	nhìn	lũ	dơi	đang	bay	vòng	phía	trên	đầu.	Dường	như	chúng
không	biết	bay	về	đâu	cả.	Rồi	một	âm	thanh	rất	nhẹ	chợt	vang	lên	trong	trời	đêm.
 

-	Suỵt…	-	Bố	bảo.
 

Một	 tiếng	huýt	sáo	nhè	nhẹ	vang	 lên	 trong	đêm.	Đó	 là	 tiếng	huýt	do	Philip	dùng	 tay	che
miệng	tạo	ra.	Lũ	dơi	kêu	lên	như	điên.	Chúng	bay	thêm	một	vòng	nữa	rồi	cùng	kéo	nhau	hướng



về	phía	tiếng	huýt	sáo.	Chỉ	còn	lại	bố	và	tôi	giữa	khoảng	đất	trống,	tối	đen	và	tĩnh	lặng.
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Những	suy	nghĩ	thất	vọng	đến	điên	cuồng	tràn	ngập	trong	đầu	tôi.	Philip,	Philip,	chúng	tớ	đã
phản	bội	cậu.	Bố,	sao	lại	rình	mò	con	chứ?	Bố,	bố	có	đau	không?
 

Bố	đang	ôm	mắt	cá	chân	rên	rỉ.
 

-	Thế	là	phải	kết	thúc	chuyến	đi	rồi.	–	Bố	nói.	–	Bố	không	bước	nổi	một	bước	nào	cả.
 

-	Nhưng	còn	lũ	dơi	thì	sao?	Trần	hang	có	thể	sập	xuống	chúng.	Đàn	dơi	sẽ	chết	nếu	chúng	ta
không	bịt	miệng	hang	lại
 

-	Bố	xin	lỗi,	Rachel.	–	Bố	nói.	–	Bố	không	thể	đi	được	và	con	thì	không	được	phép	đi	một
mình.	Chúng	ta	sẽ	ở	lại	đây.	Những	người	bảo	vệ	khu	rừng	biết	rõ	hành	trình	của	chúng	ta.	Họ
sẽ	cử	một	trực	thăng	đi	tìm	nếu	chúng	ta	không	về	đúng	lịch.	Chúng	ta	sẽ	an	toàn	nếu	ở	lại	đây.
 

Tôi	hít	vào	một	hơi	thật	sâu.
 

-	Nhưng	thế	phải	mất	ba	ngày.	Nhỡ	trần	hang	sập	xuống	thì	sao?	Con	sẽ	đi	một	mình.
 

-	Đừng	có	ngốc	thế.	–	Bố	nói.	–	Con	còn	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	thỏi	thuốc	nổ	mà.	–	Bố	sẽ
không	bao	giờ	cho	phép	con	lại	gần	chỗ	thuốc	nổ	đó.	Con	sẽ	tự	giết	mình	mất.	–	Bố	chộp	lấy	cái
ba	lô	và	giữ	nó	thật	chặt.	Cái	ba	lô	đó	chứa	thuốc	nổ.
 

-	Có	một	điều	bố	chưa	nghĩ	đến.	–	Tôi	nói.
 

-	Điều	gì?
 

-	Philip.	Dơi	bám	khắp	người	cậu	ấy.	Cậu	ấy	mặc	chúng	thay	quần	áo.
 

-	Thì	sao?	–	Bố	nói.
 

-	Và	cậu	ấy	còn	đặt	tay	lên	miệng	huýt	sáo	gọi	chúng	nữa.
 

-	Thế	thì	sao?
 

-	Thế	bố	nghĩ	cậu	ấy	sống	ở	đâu?	Cậu	ấy	là	người	dơi.	Chắc	chắn	là	cậu	ấy	sống	trong	hang
cùng	lũ	dơi.	Và	trần	hang	thì	sắp	sập	xuống.	Chúng	ta	phải	cứu	cậu	ấy.



 

Bố	im	lặng	một	lúc	lâu.	Bố	biết	là	tôi	nói	đúng.
 

-	Con	sẽ	không	đi	đâu	cả.	–	Cuối	cùng	bố	nói.	–	Nhỡ	con	bị	lạc	thì	sao?	Con	không	thể	sử	dụng
thuốc	nổ	được.	Dẫu	gì	thì	cậu	ấy	cũng	không	chịu	ra	khỏi	hang.	Cậu	ấy	sống	rất	hoang	dã.	Từ
năm	tuổi	tới	giờ	cậu	ấy	không	hề	nói	chuyện	với	ai.	Không.	Đợi	ở	đây	cho	đến	khi	có	sự	giúp
đỡ.	Và	không	bàn	cãi	thêm	gì	nữa.
 

Mỗi	khi	bố	bạn	nói	“không	bàn	cãi	thêm	gì	nữa”,	thì	đúng	là	như	vậy.
 

Nhưng	không	phải	lần	này.
 

Tôi	không	biết	diễn	tả	như	thế	nào.	Nhưng	khuôn	mặt	của	Philip	cứ	ám	ảnh	mãi	trong	đầu
tôi.	Bụng	tôi	cuộn	lên.	Mặt	tôi	nóng	bừng.	Chỉ	nghĩ	đến	cậu	ấy	thôi	cũng	khiến	tôi	run	rẩy	cả
người.
 

Cái	hang	đó	có	thể	sập	xuống	đất	bất	cứ	lúc	nào.	Cậu	ấy	có	thể	sẽ	chết	một	mình,	khắp	người
phủ	đầy	dơi.	Cách	xa,	rất	xa	đồng	loại	của	mình.	Đã	chín	năm	rồi	cậu	ấy	không	hề	có	được	cảm
giác	của	một	bàn	tay	phụ	nữ.
 

-	Con	sẽ	đi.	–	Tôi	nói.	–	Và	bố	sẽ	không	thể	ngăn	con	được.
 

-	Không.	–	Bố	nói,	mặt	đanh	lai.	–	Con	mới	chỉ	mười	bốn	tuổi	thôi.	Bố	cấm	con.
 

-	Bố	bị	trật	mắt	cá	và	không	thể	đi.	–	Tôi	nói.	–	Bố	không	thể	cấm	con	được.	Tạm	biệt	bố.	–
Tôi	quay	người	và	bắt	đầu	đi	ra	khỏi	khoảng	đất	trống	tiến	vào	rừng	đêm.
 

-	Thôi	được.	Thôi	được,	Rachel.	–	Bố	gọi	theo.	–	Nhưng	quay	lại	đi.	Con	phải	chuẩn	bị	đã.	Hãy
mang	theo	thức	ăn	và	la	bàn.	Dây	thừng	nữa.	Mọi	thứ	cần	thiết.	Nếu	không	người	ta	sẽ	phải	tìm
hai	thiếu	niên	bị	chết	đấy.
 

Mọi	chuyện	xảy	ra	như	thế	đấy.	Tôi	nhét	vào	ba	lô	thức	ăn	và	những	thứ	cần	thiết.	Những
thứ	tôi	phải	dùng.	Ngoại	trừ	thuốc	nổ.	Không	có	cách	nào	khiến	bố	bỏ	tay	ra	khỏi	ba	lô	của	bố
được.
 

Khi	trời	sáng,	tôi	đã	sẵn	sàng	lên	đường.	Tôi	tiến	thẳng	về	hướng	hang	dơi.	Dãy	núi	hiện	ra
trước	mặt	chúng	tôi	như	một	đôi	cánh	khổng	lồ.
 

-	Hãy	nhớ,	-	bố	hét	lên	–	không	được	đi	vào	trong	hang	đâu	đấy.	Hứa	với	bố	nhé.
 

-	Vâng	ạ.	–	Tôi	vừa	nói	vừa	tiến	vào	rừng.	–	Con	hứa	ạ.
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Đó	là	hành	trình	rất	gian	nan.	Càng	trèo	lên	cao,	tôi	càng	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn.	Những	cây
lớn	giờ	đây	nhường	chỗ	cho	những	tảng	đá	khổng	lồ	và	bụi	rậm.	Hai	đầu	gối	của	tôi	trầy	xước
hết,	máu	rỉ	ra	rất	nhiều.	Hai	chân	tôi	đau	buốt.
 

Nhưng	tôi	không	quan	tâm.	Tôi	cần	phải	đưa	Philip	và	lũ	dơi	ra	khỏi	hang.	Nhưng	bằng	cách
nào	đây?
 

Tôi	sáo	bằng	cách	đặt	tay	lên	miệng	thì	tôi	sẽ	gọi	được	cậu	ấy.	Và	đưa	lũ	dơi	ra	ngoài.
 

Nhưng	tôi	không	thể	nào	làm	được.	Tôi	vẫn	thường	rất	ngưỡng	mộ	những	đứa	bạn	ở	trường
biết	huýt	sáo	bằng	cách	đặt	tay	lên	miệng	mà.
 

Mặt	trời	lên	cao	quá	đầu	tôi	rồi	bắt	đầu	xuống	thấp	về	phía	sau	dãy	núi.	Trước	khi	tôi	kịp
nhận	ra	thì	bầu	trời	đã	tối	thẫm	xuống.
 

Tôi	đứng	cao	chênh	vênh	phía	trên	khu	rừng,	ngay	rìa	mỏm	núi.	Đám	cây	rừng	phía	dưới
trông	giống	hệt	như	một	mặt	biển	yên	bình	đang	gợn	sóng	lăn	tăn	trong	những	tia	nắng	mặt
trời	cuối	cùng.	Những	con	vẹt	mào	bay	quanh,	kêu	ầm	ĩ	trên	tổ	của	chúng.	Tôi	chui	vào	trong
túi	ngủ	và	hi	vọng	rằng	mình	sẽ	không	lăn	sát	mép	núi	trong	khi	ngủ.
 

Nhưng	tôi	không	ngủ	được.	Nền	đất	cứng	quá.	Và	tôi	không	ngừng	nghĩ	về	Philip.
 

Vì	vậy	 tôi	 tập	huýt	 sáo	bằng	 tay.	Tôi	 thổi	 cho	đến	khi	hai	môi	khô	nẻ	 ra.	Nhưng	 tôi	vẫn
không	tạo	ra	được	tí	âm	thanh	nào.	Thật	đáng	thất	vọng.
 

Ngày	hôm	sau,	tôi	lại	tiếp	tục	trèo	lên	cao.	Những	hòn	đá	lạo	xạo	và	nát	ra	dưới	chân	tôi.
Chúng	lặn	xuống	thung	lũng	bên	dưới.	Tôi	trở	nên	thiếu	thận	trọng,	tôi	không	đứng	lại	để	nghỉ.
 

Tôi	biết	thời	gian	đang	trôi	đi	rất	nhanh.	Tôi	không	dám	nghĩ	đến	những	gì	mình	sẽ	nhìn
thấy	khi	lên	đến	hang	dơi.
 

Tôi	không	dám	dừng	lại.	Thậm	chí	không	sử	dụng	la	bàn	nữa.	Suy	cho	cùng,	chỉ	có	một	con
đường.	Đó	là	leo	lên	cao	mà	thôi.
 

Đó	là	lí	do	khiến	tôi	đi	lạc.	Tôi	thấy	mình	ở	một	khoảng	đất	trồi	lên,	bề	mặt	toàn	đá	là	đá.	Tôi
bị	ngã	xuống	một	cái	khe.	Tôi	nằm	ngất	xỉu	ở	đó	hàng	giờ	đồng	hồ.	Mất	ba	lô.	Mất	la	bàn.	Và
mất	cả	cảm	giác	nữa.
 

Cuối	cùng,	tôi	trèo	lên	rồi	cứ	ngồi	thế	và	khóc.	Tôi	không	có	bản	đồ.	Tôi	không	có	cách	nào



biết	mình	đang	ở	đâu.	Hoặc	là	cái	hang	ở	đâu.	Tôi	bị	lạc	hoàn	toàn	rồi.
 

Đúng	 lúc	đó,	 tôi	nhìn	 thấy	nó.	Treo	 trên	một	bụi	 cây	mâm	xôi.	Cái	 túi	da	nhỏ.	Tôi	 loạng
choạng	đi	lại	và	chộp	lấy	nó.	Tôi	lóng	ngóng	mở	cái	nút	ra	và	nhìn	vào	trong.	Một	viên	đá	màu
xang	với	cái	lỗ	xỏ	đang	ở	trong	đó.
 

Chắc	chắn	là	Philip	lại	đánh	rơi.	Hai	lần	trong	vòng	ba	ngày?
 

Tôi	không	thể	tin	là	cậu	ấy	lại	liên	tục	đánh	rơi	một	thứ	quý	giá	đến	vậy.	Đó	là	thứ	duy	nhất
nhắc	cậu	ấy	nhớ	về	mẹ	của	mình.
 

Tôi	mỉm	cười.	Tôi	đoán	rằng	cậu	ấy	cố	ý	để	lại	đó.	Cho	tôi.	Để	chỉ	đường	cho	tôi.	Dẫu	vậy,	đó
chỉ	là	những	gì	tôi	nghĩ.	Những	gì	tôi	hi	vọng.
 

Tôi	cầm	chặt	cái	 túi	và	 loạng	choạng	 leo	 tiếp.	Lên	trên	đỉnh	núi.	Nơi	những	mỏm	núi	đá
thẳng	đứng	dốc	xuống	tất	cả	mọi	phía.
 

Một	triền	đá	nhỏ	tạo	thành	cái	cầu	dốc	xuống	thung	lũng	phía	dưới.	Nó	xa	đến	nỗi	khiến	đầu
tôi	quay	mòng	mòng.
 

Và	ở	đó,	phía	bên	kia	là	một	cái	hang	khổng	lồ,	nơi	tôi	cần	phải	đến.	Cái	hang	dơi.
 

Thường	thì	không	gì	có	thể	khiến	tôi	đi	qua	cái	cầu	đá	đó.	Không	bao	giờ
 

Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	tôi	bắt	đôi	chân	run	rẩy	của	mình	phải	bước	đi.	Cho	đến	khi	tôi
đứng	đó,	nhòm	vào	trong	hang,	nhìn	vào	cái	cửa	hang	đen	ngòm.
 

Xung	quanh	thật	tĩnh	lặng,	không	một	tiếng	động,	ngoài	tiếng	gió	lạnh	nhẹ	thổi	từ	trên	nói.
 

Tôi	nhìn	lên	trần	hang.	Tôi	thấy	nó	có	vẻ	ổn.	Làm	sao	bố	biết	được	là	nó	sắp	sập	nhỉ?
 

Tôi	đưa	tay	lên	miệng	và	thổi.	Không	gì	cả.	Tôi	không	tạo	ra	được	tiếng	huýt	sáo.	Ngay	cả
tiếng	rít	cũng	không.	Thật	thất	vọng.
 

-	Philip.	–	Tôi	gọi.	–	Philip,	ra	ngoài	đi.	–	Cái	hang	sắp	sập	rồi.
 

Chỉ	có	sự	yên	lặng	đáp	lại.
 

Tôi	quên	mất	lời	hứa	với	bố.	Hoặc	là	tôi	cố	lờ	nó	đi.	Tôi	cũng	không	chắc	nữa.
 

Tim	đập	thình	thịch,	tôi	bước	vào	cửa	hang	tối	om.	Tiếng	nước	nhỏ	giọt	phía	xa	xa.	Những



âm	thanh	nhẹ	thoảng	bao	quanh	tôi.
 

Khi	mắt	đã	quen	với	bóng	tối,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	một	tảng	đá	lớn	trên	trần	hang.	Dường
như	là	nó	nhúc	nhích.	Đúng	thế.	Có	hàng	ngàn	con	dơi	đang	bám	trên	đó.	Cánh	chúng	đập	nhẹ
trông	như	một	cái	chân	đang	nổi	trên	mặt	hồ	vậy.
 

Còn	bao	lâu	nữa	thì	trần	hang	sẽ	sập	xuống?	Tôi	run	quá.
 

-	Philip.	–	Tôi	vội	vã	gọi.	–	Philip.
 

Không	có	tiếng	trả	lời.	Tôi	cất	cao	giọng	lên.
 

-	Ra	ngoài	đi,	đồ	ngốc.	–	Tôi	quát	lên.	–	Ra	ngay.
 

Không	phải	Philip	là	kẻ	ngốc.	Mà	kẻ	đó	là	tôi.	Tiếng	tôi	vọng	một	cách	khủng	khiếp	quanh
các	vách	hang.	Nó	dội	vào	các	phiến	đá,	gây	chấn	động	không	khí	quanh	đó.
 

Không	một	tín	hiệu	báo	trước,	tảng	đá	sống	trên	đầu	tôi	rơi	bụp	xuống	đất.	Nó	khiển	quả
núi	bị	chấn	động	tới	tận	chân.	Cả	cái	hang	mù	mịt	trong	bụi.
 

Tiếng	của	tôi	đã	khiến	tảng	đá	rơi	xuống.
 

Hàng	ngàn	con	dơi	bay	lẫn	trong	bụi.	Chúng	bay	quanh.	Kêu	lên.	Rít	lên.	Tôi	quay	người	và
bỏ	chạy	ra	phía	có	ánh	mặt	trời.	Một	tảng	đá	khác	lại	tơi	xuống.	Tiếng	rơi	của	nó	dội	mạnh	vào
vách	hang.	Đá	rơi	càng	nhiều	hơn.
 

-	Philip.	–	Tôi	hét	to.	–	Philip,	ra	ngoài	ngay.
 

Bụi	bẩn,	giống	như	khói	trào	ra	khỏi	cái	ống	khói	bị	đổ	vậy,	cuồn	cuộn	dâng	lên	tràn	ngập
không	khí.	Và	trong	đám	bụi	ấy	là	Philip.	Máu	chảy	dài	từ	vết	thương	rất	sâu	trên	đầu	cậu	ấy.
Cậu	ấy	lê	bước	ra	và	ngã	xuống	dưới	chân	tôi.	Ngất	xỉu.
 

Tôi	lôi	cậu	ấy	ra	cửa	hang.	Tôi	đẩy	cậu	ấy	về	phía	cái	cầu	đá.	Rồi	tôi	dừng	lại	và	nhìn,	chứng
kiến	những	gì	đang	xảy	ra	trong	nỗi	kinh	hoàng.
 

Cái	cầu	đã	bị	gãy.	Rơi	sập	xuống	thung	lũng	bên	dưới.	Chúng	tôi	mắc	kẹt	lại	trên	đỉnh	núi.
Không	có	đường	xuống.
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Trần	như	nhộng.	Không	một	mảnh	vải.
 

Philip	tội	nghiệp.	Nằm	im	lìm	trên	ngọn	núi	trơ	trọi.	Phơi	ra	dưới	gió.	Cậu	ấy	chết	rồi	sao?
Tôi	không	biết	nữa.
 

Đáng	nhẽ	tôi	nên	lấy	cái	áo	ngoài	của	mình	phủ	lên	người	cậu	ấy.	Để	cậy	ấy	khỏi	trần	trụi.
Nhưng	 không	 đủ	 thời	 gian.	Đá	 vẫn	 tiếp	 tục	 đổ	 xuống.	 Không	 có	 đường	 xuống.	 Và	 đàn	 dơi.
Chúng	chết	mất.
 

-	Giúp	với,	có	ai	giúp	tôi	với.
 

Không	ai	trả	lời.	Tôi	chỉ	có	một	mình.
 

Tôi	tống	cả	nắm	tay	vào	mồm	và	thổi.	Tôi	điên	cuồng	tìm	cách	cứu	đàn	dơi.	Tôi	cố	huýt	sáo
thật	to	nhưng	không	thể.
 

Lũ	dơi	vẫn	trong	đó.	Chúng	sẽ	chết	vì	lỗi	của	tôi.	Vì	tôi	đã	hét	lên	khiến	đá	rơi	xuống.	Còn
Philip.	Có	phải	cậu	ấy	cũng	chết	không?
 

Cậu	ấy	mở	mắt	ra.	Cậu	ấy	nhìn	tôi.	Có	phải	cậu	ấy	đang	oán	trách	tôi	không?	Có	phải	ánh	mắt
cậu	ấy	nói	rằng	tôi	đã	giết	chết	bạn	bè	của	cậu	ấy	không?
 

Không,	không	phải.	Cậu	ấy	mỉm	cười.	Cậu	ấy	cố	nói	vào	cái	túi	tôi	đeo	ở	cổ.	Viên	đá	của	mẹ
cậu	ấy.
 

-	Cái	này.	–	Tôi	nói.	Cậu	ấy	gật	đầu	và	nhắm	mắt	lại.
 

Tôi	lấy	viên	đá	màu	xanh	ra	và	chăm	chú	nhìn	nó.	Tôi	biết	mình	phải	làm	gì	rồi.
 

Tôi	bắt	đầu	thổi	qua	cái	lỗ.
 

Tiếng	huýt	vang	lên	trong	không	khí.	Một	âm	thanh	mạnh	mẽ	và	trong	trẻo.	Âm	thanh	tuyệt
vời	nhất	mà	tôi	từng	được	nghe.
 

Cái	hang	vọng	ra	tiếng	gì	như	tiếng	sấm.	Không	phải	do	đá	rơi	mà	là	tiếng	đập	cánh.	Hàng
trăm,	hàng	ngàn,	hàng	triệu	đôi	cánh.	Đàn	dơi	chen	nhau	bay	ra	khỏi	hang.	Chúng	bay	kín	cả
bầu	trời.	Chúng	đậu	kín	cả	đỉnh	núi	cho	đến	khi	tôi	chẳng	thấy	gì	ngoài	một	màu	nâu	xám.	Tôi
đã	cứu	được	đàn	dơi.
 

Philip	mở	mắt	ra	và	mỉm	cười.	Cậu	ấy	cầm	lấy	viên	đá	từ	tay	tôi	và	thổi.	Cậu	ấy	truyền	đi
thông	điệp	riêng	của	cậu	ấy	cho	lũ	dơi.
 



Chúng	sà	xuống	từ	trên	trời	như	những	cái	lá	cây	mùa	thu	trong	bão.	Tôi	hét	lên.	Chúng	tóm
lấy	tóc	tôi.	Chân	tôi.	Chúng	bám	chặt	vào	cái	áo	khoác	ngoài	của	tôi	với	những	cái	móng	bé	xíu.
Lũ	dơi	bám	quanh	người	tôi	như	một	mớ	giẻ	rách.
 

Tôi	nhìn	Philip.	Cậu	ấy	không	còn	trần	truồng	nữa,	mà	giống	như	tôi,	đang	mặc	một	bộ	quần
áo	sống.	Người	dơi.	Cả	hai	chúng	tôi.	Đang	mắc	kẹt	trên	dỉnh	Mỏm	Dơi.
 

Lũ	dơi	đập	cách	 theo	một	nhịp	điệu	rất	đặc	biệt.	Chúng	 tạo	nên	một	cơn	bão	với	những
tiếng	rít	khủng	khiếp.
 

Hai	chân	tôi	bị	nâng	khỏi	mặt	đất.	Tôi	đang	bay.	Tôi	được	đưa	lên	cao,	lên	cao,	cao	mãi.	Tôi
được	nâng	lên	không	trung	bằng	sức	mạnh	của	những	đôi	cánh	dơi	đập	liên	hồi.	Tôi	được	giữ
chặt	bằng	những	đôi	chân	bé	xíu.
 

Ngọn	núi	giờ	ở	rất	xa	phía	dưới.	Tôi	thấy	một	tiếng	nổ	ầm	với	bụi	tràn	ra	khỏi	cái	hang	bên
dưới.	Trần	hang	đã	sập	xuống.
 

Tôi	nín	thở	nhìn	cảnh	tượng	những	thung	lũng	bên	dưới.	Giống	như	con	mồi	kẹp	trong	mỏ
của	một	con	đại	bàng	núi,	tôi	được	mang	bay	lên	giữa	những	đỉnh	núi.
 

Và	phía	trên	tôi,	Philip,	đang	được	nâng	bởi	những	người	bạn	của	cậu	ấy,	bay	vút	lên	rồi	sà
xuống	giữa	bầu	trời	xanh.
 

Cậu	ấy	vẫy	tay	và	chỉ.
 

Xa,	rất	xa	phía	bên	dưới,	phía	trên	những	thảm	cây	là	một	cuộn	khói.	Lửa	do	bố	đốt	lên.
 

Lũ	dơi	bắt	đầu	bay	thấp	xuống.	Hạ	chúng	tôi	xuống	trong	không	khí	lạnh	buốt.
 

Lần	đầu	tiên	Philip	cất	tiếng	nói.	Cậu	ấy	chỉ	vào	đống	lửa	và	nói	đúng	một	từ.
 

-	Nhà.
 

Và	đó	là	nơi	chúng	tôi	trở	về.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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	Ông	Simpkin	quyết	định	sẽ	đi	khỏi	ngôi	nhà	này.	Nhưng	phải	12	giờ	đồng	hồ	nữa	kia.	Phải
chờ	cho	đến	lúc	trời	tối	đã,	ông	lão	nhón	chân	xuống	cầu	thang,	nhất	định	lão	Gobble	sẽ	không
biết	gì	cả.	Vào	giờ	ấy	thì	lão	đã	ngủ	từ	lâu	rồi	và	lại	ngáy	ầm	ầm	như	mọi	khi.
 

Ấm	đun	nước	sôi	réo	lên.	Ông	Simpkin	vội	vã	vào	bếp	pha	cà	phê	cho	Gobble	theo	kiểu	lão
vẫn	thích.	Cho	bốn	thìa	đường,	kem	sữa,	không	cho	sữa	và	khuấy	năm	lần	rưỡi.	Phải	đúng	y
như	thế,	không	hơn,	không	kém.	Bỗng	lát	bánh	mỳ	nướng	bật	ra	khỏi	lò.	Ông	Simpkin	vội	vã
quết	bơ	lên	lát	bánh,	ông	vội	lắm	vì	sợ	bánh	bị	nguội.	Gobble	rất	ghét	ăn	bánh	nguội.	Lão	là
người	rất	khó	tính	trong	chuyện	ăn	uống.
 

Trứng	cũng	đã	luộc	xong.	Chín	quả	cả	thảy.	Mỗi	quả	đều	được	trùm	một	cái	mũ	len	tí	xíu	để
giữ	ấm.
 

Tiếng	quát	của	lão	Gobble	ở	trong	phòng	vọng	ra:
 

-	Nhanh	lên,	thằng	ngốc	kia.
 

Lão	rất	ghét	phải	chờ	đợi	bữa	điểm	tâm.
 

Ông	Simpkin	hai	tay	run	bần	bật,	hấp	tấp	đi	vào	buồng	ngủ	của	người	anh:
 

-	Xong	rồi,	tất	cả	đều	đúng	như	mong	muốn.
 

	Gobble	tìm	cách	đứng	dậy.	Lão	là	người	to	béo	phục	phịch,	cái	giường	của	lão	oằn	xuống,
kêu	răng	rắc:
 

-	Đồ	ngốc,	còn	đứng	ngây	ra	nữa,	giúp	tao	một	tay!
 

Ông	Simpkin	đặt	vội	cái	khay	lên	sàn,	sau	đó	tìm	cách	đỡ	lão	béo	dậy,	song	ông	không	làm
nổi,	tay	ông	gầy	guộc	khẳng	khiu,	cơ	bắp	thì	nhão	nhoẹt.	Mặt	ông	đỏ	bừng	khi	khom	hẳn	người
xuống	để	vực	lão	ông	béo	phì	dậy	nhưng	không	được.	Lão	Gobble	gắt	gỏng,	bực	tức	xô	em	lão



ra:
 

	-	Mày	là	đồ	vô	tích	sự,	hoàn	toàn	vô	tích	sự.	-	Rồi	lão	trầy	trật,	vất	vả	đứng	dậy.
 

Lão	Simpkin	run	rẩy	đặt	khay	thức	ăn	lên	giường	và	nói:
 

	-	Đây	là	chín	lát	bánh	mỳ	phết	mứt	mận	và	bốn	lát	phết	mứt	cam,	những	món	mà	anh	thích
nhất	đấy.
 

Ông	mỉm	cười	nhìn	ông	anh,	nhưng	nụ	cười	bỗng	tắt	ngấm.	Lão	Gobble	lồng	lên:
 

-	Đồ	ngu,	tao	bảo	mày	làm	mười	hai	lát	phết	mứt	cam	và	bốn	lát	mứt	mận	kia	mà!	-Lão	cầm
một	lát	bánh	quẳng	toẹt	vào	tường.	Lát	bánh	bám	vào	tường	một	lúc	rồi	trượt	dần,	trượt	dần
làm	thành	một	vệt	mứt	dài.
 

Lão	lại	hét	tướng	lên:
 

	-	Dọn	đi,	rồi	mang	báo	lên	đây	cho	tao.	Không	bao	giờ	mày	chịu	nhớ	cái	gì	cả.
 

Ông	Simpkin	vội	vã	ra	khỏi	phòng	để	lấy	giẻ	và	nói	lí	nhí:
 

-	Vâng,	vâng,	anh	Arrnold,	tôi	sẽ	làm	ngay.
 

Lão	Gobble	không	phải	tên	là	Gobble	mà	là	Arrnold,	nhưng	trong	thâm	tâm,	Simpkin	bao	giờ
cũng	gọi	ông	anh	là	Gobble	–	con	cừu	tham	lam.	Song	ông	ta	là	người	nhút	nhát	nên	không	bao
giờ	dám	nói	to	cái	tên	ấy.	Nhưng	nghĩ	trong	đầu	như	thế	cũng	đủ	làm	ông	thấy	dễ	chịu.	Ông
cười	thầm,	giá	lão	ta	biết,	lão	ta	sẽ	phát	điên	lên	mất.
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Ông	Simpkin	mở	cửa	buồng	và	đi	xuống	tầng	dưới	lấy	báo.	Cầu	thang	có	cả	thảy	15	bậc.	Ông
phải	đi	thật	nhanh.	Vì	ông	còn	phải	chuẩn	bị	bữa	ăn	sáng	cho	mình	rồi	còn	phải	đi	làm.	Ông
không	muốn	đi	làm	muộn.
 

Trong	khi	lão	Gobble	nằm	dài	trên	giường	đọc	báo,	ông	Simpkin	tất	bật	chuẩn	bị	bữa	sáng
cho	mình.	Ông	không	được	ăn	trứng,	hay	bánh	mỳ	hoặc	cháo	kiều	mạch.	Ông	lấy	hộp	mắt	cừu



trong	tủ	lạnh	và	mở	ra.	Tuần	trước	ông	đã	mua	nhầm	hộp	mắt	cừu	mà	ông	cứ	tưởng	là	hộp	sò
huyết.	Lão	anh	tức	điên	lên	ra	lệnh:
 

-	Mày	đã	mua	thì	mày	phải	hốc	cho	hết	cái	của	ấy!
 

	Ông	Simpkin	mở	hộp,	đổ	ộc	những	con	mắt	nhờ	nhờ,	ươn	ướt	dính	vào	nhau	ra	đĩa.	Dường
như	những	con	mắt	đó	trừng	trừng	nhìn	ông	và	bốc	ra	một	thứ	mùi	khó	chịu.	Ông	Simpkin	đói
bụng	nhưng	không	đói	đến	mức	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Ông	không	thể	nuốt	trôi	cái	của	này
vì	thế	ông	lại	cất	cái	hộp	vào	tủ	lạnh.
 

Ông	gọi	với	vào	buồng:
 

	-	Anh	Gobble...	à	quên,	tôi	muốn	nói	là	anh	Armold,	tạm	biệt,	tôi	đi	làm	đây!
 

Lão	béo	nói	vọng	ra:
 

-	Hôm	nay	là	ngày	lương	đấy.	Hết	giờ	thì	về	ngay.	Đừng	có	mở	phong	bì,	tao	không	muốn
mày	phung	phí	khoản	tiền	lương	của	chúng	ta	cho	những	thứ	vớ	vẩn	đâu.
 

Ông	Simpkin	nói	lí	nhí:
 

	-	Được	rồi,	anh	Armold,	tôi	nhớ	rồi.
 

Ông	đi	 làm.	Lão	Gobble	 chưa	hề	đi	 làm	một	ngày	nào.	 Lão	 chỉ	nằm	ườn	 trên	giường,	 ăn
sôcôla	luôn	mồm	và	xem	truyền	hình.	Trong	khi	đó	thì	chú	em	tội	nghiệp	phải	làm	việc	suốt
ngày	ở	nhà	máy	phân	bón.
 

Cứ	cuối	tuần	ông	Simpkin	lại	đưa	cho	ông	anh	phong	bì	đựng	số	tiền	lương.	Gặp	lúc	vui	vẻ
thỉnh	thoảng	lão	cũng	rút	vài	ba	đôla	cho	người	em.
 

Ông	Simpkin	phải	cố	gắng	lắm	mới	làm	xong	phần	việc	của	mình.	Suốt	ngày	ông	phải	đóng
phân	vào	bao,	một	công	việc	thật	nặng	nhọc.	Ông	thấy	đói	cồn	cào,	bụng	sôi	òng	ọc.	Buổi	trưa
ông	hoàn	toàn	không	ăn	một	chút	gì.	Nếu	chưa	ăn	hết	cái	món	mắt	cừu	luộc	thì	lão	anh	không
cho	ông	tiền	để	mua	thức	ăn	khác.	Ông	Simpkin	là	người	rất	nhút	nhát,	ông	không	dám	đổ	cái
thứ	kinh	tởm	đó	vì	sợ	lão	anh	bắt	được.
 

Ông	quản	đốc	Tom	Richards	hỏi:
 

-	Cậu	không	ăn	gì	à?
 

	-	Tôi	không	đói!	-	ông	Simpkin	trả	lời,	mắt	cụp	xuống,	liếm	môi,	liếc	trộm	ông	quản	đốc	ăn



ngon	lành	xuất	bánh	của	mình.
 

Hết	ngày	ông	Simpkin	nhận	tiền	lương	và	lững	thững	đi	về	nhà.	Lão	Gobble	sẽ	cất	khoản	tiền
này	vào	túi	và	tối	nay	lão	sẽ	buộc	Simpkin	phải	ăn	hết	món	mắt	cừu,	trong	khi	đó	ông	phải
chứng	kiến	lão	anh	béo	ị	ngốn	sạch	sành	sanh	những	chiếc	bánh	ga	tô	và	bánh	kem	ngon	lành.
 

Trời	mưa	lâm	thâm.	Ông	Simpkin	bước	đi	chậm	chạp	và	suy	nghĩ	kế	hoạch	trốn	đi	đêm	nay.
Nhưng	tại	sao	lại	phải	chờ	tới	tận	đêm?	Tại	sao	không	trốn	ngay	từ	bây	giờ	cùng	với	khoản
tiền?	Dù	sao	đây	cũng	là	tiền	của	mình	kia	mà.	Mình	có	thể	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới,	tìm	chỗ
làm	việc	mới	và	lão	Gobble	tham	lam	sẽ	không	thể	nào	tìm	thấy.
 

Mình	có	thể	ngủ	trong	một	quán	trọ.
 

Lão	Gobble	để	toàn	bộ	khoản	tiền	mà	ông	Simpkin	kiếm	được,	có	 lẽ	tới	hàng	nghìn	đôla,
trong	một	cái	hộp	và	giấu	dưới	đệm	giường.	Ông	Simpkin	ước	ao	giá	có	một	phần	khoản	tiền
đó,	song	ông	cũng	thừa	biết	chẳng	bao	giờ	lão	anh	tham	lam	chia	cho	mình.
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Những	người	đi	làm	vội	vã	rảo	bước	về	nhà.	Đường	phố	đông	đúc,	náo	nhiệt.	Trời	rất	lạnh
nhưng	ông	Simpkin	lại	cười	thầm	phấn	khởi.	Ông	xé	túi	lương	và	nhìn	những	đồng	đôla	nằm
gọn	ghẽ	ngay	ngắn	trong	túi.	Toàn	bộ	khoản	tiền	này	là	của	ông.	Ông	cảm	thấy	lâng	lâng	sung
sướng	khi	tự	tay	mở	phong	bì	đựng	tiền	lương	của	bản	thân	mình.
 

Nhất	định	mình	phải	trốn.	Mình	sẽ	tới	một	quán	trọ	và	thuê	buồng	tại	đấy.	Mình	sẽ	gọi	một
bữa	ăn	thịnh	soạn.	Còn	khoản	mắt	cừu	để	dành	cho	lão	Gobble,	nếu	lão	muốn.	Ông	Simpkin	cố
giấu	nụ	cười	khoái	trá.	Một	quán	trọ.	Phải,	mình	sẽ	ở	trọ,	nhưng	trước	hết	mình	phải	tìm	một
nhà	vệ	sinh.	Do	hồi	hộp,	lo	lắng	ông	Simpkin	cảm	thấy	buồn	buồn	trong	bụng,	ông	phải	kiếm
nhà	vệ	sinh.
 

Gần	đây	có	công	viên.	Ông	chạy	vội	trên	bãi	cỏ	ướt	át	tới	một	chỗ	cây	cối	khá	rậm	rạp.	Trời
đã	nhá	nhem	tối.	Nhà	vệ	sinh	ở	chỗ	nào	nhỉ?	Rõ	ràng	gần	đây	có	nhà	vệ	sinh	cơ	mà!
 

	A,	kia	rồi,	sau	rặng	cây	là	một	ngôi	nhà	xây	bằng	đá	tảng,	trông	chẳng	khác	gì	nhà	tù.
 

Ông	Simpkin	nhìn	đồng	hồ,	còn	hai	phút	nữa	là	5	giờ.	Ông	nhìn	thấy	tấm	biển	với	dòng	chữ:
"Nam"	và	chạy	vội	vào.	Trên	tường	đầy	những	dòng	chữ	nguệch	ngoạc.	Thông	thường	đó	là



những	dòng	chữ	với	nội	dung	tục	tĩu,	thô	thiển.	Ông	Simpkin	tìm	cách	không	để	mắt	tới	những
dòng	chữ	dơ	bẩn	đó.	Nhưng	ông	không	làm	nổi,	ngay	trên	đầu	ông	có	dòng	chữ:
 

1.	Ngôi	nhà	này	sẽ	đóng	cửa	lúc	năm	giờ.
 

Lúc	đó	có	tiếng	loảng	xoảng	khá	to,	sau	đó	là	tiếng	bấm	khóa.
 

Mới	đầu	ông	Simpkin	cũng	chưa	có	phản	ứng	gì.	Sau	đó	ông	mới	giật	mình,	ai	đó	đã	khóa
cổng.	Ông	chạy	vội	chạy	vàng	ra	chỗ	cổng	sắt.	Một	dây	xích	cuộn	mấy	vòng	với	một	cái	khóa	to
tướng.	Cổng	đã	bị	khóa.	Ông	kêu	lên	khe	khẽ:
 

-	Ê,	còn	tôi	ở	trong	này	mà!
 

	Ông	Simpkin	thấy	ngượng	không	dám	gọi	to.	Ông	nghe	rõ	tiếng	bước	chân	mỗi	lúc	một	xa,
ông	hớt	hải	rụt	rè	nói:
 

-	Xin	lỗi	các	vị,	còn	tôi	ở	trong	này	mà!
 

Tiếng	chân	xa	dần	rồi	tắt	hẳn.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Ông	Simpkin	bị	nhốt	một	mình	trơ	trọi
trong	nhà	vệ	sinh	công	cộng	vào	một	đêm	lạnh	giá	và	ướt	át.
 

Ông	lại	lấy	hết	sức	can	đảm	hét	to:
 

-	Cứu	tôi	với,	cứu	tôi	với!
 

Khu	công	viên	chìm	trong	bóng	tối	tĩnh	mịch.	Nhà	vệ	sinh	im	phăng	phắc.	Ông	nhìn	lên	trần
chỉ	thấy	một	ngọn	đèn	nhỏ	le	lói.	Không	có	lối	thoát.	Ông	đã	bị	nhốt	trong	nhà	xí.
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	Càng	về	đêm	càng	lạnh.	Ông	run	rẩy	khoác	chặt	chiếc	măng	tô	rồi	lại	gọi	to	một	lần	nữa:
 

-	Cứu	tôi	với,	cứu	tôi	với.
 

Mưa	rơi	nhè	nhẹ.	Không	có	tiếng	trả	lời.	Ông	biết,	từ	giờ	tới	sáng	ngày	mai	sẽ	chẳng	còn	có
ôi	tới	đây.	Ông	đảo	mắt	tìm	một	chỗ	ngồi.	Nền	nhà	ướt	át,	lạnh	lẽo.	Bụng	đói	cồn	cào.



 



Ông	Simpkin	bắt	đầu	chú	ý	hơn	tới	những	dòng	chữ	nguệch	ngoạc,	bỗng	ông	trông	thấy	một
dòng	chữ	có	đánh	số.
 

2.	Vị	trí	tốt	nhất	trong	nhà.
 

Một	mũi	tên	chĩa	về	phía	ca	bin.	Một	nụ	cười	thoáng	hiện	lên	trên	mặt	ông.	Ai	đó	đã	đùa	tếu.
Ông	đi	theo	mũi	tên	tới	ca	bin.	Ông	bị	bất	ngờ	đến	mức	không	thở	được	nữa.	Bệ	xí	bọc	nhung!
Cái	chậu	óng	ánh	như	dát	vàng,	nút	bấm	nước	bằng	kim	cương,	nơi	này	giống	ngai	vàng	nhiều
hơn	là	bệ	xí.
 

Điên	thật!	Tại	sao	người	ta	lại	bố	trí	một	chỗ	ngồi	tuyệt	vời	như	thế	này	ở	đây?	Bọn	trộm
cắp,	lưu	manh	có	thể	phá	tan	hoang	tất	cả	trong	khoảnh	khắc.	Ông	lại	nhìn	kỹ	cái	ca	bin	và	phát
hiện	dòng	chữ:
 

3.	Không	đứng.
 

Bỗng	ông	Simpkin	thấy	chân	mỏi	nhừ	và	muốn	ngồi	nghỉ.	Hai	chân	buộc	ông	phải	cất	bước.
Ông	đi	về	phía	bệ	xí	bọc	nhung	và	ngồi	xuống.	Ông	muốn	đứng,	nhưng	không	 tài	nào	đứng
được.	Ít	ra	ông	cũng	có	cảm	giác	muốn	đứng	nhưng	hai	chân	ông	như	muốn	khuỵu	xuống.	Có	lẽ
ông	đã	quá	mệt	mỏi.	Phải,	có	lẽ	là	như	vậy.
 

Trong	góc	có	tiếng	động	sột	soạt.	Một	cái	bóng	cựa	quậy,	chạy	vút	qua	rồi	lại	quay	vù	trở	lại.
Ông	Simpkin	sợ	rúm	người,	tim	ông	muốn	ngừng	đập	người	nổi	gai	ốc.
 

Chuột.	Ông	rất	sợ	chuột.	Ông	co	chân	lên	và	mồm	"xuỵt,	xuỵt"	liên	hồi.	Ông	nói	sẽ:
 

-	Cút	đi,	chúng	mày	cút	đi.
 

Lũ	chuột	chui	tọt	vào	hang.
 

Giây	phút	nặng	nề	trôi	qua.	Ông	Simpkin	vẫn	co	ro	ngồi,	mắt	nhìn	chằm	chằm	vào	chỗ	lũ
chuột	sục	sạo	lúc	nãy.	Mãi	sau	ông	mới	nhận	thấy	còn	một	loạt	dòng	chữ	có	đánh	số.	Trên	vỏ
hộp	đựng	giấy	vệ	sinh	nguệch	ngoạc	dòng	chữ:
 

4.	Rock'n'roll.
 

Lại	trò	đùa	gì	nữa	không	biết.	Ông	dán	mắt	vào	cái	hộp	đựng	giấy	vệ	sinh.	Nó	bắt	đầu	cựa
quậy.	Ông	Simpkin	tin	rằng	cái	hộp	đó	đang	ngọ	nguậy.	Nó	lắc	la	lắc	lư.	Trống	ngực	ông	đập
thình	thình,	ông	sợ	lắm.	Quả	ở	đây	đang	diễn	ra	những	cái	thật	lạ	lùng.	Ông	muốn	được	ra	khỏi
nhà	vệ	sinh	này	thật	nhanh.	Có	ôi	đó	đang	làm	trò	đùa	ở	đây	nhưng	ông	không	thấy	có	gì	đáng
cười	cả.
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Lúc	này	chiếc	hộp	đựng	giấy	vệ	sinh	bắt	đầu	giật	giật,	hết	tiến	lại	lùi,	nhổm	lên	rồi	sà	xuống
y	như	người	nhạc	công	đánh	nhịp	bằng	chân	vậy.	Rõ	ràng	nó	đang	nhảy	múa	theo	một	điệu
nhạc	không	có	âm	thanh.	Ông	Simpkin	có	cảm	giác	như	đã	nghe	ở	đâu	đó	bản	nhạc	này.	Ông	tin
rằng	đó	là	bản	nhạc	Rock'n'Roll	đã	có	từ	lâu	rồi.
 

Bất	thình	lình	cái	hộp	ngừng	chuyển	động.
 

Mặc	 dù	 trời	 lạnh	 nhưng	 ông	 Simpkin	 toát	mồ	 hôi.	 Ông	 đang	 bị	 nhốt,	 không	 khác	 gì	 con
chuột,	trong	cái	nhà	xí	điên	rồ	này.
 

Ông	tìm	cách	khớp	nối	tất	cả	những	điều	đang	diễn	ra.	Rõ	ràng	những	điều	viết	lung	tung
trên	tường	đều	có	một	ý	nghĩa	nhất	định.	Dòng	chữ	đánh	số	đầu	tiên	thông	báo:	"Ngôi	nhà	này
sẽ	đóng	cửa	lúc	năm	giờ"	Và	quả	thật	nó	đóng	cửa	chính	xác	tới	từng	phút.	Song	đấy	chưa	phải
là	điều	đặc	biệt	nhất.
 

Điều	thứ	hai:	"Chỗ	đẹp	nhất	trong	nhà".	Quả	đúng	là	chỗ	đẹp	nhất	thật,	đồng	thời	cũng	là
điều	lạ	lùng	nhất.
 

Sau	đó	 là	dòng	chữ	"Không	được	đứng".	Lúc	đó	ông	cảm	thấy	như	bị	 thôi	 thúc	phải	ngồi
xuống.	Còn	cái	giá	 treo	cuộn	giấy	vệ	sinh	"Rock'n'Roll"	 thì	ngó	ngoáy	nhún	nhảy	 theo	đúng
nhịp	điệu	Rock'n'Roll.	Thật	đấy,	dù	bạn	muốn	tin	hay	không	thì	tùy.	Hay	đó	chỉ	là	những	ngọn
gió	thoảng	qua,	hay	là	ống	nước	làm	nó	rung	lên	như	vậy?
 

Ông	Simpkin	 có	 cảm	giác	như	 sắp	bị	mất	 trí.	Nhưng	người	bị	mất	 trí	 là	 người	duy	nhất
không	biết	mình	mất	trí.	Còn	ông,	ông	lại	tự	kiểm	tra	xem	mình	có	còn	là	người	bình	thường
hay	không.	Điều	đó	chứng	tỏ	ông	không	phải	là	người	mất	trí.	Có	đúng	thế	không	các	bạn?
 

Ông	nói	se	sẽ	với	mình:	"Hãy	bình	tĩnh	lại	nào",	và	nghe	rõ	tiếng	vang	giọng	nói	của	chính
mình	trong	buồng	vệ	sinh	lạnh	lẽo.
 

Chỉ	có	một	cách	giải	thích.	Ông	tìm	cách	xua	đuổi	ý	nghĩ	đó	ra	khỏi	đầu	và	không	nghĩ	đến
chuyện	ấy	nữa.	Song	suy	nghĩ	đó	cứ	ám	ảnh	và	luồn	lách	trong	đầu	ông.	Những	dòng	chữ	ghi	ở
đây	đều	trở	thành	sự	thật.	Những	điều	ghi	trên	tường	sẽ	trở	thành	hiện	thực.
 

Hai	bàn	tay	ông	run	bần	bật.	Ông	chạy	ra	cổng	túm	lấy	mấy	song	sắt	lắc	lấy	lắc	để	và	hét	rất



to:
 

-	Cứu	tôi	với,	cứu	tôi	với,	cho	tôi	ra	khỏi	nơi	này.
 

	Mưa	vẫn	rơi,	gió	thổi	ào	ào	nhưng	tịnh	không	có	tiếng	trả	lời.
 

Ông	gọi	to,	la	hét	rồi	giật	lấy	giật	để	cánh	cửa	sắt	nặng	nề.	Nhưng	không	có	lấy	một	tiếng	đáp
lại	trong	đêm	tối	vắng	vẻ.
 

Simpkin	 thất	 thểu	đi	 về	 chỗ	 có	 cái	 bệ	 bọc	 nhung	 và	 ngồi	 xuống.	Ông	nhắm	nghiền	mắt,
không	muốn	đọc	những	dòng	chữ	trên	tường.	Ông	cảm	thấy	sợ	hãi	khi	nghĩ	tới	chuyện	đó.
 

Một	 tiếng	 động	 phá	 vỡ	 sự	 tĩnh	mịch	 trong	 đêm	 tối.	 Có	 tiếng	 kẹt	 cửa.	 Ông	 Simpkin	mở
choàng	mắt.	Cánh	cửa	buồng	từ	từ	mở	ra	phía	ngoài.
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Bên	dưới	cửa	có	một	khoảng	trống	tương	đối	rộng.	Ngay	phía	trên	khoảng	trống	đó	có	dòng
chữ	nguệch	ngoạc:
 

5.	Cẩn	thận,	người	nhảy	điệu	Limbo.
 

Lại	một	trò	đùa	tếu	nữa.	Nhưng	ông	Simpkin	không	cười.	Môi	ông	như	cứng	lại.	Miệng	ông
khô	khốc	và	hai	con	mắt	lồi	hẳn	lên.
 

Tiếng	nhạc	từ	từ	nổi	 lên.	Dường	như	có	cả	một	băng	nhạc	hòa	tấu	trong	nhà	xí.	Một	dàn
nhạc	vô	hình.	Ông	Simpkin	biết	rõ	bản	nhạc	"The	Limbo	Rock".	Đa	đa	đa	đa.	Đa	đa	đa	đa.	Tiếng
nhạc	lôi	cuốn,	dồn	dập	và	vô	cùng	sôi	nổi.
 

Bỗng	nhiên	trong	ngôi	nhà	lạnh	lẽo	hiện	lên	những	bóng	người	đang	lả	lướt	khiêu	vũ.	Họ
hiện	lên	từ	cõi	hư	vô,	đội	những	cái	mũ	trông	hết	sức	ngộ	nghĩnh,	họ	thổi	kèn,	vỗ	tay	và	tung
cao	chân	nhảy	nhót.	Dòng	người	nghiêng	ngả,	lả	lướt	nhích	dần	về	phía	cánh	cửa.
 

Từng	người,	từng	người	trong	đám	khách	đang	khiêu	vũ,	khi	ra	tới	cửa	đều	ngả	người	ra
phía	sau	chạm	sát	tới	mặt	đất	và	đi	ra	ngoài.	Họ	không	hề	đoái	hoài	tới	ông.	Ông	như	một	con
ma	không	được	mời	nhưng	vẫn	có	mặt	trong	buổi	tiệc.	Ông	sợ	sệt	ngồi	co	rúm,	bất	động	trên



cái	bệ	bọc	nhung,	khi	đoàn	người	khiêu	vũ	lại	xuất	hiện	trở	lại.	Một	luồng	gió	mạnh	làm	cánh
cửa	đóng	sầm	lại.	Ông	Simpkin	sợ	hãi	nhắm	nghiền	mắt.	Khi	mở	mắt	thì	những	người	vừa	múa
nhảy	lúc	nãy	không	còn	ai.	Trong	phòng	chỉ	còn	một	mình	ông,	không	khí	hoàn	toàn	yên	ắng.
 

Có	chuyện	gì	ở	đây	thế	này	không	biết?	Chuyện	gì?	Chuyện	gì?	Phải	chăng	đây	là	một	cơn	ác
mộng?	Tất	cả	những	dòng	chữ	có	đánh	dấu	đều	trở	thành	sự	thật.	Liệu	còn	bao	nhiêu	dòng	chữ
nữa?	Người	ta	viết	không	biết	bao	chuyện	kinh	khủng	ở	trong	cái	nhà	xí	này.	Ông	ngửng	mặt
thì	thấy	dòng	chữ:
 

6.	Chết	đuối	trong	nhà	xí	lúc	bình	minh.
 

Ông	Simpkin	kêu	thét	lên	và	nhảy	vọt	từ	bệ	xí	bọc	nhung	xuống	rồi	nhìn	trừng	trừng	vào	hố
nước,	rên	rỉ:
 

-	Không,	không	thể	như	thế	được!
 

	Ông	chạy	tọt	vào	góc	nhà	tìm	một	chỗ	càng	xa	hố	xí	càng	tốt.	Ông	quỳ,	cúi	khom	người,
nhắm	nghiền	mắt	để	không	thấy	thêm	bất	kỳ	một	dòng	chữ	nào	nữa.	Ông	cố	chợp	mắt	để	khi
tỉnh	dậy	quên	hết	những	cơn	ác	mộng	này.
 

Nhưng	ông	không	tài	nào	ngủ	được.	Ông	lại	ngồi	thu	lu	không	động	đậy.	Thời	gian	trôi	qua
chậm	chạp.	Bụng	ông	sôi	òng	ọc,	hai	chân	tê	cứng.	Ông	có	cảm	giác	nỗi	lo	sợ	dường	như	không
bao	giờ	hết.	Nhưng	cuối	cùng	thì	những	tia	nắng	đầu	tiên	cũng	rọi	qua	chấn	song	cổng	ra	vào.
 

Bình	minh.
 

Ông	Simpkin	run	như	cầy	sấy,	ông	đưa	mắt	nhìn	quanh	tìm	cái	gì	đó	làm	vũ	khí.	Nhưng	ông
không	tìm	thấy	cái	gì	cả.
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Ông	ngước	mắt	nhìn	lên	tường	và	thấy	một	cái	bóng.	Đó	là	con	chuột.	Nó	đang	bò	từ	từ	ra
phía	trước.	Ông	Simpkin	càng	co	rúm	người	hơn	nữa.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	con	chuột	với	những
cái	răng	nhọn	hoắt	này	nhảy	bổ	vào	ông?	T
 

ốt	nhất	là	không	nên	chần	chừ.	Ông	đứng	lên	huơ	huơ	hai	tay	và	luôn	mồm	xùy	xùy	đuổi.
Con	chuột	giật	mình,	nó	đứng	bằng	hai	chân	sau	và	rơi	tõm	xuống	lỗ	hố	xí	có	bệ	bọc	nhung.



Ông	Simpkin	lao	nhanh	như	tên	bắn	về	phía	hố	xí	và	ấn	vội	cái	nút	kim	cương.
 

Nước	ào	xuống	và	cuốn	phăng	con	chuột	đi.
 

Ông	Simpkin	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Dòng	chữ	thật	là	linh	nghiệm.	Con	chuột	đã	bị	chết	đuối
đúng	vào	lúc	bình	minh.
 

Ông	tự	hỏi,	không	hiểu	còn	có	những	dòng	chữ	gì	nữa.	Ông	nghĩ	không	cần	phải	sợ	nữa.	Ông
lướt	mắt	tìm	những	dòng	chữ	có	đánh	số	và	thấy	câu:
 

7.	Không	đâu	bằng	ở	nhà.
 

Bỗng	có	tiếng	chìa	khóa	mở	cổng	lách	cách.	Ông	Simpkin	đảo	mắt	nhìn	quanh	căn	buồng
giam	mình	một	lần	nữa	và	biến	thẳng.	Ông	không	thấy	bóng	người	bảo	vệ	đâu	cả.	Ông	không	hề
biết	ai	là	người	mở	cửa.	Thây	kệ.	Ông	đã	được	tự	do.	Ông	chạy	thật	nhanh	qua	công	viên.	Ông
nghĩ	thầm,	quả	thật	"không	ở	đâu	bằng	ở	nhà".	Nếu	ông	đi	thật	nhanh	thì	có	khi	về	tới	nhà	mà
lão	Gobble	vẫn	chưa	dậy.	Ông	sẽ	làm	cho	lão	một	bữa	điểm	tâm	thật	ngon	lành	và	đưa	cho	lão
phong	bì	tiền	lương.	May	ra	lão	sẽ	bỏ	qua	cho	ông	tội	đêm	qua	say	sưa	nên	không	về	nhà.	Còn
nếu	không	thì	ông	đành	chịu	hình	phạt	nào	đó	do	lão	anh	nghĩ	ra.
 

Dù	chuyện	gì	đi	nữa	thì	vẫn	cứ	hơn	là	một	đêm	kinh	hoàng	ở	trong	nhà	xí.	Bỏ	nhà	trốn	đi
thật	là	một	sai	lầm	lớn.
 

Ông	Simpkin	thấy	bụng	đói	cồn	cào.	Khi	chuẩn	bị	bữa	ăn	sáng	cho	Gobble	ông	sẽ	ăn	một	bữa
no	nê	món...	mắt	cừu.
 

Ông	Simpkin	không	rảo	bước	được	nữa.	Ông	lê	bước	nặng	nề,	chậm	chạp.	Đôi	vai	ông	trĩu
hẳn	xuống,	dường	như	ông	phải	vác	một	vật	gì	rất	nặng.	Bỗng	ông	dừng	chân,	chạy	rất	nhanh
qua	công	viên.
 

Cổng	nhà	vệ	sinh	vẫn	mở.	Ông	chạy	vội	vào	trong	và	nhìn	đồng	hồ.	Kém	hai	phút	đầy	bảy
giờ.	Ông	lục	túi	và	tìm	thấy	cái	mà	ông	đang	cần,	đó	là	cái	bút	chì.	Ông	lôi	cây	bút	ra	và	nắn	nót
viết	lên	tường	dòng	chữ:
 

8.	Đúng	7	giờ	lão	GOBBLE	phải	biến	đi	vĩnh	viễn.
 

Ông	chạy	như	bay	về	nhà	và	vọt	vào	buồng.	Ông	gọi:
 

-	Gobble,	Gobble,	anh	có	nhà	không	đấy?
 

Không	có	tiếng	trả	lời.
 



Không	biết	lão	ta	biến	đi	đằng	nào?
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Tôi	phải	nói	với	bạn	một	điều	chắc	chắn.	Bánh	Quả	và	Bánh	Kếp	là	hai	con	vật	nuôi	tuyệt	vời
nhất	mà	Martin	từng	có.	Trời	ạ,	cậu	có	thể	huấn	luyện	chúng	làm	bất	cứ	trò	gì.
 

Trò	hay	nhất	của	chúng	là	làm	đồng	hồ	báo	thức.	Martin	đã	lắp	một	cái	bể	cá	không	trong
phòng	cậu	ấy	để	Bánh	Quả	có	thể	ở	bên	này	tấm	kính	và	Bánh	Kếp	ở	bên	kia.	Đúng	bảy	giờ
sáng,	cái	cửa	kính	nhỏ	sẽ	mở	ra	và	Bánh	Quả	nhảy	sang	đứng	trên	lưng	Bánh	Kếp.	Bằng	cách
đó,	nó	có	thể	rướn	lên	và	dùng	lưỡi	đớp	lấy	con	ruồi	chết.	Con	ruồi	đó	được	treo	trên	một	sợi
chỉ	kéo	ngang	qua	phòng.	Sợi	chỉ	này	được	buộc	vào	ngón	chân	út	của	Martin.	Khi	Bánh	Quả
dùng	lưỡi	đớp	con	ruồi,	sợi	chỉ	sẽ	căng	ra	xiết	vào	chân	Martin	và	đánh	thức	cậu	ấy	dậy.
 

Hẳn	rồi,	Martin	rất	thông	minh	mà.
 

Còn	Bánh	Quả	và	Bánh	Kếp	chắc	chắn	là	những	con	cóc	mía	thông	minh	nhất	Queensland
này.	Martin	thậm	chí	còn	dạy	chúng	chèo	thuyền	lên	xuống	trong	bồn	tắm	nữa.
 

Chúng	thật	tuyệt	vời	và	Martin	thì	yêu	quý	chúng	như	thể	chúng	là	con	cậu	ấy	vậy.
 

Điều	này	sẽ	khiến	bạn	hoặc	tôi	thấy	hơi	lạ	vì	hầu	hết	mọi	người	đều	nghĩ	rằng	cóc	mía	là
những	 con	 vật	 gây	 hại	 xâu	 xí,	 trông	 giống	 như	những	 con	 ếch	 và	 sống	 trong	 vườn.	Nhưng
Martin	 thì	 không.	Cậu	nghĩ	 rằng	 chúng	 rất	đẹp.	Thậm	chí	 có	 lần	 tôi	 còn	nhìn	 thấy	 cậu	hôn
chúng	bằng	môi	nữa.
 

Đừng	cười	nhé,	vì	khi	tôi	kể	cho	bạn	nghe	chuyện	Martin	đã	cứu	những	con	cóc	đó	như	thế
nào	thì	bạn	sẽ	hiểu	tại	sao	cậu	ấy	lại	đối	với	chúng	như	vậy.
 

Bạn	biết	đấy,	 có	một	người	được	gọi	 là	Frisbee.	Ông	 ta	 có	một	 cửa	hàng	ngay	 cạnh	nhà



Martin.	Frisbee	là	một	người	đàn	ông	to	lớn	với	cái	bụng	bia	to	bự.	Bụng	ông	ta	lồi	ra	nhiều
đến	nỗi	cái	thắt	lưng	của	ông	ta	bị	xệ	hẳn	xuống	dưới.	Cửa	hàng	của	ông	ấy	nằm	ngoài	thành
phố,	ngay	cửa	rừng,	nơi	Martin	sống.
 

Đó	là	một	cửa	hàng	phục	vụ	khách	du	lịch.	Nó	bán	những	thứ	như	bu-mê-răng[10]	nhựa,
động	vật	làm	bằng	vỏ	sò	lấy	từ	vỉa	đá	ngầm	Barrier.	Ông	ta	cũng	có	những	cái	gậy	thật	của	thổ
dân	với	những	con	voi	được	chạm	khắc	trên	đó.	Ông	ta	cũng	bán	những	cái	thước	gỗ	hoặc	cái
mở	thư	làm	từ	gỗ	lấy	trong	rừng	nữa.
 

Mặt	hàng	bán	chạy	nhất	của	ông	ấy	là	những	chú	gấu	túi	Kaola	đồ	chơi.	Có	đêm	Martin	nhìn
qua	khe	rèm	thấy	Frisbee	đang	cắt	nhãn	SẢN	XUẤT	TẠI	NHẬT	BẢN	khỏi	những	con	gấu	túi.	Khi
cắt	xong	ông	ta	đặt	một	cái	cờ	Úc	nhỏ	vào	tay	con	gấu.
 

Hàng	đêm,	sau	khi	đóng	cửa	hàng,	Frisbee	kéo	rèm	xuống	và	kéo	cái	phản	nhỏ	ra.	Đó	là	nơi
ông	ta	ngủ.	Ông	ta	không	bao	giờ	tắm	và	thay	quần	áo	cả.	Ông	ta	cứ	sống	và	ngủ	trong	cùng
một	bộ	quần	áo	đã	hàng	năm	nay	rồi.
 

Nhưng	tất	cả	những	thứ	đó	chẳng	là	gì	so	với	những	điều	Frisbee	thường	làm	với	cóc	mía.
Ông	ta	ghét	cóc	mía	cũng	nhiều	như	Martin	yêu	chúng	vậy.
 

Frisbee	là	một	kẻ	giết	cóc	mía.	Ông	ta	thường	tìm	đến	một	cái	cột	đèn	gần	một	con	đường
đông	đúc.	Bạn	biết	là	côn	trùng	vẫn	thường	bu	quanh	những	cột	đèn	bên	đường	nên	cóc	mía
cũng	thường	tụ	tập	quanh	đó	để	bắt	côn	trùng	rồi	đấy.	Thế	là	Frisbee	thường	bắt	được	đầy	một
xô	cóc	mía.	Sau	đó,	ông	ta	ném	chúng	ra	đường	nơi	ô	tô	chạy	qua.
 

Một	vài	lái	xe	cũng	xấu	tính	như	Frisbee	và	họ	thường	cố	chẹt	lên	những	con	cóc.	Nếu	họ
trượt,	Frisbee	thường	hét	lên	“Bánh	Quả”	với	người	lái	xe	bằng	một	giọng	to	hết	sức	có	thể.
Nếu	cái	xe	chèn	lên	con	cóc	và	đè	nó	bẹp	gí,	Frisbee	sẽ	hét	to	“Bánh	Kếp”	và	nhảy	lên	nhảy
xuống	cười	như	một	người	điên.
 

Thỉnh	 thoảng,	Frisbee	và	những	người	bạn	xấu	 tính	của	ông	 ta	 còn	quay	 lại	 sau	đó	mấy
ngày.	Họ	cậy	những	con	cóc	khô	cứng,	phẳng	lì	khỏi	mặt	đường	và	ném	chúng	vào	nhau	như
những	chiếc	đĩa	bay.	Đó	chính	là	lí	do	tại	sao	ông	ta	có	tên	là	Frisbee[11].
 

Và	vào	cái	đêm	mà	tôi	nói	đến,	Martin	đang	đi	dọc	theo	phố	đúng	lúc	Frisbee	quăng	hai	con
cóc	cuối	cùng	ra	đường.	Nhanh	như	chớp,	và	chẳng	kịp	nghĩ	đến	sự	an	toàn	của	mình,	Martin
nhảy	ra	và	chộp	lấy	hai	con	cóc	đúng	lúc	một	chiếc	xe	tải	chuẩn	bị	cán	bẹp	chúng.	Rồi	cậu	trốn
vào	trong	rừng	trước	khi	Frisbee	kịp	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
 

-	Quay	lại	đây,	thằng	nhóc	kia.	-	Frisbee	hét	lên.	-	Trả	những	con	cóc	lại	nếu	không	tao	sẽ
nhét	chúng	vào	họng	mày	đấy.
 



Ông	ta	đuổi	theo	Martin	nhanh	hết	sức	có	thể.	Thật	ra	ông	ta	chạy	rất	nhanh.	Ông	ta	là	một
người	chạy	nhanh	và	lại	đang	tức	giận	như	một	con	gấu	túi[12].
 

Martin	rất	sợ	khi	chạy	qua	những	bụi	rậm	tối.	Cậu	biết	mình	sẽ	trông	như	một	con	cóc	bị
vặn	cổ	nếu	bị	Frisbee	tìm	được,	vì	vậy	cậu	làm	điều	duy	nhất	mà	mình	có	thể	nghĩ	được	lúc	đó.
Cậu	chạy	thẳng	vào	đầm	Rắn	Hổ,	cái	đầm	lầy	nằm	ngay	dưới	chân	đồi.
 

Bấy	giờ	chỉ	có	hai	thứ	sống	trong	đầm	Rắn	Hổ.	Đó	là	cóc	mía	và	chúng	chẳng	làm	đau	đến
một	con	bướm	(tôi	nói	thật	đấy)	và	rắn	hổ,	loài	rắn	rất	độc.	Thêm	nữa,	rất	dễ	bị	lạc	trong	đầm
Rắn	Hổ	vì	nó	rộng	hàng	trăm	mét	vuông	với	cây	cối	đan	vào	nhau	chằng	chịt	và	những	con	lạch
tối	tăm.
 

Martin	biết	rõ	là	rất	nguy	hiểm,	đặc	biệt	là	vào	ban	đệm.	Cậu	lội	qua	những	đám	lau	lách	cho
đến	khi	nước	ngập	ngang	bụng.
 

Frisbee	quá	sợ	không	dám	lội	xuống	nước,	do	vậy	ông	ta	chỉ	đứng	trên	bờ,	là	hét	và	chửi	bới
Martin.	Cuối	cùng	ông	ta	nói:
 

-	Đừng	có	nghĩ	là	mày	sẽ	thoát	chuyện	này,	thằng	yêu	cóc	kia.	Tao	sẽ	cho	mày	một	trận.	Một
trận	ra	trò.	Công	việc	bắt	cóc	của	mày	sẽ	sớm	bị	xóa	sổ	thôi.	-	Rồi	ông	ta	quay	người	và	bước
rầm	rầm	trong	đêm.
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Lúc	này	tôi	cũng	nên	kể	cho	các	bạn	nghe	về	việc	bắt	cóc	của	Martin.	Vào	cuối	tuần,	Martin
thường	đi	quanh	các	gia	đình	và	đề	nghị	bắt	hết	cóc	khỏi	vườn	sau	của	họ.	Martin	không	tài
nào	hiểu	nổi	 tại	sao	mọi	người	 lại	không	thích	có	khoảng	ba	mươi	con	cóc	trong	vườn	nhà
mình.	Cậu	không	nhận	ra	rằng	có	những	người	còn	rất	sợ	chúng	nữa.	Những	người	khác	thì
phát	khiếp	lên	khi	giẫm	chân	trần	phải	chúng	vào	ban	đêm.	Kể	ra	cũng	hơi	kinh	khi	thấy	những
thứ	nhầy	nhầy	màu	xanh	và	vàng	dính	ở	chân	họ	thật.
 

Chỉ	với	ba	đô	la,	Martin	sẽ	bắt	hết	cóc	ở	vườn	nhà	họ	rồi	sau	đó	thả	chúng	ra	đầm	Rắn	Hổ.
 

Có	điều	Martin	không	biết	là	Frisbee	sắp	chen	vào	việc	bắt	cóc	của	cậu.	Phá	hoại	công	việc
ấy	một	cách	trầm	trọng.
 



Khi	lội	ra	khỏi	đầm	nước,	Martin	nhận	thấy	có	hàng	trăm,	hàng	trăm	con	cóc	mía	ở	quanh
cậu.	Một	vài	con	trông	thật	giống	nhau.	Martin	là	người	duy	nhất	trên	thế	giới	này	có	thể	nhớ
được	mặt	từng	con	cóc.	Hầu	hết	mọi	người	đều	nghĩ	là	chúng	giống	nhau	cả.
 

-	Chúc	vui	vẻ,	Dodger.	-	Cậu	nói	với	một	con	cóc	rất	to.	-	Mày	có	phải	là	con	tao	tìm	thấy	ở
chỗ	giặt	quần	áo	bên	ngoài	nhà	bà	French	không?
 

Con	cóc	phát	ra	một	tiếng	kêu	rõ	to	như	thể	nó	muốn	nói	đúng	vậy.
 

Martin	đi	từ	đầm	lầy	về	nhà	với	hai	con	cóc	cậu	đã	cứu	được	trên	đường.
 

-	Tao	sẽ	giữ	hai	đứa	chúng	mày	lại.	-	Cậu	nói.	-	Tao	sẽ	đặt	tên	chúng	mày	là	Bánh	Quả	và
Bánh	Kếp.	Chúng	mày	sẽ	mang	may	mắn	đến	cho	tao	đấy.
 

Tuy	nhiên,	hai	con	cóc	lại	chẳng	mang	may	mắn	đến	cho	Martin	mà	thay	vào	đó	là	sự	xui
xẻo.	Nhiều	tháng	qua	đi,	Martin	phát	hiện	ra	rằng	công	việc	dọn	cóc	của	cậu	ngày	càng	tệ	đi.	Đi
đến	nhà	nào	cậu	cũng	được	trả	lời	là	đã	dọn	rồi.	Không	ai	muốn	dọn	cóc	nữa	và	cậu	không	hiểu
lí	do	tại	sao.
 

Rồi	một	ngày	cậu	đọc	được	một	mẩu	quảng	cáo	trên	báo	địa	phương	với	nội	dung	là:
 

CÔNG	TI	NHỒI	CÓC
 

CHUYÊN	DỌN	CÓC
 

MIỄN	PHÍ
 

ĐIỆN	THOẠI:	505	64	0111
 

Thảo	nào	cậu	chẳng	còn	cóc	mà	dọn	nữa.	Có	ai	đang	làm	việc	đó	miễn	phí	mà.
 

Martin	gọi	đến	số	điện	thoại	trong	quảng	cáo	để	xem	đó	là	ai	nhưng	trước	khi	gọi	cậu	đã
đoán	được	ai	sẽ	trả	lời	điện	thoại	rồi.	Cậu	đoán	không	sai.	Đó	là	Frisbee.
 

Ngay	khi	nghe	thấy	giọng	Frisbee,	Martin	buồn	bã	treo	điện	thoại	mà	không	nói	gì	cả.
 

Đêm	đó	Martin	muốn	trốn	sau	một	cái	cây	và	đợi	bên	ngoài	cửa	hàng,	mang	theo	một	cái
thùng	lớn	có	bánh	xe.	Ông	ta	đi	vào	thành	phố	và	đi	vào	sân	sau	của	một	ngôi	nhà	trông	rất	hào
nhoáng.	Martin	nhìn	qua	hàng	rào,	Frisbee	đang	lùng	sục	quanh	những	cái	cây	trong	vườn	với
một	cái	đèn	pin	để	tìm	những	con	cóc	mía.	Mỗi	khi	tóm	đươc	một	con,	ông	ta	vặn	nghoéo	cổ	nó
một	cái	và	quẳng	con	cóc	chết	ấy	vào	trong	cái	thùng.
 



-	Đồ	sát	nhân.	-	Martin	nín	thở	lẩm	bẩm.	Cậu	muốn	chạy	lại	và	bắt	Frisbee	dừng	ngay	việc
giết	lũ	cóc	nhưng	cậu	biết	rằng	mình	không	đủ	mạnh	để	làm	việc	đó.	Frisbee	quá	to	lớn	so	với
cậu.
 

Thoạt	 tiên	Martin	 không	 hiểu	 được	 chuyện	 gì	 đang	 xảy	 ra.	 Nhưng	 rồi	 cậu	 nhận	 ra	 rằng
Frisbee	đang	giết	tất	cả	những	con	cóc	bắt	được	và	nhồi	chúng.	Sau	đó	ông	ta	sẽ	bán	những
con	cóc	nhồi	đó	cho	khách	du	lịch	từ	miền	nam	xuống.	Martin	thấy	có	mười	tám	con	cóc	mặc
bộ	 quần	 áo	 bóng	 đá	 đỏ	 và	 trắng.	 Đó	 là	 đội	 Sydney	 Swans.	 Trên	 giá	 khác	 là	 cả	 đội	 cóc
Collingwood	đang	đứng	xếp	hàng.
 

Đây	là	điều	dã	man	nhất,	xấu	xa	nhất	và	khủng	khiếp	nhất	mà	cậu	từng	nghe	đến.	Martin
biết	rằng	cậu	càn	phải	dừng	ngay	việc	làm	xấu	xa	này	lại	nhưng	cậu	chưa	biết	phải	làm	như	thế
nào	cả.	Cậu	chỉ	là	một	cậu	nhóc	bên	cạnh	Frisbee	to	bự.
 

Rồi	cậu	nảy	ra	một	ý.	Cậu	nhảy	chân	sáo	về.	Rồi	một	đêm	cậu	sẽ	quay	lại	khi	Frisbee	không
có	ở	đó.	Cậu	sẽ	khiến	ông	ta	dừng	việc	nhồi	cóc	này	lại	mãi	mãi.
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Ba	tuần	sau,	Martin	lẻn	vào	cửa	hàng	của	Frisbee.	Đêm	đó	muộn	lắm	rồi	và	trời	thì	tối	đen
như	mực.	Frisbee	đã	ra	ngoài	để	bắt	cóc.	Nói	chính	xác	 thì	đó	 là	Martin	nghĩ	 thế.	Cậu	nhìn
quanh	trong	bóng	tối	nhưng	chẳng	thấy	gì	cả.	Có	cái	gì	đó	sột	soạt	trong	bụi	rậm.	Cậu	hi	vọng
rằng	đó	là	một	con	cóc	hoặc	một	con	chuột.
 

Cậu	run	đến	tận	xương	tủy.	Nếu	chuyện	xảy	ra	không	như	tính	toán,	sẽ	chẳng	có	ai	giúp	cậu
được	cả.	Cậu	lấy	cái	kìm	cộng	lực	của	bố	và	cắt	cái	khóa	của	cửa	hàng.	Rồi	cậu	đi	vào	bên	trong
và	bật	điện	lên.	Ánh	sáng	tràn	ngập	cửa	hàng	trong	giây	lát	rồi	tắt	ngấm.	Cái	chao	đèn	bị	vỡ.
Martin	bật	đèn	pin	mang	theo	lên	và	nhìn	quanh.	Những	con	cóc	nhồi	trong	ánh	đèn	pin	trông
thật	kì	quái.
 

-	Mình	hi	vọng	rằng	cóc	không	có	hồn	ma.	-	Martin	lẩm	bẩm.	-	Vì	nếu	chúng	có	thì	mình	tiêu
rồi.
 

Cậu	nhìn	những	con	cóc	chơi	tennis.	Chúng	đứng	yên	đó	như	thể	bị	đông	cứng	trong	một	trò
chơi	tưởng	tượng.	Cậu	cầm	những	con	cóc	chơi	tennis	lên.	Chúng	cứng	ngắc	và	vô	hồn.
 



-	Tao	sẽ	làm	đám	tang	cẩn	thận	cho	chúng	mày.	-	Martin	nói.	Cậu	đặt	chúng	xuống	và	thò	tay
vào	một	cái	túi	nhỏ.
 

Trong	đêm	tĩnh	lặng,	có	tiếng	một	cành	khô	bị	gãy.	Cậu	phải	nhanh	lên.	Có	tiếng	bước	chân
đang	đến	gần.	Có	ai	đó	đang	đến.	Cậu	nhanh	chóng	hoàn	thành	việc	của	mình,	tắt	đèn	pin	và	lẻn
ra	khỏi	cửa	trong	đêm	tối	om.
 

Và	Frisbee	đứng	đó.	Thậm	chí	trong	đêm	tối	om	như	thế,	Martin	cũng	thấy	được	mặt	ông	ta
xoắn	 lại	 vì	 tức	giận.	Ông	 ta	 gầm	 lên	một	 tiếng	và	vươn	 tay	 ra	 tóm	 lấy	Martin.	Martin	quay
người	và	bỏ	chạy.	Cậu	chạy	và	băng	qua	những	bụi	cây	thấp.	Những	cành	cây	vươn	ra	táp	vào
chân,	vào	mặt	cậu	nhưng	cậu	không	cảm	thấy	gì	cả.	Tất	cả	những	gì	cậu	cảm	thấy	là	hai	buồng
phổi	sắp	nổ	tung	và	nỗi	sợ	hãi	khủng	khiếp	trước	những	gì	Frisbee	sẽ	làm	nếu	tóm	được	cậu.
Cậu	cứ	nhắm	mắt	mà	chạy,	không	nhận	ra	rằng	một	lần	nữa	cậu	lại	chạy	vào	đầm	Rắn	Hổ.	Cậu
lại	nhào	xuống	nước	như	lần	trước.
 

Nhưng	lần	nầy	thì	Frisbee	đuổi	theo.	Martin	cảm	thấy	mình	bị	tóm	bởi	một	đôi	tay	rất	khỏe
và	bị	ấn	xuống	nước.	Cậu	không	thở	nổi.	Cậu	cố	vùng	ra	nhưng	Frisbee	quá	khỏe.	Martin	cố	nín
thở	nhưng	mỗi	một	giây	trôi	qua	cứ	như	là	một	giờ	vậy.	Cậu	biết	nếu	há	miệng	ra	cậu	sẽ	uống
nước	vào	đầy	hai	phổi.	Ngực	cậu	đau	tức	khủng	khiếp.
 

Rồi	đột	nhiên,	cậu	được	thả	ra.	Frisbee	bỏ	tay	ra.	Martin	vội	vàng	trồi	lên	và	hít	lấy	hít	để
không	khí.	Rồi	cậu	nhìn	sang	Frisbee.	Martin	không	thể	nào	tin	nổi	vào	mắt	mình.	Cả	người
Frisbee	phủ	kín	toàn	cóc	mía	là	cóc	mía.	Chúng	như	một	tổ	ong	xanh	di	động	vậy.
 

Ông	ta	la	hét,	rú	lên	ầm	ĩ.
 

-	Lấy	chúng	xuống.	Lấy	chúng	xuống.	-	Ông	ta	gạt	chúng	ra	bằng	cả	hai	tay	nhưng	cứ	mỗi	con
bị	quăng	đi	thì	có	mười	con	khác	bò	vào	chỗ	trống	đó.
 

Frisbee	vật	lộn	để	quay	lại	bờ	với	khắp	người	bám	đầy	cóc.	Ông	ta	chộp	lấy	một	cành	cây,	bẻ
bó	và	đập	gạt	lũ	cóc	xuống	khỏi	người.	Rồi	ông	ta	lê	bước	về	cửa	hàng.
 

Martin	đi	theo	ông	ta	ở	một	khoảng	cách	an	toàn.	Trên	đường,	cậu	đi	ngang	qua	những	con
cóc	đã	chết	và	sắp	chết.	Cậu	có	thể	thấy	rằng	Frisbee	đã	thắng	trong	trận	chiến	đó	và	lớp	cóc
phủ	trên	người	ông	ta	đang	bị	gạt	đi.	Vào	cái	lúc	Frisbee	về	đến	cửa	hàng,	trên	người	ông	ta	chỉ
còn	lại	một	con	cóc	mía.	Frisbee	tóm	lấy	nó	từ	trên	tóc	và	ném	thật	mạnh	xuống	đất.	Ông	ta
dẫm	đạp	lên	nó	một	cách	dã	man	rồi	đi	vào	cửa	hàng	và	đóng	sầm	cửa	lại.
 

Martin	mỉm	cười	và	nhanh	chóng	móc	cái	khóa	bị	cắt	lúc	nãy	vào	chốt	cửa.
 

-	Ông	đã	bị	nhốt	lại	rồi.	-	Cậu	hét	lên	với	Frisbee.	-	Tôi	sẽ	không	để	ông	ra	nếu	ông	không	hứa
là	sẽ	không	giết	thêm	bất	kì	một	con	cóc	nào	nữa.



 

Frisbee	lắc	cửa	đầy	giận	dữ.
 

-	Để	tao	ra	ngoài	ngay	nếu	không	tao	sẽ	lột	da	mày	đấy.	-	Ông	ta	quát	lên.	-	Đó	là	lời	hứa	duy
nhất	tao	dành	cho	mày	đấy.
 

-	Thôi	được.	-	Maritn	nói.	-	Thế	thì	gặp	lại	ông	sau	nhé.
 

Frisbee	nghe	tiếng	bước	chân	xa	dần	trong	đêm	tối.
 

Bên	trong	cửa	hàng	tối	om.	Chỉ	có	một	chút	ánh	trăng	len	qua	khe	của	bức	rèm.	Những	con
cóc	nhồi	có	màu	sáng	trắng	bạc	dưới	ánh	trăng.	Trông	chúng	thật	ma	quái	trên	những	cái	giá
để.	Frisbee	rùng	mình.	Ông	ta	đi	lại	chỗ	cửa	và	lắc	thật	mạnh.	Nó	đã	bị	khóa	lại	rất	chắc	chắn.
Ông	ta	có	thể	ra	ngoài	một	cách	dễ	dàng	bằng	cách	đập	cứa	sổ	nhưng	ông	ta	không	làm	thế.
Sáng	mai	sẽ	có	khách	mua	hàng	mở	cửa	cho	ông	ta.
 

Ông	ta	kê	tấm	phản	ra	sàn	và	ngồi	lên	đó.	Rồi	ông	ta	mở	tủ	lạnh	ra	và	bắt	đầu	nhấm	nháp
một	chút	bia.
 

Những	con	cóc	chết	chằm	chằm	nhìn	ông	ta	trong	yên	lặng.	Đêm	thật	yên	tĩnh	quá.	Ông	ta
nghe	thấy	tiếng	xô	đẩy	nhè	nhẹ.
 

-	Cái	gì	vậy?	-	Ông	ta	thở	một	tiếng	thật	to.	Không	có	tiếng	trả	lời.
 

Ông	 ta	nhìn	con	cóc	đội	 trưởng	đội	bóng	Collingwood.	Dường	như	mắt	nó	đang	nhìn	 lại.
Frisbee	chớp	mắt	rồi	nhìn	lại.	Một	cơn	rùng	mình	chạy	khắp	sống	lưng	ông	ta	lạnh	buốt.	Có
phải	con	cóc	cầu	thủ	đó	cũng	chớp	mắt	không	nhỉ?	Chắc	chắn	là	không	rồi.	Không	thể	nào.	Nó
chết	rồi	mà.
 

Trên	những	cái	giá,	hàng	trăm,	hàng	trăm	con	cóc	chết	trừng	trừng	nhìn	xuống	ông	ta.	Mắt
chúng	như	muốn	nói	“tên	sát	nhân”.
 

-	Vớ	vẩn.	-	Frisbee	thì	thầm	nói.	-	Những	con	cóc	chết	rồi	chẳng	biết	gì	nữa	cả.	Những	con
sống	còn	chẳng	ăn	ai	nữa	là.	-	Ông	ta	cảm	thấy	mình	thật	ngớ	ngẩn	khi	thì	thầm	như	vậy.
 

Ông	ta	nghe	tiếng	xô	đẩy	khác	vang	lên	trong	đêm	tĩnh	lặng	và	nhảy	dựng	lên.	Ông	ta	nhìn
con	cóc	đang	cầm	cái	cần	câu.	Có	phải	cái	cần	câu	động	đậy	không	nhỉ?	Chắc	chắn	là	không?
 

Lần	đầu	tiên	trong	đời,	Frisbee	cảm	thấy	rất	sợ	hãi.	Ông	ta	sợ	chết	khiếp.	Những	con	cóc
nhồi	dường	như	đang	chằm	chằm	nhìn	ông	ta	như	thể	là	chúng	sẵn	sàng	nhảy	xuống	và	tấn
công	ông	ta	bất	cứ	lúc	nào.	Ông	ta	nhớ	là	con	cóc	Rambo	cầm	một	con	dao	sãn	nhỏ	rất	sắc
trong	tay.



 

Ông	nghe	thấy	một	tiếng	động	nhỏ	phía	sau.	Ông	quay	phắt	lại	và	suýt	ngất	xỉu	vì	sợ.	Một
trong	hai	con	cóc	chơi	tennis	đang	di	chuyển.	Chắc	chắn	là	như	vậy.	Ông	có	thể	thấy	rõ	họng	nó
đang	phập	phồng	như	thể	là	nó	đang	thở	vậy.	Đột	nhiên,	con	cóc	nâng	cái	vợt	tennis	bé	tí	lên	và
đánh	quả	bóng	tí	xíu	vào	không	khí.	Nó	khiến	quả	bóng	bay	vèo	qua	lưới.
 

Frisbee	giụi	mắt	rồi	hét	tướng	lên.	Con	cóc	bên	kia	tấm	lưới	đánh	bóng	trả	lại.	Những	con
cóc	nhồi	đang	chơi	tennis.
 

Frisbee	chạy	vọt	lại	chỗ	cái	cửa	đã	bị	khóa.	Nỗi	sợ	hãi	khiến	ông	ta	khỏe	vô	cùng.	Ông	húc
cửa	rời	ra	khỏi	bản	lề	và	vừa	chạy	vừa	hét	rất	to	trong	đêm.
 

Từ	chỗ	nấp	của	mình	đằng	sau	một	cái	cây,	Martin	cười	nhẹ.	Rồi	cậu	đi	vào	cửa	hàng	và
nâng	hai	con	cóc	chơi	tennis	lên.
 

-	Giỏi	lắm,	Bánh	Quả,	Bánh	Kếp.	-	Cậu	nói.	-	Dạy	chúng	mày	đánh	tennis	thật	vất	vả.	Nhưng
thế	này	cũng	đáng.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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-	Theo	như	tôi	nhìn	thấy…	-	Jacko	nói
 

-	Thì	cậu	hơi	nhỏ.	–	Johnno	nói.
 

-	So	với	một	cậu	bé	mười	lăm	tuổi.	–	Tommo	nói.
 

Tôi	ngẩng	lên	nhìn	ba	anh	em	họ.	Họ	đều	mặc	áo	kẻ	ca	rô.	Họ	đều	có	hình	xăm	ở	mu	bàn	tay.



Họ	đều	là	những	anh	chàng	rất	cao	to.	Và	họ	đúng	–	Tôi	nhỏ	con	so	với	tuổi	của	mình.
 

-	Khỉ	thật.	–	Tôi	thầm	nghỉ.	–	Mình	thật	khó	mà	phân	biệt	được	ba	người	bọn	họ.	Họ	trông
thật	giống	nhau.
 

Tôi	rất	lo	lắng.	Đây	là	công	việc	đầu	tiên	của	tôi	và	tôi	muốn	làm	tốt	nó.	Cả	đời	mình	tôi	đã
luôn	mơ	ước	được	làm	việc	trên	một	con	tàu	câu	như	thế	này.	Cả	đời	mình	tôi	đã	luôn	muốn
được	đi	xa	và	ra	giữa	đại	dương	mênh	mông.	Đó	chỉ	là	một	công	việc	tạm	thời	trong	kì	nghỉ
nhưng	đó	là	cơ	hội	lớn	của	tôi.	Nếu	tôi	làm	việc	tốt,	ba	anh	em	họ	nhất	định	sẽ	giữ	tôi	lại.
 

-	Hãy	leo	lên	Oracle	nào	–	Jacko	nói.
 

-	Và	xem	liệu	cậu	có	thích	nó	không	–	Johnno	nói.
 

-	Sống	trên	một	con	tàu	câu	tôm.	–	Tommo	nói.
 

Tôi	theo	anh	em	họ	leo	lên	ván	cầu	rồi	lên	boong	tàu.	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Tôi	đón	nhận
hơi	mặn	của	biển,	thấy	những	cuộn	dây	dài	và	boong	tàu	được	lau	sạch.
 

-	Ôi,	-	tôi	nói	to,	-	thật	tuyệt	vời.
 

Anh	em	họ	cùng	cười.
 

-	Đó	là	tín	hiệu	tốt,	Alan.	–	Jacko	nói.
 

-	Rằng	cậu	sẽ	làm	việc	tốt	hơn…	-	Johnno	nói.
 

-	Cậu	bé	lần	trước.	–	Tommo	nói.
 

Tôi	quay	sang	nhìn	họ.
 

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cậu	ấy?	–	Tôi	hỏi.
 

Ba	anh	em	họ	nhìn	xuống	mặt	biển	tối	và	tĩnh	lặng.	Nụ	cười	biến	mất	khỏi	gương	mặt	họ.	Họ
nói	cùng	một	lúc.
 

-	Cậu	ta	đang	cho	cá	ăn.	–	Họ	nói	bằng	một	giọng	rất	tức	giận.
 

Tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	lạnh	toát	cả	người.	Một	bức	tranh	hiện	lên	trong	đầu	tôi.	Bức	tranh
về	một	cậu	bé	nằm	cứng	đơ	nơi	đáy	biển.	Những	con	cá	đang	rỉa	dần	những	ngón	chân	của	cậu
ấy.



 

Tôi	muốn	hỏi:	“Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Có	phải	cậu	ấy	bị	ngã	khỏi	tàu	không?”	–	Nhưng
nhìn	vào	cặp	mắt	chán	chường	của	ba	anh	em	họ,	tôi	quyết	định	thôi.
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Ba	anh	em	họ	giao	việc	cho	tôi	làm	ngay	sau	đó.	Lau	cọ	boong	tàu.	Xếp	gọn	những	cái	giỏ
câu	tôm.	Cạo	sạch	gỉ	sắt	khỏi	những	dây	tời	bằng	thép	và	sơn	chúng	bằng	sơn	chống	gỉ	màu	đỏ.
Tôi	rất	vui	vì	sắp	được	ra	biển.	Và	cả	ba	anh	em	họ	cũng	thế.	Họ	vừa	làm	cùng	nhau	vừa	hát
vang.
 

Có	vẻ	như	họ	cũng	thích	một	bài	rất	đặc	biệt.	Họ	hát	đi	hát	lại	bài	đó.	Đó	là	một	bài	hát	về
mấy	chàng	trai	sống	cùng	một	cô	em	gái	trên	một	ngọn	núi.	Không	ai	được	phép	lại	gần	em	gái
họ	cả.	Rất	nhiều	chàng	trai	muốn	đến	gần	cô	gái	vì	cô	ấy	có	đôi	môi	ngọt	ngào	hơn	cả	mật	ong.
Nhưng	ai	cũng	sợ	không	dám	liều	lĩnh	vì	những	người	anh	trai	luôn	lăm	lăm	dao	và	súng	trong
tay.
 

Cách	mà	ba	anh	em	họ	lên	giọng	làm	tôi	đoán	như	thể	là	ba	anh	em	họ	biết	người	trong	bài
hát	vậy.	Đôi	khi	mắt	họ	rơm	rớm	lệ	khi	hát		về	đôi	môi	mềm	mại	của	cô	gái.
 

Cuối	cùng,	tôi	cũng	phải	cất	tiếng	hỏi.	Tôi	chỉ	vào	hình	xăm	và	cái	từ	được	xăm	trên	tay	họ:
 

-	Ai	là	Shelly?	–	Tôi	hỏi.	–	Đó	có	phải	là	mẹ	các	anh	không?
 

Ba	người	họ	ngừng	làm	việc.
 

-	Cô	ấy	là	mặt	trời	của	chúng	tôi.	–	Jacko	nói.
 

-	Cô	ấy	là	vì	sao	của	chúng	tôi.	–	Johnno	nói.
 

-	Cô	ấy	là	em	gái	của	chứng	tôi.	–	Tommo	nói.
 

-	Và	cô	ấy	đây.	–	Một	giọng	nói	nhẹ	nhàng	vang	lên.
 

Tôi	ngẩng	lên	và	thấy	một	cô	gái.	Cô	ấy	tầm	tuổi	tôi	và	rất	xinh	đẹp.	Cô	ấy	mặc	một	chiếc
quấn	soóc	bò	bị	sờn	hết	gấu.	Và	một	cái	áo	bó.	Cô	ấy	có	cặp	mắt	sâu	màu	nâu	và	mái	tóc	đen.
Cô	ấy	đi	chân	trần.
 

Cô	ấy	mỉm	cười	với	một	cái	miệng	dịu	dàng	và	ấm	áp.	Ý	nghĩ	về	đôi	môi	mềm	mại	của	cô	ấy
len	vào	đầu	óc	tôi.	Tôi	cố	gạt	nó	đi	và	nhìn	ra	mỏm	núi	phía	xa	xa.	Trong	khoảng	một	giây,



những	viên	đá	ở	mỏm	núi	kia	như	hiện	thành	khuôn	mặt	của	hai	người	đang	hôn	nhau.
 

Tôi	giụi	mắt	và	quay	sang	ba	anh	em	họ.
 

-	Đây	là	Shelly.	–	Jacko	nói.
 

-	Nếu	có	ai	đó	dám	động	đến	nó,	-	Johnno	nói.
 

-	Họ	sẽ	kết	thúc	bằng	việc	cho	cá	ăn	như	cậu	bé	lần	trước.	–	Tommo	nói.
 

Shelly	dành	cho	tôi	một	nụ	cười	ấm	áp	và	chìa	tay	ra.
 

-	Xin	chào.	–	Cô	ấy	nói.	–	Đừng	có	để	ý	đến	họ.	Ý	của	họ	không	phải	như	vậy	đâu.
 

Tôi	nhìn	ba	anh	em	họ	và	có	thể	thấy	rằng	ý	của	họ	đúng	là	như	vậy.	Nhưng	tôi	vẫn	chìa	tay
ra	và	cố	hết	sức	không	nghĩ	đến	việc	tôi	muốn	hôn	cô	ấy	biết	chừng	nào.	Tôi	phải	rất,	rất	cố
gắng.	Tôi	không	muốn	bị	đuổi	việc	trước	cả	khi	kịp	bắt	đầu.	Và	tôi	cũng	không	muốn	kết	thúc
đời	mình	bằng	việc…	để	cho	cá	ăn.
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Vậy	là	con	tàu	câu	tôm	tiến	ra	biển.	Cùng	với	tôi,	ba	anh	em	họ	và	Shelly.	Tôi		rất	yêu	công
việc	của	mình.	Tôi	học	cách	cho	đầu	và	xương	cá	băm	nhỏ	và	những	cái	giỏ	câu	để	làm	mồi.	Tôi
học	cách	hạ	chúng	xuống	tận	đáy	biển.	Tôi	học	cả	cách	gắn	chúng	với	những	cái	phao	để	khi
quay	lại	chúng	tôi	có	thể	lấy	những	cái	giỏ	lên	một	cách	dễ	dàng.	Tôi	học	cách	đỏ	những	con
tôm	vào	bồn	chứa	bên	dưới.	Tôi	học	cách	nấu	ăn.	Cách	lau	cọ	boong	tàu.	Và	cả	việc	phải	tránh
xa	Shelly	nữa.
 

Lúc	nào	cô	ấy	cũng	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.	Nhưng	cứ	mỗi	khi	tôi	có	dịp	lại	gần	cô	ấy	là	lập
tức	có	một	người	anh	thò	đầu	ra	và	sai	tôi	qua	mạn	kia	của	tàu	làm	việc.
 

Chẳng	phải	lúc	nào	tôi	cũng	có	cơ	hội	đi	cùng	với	một	người	như	cô	ấy.	Xinh	đẹp	và	thông
minh.	Khác	hẳn	tôi.	Không,	chẳng	đời	nào	cô	ấy	thèm	quan	tâm	đến	tôi	đâu.	Và	cho	dù	nếu	cô
ấy	có	thể	thì	tôi	cũng	chẳng	dám	liều.	Những	người	anh	đã	nói	rồi	đấy.	Chắc	chắn	họ	sẽ	đẩy	tôi
ra	khỏi	tàu	thật	nếu	tôi	dám	chạm	đến	cô	ấy.
 

Vì	vậy	tôi	tập	trung	tất	cả	những	suy	nghĩ	của	mình	vào	công	việc.	Tôi	trở	nên	rất	yêu	con
tàu.	Nó	đã	trở	nên	không	chỉ	là	một	nơi	làm	việc.	Nó	là	ngôi	nhà	cùng	bạn	đi	khắp	nơi.	Tiếng
động	cơ	quay	nghe	như	tiếng	tim	ai	đang	đập.	Như	thể	con	tàu	là	một	cơ	thể	sống.	Một	người
bạn	không	bao	giờ	làm	tôi	thất	vọng.
 



-	Cậu	đang	làm	việc	tốt	đấy.	–	Jacko	nói.	–	Nhưng…
 

-	Đừng	có	yêu	quý	con	tàu	nhiều	quá.	–	Johnno	nói.
 

-	Nó	chỉ	là	một	con	tàu	thôi.	–	Tommo	nói.	–	Nó	không	thể	đáp	lại	tình	yêu	của	cậu	được.
 

Nhưng	tôi	không	chắc	về	điều	đó.	Đôi	 lúc	vào	ban	đêm,	khi	ánh	 trăng	dát	vàng	 trên	mặt
nước	và	mặt	biển	 thật	yên	 lặng,	dường	như	con	 tàu	đang	nói	chuyện	với	 tôi.	Tôi	nghĩ	rằng
mình	được	sinh	ra	đời	để	sống	ở	biển.
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Một	buổi	sáng	sớm,	tôi	 thấy	 Johnno	kéo	 lên	một	cái	giở	câu	tôm.	Nó	được	hạ	sâu	xuống
trong	nước	biển	xanh	ngắt,	một	nơi	không	thể	nhìn	thấy	được.	Tôi	nhìn	cái	giỏ	sẫm	màu	dần
dần	hiện	ra	khi	nó	được	kéo	lên	khỏi	mặt	nước.	Gần	hơn,	rồi	gần	hơn	nữa.	Có	cái	gì,	trong	đó
chứ	không	phải	tôm.
 

Johnno	đổ	cái	giỏ	ra	boong	tàu.	Rồi	anh	ta	rú	lên	một	tiếng	khủng	khiếp.
 

-	A…	a…	á…	Seeshell!	–	Anh	ta	rú	lên	–	Sò	có	mắt.
 

Jacko	và	Tommo	bò	lại	chỗ	cái	giỏ	nhanh	hết	sức	có	thể.
 

Tôi	nhìn	con	sò.	Nó	có	màu	kem.	Có	vân	và	hình	dạng	đẹp	như	một	con	trai	vậy.	Miệng	nó
ngậm	chặt.	Ba	anh	em	họ	chằm	chằm	nhìn	con	sò	như	thể	là	quả	lựu	đạn	cầm	trong	tay	và	sắp
phát	nổ	vậy.
 

Tommo	chạy	vội	vào	cabin	và	lấy	ra	một	cái	kẹp	thịt	nướng.
 

-	Nhắm	mắt	lại.	–	Anh	ta	hét	lên.	–	Nhắm	mắt	lại.	–	Anh	ta	nhẹ	nhàng	gắp	con	sò	lên.	Tay	anh
run	bần	bật	và	tôi	thấy	rõ	là	anh	ta	rất	sợ	hãi.
 

Johnno	nhắm	chặt	mắt	lại,	thì	thầm.
 

-	Cẩn	thận	đấy.
 

Jacko	thì	lấy	tay	bịt	hai	mắt.
 

-	Đừng	làm	rơi	đấy.	–	Anh	ta	nói.	–	Nó	mà	mở	ra	thì	chết.
 



Tommo	giơ	con	sò	ra	trên	mặt	nước	và	thả	nó	ra.	–	Tôm.	–	Nó	đập	mạnh	xuống	mặt	biển	và
rơi	xuống	đáy	biển.
 

Ba	anh	em	họ	bắt	đầu	cuống	cuồng	như	điên.
 

-	Kéo	nó	lên.	–	Johnno	hét	vang.	–	Đây	không	phải	là	chỗ	tốt	để	câu.
 

-	Kéo	giỏ	khác	lên	đi,	Alan.	–	Jacko	nói.
 

Tommo	biến	mất	vào	trong	khoang	lái	và	khởi	động	động	cơ.	Ba	anh	em		họ	rõ	ràng	là	đang
cực	kì	gấp	gáp	để	rời	khỏi	đây.	Shelly	đang	ở	bên	dưới.	Cô	ấy	không	biết	chuyện	gì	đang	xãy	ra.
 

Tôi	bắt	đầu	kéo	dây	để	lấy	cái	giỏ	khác	lên.	Nhanh	và	nhanh	hơn	nữa.	Đây	rồi.	Có	cái	gì	bên
trong.	Một	con	tôm?	Một	con	cua?	Cái	gì	vậy?
 

Ba	anh	em	họ	đang	chuẩn	bị	cho	con	tàu	sẵn	sàng	rời	đi.	Shelly	đang	kéo	neo	lên	bằng	một
cái	tời	cắm	điện.	Không	ai	để	ý	đến	tôi	cả.
 

Tôi	chộp	lấy	cái	giỏ	và	để	nó	lên	boong.	Rồi	tôi	nhìn	vào	trong.
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Nó	 là	một	 con	 sò	biển.	Nhỏ	hơn	 con	 lúc	nãy	 rất	 nhiều.	Nó	 cũng	 có	màu	kem	và	 có	 vân.
Nhưng	có	một	điều	khác	con	lúc	nãy.	Con	sò	bắt	đầu	mở	ra	và	những	cái	vòi	xúc	tu	kì	lạ	màu	đỏ
của	nó	cứ		uốn	éo	như	những	cái	lông	mi	trơn	tuột	vậy.	Tôi	rùng	mình	và	mở	miệng	định	kêu
ba	anh	em	họ.
 

Nhưng	đúng	lúc	đó	chuyện	xảy	ra.	Ôi,	thật	kì	quặc.	Thật	khủng	khiếp.	Ôi,	kinh	quá.
 

Con	sò	mở	hẳn	ra	và	bên	trong	có	một	cái	gì	đó	nhìn	ra.	Một	con	mắt.	Ngay	chính	giữa	con
sò	có	một	con	mắt	nổi	lên.	Không	phải	giống	mắt	cá,	lờ	đờ	và	lạnh	lẽo.	Mà	đó	là	một	con	mắt
người	có	tròng	hẳn	hoi.
 

Con	mắt	chằm	chằm	nhìn	tôi.
 

Tôi	cũng	chằm	chằm	nhìn	nó.
 

Tôi	bắt	đầu	nghĩ.	Cả	cuộc	đời	tôi	đã	rất	nghèo	khổ.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhận	được	những	món
quà	giáng	sinh	đắt	tiền	cả.	Tôi	chưa	bao	giờ	có	một	cái	xe	đạp	cả.
 



Và	giờ	đây	tôi	đang	nhìn	vào	một	gia	tài.	Một	con	sò	có	mắt?	Chưa	ai	từng	gặp	thế	này	bao
giờ	cả.	Tôi	có	thể	bán	nó	đi.	Câu	chuyện	này	có	thể	có	giá	cả	triệu	bạc.	Báo,	tạp	chí,	ti	vi	và	cả
internet	nữa,	 ai	 cũng	muốn	xem	nó.	Nhưng	không	hiểu	vì	 lí	do	gì	đó	mà	anh	em	họ	không
muốn	giữ	con	sò	lại.	Họ	sợ	nó.	Có	thể	họ	là	những	người	mê	tín.
 

Nêu	đưa	con	sò	ra	cho	anh	em	họ,	tôi	biết	rõ	là	họ	sẽ	làm	gì.	Họ	sẽ	quăng	nó	trở	lại	biển.
Nhưng	lúc	này	họ	đang	rất	bận	rộn	để	chuẩn	bị	nhổ	neo.	Họ	không	chú	ý	gì	đến	tôi.
 

Tôi	thấy	một	cái	bình	đựng	mồi	ngay	gần	đó.	Nhanh	như	chớp,	tôi	đổ	những	thứ	bên	trong
bình	xuống	biển.	Rồi	tôi	cầm	lấy	cái	kẹp	lúc	nãy	Tommo	quãng	lại	trên	boong.	Với	những	ngón
tay	run	rẩy,	tôi	thả	con	sò	vào	cái	bình	và	xoáy	nắp	lại.	Con	sò	ngậm	chặt	miệng	lại	như	một
con	trai.	Trong	chốc	lát,	con	mắt	đó	biến	mất.
 

Tôi	cẩn	thận	giấu	cái	bình	dưới	mấy	cuộn	dây	và	tiếp	tục	công	việc.	Mấy	tiếng	sau,	anh	em
họ	dừng	lại.
 

-	Chỗ	này	tốt	hơn	rồi.	–	Jacko	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	thả	giỏ,	cậu	ở	đây.
 

Và	chúng	tôi	làm	thế.
 

Thả	giỏ	câu	là	một	việc	rất	mất	thời	gian	và	phải	mất	nửa	ngày	để	thả	hết	chổ	giỏ	xuống
biển.	Chúng	tôi	buộc	dây	vào	những	cái	giỏ	và	gắn	vào	đó	một	cái	phao	để	có	thể	dễ	dàng	tìm
lại	nó.	Trong	suốt	thời	gian	làm	việc,	tôi	chỉ	nghỉ	tới	hai	điều.	Con	mắt	của	con	sò	và	Shelly,	cô
em	gái	xinh	đẹp	của	những	ông	anh	ngoài	kia.
 

Shelly	có	vẻ	muốn	nói	chuyện	với	tôi	nhưng	tôi	không	dám	lại	gần	cô	ấy.	Một	lần,	tôi	vô	tình
chạm	phải	tay	cô	ấy	khi	chúng	tôi	đang	rửa	cá.	Nó	khiến	tôi	cảm	thấy	như	có	luồng	điện	chạy
suốt	lên	cánh	tay	vậy.
 

Nhưng	tôi	không	thể	nghĩ	về	đều	đó.	Điều	đó	quá	nguy	hiểm.	Tôi	chúi	đầu	vào	làm	việc	và	cố
quên	cô	ấy	đi.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	xong	việc.	Tôi	với	lấy	cái	bình	đựng	mồi	và	đi	về	chổ	yêu
thích	của	tôi	ở	đuôi	con	tàu.	Chỗ	này	của	con	tàu	rất	thấp	và	tôi	có	thể	với	tay	xuống	chạm	mặt
nước	biển.	Tôi	mở	cái	nắp	bình	ra	và	lấy	đầy	nước	biển	vào	bình.	Tôi	không	muốn	con	sò	có
mắt	bị	chết.	Nó	sẽ	chẳng	còn	đáng	giá	bao	nhiêu	nếu	nó	chết.
 

Tôi	xoáy	cái	nắp	bình	lại	và	nhình.	Con	sò	có	mắt	chầm	chậm	mở	ra.	Đây	rồi.	Con	mắt	đây
rồi.	Nó	chằm	chằm	nhìn	tôi	không	chớp.
 

Đột	nhiên,	tôi	thấy	một	việc	rất	kì	lạ.	Không	phải	trong	cái	bình.	Không	phải	trên	con	tàu.
Không	phải	ngoài	biển	cả.	Thậm	chí	cũng	không	phải	ở	trên	trời.
 

Điều	tôi	nhìn	thấy	là	ở	trong	đầu	tôi.	Một	bức	tranh	trong	đầu	tôi.	Rõ	như	ban	ngày.	Như	thể



tôi	đang	xem	một	bộ	phim	vậy.	Tôi	thấy	một	cảnh	nhỏ	không	thực	sự	xảy	ra.	Tôi	thấy	Johnno
đi	từ	dưới	lên.	Anh	ta	đi	lên	boong,	tì	vào	mạn	tàu	và	nhổ	nước	miếng	xuống	biển.	Rồi	anh	ta
lấy	tay	lau	trán.	Ngay	cả	khi	nhắm	mắt	lại,	tôi	vẫn	thấy	rõ	anh	ta	làm	như	thế.
 

Tôi	mở	mắt	ra	và	nhận	thấy	con	sò	có	mắt	đã	ngậm	lại.	Không	còn	ai	trên	boong	cả.	Đầu	óc
tôi	như	đông	cứng	lại.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Có	phải	tôi	vừa	nhìn	thấy	mọi	chuyện	không?
Tôi	sắp	bị	điên	à?	Có	những	hình	ảnh	về	những	chuyện	không	xảy	ra	ở	đây.
 

Đột	nhiên,	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	gì	đó	vọng	 lên	 từ	bên	dưới.	Có	ai	đó	đang	đến.	Tôi	nhanh
chóng	giúi	 cái	bình	đựng	 con	 sòn	 có	mắt	vào	dưới	đống	day	 rợ.	Tôi	nghe	 tiếng	bước	 chân
Johnno	đi	lên	boong,	tì	vào	mạn	tàu	và	nhổ	nước	miếng	xuống	biển.	Rồi	anh	ta	lấy	tay	lau	trán.
 

Y	hệt	như	anh	ta	đã	làm	trong	cảnh	tôi	nhìn	thấy.
 

Tôi	đã	nhìn	thấy	anh	ta	làm	thế.	Tôi	nhìn	thấy	anh	ta	nhổ	nước	miếng	xuống	biển	trước	cả
khi	anh	ta	làm	thế.	Có	chuyện	gì	đó	không	ổn	với	tôi	rồi.	Tôi	cần	được	giúp	đỡ.
 

Nhưng	tôi	biết	hỏi	ai	bây	giờ.	Johnno,	Jacko	và	Tommo	sẽ	nổi	điên	lêu	nếu	biết	tôi	giữ	con
sò	lại	mất.	Tôi	sẽ	kết	thúc	cuộc	đời	bằng	việc	cho	cá	ăn	giống	như	cậu	bé	làm	trước	mất.	Liệu
đó	có	phải	là	điều	cậu	ấy	làm	sai	không	nhỉ?	Giữ	lại	con	sò	có	mắt	khi	cậu	ấy	không	được	phép.
 

Tôi	phải	làm	gì	bây	giờ?
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-	Được	rồi.	–	Johnno	nói.	–	Đi	tiếp	thôi.
 

-	Tìm	một	chỗ	để	thả	neo.	–	Tommo	nói.
 

-	Để	nghỉ	đêm.	–	Jacko	nói.
 

Tommo	khởi	động	động	cơ	và	chúng	tôi	hướng	vào	bờ.
 

Không	có	việc	gì	cho	tôi	làm	nên	tôi	đến	ngồi	ở	đuôi	tàu	và	miên	man	nghĩ.
 

Tôi	nghĩ	đi	nghĩ	lại	những	chuyện	đã	xãy	ra.	Và	tất	cả	đều	tập	trung	vào	chuyện	này.	Khi	tôi
nhìn	vào	mắt	con	sò,	tôi	thấy	được	mọi	chuyện	trước	khi	chúng	xãy	ra.	Tôi	thấy	Johnno	nhổ
nước	miếng	xuống	biển	trước	khi	anh	ta	làm	thế.
 

Đúng	vậy.	Chẳng	phải	nghi	ngờ	gì	cả.	Con	sò	có	mắt	đó	có	thể	nhìn	thấu	tương	lai.	Nó	biết



được	chuyện	gì	sắp	xảy	ra.	Và	nó	có	thể	gửi	thông	tin	ấy	vào	suy	nghĩ	của	người	khác.	Nó	khiến
tôi	cũng	có	thể	biết	trước	được	chuyện	gì	sắp	xảy	ra.
 

Mặt	trời	chìm	sâu	xuống	biển	và	những	ánh	trăng	non	bồng	bềnh	trên	mặt	biển	gợn	sóng.
Cái	bình	đựng	con	sò	có	mắt	nằm	khuất	dưới	đống	dây	rợ.	Tôi	biết	mình	nên	làm	gì.	Tôi	nên
chộp	lấy	cái	bình	và	quẳng	nó	xuống	biển.	Johnno,	Tommo	và	Jacko	không	thích	nó.	Những	con
sò	có	mắt	rất	nguy	hiểm.	Tôi	không	nên	nhìn	nó	thêm	một	lần	nào	nữa.
 

Nhưng	rồi	tôi	lại	nghĩ	về	chuyện	đó.	Thật	tuyệt	khi	ta	nhìn	thấy	tương	lai.	Bạn	có	thể	thắng
cá	cược.	Bạn	có	thể	xem	bói	cho	ai	đó.	Bạn	có	thể	biết	rõ	số	lô	tô	nào	sắp	về,	lần	nào	bạn	cũng
có	thể	giành	giải	nhất.
 

Tôi	nhìn	vào	trong	cái	bình.	Dường	như	con	sò	có	mắt	đang	mời	gọi	tôi.	Nó	muốn	tôi	lấy	nó
lên.	“Lại	đây.	–	Có	vẻ	như	nó	muốn	nói	vậy.	–	Hãy	chìm	vào	bùa	mê	của	ta”.
 

Có	phải	đó	là	những	lời	con	sò	nói?	Hay	đó	là	những	suy	nghĩ	của	tôi	nhỉ?
 

Chầm	chậm,	chầm	chậm,	chầm	chậm,	tôi	sục	tay	xuống	bên	dưới	đống	dây	và	lôi	cái	bình	ra.
Con	sò	có	mắt	đang	ngậm	chặt	miệng.	Nó	đang	giữ	tất	cả	những	bí	mật	cho	riêng	mình.
 

Rồi,	đột	nhiên	nó	mở	miệng	ra.	Nó	khiến	tôi	nhớ	đến	một	cái	miệng	đang	ngáp.	Và	nó	đây
rồi.	Con	mắt	khủng	khiếp	đang	chăm	chú	nhìn	tôi.
 

Tôi	rùng	mình	và	nhắm	mắt	lại.	Ngay	lập	tức,	tôi	nhìn	thấy	một	hình	ảnh	khác.	Tôi	thấy	một
bức	tranh	trong	đầu	tôi.	Rõ	như	ban	ngày.	Mặc	dù	lúc	đó	không	phải	là	ban	ngày.	Đó	là	ban	đêm
với	ánh	trăng	non	đang	bồng	bềnh	trôi	trên	biển.
 

Trong	hình	ảnh	tôi	nhìn	thấy,	con	tàu	Oracle	đang	xé	nước	chạy	với	một	tốc	độ	rất	lớn.	Nó
đang	tiến	thẳng	đến	một	bãi	đá	lởm	chởm,	hơi	nhô	lên	trên	mặt	nước.	Trong	anh	trăng,	tôi
thấy	rõ	bãi	đá	khủng	khiếp	đó.	Rầm.	Con	tàu	Oracle	đâm	thẳng	vào	bãi	đá.	Một	lỗ	thủng	khủng
khiếp	xé	toang	mũi	tàu	ngay	trên	ngấn	nước.
 

Tôi	mở	mắt	ra	trong	kinh	hoàng.	Con	sò	có	mắt	đã	cho	tôi	biết	chuyện	gì	sắp	xảy	ra.	Chúng
tôi	sắp	đâm	vào	bãi	đá	làm	con	tàu	bị	hư	hại	nặng.	Và	tôi	là	người	duy	nhất	biết	điều	đó.
 

Nghĩ,	nghĩ,	nghĩ	đi.	Đúng	rồi,	 tôi	biết	phải	 làm	gì	rồi.	Đúng	vậy,	 tôi	biết	mà.	Tôi	sẽ	khiến
Johnno	đổi	hướng	đi.	Khi	đó,	chúng	tôi	sẽ	không	đâm	vào	bãi	đá	đang	chờ	đợi	phía	trước	trong
đêm	đen	nữa.	Chúng	tôi	sẽ	đi	theo	hướng	khác.	Chúng	tôi	sẽ	an	toàn.
 

Nhưng	làm	thế	nào	tôi	mới	khiến	Johnno	thay	đổi	hướng	đi	được?
 

Đơn	giản	thôi.



 

-	Đá.	–	Tôi	hét	to.	–	Có	bãi	đá	chết	người	phía	trước.
 

Johnno	thò	đầu	ra	khỏi	khoang	lái.
 

-	Tôi	không	thấy	nó.	–	Anh	ta	hét	to	đáp	lại.
 

-	Ngay	phía	trước.	–	Tôi	hét	to.	–	Đổi	hướng	đi.
 

Johnno	hét	đáp	lại	bằng	một	giọng	khàn	khàn:
 

-	Chúng	ta	đang	đi	đúng	hướng.	Chúng	ta	đang	đi	trong	lòng	kênh.	Tôi	đã	lái	qua	dây	hàng
nghìn	lần	rồi.	Không	có	đá	trong	lòng	kênh.
 

Anh	ta	không	chịu	đổi	hướng.	Còn	con	sò	có	mắt	thì	đã	chỉ	cho	tôi	thấy	cái	gì	đang	chờ	phía
trước.	Tôi	cần	phải	làm	gì	đó.
 

-	Tôi	nhìn	thấy	chúng.	–	Tôi	hét	lên.	–	Tôi	nhìn	thấy	đá.
 

Johnno	kéo	mạnh	tay	lái.	Con	tàu	đã	đổi	hướng.
 

Tôi	đã	làm	được	rồi.	Tôi	đã	khiên	chúng	tôi	đi	hướng	khác.	Bây	giờ	thì	hình	ảnh	tiên	tri	của
con	sò	sẽ	không	đúng	nữa.	Ôi,	thấy	trước	được	tương	lai	mới	tuyệt	vời	làm	sao.
 

Con	tàu	Oracle	đang	xé	nước	chạy	với	tốc	độ	rất	lớn.	Biển	đang	rất	trống…
 

Không	phải.
 

Con	tàu	đang	tiến	thẳng	vào	một	bãi	đá	lởm	chởm	ngay	bên	trên	mặt	nước.	Trong	ánh	trăng,
tôi	thấy	rõ	bãi	đá	khủng	khiếp	đó.
 

Rầm.
 

Con	 tàu	Oracle	đâm	thẳng	vào	bãi	đá.	Một	 lỗ	 thủng	khủng	khiếp	xé	 toang	mũi	ngay	 trên
ngấn	nước.
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Ba	anh	em	họ	chạy	 lên	phía	trước	và	chăm	chú	nhìn	 lỗ	thủng.	Chúng	tôi	không	gặp	nguy
hiểm	nhưng	con	tàu	bị	hư	hại	rất	nặng.	Johnno	nổi	điên	lên.



 

-	Đồ	con	lai.	Cậu	khiến	chúng	ta	đâm	vào	đó	kia	kia.	Anh	ta	hét	to.	–	Nhìn	xem	cậu	đã	làm	gì.
 

Anh	ta	túm	lấy	đầu	tôi	và	giúi	nó	qua	mạn	tàu.	Anh	ta	muốn	tôi	nhìn	nhưng	tôi	không	thể.	Lỗ
thủng	trên	con	tàu	như	một	vết	cắt	sâu	trên	thịt	sống.	Một	vết	thương	cho	bạn	của	tôi.	Tôi
không	thể	tin	nổi	những	gì	vừa	xảy	ra.	Con	sò	có	mắt	chỉ	cho	tôi	thấy	con	tàu	sẽ	đâm	vào	đá.
Tôi	cố	ngăn	chuyện	đó	xảy	ra.	Nhưng	chính	hành	động	của	tôi	đã	khiến	điều	đó	xảy	ra.	Không
có	cách	nào	để	thay	đổi	được	tương	lai	cả.	Một	khi	con	sò	có	mắt	chỉ	cho	bạn	thấy	điều	gì	đó,
bạn	không	thể	ngăn	việc	đó	xảy	ra.
 

Giờ	thì	tôi	biết	tại	sao	anh	em	họ	lại	sợ	con	sò	đến	vậy.	Giờ	thì	tôi	biết	tại	sao	họ	lại	chuyển
đến	một	chỗ	câu	mới	khi	họ	câu	được	một	con	sò	có	mắt	rồi.	Những	con	sò	có	mắt	luôn	mang
tin	xấu.
 

Chỉ	còn	một	việc	nữa	phải	làm.	Tôi	cần	phải	thoát	khỏi	con	sò	có	mắt.	Và	phải	thoát	thật
nhanh.
 

Ba	anh	em	họ	đang	vá	lỗ	thủng	của	con	tàu.	Họ	lờ	tôi	đi.	Tôi	bị	ghét	bỏ	rồi.	Tôi	tìm	đường	trở
về	đuôi	tàu	và	cẩn	thận	lấy	cái	bình	ra.	Trời	rất	tối	và	tôi	không	nhìn	thấy	con	sò	Tốt	quá.	Như
thế	tôi	càng	an	toàn.
 

Ôi,	không,	không,	không.	Mặt	trăng	nhô	ra	khỏi	đám	mây.	Và	trong	ánh	trăng	bàng	bạc,	tôi	có
thể	thấy	rõ	mắt	con	sò	đang	chăm	chú	nhìn	tôi.
 

Và	tôi	lại	thấy	thêm	một	điều	khác	nữa.	Một	hình	ảnh	khác.	Tôi	nhìn	thấy	mặt	ba	anh	em	họ
rõ	như	ban	ngày.	Đang	quan	sát	cái	gì	đó.	Cau	có.	Giận	dữ.	Bỏ	lên	phía	trước.	Và	rồi	tôi	thấy	cái
mà	họ	đang	nhìn.	Họ	đang	nhìn	tôi.	Và	những	gì	tôi	đang	làm.
 

Shelly	và	tôi	đang	hôn	nhau.
 

Đột	nhiên,	con	sò	ngậm	miệng	lại	và	hình	ảnh	đó	biến	mất.	Mặt	trăng	vẫn	chiếu	sáng	lung
linh.
 

Một	câu	nói	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.	Chỉ	một	câu	thôi.	Một	câu	nói	chết	người.	Từng	từ	trong
câu	đó	nhảy	múa	trong	đầu	tôi.	Cho	cá	ăn.	Anh	em	họ	sẽ	tóm	lấy	tôi	và	quăng	tôi	qua	mạn	tàu.
Tôi	sẽ	kết	thúc	cuộc	đời	mình	giống	cậu	bé	làm	trên	con	tàu	Oracle	lần	trước.
 

Nhưng	rồi	tôi	dừng	lại	và	nghĩ.	Tôi	không	phải	hôn	cô	ấy.	Việc	này	là	do	tôi.	Con	sò	có	mắt
không	thể	khiến	bạn	làm	mọi	điều.	Nó	chỉ	có	thể	chỉ	cho	bạn	thấy	chuyện	gì	sắp	xảy	ra.
 

Thôi	được,	Shelly	thật	xinh	đẹp.	Tôi	không	thể	ngừng	nghĩ	về	cô	ấy.	Nhưng	tôi	không	phải
hôn	cô	ấy,	đúng	không	nào?	Điều	đó	là	do	tôi.	Tôi	chịu	trách	nhiệm	về	những	gì	mình	làm.	Tôi



chẳng	đến	nỗi	quá	điên	vì	tình	nên	tôi	có	thể	ngăn	mình	không	hôn	cô	ấy.
 

Nhưng	để	 an	 toàn	hơn,	 tôi	 sẽ	 giữ	 con	 sò	 có	mắt	 thêm	một	 thời	 gian	nữa.	Để	đề	 phòng	
trường	hợp	anh	em	họ	vẫn	còn	tức	giận	với	tôi.	Nó	có	thể	có	ích	trong	việc	biết	chuyện	gì	sắp
xảy	ra.
 

Trời	sáng.
 

-	Xuống	bên	dưới	đi.	–	Johnno	gầm	gừ.	–	Và	giúp	Shelly	chuẩn	bị	bữa	sáng.	Chúng	ta	sẽ	vá	lại
con	tàu.
 

Anh	ta	đang	rất	tức	giận,	tôi	thấy	rõ	là	như	vậy.	Vì	vậy	tôi	co	cẳng	chạy	xuống	bếp	nhanh	hết
sức	có	thể.
 

Shelly	dành	cho	tôi	một	nụ	cười	ấm	áp.
 

-	Cậu	có	thể	nướng	bánh	mì.	–	Cô	ấy	nói.	–	Trong	khi	tớ	rán	trứng.
 

Ôi,	cô	ấy	là	một	cô	gái	rất	xinh	đẹp.	Và	tốt	bụng	nữa.	Cô	ấy	là	tất	cả	những	gì	mà	một	thằng
con	trai	mong	muốn.	Tôi	có	muôn	hôn	cô	ấy	không	ư?	Muốn	không?	Ôi,	trên	đời	này	tôi	chẳng
muốn	gì	hơn	thế	nữa.
 

Nhưng	tôi	sẽ	không	làm	thế.	Không	bao	giờ.	Không	gì	có	thể	khiến	tôi	hôn	cô	ấy	được.
 

Thứ	nhất	là	tôi	không	bao	giờ	hôn	cô	gái	trừ	phi	cô	ấy	muốn	thế.	Và	thứ	hai	là	những	người
anh	của	cô	ấy	sẽ	giết	tôi	nếu	tôi	làm	thế.
 

Vậy	là	tôi	an	toàn	rồi.
 

Nhưng	tôi	không	tập	trung	vào	những	việc	mình	đang	làm.
 

-	Cẩn	thận.	–	Shelly	hét	to.
 

Khói	đen	cuộn	ra	từ	lò	nướng	bánh.	Bánh	mì	bị	cháy	rồi.	Cả	Shelly	và	tôi	cùng	chạy	tới	đó
một	lúc.	Rầm.	Chúng	tôi	đâm	sầm	vào	nhau	và	Shelly	loạng	choạng	ngã	xuống.	Tôi	tóm	lấy	cô
ấy	vừa	kịp	đỡ	cô	ấy	không	ngã	xuống.
 

Mắt	cô	ấy	nhìn	vào	mắt	tôi	và	cả	hai	chúng	tôi	cùng	cười.
 

Nếu	tôi	có	hôn	cô	ấy	thì	đó	phải	là	lúc	này.	Nhưng	tôi	sẽ	không	làm	thế.	Không	đời	nào.	Tôi
sẽ	không	kết	thúc	đời	mình	bằng	việc	cho	cá	ăn.	Không	có	gì	trên	đời	này	có	thể	khiến	tôi	hôn



cô	ấy.
 

Vậy	là	tôi	không	hôn	cô	ấy.
 

Nhưng	lại	có	chuyện	xãy	ra.	Chuyện	mà	tôi	không	thể	ngăn	được.	Chuyện	này	không	phải	lỗi
của	tôi.
 

Shelly	nói	với	tôi	bằng	một	giọng	run	rẩy:
 

-	Tớ	đã	muốn	làm	điều	này	ngay	từ	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	cậu,	Alan.
 

Cô	ấy	kéo	đầu	tôi	về	phía	cô	ấy	và	trước	khi	tôi	kịp	nhận	thấy	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	cô	ây
hôn	tôi	bằng	cả	đôi	môi	của	mình.
 

Cô	ấy	hôn	tôi.	Không,	không,	không,	không.	Tôi	không	thể	nào	tin	nổi.
 

Và	tệ	hơn.	Tệ	hơn	rất	nhiều.	Qua	làn	khói	đen,	tôi	thấy	ba	anh	em	họ	đang	tiến	về	phía	tôi,
tay	co	lại	thành	nắm	đấm.
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Chuyện	này	 thật	 nghiêm	 trọng.	 Tôi	 phải	 trốn	 thôi.	 Thật	 nhanh.	 Tôi	 trèo	 lên	 thang	 thoát
hiểm	và	chui	lên	khỏi	của	sập.
 

Tôi	nghe	những	tiếng	giận	dữ	bên	dưới.
 

-	Tóm	lấy	thằng	nhóc	xấu	xa	ấy.	–	Jacko	hét	lên.
 

-	Đuổi	theo	nó	mau.	–	Johnno	hét	to.
 

-	Nó	hôn	em	gái	chúng	ta.	–	Tommo	gào	lên.
 

Tôi	nhìn	quanh	boong	tàu.	Tôi	biết	chạy	đi	đâu	đây?	Tôi	có	thể	đi	đâu	được?	Chuyện	gì	sắp
xảy	ra?
 

Chỉ	có	một	cách	để	biết	điều	đó.	Tôi	chộp	lấy	cái	bình	và	nhìn	vào	trong.	Nhưng	con	sò	đang
ngậm	chặt	miệng.	Vỏ	của	nó	đang	đóng	chặt	lại.	Không	có	con	mắt	trong	đó.	Tôi	lắc	mạnh	cái
bình.	–	Dậy	đi.	–	Tôi	hét	to.	–	Dậy	đi.
 

Con	sò	chầm	chậm	mở	ra	và	nó	đây	rồi.	Con	mắt	khủng	khiếp.	Đang	chằm	chằm	nhìn	tôi.



Lặng	yên,	không	chớp	mắt.	Nhìn	vào	tương	lai.
 

Ngay	lập	tức,	tôi	thấy	một	hình	ảnh.	Tôi	thấy	mình	đang	nằm	trên	boong	tàu.	Hai	tay	bị	trói
quặt	ra	sau.	Hai	chân	tôi	bị	buộc	vào	với	nhau.	Tôi	đang	hét	nhưng	tôi	không	biết	điều	đó	là
điều	gì.	Tôi	thấy	anh	em	họ	khiêng	thân	hình	đang	giãy	giụa	của	tôi	lên.	Tôi	thấy	Shelly,	bị	khóa
trong	ca	bin	gần	đó,	đang	khóc	sướt	mướt.	Nước	mắt	đầm	đìa	trên	khuôn	mặt	cô	ấy.	Tôi	thấy
anh	em	họ	quăng	tôi	qua	mạn	tàu.	Tôi	thấy	mình	chìm	xuống	dưới	làn	nước.	Đi	cho	cá	ăn.
 

Tôi	xong	đời	rồi.	Tất	cả	chuyện	này	sắp	xảy	ra	và	tôi	không	thể	làm	gì	được	cả.
 

-	Tóm	lấy	nó.	–	Một	giọng	vang	lên.	Đó	là	Johnno.
 

Anh	em	họ	đã	tìm	thấy	tôi.
 

-	Tóm	lấy	nó.	–	Jacko	nói.
 

-	Nhanh	lên.	–	Johnno	nói.
 

-	Chặn	nó	lại.	–	Tommo	nói.
 

Nhưng	họ	không	thể	chặn	tôi	lại.	Tôi	đã	leo	lên	cột	buồm	rồi.	Leo	lên,	leo	lên	mãi.
 

Cái	boong	tàu	giờ	tít	xa	bên	dưới.	Con	tàu	đang	lắc	lư	từ	bên	này	sang	bên	kia	trước	những
con	sóng	lớn.	Dưới	đó	cách	thật	xa.	Tôi	rất	sợ.	Tôi	cảm	thấy	phát	ốm	lên.	Tôi	sợ	độ	cao.	Trong
đôi	tay	run	rẩy	của	mình,	tôi	vẫn	cầm	cái	bình.	Và	trong	cái	bình	là	con	sò	có	mắt	khủng	khiếp
đó.	Tôi	không	thể	vừa	ôm	cột	buồm	vừa	cầm	cái	bình	được.	Tôi	cần	dùng	cả	hai	tay.	Đột	nhiên,
cái	bình	tuột	khỏi	những	ngón	tay	tôi.	Rơi,	rơi	và	rơi.	Nó	lộn	nhiều	vòng	và	cạch.
 

Cái	bình	vỡ	tan	thành	ngàn	mảnh	trên	boong	tàu.
 

Trong	một	giây,	anh	em	họ	chăm	chú	nhìn.	Rồi	tất	cả	bọn	họ	cùng	hét	và	rú	lên.
 

-																A…	a…	á…	Con	sò	có	mắt	mang	nó	đi.	Nhanh	lên.	Đừng	nhìn.	Nó	đang	mở	ra	kìa.
Đừng	nhìn.	Đừng	nhìn.	–	Mấy	anh	em	họ	lấy	tay	che	mắt.	Họ	quay	lưng	lại	phía	con	sò.	Họ	sợ	nó
vô	cùng.
 

Johnno	khuỵu	đầu	gối	xuống	và	lần	bằng	hai	tay.	Mắt	anh	ta	nhắm	tịt	lại.	Anh	ta	bắt	đầu	bò
lên	trước,	lần	tìm	đường	như	một	con	chó	mù.	Anh	ta	dùng	tay	quờ	quạng	xung	quanh.
 

Anh	ta	chạm	vào	cái	này.	Chạm	vào	cái	kia.	Nhưng	không	chạm	vào	cài	mà	anh	ta	muốn	tìm.
Con	sò	gớm	ghiếc.	Con	sò	biết	tất	cả.	Nó	đang	bắt	đầu	mở	ra.
 



Gần	hơn	rồi	gần	hơn	nữa.	Anh	ta	vỗ	nhẹ	vào	boong	tàu	bằng	những	ngón	tay.	Lần	nào	cũng
hụt	mất	con	sò.	Cuối	cùng	anh	ta	cũng	tìm	thấy	nó.	Vẫn	nhắm	chặt	hai	mắt,	anh	ta	ấn	con	sò
đóng	miệng	lại	và	ném	nó	vào	không	khí.	Nó	tạo	thành	hình	vòng	cung	trước	con	tàu.	Tôm.	Nó
biến	mất.	Trở	về		nơi	mà	nó	đã	đến.	Về	với	đại	dương.
 

Ba	anh	em	họ	mở	mắt	ra	và	ngẩng	lên	nhìn	tôi.
 

-	Vậy	đấy.	–	Johnno	nói.
 

-	Cậu	đã	nhìn	vào	con	sò	có	mắt.	–	Tommo	nói.
 

-	Và	giờ	thì	cậu	biết	được	điều	mà	cậu	không	muốn	biết.	–	Jacko	nói.
 

-	Tôi	biết	các	anh	định	làm	gì.	–	Tôi	hét	to.
 

-	Cậu	đã	hôn	em	gái	chúng	tôi.	–	Tommo	tức	giận	hét	lên.
 

-	Không	ai	có	thể	thoát	được	khi	làm	chuyện	đó.	–	Johnno	nói.
 

-	Không	một	ai	cả.	–	Jacko	nói.
 

Đột	 nhiên,	 có	một	 giọng	 khác	 vang	 lên.	Một	 giọng	nói	 ấm	áp.	Nhưng	đầy	 giận	dữ.	Đó	 là
Shelly.
 

-	Cậu	ấy	không	hôn	em.	–	Cô	ấy	nói.
 

-	Bọn	anh	đã	thấy	cậu	ta.	–	Cả	ba	người	anh	đồng	thanh	nói.
 

-	Các	anh	không	thấy	cậu	ấy	hôn	em.	–	Cô	ấy	nói.	–	Các	anh	nhìn	thấy	em	hôn	cậu	ấy.
 

Ba	người	anh	nhìn	nhau.	Mất	một	lúc	lâu,	họ	không	biết	nói	gì	cả.
 

-	Xuống	đây,	cậu	chàng.	–	Cuối	cùng	Johnno	nói.
 

Tôi	lắc	đầu.	Anh	ta	vẫn	có	vẻ	rất	tức	giận.	Anh	ta	vẫn	đang	điên	lên	với	tôi.
 

-	Không	đời	nào.	–	Tôi	nói.	–	Con	sò	có	mắt	chỉ	cho	tôi	thấy	những	gì	các	anh	sắp	làm.	Tôi
biết	các	anh	sắp	quẳng	tôi	qua	mạn	tàu.
 

-	Vậy	thì	cậu	cũng	biết…	-	Jacko	nói.
 



-	Rằng	không	gì	có	thể	ngăn	chúng	tôi	làm	việc	đó.	–	Johnno	nói.
 

-	Vì	vậy,	cậu	nên	leo	xuống	và	để	chuyện	này	kết	thúc	đi.	–	Tommo	nói.
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Vậy	là	tôi	ở	đây.	Nằm	trên	boong	tàu.	Hai		tay	bị	trói	quặt	ra	sau.	Hai	chân	tội	bị	buộc	vào
với	nhau.	Tôi	đang	hét	to.
 

-	Đầu	trước.	–	Tôi	hét	to.	–	Đầu	trước.
 

Tôi	 thấy	anh	em	họ	khiêng	thân	hình	đang	giãy	giụa	của	tôi	 lên.	Tôi	 thấy	Shelly,	bị	khóa
trong	ca	bin	gần	đó,	đang	khóc	sướt	mướt.	Nước	mắt	đầm	đìa	trên	khuôn	mặt	cô	ấy.
 

-	Nữa.	–	Tôi	hét	to.	–	Nhiều	nước	mắt	nữa	cơ.
 

Tôi	thấy	anh	em	họ	quăng	tôi	qua	mạn	tàu.	Tôi	thấy	mình	chìm	xuống	dưới	làn	nước.
 

Đi	cho	cá	ăn?
 

Không.	Tôi	giãy	tuột	cái	nút	buộc	lỏng	lẻo	ở	tay	và	chân	mình	ra.	Tôi	nhanh	chóng	nổi	lên
trên	mặt	nước.	Johnno	đang	đợi	ở	đó	với	cánh	tay	giang	ra.	Cả	Shelly	nữa.	Cô	ấy	đang	mỉm	cười
vui	vẻ.
 

Johnno	kéo	tôi	lên	tàu	và	đưa	cho	tôi	một	cái	khăn.
 

-	Xong	rồi.	–	Anh	ấy	nói.	–	Chúng	ta	diễn	cảnh	cậu	nhìn	thấy	như	thật.	Chúng	ta	không	thể
ngăn	cho	hình	ảnh	tiên	tri	của	con	sò	có	mắt	trở	thành	sự	thật.	Nhưng	chúng	ta	có	thể	biến	nó
thành	sự	thật	theo	cách	của	chúng	ta.
 

Tôi	mỉm	cười	với	ba	anh	em	họ.	Đó	là	một	kế	hoạch	hoàn	hảo.	Chúng	tôi	đã	diễn	đúng	như
những	gì	con	sò	nhìn	 thấy.	Nhưng	chúng	tôi	 thêm	một	chút	 tình	huống	của	mình	vào	phần
cuối.	Tôi	cởi	dây	trói	và	thoát	ra.
 

Và	những	giọt	nước	mắt	Shelly	khóc	giả	vờ	hết	sức	thuyết	phục.
 

Ba	anh	em	họ	đã	giúp	tôi.	Họ	không	phải	là	những	kẻ	giết	người.	Suy	cho	cùng,	họ	có	phải
thế	không	nhỉ?	Tôi	nhíu	mày	và	bắt	đầu	lo	lắng.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy?	–	Johnno	hỏi.	–	Có	gì	sai	à?
 



-	Các	anh	vẫn	là	những	tên	giết	người.	–	Tôi	chậm	rãi	nói.	–	Thế	còn	cậu	giúp	việc	trước	thì
sao?	Chuyện	gì	đa	xảy	ra	với	cậu	ấy?
 

-	Chúng	tôi	sa	thải	cậu	ta.	Và	cậu	ấy	kiếm	một	công	việc	mới.	–	Jacko	nói.
 

-	Nhưng	họ	sẽ	không	sa	thải	cậu.	–	Shelly	nói	một	cách	chắc	chắn.
 

-	Làm	sao	cậu	ấy	kiếm	một	công	việc	khác	được?	–	Tôi	nói.	–	Các	anh	chả	bảo	cậu	ấy	cho	cá
ăn	là	gì.
 

-	Đúng	vậy.	–	Jacko	nói.
 

-	Cậu	ấy	chính	xác	là	đang	cho	cá	ăn.	–	Johnno	nói.
 

-	Cậu	ấy	làm	việc	ở	một	khu	nuôi	cá.	–	Tommo	nói.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

 

 

Có	phải	lúc	này	bạn	đang	ở	một	mình	không?
 

Làm	sao	bạn	biết	chắc	điều	đó	được?
 

Có	thể	những	người	xung	quanh	mà	bạn	không	nhìn	thấy.	Họ	nhìn	qua	vai	bạn.	Lắng	nghe
những	gì	bạn	nói.	Ở	trong	cùng	phòng	với	bạn	lúc	này.	Có	khi	những	bức	tranh	treo	trên	tường
cũng	đang	chằm	chằm	nhìn	bạn	đấy.
 

Được	rồi,	tôi	không	thể	chứng	minh	điều	đó.	Nhưng	thế	không	có	nghĩa	là	tôi	không	đúng.
 

Từ	những	gì	xảy	ra	với	tôi,	tôi	biết	được	rằng	còn	có	một	thế	giới	khác	ngoài	thế	giới	mà	bạn
nhìn	thấy.
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Mẹ	đang	liên	tục	nhắc	tôi	về	phòng	trọ	cung	cấp	bữa	sáng	và	chỗ	ngủ	tệ	đến	mức	nào
 

-	Bố	con	đang	nghĩ	gì	vậy,	Jeremy?	-	Mẹ	tức	giận	nói.	-	Ai	lại	đưa	điện	thoại	di	động	cho	một
thằng	bé	13	tuổi
 

-	Rất	nhiều	đứa	trẻ	có	điện	thoại	mà.	-	Tôi	nói
 

-	Đúng	vậy.	-	Mẹ	nói.	-	Nhưng	bố	chúng	không	ra	đi	và	bỏ	chúng	lại.	Ai	sẽ	trả	tiền	điện	thoại?
Đó	là	điều	mẹ	muốn	biết
 

-	Mẹ	chỉ	cần	mua	những	cái	thứ	nho	nhỏ	này.	-	Tôi	nói.	-	Chúng	chỉ	đáng…
 

-	Đừng	có	nói	với	mẹ	như	vậy.	-	Mẹ	nói.	-	Mẹ	sẽ	gửi	trả	lại.	Nếu	bố	con	muốn	nói	chuyện	với
con,	ông	ấy	có	thể	đến	đây	thăm	con
 

-	Đưa	đây	cho	mẹ.
 

-	Không	bao	giờ.	-	Tôi	hét.	Tôi	nhét	cái	điện	thoại	vào	sâu	trong	túi.	Thường	thì	tôi	luôn	làm
những	gì	mẹ	bảo.	Nhưng	không	phải	lần	này.	Mẹ	đang	điên	lên	vì	bố	đã	chuyển	đi	và	sống	với
một	người	đàn	bà	khác.	Mẹ	không	muồn	tôi	gọi	điện	cho	họ.
 

	Mẹ	đang	chuẩn	bị	cho	tôi	một	bài.	Nhưng	thay	vào	đó	miệng	mẹ	 lại	cứng	đờ	ra.	Mẹ	đột
nhiên	nhận	ra	chúng	tôi	đang	ở	đâu.
 

Chúng	tôi	đang	đứng	bên	một	ngôi	nhà	đá	xiêu	vẹo	ngay	cạnh	một	cái	đầm	hôi	 thối.	Mẹ
chậm	rãi	bước	đến	chỗ	cửa	và	run	lẩy	bẩy	khi	nhìn	mái	nhà	dột	nát
 

-	Nó	không	giống	như	những	gì	mẹ	nghĩ.	-	Mẹ	chậm	rãi	nói.
 

Tôi	sờ	vào	một	bức	tường.	Nó	rất	ẩm	ướt.	Cửa	sổ	rất	bẩn	và	được	đóng	chặn	bằng	những
thanh	gỗ.
 

-	Nghe	xem	nào.	-	Mẹ	nói.
 

-	Con	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	-	Tôi	nói.
 

-	Chính	là	thế	đấy.	-	Mẹ	nói.
 

Không	một	âm	thanh.	Không	một	tiếng	côn	trùng.	Không	một	tiếng	chim	kêu.	Cứ	như	thể	là



mọi	niềm	vui	đã	bị	xua	đi	từ	lâu	lắm	vậy.	Mẹ	hít	mũi	tỏ	vẻ	miệt	thị.	Một	con	bò	với	những	vạt
lông	đen	trắng	đang	đớ	đẫn	ngủ	ở	cái	đầm	gần	đó
 

-	Nó	chả	giống	một	cái	hồ	gì	cả.	-	Tôi	nói.
 

-	Nó	hoàn	toàn	không	phải	là	một	cái	hồ.	-	Mẹ	nói.	-	Đó	là	một	đầm	lầy	bẩn	thỉu.	Có	vài	cái	cái
bong	bóng	xanh	sủi	lên	trên	mặt	nước	và	nổ	thành	những	tiếng	lộp	bộp.	Nó	giống	như	tiếng	sôi
bụng	của	một	cái	ruột	khổng	lồ	vậy.
 

Mẹ	buồn	bã	nhìn	nó.	Trông	mẹ	có	vẻ	rất	bối	rối.
 

-	Con	sẽ	gọi	cho	bố.	-	Tôi	nói.	-	Và	hỏi	bố	nên	làm	gì.
 

-	Trừ	khi	mẹ	chết.	-	Mẹ	nói.	-	Chúng	ta	không	cần	ông	ấy	giúp.
 

Mẹ	xoay	tay	nắm	cửa.	Khi	mẹ	làm	thế,	tôi	để	ý	thấy	có	cái	gì	đó	rất	lạ.	Cánh	cửa	có	một	cái
then	trượt	bên	ngoài	cửa.	Mẹ	kéo	mở	nó	ra.
 

Cả	hai	chúng	tôi	cùng	bước	vào	và	nhìn	quanh.
 

-	Đúng	là	điên	rồ.	-	Mẹ	nói.	-	Ai	lại	thích	thuê	chỗ	này	như	là	phòng	trọ	cung	cấp	chỗ	ngủ	và
đồ	ăn	sáng	chứ.	Thật	bẩn	thỉu.	Bụi	và	mạng	nhện	giăng	khắp	nơi.
 

Mẹ	nói	đúng.
 

-	Thậm	chí	còn	không	có	cả	phòng	ngủ	nữa.	-	Tôi	nói.
 

Chỉ	có	một	phòng	duy	nhất.	Trong	đó	có	một	cái	tủ	lạnh,	một	cái	bàn	bằng	gỗ	dán,	một	cái	lò
vi	sóng,	hai	cái	ghế	và	một	cái	lò	sưởi	rất	bẩn.
 

Sát	bức	tường	xa	xa	là	cái	giường	2	tầng.	Còn	trên	tường	thì	treo	những	bức	tranh	tối	thui	có
đóng	khung.
 

Đồ	đạc	trông	có	vẻ	hiện	đại	nhưng	sứt	mẻ	và	chẳng	được	quan	tâm	lau	chùi.	Tôi	thả	2	chiếc
ba	lô	của	chúng	tôi	xuống	nền	đá.
 

-	Nhìn	cái	gì	kìa.	-	Tôi	nói	và	chỉ	cái	hộp	đặt	trên	bàn.
 

Cả	hai	chúng	tôi	cùng	nhìn	cái	hộp	bằng	kim	loại.	Dường	như	có	tiếng	nghẹt	nghẹt	gì	đó
vọng	ra	từ	bên	trong.	Tôi	ghé	tai	vào	nắp	hộp.	Đúng	vậy,	có	tiếng	vỗ	cánh.	Có	vẻ	rất	khó	chịu.
 



-	Mẹ	sẽ	gọi	điện	và	phàn	nàn	với	họ.	–	Mẹ	nói.	–	Có	thể	đây	là	một	sự	nhầm	lẫn.	Đây	chắc
chắn	là	không	đúng	chỗ.
 

Tôi	lôi	cái	điện	thoại	màu	đỏ	tươi	và	chìa	ra.	Mẹ	nhìn	như	thể	nó	là	một	hòn	than	lạnh	vây.
 

-	Không	bao	giờ.	–	Mẹ	nói.	–	Mẹ	sẽ	không	bao	giờ	dùng	bất	cứ	thứ	gì	bố	đưa	cho	con.	Mẹ	sẽ
quay	ra	xe	và	lấy	điện	thoại	của	mình.
 

-	Mẹ	đừng	cố	chấp	thế	chứ.	–	Tôi	nói.	–	Đường	quay	lại	khá	dài	đấy.
 

Mẹ	lắc	đầu.
 

-	Mẹ	cần	ở	một	mình	một	lát.	–	Mẹ	nói.	–	Và	mẹ	sẽ	không	kéo	lê	chỗ	hành	lý	này	quay	lại	làm
gì	cả.	Có	thể	chúng	ta	sẽ	phải	ở	lại	đây.	Con	trông	đồ	đạc	khi	mẹ	đi	nhé.
 

Mẹ	đi	xuống	con	đường	nhỏ	và	khuất	dạng	sau	quả	đồi	đầy	bụi	cây	bụi.
 

Tôi	chỉ	còn	lại	một	mình.
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Tôi	bước	ra	ngoài	và	đi	quanh	ngôi	nhà.	Nó	thật	ẩm	thấp	và	bốc	mùi	mốc	rất	khó	chịu.	Nó	có
mùi	của…	Tôi	cố	nghĩ…	lâu	lắm	rồi.	Đó	là	mùi	của	thời	kỳ	tăm	tối	và	đầy	nguy	hiểm.	Tôi	hy
vọng	mẹ	sẽ	đi	nhanh	thôi.	Trời	đang	tối	rất	nhanh.
 

Tôi	quay	trở	lại	chỗ	cửa	ra	vào	của	ngôi	nhà	và	nhìn	vào	trong.	Nó	khiến	tôi	nghĩ	đến	một
cái	mồm	bẩn	thỉu	với	những	cái	răng	thối	và	hơi	thở	hôi	hám.	Một	cái	lỗ	đen	ngòm	có	thể	nhai
ngấu	nghiến	và	nuốt	chửng	tôi	xuống	một	cái	dạ	dày	to	đùng,	gớm	ghiếc.
 

-	Đừng	có	ngu	ngốc	thế.	-	Tôi	tự	bảo	mình	và	bước	vào	bên	trong.
 

Một	cơn	sóng	sợ	hãi,	lạnh	lẽo	phủ	ụp	lên	người	tôi.	Có	ai	đó	đang	nhìn	ư?	Hay	là	cái	gì	đó?
Tôi	ngồi	lên	một	trong	những	chiếc	ghế	ở	giữa	phòng.	Những	con	mắt	vô	hình	dường	như	đang
chằm	chằm	nhìn	vào	sau	gáy	tôi.	Tôi	liên	tục	quay	lại	phía	sau	để	tìm	xem	có	ai	nhìn	không
nhưng	căn	phòng	hoàn	toàn	trống	không.
 

Cứ	như	thể	là	có	cái	gì	đó	đã	có	mặt	ở	đây	và	chỉ	biến	mất	khi	tôi	đến	vậy.
 

Tôi	cầm	cái	ghế	lên	và	kê	lại	để	ngồi	dựa	lưng	vào	tường.	Giờ	thì	không	gì	có	thể	đến	gần	mà
tôi	không	thể	nhìn	thấy	nữa.
 



Có	phải	không	nhỉ?
 

Có	sự	có	mặt	khác	nữa	trong	căn	phòng	này.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	thế	từ	không	khí	phía	trên.
 

Tôi	nhảy	khỏi	ghế	và	xem	xét	bức	tranh	treo	trên	tường.
 

Nó	thật	khủng	khiếp.	Đó	là	một	hình	ảnh	về	thời	quá	khứ	xa	xưa	khi	người	ta	còn	vẽ	các	bức
tranh	về	địa	ngục	và	những	gì	đang	chờ	đợi	những	kẻ	xấu	xa.
 

Đó	là	bức	tranh	vẽ	một	bộ	xương	đang	giơ	một	con	cóc	khổng	lồ	ra	trên	một	cái	vạc	sắt.	Ánh
lửa	bùng	lên	từ	một	cái	lò	gần	đó.
 

Căn	phòng	mà	bộ	xương	đang	đứng	gần	như	trống	không	ngoại	trừ	một	cái	bàn	gỗ	sứt	mẻ,
hai	cái	giường	trải	đệm	rơm,	hai	cái	ghế	đẩu	và	hai	cái	gậy	dài	với	bùi	nhùi	vải	buộc	ở	hai	đầu.
Ở	đó	cũng	có	một	bức	tranh	trên	tường	nhưng	bức	tranh	đó	quá	bé	nên	tôi	không	nhìn	được	rõ
nó	vẽ	cái	gì.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại	để	xua	hình	ảnh	đáng	sợ	ấy	đi.
 

-	Đừng	ngốc	thế.	–	Tôi	tự	nhủ.	–	Đó	chỉ	là	một	bức	tranh	cũ	rích	thôi	mà.	-	Nhưng	xem	ra
những	lời	tôi	nói	với	mình	chẳng	có	tác	dụng	gì	cả.	Tôi	rùng	mình	một	cái.
 

Đến	lúc	phải	đi	rồi.
 

Tôi	muốn	gặp	mẹ.
 

Tôi	cúi	xuống	để	nhặt	đống	hành	lý	lên.	Đúng	lúc	đó,	một	cơn	gió	lạnh	thổi	từ	đâu	đó	vào
đóng	sập	cửa	lại.
 

Tôi	biết	trước	cả	khi	tôi	chạy	lại	và	giật	tay	nắm	cửa	rằng	cánh	cửa	đã	bị	khóa	từ	bên	ngoài.
 

Quả	đúng	vậy.
 

Tôi	bị	kẹt	lại	rồi.	Không	có	cách	nào	ra	ngoài	cả
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Nhưng.	Ôi,	đúng,	đúng,	đúng	rồi.	Tôi	vẫn	có	thể	làm	điều	gì	đó.
 

Cảm	ơn	bố	ngàn	lần.	Đó	là	món	quà	giáng	sinh	của	bố.	Tôi	có	thể	được	giúp	rồi.	Tôi	lấy	cái



điện	thoại	di	động	của	mình	ra	và	vội	vàng	nhấn	các	phím.	Số	điện	thoại	của	mẹ	là	gì	nhỉ?	0419
5562…?	Không	 phải,	 0417	 5561…?	Nhanh	 lên,	 nhanh	 lên	 nào.	 Toi	 nhớ	 rõ	 số	 điện	 thoại	 đó
nhưng	lúc	này	đầu	óc	tôi	thế	nào	ấy.	Tôi	đang	hoảng	sợ.	Nhanh,	nhanh,	nhanh	lên.	Nghĩ	đi.
 

Tiếng	đập	cánh	bên	trong	cái	hộp	trên	bàn	ngày	càng	to	hơn.	Tôi	lùi	xa	khỏi	chỗ	đó.
 

Cách.	Nắp	hộp	bật	tung	lên.	Có	cái	gì	đó	bật	ra.
 

Tiếng	vo	ve	trường	độ	cao	vang	đầy	trong	không	khí.	Ôi	trời.
 

Một	con	chuồn	chuồn	màu	đỏ	tươi	đang	tức	tối	bay	trên	đầu	tôi.	Rồi	nó	xuống	thấp,	thấp
hơn	rồi	thấp	hơn	nữa	với	những	vòng	bay	ngày	càng	nhỏ	hơn.
 

Chuồn	chuồn	có	cắn	không	nhỉ?	Hay	là	đốt?	Tôi	không	chắc	lắm.	Tôi	quáng	quàng	khua	loạn
cái	điện	thoại	lên	trên	đầu.	Ý	nghĩ	về	những	bàn	chân	của	con	côn	trùng	to	tướng	đó	sắp	đậu
trên	đầu	mình	khiến	tôi	muốn	xỉu	luôn.
 

Bụp.	Chuyện	gì	vậy?
 

Cái	điện	thoại	trở	nên	khác	lạ	trên	tay	tôi.	Tôi	ngừng	khua	khoắng	và	nín	thở.	Tôi	đang	cầm
trong	tay	một	thanh	gỗ	nhỏ	với	những	họa	tiết	được	khắc	trên	đó.	Những	hình	khắc	thời	cổ
đại.	Cái	điện	thoại	di	động	của	tôi	đã	biến	mất.
 

Vù,	vù…
 

Con	chuồn	chuồn	vẫn	tiếp	tục	bay.
 

Tôi	quẳng	thanh	gỗ	khắc	xuống	sàn	và	chạy	lại	chỗ	cửa	sổ.	Tôi	tóm	chặt	những	thanh	sắt	và
tì	chân	vào	tường.	Tôi	căng	người	ra	và	kéo	cho	đến	khi	mồ	hôi	chảy	dài	trên	mặt.
 

Vù…
 

Tôi	điên	cuồng	kéo	thanh	sắt	mạnh	hơn.	Trong	tư	thế	này	thì	tôi	có	thể	bị	con	chuồn	chuồn
tấn	công	bất	cứ	lúc	nào,	vì	tôi	đang	bận	cả	tay	lẫn	chân.
 

-	Rời	ra,	rời	ra.	–	Tôi	lầm	bầm	với	những	thanh	sắt.
 

Bụp.
 

Chuyện	gì	vậy?	Tôi	khuỵu	xuống	sàn	và	chúi	đầu	vào	giữa	hai	đầu	gối.	Âm	thanh	phù	phù
nhẹ	như	tiếng	lửa	cháy	vang	lên	khắp	phòng.	Tôi	hé	mắt	ra	nhìn.
 



Mọi	thứ	vẫn	như	cũ.	Không,	không	phải	thế.	Lửa	trong	lò	sưởi	đang	lách	tách	cháy.	Lúc	nãy
nó	vẫn	còn	trống	không,	không	một	thanh	củi	bên	trong	cơ	mà.	Giờ	thì	nó	đang	cháy	rừng	rực.
Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?	Ai	đã	nhóm	lửa	lên?
 

Vù.	Con	chuồn	chuồn	khủng	khiếp	vẫn	đang	bay	vòng	quanh.	Nó	đậu	lên	cái	giường	bên	trên.
 

Bụp.	Cái	giường	biến	mất.
 

Giờ	thì	con	côn	trùng	đỏ	chói	kêu	vù	vù	kia	đang	bay	xuống	đậu	ở	trên	cái	giường	bên	dưới.
 

Bụp.	Cái	giường	còn	lại	cũng	biến	mất.
 

Căn	phòng	sáng	lên	mờ	mờ.	Có	cái	gì	đó	đang	cháy	ở	chỗ	hai	cái	giường	lúc	nãy.	Tôi	nín	thở
kinh	hoàng.	Như	thể	là	tôi	chứng	kiến	một	cái	cây	đang	mọc	lên	hết	sức	nhanh	vậy.
 

Hai	cái	giường	gỗ	trải	đệm	rơm	bỗng	từ	đâu	xuất	hiện.	Căn	phòng	bắt	đầu	trở	nên	kỳ	quái.
Những	bức	tường	dường	như	đầy	tiếng	nức	nở	của	những	linh	hồn	đã	mất	từ	lâu.	Hai	chân	tôi
lạnh	buốt.	Những	phiến	đá	trên	sàn	như	thể	được	rửa	bằng	hàng	triệu	giọt	nước	mắt	vậy.
 

Tôi	phải	ra	khỏi	đây.
 

Nhưng	bằng	cách	nào?	Tôi	bị	kẹt	rồi.
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Con	chuồn	chuồn	vẫn	bay	quanh	một	cách	tàn	nhẫn.	Một	lần	nữa	tôi	chúi	đầu	vào	góc	phòng
lấy	hai	tay	che	đầu	để	tránh	nó.
 

Mọi	thứ	con	chuồn	chuồn	đậu	lên	đều	biến	mất	và	bị	thay	thế	bởi	một	thứ	khác.
 

Trên	đầu	 tôi	 là	bức	 tranh.	Ở	 tư	 thế	khom	người	như	 thế	này	 tôi	không	 thể	nhìn	 thấy	nó
nhưng	một	ý	nghĩ	về	nó	chợt	nảy	ra	trong	óc	tôi	như	một	viên	đạn	bắn	vào	đó	vậy.	Căn	phòng
nà	chính	là	căn	phòng	trong	bức	tranh.	Đúng	cái	lò	sưởi	này.	Những	bức	tường	này.	Những	cửa
sổ	có	thanh	chặn	này.	Đó	là	bức	trnh	vẽ	về	chính	căn	phòng	này	từ	lâu,	lâu	lắm	rồi.
 

Con	chuồn	chuồn	vẫn	bay	vòng	vòng.
 

Bụp.	Cái	chao	đèn	tối	lờ	mờ	treo	trên	trần	lức	lư	và	biến	mất.	Thay	vào	đó	là	một	ngọn	nến
lung	linh	cháy	trong	một	cái	chảo	treo	bằng	ba	sợi	xích.
 



Nghĩ,	nghĩ,	nghĩ	đi,	Jeremy.
 

Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?	Tất	cả	những	nhân	vật	mới	xuất	hiện	đều	là	từ	bức	tranh.	Tôi
muốn	nhìn	vào	bức	tranh	nhưng	tôi	sợ	quá	không	nhúc	nhích	nổi.
 

Mẹ	đâu	rồi?	Có	lẽ	lại	đang	buôn	chuyện	trên	điện	thoại	rồi.
 

-	Mẹ,	con	cần	mẹ.	-	Tôi	thì	thầm.
 

Từ	đâu	dó	sâu	thẳm	trong	con	người	mình,	tôi	cố	lấy	lại	can	đảm	và	di	chuyển.	Tôi	đứng	bật
dậy	và	chằm	chằm	nhìn	vào	bức	tranh.	Ôi,	không,	không,	không.	Nó	ở	đây.	Cái	điện	thoại	di
động	của	tôi.	Cái	bàn	bằng	gỗ	dán.	Hai	cái	giướng	cũng	ở	dó.	Hành	lí	của	chúng	tôi.	Và	cái	chao
đèn	sáng	lờ	mờ	nữa.	Mọi	thứ	con	chuồn	chuồn	đậu	lên	đều	đã	hóa	đổi	vị	trí	cho	những	thứ
trong	tranh.
 

Tôi	mở	to	mắt	và	nhìn	bộ	xương	xấu	xa	đang	giơ	con	cóc	tội	nghiệp	bên	trên	cái	vạc	sắt.	Sẽ
thế	nào	nếu	nó	đến	nhà	tù	này	của	tôi?	Bộ	xương	vô	hồn	kia	phỉa	ở	dưới	mộ	chứ	không	phải
nghênh	ngang	đi	lại	như	một	con	người	thế	này.
 

Tôi	kinh	hoàng	thu	người	lại	khỏi	con	chuồn	chuồn.	Có	phải	nó	sắp	mang	nỗi	sợ	hãi	chết
người	kia	đến	đây	không?
 

Bụp.	Bụp.	Ba	lô	của	chúng	tôi	biến	mất.	Và	thay	vào	đó	là	hai	cây	gậy	dài	với	bùi	nhùi	vải
buộc	hai	đầu.	Tôi	nhìn	bức	trnh	lần	nữa.	Cùng	một	lúc	trông	nó	vừa	hiện	đại	vừa	cũ	kĩ.	Như	thể
là	nó	được	vẽ	bởi	một	họa	sĩ	thời	cổ	đại	có	khả	năng	nhìn	thấu	tương	lai	vậy.	Tôi	thấy	rõ	hai	cái
ba	lô	hiện	đại	của	chúng	tôi	đang	ở	đó	cùng	chiếc	điện	thoại	di	động	và	hai	chiếc	giường	sắt.
 

Bụp.	Cái	vạc	sôi	sùng	sục	hiện	ra	ngay	bên	cạnh	tôi.	Nó	chứa	đầy	chất	lỏng	màu	xanh	kêu	lục
bục	và	phát	ra	một	thứ	mùi	hôi	thối	còn	khủng	khiếp	hơn	cả	cái	đầm	lầy	ngoài	kia	nữa.
 

Bây	giờ	mọi	thứ	trong	căn	phòng	với	bộ	xương	trong	bức	tranh	hoàn	toàn	hiện	đại	ngoại	trừ
nó	và	con	cóc.
 

Con	chuồn	chuồn	bắt	đầu	bay	vòng	vòng	trên	đầu	tôi.
 

-	Không,	không.	-	Tôi	hét	to.	-	Cút	đi.
 

Xuống,	xuống,	xuống	thấp	hơn	nữa.	Giống	một	cái	máy	bay	ném	bom	chuẩn	bị	tấn	công	vậy.
 

Bụp.
 



Thế	giới	mà	tôi	vẫn	biết	bắt	đầu	mờ	dần	đi.	Máu	tôi	đông	lại.	Xương	tôi	cứng	đờ	ra.	Đầu	óc
tôi	phủ	một	màn	sương.	Và	rồi,	khi	màn	sương	đó	biến	mất,	tôi	thấy	một	thế	giới	thật	điên	rồ.
 

Lộn	ngược	lại.
 

Bộ	xương	đang	lắc	lư	trong	yên	lặng,	tóm	một	mắt	cá	chân	tôi,	dốc	ngược	lên.	Đầu	tôi	lắc	lư
khi	nó	lắc	tôi	qua	lại.
 

Con	cóc	đã	biến	mất.	Tôi	đã	thay	vào	chỗ	nó.	Trong	bức	tranh.
 

Tôi	chết	rồi.
 

Đó	là	ý	nghĩ	duy	nhất	tràn	ngập	trong	đầu	tôi.
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Vì	một	lí	do	nào	đó,	suy	nghĩ	ấy	mang	lại	cho	tôi	một	sức	mạnh.	Mẹ	đang	ở	thế	giới	khác.	Tôi
chẳng	có	gì	để	mất	cả.	Tôi	đá	bộ	xương	bằng	cái	chân	còn	lại	và	bất	ngờ	tóm	lấy	nó.	Xương
chân	rối	đầu	lâu	của	nó	lăn	lóc	khắp	phòng.	Tôi	ngã	lăn	bụp	một	cái	xuống	viên	đá	lát	sàn.
 

Tôi	bật	dậy	thật	nhanh.
 

Nhưng	bộ	xương	vẫn	chưa	bị	giải	quyết	xong.	Không,	không	phải	bằng	một	cú	đá.	Nó	vươn
bàn	tay	nghều	ngào	ra,	mặc	dù	vẫn	đang	trong	tình	trang	không	đầu,	không	chân.	Nó	bắt	đầu
lần	lượt	xếp	những	cái	xương	lại	đúng	vị	trí	của	chúng.
 

Nhanh,	nhanh	lên.	Động	não	đi,	Jeremy.
 

Câu	trả	lời	chắc	chắn	nằm	trong	bức	tranh	treo	trên	tường	của	bộ	xương.	Đó	là	bức	tranh	vẽ
một	nhà	trọ	cung	cấp	chỗ	ngủ	và	bữa	sáng.	Căn	phòng	bây	giờ	có	lửa	cháy,	vạc	sôi	và	một	con
cóc.	Đúng	vậy,	con	cóc	đã	biến	khỏi	bức	tranh	và	thay	vào	vị	trí	của	tôi.	Không	còn	bất	cứ	thứ	gì
hiện	đại	ở	đó	nữa.	Và	trên	bàn.	Cái	gì	vậy?	Đó	là	một	cái	hộp	sắt	với	cái	nắp	bị	mở	tung.	Con
chuồn	chuồn	đang	bay	lượn	bên	trên	đó.
 

Bộ	xương	và	tôi	đang	ở	thế	giới	hiện	đại.	Một	thế	giới	với	là	vi	sóng.	Môt	cái	chao	đèn,	hai
cái	giường,	những	cái	ba	lô	và	một	chiếc	điện	thoại	di	động.
 

Tôi	chạy	lại	bức	tranh	và	liếc	nhìn	căn	phòng	trước	đó	tôi	vừa	ở.	Tôi	thấy	một	người	phụ	nữ
bên	ngoài	căn	nhà.	Một	người	phụ	nữ	hiện	đại	đang	đi	qua	cửa	sổ.
 



Mẹ.
 

Trong	 thế	 giới	 của	 tôi	 bộ	 xương	 vẫn	đang	 lắp	 ráp	 lại.	Nó	 sắp	 xong	 rồi.	Những	ngón	 tay
xương	xẩu	của	nó	với	ra	để	lấy	cái	đầu	lâu.
 

Không	biết	con	chuồn	chuồn	có	cắn	mẹ	và	mang	đến	đây	không?	Cái	gì	sẽ	đổi	chỗ	cho	mẹ?
Tôi	nhìn	quanh.
 

Chỉ	còn	lại	một	thứ.
 

Tôi	phải	cảnh	báo	cho	mẹ.
 

Tôi	vồ	chộp	lấy	cái	điện	thoại	và	bắt	đầu	ấn	loạn	vào	các	phím.	Bạn	có	thể	gọi	điện	từ	một
thế	giới	khác?	Tại	một	thời	gian	khác?	Cũng	đáng	để	thử	lắm.
 

Tôi	cần	phải	ngăn	mẹ	không	bị	đổi	chỗ	cho	bộ	xương.
 

Dường	như	bộ	xương	cũng	cảm	nhận	được	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Chân	nó	vẫn	vương	vãi
khắp	nơi	nhưng	nó	cũng	đang	lắp	ghép	lại	thật	nhanh.	Nó	đau	đớn	bò	trên	sàn	đá	để	gom	lại
những	mẩu	xương	cuối	cùng.
 

Tôi	nhấn	mạnh	các	phím.	Píp.	Píp.
 

-	Làm	ơn	hãy	là	đúng	số	đó.	-	Tôi	rên	rỉ.	-	Làm	ơn	đi	mà.
 

-	Jeremy.	-	Tiếng	mẹ	vang	lên	trong	điện	thoại.	-	Mẹ	đã	bảo	con	không	được	dùng	cái	điện
thoại	đó.	Bố	con	có	thể…
 

-	Mẹ.	-	Tôi	nói.	-	Hãy	im	đã.	Nếu	mẹ	yêu	con,	nếu	mẹ	tin	con	thì	đừng	vào	trong	ngôi	nhà.
Trong	đó	có	một	con	chuồn	chuồn.	Nó	đã	cắn	và	mang	con	đi.	Chạy	đi	mẹ,	hãy	chạy	đi	nếu
không	nó	sẽ	bắt	cả	mẹ	nữa	đấy.
 

-	Con	ở	đâu,	Jeremy?	-	Mẹ	hét	lên.
 

-	Con	đang	ở	một	thế	giới	kh…
 

Chiếc	điện	 thoại	 bị	 giật	 khỏi	 tay	 tôi.	 Bộ	 xương	giơ	nó	 lên	 cao	quá	đầu	và	quẳng	nó	 vào
dường.	Hai	bàn	tay	xương	xẩu	tóm	lấy	cổ	họng	tôi.	Chúng	có	một	sức	mạnh	thật	khủng	khiếp.
 

Tôi	biết	rằng	lần	này	chẳng	gì	có	thể	cứu	tôi	khỏi	bàn	tay	của	bộ	xương	được.	Nó	đang	xiết
chặt	cổ	tôi.	Càng	lúc	càng	chặt	hơn.
 



Bụp.
 

Ha,	ha,	ha,	ha.
 

Một	tràng	cười	độc	ác	vang	lên.	Một	tiếng	rú	khủng	khiếp.	Từ	cái	đầu	lâu	đang	mờ	dần.
 

Bộ	xương	bắt	đầu	mờ	đi.	Và	biến	mất.	Nó	đã	có	những	gì	nó	muốn.
 

Hình	dáng	mẹ	xuất	hiện	như	thể	di	ra	từ	sương	mù.
 

Mẹ	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	kinh	hoàng.
 

-	Jeremy.	-	Mẹ	nói.	-	Chuyện	gì…?	Chắc	chắn	là	mẹ	đang	mơ	rồi.
 

-	Không.	-	Tôi	nói.	-	Chuyện	này	là	có	thật.	Chúng	ta	đang	ở	một	thế	giới	khác.	Trong	bức
tranh.	Sao	mẹ	không	nghe	lời	con?
 

-	Đừng	có	ngớ	ngẩn	thế.	-	Mẹ	nói.	-	Mọi	thứ	vẫn	bình	thường.
 

Mẹ	đang	nhìn	quanh	phòng.	Mẹ	nói	đúng.	Cái	bàn	bằng	gỗ	dán	vẫn	như	cữ.	Hai	cái	giường
vẫn	như	cũ.	Hành	lí	của	chúng	tôi	nữa.	Cái	lò	vi	sóng.	Cái	tủ	lạnh.	Và	cả	cái	lò	sưởi	trống	không
nữa.
 

Tôi	cầm	lấy	tay	mẹ	và	kéo	mẹ	lại	chỗ	bức	tranh	trên	tường.	Bộ	xương	xấu	xí	đang	ở	đó,	tay
giơ	con	cóc	ra	bên	trên	cái	vạc	sắt.	Những	ngọn	nến	đang	ở	đó.	Và	cả	hai	cái	giường	nữa.
 

Mọi	thứ	đã	đổi	chỗ	cho	nhau.	Bộ	xương	đang	ở	thế	giới	của	nó	và	chúng	tôi	đang	ở	thế	giới
của	mình.	Chúng	tôi	an	toàn	rồi.	Không.	Không	đúng	.	Niềm	hi	vọng	của	tôi	biến	mất	như	cốc
nước	đổ	vào	sa	mạc	bỏng	cát.	Chỉ	có	những	thứ	bên	trong	căn	phòng	là	thay	đổi	thôi.
 

Phía	sau	bộ	xương,	bên	ngoài	cửa	sổ	trong	bức	trang	là	một	con	bò	lông	đen,	trắng	đang	đờ
đẫn	ngủ.
 

Tôi	chạy	băng	qua	căn	phòng	của	chúng	tôi	và	nhìn	qua	cửa	kính.	Cái	đầm	vẫn	nổi	bong
bóng.	Nhưng	có	những	cái	cây	cong	và	nhiều	mấu	mà	trước	đó	không	có.	Và	ngay	bên	ngoài,
đang	chơi	trong	bụi,	là	một	vòng	tròn	những	đứa	trẻ	ăn	mặc	rách	rưới.	Chúng	đang	cầm	tay
nhau	và	cùng	hát	bằng	một	giọng	chói	tai:
 

Một	vòng,	một	vòng	hoa	hồng.
 

Một	túi,	một	túi	hoa	nhỏ.
 



Hắt	xì,	hắt	xì.
 

Tất	cả	chúng	ta	cùng	ngã	xuống.
 

Tất	cả	bọn	chúng	đều	ngã	nhào	xuống	đất	và	cười	như	điên.	Những	cái	giọng	buồn	bã	và
tuyệt	vọng	của	chùng	khiến	da	tôi	lạnh	ngắt	và	đổ	mồ	hôi	đầm	đìa.
 

Một	con	ngựa	và	một	cái	xe	phi	ầm	ầm	trên	con	đường	xóc.	Bên	cạnh	nó	là	hai	người	chạy
lom	khom.	Họ	mặc	nhũng	cái	áo	choàng	dài	màu	xám.	Một	người	rung	một	cái	chuông	đồng	và
gọi	to	bằng	một	giọng	ngập	ngừng.
 

-	Mang	người	chết	ra	đây.	Mang	người	chết	ra	đây.
 

Mẹ	nín	thở
 

-	Đừng	ra	ngoài	đó.	–	Mẹ	hét	lên.	-	Đó	là	cái	chết	đen.[13]
 

-	Cái	gì	cơ	ạ?
 

-	Một	dịch	bệnh	khủng	khiếp,	-	mẹ	nói,	-	từ	thời	trung	cổ.	Cách	đây	rất	lâu	rồi.	Chúng	ta	phải
ra	khỏi	đây.
 

Tôi	chạy	 lại	chỗ	bức	tranh.	Bộ	xương	đáng	ghét	vẫn	đang	ở	đó,	ở	 thế	giới	của	chúng	tôi,
trong	bức	tranh.	Còn	chúng	tôi	thì	bị	mắc	kẹt	lại	trong	thế	giới	của	nó.
 

Nghĩ,	nghĩ,	nghĩ	đi.	Tôi	phải	làm	điều	gì	đó.	Tôi	ghét	bức	tranh	này.	Và	cả	thế	giới	xấu	xa,	hôi
hám	từ	xa	xưa	này	nữa.
 

-	Mẹ.	-	Tôi	hét	lên.	-	Mẹ	có	que	diêm	nào	không?
 

Mẹ	lấy	một	cái	hộp	nhỏ	ra	khỏi	túi.
 

-	Mẹ	mang	theo	để	nhóm	lò	nướng.	-	Mẹ	nói.
 

Tôi	chộp	lấy	bao	diêm	rồi	lôi	bức	tranh	từ	trên	tường	xuống.	Tôi	nhảy	chồm	chồm	lên	nó,
giẫm	cái	khung	nát	thành	nhiều	mảnh.	Hai	chân	tôi	đột	nhiên	nặng	trĩu.	Hai	tay	và	chân	tôi	trở
nên	béo	lên	và	không	sử	dụng	được.	Có	một	thế	lực	nào	đó	dường	như	biết	được	những	gì	tôi
đang	làm.	Nhưng	tôi	cố	hết	sức	nhét	cái	bức	tranh	giờ	đã	oằn	èo	vào	lò	sưởi.
 

Với	những	ngón	tay	vụng	về,	tôi	quẹt	diêm	theo	thân	hộp.	Nó	bị	gãy.	Tôi	lóng	ngóng	lấy	que
khác	nhưng	không	tài	nào	lấy	ra	được.	Tôi	ấn	nhẹ	những	que	diêm	lên	lò	sưởi	và	cố	chộp	lấy



một	que.
 

Xoẹt.	Que	diêm	bùng	lên.
 

Tay	tôi	run	bần	bật	khi	tôi	dí	que	diêm	xuống	dưới	bức	tranh.	Những	ngọn	lửa	xanh,	đỏ	đột
nhiên	sáng	bừng	lên	và	lan	khắp	bề	mặt	sơn	dầu.	Trong	nháy	mắt	cả	bức	tranh	cháy	bùng.
 

Một	tiếng	hét	chói	tai	vang	khắp	phòng.	Mọi	thứ	bắt	đầu	bồng	bềnh	trong	không	khì	như	là
tình	trạng	không	trong	lượng	trong	một	con	tàu	vụ	trụ	vậy.	Mẹ	và	tôi	trôi	một	cách	kỳ	quái	trên
cái	bàn.	Chúng	tôi	đang	di	chuyển.	Chúng	tôi	đang	di	động.
 

Chúng	tôi	bắt	đầu	quay	tròn	và	nhào	lộn	như	thể	đang	ở	trong	một	cái	máy	giặt	khổng	lồ
vậy.	Chúng	tôi	bị	trộn	lẫn	với	bàn	ghế,	hành	lý	và…
 

Một	bộ	xương,	một	con	cóc	và	một	cây	nến.
 

Cả	một	con	chuồn	chuồn	nữa.
 

Những	mảnh	của	hai	thế	giới	bị	trộn	lẫn	vào	nhau	trong	một	cơn	lốc.	Bộ	xương	bắt	đầu	la
hét.	Hai	cánh	tay	và	chân	chỉ	có	xương	của	nó	lắc	lư	trong	vũ	điệu	khủng	khiếp	của	thần	chết.
Cả	thế	giới	trở	nên	tối	om.
 

Đột	nhiên,	mọi	thứ	đông	cứng	lại.	Tất	cả	chúng	tôi	rơi	bịch	xuống	sàn.	Mọi	thứ	trong	căn
phòng	nằm	rải	rác	khắp	nơi.
 

-		Chúng	ta	đang	ở	đâu	đây?	-	Tôi	hét	lên.
 

Tôi	chạy	 lại	chỗ	cửa	sổ.	Những	cái	cây	đã	biên	mất.	Bên	ngời	một	con	bò	 lông	đen	trắng
đang	đờ	đẫn	ngủ.	Chúng	tôi	đã	trở	về	thế	giới	của	mình.
 

Thế	còn	bộ	xương	thì	sao?
 

Bức	tranh	ở	thế	giới	này	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Không	hề	bị	cháy.	Tôi	nhặt	nó	lên	từ	chỗ	nó
nằm	úp	trên	sàn	nhà.	Mọi	thứ	được	vẽ	trên	đó	vẫn	còn	nguyên	như	trước.	Không,	không	phải.
Bộ	xương	vẫn	ở	đó	với	con	cóc	và	cái	vạc	của	nó.	Nhưng…	nhưng…không	hề	có	bức	tranh	nào
trên	tường	trong	phòng	nó	cả.	Chỉ	có	một	con	chuồn	chuồn	đang	đậu	trên	một	khoảng	tường
mờ	mờ	nơi	bức	tranh	từng	được	treo.
 

-	Ra	khỏi	đây	thôi.	-	Mẹ	nói.
 

Mẹ	chẳng	phải	nói	câu	đó	đến	lần	thứ	hai.	Tôi	đã	đi	ra	đến	cửa	được	nửa	đường	rồi.
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Mẹ	lái	xa	rất	nhanh.	Mẹ	đang	cố	gắng	đi	càng	xa	ngôi	nhà	đó	càng	tốt.	Mẹ	mới	chỉ	thấy	được
một	phần	câu	chuyện	xảy	ra.	Mẹ	đã	đi	vào	 trong	nhà	và	 thấy	nó	 thay	đổi.	Mẹ	 thấy	cái	bàn,
giường	và	đồ	vật	từ	thời	xa	xưa	lắm	rồi.
 

-	Mẹ	không	thể	để	con	đi	một	mình	được.	-	Mẹ	nói.	–	Vì	vậy	mẹ	để	con	chuồn	chuồn	cắn	cả
mẹ	nữa.	Con	đến	nơi	nào,	mẹ	sẽ	đến	đó.	Đó	là	sứ	mệnh	của	những	người	làm	mẹ.
 

-	Và	cả	những	người	làm	bố	nữa.	-	Tôi	nói.
 

Mẹ	im	lặng	không	đáp	lại.
 

Một	lúc	sau,	tôi	nói:
 

-	Mẹ	có	nghĩ	rằng	sẽ	có	người	tin	câu	chuyện	của	chúng	ta	không?
 

-	Mẹ	không	biết.	-	Mẹ	nói.	-	Sao	con	không	kể	cho	bố	nghe?
 

-	Bằng	cách	nào	ạ?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Con	có	một	chiếc	điện	thoại	di	động,	đúng	không?	-	Mẹ	mỉm	cười	nói.	-	Sao	con	không	sử
dụng	nó	nhỉ?
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Tôi	trông	giống	một	cậu	bé	mười	lăm	tuổi	nhưng	thật	ra	tôi	đã	sáu	mươi	lăm	tuổi	rồi.	Suy
nghĩ	của	thì	già	nhưng	cơ	thể	tôi	thì	trẻ.	Tôi	có	làn	da	rất	mịn	màng	và	một	mái	tóc	dài,	đẹp.
Tôi	có	ria	lún	phún	trên	mép	nhưng	vẫn	chưa	đến	lúc	cạo.	Bên	trong	con	người	tôi	là	một	ông
già	thông	thái.	Còn	bên	ngoài,	tôi	chỉ	là	một	cậu	thiếu	niên.Nếu	nhìn	vào	trong	gương,	tôi	sẽ
thấy	một	hình	ảnh	phản	chiếu	rất	trẻ	trung.	Nhưng	mà,	bạn	biết	đấy,	tôi	được	sinh	ra	từ	lâu
lắm	rồi.Tôi	không	hề	khoác	 lác	khi	nói	với	bạn	rằng	tôi	đã	thông	thái.	Tôi	đã	đọc	rất	nhiều



sách.	Hàng	ngàn,	hàng	ngàn	cuốn	sách.	Tôi	đã	mất	năm	mươi	năm	chẳng	làm	việc	gì	ngoài	đọc
sách	cả.	Khi	mọi	người	nhìn	tôi,	họ	không	thể	nào	lí	giải	nổi	tại	sao	tôi	lại	thông	minh	đến	thế.
Họ	chỉ	nhìn	thấy	một	cậu	bé	mười	lăm	tuổi	mà	thôi.	Họ	không	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	đã
mất	năm	mươi	năm	cho	việc	đọc	sách.	Tôi	bắt	buộc	phải	đọc.	Chẳng	còn	việc	gì	mà	làm	nữa.
Những	cuốn	sách	đó	khiến	tôi	không	phát	điên	lên.
 

Tốt	nhất	là	tôi	nên	kể	cho	bạn	nghe	từ	đầu	câu	chuyện.	Có	thể	bạn	sẽ	không	tin	đâu.	Tôi	sẽ
chẳng	trách	bạn	nếu	bạn	cho	rằng	tôi	đã	bịa	ra	câu	chuyện	Nhưng	mà	không	phải	tôi	nói	dối
đâu.	Nó	có	thật	đấy.	Bạn	có	thể	bảo	rằng	một	cậu	bé	mười	lăm	tuổi	làm	sao	viết	truyện	được.
Bạn	nói	đúng.	Tôi	đâu	có	mười	lăm	tuổi.	Tôi	sáu	mươi	lăm	tuổi	rồi	mà.
 

Mười	lăm	tuổi,	tôi	sống	gần	biển.	Nơi	tôi	ở	được	gọi	là	pháo	đài	Cổ	Tích.	Bên	ngoài	nơi	tôi	ở,
có	một	pháo	đài	 cổ.	Nó	được	 gọi	 là	 pháo	đài	Nelson,	 đặt	 theo	 tên	một	 vị	 đô	đốc	 có	 tên	 là
Nelson.
 

Không	ai	được	phép	lại	gần	pháo	đài	Nelson.	Không	ai	sống	ở	đó.	Nó	hoàn	toàn	hoang	vắng.
Nó	được	cho	là	rất	nguy	hiểm.
 

Những	bức	tường	của	pháo	đài	đã	đổ	nát.	Thỉnh	thoảng,	những	viên	gạch	hoặc	tảng	đá	trên
đó	rơi	đánh	bụp	xuống	đất.	Bạn	sẽ	chết	ngay	nếu	bị	nó	rơi	trúng	người.
 

Có	những	cái	bệ	trên	đỉnh	những	bức	tường.	Những	cái	bệ	đó	được	dùng	để	đặt	những	khẩu
súng	chĩa	thẳng	ra	biển.	Nhưng	những	khẩu	súng	bây	giờ	không	còn	ở	đó	nữa.	Chúng	đã	được
đưa	vào	một	bảo	tàng	và	bạn	phải	trả	tiền	thì	mới	được	vào	xem	đấy.
 

Những	ngôi	nhà	trong	đó	cũng	không	còn.	Chúng	đã	bị	phá	hoặc	đổ	nát.	Chúng	bị	phá	hủy
hết	rồi.	Tất	cả	những	gì	còn	lại	là	những	bức	tường	và	một	cái	giếng	rất	sâu	–	và	có	một	câu
chuyện	nữa.	Một	câu	chuyện	về	pháo	đài	Nelson	có	tên	là	“Truyền	thuyết	về	John	Black”.
 

John	Black	khi	đó	mười	lăm	tuổi.	Cậu	ấy	sống	ở	pháo	đài	Nelson	khi	nó	chưa	bị	phá	hủy	bởi
những	ngôi	nhà	vẫn	còn	trong	đó.	Cậu	ấy	thường	đi	vào	pháo	đài	và	xem	những	người	 lính
luyện	tập.	Cậu	rất	thích	xem	họ	bắn	súng	trong	khi	tập	trận.	Và	cậu	thường	đi	đến	chỗ	cái	giếng
để	lấy	nước	cho	những	người	lính	xuống.	Cậu	thường	hạ	cái	xô	to	tướng	có	buộc	sợi	dây	xuống
và	quay	tới	để	kéo	nước	lên.	Rồi	cậu	leo	lên	những	bậc	thang	và	đưa	nước	cho	những	người
lính.	Họ	không	được	phép	rời	xa	những	khẩu	súng	trong	thời	gian	làm	nhiệm	vụ.	Họ	rất	quý
John	Black	vì	cậu	hay	giúp	đỡ	họ.	Họ	thường	kể	cho	cậu	nghe	những	câu	chuyện	làm	cậu	cười
như	nắc	nẻ.
 

Nhưng	bố	John	Black	lại	không	thích	những	người	lính.	Ông	ta	nói	rằng	họ	rất	hung	dữ.	Ông
ta	nói	rằng	những	câu	chuyện	cười	của	họ	rất	thô	thiển.	Ông	ta	bảo	John	không	được	đi	vào
pháo	đài.
 



-	Tao	cấm	mày	không	được	đến	đó.	–	Ông	ta	nói.	–	Nếu	tao	mà	thấy	mày	ở	đó,	tao	sẽ	cho
mày	một	trận.	Mày	không	được	phép	nói	chuyện	với	lính	tráng	ở	đó.
 

John	Black	chẳng	để	ý.	Cậu	ấy	không	nghe	theo	lời	ông	bố.	Cậu	không	thích	ông	ta	vì	đó	là
một	người	đàn	ông	rất	hung	bạo.	Đã	có	lần	ông	ta	vụt	ngang	mặt	John	bằng	một	cái	roi	ngựa.
Lằn	roi	đó	đã	để	lại	một	vết	sẹo	chạy	dài	từ	miệng	tới	tai	John.
 

Một	hôm,	 John	Black	đang	bơi	 trên	biển,	gần	pháo	đài	Nelson.	Cậu	đang	bơi	cùng	những
người	lính	lúc	đó	không	làm	nhiệm	vụ.	Tất	cả	quần	áo	họ	đang	để	trên	bãi	biển.	Họ	đang	bơi
trong	tình	trạng	không	quần	không	áo.	Cả	John	và	những	người	lính	đều	trần	truồng	như	ngày
họ	được	sinh	ra.
 

Đột	nhiên,	John	thấy	ông	bố	đi	đến.	Cậu	ấy	sợ	quá.	Cậu	ấy	phát	hoảng	lên.	Cậu	không	muốn
lại	bị	quật	bằng	roi	ngựa	lần	nữa	vì	vậy	cậu	quyết	định	chạy	trốn.	Cậu	cứ	thế	vào	pháo	đài	mà
không	kịp	mặc	quần	áo.	Những	người	lính	cười	ầm	ĩ.	Họ	nghĩ	thật	buồn	cười	khi	thấy	một	cậu
bé	không	quần	không	áo	đang	cuống	cuồng	chạy	trốn	khỏi	ông	bố.
 

John	Black	không	cho	thế	là	buồn	cười.	Cậu	không	muốn	bị	đánh	bằng	roi	ngựa.	Cậu	chạy
đến	chỗ	cái	giếng	và	bắt	đầu	trèo	xuống	theo	sợi	dây	thừng	mà	cậu	thường	được	dùng	để	kéo
nước	lên.	Cái	dây	ướt	và	rất	trơn.	Cái	giếng	rất	sâu	và	dưới	đáy	nó	đầy	nước	lạnh	và	đen.
 

Bây	giờ	thì	những	người	lính	cũng	không	thấy	những	gì	đang	xảy	ra	là	buồn	cười	nữa.	Họ	gọi
John,	bảo	cậu	ấy	trèo	lên	ngay.
 

Họ	nghe	thấy	một	tiếng	hét.	Và	tiếng	người	rơi	nhanh	xuống	nước.	Rồi	hoàn	toàn	im	lặng.
Mặt	nước	yên	lặng,	không	một	gợn	lăn	tăn	và	tối	đen	khủng	khiếp.
 

Một	người	 lính	nhảy	xuống	để	 tìm	John.	Người	 lính	ấy	 trồi	 lên	 lặn	xuống	không	biết	bao
nhiêu	lần	mà	vẫn	không	tìm	được	John.
 

Hôm	sau,	tất	cả	nước	trong	giếng	được	bơm	ra	hết.	Nhưng	người	ta	không	tìm	thấy	gì	cả.
Xác	của	John	Black	không	bao	giờ	được	tìm	thấy.	Kể	từ	đó	cũng	không	ai	nhìn	thấy	cậu	ấy	nữa.
 

Có	người	nói	rằng	nếu	bạn	đi	vào	pháo	đài	Nelson	đổ	nát	vào	ban	đêm,	bạn	sẽ	nghe	thấy
một	tiếng	vọng	rất	lạ	từ	trong	giếng.	Nó	nghe	như	tiếng	một	cậu	bé	kêu	cứu.	Mọi	người	nói
rằng	đó	là	tiếng	hồn	ma	John	Black	gọi	vọng	ra	từ	trong	giếng.	“Cho	tôi	ra,	cho	tôi	ra!”
 

Đó	là	“Truyền	thuyết	về	John	Black”.	Tôi	không	tin,	chẳng	hề	tin	một	tí	ti	nào	về	chuyện	hồn
ma	đó	cả.
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John	Black	mới	mười	lăm	tuổi	khi	bị	ngã	xuống	giếng.	Cậu	ấy	đã	chết	được	năm	mươi	năm
khi	tôi	mười	lăm	tuổi.
 

Tôi	vẫn	thường	chơi	trong	pháo	đài	đổ	nát	và	nghĩ	về	John	Black.	Tôi	vẫn	trèo	lên	bệ	đặt
súng	và	tưởng	tượng	xem	cậu	ấy	nói	chuyện	với	những	người	lính	như	thế	nào.	Tôi	vẫn	thường
nhìn	vào	tàn	tích	của	những	ngôi	nhà	và	cố	gắng	tưởng	tượng	ra	pháo	đài	Nelson	trông	như
thế	nào	vào	ngày	hoàng	kim	của	nó.
 

Tôi	không	được	phép	vào	đây.	Bên	ngoài	lối	vào	chính	có	một	biển	đề:	Cấm	vào	–	Vi	phạm
sẽ	bị	phạt.	–	Nhưng	tôi	chẳng	quan	tâm	đến	cái	biển	đó.	Ngày	nào	tôi	cũng	vào	pháo	đài	chơi.
Tôi	thật	ngu	ngốc.	Và	điều	tồi	tệ	đã	xảy	đến	với	tôi	ở	đó.	Đó	là	ngày	tôi	quyết	định	sẽ	leo	xuống
giếng.
 

Trong	giếng	không	còn	tí	nước	nào	nữa.	Nó	chỉ	còn	là	một	cái	hố	trống	không,	sâu	thẳm,	tối
tăm	và	khô	khốc.	Tôi	không	thể	nhìn	xuống	dưới	đáy	nhưng	khi	tôi	thả	một	viên	đá	xuống	tôi
nghe	thấy	tiếng	nó	đập	vào	cái	gì	đó	có	vẻ	cứng.
 

Tôi	mang	theo	một	sợi	dây	từ	nhà	vì	sợi	dây	buộc	cái	xô	hồi	trước	đã	bị	mục	nát	từ	lâu	rồi.
Tôi	buộc	một	đầu	sợi	dây	vào	cái	khung	gỗ	bên	ngoài	giếng	và	quẳng	đầu	kia	xuống	giếng.
 

Không	ai	biết	tôi	đang	ở	đó.	Tôi	cẩn	thận	leo	xuống.	Tôi	không	muốn	bị	ngã	xuống	như	John
Black	năm	mươi	năm	trước.	Càng	xuống	sâu,	nỗi	sợ	hãi	trong	người	tôi	càng	tăng	lên.	Dưới	này
rất	tối.	Hai	đầu	gối	tôi	bắt	đầu	run	lập	cập.
 

Cuối	cùng,	tôi	cũng	xuống	đến	đáy	giếng.	Ở	đây	rất	cứng	và	nhiều	đá.	Ngẩng	đầu	lên,	tôi	có
thể	nhìn	thấy	mây	trời	xa	tít	trên	cao.	Như	thể	là	tôi	đang	nhìn	lên	từ	một	cái	ống	khói	tròn
vậy.	Thành	giếng	nhẵn	thín.	Nếu	không	có	dây	thừng	thì	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	tài	nào	leo	lên
được.
 

Trong	khi	xem	xét	thành	giếng,	tôi	phát	hiện	thấy	một	thứ	rất	khác	thường.	Đó	là	một	cái
cửa.	Một	cái	cửa	nhỏ,	bằng	sắt	với	những	bản	lề	gỉ	sét.	Nó	có	một	cái	tay	nắm	tròn	bằng	đồng
rất	to.
 

Vì	một	lí	do	gì	đó,	cái	cửa	khiến	tôi	thấy	sợ	hãi.	Nó	như	sáng	lên	trong	bóng	tối.	Tôi	muốn
quay	về	nhà,	nhưng	tôi	cũng	muốn	biết	có	gì	ở	đằng	sau	cánh	cửa.
 

Tôi	xoay	tay	nắm.	Nó	xoay	dễ	dàng	và	cánh	cửa	mở	ra.	Bên	trong	đó,	tôi	kinh	ngạc	nhìn	thấy
một	căn	phòng	rất	rộng	được	thắp	sáng	bằng	nến.	Tôi	bước	vào.	Thực	ra	tôi	không	muốn	vào
nhưng	có	cái	gì	đó	như	đẩy	tôi.	Dường	như	có	cái	gì	đó	bắt	tôi	phải	vào.
 

Ngay	khi	tôi	vừa	bước	vào	phòng,	cánh	cửa	đóng	sập	lại	phía	sau	tôi.	Không	có	tay	nắm	ở



bên	trong.	Không	có	cửa	sổ	cũng	không	có	cánh	cửa	nào	khác	nữa.	Tôi	đang	ở	trong	một	căn
phòng	dưới	đáy	cái	giếng	và	không	ai	biết	tôi	đang	ở	đây	cả.
 

Lúc	này	tôi	rất	sợ	hãi.	Tôi	cố	thoát	ra.	Tôi	đá	vào	cánh	cửa.	Tôi	dùng	tay	kéo	nó	ra	cho	đến
khi	những	móng	tay	của	tôi	gãy	hết.	Chẳng	có	tác	dụng	gì.	Tôi	không	thể	thoát	ra.
 

Tôi	bắt	đầu	khám	phá	căn	phòng.	Nó	có	trần	rất	cao.	Tôi	có	thể	nhìn	tới	đó	được	là	vì	có	nến
đang	cháy.	Lúc	đó,	tôi	vẫn	chưa	biết,	nhưng	sau	này	tôi	phát	hiện	ra	là	những	cây	nến	đó	không
bao	giờ	tắt.	Chúng	cứ	cháy,	cháy	mãi	mà	không	hề	ngắn	đi.
 

Các	bức	tường	xếp	từng	hàng	sách.	Nhiều	hơn	bắt	cứ	chỗ	sách	nào	tôi	từng	nhìn	thấy.	Ở	đây
có	nhiều	sách	hơn	cả	thư	viện	pháo	đài	Cổ	Tích.	Có	những	cái	thang	có	bánh	xe	để	có	thể	di
chuyển	dọc	theo	những	cái	giá	sách.	Những	cái	thang	có	ở	đó	để	bạn	có	thể	lấy	những	cuốn
sách	ở	các	tầng	cao	nhất.
 

Ngay	giữa	căn	phòng	có	một	chiếc	giường.	Một	cái	giường	to	có	bốn	chân,	đủ	rộng	cho	bốn
người	nằm.	Trên	cái	gối	đặt	ở	đầu	giường	là	một	tấm	biển	viết	bằng	lối	chữ	cổ.	Trên	đó	viết:
 

Có	một	đứa	trẻ	sẽ	ở	trong	căn	phòng	này
 

Đây	sẽ	là	ngôi	mộ	chôn	sống	nó
 

Một	cậu	bé	cô	đơn	mười	lăm	tuổi
 

Sẽ	khóc	lóc	với	hàng	ngàn	giọt	nước	mắt
 

Căn	phòng	thông	thái	sẽ	chỉ	mở	ra
 

Cho	ai	có	quần	áo	mặc	trên	người
 

Nó	sẽ	mở	ra	lúc	ba	giờ
 

Để	kẻ	bị	nhốt	có	thể	thoát	ra	ngoài
 

Nó	có	nghĩa	là	gì	nhỉ?	Tôi	đọc	đi	đọc	lại	tấm	biển.	Dường	như	nó	nói	rẳng	có	một	cậu	bé
mười	lăm	tuổi	bị	kẹt	lại.	Tôi	mười	lăm	tuổi.	Liệu	có	phải	là	tôi	không	nhỉ?
 

Nó	nói	rằng	cánh	cửa	chỉ	mở	ra	nếu	cậu	bé	mặc	quần	áo	trên	người.	Tôi	đang	mặc	quần	áo.
Thế	còn	những	dòng	cuối	cùng	về	lúc	ba	giờ	thì	sao?	Tôi	nghĩ	rằng	nó	nói	cánh	cửa	sẽ	mở	ra
vào	lúc	ba	giờ.	Tôi	nhìn	đồng	hồ	của	mình.	Bây	giờ	là	một	giờ	ba	mươi.
 



Tôi	ngồi	xuống	giường	và	nghĩ	về	chuyện	này.	Tôi	nghĩ	rất	lâu.	Tôi	chốt	lại:	thông	điệp	nhắn
rằng	cánh	cửa	sẽ	mở	ra	sau	một	tiếng	rưỡi	nữa.	Nó	sẽ	mở	ra	cho	một	cậu	bé	mười	lăm	tuổi	với
quần	áo	mặc	trên	người.	Nó	sẽ	không	mở	ra	cho	người	nào	không	mặc	quần	áo.
 

Thật	kì	lạ.	Thật	kì	quái.	Đầu	óc	tôi	quay	cuồng.	Điều	này	không	thể	có	thật	được.	Tôi	đang	ở
đâu	đây?	Tôi	chết	rồi	ư?	Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	ước	gì	mình	đang	ở	nhà,	tránh	thật	xa	nơi
khủng	khiếp	này.
 

Căn	phòng	rất	yên	tĩnh.	Nó	lặng	yên	đến	mức	tôi	gần	như	có	thể	nghe	được	suy	nghĩ	của
mình.
 

Tôi	có	cảm	giác	là	một	mình	không	ở	một	mình.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	thì	thầm	và	tiếng	đi	lại
nhè	nhẹ.	Tiếng	bàn	chân	trần	giẫm	lên	sàn	đá	lạnh.
 

Trong	đầu	tôi	hiện	lên	“Truyền	thuyết	về	John	Black”.	Cậu	ấy	ngã	xuống	giếng	cách	đây	năm
mươi	năm.	Khi	đó	cậu	ấy	không	mặc	quần	áo.	Liệu	căn	phòng	này	có	liên	quang	gì	đến	cậu	ấy
không	 nhỉ?	 Tôi	 đang	 cảm	 giác	 được	 sự	 có	mặt	 của	 ai	 trong	 phòng	 đây?	 Có	 ai	 ở	 dưới	 gầm
giường	không?	Tôi	sợ	quá	chẳng	dám	nhìn	xuống	đó.
 

Tôi	lấy	một	viên	bi	ra	khỏi	túi	và	lăn	nó	xuống	gầm	giường.	Nó	lăn	tròn	qua	phía	bên	kia.
Không	có	ai	ở	dưới	gầm	giường	cả	và	cũng	chẳng	có	chỗ	nào	để	có	thể	trốn	ngoài	chỗ	đó	trong
căn	phòng	này	cả.
 

Tôi	quyết	định	là	mình	phải	đợi	xem	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	lúc	ba	giờ.	Tôi	ngồi	trên	giường	và
tháo	giày	ra.	Tôi	đặt	nó	trên	sàn	vì	nó	dính	đầy	bùn.	Tôi	tháo	cả	tất	ra	và	nhét	mỗi	chiếc	vào
một	bên	giày.
 

Tôi	có	cảm	giác	như	có	ai	đó	đang	tiến	lại	gần.	Và	có	chuyện	xảy	ra.	Tóc	gáy	tôi	dựng	ngược
lên.	Toàn	 thân	 tôi	 cứng	đờ.	Tôi	nhìn	đôi	 tất.	Không	 thể	 tin	nổi.	Chúng	đang	đi	vòng	quanh.
Chúng	đang	đi	quanh	mà	không	thấy	đôi	chân	nào	cả.	Tôi	thấy	rõ	những	chỗ	ngón	chân	lồi	ra
nhưng	tôi	không	thấy	đôi	chân	và	thân	người	đâu	cả.
 

Tôi	nhìn	xuống	chân	mình.
 

Chúng	đã	biến	mất.	Tôi	có	thể	sờ	thấy	nó	bằng	tay	nhưng	lại	không	nhìn	thấy	được.	Hai	chân
tôi	trở	nên	vô	hình	còn	hai	chân	ai	đó	đang	đi	lại	quanh	phòng	bằng	đôi	tất	của	tôi.
 

Đôi	tất	đi	lại	chỗ	đôi	giày	của	tôi	và	xỏ	nó	vào.	Một	đôi	bàn	tay	vô	hình	đang	buộc	dây	giày
lại.
 

Tôi	cứng	người	vì	sợ	hãi.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	tôi	cảm	thấy	như	thế	nào	khi	nhìn
thấy	một	đôi	tất	và	một	đôi	giày	tự	đi	được	rồi	đấy.	Tệ	hơn	nữa,	hai	chân	tôi	trở	nên	vô	hình.



Đôi	giày	đi	ra	xa	và	dừng	lại	ở	một	góc	phòng.	Tôi	ngồi	yên	trên	giường	và	nhìn	chúng.
 

Một	tiếng	trôi	qua.	Bây	giờ	là	hai	giờ	ba	mươi.	Cánh	cửa	được	viết	là	sẽ	mở	ra	vào	lúc	ba	giờ.
Đó	là	điều	những	gì	được	viết	trong	thông	điệp.
 

Nó	sẽ	mở	ra	lúc	ba	giờ
 

Để	kẻ	bị	nhốt	có	thể	thoát	ra	ngoài
 

Một	ý	nghĩ	kinh	khủng	lờ	mờ	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.	Nhưng	nó	vẫn	chưa	rõ	ràng.	Tôi	nghĩ
đến	câu	khác.
 

Căn	phòng	thông	thái	sẽ	chỉ	mở	ra
 

Cho	ai	có	quần	áo	mặc	trên	người
 

Không	ai	có	thể	đi	qua	cửa	được	nếu	không	có	quần	áo.	Tôi	đã	bị	mất	tất	và	giày	của	mình
rồi.
 

Đôi	giày	đang	tiến	 lại	phía	giường.	Tóc	gáy	tôi	dựng	đứng	 lên.	Tôi	muốn	chạy	nhưng	hai
chân	tôi	không	chịu	nhúc	nhích.	Tôi	muốn	hét	lên	nhưng	miệng	tôi	không	thốt	nổi	một	lời.	Hai
bàn	tay	vô	hình	giật	lấy	cái	mũ	trên	đầu	tôi.	Cái	mũ	trôi	bồng	bềnh	trong	không	khí	và	lại	hạ
xuống	góc	phòng.
 

Những	cái	cúc	áo	trên	áo	tôi	bắt	đầu	bị	cởi	ra.	Tôi	muốn	chống	lại	nhưng	không	thể.	Tôi	sợ
đến	rụng	rời	chân	tay.	Cả	người	tôi	cứng	đờ.	Tôi	cảm	thấy	có	những	ngón	tay	lạnh	ngắt	đang
cởi	cúc	áo	tôi.	Ai	hay	cái	gì	đó	tuột	cái	áo	ra	khỏi	lưng	tôi	và	quẳng	nó	lên	trên	cái	mũ.	Tôi	nghĩ
tim	tôi	cũng	sắp	đông	cứng	lại	rồi.
 

Tiếp	theo	là	cái	áo	may	ô	của	tôi.	Những	bàn	tay	khủng	khiếp	kéo	tay	tôi	lên	và	lôi	tuột	cái
áo	may	ô	khỏi	người	tôi	như	thể	người	ta	lột	vỏ	chuối	vậy.	Tôi	nhìn	xuống	người	mình.	Phần
trên	của	người	đã	biến	mất.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nhìn	thấy	ở	cơ	thể	mình	là	cái	quần	của
tôi.	Tôi	gần	như	biến	mất	không	nhìn	thấy	được.
 

Cái	mũ,	cái	áo	may	ô	và	áo	sơ	mi	của	tôi	được	vất	chồng	lên	nhau	ở	góc	phòng.	Phần	thân
thể	của	tôi	mà	chúng	che	lên	đã	biến	mất.
 

Tôi	run	lên	như	một	chiếc	lá	rụng.	Tôi	nghĩ	mình	đã	ngất	đi	chừng	một	hai	phút.	Điều	tiếp
theo	tôi	nhớ	được	là	cái	quần	của	tôi	cũng	biến	mất.	Giờ	đây	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nhìn
thấy	được	trên	cơ	thể	mình	là	cái	quần	lót.	Những	phần	khác	của	cơ	thể	tôi	đã	trở	nên	vô	hình.
 

Đột	nhiên,	nỗi	sợ	hãi	trong	tôi	biến	mất.	Tôi	tức	điên	lên.	Thật	sự	nổi	điên	lên.	Cho	dù	tôi	có



bị	như	thế	nào	đi	chăng	nữa,	tôi	cũng	sẽ	không	để	nó	lấy	nốt	cái	quần	lót.	Không	bao	giờ.	Tôi
quyết	định	chiến	đấu	lại	với	kẻ	thù	vô	hình	của	mình.
 

Những	ngón	tay	lạnh	ngắt	bắt	đầu	cù	dưới	hai	nách	tôi.	Tôi	chộp	bừa	ra.	Đó	là	một	bàn	tay.
Tôi	bẻ	ngược	những	ngón	tay	của	nó	ra	phia	sau.	Tiếng	thét	vang	lên	khắp	phòng.	Đó	là	một
giọng	còn	rất	trẻ.	Như	giọng	tôi	vậy.
 

Rồi	có	cái	gì	đó	chọc	vào	mắt	tôi.	Như	thể	đó	là	một	ngón	tay	và	nó	làm	tôi	đau	rú	lên.	Tôi
đưa	hai	tay	lên	bưng	lấy	mắt.	Đó	là	một	sai	lầm.	Cái	quần	lót	của	tôi	bị	cởi	tuột	mất.
 

Giờ	thì	 tôi	 trần	như	nhộng.	Tôi	không	có	 lấy	một	mảnh	vải	 trên	người.	Và	tôi	 trở	nên	vô
hình.	Thứ	duy	nhất	bây	giờ	tôi	nhìn	thấy	là	cái	đồng	hồ	của	tôi.	Trông	như	thể	nó	đang	một
mình	trôi	trong	không	khí	vậy.
 

Ở	một	góc	phòng,	quần	áo	của	tôi	đang	tự	mặc	thành	bộ.	Đầu	tiên	là	cái	quần	lót	của	tôi.	Rồi
đến	cái	áo	may	ô,	áo	sơ	mi,	mũ	rồi	quần.	Một	hình	người	hiện	ra.	Đó	là	một	cậu	bé	trạc	tuổi	tôi.
Cậu	ta	có	tóc	đen,	mắt	đen	và	một	cái	sẹo	chạy	dài	từ	miệng	tới	tai.
 

Tôi	quyết	định	đánh	nhau	với	cậu	ta.	Tôi	muốn	lấy	lại	quần	áo.	Nhưng	trước	khi	tôi	kịp	nhúc
nhích,	cậu	ấy	nói:
 

-	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	tôi	sẽ	quay	lại	để	cứu	cậu.
 

Đúng	lúc	đó	cánh	cửa	mở	ra	và	cậu	ta	nhảy	vọt	qua	đó.	Tôi	chạy	lại	chỗ	cánh	cửa	nhưng	nó
đóng	sầm	lại	ngay	trước	mặt	tôi.	Tôi	đá	vào	cánh	cửa	nhưng	nó	đóng	sầm	lại	ngay	trước	mặt
tôi.	Tôi	đá	vào	cánh	cửa	với	đôi	chân	trần.	Tôi	đấm	nó	bằng	hai	nắm	tay.	Nhưng	chẳng	có	tác
dụng	gì.	Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Kim	chỉ	ba	giờ.
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Tôi	sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian	để	kể	cho	bạn	nghe	về	năm	mươi	năm	tiếp	theo.	Nó	đều
diễn	ra	trong	căn	phòng	này.	Tôi	cố	thử	mọi	cách	để	ra	ngoài.
 

Tôi	thử	dùng	một	cái	gậy	đào	phía	dưới	cánh	cửa.	Tôi	đào	được	một	lỗ	nhỏ	nhưng	rồi	nó	lại
tự	đầy	lại.	Nó	đầy	lại	rất	nhanh	chóng.	Trông	chỗ	đấy	lại	hệt	như	lúc	tôi	chưa	bắt	đầu	đào.	Cả
căn	phòng	lại	phẳng	lì	như	cũ.	Tôi	cố	đào	đường	ra	rất	nhiều	lần.	Nhưng	lần	nào	cùng	có	chung
một	kết	cục	với	lần	trước.	Như	thể	tôi	đang	cố	đào	một	cái	hố	trong	một	hồ	nước	vậy.
 

Căn	phòng	này	dường	như	sống	vậy.	Cho	dù	tôi	có	làm	cách	gì	thì	nó	vẫn	trở	về	như	cũ.	Cuối
cùng	tôi	bỏ	cuộc.	Tôi	không	đào	nữa.	Tôi	đã	đi	vào	ngõ	cụt	rồi.
 



Tiếp	theo,	tôi	cố	làm	một	bộ	quần	áo	từ	những	thứ	trên	giường.	Tôi	nghĩ	có	thể	cái	cửa	sẽ
mở	ra	cho	tôi	nếu	tôi	làm	thế.	Tôi	làm	một	cái	kim	từ	một	mảnh	gỗ	vụn	và	lõi	sợi	ở	khăn	trải
giường	ra	làm	chỉ.	Tôi	sử	dụng	những	thứ	đó	để	sửa	cái	gối	thành	một	cái	áo.	Đó	là	một	cái	áo
rất	ổn.	Nhưng	trước	khi	tôi	mặc	lên	người,	nó	lại	rời	ra	thành	từng	mảnh.	Tất	cả	những	mảnh
đó	tự	ghép	lại	thành	cái	gối.	Tôi	thử	đi	thử	lại	nhiều	lần	nhưng	tất	cả	đều	xảy	ra	như	vậy.
 

Tôi	la	hét,	tôi	đá	vào	cửa.	Tôi	hét	lên:
 

-	Cho	tôi	ra,	cho	tôi	ra.
 

Không	có	cái	đến.	Căn	phòng	không	bao	giờ	trở	nên	bừa	bãi,	ga	trải	giường	không	bao	giờ	bị
bẩn	và	nhàu	cả.	Nến	không	bao	giờ	cháy	hết.	Không	có	ai	đến	cả.
 

Tôi	không	bao	giờ	đói	cả.	Tôi	không	ăn	cũng	không	uống.	Tôi	đoán	là	ma	không	cần	ăn	uống
gì	cả.	Tôi	là	một	con	ma	sống.
 

Tôi	chỉ	có	một	việc	duy	nhất	để	làm	–	đó	là	đọc.	Tôi	đọc	sách	trong	năm	mươi	năm.	Đó	là
những	cuốn	sách	viết	về	bất	cứ	điều	gì	bạn	có	thể	nghĩ	đến.	Tôi	đọc	tất	cả	chúng.	Đó	là	lý	do	tại
sao	bây	giờ	tôi	lại	biết	nhiều	đến	thế.
 

Trên	một	bức	tường	có	một	cái	gương.	Tôi	rất	hay	nhìn	vào	gương.	Nhưng	tôi	không	nhìn
thấy	mình.	Ma	không	có	hình	ảnh	phản	chiếu.	Tôi	đã	nghĩ	về	cậu	bé	với	vết	sẹo	trên	mặt	đã	lấy
quần	áo	của	tôi.	Tôi	biết	cậu	ấy	là	John	Black.	Truyền	thuyết	về	John	Black	là	đúng.	Cậu	ấy	nói
rằng	sẽ	trở	lại,	nhưng	cậu	ấy	đã	không	làm	thế.
 

Nhiều	khi	tôi	muốn	cô	đơn	muốn	khóc.	Tôi	thường	ngồi	cạnh	cái	cửa	và	khóc.	Tôi	thường
gọi	xem	ai	tới	giúp	không.
 

Tôi	cũng	thường	tự	nói	chuyện	với	chính	mình	nhưng	hầu	hết	thời	gian	tôi	đọc	sách.	Tôi
đọc	về	những	miền	đất	thật	xa.	Tôi	đọc	về	mây,	về	hoa	và	về	những	thác	nước.	Tôi	đọc	về	biển,
về	núi.	Trong	đầu	mình	tôi	có	thể	hình	dung	thấy	những	nơi	đó	dù	tôi	chưa	đến	đó	bao	giờ.	Tôi
bị	kẹt	lại	dưới	lòng	đất	trong	một	căn	phòng	toàn	sách	là	sách.
 

Tôi	làm	nhiều	việc	rất	lạ	lùng	và	có	những	ý	nghĩ	rất	kỳ	quặc.	Tôi	sẽ	không	kể	cho	bạn	nghe
về	điều	đó	đâu.	Nhưng	tôi	sẽ	kể	cho	bạn	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	tôi	sau	năm	mươi	năm	ở
trong	nhà	tù	đó.
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Năm	mươi	năm	trời,	tôi	không	thấy	một	khuôn	mặt	con	người.	Không	nghe	thấy	một	giọng
nói.	Khi	mà	cuối	cùng,	tôi	cũng	nhìn	thấy	một	người,	tôi	thật	sự	cảm	thấy	choáng	váng.	Tôi



không	sẵn	sàng	cho	điều	đó.	Chuyện	đó	xảy	ra	thật	bất	ngờ.
 

Cánh	cửa	đột	nhiên	mở	tung	ra	và	ánh	sáng	tràn	vào	phòng.	Một	cậu	thiếu	niên	thận	trọng
đi	vào	trong.	Cậu	ta	chĩa	cái	đèn	lồng	ra	xung	quanh.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cái	đèn	lồng
như	thế	trước	đây	cả.
 

Cạu	ấy	có	hai	má	rất	hồng,	trông	rất	mạnh	mẽ,	khỏe	mạnh.	Cậu	ấy	có	mái	tóc	đỏ	và	một	cặp
mắt	nâu.	Trông	như	thể	cậu	ấy	đi	dưới	nắng	rất	nhiều	ấy.
 

Cánh	cửa	đóng	sập	lại	sau	lưng	cậu	ấy.	Cậu	ấy	lại	làm	như	tôi	đã	từng	làm.	Cậu	ấy	đá	vào
cánh	cửa	và	cố	mở	nó	ra.	Nó	không	mở	ra,	vì	vậy,	một	lúc	sau	cậu	ấy	đến	ngồi	trên	giường.
 

Cậu	ấy	không	nhìn	thấy	tôi	vì	tôi	vô	hình.	Tôi	đã	vô	hình	gần	hểt	cuộc	đời	mình	rồi.
 

Tôi	tự	hỏi	không	biết	bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi.	Đồng	hồ	của	tôi	đã	chết	cách	đây	nhiều	năm	rồi.
Tôi	đã	tháo	nó	ra.	Tôi	hy	vọng	bây	giờ	gần	ba	giờ	rồi.	Tôi	rất	xấu	hổ	vì	những	gì	mình	sắp	làm.
Hy	vọng	bạn	sẽ	hiểu	cho	tôi.	Tôi	cần	phải	ra	khỏi	đây.	Tôi	cần	phải	thấy	lại	những	dòng	sông
xanh	và	những	cánh	đồng	rộng.	Tôi	cần	phải	nắm	lấy	cơ	hội	này.	Đó	có	thể	là	cơ	hội	duy	nhất
của	tôi	để	rời	khỏi	căn	phòng	này.
 

Cậu	bé	đang	ngồi	 trên	giường.	Tôi	có	 thể	 thấy	rằng	cậu	ấy	rất	sợ	hãi.	Cậu	ấy	sợ	cứng	cả
người.	Tôi	bò	lại	chỗ	cậu	ấy	và	giật	lấy	đôi	giày.	Tôi	tháo	nó	ra	khỏi	cậu	ấy.	Rồi	tôi	tháo	đến	đôi
tất.
 

Cậu	ấy	ngất	đi	như	tôi	đã	ngất	xỉu	cách	đây	năm	mươi	năm.	Cậu	ấy	ngất	đi	khoảng	năm	phút.
Trong	lúc	đó,	tôi	cởi	hết	quần	áo	cậu	ấy	ra.	Khi	tôi	cởi	quần	áo	của	cậu	ấy	ra,	cậu	ấy	bắt	đầu
biến	mất.	Cuối	cùng,	cậu	ấy	trở	nên	vô	hình.
 

Bây	giờ	có	hai	người	vô	hình	trong	căn	phòng	này.	Không	ai	nhìn	thấy	ai	cả.	Trong	một	góc
phòng,	quần	áo	của	cậu	ấy	đang	được	xếp	chồng	lên	nhau.	Đó	là	một	bộ	quần	áo	rất	lạ	làm	bằng
những	chất	liệu	rất	lạ.	Nhưng	chúng	là	quần	áo.	Và	chúng	sẽ	hoàn	thành	sứ	mệnh	của	mình.
 

Tôi	nhanh	chóng	mặc	quần	áo	vào.	Tôi	lại	trở	thành	người.	Tôi	lại	nhìn	thấy	bản	thân	mình.
Tôi	lại	nhìn	thấy	tay	chân	mình.	Đó	là	bàn	tay	của	một	người	còn	rất	trẻ.	Bàn	tay	của	một	cậu
bé.	Thế	mà	tôi	cứ	tưởng	là	mình	phải	già	đi	cơ	đấy.	Tôi	chạy	lại	chỗ	cái	gương.	Tôi	có	thể	nhìn
thấy	mặt	mình	trong	đó.	Tôi	đã	có	hình	ảnh	phản	chiếu.	Một	hình	ảnh	phản	chiếu	rất	trẻ.	Đáng
nhẽ	tôi	phải	là	một	ông	già	chứ.	Nhưng	tôi	vẫn	là	một	cậu	thiếu	niên.	Tôi	vẫn	trông	như	hồi	tôi
còn	trẻ,	cách	đây	mười	lăm	năm.
 

Một	ý	nghĩ	khủng	khiếp	hiện	ra	trong	đầu	tôi.	Khi	cậu	bé	tỉnh	lại,	cậu	ấy	sẽ	nhìn	thấy	tôi.	Cậu
ấy	có	thể	nhìn	thấy	tôi	nhưng	tôi	không	thể	nhìn	thấy	cậu	ấy.
 



Tôi	đứng	gần	lại	chỗ	cửa,	chờ	nó	mở	ra.	Một	khoảng	thời	gian	dài	trôi	qua.	Tôi	có	thể	cảm
thấy	có	người	đang	bò	quanh.	Đó	là	cậu	bé.	Hẳn	là	lúc	này	cậu	ấy	đã	đọc	được	bức	thông	điệp
trên	giường.	Có	thể	cậu	ấy	đã	hiểu	ra.
 

Có	cái	gì	đó	bắt	đầu	kéo	giày	tôi,	cố	tháo	chúng	ra.	Đó	chính	là	cậu	ấy,	đang	cố	gắng	lấy	lại
quần	áo	của	mình.	Lại	một	lần	nữa,	tôi	chiến	đấu	với	một	người	vô	hình.	Tôi	đá	lung	tung	vào
những	chỗ	tôi	nghĩ	có	cậu	ấy.	Một	tiếng	hét	chói	tai	vang	lên	và	có	tiếng	thở	nặng	nề.	Tôi	đoán
chắc	tôi	vừa	đá	vào	mặt	cậu	bé	đó.
 

Đúng	lúc	đó,	cánh	cửa	mở	ra.	Tôi	nhanh	chóng	nhảy	ra	ngoài.	KKHiKHiKè				
 

Khi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng	tôi,	tôi	gọi	với	vào:
 

-	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	sẽ	quay	lại.	Tôi	sẽ	quay	lại	cứu	cậu	ra.
 

Tôi	lại	ở	đáy	giếng.	Có	một	sợi	dây	màu	xanh	treo	từ	trên	xuống.	Trước	đây,	tôi	chưa	từng
thấy	một	sợi	dây	màu	này.	Nhưng	tôi	nhanh	chóng	trèo	lên	trên.
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Kể	từ	đó,	tôi	đã	quay	lại	chỗ	cái	giếng	rất	nhiều	lần.	Tôi	đã	mang	xuống	đáy	giếng	cuốc	và
xẻng.	Tôi	đào,	đào	mãi	nhưng	chẳng	có	cánh	cửa	nào	cả.	Nó	đã	biến	mất.
 

Thể	giới	bên	ngoài	vô	cùng	lạ	lẫm	với	tôi.	Trong	năm	mươi	năm.	Nó	đã	thay	đổi	rất	nhiều.
Xe	hơi	có	bánh	to	hơn	và	chạy	nhanh	hơn.	Đèn	điện	bây	giờ	sáng	chói	khiến	bạn	lóa	mắt.	Chúng
rất	nguy	hiểm.	Nhiều	người	đã	bị	chết	vì	loại	đèn	đó	rồi.
 

Và	phụ	nữ.	Phụ	nữ	mà	lại	mặc	quần.	Họ	nghĩ	họ	là	đàn	ông	chắc.	Tôi	không	thể	quen	với
chuyện	này	được.
 

Máy	bay	thì	không	có	cánh	quạt	nữa.	Làm	sao	chúng	bay	được	nếu	không	có	cánh	quạt	nhỉ?
Thật	là	khó	hiểu.
 

Nhà	nào	cũng	có	một	cái	hộp	chiếu	ra	những	hình	ảnh	biết	nói.	Những	người	trong	đó	nhhư
những	bóng	ma	vậy.	Họ	thật	đáng	sợ.	Nhưng	chưa	đáng	sợ	bằng	con	ma	John	Black.
 

Không	ai	tin	câu	chuyện	của	tôi	về	John	Black.	Không	ai	tin	có	một	căn	phòng	dưới	đáy	cái
giếng	cả.	Tôi	bảo	họ	là	vẫn	còn	một	cậu	bé	bị	kẹt	ở	đó.	Một	con	ma	không	quần	áo.	Họ	cười	ầm
lên.	Họ	nói	tôi	bị	điên.	Họ	nói	tôi	bị	mất	trí	rồi.
 

Và	họ	nhốt	tôi	lại	cùng	với	những	người	điên.	Lại	một	lần	nữa,	tôi	trở	thành	tù	nhân.	Nhưng



lần	này	tôi	không	ở	một	mình.	Tôi	ở	cùng	một	người	điên	khác.	Anh	ta	nghĩ	mình	là	một	con	gà.
Còn	người	đàn	ông	ở	phòng	bên	thì	nghĩ	anh	ta	là	một	cái	cây.
 

Tôi	được	kể	rằng	cách	đây	rất	 lâu,	ở	đây	cũng	có	một	cậu	bé	giống	tôi.	Cậu	ấy	nghĩ	rằng
mình	đã	 từng	 là	con	ma.	Cậu	ấy	không	bao	giờ	được	 thả	ra	ngoài.	Họ	nghĩ	 tôi	cũng	bị	điên
giống	cậu	ấy.
 

Tôi	cần	phải	ra	khỏi	đây.	Tôi	cần	phải	cứu	cậu	bé	trong	cái	giếng	ỏ	pháo	đài	Nelson.	Phải	có
ai	đó	tin	rằng	câu	chuyện	của	tôi	là	có	thật.
 

Bạn	tin	tôi,	đúng	không?
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

 

 

 

 

 

 

[1]	Shovel:	Cái	xẻng
 

[2]	Đây	là	một	loại	lợn	thiến	ở	miền	Nam	nước	Mỹ,	có	xương	sống	nhô	cao.
 

[3]	Một	loại	nhạc	Rock	mạnh,	được	phổ	biến	từ	cuối	những	năm	1970.
 

[4]	Nguyên	văn:	Kangaroo	paw:	Đây	là	một	loài	hoa	rất	độc	đáo	của	xứ	sở	chuột	túi	–	Nước
Úc.	Bông	hoa	trông	giống	như	chân	trước	của	chuột	túi,	đặc	biệt	là	khi	hoa	nở.	(N.D)
 

[5]	Một	loại	áo	bằng	da	có	mũ	trùm	đầu	mà	người	Et-ski-mô	thường	dùng.	(N.D)
 

[6]	Đây	là	loại	mũ	cao,	màu	đen	hoặc	xám	của	đàn	ông.	Được	dùng	cùng	với	quần	áo	đại	lễ.
(N.D)
 

[7]	Bát	cuốn	dây:	Khoanh	gỗ	dùng	để	cuộn	dây	câu	(B.T).



 

 

 

[8]	Trong	nguyên	tác,	tác	giả	dùng	từ	“compass”	vừa	có	nghĩa	là	“la	bàn”	vừa	có	nghĩa	là
“compa”	–	Chú	thích	của	người	dịch)
 

[9]	Dùng	để	cài	cổ	áo	của	phụ	nữ.	(N.D)
 

[10]	Bu-mê-răng	 là	một	đồ	chơi	bằng	gỗ	mỏng	hoặc	nhựa,	hình	 trăng	non.	Sau	khi	được
ném	đi,	nó	sẽ	bay	vòng	về	phía	người	ném	(B.T).
 

[11]	Đĩa	nhựa	dùng	để	ném	trong	trò	chơi	ném	đĩa.	(N.D)
 

[12]	Loài	thú	ở	Châu	Úc	giống	con	gấu	nhỏ,	con	cái	mang	con	trong	một	cái	túi.
 

[13]	Vào	thời	trung	cổ,	một	căn	bênh	nguy	hiểm	được	mênh	danh	là	Cái	Chết	Đen	(Black
Death)	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	1/3	dân	số	châu	Âu,	đó	là	bệnh	dịch	hạch	(N.	D)
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