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Loi gioi thiéu

Chéng phai chuyén gi m&i mé, nhung chi it v&i cuén sach nay, téi nghi van dang dé ké lai

mot lan sau chét: D6 1a hoi nam 1998, t6i vira quang ba cho bd phim Beloved trong mot chwong
trinh truyén hinh truc tiép phdng van Gene Siskel - cay phé binh phim xuit sic da qua co cua
to Chlcago Sun- Tlmes Moi thir déu troi chay tuyét voi, cho dén thoi diém két thic. “N6i toi
nghe ndo,” 6ng héi, “chi biét chic nhitng gi?”

bung, day khong phai lan dau tién toi bi bat bi. Toi da hoi va bi dat biét bao nhiéu cau hoi
sudt bao nhiéu nam, va chang may khi t6i thdy minh l1am vao canh hoan toan bi tit - nhwng, toi
phai thira nhan, ngwdi dan 6ng nay da tim ra cach khién t6i phai “ding hinh”.

“Atrm, vé bd phim u?” T6i lung bung, biét ro la 6ng ki€m tim thir ' gl do lon lao, sau sic, phitc
tap hon, nhung van c6 danh tréng lang cho dén khi dwa ra dwoc mot 1oi dap it nhidu mach lac.

"Khong,” ong dap. “Co hiéu y toi con gi — vé ban than c6, vé cudc séng ctia co, bat cir gi, tat tat
bat ctr thir gi...

“Urrm, t61 biét chac . Urtrirm.... Toi biét chic, 12 toi can thoi gian dé€ nghi ngoi thém doéi chut
vé diéu nay, Gene a.”

Thé 13, sau 16 nam va rat nhiéu suy ngam, ciu hoi dy da tré thanh cau hoi trong tdm cta doi
toi: Suy dén cung, chinh x4c 1a tbi biét chac dwoc nhitng gi?

T6i da kham pha ciu héi ay trong moi s& tap chi O - thatra, “Nhiing diéu toi biét chic”
(What I Know for Sure) chinh la tén chuyén muc hang thang cua toi - va, tin toi di, 13m ldc mot
cAu tra 10i chang phai dé kiém ra. Toi blet chic dwoc gi? Ring néu them mot bién tap vién nira
goi dién hay viét thu hay tham chi la gti tin hiéu khoi hoi han xem “no nan bai vé” s6 nay dinh
thé ndo, chic toi phai thay tén d6i ho ma chuyén biét t&i xit Timbuktu(1) mat!

Nhung ding luc t6i san sang giwong cd trang va thetlén, “Thé diy! Toi kiét strc roi! Toi
chang biét gi hét!” Tdi lai nhan ra minh dang dat cin cung di dao, dang pha mot am tra hay
ngam minh trong bon tam, thé roi, chang biét tir ddu, mot khoanh khic sang to sé dua toi tré
vé v&i diéu gi d6 ma trong Oc, trong tim va tw ban niang, tdi hoan toan thiu sudt, vueot qua khéi
béng t6i nghi ngai.

Thé nhung, toi phai thira nhan la toi van c6 chut e so khi phai doc lai s6 bai vd twong duong
14 ndm rong don lai. Liéu c6 giong nhu coi lai nhitng tAm anh ctia ban than tdi véi nhitng kiéu
toc tai va trang phuc that ra phai dua vao thll’ muc chac-kiéu- -nay-la- mé&t-hodi-ddy chiang? Y toi
la, ban sé phai lam sao, néu nhitng gi ban vén biét chac hdi by gi¢r hda ra lai 1a nhitng thir
nghl gi-vay-troi, xét trong hién tai?

T6i lay mot cay but do, mot ly Sauvignon Blanc, hit mét hoi that dai, ngoi Xuong, va bat dau
doc. Trong lac doc, nerng gl toi da lam, nhitng thO’l diém trong cudc doi khi toi viat nhirng mau
nay bong o at ua veé. T6i lap tirc nhé'ra da vat 6c vat nao, da lao tim kho t, da thirc khuya day
sém ra sao, tit thady déu nham kham pha ra nhing diéu t6i da dan hiéu vé nhing gi can cot
trong cudc dm nhiing diéu nhw niém vui, kha nang hoi phuc, sy kinh né, mo6i két noi, long biét
on va nang lyc nira. Toi that vui suwong du'o'c thoéng bao rang | nhu'ng gl toi kham pha ra trong
dong bai vé cua 14 nam ay 13, khi ta biét diéu gi dd thdt sw ré rang thi cé kha ning né sé chong
chiu dugc thir thach cua thoi gian.

Xin ch& hiéu sai y toi: Ban song, vanéu ban mé long voi thé gian, thi ban ludén hoc hoi. Nén
mdc du 16i suy nghi c6t16i clia toi Van tuong déi vitng chac, cudi cung toi da dung cay but do ay
dé nanglén dat xuodng, kham pha va m¢& rong mot vai chan ly cli ky cung vai hleu biét thiu suot
phai rat vit va méi c6 duoc. Chao mirng ban t&i véi cudn sach tw thii nho nho cia riéng toi!



Trong khi ban doc veé tat ca  nhitng bai hoc tdi da phai vat va tranh d4u, phai roi nwéc mat,
phai chay trén, va roi quay vé, 1am hoa, dua giom, roi sau rot da dan biét chic, toi hy vong ban
sé& bit dau dat cho ban than chinh cau hdi ma Gene Siskel da dwa ra cho t6i suét bao ndm ve
trudre. Toi biét rang nhitng gi ban tim dwoc trén hanh trinh dy sé rat dang vui thich, vi thir ban
tim ra, chinh la ban than minh.

- Oprah Winfrey
Thang 9 ndm 2014

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :

Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Céng dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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“Ngoi lai. Say ngam doi ta.”
Derek Walcott

L‘én diu tién Tina Turner(2) xuat hién trén chwong trinh cida t6i, téi nhirng muon bé trén

theo nang, tro thanh mot c6 gai hat be, roi say swa nhay nhot thau dém trong cac budi biéu
dlen cla nang. Roi, gidc mo ay da tré thanh hién thwc vao mot dém & L.A,, khi toi di lvu dién
cung Tina trong chu'(rng trinh The Oprah Winfrey Show. Sau tron mot ngay luyén tap cho chi
mot ca khic, toi da c6 co hoi thé hién.

Do 1a trai nghiém cang thang tri ndo, run ry chian tay thé nhung rat phan chin, ho héi. Trong
vong 5 phut 27 gidy, t6i dd c6 co hdi cam nhan thé nao la “quay tuwng” trén san khau. Chwa bao
gio toi lai dién cuong hay vuot thoat ban than dén thé. Ti nhé da phai dém buwdc trong dau, c6
theo dting nhip, ch¢ dén ltc hat cao chan, va ctr phai chu ¥ tirng li.

ROi, trong thoang choc, bong t6i ngo ra: Durgc roi, ¢ gdi, chuyén nay sé chong qua thoi. Va néu
toi khong chiu tha l6ng, toi sé 1& mAat cudc vui. Nén tdi dep di moi suy nghi, quén han miy th&
buéc, budc, xoay, da, ma chi nhay nhét thoai mai. VIUUUUU!

May thang sau, t6i nhan duoc goi qua tu ngwoi ban, cling la giao vién huong dan cuta toi -
Maya Angelou - ba mudn tang téi mon qua ma moi c6 con gai cua ba déu phai c6. Mo ra, toi
thay chiéc CD ghi bai hat ciia Lee Ann Womack(3) ma téi gior toi van khé c6 thé nao lang nghe
ma lai khong khéc rung rirc. Bai hat iy, mot loi mac khai cho cudc doi Maya, c6 mot cau nay
trong diép khuc: Khi ban dwoc lwa chon, ngéi Iing 1é hay théa thué nhin nhdy, téi mong ban sé
nhdy. (When you get the choice to sit it out or dance, I hope you dance.)

Diéu t6i biét chacla m01 ngay déu mang lai cho ban co hdi hit mot hoi, hat giay khdi chan,
budc lén va nhay - dé séng khong hoi tiéc va lap day cudc song cia ban bang that nhiéu niém
vui, hirng khoi va nhirng nu cuoi. Ban c6 thé can dam sai buoc lén san khau cudc doi roi song
theo nhirng gi tam hon ban théi thic, hay ban cé thé ngbi ling bén bitc twdng, thu minh vao
béng toi s¢ hidi va nghi ngai ban than.

Ban c6 suw lwa chon ngay khoanh khic nay diy - khoanh khac duy nhit ban nim chac trong
tay. T61 mong ban dlrng thu minh vao nhitng thir vun vat tam thuong, dén noi quén ca thuc sy
tan hudng - vi khodnh khic nay da sap stra troi qua. T6i mong ban sé nhin lai va nhé dén ngay
hom nay nhw mot ngay ban da quyét dinh coi moi thirla quan trong, dé tan ero'ng moi gio
phit nhu thé sé chdng con gidy phut nao trén thé gian. Va khi ban dwoc lwa chon gitra ngdi lang
1€ hay théa thué nhan nhay, téi mong ban s€ nhay.



Téi rdt coi trong nhirng vui thi ctia minh. Téi lam hét sirc, choi hét minh; toi tin vao l1é Am-
dwong & doi. Chang can cau ky chi 1am de khlen toi hanh phic, vi toi tim thiy niém khodi lac
trong hau hét nhing gi minh lam. Mot s6 niém vui th duoc xep hang cao hon nhitng thir khac,
han nhién. Va vi toi c6 thuc hanh nhu'ng gl toi hang thuyet giang - song tron tirng Khoanh khic

— nén tbi chti tam lam cho hau nhw mdi gidy phut tré nén hoa hop véi mite do hai 1ong téi nhan
dworc.

ba bao lan toi cudi nhw nac né khi noi chuyén dién thoai vo1i c6 ban than Gayle King, dén noi
nhtrc hét ca dau? Bong dau gitra luc 3 ay doi khi toi chot nghl Chang phal ddy la mot mon qua -
sau biét bao ndm “ndu chdo dién thogi” dém khuya - khi cé ai dé noi véi téi sw thdt va chiing téi
cting cwdi théa thué? Toi goi dé 1a niém vui dang gia ndm sao.

Ludn lvu tam, r01 tao dlrng nhitng trai nghlem bon va ndm sao giup ban hanh phic. Vi toj,
chi can thirc day, cam thdy “tri khon binh tinh,” cé thé dat chan xudng san, buéc téi phong tam,
roi lam nhiing viéc canlam & do, thé 1a da dang X€p hang nam sao. T6i da nghe biét bao cau
chuyén vé nhitng ngudi ching dt manh khde d€ lam dwoc nhu thé.

Mot tach ca phé that dam, phti kem hat dé tuyét hdo: bén sao, Dao choi trong ring cung dan
cho chay nhay tung tang: nim sao. Tap tanh thé luc: mot sao, van nhw xwa. Ngoi dudi nhitng
tan soi cua toi, doc bao ngay Chu nhat: bén sao. Mot cudn sach that hay: nam sao. Lé la quanh
ban bep cua Qulncy Jones, tan du chuyen trén troi dwdi bé: nim sao.Co the lam viéc t6t cho
nguoi khac: nam sao cong. Niém vui thich xuit phat tir chd biét rang nguoi t1ep nhan hiéu
thau tinh than ctia mén qua. T6i no lyc dé lam dwoc viéc gi d6 tot lanh cho nguoi khac mbi
ngay, bat ké tdi c6 quen biét ngudi dé hay khong.

Mot diéu tbi biét chac, man nguyén chinh la nang luong dwoc dap dén qua lai: Nhirng gi ban
trao di, roi sé quay tro 1a1 Mttc man nguyén nén tang duoc xac dinh qua cach ban nhin nhan
toan bo doi séng clia minh.

Quan trong hon ca thi lwc 20/20, chinh la tam nhin ndi tai ciia ban, linh hon ngot ngao bé
béng thi thi nhitng chi dan ciing phwéc lanh sudt doi ta — dé chinh 1a sw man nguyén.



Cuéc s6ng ngap tran nhitng kho bau mé say, chi cin ta danh mot gidy ning niu tran quy. T6i

goi do la nhirng khoanh khac “oa, tuyét voi!l”, va toi da hoc cach tao ra nhitng gidy phut a ay cho
riéng minh. Mot vi du rat dich dang: tach tra Sita Vi que hoi 4 gi¢r chiéu ciia toi (cay nong, nong
hoi, phu l6p bot sita hanh nhan - that sang khodi va du L nang do tinh than t6i ca buodi chiéu).
Nhu‘ng khodnh khic nhw thé day sirc manh, toi biét chac. D4 c6 thé 1a bo nap ning lwong, 1a
khodng khong hit thd, 1a co hoi dé tai két ndi véi chinh ban than ban.



Lﬁc nao toi cling mén mo tir ngon lanh. Cai cach né rung 1én trén lwdi khién t6i mé man. Va
khoai hon ca mot bira an ngon lanh 13 trai nghiém nao dé ngon lanh, béo ngdy va 16p lang tua
lat bAnh dira mém min. T6i da dwoc ném cach day vai sinh nhat - ca chiéc banh 1an trai nghlem

nhu thé. D6 la mot trong nhitng khoanh khic toi goi tén 1a “Thwong dé nhay mit véi ta” - khi
chng biét tir ddu, moi thir hién 1én that tuyét hao.

Bira a ay t6i tim nim tum ba véi mot ddm ban gai & Maui; t6i vira tir An D6 vé va muén td
chttc mot chau chiéu dai spa tai gia dé an mirng dip buéc sang tudi 58.

Nhu moi chi em ban gai van lam, du & tubi nay, tui toi quay quan quanh ban va riuran “tam
chuyén” dén nira dém. Dém truéce sinh nhat cua toi, nam trong s6 tam nguoi ching toi van
ngoi tai ban dén tin 12 rudi, mét pho vi cudce chuyen tro suét nam tleng dong ho, thoi thi da
tho trén doi, tw dan 6 ongcho dén cong nghé mai da siéu dan. Cwoi néira tro, it nhigu nwéc mét.
Kiéu day ca day muong cda phu nit khi tui tdéi cdm thiy an toan.

Hai ngay nita toi c6 lich phong van giang sw tam linh ndi tiéng Ram Dass, va tinh c& toi bat
dau ngdm nga mot cau tir bai hat goi nhé téi tén 6ng.

Bong nhién c6 ban Maria bdo, “Cdu ngAm nga cai gi th&?”

“0, moOt cau trong bai hat t& thich 4y ma.”

C6 4y bao, “T¢ biét bai ddy. Té nghe mdi t6i ludn.”

“Doinao,” toi dap. “D4y 1a mot bai khong néi lam trong album ctia mot ¢o tén 1a Snatum Kaur
ma.

“Phai!” Maria ndi. “Phai! Phai! La Snatum Kaur! Té nghe c6 nay moi tdi truwde khi di ngl. Sao
cau lai biét nhac cta c6 y?”

“La Peggy” - mot ban khac trong nhom chung toi 1én tleng “tdng to mot dia CD hai nam
trwdec, tir by tdi gior té nghe sudt. Té bat nhac ¢6 y hang ngay trwdc khi tap thién.”

Gid thi tit ca tui tdi déu ra rit va pha 1én cudi. “Pua chac!”

That ra té con tinh chuyén moi c6 y dén hat mung sinh nhat té kia,” toi 1én tleng lc da ngot
cuoi. “Xong to nghi, Théi dep, phién phitc qud. Gia t& biét cac cu cling thich co nay, t& da c6
dén noi dén chén roi.”

Khuya hém dé, nam trén giwong, toi nghi bung, Chang phai d6 la mot diéu gi do u? Minh san
long chiu phlen phu'c vi mOt ngwoi ban, chir khong phai vi chinh minh. Chic roi, minh can thuc
hanh nhumg gl minh rao giang va phai biét quy trong ban than hon. T6i thiép dl clr woe chi toi
da moi Snatum Kaur dén hat.

Hom sau, sinh nhat toi, tui toi du nghi 1€ “cau dit 1anh” v&i mot th tredng Hawaii. T01 do,
ching toi té twu & san hién thtrong thirc cocktail budi hoang hon. C6 ban Elizabeth cta t01
ding 1én - dé ngam mot bai tho, toi doan Vay, hoic doc chuc tir gi d6. Thé m3, ¢6 lai bao, “Cau
mong wéc, va gior cau da boc 16 y mudn dy.” C6 khé gd mot hdi nhe nhe, va thSt nhién tiéng
nhac vang lén.

Nhac ctr nghen nghet, nhuw the loa bi hong sao d6. T6i nghi bung, Chuyén gi vdy troi? Va roi ti
tw hlen ra, budc toi san hién cua toi... 1a Snatum Kaur, trong chiéc khan xép mau trang. Ca nhac
cong cua c6 nira! “Sao lai c6 vu nay?” Toi hét 1én. Hét ram ri, roi khéc ngon lanh. Maria, dirng ké
toi, nwdc mat gian giua, cam tay toi va git diu lia lia. “Cau khong chiu tw lam cho ban than cau,
nén tui minh lam cho cau day.”

Ra la sau khi t6i di ngu bita dém trwdc, ban be toi da goi dién tim coi Snatum Kaur ¢ du,
xem liéu ho c6 thé rudc c6 dén Maui  trong vong 12 gio toi chiang. Nhu cudc doiva Thuong dé
da an bai, cd va cac nhac cong dang & mot thi tran cach d6 30 phut di dudng, stra soan cho mot



bu6i dién. Va rat “ldy lam vinh hanh” dwoc dén va hat.

D6 1a mot trong nhitng diéu ngac nhién tuyét voi nhat doi toi. Tang tang lop lép la nhitng y
nghia t6i van dang ti€p tuc giai ma. Mot diéu toi biét chac: D6 la khoanh khac t6i s& mai nham
nhi tan hwdng, thuc té rang né da xay ra, cach n6 xay ra, rang né xay ra chinh vao sinh nhét ctua
toi. Tat tat... that qua... ngon lanh!



Ddu la ldn g&”m nhdt ban cwoi dia véi mot nguoi ban dén ndi dau nhirc hai m4, hay giao con

cai lai cho bdo miu roi rong choi suot dip cudi tuan? Thang than hon, neu ngay ngay mai doi
ban két thic, ban s& hoi tiéc vi chua kip lam diéu gi? Néu hom nay la ngay cudi cung trong cudc
doi ban, ban sé& s6ng nhw cach ban dang séng chit?

Cé lan t6i bang ngang mot bién quang cao lam t6i chu y y. Trén d6 noi rang, “Ké lia doi vai
nhiéu do choi nhat cling van la ke da chét ma théi.” Bat cir ai trng can ké ctra tir déu c6 thé néi
v(@i ban rang dén cudi cudc doi, kha nang cao la ban sé chiang h01 twdng lai xem da bao dém
thau ban go minh trong van phong, hay tai khoan dw phong cua ban tri gia bao nhiéu. Nhirng
suy nghl convan vuong am anh sé chila cau héi “ giama’, kiéu Bang Ié minh dd tré thanh mot
ngwoira sao, néu rét cudc minh chiu lam nhirng diéu minh vén hdng mong muén?

Kha nang quyet dinh d6i mat voi nhan sinh hitu han ma khong hé lang tranh hay nao ning
chinh 1a kha nang nhan thitc rang vi ta s& chét di, nén gio day ta budc phai song. La chuéch
choacloay hoay hay tan toi hung thinh, tat thay d2u do ban tay ban quyét dinh - ban 1a nguén
anh hwéng 16n lao duy nhat téi cudc séng ctia minh.

Hanh trinh cia ban bat dAu tir cho lwa chon ding 1én, buéc ra ngoai va sdng that tron ven.



Cé thi gi khién téi yéu thich hon cd mét bira dn ngon? Khong may. Mot trong nhirng bira

ngon nhat toi | ting dn xdy ra trong mot chuyé'n t&i Rome, tai mot nha hang nho nhan dang yéu
dong rdt nguoi Y, chi trir ban toi: c6 cac ban cua toi, Reggie, Andre, Gayle, Kirby - con gai ctia
Gayle, va toi, tiéc tung ding kiéu La Ma.

C6 mot khodnh khac, khi nhitng nguwoi phuc vy, nhan dwoc goi y tir Angelo - nguoi ban Y chu
tri tiép dii chiing t6i, mang ra bao nhiéu mén khai vingon lanh dén noi toi that sw thay tim
minh doi lén, nhw mot dong co sang s6. Ching téi c6 mon bi ngoi nhoi thit ba roi x6ng khoi
kiéu Y, cung nhing trai ca chua twoi ngon, chin mong phu phé mai mozarella chay, nong dén
n01 ban c6 thé thay ca nhiing bong bong pho mai ti xiu phap phong nhuw nhung do séng sanh,
cung mot chai Sassicaia nam 85, mén vang dé Tuscany da “thd” sudt niva gior déng ho, san
sang dé nhap moi thwdng thitc.

T6i da nhic chwa nhi, 1a tdi phi 1én tit ca nhitng mén ay mot td mi hAm diu (dwoc ché bién
tuyét hao) va mot chlec tiramisu nho nhin? Ding vy, mot cudc danh chén thinh soan. T6i da
phai tra gia bang cudc di bd nhanh su6t 90 phit quanh dau trwong Colosseum ngay hom sau -
nhwng that dang véi tirng miéng ngon lanh.

T6i ¢ rdt nhiéu niém tin virng chic. Gia trj ctia an uong lanh manh la mét trong sé do6. Toi
biét chic rang mot bita an mang lai niém vui thuc tha sé dem téi cho ban ich loi trong ca dai
han va ngin han hon rat nhiéu nhu'ng thuc pham ki€u “nhét cho cang bung khlen ban phai
dirmg trong bép, Xoay x0a qua lai gitra chan bat va ti lanh. T6i goi day la cam giac nha1 rom:
Ban mudn thir gi do, nhung khong thé tim ra xem ddy 1a cai gi. Tat tat nhiing ca rot, can ty, ga
16t da trén doi nay dau khong thé manglai cho ban sy médn nguyén so voi chi mot mau socdla
duy nhat, néu dé 1a nhitng gi ban thuc su thém khat.

Nén t6i da hoc cach an mot miéng socdla - qua 1am, 13 hai - va thach ban than nging la1 r01
thuo'ng thirc n6, hiéu tham thia, nhw Scarlett O’Hara(4), rang * ngay mai la mot ngay moi,” va sé
lu6n c6 thém nhiéu diéu ma&i mé nay sinh tir d6. T61 dau phai ngdn ngiu cho hét chi vi né dang
c6 san & do. Mot quan niém that dung dan!



Dd hai chuc ndm tréi qua k€ tir ldn ddu tién téi gdp Bob Greene tai mOt phong tip &

Telluride, Colorado. Hbi dé6 t6i ‘nang 107 ki, mtkc cao nhit xua nay. T6i bo tay dau hang va tuyeét
khong hy vong - qua ho then vi than hinh va thoi quen an uong cdia minh, tdi con chiang dam
nhin thang vao Bob. Tdi vat vd mong cAu mot giai phap cru van tinh thé.

Bob dan dit toi qua cac nhip do luyén tap va khuyén khich xay dung mot phong cach sinh
hoat xung quanh viéc tiéu thu thurc pham toan phan - whole foods (tir1au toi da tirng nghe tén
ctra hang bach héa cé chung tén goi va st ménh - Whole Foods).

Toi chong déi. Nhung ke ca khi nhitng ché€ d6 an uong khac nhau den roi lai di, l1oi khuyén cta
anh van luén nhat quan va khén ngoan: Hay dn nhirng thwc pham gitp ban tang tién.

Vai nam vé truorc, cu01 cung toi cling ngd ra chan ly va bat dau tw trong rau cu cho minh. Va
noi khé&i dau chi cé vai luong xa lach, may cay ca chua, cung hing qué (loai thao moc yéu thich
cua tdi) trong san sau nha toi & Santa Barbara rot cudc da tré thanh mot trang trai han hoi &
Maui. Thd vui vweon twore ctia tdi da tré thanh mot niém dam mé.

T6i vui swéng dén phat cuong luc ngam nhiing cay bap cai tim tui toi vira trong, nhitng cay
cai voi vueon ngang dau goi, nhtg cu cai do to tudng dén ndi tdi goi tui nd 1a mong khi do dit -
vi véi toi tat ca tui nd 1a hién than cia mot khodnh khac tron day.

O’ miét néng thon Mississippi, noi chon nhau cat ron cta toi, mot manh vuon dong nghia véi
sdng sét. O Nashville, noi gia dinh t6i sinh song sau nay, b6 toi ludn don sach mot “thira dat”
ngay bén hong nha, & d6 bo trong nao cai 13, ca chua, dau diia va diu van.

Gio day do la thirc an yéu thich cua t6i; thém chit banh mi ng6 la du lam chan t6i nhin nhay.
Nhung cai hoi toi méi ch1 12 con nhdc, tdi chang thay chut gia tri gi trong viéc dn may thir thuc
pham cay nha 14 vuon. “Sao nha minh lai khong c6 may thtr d6 an mua-o-tiém-vé nhw nguoi ta
cht?” T6i nhi nhéo. T6i mudn rau ct nha minh phai: Xudt xi tir ‘thung liing niém vui - ho, ho,
hé - Green Giant!”(5) Phai an miy thir d6 dem tir viron vao lam t6i thay sao ma nghéo khé.

Gio toi da biét chic rang toi may man nhuong nao khi dugc tiép can voi thwe pham tuoi
sach - mot thir khong phai moi gia dinh ngay nay déu cé thé coi la chuyén dwong nhién.

Cam ta Chua, vi tot twoi ndy né.

T6i dd ludn lam viéc cham chi dé gieo trong nhirng hat glong cho mot cudc doi trong do toi
duoc lién tuc mo rong nhirng wéc mo. Mot trong nhwng woc mo 4y 1a cau cho tat ca moi nguoi
dwoc dn thuc pham tuoi sach di tir ndng trai dén ban an - vi thuc pham tot hon chinh la nén
tang cho mot cudc song tot hon. Pung thé, Bob a, tdi dwa hdn ciu nay vao sach in: Tir dau chi
cuoi, anh déu diing!



Téigdp Gayle King héi ndm 1976, khi doé téi la mét phdt thanh vién tin tic tai mot dai truyén
hinh ¢ Baltimore con ¢ 1a tro 1y san xult - hai chung t6i thudc hai nhom hiém khi twong tac
véinhau va han nhién la khong may than thiét. K€ twr ngay chung toi gap g&, Gayle da bay to
cong khai rang co tw hao vi téi giup nang cao vi thé clia mot nir phat thanh vién ra sao va rang

c6 phan khéi thé nao khi duoc Ia thanh vién trong mét tp thé c6 toi gép mat. Ké tir do toi gio,
moi chuyén van luén la nhw vay.

Chung t6i khong tro' thanh ban be ngay lap ttrc - chung toi chi la hai phu nit ton trong va ung
ho cho con dwdng cua nhau. ROi t8i no, sau mdt tran biao tuyet rat 16n, Gayle khong vé nha
duoc - nén téi moi co & lai chd toi. N&i ban tam lén nhat clia co? Do 16t Co nhit quyet 1ai 40
dam du'(rng trong bao tuyeét dé toi Chevy Chase, Maryland noico song cung me, dé lay dwoc do
16t sach. “Té c6 khoi do 16t sach,” toi bao véi co. “Cau dung do cta té, hay ta di sim mot it cling
duoc.”

ROt cudc khi toi da thuyet phuc duoc co vé nha minh, tui t6i thirc thiu dém tro chuyén. Va
chi trir vai ky nghi & nwéc ngoai, Gayle va toi da tro chuyen moi ngay Kké tir do.

Tui tbéi cwdi rat nhiéu, cht yéu la tw ché nhao ban than. Gayle da gitup d6 t6i qua nhitng dan bi
giang chirc, suyt bi sa- tha1 bi lam dung tinh duc, va ca nhitng mé&i quan hé réi beng va té hai
thud ddi mwoi, khi toi chang thé phan biét gitra ban than minh véi cai tham chuii chan. Pém
nay qua dém khac Gayle lang nghe nhwng cau chuyén té hai mé&i nhat ké rang toi bi cho “leo
cay bi lira d6i, bi doi Xt té bac nhuw thé nao. C6 luon doi nghe chi tlet (chung toi goino la

‘quyén, chucrng, va doan”), roi co hod nhap tam nhw thé chuyén d¢ xay ra voi chinh c6 vay. Co
cera bao gi¢ phan xét t6i. Vay ma, khi toi dé cho gd dan 6ng nao do loi dung minh, c6 thwong
bao, “Han chi dang duc khoét tirng m4u linh hén cau. Mot ngay nao do, té mong la hin duc du
sau dé cau thdy dwoc ciu thuce swrla ai - mot ngwoi xing dang hwdng hanh phuc.”

Trong moi thang loi cia toi - trong moi diéu dep dé tuyét voi tung dén véi toi - Gayle lu6n la
nguoi co vii hang hai nhat cho t6i. (T4t nhién, bat ké toi kiém ra nhiéu tién dén dau, c6 van lo
lang tdi tiéu xai qua tron. “Nhé cai anh chang M. C. Hammer nh4,” ¢6 riy ra, nhuw thé ch1 cin
mua sim mot chdp nira thoi, 1a toi sé theo bwdc anh chang nghé sTrap da tan gia bai san kia.)
Vatrong tat ca nhitng ndm thang bén nhau, t6i chwa tirng cam thay mot thoang chéc ganh ti
nao tr Gayle. C6 yéu cudc song cua minh, yéu gia dinh minh, c6 me man vu mua hang giam gia
(da dé vuot cd mot quiang dwong gian nan qua thanh phé chi vi dot giam gid xa bong Tide.)

Chi c6 mét lan c6 thd thuc 1a mudn d6i cho voi toi: cai dém toi hat trén san khiu cling Tina
Turner. Co6 a ay, mot ngwdi hat con khong chudn & ghé nha the, ma lai huyén hoidc chuyén dwoc
tré thanh ca si.

Gayle la nguoi tw té nhat toi ting biét trén doi - that tinh quan tam dén cau Chuyén cua hét

thay moi nguoi. Co la kiéu nguoi sé hoi mot tai x€ taxi ¢ New York xem anh nay co6 con chua.
“Tui nhéc tén gi vay anh?” Co sé& hoi thé. Khi tdi chan nan, c6 san sé buon dau; khi toi vui

swong, ban c6 thé tin rang c6 dang & dau do trong hau canh tiu tit co vill va n& nu cuoi twoi roi
hon bat cu' ai. b6i khi t6i cam thay nhu Gayle la phan nguoi tr té cda chinh t6i - phan nguoi
ndi rang “Du cho c6 chuyén gi di nira, thi t6i van ¢ day, vi ban.” Mot dleu toi biét chac, Gayle la
mot nguoi ban toi co thé nwong twa. C6 da day cho toi biét niém vui cia c6 dwgc va tré thanh
mot ngudi ban dich thuc.



Ru'éc vé ba chil ctin con cuing mét liic khéng phdi la quyét dinh sang su6t nhat t6i tirng dwa

ra. T6i hanh dong trong con cao hirng, bi hit hon boi nhirng gwong mdt be xiu dé thwong, say
swa v&i hoi thé ciin con ngot ngao va ham rang ho ctia Em Cin S6 3 (Layla).

ROi t6i mat _hang tuan troi thirec day vao moi gio trong dém vo1i i can. Toi hot ca ki phin va
mat nhiéu gior d6ng ho huin luyén ché dé tui nod biét cu xir cho dang hoang.

Ca dong viéc. Toi bi tudrc mat gidc ngt - va trién mién phai gang kim ca ba dita mot lic dé tui
no khoi pha tanh banh may mon do dac ca toi. Oi cha, hin toi da thém phan kinh né dang ké
doi vdi cac ba me bim sira thwe sw roi day!

T4t ca tinh yéu ciin con nay bat dau khién t6i dién dau, nén toi phai co sw chuyen bién vé thé
gioi quan. Mot hom, trong khi dat tui no di dao, toi dwng lai va ngam ca dam nd gion - y toi
thuwc swla nd gion: l3n 16n, bd nhao, dudi nhau, cuoi cot (dang vay, cuoi kiéu chd), va nhay choi
choi nhw thé. Tui né vui dua hét c¢&, va nhin thay cd ddm nhw vay khién toan bd co thé toi
budng long, thw gian, va mim cwoi. Twa nhu sinh linh nhéd bé lan dau tién dwoc kham pha mot
dong co: That diéu ky biét bao!

Tatca ching ta déu co co hdi cam nhan diéu ky diéu moi | ngay, nhung ta lai bi ru ngu dén
thanh ra té liét. Ban da bao gio lai xe vé nha sau gio Jam viéc, mé cira trwde, va tw hoi ban than
xem lam thé ndo minh vé dwoc téi day?

T6i biét chac rang toi Khong muon mot cudc doi tat- lang - té liét voi cam nhdn va quan sat.
T6i mu6n moi ngay deu la mot khoi dau méi mé dé mé rong thém nita nhitng gi c6 thé. bé
ném trai niém vui trén moi cung bic.



Téi cwc thich dwoc chum mét ngon Iira trong 10 swéi. Chat cti sao cho chuin (phong cach

kim tw thap) va dé ngon lira bung 1én ma khoéng can g6 moi, ding 1a mot cam giac tuyét voi!
Toi khong biét tai sao v&i toi, viéc 4y lai man nguyén dén the nhung ding la vay - hoi conla co
nhdc, téi van wéc ao duoc lam mot Nit Hwéng Pao Sinh nhung toi lai khéng da tién mua déng
phuc.

Mot ngon Itra tham chi con tuyét hon khi bén ngoai troi mua x6i xa. Va ding la tuyét | nhit
tran doi khi toi da xong xudi cong viéc, da kiém tra thw tir, tat cac loai thiét bi, va sdn sang dé
doc.

Moi thtt t6i lam trong ngay déu dé chuan bi cho gio doc sach. Cir dua t6i mot cuén tiéu thuyet
hay h01 ky that hay, mot chut tra, va chd nao dé 4 am cing dé cudn minh, thé 1a thién duong voi
t01 roi day. Toi thich duoc song trong suy nghi cia nguoi khac; toi sitng so kinh ngac boi nhirng
moi lién hé t6i cam nhan véi nhitng nguoi song day tr trang sach bat ké hoan canh cua ho
khéc xa t61 dén may T6i khong chi cam thay toi quen biét ‘nhitng nguoi nay, ma toi con nhan ra
thém nhiéu diéu vé ban than hon thé. Nhiing hiéu biét thiu su6t, thong tin, kién thirc, cdm
hirng, strc manh: T4t ca nhitng diéu trén va hon thé cé thé toat ra tir mot cuén sach.

To6i khong thé tudng tuong noi toi sé & dau hay sé la ai néu khong c6 mot cong cu can cotla
doc. Chic chan 13 t6i sé khong thé kiém dwoc viéc lam dau tién & dai phat thanh hoi 16 tudi.
T01 dang dao mot vong quanh dai phat thanh WVOL & Nashville thi phat thanh vién chot hoi,

“Cd c6 mudn xem giong minh thu vao bang nghe thé nao khong?” va dwa cho t6i mét to ban tin
cung cay mic. “Anh phal nghe c6 gai nay moi dwoc!” Anh ta ho tuong 1€n voi sep Thé la su
nghiép phat thanh cua téi bat dau itlau sau do dai thué t6i doc ban tin trén song. Sau bao
nhiéu nam ngam tho cho bat-cir-ai chiu nghe va doc tat tAn tat nhitng gi tdi cham tay vao
duoc, gir 3 c6 ngudi tra tién dé toi lam viéc minh thich - doc dong dac.

Sach, véi toi, da c6 lauc la cach dé thoat ly. Gior toi coi viéc doc mot cudn sach hay nhuw mot thu
thw nhan thleng liéng, mot dip dwoc ¢ bat cit noi nao téi lwa chon. Do 1a cach tiéu xai thoi gian
tuyét ¢ doi wa thich cta toi. Diéu toi biét chic 1a viéc doc giup ban m¢& mang. Poc sach gitp ban
tiép can va cho ban 161 di vao bat ct thir gi tAm tri ban c6 thé ndm gitr. Diéu toi thich nhat &
viéc doc: N6 mang lai cho ban kha niang cham téi nhitng tAng bac cao hon. Va van tiép tuc leo
1én thém nita.



Muc tiéu chinh yéu va cdn cét nhdt ciia tdi trong doila duy tri két néi véi thé gidi tAm linh.
Moi thir khac sé tu khac dau vao ddy - diéu nay toi biét chac Va cach thuc hanh tam linh s6
Mot clia toi chinh 1a song ngay trong hién tai... khwoce tir viéc wom minh vao twong lai, hay din

vat nhirng 16i Iam qua khtr... ma chi cam nhan sttc manh thuwe sw ctia hién tai. D6, thua ban quy
mén, chinh la bi quyét cho mot cuéc song an vui.

Néu tit cd moi nguoi ghi nho dé song theo cach a ay (nhw con tré van lam khi vira ¢6 mat trén
hanh tinh nay; 1a diéu nhirng tam hon can coi kho cung chung ta goi la ngay tho), ta sé bién doi
ca thé gidi. Vui choi, cwdi dua, va cdm nhin niém vui.



Doan Kinh thdnh wa thich cta t6i, t6i da yéu mén tir khi méi 1a ¢6 nhéc tdm tudi, 1a ciu
Thanh thi 37:4. “Hdy khodi lac noi Dirc Gié-ho-va; Thi Ngai sé ban cho nguoi diéu long minh ao

wéc.”Pay la cau than chd xuyén suot moi trai nghiém cua t6i. Khoai lac noi btrc Gié-ho-va -
noi diéu tot lanh, sw tir t&, 1ong cam thong, tinh yéu thuong - va xem nhitng gi sé xay ra.

To6i thach ban dam lam.



\A.

Kha nang phuc hoi

Kho thoc chay rui roi
Gior ta ngdm dwoc cd ving trdng.”

Mizuta Ma;ahide
(Thi s Nhat Ban thé ky 17)

Bd’t ké'ta la ai hay xudt thdan noindo, ta déu cé hanh trinh ctia riéng minh. Hanh trinh cta toi

bat dau vao nam 1953, tir viing thén qué Missisippi, noi toi la cai hoang thai cua Vernon
Winfrey va Vernita Lee. Mot lan vui vay duy nhat cta ho ngay hom ay, chit khong phai mot moi
tinh, da tao ra cai bung bau khong mong mudn, va me t6i giau nhem den tan ngay toi chao doi
- boi vay chang ai dwoc chuan bi cho viéc dira toi giang tran. Chang hé co tiéc mung em be
chao ddi, chang hé c6 vé doi chd hay vui swéng ma tdi van thay trén ‘guong mdt cua nhiing
nguoi ban dang trong mong em be chao doi, nhitng ngwoi xoa xoa cai byng tron xoe véi ve day
tran trong. Ptra tbéi chao doi dwoc ghi dau béi nbi an han, gidu giém va tui ho.

Khi ]ohn Bradshaw, tac gia va nha tw van, nguoi di tién phong v6i khai niém “dura tré noi
tam(_] xudt hién trén The Oprah Wmfrey Show ho6i nam 1991, ong da dan dit cac khan gla va
ca to6i qua mot bai tap cuc ky sau sic. Ong yéu cau chung t6i nham mat lai va roi quay trér vé
ngodinha chung t6i da lon 1én, dé hinh dung ra chinh ng6i nha. Tién gan lai, 6ng noi. Nhin vao
clra sO va tim ra ban than ta trong dé. Ban thiy gi? Va quan trong hon, ban cam thay nhing gi?
Vi toi, do 1a mot bai tap buon dén choang ngop nhung lai rat quyén nang. Piéu t6i cdm nhan
trong gan nhw moi giai doan phat trién cia minh 1a c6 don. Khong phai don doc - vi lic nao
cling c6 nguoi xung quanh nhung t6i biét 1a sw s6ng con ctia tAm hoén toi chi tuy thudc vao
t6i. TOi cAm thay toi s& phai tw lo liéu cho chinh ban than minh.

Ho6i con 1a mét c¢6 nhdc, téi rat thich khi gido doan dénnha ba ngoai toi sau 1& nha tho. Khi ho
roi di, toi rat so phai & mot minh véi 6ng toi, da gianua yeu ot, cung ba toi, thuwong kiét strc va
mét kién nhAn. Khap nhidu dim xung quanh chi c6 moi toi 1a con nit, nén toi phai hoc cach tuw
choi mot minh. Téi phat minh ra dd cach & mdt minh. T6i c6 sach vé va nhiing con bup bé tu
lam cung cac viéc lat vat va dam suc vat nong trai toi van hay dat tén va tro chuyén. Toi chic
chan rang tit ca quang thoi gian don ddc dy dong vai tro then chét dinh hinh nén con nguoi
truedng thanh la toi sau nay.

Nhin lai cugc doi minh qua khung ctra cua John Bradshaw, toi that budn long rang nhitng
nguoi gan glii nhat vai toi dwong nhu khong hé nhin ra t6i la mét c6 nhéc véi tAm hén dm ap
dwong nao. Nhung tdi cdm thay nhu dwoc tang thém sttc manh, khi tw minh nhin ra diéu dé.

Cling nhu t6i, c6 thé ban cling da trai qua nhitng viéc khién ban tw cho minh la vé6 gia tri. T6i
biét chac rang han gan nhlrng vét thwong qua khir 1a mot trong nhlrng thir thach cam go nhlrng
dang gia nhit trong doi. Biét rd ban bi 1ap trinh khi nao vara sao la rat quan trong, nho thé ban
c6 thé thay doi ca chuong trinh. Valam viéc d6 thudc vé trach nhiém ctia ban, chit khong phai
ai khac. Co mot quy ludt cua vi tru khong thé bai bac: Méi nguoi chiing ta pha1 chiu trach
nhiém vé chinh cudc doi minh.

Neu ban dang dé ai d6 nhan lanh trach nhiém véi hanh phuc cta ban, ban chi dang hoai phi
thi gio. Ban phai du can dam dé tuw tang cho minh tinh yéu thuong ban chwa nhan dwoc. Bat
dau dé y xem moi ngay lai mang toi mot co hdi méi me cho sw phat trién cda banra 5a0.
Nhirng bat dong chon g1au véi me ban lai lo 16 trong nhing cudc cai va voi ban doi clia minh ra
sao. Nhitng cam giac “ré rung vut di” du vo thitc lai hién hién trong moi viéc ban lam (va khong
lam). Tat ca nhirng trai nghiém 3 ay chinh 1 cach cudc doi ban thoi thic ban bé lai qua khtt va
khién ban than minh tré nén toan ven. Moi lua chon déu mang lai cho ban co hoi duwoc mé ra
con dwdng cla riéng minh. Ctt buére di. Hét tdc lwc, vé phia truérc.



Moi thir thdch ta du'Ung ddu déu di luc danh cho ta khuyu g6i. Nhung khon khé hon ca ca

danh 4y chinh 12 ndi s¢ rang ta sé khong thé ch6ng chiu noi. Khi ta cdm thay dat dwéi chan
minh rung chuyén, ta hodng loan. Ta quén hét moi thit ta biét va dé mic ndi so hai khién ta té
liét. Chi riéng suy nghi chuyén gi c6 thé xay ra da du lam ta diéu dirng.

Mot diéu tdi biét chac, cach duy nhat chéng chiu con dia chén la diéu chinh thé ding. Ban
khong thé né tranh nhlrng rung chan thuong ngay. Ching song hanh cung doi song Nhu'ng toi
tin nhing trai nghiém nay chinh 1a mén qua budc ching ta phai buéc sang phai, hoac trai de
ki€m tim trong tim méi. Ché cwdng lai 1am gi. P chiing gitp ban chinh lai 1ap truong.

Moi can bang hién hiru ngay trong hién tai. Khi ban cam thiy mat dat rung chuyén, hdy dua
ban than tré lai hién tai. Ban sé tng pho dwoc véi bat cir rung chan nao ma khoanh khic tiép
theo mang lai, khi ban phal d6i mat véi no. Ngay trong khoanh khic nay, ban Van dang hit tho.
Ngay trong khoanh khac nay, ban van dang song sét. Ngay trong khodnh khic ndy, ban dang
ki€m tim con dwong budc 1én mot ting bac cao hon.



Sué’t bao ndm rong, téi chén gidu mét bi mdt gan nhw khéng ai biét. K€ ca Gayle, nguoi to

twong moi chuyén cua toi, ciing khong hé de y t6ino dén tan luc ching t6i choi véi nhau dugc
may nam. V&i Stedman(z) cling vay. Toi gidu giém cho dén tin lic tdi cAm thiy dd an toan dé
chia se: nhitng nam thang tdi bi lam dung tinh duc, ttr 10 dén 14 tuoi, thoi lang cha hoang dang
1a hdu qua sau do, va cudi cung, & tudi 14, 1a dinh bau. T6i qua xau ho toi gidu chuyen bau bi
cho dén khi bac si dé y d&n mat ca chan cung cai bung phong twéng cta toi. Téi 1am bon vao
nam 1968; em bé qua dO’l trong bénh vién chi vai tuan sau dé.

T6i tro lai trwong hoc va khong he rang voi ai. NOi s¢ ctia toi 1a néu bj 16 tay toi sé bi duoi
hoc. Nén toi mang theo bi mat nay dén ca twong lai, nom nép lo lang rang néu ai d6 phat hién
chuyen da xay ra, thi, ho cling dudi t6i ra khoi cudc dO’l ho. K€ ca khi t6i tim thay can dam dé
cong khai tiét 16 viéc bi lam dung, t6i van deo ding ndi tdi hé va gitt bi mat viéc mang bau.

Khi mot thanh vién trong gia dinh (da qua doi sau do) dé 10 thong tin nay voi cac bao la cai,
moi thir thay d6i. T6i cdm thdy tan nat. Ton thuong. Phan b6i. Lam sao nguoi do lai gay chuyen
nay voi téi? Toi khoc loc khong ngung. Toi van nho Stedman buéc vao phong ngu cua toi vao
budi chiéu Chu nhit dy, can phong toi tam boi nhu'ng tdm rém che kin. Plrng truedrc mit toi,
trong nhw la anh ciing roi nwéc méit, anh bao, “Anh rat rat tié€c. Em khong dang phai chiu
chuyén nay.”

Khi t6i 1€t khoi giwong dé di lam vao sang thi Hai sau khi tin d6 v 16, toi cAm thay rad roi va
khiép sg. T6i tuong tuong rang moi con ngwm trén duong sé chi tay vao toi ma hétlén, “Chira
hoang lic 14 tudi, con ranh x3u xa... cit xéo!” Thé ma, khong ai noi lay mot10i - ca nhwng
nguwoi la, ca nhu'ng nguoi toi quen biét. T6i choang vang. Khong ai 601 X v&i toi khac di. Subt
hang chuc nam rong, toi da ch¢ doi mot phan trng khong bao gio xay ra.

T bay téi nay toi da bi nhiéu nguoi phan boi - nhung mdc du dé 1a ca don chi tw, thi cling
chang khién tdi khoc rong hay mang theo vao glac ngu nira. Toi c6 giang khong bao glcr quén
nhitng loi 1é & Isaiah(g) 54:17: “Moi khi gi6i ngwo'l co thé che ra, sé khong dat dich.” Moi
khoanh khic kho khan déu 16e chut hy vong, va chang may chéc toi da nhanra rang bi mat bai
16 thuc ra la giai thoat. Dén tan luc d6, téi maéi bat dau stra chira nhirng t ton hai gy ra cho tam
hon khi t6i con 1a c6 nhéc. Téi nhanra rang ching a ay nam troi, tdi da dan vat trach moc ban
than minh. M6t diéu t6i dan biét chdc, dm ap ndi tai hé chinh 1a ganh nang ghé gém nhat. Khi
ban khéng cé gi phai xiu hé, khi ban biét minh 12 ai va 1ap treorng & dau, ban da dirng vé phia lé
khon ngoan.



Bc“l't ct khi nao phdi déi mdt véi mét quyét dinh khé khdn, toi déu tw hdi ban than: Minh sé
lam gi néu khong so mc sai lJam, cdm thay bi tw ch01 mang tiéng ngu ngoc, hay phai don doc
mot minh? T6i biét chic khi loai bd néi so hai, ciu tra 1o ban hang tim kiém sé no6i bt han 1én.
Va khi ban di thang vao nhirng gi minh so hai, hin ban sé biét chic mot diéu, chinh cudc diu
tranh sau thdm nhat trong ban, néu ban sdn sang m& 1ong, c6 thé san sinh ra sttc manh to 1én
nhit.



Ban dd bao gio liéc qua mét birc hinh cii va 1ap tirc dwoc dwa nguoc lai thoi gian - dén mikc
ban c6 thé cdm nhén ca quan 4o khi d6 ban mac trén nguoi?

C6é mOt tAm hinh cta t6i hoi 21 tudi mang lai ding cam giac do. Chiéc vay t6i mac khi y gia
40 do- Ia, nhleu hon moi khoan t6i ting chi vao mot mon trang phuc - nhung toi san long lam
vay vi cudc phéng van nhan vat ndi tiéng dau tién cta toi - ]esse Jackson(9). Ong néi chuyén tai
mot tru*crng trung hoc dia phlrcrng, nhan nhu v6i hoc sinh rang, “Tranh xa ma tuy, xan lan_
twong lai!”(10) - va toi dwoc phan cong theo sat 6ng. Giam ddc tin tirc cda téi khong cho rang
sy kién nay dang bo thoi gian, nhung t6i nhat quyeét yéu ciu (a thi, la van vi), dam bao v&i anh
nay rang toi sé tré vé véi mot tin xing véi ban tin 6 gid. Va toi lam thé that.

Toi von san nlem yéu thich duoc ké cau chuyén cta ngwoi khdc, chiét xudt chan ly tlr nhiing
trai nghiém cua ho va chung cat thanh nhing kién thic mang toi hiéu biét, truyen cam hirng
hay giup ich cho ai d6. Thé ma, toi van khong chic sé ndi gi, hay noi ra sao véi Jackson.

Né&u khi dé t6i biét dwoc nhirng gi tdi biét lic nay, han t6i sé khong mat 14y mot phiat nghi
ngo con dworng minh chon.

Vikhi dong toi nhirng viéc dinh dang dén con tim, cam xuc, két ndi, va noi chuyén truéc dam
dong khan gia, toi bung bing hirng khoi. Co diéu gi a6 xay ra gitra t6i va bat cir ai tdi chd tam:
T6i c6 thé cam nhan dwoc ho va cam thay rang ho cling dang rung dong dap lai toi. D6 1a bdi
toi biét chac rang bat ctr diéu gi toi da tung trai qua hay cam nhan, thi chinh ban than ho cling
dd trai qua hodc cam nhan, tham chi con nhiéu hon the. M01 két noi tuyét voi toéi cdm nhan véi
bat cir ai toi tro chuyén nay smh tir chd y thirc rang tat ca chdng ta déu di chung mot 161, moi
ngudi chiing ta déu mong méi nhitng diéu y hét: yéu thwong, vui swéng va sw ghi nhan.

Bat ké ban phai doi mit véi thir thach gi ching nira, ban phai nhé rang dingla tdm toan cudc
doi ctia ban dwoc vé nén béi nhitng trai nghiém, hanh vi, phan trng va cam xuc thuong nhat,
nhung chinh ban 1a ngudi diéu khién cay co. Néu toi hiéu ra diéu nay héi 21 tudi, hdn toi da
giup minh tiét kiém duoc rat nhiéu con dau dau va nghi ngai ban than. Chang khac nao mot
diéu thién khai, khi hiéu rang chung ta tat thay déula nguoi nghé stao nén cudc doi minh - va
rang ta c6 thé vin dung bao nhiéu sac mau va nét co tuy y thich.



Téi van thuong ldy lam tw hao vi tinh déc ldp, trung thuc va tinh than ing ho ngwoi khac cia

minh. Nhung c6 mot ranh gioi mong manh giira tyr hao véi cai t6i. Va toi da hoc duoc rang, doi
khi ban bugc phai buéc ra khoi cai toi cua minh dé nhan thirc dwoc chan ly. Nén khi gdp dan
gian truan vat v, téi kham Pphara rang viéc hay nhat Ia tw dit ra cho minh mdt cau gian di:
Trong chuyén nay cé diéu gi rdn day cho ta?

T6i van nhé hoi ndm 1988, Ian dau tién toi t1ep nhan quyen so hitu chuong trinh Oprah, toi
phai mua mot tru'o'ng quay va thué mwén tat ca nhan vién san xuat. Cé ca triéu triéu viéc toi
chang ranh. T6i mAac rat nhiéu sai lam trong nhirtng nam thang dau tién (cAd mot sai [Am to dén
noi tui toi phai moi thay phap den thanh tay trwong quay sau d6.) That may cho toi, h01 do toi
c}}llu'a (lien noi ndi tiéng lam. Toi cé thé rut ra bai hoc, va truedng thanh tir d6, mot cach riéng tw
tham lang.

bén nay, mot trong nhirng cai gia cua thanh cong la nhirng bai hoc cho t6i déu duoc bay ra
gitra thanh thién bach nhat. Néu toi vap ng, thién ha biét lién, va c6 nhitng ngay ap Tuc cla
thuc té y khién t6i muon hét tudng lén. Nhung mot diéu toi biét chic: Toi khong phai mot ké
to mom la 16i. T6i c6 thé dém chi trén mot ban tay sé IAn trong doi minh - thuc ra la bon - khi
toi that sy phai cao giong véi ai dé.

Nén khi t6i cdm thay bi ngop, toi thwong tim dén mot cho yén tinh. Mot gian phong vé sinh la
tuyét 13m ro6i. T6i nham mat lai, hwéng vao noi tam, va hit thg cho dén khi toi c6 thé cdm thay
khoang khong nho bé tinh tai bén trong toi, chdng khac nao ndi tinh lang bén trong ban, trong_
hang cdy, va trong moi thit trén do1i. To6i hit thé cho dén khi toi cam thay khoang khong nay mo'
rong danva lap day trong toi. Va cubi cung téi luén ludn lam diéu ngwoc lai véi Ia hét: Té6i mim
cwoi trwdre vé diéu Ky cua tat thay.

Y toi 13, that tuyét biét may, rang to6i, mot phu nit von chao doi va dwoc nudilon o
Mississippi, khi dé 1a mot bang phan blet chung toc, mot nguoi khi 16n'1én con phai vao tan thi
tran chi d& xem TV - hdn 1a nha tdi chdng c6 1dy mot cai - thé ma, gior téi dang & dau cht?

Bat ké ban dang ¢ dau trén hanh trinh ctia minh, t6i cling mong ban sé van dung do nhitng
thtr thach. D6 la mot phudc lanh, khi ta co thé song sot sau do, dé co thé dat mot chan 1én trudc
chan kia - dé & vao mét vi tri cé the tréo lén cao hon trén ngon ndi cudc doi, va biét rang dinh
cao van doi chd phia trudrc. Va mbi trai nghiém déu 1a mot ngudi thay quy bau.



Td’t cd chiing ta déu cé nhirng khodnh khdc loi I6ng budng xudi doi hoi ta phai ding day, &

ngay trong tam cua ta, va biét ré ta la ai. Khi hon nhan cua ban do v, khi mot cong viéc dinh
hinh nén ban bong mat di, khi nhimg nguoi ban tin cdy quay lung voi ban, thi khong nghi ngdr
gi hét: thay doi cach ban suy nghi ve tinh canh ctia minh chinh 1 chia khéa dé ca1 thién. T6i
biét chac rang moi rao can chan truéc chiing ta déu cé moty ‘nghia nao do.Va mé& 1ong hoc héi
tir nhitng thach thirc 4y chinh la diém phan biét gitta thanh cong véi bé tic.



Tué’i moi lic nhiéu thém, toi cé thé cdm nhdn co thé€ minh c6 sw bién d6i. BAt ké toi cd thé
nao, t6i khong thé chay nhanh nhuw trudc, nhung néi that, toi chang may ban tam. Moi thir déu
thay do6i: bau nguc, dau g01 va ca thai do. Toi say swa voi cam giac tram tinh clia riéng minh
hién tai. Nhitng sw kién van thuong khlen toi roi nhu mé bong bong, vui dau vao tdi khoai

ch1en gio day Chang con lam t6i boi roi. Hay hon cd, la toi tw minh biét dwgc nhitng thau sudt
vé ban thin ma chi mot doi hoc héi méi c6 thé mang lai.

Toi tirng noi toi ludn b1et minh dang & chinh noi s6 phan dinh doat khi ditng trén san khau,
ndi chuyén véi khan gia khap thé gi61i. D6 chinh la vi tri t6i wu cia toi. Nhung vil tru day nhitng
diéu bat ngo. Boi toi dang dan hiéu ra mot diéu, rang vi trf t6i wu ding la ddng ban tam, nhung
ta khong bi gioi han chi trong mot vi tri duy nhat. Vao nhitng thoi diém khac nhau trén hanh
trinh cua ta, néu ta chiu dé tdm ch y, ta sé catlén tleng hat ta can phai hat voi tong giong hoan
hao cua doi minh. M01 thir ta ting lam va moi dleu ta can phai lam cung hoa quyén nhip nhang
véiban chit con nguwoi ta. Khi diéu do6 xay ra, ta cdm nhin dwoc dang thé hién chan thwe nhat
cuia ban than.

T6i cdm thay minh dang huwdng vé chén do, va toi cling ciu wdc cho ban nhuw thé.

Mot trong nhiing bai hoc lon nhat cuta toi l1a hiéu thdu mot thir thoat trong nhw khodng toi
trén hanh trinh kiém tim thanh c6ng, lai chinh la diu hiéu vi tru chi dlro'ng cho ban sang mot
huwéng méi. Bat cir thir gi cling co thé 1a phép nhiém mau, mot diém may man, néu ban chon
nhin nhan theo cach ay. Néu toi khong bi giang khoi vi tri phat thanh vién ban tin 6 git &
Baltimore hoi nam 1977, thi chwong trinh tro chuyén truyén hinh thanh cong sé chang thé ra
doi nhw vén da xay ra.

Khi ban c6 thé nhin nhdn ding ban chat nhitng chuwéng ngai, ban sé khong bao gio danh mat
long tin vao con duwong dan ban dén noi ban muon toi. Vi co mot diéu toi biét chac: Con nguoi
ban duoc dinh doat tién hoa tir chinh con ngwdi ban ngay lic nay. Boi vay hoc cach tran trong
nhlrng bai hoc, Iam 16i va su chiin buéc nhw nhitng tang da ké bwéc dan téi twong lai chinh Ia
d4u hiéu rd rang cho thay ban dang di ding huéng.



Khigdp ddn kho khdn, téi thwong tim vé véi mot khic thanh ca cé twa dé “Stand.” Trong ca

khtc 4y, nhac si Donnie McClurkin hat rang, “Ban lam thé nao khi da rang hét strc minh, ma
duwong nhw chang bao gidr1a di? Ban biét cho g1 khi ban da no luc het minh, ma dlrcrng nhu ban
chang thé vuot qua?” Cau tra loi nam trong cau diép khic gidn di ciia McClurkin. ‘ ‘Ban chi can
dirng vitng.”

Noi khéi nguon sttc manh chinh la ddy - kha nang déi dién véi sw khwde tir va vurot qua no.
Nhitng ngudi kién dinh chidng phai khong bao gio cam thay nghi ngai, s¢ hdi va kiét qué. Co
chi. Nhung trong nhu’ng khoanh khac gian nguy nhat, ho cé6 long tin rang néu ta chiu dan thém
mot budc nira so véi nhing gi ta cam thiy minh lam dwac néu ta vién dény ¥ chi quyét tam phi
thwdng ma mdi con ngudi déu sé hitu, ta'sé git hai dwoc mot vai bai hoc sau sdc nhat ma cudc
doi mang lai.

biéu tdi biét chac, 1a chang thé cé sirc manh néu  khong c6 thir thach, nghlch canh, cu tuyét va
thu'o'ng 12 noi dau. Nthng kho khan khién ban muén gio tay 1én ma hét rang “Troi cao dit day
oi!” sé& bdi dip nén sw bén bi, can tredng, ky luat va quyét tam trong ban.

T6i da dan hoc cach nwong twa vao sirc manh t6i thira huwdng tir nhitng nguoi tién béi - ba
noi, ngoai, co di, anh chi em da phai duwong dau véi nhirng kho khdn khong thé tu*ong twong noi
ma van séng sot. “Toi ti€n buwdc 1é loi, nhung virng vang nhw muwdi nghin nguoi sat canh,” Maya
Angelou(11) tuyén bo nhw vay trong bai tho Our Grandmother. Khi t3i bang qua thé gidi nay,
toi mang theo minh tat cd lich st - tit ca nhitng con ngwdi dd mé dwong cho toi déu la mot
phan lam nén t6i.

Hay hoi twdng, chi mot gidy, vé lich sir cia riéng ban - khong chi 1a noi ban chao doi hay
chén ban 16n 1én, ma nhitng hoan canh da dong goép vao viéc ban hién dién & day, luc nay. Pau
la nhwng khoanh khac trong qua trinh dy khién ban ton thu'crng hay so hdi? Chic rang, ban da
c6 vai dan nhw thé. Nhung chi diéu nay méi la dang ké: Ban van dang & day, dang ding vitng.



Két noi

“Tinh yéu thwong chinh la thuc te ton tai can bdan. b6 chinh la hlen thuwc toi thwong va muc
dich ctia chiing ta trén trdi ddt nay.”

Marianne Williamson

Tr(‘) chuyén v&i hang ngan nguoi suét bao nam da cho téi thay, rang chi c6 mot khat khao

tat ca ching ta cung chia se: Ta mudn cadm thady minh cé gia tri. Bat ké ban la mét ba me &
Topeka, mot nit doanh nhén ¢ Philadelphia, thi moi nguoi chung ta, tw can cét, luén mong moi
duoc yéu thu'(rng, thau hiéu, dwoc cong nhan - dé c6 nhirng méi két ni than mat khién ta cdm
thay minh dang séng va giau chat ngudi hon.

Cé lan to6i ghi hinh mot chwong trinh, trong d¢ t6i phong van bdy nhan vat nam giéi & cac do
tudi va hoan canh xuat than khac nhau tat ca déu cé mot dlem chung: Ho tirng Itra déivo. Do la
mot trong nhitng cudc doi thoai th vi, thang thin nhat cua toi xua nay, cling la mot khodnh
khac ngo tinh 1én lao. T6i nhan ra riang ndi khat khao cam thay dwoc lang nghe, can dén, duoc
thady minh quan trong that manh liét trong moi nguoi ching ta dén ndi ta kiém tim sw cong
nhan 4y trong moi dang hinh ta c6 the c6 duoc. Voi rat nhiéu ngudi - dan ong hay dan ba -
ngoai tinh chinh 1a 1o khang dinh rang Ta thuc sw rat on. Mot trong nhitng nhan vat nam toi
phong van, da két hon 18 nam va ngo rang anh ta co nguyen tac dao dic du vitng vang truéc
nhitng cam do tan tinh, ndi thé nay vé nhan tinh ctia minh, ’ ‘0’ c6 ay chang c6 gi dic biét,
Nhung c6 ay lang nghe, ludn hao hing, va khlen to6i cam thay minh dic biét.” Mau chét 1a & do,
toi nghi bung - tat ca ching ta déu mudén cam thay minh cé vai tro quan trong véi ai do.

Vén la mot co gailom lén, di lai nhuw thoi gitra Mississippi, Nashville va Milwaukee, t6i kKhong
cam thay duoc yéu thuong. T6i nghi toi cé thé khién ‘nguoi khac cong nhan minh bang cach tro
thanh mot ke gianh-giat-sy-cong-nhan. Thé 13, & tudi d6i mwoi, toi xac dlnh gia tri cua minh
tuy thuoc vao viéc liéu mot nguoi dan 6 ong co yéu toi khong. Toi van nho co lan da quang chia
khoa ctia ban trai xuéng bon cau, dé ngin anh ta roi bé toil Toi chang khac gi mot phu nir bi
bao hanh thé xac. To6i khong pha1 hirng nhitng cai tat vao dau vao mat moi dém, nhwng vi doi
canh cua toi da bi ghim chat, t6i khong thé tung bay. Ban than t6i c6 that nhiéu wu diém, nhung
thiéu Vang mot nguoi dan 6ng, toi thay minh chang l1a L g hét. Phai nhiéu nam sau dé, t6i méi
hiéu ra rang tinh  yéu va sy thira nhan toi khao khat c6 dwoc khong thé tim thay & dau bén
ngoai ban than toi.

Diéu toi blet chac, thiéu Vang sw gan giii than mat khong phai la xa cach; ma la coi nhe chinh
minh. T4t ca chiing ta déu can dén nhiing moi quan hé lam phong phu them va khdng dinh gia
tri cia minh. Nhung mot diéu nira, 4y 1a néu ban kiém tim ai d6 dé han gin va hoan thién ban -
dé gat di tiéng néi trong ban van thuong thi thao Nha ngwoi chdng ddng mot xu - thi ban chi
dang hoai phi thi gio. Tai sao? Vi néu ban van chua y thurc ban than minh c6 gia tri, thi ching
16 nao ban bé, gia dinh hay ban doi ctia ban noi ra lai c6 the lam ban tin nhuw thé. Dang Tao hoa
da trao cho ban tron ven trach nhiém véi cudc doi minh, va song hanh véi trach nhiém a ay la
mot wu ai tuyét voi - kha ning trao tang ban than tinh yéu thwong, thong cam, gan giii than
thiét c6 thé ban chwa nhan duwoc hdi con tho bé. Ban chinh 1a nguoi me, nguoi cha, nguoi chi
em, ban bé, ho hang, ngudi tinh t6t nhat ban c6 thé c6 duoc trén doi.

Ngay lic nay day, chi can mét lva chon nita thoi, 1a ban c6 thé tw coi badn than nhw mét con
nguwoi ma cudc doi da san tim quan trong c6 hitu - nén hay lya chon nhin theo cach 4y. Ban
khong phai mat thém gidy nao xoay vao mot qua khtr bi tudc mat su thira nhdn dang lé ra ban
phai c6 dugc tir cha me minh. bung thé&, ban xXung voi tinh yéu d6, nhung gidr day, ban ting tinh
yéu ay cho ban than dé roi t1en lén phla trwdrc déu Lty thudc noi ban Hay thoi trong cho chong
ban m¢& 161 “Anh tén trong em,” hay con cai ban noi rang ban 1a nguoi me tuyét voi, hay mot
ngudi dan 6ng quyén rii hdi xin cudi lam vo, hay mot ngwdi ban than nao dé tran an rang ban



dang gia biét bao. Hiy nhin vao tan siu tham - yéu thwong bat nguon tir chinh ban.



Chia khéa ctia moi méi quan hé chinh la giao tiép. Va toi ludn cho rang giao tiép ciing giéng

nhu khiéu vii vay. Nguoi nay tién 1én mot budc, ngudi kia lui lai mot budrc. Du chi mot buoc
hut théi cling c6 thé khién ca hai “do san”. Va khi ban nhanra mlnh dang mic phai canh dé -
voi Vo/chong, VO’l dong nghiép, ban bé, con cdi - toi nhan ra rang cach hay nhat la luon hoi
nguoi kia cau, Ban/anh/em/con thwc sw muén gi?” Thoat tién, c6 thé ban sé thay chut van
veo vong vo, rat nhiéu nhirng e hem w hit, c6 thé c6 chatim lim. Nhung néu ban yén ling du lau
dé tra o1 thinh thure, toi dam bao dé sé 1 mot bién thé nao do cua nhung cau sau day: “Toi
mudn dwoc ban quy trong.” Hay chia ra ban tay giao tlep va thiu hiéu, roi trao tang ba tr quan
trong nhat ma ai trong chung ta cling mong nhan dwoc: “Toi nghe day.” Toi biét chac m6i quan
hé cia ban sé tré nén tét dep hon, nho doé.



Tdi chwa bao gior la mét ngwoi qudng giao. Toi biét diéu nay nghe chirng dang ngac nhién

v6i hau hét moi ngudi, nhung c héi bat ct ai hiéu ro toi ma xem, ho s€ xac nhan diyla su
that. Toi ludn gitr nhitng khoang thoi gian xa hoi cho riéng minh, cong thém nhém ban bé cuc
nhé ma toi coi la gia dinh m¢ rong. T6i sdng ¢ Chicago suot nh1eu nam trudc Khi dot nhién
nhan ra rang chi dém trén dau mot ban tay - ma van thira may ngoén - s6 1an tdi dén tham ban
bé, hen ho an t6i hay chi don gian 1a di choi cho vui.

T6i séng & cac khu chung cw ké tir khi roi khéi nha bé toi. O do toi thuwdng con chang bubn
lam quen véi nha d6i dién, n6i gi dén nhitng hang xém chung tang. Ai chd ban ron, téi tw nhu
thé. Nhung dén nam 2004, khonglau sau nhan thirc 3 ay, toi chuyen to1 mot ngoi nha khong
phai chung cw, ma la nha mat dat - & California, va mot thé gi¢i méi toanh mé ra véi tdi. Sau
bao nam song trong mat cong ching, doi thoai véi mot s6 nhin vat ky thu nhat thé gioi - cudi
cung tdi cling quang giao thuc sy. Lan dau tién trong quéng doi treong thanh, téi cam thay
minh Ia thanh vién cia mot cong dong Ngay sau khi chuyén dén, luc toi dang day xe hang doc
theo gia ngii c6c tai Von’s, mot phu nit toi khong hé quen biét dlrng budc toi 1a1 va bao, Chao
mung c6 dén véi khu dan cu. Tui t6i déu yéu khu nay 1dm, mong c6 ciing vay.” Co néi bang vé
chan thanh dén ndi t6i mudn bat khéc.

Vao khodanh khac 4y, t6i da thim duara quyét dinh sé khong dong canh cong doi minh nhw
cach toi da lam su6t bao nam song o thanh pho, tw khép minh lai, thdm chi v&i ca co hoi cd
mot nhom ban méi. Gior day toi song & mot khu dan cw ma moi ngudi quen tdi va toi cling biét
moi nguoi.

Dau tién, Joe va Judy mo1i toi sang ngay nha bén dé 3 an pizza do chinh Joe lam va bao mot
tleng sau bira an sé san sang. T6i ngan ngwr chi mot gidy. T6i x6 d6i dép quai, chui vao b6 dd ni
va khong trang diém, cudi cling t6i & lai choi ca budi chidu. Tro chuyén vui ve ¢ nha mot nguoi
la, tim ra nhitng diém chung, ding 1a mét dia hat méi toanh véi tdi - gan nhw 1a phiéu lwu mao
hiém.

KE tir do, toi da dung tra voi nha Abercrombie, séng cach tbi ba cin. Dén duw mét bira tiéc
nuwdng & san sau tai nha Bob va Marlene, tiéc ho boi tai nha Barry va Jelinda, dung martini vi
dwa bén nha Julie, gop mat trong mot era tu hop & vuon hong nha Sally. Toi con tham dy mot
bita tiéc day dulé ngh1 & nha Annette va Harold véi nhiéu bat chén muong nia hon mic toi cé
thé xoay x&, mot cudc thi ché bién mén swon (t6i xing dang gianh chién thang, thé ma khong
duorc) tai nha Mango Toi ngam hoanghodnva nhim nhap dau trang tai nha Nicholson, du mot
dai tiec ngoai trod duoi bau troi sao cung 50 hang x6m khac & nha Reitman. Trir hai Vo chong
nha 4y, con tdi biét tén tat cd moi ngudi. Nén, ding vay: To6i di tré nén cuwc kpyyyy quang giao.

Va vi thé, cudc séng ctia t6i c6 thém mot tang m&i mé, ngoai mong doi. Téi clr ngd téi da hét
tudi két thém ban be. Nhung that ngé ngang tot do, toi la1 nhan ra minh dang mong duogc hen
ho tu hop, cuo1i noj, két ndi va dén nhan nhu'ng nguwdi khac, nhw mot thanh vién trong cong
dong. biéu d6 da mang lai y nghla mao1i cho cudc doi t64, thit cAm giac cOng dong ma toi tham
chi chura tirng biét minh thiéu vang.

biéu toi biét chac, 1a moi thi Xay ra déu co ly ciand - va nguoi la dén chao t6i & tiém tap
héa v6i cam xic ay khoi day mot thi: kha nang to6i co thé bién khu dan cu moi nay thanh mot
t6 Am thuc sw ch khong phal mot cho tri ngu ma thoi. Toi ludn biét rang cugc doi dep hon
khi ban biét ch1a sé. Nhwng gior day toi nhan ra rang cudc doi ngot ngao hon khi ban mé rong
vong giao ti€p ctia minh.



Hc"zy cung déi dién véi sw thdt nay: Tinh yéu la moét chi dé da bi ban tédi ban lui, lam qua, tAm
thuong hda va kich tinh hoa dén mirc gdy ra do twong ghé gom Ve chuyén no la gi va khong
phai cai gi. Pa s6 ching ta déu khong thé nhin ra né béi ta déu cé nhiing y y niém dinh trudc
xem no la gi (han 1a n6 phai lam ban ngd nhdo nhao va khién ban chét giac) vanén xudt hién

thé nao (trong dang hinh cao rao, can déi, hai hwéc, duyén dang) Nén néu tinh yéu khong 16
dién trong l&p vo boc nhu do twdng cliia riéng ta, ta khong thé nao nhin ra noi.

Nhung day la diéu toi biét chic: Tinh yéu & khap quanh ta. Hoan toan c6 thé yéuva duoc yéu,
bat ké ban & dau. Tinh yéu ton tai & moi | dang hinh. D6i khi toi budc ra san trudc va toi co thé
cam nhan tat ca cay c6i déu rung rinh yéu thwong. Tinh yéu ludn c6 sdn dé dap tng khan cau
cua ta.

To6i da chirng kién qua nhiéu phu nir (bao gbém ca toi) choang ngop trudc y niém yéu dwong,
tin rang ho khong thé hoan thién chirng nao ho tim thay ai do khién cudc doi ho tron ven. Ban
thir nghi ma xem, chang phai day la moty twong dién ré u? Ban, chi minh ban théi, da tao
thanh mét con ngudi tron ven. Va néu ban cam thay chwa hoan ch1nh thi chi mot minh ban
phai lap day moi khoang trong trai, vun v bang tinh yéu thuong. Nhw Ralph Waldo Emerson
da noi, “Khong ai c6 thé mang lai cho ban binh yén, ngoai chinh ban.”

T61 sé khong bao gio quén lan t6i don dep mot ngdn keéo va tinh co bat gap 12 trang gidy
khién t6i khuwng lai. D6 1a mot birc thw tiiinh t6i da viét nhung chwa bao gio gui (that hu via)
dén mot anh chang toi tung 'hen ho. Hoi d6 t6i 29 tudi, khén khé va mé mét ngudi nay. Do la 12
trang glay rén ri va bam riét, tham thiét dén ndi tdi con chang nhan ra chinh minh. Va mic du
toi van gitk nhat ky tw h01 15 tudi, toi da phai t6 chirc nghi 18 thiéu riéng cho cai chic thw'ma
to6i ngé rang tinh yéu nay. Toi khong mudn nhin bang chimg ghi chép nao cho thiy toi tirng
dang khinh va xa roi ban than dén nhwong nay.

T6i dd ching ki€n qua nhiéu phu ni ttr bd ban than vi nhirng nguoi dan dng rd rang chang
thém dém xia gi dén ho. T6i da chirmg ki€n qua nhiéu phu ni bang long véi ti chit long thuong.
Nhung gio day toi b1et rang mot mai quan hé xay dap tir yéu thuong dich thuc khién ta hai
long. Mo6i quan hé a 4y phai khién ban vui twoi - khong phai thang hoac ma Iic nao cling vay. No
khong bao gio doi hoi ban phai lac giong, danh mat ca tw ton va kiéu hanh. Va bat ke ban 25
hay 65, thi mdi quan hé a dy van doi hoéi ban phai boc 16 toan bd con ngwdi minh - roi budc ra,
tran day hon the.



Tl‘nhyéu do6i lira khéng phdi la thir tinh yéu duy nhdt dang dé kiém tim. T6i da gap qua nhiéu
nguoi khao khat c6 tinh yéu doi ltra véi ai d6, hong mong duwoc gidi thoat khoi doi séng thuong
nhit va cuén vao niém vui doi Itra, trong khi khap quanh ta nao tre em, lang gleng, be banva ca

nhung nguoi la cling mong méi c6 duoc ai d6 dé ket noi. Hay nhin quanh va dé y xem - co hoi
& khap noi.

O khia canh khac, néu ban cam thay c6 xu hwdng mo rong trai tim, phong hét tdc luc den X
S& Yéu Puong, hay bat dau tir s6 mot: Thé hién sy dong cam, va chang bao lau, ban sé cam thiy
ban than chuyen sang thir g1 do sau sac hon. Chang may choc ban di c6 thé mang lai cho
nhiing nguoi khac niem hanh phtc cua thau hiéu, thdu cam, quan tam, va - tdi biét chic - 1a
tinh yéu thuong.



de nhitng ddn khung hodng, t6i ludn phai kinh ngac vi cach con nguwoi ta chia ra nhitng loi

I€ khich 1€. Toi da phai trai qua nhitng gidy phut tan nat thuc sy trong doi - ai chang thé -
nhung t6i da vuot qua dwgc nho phudc lanh va tinh yéu cua ban be, nhirng nguoi ludn hoi “Co
viéc gl minh giup duoc khong7 ma chang hé hay biet ho da gitp tdi, chi bang cau hoi a dy.Tatca
nhitng nguoi toi da rat quenva ca nhitng ngudi toi chura ting gip, trong nhitng lic gian nan, da
dung cho t6i mot cay cau ting ho.

T6i sé khong bao gio quén lan no, sau mot dan tri tré cwc ky kho khan Val nam trwdc, anh ban
BeBe Winans da bat ngo chdn toi la1 ‘Toi dén dé bao c6 mot chuyén nay,” anh n01 Va anh bit
dau cat giong hat mdt cAu ma anh biét von 1a khtc ca ton gido yéu thich cua toi: “Con xin dang
hét thay Con xin dang hét thay. H&t thay cho ngwdi, PaAng Cttu Thé 1ong lanh, con xin dang hét
thay.”

T6i ngdi 1dng, nham mat, va mo rong 1ong minh don nhan mon qua yéu thuong va ca khic
nay. Khi anh ngung 101, t6i cam nhan duoc sy budng xa moi ap lyc. T6i man nguyén voi toi lac
nay. Va lan dau tién trong nhiéu tuan troi, téi dd cdm nhan duoc sw binh yén thuan khiét.

Khi tdi m¢ matra va gat di dong lé tta, BeBe cuoi rang ré. Anh bat dau cwoi cai diéu hi, hi, hi,
ha ha r6i 6m cham lay t6i. Anh bao: “Cé ban oi, toi chi dén dé nhdc cho c6 nhé, cé khong phal
chiu dung ganh ndng nay mot minh dau.”

Biét 1a c6 nguoi quan tam xem moi chuyén ctia ban thé nao - khi moi chuyén khong duoc 6 on
théa - d6 chinh 1a yéu thwong. T6i cAm thdy that may man vi biét chic diéu nay.



Téi ct¥ ngé minh da hiéu rdt nhiéu vé tinh ban cho dén khi t6i b6 ra 11 ngay chu du doc dat

nwéc trong mot chiéc Chevy Impala cung Gayle King. Ching t6i choi than voi nhau tir ho6i hai
dira m¢i déi mwoi. Chung toi da giup d& nhau trong nhitng dan nguy khén, di nghi ciing nhau,
xay dung cuén tap chi clia tdi ciing nhau. Ma van con khéi diéu phai hoc.

Vao dip Ié Twéng niém Chién si tran vong(12) 2006, chung toi 1én dwdng “ngdm nuéc My, tir
mot chiéc Chevrolet.” D6 1a mot shot quang cao xua 13m roi. A vang, t6i luén nght diy la moty
tuong quyén rd. Khi chung t6i 14i ra khoi 16i chay xe nha toi ¢ California, tui t6i cung hat tudng
cau diép khic quang cao nay, giong rung han hoi, roi cudi rii rwoi voi nhau. Ba ngay sau,
khoang & Holbrook, Arizona, tui toi chi [au bau giai diéu. Va dén Lamar, Colorado, nim ngay
trén hanh trinh, chiing t6i da khong con hat ciing nhau nita.

Chuyen di mét chét nguori. Mbi ngay, déu dan sau, roi tdm, réi muoi tiéng dong ho khong gi
ca, ngoai con du'cyng clr mién man phla truére. Khi Gayle cam lai, c6 khdang khang muon bat
nhac lién tuc; toi chi mudn im lang.” ‘Dé dwoc mot minh voi dong suy twong,” da tr¢g thanh mot
cau gieu | nhal cua tui toi sau nay. Trong lic co nang hat ho ram ri, t6i nhan ra la chang co bai
nao c6 nang khong biét. (Ai co  nang ciing bao 1a “ca sTyéu thich clia té.”) Chuyén nay that
khién toi dién dau, cha khac nao cai khé chiu ctia bau im ling v&i co ban, méi khi toi & dang
sau tay l4i. T6i dan hoc cach kién nhan. Va khi kién nhan can di, t6i mua doi ntt tai. M6i dém,
dirng chan & mdt khach san méi, tui tdi mét 14 nhung van du strc tréu choc nhau. Tui toi cwoi
chimg sg du'crng nhap nhanh, chu'ng so cao toc lién bang, va chirng s¢ lai-vuot-mdot-xe-nira ctia
toi. A, ma ca chirng so bang-qua-cau nita chi.

Tat nhién, Gayle sé ke v(i ban be rang toi chang phai mot tay lai g101 gi cho cam. Con ¢6 nang
thi 1a “x€& xin”, bit cua & tram thu Pennsylvania dé nhw bén, va vitng vang dan ching t6i toi
New York. Ch1 mot truc trac nho: Luc tui toi téi Pennsylvanla Gayle deo kinh ap trong qua lau
1am m3t bi mai. Tui t6i dén sat cau George Washington, thé phao vi da két thuc - quang Cheetos
dang ddc cung mon top m& ¢ cac tram xang. Troi dd nha nhem, man dém sap sap xuong. Gayle
bao, “Té khong mudn néi véi cau vu ndy dau, nhwng té khong nhin dwoc.”

“y ciu la sao, khong nhin thiy 4?” T6i c6 hoi véi vé binh tinh.
“Pén pha nao ciling c6 quing sang. Ciu cé thiy quang sang khong?”

“Urtrirty, khong, khong c6. Cdu Co Trong Thay Vach Ké Trén Duwgng Khéng?” Gig toi da hét
toang lén, muong twong trong dau Ldong tiéu dé: NHOM BAN KET THUC CHUYEN PI TRONG VU
DUNG XE TREN CAU GW. C6 chd nao dé tap vao dau, xe c6 thi dang phéng véo véo bén canh.

“T& biét cai cAu nay ro lam,” c¢d bao. “Cai day sé clru ta. Té co ké hoach nay. Khi tui minh dén
tram thu phi, t& sé tap xe lai, roi thdo kinh ap trong ra, deo kinh vao.”

Con xa m&i dén tram thu phi. “Té lam gi dwoc chang?” To6i hdi, gan nhw hoang loan. “Ciu cé
can té chi hwéng cho cau khong?”

Khong, to sap tong vao vach trang roi day nay. Cau 16i kinh ap trongra roi deo kinh vao cho
t& nha?” Co nang pha tro. Hay it nh4t, t6i nghi c6 nang dang c6 pha tro.

“Lam thé& nguy hiém lam, ma khong dwoc 4y chit,” toi dap.
“Thé md diéu hoa di, t& va mo6 hoi roi,” cd nang bao.
Tui t6i déu vd mo6 hoi trén quang duong toi tram thu phi - roi chay an toan vao New York.
Chiing t6i chic phai in 40 phong véi dong chir: TOI DA SONG SOT SAU CHUYEN BUO'NG DAL

Mot diéu tdi biét chac, 1a néu ban c6 thé s6ng sot qua 11 ngay tai chdt chién diu tu tung chat
hep cung mot nguwdi ban ma van bwérc ra twoi cwdi, dé chinh la tinh ban dich thue.



Céu chuyén cé ctin Sadie thdan yéu dén vai cudc doi toi ra sao dung la dang di vao lich st: Tai

mot trai ctru ho nhan dao ¢ Chicago, ¢6 clin nhay lén vai toi, 11em tai toi, nhw tham thi, “Lam on
doén con vé di.” Toi c6 thé cAm thay c6 nhéc danh cwoc mot cudc doi méi véi toi.

T6i cam nhan moi két ndi 1ap tirc véi co nhoc. Nhung dé dam bao toi khong bi mac ket vi mot
thoang yéu thwong nhat thoi, Gayle bao, “Sao cau khong chd dén mai xem ciu cam thay thé
nao?” Nén toi quyét dinh cher doi 24 tleng dong ho. Ngay hom sau, Chicago hirng mot tran bao
tuyet phu trang khong phal mot ngay dep troi dé rwdc ch6 con vé nha, toi nghi bung Nhat1a
néu ban séng trong mot toa cao 6¢c. Khé ma rén day trong nha ¢ tan tang 77, ké ca vao tiét troi
ndng dep - ché con can ra ngoai rdt nhiéu méi hiéu khi nao thi dwoc ra ngoai (con khi nao thi
khong).

Bat chip tit ca, vg chong toi van déng bo mua dong dang hoang va dung xe- -bOon-banh dé
bing qua thanh phd. P& “nhin lai Ian nita cho chic,” tdi thé thét. Co nang Sadie bé hat tiéu nhat
trong ltta da danh tring tim to6i. T6i s& bién c6 nang bé hat tiéu nay thanh nha vé dich.

Vamot gio sau chiing t6i dd co mdt ¢ Petco, sdm mot chiéc cli va tAm 16t cho cin cung, vong
c6 va day dat, ca thirc an va do choi cho cin nita.

Thoat dau clii dwoe ddt ngay canh giwong. C6 clin van ni non. Ca nha chuyen clii 1én trén
givong, & chinh gilta, dé co6 cun thay toi that ré - tdi mudn lam bat ct viéc gi co thé dé giup cod
nang tranh khoi noi so xa cach trong dém dau tién roi dan. ThE marénri i 01 con nhiéu hon.
ROi ang ang thanh tiéng han hoi. Thé la toi d6n c6 nang ra khoi ciii, d€ né ngu trén g01 cua
minh. T6i biét day khong phai cach day ché dung dan Nhung t6i van ctr lam - den mrc Sadie
tu*crng téila chi em cung dan. bén lic toi thic ddy vao budi sang hom sau, c6 nang da vii mom
vao vai t6i, la tw thé nga thoai mai nhit cho né.

Nam ngay sau khi dua Sadie vé nha, t6i danh mat ca kha nang xét doan sang su6t va mém
long dé minh bi thuyét phuc nhan nudi luén cd anh em cda Sadie, la Ivan. Trong vong 24 gio,
cudc doi that huy hoang: Ivan la ban choi cung Sadie, toi khoi cin ban tim. (That mwng tam
thoi duoc giai thoat khoi tro ném-bat va tho cao su chiit chit.)

Ivan co han mot ngay tron ven nb dua trong nang cung Sadie va hai con cho noi Golden
Retriever ctia nha t6i [a Luke va Layla. Roi cau nhoc bo an téi. Sau d6 bat ddu tiéu chay, néi tlep
la n6én tré va tiéu chay nang hon. Hom a dy la thir Bay. Pén dém th Hai, chiing t6i biét Ivan mic
chirng parvo(13) khiuing khiép.

T6i da tirng trai qua mot dan cung bénh parvo nay 13 ndm trudc, voi chi cho cocker ndu
Solomon. Bénh suyt lam no mat mang. Solomon phai nam bénh vién tha y suét 20 ngay. No da
hon moét ndm tudi lic mac bénh. Ivan thi méi 11 tuan tudi. Hé mién dich non not cua lvan
khong du khée dé chéng choi bénh tit. Bon ngay sau khi chiing téi dua Ivan vao phong cap cttu,
no6 da qua doi.

Sanghom 3 dy, Sadie ciling khong chiu an. Mdc du truéc day c6 ctn da duwoc xét nghiém am
tinh, toi biét chic la Sadie cling mac parvo roi.

Thé 13, cudc vat 1on cb clru séng cd ctin bat dau. Nao truyen huyet tuong. Khang sinh. Men vi
sinh. Va thim nudi hang ngay. Toi woc sao moi cong dan trén dat nudc nay déu c6 ché do cham
s0Cy té€ nhw cd cin nho nay dugc hudng. Bon ngay dau tién, tinh trang Sadie chi té di. Pbén mot
lic, t6i bao VO’l bac sithdy, “Tdi sdn sang dé con bé ra di roi. N6 khong phai chién ddu kho sé&
thé nay nira.”

Thé ma né van chién dau bén ngay hom sau, lugng bach cAu bat dau cai thién, va hai ngay
ti€p nira, Sadie da vui vé chén may mau thit ga.

Khong bao 1au sau, Sadie dwoc vé nha, gay gio va yéu &t, nhung sdn sang bat dau cudc sdng
md&i. Cudi cung, ¢6 cin da hoi phuc hoan toan.



Sudt thoi gian Sadie va Ivan ¢ bénh vién, t6i da lo lang, bon chon khong ngoi va khong ngu
nghé gi may chang khéc gi chuyen xay ra voi thanh vién rudt thit trong gia dinh minh vay. b6
12 diéu toi biét chac vée nhiing gi thu nudi dai dién trong cudc doi chiing ta: mot soi day két néi
v&i cham lo vo diéu kién. Va dwoc dap dén qua lai.

Tinh yéu v&i nhirng chid cin. Khong gi sdnh noi.



Khi ban bién yéu thwong moi ngudi tré thanh cdu chuyén doi minh, thi sé chang bao gid c6
chuwong két thiic, béi di sdn van luén duoc tiép noi. Ban trao ngon dén cho mot ngudi khac, dé
nguoi ay soi sang cho biét bao ngudi khdc nita. Va toi biét chac rang trong danh gia sau chét
cua doi ta - khi danh sach viéc-can-lam khong con nira, khi moi cuéng loan da két thic, khi hop
thw dén cia email da trong tron - thi chi mét thir c6 gia tri truedng ton, 1a liéu ta c6 con yéu
thwong ké khac, va ho cé yéu thwong ta hay khong.



\ s N
Long biét on
“Néu loi nguyén cdu duy nhdt ban néi sudt cudc doila ‘Cam on’, chi thé'théi dd la qua di.”
Meister Eckhart

Suo”t bao ndm téi luén cé xiiy cho quyén ndng va lac thd cta long biét on. T6i duy tri mot

cudn nhat ky biét on su6t mot chuc nam troi khong gian doan - va thoi thuc tat ca nhirng ai tbi
quen biét lam viéc tuong tu. ROi cudc séng tré nén ban ron hon. Lich trinh hoat dong choan 14y
toi. C6 dém t6i van mé nhat ky ra, nhung nghi 18 viét ra ndm diéu téi cam thdy biét on mai
ngay bat dau truot di.

bay la nhitng diéu t6i cam thay biét on vao ngay 12 thang Muwdi nam 1996:
1. Mot cudc chay quanh Do Fisher & Florida, c6 gié nhe gitp minh thw thai.
2. Chén mon dua mat lanh trén bing ghé dwdi troi nang.

3. “Tam chuyén” thit liu va s6i néi v&i Gayle vé cudc hen “gidu mit” véi Quy ngai
Pau Khoai Tay.

4. Kem trai cay dung trong 6c qué, ngot dén ndi minh liém ca ngén tay.
5. Maya Angelou goi dién dé doc cho minh nghe mot bai tho méi.

May nam sau, khi toi tinh c¢ gap lai bai nhat ky a ay, toi ban khoan khong hiéu tai sao tbi
khoéng con cam nhan duoc nlem vui twr nhwng khoanh khac gidn di. T nam 1996, toi da tich
ldy them tién tai, trong trach, clia cai... tit c3, c6 vé nhu, déu tang tién vin vut - trir niém hanh
phuc cua toi. Lam thé nio ma toi, c6 moi lua chon va co hoi, lai tré thanh mot trong s6 nhu'ng
con nguoi chang bao giorco du thoi gian dé cam nhan niém vui swong? Toi da vwon minh vé du
cac hudng, thé ma chang cdm nhan dwoc gi cho dén noi dén chén. Chi quay cudng ban ron ma
thoi.

Nhung su that 1a, hoi nam 1996 t6i cling ban ron. Chi la t6i dua long biét on Ién lam wu tién
thuong nhat. Toi bang qua mdi ngay, ki€ém tim nhitng diéu dé cam thay biét on, va ludn cé thir
gl d6 xudt hién.

boi khi ta qua tap trung vao sw gian trudn cua viéc phai treo leo dén noi mat ca kha nang to
long biét on rang ta c6 mot ngon nui ma treo.

Cudc song cua toi Van ban ron dién cuong Thé nhung, gio day, toi van ti€p tuc nudi dudng
long biét on vi ¢6 du strc bén dé vitng vang tién vé phia truéc. Va toi quay lai ghi nhat ky (lan

nay, la ban dién tw). BAt ké khi nao c6 mot khoanh khic dang biét on, toi déu ghi lai. ToI biét
chac rang tran trong bat ctr thir gi xuat hién trong doi ta sé bién doi hét thay thé gidi cua ta.
Ban toa nang luong va san sinh thém nhiéu diéu tét dep cho ban than, khi ban y thirc vé nhitng
diéu ban c6, chtr khéng chd tAm vao nhitng gi khong-co.

Toi biét chic, rang: Néu ban danh thoi gian dé té chit 1ong biét on mdi ngay, ban sé& phai
kinh ngac truéc nhitng gi thu lai dworc.



Néi cdm-on di!” Nhiéu ndm vé trwéc, nhitng 1oi nay cia Maya Angelou da xoay chuyén doi

toi. Luc do t6i dang noi chuyén dién thoai voi b, ng01 bét trong phong tam, ctra dong chit con
ndp bon cau day, t6i khéc khong kim ndi, dén ndi lac ca giong.

“Duirng ngay!” Maya trach moc. “Dirng ngay lap tirc va néi cam-on!”
“Nhung chi - chi khon hiéu,” t6i sut sui. Pén bay gio, toi khong tai nao nho noi hoi dé cé
chuyén gi lam t6i titc twdi dén thé, nd chi cang chirng té diéu ma Maya c6 gang khang dinh.

“Chi c6 hiéu,” ba n6i véi toi. “Nhwng chi mudn em néi ra. Né6i to vao. ‘Cam on.”
Ngan ngtr, toi nhac lai: “Cam on.” Va roi lau bau thém vai lwot nita. “Nhung em phai néi cam-
on vi cai gi?”
“Em dang ndi cam-on,” Maya dap, “vi niém tin cia em manh dén ndi em khong nghi ngo chat
nao, rang bat ké kho khan ra sao, em ciing déu s& vurot qua. Em dang n6i cam-on vi em b1et
rang ngay ca gitta tam bao, Chtia van dat mot dai cau vong gitra tang may. Em dang néi cdm-

on, viem biét khong c6 khé khan nao gay ra lai sinh no6i véi Pang Tao hoa ctia van vat. Hay noéi
cam-on!”

Nén t6i da 1am vay - va van dang lam vay.

Lic nao ciing nudi long biét on chang phai viéc dé dang. Nhung ltic ban cam thay can long
biét on, lai chinh 1a khi ban khan thiét can dén nhitng gi long biét on c6 thé mang té&i cho ban:
tAm nhin, Long biét on co6 thé bién doi bat cit tinh canh nao. N6 bién do6i rung dong cua ban,
chuyen doi ban tir nang lwong tiéu cue sang tich cwc. D6 chinh la cach nhanh chong, dé dang va
quyén niang nhit dé tac dong thay doi doi ban - diéu nay, toi biét chic.

bay chinh la moén qua cua long biét on: Dé c6 thé cam nhan duoc no, cai téi cua ban budc
phai lui xudng thir yéu. Thay vao vi tri ctia né 1a 1ong cdm théng va thau hiéu 1én hon. Thay Vi
cau gat, ban chon tran trong. Va ban cang biét on nhiéu hon, thi ban cang c6 thém nhiéu th dé
cam thay biét on.

Maya Angelou that ding dan. Cho du ban dang trai qua chuyén gi, ban cling sé chi lam mot
viéc: khac phuc nghich canh. N6 sé& qua di. Nén bay gio, hdy néi cam-on. Vi ban biét roi cau
vong sé xuat hién.



Th(‘yigian va ndng lwong téi danh dé nghi ngoi xem bira an tiép theo cia minh ra sao la

khOng thé tinh nodi: nao sé an moén gi, vira an mon gi, bao nhiéu calo hay gam chit béo chira
trong do6 an, roi toi phai tap tanh bao nhiéu dé dot hét chd do, roi néu toi khong chiu tap luyén,
thi sé mat bao lau dé n6 thé hién ra thanh can thira, van van va van van. Chuyén an uong dinh
chat trong 6c¢ tbi suét bao nam thang.

Toi van con gite tdm séc tbi cat cho bac si tw vAn an kiéng dAu tién cia tdi - & Baltimore, nam
1977.H06i d6 t6i 23 tudi, 67 cin, cd 8, Va toi nght minh béo phi. Bac sT khép toi vao ché do
1.200 kcal, va chwa day hai tuan, toi giam 4,5 can. Hai thang sau, toi tang lai 6 can. Tt d6 bit
dau cai vong bat man, cudc tranh d4u véi chinh co thé. Véi chinh ban than tai.

T6i tham gia vao hoi dn kiéng - dang ky du cac hoi, nao Beverly Hills, Atkins, Scarsdale, kiéng
Xup Bap Cai, va tham chi 1a kiéng ca Chuoi, BAnh Kep, va Tring. (Chac ban tuong toi dua. Toi
cling mong thé 13m. ) Diéu toi khong hé hay blet la moi lan an kiéng, toi lai bé d6i co bip cuia
minh, lam cham qua trinh trao déi chat, va sita soan dé co thé t6i tang can thém nira. Khoang
dén nam 1995, sau gan hai chuc nam loay hoay troi sut, rét cudc, toi cling y thirc duoc rang to
1ong biét on vi co thé ctia minh, bat ké than hinh ra sao, chinh [a m&u chét dé trao thém yéu
thwong cho ban than.

Nhuwng du t6i da tao ra moi lién hé ay vé mat ly thuyét, thi thwc hanh né trong doi song lai la
chuyén khac. Phai mat t&i sdu nam, sau sau thang loan nhip tim khong ré nguyén nhan, thi
cudi cung t6i m¢i tham thia. Vao ngay 19 thang 12 nam 2001, toi viét trong nhat ky: “Mot diéu
chic chdn - 4y 1a bi loan nhip tim gitra dém khién m1nh thém ¥ thitc vé niém hanh phic dwoc
thirc day vao bubi  sang, va thém biét on vé moi ngay.” T61 khong con coi nhe trai tim minh va
bat dau cam on né vi moi nhip dap no tang toi. T6i say sua voi diéu ky diéu ¢ trai tim: Trong
suot 47 nam soéng trén do1, toi chwra tirng mot Ian chii tam huwong suy ngh1 vé nhiing gi trai tim
minh van thuc hién, 13 cung cap 6xy cho phdi, gan, 14 lach, va bo nio cta téi, tirng nhip tirng
nhip mot.

Sudt bao nam, t6i da lam trai tim minh thit vong, vi khong hé ¢ ung ho né nhuw no can. An udng
vo do. Cang thang v0 d0. Lam viéc vo do. Chang trach khi toi nga lung moi dém, tim khong thé
nguwng dap ron. Toi tin 13 moi thtr xay ra trong doi ta déucdy nghia nao do, rang moi trai
nghiém déu mang toi mot thong diép, chi can ta chiu lang nghe. Vay nén, trai tim dap gap gap
cua toi dang c6 gang néi véi toi dieu gl? Toi van chuwra biét cau tra [oi. Nhu'ng chi don thuan dat
ra cau hoi do da khién t6i phai nhin vao bén trong co thé minh va viéc toi da khong coi trong
né nhu thé nao. Rang moi ché do an kiéng to6i tung thuc hién chi boi vi téi mudn dugc vira van
véi thir gi d6 - hodc chi dé mac vira dd. Chdm séc dén trai tim, ngudn sdng clia co thé, chua
tirng la wu tién vai toi.

To6i ngoi thang trén givong vao mot budi sang nang rao dep trod va thot o the nguyén sé
yéu thuong trai tim minh. DE d6i xr voi trai tim bang thai do tén kinh. P& nubi nang va nang
niu nd. D€ né lam viéc va nghi ngoi. Va roi mot dém khi toi bwéc ra khéi bon tim, toi dwa mat
nhin vao chiéc guonglon. Lan dau tién, toi khong hé lao vao chi trich ban than. T thuc sy

cam thay noi bi€t on dm ap truoc nhitng gi toi trong thay Toc toi tét gon, khong trang diém,
guwong madt sach sé. b6i mat sang rd, day strc s6ng. Vai va c¢6 khoe manh, vitng chic. Toi biét on
vi co thé t6i dang nwrong ndu.

T6i thwe hién mot lwot danh gia tir-dau- xuong got, va mdc du con vo khoi diém phai cai
thién, t6i khong con ghet b6 bat ctr bo phan nao cua minh, ké ca nhitng ngan md&. Toi thim
nghi, ddy chinh la co thé mi duoc trao tdng - hdy yéu thu'o'ng nhitng gi mi c6. Nén t6i bat dau
thirc long yéu gwong mat von sinh-ra-da-thé clia minh; cac ranh nhan duoi mat toi co tir hoi
1én 2 gitr da han siu hon, nhung do la ranh nhan cua riéng t6i. Cai mii tet toi da tung cO nang
1én, khi t6i 8 tudi, bang cach di ngu véi mot cai kep quan do cung hai cuc bong by nhoi hai ma,
la cai miii toi da lon cung. Doi moi day dan toi thwong pho ra khi cuwoi chinh la doi moi toi da
dung dé chuyén tro véi hang triéu ngudi moi ngay - moi toi phai day dan méi duorc.



Trong khoanh khac 4 ay, khi t61 dung trudc gwong, toi da trai qua “bién do6i vé tAm linh/ 1a cai
gbdc dan téi phuc sinh”, ma Carolyn M. Rodgers(14) da viét & mot trong nhirng bai tho toi yéu
thich, “Some Me ofBeauty

Mot diéu toi biét chic: Khong can phai vat 16n véi co thé ban lam gi, khi ban c6 thé dan hoa
day yéu thwong va biét on véi né.



Téi séng trong khéng gian ctia long biét on - va béi thé, toi da dwoc twdng thwdng gip triéu

IAn hon thé. Thoat dau, toi té long biét on vi nhitng thir nho nhat, va toi cang biét on bao nhiéu,
thi phan thuong cang thém do6i dao bay nhiéu. P6 1a b&i - chdc chan - ban tap trung vao cai gi,
tht do s€ m¢ rong. Khi ban tap trung vao nhirng diéu t6t dep trong doi minh, thi ban cang tao
ra thém nhiéu nira.



Ta déu nghe néi rdng cho di con hanh phiic hon nhdn lai. Va, tdi con biét chic mot diéu: lam

vay con vui nhiéu hon nita. Khdng cé gi khién tdi hanh phic cho bang mdt mén qua dugc chin
chu trao tang va swéng vui dén nhan.

T6i c6 thé thatlong noi rang moi moén qua toi tung trao di déu dem lai cho toi nhleu nlem
vui, chi it 1a vui ngang véi nguoi toi tdng mon qua ay. Suot bao nam, nhu'ng mon qua do co thé
la glivi mot1a thw viét tay dén ai d6 khong hé cho doi né. Hay guri di mot loai kem duwdng t6i vira
tim ra, hay tang mot tap tho c6 thit no that dep. Bat ké mén qua la gl chang nira; diéu quan
trong la ban gui gam sw chan thanh vao viéc tang qua bao nhiéu, dé khi mén qua trao di, thi
tAm hon ban van con virong van lai.

Co ban Geneviéve cta toi c6 lan dé mot au day nhitng qua chanh vang twoi con nguyén cuong
va la, vira hai tir veon sau nha ¢, that mot chiéc no xanh luc, ¢ ngay thém ctra nha t6i kem mot
to gidy nhan viét “Chao budi sang.” Mén qua that dep dé chinh & vé gian don, den noi lau lau
sau khi nhitrng qua chanh da héo quat, toi van con cam nhin dwoec tinh than ciia mén qua dy
moi lan t6i di ngang cho hoi dé au chanh dwoc dat. G10' day tdi con trung mot du dung day
chanh dé nhic minh nhé vé mén qua “Chao budi sang” y.

C6 thé ban da biét chuyén vé lan toi tang mot loat xe hot trén chuong trinh cua toi. Pontiac
G6. Day 1a [an vui nh4t cla toi trén truyen hlnh Nhu*ng trudc chuong trinh tang qua lon a ay, toi
ng01 tram tw mdc twdng trong tu do toi den, c6 gang an tru trong khoanh khic va ngdn minh lo
lang vé bat ngdr 1om sdp stra hé 10. Vi toi, quan trong la phal lap day dam dong khan gid bang
nhiing doi tuong thuc sy can c6 xe mdi, nhu thé thi cam giac phan khich moi c6 y nghia. Toi
mudn mon qua ay phai [am ndi bat didu cot yeu la sé chia nhtng gi ta c6. T6i nguyén cau diéu
do, ng01 lang trong bong toi, gitra nhu'ng giay va tui xach cua toi. Roi téi budc xuong cau thang,
dén treong quay, nhirng loi nguyén cau cua téi da dwoc dap &ng.



Tu'sc"lu tham, téi la mot ¢ gdi thon dd, sinh tredng & miét ndng thon Mississippi, noi néu
ban khong trong trot hay chan nudi (lon hodc ga), thi chang c6 gi ma dn. Giap ba nhé cu cai &
vuon, roi ngdi & hién nha ngit dau, tach vé dau, [a mot théi quen toi von coi 1a sw thwong.

Gio day, ngay yéu thich nhat trong tuan cua toi, du la mua xuan, ha hay thy, chinh la ngay thu
hoach. Ching toi di ra vuon dé thu hai ndo a-ti-s6, cai bo x0i, bi, dau van, ngo, ca chua vaxa

lach, cing nhitng gié day rau thom, hanh va tdi twoi ngon. Rau cdi sum xué khién tim t6i run lén
xUc dong

Lan nao toi cling phai ng& ngang: Gieo trong thi it 6i, ma ta thu hai dwoc that nhiéu. That Ia,
van dé clda toi la so lwong. T6i khong thé nao an cho het nhung toi khong muon bé di bat ctr
th gi toi da chimg kién ching 16n 1én; vt bo nhiing thu'c pham ban da gieo trong tw hat glong
chang khac nao vitt b6 mot mon qua. Toi sin long chia sé v&i hang x6m lang giéng, thé ma rau
cd van cr doi dao thém nira.

Moi thurc pham ngon lanh déu tir dat ma ra. Va bat ke ban kiém thuc pham do tir cho ndng
san, cra hang thuc pham dia phuong, hay ngay ¢ vuon sau nha minh, thi mot diéu t6i biét
chic: Nigm vui thuan khiét cda viéc dn udng lanh manh that dang dé ta nham nhap.

Co lan tbi xat mét trai dao twoi réi, ngot ngao, mong nudc va ngat vi dao tuyét tran dén noi
tan llic an trai dao, tdi van nghi, Khong tw ngir ndo dién td cho xing trdi dao nay - ta phdi ném
né thi mai hiéu der'c dinh nghia dich thwc cua “vi dao.” T6i nham mat lai, mot cach hay hon dée
tan huong hwong vi. Nhung lam vay cling van 1a chua théa, nén toi danh lai hai miéng cudi
cung dé chia sé voi Stedman xem anh co xac nhan danh gia cua toi veé trai dao tuyét nhat xwa
nay khéng. Anh cin mleng dau tién va thét 1én, “Uwum, vwwm, wwwm... qua dao nay goicho
anh nh¢ vé thoi tho au.” Va vi thé, diéu nhé bé 3 ay tré nén that 16m lao, nhu moi thir déu nhu thé
khi dwgc san sé véi tinh thin nang niu tran trong.



Téi van con nhé lidn ddu tién toi phd bé théi quen chi ting qua cho nguwdi than trong nha va

ban be, de lam viéc gi d6 dang ké vi mot nguoi toi khong quen biét. H01 do, toi lam phong vién
& Baltimore va phu trach cau chuyén vé mot ba me tré cung cac con co0, ca nha dang gap dan
gian truan. Toi sé khong bao gio quén chuyen quay tro lai nha ho, dwa ca gia dinh to1i siéu thi
dé mua 40 khodc mua dong. Ho biét on ctr chi ay qua ddi, va toi da biét duoc rang that dé chiu
biét bao khi ta lam mot viéc bat ngd cho ai d6 trong canh cap thiét.

T lan tang qua hoi cudi thip nién 1970 d6, toi c6 phwéc dwoce ban cho kha nang tang di
nhiing mon qua thyc sy lon - moi thi, tr ga trai bang len cashmere cho téi cac goi hoc phi dai
hoc. T6i con tang ca nha ctra. Xe cO. Chuyen du lich vong quanh thé gid¢i. Dich vy trong tré tuyét
hdo. Nhung mén qua tuyét nhat bat ctt ai ¢6 thé ting, toi tin, chinh Ia ting di chinh ban than
minh.

O' bira tiéc trva murng sinh nhat tudi 50 cha toi, moi phu nir c6 mat déu viét mot bikc thuw
ngan, bay to tinh ban gitra chung toi co y nghia ra sao voi co. T4t ca cac 14 thu dwoc cat vao mot
chiéc hop bac. Chiéc hop do van chiém mot khéng gian quy gia trén tu dau givong toi; nhitng
ngay toi ching duoc vui vé, toi lai rat mot 14 thw ra va dé né nang d& tinh than toi.

Khoang m6t ndm sau do, toi chu tri mot dip 18 hoi cudi tudn dé vinh danh 18 phu nir dong vai
tro lam cau néi, pha bé cac rao can, cung vai chuc c6 gai treé khac da gop phan m¢ duong. Toi
goi d1p do la Dal Tiéc Huyén Thoai, va sau khi tiéc két thuc, téi nhan dwoc thw cam on tw tatca
cac “quy cd’ ’ da tham du. Thuw du'(rc viét kiéu chw 'dep va dinh chung vao thanh mot cudn sach.
D6 1a mot trong nhirng tai san quy gia nhat cua tbi. Va chinh mén qua iy da goi cam hirng cho
toi ngay gan day, khi mot nguoi ban cua toi trai qua dan kho khan: Téi goi dién cho tat ca ban
bé c6 dy va nho ho viét cho c6 mot 14 thw yéu thuong, roi sau dé téi dong thanh mot cudn sach.

T6i tang moén qua ay cho mét ngudi khic, theo ding cach ai d6 da tdng cho toi. Va toi biét
chic, rang do6 chinh 13 diéu chiing ta dang lam & day: Noi ti€p mai viéc trao tang.



Bc‘m ngay ké'téi dang on ao xén xao, chic mtrng mot dip dac biét - nam nguoi phuc vu dang

hat “Chic mung sinh nhaaat, Marilyn than mén...” Mé bén nay phong cho toi ngdi vo tay tan
thudng luc Marilyn thoi tat cay nén duy nhat cim trén chiéc banh nwéng s6c6la nguoi ta chia
ra cho c6. Cé nguoi bao toi chup anh chung cung ca nhom.

“Duoc ch,” toi dap, va tw nhién hai, “Marilyn bao nhiéu tudi viy?”, hoi choi choi, khéng
nhim vao ai.

Ca ban pha l1én cuoi vé guong gao. Mot ngwdi dap, vor gidn dir, “Khong tin noi c6 lai hdi cau
day'"

Marilyn cti dau vé khiém nhwong va bao toi, “T6i cha ddm néi dau.”
Pau tién t6i budn cudi, roi hoi lui lai. “Cé mudn c6 mdt tdm dnh tén vinh sinh nhat minh, ma
lai khong mudn néi minh bao nhiéu tudi 4?”

“A, t6i khdng mudn néi cong khai ra i ma. May tuan nay t6i nhwoc cd nguoi vi biét ngay nay
s3p t&i. Nghi dén thoi tdi dd mudn bénh roi.”

“C6 muén bénh vi nght la c6 lai danh diu thém mot nam nira, rang moi 4u lo, moi xung dot,
moi thir thdch, m6i niém vui, mdi hoi thé mbi ngay ‘déu dang dan toi giay phut nay, va gio co
da dén day va cd dang an mirng nd - véi mot cdy nén bé xiu - va cung lic, lai ch6i bé no w?”

“T6i dau c6 chbi bo nd,” cb6 dap. “Toi chi khong mudn minh 43 tudi thoi.”

T6i thé hat ra, ve vor kinh hai. “C6 43 tudi 4? 0i troi, toi hiéu vi sao c6 lai khong muon ai biét
chuyén d6 roi.” T4t cA moi nguwdi lai pha 1én cuwdi, vé gwong gao hét nhw ban niy:.

Tui t6i chup anh, nhung t6i khong khoi mién man nghi ve Marilyn va ban be cua c6. Téi con
nghi dén ca Don Mlguel Ruiz, tac gia cia mot trong nhirng cudn sach toi yéu thich, The Four
Agreements (tam dich: Bén thoa woc). Theo nhw Don Miguel, “99% n1em tin ta hru gitr trong tri
Oc mlnh chang 1a gi khic, ngoai déi tra, va ta tén thwong, chi bdi ta tin vao tat ca nhitng déi tra
ay.”

Mot trong nhitng diéu doi tra dé la tin tuwdng, thic hanh va cung c6 rang gia di nghia 13 x4u
di. Tr do, ta phan xét ban than va nguoi Khac, gang strc duy tri nhlrng suy nghi bay nay. Thé
nén, toi méi chu tdm hoi moi phu nit nghi thé nao vé chuyén “c6 tu6i”. To6i da hoi khip moi
ngudi, tir Bo Derek(15) cho dén Barbra Streisand(16).

Ali McGraw(17) n6i véi toi, “Thong diép ma phu nit tAm tudi toi givi t&i nhitng phu nit & lra
tudi tuyét voi la 20 va 30, rang ‘sap stra hét xuan thi roi day.” Déi tra trang tron.”

Beverly Johnson(18) néi, “Sao t6i lai phai co gitr lay than hinh tudi d6i tAm, trong khi t6i
chang con déi tam va ai cling biét tdng chuyén diy roi? Pay la mot diéu khai sang véi toi.”

Con su thanh that ctia Cybill Shepherd(19) thi mang t&i mot thau sudt tuyét voi: “T6i c6 mot
noi so ghé gém, la khi toi gia di, toi sé khong con duoc quy trong nira.”

Neu ban d may min de gia di, nhw cach t6i nhin nhan viéc “c6 tu6i” (t6i van hay nghi dén
tat ca nerng thién than ctia thim hoa 11/9, nhitng nguoi da chang thé dén dwoc chang nay),

co that nhiéu diéu khon ngoan c6 thé thu nhan duoc tir nhitng nguoi dang han hoan dén mirng
qua trinh 4y bing sw s6ng dong, nhiét huyét va duyén dang.

Vé khoan nay, toi co nhirng nguoi chi day tuyét voi. Maya Angelou, thuc hién nhing chuyen
dién thuyet & tudi tAm muoi may Con Quincy Jones(20), ludon huwdng toi nhu’ng vung xa x0i trén
thé glm dée gay dung nhlrng dw an moi. Sidney Poitier(21), mot hinh mau ly twdng cho nhitng gi
t6i mudn tré thanh néu toi song du 1au - thi say swa doc moi thir c6 the cham tay vao, tham chi
viét cuon t1eu thuyet dau tién clia minh & tudi 85, vin khong ngirng mé rong nhirng [inh vuc
hiéu biét cta ong.



Chac chan rang, ta sOng trong mot nén van héaa am anh VO’l tudi xuan, lién tuc tim cach noi
véi ta rang néu ta khéng con treé trung, rang ré va ' ‘quyén rii,” thi ta changla gl hét. Nhung t6i
tlr choi tin vao cai nhin méo mo nhuw vdy vé hién thyc. Va t6i sé khong bao gio noi déi hay choi
bo tuoi tac cla mlnh Lam vay chinh 1a gép phan vao cin bénh chung ngap ngua ca xa hdi nay -
can bénh séng "a

Toi blet chac rang chi c6 lam chu nhiing gi thudc vé minh, ban méi c6 thé buéc vao sy tron
ven cta kiép song. To6i cdm thdy tiéc cho bat cir ai tin vao thi¥ ¢8 tich hoang dudng rang ban c6
thé séng lai nhirng gi da qua. Cach dé c6 duoc cudc song tot dep nhat, chinh 1a khong chéi bé.
La 1am chd moi khoanh khic va ndm giit noi nay, lic nay.

Ban khong con 1a nguoi phu nit cia mudi ndm Ve truéec, neu ban du may man thi ban cling
chang con la ngwoi phu nir cia méi hoi nam truéc. Toan bo y nghla ctia viéc “c6 tuodi”, nhu toi
thay, chinh la thay do6i. Néu ta cho phép, nhiing trai nghiém cé the lién tuc day cho ta hiéu vé
ban than. Hay tran trong né. Hay nang niu day ton kinh. Va t6i cdm thay biét on mdi ndm tudi
toi may man c6 thém.



Téi chwa tirng lworng trwede sé thuwe hién chwong trinh Oprah su6t 25 nidm rong. Luc dwoc 12

nam, toi da tinh chuyén sé di den két thuc. T6i khong muon tré thanh moét c6 nang nin na qua
lau & bita tiéc. T6i kinh khiép cai suy nghi lwu lai qua mitc duoc don chao.

R6i tdi tham gia bo phim Beloved, khic hoa mot n6 1€ trudc day ném trai tw do vira maéi gianh
duwoc. Vai dién ay thay doi cach toi nhin nhan vé cong viéc cua minh. Sao ma t6i, mot ke duoc
ong ba to tién trao tang nhitng co may khong thé tuwong noi, lai ddm nght rang minh da mét
dén ndi tirbo? Nén toi gia han hop dong thém 4 nam nira. R6i thém 2 ndm nita.

DPén cot mbc 20 ndm, tdi gin nhw chic chdn rang cudi cung cling dén dang thoi diém chidm
ditt moi viéc. B4 chinh la lic td6i nhan dwoc e-mail tir Mattie Stepanek.(22)

Mattie 1a mot cau bé 12 tudi mac chirng loan dudng co(23) dang hiém, tirng xuit hién trén
chwong trinh cua t6i va lap tirc tré' thanh mot ngudi ban dang mén. Chung toi trao d6i e-mail
thuong xuyén va chuyén tro trén dién thoai bat ctr khi nao c6 thé. Cau bé khién toi bat cuoi. Va
doi khi ca khoc nira. Nhung thuong nhat, 1a cu khién t6i cdm thay minh “con ngudi” hon, thuc
tai hon va c6 thé tran trong ngay ca nhlrng thtt nhé nhit nhat.

Mattie da chiu qua nhiéu dau dén tir khi con nho, ra ra vao vao bénh vién, thé ma chang may
than ph1en Khi cau bé noi, toi ldng nghe. Va vao thang N3m ndm 2003, trong lic t6i dang con
vatva quyet xem c6 két thiic chuong trinh hay khong, Mattie chinh la tac lyc noi bat thay doi
suy nghi ctia t6i. Sau day la 14 thw cdu bé da viét cho t6i:

Bdc Oprah yéu quy,

Chao bac, chau, Mattie... chang trai cua bac day ma. Chau dang cdu troi va mong sé dugc vé
nha vao dip 1é Twdng niém Chién sitrdn vong. Chwa chdc chan lam, nén chdu khong ké véi nhiéu
nguwoi. Co vé nhw moi lGn chdu cé gdng dwoc vé nha, thilai cé chuyen khong hay xdy ra. Cdc bdc
sithi khong thé “chira” cho chdu duoc roi, nhwng ho dongy dé chdu vé nha. Ma bac ch¢ lo, chau
khéng phai* ‘vé nha deyen nghi” hay kiéu thé dau. Chdu vé nha vi cdc bdc si khong thé'lam thém
gi o ddy ntta, ma néu chdu lanh bénh, dy la béi troi cho chdu lanh bénh, con néu khong, thi thong
diép cua chdu dg dén roiva da téi liic chdu Ién Thién duong. Bdn than chdu hy vong rdang thong
diép ctia chdu van cdn chdu lam dip str thém ldu ldu nita, nhung chuyén dé hoan toan nam
trong tay Chua quyet Ma dti ¢6 thé nao... Gior chdu chi cdn truyen madu moi ldn mot tudn, nén
ciing do hon. Ma nghe hoi ky qudc, nhzmg chdu nghi that tuyét, la chdu c6 mdu va tiéu cdu tir
nhiéu nguwoi dén vay. Lam chdu két n6i véi thé gioi theo kiéu nao dé, dy la mot diéu ddng hdnh
dién lam chi.

Chau biét la bdc dang dw dinh dung chuong trinh ctia bdc vgo dip ky niém tron 20 nam. Theo y
kién ctia chdu thi bdc nén cho doi dé két thiic chuong trinh hang ngay cua bdc vao dip ky niém
tron 25 ndm. D€ chdu gidi thich bdc nghe tai sao nhé. Hai-mwoi-Idm thi cé Iy véi chdu hon, mét
phan vi chdu mdc chitng réi loan dm dnh cwdng ché (0CD) ma 25 lgi la con sO "hoan hdo. Pdy la
mot s6 binh phwong hoan hdo, tugng trung cho mét phan tw cia cdi gi ddy, chir khong phal mot
phan nam nhw 20. Ma nira, khi chdu nghi c dén sé6 25, nhdt la véi chuyén nghi huu hay hoan thlen
thivi nguyén c¢ gi day, ddu 6¢ chdu lai ngdp tran nhwng mau sdc twoi tan va vé hoi xudn ctia sy
séng. Chau biét nghe hoi ky qudc, nhwng thdt thé. Bdc dd tao nén lich st theo rdt nhiéu cdch,
nhitng cdach tuyét voiva dep dé, vay tai sao lai khéng lam cho lich st 6 lao hon nika, bang cdch
duy tri mgt chwong trinh voi gid tri phi thwong lam rung déng va khich 1é that nhiéu ngwoi sudt
motphan tw thé' ky? Chdu sé dé bdc dwoc thoai mdi suy nghi chuyén nay. Va tdt nhién chi lay
kién cua riéng chau thoi, nhung doi lic chdu lgi c6 linh cam ve moi viéc, chdu cting c6 linh cam vé
chuyén nay. Chdu nghi diéu dé tét lanh véi thé gici, va véi cd bdc nira.

Chdu yéu bdc va chdu biét bdc yéu chdu,
Chadu Mattie
Nhuw nhiéu ngwoi quen toi van biét, 1a toi cling “doi ldc c6 linh cdm vé moi viéc,” va ban ning



mach bdo tdi hdy chi y dén ciu nhdc thién than ndy, mot nguwoi tin rang tdi 1a mot diép st cho
thoi ching ta.

Bang cach nao d6, ma moi su that ro rang voi cau bé, ngay tu h01 nam 2003, rdng ca vé mat
tinh cam va tinh than t6i déu chwa sin sang dua giai doan nay cua sy nghiép dén hoi két thic.

Khi t6i rot cudc da san sang cho chwong tiép theo, t6i tién 1én khong hé hoi tiéc - chi toan
phuoc lanh va biét on. Va bat ké thién duong c6 & chén nao, toi biét chic rang Mattie hién dién
noi do.



M5i sdng khi t6i vén rém dé ngdm nhin ngay méilan dau tién, bat ké ngay hom 4y trong ra
sao di nita - c6 mua, swong mu, triu may, hay twoi nang - trai tim toi lai doi 1én niém biét on.
Toi lai c6 thém mot co hoi nira.

Trong nhiing khoanh khac tuyét voi va té hai nhat, toi déu biét chac rang cudc doinay la
mot mon qua. Va toi tin rang bat ké ta séng & dau, hinh dong thé nao hay ta kiém song cach gi,
khi xét dén chuyén cai gi la quan trong - nhiing gi khién ta cwdi va khoc, kho dau va khao khat,

vui swéng va han hoan - ta déu chia sé cung mot trai tim nhw nhau. Ta chi 14p day n6 bang
nhitng thir khac nhau. Sau day la 15 thir ma t6i yéu thich:

1. Tréng rau trong vuedn cua toi.

2.Lam moén banh kep chanh-viét quat vao sang Chu nhat cho anh Stedman. Chuwa khi nao
théi lam cho chéng tbi vui swéng - cir nhw anh luén 1a ciu nhéc 7 tudi vay.

3. Mot chau tha day nhay nhoét tung birng & bai cé trwdc nha véi ca dan cho cua toi.
4. Mot ngay mua, khong khi lanh lanh, mot ngon Itra chay rwc trong 10 swéi.

5. Hai rau tir vwon nha.

6. MOt cudn sach tuyét hay.

7.Doc sach bdo & chén yéu thich nhit qua dat cta toi: dwéi tan soi.

8. Niu nwéng tlr cAic mén rau cii vweon nha.

9. Ngti nwéng dén liic nao muon thirc diy.

10. Thirc day trong tiéng riu rit khong-phai-ctia-Twitter: ma la chim chdc that.
11. Mot chiu tip tanh thit nang, ca co thé déu hit thé.

12. An cdc mén tir rau cd viron nha.

13. Tinh lang.

14. Tan hwdng bau khong khi im lang.

15. Nghi thirc thwong nhat: thye hanh biét on. Moi ngay toi ta on doi bang cach d€m nhitng
diéu may mdn minh cé duorc.



Kha nang

“Tung cdnh bay, chiém gii¥ bdu tréi, nhin ngdm nhirng gi chwa tieng thdy; chéch hwéng, lac
dwong, nhung hdy ctt vieon cao.”

Edna St. Vincent Millay

Lc‘zm thé'nao dé cé thé nhdn biét nhirng tiém ndng ctia minh tron ven hon? b6 la cau hoi t6i

van dat ra véi ban than, nhat 13 nhiing ldc ngdm ngoi xem cudc sdng clia minh tiép theo sé ra
sao.

Trong moi cong viéc t6i ting dam trach va m01 thanh phd toi timg sinh séng, toi biét khi
trwong thanh da dén luc minh ra di. Doi khi viéc ra di Khién toi khlep so. Nhung né lubn day toi
rdng y nghia dich thyc cia qua cam chinh la hiy ctt so hai, va roi, du dau | g0i c6 va lap cap, thi
cling c budrc ra. Hanh dong that qua quyet chinh 1a cach duy nhét dé tién dén tAm nhin ky vi
nhit ma vii tru dinh doat cho ban Con néu ban dé noi so hai 1an lwdt, nd sé khién ban hoan
toan bat dong Va mot khl da ndm thép dwoc ban, ndi s sé chién dau toi cung dé ngan can ban
dat t6i da tiém nang cia minh.

biéu toi blet chacla day: Du ban so diéu gi nhat, ban than diéu d6 khong hé c6 stirc manh -
chinh néi so ctia ban méi ndm sttc manh trong tay. “Piéu gi d6” dau thé cham t&i ban duorc.
Nhung noi so hai bén trong co thé twédre cudc song khoi tay ban. M&i lan ban bé tay thuc tha
truérc né, ban danh mat sttc manh, trong khi ndi so thi gianh duorc. bo chinhlaly do ban budc
phai quyet dinh rang bat ké con dwong phia trwdc c6 chong gai thé nao, ban ciing s& x6 d6 ndi
au lo va tiép tuc dan buéec.

Vai ndm vé trudec, toi ludn viét mot cau hdi nay trong nhat ky moi ngay: “Minh s¢ hai diéu

gi?” Qua thoi gian, t6i nhan ra rang mic du bé ngoai toi thu'o'ng c6 vé dling cam, nhu'ng phan
lo'n noi tam cua toi song trong nguc tu tam toi. Toi so ngu*m khac khong th1ch minh. Toi so néu
toi noi “khong” voi moi nguoi, ho sé choi bo toi. Moi diéu t6i lam, suy nghi, cdAm nhan, néi
nang, hay tham chi an vao déu c6 dinh dang téi ndi so hai tdi mang theo minh - va téi cho
phép n6 ngan can toi biét dwgc minh thwe sw la ai.

Bac si Ph11[2_4) thuong bao rang ban khong thé thay doi ‘nhirng gi ban khong chiu thira nhan.
Trudc khi tdi c6 thé thach thicc ndi so hdi ciia minh va bat dau thay d6i nhirng gl toi vOn tin Ve
ban than minh, téi budc phai thira nhan rang, ding, lac nao t01 cling bi s¢ hai - rang noi so clia
toi la mot dang cam tu no lé. Tac gia Neale Donald Walsh néi, “Chirng nao ban van con lo ling
xem nguoi khac nghi gi vé minh, thi ban van bi ho ché ngu. Chi khi ndo ban khong con doi héi
sw danh gia tir bén ngoai ban than thi khi d6, ban méi lam chia duwoc chinh minh.”

‘bung Ia, khi ban thu hét long can ddm dé bé phiéu danh gia ban than, khi ban dam buécra,
cat tiéng noij, bién d6i ban than, hay don thuan lalam viéc gi d6 vuot ngoai nhirng diéu nguoi
ta van goi la “quy chuin thong thuong”, két qua khong phal lic nao cling lam ta dé chiu. Ban c6
thé luong truoc rat nhiéu tro ngai. Ban co thé sé truot nga. Nguoi ta co thé bao la ban dién
khung quan tri. D6i khi c6 cam giac nhu ca thé gioi dang nhat té dirng day bao cho ban biét ban
khong thé tré thanh thé nay thé kia, hay khong thé lam viéc nay viéc no. (Tham chi, nguoi ta
con buén 10ng khi ban vuot qua nhlrng ky vong han hep ma ho ludén dat ra voi ban. ) Vatrong
nhitng phut gidy y€u dudi, noi so hai va nghi ngai ban than ctia ban c6 thé khién ban nao nung.
Co thé ban con kiét strc d&n néi mudn tir bo. Nhung nhitng tinh canh thay thé& tham chi con té
hon: Mot ltic ndo dé, c6 thé ban con nhan ra ban than dang mac ket trong mot 16i mon khén
kho sudt bao ndm trod. Hay ban cé thé mat qua nhiéu ngay thang héo hon doi cho trong tiéc
nudi, chi ban khodn nghi ngoi hoai hoai, Doi minh dang Ié sé thé nao néu minh chdng qud bdn
tdm vé nhitng gi ngwoi khdc suy nghi?



Va sé thé nao, néu ban quyet dinh, ngay bay gio, rang ban sé€ tho6i khong con dé ndi s¢ hai
ngan tré minh? S& thé ndo, néu ban hoc cach chung séng v&i nd, dé cudi trén ngon song cuano
toi nhirng dinh cao ban chura ting biét rang c6 ton tai? Co thé ban sé kham pha ra niém vui tur
viéc tat lang nhirng mong mudn nguoi khac datra & ban va, cudi cung, chuy dén nhirng gi ma
chinh ban can. V3, hoc duoc rang, sau rot, ban khong co gi cin chirng to voi bat ctr ai, ngoai ban

than mlnh Do chinh1ay nghla dich thuc cta viéc song khong s¢ hai — va khong ngirng vron téi
cudc séng tot dep nhat cho minh.



Thlré'c do thuc sw cho Iong can ddm ctia ban, khong phai & chd ban c6 dat dwoc muc tiéu

hay khong - ma la liéu ban c6 thé dirng lén lan nita, bat ké that bai bao nhiéu lan hay khong. T6i
biét viéc d6 chang de dang gi, nhung toi cling biét chic, rang co dii can dam dé dirng day va
theo dudi nhitng gidc mo dién ré nhat sé tang cho cudc doi cua ta phan thwdng hau hinh nhat,
va cudc phiéu luu tuyét voi nhat trén doi. Va diéu gi 1a thure sw dién ro? Chinh I3, ngay bay gio,
bat ké ban dang ¢ dau, thi, chi con mét lya chon duy nhat nita thoi, 1a ban da dén dwoc mot
khéi dau méi mé roi.



Mét trong nhitng khodnh khdc lam nén con ngwoi t6i xut hién hoi ndm 16p Ba - cai hdom

mot bai cam nhdn sach ma toi trinh bay nhan dwoc 161 khen cua glao vién, khién cho cac ban
cung 16p phai thi thao ham hurc, “N6 tuong no thong minh ldm d4y.” Sudt bao nhiéu ndm sau
dd, noi so 1én nhat cia toi chinh la bi nguoi khac nghi minh ngao man. Theo cach nao do, chinh
cAn nang ciing 1a mot 1&i xin 16i cua toi ddi vdi thé gian — cach dé t6i noi rang, Thay cera toi
that sy khong nghi toi gioi giang hon moi nguoi dau.” biéu cudi cung t6i mong muon chinh la
nhitng hanh dong cia minh khién t6i thé hién tron ven ban than.

Thoat tién, khi con nhé, hau hét ching ta deu duoc day phai khiém nhuong trudc nhiing 1o
khen, phal ngai ngan truéc nhitng thanh tuu cua chinh minh, Ta ging de ngang tam voi gia
dinh va ban be bang cach ha thip sw xuit sic cia minh. Ta bang Iong véi ghé hanh khach trong
khi ta khat khao cam lai. b6 1a ly do tai sao qua nhiéu nguoi trong ching ta tw nguyén gidu di
anh sang cua minh khi treong thanh. Thay vi duoc 1ap day bang moi dam mé va muc dich cho
phép ta cong hién hét minh cho thé gii, ta rat rong ban than trong nd luc hong tit lang nhitng
lori chi trich chia vao ta.

Sw thye la nhitng nguoi ché ong ché eo trong doi ban chang bao gi¢ dwoc man nguyén hoan
toan. Bat ké ban 4n minh hay tda sang, ho deu luén cam thay bi de doa vi ho khong tinrang
chinh ho da du day tron ven. Nén khoi can dé y téi ho. Mdi Ian ban dé nén phan nao dé trong
minh hay cho phép nguoi khac coi thuong ban, thi ban dang ph(rt 1 cudn hwdng dan hoat
dong danh cho chu s hiru ma bang Tao héa da trao cho ban. Piéu tdi biét chicIa day: Ban
duoc tao dung nén, khong phai dé co nhé lai, ma dé birng n¢ to 16n hon. Ruc ré hon. Phi
thwong hon nita. D& tan dung mdi gidy moi phut 14p day thém nitra ban than minh.



Vdo ndm 1989, téi da doc mét doan nay trong cuén The Seat of the Soul (tam dich: Kiéu cdch
trong tdm hon) ctia Gary Zukav:

Moi hanh dong, suy nghi, va cam xuc déu dwoc thic day béi mot muc dich, va muc dich do
chinh la nguyén nhan ton tai song song voi mot tac dong. Neu ta dLr phan vao nguyén nhan, thi
khong thé ndo ta lai khong du phan vao tac dong Theo cach sau sic nhit, ta nam gitr trach
nhiém véi moi hanh ddng, suy nghi va cam xtc cla ta, titc 13, cho moi muc dich cua ta... Chinh
vi thé, sang sudt nhat, Ia ta nhan thirc duoc that nhidu muc dlch thé hién kinh nghiém cua ta,
dée loc ra xem muc dich ndo thi san sinh ra tac dong nao, va dé lwa chon nhitng muc dich ctia ta
tuy thudc vao nhitng tdc dong ma ta mong mudn san sinh.

Véi toi, d6 1a mot doan van thay doi cudc doi. Toi da y thire duorc, tir rat 1au, rang toi chiu
trach nhlem véi chinh cudc doi minh, rang moi lya chon deu sinh ra mot hé qua nao do. thng
thwong thi nhitng hé qua dy duong nhw déu chech hin véi nhing ky vong cua t6i. b6 la boi t6i
ky vong mot dang nhlrng lai nhdm chu dich mét néo. Lay vi du, cht dich luén co gang lam vira
l0ng moi nguo1i ¢ cua toi, san sinh mot hé qua khong mong muon: Téi thwong cdm thdy bi loi
dung va coi la cong cy, con moi nguoi thi bit ddu mong mudén nhiéu, nhiéu, nhiéu hon nita tir
toi.

Nhung nguyén tac vé chu dich da gitp t6i nhan ra rang van dé khong phai ¢ phia moi nguoi -
ma la ¢ toi. Toi quyet dinh chilam nhitng viéc xuat phat tir chinh con ngudi toi - va chi lam
nhitng viéc ma toi vui long lam vi ngudi khac.

biéu t6i blet chac, bat ké tinh canh cua ban ngay luc nay ra sao, ban deu gop vai tro quan
trong trong viéc tao dung nd. Voi moi trai nghiém, ban lai xay du'ng cudc song cua minh, ting
suy ngh, tng lwa chon. Va bén du¢i mdi suy nghiva lwa chon 4 ay, an chita chu dich sau xa nhat
cua ban. bo la ly do tai sao, trwérc khi dwa ra bat ctr quyét dinh nao, to6i déu dit cho minh mot
cau hoi then chét: Chii dich that sw ctua minh la gi?

KE tir khi doc doan vdn trong The Seat of the Soul, t6i dd bao lan thay dwoc rang, biét ciu tra
1&i cho cau hoi do c6 thé trér thanh ngudn dong luc dan dat ta nhw thé ndo. Diéu nguorc lai cling
ding. Khi ban khong xem xét thiu dao chu dich cta minh, két cuc thwong la ban gap phal
nhirng hé qua ngdn tro buéc tién ctia ban. Su6t bao nam troi, toi da chirng kién qua nhleu cap
doi duy tri tinh trang hon nhan trong khi dang ra khong nén the don gian vi muc dich cua ho
chi la du vo da chong cho xong, chtr khong phai dwgc hanh phuc thoa nguyén. Va cudi cung,
moi cap trong s6 do déu chi c6 mot moi quan hé khong hé dém xia gi dén tinh than, su truéng
thanh, hay xay dung mo6t cudc sOng virng vang.

Néu ban cam thay bé tac trong cudc doi minh va mudn tién 1én phia trudc, hiy bat dau ti
chd can nhic ki cang nhitng dong co trwoc day cua ban. Hay nhin that ky - toi da hoc dwoc
rang nhirng muc dich that nhat cua toi lai thuong a an trong bong toi. Hay tw hoi minh: Nhitng
chu dich cua minh dd sdn sinh ra cdc kinh nghiém minh c6 luc nay ra sao? Va néu minh thay doéi
chti dich ctia minh, minh sé tao ra nhitng hé qud khdc nhw thé nao? Khi ban dwa ra nhing lua
chon ton trong con ngu i chan thuc trong ban, ban sé€ nhan dwgc dich xac nhitng gi cudc séng
von dinh doat cho ban - co hdi viron téi tiém ning cao nhat & trong ban.



Tdi luén c6 moéi quan hé tuyét voi vdi tién bac, ké ca khi tdi chang may dinh dang dén né. Toi
chwa tirng s¢ rang minh khong c6 tién va cliing chang bao gior am anh voi nhirng gi minh da co.
Nhuw hau hét moi ngui, toi co thé nhé duoc tung dong luong toi kiém ra. T6i doan chirng ta

nh¢é dwoc vi dong lwong giup xac dinh gia tri cua dich vu ma ta cung cip - va, that khéng may
cho mot s6 ngudi, 1a ca gid tri ho tw 4p vao ban than minh.

Lan dau tién t6i nhin ra gia tri ban than khong phai & dong lvong minh ki€m rala khi toi 15
tudi va kiém dwogc 50 Xu mot gio tién cong trong coi I tré om som nha ba Ashberry, ca don
dep sau khi ba 16i gan nhuw tit tit do quin tir trong tu ra cr moi lan chung dién. Phong ngu cua
ba Ashberry trong ctt nhuw canh ‘tuong ban thao cubi- ngay, vot-vat-cu-chot ¢ Macy's vay, nao
giay dép cung vong c6 va vay voc mau me sdc s& vurong vat khap noi. Ngay trwdc khi m¢ tung
canh ctra (ma khong hé dé lai ti chat thong tin nao la ba sé di dau hay c6 thé lién lac cich nao),
bata déu bao, “0', ma nhan tién, cung o1, chau khong phlen néu lau don thém chut chat cha?”
A vang, dlro'ng nhién la toi co phlen va 1an dau tién toi “lau don,” t6i di 1am cuc t8t, toi clt chic
mam thé nao ba Ashberry cling tra cong thém khi ba thay toi khong chi don moi phong ba ma
ca phong bon tré nira. Ba chang hé lam vay. Nén toi roi di va tim mot cong viéc chi tra cho toi
nhiéu hon - mot cong viéc ma téi cho rang no lwc cda tdi dwoe ton trong.

C6 mot ctra hang dong gia khong xa tiém clia bo t6i, va toi duoc thué lam & day véi mikc
lwong 1,5 do-la mot gidr. Viéc ciia toi 1a sap xep moi thi cho chin chu, bay hang lén gia, gap tat.
Toi khong dwoc phep lam viéc thu ngan hay néi chuyen v&i khach hang Toi ghétviéc ddy. Lam
dwoc hai tiéng dong_ ho, t6i da nhan ra minh dang dém tung phut dén gitr an trua, roi dén luc
nghi viéc. Ngay tir hoi méi 15 tuoi, tw trong tam hon, toi da biét day khong phai cach dé song,
hay kiém tién. T6i thdy chan ngan hon moi thir toi ting cam thay trudc gio. Nén sau ba ngay,
toi thoi viéc va dén lam & tiém cia bo toi - khéng co lwong. Toi ciing khong thich lam viéc o
day, nhwng chi it toi cling duoc noi chuyén v&i moi ngwoi va khong cam thay linh hén toi kiét
qué tung gio. Nhung, toi cling biét rang du bo toi co mong moi tha thiét chirng nao, thi clra
tiém 4y cting khong bao gio tré thanh mot phan trong cudc song twong lai cia toi.

Dén ndm t6i 17 tubi, téi da lam viéc & dai phat thanh, ki€m 100 d6-la mot tuan. Va do la thoi
diém t6i dan hoa voi tién bac. T6i quyét dinh rang bat ke toi lam cong viéc gl di chang nita, t6i
muon c6 dugc cam giac giong nhw khi bat dau lam viéc ¢ dai phat thanh - cam giac Toi yéu viéc
nay lam, ké cd cdc anh khéng tra lwong thi toi van sé co mdt moi ngay, ding gio va vui vé durgrc
hién dlen noi ddy. Khi d6, t6i nhan ra mot diéu gi¢r day toi da biét chdc chan: Néu ban dwoc tra
Iwong dé lam nhing gi ban yéu thich, mdi dong lwrong déu la khoan thudng. Hay tang cho ban
khoan thuong cua ca doi ngwdi: Theo dudi dam mé ctia ban. Kham phd nhitng gi ban yéu thich.
R6i lam cong viéc ay!



Téi chwa bao gior la mét cé gdi ki€u chéo thuyén vwot thac hay budc diy nhay cau - toi

khong dinh nghia phiéu lwu theo cach y. Diéu toi biét chac la thé nay: Cudc phiéu luu trong
dai nhat doi ta khong nhat thiét phai 1a tréo 1én dinh ndi cao nhat hay cudc bd vong quanh thé
gi¢i. Chiém nghiém Ién lao nhat ban c6 thé c6 dwoc chinh 1a s6ng mot doi nhw ta hang ao wérc.

C6 thé ban cling giong nhw biét bao phu nt t6i dd tro chuyén cung sudbt nhitng nam qua,
nhiing nguoi da tw bo nhitng khat khao sau tham nhit dé c6 thé thich nghi véi moi thir va moi
nguoi khac. Ban tang 1o cu hich - 1o1 thi tham thudng xuat hién trong dang hinh noi trong trai
hay thao thirc - rang rot cudc phai bat tay vao nhiing gi ban van biét minh nén lam. T6i hiéu
rang that dé dé€ phan trén vién c6: Ban doi va con cai ban cian dén ban; cong viéc doi hoi qua
nhiéu thoi gian khién ban khé s. Nhumg diéu gi xay ra khi ban phai quan quatvi thir gi do
chang hé man nguyén? | N6 khién tAm hon ban kiét qué. N6 twéc ngudn sdng khoéi ban. Ban, rot
cudc, chi trang tay, tuyét vong, va gian di.

Ban khong phai phi hoai thém moét ngay nao trén con duong 4y nita. Ban c6 thé bat dau lai.
Xudt phat lai tir chd nhin vao noi tAm. Nhw thé nghia la loai bo nhirng xao ldng va tap trung chu
y vao loi goi y xa x0i ban da tang 10. Toi hoc dwoc rang bén ngoai moi thir cang cang thang va
hon don, ban lai cang can phai tinh lang hon & bén trong. P4y 1a cach duy nhat dé ban c6 thé
két néi v&i noi chdn ma linh hon ban dang dan dit ban téi.



Nhiéu ndm vé truéc, hoi con la mot phdong vién truyén hinh tré tudi tai dai WJZ & Baltimore,

toi duoc giao mot viéc co thé coi la “nhiém vu béo bd”. T6i dworc clir dén Los Angeles dé€ phdng
van vai ngdi sao truyén hinh.

Thoat dau t6i swong run nguoi. bay 1a co hoi dé chirng té toi la mot nguoi phong van cir khoi

- mot mlnh khong cO sy tro giup cua ban cung dan chwong trinh - va thém chut cai mac

“nguoi noi tiéng” vao kinh nghlem sy nghlep cua toi. Nhung dén luc téi California, téi cam
thay minh nhw con c4 bé ti bi tha vao cai bé Hollywood. Toi bat dau nghi ngo ban than: May
nghi may la ai ma khoi khoti buéc vao thé 8idi cua ho roi mong doi ho néi chuyén véi may
ch? Phong vién tw khap ca nwoc dwoc moi den C6 ca dam rat déng tui toi, phat thanh vién
ban tin dia phuong, phong vién g1a1 trl/dO’l song, moi nguoi duoc cho nidm phut phong van
mot dién vién tir loat phim truyen hinh sap phat song. To6i bt dau thay cing thang. Bt rit.
Bat luc. Khong du giéi dé gép médt & d6 cung tat ca nhtrng phong vién tir nhirng thanh phé 16m
hon nhiéu, day din kinh nghiém hon nhiéu so véi toi.

bé gitp chuyén thém phan toi té, mot ngwdi dai dién cua Priscilla Presley[z_S) c6 mat & déy
cho mot chuwong trinh c6 dan, bao v&i toi - khi toi dang X€p hang thir 11 dé noi chuyen V(i co -
“Co c6 thé hoi cd ay bat ctr didu gi, nhung lam gi thi lam, ch& c6 nhic den Elvis. Co ay sé quay
lung di thang day Thé la _gio day toi khong chi phat so vi cai thé gi¢i “siéu sao” va cac kiéu tro
Iy gitip viéc ctia ho - tdi con cdm gidc minh bi cam doan hoan toan.

Toi da lam phong vién truyen hinh tir h6i 19 tudi. Toi da phong van hang tram nguoi trong
cac loai tinh hudng kho6 khan va lay lam ty hao vé ban than vi da pha bangva thlet lap moi
quan hé tot (dep. Nhung t6i chua may quen v&i nhitng “Ong sao” that. Téi nghila & ho c6 it
nhiéu bi hiém, rang ndi tiéng khong nhitng khién ho khac hin, ma con hay ho hon han so véi
nguoi tran mat thit tui ta. Va t6i loay hoay khong biét 1am thé nao tdi thll’C hién dwoc cong viéc
trong vong nam phut dong hd, trong khi nhitng cau héi thuc té nhat lai vieot ngoai khudn khé
cho phép.

Vi nguyén cé nao do6 - ban c6 thé goi la tinh co cling dworc; toi goi d6 1a phudclanh hién hién
— t6i duwoc chuyén tir nhom Priscilla Presley sang phong van mot dién vién hai tré tudi, méi bit
dau mot loat phim méi twa dé Mork & Mindy. Tiép sau do6 la nam trong sO nhing gidy phut vui
vé, dién ro, virot ngoai khudn khé nhat tdi ting c6 trong mot cudc phong van, voi mot ngoi
sao/ c%n nguoi phong tung, pha cach, dam-choi-ddm-chiu-tirng-gidy nhat ma téi tirng gap
trong doi.

T6i khong nho noi mot tir toi da ndi (ma tdi c6 no6i duoc gi mdy dau chir). Anh chang 1a mot
mach nang lwgng phun trao. T6i nhé khi d6 da nhu tham, bat ké anh chang naylaai,anh ta
cting sé DINH DAM lam day. Anh ta khong ngai thé hién nhigu mat con ngwoi minh. Téi da choi
dua that vui voi Robin Williams(26), va toi hoc dwgc ngay trong glay phut ay, 1a hay di dén noi
nao cudc phong van dwa diy ta téi. Anh chang thi tia lia khap noi, va toi chi cin troi xudi theo
no.

Nén khi dén lwot toi téi tro chuyén voi Quy cd Priscilla, chic chan t6i da nhan dwoc bai hoc:
Ta khong thé dat dwoc diéu gi dang gia, néu ta ct ngdn cAm ban than.

Toi hoi vé Elvis. C6 khong hé quay ngoat di. That ra, cd dic cach cho téi mot cau tra 1oi.

Néu doi khong day ban diéu gi khac, thi hdy luén nhé cai nay: Khi ban nam dwoc co hoi, hay
theo no tdi cung.



Sai Itim Ién nhdt ctia téi trong doi déu ndy sinh tir chd nhwong quyén luc cia minh vao tay

nguoi khac - boi tin rang tinh yéu ma nguoi khac co thé ' mang lai con quan trong hon ca tinh
yéu toi phai tw trao cho minh. T6i van nhé hoi 29 tuoi va dang trong mot mai quan hé dya trén
nhitng déi tra va ltra gat, quy mop ma khoc loc sau khi Bang May Rau no, mot lan nita, khlen toi
pha1 that vong. To6i da chd doi anh ta ca toi - anh ta cho t6i leo cay, tr(r veé sau gior hen ca may
t1eng dong ho, va t6i dam h01 tai sao. T6i van nhé anh ta ding chan clra va ném nhitng loi nay
vao toi: Van de & co em ay ma, bup bé g, 1a ¢6 ctr twdng minh dac biét Idm.” D&t 1o, anh ta
quay gét va dong sap ctra lai trwedc mat toi.

Toi dd 1on 1én ma phai chirng kién nguoi chi em ba con Alice cua toi bi ban trai lam dung thé
xdac, va toi da thé rang toi sé khong bao gio chap nhan 16i cw xtr dy. Nhung ngoi thup trén san
nha tim sau khi anh ta buérc di, toi thiy that ro rang rang diém khac duy nhat giira toi vai Alice
la toi chuwa bi danh ma thoi. Bang May Rau kia sai roi: To6i khong hé nghi minh dac biét - day
mi 1a van dé. Tai sao t6i lai cho phép ban than bi d6i x( theo cach dy cht?

Du da c6 nhitng thiu suot dy, thi cling phai mat mot nam nira t6i méi cham dirt dwgc moi
quan hé do. Toi ctr khac khoai hy vongva cau mong moi thir sé tot dep hon, rang anh ta sé€ thay
d01 Khong bao gio. Toi bit dau cAu mong cé du sttc manh dé chdm dit né, Toi ¢l cAu nguyén
va cho dé cam thay kha hon. Va cho doi. Cir thé chd doi. Trong ltc d6 thi van lip di lap lai
nhirng ki€u cich xwa cti khéng doi.

Cho dén mot ngay t6i da ngg ra. Trong khi t6i dang cho doi Chua, thi Chia cling cho doi toi.
Nguoi cho doi toi dwa ra quyét dinh hoac theo dudi cudc song von dinh doat cho t6i, hoac cl
mdi ngdt ngat voi canh doi nhuw toi dang séng. T6i nhan ra chan ly ring t6i hoan toan 6n thoa
nhw con ngwdi toi lic ndy. Va tu minh t6i thoi da 1a day du.

Sw khai ngd dy twné da mang lai phép nhiém mau. Cing khoang thoi gian Ay bong c6 101 moi
toi dén thtr vai cho mot chuong trinh tro chuyen & Chicago. Néu toi van cir nhung nhang trong
md&i quan hé 4y, thi cudc doi toi, nhw bay gio, han khong thé nao xay ra.

Pau la chan Iy cho cudc doi ban? Nhiém vu ctia ban la phai biét né.

Dé c6 thé tim ra, thi | phai biét rang chén ly la thir khién ta thodi mai, t6t dep va yéu thuong.
(Yéu thwong khong gdy dau dom, t6i da dan hoc dwoc diéu do trong nhwng nam thang keé tir khi
29 tuoi. Yéu thwong khién ta tthc swthoai mai.) P6 1a thit cho phép ban s6ng mbi ngay bang
sw toan ven.

Moi thir ban lam va n6i déu cho thé gi&i biét ban la ai. Hiy d€ n6 tré thanh chan ly.



Téise~ khéng bao gicr quén khodnh khdc khi t6i quyét dinh sé luén lwa chon ban than minh.

Toi van nh¢é khi do toi mdc gl (mot chiéc do co lo xanh lam di voi quan den), cho toi ng01
(trong van phong cua sép toi), cai ghé trong ra sao va cam giac thé nao (hoa_ ti€t mat cong mau
nau, lan qua sau va nh01 qua day) - khi sép toj, téng gidm ddc & dai truyén hinh Baltimore, cho
t6i lam viéc, noi rang, “Co lam gi c6 clra ma dén duoc Chicago. C6 dang budc vao mot bai min
ma c6 con chd nhin ra dwgc. Co dang choi bai tw sat véi sw nghiép cdia minh diy.”

Anh ta dung dt loai chién thuat c6 thé Van dung dé du do toi & lai - thém tién, xe cla cong ty,
mot can hé méi, va cudi cung, 12 doa dAm: “Co sé thua tham cho ma xem.”

T6i khong biétliéu 6ng ta c6 ding khong. Toi khong co du ty tin dé tin rang minh c6 thé
thanh céng. Nhung bang cach nao day, to6i da moi hét rudt gan ra néi védi ‘ong ta trudc khi dung
ddy va buoc ra ngoai, “Ong néi phai, chac toi chang lam dwoc tro trong gi va co thé toi dang
buwéc vao bai min that. Nhung néu tdi khong mat mang, thi chi it toi cling sé tiép tuc trudng
thanh.”

Trong khoanh khac 3 ay toi da chon niém hanh phic - niém hanh phuclau bén luén bén tbi
mdbi ngay vi tdi da quyét dinh khong so hii nita va tién 1én phia truéec.

O lai Baltimore 1a mot viéc an toan co6 the lam. Nhung ngoi trong van phong cua sép toi, toi
biét rang néu tdi dé 6 ongta thuyét phuc toi & lai, né sé tac dong dén cach tdi cdm nhan vé ban
than minh mai mai. Téi s€ luén ban khoan dang 18 moi sw da ra sao. Mot lwa chon duy nhat dy
thoéi da thay doi quy dao cudc doi toi.

To6i s6ng trong trang thai vui twoi hon h¢ (dinh nghia hanh phuc cua riéng toi), dwoc tlep
nang lwong tir tat ca moi thir téi cam tam gan bé: cong viéc, dong nghiép, gia dinh, long biét on
ddi véi moi nhip hit vao thé ra trong tuw do va binh an ty tai. Va diéu khién n6 con ngot ngao
hon nita, 1a biét chic rang t6i da tw tao nén niém hanh phuc nay. La lwa chon ctia chinh ban
than toi.



Th(‘yigian thdm thodt thoi dwa. Nhitng ai & cung con cai déu thAm thia thwc té nay - vi con

ban khong ngtrng 16n 1én - va tro thanh nhirng con nguoi doc lap. Mot muc tiéu véi tit ca
chung ta, chinh la khong ngirng 1én vieot 1én chinh minh, viron téi doi s6ng tét dep nhat ta co
thé co du'O'c

PAu do6 siu tham trong toi, ké tir khi tdi con thi€u nién, tdi da luén cam thay c6 gi do lon lao
hon dang san sang cho do1i toi - nhung do chua bao gio a chuyén c6 thém cua cai hay tiéng
tam. Tat ca chi xody vao qua trinh khong ngirng tim kiém dé tré nén tot dep hon, d€ thach thirc
ban than theo dudi sw xuat sic trén moi tang bac.

Mot diéu toi blet chac: Chi khi nao ban bién qud trinh 4 ay thanh muc tiéu ctia minh, thi cudc
song trong mo cua ban mai tir do hién ra. N6i thé khong c6 nghia 13 qua trinh ban trai qua sé
dan ban toi tlen tai hay danh vong - that ra, wéc mo cia ban c6 thé chang hé lién quangi den
nhlrng clia cai hién hitu, nhung lai quan hé mat thiét t&i chuyen tao dung mot cudc doi ngap
tran niém vui, mét cudc doi khong héi ti€c va mot lwong tam trong sach. T6i da hoc duoc rdng,
ding, tién tai 1 mot cong cu mang tdi cho ta lua chon - nhung no khong the bu dap cho mét
cudc doi khong duoc song cho tron ven, va hin nhién né khong thé tao ra cam giac binh yén
bén trong ban. Toan bo y nghia cua viéc song la dé tré thanh con ‘nguoi ban von dwgc chu dich
tré thanh, dé virot khdi ban than minh va tré vé diing 1a minh, hét Ian nay, qua lan khac.

Toi tin rang ban c6 thé lam duoc diéu nay, chi khi nao ban dinglai du lau dé nghe thay tiéng
thi tham c6 thé ban da nhan chim, ti€ng néi nho bé thdi thic ban hu'(rng vé loi kéu goi cua
minh. Va diéu gi sé xay ra khi do? Ban d6i mat véi thir thach cam go nhat trén doi: phai co6 da
diing khi ma theo dudi gidc mo cua minh, bat ké nguoi khac noi hay nghi gi di nita. Ban la
ngwoi duy nhit trén coi doi nay c6 thé nhin thay toan b0 birc tranh clia minh - va ngay chinh
ban ciing khong thé nhin cho tron. Sw that1a cho du ban c6 du tinh va wéc ao tién tdi bao nhiéu
trong doi minh, thi ban van phai nhé rang ban dang ludn luén hanh dong song song véi dong
chay va nang lu'o'ng cua vii tru.

Di chuyen theo hwéng muc tiéu ctia ban voi moi nguon luc va nhiét huyét ban cé thé huy
dong - roi budng tay, tha troi ké hoach ctia ban cho dang Quyén nang lén lao hon ban than ban
va dé cho mo woc cua ban dugc he [6 nhw mot kiét tac tw than. Hay woc mo - that tao bao. Hay
lam viéc - that hing say. Va sau khi ban d4 lam moi thit c6 thé, hay hoan toan thuan theo dang
Quyén nang.



2 ~N
Suwng sot
“Trong tir question (cdu héi), c6 chira mét tir thdt dep dé — quest (kiém tim). Toi yéu tir dé.”
Elie Wiesel

Téi dd khong con Idp ra mét danh sdch nhirng quyét tdm cho dip ndm mai. Tuy thé, c moi

thang Giéng, toi van danh suy nghi dang ké quanh chuyén t6i sé tiép tuc tién vé phia trwedc nhw
thé nao.

Mot sém ndm méi no, téi dang ngdi ngoai hién nha & Hawaii, mat nhin ra bién, suy tw thién
dinh. Toi cau nguyén dé dwoc kién dinh hon trong viéc nhan b1et dé cho moi trai nghiém dua
toi dén gan hon véi can cot tham sau nhat clia su séng.

Man dém budng xuong, 101 nguyén cau cda toi da dwoc dap lai bang mot cudc tao ngd tim
linh sdu sic nhat téi tirng co trong doi.

Anh ban Bob Greene cung t6i dang thuc hién mot cubc leo nui. Mat troi da lan, dé lai nhing
vét nhw dai no mau tim oai huwong ngang nén troi. Nhitng dam may tir nui sa xuong tran lap
khap mat bién, chi con lai m§t 16 hdng nhé, ma qua do, chiing t6i nhin thdy dwoc mdt trang.
Khap quanh chung t6i 13 man swong may va chi mot khoang khong trong vat 1ap lanh véi anh
sang cua manh trang lwdi liém.

“Trong kia,” Bob thét1én. “Trong glong hét nhu biéu trung cna Xu'o'ng phim DreamWorks
vay. T6i cAm gidc nhw leo 1én roi ngdi & day véi cai can cau ca dy.”

That phi thuec.

Luc ching tdi tiép tuc cudc bd, Bob quay sang toi va bao, “Dirng chdn mot phut hang.”
Toi dung lai.

“Co c6 nghe thay khong?” Anh thi tham.

T6i c6 - va n6 khién toi nghen tho. “No6” chinh la am thanh cta tinh ldng. Tinh lang hoan toan
va tuyét doi. Nén toi van co thé nghe thay ca t1eng trai tim minh dap. T6i mudén nin thé, bm du
chi 1a hit vao va thé ra thoi ciing da la 6n ao ndo dong lam r01 Tuyét nhién khong chut ctr dong,
khong gio lay, khong chut nhan biét nao vé khong khi, ké ca the chila am thanh cta khong-gi-
hét va tat-ca-moi-thit. Cir nhw thé tit ca sw song... cai chét va vurot trén tit ca déu chira dyng
chi trong mot khoang khong, va toi khong chi dlrng o trong do, toi con la mot phdn ctia no. bay
1a khoanh khic binh yén, mach lac, am twdng nhat ma téi ting trai nghiém. Dia dang giita tran
gian.

Chung t6i cung dirng lang lau that la lau. Cé gang khong hit tho, trong con stng sot t01 nhan
ra day chinh xac 1a nhirng gi toi da cau xin lic méi rang ngay. Day chinhlay nghla cda “Cau xin,
vano s€ duoc ban tang .kiém tim, rdi nguoi sé thdy.” Khoanh khic dy dingla “can c6t tham
sdu nhit ctia sw s6ng.” Va mot didu toi biét chac: Khoanh khac 4y ludén c6 sdn cho ta. Néu ban
twdc di cac lop lang ctia doi minh - sw cudng loan, nhitng tap &m - bau tinh ling van dang cho
doi.

Bau tinh lang 4y chinh la ban.
bay chinh la diéu t6i goi bang tén khodnh khac “vinh danh, vinh danbh, Chua long lanh.” Toi
da mai mong dwoc nang niu khoanh khac 3 ay, va toi da lam duoc. Doi khi toi & gitta mot cudc

hop, nhiéu nguoi dirng xep hang bén ngoai ctra, ma toi chi don thuan hit thé va dwa minh tré
lai con dwong ay, nhitng 4ng may, manh trang iy... Tinh tai. Binh an.



Téi thwong phdi déi mdt véi nhiing thir téi chang hé cé chit cam doan nao. Nhung chac chan

la toi tin vao phép mau nhiém. Vé1i toi, phép mau chinh la nhin ngim the gioi bang anh sang
tda ra tir doi mat ban. P6 chinh la biét chic s& ludn cé nlem hy vong va co hoi ¢ chinh nhitng
noi twéng chirng chung khong hé ton tai. Nhiéu ngwoi & sat gan voi phep mau dén noi khi phép
mau dan di nhin thang vao ho, ho lai gan cho né la su tinh co. T6i goi tén né nhw cach téi thay
no. Véi toi, phép mau la xac tin cho thay c6 gi d6 16n lao hon chung ta dang van dong. Toi tin
rang chung xay ra khong phai chi thang hoac d6i lan ma la moi ngay déu dan, néu ta chiu mé
long dé thay.

Trong doi sdng riéng clia toi, phép mau thuong lién quan dén nhiing dleu gian di nhat nhu la
c6 thé chay lién 5 dam trong chua day 50 phut. Hay kiét strc sau mot cuoc chay dai va thém
mot td sup 6t do ca ‘chua - r6i buéc vao bép va nhan ra rdng me dé dau cta toi, Me E, da de
phan cho t6i mot it trén bep Phép mau la ngam nhin 1 hoang hon mang mau cua nhu*ng qua dao
méo xeo va chlrng kién troi chuyen sang mau trai mam xoi vao cudi cudc dao bd buoi toi cta
toi. D6 la co nao thach lyu, kiwi va xoai bay trén khay dep dé cho bira sang. bola ngudong mo
nhitng déa mau don hong toi cat tir khu vuon riéng va dat vao phong ngl. P6 1a khi mot chiéc
xe tai mini dung lai trén duong va mot c6 gai tre ap vao cira sd ma het 1on, “Bac 1a gido vién
tuyét nhat trén ti vi!” - ma ban than co6 gai cling la mot gido vién mam non. P4 1a 4m thanh cua
chim chéc ciing nhitng khiic hat that riéng va khoanh khac khi tdi chot tham nghi, Lii chim
dang hdt cho nhau nghe, hdt cho bdn than tui né, hay ca hdt chi dé dwoc ldng nghe?

Phép mau chinh la dip dwoc lan 1on trén co cung tat ca I cdn cung cda tdi - va tin hwong ca
ngay Chu nhat tron ven trai dai trwdc mat toi, khong nhiém vu, khong ké hoach, khong noi
chén phal di. b6 [a dlp duoc tré vé 1a ban than tbi sau mot tuan chi di, di va di, de co thoi gio
ma rot cudc duwoc - mot minh. PE trAm tw mic tuwdng & san hién mot cdn nha go, 1a xao xac ron
rang nhuw nudéc chay, nhwng con ngong méi chao doi trong ho quan quyt bén ngong me dé hoc
boi. D& cdm nhan niém vui ctia cudc song huy hoang nay - va c6 dip song doi minh nhuw mot
phu nit tv do. Né&u toi chang thé biét dieu gi khac cho chac, thi téi van biét rang nhiing phép
mau l6n lao ta dang cho doi lai dang dién ra ngay tru¢c mat ta ddy, moi khoanh khc, trong
moi nhip thé. Hiy m& mat va md ca trai tim, ban sé bat dau thiy duoc.

C6 tudi chinh la diéu tuyét voi nhat tirng xay ra véi toi.

T61i thirc day voi mot bai nguyén cau cdm an bu01 sang dan trén twong nha tam trich tir cuon
sach [lluminata cua Marianne Williamson. Du t6i & tudi nao, toi van nghi veé tatca nhirng nguoi
da khong duoc song toi chirng nay. Toi nght ve nhirng nguoi bi s6 phan goi tén truwdc khi kip
nhan ra vé dep va nét huy hoang ctia cudc doi trén tran thé.

Toi biét chic rang moi ngay déu 4n chita trong dé co hdi dwoc ngdm nhin thé gian day kinh
ngac sitrng so.

Cang c6 tudi, toi cang {t bao dung v&i nhitng diéu vun vdtva truy cau bé mat. Trén doi co
nhitng su gidu sang chang lién quan gi dén dong tién cic bac, xuat phattuw chinh 1quan diém va
1€ khon ngoan la cham chd dén chinh cudc doi ta. Trong d6 da cé tat ca nhirng gi can day cho
ban. Va diéu tdi biét chic, 1a niém vui ctia linh hdi tron ven chinh 1a phan thudng tuyét voi
nhat.



Bao ndm qua, téi dd dwoc nghe nhitng cdu chuyén thwce sw tuyét voi, vé gan nhw moi tinh

huong con nguoi gap phai. Nao tranh chip, that bai, thang loi, hdi phuc. Nhung t6i hiém khi
nao swng sot nhw khi biét duwoc cau chuyén cua ]ohn Diaz. Vao thang Mudi nam 2000, John c6
mat trén chuyén bay 006 cua hang hang khong Singapore Airlines, may bay phat ng ldc cit
canh. 83 con nguoi mat tam trong bién Ira. John cung 95 nguoi nira song sot. John - tw miéu ta
ban than la mau nguoi boc truc, thich ganh dua, va thuc dung - van phai chiu dung noi dau thé
xac do chin thuong. Nhung & nhwng khia canh khac anh con vui séng hon ca trwdc khi anh
phai trai qua khoi ltra, theo ding nghia den.

May bay cit canh trong tinh trang thoi tiét ki€u bao 16m. Trudc Khi ]ohn 1én may bay, truc
gidc da mach bao anh dung lai. Anh goi cho hdng hang khong may lwot - “Anh chi chac chinla
may bay cat canh dwoc ch®?” - vi dong bdo dir doi qua. Ghé mat nhin qua ctra s6 khi may bay
lan trén duong bdng, anh thay chi mdt man mwa. Anh ng6i ngay trén phia ddu may bay va theo
ddi khi miii may bay bit dau nang lén.

Nhung chiéc 747 da ré nhAm dwong bang.

Thoat tién anh chi cdm thady mot cti x6c nhe (mday bay va phai mot thanh chan bé tong), t1ep
theo d6 1a mét cti x6c khiing khiép ngay bén canh anh, khi cai gi dé (mot chiéc may xuc) xé
mot 16 toang hoac bén phia than may bay ngay chd anh ng01 Ghé ngoi cua anh khong con chd
niu va bi quang sang mot bén. Anh c6 the cam thdy chuyén dong cta chiéc may bay xoay va
trueot xudng dudng bang. Va roi né nging lai. Theo 1oi ké ctia anh:

R01 vu no bung lén... mot qua cau ltra cwc 10m phut ra, bang qua cho toi, lao 1én miii cua may
bay roi hut thang lai phla sau, gan nhw glong hét trong ph1m Varéi mot 1uong nhién liéu may
bay nhw bom napan - né dung dén cai gi... cai d6 ciing chay bung 1én nhw dudc...

ROi c6 mot ong, nguoi chau A laolén phia toi, nguoi boc chdy. Toi cd thé nhin thay moi bd
phan co thé cia 6ng, cung ve ng& ngang trén guong mdt 6ng - nhuw thé 6 6ng khong hé biét 6ng
bi chét va thiéu rui. Roi, toi uoc chlrng, a thi, chic minh ciing chiu chung s6 phan. Téi thuc sw
nghi dén lic 4y, minh chét 14 cai chic.”

T6i hoi John xem liéu anh c6 tin rang phai c6 sw can thiép tw than linh nao do da ctru anh.
Anh b3o khong, diéu da gitip anh thoat chét chinh 13 vi tri clia anh trén may bay va trng pho
mau le: Pé tw bdo vé minh khéi khéi va Itra, anh che dau bang chiéc tdi da ma ngwoi ta khuyén
cao anh khong nén mang theo ngudi, sau d6 tim ctra va di chuyén lién tuc.

Va roi anh chia sé mot diéu, dé€n tin ngady hom nay, téi van c ngdm ngoi.

John ké, bén trong chiéc mdy bay, “trong nhw Héa nguc ctia Dante, véi nhitng con nguoi bi
siét cieng vao cho ng01 va béc chay. C¢ nhuw thé mot thoang tinh hoa roi khoi co thé ho - c6
nhiing tinh hoa sang hon nhitng tinh hoa khac.. . Toi nghi do sang va do toi clia tinh hoa dy
chinh la cach moi nguoi song cudc doi cua ho.” ]ohn noi rang trai nghlem ay nhin thay nhitng
gi anh chi c6 thé miéu ta I tinh hoa, ning lwcrng anh sang roi khoi co thé va tréi bén tren ngon
Itra - da bién d01 anh, khién anh tré thanh mot ngu’m thau cam hon. Va mac du anh khong goi
ct hat chét ctia minh 13 phép than ky, anh van néi, “Téi mudn séng ddi minh sao cho tinh hoa
cda to61i, khi lia bo thé gian, phai thit sing mai du'(rc

T6i biét chac mot diéu: Puoc séng trén hanh tinh xinh dep nay dich thyc la mét mén qua
tuyét vori. Va téi muén thoi gian minh cé & diy ruc ré hét mirc c6 thé,



Téi biét chdc, rang doi séng sé chdng cd chiit y nghia thwe nao néu thiéu vang yéu td tAm
linh.

Linh hon, véi téi, chinh 1a can cot lam nén chung ta. Khong nhat thiét phai c6 dic tin cu thé
nio dé. Chi 1 vdy ma thoi. Va chia kh6a mora diéu cdn c6t nay chinh 1a hdy luu tam dén
khoanh khic hién tai. Diéu dé c6 strc bién d6i. N6 dinh nghia lai cho ta thiy dwoc séng thwce sw
la gi.

Duy linh co6 thé la diéu gi do gian di binh thwong - ma rat d6i phi thwong - nhuw ting cho
nguoi khac tram phan trdm toan tam toan y, ma khong phadi nghi xem ngay lic d6 ban c6 can
lam gi khac hay khong. Hay that no lyc lam viéc gi do tot dep cho nguoi nao do. Hay khéi dau
ngay mo'l bang mét khoanh khicim lang tuyeét doi. Hay thirc day chi dé ngui huong ca phé
thom, “nhdm nhap” mui hwong ca phé bang cac giac quan cua ban, bién moi nhap ca phé thanh
khoai lac thudn khiét, va khi khong con la khoai lac thudn khiét nira, thi dep né sang mot bén.

Piéu tdi biét chic: Anh sang trong doi ban xuat hién ctt mdi mot nhip thé dwoc luu tam.
Thé khé nao.



Cd cudc doi téi la mot phép nhiém mau. Cudc doi ban cling vay. Diéu iy, toi biét chac.

Bat ké ban xuit hién trén doi ra sao - bat ke ban dwoc mong doi hay chila “tai nan” (nhu cai
tleng t6i bi gan sudt bao ndm) - ban c6 mit & day dé doc nhitng dong nay da 1a tuyét voi lam
roi.

Toi ndi cAu ndy, ma chang hé hay biét tuong tan vé cudc doi ctia ban. Diéu tdi biét, 1a moi
nguoi déu mang theo minh cau chuyén riéng vé hy vong va ndi budn, chién thing va chién bai,
chudc 16i, niém vui, va 4nh sang.

Moi ngwdi déu c6 nhitng bai hoc cudc doi cia riéng minh. Thim thia ching t&i cd nao déu
tuy thudc noi ban.

Khi ban lva chon coi thé gi¢i nhu mdt 16p hoc, ban hiéu rang moi kinh nghlem xult hién dé
day ban diéu gi d6 vé ban than minh. Rang hanh trinh cudc doi ban rét cudc & chd trér nén
gidng v&i chinh minh hon. Mot phép mau nita: Chiing ta déu c6 chung mot hanh trinh ay.

Nhing trai nghiém kho khan nhat thwong lai la nhu'ng trai nghiém day ta nhiéu nhit. Bit c
khi nao rac roi xay dén, t6i lai co gang héi ban than: “Viéc nay rét cudc la gi, va minh phai hoc
dwoc diéu gl tir d0?” Chi khi nao toi linh hoi duoc bai hoc dé, tdi méi dua ra duoc quyét dinh
tot nhat - va tredng thanh tir trdi nghiém ay.

Sau moi diéu da xay ra véi toi trong ting dy nam cudc doi, diéu toi tw hao nhit, ay 12 toi van
rat mo long san sang tlen héa. To6i biét rang moi cudc gap go vat chat déu c6 mot y nghia siéu
hinh nao d6. Va t6i mé long d€ nhin thay né.



Téi may mdn dwoc trdi nghiém it nhiéu & ddo Fiji h6i vai nam trwdc, va khi & dd, toi thich
ngam nhitng ngon séng mon man vo bo.

T6i nghi vé moi gon song nhuw modi con ngudi ching ta trong bién khoi cudc doi. T6i tin rdng
tat ca chung ta twong chung that khac nhau, nhung khong hé. Ta che phu ban than ta bang
nhing phong tuc tap quan, nhlrng 40 quan la khat khao, tranh d4u va chién thang, hy sinh cling
mat mat - roi mau chdng quén bang ta thuc sw la ai.

Mot budi sang, khi ngam nhirng ngon song, toéi guri e-mail cho nha tho Mark Nepo - mot
nguoi ban cua toi. Cudn sach Book of Awakening (tam dich: C uén sdch thirc tinh) cia anh 1a tap
hop nhung bai hoc thuong nhat twong tu thoi gian mot nam dé séng c6 chu dich hon. La thw
hoi dap ctia Mark thé nay:

BAN HOI VE THO'

Ban hoi tir mot hon dao xa xam van nguyén so chua x6 b6 6n a. Dao buoc lang im cho dén khi
phep nhiém mau trong van vatlén tiéng chinh la chat thi ca. Ban mudn kiém tim thi ca trong
tdm hon ban va trong doi séng moi ngay, khi ban ki€ém tim nhu'ng vién cudi trén bo bién. Cach
noi d6 4.000 dim xa, khi 4nh dwong wép lanh man tuyét tring, téi mim cudi. Boi trong khoanh
khic nay day, ban chinh 1a thi khidc. Sau bao nim ding ddng kiém tim, tdi chi c6 thé néi rang
tim ra nhiing thir nhd bé bi day sau khuat 14p chinh 1a nghé thuat thi ca. Nhung ling nghe
nhitng gi chiing 1én tiéng chinh 13 thi khiic.

T6i chua tirng nghi ve thi ca theo cach 3 ay Nhwng ngoi bén ria hon déo, tdéi cdAm nhan nhirng
gi Mark ndi trong phan con lai ctia 14 thw cling that dich xac:

“V&1i t6i, thi ca chinh la nhirng t6 bay bat ngo tw tam hon. D6 chinh 1a noitam hén cham dén
moi ngay binh thuong. Ching ndng & chd 1o 18, ma thién vé danh thitrc cdm giac duoc song ma
ta van mang trong minh ty thu¢ chao doi. Dao bwéc lang im cho dén khi phép nhiém mau
trong van vat lén tleng chinh 1a chat thi ca, batké ta viétra thanh loi hay dé do. T6i thu thuc toi
khé&i sw mong muon viét ra nhitng van tho tuyéttac, chi d€ cudc doi xo day den chd mong
mudn kham pha thi ca dich thu, va bay gio, dén nira sau cda cudc doi, tdi cdm thady minh cung
kinh ma phan khich, mong mudn tré thanh chinh ban than thi ca!”

biéu d6, chac chan, la mét niém khao khat dang dé nang niu: khéng nhitng tran trong chit thi
ca, ma tré thanh chinh vin tho 3 ay.



Duy tdm, v&i toi, chinh la nhdn ra minh két néi véi ngudn nang lwong cia toan bo tao hoéa,

rang toi la mot phan trong do va tao hoa ludén la mot phan lam nén t6i. Bit ké ta dung tén goi
hay tir ngit nao dé mo ta “né” ciing déu khong quan trong.

Ngon tir hoan toan khong phu hop. Duy tdm khong phai la ton gido. Ban c6 thé rat duy tam
du khong hé dinh dang gi dén ton gido. biéu nguoec lai cling chinh xac: Ban c6 thé rat suing dao
ma khong hé c6 chut duy tdm nao ca, chi thuan tay gido ly ma théi.

Duy tdm khong phai la diéu gi d6 ma t6i tin twdng. P6 chinh 1a con ngwoi t6i. Thau hiéu diéu
nay tao ra tat ca khac biét. N6 khlen toi song khong so hai. Va gitp hién hién muc dich s sang
tao cua toi. Va téi du can dam noéi rang, t6i biét chac do chinh 1a kham pha ky vi nhat cta cudc
doi: nhan ra rang ban Ién lao hon co thé va tam tri cia ban.

Bao nam thang qua, t6i dd doc hang tram cudn sach giap toéi ngay cang thém hoa hop veé tim
linh. Mot trong s6 do, cu thé, 1a A New Earth (tam dich: Mot dia cdu moi) cha Eckhart Tolle, gay
ra ndi dong cam sau sac v(i tdi dé€n ndi cudn sich tao ra sy dich chuyén trong cach toi nhin
nhin ban than va tat ca moi th. Cuo6n sach co ban néi vé chuyen nhan thirc, rang ban khong
nhuw nhirng suy tuwdng cua chinh minh, nhin nhan réi thay d6i, cich ma tam tri dwa trén ban
nga ché ngw cudc sdng cda ban.

Cho phép chan ly cia ban thin ban - ban thé tinh than cia ban - thong tri cudc doi ban,
nghia Ia ban thoéi khong tranh ddu nira ma hoc cach chuyén dong cung dong chay cudc song.
Trich tir A New Earth: “Cé ba tir truyén tai bi mat cia nghé thuat séng, bi mat cia moi thanh
cong va hanh phuc: One With Life - nhdt thé voi cudc song. N hat thé vo1i cudc séng ch1nh la
nhat thé véi Hién tai. Khi d6, ban nhdnra rang ban khéng hé séng cudc doi minh, ma chinh
cudc doi séng trong ban. Cudc séng 1a vii cong, con ban la diéu nhay.”

Niém vui va strc s6ng ndy sinh tir ch6 tré thanh diéu nhay 4 ay, khong c6 lac thi nao ban tudng
tuongra co thé sanh kip. Toi da hoc duoc rdng, tit ca nhitng gi ta can la cam tam tinh nguyén
trai nghiém cdn c6t tam linh cda doi s6ng. Va lam viéc do, nhu toi ting néi trong cude doi
thoai vé&i Eckhart Tolle, 1a mot quyét dinh ban dwa ra moi ngay: sdng trong thé giéi, nhung
khong thudc veé thé gidi.



Ban van nhé nhiing loi don lan truyén trén mang vé nam 2012 ch&? V&i nhitng ngudi khong

may quen thudc voi nhitng tién doan vé b1en doi toan ciu (mot phan dua trén hé thong lich
cua ngwoi Maya), thi néi thé nay 1a ro: mot sé ngudi tién doan sé cé sw sup do ghe gém cla
nén van minh nhan loai, con ngudi khac lai dw doan mot ky nguyén bién déi vé tam linh.

Tat nhién khongai co thé dw doan duogc twong lai, nhung c6 mot diéu toi biét chic, 1a sttc
manh cta cht dich. Va cht dich cta téi Ia tlep can moi nam nhw mot htra hen tuyét voi. Voi toi,
khong c6 cai gl la ngay tan thé: To6i hy vong sé lam tron phan minh, véi ban than va véi thé
gioi, dé mang lai mot sy chuyén dich giap chung ta song thém chan thure, thém yéu thuong,
thém truc cam, thém sang tao, va thém hop tac. P6 1a suy nghi cla toi vé tién hda tdm linh. Cda
mot cudc tién héa tam linh!

T6i chon cach coi nam 2012 nhu m¢é ra mot nam mai cua su chinh dong tam, vi tlr cho chinh
dong tam sé€ co khai sang. Khi ban dong tam v&i nhirng khat khao trong tim, khl ban hoa diéu
voi con nguoi ban von diva cach ban nén gop phan minh vao thé giéi ky vi cta chung ta, ban
s€ cam thay sw blen déi vé nhan thitc. Ban bat dau dé y dén nhiing khoanh khac ma c6 nguoi ta
goi la “cau may” nhung t6i thich goila ‘tuyét diéu”. Vi khi toi lam moi thir t6i can phai lam dé
gitt cho tam tri, co thé va linh hon nhat thé, toi khong ngung cam thay ky diéu khi chimg kié€n
tat ca nhirng tral nghiém khac déu & vao dung cho. Clr nhw thé ciu van tuyét dep trong tiéu
thuyet Nha gia kim cua Paulo Coelho da tré& thanh sw that: “Khi ban mong muén diéu gi do, ca
vii tru sé chung strc dé giup ban dat dwoc né.”

Muc tiéu cua tdi: mé 1ong v&i tat ca nhitng gi vii tru d€ ngd véi tdi. Moi ndm. Moi ngay.



Mét trong nhirng diéu téi thwong cdu Chila: Lam on hay cho con thiy con thuc sw 13 ai.

b6 c6 vé la mot cau héi la lung. Nhwng Khi trai nghiém cudc s6ng, téi mudn sé khéng bao gior
mat kha nang nhin thiy chan ly trong sw ton tai cia minh. M6t trong nhirng danh ngén vé cudc
sdng yéu thich nhat ctia toi xudt phat tir triét gia - linh muc ngwoi Phap, Piere Teilhard de
Chardin: “Chung ta khong phai nhitng thuc the con ngwoi cé kinh nghiém tam linh. Ching ta la
nhing thwc thé tAm linh c6 kinh nghiém con nguwoi.”

Lam cho trdi nghiém ay c6 muc dich va giau chat tho hét strc c6 thé, chac chan 1a khao khat
lén lao duy nhat trong trai tim toi.



Hc"zy hit thé cting téi chi mot khdc. Dat tay 1én bung va cdm nhin bung mé rong khi ban hit

vao. R6i dé bung co lai va xa ra khi ban thé. Vong tudn hoan do xay ra, trung binh, 720 lugt moi
gir, hon 17.000 mdi ngay - ma ban ching hé nghi ngoi chi chuyén do.

Mot ky quan sinh hoc - hit tho, that dé dé ta coi nhu 1€ dwong nhién, nhung t6i van thuong
xuyén tinh lai dé cam nhan né. Va khi t6i 1am vay: Oi chao! Chic chin t6i ding sitng ngé ngang
truére dieu diéu ky - 13 sw sdng.

Buwéc chan tran ngang qua tim tham tran tuc - thdm cé méi xén tia. Oi chao, sao ma thich
thu!

Mot diéu “6i chao” nita: Moi chiéu tdi, vao budi hoang hén, ban bé va hang xém tu tap ¢'san
hién nha toi dé ngam nhin cai ma chung to6i ménh danh la man biéu dién tuyét voi nhat qua
dat. Ching tdi chup anh va so sanh nhiing sac do ctia mbi man biéu dién 4nh sang phi pham
khi mat troi ldn xuéng dwdi dwong chan troi.

Mot bita cach nay chua lau, troi mua x0i xa su6t bon tleng dong h6. Mot con mua trut lién
tuc khong ngung, roi bong nhién tanh han. Oi chao! T4t ca van vat - cay c6i, hang rao, bau troi
— déu tdéa sang long lanh.

Voi t6i, thién nhién chinh la nhitng “0i chao” t1ep noi nhau, va d6i khi nhirng mén qua nhé
nhit lai chinh la nhirng diéu gitp hé mo tam hon téi v&i vé trang 1é huy hoang cia thién nhién.
D€ mirng sinh nhat t61 niAm no, mot ngwdi ban 1a tho 1am hoa, da tao ra nhirng thiét ké hoa siéu
pham du loai, tang cho t6i mot trong nhitng mén qua quy bau nhat xuwa nay: hai chiécla nhé
xiu hinh giéng trai tim. Toi ép hai chiécl4 gitra cac trang ctia cudn sach L yéu thich, A New Earth
cua Eckhart Tolle. Moi lan téi mé ra, toi lai dwoc nhac nhé cudc song nay gian di va dep dé
nhuwong nao - néu ta lwa chon nhin nhan theo cach ay.



Tim kiém dang thé hién vién mdn nhdt ctia bdn thdn. D6 1a cau chuyén doi toi dang toi gian
- dinh nghia cta riéng toi vé tat thdy muc dich cia minh, chi it cho té1 lic nay. Téi coind 1a
cudn hoi ky thu nho cua minh, nhung dé viétra no, toi dll’O’C nhic nhé rang dinh nghia cua toi
van lu6én va van | dang tién hoa. Nhiing 101 I€ toi st dun hoi nam ngoai khong con L ap dung ngay

hom nay. B&i néu ta thyc sw cam tam tinh nguyén treong thanh, ta khong bao gio ngirng khai
pha nhirng chiéu kich mé&i ctia ban thin va thé hién ban than.

Vai nam truéc toi téi Fairfield, bang lowa - dan s6 9.500 ngwoi, mot manh dat nhé & gitta
vung trang trai Trung Tdy, noi chén cudi cung ban nghi toi chuyén sé bi ket trong mot vu ach
tac giao thong budi toi, gy ra do hang tram nguo1i di thuc hanh thién siéu viét. Nhung doé 1a
viéc ho lam & Fairfield; that ra, noi nay dwoc nhic téi véi biét danh Thi tran TM(27). Hoat dong
nay diénra trong hai toa nha sonvang dang vom: mot danh cho phu nit, mot danh cho nam
gioi. Cac ba ndi trg, nhan vién thu ngan. clra tiém, ky sw, phuc vu ban, ludt sw, cac ba me, cac c6
gai d0c than, ca toi nira - tat ca chung toi té twu trong can nha vom cuia minh vi mot muc dich
duy nhat 1a dwcrc tinh ldng. Biét rang tinh ling chinh [a khoang khéng noi moi thé hién sang
tao, binh an, 4nh sang va tinh yéu, thay déu hién hitu.

D6 1a mot trai nghiém tran day nang lwgng manh mé nhung lai rat tinh tai. T6i kh6ng muon
két thuc chit nao.

Khi két thuc, toi buéc di, cdm thay tran tré day da hon khi buéc vao. Ngap tran hy vong, cam
giac man nguyén, va niém vui siu sac. Biét chac rang ké ca gitra con dién cudng thuwong nhat
oanh tac ta t¥ tung tir moi phia, thi vin dé - khodng tinh ling mién man khong dit.

Chi tr khoang khong a 4y, ban m&i c6 thé sang tao nén nhirng tic pham tuyét vori nhat va cudc
doi tuyét vori nhat cho minh.

T6i c6 gang danh cho ban than mot liéu lwong thoi gio tinh lang lanh manb, it nhit mot lan -
va khi t61 thyc hién chuan xac, thi phal hai IAn - moi ngay. 20 phut budi sang, 20 phut bu01 toi.
Lam viy gitup t6i ngd sdu hon va tap trung tét hon, lam nang suit tang vot va tié€p Itra cho 6c
sang tao.

Hay thir ma xem, t6i nghT ban sé d‘éng y la Glinda - Phu thﬁy tot bung(28) néi dl’lng “Ban ludn
nam trong tay strc manh.” Ban chi can tinh lai va tim klem no thoi. Va khi ban lam vay, ban
dang trén dwong ki€ém tim dang thé hién vién man nhat ctia chinh minh.



Téi [uén tw coi ban thdn minh la mét ngwoi tim kiém. No6i vay, y toi 1a toi lubn mé long dé
nhin thiy - trong moi dang hinh - trit tw tuyét voi va sw hoan hdo doc ddo, ma tir do, vii tru
nay van hanh.

T6i duoc gidi khudy nho bi an cua doi song. Sw thuc 13, trén ké dau givong, toi dé mot cudn
sach c6 twa dé In Love with Mystery (tam dich: Say mé bi dn) cla tac gia Ann Mortifee. Cuon
sach ngap tran nhirng tdm hinh thanh binh va nhiing loi nhac nho nhin vé sw quy gia ciia hanh
trinh phi thuwong hét thdy ching ta dang gép mit.

Pay la mot trong nhirng doan yéu thich cua toi:

“Hay dé strc manh troi day. P& cho huyen twdng lui tan. D€ trai tim ban mo& rong va tran ngap
long nguong mo tao hoa phi pham nay cung tinh yéu, tri tué va stc manh da san sinh ra tat ca.
Gio ta can niém vui swéng manh liét - swéng vui, ton kinh va cadm an.”

T6i tim thiy swan di va cdm hing trong nhirng tir ngi dy.Ta qua thuong xuyén can tro
chinh sttc manh ludn luén hién hitu va sdn cé véi ta, vi ta b6 chit véi hanh dong dén ndi khong
thé nao nhin thay ton tai.

T6i thudng tw héi Steve Jobs da thay gi khi 6ng map may nhitng 1o cudi ciing: “0i, chao. 04,
chao. Oi, chao.”

T6i tw hoi liéu do co phai vién canh ma ba me ctia mot bénh nhén ung thw 26 tudi da chia sé
trén chu'o'ng trlnh cta toi hoi Val nim ve truéc. Trwde khi trat hoi thé cudi ciing, chang trai da
néi, “Me o1, tat ca thit don gian.”

Toi tin rang ta ty khién cho con dudng cla ta gian nan hon can thiét. Cudc vat1on cta ta va
Chong lai “]é tw nhién” khién ta réi tung trong hon don va trac tré trién mién - - trong khi moi
thir déu gian don qua ddi. Hay lam cho ngwoi khac nhitng diéu khién ho lam vay tro lai voi ban.
Va hay nhé dinh luat thi ba cia Newton vé chuyén dong: Moi hanh dong déu co mot hanh
dong tuong dlrcmg va nguoec lai. Nang lwong ban tao nén va giai phong vao thé gidi sé duoc
dap lai trén moi tang bac.

Nhiém vu chinh cua ta trong doi chinh 1a chinh cho thang hang véi nang lwong la mach
nguon san sinh moi nang lwong, va duy tri tan s6 cta ta hoa hop véi ndng lvong yéu thwong.
biéu nay, toi biét chic.

Khi d6 1a nhiém vu ctia cudéc doi ban, thi bi an da dwoc giai toa - hay chi it, bi a an khong con
gay ho hoic cho ban nita. N6 chi cang nhén manh thém niém vui swéng, ton kinh va cadm an.



Ngc‘zy doé cang dén gdn, t6i khong thé nao ngirng vui swong thdm ldng. T6i tw nhu véi ban

than: Minh sang tu01 60 roi ‘nay! T6i that sung swdng vi toi duogc s6ng da lau d€ noi ra nhirng 1o
ay va chiic mirng y nghia ctia né.

Minh sang tudi 60. Minh dang séng. Khée khodn. Manh mé,

Minh sang tudi 60, va - xin dirng phdt long — minh khéng con bdn tdm dén nhirng gi nguoi
khdc nght vé minh! (Ban biét day, may cai th mudn doi kiéu “Minh 1am vay ding chwa?” “Minh
nodi vay ding khong?” “Minh cé dang la nhitng gi minh ‘dang 1€’ nén tré thanh khong?”)

Khi toi sang tudi 60, tdi biét chac minh da gianh dwoc quyén dwoc 1a chinh minh, va cang
thém tw tin hon bao gio hét.

To6i da dén du*oc v6i khoanh khic ma Derek Walcott miéu ta trong bai tho tuyét dep cua 6ng,
Love After Love - ..bang niém phan chin/ ban chao hoi chinh minh lui téi/ & ngay 16i ctra,
trong tim guwong cia minh / va sé nhin nhau mim cwoi don doi.”

T6i sitng s& trueéc cach ma hanh trinh clia toi trén trai dat nay tiép tuc trai ra. Cudc do1i toi
dwoc danh diu bang nhiing phép mau, Kkeé tir thoi diém toi bat dau nhé& dwoc (tham ‘chi ca
trwgc do nira, ctr coi nhu toan bo sw ton tai cuia toi la k€t qua cia mot lan vui vé thoang choc
dwdi tdn s6i). Nhitng ngay xua xua noi chuyén trong mdt nha tho Giam ly Mississippi - nao
khuynh hwdng Baptist, gao thét, va ca Thanh Ma - dd giup toi san sang cho mot budi nédi
chuyén & moét dia diém céng cong tdi khong doi nao co thé twdng twong noi.

Va dén gio, chi don gian la toi mudn chia se nhiing gi t6i da dugc trao tang. Toi muon tiép
tuc khich & nhleu nguoi nhit cé thé, d€ mé long véi cudc song, vl néu tdi c6 biét mot diéu chac
chin, thi 4y 1a mé rong 1ong minh mang lai cho tdi thanh c6ng va niém vui tuyét vori nhat.

Thanh twu Ién nhit cua téi: khong bao gior khép chat trai tim. N gay ca trong nhirng phut gidy
den t6i nhat - qua dan bi lam dung tinh duc, mang thai ltic mai 14 tuoi, nhing Itra déi va boi
phan - tdi van ludn sat son tin | twong, ngdp tran hy vong, va san long nhin thay nhiing diéu tot
nhdt & moi nguwoi, bat chap viéc ho chiara cho t6i nhitng thir xau xa nhat. T6i van tiép tuc tin
rang cho du chwéng ngai c6 gian khé chirng ndo, thi van ludn cé cach nao dé dé mot tia sang
soi roi con dwong phia truéec.

Ta di qua cudc doi, khdm phé chin ly vé ban thin ta va dinh ré xem ai c6 dwoc quyén chia sé
khong gian bén trong trai tim minh.

Mot diéu nay nira, toi _cling biét chac: Chua - bat ké ban goi bang tén nao di ntra — danh cho
ta. Manh luc tw nhién cting la danh cho ta, mang toi cho ta cudc song phong phua du day. Con
nguoi ching ta lai bién mot thir von la mot khoang rong m¢ cua ky quan va huy hoang thanh
mot hién thuc han hep chi gdm toan nhitng trai nghiém déu din ngay ngay. Nhwng trong cai
binh thuwdng 4n chita diéu phi thudng.

Co nhitng ngay, y thirc dwoc sy thanh thién va thiéng lleng o doi song khién t6i phai quy goi
cam an. Toi van dang c6 gang linh hoi cai y niém rang c6 gai bé nho tu Mississippi, khi lon 1én
con phai bit mii trong mot h6 xi tach khéi nha, gio day dang chu du bang may bay cua riéng co
ay - may bay clia riéng tdi! - dén chau Phi dé giup d& nhitng cd gai ciing Ion 1én nhw 6 dy. An
dién tuyét trdan, thdt ngot ngao biét mdy!

To6i tién dén ddu mdc 60 vdi thai do khiém nhuong, voilong cam an tot do, va ca niém vui.
Biét chac rang, dn dién da dwa téi di xa téi tdn ddy, va dn dién sé ddn téi tré vé nha.



Mach lac

“Trwéc hét hdy tw néi véi minh vé nguoi ban sé tm thanh; roi sau doé hdy lam tdt cd nhiing gi
cdn lam.”

Epictetus

Téi da 40 tudi vao thoi diém hoc dwoc cdch n6i khéng. May ndm dau lam viéc & dai truyén
hinh, t6i thwong bi ngop trwde cach moi ngwoi nhin téi nhw moét nhan vat ban phat hao phong.
C6 ngwdi sé bo dén dong xu cudi cung vao tam vé xe buyt dé toi cho toi, 101 tré chay tron kh01
nha, nhirng phu ni bi lam dung thi roi bo diec 6ng chong dé co mat & 11 vao truwong quay cua
toi, ai cling mong cho toi giup d&. Trong nhitng ngay ay, toi phai bo ra rat nhleu strc lwc hong
c6 dua mot cd gai tré vé voi  gia dinh hay ti té trén dién thoai véi mot c6 gai dang rap tam tu
sat. TOi nhan ra minh viét hét tdm séc nay dén tdm séc khac, va dan da viéc d6 khién tAm hon
t6i moi mét. Toi qua ban ron trao tang nhirng gi moi ngwdi mudn téi mang lai dén noi té6i danh
mat moi két ndi voi nhitng gi tdi von cé - niém khao khat trao tang chan thanh. T6i tiéu mon
b&i can bénh mudn lam hai long - va thwdng cau “Co” phat ra tir miéng tbi trude khi toi kip
nhan ra.

Toi biét dich xac can bénh nay xuat phat tir dau. Vén c6 tién st bi lam dung dong nghia véi
mot lich st khong hé biét xac 1ap gioi han 1a gi. Mot khi nhitng gidi han c4 nhan ctia ban da bi vi
pham tir khi méi 1a mot dira tré, thi that kho 13y la1 l0ng can dam ma ngan nguoi khac gidm dap
Ién ban. Ban so bi chdibo vi con ngwoi that sy ctia ban. Nén suét bao nam, toi ctr tiéu pha cudc
séng cua minh vao viéc trao tang moi thir toi co thé véi gan nhu bat i ai dwa ra dé nghi. T6i
xoay x& ban ron dé gang théa man ky vong clia ngwdi khac déi véi viéc téi nén lam gi va nén 1a
ai.

Toi dwoc chira lanh, la nho thau hi€u nguyén tac ctia chu dich. Xin dwoc trich dan mot lan
nita 1o Gary Zukav, trong cudn sach The Seat of the Soul, “Moi hanh dong, suy nghi, va cam xuc
déu dwoc thic day béi mot muc dich, va muc dich dé chinh Ia nguyén nhdn ton tai song song
vOi mot tac dong. Neu ta dll' phan vao nguyén nhan, thi khong thé nao ta lai khong dw phan vao
tac dong Theo cach sau sac nhit, ta nam gur trach nhiém véi moi hanh dong, suy nghi va cam
xUc cua ta, tirc 1a, cho moi muc dich ctia ta”

Toi bat dau xem xet k§ lwdng chu dich dang sau viéc noi “co” trong khi thye tam cua toi 1a
“khong”. T6i noi “c6” dé moi nguoi khoi gian toi, dé ho nghi ring t6i dé thlrcmg Muc dich cua
toi la khién nguoi ta cam thay toi 1a nguoi ho co thé ciy nho, tin twdng, 1a chon tua nwong phut
chot, kiéu gl cling duoc. Va do chinh xac Ia nhu'ng gi phan anh tir kinh nghiém ctia t6i - mot
loat yéu cau trong moi khia canh cua doi toi.

Khong lau sau khi to6i bat dau hiéu ra diéu nay, toi nhan dwoc cudc dién thoai tr mot nguoi
kha noi tleng, mong mudn tdi dong gop cho quy tu thién ctia anh ta. Anh ta doi rat nhiéu tién,
va toi bao anh ta la toi phai suy nghi cai da. biéu toi tw nha I3, day co pha1 mot viéc tot minh
thuc long tin twdng khong? Khong. Minh c6 thyrc nghi viét mot tam séc sé tao ra duoc chit
khac biét nao khong? Khong. Vay tai sao minh lai Iam vay? Vi minh khong mudn ngudi nay
nghi minh keo kiét btin xin. Pay khong con 1a mot Iy do dd thuyét phuc véi toi nita.

T6i viét may chit, ma gio day toi van gitt & ban: “Toi sé khong doi nao lam viée gi cho bat ct
ai ma khong cam nhan dwoc tu trai tim. T6i sé Khong du mot cudc hop, goi mot cudc dién
thoai, viét mot 14 thu, tai tro hay tham dw bat citr hoat dong nao ma tirng té bao trong co thé toi
khong doi lén cau tra 1 ‘c6.” Toi s& hanh dong véi chi dich thanh thuc véi ban than minh.”

Trwée khi ban néi “cd” véi bat cir ai, hay tu hoi ban than: Muc dich thuc sy cua minh 1a gi? N6
phai xuat phat tir phan thuan khiét nhét cla ban, chit khong pha1 tu' cai dau. Néu ban budc phai
hoi xin 1o khuyén, hay cho ban than chit thoi gian dé mot cau “cé” hodc “khong” dwoc vang



do6i ngay trong ban. Khi ciu tra 1&i 1a ding dan, ca co thé ban sé cdm nhan duoc.

T6i biét chac rang trudc hét toi phai xac dinh that rd xem minh la ai trudc khi tdi c6 thé
danh bai can bénh muodn lam hai long Kh1 to6i chap nhan rang toi la mot nguoi lwong thién, tot
bung va hao phéng - bat ké t01 noi “c6” hay “khong” - téi chang con gi phai chirng to thém nita.
Co luc toi da so nglrm tabao, “Co a nghl cd ala ai ch?” Gio day t6i da c6 du diing khi dirng

vitng va dap rang, “Téi la thé nay day.”



Téi khéng dén néi cing thdng nhuw ngudi ta van hay tuéng twong. Sudt bao nim qua, toi da

hoc cach tap trung nang lwong ctia minh vao hién tai, dé y y thirc day du nhing gi dang xay ra
trong tung khoanh khac, chir khéng lo lang dang ra phal c6 chuyén gi, xay ra diéu gi sai hong,
hay tlep theo s€ la nhu'ng gl. The nhung, dung la t6i phai xt ly cuc nhiéu viéc, nén néu toi
khong tim dwoc cach nao do giai tda bot strc ép, thé nao tdi cling chang du’crc viéc gi —vacé lg,
con hoi dién nguoi nira.

Khong ai trong chung ta dwoc tao ra dé hoat (dong lién hoan khong nghi. D6 la ly do, khi ban
khong di quan tim dén ban than, co thé banlién gio tro om dau va kiét qué. Toi dén dap cho
ban than minh bang cach nao? Hlem co ngay nao toi khong tam sy moi chuyén voi Gayle. Hau
nhw moi toi, téi déu thap nén va ngam minh vao mot bon tdm néng. Nghe chirng lac mét,
nhung don tam tri vao mdt ngon nén chay chirng mot phut trong khi hit thé nhitng nhip that
sau va thw thai thyc sy khlen ta binh tam. Bu01 dem trwde khi di ngu, téi khong xem thém b4t
ctr thir gi - ké ca ban tin cudi ngay - lam vay chi gay t them bon cho6n. Va vi tbi khong thich
nhitng con mo chap chon that thuong, toi bdo vé gidc ngu cua minh bang cach xt tri moi tinh
huong kho khan trong t thoi gian dang thire. Toi con duy tri mot nhat ky biét on, va, cudi ngay
lam viéc, toi “xa hoi” bang cach doc mot cudn tiéu thuyét hoic chi ngdi mot minh dé tré lai
trong tAm - mot viéc toi goi 1a “tha trdi tam tri.”

La phu nit, ta da dwoc lap trinh dé hy sinh moi thir trong doi trén danh nghia nhirng diéu tot
dep va dung dan cho nhitng ngudi khac. Roi néu nhw con sét lai mot phan mot tac, ta c6 thé co
dugc chut chut cho minh trong d6. Chung ta budc phai tw g& bo chwo'ng trinh 4y cho ban than
minh. T6i biét chic rang ta khong thé trao di thir minh khong c6. Néu ban cho phép minh can
kiét dén mirc bé chira cam xuc va tam hon ban rong khong va ban chi dang hoat dong dwa trén
nhitng con bdc dong ctia thoéi quen, thi moi ngwdi déu thua cudc. Nhat 1a ban.

Co6 lan toi da ghi h1nh mot chu*ong trinh, trong d6 mot chuyén gia tw van vé phong cach song
thao luan khai niém “tw cham séc” - dit nhitng nhu cau ca nhan [én trwgc nhu cau cua nguoi
khac - khan gidla 6 ami. Phu nit bi phat long ngay du chi v6i 161 goi y rang ho nén dit nhu cau
clia minh Ién trwdc nhu cau cla con cdi ho. Téi xen ngang dé giai thich: Khong ai bdo ban nén
dé mdc con cai minh déi khat. Vi chuyén gia tw van nay chi dang dé xudt rang ban  hady bao boc
chinh minh sao cho ban cé thém nhiéu yéu thuong dé tang lai cho nhitng nguoi can dén ban
nhat. 6 chinh la ly thuyét mit na dudng khi: Néu ban khéng deo mit na cho minh trwéc, ban
sé khong thé ctru ai dwoc nita.

Nén hay ngung lai va nhin vao chinh nhirng nhu cau cia ban. Tha troi tam tri. Buéng xa. Va
nhic ban than minh rang khodnh khic nay 1a khoanh khic duy nhat ma ban biét chic minh cé
trong tay.



Mét diéu téi biét chdac, hoi thé chinh 1a mé neo cia ban, mén qua ban da duoc trao ting -

rang tat ca ching ta deu duorc trao tdng, de huwdng ban than minh tap trung vao chinh khoanh
khac nay. Bt ctt khi ndo tdi c6 mot cudc gap g khién toi cang thang du chi chut it, t6i déu
ngung lai, hit mot hoi that sau, va tho ra. ba bao git ban dé y minh thuong vo thirc nin thé d&n
m{rc nao? Mot khi ban bt dau dé y, ban c6 thé sé phal ngac nhién ma thay minh chat chira bao
nhiéu cang thang trong long dau. Khéng c6 gi hiéu qua cho bang mot nhip hit vao tho ra that
sau, cham rai, dé dau hang truoc nhitng gi ban khong thé kiém sodat, roi lai tap trung vao nhitng
gl dang hién hitu ngay trudc mit ban.



Mét loi tw thii: Téi cé ndi so phdi bay qua bién. Mic du moi Ian tdi budc 1én may bay, dé déu
1a mot chuyén bay cua niém tin, mot niém tin dat vao th g1 do 1on lao hon ban than toi -
nganh hang khong, vao Chua - thi viéc bay qua bién van gdy chonron vo cung. (T6i khong phai

mot nguoi boi cir cho 13m.) Nhung khi t6i phai bang qua cac chau luc, tdi ctt liéu minh lam théi,
vl t0i muon vwot lén trén noi so hai.

T6i chon mua mot can nha trén mot ngon nui ¢ Hawaii vi t6i mwong twong thién duong sé la
mdt chén nhu thé, biét rang moi lan t6i budc phai biang qua Thai Binh Dwong dé dén noi do, toi
sé thach thitc chinh ndi so cua minh.

Mot ngay sau lé Giang sinh hoi vai nam vé trwéc, may bay cua toi da cat canh du lau dé tui toi
16i tro Ghép chir ra va bat dau nghi téi bira trwa. Urania, vo anh ban Bob Greene cua t6i, da
mang theo d6 an con lai sau bira tdi Gidng sinh.

“Khong dn thém khoai ty nghién dau nhé,” toi n6i. “Tdi chi &n ga tay - phan thit niu y, thé
la tot nhat - v&i dau xanh.”

Karln co t1ep vién ctia chung t6i nhoal ngu'o'l qua ban. T6i nght c6 dy sé& ndi, “Hét thit nau roi
a,” thé nhlrng, cd chi binh tinh 1én tiéng, “Cé mot vét nitt nhd & kinh chin gid; ta sé phai quay
nguoc tro lai.”

“0,” tbi dap.

“Co trwdng mudn cac anh chi cai diy an toan va san sang deo mat na duéng khi.”

“Mat na dudng khi 4? Thé chuyén gi sé xay ra véi dan ché cia t6i?” Tui né dang nam nghi
ngay gan do.

“Lii ciin sé on théi,” Karin dap. “Gi¢ ta sé ha dd cao xuéng 300 mét.”

T6i c6 thé cam nhan tim minh dang dap dén con giong thi vat 1én, mac du toi dang cO gang
bit chwéc vé binh tinh cta Karin. Pau 6c toi nhing ca 1én: Duéng khi! Nguy hiém! Dwéng khil
Nguy hiém! Minh khéng biét booooi. Oi, xin Chiia long lanh!!!!

T6i khong noi gi, nhung vé sau Karin n6i rang mat tdi mé to nhw hai qua man Anh Stedman,
vitng vang nhw mot tang da, cim lay tay toi, nhin thang vao mat tdi, va bdo, “Roi s& 6n thoi em.
Chua khéng mang em di xa t&i ching nay d&bd madc em dau. Nh¢ 13 nhu thé.”

VEt nirt loang rong va lam v& toan bo nira trai cua kinh chan gio. Chung toi co thé nhin thay
canh do ngay tu cho ng01 ctia minh. Xi, cach, xi, cach. T6i bi€t moi dm thanh quen thudc trén
chiéc may bay a ay, con cai nay thi khéc hin. Toi khong thich nghe thay cai gi d6 lala & do cao
1.200 mét.

“Tiéng gi ddy ha Karin?”

“Ta dang giam ap buong lai, ha do cao that nhanh, va am thanh day la ti€éng bom 6xy. Cac phi
cong dang bom 6xy, phong khi can thiét.”

T6i khong héi, “Phong khi gi co?” vi tit ca chung t6i déu biét cAu tra 1. Phong khi kinh chin
gio v bung.

Cac phi cong, Terry va Danny, quay ngwoc may bay, va téi nhin dong ho: con 27 phut nira la
ha canh. T6i nghi, néu toi chiu nghe tleng noi trong noi tam va khong bay hom nay thi sao? Co

may ban budi sang hom day toi da muon huy bay. To6i thdy mat thing bang, cuéng cubng voi
va. T6i di goi cho Bob Greene va bao, “Chic téi khong di hém nay dau.”

“Sao thé?” Anh hoi.
“Kho6ng thiy thodi mai 1dm. Anh nghi thé nao?”

“T6i nghi c6 nén tham van giong néi ndi tim dang tin ciy ctia c6 xem sao.”



T6i da di tam mot chap, vi bon tam 13 noi tdi suy nghi tot nhét, va budc ra, san L sang goi cho
phi cong va hoan chuyen bay. Roi toi lai khong lam. Toi gat di suy nghi a ay. Néu toi khong lam
thé, liéu kinh chan gio c6 bi nit khong7 Khong nghi ngo gi. Nhung li€u chung tdi c6 vuot qua
bién roi chdng c6 chd nao dé dap xudng?

T6i lai nhin dong ho: con 26 phut 12 gidy nira la ha canh.

Toi sap stra loan tri vi cr nhin mai cai dong ho, nén toi bat dau doc sach. Chi chéc lat, toi da
cam nhan ve yén on rat manh mé. Ching t6i sé on ca, du két qua co thé nao. Tiéng xi, cach tré
thanh mot ngudn an Gi: Duwdng khi! Sw séng! Dwéng khi! Swsong!

Chung toi ha canh an toan, di nhién roi. Kinh chan glo duoc thay, ngay hom sau, cac phi cong
bao, “Ta c6 thé bay bat cit khi nao cac anh chi sdn sang, " T6i c6 dam bay qua dai dwong lan nita
sém dén vay khong? Bai hoc cho t6i 1a gi day? Toi dd ndm dwoc chwa?

Toi biét chic bat ci khi nao bd dinh vi ndi tdm cua ban réi loan, thi moi rac réi dwong nhu
cling déu chuc cho, Ban nang cla ban chinh 1a kim chi nam. Téi hiéu r01 To6i da hiéu roi. Toi
biét chac diéu dé. O trén khong, toi hoc lai IAn nita vé tAm quan trong ctia viéc tat di nhirng sao
nhang va diéu chinh cho hoa hop véi ban than minh.



Mét trong nhirng cdu héi quan trong nhdt ma moét phu ni c6 thé tw hdi ban than: Minh thuc
s mudn gi - tdm hon minh mach bao cach nao la hay nhit dé thwc hién diéu dé?

Loi glal dap cuoi cung da dan toi t&i véi dam mé phung sw nir gioi. Toi co sw thau hiéu sau
sac ve trai nghiém cta mot c6 gai phai chiu canh bilam dung hay song trong ngheo doi, va toi
tin rang gido duc chinh Ia canh clra dan téi tw do, 1a cau vong dan toi noi co hii vang. Toi bat
dau nhanra, dé dat hiéu qua cao nhat, toi phai vb cung tap trung vao van dung thoi gian, sy
quan tam, cac nguon tai lirc, va long cadm thong cua toi de nang do mot thé hé nhirng phu nit
can dam, tw lam chu ban than minh va higu duoc thé manh cda minh. T6i biét téi khong thé
clru s6ng moi dira tré phai bo mang hay can thlep vao moi vu lam dung. Khong ai trong chung
ta lam dwoc thé. Nhwng mot khi toi da xac dinh ro rang minh muén trao ting cai gi, da phan
nhitng gi khong phtt hop véi chi dich 4y déu tw nhién tan bién.

Nhiing nam thang dan hoc cach tap trung da day cho t6i mot bai hoc day quyen nang Ve viéc
budng bo nhirng ap lwc va sao nhang tix bén ngoal, va, thay vao do, 13’ hoa hop véi truc cdm cla
toi - loi goi y mo ho 1én tiéng, Guwom hdng. C6 gi dé khong on & day Lam on dirng lai va diéu
chinh chut da. V&i toi, *hoai nghi” ‘thwong nghia la “dung di.” Pung dong day. Du'ng traloi. Pung
v0i va lam btra. Khi toi bi diy vao canh ban khodn bat dinh xem budc tiép theo nén thé nao, khi
toi bi yéu ciu lam viéc gi d6 toi chang may hao hirng, day chinhla d4u hiéu nén dirng han - aé
tinh lai cho dé&n khi ban nang cho phép toi di ti€p. TOi tin rang cam giac thap thom bat dinh
chinh1a cach malinh hon toi thi tham Toi dang xdo tron. Toi khong thé'ra quyét dinh cho cé
duoc. C6 gi ddy mdt thdng bdng & ddy. T6i coi d6 1a mot am hiéu de dua ban than ve lai trang
thai can bang truéc khi dwa ra quyeét dinh. Khi ca vii tru thoi thuc tdi dén véi con dlrcmg tot
nhat dé di, thi t01 chang bao 810 bi bo mdc voi nhitng thit ki€u “C6 18,” “Nén ching?” hay tham
chi 1a “Chic 6n.” T6i ludn biét chic khi vii tru mach bao téi tién tdi - vi moi thir bén trong toi
déu bat diy dong thanh “C6!”



Khodng gdn sinh nhdt tudi 50, to6i bat dau dé y tdi thoi gian nhiéu hon bao gidr hét. Toi cam
nhin sw thau hiéu gan nhw nguyén thuy ¢ can cot con ngwoi minh rang chi con lai mot luong
hu'u han thoi gian ma théi, va cam giac . 4y ngdm vao moi diéu toi lam, chi d4n cho t6i cach tng
xtr trong ting khoanh khic. N6 khién toi thém lwu tm va tran quy moi trai nghiém, moi thirc
tinh. (Trod, minh van ¢ day; Hom nay minh lai o thém mot co hoi dé lam chuyén ding dan.)
Toi van ¢d gang dén nhan moi trai nghiém, ké ca nhiing trai nghlem tiéu cuc. Toi tranh thu
thoi gian, du chi mot phut budi sang, dé hit thé cham rai va dé cho minh cam nhan moi liénhé
v&i tat ca nhivng nguon nang lwong hit thé va rung dong trén thé gian nay va ca trong vo tan.
Toi da phat hién ra, rang nhan biét madi lién hé giira ta va vo han khién cai hitu han tré nén dé
chap nhan hon.

Diéu t6i biét chac, thoéi mai “la chinh minh” déng vai tro can ban dé hoan thanh s ménh
“lam mot con nguwoi.” Nén toi tang cho ban than nhirng ngay Chu nhat. Doi khi t6i danh ca ngay
dong bo pyjama, d6i khi t61 hanh I€ nha tho' ngay duoi bong cay, hoa minh véi thién nhién. Con
phan 16n thoi gian toi chang lam gi - chi vo' van ngan ngo, toi goi thé - va dé cho diu 6cva co
thé dwoc gidi phong. Bat cir khi nao toi mic 16i va bo 1& mot ngay Chu nhat, toi thiy ngay tam
tinh minh bién ddi rd rét suot cd tuan sau do. T6i biét chic ban khong thé nao trao tang cho tat
ca moi ngudi ma lai ching tdng gi cho minh. Cudi ciing ban sé chi trong rong, hay kha lam, chi
dat mirc thap hon nhu*ng gl ban c6 thé tré thanh, cho ban than, cho gia dinh va cong viéc ctia
ban. Nap day cai giéng cua ban than, vi chinh ban than ta. Va néu ban nghi, sao du thoi gian
lam vay dworc, thi diéu ban thirc sw nén noi la, “Minh chang co nodi mot cudc doi trao tang hoac
séng cho ban than.” Ma néu ban khong cé ndi mdt cudc doi sdng cho ban than, vay thi tai sao
ban lai c6 mat & day?

Khoang chuc nam trudec téi hoc dwoe mot bai hoc 1om. Dién thoai luén don chuéng vao Chu
nhat, khi toi da b6 riéng hdom d6 ra lam thoi gian cua minh. Toi Van tra 10 r6i cAm thay buc boi
va kho chiu véi nguoi goi dién. Mot ban nhw thé, Stedman bao véi toi, “Néu em khong muon
noi chuyen sao em cit bat may hoai Vay7 Khoanh khic ngd tinh: Chi vi dién thoai réo van
khong c6 nghia la t6i phal tra 1oi. Toi kiém soat nhitng gl toi lam voi thoi gian cua minh. Tat ca
ching ta déu c6 thé, ké ca nhing lic duong nhu vuot tam kiém soat. Hay bao vé thoi gian cia
ban. Cudc doi ban I3 diy ch& & dau.



Dd bao ldn ta nhdt quyét phai c6 nhitng gi tot dep nhit vi d6 la cach duy nhit ddm bao

chat lwong cudc song " cho minh. Ta c6 thé mac ké ban than kiéu gl cling dwoc, nhung neu ta
c6 duoc chiéc dong ho, may doc sach, xe hoi hay mit bing xin nhat, ta tw nhd minh 13 s6 Mot
va minh xrng dang c6 thém nhiéu cai “sé Mot” nira.

Mot diéu toi biét chac: C6 dwoc nhitng thir tot nhat khong thé thay thé cho cudc séng tot
nhat. Khi ban c6 thé tir bé khao khat chiém hitu, ban biét ban dang thuc sw di dliing dwong roi
day.



Téi khéng bao gicr nghi rdng minh c6 thé néi diéu nay, nhung t6i bat dau thich diy ta. Toi

vui swong tan hwong cam giac sirc manh va ky luat tr01 day khi co bap bi ép phai chdng cu.
Nhung hay hon c3, day ta da day toi diéu gi d6 vé cudc sdng.

T6i da thir thay déi da kleu lich trlnh ddy ta moi ngay, hom tap-hom dung, roi hai ngay tap
va mOt ngay nghi. Kiéu tap “moi ngay” 1a kém hiéu qua nhat; cir ddy miét mai bat dau pha hong
co. Diéu twong tw cling xay ra voi tri ¢ va tinh than. Khong tu cho chinh minh co héi tai nap
nang lwong, ban bit dau pha héng moi soi day két néi clia doi ban.

Gitt cho moi thir luén Chuan khong can chinh” thi cang thang 13m. Ban phai tw cho minh nghi
ngoi chdclat. C6 1an toi bao véi troly cua m1nh rang toi c6 10 phut ranh roi tronglich lam viéc
khong co nghla la t6i mudn lap day chd tréng. “Ta hay cung thwc hanh nhing gi tri€t ly cia toi
van rao giang,” t6i bao vay. The nghia la khong gian hit tho budc phai tré thanh mot phan
trong thdi quen thwong nhat cia toi.

Nén toi bat dau bd tri | trong lich nhirng khoang nho tinh tam - nhiig khoanh khac toi khong
lJam b4t cir viéc gi sudt it nhat 10 phut dong ho. boi khi toi chi gai bung chu cln cung, hay choi
ném-bat ti teo. Hay t6i tan bo mot lat, hay chi ng01 yén ldng & ban minh. Hiéu qua bat ngo:. Bat
ct khi nao toi cé thé  tang cho minh nhu‘ng quang nghi ngoi chdc lat, toi lai cdm thay c6 thém
nang lwong, va tdi cé tAm trang tot hon cho bat ¢t cong viéc gi sap dén sau do.

Toi biét chac rang ti chut phuc hoi lai giup ta tién xa. T6i khong thdy mot - may may toi 16i nao
Ve chuyén tang cho minh khoang thoi gian ay. T6i nap day két nhién liéu cia minh, dé khi giai

doan ti€p theo bit dau, t6i s& hang hai va sdn sang cho bat cir diéu gi sap dén. ba phuc hoi day
du.



Téi van luén twdng minh biét chinh xdc tai sao tap tanh lai thiét yéu dén thé - dé khéi c6 cai

bung béo by - nhung t6i van chua hiéu ly do thuc sw cho dén tdn mot chuyén tham
]ohannesburg ho6i ndm 2005. T6i dén tham Hocvién Lanh dao danh cho Nit sinh, ngbi truong
toi xay vao thoi diém do, va biét rang trong lich trinh ctia minh c6 rat nhiéu viéc. Lic méi té1,
toi bi 1éch mui gio, nén vao 7 gio sang hom sau, t6i chon cach khong thirc day dé tap thé duc.
Thay vao do, toi nan lai giwong mot tiéng nita dé tranh thi nghi ngoi thém. Py 1a cai cé cia
toi cho ngay dau tién. Pén ngay thir ba, thi chi 1a thoi quen. Toi khong thich - khong c6 du dém
ho tro cho dau goi. Sau ba ngay khong da dong tap tanh gj, quyet tam duy tri than hinh can doi
cta toi din tan bién. Doi gat ban than con dé hon: Minh mét qud, bdn qud ma, lam gi c6 du thoi
gian 1a tat ca nhitng thi can dé tao ra mot dwong xoay di xudng.

That khong may cho toi, quyet tam tap tanh lai gan bo truc tiép vdi quyét tAm dn udng lanh
manh - néu mdt cai trwot di, cai kia cling thé.

Do an & khach san khong hop khau vi, nén t6i dwa ra yéu cau ddc biét mot mén ai cling c6 thé
lam dwogc: khoai tay nghlen Cac dau bep cha khé gi ma khong ché ra dwoc mot it. Vay 1a toi dn
khoai tay nghién véi bAnh my moi t6i, , trong suét mudi ngay & do. Mudi ngdy véi thuc pham
chira nhiéu dwong glucézo két hop viéc khong-tap-luyén twong dwong 5 ki 16 thira véi toi.

Con té hon viéc toi tang can, d6 chinh la cam giac. Kiét strc. L& pho. T6i dot nhién c6 nhitng
con dau va cing thdng khong mong doi.

A ha! Cu6i cung t6i da hiéu: Khi ban nuéi duéng va ning d& co thé minh, né dap lai. Nén tang
cuia swnang d& do chinh la luyén tap, du thich hay khong. Loi ich can c6t nhat ch1nh la thém
nang luong, kiém soat can nang chi la diém thwdng ma th01 Toi biét chac cham s6c co thé ban,
bat ké thé nao, chinh 1a mé6t cudc dau tw, va lgi nhuan thu vé 1a vo gia.



Trong s rdt nhiéu diéu t6i hoc dwoc tir cuén A New World cia Eckhart Tolle, c6 m6t diéu

nay: Ta khong phai co thé ta. Sau khi ngam ngoi ky cang cac y twong cua Tolle, téi cam thay
cang két ndi chat ché thém nhiéu nita véi y thire, tAm hon, hay ndi tam - bat ke ban chon goi
tén gi cho cai thuc thé vo dinh hinh, 13 tinh chit lam nén chung ta. T6i nghive nhung nam
thang toi da hoai phi, ghét bo ban than vi béo phi va mu6n duwgc manh mai; cam thay toi 16i vé
moi chiéc banh sung bo, roi tir bo tinh bot, roi tw bo doi, roi an L kiéng, roi lo lang khi toi khong
an kiéng, roi lai an moi thi tdi them thuong trudece lic den dotdnkiéng tiép theo (vao ngay thi
Hai hoic sau ky nghi hodc sw kién 1én tiép theo). TAt ca nhlrng khoang thoi gian udng phi ay,
gom ghet suy nghi phai thtr 4o vay, ban khoin khong biét cai gl m&i vira, roi ci can sé chi s6
nao. Tat ca nang lwong ma dang ra toi phai danh vao yéu thwong nhirng gi toi von co.

T6i la ai, ban 1a ai... T6i biét chac chung ta khong phai la co thé ching ta, hay hinh anh ta tdm
niém veé co the minh. Nhuwng vi ban dé tim cha y dén cai gi, thir do sé h1en hinh 16n hon - trong
trwong hop nay, la dung nghia den - moi su tap trung cua toi hudng vao can nang thuc sy da
lam t6i map hon. T6i c6 thé nhin vao mot birc anh ctia mot giai doan bat ky nao dé trong doi,
va thi dau tién nay ra trong dau toi khong phai 1a sw kién hay trai nghiém d6, ma 1a cin niang
va voc dang cua toi, vi do la cach toi nhin nhan (va phan xét) ban than - thong qua lang kinh
cta nhirng con so. That phi thoi gio.

T6i da tir bo viéc theo doi cai can - t6i khong con dé cho con s6 quyét dinh viéc téi nhin nhan
ban than minh va xem liu t6i c6 xtng dang co mot ngay tot lanh hay khong. Nhan ra riang diéu
dé khién toi tré nén ndng can va bé mon dén nhwong nao ding la mot thic tinh. Ban khong
phai co thé clia ban, va chic chin, ban khong phai 1a hinh anh vé co thé ban.



Téigcfng khoéng ldng phi thoi gian - vi t6i khong mudén lang phi ban than. T6i tip trung vao

viéc khong dée nhitng nguoi co nguon nang lwong tam toi tiéu phi bat c phit nao cta toi trén
trai dat nay. T6i da hoc duoc diéu dé mot cach vat va, sau khi hy sinh ban than minh biét bao
nhiéu lau va ca thoi gian cua t6i nira, thuc ra hai thir nay giéng hét nhw nhau, néu ban suy xét
dén cung. T6i da hoc tu chinh nhu‘ng trai nghiém ctia minh, khi bi hidt vao céi toi hdon loan clia
nguwoi khac, dén noi sy tam toi & d6 cudp di anh sang cua ban anh sang ban can cho chinh
ban than minh va ca nhwng nguoi khac. Mot diéu toi biét chéc, cach ban st dung thoi gian dinh
hinh nén con ngwoi ban. Va toi mudn mai mai dwoc tdéa rang anh sang cia chinh minh.



Vdng, t6i cng khai thira nhdn: T6i c6 qua nhiéu giay. Toi cling cé cwc nhiéu do jeans, va ca
mot kho dam den hang hiéu, c& tur 8 dén co gidn thoai mai. Thém ca do ba 16, so' mi va ao len.
Néi cach khac, toi gap van dé véi chuyén c6 qua nhiéu do. T6i bat du tw hoi minh ciu nay: Cac

thtr clia minh cé lam ting niém vui, vé dep va tién ich khong, hay chi lam minh ning no thém
thoi?

Toi da quyet dinh gitr lai nhiing gi lam tai thich thd hodc lam do1i toi thém vui thém khoe.
Chuyén gia to chwc Peter Walsh néi trong cudn sach Enough Already! (tam dich: Dt Idm roi!)
rang nha chungta’ ‘ngo6t 1én vi d6 dac, con cudc doi [chung ta] thi bira bon vé&i nhitng hira hen
trong rong ma do dac chdng thé 1am tron... Bang viéc mua vé nhiing gi ta mudn, ta hy vong co
thé c6 dwoc cudc song ta khao khat... [Thé nhung] dudi theo cudc song ban mong muén bang
cach tich Iily thém d6 dac chi 1a du'(rng cut ma thoi.”

biéu nay thi toi biét: C6 thém nhiéu thir khong giup ban cam thay nhiéu sic song hon. Thé
nhung, cdm thiy thém cang tran stc séng lai la mot phan gitip ban thé thuc sw ctia ban thém
tron ven. D6 chinh 1a ly do tat ca ching ta co mat & day.

Véan dé khong phai la d6 dac, van dé 1a qua thira d6 dac. Mac du ta biét phai bo bot déng do
thira di, nhung lam vay that khién ta day dit. Nhung toi biét, bd bét di sé lai tao ra thém
khoang trong cho nhiéu thit khac téi. Piéu dé chinh xac, khong chi ap dung vao méi quan hé
gitra ta va giay dép, ma v&i moi thir khac. Don dep nha ctra - du nghia den hay nghia bong -
déu la mot cach tuyét voi dé nhan nat LAM MOT.

C6 At moi cach dé€ c6 thé giai tda bot cudc doi ban - va chang lién quan gi dén chuyén quyén
gbp giay lam tur thién.

Hay tong khir nhitng quyét dinh khong gitp gi cho viéc cham s6c ban than, gia tri ban than va
ton trong ban than.

Hay tw hoi minh xem liéu nhitng con nguo1i trong cudc doi ban mang lai cho ban nang luong
va khich 1é sw phat trién ca nhan cta ban, hay ngdn tro sy tredng thanh 4 ay bang nhitng dong
lyc sai trai va kich ban 16i thoi. Néu ho khong nang dé ban nhu mot ca nhan yéu thuong, céi
mé, tw do va bdc dong, thi hay néi loi gid biét!

Hay dat ddu chdm hét cho nhitng kiéu miu tri tré khong con gidp ich gi cho ban.

Vi cong viéc, hdy giam bot khong chi nhirng thir kém hiéu qua, ma con no luc tao dung khoi
lugng cong viéc can bing, khién viéc lam cda ban tré nén s6i dong, day cam hirng, c6 tinh hop
tac va truyén stirc manh cho nhirng ngwoi khac nira.

_T6i muon dwoc tinh gian va gon gang dé cho don tuong lai, giti sach d6i canh. T6i b1et chac
rang lam vay, bay bong sé cang thanh thoat de dang. bu lam roi, nhu'ng thit khong cling c6 con
nguoi thue sy cua ta. bo la tac dung thue sy cua viéc giai toa, mot qua trinh lién tuc bién d6i
trong khi ban tién gan hon dén con nguoi ban vén dinh doat d& tré thanh.

Va tir biét chuyén “cé qua nhiéu giay” 1a mot khéi dau cuc tot.



A v
Quyen nang
“Hiéu ré hon, lam tét hon.”
Maya Angelou

Bé{t ctr khi nao toi nghe ca khiic Born at the Right Time (tam dich: Chao doi diing liic) caa

Paul Simons, to6i nghi at han anh dang hat vé toi. T6i chao doi vao ndm 1954 ¢ Mississippi -
mot bang c6 nhiéu tro hanh hinh linso(29) hon bat cit bang nao & Lién Bang - co thoi, néu ban
la mot nguoi da mau budc trén duong, chi lo viéc cia minh cling co thé bién ban thanh doéi
tuong cua loi cao budc hay thoi doéng béng nao dé ctia ngum da trang Mot thdi ma cé cOng an
viéc lam tir té nghla 1alam Vlec cho mot gia dinh da trang ‘tot - bung”, chi it khong goi thang
toet vao mat ban 1a “d6 moi”. Mot thoi, khi Jim Crow cam quyen tinh trang phan biét thing
thé, va cac gido vién da mau, von da chang dwoc hoc hanh may, bi budc phai st dung sach gido
khoa thai ra tir nhitng trweong da trang.

Thé ma dling vao nam t6i chao doi, mét mua thay d6i da bat dau. Vao nam 1954, Toa an Toi
cao dara phan quyét trong vu Brown kién Ban Gi4o duc@ rang ngum da den cé quyén ngang
bang vé gido duc. Phan quyet nay tao ra niém hy vong cudc doi c6 thé tot dep hon cho cong
dong da den & khap noi.

T6i ludn tin tuong rang tw do y chi 1 mot quyén b4m sinh, mét phan ma vi tru thiét ké sn
cho ta. Va t6i biét rang moi linh hon déu khao khat tw do. Vao nam 1997, khi tdi dang chuan bj
sam vai Sethe trong b phlm Beloved, toi bo tri han mot chuyen di doc mét phan duong tau
Du¢ilong dat. T6i muodn thir trai nghiém cam xuc cia motno 1¢ lang thang qua rung, tim
duong téi mot cudc doi vwrot trén ki€p no 1é - mot cudc doi ma duoc tw do, & mitc can ban
nhat nghia_ 1a khong c6 mot 6ng ba chll nao dé bao ta phailam gl. thng khl toi bi bit mit, dua
vao rirng, va dé miac mot minh suy ngam xem phuong huwéng nao dan toi “noi tra an an toan”
t1ep theo, JAn d4u tién toi hi€u ra rang tw do ching phai & viéc khong cé chi nhan. Tw do & cho
co lya chon

Trong phim, Sethe giai thich viéc thwc hién mét hanh trinh mang | lai cam giac thé nay: “Co6 vé
nhu toi yéu [1t nhoc nha toi] nhiéu hon sau khi ta dén day,” c6 bao. * Hay c6 1é t6i biét chirng
nao ta con o Kentucky... thi chiing n6 van chua han la con t6i dé€ ma yéu thwong... Doi khi toi
nghe thdy may thang con trai, ching cuoi cai giong toi chua tung nghe thay bao gio. Pau tién
toi s chét khlep, s¢ cO nguoi sé nghe thay chingno va noi dién 1én. ROi tdi nhé ra rang neu
chung no ctr cwoi r ruoi dén phat dau lén ay, thi day cliing la vét dau nhirc duy nhit trong ca
ngay cua chung C6 con bao, “T6i thirc day vao buoi sang va tu quyet dinh minh sé lam gi v&i
mot ngay,” c nhu thé: Twdng twong xem, minh tw quyét dinh co day.

Trong sudt qua trinh quay phim, t6i nhic di nhac lai cau thoai a ay, cam nhan sirc manh ham
chira trong do. Trong nhitng nam keé tir do tro di, loi cua Sethe van ¢ lai voi toi - toi tan huon
né moi ngay. bo6i khi do 1a suy nghi dau tién nay ra voi toi trudc khi ra khoi giwong. T6i c6 thé
thirc diy vao bu6i sdng va tw minh quyet dinh sé lam gi trong ca ngay - Twédng twong xem,
minh tw quyét dinh co ddy. Mot mén qua tuyét voi biét bao.

Diéu toi biét chic, tit ca ching ta déu cin tran trong mén qua ay dé say swa thich thu véi
né chir khong coi la 1€ dwong nhién. Sau hang tram cau chuyén t6i da nghe veé nhitng hanh dong
hung tan trén khap dia cau, toi biét rang néu ban 1a mot phu nit sinh ra ¢ nwéc My, thi ban
chinh 1a mét trong nhitng phu nir may man nhit thé gian nay. Hay nam ldy vdn may ctia ban va
nang cudc dm ban 1én cho xtmg vo1i loi kéu goi cao nhit. Hay hiéu rang quyen duoc Iwa chon
con duwdong clia riéng minh chinh 1a mét dic an thiéng liéng. Hay tan dung né. Va chdm chii vao
nhitng kha nang.



Téi luén la mét ké ru rii x6 nha. Toi biét chuyén nay nghe chirng kho tin, v&i cdi lich trinh
ddc kin cua t6i, nhung toi thuong vé nha ngay sau gio lam viéc, két thuc bira toi truoc 7 gio, va
mo vao giwong lic 9 gio 30. KE ca cudi tuan nha van la chén vui choi yéu thich ctia t6i. V1 t6i

da bo phan 16n cudc doi treong thanh cia minh & truéc mat cong ching, nén viéc danh ra mot
khong gian riéng tw cho minh cwc ky quan trong. Mt noi tri 4n. Mot chén yén than.

Nhiéu nam veé trudc, Goldie Hawn noi vo1i toi rang cd da tao ra mot chén yén 6n ctia riéng
minh bang cach tuyén b6 nha cta cb 1a khu vire khong-phao-tin-dén-nham. Nhw mot phan
trong cong viéc cua c6 cho Words Can Heal (tam dich: Lo néi c6 thé chira lanh), mot chién
dich trén toan quoc nham loai trir bao luc ngon tu, co va gia dinh cam két thay the nhitng tir
ph1 bang va gdy ton thwong bang nhu'ng tlr ngtr khich 1€ va dong vién. Lua chon st dung ngon
ngu' nang d& tinh than ciling thong nhat véi mot chan ly ma Maya Angelou c6 1an da truyén cho
toi: “Ta tin rang su tiéu cuc cling co strc manh - va neu em cho phép n6 dau vao nha em, trong
tam tri ctia em, trong doi em, thi né sé ché&ngw em,” ba néi. “Nhitng 1o 18 tiéu cuc leo vao do
g0, vao cac moén do dac, roi khi em nhan ra, thi né da & trong da thit em. Mot tuyén bd tiéu cuc
chinh 1 lidu thuéc doc.”

T t6i thim thia nhitng 101 I€ tiéu cyc gay ton thwong dén thé nao. H01 chan wét chan rao vao
nghe, ltic bao 1a cai bat dau phat tan nhitng thtr khong dung su that ve toi, toi da tan nat coi
long. T6i cam thdy bi hiéu lam kinh khiing. Va t6i tiéu ton biét bao ning hrcrng lo du xem liéu
nguoi ta cé tin nhitng diéu d01 tra day khong. Toi phai cwdng lai ham mudn manh mé la goi
dién thoai ngay cho ra nhé vé&i ngudi néi xau téi dé phan bua tw vé.

Nhung day la trworc khi t6i hiéu ra mot dleu gior day toi biét chac Khi ai d6 phat tan nhiing
101 d6i tréd vé ban, né chang hé dinh dang gl dén ban. Khong bao ) gio. Tin that thiét - batké &
dang tin donlanra khap nuérc hay mot chau cam ram kéu ca gitta ban bé véi nhau - ciing déu
phan chiéu noi bat an ctia nhitng nguoi khéi phat né ma thoi. Thwong khi ta dua ra nhirng loi
nhan xét vé ngudi khac sau lung ho, dé 1a vi ta muén cdm thay minh c6 stcc manh - va thwong
la vi vé khia canh nao d6, ta thay minh bat Iuc, vo gia tri va khong dd can dam dé ma doi mit
thang than.

Nhirng loi gay 1 ton thwong g di thong diép - téi ban than ta va toi nhimg ngwm ta chia sé
nhing 101 do - rang ta khong thé tin cidy dwoc. Néu ai d6 san sang pha hoai mot “ngwoi ban”,
thi 14y gi ddm bdo rang c6 ta khéng ddm miét thi ngwoi khac nira? Phao tin don nham nghla 1a
ta chua lay du can ddm ndi chuyén thang than voi nhirng nguoi ta ¢ khic mac, nén ta miét thi
ho. Nha viét kich Jules Feiffer goi d6 1a gay nhitng cai an sat nhan nho nho: Tin don 1a toi &c do
mot ké hén nhat gay ra.

Ta song trong mot nén van héa bi &m anh véi tin don ai mdc cai gl, ai hen ho voi ai, ai
vuong vao xi cang dan tinh duc mao1i nhit. Diéu gi sé xay ra néu ta tuyén bo rang tdo 4m cua ta,
cac moi quan hé cua ta, cudc doi clia ta - déu 1a vung cam tin don? Han ta sé phai ngac nhién
khi thay ta c6 thém biét bao nhiéu thi gio dé lam viéc trong dai nhit - vun dap nhitng wéc mo
cua riéng ta, thay vi danh doé wG'c mo cua nguoi khac Tasé 1ap kin cin nha cua minh bang tinh
than ctia sy that khién khach viéng tham mudn quang giay dép nan lai ng01 choi. Va ta sé nho
rang, ngdn tir cd strc manh pha hlly, ngdn tir con c6 ca strc manh han gin nira.



Nhiéu ngwoi o thé sé thdy thdt trd tréu, khi biét toi chwa bao gior la mot ké nghién xem tivi.
Ngoai nhitng lwot phat di phat lai The Andy Griffith Show(31), t6i da khong con thuong xuyén
chuyén sang kénh phim hai ngay tw cai dém Mary Tyler Moore@ roi khoi song truyen hinh. O
nha, toi bo qua tin tirc cudi ngay, vi toi khong muon nap vao thi nang lwong tiéu cuc iy truéc
khi di ngu - va vao ky nghi, phong ngu cua toi hiém khi c6 tivi. Vao nhitng ngay toi lwét qua Cac
kﬁnh gan nhw chac chan t6i sé gap it nhat mot kénh dinh dang dén boc 16t hay bao lwc ddi voi
phu ntt.

Ho6i méi xuit hiéntrénsong truyen hinh, t6i lu6n cam thay toi 101 vl dd vo tinh lam ra nhiing
chwong trinh vé trach nhiém - tat ca nup dwéi danh nghia “giai tri.” Mot ngay no, téi va phu ta
dat lich cho mét anh chong bi bat - qua tang ngoai tinh, va ngay trén san khau cua chung toi,
trwgc hang triéu nguoi xem, nguoi vo lan diu tién nghe chuyén chong minh khong chung thuy.
D6 1a mot khoanh khac toi khong bao gior quén: Vé nhuc nha va dau kho trén guong mat co ay
khién t6i tw thiy xau ho v6 cung. Ngay sau do, toi da quyet dinh s€ khong bao gio tham gia vao
mot chwong trinh ha thap, 1am nhuc hay coi thu'crng bat cir con nguwdi nao nira.

Toi biét chac rang ta cham chi vao cai gi, thi ta sé tr¢ thanh nhw vay - nguwoi phu nir nghi
minh 13 ai, cd 4y sé tré thanh nguwoi nhw the Néu hét gio nay toi gio khac, ta hap thu nhirng
hinh anh va thong diép khong phan anh ve phi thuong cua ta, thi chang trach nao ta ctr quan
quanh, cam gidc nhw bi rat can strc song Néu ta tap trung vao hang chuc hanh dong hung ton
moi tuan, thi khong c6 gi ngac nhién, rang con cai ta sé& coi bao lwc 1a mot cach dé chap nhan dé
giai quyét xung dot.

Hay tré thanh chinh sy doi thay ban mong nhin thay - dé la nhiing 101 t6i 1y lam phuwong
cham song Thay vi ha thap, hay nang d6. Thay vi phi bang, hay xay dap. Thay vi lam dwong lac
161, hay thap sang con duwong dé tit ca ching ta déu dirng & vi thé cao hon nira.



Téi ddy, ngoi trong gicr dai s6 ctia Thdy Hooper, khi€p so bai kiém tra chiing t6i sap phai lam,

thé roéi mot thong bao trén loa bao chung t6i dén hoi truong dé€ nghe mot bai n6i chuyén tir
khach moi ddc biét. Hoan ho, minh duwoc ctru roi! T6i nhii tham trong bung, doan chirng thé 1a
thoi hét mon dai s6 hom nay nhé!

Cudc tiu thoat chinh la thir duy nhat trong dau 6c toi lic cac ban | trong 1op va toi di vao
phong, theo hang mot. T6i yén vi va chuan bi tinh than sé ngan ngam dén ngu gat trong mot
cudc tu hop nhw moi khi. Nhw khi vi dién gla dworc glm thiéu la Dirc cha Jeese Jackson, mot lanh
dao nhan quyén & bén canh Tién si Klng vao hdm ong bi ban, tdi dd ngdi nhém day thing thém
hon c}aut Diéu tdi vAn chua biét, 1a tdi sdp stta nghe mot bai néi chuyén c6 mot khong hai
trong do.

bola hoi ndm 1969. Vénla mot hoc sinh vao loai wu td, t6i nghi toi qua hiéu tAm quan trong
clia viéc ging hét strc minh. Nhwng ngay hom 3 iy, Ptrc cha Jackson da thap 1én mot ngon ltra
trong toi, thay doi cach toi nhin nhan cudc song Bai noi chuyén cua Cha la vé nhlrng hy sinh ca
nhan dé phung sw cho tat ca nhan loai, bat ke to tién chiing ta xudt than noi nao. Cha néi vé
nhitng nguoi da di trwdc ta, nhitng nguoi mo duong dé ta duorc ng01 trong mot trwong trung
hoc hop nhat & Nashville. Cha bao véi ching t6i rang thir duy nhat chiing tdi mac no ban than
minh, chinh I s xuat sic.

“Sw xudt sac chinhla diéu t6t nhat d€ ngan phan biét ching téc,” Cha noi. “Thé nén, cac con
phai xuit sac mai dwoc.”

Toi quyet tin loi Cha. T01 do toi vé nha, tim mdy to bia san roi lam mot tAm ap phich ghi thw
thach cua Cha. Toi dan to ap phich a ay 1én tAm guong, noi n6 da ngu suot nhirng nam dai hoc
cuia toi. Dan da, t6i thém vao nhirng cadu cham ngdn cua riéng minh: ‘Né&u ta mudn thanh cong,
thi phai xuit sac.” “Neu ta mudn co dwoc nhirng g1 tot dep nhit thé gi¢i c6 thé mang lai, hay
mang lai cho thé gi¢i nhitng gi t6t dep nhat cla ta.”

Nhing 101 3 ay da giup toi vuot qua bao rao can, ké ca nhing luc ré rang la toi chua cO hét strc.
DPén ngay hom nay, xuat sic chinh 1a muc dich cta toi. Xudt sac trong viéc trao tang. 0] long tur
bi. Trong no lwc. Khi khon kho va lic cam go. Vi toi XUt sic nghia la luon cb gang hét strc
minh. Trong cudn The  Four Agreements cta Don Miguel Ruiz, théa wéc cudi cung chi don glan
la: Hay lu6n lam hét strc minh. Toi biét chic rang day la con dwong thoa nguyén nhit dan téi tw
do ca nhan. Ruiz noi “hét strc minh” ciing da dang tir ngay nay sang ngay khac, tuy thudc xem
ban cam nhéan ra sao. Sao cliing duoc. Hay gang hét kha nang trong moi tinh huong sao cho ban
khong c6 Iy do gl dé trach méc ban than va tao ra mic cam toi 16i hay ho then. Song sao dé cu01
moi ngay, ban co thé noi, “To6i da lam het strc minh.” P6 chinh 13 y nghia cia viéc dat két qua
xudt sac trong cong viéc tuyét voi, la song mot doi tét nhat.



Bé'dc"l nudi day dé toi tin rdng mac no la mot viéc kinh khing. Trong nha toi, mac ng gan nhu

la mot thoi xau, giong nhw lwoi nhac, Ia mot thir bo toi goi 1a “xoang xinh.” Nén khi t6i chuyen
khoi nha va no 1.800 do-la trong vong mot ndm, téi cam thay nhw minh that bai viy. T6i chwa
bao gi¢r dam ké cho bé biét, toi cling khong dam vay tién cda bé.

Thay vao do, toi chon mot khoan vay hop nhat véi lai suat 21%, an rat nhiéu ngii cdc kho
thay cho bira t0i, va mua cdi xe ré nhat tdi c6 thé chi trd - mot cdi x6 c6 lap banh xe, tbi van goi
no thé, nhung noé cé thé glup toi di lam va vé nha. T6i chiu thué thap phan 10% vé&i nha ther va
chi di sam quan do mot lan trong ca nam.

T6i da tra hét 1.800 do6-la va thé sé khong bao gio tao ra nhiéu s6 hda don hon mic cé thé
chi tra. T6i tham ghét cam gidc ma viéc vung tay qua tran gay ra cho toi.

B0 t6i danh dum cho tat ca nhing thtr quan trong - mot cai may gidt va say, mot cdi ti lanh
mé&i. Dén lic toi roi khéi nha & Nashville vao nam 1976, bé van chua cé néi cai tivi méi. B6 bao
1a “chi tién khong dung cho.” Khi chwong trinh The Oprah Winfrey Show phat song toan qudc,
moén do dAu tién toi mua ting b6 - mot chiéc tivi mau - thanh todn bang tién mat han hoi.

Tai sao lai c6 nguoi chon s6ng mot doi chung voino nan lu6n la mot cau dé voi toi. Toi sé
khong bao gior ‘quén mot cap doi xuat hién trén chwong trinh cua toi dé chia se vé tinh canh tai
chinh cung quan cua ho. Ho méi két hon duoc 9 thang, nhung moi quan hé cua ho da oan dwdi
strc nang clia mot cai gia khong 16. Ho chi phi phan Ién dam cudi cua minh & bai bién Mexico,
trd nao tién phong khach sanva chiéu dai spa cho mot s6 khach khita, nao tom hum va than bo
non cho da tiéc dam cwdi, va ca mot quay bar ngoai troi. O’ phia bén kla ctia sw kién tot lanh
nay la nhung héa don thé tin dung gan 50. 000 do-la. Day 13 chuwra tinh ca khodn 9.000 dé- lama
nguoi chong da vay tw quy huu tri 4011(@ cta minh dé sim nhan cudi. Cong cudc truy cau ki
nghi cudi tudn trong c6 tich cua cip déi nay da day ho vao mét con 4c mong kéo dai su6t nhiéu
nam troi.

Mot diéu tdi biét chac: Khi ban xac dinh ban than bang nhirng thtr minh co thé dat duoc thay
vi nhin xem minh thuc su can gl dé dwoc hanh phuc va man nguyeén, ban khong chi s6ng qua
kha ning chi trd hay gong qua sitc thoi dau, ban dang s6ng trong déi tra.

b6 1a ly do tai sao viéc bi hdéa don dé nghién lai gy cdm gidc khung khiép dén thé.

Ban khong thanh thuc véi ban than. Khi ban giai thoat minh khoi canh no nan, ban tao ra
khong gian dé truy cau c6 muc dich - dé thém vao doi minh nhitng gi cé ¥ nghia.

Toi van suy di tinh lai trude khi mua thir gi d6. Mon nay sé hoa hop ra sao voi nhirng gi toi da

c6? Hay toi chi dang nhat thoi béc dong7 N6 c6 thé hitu ich voitoi hay chi la mot thir dep dé dé
ta s& htru? T6i van nhé c6 1an, nhiéu nam trwéc, khi toi & ' trong mot tiém do6 co va nguoi ban
hang trung ra cho t6i chiéc ban phan 1ong lay thé ki 18 c6 nhiéu guong va ngan keéo giau kin.
N6 dwoc danh bong den n01 madt van go anh dao ctt nhw rung rinh séng dong Nhung ltc toi
dirng ngam nghi xem c6 nén mua hay khong, téi ndi voi ngwoi ban hang, “Anh noi pha1 cai
ban dep that, t01 chua tirng thdy thit nao nhu thé - nhlrng toi khong that cin mot cai ban phan
long lay c& nay.” Anh ta ldy mot ho'1 vo vinh va dap, “Thua ba, khéng ai mua thit gi & day chi vi
nhu cau - day la nhiing bau vat dé ta thudng thirc.” Ping thé. Thoi dé toi den cho tiém “nhu
cau” vay, toi nghi bung, vi cai t6i that sw dang di tim chi la do dung cho 1o swo1i thoi. T6i khong
chi khong cAn mot cai ban phin, tdi con chang du chd dé ké né kia ma.

N6i cho cong bang, Quy ngai Ban-D6-C8 c6 ly that - c¢6 nhirng thit chi d€ nang niu va thwdng
thirc ma thoi.

Nhung toi biét chic, ban thuwdng thirc tit cd moi thir nhiéu hon khi ban khong phai v6i cao
qua mtc. Day 1a cach ban biét minh dd mua sdm thong minh: Ban mang vé nha mét mon maoi

sam, khong co chut ay nay lwong tam nao, va bat cir thit gi ban dem vé déu khién ban cam thay
vui thich hon sau muori ngay so v¢i khi vira mé&i mua nd.



Vao nam 1988, toi ¢ tiém Tiffany’s, gang strc quyet dinh gitra hai hoa tlet do6 sw. T6i di téi di
lui, va cudi cung nguoi ban di mua sim cung toi bao, ’ ‘Sao c6 khong 1ay ca hai luén? C6 mua
du'o'c ma.” T6i van nhé ldc dé tdi nghi bung, 6i troi oi... Minh mua dwoc. Mua dwgc. Mua duorc
ca hai ma! T6i bit dau nhay tung tung ngay giita tiém, cha khac nao vira trung so vay.

T ldac Ay, toi da co biét bao nhiéu con béc dong mua sam. Nhung biét rang sw luu tam dong
vai tro quan trong trong moi trai nghiém, toi gang binh tinh hét strc. Mot cai 4o len mau vang
nira sé khién t6i cam thay sao nhi? Néu cautraloila“ "khong gi hét,” toi sé dat nd lai cho ci
hoac mua cho ai d6 ma chi&c 40 c6 thé khién mot ngay cua ho tuoi sang hon (nhu Gayle ching
han, ngwdi mé mau vang chang khac nado mot sé ngwdi thich sécéla.)

T61 hy vong cach ban tiéu pha t1en bac phu hop voi sy that Ve con nguoi ban va nhiing gi ban
quan tam. T6i hy vong t1en bac clia ban mang lai niém vui cho ban va nhitng ngwoi ban yéu
quy. Va t6i mong ban st dung no nhw mot nguodn lwc quyén ning vi dai nghia, dé thda man
nhitng muc dich tot dep nhat cta ban.



Héi d6i mwoi, t6i da tham dw bira sang ciu nguyén & Washington, D.C, do Hoi Dan ctr Da

Mau (National Black Caucus) tai tro. T6i c6 dip may duoc nghe mot trong nhirng nguoi thuyet
giang hung hon nhat dén tir Cleveland: Muc su Otis Moss Jr., ngudi vé sau da tré thanh thay va
ban cua toi.

Hoém a ay, Muc su Moss ké mot cau chuyén Van di theo t6i dén tan ngay hom nay. Cha cua 6ng,
mot nguoi cay thué ‘ngheo kho, da 1am lung ca doi dé nudi nang va cham so6c gia dinh minh,
phai hirng chiu sy si nhucva ph1 bang ma nhiéu thé hé trudéc ongda phal chiu dung tr lau.
Nhuwng & tuoi ngi | tuan, cudi cung ong da co co hoi lam mot viéc ma cac thé hé dy chua ting co:
bo phleu trong mot cudc bau ctr. Vao ngay tuyén ctr, ong day tir luc mo dat, van bo do tuom tat
nhat, bo do6 6ng chi mac di dw dam cwéi va dam tang, roi chudn bi cudc bo téi chd tuyen cr dé
b6 phiéu chdng mét dng théng déc Georgia phan biét chung toc, hong ung ho cho mot nguoi
6n hoa hon. Ong di bo 6 dam; khi dén noi, nguoi ta bao 6ng da d&n sai ché va phai sang mot
dia diém khac. Ong lai cudc bo 5hay 6 dam nita va gap phai cau tuw chéi twong tuw trude khi bi
day dén dia diém bd phleu thir ba. Khi & ong dén dia diém thit ba, ho bao voi 6ng, “Bac o1, bac
dén hoi mudn roi - vira hét gio bo phiéu.” Sau khi cudc bo ca ngay, rong rd hon 18 ddm du'(rng,
ong tré vé nha, kiét sttc va tuyét vong, chwa dwoc trai nghiém chiit nao niém vui bé phiéu.

Ong Otis Moss Cha ké chuyén nay véi bt cir ai chiu lang nghe, va sOng trong niém mong moi
co hoi ti€p theo dwgc bd phleu Ong da qua doi trudc ky bau ctr tlep do. Ong chua bao gio c6 co
hoi dwoc Iwa chon. Nén gio toi lam viéc do. Va moi lan toi bo motla phleu toi khong chi lya
chon cho ban than minh, ma cho ca 6ng Otis Moss Cha va cho v so nguoi khac, rat mudn ma
khong thé lam duwoc. T61 bo la phiéu cho tat ca nhirng ngudi da di truede toi va trao tang nang
luong song ctia ho dé ngay nay 14 phiéu ctia ban va t6i c6 thé tré thanh mot ngudn lwc déng vai
tro quan trong.

Sojourner Truth, tai Hoi nghi Nt quyen & Akron nam 1851, di néi, “Néu ngwdi phu nir dau
tién ma Chda tao ra dd sttc manh d& mot minh xoay nguoc ca thé gioi, thl nhirng phu nit nay.
hop strc lai c6 thé xoay thé gioi nguoc tro lai, dé no vé duang vi tri cia minh!” Ta sé ching kién
nhitng bién ddi tuyét vori néu hang loat phu nit dwoc bd phiéu.

Caccon s6 thong ké vé bé phleu gan day that dang xau ho va xtc pham dén di san ni quyen
clia chiing ta - véi moi phu nit khong c6 tiéng néi nhung ky vong con gai ho mot ngay nao do
c6 thé duoc lang nghe Vao ndm 2008, chi khodng hai phan ba ctr tri nit hop 1é di bo phiéu. Va
hdy nh¢ cho, cuQc tuyén cir tong thong nam 2000 dwoc quyet dinh chi nho 53714 phleu Toi
biét chic mot diéu: Ta budc phai tén trong ban than va cac tién bdi cho dd, thi phiéu ctia ta
méi dang keé.



Nu'éc My tiéu téi 95% chi phi chdm sdc stkc khde vao chira tri bénh tat, ma chwa téi 5% vao

viéc duy tri strc khde va ngan ngira bénh. Nham 1an kiéu gi vay? Mo hinh nay can thay dé6i. Va
thay doi bt dau tir cach ta chon nhin nhan ban than minh: 1a ngudi cung cap stec khée hay la
“con bénh”.

Muc dich toi thuong cta viéc khée manh chinh la d€ van hanh hét t6c luc - vé thé chat, tinh
cam va tinh than. D6 [a ludn canh giac, tran day strc s6ng va két noi. Va néu ban nhin vao cudc
song cia minh nhw mgt vong tron va moi khia canh (gia dinh, tai chinh, cac moi quan hé, cong
viéc, van van va van van) 1am nén vong tron 4y, ban sé thay néu mot phan réi loan, tong thé sé
bi anh hwéng.

P4 c6 rat nhiéu lan trong doi, khi t6i nhdn manh thai qué vao cong viéc va gan nhu lo la viéc
cham so6c ban than minh. C6 su sai khac cuc 16m gitta cung phung nhitng nhu cau xuat phat tu
tinh cach cua ta (cai toi) voi cham s6c ban than ta that sw. Phan biét rach roi hai thit d6 c6 thé
gitp ban tiét kiém khdi thi gior udng phi. Piéu nay, toi biét chic.

Ban phai két néi chat ché voi tri ndo, than thé va tinh than cia minh dé song tron ven cudc
doi nhu ban phal thé. Khi tat ca ba thi 6 déu tham gia tron ven, ban c6 thé thuc hién day du
moi tiém ndng cua ban trén trai dat nay.

b6 la mot quyet dinh do chinh ban dua ra: theo dudi nhitng gi ban duwoc kéu goi thurc hién
chit khong phai chi vo van dao choi cho qua ngay doan thang. Tudi tho trung binh clia nit gioi
My 1a 80. Chi la dw doan, khong phai htra hen. Nhitng gi ban IJam ngay hém nay tao ra tat ca
ngay mai.

DPé lam chd cudc doi phong phu d01 dao dang doi cho ban, ban phai sdn long bat tay vao cong
viéc thuc su. Khong phai viéc 1am ctia ban. Khong phai ho so sy nghiép. Ma la lwu tam toi tinh
than ctia ban, noi dang tham thi nhirng khat vong lén lao d6i véi ban. Poi khi ban phai that tinh
lang dé lang nghe Va bwéc vao déu dan. Ban phai nudi dudng tam tri minh bang nhitng suy
nghivay tudng dan ban toi voi nerng kha 1 ndng mo&i me. (Khi ban théi khong con hoc hoi, ban
s€ ngung truwong thanh va ngam néi véi vil tru rang ban da xong xudi tat ca - chang con gl méi
mé. Vay ban con & day lam gi nita?)

Ban khong thé vor vinh rang co thé ban sé hoat dong binh thwdng mai mai bat ké ban doi xt
v&ino ra sao. Co thé ban mu6n van dong co thé ban mudén dwoc cham séc tir t&. Néu ban bang
hét toc luc qua cudc doi nhu thé dé 1a mot cudc dua ban budc phai chién thang, ban cin pha1
cham lai va b6 tri it chang nghi ngoi. Vi sw that 13, ban da thang loi roi. Ban van dang o day, co
thém co hdi khac dé lam ddng, 1am t6t hon va tré nén tét hon - bit dau tir lic nay.



Nhiéu ndm truéec, trén chwong trinh cia téi, mot ba me tré chia sé ndi buc doc vé chuyén do

cdu con trai di ngu. Con trai c6 3 tudi va lam sép song trong nha. No mudn ngud trong givong
me, nhat dinh khong chiu ngli mot minh. Va ba me cang kién quyet bao nhiéu, dita tre cang
khang cw dir doi bay nhiéu - nao la 16i nao hét ho, cho dén khi n6é sum xuéng, dung nghia den,
vi kiét strc.

Ching t6i cho chiéu mot doan bang ghi lai canh hai me con vat16n véi nhau. Khi Tién si
Stanley Turecki, chuyén gia cua chuong trinh xem xong, 6ng da n6i mot diéu khién t6i noi hét
da ga: “Khong c6 chuyén gi xay ra ca, cho dén khi ta quyét dinh.” Ly do cau bé 3 tudi khong
chiu ngu ¢ giwdong cua no la boi me nd chua he dit khoat. Khi c6 dirt khoat duorc, dira tre sé
pha1 chap nhan. N6 c6 thé khéc 16c thét gao va cam ram cho dén khi ngu guc, nhwng cudi cung
né s& nhan ra rang me né da quyét dinh chac chan.

Vang, toi biet 1a Tién s Turecki dang noi vé mot dira tré 3 tuoi, nhung toi ciing biét chac rang
11 khuyén xuat sic dy ap dung duwoc vao rat nhiéu khia canh khac ctia cudc song. Cac moi quan
hé. Cac quyét dinh sw nghiép. Van dé can ning. Moi thtr déu tiy thudc vao cac quyét dinh ban
dua ra.

Khi ban khong biét phal lam sao, 101 khuyén cda tdi, la dirng lam gi cho dén khi ta sang to.
Hay tinh tai, dé c6 thé lang nghe tiéng noi cda chinh mlnh chir khong phai tleng noéi cua thé
gioi, sé khlen sw sang to mau toi hon. Mot khi ban da quyét dwgc minh muon gi, hay cam két
chat ché v&i quyét dinh ay.

Mot trong nhitng doan trich wa thich nhat ctia tdi xuat phat tir nha leo ndi W. H. Murray:

Cho t&i khi nao ta chiu cam ket thi chirng d6, van con lwdng lw ban khodn, c6 co hoi thoai lui,

sé chiluon 1a sw kem hiéu qua. Lién quan dén moi hanh vi khm phat (va sang tao), c6 mot chan
Iy cdn ban, ma néu khong hiéu chan ly ay sé glet chét v sé y twong va ké hoach ruc ro: rang
khoanh khic ta chiu cam két tuyét doi, thi y troi cling chuyén theo. TAt ca moi thirdién ra
nham giup ta, nhwng thir trong tinh canh khac, dang 1€ khong thé xay ra. Tat ca dong sw kién
xdy ra tur quyet dinh 3 ay, lam loi cho ta moi loa1 tinh co va gap g& khong thé ngo va ca tro giap
vat chit, ma khong ai co thé tuong twong sé xay dén duwoc voi minh. T6i dd dan co duoc long
kinh trong sdu sdc ddi véi mot trong nhitng ciap van tho ctia Goethe: “Bat ké ta c6 thé lam chi,
woc mo gl hay bat tay vao ngay./ Tw long can dam da c6 thién tai, strc manh va phép mau
trong do.”

Hay ra quyét dinh va chirng kién cudc doi ban tién 1én.



Lljc nao toi ciing bi mé hodc trwéc cac danh sach “Nhirng Nhan Vat Quyén Lwc Nhat,”

trwde cai cach ma cac danh sach nay s dung nhing thir bé ngoai - danh tleng, dia vi, tai sdn -
dé xac dinh va xép hang quyen lyc. Thatky la lam sao chuyén mot nguwoi nao do co thé di tir
hang nhat trong danh sach nam nay sang chd  khong con duoc nhic tén trong nam ké - tat tat
chi trong khoang chirng mot cudc hop ban giam doc. Liéu quyén luc cla nguoi do la that, hay
quyen lwc chi ton tai & vi tri d6 ma thoi? Ta thuwdng 14n I6n hai thir 4y véi nhau.

Khi t6i nghi dén quyén luc thuc thy, toi nght dén quyén luc xdy ra khi muc dich phu hop voi
nhan cach dé phung sy dai nghla Véi toi, quyén luc dich thuc duy nhat chlnh 1a ki€u quyén luc
xudt phat tir cot 16i con nguoi ban va phan anh tat ca nhu'ng gl von thudc vé ban. Khi ban
chirng kién kiéu quyen luc nay téa  rang tirai do voi day dt chan Iy va thuyét phuc, thr quyén
lwc 4y 1a khong thé cwong lai, truyén cam hirng va day nang do.

Bi mat chinh la sy pht hop: khi ban biét chic rang ban di dung 16 trinh va lam ding nhiing gi
ban can phai lam, thda man nhing chu dich trong tam 'hénva nhu'ng Khao khat cta con tim.
Khi cudc doi ban phu hop v6il0 trinh ctia muc dich ndi tai, ban nam trong tay quyén nang lén
nhat. Va cho du ban c6 vap vap, ban ciing khdng quy nga.



Téi vé Lousiana ndm ngay sau khi con bao Katrina 4p dén, d€ tan mat chirng kién nhirng tac

dong tan pha cua tran thién tai ndy. Maya Angelou da miéu ta n6 that siu sic, rang “DAt dai tré
thanh nwéc, va nwéc ty cho minh la Pirc Chia troi.”

T6i danh khong qua 10 phut ¢ ¢ Superdome, New Orleans, noi hang nghin gia dinh mon m01
sudét nam ngay chwc cho tro giup. Nhitng ngay sau do, toi nghl minh van ngtri thdy mui nwée
tiéu va phan, tron véi cai hang ndong ciia da thit théi riva.

Toi da noéi trén song truyén hinh, “T6i nghi tit ca ching ta - ca dit nwéc - no cac gia dinh
nay mot loi xin 16i.”

Ngay hom sau, Gayle King, 1a ban than cua toi, dong thoi la bién tip vién co van cua tap chi O,
da nhan dugc dlen thoai tir mot ddc gia noi gian, huy ddt dai han tap chi, vi Oprah thanh ravi
cudng qua 16, lai con bao chiing toi va chinh pht phdi xin 16i may nguwoi dé hay sao.’

Mot diéu tdi biét chac, dang sau moi tham hoa deu c6 nhitng bal hoclénta can nghiém ra.
Mot trong nhitng bai hoc lén nhat: Chirng nao ta con choi cai tro “ta va bon ho”, thi ta chua tién
héa nhuw nhitng con nguoi, nhir mot quoc gia, mot hanh tinh dau. Katrlna da mang den cho
ching ta mot co hoi dé song trong khong gian cua tim long rong mé va bay té niém cam thong
cua ta.

Qua bao nam, t6i da nghe that nhleu nguoi than the Chda cho phép xay ra chuyén nay
chuyén kia. Mot bai hoc nita: Con ngudi ton thwong, khong phai vi nhitng gi Chda lam ra, ma vi
nhitng gi ta lam va khong lam.

Rat nhiéu nhitng chuyén xay ra sau con bao Katrina déu do 16i ctia con ngudi. Va nhu tat ca
chiing ta da thdy, c6 qua nhiéu thit d6 16i loanh quanh. Nhung con bao cling mang lai cho
ching ta co hoi dé thay rang trong nhirng gidy phut tuyét vong, so hdi va bat lwc, moi nguoi
ching ta déu cé thé tro thanh dai cau ,vong hy vong, lam nhitng gi ta co thé dé md ra long totva
giup d& véi nguoi khac. Vi toi biét chic, rang khong c6 bon ho nao hét - ma chi c6 chiing ta.



Vdo thdng Mt ndm 2009, t6i xudt hién trén trang bia cta tap chi O dén hai lwot: hai phién

ban cua tdi dirng canh nhau, mét ¢ bia truwdc va mot trang ¢ bia sau. Trong hinh anh, mat
trwde, la toi thon tha vira van. Con mit sau, 1a tdi thira can. Téi dd diing khi dé trung ra nhitng
hinh anh nay cua minh vi t6i biét, toi khong don doc. Uéc ching 66% nguoi My trudong thanh
hodc thira can, hodc béo phi. Va gan nhw khong cé ai vui vé véi chuyén nay.

Trang bia d6 da khuay 1én bao cam xtc dat dao va thac I iing ho. Mot trong nhirng phan | hoi
dang nhé nhat ma toi nhan duocla e-mail tt mot ngwoi ban thé nay: “T6i nhin cin nang cua
chi nhw vay - ddy la canh bao khéi ctia chi. Va tat ca chiing ta déu dang thiéu rui phan tot dep
nhat clia doi minh.”

T6i chura tung nght nhu vdy trudc nay, nhung ddy ding 1a mot khodnh khac ngd tinh. Can
ndng cua toi la mot canh bao chi thi, mot cai den nhay hu 1én canh cdo tinh trang ngit roi gitta
toi voi trong tam ban than.

Mot diéu gio day toi biét chac, voi tdi, cAn ndng 1a mot vin dé tdm linh, chit khong phai
chuyen an uong Marianne Wllllamson@) khién toi phal buon long khi guq dén e-mail nay:

“Can ndng cta co6 dung la moét loi maoi goi dén véi cudc song tot dep nhat.”

Tat ca nhitng nam thang dn kleng that bai nhw 1& tat nhién, toi ngd can nang chinh la rao can.
T6i tw nht v6i minh rang t6i gap “van dé” can | ndng, chir khong hé nhin vao sw ton tai mit-can-
bang cda toi va cach tdi da dung do an thirc udng dé dan 4p thuc tai.

Cé6 l1an t6i da dirng tén dong tac gid mot cuén sach voi Bob Greene, tua de la Make the
Connection (tam dich: Tao dung moi két noi). Twa dé 1a y tudng cua Bob K€ ca trong lic viét
phan cua minh, trong d6 c6 chia sé nhitng bai nhat ky buc doc ctia toi Ve chuyén bi béo (t6i
nang toi 106 kg h01 toi v&i Bob gip nhau), téi van thwdng bdo véi anh, “Nhic cho tbi nhé lai
voi - méi két noi & dau vay?”

Toi da hoc dugce tir Bob rang chuyén thtra can cua toi khong pha1 16i tai mAy cai khoai tay
chién, rang toi can phai béc di tng 16p cua thoi nghién thirc dn va tim ra xem cai gi dang an
toi. RO 13, toi van chwa boc da sau.

Nhung gio toi biét rang mdi két ndi chinh la yéu thuong, tran trong va bao vé tat ca nhiing gi
thudc Ve ban than ban. Bob hay bao v6i toi, “Can ndng cua co suy cho cung gan vdi cdm giac vo
gia tri.” Sudt bao nam, t6i phan doéi dién cuong, dap rang: “Nghe nay, Bob Greene, toi khong
phai 1a mau nguoi ngh1 rang ho khong xu'ng dang véi nhirng gi ho cé. Toi da lam viéc cat luc dé
c6 moi thr t6i dang nam trong tay day.”

Nhung khi toi huong theo con duwdong tam linh de giai quyet va X tri triét dé vin dé can
nang, thi gi¢r day, toi hiéu ra, rang cam gidc vo gia tri ¢ thé xuat hién dwédi rat nhiéu dang.

T6i la mot ké chinh phuc tir khi méi 3 tudi. Suot bao nam t6i cAm thay nhu cau phai chirng to
t6i thudc veé noi day - nhu cau chirng to gia tri cla t6i. T6i lam viéc cham chi. T6i dat toan diém
A. Toi thang cac cuoc thi dién thuyét, gianh duoc hoc bong Pén hon 30 tudi toi ma&inhanra
rang chi can dwoc sinh ra trén doi thoi 1a ban da di xing dang c6 mit noi day roi. Toi chang cé
gi phai chirng té.

Voida s6 nhitng nguoi dan uong qua do, can thua tuwong ing voi nhitng lo lang bucdocva
chan nan chwa duoc g1a1 toa, tit ca déu quy lai noi s’ hdi ta van chua g1a1 quyét rotrdo. Ta
nhan chim ndi so hai dy trong d6 an thirc uong dé khéi cdm nhan né va dwong dau véi né. Ta
dé nén no6 bang nhitng mén d6 ma ti lanh goi moi.

Né&u ban c6 thé chinh phuc dwoc ndi so, ban sé tung canh bay. Pay 1a mot diéu “chic chin”
khac.

Hay dé cudc séng thirc 'day trong ban. Bat ké thir thach cda ban la gl -an udng qua do, budng
tha ban than trong b4t ctr thir vat chat hay hoat dong gi, mat mat mot mdi quan hé, tién bac,



dia vi - hay d€ diéu do tré thanh mot canh clra mé rong dan ban dén véi nhirng khai mé thiéng
liéng nhat vé ban than minh, mét 10i moi goi dén véi cudc song tot dep nhat.



Téi thich dwoc ngdm hoang hén ta tir & Maui, bién ddi tit cd bau troi. Thién nhién bién doi
van vat that dé dang, hon nhitng ké tran thé ching ta that nhiéu.

Tién héa nhw mét con nguoi chinh la mot qua trinh khai quat trai dai sudt doi - dao sau de
kham pha ra nhitng van dé an glau trong ban. P6i khi ban sé cam thay ching khac nao 1y xéng
ma dao qua day Kilimanjaro. Ctr dung da khong ngirng.

Thé nhung, mot dleu ma toi da kham pha ra, ay la: ba vwong vai sé gom thanh y, roi thanh
nui. Va cong viéc cua ban la don dep moi ngay - trong cong viéc, trong gia dinh, trong cac moi
quan hé, trong linh vuec tai chinh, véi sttc khde ciia ching ta.

Tang 1o cac van dé thi dé hon, chac rbi, nhung néu ta tién nhitng buwdc du that nhoé dén chod
giai quyét chiing, nhitng buéc di 3 4y rét cudc sé tré thanh nhitng bwdc nhdy khéng 16 trén hanh
trinh dén cho hoan thién ban than.

Vwon dén nhiing tiém nang khéng don thuan 1a mot y twong. Bo la muc dich t01 thuong.
Nhitng ky tich ta c6 thé gianh duorc chang co gi lién quan toi nhing thwdc do ciia loai nguoi,
cac kleu danh sach ai lén ai Xuong, ai hay ai do. T6i dang noi dén thwc chit: Ban cham dén cudc
séng cta ai? Ban yéu thwong ai, va ai yéu thwong lai ban?

Day la nhitng diéu tbi biét chac quan trong. Voi toj, d6 la muc dich duy nhat dang nham tai:
mot cudc b1en chuyen vé y thirc cho phép t6i hiéu rang t6i khong t&t hon, va ciing khong té
hon bat cit sinh vat nao khac. T6i don gian 13 toi théi.



Héi I6p Ba, toi da hoc dugc Quy Tdc Vang: Hay d6i xtt véi ngwoi khdc nhw cadch ban mudn ho
déi xtr véi minh. Téi yéu nhirng loi 1€ ay. T6i chép lai cAdu d6 1én tat cd moi thi va mang theo
trong cap xach cua minh.

T6i vén la mot nguoi wa lam viéc thién. Co thoi di€m, toi tham chi con nghi minh sé tro
thanh mot nha truyen gido. M6i Chii nhat, toi déu di nha tho, ng01 ¢ hang thir hai bén tay phai,
lay ra mot cudn 6 ghi chép, va viét lai moi thitr ma muc sw néi. Dén trrong ngay hom sau, toi
sé doc lai bai glang dao trén san ChO‘l T6i goi day Ia klnh cau sang thir Hai. Nhirng dira tré 8
tudi khac thay toi téi la noi ngay, “Ngai muc su dén roi kia.” H01 do, khi Giao hoi Baptist
Truyen giao Tién b6 tim cach gay quy ung ho tré em ngheo ¢ Costa Rica, toi cling tw phat dong
mot chién dich. T6i gom dwgc nhiéu tién hon bat ctrai. T6i danh dum tién dn trua va thuyét

phuc cac ban cung lcrp cling Jam nhu thé. T4t ca déu 1a mot phan trong nguyén tac “Hay doi xir
tr té€ v&i ngudi khac” ma toi luén tuin tha.

Thé r6i, 1én 16p Nam, toi | gdp mot s6 rac roi. Co mot cd nang trong 16p khong wa toi, thé 1a toi
di khap truong béu riéu co ta. Mot nguoi ban cua toi chi ra rang néu toi tin vao chuyen "hay
doi xi tir té voi nglro'l khac” ma lai n6i x4u cb ay, kha nang cao la c6 nang ciing sé ndi xiu toi
thoi. “Té mic ké,” toi dap, “dang nao t& cling khong wa nd.”

Suot mot thoi gian daij, bat ctr khi nao t6i néi hay lam diéu gi d6 phan lai phan nguoi tét dep
trong toi, téi déu gang tim cach tw bién minh. Mot dleu toi khong hiéu, 13 moi hanh dong cta
chung ta, du tot hay xau, déu tré lai voi ta. Nhu'ng cudi cung, toi da hoc dwoc rang ta nhan tir
thé gian nhvfng gl ta trao tang thé gian. T6i hiéu diéu dé6 tir vat 1y, 1a dinh luat thir ba vé chuyen
dong: Moi hanh dong déu c6 mot phan tng twong dwong va nguoc lai. D6 chinh Ia diéu cin'ban
ma cac nha triét hoc phuong Dong goi la luat nhan-qua. Trong tac pham The Color Purple (tam
dich: Mau tim), nhan vat Celie g1a1 thich diéu d6 véi Ong chi: “Moi thit 6ng tim cach gay ra cho
toi, déu da xay dén véi ong roi.

Hanh dong cia ban xoay quanh ban, nhat dinh nhw Trai Pat xoay quanh mat troi vay.

bo laly do tai sao, khi ngudi ta noi rang ho kiém tim hanh phig, toi déu hoi, “Ban  mang lai
cho thé  gi01 nhitng g17 Viec do6 giong nhuw chuyen mot ngwoi vo co lan xuat hlen trén chuong
trinh caa t01 ban khoan khong hiéu tai sao moi quan hé gitra co va chong lai tan v&. CO ctr nhdc
di nhac lai, ‘ Tru'o'c day anh ay mang 1a1 cho t6i niém hanh phic. Anh 4y khong con lam cho toi
hanh phuc nita.” Diéu cd 4y khong thé thay, 12 ban than ¢ chinh la nguyén nhan gay ra tac
ddng noi minh. Hanh phuc khongbao gio 1a mot thir ban c6 dwoc tir ngwoi khac. Niém hanh
phtic ban cdm nhan chinh 13 phan trwc tiép sinh ra tir tinh yéu thwong ban c6 thé trao di.

Néu ban nghi c6 diéu gi do dang thiéu vang trong d&i minh hay ban khong cé dwoc nhiing gi
ban xttng dang, hdy nhé rang chang c6 con dwong nao trai san hoa hong. Ban dan dit cudc doi;
cudc doi khong hé dan dit ban.

Hay xem nhiing gl dén véi cudc doi ban khi ban danh thém thoi gian ¢ bén con cai minh. Hay
budng xa noi oan gidn doi véi sép, voi dong nghlep va xem dwoc tra lai nhitng gi. Hay yéu
thuong ban than ban va ca nhirng nguoi khac, dé thay yéu thwong dwoc dap dén. Pinh luit nay
phat huy tac dung bat ctr Itic nao, bat ké ban c6 nhan ra hay khéng. N6 xay ra trong nhirng thi
nhé bé, nhitng diéu 16m lao, va ca nhitng gi ky vi nhat.

Ngay hom nay toi c6 gang lam tot phan minh va d6i xtr ti t€ voi tat ca nhirng ai t6i gap go.
T6i dam bao sé str dung do1 minh c6 thién chi. Vi t6i biét chac rang nhitng gi tdi nghi, nhirng
diéu t6i néi, nhirng viéc t6i lam - tit cd sé déu dwoc tra vé cho toi. Va diéu twong tu cling dung,
v&i ban.
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1. Twa goc: Freakonomics. Sach dwoc xuit ban lan diu tién vao nam 2005. 2. Nhirng bai viét
do Steven D. Levitt viét s& dwoc ky hidu 1a (SDL) & dwéi twa dé bai viét. Con néu bai Vlet do
do Stephen J. Dubner viét s& dwoc ky hiéu 1a (S]D). Riéng nhu'ng bai viét ctia cac tac gia khac
sé ghi rd tén tac gid. 3. Hai nha kinh te hoc Gary Becker va Yona Rubinstein da tién hanh mot
nghién ctru vé noi s¢o va phan tng cla ngwoi dan doi voi nguy co khing bo tai My va Israel.
Theo nghién cttu nay, cac cudc tan cong khing bo khong may tac dong dén nhu cau di xe buyt
cua nhitng ngwoi thuong xuyén di xe buyt, cling nhw tién luong cua cac tai x€ lai xe buyt. 4.
Swkién Tiéc tra Boston dién ra vao ndm 1773. Nhirng nguoi biéu tinh My da pha hon
chuyen tau cho tra cia cong ty Dong An trong no lwc phan doi Pao luit veé tra cda quoc hoi
Anh quoc Pao luat tra bi phan ddi vi nguwoi dan M§ cho rang dao luat nay da vi pham céc
quyén cta ho, ho chi cé nghla vu déng thué cho nhitng ngwoi dai dién cho ho cht khong co
nghia vu dong thué cho quéc hdi Anh. 5. Milton Friedman (1912- 2006) Nha kinh té& ' nguoi
My dat giai Nobel cho nhirng déng goép vé phan tich tiéu dung, lich strva ly thuyet tién té. Ong
dll‘O‘C coi la cha dé cua truong phai trong tién (monetarism). Ong nhan manh dén nhlrng wu
thé ctia thi trong tw do va nhing b bat loi tir sy can thiép cua nha nudc vao thi truong.
Friedman dwoc coi la nha kinh té c strc anh hu‘ung nhat trong nira sau ctia thé ky XX. 6.
Alpha Books mua ban quyen va xuit ban vao ndm 2015. 7. ObamacCare 13 tén goi tat clia dao
luat cai to y té c6 tén day du: The Patient Protection and Affordable Care Act dwoc ky thanh
luat vao ngay 23 thang 3 nam 2010, hon mo6t nam sau khi tong thong Obama nhan nhiém ky.
ObamaCare hwong téi muc dich cai to hé thong y té Hoa Ky bang viéc: giup nhidu ngudi My
c6 kha nang huwong ché& db chidm séc sitc khoe hon va cung cap nhiéu quyén loi hon trong
dich vu cham séc sttc khée. 8. Do co gidn cua cung biéu thi mirc dd phan &ng cla cung hang
hoa truwdc su thay doi trong mtkc gia hién hanh cua chinh hang héa dé (trong truong hop nay
lalao dong). Cau trén co6 nghia la néu lu'crng tang 1% thi lwong cung lao dong sé tang 1én 2%
va khi lwong cung tang 1én, mirc d6 doc quyén mua (tinh trang co nhiéu ngwoi ban trong thi
truong nhwng chi c6 mot nguoi mua) cling tang 1én. 9. Thuoc goc (generic
medication/generic drug) Ia thuéc twong duong sinh hoc voi biét duoc gbcve cactinh chat
duoc dong hoc va dwoc luc hoc, duwoc san Xuat khi quyen s& hitu cong nghiép cta biét dwoc
da hét han, nhor d6 thwong dwoc ban véi gia ré. 14. Tén day du la Planned Parenthood
Federation of America, 1a mot to chirc phi loi nhun cung cap cac dich vy lién quan dén sirc
khée sinh san. 15. NFL (Natlonal Football League) la tén goi tit tiéng Anh cta Giai Bong bau
duc Quoc gia My. 16. Mot trang mang xa hoi cung cap mang luéi thong tin tuong tac gitra
nguoi dung voi ban be cua ho, cho phép nguoi dung tao nhirng ho6 so ¢4 nhén, viét blog, lap
nhém, tai hinh dnh Ién, lwu trit nhac va video cho giéi tré ciing nhu nguoi dung khac trén
khap thé gidi. 17. Mick Jagger la mot trong nhirng huyen thoai cda lang nhac rock thé gioi.
Ong sinh ra, lon 1én va thanh danh tai Anh, nhung vi nhirng rac roilién quan den thué nénda
phai bé ra nwéc ngoai tit ndm 1971. Ong ting dwoc nhac st Axl Rose goi 1a "van dong vién vi
dai nhat vi nhitng cong hién khong mét méi d01 voi nén nhac rock thé gi¢i. 18. Khi néi do co
gidn cua cung cau kem turc 1a su thay doi i gia ca cua hang hoéa sé& khong anh huong nh1eu dén
cung cau cda _hang hoa do. 19. Nguyén vin: Like the tail that wags the dog. Day la mot cau
thanh ngtt, c6 nghia la nhitng bo phan nho, thiéu sé (tail - cai dudi) lai mudn k1em soattoan
bo, tong thé (the dog - con ché).20. Sang thé ky hay Sach Sang thé 13 sach mé dau cho Cyu
U’o'c ndi riéng cling nhw Kinh Thanh noi chung NOi dung cua Sang thé ky ndi vé nguon gbc
cua vl try, nhan loai va ddc biét 1a dan toc Israel. 21.Doi bong chay chuyén nghiép cua My.
22. Ngu'm bi bénh dong mach vanh & trong tinh trang mot hoac nhiéu nhanh dong mach
cung cap mau cho tim bi tic nghén. Bac si c6 thé chi dinh mo bic cau noi dé tim dwoc cung
cdp nhiéu mau hon. 23. Gallon la don vi do lwong the tich cua My. Mot gallon twong duong
khoang 3,79 lit. 24. “Whoa Nellie” la cau khiu ngt cia nguoi My, dung dé ra 1énh cho con
ngua cua ho durng lai, 25. Dién vién nguoi My. 26. Dién vién, dao dién, nha quay phim kiém
bién kich ngu'crl Mj. Ong néi tleng v@ivai dién Superman. 27. Puoc ngwdi hAm md goi la Big
Ben, sinh ngay 2/3/1980, la cau thu trung phong cua doi bong bau duc Plttsburgh Steelers.
28. Nguyén van: security theater, la tir dung dé chi nhitng bién phap an ninh c6 muc dich
mang lai cho moi nguwoi cam gidc an toan, _yén tam nhung khong c6 hodc cé rat it gia tri dam
bao an ninh trén thuc té. 29. La chit viét tit cia New York Mercatile Exchange, tam dich: San



Giao dich Hang hoa New York. 30. Alpha Books mua ban quyén va xudt ban nam 2015. 31.
Mot kiéu choi bai Tay, tleng Viét goi la xi to. 32. Thuyét “thién nga den” 1a mot phép a an du
mo ta mot sw kién, mot viéc khong ai nght s€ xdy ra nhung van c6 kha nang xay ra. 33. Trong
nganh may tinh, bot 13 thuat ngir tiéng Anh dung dé chi cac chwong trinh mdy tinh c6 chirc
nang tw dong thwc hién mot s6 nhiém vu nhat dinh. 34. Thw day chuyén (chain letter) lala
thu mang thong dlep yéu cau nguoi nhan phai sao chép birc thu thanh nh1eu ban va chuyen
cho cang nhiéu nguwoi cang tot. 35. Tran dau tranh chitc vé dich hang nim cha Gidi Bong bau
duc Quoc gia My NFL. 36. Giai Bong ré6 Nha nghé My (National Basketball Association). 37.
Giai Khiic con cau Quéc gia My (National Hockey Lea gue). 38. La chir viét tat cua Human
Growth Hormone (hormone tang trwong nhan lyc). Day Ia chitlam phét trién co bap, co tac
dung kich thich sy phat trién ctia cac té bao co bap kich thich sw hap thu cic axit amin va
tong hop protein trong t& bao co bap. 39. Tir viét tit cta Major League Baseball, tirc Giai
Bong chay Chuyén nghiép My. 40. 1,5 dam twong dwong voi 2,41 km. 41. Xe hybrid la dong xe
hoi c6 kha ndng st dung dén hai loal nhién liéu khac nhau de hoat dong, vi du nhu dién va
xdng. 42. Vinh Guantanamo la mot vinh bién ndm & phia Dong Cuba, 1a noi c6 mot trai giam
khét t1eng cua My. 43. buoc biét dén & Viét Nam véi tua deé Du'(rng day toi pham 44.SS1a chir
viét tat cla ti tiéng Dirc Schutzstaffel co nghla 1a “doi can vé”. SS1a luc lu'o'ng vil trang gilr
vai tro la doi can vé cho cac lanh dao cua Dirc Qudc xa. 45. Chu’crng trinh noi tleng duocyéu
thich bo1i gidi tre & My vi tinh hai huérc va cham biém sau sic clia né d6i véi cac van dé chinh
tri va céc tin tirc truyén thong khong trung thurc. 46. Ghép lai thanh chit tits, la tir long trong
tiéng Anh dé chi nguc cia phu nir. 47. Bang X€p hang 500 cong ty lon nhat trén thi trwong
chirng khoan tai My, dwa trén gia tri von hoa thi trueong (market capitalizations). 48. Tua
goc: In Search For Excellence. Sach duoc Alpha Books mua ban quyeén, dich sang t1eng Viét va
xuadt ban vao nim 2011. 49. Roe vs. Wade 1a tén clia mot vu 4n noi t1eng trong lich st phap
luit My thé ky 20, trong d6 Phap vién Toi cao Hoa Ky da ra phan quyét hop thirc hda viéc pha
thai, 1am v6 hiéu hoa Luat cAm pha thai ctia Ti€u bang Texas. 50. Phau thuit bang tia gamma,
co nghla 1a & day giéng nhw phau thuat cit bé nhung khéng phai dung dao kéo thong thuong
ma dung chum tia gamma rat manh c6 nang lwong cao dwa vao dé tiéu diét khdiu trong no.
51. Mot loai may tho gitp nguoi dung nhan dugc thém khong khi vao ph01 52.La mot vé
trong 1o bai hat néi t1eng Jet Song, tir bd ph1m nhac kich West side story: “When you're a Jet,
you're a Jet all the way.’ ]et ¢ day la tén goi tit ctia doi bong bau duc New Yorkets. 53.
Maersk Alabama la tén mot con tau van tai container thudc sé hitu clia Hang Van tai Maersk
Line. Nam 2009, tau Maersk Alabama cung thuy thu doan bi mot toan cwdp bién Somalia bit
gilt, sau do dvfo'c Hai quan My giai ctru. Hién nay tau da doi tén thanh Maersk Andaman. 54.
Nickel and dime 1a mot thanh ngit, c6 thé duoc str dung nhw mdt dong tir hodc tinh tir. Nickel
1a tir16ng chi dong 5 xu, con dime 1a tir 16ng chi dong 10 xu. Né&u Ia tinh tit, thi nickel and dime
c6 nghia la “binh thuong, khong quan trong”, con néu la dong tir thi c6 nghia la "thu cua
nguoi khac nhitng khoan tién nho nhung thu nh1eu lan, cdng lai thanh mot khoan dang ké”.
Trong twa sach Nickel and dimed, thanh ngtt nay dwoc dung nhw mot dong tir. 55. Nguyén
van: Gifts make slaves, as whips make dogs. 56. Thit cac loai dong vat duoc glet mo theo nghi
thirc Hoi gido. 57. Mot loa1 rwou noi t1eng 58. Tir dung dé goinhom tam trwong dai hoc va
vién dai hoc c6 truyén thong lau doi va chat lugng hang dau tai Mgy. 59. Nguyén van:
Shrlmponomlcs 60. Chuoi nha hang véi cac mon an hang ngay & My. Red Lobster la mot
diém dén danh cho nhirng nguoi yéu thich d6 hai san. Vung Duyén hai Vinh Mexico nam &
phia Nam nwéc My, ti€p gidp véi vinh Mexico. Vung nay bao gom cac tiéu bang Texas,
Louisiana, Mississipi, Alabama va Florlda Qué huwong cua tac gia Grant Cardone nam & tiéu
bang Louisiana. Hién tuong bat dong san tdng qua mirc so voi gia tri that. Tran tranh chirc vo
dich giai bong bau duc My NFL. Dai Khung Hoang: Thoi ky suy thoai kinh t& toan cau dién ra
tirnam 1929 dén hét cac nam 1930 va lan sang dau thap nién 1940, bat diu sau sw sup do
ctia thi truong chitng khoan Phé Wall vao 29 thang 10 nam 1929 (con dwoc biét dén nhuw Thir
Ba Pen T6i). N6 bat dau & Hoa Ky va nhanh chong lan rong ra toan Chau Au va moi noi trén
the gioi, pha huy ca cac nuwoc phat trién - BT. Trwong Suy Thoai: 1a mot cudc suy thoai vé  gia
ca trén toan cau, bat dau tir nam 1873 va kéo dai cho té1 tdn ndm 1896. Cuoc suy thoai co tac
dong nghiém trong t&i nén kinh t& chau Au va My, bat nguon tir sw sup dé cda thi trong



chirng khoan Vienna vao ngay 8/5/1873. Chi tinh riéng & My, trong 6 nam (tw 1873 de'n
1879) da c6 khoang 18.000 doanh nghiép pha san - BT. Tiéu san: la tai san chi dung vao muc
dich tiéu dung don thuan, lam tang chi phi ma moi ca nhan phai ganh, vi du nhw cac khoan ne
vay tin dung, cac thiét bi tiéu ton ndng lwong ma chi dung vao viéc g1a1 tri nhw xe hoi, dién
thoai di dong dat tién - BT. IRA, Keogh hay 401(k) déu la tén goi tat cla nhitng chu'ong trinh
tiét kiém huu tri khac nhau tai M§ - BT. * Tén gdc 1a Think Big and Kick Ass i in Business and
Life, tén tiéng Viét lay theo phlen ban cua First News. ** Xem chu thich (1) cua phan Ngai
Trump Hay khién nuéc - My lai tro' nén vi dai (1) Khau hiéu chlen dich tranh ct cua Trump:
St dung 1a1 khau hiéu cua Ronald Reagan, khau hiéu tranh ctr Téng théng nam 2016 cua
Trump la “Lam nwéc My mot lan nita tré' nén vi dai”. Ong dang ky ban quyén thuong hiéu cho
khau hiéu nay (ho so ngay 19 thang 11 ndm 2012, dang ky ngay 15 thang 7 ndm 2015, s6
dang ky 4773272), dée cac chinh tri gia khac khong duoc dung khau hiéu dé. Véi nén mong
clia minh, cac ké hoach ctia 6ng cho chién dich “Lam nwéc My mot Ian nita tré nén vi dai” c6
thé tim dlrcrc trong ba cudn sach sau: The America We Deserve (tam dich: Nwéc M§ ma
ching ta xtrng dang) (Nha xuat ban Renaissance, nam 2000), Time to Get Tough: ‘Making
America Again (tam dich: ba dén lic cirng ran: lam nuérc My tré lai s6 1) (Nha xudt ban
Regnery, nam 2011) va Crippled America: How to Make America Great Again (tam dich: Mot
nwdc My tan tit: Lam thé nao dé nwéc My mot lan niva tré nén vi dai) (Nha xuat ban
Threshold, thang 11 nam 2015) ."id="1 (2) Thap Trump: Thap Trump dwec hoan thanh vao
nam 1983. Toa lac & gitra pho Dong 56 va 67 cua thanh pho New York, tdoa thap cé tong cong
68 tang Tang 1 dén 26 1a khu vin phong cao cap, tang 27 va 28 1a khu van phong cua Trump
va cac tang tir 30 dén 68 la khu can ho cao cap voi 101 vao riéng biét. Thap Trump ciing bao
gom mot nha hang cao cap, mot quan café, mot quan bar, mot ctra hang qua tang va mot clra
hang ban 1é. (Nguon: www. TrumpTowerNY com). Trong cudn: Trump: Nghe thuat dam phan
(Nha xudt ban Random, 1987), chwong “Thap Trump: Noi Chua hién linh”, 6ng V1et “Chac
chan, Thap Trump khong chi la mot mon hoi khac ma toi co. Toi lam viéc ¢ do, song & dova
toi c6 nhitng tinh cam dac biét voi nd. Va téi c6 mot cam giac gan b6 manh het véiné dén
mc toi da mua no tur ddi tac ctia minh, Equitable, vao nam 1986.” Hién tai Trump dang nim
toan bo s¢ hitu toa nha. Tén 6ng dwoc ma vang va gan trudce clra ra vao toa nha. * Obamacare
12 tén goi tat cia dao luat cai to y te c6 tén day du: The Patient Protection and Affordable
Care Act, duoc ki thanh luat vao ngay 23 thang 3 nim 2010, hon mot ndm sau khi Tong thong
Obama nhan nhiém ki. Day 1a chwong trinh bao hi&m strc khoe BAT BUOC ctia Chinh phu Lién
bang danh cho nhwng gia dinh, ca nhan co thu nhap thap; cac cong ty phai mua bao hiém cho
nhan vién dang lam viéc tai cong ty minh. Nhitng ai du diéu kién theo Pao ludt ma khong
mua bao hiém thi c6 thé bi nép phat theo quy dinh cuia S¢ Thué vu. (BT) ** Common Core 13
mot tap hop cac tiéu chudn hoc tap cao vé toan va vian hoc Anh dwoc thiét k& dé chuan bi tot
hon cho cAc em hoc sinh 1ép tir 16p K (nha tre) dén 1ép 12, gitp cdc em sau nay thanh cong
trong truong dai hoc, cong viéc va doi song. (BT) (3) Ngwm Mexico nhap cu: Bai bao Ho phai
ra di ca George Will trén tor Washlngton Post s0 ra ngay 23 thang 8 nam 2015, dan 1oi
Trump nhw sau: “Ho, hién nay cé khoang 11,3 triéu ngwoi nhap cw bat hop phap . €0 nhitng
dac diém: 88% da o day tlr 5 nam tro 1én. 62% da & day ttr 10 nam tr¢ 1én, khoang 45% s¢&
hitu nha riéng. Mot nira s6 tré sinh ra trén dat nwéc nay vavi thé duwoc cong nhdn la cong dan
My. Dara Lind cua tap chi Vox cong b6: t6i thidu 4,5 triéu tré em dwoc cong nhan la cong dan
My co it nhat bé hoac me la ngu'(rl nhap cu bat hop phap.” Nhung George Will chAm biém néi
rang, véi Trump, dd muon 1a sé co cach: “Nhung Trump mu6n nuéc My nghi téi nhitng diéu
16m lao. Nhiing chi phi khong 16 ctia du & an Trump, nhiéu thap Ky voi hang tram ty do la, co thé
sé it di néu nhirng nguoi nhap cu duoc yéu cau khau mot manh vai vang vao mong dé quang
cdo cho sw bi truc xuat ctia minh. P4 1a mot tién 1é chwa c6 tir trwdec dén nay.” (4) Khach san
khing bo Theo trang PolitiFact.com (bai viét Donald Trump: ISIS da xay mot khach san &
Syria cua tac gia Lauren Carroll ngay 16 thang 6 nam 2015), “Sy that ¢ day 1a Nha nuéc Hoi
gido twxung da chiém déng mot khach san sang trong. Nhung . ching khong xay né. Né ciing
khong nam trén dat Syria. Va né ciing khong hoat dong nhw mot khach san thong thuong.
Ching toi khong tim duorc bang chirmg xac thirc nao vé viéc Nha nwéc Hoi gido tw xung van
hanh mot khach san & Syria. Ching toi ciing da c6 lién lac véi phat ngdn vién ctia 6ng Trump



nhung khéng nhan duoc bat ky phan hoi nao. Tuy nhién, vao ‘thang 5 nam nay, Nha nuoc Hoi
gido turxung dd mo ctra lai mot khach san 5 sao da bi dong ctra khi ching chiém dong Mosul,
mot trong nhirng thanh phé 16n nhat & Iraq... Nén chic chan rang, Nha nwéc Hoi gido tw xwng
da khong xay dung khach san quoc té Ninawa ma chi chiém dong no. Va thuc té la khach san
do ciing chwa dwoc dua vao hoat dong. Theo thong tin tur bao chi, Nha nuéc Hoi gido su dung
262 phong cua khach san vao muc dich lam phong & cho cac sy quan chi huy va c6 thé dung
lam noi to chirc tiéc cwdi cho cac thanh vién cda to chirc.” (5) Chi phi cho chién tranh Iraq:
Theo Reuters (trong bai Chién tranh Iraq tleu ton ctia My hon 2. 000 ty do6 la: mot bai hoc cua
Daniel Trotta ra ngay 14 thang 3 nam 2013), “Mo6t nghién ctru cong bo h6ém thit Nam cho
biét: nwéc My da tiéu tén 1.700 ty do la cho chién tranh tai Iraq, dong thoi ho cling tén thém
490 ty d6 nita d€ ho tro cac cuu ch1en binh, tong mirc tiéu tén co the 1én t&i hon 6.000 ty do
trong sudt bon thap ky néu tinh ca 13i.” (6) S6 lwong thwong vong cua My trong cudc chién
tranh [raq va Afghanistan: Trong mot bao cdo, (Thwong vong cua My va dong minh trong
cudc chién Iraq va Afghanistan cua Catherine Lutz thudc Vlen nghién ctru quéc té Watson,
Pai hoc Brown, ngay 21 ‘thang 2 nam 2013), ba Lutz viét: “Bo Qudc phong My da thuc hién rat
nghiém tdc viéc tinh toan s6 Iwgng quan nhan chét tai Iraq va Afgahnistan. Va toi ngay 14
thang 2 nam 2013 con sO nay la 6.656 quan nhan.” (7) ISIS da thu gitt dwoc mot s6 luong lon
xe Humvee tri gia 1 ty do la My: Theo to The Guardian cua Anh, bai viét ISIS da thu dwoc
2.300 xe Humvee boc thep tw lwc lwong vii trang Iraq tai thanh pho Mosul (ngay 31 thang 5
nam 2014) co ghi: “Thu tudng Haider al-Abadi phat biéu trong budi hop ngay Chu nhat: Luc
lwong vé binh quoc gia Iraq vira mat 2.300 xe Humvee boc thep khi phia bac thanh pho
Mosul bi tdn cong bdi lirc lugng Nha nuoc Hoi gido tw xung”. Duya trén cac s6 liéu nay, m01 xe
Humvee duwoc trang bi day du co gia khodng 579.000 do la My, véi tong s6 2.300 xe, con s6
that thoat 1a 1,33 ty do la My. Nhitng phuong t1en nay da bi luc lwong vii trang Iraq bo lai va
dang duoc st dung boi ISIS. (To bao cling v1et “Chién binh Hoi gido da chiém duoc nhiéu vl
khi dan dwoc va cac thiét bi khac trong khi cac luc lwong chinh phu ¢ phia bac Iraq tanrava
b6 lai toan b trang bi, tham chi ca quan trang, khi thao chay. ISIS da str dung cac xe Humvee
ma My vién tro cho Iraq dé thuc hién cac cudc tdn cong va mot sO cudc danh bom tw sat sau
d6.”) (8) Tong san pham quéc ndi ctia My: Cuc Phan tich Kinh té My

(www.bea. gov/newsreleases/natlonal/gdp/ 2015/ gdp2q15 adv.htm) da cong b6 mét ban
bao cao vao ngay 30 thang 7 nam 2015, trong do viét: “Tong san pham quoc nodi thuc té - gia
tri san xuit hang hoa va dich vu tai My, da diéu chinh truot gia - tang trwdng voi toc do

2 3%/nam trong Quy Il nam 2015, dua trén cac phan tich b6 sung ctia Cuc Phan tich Kinh té.
Trong quy thix nhat, GDP da tang 0, 6% (da stra d01)" (9) Tinh trang that nghiép: Theo dai
NPR, bai néi Ty 1& that nghiép khong thay doi mac du nén kinh té tao thém dwoc 215.000 viéc
lam phat ngay 7 thang 8 nam 2015 nhan manh: ' Nen kinh t& My da tao thém dwoc 215.000
viéc lam thang truérc, con s6 nay ddng véi du bao cla cac nha kinh té. Ty 1é that nghiép van
gitr nguyén ¢ murc 5,3%". Trang PolitiFact.com (bai viét ngay 16 thang 6 nam 2015) da thuc
hién diéu tra véi nhu'ng tuyén b6 ctia 6ng Trump (nha nghién ctru Louis Jacobson, Angie
Drobnic Holan bién tap) va hoan toan khong dong tinh véi nhitng phat biéu nay. Bdo cdo ctia
Trump dwoc cho rang da tong hop ca so heu thi€u viéc lam dan toicon s6 that nghiép tang
1én. Tuy nhién, cling theo PolitiFact.com, “Dit ban dang dat niém tin vao Trump, van can phai
noiladngta thu'dng lam viéc khong c6 can cr. Con SO cao nhat ma chinh phu cong bo vé ty 1é
thiéu viéclam la 10 8%, chi bang mot ntra con s cong bd cta Trump. Va néu co gang nhanh
va 4u hét mitc dé mé rong pham vi danh gia nay bang cach thong ké ca cac cong dan My
khong duoc xét dén theo cac thong ké tiéu chuan con so cling khong thé nao vuot qua 16% -
va do6 1a da lam tron 1én rat nhiéu. Con s nay thip hcrn nhing gi Trump trich dan, do dé6
ching t6i danh gia nhirng tuyén bo ctia Trump la sai.” (10) Sw xudng cap cua kho vii khi hat
nhan: Theo Los Angeles Times, bai Kho vii khi hat nhan ngay cang xu6ng cap kéo theo chi phi
van hanh bdo dudng ton kém cua tac gia Ralph Vartabedlan va W.J. Hennigan, ngay 8 thang
11 ndm 2014 cho biét “Kho dw trir vii khi hat nhan ctia ching ta da giam 85% sau khi két
thic Chién tranh Lanh cach day 50 nidm. Tuy nhién, B Ning lugng lai tiéu ton cho sé vii khi
con lai s6 tién gdp 9 1an  gia tri cua ching. Kho vii khi hat nhan tiéu ton 8,3 ty do6 la My trong
nam tai khéa hién tai, ting hon 30% so véi thap ky vira qua.” Bai bao ciing dan 1o Roger



Logan (mo0t nha khoa hoc hat nhan ca'p cao cong tac tai phong thi nghiém quéc gia Lawrence
Livermore da nghi huu tir nam 2007): “Chung ta khong thu duoc nhitng loi ich twong Ung voi
nhing gi dang bo ra, chung ta dang tiéu ton nhiéu hon nhiing gi chung ta can. Ca hé thong
nay da khién chdng ta thit vong.” To bdo cling dan 1o vi twdng Khong luc 4 sao0 da nghl huu,
nguyén tham muu truéng luc lwong khong luc quoc gia, Norton A. Schwartz ‘Néu qua trinh
hién dai h6a khong duoc thuc hién ding dan, nhan thirc cua chung ta vé strc manh cda nwéc
My c6 nguy co 13 sai lam - néi rongra, an ninh ctia dat nwéc nay ciing sé bi de doa.” (11) Tylé
str dung Obamacare tlep tuc tang: Theo Forbes, bai Tai sao ty 1é st dung Obamacare 2016
tang manh? cua tac gia Robert Laszewski, Vién chlnh sach Y té va hop tac chién luorc,
Washlngton D.C, rangay 10 thang 6 nam 2015 ong LszewsKki giai thich: “Thay vi tang trwdng
& muc trung binh trong mot nam nita, ty 1€ tang cao bat dau.” Hoi Texas Blue Cross dang doi
hoi mitc tang “chi” 20%, Hoi CareFirst Blue Cross & Maryland dang lén k& hoach vé&i mitc
tang 34% cho chuong trinh PPO va 26,7% cho chuwong trinh HMO. Tai Oregon, trung tAm tuw
van Moda dang xin phép cho murc tang 25,6% va trung tam LifeWise 12 38,5%. O’ Tennessee,
Trung tdm Blue Cross Blue Shield tang 36,3%, trung tdm Humana la 15,8%. 0] Georgia,
Humana dang yéu ciu mirc tang 19,44%. Tai bang Kansas, mic tang la toi thiéu 38%. Con &
bang Pennsylvania, Highmark yéu cau mirc ting 39, 65% va Geisinger xin tang 58,4% cho
chwong trinh HMO (12) Chi phi xay dung website cua chwong trinh Obamacare: Theo
Bloomberg.com, “Dén th&i diém hién tai, chi phi vin hanh cho chwong trinh Obamacare da
dwoc chinh phu chi tong congla 2 1ty ds la My, dwa trén cac phan tich cua Bloomberg voi
cac hop déng lién quan t&i du an. " Theo Alex Wayne, bai viét ngay 24 thang 9 nam 2014,
“Trang web Obamacare da tiéu ton 2 ty do la My , nghién ctru cho hay.” Phai chuyla website
hién tai dang hoat dong binh thuong. (13) Ty le bac sy tham gia chuong trlnh Obamacare:
Quy Béc s§ quéc gia da tién hanh diéu tra véi 20.000 bac s§ va chira rdng “46% cho dlem
chwong trinh Obamacare & mirc D hoac F, trong khi d6 25% cho di€m & miirc Ahoac B.”
(tham khao bai “Cé thuc swla cac bac sy yéu thich chwong trinh Obamacare?” tac gia David
Mills, trang Healthline.com. ngay 14 thang 4 nam 2015.) (14) Nghé thuat dam phan: Cuon
Trump Nghé thuat dam phan da lot vao danh sach “Nhirng Cuon sach ban chay nhat” clia tap
chi New York Tlmes trong 51 tudn do nha xuit ban Random House phat hanh dudi dang
sach bia ctirng vé kinh doanh. Tuan bao Publishers nhin xét: “Mot t1eu str ca nhan hap dan, 101
I€ khoe khoang kiéu tré con nhung dé chap nhan, cung cap cho ngwoi doc cai nhin vé qua
trinh xay dung, phat trién va tai chinh ctia bat dong san New York trong thoi ky bung n.
Tuan bao Publishers ciing ghi nhan con s6 135.000 ban trong lan ra mat. Library Journal viét:
“Pay la mot cuén sach hap dan va thit sw dang kinh ngac. O’ tudi 41, Trump, hién dang song
tai quan Queens New York, nguoi xay dung cac can ho cho nguoi c6 thu nhap trung binh,
cling la ngwoi nam trong tay mot dé ché bat dong san lom voi gia tri l1én toi hang ty do la My.
Cudn sach bao gom hang loat cac giao dich va dau tw ma hau hét theo quan diém cua Trump
l1a hoanh trang va cuc ky thanh cong... Ong Trump co vé la mot doanh nhan théng minh va
pho trwong.” (15) No nwéc ngoai: Trong mot bai viét trén trang About.com vé&i twa dé “Thuec
su, chung tano Trung Quoc bao nhiéu?” tac gla Tom Murse, khong ro ngay dang tai, c6 dé
cap: “No cong cua My chiém 46% tong no cua My, twong duong hon 4.500 ty do la My Chu
no lon nhat ciia My hién nay la Trung Qudc, véi con s6 no 1én téi hon 1.200 ty do la My trén
cac khoan cho vay, trai phleu chirng khoan, theo Cuc du tritlién bang My ... Mot chi no 1on
khac cia My la Nhat Ban véi s ngla 912 ty do la My, Vuong Quoc Anh véi 347 ty do la My,
Brazil véi 211 ty do la My, Dai Loan voi 153 ty do la My va Hong Kong voi 122 ty d6 la My.”
(16) Vu Bowe Bergdahl Tac gia Eric Schmitt va Charlie Savage cta thoi bao New York Times
trong bai bdo “Bowe Berdahl, binh s§ My, da dugc Taliban tra tu do trong mot vy trao doi tu
nhan” ra ngay 31 thang 1 nam 2014 c6 viét: “Mot quan chirc chinh quyén ! Obama da thong
bao vao hom thtr Bay nhu sau: Binh sy My duy nhat bi cAm tu b&i quan ndi day cach ddy nam
nam trong nhiing cudc xung dot tai Afghanistan, da duoc ban giao lai cho lyc lwgng quan doi
Hoa Ky dé déi lai nam ti nhan cta lwc Iwong Taliban dang bi giam tai nha tu ¢ vinh
Guantanamo, Cuba... Nim ti nhan Taliban & Guantanamo bao gom hai chi huy quan sy cap
cao duoc cho 1a c6 lién quan dén cac vu sat hai ngwdi My va cdc dong minh cling nhw c6 lién
quan dén viéc giét hai hang nghin ngudi Shiites tai Afgahnistan, da bay khoi Cuba.” (17) Cac



dao quan sy ciia Trung Quéc: Tor Washington Post ngay 1 thang 7 nam 2015 c6 dang bai
“Quang canh Trung Quoc diy nhanh tién do ) xay dung cac dao chién lwoc tai thwe dia” do tac
gia Simon Denyer viét: “Dua trén cac anh vé tinh maéi chup tuan nay, cac cong trinh clia
Trung Quoc c6 hinh dang kha giéng cac cong trinh quan sy trén cac dao ma Trung Quoc
tuyén bo c6 chu quyén & bién Dong, dd day Ién sw lo ngai ctia My Va sw phan doi cua cac nwéc
lang gleng cua Trung Quoc tai khu viee chau A... (18) Congty Ford: " Cong ty O t6 Ford thong
bao vao ngay thir Sau, sé chi 2,5 ty do la My dé xdy dung mot nha may san xuit dong co tiét
kiém nhién liéu the he ma&i ta1 Mexico, nha may sé tao ra 3. 800 viéc [am. Cong doan dai dién
cho cong nhan san xuat 0 to, cho b1et viéc tao cong viéc cho cac cong nhan & Mexico thay vi
tao thém coéng dn viéc lam cho cac cong nhan & My sé 1a noi dung chinh trong budi noi
chuyén gura Bo Lao dong Hoa Ky véi Ford, General Motors va Fiat Chrysler Automobiles.”
trich bai “Ford dau tw 2,5 ty do cho nha may & Mexico khién lién doan nguoi lao dong trong
nganh 6 to tirc gian” tac gia Luis Rojas va Bernie Woodall, trang Reuters.com, ngay 17 thang
4 nam 2015. (19) No cong cua My: Trong bai ' ‘M6i ngwdi ndp thué dang phai ch1u bao nhiéu
trong tong sO no cua lién bang My” cda tac g1a Alan Joel, trang TaxPolitix.com, ngay 26 thang
4 nam 2015 c6 viét “Néu Washington khong c6 nhitng hanh dong kip thot, lleu ng céng co tror
thanh mot ganh nang khong thé kiém soat dwoc? Toi tin rang cau tra 101 sé nam dau do ¢
mikc “chac chin” va “gan nhuw chic chin”. Cac ban khong the tranh neé cac nguyén tac cia
nén kinh té. Néu chung ta ti€p tuc vay no, néu ching ta bo qua cac canh bao, néu cac quan
chirc cong quyeén cir tiép tuc tinh trang nhw h1en nay, hau qua 1a khong thé tranh khéi. T6i chi
mong nudc My nhan ra trwdc khi qua muodn.’ ’(20) DAumé cta A Rap Saudi: “A Rap Saudi da
bi mat tdng san lu'ong dau mo cua nudc nay 1én 9,8 triéu thung, san lwong cao nhat cua nwéc
nay ké tir thang 10 nam ngoai, voi mong mudn glanh lai thi phan trong cudc chién gia dau
vo1 cac gian khoan da phlen ciia My. Phat biéu trong mot cudc hoi thao tai Vwong quoc ARap
Saudi, glam déc dleu hanh c6ng ty Saudi Aramco, cong ty dau khi quoc gia, ong Khalidal-
Falih noi “Cung ciu va cac quy tic ctia kinh té& sé chi phoi. Thi tredng can thoi gian dé tinh
trang du thira hién tai duoc giai quyet " (21) Tinh hinh Yemen: theo CBS News, bai “Khung
hoang Yemen budc My phai rut lui, Hoi dong bdo an Lién hop quoc phai nhom hop khan cap”
ngay 22 thang 3 nam 2015, thong bao ‘H6i dong bao an phai tién hanh hop khan cip dé thao
luan vé tinh hinh Xau di cia Yemen... N6i lo s¢ bao trum la Yemen, nwoc ngheo doi nhat
trong cac nudc A Rap va maéi duoc thong nhat trong thap ky 1990 sé c6 thé di t¢i bo vue cia
mot cudc ndi chién. Al-Qeada va nhitng ké cuc doan chlem 1/3 Iraq va Sysria d6i dau véi mot
nhém phlen quan ISIS da lam réi loan them t1nh hinh.” (22) Jeb Bush va cuoc chién Iraq:
Trong cudc tranh luin dé gianh mot vi tri ing ctr vao vi tri Tong thong cla Pang Cong hoa,
kh1 duwoc Megyn Kelly hoi ve chién tranh Iraq, cuu théng d6c bang Florida Jeb Bush da noi:
“Né&u biét tinh thé hién tai ctia ching ta, voi cac thong tin tinh bao sai léch, cung voi viéc
khong c6 cac wu tién hang dAu v an ninh khi chiing ta tan cong, dé la mot sai lam. Toi sé
khong tham gia vao d6...” Trich 101 6ng Jeb Bush trong ‘Buoi tranh ludn cta bang Cong hoa”
phat trén song dai Fox News ngay 6 thang 8 nam 2015 (23) Chi phi giao duc cua hoc sinh,
sinh vién My: “Lién bang My chi tidu cho giao duc hang nidm nhiéu hon bat ky qudc gia phat
trién nao.. . Mac du chi tiéu nhiéu hon, nhung hoc sinh, sinh vién clia M¥ lai Xép sau cac déi
thu trong cac cudc thi quoc té... Nam 2010, véi moi hoc sinh pho thong co s&, My dau tw hon
11.000 do la My moi ndm, véi cAp phé thong trung hoc, con s& nay 1a 12.000 ds Ia My. D6i voi
cac cap do gido duc sau pho thong nhw dai hoc, day nghe chinh phu My da bdéra15.171d6 la
My m01 nam cho moi sinh vién. Con s6 nay lon hon bat ky nwdc nao duoc thong ké trong bao
cao”. Day la tong ket cta trang CBSNews.com trong bai viét tiéu de “Nén giao duc My chi tiéu
nhigu nhat thé glO’l ra ngay 25 thang 6 nam 2013. Bai viét c6 tong ket tir thong ké ctia OECD
nam 2013 tix cuon “Gido duc thé gi¢i mot cai nhin tong quat, Thong ké ciia OECD”, OECD
phat hanh. “0' linh vuc toan hoc, My xép hang 35 trén tong s6 64 quoc gia va vung 1anh tho,
trong linh vuc khoa hoc tw nhlen la thtr 27 trén 64, dya trén chuong trinh danh gia hoc 51nh
sinh vién quoc t& nam 2012.” Trich tir bai viét " ‘Hoc sinh, sinh vién My tién bd cham chap
trong toan va khoa hoc tw nhién va khong bat kip v&i mirc do chung ctia thé gidi” tac gid
Drew DeSilver, trang PewResearch.org, ngay 2 thang 2 ndm 2015. . (24) Viéc lam trong cac
doanh nghiép cia Trump: CNN tong hop: “Cac doanh nghiép va to chirc cia 6ng Trump da



thué 22.000 nhan céng. Tuy nhién, 6ng Trump ciing dang van hanh mot loat cac cong ty c6 s6
nhan cong nho hon 500 nguoi, c6 nghia la theo dinh nghia cta chinh pht lién bang, ong ta dd
tiéu chuan la doanh nghiép nho.” Bai viét: “Kiém tra sw that: Cé that Donald Trump la chu
doanh nghiép nhé?” do phéong vién nhom CNN Wire, trang CNNPolltlcs com, ngay 5 thang 10
nam 2012. (25) N cong dang tang: “Tudn trudc, con sO no cd nwdc da dat nguwdong 18.000 ty
do la My. Con s6 nay twong dwong voi m01 gia dinh My dang ganh 124. 000 do la My no cong
va twong duong 56.378 d6 la trén moi cong dan My. Mat 205 nam dé dat nwdc nay dat moc
no céng 1.000 ty vao nam 1981, nhwng chi mat 403 ngay dé chiing ta no thém 1.000 ty do la
My trong khoan n¢ gan day nhat. Nam ngoai, chinh phu Lién bang da danh ra 430ty do la My
chi dé tra lai cho cac khodan vay... Con s8 nay cho thay lai suat da tang l1én mtc 5%... biéu nay
c6 nghia la, ching ta sé no thém gan 1.000 ty d6 la My nita moi ndm do chiu ldi. Con s6 nay
twong du'o'ng 2/3 s6 tlen chinh phu lién bang thu dwgc hang nam tir hoat dong thu thué.”
Trich tir bai viét “No ciia nwéc My da lén téi 18.000 ty do la My”, trang

InformationStation. org, ngay 5thang 12 nam 2014. (26) John Kerry dua xe dap: Ong John
Kerry khong tham gia mot cudc dua xe dap. Theo to Guardian, Vuwong quoc Anh, Ong John
Kerry bi gay chan trong mot tai nan xe dap ¢ gan Scoinzier nwéc Phap vao Chu Nhat sau khi
va cham vao Ié duong. Bai Viét: ]ohn Kerry bi gay chan trong mot tai nan xe dap...".Trang
TheGuardian.com, ngay 31 thang 5ndm 2015. (27) Chinh sach nhap cu cta Tong thong
Obama: Trong chuong trinh “Cau lac bo tranh luan”, to U.S News dat cau hoi: “Viéc thyc thi
chinh sach nhap cw ctia 6ng Obama c6 hop phap7" U.S News g1a1 thich: ‘ Trong bai phat biéu
toi qua, Tong thong Barack Obama thong bao mot loat cac diéu luat sé bao vé 5 trieu nguoi
khong co gidy to tuy than khoi bi truc xuat. Ong néi “Viéc dua ra nhwng diéu luat nay 1a hoan
toan hgp phap - cling nhw cac diéu luat khac dwoc dua ra bdi cac Tong thong thudc Pang
Cong hoa cling nhuw bang Dan chu trudec toi - Nhtrng diéu do s€ lam cho chinh sach nhap cuw
cua ching ta cong bang va dung dan hon.” Theo ké hoach cua Tong thong, mot s6 lwong 1om
nguoi khong cé gidy to, bao gom ca nhiing ngudoi c6 con cai la cong dan My hoidc cwdan hop
phap, s€ c6 co hoi du'oc cap giay phép lao dong. Ong khong mé& rong viéc bao vé khoi bi truc
Xuit cia bd me cua cac tré em dang duorc huong lgi tir chwong trinh truede d6 cua dng, duoc
goi 1a chwong trinh ‘Dreaners’, 1a nhtrng nguoi nhap cw b4t hop phap khi con nhd”. Bai “Viéc
thuec thi chinh sach nhap cu cua Tong théng Obama c6 hop phap?”, trang USNews.com, cau
lac b Tranh Luan, khong rd ngay. (28) Hai toi pham nguy hiém tron thoat: Richard Matt va
David Sweat, dwdi sw gidp d& cdia nhan vién nha tu, da tron khéi nha tu Clinton Correctional
Facility, quan Dannemora, thanh phd New York, sau d6 hai tén hwéng lén phiak bac de vuot
bién vao Canada. Matt sau d6 bi ban chét, Sweat cling bi ban nhung may man van song sot.
C4 hai déu bi két ti giét nguoi va duoc coi la cire ky nguy hiém. Vu dao tau da lam day 1én
ndi so hii cho ngwdi dan & khu vire 1an can khi mot sé lugng lon canh sat truy lung ching.
(29) Sang kién Tiéu chuan giao duc lién bang Core: buoc xay dung trén nhitng tiéu chuin t6t
nhat hién co, Tiéu chuan giao duc lién bang Core cung cap cho hoc sinh, sinh vién nhitng muc
tiéu ro rang va nhat quan dé chudn bi cho dai hoc, su nghiép va cudc song Tiéu chuln chi ro
hoc sinh, sinh vién can hoc nhiing gi twong trng véi moi cap hoc, qua do cac phu huynh cung
giao vién co thé hiéu va hd tro con em minh trong qua trinh hoc tap, Cac tiéu chuan bao gom:
1. Nghién ctru va dya trén cac bang chirng. 2. R6 rang, dé hiéu va nhat quan. 3. Phu hop voi
mong mudn cda cip do dai hoc cling nhu sy nghiép sau nay. 4. Dua trén noi dung chdt ché va
ap dung cac kién thirc thong qua cac k§ nang tu duy bac cao. 5. Xay dung dua trén the manh
va nhitng bai hoc cua cac tieu chudn nha nuwéc hién hanh. 6. Dua trén tiéu chuan ctia cac nwéc
tién tlen hang dau dé chuan bi cho hoc sinh, sinh vién thanh cong trong qua trinh hoi nhap
toan cau. Tham khao thém tai CoreStandards. org (30) Ong Trump tién hanh cai tao toa nha
Buwu dién c6 & D.C: T New York Times viét: c6 khoang 80 cong ty to ra quan tam dén viéc cai
tao toa nha, 10 congty da nop ho6 so thau. Cuodi cung, “Thang 8 vra qua, dai dién cong ty ‘da ky
mot hop dong 60 nam voi Trump Organization dé tién hanh cai tao va bién tdoa nha mang
tinh biéu twong nay thanh moét khach san sang trong. Ong Trump da tién hanh khoi cong vao
thi Bay, voi so t1en chuyén giao la 200 triéu do la My. Thoa thuan cling bao gom kha nang
thué thém 20 nam”, theo bai “Khoan diu tw cua 6ng Trump vao toa nha Buu dién co &
Washington”, tac gla Eugene L. Meyer, NYTimes.com, 27 thang 5 nim 2014. (31) Swxudng



cap cla san bay LaGuardla To New York Times dang tin: Thi truong New York Andrew M.
Coumo phat biéu: “San bay LaGuardia sé duorc xay dung mai, hoan thanh vao nam 20217,

day la du an “xay dwng méi lai toan b san bay Ong Joseph Sltt nhan vién thiét ké cta nha
thau Global Gateway Alliance , phat biéu “mot chién thang cho hon 117 triéu hang khach st
dung san bay cua ching ta moi nam, va ciing la chién thang cho nn kinh té dia phwong véi
hon 50 triéu do la My mang lai ttr hoat dong cua san bay”. Bai viét “San bay LaGuardla dwoc
dai tu vao ndm 2021, Cuomo va Biden phat biéu” tac gia Patrick MacGeehan, ngay 7 thang 7
nim 2015. 1. National Rifle Association: Hiép hoi Sung truong Qudc gia 2. Merit system: qua
trinh dé bat va tuyén dung nhiing nguoi vao 1am trong nha nwéc dua trén ning luc lam viéc
chw khong phai dwa trén cac moi quan he. 3. bao ludt dwgc dua ra trén quan diém dua trén
két qua cua nghién ctru khoa hoc cho rang sau it nhat 20 tuan ké tir khi thu thai, thai nhi bat
diau cdm nhan duwoc va ¢ phan tng trudc nhitng kich thich gay dau, va do do, viéc cidm pha
thai khi thai nhi da dwoc 20 tuan tudi 1a can thiét de bao vé nhitng dura tre chua duoc sinh ra
nay, ngoai trir nhirng truong hop ma mang séng cua nguoi me o nguy co gap nguy hiém
hoac thai nhi la két qua cua viéc nguoi me la nan nhan cia toi pham cwong/ hiép dam (hay
loan luan d6i véi nguoi chua da 18 tu01) 4, Mot td chitc phi loi nhuan cta My, cung cap cac
dich vu cham séc strc khde trén toan nudc My va thé gidi. 5. Flat tax: mot hé thén thue ap
dung ty 1é duy nhit bat ké s6 tién la bao nhiéu. 6. Cong ty chuyén lap bao cao thué & Bic My,
Uc, Brazil va An Do. 7. Hedge fund: loai qu§ dau tw c6 tinh dai ching thap va khong bi quan
ché qua chat. 8. Prlvate Equity Fund: loai quj dau tw vao cac congty, cac to chirc klnh doanh
véi muc dich ndm gitt loi ich kiém soat, thwong 12 tré thanh ¢6 dong lon, tham chi c6 dong
1é6n nhat. 9. Democratlc National Committee: Uy ban Quoc gia Pang Dan chu. 10. Autism
Spectrum Disorder: roi loan pho tw ky. 11. Mot loai vac-xin phong chéng bénh séi (measles),
bénh quai bi (mumps), va bénh rubella. 12. Waterboardlng mot hinh thirc tra tdn ma nan
nhan bi troi chit, bi doi nuéc vao mit, gy ngat thé, khién nan nhan hit nwoc vao phéi, va c6
cam giac nhw sdp chét dudi. (Theo Wlklpedla) 1. Chwong 11 cuda Luat Pha san My dwoc thong
qua vao nam 1978 va co6 hiéu lyc vao thang 10/1979, khuyén khich cidc nha dau tw chap nhan
rdi ro cao, gitip nén kinh té thich tng véi sw thay ddi theo thoi dai va cho cac nha quan tri cor
hoi dé khic phuc nhiing sai lam trong qua khir. Vi the khi mot cong ty ndp don xin pha san
theo chuong 11, ngudi ta con goi 1a xin bao ho pha san, tic cong ty duoc bao ho khoi strc ép
tra no. Tén nhan vat da dugc thay ddi. Mary Oliver (sinh ngay 10 thang 9, 1935) la nha tho
ngudi M. Ba tirng gianh giai thu*cmg Sach Quéc gia My va giai Pulitzer. Hiéu nomna la tamly
bi quan. S&P 500 (Standard & Poor’s 500 Stock Index - Chi s0 cb ph1eu 500 cua Standard &
Poor) la mot chi s6 co phleu dua trén c6 phiéu pho thong cua 500 cong ty co von héa thi
truong 1on ‘nhat. Chi s6 S&P 500 1a mot trong nhing chi so khach quan va dugc quan tam
nhat, rat nhiéu nha dau tw coiday la thwéc do t6t nhat cda thi trrong chig khoan My cling
nhuw 1a mdt chi s6 cht dao ctia nén kinh té. Cuén sach da duoc Alpha Books mua ban quyén va
xudt ban ndm 2013. Cudn sach di dwoc Alpha Books mua ban quyénva xudt ban tai Viéet
Nam nam 2015. Cu6n sach da dworc Alpha Books mua ban quyén va xuat ban tai Viét Nam
nam 2012. Lam it hon sé tot hon. Trao doi ding thong tin voi dung nguoi vao dung thoi
dlem T6c d6 va chit lwong cta viéc dwara quyet dinh. 1. Timbuktu 1a mot thanh pho co &
vung Tombouctou, Mali. 2. Tina Turner 1a mot ca si, nhac si va dién vién nguoi My tirng gianh
8 giai Grammy, du'oc ménh danh la Nir hoang nhac Rock. 3 Ca khtic c6 twra dé I hope you
dance. 4. Nhan vat chinh trong phim 'Cu6n theo Chleu gio', voi cau noi noi tiéng ‘After all,
tomorrow is another day.' 5. Mot thwong hiéu rau cu qua dong lanh va dong hop cua hang
General Mills. 6. Inner child: dwa tré bén trong tam hon chiing ta, hay con goi la “dtra tré noi
tam” - thudt ngl nay dung dé néi vé mot phan tam hon tran day sitrc s6ng, nang dong, sang
tao va man nguyén trong sau tham tim 'hon moi nguoi. 7. Stedman Graham, ban doi cua
Oprah Wmfrey 8. Sach Tién tri Isaiah ciia Cuu U'érc. 9. Jesse Jackson la mot nha lanh dao dan
quyén nguoi My goc Phi. 10. Nguyén van la “Down with dope, high with hope 11. Maya
Angelou (1928 - 2014) la mét nha tho ngwoi My, nguoi viét hoi ky, dién vién va 1a nhan vat
quan trong trong phong trao diu tranh ch6ng phan biét chung toc va vi cong bang x3 hoi. 12.
Ngay Chién si tran vong (Memorial Day) 1a ngay | le tuong niém nhitng quan nhan My da tir
nan trong quan ngd, dién ra vao ngay thir Hai cu6i cung trong thang Nam. 13. Bénh



parvovirus, thuong goi tat 1a parvo, mot bénh truyen nhiém cuc ky nguy hiém, 1ay lan nhanh,
dé gay tir vong cho ché, nhat 1a ché con hay ché c6 hé mién dich yéu. 14. Carolyn Marie
Rodgers (1940 - 2010) la mo6t nha tho My. 15. Bo Derek (Mary Cathleen Collins) 1a dién vién
phim truyén hinh My, nha san xuit phim va ngu’o'l mau noi tiéng nhiimg nam 80. 16. Barbra
Streisand 1a mot nha sang tac nhac, nit dién vién dién anh, kich, nha san xuat phim, dao dién
phim va ca s1 My, dong thoi cling 13 nha hoat dong chinh tri c4p tién. 17. Ali McGraw la mot ca
si, dién vién, nguoi mau My. 18. Beverly ]ohnson (1938 - 1992) la mot nguoi mau hang dau
trong thap nién 1970. 19. Cybill Shepherd la mot dién vién, ca sT, nguwoi mau My. 20. Quincy
Delight Jones, Jr. la nha san Xuat thu am, nha soan nhac, va nghé st trumpet My. 21. Sidney
Poitier la mot dién vién ngudi My géc Bahamas dao dién, tac gia va nha ngoai giao. 22. Tac
gid cuia mot tap tho da dwoc phat hanh ¢ Viét Nam duwéi nhan dé Khtc hat trai tim. 23. Chirng
Joan dudng co 1a bénh di truyen cua mot loa1 bénh teo co thuong gdp & cac bé trai. 24. Bac s1
Phil McGraw, dwoc coi 1a bac sithan kinh noi tleng nhat thé gidi, 6ng c6 mot chwong trinh tro
chuyén truyén hinh tén 1a Dr. Phil, phat song tirnam 2002. Ong gidi thiéu cac van dé tam ly
hoc mot cach don gidn va dé hi€u dén dong dao khan gia. 25. Tirng 1 vo ctia Ong vua nhac
Rockn Roll - Elvis Presley. 26. Robin McLaurin Williams (1951 - 2014) 1a dién vién n01 tiéng
cia My. 27. Transcendental Meditation: Thién siéu viét. 28. 0 Xi¥ Oz, ‘trong tac pham cua L.
Frank Baum. 29. Hanh hinh kiéu Linso (Lynch) la tuc hanh hinh tan 4c nhat, gdy bao nhiéu
théng kho vé tinh than va vat chat déi véi nguoi da den chau My. 30.Vu klen vao nam 1951,
Oliver Brown & Topeka, bangKansas da khéi kién ban giam hiéu ciua mot trwong hoc, nhan
danh con gai 8 tudi cla 6ng. Ong muén cho con vao hoc & mot trwdng da tridng gan nha hon,
nhung bi twr choi, va con 6ng budc phai den hoc & mét trwong da den xa hon. Sau qua trinh
tranh tung kéo da1 c6 sy tham gia cua ca cac nha tam ly hoc, Tda an T6i cao da phan quyét
Oliver Brown thang kién vao nam 1954. 31. Loat phim hai klch tinh hu6ng (sitcoms). 32.
Mary Tyler Moore [a mot dién vién truyen hinh My, noi t1eng vo1iloat phim hai kich tinh
huong. 33. 401k Plan: mét quy hwu tri tw nhan, ra doi ¢ cac nuoc phat trlen nhw My, Nhat...

34. Marianne Williamson 1a mdt nha tam linh, tac gia best-seller, dién gia va nguoi sanglap
The Peace Alliance. C6 con la ngwoi sang lap du' an Angel Food - mang lai nhitng suit an mién
phi cho ngwdi vo gia cw bi nhiém HIV & Los Angeles.
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