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Khi nào các bạn có điều kiện đến tham quan La Mã, mời các bạn đến thăm
tu viện Bramăng. Giữa tu viện, tại một chỗ lõm vài piê có xây một đền thờ
nhỏ, cấu trúc pha tạp kiểu Hy Lạp cổ đại với kiểu gôtích phong kiến, rồi
các bạn đi lên qua một cửa ngang và chính giữa nhà thờ. Ở đấy người dẫn
đường sẽ hướng dẫn các bạn xem trong miếu đường thứ nhất, bên phải
bức họa “Chúa Jêsu bị đánh đòn” của Xêbáttiêngđen Piômbô và trong
miếu đường thứ ba bên trái “Jêsu trong mộ” của Fiamingô. Sau khi đã
chiêm ngưỡng thỏa mãn những tác phẩm đó, các bạn tìm dưới chân bàn
thờ, một tấm bia đá mà các bạn sẽ nhận ra được do một dấu chữ thập và
một chữ đơn giản Orat. Chính dưới tấm bia đó đã chôn Béatrix Cenci mà
câu chuyện bi thảm về cô gái ấy sẽ để lại cho các bạn một ấn tượng sâu
sắc.
Cô là con ông Francesco Cenci.
Francesco sinh dưới thời Giáo hoàng Clément VII lên ngôi ngày 18 tháng
11 năm 1523. Francesco là con trai ông Nicôla Cenci, thủ quỹ của Giáo
hoàng dưới thời Pie V.
Sinh ra với những bản tính không tốt và làm chủ một gia tài kếch xù,
Francesco lao mình vào những cuộc ăn chơi trụy lạc. Ba lần bị bắt giam vì
những cuộc tình ái bất chính và ông đã phải mất gần năm triệu Frăng để
thoát khỏi tù tội.
Nhất là dưới thời Grêgoa XIII, người ta mới bắt đầu quan tâm đến
Francesco một cách đúng mức. Dưới thời Bôlône buôncompani, ở La Mã tất
cả mọi hành động đều được hợp thức hóa đối với những ai có tiền trả, kể
cả kẻ giết người và người quan tòa. Cưỡng hiếp và giết người là những
vấn đề rất thường mà công lý rất ít khi để ý đến những trò vụn vặt ấy nếu
không có ai ở đây để truy đuổi thủ phạm.
Vào thời kỳ này, Francesco trong khoảng bốn bốn, bốn lăm tuổi, cao năm
piê, bốn pút, dáng cân đối và rất khỏe mặc dù có vẻ hơi gầy. Tóc ông màu
xám, cặp mắt to và đầy ý nghĩa mặc dù mi trên hơi xụp xuống và trở nên
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rất dữ tợn khi gặp kẻ thù. Ông chơi các môn thể thao rất khá, nhất là môn
bơi thuyền. Đôi khi ông bơi thuyền một mình một mạch từ La Mã đến
Naptlơ, một quãng đường bốn mươi dặm. Không tôn giáo, không tín
ngưỡng, ông không vào nhà thờ bao giờ, nếu có vào cũng là chỉ để xúc
phạm Chúa. Nhiều người nói rằng ông rất thích những sự kiện kỳ quặc và
không có một tội ác nào mà ông phạm không ngoài mục đích để có một
cảm giác mới lạ.
Năm bốn mươi nhăm tuổi ông lấy vợ. Vợ ông rất giàu nhưng không có một
tài liệu nào nói tên bà là gì. Bà chết để lại cho ông bảy người con, năm
trai hai gái. Ông lấy người vợ thứ hai, Lucrezia Petroni, ngoài nước da
trắng ngần, bà còn là một điển hình hoàn hảo về sắc đẹp La Mã. Lần lấy
vợ thứ hai này ông không có con.
Cũng vì Francesco không có được những tình cảm tự nhiên của con người
nên ông rất ghét các con mình và ông cũng chẳng cần giấu diếm mối căm
ghét đó. Một hôm, ông cho xây dựng trong sân của mình một tòa lâu đài
tráng lệ bên cạnh con sông Tibrơ, một đền thờ để tặng thánh Tômát. Ông
nói với kiến trúc sư thiết kế cho ông một hầm mộ: “Tôi mong sẽ nhốt hết
bọn con tôi vào đây”.
Do đó khi các con ông vừa mới tự lập được, ông đã gửi ba người con lớn
đến trường đại học Xalamăng ở Tây Ban Nha. Chắc hẳn ông nghĩ rằng xa
chúng là bỏ rơi chúng vĩnh viễn, vì khi các con ông vừa đi khỏi nhà là ông
không hề nghĩ đến chúng nữa, ngay cả đến việc gửi lương ăn cho chúng.
Chính là vào những năm đầu của triều đại Clément VIII, một triều đại
được nổi tiếng về công bằng, cho nên ba chàng trẻ tuổi ấy mới quyết cùng
nhau lên kêu với Người. Ba chàng lên tìm Giáo hoàng Fratcatti và trình
bày mục đích. Giáo hoàng công nhận quyền lợi của ba chàng và người bố
là Francesco phải trợ cấp cho mỗi người con hai nghìn êcu. Francesco tìm
mọi cách để hủy bỏ quyết định ấy, nhưng nhận được mệnh lệnh cụ thể
nên buộc phải chấp hành.
Chính trong thời kỳ đó ông bị bắt giam lần thứ ba cũng vì tội tình ái xấu
xa. Thế là ba người con trai của ông lại lên kêu với Giáo hoàng là cha họ
làm nhục thanh danh của gia đình, và yêu cầu luật pháp trừng trị thích
đáng. Giáo hoàng thấy hành động của con thế là không tốt nên đuổi họ
về. Còn Francesco thì lần ấy cũng như hai lần trước được thoát thân bằng
tiền bạc.
Người ta hiểu rằng hành động ấy của ba người con trai không thể thay đổi
lòng căm ghét thành tình thương yêu của Francesco đối với các con được.
Nhưng con trai còn có thể thoát khỏi sự giận dữ của cha, còn những cô
con gái thì bị giông tố đổ xuống đầu. Chẳng bao lâu tình hình đó trở nên
không thể chịu đựng được nữa, đến nỗi cô gái lớn, mặc dù bị giám sát chặt
chẽ, cũng gửi được một lá đơn lên Giáo hoàng. Trong đơn cô kể hết những



cách đối xử tàn tệ mà cô phải chịu đựng và xin với Giáo hoàng gả chồng
cho mình hoặc cho mình vào một nhà tu kín. Clément VIII mủi lòng
thương hại, buộc Francesco phải trợ cấp cho cô một món tiền hồi môn là
sáu chục nghìn êcu và gả cô cho Caclô Gabrieli, một gia đình quý tộc ở
Gupbiô. Francesco nổi giận tưởng phát điên vì thấy cô gái ấy thoát được
tay mình.
Cũng vào thời gian đó thần chết lại đến giải thoát cho ông hai đứa con
nữa: Rốc và Crittốp Cenci bị giết chết cách nhau một năm, đó là một niềm
an ủi cho Francesco. Tính keo kiệt của ông theo đuổi các con ông đến cả
sau cái chết của chúng vì ông tuyên bố sẽ không chi một đồng xu cho phí
tổn nhà thờ. Xác chúng phải mang vào hầm mộ mà ông đã xây sẵn cho
chúng, trong những áo quan của những kẻ ăn mày.
Khi trông thấy hai xác con nằm ở đấy, ông tuyên bố rất sung sướng đã
thoát khỏi hai đứa xấu xa ấy, nhưng sẽ được sung sướng hoàn toàn khi
nào thấy năm đứa kia nằm bên cạnh hai đứa này để có đủ cả bầy, ông sẽ
nổi lửa đốt tòa lâu đài để tỏ dấu hiệu vui sướng của mình.
Tuy nhiên Francesco cũng tìm đủ mọi biện pháp để cô gái thứ hai, Béatrix
Cenci không theo gương cô chị. Lúc đó Béatrix là một cô bé mười ba tuổi
xinh đẹp và thơ ngây như nàng tiên. Mái tóc cô dài màu hung, một vẻ đẹp
hiếm có ở nước Ý mà chúng ta đã thấy trong tất cả các bức họa của
Rafaen (Họa sĩ trứ danh người Ý). Mái tóc đó rủ xuống thành búi hai bên
bờ vai để lộ ra một cái trán tuyệt mỹ, cặp mắt màu xanh da trời có một vẻ
mê hồn nhất, thân hình cô tầm thước nhưng rất cân đối.
Để giữ được cô, Francesco nhốt con gái vào một căn phòng kín của lâu đài
mà chỉ mình ông có chìa khóa. Ông trở thành tên cai ngục của con gái
mình. Hàng ngày ông vào thăm và mang thức ăn cho cô. Ông đối xử với
cô rất khắt khe cho mãi đến năm cô mười bảy tuổi. Chẳng bao lâu cô bé
tội nghiệp ngạc nhiên thấy bỗng nhiên ông đã dịu đi. Đó chỉ là vì cô bé
Béatrix đã trở thành một cô thiếu nữ, sắc đẹp của cô đã nở ra như một
bông hoa. Và Francesco, một tên tội phạm không từ một tội ác nào, đã
nhìn cô với cặp mắt loạn luân.
Một thời gian sau, đêm đêm cô thường bị thức giấc bởi một thứ âm nhạc
du dương như từ cõi thiên đường phát ra. Khi cô nói điều đó với cha, cha
cô dỗ dành để cô yên trí và còn nói thêm nếu cô ngoan ngoãn dễ bảo thì
chẳng bao lâu nữa Chúa sẽ ban cho cô một phần thưởng đặc biệt, không
những cô chỉ được nghe mà còn được trông thấy nữa.
Quả nhiên một đêm, trong khi cô đang tỳ khuỷu tay xuống giường để
thưởng thức thứ âm nhạc du dương ấy, bỗng nhiên cửa buồng cô mở ra và
từ trong buồng tối cô nhìn ra các buồng xung quanh thấy ánh đèn rực rỡ
và đầy hương thơm, như hương thơm, mà người ta ngửi thấy trong giấc
mơ, những con trai và con gái xinh đẹp gần như trần truồng như cô đã



nhìn thấy trong những bức tranh của Ghit và của Rafaen. Họ đi dạo chơi
trong phòng, tỏ vẻ đầy sung sướng và hạnh phúc. Chúng là một bọn vô lại
mà Francesco đã thuê tiền vì hắn giàu có như một ông vua. Mỗi một đêm
hắn lại cho thay đổi những cảnh say sưa phóng dục của “Alêchxăng trong
bữa tiệc cưới Lucret” và những cảnh trác táng của “Tibe ở Capri”. Sau một
giờ, cánh cửa đóng lại và cảnh quyến rũ biến mất, làm cho Béatrix bối rối
và ngạc nhiên.
Đêm hôm sau cảnh tượng như vậy lại hiện lên. Nhưng lần này Francesco
bước vào buồng con gái, rủ rê con gái ra tham gia cùng hắn trần truồng.
Không hiểu tại sao Béatrix lại biết rằng làm theo lời nằn nì của cha là
không tốt. Cô trả lời không thấy mẹ ghẻ Lucrezia có mặt trong đám phụ
nữ, nên cô không dám đứng lên ra ngoài với những người lạ mặt.
Francesco dọa và van nài cô, nhưng đều vô ích.
Hôm sau cô mặc cả quần áo đi nằm. Đúng giờ thường lệ, cửa buồng cô lại
mở ra và cảnh tượng ban đêm lại tái diễn. Lần này mẹ ghẻ cô, Lucrezia
cũng có mặt trong đám đàn bà đi diễu qua trước cửa buồng cô, bạo lực đã
buộc bà phải làm điều nhục nhã ấy. Béatrix ở khá xa nên không nhìn thấy
bà đỏ mặt và nước mắt tràn trề. Francesco liền chỉ cho con gái mình bà
mẹ ghẻ mà hôm qua cô không thấy. Thấy cô không nói gì hắn liền đưa cô
bé vào cơn cuồng si ấy mặc dù cô bối rối và đỏ nhừ cả người.
Ở đây Béatrix nhìn thấy những cảnh đốn mạt chưa từng có và cô nhìn
thấy những điều cô chưa từng biết.
Tuy nhiên cô cũng chống cự lại khá lâu, Francesco cho rằng những cảnh
tượng ấy kích thích cảm giác của con gái, hắn lại còn thêm vào đấy những
tà thuyết hòng đánh lạc lý trí của cô. Hắn nói với cô rằng những Thánh
lớn nhất của nhà thờ đều sinh ra từ mối quan hệ tình dục giữa người cha
và con gái.
Thế là hắn không từ một thủ đoạn dã man nào. Hắn buộc Lucrezia và
Béatrix phải cùng chung một chồng, đe dọa sẽ giết vợ nếu bà để lộ một
câu cho con gái hắn biết sự chung chạ ấy là một điều ô nhục. Sự việc như
vậy cứ diễn ra trong vòng gần ba năm.
Đến thời kỳ này Francesco có việc phải đi xa trong một thời gian, buộc
hắn phải để hai người đàn bà ở nhà với nhau và được tự do.
Điều thứ nhất mà bà Lucrezia thực hiện ngay là nói cho Béatrix thấy tất
cả sự bỉ ổi của cuộc sống của họ, thế là hai người cùng nhau viết một tờ
đơn tố cáo với Giáo hoàng tất cả những gì mà họ đã phải đau khổ chịu
đựng. Chẳng may, trước khi đi, Francesco đã đề phòng tất cả, những người
xung quanh Giáo hoàng đều bị hắn mua chuộc hoặc sắp được mua chuộc
cho nên đơn tố cáo của hai người đàn bà tội nghiệp không tới được tay
Giáo hoàng.
Ngay lúc bấy giờ, Jacques lợi dụng lúc cha đi vắng, liền đến thăm em gái



cùng với một người bạn thân làm cha cố tên là Ghera. Đó là một thanh
niên hai mươi nhăm tuổi, xuất thân từ một gia đình quý tộc ở La Mã. Tính
anh sôi nổi, cương nghị và can đảm. Giới phụ nữ đều ca ngợi vẻ đẹp của
anh.
Mới gặp Béatrix, Ghera đã yêu ngay. Về phần Béatrix, chẳng bao lâu cũng
có cảm tình với người cha cố đẹp trai ấy. Lúc bấy giờ đại hội Tôn giáo
Trăngtơ chưa có, nên các giáo đồ có thể lấy vợ được. Mọi người thỏa thuận
với nhau đợi đến khi Francesco về, Ghera sẽ hỏi xin Béatrix làm vợ. Cả
hai người đàn bà thấy được sung sướng trong khi chủ vắng nhà và tiếp tục
sống mơ ước đến một tương lai tốt đẹp hơn.
Sau ba bốn tháng, trong khi mọi người hoàn toàn không biết tin tức
Francesco ra sao thì đùng một cái, hắn trở về. Ngay đêm đầu tiên hắn đã
muốn nối lại mối quan hệ bất chính với con gái hắn, nhưng Béatrix không
phải như trước nữa, từ một cô gái rụt rè, đã trở thành một thiếu nữ cứng
cỏi, cô chống lại mọi sự van xin, mọi sự đe dọa và mọi sự đánh đập của bố
cô.
Cơn tức giận của Francesco liền đổ xuống đầu vợ mà hắn kết tội là đã
phản hắn. Hắn đánh vợ dữ dội bằng gậy gộc. Lucrezia quả là một người
đàn bà lạ lùng của La Mã, mãnh liệt trong tình yêu, cũng mãnh liệt trong
căm thù, bà chịu đựng tất cả nhưng không tha thứ một tí gì.
Mấy ngày sau, cha cố Ghera đến nhà Francesco để thực hiện điều anh đã
tâm niệm, Ghera là một chàng trai trẻ, đẹp, giầu có, anh có đầy đủ điều
kiện để được chấp thuận, nhưng anh đã bị Francesco tàn nhẫn từ chối.
Thất bại lần đầu không làm anh nản lòng, anh trở lại lần thứ hai, rồi lần
thứ ba. Cuối cùng Francesco nổi giận, hắn liền trả lời cho con người gan lì
ấy là hắn có lý do để Béatrix không thể là vợ của anh cũng như của bất kỳ
ai. Ghera gạn hỏi lí do ấy là gì, hắn trơ trẽn đáp: “Nó là nhân tình của tôi
rồi”.
Ghera tái người vì câu trả lời ấy. Mặc dù lúc đầu anh còn chưa tin, nhưng
khi thấy nụ cười đểu giả của hắn kèm theo câu nói đó làm anh phải tin là
hắn nói lên sự thật dù rất tàn nhẫn.
Trong ba ngày liền, Ghera không thể nào tới được Béatrix. Nhưng cuối
cùng anh cũng gặp được cô. Hy vọng cuối cùng của anh là người yêu sẽ
phủ nhận điều khủng khiếp ấy, nhưng Béatrix thú nhận hết. Từ đó không
còn một chút hy vọng nhân đạo nào nữa cho đôi tình nhân ấy, họ đã xa
nhau trong nước mắt và hứa hẹn yêu nhau mãi mãi.
Tuy vậy cho đến lúc này hai người đàn bà chưa có ý định gì về tội ác và
như vậy mọi việc sẽ qua đi trong bóng tối nếu như không có một đêm
Francesco lại mò vào buồng con gái dùng vũ lực giở trò bỉ ổi. Từ đó không
còn gì để nói về Francesco nữa.
Như chúng tôi đã nói, Béatrix là một trong những tâm hồn có khả năng có



những tình cảm tốt nhất cũng như xấu nhất. Cô có thể lên đến chỗ tuyệt
vời cũng như có thể rơi xuống đến bùn đen. Cô đi tìm mẹ ghẻ, kể hết điều
ô nhục mà cô vừa mới là nạn nhân. Câu chuyện ấy làm trỗi dậy trong lòng
bà mẹ ghẻ những trận vùi dập mà bà đã phải chịu. Hai người đàn bà động
viên nhau, cùng nhau quyết định sẽ giết chết Francesco.
Ghera được mời đến tham gia vào âm mưu này. Đầy lòng căm thù, anh
không đòi hỏi gì hơn là được trả thù. Anh đảm nhiệm việc đi tìm Jacques
Cenci. Jacques vui lòng tham gia âm mưu ấy. Người ta còn nhớ trước kia
anh đã bị cha mình làm cho khốn khổ. Từ khi anh lấy vợ, cha anh đã để
mặc cho vợ con anh trong cảnh nghèo đói.
Người ta chọn nhà Ghera làm nơi bàn bạc. Jacques tìm được một cựu cảnh
binh thứ nhất tên là Macziô, Ghera tìm được tên thứ hai tên là Olanhpiô.
Sau mấy lần bàn bạc, đã quyết định như sau :
Thời gian gia đình Francesco có thói quen đi đến Rôcca Pêtrela đã gần tới,
mọi người thỏa thuận với nhau là sẽ tập hợp hơn một chục tên cướp do
Olanhpiô thu thập vì hắn đã hoạt động quen trong vùng. Bọn chúng nấp
trong rừng bên lề đường đi. Lúc Francesco đi tới, chúng sẽ bắt cóc hắn
cùng với gia đình. Thế rồi sẽ đòi một món tiền chuộc lớn, mấy người con
trai sẽ được cử về La Mã lấy tiền, nhưng giả vờ không tìm thấy để thời
hạn nộp tiền do bọn cướp quy định trôi qua, thế là sẽ giết chết Francesco.
Làm như vậy sẽ không để lại một nghi ngờ nào hết và thủ phạm sẽ thoát
khỏi vòng pháp luật.
Nhưng dù được bàn bạc kỹ đến đâu, âm mưu đó cũng không thành công.
Khi Francesco từ La Mã ra đi, người được cử đi báo lại không tìm được bọn
cướp. Chính không được báo trước nên xuống đến đường cái thì đã chậm
quá, Francesco đã đi qua và đến Rôcca Pêtrela bình an vô sự.
Rồi hắn vào ở trong một pháo đài. Để dễ bề hành hạ Béatrix và Lucrezia,
Jacques và hai người con trai khác còn lại của hắn, hắn phải trở về La Mã.
Thế là những trò bỉ ổi đối với Béatrix lại tái diễn, tới một mức độ tệ hại
làm cô không thể chịu đựng được nữa, cô phải quyết định tự tay mình làm
lấy công việc mà nhờ những bàn tay khác đã không xong.
Olanhpiô và Macziô không có điều gì phải sợ pháp luật nên vẫn tiếp tục
lảng vảng xung quanh. Một hôm Béatrix nhìn qua cửa sổ thấy chúng, liền
ra hiệu muốn trao đổi với chúng một chuyện.
Ngay đêm hôm đó, Olanhpiô là tên đã từng ở trong pháo đài đó, quen hết
đường ngang ngõ tắt, đã lén được vào trong pháo đài cùng với bạn nó.
Béatrix đã đợi sẵn ở một cửa sổ trông xuống sân, cô liền giao cho chúng
những bức thư mà cô đã viết sẵn gửi cho Ghera và Jacques.
Béatrix làm việc gì cũng muốn có sự thỏa thuận của Jacques, nên lần này
cũng như lần trước, cô muốn anh cô chấp thuận việc giết cha. Còn viết
cho Ghera để anh chi cho một số tiền một nghìn đồng trả trước cho



Olanhpiô, còn Macziô thì không cần vì hắn mê say Béatrix.
Chúng đi rồi, hai tù nhân phụ nữ nóng lòng chờ. Tới ngày hẹn họ thấy
chúng trở về, Ghera đưa cho một nghìn đồng và Jacques chấp thuận âm
mưu. Vậy không còn gì cản trở việc thực hiện trò ghê gớm ấy, và nó được
ấn định vào ngày tám tháng chín là ngày sinh nhật của Thánh nữ Đồng
trinh. Nhưng Lucrezia là người rất ngoan đạo, bà nhận ra trường hợp ấy,
bà không muốn gây nên tội ác, vậy là phải hoãn đến ngày hôm sau.
Ngày 9 tháng 9 năm 1598, hai người phụ nữ ngồi ăn bữa tối với lão
Francesco, họ đổ thuốc phiện vào cốc rượu của lão một cách rất khéo léo
làm lão vốn đa nghi cũng không hề hay biết. Một lúc sau khi đã uống cạn
cốc rượu, lão ngủ một giấc say mê.
Từ buổi chiều hôm đó, hai tên Macziô và Olanhpiô đã lẻn được vào trong
pháo đài, nấp ở một chỗ kín. Vào nửa đêm, Béatrix đến tìm chúng, dẫn
chúng vào buồng Francesco mà cô đích thân mở cửa. Hai tên vào buồng
đóng cửa lại, còn hai phụ nữ ngồi trong buồng bên chứng kiện sự việc hãi
hùng này.
Một lát sau chúng ra, mặt mũi tái mét và thẫn thờ. Chúng lắc đầu không
nói gì, hai phụ nữ hiểu ngay việc chưa hoàn thành.
- Có gì vậy? - Béatrix kêu lên - Ai cản trở các anh?
- Chúng tôi thấy giết một ông già đang nằm ngủ là hèn nhát. Nghĩ đến
tuổi tác của lão, chúng tôi không muốn hành động.
Tức thì Béatrix ngẩng đầu lên một cách khinh miệt. Bằng một giọng nặng
nề và sâu sắc, cô lăng nhục chúng :
- Bọn đàn ông các anh bề ngoài trông dũng cảm và mạnh mẽ, vậy mà
không đủ can đảm để giết một lão già đang ngủ. Nếu lão thức thì sẽ ra
sao? Và các anh ăn cắp tiền của chúng tôi như vậy à? Thôi được, sự hèn
nhát của các anh buộc tôi phải tự tay giết cha tôi. Nhưng còn các anh, các
anh cũng không thể làm cho lão sống được lâu thêm đâu.
Nghe thấy nói thế, hai tên côn đồ xấu hổ về sự yếu đuối của mình, chúng
lại trở vào buồng cùng với hai người phụ nữ.
Ánh trăng luồn vào trong buồng qua cửa sổ để ngỏ, soi sáng bộ mặt bình
tĩnh của lão già. Lần này thì chúng chẳng còn thương hại gì nữa. Một đứa
cầm hai cái đinh thật to như thứ đã dùng đóng đinh chúa Jêsu vào cây
thánh giá. Còn đứa kia cầm cái búa. Chiếc đinh đặt thẳng đứng trên mặt
lão già, đứa cầm búa giáng một nhát vào đầu đinh làm nó cắm sâu vào
đầu. Chúng cũng đóng một chiếc như vậy vào cổ họng làm cho linh hồn
khốn khổ đầy tội ác trong suốt cuộc đời của nó phải chạy vọt ra khỏi thể
xác đang giẫy giụa dưới đất.
Bọn côn đồ đi rồi, hai phụ nữ nhổ đinh ra rồi bọc xác chết vào trong một
cái chăn dạ. Họ kéo lê nó qua các buồng ra một sân thượng để ném nó
xuống một khu vườn hoang. Họ tính làm như vậy để mọi người cho là lão



già đã ngã xuống ban đêm lúc đi đến buồng ở đầu hành lang.
Đến ngưỡng cửa buồng cuối cùng, mệt quá họ dừng lại. Trong lúc nghỉ,
Lucrezia trông thấy hai tên côn đồ chưa đi khỏi, còn đang đứng chia nhau
tiền, bà liền gọi chúng đến giúp sức. Chúng đồng ý khiêng xác chết lên
sân thượng và tới nơi mà hai phụ nữ đã chỉ cho chúng quẳng xuống một
cây hương mộc, không ngờ cành cây giữ xác lại.
Tất cả đều trôi chảy như dự kiến của hai phụ nữ. Buổi sáng, khi người ta
nhìn thấy xác chết nằm trên cành cây, ai cũng nghĩ rằng Francesco đã bị
hụt bước trên sân thượng không có lan can hồi đêm vừa qua. Xác chết bị
hàng nghìn vết rách do các cành cây nên không ai để ý đến vết đâm của
hai cái đinh.
Về phía hai mẹ con Lucrezia, khi họ được tin, họ đi ra kêu khóc thảm
thiết, làm cho ai có chút nghi hoặc nào thấy cảnh đau khổ thành thực và
sâu sắc như vậy cũng phải dẹp đi hết. Do đó không ai thấy gì trừ chị thợ
giặt của lâu đài Béatrix đã đưa cho chị ta giặt chiếc chăn dạ mà cô đã
dùng để bọc xác cha, nói dối chị ta là vết máu giây ra chăn là do cô bị
xuất huyết lúc ban đêm.
Tang lễ xong, hai mẹ con Lucrezia trở về La Mã không gặp một trở ngại
nào. Họ đã hy vọng một tương lai yên ổn. Trong khi họ sống không vướng
mắc gì thì công lý của Chúa trời đã bắt đầu hoạt động.
Triều đình ở Naplơ đã biết tin cái chết đột ngột của Francesco và nhận
thấy cái chết đó không bình thường. Triều đình bèn cử một đặc phái viên
đến Pêtrela điều tra và khai quật xác chết lên để tìm dấu vết ám sát nếu
quả là một vụ ám sát. Ngay sau khi phái viên tới, tất cả những người ở
trong lâu đài đều bị bắt giữ và trói giải về Naplơ.
Nhưng không một vết tích nào được phát hiện ngoài lời khai của chị thợ
giặt. Chị khai rằng Béatrix đã đưa cho chị giặt một chiếc chăn có vấy máu.
Tuy vậy vết tích đó lại là ghê gớm, vì bị truy hỏi theo lương tâm, chị có tin
là máu đó đúng do nguyên nhân như cô Béatrix đã nói không, chị ta nói
thấy máu đỏ tươi và thẫm hơn.
Trong khi đó, cha cố Ghera biết tin cảnh sát Napeơ đã ra lệnh bắt giữ hai
tên côn đồ Olanhpiô và Macziô vì mấy ngày trước khi Francesco chết,
người ta nhận thấy chúng lảng vảng quanh lâu đài.
Ghera là một người cẩn thận. Khi anh đã được kịp thời báo trước, anh
tránh được hết. Anh liền thuê hai tên côn đồ khác thủ tiêu Macziô và
Olanhpiô. Tên côn đồ được thuê để giết Olanhpiô theo hắn đến Tecni và
đâm chết hắn. Nhưng tên theo dõi Macziô không may, hắn đến Naplơ quá
chậm. Từ hôm trước, Macziô đã bị bắt, bị tra tấn hắn đã khai ra hết.
Lời khai của hắn được gửi ngay về La Mã để đối chiếu. Trong thời gian đó,
Jacques, Bernard, Lucrezia và Béatrix đều có lệnh bị bắt giam. Đầu tiên
họ còn bị giữ trong lâu đài của cha họ, về sau chứng cớ càng nhiều và



nghiêm trọng, họ bị giải về lâu đài Cooctêvala. Ở đây họ bị đối chứng với
Macziô. Nhưng họ cả quyết chối, không những không tham gia vào tội ác
mà còn không biết cả hung thử nữa. Nhất là Béatrix càng cương quyết, cô
đòi được trực diện với Macziô. Đứng trước mặt hắn, cô xác nhận một cách
chững chạc và bình tĩnh là hung thủ nói láo, đến nỗi thấy cô đẹp hơn bao
giờ hết, hắn quyết định nếu không sống được vì cô thì sẽ chết để cứu cô.
Quả nhiên hắn phản cung, nói rằng những lời hắn khai trước đây đều là
dối trá và hắn xin lỗi Chúa và xin lỗi Béatrix. Đe dọa tra tấn không thể
nào làm hắn nói khác được. Hắn chết, miệng ngậm kín giữa những cơn
đau đớn. Những người Cenci tưởng là đã được là cứu thoát.
Tên côn đồ đã được thuê giết Olanhpiô bị bắt vì phạm phải một tội ác
khác. Hắn thấy rằng không có lý gì phải che giấu tội này hơn tội khác,
hắn liền khai Ghera vì muốn thoát khỏi về một vụ án mạng nào đó, đã
thuê hắn thủ tiêu thủ phạm tên là Olanhpiô...
May thay Ghera biết việc đó kịp thời, vì anh là người khéo léo, không chịu
để bị hạ như bất cứ ai ở vào địa vị hoàn cảnh mình. Vào lúc tin đó đến tai
anh, cũng đúng là lúc người bán than mang than đến nhà anh, anh liền
gọi người đó vào trong buồng cho người đó một số tiền lớn để giữ im lặng,
rồi sẵn sàng mua bộ quần áo bẩn thỉu của người bán than đang mặc. Sau
đó Ghera cắt bộ tóc rất đẹp của mình mà anh rất tự hào, nhuộm bộ râu,
bôi mặt lem luốc, mua hai con lừa, chất lên chúng đầy than rồi đi rong
trên đường phố, vừa đi vừa rao: “Ai mua than nào!”. Trong khi cảnh binh
đang đi lùng bắt anh khắp nơi, anh chuồn được ra khỏi thành phố, đến
được Naplơ và xuống tầu biển. Từ đó người ta không hiểu anh ra sao nữa.
Những lời thú nhận của tên côn đồ và sự biến mất của Ghera làm cho
không còn nghi ngờ gì nữa về tội trạng của gia đình Cenci. Họ lập tức bị
giải từ lâu đài đến nhà tù. Hai người anh bị tra tấn không chịu đựng được,
đều phải thú nhận hết. Nhất là Lucrezia, bà béo quá không chịu đựng
được tra tấn bằng thừng. Vừa bị treo lên khỏi mặt đất, bà đã xin cho
xuống và xin thú hết những điều bà biết.
Còn Béatrix thì vẫn cứ trơ như đá, hứa hẹn, đe dọa, truy hỏi không lay
chuyển được cô, cô chịu đựng được hết với một lòng can đảm vô cùng. Vị
quan tòa Uylitmôtcatti, nổi tiếng về nghề đó, không làm sao cậy được
miệng cô một điều gì. Ông phải báo cáo tất cả lên Clément VIII, không
dám nhận trách nhiệm về một việc ghê gớm như vậy. Giáo hoàng sợ ông
bị mê hoặc bởi sắc đẹp của phạm nhân nên không dám mạnh tay, bèn cử
một người khác khét tiếng về nghiêm khắc.
Vị quan tòa mới lại bắt đầu mọi thủ tục với Béatrix, hỏi lại từng câu hỏi.
Ông nhận thấy cô chỉ mới bị tra tấn thông thường liền bắt cô phải chịu tra
tấn đặc biệt nữa. Vấn đề ấy như chúng tôi đã nói, tra tấn bằng thừng, một
trong những kiểu tra tấn ghê gớm nhất mà con người đã phát minh ra.



Nhưng vì bốn chữ: “Tra tấn bằng thừng” không làm cho các bạn đọc thấy
rõ được loại khổ hình ấy, chúng tôi xin trình bày cụ thể như sau. Ở La Mã
có rất nhiều loại tra tấn thường dùng, loại còi, loại lửa, loại đánh thức và
loại thừng.
Loại còi là loại nhẹ nhất dùng cho người già và trẻ con, nó bao gồm việc
châm vào giữa móng tay và thịt những chiếc que vót theo hình cái còi.
Loại lửa dùng nhiều trước khi người ta tìm ra loại thức, nó bao gồm việc di
chân phạm nhân vào gần lửa.
Loại thức là bắt phạm nhân ngồi trên một cái giá cao năm piê và đẽo
thành góc. Phạm nhân bị lột trần truồng, tay bị trói quặt ra phía sau vào
cái giá, có hai người ngồi hai bên, cứ năm giờ lại thay phiên nhau, hễ thấy
phạm nhân nhắm mắt là ngăn không cho ngủ.
Loại thừng là kiểu thường dùng nhất, ở bên Pháp người ta còn gọi là kiểu
“treo lên, rút xuống”. Loại này được chia làm ba mức, nhẹ, vừa và nặng.
Mức nhẹ gồm việc đe dọa tra tấn, đưa vào buồng tra tấn, lột quần áo,
buộc dây vào người như sắp sửa tra tấn. Ngoài việc sợ bị tra tấn, phạm
nhân cũng đã bắt đầu thấy đau đớn lúc bị dây thừng trói vào cổ tay. Ở
mức độ này đôi khi cũng đã đủ làm cho phụ nữ và đàn ông yếu bóng vía
phải thú nhận.
Mức thứ hai hay mức vừa là khi phạm nhân đã bị lột hết quần áo và bị trói
hai cổ tay quặt ra sau lưng, người ta luồn một sợi thừng vào một cái vòng
treo trên trần nhà, một đầu thừng buộc vào một tay quay, đầu kia buộc
vào cổ tay phạm nhân. Người ta có thể kéo tội nhân lên hoặc hạ xuống
tùy theo lệnh của quan tòa, và nhẹ nhàng hoặc giật cục. Nạn nhân bị treo
lên cao trong một thời gian của một Ave Maria, của một Pate Note hoặc
của một Mizerêrô. Nếu vẫn còn ngoan cố thì gấp đôi thời gian. Mức vừa
này được dùng khi nào phạm nhân đã chắc chắn nhưng chưa chịu khai.
Mức thứ ba hay mức nặng là bắt đầu tra tấn đặc biệt được tiến hành sau
khi đã bị treo mười lăm phút hay nửa giờ, bốn mươi lăm phút và ngay cả
một giờ nữa. Nạn nhân sẽ bị tên đao phủ đu đưa theo kiểu đánh chuông
hoặc bỏ rơi xuống nửa chừng rồi đột nhiên ngừng lại cách mặt đất một
quãng. Nếu phạm nhân vẫn chưa chịu thú nhận, việc này rất khó xảy ra
vì cổ tay đã bị tiện đến tận xương, hoặc tứ chi sai trẹo hết các khớp
xương. Người ta buộc thêm trọng lượng vào chân như vậy là trọng lượng
tăng gấp đôi và mức độ tra tấn tăng gấp đôi. Kiểu tra tấn này được dùng
khi nào tội ác chẳng những đã được chứng tỏ mà lại còn tàn khốc nữa, tội
giết những nhân vật cao quí như cha mẹ, Giáo chủ, Hoàng thân hay một
nhà thông thái.
Người ta đã thấy Béatrix bị đưa vào tra tấn thông thường và đặc biệt.
Người ta đã biết kiểu tra tấn ấy thế nào rồi. Bây giờ chúng ta hãy nghe
viên lạc sự tòa án Vaticăng kể chuyện.



- Vì trong suốt thời gian lấy khẩu cung, cô ta không chịu khai gì
hết. Chúng tôi phải cho hai cảnh binh dẫn cô từ nhà tù sang phòng
tra tấn, người tra hỏi đang đợi cô ở đây. Sau khi đã cạo trọc đầu,
người tra hỏi để cô ngồi xuống một cái yên nhỏ, lột quần áo cô ra,
trói hai tay quặt ra sau lưng rồi cột vào một sợi dây luồn qua một
cái ròng rọc treo trên trần nhà, đầu dây dưới buộc vào một bánh xe
do hai người lực lưỡng quay.
Trước khi kéo cô ta lên, người ta hỏi cô một lần nữa về tội giết cha.
Mặc dù mẹ kế và các anh cô đã thú nhận hết và đưa cho cô xem
bản khai và chữ ký của họ, cô vẫn một mực chối cãi. Cô nói: “Cứ
cho kéo tôi lên và các ông muốn làm gì tôi thì làm, tôi đã nói hết sự
thật rồi, không còn gì để khai nữa, dù chân tay tôi có bị tháo rời
ra”.
Do đó chúng tôi phải cho kéo cô lên cao hơn mặt đất chừng hai piê,
rồi cứ để cô ở độ cao ấy trong suốt thời gian chúng tôi đọc kinh
Pate Note. Chúng tôi lại hỏi cô lần nữa, nhưng cô không nói gì khác
hơn ngoài câu: “Các ông giết tôi đi. Các ông giết tôi đi”.
Chúng tôi cho kéo cô lên cao hơn, đến độ cao bốn piê, và chúng tôi
lại bắt đầu đọc kinh Ave Maria. Nhưng đến nửa chừng bài kinh hình
như cô ngất đi. Chúng tôi cho dội một xô nước vào mặt cô, nước
lạnh làm cô tỉnh lại. Cô kêu lên: “Trời ôi! Tôi chết mất. Các ông giết
tôi. Trời ôi!”. Nhưng cô không chịu trả lời gì khác.
Chúng tôi lại kéo cô lên cao hơn nữa và đọc bài kinh Mize rêro. Cô
cựa quậy và kêu lên nhiều lần “Trời ôi! Trời ôi!”.
Chúng tôi lại hỏi cô về tội giết cha, cô không nói gì khác hơn là cô
vô tội và ngay lúc đó cô lại ngất đi.
Chúng tôi lại cho dội nước vào mặt. Cô tỉnh lại, mở mắt ra và kêu
lên: “Ôi, quân đao phủ khốn kiếp! Các người giết ta! Các người giết
ta”. Nhưng vẫn chẳng chịu nói gì khác.
Thấy cô vẫn ngoan cố, chúng tôi ra lệnh cho giật cục. Cô bị kéo lên
mười piê, đến đây chúng tôi lại kêu gọi cô nói lên sự thật. Nhưng có
lẽ vì cô không nói được nữa hoặc cô không muốn nói, cô chỉ lắc
đầu.
Thấy vậy chúng tôi ra lệnh cho đao phủ buông dây thừng ra. Cô bị
rớt từ trên cao mười piê xuống, còn cách mặt đất hai piê thì bị giật
lại, hai tay bị lật trái, cô thét lên một tiếng rồi chết ngất.
Chúng tôi lại cho dội nước vào mặt, cô tỉnh lại và kêu lên một lần
nữa: “Bè lũ sát nhân khốn kiếp! Chúng mi giết tao. Nhưng dù
chúng mi có dứt đứt tay tao ra, tao cũng không nói gì khác”.
Chúng tôi bèn ra lệnh buộc thêm vào cô một trọng lực năm mươi
livrơ nữa. Nhưng ngay lúc đó cánh cửa mở ra và nhiều tiếng cùng



kêu lên: “Thôi, thôi! Đừng làm cho cô ấy phải đau đớn hơn nữa”.
Những tiếng nói ấy là của Jacques, của Bernard Cenci và của
Lucrezia. Thấy sự ngoan cố của Béatrix, các pháp quan ra lệnh đối
chứng các tội nhân, họ chưa được gặp nhau đã từ năm tháng nay.
Họ đi cả vào buồng tra tấn, thấy Béatrix bị treo, thấy cánh tay bị
trật khớp và máu chảy đầy hai cổ tay, Jacques kêu lên :
“ Tội lỗi đã phạm rồi, bây giờ phải sám hối để cứu vớt linh hồn, vui
vẻ mà chịu cái chết. Em không nên để bị hành hạ như thế này
nữa!”.
Thế là Béatrix lúc lắc cái đầu như muốn đỡ khỏi đau đớn rồi thều
thào nói :
“Vậy là anh muốn chết! Nếu anh muốn như vậy thì sẽ được như
vậy!”. Rồi quay về phía cảnh binh cô nói tiếp: “Cởi trói cho tôi, đọc
cho tôi nghe tờ khẩu cung, chỗ nào cần xác nhận tôi sẽ xác nhận,
cần chối cãi tôi sẽ chối cãi”.
Thế là Béatrix được hạ xuống và cởi trói. Một người nắn lại hai
cánh tay cho cô theo kiểu thông thường. Người ta đọc cho cô nghe
tờ khai theo lời yêu cầu của cô đã hứa, cô thú nhận hết.

Sau khi đọc xong những lời thú nhận tất cả các chi tiết của tội ác, Giáo
hoàng kinh tởm, ông ra lệnh các tội phạm phải bị buộc vào sau các con
ngựa cho kéo lê khắp các phố xá La Mã.
Nhưng một phán quyết như vậy ghê gớm quá làm mọi người căm phẫn.
Nhiều nhân vật cao cấp như Giáo chủ và Hoàng thân, đến khúm núm quỳ
gối trước Giáo hoàng van xin Người hủy bỏ lệnh đó và cho phép các bị cáo
được có biện hộ. Giáo hoàng đáp :
- Thế bọn chúng có để cho cha chúng có thì giờ làm việc đó trước khi bị
bọn chúng giết ông một cách nhục nhã và tàn bạo không?
Sau cùng thấy nhiều người van xin quá, Người đồng ý cho ba ngày.
Lập tức nắm lấy sự việc xúc động ấy, những trạng sư giỏi nhất và trứ danh
nhất La Mã bắt tay vào viết những bản trần tình, và tới ngày ấn định họ
đến ra mắt Giáo hoàng.
Người thứ nhất phát biểu là trạng sư Nicôlat, đoạn mở đầu của ông được
trình bày bằng những lời lẽ hùng biện làm rung động hội nghị, người ta
hiểu là rất có lợi cho các tội phạm. Giáo hoàng sợ hậu quả đó vội vàng bắt
dừng lại và bực bội nói :
- Vậy là trong giới quí tộc sẽ có những người giết cha và sẽ tìm được trong
số những trạng sư có người bảo vệ cho mình. Điều đó chúng ta sẽ không
bao giờ dám tin và cũng không bao giờ tưởng tượng được.
Trước những lời khiển trách khiếp đảm ấy của Giáo hoàng, mọi người đều
im lặng, chỉ trừ có Farinaxi. Vì nhiệm vụ thiêng liêng được ủy nhiệm, ông
mạnh dạn nói một cách cung kính và đầy cương nghị.



- Kính thưa đức Cha Đại Thánh, chúng tôi đến đây không phải để bênh
vực cho những kẻ tội phạm, mà để cứu những kẻ vô tội. Vì rằng chúng tôi
có thể chứng minh một vài kẻ bị cáo đã hành động trong trường hợp để tự
vệ. Vậy chúng tôi xin phép được trình bầy nếu như được đức Cha Thánh
thần cho phép.
Thế là Clément VIII cũng tỏ ra muốn nghe như lúc nẫy ông đã nổi nóng.
Và Người nghe những lời biện hộ của ông Farinaxi, chủ yếu dựa trên cơ sở
là Francesco không còn là cha nữa khi y cưỡng hiếp con gái y. Ông lấy dẫn
chứng về sự cưỡng hiếp đó trong bản tố cáo của Béatrix đã gửi lên Giáo
hoàng, trong đó cô đã cầu xin Giáo hoàng, cũng như chị cô đã làm là rút
cô ra khỏi nhà cha cô và cho cô vào một tu viện.
Giáo hoàng cho thu tất cả các bản trần tình, cho các luật sư ra về. Chỉ còn
lại có Antieri đi sau cùng, ông đến quì dưới chân Giáo hoàng, tâu :
- Tâu đức Cha Đại Thánh, là một trạng sư của những kẻ nghèo khó, tôi
không thể làm gì khác hơn là được trình diện trước đức Ngài trong vấn đề
này, tôi kính cẩn xin lỗi đức Ngài.
Giáo hoàng nâng ông ta lên và nói :
- Thôi, chúng tôi không lấy làm lạ về ông mà là về những người khác. Họ
bênh vực chúng và dung túng chúng.
Vì Giáo hoàng quan tâm đến vấn đề này, cả đêm ông không ngủ và
nghiên cứu nó cùng với Giáo chủ Xanmác Xenlô. Rồi sau khi bản tóm tắt
của ông đã làm xong, ông gửi cho các trạng sư, ai nấy đều hài lòng và bắt
đầu hy vọng về một sự ân xá cho tính mạng của các tội phạm.
Dân chúng La Mã thở phào, hi vọng như gia đình khốn khổ ấy và vui vẻ
như vấn đề ân xá riêng ấy là chung cho cả quần chúng. Bỗng nhiên một
tội ác mới xảy ra làm cho ý định tốt đẹp của Giáo hoàng tan thành mây
khói.
Nữ hầu tước Xăngta Crôxê vừa mới bị giết chết, bà sáu mươi tuổi, thủ
phạm là Pôn Xăngta Crôxê con trai bà bằng một cách rất tàn nhẫn: hai
mươi nhát dao găm chỉ vì bà không chịu hứa công nhận hắn là kẻ thừa kế
duy nhất của bà. Thủ phạm đã tẩu thoát.
Ngày hôm sau, thứ sáu mùng 10 tháng 9 năm 1599 hồi 8 giờ sáng, Giáo
hoàng cho gọi ông Tavecna thống đốc thành La Mã vào và nói :
- Ông thống đốc, tôi trao trả ông vấn đề Cenci, mong ông sẽ chiều theo
pháp luật mà thi hành càng sớm càng tốt.
Tavecna ra về, triệu tập một cuộc hội nghị toàn thể các pháp quan hình sự
của thành phố, hội nghị quyết định xử tử hình gia đình Cenci.
Suốt đêm hôm ấy người ta chuẩn bị những công việc để kết thúc tấn bi
kịch thê thảm và lớn lao ấy trên cầu Xanh Anggiơ. Hồi năm giờ sáng, viên
lục sự đến nhà Lucrezia và Béatrix để tuyên bố bản án.
Cả hai người đàn bà đều đang ngủ, họ không hay biết gì về những sự việc



xảy ra trong ba ngày qua. Viên lục sự đánh thức hai người dậy để tuyên
bố với họ rằng họ bị loài người xét xử, họ phải chuẩn bị để lên chầu trời.
Lúc đầu, Béatrix bị đòn giáng mạnh, cô không tìm được lời nói để kêu ca,
quần áo để mặc. Cô từ trên giường bước xuống trần truồng và lảo đảo như
bị say rượu. Lucrezia nghe bản án với nhiều nghị lực hơn, bà mặc quần áo
để đi lên miếu đường. Bà động viên Béatrix phải chịu đựng, nhưng cô gái
vẫn cứ như người mất hồn, vừa đi vừa vặn tay và đập đầu vào tường, chỉ
nói câu: “Chết! Chết! Chết một cách bất ngờ như vậy trên đoạn đầu đài!
Trên giá treo cổ! Trời ôi! Trời ôi!”.
Sau đó cô yêu cầu được có một người chưởng khế đến để làm di chúc. Yêu
cầu đó được chấp thuận ngay. Khi ông chưởng khế đến, cô rất bình tĩnh
đọc cho ông một mạch những điều kiện. Cô kết thúc bản di chúc bằng lời
yêu cầu xác cô được để vào nhà thờ Xanh Pie ở Môngtôriô. Cô để lại năm
trăm êcu cho các nữ tu sĩ ở Xtichtrat và yêu cầu món tiền hồi môn của cô
gồm mười lăm nghìn sẽ được dùng để làm lễ cưới cho năm mươi cô gái
nghèo. Còn nơi chôn cất mình, cô chọn dưới chân bàn thờ, trên bàn thờ có
bức họa “Biến hình” rất đẹp của họa sĩ Rafaen mà cô đã chiêm ngưỡng
nhiều lần trong đời cô.
Bà Lucrezia cũng bắt chước, bà dối giăng lại như sau: yêu cầu xác mình
được mang vào nhà thờ Xanh Gioóc ở Valabrơ với ba mươi hai đồng êcu và
bố thí nhiều vật di tặng thành kính. Những điều lo lắng đó đã xong, hai
người phụ nữ quì xuống cầu kinh sám hối.
Hai người cứ thế cho đến giờ thứ tám của buổi tối rồi yêu cầu được làm lễ
xưng tội và nghe đọc kinh Misu, trong khi đó họ chịu lễ ban thánh thể.
Sau đó Béatrix có nhận xét với mẹ kế là hai mẹ con lên đoạn đầu đài mà
mặc quần áo ngày lễ như vậy thì không hợp, cho nên yêu cầu được mặc
quần áo nữ tu sĩ cao lên đến tận cổ và có những nếp gấp, tay dài và rộng.
Thời gian qui định đã đến, hai người được báo trước sắp đến giờ cuối cùng.
Lúc bấy giờ Béatrix còn đang quì, cô liền đứng lên, mặt rất bình tĩnh và
gần như vui vẻ nữa, cô nói với mẹ kế: “Thưa mẹ, đây là lúc mà nỗi đau
khổ của chúng ta sắp bắt đầu. Chúng ta hãy giúp nhau mặc quần áo như
chúng ta vẫn thường làm”. Trong khi đó người ta cũng đã tuyên bố bản án
với Jacques và Bernard, hai người cũng đang đợi giờ chết.
Mười giờ sáng Giáo hội khoan dung đến nhà giam và đứng lại ở ngưỡng
cửa với cây thánh giá đợi hai anh em. Vừa lúc đó cửa phòng giam mở ra,
Jacques xuất hiện trước tiên. Anh quì xuống hôn cây thánh giá. Anh mặc
một chiếc áo tang rộng trùm kín người. Trong áo anh để ngực trần vì trên
suốt dọc đường đi người đao phủ phải kìm kẹp anh với những chiếc kìm
nung đỏ đang để ở một lò buộc ngoài xe bò. Anh lên xe, trên đó người đao
phủ đã sắp xếp theo cách của mình để công việc được dễ dàng.
Vào lúc đó Bernard cũng ra, viên chưởng khế trông thấy anh liền nói to :



- Bernard Cenci, đức Giáo hoàng Thánh Cha của chúng ta đã ân xá cho
anh tội chết. Anh chỉ còn phải đi theo người nhà đến đoạn đầu đài mà
không được quên cầu nguyện cho những người mà lẽ ra anh phải chết
cùng.
Tin bất ngờ ấy làm đám đông xì xào niềm vui. Lập tức người ta tháo bỏ
mảnh gỗ buộc trước mắt Bernard vì tuổi anh còn nhỏ, không nên để anh
trông thấy đoạn đầu đài.
Tiếng hát bắt đầu, đoàn người lên đường tiến về phía nhà Cooctê Xavenla.
Đến trước cửa, người ta dừng cây thánh giá lại để đợi hai người phụ nữ,
họ tới ngay và quì xuống ngưỡng cửa, rồi đoàn người lại tiếp tục đi.
Hai phạm nhân nữ đi gần cuối đoàn, họ đi chân đất bên cạnh nhau, khăn
trùm đầu phủ xuống đến tận thắt lưng, hai tay được để tự do, chỉ bị buộc
lỏng bằng sợi dây nhỏ để mỗi người có thể cầm được cây thánh giá một
tay, tay kia cầm khăn mùi soa.
Trong đêm thứ bảy, đoạn đầu đài đã được dựng lên trên quảng trường cầu
Xanh Anggiơ. Trên đoạn đầu đài người ta đã trông thấy tấm ván và cái
thớt chém. Bên trên thớt chém, đã treo giữa hai thanh xà ngang một
miếng sắt rộng trượt trơn giữa hai khe. Lúc người ta vận hành một chiếc
lò xo, nó sẽ rơi xuống thớt gỗ với tất cả sức nặng của nó.
Đoàn người tiến về phía cầu Xanh Anggiơ ấy. Lucrezia yếu đuối nhất trong
hai người, vừa đi vừa khóc thổn thức. Còn Béatrix thì bộ mặt bình tĩnh và
cương nghị. Tới quảng trường cầu Xanh Anggiơ, hai phụ nữ liền được đưa
vào một miếu thờ. Một lúc sau người ta cũng dẫn Jacques và Bernard vào
đây, bốn người được đoàn tụ với nhau một lát. Sau đó người ta đến tìm
Jacques và Bernard để đưa lên đoạn đầu đài, mặc dù Jacques bị hành
quyết sau cùng còn Bernard được ân xá.
Lúc lên tới bục, Bernard lại là người bị ngất đi khi người đao phủ đến giúp
anh. Mọi người tưởng là để hành quyết anh, liền kêu lên: “Anh ấy được ân
xá rồi đấy!”. Người đao phủ liền làm yên lòng họ bằng cách cho Bernard
ngồi xuống một cái ghế đặt bên cạnh thớt chém. Còn Jacques quì ở phía
bên kia.
Sau đó người đao phủ đi xuống, đến miếu thờ và đưa Lucrezia ra trước, bà
là người bị hành quyết đầu tiên. Đi tới chân đoạn đầu đài, bà bị trói hai
tay quặt ra sau lưng, áo bà bị xé phía trên để lộ hai vai. Xong đâu đó, đao
phủ dẫn bà lên cầu thang, bà trèo lên rất khó khăn vì béo quá. Lúc lên tới
bục, người đao phủ lại lột khăn quàng đầu của bà. Thật là xấu hổ cho bà
Lucrezia vì cặp vú bà để trần. Bà nhìn cái thớt chém và hai vai bà rung
lên làm mọi người rùng mình theo. Rồi với cặp mắt ướt đầm, bà cất cao
giọng nói: “Lạy Chúa, hãy thương lấy con! Còn các bạn, hãy cầu nguyện
cho tôi!”.
Nói xong bà không biết còn phải làm gì nữa, bà quay lại hỏi người đao phủ



thứ nhất, được trả lời: “Trèo lên tấm ván và nằm sấp xuống đấy!”. Bà thực
hiện việc đó rất khó nhọc và rất xấu hổ. Nhưng làm như thế xong, bà vẫn
chưa kề được cổ vào cái thớt vì cặp vú bà to quá, phải lấy một mẩu gỗ nữa
để kê thớt lên. Cuối cùng người đao phủ giật cái lò xo và cái đầu lập tức
rời khỏi cái thân, rơi xuống sàn, nhảy vài ba bước nữa làm rung động cả
đám đông. Người đao phủ nhặt cái đầu giơ lên cho công chúng xem rồi gói
nó vào một tấm vải đen và bỏ vào quan tài cùng với cái thây.
Trong khi người ta sắp xếp lại mọi thứ để chờ lượt Béatrix, mấy cái bậc gỗ
chất đầy khán giả bỗng nhiên đổ sập xuống làm nhiều người chết và bị
thương.
Máy chém đã sắp xếp xong, máu trên đoạn đầu đài đã được rửa sạch,
người đao phủ quay lại miếu để bắt Béatrix. Thấy người đao phủ trở lại
tay cầm sợi dây thừng, cô kêu lên :
“Chúa muốn rằng ông trói cái thân này vì nó đã bị ô uế rồi, còn cái linh
hồn này, ông hãy giải phóng cho nó vì nó bất diệt!”.
Rồi sau khi đã hôn vào những vết thương của chúa Jêsu trên cây thánh
giá, cô đứng lên tự đi đến đoạn đầu đài. Cô tụt giầy vải bỏ lại dưới chân
thang. Cô nhanh nhẹn trèo lên, bước nhanh vào nằm trên tấm ván. Động
tác của cô rất nhẹ nhàng, nhanh nhẹn để cho người ta khỏi nhìn thấy bộ
vai trần của cô. Nhưng dù cô có muốn việc đó được thực hiện nhanh
chóng, cũng cứ vẫn phải chờ. Vì Giáo hoàng biết tính hiếu động của cô, sợ
cô lại phạm một tội lỗi gì nữa giữa kinh xá miễn và cái chết, cho nên ông
đã ra lệnh khi nào Béatrix ở trên đoạn đầu đài thì lâu đài Xanh Anggiơ sẽ
bắn một phát súng đại bác báo hiệu. Tiếng nổ làm mọi người sửng sốt vì
không ai chờ đợi nó. Béatrix cũng vậy, cô gần như đứng lên. Ngay khi đó
Giáo hoàng đang chờ và cầu nguyện ở Mông Cavalô, ông ban cho Béatrix
bản kinh xá miễn “In Acticulô Moctit”. Vậy là phải mất gần năm phút.
Trong lúc đó Béatrix chờ đợi, cổ kề lên thớt gỗ. Rồi khi người đao phủ tin
rằng kinh xá miễn đã xong, liền giật cái lò xo và lưỡi chém rơi xuống.
Người ta liền thấy một hiện tượng lạ lùng: lúc cái đầu bắn ra một bên, cái
thây lùi lại như đi giật lùi. Người đao phủ nhặt đầu lên và giơ cho công
chúng xem rồi sắp đặt như của tội phạm trước, và muốn để cho xác
Béatrix được ở bên cạnh xác mẹ kế. Nhưng người đao phủ phó đã giơ tay
đỡ lấy và định đặt nó vào trong áo quan thì bị tuột tay, nó rơi từ trên đoạn
đầu đài xuống đất. Trong khi đó toàn thân bị tuột ra khỏi quần áo làm cho
nó đầy bụi và máu, phải mất thời gian để rửa. Thấy vậy, Bernard tội
nghiệp lại bị ngất lần thứ ba.
Sau cùng đến lượt Jacques, anh đã được mục kích cái chết của hai người
thân, quần áo của anh đầy máu hai người. Người đao phủ lại gần lột áo
anh, mọi người nhìn thấy trên ngực anh đầy những vết kìm cháy sém.
Anh đứng lên, mình trần và quay lại nói với em trai :



- Em Bernard, trong lúc cung khai anh đã làm em mắc tội, là anh đã khai
man. Mặc dù anh đã phản cung, anh vẫn cần phải nhắc lại lúc anh lên
chầu Trời là em vô tội. Và thật là tàn nhẫn thứ công lý nào đã bắt em phải
chứng kiến cảnh tàn khốc này.
Thế rồi người đao phủ bắt anh quỳ xuống, trói hai chân anh vào một xà
ngang trên đoạn đầu đài, bịt mắt anh lại và dùng một cái chùy bổ vỡ đầu
anh, đồng thời trước mặt mọi người, hắn chặt xác anh ra làm bốn mảnh.
Sau khi cuộc hành hình ấy kết thúc, người ta ra về mang theo Bernard
đang lên cơn sốt nặng.
Xác hai phụ nữ được xếp vào trong hai quan tài dưới bức tượng thánh
Paolô ở chân cầu với bốn bó đuốc bằng sáp trắng cháy cho mãi đến bốn
giờ chiều.
Sau cùng, lúc chín giờ tối, xác Béatrix phủ đầy hoa, mặc lại quần áo lúc
hành quyết, được mang đến Xanh Pie Inmôntôriô với năm mươi cây nến
thắp sáng, đi theo có những nam nữ tu sĩ ở La Mã. Tại đây cô sẽ được
chôn cất dưới chân bàn thờ theo nguyện vọng của cô.

Xem tiếp chương 2



Nữ hầu tước de Ganges

Vào khoảng cuối năm 1657 một cỗ xe ngựa trông rất tồi tàn, không phù
hiệu, đến đỗ trước cửa một ngôi nhà phố Hốttơphơi, ở đây cũng đã có hai
cỗ xe đỗ trước, lúc đó vào khoảng tám giờ tối. Một người hầu lập tức nhảy
xuống xe để mở cửa thì một giọng êm dịu, tuy hơi run run, ngăn lại và nói
:
- Đợi một lát để tôi còn xem có phải đây không đã.
Rồi một cái đầu trùm kín trong khăn xa tanh đen, người ta không thể thấy
được bộ mặt thò ra ngoài cửa kính và nhìn lên trên như muốn tìm một
dấu hiệu gì trên bề mặt ngôi nhà, nói tiếp :
“Đúng đây rồi, cái bảng kia kìa”.
Cửa xe liền mở ra, hai người đàn bà bước xuống. Sau khi đưa mắt lên
kiểm tra lại một lần nữa ở cái bảng dài sáu piê rộng hai piê đóng đinh vào
tường phía dưới cửa sổ tầng hai, trên biển có đề mấy chữ: “BÀ VOAZANH -
TIÊN TRI TƯỚNG SỐ” hai người liền đi nhanh vào một lối đi, cửa không
khóa.
Hai người đàn bà lạ mặt ấy, mà một có vẻ ở tầng lớp cao hơn người kia
nhiều, không dừng lại sau khi đã bước qua cửa, vẫn cứ tiếp tục tiến lên
thang gác của một tầng nữa.
Trên đầu cầu thang có một người lùn mặc quần áo dị thường theo kiểu
những tên hề ở thế kỷ XIV. Thấy hai người đàn bà đi lên, anh lùn liền giơ
một cái que lên chắn ngang lối đi và hỏi hai người đi đâu.
- Đến xin ý kiến thần linh - Người đàn bà có giọng êm dịu và run run đáp.
- Vậy mời vào và xin chờ.
Nói xong anh lùn vén một chiếc thảm lên rồi mở một cánh cửa đưa hai
người vào một phòng đợi. Theo lời anh lùn, hai người chờ đến nửa giờ,
chẳng nghe thấy gì, chẳng trông thấy gì. Rồi bỗng nhiên một cái cửa lấp
sau một tấm thảm mở ra. Một giọng nói cất lên :
- Mời vào!
Hai người đàn bà đi vào phòng thứ hai căng toàn đèn, chỉ có một chiếc
đèn ba bấc treo trên trần chiếu sáng. Cánh cửa lại đóng lại sau lưng họ và
họ thấy mình đứng trước một mụ tướng số.
Mụ ta trạc 25, 26 tuổi. Trái với những người đàn bà khác, mụ muốn làm
cho mình già đi, mụ mặc toàn đồ đen, bím tóc, cổ, cánh tay và bàn chân
để trần, ở thắt lưng thắt xung quanh người có gài một hòn ngọc thạch to
phát ra những tia lửa ảm đạm. Mụ cầm ở tay một chiếc que và ngồi trên
một thứ trông như cái bục gỗ ba chân, ở đây toát lên một thứ hương thơm
mùi hắc và lâu tàn.



Lúc hai người khách bước vào, họ thấy mụ tướng số đang tỳ trán vào hai
bàn tay như mê mải suy nghĩ điều gì. Mười phút sau mụ mới ngẩng đầu
lên, như chỉ đến lúc ấy mụ mới biết là có hai người đứng trước mặt mụ.
- Người ta còn muốn gì tôi thế này? - Mụ hỏi - Chỉ khi nào xuống mồ tôi
mới được nghỉ sao?
- Xin lỗi bà, - Bà có giọng êm dịu nói - nhưng tôi muốn biết...
- Bà hãy im đi! - Mụ tướng số nói với một vẻ trang nghiêm - Tôi không
cần biết sự việc của bà. Bà phải hỏi Thần linh ấy. Thần có tính cả ghen và
cấm không cho ai biết bí mật của Thần. Tôi chỉ có thể giúp bà đề nghị và
tuân theo Thần mà thôi.
Nói xong mụ bước xuống, đi sang buồng bên cạnh và trở lại ngay, mặt tái
mét hơn lúc trước, một tay cầm cái hỏa lò đang cháy và tay kia một tờ
giấy đỏ. Ngay lúc ấy ba ngọn lửa của đèn trên trần tối lại và căn phòng
chỉ còn được chiếu sáng bởi cái hỏa lò. Mọi vật trong phòng đều được
nhuộm một màu kỳ lạ làm cho hai bà khách không thể không sợ hãi
nhưng rút lui thì chậm quá rồi.
Mụ tướng số đặt hỏa lò ở giữa nhà rồi chìa tờ giấy đỏ cho người đàn bà có
giọng êm dịu và nói :
- Bà viết vào đây điều bà muốn biết!
Khách cầm lấy tờ giấy và viết: “Tôi có trẻ không, đẹp không? Tôi là thiếu
nữ, phụ nữ hay bà góa? Đó là quá khứ - Tôi phải lấy chồng hay lại lấy
chồng lần nữa? Tôi sẽ còn sống lâu hay chết trẻ? Đó là tương lai”.
Rồi đưa tờ giấy cho mụ tướng số và hỏi :
- Bây giờ tôi còn phải làm gì nữa cho cái này?
- Tôi không đọc, bà hãy bọc nó xung quanh cục sáp này! - Mụ bói số đáp
và đưa cho khách một cục sáp - Cả hai thứ này đều sẽ cháy hết ngay
trước mắt bà. Thế là Thần linh biết được những bí mật của bà. Trong ba
ngày nữa bà sẽ nhận được thư trả lời.
Bà khách làm theo lệnh của mụ tướng số, rồi mụ ta cầm lấy cục sáp có tờ
giấy bọc quanh, ném nó vào trong hỏa lò. Mụ tướng số nói :
- Bây giờ mọi việc đã làm theo thể thức rồi. Cômut đâu (anh lùn bước
vào). Dẫn hai bà ra xe.
Ba ngày sau, theo như lời mụ tướng số đã hứa, bà khách xinh đẹp lúc ngủ
dậy thấy trên mặt bàn ngủ có một bức thư chữ viết lạ, nội dung thư như
sau :

Bà trẻ, bà đẹp, bà góa bụa, đó là hiện tại.
Bà sẽ đi bước nữa, bà sẽ chết trẻ và chết một cách thê thảm. Đó là
tương lai.
“Thần Linh”

Câu trả lời viết trên một tờ giấy giống như tờ giấy bà đã viết câu hỏi. Bà
hầu tước tái mặt và khẽ kêu lên một tiếng hãi hùng. Câu trả lời về quá



khứ hoàn toàn đúng làm bà càng lo sợ, nó cũng sẽ đúng cho tương lai.
Bà khách đã đến thăm mụ tướng số ấy chẳng phải ai khác bà Nary
đờrôxan mà thời con gái có tên là Satô Blăng, là tên một trong những
mảnh đất của tổ tiên: ông Jôanit đờnôxe có một gia tài khoảng năm sáu
trăm nghìn livrơ.
Năm bà mười ba tuổi, nghĩa là vào năm 1649, bà lấy ông hầu tước
Castellane, một lãnh chúa đại quí tộc, con trai ông Jănglơcruen và bà
Janđơcattrơ, tình nhân của ông. Hãnh diện về sắc đẹp của người vợ trẻ,
hầu tước Castellane, sĩ quan trong đội chiến thuyền của Nhà vua, vội vã
mang vợ đến trình diện trước Triều đình. Vua Louis XIV, lúc đó vào khoảng
hai mươi tuổi, bị choáng mặt vì sắc đẹp kiều diễm ấy, đã khiêu vũ hai lần
với người đẹp trong buổi tối hôm ấy, làm thất vọng biết bao sắc đẹp nổi
danh thời bấy giờ. Và để tăng thêm tiếng tăm cho nàng, bà Crittin trứ
danh của Thụy Điển, đã nói rằng trong tất cả các vương quốc mà bà đã đi
qua, bà chưa thấy một phụ nữ nào đẹp như thế.
Người ta biết rằng một người phụ nữ được ca ngợi như vậy ở giữa một
triều đình lịch sự nhất thế giới không thể nào thoát khỏi được những lời
vu khống của đối thủ.
Khi người ta biết tin vụ đắm các chiến thuyền ở bể Xyxin và cái chết của
vị chỉ huy là hầu tước Castellane, bà hầu tước tỏ lòng trung thành đầy
thích đáng. Mặc dù đã ăn ở với chồng đầu tiên trong bẩy năm sau khi
cưới, bà chưa có được một say mê mãnh liệt nào với chồng, bà cũng rút lui
về ở với mẹ chồng và từ bỏ hoàn toàn mọi quan hệ với xã hội.
Sáu tháng sau khi chồng chết, bà hầu tước nhận được thư của ông ngoại,
ông Jôanit đờnôxe, giục bà đến ở Avignon để kết thúc thời kỳ góa bụa.
Chính là lúc mà mụ Voazanh tướng số còn trẻ mà đã được người ta nói
đến. Nhiều bạn gái của bà hầu tước Castellane đã đến xem và đều nhận
được những lời tiên đoán lạ lùng mà một số do người tướng số có tài hoặc
do một sự trùng hợp kỳ lạ, được thực hiện đúng như lời tiên tri. Nghe các
bạn gái kể chuyện lại, tất nhiên là có thêm thắt tâng bốc, bà hầu tước trẻ
không cưỡng nổi lòng tò mò. Cho nên trước khi đi Avignon, bà đã đến xem
tướng như chúng tôi đã kể ở đoạn trên, và chúng ta cũng biết bà đã nhận
được những câu trả lời ra sao.
Bà hầu tước không phải là người mê tín, nhưng những lời tiên tri ác liệt ấy
cứ in sâu vào trí óc bà và để lại một vết sâu không gì xóa nổi, kể cả thú
vui về thăm quê hương, cả tình cảm của ông ngoại, cả những thắng lợi mà
chẳng bao lâu nữa bà sẽ thu được. Nhưng chính những thắng lợi ấy lại làm
cho bà mệt mỏi, bà phải xin phép ông ngoại được rút lui vào một tu viện
để để nốt tang chồng ba tháng nữa.
Ở đây bà được nghe lần thứ nhất nói đến một người đàn ông nổi tiếng về
đẹp trai cũng như bà nổi tiếng về đẹp gái. Con người được Chúa Trời ưu



đãi ấy là hầu tước de Ganges, nam tước ở Lănggôđốc và thống đốc ở Xanh
Angirê trong giáo khu Uxét. Bà hầu tước nghe nói đến tên ông luôn. Người
ta nhắc đi nhắc lại nhiều lần rằng tạo hóa sinh ra hai người như thế là để
tặng cho nhau, làm cho bà cảm thấy cũng muốn gặp ông xem ra sao. Tất
nhiên về phía ông, ông cũng bị các bạn bè xúi bẩy nên cũng rất muốn
được gặp bà hầu tước. Mặt khác, người ông ngoại thấy cháu gái cứ phải
cấm cung sống ẩn dật mãi cũng đem lòng thương, nên nhờ ông de Ganges
giúp hộ. Nhận nhiệm vụ đó, hầu tước de Ganges tới phòng khách xin được
gặp nữ ẩn sĩ xinh đẹp. Mặc dù mới gặp lần đầu, thoạt nhìn bà cũng biết
ông là ai.
Điều phải xảy ra đã xảy ra, bà hầu tước Castellane và ông hầu tước de
Ganges không thể gặp nhau mà không yêu nhau. Cả hai cùng đều trẻ,
đẹp. Ông hầu tước thuộc gia đình quí tộc có địa vị, bà hầu tước thì giầu có.
Tất cả đều cân xứng trong cuộc xum họp ấy, vì vậy nó chỉ chậm lại trong
thời gian cần thiết cho việc hết tang. Đám cưới ấy được cử hành vào đầu
năm 1658. Ông hầu tước hai mươi tuổi, bà hầu tước hai mươi hai.
Những buổi đầu của cuộc xum họp ấy hoàn toàn hạnh phúc, ông hầu tước
yêu lần đầu tiên, bà hầu tước không còn nhớ là mình đã yêu bao giờ
chưa? Một trai và một gái ra đời để tô điểm thêm cho niềm hạnh phúc đó.
Bà hầu tước đã hoàn toàn quên những lời tiên đoán tàn nhẫn, hoặc đôi lần
có nghĩ đến trong hoàn cảnh này cũng là chỉ để ngạc nhiên tại sao mình
lại có thể tin được.
Hầu tước de Ganges là người chán cuộc hạnh phúc ấy trước. Dần dần
những thú vui của tuổi thanh niên cám dỗ ông và ông bắt đầu xa bà để
gần gũi các bạn cũ. Về phần bà hầu tước, bà đã hi sinh thói quen giao
thiệp cho hạnh phúc gia đình, cũng lại lao ra ngoài xã hội, bà lại thu được
những thắng lợi mới. Những thắng lợi mới ấy kích thích lòng ghen tuông
của ông hầu tước. Chẳng bao lâu sau, hai ông bà chỉ gặp nhau vào những
giờ mà họ không thể làm gì khác là gặp nhau. Về sau, ông hầu tước lấy cớ
là phải đi xa có việc cần, rồi cũng chẳng cần tìm lý do nữa, ông không ở
nhà ba phần tư thời gian trong năm và để cho bà hầu tước gần như bị góa
bụa.
Vào thời kỳ đó, ông hầu tước vì không thể chịu đựng được những lúc mặt
đối mặt với vợ, nên ông đã mời hai người anh của ông là Hiệp sĩ và Mục sư
de Ganges, đến nhà ở với ông cho vui.
Mục sư de Ganges tuy mang danh hiệu ấy nhưng không phải là người của
nhà Thờ mà chỉ là để hưởng đặc ân. Y có bộ mặt khá đẹp trai mặc dù
trong những lúc sốt ruột nó có vẻ đanh ác. Nói tóm lại y là một tên phóng
đãng, ngang tàng và trơ trẽn, thực sự y thuộc vào giới tăng lữ thời bấy
giờ.
Hiệp sĩ de Ganges cũng được hưởng phần sắc đẹp của gia đình. Y là con



người tầm thường, không đủ khả năng phân biệt cái xấu cái tốt. Y là một
cái máy làm theo ý muốn và cả dục vọng của kẻ khác, một cái máy dữ tợn
mà không một lý lẽ nào có thể ngăn chặn được một khi nó đã bị kích
động.
Thêm nữa, ảnh hưởng của mục sư đối với hiệp sĩ cũng có phần nào đối với
cả hầu tước. Không gia sản, không lương bổng vì mặc áo thầy tu mà
không làm việc cho nhà thờ, mục sư đã thuyết phục được hầu tước, một
người giàu có, không những của riêng mà còn của vợ nữa là cần phải có
một người quản lý gia đình và gia tài của hầu tước mà y sẵn sàng làm việc
đó.
Như chúng ta đã biết, nữ hầu tước đã chán cảnh gia đình nên vui lòng
nhận ngay. Thế là mục sư đem theo ngay anh mình là tên hiệp sĩ, tên này
vẫn cứ bám theo em như một cái bóng mà thực sự cũng chẳng ai thèm
chú ý đến cái bóng ấy.
Còn tên mục sư thì trái lại, mới nhìn thấy bà hầu tước, tức em dâu mình,
y đã có ngay lòng ham muốn được thỏa mãn dục vọng. Y thấy bà là một
phụ nữ đẹp nhất mà y gặp, nhưng y tự chủ được cảm giác của mình. Ngoài
một số câu nói có tính chất lịch thiệp, y không để lộ một điều gì làm người
nghe phải khó chịu. Tuy nhiên, trong thâm tâm y đã quyết định người đàn
bà này phải thuộc về y.
Chẳng bao lâu sau khi hai người mới tới, không khí trong gia đình đã sinh
động và vui vẻ hẳn lên. Thêm nữa, bà hầu tước lại rất lấy làm ngạc nhiên
là chồng bà đã từ lâu lạnh nhạt với sắc đẹp của bà, nay lại có vẻ như nhận
ra bà kiều diễm quá không thể thờ ơ được. Vì vậy, những lời nói của ông
dần dần đượm chút tình cảm đã mất từ lâu. Bà hầu tước bao giờ cũng hết
lòng yêu chồng, đã phải đau khổ vì bị ông xa lánh. Bà vui vẻ đón nhận sự
quay trở lại ấy và ba tháng trôi qua đối với người đàn bà tội nghiệp ấy chỉ
là một kỷ niệm xa xăm và hầu như đã bị xóa nhòa.
Với lòng vị tha của tuổi trẻ khát khao hạnh phúc, bà lại thấy sung sướng.
Bỗng một hôm bà nhận được thư của một người bạn gái láng giềng mời
sang chơi bên lâu đài vài ngày. Chồng và hai anh chồng bà cũng được mời
sang cùng với bà. Một cuộc đi săn lớn được chuẩn bị từ trước. Khi mọi
người vừa tới nơi, người ta bắt tay ngay vào tổ chức.
Tên mục sư tuyên bố sẽ là kỵ sĩ của bà hầu tước, em dâu y. Vốn là người
có lòng tốt, bà nhận lời ngay. Nói theo kiểu ấy, mỗi người đi săn đều chọn
lấy một phụ nữ để quan tâm giúp đỡ trong suốt cả cuộc đi săn. Sau khi đã
chọn xong, mọi người đi ra nơi hẹn.
Sự việc diễn biến theo như thường lệ. Những con chó săn đuổi theo thú
săn, chỉ vài ba người thợ săn đuổi theo chó, còn mọi người đều lạc đường
theo ý riêng.
Tên mục sư, với danh nghĩa phục vụ bà hầu tước đã không rời bà một



phút nào. Đó là cơ hội mà y đã tìm kiếm từ một tháng nay với biết bao
thận trọng mà bà hầu tước đã tìm cách lẩn tránh bấy lâu. Do đó, ngay sau
khi nhận thấy vụ lạc đường này là do sự cố tình của tên mục sư, bà liền
thúc ngựa quay lại, phóng ngược chiều với chiều vừa mới đi. Nhưng bị
mục sư ngăn lại. Bà hầu tước không thể cưỡng lại được, đành phải chờ
xem anh chồng mình sẽ giở trò gì với bộ mặt kiêu hãnh và khinh khỉnh
mà phụ nữ thường dùng để tỏ cho người đàn ông biết chớ có hy vọng gì.
Im lặng một lát, tên mục sư nói :
- Tôi muốn hỏi bà xem bà có biết chồng bà đã thay đổi thái độ đối với bà
không?
- Có chứ, và tôi đã cảm ơn Chúa đã đem lại cho tôi hạnh phúc đó.
- Thưa bà, thế là bà nhầm đấy! - Mục sư nói tiếp với nụ cười mà chỉ y có -
Chúa chẳng liên quan gì đến đây cả. Bà nên cảm ơn Chúa đã ban cho bà
sắc đẹp và sự duyên dáng nhất trần gian. Chúa sẽ có nhiều hành động mỹ
miều chờ đợi ở bà mà đáng lẽ là của tôi.
- Thưa ông anh chồng tôi. - Bà hầu tước lạnh lùng - Tôi không hiểu ông
anh định nói gì?
- Thưa bà em dâu thân mến! Tôi xin nói rõ để bà hiểu. Chính tôi là tác giả
của phép mầu nhiệm mà bà đã cám ơn Chúa, vậy bà phải biết ơn tôi mới
đúng. Chúa khá là giàu để không lấy cắp của người nghèo.
- Thưa ông anh, ông nói đúng! Nếu vì ông mà tôi có được sự quay trả lại
ấy của chồng tôi mà trước đây tôi không biết, vậy bây giờ tôi xin cảm ơn
ông trước, sau đó tôi cảm ơn Chúa đã gợi cho ông ý nghĩ tốt đẹp ấy.
- Vâng! Nhưng Chúa đã gợi cho tôi ý nghĩ tốt đẹp ấy mà nó chẳng mang
lại cho tôi điều tôi mong đợi, thì Chúa cũng rất có thể gợi cho tôi một ý
nghĩ xấu.
- Ông muốn nói thế là thế nào?
- Tôi muốn nói rằng tất cả mọi người trong gia đình chỉ có một ý chí. Ý chí
đó là của tôi, rằng tinh thần của các anh em tôi đều xoay xung quanh ý
chí đó như chong chóng trước gió, và ý chí đó đã thổi đến niềm ấm áp thì
cũng có thể thổi đến sự giá lạnh.
- Thưa ông anh, tôi vẫn chờ sự giải thích của ông.
- Vậy thì, thưa cô em dâu thân mến của tôi! Nếu cô cứ cố tình không hiểu
tôi, tôi sẽ giải thích rõ ràng hơn. Em tôi đã xa lánh cô vì ghen tuông. Tôi
thấy cần phải cho cô có một ý niệm về quyền lực của tôi đối với em trai
tôi và mức độ của sự thờ ơ. Tôi đã báo cho nó biết nghi ngờ cô là sai lầm
và đã đem lại cho nó sự mãnh liệt của tình yêu. Vậy thì tôi chỉ việc nói lại
với nó là chính tôi đã lầm và có nghi ngờ một người đàn ông nào đó. Vậy
là tôi sẽ làm cho nó xa lánh cô như đã làm cho nó nhích lại gần. Tôi không
cần phải đưa ra dẫn chứng về điều tôi vừa nói, cô biết rõ là tôi đã nói
hoàn toàn đúng.



- Ông diễn cái tấn hài kịch đó để làm gì?
- Để tỏ cho cô thấy rằng tùy ý tôi, tôi có thể làm cho cô buồn hay vui,
được vui hay bị ruồng bỏ, được quí mến hay bị thù ghét. Bây giờ cô hãy
nghe tôi nói đây này, tôi yêu cô!
- Ông chửi tôi đấy à! - Bà hầu tước kêu lên và giật dây cương ra khỏi bàn
tay tên mục sư.
- Xin cô em chớ có to tiếng, vì đối với tôi, tôi xin báo trước là chẳng có tác
dụng gì đâu. Không bao giờ người ta nói người ta yêu lại là chửi người đàn
bà. Chỉ có điều là người ta có hàng ngàn cách khác nhau để buộc người
đàn bà ấy phải đáp ứng tình yêu đó. Lỗi là ở chỗ người ta dùng cách nào
đó thôi.
- Tôi có thể biết ông đã dùng cách nào đó không? - Bà hầu tước nói với nụ
cười đầy khinh bỉ.
- Cách độc nhất có thể thành công đối với một người phụ nữ bình tĩnh,
lạnh lùng và mạnh mẽ như bà là gây lòng tin tưởng vào lợi ích của bà một
khi bà đáp ứng tình yêu của tôi. Bà có toàn quyền muốn nói với chồng thế
nào thì tùy ý. Bà cứ việc nhắc lại từng câu từng lời của cuộc nói chuyện
này của chúng ta. Bà có thể thêm thắt vào đó tất cả những gì bà muốn,
dù đúng dù sai để buộc tội tôi. Rồi sau khi đã thuyết phục được chồng rồi,
sau khi bà đã tin tưởng vào chồng bà, tôi chỉ cần nói hai câu là hắn sẽ trở
mặt như trở bàn tay ngay. Đó là tất cả những gì tôi muốn nói với bà, tôi
không giữ bà nữa. Bà có thể tìm thấy ở tôi một người bạn tốt hay một kẻ
tử thù. Bà hãy suy nghĩ kỹ.
Nói xong tên mục sư buông dây cương ngựa của bà hầu tước. Bà cho ngựa
đi nước kiệu để tỏ ra chẳng sợ hãi cũng chẳng vội vã gì. Tên mục sư đi
theo bà và cả hai người lại tham gia vào cuộc săn.
Tên mục sư đã nói đúng. Mặc dù bị dọa dẫm, bà hầu tước cũng phải suy
nghĩ đến ảnh hưởng của con người đó đối với chồng bà mà nhiều phen bà
đã thấy bằng chứng, vì vậy bà giữ im lặng, hy vọng vì thế mà làm cho y
phải sợ hãi, y cũng chẳng đến nỗi nào. Về điểm này bà đã lầm to.
Tuy vậy tên mục sư cũng muốn đánh giá xem sự từ chối của bà hầu tước
là do tiết hạnh thực sự của bà hay do ác cảm với cá nhân y.
Còn tên hiệp sĩ thì đẹp trai, hắn muốn tìm cách tỏ cho bà em dâu biết là
hắn yêu bà. Vấn đề đó không có gì khó khăn. Chúng ta đã biết khi mới
nhìn thấy bà hầu tước, tên hiệp sĩ đã có cảm tưởng gì. Nhưng hắn biết
trước em dâu hắn đã nổi tiếng là sắt đá nên hắn không dám có ý định tán
tỉnh bà. Tuy nhiên hắn cũng bị ảnh hưởng bởi sự khuất phục của bà đối
với những ai đến gần bà, hắn nguyên là tên đầy tớ trung thành của bà.
Về phần bà hầu tước, bà chẳng có lý do gì mà hắt hủi sự vồn vã ân cần
của hắn mà bà cho là tình bạn. Bà coi hắn là người anh chồng, nên trong
quan hệ với hắn, bà cũng dễ hơn với những người khác.



Tên mục sư đến tìm tên hiệp sĩ. Sau khi đã chắc chắn chỉ có mình hai đứa
với nhau, tên mục sư nói :
- Hiệp sĩ này, hai anh em ta cùng yêu một người đàn bà, người đàn bà đó
lại là vợ em trai chúng ta. Tôi có thể làm chủ được mối dục vọng của tôi
cho nên tôi có thể hi sinh nó mà nhường cho anh vì tôi thấy hình như anh
có ưu thế hơn tôi. Vậy anh cố gắng xác minh mối tình đó mà tôi tin là
người đàn bà ấy có với anh. Đến ngày anh đạt tới mục tiêu ấy, tôi xin rút
lui hoàn toàn. Nếu không, tức anh thất bại, anh hãy vui lòng rút lui
nhường chỗ đó cho tôi. Đến lượt tôi sẽ thử xem có thật trái tim ấy là
không thể chiếm được như người ta nói không?
Tên hiệp sĩ không bao giờ dám nghĩ là hắn có khả năng chiếm được người
phụ nữ ấy, nhưng khi thấy em trai mình không vì lợi ích cá nhân, đã làm
trỗi dậy ý nghĩ là mình có thể được yêu. Thế là tất cả những gì có tính
chất máy móc về tình yêu và về tính tự ái trong con người hắn nhảy chồm
lên ôm lấy ý kiến đó, hắn bắt đầu tăng gấp đôi sự chăm sóc và ve vãn em
dâu. Về phần bà hầu tước, bà chẳng hề bao giờ có ý nghĩ xấu, cho nên lúc
đầu bà còn vui vẻ tiếp đón tên hiệp sĩ và càng khinh bỉ tên mục sư. Nhưng
chẳng bao lâu, tên hiệp sĩ bày tỏ rõ ràng hơn. Bà hầu tước kinh ngạc, lúc
đầu còn nghi ngờ, để cho hắn bày tỏ cụ thể ý định của hắn. Thế là bà liền
ngăn hắn lại bằng vài lời nói nặng nề như đã làm với tên mục sư.
Trận thất bại ấy làm cho tên hiệp sĩ hết hy vọng vì hắn làm gì có ý chí
quyết tâm như em trai, hắn liền đi thú thật hết với tên mục sư. Tên này
chỉ đợi có thế, trước hết là thỏa mãn được lòng tự ái của y, sau nữa là y
bắt tay vào thực hiện ý đồ của mình. Y nhào nặn sự xấu hổ của tên hiệp sĩ
thành một mối hận thù. Và sau khi tin chắc là có được sự hỗ trợ của tên
hiệp sĩ và cả là đồng lõa nữa, y bắt đầu chiến dịch chống bà hầu tước.
Mỗi một ngày bà hầu tước lại thấy chồng bà lạnh nhạt với mình hơn. Mặc
dù sự dò xét là vô hình, bà cũng cảm thấy mình bị bao vây cả đến sinh
hoạt thầm kín. Còn về hai tên mục sư và hiệp sĩ, chúng vẫn cứ thế. Tên
mục sư che giấu mối hận thù của y dưới một nụ cười quen thuộc. Còn tên
hiệp sĩ giấu mối giận hờn dưới một vẻ lạnh nhạt và cứng nhắc mà những
con người tầm thường hay dùng mỗi khi tính kiêu căng bị thương tổn.
Cùng ngay thời gian ấy, ông ngoại của bà hầu tước mất. Thêm vào tài sản
của bà vốn đã khá giả, một tài sản mới trị giá sáu bảy trăm nghìn livrơ.
Theo luật La Mã còn thịnh hành thời bấy giờ, món tài sản tăng thêm vào
tay bà hầu tước ấy là tài sản ngoài của hồi môn, nghĩa là nó đến sau khi
cưới nên không thuộc vào của hồi môn, người đàn bà có toàn quyền sử
dụng và hưởng lợi tức. Người chồng chỉ được quyền ấy khi vợ nhượng cho
hoặc bằng di chúc.
Vài ngày sau khi bà hầu tước được hưởng gia tài to lớn của ông ngoại,
chồng bà và các anh chồng thấy bà mời một chưởng khế tới để xác lập



quyền lợi của bà, hành động đó chứng tỏ gia đình nhà chồng chẳng được
hưởng gì vào đấy.
Vào thời kỳ đó, một sự kiện lạ lùng xảy ra. Trong một bữa ăn của nhà hầu
tước, người ta phục vụ món kem để tráng miệng, tất cả những người ăn
món kem đó đều bị đau bụng. Ông hầu tước và hai người anh không ăn
nên không việc gì. Món kem bị nghi ngờ là nguyên nhân gây ra bệnh,
nhất là bà hầu tước đã ăn hai lần, chỗ còn thừa được mang ra phân tích
và được xác nhận là trong có chất độc ácxênich (thạch tín). Nhưng do pha
lẫn với sữa là chất khử độc, nên tác dụng của chất độc không còn mấy. Vì
tai họa không trầm trọng nên người ta đổ lỗi cho nhà bếp đã nhầm lẫn
ácxênich với đường, nên mọi người bỏ qua hoặc hình như bỏ qua.
Nhưng rồi dần dần ông hầu tước có vẻ nhích lại gần với vợ. Tuy nhiên, lần
này bà hầu tước không để mình bị mắc bịp nữa. Bà đã nhìn thấy bàn tay
ích kỷ của tên mục sư, nó đã xúi em trai là bảy trăm nghìn livrơ thêm vào
gia đình cũng bõ công bỏ qua một số vụn vặt.
Vào mùa thu cả nhà đến ở Găng, một thành phố nhỏ ở phía Lănggôđốc.
Mặc dù là vấn đề thông thường vì ông hầu tước là lãnh chúa ở thành phố
đó và có một lâu đài ở đấy, thế mà lúc nghe thấy chồng báo tin đó, bà hầu
tước thấy rùng mình một cách đặc biệt. Bỗng nhiên bà nhớ tới lời tiên tri.
Lại mới đây vụ âm mưu bỏ thuốc độc càng làm bà lo sợ thêm. Nhưng
không dám khẳng định và nghi ngờ hai người anh chồng, nhưng bà cảm
thấy họ là những kẻ thù khốc liệt.
Cuộc hành trình sang một thành phố nhỏ để tạm trú trong một lâu đài
biệt lập ấy, chẳng có dấu hiệu gì là tốt lành cả. Nhưng có phải vì những lý
do đó mà từ chối được sao? Bà hầu tước không dám thú thật mối lo sợ của
mình vì như vậy là buộc tội chồng và các anh chồng. Vả lại lấy chứng cớ
nào mà buộc tội họ? Vụ kem có thuốc độc không phải là một bằng chứng
được xác minh.
Tuy vậy bà cũng thấy trước khi từ giã Avignon, cần thiết phải làm một tờ
di chúc mà từ ngày ông ngoại mất, bà đã có ý định làm. Một vị chưởng
khế được mời đến để tiến hành làm việc đó. Mẹ bà hầu tước được là người
thừa kế bao quát và quản lý di sản cho đến khi hai đứa con của bà hầu
tước đến tuổi trưởng thành sẽ trao lại cho chúng. Hai đứa con ấy, một đứa
là trai sáu tuổi và một gái năm tuổi.
Nhưng như thế bà hầu tước vẫn còn cảm thấy chưa yên tâm vì bà bị một
ấn tượng sâu sắc là không thể còn sống sau cuộc hành trình này. Đêm
hôm đó bà bí mật triệu tập các vị thẩm phán ở Avignon và nhiều người
thuộc những gia đình cao cấp của thành phố. Trước mặt họ, bà tuyên bố
một cách rõ ràng là trong trường hợp bà bị chết, bà đề nghị các vị làm
chứng có mặt tại đây chỉ công nhận là thực, là tự nguyện, là tự chủ. Ngoài
tờ di chúc mà bà ký hôm nay, tất cả những di chúc ký sau chỉ được coi là



giả tạo do cưỡng bức hoặc do mưu kế. Tuyên bố xong, bà viết lại tờ di
chúc và ký tên trước mặt mọi người làm chứng ấy mà bà coi là những
người bảo vệ nó.
Hôm sau, trước ngày khởi hành đi Găng, bà đến thăm tất cả những nhà từ
thiện, những tổ chức tôn giáo, tới đâu bà cũng tặng những món tiền lớn
để cầu phúc cho bà. Buổi tối bà đi chào vĩnh biệt tất cả những bạn bè thân
thiết với tình cảm và nước mắt như gặp gỡ nhau lần cuối cùng. Suốt đêm
đó bà cầu nguyện và khi chị hầu phòng vào đánh thức, chị thấy bà vẫn
quỳ nguyên tại chỗ mà bà đã quỳ hồi đêm.
Mọi người khởi hành đi Găng. Trên đường đi không xảy ra sự cố gì. Đến
lâu đài, bà hầu tước gặp bà mẹ chồng, một người đàn bà hoàn toàn cao
quí và ngoan đạo. Sự gặp mặt ấy, dù chỉ trong chốc lát, cũng làm bà yên
tâm đôi chút. Người ta để dành cho bà một căn phòng thuận tiện và lịch
sự nhất trong lâu đài, các tiện nghi đã được xếp đặt từ trước. Phòng ở gác
một và trông xuống một cái sân, bốn bề đều là những chuồng ngựa.
Ngay tối hôm đầu, bà phải ngủ ở đấy, bà đã thăm dò căn buồng rất kỹ. Bà
kiểm tra bốn bức tường, khám xét những tấm thảm, không thấy chỗ nào
đáng phải lo ngại.
Thế rồi sau một thời gian, bà mẹ của hầu tước dời khỏi Găng để quay về
Môngpeliê. Hai hôm sau nữa ông hầu tước nói có việc bận gấp buộc phải đi
Avignon, và ông từ biệt lâu đài.
Vậy là bà hầu tước ở lại một mình với tên mục sư, tên hiệp sĩ và một giáo
sĩ tư tế tên là Peret đã phục vụ gia đình đó từ hai mươi nhăm năm nay, số
gia nhân còn vài người.
Khi mời đến lâu đài, bà hầu tước đã quan tâm đến việc xã giao trong
thành phố. Sự thận trọng đó không phải là vô ích.
Đáng lẽ chỉ phải qua mùa thu ở Găng, nhưng bà hầu tước lại nhận được
thư chồng buộc bà phải ở lại đây cả mùa đông nữa. Trong thời gian đó hai
tên mục sư và hiệp sĩ có vẻ như đã hoàn toàn quên hết những ý đồ đầu
tiên của chúng đối với bà và đã trở thành những người anh kính trọng và
biết quan tâm đến em dâu.
Một hôm, tên mục sư bước vào phòng bà khá đột ngột để gặp bà, không
cho bà có đủ thời gian lau nước mắt. Bắt được quả tang như vậy để dễ có
điều kiện tâm sự. Bà hầu tước thú thật bà không có chút hạnh phúc nào
trên đời chừng nào chồng bà còn đối xử với bà xa lánh và thù địch. Tên
mục sư cố gắng an ủi bà. Trong những câu an ủi, hắn nói rằng tất cả nỗi
buồn sầu ấy đều do nguyên nhân tại bà, rằng chồng bà đã có thể bị tổn
thương vì không được bà tin cậy, dẫn chứng là việc làm di chúc vừa rồi,
càng bị mất thể diện vì nó làm công khai và chừng nào tờ di chúc còn tồn
tại, bà sẽ không hy vọng gì được chồng bà quay trở lại.
Lần này câu chuyện dừng lại ở đây.



Vài ngày sau, tên mục sư lại vào buồng bà hầu tước, tay cầm một bức thư
mà hắn nói là vừa nhận được của em trai hắn. Bức thư đề ngoài là thư
riêng, nội dung đầy những lời lẽ than phiền dịu dàng về thái độ của vợ đối
với mình, mỗi một câu lại chứa đựng một tình cảm sâu sắc.
Đầu tiên bà hầu tước rất xúc động về bức thư đó, nhưng sau khi đã suy
nghĩ kỹ về thời gian từ cuộc giải thích của tên mục sư đến bức thư, bà
thấy có đủ thì giờ để chồng bà biết tin. Bà chờ đợi những tin tức mới để
được bảo đảm hơn.
Trong khi đó, lấy cớ là để giảng hòa giữa hai vợ chồng, tên mục sư hàng
ngày đến thúc giục bà về tờ di chúc. Trong những lần thúc giục ấy, bà hầu
tước cảm thấy có vấn đề đáng lo ngại. Bà bắt đầu lại thấy những nỗi kinh
hoàng trước đây tràn ngập trong lòng. Sau cùng bị tên mục sư thúc đẩy
gay gắt quá, bà nghĩ rằng sau khi đã làm sự việc thận trọng ở Avignon rồi,
một tờ viết lại cũng sẽ chẳng có tác dụng gì nữa, vậy nên nhượng bộ hơn
là giữ căng thẳng với con người đã làm bà bao phen phải kinh hoàng.
Tới khi hắn trở lại vấn đề đó, bà liền trả lời bà sẵn sàng tặng chồng thứ
bằng chứng ấy về tình yêu của bà. Bà cho đi mời một chưởng khế ở Găng.
Trước mặt tên mục sư và tên hiệp sĩ, bà viết một tờ di chúc mới giao
quyền thừa kế bao quát cho chồng. Tờ di chúc thứ hai này đề ngày 5
tháng 5 năm 1667.
Hai anh em tên mục sư tỏ vẻ rất vui mừng với bà hầu tước vì thấy nguyên
nhân của sự bất hòa giữa hai vợ chồng thế là được xóa bỏ. Vài ngày trôi
qua trong niềm hy vọng ấy thì một bức thư của ông hầu tước đến báo tin
ông sắp trở về Găng.
Ngày 16 tháng 5, bà hầu tước quyết định uống thuốc vì bà thấy hơi bị đau
từ hai tháng nay. Bà báo tin cho người dược sĩ biết và yêu cầu ông pha
chế cho một liều thuốc tùy theo ý ông, hôm sau gửi cho bà. Sáng hôm
sau, theo giờ đã hẹn, liều thuốc uống được gửi đến. Nhưng bà thấy nó đen
và đặc quá nên không dám uống. Bà liền mở tủ lấy ra mấy viên thuốc, tuy
là không công hiệu bằng, nhưng vốn thường dùng nên không có gì phải lo
ngại.
Sau giờ bà hầu tước dùng thuốc, hai anh em tên mục sư cho người đến hỏi
thăm sức khỏe, bà trả lời là bà khỏe và mời chúng đến dự một bữa ăn phụ
vào bốn giờ chiều do bà tổ chức để chiêu đãi một số các bà bạn ở ngoài
phố.
Một giờ sau hai anh em tên mục sư lại cho người đến hỏi thăm sức khỏe
bà một lần nữa, bà chẳng cần chú ý đến phép lịch thiệp quá mức ấy, bà
trả lời chúng như lần trước.
Bà hầu tước phải nằm trên giường để tiếp các bạn đến dự bữa ăn, bà vui
vẻ hơn bao giờ hết. Đến giờ hẹn, các khách ăn tới, hai anh em tên mục sư
cũng có mặt. Mọi người được mời vào bàn ăn. Tên mục sư ngồi vào bàn,



còn tên hiệp sĩ ngồi tỳ người vào chân giường. Tên mục sư có vẻ đăm
chiêu, còn tên hiệp sĩ nhìn trừng trừng vào em dâu, hắn thấy em dâu xinh
đẹp hơn bao giờ hết.
Bữa ăn kết thúc, mọi người ra về. Tên mục sư tiễn đưa các bà, còn tên
hiệp sĩ ở lại với em dâu. Khi tên mục sư vừa ra khỏi, bà hầu tước thấy tên
hiệp sĩ mặt tái mét và đang đứng hắn phải ngồi phịch xuống chân giường.
Bà thắc mắc hỏi hắn vì sao, nhưng trước khi hắn trả lời, bà đã phải chú ý
sang phía khác.
Tên mục sư cũng tái mét và cũng rã rời như tên hiệp sĩ, bước vào buồng,
một tay cầm cốc, tay kia cầm khẩu súng ngắn, hắn đóng cửa buồng lại và
vặn hai vòng khóa. Thấy thế bà hầu tước hốt hoảng nhổm nửa người trên
giường, nhìn mà không nói được một câu, không thốt ra được một lời.
Tên mục sư lại gần bà, cặp môi hắn run run, tóc hắn dựng ngược, hai mắt
nảy lửa, hắn giơ cho bà cái cốc và khẩu súng ngắn, và nói sau một lúc im
lặng rợn người :
- Bà hãy chọn lấy một thứ, thuốc độc, gươm (hắn ra hiệu cho tên hiệp sĩ
rút gươm ra) hoặc súng.
Bà hầu tước đã có hy vọng lúc thấy tên hiệp sĩ rút gươm ra tưởng hắn lại
cứu mình, nhưng rồi biết ngay là mình lầm. Bà đã thấy mình ở giữa hai
người đàn ông đang đe dọa. Bà trườn xuống giường và ngã quì xuống.
- Thôi đủ rồi. - Tên mục sư nói tiếp - Bà tự quyết định nhanh lên, nếu
không chúng tôi sẽ quyết định hộ.
Bà hầu tước quay lại một lần nữa về phía tên mục sư, trán bà chạm phải
nòng súng, bà hiểu ngay là mình phải chết và chọn loại chết nào đỡ ghê
nhất, bà nói :
- Vậy cho tôi uống thuốc độc và cầu Chúa tha tội cho các ông về cái chết
oan uổng của tôi.
Nói xong bà cầm lấy cái cốc, nhưng khi nhìn thấy trong cốc nước đen xì và
đặc quá bà khiếp sợ và muốn thử lại lần nữa, nhưng một câu chửi dữ tợn
của tên mục sư và một cử chỉ đe dọa của tên hiệp sĩ làm cho tia hy vọng
cuối cùng của bà tắt ngấm. Bà đưa cốc lên môi và lẩm bẩm một lần cuối
cùng.
- Lạy Chúa, xin Chúa hãy thương lấy con!
Và bà đưa cốc lên môi uống cạn. Một vài giọt nước đen rơi vãi xuống ngực
và đốt cháy da bà ngay tức khắc như chạm vào hòn than hồng. Tưởng
không còn bị ép buộc nữa, bà buông cốc rơi xuống đất.
Bà lầm, tên mục sư nhặt cốc lên và nhận thấy ở đáy cốc còn có thuốc lắng
xuống, hắn liền lấy một cái thìa con vét hết chỗ lắng đọng, được độ bằng
hạt dẻ, hắn đưa cho bà hầu tước và nói :
- Này bà, hãy nuốt hết chỗ cặn này đi!
Bà hầu tước đành phải chịu, bà há miệng ra, nhưng đáng lẽ nuốt nó, bà



giữ lại trong miệng, bà kêu lên một tiếng và ném mình vào trong đống
chăn. Lợi dụng cơ hội đó bà nhè chỗ cặn thuốc ra chăn không để cho hai
tên sát nhân biết, rồi quay lại phía chúng bà nói :
- Nhân danh Chúa! Các ông đã giết chết phần xác tôi, còn phần hồn mong
các ông để cho nó yên. Vậy các ông gọi đến cho tôi một giáo sĩ rửa tội.
Dù chúng có độc ác đến đâu, một cảnh tượng như vậy hẳn cũng đã bắt
đầu làm chúng mệt mỏi. Vả lại sau khi đã uống như vậy cũng đủ chết rồi,
bà chỉ còn có thể sống được ít phút nữa thôi, cho nên chúng chấp thuận
yêu cầu đó và đi ra đóng cửa lại sau lưng chúng. Nhưng khi vừa thấy chỉ
còn một mình, điều kiện chạy trốn đã có thể được, bà liền chạy ra cửa sổ,
nó chỉ cao hơn mặt đất hai mươi hai piê, trông ra một mảnh đất đầy đá
tảng.
Lúc bấy giờ bà hầu tước chỉ mặc có độc một chiếc áo lót mình, bà vội mặc
thêm một chiếc váy. Trong lúc bà đang cài khuy đã nghe thấy tiếng bước
chân đang tiến lại gần buồng mình. Bà cho đó là hai tên sát nhân đã quay
lại để kết liễu đời mình, bà liền chạy như điên cuồng ra phía cửa sổ. Lúc
bà vừa đặt chân lên thành cửa sổ, cửa buồng mở ra. Bà hầu tước chẳng
còn tính toán gì nữa, bà lao ra ngoài, đầu đi trước. May thay người mới
đến chỉ là tên giáo sĩ tư tế, hắn kịp thời giơ tay ra nắm được cái váy. Cái
váy mỏng manh nên không đủ sức giữ được trọng lượng của người, nó
rách toạc ra, tuy nhiên nó cũng đủ sức thay đổi chiều hướng rơi của thân
thể. Đáng lẽ bà rơi xuống vỡ đầu, lại rơi chân xuống trước nên chỉ bị đau
chân. Mặc dù bị ngã choáng váng, bà cũng trông thấy có vật gì đang lao
xuống sau mình, bà liền nhảy một bước sang bên cạnh. Đó là cái bình đầy
nước mà tên giáo sĩ đã ném theo bà sau khi thấy bà đã thoát được tay
hắn. Bình vỡ tan cạnh chân không làm bà bị thương. Và tên giáo sĩ thấy
mình ném trượt liền chạy về phía sau để báo tin cho hai anh em tên mục
sư biết nạn nhân đã chạy trốn.
Còn về bà hầu tước, lúc vừa đứng lên được, bà đã có được một sự nhanh
trí đáng phục: bà cho nắm đuôi tóc của mình vào trong cổ họng và ngoáy
liền mấy cái để cố làm cho nôn ra. Cũng may mà trong bữa ăn thết khách
ban chiều bà đã ăn khá nhiều, lượng thức ăn đó đã làm bà dễ nôn, nhất là
ngăn chặn một phần tác dụng của thuốc độc. Những thứ bà vừa tống ra có
một con lợn thả rông ăn phải liền chết ngay tại chỗ.
Như chúng tôi đã nói, căn phòng trông ra một cái sân. Cái sân đó bị bao
quanh bởi những chuồng ngựa, cho nên khi bà hầu tước lao ra được tới
sân, bà tưởng như lại bị rơi vào một nhà tù mới. Nhưng lập tức bà trông
thấy có ánh lửa le lói trong một chuồng ngựa, bà vội chạy lại đấy và trông
thấy một người chăn ngựa đang chuẩn bị đi ngủ. Bà khẽ kêu lên :
- Anh bạn ơi! Nhân danh Chúa, cứu tôi với! Tôi bị bỏ thuốc độc: Người ta
muốn giết tôi! Mong anh rủ lòng thương tôi, hãy mở cửa ra để tôi chạy



trốn.
Người chăn ngựa không hiểu hết lời nói của bà, nhưng thấy một người đàn
bà đầu tóc rối bù, gần như trần truồng đang cầu cứu mình, anh liền bế bà
lên đưa qua chuồng ngựa ra ngoài phố. Lúc ấy có hai người phụ nữ đi qua,
anh liền giao bà cho hai người đó mà chẳng giải thích được gì. Còn bà chỉ
nói được mấy câu: “Hãy cứu tôi với! Người ta muốn giết tôi! Nhân danh
Chúa, hãy cứu tôi với!”.
Bỗng nhiên bà giật ra khỏi tay hai người phụ nữ đó và cắm đầu chạy như
điên cuồng: bà vừa thoáng thấy cách bà hai chục bước, trên bậc cửa mà
bà vừa đi ra, hai tên sát nhân của bà đang đuổi theo. Thế là chúng lao
theo bà. Bà kêu bà bị đầu độc, chúng kêu bà là con điên. Dân chúng đi hai
bên đường chẳng hiểu phải trái ra sao, chỉ biết giãn ra cho nạn nhân chạy
và cho lũ sát nhân đuổi theo. Sự khiếp đảm làm cho bà có một sức mạnh
phi thường. Người đàn bà ấy xưa nay chỉ quen đi trong những đôi giày
bằng lụa, trên những tấm thảm nhung, bây giờ chạy chân không đẫm máu
trên đường rải đá sỏi, vừa chạy vừa kêu cứu mà chẳng có ai đáp ứng cả.
Cuối cùng tên hiệp sĩ đuổi kịp, nó cản bà lại và lôi bà vào một ngôi nhà
gần nhất, mặc bà la hét. Hắn đóng cửa lại, tên mục sư đứng chặn cửa, tay
cầm súng ngắn dọa bắn vỡ sọ kẻ nào cả gan đến gần.
Căn nhà mà tên hiệp sĩ lôi bà hầu tước vào là của ông Đêpra. Lúc này ông
đang đi vắng, bà vợ ông đang tiếp một số bạn gái. Bà hầu tước và tên hiệp
sĩ vẫn giằng co nhau bước vào buồng khách. Nhiều bà khách đã từng tham
gia phòng khách của bà hầu tước nên biết bà. Thấy bà trong tình trạng
như thế, nhiều bà đứng lên chạy lại giúp bà. Nhưng tên hiệp sĩ đẩy các bà
đó ra và nhắc lại là bà ấy đang lên cơn điên. Để trả lời câu vu khống đó
mà trạng thái bề ngoài của mình rất giống với người điên, bà hầu tước liền
chìa cổ mình bị bỏng và cặp môi đen xì, và xoắn hai tay vào nhau đau
đớn, bà kêu lên là bà bị đầu độc và sắp chết, bà van nài xin một cốc sữa
hoặc ít nhất cũng một cốc nước. Bà Brunen đứng gần đấy liền luồn vào
tay bà một hộp kẹo viên, nhân lúc tên hiệp sĩ quay đi, bà nuốt vội được
vài viên; đồng thời một bà khác đưa cho bà cốc nước, nhưng vừa lúc bà
đưa cốc lên miệng, tên hiệp sĩ liền giơ tay đập vỡ cốc trước hai hàm răng
bà, một mảnh làm toạc môi. Tức thì các bà khách liền phẫn nộ muốn lao
vào tên hiệp sĩ để tước vũ khí của nó, nhưng bà hầu tước lại sợ làm như
vậy nó sẽ nổi nóng nên bà đề nghị để cho bà được nói chuyện một mình
với nó. Tên hiệp sĩ chỉ mong có thế. Tất cả mọi người rút sang buồng bên
cạnh.
Khi chỉ còn lại hai người, bà hầu tước chắp hai tay lại quì xuống trước mặt
nó rồi dùng một giọng dịu dàng và tha thiết nhất để nói với nó :
- Anh thân mến, nếu anh rủ lòng thương em, để cho em được sống, em
xin thề có Chúa chứng giám em sẽ không hề bao giờ nghĩ đến sự việc vừa



xảy ra và sẽ mãi mãi coi anh là cứu tinh của em, là một người bạn tốt của
em.
Bỗng nhiên bà hầu tước thét lên một tiếng và đưa hai tay lên ôm lấy ngực
bên phải, trong lúc bà đang nói, tên hiệp sĩ đã rút gươm ra mà bà không
biết, gươm của nó rất ngắn và đã sử dụng như dao găm, nó đâm vào ngực
bà, tiếp theo là nhát thứ hai trúng vào xương bả vai nên không sâu lắm.
Bị hai nhát đâm ấy, bà hầu tước vùng chạy trốn vào phía cửa buồng khách
là nơi có các bà khách, vừa chạy bà vừa kêu :
- Cứu tôi với, nó giết tôi!
Nhưng trong thời gian bà chạy tới cửa buồng, tên hiệp sĩ đã đâm cho bà
thêm năm nhát nữa vào lưng. Có thế là nó còn muốn đâm thêm nữa nếu
nhát cuối cùng không bị gẫy, và nhát đó nó đâm quá mạnh đến nỗi mẩu
gươm gẫy còn cắm sâu trong vai. Bà hầu tước ngã úp xuống mặt đất, bơi
trong vũng máu lênh láng.
Tên hiệp sĩ tưởng đã giết chết bà rồi. Nghe thấy tiếng các bà khách chạy
lại, nó liền lao ra khỏi buồng. Tên mục sư vẫn còn đứng trên bậc cửa, tay
cầm khẩu súng ngắn, nó kéo tay đi và nói :
- Mục sư à, việc đã xong rồi.
Hai tên sát nhân vừa chạy được vài bước trong phố thì một cửa sổ mở
toang ra, các bà khách đã trông thấy bà hầu tước sắp chết, liền kêu cứu.
Nghe tiếng kêu, tên mục sư liền dừng lại và nắm tên hiệp sĩ kéo lại hỏi :
- Này hiệp sĩ, lúc nãy anh nói thế nào? Nếu người ta kêu cứu tức là nó
chưa chết.
- Theo tao thì tao đã làm xong phận sự của tao rồi. Bây giờ đến lượt mày
trở lại mà xem.
- Đúng là tôi định như vậy.
Nói xong nó lại lao vào trong nhà, bước nhanh vào buồng đúng lúc các bà
khách đang nâng bà hầu tước lên một cách khó khăn, vì bà yếu quá không
còn sức với bản thân nữa. Tên mục sư gạt các bà ra, sán đến gần bà hầu
tước, nó tỳ nòng súng vào ngực bà, nhưng lúc nó sắp bóp cò thì bà
Brunen, người đã cho hộp kẹo, liền nâng nòng súng lên. Viên đạn đáng lẽ
xuyên qua ngực bà hầu tước thì lại cắm lên trần. Tên mục sư liền cầm
ngược nòng súng và giáng một đòn thật mạnh lên đầu bà Brunen làm bà
lảo đảo suýt ngã. Nó định giáng tiếp một đòn nữa, nhưng các bà đã xúm
cả vào, vừa nguyền rủa, vừa đẩy nó ra ngoài và đóng cửa lại. Lập tức hai
tên sát nhân lợi dụng ban đêm trốn thoát ra khỏi thành phố Găng và lúc
mười giờ đêm chúng đến Obơnca cách đấy một dặm.
Trong khi đó các bà khách chăm sóc bà hầu tước. Trước hết họ định đặt bà
lên giường, nhưng vì mẩu gươm gẫy còn ở lưng không thể làm thế được.
Người ta thử rút nó ra nhưng không được vì nó cắm sâu vào trong xương.
Lập tức bà hầu tước hướng dẫn cho bà Brunen cách làm: ngồi lên giường,



hai tay nắm chặt lấy mẩu gươm, hai đầu gối tì lên lưng giật mạnh một cái.
Phương pháp đó thành công và bà hầu tước nằm được lên giường. Lúc ấy
vào khoảng chín giờ tối. Như vậy là tấn thảm kịch đó đã diễn ra trong ba
giờ.
Viên lãnh sự ở Găng được tin báo cáo về sự việc xảy ra, bắt đầu tin thực
sự là một vụ ám sát, ông thân chinh đi tới cùng với một người lính.
Vừa trông thấy hai người đi vào, bà hầu tước hoảng sợ, tưởng hai tên sát
nhân lại đến, bà dùng hết sức nhổm người trên giường chắp hai tay vào
nhau cầu xin được che chở. Ông lãnh sự liền nói mấy câu để bà yên lòng,
ông cho lính gác đứng canh khắp các cửa ra vào trong khi cho người hỏa
tốc đi mời bác sĩ ở Môngpeliê. Ông báo cho ông Trittrăng, quân cảnh
trưởng ở Lănggờđốc biết về vụ ám sát và tên tuổi diện mạo hai tên sát
nhân. Lập tức ông quân cảnh trưởng cho người đi truy lùng, nhưng chậm
quá rồi. Ông biết tin hai tên giết người đã ngủ đêm ở đấy hôm đó. Chúng
đã mắng chửi nhau về sự vụng về và suýt nữa thì bóp cổ nhau. Sau đó
chúng ra đi trước lúc trời sáng và đã xuống tầu ở gần Atđe.
Ông hầu tước Găng đang ở Avignon để theo đuổi một cuộc kiện cáo. Ông
kiện người đầy tớ của ông đã lấp cắp một số tiền là hai trăm êcu, ông
nhận được tin về tấn thảm kịch trong gia đình. Lúc nghe người liên lạc kể
chuyện lại, ông tái người đi một cách ghê gớm, nguyền rủa hai người anh
và thề rằng chúng sẽ không có đao phủ nào khác ngoài ông.
Tuy rất thắc mắc về tình trạng của vợ, ông hầu tước để đến mãi trưa hôm
sau mới về. Tới Găng đã bốn ngày sau vụ ám sát, ông tới nhà ông Đêpra
xin được vào thăm vợ. Được tin chồng về, bà hầu tước đồng ý tiếp ngay.
Ông đi vào buồng, nước mắt nước mũi đầm đìa, bứt tóc bứt tai, tỏ vẻ hết
sức thất vọng. Nhưng lúc còn lại một mình với vợ, ông liền nói với bà là
ông về để đề nghị bà thủ tiêu lời tuyên bố của bà ở Avignon trước mặt các
vị thẩm phán và các bạn bè quí tộc, nếu không tờ di chúc của bà mới viết
ở Găng mà tên mục sư đã chuyển cho ông sẽ không có giá trị. Nhưng về
điểm này bà hầu tước rất là cương quyết, bà tuyên bố rằng gia tài của bà
là để dành cho các con. Đối với bà điều đó là thiêng liêng, bà không thể
thay đổi được việc đã làm ở Avignon. Đó là tình cảm chân chính và cuối
cùng của bà.
Mặc dù bị vợ từ chối, ông hầu tước vẫn tiếp tục ở lại gần vợ và phục vụ bà
với tất cả chăm sóc của người chồng tận tâm.
Thầy thuốc tuyên bố bà rất yếu không đủ sức chịu đựng một cuộc di
chuyển về nhà bà, điều đó rất nguy hiểm. Vậy là bà hầu tước chỉ còn nghĩ
đến cái chết, tâm trí bà đều tập trung vào những điều thiêng liêng. Bà yêu
cầu được làm lễ thánh thể. Trong khi chờ đợi, bà lại một lần nữa xin lỗi
chồng và tha thứ cho các anh chồng. Thái độ lúc đó của bà rất hiền dịu,
cộng với sắc đẹp làm cho bà có vẻ thần tiên. Tuy vậy, lúc cha cố bước vào



để làm lễ, thái độ của bà lại đột nhiên thay đổi, bộ mặt của bà lộ ra vẻ hãi
hùng hoảng sợ. Bà vừa nhận ra cha cố ấy là tên Peret khốn kiếp đồng lõa
với tên mục sư, nó đã ném cái bình nước toan hại bà, nó đã chạy đi báo
cho hai tên sát nhân đuổi theo bà.
Nhưng rồi bà lấy lại được bình tĩnh ngay. Thấy tên cha cố chẳng chút hối
hận bước lại gần giường, bà không muốn tố cáo hắn gây chuyện ầm ỹ mà
làm gì trong một khu như thế này. Tuy nhiên bà cũng ghé vào tai hắn nói
:
- Thưa cha, tôi mong rằng để nhớ tới điều đã xảy ra và để xóa bỏ những
nỗi lo sợ mà tôi có quyền có, cha không nên khó khăn mà không chia xẻ
với tôi tấm bánh thánh, vì tôi thường nghe nói rằng trong bàn tay những
kẻ tàn bạo, xác của đức chúa Jêsu của chúng ta đã trở thành tượng trưng
cho cái chết.
Tên cha cố cúi đầu tỏ vẻ đồng ý. Bà hầu tước chịu lễ ban thánh thể như
vậy. Bà cầm chiếc bánh thánh chia nhau với một trong những kẻ đã giết
bà để làm chứng bà đã tha tội cho nó cũng như cho những tên kia. Bà cầu
xin Chúa và loài người tha tội cho chúng như bà đã làm.
Những ngày sau trôi đi và bệnh tình bà không thấy trầm trọng thêm. Như
vậy là mọi người đã hy vọng, chỉ trừ có bà, bà hiểu tình trạng của mình
hơn ai hết, bà không một lúc nào có ảo tưởng ấy. Bà giữ con trai bà, lúc
bấy giờ lên bẩy tuổi, luôn luôn ở bên giường bà, lúc nào cũng nói với nó
phải nhìn mẹ nó thật kỹ vào để nó nhớ đến bà suốt đời và không bao giờ
quên cầu nguyện cho bà.
Ngày 3 tháng 5, ông Catalăng nghị sĩ ở Tuluzơ đến Găng với tất cả nhân
viên cần thiết để làm việc. Nhưng tối hôm ấy ông không gặp bà hầu tước
được vì bà đang ngủ một giấc như trong cơn ngất, như vậy bà sẽ không
được sáng suốt để khai báo. Ông đành phải chờ đến sáng hôm sau.
Hôm sau ông nghị sĩ Catalăng đến nhà ông Đêpra. Mặc dù có hơi bị cản
trở bởi những người chăm sóc bà, ông cũng vào gặp được bà. Bà tiếp ông
với tinh thần tỉnh táo đáng ngạc nhiên làm ông nghị Catalăng tưởng hôm
qua người ta có ý định cản trở ông tiếp xúc với nạn nhân. Lúc đầu bà hầu
tước không muốn nói gì về sự việc đã xảy ra vì bà không muốn vừa tha
thứ vừa kết tội. Nhưng vì ông Catalăng bảo bà cần phải nói lên sự thật với
luật pháp, nếu thiếu những tài liệu cụ thể, luật pháp sẽ lầm đường, có thể
sẽ trừng trị oan những người vô tội, trong khi đó những kẻ có tội lại được
thoát thân. Lý lẽ này làm cho bà hầu tước quyết định trong một giờ rưỡi
sẽ kể hết những chi tiết của tấn thảm kịch.
Hôm sau ông Catalăng còn cần phải đến nữa, nhưng bệnh tình bà hầu
tước xấu đi nhiều. Ông nhìn thấy tận mắt, không dám nài thêm sợ làm bà
mệt, vả lại ông đã được biết hết những điều cần biết rồi.
Bắt đầu từ hôm đó bà bị đau đớn dữ dội. Mặc dù bà đã cố gắng chịu đựng



đến cùng, bà cũng không thể kìm được những tiếng kêu la lẫn tiếng cầu
nguyện. Cứ như thế qua ngày mùng bốn, sang một phần ngày mùng năm
là ngày chủ nhật, vào quãng bốn giờ chiều bà thở hơi cuối cùng.
Ngay sau đó người ta cho mổ xác và các thầy thuốc xác nhận rằng nạn
nhân chỉ chết vì thuốc độc. Trong bẩy vết đâm, không vết nào có thể gây
chết người được. Người ta thấy dạ dầy và các ruột gan đều bị đốt cháy và
bộ óc bị đen. Tuy vậy tờ biên bản viết, mặc dù thuốc độc đó có thể giết
chết một con sư tử trong vài giờ, thế mà bà hầu tước đã chống đỡ được
trong mười chín ngày.
Cũng ngay sau khi được tin cái chết của bà hầu tước, ông Catalăng cho
lính đến lâu đài Găng bắt ông hầu tước, tên giáo sĩ và tất cả các người đầy
tớ, chỉ trừ có người chăn ngựa đã giúp bà hầu tước chạy trốn. Viên chỉ huy
đội lính đến bắt, thấy hầu tước đang đi dạo rất buồn rầu và xúc động
trong một phòng lớn của lâu đài. Lúc biết tin mình bị bắt, ông không
kháng cự chút nào. Như đã đợi sự việc đó từ trước, ông trả lời ông sẵn
sàng tuân lệnh và mục đích của ông là theo đuổi những kẻ đã giết vợ ông
đến cùng. Người ta hỏi chìa khóa buồng làm việc, ông giao ngay, và có
lệnh lập tức giải ông và những tội phạm khác đến nhà tù Môngpeliê.
Ông Catalăng lập tức bắt đầu cuộc lấy khẩu cung. Ông hầu tước là người
đầu tiên và phải tốn mười giờ. Rồi những tội phạm lại bị chuyển đến nhà
tù Tuluzơ. Một đơn của bà Rốtxăng, mẹ đẻ bà hầu tước, tố cáo gay gắt các
tội phạm. Bà phân tích một cách sáng suốt sự tham gia của ông hầu tước
vào tội ác cùng với hai người anh, nếu không bằng hành động thì cũng
bằng tinh thần, bằng ý muốn và bằng ý chí.
Sự bảo vệ của ông rất đơn giản, ông đã bị thống khổ vì có hai người anh
là hung thủ, chúng phạm trước hết vào danh dự, sau đến vào tính mạng
của một người đàn bà mà ông yêu tha thiết. Chúng đã bắt bà phải chết
một cách khủng khiếp, và để cho nỗi thống khổ được toàn vẹn, ông lại bị
buộc vào tội tòng phạm mặc dù ông vô tội.
Qua các vụ thẩm xét, người ta chỉ có thể buộc cho ông hầu tước những tội
về tinh thần. Những tội đó không đủ để kết tội tử hình.
Ngày 21 tháng 8 năm 1667 tòa án đã xét xử và kết tội đập chết hai tên
mục sư và hiệp sĩ. Còn đối với ông hầu tước thì bị trục xuất vĩnh viễn khỏi
vương quốc, tài sản bị tịch thu, chức quí tộc bị tước bỏ và không có khả
năng kế thừa của cải của các con. Còn tên cha cố Peret bị kết án khổ sai
chung thân sau khi đã bị tước hết các chức vụ về đạo giáo.
Vụ xét xử ấy đã gây một dư luận lớn không kém gì hồi xảy ra vụ án
mạng, nó trở thành đề tài cho những cuộc thảo luận sôi nổi và gay gắt,
ông hầu tước có phạm tội, đồng lõa hay không. Nếu không thì kết tội ông
như vậy là quá nặng, nếu có thì xét xử như vậy là quá nhẹ.
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Vào một buổi trưa cuối năm 1632 một tốp kỵ binh đi đến một làng nhỏ ở
đầu Ovécnhơ về phía Pari. Nghe tiếng ồn ào, mọi người trong làng đổ xô
ra xem và nhận ra ông quân cảnh trưởng đội Hiến binh cùng với các hiến
binh. Trời nắng gay gắt, những con ngựa phủ đầy bụi, hình như mới từ
một cuộc chinh phạt quan trọng trở về. Một người tách ra khỏi đội ngũ đi
đến hỏi một bà già đứng trước cửa. Ở đây chỗ nào có quán trọ. Bà già và
mấy đứa trẻ liền chỉ cho người đó một cái hình nút chai treo lơ lửng trước
cửa một căn nhà độc nhất ở đầu phố của làng. Sau đó tốp người lại tiếp
tục đi.
Bấy giờ người ta mới nhận thấy trong đám kỵ binh có một thanh niên trẻ,
quần áo lịch sự và hình như là bị bắt. Phát hiện được như vậy, sự tò mò lại
càng tăng, mọi người đi theo tốp kỵ binh đến tận quán trọ.
Các kỵ binh xúm lại quanh người thanh niên, một người giữ ngựa cho anh,
và ông quân cảnh trưởng cũng kính nể nhường bước cho anh vào trong
quán. Như vậy người ta cho rằng chắc hẳn là một tù nhân quan trọng và
mọi người xì xào bàn tán.
Trong quán, tất cả mọi người đều nhộn nhịp. Bọn hầu bàn chạy từ hầm ra
kho, ông chủ quán đang thúc các bọn hầu gái chạy sang các nhà láng
giềng, bà chủ quán đang mắng cô con gái mình cứ dán mũi vào cửa kính
để ngắm nhìn anh thanh niên đẹp trai.
Trong phòng chính của quán trọ có hai cái bàn, ông quân cảnh trưởng tiến
lại bàn thứ nhất và để bàn thứ hai cho quân lính, lúc ấy họ còn đang cho
ngựa vào chuồng, lần lượt từng người một. Rồi ông chỉ một chiếc ghế đẩu
cho tù nhân ngồi xuống đối diện ông, ông kêu lên một tiếng mệt mỏi :
- Úi chà! Tôi xin lỗi ông hầu tước về cái món rượu tồi mà tôi thết ông.
Anh thanh niên mỉm cười vui vẻ đáp :
- Nói đến rượu làm gì, ông quân cảnh trưởng, nhưng tôi xin thú thật với
ông là phải ở lại dọc đường thế này là tôi chán lắm mặc dù được đánh bạn
với ông cũng thú vị đây. Tôi muốn kết thúc nhanh cái tình trạng lố bịch
của tôi như thế này. Tôi mong được tới nơi để kết thúc ngay cái công việc
ngu đần này.
Cô gái con ông chủ quán lúc ấy đã mang một cái bình rượu đến, nghe lỏm
được mấy câu ấy, cô liền ngước cặp mắt tin tưởng lên nhìn tù nhân như
muốn nói: “Em biết ngay là chàng vô tội mà!”.
Tù nhân đưa cốc rượu lên môi rồi nói :
- Rượu này cũng không đến nỗi tồi đâu, thưa ông quân cảnh - Rồi quay lại
phía cô gái đang nhìn đôi găng tay của mình, nói tiếp - Chúc sức khỏe cô



gái xinh đẹp.
Ông quân cảnh ngạc nhiên về thái độ ung dung ấy :
- Vậy thì tôi xin lỗi ông về nơi trú chân này.
- Sao?- Hầu tước nói - Chúng ta ngủ lại ở đây à?
- Ông ạ! Chúng ta còn những mười sáu dặm đường phải đi nữa, người của
chúng ta lại mệt lử rồi. Còn tôi, tôi xin tuyên bố là cũng không hơn gì con
ngựa của tôi.
Hầu tước đập mạnh tay xuống bàn tỏ vẻ hết sức giận dỗi. Ông quân cảnh
khó khăn nói tiếp :
- Thưa hầu tước, xin ông hiểu cho rằng tôi cũng không mong gì hơn sự
việc này được kết thúc sớm để ông được chóng thoát khỏi bàn tay pháp
luật. Nhưng tôi đề nghị ông hãy suy xét đến hiện trạng của chúng ta. Về
phần tôi hôm nay, tôi không thể ngồi thêm một giờ trên yên ngựa được
nữa, và ngay cả ông, ông không thấy khốn khổ phải đi dưới ánh nắng gắt
gao này sao?
- Quả có thế. - Hầu tước nói và làm bộ buông thõng hai tay xuống.
- Vậy thì chúng ta nghỉ thôi. Chúng ta cùng nhau chè chén ở đây và ngày
mai tinh thần sảng khoái lại ra đi dưới bầu trời buổi sáng mát dịu.
- Thôi được. Nhưng chúng ta phải giết thì giờ thế nào cho xứng đáng chứ?
Tôi còn hai đồng pittôn đây, xin đem thết mọi người. Như vậy cũng đúng
thôi, vì tôi mà các bạn phải vất vả thế này.
Nói xong hầu tước ném hai đồng sang phía bàn bọn lính ngồi, họ liền vỗ
tay và đồng thanh hô: “Hầu tước muôn năm!”. Ông quân cảnh đứng lên đi
ra ngoài cắt gác rồi xuống bếp đặt một bữa ăn sang nhất có thể có được.
Các cảnh binh vừa chơi thò lò vừa uống rượu. Hầu tước ngâm nga một bài
hát ở giữa phòng, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn ngang nhìn ngửa. Anh nhẹ
nhàng rút một túi tiền nhét dưới giày ra và thấy cô gái con chủ quán đi đi
lại lại, anh liền quàng tay lên cổ cô như để hôn cô và vừa nhét vào tay cô
mười đồng Lu y, anh nói nhỏ vào tai cô :
- Chìa khóa cửa buồng chính trong buồng anh và hai hũ rượu cho bọn lính
gác, thế là em cứu được anh.
Cô gái đi giật lùi đến tận cửa và quay lại với cái nhìn có ý nghĩa và gật
đầu như hiểu ý. Ông quân cảnh trở về và hai giờ sau bữa ăn được dọn lên.
Ông ngồi ăn và uống như người ngồi ở bàn ăn vững hơn ngồi trên yên
ngựa. Ông thấy hầu tước chẳng tiếc gì mình những cốc rượu tràn đầy, lim
dim cặp mắt, thỉnh thoảng lại nhắc :
- Mẹ kiếp, ông hầu tước ạ, tôi không thể tin được ông là một kẻ nham
hiểm như người ta nói, mà là một con quỉ có tấm lòng tốt thì đúng hơn.
Hầu tước cho là ông đã say đến chết được rồi, hắn ngồi ve vãn cô con gái
chủ quán. Nhưng hắn thất vọng biết bao lúc đến giờ đi ngủ thấy ông quân
cảnh gọi người đội lên khẽ dặn dò mấy câu rồi lớn tiếng tuyên bố là ông



có hân hạnh được đưa hầu tước đi ngủ và ông sẽ không đi nằm khi chưa
làm nhiệm vụ đó. Quả nhiên cùng với ba người lính cầm đuốc, ông không
nề hà đi xem xét căn buồng dành cho tù nhân rồi từ giã hầu tước với
những lời chào kính mến.
Hầu tước để cả quần áo lên giường nằm, nghe thấy đồng hồ đánh chín
tiếng, cả tiếng bước chân lính gác đi đi lại lại ngoài sân và trong chuồng
ngựa.
Tuy nhiên, một giờ sau, mọi người mệt mỏi nằm ngủ yên ắng cả. Thế là tù
nhân nhẹ nhàng trở dậy và lần tìm trên mặt lò sưởi, trên mặt bàn, đến cả
trong chăn của hắn nữa, để có chiếc chìa khóa mà hắn hy vọng. Hắn
không thể tin được là cô gái dịu dàng ấy lại bịp mình. Buồng hầu tước nằm
có một cửa sổ trông xuống đường và một cửa ra vào mở ra một hành lang,
tai ác bằng gỗ, nó có cầu thang đi xuống các phòng có đông người ở nhất.
Hành lang này trông xuống sân, cũng có độ cao bằng cửa sổ. Hầu tước chỉ
việc nhảy xuống bên này hoặc bên kia, hắn đã nghĩ đến đấy từ lâu. Hắn
định liều nhảy xuống đường, gẫy cổ thì gẫy. Bỗng nhiên có hai tiếng khẽ
gõ cửa. Hắn giật mình nghĩ thầm: “Ta thoát rồi”, và mở cửa. Một bóng
người lẻn vào trong buồng: cô gái run hết cả chân lẫn tay và không nói
được một câu. Hắn liền an ủi cô bằng đủ các từ. Một lúc sau cô mới nói :
- Ôi, thưa chàng, nếu chúng ta bị bắt quả tang, em sẽ chết mất.
- Phải, em sẽ giàu sang nếu em giúp anh thoát khỏi nơi đây.
- Chúa chứng giám cho em là em muốn thế lắm, nhưng em có một tin rất
buồn...
Cô gái ngừng lại, nghẹn ngào cảm động giây lát. Hầu tước sốt ruột hỏi :
- Cái gì vậy?
- Trước khi đi ngủ, ông quân cảnh đã yêu cầu cha em phải nộp hết chìa
khóa của tất cả các buồng và bắt phải thề độc là không còn giữ lại cái nào
khác nữa. Hơn nữa, mỗi một cửa lại có một lính gác. Nhưng được cái họ
mỏi mệt lắm rồi, em thấy họ thì thào với nhau như vậy và em đã cho họ
uống rượu nhiều hơn chàng đã bảo em.
- Vậy họ sẽ ngủ.
- Xung quanh vườn, phía ngoài ruộng có một chỗ hàng rào đã long, chỉ
cần...
- Ngựa của anh ở đâu?
- Trong chuồng cùng với những con khác.
- Anh sẽ nhảy xuống sân.
- Thế thì ngã chết mất.
- Càng hay.
- Ôi, thưa chàng - Cô gái đau đớn hỏi - Chàng đã làm gì mà bị như thế
này?
- Những việc điên rồ, không có gì cả, thế mà lại chạm đến tính mệnh của



anh đấy. Chúng ta không nên để phí thời gian, anh đã quyết định rồi.
Hắn tiến một bước ra cửa, cô gái tìm cách giữ lại chẳng hiểu để làm gì,
nhưng hắn cứ dứt ra và mở cửa. Ánh trăng chiếu sáng toàn bộ sân, không
có một tiếng động nào. Hắn tiến ra tận đầu dầm gỗ và phân biệt được phía
dưới có một đống phân khá cao. Cô gái làm dấu chữ thập. Hầu tước lại
một lần nữa lắng tai nghe, hắn trèo lên chiếc dầm gỗ chuẩn bị nhảy
xuống thì bỗng nhiên, do điều kỳ diệu, có tiếng nói vọng lên, đó là hai tên
kỵ binh tiếp tục câu chuyện và trao đổi với nhau hũ rượu. Hầu tước nín
hơi lần về cửa buồng mình. Cô gái còn đứng trên ngưỡng cửa, cô thều
thào nói :
- Em đã bảo mà, chưa đến lúc đâu.
- Em có con dao nhọn nào không? Anh muốn cho chúng mỗi đứa một nhát
vào cổ họng.
- Em van chàng, hãy đợi một giờ nữa, chỉ một giờ nữa thôi là chúng sẽ
ngủ say như chết hết.
Giọng nói của cô gái thật là êm ấm, cánh tay trần cô giơ ra như mời mọc
làm hầu tước phải ở lại và một giờ sau chính cô gái lại bảo anh chàng đi.
Một lần cuối cùng, hầu tước áp miệng mình vào cặp môi kia mà chỉ mới tối
qua thôi hãy còn thơ ngây trong trắng, rồi hắn ra mở cửa. Lần này chỉ còn
nghe thấy có tiếng chó sủa xa xa giữa một vùng im lặng bao la. Hắn cúi
xuống và trông thấy rất rõ một người lính nằm ngủ úp sấp mặt xuống
đống rơm.
- Nếu họ thức dậy? - Cô gái lo lắng thì thào.
- Em không lo, chúng không bắt sống được anh đâu.
- Vậy xin vĩnh biệt chàng. - Cô gái thổn thức - Cầu Chúa phù hộ cho anh.
Hắn trèo lên lan can và nhảy xuống đống phân. Cô gái trông thấy anh
chàng chạy đến chuồng ngựa, tháo rất nhanh một con, nhảy lên, đi qua
sau bức tường chuồng ngựa, thúc ngựa xéo bừa lên vườn rau, húc làm đổ
hàng rào, vượt ra đường cái rồi biến vào trong cánh đồng.
Cô gái tội nghiệp nhìn trừng trừng vào người lính gác, cô sẵn sàng thấy
động là biến ngay. Tiếng vó ngựa nện trên mặt đất và tiếng ngựa xô vào
hàng rào làm anh lính gác nửa tỉnh nửa ngủ. Anh cũng đứng được lên,
thấy có điều đáng ngờ, anh chạy lại chuồng ngựa, con ngựa của anh
không còn đây nữa. Tên hầu tước lúc vội vàng đã vơ lấy con ngựa đầu
tiên, con ngựa của anh lính. Lập tức anh lính kêu ầm lên: “Báo động”. Thế
là tất cả các bạn anh đều thức dậy. Người ta chạy đến buồng tù nhân,
buồng trống không. Ông quân cảnh trở dậy bàng hoàng. Tù nhân đã tẩu
thoát rồi.
Cô gái thấy động chạy ra, cô giả vờ giúp đỡ mọi người, nhưng thực tình là
cô cố ý làm chậm trễ sự lên đường của mọi người bằng cách làm nhầm lẫn
yên cương. Mãi mười lăm phút sau tốp kỵ binh mới phóng được trên



đường. Ông quân cảnh chửi rủa như một kẻ thô tục.
Những con ngựa tốt phóng trước, anh lính gác cưỡi con ngựa của hầu tước
là con ngựa hay nên chỉ một lát sau đã bỏ xa được đồng đội. Theo sau anh
là viên đội. Do nhìn thấy hàng rào đổ, người ta đã biết tù nhân chạy nẻo
nào nên chỉ ít phút sau đã trông thấy bóng tù nhân nhưng còn rất xa. Tuy
nhiên tên hầu tước bị lấn dần khoảng cách vì con ngựa hắn cướp được là
con ngựa xấu nhất trong bọn, hắn đã thúc nó điên cuồng. Quay lại đằng
sau hắn nhìn thấy bọn cảnh binh còn cách hắn nửa tầm súng hỏa mai,
hắn càng thúc ngựa dữ dội, cắt nát cả sườn nó. Nhưng rồi chẳng bao lâu
con ngựa kiệt sức quì xuống. Tên hầu tước cùng lăn với con vật trong đất
bụi. Trong khi lăn hắn nắm chặt lấy túi yên và sờ thấy có khẩu súng ngắn.
Hắn nằm lăn cạnh con ngựa như bị ngất đi, tay cầm khẩu súng ngắn đã
nạp đạn sẵn. Người lính gác cưỡi con ngựa của chính hầu tước đến trước
tiên, vượt xa biên đội chừng hai trăm bước. Ngay lúc đó hầu tước vùng
dậy, người lính không kịp chống đỡ, đã bị một báng súng giáng vào đầu
ngã lăn xuống đất. Hầu tước liền nhảy phốc lên yên không cần đặt chân
lên bàn đạp, lao ngựa phóng lên như gió để lại đằng sau cách năm mươi
bước, viên đội ngơ ngác vì sự kiện vừa xảy ra.
Cả đoàn phóng đến nơi, ông quân cảnh gào to từ xa.
- Chớ có giết hắn.
Nhưng người ta chỉ thấy viên đội đang lay anh lính gác bị toạc đầu nằm
chết ngất dưới đất. Còn tù nhân thì mất hút.
Khi chắc chắn đã làm lạc lối đi của đội quân cảnh và những con ngựa tồi
của họ không đuổi kịp được mình, hầu tước quyết định dừng lại để cho
ngựa được nghỉ. Hắn đang dắt nó đi bộ trong con đường trống, bỗng nhiên
hắn trông thấy một người nông dân từ xa đi tới. Hắn bèn hỏi thăm đường
về Bourbon và ném cho người đó một đồng êcu. Người nông dân cầm tiền
và chỉ đường rồi cứ nhìn trừng trừng vào hầu tước. Hầu tước bảo tránh ra,
nhưng người đó cứ đứng trơ trơ bên lề đường và nhìn hầu tước một cách
đặc biệt. Hầu tước tiến lên hỏi vì sao có cái nhìn hỗn xược ấy. Người nông
dân đáp và trỏ lên vai hầu tước :
- Vì rằng... ông có...
Hầu tước nhìn vào người mình thấy áo ngoài có dây nhiều máu, cái đó
cộng với quần áo xộc xệch và đầy bụi làm cho hắn có bề ngoài đáng sợ.
Hắn bịa chuyện :
- Tôi biết rồi. Tôi và người hầu của tôi vừa bị lạc nhau trong một trận
đánh nhau với mấy thằng Đức say rượu. Có thể là chúng đã cào được tôi,
hoặc là tôi đã làm cho chúng phải đổ máu. Nhưng tôi chẳng thấy đau gì cả
- hắn giả vờ nắn thân mình - Tuy nhiên nếu tôi được rửa ráy một chút thì
cũng tốt. Tôi thấy nóng và khát lắm. Con ngựa của tôi cũng chẳng hơn gì.
Anh có biết ở đâu có thể nghỉ ngơi được không?



Người nông dân nhận đưa về nhà mình ở cách đấy có mấy bước. Một người
đàn bà và mấy đứa trẻ con kính cẩn tránh ra nhường lối và đi kiếm rượu,
nước, thức ăn. Hầu tước gột rửa áo quần, mặt mũi và tay chân, ăn uống
một chút rồi gọi chủ nhà đến hỏi một cách thản nhiên.
Người nông dân nói là anh ta rất ngạc nhiên thấy có những vụ lộn xộn
xảy ra trên dọc đường cái mà trong lúc này đang có một đoàn kỵ binh vừa
mới bắt bớ được một vụ quan trọng.
- Ai bị bắt đấy? - Hầu tước hỏi.
- Ồ, một tráng sĩ đã gây ra nhiều tội trong tỉnh.
- Sao, một tráng sĩ mà lại bị bắt à?
- Úi chà! Mất đầu nữa là khác.
- Anh có biết người đó đã làm gì không?
- Khiếp lắm. Toàn chuyện kinh khủng, toàn tỉnh đều phẫn nộ.
- Anh có biết người đó không?
- Không, nhưng chúng tôi có được biết dung mạo.
Thấy tình hình có chiều hướng không ổn định, tên hầu tước tìm cách lảng
ra rồi lên đường chuồn thẳng theo hướng đã được chỉ.
Ông quân cảnh trưởng cho quân tiến lên nửa dặm nữa, nhưng rồi xét thấy
đuổi theo thêm nữa cũng chỉ vô ích, ông cử một kỵ binh về quận để ra
mệnh lệnh cho tất cả các điểm trong tỉnh thành, rồi ông rút quân về nơi
đã xuất phát lúc buổi sáng. Tên hầu tước có nhiều họ hàng trong các vùng
xung quanh và người ta có thể nghĩ là hắn sẽ về nơi đó để ẩn náu. Người
ta bàn tán rất ồn ào và linh tinh về vấn đề này.
Ông quân cảnh trở về quán trọ, ông nắm tay đấm vào các đồ vật và cáu
kỉnh với tất cả mọi người về biến cố vừa xảy ra. Cô con gái ông chủ quán
lúc đầu còn có vẻ lo lắng đau khổ, về sau khó khăn lắm mới giấu được nỗi
vui mừng.
Ông quân cảnh trưởng trải lên bàn những giấy tờ của ông và kêu lên :
- Cái thằng xỏ lá nhất trần đời, tôi đã ngờ rồi mà.
- Anh chàng ấy trông hiền lành thế. - Bà chủ quán nói.
- Một thằng nham hiểm hoàn toàn. Bà có biết tên hắn là gì không? Hầu
tước Saint-Maixent đấy.
- Hầu tước Saint-Maixent. - Một người kinh hoàng kêu lên.
- Phải, đúng thế. - Ông quân cảnh nói - Hầu tước Saint-Maixent bị kết án
về tội giấy bạc giả và những trò ma quái.
- Ối!
- Hắn đã tự thú tội loạn luân.
- Trời ơi.
- Tự thú đã bóp chết vợ để lấy một người đàn bà khác mà hắn đã có kế
hoạch đâm chết người chồng.
- Lạy Chúa cứu chúng con.



Tất cả mọi người làm dấu thánh.
- Vâng. - Ông quân cảnh tức giận nói tiếp - Thế mà cái thằng khốn kiếp ấy
vừa thoát khỏi bàn tay pháp luật.
Cô con gái chủ quán vội rời khỏi buồng vì cô cảm thấy mình sắp ngất.
Kẻ vừa trốn thoát ấy không phải ai khác mà chính là Hầu tước Saint-
Maixent, kẻ bị lên án những tội ác tầy trời mà ông quân cảnh vừa tả.
Vào khoảng mười lăm ngày sau những sự kiện nói trên, một kỵ sĩ kéo
chuông ở lâu đài Saint-Géran. Lúc đó trời đã khuya nên mọi người chưa
muốn mở cửa vội. Người khách lạ kéo chuông một cách chững chạc như
chủ nhân ông, cuối cùng nhìn thấy một người hầu chạy ra. Anh ta nhìn
qua hàng rào khó phân biệt được khách là ai vì trời tối mà khách thì ăn
mặc khá lôi thôi, mũ cụp xuống, quần áo đầy bụi và không có gươm.
Người hầu lên tiếng hỏi khách muốn gì, khách đáp muốn gặp bá tước
Saint-Géran, có việc rất vội. Người hầu trả lời việc đó không thể được.
Khách nổi giận. Người hầu liền hỏi :
- Ông là ai?
- Kỳ lạ thực, sao lắm lễ nghi thế. Vào nói với ông Saint-Géran là có hầu
tước Saint-Maixent đến gặp.
Người hầu vội xin lỗi và mở cửa. Sau đó anh ta đi lên trước hầu tước, báo
cho người hầu khác chạy đến dắt ngựa, còn anh thì chạy vào trong các
phòng để báo tin.
Bữa ăn tối đang được dọn ra. Bá tước hay tin vội chạy ra đón hầu tước,
ôm hôn thắm thiết. Ông muốn kéo ngay hầu tước vào phòng ăn để giới
thiệu với cả gia đình, nhưng hầu tước lưu ý bá tước đến quần áo của mình
rất lôi thôi, đồng thời đề nghị được nói chuyện riêng ít phút. Bá tước đưa
hầu tước vào phòng của ông, lấy quần áo của ông cho hầu tước thay, đồng
thời hai người nói chuyện với nhau. Hầu tước kể cho bá tước nghe, người
ta không biết chuyện gì, có liên quan đến bản án đang đè nặng lên đầu
hầu tước. Nhưng có điều chắc chắn là bá tước tỏ ra rất nhiệt tình với
người họ hàng và kể từ giờ phút này, hầu tước có thể coi lâu dài Saint-
Géran là nơi trú chân chắc chắn. Sau đó bá tước dẫn hầu tước ra giới
thiệu với nữ bá tước và với cả gia đình.
Bây giờ chúng ta hãy hiểu qua về những người trong lâu đài, nhắc lại một
số chi tiết trước đây để giải thích cho những sự việc sắp xảy ra.
Thống chế Saint-Géran thuộc dòng họ trứ danh La Ghitsơ và là thống đốc
Bourbon, đã lấy người vợ thứ nhất Ana đờ Tuốcnông, sinh được một con
trai là Clốt đờ Laghit và một người con gái lấy hầu tước Đờ Buiê. Vợ ông
mất, ông lấy người vợ kế là Xuyzan Ôzêpôn đã có một đời chồng là bá
tước Lônggơnay và một con gái riêng là Xuyzan Lônggơnay.
Ông thống chế và bà Xuyzan Ozêpôn muốn cho những đứa con riêng được
thừa hưởng di sản đặc biệt của hai ông bà cho nên hai người quyết định



chúng sẽ trở nên vợ chồng. Clốt đờ Laghit lấy Xuyzan đờ Lônggơnay.
Vấn đề này không thể không mang lại một mối giận hờn cho nữ hầu tước
Đờ Buiê, người con gái của ông thống chế; bà đang ở với mẹ chồng và
theo bà nói chồng bà cũng chẳng ra gì, có rất nhiều đáng điều chê trách,
đáng chê nhất là tuổi tác đã bảy mươi.
Bản giá thú giữa Clốt đờ Laghit và Xuyzan đờ Lônggơnay đã được thành
lập tại Ruon ngày 17 tháng 5 năm 1619, nhưng vì đức anh chồng còn trẻ
quá, mới có mười tám tuổi nên người ta phải cho anh sang chơi bên nước
Ý. Hai năm sau anh trở về và cuộc hôn nhân đó phải là rất hạnh phúc nếu
như có được một đứa con. Bà bá tước không thể chịu được tình trạng
không sinh nở ấy, nó đe dọa làm tuyệt tự một dòng họ đại quý tộc, làm
mất đi một danh hiệu tiếng tăm. Bà đi cầu cúng, bà đi khám bác sĩ, bà đi
hỏi những người có kinh nghiệm cũng không đem lại kết quả gì.
Thống chế Saint-Géran mất ngày 30 tháng 12 năm 1632 với một nỗi khổ
tâm là không có cháu đích tôn. Người con của ông trở thành bá tước
Saint-Géran nối nghiệp cha trong chính phủ Bourbon và được tặng danh
hiệu hiệp sĩ huân chương hoàng đế.
Trong tình hình đó, bà hầu tước Đờ Buiê cách ly với ông chồng già, về ở
lâu đài Saint-Géran, rất vững tâm về cuộc hôn nhân của ông anh ruột, gia
tài của ông anh nhất định sẽ về tay mình vì ông anh không có người thừa
tự nào khác ngoài bà em ruột.
Cũng trong tình hình này, hầu tước Saint-Maixent đến lâu đài. Hắn còn
trẻ, đẹp trai, lắm mưu nhiều kế, hắn đã làm cho nhiều phụ nữ phải say
mê, cả đến bà lão thống chế cũng phải có cảm tình với hắn. Chẳng bao lâu
hắn thấy có thể có mối quan hệ thầm kín với bà hầu tước Đờ Buiê.
Gia tài của hầu tước Saint-Maixent hầu như không còn gì do những cuộc
phung phí bừa bãi của hắn và do những vụ tố tụng của pháp luật. Bà hầu
tước Đờ Buiê là người thừa tự chỉ định theo thân tộc. Saint-Maixent mong
chồng bà chết sớm, vả lại cuộc sống của một lão già bẩy mươi tuổi chẳng
có gì đáng lo ngại cho một con người như hắn, sau đó hắn sẽ làm cho bà
phải lấy hắn, thế là hắn sẽ làm chủ một gia tài lớn nhất tỉnh.
Hắn quan tâm đến bà và cố ý làm sao cho người ta không nghi ngờ gì. Tuy
nhiên cũng rất khó làm được vừa lòng bà hầu tước mà tránh được cặp mắt
của những người xung quanh. Nhưng bà hầu tước đã có thiện cảm với vẻ
ngoài của hắn, và bà lại bị đau khổ trong hôn nhân nên bà không đủ sức
chống lại những ý đồ của hắn.
Hai người rất ít có dịp gặp riêng nhau. Bà bá tước tham gia một cách vô tư
vào những buổi nói chuyện của hai người. Ông bá tước thường kéo hắn đi
săn. Còn gia đình hàng ngày tụ họp đông đủ, Saint-Maixent chưa thể nói
được rằng bà hầu tước làm cao với hắn.
Từ hai mươi năm nay, bà bá tước Saint-Géran chưa bao giờ hết hy vọng,



những lời cầu nguyện thành kính của bà sẽ mang lại phúc lành cho bà có
đứa con trai. Ông bá tước không ngừng bày tỏ với vợ lòng âu yếm nồng
nàn, nhưng không mong có một người nối dõi tông đường, ông đã làm
chúc thư theo hướng đó. Những hy vọng của bà hầu tước Đờ Buiê chuyển
thành chắc chắn. Còn Saint-Maixent thì yên tâm về mặt đó, hắn chỉ còn
nghĩ đến theo đuổi một cách đặc biệt bà hầu tước Đờ Buiê.
Rồi một hôm vào cuối tháng mười một năm 1640, bá tước de Géran có
một số nhiệm vụ cần thiết phải đi Pari ngay. Bà bá tước không chịu được
cảnh phải xa chồng, đặt vấn đề có nên đi theo chồng không. Saint-
Maixent rất thú vị muốn một mình ở lâu đài với bà Đờ Buiê, liền tả cuộc
hành trình đi Pari với tất cả các màu sắc đẹp đẽ nhất, hấp thụ nhất làm
mọi người quyết định để bà đi. Bà Đờ Buiê nữa cũng khéo léo vận động.
Cuối cùng bà bá tước quyết định theo chồng. Sau vài ngày chuẩn bị, bà
lên đường.
Saint-Maixent không còn cần phải giấu giếm dục vọng của hắn, hắn cũng
chả cần phải khêu gợi bà Đờ Buiê nữa. Hắn tiến hành một cuộc tình ái
mãnh liệt, bà đáp ứng lại cũng không kém. Hành vi như vậy không thể
không gây một dư luận trong đám gia nhân đông đúc như một đạo quân.
Vậy là chẳng bao lâu bà Đờ Buiê thấy buộc phải lấy lòng mấy chị em Kinô,
những nữ hầu phòng của bà. Việc đó cũng không khó khăn lắm vì các chị
ấy rất trung thành với bà. Đó là một sự xấu hổ lần thứ nhất cho bà Buiê
và mức độ hủ hóa thứ nhất cho những nhân vật ấy luôn luôn bị lôi cuốn
vào một âm mưu đen tối hơn.
Trong lâu đài Saint-Géran có một ông già cao lớn, khô khan, mặt vàng,
tính hẹp hòi nhưng cũng đủ thông minh để tiến hành, nếu không để nhận
thức được một hành động xấu xa và có quyền thế với bọn gia nhân. Lão
chỉ là một nông dân bình thường mà thống chế đã nhặt về và dần dần bá
tước đã đưa lên chức quản gia vì lão là thâm niên trong nhà và bá tước đã
biết lão từ hồi còn thơ ấu. Bá tước không muốn đem lão đi, sợ lão không
quen với sinh hoạt ở Pari, nên đã để lão ở nhà trông nom mọi việc. Saint-
Maixent gọi lão ra riêng một nơi, khéo léo thăm dò lão, uốn nắn tinh thần
lão, cho lão ít tiền, thế là hắn nắm được tinh thần và thể xác lão.
Một buổi tối, Saint-Maixent đang ngồi ăn với bà Buiê bỗng nhiên ở ngoài
cổng có người kéo chuông ầm ĩ và có tiếng ồn ào nổi lên. Hai người chẳng
cần để ý. Trong lúc đó một người đưa thư từ Pari hoả tốc về, mang theo
một bức thư của bá tước Saint-Géran gửi hầu tước Saint-Maixent. Người
ta đưa anh ta vào, theo sau là hầu hết các gia nhân. Saint-Maixent hỏi
thế là thế nào và ra hiệu cho mọi người rút lui. Nhưng liên lạc viên lại nói
rằng ông bá tước muốn bức thư được đọc trước mặt tất cả mọi người.
Saint-Maixent liền bóc thư liếc mắt nhìn qua một lượt rồi lên tiếng đọc to,
mặt không hề biến sắc. Ông bá tước báo tin cho tất cả họ hàng và mọi



người trong nhà là bà bá tước đã có những triệu chứng của sự thai nghén,
cho nên vừa đến Pari là bà đã thấy mệt mỏi, buồn nôn, bà chịu đựng tất
cả những triệu chứng đó một cách sung sướng, các thầy thuốc cũng không
nghi ngờ về sự bắt đầu của thời kỳ có mang. Ông bá tước rất sung sướng
về sự kiện này. Vậy là ước mong bao năm của ông nay đang được thực
hiện.
Saint-Maixent và bà Buiê chỉ nhìn nhau một lát, nhưng cái nhìn đó biểu lộ
tất cả những lo lắng của hai người nhưng chúng vẫn phải cố nén và làm ra
vẻ rất sung sướng. Chúng giữ im lặng trong một vài thời gian. Ý nghĩ đầu
tiên của chúng là ông bà bá tước đã bị lầm lẫn về những triệu chứng
thông thường cũng như vô nghĩa lý, là người ta muốn phỉnh nịnh ước
mong của hai ông bà, là tinh khí con người sao có thể thay đổi sau hai
mươi năm không có gì, vậy sự thai nghén ấy chỉ là một điều tưởng tượng.
Hôm sau hai đứa đi bên nhau trên một con đường hoang vắng ở ngoài
công viên. Saint-Maixent nói cứ cho cái tin thai nghén ấy là đúng, nhưng
rồi cũng còn có rất nhiều hiểm nghèo phải trải qua. Bà bá tước phải không
được gặp một tai họa gì. Rồi còn sự sinh nở phải được tốt lành nữa, sau
cùng hắn nói tiếp :
- Nếu đẻ ra được, rồi đứa bé cũng có thể chết... Và hắn còn thốt ra mấy
câu chó má nữa về cái chết của một tạo vật mỏng manh không lý trí,
không lợi ích, không quan trọng gì, hắn nói, chỉ là một mẩu vật chất thiếu
tổ chức và sinh ra chỉ để làm hại một người quí giá như bà hầu tước Buiê.
- Nhưng việc gì phải hốt hoảng. - Hắn sốt ruột nói tiếp - Bà bá tước làm gì
có mang, không phải thế. Không thể thế được.
Một người làm vườn đang làm việc nghe được mẩu ấy của câu chuyện,
nhưng vì hai đứa cứ đi xa dần nên không nghe được đoạn sau.
Vài ngày sau đó, có một số người được bá tước cho về trước báo tin ông
chủ sắp về tới nơi. Quả nhiên một lát sau, mấy cỗ xe ngựa xuất hiện trên
đường vào lâu đài. Mọi người thấy cỗ xe của nữ bá tước có ông bá tước
cưỡi ngựa đi kèm. Trong suốt cuộc hành trình, ông không rời xa cỗ xe của
vợ. Thật là một cuộc đón tiếp vẻ vang. Tất cả những nông dân đều rời
công việc và hoan hô vang dội, các gia nhân chạy đến trước cỗ xe bà chủ.
Bà quả phụ thống chế Géran hôm đó cũng đến lâu đài, bà không thể tin
được vào điều may mắn ấy. Bà sung sướng biết bao khi đặt tay lên bụng
con dâu và thấy đứa bé đụng đậy.
Ông bà bá tước Saint-Géran được trong họ Bourbon rất yêu mến, điều đó
làm cho mọi người đều sung sướng. Ngay từ những ngày đầu tiên, trên hai
mươi bà lớn đã đến thăm để bày tỏ sự quan tâm của các bà đến sự thai
nghén ấy. Tất cả các bà đều hoàn toàn sờ thấy đứa bé ngọ nguậy trong
bụng bà bá tước, và nhiều người trong số các bà đã tán hươu tán vượn,
đoán già đoán non em bé là một thằng con trai. Vả lại đường phồng của



vú và hai bên sườn cùng với tất cả các triệu chứng thông thường đều xác
định điểm đó. Các vị thầy thuốc danh tiếng trong nước đều đồng ý như
vậy.
Ông bá tước lưu lại trong nhà một trong các vị thầy thuốc ấy và bảo
Saint-Maixent tìm cho một bà đỡ có tín nhiệm nhất. Sau cùng bà quả phụ
thống chế, vì sau này sẽ đặt tên cho cháu, nên đã đặt may một bộ tã lót
vào loại đắt tiền nhất để tặng cháu đích tôn.
Mụ hầu tước Buiê phải nuốt hận. Trong số những người sung sướng ấy,
không một ai nhận thấy nỗi đau khổ đang giày vò tâm hồn mụ. Hàng
ngày nhìn thấy tình nhân Saint-Maixent càng làm tăng thêm nỗi đau khổ
và luyến tiếc của mụ. Mụ nhắc lại với hắn rằng ông bà bá tước đã đắc
thắng trong tai biến của hai đứa, đứa con ấy sẽ truất quyền thừa kế của
mụ. Theo thói thông thường của nghệ thuật chính trị, hắn bắt đầu bằng
việc hủ hóa tinh thần mụ, lái mụ đi trệch con đường đạo giáo để đi dần
vào con đường tội lỗi.
Saint-Maixent có một tên tay chân xảo quyệt, láo xược và khéo léo mà
hắn đã đưa từ quê hương của hắn tới. Tớ thật xứng đáng với chủ. Maixen
đã phái tên đầy tớ ấy đi có việc một thời gian trong vùng lân cận Saint-
Géran.
Một buổi tối, Saint-Maixent đang chuẩn bị đi ngủ thì tên đầy tớ ấy về, vào
buồng chủ báo cáo đã tìm được theo lệnh chủ và đưa cho chủ một mẩu
giấy trên đó có ghi tên người và địa chỉ.
Sáng sớm hôm sau Saint-Maixent trở dậy, sai đóng yên cương hai con
ngựa, nói dối là ở nhà mời hắn về có việc cần, hắn có thể đi vắng vài ba
ngày, đề nghị xin lỗi với bá tước, rồi phóng ngựa ra đi cùng với tên đầy tớ
tâm đắc.
Hai ngày sau chúng tới một thị trấn lớn, trong đó có một mụ đỡ. Nhưng
theo như người ta nói, đối với những ai trả tốt tiền,mụ có thể làm những
điều xấu xa thầm kín. Mụ biết khéo léo lợi dụng nghề nghiệp làm cho
những người nhẹ dạ phải tin mụ. Theo thực hành của mụ, mụ chữa cả
những bệnh tràng nhạc, pha chế những thuốc rửa, những thuốc chữa các
bệnh tình, cứu giúp những cô con gái nhà danh giá, tham gia vào các vụ
âm mưu, thực hiện những trò yêu quái. Mụ kiếm được rất nhiều tiền và
sống một mình trong ngôi nhà riêng. Mụ đỡ có tên là Luyzơ Gôia.
Một buổi tối mụ đang ngồi một mình, bỗng có tiếng chuông rung và tiếng
gõ cửa rất mạnh. Quen tiếp khách ban đêm vào bất cứ giờ giấc nào, mụ
cầm ngọn đèn và ra mở cửa không chút sợ hãi. Một người có vũ khí lao
vào trong buồng với vẻ rất hung hăng. Mụ Gôia hốt hoảng ngã ngồi xuống
một chiếc ghế. Người đó chính là Saint-Maixent. Hắn lên tiếng :
- Bà cứ yên trí, vì không phải là bà mà chính tôi phải hoảng hốt. Tôi
không phải là một kẻ gian, tôi đến để xin bà cứu giúp cho.



Nói xong Saint-Maixent ném áo khoác vào một xó, cởi thắt lưng và gươm
bỏ xuống đất rồi ngồi phịch xuống một chiếc ghế. Hắn nói tiếp :
- Trước hết xin phép bà cho tôi nghỉ một chút đã.
Mụ Gôia thoáng nhìn thấy ngay là mình nhầm, và trái lại mụ đánh hơi
thấy mình sắp vớ được một món bở đây. Saint-Maixent lại nói tiếp :
- Tôi từ rất xa đến vì một công việc quan trọng bậc nhất, và xin bà tin
tưởng tôi là một con người rất biết ơn sự giúp đỡ của bà. - Hắn lục trong
túi lấy ra một túi tiền, vân vê trong tay rồi nói tiếp - Trước hết tôi đề nghị
với bà thề với tôi là sẽ giữ tuyệt đối bí mật.
- Với chúng tôi thì không cần. - Mụ Gôia đáp - Đó là điều kiện thứ nhất
của nghề nghiệp chúng tôi.
- Tôi cần phải có sự đảm bảo rõ ràng hơn, và phải có lời thề của bà là
không tiết lộ với bất kỳ ai điều mà tôi sẽ gửi gắm vào bà.
- Vậy tôi xin thề với ông theo yêu cầu của ông, nhưng tôi xin nhắc lại một
lần nữa là nếu có cần thiết chỉ là vì ông chưa biết tôi.
- Đây là những sự kiện nghiêm trọng nhất, như tôi đã đặt tính mệnh tôi
vào trong tay bà, và tôi sẽ hy sinh một nghìn lần đời tôi hơn là để lộ một
bí mật như vậy.
- Ông nên nghĩ rằng chúng tôi cũng phải quan tâm trước tiên đến những
điều bí mật mà người ta đã giao phó cho chúng tôi, lộ ra một tý là mất hết
tín nhiệm, và đã có những trường hợp... Thôi, ông hãy nói đi.
Sau khi đã được yên tâm vì những lời quanh co đó, Saint-Maixent nói :
- Tôi được biết bà là một phụ nữ rất khéo.
- Tôi mong rằng tôi sẽ được như vậy để có thể thiết thực giúp ông.
- Bà đã nghiên cứu rất sâu xa trong nghệ thuật của bà, và công việc của
bà đã giúp bà phát hiện được những biện pháp để hiểu đời.
- Về vấn đề ấy chẳng có gì đâu ạ!
- Người ta đã nói với tôi đúng là như thế.
- Vậy là người ta đã đánh lừa ông đấy thôi.
- Không nên chối cãi làm gì, thưa bà. Bà không muốn giúp tôi sao? Xin bà
hãy nghe tôi nói đây: Không nên đóng kịch với tôi, tôi biết hết cả rồi. Bà
cứ yên tâm, chúng ta sẽ chơi một canh bạc mà bà có một ăn một nghìn.
Vả lại, đây là để đền bù vì tôi đã làm phiền bà.
Saint-Maixent đặt một cọc đồng tiền vàng trên mặt bàn, mụ Gôia yếu ớt
đáp lại rằng đôi khi mụ cũng có tham gia vào một số mánh lới có tính chất
thiên văn học, nhưng không phải là bao giờ cũng thành công, với động cơ
duy nhất là đi sâu vào khoa học của mụ.
- Nếu như vậy, bà đã biết được tôi đang ở trong tình trạng nào rồi. Bà cần
phải biết rằng tôi bị lôi cuốn bởi một dục vọng xấu xa và mù quáng, tôi đã
phụ lòng tin cậy của một ông trưởng giả đã già, tôi đã xúc phạm luật lệ
tiếp đón khách, tôi đã cám dỗ con gái ông ngay tại nhà ông. Mọi vấn đề



đều đi đến kết quả, cô gái quí tộc mà tôi yêu say đắm ấy đã có mang. Tội
lỗi do tôi là thủ phạm ấy mà vỡ lở ra thì cô ấy sẽ chết mất và gia đình mất
hết danh dự.
Mụ đỡ đáp :
- Người ta không thể biết gì về một người được nếu không có những câu
hỏi đặc biệt.
Và để làm choáng mắt Saint-Maixent, mụ lấy ra một loại hộp ghi toàn
những chữ số và ký hiệu lạ lùng. Mụ mở nó ra và sau khi sắp xếp một số
hình trong đó mụ thú nhận là hoàn cảnh của Saint-Maixent rất khốn khổ.
Để làm cho hắn phải sợ hãi, mụ nói thêm: khốn khổ hơn cả những hoàn
cảnh khốn khổ nhất đã đến với mụ nhưng cũng có thể dễ biết và phòng
ngừa bằng những cách bói toán mới.
- Thưa bà, - Saint-Maixent nói - trên đời này tôi chỉ sợ có một điều, đó là
sự mất danh dự của người phụ nữ mà tôi yêu. Có cách gì cứu vãn được
khỏi những phiền phức thông thường về sinh đẻ không?
- Tôi cũng không biết có hay không?
- Cô gái đã tìm cách che giấu được cái bụng to và cũng sẽ dễ dàng đối với
cô để không bị tai tiếng.
- Cô ta đã liều thân mình và tôi không thỏa thuận nhúng tay vào việc đó,
sợ tai tiếng.
- Người ta có thể, ví dụ như đẻ mà không đau không?
- Cái đó thì tôi không được biết và chỉ biết có một số phương pháp mà tôi
không dám đem ra dùng vì nó trái với quy luật của thiên nhiên.
- Bà nói dối tôi, bà biết phương pháp đó. Bà đã sử dụng nó với ai tôi có thể
nêu tên cho bà hay.
- Ai dám vu khống cho tôi như vậy? Tôi chỉ thực hiện theo những quyết
định đã ban hành mà thôi. Người ta muốn các thầy thuốc ném đá vào tôi
và đuổi tôi ra khỏi nước Pháp sao?
- Vậy là bà muốn tôi phải chết vì thất vọng sao? Nhân danh Chúa, xin bà
đừng giấu giếm mà làm gì, và bảo cho tôi biết làm thế nào để tránh được
đau đẻ. Bà còn muốn vàng nữa phải không? Đây... - Hắn đặt thêm mấy
đồng Louis vàng lên mặt bàn.
- Hãy khoan đã. Có lẽ có một biện pháp mà có thể do tôi phát minh mà
chưa bao giờ dùng đến, nhưng tôi tin là khá hiệu nghiệm.
- Nhưng nếu bà chưa bao giờ dùng đến thì có thể là nguy hiểm và làm hại
đến tính mạng của người phụ nữ mà tôi yêu.
- Khi tôi nói rằng không bao giờ, là tôi đã thí nghiệm một lần rồi và rất
thành công, ông cứ yên trí.
- À! Vậy thì tôi đội ơn bà quá. Nhưng nếu người ta có thể ngăn ngừa được
sự sinh nở và ngay từ bây giờ làm mất những triệu chứng của sự thai
nghén thì tốt biết chừng nào.



- Ôi, thưa ông, ông nói như vậy là một tội ác đấy.
Saint-Maixent ôm hai tay vào mặt và thốt lên những tiếng nấc có vẻ như
khóc lóc dữ dội lắm.
- Sự thất vọng của ông làm mủi lòng tôi lắm. Nhưng ông nên nghĩ đến
một người đàn bà như tôi. Đó là một hình phạt cuối cùng đấy.
- Bà nói đến hình phạt nào? Thế còn bí mật của chúng ta, sự an ninh, lòng
tín nhiệm của chúng ta thì sao? Người ta sẽ chỉ đến với bà sau cái chết,
sau sự mất danh dự của tất cả những gì mà tôi thân thiết nhất trên đời.
- Vậy thì tôi có thể... nhưng trong trường hợp đó, cần phải đề phòng cho
tôi trước tiên là sự quấy nhiễu của pháp luật, sự tịch thu, và phải đảm bảo
cho tôi đi ra nước ngoài được dễ dàng.
- Ôi, những cái đó thì bà khỏi lo. Xin gửi bà cả gia sản và tính mạng của
tôi.
Và hắn ném cả túi tiền lên bàn.
- Trong trường hợp đó, và chỉ để cứu vớt ông ra khỏi cơn tai biến, tôi đồng
ý trao cho ông một thứ thuốc và một số lời chỉ dẫn sẽ làm cho người phụ
nữ thoát được gánh nặng. Nhưng cô ta cần phải sử dụng một cách thận
trọng và phải thực hiện đúng như lời tôi sẽ dặn ông.
Mụ đi lấy một chiếc lọ con để ở dưới đáy tủ ra rồi nói tiếp :
- “Đây là một thứ nước không bao giờ trượt mục tiêu đã định”.
- Ôi, thưa bà, bà đã cứu danh dự cho chúng tôi, nó còn quí hơn cả tính
mạng của chúng tôi. Xin bà cho biết cách dùng và liều lượng.
- Người bệnh phải dùng ngày thứ nhất một thìa, ngày thứ hai hai thìa,
ngày thứ ba...
- Tôi không bao giờ nhớ được những thứ ấy đâu, đề nghị viết cho tôi lên
cái ví này.
Mụ đỡ do dự một lát, nhưng cái ví ấy lúc mở ra để rơi một tờ ngân phiếu
năm trăm Frăng. Saint-Maixent nhặt nó lên đưa cho mụ đỡ rồi nói :
- Nó đã rơi ra rồi, chẳng cho nó vào làm gì nữa, xin bà hãy cầm lấy cho.
Món quà này tuyệt vời quá, mụ đỡ Gôia không còn chút ngại ngùng nào
nữa, mụ liền cầm bút viết luôn toàn bộ đơn thuốc lên ví của Saint-
Maixent. Hắn bỏ cái lọ vào túi, cầm lấy cái ví, xem lại chắc chắn đơn thuốc
có ở trong đó, rồi quay lại phía mụ đỡ nói với nụ cười quỷ quái :
- Thôi này bà bạn ơi! Từ giờ trở đi bà phụ thuộc vào ta rồi nhé.
- Ông muốn nói gì vậy? - Mụ Gôia ngạc nhiên hỏi.
- Tôi muốn nói rằng mụ là một con phù thủy bỉ ổi, một con mụ đầu độc
khốn kiếp. Ta muốn nói rằng ta có đủ tang chứng về những tội ác của mụ,
rằng mụ muốn làm theo lệnh ta hay muốn bị thiêu sống?
- Xin ông tha thứ cho! Tha thứ cho. - Mụ đỡ quì xuống chân Saint-Maixent
kêu van.
- Muốn được tha thứ hay không là tùy ở mụ. - Saint-Maixent lạnh lùng



đáp.
- Vậy thì tôi phải làm gì? Xin sẵn sàng làm tất cả.
- Bây giờ đến lượt ta, ta nói cho mụ biết những bí mật của ta, chỉ có khác
là ta không viết ra giấy.
- Thưa chúa công, xin chúa công cứ nói, ngài sẽ được hài lòng về sự trung
thành của tôi.
- Vậy thì bà hãy ngồi xuống và nghe tôi nói đây.
Mụ Gôia đứng lên rồi ngồi phịch xuống một cái ghế. Saint-Maixent nhìn
sâu vào cặp mắt mụ đàn bà khốn khổ và nói tiếp :
- Tôi thấy bà đã biết điều rồi đấy. Tù đầy, lửa thiêu, cực hình, hoặc ba lần
số vàng mà bà có kia, nghĩa là phong lưu cho cuộc đời còn lại của bà. Cách
đây ba mươi dặm có một tòa lâu đài, trong đó có một bà quyền quí đã có
mang được mấy tháng rồi. Sự ra đời của đứa bé ấy làm cho ta rất bực
mình. Bà sẽ được giao trách nhiệm đỡ đẻ. Tôi sẽ bảo bà phải làm thế nào
bà sẽ phải làm như thế. Bây giờ cần thiết phải đi ngay đêm nay. Bà sẽ đi
theo tôi. Tôi có hai con ngựa đang chờ cách đây mấy bước. Tôi sẽ đưa bà
đến một nơi, bà sẽ ở đó để chờ lệnh tôi. Khi nào cần, sẽ có người đến báo
trước cho bà biết. Bà sẽ không thiếu thốn gì, tiền nong tha hồ tiêu.
- Tôi sẵn sàng rồi. - Gôia đáp cụt lủn.
- Bà sẽ tuân theo mọi mệnh lệnh của tôi chứ?
- Tôi xin thề.
- Vậy thì ta đi.
Mười lăm phút sau hai đứa phóng ngựa giữa ban đêm. Mụ Gôia không hiểu
người ta dẫn mình đi đâu.
Ba ngày sau Saint-Maixent lại xuất hiện ở lâu đài và thấy gia đình bá tước
vẫn như trước, nghĩa là say sưa trong hy vọng và đếm từng ngày từng giờ,
chờ đợi ngày bà bá tước Saint-Géran mãn nguyệt khai hoa. Hắn xin lỗi đã
ra đi quá vội vã vì có việc cần, người ta gọi. Trong bữa ăn hắn nói chuyện
về cuộc hành trình của hắn. Hắn kể lại một sự kiện lạ lùng đồn khắp trong
xứ mà chính bản thân hắn được mục kích. Có một bà quí tộc trở dạ đẻ bị
đau đớn rất khủng khiếp. Tất cả những thầy thuốc được mời đến đều chịu
bó tay, bà đẻ sắp nguy đến nơi. Cuối cùng, trong tuyệt vọng người ta cho
gọi đến một bà đỡ đẻ nông dân rất nổi tiếng ở nông thôn, còn các bà cao
sang thì chẳng ai vời đến. Bà đỡ ấy đến, rất khiêm tốn và cũng không tự
tin ở mình nữa. Nhưng ngay từ những chăm sóc đầu tiên, cơn đau đã
chấm dứt như có phép tiên, bệnh nhân thấy dễ chịu một cách kỳ lạ. Cuối
cùng cách mấy giờ sau, một em bé đẹp nhất trần gian chào đời. Nhưng
sau đó bà đẻ lại lên một cơn sốt kịch liệt như là có Thần chết đang chờ
đón ngoài cửa. Thế là người ta lại quyết định đi mời thầy thuốc, mặc dù
ông chủ nhà tin tưởng ở bà đỡ hơn. Thầy thuốc đến chỉ làm tình trạng
nguy kịch thêm. Cuối cùng người ta lại phải nhờ đến bà đỡ.



Ba tuần sau bệnh nhân trở lại bình thường một cách kỳ lạ. Tiếng tăm của
bà đỡ lại nổi lên như sóng cồn. Ở địa phương ấy, Saint-Maixent nói tiếp,
hắn đi đến đâu cũng thấy người ta bàn tán đến chuyện đó.
Nghe xong câu chuyện của Saint-Maixent, bá tước bèn kêu lên ông đang
cần có một bà đỡ như thế. Sau đó người ta nói sang chuyện khác và chính
Saint-Maixent là người đầu tiên lái câu chuyện. Hắn chỉ cần gieo những
hạt giống ý đồ của hắn mà không bị ai để ý.
Sau bữa ăn, mọi người đi dạo chơi trong vườn. Bà thống chế không đi
được vì tuổi tác. Bà bá tước Saint-Géran và hầu tước Buiê bắc ghế ngồi
bên cạnh. Ông bá tước đi đi lại lại cùng với hầu tước Saint-Maixent. Một
cách tự nhiên, Saint-Maixent hỏi về tình hình gia đình trong thời gian hắn
đi vắng và sức khỏe của bà bá tước, vì sự thai nghén của bà là vấn đề hệ
trọng nhất trong nhà. Vậy là câu chuyện lại rơi vào vấn đề ấy. Ông bá
tước nói :
- Vừa lúc nãy anh nói chuyện về một bà đỡ có biệt tài, tôi có thể cho
người đi mời bà ấy được không?
- Tôi cho rằng không chọn được nơi nào hơn đâu.
- Tôi muốn rằng lát nữa cho đi mời bà ấy đến ngay từ bây giờ phục vụ nhà
tôi để bà ta hiểu biết trước được tâm trạng như vậy sẽ tốt hơn. Anh có
biết địa chỉ của bà ta không?
- Theo tôi biết thì bà ta ở trong một làng nhưng tôi không biết làng nào.
- Ít ra anh cũng biết tên bà ta chứ?
- Tôi chỉ nhớ mang máng: Luyzơ Boayat hay Poayat gì đó.
- Thế mà anh cũng chẳng nhớ được tên nữa sao?
- Tôi chỉ được trực tiếp nghe người ta kể chuyện thôi.
- Làm sao tìm được bà ta bây giờ?
- Nếu chỉ để làm việc ấy, tôi có một tên đầy tớ quê ở địa phương ấy, hẳn là
hắn phải biết. Ông có cần hắn không?
- Có chứ! Và ngay bây giờ.
Ngay tối hôm đó, tên đầy tớ của Saint-Maixent nhận được lệnh của bá
tước, nhất là những lời dặn dò của chủ hắn. Hắn phóng ngựa ra đi. Chúng
ta cũng biết được là hắn chẳng phải đi xa gì, nhưng cũng ở ngoài chơi ba
ngày rồi mới dẫn Luyzơ Gôia đến lâu đài.
Đó là một mụ đàn bà có bề ngoài giản dị và nghiêm khắc làm mọi người
tin tưởng. Âm mưu của Saint-Maixent và hầu tước Buiê tiến triển được
thuận lợi, nhưng lại xảy ra một tai nạn suýt làm hỏng bét mọi mưu đồ ám
muội, nó tạo ra một nỗi lo sợ nhưng lại có thể dập tắt được một tội ác.
Bà bá tước lúc trở về buồng bị vướng chân vào một mép thảm bị ngã lăn
xuống sàn. Tiếng kêu của một người hầu làm náo động cả nhà. Người ta
khiêng bà bá tước lên giường, báo động khẩn cấp nhất được ban hành.
Nhưng rồi tai nạn đó không có hậu quả gì đáng kể.



Cuối cùng ngày sinh nở đã tới gần. Tất cả đều đã được chuẩn bị từ lâu.
Saint-Maixent đã dùng thời gian đó để cổ vũ bà Buiê tránh khỏi mọi lo âu.
Hắn cũng lên gặp mụ Gôia luôn để truyền lệnh, nhưng hắn cũng hiểu
rằng điều cần thiết phải mua chuộc cho bằng được tên quản gia Bôlia. Tên
này cũng đã ăn phải bả của hắn từ năm ngoái rồi với một số tiền lớn và
rất nhiều hứa hẹn. Tên bất lương ấy chẳng hề thấy xấu hổ đi vào âm mưu
hại chủ nó mà nó đã chịu biết bao ân huệ. Về phía bà Buiê luôn luôn bị
Saint-Maixent xúc xiểm, tiếp tục cải hóa mấy cô hầu buồng Kinô đi theo
con đường ghê tởm của mình. Như vậy là xung quanh gia đình tuyệt vời
ấy, chỉ toàn là phản bội và mưu mô giữa những người mà thường ngày
được coi là thân tín. Chúng được bố trí sẵn như vậy và chờ cơ hội.
Ngày 6 tháng 8 năm 1641, bà bá tước Saint-Géran đột nhiên đau đẻ dữ
dội trong miếu đường mà bà đang cầu nguyện. Người ta phải đưa bà về
buồng riêng trước khi buổi kinh lễ kết thúc.
Những cơn đau kế tiếp nhau mỗi lúc một tăng. Ông bá tước nghe tiếng vợ
kêu la mà rớt nước mắt. Rất nhiều người có mặt. Hai cô con gái của bà
thống chế với ông thống chế đó, một cô lúc đó mười sáu tuổi lấy quận
công Văngtađua, cũng muốn được chứng kiến sự ra đời của em bé là kẻ
nối dõi gia tài danh tiếng ấy. Còn có cả bà Xalinh, em gái cố thống chế
Saint-Géran.
Thấy cơn đau cứ tăng mãi, người ta cho là vụ sinh nở này khó khăn lắm
và bà bá tước đang ở trong một tình trạng tột bực. Người ta vội cho đi
sang các giáo khu lân cận để làm lễ cầu an cho mẹ và con.
Mụ đỡ Gôia chăm sóc mọi việc một mình, lấy cớ là như vậy mụ mới được
dễ dàng làm mọi người răm rắp tuân theo lệnh mụ. Bà bá tước không nói
một câu nào nữa mà chỉ thốt ra những tiếng kêu rên làm nát lòng mọi
người.
Bà Buiê làm ra vẻ rất bận rộn, bỗng nhiên bà tuyên bố là mọi người ở đây
đông quá chỉ làm trở ngại mọi công việc chăm sóc và làm bà bá tước chỉ
khó chịu thêm cho nên mọi người nên giải tán, chỉ ở lại cạnh bệnh nhân
những người thật cần thiết, và đề nghị bà cụ thống chế nên làm gương để
mọi người noi theo. Người ta nắm lấy cơ hội đó để lôi ông bá tước ra khỏi
nơi đau lòng ấy. Mọi người theo cụ bà thống chế ra ngoài. Chỉ còn lại bên
giường đẻ: bà Buiê, mụ đỡ Gôia, hai chị em người hầu gái Kinô. Vậy là bà
bá tước bị giao phó vào tay những kẻ thù độc ác nhất.
Lúc bấy giờ đã bẩy giờ tối, những cơn đau vẫn tiếp tục. Kinô chỉ giữ tay bà
bá tước. Ông bá tước và cụ bà thống chế từng phút một lại cho người vào
hỏi thăm đều được trả lời là mọi việc đều tốt lành cả và chẳng bao lâu nữa
mong ước của mọi người sẽ được toại nguyện. Rồi người ta cũng cấm
không một người đầy tớ nào được vào nữa.
Ba giờ sau mụ đỡ tuyên bố là bà bá tước sẽ không thể chịu đựng được nếu



người ta không để bà nghỉ ngơi. Mụ cho bà uống một thứ thuốc nước mà
phải dùng thìa đổ vào mồm. Bà bá tước liền lâm vào tình trạng ngủ li bì
như chết. Người hầu gái Kinô em có lúc tưởng người ta đã giết chết bà nên
ra ngồi khóc ở một xó nhà. Bà Buiê phải ra giải thích.
Trong suốt đêm kinh khủng ấy, có một bóng đen lảng vảng trong các hành
lang, lặng lẽ đi qua các phòng, đến tận cửa buồng đẻ, nói nhỏ với mụ đỡ
và bà Buiê cố gắng thực hiện. Chính là Saint-Maixent, hắn động viên đồng
bọn, mọi việc trong âm mưu của hắn, hắn trực tiếp tham gia vào mọi sự
chuẩn bị cho một tội ác lớn.
Bà bá tước trong cơn hôn mê triền miên đã sinh hạ được một đứa con trai
mà không hay biết gì hết. Và như vậy em bé mới ra đời đã rơi vào tay
những kẻ thù mà không được mẹ em bảo vệ dù chỉ bằng lời kêu tiếng
khóc. Người ta hé mở cửa và đưa vào một người đang chờ đợi: đó là tên
quản gia Beaulieu.
Mụ Gôia lấy cớ chăm sóc đầu tiên cho đứa bé và đã đưa nó ra một góc
buồng. Beaulieu trông thấy hành động đó vội lao đến giữ tay mụ lại. Con
mụ khốn nạn đã bấm sâu ngón tay vào trán đứa bé. Hắn giằng nó ra và từ
đó đứa bé mang vết ngón tay của mụ đàn bà độc ác.
Có thể là bà Buiê không tự giải quyết việc để cho tiến hành một tội ác ghê
gớm như vậy, nhưng người ta nghĩ ngay rằng tên Beaulieu đã hành động
theo lệnh của Saint-Maixent - Người ta phỏng đoán rằng Saint-Maixent
không tin hẳn vào lời hứa của bà Buiê sẽ lấy hắn sau cái chết của chồng
bà, hắn muốn giữ em bé để buộc bà phải giữ lời hứa, nếu không sẽ đưa
em bé ra.
Beaulieu cho quấn tã em bé lại, đặt em vào trong một cái giỏ, giấu nó
trong cái áo khoác rộng của hắn, rồi ra tìm Saint-Maixent. Chúng thảo
luận với nhau một lúc, sau đó tên quản gia đi qua một cái cửa thấp ra
hầm của lâu đài, từ đó đi lên một mô đất cao rồi đi qua một cái cầu, vào
một công viên. Công viên này có mười hai cửa, hắn đều có đủ chìa khóa.
Hắn lên một con ngựa mà hắn đã chuẩn bị từ trước, giấu sau bức tường và
phóng đi.
Cùng ngày hắn đi qua làng Etkêron cách Saint-Géran một dặm. Ở đây hắn
dừng lại tại nhà một người vú em vợ người bán găng tay. Người đàn bà
này cho em bé bú. Vì Beaulieu không dám ở lại một làng rất gần Saint-
Géran, hắn xuống bến đò Lase vượt sông Aliê, vào nhà một người tên là
Bucô, bà vợ lại cho em bé bú, sau đó hắn lại tiếp tục đi về phía Ovecnhơ.
Trời rất nóng, trên mình ngựa em bé có vẻ rất khó chịu. Gặp một chiếc xe
bò đi về phía Riôm, người đánh xe tên là Pôn Bôitôin, đi xe thường xuyên
trên con đường này. Beaulieu liền mặc cả với chủ xe, đặt em bé vào trong
xe, hắn cũng ngồi vào trong xe bế em bé trên tay, con ngựa buộc sau xe.
Trong câu chuyện với người đánh xe, Beaulieu nói hắn không chăm sóc



đến đứa bé như thế nếu nó không phải là dòng dõi Bourbon. Buổi trưa đi
tới làng Che, bà chủ ngôi nhà hắn dừng lại đồng ý cho đứa bé bú sữa bà.
Người đánh xe bò đưa tên quản gia đến tận gần Riôm, lúc đó Beaulieu
xuống xe và giả vờ hẹn ngày quay về, rồi đi về phía tu viện Lavoan, vào
làng Đềcutu ở trong núi, giữa Lavoan và Thie. Bà hầu tước Buiê có một
lâu đài ở đó, đôi khi có về qua.
Ở Đềcutu, đứa bé được bà già Gabrien nuôi, bà được trả công trước một
tháng, nhưng bà chỉ nuôi có một tuần vì người ta từ chối không nói cho bà
biết tên cha mẹ đẻ của đứa bé và địa chỉ để bà gửi tin tức. Người đàn bà
ấy loan báo tình hình đó nên không một người vú nuôi nào dám nuôi đứa
bé đó. Người ta phải đem nó rời khỏi Đềcutu. Những kẻ mang đứa bé theo
con đường cái lớn của Bourgogne, đi qua một địa phương lớn của rừng rú
và đến đây người ta mất vết tích chúng.
Bà bá tước mê man đến tận sáng. Bà tỉnh dậy, bại hoại, người đầy máu,
nhưng lại thấy dễ chịu vì đã trút được vác nặng. Câu đầu tiên của bà hỏi
về đứa con. Bà muốn thấy con, hôn con và hỏi con ở đâu. Mụ đỡ thản
nhiên trả lời là bà chưa đẻ, còn các cô hầu thì hổ thẹn quay mặt đi vì câu
trả lời vô liêm sỉ ấy. Bà bá tước phải chịu cái ngược đời ấy, nhưng thấy bà
không chịu yên một lúc nào, mụ đỡ cố gắng an ủi và bảo đảm với bà là bà
sắp sinh đến nơi.
Theo những triệu chứng suốt đêm qua, bà sẽ đẻ con trai. Lời hứa hẹn đó
làm yên lòng ông bá tước và cụ bà thống chế, nhưng còn đối với bà bá
tước thì không có hiệu nghiệm, bà luôn mồm nói rằng dứt khoát bà đã đẻ
rồi.
Buổi sáng hôm đó một cô gái chăn gia súc gặp một người đàn bà đi xuống
một hố nước ở lâu đài, tay cắp một cái gói. Cô gái nhận ra là mụ đỡ, cô
liền hỏi mụ mang gói gì và đi đâu mà sớm thế. Mụ trả lời chẳng có gì,
nhưng cô gái rất tò mò và nửa đùa nửa thật kéo một đầu gói, mụ đã
không kịp kháng cự, cô phát hiện thấy một mớ quần áo đầy máu. Cô vội
hỏi :
- Vậy là bà chủ đẻ rồi à?
- Chưa! - Mụ đỡ vội vàng đáp - Bà chưa ở cữ đâu.
Cô gái không chịu, cô hỏi tiếp :
- Làm sao lại chưa được? Vì bà hầu tước cũng có mặt ở đây đã nói rằng bà
chủ đẻ rồi kia mà.
Mụ đỡ lúng túng đáp :
- Bà ấy chỉ bẻm mép thế thôi.
Sau này lời khai của cô gái ấy là một trong những lời khai quan trọng
nhất.
Sự phẫn nộ của bà bá tước làm cho tình hình ngày hôm sau xấu đi. Bà
kêu gào, khóc lóc và đòi ít nhất cũng phải cho bà biết con bà ra sao. Bà



khẳng định là bà không lầm, bà đã đẻ rồi. Mụ đỡ lạnh lùng nói rằng tuần
trăng mới này không hợp với sự sinh nở cho nên phải đợi đến hết tuần
mới được dễ dàng, vì các kế hoạch đã được chuẩn bị như vậy.
Mụ Gôila không còn biết làm thế nào để tranh thủ được thời gian nữa, mụ
thấy thất bại trước sự khẳng định của bà bá tước Saint-Géran, vì lo sợ quá
mụ đi đến quyết định làm hại bà. Mụ báo với bà rằng con bà đã gắng
những sức lực đầu tiên để ra chào đời, có thể là em bé đã bị giữ lại trong
bụng bởi những hiện tượng mà mụ bịa ra, muốn lôi em bé ra được thì bà
phải chịu khó chịu đựng những cử động mạnh. Bà bá tước vẫn khẳng định
với cảm giác của bà, bà từ chối lời khuyên ấy. Nhưng ông bá tước và cụ bà
thống chế cùng với cả nhà đều khuyên nhủ và van nài. Cuối cùng bà đành
chịu.
Người ta đưa bà lên một cỗ xe ngựa đóng kín và chở bà đi suốt một ngày
trên những cánh đồng cây và những con đường gồ ghề xấu xí nhất. Bà bị
lay động dữ dội đến không thở được nữa. Bà phải có một thể lực cường
tráng lắm mới chịu đựng được thứ cực hình ấy đối với một người phụ nữ
vừa mới đẻ. Sau cuộc đi chơi khủng khiếp ấy, người ta mang bà vào
giường. Thấy không ai tin vào ý kiến của mình, bà phó mặc cho Thượng
Đế và tự an ủi bằng những biện pháp của tôn giáo. Để ngăn chặn dòng
sữa chảy ra, mụ đỡ đã cho bà uống những liều thuốc mạnh nhất. Bà chịu
đựng được tất cả những âm mưu ám hại và rồi cũng dần dần hồi phục.
Thời gian là liều thuốc cho những nỗi đau khổ, thời gian cũng đã dần dần
làm dịu bà bá tước, nỗi đau khổ của bà thỉnh thoảng gặp dịp là bùng lên,
nhưng rồi cuối cùng cũng tắt ngấm cho đến ngày xảy ra những sự kiện mà
chúng tôi sẽ kể sau đây.
Ở Pari có một ông thầy dạy võ khoe khoang rằng nhờ có người anh em
giúp đỡ, ông được vào làm việc trong một gia đình quyền quí, ông đã lấy
vợ tên là Mary Pigorô, con gái một kịch sĩ. Cách đây không lâu ông thầy
ấy đã mất trong cảnh nghèo nàn để lại hai đứa con cho vợ góa. Trong khu
phố ít người biết đến người đàn bà góa Pigorô và không hiểu chị ta sống
bằng cách gì. Bỗng nhiên sau vài lần vắng mặt ngắn ngày và sau vài cuộc
đến thăm của một người lạ mặt vào buổi tối, người ta thấy chị sống trong
cảnh phong lưu hơn, trong nhà có những quần áo quí giá, những tã lót đắt
tiền và sau cùng người ta biết chị nuôi một em bé con người khác.
Cũng trong thời gian đó, người ta còn được biết là chị ta có gửi hai nghìn
livrơ ở nhà ông chủ cửa hàng thực phẩm trong khu tên là Ragơnê. Cách
đây mấy ngày chị Pigorô làm lễ đặt tên thánh cho em bé, chị phải đem
đến nhà thờ Xanhgiăng Angghee để khỏi lộ tung tích của em và tìm biện
pháp để nêu tên cha mẹ em. Chị tìm được người đào mồ trong giáo khu để
làm cha đỡ đầu cho em bé, tên người đó là Pôn Nacmiông, và đặt tên em
là Becna. Mẹ đỡ đầu của em là Jan Sơvaliê, một người đàn bà nghèo trong



giáo khu.
Ít lâu sau chị Pigorô đến làng Toocxiănbri thuê một người vú để nuôi em
bé. Chị nói với người chồng của vú em tên là Paya rằng em bé là con một
nhà quyền quí đã giao cho chị nuôi và nếu có phải đổi tính mạng con của
chị, chị cũng không ngần ngại. Người vú ấy không nuôi em bé được lâu vì
bị ốm. Chị Pigorô lại đến đưa em bé sang thuê một người đàn bà góa tên
là Pêgoanh. Tiền tháng nuôi em đều được trả rất sòng phẳng và em bé
được nuôi một cách rất chu đáo. Chị Pigorô lại nói với người đàn bà đó
rằng em bé là con một ông lãnh chúa lớn, ai nuôi em bé sau này sẽ được
một món tiền lớn. Một người đàn ông đã đứng tuổi thường đến thăm em.
Người ta đoán đó là cha em, còn chị Pigorô nói là anh chồng.
Khi em bé được mười tám tháng, chị Pigorô mang em bé về nuôi. Hai đứa
con trai của chị, đứa đầu tên là Angtoan, đứa thứ hai tên là Henri. Em
Henri sinh ngày 9 tháng 8 năm 1639, sau khi cha chết được mấy tháng
thì em cũng mất. Chị Pigorô liền dùng giấy khai sinh của con thứ hai cho
em bé nuôi, thế là chị chôn vùi luôn nguồn gốc của em bé này. Sau đó chị
dọn nhà sang ở một giáo khu khác để lẩn tránh mọi tông tích cũ.
Em bé sống dưới tên và danh nghĩa của Henri, con thứ hai của Pigorô cho
đến năm hai tuổi rưỡi. Đến thời kỳ đó, có thể là chị đã hết hợp đồng nuôi
em, hoặc có thể là món tiền hai nghìn livrơ gửi ở nhà ông Pagơnê chủ cửa
hàng thực phẩm đã tiêu hết và không nhận được thêm, chị quyết định thôi
không nuôi em nữa.
Người ta nói với chị rằng đứa con thứ nhất của chị đã có gia sản của đứa
thứ hai bảo đảm, và nếu chỉ giữ được một đứa thì nên giữ đứa thứ hai. Chị
trả lời rằng vấn đề không thuộc phạm vi chị quyết định được vì đứa thứ
hai có một ông bác, ông chỉ muốn nuôi em. Chị thường nói đến ông bác
ấy, anh chồng chị, ông làm quản gia ở một gia đình quyền quí.
Một buổi sáng, một người hầu vào báo với Beaulieu ở lâu đài Saint-Géran
là có một phụ nữ bế một em nhỏ đến tìm hắn. Beaulieu quả là anh chồng
chị Pigorô. Bây giờ ta cũng đoán được hắn là người lạ mặt đến gửi và
thường đến thăm em bé.
Chị Pigorô nói chuyện với hắn rất lâu về tình hình. Beaulieu cảm động bế
em bé lên và bảo chị chờ trả lời ở một nơi cách lâu đài mấy bước do hắn
chỉ định.
Vợ Beaulieu kêu ầm lên khi chồng đề nghị tăng nhân số trong gia đình,
nhưng rồi cuối cùng cũng phải đồng ý khi thấy chồng trình bày những khó
khăn của em dâu. Rồi hắn đi tìm các chủ hắn để xin phép được nuôi em bé
ấy trong lâu đài, làm như vậy hắn cũng cảm thấy phần nào được nhẹ
nhõm gánh nặng đang đè nặng lên lương tâm hắn.
Lúc đầu ông bà bá tước không đồng ý vì thấy hắn đã phải nuôi năm đứa
con rồi, nhưng thấy hắn nằn nì tha thiết nên cuối cùng ông bà cũng phải



đồng ý. Bà bá tước muốn được thấy em và bà đang định đi đến Mulanh, bà
bảo cho em bé ngồi vào xe của các người hầu. Lúc người ta đưa em bé tới,
bà reo lên :
- Em bé xinh quá nhỉ!
Tóc em hung, cặp mắt em to và xanh, nét mặt đều đặn. Bà quay lại nói
tiếp với Beaulieu :
“Tôi không muốn để em bé lên xe kia nữa mà muốn em ở bên này với tôi”.
Trở về lâu đài Saint-Géran, bà đem lòng yêu mến em bé Henri - em vẫn
giữ tên đó - Nhiều khi bà buồn rầu nhìn em bé rồi lại hôn em tới tấp và
ghì em rất lâu trên ngực bà. Ông bá tước cũng có nhiều cảm tình với em
bé cháu của Beaulieu.
Saint-Maixent và bà Buiê vẫn chưa lấy nhau mặc dù ông già hầu tước
Buiê chết đã lâu. Hình như hai người bỏ kế hoạch ấy. Bà Buiê thì vì ngại
mà chưa dám, còn Saint-Maixent do ưa tự do phóng túng. Người ta cho
rằng có những cam kết mới và nhất là có những món tiền lớn bù vào chỗ
không giữ lời.
Trong thời gian này Saint-Maixent lại giao du chơi bời, hắn tán tỉnh cô
Jăccơlin Đờ Lagác, hắn cũng đạt tới kết quả làm cô gái phải yêu hắn, và
hắn dẫn cô tới mức chỉ tự vệ khi cái thai trong bụng cô đã lớn và mọi sự
quá khích có thể làm hại nó. Hắn giới thiệu tới cô một mụ đỡ có thể đỡ đẻ
không đau và đã có kinh nghiệm thực tế. Cũng cô gái Jăccơlin ấy kể lại
rằng Saint-Maixent thường khoe khoang như một âm mưu tài tình là đã
bắt đứa con trai một ông tỉnh trưởng và là cháu một thống chế Pháp. Về
bà hầu tước Buiê, hắn nói nhờ có hắn mà bà ấy được giầu có. Sau cùng
khi đưa cô về chơi một vùng thôn quê đẹp đẽ mà hắn bảo là của hắn, cô
khen là một nơi tuyệt đẹp, hắn mỉm cười và trả lời là câu nói đó của cô
làm hắn liên tưởng đến tên một người Beaulieu (tiếng Pháp Beaulieu có
nghĩa là nơi đẹp. ND) mà hắn đã giúp cho cách kiếm được món tiền lớn:
năm trăm nghìn êcu.
Trên xe ngựa chạm trổ về Pari, hắn cũng nói chuyện với một ông tên là
Bacbơxăng rằng bá tước Saint-Géran đã sinh được một đứa con trai và
đứa con trai đó đang ở trong tay hắn.
Đã từ lâu Saint-Maixent chưa gặp bà Buiê, mối nguy chung làm chúng
xích lại gần nhau. Chúng hoảng hốt khi hay tin Henri đang có mặt trong
lâu đài Saint-Géran. Chúng bàn với nhau về vấn đề đó và Saint-Maixent
nhận sẽ làm chấm dứt tình hình ấy. Nhưng hắn chưa dám làm gì tai hại
cho em bé, điều đó lúc này cũng rất khó khăn vì hắn đã mất hết lòng tin
của ông bà bá tước.
Còn Beaulieu hàng ngày được chứng kiến tình thương của ông bà bá tước
đối với Henri, hắn đã hàng trăm lần định thú hết sự thực. Hắn bị lương
tâm cào xé. Lúc thì hắn nói là hắn nắm trong tay tính mạng và danh dự



của bà hầu tước Buiê. Lúc thì hắn nói là ông bà bá tước có đầy đủ lý do để
yêu mến Henri. Một hôm hắn hỏi một người của nhà thờ về một trường
hợp thuộc lương tâm như sau: Một người đã tham gia vào một vụ bắt cóc
một đứa con trai nhưng đã đưa lại đứa con đó cho bố mẹ nó mà không cho
biết là con đẻ của họ, thế mà lương tâm của người đó vẫn chưa được thỏa
mãn là tại sao? Người ta không được biết người nhà thờ đã trả lời như thế
nào, nhưng có vẻ tên quản gia ấy không hài lòng. Hắn lại còn trả lời cho
một người láng giềng khi người này khen hắn có một đứa cháu được ông
bà bá tước rất quí báu, là ông bà còn có thể yêu mến nó vì nó rất gần gũi
ông bà.
Những ý kiến ấy đều do những người không có lợi ích gì vào đấy thú nhận
được. Một hôm, một người đại lý rượu nước ngoài cho Beaulieu một lọ
mẫu để nếm thử, tối hôm đó hắn lên cơn đau bụng dữ dội. Người ta đặt
hắn lên giường, hắn quằn quại khiếp đảm. Ý nghĩ độc nhất bao trùm đầu
óc hắn mà hắn nhắc đi nhắc lại trong cơn hấp hối là hắn muốn xin lỗi ông
bà bá tước về một tổn thất lớn lao mà hắn gây cho ông bà. Những người ở
xung quanh hắn trả lời rằng điều đó không có gì là quan trọng, nhưng
thấy hắn yêu cầu một cách thảm thiết quá, người ta mới đi báo với ông
bà.
Ông bá tước cũng cho chỉ là vài biển thủ lặt vặt, và ông sợ rằng sẽ phải
làm cho hắn chết sớm vì xấu hổ lúc thú tội. Ông cho người báo với hắn là
ông tha thứ cho hắn rồi, hắn có thể an tâm, và ông không đến thăm hắn.
Thế là Beaulieu chết mang theo điều bí mật. Đó là vào năm 1648.
Lúc bấy giờ em bé đã lên bẩy, em càng dễ thương hơn, ông bà bá tước
càng dành cho em nhiều tình thương hơn. Ông bà cho em học khiêu vũ và
đấu kiếm và may mặc cho em rất tử tế.
Saint-Maixent lại quay các quỷ kế của hắn về phía ấy. Có lẽ hắn cũng
đang mưu mô một tội ác không kém gì các tội ác trước, nhưng công lý đã
ngăn chặn hắn lại. Một hôm người ta bắt được hắn lúc hắn đang nói
chuyện ở ngoài phố với một người hầu ở lâu đài Saint-Géran, người ta dẫn
hắn đến ban bảo vệ nhà tu.
Vào thời gian ấy ông bá tước đang đi nghỉ ở vùng nước suối Vysy, bà bá
tước và bà hầu tước Buiê cùng đi theo ông. Tình cờ run rủi họ gặp mụ đỡ
Gôia trong thành phố đó. Mụ đỡ lại nối quan hệ với gia đình ấy và thường
đến thăm Buiê. Một hôm bất thình lình bà bá tước vào buồng bà Buiê,
thấy hai người đang nói chuyện nhỏ với nhau, họ lập tức dừng lại và có vẻ
lúng túng.
Bà bá tước nhận thấy thế liền hỏi họ nói chuyện về vấn đề gì.
- Không có gì đâu ạ! - Bà Buiê đáp.
- Vậy thì là vấn đề gì? - Bà bá tước thấy bà Buiê đỏ mặt liền gặng hỏi.
Bà Buiê thấy không trả lời không được và cảm thấy lúng túng hơn, buộc



phải nói :
- Bà Gôia đây ngợi khen anh em vì thấy anh không có vẻ khó chịu đối với
bà ấy.
- Tại sao vậy? - Bà bá tước hỏi mụ đỡ - Điều gì làm bà sợ nhà tôi khó chịu
với bà?
- Tôi e ngại, mụ đỡ vụng về đáp, ông nhà có ấn tượng không tốt đối với tôi
khi chúng tôi cho là bà sắp ở cữ.
Thấy câu trả lời tối tăm và thái độ lúng túng của hai người, bà bá tước
đâm ra suy nghĩ, nhưng bà cũng cố nén không hỏi gì thêm. Sự xúc động
ấy không thoát khỏi bà Buiê. Hôm sau bà sai đóng xe và lên đường về quê
nhà riêng ở La Voan. Sự vụng về ấy lại càng làm tăng thêm nghi ngờ.
Quyết định thứ nhất của bà bá tước là cho bắt giữ mụ Gôia. Nhưng bà
hiểu rằng một việc nghiêm trọng như vậy cần phải thận trọng. Bà xin ý
kiến ông bá tước và cụ bà thống chế. Người ta cho gọi mụ Gôia đến để hỏi
một cách đột ngột. Mụ chối cãi và nhiều lần nói ngược lại. Nhưng vẻ
hoảng hốt của mụ đủ xác minh tội lỗi của mụ. Người ta giao mụ cho pháp
luật. Bá tước Saint-Géran làm đơn kiện lên vị pháp quan ở Mulanh.
Mụ đỡ bị hỏi cung lần thứ nhất, mụ thú nhận là bà bá tước có đẻ thực sự,
nhưng đẻ ra một em bé gái và chết ngay, mụ đã chôn dưới một hòn đá
bên cạnh nhà kho và sân nuôi gia cầm.
Vị pháp quan cùng đi với một ông thầy thuốc đến tận hiện trường nhưng
không tìm thấy hòn đá, không thấy xác hài nhi và cũng không thấy một
dấu vết gì. Người ta đào bới cả vùng xung quanh cũng không thấy gì.
Người ta gửi bản báo cáo ấy cho cụ bà thống chế, cụ cho ý kiến cần phải
truy tố ngay con mụ đỡ ghê gớm ấy. Viên trung úy đặc biệt thay chân viên
trung úy hình sự vắng mặt bắt đầu tiến hành.
Trong cuộc lấy cung lần thứ hai, mụ Gôia khai là bà bá tước không đẻ.
Trong lần thứ ba, mụ khai bà đẻ ra quái thai.
Trong lần thứ tư, mụ khai bà đã đẻ ra một đứa con trai và đã bị Beaulieu
bỏ vào trong một cái giỏ mang đi.
Trong lần thứ năm, mụ khai trước vành móng ngựa là đã bị người ta dùng
vũ lực buộc mụ phải khai là bà bá tước có đẻ. Mụ không động chạm gì đến
bà hầu tước Buiê và Saint-Maixent.
Nhưng mặt khác trong lúc bị giam, mụ cho con trai mụ là Ghilơmanh đến
bà Buiê và chỉ bảo là mụ bị bắt. Bà Buiê hiểu sự bắt bớ ấy nên hoảng hốt
rụng rời, bà vội vã cử người đến xin ý kiến ông trung tướng cố vấn của bà
và là kẻ tử thù của ông bá tước. Ý kiến của ông là phải làm sao chấm dứt
được cuộc truy tố và ngừng mọi cuộc thẩm vấn. Bà Buiê rắc vàng ra và
làm ngừng được cuộc truy tố.
Bà Buiê lại còn cho người dũng sĩ tùy tùng của mình tên là Foret Tiê đến
tận Riôm là nơi ở của hai chị em hầu Kintô, cho hai cô một số tiền lớn để



hai cô phải giữ thật kín. Hai cô yêu cầu, muốn được như vậy bà Buiê phải
nhận hai cô vào làm việc vì bà hầu tước cũng đã có ý định gọi hai cô về
làm ở lâu đài Saint-Géran. Bà Buiê buộc phải nhận hai cô, bà giữ cô em,
còn cô chị bà gả cho Đờlit, quản gia của bà.
Còn người dũng sĩ tùy tùng Foret Tiê, sau nhiều lần bị sai đi làm những
công việc mờ ám, thấy không muốn phục vụ một người chủ như thế nữa,
bèn bỏ đi. Lúc anh ta ra đi, bà Buiê bảo anh: “Nếu anh để tiết lộ một câu
gì mà anh biết được ở hai chị em Kinô thì tôi sẽ cho tên quản gia Đờlit kết
liễu đời anh! Hàng trăm nhát dao găm sẽ không trượt đâu”.
Vậy là bà Buiê đã củng cố tuyến phòng thủ của mình và cho như thế là
đảm bảo không gì có thể tấn công bà được nữa. Nhưng bỗng nhiên xuất
hiện một người tên là Becgiê, tráng sĩ và hầu cận của hầu tước Saint-
Maixent, được chủ tín nhiệm và đã đến nhà tù thăm chủ. Anh ta loan báo
nhiều chi tiết để làm sáng tỏ vấn đề ấy. Chủ anh kể anh nghe đầu đuôi về
cuộc sinh đẻ của bá tước Saint-Géran và việc bắt đứa con bà đi.
- Thưa ông. - Becgiê nói với chủ - Tôi lấy làm lạ rằng ông đã mắc phải biết
bao chuyện tối tăm, thế mà ông không an ủi lương tâm ông bằng việc này
sao?
- Tôi dự định đem trả đứa con cho bố mẹ nó. Tôi đã thú tội với một ông
cha cố và cha đã khuyên tôi nên làm như vậy.
Saint-Maixent thỉnh thoảng được phép ra ngoài, một lần hắn dẫn Becgiê
đến xem một em bé bảy tuổi tóc hung mặt trông rất xinh. Hắn nói với anh
:
- Anh hãy nhìn kỹ đứa bé này và nhớ lấy nó để thỉnh thoảng tôi cho anh
ra lấy tin tức về nó.
Sau đó hắn thú thực với Becgiê đấy là con bá tước Saint-Géran mà hắn đã
nói chuyện.
Luật pháp nắm được những tin tức ấy cho là sẽ có những chứng cớ có tính
chất quyết định. Nhưng cũng cùng lúc ấy có nhiều đơn tố cáo những tội lỗi
khác của Saint-Maixent, đồng thời gửi đến Tòa án tới tấp. Người ta vội cử
nhiều viên thanh tra đến ngục, nhưng người cai ngục ngăn họ lại nói rằng
Saint-Maixent bị ốm và đang làm lễ rửa tội với một giáo sĩ. Vì họ cứ nằn
nì mãi nên những người phụ trách ngục phải đi xuống buồng giam. Vị giáo
sĩ đi ra và nói to lên rằng phải đi tìm đến ngay những người mà bệnh
nhân yêu cầu gặp để cho họ biết điều bí mật, bệnh nhân đang ở trong tình
trạng tuyệt vọng và thú thật là đã tự đầu độc. Tất cả mọi người xuống
buồng giam.
Saint-Maixent quằn quại trên giường đáng làm cho người ta thương tâm.
Lúc thì hắn gào lên như con thú dữ, lúc thì lảm nhảm những câu miên
man.
Các nhà chức trách nghe thấy những câu nói như sau :



- Thưa ông bá tước... gọi cho tôi... bà bá tước Saint-Géran... họ đến đây
ngay...
Các nhà chức trách vội lại gần hắn, gặng hỏi hắn nói cho rõ hơn, nhưng
hắn lại mê man đi. Lúc mở mắt ra hắn nói :
- Cho tôi gặp bà bá tước... bà ấy tha lỗi cho tôi... Tôi muốn nói hết với ông
bà...
Các nhà chức trách giải thích cho hắn biết hắn có thể nói được. Một người
lại còn nói rằng ông bá tước đang có ở đây. Hắn quay lại thều thào :
- Tôi xin nói...
Nói đến đây hắn nấc lên một tiếng và tắt thở. Hình như số phận bắt phải
câm đi những cái mồm có thể từ đó thốt lên sự thật. Tuy nhiên sự thú
nhận của hắn muốn tiết lộ bí mật với bá tước lúc hắn hấp hối và những lời
khai của giáo sĩ rửa tội cho hắn lúc hắn sắp chết, cũng là những lời khai
quan trọng.
Phiên tòa thứ nhất tập hợp tất cả các sự kiện mà chúng tôi đã báo cáo ở
trên và lập nên một bản cốt yếu được tất cả mọi người công nhận sự thật
từ lúc em bé ra đời đến khi em vào làng Đềcutu.
Đi ngược lên nguồn gốc của tội ác, luật pháp không thể không lên án bà
hầu tước Buiê. Nhưng vì bà bá tước Saint-Géran không muốn để em
chồng phạm tội, vì như vậy chính ông bị mang tiếng nên ông bỏ qua đi.
Bà Buiê bị lương tâm cắn rứt trong cảnh cô độc và không xuất hiện nữa. Ít
lâu sau bà mất, mang theo gánh nặng trong lương tâm cho đến hơi thở
cuối cùng.
Tòa án Mulanh kết tội mũ đỡ Gôia đã bắt mất đứa con mới đẻ của bá tước
và lên án treo cổ mụ...
Bản án tiến hành đến đây với đầy đủ bằng chứng cùng với tình thương
theo thiên tính đối với em bé Henri, làm cho ông bà bá tước Saint-Géran
không còn nghi ngờ gì nữa, em bé chính là con đẻ của mình. Lập tức người
ta trao trả cho em tước vị và mọi đặc quyền. Người ta gọi em là bá tước
Đờ Lapalit...
... Sau khi cha mất, Lapalit trở thành bá tước de Saint-Géran. Năm 1667,
chàng thanh niên bá tước Saint-Géran lấy cô Madơlen Đờ Varinhi. Chàng
chỉ sinh được một cô gái năm 1668 và sau này cô đi tu. Bá tước de Saint-
Géran mất năm năm mươi nhăm tuổi.
Gia đình tiếng tăm ấy tàn lụi đi như vậy.
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Murat

Ngày 18 tháng 6 năm 1815, vào đúng giờ mà số phận châu Âu đang được
quyết định ở trận Waterloo, một người đàn ông ăn mặc như kẻ ăn mày,
lặng lẽ đi theo con đường từ Toulon đến Marseille. Đi đến khe núi
Oilivules, người đó dừng lại trên một mô đất nhỏ, tại đây ông phát hiện
thấy tất cả phong cảnh xung quanh. Do đó trước khi tiến vào con đường
hẻm tối tăm và gồ ghề mà người ta gọi là “Cửa nóng” của tỉnh Provence,
ông còn muốn được ngắm cảnh tuyệt diệu đang diễn ra ở chân trời phía
Nam, ông đến ngồi lên một thảm cỏ bên vệ đường cái. Phía bên kia cánh
đồng vàng rực lên bởi những tia nắng cuối cùng là biển cả và trên mặt
nước lướt nhẹ một chiếc thuyền nhỏ độc nhất, nó lợi dụng cơn gió mát mở
hết hai cánh buồm tiến nhanh về phía biển Ý. Người ăn mày háo hức nhìn
theo chiếc thuyền đó cho đến khi nó mất hút giữa mũi Gien và hòn đảo
đầu tiên của quần đảo nhỏ Hyères. Rồi, sau khi cái bóng trắng đã biến
mất, người đó thốt lên một tiếng thở dài sâu xa, gục trán xuống hai lòng
bàn tay và lặng im suy nghĩ cho đến khi bị giật mình vì có tiếng động của
một nhóm kỵ mã. Người đó vội ngẩng đầu lên, lắc bộ tóc dài đen và trừng
mắt nhìn về lối vào khe núi, phía phát ra tiếng động. Một lát sau thấy có
hai kỵ mã đi ra. Hẳn là có quen biết nhau nên vội vàng người đó đứng
thẳng người lên, bỏ rơi chiếc gậy cầm tay, khoanh hai tay trước ngực và
quay mặt về phía hai người kỵ mã. Hai kỵ mã vừa trông thấy đã dừng
ngay lại và người đi trước xuống ngựa, ném dây cương cho bạn, bỏ mũ ra
cầm tay và mặc dù còn cách người ăn mày đến năm mươi bước, kính cẩn
tiến đến trước mặt người đó. Người ăn mày để yên cho người đó lại gần,
vẻ đường hoàng và ủ rũ, rồi lúc chỉ còn cách mấy bước mới lên tiếng :
- Thế nào ông thống chế, đã có tin tức gì chưa?
- Tâu bệ hạ rồi ạ! - Người kỵ mã buồn rầu trả lời.
- Như thế nào?...
- Đúng như tôi muốn không ai khác ngoài tôi được bệ kiến với bệ hạ...
- Vậy là Hoàng đế đã từ chối đề nghị của tôi. Người đã quên mất những
chiến thắng Aboukir, Eylau và Matxcơva?
- Tâu bệ hạ không đâu ạ! Nhưng người lại nhớ đến hiệp ước Naples, đến
cuộc chiếm đóng Reggio và đến việc tuyên chiến với phó vương Ý.
Người ăn mày vỗ tay vào trán đáp :
- Phải, phải. Đối với ông ấy có thể là tôi đáng trách. Nhưng ông ấy cũng
cần phải nhớ là ở tôi có hai người, một là người lính mà ông ấy đã biến
thành anh em, và hai là người em mà ông ấy đã biến thành ông vua. Phải,
là anh em tôi có những khuyết điểm vì sai lầm lớn đối với ông ấy. Nhưng



là một ông vua, tôi nói thực, tôi không làm khác được... Tôi cần phải lựa
chọn giữa thanh gươm và ngôi báu của tôi, giữa một đạo quân và một dân
tộc... Brune này, ông chưa biết vấn đề đã diễn biến như thế nào. Có một
hạm đội Anh nổ đại bác trong bến cảng, có một dân tộc Naples hò hét
trong các phố. Nếu chỉ có một mình tôi, tôi sẽ đi với một chiếc tàu vào
giữa hạm đội, với thanh gươm vào giữa dân chúng. Nhưng tôi còn có một
vợ và mấy đứa con. Cuối cùng là ông ấy không cần đến tôi phải không?
Ông từ chối tôi - một vị tướng, một sĩ quan, một người lính thường? Vậy
còn gì mà tôi cần phải làm?
- Tâu bệ hạ, ngay bây giờ bệ hạ nên rời khỏi nước Pháp.
- Nếu tôi không nghe?
- Lệnh cho tôi là phải bắt giữ ngài và đưa ra một Hội đồng quân sự.
- Điều đó anh sẽ không thi hành, phải không anh bạn già của tôi?
- Tôi sẽ phải vừa thi hành, vừa cầu Chúa đập chết tôi lúc tôi giơ tay ra bắt
bệ hạ.
- Brune, tôi nhận ra anh ở điều đó, anh có thể can đảm và trung thực.
Người ta không tặng anh một vương quốc, người ta không đặt lên trán
anh một vòng lửa mà người ta gọi là mũ miện và làm phát điên lên được.
Người ta không đặt anh vào giữa lương tâm và gia đình. Vậy là tôi phải rời
bỏ nước Pháp, bắt đầu một cuộc sống lang thang, vĩnh biệt Toulon, là nơi
tôi có biết bao kỷ niệm. Không còn cách gì để được ở lại trong xứ sở nước
Pháp nữa hả anh Brune?...
- Tâu bệ hạ, bệ hạ làm tôi khổ tâm lắm rồi!
- Đúng thế, ta sẽ không nói đến đây nữa. Tin tức như thế nào nào?
- Hoàng đế đã rời khỏi Pari để tham gia vào quân đội. Giờ này phải là
đang chiến đấu...
- Người ta chiến đấu, thế mà tôi lại ở đây. Ôi! Tuy nhiên tôi vẫn cảm thấy
còn có ích cho Hoàng đế vào một ngày có chiến trận. Brune, hãy cấp cho
tôi một tờ hộ chiếu, tôi sẽ phóng thẳng đến đấy, tôi sẽ tới nơi có quân đội,
tôi sẽ làm cho một viên tá nào đó nhận ra tôi, tôi sẽ nói: Hãy giao cho tôi
quân đội của anh, tôi sẽ cùng với nó xung phong, và đến buổi tối nếu
hoàng đế không chìa tay ra cho tôi, tôi sẽ tự tay bắn vỡ óc mình, xin nói
danh dự như vậy... Anh Brune, hãy giúp đề nghị của tôi, và mặc dù kết
quả ra sao, tôi sẽ cám ơn anh suốt đời.
- Tâu bệ hạ, tôi không thể...
- Thôi được, ta không nói đến đấy nữa.
- Và bệ hạ sẽ rời khỏi nước Pháp chứ?
- Tôi không biết, anh cứ việc hoàn thành nhiệm vụ của anh. Nếu anh đã
gặp tôi, cứ bắt tôi đi. Đó còn là biện pháp làm được vấn đề gì cho tôi...
Và người ăn mày đưa tay ra cho viên thống chế. Thống chế muốn hôn bàn
tay ấy, nhưng Murat giang hai tay ra và hai người bạn già ôm chặt lấy



nhau, ngực phồng lên những thớ dài, mắt đẫm lệ, sau đó hai người từ biệt
nhau. Brune lại lên ngựa. Murat nhặt chiếc gậy và hai người từ biệt nhau,
mỗi người đi về một phía, người thì đến Avignon để bị ám sát, người kia đi
về Pizzo để bị xử bắn.
Trong thời gian đó, như Richard III, ở Waterloo Napoléon đổi ngai vàng
của mình lấy một con ngựa.
Sau cuộc hội kiến mà chúng tôi vừa kể, cựu vương Naples rút về nhà
người cháu tên là Bonafoux, trung úy hải quân. Nhưng về đây chỉ là tạm
thời, người cháu phải tránh những mối nghi ngờ của nhà chức trách. Vả lại
Bonafoux cũng muốn tìm cho chú mình nơi ẩn náu bí mật hơn. Anh ta để
ý đến một trạng sư bạn anh mà anh biết rõ lòng trung thành. Tối hôm đó
anh đến nhà bạn.
- Marouin này, tôi có vấn đề quan trọng muốn nói với anh.
- Anh cứ nói, anh cũng biết ngoài cha nhận xưng tội, không ai kín đáo hơn
chưởng khế, và sau chưởng khế là trạng sư.
- Anh cũng biết là tôi đến đây không phải để rủ anh đi chơi. Có một vấn
đề khá quan trọng, một trách nhiệm trọng đại đang đè nặng lên tôi, và
trong các bạn thân thiết, tôi đã chọn anh, nghĩ rằng anh đủ tận tình giúp
tôi một việc lớn.
- Anh làm vậy rất đúng.
- Tôi xin trình bày cụ thể và nhanh chóng. Ông chú tôi, Joachim - ông vua
bị trục xuất đang trốn trong nhà tôi. Nhưng không thể ở đấy được vì tôi là
người đầu tiên người ta sẽ tìm đến. Nơi ở của anh cách biệt, do đó rất
thuận lợi làm nơi trú ẩn cho chú tôi. Mong anh chấp thuận đề nghị của tôi
để cho ông ấy ở cho đến khi nào có những sự kiện cho phép một ông vua
có được một quyết định nào đó.
- Anh có thể tin ở tôi.
- Tốt lắm. Ông chú tôi sẽ tới đây ngủ ngay đêm nay.
- Nhưng nên để cho tôi có thời gian dọn dẹp nhà cửa cho xứng là nơi ở của
một vị đế vương.
- Anh bạn thân mến ạ! Làm như vậy phí công vô ích. Bắt chúng tôi phải có
một cuộc chờ đợi không lành một chút nào. Vua Joachim đã mất thói quen
lâu dài và cẩn thận, ngày nay Người rất sung sướng được ở một túp lều
tranh và có một người bạn tốt. Vả lại tôi cũng báo cho Người rồi vì đã biết
trước câu trả lời của anh. Người đã dự tính sẽ ngủ đêm nay ở nhà anh.
Nếu bây giờ tôi thay đổi một chút gì trong dự kiến của Người, Người sẽ
cho là một sự từ chối và sẽ mất hết giá trị hành động tốt đẹp của anh. Vậy
vấn đề xong xuôi rồi nhé. Mười giờ tối nay ở “Công trường tháng ba”.
Mười giờ tối như đã thỏa thuận, Marouin tới “Công trường tháng ba” ngổn
ngang những cỗ pháo trận của thống chế Brune. Lúc ấy chưa có ai đến.
Anh đi dạo giữa những chiếc hòm. Một người lính gác tới hỏi anh làm gì ở



đây. Câu trả lời khá khó khăn. Không ai đi dạo lúc mười giờ đêm giữa công
trường pháo binh. Do đó anh phải đề nghị được gặp vị chỉ huy. Viên sĩ
quan đến, Marouin tự giới thiệu là một trạng sư, phụ tá cho ông tỉnh
trưởng thành phố Toulon và nói là anh có cuộc hẹn đến đây mà không biết
là vấn đề đó bị cấm. Kết quả của sự giải thích đó là viên sĩ quan cho phép
anh ở lại và trở về đồn. Còn người lính gác, một cấp dưới trung thành với
việc quan sát, cứ tiếp tục đi dạo đều không thắc mắc về sự có mặt của
một người lạ.
Mấy phút sau, một tốp nhiều người xuất hiện ở phía Lices. Trời rất tuyệt,
trăng sáng vằng vặc. Marouin nhận ra Bonafoux liền tiến đến. Bonafoux
nắm lấy tay anh dẫn đến vua và lần lượt nói với mỗi người.
- Tâu bệ hạ, đây là người bạn mà tôi đã nói. Còn anh Marouin, đây là vua
Naples, người đã bị trục xuất và phải trốn tránh mà tôi muốn giao cho
anh. Tôi không nói đến khả năng một ngày kia Người sẽ trở lại ngôi báu,
nó sẽ làm mất giá trị hành động tốt đẹp của anh. Bây giờ đề nghị anh dẫn
đường cho Người. Chúng tôi sẽ đi theo phía xa. Ta đi nào.
Vua và trạng sư lập tức bước đi. Murat lúc đó mặc một áo rơđanhgốt màu
xanh, nửa dân nửa binh và cài khuy đến tận cổ. Ông mặc một quần trắng
và chân đi bốt có đinh thúc ngựa. Ông có bộ tóc dài, ria mép rộng và bộ
râu rậm quấn vòng xung quanh cổ. Trên suốt dọc đường đi, ông hỏi chủ
nhà về tình hình nơi ông sắp đến ở và khả năng có thể thoát ra trường
hợp có báo động.
Nửa đêm, vua và Marouin về đến Bônette. Mười phút sau đoàn tùy tùng
tới.
Sau khi đã dùng giải khát xong, nhóm người nhỏ bé ấy, triều thần của ông
vua thất bại, rút lui để phân tán vào thành phố và các vùng lân cận.
Marouin ở lại một mình cùng với nhóm phụ nữ, chỉ giữ lại có một người
hầu phòng tên là Le Blanc.
Murat ở lại gần một tháng trời trong cảnh cô đơn ấy, suốt ngày bận vào
việc trả lời những bài báo đã kết tội ông là phản bội hoàng đế. Lời kết tội
ấy làm bận tâm ông, là con ma, con quý ám ảnh ông. Ngày và đêm ông cố
gắng đẩy xa nó ra và tìm mọi lý lẽ trong tình cảnh khó khăn này để giải
thích hành động của mình.
Trong khi đó những tin tức thảm hại về cuộc bại trận đã lan rộng. Hoàng
đế vừa mới ký lệnh trục xuất, cũng tự trục xuất mình, và đến đợi ở
Rochơfort, như Murat ở Toulon, lệnh của kẻ thù sẽ quyết định số phận
mình.
Vua Louis XVIII lại lên ngôi, vậy là Murat mất hết hy vọng ở lại nước
Pháp, cần phải ra đi. Cháu ông là Bonafoux thuê một con tầu sang châu
Mỹ với danh nghĩa là Hoàng thân Rôca Romana. Tất cả tùy tùng đều ra
bến và người ta bắt đầu chuyển ra đó những đồ vật quý giá mà người bị



trục xuất đã cứu vớt được trong cuộc đắm vương quyền của mình. Trước
tiên là túi đựng vàng cân nặng khoảng một trăm livrơ, một cái đốc gươm
có khắc hình ảnh vua và hoàng hậu, những giấy tờ hành chính về gia
đình. Còn bản thân Murat, ông chỉ giữ trên người chiếc thắt lưng, trong đó
giữa những giấy tờ quí, có đính hai mươi kim cương đáng giá tới bốn triệu.
Tất cả chuẩn bị đó đã được quyết định, thỏa thuận với nhau là hôm sau 1
tháng 8 vào lúc năm giờ sáng, tàu sẽ đến tìm vua trong một vịnh nhỏ,
cách xa nơi ở mười phút.
Mười phút sau, Murat và ông chủ nhà chờ đợi trên bãi biển làng Bonette,
chiếc canô sẽ đến đón để lên tầu. Hai người chờ đợi như vậy mãi đến trưa
cũng chẳng thấy canô đâu. Tuy nhiên họ trông thấy ở đường chân trời,
con tàu cứu tinh, nó không bỏ được neo vì biển sâu, cứ phải loanh quanh.
Tình hình đó dễ gây nghi ngờ cho lính gác trên bờ biển.
Buổi trưa, vua mệt quá và còn bị nắng thiêu, đang nằm xuống cát để
nghỉ, có một người hầu mang giải khát đến, bà Marouin lo ngại cứ gửi tiền
ra cho chồng. Vua uống một cốc nước đó, ăn một quả cam rồi đứng lên
một lát để nhìn trong cảnh bao la của biển cả, có chiếc canô nào đang
mong đợi không. Mặt biển hoang vắng, chỉ có mình con tầu cúi mình ở
đường chân trời sốt ruột muốn ra đi như một con ngựa đợi chủ.
Vua thốt lên một tiếng thở dài rồi lại nằm xuống cát. Người hầu quay trở
về Bonette với lệnh gọi em trai ông chủ ra bãi biển. Mười lăm phút sau
người em ra rồi lập tức phi ngựa về Toulon để tìm hiểu xem tại sao
Bonafoux lại không cho thuyền đến đón vua. Tới nơi, anh ta thấy nhà
Bonafoux tràn đầy những sen đầm. Người ta đang mở một cuộc khám xét
nhà mà Murat là mục tiêu. Liên lạc viên lần được tới gần Bonafoux giữa
cảnh ồn ào đó và được biết là canô đã được cử đi đúng giờ qui định, có lẽ
nó đã bị lạc trong vũng nào đó. Quả đúng thế, lúc năm giờ chiều, liên lạc
viên báo cáo tình hình đó với anh và với vua.
Thật là lúng túng. Vua không còn có can đảm để bảo vệ tính mạng mình
nữa, ngay cả chạy trốn. Đây là một trong những lúc nản lòng, nó làm cho
ngay cả những người mạnh nhất đôi khi cũng không còn ý kiến để tự vệ
nữa, đành phó mặc cho ông Marouin muốn làm gì thì làm.
Vừa lúc đó có một người đánh cá đi vào bến, vừa đi vừa hát. Marouin ra
hiệu cho anh ta đến, anh tuân theo. Bước đầu Marouin mua hết số cá mà
anh ta đã đánh được. Rồi sau khi đã trả tiền xong, Marouin giơ những
đồng tiền vàng óng ánh trước mắt người đánh cá rồi điều đình trả anh ta
ba đồng Louis nếu anh bằng lòng chở một người ra đến con tầu đang bập
bềnh ở ngoài khơi, đường chân trời. Người đánh cá đồng ý. Sự may mắn
cứu tinh bất ngờ ấy lập tức đem lại sức lực cho ngài Murat. Ngài vội vàng
đứng ngay lên ôm hôn Marouin rồi lao vào trong thuyền, nó rời bờ ngay
lập tức.



Thuyền đã ra xa được một quãng, bỗng nhiên thấy vua bảo người chèo
thuyền dừng lại và ra hiệu cho Marouin biết mình bỏ quên thứ gì. Quả
nhiên trên bờ biển còn có một cái túi đựng hai khẩu súng ngắn tuyệt đẹp
do hoàng hậu tặng và Murat rất quí. Tới tầm có thể nghe tiếng nói, ngài
cho Marouin biết ngay nguyên nhân phải quay trở lại. Marouin lập tức
xách túi lên, và không đợi cho thuyền chạm vào bờ, đã vội ném nó xuống
thuyền. Lúc rơi xuống, miệng túi mở ra và một khẩu súng thòi ra ngoài.
Đưa mắt nhìn qua, người đánh cá cũng nhận ra khẩu súng đế vương và
hắn bắt đầu nghi ngờ, tuy nhiên hắn vẫn tiếp tục chèo về phía tầu.
Trạng sư Marouin thấy thuyền đã ra xa, chào vua lần cuối cùng, để em
trai ở lại bờ biển rồi quay trở về nhà để an lòng vợ và cũng để nghỉ ngơi
mà trạng sư đang rất cần.
Hai giờ sau trạng sư bị đánh thức dậy bởi một cuộc khám nhà. Nhà trạng
sư lại tràn ngập những lính sen đầm. Người ta lùng sục khắp nơi mà
không thấy dấu vết của Murat. Vào lúc cuộc lùng tìm đang mãnh liệt nhất,
em trai Marouin trở về. Marouin nhìn em mủm mỉm cười vì cho là vua đã
được cứu thoát. Nhưng nhìn vẻ mặt em, anh thấy ngay đã có tai biến gì
xảy ra. Do đó, ngay lúc đầu tiên được rảnh tay trạng sư lại gần em hỏi :
- Thế nào, vua đã lên tàu rồi chứ?
- Vua đang ở cách đây năm chục bước, trốn trong một túp lều.
- Tại sao Người quay lại?
- Tên đánh cá lấy cớ là trời xấu, đã từ chối không chịu chở đến tầu.
- Thằng khốn nạn.
Những người sen đầm đi vào. Suốt đêm diễn ra cuộc lùng sục không kết
quả trong ngôi nhà chính và các nhà phụ. Nhiều lúc sen đầm chỉ đi cách
vua có mấy bước và vua có thể nghe thấy những lời đe dọa và nguyền rủa
của chúng. Sau cùng, nửa giờ trước lúc trời rạng sáng, bọn chúng rút lui.
Marouin để cho họ đi xa và ngay sau khi chúng đi khuất, trạng sư vội
chạy đến nơi vua ẩn nấp. Ông thấy Người nấp trong một cái hốc, mỗi tay
lăm lăm một khẩu súng. Người không chống lại được mệt mỏi và đang ngủ
gật.
Trạng sư đánh thức Người dậy. Lập tức hai người lại đi ra bãi biển. Sương
mù buổi sáng đã bao phủ khắp mặt bể, cách hai trăm bước không trông
thấy gì. Họ buộc phải chờ đợi. Con mắt háo hức của vua nhìn sâu vào mỗi
thung lũng ẩm ướt trước mặt nhưng chẳng nhìn thấy gì. Tuy nhiên Người
vẫn hy vọng nhìn thấy đằng sau bức mành di động kia con tầu cứu tinh.
Dần dần chân trời sáng lên. Những làn hơi nước nhẹ trông như khói, còn
chạy trên mặt biển, và trong mỗi làn hơi nước, vua lại tưởng như trông
thấy cánh buồm trắng của con tầu. Cuối cùng màn sương tan dần và biển
xuất hiện với tất cả cảnh mênh mông và hoang vắng của nó. Con tầu
không dám đợi chờ lâu, đã đi trong đêm tối.



Vua quay lại phía chủ nhà nói :
- Thôi, số mệnh đã định rồi, tôi sẽ sang Corse vậy.
Cùng ngày hôm đó thống chế Brune bị ám sát ở Avignon. Murat ẩn nấp
trong nhà Marouin cho đến 22 tháng 8. Không phải là Napoléon đe dọa
Murat nữa mà là Louis XVIII trục xuất Người. Người đã biết vụ tàn sát
những người Mamelouk ở Marseille, vụ ám sát Brune ở Avignon. Người đã
được trưởng đồn cảnh sát ở Tulon báo cho biết hôm trước đã có lệnh chính
thức bắt Người. Vậy là không còn biện pháp nào để ở lại Pháp lâu hơn
nữa.
Đảo Corse với những phố mến khách, những ngọn núi hữu tình và những
khu rừng rậm không thể vào được ở cách đây năm mươi dặm. Cần phải
đến đảo Corse và trong các thành phố, trong đồi núi hoặc trong các khu
rừng chờ đợi điều mà các ông vua sẽ quyết định về số phận kẻ mà họ đã
gọi là anh em trong bảy năm trời.
Mười giờ tối vua đi ra bãi biển. Con tàu được giao nhiệm vụ mang Người đi
chưa đến chỗ hẹn. Nhưng lần này không sợ lỗi hẹn. Ban ngày đã có ba
người trung thành đi thăm dò vịnh. Đó là các ngài Blancard, Langlade và
Donadieu, cả ba đều là sĩ quan hải quân, những người có đầu óc và trái
tim, họ đã ký gửi thân mình để đưa Murat ra đảo Corse và đang thực hiện
lời hứa đó.
Vậy là Murat đi ra bãi biển hoang vắng, lòng thảnh thơi. Trong lúc đang
suy nghĩ, Người bỗng giật mình và thốt lên một tiếng thở phào. Người vừa
nhận thấy trong đêm tối trong trẻo của phương Nam, một cánh buồm
trắng đang lướt trên sóng như một con ma. Một lát sau, một giọng hát
thủy thủ nổi lên. Murat nhận ra dấu hiệu đã hẹn. Người trả lời bằng việc
đốt một kíp đạn, lập tức con thuyền tiến vào bờ, nhưng chỉ dừng lại cách
đất chừng chục bước. Hai người đàn ông nhảy xuống biển và đi vào bờ.
Người thứ ba khoác áo măng tô ở lại thuyền và nằm gần bánh lái.
Vua tiến đến đón Blancard và Langlade, cho đến khi thấy chân mình giẫm
vào nước mới dừng lại và lên tiếng :
- Chào các bạn dũng cảm của tôi. Thời cơ đến rồi phải không? Gió tốt,
biển lặng, ta ra đi luôn chứ?
- Vâng - Langlade đáp - Tâu bệ hạ vâng? Ta phải ra đi. Tuy nhiên có thể
khôn ngoan hơn, ta nên hoãn đến ngày mai.
- Tại sao? - Vua hỏi.
Langlade không trả lời ngay, nhưng quay về phía Tây, ông giơ tay lên và
theo tục lệ thủy thủ, ông huýt sáo gọi gió, Vua nói :
- Càng hay, càng có gió chúng ta càng đi nhanh.
- Phải. - Langlade đáp - Chỉ có điều là Chúa mới biết nơi sẽ dẫn ta đến,
nếu Người cứ xoay như thế này.
- Tâu bệ hạ, không nên đi hôm nay - Blancard nói và thống nhất ý kiến



với hai bạn.
- Nhưng tại sao? - Tại vì, bệ hạ có nhìn thấy đường đen kia không? Lúc
mặt trời lặn, nó còn hơi trông thấy, bây giờ đã phủ một phần chân trời.
Chỉ một giờ nữa sẽ không còn một ngôi sao nào trên bầu trời.
- Ông sợ à? Murat hỏi.
- Sợ? - Langlade đáp - Và sợ gì? Sợ giông tố? - Ông nhún vai - Cũng gần
như tôi hỏi bệ hạ, bệ hạ có sợ một viên đạn trái phá không?... Nhưng
chính tôi đã nói, đó là dành cho bệ hạ. Nhưng đối với những con sói biển
như chính tôi, giông tố làm gì được?
- Vậy chúng ta cứ đi - Murat kêu lên và thốt ra một tiếng thở dài - Vĩnh
biệt Marouin, chỉ có Chúa mới bồi thường được cho bạn những gì bạn đã
cung cấp cho tôi. Thưa các ông, tôi xin chấp hành lệnh các ông.
Nghe thấy mấy câu đó, hai người thủy thủ liền nắm lấy hai đùi vua nâng
lên vai và đi ra biển. Một lát sau họ đã lên thuyền. Langlade và Blancarde
lên sau. Donadieu nắm tay lái, còn hai sĩ quan kia phụ trách buồm. Lập
tức như con ngựa thấy đinh thúc vào sườn, con thuyền nhỏ chồm lên.
Một buổi tối, khi Marouin kể lại tôi nghe ở ngay nơi sự kiện đã xảy ra mặc
dù đã hai mươi năm, ông còn nhớ được từng chi tiết nhỏ buổi xuống
thuyền ban đêm ấy. Từ lúc đó ông bảo đảm với tôi là ông có một linh cảm
về một tai họa sẽ xảy ra, nên ông không thể rời bờ biển ngay lúc đó được
và đã nhiều lần ông có ý định gọi vua hãy trở lại. Nhưng giống như một
người đang mơ ngủ, miệng ông mở ra mà chẳng thốt nên lời.
Còn về những người mạo hiểm ra biển, họ lao vào con đường biển rộng từ
Tulon đến Bastin, và đầu tiên vua thấy yên tĩnh chứ không như tiên kiến
của các bạn. Gió lẽ ra phải tăng lên thì lại giảm đi dần dần và sau hai giờ
khởi hành, con thuyền lắc lư không tiến mà cũng chẳng lùi trên những làn
sóng mỗi lúc một thấp xuống.
Murat buồn rầu nhìn tan rã vệt đường phát quang mà con thuyền kéo
theo và cũng không hỏi các bạn cùng đi thắc mắc của mình. Người nằm
xuống sàn thuyền, trùm áo khoác lên người và nhắm mắt như ngủ. Vua
lao vào làn sóng suy nghĩ còn ồn ào và sôi động hơn của biển cả.
Sau đó hai sĩ quan thủy thủ tưởng vua đã ngủ, đến ngồi với nhau cạnh
bánh lái và bàn bạc. Dônadieu nói :
- Langlade, ông nhầm đấy! Ông hãy dùng một con thuyền hoặc quá lớn
hoặc quá nhỏ không có boong không chống cự được với giông tố, không có
chèo không tiến được lúc lặng gió.
- Có Trời chứng giám, tôi có được chọn đâu! Tôi đã buộc phải dùng con
thuyền mà tôi gặp và nếu không phải là mùa câu cá thu, đừng hòng có
được con thuyền dù là bần tiện này, và dù tôi có vào được bến để tìm
kiếm, cũng chẳng thể nào ra được vì kiểm soát gắt gao lắm.
- Ít ra nó cũng được chắc chắn chứ? - Blancard hỏi.



- Mẹ kiếp! Ông cũng thừa hiểu ván gỗ và đinh ngâm nước mặn mười năm
rồi là thế nào. Trường hợp bình thường, người ta cũng chẳng buồn dùng
nó để đi từ Marseille đến lâu đài If. Trong trường hợp này của chúng ta,
người ta có thể làm được một vòng thế giới trên một chiếc vỏ hạt dẻ.
- Suỵt - Donadieu nói và hai người lắng tai nghe, có tiếng ì ầm từ phía xa,
nhưng rất nhỏ, phải thính tai lắm mới nhận thấy.
- Chúng ta có cách xa các đảo không? - Donadieu vội hỏi.
- Khoảng một dặm.
- Cho quay mũi thuyền vào đấy.
- Để làm gì? - Murat nhổm lên hỏi.
- Tâu bệ hạ, để nghỉ, nếu chúng ta có thể...
- Không, không. - Murat kêu lên - Tôi sẽ chỉ đặt chân lên Corse mà thôi.
Tôi không muốn lại phải rời nước Pháp một lần nữa. Vả lại biển rất lặng.
Gió đang trở lại đây này...
- Hạ tất cả buồm xuống. - Donadieu kêu lên.
Lập tức Langlade và Blancard lao đi thực hiện. Cánh buồm tuột xuống dọc
theo cột và nằm dạt dưới sàn thuyền.
- Các người làm gì thế? - Murat hét lên - Các người quên mất tôi là vua và
tôi ra lệnh...?
- Tâu bệ hạ - Donadieu nói - Ở đây còn có một ông Vua mạnh hơn bệ hạ
nhiều, đó là Chúa trời. Có một tiếng nói bao trùm lên tiếng nói của bệ hạ,
đó là Giông tố... Hãy để chúng tôi cứu bệ hạ, nếu vấn đề có thể được, và
xin đừng đòi hỏi gì hơn...
Lúc đó một tia chớp sáng lóe đường chân trời, một tiếng sét gần hơn tiếng
trước gầm lên, một làn bọt nhẹ nổi lên trên mặt nước, con thuyền chồm
lên như một con thú bị thương.
Murat bắt đầu hiểu nguy cơ đang đến. Thế là Người mỉm cười đứng lên,
hất mũ ra đằng sau, lúc lắc bộ tóc dài, hít thở giông tố như hít thở khói.
- Tâu bệ hạ - Donadieu nói - Bệ hạ đã từng nhìn thấy nhiều cảnh chiến
đấu, nhưng có thể là chưa thấy trận bão nào. Nếu người tò mò muốn biết
cảnh tượng đó, xin cứ bám vào cột buồm và quan sát, bởi vì trận này sẽ ra
trò đấy.
- Tôi phải làm gì nào? Tôi không giúp gì được các ông sao?
- Không, lúc này thì chưa. Lát nữa bệ hạ sẽ tham gia vào việc tát nước.
Trong lúc vua đang nói chuyện, cơn bão đã tiến triển, nó lao đến thuyền
như một con ngựa đua, phì gió và sóng ra đằng mũi, hí ra tiếng sét và làm
bắn bọt xuống chân. Donadieu áp người vào bánh lái. Con thuyền chịu
nhún như nó hiểu cần thiết phải tức khắc tuân lệnh và hướng đuôi ra
hứng gió. Thế là trận gió qua đi, để lại đằng sau nó mặt biển run rẩy và
tất cả như lại nghỉ ngơi. Cơn bão lại lấy hơi.
- Thế là chúng ta thanh toán xong trận này phải không? - Murat hỏi.



- Chưa đâu ạ! - Donadieu đáp - Đó mới chỉ là trận mở màn. Lát nữa chủ
lực quân mới tới.
- Thế chúng ta không chuẩn bị gì để đón tiếp nó à? - Vua vui vẻ hỏi.
- Chuẩn bị gì ạ? - Donadieu hỏi lại - Chúng ta không còn một tấc vải để
gió có thể ngoạm vào, và chừng nào thuyền chưa đầy nước, chúng ta cứ
nổi trên mặt nước như một cái nút bấc. Xin bệ hạ hãy thận trọng.
Quả nhiên trận gió thứ hai ập tới nhanh hơn trận đầu, kèm theo mưa và
chớp. Donadieu cố gắng vận hành bánh lái như lần trước, nhưng không
thể nhanh kịp với trận gió đã ập xuống thuyền. Cột buồm cong xuống như
một cây lan, con thuyền hứng phải một đợt sóng...
- Tát nước. - Donadieu kêu lên - Tâu bệ hạ, đây là lúc giúp chúng tôi.
Blancard, Langlade và Murat cầm lấy mũ và bắt đầu tát nước. Tình thế
của bốn người này thật là khủng khiếp, phải cực nhọc suốt ba tiếng đồng
hồ. Lúc trời hửng sáng gió mới yếu đi. Tuy nhiên biển vẫn động. Vấn đề ăn
uống đã bắt đầu thấy cần. Tất cả lương thực đều bị ngấm nước mặn, trừ
có rượu còn nguyên vẹn. Vua cầm lấy một chai, tu vài ngụm đầu tiên, rồi
đưa sang cho các bạn. Vấn đề cần thiết không cần đến lễ nghi. May sao
trong túi Langlade lại còn vài thanh sôcôla, bèn dâng lên vua. Người bèn
chia làm bốn phần đều nhau rồi buộc mọi người phải nhận. Ăn xong họ
hướng về phía đảo Corse tiến tới, nhưng con thuyền bị trận bão vừa rồi
tàn phá nặng nề, khó có thể tới được Bastia.
Suốt ngày hôm đó bốn người không tiến được mười dặm. Họ chỉ đi bằng
một cánh buồm tam giác nhỏ đằng mũi, không dám giương cánh buồm lớn
vì gió thay đổi luôn.
Buổi chiều đáy thuyền bị nước rỉ vào chỗ giữa hai tấm ván ghép. Những
khăn mùi xoa tập trung lại đủ để nhét vào lỗ hổng.
Đêm buồn bã và tối tăm lại bao phủ họ một lần nữa. Murat mệt mỏi nằm
ngủ. Blancard và Langlade thay chỗ cho Donadieu, và ba người đó như
không còn cảm giác với giấc ngủ và mỏi mệt, họ thức canh cho giấc ngủ
của vua được yên lành.
Ban đêm, bề ngoài có vẻ yên lặng, tuy nhiên vẫn có tiếng răng rắc thỉnh
thoảng nổi lên. Thế là ba người nhìn nhau với vẻ kỳ lạ, rồi họ đưa mắt
nhìn vua đang ngủ dưới đáy thuyền, trong chiếc áo khoác thấm nước biển,
cũng được say sưa như ngủ trên bãi cát Ai Cập hoặc trong đống tuyết ở
nước Nga. Thế là một trong bọn họ đứng lên đi lại mũi thuyền miệng huýt
sáo qua kẽ răng một bài ca của tỉnh lẻ... Rồi sau khi đã quan sát bầu trời,
biển cả và thuyền, ông quay lại chỗ bạn ngồi xuống và lẩm bẩm :
- Không thể được, trừ khi có phép lạ, chúng ta sẽ không tới nơi được.
Đêm trôi qua trong cảnh tuần hoàn như vậy.
Vào lúc hửng sáng, mọi người trông thấy một cánh buồm. Donadieu reo
lên :



- Một con tầu. Một con tầu.
Nghe tiếng kêu, vua thức giấc. Quả nhiên có một chiếc thuyền buồm nhỏ
xuất hiện, nó đi từ Corse tới Toulon. Donadieu lái thuyền vào nó. Blancard
giương buồm lên và Langlade chạy về đuôi thuyền, lấy một thứ gọi là con
sào, treo chiếc áo khoác của vua lên một đầu và giương cao nó lên. Chẳng
bao lâu sau họ thấy thuyền kia cũng lái về phía mình. Mười phút sau, hai
thuyền chỉ còn cách nhau dăm chục bước. Thuyền trưởng xuất hiện đằng
mũi. Vua gọi ông ta và hứa sẽ tặng một món tiền lớn nếu ông ta bằng
lòng đưa bốn người này đến đảo Corse. Viên thuyền trưởng nghe xong lời
đề nghị rồi quay lại đoàn tùy tùng khẽ nói câu gì, Donadieu không nghe
được nhưng hiểu được qua cử chỉ, cho nên ông lập tức ra lệnh cho
Langlade và Blancard phải tránh xa con thuyền buồm ngay. Hai ông này
tuân lệnh và vận hành nhanh nhẹn của thủy thủ. Nhưng vua giậm chân
hét lên :
- Ông làm gì thế, Donadieu? Ông không thấy là người ta đang tiến đến
chúng mình à?
- Vâng, xin thề, tôi có thấy... Tuân lệnh ngay Laglade. Báo động ngay
Blancard. Vâng, họ đến chúng ta và có thể là tôi đã nhận thấy thế quá
chậm rồi. Thôi được, bây giờ để tôi.
Nói xong ông liền nắm lên cần lái và thực hành một động tác thật nhanh
và thật mạnh, làm con thuyền đột ngột thay đổi hướng đi. Một làn sóng
khổng lồ do thuyền lớn gây nên mang nó đi như mang một chiếc lá.
Thuyền lớn lướt qua đuôi nó chỉ cách vài ba bước chân.
Lúc này vua mới thấy được ý định của thuyền trưởng bèn kêu lên :
- A, đồ phản bội!
Đồng thời Người rút khẩu súng ngắn ở thắt lưng ra và nhằm vào thuyền
buôn bóp cò. Nhưng thuốc súng bị thấm nước nên không nổ. Vua nổi giận
và liên tục kêu :
- Húc thuyền. Nó định húc thuyền.
- Vâng, vâng, tên khốn kiếp. - Donadieu nói - Đồ chó má thì đúng hơn. Nó
tưởng chúng ta là cướp biển và muốn đánh đắm chúng ta như thể chúng
ta cần đến nó làm việc đó.
Quả thật lúc nhìn vào thuyền mình, mọi người nhận thấy nó đang bắt đầu
thấm nước. Lúc Donadieu mạo hiểm cứu thuyền, ông đã làm nó bị tổn
thương nặng và nước đang chảy vào qua nhiều kẽ nứt. Lại phải dùng mũ
tát nước ra. Việc làm này ròng rã mười giờ liền.
Cuối cùng Donadieu lại nghe thấy lần nữa hai tiếng kêu cứu tinh.
- Có thuyền. Có thuyền.
Vua và hai người bạn lập tức ngừng công việc. Người ta lại giương buồm
lên, lại hướng mũi thuyền vào con tầu đang đi tới. Và người ta thôi không
quan tâm đến nước nữa, không người chống đỡ, nó tràn vào thuyền rất



nhanh.
Bây giờ chỉ còn vấn đề thời gian, phút, giây, có thế thôi. Cần phải đến
được tầu kia trước khi thuyền chìm. Về phía con tầu, hình như hiểu được
tình trạng tuyệt vọng của những người đang cầu cứu, nó lướt tới với tốc
độ tối đa.
Đầu tiên Langlade nhận ra nó. Đó là chiếc tầu lớn của chính phủ làm
nhiệm vụ chuyển thư giữa Toulon và Bastia. Viên thuyền trưởng là bạn
của Langlade, ông lên tiếng gọi bằng tên với giọng nói mạnh mẽ của kẻ
đang hấp hối, và người ta nghe được. Vừa kịp thời gian. Nước vẫn cứ tuôn
vào. Vua và ba người đã có nước đến đầu gối. Chiếc thuyền run lên như
kẻ sắp chết thở hắt ra. Nó không tiến lên được nữa và bắt đầu xoay
quanh. Vào lúc đó, hai hoặc ba chiếc dây từ trên tầu ném xuống rơi vào
trong thuyền. Vua nắm lấy một sợi leo lên và nắm được dây thang. Người
được cứu thoát, Blancard và Langlade cũng làm được như vậy. Donadieu ở
lại cuối cùng như thể đó là nhiệm vụ của mình, và vào lúc ông đặt được
một chân lên dây thang, chân kia ông cảm thấy con thuyền chìm xuống.
Ông quay lại với vẻ bình tĩnh của người thủy thủ và trông thấy vực thẳm
há hốc cái mồm rộng phía dưới ông, lập tức con thuyền bị nuốt chửng,
xoay quanh rồi biến mất. Chỉ năm giây thôi. Bốn người lúc này đã được
cứu sống, nếu không sẽ vĩnh viễn biến mất [2].
Murat vừa lên đến boong tàu, đã có một người đến phủ phục dưới chân, đó
là một người Mamelouk mà trước đây ông đã đưa từ Ai Cập về, và từ khi
lấy vợ ở Castellamare đã ở lại Marseille để kinh doanh. Tại đó, do phép
thần kỳ, anh đã thoát được cảnh tàn sát các người anh em. Mặc dù Murat
đã cải trang và đang còn mệt mỏi, anh cũng nhận ra chủ cũ. Những tiếng
hò reo vui vẻ của anh. Vua không còn giữ được bí mật nữa, thế là nghị sĩ
Casabianca, thuyền trưởng Oletta, một người cháu của Hoàng thân
Bacioochi, một người tên là Boerto, bản thân họ cũng chạy trốn khỏi cảnh
tàn sát ở miền Nam, cũng có mặt trên tàu, họ chào Murat với danh hiệu
hoàng thượng và tổ chức thành một triều đình nhỏ trên tàu. Sự chuyển
hóa rất đột ngột, người ta tiến hành một cuộc thay đổi rất nhanh, không
còn là Murat kẻ bị trục xuất nữa, mà là Jaochim Đệ nhất, vua Naples. Tuy
nhiên vua vẫn còn chưa biết người ta sẽ đón chào mình ở Corse như thế
nào, nên lấy tên là bá tước Campb Melle, và dưới tên đó, ngày 25 tháng 8
ông đổ bộ lên Bastia. Nhưng sự thận trọng đó không cần thiết. Ba ngày
sau khi ông tới, không ai không biết sự hiện diện của ông ở tỉnh đó. Lập
tức có những cuộc tụ tập, những tiếng hô “Joachim muôn năm!” vang dậy
và vua sợ là rối loạn sự yên tĩnh công cộng, ngay buổi tối hôm đó ông ra
khỏi thành phố cùng với ba người bạn và người Mamelouk. Hai giờ sau
ông đi vào Viscovato qua cửa của tướng Franchescetti là người đã phục vụ
ông suốt thời gian ông trị vì, và cũng đã rời Naples cùng thời với ông và



tới Corse ở với vợ tại nhà bố vợ Colona Cicaldi.
Tướng Franchescetti đang ăn bữa tối, bỗng có người vào báo có khách lạ
muốn gặp. Ông đi ra và thấy Murat choàng kín trong chiếc áo choàng lính,
đầu đội chiếc mũ thủy thủ, chân đi ghệt và giầy lính. Viên tướng dừng lại
ngạc nhiên. Murat nhìn trừng trừng vào ông và khoanh hai tay lại nói :
- Franchescetti, bàn ăn có còn thừa chỗ cho vị tướng của ông đang bị đói
đây không? Dưới mái nhà ông có còn chỗ trú chân cho vua của ông đã bị
trục xuất không?
Franchescetti reo lên một tiếng ngạc nhiên, chỉ biết trả lời bằng phủ phục
xuống chân và hôn tay vị khách quí. Từ đó ngôi nhà của viên tướng dành
cho Murat.
Tiếng đồn vua đến vừa mới lan ra trong các vùng xung quanh, người ta đã
thấy kéo đến Viscovato, những sĩ quan các cấp, những cựu chiến binh đã
chiến đấu thời Murat, những dân săn bắn Corse mà tính chất mạo hiểm
của Người quyến rũ họ. Ít ngày sau nhà của viên tướng biến thành cung
điện, làng biến thành hoàng cung và đảo thành vương quốc.
Nhiều tiếng đồn kỳ lạ về ý định của Murat: Một đạo quân chín trăm người
góp phần làm ông vững vàng. Chính lúc đó Blancard, Langlade và
Donadieu từ giã ông. Murat muốn giữ họ lại, nhưng họ tận tâm cứu tính
mạng ông vua bị trục xuất, chứ không để gây dựng cơ đồ cho ông.
Chúng tôi đã nói, Murat gặp trên tầu bưu chính của Bastin một trong
những người Mamelouk cũ tên là Othello và đã theo ông đến Viscovato.
Cựu vua Naples nghĩ đến việc dùng người đó làm viên chức cho mình.
Nhưng mối quan hệ gia đình thường gọi anh ta về Castellamare. Murat
lệnh cho anh trở về đây và giao nhiệm vụ mang thư tín về cho những
người mà ông tin ở lòng tận tâm với mình. Othello ra đi, sung sướng tới
được nhà bố vợ, tưởng có thể nói với ông được hết. Nhưng ông bố vợ hốt
hoảng vội đi báo cho cảnh sát. Một cuộc khám xét nhà Othello ban đêm và
giữ hết thư tín.
Hôm sau tất cả những người có tên trên địa chỉ gửi thư đều bị bắt và nhận
được lệnh phải trả lời cho Murat như thể họ vẫn được tự do và ấn định với
Murat: lấy Salerne làm nơi đổ bộ thích hợp nhất.
Năm người trên bẩy hèn nhát tuân lệnh, còn hai người kia là những anh
em Tây Ban Nha kiên quyết từ chối, họ liền bị ném vào ngục tối.
Ngày 17 tháng 9, Murat từ giã Viscovato, cùng với tướng Franchescetti và
nhiều sĩ quan tùy tùng người Corse, ông lên đường đi Ajaccio qua Cotone,
qua những ngọn núi của Serra, Bosco, Venaco Vivaro, những đường hẻm
của khu rừng Vezzanovo và Bogognone. Tới đâu ông cũng được đón tiếp
linh đình như một ông vua thực sự. Tới cửa các thành phố, ông tiếp nhiều
đại biểu, các vị tung hô ông, cổ vũ ông với nghi thức đế vương. Cuối cùng,
ngày 23 tháng 9, ông đến Ajaccio. Toàn thể dân chúng đón chờ ông bên



ngoài những bức tường. Cuộc nhập thành của ông là một đại thắng. Ông
được đưa đến tận quán trọ đã được các đội chỉ định trước. Murat kiêu hãnh
tiến vào quán trọ, ông đưa tay ra cho Franchescetti và nói :
- Hãy nhìn vào cách mà những người Corse đón tiếp tôi, những người
Naples chắc cũng sẽ như vậy.
Đó là câu đầu tiên Murat để lộ ra kế hoạch sắp tới của mình. Và từ ngày
đó ông ra lệnh chuẩn bị tốt và chu đáo cho chuyến ra đi của mình.
Người ta tập trung mười tầu buồm nhỏ, một người ở Malte tên là Barbara,
cựu sĩ quan hải quân Naples được chỉ định làm chỉ huy trưởng phái đoàn.
Hai trăm năm mươi người đăng ký và được mời sẵn sàng ra đi khi nào có
dấu hiệu đầu tiên.
Murat chỉ còn đợi trả lời cho những bức thư mà Othello đã mang đi. Chúng
đến vào ngày 28, Murat mời tất cả các sĩ quan tới dự một buổi tiễn lớn,
trả tiền gấp đôi và khẩu phần gấp đôi cho khách ăn.
Murat đang ngồi ăn tráng miệng, bỗng người nhà vào báo có ông Maceroni
tới. Đó là một phái viên của những cường quốc nước ngoài mang đến cho
Murat câu trả lời mà ông đã chờ đợi từ lâu ở Toulon. Murat đứng lên, vào
buồng bên cạnh. Maceroni tự giới thiệu có nhiệm vụ chính thức trao cho
vua tờ tối hậu thư của vua Áo, nội dung như sau :

Ông Maceroni được phép của những người hiện diện, báo
trước cho Joachim biết là Hoàng đế Áo đồng ý cho ông được
cư trú trong quốc gia Áo với những điều kiện sau đây :
1- Vua phải có một biệt hiệu riêng. Hoàng hậu đã chọn tên
là Lipano. Người ta đề nghị vua cũng lấy tên đó.
2- Vua sẽ được phép chọn một thành phố ở Bohême, ở
Moravie hoặc ở Thượng Áo để quyết định nơi ở. Ông cũng có
thể không gặp trở ngại khi đến ở một nông thôn cũng trong
tỉnh ấy.
3- Vua phải hứa danh dự với hoàng đế là sẽ không bao giờ
rời bỏ nước Áo mà không có sự thỏa thuận của hoàng đế và
sẽ sống cách biệt một cách đặc biệt nhưng phải tuân theo
những luật pháp hiện hành ở vương quốc Áo.
Với lòng tin tưởng và được sử dụng thích đáng, người ký tên
sau đây đã nhận được lệnh của hoàng đế ký vào bản này.
Ký tên: Hoàng thân Metternich.

Đọc xong Murat mỉm cười và ra hiệu cho Maceroni đi theo mình lên sân
thượng, ở đây có tầm nhìn bao quát khắp thành phố, và có một lá cờ bay
phấp phới như một hoàng cung. Từ trên đó người ta có thể nhìn được khắp
Ajaccio tưng bừng đầy ánh sáng, nhìn thấy bến tàu trong đó đang đung
đưa một hạm đội nhỏ, và những phố phường đông đúc như một ngày hội.
Vừa nhìn thấy Murat, công chúng đã hô to: “Joachim muôn năm!”, “Người



anh em của Napoléon muôn năm!” Murat chào lại và những tiếng hô lại
tăng lên gấp đôi và ban quân nhạc dâng lên những bài quốc ca.
Maceroni không biết có nên tin vào tai và mắt mình không? Tới khi vua đã
hể hả về vẻ ngạc nhiên của viên sứ thần, mới mời ông ta xuống phòng
khách. Bộ tham mưu mặc binh phục đã tập trung. Người ta tưởng như là ở
Caserte hoặc ở Capôdiminie, những thành phố của nước Áo.
Cuối cùng, sau một hồi lưỡng lự, Maceroni lại gần Murat nói :
- Tâu bệ hạ, tôi phải trả lời hoàng đế của tôi như thế nào ạ?
- Thưa ông, ông sẽ kể với người anh Francois của tôi những gì ông đã
trông thấy và nghe thấy. Thế rồi ông cũng sẽ nói thêm rằng tôi đi ngay
đêm nay để thu hồi vương quốc Naples của tôi.
Những bức thư quyết định Murat rời Corse được mang tới bởi một người ở
tỉnh Calabre tên là Luidgi, đến trình diện với Murat dưới danh nghĩa là
một phái viên của người Ả Rập Othello. Thật ra ông này đã bị tống vào
ngục như chúng tôi đã nói. Những bức thư trả lời này, do ông bộ trưởng
cảnh sát ở Naples viết, ấn định cho Joachim bến cảng thành phố Salerne
là nơi đổ bộ thích hợp nhất. Tại đấy, vua Ferdinand [3] đã tập trung ba
nghìn quân đội Áo, vì không dám tin tưởng vào quân đội Naples là những
người còn giữ được những kỷ niệm tốt đẹp về Murat.
Vậy là hạm đội nhỏ của Murat hướng về vịnh Salerne tiến quân. Nhưng
khi vừa nhìn thấy đảo Captée, một cơn bão mạnh đã đẩy quân đội đến tận
Paola, một bến cảng nhỏ cách Cosenca mười dặm.
Vậy là đêm mùng 5 rạng ngày mùng 6 tháng mười những con thuyền đi
vào một vũng nhỏ không xứng đáng gọi là cảng, Murat để tránh mọi nghi
ngờ cho những quân lính gác bờ biển, đã ra lệnh tắt hết lửa và đi vắt gió
cho đến sáng. Nhưng vào khoảng một giờ đêm, một cơn gió mạnh từ đất
liền nổi lên đẩy lùi hạm đội ra khơi, đến nỗi tảng sáng ngày 6, con thuyền
vua ngự chỉ còn có một mình.
Sáng hôm đó Murat liên lạc được với thuyền của thuyền trưởng Cicconi,
và hai thuyền bỏ neo vào khoảng bốn giờ chiều tại nơi trông thấy Santo-
Lucido. Buổi tối, vua ra lệnh cho tiểu đoàn trưởng Ottaviani lên bờ để
thám thính tình hình. Luidgi tình nguyện đi theo, Murat đồng ý.
Ottaviani cùng với người hướng dẫn lên bờ, còn thuyền trưởng Cicconi
cùng với thuyền của ông lại ra khơi với nhiệm vụ tìm các thuyền kia.
Vào khoảng mười một giờ đêm, viên sĩ quan trực ban của tầu Murat trông
thấy ở giữa các làn sóng có người đang bơi tiến về thuyền mình. Lúc đến
tầm nghe, viên sĩ quan hô lên và được người bơi trả lời; đó là Luidgi. Lập
tức người ta thả canô xuống. Hắn kể là tiểu đoàn trưởng Otraviani đã bị
bắt và hắn đã phải nhảy xuống biển mới thoát thân. Hành động đầu tiên
của Murat là đi cứu Otraviani, nhưng Luidgi ngăn lại và cho biết như thế
là nguy hiểm và vô ích. Murat bồn chồn và bất định đến hai giờ sáng. Cuối



cùng ông ra lệnh lại ra khơi. Trong lúc đang vận hành để chấp hành mệnh
lệnh đó, một thủy thủ rơi xuống biển và biến mất trước khi có đủ thì giờ
để cứu anh ta. Tất nhiên đó là triệu chứng xấu.
Trong lúc còn đang bàn bạc cách tiến hành, một chiếc canô tới áp vào
thuyền của Murat. Trên canô có thuyền trưởng Pernice và một sĩ quan tùy
tùng. Họ đến xin phép vua được lên thuyền của vua, họ không muốn ở lại
thuyền của Courrand, vì theo họ là phản bội. Murat liền phái Pernice đi
tìm thuyền đó. Và mặc dù những cam kết trung thành, vua cũng bắt anh
ta cùng với năm mươi người khác xuống một chiếc xà lúp và ra lệnh buộc
thuyền vào xà lúp dắt về. Lệnh được thực hành ngay, xà lúp đi dọc theo
bờ biển Calabre. Nhưng lúc mười giờ đêm, tới vịnh Xanh Euphémie,
thuyền trưởng Courrand cắt dây buộc thuyền ông ta kéo theo xà lúp và
dùng bơi chèo rời khỏi hạm đội.
Lúc được tin đó, vẫn mặc nguyên quần áo nằm trên giường, Murat lập tức
nhảy xuống và lao lên boong và đến kịp để còn trông thấy chiếc xà lúp
chạy trốn về phía đảo Corse rồi biến vào trong đêm tối. Ông đứng lặng im,
không giận không kêu, chỉ thở dài và gục đầu xuống.
Tướng Franchescetti lợi dụng lúc nản lòng đó để khuyên vua không nên đổ
bộ ở Calabres và nên đi thẳng đến Trieste yêu cầu được cư trú theo như
hoàng đế Áo đã thỏa thuận. Vua đang ở một trong những tình trạng cực
kỳ chán nản, lúc đầu ông còn phản kháng nhưng rồi cũng phải chấp
thuận. Lúc đó viên tướng trông thấy có một thủy thủ nằm trong những
cuộn dây có thể nghe thấy được, liền ngừng lại và chỉ tay cho Murat biết.
Vua liền chạy đến xem và nhận ra là Luidgi, hắn mệt quá nên nằm ngủ
trên boong. Vua yên tâm vì cho là hắn ngủ thật, vả lại cũng tin tưởng vào
hắn. Thế là cuộc nói chuyện đã bị đứt quãng lại được tiếp tục. Kết cục
thỏa thuận với nhau là sẽ vượt qua eo Essine và mũi Spartiveno, đi vào
vịnh Adriatique. Sau đó vua và viên tướng đi xuống khoang dưới.
Hôm sau ngày 8 tháng 10, Barbara hỏi Joachim cần phải làm gì, Joachim
ra lệnh tiến đến Messine. Barbara trả lời sẵn sàng tuân lệnh, nhưng cần
phải có nước và lương thực, vì thế ông đề nghị được sang thuyền của
Cicconi để vào bờ mua lương thực. Vua đồng ý, Barbara liền hỏi những tờ
hộ chiếu do các cường quốc đồng minh cấp, mục đích là để làm cho những
nhà chức trách địa phương khỏi nghi ngờ. Những giấy tờ đó rất quan
trọng, khó mà Murat rời chúng được. Cũng có thể là vua có chút nghi ngờ
nào chăng, vì thế ông từ chối. Barbara cố nài. Murat ra lệnh cho ông ta
lên bờ không cần giấy tờ. Barbara dứt khoát từ chối. Vua quen được mọi
người tuân lệnh, liền giơ roi lên định đánh người Malte đó. Nhưng rồi ông
lại thay đổi ngay, ông ra lệnh cho binh sĩ chuẩn bị vũ khí, cho sĩ quan mặc
quân phục đại lễ, bản thân vua cũng làm gương. Cuộc đổ bộ được quyết
định và Pizzo phải là vịnh Juan của Napoléon mới. Các chiếc thuyền tiến



vào đất liền. Vua xuống một xà lúp với hai mươi tám lính và ba đầy tớ,
trong số đó có Luidgi. Đến gần bờ, tướng Franchescetti định đổ bộ nhưng
Murat ngăn ông lại và nói :
- Phải là tôi xuống đầu tiên.
Và vua tiến lên bờ. Ông mặc một bộ đồ cấp tướng, quần trắng với đôi giầy
ống đi ngựa, một thắt lưng trong đó có giắt hai khẩu súng ngắn, một mũ
thêu vàng với phù hiệu đính mười bốn viên kim cương. Cuối cùng ông đeo
dưới cánh tay lá cờ hiệu. Đồng hồ ở Pizzo điểm mười tiếng.
Murat lập tức cùng đoàn tùy tùng đi về phía thành phố cách xa đấy chừng
một trăm bước trên con đường lát đá tảng như những bậc thang. Hôm đó
là ngày chủ nhật. Người ta sắp bắt đầu buổi lễ nhà thờ, tất cả dân chúng
đều tập trung trong công viên lúc ông đi tới. Không ai biết ông cả và ai
nấy đều kinh ngạc nhìn ông tướng bóng lộn ấy. Lúc ông trông thấy trong
đám dân chúng một viên đội cũ trước kia đã phục vụ dưới quyền ông ở
Naples, ông đi thẳng đến người đó, đặt tay lên vai rồi nói :
- Tavella, anh không nhận ra tôi à? - Thấy anh ngơ ngác không trả lời,
ông nói tiếp - Tôi là Joachim Murat vua của anh. Tôi muốn anh có vinh dự
được là người đầu tiên hô: “Joachim muôn năm!”.
Đoàn tùy tùng đi theo Murat lập tức hô vang. Nhưng Tavella im lặng, các
bạn anh cũng vậy, chẳng một ai nhắc lại câu mà chính bản thân vua đã ra
hiệu. Trái lại tiếng ồn ào nổi lên trong đám đông. Murat hiểu là sự rung
động của cơn giông tố, bèn quay lại bảo Tavella.
- Này Tavella, nếu anh không muốn hô “Joachim muôn năm”, ít ra cũng đi
kiếm cho tôi con ngựa, và từ đội như anh hiện nay, tôi sẽ đưa anh lên
quan ba đại úy.
Tavella đi không trả lời, nhưng đáng lẽ chấp hành lệnh mà anh ta đã nhận
được, anh lại về nhà mà không xuất hiện nữa. Trong khi đó, công chúng
cứ tập trung đông mãi lên và không có một dấu hiệu hữu nghị nào tỏ ra
với Murat như ông mong đợi. Ông cảm thấy ông sẽ thất bại nếu không có
một giải pháp thật nhanh, ông liền kêu lên: “Đến Montelone!” và ông là
người đầu tiên lao lên con đường dẫn đến thành phố ấy. Những tùy tùng
và binh lính của ông cũng làm theo ông “Đến Montelone!”. Đám đông lặng
lẽ giãn ra để họ đi.
Nhưng ông vừa rời khỏi công viên thì bùng lên một sự náo động. Một
người tên là Georges Pellegrino trong nhà ra mang theo một khẩu súng,
chạy qua công viên, vừa chạy vừa kêu: “Báo động, báo động!”. Anh ta biết
là đại uý Tranta Capelli, chỉ huy quân sen đầm ở Cozenca, lúc này đang có
ở Pizzo, anh đi báo cho ông ấy biết.
Tiếng kêu “Báo động” có nhiều tiếng vang trong công chúng hơn tiếng
“Hoan hô Joachim!”. Tất cả mỗi người dân ở Calabre đều có một khẩu
súng, mỗi người đều chạy đi kiếm cho mình, và lúc Tranta Capelli và



Pellegrino quay trở lại công viên, họ thấy đã có tới gần hai trăm người vũ
trang. Họ liền cầm đầu bọn đó và lao lên đuổi theo vua. Mười phút sau họ
đuổi kịp, ở nơi mà ngày nay là cái cầu. Murat trông thấy bọn họ tới liền
dừng lại đợi.
Tranta Capelli, tay cầm gươm, tiến đến trước mặt vua. Vua nói :
- Thưa ông, ông có muốn đổi cầu vai đại úy của ông lấy cầu vai tướng
không? Ông chỉ việc hô “Joachim muôn năm!” và cùng với những người
dũng cảm kia theo tôi đến Montelone.
- Thưa ngài - Tranta Capelli trả lời - chúng tôi là những bầy tôi trung
thành của vua Ferdinand và chúng tôi đến để chiến đấu chống ngài chứ
không phải để cùng đi với ngài. Vậy xin ngài hàng đi nếu không muốn
phải đổ nhiều máu.
Murat nhìn viên đại úy sen đầm với một vẻ không thể hàng được, rồi
chẳng thèm trả lời, giơ tay ra hiệu cho ông ta bước đi, còn tay kia sờ vào
báng một khẩu súng của mình. Georges Pellegrino nhìn thấy thế liền hô.
- Đại úy, nằm xuống. Nằm xuống!
Tranta Capelli nghe lời, lập tức một viên đạn bay qua đầu anh ta và sượt
qua bộ tóc của Murat.
- Bắn. - Franchescetti ra lệnh.
- Vứt súng đi.- Murat hô và tay phải phất chiếc khăn mùi xoa và bước lên
một bước để tiến về phía những người đối địch. Nhưng cùng lúc đó một
loạt súng nổ vang, một sĩ quan và hai ba người lính ngã xuống. Trong
trường hợp như vậy, máu đã đổ không thể ngừng được nữa. Murat biết
được sự thật tàn nhẫn ấy. Do đó ông phải có một quyết định nhanh và dứt
khoát. Ông có trước mặt ông năm trăm người vũ trang, và sau lưng ông là
một vực sâu cao ba mươi piê (khoảng ngót mười mét. ND); ông liền lao từ
trên tảng đá thẳng đứng và rơi xuống mặt cát, ông dậy được ngay và
không bị thương. Tướng Franchescetti và người phục vụ cũng nhảy được
như vua, và cả ba đều tiến nhanh ra bể, đi qua một cánh rừng nhỏ, nó
trải ra đến cách bờ biển một trăm bước và che lấp được một lát mắt kẻ
thù. Ra khỏi cánh rừng, một loạt đạn nữa đón tiếp họ, những viên đạt rít
xung quanh nhưng không ai bị trúng, và ba người tiếp tục chạy ra bãi
biển.
Chỉ đến lúc đó vua mới nhận thấy chiếc canô đã đưa họ vào bờ không còn
đây nữa. Ba chiếc thuyền trong hạm đội của họ, không ở lại để bảo vệ vua
lên thuyền, đã căng buồm chạy ra khơi. Barbara đã không những mang đi
tài sản của vua mà còn cả tính mạng và hy vọng. Không ngờ có sự phản
bội như vậy. Do đó vua coi việc bỏ rơi đó chỉ là một sự thao diễn bình
thường. Trông thấy một thuyền đánh cá kéo để trên bờ, vua kêu gọi hai
người bạn: “Cho thuyền xuống biển”.
Cả ba người bắt tay vào đẩy nó xuống mặt nước. Bọn kẻ thù của họ không



ai dám nhảy từ trên tảng đá xuống để đuổi theo họ nên buộc phải chạy
một đường vòng và mất một số thời gian để họ tự do. Nhưng chẳng bao
lâu sau những tiếng kêu lại nổi lên, cả một đám đông lính, đi đầu là
Georges Pellegrino và Tranta Capelli xuất hiện.
Cách 150 bước chỗ Murat, Franchescetti và Campana đang dùng hết sức
để đẩy thuyền ra bể. Những tiếng kêu đó lập tức được kèm theo một loạt
tiếng súng nổ. Campana ngã xuống, nhưng lúc đó thuyền đã xuống nước.
Tướng Franchescetti nhảy được vào trong thuyền. Murat cũng muốn như
thế, nhưng những chiếc đinh thúc ngựa đã mắc vào những chiếc lưới đánh
cá phơi ở thành thuyền. Mất đà, vua ngã xuống, mặt úp xuống biển, chân
để trên bờ. Trước khi ông có thì giờ đứng lên, dân chúng đã xô vào ông.
Chỉ một thoáng người ta đã giật hết những cầu vai, lá cờ và quần áo của
ông và có thể là xé cả xác ông ra nếu như Pellegrino và Capelli không can
họ lại.
Thế là Murat là tù binh đi qua công viên mà trước đây một giờ ông là ông
vua. Những người dẫn ông đưa ông đến pháo đài và đẩy ông vào nhà tù
công cộng. Tại đây ông thấy mình ở giữa những tên ăn trộm và giết người.
Chúng không biết ông là ai, tưởng cũng là đồng bọn tội lỗi, đón tiếp ông
bằng những tiếng la ó và chửi rủa.
Mười lăm phút sau, cánh cửa buồng giam mở ra, thiếu tá Mattei bước vào
thấy Murat đứng, hai tay khoanh trước ngực, đầu nghểnh cao kiêu ngạo.
Có một vẻ gì vĩ đại khó hiểu toát lên từ con người cởi trần, mặt mũi nhem
nhuốc bùn và máu. Thiếu tá cúi mình trước Murat.
- Thiếu tá! - Murat nói và nhận ra cấp bậc ở cầu vai - Ông hãy nhìn xung
quanh ông xem đây có phải là nhà tù để giam một ông vua không?
Thế là một điều kỳ cục xảy ra. Những tù nhân tội lỗi đã tưởng Murat cũng
như mình, đã đón tiếp ông với những tiếng la ó và chửi rủa, bỗng nhiên
cúi rạp người trước vị đế vương ấy mà Pellegrino và Capelli chẳng chút
kính trọng, họ lặng lẽ rút lui vào trong các xó xỉnh của hầm ngục. Nỗi bất
hạnh lại vừa mới tặng cho Joachim một lễ đăng quang mới.
Thiếu tá Mattei lẩm bẩm lời xin lỗi và mời Murat đi theo vào trong một
buồng vừa mới chuẩn bị cho ông. Nhưng trước khi đi ra, Murat móc trong
túi ra một nắm vàng và để rơi như mưa xuống sàn ngục, ông quay lại nói
với các tù nhân :
- Đây, để người ta khỏi nói là các anh đã đón tiếp một ông vua, mặc dù bị
bắt và bị truất ngôi, mà không được hưởng ân lộc gì?
- Joachim muôn năm! - Các tù nhân hô.
Murat mỉm cười chua chát. Những lời tung hô đó, cùng với số lượng như
thế này, nếu đã được vang lên trước đây một giờ ở công viên đã đủ để tôn
ông lên làm vua Naples.
Murat đi theo thiếu tá Mattei vào một căn phòng nhỏ trước đây là của



người gác cổng đã nhượng lại cho vua. Mattei sắp sửa rút lui thì Murat gọi
lại :
- Ông thiếu tá, tôi muốn được tắm nước thơm.
- Thưa bệ hạ, vấn đề ấy rất khó khăn.
- Đây là năm mươi đồng ducat, bảo người ta mua cho tôi tất cả số nước
hoa Côlônhơ mà người ta gặp. À, mà còn bảo những người thợ may đến
đây nữa.
- Ở đây không thể tìm được những người có khả năng làm được gì khác
ngoài quần áo dân thường.
- Vậy bảo người ta đến Montelone, dẫn tất cả những ai người ta có thể tập
trung được.
Thiếu tá cúi đầu và đi ra.
Murat đang tắm thì người ta báo có hiệp sĩ Alcala - tướng quân của hoàng
thân Infantado, thống đốc thành phố đến thăm. Ngài cho mang những
tấm chăn gấm, những chăn trải giường và những ghế bành đến. Murat
cũng hơi thấy xúc động về sự quan tâm đó.
Ngày hôm đó, vào quãng hai giờ trưa, tướng Nunziante từ Sainttropen đến
với ba nghìn người. Murat thấy vui sướng được gặp lại bạn cũ, nhưng với
câu nói đầu tiên ông cũng nhận thấy mình đứng trước một quan tòa. Sự
có mặt của ông ta có mục đích không phải là cuộc đến thăm bình thường
mà là để chính thức lấy khẩu cung. Murat trả lời là ông từ đảo Corse đến
Trieste theo như tờ hộ chiếu của Hoàng đế Áo cấp thì bị bão và thiếu
lương thực nên buộc phải vào Pizzo. Với tất cả những câu hỏi khác, Murat
đều ngoan cố không trả lời. Cuối cùng, mệt vì bị hỏi quá nhiều, Murat nói
:
- Ông đại tướng, yêu cầu ông đưa quần áo cho tôi để tôi thôi không tắm
nữa.
Viên tướng hiểu là không còn được trả lời gì thêm nữa liền chào vua ra về.
Mười phút sau Murat nhận được toàn bộ đồng phục, ông liền mặc vào và
yêu cầu giấy bút, viết cho tướng chỉ huy quân đội Áo ở Naples, cho sứ
thần Anh và cho vợ ông để báo cho họ biết cuộc giam giữ ông ở Pizzo. Viết
xong ông đứng lên, đi dạo trong buồng một cách kích động. Sau đó thấy
cần không khí, ông mở cửa sổ. Quang cảnh diễn ra là bãi biển ngay nơi
ông bị bắt.
Có hai người đàn ông đang đào một cái lỗ trong cát, Murat nhìn họ một
cách vô tình. Khi hai người đó xong việc, họ đi vào trong căn nhà và sau
đó khiêng ra một xác chết. Vua cố nhớ lại và ông thấy hình như giữa cảnh
ghê gớm ấy có một người ngã xuống bên cạnh ông, nhưng ông không biết
là ai. Xác chết hoàn toàn trần truồng, nhưng bộ tóc dài đen, hình dáng trẻ
trung làm vua nhớ lại là Campana. Đó là một sĩ quan tùy tùng mà ông ưa
nhất. Cảnh tượng đó, nhìn vào lúc hoàng hôn, nhìn từ một cửa sổ nhà tù,



cuộc chôn cất đó trong cô tịch, trên bãi biển kia, trong cát, làm Murat cảm
động sâu sắc mà tình cảnh không may của ông cũng không bằng. Những
giọt nước mắt trào ra và lặng lẽ chảy xuống gò má sư tử của ông. Vào lúc
đó, tướng Nunziante bước vào buồng giam, ngạc nhiên thấy bộ mặt Murat
đẫm nước mắt, hai tay giơ ra. Murat nghe thấy tiếng động quay lại, thấy
vẻ ngạc nhiên của người lính già, ông nói :
- Thưa tướng quân, vâng, vâng, tôi khóc. Tôi khóc trên xác người thanh
niên hai mươi bốn tuổi kia mà gia đình anh ta đã phó thác cho tôi, và tôi
đã gây ra cái chết cho nó. Tôi khóc cho cái tương lai bất hạnh, phong phú
và sáng lạn vừa mới tắt đi trong một cái hố không ai biết đến, trên một
mảnh đất thù và trên một bãi biển hung ác. Ôi, Campana? Campana! Nếu
như tôi trở lại ngôi báu, tôi sẽ xây cho anh một nấm mồ đế vương.
Viên tướng đã cho chuẩn bị một bữa ăn tối trong buồng bên cạnh, Murat
đi theo ông ta, ngồi vào bàn nhưng không thể nào ăn được. Cảnh tượng
mà ông vừa chứng kiến làm tan nát lòng ông, thế mà con người đó đã
từng đi qua mà không chau mày những trận địa Aboukir, Eylau và
Matxcơva.
Sau bữa ăn, Murat về buồng trao cho tướng Nunziante những bức thư mà
ông đã viết và đề nghị để ông được ở một mình. Viên tướng đi ra.
Buổi sáng ngày mùng 9, những người thợ may mà Murat yêu cầu đã đến.
Ông đặt cho họ nhiều bộ quần áo và chịu khó giải thích cho họ những chi
tiết về những thói ngông xa hoa của mình. Ông đang bận làm việc đó thì
tướng Nunziante bước vào. Ông buồn rầu lắng nghe những chỉ thị của
vua, ông vừa nhận được những công văn điện tín lệnh cho ông xét xử vua
Naples như một kẻ thù của quần chúng qua một hội đồng quân sự. Nhưng
tướng Nunziante thấy vua đang rất tin tưởng, rất bình tĩnh và hầu như vui
vẻ thế kia làm sao ông có can đảm báo cho ông ta biết tin phải mang ra
xét xử. Ông tự nhủ phải hoãn việc mở hội đồng quân sự cho đến khi nào
nhận được mệnh lệnh viết tay. Nó đến vào buổi tối ngày 13, cụ thể như
sau :

Naples 9 tháng mười 1815
Ferdinand, nhờ ơn sáng của Chúa, v.v... hạ lệnh như sau :
Điều 1. Tướng Murat sẽ bị đưa ra trước một Hội đồng quân
sự mà các thành viên sẽ được Bộ Chiến tranh chỉ định.
Điều 2. Sẽ chỉ chấp nhận cho tội phạm nửa giờ để nhận sự
cứu giúp của tôn giáo.
Ký tên: Ferdinand.

Hội đồng họp trong đêm ngày 13 tháng mười vào sáu giờ sáng. Đại uý
Stratti đành đi ra. Nhưng lúc ra đến cửa thì vấp phải chiếc ghế làm vua
tỉnh dậy.
- Đại úy cần gì tôi thế? - Murat hỏi.



Stratti muốn nói, nhưng nói không nên lời. Murat hỏi tiếp :
- Chắc là ông vừa nhận được tin tức từ Naples phải không?
- Vâng, tâu bệ hạ - Stratti thều thào.
- Tin gì thế?
- Đưa bệ hạ ra xét xử.
- Đề nghị cho biết ai sẽ xét xử? Tìm đâu ra những vị Đại thần để xét xử
tôi? Nếu người ta coi tôi như một ông vua, phải tập hợp một tòa án các vị
vua. Nếu người ta coi tôi như một thống chế Pháp, cần phải có một tòa án
các vị Thống chế. Nếu người ta coi tôi như một viên tướng, đó là điều tối
thiểu người ta có thể tiến hành và phải có một bồi thẩm đoàn các tướng
lĩnh.
- Tâu bệ hạ, bệ hạ bị tuyên bố là kẻ thù của dân tộc. Và như vậy, bệ hạ có
thể bị đưa ra một hội đồng quân sự. Đó là luật mà chính bệ hạ đã đề ra để
chống lại những kẻ phản nghịch.
- Luật đó đề ra để cho những bọn kẻ cướp chứ không phải để cho những
cái đầu có vương miện, thưa ông - Murat nói một cách khinh miệt - Thôi
được, tôi sẵn sàng để cho người ta ám sát. Tôi không thể ngờ vua
Ferdinand lại có thể có một hành động như vậy. Để tôi có thể thừa nhận
được những vị tòa mà người ta đã chỉ định cho tôi, tôi phải xé không biết
bao nhiêu trang lịch sử. Một tòa án như vậy không có thẩm quyền và tôi
lấy làm xấu hổ phải ra trước tòa án đó. Tôi biết là tôi không thể cứu vãn
được tính mạng tôi, nhưng ít ra cũng để tôi cứu được phẩm cách đế vương.
Lúc đó thiếu úy Francesco Freio bước vào để hỏi tên tuổi và quốc tịch tù
nhân. Nghe thấy những câu hỏi đó, Murat đứng lên với một sự khiếp đảm
:
- Tôi là Joachim Napoléon, vua của Hai-Siciles [4]. Tôi lệnh cho anh bước
khỏi nơi đây.
Thế rồi Murat mặc quần và hỏi Stratte có thể viết những lời vĩnh biệt cho
vợ và con không. Stratte không nói được nữa mà chỉ biết gật đầu. Lập tức
Joachim ngồi vào bàn và viết thư sau đây [5] :

Caroline thân yêu của anh.
Giờ định mệnh đã đến. Anh sắp chết, hình phạt cuối cùng.
Trong một giờ nữa em sẽ mất chồng, các con mất cha. Hãy
nhớ đến anh và đừng bao giờ quên kỷ niệm về anh.
Anh vô tội, và cuộc đời anh đã mất do một tòa án bất công.
Vĩnh biệt Achille của cha, Lactitia của cha, vĩnh biệt Lucien
của cha, vĩnh biệt Louise của cha!
Hãy tỏ ra xứng đáng với cha. Cha để cho mẹ và các con ở lại
trên một mảnh đất và một vương quốc thù địch. Hãy tỏ ra
hơn hẳn kẻ thù và đừng có tưởng mình đang là gì mà phải
nhớ mình đã là gì.



Vĩnh biệt em và các con. Hãy nhớ rằng nỗi đau khổ lớn nhất
mà cha phải chịu đựng trong hình phạt là phải chết xa vợ,
xa các con và không có người bạn thân nào bên cạnh để
vuốt mắt cho mình.
Vĩnh biệt Caroline của anh. Vĩnh biệt các con. Hãy nhận lời
chúc lành của cha, những giọt nước mắt yêu thương và
những cái hôn cuối cùng.
Vĩnh biệt. Vĩnh biệt. Đừng quên người cha tội nghiệp.
Pizzo 15 tháng 10 năm 1815.
Joachim Murat

Thế rồi ông cắt một nắm tóc của mình bỏ vào phong bì. Lúc đó tướng
Nunziante bước vào. Murat ra đón và giơ tay cho ông :
- Thưa tướng quân, ông là cha, ông là chồng. Một ngày nào đó ông sẽ biết
thế nào là vĩnh biệt vợ và các con. Xin ông hãy thề với tôi là bức thư này
sẽ được giao đến nơi.
- Xin thề danh dự. - Viên tướng nói và chùi mắt.
- Thôi nào, hãy can đảm lên tướng quân. Chúng ta là những người lính,
chúng ta biết thế nào là cái chết. Chỉ xin ông một đặc ân riêng: hãy để
cho tôi chỉ huy cuộc hành hình tôi. Được chứ?
Viên tướng gật đầu ra hiệu đề nghị cuối cùng này của Murat sẽ được chấp
thuận. Lúc đó một liên lạc viên bước vào với bản phán quyết trong tay.
Murat đoán biết nội dung, liền bảo liên lạc viên :
- Đề nghị anh đọc to lên, tôi xin nghe.
Liên lạc viên tuân lệnh. Murat đã không lầm: chỉ trừ có một phiếu, toàn
thể đồng thanh tội tử hình.
Nghe đọc bản phán quyết xong, vua quay lại Nunziante nói :
- Tướng quân, hãy tin tưởng rằng tôi tách bỏ trong tư tưởng tôi công cụ
giáng vào tôi do bàn tay của kẻ đã điều khiển nó. Tôi không ngờ rằng
Ferdinand lại đem bắn tôi như bắn một con chó, hắn không lùi bước trước
sự ô nhục ấy. Ta không nói đến đấy nữa. Tôi đã không thừa nhận các quan
tòa, chỉ thừa nhận các đao phủ của tôi. Ông định mấy giờ hành quyết tôi?
- Xin bệ hạ định lấy.
Murat rút trong túi ra chiếc đồng hồ trong đó có chân dung vợ ông. Tình
cờ bức chân dung đó quay về phía ông chứ không phải mặt đồng hồ. Ông
nhìn nó một cách âu yếm rồi giơ nó ra cho tướng Nunziante xem và nói :
- Đây là chân dung Hoàng hậu, ông cũng đã biết. Giống lắm có phải
không?
Tướng Nunziante quay đầu đi. Murat thốt lên một tiếng thở dài và bỏ đồng
hồ vào túi. Liên lạc viên lên tiếng nhắc :
- Tâu bệ hạ, xin bệ hạ cho biết Người định lúc mấy giờ.
- Ừ nhỉ - Murat mỉm cười nói - Nhìn thấy chân dung vợ tôi, tôi đã quên



mất tôi lấy đồng hồ ra để làm gì. Vậy thì - Ông nhìn lại đồng hồ một lần
nữa, lần này vào mặt đồng hồ - Vậy thì, sẽ vào lúc bốn giờ nếu ông đồng
ý. Bây giờ hơn ba giờ rồi. Tôi chỉ yêu cầu ông có năm mươi phút nữa, có
nhiều quá không?
Liên lạc viên nghiêng mình và lui ra. Tướng Nunziante cũng muốn ra theo.
- Nunziante, - Murat nói - tôi có còn gặp tướng quân nữa không?
- Lệnh cho tôi là phải chứng kiến cuộc hành quyết bệ hạ, nhưng tôi không
đủ lực.
- Thôi được, thôi được, tướng quân ạ! Tôi miễn cho ông khỏi phải ở đây
vào lúc cuối cùng, nhưng tôi muốn được vĩnh biệt ông một lần nữa và ôm
hôn ông.
- Tôi sẽ gặp bệ hạ trên đường đi.
- Cám ơn. Bây giờ xin để tôi một mình.
- Tâu bệ hạ, ngoài kia có hai giáo sĩ, bệ hạ có tiếp không ạ?
- Có, đưa họ vào đây.
Viên tướng đi ra. Một lát sau hai giáo sĩ xuất hiện ở ngưỡng cửa, một
người tên là Francescô Pellegrino và một tên là Antonio Masdes.
- Các ông muốn làm gì ở đây? - Murat hỏi.
- Muốn hỏi bệ hạ, bệ hạ có muốn chết như người đạo giáo không?
- Tôi sẽ chết theo như người lính. Hãy để tôi yên.
Francescô Pallegrino rút lui, còn Antonio Masdes ở lại trên ngưỡng cửa.
- Ông không nghe thấy tôi nói à?
- Có chứ ạ! - Ông già đáp - Nhưng xin phép bệ hạ cho tôi được cho rằng
đấy không phải là câu nói cuối cùng của bệ hạ. Đây không phải là lần đầu
tiên tôi gặp bệ hạ và cầu xin bệ hạ, tôi đã có dịp được gặp Người và cầu
xin Người một ân hụê.
- Gì thế?
- Khi Người đến Pizzo vào năm 1810, tôi đã xin Người hai mươi nhăm
ngàn Frăng để xây dựng nhà thờ của chúng tôi. Bệ hạ đã gửi cho tôi bốn
mươi nghìn.
- Bởi vì tôi thấy trước là tôi sẽ được chôn ở đấy. - Murat mỉm cười nói.
- Vậy thì, tâu bệ hạ, tôi tin rằng Người sẽ không từ chối lời thỉnh cầu thứ
hai của tôi cũng như trước kia Người không từ chối lời thỉnh cầu thứ nhất.
Tâu bệ hạ, tôi xin quì xuống đất để thỉnh cầu bệ hạ.
Ông già quì xuống chân Murat và nói tiếp :
“Hãy chết như một giáo dân”.
- Điều đó sẽ làm ông sung sướng sao?
- Tâu bệ hạ, tôi xin dâng số ít ngày còn lại của đời tôi để cầu xin đức Chúa
trời sẽ tới thăm bệ hạ vào giờ phút cuối cùng của bệ hạ.
- Nếu vậy, - Murat nói - hãy nghe lời thú tội của tôi. Tôi kết tội tôi hồi còn
bé đã không vâng lời cha mẹ. Từ đó, từ khi tôi trở thành người, tôi chẳng



có gì khác để mà tự trách mình.
- Tâu bệ hạ, bệ hạ có ban cho tôi tờ chứng chỉ là bệ hạ sẽ chết theo đạo
Cơ đốc không?
- Tất nhiên.
Murat nói và cầm bút viết: “Tôi, Joachim Murat, tôi chết theo đạo Cơ đốc,
tin tưởng nhà thờ Tôn giáo và Giáo hội La Mã”, và ông ký tên rồi nói tiếp :
- Thưa cha, bây giờ nếu cha còn muốn có một yêu cầu thứ ba nữa, xin nói
nhanh lên, vì trong nửa giờ nữa sẽ không kịp. Lúc này đồng hồ của lâu đài
đã điểm ba rưỡi.
Giáo sĩ ra hiệu không còn gì nữa. Murat nói tiếp :
“Vậy hãy để tôi một mình”.
Ông già đi ra. Murat dạo những bước dài trong buồng, rồi ông ngồi xuống
giường, hai tay ôm lấy đầu. Có lẽ trong mười lăm phút còn lại của đời
mình, ông mải mê suy nghĩ, ông nhìn thấy lướt qua trước mặt ông toàn bộ
cuộc đời mình, từ quán trọ mà ông đã đi ra đến lâu đài mà ông đã vào;
hẳn là cuộc đời phiêu lưu của ông đang diễn ra, giống như một giấc mộng
vàng, như một câu chuyện trong “Nghìn lẻ một đêm”, như một chiếc cầu
vồng mà hai đầu chìm trong đám mây lúc ông sinh và lúc ông chết. Sau
cùng ông tỉnh lại và ngẩng trán lên, mặt tái xanh nhưng bình tĩnh. Thế rồi
ông lại gần cái gương, chải lại mớ tóc. Là vị hôn phu của cái chết, ông làm
đẹp vì nó.
Bốn giờ điểm.
Murat tự mình ra mở cửa. Tướng Nunziante đang đứng đợi ông. Ông nói :
- Cảm ơn tướng quân, ông đã giữ lời hứa với tôi. Hãy hôn tôi, nếu ông
muốn, sau đó ông rút lui.
Viên tướng lao mình vào hai cánh tay vua rồi khóc và không nói nên lời.
- Hãy can đảm lên. - Murat nói - Ông thấy tôi đang rất bình tĩnh.
Chính sự bình tĩnh đó đã bẻ gẫy lòng can đảm của viên tướng. Ông ta lao
ra khỏi hành lang, ra khỏi lâu đài và chạy như một người mất trí.
Thế rồi vua bước ra sân, tất cả đã sẵn sàng cho cuộc hành quyết. Chín
lính và một viên đội đã xếp thành hàng gần cửa ra vào của Hội đồng.
Trước mặt họ là một bức tường cao mười hai piê. Ba bước trước bức tường
đó là một chiếc bục chỉ có một bậc. Murat lên đứng trên bục đó, nó làm
ông cao hơn những người lính một piê. Ông giở đồng hồ ra, hôn chân
dung vợ, và cặp mắt vẫn nhìn vào vợ, ông chỉ huy cuộc hành trình. Đến
tiếng ông hô: “Bắn!” năm trong chín người bắn, Murat vẫn đứng nguyên
tại chỗ. Những người lính đã xấu hổ phải bắn vào vua của mình, họ đã
nhằm lên trời qua đầu ông.
Có lẽ đó là lúc biểu hiện một cách tuyệt diệu lòng can đảm của một con sư
tử, đó là đức tính đặc biệt của Murat. Không một nét mặt thay đổi, không
một bắp thịt nào trong người ông yếu đi, ông chỉ nhìn những người lính



với một vẻ biết ơn chua chát. Ông nói :
- Cám ơn các bạn. Nhưng vì sớm hay muộn các bạn cũng sẽ buộc phải
nhằm trúng đích. Vậy xin đừng kéo dài cảnh hấp hối của tôi. Tất cả những
gì tôi yêu cầu các bạn là nhằm trúng tim và tha cho bộ mặt. Chúng ta bắt
đầu lại.
Và cũng với giọng ấy, cũng bình tĩnh như vậy, với cùng bộ mặt, ông nhắc
lại từng câu trước sau, không chậm chạp, không vội vã, như thể ông chỉ
huy một chiến dịch đơn giản. Nhưng lần này, may mắn hơn lần trước, đến
câu “bắn” ông ngã xuống vì trúng tám viên đạn, không một cử động,
không một tiếng thở, không rời bỏ chiếc đồng hồ cầm trong lòng bàn tay
trái [6].
Những người lính nhặt xác ông lên, đặt nằm trên giường mà mười phút
trước đây ông còn ngồi và một đại úy gác ở cửa.
Buổi tối có một người đàn ông đến xin vào buồng người chết, lính gác từ
chối. Nhưng người đó yêu cầu được gặp chỉ huy lâu đài. Đến trước mặt vị
chỉ huy, người đó đưa ra một mệnh lệnh. Vị chỉ huy đọc, vừa ngạc nhiên
vừa ghê tởm. Rồi sau khi đã đọc xong, ông dẫn người đó đến bốt gác lúc
nãy đã từ chối.
- Hãy để cho chúa công Luidgi đây vào.
Lính gác bồng súng chào vị chỉ huy và Luidgi vào. Mười phút trôi qua, lúc
Luidgi đi ra, tay cầm một gói bao tải đẫm máu. Trong chiếc gói đó người
lính gác không biết là vật gì.
Một giờ sau người ta mang áo quan đến để liệm xác vua. Người thợ mộc
vào buồng, nhưng ngay lập tức người đó kêu gọi lính gác với một vẻ sợ hãi
khiếp đảm. Lính gác hé mở cửa buồng để nhìn xem điều gì đã làm người
thợ mộc sợ hãi đến thế. Người thợ lấy tay chỉ một xác chết không đầu.
Lúc Ferdinand chết, người ta tìm thấy trong một tủ bí mật trong buồng
ngủ của ông, chiếc đầu ấy ngâm trong rượu [7].
Tám ngày sau cuộc hành quyết ở Pizzo, mỗi người đều nhận được phần
thưởng của mình: Tranta Capelli được đề bạt thiếu tá, tướng Nunziante
được phong hầu tước, còn Luidgi bị đầu độc chết.

[1] Murat: em rể Napoleon I, lấy Caroline Bonaparte, thống chế Pháp. Vua
Naples, đã bị buộc phải rời khỏi vương quốc của mình, ông tìm cách chiếm
lại, nhưng bị bắt ở Pizzo và bị xử bắn (ND).
[2] Những chi tiết này rất được nhiều người ở Toulon biết và kể cho bản
thân tôi nghe tới vài chục lần trong hai lần tôi đến đấy vào những năm
1834-1835. Một số những người nói với tôi, được nghe từ chính miệng
Donadieu và Langlade (TG).
[3] Vua Ferdimend; vua Naples và Secile năm 1759 dưới danh hiệu
Ferdinand IV, vua PlaiSicile 1815 bị truất ngôi vua Napoles năm 1806,



khôi phục lại vương quyền năm 1815 (T.G).
[4] Sicile là môt hòn đảo lớn ở Địa Trung Hải, đầu tiên là thuộc địa của
Phénicien rồi đến Hy Lạp. Nước Sicile là vật tranh giành giữa La Mã và
Carthage, nó chuyển từ chế độ bảo hộ của Hoàng
[5] Chúng tôi có thể bảo đảm sự chính xác vì chúng tôi đã tự tay chép lại
ở Pizzo trên đảo Sao do hiệp sĩ Aleala giữ được (T.G).
đế rồi sang của nhà Anjou rồi đến Tây Ban Nha. Thế kỷ 18 hợp nhất với
Naples gọi là vương quốc Hai-Sicile (N.P).
[6] Chiếc đồng hồ này bà Murat đã mua lại với giá tiền là 200 đồng Louis.
[7] Vì tôi không tin được tàn khốc lại không có mục đích tôi bèn hỏi tướng
T... Ông ta trả lời, vì Murat bị xét xử và bị bắn tại một nơi hẻo lánh của
Calabre, Ferdinand vẫn cứ sợ sẽ có một kẻ liều lĩnh nào đó, xuất hiện mạo
nhận là Joachim, lúc đó người ta chỉ việc đưa cái đầu lâu ra để trả lời
(T.G).
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Vaninka

Vào năm cuối cùng của triều Hoàng đế Paul đệ nhất, nghĩa là vào khoảng
năm thứ nhất của thế kỷ thứ XIX, đồng hồ nhà thờ Xanh Pie vừa điểm bốn
giờ chiều thì một đám khá đông công chúng của mọi tầng lớp bắt đầu tập
trung tại trước mặt nhà viên đại tướng bá tước Tchermaylof, cựu tư lệnh
một thành phố khá lớn trong chính phủ Puntava. Nguyên nhân lôi cuốn sự
tò mò của khán giả, đầu tiên là sự chuẩn bị ở giữa sân cho một cuộc trừng
phạt bằng roi một người nô lệ giữ chức vụ thợ cạo cho viên đại tướng.
Khán giả không phải chờ đợi lâu, vì đến bốn giờ rưỡi, người ta thấy một
thanh niên khoảng 25, 26 tuổi mặc binh phục hộ vệ quan, ngực đầy huân
chương xuất hiện trên bục gỗ cao trước cửa nhà đại tướng.
Tức thì cửa mở ra và khán giả trông thấy phạm nhân đi giữa đám nô lệ,
họ bị bắt buộc phải ra xem để lấy đó làm gương. Kẻ thi hành thay đao phủ
là tên đánh xe, có lẽ tại hắn quen múa roi ngựa tên là Ivan.
Phạm nhân là người khoảng ba mươi sáu tuổi, râu tóc đỏ, thân hình trên
mức tầm thước. Nhìn cặp mắt, người ta cũng biết hắn nguồn gốc Hy Lạp.
Sau vẻ mặt tỏ ra sợ hãi, hắn còn giấu vẻ tinh quái. Lúc đi gần đến nơi xử
tội, phạm nhân đứng lại. Ivan lại gần hắn để lột áo sơ mi kẻ sọc đang phủ
trên vai hắn. Lợi dụng cơ hội đó, Ivan khẽ nói với hắn :
- Grégoire này, phải can đảm lên chứ.
- Mày biết mày đã hứa với tao thế nào rồi chứ? - Phạm nhân van nài.
- Không phải là ở những cú đầu đâu đấy nhé. Mày đừng có hy vọng vào
đấy vì tên võ quan sẽ giám sát những cú đầu, còn những cú sau chúng ta
sẽ tìm cách bịp hắn.
- Mày phải cẩn thận, nhất là đầu nhọn cái roi đấy nhé.
- Grégoire ạ, tao sẽ cố gắng. Mày không hiểu tao sao?
- Than ôi! Có chứ.
- Thế nào? - Hộ vệ quan lên tiếng hỏi.
- Bẩm quan, xong rồi đây ạ!
- Bẩm quan - Grégoire nói một cách tội nghiệp - xin hãy khoan đã ạ! Tôi
thấy hình như cửa sổ phòng tiểu thư Vaninka đã mở thì phải.
Viên sĩ quan trẻ tuổi ngước mắt nhìn lên nơi vừa nói, nhưng không thấy
một nếp ri đô động đậy, anh không nhìn vào nơi đó nhưng anh cũng mong
nó sẽ mở ra, anh nói :
- Đồ quỷ ạ, mày nhầm rồi đó. Vả lại cô chủ quí tộc của mày có liên can gì
đến việc này?
- Thưa xin lỗi ông - Grégoire lại nói - Nhưng chính vì tiểu thư mà tôi bị
mắc tội này... Có thể là tiểu thư sẽ rủ lòng thương đến kẻ tôi tớ khốn khổ



này... và...
- Thôi. - Võ quan nói với một giọng đặc biệt như thể lấy làm tiếc là
Vaninka không thấy tỏ lòng độ lượng - Thôi, thế đủ rồi. Ta tiến hành
nhanh lên.
- Ngay lập tức đây ạ! - Ivan đáp rồi quay lại bảo Grégoire - Này anh bạn,
đã đến lúc rồi đấy.
Grégoire thở dài đánh thượt một cái, liếc nhìn lần cuối cùng lên cửa sổ.
Sau khi thấy tất cả vẫn y nguyên như cũ, hắn mới chịu nằm sấp xuống
sàn. Cùng lúc ấy, hai người nô lệ khác mà Ivan đã chọn giúp việc hắn nắm
lấy hai tay phạm nhân kéo thẳng ra rồi trói hai cổ tay vào hai cái cọc đặt
cách xa nhau, thành ra trông hắn như hình chữ thập, rồi người ta buộc
một cái xiềng vào cổ hắn. Mọi việc đã xong xuôi. Trên phía cửa sổ không
thấy có một dấu hiệu gì có lợi cho phạm nhân, cánh cửa vẫn đóng im ỉm,
viên võ quan giơ tay ra hiệu và hô :
- Tiến hành đi.
Ivan dướn người đứng lên trên các đầu ngón chân, quay tròn cái roi trên
đầu rồi bất thình lình hạ nó xuống, hắn giáng vào người Grégoire khéo
đến nỗi sợi roi quấn vào người phạm nhân những ba vòng như một con
rắn và quật cái mũi nhọn của cán roi xuống sàn. Mặc dầu đã lường trước
như vậy, Grégoire cũng phải thét lên một tiếng và Ivan đếm một.
Nghe tiếng thét đó, viên sĩ quan liếc mắt nhìn lên cửa sổ, nhưng cánh cửa
vẫn đóng, anh quay lại phạm nhân và đếm như một cái máy : một.
Một cái roi đã để lại ba vết lằn trên vai Grégoire. Ivan lại lấy đà, cũng
khéo léo như lần đầu, sợi roi lại quấn ba vòng vào người phạm nhân, cái
đầu roi cũng không phạm vào người. Grégoire thét lên một tiếng thứ hai
và Ivan lại đếm: hai. Lần này máu chưa tóe ra nhưng đã thấy xuất hiện
trên mặt da.
Đến đòn thứ ba, vài ba giọt máu đã bật ra. Đến đòn thứ tư, máu mới thật
sự tóe ra. Đòn thứ năm, một vài giọt đã bắn vào người viên sĩ quan, anh
phải lấy khăn mùi xoa ra lau mặt. Ivan liền lợi dụng cơ hội đó để đếm bẩy,
đáng lẽ mới là sáu, võ quan không có nhận xét gì.
Đến đòn thứ chín Ivan dừng lại để thay sợi roi với hy vọng sẽ gian trá trót
lọt như lần đầu, hắn đếm mười một đáng lẽ là mười. Lúc đó một cửa sổ đối
diện với cửa sổ tiểu thư Vaninka mở ra, xuất hiện một người trạc 45-48
tuổi mặc binh phục đại tướng. Ông hô :
- Thôi đủ rồi.
Và cánh cửa sổ lại đóng lại. Vừa thấy có bóng người xuất hiện trên cửa sổ,
viên võ quan liền quay về phía đại tướng của mình, tay trái để thẳng theo
đường may của ống quần, tay phải lên mũ và đứng im lặng như thế trong
lúc đại tướng xuất hiện. Sau khi cửa sổ đã lại đóng, anh nhắc lại nguyên
văn câu của đại tướng. Cái roi đã giơ lên liền bị rơi xuống sàn bên cạnh



phạm nhân. Ivan quấn sợi roi vào cán và nói :
- Grégoire, hãy cám ơn quan lớn đi. Quan lớn đã tha cho mày hai roi -
Hắn cúi xuống để cởi trói tay cho phạm nhân rồi nói thêm - Cộng với hai
roi tao đã ăn gian cho mày, như thế là mày chỉ bị có tám, đáng lẽ là mười
hai. Này chúng mày, cởi nốt cho nó tay kia.
Nhưng Grégoire khốn khổ không còn đủ sức để cảm ơn ai nữa, hắn gần bị
ngất vì quá đau đớn. Hai người nô lệ phải xốc nách hắn lên dìu về, Ivan
vẫn đi theo sau. Tuy vậy lúc về đến cổng, Grégoire quay lại thấy viên võ
quan vẫn nhìn theo mình với vẻ thương hại, hắn nói :
- Thưa ông Fêođo, đề nghị ông cảm ơn quan lớn hộ tôi. Còn về tiểu thư
Vaninka - Hắn khẽ nói thêm - Cứ để tôi tự cảm ơn.
- Mày lẩm bẩm cái gì trong mồm đấy? - Viên võ quan giận dữ kêu lên vì
lầm tưởng Grégoire đe dọa mình.
- Không ạ, không có gì đâu ạ. - Ivan nói - Thưa ông Foedor, nó cảm ơn ông
vì ông đã quá bộ tới dự buổi trừng phạt nó. Nó nói rằng đó là một vinh dự
cho nó. Chỉ có thế thôi ạ!
Đại tướng bá tước Tchermaylof, sau khi đã cai quản một trong những
thành phố quan trọng nhất của Puntava, được Hoàng đế Paul đệ nhất triệu
về Xanh Petersburg. Ông chịu ở góa với một cô con gái. Con gái ông được
thừa hưởng di sản của mẹ về gia tài, sắc đẹp và về tính khí kiêu ngạo
nữa. Bà là dòng dõi của một trong những đại úy người Tacta là một dân
tộc dưới sự chỉ huy của Jenjit ở thế kỷ thứ XIII đã xâm chiếm nước Nga.
Do sự ngẫu nhiên của định mệnh, những địa vị cao sang của tiểu thư
Vaninka lại còn được tăng thêm do sự giáo dục của cô nữa. Trong các môn
học, Vaninka đặc biệt say sưa một môn. Đó là, nếu người ta có thể nói, là
môn khoa học về địa vị của cô, do đó cô hiểu rất rõ về tình hình quí tộc và
thế lực của tất cả các gia đình quý tộc, gia đình nào hơn, gia đình nào kém
gia đình cô, cô có thể đọc lên mà không bao giờ nhầm tước vị của từng
dòng họ một. Do đó cô rất khinh miệt những gia đình thấp kém. Những
người nô lệ họ hiểu tính nết tiểu thư Vaninka như thế nên họ chẳng nghĩa
lý gì đối với cô, họ chỉ là những con vật có râu, còn kém cả con chó, con
ngựa của cô nữa.
Năm 17 tuổi, chương trình học tập của cô kết thúc. Bà giáo dạy cô không
chịu được thời tiết khắc nghiệt ở Petersburg nên xin nghỉ việc. Còn một
mình Vaninka, cô không còn sự giáo dục nào khác ngoài tình yêu mù
quáng của người cha. Như chúng ta đã biết, ông chỉ có mình cô, nên trong
tình yêu quí báu man rợ và khắc nghiệt, ông coi cô như một tập hợp của
tất cả các đức tính hoàn hảo nhất của con người.
Tình hình nhà ông như vậy, bỗng nhiên ông nhận được một bức thư của
một người bạn hồi thơ ấu viết trên giường bệnh lúc sắp chết.
Sau khi bất hòa với Potenkin, bá tước Rômaylốp thấy sự nghiệp của mình



đến đấy phải bỏ dở và không thể lấy lại được những đặc ân đã mất, ông
rút về hưu ở cách Petersburg bốn trăm dặm. Nỗi đau khổ lớn nhất của ông
là ảnh hưởng xấu đến tương lai sự nghiệp của đứa con trai độc nhất là
Foedor. Bá tước thấy mình sắp phải để lại con một mình trên đời không nơi
nương tựa, ông trông vào tình bạn cũ với đại tướng, ủy thác cho bạn người
con trai của mình, mong rằng bạn là người được Paul đệ nhất tín nhiệm,
sẽ xin cho con trai mình một chức sĩ quan trong quân đội. Viên đại tướng
liền viết thư trả lời ngay là ông sẵn sàng coi con trai bá tước như chính
con đẻ của mình. Lúc bức thư đó đến, bá tước đã mất. Foedor nhận thư và
mang nó đến với đại tướng để cầu mong được che chở. Đại tướng đã xin
được với Paul đệ nhất cho một chức hạ sĩ quan trong đạo quân của
Xêmônôpki, cho nên chỉ một ngày sau khi đến nhà Đại tướng, Foedor đã
ra đi nhận nhiệm vụ.
Mặc dù chỉ ở nhà đại tướng có một ngày, Foedor cũng có đủ thì giờ để nhìn
thấy tiểu thư Vaninka và mang theo trong lòng một kỷ niệm sâu sắc.
Còn Vaninka, cô chẳng thèm để ý đến Foedor, một hạ sĩ quan không gia
sản, không tương lai, có nghĩa gì đối với cô? Cô mơ mộng đến một hoàng
tử để mình có thể trở thành một trong những bà lớn có thế lực lớn nhất
nước Nga, hoặc ít ra để thực hiện được giấc mơ “nghìn lẻ một đêm” của
cô. Chàng thanh niên Foedor chẳng có thể hứa hẹn được gì.
Vài ngày sau buổi gặp gỡ đầu tiên ấy, Foedor trở lại chào từ biệt đại tướng
để đi theo đơn vị sang chinh chiến bên Ý dưới sự chỉ huy của phó Thống
chế Xuvarốp.
Lần này, có thể là do bộ quân phục lịch sự cộng với vẻ đẹp trai tự nhiên
của chàng Foedor, có thể là do trước lúc ra đi, sự hào hứng và phấn khởi
trong hy vọng đã trang điểm thêm cho Foedor một ánh hào quang thơ
mộng nên đã lọt được vào mắt xanh của tiểu thư. Vaninka ngạc nhiên
trước sự thay đổi kỳ lạ của chàng thanh niên. Trước lời đề nghị của cha, cô
chịu hạ cố đưa bàn tay cho kẻ sắp ra đi. Foedor không còn dám mong gì
hơn cho nên anh đặt một đầu gối xuống đất như trước mặt một bà hoàng,
đưa hai bàn tay run run của mình đỡ lấy bàn tay trắng ngần của Vaninka
và dám thoáng lướt môi trên làn da ngọt ngào. Nhưng mặc dù nụ hôn đó
hết sức nhẹ nhàng, tiểu thư Vaninka cũng rùng mình vì cô cảm thấy rợn
người và mặt đỏ bừng lên. Do đó khi cô vừa rút nhanh tay ra làm cho
Foedor tưởng rằng dù đã hết sức kính cẩn, mình cũng đã làm cô thương
tổn. Anh quì thế mãi, hai bàn tay chắp lại, cặp mắt đầy lo âu ngước lên
nhìn cô làm cho Vaninka quên mất cả tự kiêu, bèn an ủi anh bằng một nụ
cười.
Đạo quân có Foedor tham gia đi qua nước Đức, vượt qua dẫy núi Tyrôn và
vào Vêrôn, nước Ý ngày 14 tháng 4 năm 1799. Lập tức Xuvarốp bắt liên
lạc với tướng Mêlat và nắm quyền chỉ huy cả hai đạo quân.



Ngày hôm sau tướng Chattelơ đề nghị mở một cuộc trinh sát, nhưng
Xuvarốp ngạc nhiên nhìn ông và đáp :
- Để hiểu quân thù, tôi không biết cách nào khác là tiến lên và chiến đấu.
Trước đây Xuvarốp đã có tiếng tăm lẫy lừng, uy nghi, mãnh liệt, không
biết mỏi, thản nhiên, một cuộc sống giản dị của người Tartare, chiến đấu
với lòng mãnh liệt của người Côdắc. Đúng là một con người để tiếp tục
chiến công của tướng Mêlat đối với quân lính của nền Cộng hòa đã nản
lòng vì sự bất lực do dự của Shêrê. Vả lại đạo quân Áo - Nga, gồm trăm
ngàn người, chỉ có trước mặt nó hai mươi chín đến ba chục ngàn quân
Pháp.
Xuvarốp bắt đầu, như thường lệ, bằng một đòn sấm sét. Ngày 20 tháng 4,
ông đến trước Cresia đang chống cự một cách tuyệt vọng. Sau một trận
pháo kích lâu chừng nửa giờ, cổng Peschéria bị búa rìu phá vỡ, và sư đoàn
Kocxacốp, trong đó có trung đội của Foedor làm nhiệm vụ tiền tiêu đã vào
được trong thành phố xung phong đuổi theo quân lính đồn trú gồm một
nghìn hai trăm người đang náu trong thành.
Đại bộ phận quân đội tiến lên phía trước, chia làm hai đạo quân vượt qua
Oglie, một đạo dưới sự chỉ huy của tướng Rosemberg về phía Bergame, và
đạo kia dưới sự chỉ huy của tướng Mêlat tiến đến tận Série. Trong khi đó
các đạo quân khác gồm bảy tám ngàn người chỉ huy do các tướng Kaim và
Hohenzolen, tiến về Plaisance và Cromhne, bao vây tất cả mạn trái sông
Po. Vậy mà quân đội Áo Nga tám mươi nghìn người trấn trên một mặt trận
mười tám dặm.
Trông thấy quân địch đông gấp ba quân mình, Scherer vừa đánh vừa lùi
trên khắp trận tuyến. Phá ủy các cầu trên sông Adda vì không hy vọng
bảo vệ được chúng và di chuyển bộ chỉ huy về Milan, chờ đợi trả lời bức
thư mà ông đã gửi cho Hội đồng chấp chính, trong đó ông thú nhận bất lực
và xin từ chức.
Nhưng vì người kế tiếp ông đến chậm, và quân Xuvarốp cứ tiến mãi,
tướng Scherer lo sợ cho trách nhiệm của mình, bèn trao chức chỉ huy vào
tay một trong những sĩ quan tài giỏi nhất của mình, đó là tướng Moreau.
Lại một lần nữa tướng Moreau chiến đấu chống lại cũng những người Nga
ấy mà ông sẽ phải tử trận vì họ.
Sự bổ nhiệm bất ngờ đó được tuyên bố giữa những tiếng hò reo của các
binh sĩ, người mà chiến dịch tuyệt diệu trên sông Rhin đã làm nổi danh là
Fabius người Pháp, mọi người đều lớn tiếng hô: “Moreau muôn năm! Muôn
năm vị cứu tinh của quân đội Ý”.
Nhưng sự nhiệt liệt đó không làm cho Moreau quáng mắt trên vị trí khiếp
đảm của mình.
Ông vào trung tâm để đích thân bảo vệ chiếc cầu đã được củng cố thêm ở
Caseano mà đầu của nó được con sông đào Ritorto che chở với rất nhiều



cỗ pháo, những vị trí tiền tiêu xây thành đắp lũy.
Thế rồi rất thận trọng cũng như dũng cảm, Moreau tìm mọi biện pháp để
nếu bị thất bại sẽ có đường rút lui về Anpennine và về bờ biển Gênes.
Mặt trận bố trí của Moreau vừa xong thì Xuvarốp, con người không biết
mệt, đã vào Triveglio. Đồng thời với sự tiến quân của quân đội Nga đánh
vào thành phố cuối cùng này, Moreau được tin sự đầu hàng của Bergame
và lâu đài của ông. Ngày 25 tháng 4 ông trông thấy tiền đạo của quân đội
đồng minh.
Buổi tối hôm đó, Foedor thuộc sư đoàn của tướng Chastellơ, viết thư cho
đại tướng Tchermaylof :
“Cuối cùng chúng tôi cũng đã ở trước mặt quân đội Pháp. Ngày mai sẽ mở
một trận lớn. Tối mai cháu sẽ là trung úy hoặc chết”.
Hôm sau, ngày 26 tháng 4, từ sáng sớm, đại bác đã gầm lên ở các đầu
trận tuyến. Các pháo thủ của hoàng thân Bagration tấn công ở mặt trái.
Tướng Seckendorif, tách rời khỏi mặt trận Triveglic, tiến về Créma.
Hai mặt tiến công đó đều thu được những thắng lợi khác hẳn nhau. Các
pháo thủ của Bagration bị đẩy lùi và tổn thất nặng nề. Còn Seckendori,
trái lại, đuổi được quân Pháp ra khỏi Créma, và đội trinh sát tiến đến tận
cầu Lodi.
Thế là diễn ra một trận chiến đấu ác liệt giữa quân Pháp và quân Áo.
Chính là vì các cựu chiến binh của Bonaparte, trong những trận chiến đấu
đầu tiên ở nước Ý, đã có thói quen không thể bỏ được là đánh các thần
dân của Hoàng đế khắp nơi mà họ gặp.
Cuộc chiến đấu còn tiếp diễn gần ba giờ, trong thời gian đó hậu quân làm
được những chuyện phi thường. Cuối cùng, Mêlat thấy là quân địch đã
thoát khỏi tay mình và quân đội của mình đã mệt mỏi sau một trận dai
dẳng như vậy cần phải được nghỉ ngơi, ông liền ra lệnh cho ngừng chiến
đấu và dừng lại trên bờ trái của Adda, rải quân từng chặng trên các làng
mạc Imago, Gorgonloza và của Cassano. Như vậy là làm chủ được chiến
trường, trên đó quân Pháp mất hai ngàn năm trăm chết, một trăm cỗ đại
bác và hai mươi súng phóng lựu đạn.
Buổi tối, Xuvarốp mời đại tướng Beker, chỉ huy hậu quân Pháp tới dự bữa
ăn tối và hỏi ông ta ai là người đã bắt ông ta làm tù binh. Beker trả lời đó
là một sĩ quan trẻ tuổi đầu tiên vào Pozzo. Lập tức Xuvarốp tìm hiểu sĩ
quan trẻ tuổi đó là ai? Một lát sau ông nhận được báo cáo, đó là chuẩn úy
Foedor Rômaylop. Foedor mang đến cho Xuvarốp thanh gươm của tướng
Beker. Xuvarốp giữ chàng thanh niên ở lại cùng ăn với tù binh của chàng.
Ngày hôm sau Foedor viết thư cho đại tướng :
“Cháu đã giữ được lời hứa, cháu đã là trung úy và ngài phó thống chế
Xuvarốp đã đề nghị với Hoàng thượng Paul đệ nhất thưởng cho cháu Huân
chương Xanh Vladimir”.



Đến khi đó, tất cả đều tốt đẹp. Chừng nào còn ở lại trên những cánh đồng
phì nhiêu của nước Ý, Xuvarốp chỉ có việc tuyên dương lòng dũng cảm và
tận tâm của các binh sĩ của mình. Nhưng tiếp sau đó là những con đường
khắc nghiệt của Lévantine, thấy dựng lên trước mặt những ngọn núi
quanh năm phủ tuyết của Xanh Gôthard. Thế là lòng nhiệt tình và dũng
cảm nguội dần và những linh cảm ảm đạm tràn đầy trong lòng những đứa
con miền Bắc ấy. Những tiếng thầm thì bất ngờ lan khắp trận tuyến, rồi
bỗng nhiên phía tiền vệ dừng lại và tuyên bố không muốn đi xa hơn nữa.
Foedor chỉ huy một trung đội tha hồ mà van nài quân lính của anh tiến
lên hàng đầu, đừng bắt chước các bạn. Quân lính của Foedor quẳng vũ khí
xuống đất và nằm xuống bên cạnh. Vào lúc họ tỏ thái độ không phục tùng
ấy, lại có những tiếng thì thầm mới nổi lên ở đằng đuôi đạo quân, chúng
tiến dần đến như một cơn bão. Đó là Xuvarốp đã đi từ đuôi lên đầu, đi đến
đâu cơn phản nghịch nổi theo đến đấy. Lúc ông đi tới đầu hàng quân,
những tiếng thì thầm trở thành những lời nguyền rủa.
Thế là Xuvarốp mắng cho binh sĩ một trận nên thân nhưng những tiếng
kêu “Rút lui! Rút lui”! vang lên át cả tiếng nói của ông. Ông liền cho bắt
những đứa phản động nhất, đánh cho một trận bằng roi cho đến khi phải
quì xuống. Nhưng những đòn trừng trị không hiệu nghiệm hơn những lời
khuyến khích, những tiếng kêu lại tiếp tục. Xuvarốp nhận thấy hỏng hết
cả nếu không dùng vài biện pháp mạnh mẽ và bất ngờ. Ông tiến đến
Foedor và nói :
- Trung úy, hãy để bọn quái quỷ ấy đấy. Tập trung cho tôi tám hạ sĩ lại
đây và đào cho tôi một cái hố.
Foedor ngạc nhiên, trừng mắt nhìn ông tướng của mình như muốn một lời
giải thích về mệnh lệnh kỳ quái ấy. Viên tướng nói tiếp :
“Hãy thi hành lệnh của tôi”.
Foedor tuân lệnh, tám hạ sĩ bắt tay vào làm việc. Mười phút sau cái hố đã
đào xong. Toàn quân đội tập trung thành vòng tròn trên sườn hai trái núi
bên vệ đường, như trên các bậc của một hí trường. Họ hết sức ngạc nhiên.
Thế rồi Xuvarốp xuống ngựa, bẻ gẫy thanh gươm của mình vứt vào trong
hố, rồi lần lượt rứt các cầu vai, các huân huy chương trên ngực và ném
hết xuống hố. Cuối cùng ông trần truồng bước xuống hố nằm rồi hô to :
- Hãy phủ đất lên người tôi và bỏ vị tướng của các anh ở lại đây. Các anh
không còn là con tôi nữa và tôi không còn là cha các anh nữa. Tôi chỉ còn
có việc chết!
Những câu kỳ lạ ấy được thốt lên bằng một giọng mãnh liệt làm cho đạo
quân đều nghe thấy. Lập tức những lính pháo thủ Nga lao xuống hố, vừa
khóc vừa nâng ông tướng của họ lên, vừa xin lỗi và van nài ông dắt dẫn
họ tới quân thù. Xuvarốp kêu lên :
- Bây giờ ta mới nhận ra các con của ta. Nào tiến lên xông vào quân thù.



Không phải là những tiếng kêu, mà là những tiếng thét đáp lại lời nói của
chủ tướng. Trong lúc Xuvarốp mặc lại quần áo, những tên phản nghịch
nhất lết trên mặt đất tới hôn chân ông. Thế rồi những cầu vai lại được gài
lên vai và các huân chương lại lấp lánh trên ngực. Ông lên ngựa, theo sau
là cả đoàn quân đều đồng thanh nói lên một tiếng chết chứ không chịu bỏ
cha.
Từ đó cuộc chiến đấu lại bắt đầu. Trong ba ngày, một ngàn năm trăm quân
Pháp chặn đứng ba mươi ngàn quân Nga. Xuvarốp gầm lên như con sư tử
mắc lưới vì ông không hiểu gì về vận mệnh của mình. Sau cùng sang ngày
thứ tư, ông được tin tướng Korsakiff là người đã đi trước ông và ông phải
đuổi kịp, đã bị Molitor đánh thua, và Messana đã lấy lại được Zurich và
đang chiếm đóng địa phận Glaris. Thế là ông quyết định không đi theo
thung lũng Reuss nữa và viết thư cho Korsakoff và Jallachieh: “Tôi sẽ đến
để sửa lại khuyết điểm do các ông gây ra. Hãy giữ vững như những bức
tường thành. Cứ mỗi bước các ông lùi là phải trả lời tôi bằng đầu các ông”.
Xuvarốp tin chắc là kế hoạch của mình sẽ thành công, do đó khi tới bờ hồ
Klon Thal, ông cử một nhóm đại biểu đến thương thuyết buộc Molitor phải
đầu hàng vì đã bị bao vây tứ phía.
Molitor trả lời là chỗ hẹn của Xuvarốp với các tướng đã không thực hiện
được vì các tướng đó lần lượt đã bị thua trận và bị đẩy lùi đến tận Grisons.
Ngược lại, vì Masséna đã tiến đến Muotra. Vậy chính Xuvarốp bị mắc vào
giữa hai gọng kìm. Molitor yêu cầu Xuvarốp phải hạ vũ khí.
Nghe thấy câu trả lời kỳ dị ấy, Xuvarốp tưởng như mình đang nằm mơ.
Nhưng lúc tỉnh lại, ông hiểu mối nguy nếu cứ ở lại trong những con đường
hẻm này, ông liền lao vào Molitor và được đón tiếp bằng lưỡi lê. Molitor
liền đóng đường hẻm lại và cùng với một ngàn năm trăm quân, ông chịu
đựng được trong tám giờ chống với mười tám ngàn quân Nga. Đêm đến,
Molitor rút khỏi Klon Thal và tới Linth để bảo vệ các cầu Noefels và Mollis.
Thế là Xuvarốp tràn quân như thác đổ xuống Glaris và Mitlodi. Tới đây
ông mới biết là Molitor đã nói đúng: Jallachieh và Linsken đã bị đánh tan,
Massana đang tiến về Schwitz và tướng Rosemberg là người được giao
nhiệm vụ bảo vệ cầu Muotra đã bị đẩy lùi, đến nỗi bây giờ ông quả ở
trong tình trạng như Molitor đã nói.
Không được để lỡ thời gian rút lui, Xuvarốp lao vào các đường hẻm Engi,
Schwauden và Elm, vội vã đến nỗi phải bỏ lại thương binh và một phần cỗ
pháo.
Do đó, tức giận vì đã bị bại trận bởi chính những quân Cộng hòa mà ông
đã tuyên bố trước ông sẽ làm cỏ. Ông đổ lỗi thua trận cho quân Áo và
tuyên bố ông sẽ không tiến hành vấn đề liên minh trước khi nhận được
chỉ thị của Hoàng đế mà ông vừa báo cáo về sự phản bội của đồng minh :
Trả lời của Paul đệ nhất là cho quân Nga rút về nước và bản thân Xuvarốp



phải thật nhanh trở về Petersburg, nơi đang chờ đón cuộc trở về chiến
thắng của ông. Cũng sắc lệnh đó nói rằng Xuvarốp sẽ ở lại hoàng cung
những ngày còn lại của đời mình và sẽ xây dựng cho ông một lâu đài trên
một quảng trường ở Petersburg.
Vậy là Foedor lại sắp được gặp Vaninka.
Thống chế đã kết thân với anh. Không ai biết được tình bạn của Xuvarốp
sẽ dẫn đến đâu. Ông đã được Paul đệ nhất ban cho vinh dự được ngang
hàng với một chiến sĩ ngày xưa.
Nhưng không ai tin được Paul đệ nhất, tính nết người là một tổng hợp
những hành động cực đoan. Do đó không làm gì mất lòng chủ mà lại có sự
thất sủng ấy. Lúc về tới Riga, Xuvarốp nhận được một bức thư của một cố
vấn riêng, có nghĩa là nhân danh hoàng đế đã dung túng cho quân lính vi
phạm luật pháp. Hoàng đế tước bỏ của ông tất cả những vinh dự mà ông
đã được hưởng và cấm không được trình diện trước mặt Người.
Một tin như vậy là một tiếng sét đối với người cựu chiến binh đã bị ê chề
về những thất bại mới đây giống như những cơn giông buổi tối làm xám
xịt một ngày huy hoàng. Vì thế ông tập trung tất cả các sĩ quan của ông
trên quảng trường Riga, khóc và từ biệt họ như một người cha xa rời gia
đình. Rồi sau khi đã ôm hôn các tướng tá, bắt tay những người khác, ông
nói vĩnh biệt họ một lần nữa. Ông để họ tự do đi theo con đường của họ
mà không có ông và nhảy lên một chiếc xe trượt. Ông đi suốt đêm ngày,
bí mật đến thủ đô mà lẽ ra ông được đắc thắng tiến vào. Ông đi tới một
khu cách biệt đến nhà một cháu gái. Mười lăm ngày sau ông chết ở đấy
với trái tim tan nát.
Về phía Foedor cũng vậy, cùng về một chuyến với thống chế của mình,
cũng như ông đi vào Petecbua không thư báo trước. Foedor không có
người thân ở thủ đô, vả lại cuộc đời anh đã hoàn toàn phụ thuộc vào một
người. Anh tiến thẳng về bờ sông Nepki, ở góc phố là nhà của đại tướng.
Anh xuống xe, lao vào trong sân, nhảy chồm lên các bậc thềm, mở cửa
phòng ngoài và bất ngờ rơi vào giữa đám gia nhân. Anh hỏi đại tướng đâu,
người ta chỉ vào buồng ăn, ông đang ở trong đó ăn cùng với tiểu thư.
Thế là do một phản ứng kỳ lạ, Foedor cảm thấy đôi chân như muốn quỵ
xuống, anh phải vịn vào tường để khỏi ngã vào lúc sắp được nhìn thấy
Vaninka. Nhưng cũng vào lúc đó cánh cửa buồng mở ra, Vaninka xuất
hiện. Trông thấy chàng thanh niên, cô khẽ kêu lên một tiếng rồi quay lại
phía cha gọi :
- Cha ơi cha, anh Foedor đã về kìa.
- Foedor à. Đâu?
Đại tướng cũng kêu lên như vậy rồi chạy ra, dang rộng hai cánh tay.
Foedor đang được chờ đón, hoặc ở dưới chân Vaninka hoặc ở trên ngực đại
tướng. Anh hiểu được là phút đầu tiên phải dành cho lòng kính trọng và



biết ơn, anh liền lao vào cánh tay ông già. Làm khác đi nghĩa là thú nhận
tình yêu của mình. Anh đã có quyền thú nhận chưa trước khi biết nó có
được chấp thuận hay không?
Foedor quay lại, và cũng như lần trước, anh quì một đầu gối xuống trước
mặt người đẹp. Nhưng chỉ một lát thôi cũng đủ thì giờ cho cô tiểu thư kiêu
kỳ ấy chôn sâu trong đáy lòng mối xúc động mà cô vừa cảm thấy. Màu
hồng trên má cô đã biến mất, cô trở lại giá lạnh như một bức tượng đá,
sản phẩm lúc đầu do bẩm sinh và kết thúc do giáo dục. Foedor hôn bàn
tay cô, bàn tay run run nhưng giá lạnh. Foedor cảm thấy như tim mình
ngừng đập và mình sắp chết.
Đại tướng mời chàng thanh niên ngồi vào bàn ăn.
Bữa ăn, như người ta cũng biết, tiến hành trong câu chuyện về chiến dịch
ở nước ngoài, bắt đầu từ dưới mặt trời nóng bỏng tại nước Ý và kết thúc
trên những băng tuyết tại Thụy Sĩ. Vì ở Petersburg chưa có báo hàng ngày
để nói lên những sự việc khác với những điều mà Hoàng đế cho phép nói,
người ta biết rất rõ những thắng lợi của tướng Xuvarốp, nhưng không biết
được mặt trái của nó. Foedor kể lại những mẩu chuyện một cách vừa
khiêm tốn vừa thành thật.
Đại tướng rất chú ý đến những câu chuyện của Foedor. Hai cầu vai đại uý
của anh, ngực anh đầy huân chương, chứng tỏ những chiến tích của anh
trong những câu chuyện anh kể. Khi anh kể xong, đến lượt đại tướng biểu
dương những thành tích của Foedor trong một chiến dịch chưa đầy một
năm. Sau đó ông lại nói thêm rằng hôm sau ông sẽ đến tâu với Hoàng đế
cho bố trí anh làm võ quan hầu cận của ông.
Quả nhiên, hôm sau đại tướng về báo tin mừng, đề nghị của ông đã được
chấp thuận.
Một hôm, vào lúc hai người chỉ có một mình, Vaninka nhận thấy những cố
gắng vô ích của anh thanh niên để che giấu nỗi lòng mình, cô đi thẳng
đến anh, nhìn thẳng vào anh rồi hỏi :
- Anh yêu tôi lắm có phải không?
- Xin lỗi, xin lỗi. - Foedor kêu lên và chắp tay lại.
- Tại sao anh lại xin lỗi tôi, Foedor? Tình yêu của anh không trong sạch
sao?
- Vâng, vâng, vâng! Tình yêu của tôi trong sạch lắm. Nó càng trong sạch
bao nhiêu thì lại không hy vọng bấy nhiêu.
- Tại sao lại không hy vọng? Cha tôi không yêu anh như con sao?
- Ôi, tiểu thư nói gì vậy? Nếu đại tướng bằng lòng tôi thì tiểu thư cũng
bằng lòng chứ?
- Trái tim anh và dòng dõi anh không quí tộc sao, anh Foedor? Anh không
giầu, đúng như vậy, nhưng tôi có đủ tiền cho cả hai chúng ta.
- Vaninka! - Foedor reo lên mừng vui khôn tả.



Cô tiểu thư chỉ tỏ một cử chỉ kiêu kỳ, Foedor nói tiếp.
- Xin lỗi, tôi phải làm gì bây giờ? Xin tiểu thư cứ ra lệnh. Trước mặt tiểu
thư tôi không còn đủ lý trí nữa. Tôi chỉ sợ mỗi hành động của tôi lại làm
phật lòng người tôi yêu. Tiểu thư cứ ra lệnh, tôi xin chấp hành.
- Vấn đề mà anh cần làm trước tiên là phải cầu xin sự thỏa thuận của cha
tôi.
- Vậy là tiểu thư cho phép tôi làm việc đó chứ?
- Vâng, nhưng với một điều kiện.
- Điều kiện gì? Ôi, xin tiểu thư cứ cho biết.
- Đó là mặc dù cha tôi trả lời thế nào, anh cũng không được nói cho cha
tôi biết là tôi đã bảo anh đến gặp cha tôi, là không một ai được biết điều
đó, là tất cả mọi người đều không biết được sự thú nhận của tôi đối với
anh. Cuối cùng là mặc dù xảy ra việc gì, anh cũng không được yêu cầu tôi
giúp gì khác ngoài những lời thề nguyền của tôi.
Nói xong Vaninka đi ra, để chàng sĩ quan ở lại run rẩy xúc động gấp trăm
lần cô, mặc dù cô là phụ nữ.
Cùng ngày hôm đó, Foedor xin phép được gặp đại tướng. Đại tướng tiếp
anh vui vẻ cởi mở như mọi khi, nhưng khi mới nghe những câu nói đầu
tiên của anh, sắc mặt ông đã sa sầm xuống. Tuy nhiên, trước mối tình
chân thành, say đắm và bền vững của chàng thanh niên đối với con gái
mình, khi chàng nói chính mối tình đó đã là động lực thúc đẩy những hành
động dũng cảm của chàng mà những hành động đó ông đã phải nhiều lần
khen ngợi, ông giơ tay ra cho chàng và cũng xúc động như chàng. Ông nói
trong khi chàng đi vắng, ông không biết đã có mối tình đó và cũng không
nhận thấy một dấu hiệu gì ở con gái ông. Ông đã nhận lời làm mối cho
Hoàng đế gả Vainka cho con trai một ông cố vấn đặc biệt. Điều độc nhất
mà ông yêu cầu là không làm ông phải xa con gái mình trước khi cô mười
tám tuổi. Vậy là Vaninka chỉ còn ở lại với cha có năm tháng nữa.
Vấn đề đó không còn đối đáp làm sao được nữa. Ở nước Nga, ý muốn của
Hoàng đế là một mệnh lệnh; một khi nó đã nói ra, không gì có thể cưỡng
lại được. Vậy là sự khước từ ấy làm cho bộ mặt chàng thanh niên lộ rõ vẻ
thất vọng làm đại tướng phải xúc động về nỗi đau khổ thầm lặng và nhẫn
nhục ấy. Ông dang rộng hai cánh tay cho chàng, chàng lao mình vào đấy
và khóc nức nở. Rồi đại tướng hỏi về tình hình con gái mình. Như đã hứa,
Foedor trả lời là Vaninka chưa biết gì, anh tiến hành việc là do một mình
anh. Thấy vậy ông cũng yên tâm đôi chút vì ông lo ngại là đã làm cho hai
người phải đau khổ.
Buổi tối hôm đó, Vaninka đang định xuống buồng ăn uống trà, đã thấy
người hầu mang lên, báo với cô là đại tướng khó ở đã lui về buồng riêng.
Vaninka hỏi thăm mấy câu về tình hình sức khỏe của cha mình. Sau khi
được biết là không có triệu chứng gì đáng lo ngại, cô bảo người hầu đến



báo cáo với ông là nếu ông cần gì xin cứ nói, cô sẵn sàng chấp hành mọi
mệnh lệnh của ông. Đại tướng cho người trả lời con gái là lúc này ông chỉ
cần được yên tĩnh nghỉ ngơi. Lúc người hầu đã rút lui rồi, Vaninka bảo với
Annouska, người chị em cùng họ với cô, lúc này là hầu buồng riêng của
cô, theo dõi xem lúc nào chàng Foedor về thì báo cô biết.
Mười một giờ đêm cánh cửa lâu đài mở ra, Foedor bước xuống xe trượt
tuyết và đi ngay về buồng riêng. Nửa đêm anh nghe có tiếng gõ cửa, anh
ngạc nhiên dậy mở cửa, đó là Annouska đến báo tin là cô chủ đang đợi
chàng ở buồng riêng. Thật là một việc anh không dám ngờ tới, anh vội
vàng đến ngay.
Anh thấy Vaninka đang ngồi và mặc một áo cánh dài trắng, cô xanh xao
hơn ngày thường. Foedor dừng lại ở cửa buồng vì tưởng trông thấy một
bức tượng vệ nữ.
- Anh vào đây! - Vaninka nói với một giọng không thể phân biệt được là có
chút xúc động nào hay không.
Foedor tiến lại gần như có một sức hút cực mạnh.
Annouska đóng cửa lại sau lưng anh.
- Thế nào? - Vaninka hỏi - Bố tôi trả lời ra sao?
Foedor liền kể lại sự việc đã xảy ra, cô thiếu nữ ngồi nghe với vẻ thản
nhiên.
- Bây giờ ý định của anh thế nào? - Vaninka hỏi tiếp cũng vẫn với giọng
giá lạnh như ở những câu hỏi khác.
- Cô hỏi ý định của tôi à, Vaninka? Cô còn muốn tôi làm gì, và tôi còn có
gì để mà làm nữa? Nếu không phải là, để khỏi phụ lòng tốt của người đã
bảo trợ tôi, bằng một hành động hèn nhát và bỉ ổi nào đó, là cút khỏi
Petersburg này và đi bỏ xác ở một nơi xó xỉnh nào đó của nước Nga?
- Anh điên đấy à?
- Vậy thì tiểu thư chỉ bảo cho tôi đi, tôi không phải là nô lệ của tiểu thư
hay sao?
- Anh phải ở lại.
- Ở lại?
- Phải. Chỉ có đàn bà hay trẻ con mới chịu thua ngay ở hiệp đầu. Một
người đàn ông, nếu xứng đáng với danh nghĩa đó thì phải tuốt gươm ra.
- Tuốt gươm ra để chống ai? Chống lại cha tiểu thư à? Không đời nào.
- Ai bảo anh chống lại cha tôi? Chính vì phải chống lại những biến cố của
cuộc đời mà chúng ta phải cả quyết. Những con người tầm thường không
chỉ huy được những biến cố đó, ngược lại còn bị chúng cuốn theo. Trước
mắt cha tôi, anh phải làm ra vẻ chống lại tình yêu của anh và làm chủ
được nó. Còn tôi xem như không biết gì về chuyện đó, người ta sẽ không
nghi ngờ gì tôi. Tôi sẽ yêu cầu kéo dài thêm hai năm nữa và tôi sẽ được
chấp thuận. Biết bao biến cố sẽ xảy ra trong hai năm ấy, ai là người biết



được những điều gì? Hoàng đế có thể băng hà, người con trai gán ghép
cho tôi có thể chết, cha tôi có thể... Cầu Thượng đế bảo hộ cho cha tôi,
cha tôi có thể mất...
- Nhưng nếu người ta cứ ép tiểu thư?
- Nếu người ta cứ ép tôi à? - Vaninka ngắt lời và má cô bỗng ửng đỏ để rồi
trở lại bình thường, ai là người ép tôi được điều gì? Cha tôi quá yêu tôi
không bao giờ nỡ làm thế. Hoàng đế thì bận trăm công nghìn việc ở Hoàng
cung, còn thì giờ đâu mà gieo rắc đau thương cho kẻ khác. Vả lại bao giờ
tôi cũng còn có một nguồn cuối cùng nữa, khi nào các nguồn khác đều cạn
cả, nước sông Nêva chảy cách đây ba trăm bước, nước sông ấy sâu lắm.
Chính vài ngày, sau cuộc hội đàm ban đêm ấy trong buồng riêng tiểu thư
Vaninka mà xảy ra cuộc xử phạt bằng roi chúng tôi đã nói ở đầu câu
chuyện. Phạm nhân là Grégoire, chỉ vì phạm một lỗi nhẹ với tiểu thư, tiểu
thư đã mách với cha cô.
Foedor với chức vụ võ quan hầu cận đã chỉ huy cuộc trừng phạt đó. Anh
đã không chú ý đến những lời đe dọa của phạm nhân lúc tan cuộc. Tên xà
ích Ivan sau khi đã đóng vai đao phủ, bây giờ lại đóng vai thầy thuốc. Hắn
đắp lên hai vai rách thịt của nạn nhân những mẩu vải tẩm nước muối để
nó chóng lên sẹo. Grégoire phải nằm bệnh xá mất ba ngày. Trong ba ngày
đó hắn quay trong đầu óc những mưu kế để báo thù. Rồi ba ngày sau vết
thương khỏi, hắn lại tiếp tục đi làm việc. Mọi người đã quên sự việc vừa
xảy ra, trừ hắn. Nếu hắn là một người Nga chính cống, hắn cũng có thể
quên vụ hình phạt đó. Nhưng như chúng tôi đã nói, hắn có dòng máu Hy
Lạp trong tim nên giữ mối thù lâu trong óc.
Mặc dù Grégoire chỉ là nô lệ, nhưng nhiệm vụ của hắn lại rất gần gũi với
đại tướng nên dần dần hắn trở nên thân thiết với đại tướng hơn những nô
lệ khác. Vả lại, trên khắp các nước trên thế giới, người thợ cạo bao giờ
cũng được sự ưu đãi của khách. Vì vậy Grégoire do nghề nghiệp, được
hưởng những đặc quyền của đại tướng qua các buổi được nói chuyện gần
gũi hàng ngày với ông.
Một hôm, vì phải đi dự một cuộc duyệt binh, đại tướng cho gọi Grégoire
đến cạo râu trước lúc trời sáng. Trong khi lưỡi dao đang lướt nhẹ lên má
đại tướng, câu chuyện nổ ra rơi vào anh chàng thanh niên Foedor.
Grégoire rất khen ngợi anh. Đại tướng trong bụng thầm nghĩ đến cuộc
hình phạt hôm nào do võ sĩ quan trẻ tuổi chỉ huy, bèn hỏi hắn ngoài
những đức tính đạt đến mức hoàn hảo của Foedor mà hắn hết lòng ca
ngợi, hắn có thấy anh có khuyết điểm gì không, dù là rất nhẹ.
Grégoire đáp, ngoài tính kiêu ngạo ra, hắn cho Foedor là một thanh niên
hoàn hảo.
- Tính kiêu ngạo? - Đại tướng ngạc nhiên - Đó là một tính xấu mà tôi cho
là anh ấy không thể có được.



- Bẩm quan lớn, con phải nói là lòng tham vọng thì đúng hơn.
- Thế nào, tham vọng à? Nhưng từ khi anh ấy vào nhận nhiệm vụ ở đây,
tao không nhận thấy có gì là tham vọng cả. Vì sau khi lập được nhiều
chiến công trong chiến dịch vừa qua, anh ấy có khả năng vào Hoàng cung
ấy chứ!
- Ôi, bẩm quan lớn - Grégoire mỉm cười một cách ý nhị - có nhiều loại
tham vọng chứ ạ! Người này tham vọng một vị trí cao sang, người kia một
mối quan hệ lừng danh. Người này muốn tự lực cánh sinh, người kia lại
thích dùng vợ làm bậc thang danh vọng. Và thế là họ ngước mắt nhìn lên
cao mà đáng lý ra không được phép.
- Mày định nói gì thế? - Đại tướng kêu lên, ông đã bắt đầu hiểu hắn muốn
đi đến đâu.
- Bẩm quan lớn, con muốn nói là có nhiều người được đối xử rất tốt đâm
ra quên mất vị trí của mình lại đi ước vọng một vị trí cao sang hơn mặc dù
họ đã được ở một địa vị trên đầu của họ rồi.
- Này Grégoire, mày lại sắp húc đầu vào một việc xằng bậy rồi đấy! Mày
mà muốn lên án người ta và để cho tao tin thì mày phải có bằng chứng
đầy đủ đấy.
- Lạy thánh Bazin. Nếu không phải là sự thực con đâu dám nói láo ạ!
- Được! Mày cứ khăng khăng là cậu Foedor mê con gái tao chứ gì!
- Ôi, bẩm quan lớn! Con đâu dám nêu tên tiểu thư Vaninka. Mà chính
quan lớn nói lên đấy ạ!
- Nhưng ý định của mày là như thế chứ gì? Cứ nói thật - Bẩm, quả có thế
ạ.
- Và theo mày thì con gái tao cũng đồng ý chứ gì?
- Bẩm, con lo cho tiểu thư và cho quan lớn lắm.
- Cái gì đã làm cho mày tin là như thế? Cứ nói thật đi.
- Trước hết là ông Foedor không để lỡ một cơ hội nào mà không nói
chuyện với tiểu thư.
- Ở cùng trong một nhà, mày lại muốn ông ấy phải tránh đi sao?
- Lúc tiểu thư về muộn và tình cờ ông Foedor không phải đi hầu quan lớn
thì mặc dù vào giờ nào ông ấy cũng có ở đây để đưa tay cho tiểu thư, giúp
tiểu thư xuống xe.
- Foedor đợi tao, đó là nhiệm vụ của ông ấy. - Đại tướng nói và bắt đầu
cho rằng Grégoire chỉ dựa trên những bề ngoài hời hợt mà nghi ngờ - Ông
ấy đợi tao vì bất cứ giờ nào trong ngày hay đêm, tao về lúc nào là cũng có
thể có việc giao cho.
- Bẩm quan lớn, không có ngày nào là Foedor không vào buồng tiểu thư
Vaninka, mặc dù đó không phải là một thói quen, một ân huệ được ban
cho một thanh niên ở trong ngôi nhà như nhà quan lớn.
- Thường thường thì chính tao đã sai ông ấy vào.



- Bẩm vâng, vào ban ngày ạ! Nhưng còn... ban đêm thì sao?
- Ban đêm! - Đại tướng kêu lên và đứng phắt dậy, mặt tái mét đến nỗi ông
phải dựa vào một cái bàn mới đứng vững.
- Bẩm quan lớn vâng, ban đêm ạ! - Grégoire bình tĩnh đáp - Và vì con đã
bắt đầu nói lên một việc xấu, như quan lớn đã nói, con phải nói cho đầy
đủ. Vả lại dù con có phải chịu một hình phạt mới ghê gớm hơn lần trước,
con cũng không thể để cho người ta lừa dối được mãi một ông chủ nhân
đức như quan lớn.
- Này, thằng nô lệ kia. Mày phải liệu hồn về lời nói của mày đấy. Tao hiểu
cái dòng giống của mày lắm. Nếu chỉ vì muốn báo thù mà mày kết tội
người ta, không có bằng chứng cụ thể chính xác và tích cực nữa thì mày
sẽ bị trừng trị như một kẻ phản bội đấy.
- Con xin vui lòng.
- Mày đã trông thấy Foedor vào buồng con gái tao lúc ban đêm có phải
không?
- Con không nói rằng con đã trông thấy ông ấy vào, mà là con đã trông
thấy ông ấy đi ra.
- Bao giờ?
- Cách đây mười lăm phút ạ! Lúc con đi lên chỗ quan lớn.
- Mày nói láo. - Đại tướng hét và giơ quả đấm lên gí vào mặt Grégoire.
- Bẩm quan lớn. - Grégoire đáp lại - Như thế này thì không phải là giao
ước của chúng ta ạ! Con sẽ chỉ bị trừng phạt khi nào con không có đầy đủ
chứng cớ.
- Thế chứng cớ của mày đâu?
- Con đã thưa với quan lớn rồi đấy ạ!
- Mày hy vọng rằng tao tin vào lời nói của mày sao?
- Không đâu ạ! Nhưng con hy vọng rằng quan lớn sẽ tin vào cặp mắt của
quan lớn.
- Như thế nào?
- Khi nào ông Foedor có trong buồng tiểu thư lúc ban đêm, con sẽ đến tìm
quan lớn, và thế là quan lớn có thể tự suy xét con có nói láo không?
Nhưng cho đến lúc này mọi điều kiện của sự việc con đã trình quan lớn,
mọi thua thiệt đều về phía con cả.
- Thế là thế nào?
- Vâng ạ! Nghĩa là nếu con không có chứng cớ cụ thể, con sẽ bị xử tội như
một tên phản bội, con vui lòng như vậy. Nhưng nếu con có đủ thì con được
lợi gì?
- Một nghìn rúp và tự do của mi.
- Bẩm quan lớn, thế là thỏa thuận đôi bên. Con mong rằng trước tám
ngày con sẽ được quan lớn minh xử cho con hơn buổi hôm nay.
Nói xong Grégoire thu xếp dao kéo và đi ra, để lại vị đại tướng lo lắng một



tai họa lớn sắp đè lên đầu.
Bắt đầu từ lúc ấy, đại tướng nghe ngóng từng câu, nghiên cứu từng cử chỉ
trao đổi giữa Vaninka và Foedor trước mặt ông, nhưng không thấy gì có
thể xác minh được nỗi lo âu của ông. Trái lại Vaninka có vẻ dè dặt và lạnh
nhạt hơn bao giờ hết.
Tám ngày trôi qua như vậy. Trong đêm thứ tám rạng ngày thứ chín, vào
quãng hai giờ sáng, có người gõ cửa buồng đại tướng, đó là Grégoire. Hắn
nói :
- Nếu ngay bây giờ quan lớn vào buồng tiểu thư sẽ bắt gặp Foedor trong
đó.
Đại tướng tái người, mặc quần áo vào, không nói một câu, lặng lẽ đi theo
Grégoire đến tận cửa buồng con gái. Đến đó, ông khoát tay ra hiệu cho
tên theo dõi đã tố cáo rút lui. Nhưng đáng lẽ phải đi khỏi nơi đó, hắn lại
nấp vào một góc nhà.
Lúc đại tướng tưởng chỉ còn một mình, ông gõ cửa lần thứ nhất, thấy tất
cả đều im ắng, sự im ắng đó chưa thể nói lên điều gì vì Vaninka có thể
đang ngủ. Ông gõ lần thứ hai và thấy một giọng con gái hỏi rất bình tĩnh.
- Ai đó?
- Cha đây. - Đại tướng lên tiếng giọng cảm động.
- Annouska! - Cô gái gọi người chị em ngủ ở gian bên. - Dậy mở cửa cho
cha tôi. Xin cha tha lỗi cho. Annouska còn phải mặc quần áo, chỉ một lát
thôi ạ!
Đại tướng bình tĩnh chờ đợi vì ông nhận thấy không có gì là bối rối trong
giọng nói của con gái mình và ông hy vọng là Grégoire lầm.
Một lát sau cửa mở ra và đại tướng bước vào và nhìn rất lâu xung quanh
ông. Trong gian thứ nhất chẳng có ai khác ngoài Vaninka vẫn đang nằm,
có thể là cô xanh hơn thường ngày nhưng hoàn toàn bình tĩnh. Cô cất
tiếng hỏi.
- Làm sao mà con có diễm phúc được cha tới thăm vào giờ này thế?
- Cha muốn nói với con về một vấn đề hệ trọng, mặc dù vào giờ này cha
nghĩ rằng con cũng không oán cha đã làm con mất ngủ.
- Con gái cha lúc nào cũng vui sướng được đón tiếp cha vào bất cứ giờ
nào!
Đại tướng lại nhìn xung quanh một lần nữa, ông thấy rằng không thể có
một người đàn ông nấp kín được trong gian buồng thứ nhất này. Nhưng
còn gian thứ hai.
- Con xin nghe cha đây - Vaninka nói sau một phút im lặng.
- Được, nhưng chỉ có một mình hai cha con ta thôi chứ? Người ngoài
không thể được nghe câu chuyện quan trọng này.
- Chỉ có Annouska thôi mà cha cũng biết là chị em với con.
- Cũng không được.



Đại tướng vừa nói vừa cầm lấy một cây nến đang cháy tiến sang gian
buồng bên cạnh, gian này nhỏ hơn gian của con gái. Ông nói :
- Annouska, ra ngoài hành lang canh không để cho ai đến cửa phòng.
Nói xong ông đưa cặp mắt soi mói nhìn xung quanh, nhưng ngoài
Annouska không còn ai khác.
Annouska ra ngoài rồi, đại tướng lại nhìn xung quanh một lần nữa rồi mới
trở lại gian của con gái và ngồi xuống chân giường. Ông đưa tay cho con,
Vaninka nắm lấy không chút lưỡng lự.
- Cha có một việc quan trọng muốn nói với con.
- Việc gì thế, thưa cha?
- Con sắp mười tám tuổi rồi, đó là tuổi mà những cô gái Nga quí tộc
thường lấy chồng.
Đại tướng ngừng lại một lát để thăm dò xem câu nói đó tác động như thế
nào đến Vaninka. Nhưng bàn tay cô vẫn như thường trong bàn tay ông,
ông nói tiếp :
- Cha đã hứa hôn cho con từ một năm nay rồi.
- Con có thể biết được là với ai không? - Vaninka lạnh lùng hỏi.
- Với con trai ông cố vấn hiện nay, con thấy thế nào.
- Con thấy người ta nói anh ấy là một chàng trai cao thượng và có tư
cách, nhưng con không thể có ý kiến nào khác ngoài ý kiến của mọi
người.
- Vậy là con không chống lại ý cha chứ?
- Thưa không ạ! Nhưng con chỉ xin cha ban ơn cho con một điều.
- Điều gì vậy?
- Con không muốn lấy chồng trước tuổi hai mươi.
- Vì sao?
- Con đã có lời nguyền.
- Nhưng nếu có những biến cố cần thiết phải dứt bỏ lời nguyền để tiến
hành lễ thành hôn đó thì con nghĩ sao?
- Biến cố nào ạ?
- Foedor yêu con. - Đại tướng nói và nhìn chằm chặp vào con gái.
- Con biết rồi. Cô gái trả lời thản nhiên như không liên can gì đến mình.
- Con biết rồi à? - Đại tướng kêu lên.
- Vâng, anh ấy đã nói với con.
- Bao giờ?
- Hôm qua ạ!
- Con trả lời thế nào?
- Anh ấy phải bỏ đi ra khỏi nơi đây.
- Nó có bằng lòng không?
- Thưa cha có ạ!
- Bao giờ nó đi?



- Anh ấy đi rồi ạ!
- Nhưng nó vừa gặp cha lúc mười giờ tối kia mà?
- Còn con, anh ấy vĩnh biệt con lúc nửa đêm.
- A! - Đại tướng nói và lúc này ông mới thở được đầy lồng ngực - Con là
một đứa con xứng đáng. Vaninka, cha chấp thuận đề nghị của con, nghĩa
là hai năm nữa. Nhưng con nên nhớ rằng chính Hoàng đế là người quyết
định cuộc hôn nhân này.
- Thưa cha, xin cha hiểu cho con, con là đứa con gái biết vâng lời thì
không thể là một người dân phản động được.
- Tốt lắm, con gái yêu của cha ạ! Vậy là tên Foedor tội nghiệp nó đã thú
hết với con rồi.
- Vâng ạ!
- Con đã biết, trước tiên là nó nói với cha?
- Vâng ạ!
- Vậy là qua nó mà con biết được con đã hứa hôn rồi?
- Vâng ạ!
- Và nó đã đồng ý bỏ đi! Nó là một thanh niên tốt và cao thượng. Nó đi
đến đâu cha cũng sẽ bảo trợ cho nó. Ôi! Giá mà cha chưa nhận lời, cha
yêu nó quá! Và nếu con không chê nó, có thể cha sẽ gả con cho nó.
- Thế cha không thể lấy lại được lời hứa à?
- Không thể được.
- Vậy thì điều gì cần đến, cứ để mặc nó, cha ạ!
- Con phải nói như thế mới được. - Đại tướng vừa nói vừa cúi xuống hôn
con - Tạm biệt con, cha không hỏi con có yêu nó không. Cả hai các con
đều đã làm tròn bổn phận, cha không đòi hỏi gì hơn.
Nói xong ông đứng dậy và đi ra. Annouska vẫn đứng ở ngoài hành lang,
ông ra hiệu cho vào buồng rồi tiếp tục bước đi. Về đến buồng riêng, ông
thấy Grégoire đứng ở cửa buồng. Hắn hỏi :
- Bẩm quan lớn, thế nào ạ?
- Mày vừa đúng và vừa sai. Foedor yêu con gái tao thực, nhưng tiểu thư
không yêu hắn. Hắn vào buồng tiểu thư lúc mười một giờ đêm, nhưng đã
ra đi lúc mười hai giờ, và ra đi vĩnh viễn. Thôi, dù sao tao cũng cho mày
được cuộc, ngày mai đến mà lĩnh thưởng.
Grégoire ra về lòng đầy kinh ngạc.
Trong lúc đó Annouska vào buồng đóng chặt cửa lại. Lập tức Vaninka chồm
dậy lao khỏi giường ngủ và đến gần cửa buồng ghé tai lắng nghe tiếng
những bước chân của cha mình đi xa dần. Khi không còn nghe thấy gì
nữa, cô liền chạy vào gian buồng Annouska và lập tức hai người phụ nữ
cùng nhau bới đống quần áo đã bị ném vào trong khung cửa sổ, dưới đống
quần áo là một cái hòm lớn có lò xo, Annouska ấn vào một cái khuy,
Vaninka nâng nắp hòm lên. Cả hai cô đồng thanh rú lên một tiếng, hòm



quần áo đã trở thành quan tài, chàng sĩ quan trẻ tuổi đã bị chết ngạt
trong đó.
Hai cô hy vọng chàng chỉ mới bị ngất. Annouska lấy nước lã té vào mặt.
Vaninka cho ngửi thuốc muối, tất cả đều không tác dụng. Trong thời gian
nói chuyện quá lâu giữa hai cha con, Foedor không thể thoát ra được vì
nắp hòm bị lò xo khóa lại, chàng đã bị thiếu không khí và chết ngạt.
Trong trường hợp này thật là khủng khiếp, hai cô gái ở trong buồng với
một xác người con trai. Annouska đã viễn tưởng đến xứ sở Xibêri. Còn
Vaninka thực tình mà nói, chỉ nhìn vào mặt Foedor. Cả hai cô đều tuyệt
vọng.
Tuy nhiên nỗi tuyệt vọng của cô hầu ích kỷ hơn của cô chủ, Annouska liền
tìm ra được một lối thoát cho cả hai, cô reo lên :
- Thưa cô chủ, chúng ta có lối thoát rồi!
Vaninka ngẩng đầu lên và nhìn cô hầu với cặp mắt đẫm lệ :
- Thoát. Chúng ta có thể, nhưng còn chàng?
- Xin tiểu thư hãy nghe em, tình cảnh của tiểu thư lúc này thật là khủng
khiếp. Vâng, đúng là như thế. Tai họa thật là to lớn và em xin thú thật là
nó còn có thể to lớn hơn nhiều nữa. Tình cảnh của tiểu thư còn có thể
khủng khiếp hơn nữa nếu đại tướng biết được tất cả.
- Tao cần gì nào? Lúc này tao phải khóc chàng cho thấu đất trời!
- Vâng, nhưng để thấu được đất trời thì danh dự của tiểu thư còn đâu nữa.
Ngày mai bọn nô lệ, ngày kia cả Petersburg sẽ biết là có một chàng trai
chết ở trong buồng tiểu thư. Xin tiểu thư hãy nghĩ lại, danh dự của tiểu
thư tức danh dự của ông nhà, của gia đình tiểu thư.
- Mày nói cũng có lý! Vậy phải làm sao bây giờ?
- Tiểu thư có biết Ivan là anh ruột của em không?
- Có.
- Ta cần phải nói cho anh ấy biết.
- Mày nghĩ thế à? - Vaninka kêu lên - Tiết lộ với một người đàn ông à?
Một người gì, một tên nô lệ à?
- Tên nô lệ càng thấp hèn bao nhiêu, càng giữ được bí mật bấy nhiêu, vì
hắn sẽ được hưởng nhiều nếu hắn biết giữ.
- Anh mày chỉ là một thằng say rượu - Vaninka nói vừa sợ sệt lẫn khinh
bỉ.
- Vâng, đúng thế! Nhưng chúng ta tìm đâu ra người tử tế để giao cho làm
việc này? Anh em có nghiện rượu, nhưng chưa bằng nhiều tên khác, vậy
không đáng sợ bằng những tên khác và bằng bất cứ tên nào khác! Vả lại,
trong tình cảnh của chúng ta hiện nay cũng phải biết liều một chút chứ!
- Mày nói nghe được. - Vaninka đáp và dần dần lấy lại được lòng cả quyết
vốn có và tăng lên đến mức nguy hiểm - Vậy đi gọi anh mày đến đây.
- Sáng nay chúng ta chẳng làm gì được đâu. - Annouska vừa nói vừa vén



màn cửa sổ lên - Trời đã hửng sáng rồi.
- Nhưng còn xác chàng, ta làm thế nào được?
- Nó đã nấp kín được ở đâu, cứ nên để nguyên nó ở đấy cả ngày hôm nay.
Buổi tối, lúc cô đi dự dạ hội trong triều, anh em sẽ đến mang nó đi.
- Phải đấy, phải đấy. - Vaninka lẩm bẩm với một giọng lạ lùng - Tối nay ta
sẽ đến dạ hội, người ta sẽ không nghi ngờ gì cả. Ôi, lạy Chúa.
- Xin tiểu thư giúp em với, mình em không đủ sức đâu.
Vaninka tái xanh đi một cách khiếp đảm. Nhưng do nguy hiểm thúc giục,
cô cương quyết lại gần xác người yêu xốc hai bên vai lên, còn Annouska
khiêng hai chân, đặt nó vào trong hòm. Lập tức Annouska đậy nắp và
khóa lại, chìa khóa đeo vào ngực. Rồi cả hai cô lại ném đống quần áo lên
trên nắp hòm.
Mặt trời đã lên cao mà Vaninka vẫn không sao nhắm mắt được. Nhưng
đến bữa ăn trưa cô vẫn cứ phải xuống buồng ăn để cha cô khỏi nghi ngờ.
Sắc mặt cô chỉ tái xanh như người vừa ở nấm mồ chui lên. Đại tướng cho
vì nguyên nhân mình đã làm con mất ngủ.
Một điều may mắn kỳ lạ đã xúi cô nói Foedor đã bỏ đi, vì đại tướng không
những không ngạc nhiên về sự vắng mặt của viên võ quan hầu cận, mà sự
vắng mặt của anh lại còn xác minh lời nói của con gái ông là đúng. Để có
lý do cho sự vắng mặt ấy, ông tuyên bố đã phái anh đi làm nhiệm vụ xa.
Còn Vaninka ở lại ngoài cho mãi đến lúc sắp đi mới vào buồng mình để
trang điểm. Tám ngày trước đây cô đã cùng Foedor dự dạ hội trong triều.
Sau khi trang điểm xong, cô bảo Annouska khóa cửa buồng lại, vì cô
muốn nhìn thấy lần cuối cùng người tình của mình. Annouska tuân lệnh
và Vaninka trán đầy hoa, ngực đầy kim cương ngọc quý, nhưng dưới tất cả
các cái đó, cô chỉ là một pho tượng giá lạnh. Cô tiến lên với những bước đi
của con ma tới gian buồng cạnh. Annouska lại mở nắp hòm lên. Không
một giọt nước mắt, không một tiếng thở dài, nhưng với một niềm lặng
thinh sâu xa và vô tri của tuyệt vọng, Vaninka cúi xuống mặt người yêu,
tháo lấy chiếc nhẫn thường của chàng đeo vào ngón tay mình giữa hai
chiếc nhẫn tuyệt diệu, rồi hôn lên trán chàng và lẩm bẩm :
- Vĩnh biệt chồng chưa cưới của em!
Một lát sau Annouska nhìn thấy cỗ xe chở đại tướng và con gái ra khỏi
cổng lâu đài. Cô đợi nửa giờ nữa rồi mới dám đi xuống tìm Ivan. Cô gặp
anh cô đang ngồi uống rượu cùng với Grégoire. Grégoire đã được đại
tướng thưởng cho một ngàn rúp và trả lại tự do. May thay hai người chỉ
mới bắt đầu bữa chén, đầu óc Ivan còn tỉnh táo lắm nên Annouska không
cần lo ngại gì.
Ivan đi theo em gái lên phòng cô chủ. Đến đây cô mới nói hết với anh
mình về sự rộng lượng của cô chủ với những ai trung thành với cô chủ.
Một vài ngụm rượu mà Ivan đã uống trước làm cho hắn sẵn sàng tỏ lòng



biết ơn. Lời nói của Ivan tỏ ra hoàn toàn và đầy đủ làm cho Annouska
không còn lưỡng lự gì nữa, cô mở nắp hòm ra cho Ivan thấy xác chết của
Foedor.
Trước sự xuất hiện bất ngờ và khủng khiếp ấy, Ivan lặng người đi một lúc,
nhưng rồi hắn tính toán mình sẽ nhận được bao nhiêu tiền, bao nhiêu thú
vui từ điều bí mật này. Hắn liền thề với những lời thề thiêng liêng nhất là
không bao giờ phản lại cô chủ, hắn nguyện làm mất tích xác chết như
Annouska mong muốn.
Vấn đề thật là dễ dàng. Đáng lẽ quay lại uống rượu với Grégoire cùng
mấy đứa bạn, Ivan đi chuẩn bị một xe trượt tuyết, chất lên trên đầy rơm,
giấu dưới đáy một cái thuổng sắt, dắt xe lên cửa nhà và sau khi đã kiểm
soát không bị ai theo dõi, hắn vào vác xác chết ra giấu vào trong đống
rơm; trèo lên trên, ra mở cửa lâu đài, cho xe đi dọc phố Nepki rồi đẩy xe
đến bờ sông Nêva, dừng xe trên mặt sông đóng băng, rút thuổng ra khoét
một lỗ trên mặt băng. Sau khi đã lục túi áo xác chết lấy ra được một ít
tiền, hắn đẩy nó xuống hố, đầu xuống trước, cho dòng sông Nêva cuốn đi
ra vịnh Phần Lan. Công việc hắn làm được bóng đêm che phủ, chỉ một giờ
nữa băng tuyết sẽ lấp đầy hố và không còn dấu vết gì nữa. Xong đâu đấy
Ivan ung dung trở về lâu đài.
Nửa đêm hai cha con Vaninka về nhà. Cô gặp Annouska trong phòng
ngoài. Annouska đợi cô để cởi áo khoác. Vừa để cho cởi áo, Vaninka vừa
đưa mắt dò hỏi. Cô hầu gật đầu tỏ dấu hiệu mọi việc đã xong xuôi.
Vaninka thở như mới được người ta nhắc cho một trái núi đang đè lên
ngực mình. Cô về buồng, sau khi cửa buồng đã đóng lại, cô giựt hoa trên
trán và các vòng ngọc trên cổ, cô lấy kéo cắt chiếc coócxê đã làm cô nghẹt
thở, rồi cô nằm lăn ra giường và khóc nức nở.
Cơn thứ nhất qua đi, Vaninka cầu kinh. Cô quỳ một giờ. Rồi vì cô hầu nằn
nì quá, cô đi nằm.
Annouska được giao nhiệm vụ thưởng cho anh. Nếu đưa một lúc một món
tiền khá lớn cho kẻ nô lệ sẽ làm cho người ta phải để ý, do đó Annouska
bảo với Ivan khi nào cần đến tiền cứ đến hỏi.
Sau khi được tự do, Grégoire mang số tiền nghìn rúp ra kinh doanh kiếm
lời. Hắn tậu một quán ăn nhỏ ở phía bên kia sông. Nhờ tài khéo léo và
quen biết nhiều ở Petersburg, hắn bắt đầu khá giả và ít lâu sau quán trọ
nhỏ trở thành “Tiệm ăn Đỏ” được nhiều người biết đến. Một người khác
đến thay thế Foedor hầu cận đại tướng và tất cả lại trở lại bình thường
trong lâu đài bá tước đại tướng Tchermaylof.
Hai tháng như vậy trôi qua, không một ai nghi ngờ về sự việc đã xảy ra.
Bỗng một buổi sáng, đại tướng cho đòi con gái đến buồng ông. Vaninka
giật mình sợ hãi, vì từ cái đêm khủng khiếp ấy, cái gì cũng có thể làm cô
sợ hãi được.



Đại tướng chỉ có một mình, nhưng thoáng nhìn qua cô cũng biết là không
có gì đáng lo ngại. Với vẻ bình tĩnh thường ngày, Vaninka lại gần cha, cúi
đầu đưa trán cho cha hôn.
Đại tướng ra hiệu cho con gái ngồi xuống và đưa cho xem một bức thư đã
mở rộng. Ngạc nhiên cô nhìn cha một lúc rồi mới quay xuống nhìn bức
thư, nó nói về cái chết của một người đàn ông mà cô đã hứa hôn, bị chết
trong một trận đấu kiếm.
Đại tướng theo dõi ảnh hưởng của bức thư trên nét mặt con gái. Mặc dù
mạnh mẽ đối với bản thân, nhưng biết bao ý nghĩ mung lung, biết bao nỗi
luyến tiếc đau thương, biết bao hối hận đắng cay đến xâm chiếm lòng cô
khi biết rằng mình đã được tự do, làm cho cô không thể nào che giấu được
mối xúc động. Thấy vậy đại tướng lại cho là do tình yêu của con gái đối
với thanh niên Foedor, ông mỉm cười nói :
- Thôi, thế là cha thấy mọi việc đều tốt lành cả!
- Cha nói thế là thế nào ạ?
- Tất nhiên là thế. Phải chăng Foedor phải xa con vì yêu con?
- Vâng. - Vaninka khẽ thì thào.
- Nếu vậy bây giờ nó có thể trở lại được chứ sao.
Vaninka câm bặt, mắt mở trừng trừng, cặp môi run run, một lúc sau mới
nói được :
- Trở lại...
- Phải, trở lại! - Đại tướng mỉm cười nói tiếp - Hoặc là chúng ta gặp sự
chẳng lành, hoặc là chúng ta tìm được trong nhà này kẻ nào biết Foedor
hiện đang ở đâu. Con tìm hiểu xem, Vaninka. Nói cho cha biết nó hiện ở
đâu, cha sẽ đảm nhiệm phần còn lại.
- Chẳng ai có thể biết được hiện chàng ở đâu. - Vaninka nói giọng âm u -
Không ai có thể biết được, trừ... Thượng đế. Vâng chỉ có Thượng đế.
- Thế nào! - Đại tướng kêu lên - Từ ngày nó bỏ đi, không có thư từ tin tức
gì về à?
Vaninka lắc đầu, cô cảm thấy tim mình thắt lại nên không nói được nên
lời.
Cùng ngày hôm đó, đại tướng tâu lên với Hoàng đế, kể cho Người nghe
mối tình Foedor với con gái mình, nay vì người hứa hôn thứ nhất đã chết
rồi, xin được phép cho con gái tùy ý lựa chọn. Hoàng đế chấp thuận. Thấy
Hoàng đế đang trong lúc dễ dãi, ông lại tâu xin thêm một việc nữa. Ông
tâu rằng từ hai tháng nay Foedor mất tích, tất cả mọi người, kể cả con gái
ông cũng không biết chàng hiện đang ở đâu, ông đề nghị cho người đi tìm
kiếm. Lập tức Hoàng đế cho vời ông thanh tra mật thám đến và ban
những chỉ thị cần thiết.
Sáu tuần lễ trôi qua không đem lại kết quả gì.
Từ ngày được đọc bức thư về cái chết của người đã hứa hôn, Vaninka buồn



bã âu sầu hơn bao giờ hết. Đôi khi đại tướng muốn đem lại cho con gái
một vài hy vọng, cô chỉ lắc đầu và rút lui. Đại tướng thôi không nói đến
Foedor nữa.
Nhưng ở trong nhà thì không thể như thế được, Foedor được bọn gia nhân
yêu mến, chỉ trừ có Grégoire, không một ai muốn chàng gặp phải điều
chẳng lành. Do đó từ khi người ta biết chàng không được đại tướng phái đi
làm nhiệm vụ mà lại mất tích là nguồn đề tài vô tận của những cuộc bàn
tán ngoài phòng, trong bếp và trong chuồng ngựa.
Còn một nơi nữa người ta rất quan tâm đến vấn đề ấy, đó là “Tiệm ăn Đỏ”.
Từ ngày biết cuộc ra đi bí mật ấy, Grégoire lại bắt đầu thắc mắc. Hắn chắc
chắn là đã có trông thấy Foedor vào buồng tiểu thư Vaninka và nếu chàng
không đi ra lúc hắn đến buồng đại tướng tại sao đại tướng lại không gặp
chàng trong buồng tiểu thư? Một vấn đề nữa cũng làm hắn phải suy nghĩ,
có thể là một sự trùng hợp nào đó với sự kiện ấy, là sự chi tiêu của Ivan từ
thời đó, một sự chi tiêu kỳ lạ đối với một tên nô lệ, mà tên nô lệ đó lại là
anh ruột của người chị em thân mến đồng thời lại là hầu phòng của tiểu
thư, làm cho Grégoire không thể không nghi ngờ về nguồn gốc số tiền của
Ivan. Một điểm làm hắn phải tăng thêm lòng nghi ngờ, đó là mặc dù Ivan
là bạn rất thân của hắn, đồng thời còn là kẻ học nghề chăm chỉ nhất của
hắn, thế mà hắn chẳng bao giờ nghe Ivan nói đến Foedor cả. Ivan im lặng
khi người ta nói đến ngay trước mặt hắn, và nếu có bị người ta hỏi dồn
cũng chỉ thấy trả lời cộc lốc: “Thôi ta nói sang vấn đề khác”.
Ngày hội Vua Chúa, Ivan lợi dụng cơ hội đó đến “Tiệm ăn Đỏ”.
Tiệm ăn của Grégoire rất đông khách và Ivan được đón tiếp rất nhiệt tình
vì người ta biết trong túi hắn lúc nào cũng đầy. Lần này cũng vậy, vừa mới
đến hắn đã vỗ túi kêu xủng xẻng làm mọi người thèm thuồng. Nghe thấy
tiếng ấy, Grégoire đã chạy ra mỗi tay một chai rượu. Hắn sốt sắng nhất vì
hắn biết nếu khách hàng là Ivan, hắn có hai đều lợi: vừa là chủ bán hàng,
vừa là khách được mời. Ivan không hẹp hòi gì mời luôn cả chủ tiệm cùng
ngồi đánh chén.
Câu chuyện lao vào vấn đề nô lệ. Ivan đã ngà ngà say liền bốc đồng.
- Mẹ kiếp. Tớ thấy có nô lệ còn tự do hơn cả chủ!
- Cậu nói thế là thế nào? - Grégoire vừa hỏi vừa rót đầy rượu vào cốc của
Ivan.
- Tớ muốn nói sung sướng hơn - Ivan vội vàng đáp.
- Vấn đề ấy khó chứng minh lắm - Grégoire ra vẻ nghi ngờ.
- Tại sao? Các ông chủ của chúng ta... khi mới lọt lòng đã bị treo vào tay
ba thầy đồ: Pháp, Đức, Anh. Các ông bé có yêu họ hay không cũng phải ở
với họ đến năm mười bảy tuổi, và dù thích hay không thích cũng phải học
ba thứ tiếng man rợ so với thứ tiếng Nga đẹp đẽ của chúng ta, để rồi học
tiếng này quên tiếng kia. Thế rồi cậu chủ của chúng ta có muốn làm này



làm nọ thì phải đi lính cái đã. Nếu là chuẩn úy phải là nô lệ cho trung úy.
Nếu là trung úy phải là nô lệ cho đại úy, vân vân... cứ thế tiến đến Hoàng
đế mới chẳng phải làm nô lệ cho ai nữa. Nhưng một ngày nào đó bị người
ta bắt gặp trên bàn ăn, trên đường dạo chơi, hay trên giường ngủ, người
ta bỏ thuốc độc, người ta đâm chém, người ta bóp cổ. Như thế mà gọi là
sống à? Còn nô lệ chúng ta thì sao? Lọt lòng mẹ ra, đó là nỗi đau đớn độc
nhất chúng ta gây cho mẹ chúng ta, còn thì phó mặc cho chủ hết. Chính
chủ ta nuôi ta. Nếu chúng ta ốm đau? Thầy thuốc của chủ chữa cho chúng
ta không lấy tiền, vì nếu chúng ta mà chết thì chủ thiệt. Chúng ta được
hưởng bốn bữa cơm mỗi ngày. Đêm đêm lại trèo lên bếp lò ngủ cho ấm.
Nếu chúng ta mê gái, chẳng cần ai ngăn cấm chúng ta cả trừ phi là cô
nàng. Nếu cô nàng bằng lòng thì chủ chúng ta vội vã cho cưới thật nhanh
vì mong cho chúng ta đẻ được thật nhiều con. Nếu chúng ta có con thì con
chúng ta lại đi theo con đường của chúng ta. Các cậu thử tìm hộ tớ có vị
lãnh chúa nào lại sướng hơn nô lệ của mình nào!!!
- Phải, phải! - Grégoire nói và rót thêm cho hắn một cốc rượu - Nhưng với
tất cả các điều đó, cậu lại không được tự do.
- Tự do gì nào? - Ivan hỏi.
- Tự do muốn đi đâu thì đi, muốn đi lúc nào cũng được.
- Tớ ấy à? Tớ tự do như không khí! - Ivan đáp.
- Được thôi! - Grégoire nói - Cứ cho là người ta ban cho cậu những cái đó
thì cậu lại không có tiền.
- Không đời nào! - Ivan nói và nốc thêm một cốc rượu.
- Không bao giờ Ivan này thiếu tiền chừng nào mà trong túi tiểu thư còn
một đồng Kôpếch.
- Tớ không biết tiểu thư lại rộng rãi đến thế kia đấy!
Grégoire nhận xét và chua chát.
- Ô, trí nhớ của cậu tồi quá! Cậu cũng biết rằng tiểu thư chẳng thiết gì
đến bạn bè, chứng cớ vụ phạt roi...
- Tớ không muốn nhắc đến đấy! - Grégoire nói tiếp - Đòn roi thì tớ biết
tiểu thư rộng rãi lắm, nhưng còn tiền thì lại khác, tớ chưa hề trông thấy
màu sắc đồng tiền của tiểu thư nó thế nào đâu!
- Vậy thì cậu có muốn xem màu sắc đồng tiền của tớ không? - Ivan nói
mỗi lúc một say thêm - Đây là những đồng Kôpếch, đây là những tờ xanh
trị giá năm rúp, đây là những tờ hồng trị giá hai mươi nhăm rúp. Và ngày
mai nếu cậu muốn, tớ sẽ mang cho cậu xem tờ trắng trị giá năm mươi.
Nào ta uống chúc sức khỏe tiểu thư.
- Sự việc đó nói lên Ivan có duyên thầm đây! - Hai người nô lệ ở nhà đại
tướng nói - Vì người ta coi hắn cứ như ông chúa ấy!
- Vì cậu ta là anh của Annouska đấy mà! - Grégoire nói - và Annouska lại
là chị em với tiểu thư.



- Có thể là như vậy. - Hai người nô lệ kia đáp.
- Vì lẽ đó hay vì lẽ khác, - Ivan nhấn mạnh - cuối cùng cũng vẫn là như
thế, không thể khác được.
- Phải! - Grégoire nói - Nhưng nếu em gái cậu chết!
- Nếu em gái tớ mà chết thì quả là đáng tiếc, vì em tớ là một cô gái tốt.
Chúc sức khỏe em gái tớ nào. Nhưng em gái tớ mà chết, sự việc cũng sẽ
chẳng thay đổi gì cả. Chính là vì người ta trọng tớ. Mà người ta trọng tớ là
vì người ta sợ tớ, có thế thôi!
- Người ta sợ ông chúa Ivan, a ha! - Grégoire phá lên cười - Kết quả là
nếu chúa Ivan chán không muốn lệnh nữa và đến lượt mình ra lệnh, thế
là người ta lại chấp hành lệnh của chúa Ivan đây!
- Có thể! - Ivan đáp.
- Hắn nói: có thể! - Grégoire nhắc lại và cười to hơn - Hắn nói: có thể!
Các cậu đã nghe rõ chưa?
- Nghe rõ rồi! - Hai người nô lệ kia chỉ trả lời được cộc lốc như thế là vì họ
nốc nhiều rượu say quá.
- Này, tớ không nói: có thể nữa, mà bây giờ tớ nói chắc chắn.
- A, tớ muốn biết rõ như thế lắm! - Grégoire chỉ cần có vậy - Tớ vui lòng
mất thứ gì để có thể biết được thế lắm.
- Nếu vậy thì cậu đuổi hết bọn kia đi, chúng chỉ biết uống và say như
những con lợn! Rồi cậu sẽ được biết mà chẳng cần mất gì hết.
- Chẳng mất gì! - Grégoire nói - Cậu đùa đấy à? Dễ thường cậu cho là tớ
mời họ uống không đấy hẳn?
- Vậy thì cậu cứ uống đi. Từ giờ đến nửa đêm bọn chúng có thể uống được
bao nhiêu cái thứ rượu nhạt như nước ốc này của cậu?
- Cũng vào khoảng hai mươi rúp.
- Đây, cầm lấy ba mươi! Tống cổ bọn chúng ra đi, chỉ còn lại chúng mình
với nhau thôi.
- Này các bạn ơi! - Grégoire vừa nói vừa rút đồng hồ ra như để xem giờ -
Sắp nửa đêm rồi, các bạn đã biết lệnh của quan tổng trưởng rồi đấy, vậy
các bạn về đi thôi!
Mọi người khách hàng rút lui ngay mà chẳng hề phàn nàn. Còn lại một
mình Grégoire và Ivan cùng hai người nô lệ nữa của nhà đại tướng.
- Thế nào? - Grégoire giục - Bây giờ chỉ còn mình hai ta, cậu định làm gì
nào?
- Cậu sẽ thấy thế nào nếu như, mặc đêm khuya, mặc trời rét và mặc dù
chúng ta chỉ là nô lệ, tiểu thư cũng sẽ rời khỏi lâu đài lặn lội đến đây để
uống một cốc rượu với chúng ta?
- Tớ thấy là cậu nên lợi dụng cơ hội đó để nói với tiểu thư là mang theo
đến đây một chai rượu, hẳn là trong hầm rượu nhà đại tướng có loại hảo
hạng hơn của tớ.



- Có loại ngon hơn nhiều đấy! - Ivan nói ra vẻ chắc chắn lắm - Và tiểu thư
sẽ mang một chai đến đây.
- Cậu điên rồi đấy!
- Hắn điên rồi thật. - Hai người nô lệ kia cũng nhắc lại như cái máy.
- Tớ mà điên à! - Ivan cự lại - Cậu có dám đánh cuộc không?
- Cuộc gì nào?
- Tớ mất cho cậu hai trăm rúp. Ngược lại cậu mất cho tớ một năm thả cửa
uống rượu không mất tiền.
- Được! - Grégoire trả lời.
- Chúng tớ có được tham dự không? - Hai người nô lệ kia hỏi.
- Có chứ. - Ivan gật đầu - Vậy thì giảm thời hạn xuống sáu tháng, được
chứ?
- Được lắm! - Grégoire đáp.
Hai người đánh cuộc đập bàn tay vào nhau, thế là thỏa thuận cả. Sau đó
Ivan khoác áo ra đi. Nửa giờ sau hắn lại xuất hiện. Grégoire và hai người
nô lệ kia cùng cất tiếng hỏi :
- Thế nào?
- Tiểu thư đi sau tớ!
Ba tên nhìn nhau hốt hoảng. Còn Ivan bình tĩnh vào ngồi giữa bọn chúng,
rót một cốc rượu khác rồi nâng cốc lên nói :
- Chúc sức khỏe tiểu thư! Thật là điều vinh dự cho chúng ta được tiểu thư
tới thăm trong một đêm giá rét tuyết phủ đầy trời như thế này.
Một giọng trong trẻo phía ngoài cửa nói :
- Annouska, gõ vào cửa này và hỏi xem có tên đầy tớ nào của ta còn ở
đây không?
Grégoire và hai tên đầy tớ kia rụng rời nhìn nhau, chúng vừa nhận ra
tiếng nói của tiểu thư Vaninka.
Annouska mở cửa ra rồi nói :
- Thưa tiểu thư, có anh của em và cả Đanien và Alếchzit nữa.
Vaninka bước vào nói với một nụ cười kỳ lạ :
- Chào các bạn! Thấy nói các bạn uống rượu để chúc sức khỏe tôi, tôi đến
để góp thêm phần vui vẻ với các bạn. Đây là một chai rượu cổ của Pháp
mà tôi đã chọn được trong hầm rượu của cha tôi. Đưa cốc đây nào!
Grégoire và hai tên nô lệ kia chấp hành một cách chậm chạp vì do dự và
kinh ngạc. Còn Ivan đưa mạnh cốc của hắn ra với một vẻ ngạo mạn.
Vaninka đích thân rót đầy rượu vào từng cốc một. Thấy chúng còn do dự,
cô liền nói :
- Nào các bạn, uống mừng tôi đi.
- Hoan hô!
Giọng nói dịu dàng và thân mật của một tiểu thư dòng dõi quý tộc làm
chúng reo lên và uống một hơi cạn cốc. Tức thì Vaninka lại rót cho chúng



một cốc nữa rồi để chai xuống bàn và nói :
- Các bạn cứ uống hết chai rượu này đi, không phải lo đến tôi. Tôi và
Annouska đến cạnh bếp lò đợi cho cơn bão này qua đi.
Grégoire muốn đứng lên để đẩy mấy chiếc ghế tới bếp lò, nhưng hoặc là
do hắn quá say, hoặc là do tác dụng của chất thuốc mê hòa lẫn vào rượu,
hắn lại ngồi phịch xuống, muốn thì thào vài câu xin lỗi cũng không nói nổi
nên lời.
- Thôi thôi - Vaninka nói - Không phải phiền đến các anh. Cứ uống đi,
uống nữa đi các bạn!
Lợi dụng sự mời mọc ân cần đó, bọn chúng cạn hết chai rượu trước mặt.
Grégoire vừa cạn xong cốc của hắn liền gục xuống bàn.
- Tốt rồi. - Vaninka nói - Thuốc phiện đã tác dụng rồi!
- Nhưng ý định của tiểu thư là thế nào? - Annouska hỏi - Lát nữa mi sẽ
biết.
Một lát sau hai tên nô lệ kia cũng gục theo Grégoire. Ivan còn lại cuối
cùng, hắn cố gắng hát để chống lại cơn buồn ngủ. Nhưng chẳng mấy chốc
lưỡi hắn đã ríu lại, cặp mắt hắn nhắm tít lại không thể nào cưỡng được
nữa. Cuối cùng hắn cũng ngã ra mê man bất tỉnh bên cạnh đồng bọn.
Lập tức Vaninka đứng lên nhìn bọn chúng với cặp mắt nẩy lửa rồi gọi tên
từng đứa một, chẳng đứa nào trả lời. Thế là cô vỗ tay một cách vui vẻ.
- Đã đến lúc rồi đó!
Nói xong cô đi sâu vao trong nhà ôm ra một bó rơm để vào một góc
buồng. Cô lại làm như thế cho cả bốn góc, rồi tới bếp lò rút ra một cành
thông đang cháy rừng rực, cô châm lửa đốt cả bốn bó rơm chất ở bốn góc
nhà. Annouska kêu lên :
- Trời ơi, tiểu thư làm gì vậy?
- Ta chôn vùi bí mật của chúng ta dưới đống tro.
- Nhưng còn anh của em, người anh tội nghiệp của em?
- Anh mày là một thằng phản bội. Nó đã phản lại chúng ta. Để nó sống thì
chúng ta sẽ phải chết.
- Ôi anh ơi!...
- Mày có muốn chết với nó thì cứ việc! - Vaninka lạnh lùng nói.
- Kìa cháy kìa, tiểu thư ơi!
- Ta ra khỏi nơi đây thôi!
Vaninka nói và kéo theo cô hầu đang khóc sướt mướt và ném chiếc chìa
khóa cửa ra xa vào đống tuyết.
- Trời ơi! - Annouska kêu lên - Chúng ta về nhà nhanh lên. Em không thể
nhìn được cái cảnh khủng khiếp này.
- Trái lại. - Vaninka nói và nắm chặt cổ tay cô hầu giữ lại với sức lực như
của đàn ông - Chúng ta phải ở lại cho đến khi nào cái nhà này sập xuống,
cho đến khi nào chúng ta chắc chắn là không có một tên nào thoát chết.



- Lạy Chúa! - Annouska quì xuống và kêu lên - Xin Chúa rủ lòng thương
anh con vì Thần chết đã bắt anh ấy đi trước khi được chuẩn bị để lên chầu
Chúa.
- Phải. Phải, mày cứ cầu nguyện đi, vì tao muốn tiêu diệt cái phần xác của
chúng chứ không phải cái phần hồn. Cứ cầu nguyện đi, ta cho phép đấy.
Và Vaninka đứng thẳng người, hai tay khoanh trước ngực, toàn thân rực
sáng trước ánh lửa của đám cháy, còn Annouska quì và cầu nguyện.
Đám cháy không lâu vì nhà toàn bằng gỗ và ván ghép như những nhà
nông dân Nga, cho nên ngọn lửa xuất hiện từ bốn góc được cơn gió kích
thích, chẳng mấy chốc đã trở nên một lò lửa cháy đùng đùng. Vaninka
theo dõi đám cháy đang ngày càng lan to ra, luôn luôn run sợ phải nhìn
thấy một bóng ma cháy hừng hực lao ra khỏi đống lửa. Sau cùng mái nhà
sập xuống và Vaninka hết mọi lo lắng, ung dung lên đường về lâu đài đại
tướng.
Hôm sau cả Petersburg đồn ầm lên về vụ cháy “Tiệm ăn Đỏ”. Người ta lôi
ra dưới đống tro bốn xác chết cháy đen thui. Vì ở nhà đại tướng có ba nô
lệ không thấy về nhà, người ta tin là ba xác chết thui không còn nhận
diện được đúng là Ivan, Đanien và Alếchzit, còn xác thứ tư chắc chắn là
Grégoire.
Nguyên nhân vụ cháy còn là điều bí mật đối với mọi người. Căn nhà cháy
ở biệt lập, đêm hôm bão tuyết không người đi lại trên đường nên không
một ai gặp được hai phụ nữ. Vaninka tin tưởng vào cô hầu, vậy là điều bí
mật của cô chết theo với Ivan.
Nhưng rồi nỗi ăn năn chiếm chỗ của lòng sợ hãi, cô thiếu nữ ấy cứng rắn
là thế trước biến cố lại không đủ sức để chống lại ký ức của mình. Cô cảm
thấy nếu đem đặt bí mật về tội ác của mình vào trong lòng một cha cố, cô
sẽ trút được một gánh nặng kinh khủng. Do đó cô đi tìm một giáo trưởng
nổi tiếng về lòng từ thiện và cô thú hết mọi sự việc đã qua.
Giáo trưởng sửng sốt trước câu chuyện đó. Lòng độ lượng của Chúa trời là
không bờ bến, nhưng của loài người thì lại có hạn định. Giáo trưởng từ
chối không ban cho Vaninka lễ rửa tội mà cô yêu cầu.
Lời từ chối đó thật là khủng khiếp, nó sẽ làm cho Vaninka phải xa lánh
giáo đường. Sự xa lánh đó sẽ làm người ta để ý và qui nguyên nhân do
một tội ác nào đó ghê gớm lắm.
Vaninka quỳ xuống chân giáo trưởng và nhân danh cha cố mà tội ác của
cô sẽ làm mất danh dự, cô cầu xin giáo trưởng làm sao cho giảm nhẹ sự
khắc nghiệt của những lời phán đoán ấy.
Giáo trưởng suy nghĩ rất lâu rồi tìm ra một biện pháp để dung hòa.
Vaninka sẽ đến Thánh đường cùng với nhiều cô gái khác. Giáo trưởng sẽ
dừng lại trước mặt cô như trước mặt những cô gái khác, nhưng chỉ để nói
với cô: “Hãy cầu nguyện và khóc đi”. Những người có mặt tại đây sẽ tưởng



nhầm là cô đã nhận được Thánh thể của Chúa Jêsu. Chỉ có thể như thế
được đối với Vaninka.
Buổi xưng tội đó tiến hành vào lúc bảy giờ tối. Sự tĩnh mịch của nhà thờ
cộng với bóng tối của ban đêm, đã tạo cho giáo trưởng một vẻ dữ tợn. Ông
về đến nhà mặt mũi tái mét và toàn thân run rẩy. Vợ ông là Elizabet vừa
mới đặt lưng nằm vào buồng bên cạnh đứa con gái lên tám tuổi tên là
Arina.
Nhìn thấy ông chồng, bà kêu lên một tiếng vì thấy ông tiều tụy và thay
đổi nhiều quá. Giáo trưởng tìm cách làm yên lòng vợ, nhưng giọng ông
run run càng làm cho bà vợ thêm hãi hùng. Hôm qua bà nhận được tin mẹ
bà ốm, bà tưởng chồng đã nhận được tin gì xấu. Hôm nay là ngày thứ hai,
một ngày đen đủi đối với người Nga. Sáng hôm nay, lúc đi ra ngoài bà lại
gặp một người để tang, toàn là những điềm gở báo tin chẳng lành.
Bà Elizabet khóc nức nở và kêu lên: “Mẹ tôi chết rồi phải không?”. Giáo
trưởng cố gắng làm yên lòng vợ, ông nói xúc động không phải vì nguyên
nhân ấy. Nhưng bà vợ chỉ tập trung vào một ý nghĩ, bà chỉ đáp lại bằng
một câu muôn thuở: “Vậy là mẹ tôi chết rồi!”.
Thế là để xua đi nỗi đau đầu ấy, giáo trưởng thú nhận là ông bị xúc động
vì mới được nghe câu chuyện về một tội ác trong buổi xưng tội vừa qua,
nhưng vợ ông cứ lắc đầu lia lịa nói rằng ông bịa chuyện để che giấu điều
bất hạnh của bà.
Thế là cơn của bà lại nổi lên dữ dội hơn. Nước mắt đã ngừng chảy, nhưng
sự co giật lại bắt đầu. Ông đành lòng phải bảo bà thề giữ bí mật nhưng bí
mật thiêng liêng của lời xưng tội đã bị tiết lộ.
Nghe thấy tiếng kêu khóc của mẹ, bé Arina đã thức dậy. Em vừa lo lắng
vừa tò mò về sự việc xảy ra giữa cha mẹ liền trở ra nghe ở cửa buồng và
em đã nghe được hết.
Thế là sự bí mật về thái độ đã được dập tắt, nhưng về một tội ác thì lại
được lan truyền.
Ngày lễ ban thánh thể đã tới, nhà thờ Xanh Ximông đầy những con chiên.
Vaninka đến quì ở trước bao lơn ban đồng ca, đằng sau là cha cố và các võ
quan hầu, sau nữa là các gia nhân.
Em Arina cũng vào trong nhà thờ cùng với mẹ. Em tò mò muốn xem mặt
Vaninka mà em đã được nghe tên trong câu chuyện ghê gớm nghe lỏm
được đêm hôm nào. Trong lúc mẹ em đang cầu kinh, em rời chỗ ngồi, lách
mình trong các con chiên và tới được tận bao lơn. Tới đây, em bị gia nhân
của đại tướng ngăn lại. Nhưng chẳng khi nào em chịu dừng lại dọc đường,
em cố vượt qua tay bọn họ, họ quyết cản lại, thế là xảy ra xô xát. Một gia
nhân nổi nóng đẩy em ra một cái thật mạnh làm em vướng ngã đập đầu
vào một thành ghế. Đau quá, bươu cả đầu, em đứng dậy và kêu lên :
- Hãnh diện nhỉ! Có phải tại anh ở nhà cái bà đã đốt cháy “Tiệm ăn Đỏ”



phải không?
Những câu nói đó được phát biểu rất to giữa chốn im lặng trong buổi lễ
thánh làm cho tất cả mọi người đều nghe thấy một tiếng kêu đáp lại:
Vaninka vừa bị ngất xỉu.
Hôm sau đại tướng quì dưới chân Paul đệ nhất, kể cho Hoàng đế cũng là
quan tòa nghe tất cả câu chuyện dài và ghê gớm ấy mà Vaninka bị đè bẹp
dưới cuộc giằng xé nội tâm lâu dài, đã thổ lộ với cha trong đêm xảy ra sự
kiện trong nhà thờ buổi lễ Thánh.
Sau sự thú nhận kỳ dị ấy, Hoàng đế suy nghĩ một lát rồi đứng lên đi lại
bàn giấy viết một quyết định như sau :

Giáo sĩ đã vi phạm điều không được vi phạm, nghĩa là sự bí
mật của xưng tội, bị đi đầy sang Xibêri và bị tước bỏ mọi
giáo chức. Bà vợ cũng phải đi theo vì bà phạm tội đã không
tôn trọng đặc tính của một giáo sĩ. Em bé gái không phải xa
bố mẹ.
Annouska, người hầu phòng gái, cũng phải đi sang Xibêri vì
đã không báo cho ông chủ biết về hành vi của cô chủ.
Tôi dành cho đại tướng tất cả sự tín nhiệm của tôi. Tôi phàn
nàn và buồn phiền cho ông vì ông đã gặp phải một đòn khốc
liệt.
Còn về Vaninka, tôi không biết bắt phạt cô về hình tội gì.
Tôi chỉ thấy ở cô người con gái của một quân nhân dũng cảm
suốt đời hy sinh cho sự nghiệp của Tổ quốc. Vả lại trong sự
phát hiện tội ác, có điều gì kỳ lạ, nó đặt phạm nhân ra ngoài
vòng nghiêm trị của tôi. Tôi muốn tự phạm nhân sẽ dành
cho mình một hình phạt thích đáng. Nếu tôi hiểu rõ đặc tính
ấy, nếu phạm nhân còn có chút tư cách nào, thì tâm hồn và
lòng hối hận sẽ vạch cho mình con đường phải theo.

Paul Đệ nhất trao quyết định để ngỏ ấy cho đại tướng và truyền cho ông
mang đến cho bá tước Palen, thống đốc Petersburg.
Hôm sau lệnh của Hoàng đế được thi hành. Vaninka tự giam mình trong
một nhà tu kín. Cuối năm đó cô chết vì tủi nhục và đau khổ. Còn đại
tướng thì hy sinh ở trận Auteclit.

Chú thích của tác giả :
Những chi tiết trong câu chuyện bi thảm này cũng như những lời phán xét
của Paul Đệ nhất, chúng tôi đều mượn trong tác phẩm nổi tiếng xuất bản
cách đây mấy chục năm dưới đầu đề “Người ẩn dật ở nước Nga” của ông
Đuyprê đờ Xanhmô.

Xem tiếp chương 6



Nữ hầu tước de Brinvilliers

Vào khoảng cuối năm 1665, trong một buổi chiều thu đẹp, có một đám
người khá đông tập trung ở phía cầu Mới đi xuống phố Đôphin. Giữa đám
đông mọi người đang xem, là một cỗ xe ngựa cửa đóng kín và một sĩ quan
đang cố gắng mở, trong khi đó bốn người lính đi theo sĩ quan thì hai người
nắm lấy cương ngựa bắt dừng lại và hai người nữa đang ghìm người đánh
xe, hắn cứ giả điếc mặc những lời hò hét, cứ cho ngựa phóng lên. Cuộc
giằng co ấy tiến hành được một lúc, bỗng nhiên cánh cửa xe mở tung ra
và một người thanh niên mặc quân phục đại úy kỵ binh từ trong xe nhảy
xuống đường và đóng nhanh cánh cửa xe lại, nhưng cũng không thể
nhanh bằng cặp mắt của những người đứng gần đấy. Họ đã nhìn thấy
trong xe có một phụ nữ khoác chiếc áo măng tô, mặt phủ một chiếc khăn
voan như muốn giấu kín không ai nhìn thấy mặt mình.
Người trẻ tuổi vừa nhảy trong xe ra đứng giữa đường nói với viên sĩ quan,
giọng ngạo mạn :
- Thưa ông, tôi chắc ông chỉ có việc với mình tôi. Tôi yêu cầu ông cho biết,
nhân danh gì mà ông giữ cỗ xe này lại? Và bây giờ tôi không ở trong xe
nữa, vậy yêu cầu ông ra lệnh cho quân của ông để cho xe tiếp tục cuộc
hành trình của nó chứ.
Viên sĩ quan chẳng hề nao núng trước những lời lẽ trịch thượng ấy, ra
lệnh cho quân của mình cứ tiến hành như đang làm rồi nói :
- Trước hết yêu cầu ông trả lời những câu hỏi của tôi đã.
- Tôi nghe đây! - Người thanh niên nói và lộ rõ vẻ cố gắng giữ thái độ bình
tĩnh.
- Ông có phải là hiệp sĩ Godin de Sainte-Croix?
- Vâng.
- Vậy thì nhân danh Đức Vua, tôi bắt giữ ông.
- Ông căn cứ vào chiếu chỉ nào?
- Tôi căn cứ vào chiếu chỉ tróc nã đây!
Hiệp sĩ đưa mắt liếc nhanh lên tờ giấy và nhận ngay thấy chữ ký của ông
chánh mật thám. Anh chỉ còn nghĩ tới người phụ nữ ngồi trong xe nữa thôi
nên nhắc lại đề nghị của anh lúc nãy :
- Vâng, được thôi! Nhưng chiếu chỉ này chỉ ghi có một mình tên tôi, vậy
xin nhắc lại là ông không có quyền để cho người phụ nữ ngồi trong xe với
tôi phải phơi mặt ra trước những cặp mắt tò mò của công chúng như ông
đang làm đây. Vậy tôi yêu cầu ông ra lệnh cho quân của ông để cho xe
này được tiếp tục lên đường. Còn tôi thì tùy ông muốn dẫn tôi đến đâu tùy
ý.



Yêu cầu đó có vẻ hợp lý, viên sĩ quan ra lệnh cho quân để cho cỗ xe được
tự do. Nó lập tức rẽ đám đông lao lên mang theo người phụ nữ mà hiệp sĩ
có vẻ rất quan tâm đến.
Về phía mình, như đã hứa, Sainte-Croix không phản kháng gì cả, anh đi
theo tốp lính giữa đám đông. Mọi tò mò đều chú ý vào anh. Rồi tới một
góc phố, người đội dẫn anh tới một cỗ xe, anh trèo lên. Viên sĩ quan cũng
trèo lên xe ngồi xuống bên cạnh. Hai người lính ngồi đằng sau xe, còn hai
người lính kia, sau khi bảo người đánh xe: “Về ngục Bastille” liền rút lui.
Hiệp sĩ Godin de Sainte-Croix, người ta không biết tông tích như thế nào.
Người thì nói hắn là con đẻ hoang của một lãnh chúa, trái lại, một số
người lại nói hắn là con một gia đình nghèo. Nhưng không chịu đựng được
một nguồn gốc tối tăm như vậy, hắn thích một điều sỉ nhục tô son hơn,
hắn đã đội một lốt khác. Tất cả những gì người ta biết được rõ ràng về hắn
là hắn sinh trưởng ở Môngtôbăng, hiện là đại uý trong quân đoàn Traxy.
Sainte-Croix vào thời kỳ bắt đầu câu chuyện này, tức là vào cuối năm
1665, trạc 28, 30 tuổi. Hắn đẹp trai, vẻ mặt sáng sủa. Hắn là một người
bạn ăn chơi thoải mái và là một đại úy dũng cảm. Hắn vui cái vui của
người khác, dễ dàng yêu đương, ghen tuông đến điên cuồng dù chỉ là một
ả giang hồ miễn là hắn thích. Hắn tiêu phá phung phí như một đế vương
mặc dù chẳng biết dựa vào đâu. Sau cùng, hắn rất nhạy cảm với những lời
thỏa mãn như tất cả những ai ở trong tình trạng đặc biệt luôn luôn nghĩ là
mọi người biết nguồn gốc của mình nên chửi xỏ.
Năm năm về trước, tức năm 1660, trong quân đội, hắn làm quen với một
hầu tước tên là Brinvilliers, sĩ quan trong quân đoàn Normandie. Hai
người gần bằng tuổi nhau, cùng ngành nghề, ưu khuyết điểm cũng giống
nhau. Từ chỗ quen biết thường, họ trở thành thắm thiết đến độ sau khi
hết nghĩa vụ quân sự, Brinvilliers giới thiệu Sainte-Croix với vợ và thu
xếp cho bạn ở trong nhà mình.
Mối thân mật ấy chẳng bao lâu đã đem lại những kết quả thông thường.
Bà hầu tước Brinvilliers hồi đó cũng trạc hai mươi tám tuổi. Chín năm về
trước, bà lấy hầu tước Brinvilliers, một người hàng năm hưởng thụ lợi tức
ba mươi nghìn livrơ. Bà cũng mang thêm vào hai trăm nghìn livrơ của hồi
môn, chưa kể hi vọng còn được chia phần gia tài. Bà tên là Marie
Madeleine, bà có hai anh và một em gái. Cha bà, ông Dreux d’Aubray là
hàm sĩ quan trong pháo đài ở Pari.
Sắc đẹp của bà hầu tước Brinvilliers đến độ rực rỡ nhất vào năm bà hai
mươi tám tuổi, thân hình bà nhỏ nhắn nhưng hoàn toàn cân đối, đường
nét của bà đều đặn như một pho tượng sống.
Mới gặp nhau lần đầu, Sainte-Croix và bà hầu tước đã mê nhau ngay và
chẳng bao lâu đã trở thành nhân tình, nhân ngãi của nhau. Còn về phần
ông hầu tước, hoặc vì ông là đồ đệ của môn triết học vợ chồng thời bấy



giờ, hoặc vì ông mải vui chơi mà chẳng rỗi thì giờ để nhận thấy sự việc
đang xảy ra ngay trước mắt ông. Ông chẳng hề ngăn cản mối quan hệ quá
suồng sã ấy và ông cứ tiếp tục ăn chơi thoải mái, mặc dù ông đã làm cho
gia tài mình vì thế mà ngày càng khánh kiệt. Chẳng bao lâu công việc của
ông bận bịu quá đến nỗi bà hầu tước chán ngấy ông và say sưa trong mối
tình mới. Bà hầu tước muốn được tự do hơn nữa nên yêu cầu ly thân và
được chấp thuận. Từ đó bà lìa bỏ gia đình chồng và không còn dè dặt gì
nữa, đi đâu cũng cặp kè với Sainte-Croix.
Mối quan hệ đó, dù sao cũng đã được phép do những tấm gương của các vị
đại chúa công, không gây một tác động nào đối với ông hầu tước
Brinvilliers. Ông vẫn tiếp tục tự phá sản một cách vui vẻ, chẳng hề thắc
mắc về hành vi của vợ mình.
Nhưng không thể như thế được đối với ông Dreux d’Aubray, ông vẫn giữ
được nền nếp gia giáo, ông sợ những câu chuyện lộn xộn của con gái sẽ
ảnh hưởng đến thanh danh mình. Ông xin được một chiếu chỉ cho phép
bắt giữ Sainte-Croix bất kỳ ở đâu. Sự việc tiến triển ra sao chúng ta đã
được biết, ngay khi Sainte-Croix đang ngồi trong xe với bà hầu tước
Brinvilliers mà hẳn các bạn độc giả đã nhận ra ở người phụ nữ cố tình giấu
mặt ở phần trên.
Người ta đã hiểu rằng với đặc tính của Sainte-Croix, hắn đã phải cố gắng
biết bao để khỏi làm liều vì bị bắt ở giữa phố. Tuy nhiên, hắn cũng giữ
được bình tĩnh khi bước qua cánh cửa buồng giam và trả lời những câu hỏi
thông thường của viên giám đốc ngục. Giọng nói của hắn vẫn thản nhiên,
và khi người ta đưa cho quyển sổ ngục, hắn không khỏi không run tay lúc
ký vào đấy. Lập tức tên cai tù, theo lệnh của giám ngục, ra hiệu bảo hắn
đi theo. Và sau một vài chỗ quanh co của hành lang lạnh lẽo và ẩm ướt,
nơi mà ánh sáng đôi khi có dội vào, còn không khí thì không bao giờ, tên
đó mở một cửa buồng, Sainte-Croix vừa bước vào đã nghe tiếng cánh cửa
đóng sập sau lưng.
Thấy tiếng khóa cửa, Sainte-Croix quay lại: tên cai ngục chỉ để lại cho
mình không gì khác ngoài chút ánh trăng luồn qua chiếc cửa sổ có chấn
song sắt cao mười piê và chiếu xuống một mảnh giường nằm tồi tàn, còn
tất cả trong buồng đều tối như bưng. Tù nhân đứng dừng lại một lúc nghe
ngóng, rồi nghe thấy tiếng bước chân xa dần và mất hẳn. Hắn nguyền rủa
trời đất và gọi kêu đủ mọi thế lực, dù là thế lực nào, miễn là mang lại
được cho hắn tự do và báo thù.
Ngay lúc ấy, và như thể được những lời nói đó lôi từ lòng đất lên, một
người gày gò xanh xao, tóc dài, mặc áo chẽn đen, từ từ bước vào vòng
ánh sáng xanh từ trên cửa sổ chiếu xuống và đi lại chân giường Sainte-
Croix đang nằm. Hắn vội ngồi nhổm ngay dậy và theo thói quen đưa tay
vào chỗ chuôi gươm mà cách đây hai giờ nó có ở đấy. Cứ mỗi bước mà



nhân vật kỳ dị và bí hiểm ấy tiến lại phía hắn, hắn lại cảm thấy tóc mình
dựng ngược lên và một giọt mồ hôi lạnh ngắt chảy xuống mắt. Cuối cùng
bóng ma ấy dừng lại, nó và tù nhân nhìn nhau trừng trừng một lát, rồi
nhân vật bí hiểm ấy lên tiếng nói trước :
- Này anh bạn trẻ, anh đã kêu xin địa ngục cho anh một biện pháp để báo
thù những kẻ đã giam cầm anh và để chống lại Chúa Trời đã bỏ rơi anh.
Biện pháp đó tôi có và tôi mang lại cho anh đây. Anh có can đảm tiếp thu
không?
- Nhưng ông là ai đã?
- Anh cần gì biết tên tôi khi anh kêu gọi tôi đến và mang lại cho anh cái
mà anh yêu cầu?
- Mặc dù thế - Sainte-Croix đáp vì vẫn nghĩ rằng mình đang gặp phải một
con người phi thường - khi người ta muốn hiệp ước với nhau người ta vẫn
muốn biết người ta làm việc với ai.
- Thôi được, nếu anh muốn biết: Tôi là người Ý, tên là Exili.
Sainte-Croix cảm thấy rùng cả mình, vì hắn vừa chuyển từ một ảo ảnh
ma quỷ sang một thực tế khốc liệt. Quả thật là cái tên mà hắn vừa được
nghe là một cái tên nổi tiếng một cách kinh khủng, không những khắp
nước Pháp mà còn khắp nước Ý nữa. Bị trục xuất khỏi La Mã vì bị mang
tiếng là đã tham gia nhiều vụ đầu độc mà người ta không thể tìm ra được
bằng chứng, Exili đến Pari và chẳng bao lâu đã bị các nhà chức trách để ý
đến. Một sắc lệnh truy nã hắn ban ra và thế là hắn bị bắt đưa về ngục
Bastille trước Sainte-Croix sáu tháng. Thời kỳ đó tù nhân rất đông nên
người ta phải giam người mới vào với người cũ, thế là người ta đã tập
trung Sainte-Croix vào với Exili mà không nghĩ rằng như vậy là liên kết
hai con quỷ vào với nhau.
Exili không phải là một tên đầu độc tầm thường, hắn là một nhà nghệ
thuật về thuốc độc như những Mêđixit và Boocgia. Đối với hắn, giết người
là một nghệ thuật, hắn khống chế nó bằng những công thức nhất định và
chắc chắn, do đó hắn đi tới điểm không phải vì lợi ích mà là vì say mê thí
nghiệm không thể cưỡng được.
Sainte-Croix lưỡng lự một lúc, nhưng rồi cuối cùng hắn cũng phải khuất
phục trước những lời chế giễu của tù nhân cùng buồng. Exili lên án người
Pháp còn có cả thiện ý trong những tội ác của họ, trong những cuộc trả
thù họ lại cùng nhau chịu chết với kẻ thù mà đáng lẽ họ có thể sống sót
được để mà cười vào mũi cái chết. Hắn nêu lên cho Sainte-Croix nghe tên
những thứ thuốc bột, thuốc nước, thứ thì âm ỉ và phát huy hiệu quả rất
chậm làm cho bệnh nhân phải rên xiết rất lâu; thứ thì mạnh và nhanh, nó
giết người như tiếng sét, nạn nhân không kịp kêu một tiếng.
Dần dần Sainte-Croix thích thú thứ trò chơi ấy, nó đặt cuộc sống của
nhiều người vào tay một người. Hắn bắt đầu học hỏi những kinh nghiệm



của Exili, về sau hắn cũng đủ khéo léo để tự động làm lấy một mình. Và
một năm sau, hết hạn tù, hắn ra khỏi ngục Bastille, học trò đã ngang tài
với thầy giáo.
Sainte-Croix lại bước vào xã hội đã có lúc đầy đọa hắn, với một sức mạnh
khủng khiếp. Nhờ có nó hắn có thể trả thù xã hội mọi nỗi bất hạnh mà
hắn đã phải nhận. Ít lâu sau Exili cũng được ra khỏi tù, không rõ vì lý do
gì và đến tìm ngay Sainte-Croix. Sainte-Croix thuê cho hắn một căn
phòng đăng ký tên người quản gia của hắn là Mactanh Đờbrơi.
Người ta không rõ trong thời gian hắn ở ngục Bastille, bà hầu tước
Brinvilliers có tới thăm hay không, chỉ biết là ngay sau khi hắn ra khỏi
ngục, cặp tình nhân ấy lại tìm gặp nhau và đắm đuối với nhau hơn bao giờ
hết. Tuy nhiên họ cũng đã có kinh nghiệm cần phải biết đề phòng. Do đó
họ quyết định phải thí nghiệm ngay thứ khoa học mà Sainte-Croix đã thu
lượm được và ông d’Aubray được chính con gái mình chọn làm nạn nhân
thứ nhất vì ông là một chướng ngại cho những cuộc truy hoan của chúng,
đồng thời mụ hầu tước lại còn được thừa hưởng gia tài của cha để bù lại
gia tài của mình đã bị chồng phá gần hết.
Nhưng một đòn như vậy phải là một đòn quyết định, cho nên mụ hầu tước
muốn thí nghiệm thứ thuốc độc của Sainte-Croix vào ai khác trước khi vào
cha mình. Do đó một hôm người hầu phòng của mụ tên là Frăngxoa
Rútxen vào buồng mụ sau bữa ăn trưa, mụ liền đưa cho chị một khúc
Jămbông cùng với một ít mứt mận để cùng ăn tráng miệng với mụ nhân
thể. Chị hầu phòng không nghi ngờ gì cả liền ăn ngay mấy thứ của bà chủ
đưa cho. Những ngày sau đó chị bị đau bụng và cảm thấy như có người
cầm kim châm vào tim mình, nhưng chị không bị chết. Mụ hầu tước thấy
là món thuốc độc đó cần phải tăng thêm liều lượng. Sainte-Croix liền pha
chế thứ thuốc khác, mấy hôm sau đưa lại cho mụ.
Thời cơ sử dụng thứ thuốc đó đã đến. Ông d’Aubray sau một thời gian làm
việc căng thẳng, cần phải về nghỉ hè tại lâu đài Offémont của ông. Mụ hầu
tước tình nguyện đi theo phục vụ cha. Ông d’Aubray tưởng con gái mình
đã cắt đứt mối quan hệ xấu với Sainte-Croix, ông sung sướng nhận lời.
Ông d’Aubray ra đi cùng với con gái và một người đầy tớ. Chưa bao giờ mụ
hầu tước lại chăm sóc cha đến như vậy, mụ có những quan tâm đặc biệt
trong suốt cuộc hành trình ấy. Mụ luôn luôn ở bên cạnh cha, ngủ buồng
bên cạnh buồng cha, ăn cùng với cha như không muốn ai khác phục vụ
cha mình. Với cái vỏ bề ngoài đó, một buổi tối mụ bưng cho cha một bát
xúp nóng có bỏ thuốc độc. Ông d’Aubray cầm lấy từ tay con gái, cặp mắt
mụ theo dõi cho vào đến tận trong lồng ngực ông. Mặt vẫn lạnh như tiền,
lòng mụ không một chút xao xuyến. Rồi sau khi ông d’Aubray đã uống
hết, mụ đỡ lấy cái bát cha đưa cho, tay mụ không hề run. Mụ rút lui về
buồng riêng, chờ đợi và nghe ngóng.



Hiệu quả của thuốc thật là nhanh, mụ hầu tước nghe thấy cha rên lên vài
tiếng, rồi rên la liên tục. Sau đó, vì không chịu đựng được những cơn đau
bụng, ông phải lên tiếng gọi con gái. Mụ hầu tước vào.
Lần này thì nét mặt mụ lộ rõ vẻ rất lo lắng, chính ông d’Aubray lại phải an
ủi con gái. Ông bị nôn thốc nôn tháo kèm theo là những cơn đau bụng dữ
dội không thể chịu được, ông phải nhượng bộ con gái cho người đi tìm cứu
viện. Tám giờ sáng hôm sau một vị thầy thuốc tới. Tất cả những dấu vết
về thuốc độc đều đã biến hết. Thầy thuốc chỉ thấy lời khai của ông
d’Aubray những triệu chứng về một bệnh khó tiêu, ông liền kê đơn thuốc
rồi trở về Cômpi.
Cả ngày hôm đó mụ hầu tước không rời bệnh nhân. Đêm đến mụ sai kê
giường sang cùng buồng cha và tuyên bố chỉ mình mụ chăm sóc.
Hôm sau thầy thuốc lại tới, bệnh tình ông d’Aubray nặng hơn, ông không
nôn nữa nhưng lại rất đau bụng. Ông thấy như có lửa đốt trong lòng. Thầy
thuốc phải lệnh đưa ông về Pari điều trị.
Trên đường đi, ông d’Aubray phải nằm trong xe, đầu tựa lên vai con gái.
Cuối cùng ông cũng tới được Pari. Tất cả đều tiến hành theo đúng ý
nguyện của mụ hầu tước. Sân khấu của tấm kịch đã thay đổi, người thầy
thuốc đã được chứng kiến những triệu chứng sẽ không nhìn thấy cơn hấp
hối, nghiên cứu sự phát triển của bệnh tình, không một con mắt nhà y
lành nghề nào phát hiện được nguyên nhân, sợi dây dò xét đã bị đứt ở
quãng giữa, bây giờ thì hai phần xa nhau quá, khó mà có thể nối lại với
nhau.
Mặc dù được chăm sóc rất khẩn trương và chu đáo, bệnh tình của ông
d’Aubray tiếp tục xấu đi. Mụ hầu tước rất trung thành với nhiệm vụ không
rời cha ra một giờ nào. Cuối cùng, sau bốn ngày hấp hối, ông d’Aubray
trút hơi thở cuối cùng trong tay con gái, miệng ông lẩm bẩm cầu phúc cho
kẻ đã ám sát mình.
Thế là nỗi đau đớn của mụ hầu tước nổ ra thành những tiếng khóc than
nức nở trời sầu đất thảm làm cho tình cảm của những anh em mụ phải trở
thành giá lạnh bên cạnh mụ. Cuối cùng không có ai nghi ngờ là một tội ác
nên không cần mổ xẻ, và nấm mồ đóng kín lại không để một vấn vương
một chút nghi ngờ nào.
Tuy vậy, mụ hầu tước cũng chỉ mới đạt được một nửa nguyện vọng, mụ
được tự do hơn trong yêu đương, còn việc thừa hưởng gia tài của cha
không được nhiều như mụ tưởng. Phần lớn di sản cùng với trách nhiệm
đều thuộc về người anh cả và anh thứ, hai người anh này đều là cố vấn
của Quốc hội. Vậy là tình trạng gia tài của mụ chẳng thay đổi được mấy tí.
Còn Sainte-Croix, hắn sống rất phong lưu sung sướng, mặc dù người ta
thấy hắn chẳng có gia tài gì, thế mà hắn thuê một quản gia tên là
Mactanh, ba đầy tớ tên Jooc, Lapie và La Chaussée. Thêm nữa, lại còn có



một cỗ xe ngựa trang bị đầy đủ và những người phu khiêng vác để phục
vụ cho những cuộc đi chơi đêm của hắn.
Trong những cuộc giao du, hắn đánh bạn với nhiều người, hoặc trong giới
quí tộc, hoặc trong những người giàu sang. Trong số những người giàu, có
một người tên là Rêchpơnôtê làm giám thu phái giáo sĩ và thủ quỹ ở
Lănggơnốc, một nhà triệu phú.
Hắn chung nhau kinh doanh với một người tên là Alibe, viên tham tá đầu
tiên của hắn, ông này bỗng nhiên trúng phong chết. Cái chết ấy được
Penautier biết trước khi gia đình biết. Những giấy tờ của công ty ấy bị mất
hết, người ta không hiểu vì sao. Thế là vợ con người chết bị phá sản.
Anh vợ của người chết tên là Matđơlen tỏ vẻ nghi ngờ về cái chết ấy và
muốn đi sâu tìm hiểu. Nhưng trong khi đang tìm tòi, bỗng nhiên cũng lăn
ra chết nốt.
Trong khi đó, mối quan hệ giữa Sainte-Croix và mụ hầu tước Brinvilliers
sau thời kỳ để tang lại nối lại mãnh liệt như xưa. Hai ông anh của mụ
khuyên bảo em gái về mối quan hệ ấy. Mụ phát hiện ra là trước khi chết,
cha mụ đã dặn các anh mụ là phải trông nom đến hành vi của em gái.
Như vậy tội ác giết cha của mụ coi như không tác dụng mấy. Mụ muốn
thoát khỏi những cuộc cản trở và được thừa hưởng toàn vẹn gia tài.
Nhưng cái gia tài ấy, trừ phần của các ông anh, đến tay mụ không đủ để
mụ trả nợ. Những sự phản đối lại được tái sinh từ cửa miệng các ông anh,
một ông là hàm thiếu úy, ông có đủ quyền lực để chia rẽ mụ với nhân tình
một lần nữa.
Cần phải đề phòng trước vấn đề. Tên đầy tớ La Chaussée đang làm việc
với Sainte-Croix bỗng dưng thôi việc và ba tháng sau thấy hắn vào làm
việc trong nhà ông cố vấn Quốc hội do môi giới của mụ hầu tước. Ông cố
vấn ở cùng một nhà với em trai là hàm thiếu úy.
Lần này không phải là thứ thuốc độc chết nhanh như đã dùng cho ông
d’Aubray, vì trong cùng một gia đình mà xảy ra hai vụ chết giống nhau có
thể làm người ta nghi ngờ. Người ta làm lại thí nghiệm, không phải là trên
súc vật vì tầm vóc khác nhau có thể cho những kết quả khác nhau mà là
trên con người thực sự.
Mụ hầu tước vốn được tiếng là một phụ nữ đức hạnh và có lòng từ thiện.
Đôi khi mụ thường giúp đỡ các bà phước trong việc chăm sóc người ốm
trong những bệnh viện mà mụ vẫn gửi rượu và thuốc men đến tặng. Như
vậy, người ta không lấy làm lạ về sự có mặt của mụ ở bệnh viện. Lần này
mụ mang đến bánh bích qui và kẹo mứt cho những người đang dưỡng sức.
Dĩ nhiên là quà của mụ được tiếp nhận với lòng nhiệt liệt biết ơn.
Một tháng sau, mụ hầu tước Brinvilliers quay lại bệnh viện và hỏi thăm
sức khỏe của một số bệnh nhân mà mụ quan tâm đến. Mụ được biết sức
khỏe của họ bị giảm sút và bệnh tình của họ thay đổi có tính chất nặng



hơn. Đó là một sự chết dần chết mòn một cách kỳ dị. Mụ hỏi các thầy
thuốc, các thầy thuốc chẳng biết thế nào mà trả lời. Thứ bệnh đó họ chưa
thấy, khoa học đành bó tay.
Mười lăm ngày sau mụ lại đến, một vài bệnh nhân đã chết, số còn lại vẫn
sống, nhưng trong cơn hấp hối tuyệt vọng, những bộ xương biết cử động
chỉ còn tiếng nói qua cái nhìn và hơi thở.
Hai tháng sau tất cả đều chết. Y học mù tịt, trong khoa mổ xẻ cũng như
trong khoa điều trị.
Thí nghiệm như vậy là đủ yên tâm rồi. Do đó La Chaussée đi nhận nhiệm
vụ mới.
Một hôm ông hàm thiếu úy rung chuông, La Chaussée bước vào chờ lệnh.
Hắn thấy ông đang làm việc với người thư ký riêng tên là Cuttê, ông
d’Aubray cần một cốc nước và rượu. Một lát sau La Chaussée mang vào.
Ông d’Aubray nâng cốc lên, nhưng vừa mới uống hụm đầu ông đã bỏ
xuống và mắng :
- Thằng khốn kiếp kia, mi đưa cho tao nước gì vậy? Mi muốn đầu độc tao
hay sao đấy? Này anh Cuttê, anh thử xem trong này có cái gì vậy?
Nói xong ông đưa cốc nước cho viên thư ký, anh này lấy một thìa cà phê
múc lên vài giọt rồi đưa lên mũi ngửi và nếm, nó có mùi và vị đắng của
chất lưu toan. Cùng lúc đó La Chaussée tiến lại viên thư ký, vừa đi vừa
nói hắn biết là chất gì rồi. Một người hầu hôm nay bị ốm nên đã uống
thuốc lúc buổi sáng, có lẽ vô tình hắn đã lấy phải cốc của người ốm. Nói
xong hắn cầm lấy cốc đưa lên môi giả vờ nếm một ít rồi nói rằng đúng
như vậy, hắn cũng nhận ra mùi, rồi hắt cốc nước vào lò sưởi.
Vì ông d’Aubray uống chưa nhiều nên không việc gì và rồi ông quên ngay
vụ đó. Còn Sainte-Croix và mụ hầu tước coi đó là đòn đánh hụt. Chúng
quyết tâm chờ cơ hội khác.
Ba tháng đã trôi qua mà cơ hội đó chưa đến.
Nhưng rồi vào những ngày đầu tháng tư năm 1670, ông hàm thiếu úy đưa
ông cố vấn về dự lễ phục sinh trên đất của ông ở Vinlơquay. La Chaussée
đi theo chủ, và lúc đi hắn lại nhận được những chỉ thị mới.
Hôm sau về đến quê nhà, trong bữa ăn, người ta phục vụ món chim câu
quay. Bẩy người ăn món đó đã bị khó chịu trong người, còn ba người
không ăn không việc gì.
Trong những người bị chất độc có ông hàm thiếu úy, ông cố vấn và ông
hiệp sĩ tuần phòng. Có thể là ông hàm thiếu úy ăn nhiều hơn nên ông là
người đầu tiên bị nôn mửa. Hai giờ sau ông cố vấn cũng bị như vậy. Còn
ông hiệp sĩ và mấy người kia vài ngày sau mới thấy đau bụng dữ dội,
nhưng bệnh tình của họ không nặng như của hai anh em d’Aubray.
Lần này cũng như các lần trước, y học chịu bó tay. Ngày 12 tháng 4 tức là
năm ngày sau vụ đầu độc, hai anh em d’Aubray trở về Pari. Hai ông hoàn



toàn thay đổi, nghĩa là người ta tưởng hai ông vừa mới bị một trận ốm dài
và ác liệt. Mụ hầu tước lúc đó ở quê nhà và không trở về suốt thời gian
hai ông anh bị bệnh.
Cuộc chẩn đoán bệnh ông hàm thiếu úy đầu tiên, các thầy thuốc không
đạt được kết quả gì, cũng là những triệu chứng của ông d’Aubray bố trước
kia. Người ta cho là chứng bệnh di truyền nhưng không hiểu là bệnh gì.
Tình trạng các bệnh nhân ngày càng xấu đi, hai ông rất sợ thịt và các cơn
nôn mửa không chấm dứt. Ba ngày cuối cùng trong đời ông hàm thiếu úy,
ông kêu như có một lò lửa bên trong đang hun đúc ông, như phụt ra từ
cặp mắt ông là cơ quan độc nhất trong người còn sống sót, các bộ phận
khác đều đã là của thây ma. Sau cùng, ngày 17 tháng 6 năm 1670, ông
thở hơi cuối cùng. Thuốc độc đã phát huy tác dụng trong người ông bảy
mươi hai ngày liền.
Những mối hoài nghi bắt đầu nảy nở, thi thể ông hàm thiếu úy được đem
ra mổ xẻ và biên bản được thành lập. Cuộc mổ xẻ được tiến hành với sự
tham gia của các ông Đuyprê và Duyrăng, thầy thuốc ngoại khoa và do
ông Basô thực hiện. Người ta thấy dạ dày và hoành tá tràng bị đen và rơi
ra từng mảng, gan bị hư và cháy.
Mọi người đều công nhận rằng đó là do thuốc độc gây nên. Nhưng vì sự có
mặt của một số dịch thể cũng có thể gây nên những hiện tượng như vậy,
cho nên chẳng ai dám kết luận cái chết đó không được tự nhiên, và thế là
thi thể được chôn cất bình thường. Sau đó không còn một cuộc xét nghiệm
nào nữa.
Còn La Chaussée thì không những không bị nghi ngờ mà lại còn được ông
cố vấn di chúc lại cho một trăm đồng êcu để trả ơn hắn đã săn sóc ông
trong những ngày ông ốm đau. Hắn lại còn nhận được thêm một nghìn
frăng tiền tưởng của Sainte-Croix và của mụ hầu tước.
Trong thời gian đó Sainte-Croix làm quen với ông Xanh Lôrăng, chính là
người mà Penautier đề nghị được thay chân mà không được. Penautier là
bạn của Sainte-Croix, đã được thừa hưởng rất nhiều của cải của ông bố vợ
mới bị chết một cách đột ngột vào lúc không ai ngờ đến nhất. Nhưng
Penautier vẫn thèm muốn địa vị của ông Xanh Lôrăng, một nhân viên thu
nhập của giáo phái.
Cũng trong trường hợp này, sự tình cờ lại giúp cho Sainte-Croix. Vài ngày
sau khi ông Xanh Lôrăng nhận một người đầy tớ mới cũng do Sainte-Croix
giới thiệu, tên hắn là Jooc, ông cũng bị bệnh. Bệnh tình của ông chẳng
bao lâu cũng thể hiện những đặc tính trầm trọng như của ba cha con ông
d’Aubray, chỉ khác là nó phát triển nhanh hơn, chỉ trong hai mươi bốn giờ.
Cuối cùng, cũng như các ông kia, ông Xanh Lôrăng chết sau những cơn
đau dữ dội. Cùng ngày hôm đó một sĩ quan trong triều tới thăm ông, bảo
người nhà kể lại những chi tiết về cái chết của bạn ông. Nghe xong ông



yêu cầu ông chưởng lý Xanh Frây cho mổ tử thi xét nghiệm. Một giờ sau
tên đầy tớ Jooc biến mất, không nói với ai và cũng chẳng đòi tiền công.
Những hoài nghi lại tăng lên, nhưng cũng chỉ mơ hồ. Cuộc mổ xẻ chỉ nêu
lên được những hiện tượng thông thường, không có gì cụ thể về một vụ
đầu độc, chỉ có bộ ruột mà chất độc chưa đủ thì giờ phá hủy như trường
hợp ba cha con ông d’Aubray bị những nốt đỏ như rận cắn.
Tháng sáu năm 1669, Penautier nhận nhiệm vụ của ông Xanh Lôrăng quá
cố.
Tuy nhiên, tin đồn về những vụ chết đột ngột lạ lùng lan tràn khắp Pari
làm dân chúng khiếp sợ. Sainte-Croix vẫn cứ hào hoa phong nhã. Hắn
nghe được những lời đồn đại ấy trong các phòng khách mà hắn tham gia
và có phần lo lắng. Tuy chưa có một mối hoài nghi nào đối với hắn, nhưng
đề phòng vẫn là hơn. Hắn nghĩ đến một địa vị cần phải có để tránh nỗi lo
âu ấy. Có một vị trí bên cạnh đức vua sắp sửa bị khuyết, nó phải tốn đến
trăm nghìn êcu. Như chúng tôi đã nói, Sainte-Croix chẳng có một nguồn
tài chính nào, nhưng người ta lại đồn hắn sẽ mua vị trí ấy.
Hắn bèn cầu cạnh đến Penautier, nhưng vấn đề gặp phải một số khó khăn
về phía Penautier. Món tiền lớn quá, vả lại Penautier cũng chẳng cần gì
đến Sainte-Croix nữa, hắn liền thẳng tay từ chối.
Sainte-Croix liền về nhà nghiên cứu một thứ thuốc độc rất nhậy, chỉ cần
ngửi phải hơi của nó cũng đủ chết người. Hắn đã nghe nói đến chiếc khăn
tay tẩm thuốc độc mà người anh cả của Saclơ VII đã dùng lau tay trong
một ván chơi cầu và đã bị chết. Những câu chuyện kể về những chiếc
găng tay của Jan Đanbret, những bí mật đó đã mất đi rồi nhưng Sainte-
Croix vẫn hy vọng sẽ tìm được.
Chính do đó mà đã xảy ra những hiện tượng lạ lùng, không phải là một tai
nạn tình cờ, mà hình như là một sự trừng phạt của Thượng đế. Lúc Sainte-
Croix cúi đầu vào trong lò để nhìn liều thuốc đang đi đến độ đậm đặc nhất
thì chiếc mặt nạ bằng thủy tinh mà hắn dùng để bịt mặt phòng tránh hơi
thuốc xông lên bỗng rơi ra làm Sainte-Croix ngã bổ nhào như bị sét đánh.
Tới giờ ăn, vợ hắn không thấy chồng ra, bèn tới phòng làm việc của hắn
gõ cửa, chẳng thấy trả lời. Bà gọi các gia nhân tới phá cửa, mọi người nhìn
thấy Sainte-Croix nằm chết thẳng cẳng bên cạnh lò, chiếc mặt nạ thủy
tinh vỡ tan nằm bên cạnh hắn.
Không thể nào che mắt được mọi người trường hợp cái chết lạ lùng và bất
ngờ này. Những gia nhân đã trông thấy xác chết có thể sẽ tố cáo. Ông
chánh cẩm Pica cho niêm phong phòng làm việc và người vợ góa của
Sainte-Croix chỉ có thể thủ tiêu được cái lò và chiếc mặt nạ thủy tinh vỡ.
Chẳng bao lâu sự kiện đó lan ra khắp thủ đô Pari. Sainte-Croix rất được
mọi người biết đến, và tin hắn sắp mua một chức vụ trong triều lại càng
làm hắn nổi danh. La Chaussée là người đầu tiên biết về số phận của chủ



hắn và biết rằng người ta đã niêm phong phòng làm việc, hắn liền viết
một tờ kháng cáo.
Ngay khi được tin về vụ này, mụ hầu tước Brinvilliers là người biết rất rõ
những điều bí mật trong căn buồng làm việc ấy, mụ vội chạy ngay đến
nhà ông chánh cẩm. Mặc dù lúc bấy giờ đã mười giờ đêm, mụ cũng cứ yêu
cầu được gặp ông. Nhưng khi được người hầu của ông là Pie trả lời ông
chủ đã ngủ, mụ khẩn khoản đề nghị đánh thức ông dậy để mụ xin một
chiếc hòm con riêng mụ gửi trong phòng làm việc của Sainte-Croix mà mụ
không muốn nó phải mở ra trước mặt mọi người. Một lát sau người hầu lại
đi xuống trả lời điều đó không thể được vì ông chủ đã ngủ rồi. Mụ
Brinvilliers thấy có nài cũng vô ích đành rút lui và hẹn hôm sau sẽ cho
người đến lấy. Quả nhiên sáng hôm sau người đó đến và nhân danh mụ
hầu tước xin biếu ông chánh cẩm năm mươi đồng Louis nếu ông trả cho
cái hòm. Nhưng ông chánh đáp lại hòm đó đã niêm phong rồi và nó sẽ
được công khai mở ra. Nếu đồ vật bên trong quả là của mụ hầu tước, nó
sẽ được trả cho mụ một cách nguyên vẹn.
Câu trả lời đó là một đòn sét đánh đối với mụ hầu tước. Không thể chậm
trễ nữa, ngay buổi tối hôm đó mụ bỏ đi, lên xe đi Liejơ. Hai hôm sau tới
nơi, mụ vào một nhà tu kín.
Người ta niêm phong phòng làm việc của Sainte-Croix ngày 31 tháng 7
năm 1672 và bóc niêm phong ngày 8 tháng 8 năm 1672. Ông chánh Pica
trực tiếp mở cửa. Một cuộn giấy nhỏ rơi xuống, bên ngoài có đề mấy chữ
“Bản sám hối của tôi”. Tất cả những người có mặt ở đấy đều chưa có một
lý do gì để coi Sainte-Croix là kẻ có tội. Mọi người đều quyết định không
đọc tập giấy đó. Người thay mặt ông chưởng lý được hỏi ý kiến cũng tán
thành. Thế là bản sám hối của Sainte-Croix được đem đốt đi ngay.
Sự việc thuộc về lương tâm đó thực hiện xong, người ta bắt đầu kiểm kê.
Một trong những vật đầu tiên làm các nhà chức trách phải chú ý là chiếc
hòm nhỏ mà mụ Brinvilliers yêu cầu rất khẩn khoản, do đó người ta mở
nó trước để xem bên trong có những gì. Chúng tôi xin để cho tờ biên bản
nói lên vì không có gì mạnh mẽ và ghê gớm bằng những giấy tờ chính
thức.
Trong buồng làm việc của Sainte-Croix có một chiếc hòm nhỏ hình vuông
một piê, mở nắp ra thấy một tờ giấy, phía góc trên đề chữ “Di chúc của
tôi” với những dòng chữ sau :

Tôi trân trọng đề nghị tất cả những ông bà nào thấy cái hòm
này, tự tay đem trao trả nó tận tay bà hầu tước Brinvilliers ở
phố Saint Paul, vì tất cả các thứ đựng bên trong đều là của
bà ấy cả. Vả lại chúng cũng không có tác dụng gì đối với bất
cứ ai. Trong trường hợp bà ấy chết trước tôi, đề nghị đem
thiêu hủy nó cùng với tất cả các thứ bên trong và không mở



ra.
Làm tại Pari ngày 25 tháng 5 năm 1672.
Ký tên: Sainte-Croix.

Và phía dưới có viết hàng chữ sau :
Chỉ có một cái gói đề tên ông Penautier là gửi cho ông ấy.

Người ta cũng hiểu rằng một sự mở đầu như vậy chỉ làm tăng thêm lòng
hiếu kỳ của mọi người. Những lời bàn tán nổi lên, rồi yên lặng trở lại. Tờ
biên bản tiếp tục như sau :

Có một cái gói đóng tám dấu ấn khác nhau, trên đó viết :
Trường hợp tôi chết, những giấy tờ này cần phải đốt đi, nó
không có tác dụng gì đối với ai cả. Tôi khẩn khoản đề nghị
những ai mà nó rơi vào tay, phải đốt nó đi ngay và nhất
thiết không mở nó ra. Trong đó có chứa hai liều thuốc bột.
Một gói nữa niêm phong chín dấu ấn khác nhau, trên đó
cũng ghi dòng chữ như gói trên, trong gói có chứa một liều
thuốc bột khác nặng nửa livrơ.
Một gói nữa niêm phong sáu dấu ấn khác nhau, trên đó
cũng viết dòng chữ như vậy. Trong đó chứa ba gói nhỏ: một
gói đựng nửa ôngxơ thuốc bột, gói khác đựng hai ôngxơ chất
lưu toan la mã, và gói thứ ba chất lưu toan nung khô.
Trong hòm có một cái chai to hình vuông đầy nước trong mà
theo nhận xét của thầy thuốc Morô thì cần phải đem xét
nghiệm mới biết được là chất gì.
Một cái chai nữa chừng nửa lít nước trong, dưới đáy có lắng
cặn trắng. Ông Morô cũng nói như với chai trên.
Một cái lọ bằng sứ trong đựng hai ba viên thuốc phiện.
Một tờ giấy gấp lại, trong đựng một thứ thuốc ăn mòn bằng
bột.
Thêm nữa, một chiếc hộp nhỏ, đựng một hòn đá có tên là đá
địa ngục.
Thêm nữa, một tờ giấy gói một ít thuốc phiện.
Thêm nữa, một cục ăngtimoan.
Thêm nữa, một gói bột trên viết mấy chữ “Để cầm máu cho
phụ nữ”. Ông Morô nói là hoa và nụ cây mộc qua phơi khô.
Ngoài các vật nói trên, người ta còn thấy có hai tờ phiếu trả
tiền cho người mang nó, một phiếu của bà hầu tước
Brinvilliers, cái kia của Penautier. Cái thứ nhất với số tiền là
ba mươi nghìn frăng, cái thứ hai mười nghìn. Cái thì trùng
với thời gian ông d’Aubray chết, cái thì với cái chết của ông
Xanh Lôrăng. Sự chênh lệch giữa hai món tiền cho thấy
Sainte-Croix có một bảng giá: giá một vụ giết cha đắt hơn



giá một vụ ám sát người thường.
Như vậy là khi chết, Sainte-Croix di tặng lại những món thuốc độc của
mình cho nhân tình và cho bạn. Trong quá khứ nó thấy chưa gây đủ tội
ác, nó còn muốn đồng lõa với những kẻ gây tội ác trong tương lai.
Công việc đầu tiên của các nhà chức trách là đưa cho phân tích các chất
đó và thí nghiệm lên trên các loài vật. Kết quả cho thấy Sainte-Croix là
một nhà hóa học sâu sắc, đồng thời cũng làm cho người ta nghĩ rằng hắn
lao vào những công cuộc nghiên cứu đó không vụ lợi sao? Người ta liền
nhớ đến những vụ chết bí hiểm và đột ngột, đến những tờ ngân phiếu của
mụ hầu tước Brinvilliers và của Penautier như những món tiền trả cho
máu. Nhưng vì mụ kia vắng mặt, gã này giầu, có thần thế, không thể bắt
mà không có chứng cứ cụ thể. Người ta liền nhớ đến tờ kháng cáo của La
Chaussée.
Trong tờ kháng cáo đó nói rằng La Chaussée đã làm việc với Sainte-Croix
trong bảy năm liền, vậy thì thời kỳ La Chaussée chuyển sang làm việc với
ông d’Aubray không thể coi là gián đoạn được. Cái túi đựng một nghìn
đồng pittôn và ba tờ ngân phiếu mỗi tờ một trăm livrơ được tìm thấy ở nơi
tờ kháng cáo đã ghi, vậy là La Chaussée biết rất rõ mọi chỗ trong phòng.
Nếu hắn biết phòng đó hắn phải biết cái hòm, hắn không thể vô tội được.
Những chứng cứ đó đủ để bà góa d’Aubray phát đơn kiện hắn. La
Chaussée bị bắt và người ta khám thấy trong người hắn có chứa thuốc
độc. Hắn chối cãi kịch liệt. Người ta phải đem hắn ra tra tấn kiểu “đi ủng”,
nghĩa là mỗi chân bị kẹp vào hai tấm ván rồi ghép vào với nhau bởi một
vòng sắt, rồi đóng những cái nêm vào giữa hai tấm ván ở giữa, thông
thường thì bốn cái nêm, còn đặc biệt là tám cái.
Đến cái thứ ba, La Chaussée xin được nói. Người ta tháo kẹp ra, khiêng
hắn để lên một cái nệm ở gần phòng. Vì hắn quá yếu, hắn xin phép được
nghỉ nửa giờ trước khi khai. Sau đây là trích trong biên bản lời khai của
hắn :
“... Hắn khai hắn có tội, Sainte-Croix đã bảo hắn bà Brinvilliers sẽ đưa cho
hắn thuốc độc để đầu độc các anh bà. Hắn đã bỏ thuốc độc đó vào cốc
nước và bát xúp của hai anh em ông d’Aubray...”.
Trong khi đó, mụ hầu tước Brinvilliers vẫn ở Liezơ. Mặc dù mụ đã vào tu
viện, mụ vẫn không dứt bỏ được thói giao du của mụ được. Sainte-Croix
mà mụ đã yêu say đắm như thế tưởng có thể chết được vì hắn, thế mà
hắn chết chưa ráo mồ, mụ đã tìm được kẻ kế tục hắn tên là Tiêra mà
chúng tôi không có một chút tài liệu nào ngoài cái tên được nhắc nhiều
lần trong bản án.
Như người ta đã thấy, mọi tội lỗi đều lần lượt rơi xuống đầu mụ, do đó
người ta quyết định truy đuổi mụ cho đến tận nơi trú ẩn mà mụ coi là an
toàn.



Nhiệm vụ đó khá là khó khăn và nhất là tế nhị nữa. Một sĩ quan cảnh sát
đứng ra nhận nhiệm vụ đó. Tên anh ta là Desgrez, một thanh niên đẹp
trai trạc ba mươi nhăm tuổi. Desgrez đi đến Liezơ cùng với một tốp lính,
kèm theo một bức thư của vua Louis XIV gửi Hội đồng thành phố yêu cầu
giao tội nhân đem về trừng trị. Sau khi đã xem xét thủ tục tố tụng mà
Desgrez đã cẩn thận mang theo, Hội đồng chuẩn y giao trả mụ hầu tước.
Desgrez mặc một bộ quần áo giáo sĩ để tránh mọi cặp mắt tò mò nghi kỵ.
Anh đến cửa tu viện với danh nghĩa một đồng bào từ La Mã đến, không
muốn đi qua thành phố Lie mà không đến chào một phụ nữ lừng danh về
sắc đẹp và về những nỗi đau khổ như bà hầu tước Brinvilliers. Desgrez có
tất cả những điệu bộ của một chàng công tử con nhà khá giả, hấp dẫn như
một anh lính ngự lâm. Trong buổi gặp gỡ đầu tiên, Desgrez tỏ ra có duyên
và vừa thông minh vừa bướng bỉnh, đến nỗi anh được chấp nhận ngay
một cách dễ dàng cuộc gặp gỡ thứ hai.
Cuộc gặp gỡ này không phải chờ lâu, ngay ngày hôm sau Desgrez lại đến.
Một kiểu vội vã như vậy chỉ đem lại khoái trá cho mụ hầu tước, do đó
Desgrez được đón tiếp nồng nhiệt hơn hôm trước. Là một phụ nữ có tài trí
và có tư cách, bị thiếu thốn mọi quan hệ với nhiều người trong một số
giới, mụ hầu tước thấy lại ở Desgrez những tập quán của con người Pari.
Buồn thay viên giáo sĩ đáng yêu ấy lại sắp từ biệt Lie trong vài ngày nữa,
cần phải tranh thủ. Và cuộc đến thăm ngày hôm sau mang đủ hình thức
một cuộc hẹn hò.
Desgrez đến đúng hẹn, mụ hầu tước đang nóng lòng đợi anh. Nhưng một
cuộc gặp gỡ vì tình như vậy, đôi ba khi bị có người đến quấy phá thì bực
mình biết bao. Do đó Desgrez cố tình phàn nàn về sự phiền phức ấy. Vả lại
nó cũng tổn hại đến danh dự của hai người. Chàng cần phải giữ gìn cho bộ
áo chàng mặc. Thế là anh liền đề nghị mụ hầu tước chấp nhận cho anh
một cuộc hẹn hò ở ngoài thành phố, trong một công viên vắng vẻ để
không bị ai nhận ra và theo dõi. Mụ hầu tước cũng tự vệ đủ mức để tăng
giá trị cho sự nhận lời của mình và cuộc hẹn hò được ấn định vào ngay
buổi tối hôm đó.
Buổi tối đến, cả hai đều sốt ruột chờ đợi nó, nhưng mỗi người một hy vọng
khác nhau. Mụ hầu tước gặp Desgrez tại nơi qui định, Desgrez dang rộng
hai cánh tay ra đón mụ. Rồi khi mụ đã ở gọn trong tay anh, anh làm một
dấu hiệu, một nhóm lính xuất hiện. Người tình liền tự lột mặt nạ và
Desgrez tự giới thiệu. Thế là mụ hầu tước Brinvilliers bị tóm gọn.
Desgrez để bọn lính giữ mụ hầu tước, còn anh đi vội đến tu viện. Lúc đó
anh mới đưa lệnh của Hội đồng ra và anh bảo mở cửa buồng mụ hầu tước.
Anh tìm thấy dưới gầm giường một chiếc hòm con, anh giữ lấy và đóng
dấu niêm phong. Rồi anh lại đến chỗ mụ bị giữ và ra lệnh lên đường.
Mụ hầu tước trong thấy chiếc hòm con của mình trong tay Desgrez, lúc



đầu mụ tỏ ra rất hoảng sợ, sau đó mụ đề nghị cho xin lại một tờ giấy
trong đó mụ đã viết những lời sám hối của mụ. Desgrez từ chối. Nhân lúc
anh quay đi để ra lệnh cho xe tiến lên, mụ định tự tử bằng cách nuốt một
chiếc đanh ghim. Nhưng một người lính trông thấy nên giằng được từ tay
mụ ra. Desgrez lập tức lệnh tăng cường cảnh giác đối với mụ.
Có một lúc làm ra vẻ uống nước, mụ Brinvilliers đưa chiếc cốc lên môi, mụ
liền cắn vỡ nó ra miệng và toan nuốt một mảnh, một người lính kịp thời
trông thấy buộc mụ phải lè nó ra đĩa. Thế rồi mụ dỗ người lính đó nếu cứu
thoát mụ, mụ sẽ cho nhiều tiền. Người lính đó hỏi mụ muốn thế phải làm
thế nào, mụ bảo cắt cổ Desgrez. Nhưng anh ta từ chối và nói rằng dẫu sao
mình cũng là cấp dưới. Thấy thế mụ liền đề nghị cho mượn một cái bút chì
và cho xin một mẩu giấy. Mụ viết mấy dòng như sau :
“Anh Tiêra thân mến, em bị Desgrez bắt và giải từ Lie về Pari. Xin anh
mau mau đến cứu em ngay!”.
Người lính tên Antoine ấy cầm lấy mẩu thư và hứa sẽ gửi tới địa chỉ,
nhưng anh đem nộp cho Desgrez.
Ngày hôm sau, chắc hẳn nghĩ rằng mẩu thư đó chưa được tác dụng lắm,
mụ viết một bức thư thứ hai trong đó nói rằng đoàn hộ tống mụ gồm có
tám người, ba bốn dũng sĩ cũng đủ đánh bại. Mụ rất trong cậy vào hắn.
Cuối cùng không thấy có trả lời và hiệu quả của hai bức thư, mụ gửi một
bức thứ ba cho Tiêra. Lần này mụ gửi hồn mụ cho hắn. Nếu hắn không có
đủ sức mạnh để tấn công đoàn hộ tống giải thoát cho mụ, thì ít ra hắn
cũng giết được ba bốn con ngựa và nhân lúc hỗn loạn phải cướp cho được
chiếc hòm con của mụ và ném nó vào lửa. Nếu không được như thế thì mụ
đến chết mất.
Mặc dù Tiêra không nhận được bức thư nào của mụ cả vì chúng lần lượt
rơi vào tay Desgrez, hắn cũng tự động đến đợi ở Macttrich là nơi đoàn hộ
tống đi qua. Hắn tìm cách mua chuộc những người lính, hứa cho chúng
chục ngàn livrơ, nhưng chẳng ăn thua gì.
Tới Rôcroay, đoàn áp giải gặp ông cố vấn Palco, ông được Quốc hội phái tới
để bất thần hỏi cung tù nhân. Như vậy mụ không kịp thì giờ để tính toán
cách trả lời. Desgrez liền báo cáo tất cả sự việc đã xảy ra và nộp cho ông
chiếc hòm con trứ danh ấy. Ông cố vấn mở hòm ra, giữa các vật khác ông
thấy một tờ giấy đề chữ “Bản sám hối của tôi”.
Như người ta đã thấy, Sainte-Croix đã viết một bản sám hối và đã bị thiêu
hủy. Nay đến lượt mụ hầu tước Brinvilliers cũng mắc phải lỗi khinh suất
ấy. Bản sám hối của mụ gồm bảy mục và bắt đầu bằng dòng chữ như sau
:
“Tôi thú tội với Chúa và với cha tôi”.
Đó là một bản thú nhận đầy đủ những tội ác mụ đã phạm phải.
Mục thứ nhất: đã gây ra một tội đốt nhà.



Mục thứ hai: đã mất trinh hồi mới bảy tuổi.
Mục thứ ba: đã đầu độc giết cha.
Mục thứ tư: đã đầu độc giết hai anh ruột.
Mục thứ năm: đã có ý định giết em gái là tu sĩ ở viện Carmélite.
Các mục khác dành cho những chuyện trụy lạc lạ lùng và kinh tởm. Trong
con người người phụ nữ xinh đẹp đó, đồng thời có cả Lôquyt và Metxalin
[1]. Từ xưa tới nay chưa có người đàn bà nào như mụ.
Lập tức ông Paluô mở ngay cuộc xét hỏi. Cũng vẫn may mắn cho chúng tôi
khi có được những tờ biên bản thay cho câu chuyện.
- Hỏi: Tại sao chạy trốn đến Lie?
- Trả lời: Rút ra khỏi nước Pháp vì có việc với người chị em chồng.
- Hỏi: Mụ có biết những giấy tờ để trong hòm nhỏ không?
- Đáp: Trong hòm có nhiều giấy tờ của gia đình mụ. Trong những giấy tờ
ấy có một bản sám hối do mụ viết, nhưng đến khi viết thì tâm trí bị rối
loạn không biết đã viết gì, đã làm gì, đầu óc bị điên rồ, thấy mình ở trong
những xứ sở xa lạ, không có viện trợ của gia đình, phải đi vay từng đồng
êcu một.
- Hỏi: Về mục thứ nhất trong bản sám hối, mụ đã đốt nhà nào.
- Đáp: Không làm việc ấy, lúc viết tâm trí bị rối loạn.
- Hỏi: Sáu mục khác trong bản sám hối.
- Đáp: Không biết gì cả và cũng không nhớ gì cả.
- Hỏi: Mụ có đầu độc giết cha và anh không?
- Đáp: Không biết gì về vấn đề đó.
- Hỏi: Có phải La Chaussée đã đầu độc hai anh mụ.
- Đáp: Không biết gì về vấn đề đó.
- Hỏi: Mụ không biết rằng em gái mụ không còn sống được lâu nữa vì đã
bị đầu độc.
- Đáp: Mụ đề phòng em gái mụ cũng sẽ là chướng ngại vật như hai người
anh, mụ đã mất cả trí nhớ lúc viết bản sám hối, thú nhận đã ra khỏi đất
Pháp theo những lời khuyên của họ hàng.
- Hỏi: Tại sao những lời khuyên đó lại là của những người họ hàng.
Đáp: Do nguyên nhân những vấn đề của các ông anh. Thú nhận có gặp
Sainte-Croix lúc hắn được ra khỏi ngục Bastille.
- Hỏi: Sainte-Croix có dụ dỗ mụ giết cha không?
- Đáp: Không nhớ nữa, không nhớ cả việc có đưa cho mụ thuốc bột và
thuốc khác, cũng không nhớ cả việc Sainte-Croix đã nói hắn biết cách làm
cho mụ trở nên giầu có.
- Hỏi: Tại sao mụ lại phải cầu cứu Tiêra để cướp cái hòm của mụ.
- Đáp: Mụ không hiểu đó là vấn đề gì.
- Hỏi: Tại sao viết cho Tiêra lại nói là mụ sẽ chết mất nếu không cướp
chiếc hòm của mụ.



- Đáp: Không nhớ gì cả.
- Hỏi: Trong chuyến đi về Offémont mụ có nhận thấy những triệu chứng
đầu tiên về bệnh tật của cha mẹ không?
- Đáp: Không nhận thấy cha mình bị bệnh năm 1666 trong chuyến du
hành đi Offémont cả chuyến đi lẫn chuyến về.
- Hỏi: Có quan hệ buôn bán gì với Penautier không?
- Đáp: Chỉ quan hệ với hắn về món tiền ba chục ngàn livrơ thôi.
- Hỏi: Tại sao Penautier lại nợ món tiền ba chục ngàn livrơ?
- Đáp: Hai vợ chồng đã cho hắn vay mười ngàn êcu và hắn đã trả món
tiền đó. Sau khi trả xong không còn quan hệ với Penautier nữa.
Mụ hầu tước Brinvilliers thu mình vào trong một sự hoàn toàn phủ nhận.
Tới Pari bị nhốt trong nhà giam, mụ vẫn tiếp tục như thế. Nhưng chẳng
bao lâu, để thêm vào những chứng cớ ghê gớm ấy, lại có những bằng
chứng mới.
- Cô gái Etmê Huyê khai: Ngày nào cũng thấy Sainte-Croix đến nhà
Brinvilliers. Trong một hòm nhỏ của bà ấy, cô trong thấy hai cái hộp con
chứa thuốc bột và thuốc nhão. Điều đó cô biết rõ vì cô là con nhà bào chế.
Cô còn khai thêm: bà Brinvilliers ăn bữa trưa ở nhà cô. Bà rất vui vẻ, bà
đưa cô xem một chiếc hộp con và nói với cô: “Đây là thứ để báo thù, nó
tuy nhỏ nhưng lại đầy những thừa tự”. Bà mân mê chiếc hộp trong tay,
nhưng rồi bỗng nhiên như bừng tỉnh, bà kêu lên: “Trời ơi! Ta vừa nói gì với
em vậy? Em đừng nhắc lại với bất cứ ai nhé!”.
Lôrăng làm việc tại nhà báo chế khai: Anh thường gặp một bà do Sainte-
Croix dẫn đến nhà chủ anh, một người đầy tớ bảo anh đó là hầu tước
Brinvilliers và hắn còn đánh cuộc với anh là họ đến để bào chế thuốc độc.
Khi đến, họ để xe ngựa tại hội chợ Saint Germain.
Mary, người hầu phòng của mụ Brinvilliers khai: Từ sau cái chết của ông
cố vấn d’Aubray, La Chaussée thường lui tới nhà Brinvilliers và hai người
thì thầm riêng với nhau. Brinvilliers có nói với chị rằng bà ấy đã làm chết
nhiều người lương thiện và hằng ngày hắn vẫn phải dùng một ít thuốc
linh tinh vì sợ bị lây chất độc, và có lẽ vì cẩn thận như vậy nên đến bây
giờ vẫn còn sống được, nhưng lại sợ bị đâm chết vì bà chủ đã nói cho hắn
bí mật của mình về đầu độc.
Desgrez sĩ quan cảnh sát khai: chấp hành chỉ thị của vua, anh đã bắt giữ
mụ Brinvilliers ở tỉnh Lie. Anh đã tìm thấy dưới gầm giường của mụ một
chiếc hòm nhỏ, anh đã niêm phong lại. Mụ khẩn khoản đòi lại anh một tờ
giấy ở trong đó là bản sám hối của mụ. Nhưng anh đã từ chối. Trên dọc
đường về Pari, mụ đã nói với anh là mụ cho rằng chính Clase đã cung cấp
thuốc độc cho Sainte-Croix, rằng một hôm Sainte-Croix đã nói với mụ đến
Xanh Onôrê, hắn sẽ cho mụ xem bốn cái chai và nói: “Clase đã gửi cho tôi
những thứ này đây”. Mụ hỏi xin một chai, hắn đáp thà chết còn hơn cho



mụ. Còn khai thêm người lính Antoine đã nộp cho anh ba bức thư của mụ
Brinvilliers viết gửi cho Tiera.
Sau cùng Frăngxoa Rutxen khai: chị là người hầu của mụ Brinvilliers. Một
hôm mụ đã cho chị ăn mứt mận. Sau khi ăn xong thấy khó chịu ngay. Mụ
lại còn cho chị ăn thêm một lát Jămbông, từ đó chị bị đau dạ dày nặng.
Chị cảm thấy như bị người ta châm vào tim mình. Đã ba năm nay như
vậy, chị nghĩ rằng mình cũng bị đầu độc.
Thật là khó mà cứ tiếp tục phủ nhận như thế mãi trước những bằng chứng
cụ thể như vậy, thế mà mụ Brinvilliers vẫn cứ ngoan cố mãi là mụ không
có tội. Một vị trạng sư nổi danh thời bấy giờ, tên là Niven nhận cãi cho
mụ.
Trạng sư Niven đã phá lần lượt từng bằng chứng một. Ông công nhận
những vụ tình ái đồi trụy giữa Sainte-Croix và Brinvilliers nhưng ông phủ
nhận sự tham gia của mụ vào những vụ giết người đầu độc mấy cha con
ông Đơbray, và ông qui những tội đó vào Sainte-Croix vì hắn muốn trả
thù. Còn về bản sám hối là bằng chứng mạnh nhất và theo ông độc nhất
mà người ta có thể kết tội mụ hầu tước, ông tấn công vào sự hữu hiệu của
một bằng chứng như vậy bằng những sự việc thực tế trong những trường
hợp tương tự, trong đó bằng chứng tố cáo không được công nhận căn cứ
vào pháp chế của câu thành ngữ “Non audutur perire volema”. Ông kể ra
hai ví dụ mà chúng tôi xin chép nguyên văn như sau :
- Ví dụ thứ nhất: Đôminicut Xôtô là một nhà thông thạo kinh điển và rất
giỏi về thần học. Ông là một giáo sĩ nghe xưng tội của Saclơ Canh và là
người đã dự những buổi đầu tiên của Hội nghị Tôn giáo Trăngtơ dưới thời
Pôn III, ông trình bày vấn đề về việc một người đánh mất một tờ giấy
trong đó viết bản sám hối của mình. Có một vị quan tòa của Giáo hội tìm
thấy tờ giấy đó, ông muốn dựa vào đấy để điều tra về người đã viết ra nó.
Vị quan tòa ấy bị cấp trên trừng phạt, lý do vì bản sám hối là thiêng liêng
mà ngay cả người viết ra nó cũng phải chôn nó vào trong im lặng vĩnh
cửu.
- Ví dụ thứ hai: Vào năm 1579, có một người chủ quán một mình giết chết
một người lạ mặt. Cả nhà không ai hay biết gì. Hắn đem chôn xác nạn
nhân xuống dưới hầm nhà. Tên sát nhân bị lương tâm giày vò, hắn phải
xưng tội về vụ ám sát, vạch rõ cảnh ngộ và nói rõ nơi chôn giấu xác với
giáo sĩ nghe xưng tội. Gia đình người bị chết, sau khi lùng kiếm khắp nơi
mà không được tin tức gì bèn thông báo ở ngoài tỉnh sẽ thưởng một món
tiền lớn cho người nào phát hiện được tung tích.
Bị món tiền thưởng quá lớn quyến rũ, vị giáo sĩ đã nghe xưng tội báo tin
cho gia đình biết điều bí mật. Theo lời chỉ dẫn, gia đình tìm thấy xác. Tên
chủ quán bị tống giam, bị tra tấn và phải thú nhận tội lỗi. Nhưng trong lời
thú hắn khẳng định là chỉ có giáo sĩ nghe xưng tội mới biết được việc này



và đã phản hắn.
Thế là Nghị viện nổi giận về con đường đã đi để tìm thấy sự thật, tuyên bố
tên chủ quán vô tội cho đến khi nào người ta tìm được những bằng chứng
khác ngoài sự tố cáo của giáo sĩ nghe xưng tội. Còn vị giáo sĩ này bị kết
án treo cổ và xác bị ném vào lửa.
Mặc dù ảnh hưởng mà trạng sư chờ đợi ở hai câu chuyện ví dụ ấy, hoặc là
các vị quan tòa phủ nhận chúng, hoặc là ngoài bản sám hối còn có đủ
những bằng chứng khác, mọi người đều thấy rõ mụ hầu tước Brinvilliers
sẽ bị xử tội.
Đúng như vậy, ít lâu sau mụ bị gọi đến lấy khẩu cung. Bắt đầu người ta
đặt những câu hỏi lâu đến năm giờ, mụ hầu tước chối không có ai là đồng
bọn và xác nhận mụ không biết gì về pha chế thuốc độc. Rồi cuộc lấy
khẩu cung chấm dứt, các vị tòa thấy không moi thêm được gì khác ở mụ,
bèn ký trát tống giam.
Mụ nghe đọc trát không chút sợ hãi và mềm yếu. Nghe đọc xong, mụ nói :
- Thưa ông lục sự, xin ông làm ơn đọc lại cho. Sự việc nó đến đột ngột quá
làm cho tôi không còn nghe được đoạn sau nữa.
Ông lục sự đọc lại tờ lệnh và mụ biết rằng từ giờ phút này mụ thuộc về
người thừa hành. Mụ nhận ngay ra người đó vì thấy tay cầm sợi dây
thừng. Lập tức mụ chìa tay ra và lạnh lùng nhìn người đó từ đầu đến chân
không nói một lời. Rồi các vị tòa rút lui dần từng người một, và lúc đi ra
để lộ dần những dụng cụ tra tấn. Mụ hầu tước đưa cặp mắt rắn đanh nhìn
những cái giá, cái vòng khiếp đảm kia đã từng làm giãn căng biết bao
cánh tay, thốt ra biết bao tiếng thét. Rồi khi nhìn thấy ba xô nước dành
cho mình, mụ quay lại phía viên lục sự, chứ không muốn nói với người đao
phủ, mỉm cười nói.
- Thưa ông, muốn cho tôi chết đuối hay sao mà các ông tập trung lắm
nước thế kia! Vì với thân hình của tôi như thế này nuốt làm sao hết chỗ
nước đó?
Người đao phủ không trả lời, bắt đầu lột áo khoác của mụ rồi lần lượt tất
cả các áo khác cho đến khi mụ hoàn toàn trần truồng rồi đưa mụ đến sát
tường, cho mụ ngồi lên một cái giá, dụng cụ tra tấn bình thường, chỉ cao
chừng hai piê.
Đến đây người ta hỏi mụ tên những đồng bọn và thuốc độc là những loại
gì. Mụ trả lời có gì mụ đã nói hết rồi và chỉ nói thêm :
- Nếu các ông không tin ở những lời tôi nói thì thân thể tôi ở trong tay các
ông, tha hồ các ông hành hạ.
Thấy trả lời như vậy, viên lục sự ra hiệu cho người đao phủ làm việc. Hắn
bắt đầu buộc hai chân mụ vào hai vòng sắt đóng sát nhau dưới sàn trước
mặt mụ rồi bắt mụ ngửa người về đằng sau và buộc hai tay mụ vào hai cái
vòng sắt đóng ở tường, cái nọ cách cái kia gần ba piê. Như vậy chân và



đầu ở độ cao bằng nhau, còn thân mình bị cái giá gỗ tạo thành một hình
cong như nằm ngửa trên cái vành bánh xe. Để làm cho tứ chi căng thêm
ra nữa, người đao phủ chỉ việc quay cái tay quay hai vòng làm cho hai
chân xích lại cái vòng gần thêm.
Tới đây chúng tôi lại chép nguyên văn tờ biên bản.
Trên giá gỗ, trong khi bị kéo căng, mụ kêu lên nhiều lần :
- Trời ơi! Tôi đã nói hết sự thật rồi, vậy mà người ta còn giết tôi!
Dòng nước vào mồm, mụ quằn quại và nói những câu sau :
- Các ông giết tôi mất thôi!
Thét bảo mụ khai tên đồng bọn, mụ trả lời không có ai khác ngoài một
người mà mười năm về trước đã xin mụ thuốc độc để giết vợ, nhưng người
đó đã chết.
Lại tọng nước, hơi cựa quậy và quằn quại nhưng không muốn nói.
Lại tọng nước, hơi cựa quậy và quằn quại nhưng rõ ràng là không muốn
nói.
Lại tọng nước nữa, quằn quại mạnh, nhưng chỉ nói về vấn đề đó đã nói
hết rồi, nếu nói thêm nữa chỉ làm lương tâm cắn rứt.
Kiểu tra tấn thông thường đã hết cách, mụ hầu tước đã phải nuốt một nửa
số nước mà mụ đã cho là đủ để làm mụ chết đuối. Người đao phủ ngừng
lại để chuyển sang kiểu đặc biệt. Hắn thay cái giá con bằng cái cao hơn
một piê nữa làm cho thân hình phải cong thêm, tay chân căng thêm đến
mức dây thừng siết vào cổ tay và cổ chân làm bật máu. Cuộc tra tấn lại
tiếp tục ngay, nó chỉ ngừng khi viên lục sự hỏi và phạm nhân trả lời. Còn
những tiếng rên la thì hầu như không nghe thấy.
Trên cái giá cao và trong lúc kéo căng, mụ nhiều lần nói :
- Lạy Chúa tôi! Các ông rứt đứt chân tay tôi ra mất rồi! Lạy Chúa! Xin
Chúa hãy thương lấy con!
Nhiều lần thét hỏi, nhiều lần tọng nước thêm, cũng không moi được câu
nào thêm.
Cuối cùng hết cách phải cởi trói mụ ra và đặt mụ ngồi vào gần lửa theo
thường lệ.
.......................
Và sau đây là đoạn chót của câu chuyện lúc hành hình mụ hầu tước
Brinvilliers :
... Người đao phủ rút tấm ván ra và kéo mụ hầu tước ra khỏi xe bò. Hai
người cùng đi về phía đoạn đầu đài. Mụ theo người đao phủ bước lên
thang, lúc lên tới mặt bục mụ phải quì xuống. Người đao phủ lột mũ mụ
ra, cắt tóc phía sau gáy và ở hai bên thái dương, bắt mụ phải quay đầu đi
quay đầu lại, đôi khi hơi tàn nhẫn. Và mặc dù cuộc trang điểm ấy lâu
chừng nửa giờ, mụ không hề thốt ra một lời kêu ca và chỉ biểu lộ nỗi đau
đớn của mình bằng những giọt nước mắt âm thầm.



Cắt tóc xong hắn xé cổ áo mụ để lộ ra hai vai. Sau cùng hắn bịt mắt mụ
và lấy tay nâng cằm mụ lên dặn phải giữ cho thẳng đầu. Mụ tuân theo tất
cả không một chút phản đối, mụ vẫn cứ nghe những lời cầu nguyện của vị
giáo sĩ và thỉnh thoảng cũng đọc theo. Trong lúc đó tên đao phủ nhìn
xuống tấm áo khoác của hắn, nơi lộ ra chuôi một thanh kiếm dài mà hắn
đã cẩn thẩn che kín không để cho phạm nhân trông thấy lúc theo hắn
bước lên thang.
Rồi vị giáo sĩ nghe thấy một tiếng âm thầm và nặng nề như một tiếng
chặt vào da thịt và tiếng cầu kinh ngưng bặt. Lưỡi dao đã đi quá nhanh
đến nỗi giáo sĩ cũng không nhìn thấy ánh chớp của nó nữa. Ông cũng
dừng lại, tóc dựng ngược lên, trán đẫm mồ hôi, ông tưởng tên đao phủ đã
chém trượt vì ông không nhìn thấy đầu rơi và sẽ phải chém lại. Nhưng nỗi
lo ấy chỉ rất ngắn, vì ngay lúc ấy cái đầu đã nghiêng về phía trái, trượt
xuống vai rồi từ vai tuột xuống đằng sau, trong khi đó thân mình ngã về
đằng trước.
Khi vị giáo sĩ đọc xong bài kinh, ông ngẩng đầu lên và nhìn thấy đằng
trước mình là tên đao phủ đang chùi mặt, hắn nói với giáo sĩ :
- Thưa cha, cha có thấy nhát chém ấy tuyệt không? Trong những trường
hợp như thế này, con phải cầu cứu đến Chúa Trời và Chúa đã chứng giám
cho con. Từ mấy ngày nay mụ đàn bà này cứ ám ảnh con mãi, nhưng con
đã cầu kinh Misa sáu buổi và con đã cảm thấy tâm hồn và đôi cánh tay
của con được vững vàng.
Nói xong hắn lục trong túi áo lấy ra một chai rượu, tu một hơi, rồi một tay
cắp cái thây cụt còn mặc nguyên quần áo, tay kia xách cái đầu còn bịt
mắt, hắn ném cả hai thứ ấy lên đống củi và châm lửa đốt.
Hôm sau, bà Sévigné nói, có nhiều người đi kiếm những chiếc xương của
hầu tước Brinvilliers, vì dân chúng đồn rằng mụ là Thánh.

[1] Locusta: mụ chuyên đầu độc khét tiếng của La Mã, là công cụ của
Agrippine chống lại Claude và của Neron.
- Méssaline, nữ hoàng La Mã nổi tiếng vì trụy lạc (N. D).
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