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Khai	Từ
Hôm	đó	là	ngày	9	tháng	Chín,	một	buổi	trưa	giống	như	mọi	buổi	trưa	khác.	Không	một	người

nào	liên	quan	đến	những	sự	kiện	trong	ngày	hôm	đó	lại	dám	khoe	rằng	họ	đã	linh	cảm	thấy
một	điều	gì	đó.	(Họa	chăng	chỉ	có	bà	Parker,	vốn	rất	say	mê	nghiên	cứu	về	thuật	đoán	hậu	vận,
luôn	tuyên	bố	rằng	bà	ta	đã	biết	từ	trước,	tất	nhiên	là	bà	tuyên	bố	như	vậy	sau	khi	sự	việc	đã
xảy	ra,	nhưng	bà	lại	ở	số	nhà	47	phố	Wibraham	Crescent,	cách	rất	xa	ngôi	nhà	số	19	này,	cho
nên	bà	có	nói	bà	đã	biết	trước	cũng	bằng	thừa.)
Trong	phòng	làm	việc	của	Trung	tâm	Cavendish,	vào	buổi	trưa	ngày	9	tháng	Chín	đó,	không

khí	ảm	đạm	một	cách	đặc	biệt.	Đây	là	một	doanh	nghiệp	nhỏ,	chuyên	làm	dịch	vụ	thư	ký	và
đánh	máy,	do	bà	Martindale	làm	Giám	đốc.	vẫn	tiếng	chuông	điện	thoại	reo,	tiếng	lách	tách	của
các	máy	chữ.	Hoạt	động	tại	đây	diễn	ra	đúng	như	thường	lệ,	tẻ	nhạt	và	đơn	điệu	vô	cùng.
Vào	2h35	chiều,	đèn	đỏ	trên	máy	truyền	tin	trong	phòng	nhấp	nháy,	ngọn	đèn	nối	với	phòng

giấy	của	Giám	đốc,	bà	Martindale.	Cô	thư	ký	Edna	lấy	lưỡi	đẩy	vội	chiếc	kẹo	caramen	ngậm
trong	miệng	vào	mặt	trong	chiếc	răng	nanh,	hỏi	bằng	cái	giọng	quen	thuộc	của	cô:	hơi	hổn	hển
và	như	tiếng	mũi:
-	Có	tôi	đây,	thưa	bà	Martindale?
-	Tôi	đã	nhắc	cô	bao	nhiêu	lần	rồi,	đừng	nói	vào	máy	bằng	cái	giọng	ấy.	Sao	hễ	nói	là	cứ	phải

vừa	nói	vừa	thở	phì	phù	vào	máy	như	vậy?
-	Bà	tha	lỗi,	thưa	bà	Giám	đốc.
-	Đấy,	nói	thế	có	phải	dễ	nghe	không.	Cô	chỉ	cần	chú	ý	một	chút	là	được	thôi	mà.	Bảo	cô

Sheila	vào	gặp	tôi	ngay.
-	Thưa	bà	Martindale,	Sheila	đi	ăn	trưa	chưa	về	ạ.
-	Vậy	sao?	-	bà	liếc	mắt	nhìn	đồng	hồ	treo	tường.	Muộn	mất	đúng	sáu	phút.	Gần	đây,	con

Sheila	này	thoải	mái	quá	đấy.	-	Vậy	khi	nào	Sheila	về,	cô	bảo	sang	gặp	tôi	nhé.
-	Vâng,	thưa	bà	Giám	đốc.
Sau	khi	lấy	lưỡi	đẩy	chiếc	kẹo	caramen	trở	lại	như	bình	thường,	Edna	vừa	nhấm	nháp	chất

ngọt	của	chiếc	kẹo	đang	tan	dần	trong	miệng,	vừa	tiếp	tục	đánh	máy	cuốn	tiểu	thuyết	Ái	tình
Trần	Trụi	của	tác	giả	Arnold	Levin.	Những	đoạn	tả	cảnh	làm	tình	sống	sượng	của	nhà	văn	rẻ
tiền	này	không	làm	cô	xúc	động	chút	nào,	cũng	như	những	độc	giả	khác	của	ông	ta,	mặc	dù	ông
ta	cố	chọn	những	câu	chữ	sống	sượng	nhất.	Edna	vừa	đánh	máy	vừa	thầm	nghĩ,	không	có	gì	tồi
tệ	bằng	một	cuốn	truyện	khiêu	dâm	tồi!	Bất	chấp	hình	vẽ	trên	bìa	hấp	dẫn,	bất	chấp	tên	truyện
nghe	đầy	hứa	hẹn,	sách	của	ông	Levin	này	mỗi	ngày	một	bán	ế.	Và	đây	lại	là	một	bản	thảo	mới
của	ông	ta,	không	có	gì	có	thể	tồi	tệ	hơn.
Cửa	phòng	nhè	nhẹ	mở,	cô	thư	ký	Sheila	cố	nín	hơi	thở	hổn	hển,	rón	rén	bước	vào.
-	Hùm	cái	vừa	gọi	mày	đấy,	-	Edna	nói.
Sheila	nhăn	mặt.
-	Khỉ	gió!	Đúng	vào	hôm	mình	về	muộn.
Vuốt	cho	gọn	mái	tóc,	Sheila	vớ	cuốn	sổ	và	chiếc	bút	chì	chạy	vào	gõ	cửa	phòng	Giám	đốc.

Phòng	này	bố	trí	nằm	bên	trong,	thật	ra	chỉ	là	một	phần	của	gian	phòng	lớn,	được	ngăn	riêng	ra
bằng	gỗ	lồng	kính	mờ.
Ngồi	sau	bàn	giấy,	bà	Martindale	ngước	mắt	lên.	Ngoài	bốn	mươi	tuổi,	bà	ta	bộc	lộ	rõ	là	một

phụ	nữ
năng	động.	Mái	tóc	màu	hung	cắt	ngắn	khiến	bà	có	biệt	hiệu	là	“Hùm	cái”.
-	Cô	về	trễ	đấy,	Sheila,	-	bà	ta	nói.
-	Bà	tha	lỗi,	thưa	bà	Giám	đổic.	Xe	buýt	tôi	đi	bị	tắc	đường	mất	một	lúc.



-	Giờ	này	có	phải	giờ	cao	điểm	đâu	mà	tắc	đường	được?	Vả	lại	cô	phải	tính	cách	chứ,	-	bà	ta
xem	lịch	bàn.	-	Một	khách	hàng	tên	là	bà	Pebmarsh	gọi	điện	thoại	đến.	Bà	ta	cần	một	thư	ký
đánh	máy	đến	nhà	bà	ta	vào	3	giờ	chiều	nay,	và	bà	đề	nghị	đích	danh	cô.	Cô	quen	bà	ta	à?	Đã	có
lần	đánh	máy	cho	bà	ta	chăng?
-	Tôi	không	nhớ,	thưa	bà	Giám	đốc.	Nhưng	nếu	có	thì	chắc	cũng	phải	lâu	lắm	rồi.
-	Bà	Pebmarsh	này	ở	số	nhà	19	phố	Wilbraham	Crescent	-	bà	Giám	đốc	dừng	lại,	ngước	nhìn

cô	thư	ký	đánh	máy	như	dò	hỏi.
Sheila	lắc	đầu:
-	Vậy	thì	tôi	hoàn	toàn	không	nhớ.
Bà	Martindale	nhìn	đồng	hồ	treo	trên	tường.
-	Cô	thừa	sức	đi	đến	đó	trước	ba	giờ.	Cô	không	có	hẹn	với	khách	hàng	nào	chiều	nay	chứ?	-

bà	ta	lại	nhìn	vào	cuốn	lịch	sổ.	-	Mà	có	đấy,	năm	giờ	chiều	nay	cô	còn	phải	đến	làm	việc	với
Giáo	sư	Purdy	ở	Khách	sạn	Curlew.	Chắc	chắn	cô	sẽ	xong	việc	ỏ	nhà	bà	Pebmarsh	và	kịp	đến
khách	sạn	Curlewthôi,	tôi	tin	là	như	thế.	Trường	hợp	cô	không	về	kịp,	tôi	sẽ	cử	cô	Janet	đến	gặp
ông	Giáo	sư	thay	cô.
Bà	Giám	đốc	làm	một	cử	chỉ,	ý	bảo	thế	là	xong.
Sheila	quay	ra	phòng	nhân	viên.
-	Chuyện	gì	đấy,	Sheila?
-	Vẫn	chuyện	thông	thường.	Một	mụ	già	chờ	mình	ở	phố	Wilbraham	Crescent.	Còn	vị	Giáo

sư	kia	làm	tình	làm	tội	mình	với	đủ	các	thuật	ngữ	khảo	cổ	học	của	ông	ta.	Toàn	những	công
việc	ngán	ngẩm.	Mong	sao	có	một	công	việc	nào	lý	thú	một	chút.
Cửa	phòng	Giám	đốc	lại	mở,	bà	Martindale	bước	ra.
-	Sheila,	tôi	dặn	thêm.	Nếu	chẳng	may	bà	Pebmarsh	đi	vắng	thì	cô	cứ	vào.	Bà	cụ	không	khóa

cửa	đâu.	Cô	cứ	tự	vào,	ngồi	chờ	bà	cụ	ở	phòng	bên	phải,	ngay	sát	cửa	ra	vào.	Có	phải	ghi	vào	sổ
không?
-	Không	cần,	thưa	bà	Martindale.	Tôi	nhớ.
Bà	Giám	đốc	vào	khuất,	Edna	kín	đáo	lấy	dưới	gầm	ghế	ra	chiếc	giầy	bị	gẫy	gót.
-	Lạy	Chúa,	mình	làm	cách	nào	về	nhà	được	đây?
Cô	thư	ký	rên	rỉ.
-	Đừng	lo,	rồi	sẽ	có	cách,	-	một	cô	nhân	viên	đi	ngang	qua,	đứng	lại	nhìn,	nói,	rồi	đi	tiếp.
Edna	thở	dài,	cho	một	tờ	giấy	mới	vào	máy,	vừa	gõ	lên	bàn	phím	vừa	lẩm	bẩm	đọc:	“Chàng

bỗng	thấy	cháy	lên	một	ngọn	lửa	thèm	khát.	Hai	tay	run	rẩy,	chàng	giật	ra	tấm	vải	mỏng	phủ
lên	cặp	vú	nàng	rồi	đè	nàng	nằm	ngửa	trên	li	văng...”
-	Con	khỉ!	-	Edna	rủa	một	tiếng	rồi	vớ	chiếc	tẩy.
Sheila	xách	xắc	tay,	bước	ra	cửa.
*
*	*
Xây	từ	đầu	thế	kỷ,	phố	Wilbraham	Crescenttheo	một	kiểu	kiến	trúc	vòng	cung	oái	oăm,	khiến

người	đi	từ	đầu	phố	vào	không	nhìn	thấy	được	những	biển	số	nhà	ở	đầu,	nhưng	khi	vào	đến
bên	trong	thì	lại	rất	khó	thấy	được	những	biển	số	nhà	phía	cuối.	Nhà	nào	cũng	xây	theo	kiểu
biệt	thự,	xung	quanh	là	vườn	cây.	Phía	trước	nhà	nào	cũng	có	bao	lơn	bằng	sắt	uốn	hết	sức	cầu
kỳ,	thấy	rõ	chủ	nhân	là	những	người	giầu	có	huênh	hoang.	Phía	trước	ngôi	nhà	nào	cũng	có
hàng	rào	và	cổng	bằng	sắt.
Ngôi	nhà	số	19	không	có	gì	đặc	biệt:	cũng	tấm	ri-đô	trắng	tinh,	cũng	nắm	đấm	trên	cánh	cửa



bằng	đồng	sáng	loáng,	cũng	có	một	lối	đi	hai	bên	trồng	những	khóm	hoa	tường	vi,	chạy	từ	cổng
sắt	bên	ngoài	vào	bậc	thềm	lên	nhà.
Đẩy	cánh	cổng	sắt,	Sheila	theo	lối	đi	trồng	tường	vi,	bước	lên	bậc	thềm,	đến	cánh	cửa	gỗ,	bấm

chuông.	Không	thấy	ai	trả	lòi.	Đợi	một	lát,	cô	xoay	quả	đấm	cửa.	Đúng	như	bà	Martindale	dặn,
cửa	không	khóa.	Sheila	bước	vào	bên	trong.	Vào	đến	nơi	cô	thấy	cánh	cửa	bên	phải	hé	mở.	Cô
gõ,	chờ	một	lát	không	thấy	gì,	bèn	bước	vào	phòng	khách	nhỏ	ấm	cúng,	bầy	quá	nhiều	các	loại
đồ	mỹ	nghệ,	toàn	những	thứ	cổ	lỗ,	không	thích	hợp	với	thời	nay.	Tuy	nhiên	phòng	khách	nhỏ
này	có	một	chi	tiết	lạ:	rất	nhiều	đồng	hồ,	cả	trên	tường,	cả	trên	mặt	tủ.	Một	chiếc	đồng	hồ	mẹ
to	tướng	kêu	tích-tắc	treo	ở	góc	tường.	Một	chiếc	đồng	hồ	bằng	sứ	trên	lò	sưởi.	Một	chiếc	nữa
bên	trên	bàn	giấy	bằng	bạc.	Cạnh	đấy	lại	một	chiếc	vỏ	gỗ	màu	đỏ	tươi.	Gần	cửa	sổ	một	chiếc
nhỏ	nữa,	bốn	góc	bịt	da	thuộc,	có	dòng	chữ	mạ	vàng	“Rosemary”	hơi	bị	mờ	do	thời	gian.
Sheila	ngạc	nhiên	thấy	chiếc	đồng	hồ	trên	bàn	giấy	chỉ	bốn	giờ	kém	mười.	Cô	liếc	nhìn	sang

những	đồng	hồ	khác:	tất	cả	đều	chỉ	đúng	như	thế:	bốn	giờ	kém	mười.	Sao	lại	thế	được	nhỉ?
Đột	nhiên,	một	tiếng	“cạch”	làm	Sheila	giật	bắn	người.	Cánh	cửa	nhỏ	trên	một	chiếc	đồng	hồ

treo	tường	mở	ra,	một	con	chim	họa	mi	thò	đầu,	ngửa	cổ	trịnh	trọng	hót:	“Cúc	cu	-	cúc	cu	-	cúc
cu”,	ba	tiếng	theo	ba	thanh	âm	cao	thấp	khác	nhau.	Liền	sau	đó,	lại	một	tiếng	“cách”	và	con
chim	thụt	cổ	vào,	cánh	cửa	nhỏ	khép	lại	như	cũ.
Sheila	bật	cười,	định	di	vòng	ra	ngồi	xuống	chiếc	đi	văng.	Đột	nhiên	cô	giật	mình:	một	người

đàn	ông	nằm	thẳng	đuỗn	dưới	sàn,	hai	mắt	mở	to	nhưng	trông	đờ	đẫn,	giống	như	một	người
mù,	rõ	ràng	không	nhìn	thấy	gì.	Trên	bộ	vét	có	một	vết	loang	màu	sẫm.	Một	cách	vô	ý	thức,
Sheila	cúi	xuống,	sờ	má	và	bàn	tay	ông	ta	thấy	lạnh	toát.	Rồi	cô	chạm	tay	vào	vết	loang	ẩm.	Vừa
đụng	đến,	Sheila	vội	rút	bàn	tay	lại,	hai	mắt	trợn	tròn	kinh	hoàng.
Vừa	lúc	đó,	có	tiếng	mở	cánh	cổng	sắt	bên	ngoài	làm	Sheila	quay	đầu	lại.	Trên	lối	đi,	một	phụ

nữ	đang	bước	nhanh.	Cô	gái	nuốt	nước	bọt,	thấy	cổ	họng	khô	khốc.	Cô	đứng	sững,	toàn	thân
như	cứng	lại,	không	nhúc	nhích	mà	cũng	không	kêu	lên	được...	cặp	mắt	bất	động.
Cửa	mở,	một	bà	có	tuổi,	vóc	ngưòi	to	lớn,	xách	làn	đi	chợ,	bước	vào.	Mái	tóc	hoa	râm	chải	sơ

sài	túm	lại	sau	gáy,	trùm	xuống	hai	thái	dương.	Bà	già	hướng	cặp	mắt	xanh	biếc	nhìn	thẳng	vào
Sheila,	nhưng	không	có	vẻ	bà	ta	nhìn	thấy	cô.
Sheila	thốt	lên	một	tiếng	kêu	khẽ.	Bà	có	cặp	mắt	xanh	biếc	kia	tiến	về	phía	cô.
-	Ai	đấy?	-	bà	ta	hỏi	to.
-	Tôi...	Tôi	là...	Sheila	ấp	úng.
Bà	ta	vòng	qua	chiếc	đi	văng	đi	về	phía	Sheila.	Thấy	vậy,	cô	vội	hét	lên:
-	Đừng...	Bà	đừng	đi	nữa!	Bà	giẫm	lên	ông	ta	mất...	mà	ông	ấy	chết	rồi.



Chương	1	
LỜI	KỂ	CỦA	COLIN	LAMB
Như	cảnh	sát	đã	biết,	ngày	9	tháng	Chín,	vào	14	giờ	59	phút,	tôi	đi	dọc	theo	phố	Wilbraham

Crescent	theo	hướng	Đông.	Đấy	là	lần	đầu	tiên	tôi	đến	đây,	và	thú	thật,	phố	Wilbraham
Crescent	này	làm	tôi	hoàn	toàn	mất	phương	hướng.
Tôi	đang	thẩm	tra	lại	một	trong	những	linh	cảm	của	tôi,	vì	linh	cảm	ấy	rất	lờ	mờ	cho	nên	tội

càng	cố	muốn	biết	xem	nó	có	đúng	hay	không.
Tôi	tìm	số	nhà	61,	liệu	có	số	nhà	đó	không?	Tôi	bắt	đầu	đi	tìm	nhà	số	1	đến	số	28,	thì	phố

Wilbraham	Crescent	bị	một	phố	lớn	cắt	ngang,	tên	phố	lớn	đó	là	đại	lộ	Albany.	Tôi	bèn	thử	đi
ngược	lại.	Bên	này	phố,	chỉ	có	một	bức	tường	rào	chạy	dài,	trong	là	những	tòa	nhà	chung	cư,
nhiều	tầng	bằng	bê	tông,	cao	vút	lên	tận	trời	xanh.	Không	thấy	lối	vào	nhà	để	lên	cầu	thang,
chắc	ở	mặt	phố	phía	bên	kia.	Vậy	là	đi	theo	hè	bên	này	không	ích	gì.
Vừa	đi,	tôi	vừa	kiểm	tra	các	nhà	số	24,	23,	22,	21.	Biệt	thự	Diana,hẳn	đây	là	số	21.	Một	con

mèo	ngồi	trên	một	cột	hàng	rào,	đang	đưa	chân	lên	xoa	mặt.	Rồi	tôi	đi	đến	số	nhà	19...
Đột	nhiên	cánh	cửa	ngôi	nhà	số	19	bật	mở,	một	người	bên	trong	lao	ra	như	một	quả	trái	phá,

kèm	theo	một	tiếng	rú	man	dại,	không	ra	tiếng	rú	của	con	người.	Một	cô	gái	trẻ	lao	ra	phía
cổng	sắt.	Ra	đến	hè	phố,	cô	đâm	xầm	vào	tôi	khiến	tôi	loạng	choạng	suýt	ngã,	rồi	cô	túm	lấy	tôi
như	kẻ	chết	đuối	túm	được	cái	cọc.
-	Bình	tĩnh	đã	nào,	-	tôi	lấy	lại	thăng	bằng.	-	Cô	bình	tĩnh	đã	chứ.
Cô	gái	đã	trấn	tĩnh	lại	đôi	chút,	không	kêu	lên	nữa,	mà	khóc	nức	nở.Thú	thật	là	bản	thân	tôi

cũng	lúng	túng.
-	Cô	có	chuyện	gì	phải	không?	-	tôi	hỏi.	Nhưng	thấy	câu	hỏi	vô	duyên,	tôi	nói	thêm.	-	Có

chuyện	gì	vậy?
Cô	gái	nín	thở,	mắt	lấm	lét	trỏ	vào	ngôi	nhà:
-	Trong	ấy...	trong	ấy...
-	Trong	ấy	sao?
-	Có	một	người	chết...	nằm	trên	sàn	nhà...	bà	ta	suýt	nữa	giẫm	phải	ông	ta.
-	Ai?	Mà	tại	sao	lại	giẫm?
-	Bà	ấy	mù,	tôi	đoán	thế.	Còn	ông	ta	thì	đầy	máu.
Đột	nhiên	cúi	xuống	nhìn	hai	bàn	tay,	cô	gái	vội	buông	tôi	ra.
-	Tay	tôi	cũng	đầy	máu	đây	này,	-	cô	ta	nói	thêm.
-	Đúng	thế,	-	tôi	nhìn	lên	ống	tay	áo	tôi	cũng	rây	vết	máu.	Tôi	thở	dài.	-	Cô	làm	rây	sang	áo

tôi	nữa	đây	này.	
Suy	nghĩ	một	chút,	tôi	nói.	
-	Cô	dẫn	tôi	vào	trong	đó	xem	thử.
-	Không,	không.	Tôi	sợ	lắm...	Tôi	không	dám	vào	cái	nhà	ấy	nữa.
-	Có	lẽ	cô	nói	thế	là	đúng,	-	tôi	nói	rồi	đưa	mắt	nhìn	xem	có	chỗ	nào	dìu	cô	gái	đến,	bởi	tôi

thấy	cô	đang	xỉu	đi,	không	thể	đứng	vững.
Tôi	đỡ	cho	cô	từ	từ	khuỵu	xuống	bên	cạnh	hàng	rào	sắt,	rồi	đặt	cô	ngả	đầu	vào	hàng	rào.
-	Cô	ngồi	yên	đây,	đừng	đi	đâu.	Đợi	tôi	ra	đã.	Nếu	mệt	quá,	cô	cúi	xuống,	gục	đầu	lên	đầu	gối

mà	nghỉ.
-	Bây	giờ	thì	tôi	hơi	dễ	chịu	rồi.
Cô	nói	bằng	giọng	không	được	tự	tin	cho	lắm.



Tôi	không	gặng	hỏi	thêm,	chỉ	vỗ	nhẹ	vai	cô	an	ủi,	rồi	đi	nhanh	vào	nhà.	Vào	qua	cửa	ngoài,	tôi
liếc	nhìn	sang	gian	bên	trái,	đó	là	phòng	ăn.	Tôi	đi	thẳng	vào	phòng	khách	bên	phải.
Trong	đó,	một	bà	có	tuổi,	tóc	hoa	râm,	đang	ngồi	trong	chiếc	ghế	xa	lông,	nghe	thấy	tiếng

động,	bà	ta	quay	đầu	lại.
-	Ai	thế?
Tôi	cũng	nhận	thấy	ngay	là	bà	ta	mù.	Mặt	quay	về	phía	tôi,	nhưng	cặp	mắt	lại	hướng	lên	phía

bên	trên	đầu	tôi.	Tôi	hỏi	thẳng	vào	vấn	đề.
-	Vừa	rồi,	một	cô	gái	trẻ	lao	ra	ngoài	đường,	kêu	lên	rằng	trong	này	có	một	người	bị	giết.
Trong	lúc	đang	nói,	tôi	đã	thấy	ngay	câu	hỏi	của	tôi	hồ	đồ.	Trong	một	gian	phòng	ngăn	nắp

thế	này,	trước	mặt	một	phụ	nữ	dáng	quý	phái,	ngồi	chắp	hai	tay	lành	hiền,	bình	thản,	làm	sao
có	thể	có	xác	chết	nào	được?
Nhưng	bà	già	đáp:
-	Đúng	đấy.	Sau	cái	đi	văng	kia	kìa.
Tôi	vòng	ra	sau	lưng	đi	văng	thì	thấy	nạn	nhân,	cánh	tay	cứng	đờ,	hai	mắt	mở	to	như	mắt

thủy	tinh,	và	vết	máu	loang	trên	áo	đã	khô	lại.
-	Đầu	đuôi	thế	nào?	-	tôi	thô	lỗ	hỏi.
-	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	gì.
-	Nhưng	ông	ta	là	ai?
-	Tôi	không	biết.
-	Phải	báo	cảnh	sát	ngay,	-	tôi	đưa	mắt	nhìn	quanh.	-	Điện	thoại	bà	để	đâu?
-	Nhà	tôi	không	có	điện	thoại.
Tôi	chăm	chú	nhìn	bà	ta.
-	Đây	là	nhà	bà?
-	Đúng	thế.
-	Bà	có	thể	kể	tôi	nghe	từ	đầu	được	không?
-	Tất	nhiên	là	được.	Tôi	ra	phố	mua	sắm	về...	-	lúc	này	tôi	đã	nhìn	thấy	chiếc	làn	đi	chợ	để

trên	một	chiếc	ghế	gần	cửa.	-	Vào	đến	đây,	tôi	cảm	thấy	trong	nhà	có	người.	Người	mù	bao	giờ
cũng	thính.	Tôi	hỏi	“Ai	đấy?”	Không	thấy	tiếng	trả	lời,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	thở	hổn	hển.	Tôi	bèn
đi	về	phía	có	tiếng	thở,	thì	đột	nhiên	một	giọng	con	gái	hét	lên,	kêu	lên	rằng	ở	đó	có	xác	chết,
rằng	tôi	đừng	đi	tiếp	nữa	kẻo	giẫm	phải.	Thế	là	cô	gái	chạy	vụt	ra,	vừa	chạy	vừa	rú	lên.
"Được!	Vậy	là	hai	người	nói	ăn	khớp	nhau,	tôi	thầm	nghĩ."
-	Sau	đó	bà	làm	gì?
-	Tôi	lần	đến	đấy,	và	chân	tôi	vấp	phải	một	vật	gì	đó.
-	Rồi	sao	nữa?
-	Tôi	quỳ	xuống,	sờ	thử,	đụng	phải	bàn	tay	một	ngưòi	đã	lạnh	giá,	mạch	không	còn	đập.	Tôi

bèn	ngồi	vào	đây,	đợi	người	đến,	bởi	cô	gái	kia	hẳn	đi	báo	cảnh	sát.	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	chẳng
nên	ra	khỏi	đây.
Thái	độ	điềm	tĩnh	của	bà	già	làm	tôi	kinh	ngạc.	Bà	ta	không	la	hét,	không	hốt	hoảng	chạy	ra

khỏi	nhà,	mà	lại	ngồi	bình	tĩnh	đợi!	Tôi	công	nhận	làm	như	thế	là	đúng,	nhưng	không	phải	ai
cũng	làm	được	như	thế.
Bà	ta	hỏi	tôi.
-	Vậy	ông	là	ai?
-	Tên	tôi	là	Colin	Lamb,	tôi	tình	cờ	đi	ngang	qua	bên	ngoài	nhà	bà.
-	Cô	gái	kia	đâu	rồi?
-	Tôi	dìu	cô	ta	ngồi	tựa	vào	hàng	rào	sắt,	để	cô	ta	trấn	tĩnh	lại.	Tôi	muốn	gọi	điện	thoại	thì

phải	đi	đâu?



-	Cách	đây	chừng	năm	chục	mét,	có	một	trạm	điện	thoại	công	cộng	ở	chỗ	vòng	ấy.
-	Phải	rồi,	có.	Tôi	nhớ	đã	nhìn	thấy	lúc	đi	đến	đây.	Bà...
Tôi	ngập	ngừng.	Tôi	định	hỏi	bà	ta	một	câu	gì	đó,	đại	loại	như	“Bà	cứ	ngồi	đây	chứ?”	Hoặc:

“Bà	không	sao	chứ?”
Bà	ta	như	đoán	được,	nói:
-	Tốt	nhất	là	ông	nên	đưa	cô	gái	kia	vào	đây	ngồi	nghỉ.
-	Tôi	e	cô	ấy	không	chịu	vào.
-	Tất	nhiên	không	phải	vào	phòng	này,	nhưng	cô	ấy	có	thể	sang	phòng	ăn,	ngay	bên	cạnh.

Bảo	cô	ấy	là	tôi	sẽ	pha	một	ấm	trà	nóng	cho	cô	ấy	uống.
Bà	ta	đi	về	phía	tôi.
-	Nhưng	bà...
Trên	môi	bà	ta	hiện	lên	một	nụ	cười	buồn	rầu.
-	Từ	khi	tôi	đến	sống	ở	ngôi	nhà	này,	đã	mười	bốn	năm	rồi,	tôi	đều	tự	nấu	nướng	lấy.	Mù

chưa	phải	có	nghĩa	không	làm	gì	được,
-	Bà	tha	lỗi.	Đúng	là	tôi	hỏi	câu	ngu	xuẩn.	Tôi	muôn	biết	tên	bà,	được	không	ạ?
-	Tên	tôi	là	Pebmarsh.
Tôi	đi	nhanh	ra	ngoài.	Thấy	tôi,	cô	gái	trẻ	ngước	mắt	nhìn.	Tôi	dìu	cô	đứng	lên.
-	Tôi	thấy	trong	người	dễ	chịu	rồi,	-	cô	nói.
-	Hay	lắm,	-	tôi	vui	vẻ	đáp.
-	Có	đúng	là	trong	đó	có	một	người	bị	giết	không?
-	Đúng,	-	tôi	đáp	rất	nhanh.	Bây	giờ	tôi	chạy	đi	gọi	điện	thoại,	báo	cảnh	sát.	Theo	tôi,	cô	nên

vào	trong	nhà	đợi	tôi.	-	Tôi	nói	hơi	to	như	ra	lệnh,	để	cô	gái	không	kịp	phản	đối.	-	Bà	Pebmarsh
sẽ	pha	trà	cho	cô	uống.
-	Vậy	bà	mù	đó	là	bà	Pebmarsh?
-	Chính	thế.	Bà	cụ	cũng	kinh	hoàng,	nhưng	vẫn	giữ	được	điềm	tĩnh.	Nào,	ta	vào.	Trong	lúc

đợi	tôi,	cô	dùng	một	chén	trà	nóng,	sẽ	tỉnh	táo	hơn.
Tôi	xốc	nách,	dìu	cô	gái	đứng	lên,	đưa	cô	vào	nhà,	đặt	cô	ngồi	trong	phòng	ăn.	Rồi	tôi	chạy

nhanh	ra	ngoài.
-	Đồn	cảnh	sát	Crowdean	đây!	-	đầu	dây	bên	kia	một	giọng	nói	thản	nhiên.
-	Tôi	xin	gặp	ông	thanh	tra	Hardcastle.	Tôi	là	Colin	Lamb.
Lát	sau	đích	thân	Hardcastle	cầm	máy.
-	Colin	đấy	à?	Cậu	đang	ở	đâu	đấy?
-	Trong	thị	trấn	Crowdean	của	cậu,	phố	Wilbraham	Crescent.	Có	một	người	bị	giết	trong

ngôi	nhà	số	19.	Mình	đoán	là	bị	đâm.	Nạn	nhân	chết	được	chừng	nửa	giờ	rồi.
-	Ai	phát	hiện	thấy?	Cậu	à?
-	Không.	Mình	chỉ	tình	cờ	đi	ngang	qua,	đột	nhiên	một	cô	gái	trẻ	lao	từ	trong	nhà	ra	như	tên

bắn,	đâm	sầm	vào	làm	mình	suýt	ngã.	Cô	ta	bảo	trong	nhà	có	một	người	chết,	và	một	bà	mù
suýt	giẫm	phải	cái	xác.
-	Colin,	cậu	không	đùa	mình	đấy	chứ?
Giọng	Hardcastle	có	vẻ	nghi	ngờ.
-	Chuyện	nghe	quái	lạ,	đúng	thế,	nhưng	thực	sự	là	như	vậy.	Bà	mù	đó	là	chủ	nhân	ngôi	nhà,

bà	Pebmarsh.
-	Và	bà	ấy	giẫm	lên	xác	chết?
-	Cậu	hiểu	sai	câu	mình	nói	rồi.	Bà	ta	mù,	nên	không	nhìn	thấy.
-	Thôi	được,	mình	sẽ	tiến	hành	ngay	những	việc	cần	thiết.	Cậu	làm	gì	cô	gái	ấy	rồi?
-	Bà	Pebmarsh	đang	cho	cô	ấy	uống	trà.
-	Chà,	chuyện	nghe	có	vẻ	ly	kỳ	đấy,	-	thanh	tra	Hardcastle	nói.



Chương	2	
LỜI	KỂ	CỦA	COLIN	LAMB
Trong	ngôi	nhà	số	19	phố	Wilbraham	Crescent,	cảnh	sát	đang	triển	khai	công	việc.	Có	bác	sĩ

pháp	y,	có	ngưòi	nhiếp	ảnh	căn	cước	và	có	các	nhân	viên	lấy	vân	tay.
Người	đến	cuối	cùng	là	thanh	tra	Hardcastle,	vẻ	mặt	bí	hiểm,	nhưng	cặp	lông	mày	nhíu	lại

đầy	biểu	cảm,	đang	kiểm	tra	xem	mọi	mệnh	lệnh	của	ông	ta	có	được	thi	hành	chu	đáo	không.
Xem	xét	kỹ	một	lần	nữa	xác	nạn	nhân,	rồi	trao	đổi	vài	câu	với	bác	sĩ	pháp	y,	viên	thanh	tra

sang	phòng	ăn.	Tại	đây	đã	có	ba	người	ngồi	trước	ba	tách	trà	rỗng:	bà	Pebmarsh,	Colin	Lamb
và	một	cô	gái	trẻ	vóc	cao,	thân	hình	cân	đối,	tóc	màu	hạt	dẻ,	cặp	mở	to	vẫn	còn	vẻ	kinh	hoàng.
Viên	thanh	tra	thầm	đánh	giá	“Chà,	cô	bé	đẹp	quá	đây”,	rồi	bước	đến	tự	giới	thiệu	với	bà
Pebmarsh,	chủ	nhân	ngôi	nhà.
-	Tôi	là	Thanh	tra	Hardcastle.
Tuy	nhiên	thanh	tra	chưa	gặp	bà	ta	bao	giờ	trên	phương	diện	nghề	nghiệp,	nhưng	ông	biết

mặt	bà.	Bà	Pebmarsh	xưa	đã	từng	là	giáo	viên	trung	học,	hiện	nay	bà	làm	ở	Viện	Aaronberg	là
Viện	dạy	chữ	nổi	cho	trẻ	em	mù.	Thanh	tra	Hardcastle	rất	lấy	làm	lạ	tại	sao	lại	có	một	vụ	án
mạng	trong	một	ngôi	nhà	sạch	sẽ	gọn	ghẽ,	tinh	khiết	nhường	này:	nhưng	sự	đời	thiếu	gì	những
chuyện	khó	mà	tin	nổi.
-	Đúng	là	khủng	khiếp	đối	với	bà,	thưa	bà	Pebmarsh.	Hẳn	bà	phải	choáng	váng	lắm.	Tôi

muốn	được	nghe	các	vị	kể	cho	tôi	nghe	tỉ	mỷ.	Tôi	hiểu	cô	đây	là...	-	viên	thanh	tra	liếc	nhanh
vào	cuốn	sổ	tay	do	một	nhân	viên	cảnh	sát	vừa	đưa	ông	ta.	-	cô	Sheila	Webb,	người	đầu	tiên
phát	hiện	ra	xác	chết.	Thưa	bà	Pebmarsh,	bà	cho	phép	tôi	đưa	cô	gái	này	vào	bếp	để	có	thể	nói
chuyện	yên	tĩnh.
Mở	cánh	cửa,	thanh	tra	Hardcastle	lịch	sự	mời	cô	gái	vào	trước.	Lát	sau,	hai	người	ngồi	hai

bên	chiếc	bàn	phoóc-mi-ca,	và	viên	thanh	tra	lặng	lẽ	ghi.
Sheila	bối	rối,	hồi	hộp	hướng	cặp	mắt	to	vẫn	còn	đầy	kinh	hoàng	về	phía	viên	thanh	tra	cảnh

sát.
Thanh	tra	Hardcastle	chỉ	muốn	nói:	“Tôi	không	ăn	thịt	cô	đâu,	cô	gái	xinh	đẹp	ạ”,	nhưng	ông

ghìm	lại,	nói:
-	Cô	bình	tĩnh,	đừng	lo	lắng	gì	cả.	Tôi	chỉ	muốn	nghe	để	biết	rõ	thêm	sự	việc.	Bây	giờ	cô	cho

tôi	biết,	cô	đến	ngôi	nhà	số	19	phố	Wilbraham	Crescent	để	làm	gì?
Sheila	đã	bình	tĩnh	phần	nào,	đáp:
-	Bà	Pebmarsh	gọi	điện	đến	Trung	tâm	xin	một	thư	ký	đánh	máy	vào	lúc	3	giờ	chiều	nay.

Thế	là	lúc	tôi	đi	ăn	trưa	về,	bà	Martindale	Giám	đốc	Trung	tâm	cử	tôi	đến	đây.
-	Vì	đến	lượt	cô	phải	không?	Hẳn	là	ở	Trung	tâm,	các	cô	lần	lượt	được	cử	đi	phục	vụ	các

khách	hàng	chứ	gì?
-	Không,	trường	hợp	này	không	phải	như	thế.	Bà	Pebmarsh	yêu	cầu	đích	danh	tôi.
Thanh	tra	Hardcastle	ghi	tiếp,	cặp	lông	mày	nhíu	lại.
-	Ra	thế!	Nghĩa	là	cô	đã	từng	làm	việc	với	bà	Pebmarsh	và	bà	đã	biết	cô?
-	Không.	Chưa	bao	giờ	tôi	làm	cho	bà	ấy,	-	Sheila	vội	vã	nói.
-	Có	đúng	như	vậy	không?	Cô	nhớ	kỹ	là	như	thế	chứ?
-	Tôi	nhớ	rất	kỹ,	-	Sheila	nói.	-	Vả	lại,	ông	đã	thấy	đấy,	bà	Pebmarsh	thuộc	loại	người	nếu	ai

đã	gặp	một	lần	hẳn	rất	khó	quên.
-	Đúng	thế.	Nhưng	lúc	này	ta	tạm	gác	lại	chuyện	đó.	Cô	đến	đây	lúc	mấy	giờ?
-	Trước	ba	giờ	một	chút,	bởi	khi	tôi	vào	đây	thì	con	chim	họa	mi	trên	chiếc	đồng	hồ	treo



tường...	-	Đột	nhiên	Sheila	ngừng	nói,	cặp	mắt	chững	lại.	-	Lạ	thật.	Lúc	đó	tôi	không	chú	ý...
-	Chú	ý	chuyện	gì,	cô	Sheila?
-	Những	chiếc	đồng	hồ	treo	tường.
-	Những	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	làm	sao?
-	Con	chim	họa	mi	hót	ba	tiếng,	nhưng	tất	cả	những	chiếc	đồng	hồ	khác	lại	nhanh	đúng	một

tiếng.	Sao	lại	thế	được	nhỉ?
-	Đúng	là	lạ	thật,	-	viên	thanh	tra	gật	đầu.	Thôi	được,	thế	đến	lúc	nào	thì	cô	nhìn	thấy	xác

chết?
-	Lúc	tôi	định	đi	vòng	chiếc	đi	văng	để	ngồi	vào	đó.	Tôi	chợt	nhìn	thấy	ông	ta	nằm	dưới	đất.

Khủng	khiếp	quá!	Khủng	khiếp	quá!...
-	Tôi	công	nhận,	đúng	là	khủng	khiếp.	Cô	có	nhận	ra	ông	ta	không?	Cô	có	biết	ông	ta	không?
-	Không.	Chưa	bao	giờ	tôi	gặp	ông	ta.
-	Cô	có	tin	chắc	như	thế	không?	Có	thể	bây	giờ	ông	ta	đã	thay	đổi	nhiều.	Cô	nghĩ	kỹ	đi.	Quả	là

cô	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta	chứ?
-	Chưa	bao	giờ.
-	Thôi	được.	Vậy	sau	đó	cô	làm	gì?
-	Tôi	làm	gì	ấy	à?
-	Đúng,	cô	đã	làm	gì?
-	Tôi	không	hề	làm	gì	hết.	Tôi	không	thể	làm	gì	được	nữa.
-	Đồng	ý.	Nhưng	cô	có	sờ	vào	người	ông	ta	chứ?
-	Có,	chỉ	là	tôi	định	xem	thử...	Người	ông	ta	lạnh	toát...	và	bàn	tay	tôi	rây	đầy	máu,	dính	và

đặc	quánh.	Khủng	khiếp	quá!	-	Cô	gái	nói	và	toàn	thân	run	bắn	lên.
-	Cô	bình	tĩnh	lại	đi,	-	thanh	tra	Hardcastle	ôn	tồn	nói.	-	Bây	giờ	mọi	việc	đã	xong	xuôi,	cô

quên	chuyện	ấy	đi.	Rồi	sau	đấy	thế	nào?
-	Tôi	không	nhớ...	à,	phải	rồi,	rồi	bà	ấy	về.
-	Ai?	Bà	Pebmarsh?
-	Vâng.	Nhưng	lúc	ấy	tôi	chưa	biết	là	ai.	Bà	ấy	xách	làn	đi	chợ.
-	Cô	nói	với	bà	Pebmarsh	thế	nào?
-	Hình	như	tôi	không	nói	gì	cả...	Tôi	muốn	nói,	nhưng	cổ	họng	khô	khốc,	không	sao	thốt	lên

thành	tiếng	được.	Bà	ấy	hỏi	tôi	là	ai,	hình	như	bà	ấy	định	đến	với	tôi	thì	phải...	thế	là	tôi	hét	lên,
và	tôi	không	chịu	nổi,	tôi	lao	ra	ngoài	phố...
-	Khoan	đã,	tôi	muốn	hỏi	cô	một	câu:	tại	sao	cô	lại	vào	trong	gian	phòng	ấy?
-	Ông	hỏi	thế	nghĩa	là	sao?	Sheila	ngơ	ngác.
-	Cô	bấm	chuông,	không	thấy	ngưòi	trả	lời,	sao	cô	dám	tự	động	vào	nhà?
-	Tôi	hiểu	rồi.	Vì	bà	ấy	dặn	tôi	như	thế.
-	Bà	nào?
-	Bà	Giám	đốc	Martindale	dặn	là	nếu	tôi	bấm	chuông	không	thấy	ai	trả	lời	thì	cứ	đẩy	cửa

vào,	rồi	sang	gian	phòng	bên	phải	ngồi	chờ.
-	Ra	thế!	-	thanh	tra	Hardcastle	gật	đầu,	nghĩ	ngợi	nói.
Sheila	lo	lắng	hỏi:
-	Ông	còn	gì	nữa	không,	thưa	ông	thanh	tra?
-	Tôi	nghĩ	hãy	tạm	thế	đã.	Nhưng	tôi	đề	nghị	cô	chịu	khó	nán	ở	lại	đây	chừng	mười	phút,

đừng	về	vội,	lỡ	tôi	còn	muôn	hỏi	thêm	điều	gì.	Sau	đấy	tôi	sẽ	cho	người	đưa	cô	về	nhà.	Cô	có
cha	mẹ	ở	đây	chứ?
-	Cha	mẹ	tôi	mất	cả	rồi,	tôi	ở	với	bà	dì..
-	Tên	bà	dì	là	gì?
-	Bà	Lawton.
-	Cảm	ơn	cô	Sheila,	viên	thanh	tra	nắm	chặt	tay	cô	gái	trẻ.	Đêm	nay	cô	cố	ngủ	một	giấc	cho

ngon.	Sau	những	chuyện	khủng	khiếp	này,	cô	rất	cần	một	giấc	ngủ	để	lại	sức.
Với	nụ	cười	e	thẹn.	Sheila	bước	nhanh	sang	phòng	ăn.
Không	để	viên	thanh	tra	đưa	tay	dắt,	bà	Pebmarsh	vẻ	mặt	quả	quyết,	dò	dẫm	lần	đến	ngồi

vào	chiếc	ghế	sát	tường.	Không	đợi	viên	thanh	tra	mở	miệng,	bà	hỏi	ngay:



-	Cái	anh	lúc	nãy	ấy	là	ai?
-	Colin	Lamb.
-	Tên	thì	anh	ta	nói	cho	tôi	biết	rồi,	nhưng	tôi	muốn	hỏi	anh	ta	là	người	thế	nào?	Sao	lại	có

mặt	ở	đây.
Thanh	tra	Hardcastle	hơi	ngạc	nhiên,	chăm	chú	nhìn	bà	già	mù.
-	Anh	ta	tình	cờ	đi	ngang	qua	đúng	lúc	cô	Sheila	kia	lao	ra	đường,	hét	lên	là	có	người	bị	giết

trong	nhà	này.	Sau	khi	vào	và	thấy	có	ngưòi	chết	thật,	Colin	Lamb	gọi	điện	cho	tôi,	và	chính	tôi
đã	yêu	cầu	anh	ta	ở	lại	đây	đợi	chúng	tôi	đến.
-	Ông	nói	như	có	vẻ	ông	quen	anh	ta,	thưa	ông	thanh	tra?
-	Đúng	thế,	bà	không	bỏ	sót	chi	tiết	nào.	Colin	là	một	trong	số	các	bạn	của	tôi,	tuy	nhiên

chúng	tôi	ít	gặp	nhau.	Anh	ta	là	chuyên	gia	về	sinh	học	biển.
-	Tôi	hiểu.
-	Bây	giờ,	thưa	bà	Pebmarsh,	bà	có	thể	kể	cho	tôi	nghe	vài	điều	tôi	muốn	biết	về	vụ	án	quái

lạ	này	không?
-	Sẵn	sàng	thôi.	Nhưng	tôi	e	chẳng	có	gì	nhiều	để	nói	với	ông.
-	Bà	đến	ở	ngôi	nhà	này	lâu	chưa?
-	Từ	năm	1950.	Hồi	đó	tôi	dạy	trường	Trung	học.	Khi	bác	sĩ	bảo	mắt	tôi	sắp	hỏng	hẳn,	không

có	hy	vọng	chữa	khỏi,	tôi	bèn	theo	học	lớp	về	chữ	nổi	và	về	phương	pháp	sư	phạm	đối	với
người	mù.	Hiện	nay	tôi	làm	trong	Viện	Aaronberg,	dạy	chữ	nổi	cho	trẻ	em	mù.
-	Cảm	ơn	bà.	Bây	giờ	xin	bà	kể	về	buổi	chiều	hôm	nay.	Có	ai	hẹn	đến	gặp	bà	không?
-	Không.
-	Để	bà	thử	nhớ	lại	xem	có	quen	người	nào	như	thế	không,	tôi	xin	miêu	tả	sơ	qua	hình	dạng

người	vừa	bị	giết.	Cao	1	mét	70,	tuổi	trạc	60,	tóc	đen	đã	hoa	râm.	Mắt	mầu	hạt	dẻ,	cằm	vuông.
Râu	ria	cạo	nhẵn.	Bàn	tay	thon	mịn.	Có	lẽ	ông	ta	làm	trong	một	văn	phòng	nào	đấy,	thí	dụ	làm
nhân	viên	kế	toán	tại	một	nhà	băng,	hoặc	làm	một	nghề	tự	do,	như	luật	sư	chẳng	hạn.
Bà	Pebmarsh	suy	nghĩ	khá	lâu	rồi	mới	đáp.
-	Khó	nói	quá.	Những	chi	tiết	ông	kể	ra	quá	mơ	hồ,	rất	nhiều	người	có	những	đặc	điểm	như

thế.	Rất	có	thể	tôi	đã	gặp	một	người	nào	giống	như	ông	miêu	tả,	nhưng	chắc	chắn	không	phải
trong	số	những	người	tôi	thân	thiết.
-	Ông	ta	gần	đây	không	viết	thư	gì	cho	bà	báo	tin	ông	ấy	sắp	đến	gặp	bà	hay	sao?
-	Không.	Hoàn	toàn	không.
-	Nhưng	khi	bà	gọi	điện	đến	Trung	tâm	Cavendish	yêu	cầu	cử	một	thư	ký	đến	đánh	máy	giúp

bà,	bà...
-	Xin	lỗi,	tôi	xin	phép	ngắt	lời	ông,	nhưng	tôi	không	hề	gọi	điện	yêu	cầu	một	thư	ký	đánh

máy.
Thanh	tra	Hardcastle	ngạc	nhiên	nhìn	bà	già	mù.
-	Bà	không	gọi	điện	đến	Trung	tâm	Cavendish	xin	một	thư	ý	đến	đánh	máy	cho	bà?
-	Thưa	ông	thanh	tra,	chưa	bao	giờ	tôi	cần	đến	thư	ký	đánh	máy,	và	tôi	không	hề,	tôi	nhắc

lại,	tôi	không	hề,	gọi	điện	cho	Trung	tâm	Cavendish	về	bất	cứ	chuyện	nào	hết.
-	Bà	không	yêu	cầu	họ	cử	đích	danh	cô	Sheila	Webb?
-	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	cái	tên	ấy	đấy.
Thanh	tra	Hardcastle	sửng	sốt	nhìn	bà	cụ.
-	Nhưng	khi	đi	chợ,	bà	đã	không	khóa	cửa.
-	Ban	ngày	đi	đâu,	tôi	thường	không	khóa	cửa.
-	Bà	không	ngại	có	kẻ	xấu	tự	động	vào	nhà	bà	hay	sao?
-	Kể	ra	thì	thời	bây	giờ	dễ	có	người	làm	như	thế	thật,	-	bà	Pebmarsh	gật	đầu	nói.
-	Thưa	bà	Pebmarsh,	theo	bác	sĩ	pháp	y	cho	biết,	thì	nạn	nhân	bị	giết	trong	khoảng	thời	gian

từ	1	giờ	rưỡi	đến	3	giờ.	Lúc	đó	bà	đang	ở	đâu?
Sau	một	chút	im	lặng,	bà	Pebmarsh	trả	lời:



-	Lúc	một	giờ	rưỡi,	thì	một	là	tôi	đã	ra	khỏi	nhà,	hai	là	tôi	sắp	sửa	ra.	Tôi	cần	đi	mua	sắm	vài
thứ	lặt	vặt.
-	Xin	bà	cho	biết	tỉ	mỹ	bà	đã	đi	những	đâu.
-	Đầu	tiên	tôi	ra	bưu	điện,	trên	đại	lộ	Albany	để	gửi	một	bưu	kiện	và	mua	vài	cái	tem.	Sau	đó

tôi	đi	mua	vài	thứ	lặt	vặt:	khuy	bấm,	trâm	cài	tóc	ở	cửa	hàng	bách	hóa.	Rồi	tôi	về	nhà.	Giờ	về
thì	tôi	có	thể	nói	đích	xác	với	ông,	bởi	lúc	tôi	đẩy	cánh	cổng	sắt	bên	ngoài,	tôi	nghe	thấy	con
họa	mi	ở	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	hót	ba	tiếng.
-	Thế	những	chiếc	đồng	hồ	khác?
-	Xin	lỗi,	tôi	chưa	hiểu	ông	nói	gì?
-	Tất	cả	những	chiếc	đồng	hồ	khác,	treo	trên	tường	và	đặt	trên	bàn	của	bà,	đều	chạy	nhanh

một	tiếng.
-	Đồng	hồ	nào	mà	chạy	nhanh?	Hay	ông	muốn	nói	đến	chiếc	đồng	hồ	đại	treo	ở	góc	phòng?
-	Không	chỉ	chiếc	đồng	hồ	đó	mà	cả	những	chiếc	khác	trong	phòng	khách.
-	Ông	nói	gì	tôi	không	hiểu.	Những	chiếc	đồng	hồ	nào	ở	phòng	khách?	Trong	phòng	khách

chỉ	có	mỗi	một	chiếc	đồng	hồ	đại	ấy	thôi.



Chương	3
Thanh	tra	Hardcastle	ngạc	nhiên:
-	Bà	quên	rồi	sao,	thưa	bà	Pebmarsh?	Bà	quên	chiếc	đồng	hồ	bằng	sứ	tuyệt	đẹp	treo	phía

trên	bàn	giấy,	rồi	chiếc	đồng	hồ	các	góc	bọc	da	còn	nguyên	cả	tên	hãng	chế	tạo	“Rosemary”	đặt
trên	mặt	tủ,	rồi	mấy	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	khác	nữa.
Bà	Pebmarsh	cũng	ngạc	nhiên	không	kém:
-	Một	là	ông	lóa	mắt	nhìn	lầm,	hoặc	là	tôi	mất	trí.	Bởi	tôi	làm	gì	có	chiếc	đồng	hồ	nào	bằng

sứ,	rồi	lại	chiếc	“Rosemary”	nữa,	và	còn	những	chiếc	nào	khác	nữa!	Nếu	ông	không	tin,	xin	ông
hỏi	bà	giúp	việc	của	tôi,	bà	Curtin.
Viên	thanh	tra	không	còn	hiểu	ra	sao	nữa.	Chiếc	mũi	nhăn	lại	của	bà	già	chứng	tỏ	bà	không

nói	sai.	Suy	nghĩ	một	chút,	ông	Hardcastle	đứng	lên.
-	Mời	bà	sang	phòng	khách	với	tôi,	được	không,	thưa	bà	Pebmarsh?
-	Tất	nhiên	là	được,	và	tôi	cũng	muốn	nhìn	thấy	những	chiếc	đồng	hồ	ấy.
-	Bà	nhìn	thấy	được?
Thanh	tra	vặn	lại.
-	Nói	kiểm	nghiệm	chúng	thì	chính	xác	hơn.	Bởi	đối	với	tôi,	“nhìn”	nghĩa	là	kiểm	nghiệm

bằng	các	giác	quan	khác.	Bằng	tay	sờ,	bằng	lắng	nghe	tiếng	tích	tắc	của	chúng,	thưa	ông	thanh
tra.
Thanh	tra	Hardcastle	đi	trước,	sang	phòng	khách.	Bà	Pebmarsh	theo	sau.	Nhân	viên	lấy	dấu

vân	tay	quay	đầu	lại.
-	Thưa	thanh	tra,	tôi	làm	xong	rồi.	Ông	có	thể	đụng	vào	mọi	thứ	được	rồi.
Thanh	tra	Hardcastle	gật	đầu,	lấy	chiếc	đồng	hồ	“Rosemary”	trên	bàn,	đặt	lên	tay	bà

Pebmarsh	để	bà	sờ	thử.	Bà	nắn	các	phía	rất	cẩn	thận,	chiếc	đồng	hồ	này	và	cả	ba	chiếc	khác
treo	tường	nữa.
-	Những	chiếc	đồng	hồ	này	không	phải	của	tôi.	Chỉ	một	chiếc	trong	gian	phòng	này	của	tôi	là

chiếc	đồng	hồ	đại	của	bà	ngoại	tôi	để	lại	mà	thôi,	đó	là	chiếc	treo	trên	tường	ở	góc	phòng.
-	Đúng	thế.
-	Và	chiếc	có	con	chim	họa	mi	treo	ở	gần	cửa.
Thanh	tra	Hardcastle	không	còn	biết	nói	sao.Biết	bà	cụ	không	nhìn	thấy	mình,	ông	chăm	chú

quan	sát	khuôn	mặt	phúc	hậu	hiền	lành	của	bà	giáo	già.	Trán	ông	nhăn	lại.
-	Chịu!	Tôi	không	sao	hiểu	nổi!
Bà	già	giơ	tay	bất	lực	rồi	ngồi	xuống	ghế.
Nhìn	thấy	nhân	viên	lấy	dấu	vân	tay	còn	đứng	gần	cửa,	thanh	tra	Hardcastle	hỏi:
-	Cậu	không	quên	lấy	dấu	vân	tay	trên	những	chiếc	đồng	hồ	chứ?
-	Vỏ	đồng	hồ	bằng	sứ	và	bằng	sơn	mài	đỏ	kia	thì	không	thể	lấy	dấu	vân	tay	được.	Nhưng	lạ

một	điều	là	trên	lớp	da	thuộc	ở	chiếc	đồng	hồ	“Rosemary”	kia,	tôi	cũng	không	thấy,	mà	dấu	vân
tay	để	lại	trên	da	thuộc	bao	giờ	cũng	phải	có	chứ.	Rồi	cả	trên	lớp	bạc	mạ	kia	cũng	vậy,	không
thấy.	Nói	cho	đúng	ra,	tất	cả	những	chiếc	đồng	hồ	kia,	trừ	chiếc	treo	ở	góc	phòng,	đều	chưa	lên
dây	cót	và	không	chạy.	Tất	cả	đều	được	vặn	kim	để	chỉ	cùng	một	giờ,	đó	là	4	giờ	13	phút.
-	Còn	những	chỗ	khác	trong	phòng	thì	cậu	lấy	được	vân	tay	chứ?
-	Có	tất	cả	khoảng	bốn	kiểu	vân	tay,	theo	tôi	thì	đều	vân	tay	phụ	nữ.	Tôi	đã	lấy	ra	những	thứ

trong	túi	nạn	nhân,	để	lên	bàn	kia	kìa.



Anh	ta	nói	và	trỏ	chiếc	bàn	nhỏ	kê	cạnh	tường.
Thanh	tra	Hardcastle	vội	vã	đi	về	phía	đó.
Trước	mặt	ông	là	một	chiếc	ví,	trong	có	bảy	bảng	Anh	và	mười	xu,	một	khăn	mùi	xoa	lụa

không	thêu	các	chữ	đầu	tên	họ,	một	hộp	thuốc	dạ	dầy,	và	một	tấm	danh	thiếp.	Viên	thanh	tra
cúi	xuống	đọc:
R.H.CURRY
Công	ty	Bảo	hiểm	TNHH	Metropolis
LONDON.W2
Quay	lại	chỗ	đi	văng,	nơi	bà	Pebmarsh	ngồi,	viên	thanh	tra	hỏi:
-	Bà	có	chuẩn	bị	tiếp	một	đại	diện	của	hãng	bảo	hiểm	nào	không?
-	Hãng	bảo	hiểm?	Không,	hoàn	toàn	không.
-	Công	ty	bảo	hiểm	Metropolis?	-	viên	thanh	tra	hỏi	thêm.
Bà	Hardcastle	lắc	đầu:
-	Không,	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	cái	hãng	ấy.
-	Nhưng	bà	có	định	mua	bảo	hiểm	chứ?
-	Không.	Tôi	có	mua	bảo	hiểm	trộm	cắp	và	hỏa	hoạn,	nhưng	đã	mua	rồi,	và	của	Công	ty	bảo

hiểm	Joyce.	Hơn	nữa,	tôi	sống	một	mình,	không	họ	hàng,	không	bạn	bè,	tôi	không	thấy	cần	bảo
hiểm	nhân	thọ	để	làm	gì.
-	Đúng	thế,	thưa	bà	Hardcastle.	Bà	có	biết	một	người	tên	là	Curry	không?
-	Curry	à?	-	bà	già	lặp	lại,	suy	nghĩ	một	chút	rồi	lắc	đầu.	Tôi	chưa	nghe	thấy	cái	tên	ấy	bao

giờ.	Đấy	là	tên	nạn	nhân	à?
-	Có	lẽ	thế,	-	Viên	thanh	tra	nói.
Bà	Hardcastle	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói:
-	Ông	có	muốn	tôi...	thử	sờ	ông	ta	không?
Viên	thanh	tra	hiểu	ngay.
-	Tôi	rất	muốn,	nhưng	chưa	dám	đề	ra	với	bà,	e	như	thế	là	yêu	cầu	bà	quá	nhiều.	Bởi	tôi	biết

nếu	bà	sờ	thử	ông	ta,	chắc	chắn	bà	sẽ	phát	hiện	ra	được	điều	gì	đó.
-	Đúng	thế.	Tất	nhiên	tôi	rất	ngại,	nhưng	nếu	ông	cần,	tôi	xin	đành	lòng	giúp	ông	vậy.
-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	Hardcastle.	Bà	cho	tôi	dắt	bà	đến	đấy.
Thanh	tra	dắt	bà	giáo	mù	đến	gần	xác	chết,	đỡ	cho	bà	quỳ	xuống,	lấy	tay	sờ	lên	mặt	nạn	nhân.

Nét	mặt	hết	sức	điềm	tĩnh,	bà	già	không	biểu	lộ	một	cảm	xúc	nào.	Những	ngón	tay	bà	lần	trên
tóc,	tai,	dừng	lại	một	chút	chỗ	sau	tai	bên	trái,	rồi	vòng	ra	mũi,	xuống	miệng,	cằm	nạn	nhân.
-	Bây	giờ	thì	tôi	thấy	rõ	hình	dạng	ông	ta	rồi.	Người	này	tôi	không	quen.	Bây	giờ	thì	tôi	dám

quả	quyết	khẳng	định	với	ông	thanh	tra	là	tôi	không	quen	ông	ta.
Nhân	viên	lấy	vân	tay	đã	ra	ngoài,	bây	giờ	thò	đầu	vào	khung	cửa.
-	Xe	chở	xác	đến,	-	anh	ta	trỏ	xác	chết.	-	Mang	đi	được	rồi	chứ	ạ?
-	Được,	-	viên	thanh	tra	đáp.	-	Bà	Pebmarsh	mời	bà	ngồi	lên	ghế	cho.
Viên	thanh	tra	đỡ	bà	già	ngồi	vào	chiếc	ghế	ở	góc	phòng.	Hai	nhân	viên	vào	khiêng	xác	nạn

nhân	ra	ngoài.	Thanh	tra	Hardcastle	ra	theo	đến	cổng	sắt	rồi	quay	vào,	ngồi	xuống	bên	cạnh	bà
Pebmarsh.
-	Thưa	bà	Pebmarsh,	đúng	là	kỳ	quái.	Tôi	xin	phép	được	tóm	tắt	lại	các	tình	tiết	chủ	chốt.

Chỗ	nào	không	đúng,	bà	vui	lòng	sửa	lại	cho.	Bà	không	đợi	ai	đến	gặp	bà	trong	ngày	hôm	nay.
Bà	không	hề	hỏi	ai	về	chuyện	bảo	hiểm,	và	cũng	không	hề	nhận	được	thư	báo	tin	hãng	bảo
hiểm	nào	cử	đại	diện	đến	gặp.	Đúng	vậy	không,	thưa	bà?
-	Hoàn	toàn	đúng.



-	Bà	không	hề	cần	đến	một	thư	ký	đánh	máy	và	cũng	không	gọi	điện	đến	Trung	tâm
Cavendish?
-	Đúng	thế.
-	Khi	bà	ra	khỏi	nhà	lúc	một	rưỡi,	trong	phòng	khách	chỉ	có	hai	chiếc	đồng	hồ,	chiếc	có	con

họa	mi	và	chiếc	đồng	hồ	đại	của	bà	ngoại	bà	ngày	xưa?
Định	trả	lời,	nhưng	bà	ghìm	lại:
-	Quả	thật	tôi	không	thể	khẳng	định	được	điều	này.	Bởi	tôi	có	nhìn	thấy	gì	đâu?	Nếu	như

mấy	chiếc	đồng	hồ	kia	đã	được	treo	ở	đấy	từ	trước	lúc	tôi	đi	mua	hàng	thì	sao?	Tôi	chỉ	có	thể
khẳng	định	rằng,	sáng	nay	lúc	tôi	dùng	chổi	lau	quét	bụi	phòng	này,	tôi	không	nhận	thấy	có	gì
đặc	biệt	cả.	Việc	phủi	bụi	gian	phòng	khách,	tôi	đều	làm	lấy	vì	có	rất	nhiều	đồ	mỹ	nghệ	nhỏ,	để
bà	giúp	việc	làm	tôi	không	yên	tâm.
-	Sáng	nay	bà	có	đi	đâu	ra	khỏi	nhà	không?
-	Có,	tôi	có	giờ	lên	lớp	ở	Viện	Aeronberg	từ	10	giờ	30	đến	12	giờ.	Tôi	về	đến	nhà	lúc	một	giờ

kém	mười	lăm,	dùng	một	quả	trứng	luộc	và	uống	một	tách	trà.	Sau	đó,	như	tôi	đã	kể	với	ông
một	giờ	rưỡi	tôi	ra	phố	mua	bán	vài	thứ	vặt.	Thật	ra	tôi	ngồi	ăn	bữa	trưa	dưới	bếp	chứ	không
lên	đây	lúc	nào.
-	Nếu	bà	khẳng	định	trước	lúc	bà	ra	khỏi	nhà	vào	10	giờ	sáng	nay,	trong	nhà	chưa	có	những

chiếc	đồng	hồ	lạ	kia,	thì	như	thế	có	nghĩa	có	người	đem	chúng	đến	treo	ở	đây	sau	10	giờ	sáng.
-	Xin	ông	thử	hỏi	bà	giúp	việc	của	tôi,	bà	Curtin	xem.	Bà	ấy	đến	dọn	dẹp	nhà	tôi	lúc	10	giờ

rưỡi.	Nhà	bà	ấy	ở	số	17	phố	Dipper.
-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	Pebmarsh.	Bây	giờ,	sau	khi	ta	đã	điểm	lại	các	sự	kiện,	bà	thấy	có	thể

gợi	gì	ra	với	tôi	được	không?	Vậy	là	sáng	nay,	có	người	đã	đem	đến	đây	bốn	chiếc	đồng	hồ	lạ
kia.	Tất	cả	chúng	đều	chạy	và	kim	đều	chỉ	4	giờ	13	phút.	Cái	giờ	ấy	có	làm	bà	nghĩ	đến	thứ	gì
không?
-	Không,	-	bà	Pebmarsh	đáp.
-	Bây	giờ	ta	sang	đến	nạn	nhân.	Tuy	tôi	chưa	hỏi	bà	giúp	việc,	nhưng	tôi	nghĩ	vô	lý	là	bà	ấy

cho	ông	ta	vào	nhà	rồi	đi,	bỏ	mặc	ông	ta	trong	này.	Tôi	sẽ	thẩm	vấn	bà	ấy	sau	về	chuyện	này.
Người	đàn	ông	kia	đến	đây	chỉ	có	thể	có	một	trong	hai	mục	đích.	Một	là	công	việc,	hai	là	việc
tư.	Ông	ta	bị	giết	trong	thời	gian	từ	một	giờ	rưỡi	đến	ba	giờ	kém	mười	lăm.	Có	nghĩa	ai	đó	đã
hẹn	ông	ta	đến	đây.	Bà	bảo	bà	không	biết	gì	chuyện	đó.	Liệu	ông	ta	có	làm	công	việc	một	nhân
viên	Công	ty	bảo	hiểm	không?	Bà	cũng	lại	không	biết,	cửa	không	khóa,	ông	ta	có	thể	vào	dễ
dàng	và	ngồi	đây	đợi	bà	về.	Nhưng	để	làm	gì?
-	Tất	cả	những	chuyện	ấy	hết	sức	quái	đản,	-	bà	Pebmarsh	có	vẻ	bắt	đầu	khó	chịu.	-	Vậy	theo

ông	thì	cái	ông	Curry	ấy	đã	đem	những	chiếc	đồng	hồ	kia	đến	đây?
-	Nhưng	sao	không	thấy	giấy	bọc?	-	thanh	tra	Hardcastle	nhận	xét.	-	Ông	ta	không	thể	bỏ

chúng	vào	túi	áo	được...	Còn	kim	chỉ	4	giờ	13,	nghĩa	là	sao?	Bà	không	có	một	sự	phỏng	đoán
nào	về	chuyện	đó	sao?
Vừa	lúc	đó,	một	sĩ	quan	cảnh	sát	trẻ	tuổi	hé	mở	cửa.	Thanh	tra	Hardcastle	ra	gặp	anh	ta,	rồi

bước	ra	chỗ	hàng	rào	sắt	trao	đổi	một	chút	với	các	nhân	viên	cảnh	sát.
-	Bây	giờ	các	cậu	đưa	cô	gái	này	về	nhà	cô	ấy,	-	viên	thanh	tra	nói.	-	Số	nhà	14,	phố

Palmerston.
Sau	đó	ông	quay	vào	phòng	ăn.	Qua	cánh	cửa	mở,	ông	ta	quan	sát	bà	Pebmarsh	đang	loay

hoay	với	chiếc	làn	đi	chợ.	Đứng	ngoài	cửa,	ông	hỏi:
-	Tôi	cần	đến	những	chiếc	đồng	hồ	kia.	Tôi	sẽ	viết	giấy	biên	nhận	đưa	cho	bà.
-	Không	cần,	ông	cứ	đem	chúng	đi.	Đấy	không	phải	đồng	hồ	của	tôi.
Viên	thanh	tra	quay	sang	Sheila:
-	Cô	có	thể	về	được	rồi,	cô	Sheila.
Sheila	và	Colin	đứng	dậy.
-	Colin,	tôi	nhờ	anh	chở	cô	ấy	về	nhà	hộ.	-	viên	thanh	tra	nói	rồi	ngồi	xuống	bàn	viết	giấy



biên	nhận.
Hai	người	đã	ra	đến	cổng	sắt,	đột	nhiên	Sheila	đứng	lại:
-	Tôi	quên	đôi	găng	tay.
-	Để	tôi	vào	lấy	cho	cô,	-	Colin	nói.
-	Không,	để	tôi	vào,	vì	tôi	biết	chỗ	tôi	đã	để	nó.	Với	lại,	bây	giờ	tôi	không	sợ	nữa.	Người	ta	đã

đem	ông	ta	đi	rồi.
Sheila	chạy	đi,	lát	sau	quay	lại:
-	Anh	tha	lỗi,	lúc	nãy	tôi	xử	sự	như	một	con	điên.
-	Gặp	hoàn	cảnh	như	cô,	ai	chẳng	thế.
Lúc	xe	ô	tô	đã	nổ	máy,	thanh	tra	Hardcastle	chạy	ra,	nói	với	một	nhân	viên	cảnh	sát:
-	Cậu	vào	đóng	gói	mấy	chiếc	đồng	hồ	cho	tôi.	Trừ	chiếc	to	tướng	ở	góc	phòng	và	chiếc	có

con	chim	họa	mi.	Đóng	gói	thật	cẩn	thận	vào.
Ra	lệnh	xong,	viên	thanh	tra	quay	sang	Colin:
-	Tôi	cần	đi	một	vòng,	anh	muốn	đi	cùng	không?
-	Sẵn	sàng,	-	Colin	đáp.



Chương	4
LỜI	COLIN	KỂ
-	Cậu	định	đi	đâu	bây	giờ?	-	tôi	hỏi	Hardcastle.
-	Đến	Trung	tâm	Cavendish,	-	viên	thanh	tra	nói	với	tài	xế.	-	Phố	Palace,	phía	bên	phải.
-	Vâng.
Xe	lao	đi.	Những	kẻ	hiếu	kỳ	đã	kéo	đến	trước	cửa	ngôi	nhà	xảy	ra	án	mạng.	Bên	biệt	thự

Diana	cạnh	đó,	chú	mèo	vẫn	ngồi	đưa	chân	lên	xoa	mặt,	đuôi	lắc	lư	nhè	nhẹ,	nhìn	mọi	người
bằng	cặp	mặt	khinh	khỉnh.
-	Đến	Trung	tâm	Caverdish	trước,	rồi	đến	nhà	bà	giúp	việc	cho	bà	Pebmarsh.	Thời	gian	có	ít,

ta	đi	từng	nơi	một	theo	thứ	tự	đó,	-	Thanh	tra	Hardcastle	vừa	nói	vừa	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Đã
hơn	bốn	giờ	chiều	rồi.
Sau	một	chút,	anh	ta	nói:
-	Cô	bé	đẹp	đấy	chứ?
-	Rất	đẹp,	-	tôi	gật	đầu.
Hardcastle	nheo	mắt	nhìn	tôi:
-	Cô	ta	kể	cho	chúng	ta	nghe	một	câu	chuyện	quái	đản.	Sau	đây	ta	sẽ	kiểm	tra	xem	cô	em	nói

đúng	hay	bịa.
-	Cậu	cho	rằng	cô	ta...
Hardcastle	ngắt	lời	tôi:
-	Những	người	phát	hiện	ra	xác	chết	bao	giờ	cũng	làm	mình	phải	quan	tâm	đặc	biệt.
-	Nhưng	lúc	đó	cô	ta	suýt	ngất	đi	vì	kinh	hoàng	kia	mà?	Cậu	không	nghe	thấy	tiếng	rú	của	cô

ta	đấy...
Hardcastle	lại	nheo	mắt	chế	giễu	nhìn	tôi,	rồi	nhắc	lại	rằng	Sheila	rất	đẹp.
-	Mà	mình	chưa	biết	cậu	đến	cái	phố	Wilbraham	Crescent	kia	làm	cái	khỉ	gì	đấy,	Colin	ạ?	Hay

cậu	định	thưởng	thức	nghệ	thuật	kiến	trúc	thời	Nữ	hoàng	Victoria?	Cậu	có	mục	đích	gì	cụ	thể
không	đấy?
-	Có,	mình	có	một	mục	đích.	Mình	định	tìm	số	nhà	61	nhưng	không	thấy.	Hay	không	làm	gì

có	số	nhà	ấy?
-	Có	chứ.	Theo	mình	nhớ	thì	phố	ấy	có	đến	số	nhà	88	kia.
-	Hardcastle	ạ,	mình	đi	đến	số	nhà	19	thì	cái	cô	Sheila	kia	lao	ra,	đâm	bổ	vào	mình.
-	Phố	ấy,	người	lạ	tìm	nhà	rất	khó.	Muốn	khỏi	lạc,	cậu	phải	đi	dọc	theo	đại	lộ	Albany,	theo

dãy	bên	phải,	rồi	lại	quặt	sang	phải	lần	nữa,	cậu	sẽ	đến	phần	bên	kia	của	phố	Wilbraham
Crescent.	Các	ngôi	nhà	ở	phố	này	xây	không	theo	hàng,	quay	lưng	lại	với	nhau,	nên	số	nhà
không	nối	tiếp	nhau	như	kiểu	bây	giờ.	Cậu	hiểu	chưa	nào?
-	Bây	giờ	thì	hiểu.	Cậu	biết	số	nhà	61	là	nhà	ai	không?
-	61	à?	Khoan	một	chút.	Chủ	nhà	tên	là	Bland,	làm	nghề	thầu	khoán.
-	Thật	à?	-	tôi	kêu	lên.	-	Vậy	thì	mình	chẳng	cần	đến	đó.
-	Không	phải	cậu	định	tìm	một	tay	thầu	khoán	chứ?
-	Bland	à?	Mình	chưa	nghe	thấy	cái	tên	ấy	bao	giờ.	Mà	ông	ta...	ông	ta	ở	đấy	lâu	chưa?
-	Lão	ta	sinh	trưởng	ở	thị	trấn	này.	Làm	nghề	thầu	khoán	xây	dựng	từ	lâu	lắm	rồi.
-	Cái	nghề	ngán	ngẩm,	-	tôi	nói.
-	Nhưng	lão	ta	không	phải	loại	thầu	khoán	khờ	dại	đâu,	nói	cho	cậu	biết,	-	Hardcastle	nói	với

tôi	giọng	sôi	nổi.	-	Lão	chuyên	mua	vật	liệu	hạng	bét,	xây	lên	những	ngôi	nhà	trông	thì	đẹp	mã
nhưng	đổ	lúc	nào	không	biết.	Lão	giống	như	thằng	cha	biểu	diễn	môn	thăng	bằng	trên	dây	ở
rạp	xiếc,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	ngã	gãy	cổ,	nhưng	lão	rất	biết	cách	thoát	nạn.



-	Mình	đang	cần	thằng	cha	nào	làm	ăn	đứng	đắn,	Hardcastle!
-	Lão	Bland	này	vừa	được	thừa	kế	một	tài	sản	kếch	xù,	lão	hay	có	lẽ	vợ	lão	cũng	nên.	Bà	ta	là

người	Canada,	gặp	lão	trong	thời	gian	chiến	tranh.	Gia	đình	bà	ta	phản	đối,	thậm	chí	cắt	đứt
mọi	quan	hệ.	Nhưng	năm	ngoái,	ông	ngoại	bà	ta	đột	nhiên	nghĩ	lại.	Chẳng	là	họ	hàng	chết	sạch
trong	chiến	tranh,	chỉ	còn	lại	đứa	cháu	gái,	thế	là	cho	bà	ta	hưởng	thừa	kế	toàn	bộ	tài	sản.
Khoản	tiền	đến	đúng	lúc,	bởi	theo	mình	biết	thì	lão	Bland	đang	sắp	phá	sản.
-	Cậu	nắm	tình	hình	lão	Bland	đó	đầy	đủ	gớm	nhỉ!
-	Có	gì	đâu.	Mấy	tay	thuế	vụ	bao	giờ	cũng	quan	tâm	đặc	biệt	đến	những	ai	giàu	lên	nhanh,

nghi	những	người	ấy	liệu	có	làm	ăn	phi	pháp	gì	không.	Nhưng	khi	bị	thuế	vụ	sờ	đến,	lão	Bland
này	xuất	trình	đầy	đủ	các	giấy	tờ,	và	thế	là	yên.
Tôi	nói:
-	Mình	thì	không	bao	giờ	quan	tâm	đến	những	kẻ	đột	nhiên	giàu	lên.
-	Đến	nơi	rồi.	-	Hardcastle	nói	và	thò	hẳn	đầu	ra	cửa	sổ	ô	tô,	ngó	nhìn.
Nằm	trên	một	phố	vào	loại	buôn	bán	sầm	uất	nhất	thị	trấn,	được	gọi	một	cách	huynh	hoang

là	phố	“Lâu	đài”,	Trung	tâm	Caverdish,	được	đặt	trong	một	tòa	nhà	kiểu	thời	Nữ	hoàng
Victoria,	nay	được	tân	trang	lại.
Lên	hết	bốn	bậc	thang,	Hardcastle	và	tôi	đứng	trước	một	cánh	cửa	lớn,	trên	đóng	tấm	biển

nhỏ	đề	“Mời	vào,	không	cần	gõ	cửa”.	Đẩy	cửa	bước	vào,	chúng	tôi	đến	một	gian	phòng	rộng	có
ba	nữ	nhân	viên	đang	chăm	chỉ	gõ	máy	chữ.	Hai	cô	không	chú	ý	đến	chúng	tôi,	vẫn	điềm	nhiên
gõ	máy.	Nhưng	cô	nhân	viên	thứ	ba,	ngồi	cạnh	máy	điện	thoại,	thì	ngừng	tay,	ngước	nhìn
chúng	tôi	vẻ	dò	hỏi.	Cô	ta	đồng	thời	cũng	ngưng	nhai	kẹo,	hỏi	bằng	giọng	mũi:
-	Hai	ông	cần	gì	ạ?
Hardcastle	đáp:
-	Chúng	tôi	cần	gặp	bà	Martindale.
-	Tôi	e	bà	Giám	đốc	đang	bận	nói	chuyện	điện	thoại.
Đúng	lúc	đó,	một	tiếng	“tích”.	Cô	nhân	viên	nhấc	ống	nghe,	ấn	vào	một	phím,	nói:
-	Thưa	bà	Giám	đốc,	có	hai	ông	khách	muốn	gặp	bà,	-	Cô	ta	ngước	nhìn	chúng	tôi,	hỏi.	-	Xin

hai	ông	cho	biết	quý	danh.
-	Hardcastle!
-	Ông	Hardcastle,	thưa	bà	Martindale!	-	rồi	cô	ta	đặt	máy	xuống.	-	Mời	hai	ông	vào	lối	này.
Cô	ta	dẫn	tôi	và	Hardcastle	vào	phòng	giấy	của	Giám	đốc	Trung	tâm	Caverdish.
Bà	ta	nhìn	lần	lượt	từng	chúng	tôi,	hỏi:
-	Xin	cho	biết,	ông	nào	là	Hardcastle?
Hardcastle	chìa	ra	một	trong	những	tấm	danh	thiếp	của	anh	ta.	Còn	tôi,	ngồi	tránh	sang	một

bên,	sát	góc	phòng.
Cặp	lông	mày	mầu	hung	của	bà	Martindale	nhíu	lại,	vừa	ngạc	nhiên,	vừa	khó	chịu.
-	Ông	cần	gì,	thưa	ông	thanh	tra?
-	Vài	thông	tin	nhỏ,	thưa	bà	Martindale.
Nghe	cách	anh	ta	nói,	tôi	hiểu	rằng	Hardcastle	đang	dùng	thủ	pháp	duyên	dáng,	nhã	nhặn,

kiểu	tấn	công	tạt	sườn	khiến	đối	phương	không	đề	phòng.	Liệu	bà	Giám	đốic	Trung	tâm	này	có
nhận	ra	không?	Tôi	không	tin	là	bà	ta	nhận	ra.	Tuy	nhiên,	Hardcastle	bắt	đầu	hỏi:
-	Theo	tôi	biết	thì	hình	như	bà	có	một	cô	gái	làm	công	tên	là	Sheila	Webb?
-	Vâng,	đúng	thế.	Đáng	tiếc	là	lúc	này	cô	ấy	không	có	ở	đây.	Cô	ấy	có	việc	phải	đến	phục	vụ

tại	nhà	một	khách	hàng	từ	lúc	trưa.	Giờ	này	đúng	ra	cô	ấy	phải	đã	làm	xong	và	về	đây.	Bởi	cô	ấy
còn	phải	đến	làm	cho	một	khách	hàng	nữa	tại	khách	sạn	Curlew,	vào	5	giờ	chiều	nay.
-	Xin	bà	cho	biết	sơ	qua	về	cô	ấy.



-	Quả	thật	tôi	cũng	chỉ	biết	những	nét	lớn.	Cô	Sheila	làm	ở	đây	đã	được...	-	bà	suy	nghĩ.	-
chừng	một	năm.	Cô	ấy	làm	việc	tốt,	và	tôi	hài	lòng	về	cô	ấy.
-	Bà	biết,	trước	khi	đến	làm	ở	đây,	cô	ấy	làm	ở	đâu	không?
-	Nếu	ông	thanh	tra	muốn	biết	đầy	đủ	về	lý	lịch	Sheila,	tôi	có	thể	đưa	ông	bản	tự	khai	của	cô

ấy	trong	hồ	sơ	nhân	sự.	Theo	tôi	nhớ	thì	Sheila	đã	làm	cho	một	văn	phòng	ở	thủ	đô	London,	và
nơi	đó	có	những	nhận	xét	rất	tốt	về	cô	ấy.	Nếu	tôi	không	lầm	thì	đó	là	một	văn	phòng	bất	động
sản.
-	Bà	nhận	thấy	cô	ấy	rất	có	năng	lực?
-	Đúng	thế,	-	bà	Martindale	nói,	tuy	trông	bà	ta	không	có	vẻ	loại	người	thích	khen	ai.	-	Cô	ấy

đánh	máy	chữ	nhanh	với	một	tốc	độ	khó	hình	dung	nổi,	và	còn	tỏ	ra	là	người	có	trình	độ	kiến
thức	rộng.	Sheila	là	một	thư	ký	đánh	máy	có	trình	độ	cao	và	rất	tận	tụy	với	công	việc.
-	Ngoài	giờ	làm	việc,	bà	có	tiếp	xúc	với	cô	ấy	trong	cuộc	sống	thường	ngày	không?
-	Không,	thưa	ông.	Hình	như	Sheila	sống	với	bà	dì...	-	bà	Martindale	tỏ	vẻ	sốt	ruột.	-	Thưa

ông	thanh	tra,	ông	có	thể	cho	tôi	biết	mục	đích	ông	hỏi	tôi	những	câu	vừa	rồi	không?	Cô	nhân
viên	của	tôi	có	làm	điều	gì	vi	phạm	luật	pháp	không?
-	Không	đâu,	thưa	bà	Martindale,	không	hẳn	là	như	thế	đâu.	Bà	có	biết	một	bà	tên	là

Pebmarsh	không?
-	Pebmarsh	à?	-	bà	Giám	đốc	nhăn	trán	cố	nghĩ.
-	Có	đấy.	Vị	khách	Sheila	đến	làm	lúc	ba	giờ	trưa	nay	chính	là	bà	Pebmarsh.
-	Thưa	bà	Giám	đốic,	bà	khách	đó	đã	yêu	cầu	trung	tâm	bằng	cách	nào?
-	Bà	Pebmarsh	gọi	điện	thoại	đến	đây.	Bà	ấy	nói	cần	một	thư	ký	đánh	máy,	và	yêu	cầu	tôi	cử

cô	Sheila	đến	giúp	bà	ấy.
-	Bà	Pebmarsh	nêu	đích	danh	cô	Sheila?
-	Vâng,	đúng	thế.
-	Bà	Pebmarsh	gọi	điện	đến	cho	bà	lúc	mấy	giờ?
Bà	Martindale	cố	nhớ	lại,	đáp:
-	Lúc	đó	tôi	không	ngồi	ỏ	phòng	giấy.	Tôi	đang	ăn	trưa.	Vậy	thì	có	thể	là	lúc	một	giờ	năm

mươi.	Đúng	đấy,	một	giờ	năm	mươi.	Tôi	không	dám	quả	quyết,	nhưng	tôi	nhớ	chắc	chắn	rằng
chưa	đến	hai	giờ.	Đây,	tôi	có	ghi	trong	sổ:	thật	chính	xác	thì	là	13	giờ	49	phút.
-	Bà	Pebmarsh	trực	tiếp	nói	với	bà	chứ?
-	Vâng,	-	bà	Giám	đốc	trung	tâm	hơi	ngạc	nhiên.
-	Vậy	khi	nghe,	bà	có	nhận	ra	dễ	dàng	giọng	nói	của	bà	khách	ấy	không?	Bà	có	quen	bà

Pebmarsh	chứ?
-	Không,	bởi	bà	khách	chỉ	nói	mấy	câu,	xưng	tên	là	Pebmarsh,	cho	biết	số	nhà,	rồi	yêu	cầu

tôi	cử	cô	Sheila	Webb	đến	vào	ba	giờ	chiều,	nếu	cô	ấy	rảnh	thời	gian	đó.
Tôi	thầm	nghĩ,	vậy	là	sự	việc	đã	rõ	ràng,	và	bà	Martindale	này	có	thể	làm	một	nhân	chứng

tuyệt	vời.
Bà	Martindale	hơi	có	vẻ	khó	chịu	một	chút	hỏi.
-	Tôi	rất	muốn	biết	tất	cả	những	chuyện	đó	có	nghĩa	là	sao	vậy?
-	Chẳng	là	bà	Pebmarsh	nói	với	chúng	tôi	rằng	bà	ấy	không	hề	gọi	điện	đến	Trung	tâm

Caverdish.
Bà	Martindale	sửng	sốt:
-	Sao	lại	có	thể	như	thế	được?
-	Trái	lại,	bà	thì	lại	bảo	người	ta	có	gọi	đến,	nhưng	bà	không	dám	cả	quyết	người	gọi	chính	là

bà	Pebmarsh.
-	Đúng	thế,	bởi	tôi	có	quen	bà	Pebmarsh	ấy	đâu?	Nhưng	tôi	chưa	hiểu,	nếu	không	phải	bà

Pebmarsh,	thì	người	xưng	tên	Pebmarsh	là	ai,	và	tại	sao	bà	ta	phải	làm	cái	trò	ấy?	Định	trêu	tôi
chắc?
-	Tôi	e	không	phải	chuyện	đùa	giỡn,	-	Hardcastle	nói.	-	Bà	Pebmarsh,	hoặc	ai	khác	đó,	có	nói

tại	sao	bà	ta	cần	đích	danh	cô	Sheila	không?
-	Hình	như	cô	Sheila	đã	có	lần	làm	việc	với	bà	ấy.



-	Có	đúng	như	vậy	không?
-	Cô	Sheila	thì	không	nhớ,	nhưng	theo	tôi	chuyện	ấy	không	quan	trọng,	thưa	ông	thanh	tra.

Các	cô	nhân	viên	này	làm	việc	cho	rất	nhiều	khách	hàng,	đến	rất	nhiều	nơi,	làm	sao	nhớ	hết
được?	Nhưng	thưa	ông	thanh	tra,	giả	sử	như	đây	chỉ	là	câu	chuyện	đùa	giỡn,	thì	tại	sao	ông
phải	cất	công	đến	đây	hỏi	tôi?
-	Bây	giờ	tôi	xin	nói	rõ.	Lúc	cô	Sheila	đến	số	nhà	19	phố	Crescent,	cô	ấy	đã	tự	tiện	vào	nhà

rồi	sang	phòng	khách,	theo	đúng	lời	bà	căn	dặn,	đấy	là	cô	ấy	nói	với	tôi.	Bà	công	nhận	có	dặn	cô
ấy	làm	như	thế	chứ?
-	Tôi	hoàn	toàn	công	nhận	là	có	dặn	cô	ấy	như	thế.	Bà	Pebmarsh	báo	trước	rằng	lúc	cô

Sheila	đến,	rất	có	thể	bà	ấy	ra	ngoài	một	lát,	nhưng	bà	ấy	không	khóa	cửa	để	cô	Sheila	có	thể
vào	nhà,	ngồi	đợi	bà	ấy	trong	nhà.
-	Tại	phòng	khách,	-	Hardcastle	nói	chen	vào,	cô	Sheila	đã	nhìn	thấy	một	ngưòi	đàn	ông	nằm

chết	trên	sàn.
Bà	Martindale	lộ	vẻ	kinh	hoàng.	Lát	sau	bà	mới	thốt	lên	được:
-	Ông	nói	sao,	thưa	ông	thanh	tra?	Một	ngưòi	chết?
-	Đúng	ra	là	bị	giết,	-	Hardcastle	chữa.	-	Bị	đâm	bằng	dao.
-	Ôi,	lạy	Chúa!	Tội	nghiệp	cô	bé!
-	Bà	có	biết	người	nào	tên	là	Curry	không,	thưa	bà	Martindale?	H.R.Curry.
-	Không.	Tôi	không	nghe	thấy	cái	tên	ấy	bao	giờ.
Lại	một	lời	phủ	định	nữa	của	bà	Martindale,	và	trên	nét	mặt	bà	ta	không	biểu	lộ	điều	gì	hết.
Hardcastle	thở	dài,	đứng	dậy	cáo	từ.
-	Bà	có	một	doanh	nghiệp	nhỏ	rất	dễ	thương.	Bà	mở	trung	tâm	này	lâu	chưa?
-	Đã	được	mười	lăm	năm	rồi.	Doanh	thu	rất	khá.	Vốn	bỏ	ra	ban	đầu	không	đáng	là	bao,	vậy

mà	hiện	giờ	tôi	đã	có	tám	cô	nhân	viên,	và	công	việc	thì	không	lúc	nào	thiếu.
-	Hình	như	Trung	tâm	của	bà	chuyên	phục	vụ	giới	nhà	văn?	-Hardcastle	nói,	nhìn	những	tấm

ảnh	chụp	treo	trên	tường.
-	Vâng.	Chẳng	là	trước	khi	mở	Trung	tâm	này,	tôi	làm	thư	ký	cho	nhà	văn	nổi	tiếng,	chuyên

viết	truyện	hình	sự,	ông	Garry	Gregson.	Thú	thật	là	chính	nhờ	một	khoản	tiền	của	ông	Gregson,
mà	tôi	có	thể	mở	được	Trung	tâm	này.	Rất	nhiều	bạn	đồng	nghiệp	của	ông	ấy	đã	giúp	đỡ	tôi.
Nhờ	có	đôi	chút	kiến	thức	về	kỹ	thuật	viết	văn	nên	tôi	phục	vụ	được	các	nhà	văn	ấy	rất	chu	đáo.
Tôi	còn	cung	cấp	cho	các	nhà	văn	đó	rất	nhiều	thông	tin	họ	cần	thiết:	các	ngày	tháng,	các	trích
dẫn,	các	quy	định	về	thủ	tục	tố	tụng,	các	thứ	thuốc	độc,	rồi	cả	những	chi	tiết	về	địa	lý,	thí	dụ	tên
các	khách	sạn,	nhà	hàng,	tên	các	phố	ở	nước	ngoài.	Bởi	độc	giả	ngày	hôm	nay	không	rụt	rè	như
xưa	kia,	bây	giờ	thấy	tác	giả	có	sai	sót	là	họ	kêu	ca	ầm	lên	ngay.
Lúc	Hardcastle	đi	ra	cửa,	tôi	mở	cánh	cửa	cho	anh	ta.	Ba	cô	nhân	viên	đã	đang	chuẩn	bị	đi	về.

Trong	phòng	tiếp	khách,	cô	Edna	đứng	buồn	bã,	tay	vung	vẩy	chiếc	gót	giầy	bị	gãy	rời	ra,	tay
kia	cầm	chiếc	giầy	không	gót.	Cô	ta	than	vãn.	“Giầy	mới	mua	được	một	tháng.	Mà	khá	đắt	kia
chứ.	Chỉ	tại	cái	nắp	cống	khốn	kiếp	cửa	hiệu	bánh	góc	phố.	Từ	lúc	ấy,	tôi	không	đi	được	nữa.
Tôi	phải	tháo	giầy	ra	đi	chân	không,	ôm	gói	bánh	sừng	bò	về	đây.	Bây	giờ	làm	sao	mà	ra	được
đến	bên	xe	buýt	đây?...”
Đúng	lúc	đó,	cô	ta	nhìn	thấy	hai	chúng	tôi.	Cô	vội	giấu	chiếc	giầy	khôn	khổ	rồi	đưa	mắt	liếc

nhìn	bà	Giám	đốc	Martindale.
-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	Martindale,	Hardcastle	nói.	-	Nếu	bà	nảy	thêm	ra	ý	gì	nữa...
-	Tất	nhiên	rồi,	-	bà	Martindale	vội	vã	nói.
Lúc	lên	xe	ô	tô,	tôi	bảo	Hardcastle:
-	Vậy	là	bao	nghi	ngờ	của	cậu	là	cô	Sheila	nói	dối	đã	tan	biến	hết	rồi	chứ	gì?
-	Đồng	ý,	đồng	ý,	-	Hardcastle	nói.	-	Cậu	nói	đúng.
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-	Mẹ	ơi!	-	Cậu	bé	Ernie	hét	lên,	ngưng	lại	trò	chơi	với	chiếc	đồ	chơi	bằng	kim	loại,	tạo	nên

những	tiếng	rú	như	tên	lửa	đang	bay	về	phía	Sao	Kim.	-	Mẹ	kìa!	Có	chuyện	gì	ấy!
Bà	Curtin	không	đáp,	vẻ	mặt	vẫn	nghiêm	nghị	như	mọi	khi,	tiếp	tục	rửa	bát	đĩa.
-	Mẹ!	Xe	cảnh	sát	đỗ	ngay	trước	cửa	nhà	mình	kìa!
-	Làm	gì	mà	kêu	ầm	lên	thế!	-	bà	vẫn	tiếp	tục	rửa	và	xếp	những	chiếc	đĩa	lên	trạn.	-	Để	yên

mẹ	làm	việc.
-	Con	không	nói	dối	đâu,	-	cậu	bé	phụng	phịu.	-	Xe	cảnh	sát	thật	mà!	Có	cả	hai	chú	cảnh	sát

bước	trong	xe	ra.
Bà	Curtin	quay	phắt	lại	phía	cậu	con	trai:
-	Nhà	mình	có	làm	gì	đâu	mà	cảnh	sát	đến?
-	Đúng	thế,	-	cậu	bé	Ernie	nói.	-	Con	không	làm	gì	cả.
-	Chắc	họ	sang	bên	nhà	ông	Alf	đấy,	-	bà	Curtin	nói.	-	Nhà	ấy	lúc	nào	cũng	tụ	tập	toàn	bọn

mặt	mũi	gớm	ghiếc.	Mẹ	đã	bảo,	mà	bố	con	cũng	bảo,	chúng	toàn	là	bọn	tội	phạm.	Rồi	thế	nào
cũng	đến	lúc.	Chẳng	sai	chút	nào.
-	Hai	chú	cảnh	sát	ấy	đến	cửa	nhà	mình,	-	cậu	bé	báo	tin.
Bà	Curtin	ra	chỗ	cửa	nhìn	ra,	bên	cạnh	cậu	con	trai.	“Mà	đúng	thế	thật”	-	bà	lẩm	bẩm.
Đúng	lúc	đó	có	tiếng	gõ	cửa.	Sau	khi	lau	tay	thật	kỹ	vào	tấm	khăn,	bà	Curtin	ra	mở	cửa.	Vẻ

mặt	khó	chịu	bà	chăm	chú	nhìn	hai	ngưòi	đàn	ông	đang	bước	vào.
-	Bà	là	bà	Curtin?	-	người	cao	lớn	hỏi.
-	Vâng,	chính	tôi,	-	bà	Curtin	đáp.
-	Tôi	là	thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle.	Tôi	muốn	gặp	bà	một	chút,	được	không?
Vẫn	vẻ	mặt	cau	có,	bà	Curtin	tránh	sang	một	bên	nhường	chỗ	cho	hai	vị	khách	vào	một	căn

phòng	hẹp	nhưng	sạch	sẽ	ngăn	nắp,	gợi	người	ta	đoán	thấy	là	rất	ít	khi	có	khách	vào	đây.
-	Đây	là	con	trai	bà?	-	viên	thanh	tra	nhã	nhặn	hỏi.
-	Vâng,	-	Bà	Curtin	đáp,	rồi	với	giọng	đáo	để	nói	thêm.	-	Trông	nó	thế,	nhưng	ngoan	lắm	đấy.
-	Tôi	cũng	tin	là	như	thế,	-	Thanh	tra	Hardcastle	cười,	nói.
Dần	dần	bà	Curtin	đã	bớt	vẻ	nghi	ngại.
-	Tôi	muốn	hỏi	bà	vài	câu	về	số	nhà	19	phố	Wilbraham	Crescent.	Bà	giúp	việc	nhà	ấy	phải

không?
-	Đúng	thế,	-	Vẻ	nghi	ngại	lại	hiện	lên	trên	mặt	bà	làm	công.
-	Bà	giúp	việc	cho	bà	Pebmarsh?
-	Phải.	Tôi	làm	thuê	cho	bà	ấy.	Một	bà	chủ	rất	hiền.
-	Bà	ấy	lòa,	-	Hardcastle	nói.
-	Đúng	thế.	Tội	nghiệp	bà	chủ.	Nhưng	bà	ấy	đi	lại	trong	nhà	chẳng	ra	người	hỏng	mắt	chút

nào.	Thật	kỳ	lạ.	Rồi	ra	ngoài	đường	nữa	chứ,	sang	đường	không	cần	ai	dắt.
-	Bà	đến	đó	làm	các	buổi	sáng	phải	không?
-	Đúng	thế.	Tôi	đến	đấy	vào	mười	giờ	kém	mười	lăm,	về	lúc	mười	hai	giờ.
Rồi	vẫn	giọng	cấm	cẩu	ấy	bà	nói	thêm:
-	Bà	ấy	mất	trộm	gì	phải	không?
-	Trái	lại	thì	có,	-	Viên	thanh	tra	nghĩ	đến	những	chiếc	đồng	hồ.
-	Vậy	thì	bà	ấy	có	chuyện	gì?
-	Trưa	nay,	người	ta	thấy	có	một	người	chết,	trong	phòng	khách	nhà	bà	Pebmarsh.
Bà	Curtin	há	hốc	miệng.	Cậu	bé	Ernie	thì	lộ	vẻ	khoái	trá.	Cậu	há	miệng	định	reo	lên	một	tiếng



gì	đó	thích	thú,	nhưng	vội	ngậm	miệng	lại	ngay,	không	dám.	Mẹ	cậu	vừa	bảo	cậu	ngoan	kia	mà!
Mà	ngoan	nghĩa	là	không	bắt	ai	phải	chú	ý	đến	mình.
-	Một	người	chết?	-	bà	Curtin	nói,	vẫn	chưa	tin.
-	Đúng	thế.	Ông	ta	bị	kẻ	nào	đó	đâm.
-	Vậy	theo	ông	thì	là	án	mạng?
-	Đúng,	một	vụ	án	mạng.
-	Thủ	phạm	là	kẻ	nào?
-	Đáng	tiếc	là	hiện	chúng	tôi	chưa	biết.	Chúng	tôi	hy	vọng	bà	có	thể	giúp	được	chúng	tôi	tìm

ra	hung	thủ.
-	Làm	sao	tôi	biết	được?	-	Bà	Curtin	sẵng	giọng	đáp.
-	Nhưng	có	một	vài	điều	làm	chúng	tôi	chú	ý.	Thí	dụ	sáng	nay	lúc	bà	ở	đấy,	bà	có	thấy	ai	bấm

chuông	gọi	cửa	không?
-	Theo	tôi	nhớ	thì	không.	Hôm	nay	không	có	ai	bấm	chuông	gọi	cửa.	Người	chết	trông	giống

như	thế	nào?
-	Một	người	đàn	ông	chừng	sáu	mươi	tuổi,	mặc	bộ	âu	phục	sang	trọng,	màu	thẫm.	Trông

ông	ta	giống	như	loại	nhân	viên	hãng	bảo	hiểm.
-	Thế	thì	nếu	có	bấm	chuông	tôi	cũng	không	cho	vào,	-	bà	Curtin	nói.	-	Tôi	không	dính	dáng

gì	đến	bảo	hiểm,	bảo	vật,	bảo	bối	gì	hết.	Bà	chủ	Pebmarsh	tôi	cũng	vậy,	chẳng	bao	giờ	tiếp
những	loại	người	như	thế.
-	Theo	tấm	danh	thiếp	trong	ví,	thì	ông	ta	tên	là	Curry.	Bà	đã	bao	giờ	nghe	thấy	cái	tên	ấy

chưa?
-	Curry	à?	Curry...	-	Bà	Curtin	lắc	đầu.	-	Mà	ai	nhìn	thấy	ông	ta?	Bà	Pebmarsh	hay	sao?
-	Không,	một	cô	thư	ký	đánh	máy	trẻ	tuổi.	Do	một	sự	hiểu	lầm	nào	đó,	cô	ấy	tưởng	bà

Pebmarsh	cần	đến	cô	ấy	đánh	máy	cho.	Chính	cô	ấy	đã	phát	hiện	ra	xác	chết.	Liền	sau	đó,	bà
Pebmarsh	về.
-	Đúng	là	câu	chuyện	khủng	khiếp!	-	Bà	Curtin	thở	dài.	-	Khủng	khiếp!
-	Có	khi	chúng	tôi	sẽ	phải	mời	bà	đến	xem	xác	chết,	-	viên	thanh	tra	nói,	-	để	bà	cho	biết	ông

ta	đã	có	lần	nào	đến	phố	Wilbraham	Crescent	chưa.	Bà	Pebmarsh	thì	bảo	là	chưa.	Còn	một	việc
nữa,	là	bà	nhớ	lại	giúp,	trong	phòng	khách	của	bà	Pebmarsh	có	mấy	chiếc	đồng	hồ?
Không	ngập	ngừng,	bà	Curtin	nói	ngay:
-	Hai	chiếc.	Một	chiếc	lớn	treo	trong	góc	phòng,	và	một	chiếc	nhỏ	treo	gần	cửa,	cứ	đến	giờ

có	một	con	chim	thò	cổ	ra	hót.	Có	lần	nó	làm	tôi	giật	bắn	mình	đấy.	Nhưng	tôi	không	hề	đụng
đến	những	chiếc	đồng	hồ	ấy,	-	bà	ta	vội	nói.	-	không	bao	giờ	tôi	đụng	đến	chúng.	Bà	chủ	tự	lên
dây	cót	lấy.
-	Mấy	chiếc	đồng	hồ	nguyên	vẹn,	không	bị	sao.	Nhưng	bà	tin	chắc	là	trong	phòng	khách

không	có	thêm	chiếc	đồng	hồ	nào	nữa	chứ,	lúc	sáng	nay	ấy?
-	Tất	nhiên	rồi.	Vậy	ông	bảo	lại	còn	có	thêm	chiếc	đồng	hồ	nào	nữa	chăng?	Nghe	ông	hỏi	mà

buồn	cười.
-	Thí	dụ,	một	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	nhỏ	bằng	sứ	chẳng	hạn?	Hoặc	một	chiếc	đồng	hồ	nhỏ

góc	bọc	da,	có	nạm	vàng	chữ	“Rosemary”?
-	Không!	Mà	đồng	hồ	sao	lại	bằng	sứ?	Lại	còn	bọc	da	nữa?
-	Nghĩa	là	nếu	có,	hẳn	bà	đã	nhìn	thấy,	đúng	vậy	không?
-	Tất	nhiên	là	tôi	phải	nhìn	thấy.
-	Bà	có	thể	cho	chúng	tôi	biết,	lúc	bà	ra	khỏi	nhà,	chính	xác	là	mấy	giờ?
-	Mười	hai	giờ	mười	lăm	phút,	nếu	có	sai	thì	chỉ	sai	một	phút	là	cùng,	-	bà	Curtin	đáp.
-	Lúc	ấy,	bà	Pebmarsh	đã	về	chưa?
-	Chưa.	Thông	thường	và	chủ	đi	làm	về	trong	khoảng	giữa	mười	hai	giờ	và	mười	hai	rưỡi,

tùy	hôm.
-	Bà	Pebmarsh	đi	làm	lúc	mấy	giờ?
-	Lúc	tôi	đến	thì	bà	chủ	đi	rồi.	Mà	tôi	đến	lúc	mười	giờ.
-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	Curtin.
-	Lạ	thật!	Sao	lại	có	những	cái	đồng	hồ	kia	nhỉ?	Hay	bà	chủ	mới	mua	của	ai?
-	Bà	Pebmarsh	có	hay	mua	các	thứ	bầy	biện	ấy	không?



-	Cách	đây	bốn	tháng	bà	chủ	có	mua	một	tấm	thảm	trải	chân	giường	bằng	da	dê.	Không	đắt
và	vẫn	còn	mới.	Rồi	một	bộ	rèm	cửa	bằng	nhung	nữa.	Dài	quá,	bà	chủ	phải	cắt	ngắn	đấy.
-	Nhưng	nói	chung,	bà	Pebmarsh	có	hay	mua	các	thứ	đồ	chơi	không?	Bức	họa,	đồ	mỹ	nghệ

bằng	men	sứ	chẳng	hạn?
-	Theo	tôi	biết	thì	không,	-	bà	Curtin	đáp.	-	Nhưng	chuyện	đó	khó	có	thể	biết	lắm,	bởi	chẳng

hạn	bỗng	có	người	bán	rẻ	thứ	gì	đó	và	ta	thấy	tiếc,	mua	về	rồi	mới	ân	hận.	Tôi	cũng	có	lần	dại
dột	như	thế.	Một	lần	tôi	vác	sáu	lọ	mứt	về,	đến	nhà	nghĩ	ra	mới	thấy	mình	ngu,	thứ	mứt	này
làm	lấy	vừa	ngon	vừa	rẻ	hơn	nhiều.	Có	lần	thấy	bộ	đĩa	hay	hay,	mua	về	rồi	cũng	lại	ân	hận.
Thấy	không	thể	khai	thác	gì	hơn,	viên	thanh	tra	chào	rồi	ra.
-	Một	vụ	án	mạng!	-	Cậu	bé	Ernie	reo	lên	thích	thú.	Cậu	bé	đã	chăm	chú	nghe	toàn	bộ	câu

chuyện	giữa	bà	mẹ	với	hai	chú	cảnh	sát.	-	Có	khi	là	bà	Pebmarsh	giết	đấy?	-	Cậu	háo	hức	hỏi
mẹ.
-	Nói	bậy!	-	bà	mẹ	mắng.	Rồi	bỗng	như	sực	nghĩ	ra.	-	Lẽ	ra	mình	phải	kể	cho	ông	cảnh	sát	cái

chuyện	hôm	ấy...
-	Chuyện	gì,	mẹ?
-	Không	phải	việc	của	mày,	-	bà	Curtin	mắng	con.	-	Chuyện	vặt	thôi.
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LỜI	KỂ	CỦA	COLIN
Hôm	ấy	tôi	và	Hardcastle	ngồi	ăn	món	thịt	bò	rán	tái,	uống	với	bia,	anh	ta	thở	một	hơi	dài

khoan	khoái,	nói	rằng	anh	ta	thấy	trong	người	hết	sức	dễ	chịu.
-	Quẳng	những	lão	nhân	viên	bảo	hiểm	đi,	những	chiếc	đồng	hồ	treo	tương	quái	quỷ,	và	cả

mấy	cô	gái	nửa	điên	nửa	khùng	ấy	đi!	Colin	này,	mình	cứ	nghĩ	cậu	làm	nghề	sinh	học	biển,	lẽ	ra
lúc	này	cậu	được	lang	thang	trên	những	bờ	biển	xa	lắc,	vậy	mà	bây	giờ	cậu	chúi	mũi	ở	cái	thị
trấn	Crowdean	bụi	bậm	này.	Theo	mình	hiểu	thì	nơi	này	chẳng	có	gì	hay	ho	cho	một	nhà
nghiên	cứu	sinh	học	biển	như	cậu.
-	Thôi	đi,	anh	bạn!	Cậu	đừng	trêu	chọc	mình	nữa.	Sinh	học	biển	là	một	nghề	hết	sức	có	ích.

Làm	cái	nghề	ấy	không	bao	giờ	phải	tìm	lời	giải	đáp	cho	những	kẻ	lắm	chuyện.	Cậu	hiểu	chưa?
-	Vậy	tại	sao	cậu	lại	dính	vào	những	chuyện	này?
Tôi	bực	mình	đáp:
-	Cậu	quên	rằng	mình	đã	giật	được	tấm	bằng	của	trường	Đại	học	Cambridge,	tuy	không	phải

hạng	ưu,	nhưng	cũng	vấn	là	một	tấm	bằng	tốt	nghiệp.	Môn	sinh	học	biển.	Cậu	yên	tâm,	nhất
định	sẽ	có	ngày	mình	quay	lại	cái	nghề	ấy.
-	Mình	tin	chứ.	Có	điều	hiện	giờ	cậu	lại	bỏ	rơi	nó.	Mình	có	theo	dõi	công	việc	của	cậu	đấy

chứ.	Xin	tỏ	lời	khen	cậu	về	vụ	thằng	cha	Larkin.	Hình	như	tháng	tới	sẽ	xử	phải	không	nhỉ?
-	Đúng	thế.
-	Phải	công	nhận	thằng	cha	ranh	ma.	Cái	cách	hắn	chuyển	tài	liệu	thật	tài	tình.	Bao	nhiêu	lâu

mà	không	bị	phát	hiện.	Không	một	lần	nào,	đúng	thế	không	nhỉ?
-	Đúng	thế,	Một	lần	người	ta	tóm	một	thằng,	nhưng	lại	tóm	sai.	Cuối	cùng	vẫn	chưa	tìm	ra

được	thủ	phạm	chính	thức.
-	Phải	công	nhận	hắn	rất	ranh	ma,	ranh	ma	đến	mức	quái	đản.	-	Hardcastle	nói.
-	Không	đến	nỗi	như	thế	đâu.	Chỉ	đơn	giản	là	hắn	thi	hành	mệnh	lệnh	của	người	khác.	Hắn

có	điều	kiện	được	tự	do	tiếp	cận	với	những	tài	liệu	tối	mật,	thế	là	hắn	lén	lút	đem	ra	ngoài,	thuê
người	chụp	lại,	rồi	đem	bản	gốc	đặt	vào	chỗ	cũ.	Hắn	làm	rất	khéo.	Mỗi	hôm	hắn	đi	ăn	trưa	ở
một	nhà	hàng	khác	nhau.	Lúc	gửi	áo	ngoài,	hắn	treo	bên	cạnh	một	cái	áo	giống	hệt	như	áo	hắn,
nhưng	của	người	khác.	Lúc	ăn	xong,	đi	ra,	hắn	chỉ	cần	lấy	chiếc	áo	bên	cạnh,	để	áo	của	hắn	cho
tên	đồng	bọn	mặc.	Hai	đứa	không	cần	nói	với	nhau	một	câu,	vậy	mà	chuyển	xong	được	tài	liệu
cho	nhau.	Cách	chuyển	tài	liệu	đó	nghe	tưởng	đơn	giản,	nhưng	phải	chính	xác	đến	từng	giây
đồng	hồ.	Muốn	dùng	cái	trò	đó	phải	có	một	khối	óc	cực	kỳ	thông	minh.	Mình	đang	tìm	hiểu
mạng	lưới	tổ	chức	của	bọn	chúng.
-	Hẳn	nào	mình	thấy	cậu	vẫn	lang	thang	ngoài	cảng	Portlebury.
-	Đúng	thế.	Cậu	thừa	biết	tại	khu	vực	này	có	hai	điểm	mấu	chốt:	Cảng	Portlebury	và	thủ	đô

London.	Bọn	mình	đã	biết	nơi	thằng	cha	Larkin	nhận	tiền	thù	lao	rồi.	Đó	là	một	vị	trí	nằm	giữa
hai	điểm	ấy.	Nhưng	hiện	nay	vẫn	còn	một	đầu	mối	bọn	mình	chưa	tìm	ra.	Mà	đây	mới	là	khâu
chính	yếu.	Mọi	mệnh	lệnh	là	từ	khâu	đó	phát	ra.	Nói	cách	khác,	còn	một	điểm	X,	mọi	mưu	mô
đánh	lạc	hướng	đều	từ	đó	mà	ra.	Không	phải	chỉ	một	lần,	mà	chúng	sử	dụng	ít	ra	cũng	bảy	tám
lần	rồi.
-	Nhưng	tại	sao	thằng	cha	Larkin	nhận	làm	cái	trò	ấy?	-	Hardcastle	tò	mò	hỏi.	-	Hắn	có	lý

tưởng	nào	không?	Hay	hắn	thích	mạo	hiểm?	Hay	vì	tiền?
-	Thằng	cha	ấy	làm	gì	có	lý	tưởng,	-	tôi	đáp.	-	Hắn	chỉ	vì	tiền,	có	vậy	thôi.
-	Thế	thì	tại	sao	các	cậu	không	phát	hiện	ra	được	nó	sớm	hơn?	Có	tiền,	tất	hắn	phải	tiêu	sài

chứ?	Hay	hắn	kiếm	tiền	để	dành?
-	Không	đâu.	Hắn	tiêu	như	phá.	Vì	thế	bọn	mình	đã	chú	ý	đến	hắn	từ	lâu	rồi,	nhưng	vẫn	tiếp

tục	theo	dõi,	không	để	hắn	biết.
Hardcastle	gật	đầu:



-	Mình	hiểu.	Cậu	tìm	ra	được	hắn,	nhưng	vẫn	để	hắn	tiếp	tục	một	thời	gian,	đúng	thế	không?
-	Đúng	một	phần.	Hắn	đã	chuyển	được	một	số	tài	liệu	tối	mật,	nhưng	từ	khi	mình	khám	phá

ra,	bọn	mình	vẫn	để	hắn	tiếp	tục,	hắn	đinh	ninh	những	tài	liệu	sau	này	là	quý,	thật	ra	chỉ	là	tài
liệu	vớ	vẩn.	Bên	chỗ	mình	rất	hay	dùng	phương	pháp	đó:	để	cho	thủ	phạm	yên	tâm	là	chưa	bị
phát	hiện...	tiếp	tục	hoạt	động.	Khi	đó	ta	mới	theo	dõi,	tìm	ra	mạng	lưới	tổ	chức	của	chúng.
Hardcastle	trầm	ngâm	nói:
-	Loại	công	việc	như	của	cậu,	mình	không	thú	tí	nào,	Colin!
-	Tất	nhiên	là	không	hấp	dẫn	như	nhiều	người	tưởng,	-	tôi	nói.	-	Thậm	chí	nhiều	lúc	rất	đơn

điệu	ấy	chứ.
Hardcastle	chăm	chú	nhìn	tôi.
-	Cậu	lảng	vảng	ỏ	Cảng	Portlebury	thì	mình	hiểu	được.	Nhưng	tại	sao	cậu	lại	lảng	vảng	ở	đây,

tại	cái	thị	trấn	Crowdean	này?	Cách	xa	đó	đến	chục	dặm	ấy	chứ.
-	Để	tìm	những	cái	lưỡi	liềm.
-	Lưỡi	liềm?
-	Đúng	thế.	Nói	chính	xác	hơn,	thì	là	những	vầng	trăng	lưỡi	liềm.	Thoạt	đầu	mình	tìm	ở	cảng

Portlebury.	Tại	đấy	có	một	nhà	hàng	tên	là	Trăng	Lưỡi	Liềm!	Mình	đã	bỏ	ra	bao	nhiêu	công
sức,	vậy	mà	công	cốc.	Rồi	mình	mò	đến	các	nhà	hàng,	quán	rượu	nào	có	tên	dính	đến	trăng	lưõi
liềm,	thí	dụ	các	nhà	hàng	Trăng	và	Sao,	Trăng	tròn,	v.v.	vẫn	chẳng	thấy	gì.	Mất	bao	nhiêu	công,
bởi	ngoài	Cảng	rất	nhiều	nơi	có	tên	dính	líu	đến	mặt	trăng.
Thấy	bộ	mặt	ngơ	ngác	của	Hardcastle,	tôi	phá	lên	cười.	Anh	ta	chưa	hiểu	tại	sao	tôi	lại	nói

đến"	Lưỡi	Liềm”,	đến	“Mặt	Trăng”	ở	đây.
Tôi	bèn	mở	cặp,	lấy	ra	một	tờ	giấy	viết	thư	có	tiêu	đề	của	một	khách	sạn,	chìa	cho	anh	ta

xem.	Trên	tờ	giấy	vẽ	một	hình	rất	to	như	sau:
Khách	sạn
BARRINGTON
LONDON	-	Quận	Tây
-	Mình	thấy	mảnh	giấy	này	trong	chiếc	cặp	của	Hangury,	một	cậu	trinh	sát	loại	cực	kỳ	thông

minh	và	năng	nổ.	Cậu	ta	bị	một	xe	ô	tô	húc,	nhưng	không	kịp	nhìn	rõ	biển	số	của	nó.	Thú	thật,
hình	vẽ	kia	làm	mình	rất	băn	khoăn,	không	hiểu	thế	nghĩa	là	sao.	Hình	này	do	cậu	Hangury	vẽ
ra	hay	chép	lại	được	ở	đâu,	và	có	nghĩa	gì?	Rõ	ràng	là	một	chi	tiết	cậu	ta	nghe	được	hay	nhìn
thấy.	Dù	sao	thì	mình	cũng	lò	mò	nhận	ra:	đó	là	hình	một	mặt	trăng	lưỡi	liềm	với	chữ	“W”	và
một	con	số	“61”.	Bây	giờ	cậu	ta	đã	chết,	mình	thay	chân	cậu	ta,	đảm	nhiệm	một	khu	phố	của
cảng	Portleburyế
“Tuy	chưa	biết	phải	tìm	ở	đâu,	nhưng	mình	cứ	dò	dẫm.	Tại	đây	chỉ	có	một	Trăng	Lưỡi	Liềm,

đó	là	phố	Crescent,	cũng	tức	là	phốTrăng	Lưỡi	Liềm.	Phố	này	lại	là	Wilbraham	Crescent,	rất
ứng	với	chữ	“W”	và	hình	mặt	trăng	lưỡi	liềm.	Còn	“61”	mình	đoán	là	số	nhà.	Nhưng	cậu	thấy
đấy,	trưa	nay	mình	đi	tìm	số	nhà	61,	nhưng	chưa	thấy,	đã	bị	cô	gái	xinh	đẹp	kia	đâm	bổ	vào,	và
phải	gọi	điện	cho	cậu.
-	Mình	đã	nói	với	cậu	rồi,	số	nhà	61	là	nhà	của	một	tay	thầu	khoán	xây	dựng.
-	Mình	chẳng	quan	tâm	đến	giới	thầu	khoán.	Nhưng	lão	có	cô	giúp	việc	người	nước	ngoài

nào	không?
-	Rất	có	thể	có.	Thời	nay,	thuê	ngưòi	giúp	việc	nước	ngoài	là	chuyện	bình	thường.	Dù	sao,

chắc	cô	ta	phải	đăng	ký	chỗ	mình.	Để	sáng	mai	mình	xem	lại	sổ	đăng	ký	cư	trú	rồi	báo	cho	cậu.
-	Tốt	quá.
-	Mặt	khác,	theo	đúng	trình	tự	làm	việc,	bọn	mình	sẽ	phải	thẩm	vấn	tất	cả	những	ngưòi	cư

trú	trong	các	nhà	bên	cạnh	nhà	Số	19.	Mình	sẽ	phải	thẩm	vấn	những	người	trong	ngôi	nhà	liền
phía	sau	nhà	19,	mà	hình	như	đấy	lại	đúng	là	nhà	số	61	cậu	đang	cần	tìm.	Nếu	thích,	cậu	có	thể
đi	cùng	với	mình.



 

Tất	nhiên	là	tôi	thích	rồi.	Hai	chúng	tôi	hẹn	gặp	nhau	vào	chín	giờ	sáng	mai,	tại	đồn	cảnh	sát.
Đúng	giờ,	tôi	đến,	thấy	anh	bạn	Hardcastle	đang	giận	dữ	quát	tháo	với	một	nhân	viên	dưới

quyền.	Sau	khi	anh	ta	tống	cổ	cậu	kia	ra	rồi,	tôi	bèn	dè	dặt	hỏi	xem	đã	có	chuyện	gì	vậy.
Lúc	đầu	Hardcastle	im	lặng,	rồi	như	không	ghìm	được	nữa,	hét	lên:
-	Mấy	cái	đồng	hồ	khôn	kiếp!
-	Lại	vẫn	chuyện	đồng	hồ?	Nhưng	chúng	làm	sao?
-	Mất	một	chiếc.
-	Chiếc	nào?
-	Chiếc	đồng	hồ	báo	thức	nhỏ	bọc	da,	có	chữ	“Rosemary”.
-	Lạ	đấy!	Nhưng	đầu	đuôi	thế	nào?
-	Bọn	ngu	xuẩn!	Mà	cả	mình	cũng	ngu	nữa!	-	Hardcastle	nói	thêm	một	cách	khách	quan.	Lẽ

ra	mình	phải	kiểm	tra	kỹ	lưỡng.	Hôm	qua,	bốn	chiếc	đồng	hồ	ấy	vẫn	trong	phòng	khách.	Thậm
chí	mình	đã	yêu	cầu	bà	Pebmarsh	kiểm	tra	kỹ	càng	từng	chiếc.	Sau	đấy,	xe	đến	lấy	thi	thể	nạn
nhân	đi.
-	Sau	đó?
-	Sau	đó,	mình	bảo	cậu	Edward	đóng	gói	cẩn	thận,	rồi	cho	đưa	về	đây.	Tất	cả	bốn	chiếc,	chỉ

chừa	ra	hai	chiếc	của	bà	chủ	là	chiếc	to	tướng	treo	trên	tưòng	ở	góc	phòng	và	chiếc	có	con
chim	họa	mi	treo	ngoài	gần	cửa.	Thằng	cha	Edward	cam	đoan	với	mình	là	mệnh	lệnh	đã	được
thi	hành	chu	đáo.	Vậy	mà	bây	giờ	kiểm	tra	lại,	chỉ	thấy	có	ba	chiếc.
-	Mình	e	hôm	qua	họ	làm	vội	vã	quá,	-	tôi	nói.	-	Rất	có	thể...
-	Là	bà	Pebmarsh	đã	kịp	làm	cái	trò	giấu	biến	vào	bếp	chiếc	đồng	hồ	kia	chứ	gì,	lúc	mình

chạy	ra	ngoài.
-	Có	thể.	Nhưng	bà	ta	giấu	để	làm	gì?
-	Hiện	chúng	ta	chưa	thể	biết.	Nhưng	cậu	xem,	ngoài	bà	ta,	còn	ai	có	thể	đã	giấu	biến	chiếc

đồng	hồ	đó	đi?...	Hay	cô	thư	ký	đánh	máy	kia?
-	Mình	không	nghĩ	là	cô	ấy,	-	sau	một	chút	suy	nghĩ,	tôi	nói.
Rồi	đột	nhiên	tôi	sực	nghĩ	ra	một	điều,	vội	im	bặt.
-	Vậy	thì	đúng	là	cô	ta,	-	Hardcastle	nói.	-	Cậu	nói	tiếp	đi.	Nếu	cô	ta	lấy	thì	lấy	vào	lúc	nào?
-	Lúc	chúng	ta	ra	xe	cảnh	sát,	-	tôi	rầu	rĩ	nói.	-	Cô	ấy	bảo	quên	găng	tay,	bèn	chạy	vào	nhà	lấy.

Cậu	nhớ	không?	Mình	bảo	để	mình	vào	lấy	cho,	cô	ta	không	chịu,	tự	vào,	lấy	cớ	cô	ta	biết	đôi
găng	tay	ấy	để	ở	chỗ	nào.	Cô	ta	chỉ	vào	có	một	giây	đồng	hồ,
Tôi	đưa	ra	nhận	xét.
-	Lúc	cô	ta	ra,	cậu	có	nhìn	thấy	đôi	găng	tay	không?	-	Hardcastle	hỏi.
-	Có...	hình	như	thế,	-	tôi	đáp	ngập	ngừng.
-	Cậu	không	nhìn	thấy	cô	ta	cầm	găng	tay	đâu.
-	Hardcastle	nói	giọng	khẳng	định.	-	Bởi	chính	cậu	trả	lời	cũng	không	quả	quyết	kia	mà.
-	Thế	lỡ	cô	ấy	nhét	găng	tay	vào	xắc	thì	sao?	-	tôi	cãi.
-	Thôi	đi!	-	Hardcastle	cau	mặt	nói.	-	Vậy	là	cậu	mê	cô	ta	rồi,	cho	nên	cố	cãi	cho	cô	ta.
-	Đừng	nói	bậy!	-	tôi	nói.	-	Mình	mới	gặp	cô	ta	ngày	hôm	qua,	đã	mê	thế	nào	được?
-	Được	quá	đi	ấy	chứ!	Đâu	phải	chuyện	giống	như	mọi	ngày,	khi	một	cô	gái	xinh	đẹp	đâm	bổ

vào	một	gã	trai	trẻ	rồi	kêu	ầm	lên,	cứu	em	với.	Chỉ	cần	như	thế	là	cậu	trai	kia	bỗng	thấy	mình	là
một	người	hùng,	giơ	bàn	tay	hào	hiệp	ra	che	chở	một	cô	gái	yếu	đuối.	Nhưng	mình	khuyên	cậu
đừng	dính	với	cô	ta.	Biết	đâu,	lỡ	cô	ta	là	hung	thủ	trong	vụ	án	mạng	này	thì	sao?
-	Cậu	cho	là	cô	gái	đó	đã	đâm	dao	vào	người	đàn	ông	kia?	Cô	ta	giấu	con	dao	kín	đến	nỗi

ngần	ấy	trinh	sát	tài	ba	của	cậu	không	tìm	ra	được?	-Rồi	cô	ta	đóng	màn	kịch	lao	ra	đường,
đâm	bổ	vào	mình	chăng?
-	Cậu	không	biết,	loại	nghề	nghiệp	của	mình	đòi	hỏi	mình	phải	đa	nghi	đến	mức	nào	đâu.	-

Hardcastle	rầu	rĩ	nói.
Tôi	nổi	cáu:



-	Vậy	cậu	không	biết	mình	làm	nghề	gì	hay	sao?	Mình	suốt	ngày	lăn	lộn	giữa	những	tên	gián
điệp	lão	luyện,	trong	đó	không	thiếu	gì	những	nữ	điệp	viên	đẹp	như	mộng!	Những	đứa	con	gái
lịch	duyệt,	khôn	ngoan	đến	mức	không	từ	một	thủ	đoạn	nào.	Chúng	đóng	mọi	màn	kịch	với
trình	độ	của	các	nghệ	sĩ	trứ	danh!	Hardcastle,	cậu	hãy	tin	rằng	mình	đã	được	tiêm	vắc	xin
phòng	chông	mọi	thứ	phụ	nữ	trên	đời,	bất	kể	xinh	đẹp,	kiều	diễm	đến	đâu.
-	Vấn	đề	chưa	phải	chuyện	đẹp	hay	xấu,	mà	là	có	hợp	gu	hay	không.	Theo	mình	nhận	xét	thì

cô	Sheila	Webb	này	đúng	gu	của	cậu	đấy,	Colin	ạ.
-	Mình	chưa	hiểu	tại	sao	cậu	cứ	cố	ghép	cô	ta	vào	với	mình	đấy!
-	Không	phải	mình	cố	ghép.	-	Hardcastle	buồn	bã	nói.	-	Nhưng	mình	đang	cần	tìm	một	điểm

để	xuất	phát.	Này	nhé!	Xác	chết	được	tìm	thấy	trong	nhà	bà	Pebmarsh,	vậy	bà	ta	là	đối	tượng
nghi	vấn	số	Một.	Ai	là	ngưòi	phát	hiện	đầu	tiên?	Sheila	Webb,	vậy	cô	ta	là	đốì	tượng	nghi	vấn	số
Hai.	Hẳn	không	cần	nhắc	với	cậu	là	không	thiếu	gì	trường	hợp	người	đầu	tiên	phát	hiện	xác
chết	lại	chính	là	kẻ	nhìn	thấy	nạn	nhân	lần	cuối	cùng	trong	khi	y	còn	sống.	Trong	khi	chưa	thấy
có	kẻ	khả	nghi	nào	khác,	ta	hãy	tập	trung	vào	hai	đối	tượng	này	đã.
-	Lúc	mình	bước	vào	phòng,	nạn	nhân	đã	chết	ít	ra	cũng	nửa	giờ	đồng	hồ	rồi.	Cậu	trả	lời	ra

sao	về	chi	tiết	đó?
-	Xin	trả	lời	ngay.	Sheila	Webb	vắng	mặt	ở	Trung	tâm,	lấy	cớ	đi	ăn	trưa,	từ	13	giờ	rưỡi	đến

14	giờ	rưỡi.	Trong	thời	gian	đó	cô	ta	có	ăn	trưa	thật	không,	hay	làm	gì	khác?
Tôi	giận	dữ	nhìn	Hardcastle:
-	Thế	còn	Curry?	Cậu	đã	biết	được	những	gì	về	lão	ta	nào?
Hardcastle	mệt	mỏi	đáp:
-	Chưa	biết	được	gì	hết.
-	Cậu	nói	thế	nghĩa	là	sao?
-	Mình	chưa	biết	được	gì	về	lão,	có	nghĩa	tạm	thời	đối	với	mình	lão	không	tồn	tại.
-	Thế	cậu	nghĩ	gì	về	Công	ty	Bảo	hiểm	Metropolis?
-	Không	nghĩ	gì	hết	vì	không	hề	có	cái	Công	ty	Bảo	hiểm	nào	tên	như	thế.	Về	lão	Curry	trú	tại

phố	Denver,	thì	không	làm	gì	có	ai	ở	phố	ấy	tên	là	Curry,	và	thậm	chí	không	có	phố	nào	tên	là
Denver,	và	tất	nhiên	không	thể	có	số	nhà	7	nào	hết.
-	Hay	đấy.	Vậy	cậu	cho	rằng	tấm	danh	thiếp	ấy	là	giả?
-	Vậy	theo	cậu	thì	mưu	mẹo	ấy	để	làm	gì?
Hardcastle	nhún	vai:
-	Đến	lúc	này,	chúng	ta	vẫn	còn	lạc	trong	một	loạt	giả	thuyết.	Rất	có	thể	lão	ta	giả	danh	nhân

viên	Công	ty	Bảo	hiểm	để	nhận	tiền	mua	bảo	hiểm	của	mọi	người	rồi	đút	túi.	Tấm	danh	thiếp
đó	giúp	lão	vào	được	mọi	nhà	và	được	người	ta	tin,	đưa	tiền	cho.	Đây	là	một	kiểu	lừa	đảo	đặc
trưng	của	Hoa	Kỳ.	Rất	có	thể	lão	ta	là	một	tên	lừa	đảo,	một	gã	tống	tiền,	một	thám	tử	của	hãng
thám	tử	tư	nào	đó.	Thậm	chí	lão	chỉ	là	một	thằng	cha	chơi	đồ	mỹ	nghệ,	đến	đây	để	lấy	cắp	đồ
mỹ	nghệ	của	bà	giáo	già	Pebmarsh.	Hiện	chúng	ta	chưa	biết	được	tí	gì	hết.
-	Nhưng	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	biết	chứ?
-	Tất	nhiên	rồi,	nhất	định	rồi	sẽ	biết.	Bọn	mình	đang	cho	soát	lại	các	dấu	vân	tay,	công	việc

này	khá	mất	công	đấy.	Nhưng	phải	làm	thôi,	nếu	không,	còn	chậm	nữa.
-	Một	thám	tử	tư...	-	Tôi	lẩm	bẩm	suy	nghĩ.	Khả	năng	này	gợi	lên	nhiều	triển	vọng	lý	thú	đấy...

-	Bao	giờ	các	cậu	khởi	tố	vụ	án	này?
-	Ngày	kia.	Nhưng	chỉ	là	hình	thức	thôi.	Phiên	tòa	sẽ	bị	trì	hoãn	cho	đến	lúc	nào	chúng	mình

tìm	ra	được	hung	thủ.
-	Kết	quả	mổ	tử	thi	thế	nào?
-	Nạn	nhân	bị	giết	bằng	dao	phay,	kiểu	dao	thái	thịt	ở	nhà	bếp.
-	Nếu	vậy	ta	có	thể	loại	bà	Pebmarsh	ra	được	rồi.	Đâm	bằng	dao	phay	là	việc	người	mù

không	thể	làm	được.	Mà	có	đúng	bà	ta	mù	không?
-	Đúng.	Điều	này	thì	không	phải	nghi	hoặc	gì	nữa.	Chúng	mình	đã	kiểm	tra	rất	kỹ	và	dò	hỏi

đầy	đủ.	Bà	ta	bị	hỏng	mắt	cách	đây	đã	mười	sáu	năm,	trong	khi	đang	làm	giáo	viên	dạy	toán	tại
một	trường	trung	học	trên	miền	Bắc.	Sau	khi	bị	mù,	bà	ta	cần	cù	học	chữ	nổi,	và	cuối	cùng	xin



được	một	chân	dạy	học	tại	Viện	Trẻ	em	mù	Aeronberg.
-	Tâm	thần	bà	ta	ổn	định	đấy	chứ?	Có	bị	rối	loạn	gì	không?
-	Cậu	hỏi	thế	vì	nghĩ	bà	ta	bị	một	ám	ảnh	là	mê	các	loại	đồng	hồ	và	các	nhân	viên	hãng	bảo

hiếm	chứ	gì?	-	Hardcastle	giễu	cợt	hỏi	lại.
-	Vụ	án	này	đúng	là	kỳ	quái.	-	tôi	nói,	kèm	theo	một	chút	thích	thú.	-	Hệt	như	trong	cuốn

truyện	viết	tồi	nhất	của	Ariane	Olivier	hoặc	cuốn	truyện	hay	nhất	của	Garry	Gregson	đã	quá	cố.
-	Cậu	đừng	giễu	mình	nữa.	Cậu	đâu	phải	chịu	trách	nhiệm	với	cấp	trên	về	vụ	án	này!
-	Mình	xin	lỗi.	Chúc	cậu	phát	hiện	ra	được	tình	tiết	nào	đó	bổ	ích	ở	các	hàng	xóm	của	số	nhà

19.
-	Mình	thấy	ít	hy	vọng	lắm.	-	Hardcastle	buồn	rầu	nói.	-	Cho	dù	nạn	nhân	bị	giết	ngay	giữa

vườn,	và	hai	thằng	cha	đeo	mặt	nạ	khiêng	đi,	nhà	bên	cạnh	nhìn	thấy	rõ	ràng,	họ	cũng	mặc	kệ.
Láng	giềng	ở	đây	có	quan	tâm	gì	đến	nhau	đâu?	Nói	chung,	dân	cái	phố	Crescent	này,	hay	cậu
gọi	là	phố	“Trăng	Lưõi	Liềm”	này	sống	theo	kiểu	rất	trưởng	giả,	ai	biết	nhà	nấy,	cháy	nhà	hàng
xóm	bình	chân	còn	hơn	vại.	Các	người	giúp	việc	thì	sau	một	giờ	trưa	kéo	đi	hết.	Xe	cộ	chẳng
vào	đến	đây.	Trẻ	con	không	có	nữa	chứ.	Đúng	là	một	cái	phố	chết.
-	Cũng	không	có	một	hành	khất	tàn	tật	nào	ngồi	trước	cửa	nhà	hay	sao?
-	Nếu	có	được	thì	còn	gì	bằng.	Nhưng	không	hề	có.
-	Cả	nhà	số	18?	Số	nhà	20?
-	Bên	số	nhà	20,	chúng	mình	gặp	một	ông	tên	là	Waterhouse	sống	cùng	với	cô	em	gái.	Theo

nhận	xét	của	hai	thẩm	phán	Gainsford	và	Swettenham	thì	ông	ta	là	con	người	“chủ	yếu”,	và	cô
em	gái	kia	chăm	sóc	“chủ	yếu”	ông	ta.	Còn	số	nhà	20,	thì	theo	mình	biết,	chỉ	có	một	bà	già
không	chồng,	nuôi	ít	nhất	cũng	hai	chục	con	mèo.	Mà	mình	thì,	giống	mèo...
Tôi	rất	thông	cảm	với	cách	sống	quá	khô	cằn	của	anh	bạn	thanh	tra	cảnh	sát	này.	Câu	chuyện

đến	đây	thì	hai	chúng	tôi	lên	ô	tô.



Chương	7
Trên	bậc	cửa	ngôi	nhà	số	18,	ông	Waterhouse	đang	ngập	ngừng,	đưa	mắt	lo	lắng	nhìn	cô	em

gái.
-	Em	tin	chắc	là	em	sẽ	không	gặp	nguy	hiểm	gì	chứ?
-	Sao	anh	lại	hỏi	thế?	-	cô	Edith	khó	chịu	vặn	lại.
Waterhouse	lấy	vẻ	mặt	hối	hận,"mà	đấy	là	bản	chất	thứ	hai	của	ông	ta.
-	Em	thân	yêu,	anh	hỏi	thế	vì...	sau	khi	biết	ở	nhà	bên	cạnh	vừa	xảy	ra	một	vụ...	anh	chợt	nghĩ

là	ta	phải...
Waterhouse	đã	ăn	mặc	hết	sức	rẩn	thận,	mái	tóc	chải	tỷ	mỷ,	đang	chuẩn	bị	đi	làm.	Cao	lênh

khênh,	lưng	hơi	gù,	da	rám	nắng,	rõ	ràng	là	một	người	không	biết	ốm	đau	là	gì.
Còn	cô	Edith	thì	cũng	cao,	nhưng	gầy	đét,	có	vẻ	thuộc	loại	người	khắc	khổ	với	bản	thân,	đồng

thời	khó	tính	với	xung	quanh.
-	Sao	anh	lại	có	thể	lo	có	kẻ	giết	em,	chỉ	vì	hôm	qua	nhà	bên	cạnh	có	người	bị	giết?
-	Edith,	toàn	bộ	vấn	đề	ở	chỗ	hung	thủ	là	người	thuộc	loại	nào...
-	Hay	anh	cho	rằng	trên	đường	phố	Wilbraham	Crescent	của	mình	hiện	đang	có	một	kẻ	tội

phạm	lởn	vởn,	chỉ	muôn	tìm	giết	dần	tất	cả	những	người	sinh	sống	trong	phố	này?	Em	thì	lại
rất	mong	nhìn	thấy	một	kẻ	nào	đó	dám	vào	nhà	mình	và	muốn	giết	em,	-	cô	nói	bằng	giọng
giễu	cợt.
Suy	nghĩ	một	chút,	ông	Waterhouse	công	nhận	rằng	ông	quá	lo	xa.	Bởi	nếu	có	thằng	cha	điên

rồ	nào	đó	thích	giết	người	thì	chắc	gì	hắn	muốn	giết	em	gái	ông.	Bởi	ông	biết	cô	Edith	em	ông
thừa	gan	góc	để	vớ	vật	gì	đó,	thì	dụ	que	sắt	còi	lò	sưởi	chẳng	hạn,	quật	lên	đầu	gã,	làm	máu	me
tung	tóe,	rồi	giao	gã	cho	cảnh	sát.
Waterhouse,	vẫn	giọng	nín	nhịn	quen	thuộc,	nói	thêm:
-	Anh	chỉ	muốn	em	cảnh	giác	thôi.	Bởi	như	vậy	là	trong	khu	vực	này	đã	có	kẻ	ác.
-	Em	thì	cho	rằng	khó	mà	tin	lời	đồn	đại	được.
Mới	sáng	nay	đây	này,	bà	Head	còn	kể	em	nghe	bao	nhiêu	chuyện	rùng	rợn...
-	Tất	nhiên	rồi,	tất	nhiên	rồi,	-	Waterhouse	vội	gạt	đi,	ông	ta	không	muốn	nghe	các	chuyện

ngồi	lê	đôi	mách	của	bà	giúp	việc,	-	ông	nhìn	đồng	hồ.	-	Chết,	anh	bị	trễ	mất	rồi.	Thôi,	anh	đi
nhé.	Nhưng	em	cứ	cẩn	thận	quá	đi	là	vừa.	Em	nên	mắc	dây	xích	sắt	vào	cánh	cửa	đấy.
Cô	Edith	lại	lầu	bầu.
Nhưng	vừa	đóng	cửa	xong,	sắp	lên	phòng	thì	cô	chợt	nhớ	ra,	lấy	cây	gậy	đánh	gôn	gác	sẵn	lên

cánh	cửa,	đề	phòng	lỡ	có	kẻ	vào	hành	hung.
Cô	thầm	nghĩ:	“Thế	là	ổn!	Tất	nhiên	anh	mình	quá	lo	xa,	nhưng	mình	cũng	cứ	cẩn	thận.	Bọn

tù	được	tha	trước	thời	hạn,	với	lý	do	cải	tạo	tốt	ấy,	khó	mà	làm	mình	yên	tâm	được.	Người	hiền
lành,	không	bao	giờ	làm	chuyện	phi	pháp	chính	lại	luôn	có	nguy	cơ	bị	tai	họa!”
Cô	Edith	đã	vào	phòng	thì	bà	Head,	một	phụ	nữ	đứng	tuổi	béo	tròn	lao	vào	như	một	viên	đạn.

Bà	ta	có	tính	thích	mọi	chuyện	ly	kỳ.
-	Có	hai	ông	xin	gặp	cô,	thưa	cô	chủ.	Mà	không	phải	hai	ông	bình	thường,	mà	là	hai	cảnh	sát,

-	bà	nói	và	chìa	ra	tấm	danh	thiếp.
Cô	Edith	cầm	lấy,	đọc:	Thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle.
-	Bà	mời	hai	ông	ấy	vào	phòng	khách	rồi	chứ?	-	Cô	Edith	hỏi.



-	Không,	thưa	cô	chủ.	Tôi	đưa	họ	vào	phòng	ăn.	Tôi	đã	dọn	dẹp	xong,	thấy	trong	ấy	khá	lịch
sự,	loại	khách	này	chỉ	cần	tiếp	ở	đấy	là	được.	Họ	chỉ	là	cảnh	sát	thôi	mà.
Cô	Edith	không	chú	ý	nghe	câu	lý	lẽ	của	người	giúp	việc	lắm.	Cô	nói:
-	Tôi	xuống	ngay	bây	giờ.
-	Hẳn	là	họ	muốn	hỏi	cô	về	bà	Pebmarsh.	Họ	muốn	biết	bà	ấy	có	gì	khác	thường	không.	Họ

cho	rằng	tính	tình	không	bình	thường	của	bà	ta	rất	dễ	gây	ra	chuyện	này	chuyện	nọ.	Nói	chung,
đám	nhân	viên	cảnh	sát	khôn	ngoan	lắm.	Họ	rất	giỏi	moi	các	thứ.	Cho	nên	cô	phải	cẩn	thận,
đừng	chỉ	nghe	lời	họ	nói,	mà	phải	nhìn	vào	mặt	họ,	xem	họ	nghĩ	gì.	Nhưng	bà	cụ	lại	mù,	thành
thử	không	nhìn	thấy,	mà	chỉ	nghe	thấy	lời	của	họ.	Khôn	khổ!...	-	Bà	giúp	việc	vừa	nói	hai	chữ
này	vừa	lắc	đầu	vẻ	thông	cảm.
Bà	Head	này	có	vẻ	rất	tò	mò,	nhưng	cô	Edith	không	nhận	thấy	điều	đó.	Cô	xuống	thang	gác,

bước	vào	phòng	ăn.
-	Chào	bà	Edith,	-	Hardcastle	đứng	lên,	lịch	sự	nói.
Viên	thanh	tra	đi	cùng	với	một	thanh	niên	tóc	nâu,	và	mặc	dù	anh	ta	đứng	dậy	lúng	túng	tự

giới	thiệu	“Trung	sĩ	Colin”,	nhưng	cô	Edith	không	thèm	chào	đáp	lại.
-	Tôi	hy	vọng	đến	vào	giờ	này	không	phải	là	sớm	quá	đối	với	bà,	thưa	bà	Edith?	-	Hardcastle

nói.	-	Nhưng	chắc	bà	đoán	được	chúng	tôi	đến	về	việc	gì,	sau	chuyện	xảy	ra	hôm	qua	ở	số	nhà
19	bên	cạnh.
-	Tất	nhiên	tôi	có	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	hôm	qua	bên	nhà	hàng	xóm,	-	cô	Edith	nói.	-

Thậm	chí	tôi	đã	phải	đuổi	ra	khỏi	cửa	ba	vị	nhà	báo	đến	hỏi	xem	trưa	hôm	qua	tôi	có	nghe	thấy
gì	hoặc	nhìn	thấy	gì	lạ	ở	nhà	bên	cạnh	không.
-	Bà	đuổi	họ	ra	là	rất	đúng,	-	thanh	tra	Hardcastle	gật	đầu	tán	thành.	-	Loại	người	đó	chuyên

dính	mũi	vào	đủ	mọi	chuyện,	nhưng	tôi	tin	rằng	họ	sẽ	chẳng	tìm	ra	được	cái	gì	hết.
Nghe	câu	khen,	cô	Edith	không	giấu	được	vẻ	hài	lòng.
-	Tôi	hy	vọng	sẽ	không	làm	bà	khó	chịu	khi	chúng	tôi	đưa	ra	vài	câu	hỏi	giống	như	vị	nhà

báo	kia	đã	đưa	ra,	-	Hardcastle	nói.	-	Nhưng	nếu	bà	nhớ	ra	đã	nhìn	hoặc	nghe	thấy	một	dấu
hiệu	nào	đó	khiến	bà	chú	ý,	chúng	tôi	rất	biết	ơn	bà.	Vào	giờ	đó,	hẳn	bà	ở	nhà,	thưa	bà	Edith?
-	Tôi	vẫn	chưa	biết	vụ	án	mạng	xảy	ra	lúc	mấy	giờ	đấy.
-	Trong	khoảng	thòi	gian	từ	13	giờ	30	đến	14	giờ	30,	hoặc	gần	gần	như	thế.
-	Giờ	ấy	thì	chắc	chắn	tôi	ở	nhà	rồi.
-	Còn	ông	Waterhouse,	anh	bà?
-	Anh	tôi	không	về	nhà	ăn	trưa.	Nhưng	người	bị	giết	là	ai?	Hình	như	báo	chí	cũng	không	nói

cụ	thể,	phải	không	nhỉ?
-	Hiện	chúng	tôi	chưa	biết	tung	tích	nạn	nhân,	-	Hardcastle	thú	nhận.
-	Một	người	vô	danh?	Nhưng	bà	Pebmarsh	không	thể	không	biết	ông	ta	là	ai!
-	Bà	Pebmarsh	khai	với	chúng	tôi	rằng	bà	không	hề	đợi	ai	đến	gặp,	và	bà	hoàn	toàn	không

biết	ông	ta.
-	Mà	bà	ấy	có	nhìn	thấy	gì	đâu	mà	biết	ông	ta	là	ai!	-	cô	Edith	kêu	lên.
-	Chúng	tôi	đã	miêu	tả	rất	tỷ	mỷ	cho	bà	ấy	nghe.
-	Nạn	nhân	thuộc	loại	như	thế	nào?
Thanh	tra	Hardcastle	lấy	trong	phong	bì	ra	một	tấm	ảnh	nhỏ,	đưa	cô	Edith.
-	Đây	là	hình	ông	ta.	Bà	có	biết	người	này	không,	thưa	bà?
Cô	Edith	nhìn	tấm	ảnh,	nói:
-	Không...	Tôi	chưa	nhìn	thấy	người	này	bao	giờ.
Tôi	cam	đoan	là	như	thế.	Lạy	Chúa,	trông	ông	ta	mặt	mũi	phúc	hậu.	Và	trong	ảnh,	ông	ta

không	có	vẻ	xúc	động	gì.	Chết	như	người	đang	ngủ.
Thanh	tra	Hardcastle	định	nói	nhưng	thấy	nói	là	thừa,	rằng	ông	đã	chọn	tấm	ảnh	ít	làm



người	ta	sợ	hãi	nhất.
-	Cái	chết	nhiều	khi	đến	vào	đúng	lúc	con	người	ta	ít	ngờ	nhất.	Tôi	nghi	ông	ta	chết	đột	ngột,

một	cách	hoàn	toàn	bất	ngờ.
-	Thế	bà	Pebmarsh	nói	thế	nào	về	tất	cả	những	chuyện	này?
-	Bà	ấy	bảo	không	hề	biết	gì.
-	Vô	lý.
-	Hy	vọng	bà	có	thể	giúp	chúng	tôi,	thưa	bà	Edith.	Bà	cố	nhớ	lại	xem.	Trong	khoảng	thời	gian

từ	mười	hai	giờ	rưỡi	đến	một	giờ	rưỡi,	có	thể	bà	đang	nhìn	qua	cửa	sổ	ra	ngoài	hoặc	đang	ở
ngoài	vườn?
Cô	Edith	suy	nghĩ	một	chút	rồi	nói:
-	Lúc	đó	tôi	đang	ở	ngoài	vườn...	mà	khoan	đã,	nếu	trước	một	giờ	trưa	thì	mới	đúng	tôi	đang

ở	ngoài	vườn.	Vì	lúc	12	giờ	50,	tôi	vào	nhà	rửa	tay	rồi	ăn	bữa	trưa.
-	Bà	có	nhìn	thấy	bà	Pebmarsh	lúc	bà	ấy	ra	hay	vào	nhà	bà	ấy	không?
-	Hình	như	tôi	có	nhìn	thấy	bà	ấy	đi	đâu	về...	Tôi	nghe	thấy	tiếng	mở	cổng	sắt,	khoảng	sau

mười	hai	giờ	rưỡi	một	chút.
-	Bà	có	nói	gì	với	bà	Pebmarsh	không?
-	Không!	Tôi	chỉ	ngẩng	đầu	lên	và	nghe	thấy	tiếng	mở	cổng	sắt.	Đấy	là	giờ	bà	ấy	thưòng	về

nhà,	sau	buổi	dạy	học.
-	Theo	bà	Pebmarsh	cho	tôi	biết,	thì	bà	ấy	lại	ra	khỏi	nhà	vào	khoảng	một	giờ	rưỡi.	Bà	có

đồng	ý	với	lời	khai	đó	không?
-	Tôi	có	nhìn	thấy	bà	ấy	đi	bên	ngoài	hàng	rào	sắt	nhà	tôi,	nhưng	tôi	không	biết	chính	xác

lúc	ấy	là	mấy	giờ.
-	Xin	lỗi,	thưa	bà	Waterhouse,	bà	vừa	nói	“bên	ngoài	hàng	rào	sắt	nhà	bà”?
-	Tất	nhiên	rồi.	Lúc	đó	tôi	ngồi	trong	phòng	khách,	nhìn	ra	phố.	Tôi	đang	uống	cà	phê	sau

bữa	ăn.	Tôi	ngồi	cạnh	cửa	sổ,	đọc	tờ	báo	Times.	Đúng	lúc	tôi	lật	trang	báo	thì	tôi	thoáng	thấy
bà	Pebmarsh	đi	ngang	bên	ngoài	hàng	rào	sắt.	Như	thế	có	gì	là	lạ,	thưa	ông	thanh	tra?
-	Cũng	chẳng	có	gì	lắm,	-	thanh	tra	Hardcastle	mỉm	cười.	-	Chỉ	là	tôi	đinh	ninh	bà	Pebmarsh

ra	bưu	điện	rồi	mua	vài	thứ	vặt.	Phải	chăng	lối	đi	ngang	qua	nhà	bà	là	lối	đi	gần	nhất	để	ra	bưu
điện?
-	Vấn	đề	bà	ấy	định	mua	sắm	ở	cửa	hàng	nào,	-	Cô	Edith	nói.	-	Tất	nhiên	bưu	điện	và	các	cửa

hàng	trên	đại	lộ	Albany	thì	nếu	đi	lối	bên	kia	gần	hơn.	Và	nếu	đi	lối	ấy	thì	không	phải	qua	trước
cổng	nhà	tôi.
-	Nhưng	cũng	có	thể	bà	Pebmarsh	đã	có	thói	quen	đi	trước	cửa	nhà	bà	vào	cái	giờ	đó?
-	Lạy	Chúa!	Tôi	không	biết	gì	hết:	bà	ấy	ra	khỏi	nhà	vào	giờ	nào	và	đi	theo	hướng	nào.	Thưa

ông	thanh	tra,	tôi	làm	gì	có	thời	gian	để	quan	sát	xem	hàng	xóm	làm	những	gì.	Tôi	rất	bận,
chẳng	còn	thời	giờ	nào	quan	tâm	đến	ai.	Không	như	một	số	người...
Nghe	giọng	nói	khinh	bỉ,	thanh	tra	Hardcastle	có	cảm	giác	cô	Edith	này	đang	ám	chỉ	một

người	cụ	thể	nào	đó.
-	Tất	nhiên	rồi,	tất	nhiên	rồi,	-	Viên	thanh	tra	vội	vã	tán	thành,	rồi	ông	nói	thêm.	-	Hay	bà	ấy

định	gọi	điện	thoại,	bởi	phía	ấy	có	trạm	điện	thoại	công	cộng?
-	Có	đấy,	ở	trước	mặt	số	nhà	15.
-	Còn	đây	là	câu	hỏi	quan	trọng	nhất	của	tôi,	thưa	bà	Edith:	bà	có	nhìn	thấy	ông	ta	vào	số

nhà	19	ấy	không?	Là	tôi	nói	đến	“con	người	bí	ẩn”	kia,	theo	cách	nói	của	báo	chí	ấy?
-	Không,	-	cô	Edith	đáp.	Không,	tôi	không	nhìn	thấy	ông	ta.	Và	cũng	không	nhìn	thấy	người

nào	khác	đi	vào	nhà	bà	Pebmarsh.
-	Trong	quãng	thời	gian	từ	một	giờ	trưa	đến	ba	giờ,	bà	làm	gì,	thưa	bà?
-	Tôi	giải	bài	đố	chữ	trong	báo	Times	mất	chừng	nửa	giờ,	cho	đến	lúc	tôi	phải	xuống	bếp	rửa

bát	đĩa.	Sau	đấy,	tôi	viết	hai	lá	thư	và	vài	tờ	ngân	phiếu.	Rồi	tôi	lên	phòng	lựa	những	quần	áo	để
đem	nhuộm	lại.	Theo	tôi	nhớ	thì	chính	vào	lúc	ấy,	tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	tiếng	ồn	ào	bên
dưới.	Tôi	vội	chạy	ra	cửa	nhìn	sang	thì	nghe	thấy	tiếng	kêu	thất	thanh.	Tôi	nhìn	ra	chỗ	cổng
bên	nhà	bà	Pebmarsh	thấy	một	cặp	trai	gái	đang	ôm	chặt	nhau...



Nghe	đến	đây,	“trung	sĩ	Colin”	hơi	nhúc	nhích	khiến	cô	Edith	rất	có	thể	nghi	anh	chàng	cô
nhìn	thấy	ôm	cô	gái	kia	chính	là	viên	trung	sĩ	này.
-	Bà	không	nhìn	thấy	bà	Pebmarsh	có	về	nhà	trước	lúc	đó	chứ?
-	Không,	-	cô	Edith	đáp.	-	Nhưng	tôi	chỉ	nhìn	ra	cửa	sổ	khi	nghe	thấy	tiếng	thét	kinh	hoàng

kia.	Lúc	ấy	tôi	nghĩ	đơn	giản,	lớp	trẻ	bây	giờ	có	nhiều	phong	cách	quái	lạ,	hơi	một	tí	thì	rú	lên,
cho	nên	khi	ấy	đôi	trai	gái	ôm	nhau,	tôi	nghĩ	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Mãi	đến	lúc	xe	cảnh	sát
đến	tôi	mới	chú	ý.
-	Bà	còn	gì	khác	để	nói	với	chúng	tôi	không,	thưa	bà	Edith?
-	Không,	tất	cả	chỉ	có	thế	thôi.
-	Gần	đây	bà	có	nhận	được	thông	báo	của	Công	ty	Bảo	hiểm	nào	nói	rằng	họ	sẽ	cử	nhân	viên

đến	gặp	bà	không?
-	Không!	Hoàn	toàn	không!
-	Bà	có	nhận	được	lá	thư	nào	ký	tên	“Curry”	không?
-	Curry	à?	Chưa	bao	giờ.
-	Cái	tên	đó	không	gợi	bà	nhớ	tới	một	thứ	gì	sao?
-	Không.	Nhưng	sao	ông	hỏi	thế?
Hardcastle	mỉm	cười:
-	Không	sao,	thưa	bà.	Đấy	là	tên	nạn	nhân	bị	giết	hôm	qua.	Nhưng	cũng	có	thể	chỉ	là	tên	ông

ta	tự	nhận.
-	Chứ	không	phải	tên	ông	ta	thật?	.
-	Chúng	tôi	có	cảm	giác	như	thế.	Curry	chỉ	là	tên	giả.
-	Vậy	ông	ta	là	một	kẻ	lừa	đảo?	-	cô	Edith	hỏi.
-	Hiện	nay	chúng	tôi	chưa	có	chứng	cứ	nào	để	có	thể	kết	luận.
-	May	quá	đấy.	Tôi	biết	là	phải	thận	trọng.	Có	những	người	ở	đây,	chưa	gì	đã	đồn	đại	ầm	lên.

Vậy	mà	sao	không	tòa	án	nào	trừng	phạt	họ	về	tội	vu	oan	cho	ngưòi	khác	nhỉ?
-	Đấy	là	tội	truyền	tin	đồn	nhảm	thôi,	chàng	“trung	sĩ”	Colin	chữa	lại.	Đây	là	lần	đầu	tiên	anh

ta	mở	miệng.
Cô	Edith	quay	sang,	ngạc	nhiên	nhìn	cậu	ta.	Từ	nãy	cô	vẫn	cho	Colin	chỉ	là	chân	theo	hầu	viên

thanh	tra.
-	Tôi	rất	tiếc	là	không	giúp	gì	được	ông,	thưa	ông	thanh	tra.
-	Vâng,	tôi	cũng	rất	tiếc,	-	thanh	tra	Hardcastle	nói.	-	Bởi	nếu	được	một	người	thông	minh

như	bà	giúp	cho	thì	thật	quý	giá.
-	Giá	như	tôi	nhìn	thấy	được	thứ	gì	có	phải	đã	giúp	được	các	ông	không,	-	giọng	cô	Edith	đột

nhiên	làm	duyên	như	một	thiếu	nữ.
-	Còn	ông	anh	bà,	liệu	có	giúp	ích	gì	được	chúng	tôi	không?	-	Viên	thanh	tra	hỏi.
-	Anh	tôi	ấy	ư?	Anh	tôi	thì	chẳng	biết	cái	gì	hết.	Vả	lại	lúc	đó	anh	tôi	ở	văn	phòng	cơ	quan.

Không,	anh	tôi	không	giúp	ích	gì	được	ông	đâu.	Như	tôi	đã	nói	đấy,	anh	tôi	không	bao	giờ	về
nhà	ăn	trưa.
-	Ông	ấy	thường	ăn	trưa	ở	đâu?
-	Anh	ấy	chỉ	mua	một	khoanh	bánh	mì	kẹp	thức	ăn	và	tách	cà	phê	ở	một	quán	gần	đấy	rồi

đem	về	cơ	quan	ăn.
-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	Edith.	Xin	lỗi	đã	làm	phiền	bà	khiến	bà	mất	khá	nhiều	thời	gian.
Nói	xong,	thanh	tra	Hardcastle	đứng	dậy,	ra	cửa.	Cô	Edith	đi	theo	tiễn	khách.
-	Cây	gậv	đánh	gôn	tốt	quá,	-	Colin	nói,	nhấc	cây	gậy	lên,	xem	thử	nặng	nhẹ.	-	Bà	đề	phòng

bất	trắc,	đúng	vậy	không,	thưa	bà?
Cô	Edith	ngượng:
-	Quả	thật,	tôi	không	biết	cây	gậy	đánh	gôn	này	sao	lại	ở	đây.
Rồi	giằng	lấy	cây	gậy,	cô	Edith	giấu	nó	vào	cái	xắc.
Lúc	ra	ngoài	đường,	Colin	thở	dài	nói:



-	Cậu	đã	giở	đủ	tài	khôn	khéo,	vậy	mà	chẳng	moi	ra	được	cái	gì	mấy.
-	Mình	có	kinh	nghiệm,	những	ngựòi	trông	khó	khăn	nhất	thì	lại	rất	ưa	nịnh.
-	Lúc	cuối,	chị	ta	nhún	nhẩy	như	con	mèo	được	vuốt	ve	ấy.	Đáng	tiếc	là	ta	không	thu	được

thông	tin	nào	đáng	chú	ý.
-	Sao	cậu	bảo	không	thu	được?	-	Hardcastle	phản	đối.
Colin	quay	đầu	ngạc	nhiên	nhìn	bạn:
-	Cậu	thấy	thêm	được	cái	gì?
-	Một	chi	tiết	tưởng	chừng	nhỏ,	nhưng	lại	rất	quan	trọng:	lúc	đi	mua	sắm,	bà	Pebmarsh

không	ngoặt	sang	phải,	lại	ngoặt	sang	bên	phía	bên	trái.	Vậy	là	lúc	1	giờ	50	phút,	bà	ta	đã	gọi
điện	thoại.
Colin	ngạc	nhiên	nhìn	bạn:
-	Tuy	bà	Pebmarsh	chối	là	không	có	chuyện	đó,	cậu	vẫn	nghi	là	bà	ta	có	gọi?	Mình	lại	thấy	bà

ta	đã	nói	một	cách	quả	quyết.
Hardcastle	thản	nhiên	đáp.
-	Mình	công	nhận.	Nhưng	cậu	có	thấy	bà	ta	quả	quyết	một	cách	quá	mức	không?
-	Nhưng	nếu	bà	ta	đi	gọi	điện	thoại,	thì	để	làm	gì?
-	Để	làm	gì,	để	làm	gì...	Vậy	mình	hỏi	cậu,	tất	cả	tấn	hài	kịch	này	để	làm	gì?	Bà	Pebmarsh	gọi

điện	để	dụ	cô	thư	ký	đánh	máy	Sheila	kia	đến	chứ	còn	gì	nữa?	Để	làm	gì	ư?	Bởi	nếu	không	phải
cô	Edith	này,	thì	nói	ra	một	điều	có	hại	cho	bà	Pebmarsh	để	làm	gì?	Cho	đến	nay	chúng	ta	chưa
biêt	được	gì.	Giá	như	bà	Giám	đốc	Martindale	kia	quen	biết	bà	Pebmarsh,	có	phải	bà	ta	đã	nhận
ra	được	giọng	nói	không...	Số	nhà	18	chẳng	giúp	ích	được	gì	nhiều,	ta	sang	số	nhà	20	xem	thử
thế	nào.



Chương	8
Ngoài	tấm	biển	nhỏ	ghi	số	nhà,	ngôi	nhà	số	20	phố	Wilbraham	Crescent	này	còn	có	một	tấm

biển	nhỏ	nữa,	đề:	Biệt	thự	Diana,	vẻ	ngoài	của	ngôi	nhà	không	gây	được	cảm	tình:	hàng	rào	sắt
và	cánh	cổng	ken	quá	xít,	còn	dàn	hoa	tầm	xuân	thì	không	ai	sang	sửa,	trông	um	tùm,	có	vẻ
được	dùng	làm	một	thứ	bảo	vệ.
Trong	vườn,	các	bụi	cây	mọc	vô	tổ	chức,	và	không	khí	nồng	nặc	mùi	nước	đái	mèo.	Tường

nhà	loang	lổ,	các	ống	máng	méo	mó.	Chỉ	riêng	cánh	cửa	vào	nhà	mới	được	sơn	lại,	màu	tươi,
nhưng	không	đủ	át	đi	toàn	bộ	dáng	vẻ	thảm	hại	của	khung	cảnh	xung	quanh.	Không	có	chuông
điện,	chỉ	có	một	đầu	sợi	dây	để	kéo	chuông	bên	trong.
Khi	viên	thanh	tra	kéo	sợi	dây,	vọng	ra	một	tiếng	“leng-keng”	như	từ	đâu	xa	lắc.
Colin	nhận	xét:
-	Biệt	thự	gì	mà	giống	như	lô	cốt	ấy.
Hai	người	đứng	chờ.	Lát	sau	họ	nghe	thấy	những	âm	thanh	rất	lạ	từ	trong	nhà	đưa	ra:	giống

như	một	kiểu	tụng	kinh	trầm	bổng,	nửa	như	nói,	nửa	như	hát.
-	Khốn	khổ,	nếu	như...	-	Thanh	tra	Hardcastle	vừa	định	nói	câu	gì	đó	thì...
Tiếng	uốn	éo	trầm	bổng	nghe	đã	rõ	hơn:	“Đừng,	con	yêu	quý	của	ta,	Chou-chou!	Kìa,	Mi-mi

nữa,	yên	nào.	Cả	Cléopatre	nữa.	Để	yên	cho	ta,	các	con	yêu	quý	của	ta...”
Tiếng	khóa	cửa	bên	trong,	rồi	tiếng	mở	cửa	ngoài.	Trước	mặt	hai	người	hiện	ra	một	phụ	nữ

dáng	quý	tộc,	mặc	tấm	áo	nhung	dài	quết	đất	màu	xanh	lá	cây	đã	bạc.	Đầu	bà	ta	chải	theo	kiểu
được	coi	là	“mốt”	cách	đây	ba	chục	năm:	tóc	quấn	lên	rất	cao,	hết	sức	cầu	kỳ,	thành	như	một
kiểu	kim	tự	tháp	màu	vàng	úa.	cổ	bà	ta	quấn	một	dải	lông	thú	màu	da	cam	xỉn,	loang	lổ.
-	Bà	là	phu	nhân	Hemmings?	-	Thanh	tra	Hardcastle	dè	dặt	đánh	bạo	hỏi?
-	Vâng,	chính	tôi.	Yên	nào,	tia	nắng	bé	bỏng	của	ta...
Bây	giờ,	viên	thanh	tra	mới	nhìn	thấy,	ra	không	phải	tấm	khăn	quàng	cổ	bằng	da	thú,	mà	là

một	con	mèo.	Mà	không	phải	chỉ	có	một	con.	Ba	con	nữa	đang	“meo-meo”	từ	nhà	trong	kéo	ra
quấn	chặt	gấu	váy	của	bà	già	quý	tộc,	giương	những	cặp	mắt	tròn	xoe	nhìn	khách.	Hai	vị	khách
thấy	xộc	vào	mũi	một	thứ	mùi	nằng	nặng	của	loài	mèo.
-	Tôi	xin	tự	giới	thiệu:	Thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle.
-	Mời	vào,	Phu	nhân	Hemmings	nói.	-	Ôi,	tôi	lầm	rồi,	không	phải	vào	đây,	mà	vào	phòng	kia!
Nhưng	khi	bà	ta	mở	cửa	phòng	bên	trái,	hai	vị	khách	lại	thấy	trong	phòng	này	bốc	ra	một	mùi

còn	nặng	hơn.
Trong	phòng	này,	trên	bàn,	trên	các	ghế,	đâu	đâu	cũng	thấy	những	chiếc	lược	cũ	dính	đầy

lông.	Và	trên	mấy	cái	gối	cũ	kỹ,	còn	sáu	con	mèo	nữa.
-	Tôi	sống	với	những	con	mèo	thân	thiết	này.	Chúng	đáng	yêu	lắm	và	nghe	hiểu	mọi	điều	tôi

nói	với	chúng	đấy.
Viên	thanh	tra	cảnh	sát	dũng	cảm	tiến	lên.	Khôn	khổ	thay,	ông	ta	lại	dị	ứng	với	loài	mèo.	Và

tất	nhiên	đám	mèo	kia	quây	lấy	ông	ta,	con	nhẩy	lên	đầu	gối,	con	bấu	vào	gấu	quần,	cọ	bộ	lông
xù	một	cách	âu	yếm.	Nhưng	viên	thanh	tra	cắn	răng	cố	giữ	bình	tĩnh.
-	Tôi	muốn	hỏi	phu	nhân	vài	câu,	được	không	ạ?	Thưa	phu	nhân,	về	vụ...
-	Ông	cứ	tự	nhiên,	-	phu	nhân	Hemmings	nói.	-	Tôi	sẵn	sàng	cho	ông	thấy	tất	cả.	Thức	ăn	cho

chúng,	nơi	chúng	ngủ.	Năm	con	ngủ	trong	phòng	cùng	với	tôi,	bảy	con	khác	dưới	này.	Cá	cho
chúng	ăn	đều	là	loại	cá	cao	cấp	và	nấu	rất	ngon,	do	chính	tay	tôi	nấu	cho	chúng.



-	Chúng	tôi	đến	đây	vì	chuyện	khác,	thưa	phu	nhân,	về	vụ	việc	đáng	buồn	ở	nhà	bên	cạnh
nhà	phu	nhân.	Hẳn	phu	nhân	đã	biết?
-	Nhà	bên	cạnh?	Ông	thanh	tra	định	nói	về	việc	con	chó	của	ông	Joshua?
-	Không	phải	đâu,	thưa	phu	nhân,	vụ	bên	số	nhà	19.	Tại	đấy	hôm	qua	người	ta	phát	hiện

thấy	xác	chết	một	người	đàn	ông.
-	Thật	à?	-	bà	già	quý	tộc	lịch	sự	hỏi	nhưng	không	hề	quan	tâm	một	chút	nào,	mắt	vẫn	chăm

chú	nhìn	đàn	mèo	của	bà.
-	Tôi	muốn	biết	trưa	hôm	qua	phu	nhân	có	ở	nhà	không,	thời	gian	từ	một	rưỡi	đến	ba	rưõi?
-	Có,	tôi	ở	nhà.	Tôi	thường	đi	chợ	mua	thức	ăn	từ	sáng	sớm,	để	về	làm	bữa	điểm	tâm	cho

chúng,	sau	đó	tôi	không	đi	đâu	nữa	cho	đến	lúc	đi	ngủ.	Tôi	bận	chải	lông	và	tắm	rửa	cho	chúng.
-	Phu	nhân	không	nhận	thấy	gì	lạ	ở	nhà	bên	cạnh?	Xe	cảnh	sát	đến,	rồi	xe	cấp	cứu	của	y	tế,

phu	nhân	không	nghe	thấy	gì,	nhìn	thấy	gì	sao?
-	Đáng	tiếc	là	tôi	không	bao	giờ	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Nhất	là	hôm	qua,	tôi	bận	xục	xạo	ở	tận

cuối	vườn	kia	để	tìm	con	Arabella	bị	lạc.	Đấy	là	con	mèo	trẻ	nhất:	thì	ra	nó	leo	lên	cây	rồi	không
sao	xuống	được.	Tôi	đem	đĩa	cá	ra	nhử	nó,	nhưng	nó	nhát,	khốn	khổ	con	bé.	Cuối	cùng,	mệt	quá
tôi	đành	quay	vào	nhà.	Thế	là	ông	thấy	có	lạ	không?	Nó	nhảy	ngay	xuống,	chạy	theo	tôi	vào
nhà.
Bà	ta	nhìn	lần	lượt	hai	người	khách,	đợi	phản	ứng	của	họ.
-	Vâng,	may	quá,	-	thanh	tra	Hardcastle	nói	lấy	lòng,	nhưng	lưỡi	cứng	đơ	lại.
-	May	sao,	thưa	ông,	-	bà	quý	tộc	ngạc	nhiên.
Colin	vội	đỡ	lời:
-	Tôi	rất	yêu	mèo	và	rất	hiểu	tính	tình	của	chúng.	Điều	phu	nhân	vừa	kể	rất	đúng	với	bản

chất	loài	mèo.	Chúng	yêu	chủ	đến	mức	quên	cả	sợ,	cho	nên	thấy	phu	nhân	vào	nhà,	nó	bèn
nhẩy	liều	xuống	để	theo	phu	nhân.
Bà	già	nhìn	Colin,	thấy	anh	này	không	có	vẻ	cảnh	sát,	nhưng	bà	không	để	lộ	ra.	Bà	ta	chỉ	nói

rất	khẽ:
-	Chúng	biết	hết,	hiểu	hết,	ông	có	thấy	như	vậy	không?
Một	con	mèo	giống	Ba	Tư	lấy	chân	cào	lên	đầu	gối	viên	thanh	tra,	hình	như	móng	của	nó

xuyên	qua	lớp	vải	vào	đến	da	ông.	Viên	thanh	tra	co	rúm	người	lại,	ông	vội	vã	đứng	lên.
-	Phu	nhân	có	thể	cho	tôi	ra	xem	chỗ	cuối	vườn	ấy	được	không	ạ?
Colin	nhếch	mép	cười.
-	Được	chứ!	Để	tôi	dẫn	ông	ra,	-	phu	nhân	Hemmings	vừa	nói	vừa	đứng	lên.
“Khăn	quàng	cổ”	của	bà	tụt	ra:	con	mèo	nhỏ	trườn	xuống	đất,	và	theo	bà	già	ra	ngoài.	Cả	lũ

mèo	định	ùa	ra	theo.	Bà	già	ngăn	chúng	lại.
-	Ông	vui	lòng	đóng	chặt	cửa	lại,	thưa	ông...,	-	Bà	nói	với	Colin	đi	sau	cùng.	-	Hôm	nay	trời	trở

gió,	tôi	sợ	đàn	mèo	bị	cảm.	Nhất	là	mấy	thằng	bé	khốn	kiếp	kia	nữa.	Để	mèo	ra	sân	là	rất	nguy
hiểm.
-	Mấy	thằng	bé	nào,	thưa	phu	nhân?	-	Hardcastle	hỏi.
-	Mấy	thằng	con	trai	ông	Ramsay	ở	sau	lưng	nhà	tôi	ấy.	Hệt	giống	cướp	Hắc	Y.	Chúng	mỗi

đứa	một	cái	súng	cao	su,	chỉ	rình	bắn	lũ	mèo	của	tôi.
Phía	bên	này,	khu	vườn	càng	hoang	tàn	hơn.
Bụi	rậm	mọc	bừa	bãi.	Cây	cối	không	ai	chăm	sóc.
-	Mất	công	vô	ích.	-	Colin	lẩm	bẩm.
Mà	đúng	vậy.	Bị	bức	tường	rào	và	đám	cây	rậm	rạp	ngăn	trở,	khiến	ở	bên	này	không	thể	nhìn

thấy	gì	bên	nhà	bà	Pebmarsh.
Biệt	thự	Diana	hoàn	toàn	tách	biệt	khỏi	thế	giới	xung	quanh.



-	Lúc	nãy	ông	nói	số	nhà	19	ạ?	-	Phu	nhân	Hemmings	đứng	lại	giữa	khu	vườn,	ngơ	ngác.	-
Hình	như	nhà	ấy	chỉ	có	một	bà	mù	sống	một	mình	thôi	mà?
-	Người	đàn	ông	bị	giết	không	phải	là	người	ở	đấy.
-	Ra	thế,	-	phu	nhân	Hemmings	vẫn	lơ	đãng	như	mọi	khi.	-	Ra	ông	ta	đến	đó	để	bị	giết.	Quả	là

lạ	đấy,	phải	không	thưa	hai	ông?
Colin	thầm	nghĩ:	“Riêng	câu	nói	này	của	bà	già	quý	tộc	có	giá	trị,	nói	lên	đúng	vấn	đề”.



Chương	9
Trước	khi	lên	xe,	hai	người	đi	dọc	theo	phố	Wilbraham	Crescent,	ngoặt	bên	phải	hai	lần	để	ra

khu	vực	phía	sau.
Thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Ta	đến	nhà	họ	cũng	chỉ	để	chào	vậy	thôi.
-	Chưa	biết	chừng,	-	Colin	nói.
-	Số	nhà	61	chung	sân	vườn	với	nhà	phu	nhân	Hemmings,	nhưng	lại	có	một	góc	liền	với	số

nhà	19	của	bà	Pebmarsh.	Đấy	là	lý	do	ta	có	thể	viện	ra	để	chào	chủ	nhà	bên	ấy	một	câu.	Tôi	đã
kiểm	tra	sổ	đăng	ký	cư	trú	rồi.	Lão	thầu	khoán	Bland	không	thuê	người	giúp	việc	nào	là	người
nước	ngoài.
-	Vậy	là	giả	thuyết	của	mình	tan	thành	mây	khói.	-	Colin	chán	nản	nói.
Đến	trước	cổng	nhà,	Colin	nhìn	vào	vườn	bên	trong,	nhận	xét:
-	Cậu	nhìn	xem,	đúng	là	một	hoa	viên	tuyệt	vời!
Mà	đúng	thế.	Quả	là	một	khu	vườn	kiểu	mẫu	của	ngoại	thành.	Những	khóm	phong	lữ	thảo

lớn,	viền	xung	quanh	bằng	hoa	tím.	Trong	vườn	đủ	các	loại	cây	cảnh	xanh	tươi,	với	những
giống	hoa	rực	rỡ,	trái	ngược	hẳn	với	khu	vườn	phía	sau	của	phu	nhân	Hemmings,	hoang	tàn,
toàn	loài	cây	dại.
Trong	lúc	thanh	tra	Hardcastle	bấm	chuông.	Colin	nói	khẽ:
-	Liệu	giờ	này	lão	ta	có	nhà	không?
-	Mình	đã	gọi	điện	báo	trước	cho	lão	rồi,	yêu	cầu	lão	ở	nhà	để	chúng	mình	đến	gặp.
Viên	thanh	tra	vừa	nói	xong	thì	thấy	một	bóng	người	đi	về	phía	cổng.	Đó	là	một	người	đàn

ông	tầm	thước,	đầu	hói,	cặp	mắt	nhỏ	mầu	xanh	lam,	niềm	nở:
-	Thanh	tra	Hardcastle?	Xin	mời	ông	vào.
Chủ	nhân	dẫn	khách	vào	một	phòng	khách	hết
sức	sang	trọng,	bầy	biện	toàn	những	thứ	đắt	tiền.
-	Mời	hai	ông	ngồi.	-	Bland	vẫn	niềm	nở.	-	Mời	hai	ông	dùng	thuốc?	-	ông	ta	chìa	ra	hộp	sơn

mài	đựng	thuốc	lá.
-	Cảm	ơn,	chúng	tôi	không	hút,	-	Hardcastle	nói.
-	A,	phải	rồi,	đang	giờ	công	vụ,	tôi	hiểu.	Hai	ông	đến	có	việc	gì	đấy?	Tôi	đoán	vụ	bên	số	nhà

19,	phải	không?	Quả	là	một	gốc	vườn	của	nhà	bên	ấy	dính	với	vườn	của	nhà	tôi,	nhưng	chỉ	trên
tầng	hai	mới	nhìn	sang	được	bên	ấy,	còn	dưới	này	chẳng	nhìn	thấy	gì.	Chuyện	lạ	đấy,	phải
không,	thưa	hai	ông?	Đấy	là	tôi	đọc	thấy	trên	báo.
-	Xin	ông	nhìn	thử	cái	này.	-	Hardcastle	lại	lôi	trong	túi	ra	tấm	ảnh	nạn	nhân.	-	Thưa	ông

Bland,	ông	vui	lòng	cho	biết	ông	đã	nhìn	thấy	người	này	ở	đâu	bao	giờ	chưa?
Bland	đỡ	tấm	ảnh,	xem	một	lát	rồi	đáp:
-	Chưa	bao	giờ.	Mà	tôi	lại	là	chuyên	gia	về	tướng	mặt	kia	đấy,	cho	nên	nếu	đã	gặp	ai	một	lần,

không	bao	giờ	tôi	quên.
-	Người	này	có	bao	giờ	đến	nhà	ông,	mời	ông	mua	bảo	hiểm,	hoặc	mua	thứ	gì	khác,	máy	giặt

chẳng	hạn,	không?	Chắc	là	không?
-	Đúng	thế.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	người	này.
-	Liệu	có	thể	ông	ta	đến	đây	lúc	ông	đi	vắng,	chỉ	có	bà	nhà	tiếp?	Mà	thậm	chí	ông	ở	nhà	thì

người	ra	mở	cửa	rất	có	thể	là	bà	nhà,	và	bà	đã	khước	từ,	không	tiếp	ông	ta.
-	Đúng	là	nhà	tôi	hay	ra	mở	cửa	mỗi	khi	nghe	thấy	chuông	reo.	Nhưng	không	hiểu	ông	có

biết	bà	nhà	tôi	không	được	cứng	cỏi	không?	Tôi	rất	không	muốn	bà	ấy	bị	xúc	động.	Tôi	không



muốn	bà	nhà	tôi	xem,	dù	sao	cũng	là	ảnh	một	người	đã	chết,	đúng	vậy	không,	thưa	ông	thanh
tra?
-	Đúng	thế,	-	Thanh	tra	Hardcastle	nói.	-	Nhưng	tôi	thấy	tấm	ảnh	này	có	vẻ	gì	khủng	khiếp

đâu?
-	Tôi	công	nhận.	Chụp	rất	khéo,	trông	chỉ	tưởng	là	người	đang	ngủ.
-	Ai	vừa	nói	đến	tôi	đấy	à,	ông	Josaiah?
Cửa	mở,	một	phụ	nữ	trung	niên	bước	vào.	Có	vẻ	bà	ta	nấp	sau	cánh	cửa	rình	nghe	câu	chuyện

diễn	ra	ngoài	phòng	khách.
-	A!	Nhà	tôi	đây	rồi,	-	Bland	nói.	-	Tôi	tưởng	bà	chưa	dậy.
Bà	Bland	nói	rất	khẽ:
-	Vụ	án	mạng	khủng	khiếp	quá!	Chỉ	nghe	nói	đến,	tôi	đã	run	bắn	lên	rồi.
Bà	ta	thở	hổn	hển	rồi	gieo	mình	xuống	đi	văng.
-	Mình	cho	cả	hai	chân	lên	mà	nằm	nghỉ	đi,	-	Bland	nói.
Bà	vợ	ông	ta	làm	theo	lời	chồng.	Đó	là	một	phụ	nữ	tóc	vàng,	da	xanh	lướt,	kiểu	người	thiếu

máu	nặng.	Nhìn	bà	ta,	bỗng	thanh	tra	Hardcastle	có	cảm	giác	hình	như	đã	gặp	bà	ta	ở	đâu	rồi,
nhưng	ông	không	thể	nhớ	ra	đã	gặp	bà	ta	ở	đâu.	Cố	lục	trong	ký	ức	mà	vẫn	không	nhớ	được	ra
bà	ta	giống	ai.
Giọng	rên	rỉ,	bà	Bland	nói	tiếp:
-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	không	được	khỏe	lắm.	Chính	vì	thế	mà	chồng	tôi	cố	tránh	cho	tôi

mọi	xúc	động	mạnh.	Tôi	bị	suy	nhược	thần	kinh	mà.	Các	ông	vừa	nói	đến	tấm	ảnh	một	người
chết...	hình	như	thế.	Ôi,	khủng	khiếp	quá,	lạy	Chúa	tôi!	Không	biết	tôi	có	đủ	can	đảm	để	nhìn
vào	tấm	ảnh	ấy	không	đây?
“Bà	ta	thèm	rõ	rãi	được	xem	ấy	chứ”,	thanh	tra	Hardcastle	thầm	nghĩ,	rồi	láu	lỉnh	khích

thêm:
-	Tôi	nghĩ	là	bà	không	nên	nhìn	vào	đó,	thưa	bà	Bland.	Tôi	chỉ	nghĩ	muốn	bà	nhìn	vào,	để

xem	người	trong	ảnh	có	lần	nào	đến	gõ	cửa	nhà	bà	không,	có	vậy	thôi.
-	Nếu	vậy	thì	bổn	phận	của	tôi	là	phải	giúp	nhà	chức	trách,	cho	dù	tôi	phải	cố	gắng	đến	mấy,

-	Bà	ta	nói	và	làm	ra	vẻ	lấy	hết	dũng	khí.
Bà	ta	chìa	tay.
-	Nhưng	mình	có	nên	cố	gắng	đến	như	vậy	không,	mình	thân	yêu?	-	Bland	nói.
-	Khi	nhà	chức	trách	đã	yêu	cầu	thì	ta	không	được	quyền	thoái	thác.
Bà	ta	đỡ	tấm	ảnh,	ngắm	nghía	hồi	lâu	rồi	làm	ra	vẻ	khinh	bỉ	-	ít	nhất	thì	đấy	cũng	là	cảm	giác

của	Hardcastle.
-	Trông	có	vẻ...	Đúng	là	trông	không	có	vẻ	một	người	chết,	nhất	là	một	người	bị	giết.	Y	bị	giết

cách	nào	vậy?	Bóp	cổ	phải	không?
-	Bị	đâm,	-	viên	thanh	tra	nói.
Run	rẩy,	bà	ta	nhắm	nghiền	mắt.
-	Bà	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	người	này	chưa,	thưa	bà	Bland?
-	Chưa	bao	giờ,	-	bà	ta	đáp	bằng	giọng	cố	làm	ra	vẻ	ghê	tởm.	-	Chưa.	Tôi	tin	là	như	thế.	Phải

chăng	y	là	kẻ	lang	thang,	mò	đến	các	nhà?
-	Theo	tôi	đoán,	thì	ông	ta	là	nhân	viên	một	Công	ty	Bảo	hiểm,	-	Hardcastle	dè	dặt	nói.
-	Y	là	họ	hàng	của	bà	Pebmarsh	ạ?
-	Không.	Bà	Pebmarsh	nói	hoàn	toàn	không	biết	người	này.
-	Lạ	đấy,	-	Bà	Bland	nói.
-	Bà	quen	biết	bà	Pebmarsh?
-	Chỉ	biết	với	tính	chất	hàng	xóm	thôi.	Bà	ấy	hay	hỏi	ý	kiến	ông	chồng	tôi	về	cách	chăm	sóc



cây	cối
trong	khu	vườn.
-	Trưa	hôm	qua	hai	ông	bà	có	ở	nhà	chứ?	Và	nếu	vậy,	tôi	đoán	ông	và	bà	có	nghe	thấy	tiếng

động	lạ	bên	số	nhà	19?
-	Buổi	trưa	ạ?	Vào	giờ	xảy	ra	vụ	án	mạng?	-	Bland	hỏi.
-	Đúng	ra	là	từ	một	đến	ba	giờ,	đấy	là	quãng	thời	gian	chúng	tôi	quan	tâm.
Bland	lắc	mái	đầu	hói:
-	Lúc	đó	tôi	ở	trong	nhà,	nên	không	nhìn	thấy	gì	bên	ngoài.	Tôi	và	bà	nhà	tôi	ngồi	ăn	trong

phòng	ăn,	cửa	sổ	lại	trông	ra	phố,	cho	nên	không	biết	những	gì	xảy	ra	trong	vườn.
-	Hai	ông	bà	dùng	bữa	trưa	lúc	mấy	giờ?
-	Khoảng	một	giờ,hôm	nào	muộn	thì	là	một	rưỡi.
-	Sau	đó	hai	ông	bà	không	ra	ngoài	nữa?
-	Bao	giờ	ăn	xong,	nhà	tôi	cũng	phải	nằm	nghỉ.	Cả	tôi	cũng	vậy,	nếu	không	vướng	chuyện	gì

đặc	biệt,	tôi	thường	làm	một	giấc	ngắn.	Tôi	ra	khỏi	nhà	lúc	hai	giờ	bốn	mươi	nhăm,	hình	như
thế.	Nhưng	rất	tiếc	là	tôi	không	ra	vườn	trong	thời	gian	đó.
Thanh	tra	Hardcastle	thở	dài:
-	Không	sao.	Chúng	tôi	buộc	phải	hỏi	mọi	người	những	câu	như	thế	thôi.
-	Tôi	hiểu.	Rất	tiếc	là	chúng	tôi	không	giúp	gì	cho	ông	thanh	tra	được.
Thanh	tra	Hardcastle	ngắm	gian	phòng:
-	Đẹp	quá!	Rõ	ràng	hai	ông	bà	không	tiếc	tiền	mua	sắm.
Bland	cười	vui	vẻ.
-	Tính	chúng	tôi	thích	những	thứ	đẹp.	Bà	nhà	tôi	rất	có	khiếu	thẩm	mỹ.	Năm	ngoái	chúng	tôi

lại	có	được	một	may	mắn	lớn.	Ông	em	bà	ngoại	của	vợ	tôi,	đã	không	có	liên	lạc	với	nhau	hai
chục	năm	rồi,	vậy	mà	trước	khi	qua	đời	lại	cho	vợ	tôi	hưởng	thừa	kế.	Đúng	là	phúc	lớn	từ	trên
trời	rơi	xuống.	Chúng	tôi	gần	như	đổi	đời.	Hiện	nay	chúng	tôi	thừa	thãi	tiền,	và	chúng	tôi	định
năm	nay	còn	đi	một	chuyến	du	lịch	đường	biển,	sang	tham	quan	đất	Hy	Lạp	và	một	số	vùng	đất
lý	thú	khác.	Tôi	tin	là	sẽ	hết	sức	thú	vị,	và	bổ	ích	nữa.	Trước	đây	tôi	chưa	có	điều	kiện,	mặc	dù
rất	thèm	đi.	Thậm	chí	có	lần	tôi	đã	tính	bán	ngôi	nhà	này	để	lấy	tiền	sang	sinh	sống	bên	Bồ	Đào
Nha,	Tây	Ban	Nha	hoặc	Quần	đảo	Antilles,	như	nhiều	người	khác.	Tại	những	quốc	gia	đó	không
phải	nộp	thuế	thu	nhập	và	trăm	thứ	vớ	vẩn	khác.	Nhưng	bà	vợ	tôi	không	chịu.
-	Không	phải	tôi	không	muốn	đi	du	lịch,	-	Bà	Bland	trình	bày.	-	Nhưng	tôi	không	thể	tưởng

tượng	tôi	có	thể	sống	ở	đâu	khác	ngoài	nước	Anh.	Tại	đây	tôi	có	bè	bạn,	có	bà	chị,	và	mọi	người
đều	biết	chúng	tôi.	Sang	nước	khác,	chúng	tôi	hoàn	toàn	là	người	xa	lạ	và	đơn	độc.	Nhất	là	tôi
đã	quen	chữa	bệnh	một	ông	bác	sĩ	ở	đây	rồi.	Một	bác	sĩ	khác	không	thể	làm	tôi	tin	cậy	như	ông
này.
-	Thôi	được,	chuyện	ấy	vợ	chồng	sẽ	bàn	sau.
Trong	lúc	tiễn	thanh	tra	Hardcastle	và	Colin	ra	cổng,	ông	ta	lại	một	lần	nữa	tỏ	ý	tiếc	là	đã

không	giúp	ích	gì	được	cho	hai	người.



Chương	10
Tại	số	nhà	62	phố	Wilbraham	Crescent,	để	tự	động	viên	mình,	bà	Ramsay	luôn	miệng	tự	nhủ:
-	Chỉ	còn	hai	ngày	nữa	thôi!	Chỉ	còn	hai	ngày	nữa	thôi!
Bà	đưa	tay	gạt	mớ	tóc	bết	trên	vầng	trán	đẫm	mồ	hôi.	Có	tiếng	loảng	xoảng	trong	bếp.	Bà

Ramsay	không	cảm	thấy	hào	hứng	để	vào	bếp	xem	xảy	ra	chuyện	gì.	Giá	như	không	có	chuyện
đổ	vỡ	đó!	Mặc	tất!	Chỉ	còn	chịu	đựng	hai	ngày	nữa	thôi!
Đi	đến	cuối	hành	lang,	bà	đẩy	mạnh	cánh	cửa,	hỏi	bằng	giọng	kém	phần	gắt	gỏng	so	với	ba

tuần	lễ	trước	đây:
-	Lại	đánh	vỡ	cái	gì	đấy?
-	Mẹ	tha	lỗi,	-	cậu	con	trai	Bill	khẽ	nói.	-	Con	chỉ	có	chơi	đánh	đáo	bằng	mấy	cái	đồ	hộp	thôi.

Không	hiểu	sao	chúng	lại	lăn	vào	tủ	bát	đĩa.
Cậu	bé	nhất,	Ted,	nói:
-	Chúng	con	không	cố	tình.
-	Thôi	được!	Quét	các	mảnh	vỡ	cho	vào	thùng	rác	mau.
-	Mẹ	để	cho	lúc	khác.
-	Không	được,	dọn	ngay	lập	tức.
-	Đấy	là	tội	thằng	Ted,	-	Bill	nói.
-	Anh	toàn	đổ	tội	cho	em.
-	Thì	chính	mày	chứ	còn	gì?
-	Không	phải	em!
-	Mày!
Hai	đứa	trẻ	túm	nhau.
-	Cút	hết	cả	đi!	-	bà	Ramsay	hét	lên,	đẩy	hai	đứa	con	ra	khỏi	bếp.
Sau	khi	đóng	cửa	bếp	lại,	bà	ta	bắt	đầu	dọn	dẹp,	xếp	lại	các	đồ	hộp,	quét	các	mảnh	bát	đĩa	vỡ.
Bà	lẩm	bẩm:
-	Chỉ	phải	chịu	đựng	hai	ngày	nữa	thôi!	Ngày	kia	khai	trường	rồi.
Ngày	khai	trường	là	một	sự	kiện	giải	thoát	đối	với	những	bà	mẹ	có	con	trai!
Đúng	lúc	đó,	bên	ngoài	có	một	tiếng	thét	khủng	khiếp,	sau	đó	là	một	sự	im	lặng	đến	mức	làm

bà	Ramsay	sợ	hãi.	Bà	đứng	sững	lại,	cái	chổi	vẫn	trên	tay.	Cửa	bật	mở,	cậu	Bill	lao	vào,	nét	mặt
hớn	hở	và	trịnh	trọng	chưa	từng	thấy.
-	Mẹ	ơi,	có	một	ông	thanh	tra	cảnh	sát	đi	với	một	người	nữa	đến	nhà	ta.
Bà	Ramsay	thở	phào	nhẹ	nhõm.
-	Ông	ấy	hỏi	gì?
-	Bảo	muốn	gặp	mẹ.	Chắc	về	vụ	án	mạng	ở	số	nhà	19.	Mẹ	biết	rồi	đấy,	ở	nhà	bà	Pebmarsh	ấy.
Cậu	trai	đi	theo	mẹ	vào	phòng	khách.	Hai	ông	khách	đứng	trong	đó	với	Ted,	con	trai	út	bà.

Mắt	cậu	bé	lộ	vẻ	thán	phục.
-	Bà	là	bà	Ramsay?
-	Chào	hai	ông,	-	Bà	nói.	-	Nếu	hai	ông	đến	gặp	tôi	để	hỏi	về	chuyện	xảy	ra	hôm	qua	bên	nhà

số	19,	thì	tôi	không	có	gì	để	kể	với	các	ông	cả,	-	giọng	bà	bực	dọc.	-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi
không	biết	gì	hết.	Thậm	chí	tôi	không	hề	biết	các	hàng	xóm	của	tôi	là	những	ai.
-	Bà	có	ở	nhà	trong	quãng	thời	gian	từ	mười	hai	giờ	rưỡi	đến	ba	giờ	chiều	không?



-	Giờ	ấy	thì	có,	tôi	bận	vào	bữa	ăn	trưa.	Nhưng	khoảng	gần	ba	giờ	thì	tôi	ra	khỏi	nhà,	đưa
mấy	đứa	con	xem	phim	ngoài	rạp.
Viên	thanh	tra	lấy	trong	túi	ra	tấm	ảnh.
-	Bà	có	biết	người	này	không?
Bà	Ramsay	nhìn,	mỗi	lúc	một	chăm	chú:
-	Không,	-	bà	ta	nói.	-	Chắc	thế.	Nhưng	làm	sao	tôi	nhớ	hết	được	những	người	tôi	đã	nhìn

thấy?
-	Người	này	không	đến	nhà	bà	mời	mua	bảo	hiểm	hay	thứ	gì	đại	loại	như	vậy	chứ?
-	Không.	-	Lần	này	bà	Ramsay	đáp	quả	quyết	hơn.	-	Không,	tôi	tin	chắc	như	thế.
-	Chúng	tôi	nghi	ông	ta	tên	là	Curry,	-	Hardcastle	nói.
Bà	Ramsay	lại	khẳng	định	thêm:
-	Với	lại,	trong	vụ	nghỉ	hè	thì	tôi	không	còn	bụng	dạ	quan	tâm	đến	bất	cứ	thứ	gì	khác.
Viên	thanh	tra	nói:
-	Tôi	hiểu,	nghỉ	hè	bà	rất	vất	vả.	Bà	có	hai	cậu	con	trai	sáng	sủa,	khỏe	mạnh,	tràn	trề	sức

sống	thế	kia!	Hẳn	bà	phải	tốn	nhiều	công	sức	cho	chúng	lắm.	Bao	giờ	hai	cháu	tựu	trường?
-	Ngày	kia.
-	Bà	nên	thuê	một	cô	giúp	việc	người	nước	ngoài,
-	Colin	gợi	ý.	-	Cô	ta	vừa	giúp	việc,	vừa	dạy	các	cháu	tiếng	Pháp.
-	Tôi	cũng	đang	nghĩ	đến	chuyện	đó,	nhưng	tôi	ngại	thuê	người	nước	ngoài	lắm.	Tôi	cứ	thấy

không	thể	tin	họ	được,	mặc	dù	ông	chồng	tôi	luôn	giễu	tôi	về	cái	tính	đa	nghi	ấy.	Chồng	tôi	luôn
đi	công	cán	nước	ngoài,	tất	nhiên	ông	ấy	có	nhiều	kinh	nghiệm	hơn	tôi.
-	Lúc	này	ông	nhà	đang	ở	nước	ngoài?
-	Vâng,	ở	Thụy	Điển.	Nhà	tôi	đi	từ	đầu	tháng	Tám,	ông	ấy	là	kỹ	sư	công	chính.
-	Khoảng	bao	giờ	ông	ấy	về,	thưa	bà?
-	Tôi	không	biết,	-	bà	Ramsay	buồn	rầu	đáp.	-	Mà	ông	ấy	về	thì	cũng	chẳng	giúp	được	gì	cho

tôi.
Giọng	bà	run	rẩy.
Thanh	tra	Hardcastle	đứng	dậy:
-	Chúng	tôi	không	làm	phiền	bà	thêm	nữa.	Các	cháu	đưa	chúng	tôi	ra	cổng	được	rồi.
Lúc	ra	ngoài,	thanh	tra	Hardcastle	hỏi	hai	đứa	trẻ:
-	Bên	này	nhìn	rõ	số	nhà	19	chứ,	hai	cháu?	Nếu	lên	tầng	hai	hẳn	còn	nhìn	thấy	rõ	hơn.
-	Bác	nói	đúng	đấy,	-	Bill	nói.	-	Nếu	chúng	cháu	ở	trên	ấy	hôm	qua,	hẳn	chúng	cháu	thấy

được	nhiều	thứ	lắm.
Nhìn	thấy	một	ống	dẫn	nước	tưới	chui	vào	lấp	sau	bụi	cây	tầm	xuân	ở	góc	vườn,	Colin	nhận

xét:
-	Tầm	xuân	mà	cũng	cần	tưới	à?
-	Không	phải	đâu...	-	Bill	nói,	lộ	vẻ	lúng	túng.
Colin	cười:
-	Hẳn	là	khi	trèo	lên	cái	cây	kia,	có	thể	phun	nước	vào	một	con	mèo	đấy	nhỉ?
-	Phun	nước	thì	có	gì	đâu,	còn	hơn	bị	bắn	súng	cao	su,	-	Bill	nói	thêm,	vẻ	mặt	láu	lỉnh.
-	Thỉnh	thoảng	hai	cháu	lại	lách	sang	vườn	nhà	bên	cạnh,	đúng	thế	không?	Các	cháu	sang

bằng	cách	nào?
-	Cháu	chỉ	cần	lách	qua	hàng	rào,	tụt	xuống	góc	vườn	nhà	bà	Pebmarsh,	rồi	lách	sang	vườn

bà	Hemmings.	Đấy	có	một	chỗ	hàng	rào	thủng,	-	cậu	bé	Ted	giải	thích.
Làm	ra	vẻ	lơ	đãng,	thanh	tra	Hardcastle	hỏi:



-	Từ	lúc	xảy	ra	vụ	án	mạng,	hai	cháu	thường	vào	đó	nghe	ngóng,	có	phải	không?
Hai	đứa	trẻ	nhìn	nhau.
-	Các	cháu	tìm	thấy	được	cái	gì	mà	chưa	nói	với	các	bác	đấy?	-	Thanh	tra	Hardcastle	hỏi:
Bill	tỏ	vẻ	quyết	định:
-	Ted,	mày	lấy	ra	đưa	các	bác	ấy	xem	đi.
Thế	là	chú	bé	Ted	chạy	đi,	lát	sau	quay	về,	tay	cầm	một	chiếc	khăn	tay	bẩn,	thắt	nút	ở	bốn

góc.	Đứng	giữa	hai	đứa	trẻ,	thanh	tra	tháo	nút	buộc,	giũ	ra	những	thứ	đựng	bên	trong.
Đó	là	một	cái	quai	tách,	một	mảnh	vỡ	bằng	men	sứ	Trung	Hoa,	một	cái	bay	gẫy,	một	chiếc

nĩa	ăn	han	rỉ,	một	đồng	tiền	kim	loại,	một	đinh	khuy,	và	một	mảnh	kính	mầu.
-	Rất	hay	đấy,	-	viên	thanh	tra	nói	giọng	nghiêm	nghị.	Rồi	thấy	vẻ	mặt	tội	nghiệp	của	hai	đứa

trẻ,	ông	nhấc	lên	mảnh	kính	vỡ.	-	Cho	bác	cái	này.	Biết	đâu	sẽ	là	một	đầu	mối	đấy.
Còn	Colin	thì	nhặt	đồng	tiền	bằng	kim	loại,	ngắm	nghía.
-	Tiền	nước	ngoài	đấy,	không	phải	tiền	Anh	đâu,-	chú	bé	Ted	nói.
-	Cháu	nói	đúng,	-	Colin	đáp.	Rồi	ngước	lên	nhìn	viên	thanh	tra	Hardcastle,	anh	ta	nói:	-	Ta

mượn	cả	đồng	tiền	này	nữa	nhé?
Thanh	tra	Hardcastle	nói,	giọng	đồng	lõa:
-	Các	cháu	phải	giữ	kín.	Tuyệt	đối	không	được	nói	với	ai	đấy.
Hai	đứa	trẻ	rất	khoái	trá,	trịnh	trọng	thề	danh	dự	là	sẽ	không	nói	với	bất	cứ	ai.



Chương	11
Colin	mơ	màng	nói:
-	Ramsay	đang	ở	nước	ngoài,	có	vẻ	y	cần	đi	là	cứ	đi,	không	báo	vợ	biết	trước.	Bà	vợ	bảo	y

làm	kỹ	sư	công	chính,	và	có	vẻ	bà	ta	rất	ít	biết	về	công	việc	của	chồng...
-	Một	phụ	nữ	đảm	đang,	-	thanh	tra	Hardcastle	nói.	-	Loại	người	cậu	đang	cần	tìm	hẳn	không

đời	nào	tự	buộc	chân	vào	một	bà	vợ	với	hai	đứa	con	như	thế.
Colin	nói:
-	Chưa	thể	khẳng	định	như	thế	được.	Cậu	thừa	biết,	bọn	gián	điệp	có	thể	dùng	đủ	các	loại	vỏ

bọc.
-	Thế	giới	của	các	cậu	đúng	là	rất	lạ,	Colin	ạ.	Tốt	nhất	là	bây	giờ	ta	sang	nhà	McNaughton.
Trước	cổng	sắt	số	nhà	63,	viên	thanh	tra	đứng	lại:
-	Cả	nhà	này	nữa	cũng	sát	cạnh	với	số	nhà	19.	Giống	như	nhà	của	lão	Bland.
-	Cậu	đã	thu	thập	được	những	thông	tin	gì	về	họ?
-	Không	nhiều	lắm.	Họ	ở	đây	đã	được	một	năm.	Hai	ông	bà	già.	Chồng	là	giáo	viên	về	hưu,

say	mê	trồng	vườn.
Một	phụ	nữ	trẻ	vẻ	mặt	tươi	cười,	trong	tấm	áo	hoa,	ra	mở	cổng:
-	Hai	ông	hỏi	gì	ạ?
-	Tìm	nhân	công	người	nước	ngoài,	-	viên	thanh	tra	vừa	nói	vừa	chìa	ra	tấm	danh	thiếp.
Vài	phút	sau,	bà	McNaughton	bước	vào	phòng	khách:
-	Chào	ông	thanh	tra!	Nhưng	chúng	tôi	không	biết	tí	gì	về	chuyện	ấy	đâu.	Tại	sao	các	ông	lại

đến	nhà	tôi	hỏi?	về	vụ	án	mạng	phải	không,	thưa	hai	ông?
Sau	khi	nói	vài	câu	xã	giao,	thanh	tra	Hardcastle	chìa	tấm	ảnh.
-	Bà	có	biết	người	này	không,	thưa	bà	McNaughton?
Bà	ta	chăm	chú	nhìn	ảnh.
-	Tôi	biết	ông	ta.	Đúng	là	ông	ta	rồi.	Nhưng	tôi	gặp	ông	ta	ở	đâu	nhỉ?	Có	lẽ	chính	là	người	có

lần	đã	mời	tôi	mua	một	bộ	Bách	khoa	thư	mới	xuất	bản.
-	Người	đó	giống	người	trong	tấm	ảnh	này	à,	thưa	bà?
-	Không	giống	hoàn	toàn,	-	bà	McNaughton	nói,	sau	một	chút	suy	nghĩ.	-	Người	kia	trẻ	hơn

nhiều.	Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	tin	chắc	rằng	tôi	đã	nhìn	thấy	ông	này	ở	đâu	đó.
-	Hôm	qua	phải	không?
Bà	McNaughton	mặt	tối	sầm	lại:
-	Không!	Không	phải	hôm	qua...	-	Bà	ta	ngập	ngừng.	-	Mà	tôi	chưa	dám	nói	chắc.	Có	thể

chồng	tôi	nhớ.	Chồng	tôi	đang	ở	ngoài	vườn.
Bà	chạy	đi	trước,	hai	ngưòi	khách	theo	sau.	Bà	hổn	hển	bảo	chồng:
-	Hai	ông	này	của	cơ	quan	cảnh	sát.	Họ	muốn	đưa	ông	xem	tấm	ảnh	của	nạn	nhân	vụ	án

mạng	hôm	qua	bên	số	nhà	19.
Liếc	nhìn	xong,	ông	McNaughton	nói:
-	Tôi	chưa	nhìn	thấy	người	này	bao	giờ.	vả	lại,	lúc	xảy	ra	vụ	án	mạng	tôi	đang	ở	ngoài	vườn.
-	Đúng	thế	chứ?	Nhưng	sao	ông	biết	lúc	nào	xảy	ra	vụ	án	mạng?
-	Vì	tôi	nghe	thấy	tiếng	một	cô	gái	hét	lên.
-	Khi	nghe	thấy,	ông	đã	làm	gì?



Ông	ta	hơi	ngượng:
-	Tôi	không	làm	gì.	Bởi	lúc	đó	tôi	lại	tưởng	mấy	đứa	trẻ	nhà	bên	cạnh.	Chúng	luôn	gào	rú	lên

như	vậy.
-	Nhưng	tiếng	rú	của	cô	gái	kia	ở	phía	khác?
-	Đúng	thế,	nhưng	bọn	trẻ	nghịch	ngợm	kia	có	bao	giờ	ở	đứng	một	phía	đâu.	Chúng	luôn	lách

chỗ	này,	chỗ	nọ,	mỗi	hôm	ở	một	phía.	Không	có	ai	chôn	chân	chúng	xuống.	Bà	mẹ	chúng	thì
hoàn	toàn	bất	lực.
-	Chúng	tôi	nghe	nói,	ông	Ramsay	chồng	bà	ấy	liên	tục	vắng	nhà?
McNaughton	nói:
-	Làm	kỹ	sư	mà,	vắng	nhà	luôn	là	chuyện	bình	thường.	Vả	lại,	hai	đứa	trẻ	bên	ấy	không	phải

trẻ	hư,	chỉ	cần	nghiêm	với	chúng	một	chút	là	được.
-	Ngoài	tiếng	kêu	ấy,	ông	còn	nghe	thấy	gì	nữa	không?	Ông	có	nhìn	thấy	một	người	lạ	nào

bên	số	nhà	19	hôm	qua	nữa	không?
-	Rất	tiếc	là	hoàn	toàn	không,	-	McNaughton	đáp.
Lúc	ngồi	trên	ô	tô,	Colin	hỏi:
-	Cậu	có	tin	là	bà	ta	nhận	được	mặt	người	trong	ảnh	không?
Hardcastle	lắc	đầu.
-	Mình	thì	lại	nghi	là	có.	Sau	đấy	bà	ta	đã	đánh	lạc	hướng.	Kiểu	nhân	chứng	lúc	thế	này	lúc

thế	nọ	như	vậy	mình	đã	gặp	quá	nhiều!
Về	đến	đồn	cảnh	sát,	thanh	tra	cười	nói	với	bạn:
-	Trung	sĩ	Colin,	bây	giờ	tôi	cho	cậu	về.
-	Cảm	ơn	cậu	về	cuộc	dạo	chơi	sáng	nay.	Cậu	có	thể	cho	đánh	máy	những	ghi	chép	này	của

mình	được	không?	Hình	như	mai	là	phiên	tòa	phải	không?	Mấy	giờ	nhỉ?
-	11	giờ.
-	Mình	chắc	sẽ	về	kịp.	Mình	phải	đi	London	bây	giờ,	chỉnh	đốn	lại	bản	báo	cáo.	Và	có	thể

mình	sẽ	đến	gặp	một	thám	tử	tư,	ông	ta	là	bạn	thân	của	cha	mình.	Vụ	án	này	quá	rắc	rối,	đúng
là	phải	cầu	viện	đến	ông	ấy.
-	Thám	tử	tư	à?	Tên	là	gì?
-	Hercule	Poirot.



Chương	12
Một	buổi	chiều	quá	lắm	việc	đối	với	thanh	tra	Hardcastle.	Mọi	cuộc	tìm	kiếm	lai	lịch	nạn

nhân	đều	chưa	đem	lại	kết	quả	nào.	Nhưng	Hardcastle	có	được	tính	kiên	nhẫn.	Ông	ta	không
tìm	ra	được	ngay,	nhưng	tin	tưởng	chắc	chắn	rằng	cuối	cùng	sẽ	tìm	ra	được.
Cho	đến	15	giờ	30,	ông	ngồi	làm	việc	liên	tục.	Rồi	ông	quyết	định	đã	đến	lúc	cần	đi	tìm	tiếp.
Bà	dì	cô	thư	ký	đánh	máy	Sheila	Webb	tên	là	gì	ấy	nhỉ?	Bà	Lawton.	14	phố	Palmerston.	Thanh

tra	Hardcastle	không	dùng	ô	tô,	ông	đi	bộ.	Đến	góc	phố,	một	cô	gái	trên	hè	đang	đi	ngược	chiều
với	ông	ta.	Khuôn	mặt	kia...	ông	thấy	quen	quen.	Không	nhớ	mình	đã	gặp	cô	ta	ở	đâu	rồi	nhỉ?
Hardcastle	rất	bực,	mình	tự	hào	là	người	có	tài	xem	tướng	mạo	kia	mà!
Khi	bà	Lawton	ra	mở	cửa,	viên	thanh	tra	nhìn	thấy	hai	lá	thư	nằm	trên	thảm.	Bà	Lawton	đã

cúi	xuống,	nhưng	ông	nhanh	tay	hơn,	nhặt	lên,	đưa	bà,	và	không	quên	liếc	nhìn	địa	chỉ	ghi
ngoài	bì.	Một	lá	gửi	cho	bà	Lawton,	lá	thứ	hai	cho	cô	Webb,	tức	là	cô	Sheila.
-	Cảm	ơn	ông,	-	bà	Lawton	nói,	rồi	đặt	hai	lá	thư	lên	chiếc	bàn	nhỏ	kê	ngoài	lối	đi.	-	Mời	ông

vào	phòng	khách.
-	Tôi	muốn	thẩm	tra	lại	vài	điểm	trong	vụ	án	mà	cô	cháu	bà	không	may	vướng	vào.	Hôm

trước	tôi	chưa	đến	gặp	bà	vì	còn	vướng	vội	một	số	việc	quan	trọng.
Viên	thanh	tra	đàng	hoàng	mở	cuốn	sổ	tay	ra:
-	Cô	Sheila	Webb	còn	có	tên	gọi	nào	khác	nữa	không,	thưa	bà?	Trong	này	tôi	ghi	Sheila	R.

Webb,	nhưng	tôi	quên	mất	R.	là	tắt	của	chữ	gì?	Rosalie	phải	không?
-	Không,	thưa	ông,	“R.”	ở	đây	là	Rosemary,	-	bà	Lawton	nói.	-	Cháu	tôi	được	đặt	tên	thánh	là

tên	kép	Rosemary-Sheila.	Nhưng	nó	thấy	cái	tên	“Rosemary”	nghe	thơ	mộng	quá	nên	nó	thích
dùng	tên	“Sheila”.
-	Tôi	hiểu.	-	viên	thanh	tra	nói	và	cố	không	tỏ	ra	là	mình	mừng	rỡ	thấy	một	giả	thuyết	của

mình	tỏ	ra	là	đã	đúng.	-	Cô	Sheila	hình	như	mồ	côi,	phải	thế	không,	thưa	bà	Lawton?
-	Phải.	Anh	chị	tôi	đều	qua	đời	từ	khi	cháu	còn	nhỏ.
-	Cha	cô	ấy	sinh	thời	làm	nghề	gì?
Bà	Lawton	cắn	môi	ngập	ngừng	rồi	nói:
-	Tôi	không	biết.
-	Sao	bà	lại	không	biết?
-	Lâu	quá	rồi,	tôi	không	còn	nhớ.
Cảm	thấy	bà	ta	như	còn	muốn	nói	thêm,	thanh	tra	Hardcastle	chờ	đợi.
Bà	Lawton	nói	tiếp:
-	Tôi	chưa	hiểu	điều	ông	hỏi	liên	quan	gì	đến	vụ	án?	Nghề	nghiệp	của	anh	rể	đã	quá	cố	của

tôi	ấy	thì	có	liên	quan	gì	kia	chứ?
-	Đối	với	bà	thì	có	vẻ	là	thừa,	thưa	bà	Lawton,	nhưng	bà	hiểu	cho,	hoàn	cảnh	xảy	ra	vụ	án

quá	khó	hiểu,	cho	nên	chúng	tôi	cần	thu	thập	càng	nhiều	thông	tin	càng	tốt.	Xin	bà	hiểu	cho:	có
khả	năng	là	có	kẻ	đã	cố	đổ	vấy	vụ	án	lên	đầu	cháu	gái	bà.	Có	thể	một	kẻ	nào	đó	đã	bố	trí	để	cháu
gái	bà	đến	số	nhà	đó	đúng	lúc	trong	nhà	vừa	xảy	ra	án	mạng.
-	Ông	cho	rằng,	có	ai	đó	muốn	vu	cho	cháu	tôi	là	hung	thủ?	Không!	Không	thể	có	chuyện	ấy

được...	Cháu	tôi	không	thể	là	hung	thủ.
-	Đã	bao	nhiêu	lần,	do	lục	tìm	trong	quá	khứ	mà	chúng	tôi	tìm	ra	được	động	cơ	của	thủ

phạm.	Do	cha	mẹ	qua	đời	từ	lúc	cô	còn	nhỏ,	cô	Sheila	không	thể	biết	cha	mẹ	cô	xưa	kia	làm	gì.
Chính	vì	vậy	mà	tôi	tìm	gặp	bà,	thưa	bà	Lawton.	Cả	hai	cha	mẹ	cô	Sheila	đều	chết	theo	cách	tự
nhiên	chứ?
-	Chuyện	ấy	thì	tôi	không	rõ.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết.



-	Tôi	tin	rằng	không	nhiều	thì	ít,	bà	hẳn	phải	biết	chứ?
-	Tôi	chưa	hiểu,	ông	hỏi	tất	cả	những	chuyện	ấy	để	làm	gì?	-	bà	Lawton	lúng	túng	nói,	vẻ	mặt

hết	sức	đau	khổ.
Thanh	tra	Hardcastle	chăm	chú	nhìn	bà	ta.	Rồi	ông	dịu	dàng	đưa	ra	câu	hỏi	khác:
-	Hay	cô	Sheila	là	con	ngoài	giá	thú?
Lập	tức,	nét	mặt	bà	Lawton	giãn	ra,	vừa	nhẹ	nhõm	trở	lại,	vừa	xấu	hổ.
-	Vâng,	đúng	thế,	nhưng	nó	không	biết.	Tôi	chưa	bao	giờ	để	lộ	chuyện	đó	ra	với	nó.	Nó	vẫn

đinh	ninh	nó	mồ	côi,	cha	mẹ	nó	đã	qua	đời.	Chính	vì	thế	mà...	ông	hiểu	tôi	nói	gì	rồi	chứ?
-	Hoàn	toàn	hiểu,	-	viên	thanh	tra.nói.	-	Tôi	xin	hứa	với	bà	là	trong	quá	trình	thẩm	vấn	tôi	sẽ

không	hỏi	cô	Sheila	về	chủ	đề	này.
-	Chẳng	có	gì	để	mà	huênh	hoang,	-	bà	Lawton	nói.	-	Tôi	cam	đoan	là	nếu	cháu	tôi	biết	được,

nó	sẽ	hết	sức	đau	lòng!	Xin	tiết	lộ	với	ông,	chị	tôi	xưa	kia	đã	từng	là	niềm	hy	vọng	của	gia	đình.
Sau	khi	trở	thành	giáo	viên,	chị	tôi	rất	thành	đạt.
-	Hiện	nay	bà	ấy	sông	ở	đâu?
-	Tôi	hoàn	toàn	không	biết.	Chị	tôi	nghĩ	rằng	nên	xa	hẳn	cháu,	như	thế	sẽ	tốt	cho	cháu	hơn.

Tôi	nghĩ,	chắc	chị	ấy	vẫn	tiếp	tục	làm	nghề	dạy	học.
-	Nhưng	sao	bà	ấy	không	tìm	cách	để	biết	tin	tức	của	con	gái?	Điều	này	rất	đáng	lạ	đốì	với

một	bà	mẹ.
-	Đấy	là	do	ông	chưa	biết	tính	chị	tôi	đấy	thôi.	Chị	Ann	tôi	tính	tình	rất	cứng	rắn.	Giữa	hai	chị

em	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	có	chuyện	tâm	tình	cả.	Hai	chị	em	chênh	lệch	tuổi	quá	nhiều.	Tôi
kém	chị	ấy	những	mười	hai	tuổi.
-	Tôi	hiểu.
Nói	xong,	thanh	tra	Hardcastle	đứng	dậy.
-	Cảm	ơn	bà	đã	thành	thật	với	tôi,	thưa	bà	Lawton.
Viên	thanh	tra	lấy	tấm	ảnh	trong	túi	ra.
-	Bà	có	biết	người	này	không?
-	Không.	Tôi	không	nhìn	thấy	người	này	bao	giờ.
-	Thôi	được.	Tôi	không	muốn	quấy	rầy	bà	thêm	nữa,	bởi	cô	cháu	bà	chưa	về...
-	Đúng	thế,	hôm	nay	nó	về	muộn,	-	bà	Lawton	sực	nhớ.	-	Lạ	đấy.	Rất	ít	khi	cháu	tôi	về	muộn.

May	mà	chị	Edna	không	chờ	nó.
Thấy	cặp	mắt	dò	hỏi	của	viên	thanh	tra,	bà	giải	thích.
-	Đấy	là	chị	bạn	làm	cùng	với	nó.	Lúc	nãy	chị	ấy	đến	đây	tìm.	Ngồi	chờ	một	lúc	xong,	chị	ấy

bảo	không	thể	chờ	thêm	được	nữa.
Đột	nhiên	viên	thanh	tra	sực	nhớ,	chính	là	cô	gái	ông	vừa	nhìn	thấy	đi	trên	hè	phố,	và	cũng

chính	là	cô	gái	đã	ra	đón	ông	ở	Trung	tâm	Cavendish,	chiều	hôm	xảy	ra	vụ	án	mạng.	Chính	là
cái	cô	có	chiếc	giầy	bị	gãy	gót.
-	Chắc	là	bạn	thân	của	cháu	gái	bà?	-	Hardcastle	hỏi.
-	Không	đâu.	Chỉ	là	cùng	làm	một	chỗ	với	nhau	thôi,	xem	chừng	không	thân	gì	mấy.	Thú	thật

là	khi	chị	Edna	đến	đây,	bảo	muốn	gặp	Sheila,	tôi	rất	ngạc	nhiên.	Chị	ta	bảo	có	điều	gì	đấy	chị	ta
không	hiểu	và	muốn	hỏi	ý	kiến	cháu	tôi.
Lúc	sắp	ra	cửa,	viên	thanh	tra	hỏi	thêm:
-	Tên	của	cháu	gái	bà	do	ai	đặt	đấy?
-	“Sheila”	là	tên	bà	ngoại	cháu.	Còn	tên	“Resemary”	là	do	chị	tôi	đặt.	Nhưng	tên	ấy	thơ	mộng

quá,	không	hợp	với	cháu.
Ra	đến	góc	phố,	viên	thanh	tra	vẫn	lẩm	bẩm:	“Rosemary”..	chà...	Rosemary...	Một	sự	hồi

tưởng	lại	chăng,	hay	là...”



Chương	13
Sau	khi	đi	ngược	lên	đại	lộ	Charing	Cros,	tôi	ngoặt	vào	khu	phố	cổ,	gồm	những	phố	hẹp

ngoằn	ngoèo	nằm	giữa	phố	Oxford	Mới	và	Công	viên	Covent	Garden.	Tại	khu	phố	này	chen
chúc	các	cửa	hiệu	bán	những	thứ	đồ	hết	sức	bất	ngờ:	đồ	cổ	các	loại,	giầy	để	nhẩy	múa,	và	rất
nhiều	búp	bê.
Bất	chấp	sức	quyến	rũ	của	những	cặp	mắt	xanh	và	nâu	trong	cửa	hàng	búp	bê,	tôi	vẫn	đến

được	cái	đích	mà	tôi	nhắm	trước.	Đó	là	một	hiệu	sách	nhỏ,	tồi	tàn,	nằm	trên	một	phố	hẹp	gần
Viện	Bảo	tàng	British	Museum.	Tủ	ngoài	bầy	sách:	những	cuốn	tiểu	thuyết	cũ,	những	cuốn
sách	giáo	khoa,	giá	ghi	trên	những	mảnh	giấy	nhỏ	dán	vào	là	3	hào,	6	hào,	1	shilling.	Đủ	các	loại
sách	hổ	lốn	nằm	bên	cạnh	những	cuốn	sách	quý	bọc	gáy	vàng.
Tôi	lách	vào,	bởi	khắp	bốn	phía	chỗ	nào	cũng	chất	đầy	sách,	và	mỗi	ngày	lại	có	thêm,	khiến

chủ	hiệu	phải	xếp	chúng	ra	tận	sát	vỉa	hè.
Bên	trong,	lại	càng	như	thế.	Tại	đây	sách	là	chủ	nhân,	chiếm	đoạt	toàn	bộ	không	gian,	không

một	bàn	tay	nào	đủ	uy	quyền	bắt	được	chúng	đứng	thành	hàng	lối	cho	có	trật	tự.	Lốì	đi	giữa
hai	giá	sách	hẹp	đến	nỗi	tôi	phải	cố	lách	mới	đi	nổi.	Không	một	cái	bàn,	không	một	ngăn	giá
nào	không	kín	sách.
Mãi	tận	bên	trong,	một	ông	già	ngồi	trên	chiếc	ghế	đẩu,	xung	quanh	là	sách.	Đó	là	một	ông

già	mặt	phẳng	như	mặt	mèo,	đội	chiếc	mũ	kiểu	của	các	họa	sĩ.	Nhìn	ông	ta,	người	ta	thấy	ngay
đấy	là	một	người	chịu	thua,	đã	đầu	hàng	trước	cả	một	làn	sóng	sách	ào	ào	đến	mà	không	sao
sắp	xếp	chúng	được.	Vẻ	mặt	hoàn	toàn	bất	lực,	ông	già	gác	chân	lên	đống	sách	cứ	mỗi	lúc	một
dâng	lên	như	thủy	triều.	Đấy	chính	là	ông	Soloman,	chủ	hiệu	sách	này.
Nhìn	thấy	tôi,	cặp	mắt	uất	hận	của	ông	dịu	xuống,	ông	chào	tôi.
-	Cụ	có	cuốn	sách	nào	thú	vị	cho	tôi	không?
-	Ồng	đành	phải	trèo	lên	thôi,	thưa	ông	Colin.	vẫn	những	cuốn	về	loài	rong	biển	à?
-	Vẫn	thế.
-	Ông	biết	lốì	lên	rồi	đấy.
Tôi	gật	đầu	rồi	leo	lên	một	cầu	thang	nhỏ,	ọp	ẹp,	đầy	bụi	bẩn,	nằm	tận	góc	trong	cùng.
Tầng	hai	dành	cho	sách	về	phương	Đông,	nghệ	thuật,	y	học	và	tác	phẩm	cổ	điển	Pháp.	Trên

tầng	này,	đằng	sau	một	tấm	rèm,	có	một	chỗ	người	bình	thường	không	ai	biết,	chỉ	dành	riêng
cho	một	số	người	đặc	biệt,	chuyên	cất	những	cuốn	sách	nói	về	các	giáo	lý	bí	truyền.
Tôi	leo	lên	tầng	ba.	Tại	đây,	người	ta	đã	cố	sắp	xếp,	nhưng	kết	quả	rất	hạn	chế,	những	cuốn

sách	về	vạn	vật	học,	khảo	cổ	và	các	môn	khoa	học	nghiêm	túc	khác.
Tôi	lách	đi	giữa	những	sinh	viên,	những	đại	tá	về	hưu,	những	mục	sư,	len	qua	những	chồng

sách	nghiêng	ngả.	Đột	nhiên	tôi	bị	chắn	đường	bởi	một	cặp	trai	gái	đang	ôm	ghì	lấy	nhau,	quên
cả	vũ	trụ	bao	quanh.
-	Xin	lỗi!	-	tôi	gạt	họ	ra	để	đi	tiếp.
Tôi	vén	tấm	rèm	che	một	cái	cửa,	mở	cửa	ra,	bước	vào	trong.	Tôi	vào	đến	một	kiểu	hành	lang

rất	đặc	biệt,	cũ	kỹ	nhưng	sạch	sẽ,	hai	bên	treo	những	bức	họa	vẽ	phong	cảnh	đồng	cỏ	sứ	Ecôt.
Trước	mặt	tôi	là	một	cánh	cửa	có	nắm	tay	bằng	đồng	sáng	loáng.	Tôi	gõ	nhè	nhẹ.	Một	bà	già	ra
mở	cửa,	tóc	bạc,	mặc	váy	dài	và	áo	len	mầu	xanh	lá	cây	kiểu	khá	lạ	mắt.
Không	cần	chào	hỏi	gì,	bà	già	reo	lên:
-	Cậu	đây	rồi.	Hôm	qua	ông	ấy	đã	hỏi	sao	chưa	thấy	cậu	đến,	và	có	vẻ	không	bằng	lòng	đấy.

Lần	sau	đừng	như	thế	nữa!



Câu	sau	cùng	bà	già	nói	giọng	như	mắng	trẻ	con.
-	Vú	yên	tâm!
-	Đừng	gọi	ta	là	“Vú”.	Ta	đã	nói	bao	nhiêu	lần
rồi.
-	Đấy	là	do	bà	đấy	chứ.	Lúc	nào	bà	cũng	coi	tôi	như	con	nít.
-	Thôi	được.	Vào	đi.
Bà	già	ấn	một	nút	trên	máy	truyền	âm,	nhấc	ống	nói,	nói:
-	Cậu	Colin...	Vâng,	cậu	ấy	vào	ngay	đây.
Bà	ra	hiệu	cho	tôi	vào.
Tôi	bước	vào	một	gian	phòng	tối	tăm,	mù	mịt	khói	thuốc	lá,	khiến	tôi	không	nhìn	thấy	gì	hết.

Khi	mắt	đã	cay	xè,	tôi	cố	định	thần	mới	nhìn	thấy	vóc	dáng	to	béo	của	sếp,	ngồi	khoanh	tròn
trong	một	chiếc	ghế	cũ	nát,	trước	mặt	là	chiếc	bàn	có	trục	xoay.
Tháo	cặp	kính	trên	mắt	ra,	đại	tá	Beck	đẩy	chiếc	bàn	nhỏ	trên	đặt	một	cuốn	sách	dầy	cộm,

nhìn	tôi	vẻ	không	hài	lòng.
-	Thì	ra	bây	giờ	cậu	mới	đến:
-	Vâng,	thưa	sếp.
-	Có	gì	mới	không?
-	Chưa,	thưa	sếp.
-	Cách	đó	không	được	đâu,	Colin.	Cậu	nghe	thấy	tôi	nói	gì	rồi	chứ?	“Trăng	Lưỡi	Liềm”!	Cậu

đúng	là	vớ	vẩn.
-	Tôi	vẫn	tin	rằng...
-	Thôi	được,	nếu	vậy	cậu	cứ	nghĩ	nữa	đi.	Nhưng	không	thể	cứ	đợi	cho	cậu	nghĩ	đến	vô	cùng

tận.
-	Tôi	công	nhận	đấy	chỉ	là	một	giả	thuyết...
-	Giả	thuyết	là	thứ	cần	thiết.
Sếp	của	tôi	quả	là	có	cách	suy	nghĩ	mâu	thuẫn.
-	Những	thành	công	lớn	nhất	của	tôi	là	do	các	giả	thuyết.	Chỉ	có	điều	cái	giả	thuyết	của	cậu

khập	khễng	thế	nào	ấy.	Cậu	kiểm	tra	các	nhà	hàng	rồi	chứ?
-	Vâng,	thưa	sếp.
-	Vậy	là	xong	rồi	chứ	gì?
-	Chưa	xong	hẳn.
-	Cậu	cần	bao	nhiêu	thời	gian	nữa?
-	Nhưng	hiện	giờ	tôi	muôn	xin	sếp	cho	tôi	ở	lại	đây	thêm	chút	nữa.	Một	sự	trùng	hợp	ngẫu

nhiên...	và	tôi	nghi...
-	Sự	kiện!	Cần	sự	kiện,	cậu	rõ	chưa?	Phải	dựa	vào	sự	kiện,	chứ	không	thể	dựa	vào	suy	luận

được.	Nếu	không,	cậu	sẽ	lạc	hướng	đấy!
-	Trung	tâm	điều	tra	của	tôi	là:	Wilbraham	Crescent,	phố	Wilbraham	Trăng	Lưỡi	Liềm!
-	“Trăng	Lưỡi	Liềm”,	được	rồi,	nhưng	cậu	nói	rõ	hơn	xem	nào?
-	Sự	trùng	hợp	là	tại	phố	đó	có	một	vụ	án	mạng.
-	Nạn	nhân?
-	Một	kẻ	chưa	biết	tung	tích.	Y	mang	trong	người	tấm	danh	thiếp	mang	một	cái	tên	giả	và

một	địa	chỉ	giả.
-	Chà.	Hứa	hẹn	đây.	Thế	rồi	sao?
-	Hiện	nay	chưa	có	gì	rõ	ràng,	thưa	Sếp,	nhưng	tôi...
-	Vậy	cậu	đến	đây	để	đề	nghị	tôi	cho	cậu	tiếp	tục	lục	soát	cái	phố	Wilbraham	Crescent,	trong

cái	thị	trấn	có	cái	tên	oái	oăm,	tên	thế	nào	ấy	nhỉ?
-	Thị	trấn	Crowdean,	cách	cảng	Pơrtlebury	mười	dặm.	Tại	đó	có	một	số	đối	tượng	tôi	thấy

lai	lịch	của	họ	có	nhiều	khả	nghi.



Đại	tá	Beck	kéo	chiếc	bàn	lại	gần,	lấy	cây	bút	bi	trong	túi	áo	ra,	nhìn	vào	mắt	Colin:
-	Nhà	nào?
-	Ngôi	nhà	đó	có	tên	là	Biệt	thự	Diana,	số	20,	phố	Wilbraham	Crescent.	Tại	đấy	có	một	bà

tên	là	Phu	nhân	Hemmings	sống	với	cả	một	đàn	mèo	đông	đúc,	ít	ra	cũng	non	hai	chục	con.
-	Diana?	Hừm!	-	viên	Đại	tá	thốt	lên.	-	Vị	nữ	thần	của	Mặt	Trăng,	đúng	không	nhỉ?	Cái	bà

Hemmings	ấy	làm	gì?
-	Không	làm	gì	cả,	chỉ	nuôi	một	đàn	mèo	và	chăm	sóc	chúng.
-	Một	vỏ	bọc	độc	đáo,	rất	có	thể	là	như	thế.	Thôi	được,	-	viên	Đại	tá	gật	đầu.	-	Còn	gì	nữa

không?
-	Còn.	Một	nhân	vật	nữa	tên	là	Ramsay,	tự	nhận	là	kỹ	sư	công	chính,	quanh	năm	vắng	nhà.
-	Chà,	nhân	vật	này	nghe	chừng	đáng	để	mắt	đấy!	Cậu	muốn	biết	thêm	thông	tin	về	lão	chứ

gì?	Đồng	ý!
-	Có	vợ,	hai	đứa	con	trai	rất	tinh	nghịch.
-	Có	thể	lắm.	Đã	từng	có	những	đứa	như	thế.	Cậu	nhớ	thằng	cha	Pendleton	rồi	chứ?	Y	cũng	có

vợ	và	mấy	đứa	con.	Chị	vợ	y	tin	như	sắt	đá	rằng	chồng	chị	ta	chỉ	là	một	chủ	hiệu	sách	nghiêm
túc,	chuyên	về	sách	văn	học	phương	Đông.	Ta	nhớ	ra	rồi.	Thằng	cha	Pendleton	kia	có	thêm	một
chị	vợ	nữa	bên	Đức	và	hai	đứa	con	gái.	Rồi	còn	một	thằng	cha	nữa	ở	Thụy	Sĩ.	Không	hiểu	đấy	là
vỏ	bọc,	hay	do	nhu	cầu	tình	dục	của	hắn	quá	mạnh.	Chịu.	Kể	tiếp	đi.
-	Rồi	tại	số	nhà	63,	có	một	cặp	vợ	chồng	già,	ông	giáo	McNaughton,	người	Ecốt,	nghỉ	hưu,

suốt	ngày	chỉ	chăm	nom	khu	vườn.	Không	có	gì	khả	nghi.
-	Được,	ta	sẽ	cho	thẩm	tra.	cẩn	thận,	ta	cứ	cho	thẩm	tra	tất.	Nhưng	tại	sao	cậu	quan	tâm	đến

mấy	người	đó?
-	Vì	vườn	sau	của	họ	dính	với	vườn	của	ngôi	nhà	xảy	ra	án	mạng.
-	Chà,	cậu	có	lối	suy	luận	kiểu	Pháp	đấy.	Xác	chết	của	ông	chú	tôi	ở	đâu?	Tại	nhà	bà	thím!

Thôi	được,	còn	số	nhà	19?
-	Một	bà	già	mù,	xưa	là	giáo	viên	Trung	học,	nay	dạy	chữ	nổi	cho	một	Viện	người	mù.	Nhưng

cảnh	sát	địa	phương	đã	tìm	hiểu	sâu	về	lai	lịch	bà	ta	rồi.
-	Bà	ta	sống	một	mình?
-	Vâng.
-	Vậy	cậu	nhắm	cái	gì	mà	quan	tâm	đến	những	người	ấy?
-	Tôi	cho	rằng,	nếu	như	án	mạng	xảy	ra	tại	một	trong	những	ngôi	nhà	đó,	thì	hung	thủ	rất	dễ

dàng	đem	xác	chết	sang	đặt	ở	số	nhà	19.	Hắn	chỉ	cần	chọn	một	lúc	nào	đó	thuận	lợi.	Đấy	chỉ	là
một	giả	thuyết.	Nhưng	tôi	thu	lượm	được	một	thứ	có	thể	trình	bày	Sếp.	Xin	sếp	ngó	qua.
Colin	lấy	đồng	tiền	dính	bẩn	đưa	ra.
-	Tiền	Tiệp	khắc?	Cậu	moi	được	ở	đâu	đấy?
-	Không	phải	tôi.	Mà	người	khác	nhặt	được	sau	ngôi	nhà	số	19.
-	Đáng	chú	ý	đấy.	Nói	cho	cùng	thì	định	kiến	của	cậu	về	Trăng	Lưỡi	Liềm	và	những	mơ

tưởng	của	cậu	về	trăng	sao	có	khi	sẽ	đem	lại	kết	quả	không	biết	chừng.	Hút	không?	-	Đại	tá
Beck	chìa	điếu	xì-	gà	ra	mời	tôi.
-	Cảm	ơn.	Lúc	này	tôi	đang	bận.
-	Cậu	sẽ	quay	lại	thị	trấn	Crowdean	chứ?
-	Vâng.	Sáng	nay	tôi	phải	đến	dự	phiên	tòa	để	khởi	tố	vụ	án.	Nhưng	chắc	chắn	phiên	tòa	sẽ

hoãn	thôi.
-	Tôi	nghi	trong	khu	phố	đó	có	một	con	bé	dễ	thương,	có	không?
-	Có,	-	tôi	khó	chịu	đáp.
Đột	nhiên	ông	Đại	tá	cười	khùng	khụe.
-	Thôi	được,	cậu	trai,	cẩn	thận	không	lạc	lối	đấy.	Chà,	lại	một	lần	nữa	ái	tình	thò	cái	đầu	gớm

ghiếc	của	nó	lên.	Quen	cô	bé	lâu	chưa?
-	Chuyện	này...	Tóm	lại,	đấy	chính	là	cô	gái	đã	phát	hiện	ra	xác	chết.
-	Lúc	ấy	con	bé	làm	gì?
-	Rú	lên.
-	Chà,	hiểu	rồi!	Con	bé	gục	vào	vai	cậu	khóc	nức	nở,	để	kể	cho	cậu	nghe	đầu	đuôi	chứ	gì?



Đúng	thế	không?
-	Tôi	chưa	hiểu	Đại	tá	nói	thế	là	ý	gì?...	Nhưng	xin	Sếp	xem	thêm	thứ	này	nữa.
-	Tôi	lấy	tấm	ảnh	chụp	nạn	nhân	đưa	ông.
-	Ai	đây?	-	Đại	tá	Beck	hỏi.
-	Nạn	nhân	vụ	án	mạng?
-	Một	ngàn	phần	trăm,	con	bé	của	cậu	là	hung	thủ.	Tôi	thấy	chuyện	này	có	gì	khả	nghi	lắm.
-	Tại	tôi	chưa	kể	hết	với	sếp.
-	Khỏi	cần,	-	viên	Đại	tá	nói.-	Bây	giờ	cậu	chạy	đến	Tòa	án	đi,	nhớ	theo	dõi	cô	bé	xinh	đẹp

kia!	Cô	ta	có	mang	một	cái	tên	nào	dính	dáng	đến	trăng	sao	không?	Diana...	Artmis?
-	Không.
-	Thôi	được,	hãy	cứ	thế.	Tôi	nhắc	lại:	cẩn	thận	con	bé.



Chương	14
Đã	lâu	lắm	rồi	tôi	không	đến	ngôi	nhà	này.	Lên	thang	máy	xong,	tôi	bấm	chuông	phòng	203.

Một	gia	nhân	ăn	mặc	kiểu	cách	ra	mở	cửa,	tươi	cười.
-	Chào	ông	Colin.	Lâu	quá	rồi	không	thấy	ông	đến.
Tôi	nhìn	thấy	ông	bạn	già	Hercule	Poirot,	ngồi	trong	ghế	bành	to	tướng	như	mọi	khi,	bên

cạnh	lò	sưởi.
-	A,	anh	bạn	trẻ!	Xin	tỏ	lời	khen	ngợi	anh	bạn	về	thành	công	gần	đây	nhất	của	anh,	vụ	Larkin,

nếu	tôi	không	lầm.
-	Hiện	giờ	thì	cuộc	điều	tra	đang	tiến	triển	tốt,	nhưng	vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Tuy

nhiên,	tôi	đến	gặp	ông	hôm	nay	không	phải	về	vụ	đó.
-	Tất	nhiên	rồi,	tất	nhiên	rồi,	-	Poirot	nói.
Viên	thám	tử	tư	nổi	tiếng	chìa	tay,	ra	hiệu	mời	tôi	ngồi,	đưa	tôi	một	ly	rượu	thuốc.	Tôi	khước

từ	không	một	chút	do	dự.	Sau	khi	đưa	mắt	nhìn	những	cuốn	sách	quăng	bừa	bãi	xung	quanh
ông	ta,	tôi	nói:
-	Hình	như	ông	đang	tìm	cái	gì	thì	phải?
Poirot	thở	dài	đáp:
-	Anh	đoán	có	phần	đúng.	Nhưng	chỉ	một	phần	thôi.	Trong	vụ	án	tôi	đang	điều	tra,	tôi	thấy

phải	đọc	một	số	cuốn	tiểu	thuyết	hình	sự.
“Anh	bạn	trẻ	xem	đây	này:	Bí	mật	của	căn	phòng	mầu	vàng.	Một	cuốn	đáng	xếp	vào	loại	kinh

điển,	làm	tôi	rất	ưng.	Cuộc	điều	tra	trong	này	được	tiến	hành	hết	sức	lô	gich.	Tôi	nhớ	báo	chí	có
một	số	bài	phê	phán	là	tác	giả	cố	tình.	Nói	thế	là	sai,	anh	bạn	trẻ	ạ,	hoàn	toàn	sai.	Đây	mới	đúng
là	một	kiệt	tác,	mà	rất	tiếc	là	bị	người	thời	nay	bỏ	qua.
Nhặt	lên	một	cuốn	sách	khác,	ông	nói	tiếp:
-	Đây	là	của	tác	giả	Garry	Gregson,	một	tác	giả	đẻ	như	gà:	nếu	tôi	nhớ	đúng	thì	ông	ta	đã	cho

ra	đời	sáu	mươi	tư	cuốn	truyện	hình	sự.	Nhưng	toàn	chuyện	rối	rắm,	vô	lý	đến	mức	khủng
khiếp.	Loại	truyện	ra	bãi	rác	chúng	ta	xúc	được	hàng	thúng!	Đầy	xác	chết,	đủ	thứ	bằng	chứng
chồng	chất	lên	nhau	kín	cả	các	trang	sách.	Hoàn	toàn	không	có	chi	tiết	nào	tin	được,	không	một
chi	tiết	nào	giống	với	thực	tế	cuộc	đời!
Rồi	ông	vố	một	cuốn	khác,	nâng	lên	âu	yếm:
-	Những	truyện	phiêu	lưu	của	Sherlock	Holmes.
-	Poirot	nói	bằng	giọng	thán	phục.	-	Một	cây	bút	bậc	thầy!
-	Sherlock	Holmes?
-	Không,	mà	là	tác	giả	Arthur	Conan	Doyle.	Tuy	chuyện	của	ông	ta	có	rất	nhiều	thứ	khó	tin	là

có	thật,	nhưng	lại	được	ông	ta	xếp	đặt	thành	những	tình	huống	hoàn	toàn	có	thể	tin	là	chúng	có
thật.	Thêm	vào	đấy	là	một	văn	phong	tuyệt	diệu.	Bác	sĩ	Watson	thì	đúng	là	một	sáng	tạo	kỳ	lạ!
Một	thành	công	xứng	đáng.
Tôi	nói:
-	Thưa	ông	Poirot,	lý	do	tôi	đến	đây	thăm	ông	hôm	nay,	thật	ra	là	bản	thân	tôi	đang	vấp	phải

một	cái	nút	rất	khó	gỡ:	một	vụ	án	mạng	nhỏ	xinh	xắn.
-	Anh	bạn	muốn	tôi	gỡ	à?	-	Poirot	nói.-	Một	vụ	án	mạng?
-	Vâng,	hoàn	toàn	khó	hiểu.	Thậm	chí	không	thể	hiểu	nổi.
-	Không	có	vụ	án	không	thể	hiểu	nổi,-	Poirot	nói.	-	Mọi	chuyện	đều	có	thể	giải	thích	được.

Mọi	chuyện	trên	đời,	không	chừa	một	chuyện	nào.



Vẫn	ngồi	yên	trong	ghế	bành,	gõ	ngón	tay	một	cách	lơ	đãng,	ông	nghe	tôi	thuật	lại	chi	tiết.
Khi	tôi	ngừng	kể,	ông	không	đưa	ra	lời	bình	phẩm	nào.
Lát	sau,	không	giữ	nổi	kiên	nhẫn,	tôi	kêu	lên:
-	Ông	không	nói	gì	sao,	thưa	ông	Poirot?
-	Anh	bạn	muốn	tôi	nói	gì	nào?
-	Xin	ông	cho	tôi	lời	giải.	Khi	nghe	ông	nói,	tôi	luôn	hiểu	rằng	chỉ	cần	ngồi	trong	ghế	bành,

bình	thản	suy	nghĩ	để	tìm	ra	câu	giải	đáp.	Rằng	hoàn	toàn	vô	ích	chạy	tứ	tung	tìm	dấu	hiệu	này
nọ.
-	Đúng	là	tôi	thường	nói	như	thế.
-	Cho	nên	tôi	cho	ông	là	nói	khoác.	Ông	làm	tôi	thất	vọng	đấy.	Tôi	đinh	ninh	là	ông	tìm	được

lời	giải	ngay	lập	tức.
-	Nhưng	anh	bạn	trẻ	thân	mến,	vừa	rồi	anh	bạn	mới	cung	cấp	cho	tôi	một	tấm	sơ	đồ.	Còn

bao	nhiêu	điểm	phải	làm	cho	rõ.	Hẳn	cảnh	sát	sẽ	tìm	ra	tung	tích	của	nạn	nhân	rất	nhanh	đấy.
Họ	rất	giỏi	về	khoản	đó.
-	Vậy	theo	ông	thì	lúc	này	ta	chưa	nên	làm	gì,	phải	ngồi	chờ	cảnh	sát	tìm	ra	tung	tích	đã?
-	Bao	giờ	cũng	vẫn	có	những	việc	có	thể	làm	trong	lúc	chờ	đợi.
-	Thí	dụ?
Poirot	gí	ngón	tay	trỏ	vào	mũi	tôi:
-	Thí	dụ	la	cà	trò	chuyện	với	các	hàng	xóm.
-	Tôi	làm	chuyện	ấy	rồi.	Tôi	đã	đi	theo	thanh	tra	Hardcastle	trong	các	cuộc	thẩm	vấn	của

anh	ta.	Nhưng	hàng	xóm	không	ai	biết	gì	hết.
-	Ái	chà	chà,	đấy	là	ý	kiến	của	riêng	anh	bạn.	Nhưng	tôi	cam	đoan	là	anh	bạn	lầm.	Nếu	ta	hỏi

họ	có	thấy	gì	lạ	không,	tất	nhiên	họ	trả	lời	là	không	thấy.	Đó	là	điều	chắc	chắn.	Vậy	mà	anh	bạn
đã	vội	tin	ngay	câu	trả	lời	của	họ.	Tôi	khuyên	anh	bạn	trẻ	la	cà	trò	chuyện	với	họ,	đâu	phải	là	dò
hỏi	kiểu	đó!	Tôi	nhắc	lại:	là	cà	trò	chuyện.	Khi	đó	nhất	định	anh	bạn	sẽ	phát	hiện	ra	một	chi	tiết
nào	đó	hết	sức	quý	báu.	Họ	nói	về	khu	vườn,	về	cây	cỏ,	về	súc	vật,	về	bác	thợ	cắt	tóc,	về	quần
áo	của	họ,	bất	kể	họ	nói	về	cái	gì,	cũng	có	một	chi	tiết	nào	đó	làm	lộ	ra	một	thứ	gì	đáng	cho
chúng	ta	lưu	ý.	Anh	bạn	bảo	câu	chuyện	của	họ	chẳng	có	gi	đặc	biệt,	chẳng	giúp	ích	được	gì	cho
anh	bạn.	Xin	lỗi,	tôi	không	tin!	Giá	như	anh	bạn	kể	được	cho	tôi	nghe	chính	xác	những	câu	họ
nói...
-	Rất	dễ,-	tôi	kêu	lên.	-	Làm	chân	trợ	lý	cho	thanh	tra,	tôi	ghi	lại	tất	cả.	Xin	đưa	ông.
-	Anh	bạn	đáng	khen	đấy!	Rất	tốt!	Đúng	là	phải	làm	như	thế!	Tuyệt	vời.	Tôi	cảm	ơn	anh	bạn

vô	cùng	tận.
Tôi	rụt	rè	hỏi,	ông	còn	khuyên	tôi	điều	gì	nữa	không.
-	Có	chứ.	Lúc	nào	cũng	có.	Cô	gái	kia	chẳng	hạn.	hãy	đến	gặp	và	trò	chuyện	với	cô	ta.	Hai

người	đã	khá	thân	nhau	rồi	chứ	gì?	Lúc	cô	ấy	lao	ra	khỏi	ngôi	nhà,	cô	ta	chẳng	đâm	bổ	vào	anh
bạn,	và	anh	bạn	đã	ôm	chặt	cô	ta,	đúng	thế	chứ	gì?
-	Tôi	thấy	ông	bị	ảnh	hưởng	những	chuyện	sướt	mướt	của	nhà	văn	Garry	Gregson	rồi	đấy.

Ông	đã	quá	coi	trọng	tình	huống.
-	Có	thể	anh	bạn	nói	đúng,-	Poirot	công	nhận,-	Con	người	ta	rất	dễ	chịu	ảnh	hưởng	những

cuốn	tiểu	thuyết	họ	đọc.
-	Còn	cô	gái	kia...	tôi	rất	muốn...
-	Ra	thế.	Tôi	hiểu	rồi,	anh	bạn	rất	không	muốn	thấy	cô	ta	là	hung	thủ,	hoặc	đồng	bọn	của

hung	thủ.
-	Đúng	thế.	Việc	cô	ta	có	mặt	ở	đấy	chỉ	là	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên.
-	Không	đâu,	anh	bạn	trẻ	thân	mến	ạ.	Không	có	gì	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên	đâu.	Anh	bạn	thấy

rồi	đó.	Tại	sao	khi	gọi	điện	thoại	đến	xin	một	thư	ký	đánh	máy,	người	ta	lại	chỉ	đích	danh	cô
ấy?
-	Chính	cô	ấy	cũng	không	biết	tại	sao.
-	Anh	bạn	tin	chắc	là	như	thế	chứ?	Rất	nhiều	khả	năng	là	cô	ấy	biết	tại	sao,	nhưng	không	nói

ra.



-	Tôi	không	tin,	-	tôi	bướng	bỉnh	nói.
-	Ngay	trường	hợp	quả	thật	cô	ấy	không	biết,	thì	chỉ	khi	trò	chuyện	với	cô	ấy	anh	bạn	mới

hy	vọng	có	thể	biết	được	sự	thật.
-	Tôi	chưa	hiểu	nói	chuyện	cách	nào	để	biết	được...	bởi	tôi	chỉ	mới	quen	cô	ta.
Poirot	nhắm	mắt	lại.
-	Khi	một	nam	giới	và	một	phụ	nữ	cảm	thấy	mến	nhau,	thì	dễ	xảy	ra	tình	trạng	đó	lắm,-

Poirot	trầm	ngâm	nói.-	Cô	ấy	khá	dễ	thương	đấy	chứ?
-	Vâng,	rất	dễ	mến.
Poirot	sôi	nổi	nói:
-	Nếu	vậy	thì	mạnh	dạn	trò	chuyện	với	cô	ấy	đi	nào.	Hai	người	đã	thân	nhau	rồi	kia	mà.	Rồi

quay	lại	gặp	bà	giáo	mù,	gợi	chuyện	bà	ta,	la	cà	chuyện	phiếm	với	bà	ta.	Rồi	đến	Trung	tâm,
kiếm	cớ	thuê	đánh	máy	một	tài	liệu	nào	đó,	bắt	chuyện	với	một	cô	thư	ký	nào	ở	đó.	Anh	bạn
hãy	làm	tất	cả	những	việc	đó	đi	rồi	quay	về	đây	kể	lại	cho	tôi	nghe.
-	Tôi	ngại	quá!	-	tôi	kêu	lên.
-	Không	đâu,	làm	những	việc	đó	cũng	là	một	cách	giải	trí	đấy.
-	Ông	không	biết	là	tôi	còn	bao	nhiêu	công	việc	riêng	của	tôi	nữa.
-	La	cà,	chuyện	phiếm	sẽ	làm	anh	bạn	giải	tỏa	sự	căng	thẳng,	có	lợi	cho	sức	khỏe	của	anh

bạn	đấy.	Sau	những	cuộc	la	cà	như	vậy,	anh	bạn	làm	công	việc	riêng	của	anh	bạn	sẽ	tốt	hơn	cho
mà	xem.
Tôi	cười	đứng	dậy.
-	Cảm	ơn	bác	sĩ.	Bác	sĩ	không	cho	tôi	được	lời	khuyên	nào	bổ	ích	hơn	hay	sao?	về	chuyện

những	chiếc	đồng	hồ	khó	hiểu	kia	thì	ông	thấy	sao?
Ngả	lưng	ra	ghế,	Poirot	nhắm	nghiền	mắt.	Rồi	tôi	ngạc	nhiên	thấy	ông	ta	ngâm	những	cần

thơ.
Đã	đến	lúc,	con	Hải	Mã	nói
Bàn	luận	về	đủ	thứ	chuyện	trên	đời
Tầu	thuyền,	giầy	dép,	cây	cối
Vua	chúa,	biển	cả	và	bao	nhiêu	thứ	nữa
Tại	sao	biển	lại	bùng	lên	dữ	dội
Rồi	run	rẩy	trên	những	con	sóng	bạc	đầu?
-	Anh	bạn	vẫn	nghe	tôi	nói	đấy	chứ?
-	Một	đoạn	trong	kiệt	tác	Alice	trong	xứ	sở	thần	tiên?
-	Chính	thế.	Anh	bạn	hãy	suy	ngẫm	đi.	Lúc	này	tôi	mới	chỉ	có	thể	nói	với	anh	bạn	như	thế,

anh	bạn	thân	mến	ạ.



Chương	15
Phòng	xử	án	đông	nghẹt.	Dân	các	phố	trong	thị	trấn	Crovvdean	tò	mò	muốn	nghe	những	tình

tiết	ly	kỳ	trong	vụ	án	mạng	xảy	ra	trong	địa	phương	của	họ,	đã	kéo	nhau	đến	ngồi	chật	trong
hội	trường.	Tuy	nhiên,	việc	thẩm	vấn	diễn	ra	quá	ngắn	gọn,	sơ	sài.	Cô	thư	ký	đánh	máy	Sheila
hóa	ra	lo	quá	mức.	Cô	chỉ	bị	thẩm	vấn	trong	vòng	có	vài	phút.
“Có	người	gọi	điện	đến	văn	phòng	Trung	tâm	yêu	cầu	cô	đến	số	nhà	19	phố	Wilbraham	-

Crescent.	Theo	đúng	lời	chỉ	dẫn,	cô	tự	động	vào	phòng	khách	chờ.	Khi	phát	hiện	ra	xác	chết,	cô
rú	lên	kinh	hoàng	rồi	bỏ	chạy	ra	ngoài	kêu	cứu”.Bà	Martindale	bị	thẩm	vấn	còn	nhanh	hơn.
Người	ta	gọi	điện	cho	bà	yêu	cầu	cử	một	thư	ký	đánh	máy,	nếu	được	cô	Sheila	thì	tốt	nhất,	vào
lúc	13	giờ	49	phút,	giờ	này	bà	đã	ghi	vào	sổ.	Không	ai	hỏi	gì	thêm.
Đến	lượt	bà	Pebmarsh	ra	đứng	trước	vành	móng	ngựa,	bà	phủ	nhận	là	đã	gọi	điện	cho	Trung

tâm	Cavendish	yêu	cầu	một	thư	ký	đánh	máy.
Tiếp	đến	lời	khai	ngắn	gọn	của	thanh	tra	Hardcastle.	Do	được	điện	thoại	báo,	ông	lập	tức	đến

số	nhà	19	phố	Wilbraham	Crescent,	và	thấy	xác	chết.
Viên	công	tố	hỏi:
-	Các	ông	đã	tìm	ra	lai	lịch	nạn	nhân	chưa?
-	Chưa.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	đã	đề	nghị	hoãn	phiên	tòa	để	điều	tra	thêm.
Sau	đó	đến	bác	sĩ	pháp	y,	ông	này	kể	tóm	tắt	việc	ông	đến	ngôi	nhà	có	thi	thể	nạn	nhân,	rồi

ông	trình	bày	kết	quả	khám	nghiệm	tử	thi,
-	Theo	ông	thì	nạn	nhân	chết	vào	thời	gian	nào?
-	Tôi	đến	đấy	lúc	15	giờ	mười	lăm	phút.	Tôi	ước	đoán	nạn	nhân	tắt	thở	trong	khoảng	giữa

13	giờ	30	và	14	giờ	30.
-	Ông	không	thể	xác	định	chính	xác	hơn?
-	Không.	Việc	đó	rất	khó.	Tôi	ước	đoán	vào	khoảng	gần	14	giờ,	thậm	chí	có	thể	sớm	hơn

chút	ít.	Nhưng	muốn	chính	xác	nữa,	cần	biết	đích	xác	tuổi	tác	và	sức	khỏe	của	nạn	nhân,	mà
những	thứ	này	hiện	cơ	quan	điều	tra	chưa	cho	biết.
-	Ông	có	tiến	hành	mổ	xác?
-	Có.
-	Nguyên	nhân	của	cái	chết?
-	Bị	một	thương	tích	do	dao	đâm,	lưõi	dao	mỏng	và	rất	nhọn,	loại	dao	chặt.	Mũi	đao	đâm

thấu	vào	sâu...	Xuyên	qua	tim.
-	Nạn	nhân	chết	ngay	lập	tức?
-	Sau	vài	giây	đồng	hồ.
-	Trước	khi	chết	nạn	nhân	có	kêu	hoặc	giẫy	giụa	không?
-	Không.	Nạn	nhân	không	còn	khả	năng	đó.
-	Xin	bác	sĩ	nói	rõ	hơn.
-	Theo	kết	quả	xét	nghiệm	máu	thì	nạn	nhân	đã	bị	nhiễm	chất	thuốc	ngủ,	cho	nên	lúc	bị

đâm,	ông	ta	trong	trạng	thái	nửa	thức	nửa	ngủ.
-	Xin	bác	sĩ	cho	tòa	biết	chất	thuốc	ngủ	đó.
-	Hydrate	de	chloral.
-	Theo	bác	sĩ	thì	người	ta	đã	đưa	chất	đó	vào	người	nạn	nhân	bằng	cách	nào?
-	Pha	vào	rượu	rồi	cho	uống.	Cho	nên	thuốc	tác	động	ngay	lập	tức.	Theo	tôi	đoán,	ông	ta

uống	mà	không	nghi	ngờ	gì,	vài	phút	sau	thì	mê	đi	và	lăn	ra.
-	Vậy	theo	ông	thì	ông	ta	bị	đâm	trong	trạng	thái	vô	thức.
-	Đúng	thế.	Do	đấy	nét	mặt	nạn	nhân	bình	thản,	không	hề	có	dấu	vết	một	cuộc	vật	lộn	hay

chống	đỡ.
-	Theo	ông	thì	từ	lúc	nạn	nhân	bất	tỉnh	đến	lúc	bị	đâm,	thời	gian	là	bao	nhiêu?



-	Rất	khó	biết.	Cái	này	còn	tùy	cơ	thể	từng	người.	Tôi	đoán	ít	nhất	cũng	phải	nửa	giờ	hoặc
hơn	nữa.
-	Cảm	ơn	bác	sĩ.	Theo	ông	thì	lúc	bị	giết,	nạn	nhân	đã	ăn	gì	chưa?
-	Nếu	tòa	định	hỏi	là	ông	ta	ăn	bữa	trưa	chưa,	thì	xin	nói	rằng	chưa.	Ít	nhất	là	trong	vòng	bốn

tiếng	đồng	hồ	trước	đó	nạn	nhân	không	ăn	gì.
-	Cảm	ơn	bác	sĩ	Riggs.	Mời	ông	về	chỗ.
Viên	công	tố	nhìn	cử	tọa,	rồi	tuyên	bố:
-	Phiên	tòa	hoãn	đến	ngày	28	tháng	Chín.
Mọi	người	xô	ra	cửa.	Tuy	nhiên	chỗ	gần	cửa,	cô	thư	ký	Edna	Brent	cùng	mấy	bạn	gái	chần

chừ	chưa	đi	ra.
Sáng	nay	Trung	tâm	nghỉ	việc.	Do	đó,	cô	Maureen	West	gọi	Edna:
-	Ta	ăn	trưa	ở	nhà	hàng	Chim	Xanh	chứ?	Còn	khối	thời	gian.	Đi	với	tao.
-	Không	được	đâu.	“Hùm	Cái”	phân	công	tao	về	trực.	Đến	khổ!	Tao	đã	định	sáng	nay	đi	dạo

phố	và	mua	sắm	vài	thứ	lặt	vặt.
-	Có	thật	là	“Hùm	Cái”	không?	Bởi	hai	giờ	mới	bắt	đầu	giờ	làm	việc	buổi	chiều.	Mà	hình	như

mày	tìm	ai	thì	phải?
-	Sheila.	Sao	chưa	thấy	nó	ra	nhỉ?
-	Nó	ra	rồi,	ngay	sau	khi	bị	thẩm	vấn,	-	Maureen	nói.	Nó	đi	với	một	cậu	chàng,	tao	nhìn

nhưng	không	rõ	là	cậu	nào.	Vậy	mày	chở	tao	về	chứ?
Nhưng	Edna	vẫn	chần	chừ,	rồi	cuối	cùng	mới	nói:
-	Mày	đi	một	mình	vậy.	Tao	còn	phải	mua	sắm	vài	thứ.
Thế	là	Maureen	đi	cùng	với	mấy	cô	gái	khác.
Edna	vẫn	đứng	chờ.	Cuối	cùng	cô	ta	rụt	rè	hỏi	nhân	viên	cảnh	sát	trẻ	tuổi,	tóc	vàng	đứng	gác

ở	cửa	hội	trường.
-	Tôi	muốn	quay	vào,	được	không?	-	Edna	nói	rất	khẽ.	-	Tôi	muốn	gặp	cái	ông	hôm	trước	đã

đến	Trung	tâm,	tôi	không	biết	tên	ông	ta,	chỉ	biết	là	thanh	tra	cảnh	sát.
-	Thanh	tra	Hardcastle?
-	Đúng	đấy.	Cái	ông	được	thẩm	vấn	lúc	nãy.
Quay	đầu	về	phía	bên	trong	hội	trường,	viên	cảnh	sát	trẻ	tuổi	nhìn	thấy	thanh	tra	Hardcastle

đang	bàn	luận	vẻ	quan	trọng	với	chủ	tọa	phiên	tòa	và	viên	công	tố.
Anh	ta	nói	với	cô	gái:
-	Hình	như	ông	thanh	tra	đang	bận.	Lát	nữa	cô	quay	lại.	Hay	nếu	muốn	nhắn	gì	thì	tôi

chuyển	lời	cho?	Chuyện	có	quan	trọng	lắm	không?
-	Không	đâu,	không	quan	trọng	lắm,	bởi	tôi	muốn	nói	rằng	điều	người	ta	khai	không	phải

hoàn	toàn	như	thế,	bởi	anh	biết	không...
Rồi	cô	ta	đi,	hàng	lông	mày	nhíu	lại.
Rời	khỏi	khu	vực	Tòa	án,	Edna	đi	lên	phố	High	Street,	trán	vẫn	mang	dáng	suy	nghĩ.	Khốn	nỗi

Edna	không	phải	là	người	quen	suy	nghĩ,	càng	nghĩ	cô	càng	thấy	rối	mù.	Cô	nói	lên	thành	tiếng:
“Vô	lý!	Không	thể	như	thế	được...	Không	thể	như	thế	được”.
Đột	nhiên,	dáng	quả	quyết,	đến	đại	lộ	Albany,	Edna	ngoặt	sang	phố	Wilbraham	Crescent.
Từ	lúc	báo	chí	đưa	tin	về	vụ	án	mạng,	tại	chỗ	này,	lúc	nào	cũng	có	một	đám	đông	tụ	tập	trước

mặt	số	nhà	19.	Mấy	ngày	đầu	tiên,	đồn	cảnh	sát	còn	cử	nhân	viên	ra	đứng	đấy	để	thúc	giục	mọi
người	tản	đi,	những	hôm	sau	số	người	tò	mò	đứng	lại	nhìn	bớt	đi,	nhưng	vẫn	không	hết	hẳn.
Đến	đây,	Edna	lách	trong	đám	người	tụ	tập	nhìn	số	nhà	19.	Vốn	đa	cảm,	Edna	bị	cuốn	theo

tình	cảm	của	những	người	tụ	tập	ở	đây.	Chính	trong	ngôi	nhà	số	19	kia,	đã	có	một	người	đàn



ông	bị	giết.	Bằng	một	con	dao	phay	nhà	bếp,	con	dao	mà	nhà	nào	cũng	có...
Bị	thôi	miên	trong	không	khí	đó,	cô	Edna	Brent	cũng	đăm	đăm	nhìn,	và	không	nghĩ	được	gì

nữa...	Cô	quên	bẵng	mất	mục	đích	cô	đến	đây...	Đột	nhiên	cô	nghe	thấy	một	tiếng	người	nói	bên
tai	cô.
Edna	ngoái	đầu	lại,	sửng	sốt...



Chương	16
LỜI	KỂ	CỦA	COLIN
Tôi	nhìn	thấy	Sheila	Webb	ra	khỏi	phòng	xử	án.	Lời	khai	của	cô	ấy	tôi	cảm	thấy	rất	rõ	ràng.

Tất	nhiên	cô	ấy	nói	bằng	giọng	run	rẩy,	nhưng	thế	là	chuyện	bình	thường.
Nghe	xong	lời	khai	của	bác	sĩ	pháp	y	Rígg,	tôi	bèn	lẩn	ra	ngoài,	không	báo	cho	thanh	tra

Hardcastle	biết,	rồi	đuổi	theo	Sheila.
Khi	đã	đi	ngang	tầm	với	cô,	tôi	nói:
-	Ra	việc	khai	trước	tòa	cũng	không	đến	nỗi	đáng	sợ	lắm,	đúng	vậy	không?
-	Còn	quá	bình	thường	ấy	chứ.	Tôi	thấy	ông	công	tố	rất	hiền,	-	cô	ngập	ngừng	một	chút	rồi

nói	tiếp:	-	Sau	đây	sẽ	thế	nào,	anh?
-	Tòa	hoãn	việc	xét	xử	để	chờ	tìm	thêm	dấu	hiệu.	Khoảng	nửa	tháng	nữa,	thậm	chí	đến	khi

nào	tìm	ra	được	lai	lịch	của	nạn	nhân.
-	Theo	anh	thì	liệu	họ	có	tìm	ra	được	tung	tích	ông	ta	không?
-	Tất	nhiên	là	tìm	được,	chẳng	phải	chuyện	khó	khăn	gì	lắm.
-	Hôm	nay	trời	lạnh	quá,	-	Sheila	run	rẩy.
Cô	ta	nói	không	đúng.	Hôm	nay	phải	gọi	là	nóng	thì	mới	đúng.
-	Cô	nghĩ	sao,	nếu	tôi	mời	cô	đi	ăn	trưa?	Hai	giờ	chiều	cô	mới	phải	đến	Trung	tâm	kia	mà?
-	Vâng,	đúng	thế.
-	Nếu	vậy	ta	đi	ăn.	Cô	thích	món	ăn	Trung	Hoa	không?	Theo	tôi	nhớ	thì	cuối	phố	này	có	một

quán	ăn	nhỏ	của	người	Hoa.
-	Không	được	đâu.	Tôi	còn	phải	đi	mua	sắm	vài	thứ.
-	Mua	bán	để	sau	cũng	được	chứ	sao?
-	Không	được,	vì	nhiều	cửa	hiệu	đóng	cửa	trong	khoảng	một	rưỡi	đến	hai	giờ.
-	Vậy	ta	hẹn	gặp	nhau	tại	chỗ	này	sau	đây	nửa	giờ.
Sheila	gật	đầu.
Để	tránh	gió,	tôi	ra	ngồi	bên	cạnh	bờ	biển.	Vào	giờ	này,	chỉ	có	một	mình	tôi.
Tôi	muốn	suy	nghĩ.	Bao	giờ	cũng	là	điều	uất	giận	khi	thấy	mọi	người	biết	về	mình	nhiều	hơn

là	chính	mình	biết	về	bản	thân.	Tuy	nhiên,	cả	thanh	tra	Hardcastle,	thám	tử	Poirot,	lẫn	ông	Đại
tá	già	Beck	đều	đã	thấy	rõ	điều	mà	bản	thân	tôi	lúc	này	buộc	phải	thừa	nhận.
Là	tôi	thấy	mến	cô	gái	kia,	mến	hơn	là	tất	cả	những	cô	gái	tôi	đã	gặp	trước	đây.
Không	phải	vì	nàng	đẹp:	nàng	có	đẹp,	nhưng	không	phải	chỉ	vì	thế.	Cũng	không	phải	vì	nàng

có	thân	hình	gợi	cảm.	Nhưng	ngay	từ	giây	phút	gặp	gỡ	đầu	tiên,	chưa	biết	gì	về	nàng,	tôi	đã
hiểu	ngay	rằng	nàng	là	người	con	gái	dành	cho	tôi,	người	con	gái	tôi	hằng	mơ	ước.
Sau	14	giờ	một	chút,	tôi	đến	đồn	cảnh	sát	thị	trấn	gặp	Hardcastle.	Tôi	thấy	anh	ta	ngồi	trước

bàn	giấy	chất	đầy	giấy	tờ	và	đang	tìm	tòi	gì	đó.	Thấy	tôi	vào,	Hardcastle	ngẩng	đầu	lên	hỏi	tôi
cảm	tưởng	về	phiên	thẩm	vấn	sáng	nay.
Tôi	nói:
-	Tiến	hành	rất	tốt	và	được	điều	khiển	khôn	ngoan.
-	Thứ	đó	thì	dân	ta	thạo	rồi,	một	phẩm	chất	mang	tính	quốc	gia	đấy.	Cậu	thấy	bản	tường

trình	của	pháp	y	thế	nào?
-	Đúng	là	một	quả	bom.	Tại	sao	cậu	không	cho	mình	biết	từ	trước?
-	Lúc	đó	cậu	đã	đi	London	rồi.	Cậu	đã	hỏi	ý	kiến	vị	chuyên	gia	của	cậu	chưa?
-	Tất	nhiên	là	hỏi	rồi.
-	Mình	hơi	nhớ	lờ	mờ	về	ông	ta.	Một	hàng	ria	mép	rậm	rì,	đúng	không	nhỉ?



-	Phải	gọi	là	một	bụi	cây	rậm	rạp	thì	đúng	hơn,
-	Tôi	nói.	-	Đấy	là	niềm	kiêu	hãnh	của	ông	ta	đấy.
-	Hẳn	ông	ta	già	rồi?
-	Nhưng	chưa	lẫn.
-	Cậu	tìm	gặp	ông	ta	làm	gì?	Lòng	từ	thiện	Cơ-	đốc	chăng?
-	Cảnh	sát	các	cậu	có	lối	nghĩ	đến	là	kỳ	cục!	Kể	ra	thì	cậu	nói	cũng	đúng	một	phần	đấy.

Nhưng	mình	rất	tò	mò	muốn	biết	ý	kiến	ông	ta	về	vụ	này.
-	Ông	ta	có	đọc	biên	bản	không?
-	Có.
-	Thế	ông	ta	nghĩ	sao?	-	Hardcastle	tò	mò	hỏi.
-	Ông	ta	bảo	vụ	án	rõ	như	ban	ngày,	Quá	đơn	giản.
Thanh	tra	Hardcastle	nảy	người	lên:
-	Đơn	giản?	Thế	nào	mà	ông	ta	dám	bảo	đơn	giản?
-	Theo	mình	thì	ông	ta	nhìn	thấy	đây	là	một	vụ	dàn	cảnh	rất	ranh	ma.
-	Mình	không	hiểu,	-	thanh	tra	Hardcastle	nói.	-	Có	thể	là	bọn	chúng	rất	ranh	ma,	nhưng

mình	chưa	nhận	ra.	À,	bọn	mình	tìm	thấy	hung	khí	rồi.	Từ	hôm	qua.
-	Thật	à?	Ở	đâu	thế?
-	Trong	cái	hố	dành	cho	mèo.	Có	lẽ	hung	thủ	giấu	trong	đó.
-	Hẳn	là	không	còn	vết	tay?
-	Đúng	thế.	Con	dao	được	lau	rất	kỹ.	Đấy	là	loại	dao	thái	thịt	rất	bình	thường,	không	còn	mới,

và	mới	được	mài	lại	cho	nhọn:	con	dao	có	thể	của	bất	kỳ	ai.
-	Cậu	bảo	chúng	dàn	dựng	rất	khéo!	Mình	có	cảm	giác	nạn	nhân	bị	chúng	đánh	thuốc	mê	rồi

chở	đến	số	nhà	19.	Bằng	ô	tô	chăng?	Hay	bằng	cách	nào?
-	Có	thể	chúng	chuyển	từ	một	trong	mấy	ngôi	nhà	giáp	ranh	sang.	Những	nhà	có	chung	vườn

với	số	nhà	19.
-	Như	thế,	rủi	ro	có	quá	lớn	không?
Thanh	tra	Hardcastle	gật	đầu:
-	Hẳn	chúng	phải	táo	tợn	lắm.	Và	tất	chúng	phải	biết	rất	rõ	tính	chất	các	gia	đình	xung

quanh.	Nhưng	có	nhiều	khả	năng	hơn,	là	chúng	chuyển	nạn	nhân	đến	bằng	ô	tô.
-	Cũng	rất	nguy	hiểm.	Rất	dễ	lộ.
-	Nhưng	đã	không	ai	nhìn	thấy.	Mình	công	nhận	là	hung	thủ	không	thể	không	tính	toán	đến

khả	năng	có	một	người	nhìn	thấy.	Người	qua	đường	rất	dễ	nhận	thấy	có	một	xe	ô	tô	đỗ	trước
cửa	số	nhà	19	ngày	hôm	đó.
Tôi	nói:
-	Mình	thì	lại	không	nghĩ	như	thế.	Người	đi	đường	sẽ	không	chú	ý	đâu.	Trừ	phi	đó	là	một

chiếc	xe	hình	dạng	đặc	biệt.	Mà	hung	thủ	không	đời	nào	dùng	một	chiếc	ô	tô	như	thế,	để	người
ta	chú	ý.
-	Hơn	nữa,	lúc	đấy	là	giờ	ăn	trưa.	Cậu	thấy	không,	Colin,	là	tình	huống	này	sẽ	lôi	cả	ba

Pebmarsh	vào	vòng	nghi	vấn,	bởi	nếu	nạn	nhân	đã	bị	đánh	thuốc	mê,	thì	một	người	mù	vẫn	có
thể	đâm	y	được...
-	Nói	theo	bà	Hemmings	đâm	thành	đúng,	y	đến	đây	để	bị	giết.	Hung	thủ	hẹn	y	đến	đây,	mời

y	một	ly	gì	đó.	Y	chủ	quan,	không	đề	phòng	thế	là	bị	mê.	Khi	đó	bà	Pebmarsh	hạ	thủ!	Sau	đó	bà
ta	rửa	chiếc	ly,	xếp	thi	thể	nạn	nhân	cho	ngay	ngắn,	và	sau	khi	giấu	con	dao	vào	vườn	nhà	bên
cạnh,	lại	đi	làm	mọi	thứ	như	bình	thường.
-	Dọc	đường,	bà	ta	gọi	điện	đến	Trung	tâm	Cavendish...
-	Nhưng	tại	sao	lại	bà	ta	lại	chỉ	đích	danh	cô	Sheila	Webb?	Dụ	cô	ta	đến	nơi	xảy	ra	vụ	án

mạng	nhằm	mục	đích	gì?
-	Đấy	chính	là	khâu	hiện	nay	đang	bế	tắc	nhất,
-	Thanh	tra	Hardcastle	chăm	chú	nhìn	tôi.	-	Hay	cô	ta	biết	trước	chuyện	này?
-	Cô	ta	khẳng	định	với	mình	là	xác	chết	đối	với	cô	ta	là	điều	hoàn	toàn	bất	ngờ.
-	Cô	ta	khẳng	định,	cô	ta	nói	thế	này,	cô	ta	nói	thế	nọ...	Nhưng	còn	cậu,	thì	cậu	nghĩ	sao,



Colin?
Tôi	lúng	túng.	Tôi	nghĩ	sao	à?	Tôi	đã	bị	dồn	đến	chân	tường.	Sự	thật	bao	giờ	cuối	cùng	cũng

lộ	ra.	Và	nếu	Sheila	đúng	là	người	như	tôi	nghĩ,	thì	cô	ta	không	dính	dáng	gì	đến	vụ	này.
Tôi	thọc	tay	vào	túi,	lấy	ra	một	tấm	bưu	thiếp,	ném	xuống	mặt	bàn,	trước	mặt	anh	bạn	thanh

tra	cảnh	sát.
Bưu	điện	vừa	chuyển	đến	cho	Sheila	thứ	này	đây
Thanh	tra	Hardcastle	cầm	lấy	xem	rất	kỹ.	Tấm	bưu	ảnh	chụp	cảnh	một	phiên	tòa	đại	hình	tại

thủ	đô	London.	Mặt	sau	để	gửi	“Cô	R.S.	Webb,	14	phố	Palmerston,	thị	trấn	Crowdean”.	Bên	trái
chỉ	có	ba	chữ:	“Hãy	nhớ	lấy!”	Dưới	góc	có	con	số	“4.13”.
-	4.13,	-	Thanh	tra	Hardcastle	nhận	xét.	Đấy	là	giờ	hôm	đó	đã	được	vặn	trên	bốn	chiếc	đồng

hồ	quái	quỷ	kia.
Rồi	anh	ta	gật	đầu,	nói	tiếp:
-	Tấm	ảnh	tòa	nhà	trên	phố	Old	Bailey	này	và	ba	con	số	hẳn	phải	có	ý	nghĩa	gì	đó.
-	Sheila	bảo	cô	ta	không	hiểu	tấm	bưu	thiếp	định	nói	gì,	và	mình	tin	cô	ta	nói	thật.
-	Cậu	cho	mình	giữ	tấm	bưu	thiếp	này,	biết	đâu	nó	có	thể	giúp	ích	cho	bọn	mình.
-	Mình	hy	vọng	như	thế.
Chuông	điện	thoại	reo.	Thanh	tra	Hardcastle	nhấc	máy.
-	Vâng.	Cái	gì?	Ai	phát	hiện	ra	cô	ta?	Biết	tên	cô	ta	không?	Cậu	đến	đó	ngay	đi.
Hardcastle	gác	máy,	quay	sang	tôi.	Tôi	thấy	mặt	anh	ta	lộ	vẻ	kinh	hoàng	và	uất	giận.
-	Vừa	phát	hiện	xác	một.	cô	gái	trong	trạm	điện	thoại	công	cộng	trên	phố	Wilbraham

Crescent.
Tôi	sửng	sốt:
-	Cậu	bảo	sao?	Lại	một	người	nữa	bị	giết?
-	Bị	thắt	cổ	bằng	chính	chiếc	khăn	quàng	của	cô	ta.
Đột	nhiên	tôi	rùng	mình.	Hardcastle	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	rõ	ràng	có	ý	chê	bai	tôi.
-	Cậu	đừng	sợ,	không	phải	cô	gái	của	cậu	đâu,	mà	là	một	trong	số	cô	bạn	cùng	làm	với	cô	ấy.

Cô	này	tên	là	Edna	Brent.
-	Ai	phát	hiện	ra	cô	ta?	Cảnh	sát	hay	sao?
-	Không,	một	phụ	nữ	bên	số	nhà	18,	bà	Waterhouse.	Máy	điện	thoại	nhà	bà	ta	trục	trặc,	bà	ta

định	ra	gọi	bằng	máy	công	cộng	ngoài	phố,	và	thấy	một	cô	gái	nằm	chết	còng	queo	trong	góc.
Cửa	mở,	một	nhân	viên	cảnh	sát	bước	vào:
-	Bác	sĩ	Riggs	vừa	gọi	điện,	nói	ông	sẽ	đến	hiện	trường	ngay,	và	chờ	ông	thanh	tra	ở	đó.



Chương	17
Nửa	giờ	sau,	một	nhân	viên	cảnh	sát	trẻ	tuổi,	vẻ	mặt	xúc	động,	bước	nhanh	vào	phòng	giấy

của	thanh	tra	Hardcastle.
-	Xin	ông	thanh	tra	thứ	lỗi,	nhưng	tôi	thấy	cần	báo	cáo	điều	này	ngay	với	ông.
-	Chuyện	gì	vậy?
-	Sau	phiên	tòa	thẩm	vấn,	tôi	đứng	canh	gác	ngoài	cửa	hội	trường.	Cô	gái	vừa	rồi	bị	giết	ấy

đã...	đến	hỏi	tôi.	Cô	ấy	muốn	gặp	ông	thanh	tra	để	nói	điều	gì	đó.
Đột	nhiên	chú	ý,	thanh	tra	Hardcastle	dướn	người	lên	nhìn	anh	chàng	cảnh	sát	viên.
-	Gặp	tôi?	Cô	ấy	có	nói	về	chuyện	gì	không?
-	Không,	thưa	ông	thanh	tra.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	giá	như	lúc	ấy	tôi	hỏi	kỹ	hơn	thì	phải.	Tôi

chỉ	bảo	cô	ta	là	có	cần	nhắn	ông	thanh	tra	điều	gì	thì	tôi	nhắn	cho...	hoặc	cô	đi	đâu	một	lúc	rồi
quay	lại.
Bởi	lúc	đó	ông	đang	hội	ý	với	ông	chủ	tọa	phiên	tòa	và	ông	công	tố,	tôi	nghĩ	không	nên	quấy

rầy	ông...
-	Con	khỉ!	-	Viên	thanh	tra	văng	tục.	-	Lẽ	ra	cậu	phải	báo	ngay	cho	tôi	biết	chứ!
-	Tôi	rất	ân	hận,	xin	ông	thanh	tra	tha	thứ.	Nếu	tôi	biết	sau	đó	cô	ấy	bị	thế	này	thì	tôi	đã

không	do	dự	mà	đưa	cô	ấy	vào	gặp	ông	ngay.	Với	lại	lúc	ấy,	cô	ta	bảo	tôi	rằng	việc	không	quan
trọng	lắm,	cô	ấy	chỉ	nói	rằng	có	một	điều	làm	cô	ấy	áy	náy.
-	Làm	cô	ấy	áy	náy...	-	thanh	tra	Hardcastle	lẩm	bẩm.
Rồi	ông	ta	suy	nghĩ	một	lúc	lâu.
Cô	Edna	này	chính	là	cô	gái	Hardcastle	đã	gặp	đi	ngược	chiều	với	ông	hôm	nọ,	lúc	ông	trên

đường	đến	gặp	bà	dì	của	Sheila.	Và	bà	dì	kia	kể	rằng	cô	Edna	này	đã	đến	tìm	cháu	gái	bà,	nhưng
không	gặp.
Viên	thanh	tra	nói:
-	Cậu	hãy	kể	tỷ	mỷ,	không	được	bỏ	sót	một	chi	tiết	nào.	Chuyện	này	hết	sức	quan	trọng	đấy.
Mắt	cậu	nhân	viên	cảnh	sát	ánh	lên	một	vẻ	biết	ơn	sâu	sắc.
-	Thưa	ông	thanh	tra,	toàn	bộ	sự	việc	là	thế	này.	Khi	mọi	người	đã	ra	về	hết	cả	rồi,	cô	gái	kia

nhìn	xung	quanh	nhự	thể	tìm	ai,	rồi	cuối	cùng	cô	ấy	đến	bên	cạnh	tôi,	ngỏ	ý	muốn	gặp	ông
thanh	tra,	cô	ấy	nói	là	cái	ông	lúc	nãy	được	thẩm	vấn	ấy.	Tôi	nhìn	vào	trong	hội	trường,	thấy
ông	đang	hội	ý	gì	đó	có	vẻ	quan	trọng	với	ông	chủ	tọa	phiên	tòa	và	ông	công	tố.	Tôi	bèn	bảo	cô
ta	rằng	hiện	giờ	ông	thanh	tra	đang	bận,	và	nếu	cô	cần	nhắn	gì	thì	cho	biết,	tôi	sẽ	chuyển	lời.
Hoặc	nếu	không,	cô	có	thể	đi	đâu	một	lát	rồi	quay	lại.	Tôi	nghe	thấy	cô	ấy	lẩm	bẩm	câu	gì,	đại
loại	là	“cũng	được”.	Tôi	còn	hỏi	thêm,	chuyện	có	quan	trọng	lắm	không...
-	Thì	cô	ấy	bảo	sao?
-	Cô	ấy	bảo	cũng	không	quan	trọng	lắm.	Cô	ấy	có	nói	rằng	sự	thật	không	như	người	ấy	khai.
-	Không	như	người	ấy	khai?	-	viên	thanh	tra	nhắc	lại.
-	Vâng,	nguyên	văn	cô	ấy	nói	đúng	như	thế.	Và	khi	nói	câu	ấy,	tôi	thấy	trán	cô	ấy	cau	lại.

Nhưng	khi	tôi	hỏi,	chuyện	ấy	có	quan	trọng	lắm	không,	thì	cô	ta	lại	trả	lời	rằng	không.
“Không	quan	trọng	lắm!”	-	cô	gái	bị	kẻ	nào	thắt	cổ	chết	đã	nói	như	vậy	trước	lúc	bị	giết	chỉ

một	giờ	đồng	hồ,	trong	một	trạm	điện	thoại	công	cộng!
-	Có	ai	thấy	cô	ấy	nói	chuyện	với	cậu	không?
-	Lúc	ấy	mọi	người	vẫn	đang	đi	ra,	bao	nhiêu	người	có	thể	nhìn	thấy.
-	Nhưng	có	ai	ở	gần	đấy	có	thể	nghe	được	cô	ấy	nói	những	gì	với	cậu	không?
-	Không.	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	rất	tiếc	là	đã	xảy	ra	như	vậy.



-	Thôi	được,	cậu	báo	cáo	như	thế	là	rất	tốt.	Nếu	cậu	nhớ	thêm	được	chi	tiết	gì	thì	báo	cho	tôi
biết	ngay.
Nhân	viên	cảnh	sát	trẻ	ra	rồi,	thanh	tra	Hardcastle	bỗng	thấy	trào	lên	một	nỗi	uất	hận	với

bản	thân	mình.	Cô	gái	ấy	có	dáng	sợ	sệt,	cô	ấy	biết	một	điều	gì	đó,	cô	ấy	đã	nhìn	thấy	hoặc	nghe
thấy	một	điều	gì	làm	cô	ấy	áy	náy,	và	khi	dự	phiên	tòa	thẩm	vấn	xong,	nỗi	áy	náy	đã	tăng	lên.
Hay	lời	khai	của	một	nhân	chứng	đã	làm	cô	ấy	thấy	không	đúng?	Rất	có	thể	liên	quan	đến	lời
khai	của	Sheila	Webb,	chính	vì	thế	mà	cách	đây	hai	ngày	cô	Edna	này	đã	đến	tìm	Sheila	ở	nhà
bà	dì	của	cô	ta.	Rất	có	thể	cô	ấy	đã	thấy	một	“chuyện”	gì	đó	ở	Sheila,	và	muốn	tranh	luận	riêng
với	bạn	chứ	không	muốn	công	khai	ra	cho	mọi	người	khác	biết.	Rất	có	thể	là	như	thế.
Thanh	tra	Hardcastle	nhấc	máy	điện	thoại	gọi	cho	Colin.
-	Hardcastle	đây.	Cậu	ăn	trưa	với	cô	Sheila	lúc	mấy	giờ?
Colin	ngập	ngừng	rồi	đáp:
-	Ai	bảo	cậu	là	mình	ăn	trưa	với	cô	ấy?
-	Mình	đoán	thế.	Không	đúng	sao?
-	Cậu	không	tán	thành	việc	ấy	chăng?
-	Không	phải.	Mình	chỉ	muốn	biết	vào	giờ	nào	thôi.	Ngay	sau	phiên	thẩm	vấn	chứ?
-	Không.	Sau	đấy,	cô	ta	còn	đi	mua	sắm.	Hai	đứa	mình	hẹn	gặp	nhau	ở	quán	ăn	của	người

Hoa	lúc	13	giờ.
-	Được.
Thanh	tra	Hardcastle	đưa	mắt	nhìn	vào	cuốn	sổ:	cô	Edna	bị	giết	trong	quãng	thời	gian	từ	12

rưỡi	đến	13	giờ.
-	Cậu	muốn	biết	cô	ta	và	mình	ăn	những	món	gì	chăng?	-	Colin	mỉa	mai	hỏi.
-	Cậu	đừng	cáu.	Mình	muốn	biết	giờ	chính	xác	để	đưa	vào	báo	cáo,	có	vậy	thôi.
-	Nếu	chỉ	như	thế	thì	được...
Im	lặng.	Rồi	thanh	tra	Hardcastle	đấu	dịu	bằng	cách	đề	nghị:
-	Nếu	tối	nay	cậu	không	có	việc	gì	thú	vị	hơn,	thì...
-	Mình	sắp	đi	xa,	-	Colin	ngắt	lời.	-	Mình	hiện	đang	khóa	va	li.	Lúc	về	đến	đây,	mình	nhận

được	một	lá	thư.	Mình	phải	ra	nước	ngoài	ngay	bây	giờ.
-	Hôm	nào	cậu	về	Anh?
-	Sau	đây	khoảng	một	tuần	lễ.	Mà	có	thể	lâu	hơn.	Thậm	chí	có	thể	không	bao	giờ.
-	Vậy	ư?	Cậu	bi	quan	thế	kia	à?	Xoàng	thế?
-	Sự	đời	ai	mà	biết	trưóc	được?	-	Colin	lên	giọng	triết	lý,	rồi	bỏ	máy.



Chương	18
Thanh	tra	Hardcastle	đến	số	nhà	19	đúng	lúc	bà	Pebmarsh	đang	sắp	đi.
-	Bà	biết	tin	rồi	chứ?	-	ông	hỏi.
-	Tin	gì?
-	Tôi	tưởng	bà	đã	biết.	Một	cô	gái	vừa	bị	giết	trong	trạm	điện	thoại	công	cộng	ở	góc	phố

Crescent	này.
-	Bị	giết?	Bao	giờ	vậy?
-	Cách	đây	khoảng	hai	tiếng	rưỡi.
-	Không	thấy	ai	nói	gì	với	tôi.	Không	một	ai,	-	bà	nói	giọng	chua	chát,	như	thể	đột	nhiên	bà

thấy	hết	tai	hại	tình	trạng	tàn	tật	của	bà	ta.	-	Nhưng	cô	gái	nào	vậy?
-	Edna	Brent,	một	nhân	viên	khác	của	Trung	tâm	Cavendish.
-	Lại	vẫn	nhân	viên	cái	trung	tâm	lạ	kỳ	đó.	Nhưng	cô	này	có	bị	dụ	đến	chỗ	đó	giống	như	cô

kia,	cô	Sheila	Webb	không?
-	Tôi	chưa	biết.	Liệu	có	phải	cô	Edna	này	định	đến	gặp	bà	không?
-	Gặp	tôi?	Chắc	chắn	là	không	đâu.
-	Vào	giờ	đó,	bà	có	ở	nhà	chứ?
-	Có	lẽ	thế.	Cụ	thể	là	vào	giờ	nào?
-	Khoảng	12	rưỡi.
-	Giờ	ấy	thì	tôi	ở	nhà.	Tôi	về	từ	trước	đó.
-	Sau	khi	ở	tòa	ra,	bà	đi	đâu?
-	Tôi	về	thẳng	nhà,	-	bà	Pebmarsh	im	lặng	một	chút	rồi	nói	thêm.	-	Căn	cứ	vào	đâu	ông	nghĩ

rằng	có	thể	cô	gái	ấy	định	đến	gặp	tôi?
-	Bởi	sáng	nay	cô	ấy	có	đến	dự	xem	phiên	tòa,	và	tất	nhiên	có	nhìn	thấy	bà.	Vậy	trưa	nay	cô

ấy	đến	phố	Wilbraham	Crescent,	nếu	không	định	gặp	bà	thì	để	làm	gì?
-	Tại	sao	cô	ấy	lại	muốn	gặp	tôi	chỉ	vì	nhìn	thấy	tôi	tại	tòa	án?
-	Vì...	-	Viên	thanh	tra	định	nở	một	nụ	cười	xí	xóa,	nhưng	chợt	nhớ	qua	đường	dây	điện

thoại,	nụ	cười	đó	hoàn	toàn	vô	dụng,	ông	bèn	dùng	giọng	nói	để	thể	hiện.	-	Vì	tính	nết	các	cô
gái	trẻ	nhiều	khi	rất	khó	đoán	được.	Rất	có	thể	cô	ấy	đến	gặp	bà	để	xin	một	chữ	ký	kỷ	niệm.
-	Một	chữ	ký	kỷ	niệm?	-	đột	nhiên	giọng	bà	Pebmarsh	khinh	bỉ.-	Mà	có	thể	ông	nói	có	lý	đấy.

Bây	giờ	người	ta	sính	xin	chữ	ký	của	những	người	có	đôi	chút	đặc	biệt	để	làm	kỷ	niệm.	Nhưng
trong	trường	hợp	này	thì	không	đâu,	thưa	ông	thanh	tra.	Từ	lúc	tôi	về	đến	nhà,	không	có	ai	đến
đây	gặp	tôi	cả.
-	Cảm	ơn	bà	nhiều,	thưa	bà	Pebmarsh.	Bà	hiểu	cho,	trong	nghề	chúng	tôi,	chúng	tôi	phải

kiểm	tra	mọi	dấu	hiệu,	mọi	giả	thuyết.
Bà	Pebmarsh	hỏi:
-	Cô	gái	bị	giết	ấy	khoảng	bao	nhiêu	tuổi?
-	Tôi	đoán	là	mười	chín.
-	Mười	chín?	Trẻ	quá!
Giọng	bà	ta	nhuốm	chút	thương	cảm.
-	Lạy	Chúa!	Sao	có	kẻ	tàn	nhẫn	đến	thế,	nỡ	giết	một	cô	gái	quá	trẻ	như	vậy?
Thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Khốn	nỗi	chuyện	đó	thường	xảy	ra	không	ít,
Rồi	ông	lịch	sự	cáo	từ,	trong	lòng	bị	ấn	tượng	rất	mạnh	về	bản	lĩnh	bà	giáo	mù	này.
Bà	Waterhouse	cũng	có	nhà.	Theo	tác	phong	quen	thuộc,	khi	nghe	tiếng	gõ	cửa,	bà	ta	mở

cánh	cửa	ra	rất	mạnh,	mục	đích	để	“bắt	quả	tang”	người	gõ.
-	Ôi,	chào	ông	thanh	tra.	Tôi	đã	kể	cho	các	nhân	viên	của	ông	mọi	thứ	gì	tôi	biết	rồi.



-	Tôi	cũng	tin	là	như	thế,	-	Hardcastle	nói.	-	Nhưng	có	vài	vấn	đề	nảy	sinh	và	tôi	cần	biết
thêm	một	số	chi	tiết.
-	Nếu	vậy	thì	mời	ông	vào.	Mà	nhanh	lên,	đừng	đứng	mãi	trên	tấm	thảm	ấy	nữa.	Và	ngồi

xuống.	Như	tôi	đã	kể	với	các	nhân	viên	của	ông	rồi,	tôi	ra	đó	định	gọi	điện	thoại.	Vừa	mở	cánh
cửa	trạm,	tôi	nhìn	ngay	thấy	một	cô	gái	nằm	co	quắp	trong	góc.	Từ	thuở	bé,	chưa	bao	giờ	tôi
hoảng	sợ	đến	như	thế.	Tôi	vội	chạy	đi	tìm	một	nhân	viên	cảnh	sát.	Có	vậy	thôi.
-	Trước	đây,	bà	đã	gặp	cô	gái	đó	lần	nào	chưa?	Đấy	là	một	trong	số	các	nhân	viên	của	Trung

tâm	Cavendish.
-	Chưa	bao	giờ	tôi	nhờ	đến	một	cô	thư	ký	đánh	máy	hoặc	tốc	ký.	May	ra	thì	ông	anh	tôi	có

lần	nào	làm	việc	với	họ,	ý	ông	định	nói	thế	chứ	gì?
-	Không	đâu,	-	Viên	thanh	tra	nói.	-	Tôi	đến	đây	chỉ	định	hỏi	bà	xem,	trước	lúc	bị	giết,	cô	ấy

có	ghé	vào	đây	gặp	bà	không?
-	Gặp	tôi?	Không.	Mà	sao	ông	lại	nghĩ	đến	khả	năng	ấy	nhỉ?	Mà	cô	ta	đến	đây	gặp	tôi	để	làm

gì?
-	Làm	gì	thì	chúng	tôi	hiện	chưa	biết.	Còn	về	chuyện	điện	thoại,	thì	bà	bảo	máy	nhà	bà	trục

trặc,	nhưng	bưu	điện	lại	cho	biết	máy	của	bà	không	làm	sao	cả.
-	Bưu	điện	họ	nói	lung	tung.	Lúc	quay	số,	tôi	không	nghe	thấy	tiếng	chuông	bên	kia	reo	theo

như	mọi	khi,	mà	chỉ	thấy	tiếng	rì	-	rì	rất	lạ	tai.	Thế	là	tôi	gác	máy,	ra	ngoài	phố	định	gọi	máy
công	cộng.
-	Bà	tha	lỗi	đã	làm	phiền	bà,	thưa	bà	Waterhouse.	Nhưng	qua	các	dấu	hiệu,	chúng	tôi	thấy

rõ,	cô	gái	bị	giết	kia	đến	phố	Wilbraham	Crescent	này	định	để	gặp	ai	đó,	ở	quanh	đây	thôi.
-	Nếu	ông	nghĩ	thế	thì	ông	phải	hỏi	lần	lượt	tất	cả	những	người	sống	trong	khu	vực	này	vậy,

-	bà	Waterhouse	nói
*	*	*
Liếc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay,	thanh	tra	Hardcastle	thấy	còn	đủ	thời	giờ	ghé	vào	gặp	những

người	trong	Trung	tâm	Cavendish.
Thấy	ông	vào,	một	cô	nhân	viên	đứng	lên.
-	Chào	ông	thanh	tra,	bà	Giám	đốc	đang	chờ	ông.
Rồi	cô	dẫn	thanh	tra	Hardcastle	vào	căn	phòng	dành	cho	giám	đốc.	Nhìn	thấy	ông,	bà

Martindale	tấn	công	ngay:
-	Thật	là	tồi	tệ,	thưa	ông	thanh	tra.	Hết	sức	tồi	tệ!	Các	ông	phải	làm	rõ	vụ	này	ngay	đi	chứ!

Phải	làm	ngay!	Càng	kéo	dài	thì	càng	xảy	ra	lắm	vụ	án	mạng!	cảnh	sát	các	ông	ăn	lương	để	làm
gì,	nếu	không	phải	để	che	chở	chúng	tôi?	Các	ông	phải	làm	nhiệm	vụ	của	các	ông	đi	chứ!	Tôi	xin
thay	mặt	các	nhân	viên	và	cá	nhân	tôi,	yêu	cầu	các	ông	che	chở	chúng	tôi,	nếu	không	chúng	tôi
sẽ	kêu	lên	chính	phủ!
-	Bà	nói	rất	đúng,	thưa	bà	Martindale.
-	Trong	số	các	nhân	viên	của	chúng	tôi,	có	hai	nạn	nhân	rồi!	Đúng	là	có	một	tên	điên	khùng,

chuyên	giết	người,	và	hắn	lại	bị	mắc	chứng	thích	giết	các	nữ	thư	ký	văn	phòng.	Chính	vì	thế	mà
hắn	nhắm	vào	Trung	tâm	chúng	tôi.	Thoạt	đầu	là	cô	Sheila,	bị	rơi	vào	một	cái	bẫy	chăng	hết
sức	tinh	vi,	gặp	ngay	phải	một	cái	xác	chết.	Từ	hôm	đó,	cô	ấy	như	người	mất	hồn,	chẳng	là	cô
ấy	có	tính	đa	cảm,	dễ	bị	kích	động.	Bây	giờ	hắn	lại	giết	một	nhân	viên	khác	của	chúng	tôi,	một
cô	gái	ngoan	ngoãn,	làm	việc	tốt,	hiền	lành.	Mà	giết	ở	đâu?	Trong	một	trạm	điện	thoại	công
cộng!	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	yêu	cầu	ông	làm	tròn	bổn	phận	nhà	nước	trao	cho	ông!
-	Bà	nói	rất	đúng,	thưa	bà	Martindale,	và	đấy	cũng	là	mong	muốn	tha	thiết	nhất	của	tôi.	Bà

thấy	tôi	có	mặt	ở	đây	lúc	này,	chính	là	do	tôi	hy	vọng	tìm	thấy	sự	giúp	đỡ	của	bà.
-	Giúp	ông?	Nhưng	ông	thanh	tra	tội	nghiệp	ơi,	nếu	tôi	biết	được	một	dấu	hiệu	nhỏ	nào,	tôi

đã	chạy	ngay	đến	để	kể	ông	nghe!
Bà	ta	nói	hùng	hổ,	như	con	“hùm”	trong	cơn	giận	dữ.	Hai	mắt	bà	tóe	lửa.
-	Bà	hãy	cho	chúng	tôi	thời	gian,	thưa	bà	Martindale.
-	Thời	gian!	Thời	gian!	Hay	cô	gái	đáng	thương	của	chúng	tôi	vừa	bị	giết,	bây	giờ	ông	thanh



thản	cho	rằng,	không	cần	phải	vội	vã	nữa?	Nhưng	ông	phải	hiểu	rằng	tất	cả	các	nữ	nhân	viên
của	tồi	ở	đây	đều	nơm	nớp;	họ	đang	có	nguy	cơ	thành	nạn	nhân	của	gã	hung	thủ	tàn	bạo	kia!
-	Không	đâu,	không	có	chuyện	ấy	đâu!	Nhưng	tôi	cần	hỏi	bà	một	câu.	Gần	đây	bà	nhận	thấy

cô	Edna	có	điều	gì	băn	khoăn	không?	Cô	ấy	có	đến	gặp	bà	hỏi	ý	kiến	không?
-	Không	đâu!	Và	tôi	tin	rằng	cô	ấy	không	bao	giờ	hỏi	ý	kiến	tôi	về	bất	cứ	chuyện	gì	đâu.

Nhưng	theo	ông	thi	Edna	có	thể	băn	khoăn	về	điều	gì?
Chính	đó	là	câu	hỏi	thanh	tra	Hardcastle	muốn	đặt	ra,	tất	nhiên	không	phải	cho	bà

Martindale	rồi,	vì	ông	thừa	biết	chẳng	hy	vọng	ở	bà	ta	một	câu	trả	lời	cho	vấn	đề	này,	mà	ông
muốn	đặt	ra	cho	các	cô	nhân	viên	khác	ở	đây.
Thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	các	cô	nhân	viên	của	bà,	được	không	thưa	bà	Martindale?	Cô

Edna	không	dám	thố	lộ	với	bà,	nhưng	rất	có	thể	cô	ấy	thổ	lộ	điều	gì	đó	với	bạn.
-	Có	thể,	-	bà	Martindale	nói.-	Các	nữ	nhân	viên	của	tôi	suốt	ngày	có	chịu	làm	gì	đâu,	chỉ	nói

chuyện	phiếm.	Hễ	thấy	tôi	bưóc	vào	là	gõ	máy	ra	vẻ	thế	thôi,-	bà	giận	dữ	nói,	rồi	trấn	tĩnh	lại.-
Lúc	này	chỉ	có	ba	đứa	trong	văn	phòng.	Những	đứa	khác	đi	phục	vụ	khách	bên	ngoài,	nhưng
nếu	ông	cần,	tôi	có	thể	cho	ông	biết	họ	tên	và	địa	chỉ	của	chúng.
-	Cảm	ơn	bà.
-	Tốt	nhất	là	ông	nói	chuyện	với	họ	không	có	mặt	tôi,	họ	sẽ	thoải	mái	hơn.
Bà	ta	đứng	lên,	bước	ra	mở	cửa	phòng	giấy.
-	Các	em!	-	bà	nói	to.-	Thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle	muốn	nói	chuyện	với	các	em.	Các	em	có

thể	nghỉ	làm	việc	trong	một	lúc.	Các	em	hãy	kể	ông	thanh	tra	nghe	tất	cả	những	gì	các	em	biết,
biết	đâu	có	thể	giúp	ông	thanh	tra	trong	việc	khám	phá	vụ	án	bạn	Edna	Brent.
Ba	khuôn	mặt	non	nớt	lộ	vẻ	ngạc	nhiên,	quay	về	phía	thanh	tra	Hardcastle.	Đưa	mắt	quan	sát

rất	nhanh,	ông	có	thể	đoán	được	tính	cách	của	mấy	cô	gái	trẻ	này.
Cô	cao	lớn	tóc	vàng,	đeo	kính	cận,	có	vẻ	tốt	bụng	nhưng	chậm	hiểu.	Cô	tóc	đen	dáng	nhanh

nhẹn,	có	đôi	mắt	sợ	sệt	kia,	hẳn	đã	mường	tượng	ra	lắm	điều	quái	đản	xung	quanh	vụ	án	mạng.
Còn	cô	thứ	ba,	mặt	tròn	trĩnh,	tươi	vui	rõ	ràng	là	ít	suy	nghĩ	và	ông	tính	sẽ	hỏi	sau	cùng.
Lấy	giọng	dịu	dàng,	thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Tôi	chắc	các	cô	đã	biết	cô	bạn	Edna	của	các	cô	vừa	gặp	tai	họa	chứ?
Cả	ba	cô	gật	đầu.
Ba	cô	gái	đưa	mắt	nhìn	nhau,	rồi	cô	tóc	vàng,	tên	là	Janet	nhanh	nhẩu	lên	tiếng	trước.
-	Chúng	em	biết,	vì	lúc	hai	giờ	không	thấy	Enda	quay	lại	trung	tâm.
Cô	Maureen	tóc	đen	nói:
-	“Hùm	Cái”	lồng	lộn	lên,	quát	tháo	ầm	ĩ!	Chết,	em	xin	lỗi,	đấy	là	biệt	danh	chúng	em	đặt	cho

bà	giám	đốc.
-	Bà	Martindale,	thưa	ông	thanh	tra,	cô	thứ	ba	giải	thích.
Maureen	nói	thêm:
-	Chẳng	là	vì	bà	ta	suốt	ngày	cáu	kỉnh,	hơi	một	tí	là	gầm	lên	như	con	hổ	cái,	như	thể	muốn	xé

xác	chúng	em	ra.	Sau	khi	hỏi	chúng	em	rằng	Edna	có	báo	trước	gì	không,	bà	ta	quát	ầm	lên,	là
nếu	bận	việc	gì	không	đi	làm	được	thì	cũng	phải	báo	chứ.
Cô	tóc	vàng	nói:
-	Em	bảo	bà	ta	rằng	lúc	tòa	thẩm	vấn,	nó	vẫn	còn	ở	đấy,	nhưng	sau	nó	đi	đâu	mất	tăm,	không

ai	còn	nhìn	thấy	nó	nữa.
Maureen	nói:



-	Em	có	rủ	nó	đi	ăn	trưa,	Edna	bảo	nó	không	có	thời	gian,	có	lẽ	sẽ	chỉ	mua	một	khoanh	bánh
mì	kẹp	thức	ăn	rồi	đem	về	văn	phòng	ăn	thôi.	Em	thấy	nó	có	vẻ	băn	khoăn	điều	gì	đó.
Thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Như	thế	có	nghĩa	cô	Edna	có	định	về	làm	việc	chiều	nay?
-	Vâng,	đúng	thế!	Số	kiếp	bọn	chúng	em	là	thế,	chúng	em	đâu	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.
Thanh	tra	Hardcastle	hỏi:
-	Trong	mấy	ngày	gần	đây,	các	cô	có	thấy	cô	Edna	Brent	có	biểu	hiện	gì	khác	thường	không?

Cô	ấy	có	chuyện	buồn	hoặc	chuyện	băn	khoăn	gì,	và	thổ	lộ	ra	với	bạn	bè	không?	Nếu	cô	nào
thấy	có	một	dấu	hiệu	gì	không	bình	thường	ở	cô	Edna	Brent	thì	cho	tôi	biết	ngay.
Cô	Maureen	kêu	lên:
-	Edna	là	đứa	hay	suy	nghĩ,	chỉ	một	chuyện	rất	nhỏ	cũng	làm	nó	băn	khoăn	mãi.	Đầu	óc	nó

lúc	nào	cũng	rối	mù,	và	lắm	khi	làm	những	chuyện	rất	hấp	tấp,	rồi	sau	lại	ân	hận.
Cô	gái	mặt	tròn	trĩnh	tiếp	lời:
-	Bạn	ấy	lại	luôn	gặp	chuyện	này	chuyện	nọ.	Hôm	nọ,	hẳn	thanh	tra	còn	nhớ,	bạn	ấy	hấp	tấp

thế	nào	vấp	phải	cái	nắp	cống,	làm	gẫy	gót	giầy,	rồi	cứ	than	vãn	mãi.
Cô	Janet	giọng	nghiêm	trang	nói:
-	Trưa	nay,	lúc	hai	giờ,	khi	thấy	Edna	không	quay	lại	làm	việc,	em	đã	lập	tức	đoán,	bạn	ấy

gặp	phải	chuyện	gì	đặc	biệt	rồi.
Viên	thanh	tra	đưa	mắt	bực	mình	thấy	mấy	cô	gái	này	chỉ	nói	để	tự	đề	cao	bản	thân.	Ông	lái

các	cô	vào	vấn	đề	cụ	thể:
-	Lúc	nào	thì	các	cô	biết	tin	Edna	bị	ám	sát?
Ba	cô	gái	đưa	mắt	nhìn	nhau,	rồi	nhăn	mặt	đưa	mắt	về	phía	phòng	giám	đốc.	Cô	có	khuôn

mặt	tròn	trĩnh	nói:
-	Lúc	em	tranh	thủ	chạy	vội	ra	hiệu	bánh	ngoài	phố	mua	mấy	chiếc	bánh	ngọt	để	hết	giờ

đem	về	nhà,	vì	đợi	đến	lúc	tan	tầm	thì	họ	bán	hết	mất	rồi,	em	vào	hiệu	bánh,	thấy	bà	bán	hàng
gọi	lại,	nói:	“Có	phải	cô	ta	làm	ở	chỗ	cô	không?”	Em	hỏi	“Bà	bảo	cô	nào?”	-	“Cái	cô	người	ta	phát
hiện	thấy	bị	giết,	nằm	còng	queo	trong	trạm	điện	thoại	công	cộng	ấy!”	Em	kinh	hoàng,	vội	chạy
thẳng	về	đây	báo	tin	này	cho	các	bạn!	Chúng	em	bàn	nhau	định	vào	báo	cho	bà	giám	đốc	biết,
thì	thấy	bà	ta	mở	cửa	bước	ra,	quát:	“Có	chuyện	gì	thế?	Sao	tôi	không	nghe	thấy	tiếng	gõ	máy
chữ	nữa?”
Cô	tóc	vàng	tiếp	lời:
-	Em	bèn	bảo	bà	Martindale:	chúng	em	vừa	được	tin	con	Edna	gặp	một	tai	họa	khủng	khiếp!
-	Bà	ta	nói	sao?	-	Viên	thanh	tra	hỏi.
-	Thoạt	đầu	bà	ấy	không	tin.	Bà	ấy	một	mực:	“Chuyện	đồn	đại	vớ	vẩn.	Các	cô	cả	tin	quá	đấy.

Không	có	chuyện	ấy	đâu!”	Rồi	bà	ta	quay	vào	bàn	giấy.	Nhưng	sau	đó	bà	ta	lại	gọi	điện	báo
cảnh	sát.
Cô	Janet	mơ	màng	nói:
-	Em	không	sao	hiểu	nổi,	người	ta	giết	con	Edna	để	làm	gì	nhỉ?
Cô	tóc	đen	nói:
-	Hay	chuyện	ghen	tuông.
Cả	ba	cô	chăm	chú	nhìn	viên	thanh	tra	cảnh	sát,	chờ	câu	trả	lời.
Thanh	tra	Hardcastle	buồn	rầu	thầm	nghĩ,	hiện	cảnh	sát	chưa	biết	nguyên	nhân	tại	sao.	Các

cô	bạn	này	ít	nhiều	còn	biết	rõ	hơn	chứ.	Riêng	cô	Sheila	Webb	hẳn	biết	nhiều	nhất.



-	Cô	Edna	có	thân	với	cô	Sheila	không?
Ba	cô	gái	lại	đưa	mắt	nhìn	nhau,	rồi	đáp.
-	Không	thân	lắm.
Thanh	tra	Hardcastle	hỏi:
-	Sao	tôi	không	thấy	cô	Sheila	ở	đây?
-	Nó	làm	cho	một	khách	hàng	tại	Khách	sạn	Curleu,	tên	là	Giáo	sư	Purdy.



Chương	19
Giáo	sư	Purdy	giận	dữ	quát	vào	máy	điện	thoại:
-	Ai	đấy?	Cái	gì?	Ông	ta	đang	ở	dưới	nhà	à?	Bảo	ông	ta	mai	hãy	đến.	Thôi	được,	cho	ông	ta	lên

đây!
Vị	Giáo	sư	quay	sang	cô	thư	ký	đánh	máy	Sheila	Webb,	nhăn	nhó:
-	Cứ	chốc	chốc	lại	phải	ngưng	lại!	Kiểu	thế	này	thì	làm	việc	sao	được?	Cô	Sheila,	ta	đến	chỗ

nào	rồi	nhỉ?
Sheila	chưa	kịp	trả	lời	thì	đã	có	tiếng	gõ	cửa.	Vị	Giáo	sư	khảo	cổ	học	phải	cố	dứt	khỏi	dòng

suy	nghĩ	đang	hướng	về	ba	ngàn	năm	về	trước.
-	Mời	vào!	–	Ông	gắt.	-	Vâng,	mời	vào!	Có	chuyện	gì	thế?
-	Xin	giáo	sư	tha	lỗi	tôi	đã	làm	giáo	sư	phải	tạm	ngừng	công	việc.	Chào	cô	Sheila!
Cô	gái	đã	đứng	lên,	và	thanh	tra	Hardcastle	cảm	thấy	hình	như	trong	mắt	cô	ta	có	thoáng	một

chút	lo	âu.	“Hay	mình	tưởng	tượng?”	Ông	tự	nhủ.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Vị	giáo	sư	khảo	cổ	sẵng	giọng	hỏi.
-	Tôi	là	thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle.	Cô	Sheila	đây	đã	biết	tôi.
-	Tôi	hiểu,	tôi	hiểu,	-	Vị	giáo	sư	nói.
-	Tôi	muốn	được	nói	chuyện	với	cô	thư	ký	của	ông.
-	Vội	thế	kia	à?	Đúng	lúc	tôi	đang	cần	cô	ấy.	Đến	đúng	cái	đoạn	quan	trọng	nhất.	Thôi	đành,

tôi	nhường	cô	Sheila	cho	ông	trong	mười	lăm	phút,	thôi	được,	có	thể	hơn	một	chút,	nhưng	tối
đa	là	nửa	giờ.	Ôi,	sáu	giờ	rồi	này!
-	Tôi	vô	cùng	lấy	làm	tiếc,	thưa	giáo	sư	Purdy,-	Viên	thanh	tra	nhắc	lại	lần	nữa.
-	Không	sao,	không	sao.	Nhưng	có	chuyện	gì	vậy?	Hẳn	là	một	tai	nạn	giao	thông?
-	Nghiêm	trọng	hơn,	thưa	giáo	sư.
-	Mà	phải	rồi,	cô	Sheila	không	có	ô	tô	riêng	nên	không	thể	đâm	vào	ai,	-	Vị	giáo	sư	nói	và

nhìn	cô	gái	vẻ	thông	cảm.	-	Tôi	nhớ	rồi,	đến	đây	cô	ấy	phải	đi	xe	buýt.	Vậy	là	chuyện	gì	đấy,	ông
thanh	tra?
-	Về	một	cô	gái,	tên	là	Edna	Brent,	-	viên	thanh	tra	quay	sang	Sheila.	-	Cô	đã	biết	tin	rồi	chứ?
Ông	có	cảm	giác	mắt	cô	gái	giống	mắt	một	người	nào	đó	ông	đã	gặp.	Vầng	trán	nhăn	lại,	cô

nói:
-	Vâng,	Edna	Brent	thì	tôi	biết	rất	rõ.	Bạn	ấy	có	chuyện	gì	vậy,	thưa	ông?
-	Vậy	là	cô	chưa	biết,	tôi	thấy	rõ	như	vậy.	Trưa	nay,	cô	đi	ăn	ở	đâu,	cô	Sheila?
Cô	gái	đỏ	mặt.
-	Ông	thanh	tra	hơi	tò	mò	quá	đấy.	Tôi	ăn	trưa	với	một	người	bạn	trai,	tại	một	quán	ăn	của

người	Hoa.
-	Sau	bữa	ăn,	cô	không	quay	về	Trung	tâm	phải	không?
-	Có	chứ.	Tôi	quay	về	đấy,	nhưng	người	ta	bảo	tôi	rằng	Giáo	sư	Purdy	đợi	tôi	ở	khách	sạn

Curlew	vào	hai	giờ	rưỡi.
-	Cô	Sheila	nói	đúng,	-	Vị	giáo	sư	gật	đầu.	-	Và	chúng	tôi	làm	việc	từ	lúc	đó	đến	giờ.
-	Vậy	là	cô	không	biết	chuyện	xảy	ra	với	cô	Edna	Brent?
-	Edna	gặp	phải	chuyện	gì	ạ?	-	Sheila	lo	lắng	hỏi.	-	Edna	bị	tai	nạn	gì?	Bị	ô	tô	cán	phải	không?
-	Đúng	là	cô	ấy	gặp	tai	nạn,
Viên	thanh	tra	ngưng	lại,	chăm	chú	nhìn	Sheila	để	dò	xét	thái	độ.
-	Cô	ấy	bị	giết.	Kẻ	nào	đã	thắt	cổ	cô	ấy	trong	một	trạm	điện	thoại	công	cộng.
-	Trạm	điện	thoại	công	cộng?



Vị	giáo	sư	kêu	lên,	bắt	đầu	quan	tâm	đến	sự	việc.
Cô	Sheila	thì	há	hốc	miệng,	trong	một	lúc	không	thốt	lên	được	lời	nào,	mắt	mở	to	nhìn	viên

thanh	tra,	và	ông	này	càng	thấy	cặp	mắt	rất	giống	mắt	một	người	nào	đó	mà	ông	chưa	nghĩ	ra.
Tuy	nhiên,	ông	vẫn	thầm	nghĩ:	“Cô	em	đóng	kịch	tài	lắm!”
Vị	giáo	sư	thì	miệng	vẫn	lẩm	bẩm:
-	Lạy	Chúa	tôi!	Bị	thắt	cổ	chết	trong	một	trạm	điện	thoại	công	cộng...	Sao	tôi	nghe	cứ	có	vẻ

khó	tin	thế	nào	ấy,	rất	khó	tin!	Chưa	bao	giờ	tôi	lại	nghĩ,	người	ta	có	thể	gây	án	mạng	trong	một
trạm	điện	thoại	công	cộng.	Và	tội	nghiệp	cô	gái	kia!
-	Edna	bị	giết?	Sao	có	thể	như	thế	được?	Tại	sao	người	ta	lại	giết	nó	kia	chứ?
-	Cô	Sheila!	Cô	biết	hôm	kia,	cô	Edna	có	đến	nhà	tìm	cô	không?	Cô	ấy	đến	nhà	bà	dì	cô,	và	đã

ngồi	đấy	đợi	cô	khá	lâu,	sau	không	chờ	thêm	được	nữa	mới	đi.
Vị	giáo	sư	vội	nói:
-	Lỗi	tại	tôi!	Bao	giờ	cũng	là	lỗi	tại	tôi!	Hôm	ấy,	tôi	nhớ	rồi,	tôi	đã	giữ	cô	Sheila	làm	việc

thêm	với	tôi	rất	lâu.	Tôi	rất	tiếc.	Cô	nhớ	phải	nhắc	tôi	về	giờ	giấc	đấy.	Kẻo	khi	làm	việc	là	tôi
không	còn	nhớ	gì	nữa.	Tôi	thành	thật	nói	điều	đó	với	cô.
-	Dì	tôi	có	kể	chuyện	Edna	đến.	Nhưng	tôi	chủ	quan,	cho	rằng	chuyện	chẳng	quan	trọng.	Có

lẽ	hôm	đó	Edna	rất	cần	gặp	tôi.	Hẳn	nó	đang	có	chuyện	rất	buồn	hoặc	rất	lo.
Viên	thanh	tra	nói:
-	Hiện	chúng	tôi	chưa	biết	gì,	và	hẳn	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	biết,	nếu	như	cô	không

thành	thật	kể	ra	với	chúng	tôi,	thưa	cô	Sheila	Webb!
-	Tôi	ư?	Nhưng	tôi	có	biết	gì	đâu	mà	kể?
-	Cô	ít	ra	cũng	đoán	được	cô	Edna	muốn	gặp	là	về	chuyện	gì	chứ?
-	Hoàn	toàn	không,	-	Sheila	nói.
-	Trong	lúc	cùng	làm	việc	ở	Trung	tâm,	chẳng	lẽ	cô	Edna	không	thổ	lộ	chút	nào	với	cô	sao?
-	Không,	hoàn	toàn	không!	Mà	tôi	nghĩ	có	lẽ	bản	thân	Edna	cũng	không	ngờ	câu	chuyện	lại

diễn	ra	như	thế	này.	Hôm	qua	tôi	không	đến	Trung	tâm.	Tôi	được	cử	đến	làm	việc	cả	hai	buổi
cho	một	nhà	văn,	ông	ta	là	khách	hàng	quen	biết	của	Trung	tâm	chúng	tôi.	Tôi	tuyệt	đối	không
hề	có	một	ý	nghĩ	nào	về	vấn	đề	Edna	có	thể	thổ	lộ	ra	với	tôi.	Sau	khi	dì	tôi	nói,	chính	tôi	cũng
rất	ngạc	nhiên,	Edna	đến	tận	nhà	dì	tôi	tìm	tôi	để	làm	gì?
-	Rất	có	thể	cô	Edna	muốn	nói	riêng	với	cô,	chứ	không	muốn	nói	công	khai	ở	cơ	quan.	Một

chuyện	gì	đó	hết	sức	tiêng	tư,	chỉ	có	thể	nói	giữa	hai	cô	với	nhau?	Cô	có	nghĩ	như	thế	không?
Sheila	run	rẩy	đáp:
-	Hẳn	là	thế,	thì	Edna	mới	cất	công	tìm	tôi	như	vậy.
-	Cô	Sheila,	cô	không	thể	giúp	chúng	tôi	được	sao?
-	Tôi	rất	tiếc	là	không	biết	gì	để	có	thể	kể	ông	nghe.	Và	tôi	cũng	rất	đau	đớn	thấy	Edna	Brent

gặp	tai	họa.	Quả	thật	tôi	không	biết	tí	gì	hết.
Vị	giáo	sư	nói:
-	Tôi	thấy	cô	run	rẩy,	tôi	rót	một	ly	sherry	cô	uống	xong	sẽ	trấn	tĩnh	lại	được	đấy.



Chương	20
LỜI	KỂ	CỦA	COLIN	LAMB
Đến	London,	tôi	tới	gặp	Đại	tá	Beck	ngay.
Ông	vung	vẩy	điếu	xì	gà	về	phía	tôi,	nói:
-	Giả	thuyết	của	cậu	về	“Trăng	Lưỡi	Liềm”	suy	cho	cùng	thì	chưa	phải	đã	tồi	đâu,	-	ông

nhượng	bộ.
-	Tôi	đã	phát	hiện	ra	được	một	con	cáo	già	đấy,	Đại	tá	công	nhận	chứ?
-	Ta	chưa	nói	đến	chuyện	ấy	vậy.	Nhưng	lão	kỹ	sư	công	chính	ở	số	nhà	62	phố	Wilbraham

Crescent,	hay	gọi	là	phố“W-Trăng	Lưỡi	Liềm”	như	giả	thuyết	của	cậu,	lão	ta	không	phải	không
có	vấn	đề.	Cách	đây	năm	tuần	lễ,	hắn	đã	rời	khỏi	nước	Anh.	Để	sang	Rumani.	Bây	giờ	thì	cậu	có
thể	đẩy	nhanh	tốc	độ	điều	tra	được	rồi	đấy.	Ta	đã	chuẩn	bị	sẵn	một	tấm	hộ	chiếu	mới	toanh,
xinh	xắn.	Và	tất	cả	những	thị	thực	xuất	nhập	cảnh	cần	thiết.	Lát	nữa,	khi	trao	cho	cậu	những
thứ	đó,	ta	sẽ	cho	cậu	biết	tên	người	của	ta	gài	ở	đó	để	cậu	bắt	liên	lạc.	Sang	đó	cậu	hay	thu	thập
tất	cả	những	thông	tin	có	thể	thu	được	về	lão	kỹ	sư	Ramsay	ấy.	Nhưng	ta	thấy	hình	như	cậu
không	phấn	khởi	lắm	làm	nhiệm	vụ	ta	giao,	đúng	thế	không?	-	Đại	ta	nói	rồi	chăm	chú	nhìn	tôi
qua	làn	khói	thuốc	lá	mù	mịt.
*	*	*
Máy	bay	cất	cánh	vào	10	giờ	đêm.	Tôi	tranh	thủ	đến	gặp	ông	bạn	thân	của	cha	tôi,	thám	tử	tư

Hercule	Poirot.
Lần	này	đến,	tôi	thấy	ông	ta	đang	nhấm	nháp	lý	cassis,	ông	mời	tôi	nhưng	tôi	khước	từ.	Sau

đấy,	anh	chàng	giúp	việc	George	của	ông	ta	mang	đến	cho	tôi	một	ly	whisky.	Anh	ta	biết	tính
tôi.
-	Trông	anh	bạn	trẻ	có	vẻ	rầu	rĩ,	-	ông	Poirot	nhận	xét.
-	Quả	có	thế.	Tôi	có	việc	phải	rời	khỏi	nước	Anh.	Còn	ông,	công	việc	văn	chương	của	ông	đến

đâu	rồi?
-	Tôi	đã	đọc	hết	các	ghi	chép	của	anh	bạn,	và	đọc	hết	sức	thích	thú,	-	Poirot	nói.
-	Toàn	những	chuyện	vớ	vẩn,	chẳng	có	giá	trị	gì,	không	hơn	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách,

-	tôi	nói.
-	Anh	bạn	lầm	to,	rất	to!	Chí	ít	thì	cũng	có	hai	người	kể	anh	bạn	nghe	những	điều	quan	trọng,

rọi	sáng	vụ	án.
-	Những	điều	gì,	thưa	ông?	Và	hai	người	đó	là	những	ai?
Nhà	thám	tử	tư	nổi	tiếng	khinh	bỉ	quẳng	trả	lại	tôi	mớ	giấy	ghi	chép	của	tôi.
-	Vậy	anh	bạn	hãy	đọc	lại	cho	kỹ.	Anh	bạn	sẽ	thấy	ngay.	Vì	chúng	rành	rành	ra	đấy!	Còn	con

đường	anh	bạn	cần	đi	tiếp	là	tiếp	tục	la	cà,	trò	chuyện	phiếm	với	các	hàng	xóm	khác.
-	Đấy	là	tất	cả	rồi.	Không	còn	hàng	xóm	nào	nữa,	thưa	ông	Poirot.
-	Còn	đấy.	Bao	giờ	cũng	vẫn	còn	những	người	đã	nhìn	thấy	gì	đó.	Đấy	là	lý	thuyết	của	tôi.
-	Nhưng	lý	thuyết	đó	không	áp	dụng	được	trong	vụ	án	này.	Mà	xin	báo	ông	một	sự	kiện	nữa:

lại	có	thêm	một	vụ	án	mạng.
-	Thật	à?	Nhanh	thế	ư?	Chà,	lý	thú	đấy.
Tôi	kể	ông	nghe	toàn	bộ.	Poirot	đưa	ra	cho	tôi	hết	câu	hỏi	này	đến	câu	hỏi	khác,	đòi	tôi	phải

đi	vào	mọi	chi	tiết.	Tôi	kể	ông	nghe	cả	tấm	bưu	thiếp	mà	tôi	đã	đưa	cho	thanh	tra	Hardcastle.
-	“Hãy	nhớ	lấy!	4.13...	hoặc	4	giờ	13”	-	ông	ta	lẩm	bẩm	nhắc	đi	nhắc	lại.	Đúng	là	vẫn	nằm

trong	vụ	án	kia.
Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	ông.



-	Ông	nói	thế	là	nghĩa	làm	sao?
Poirot	nhắm	mắt,	nói:
-	Thứ	còn	thiếu	trên	tấm	bưu	thiếp	đó,	là	một	vết	ngón	tay	vấy	máu.
Tôi	lo	lắng	hỏi:
-	Nghĩa	là	sao,	thưa	ông	Poirot?
-	Mọi	thứ	đang	lộ	dần.	Hung	thủ	đã	không	còn	kiểm	soát	được	các	hành	động	của	hắn	nữa

rồi.
-	Nghĩa	là	sao?
-	Hắn	đã	buộc	phải	làm	những	việc	hắn	rất	khôngmuốn	làm.
-	Nhưng	“hắn”	là	ai?
Thám	tử	Poirot	đâu	phải	dại	dột	để	trả	lời	câu	tôi	hỏi.
-	Trong	thời	gian	anh	bạn	trẻ	ra	nước	ngoài	công	cán,	anh	bạn	cho	phép	tôi	tiến	hành	một

cuộc	điều	tra	nhỏ,	được	không?
-	Điều	tra	gì	ạ?
-	Viết	thư	cho	một	ông	bạn	luật	sư	già,	ông	Enderby,	nhờ	ông	ấy	lục	lọi	các	sổ	đăng	ký	kết

hôn	còn	lưu	trữ	trong	Viện	Lưu	tữ	Somerset.	Ngoài	ra	tôi	đánh	vài	bức	điện	ra	nước	ngoài.
-	Tôi	tưởng	ta	đã	quy	ước	với	nhau	rồi,	ông	chỉ	ngồi	nhà	nghiên	cứu	và	suy	nghĩ.
-	Thi	tôi	cũng	chỉ	làm	cái	công	việc	ấy.	Nhưng	tôi	muốn	thẩm	tra	kết	quả	nghiên	cứu	của	tôi

xem	có	đúng	hay	không.	Những	việc	kia	không	phải	là	thu	thập	tài	liệu,	mà	chỉ	là	tiến	hành
thẩm	tra	những	điều	tôi	suy	nghĩ.
-	Tôi	e	ông	nói	khoác,	thưa	ông	Poirot,	bởi	tôi	không	tin	ông	đã	đoán	ra	được	hung	thủ.	Bởi

cho	đến	giờ,	còn	chưa	ai	biết	được	tung	tích	nạn	nhân.
-	Tôi	đã	biết.
-	Tên	thật	ông	ta	là	gì?
-	Hiện	tôi	chưa	biết	tên.	Nhưng	điều	đó	có	gì	quan	trọng	đâu?	Anh	bạn	trẻ	nên	biết,	vấn	đề

không	phải	ai,	mà	là	thuộc	loại	người	thế	nào.
-	Một	kẻ	chuyên	tống	tiền?
Thám	tử	Poirot	lại	nhắm	nghiền	mắt.
Tôi	hỏi	tiếp:
-	Một	thám	tử	tư?
Poirot	mở	mắt:
-	Cũng	như	lần	trước,	lần	này	tôi	kết	thúc	cuộc	gặp	gỡ	với	anh	bạn	trẻ	bằng	một	câu	trích

dẫn:	“Cậu	bé,	cậu	bé,	cậu	bé...	cậu	đến	đây	là	để	nộp	mạng”.
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Thanh	tra	Hardcastle	đọc	thấy	trên	tấm	lịch	treo	tường	trong	phòng	giấy	của	ông:	Hai	Mươi

tháng	Chín.	Từ	hôm	xảy	ra	vụ	án	mạng	đến	nay,	mới	mười	ngày	trôi	qua.	Cuộc	điều	tra	không
nhích	thêm	được	một	bước	như	ông	đã	hy	vọng,	bởi	còn	vướng	khâu	đầu	tiên:	tung	tích	nạn
nhân!	Người	bị	giết	đâm	thành	“người	bí	mật”!	Tuy	nhiên,	sau	khi	báo	đăng	tấm	ảnh	chụp
khuôn	mặt	tử	thi,	kèm	theo	câu	hỏi	“ai	biết	người	này	không?”	thì	không	biết	bao	nhiêu	cú
điện	thoại,	bao	nhiêu	bức	thư	đổ	xô	đến	đồn	cảnh	sát	thị	trấn.	Và	đến	nay,	thanh	tra	Hardcastle
vẫn	thở	dài.	Tất	cả	những	bà	vợ,	những	chị	em	gái	tin	rằng	họ	đã	nhận	diện	ra	được	người	trên
tấm	ảnh,	ở	Lincolshire,	Devon,	London...	Họ	bảo	đã	gặp	ông	ta	ngồi	trên	xe	buýt,	dưới	xe	điện
ngầm,	đứng	trong	bóng	tối	tại	một	góc	phố	hoặc	đang	lẩn	nhanh	trưóc	cửa	một	rạp	chiếu
bóng...
Nhưng	ngày	hôm	nay,	thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle	cảm	thấy	thấp	thoáng	có	được	niềm	hy

vọng,	khi	ông	ta	đọc	lá	thư	vừa	mới	gửi	đến.	Bức	thư	có	giọng	văn	không	sôi	nổi,	cũng	không
quả	quyết.	Tác	giả	lá	thư,	tự	xưng	là	“Bà	Rival”,	chỉ	cho	biết	rất	có	thể	người	bị	giết	chính	là
chồng	cũ	của	bà	ta,	người	chồng	đã	nhiều	năm	nay	bà	không	gặp	lại.
*	*	*
Nhìn	thấy	bà	ta	bước	vào,	thanh	tra	Hardcastle	đứng	lên	bắt	tay.
“Trạc	năm	mươi	tuổi”	-	Viên	thanh	tra	thầm	đoán.	Nhưng	nếu	nhìn	thật	xa	thì	bà	này	trông

chỉ	tưởng	ba	mươi.	Bà	ta	trang	điểm	một	cách	vội	vã:	làn	tóc	mầu	sẫm	được	buộc	túm	lại	một
cách	đơn	giản.	Chiều	cao	trung	bình,	không	đội	mũ,	mặc	tấm	áo	măng	tô	mầu	tối.	Viên	thanh
tra	thầm	nghĩ,	có	vẻ	là	một	phụ	nữ	bản	chất	tốt,	tuy	không	biết	khéo	léo,	tế	nhị,	nhưng	dễ	gần
và	dễ	cả	chung	sống.
Viên	thanh	tra	nói:
-	Rất	mừng	thấy	bà	đến	đây,	thưa	bà	Rival.	Tôi	hy	vọng	bà	sẽ	giúp	được	chúng	tôi	có	kết	quả.
Bà	khách	vội	né	tránh:
-	Tôi	chưa	dám	chắc,	thưa	ông	thanh	tra.	Tôi	đến	đây	chỉ	là	vì	khi	nhìn	tấm	ảnh	in	trên	báo,

tôi	thấy	rất	giống	ông	Harry,	thậm	chí	giống	đến	mức	không	ngờ.	Nhưng	đã	quá	lâu	rồi	tôi
không	gặp	ông	ấy.	Hình	như	trong	thư	tôi	nói	là	đã	chín	năm,	thật	ra	là	mười	lăm	năm,	thậm
chí	có	thể	lâu	hơn.
-	Nghề	nghiệp	của	ông	Harry	ngày	xưa	là	gì,	thưa	bà	Rival?
-	Nhân	viên	giao	dịch	của	một	công	ty	Bảo	hiểm,
Bà	ta	dừng	lại	một	lát.	-	Thật	ra	cũng	chỉ	là	ông	ấy	nói	với	tôi	như	thế.
Viên	thanh	tra	chăm	chú	nhìn	bà	khách:
-	Và	bà	đã	phát	hiện	ra	là	ông	ấy	nói	dối?
-	Không,	không	hẳn	như	thế...	Hồi	đó	tôi	chưa	nghi	ngờ	gì.	Chỉ	đến	bây	giờ	tôi	mới	thấy	hồ

nghi.	Xin	ông	thanh	tra	hiểu	cho,	bây	giờ	nghĩ	lại,	tôi	đoán	rằng	ông	ấy	bảo	tôi	là	làm	nghề	ấy
để	có	có	thường	xuyên	vắng	nhà.
-	Nghĩa	là	ông	chồng	bà	hiếm	khi	ở	nhà,	thưa	bà	Rival?
-	Đúng	thế,	và	lúc	đầu	tôi	không	nghi	ngờ	gì	cả...
-	Nhưng	về	sau	thì	bà	hiểu	ra?
Bà	khách	không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi.	Bà	ta	nói	tiếp:
-	Tôi	nghĩ	ông	thanh	tra	hãy	cho	tôi	kết	thúc	công	việc	này	ngay.	Bởi	nếu	không	phải	ông

Harry...
Giọng	bà	nói	đượm	chút	lo	lắng,	thậm	chí	chút	xúc	động.	Không	biết	lúc	này	bà	ta	đang	nghĩ



gì?
-	Được	thôi,	thưa	bà,	-	Viên	thanh	tra	nói.-	Càng	sớm	bao	nhiêu	càng	tốt	bấy	nhiêu,	đúng	thế.

Vậy	ta	đến	đó	chứ?	Xin	mời	bà.
Thanh	tra	Hardcastle	dẫn	bà	khách	ra	ô	tô.	Bà	ta	có	vẻ	hồi	hộp,	nhưng	không	hồi	hộp	hơn

những	người	đến	nhận	diện	tử	thi	trước	đó.	Viên	thanh	tra	nói	vài	câu	quen	thuộc	để	trấn	an
bà	khách.
-	Bà	đừng	lo	lắng	gì	cả.	Không	có	gì	đáng	sợ	đâu.	Vả	lại	cũng	chỉ	hai	phút	là	xong	thôi	mà.
Quan	tài	được	kéo	trong	ngăn	đựng	ra.	Một	nhân	viên	nhà	xác	lật	tấm	khăn	phủ.	Trong	vài

giây	đồng	hồ,	bà	khách	như	ngưng	thở,	rồi	đột	nhiên	bà	ôm	mặt	khóc	nức	nở,	mặt	quay	về	phía
viên	thanh	tra.
-	Đúng	Harry	rồi!	Chính	là	ông	ấy!	Già	đi	nhiều,	nhưng	các	nét	vẫn	y	nguyên.	Và	vẫn	giữ	thói

quen	xưa	kia	của	ông	ấy:	râu	ria	nhẵn	nhụi,	dáng	thanh	lịch.	Thưa	ông	thanh	tra,	Harry	xưa	kia
bao	giờ	cũng	rất	lịch	sự,	râu	tóc,	áo	quần	rất	chững	chạc.	Chính	vì	thế	mà	phụ	nữ	rất	dễ	bị	lầm,
không	ai	có	thể	ngờ	là	bản	chất	ông	ấy	hoàn	toàn	trái	ngược	lại.
-	Phụ	nữ	dễ	bị	mắc	vào	ông	ấy	lắm	hay	sao,	thưa	bà	Rival?	-	viên	thanh	tra	hỏi,	giọng	thông

cảm.
-	Phụ	nữ	nào	gặp	ông	ấy	cũng	có	cảm	tình	ngay,
Bà	khách	nói,
-	Họ	đã	ban	cho	Harry	bao	nhiêu	khoảnh	khắc	sung	sướng,	những	khoảnh	khắc	sung	sưóng

nhất	trong	cuộc	đời	ông	ấy.
-	Có	thật	là	ông	ấy	lợi	dụng	các	phụ	nữ	không?
-	Tôi	tin	là	đúng	như	thế,	-	bà	khách	nói.
-	Do	đâu	bà	phát	hiện	ra	được?
Bà	Rival	nhún	vai:
-	Một	hôm,	ông	ấy	đi	vắng	một	tháng	liền,	hình	như	đi	Newcastle,	nhưng	đó	là	do	ông	ấy	nói

thì	tôi	biết	thế,	vả	lại	đi	đâu	thì	có	gì	quan	trọng?	Khi	về	đến	nhà,	ông	ấy	bảo	tôi	là	ông	ấy	cần
phải	chạy	trốn	khỏi	đây	cho	mau!	Rằng	ông	ấy	đang	gặp	rắc	rối	to.	Harry	dan	díu	với	một	cô
giáo,	và	bây	giờ	cô	giáo	ấy	có	thai...	Đến	lúc	ấy	ông	ta	mới	kể	ra	với	tôi,	giọng	rất	đơn	giản,	vì
ông	ấy	đinh	ninh	tôi	đã	biết	hết	cả	rồi.	Bấy	giờ	tôi	mới	biết	tất	cả	những	phụ	nữ	kia	đều	bị	ông
ấy	lừa.	Họ	đều	bị	lầm	một	cách	hết	sức	dễ	dàng,	giống	như	tôi!	Harry	trao	nhẫn	đính	hôn	cho
họ,	và	sau	khi	làm	lễ	đính	hôn,	ông	ấy	mới	đề	nghị	với	họ	chuyển	vốn	liếng	sang	tên	ông	ấy.	Và
nói	chung,	mọi	phụ	nữ	đều	tin	và	thế	là	họ	trao	tiền	cho	ông	ấy.
-	Với	bà,	ông	ấy	không	làm	thế?
-	Có	chứ.	Nhưng	tôi	không	chịu.
-	Tôi	không	cả	tin	như	nhiều	phụ	nữ	khác.	Ông	Harry	làm	trò	lừa	đảo	như	thế	mà	không	bị

cảnh	sát	sờ	đến	hay	sao?
-	Không,	-	bà	Rival	nói.	-	Harry	biết	đánh	trúng	tâm	lý	phụ	nữ	là	không	phụ	nữ	nào	muốn	lộ

chuyện	họ	bị	lừa,	không	ai	muốn	làm	đầu	đề	cho	mọi	người	chế	giễu.	Nhưng	lần	này,	cái	hôm
ông	ấy	về	gặp	tôi	và	bảo	ông	ấy	cần	phải	trốn	đi	ngay,	thì	tình	hình	lại	không	như	mọi	khi.	Lần
này,	cô	gái	bị	Harry	lừa	là	người	có	học	thức,	cô	ta	hiểu	biết,	và	không	chịu	nhịn	như	mọi	phụ
nữ	khác.
-	Cô	ấy	đã	có	thai?
-	Đúng	thế.
-	Và	đã	sinh	con?
Bà	Rival	cay	đắng	nói:
-	Tôi	đoán	là	như	thế.
-	Hồi	ấy,	bà	yêu	chồng	chứ?	-	Viên	thanh	tra	dịu	dàng	hỏi,	-	Thưa	bà	Rival?
-	Chính	tôi	cũng	không	biết	nữa.	Chắc	yêu,	cho	nên	tôi	mới	lấy	ông	ấy.
-	Và	bà	đã	làm	thủ	tục	kết	hôn	chính	thức	với	ông	ấy?



-	Vâng.	Hai	chúng	tôi	đã	thành	hôn	chính	thức.	Làm	lễ	cưới	dân	sự,	và	ở	nhà	thờ	nữa.	Nhưng
làm	sao	tôi	biết	được,	ông	ấy	còn	làm	lễ	kết	hôn	với	những	người	nào	khác,	dưới	một	cái	tên
giả?	Với	tôi,	tên	ông	ấy	là	Castleton.	Nhưng	tôi	nghĩ,	chắc	đấy	là	tên	thật	của	ông	ấy.
-	Harry	Castleton?	Thế	chứ	gì?
-	Vâng.
-	Ông	Harry	có	dấu	vết	nào	đặc	biệt	không?	Một	cái	sẹo	chẳng	hạn?
Bà	khách	lắc	đầu.
-	Lúc	nãy	bà	bảo,	ít	ra	là	trong	mười	lăm	năm	qua,	ông	ta	không	hề	bắt	liên	lạc	với	bà?
-	Thậm	chí	tôi	nghĩ,	ông	ấy	không	cả	biết	tôi	ở	đâu	nữa.	Sau	khi	ông	ấy	đi,	tôi	không	dùng	họ

chồng	“Castleton”,	mà	lấy	lại	họ	thời	con	gái,	là	“Rival”.	Từ	ngày	đó,	tôi	là	Merlina	Rival.
-	Merlina?	Hình	như	đấy	là	bút	danh?
Bà	khách	gật	đầu,	khẽ	nở	một	nụ	cười:
-	Tên	ấy	do	tôi	bịa	ra.	Tên	thật	của	tôi	là	Flossie:	Flosie	Gap.	Cái	tên	đó	nghe	không	hay,

đúng	thế	không,	thưa	ông	thanh	tra?
-	Hiện	nay	bà	làm	gì,	thưa	bà	Rival?	Bà	vẫn	biểu	diễn	trên	sân	khấu	đấy	chứ?
-	Thỉnh	thoảng	thôi.	Khi	nào	có	dịp	thuận	tiện,	tôi	cũng	lên	sân	khấu	cho	vui,-	bà	khách	hờ

hững	đáp.
-	Thôi	được,	cảm	ơn	bà,-	Viên	thanh	tra	nói,	rồi	kín	đáo	ra	hiệu	cho	nhân	viên	nhà	xác	có	thể

đưa	thi	thể	vào	ngăn.
Lúc	trên	xe	trở	về,	thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Nhân	đây,	tôi	xin	hỏi	bà	một	việc	nữa.
-	Việc	gì,	thưa	ông?
-	Bà	vui	lòng	chờ	một	chút.
*	*	*
Về	đến	đồn	cảnh	sát,	thanh	tra	Hardcastle	mời	bà	khách	vào	một	gian	phòng	nhỏ,	chỉ	kê	một

chiếc	bàn	phủ	vải	bạt.	Bằng	một	cử	chỉ	gọn,	ông	đưa	tay	lật	tấm	bạt.	Trên	bàn	là	ba	chiếc	đồng
hồ.	Tất	nhiên	bà	Rival	ngắm	nghía	chúng	một	cách	thích	thú.
-	Đẹp	quá!
Bà	ta	nói,	rồi	đưa	ngón	tay	sờ	vào	lớp	sơn	bóng	của	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	phủ	sơn	mài.
-	Bà	có	nhận	ra	một	chiếc	nào	bà	đã	thấy	ở	đâu	không?
-	Sao	ông	hỏi	thế?	Để	làm	gì?	Câu	ông	hỏi	rất	khó	trả	lời.
-	Điều	chúng	tôi	chưa	hiểu	là	tại	sao,	kim	của	cả	mấy	chiếc	đồng	hồ	này	đều	chỉ	4	giờ	13

phút?
Bà	Rival	bật	cười,	nói	vui:
-	Chắc	để	nhắc	rằng	sắp	đến	giờ	bữa	ăn	phụ	buổi	chiều?
Thanh	tra	Hardcastle	bỗng	thấy	mệt	mỏi	lạ	thường.
-	Thôi	được,	thưa	bà	Rival.	Chúng	tôi	rất	cảm	ơn	bà.	Sang	ngày	kia,	tòa	tiếp	tục	cuộc	thẩm

vấn.	Tôi	đề	nghị	bà	đến	dự	để	khẳng	định	lai	lịch	của	nạn	nhân,	được	không	thưa	bà?
-	Tất	nhiên	là	được,-	bà	khách	nói:
Rồi	bà	ta	đứng	dậy,	cáo	từ.	Liền	sau	đó,	trung	sĩ	Craig	chạy	vào.
-	Có	gì	mới	không	ạ?-	anh	ta	hỏi.
Viên	thanh	tra	đáp:
-	Bà	ta	nhận	diện	được	đấy	là	chồng	cũ	của	bà	ta,	tên	là	Harry	Castleton.	Tuy	nhiên	đấy	cũng

có	thể	là	một	tên	giả,	dùng	để	kết	hôn	với	bà	ta.	Bây	giờ	ta	tiến	hành	điều	tra	về	lai	lịch	người
có	họ	tên	như	thế.	Tôi	có	cảm	giác	số	phụ	nữ	muốn	trả	thù	ông	ta	không	chỉ	một	bà	này.



Chương	22
LỜI	KỂ	CỦA	COLIN
Thấy	tôi	vào,	thám	tử	Poirot	hỏi	ngay:
-	Anh	bạn	trẻ	đã	về	rồi	đấy	ư?
Rồi	ông	gài	mảnh	bìa	đánh	dấu	vào	chỗ	trang	sách	đang	đọc	dở.	Lần	này	trước	mặt	ông	là

một	tách	sô	cô	la	nóng.	Các	thức	uống	của	ông	ta	đúng	là	tầm	thường.	May	mà	ông	không	mời
tôi.
-	Kết	quả	mỹ	mãn	chứ,	anh	bạn	trẻ?
-	Hiện	nay	tôi	chưa	biết	gì	hết,
Tôi	chậm	chạp	đáp.
-	Vậy	ư?
-	Tôi	làm	tròn	nhiệm	vụ	được	giao,	nhưng	không	tìm	thấy	gã.	Thậm	chí	chính	tôi	cũng

không	hiểu	nhiệm	vụ	của	tôi	là	tìm	gì?	Những	thông	tin	hay	một	cái	xác	chết?
-	Nhân	chuyện	xác	chết,-	ông	Poirot	nói.-	Tôi	đã	đọc	biên	bản	cuộc	thẩm	vấn	ở	thị	trấn

Crowdean.	Giết	người	có	chủ	định,	do	một	hoặc	nhiều	kẻ	vô	danh.	Và	cuối	cùng	người	ta	đã	tìm
ra	được	tung	tích	của	nạn	nhân	của	anh	bạn	rồi.
Tôi	gật	đầu:
-	Vâng,	y	là	Harry	Castleton.
-	Do	vợ	cũ	nhận	diện.	Anh	bạn	trẻ	đã	về	thị	trấn	Crowdean	rồi	à?
-	Thưa	ông	Poirot,	chưa.	Tôi	định	mai.	Sau	đấy,	tôi	sẽ	kể	lại	ông	nghe	tất	cả	những	gì	anh	bạn

thanh	tra	Hardcastle	của	tôi	kể	cho	tôi	về	cái	bà	Merlina	Rival	kia.	Xin	hứa	là	như	thế.
Thám	tử	Poirot	làm	một	cử	chỉ,	tỏ	ý	từ	chối.
-	Vô	ích!
-	Nghĩa	là	ông	đã	biết	hết,	không	cần	ai	nói	gì	với	ông?
-	Không	phải	thế,	nhưng	tôi	không	quan	tâm	đến	bà	ta.
-	Tại	sao?	Tôi	không	còn	hiểu	ra	sao	nữa?	Tại	sao	ông	không	cần	quan	tâm	đến	bà	ta,	vợ	của

nạn	nhân?
-	Ta	nên	chú	ý	đến	những	nét	chính	yếu	đã.	Tốt	hơn	là	anh	bạn	trẻ	hãy	kể	tôi	nghe	thêm	về

cô	gái	Edna	Brent,	cái	cô	bị	thắt	cổ	chết	trong	trạm	điện	thoại	công	cộng	ấy.
-	Về	cô	ấy	thì	tôi	đã	kể	hết	với	ông	rồi.
Poirot	nói	giọng	trách	móc:
-	Nghĩa	là	anh	bạn	trẻ	không	biết	gì	hơn	nữa	về	cô	gái	ấy?	Ngoài	việc	cô	ta	là	một	cô	gái	hiền

lành,	đánh	gẫy	chiếc	gót	giầy	do	bước	lên	nắp	cống?	Mà	cái	cống	ấy	nằm	ở	chỗ	nào	nhỉ?
-	Tôi	làm	sao	biết	được	nó	ở	đâu,	thưa	ông	Poirot?
-	Chỉ	cần	hỏi	là	biết	thôi.	Anh	bạn	trẻ	ạ,	muốn	thu	thập	thông	tin,	chỉ	có	một	cách,	đó	là	đặt

câu	hỏi,	và	làm	sao	để	đó	là	những	câu	hỏi	khôn	ngoan.
Tôi	tự	ái:
-	Nếu	vậy	thì	có	lẽ	nên	mời	ông	đến	thị	trấn	Crowdean,	tự	ông	đề	ra	những	câu	hỏi.
-	Hiện	giờ	thì	không	được	rồi.	Tuần	sau,	người	ta	tổ	chức	một	đợt	bán	những	bản	thảo	cực

kỳ	quý	giá...
-	Vẫn	thú	say	mê	sưu	tầm	sách	của	ông?
-	Đúng	thế.	Mà	bây	giờ	tôi	còn	say	mê	hơn	ngày	trước.
Và	thế	là	ông	thao	thao	kể	ra	một	loạt	tác	giả	truyện	hình	sự	thời	cổ.	Để	khỏi	phải	nghe	cả



một	bản	danh	sách	đáng	ngán	ấy,	tôi	viện	cớ	có	công	việc	cấp	bách,	cáo	từ	ông.
Tôi	ngồi	trên	bậc	thềm	nhà	thanh	tra	Hardcastle	đợi	ông.	Thấy	ông	về,	tôi	đứng	lên	trong	làn

ánh	sáng	đã	tàn	của	buổi	chiều	muộn.
-	Chào	Colin!	Cậu	đấy	à?	Lại	một	lần	nữa,	cậu	từ	trên	trời	rơi	xuống!
Lấy	chùm	chìa	khóa	ra	mở	cửa,	ông	mời	tôi	vào	trước.	Mời	tôi	ngồi	xong,	ông	đem	thức	uống

ra	cho	tôi.
Thanh	tra	Hardcastle	nói	ngay:
-	Công	việc	bắt	đầu	khởi	động	rồi.	Đã	tìm	ra	được	lai	lịch	nạn	nhân!
-	Mình	biết	rồi,	đã	đọc	thấy	trên	báo.	Còn	về	mấy	chiếc	đồng	hồ,	có	thêm	thông	tin	gì	mới

chưa?
-	Bà	Rival	không	biết	gì	về	chúng.	Và	mình	tin	bà	ta	không	nói	dối.	Nhưng	bây	giờ	bọn	mình

biết	được	chúng	ở	đâu	ra:	chúng	được	mua	ngoài	chợ	trời	Portobello.	Cậu	biết	đấy,	các	tối	Thứ
bảy,	việc	mua	bán	diễn	ra	tấp	nập.	Người	bán	chứng	cho	biết	một	phụ	nữ	Hoa	Kỳ	đã	mua
chúng,	nhưng	theo	mình	thì	anh	ta	chẳng	biết	gì	hơn	mình.
-	Cả	chiếc	đồng	hồ	nhỏ	có	dòng	chữ	mạ	vàng	“Rosemary”,	chiếc	đồng	hồ	bị	mất	ấy?
-	Riêng	về	chiếc	ấy	thì	chưa	thấy	có	thông	tin	nào,-	Thanh	tra	Hardcastle	đáp:
Riêng	tôi,	qua	câu	trả	lời	đó,	tôi	đã	hiểu	anh	bạn	thanh	tra	của	tôi	nghĩ	gì	về	chiếc	đồng	hồ	đó.



Chương	23
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Mười	giờ	sáng	hôm	sau,	tôi	gọi	điện	cho	Trung	tâm	Cavendish,	đề	nghị	cử	đến	tôi	một	thư	ký

đánh	máy	kiêm	tốc	ký,	lấy	cớ	tôi	cần	thảo	một	số	thư	từ.	Liệu	cô	Sheila	Webb	có	thể	đến	được
không?	Một	người	bạn	đã	giới	thiệu	với	tôi	về	cô	ấy,	bảo	rằng	cô	ấy	rất	có	năng	lực.	Tên	tôi	là:
ông	Weatherby,	tại	khách	sạn	Clarendon	(xin	độc	giả	lưu	ý	cho	rằng,	khách	sạn	càng	tồi,	càng
lấy	tên	rất	kêu).
May	thay,	cô	Sheila	đi	được.
Tôi	đứng	chờ	ở	chân	cầu	thang.	Khi	nhìn	thấy	cô,	tôi	tiến	lên:
-	Xin	tự	giới	thiệu,	tôi	là	Douglas	Weatherby.
-	Chính	anh	đã	gọi	đến	đến	Trung	tâm?
-	Vâng,	chính	tôi.
-	Sao	anh	dám	làm	thế?
Cô	có	vẻ	tự	ái.
Tại	sao	tôi	lại	không	được	làm	thế,	tôi	sẵn
sàng	thanh	toán	phí	tổn	cho	Trung	tâm	về	một	buổi	làm	việc	kia	mà.	Họ	cần	gì	quan	tâm	đến

chuyện	cô	sử	dụng	thời	gian	quý	báu	này	làm	gì?	Họ	chỉ	cần	thời	gian	đó	được	thanh	toán	đầy
đủ	và	ở	mức	cao.	Cô	có	thảo	những	bức	thư	mở	đầu	bao	giờ	cũng	nhàm	chán	y	hệt	nhau:	“Kinh
thưa	ông!	Phúc	đáp	lá	thư	của	quý	ông	đề	ngày...”,	hay	thay	vào	đó	là	ngồi	với	tôi	trong	quán
Buttercup	Cafe,	thì	đối	với	họ	có	gì	khác	đâu?	Bây	giờ	ta	hãy	kiếm	một	quán	nhỏ	yên	tĩnh,	uống
một	ly	gì	đó.
Lát	sau,	khi	đã	đặt	cô	hầu	bàn	những	thức	uống	và	ăn	cần	thiết,	hai	chúng	tôi	ngồi	hai	bên

bàn,	nhìn	nhau.
Tôi	hỏi:
-	Mọi	sự	yên	ổn	chứ,	Sheila?
-	Anh	nói	“yên	ổn”	nghĩa	là	sao?
Tôi	thấy	cặp	mắt	cô	thâm	quầng.
-	Cô	phải	trải	qua	nhiều	lúc	căng	thẳng	lắm	phải	không?
-	Không	phải	đâu...	mà	có	lẽ	anh	nói	đúng.	Nghe	nói	anh	đi	đâu	xa	kia	mà?
-	Đúng	thế.	Tôi	vừa	mới	về,	và	đến	đây	ngay.
-	Để	làm	gì?
-	Cô	thừa	biết	để	làm	gì	rồi.
Sheila	hơi	cúi	xuống,	im	lặng	một	lúc	lâu.	Rồi	cô	nói:
-	Ông	ấy	làm	tôi	sợ!
-	Ai?
-	Bạn	anh...	ông	thanh	tra.	Ông	ấy	tin	rằng	chính	tôi	giết	người	đàn	ông	kia	và	giết	cả	Edna

nữa,	Ông	ấy	cho	rằng	chính	tôi	gọi	điện	yêu	cầu	Trung	tâm	cử	tôi	đến	đấy,	và	mạo	danh	là	bà
Pebmarsh.	Con	Edna	nhận	được	giọng	nói	của	tôi	trong	máy	điện	thoại	nên	tôi	giết	luôn	cả	nó
để	bịt	đầu	mối.
-	Nhưng	đúng	đấy	là	giọng	nói	của	cô	chứ	gì?
-	Không!	Không	phải	tôi	gọi	điện	thoại.
-	Cô	Sheila	này,	cô	muốn	nói	với	người	khác	thế	nào	tùy	ý,	nhưng	với	tôi,	cô	phải	nói	thật.
-	Nghĩa	là	anh	cũng	không	tin	tôi?
-	Tôi	chưa	biết	ai	là	thủ	phạm,	nhưng	tôi	thấy	cô	còn	giấu	tôi	một	điều	gì	đó.	Tôi	rất	muốn



cô	tin	tôi.	Dù	cô	làm	gì	đi	nữa,	Sheila,	thì	tôi	vẫn	đi	theo	cô	mãi	mãi.
Lấy	hết	dũng	cảm,	tôi	nói:
-	Tại	sao	cô	lấy	trộm	chiếc	đồng	hồ	có	dòng	chữ	mạ	vàng	“Rosemary”?
-	Anh	nói	sao?	Tôi	lấy	để	làm	gì?
-	Thì	chính	tôi	muốn	hỏi	cô	câu	đó.
-	Tôi	không	đụng	đến	chiếc	đồng	hồ	ấy.
-	Cô	lấy	cớ	quên	đôi	găng	tay,	chạy	vào	phòng	khách.	Tôi	thừa	biết	hôm	ấy	là	một	ngày

tháng	Chín	nóng	nực,	cô	không	đem	theo	găng.	Cô	đồng	ý	chưa	nào?	Cô	vào	và	nhét	chiếc	đồng
hồ	nhỏ	ấy	vào	xắc	tay!	Cô	đừng	nói	dối	tôi	nữa.	Đúng	vậy	không?
Sheila	ngồi	im	lặng,	tay	lơ	đãng	bẻ	vụn	mẩu	bánh.
-	Thôi	được,-	Cô	nói	rất	khẽ,	giọng	đau	đớn.-	Tôi	công	nhận	là	chính	tôi.	Tôi	lấy	chiếc	đồng

hồ	ấy,	và	nhét	vào	xắc	tay,	rồi	đi	ra.
-	Nguyên	nhân?
-	Do	tên	cái	đồng	hồ	ấy	là	“Rosemary”.	Đấy	là	tên	của	tôi.
-	Vậy	tên	thật	của	cô	là	“Rosemary”,	không	phải	“Sheila?
-	Tên	tôi	gồm	cả	hai:	Rosemary	và	Sheila.
-	Và	chỉ	vì	tên	cô	như	thế	nên	chiếc	đồng	hồ	mới	được	in	chữ	mạ	vàng	lên	đó?
Thấy	tôi	có	vẻ	nghi	ngờ,	nhưng	cô	vẫn	khăng	khăng.
-	Tôi	đã	nói	rồi,	nhìn	thấy	tên	tôi	mạ	vàng	trên	chiếc	đồng	hồ,	tôi	xúc	động	quá.
Cô	gái	tôi	đã	chọn	lựa,	đã	mong	ước	chung	sống	suốt	đời,	Sheila	của	tôi,	thì	ra	như	thế	đó.

Bây	giờ	thì	tôi	không	còn	ảo	tưởng	gì	về	cô	ta	nữa:	đó	là	một	cô	gái	đã	có	lần	dối	trá,	và	có	lẽ
chuyên	môn	dối	trá.	Đối	với	cô	ấy,	dối	trá	là	một	cách	để	chống	chọi	trong	cuộc	đời,	dối	trá	đã
thành	một	thói	quen,	giống	như	hít	thở.	Thứ	vũ	khí	thường	được	người	ta	dùng	khi	còn	là	trẻ
con,	nhưng	Sheila	thì	lại	giữ	nó	cho	đến	lúc	đã	thành	người	lớn!	Kể	ra	ai	cũng	có	thói	xấu:	tôi
cũng	có,	thậm	chí	nhiều	thói	xấu	rất	nghiêm	trọng.
Tôi	quyết	định	tấn	công,	chiến	thuật	duy	nhất	tôi	có	thể	áp	dụng	lúc	này.
-	Cái	đồng	hồ	ấy	là	của	cô?	Trước	kia	đó	là	của	cô,	nhưng	đã	bị	thất	lạc?
Sheila	nghẹn	ngào:
-	Ai	nói	với	anh	mà	anh	biết?
-	Vậy	cô	hãy	kể	hết	ra	với	tôi	đi.
Thế	là	Sheila	kể	tóm	tắt	lai	lịch	của	chiếc	đồng	hồ.	Một	buổi	sáng,	trước	khi	xảy	ra	vụ	án

mạng	chừng	một	tuần,	cô	đem	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	đến	chữa	ở	cửa	hiệu	gần	Trung	tâm,	nơi
cô	làm	việc.	Nhưng	đến	nơi	thì	cô	không	thấy	đâu.	Chắc	cô	để	quên	trên	xe	buýt	hoặc	trong
quán	nơi	cô	vào	ăn	lót	dạ	một	chiếc	bánh	mì	kẹp	thức	ăn.	Sheila	không	tiếc	gì	lắm,	bởi	chiếc
đồng	hồ	báo	thức	này	đã	cũ	và	chạy	không	còn	tốt	nữa.	Cô	tính	nhân	dịp	này	mua	một	chiếc
khác.
-	Thế	rồi,	đúng	lúc	tôi	phát	hiện	ra	xác	chết,	tôi	bỗng	thấy	chiếc	đồng	hồ	bị	mất	ấy	đứng

sừng	sững	trên	lò	sưởi:	đúng	là	chiếc	đồng	hồ	của	tôi...	Vừa	lúc	ấy,	bà	già	mù	về...	Tôi	hoảng	sợ
đâm	quên	sạch...	tôi	chỉ	lo	bà	già	giẫm	lên	cái	xác.	Và	tôi	hốt	hoảng	bỏ	chạy	ra	đường.	Mãi	sau,
khi	đã	trấn	tĩnh	lại,	suy	nghĩ	về	tất	cả	những	thứ	đó,	tôi	chợt	nhớ	là	Pebmarsh	có	nói	rằng	bà	ấy
không	hề	gọi	điện	đến	Trung	tâm,	và	tất	nhiên	không	có	chuyện	bà	ấy	yêu	cầu	đích	danh	tôi...
Nếu	vậy	thì	ai?	Ai	đã	dụ	tôi	đến	đây?	Ai	đã	đặt	chiếc	đồng	hồ	có	chữ	“Rosemary”	kia	lên	mặt	lò
sưởi?...	Tôi	bèn	bịa	chuyện	quên	găng	tay...	tôi	chạy	vào,	nhét	chiếc	đồng	hồ	kia	vào	xắc	tay.
Đúng	là	một	hành	động	ngu	ngốc,	phải	không	anh?
-	Hết	sức	ngu	ngốc,	cô	Sheila	ạ.	Trong	một	số	việc	cô	rất	không	tỉnh	táo.
-	Nhưng	người	ta	đã	lôi	tôi	vào	cuộc,	để	đổ	tội	lên	đầu	tôi.	Anh	thấy	tấm	bưu	thiếp	rồi	đấy.

Kẻ	gửi	tấm	bưu	thiếp	ấy	hẳn	đã	biết	chính	tôi	lấy	chiếc	đồng	hồ	kia.	Y	lại	còn	dùng	tấm	bưu
thiếp	in	ảnh	phiên	tòa	ở	Old	Bailey.	Hay	cha	tôi	ngày	xưa	là	một	kẻ	giết	người?



-	Cô	biết	gì	về	cha	mẹ	cô	nào?
-	Tôi	thỉ	biết	cả	hai	cha	mẹ	tôi	đều	qua	đời	trong	một	tai	nạn.	Bà	dì	tôi	luôn	nhắc	lại	với	tôi

như	thế.	Nhưng	dì	tôi	chưa	hề	nói	gì	thêm	về	cha	mẹ	tôi.	Thậm	chí	một	đôi	lần,	dì	tôi	còn	nói
những	câu	không	phù	hợp	với	giả	thuyết	kia.	Vì	vậy,	tôi	vẫn	luôn	nghĩ	rằng	có	một	điều	gì	đó
không	ổn,	khiến	dì	tôi	giấu	tôi.
-	Tôi	thấy	óc	tưởng	tượng	của	cô	đi	quá	xa	đấy.	Vì	sự	thật	có	thể	rất	đơn	giản:	cô	là	con

ngoài	giá	thú	chẳng	hạn.
-	Tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	khả	năng	ấy.	Bao	nhiêu	người	giấu	kín	con	cái	của	họ	chuyện	đó.	Phi

lý!	Thời	nay,	chuyện	đó	đâu	còn	quan	trọng	lắm	nữa!	Nhưng	anh	thấy	không,	tấn	bi	kịch	của	tôi
là	không	hiểu	người	ta	giấu	tất	cả	những	chuyện	đó	để	làm	gì?	Nếu	tên	tôi	là	“Rosemary”	thì	đã
sao?	Chữ	ấy	có	nghĩa	là	“hồi	tưởng”	phải	không	nhỉ?
-	Và	là	một	cái	tên	rất	hay.
-	Đúng	thế,	nhưng	tôi	lại	không	nghĩ	được	như	thế.	Dù	sao	thì	sau	tất	cả	những	câu	hỏi	ông

thanh	tra	đặt	ra	cho	tôi,	tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ.	Tại	sao	người	ta	lại	dụ	tôi	đến	chỗ	họ	gây	án?	Hay
chính	nạn	nhân	đã	hẹn	tôi	đến	đó,	trước	lúc	ông	ta	bị	giết?	Khó	hiểu	quá!	Hay	là...	người	chết
chính	là	cha	tôi	và	cha	tôi	đã	gọi	tôi	đến	để	cứu	người,	nhưng	tôi	chưa	kịp	đến	thì	người	đã	bị
chúng	giết?	Hay	hung	thủ	bầy	ra	tất	cả	những	chuyện	đó	để	vu	tội	cho	tôi?	Rồi	Edna,	không	biết
nó	định	nói	với	tôi	điều	gì?	Không	thể	có	chuyện	nó	nghi	tôi	có	dính	líu	vào	vụ	án	mạng!
-	Rất	có	thể	cô	ấy	nghe	thấy	một	điều	gì	đó	khiến	cô	ấy	không	hiểu,	có	thể	như	thế	chăng?
-	Không	đâu.	Chịu!	Tôi	không	hiểu	gì	hết.
Tuy	nhiên	tôi	vẫn	chưa	hết	nghi	ngờ.	Bất	chấp	tất	cả	những	điều	Sheila	đã	thú	nhận	với	tôi,

tôi	vẫn	chưa	đánh	tan	được	nỗi	nghi	ngờ	là	cô	vẫn	còn	giấu	tôi	điều	gì	đó.
Câu	chuyện	Sheila	kể	quá	ly	kỳ	và	khó	tin	là	lại	có	thật.	Rồi	những	con	số	kia:	4.13,	viết	trên

tấm	bưu	thiếp,	kèm	theo	câu	“Hãy	nhớ	lấy’’.	Hoàn	toàn	khó	hiểu.	Hay	mấy	con	số	đó	dành	riêng
cho	người	nhận	bưu	thiếp,	và	chỉ	cô	ta	hiểu	được	thôi?
Tôi	trả	tiền,	buồn	rầu	đứng	lên.	Tôi	nói	với	Sheila:
-	Cô	đừng	vội	hoang	mang	quá!	“Hãng	Mật	vụ	Colin	Lamb”	xin	phục	vụ	cô	tuyệt	đối	tận	tình.

Mọi	thứ	rồi	sẽ	yên	ổn:	chúng	ta	sẽ	lấy	nhau	và	sống	hạnh	phúc	không	cần	một	xu.	Mà	nhân	đây,
tôi	hỏi	cô	một	câu	nữa:	cái	đồng	hồ	có	chữ	“Rosemary”	đó	hiện	ở	đâu?
-	Tôi	đã	quẳng	nó	vào	sọt	rác	của	nhà	bên	cạnh.
Đơn	giản	và	khôn	ngoan	biết	bao!	Ra	trước	đây	tôi	chưa	đánh	giá	hết	được	khả	năng	cô

Sheila.



Chương	24
LỜI	COLIN	KỂ
Sau	khi	chia	tay	với	Sheila,	tôi	khóa	vali	lại,	đem	gửi	bác	bảo	vệ	khách	sạn.	Rồi	tôi	đến	đồn

cảnh	sát	thị	trấn	Crovvdean	tìm	Hardcastle...	Tôi	thấy	anh	ta	đang	cầm	một	tờ	giấy,	vẻ	mặt
đăm	chiêu.
-	Tối	này	mình	đến	London,	Hardcastle	ạ.
Anh	ta	ngước	mắt	nhìn	tôi,	vẫn	đăm	chiêu.
-	Cậu	đọc	thử	cái	này	xem
Anh	ta	đưa	tôi	lá	thư	người	ta	gửi	anh	ta.	Tôi	đọc	thấy:
Thưa	ông,
Tôi	thấy	có	điều	cần	nói	với	ông.	Hôm	trước,	ông	hỏi	chồng	tôi	có	dấu	vết	gì	đặc	biệt	không,

tôi	đã	trả	lời	rằng	không.	Nhưng	tôi	lầm.	Tôi	nhớ	ra	rồi,	ông	ấy	có	một	vết	sẹo	sau	tai	trái:	một
vết	cứa	của	dao
cạo	thì	phải,	rất	nhỏ	cho	nên	tôi	ít	quan	tâm	và	quên	bẵng	mất.
Xin	kính	chào,
MERLINA	RIVAL
Tôi	kêu	lên:
-	Một	bằng	chứng	tuyệt	vời	để	ta	có	thể	dựa	vào.	Nhưng	sao	cậu	vẫn	băn	khoản	thế	kia?
-	Vụ	này	quá	quái	đản,	-	Thanh	tra	Hardcastle	nói.-	Quá	mù	mịt!
*
*	*
Đồng	hồ	nhà	bên	cạnh	gõ	báo	mười	giờ	mười	lăm	phút,	lúc	tôi	gõ	cửa	số	nhà	62,	phố

Wilbraham	Crescent.	Người	ra	mở	cửa	là	bà	Ramsey,	cặp	mắt	không	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Bà	ta
nói:
-	Ông	hỏi	gì?
-	Tôi	muốn	gặp	bà	một	lát.
Bà	ta	dẫn	tôi	vào	phòng	khách,	rồi	vẻ	cáu	kỉnh,	mời	tôi	ngồi.
-	Chồng	bà	vẫn	chưa	về?
Tôi	hỏi.
-	Chưa.
-	Hình	như	lần	này	ông	nhà	đi	hơi	quá	lâu,	đúng	vậy	không	thưa	bà?	-	Tôi	lại	hỏi.
-	Sao	ông	biết?
-	Liệu	ông	ấy	có	đang	ở	bên	kia	“tấm	màn	sắt”(1)	không	đấy?
Bà	ta	im	lặng	một	lúc	rồi	khẽ	đáp:
-	Vâng,	đúng	thế.
-	Bà	biết	hiện	ông	ấy	ở	chỗ	nào	chứ?
-	Biết,
Bà	ta	im	lặng	một	lúc	rồi	mới	nói	tiếp.



-	Ông	ấy	muốn	tôi	sang	đó	với	ông	ấy.
-	Ông	ấy	đã	tính	việc	ấy	từ	lâu	rồi	chứ?
-	Tôi	đoán	thế.	Nhưng	mãi	lần	vừa	rồi,	khi	sắp	đi,	ông	ấy	mói	nói	thật	với	tôi.
-	Bà	đồng	quan	điểm	với	ông	ấy	chứ?
-	Trước	kia	thì	có.	Nhưng...	chắc	chắn	tôi	không	cung	cấp	gì	thêm	cho	ông	được	điều	gì	khác

đâu.
-	Bà	có	thể	cung	cấp	cho	tôi	những	thông	tin	rất	có	ích.
-	Không!	Tôi	không	thể.	Không	phải	tôi	giấu,	mà	thật	ra	tôi	không	biết	chính	xác.
-	Chồng	bà	có	dính	vào	vụ	tên	gián	điệp	Larkin,	đúng	vậy	không?
-	Tôi	không	biết.	Ông	ấy	không	hề	nói	gì	với	tôi.	Và	tôi	cũng	không	muốn	hỏi.
Đột	nhiên	bà	ta	run	lẩy	bẩy,	nói	tiếp,	rất	khẽ:
-	Tôi	xin	khai	thật	ra	với	ông,	thưa	ông	Colin	Lamb.	Tôi	rất	yêu	chồng	tôi.	Dù	tán	thành	hay

phản	đối	quan	điểm	chính	trị	của	ông	ấy,	thì	tôi	cũng	đã	có	lần	đi	cùng	ông	ấy	sang	Moskva,	bởi
tôi	quá	yêu.	Nhưng	ông	ấy	lại	đòi	tôi	đem	cả	hai	đứa	con	sang.	Yêu	cầu	này	của	ông	ấy	thì	tôi
không	chịu.	Tất	cả	chỉ	có	vậy.	Tôi	muốn	ở	lại	đây	với	các	con.	Bây	giờ	chính	tôi	cũng	không	biết
liệu	tôi	còn	được	gặp	ông	ấy	nữa	không?	Hai	vợ	chồng	đã	mỗi	người	đi	theo	một	ngả	đường.
Riêng	tôi,	có	một	điều	tôi	đã	khẳng	định:	tôi	muốn	các	con	tôi	được	dạy	dỗ	trên	miền	đất	của
tổ	quốc	tôi.	Tôi	muốn	lớn	lên	chúng	thành	những	công	dân	tốt	của	nước	Anh,	giống	như	mọi
công	dân	khác.
Lát	sau,	tôi	ra	khỏi	nhà	bà	ta,	vẫn	chưa	tìm	ra	được	thêm	điều	gì.
Tôi	đi	dọc	theo	phố	Wilbraham	Crescent,	đến	đại	lộ	Albany,	tôi	gặp	ông	Bland,	quần	áo	bảnh

bao.
-	Chào	ông!	Thế	nào?	Mấy	tên	hung	thủ	vẫn	bình	yên	chứ?	Hôm	trước	tôi	không	thấy	ông	dự

phiên	thẩm	vấn	ở	Tòa.
-	Hôm	đó	tôi	đang	ở	nước	ngoài.
-	Tôi	cũng	vậy,	ông	bạn	trẻ	ạ,	tôi	cũng	vậy,
Bland	nói	và	nheo	mắt	cưới	láu	lỉnh.
-	Hôm	trước	tôi	sang	Pháp,	nghỉ	lại	ở	Boulogne	một	ngày.	Tất	nhiên	là	đi	một	mình,	bà	vợ

tôi	ở	nhà.	Tôi	cặp	theo	một	cô	bồ	trẻ	măng,	tóc	vàng	nhé!	Còn	thân	hình	thì...	hết	ý!
-	Chà!	Đấy	là	kiểu	“đi	công	cán”	của	cánh	đàn	ông	chúng	mình	đấy!
Và	cả	hai	chúng	tôi	cùng	cười	phá	lên	khoái	trá,	như	hai	“chiến	hữu”	thân	thiết.
Lát	sau,	chúng	tôi	chia	tay	nhau,	tôi	đi	về	phía	đại	lộ	Albany,	còn	Bland	đi	về	phía	ngôi	nhà	số

61.
*
*	*
Đột	nhiên,	đang	đi,	tôi	bỗng	nhớ	đến	câu	của	thám	tử	Poirot	luôn	miệng	nhắc	tôi:	anh	bạn	trẻ

chưa	biết	khai	thác	hàng	xóm	láng	giềng.	Và	tôi	thấy	tự	giận	mình.
Tôi	nhìn	sang	bên	kia	đường.	Chẳng	lẽ	bên	đó	không	có	ai?	May	thay	tôi	nhìn	thấy	trên	tòa

nhà	bê	tông	cao	vút,	có	rất	nhiều	cửa	sổ:	có	nghĩa	có	rất	nhiều	gia	đình.
Đột	nhiên,	tôi	thấy	có	ánh	sáng	ở	một	cửa	sổ	trên	tầng	nằm	khoảng	giữa.	Tôi	bèn	“chấm”	căn

hộ	ấy.	Trong	cửa	sổ	mở	rộng	của	căn	hộ	đó	có	một	bóng	người	đang	nhìn	ra	ngoài.	Khuôn	mặt
y	bị	một	vật	gì	che	mất	phần	trên.	Tôi	lục	túi	lấy	ra	chiếc	ống	nhòm	một	mắt	kiểu	thông	dụng.
Tôi	nhìn	lên,	thấy	đó	là	một	đứa	trẻ	đang	dùng	ống	nhòm	quan	sát	tôi.	Tôi	định	vị	rất	cẩn

thận	căn	hộ	có	cái	cửa	sổ	đó.	Bên	ngoài,	ta	tưởng	đấy	chỉ	là	một	căn	hộ	thông	thường	trong
một	tòa	nhà	chung	cư,	nhưng	khi	vào	bên	trong	thì	hết	sức	rối	rắm.	Cuối	cùng	tôi	vẫn	tìm	ra
được	đúng	cánh	cửa	cả	hộ	đó.	Căn	hộ	số	77.	Và	tôi	hy	vọng	mình	không	lầm.	Bấm	chuông	xong,
tôi	đứng	tránh	sang	một	bên,	chuẩn	bị	đối	phó	với	mọi	tình	huống	có	thể	xảy	ra.



Chú	thích:
Thời	đó	người	phương	Tây	dùng	để	gọi	khối	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	(N.D)
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Một	phút	sau,	có	người	ra	mở	cửa.	Đó	là	một	cô	gái	Bắc	Âu	cao	lớn,	tóc	vàng,	hai	má	đỏ	hây,

mặc	bộ	váy	áo	sặc	sỡ,	nhìn	tôi	vẻ	dò	hỏi.
-	Xin	lỗi,	-	Tôi	nói.-	Nhà	ta	có	một	đứa	trẻ	gái	nhỏ	phải	không?	Cháu	đánh	rơi	một	thứ	ra

ngoài	cửa	sổ,	xuống	đường.
Cô	ta	nói	tiếng	Anh	rất	kém,	nên	chỉ	cười.	Rồi	nói:
-	Xin	lỗi.	Tôi	chưa	hiểu.
-	Đứa	trẻ	nhỏ.	Con	gái.
-	Có	đấy.
-	Đánh	rơi	xuống	đường.
Tôi	vừa	nói	vừa	ra	hiệu:
-	Tôi	nhặt	được	cái	này	đem	lên	trả.
Tôi	chìa	con	dao	díp	nhỏ	bằng	bạc.	Cô	gái	tóc	vàng	cao	lớn	tròn	xoe	mắt	nhìn.
-	Tôi	không	biết.
Tôi	thân	mật	hỏi:
-	Cô	đang	nấu	ăn	à?
Cô	ta	lắc	đầu	rất	mạnh.
-	Tôi	không	muốn	làm	phiền	cô.	Tôi	muốn	gặp	đứa	trẻ	để	trả	cái	này.
-	Xin	lỗi,	ông	nói	gì?
Đột	nhiên	cô	ta	hiểu	ra,	mắt	sáng	lên.	Cô	vội	dẫn	tôi	vào	một	phòng	khách	thanh	nhã.	Trên

chiếc	đi	văng	kéo	sát	cửa	sổ,	một	đứa	trẻ	bó	bột	một	bên	chân	đang	ngồi.
-	Ông	này	bảo	em	đánh	rơi...
May	thay,	đúng	lúc	đó	dưới	bếp	đưa	lên	một	mùi	khét	lẹt.	Cô	gái	cao	lớn	kêu	khẽ	một	tiếng

hoảng	hốt,	chạy	vội	ra	ngoài.
-	Xin	lỗi	ông...	xin	lỗi	ông!
-	Cô	cứ	xuống	bếp	đi,	mặc	tôi.
Tôi	vào	phòng	khách,	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại,	tiến	đến	chỗ	đi	văng.
-	Chào	cháu!
-	Chào	chú,	-	đứa	trẻ	gái	nhìn	tôi	từ	đầu	đến	chân,	làm	tôi	đâm	lúng	túng.
Hai	bím	tóc	mỏng,	trán	dô,	cằm	nhỏ,	đứa	trẻ	không	đẹp	nhưng	trông	rất	thông	minh.
-	Chú	tên	là	Colin,	còn	cháu?
-	Cháu	là	Gerry.
Tiếp	xúc	với	trẻ	con,	ta	gặp	một	thuận	lợi	lốn	là	chúng	không	cần	đến	nghi	thứcử	Giá	như

người	lớn	thì	họ	đã	hỏi	tôi:	“Ông	hỏi	gì?”,	nhưng	Gerry	đang	ngồi	buồn	một	mình,	thấy	tôi	em
vui	hẳn	lên,	sẵn	sàng	huyên	thuyên	với	tôi	đủ	chuyện.
-	Ba	em	đâu?
Em	liến	thoắng:



-	Nhà	máy	Cơ	khí	Cartinghaven,	thị	trấn	Reaverbridge,	cách	đây	đúng	18	cây	số	rưõi.
-	Mẹ?
-	Chết	rồi,	-	Gerry	đáp	bằng	giọng	nói	dường	như	hớn	hở.	-	Lúc	cháu	mới	hai	tháng.	Máy	bay

bị	tai	nạn,	tất	cả	đều	chết.
Em	nói	như	thể	đấy	là	một	vinh	dự,	được	có	bà	mẹ	dính	vào	một	vụ	tai	nạn	máy	bay	nổi

tiếng.
-	Chú	hiểu.	Thế	cháu	ở	với	ai?
Tôi	đưa	mắt	ra	phía	cửa.
-	Cô	Ingid	đấy.	Cô	ấy	là	người	giúp	việc,	người	Na	Uy.	Mới	đến	đây	được	nửa	tháng.	Cô	ấy

chưa	biết	tiếng	Anh.	Cháu	đang	dạy	cô	ấy.
-	Cô	ấy	dạy	cháu	tiếng	Na	Uy	chứ?
-	Không.	Chỉ	vài	chữ	thôi.
-	Cháu	yêu	cô	ấy	không?
-	Yêu	ít	thôi.	Cô	ấy	nấu	những	món	ăn	rất	lạ.	Cô	ấy	ăn	cá	sống	đấy.
-	Chú	ăn	thứ	ấy	rồi,	ở	Na	Uy.	Chú	lại	thấy	rất	ngon.
Gerry	có	vẻ	không	tin.
-	Hôm	nay	cô	ấy	làm	bánh	tác-tin.
-	Chà,	ngon	đấy.
-	Cháu	thì	không	thích.	Chú	ăn	ở	đây	không?
-	Không.	Chú	đi	dưới	đường,	thấy	một	con	dao	nhỏ	rơi	xuống,	chú	ngẩng	đầu	lên,	đoán	là

nhà	cháu.
Tôi	chìa	ra	con	dao	díp	nhỏ	bằng	bạc:
-	Có	phải	của	cháu	không?
-	Dao	để	gọt	táo	đây	mà.
-	Đúng	thế.
-	Không	phải	của	cháu,
Gerry	thở	dài	vẻ	tiếc	rẻ.
-	Không	phải	cháu	đánh	rơi.	Nhưng	sao	chú	lại	tưởng	của	cháu?
-	Vì	chú	ngẩng	đầu	lên	thấy	cửa	sổ	nhà	cháu	mở.	Cháu	ngồi	nhà	một	mình	thế	này	có	buồn

không?
-	Buồn	lắm.	May	mà	ba	đem	về	cho	cháu	đủ	các	thứ	đồ	chơi:	bút	chì	mầu,	búp	bê	các	loại.	Rồi

cái	này	nữa.
Cô	bé	giơ	lên	chiếc	ống	nhòm.
-	Thứ	này	cháu	thích	nhất.	Cháu	nhìn	ra	ngoài,	thấy	được	cả	những	thứ	ở	xa,	mà	vẫn	rất	rõ.
-	Cho	chú	xem	thử,	-	tôi	nói.
Tôi	đỡ	chiếc	ống	nhòm,	xoay	núm	điều	chỉnh	rồi	nhìn	ra	xa.
-	Ống	nhòm	này	tốt	lắm	đấy.
Mà	đúng	thế,	ống	nhòm	rất	tốt.	Tôi	nhìn	qua	cửa	sổ,	thấy	rõ	tàng	chi	tiết	nhỏ	của	số	nhà	19

và	các	nhà	xung	quanh.
-	Ba	bảo	không	phải	ống	nhòm	trẻ	con	mà	là	ống	nhòm	người	lớn	đấy,	-	cô	bé	nói.
-	Ba	nói	đúng.	Chú	nhìn	rất	rõ.
-	Cháu	còn	có	cả	một	cuốn	sổ,	cháu	ghi	vào	đấy	tất	cả	những	gì	cháu	nhìn	thấy,	cháu	ghi	cả

giờ	nữa.	Ba	cháu	bảo	các	chú	cảnh	sát	giao	thông	cũng	ghi	số	những	xe	chạy	qua	trạm	kiểm
soát	giống	như	cháu.	Bạn	Dick	ở	nhà	bên	cạnh	cũng	sang	đây	cùng	với	cháu	ghi	các	số	xe	ô	tô
chạy	qua	ở	dưới	phố	đấy.	Bắt	đầu	từ	số	1,	bây	giờ	đã	lên	đến	số	ba	trăm	mười	lăm	rồi.
-	Thú	đấy	nhỉ!



-	Rất	thú.	Chỉ	tiếc	phố	này	ít	ô	tô	chạy	đến	quá.	Mỗi	ngày	chỉ	có	vài	chiếc.	Bây	giờ	cháu
không	ghi	xe	ô	tô	nữa.
-	Chắc	cháu	biết	rõ	các	ngôi	nhà	bên	kia	đường	phố?
Tôi	hỏi	giọng	làm	như	tình	cờ,	không	có	dụng	ý.
-	Đúng	thế!	Cháu	không	biết	tên	của	họ,	nhưng	cháu	đặt	cho	mỗi	người	bên	ấy	một	cái	tên.
-	Cháu	làm	thế	là	rất	thú.	Cháu	sáng	kiến	lắm.
Gerry	trỏ	ra	ngoài	cửa	sổ,	đồng	thời	nhìn	theo.
-	Kia	là	nhà	nữ	hầu	tước	Carrabas,	cây	cối	um	tùm	lộn	xộn,	giống	như	nhà	lão	hầu	tước	trong

truyện	cổ	tích	Conmèo	đi	hia	ấy.	Mà	bà	chủ	nuôi	nhiều	mèo	lắm	nhé.	Mấy	chục	con	đấy.
-	Hôm	nọ	chú	có	nói	chuyện	với	một	con,	con	mèo	hung	ấy.
-	Cháu	có	nhìn	thấy	chú,	-	Gerry	nói.
-	Cháu	có	óc	quan	sát	tốt	đấy.	Cháu	không	bỏ	qua	thứ	gì.	Cháu	giỏi	lắm.
Gerry	cười	sung	sướng.
Cửa	phòng	mở,	cô	gái	Na	Uy	vào,	thở	hổn	hển.
-	Cháu	có	sao	không?
-	Không	sao.	Cô	cứ	làm	đi,	cháu	chơi	với	chú	Colin	là	được	rồi.	Cô	cứ	xuống	bếp	đi,	Ingrid.
-	Vậy	cô	đi	nhé.	Ngồi	đây	chơi	với	chú.
-	Mỗi	khi	làm	một	món	ăn	mới,	bao	giờ	cô	ấy	cũng	hồi	hộp	thế	đấy.
-	Ta	nói	chuyện	tiếp	về	các	nhà	bên	kia	đường	đi.	Còn	ngôi	nhà	sạch	sẽ	tinh	tươm	kia	là	của

ai?
-	Của	một	bà	già	mù.	Nhưng	nhìn	bà	ấy	đi	thì	không	ai	biết	là	người	mù.	Mới	đầu	cháu	cũng

có	biết	đâu,	sau	bác	Harry	góc	cổng	kể	cháu	mới	biết	bà	ấy	mù.	Cũng	chính	bác	Harry	kể	cháu
nghe	về	vụ	án	mạng.
-	Án	mạng?
Tôi	làm	ra	vẻ	sửng	sốt.
-	Đúng	đấy.	Lần	đầu	tiên	cháu	nhìn	thấy	một	vụ	giết	người.
-	Ly	kỳ	đấy!	Thế	cháu	nhìn	thấy	như	thế	nào?
-	Lúc	ấy	là	buổi	trưa,	phố	xá	vắng	tanh.	Bỗng	một	cô	chạy	hốt	hoảng	trong	nhà	ra,	hét	lên.

Cháu	biết	ngay	là	trong	nhà	vừa	xảy	ra	chuyện	gì	ghê	gớm	lắm.
-	Ai	hét?
-	Một	cô.	Trẻ	và	đẹp	lắm.	Cô	ấy	chạy	vụt	trong	nhà	ra.	Đúng	lúc	ấy	có	một	người	đàn	ông	đi

ngang	qua	bên	ngoài.	Cô	ấy	vọt	ra	khỏi	cổng,	bấu	chặt	lấy	người	đàn	ông,	như	thế	này	này,	-	em
nói	rồi	túm	ống	tay	áo	tôi.
Đột	nhiên	em	nhìn	tôi:
-	Người	đàn	ông	ấy	rất	giông	chú.
Tôi	cười:
-	Không	phải	chú	đâu.	Giống	lắm	à?
-	Rất	giống	chú.
-	Rồi	sau	đấy	thế	nào?
-	Sau	đấy	nhiều	chuyện	lắm.	Người	đàn	ông	vào	nhà	rồi	chạy	ra,	gọi	điện	thoại	ở	trạm	điện

thoại	công	cộng	chỗ	góc	phố	kia	kìa.
-	Cháu	thường	ăn	trưa	lúc	mấy	giờ,	Gerry?
-	Mỗi	hôm	một	khác,	tùy	theo	cô	Ingrid.	Cô	ấy	nấu	xong	là	ăn.
-	Hôm	xảy	ra	vụ	án	mạng,	cháu	ăn	sớm	à?
-	Hôm	ấy,	cô	Ingrid	phải	chuẩn	bị	để	đi	đâu	ấy.
-	Sáng	hôm	ấy,	cháu	có	nhìn	ra	cửa	sổ	chứ?
-	Vâng.	Chỉ	thỉnh	thoảng	cháu	mới	bỏ	ông	nhòm	xuống	thôi.
-	Cái	người	bị	giết	ấy,	cháu	có	thấy	ông	ta	vào	nhà	không?



-	Không.	Cháu	không	thấy	ông	ấy	đến	và	bấm	chuông	cửa	gì	hết.
-	Có	khi	ông	ấy	đi	lối	sau,	qua	vườn?	Với	lại	cháu	dễ	nhầm	ngày	này	với	ngày	khác	lắm.
Gerry	tự	ái:
-	Cháu	lầm	thế	nào	được?	Ngày	nào	cháu	cũng	ghi	vào	sổ	đây	này.	Thí	dụ	cháu	có	thể	kể	chú

nghe	bà	Cua	đến	lúc	nào	và	về	lúc	nằo?
-	Sao	lại	gọi	là	“bà	Cua”?
-	Bà	ấy	đi	giạng	hai	chân	như	con	cua	ấy.	Bà	ấy	giúp	việc	cho	số	nhà	có	người	bị	giết	ấy.
-	Hay	quá	nhỉ!	Thì	ra	hôm	ấy	cháu	cũng	dùng	ống	nhòm	quan	sát	mọi	thứ	ở	các	nhà	bên	kia

đường!
-	Vâng,	có	chứ.
-	Cháu	thấy	người	nào	lạ	không?	Có	thấy	xe	ô	tô	nào	đến	phố	này	hôm	ấy	không?
-	Mỗi	tuần	hai	lần	có	xe	chở	sữa	đến	đưa	các	nhà,	vào	Thứ	hai	và	Thứ	năm.	Xe	đến	vào	tuổi

sáng,	từ	8	giờ	đến	8	rưỡi.
Chà,	cô	bé	nhớ	rõ	mọi	thứ!
Gerry	nói	tiếp:
-	Ngoài	ra	còn	xe	tải	nhỏ	của	xưởng	giặt	là	nữa.	Chỉ	có	điều,	hôm	ấy,	xe	chở	quần	áo	giặt

không	phải	của	hãng	“Southern	Laundry”	mà	lại	của	hãng	khác,	tên	là	hãng	“Snowflake
Laundry”.	Đấy	là	lần	đầu	tiên	cháu	nhìn	thấy	xe	của	hãng	“Snowflake”	đấy.
-	Xe	đến	lấy	quần	áo	để	giặt	là	à?
-	Hôm	đó	xe	chỉ	trả	hàng	thôi,	cháu	không	thấy	họ	lấy	thứ	gì	đem	đi.
-	Sao	lại	thế?
-	Hôm	ấy	chắc	bà	mù	thuê	giặt	thứ	gì	đặc	biệt,	bởi	lúc	họ	đem	trả,	cháu	thấy	họ	bê	một	cái

giỏ	to	lắm,	to	hơn	những	cái	giỏ	mọi	khi	nhiều.
-	Và	bà	mù	ra	nhận?
-	Lúc	đó	bà	ấy	đi	chợ.
-	Lúc	ấy	là	mấy	giờ,	Gerry?
-	Để	cháu	xem	sổ,	-	em	mở	cuốn	sổ	tìm.	-	Đây	rồi,	cháu	ghi	rất	rõ:	13	giờ	35.	Xe	hãng	giặt	là

trả	hàng	cho	số	nhà	19.
-	Cháu	kể	chú	nghe	tỷ	mỷ,	họ	trả	thế	nào?
-	Bình	thường	thôi.	Bác	thợ	giặt	xuống	xe,	mở	khoang	xe	tải,	bê	cái	giỏ	to	đùng.	Bác	ta	đi

loạng	ngoạng,	vì	cái	giỏ	rất	nặng.	Bác	ta	bê	vào	chỗ	cửa	sau.	Lấp	cho	nên	cháu	không	biết	bác	ta
có	vào	nhà	hay	không.	Lát	sau	thấy	bác	ta	ra.	Chắc	không	vào	vì	cửa	khóa.
-	Cháu	thấy	bác	thợ	giặt	mặt	mũi	ra	sao?
-	Bình	thường	thôi,-	Gerry	nói.
-	Loại	tuổi	chú?
-	Già	hơn	chú.
-	Xong	việc,	bác	ấy	đi?
-	Chú	quan	tâm	đến	chuyện	ấy	à?
-	Chuyện	án	mạng	bao	giờ	cũng	lý	thú.	Chú	nghe	cháu	kể	chú	rất	thích.
Đúng	lúc	ấy,	cửa	mở,	cô	gái	Na	Uy	đẩy	xe	chở	thức	ăn	vào.
-	Gerry!	Cháu	chuẩn	bị	ăn	trưa	nhé!
-	May	quá.	Cháu	đang	đói	cồn	cào	cả	bụng	đây	này.
Tôi	đứng	dậy,	nói:
-	Chú	về	đây.	Chào	cháu	Gerry.
-	Chào	chú.	Chú	quên	con	dao	kìa!	Tiếc	quá,	giá	cháu	có	một	con	dao	như	thế!
-	Chú	chẳng	biết	của	ai	mà	trả.	Cháu	cầm	lấy.



Chương	26
Một	buổi	tối,	bà	Rival	về	đến	nhà,	hơi	say,	sau	khi	ngồi	ở	nhà	hàng	Peacock	Arm	ăn	uống	no

nê.	Bà	ta	sắp	mở	cửa	thì	một	tiếng	người	dưới	hầm	vọng	lên:
-	Có	một	ông	khách	đang	đợi	bà	chủ	trong	phòng	khách	đấy.
-	Có	khách	à?	-	bà	Rival	ngạc	nhiên.
Bà	lúng	túng	tra	khóa	vào	ổ,	phải	loay	hoay	một	lúc	mới	mở	được.	Trong	nhà	nồng	nặc	mùi

bắp	cải	muối,	mùi	cá	ướp.	Bấu	lấy	lan	can	cầu	thang	để	khỏi	loạng	choạng,	bà	leo	lên	đến	tầng
trên,	mở	cửa	phòng	khách.	Bỗng	bà	hốt	hoảng	lùi	lại:
-	Thì	ra	ông?
-	Chào	bà	Rival,
Thanh	tra	Hardcastle	đứng	dậy,	nói.
Bà	Rival	nói	ngay,	thái	độ	sấn	sổ	khác	hẳn	lần	bà	đến	đồn	cảnh	sát	gặp	ông:
-	Thưa	ông	thanh	tra,	chuyện	ông	Harry	là	chuyện	quá	lâu	rồi,	tôi	hoàn	toàn	không	muốn

nhớ	lại	nữa.
Bà	ta	nói	giọng	líu	lại,	và	thở	ra	toàn	mùi	rượu.
-	Tôi	yêu	cầu	ông	đừng	nhắc	lại	chuyện	ấy	nữa.	Tôi	muốn	quên	cái	chuyện	nhơ	nhuốc	ấy	đi.
-	Tôi	hiểu,	thưa	bà	Rival.	Tôi	đến	gặp	bà	chỉ	để	hỏi	về	một	chi	tiết.	Trong	lá	thư	bà	viết	cho

tôi,	bà	cung	cấp	một	chi	tiết	bổ	sung,	đó	là	một	vết	sẹo,	hình	như	thế.
-	Vâng,	đằng	sau	tai	trái,-	bà	Rival	nói	và	trỏ	vào	vị	trí	đó	trên	gáy	bà.
-	Lần	ông	Harry	cứa	dao	cạo	vào	đấy	là	bao	giờ?
Bà	Rival	cố	nhớ	lại.
-	Vào	khoảng	sáu	tháng	sau	khi	hai	chúng	tôi	cưới	nhau.
-	Nghĩa	là	khoảng	tháng	Mười	hoặc	tháng	Mười	Một	năm	1946?	Phải	thế	không,	thưa	bà?
-	Vâng,	khoảng	đó.
-	Vậy	thì	rất	lạ,	rất	lạ,	-	Thanh	tra	Hardcastle	nói.-	Theo	bác	sĩ	pháp	y	và	một	bác	sĩ	phẫu

thuật	chúng	tôi	mời	đến	để	xác	nhận,	thì	vết	sẹo	đó	chỉ	cách	đây	năm,	đến	sáu	năm	là	cùng.
-	Vớ	vẩn!	Tôi	không	tin...	Ngoài	tôi	ra,	không	ai
có	thể	biết	được	chuyện	ông	Harry	nhà	tôi	lỡ	làm	đứt	da.
-	Bà	đã	không	gặp	ông	ấy	từ	năm	1950,	phải	không	nhỉ?	Vậy	làm	sao	bà	biết	được	là	ông	ấy

có	vết	sẹo	đó,	vết	sẹo	do	một	thương	tích	chỉ	mới	gần	đây	thôi?
-	Harry	đã	có	vết	sẹo	đó	từ	trước,	điều	này	tôi	biết	rất	rõ,-	bà	Rival	nói.
Viên	thanh	tra	đứng	dậy.
-	Thưa	bà	Rival,	tôi	thiết	nghĩ,	trước	khi	khai	ra	điều	gì,	bà	nên	suy	nghĩ	cho	chín.	Hẳn	bà

không	muốn	luật	pháp	gây	rắc	rối	cho	bà,	tôi	nói	thế	có	đúng	không	thưa	bà?
-	Luật	pháp?	Ông	nói	gì	lạ	vậy?
Viên	thanh	tra	nói	giọng	buồn	rầu:
-	Nhân	chứng	khai	man	trước	tòa,	có	thể	bị	phạt	tù	đấy.	Bà	nên	cẩn	thận.
-	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	những	thứ	ngu	xuẩn	ấy,
Bà	Rival	đứng	lên,	mắt	tóe	lửa,	nói	tiếp.
Tôi	chỉ	muốn	làm	tròn	phận	sự	là	giúp	các	ông.	Tôi	kể	ra	hết	những	gì	tôi	nhớ	được.	Nếu	tôi

nhớ	sai	đôi	chút	thì	có	gì	quan	trọng?	Đấy	là	chuyện	bình	thường.	Sau	ngần	ấy	năm	trời.	Và	từ



ngày	ấy,	tôi	đã	ăn	nằm	với	bao	nhiêu	đàn	ông,	tôi	lẫn	người	này	với	người	nọ	là	chuyện	có	gì	lạ
đâu?
Viên	thanh	tra	nói:
-	Chào	bà,	thưa	bà	Rival.	Tôi	chỉ	khuyên	bà	một	câu:	hãy	nghĩ	cho	chín.	Có	vậy	thôi.
Hardcastle	vừa	quay	ra	thì	mặt	bà	Rival	méo	xệch	đi.	Bà	ta	rất	lo.	Rất	lo.	Nửa	giờ	sau,	bà	ta	đã

đứng	trong	một	trạm	điện	thoại	công	cộng.
-	Alô!	Ông	đấy	à?	Tôi	đã	bị	ông	mê	hoặc,	ông	không	cho	tôi	biết	trước	là	có	thể	có	rủi	ro.	Tôi

không	hề	ngờ	rằng	tôi	lại	đang	nhúng	tay	vào	một	vụ	giết	người.	Tôi	bị	ông	mê	hoặc,	tôi	nhắc
lại...	Cái	sẹo	đó	lão	ta	mới	chỉ	có	vài	năm	nay	thôi,	vậy	mà	tôi	dám	khai	rằng	lão	ta	có	từ	trước
khi	bỏ	tôi...	Không!
-	Giúp	ông	à?	Thế	thì	được...	Tôi	biết...	tôi	biết	chứ...	ông	đã	chi	cho	tôi	rất	hậu	hĩ...	Thôi	được,

tôi	tuân	theo	lời	ông,	nhưng	tôi	không	muốn...	Được…	được,	tôi	sẽ	không	nói	gì	nữa...	Cái	gì?
Mấy	giờ?...	Đồng	ý,	tôi	sẽ	đến.
Bà	ta	tươi	cười	bước	ra	khỏi	trạm	điện	thoại	công	cộng.
Với	một	khoản	tiền	lớn	như	thế	thì	có	bị	cảnh	sát	lôi	thôi	cũng	vẫn	bõ.	Bà	Rival	đã	bắt	đầu

tính	sẽ	dùng	số	tiền	lớn	đó	mua	những	gì.
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Trong	lúc	đi	dọc	theo	đại	lộ	Charing	Cros,	tôi	nghĩ	đến	Sheila	và	rất	buồn	cho	nàng.	Đến	ga,

tôi	mua	một	tờ	báo,	đọc	thấy	tin,	tối	hôm	qua	vào	giờ	cao	điểm	nhất,	trong	lúc	mọi	người	chen
chúc	nhau	vào	ga	Victoria,	có	một	phụ	nữ	đột	nhiên	khuỵu	xuống.	Mọi	người	tưởng	chị	ta	bị
ngất.	Khi	đưa	đến	bệnh	viện,	thì	ra	chị	ta	bị	đâm	lén	sau	lưng.	Và	cho	đến	khi	tắt	thở,	chị	ta
không	tỉnh	lại	được	một	lúc	nào.	Tên	người	phụ	nữ	đó	là	Merlina	Rival.
Tôi	gọi	điện	cho	thanh	tra	Hardcastle,	thì	anh	ta	khẳng	định	tin	đó	là	có	thật.
-	Đúng	thế	đấy,
Hardcastle	nói	giọng	buồn	bã.
-	Chiều	qua	mình	đến	nhà	chị	ta,	chứng	minh	rằng	chuyện	vết	sẹo	sau	tai	của	nạn	nhân	mà

chị	ta	khai	là	không	ăn	khớp	với	thực	tế.	Có	vết	sẹo,	nhưng	chỉ	mới	gần	đây	thôi.	Cậu	thấy	cuộc
đời	lạ	chưa?	Mình	muốn	làm	tốt	cho	người	ta,	thì	đâm	lại	mang	tai	họa	cho	họ.	“Bọn	chúng	trả
tiền	để	chị	ta	khai	cái	xác	đó	là	của	ông	chồng	cũ.	Chị	ta	đã	thực	hiện	chuyện	đó	một	cách	xuất
sắc.	Mình	cảnh	báo	chị	ta	là	chị	ta	đã	khai	bậy	về	vết	sẹo,	lần	sau	đừng	dại	dột	thế.	Bọn	kia	hóa
ra	còn	khôn	hơn	mình.	Chúng	an	ủi	chị	ta	là	khai	sai	như	vậy	chẳng	tội	tình	gì	mấy,	một	vết	sẹo
nhỏ	xíu	và	lại	qua	ngần	ấy	năm	không	gặp	nhau	rất	có	thể	chị	ta	nhớ	lầm.	Vậy	là	câu	chuyện	về
chị	ta	kết	thúc.	Giá	như	ngay	từ	đầu	chị	ta	đến	gặp	bọn	mình,	có	phải	tốt	không.
-	Nhưng	khi	gặp	chị	ta	chiều	hôm	qua,	cậu	đã	nói	với	chị	ta	những	gì?
-	Mình	dọa	chị	ta.	Và	đúng	như	mình	dự	đoán,	sau	đấy	chị	ta	bắt	liên	lạc	ngay	với	bọn	chúng.

Tất	nhiên	bọn	mình	có	bố	trí	bám	theo.	Nhưng	không	thấy	chị	ta	đi	gặp	ai...	Cho	đến	tối	hôm
qua..	Chị	ta	ra	ga	Victoria	mua	vé	để	đi	Crovvdean.	Lúc	ấy	là	6	giờ	tối,	giờ	đông	đúc	nhất.	Hẳn
chúng	hẹn	chị	ta	đến	gặp	chúng	ở	Crowdean,	chị	ta	không	nghi	ngờ	gì	hết.	Nhưng	tên	khốn	kiếp
đã	đón	đường.	Giữa	đám	đông	chen	lấn	nhau,	hắn	lén	đâm	một	nhát	trúng	tim.
Bất	giác	tôi	hỏi:
-	Cậu	đã	kiểm	tra	tất	cả	những	trường	hợp	ngoại	phạm	rồi	chứ?
Câu	trả	lời	đến	ngay	lập	tức:
-	Hôm	qua	bà	Pebmarsh	đi	London	để	giải	quyết	chuyện	dạy	học,	mãi	7	giờ	40	mới	về	đến

Crowdean,
Anh	ta	dừng	lại	một	lúc	lâu	rồi	mới	nói	tiếp.
-	Cô	Sheila	Webb	thì	vào	giờ	đó	đang	làm	cho	một	khách	hàng	nước	ngoài,	đánh	máy	một	số

trang	bản	thảo	đã	sửa	lại	của	ông	ta.	Năm	giờ	rưỡi,	xong	việc,	cô	ấy	đi	một	mình	vào	rạp	xem
phim,	xem	xong	thì	về	thẳng	nhà.
-	Này,	Hardcastle,-	tôi	nói.
-	Mình	có	một	nguồn	tin	cho	cậu	đây.	Bảo	đảm	chính	xác.	Một	người	đã	nhìn	thấy	hắn.	Vào

13	giờ	35	phút,	một	xe	tải	nhỏ	của	hãng	giặt	là	đã	đỗ	lại	trước	cửa	số	nhà	19	phố	Crescent.	Gã
lái	xe	bê	một	sọt	to	đem	vào	cửa	phía	sau	nhà.	Đó	là	một	gã	đàn	ông!
-	Cậu	không	bịa	đấy	chứ,	Colin?
Viên	thanh	tra	hỏi	lại	tôi,	vẻ	nghi	ngờ.
-	Không	đâu.	Mình	đã	nói	rồi.	Có	một	nhân	chứng	hẳn	hoi.	Nếu	cần,	cậu	có	thể	kiểm	tra.
Không	đợi	anh	ta	nói	thêm	gì,	tôi	gác	máy.
Ra	khỏi	trạm	điện	thoại	công	cộng,	tôi	nhìn	đồng	hồ.	Tôi	đang	còn	chuyện	khác	quan	trọng

hơn	là	giúp	Hardcastle.	Toàn	bộ	tương	lai	của	tôi	phụ	thuộc	vào	công	việc	đó.
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Năm	ngày	sau,	tôi	trở	về	thị	trấn	Crowdean	lúc	11	giờ	đêm.	Như	thường	lệ,	tôi	đến	nghỉ	ở

khách	sạn	Clarenton.
Hôm	sau,	lúc	điểm	tâm,	người	hầu	bàn	bưng	đến	thức	ăn	và	cà	phê,	kèm	theo	một	chiếc

phong	bì	dài.
Bên	trong	chỉ	có	một	tờ	giấy,	viết	bằng	chữ	in	hoa:
Khách	Sạn	Curletv.11	giờ	30	Phòng	413	Gõ	ba	tiếng
Tôi	lật	mặt	sau	không	thấy	gì.	Tôi	đọc	lại	mặt	trước	một	lần	nữa.	Thế	nghĩa	là	sao?	Phòng

413!	Lại	413!	Hay	4.13,	4	giờ	13	phút!	Lại	vẫn	con	số	tai	họa!	Chính	là	giờ	kim	đồng	hồ	trên
những	cái	đồng	hồ	kia	đã	chỉ,	vào	lúc	xảy	ra	vụ	án	mạng	đầu	tiên.	Và	cũng	là	con	số	ghi	trên
tấm	bưu	thiếp	khó	hiểu	kia	gửi	cho	cô	Sheila	Webb!	Chắc	chắn	không	phải	là	sự	trùng	hợp
ngẫu	nhiên	rồi.
Chà,	nghĩa	là	tôi	đã	nằm	trên	đường	ngắm	của	bọn	chúng.
Cạo	râu	và	mặc	quần	áo	chỉnh	tề	xong,	tôi	đến	khách	sạn	Curlew.
Đứng	trước	cửa	số	phòng	413,	tôi	ngập	ngừng	một	lát.	Nhưng	thấy	mình	ngớ	ngẩn,	tôi	gõ	ba

tiếng.
-	Mời	vào!
Bên	trong	có	tiếng	vọng	ra.
Tôi	xoay	nắm	cửa.	Cửa	không	khóa	trong.	Tôi	bước	vào	và	sững	người.
Trước	mặt	tôi	là	người	tôi	ít	ngờ	nhất:	ông	Hercule	Poirot	đang	nhìn	tôi,	cười	rũ	rượi.
-	Một	sự	bất	ngờ	nhỏ,	đúng	vậy	không,	anh	bạn	trẻ?-	Ông	nói.
-	Tôi	hy	vọng	anh	bạn	trẻ	tán	thành	chứ?
Tôi	kêu	lên:
-	Ông	Poirot,	ông	lớn	tuổi	rồi	mà	tinh	nghịch	như	con	nít	vậy!	Ông	đến	thị	trấn	này	làm	gì?

Thì	ra	ông	gửi	cho	tôi	lá	thư	này?
Tôi	vung	lá	thư	trước	mặt	ông.
-	Không	tôi	thì	còn	ai,	hả	anh	bạn	trẻ?
-	Số	phòng	413	là	ngẫu	nhiên	trung	hợp	hay	sao?
-	Không	phải	ngẫu	nhiên	đâu.	Tôi	yêu	cầu	người	ta	bố	trí	cho	tôi	số	phòng	đó.	Chà,	xem

chừng	anh	bạn	trẻ	không	thú	cái	trò	đùa	nhỏ	của	lão	già	này	đấy	nhỉ!	Anh	bạn	không	muốn	gặp
tôi	sao?
-	Nếu	ông	ở	vào	địa	vị	tôi,	ông	thấy	thế	nào?
-	Tôi	thấy	lý	thú!	Nhưng	thôi,	ta	không	đùa	nữa.	Bàn	chuyện	nghiêm	túc.	Tôi	nghĩ	có	thể

giúp	được	anh	bạn	trẻ.	Tôi	đã	gặp	Chỉ	huy	trưởng	cảnh	sát	thị	trấn.	Và	hiện	giờ	tôi	đang	chờ
thanh	tra	Hardcastle.
-	Để	làm	gì?
-	Để	cả	ba	chúng	ta	cùng	trao	đổi.
Tôi	bật	cười	nhìn	ông	thám	tử	già.	Tôi	hiểu	ông	dùng	chữ	“trao	đổi”	là	với	nghĩa	để	tôi	ngồi

nghe	ông	giảng	giải	cho	thanh	tra	Hardcastle.
*	*	*



Ngay	khi	vào,	làm	xong	các	nghi	thức	chào	hỏi,	thanh	tra	Hardcastle	hắng	giọng,	thông	cổ
họng,	bắt	đầu	dè	dặt	nói:
-	Thưa	ông	Poirot,	tôi	đoán	ông	muốn	xem	mọi	thứ,	nhưng	như	thế	hơi	khó.	Dù	sao	tôi

cũng...
Tôi	ngắt	lời	anh	bạn:
-	Ông	Poirot	không	cần	xem	gì	hết.	Cách	của	ông	Poirot	là	chỉ	cần	ngồi	trong	ghế	bành	suy

luận	là	sẽ	giải	đáp	được	mọi	vấn	đề.	Đúng	thế	không,	thưa	ông	Poirot?
*	*	*
Đưa	tay	xoắn	hàng	ria	mép,	thám	tử	lừng	danh	Poirot	vênh	mặt.	Tôi	cười	thân	thiện	với	ông,

nói:
-	Bây	giờ	xin	ông	cho	lời	giải	đáp,	tất	nhiên	nếu	ông	đã	có.
-	Dĩ	nhiên	là	tôi	đã	có!
Thanh	tra	Hardcastle	không	còn	tin	vào	đôi	tai	của	anh	ta	nữa.
Hercule	Poirot	nói:
-	Khi	nghe	cậu	Colin	kể	câu	chuyện,	tôi	thấy	vụ	án	này	gần	như	hoang	đường,	quái	đản.	Bốn

chiếc	đồng	hồ	đều	nhanh	một	tiếng,	lại	ở	trong	một	phòng	mà	chủ	nhà	không	hề	biết	có	chúng,
chí	ít	thì	cũng	là	bà	ta	nói	như	thế.
“Dưới	sàn,	một	xác	chết,	một	người	đàn	ông	dáng	vẻ	khả	kính,	và	cũng	không	ai	biết	ông	ta	là

ai.	Trong	túi	áo	ông	ta,	một	tấm	danh	thiếp	đề	tên	R.H.	Curry,	Công	ty	bảo	hiểm	Metropolis,
một	công	ty	không	hề	tồn	tại	trên	đời,	cũng	giống	trên	đời	không	hề	có	ai	tên	là	Curry.
Vào	13	giờ	50	phút,	người	ta	gọi	điện	đến	Trung	tâm	dịch	vụ	đánh	máy	chữ	và	văn	phòng:

một	bà	tên	là	Pebmarsh	yêu	cầu	cử	một	thư	ký	đánh	máy	đến	làm	việc	cho	bà,	vào	15	giờ,	tại
số	nhà	19	phcí	Wilbraham	Crescent,	tốt	nhất	là	nếu	được	cô	Sheila	Webb.
“Cô	này	đến	nơi	sớm	vài	phút,	và	theo	đúng	lời	đã	được	thỏa	thuận	trước,	tự	đi	vào	phòng

khách.	Tại	đây	cô	phát	hiện	trong	đó	có	xác	chết,	hốt	hoảng	lao	chạy	ra	ngoài	kêu	cứu,	rồi	rơi
vào	vòng	tay	một	chàng	trai...
Poirot	ngừng	nói,	nhìn	tôi.
Tôi	bèn	cúi	chào	rất	thấp,	như	diễn	viên	trên	sân	khấu	cúi	chào	khán	giả:
-	Diễn	viên	nam	thủ	vai	chính	xin	bắt	đầu	vào	kịch!
-	Thấy	chưa?
Thám	tử	Poirot	nói.
-	Nghe	câu	chuyện	này,	không	một	ai,	kể	cả	các	ông,	không	thể	không	lấy	giọng	bông	phèng

để	biểu	lộ	thái	độ	của	mình.	Bởi	vụ	án	nghe	như	một	câu	chuyện	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết
hình	sự	tồi,	các	chi	tiết	quái	đản	chồng	chất	nhau	mà	không	có	lấy	một	lo	gích	nào	nối	chúng
lại.	Vụ	án	quá	phi	lý!	Hệt	như	những	cốt	truyện	hình	sự	của	Garry	Gregson	vậy.
Thú	thật	với	hai	ông	bạn	trẻ,	suốt	sáu	mươi	năm	qua	tôi	chuyên	nghiên	cứu	các	truyện	hình

sự	trên	đời.	Kết	quả	là	tôi	tập	được	cách	nhìn	các	vụ	án	có	thật	trong	cuộc	sống	bằng	cặp	mắt
của	tác	giả	viết	truyện	hình	sự.
“Và	tôi	thấy	vụ	án	này	mới	đúng	là	một	truyện	bịa	đặt	của	một	tác	giả	hình	sự...	Ta	thử	phân

tích	nhé!	Người	bị	giết	rõ	ràng	là	một	người	có	tuổi,	đáng	kính,	không	có	vẻ	gì	đặc	biệt.	Đột
nhiên	tôi	nghĩ,	biết	đâu	ông	ta	đúng	là	như	thế	thật.	Ông	nghĩ	sao,	ông	thanh	tra?
Thanh	tra	Hardcastle	dè	dặt	đáp:
-	Vâng,	có	thể	là	như	thế.
-	Vậy	là	chúng	ta	có	một	nhân	vật	có	tuổi,	đáng	kính,	không	làm	điều	gì	khuất	tất,	nhưng	lại



có	kẻ	muốn	hủy	diệt	ông	ta.	Vậy	kẻ	nào?	Chính	vì	thế	mà	tôi	đã	khuyên	anh	bạn	trẻ	Colin	của
tôi:	phải	la	cà,	gợi	chuyện	với	hàng	xóm...	phải	gợi	chuyện	để	họ	thoải	mái	cung	cấp	cho	chúng
ta	các	thông	tin.	Nhưng	nói	chung,	phải	trò	chuyện	cởi	mở,	thân	tình,	kiểu	nói	chuyện	phiếm,
không	có	dụng	ý	nào	cả.	Bởi	trong	lúc	nói	chuyện	con	cà	con	kê	như	thế,	họ	sẽ	để	lộ	ra	những
điều	họ	không	định	trước.
Tôi	nói:
-	Một	phương	pháp	tuyệt	vời.	Rất	tiếc	là	không	đem	lại	kết	quả	trong	vụ	án	này.
-	Sao	lại	không	đem	lại	kết	quả,	anh	bạn	trẻ	thân	mến?	Chỉ	một	câu	nhỏ	thôi	mà	ra	bao	nhiêu

điều.
Tôi	ngạc	nhiên.
-	Thưa	ông,	câu	nào	ạ?
-	Lát	nữa,	trong	khi	nghe,	anh	bạn	sẽ	thấy.	Nếu	chúng	ta	khoanh	một	vòng	tròn	xung	quanh

số	nhà	19	phố	Wilbraham	Crescent,	bất	cứ	ai	trong	cái	vòng	tròn	đó	cũng	có	thể	là	hung	thủ.
Nổi	lên	trên	hết	là	những	người	có	mặt	tại	chỗ:	bà	Pebmarsh	rất	có	thể	giết	ông	ta,	trước	khi	bà
ta	ra	khỏi	nhà	lúc	13	giờ	35	phút.	Hoặc	cô	Sheila	Webb,	có	thể	hẹn	ông	ta	đến	đây,	rồi	giết	ông
ta,	sau	đó	mới	chạy	ra	ngoài	và	kêu	ầm	lên.
-	Chúng	tôi	cũng	đang	nghĩ	là	như	thế.
Quay	sang	anh	ta,	ông	Poirot	nói	tiếp:
-	Tôi	suy	nghĩ	và	nhận	thấy	vụ	án	mạng	này	thật	ra	rất	đơn	giản.	Tạm	thời	ta	gạt	sang	một

bên,	khoan	hảy	nói	đến	những	chiếc	đồng	hồ	kia,	và	cách	bố	trí	để	có	người	phát	hiện	ra	xác
chết.	Những	thứ	đó	chỉ	là	vật	trang	trí,	giống	như	“những	con	tầu,	những	chiếc	giầy...”	trong
truyện	Cô	bé	Alice	tại	xứ	sở	thần	tiên.
“Một	người	đàn	ông	có	tuổi,	đáng	kính,	mà	bị	giết!	Đấy	mới	là	cái	lõi.	Ông	ta	từ	đâu	đến?	Cái

gì	khiến	ông	ta	đến	số	nhà	19	phố	Crescent	này?	Về	chuyện	này,	chúng	ta	hãy	nhớ	lại	một	câu
rất	có	ý	nghĩa	của	bà	hàng	xóm	Hernmings:	“Bà	ta	kêu	lên:	dường	như	ông	ta	đến	đây	cốt	để	bị
giết!	Đúng	là	lạ!”	Quả	là	ông	Curry	kia	đến	số	nhà	19	này	cốt	để	bị	giết!	Chỉ	có	vậy	thôi.
-	Tôi	cũng	đã	chú	ý	đến	câu	nói	ấy!
Nhưng	ông	Poirot	không	quan	tâm	đến	câu	tôi	nói,	mà	vẫn	tiếp	tục:
-	Nhưng	không	phải	chỉ	có	thế.	Hung	thủ	cần	để	không	ai	biết	nạn	nhân	là	ai.	Muốn	vậy,	hắn

cần	tạo	cho	ông	ta	một	căn	cước	giả.	Thoạt	đầu,	tôi	đã	nghĩ,	thế	nào	cũng	sẽ	có	một	thân	nhân
của	nạn	nhân	đến	nhận	diện,	không	sớm	thì	muộn.
“Và	đã	có	một	người:	bà	vợ	cũ	của	ông	ta.	Khốn	nỗi	bà	Rival	kia	lại	dùng	một	cái	tên	rất	dễ

gây	nghi	ngờ.	Tôi	đã	có	lần	đến	quận	Somerset,	và	cùng	mấy	người	bạn	nghỉ	trong	một	làng	có
cái	tên	giống	như	thế:	Curry	Rivel	-	chỉ	khác	e	đổi	thành	a.	Hung	thủ	chọn	chọn	hai	cái	tên	đó
“Curry”	và	“Rival”	là	do	hạ	ý	thức,	chứ	không	nghiên	cứu	kỹ.	“Ông	Curry”	và	“Bà	Rival”!
“Cho	đến	lúc	này	hung	thủ	vẫn	giữ	được	sự	yên	ổn	trong	bóng	tối,	tuy	nhiên	tôi	nghĩ:	tại	sao

hắn	lại	tin	rằng	không	ai	tìm	ra	được	tung	tích	của	nạn	nhân?	Ông	ta	không	có	gia	đình	sao?
Nhưng	ít	nhất	cũng	có	người	bảo	vệ	tòa	nhà	ông	ta	cư	trú	biết	ông	ta	chứ?
“Từ	nhận	xét	không	ai	biết	được	tung	tích	nạn	nhân,	tôi	phán	đoán	nạn	nhân	không	phải

người	Anh,	mà	là	người	nước	ngoài,	có	việc	đi	ngang	qua	nước	Anh	mà	thôi.	Giả	thuyết	của	tôi
được	khẳng	định,	do	hàm	răng	giả	của	ông	ta	không	phù	hợp	với	bất	cứ	một	phiếu	làm	răng	giả
nào	ở	nước	Anh.
“Từ	đó,	tôi	hình	dung	lờ	mò	ra	được	hung	thủ	và	nạn	nhân.	Vụ	án	mạng	này	được	chuẩn	bị	và

tiến	hành	rất	chu	đáo.	Nhưng	hung	thủ	làm	sao	tính	trước	được	các	ngẫu	nhiên?
-	Thí	dụ	ngẫu	nhiên	nào,	thưa	ông?	-	thanh	tra	Hardcastle	hỏi.
-	Ta	hãy	nói	đôi	chút	về	cái	Trung	tâm	dịch	vụ	Văn	phòng	và	đánh	máy	kia.	Tại	đấy	có	tám

nữ	nhân	viên.	Ngày	9	tháng	Chín,	ngày	xảy	ra	án	mạng,	bốn	cô	nhân	viên	bận	làm	cho	khách



hàng	ở	ngoài,	và	không	về	cơ	quan	lúc	nghỉ	trưa.	Bốn	cô	này	được	bố	trí	ăn	trưa	kíp	trước:	từ
mười	hai	giờ	đến	một	giờ	rưỡi.	Bốn	cô	còn	lại:	Sheila,	Edna,	Maureen	và	Janet	được	bố	trí	ăn
trưa	kíp	sau,	từ	một	rưỡi	đến	hai	rưỡi.
Không	may.	Vừa	ra	khỏi	cơ	quan,	cô	ấy	bị	gãy	gót	giày,	đành	mua	tạm	một	khoanh	bánh	mì

kẹp	thức	ăn	đem	về	cơ	quan	ăn.
“Chúng	ta	đã	biết	cô	Edna	này	có	điều	gì	băn	khoăn.	Cô	ta	tìm	gặp	Sheila	nhưng	không	được.

Và	hôm	ra	tòa,	nghe	xong	các	nhân	chứng,	cô	ấy	có	nói	câu:	“Tôi	không	hiểu	tại	sao	người	ta	lại
khai	như	thế!”	Hôm	đó	có	ba	người	khai:	bà	Pebmarsh,	cô	Sheila	và	bà	Martindale.
-	Nhưng	bà	Martindale	khai	trong	có	hai	phút!
-	Đúng	thế.	Bà	ta	chỉ	khai	là	có	người	gọi	điện	thoại	yêu	cầu,	và	người	đó	xưng	tên	là	bà

Pebmarsh.
-	Hay	cô	Edna	biết	người	gọi	không	phải	bà	Pebmarsh?	Ông	định	nói	thế	chứ	gì?
-	Tôi	cho	rằng	vấn	đề	đơn	giản	hơn	nhiều.	Theo	tôi,	không	có	ai	gọi	điện	thoại	đến	xin	thư

ký.
Thám	tử	Poirot	nói	tiếp:
-	Bà	Martindale	ngồi	trong	phòng	giám	đốc,	không	biết	cô	Edna	đã	về	cơ	quan,	đang	ngồi	ở

ngoài.	Bà	ta	tưởng	chỉ	có	một	mình	bà	ta.	Bà	ta	chỉ	cần	khai	rằng	bà	Pebmarsh	gọi	điện	đến	lúc
13	giờ	49	phút.	Thoạt	đầu,	cô	Edna	không	chú	ý	đến	tầm	quan	trọng	của	lời	khai	đó.	Bà
Martindale	gọi	Sheila	vào,	giao	nhiệm	vụ	đến	làm	cho	bà	Pebmarsh.	Không	ai	nói	chuyện	đó
cho	cô	Edna.
“Đến	hôm	ra	tòa,	trước	mặt	tất	cả	các	cô	nữ	nhân	viên,	bà	Martindale	nhắc	lại	lời	khai	kia.

Lúc	đó,	cô	Edna	mới	thấy	bà	giám	đổíc	khai	man,	vì	vào	giờ	đó	cô	ngồi	trong	cơ	quan	có	thấy	ai
gọi	điện	thoại	đâu?	Cô	bèn	gặp	nhân	viên	cảnh	sát,	xin	nói	chuyện	với	ông	thanh	tra,	nhưng	lại
không	nói	được.
“Khi	đi	giữa	đám	người	ra	khỏi	hội	trường,	cô	Edna	bị	bà	Martindale	theo	dõi,	rất	có	thể	bà

ta	đã	nghe	thấy	câu	than	phiền	kia	của	cô.	Bà	ta	đi	theo	Edna	đến	phố	Crescent.	Nhưng	tôi	lại
nghĩ,	cô	Edna	đến	phố	ấy	làm	gì?
Thanh	tra	Hardcastle	thở	dài	nói:
-	Có	thể,	giống	như	bao	người	khác,	cô	ấy	muốn	nhìn	lại	ngôi	nhà	có	án	mạng.
-	Có	lẽ	thế.	Bà	Martindale	đi	theo,	và	khi	thấy	cô	Edna	thật	thà	đưa	ra	ý	kiến	của	mình,	bà	ta

quyết	định	hành	động,	càng	sớm	càng	tốt.
Đến	chỗ	trạm	điện	thoại	công	cộng,	bà	ta	hẳn	đã	giục	cô:	“Em	vào	gọi	cho	cảnh	sát	ngay	đi.

Chuyện	ấy	rất	quan	trọng	đấy,	báo	cho	họ	rằng	chúng	ta	sẽ	đến	gặp	họ	ngay	bây	giờ”.	Cô	Edna
vào,	vừa	nhấc	ống	nói	thì,	từ	phía	sau	bà	ta	dùng	chiếc	khăn	quàng	thắt	cổ	cô	ấy...
-	Không	ai	nhìn	thấy?
Hercule	Poirot	nhún	vai:
-	Tất	nhiên	nếu	có	người	đi	ngang	qua.	Nhưng	vào	giờ	ăn	trưa,	mọi	người	đều	lo	đi	ăn,	nếu

có	đi	ngang	qua	thì	cũng	mải	chăm	chú	ngắm	ngôi	nhà	số	19.	Với	loại	phụ	nữ	như	bà	ta	thì
nguy	cơ	kia	không	đáng	phải	quan	tâm	nhiều.
Thanh	tra	Hardcastle	có	vẻ	chưa	chịu.
-	Bà	Martindale?	Nhưng	bà	ta	có	lý	do	nào	để	dính	vào	vụ	này?
Thám	tử	Poirot	quay	sang	phía	tôi,	trỏ	tay	như	trỏ	đứa	trẻ	hư,	nói:
-	Qua	những	cuộc	la	cà	trò	chuyện	với	hàng	xóm,	anh	bạn	trẻ	không	phát	hiện	ra	gì	thêm	hay

sao?	Tôi	đã	chú	ý	đến	một	câu	rất	có	giá	trị	của	bà	Bland.	Bà	ta	nói	rằng	bà	không	muốn	đi	đâu
bởi	tại	thị	trấn	Crowdean	này	bà	ta	có	một	người	chị.	Đúng	ra	bà	ta	không	thể	có	chị,	bởi	cách
đây	một	năm	bà	ta	được	thừa	kế	một	gia	tài	kếch	xù,	nhờ	bà	ta	là	đứa	cháu	duy	nhất	của	một



người	ông	họ	ở	Canada,	em	ông	ngoại	của	bà	ta.
Thanh	tra	Hardcastle	vùng	đứng	lên:
-	Vậy	ông	cho	rằng...
Thám	tử	Poirot	chắp	hai	tay.
-	Ông	thanh	tra	thử	tự	đặt	địa	vị	ông	vào	vị	trí	một	người	không	từ	một	hành	vi	tàn	bạo	nào,

hiện	lại	đang	gặp	khó	khăn	khủng	khiếp	về	tài	chính,	đến	mức	sắp	phá	sản.	Bỗng	một	hôm,
nhận	được	thư	báo	tin	vợ	mình	được	hưởng	thừa	kế	một	gia	tài	kếch	xù	của	một	họ	hàng	bên
Canada...
“Bức	thưa	đó	gửi	cho	“Bà	Bland”.	Không	may	là	lại	cho	bà	Bland	khác,	vợ	trước	của	ông	ta,

chứ	không	phải	cho	bà	Bland	bây	giờ.	Ông	thanh	tra	thử	tưởng	tượng	xem	nỗi	thất	vọng	lớn
biết	chừng	nào.	Thất	vọng	và	uất	giận	nữa	chứ!
“Nhưng	ông	ta	đã	nghĩ	ra	được	một	cách.	Ai	biết	rằng	người	được	hưởng	thừa	kế	không	phải

bà	Bland	này?	Dân	trong	thị	trấn	Crowdean	không	ai	biết	tý	gì	về	người	vợ	trước	của	ông
Bland,	bởi	hồi	đó	hai	người	làm	phép	cưới	ở	nước	ngoài,	trong	thời	gian	chiến	tranh,	cách	đây
hàng	chục	năm	rồi.	Thậm	chí	rất	có	thể	bà	vợ	trước	của	ông	ta	đã	chết.
“Ông	ta	tiến	hành	các	thủ	tục,	và	bây	giờ	ông	ta	giàu	ghê	gớm,	hoàn	toàn	không	phải	lo

chuyện	tài	chính	nữa.
“Nhưng	một	năm	sau	đó,	có	chuyện	gì	xảy	ra?	Theo	tôi	đoán	thì	thế	này.	Một	người	từ

Canada	sang	Anh,	một	người	nào	đó	biết	rất	rõ	bà	vợ	trước	của	ông	Bland,	và	ông	ta	rất	có	thể
sẽ	vạch	trần	sự	nhập	nhằng	kia.
-	Có	nghĩa	cần	phải	thủ	tiêu	ông	ta?
-	Đúng	thế.	Và	theo	tôi	thì	trong	vụ	này,	bà	chị	của	bà	Bland	đóng	vai	trò	hàng	đầu.	Chính	bà

ta	nghĩ	ra	toàn	bộ	kịch	bản	kia.
-	Theo	ông,	bà	Martindale	và	bà	Bland	là	hai	chị	em	ruột?
-	Nếu	đúng	như	thế	thì	mọi	sự	đã	rõ	ràng.
-	Nhưng	họ	không	sợ	lộ	sao?	Một	người	bỗng	nhiên	mất	tích,	nhà	chức	trách	hẳn	phải	tiến

hành	điều	tra...
Thám	tử	Poirot	nói:
-	Nếu	tôi	là	hung	thủ,	tôi	sẽ	bay	một	chuyến	sang	Pháp	hoặc	Bỉ	để	đánh	cắp	giấy	tờ	căn	cước

của	người	kia	rồi	hủy	đi	cho	không	ai	biết	ông	ta	là	ai.
Tôi	bất	giác	nhảy	cỡn	lên,	khiến	ông	Poirot	chú	ý-
-	Anh	bạn	trẻ	thấy	sao?
-	Lão	Bland	có	kể	tôi	nghe	rằng	gần	đây	lão	có	bay	một	chuyến	sang	thành	phố	Boulogne

bên	Pháp,	đem	theo	một	cô	gái	tóc	vàng,	trẻ	đẹp.	Hẳn	là...
-	Tất	cả	những	chuyện	đó	mới	chỉ	là	giả	thuyết,
Thanh	tra	Hardcastle	phản	đối.
Thám	tử	Poirot	lấy	ngay	tờ	giấy	có	tiêu	đề	khách	sạn,	chìa	ra	cho	anh	ta.
-	Ông	vui	lòng	viết	thư	cho	ông	Enderby	theo	địa	chỉ	này.	Ông	ấy	đã	hứa	với	tôi	là	sẽ	tiến

hành	một	cuộc	điều	tra	nhỏ	bên	Canada.	Đấy	là	một	thẩm	phán	có	uy	tín	quốc	tế.
-	Còn	những	chiếc	đồng	hồ	kia	thì	sao?
-	Phải	rồi,	những	chiếc	đồng	hồ!
Thám	tử	Poirot	cười.
-	Ông	sẽ	khám	phá	ra	rằng	bà	Martindale	chính	là	người	bố	trí	những	chiếc	đồng	hồ	đó.	Vì

như	tôi	đã	nói	với	ông	rồi,	đây	là	một	vụ	án	hết	sức	đơn	giản,	cho	nên	bà	ta	cần	ngụy	trang	nó
dưới	dạng	một	vụ	án	bí	hiểm.	Chiếc	đồng	hồ	báo	thức	bọc	da	có	chữ	“Rosemary”	rất	có	thể	bị



cô	Sheila	bỏ	quên	trong	phòng	giấy	của	bà	ta,	và	bà	ta	đã	cất	đi	để	sử	dụng	trong	vụ	án	mạng
này.	Mà	có	thể	chính	vì	chữ	“Rosemary”	đó,	mà	bà	ta	nghĩ	đến	chuyện	dùng	cô	ta	làm	người
phát	hiện	ra	xác	chết.
-	Vậy	theo	ông	thì	tất	cả	đều	do	óc	tưởng	tượng	của	bà	Martindale?
-	Không,	không	phải	do	óc	tưởng	tượng	của	bà	ta.	Chính	đây	là	điều	lý	thú.	Ngay	từ	đầu,	tôi

đã	ngửi	thấy	vụ	án	này	được	bố	trí	giập	theo	một	vài	vụ	án	tôi	đã	đọc	thấy	trong	truyện	hình	sự
của	vài	tác	giả	nào	đó.	Chắc	anh	bạn	trẻ	của	tôi	đây,	Colin,	đã	kể	với	ông	rồi,	là	tuần	vừa	qua	tôi
có	dự	một	cuộc	bán	những	bản	thảo	cũ.	Trong	đó	có	một	số	bản	thảo	của	Garry	Gregson.	Lúc
đầu	tôi	cũng	không	ngờ,	nhưng	nhờ	đọc	mấy	bản	thảo	kia,	tôi	chợt	hiểu,	tác	giả	vụ	án	có	đọc
truyện	hình	sự	của	Gregson.
Nói	đến	đây,	nhà	thám	tử	lạ	lùng	này	lôi	trong	ngăn	kéo	bàn	ra	vài	cuốn	vở	dầy	cộm,	quăng

lên	mặt	bàn.
-	Trong	này	có	cả	một	số	đề	cương	chưa	được	Gregson	sử	dụng.	Nhưng	bà	Martindale	vốn

từng	làm	thư	ký	cho	ông	ta	một	thời	gian,	hẳn	đã	được	đọc.	Bà	ta	chỉ	cần	áp	dụng	một	trong
những	đề	cương	đó	vào	thực	tế.
Nói	đến	đây,	nhà	thám	tử	thu	lại	những	cuốn	vở,	bỏ	vào	ngăn	kéo.	Rồi	ông	giật	tờ	giấy	trong

tay	tôi.	Tôi	vừa	ngắm	nghía	tờ	giấy	có	tiêu	đề	khách	sạn,	mặt	sau	là	địa	chỉ	ông	Enderby.	Xem
tờ	giấy	đó	xong,	tôi	bỗng	thấy	sao	mình	ngu	dốt	đến	thế.
Thanh	tra	Hardcastle	nói:
-	Thưa	ông	Poirot,	quả	ông	đã	đưa	ra	những	giả	thuyết	đáng	cho	tôi	suy	ngẫm.	Chưa	biết

những	giả	thuyết	đó	liệu	có	ích	gì	cho	cuộc	điều	tra	của	chúng	tôi	không...
-	Tôi	rất	mong	giúp	ích	được	ông	đôi	chút,	thưa	ông	thanh	tra,-	thám	tử	Poirot	nhũn	nhặn

nói.
-	Tôi	cần	thẩm	tra	lại	một	số	chi	tiết...
-	Tất	nhiên	rồi.	Tất	nhiên	rồi...
Thanh	tra	Hardcastle	chào	rồi	ra	về.
*	*	*
Lại	một	lần	nữa	tôi	quay	lại	phố	Wilbraham	Crescent.	Tôi	bấm	chuông	số	nhà	19.	Người	ra

mở	cửa	là	bà	Pebmarsh.
-	Tôi	là	Colin	Lamb.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	bà.	Được	không	thưa	bà?
-	Tất	nhiên	là	được.
Tôi	đi	theo	bà	vào	phòng	khách.
-	Hình	như	hồi	này	ông	hay	đến	đây,	thưa	ông	Colin?	Lúc	trước	tôi	cứ	đinh	ninh	ông	làm	ở

đồn	cảnh	sát	thị	trấn.	Thì	ra	không	phải.
-	Bà	nói	đúng.	Tôi	lại	cứ	tưởng	ngay	từ	lúc	gặp	nhau	lần	đầu	tiên,	bà	đã	biết	tôi	là	ai	rồi	đấy.
-	Ông	nói	gì	tôi	chưa	hiểu?
-	Tôi	đã	quá	đần	độn.	Thì	ra	người	tôi	cần	tìm	chính	là	bà.	Vậy	mà	hôm	đầu	tiên	gặp	bà,	tôi

chưa	nghĩ	ra.
-	Do	ông	bị	cuốn	theo	vụ	án	mạng,	chắc	thế?
-	Đó	mới	chỉ	là	một	phần.	Nhưng	điều	ngu	xuẩn	hơn	của	tôi	là	tôi	đã	đọc	ngược	một	mảnh

giấy.	Tôi	đi	tìm	số	nhà	81,	đáng	ra	là	phải	tìm	số	nhà	19	mới	đúng.
-	Nghĩa	là	sao,	thưa	ông?
-	Nghĩa	là	vở	kịch	đã	hạ	màn,	thưa	bà	Pebmarsh.	Tôi	đã	khám	phá	ra	đầu	não	của	vụ	hoạt

động	gián	điệp.	Các	phiếu	theo	dõi,	các	tài	liệu	mật	đều	được	cất	giữ	ở	nhà	bà,	dưới	dạng
những	tài	liệu	bằng	chữ	nổi,	chữ	của	người	mù.
“Tên	gián	điệp	Larkin	ranh	ma	đã	cho	chuyển	đến	bà	những	tài	liệu	bí	mật	hắn	chụp	trộm

được	ở	thành	phố	hải	cảng	Portlebury.	Bà	chuyển	cho	ông	Ramsay,	rồi	Ramsay	chuyển	đến	cơ
quan	mật	vụ	của	quốc	gia	đang	là	đối	thủ	chính	trị	của	nước	Anh.	Không	có	gì	dễ	dàng	hơn,



đêm	khuya	đi	ngang	qua	một	khu	vườn	nhỏ,	từ	nhà	bà	sang	nhà	y,	và	ngược	lại.
Tôi	nhìn	đồng	hồ.
-	Tôi	cho	bà	hai	tiếng	đồng	hồ,	thưa	bà	Pebmarsh.	Đúng	hai	tiếng	đồng	hồ	nữa,	người	của	cơ

quan	phản	gián	chúng	tôi	sẽ	đến	đây.
-	Tôi	không	hiểu	gì	hết.	Nhưng	tại	sao	ông	lại	đến	đây	trước,	và	đến	một	mình?	Để	báo	trước

cho	tôi	biết	mà	chạy	trốn	chăng?
-	Quả	đấy	là	một	nguyên	nhân.	Tôi	đến	đây	trước	để	bảo	đảm	không	kẻ	nào	đem	các	tài	liệu

mật	kia	đi	đâu.	Riêng	bà	có	thể	trốn	khỏi	đây.	Tôi	đã	nói	rồi,	tôi	cho	bà	hai	tiếng	đồng	hồ,	nếu
bà	muốn	rời	đi.
-	Nhưng	tại	sao?	Tại	sao	lại	thế?
-	Bởi	vì...
Tôi	cố	giữ	điềm	tĩnh	nói:
-	Bởi	vì	có	rất	nhiều	khả	năng	bà	sẽ	trở	thành	mẹ	vợ	tôi...	trừ	trường	hợp	tôi	lầm.
Im	lặng.	Bà	Pebmarsh	đứng	lên,	ra	chỗ	cửa	sổ.	Tôi	không	rời	mắt	khỏi	bà.	Và	tôi	đã	không

lầm.	Bà	là	người	tôi	có	thể	tin	cậy.
-	Ông	lầm	hay	không...	không	phải	tôi	là	người	xét	đoán...	Nhưng	ông	căn	cứ	vào	đâu	mà	tin

rằng	giữa	tôi	và	vợ	chưa	cưới	của	ông	có	mối	quan	hệ...
-	Tôi	căn	cứ	vào	cặp	mắt	của	bà.
Lại	im	lặng.	Rồi	tôi	hỏi:
-	Hôm	đó,	bà	đã	biết	cô	ấy...	là	ai	chưa?
-	Hôm	ấy	thì	chưa.	Mãi	đến	khi	tôi	biết	tên	nó,	tôi	mới	hiểu.	Nhưng	tôi	vẫn	thường	xuyên

theo	dõi	tình	hình	của	nó.
-	Thời	gian	đang	thu	hẹp	dần,	thưa	bà	Pebmarsh.
Tôi	nhìn	đồng	hồ,	nhắc.
Bà	ta	đi	về	phía	bàn	giấy.
-	Tôi	đang	giữ	một	tấm	ảnh...	của	con	bé	hồi	nó	còn	nhỏ.
Tôi	đã	đứng	sau	lưng	bà	ta	lúc	bà	ta	mở	ngăn	kéo.	Trong	đó	không	phải	khẩu	súng,	mà	là	một

con	dao,	tuy	nhỏ	nhưng	đủ	sức	kết	liễu	tính	mạng	một	con	người.	Bà	ta	vừa	nhấc	con	dao,	đã	bị
tôi	nắm	chặt	cổ	tay,	tước	mất.
-	Tuy	tôi	hơi	đa	cảm,	nhưng	tôi	không	dại	đâu.	Bà	ta	loạng	choạng	ngã	phịch	xuống	đi	văng.
Bà	ta	nói:
-	Tôi	sẽ	không	nhận	sự	ban	ơn	của	ông.	Để	làm	gì	kia	chứ?	Tôi	sẽ	ở	lại	đây	đợi	người	ta	đến

bắt.	Con	người	ta	vẫn	có	thể	tiếp	tục	hoạt	động,	dù	ngồi	trong	tù.
-	Bằng	cách	vận	động,	tuyên	truyền	chứ	gì?
-	Thí	dụ	thế.
Hai	chúng	tôi	ngồi	đối	diện	nhau,	nhìn	nhau	bằng	cặp	mắt	thù	địch,	tuy	nhiên	cả	hai	đều	hiểu

nhau.
-	Tôi	cũng	sắp	từ	chức	trong	cơ	quan	Phản	Gián,
Tôi	báo	tin	cho	bà	biết.
-	Theo	tôi	thì	ông	làm	thế	là	rất	khôn	ngoan.	Tính	cách	con	người	của	ông	không	hợp	với

loại	công	việc	nghiệt	ngã	này	đâu.
Rồi	bà	ta	và	tôi,	cả	hai	đều	tin	rằng	người	kia	là	sai.	Tuy	nhiên	cả	hai	đều	im	lặng.



KẾT	THÚC
Hai	lá	thư	của	thanh	tra	cảnh	sát	Hardcastle	gửi	thám	tử	Hercule	Poirot.
*	*	*
Lá	thư	thứ	nhất:
Thưa	ông,
Hiện	chúng	tôi	đã	có	trong	tay	những	bằng	chứng,	mà	chúng	tôi	tin	rằng	ông	quan	tâm.
Một	người	tên	là	Quentin	Duguesclin	đã	rời	thành	phố	Quebec	(Canada)	sang	Châu	Âu,	cách

đây	chừng	bốn	tháng.	Ồng	ta	không	có	gia	đình	và	cũng	không	ấn	định	ngày	trở	về.	Tấm	hộ
chiếu	của	ông	được	chủ	một	khách	sạn	nhỏ	tại	thành	phố	Boulogne	(Pháp)	nhặt	được.
Ông	Duguesclin	là	bạn	lâu	năm	của	gia	đình	ông	Montrsor,	tại	Quebec.	Ông	Montresor	này	đã

chết	cách	đây	mười	tháng,	để	lại	một	gia	tài	kếch	sù	của	ông	cho	cô	cháu	gái,	cháu	ngoại	của
anh	ông.	Người	cháu	gái	ông	ta	là	Valerie,	vợ	ông	Josaiah	Bland,	cư	trú	tại	thị	trấn	Croiudean,
nước	Anh.
Theo	nhiều	nguồn	tin	khác,	thì	do	bà	Valerie	cương	quyết	kết	hôn	với	ông	Bland	cho	nên	từ

ngày	đó	mối	quan	hệ	giữa	bà	ta	và	gia	đình	của	bà	ta	bên	Canada	bị	cắt	đứt	hoàn	toàn,	vì	gia
đình	phản	đối	cuộc	hôn	nhân	đó.
Trước	khi	rời	Canada,	ông	Duguesclin	có	nói	với	một	trong	số	bạn	bè	thân,	rằng	ông	rất	quý

bà	Valerie,	và	dự	định	thời	gian	lưu	lại	ở	Anh	sẽ	đến	ở	nhà	bà	ta.
Xác	chết	trước	kia	bị	coi	là	của	Harry	Castleton,	nay	được	chính	thức	xác	định	là	của	ông

Quentin	Duguesclin.
Tại	một	chỗ	khuất	trong	công	trường	xây	dựng	của	ông	Bland,	người	ta	đã	tìm	thấy	một	số

tấm	bảng	quảng	cáo	được	sơn	vẽ	lại.	Sau	khi	cạo	lớp	sơn	bên	ngoài,	người	ta	thấy	bên	dưới	có
sơn	dòng	chữ	rất	rõ:	“Xí	nghiệp	Giặt	Là	Snowflak”.
Tôi	miễn	kể	ông	nghe	những	chi	tiết	vụn	vặt,	nhưng	Tòa	án	đã	đồng	ý	ký	lệnh	bắt	giữ	Josaiah

Bland.
Đúng	như	ông	dự	đoán,	bà	Martindale	là	chị	ruột	của	bà	Bland.	Tuy	tôi	tán	thành	quan	điểm

của	ông,	nhưng	việc	bà	ta	tham	dự	vào	vụ	án	mạng	sẽ	rất	khó	chứng	minh.	Bà	ta	là	người	phụ
nữ	không	vừa,	điều	này	đã	rõ	ràng.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	hy	vọng	ở	bà	Bland.	Bà	ta	thuộc	loại	rất
dễ	thú	nhận	mọi	thứ.
Cái	chết	của	vợ	đầu	ông	Bland	tại	Pháp	và	việc	ông	ta	tái	hôn	với	Hilda	Martindale	(bà	Bland

hiện	giờ),	củng	tại	Pháp,	hẳn	chúng	tôi	sẽ	dễ	dàng	tìm	ra	bằng	chứng,	mặc	dù	một	số	hồ	sơ	đã
bị	hủy.
Tôi	rất	hân	hạnh	được	quen	biết	ông	và	cảm	ơn	ông	về	những	gợi	ý	rất	bổ	tích	ông	đã	cho	tôi.

Tôi	hy	vọng	việc	sửa	sang	và	bài	trí	lại	căn	hộ	của	ông	làm	ông	hài	lòng.
Kính	chào	ông,
Richard	Hardcastle
Lá	thư	thứ	hai:
Xin	báo	ông	một	tin	vui!
Bà	Bland	đã	thú	nhận	toàn	bộ!
Bà	ta	đổ	mọi	tội	lỗi	lên	đầu	bà	chị	và	chồng.



Theo	bà	ta	thì
“Khi	tôi	biết	ra	thì	đã	quá	muộn.	Tôi	tưởng	hai	người	đó	chỉ	đánh	thuốc	mê	ông	ấy,	để	ông	ta

không	nhận	ra	tôi	là	người	ông	ấy	quen	biết	ngày	xưa!”
Có	thể	tin	như	thế	được	không?
Còn	bà	Martindale,	thì	mấy	người	bán	hàng	ở	chợ	trời	Portebello	đã	nhận	ra:	chính	là	bà	ta,

cái	bà	“người	Hoa	Kỳ”	đã	mua	hai	chiếc	đồng	hồ	treo	tường	của	chúng	tôi!
Bây	giờ	thì	bà	McNaughton	đã	khẳng	định	ông	Duguesclin	chính	là	người	mà	Bland	đã	đem

vào	nhà	để	xe	của	bà	ta.
Có	đúng	thật	như	vậy	không?
Anh	bạn	trẻ	của	chúng	ta,	Colin,	vừa	làm	lễ	thành	hôn	với	cô	gái	kia.
Theo	tôi	nhận	xét	thì	cậu	ta	đã	làm	một	chuyện	dại	dột.
Kính	chào	ông	với	lòng	ngưởng	mộ	sâu	sắc,
Richard	Hardcastle

HẾT
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