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Đôi	lời	về	soạn	giả-	Dịch	giả	Nguyễn	Bích
Lan
 

Tôi	đã	không	hề	phân	vân	bỏ	ra	hẳn	hai	buổi	liền	để	đọc	một	mạch	bằng	hết	năm	mươi	câu
chuyện	trong	cuốn	sách	Những	người	phụ	nữ	làm	thay	đổi	thế	giới	của	soạn	giả	Nguyễn	Bích
Lan.	Không	phải	chỉ	vì	tôi	có	may	mắn	đã	ít	nhiều	quen	biết	soạn	giả,	mà	những	câu	chuyện	ở
đây	quả	thực	có	sức	hấp	dẫn,	mỗi	câu	chuyện	đều	đem	lại	cho	tôi	thêm	hiểu	biết,	thêm	niềm
tin	tưởng	vào	lòng	tốt	của	con	người,	cái	đẹp	của	cuộc	sống,	và	niềm	tự	hào	cùng	với	yêu	kính,
trân	trọng	đối	với	người	phụ	nữ	-	người	mẹ	của	nhân	loại.	Lại	nữa	mỗi	câu	chuyện	ở	đây	đều
được	kể	một	cách	ngắn	gọn,	hàm	súc,	không	trùng	lặp,	nhàm	tản…

Cho	đến	nay,	hình	như	nhiều	người	trong	chúng	ta	mới	chỉ	ít	nhiều	biết	đến	tên	tuổi	cũng
như	sự	nghiệp	sáng	tác	của	nhà	thơ	lớn	thế	kỷ	XIX	trong	văn	học	Anh	George	Gordon	Byron	(
Bairơn,	1788-	1824).	Có	lẽ,	cũng	như	tôi,	ít	ai	lại	ngờ	rằng	con	gái	nhà	thơ,	Augusta	Ada	Byron
(1815-	1852),	với	cống	hiến	khoa	học	đáng	kể	cho	tiến	bộ	của	nhân	loại,	có	thể	nói,	cũng	là
một	nhân	vật	lớn.	Hóa	ra	con	gái	của	nhà	thơ	chính	là	người	đã	đóng	góp	khá	nhiều	để	chúng	ta
ngày	nay	có	được	cái	máy	tính	hiện	đại-	với	nó	ta	“có	thể	giải	phóng	những	phép	tính	phức	tạp
nhất,	có	thể	đánh	máy	tài	liệu,	vẽ	những	bản	vẽ	thiết	kế,	lưu	hóa	đơn,	soạn	giáo	án,	nghe	nhạc,
chơi	trò	chơi,	gửi	thư	hoặc	trò	chuyện	trực	tiếp	với	bạn	bè	hoặc	người	thân	của	bạn	đang	ở
cách	xa	hàng	nghìn	cây	số,	thậm	chí	sản	xuất	một	bộ	phim	v.v…”.	Chính	câu	chuyện	mở	đầu	tập
sách	này	cho	ta	được	biết	điều	đó.

Lần	lượt	các	câu	chuyện	khác	trong	sách	kể	cho	chúng	ta	biết	nhiều	điều	mới	lạ	tương	tự,
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hoặc	có	nhắc	lại	đôi	điều,	có	thể	mọi	người	từng	biết	ở	dâu	đó,	nhưng	đọc	lại	trong	một	tổng
thể	vẫn	làm	ta	xúc	động.

Ngoài	Augusta	Ada	Byron,	ta	được	biết	bao	nhiêu	người	phụ	nữ	khác	cũng	thật	sự	là	tài	giỏi,
quả	cảm,	có	một	tấm	lòng	nhân	ái	bao	la:	Sofia	Kovalevskaia	(1850-	1891),	nhà	toán	học	người
Nga,	vượt	bao	nhiêu	khó	khăn	của	lề	thói	lạc	hậu	phân	biệt	đối	xử	nam	nữ	của	xã	hội	đương
thời,	 trở	thành	nhà	khoa	học-	tác	giả	công	trình	“Nghiên	cứu	áp	dụng	toán	học	vào	giải	bài
toán	chuyển	động	của	khối	chất	rắn	ngay	cả	khi	trọng	tâm	của	nó	không	nằm	ở	trục	của	khối”.
Thành	tựu	nghiên	cứu	của	bà	đã	giải	quyết	được	bao	nhiêu	khó	khăn	trong	ứng	dụng	khoa	học
vào	đời	sống.	Những	năm	qua	nhiều	nhà	khoa	học	nữ	của	Việt	Nam	hàng	năm	được	nhận	giải
thưởng	Kovalevskaia	chính	là	một	trong	những	biểu	hiện	của	người	đời	ghi	công	và	tôn	vinh
bà.	Marie	Curie	 (1867-	1934),	một	phụ	nữ	 tiêu	biểu	khác,	người	Ba	Lan,	 cùng	với	 chồng	 là
Pierre	Curie	là	hai	nhà	vật	lý	nguyên	tử,	xác	định	được	khối	lượng	nguyên	tử	của	radium,	mở	ra
một	triển	vọng	lớn	lao	cho	loài	người	sử	dụng	năng	lượng	vì	mục	đích	cuộc	sống	con	người.
Baulah	Louise	Henry	(1887-	1973),	người	phụ	nữ	Mỹ	có	tới	110	phát	minh	và	49	bằng	sáng
chế.	Lise	Meitner	(1878-	1968),	nhà	khoa	học	nữ	người	Đức,	đóng	góp	lớn	vào	phát	minh	lý
thuyết	về	quá	trình	phân	giải	hạt	nhân,v..v…

Hai	câu	chuyện	về	hai	em	gái	nhỏ	tuổi	có	lẽ	sẽ	để	lại	ấn	tượng	đặc	biệt	cho	người	đọc:	Anne
Frank,	cô	bé	con	một	gia	đình	Do	Thái	phải	trốn	tránh	cuộc	vây	giáp,	đàn	áp	của	chế	độ	phát
xít,	đã	qua	đời	vi	bệnh	tật	và	đói	khát,	không	đợi	được	đến	ngày	giải	phóng,	nhưng	đã	để	lại
cho	loài	người	những	trang	nhật	ký	đầy	lạc	quan	tin	tưởng	ở	ngày	mai.	Và	Sadako	Sasaki,	cô	bé
người	Nhật	đã	bị	nhiễm	phóng	xạ	do	quả	bom	nguyên	tử	ném	xuống	Hiroshima	vào	những
ngày	cuối	cùng	của	cuộc	thế	chiến	thứ	hai.	Nằm	trên	giường	bệnh,	tin	vào	truyền	thuyết,	cô	bé
đã	kiên	nhẫn	ngày	ngày	gập	những	con	nhạn	giấy.	Bé	gập	được	hơn	một	nghìn	con	nhạn	giấy
mà	vẫn	qua	đời	ở	độ	tuổi	mười	hai.	Cô	bé	đã	không	cưỡng	nổi	số	mệnh	của	mình,	nhưng	để	lại
cho	thế	giới	này	ước	nguyện	lớn	lao	lao	về	hòa	bình.

Nhưng	làm	người	đọc	xúc	động	và	ghi	nhớ	hơn	cả	có	lẽ	là	những	câu	chuyện	trong	sách	kể
về	những	tấm	gương	cao	cả	vốn	có	của	những	người	phụ	nữ	-	những	người	mẹ	của	nhân	loại.
Mẹ	Teresa	(1910-	1997)	người	gốc	Anbani,	từ	năm	mười	tám	tuổi	đã	gia	nhập	nhóm	nữ	tu	ở
Ireland	và	bắt	đầu	các	hoạt	động	nhân	đạo,	đi	suốt	cuộc	đời	cứu	vớt	những	người	nghèo	đói,
bệnh	tật.	Công	nương	Diana	Frances	Spencer	(1961-	1997)	tình	nguyện	nhân	đạo	giúp	đỡ	các
bệnh	nhân	AIDS…

Tất	cả	những	người	phụ	nữ	tuyệt	vời	được	nói	trong	các	câu	chuyện	ở	tập	sách,	trước	hết
đều	là	những	người	có	một	nghị	lực	phi	thường	cùng	với	một	trái	tim	bao	dung,	đầy	ắp	tình



yêu,	tình	yêu	đối	với	đồng	loại,	tình	yêu	với	cuộc	sống,	tình	yêu	với	trái	đất	tươi	đẹp	này…

Gấp	tập	sách	này	lại	tôi	nghĩ	đến	người	soạn	ra	nó.	Tôi	được	biết	đến	nữ	soạn	giả	trẻ	tuổi
này	từ	một	bài	báo	đăng	từ	năm	2001.	Dưới	tiêu	đề	Những	mảnh	đời	khuất	lấp	bài	báo	hé	mở
cho	người	đọc	biết	về	cuộc	đời	của	một	cô	bé	tật	nguyền:	Cô	bé	Nguyễn	Bích	Lan.	Đang	học	dở
lớp	8	ở	trường	phổ	thông	Minh	Tân	(	Hưng	Hà,	Thái	Bình),	Lan	phải	bỏ	dở	học	vì	một	căn	bệnh
hiểm	nghèo.	Buộc	phải	quanh	quẩn,	xê	dịch	rất	khó	khăn	trong	căn	phòng	có	10	m2,	cô	bé	Lan
ở	tuổi	mười	bốn	không	chịu	an	phận:	với	một	nghị	lực,	một	quyết	tâm	lớn	đã	tìm	ra	lẽ	sống	“có
ích	cho	đời”.	Không	còn	đến	được	trường	cùng	chúng	bạn,	một	mình	Lan	xoay	xở	tìm	mọi	cách
tự	học.	Cô	tự	học	tiếng	Anh.	Có	được	vốn	tiếng	Anh	cô	mở	lớp	dạy	học,	lúc	đầu	cho	khuây	khỏa,
dần	dà	cô	thực	sự	trở	thành	cô	giáo	với	3,4	lớp,	hàng	trăm	học	trò.	Học	trò	của	cô	giáo	Lan	đều
trưởng	thành,	thi	đỗ	vào	đại	học,	vào	cao	đẳng,	trong	số	đó	có	tám	em	giờ	đây	cũng	đã	thành
cô	giáo	dạy	Anh	ngữ	ở	các	trường	phổ	thông.	Đến	một	lúc	bệnh	tật	nặng	thêm,	không	còn	đủ
sức	dạy	học,	Nguyễn	Bích	Lan	lại	tìm	được	một	công	việc	thích	hợp	với	năng	khiếu	văn	từ	nhỏ,
cộng	với	vốn	tiếng	Anh	rèn	rũa	được	trong	những	năm	qua-	Bích	Lan	chuyển	sang	dịch	sách.

Chỉ	trong	vòng	ba,	bốn	năm,	từ	cuốn	sách	dịch	đầu	tiên,	được	Nhà	xuất	bản	Phụ	nữ	ấn	hành
năm	 2001-	 Đừng	 bao	 giờ	 nghi	 ngờ	 tình	 yêu	 của	 em	 (tác	 phẩm	 của	 nhà	 văn	 nữ	 người
Scotland	Daisy	Thompson),	tính	đến	nay	Nguyễn	Bích	Lan	đã	có	tới	mười	đầu	sách.	Hầu	như
sách	của	Bích	Lan	đều	được	Nhà	xuất	bản	Phụ	nữ	tín	nhiệm	xuất	bản	và	được	đông	đảo	bạn
đọc	hoan	nghênh.

Việc	dịch	sách	của	Nguyễn	Bích	Lan	mỗi	ngày	một	thêm	thuần	thục,	bài	bản.	Với	công	cụ	là
chiếc	máy	tính,	dịch	giả	không	chỉ	dùng	thay	cây	bút,	mà	tìm	tòi	học	hỏi	thêm,	tra	cứu	và	giao
lưu	với	cả	thế	giới	bên	ngoài	rộng	lớn.	Nhờ	nó	chất	lượng	bản	dịch	dần	được	nâng	cao.	Dịch
văn	học	thực	ra	cũng	là	một	thể	loại	sáng	tạo	ngôn	từ.	Người	dịch	văn	học	cũng	là	cây	bút	sáng
tạo	văn	chương.	Giờ	đây	điều	này	tốt	đối	với	Nguyễn	Bích	Lan	đã	gần	như	trở	thành	sự	thật.
Cuốn	sách	biên	soạn	Những	người	phụ	nữ	làm	thay	đổi	thế	giới	của	Nguyễn	Bích	Lan	có	thể
coi	là	một	minh	chứng	bổ	sung	thêm.

Xin	vui	mừng	giới	thiệu	với	bạn	đọc	một	thành	công	mới	của	dịch	giả	Nguyễn	Bích	Lan,	một
con	người	vượt	khó	đầy	nghị	lực,	đầy	tài	năng	triển	vọng,	từ	một	người	tưởng	như	tàn	phế	đã
trở	thành	cô	giáo,	rồi	thành	một	dịch	giả	được	bạn	đọc	yêu	mến.

Thúy	Toàn
 

 

 



Augusta	Ada	Byron	(1815-	1852)
 

 

CON	GÁI	CỦA	THI	SĨ	BYRON

Bạn	đã	bao	giờ	ngắm	một	chiếc	máy	vi	tính,	một	vật	đã	trở	nên	rất	đỗi	quen	thuộc	trong
cuộc	sống	của	chúng	ta	ngày	nay,	và	tự	hỏi	chiếc	máy	vi	tính	đầu	tiên	ra	đời	từ	khi	nào	chưa?
Bạn	có	tin	rằng	lịch	sử	của	chiếc	máy	vi	tính	bắt	đầu	từ	cách	đây	gần	200	năm	không?	Và	liệu
bạn	có	băn	khoăn	nhờ	đâu	mà	con	người	thời	bấy	giờ	có	thể	hiểu	được	nguyên	lý	vận	hành	của
một	thiết	bị	có	bộ	nhớ,	hoạt	động	nhờ	những	chương	trình	được	lập	sẵn	và	có	thể	thực	hiện
nhiều	công	việc	khác	nhau,	từ	giải	quyết	các	phép	tính	đến	thiết	kế	đồ	họa?	Nếu	tìm	đến	với
các	câu	trả	lời	bạn	sẽ	được	biết	về	một	người	phụ	nữ	đã	góp	công	sức	không	nhỏ	trong	việc
thúc	đẩy	kỹ	thuật	lập	trình.	Người	phụ	nữ	đó	là	Augusta	Ada	Byron.

Augusta	Ada	Byron	sin	hănm	1815	tại	London.	Bà	là	con	gái	của	thi	sĩ	nổi	tiếng	thế	giới	
George	Gordon	Noel	Byron.	Với	thiên	tài	thơ	ca,	cha	bà	được	nhiều	phụ	nữ	mến	mộ	và	cuộc
sống	của	cha	mẹ	bà	vì	thế	không	hạnh	phúc.	Sau	khi	bà	chào	đời	được	vài	tháng,	cha	bà	đi	khỏi
nhà	và	không	bao	giờ	quay	lại.	Không	muốn	con	gái	mình	theo	truyền	thống	nhà	Byron,	mẹ	của
Ada	đã	chủ	động	hướng	bà	tới	 toán	học	và	các	môn	khoa	học	tự	nhiên.	Ada	tỏ	ra	rất	 thông
minh	và	đặc	biệt	giỏi	toán.	Năm	Ada	mười	tám	tuổi,	như	một	sự	sắp	đặt	của	số	mệnh	bà	gặp
nhà	phát	minh	Charles	Babbage	tại	nhà	của	Somerville,	giáo	viên	dạy	toán	của	bà.	Babbage	kể
với	Ada	về	chiếc	máy	tính	tự	động	có	khả	năng	điều	khiển	được	bằng	các	chỉ	lệnh	mà	ông	đang
phát	triển	khiến	Ada	lập	tức	bị	cuốn	hút	và	bà	đã	tìm	đến	tận	phòng	nghiên	cứu	của	Babbage
để	tìm	hiểu	về	phát	minh	của	ông.

Mùa	thu	năm	1841	Babbage	trình	bày	kế	hoạch	phát	triển	chiếc	máy	của	mình	tại	một	cuộc
hội	thảo	ở	Turin,	Italia.	Theo	Babbage,	chiếc	máy	của	ông	sử	dụng	các	bảng	mạch	điện	tử,	thực
hiện	các	lệnh	trên	các	bảng	mạch	đó	và	nó	cần	được	con	người	lập	cho	các	công	thức	cũng	như
nhập	dữ	liệu	khởi	đầu.	Rất	ít	người		hiểu	được	những	gì	ông	mô	tả.

Năm	1842	một	người	Italia	tên	là	Luigi	Federico	Menabrea	giới	thiệu	những	phát	minh	này
của	Babbage		trong	một	bài	báo	in	bằng	tiếng	Pháp.	Ada	đã	dịch	bài	báo	này	sang	tiếng	Anh	và
được	sự	khuyến	khích	của	Babbage	bã	đã	bổ	sung	những	chú	thích	của	mình	vào	bản	dịch.	Bà
chú	thích	nhiều	đến	nỗi	khiến	cho	bản	dịch	có	độ	dài	gấp	ba	lần	bài	báo	gốc.	Các	chú	thích	của
Ada	nhấn	mạnh	đến	sự	khác	nhau	giữa	chiếc	máy	làm	tính	đơn	thuần	của	Pascal	và	chiếc	máy



biên	dịch	của	Babbage,	một	chiếc	máy	thực	hiện	lệnh	cũng	như	xử	lý	dữ	liệu	một	cách	tuần	tự.
Từ	điểm	này	bà	công	nhận	tầm	quan	trọng	của	người	sử	dụng	máy	(Ada	muốn	nói	về	công	việc
mà	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	phát	triển	phần	mềm)	và	chỉ	rõ	rằng	chương	trình	lưu	sẵn	trong
máy	cần	đảm	bảo	vừa	chính	xác	vừa	phù	hợp	với	mong	muốn	của	người	sử	dụng.

Những	 chú	 thích	 của	 bài	 báo	 của	Menabrea	 cho	 thấy	 rằng	Ada	 không	 những	 hiểu	 được
nguyên	lý	hoạt	động	của	chiếc	máy	mà	còn	đi	xa	hơn	người	phát	minh	ra	nó	trong	việc	đánh
giá	những	khả	năng	cũng	như	đóng	góp	của	nó	đối	với	nhân	loại.	Trong	khi	Babbage	chỉ	giới
hạn	khả	năng	của	chiếc	máy	trong	lĩnh	vực	toán	học	thì	Ada	lại	tin	rằng	một	chiếc	máy	có	bộ
nhớ	như	thế	không	chỉ	giải	quyết	được	các	phép	tính	mà	còn	có	thể	thực	hiện	các	cấu	trúc	lựa
chọn;	làm	được	rất	nhiều	việc	thậm	chí	cả	việc	soạn	nhạc	và	thiết	kế	đồ	họa.	Babbage	vô	cùng
ngạc	nhiên	trước	ý	kiến	của	Ada.	Trong	một	bức	thư	gửi	Ada	ông	đã	viết:	“Càng	đọc	những	chú
thích	của	cô	tôi	càng	ngạc	nhiên	và	tôi	tiếc	rằng	trước	đây	tôi	đã	không	khám	phá	ra	tiềm	năng
to	lớn	đến	thế	của	chiếc	máy”.

Qua	thư	và	qua	những	cuộc	thăm	viếng	Babbage,	Ada	đã	thực	sự	thiết	lập	một	mối	quan	hệ
cộng	tác	gần	gũi.	Với	khả	năng	toán	học	của	mình,	Ada	đã	đóng	góp	nhiều	ý	kiến	giúp	ích	cho
Babbage	 trong	 việc	 phát	 triển	 chiếc	máy	 của	 ông.	 Chính	 bà	 là	 người	 đã	 gợi	 ý	 Babbage	 lập
chương	trình	tính	các	số	Bernoulli,	và	chương	trình	này	ngày	nay	được	coi	là	chương	trình	máy
tính	đầu	tiên	trên	thế	giới.	Cũng	có	những	ý	kiến	tranh	cãi	xung	quanh	điều	này	song	từ	những
bức	thư	trao	đổi	giữa	Ada	và	Babbage	đã	được	công	bố,	không	ai	có	thể	phủ	nhận	những	ảnh
hưởng	to	lớn	của	Ada	trong	việc	thúc	đẩy	sự	phát	triển	kỹ	thuật	lập	trình.	Người	Mỹ	đặt	tên
cho	một	ngôn	ngữ	lập	trình	của	họ	là	Ada	chính	là	để	khẳng	định	điều	đó.

Qua	một	quá	trình	phát	triển	không	ngừng,	chiếc	máy	tính	tự	động	được	phát	triển	không
ngừng,	chiếc	máy	tính	tự	động	được	điều	khiển	bằng	các	chỉ	lệnh	của	Babbage	đã	được	cải	tiến
thành	chiếc	máy	vi	 tính	hiện	đại	với	vô	số	những	tính	năng	hữu	ích	cho	cuộc	sống	của	con
người.	Ngày	nay	với	một	chiếc	máy	vi	tính	bạn	có	thể	giải	những	phép	tính	phức	tạp	nhất,	có
thể	đánh	máy	tài	liệu,	vẽ	những	bản	thiết	kế,	lưu	hóa	đơn,	lập	giáo	án,	nghe	nhạc,	chơi	trò	chơi,
gửi	thư	hoặc	trò	chuyện	trực	tiếp	với	bạn	bè	hoặc	người	thân	của	bạn	đang	ở	cách	xa	hàng
nghìn	cây	số,	thậm	chí	sản	xuất	một	bộ	phim,	v.v…	Và	phần	lớn	những	khả	năng	đó	đã	được
Augusta	Ada	Byron	tiên	liệu	từ	gần	hai	thế	kỷ	trước.

 

 



Sofia	Kovalevskaia	(1850-	1891)
 

TOÁN	HỌC	–	NIỀM	KHÁT	KHAO	BẤT	DIỆT

Không	phải	ngẫu	nhiên	người	Việt	Nam	chúng	ta	đặt	tên	giải	thưởng	dành	tôn	vinh	những
nhà	khoa	học	nữ	có	đóng	góp	nổi	bật	cho	đất	nước	 là	giải	Kovalevskaia.	Đó	 là	 tên	của	một
trong	những	nhà	toán	học	nữ	xuất	sắc	nhất	thế	giới.

Sofia	Kovalevskaia	sinh	ngày	15	tháng	1	năm	1850	tại	Matxcova	nước	Nga	trong	một	gia
đình	thuộc	dòng	dõi	quý	tộc.	Hồi	nhỏ	bà	thường	ngồi	hàng	giờ	nghe	người	chú	của	mình	nói	về
toán	học.	Một	hôm	bà	nhận	ra	 rằng	các	 tờ	giấy	dán	 tường	 trong	phòng	của	mình	hóa	ra	 là
những	trang	giấy	in	các	bài	giảng	về	tích	phân	của	Ostrogradski	mà	bà	đã	từng	nghe	người	chú
nói	đến.	Bà	bắt	đầu	tìm	hiểu	các	phép	toán	từ	các	từ	giấy	dán	tường	đó.

Sofia	tiếp	thu	bài	giảng	toán	đầu	tiên	từ	một	gia	sư	tên	là	Y.I.	Malevich.	Bà	cảm	thấy	môn
toán	cuốn	hút	bà	đến	nỗi	bà	bắt	đầu	lơ	là	những	môn	học	khác.	Nhận	thấy	điều	đó	bố	của	bà
cấm	không	cho	con	gái	tiếp	tục	học	toán	nhưng	càng	bị	cấm	Sofia	càng	mê	toán	hơn.	Bà	mượn
sách	toán	và	lén	đọc	vào	đêm	khuya	khi	cả	nhà	đã	ngủ.	Năm	mười	bốn	tuổi	người	hàng	xóm
của	bà,	giáo	sư	Tyrtov,	tặng	gia	đình	bà	một	cuốn	sách	vật	lý	do	ông	viết.	Vì	muốn	hiểu	được
nội	dung	của	cuốn	sách	Sofia	đã	tự	học	lượng	giác	và	nhận	thức	của	bà	khiến	giáo	sư	Tyrtov	rất
ngạc	nhiên.	Giáo	sư	ra	sức	thuyết	phục	cha	của	Sofia	cho	bà	tiếp	tục	học	toán.	Cuối	cùng	Sofia
cũng	được	cha	cho	phép	đi	Saint	Petersburg	học	những	gì	bà	yêu	thích.

Sau	khi	kết	thúc	bậc	trung	học,	Sofia	khát	khao	được	học	lên	đại	học.	Vào	thời	điểm	đó	ở
Nga	không	một	phụ	nữ	nào	có	thể	thỏa	mãn	khát	khao	ấy	ở	trong	nước.	Gần	nước	Nga	nhất	chỉ
có	Thụy	Sĩ	là	có	các	trường	đại	học	tiếp	nhận	sinh	viên	nữ	mà	một	thiếu	nữ	chưa	chồng	như
Sofia	lại	không	được	phép	ra	nước	ngoài	một	mình.	Khát	khao	học	đại	học	lớn	đến	nỗi	nó	thúc
đẩy	Sofia	đi	đến	quyết	định	kết	hôn	trên	danh	nghĩa	với	một	nhà	cổ	sinh	học	tên	là	Vladimir
Kovalevski	để	có	cơ	hội	sang	châu	Âu.	Năm	1868,	bà	đến	Heldelberg	đăng	ký	học	toán	và	khoa
học	tự	nhiên	tại	trường	đại	học	của	thành	phố	nhưng	trường	không	tiếp	nhận	sinh	viên	nữ.	Vì
thế,	Sofia	phải	xin	từng	giáo	viên	cho	bà	được	nghe	họ	giảng	bài	và	phải	thuyết	phục	lãnh	đạo
nhà	trường	cho	phép	bà	có	mặt	tại	các	lớp	học	với	tư	cách	là	sinh	viên	không	chính	thức.	Qua
tất	cả	các	học	kỳ	Sofia		luôn	khiến	các	bạn	học	của	bà	ngạc	nhiên	bởi	năng	khiếu	nổi	bật	về
toán	học.	Đối	với	các	giáo	sư	khoa	toán,	Sofia	là	một	hiện	tượng	hiếm	thấy.

Năm	1871	Sofia		đến	đại	học	Berlin	với	mục	đích	tìm	kiếm		cơ	hội	nghiên	cứu	toán	học	dưới
sự	hướng	dẫn	của	Karl	Weierstrass,	người	được	coi	là	nhà	toán	học	nổi	tiếng	nhất	của	thời	bấy



giờ.	Trường	đại	học	Berlin	từ	chối	nhận	Sofia	nhưng	may	mắn	thay	sau	khi	thử	khả	năng	của
Sofia	thầy	Weierstrass	đã	hiểu	ra	rằng	mình	đang	có	trong	tay	một	tài	năng	đầy	triển	vọng.
Chính	vì	thế	ông	nhận	hướng	dẫn	riêng	cho	Sofia.	Không	phụ	công	người	thầy	ưu	tú	của	mình,
trong	suốt	bốn	năm	Sofia	hoạt	động	miệt	mài	và	cho	ra	đời	ba	công	trình	nghiên	cứu.	Đó	đều	là
những	công	trình	có	giá	trị	to	lớn.	Nếu	như	kết	quả	nghiên	cứu	về	số	nguyên	của	Sofia	giúp	rút
gọn	các	số	nguyên	Abel	thành	các	số	nguyên	elip	thì	thuyết	phương	trình	vi	phân	của	bà	lại
được	ứng	dụng	vào	việc	nghiên	cứu	các	tiểu	hành	tinh	quay	quanh	quỹ	đạo	sao	Thổ.

Với	các	nghiên	cứu	đáng	chú	ý	của	mình,	năm	1887	Sofia	giành	được	học	vị	tiến	sĩ	tại	đại
học	Goettingen.	Rời	đại	học	Goettingen	bà	trở	về	nước	Nga	và	tại	quê	hương	mình	bà	lại	phải
chịu	những	thiệt	thòi	về	giới:	Bà	bị	trường	đại	học	Saint	Petersburg	từ	chối	nhận	làm	giảng
viên	 và	 không	 được	 trường	 đại	 học	Matxcova	 cho	 phép	 tham	 gia	 thi	 lấy	 bằng	 thạc	 sĩ	 của
trường	đại	học	này.	Một	lần	nữa	Sofia	lại	quay	sang	châu	Âu.	Bà	đến	Đức,	Pháp,	Thụy	Điển	làm
giảng	viên	một	số	trường	đại	học	và	tiếp	tục	công	việc	nghiên	cứu	khoa	học.

Một	trong	những	đóng	góp	quan	trọng	cho	khoa	học	trong	thời	gian	này	của	Sofia	là	nghiên
cứu	áp	dụng	toán	học	vào	giải	bài	toán	chuyển	động	của	vật	rắn.	Năm	1888	bà	cho	công	bố	kết
quả	nghiên	cứu	trong	một	tài	liệu	mang	tên	“Xoay	một	vật	rắn	quanh	một	điểm	cố	định”.	Trước
thời	điểm	đó	các	nhà	khoa	học	mới	chỉ	đưa	ra	được	lời	giải	cho	bài	toán	chuyển	động	của	khối
vật	rắn	tại	một	điểm	cố	định	trong	trường	hợp	đối	xứng.	Nghiên	cứu	của	Sofia	cho	phép	giải
bài	toán	chuyển	động	khối	chất	rắn	ngay	cả	khi	trọng	tâm	của	nó	không	nằm	ở	trục	của	khối.
Đánh	giá	cao	công	trình	nghiên	cứu	này	của	bà,	năm	1888	Viện	Hàn	lâm	khoa	học	Paris	không
những	đã	quyết	định	trao	giải	thưởng	khoa	học	cho	bà	mà	còn	nâng	mức	tiền	thưởng	của	giải
từ	3000	lên	5000	franc.	Công	trình	nghiên	cứu	về	chuyển	động	của	khối	chất	rắn	cũng	đã	mang
lại	cho	bà	giải	thưởng	của	Viện	Hàn	lâm	khoa	học	Thụy	Điển.

Đang	ở	đỉnh	cao	của	sự	nghiệp	 thì	Sofia	mắc	bệnh	viêm	phổi.	Bà	qua	đời	 tại	Stockholm,
Thụy	Điển	vào	ngày	10	tháng	một	năm	1891	trong	niềm	tiếc	thương	của	giới	khoa	học	trên
khắp	hành	 tinh.	Với	 tổng	cộng	mười	 công	 trình	nghiên	cứu	về	 toán	học	và	vật	 lý	 toán	học,
trong	đó	phần	lớn	là	những	công	trình	tạo	đà	cho	những	khám	phá	quan	trọng	của	tuơng	lai,
Sofia	được	mệnh	danh	là	một	trong	những	nhà	toán	học	nữ	xuất	sắc	nhất	thế	giới.

 

Aletta	Jacobs	(1854	–	1929)
 

NỮ	BÁC	SĨ	ĐẦU	TIÊN	Ở	HÀ	LAN



Là	con	thứ	tám	trong	một	gia	đình	gồm	mười	hai	người	con	của	một	cặp	vợ	chồng	người	Hà
Lan	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu,	từ	nhỏ	Aletta	Jacobs	đã	mơ	ước	được	đi	theo	con	đường	của	cha
mình,	trở	thành	một	nhà	vật	lý.	Khác	với	nhiều	bậc	phụ	huynh	ở	nửa	cuối	thể	kỷ	XIX	cha	mẹ
của	Aletta	không	những	không	ngăn	cản	con	gái	họ	theo	đuổi	ước	mơ	mà	còn	cậy	cục	xin	cho
Aletta	học	dự	thính	ở	các	lớp	học	dành	cho	con	trai	để	bà	có	thể	học	các	môn	tự	nhiên	thay	vì
chỉ	học	các	môn	xã	hội	và	nữ	công	gia	chánh.

Sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học	và	vượt	qua	kỳ	thi	tuyển	phụ	tá	dược	sĩ,	Aletta	viết	thư	cho	thủ
tướng	Thorbecka	xin	ông	ta	can	thiệp	để	bà	được	vào	học	đại	học	Groningen.	Thủ	tướng	hẹn
cho	bà	một	năm	thử	 thách.	Đầu	năm	1872	nghe	 tin	 thủ	 tướng	ốm	nặng	Aletta	sợ	người	kế
nhiệm	sẽ	không	chấp	nhận	lời	thỉnh	cầu	của	bà	nên	bà	quyết	định	tham	gia	thi	đại	học	ngay	và
gửi	kết	quả	tới	Thorbecka.	Hai	ngày	sau	khi	Thorbecka	qua	đời,	bà	nhận	được	giấy	cho	phép
nhập	trường	Groningen.

Tại	trường	Groningen,	Aletta	luôn	nỗ	lực	hết	mình	trong	học	tập.	Trong	suốt	bốn	năm	bà
luôn	là	sinh	viên	xuất	sắc	của	khoa	toán	và	vật	 lý.	Năm	1878	bà	chuyển	đến	Amsterdam	để
theo	học	trường	y	và	kết	thúc	chương	trình	học	trong	hai	năm.	Một	số	giáo	viên	của	trường
không	chấp	nhận	việc	một	người	phụ	nữ	trở	thành	bác	sĩ	đã	tìm	cách	cản	trở	bà.	Hai	vị	giám
khảo	đã	xử	thiếu	công	bằng	với	bà	trong	khi	bà	thi	tốt	nghiệp.	Bà	đã	công	khai	lên	tiếng	đấu
tranh	phản	đối	hai	vị	giám	khảo	này	và	suýt	nữa	thì	không	nhận	được	bằng	tốt	nghiệp.

Khi	còn	là	sinh	viên,	và	đặc	biệt	là	trong	thời	gian	làm	việc	tại	bệnh	viện	Amsterdam,	Aletta
đã	chững	kiến	quá	nhiều	cảnh	những	người	phụ	nữ	khổ	sở	vì	đẻ	dày	đẻ	nhiều.	Họ	nghèo	túng
và	gầy	mòn	vì	sinh	đẻ.	Cuộc	sống	của	họ	là	một	gánh	nặng	với	những	kì	thai	nghén	đầy	vất	vả.
Trò	chuyện	với	những	người	phụ	nữ	ấy	ở	phòng	hộ	sinh,	Aletta	nhận	thấy	rằng	đa	số	họ	không
muốn	sinh	nhiều	con	như	vậy,	không	muốn	sinh	ra	những	đứa	con	ốm	yếu	và	chết	yểu,	nhưng
họ	không	biết	làm	thế	nào	để	tránh	thai.	Họ	luôn	sống	trong	nỗi	lo	sợ	sẽ	mang	thai	và	hoang
mang	không	biết	tương	lai	của	những	đứa	con	được	sinh	ra	ngoài	ý	muốn	sẽ	ra	sao.	Aletta	suy
nghĩ	rất	nhiều	về	vấn	đề	này	nhưng	chưa	tìm	ra	cách	gì	để	giúp	những	người	phụ	nữ	ấy.	Nhiều
lần	bà	đem	băn	khoăn	của	mình	ra	tâm	sự	với	đồng	nghiệp	và	chỉ	nhận	được	những	lời	nói
buông	xuông	đại	loại	như:	“Cái	số	đàn	bà	nó	thế”	hay	“Chẳng	có	cách	tránh	thai	nào	đâu,	nếu	có
thì	thế	giới	sụp	đổ	vì	thiếu	người	rồi”.

Aletta	nghĩ	rằng	chỉ	có	phương	pháp	chống	thụ	thai	mới	có	thể	giúp	giải	phóng	người	phụ
nữ	khỏi	sự	chịu	đựng	này.	Bà	tìm	hiểu	ý	tưởng	về	biện	pháp	tránh	thai	của	Malthus	vốn	đã
được	chú	ý	từ	đầu	thế	kỷ	XIX	và	liên	lạc	với	những	người	đã	vận	dụng	ý	tưởng	này	theo	cách
riêng	của	họ.	Năm	1882	bà	đọc	được	một	bài	báo	giới	thiệu	phương	pháp	đặt	vòng	tránh	thai



của	bác	sĩ	Mensinga	ở	Flensburg.	Bà	 lập	 tức	viết	 thư	cho	bác	sĩ	Mensinga.	Bà	không	những
được	bác	sĩ	Mensinga	giải	đáp	mọi	thắc	mắc,	mà	còn	nhận	được	nhiều	mẫu	vòng	tránh	thai.
Tuy	nhiên	bà	không	vội	vàng	phổ	biến	phương	pháp	này	mà	thận	trọng	thử	nghiệm	trong	một
thời	gian.	Bà	viết	thư	cho	những	người	phụ	nữ	có	nhu	cầu	bức	thiết	đề	nghị	họ	tham	gia	thử
nghiệm	phương	pháp	đặt	vòng,	với	điều	kiện	họ	phải	thường	xuyên	đi	kiểm	tra	sức	khỏe	trong
những	tháng	đầu.	Rất	nhiều	người	phụ	nữ	sẵn	sàng	đi	đặt	vòng,	nhờ	thế	mà	chỉ	sau	một	thời
gian	ngắn	Aletta	đã	có	thể	khẳng	định	sự	thành	công	của	phương	pháp	đó.

Ý	thức	được	những	rào	cản	về	tôn	giáo	và	hạn	chế	về	dân	trí,	Aletta	không	dám	mong	việc
làm	của	bà	sẽ	nhận	được	nhiều	sự	ủng	hộ	song	bà	không	ngờ	mình	lại	tạo	ra	một	sự	phản	đối
kịch	liệt	đến	như	vậy.	Những	người	phản	đối	buộc	tội	bà	tiếp	tay	cho	lối	sống	vô	đạo	đức.	Số	ít
những	người	đồng	tình	thì	không	dám	tỏ	thái	độ	vì	sợ	phải	gánh	chịu	chung	số	phận	với	bà.
Bạn	bè	của	bà	khuyên	bà	nên	công	khai	thừa	nhận	việc	làm	của	mình	làm	một	sai	lầm	và	tuyên
bố	sẽ	không	tiếp	tục	phổ	biến	phương	pháp	tránh	thai	nữa.	Aletta	không	tiếp	thu	những	ý	kiến
bàn	lùi	đó.	Bà	muốn	cảm	hóa	những	người	phản	đối	bà,	muốn	tranh	luận	công	bằng	với	những
đồng	nghiệp	phủ	nhận	tính	nhân	đạo	của	việc	bà	làm.	Tuy	nhiên	cũng	có	lúc	Aletta	cảm	thấy
dường	như	bà	đơn	độc	đứng	ở	một	phía,	phía	kia	là	cả	hệ	thống	y	tế	và	dư	luận	xã	hội.	Nhưng
rồi	bà	nhận	ra	sự	phản	đối	công	khai	kia	chỉ	là	hành	động	đạo	đức	giả.	Các	mục	sư[1]	trong	các
buổi	giảng	kinh	thao	thao	bất	tuyệt	phản	đối	việc	tránh	thai	nhưng	chính	họ	lại	đưa	vợ	mình
tới	phòng	khám	của	Aletta	để	đặt	vòng.	Những	bác	sĩ	miệng	thì	tìm	đủ	lời	để	chỉ	trích	Aletta,
nhưng	trong	bụng	chỉ	muốn	bà	truyền	lại	cho	mình	những	kỹ	thuật	đặt	vòng	tránh	thai.

Aletta	tiếp	tục	việc	làm	nhân	đạo	của	mình	và	nhờ	có	sự	kiên	quyết	của	bà	mà	cuối	cùng,
việc	sử	dụng	phương	pháp	tránh	thai	đã	trở	thành	phổ	biến	ở	khắp	đất	nước	Hà	Lan.	Hơn	ba
mươi	năm	sau	kể	từ	khi	thực	hiện	ca	đặt	vòng	tránh	thai	đầu	tiên,		bà	thành	lập	một	bệnh	viện
cung	cấp	dịch	vụ	tránh	thai.	Chính	Margaret	Sanger,	người	đi	đầu	trong	phong	trào	đấu	tranh
đòi	quyền	kiểm	soát	việc	sinh	đẻ	ở	Mỹ,	đã	sang	Hà	Lan	để	tìm	hiểu	các	phương	pháp	tránh	thai
mà	Aletta	đã	áp	dụng	thành	công.

Cuộc	đời	của	Aletta	Jacobs	là	cuộc	đời	dành	cho	những	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	phụ	nữ.
Đấu	tranh	cho	nhân	công	nữ	trong	các	cửa	hàng	được	ngồi	ghế	thay	vì	đứng	tám	đến	mười
tiếng	một	ngày,	đấu	tranh	đòi	quyền	bầu	cử	cho	phụ	nữ,	đấu	tranh	bảo	vệ	sức	khỏe	cho	những
phụ	nữ	làm	nghề	mại	dâm,	đấu	tranh	đòi	quyền	kiểm	soát	sinh	đẻ	cho	những	người	phải	mang
nặng	đẻ	đau.	Không	có	 sự	đóng	góp	của	những	người	giàu	cả	về	 trí	 tuệ	 lẫn	 tâm	huyết	như
Aletta	Jacobs,	quá	trình	giải	phóng	phụ	nữ	ở	Hà	Lan	nói	riêng	và	trên	toàn	thế	giới	nói	chung,
chắc	chắn	sẽ	diễn	ra	khó	khăn	và	chậm	chạp	hơn	rất	nhiều,	nếu	không	muốn	nói	là	khó	đạt
được	những	thành	quả	mà	những	người	phụ	nữ	thời	nay	đang	được	hưởng.
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CHUYỆN	KỂ	Ở	QUẢNG	TRƯỜNGTRAFALGAR

Vào	một	ngày	đẹp	trời,	một	bé	gái	mười	một	tuổi	đứng	trước	bức	tượng	Edith	Cavell	tại
quảng	trường	Trafalgar	ở	London	nhẩm	đọc	dòng	chữ:	“Tôi	hiểu	rằng	chỉ	có	 lòng	yêu	nước
chưa	đủ,	tôi	phải	không	thù	hận	hay	oán	hờn	bất	cứ	ai”.	Đọc	xong	bé	gái	đó	đứng	yên	nhìn	mãi
lên	bức	tượng	và	khi	mẹ	của	bé	dắt	tay	bé	đi,	bé	cứ	ngoái	đầu	lại	phía	bức	tượng.	Thay	vì	đi
khỏi	quảng	trường,	người	mẹ	đã	dắt	con	trở	lại	chỗ	bức	tượng	và	ngay	tại	đó	bà	bắt	đầu	kể	cho
con	gái	nghe	câu	chuyện	về	Edith	Cavell.

Chuyện	kể	rằng	Edith	Cavell	là	một	nữ	y	tá	người	Norfolk,	thuộc	nước	Anh.	Năm	1907	khi	bà
mười	tám	tuổi	bà	được	cử	làm	y	tá	của	bệnh	viện	Berkendael	ở	Brussels,	thủ	đô	nước	Bỉ.	Chiến
tranh	thế	giới	thứ	nhất	nổ	ra	và	ngày	4	tháng	Tám	năm	1914	quân	Đức	tràn	vào	nước	Bỉ.	Trong
tình	hình	chiến	sự	diễn	ra	ác	liệt,	bệnh	viện	Berkendael	được	Hội	chữ	thập	đỏ	quốc	tế	sử	dụng
làm	nơi	 cứu	chữa	cho	 thương	binh.	Những	người	bị	 thương	được	đưa	đến	bệnh	viện	dù	 là
người	Anh,	người	Pháp,	người	Bỉ	hay	người	Đức	đều	được	các	bác	sĩ	và	y	tá	cứu	chữa	với	tinh
thần	nhân	đạo	cao	cả.	Những	người	thuộc	quân	đồng	minh	sau	khi	được	chữa	trị	vết	thương,
thường	được	người	của	bệnh	viện	giúp	trốn	ra	ngoài	để	khỏi	rơi	vào	tay	của	lính	Đức.	Edith	là
người	 tích	cực	nhất	 trong	hoạt	động	đầy	nguy	hiểm	đó.	Không	những	giúp	những	người	bị
thương	trốn	thoát	bà	còn	giúp	cả	những	người	lính	đang	bị	truy	lùng	trốn	trong	bệnh	viện,	để
rồi	sau	đó	tổ	chức	đưa	những	người	đó	tới	vùng	an	toàn.

Lúc	bấy	giờ,	ở	đâu	trên	đường	phố	Brussels	người	ta	cũng	thấy	những	tấm	biển	đề:	“Bất	kể
đàn	ông	hay	đàn	bà,	ai	che	giấu	một	lính	Pháp	hay	lính	Anh	đều	phải	chịu	hình	phạt	nặng”.	Có
người	đã	cảnh	báo	Edith	rằng	lính	Đức	đã	nghi	ngờ	bà	và	bố	trí	theo	dõi	những	người	ra	vào
bệnh	viện.	Tuy	nhiên	Edith	vẫn	không	vì	thề	mà	khoanh	tay	ngồi	nhìn	những	người	lính	đồng
minh	rơi	vào	tay	quân	phát	xít	Đức.	Bà	tiếp	tục	che	giấu,	giúp	đỡ	lương	thực,	tiền	bạc	và	tổ
chức	cho	họ	trốn	sang	nước	trung	lập	Hà	Lan.

Ngày	15	tháng	Tám	năm	1915	Edith	Cavell	bị	quân	Đức	bắt	vì	tội	“che	giấu	kẻ	thù”.	Edith	bị
biệt	giam	trong	mười	tuần.	Bạn	bè	và	cả	luật	sư	của	bà	đều	không	được	phép	gặp	bà.	Ngày	7
tháng	Mười	tòa	án	Đức	mở	phiên	tòa	xét	xử	bà	cùng	ba	mươi	tư	người	khác	có	cùng	tội	danh.



Nếu	bị	kết	tội	Edith	sẽ	bị	xử	tử.	Luật	sư	của	bà	biện	hộ	rằng	bà	làm	như	vậy	chỉ	vì	sự	cảm
thông	giữa	người	và	người	mà	thôi.	Nhưng	Edith	Cavell	với	bản	lĩnh	phi	thường	đã	đứng	trước
tòa	không	hề	run	sợ,	thừa	nhận	rằng	chính	bà	đã	giúp	đỡ	200	người	lính	đồng	minh	trốn	thoát
khỏi	Bỉ	và	bà	biết	rõ	rằng	người	người	đó	có	thể	sẽ	quay	lại	chiến	hào	chống	lại	quân	Đức.	Bà
còn	nói	rằng	những	người	lính	trốn	thoát	đã	gửi	thư	cảm	ơn	sự	giúp	đỡ	của	bà.	Khi	được	hỏi
tại	sao	bà	lại	giúp	những	người	lính	ấy,	Edith	Cavell	đã	đáp	rằng	nếu	bà	không	giúp	họ	trốn
thoát	thì	quân	Đức	sẽ	giết	chết	họ	và	vì	lẽ	đó	bà	phải	hành	động	để	thực	hiện	nghĩa	vụ	của	bà
đối	với	tổ	quốc.	Những	gì	Edith	Cavell	thừa	nhận	đủ	để	tòa	án	binh	của	Đức	tuyên	bố	mức	án
nặng	nhất	đối	với	bà.

Các	nỗ	lực	ngoại	giao	đã	được	thúc	đẩy	nhằm	cứu	mạng	sống	của	Edith	Cavell.	Đại	diện	cho
nước	Mĩ,	nước	mà	vào	thời	điểm	ấy	chưa	tham	chiến,	ông	Hugh	Gibson	quan	chức	ngoại	giao
số	một	của	Mỹ	ở	Brussels,	đã	tuyên	bố	thẳng	với	chính	phủ	Đức	rằng,	việc	xử	tù	Edith	Cavell	sẽ
làm	tổn	hại	nghiêm	trọng	mối	quan	hệ	ngoại	giao	vốn	đã	chẳng	êm	đềm	giữa	Đức	và	Mỹ.	Viên
chức	ngoại	giao	này	đã	cảnh	báo	người	Đức	rằng	nếu	họ	xử	tử	Edith	Cavell	họ	sẽ	phải	đối	mặt
với	sự	bất	bình	trong	dân	chúng.	Hugh	Gibson	cùng	ông	Marquys	de	Villalobar	đại	diện	chính
phủ	Tây	Ban	Nha	ở	Brussels,	và	ông	M.	de	Leval,	quan	chức	ngoại	giao	người	Bỉ	đã	trực	tiếp
đến	gặp	Baron	von	der	Lancken,	đại	diện	chính	trị	của	nước	Đức	ở	Brussels	và	nói	chuyện	điện
thoại	 với	 tướng	Von	 Sauberzweig	 phụ	 trách	 quân	 sự,	 nhưng	mọi	 nỗ	 lực	 của	 họ	đều	 không
mang	lại	kết	quả.	Những	viên	chỉ	huy	người	Đức	nói,	dù	thế	nào	bản	án	cũng	nhất	định	phải
được	thi	hành.

Edith	Cavell	không	kháng	án.	Bà	bình	tĩnh	đợi	cái	chết.	Ngày	11	tháng	Mười	khi	linh	mục	của
nhà	tù	Gahan	đến	thăm,	bà	đã	nói:	“Tôi	muốn	những	người	bạn	của	tôi	biết	rằng	tôi	sẵn	sàng
chết	cho	tổ	quốc	mình.	Tôi	không	có	gì	phải	sợ	hay	phải	né	tránh.	Tôi	đã	chứng	kiến	cái	chết
quá	nhiều	rồi,	nhiều	đến	nỗi	nó	chẳng	còn	lạ	lẫm	hay	đáng	sợ	đối	với	tôi	nữa”.

Hai	giờ	sáng	ngày	12	tháng	Mười,	chỉ	chưa	đầy	mười	tiếng,	sau	khi	bản	án	tử	hình	được
tuyên	bố,	tại	một	địa	điểm	quân	sự	mang	tên	Tir	National,	Edith	Cavell	đã	bị	xử	bắn.

Khi	còn	sống,	Edith	Cavell	đã	cứu	sống	được	nhiều	mạng	người	và	cái	chết	của	bà	lại	cứu
thêm	được	những	mạng	sống	khác.	Sau	khi	Edith	Cavell	bị	xử	bắn,	toàn	thế	giới	dồn	lên	sự	căm
giận	quân	phát	xít	Đức.	Trước	sự	phản	đối	gay	gắt	cả	dư	luận,	quân	đội	Đức	buộc	phải	hủy	bỏ
án	xử	tử	đối	với	không	ít	tù	nhân	đã	bị	kết	án.	Học	tập	lòng	dũng	cảm	của	Edith	Cavell,	hàng
nghìn	người	ở	Anh,	Úc,	Canada	đã	tình	nguyện	đăng	lính	tham	gia	cuộc	chiến	chống	lại	phát	xít
Đức.	Cái	chết	của	Edith	Cavell	cũng	đã	góp	phần	thúc	đẩy	nước	Mỹ	đi	đến	tuyên	chiến	với	phát
xít	Đức.



Không	biết	cô	bé	mười	một	tuổi	ở	quảng	trường	Trafalgar	có	hiểu	hết	được	những	gì	mẹ	cô
muốn	cô	hiểu	qua	câu	chuyện	về	Edith	Cavell	hay	không?	Có	lẽ	cô	bé	chỉ	hiểu	phần	nào	song
rất	có	thể	những	gì	nghe	được,	sẽ	thôi	thúc	cô	bé	tìm	hiểu	về	người	phụ	nữ	anh	hùng	này	và
những	 người	 phụ	 nữ	 phi	 thường	 khác	 đã	 hi	 sinh	 cuộc	 sống	 của	mình,	 để	 thế	 giới	 lật	 sang
những	trang	sử	mới	tươi	đẹp	hơn.

 

 

Emmeline	Pankhurt	(1858-	1926)

CON	ĐƯỜNG	TỚI	HÒM	PHIẾU

Emmeline	Pankhurt	không	phải	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	đấu	tranh	đòi	quyền	bầu	cử	cho
giới	mình,	càng	không	phải	là	người	một	tay	tạo	lập	sự	công	bằng	trong	chính	sách	bầu	cử	của
một	quốc	gia,	song	có	lẽ	dành	gần	như	trọn	đời	cho	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ	thì	chỉ	có	bà	là
duy	nhất.

Emmeline	Pankhurt	 tức	Emily	Dufton	sinh	ngày	14	 tháng	bảy	năm	1858	tại	Manchester.
Mặc	dầu	tuổi	thơ	của	bà	được	bao	bọc	trong	một	gia	đình	khá	yên	ấm	và	bà	không	phải	chịu
những	áp	bức,	cay	đắng	và	khổ	đau	khiến	nhiều	người	của	thời	bấy	giờ	nhận	thức	được	sâu	sắc
về	sự	bất	công	trong	xã	hội,	song	từ	khi	còn	rất	bé	bà	đã	cảm	thấy	thiếu	một	cái	gì	đó	ngay
trong	chính	gia	đình	mình.	Emily	xác	định	được	sự	thiếu	vắng	đó	vào	một	đêm	khi	cha	bà	đi
kiểm	tra	phòng	ngủ	của	các	con	mình	theo	thói	quen,	tưởng	Emily	đã	ngủ	ông	buột	miệng	nói:
“Giá	náo	là	con	trai	thì	tốt”.	Emily	muốn	bật	dậy	ngay	tức	khắc	và	hét	lên:	“Con	không	muốn
làm	con	trai,	con	muốn	làm	con	gái”.	Sự	thiếu	vắng	đó	càng	trở	nên	rõ	ràng	hơn	khi	bà	và	các
anh	trai	của	bà	được	gửi	đến	trường.	Bà	nhận	thấy	việc	học	hành	của	con	trai	được	xem	trọng
hơn	việc	học	của	con	gái	nhiều.	Cha	của	Emily	chỉ	thường	bàn	về	việc	học	của	các	anh	trai	bà
còn	việc	học	của	bà	và	chị	gái	thì	hiếm	khi	được	đả	động	tới.	Bà	học	ở	trường	dành	cho	nữ	sinh
nới	tất	cả	mọi	người	từ	hiệu	trưởng,	giáo	viên	cho	tới	học	sinh	đều	thuộc	một	giới	và	chẳng	ai
quan	tâm	tới	điều	đó.	Ở	các	trường	dành	cho	con	trai	nhiều	môn	học	được	giảng	dậy,	nhưng	ở
trường	dành	cho	con	gái	người	ta	chủ	yếu	chỉ	dạy	nghệ	thuật	làm	cho	gia	đình	trở	thành	một
tổ	ấm	hấp	dẫn.	Emily	không	hiểu	tại	sao	chỉ	con	gái	mới	có	nghĩa	vụ	làm	điều	đó.

Năm	 1866	 quốc	 hội	 nước	 Anh	 thông	 qua	 một	 dự	 luật	 được	 gọi	 là	 dự	 luật	 Household
Franchise.	Dự	luật	này	quy	định	những	chủ	hộ	mỗi	năm	phải	nộp	tô	từ	10	bảng	trở	lên	mới
được	quyền	bầu	cử	quốc	hội.	Trong	khi	dự	luật	được	đem	ra	thảo	luận	tại	Hạ	viện,	nghị	sĩ	John
Stuart	Mill	đề	nghị	sửa	đổi	nó	thành	một	dự	luật	cho	phép	bao	gồm	cả	những	chủ	hộ	là	phụ	nữ
vào	diện	được	bầu	cử,	nhưng	đề	nghị	 sửa	đổi	này	bị	bác	bỏ.	Tuy	nhiên	 trong	dự	 luật	được



thông	qua	từ	“male	person”	(người	đàn	ông)	đã	được	thay	thế	bằng	từ	“man”	(người),	vì	thế
phụ	nữ	tin	rằng	luật	pháp	trao	quyền	bầu	cử	cho	họ.	Trong	tổng	số	8924	phụ	nữ	trưởng	thành
ở	Manchester	có	4215	phụ	nữ	cho	rằng	mình	nằm	trong	diện	được	đi	bầu	cử	và	 thông	qua
những	luật	sư	danh	tiếng	họ	đã	đưa	ra	yêu	sách	của	mình	lên	các	tòa	án.	Yêu	sách	của	họ	bị	bác
bỏ	nhưng	phong	trào	đòi	quyền	bầu	cử	cho	phụ	nữ	đã	dấy	lên	trên	khắp	nước	Anh.

Năm	lần	bẩy	lượt	dự	luật	sửa	đổi	bổ	sung	công	nhận	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ	được	đưa	ra
thảo	luận	nhưng	lần	nào	cũng	vấp	phải	những	trở	ngại.	Năm	1908	và	1910	dự	luật	này	được	đa
số	đại	biểu	quốc	hội	ủng	hộ	nhưng	thủ	tướng	lại	cản	đường	nó	bằng	cách	hứa	rằng,	nếu	năm
1911	nó	lại	được	trình	dưới	hình	thức	là	một	dự	luật	sửa	đổi	bổ	sung	và	vẫn	nhận	được	sự	ủng
hộ	của	đa	số	thì	sẽ	được	tạo	mọi	điều	kiện	để	trở	thành	luật.	Năm	1911	dự	luật	thỏa	mãn	điều
kiện	đó	nhưng	chính	phủ	lại	giới	thiệu	một	dự	luật	bầu	cử	chung	và	tuyên	bố	rằng	quyền	bầu
cử	của	phụ	nữ	sẽ	có	thể	được	bổ	sung	vào	khung	của	luật	này.	Dư	luận	cho	rằng	chính	phủ	cố
tình	trì	hoãn	việc	thông	qua	dự	luật	thừa	nhận	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ	nên	không	cho	nó	cơ
hội	được	đem	ra	xem	xét	ở	Thượng	Viện	trong	khi	muốn	trở	thành	luật	mà	không	qua	Thượng
viện	thì	dự	luật	này	phải	trải	qua	ba	lần	thông	qua	ở	Hạ	Viện.	Và	như	vậy	tình	hình	cho	thấy
phụ	nữ	còn	phải	vượt	qua	những	chặng	đường	đầy	khó	khăn	để	tới	hòm	phiếu.

Mười	bốn	tuổi	Emily	đã	theo	mẹ	mình	đến	một	cuộc	họp	của	những	phụ	nữ	đấu	tranh	đòi
quyền	bầu	cử.	Dù	còn	quá	nhỏ	để	hiểu	rõ	bản	chất	của	vấn	đề,	Emily	vẫn	cảm	thấy	bị	cuốn	hút
bởi	những	bài	diễn	thuyết	của	Lydia	Becker,	thư	ký	của	ủy	ban	Manchester	và	là	chủ	tờ	báo
Quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ.	Emily	cho	rằng	ngay	từ	ngày	đó	bà	đã	là	người	phụ	nữ	đấu	tranh	đòi
quyền	bầu	cử	một	cách	vô	thức.

Năm	1889	Emily	thành	lập	một	hội	liên	hiệp	phụ	nữ	đấu	tranh	vì	quyền	bầu	cử	mang	tên
Women’s	 Franchise	 League.	 Năm	 1903	 bà	 thành	 lập	 tổ	 chức	 đoàn	 kết	 phụ	 nữ	 mang	 tên
Women’s	Social	and	Political	Union,	một	tổ	chức	được	biết	đến	rộng	rãi	vì	các	hoạt	động	có	tính
chất	quân	sự	của	nó.	Hiểu	rằng	không	thể	dành	quyền	bầu	cử	bằng	cách	kêu	suông,	Emily	và
những	phụ	nữ	có	cùng	chí	hướng	đã	nghĩ	ra	những	hình	thức	đấu	tranh	mới.	Bà	vận	động	phụ
nữ	 trên	khắp	nước	Anh	 tham	gia	chiến	dịch	đốt	 thư	nhằm	gây	sự	chú	ý	của	chính	phủ.	Chỉ
trong	vài	ngày	đã	có	5000	bức	thư	trong	các	hòm	thư	bị	đốt	và	hàng	nghìn	bức	thư	bị	làm	mờ
địa	chỉ	người	nhận.	Các	tờ	báo	ở	các	thành	phố	như	London,	Liverpool,	Bristol	liên	tục	đưa	tin
về	hiện	tượng	này.	Một	số	phụ	nữ	bị	bắt	giam	vì	hành	động	đốt	thư	nhưng	nhà	tù	chỉ	là	nơi	họ
thực	hiện	một	hình	thức	đấu	tranh	mới:	Tuyệt	thực.	Họ	tuyệt	thực	cho	tới	khi	nhà	chức	trách
buộc	phải	thả	họ	ra.	Năm	1913	cuộc	đấu	tranh	du	kích	của	những	người	phụ	nữ	đòi	quyền	bầu
cử	trở	nên	mạnh	mẽ	và	kiên	quyết	hơn	bao	giờ	hết.	Kinh	nghiệm	đấu	tranh	dạy	họ	rằng	chính
phủ	sẽ	không	chịu	khuất	phục	trước	lẽ	phải	và	sự	công	bằng	nhưng	sẽ	chịu	nhân	nhượng	vì	lợi



ích	sát	sườn.	Những	người	phụ	nữ	trong	tổ	chức	của	Emily	đã	thực	hiện	đốt	cỏ	các	sân	gôn,	cắt
dây	điện	thoại	khiến	liên	lạc	giữa	các	thành	phố	bị	gián	đoạn	nhiều	giờ…	nhằm	chỉ	cho	chính
phủ	thấy	lợi	ích	thực	tế	giờ	đây	chính	là	đáp	ứng	những	yêu	sách	của	phụ	nữ.

Cuộc	đấu	tranh	của	những	người	phụ	nữ	đòi	quyền	bầu	cử	đang	lên	đến	cao	trào	thì	cuộc
chiến	tranh	thế	giới	lần	nhất	nổ	ra.	Emily	tạm	gác	chương	trình	đấu	tranh	vì	quyền	bầu	cử	để
dành	tâm	sức	cho	những	hoạt	động	ái	quốc.	Bà	vận	động	chi	em	trong	tổ	chức	đảm	nhận	công
việc	của	đàn	ông	tại	các	xí	nghiệp.	Bà	tổ	chức	một	cuộc	tuần	hành	với	sự	tham	gia	của	30	nghìn
phụ	nữ	nhằm	khuyến	khích	các	nhà	công	nghiệp	cho	phép	phụ	nữ	thay	thế	công	việc	của	đàn
ông	trong	các	công	xưởng.	Chính	vì	hoạt	động	này	mà	nước	Anh	đã	huy	động	được	tối	đa	lực
lượng	nam	giới	lên	đường	chiến	đấu.

Năm	1918	đánh	dấu	sự	thay	đổi	lớn	trong	luật	bầu	cử	nước	Anh.	Vào	ngày	24	tháng	Một	các
dự	luật	sửa	đổi	bổ	sung	về	bầu	cử	bắt	đầu	được	đưa	ra	tranh	luận	tại	quốc	hội.	Các	phiên	tranh
luận	diễn	 ra	 vô	 cùng	 căng	 thẳng	 và	 quyết	 liệt.	 Trong	 khi	 các	 đại	 biểu	 tranh	 luận	 trong	hội
trường	thì	hàng	nghìn	phụ	nữ	đứng	ngoài	đường	phố	căng	thẳng	chờ	đợi	kết	quả.	Cuối	cùng
với	nỗ	lực	của	những	đại	biểu	bênh	vực	công	bằng	và	lẽ	phải,	vào	tháng	Ba	luật	pháp	nước	Anh
đã	chính	thức	thừa	nhận	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ.	Dù	luật	ban	hành	quy	định	chỉ	phụ	nữ	trên
30	tuổi	mới	có	quyền	tham	gia	bầu	cử	thì	phụ	nữ	Anh	vẫn	coi	đó	 là	một	 thắng	 lợi	 lớn.	Bảy
tháng	sau	nước	Anh	ban	hành	điều	luật	cho	phép	phụ	nữ	trên	21	tuổi	được	quyền	ứng	cử	đại
biểu	quốc	hội,	nghĩa	là	phụ	nữ	chưa	đủ	tuổi	bầu	cử	vẫn	có	thể	ứng	cử	vào	quốc	hội.

Vào	thời	kỳ	đó	đối	với	mỗi	phụ	nữ	Anh	việc	cần	lá	phiếu	trong	tay	đi	bầu	cử	là	một	điều	hết
sức	thiêng	liêng.	Có	nhiều	phụ	nữ	đã	khóc	khi	lần	đầu	tiên	được	bước	gần	tới	hòm	phiếu.	Và	có
lẽ	Emily	là	người	vui	sướng	nhất	trong	số	những	phụ	nữ	ấy.	Cùng		với	biết	bao	người	phụ	nữ
trên	khắp	đất	nước,	bà	đã	đấu	tranh	quên	mình	để	đòi	quyền	bầu	cử	cho	phụ	nữ.	Chắc	hẳn	bà
không	có	gì	phải	hối	tiếc	khi	nghĩ	lại	những	lần	bà	bị	bắt	giam,	những	lần	bà	tuyệt	thực	trong	tù
được	thả	ra	chỉ	để	hồi	phục	sức	khỏe	rồi	lại	vào	tù,	tiếp	tục	đấu	tranh.	Chắc	hẳn	bà	cũng	không
có	gì	phải	hối	tiếc	về	cuộc	đời	bởi	bà	đã	sống	đủ	lâu	để	được	thấy	cuộc	đấu	tranh	của	phụ	nữ
Anh	đi	đến	kết	quả	trọn	vẹn.	Vào	năm	1926,	vài	tuần	trước	khi	Emily	qua	đời	ở	tuổi	69,	nước
Anh	thông	qua	một	đạo	luật	mới	quy	định	nam	giới	và	phụ	nữ	đều	được	hưởng	những	quyền
lợi	như	nhau	trong	bầu	cử.

 

 



Marie	Curie	(1867-	1934)
 

VĨ	NHÂN	TỪ	PHÒNG	THÍ	NGHIỆM

Vào	những	đêm	đông	giá	lạnh	của	những	năm	giữa	thập	kỷ	90	đến	thế	kỷ	XIX	trên	căn	phòng
áp	mái	tại	khu	Quatier	Latin	ở	thủ	đô	Paris	V,	có	một	người	con	gái	miệt	mài	bên	những	trang
sách	đến	quên	cả	rét	buốt.	Những	người	ở	cùng	khu	trọ	chỉ	biết	rằng	đó	là	một	cô	sinh	viên	đến
từ	Ba	Lan	chứ	không	ai	dám	đoán	trước	được	rằng	người	con	gái	ấy	về	sau	lại	trở	thành	một
con	người	vĩ	đại.	Đó	chính	là	Marie	Curie.

Tên	thời	con	gái	của	Marie	Curie	là	Marie	Sklodowska.	Bà	sinh	ngày	7	tháng	Mười	năm	1867
tại	Warsaw,	Ba	Lan,	trong	một	gia	đình	nhà	giáo	nghèo.	Trong	kí	ức	tuổi	thơ	của	bà	có	những
hình	ảnh	đau	buồn	về	cái	chết	của	người	em	gái	và	người	mẹ	trẻ.	Với	trí	thông	minh	và	tính
siêng	năng,	Marie	quyết	tâm	học	tập	để	thực	hiện	ước	mơ	trở	thành	nhà	khoa	học	mặc	dù	theo
quan	niệm	thời	bấy	giờ	một	phụ	nữ	theo	đuổi	khoa	học	là	điều	không	thể	chấp	nhận	được.

Cả	Marie	và	chị	gái	Bryon	của	bà	đều	mơ	ước	được	tới	Paris	học	trường	Sorbonne.	Trong
khi	hoàn	cảnh	gia	đình	không	cho	phép	họ	thực	hiện	ước	mơ	đó,	hai	chị	em	họ	đã	thỏa	thuận
với	nhau	rằng	Marie	sẽ	đi	dạy	kèm	để	kiếm	tiến	cho	Bryon	đi	Paris	trước.	Sau	khi	Bryon	tốt
nghiệp,	có	việc	làm,	sẽ	chu	cấp	lại	cho	Marie	ăn	học.	Chính	vì	thế	mà	tới	tận	năm	hai	tư	tuổi
Marie	mới	có	cơ	hội	bước	chân	vào	cổng	trường	Sorbonne.

Được	học	tập	tại	một	trường	đại	học	danh	tiếng	của	một	đất	nước	sản	sinh	ra	những	nhà
khoa	học	hàng	đầu	thế	giới	là	một	niềm	vui	lớn	giúp	Marie	vượt	qua	mọi	khó	khăn.	Mặc	dù	khi
mới	vào	trường,	tiếng	Pháp	của	Marie	chưa	được	tốt,	sau	ba	năm	bà	vẫn	vượt	qua	tất	cả	các	kì
thi	của	sinh	viên	khoa	vật	lý	và	khoa	toán	với	kết	quả	xuất	sắc.	Sau	khi	tốt	nghiệp,	bà	dự	định
học	lấy	bằng	sư	phạm	rồi	trở	về	Ba	Lan	làm	việc.	Nhưng	duyên	phận	giữa	bà	và	Pierre	Curie,
nhà	khoa	học	chuyên	nghiên	cứu	về	tinh	thể,	đã	giữ	bà	ở	lại	Paris	mãi	mãi.

Marie	và	Pierre	tổ	chức	đám	cưới	vào	tháng	Bảy	năm	1895.	Sau	khi	kết	hôn,	Marie	tiếp	tục
hoàn	thành	chương	trình	đào	tạo	sư	phạm,	và	với	sự	khuyến	khích	của	chồng,	bà	quyết	định
theo	đuổi	học	vị	tiến	sĩ	vật	lý.

Trong	lúc	Marie	đang	tìm	đề	tài	nghiên	cứu	thì	một	sự	kiện	xảy	ra	đã	có	ảnh	hưởng	quyết
định	đến	 sự	nghiệp	 của	bà.	 Lúc	bấy	 giơ	Henri	Becquerel,	 nhà	 khoa	học	đang	miệt	mài	 với
những	 thí	nghiệm	về	 tia	X-	quang,	quan	sát	 thấy	một	hiện	 tượng	đáng	chú	ý	 liên	quan	đến
phóng	xạ.	Trong	khi	đem	chất	hỗn	hợp	urani	ra	phơi	để	xem	chất	phóng	xạ	này	có	liên	quan	gì



đến	hiện	tượng	phát	quang	hay	không,	Becquerel		đã	tình	cờ	phát	hiện	ra	một	loại	phóng	xạ
mới	có	thể	xuyên	qua	lá	kim	loại	và	làm	đen	tấm	kẽm	chụp	ảnh.	Ngay	hôm	sau	ông	trình	bày	về
phát	hiện	này	tại	một	cuộc	họp	của	các	nhà	khoa	học.	Nhưng,	người	ta	chỉ	im	lặng	nghe	theo
phép	lịch	sự	chứ	không	thực	sự	chú	ý	đến	thông	tin	ông	đưa	ra.

Marie	thì	khác.	Phát	hiện	tình	cờ	của	Becquerel	đã	lập	tức	thu	hút	sự	quan	tâm	của	bà.

Bà	bắt	tay	ngay	vào	nghiên	cứu.	Chỉ	sau	một	thời	gian	ngắn	bà	đã	chứng	minh	được	rằng
hiện	tượng	phóng	xạ	không	phải	là	kết	quả	của	phản	ứng	hóa	học	mà	là	thuộc	tính	của	nguyên
tử.	Đi	sâu	nghiên	cứu	quặng	uranit,	gốc	chính	của	urani,	bà	đo	được	tính	phóng	xạ	mạnh	hơn
nhiều	 so	 với	 tính	 phóng	 xạ	 của	 riêng	 urani.	 Marie	 suy	 ra	 rằng,	 ngoài	 urani	 còn	 có	 những
nguyên	tố	khác	có	tính	phóng	xạ	cao.

Đánh	giá	được	 triển	vọng	 to	 lớn	 trong	nghiên	cứu	của	Marie,	Pierre	đã	gác	 lại	 công	việc
nghiên	cứu	tinh	thể	của	mình	để	giúp	Marie	thực	hiện	các	thí	nghiệm.	Họ	tiến	hành	các	thí
nghiệm	trong	điều	kiện	cực	kỳ	khó	khăn	và	thiếu	thốn.	Phòng	thí	nghiệm	của	họ	là	một	nhà
kho	tồi	tàn,	chật	hẹp.	Vào	mùa	đông	nhiệt	độ	trong	phòng	thí	nghiệm	thường	xuống	tới	sáu	độ.
Một	nhà	hóa	học	đã	tả	lại	phòng	thí	nghiệm	ấy	như	sau:	“Trông	nó	giống	như	một	cái	chuồng
ngựa	hay	một	cái	hầm	chứa	khoai	tây	hơn	là	một	phòng	thí	nghiệm”.	Khó	khăn	hơn,	hai	vợ
chồng	Curie	thường	phải	thực	hiện	các	thí	nghiệm	vào	ban	đêm	bởi	ban	ngày	họ	phải	đi	dạy	để
kiếm	sống.

Cuối	cùng	những	nỗ	lực	của	họ	đã	được	đền	đáp	xứng	đáng.	Cuối	tháng	Sáu	năm	1898	họ	đã
tìm	ra	một	chất	có	 tính	phóng	xạ	cao	gấp	300	 lần	 tính	phóng	xạ	của	urani.	Họ	đặt	 tên	cho
nguyên	tố	này	là	radium.	Năm	1903,	cùng	với	Becquerel,	Marie	và	Pierre	Curie	được	trao	giải
Nobel	vật	lý	cho	công	lao	phát	hiện	ra	phóng	xạ	tự	nhiên.	Năm	1911,	bà	vinh	dự	được	nhận	giải
Nobel	lần	thứ	hai.	Lần	này	giải	Nobel	được	trao	cho	những	đóng	góp	của	bà	trong	việc	xác	định
khối	lượng	nguyên	tử	của	Radium.

Marie	Curie	không	dừng	lại	ở	việc	phát	hiện	ra	chất	phóng	xạ,	bà	còn	đi	tiên	phong	trong
việc	 sử	 dụng	 chất	 phóng	 xạ	 để	 điều	 trị	 bệnh	 ung	 thư.	 Cùng	 với	 Pierre	 bà	 đã	 tiến	 hành	 thí
nghiệm	phóng	xạ	trên	chính	cơ	thể	mình.	Nhiều	lần	họ	đắp	chất	phóng	xạ	lên	cánh	tay,	chấp
nhận	những	vết	bỏng	để	đi	đến	kết	luận	rằng	chất	phóng	xạ	có	thể	tiêu	diệt	các	tế	bào	trong
các	khối	u	ác	tính.	Phương	pháp	này	đã	được	áp	dụng	trên	khắp	thế	giới	từ	hơn	một	trăm	năm
nay.	Dù	không	phải	trong	trường	hợp	nào	nó	cũng	có	thể	giúp	bệnh	nhân	thoát	khỏi	căn	bệnh
nan	y	và	có	những	trường	hợp	người	bệnh	thậm	chí	phải	gánh	chịu	những	tác	dụng	phụ	ngoài
mong	muốn,	song	không	thể	phủ	nhận	một	điều	rằng:	Cho	tới	nay	nó	vẫn	là	một	số	ít	sự	lựa
chọn	thuộc	tầm	tay	của	y	học.	Và	vì	vậy,	nó	làm	niềm	hy	vọng	lớn	của	cả	bệnh	nhân	và	bác	sĩ



trong	cuộc	chiến	đầy	cam	go	với	tử	thần.

Marie	Curi	không	chỉ	đóng	góp	cho	nền	khoa	học	thế	giới	những	phát	hiện	quan	trọng,	mà
còn	là	người	thầy	đào	tạo	nên	nhiều	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	trong	đó	có	con	gái	Irène	của	bà,
người	đã	được	 trao	giải	Nobel	vì	phát	hiện	ra	phóng	xạ	nhân	 tạo.	Marie	Curie	 từng	 là	viện
trưởng	của	Học	viện	phóng	xạ	mang	tên	bà	ở	Paris.	Với	hơn	năm	trăm	nhà	nghiên	cứu	và	gần
một	nghìn	bác	sĩ,	học	viện	này	là	cái	nôi	đào	tạo	những	chuyên	gia	điều	trị	ung	thư	có	uy	tín	và
là	trung	tâm	phát	triển	và	ứng	dụng	phương	pháp	xạ	trị	hàng	đầu	thế	giới.

Marie	Curie	đã	cống	hiến	cho	khoa	học	đến	hơi	thở	cuối	cùng.	Những	người	gần	gũi	bà	kể
rằng	trong	những	ngày	tháng	cuối	đời,	bà	hầu	như	kiệt	sức,	gần	như	bị	mù,	và	bị	chất	phóng	xạ
làm	cháy	xém	các	ngón	tay.	Hai	mươi	ba	năm	sau	ngày	Marie	Curie	nhận	giải	thưởng	nobel	lần
thứ	hai,	bà	từ	giã	cõi	đời.	Ghi	nhận	và	tôn	vĩnh	những	cống	hiến	to	lớn	của	bà,	người	ta	đã	đặt
di	hài	của	bà	trong	tòa	lăng	mái	vòm	nổi	tiếng	ở	thủ	đô	Paris	bên	cạnh	di	hài	của	chồng	bà	và
di	hài	của	các	bậc	vĩ	nhân	của	thời	đại	như	nhà	văn	Victor	Hugo,	nhà	hoạt	động	chính	trị	lỗi	lạc
Jean	Jaurès,	v.v…

 

 

 

Julia	Morgan	(1872-1957)
 

NGƯỜI	PHỤ	NỮ	VỚI	NHỮNG	CÔNG	TRÌNH	KIẾN	TRÚC	ĐỂ	ĐỜI
 

Năm	1896,	Julia	Morgan,	cô	gái	hai	sáu	tuổi	người	San	Francisco,	nữ	kĩ	sư	duy	nhất	vừa	tốt
nghiệp	đại	học	California,	nghe	tin	đồn	trường	mĩ	thuật	danh	tiếng	Ecole	des	Beaux	ở	Paris	có
thể	tiếp	nhận	sinh	viên	nữ.	Thế	là	cô	háo	hức	lên	đường	tới	nước	Pháp.

Trường	Ecole	des	Beaux	chưa	từng	có	tiền	lệ	nhận	các	sinh	viên	nữ	vì		vậy	Julia	Morgan	bị
từ	chối.	May	mắn	thay	nhờ	có	sự	giới	thiệu	của	một	nhân	vật	có	tên	tuổi	trong	ngành	mĩ	thuật,
đặc	biệt	là	Jean	Louis	Pascal,	người	giành	giải	Grand	Prix	năm	1866	và	là	người	phụ	trách	một
xưởng	điêu	khắc	nổi	tiếng,	lãnh	đạo	trường	Ecole	des	Beaux	mới	lưu	ý	tới	cô.	Họ	nói	rằng	sẽ
nhận	cô	vào	học	với	điều	kiện	cô	phải	vượt	qua	kì	thi	tuyển	sinh.

Cô	gái	đến	từ	nước	Mĩ	Julia	Morgan	đã	xuất	sắc	vượt	qua	kì	thi.	Một	thành	tích	đầy	thuyết
phục,	đưa	cô	vào	giảng	đường	của	trường	Ecole	des	Beaux.	Tuy	nhiên,	cô	chỉ	được	nhận	vào



lớp	Nhị.

Trong	hai	năm	học	 Julia	được	 tuyên	dương	17	 lần,	được	nhận	hai	huy	 chương	vàng	 cho
thành	tích	về	toán	học,	kiến	trúc	và	thiết	kế.	Tháng	Tám	năm	1900	cô	được	chuyển	lên	 lớp
Nhất.	Mặc	dù	đạt	được	những	kết	quả	nổi	bật	ở	lớp	Nhất,	Julia	chỉ	có	thể	theo	học	thêm	hai
năm	bởi	lúc	đó,	cô	đã	quá	tuổi	được	chấp	nhận	tại	trường	Ecole	des	Beaux.	Julia	Morgan	ra
trường	và	bắt	đầu	làm	việc	như	một	kiến	trúc	sư	thực	thụ.

Năm	1903	Julia	trở	về	Mĩ	và	cộng	tác	với	kiến	trúc	sư	nổi	tiếng	John	Galen	Howard	trong
một	loạt	các	dự	án	lớn	như	dự	án	thiết	kế	nhà	hát	Hearst	Greek,	tòa	nhà	Hearst	Mining.	Một
năm	sau	bà	mở	văn	phòng	riêng	ở	San	Francisco	và	mau	chóng	được	giới	mĩ	thuật	chú	ý	với
dự	án	thiết	kế	tháp	chuông	Mills	College	ở	Oakland.	Bà	cũng	nhận	thiết	kế	các	công	trình	xây
dựng	cho	nhiều	khách	hàng	ở	khu	Piedmont,	Claremont	and	Berkeley.	Trận	động	đất	lớn	xảy	ra
ở	San	Francisco	vào	năm	1906	đã	san	phẳng	văn	phòng	của	bà,	nhưng	lại	mang	lại	cho	bà	vô	số
công	việc	trong	thời	gian	sau	đó.

Năm	1919,	Julia	Morgan	được	trùm	tư	bản	William	Randolph	Hearst	chọn	làm	kiến	trúc	sư
thiết	kế	lâu	đài	Hearst.	Nhà	tư	bản	này	muốn	xây	dựng	tòa	lâu	đài	trên	một	đỉnh	đồi	hướng	ra
cảng	San	Simeon	để	tưởng	nhớ	người	mẹ	của	mình	và	ông	muốn	tòa	lâu	đài	phải	là	một	công
trình	 kiến	 trúc	 kết	 hợp	 tất	 cả	 tinh	 hoa	 kiến	 trúc	mà	 ông	 ưa	 thích	 trong	 cả	 cuộc	 đời.	 Julia
Morgan	đã	phải	làm	việc	miệt	mài	trong	suốt	hai	mươi	năm	với	dự	án	này	và	mặc	dù	vào	cuối
những	năm	30	tình	hình	tài	chính	của	William	Randolph	Hearst	xấu	đi	khiến	cho	việc	xây	dựng
không	đáp	ứng	được	100%	thiết	kế,	 tòa	 lâu	đài	Hearst	vẫn	 là	một	 công	 trình	kiến	 trúc	nổi
tiếng.	Cùng	với	việc	thiết	kế	lâu	đài	Hearst,	Julia	đã	thiết	kế	hơn	mười	công	trình	kiến	trúc	khác
cho	Hearst	như	quần	thể	kiến	trúc	Wyntoon,	một	ngôi	làng	được	xây	dựng	trên	một	khu	vực
rộng	50.000	ha	bên	bờ	sông	McCloud,	hay	khu	nhà	nghỉ	dành	cho	người	đi	săn	mang	tên	Jolon
nằm	cách	lâu	đài	Hearst	ba	mươi	dặm.

Ngoài	các	công	trình	kiến	trúc	liên	quan	đến	William	Randolph	Hearst,	Julia	Morgan	cũng
nổi	tiếng	với	những	công	trình	kiến	trúc	tôn	giáo.	Tiêu	biểu	cho	những	công	trình	đó	phải	kể
đến	nhà	thờ	thánh	John	ở	Berkeley,	nhà	thờ	mang	tên	Chapel	of	Chimes	ở	Oakland,	nhà	thờ
Lakeside	Baptist.

Đa	số	các	thiết	kế	của	Julia	Morgan	mang	đậm	phong	cách	kiến	trúc	Địa	Trung	Hải	phóng
khoáng.	Bà	ưa	sử	dụng	ngói	màu	để	trang	trí	mái	cho	các	công	trình	và	thường	chọn	màu	trắng
cho	các	bức	tường	khiến	cho	các	công	trình	bà	thiết	kế	luôn	mang	vẻ	trang	nhã,	duyên	dáng	và
dễ	hòa	hợp	với	cảnh	quan.

Morgan	đã	sống	85	năm	của	đời	mình	với	phần	lớn	thời	gian	dành	cho	những	bản	thiết	kế



các	công	trình	kiến	trúc.	Không	biết	trong	lúc	thực	hiện	các	thiết	kế	ấy	bà	có	tham	vọng	đại
diện	phái	yếu	của	thời	mình	lập	nên	một	tượng	đài	trong	lĩnh	vực	kiến	trúc	hay	không,	song
thực	tế	đã	chứng	minh	những	công	trình	do	bà	thiết	kế	là	những	công	trình	để	đời.	Các	công
trình	ấy	tồn	tại	vượt	thời	gian	để	người	ta	mãi	nhắc	đến	người	đã	sáng	tạo	ra	chúng.

 

Amelia	Mary	Earhart	(1897-?)
 

MỘT	MÌNH	VƯỢT	ĐẠI	TÂY	DƯƠNG

Trong	 lịch	sử	chinh	phục	bầu	trời	cái	 tên	Amelia	Mary	Earhart	không	chỉ	khiến	người	ta
thán	phục	mà	còn	gợi	bao	sự	tò	mò.	Người	phụ	nữ	ấy	đã	dũng	cảm	mở	đường	cho	phái	yếu
chinh	phục	những	đường	bay	quốc	tế	để	rồi	biến	mất	không	một	dấu	vết	để	lại	biết	bao	những
phỏng	đoán	và	cả	những	huyền	thoại	cho	những	thế	hệ	sau.

Amelia	Mary	Earhart	sinh	ngày	24	tháng	Bảy	năm	1897	tại	Atchison,	Kansas,	trong	một	gia
đình	có	truyền	thống	làm	nghề	luật	sư.	Khi	còn	nhỏ	Amelia	là	một	cô	bé	tinh	nghịch,	thường
thích	những	trò	như	trèo	cây,	săn	chuột	v.v…

Sau	khi	tốt	nghiệp	trường	trung	học	Hype	Park,	Amelia	đến	Canada.	Bà	tham	dự	một	lớp
đào	tạo	hộ	lí	rồi	ra	làm	việc	tại	viện	quân	y	ở	Toronto.	Năm	1919	bà	bắt	đầu	theo	học	tại	đại
học	Colombia	nhưng	chỉ	học	được	một	năm	bà	quyết	định	bỏ	học.

Trong	một	chuyến	thăm	triển	lãm	hàng	không	ở	Long	Beach	với	cha	mình,	Amelia	lần	đầu
tiền	nếm	trải	cảm	giác	được	ngồi	trên	máy	bay	và	trải	nghiệm	đó	khiến	bà	vô	cùng	thích	thú.
Bà	quyết	định	theo	học	lớp	huấn	luyện	phi	công		tại	phi	trường	của	Kinner.	Sáu	tháng	sau	bà
mua	một	chiếc	máy	bay	của	nhà	sản	xuất	Kinner	và	đặt	tên	cho	nó	là	Canary.	Bà	mau	chóng	trở
thành	người	phụ	nữ	thứ	22	trên	thế	giới	được	cấp	bằng	lái	máy	bay.

Ngày	22	tháng	Mười	năm	1922,	Amelia	đã	lập	kỉ	lục	bay	của	nữ	phi	công	với	thành	tích	bay
ở	độ	cao	140.000	fit	(4267m).	Không	lâu	sau	Amelia	bán	chiếc	Canary	và	chuyển	tới	Boston.	Ở
đó	bà	đầu	tư	tiền	vào	hãng	sản	xuất	máy	bay	Kinner	đồng	thời	tham	gia	viết	báo	để	quảng	bá
máy	bay	cho	Kinner	và	khuyến	khích	phụ	nữ	tham	gia	chinh	phục	các	đường	bay.

Năm	 1928	 Amelia	 nhận	 lời	 thực	 hiện	 chuyến	 bay	 đầu	 tiên	 do	 phụ	 nữ	 lái	 vượt	 Đại	 Tây
dương.	Cùng	thực	hiện	chuyến	bay	với	bà	có	phi	công	Wilmer	Stultz	và	thợ	máy	Louis	Gordon.
Trong	chuyến	bay	này	chiếc	Fokker	F7	cất	cánh	từ	Trepassey	Harbor,	ở	Newfoundland	và	ngày
17	tháng	Sáu	năm	1928,	và	sau	21	giờ	bay	đã	hạ	cánh	xuống	cảng	Burry	ở	xứ	Wales.	Amelia	đã



viết	trong	nhật	ký	chuyến	bay:	“Nếu	ai	nhìn	thấy	chiếc	máy	bay	này	rơi	thì	hãy	hiểu	rằng	thất
bại	này	là	do	tôi	đã	bị	lạc	trong	cơn	giông	mất	một	giờ”.	Tuy	nhiên	chiếc	Fokker	F7	đã	trở	về	an
toàn	trong	sự	đón	chào	hân	hoan	của	cả	nước	Mĩ.

Sau	khi	kết	hôn	với	nhà	báo	George	Putnam,	người	phụ	nữ	đầu	tiên	lái	máy	bay	vượt	Đại
Tây	Dương	đã	lập	kỉ	lục	bay	mới	ở	độ	cao	5613m.

Năm	34	tuổi,	Amelia	với	chiếc	máy	bay	một	động	cơ	mang	tên	Lockheed	Vega	quyết	định
thực	hiện	một	chuyến	bay	duy	nhất	một	người	lái	tới	Paris,	nhưng	vì	tuyết	rơi	nên	máy	bay
của	bà	buộc	phải	dừng	ở	Bắc	Ireland.	Với	thành	tích	một	mình	lái	máy	bay	qua	Đại	Tây	Dương,
Amelia	được	tổng	thống	Mĩ	Herbert	Hoover	trao	tặng	huy	chương	vàng	của	Hội	địa	lý	quốc	gia.

Năm	1935	sau	các	chuyến	bay	một	mình	từ	Honolulu,	Hawaii	đến	Oakland,	California,	từ
Los	Angeles	đến	Mexico	City,	Amelia	được	mời	vào	làm	việc	ở	đại	học	Purdue	với	tư	cách	là
chuyên	 gia	 cố	 vấn	 cho	 các	nữ	 sinh	 viên	 khám	phá	những	 lĩnh	 vực	mới.	Năm	1936	đại	 học
Purdue	cung	cấp	tài	chính	cho	Amelia	chuẩn	bị	chuyến	bay	vòng	quanh	thế	giới	với	chiếc	máy
bay	mang	tên	Lockheed	L-10E	Electra.	Đó	không	phải	là	chuyến	bay	vòng	quanh	thế	giới	đầu
tiên	nhưng	nó	được	dự	định	là	chuyến	bay	dài	nhất	với	tổng	đường	bay	gần	47.000km.	Fred
Noonan,	một	chuyên	gia	dày	dạn	kinh	nghiệm	cả	về	đường	biển	và	đường	không	được	chọn
làm	hoa	tiêu	cho	Amelia	Earhart.

Ngày	17	tháng	Ba	năm	1937,	Amelia	và	Fred	Noonan	bắt	đầu	hành	trình	vòng	quanh	thế
giới.	Chặng	bay	đầu	tiên	của	họ	bắt	đầu	từ	Oakland,	California	đến	Honolulu,	Hawaii.	Họ	nghỉ
ba	ngày	rồi	bắt	đầu	chặng	hai.	Bắt	ngờ	trong	khi	cất	cánh,	máy	bay	đã	bị	nổ	lốp	khiến	họ	phải
quay	về	California	để	sửa	chữa.	Vào	ngày	mùng	1	tháng	Sáu	năm	1937	họ	bay	từ	Miami	đến
Nam	Mĩ,	 rồi	đến	Châu	Phi,	Ấn	Độ,	Đông	Nam	Á,	 và	Lae	ở	New	Guinea,	đảo	 lớn	 thứ	hai	 của
Australia.	Đến	được	Lae,	Amelia	và	người	hoa	tiêu	của	bà	đã	bay	được	tổng	số	35.000	km	và
còn	phải	hoàn	thành	nốt	11.000	km	đường	bay	nữa.

Này	mùng	2	tháng	Bảy	năm	1937	máy	bay	của	họ	cất	cánh	từ	Lae.	Họ	dự	định	bay	tới	đảo
Howland	ở	phía	tây	nam	Honolulu,	Hawaii	cách	Lae	4113	km.	Nhận	được	thông	báo	của	họ,
tàu	 tuần	 tra	 của	Mĩ	ở	Howland	đã	 chuẩn	bị	 sẵn	 sàng	để	 hướng	dẫn	 chiếc	 Lockheed	L-10E
Electra	hạ	cánh.

Nhưng	 người	 ta	 đã	 không	 bao	 giờ	 được	 thấy	 chiếc	máy	 bay	 của	 Amelia	 hạ	 cánh	 xuống
Howland	và	cũng	không	bao	giờ	biết	chắc	nó	đã	hạ	cánh	xuống	bất	cứ	đâu	khác.	Lần	liên	lạc
thành	công	cuối	cùng	với	chiếc	Electra	cho	thấy	nó	đang	bay	phía	trên	đảo	Nukumanu.	Chính
phủ	Mĩ	đã	bỏ	ra	4	triệu	đô	la	để	tìm	kiếm	Amelia	nhưng	do	những	nguyên	nhân	chủ	quan	và
khách	quan,	cuộc	tìm	kiếm	tốn	kém	và	căng	thẳng	vào	bậc	nhất	trong	lịch	sử	ấy	đã	không	đem



lại	kết	quả.

Nhiều	nhà	nghiên	cứu	cho	rằng	máy	bay	của	Amelia	đã	đâm	xuống	biển	do	hết	nhiên	liệu.
Có	giả	thuyết	cho	rằng	Amelia	đã	cho	máy	bay	hạ	cánh	xuống	đảo	Gardner	và	bỏ	mạng	ở	đó.
Một	giả	thuyết	khác	cho	rằng	chiếc	Electra	đã	rơi	vào	tay	phát	xít	Nhật.	Lại	có	người	cho	rằng
Amelia	và	Noonan	đã	bay	trở	về	Mĩ	và	sống	cuộc	đời	bình	lặng	dưới	những	cái	tên	mới.	Cho
đến	nay	sự	biến	mất	của	Amelia	Earhart	và	người	hoa	tiêu	của	bà	vẫn	còn	là	một	bí	ẩn.

Cho	dù	biến	mất	vì	nguyên	nhân	gì	thì	người	phụ	nữ	độc	lập,	quả	cảm	trong	lựa	chọn	sự
nghiệp,	khát	khao	khẳng	định	sức	mạnh,	và	quyết	 tâm	ấy	vẫn	được	cả	nước	Mĩ	và	 thế	giới
ngưỡng	mộ.	Để	tưởng	nhớ	Amelia	Earhart	người	ta	đã	dựng	một	ngọn	hải	đăng	mang	tên	bà	ở
đảo	Howland.	Từ	ngoài	khơi	cách	đảo	gần	chục	dặm,	những	người	đi	biển	có	thể	nhìn	thấy
ngọn	hải	đăng	này	dẫn	đường	cho	họ	tới	bến	đỗ	của	những	con	tàu.

 

 

 

 

 

Maria	Montessori	(1870-1952)
 

NHỮNG	CON	ĐƯỜNG	GIEO	CHỮ

Tờ	nhật	báo	Brooklyn	Eagle	đã	từng	viết	về	Maria	Montessori	như	sau:	“Bà	là	người	đã	cải
cách	hệ	thống	giáo	dục	trên	toàn	thế	giới…	là	người	phụ	nữ	dạy	cho	những	đứa	trẻ	chậm	phát
triển	trí	tuệ	biết	đọc	biết	viết	–	phương	pháp	giáo	dục	của	Montessori	đã	thành	công	đến	nỗi
nó	được	áp	dụng	ở	khắp	các	nước	trên	thế	giới,	từ	nơi	xa	xôi	nhất	ở	phía	đông	bán	cầu	như
Hàn	Quốc,	cho	đến	nơi	xa	xôi	nhất	ở	phía	tây	là	Honolulu,	và	cả	nơi	xa	xôi	nhất	ở	phía	nam	như
Argentina..”.	Đọc	những	lời	khen	ngợi	trên	chắc	hẳn	mỗi	chúng	ta	đều	tự	hỏi	phải	chăng	chúng
ta	cũng	là	những	người	trưởng	thành	nhờ	những	phương	pháp	giáo	dục	do	Maria	Montessori
đã	đúc	kết	nên.	Vậy	chúng	ta	biết	gì	về	người	phụ	nữ	này?

Maria	Montessori	sinh	ra	ở	Chiaravalle,	Italia	vào	năm	1870.	Cha	bà	là	một	quân	nhân,	còn
mẹ	bà	là	người	ham	đọc	sách.	Vào	cái	thời	khi	mà	một	người	chỉ	cần	viết	được	tên	mình	cũng
đủ	tự	hào	thì	mẹ	bà	quả	là	người	hiếm	có.	Chính	mẹ	bà	là	người	đã	có	ảnh	hưởng	lớn	đến	niềm
say	mê	tri	thức	của	bà	sau	này.	Hồi	nhỏ	Maria	được	coi	là	một	cô	bé	tự	tin,	lạc	quan	và	quan
tâm	đến	sự	thay	đổi.	Hàng	ngày	Maria	phải	hoàn	thành	một	số	lượng	đan	len	nhất	định.	Lúc	rỗi



Maria	thích	dắt	đứa	bé	gù	của	nhà	hàng	xóm	đi	chơi.	Ở	trường,	Maria	tiếp	thu	kiến	thức	rất
nhanh,	và	luôn	dẫn	đầu	trong	các	kì	thi.	Trong	các	trò	chơi	Maria	cũng	luôn	là	người	số	một.	Bố
mẹ	của	Maria	thường	bất	đồng	với	nhau	trong	cách	giáo	dục	cô	con	gái	thông	minh	của	họ.

Năm	1886	sau	khi	tốt	nghiệp	trường	kĩ	thuật	với	số	điểm	137/150	Maria	vào	học	tại	viện
Tecnico	Leonardo	da	Vinci.	Tại	đó	bà	học	ngôn	ngữ	hiện	đại	và	khoa	học	tự	nhiên.	Mặc	dầu
toán	học	là	ngành	bà	yêu	thích	nhất,	nhưng	khi	sắp	sửa	tốt	nghiệp	bà	lại	quyết	định	học	y.	Bố
của	bà	kịch	liệt	phản	đối	quyết	định	đó,	còn	trường	đại	học	Rome	thì	không	cho	phép	nữ	giới
học	y	khoa.	Bà	tìm	đường	vào	trường	đại	học	bằng	cách	thi	vào	khoa	toán	và	vật	lý,	và	khoa
học	tự	nhiên.	Bà	miệt	mài	học	tập	để	dành	kết	quả	thuyết	phục	khiến	nhà	trường	chấp	nhận
cho	bà	theo	học	y	khoa.	Năm	1896	bà	bảo	vệ	luận	án	tốt	nghiệp	trước	một	hội	đồng	gồm	mười
người	đàn	ông	và	tất	cả	mười	người	đều	bị	luận	án	của	bà	thuyết	phục.	Maria	trở	thành	nữ	bác
sĩ	đầu	tiên	của	Italia.

Maria	làm	bác	sĩ	điều	trị	rồi	làm	bác	sĩ	phụ	mổ.	Ở	ví	trí	nào	bà	cũng	hết	lòng	vì	người	bệnh.
Bà	là	người	được	lựa	chọn	đại	diện	cho	Italia	tham	gia	hai	diễn	đàn	về	phụ	nữ	tại	Berlin	và
London	vào	các	năm	1896	và	1890.	Bà	cũng	dành	nhiều	thời	gian	cho	các	công	trình	nghiên
cứu	ở	đại	học	Rome	trước	khi	bà	tham	gia	đội	ngũ	nhân	viên	tình	nguyện	của	đại	học	này.

Chính	những	hoạt	động	tình	nguyện	đã	đưa	bà	tới	một	bước	ngoặt	đáng	ngạc	nhiên	trong
đời.	Trong	một	lần	đến	thắm	một	viện	tâm	thần,	bà	gặp	những	trẻ	em	kém	phát	triển	trí	tuệ
không	thể	đến	trường.	Bà	thấy	các	em	thật	tội	nghiệp	và	muốn	làm	gì	đó	giúp	các	em.	Bà	bắt
đầu	nghiên	cứu	về	trí	não.	Năm	1906	bà	bỏ	công	việc	là	giảng	viên	môn	nhân	loại	học	tại	đại
học	Rome	để	lập	một	trung	tâm	dạy	trẻ.	Bà	muốn	tạo	cho	các	em	nhỏ	một	môi	trường	để	các
em	có	thể	thể	hiện	những	khả	năng	của	mình.	Làm	việc	với	các	em,	bà	đã	phát	hiện	ra	những
điều	thú	vị	ở	trẻ,	thúc	đẩy	bà	theo	đuổi	việc	cải	cách	giáo	dục.

Maria	 tin	 rằng	 trẻ	 em	 thường	không	bộc	 lộ	hết	 khả	năng	 của	 chúng	và	 vì	 thế	người	 lớn
không	đánh	giá	đúng	khả	năng	của	trẻ.	Bà	cho	rằng	điều	quan	trọng	là	chúng	ta	phải	hiểu	trẻ;
hiểu	chiều	sâu	tâm	hồn,	khả	năng	tiềm	tàng,	và	quy	luật	phát	triển	đầy	bí	ẩn	của	trẻ.	Qua	quan
sát	thực	tế,	Maria	nhận	thấy	trẻ	dễ	dàng	tiếp	thu	hiểu	biết	từ	môi	trường	xung	quanh	như	thế
nào.	Bà	khám	phá	ra	rằng,	khi	có	được	tự	do	ở	một	mức	độ	nào	đó	trong	một	môi	trường	có
chuẩn	bị	với	những	hoạt	động	đa	dạng,	trẻ	em	từ	bốn	đến	sáu	tuổi	tự	giác	học	đọc	và	viết,	tự
chọn	các	công	việc	hơn	là	chỉ	chơi,	thích	trật	tự	và	yên	tĩnh,	và	phát	triển	đời	sống	xã	hội	thực
sự	qua	làm	việc	cùng	nhau.	Từ	những	phát	hiện	quan	trọng	đó,	bà	quyết	tâm	lập	ra	phương
pháp	cải	cách	giáo	dục.

Phương	pháp	giáo	dục	của	Maria	được	cho	là	khoa	học	và	toàn	diện.	Bà	lưu	ý	đến	mọi	yếu	tố



có	thể	góp	phần	tạo	nên	kết	quả	thành	công	từ	kiến	thức	về	tâm	lý,	về	nhân	học	của	giáo	viên,
môi	 trường	cảnh	quan	của	 lớp	học,	đến	các	phương	pháp	giảng	bài,	phương	pháp	giáo	dục
phát	triển	các	giác	quan,	cách	thưởng	phạt,	giáo	dục	thể	chất,	giáo	dục	hướng	nghiệp	v.v…	Các
khái	niệm	về	giáo	dục	của	Maria	được	áp	dụng	rông	rãi	cho	tới	ngày	nay	là:	(1)	giáo	viên	phải
chú	ý	đến	học	sinh	hơn	là	học	sinh	chú	ý	đến	giáo	viên;	(2)	học	sinh	tự	tiến	bộ	trong	một	môi
trường	cung	cấp	các	phương	tiện	tiếp	thu	kiến	thức	có	kiểm	soát;	(3)	các	chất	liệu	giảng	dạy
gợi	trí	tưởng	tượng	là	trung	tâm	của	quá	trình;	(4)	học	sinh	phải	có	cơ	hội	tự	tiến	lên	bằng
chính	bước	chân	của	mình	và	tự	nhận	ra	những	sai	lầm	của	mình.

Maria	Montessori	chỉ	ra	rằng	muốn	có	chất	lượng	bài	giảng,	người	giáo	viên	phải	coi	trọng
ba	yếu	tố	cơ	bản.	Thứ	nhất,	giáo	viên	phải	tính	toán	kĩ	mình	sẽ	nói	những	gì;	càng	giảm	thiểu
những	từ	vô	nghĩa	thì	bài	học	càng	trở	nên	hiệu	quả.	Thứ	hai,	giáo	viên	phải	chú	trọng	đến	tính
đơn	giản	dễ	hiểu	của	bài	giảng:	Phải	loại	bỏ	tất	cả	những	gì	không	hoàn	toàn	là	chân	lý,	phải
chọn	những	từ	ngữ	đơn	giản	nhất.	Thứ	ba,	bài	giảng	phải	khách	quan:	Tính	cá	nhân	của	giáo
viên	phải	biến	mất,	điều	được	giảng	dạy	là	đối	tượng	duy	nhất	giáo	viên	hướng	học	trò	chú	ý
tới.

Thực	tế	chứng	minh	phương	pháp	giáo	dục	của	Maria	đã	thành	công	rực	rỡ	ở	mọi	quốc	gia
trên	 thế	giới.	Nhờ	có	phương	pháp	của	bà	mà	những	 trẻ	em	 thiểu	năng	 trí	 tuệ	được	coi	 là
không	thể	học	cũng	có	thể	tiếp	thu	kiến	thức	và	có	thể	vượt	qua	những	kì	thi	dành	cho	trẻ	em
bình	thường.	Phương	pháp	của	bà	cũng	góp	phần	to	lớn	giúp	các	phụ	huynh	phát	hiện	và	nuôi
dưỡng	những	trẻ	có	tài	năng	đặc	biệt	từ	khi	các	em	còn	bé.	Năm	1912	cuốn	sách	mô	tả	phương
pháp	giáo	dục	của	Maria	lần	đầu	tiên	được	xuất	bản	và	chỉ	trong	bốn	ngày	đã	có	5000	bản	copy
được	mua.	Năm	1913	bà	sang	thăm	nước	Mĩ	và	với	sự	giúp	đỡ	của	những	nhân	vật	nổi	tiếng
tâm	huyết	với	giáo	dục	như	vợ	chồng	Alexander	Graham	Bell,	Helen	Keller,	Thomas	Edison,	bà
đã	lập	Hội	giáo	dục	Montessori	ở	Washington	DC.	Năm	1929	bà	thành	lập	Hội	giáo	dục	quốc	tế
Association	Montessori	Internationale	viết	tắt	là	AMI	ở	Đan	Mạch.	Sau	đó	các	trung	tâm	AMI
được	mở	ở	nhiều	quốc	gia	khác	như	Anh,	Đức,	Hà	Lan…	Trong	các	năm	1949,	1950,	1951,	cái
tên	Maria	Montessori	nằm	trong	danh	sách	đề	nghị	xét	tặng	giải	Nobel	hòa	bình.

Xét	một	cách	 toàn	diện,	nền	giáo	dục	của	mỗi	quốc	gia	ở	một	mức	độ	nào	đó	đều	được
hưởng	lợi	từ	phương	pháp	cải	cách	của	Maria	Montessori.	Giờ	đây	khi	mà	tất	cả	các	nhà	hoạch
định	chính	sách	đều	xác	định	rõ	ràng	rằng	đầu	tư	cho	giáo	dục	là	sự	đầu	tư	khôn	ngoan	nhất,
khi	mà	hầu	hết	các	bậc	cha	mẹ	đều	ý	thức	được	rằng,	tài	sản	quý	giá	nhất	mà	có	thể	để	lại	cho
con	cái	là	sự	giáo	dục	tốt	thì	những	nhà	cải	cách	giáo	dục	thành	công	như	Maria	Montessori
càng	được	biết	ơn	và	tôn	vinh.

 



Anne	Frank	(1929-	1945)
 

MỘT	MẢNH	TRỜI	XANH

Năm	 1942,	 khi	 quân	 phát	 xít	 Đức	 chiếm	 đóng	 Hà	 Lan,	 một	 cặp	 vợ	 chồng	 trẻ	 sống	 ở
Amsterdam	tên	là	Meip	và	Jan	Gies	đã	có	một	quyết	định	mạo	hiểm:	Giấu	những	người	Do	Thái
trên	căn	phòng	áp	mái	 của	nhà	họ.	Trong	số	những	người	Do	Thái	ấy	có	gia	đình	của	Otto
Frank.	Otto	Frank	là	bạn	của	vợ	chồng	Gies	và	là	cha	của	cô	bé	Anne	dễ	thương	vừa	mới	bước
sang	tuổi	mười	bốn.

Trước	sự	 lùng	sục	gắt	gao	của	 lính	Đức,	những	người	Do	Thái	trốn	ở	nhà	Gies	phải	sống
trong	bí	mật	tuyệt	đối	để	không	những	bảo	đảm	mạng	sống	cho	mình	mà	còn	bảo	đảm	an	toàn
cho	những	người	đang	che	chở	họ.	Hàng	ngày	trong	căn	phòng	chật	hẹp	từ	tám	giờ	rưỡi	sáng
cho	tới	sáu	giờ	rưỡi	chiều,	tám	người	bọn	họ	hầu	như	không	đi	 lại,	 thậm	chí	không	một	cử
động	mạnh.	Hai	mươi	bốn	tiếng	trong	ngày,	bảy	ngày	trong	tuần,	họ	ở	yên	trong	nơi	ẩn	trốn
với	sự	kiên	nhẫn	phi	thường.	Và	trong	khi	lo	sợ,	chết	chóc	bao	trùm	khắp	Amsterdam,	bom
xuyên	qua	những	bức	tường	lọt	vào	căn	gác	nhắc	nhở	họ	về	sự	khốc	liệt	của	chiến	tranh,	cô	bé
Anne	vẫn	ngồi	viết	những	dòng	nhật	ký	chan	chứa	tình	cảm	trong	sáng,	niềm	hi	vọng,	và	lạc
quan.

Anne	đã	viết	ra	những	cảm	tưởng	đầu	tiên	của	cô	về	nơi	che	giấu	họ:	“Annex	(tên	Anne	đặt
cho	căn	phòng	áp	mái)	là	một	nơi	lí	tưởng	mặc	dù	ở	đó	ẩm	ướt	và	hơi	gồ	ghề,	nhưng	có	lẽ	ở
Amsterdam	này	không	có	nơi	ẩn	nấp	nào	dễ	chịu	hơn	nơi	đây”.	Cô	yêu	cái	nơi	ẩm	thấp	và	chật
hẹp	ấy	bởi	nó	che	chở	cho	cô	và	gia	đình	khỏi	nguy	hiểm.	Và	cô	ý	thức	được	sự	may	mắn	của
mình:	“Tôi	cảm	thấy	mình	có	lỗi	vì	được	ngủ	ở	một	nơi	ấm	áp	trong	khi	những	người	bạn	thân
nhất	của	tôi	đang	ở	đâu	đó,	bị	đánh	đập,	bị	đẩy	xuống	những	rãnh	nước	bẩn	trong	đêm	lạnh
giá.	Tôi	cảm	thấy	sợ	hãi	khi	nghĩ	đến	những	người	bạn	ấy	giờ	đây	đang	ở	trong	tay	những	kẻ
độc	ác	nhất	trần	đời.	Tất	cả	chỉ	vì	các	bạn	ấy	là	người	Do	Thái”.

Thứ	Hai	ngày	8	 tháng	Mười	năm	1942,	Anne	viết:	 “	Tôi	nghĩ	 tám	người	 chúng	 tôi	ở	 tên
Annex	này	giống	như	một	mảnh	trời	xanh	bé	xíu	bị	vây	bủa	bởi	những	đám	mây	đen.	Cái	vòng
tròn	ấy	cho	thấy	chúng	tôi	vẫn	được	an	toàn,	nhưng	những	đám	mây	đen	càng	ngày	càng	xiết
lại	gần	chúng	tôi	hơn	và	cái	vòng	tròn	ngăn	chúng	tôi	khỏi	nguy	hiểm	đang	ngày	càng	bị	thu
hẹp	lại.	Giờ	đây	bóng	tối	và	hiểm	nguy	đe	dọa	chúng	tôi,	khiến	chúng	tôi	xô	nhau	tìm	cách	trốn
thoát	trong	tuyệt	vọng.	Chúng	tôi	nhìn	xuống	dưới,	nơi	người	ta	đang	đánh	nhau,	chúng	tôi
nhìn	 lên	trên	nơi	yên	tĩnh	và	đẹp	đẽ,	và	trong	khi	đó	chúng	tôi	bị	bao	vây	bởi	bóng	tối	mịt



mùng	như	một	 bức	 tường	 không	 thể	 xuyên	 thủng,	 ngăn	 không	 cho	 chúng	 tôi	 tiến	 lên	 phía
trước.	Nó	cố	đè	bẹp	chúng	tôi	nhưng	chưa	thể.	Tôi	chỉ	có	thể	khóc	và	van	xin,	“Ôi	ước	gì	các
vòng	mây	đen	kia	lùi	xa	và	mở	cho	chúng	tôi	một	lối	thoát”.

Dù	biết	rằng	mình	chỉ	có	thể	ngồi	đó	chờ	đợi,	Anne	vẫn	nghĩ	về	những	điều	tốt	đẹp	và	vẫn
không	từ	bỏ	hi	vọng.	Ngày	7	tháng	Ba	năm	1944	Anne	viết:	“Tôi	nhận	ra	rằng	luôn	còn	gì	đó	tốt
đẹp	trong	thiên	nhiên,	trong	ánh	mặt	trời,	trong	tự	do,	trong	bản	thân	bạn,	những	điều	có	thể
giúp	bạn.	Hãy	nhìn	vào	những	điều	đó,	bạn	sẽ	tìm	lại	được	bản	thân	mình,	và	tìm	thấy	Thượng
Đế,	và	bạn	sẽ	lấy	lại	được	thăng	bằng.	Bất	cứ	ai	hạnh	phúc	cũng	có	thể	làm	người	khác	hạnh
phúc.	Những	ai	can	đảm	và	giàu	đức	tin	sẽ	không	bao	giờ	tàn	lụi	trọng	cảnh	khốn	cùng”.	Và	đây
là	dòng	nhật	kí	được	ghi	vào	ngày	15	tháng	Bảy	năm	1944:	“Tôi	vẫn	giữ	những	lí	tưởng	của
mình	và	quả	là	một	điều	ngạc	nhiên	bởi	vì	cứ	ôm	chúng	trong	lòng	như	thế	thì	thật	là	ngớ	ngẩn
và	hão	huyền.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	cứ	giữ	chúng,	bởi	vì	cho	dù	điều	gì	xảy	ra	đi	chăng	nữa,	tôi	vẫn
tin	con	người	thực	sự	có	lòng	tốt.	Tôi	không	thể	xây	hi	vọng	của	mình	chỉ	bằng	sự	rối	loạn,	đau
khổ	và	chết	chóc”.

Gia	đình	Anne	và	những	người	bạn	trốn	ở	nhà	Gies	được	25	tháng	thì	bị	quân	phát	xít	phát
hiện.	Tất	cả	họ	đều	bị	dồn	đến	trại	tập	trung.	Ngày	6	tháng	Giêng	năm	1945	một	ngày	trước	khi
trại	tập	trung	ở	Auschwitz	được	giải	phóng,	mẹ	của	Anne	đã	chết	vì	đói.	Tháng	Ba	năm	đó,	chị
gái	Margot	của	cô	qua	đời	vì	bệnh	sốt	phát	ban	ở	trại	Bergen-Belsen.	Một	tháng	sau,	chính	căn
bệnh	đó	đã	cướp	đi	mạng	sống	của	Anne.	Vài	tuần	sau	trại	tập	trung	được	giải	phóng	và	cha
của	Anne	ông	Otto	Frank	là	người	duy	nhất	trong	gia	đình	sống	sót.

Được	tự	do,	Otto	Frank	trở	lại	nơi	đã	che	chở	gia	đình	ông,	và	người	cha	vừa	trải	qua	những
ngày	đau	thương	nhất	của	đời	mình,	đã	ngồi	ngay	tại	sàn	nhà	lạnh	lẽo	đọc	những	dòng	nhật	kí
của	con	gái	mình.

Năm	1947,	lần	đầu	tiên	cuốn	nhật	kí	của	Anne	Frank	đã	được	xuất	bản	và	nó	đã	làm	thế	giới
sửng	sốt.

Cuốn	nhật	ký	của	Anne	Frank	đã	cho	thế	giới	hiểu	rằng	sáu	triệu	người	Do	Thái	dã	bị	phát
xít	Đức	tàn	sát	cũng	là	con	người,	có	cuộc	sống	và	có	tính	cách.	Không	có	cuốn	nhật	ký	của
Anne,	thế	giới	không	thể	nào	hiểu	hết	được	những	đau	thương	của	người	Do	Thái.	Không	có
cuốn	nhật	ký	của	Anne,	thế	giới	không	thể	mường	tượng	nổi	cuộc	đấu	tranh	gìn	giữ	hi	vọng	của
một	tâm	hồn	yêu	đời	và	can	trường	trong	những	ngày	đen	tối	nhất	của	thế	kỷ	XX.

Cho	đến	nay	cuốn	nhật	ký	của	Anne	Frank	đã	cùng	thế	giới	đi	qua	hơn	nửa	thế	kỷ,	được	xuất
bản	bằng	55	thứ	tiếng	với	số	lượng	người	đọc	khó	ước	tính.	Riêng	ở	Việt	Nam,	cuốn	nhật	ký
của	Anne	Frank	đã	được	dịch	ra	tiếng	Việt	và	được	xuất	bản	ít	nhất	hai	lần.	Nhiều	cha	mẹ	đã



đọc	từ	đầu	đến	cuối	cuốn	nhật	ký	cho	con	họ	nghe.	Nhiều	trường	học	đã	đưa	cuốn	nhật	ký	vào
chương	trình	giảng	dạy	với	mong	muốn	giá	trị	 tinh	thần	cao	đẹp	của	cuốn	nhật	ký	sẽ	được
thẩm	thấu	và	truyền	nối.

Trong	trang	đầu	tiên	của	cuốn	nhật	ký,	Ane	Frank	đã	viết:	“Tôi	mong	rằng	mình	có	thể	tâm
sự	với	các	bạn	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	tâm	sự,	với	bất	cứ	ai	và	mong	rằng	các	bạn	sẽ	là	nguồn
an	ủi	lớn	của	tôi”.

Nếu	Anne	có	thể	sống	sót	sau	những	ngày	tháng	tàn	khốc	trong	tại	tập	trung	của	phát	xít
Đức,	hẳn	cô	đã	được	thấy	cô	đã	tâm	sự	với	thế	giới	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	tâm	sự	và	thấy
rằng	cả	thế	giới	đã	chia	sẻ	với	cô.	Và	còn	hơn	thế	nữa,	thế	giới	biết	ơn	và	học	tập	cô.

 

 

Mary	Harris	Jones	(1830-1930)
 

HIỆP	SĨ	CỦA	NGƯỜI	LAO	ĐỘNG

Mary	Harris	Jones	sinh	ra	ở	thành	phố	Cork	thuộc	Ireland.	Khi	còn	nhỏ	bà	đã	chứng	kiến
cảnh	từng	đoàn	lính	Anh	diễu	hành	trên	đường	phố	Ireland	và	cảnh	những	người	Ireland	phản
kháng	bị	bêu	đầu	trên	lưỡi	lê.	Năm	1835,	ít	lâu	sau	khi	ông	nội	của	bà	bị	treo	cổ	vì	tham	gia
phong	trào	đòi	độc	lập	cho	Ireland,	bố	của	bà	buộc	phải	đưa	gia	đình	rời	khỏi	quê	hương.

Tuổi	trẻ	của	Mary	Jones	là	những	cuộc	di	chuyển	xuyên	lục	địa.	Bà	ở	Toronto,	Canada	từ	khi
lên	năm	cho	 tới	khi	bà	mười	bảy	 tuổi.	 Sau	đó	bà	sang	Mĩ,	dạy	học	 tại	một	 trường	 tu	kín	ở
Michigan	trong	sáu	tháng	rồi	đến	Chicago	làm	nghề	thợ	may.	Từ	Chicago	bà	lại	đến	Memphis
và	rồi	đến	Tennessee	nơi	bà	gặp	người	bạn	đời	của	mình,	George	E.	 Jones,	một	 thành	viên
trung	thành	của	Liên	đoàn	luyện	thép.

Năm	Mary	ba	mươi	tuổi,	tai	họa	khủng	khiếp	ập	tới	gia	đình	bà.	Chỉ	trong	vòng	một	tuần	cả
chồng	và	bốn	đứa	con	nhỏ	của	bà	lần	lượt	qua	đời	vì	dịch	sốt	vàng.	Là	một	góa	phụ	không	còn
trẻ,	nghèo	túng,	lại	là	người	Ireland	nhập	cư,	tình	cảnh	của	bà	trên	đất	Mĩ	lúc	ấy	vô	cùng	khó
khăn.	Bà	quyết	định	 rời	Tennessee	để	quay	 trở	 lại	Chicago.	Nhưng	 rủi	 ro	vấn	bám	 theo	bà
không	chịu	buông	tha.	Bà	đổ	biết	bao	mồ	hôi	và	công	sức	gây	dựng	được	cả	một	tiệm	may	để
rồi	trận	hỏa	hoạn	năm	1871	dã	thiêu	trụi	tất	cả.	Sau	sự	kiện	đó,	một	sự	thay	đổi	lớn	đã	đến	với
cuộc	đời	bà.

Thời	kì	ấy	nước	Mĩ	đang	trải	qua	một	cuộc	chuyển	đổi	từ	nền	kinh	tế	nông	nghiệp	sang	nền



kinh	tế	công	nghiệp.	Tại	các	thành	phố	lớn	nơi	công	nghiệp	hóa	diễn	ra	như	vũ	bão	các	nhà
máy	cũ	nhanh	chóng	mở	rộng	quy	mô	trong	khi	các	nhà	máy	mới	đua	nhau	mọc	lên.	Những
nông	dân,	những	người	nhập	cư		và	những	người	dân	thành	thị	nghèo	không	có	nhiều	sự	lựa
chọn,	đành	phải	chấp	nhận	những	công	việc	nặng	nhọc	vất	vả,	nguy	hiểm	nhất	trong	những
hầm	mỏ,	những	xưởng	luyện	thép,	những	nhà	máy	sợi,v.v…	Họ	làm	việc	quần	quật	mười	hai
tiếng	một	ngày,	với	mức	lương	rẻ	mạt	chỉ	vừa	đủ	giúp	họ	khỏi	chết	đói.	Tệ	hơn,	trẻ	em	cũng	bị
cuốn	vào	vòng	xoáy	của	cơn	lốc	công	nghiệp	hóa.	Chỉ	cần	nhìn	những	cỗ	máy	trong	các	công
xưởng	được	hạ	thấp	để	vừa	tầm	với	của	những	lao	động	còn	thò	lò	mũi	cũng	có	thể	hiểu	được
trong	suy	nghĩ	của	các	ông	chủ,	không	có	khái	niệm	về	quyền	được	học	hành,	được	vui	chơi
của	trẻ	em.

Hầu	như	ngày	nào	Mary	Jones	cũng	nhìn	thấy	những	bất	công	mà	người	lao	động	phải	chịu
đựng.	Không	thể	làm	ngơ	trước	những	bất	công	đó,	bà	bắt	đầu	tham	gia	các	cuộc	họp	của	tổ
chức	Knights	of	Labor	–	Hiệp	sĩ	của	người	lao	động.	Những	năm	đầu	bà	làm	việc	cho	Hiệp	hội
công	nhân	mỏ.	Bà	sống	cùng	với	các	công	nhân	trong	các	mái	lều	tạm	bợ	cạnh	các	hầm	mỏ.	Bà
không	chỉ	giúp	họ	đấu	 tranh	đòi	 tăng	 lương,	giảm	giờ	 làm,	sát	cánh	bên	họ	 trong	cuộc	đấu
tranh	chống	nô	lệ	hóa	công	nhân	mà	còn	khuyến	khích	họ	trau	dồi	kiến	thức	văn	hóa.	Ngoài
những	cuộc	họp	bàn	phương	pháp	đấu	tranh	đòi	công	bằng,	bà	tổ	chức	các	buổi	nói	chuyện
mang	tính	giáo	dục.	Bà	thường	nói	với	các	công	nhân:	“Các	anh,	hãy	nghe	tôi.	Thay	vì	đi	chơi
bài,	các	anh	hãy	ngồi	đọc	sách.	Hãy	ngồi	dưới	bóng	cây	nghe	những	con	chim	hót	và	học	lấy	bài
học	từ	loài	vật	biết	lao	động	mà	không	bóc	lột,	không	lừa	lọc	nhau,	và	không	bắt	những	con
chim		non	phải	đào	giun	khi	chúng	còn	quá	nhỏ.	Hãy	nghe	chúng	vừa	làm	việc	vừa	hót	vui	vẻ
mà	xem”.	Cả	lời	nói	lẫn	việc	làm	của	Mary	đều	giúp	mang	đến	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn	cho	người
công	nhân,	bởi	vậy	họ	thường	gọi	bà	bằng	cái	tên	yêu	quý	“Mẹ	Jones”.

Mẹ	Jones	không	phải	là	người	mẹ	của	riêng	công	nhân	mỏ.	Tham	gia	thành	lập	tổ	chức	Công
nhân	công	nghiệp	thế	giới	viết	tắt	là	IWW,	bà	có	mặt	ở	bất	cứ	nơi	nào	giới	cần	lao	cần	sự	giúp
sức	của	bà.	Bà	tham	gia	các	cuộc	đình	công	của	các	công	nhân	rửa	chai	lọ	tại	các	nhà	máy	sản
xuất	nước	giải	khát	ở	Milwaukee,	các	công	nhân	dệt	may	ở	Chicago,	các	công	nhân	luyện	thép
ở	Pittsburgh,	các	công	nhân	của	mỏ	đồng	Calumet,	các	công	nhân	ở	các	mỏ	than	thuộc	miền
tây	Virginia.	Bà	đặc	biệt	quan	tâm	đến	tình	hình	lao	động	trẻ	em.	Sau	khi	một	cuộc	đình	công
lớn	của	công	nhân	đường	sắt	kết	thúc,	bà	quyết	định	tìm	hiểu	thực	trạng	lạm	dụng	lao	động	trẻ
em	tại	các	nhà	máy	sợi	ở	vùng	Cottondale.	Bà	phải	bịa	ra	rằng	bà	có	sáu	đứa	con,	một	chủ	nhà
máy	mới	đồng	ý	nhận	bà	vào	làm	việc.	Sự	thật	về	lao	động	trẻ	em	tại	nhà	máy	đó	quá	sức	hình
dung	của	bà.	Bà	tận	mắt	chứng	kiến	những	đứa	trẻ	từ	mười	hai	đến	mười	bốn	tuổi	chân	không
đi	giầy,	đi	lom	khom	thành	hàng	dài	tra	thoi	vào	những	chiếc	máy	dệt,	chui	vào	những	gầm



máy	lau	chùi	và	tra	dầu	mỡ	cho	các	bánh	răng	và	ổ	đĩa.	Thám	chí	có	đứa	bé	mới	chỉ	hơn	sáu
tuổi	đã	phải	lao	động	trong	xưởng	dệt	tám	tiếng	một	ngày	để	nhận	mười	xu	cho	mỗi	ca	làm
việc.	Những	đứa	trẻ	gục	xuống	bên	những	cỗ	máy	vì	ngủ	gật,	vì	đói,	vì	bệnh,	bị	quản	đốc	 la
mắng.	Những	đứa	 trẻ	bốn	hoặc	năm	 tuổi	 được	đưa	đến	những	nhà	máy	để	 “phụ	việc”	 cho
những	đứa	anh	đứa	chị	mười	hoặc	mười	một	tuổi	của	chúng.	Các	chủ	xưởng	biết	rằng	những
đứa	trẻ	còn	lẫm	chẫm	ấy	có	thể	bắt	chước	nhau	làm	việc	có	kỉ	luật	như	người	lớn,	nhưng	họ
không	biết	rằng	họ	nên	trả	tiền	cho	chúng	hoặc	thêm	tiền	công	cho	anh	chị	của	chúng.

Lạm	dụng	lao	động	trẻ	em	là	một	tội	ác	và	tình	trạng	đó	phải	chấm	dứt!Mary	quả	quyết	và
bắt	đầu	tổ	chức	những	cuộc	đấu	tranh.	Năm	1903	bà	dẫn	một	đoàn	biểu	tình	gồm	toàn	trẻ	em	
đang	làm	việc	tại	các	nhà	máy	đi	bộ	từ	Kensington,	Pennsylvania	tới	dinh	thự	mùa	hè	của	tổng
thống	Theodore	Roosevelt	ở	Long	Island.	Hình	ảnh	một	người	phụ	nữ	luống	tuổi	cùng	vài	chục
đứa	trẻ	đi	hết	thành	phố	này	đến	thành	phố	khác,	giơ	cao	những	tấm	biển:	“chúng	cháu	muốn
chơi!”;	“Chúng	cháu	muốn	đến	trường!”	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	đông	đảo	nhân	dân.	Và
nỗ	lực	đấu	tranh	không	mệt	mỏi	của	Mary	Jones	đã	góp	phần	tạo	sức	ép	khiến	chính	quyền
bang	Pennsylvania	buộc	phải	thông	qua	một	đạo	luật	nâng	tuổi	lao	động	của	trẻ	em	lên	cao
hơn.	Mười	bốn	tuổi	vẫn	còn	quá	sớm	để	bắt	đầu	cuộc	đời	của	một	người	lao	động,	nhưng	dù
sao	trước	khi	đến	tuổi	ấy,	trẻ	em	vẫn	còn	cơ	hội	được	vui	chơi,	được	đến	trường.

Tháng	Giêng	năm	1913,	khi	đã	tám	mươi	ba	tuổi,	Mary	lãnh	đạo	một	cuộc	biểu	tình	phản
đối	điều	kiện	làm	việc	của	các	công	nhân	mỏ	ở	tây	Virginia	và	bà	bị	cảnh	sát	bắt.	Bà	bị	đưa	ra
tòa	và	bị	buộc	tội	âm	mưu	giết	người		với	mức	án	hai	mươi	năm	tù.	Vụ	việc	này	đã	gây	ra	một
làn	sóng	bất	bình	trong	giới	lao	động	vùng	mỏ,	khiến	chính	quyền	buộc	phải	cho	điều	tra	điều
kiện	làm	việc	ở	các	khu	khai	thác	than.	Ngày	5	tháng	Tám	năm	1913	thủ	hiến	mới	đắc	cử	của
bang	Virginia	lên	nhậm	chức-	Mary	được	thả	tự	do.	Ngay	cuối	năm	đó	bà	đến	Colorado	tham
gia	cuộc	biểu	tình	của	công	nhân	mỏ.	Mỗi	lần	bà	xuất	hiện	chủ	mỏ	lại	cho	người	đuổi	bà,	nhưng
lần	nào	buộc	phải	đi,	bà	cũng	tìm	cách	quay	lại.	Bà	bị	bắt	giam	hai	lần,	bị	đe	dọa	đủ	kiểu	nhưng
không	lần	nào	bà	chịu	từ	bỏ	các	cuộc	đấu	tranh	còn	đang	dang	dở.	Gần	chín	mươi	tuổi	Mary
vẫn	tham	gia	các	cuộc	biểu	tình	của	công	nhân	luyện	thép	ở	Pittsburgh.	“Mẹ	Jones	kìa”	người
ta	thường	bảo	nhau	như	thế	khi	nhận	ra	mái	đầu	bạc	trắng	của	bà	giữa	biển	người	lao	động.

Những	người	viết	tiểu	sử	cho	rằng	trong	cuộc	đời	của	Mary	Jones	mất	và	được	nhiều	như
nhau.	Các	được	lớn	nhất	trong	đời	của	người	phụ	nữ	ấy	chính	là	vị	trí	quan	trọng	mà	bà	giành
được	trong	trái	tim	của	những	người	 lao	động	Mĩ.	Ý	chí	và	ngọn	lửa	nhiệt	tình	tranh	đấu	vì
quyền	lợi		của	giới	cần	lao	của	bà	đã	góp	phần	cải	thiện	cả	ý	thức	và	quan	hệ	lao	động	trong
môi	trường	công	nghiệp	lẫn	sự	công	bằng	xã	hội.	Chính	vì	vậy	mà	khi	qua	đời	ở	tuổi	một	trăm,
Mary	Jones	đã	được	an	táng	tại	nghĩa	trang	của	những	người	thợ	mỏ	ở	núi	Olive,	Illinois.



 

 

 

 

Anna	Pavlova	(1881	-	1931)
 

THIÊN	NGA	BẤT	TỬ
 

Ba	lê	ra	đời	ở	nước	Pháp,	nhưng	ở	bất	cứ	đâu	trên	thế	giới	hễ	nói	đến	ba	lê	là	người	ta	nghĩ
ngay	đến	nước	Nga	bởi	nước	này	đã	sản	sinh	ra	một	nữ	diễn	viên	múa	ba	lê	thiên	tài,	người	đã
dâng	tặng	cho	thế	giới	những	gì	tinh	túy	nhất,	đẹp	đẽ	nhất	của	môn	nghệ	thuật	độc	đáo	này.
Người	đó	chính	là	Anna	Pavlova.

Anna	Pavlova	sinh	ngày	31	tháng	Một	năm	1881	tại	Saint	Petersburg	trong	một	gia	đình
nông	dân	nghèo.	Bà	mất	cha	từ	khi	mới	hai	tuổi.	Năm	Anna	Pavlova	tám	tuổi	bà	được	mẹ	dẫn
đi	xem	vở	bale	Người	đẹp	ngủ	trong	rừng	(The	sleeping	Beauty)	và	ngay	lập	tức	Anna	bị	cuốn
hút	 trước	cái	đẹp	của	nghệ	thuật	ba	 lê.	Anna	đòi	đi	học	ba	 lê	nhưng	vì	chưa	đủ	tuổi	nên	bị
trường	dạy	ba	lê	từ	chối.	Năm	mười	tuổi,	Anna	đạt	được	nguyện	vọng	theo	học	ba	lê	và	sớm
bộc	lộ	năng	khiếu	đặc	biệt	của	mình	trong	cảm	thụ	nghệ	thuật	ba	lê	cũng	như	thực	hành	biểu
diễn.

Năm	mười	sáu	tuổi,	Anna	Pavlova	tốt	nghiệp	trường	múa	ba	lê	và	bắt	đầu	biểu	diễn	như
một	vũ	nữ	ba	lê	chuyên	nghiệp	tại	nhà	biểu	diễn	ba	lê	Mariinsky.

Trong	những	năm	90	của	thế	kỷ	XIX,	Anna	Pavlova	đã	làm	thay	đổi	hình	mẫu	nữ	diễn	viên	ba
lê	lý	tưởng.	Vào	thời	bấy	giờ	người	ta	thích	những	diễn	viên	ba	lê	của	Mariinsky	phải	là	những
người	có	kĩ	thuật	mạnh	mẽ	và	như	thế	có	nghĩa	là	phải	có	cơ	thể	khỏe	khoắn,	rắn	chắc,	trong
khi	vóc	người	của	Anna	lại	mảnh	dẻ	và	yểu	điệu.	Anna	Pavlova	đã	chứng	tỏ	với	khán	giả	rằng
mình	không	chỉ	thành	công	trong	những	vai	diễn	nhẹ	nhàng	lãng	mạn,	mà	còn	cả	trong	những
vai	diễn	mạnh	mẽ	đầy	cá	tính.	Không	những	thế,	bà	còn	tạo	ra	một	thay	đổi	tưởng	chừng	là
nhỏ	nhưng	lại	góp	phần	cải	thiện	đáng	kể	điều	kiện	biểu	diễn	của	nữ	diễn	viên	ba	lê.	Mỗi	lần
biểu	diễn	trên	sân	khấu	là	mỗi	lần	Anna	Pavlova	khổ	sở	vì	đau	chân,	vì	thế	bà	đã	sửa	giày	của
mình	bằng	cách	đệm	thêm	một	miếng	da	cứng	vào	đế	giày	đồng	thời	đệm	phẳng	cả	bên	trong
lòng	giày.	Kiểu	giầy	đó	đã	giúp	giải	phóng	cảm	giác	đau	đớn	từ	bàn	chân	và	giúp	bà	thuận	lợi
hơn	trong	xử	lý	các	động	tác	để	phát	huy	sự	sáng	tạo	trong	biểu	diễn.



Anna	Pavlova	ghi	dấu	ấn	không	bao	giờ	phai	mờ	trong	lòng	của	bà	như	vai	Aspicia	trong	vở
Con	 gái	 của	 Pharaoh	 (The	 Pharaoh’s	 Daughter),	 vai	 Nikiya	 trong	 vở	 Vũ	 nữ	 Ấn	 Độ	 (La
Bayadère),	v.v…	Nhưng	vai	diễn	thể	hiện	tài	năng	vô	song	của	Anna	Pavlova	chính	là	vai	con
thiên	nga	trong	vở	Cái	chết	của	con	thiên	nga	(The	Dying	Swan)	do	Michel	Fokine	dàn	dựng,
dựa	trên	bài	thơ	cùng	tên	của	thi	sĩ	Tennyson.	Vở	kịch	nói	về	tính	mong	manh	của	sự	sống.
Trong	vai	một	con	thiên	nga	bị	thương	vật	vã	đi	tới	cái	chết,	Anna	Pavlova	đã	chuyển	tải	đến
khán	giả	ý	đồ	của	vở	kịch	một	cách	hết	sức	thành	công,	bằng	những	động	tác	biểu	diễn	vô	cùng
mãnh	liệt,	sinh	động	và	gợi	cảm	của	bà.

Anna	Pavlova	bắt	đầu	biểu	diễn	trên	sân	khấu	ba	lê	thế	giới	vào	năm	1907.	Sau	khi	thành
lập	đoàn	ba	lê	của	riêng	mình,	Anna	Pavlova	càng	được	thế	giới	biết	đến	nhiều	hơn	với	các
buổi	biểu	diễn	ở	Pháp,	Anh,	Ấn	Độ,	Nhật	Bản	và	các	nước	thuộc	châu	Mĩ.	Vào	những	năm	đầu
thế	kỉ	XX,	những	người	yêu	ba	lê	trên	thế	giới	bị	Anna	Pavlova	hút	hồn	bởi	nghệ	thuật	biểu
diễn	vô	cùng	khéo	léo,	sự	uyển	chuyển	duyên	dáng	cùng	khả	năng	bộc	lộ	cảm	xúc	cực	kì	tinh	tế.
Anna	Pavlova	biểu	diễn	ở	nhà	hát	nào	là	nhà	hát	ấy	chật	kín	khán	giả.	Người	ta	đến	để	xem
Anna	Pavlova	tôn	vinh	nghệ	thuật	ba	lê	bằng	tài	năng	đáng	kinh	ngạc	của	bà.

Anna	Pavlova	đã	cống	hiến	cả	tuổi	trẻ	của	mình	cho	sân	khấu	ba	lê	với	những	buổi	biểu	diễn
liên	miên	đáp	ứng	lòng	mong	mỏi	của	công	chúng.	Trước	sinh	nhật	lần	thứ	50	của	bà	không
lâu,	bà	thực	hiện	một	chuyến	biểu	diễn	ở	Hague,	Hà	Lan.	Trong	khi	đi	 tới	đó,	đoàn	tàu	chở
Anna	Pavlova	phải	dừng	lại	giữa	chừng	vì	một	vụ	tai	nạn.	Muốn	biết	có	chuyện	gì	đã	xảy	ra,
Anna	Pavlova	với	một	chiếc	áo	khoác	nhẹ	trên	người	đã	đi	trong	tuyết	đến	chỗ	xảy	ra	tai	nạn.
Bà	bị	viêm	phổi,	Bệnh	viêm	phổi	của	bà	diễn	biến	rất	xấu.	Vào	ngày	23	tháng	Một	năm	1931
Anna	Pavlova	đã	qua	đời.	Trước	khi	trút	hơi	thở	cuối	cùng,	bà	yêu	cầu	người	ta	mặc	cho	bà	bộ
váy	bà	vẫn	mặc	khi	biểu	diễn	vở	Cái	chết	của	con	thiên	nga.	Vào	đêm	diễn	ra	buổi	biểu	diễn
tiếp	theo	của	bà	trên	sân	khấu	ở	Hague,	người	ta	để	duy	nhất	một	chiếc	đèn	chiếu	tỏa	ánh	sáng
xuống	một	điểm	dành	cho	diễn	viên	ba	 lê	để	 tưởng	nhớ	Anna	Pavlova.	Vòng	 tròn	ánh	sáng
trống	không	như	muốn	nói	lên	rằng:	Sân	khấu	ba	lê	thế	giới	đã	chịu	một	mất	mát	lớn	lao	như
thế	nào	khi	phải	vĩnh	biệt	nữ	hoàng	của	nó.

 

 

Dorothy	Crowfoot	Hodgkin	(1910-1994)
 

NGƯỜI	PHỤ	NỮ	ĐẾN	TỪ	CAIRO



Vào	những	năm	đầu	thế	kỷ	XX	Dorothy	Crowfoot	Hodgkin	là	một	trong	số	ít	những	phụ	nữ
sinh	ra	ở	Trung	Đông	có	đủ	tài	năng	và	lòng	dũng	cảm	để	được	dấn	thân	vào	con	đường	nghiên
cứu	khoa	học	đầy	gian	khổ	và	chưa	được	xã	hội	khuyến	khích.

Dorothy	Crowfoot	Hodgkin	sinh	ngày	12	tháng	Năm	năm	1910	tại	Cairo,	Ai	Cập.	Bà	quan
tâm	đến	hóa	học	từ	khi	bà	mới	mười	tuổi.	Trong	hầu	hết	thời	thơ	ấu,	bà	ở	với	chị	gái	ở	Norfolk,
nước	Anh.	Bà	học	tại	trường	John	Leman,	ở	Beccles,	và	tại	đó	bà	là	một	trong	hai	học	sinh	nữ
được	giáo	viên	cho	tham	gia	các	thí	nghiệm	hóa	học	cùng	với	các	học	sinh	nam.

Bà	từng	học	đại	học	Somerville	ở	Oxford,	và	giành	học	vị	tiến	sĩ	tại	đại	học	Cambridge.

Dorothy	đã	dành	tâm	huyết	và	thời	gian	của	bà	cho	việc	nghiên	cứu	tinh	thể	sinh	học	bằng
tia	X-quang.	Đó	là	một	lĩnh	vực	khá	mới	mẻ	đòi	hỏi	sự	kết	hợp	giữa	toán	học,	vật	lý	và	hóa	học.
Mặc	dù	lúc	bấy	giờ	các	nghiên	cứu	của	các	nhà	khoa	học	như	Max	von	Laue,	William	Henry
Bragg,	and	William	Lawrence	Bragg	đã	cho	thấy	tia	X-quang	có	thể	giúp	ích	trong	nghiên	cứu
tinh	thể,	nhiều	người	vẫn	tin	rằng	những	dự	án	mà	Dorothy	định	thực	hiện	là	không	khả	thi.
Bằng	cách	chiếu	tia	X-quang	lên	tinh	thể	để	lưu	lại	trên	phim	những	điểm	nhiễu	xạ	do	sự	giao
thoa	giữa	các	nguyên	tử	của	tinh	thể	gây	ra,	rồi	sử	dụng	các	phép	toán	để	tính	khoảng	cách	và
vị	trí	của	các	điểm	xác	định,	từ	đó	tìm	ra	cấu	trúc	phân	tử	của	tinh	thể	Dorothy	đã	đưa	những
nghiên	cứu	tinh	thể	đi	đến	những	kết	quả	mà	giới	khoa	học	trông	đợi.

Bắt	 đầu	 bằng	 nghiên	 cứu	 về	 cấu	 trúc	 của	 pepsin,	 một	 ezim	 có	 trong	 tuyến	 nước	 bọt,
Dorothy	đã	 lần	 lượt	giải	mã	 thành	công	cấu	 trúc	của	cholesterol,	 lactoglobulin,	 ferritin,	 cấu
trúc	của	virus	gây	bệnh	khảm	thuốc	lá.	Năm	1946	bà	đã	công	bố	cấu	trúc	phức	tạp	của	thuốc
kháng	sinh	penicillin.	Mười	năm	sau	bà	lại	giải	mã	thành	công	cấu	trúc	của	B12.	Năm	1969	nhờ
có	nghiên	cứu	của	bà	mà	insulin	không	còn	là	một	chất	khiến	các	nhà	khoa	học	đau	đầu.

Khó	có	thể	nói	đóng	góp	nào	của	Dorothy	quan	trọng	hơn	đóng	góp	nào.	Nếu	như	việc	làm
sáng	tỏ	cấu	trúc	B12	đã	mang	lại	cho	bà	giải	Nobel	hóa	học	bởi	B12	là	loại	vitamin	tối	cần	thiết
giúp	ngăn	ngừa	các	bệnh	thiếu	máu	ác	tính,	thì	thành	công	trong	việc	phát	hiện	cấu	trúc	của
penicillin	lại	mở	ra	cho	các	hãng	dược	phẩm	khả	năng	sản	xuất	penicillin	bán	nhân	tạo	giúp
giải	quyết	tình	hình	khan	hiếm	thuốc	kháng	sinh	thời	bấy	giờ.	Còn	việc	tìm	ra	cấu	trúc	ba	chiều
của	insulin,	nội	tiết	tố	không	thể	thiếu	trong	quá	trình	chuyển	hóa	đường	của	cơ	thể,	đã	góp
phần	duy	trì	cuộc	sống	của	hàng	chục	triệu	người	mắc	bệnh	tiểu	đường	trên	thế	giới.

Mỗi	lần	Dorothy	Crowfoot	Hodgkin	công	bố	một	cấu	trúc	protein	mới,	thế	giới	lại	được	thấy
nụ	cười	rạng	rỡ	của	bà.	Nhìn	bà	cười	người	ta	khó	có	thể	hình	dung	ra	hàng	ngàn	giờ	lao	động
vất	vả	của	bà	trong	phòng	thí	nghiệm.	Nghiên	cứu	tinh	thể	không	chỉ	yêu	cầu	kiến	thức	chuyên
sâu,	óc	sáng	tạo	mà	còn	đòi	hỏi	sự	kiên	nhẫn	và	tỉ	mỉ	phi	thường.	Chẳng	hạn	với	insulin	bà	đã



mất	34	năm	nghiên	cứu,	bắt	đầu	từ	năm	1935	đến	năm	1969.	Insulin	thuộc	nhóm	các	phân	tử
protein	nhỏ	nhất	bởi	nó	chỉ	gồm	51	axit-amin.	Dorothy	đã	dùng	tia	X-quang	để	phá	vỡ	tinh	thể
insulin	sau	đó	bà	đo	cường	độ	và	hướng	phân	tán	của	các	hạt	phân	tử	rồi	lập	bản	đồ	cấu	hình
của	phân	tử.	Bà	thay	thế	các	nguyên	tử	kẽm	trong	insulin	lấy	từ	lợn	bằng	ba	nguyên	tố	thuộc
loại	nặng	là	chì,	urani	và	thủy	ngân.	Sau	khi	xác	lập	được	bản	đồ	mật	độ	của	ba	chất	dẫn	xuất
này	trong	insulin,	bà	sử	dụng	công	nghệ	vi	tính	để	phác	thảo	những	đường	nét	chính	của	cấu
trúc.	Nhưng	bà	phải	mất	thêm	nhiều	công	sức	và	thời	gian	mới	có	thể	đi	tới	kết	luận	rằng	phân
tử	insulin	là	phần	tử	gồm	sáu	phần,	có	hình	tam	giác,	với	ba	đôi	phân	từ	có	chứa	hai	nguyên	tử
kẽm	trong	nhân.

Mất	bốn	người	thân	trong	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất,	Dorothy	không	chỉ	biết	đến	mỗi
phòng	thí	nghiệm.	Bà	là	nhà	hoạt	động	tích	cực	cho	hòa	bình	của	thế	giới.	Bà	luôn	ủng	hộ	tích
cực	cho	những	cuộc	đấu	tranh	giành	tự	do	của	nhân	loại,	luôn	quan	tâm	đến	những	nước	thuộc
thế	giới	thứ	ba,	đặc	biệt	lưu	tâm	đến	việc	đào	tạo	các	sinh	viên	khoa	học	của	các	nước	nghèo.
Bằng	cách	thúc	đẩy	giao	tiếp	giữa	các	nhà	khoa	học	thuộc	các	nước	đối	đầu,	bà	đã	góp	phần
đáng	kể	vào	việc	làm	dịu	căng	thẳng	giữa	hai	cực	Đông,	Tây	trong	thời	kỳ	chiến	tranh	lạnh.

Các	đồng	nghiệp	của	Dorothy	nhận	xét	bà	là	một	người	phụ	nữ	ấm	áp,	giàu	tình	cảm	và	luôn
quan	tâm	đến	người	khác.	Có	lẽ	chính	vì	thế	mà	bà	đã	tạo	nên	một	gia	đình	đáng	tự	hào.	Bà	kết
hôn	với	Thomas	Hodgkin,	một	chuyên	gia	nghiên	cứu	châu	Phi,	năm	bà	hai	mươi	bảy	tuổi.	Họ
có	ba	người	con	và	cả	ba	người	đều	giống	bố	mẹ	họ,	rất	coi	trọng	học	vấn	và	thích	hoạt	động	xã
hội.	Con	trai	cả	của	họ	là	một	giảng	viên	toán	của	trường	đại	học	Princeton,	con	gái	họ	dạy	học
ở	Zambia	và	người	con	trai	út	là	tình	nguyện	viên	của	một	tổ	chức	hoạt	động	vì	hòa	bình	ở	Ấn
Độ.	Người	ta	có	thể	thấy	rằng	Dorothy	có	một	tuổi	già	hạnh	phúc,	bởi	bà	được	nhìn	thấy	con
cháu	của	mình	trưởng	thành	và	noi	gương	bà	sống	có	ích.

Mặc	 dầu	 vào	 những	 tháng	 cuối	 đời	 sức	 khỏe	 của	 bà	 không	 được	 tốt,	 Dorothy	 Crowfoot
Hodgkin	vẫn	đi	rất	nhiều	nơi,	tham	gia	những	hoạt	động	vì	hòa	bình.	Bà	qua	đời	vào	tháng	Bảy
năm	1994	tại	nhà	riêng	ở	Shipston-on-Stour,	nước	Anh.

 

Agnes	Gonxha	Bojaxhiu	(1910-1997)
 

MẸ	TERESA

Ngày	27	tháng	Tám	năm	1910	một	gia	đình	gốc	Albani	sống	ở	Skopje,	Macedonia	đón	chào
một	bé	gái	ra	đời.	Họ	đặt	tên	cho	thành	viên	mới	là	Agnes	Gonxha	Bojaxhiu.	Mới	mười	hai	tuổi



Agnes	Gonxha	Bojaxhiu	đã	khao	khát	đi	theo	con	đường	của	Chúa.	Năm	mười	tám	tuổi	Agnes
ra	nhập	nhóm	Sisters	of	Loreto	(Những	nữ	tu	Loreto),	một	nhóm	nữ	tu	từ	Ireland	tới	Ấn	Độ
thực	hiện	các	hoạt	động	nhân	đạo.	Kể	từ	đó	Agnes	Gonxha	Bojaxhiu	trở	thành	Mẹ	Teresa.

Trong	gần	hai	mươi	năm	dạy	học	tại	trường	thánh	Mary	ở	Calcutta,	Mẹ	Teresa	luôn	đau	đáu
nghĩ	về	những	cảnh	thương	tâm	của	con	người	ở	thế	giới	bên	ngoài	những	bức	tường	tu	viện,
những	người	đói	không	có	cái	ăn,	những	người	ốm	không	được	chăm	sóc,	những	đứa	trẻ	không
được	học	hành.	Năm	1984	được	sự	cho	phép	của	bề	trên	Mẹ	Teresa	rời	tu	viện	để	dành	hết
thời	gian	của	mình	giúp	đỡ	những	người	nghèo	nhất	trong	những	người	nghèo	ở	các	khu	ổ
chuột	Calcutta.	Mẹ	Teresa	đã	mở	trường	học	ngoài	trời	cho	trẻ	em	lang	thang,	cứu	giúp	những
người	đói	khát,	chăm	sóc	những	người	bị	bệnh	phong,	giúp	đỡ	những	người	già	cô	đơn.

Có	rất	nhiều	câu	chuyện	cảm	động	về	lòng	từ	tâm	của	mẹ	Teresa	được	người	dân	Ấn	Độ
truyền	miệng,	hoặc	được	lưu	lại	trong	những	cuốn	sách.	Cuốn	Điều	tốt	đẹp	vì	Chúa	(something
beautiful	 for	God)	đã	kể	về	trường	hợp	đầu	tiên	được	Mẹ	Teresa	giúp	thoát	khỏi	cảnh	chết
không	nhà.	Đó	là	trường	hợp	của	một	phụ	nữ	ở	Calcutta.	Khi	Mẹ	Teresa	nhìn	thấy	người	phụ
nữ	này	trên	đường	bà	ta	đã	kiệt	sức	và	đã	bị	kiến	và	chuột	gặm	nhấm	mất	nhiều	mảng	thịt	trên
người.	Mẹ	Teresa	đưa	người	phụ	nữ	xấu	số	này	vào	viện	và	phải	thuyết	phục	hết	lời	bệnh	viện
mới	chịu	nhận	lo	cho	bà	ta.	Mẹ	Teresa	đã	ở	bên	người	phụ	nữ	đó	cho	tới	khi	bà	ta	ngừng	thở.
Rời	bệnh	viện	Mẹ	Teresa	đi	thẳng	tới	chính	quyền	thành	phố	xin	họ	cấp	cho	một	nơi	để	hội	của
mẹ	có	thể	chăm	sóc	những	người	sắp	chết.	Thuyết	phục	mãi	cuối	cùng	hội	của	Mẹ	Teresa	đã
được	 chính	 quyền	 cho	 phép	 sử	 dụng	một	 đền	 thờ	 bỏ	 hoang.	 Ngay	 trong	 ngày	 hôm	đó	Mẹ
Teresa	lập	nên	một	trung	tâm	mang	tên	Nirmal	Hriday	để	chăm	sóc	những	người	vô	gia	cư	ốm
nặng.	Mẹ	Teresa	cùng	các	nữ	tu	trong	hội	của	mẹ	đã	mang	những	người	nằm	chờ	chết	trên
khắp	các	đường	phố	về	Nirmal	Hriday.	Đã	có	đến	hơn	42	nghìn	người	gồm	phụ	nữ,	đàn	ông,
người	già,	trẻ	em	được	đưa	từ	các	đường	phố	Calcutta	về	Nirmal	Hriday	trong	đó	có	19	nghìn
người	được	nhận	sự	chăm	sóc	tận	tâm	trước	khi	nhắm	mắt.	Có	rất	nhiều	người	đã	được	Mẹ
Teresa	và	các	xơ	trong	hội	của	mẹ	cứu	sống.

Năm	1965	với	sự	bảo	trợ	của	Giáo	hoàng	Paul	IV	hội	nhân	đạo	của	Mẹ	Teresa	phát	triển
thành	một	tổ	chức	nhân	đạo	tôn	giáo	quốc	tế.	Tổ	chức	này	phát	triển	các	hoạt	động	nhân	đạo	ở
những	nơi	nghèo	nhất	của	châu	Á,	châu	Phi,	châu	Mĩ	la	tinh	thậm	chí	ở	cả	Châu	Âu.	Mẹ	Teresa
đã	điều	hành	nhiều	chương	trình	nhân	đạo	ở	gần	100	quốc	gia	trên	thế	giới.	Mẹ	đã	trực	tiếp
đến	giúp	những	nạn	nhân	của	nạn	đói	ở	Ethiopia,	những	nạn	nhân	bị	nhiễm	phóng	xạ	của	vụ
Chernobyl,	và	những	nạn	nhân	của	trận	động	đất	ở	Armenia.	Năm	1982	Mẹ	Teresa	đã	thuyết
phục	những	người	Palestin	và	người	Israel	ngừng	bắn	để	những	người	làm	nhân	đạo	sơ	tán	37
bệnh	nhân	rời	khỏi	một	bệnh	viện	đang	bị	bao	vây	ở	Beirut.



Công	việc	nhân	đạo	dường	như	 luôn	đòi	 hỏi	Mẹ	Teresa	phải	 gắng	 sức.	Năm	1983	 trong
chuyến	đi	Rome	Mẹ	Teresa	bị	một	cơn	đau	tim.	Sau	lần	đau	tim	thứ	hai	Mẹ	buộc	phải	để	các
bác	sĩ	lắp	máy	điều	hòa	nhịp	tim	cho	mình.	Sức	khỏe	của	Mẹ	suy	sụp	trầm	trọng	sau	cuộc	phẫu
thuật	tim.	Vào	ngày	5	tháng	Chín	năm	1997	Mẹ	Teresa	đã	trút	hơi	thở	cuối	cùng.	4000	nữ	tu,
hơn	100.000	người	tình	nguyện	hoạt	động	trong	tổ	chức	nhân	đạo	của	Mẹ,	cùng	tất	cả	những
người	coi	mẹ	là	ân	nhân,	là	thần	tượng	đều	tin	rằng	Mẹ	Teresa	đã	trở	về	bên	Chúa.

Sinh	thời,	Mẹ	Teresa	có	những	câu	nói	nổi	tiếng	có	sức	lay	động	mãnh	liệt.	Mẹ	đã	nói:	“Khi
tôi	rửa	vết	thương	cho	những	người	bị	bệnh	phong,	tôi	thấy	mình	như	đang	được	chăm	sóc
Chúa	vậy”.	Mẹ	cũng	đã	từng	nói:	“Những	người	nghèo	cho	chúng	ta	nhiều	hơn	chúng	ta	cho	họ.
Họ	là	những	người	mạnh	mẽ,	nhiều	ngày	không	thức	ăn	họ	vẫn	sống.	Họ	không	bao	giờ	nguyền
rủa,	không	kêu	ca.	Chúng	ta	không	phải	cho	họ	sự	thương	hại	hay	thông	cảm.	Có	nhiều	điều
chúng	ta	phải	học	hỏi	ở	họ”.

Thế	giới	vẫn	còn	ghi	nhớ	mãi	lời	phát	biểu	của	Mẹ	Teresa	khi	mẹ	được	trao	giải	Nobel	hòa
bình	năm	1979.

“Tôi	xin	nhận	giải	thưởng	này	nhân	danh	những	người	bị	đói,	những	người	không	có	quần
áo	mặc,	những	người	không	có	nhà	ở,	những	người	bị	què,	những	người	mù,	những	người	hủi,
và	tất	cả	những	người	cảm	thấy	mình	là	người	không	được	cần	tới,	không	được	yêu	thương,
không	được	chăm	sóc	ở	khắp	nơi,	những	người	là	gánh	nặng	cho	xã	hội	và	bị	mọi	người	xa
lánh”.

Mẹ	Teresa	đúng	là	người	mẹ	vĩ	đại	của	tất	cả	những	ai	thuộc	về	phần	kém	may	mắn	của	thế
giới.

 

Simone	de	Beauvior	(1908-1986)
 

GIỚI	THỨ	HAI

Simone	de	Beauvior	là	người	bạn	gái,	người	phụ	nữ	giữ	một	ví	trí	vô	cùng	quan	trọng	trong
cuộc	đời	của	triết	gia	lừng	danh	theo	chủ	nghĩa	hiện	sinh	Jean	Paul	Sartre.	Tuy	nhiên	không
phải	vì	vậy	mà	bà	trở	nên	nổi	tiếng.	Beauvior	tự	làm	nên	danh	tiếng	cho	mình	bằng	sự	nghiệp
của	một	tiểu	thuyết	gia	và	một	nhà	triết	học	có	ảnh	hưởng	không	nhỏ	đến	cách	nhìn	của	phụ
nữ	đối	với	giới	mình	và	cách	nhìn	của	thế	giới	đối	với	phụ	nữ.

Simone	de	Beauvior	là	người	con	của	thành	phố	Paris.	Bắt	đầu	tập	viết	văn	từ	khi	tám	tuổi



nhưng	lại	theo	học	ngành	triết	học	tại	đại	học	Sorbonne,	Beauvior	đã	hoàn	tất	sự	nghiệp	của
mình	với	gần	hai	mươi	tác	phẩm	gồm	tiểu	thuyết	và	lý	luận	được	bạn	đọc	trên	khắp	thế	giới
tìm	đọc.	Các	tác	phẩm	tiêu	biểu	của	bà	phải	kể	đến	cuốn	Nàng	đến	để	ở	lại,	Cái	chết	dễ	dàng,
Tất	cả	đã	được	nói	và	làm,	Luân	lý	khó	phân	định	v.v…

Điểm	 lại	 sự	 nghiệp	 của	 Beauvior	 ai	 cũng	 đồng	 tình	 rằng	 chính	 cuốn	 Giới	 thứ	 hai	 (The
second	sex)	đã	đánh	dấu	ảnh	hưởng	rộng	rãi	của	bà	đối	với	thế	giới.	Cuốn	sách	là	một	công
trình	lý	luận	triết	học	về	phụ	nữ,	xuất	phát	từ	quan	điểm	nam	nữ	bình	quyền.	Cuốn	sách	xoay
quanh	vấn	đề:	Phụ	nữ	bị	kẹt	trong	tình	trạng	bị	áp	bức	lâu	dài	qua	sự	loại	bỏ	mình	nên	trở
thành	giới	ít	quan	trọng	hơn	(giới	thứ	hai)	trong	mối	quan	hệ	với	nam	giới.

Sử	dụng	kiến	thức	của	nhiều	lĩnh	vực	khác	nhau,	Beauvior	khẳng	định	rằng	khoa	học	sinh
học,	thần	thoại	học,		nhân	loại	học	không	ngành	nào	đủ	khả	năng	để	giải	thích	định	nghĩa	phụ
nữ	là	giới	thứ	hai	đối	với	nam	giới	cũng	như	vị	thế	áp	bức	của	họ,	nhưng	mỗi	ngành	này	đều
góp	phần	tạo	nên	vị	thế	đó	của	phụ	nữ.	Đáng	chú	ý	là	những	diễn	giải	về	thần	thoại	của	bà	đối
với	vai	trò	này.	Bà	chỉ	ra	rằng	những	thần	thoại	về	người	mẹ,	về	tổ	quốc,	thiên	nhiên	v.v…	trói
buộc	phụ	nữ	vào	cách	hình	mẫu	lý	tưởng	bất	khả	thi	bằng	cách	chối	bỏ	cá	nhân	và	vị	thế	của
mọi	loại	phụ	nữ.	Hình	mẫu	lý	tưởng	này	tạo	ra	sự	kì	vọng	không	tưởng	bởi	nhiều	biểu	hiện	của
thần	thoại	về	phụ	nữ	cho	thấy	sự	mâu	thuẫn.	Chẳng	hạn	lịch	sự	cho	thấy	có	bao	nhiêu	đại	diện
cho	hình	ảnh	người	mẹ	là	thần	hộ	mệnh	được	kính	trọng	thì	cũng	có	bấy	nhiêu	hình	ảnh	người
mẹ	được	miêu	tả	như	những	kẻ	báo	hiệu	cái	chết.	Vì	thế	những	người	mẹ	vừa	được	yêu	lại	vừa
bị	ghét.	Có	thể	thấy	sự	mâu	thuẫn	này	ở	tất	cả	các	thần	thoại	về	phụ	nữ	và	như	vậy	khiến	cho
phụ	nữ	mang	 gánh	nặng	 và	 trách	nhiệm	về	 sự	 tồn	 tại.	 Xét	 đến	 vấn	đề	 sinh	học	 và	 lịch	 sử,
Beauvior	lưu	ý	rằng	phụ	nữ	có	những	thiên	chức	mà	nam	giới	không	hề	có	như	mang	thai,	nuôi
con,	có	kinh	nguyệt,	góp	phần	tạo	cho	vị	thế	của	người	phụ	nữ	có	sự	khác	biệt	rõ	rệt.	Tuy	nhiên
những	biểu	hiện	sinh	lý	này	không	trực	tiếp	làm	cho	phụ	nữ	có	vị	thế	thấp	kém	hơn	bởi	yếu	tố
sinh	học	và	lịch	sử	không	đơn	thuần	là	những	sự	thật	thu	được	từ	sự	quan	sát	không	thành
kiến	mà	luôn	được	cấu	thành	và	giải	thích	từ	một	hoàn	cảnh.	Kết	thúc	chương	I	bà	viết:	“Chúng
ta	phải	xét	các	lập	luận	sinh	học	trong	ánh	sáng	của	một	bối	cảnh	liên	quan	đến	tâm	lý	học,	xã
hội	học,	bản	thể	học,	kinh	tế	học.	Sự	nô	dịch	phụ	nữ	và	sự	giới	hạn	sức	mạnh	đa	dạng	của	họ	là
cực	kỳ	quan	trọng;	cơ	thể	của	phụ	nữ	là	một	trong	những	yếu	tố	tạo	nên	vị	 thế	của	phụ	nữ
trong	thế	giới	này.	Nhưng	yếu	tố	đó	không	đủ	để	định	nghĩa	phụ	nữ	là	phụ	nữ	(giới	thứ	hai).
Sinh	học	không	đủ	khả	năng	trả	lời	chúng	ta	câu	hỏi	đang	đặt	ra:	Tại	sao	phụ	nữ	lại	là	giới	thứ
hai;	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	khám	phá	bản	chất	của	phụ	nữ	bị	ảnh	hưởng	như	thế	nào	trong
quá	trình	lịch	sử;	chúng	ta	phải	tìm	ra	bằng	gì	loài	người	đã	tạo	ra	phụ	nữ”.

Từ	những	luận	giải	trên,	Beauvior	chủ	ý	phá	bỏ	luận	bản	chất	cho	rằng	đàn	bà	sinh	ra	đã	là



“đàn	bà”	(là	phái	yếu)	chứ	không	phải	trở	thành	như	vậy	qua	quá	trình	vận	động	của	xã	hội.	Bà
dẫn	ra	quá	trình	giáo	dục	mà	người	phụ	nữ	nhận	được	từ	khi	còn	bé	cho	tới	khi	bắt	đầu	trải
nghiệm	đời	sống	tình	dục	và	ở	mỗi	giai	đoạn	bà	đều	chứng	minh	được	rằng,	phụ	nữ	bằng	sự
chấp	nhận	vai	trò	bị	động	trước	những	nhu	cầu	chủ	động	và	chủ	quan	của	đàn	ông	đã	buộc
phải	từ	bỏ	đòi	hỏi	đối	với	tính	siêu	nghiệm	(sự	vượt	trội)	và	tính	chủ	quan	đích	thực	như	thế
nào.

Qua	 lý	 luận	của	mình,	Beauvior	muốn	quả	quyết	rằng:	Phụ	nữ	có	khả	năng	 lựa	chọn	như
nam	giới	và	vì	thế	có	thể	lựa	chọn	nâng	cao	vị	thế	của	mình	lên.	Bà	chỉ	ra	rằng	phụ	nữ	cần	phải
giải	phóng	mình	và	phục	hồi	cái	tôi	của	mình,	trước	hết	bằng	cách	cho	phép	mình	vượt	lên
bằng	những	hướng	đi	 tự	do,	 tự	hào	về	bản	thân	mình	trong	suy	nghĩ,	 trong	sáng	tạo,	 trong
hành	động	giống	như	nam	giới.	Bà	cũng	đặt	ra	những	đòi	hỏi	đối	với	xã	hội	trong	mục	tiêu
hướng	tới	bình	đẳng	nam	nữ.	Theo	bà	muốn	đạt	được	mục	tiêu	đó	thì	các	cấu	trúc	xã	hội	như
luật	pháp,	giáo	dục,	phong	tục	v.v…	cần	phải	được	điều	chỉnh.

Chứa	đựng	tư	tưởng	triết	học	mới	mẻ	và	táo	bạo	như	vậy	nên	không	có	gì	khó	hiểu	khi	vào
thời	điểm	cuốn	Giới	thứ	hai	được	xuất	bản	 lần	đầu	vào	năm	1947	nó	 lại	vị	Vatican	 liệt	vào
danh	sách	những	cuốn	sách	bị	cấm.	Rõ	ràng	những	gì	Beauvior	luận	giải	thách	thức	không	ít
những	quan	điểm	về	phụ	nữ	đã	tồn	tại	từ	lâu	và	không	thể	phủ	nhận	rằng	những	tư	tưởng	của
Beauvior	có	đủ	sức	mạnh	khuấy	động	ý	thức	vươn	lên	của	người	phụ	nữ	và	 làm	cho	những
người	đàn	ông	có	tư	tưởng	trọng	nam	khinh	nữ	không	hài	lòng.	Giới	thứ	hai	có	ảnh	hưởng	lớn
đến	nỗi	người	ta	cho	rằng	Beauvior	là	mẹ	đẻ	của	phong	trào	đòi	nam	nữ	bình	quyền	hậu	1968.
Trải	qua	hơn	gần	một	thế	kỷ,	cuốn	sách	vẫn	được	coi	là	một	tài	liệu	cơ	bản	phục	vụ	nghiên	cứu
về	triết	học,	và	về	phụ	nữ.	Bước	sang	thế	kỷ	XXI,	nó	có	thêm	rất	nhiều	độc	giả	là	những	người
phụ	nữ	đã	có	vị	thế	ngang	bằng	với	đàn	ông	cả	ở	trong	gia	đình	và	ngoài	xã	hội.

 

 

Beulah	Louise	Henry	(1887-1973)
 

MỘT	CUỘC	ĐỜI	VỚI	110	PHÁT	MINH

“Tôi	 cứ	 phát	minh	 bởi	 vì	 tôi	 không	 thể	 dừng	được”.	Đó	 là	 câu	 nói	 nổi	 tiếng	 của	Beulah
Louise	Henry,	người	phụ	nữ	có	tới	110	phát	minh	và	49	bằng	sáng	chế.

Nếu	như	những	phát	minh	của	Beulah	nổi	tiếng	khắp	thế	giới	thì	những	thông	tin	về	đời	tư
của	bà	xuất	hiện	trên	báo	chí	dường	như	lại	quá	ít	ỏi	so	với	nhu	cầu	tìm	hiểu	của	những	nhà



viết	tiểu	sử	ngoại	quốc.	Beulah	sinh	năm	1887	tại	Memphis,	Tennessee	và	được	nuôi	dưỡng
trong	một	gia	đình	gồm	cả	bố,	mẹ	và	anh	trai	đều	làm	nghệ	thuật.	Bà	bắt	đầu	phác	thảo	ra	các
phát	 minh	 từ	 khi	 còn	 là	 một	 cô	 bé.	 Năm	 1909	 bà	 vào	 đại	 học	 Elizabeth	 ở	 Charlotte,	 Bắc
Carolina	và	năm	hai	nhăm	 tuổi	bà	đã	được	 cấp	bằng	 sáng	 chế	 cho	phát	minh	đầu	 tiên	 của
mình.	Đó	là	phát	minh	ra	chiếc	máy	làm	kem	đá.	Chỉ	một	năm	sau	phát	minh	này,	bà	lại	được
cấp	bằng	sáng	chế	cho	phát	minh	ra	túi	xách	tay	và	ô	che	nắng.

Trong	những	năm	20	của	 thế	kỷ	XX,	Beulah	sống	ở	New	York.	Bà	 thuê	một	đội	ngũ	gồm
những	nhà	thiết	kế,	thợ	cơ	khí,	những	nhà	tạo	mẫu	giúp	bà	biến	những	phác	thảo	thành	những
sản	phẩm	mẫu.	Thừa	nhận	những	hạn	chế	về	kĩ	năng	cơ	khí	và	kĩ	thuật	của	mình	bà	nói:	“Tôi
chẳng	biết	sự	hạn	chế	hiểu	biết	về	cơ	khí	của	tôi	là	một	trở	ngại	hay	là	một	thuận	lợi	nữa…	tôi
chẳng	biết	gì	về		các	thuật	ngữ	chuyên	ngành	và	tôi	sợ	rằng	những	nhà	thiết	kế	nghe	tôi	giải
thích	sẽ	khó	mà	hiểu	được	ý	tưởng	của	tôi,	nhưng	tại	các	nhà	máy	nơi	người	ta	đã	biết	tiếng
tăm	của	tôi,	tôi	thấy	họ	kiên	nhẫn	lắng	nghe	bởi	vì	họ	đặt	lòng	tin	vào	những	phát	minh	của
tôi”.

Cho	đến	năm	1924	các	phát	minh	của	Beulah	đã	được	cấp	bằng	sáng	chế	ở	bốn	nước	và	bà
đã	trở	thành	chủ	tịch	của	hai	công	ty	hợp	doanh.	Trong	hai	thập	kỉ	tiếp	theo,	Beulah	cho	ra	đời
hàng	loạt	những	phát	minh	quan	trọng	như	phát	minh	ra	ô	che	nhiều	màu	có	thể	dễ	dàng	thay
vải	che	(1924),	máy	khâu	may	được	hai	đường	chỉ	một	lúc,	máy	khâu	không	sử	dụng	suốt	chỉ
đầu	tiên	(1940),	máy	kết	hợp	với	máy	đánh	chữ	cho	ra	bốn	bản	copy	với	cùng	một	tài	liệu	mà
không	cần	sử	dụng	giấy	than	(1932),	búp	bê	có	thể	đổi	màu	mắt	và	nhắm	mắt	(1935).	Giai
đoạn	tiếp	theo	bà	liên	tục	giới	thiệu	các	sản	phẩm	gia	dụng	và	các	phát	minh	thiết	thực	với	đời
sống	như	phát	minh	ra	chiếc	máy	dán	phong	bì	hàng	loạt.

Một	trong	những	phát	minh	gây	ngạc	nhiên	của	Beulah	là	phát	minh	ra	chiếc	ô	có	thể	dễ
dàng	thay	đỏi	vải	che.	Phát	minh	này	xuất	phát	từ	ý	tưởng	tạo	thuận	lợi	cho	phụ	nữ	trong	việc
làm	cho	chiếc	ô	hòa	hợp	với	trang	phục	của	mình.	Những	nhà	sản	xuất	ô	trong	nước	nghe	ý
tưởng	ấy	của	Beulah	đều	cho	rừng	bà	không	thể	biến	nó	thành	hiện	thực	được,	bởi	vì	theo	họ
không	thể	dễ	dàng	tháo	và	dán	vải	che	ô	mà	vẫn	đảm	bảo	độ	chắc	chắn	của	nó	khi	được	dùng
trong	những	trường	hợp	có	mưa	hay	gió	to.	Khi	Beulah	cho	trưng	bày	sản	phẩm	của	bà	tại	cửa
hàng	của	hãng	Lord	and	Taylor,	sản	phẩm	của	bà	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	rất	nhiều	người.
Một	nhà	sản	xuất	đã	mua	quyền	phát	minh	này	với	giá	50.000	đô	la.

Beulah	là	nhà	phát	minh	được	trẻ	em	yêu	mến	bởi	vì	bà	quan	tâm	đến	thế	giới	của	các	em
cũng	nhiều	như	quan	tâm	đến	thế	giới	của	người	lớn.	Các	phát	minh	của	bà	thể	hiện	sự	quan
sát	tỉ	mì	và	sự	thấu	hiểu	tâm	lý	trẻ.	Năm	1929	bà	phát	minh	ra	miếng	xốp	không	thấm	nước	có



thể	đựng	xà	phòng	thơm	bên	trong.	Trẻ	con	vừa	có	thể	sử	dụng	miếng	xốp	đó	làm	khăn	tắm
vừa	có	thể	xoa	xà	phòng.	Một	ưu	điểm	nữa	của	phát	minh	này	là	nó	luôn	nổi	trên	mặt	nước	nên
trẻ	em	rất	thích	vì	không	phải	tìm	xà	phòng	trong	bồn	tắm	mỗi	khi	đánh	rơi.	Beulah	cũng	phát
minh	ra	nhiều	đồ	chơi	mang	tính	giáo	dục	cho	các	em.	Ngoài	búp	bê	Miss	Illusion,	một	con	búp
bê	tóc	vàng	xinh	xắn	có	thể	đổi	mầu	mắt	và	nhắm	mắt,	trò	chơi	dạy	nói	giờ	mang	tên	“Kiddie
Klock”,	bà	còn	phát	minh	ra	trò	chơi	tàu	hỏa	được	các	em	nhỏ	ở	Mĩ	rất	ưa	thích.	Trò	chơi	này
mang	tên	Cross	the	country	(Đi	khắp	đất	nước).	Nó	phục	vụ	người	chơi	bằng	một	hệ	thống
đường	ray	thu	nhỏ	của	nước	Mĩ	với	những	đoàn	tàu	mini.	Người	chơi	phải	cho	đoàn	tàu	của
mình	chạy	dọc	các	tuyến	đường	ray	mà	không	được	đê	tàu	đâm	phải	tàu	khác,	nếu	tàu	nào	bị
đâm,	tàu	đó	sẽ	tự	động	bị	đưa	trở	lại	vạch	xuất	phát.	Chơi	trò	này	các	em	vừa	vui,	vừa	học	được
tên	các	địa	danh.

Beulah	không	kết	hôn.	Phần	lớn	cuộc	đời	bà	sống	trong	khách	sạn.	Người	Mĩ	gọi	bà	bằng
nhiều	cái	tên	trìu	mến,	nhưng	cái	tên	được	người	ta	quen	gọi	nhất	là	“Quý	bà	Edison”.

 

 

 

Helen	Keller	(1880-	1968)
 

TÂM	HỒN	TỎA	SÁNG

Anna	Sullivan	biết	nhiều	về	cuộc	đấu	tranh	tự	tìm	ánh	sáng	cho	mình	trong	một	thế	giới	đầy
bóng	tối	bởi	trước	khi	trở	thành	một	giáo	viên	cô	đã	từng	có	thời	là	học	viên	của	trường	mù
Perkin	ở	Boston,	Massachusetts.	Chưa	bao	giờ	cô	cho	rằng	cuộc	đấu	tranh	đó	dễ	dàng	đối	với
bất	cứ	ai,	nhưng	cô	tin	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	chiến	thắng	nếu	có	đủ	quyết	tâm.	Tuy	nhiên	khi
ông	già	Arthur	H.	Keller	and	Kate	Adam	Keller	đề	nghị	cô	giúp	đứa	con	gái	sáu	tuổi	của	họ,
Sullivan	thực	sự	không	biết	phải	bắt	đầu	với	cô	bé	như	thế	nào.

Không	giống	như	những	đứa	trẻ	Sullivan	tiếp	xúc	ở	trường,	Helen	là	một	cô	bé	vừa	bị	mù
vừa	bị	điếc.	Mới	hai	mươi	tháng	tuổi	Helen	đã	bị	mắc	một	căn	bệnh	mà	bác	sĩ	thời	bấy	giờ	giải
thích	là	“Tắc	dạ	dày	và	não”.	Khi	cơn	sốt	cao	qua	đi,	bố	mẹ	của	Helen	phát	hiện	ra	con	gái	họ
không	còn	nhìn	được,	cũng	không	còn	nghe	được	nữa.	Kể	từ	đó	trở	đi	Helen	phải	sống	với	bóng
tối	và	sự	im	lặng	hoàn	toàn.

Một	đứa	bé	học	giao	 tiếp	bằng	cách	nào	khi	nó	không	 thể	người	khác	nói	để	bắt	 chước,
không	thể	nhìn	để	đoán	biết	ý	nghĩa	của	lời	nói	qua	nét	mặt,	cử	chỉ	và	điệu	bộ	của	người	khác?



Làm	thế	nào	để	một	đứa	bé	không	thể	nghe,	không	thể	nhìn	có	thể	biết	được	những	khái	niệm,
có	 thể	 hình	 dung	 được	 thế	 giới	 xung	 quanh	nó?	 Cô	 giáo	 Sullivan	 không	 nghĩ	 ra	 được	 cách
truyền	đạt	thông	tin	nào	khác	ngoài	việc	dùng	các	ngón	tay.	Rồi	một	lần	trong	lúc	Helen	rửa
tay	dưới	vòi	nước	cô	bé	đã	hiểu	được	nước	là	gì	khi	cô	Sullivan	dùng	ngón	tay	tác	động	lên	lòng
bay	tay	của	Helen	để	biểu	tượng	hóa	từ	“nước”.	Lần	đầu	tiên	Helen	biết	tên	thứ	cô	bé	vẫn	uống
hàng	ngày	khi	khát,	thứ	mà	cô	dùng	để	tắm	rửa,	thứ	thỉnh	thoảng	rơi	từ	trên	cao	xuống	đầu	cô.
Helen	cảm	thấy	một	nguồn	sáng	ở	đâu	đó	thôi	thúc	cô	bé	kiếm	tìm.	Một	lần	khác	cô	Sullivan
đưa	cho	Helen	một	con	búp	bê	do	những	trẻ	em	trường	mù	Perkin	làm.	Trong	khi	Helen	chơi
với	con	búp	bê	cô	Sullivan	đánh	vần	từ	doll	(búp	bê)	lên	lòng	bàn	tay	của	Helen.	Helen	thich	trò
chơi	dùng	ngón	tay	này	ngay	lập	tức	và	đã	bắt	chước	cô	giáo	rất	nhanh.	Cô	bé	đi	tìm	mẹ	và
khoe	với	mẹ	từ	mới	mà	cô	học	được	bằng	ngôn	ngữ	của	riêng	mình.	Mấy	ngày	sau,	cô	bé	học
được	một	loạt	tên	của	những	đồ	vật	quen	thuộc	như	cái	trâm,	cái	mũ,	cái	chén	và	biết	được
những	động	từ	thông	dụng	như	đi	bộ,	đứng,	ngồi,v.v…

Năm	1890	khi	Helen	mười	tuổi,	cô	giáo	Sullivan	đã	dạy	cho	cô	biết	cách	trao	đổi	thông	tin
qua	bàn	tay.	Họ	không	những	thực	hiện	dược	những	giao	tiếp	thông	thường	với	nhau	mà	cô
Sullivan	còn	có	thể	truyền	đạt	nội	dung	của	những	mẩu	chuyện	trong	những	cuốn	sách	cho
Helen.	Sau	khi	cô	Sullivan	cho	Helen	biết	câu	chuyện	về	Ragnhild	Kaata,	một	cô	gái	người	Na
Uy	vừa	mù	vừa	điếc	dã	học	nói	thành	công,	Helen	bày	tỏ	với	cô	giáo	của	mình	khao	khát	được
học	nói	như	cô	gái	ấy.

Cô	Sullivan	cùng	với	một	cô	giáo	khác	tên	là	Flutter	đã	bắt	đầu	dạy	Helen	học	nói.	Họ	kết
hợp	phương	pháp	giao	tiếp	qua	ngón	tay	và	phương	pháp	Tadoma.	Theo	phương	pháp	này,
Helen	đặt	tay	lên	mặt	cô	giáo	cảm	nhận	vị	trí	của	lưỡi	và	môi	của	cô	giáo	khi	cô	giáo	phát	âm
sau	đó	bắt	chước	các	cử	động	ấy	để	phát	âm	theo.	Háo	hức	nhưng	kiên	trì,	Helen	ngồi	hàng	giờ
luyện	phát	âm	theo	cô	giáo.	Sau	một	thời	gian	ngắn	Helen	đã	thuộc	được	các	yếu	tố	của	tiếng
nói.	Lúc	đầu	Helen	phát	âm	chưa	thoát	nên	chỉ	các	cô	giáo	của	cô	mới	có	thể	hiểu	được	những
gì	cô	nói.	Nhưng	mỗi	ngày	qua	đi,	khả	năng	của	Helen	lại	được	cải	thiện	rõ	rệt.

Nếu	học	phát	âm	được	một	từ	chẳng	phải	là	việc	đơn	giản,	thì	việc	học	được	cả	câu	trọn	vẹn
là	cả	một	sự	gian	khổ	và	mệt	nhọc	đối	với	Helen.	Sau	khi	Helen	phát	âm	được	những	từ	cơ	bản,
cô	giáo	của	cô	đưa	cho	Helen	bộ	chữ	nổi	in	trên	những	mảnh	giấy	cứng	như	một	bộ	bài.	Helen
sắp	xếp	các	mảnh	giấy	theo	các	cấu	trúc	để	tạo	thành	những	câu	nói	đơn	giản.	Để	sắp	xếp	được
câu:	“Con	búp	bê	ở	trên	giường”,	Helen	đã	để	con	búp	bê	của	mình	ở	trên	giường	và	sắp	xếp
các	từ	“búp	bê”,	“ở”,	“trên”,	“giường”	để	cô	dễ	hình	dung	và	dễ	ghi	nhớ	câu	hơn.	Từ	học	ghép
câu,	Helen	học	đọc,	học	viết	bằng	chữ	nổi.	Khả	năng	tiếp	thu	và	sự	siêng	năng	của	Helen	đã	đưa
cô	tiến	xa	hơn	những	gì	cô	giáo	của	cô	mong	đợi.	Không	chỉ	đọc	thành	thạo	tiếng	Anh,	Helen



còn	học	đọc	được	cả	tiếng	Đức,	tiếng	Pháp,	tiếng	Hi	Lạp,	tiếng	La	tinh	bằng	hệ	thống	chữ	nổi
Braille.

Sau	khi	 theo	học	ở	 trường	mù	Perkin	 sáu	năm,	năm	1894	Helen	đến	New	York	vào	học
trường	Wright-Humason	dành	cho	người	điếc.	Năm	1898	Helen	 trở	về	Massachusetts	 theo
học	trường	Cambridge	dành	cho	nữ	sinh.	Năm	1900	Helen	bắt	đầu	theo	học	trường	đại	học
Radcliffe,	trở	thành	người	mù	và	điếc	đầu	tiên	tốt	nghiệp	đại	học.

Với	kiến	thức	sâu	rộng	và	kinh	nghiệm	phong	phú	của	bản	thân,	Helen	Keller	trở	thành	một
nhà	hoạt	động	xã	hội	tích	cực	vì	người	mù.	Năm	1915,	Helen	Keller	thành	lập	tổ	chức	chống
mù	lòa	mang	tên	mình.	Tổ	chức	của	Helen	tập	trung	vào	hai	chương	trình	chính	là	sức	khỏe
của	mắt	và	dinh	dưỡng	cho	mắt.	Các	chương	trình	này	cung	cấp	các	thông	tin	nhằm	nâng	cao
nhận	thức	của	mọi	người	về	các	nguyên	nhân	dẫn	đến	mù	lòa,	đồng	thời	triển	khai	cac	hoạt
động	bổ	sung	vitamin	A,	sắt,	và	các	vi	chất	dinh	dưỡng	trong	cộng	đồng	đặc	biệt	là	trong	các
trường	học.

Helen	Keller	đã	đi	đến	39	nước	trên	thế	giới,	thực	hiện	các	bài	diễn	thuyết	đầy	thuyết	phục.
Đi	đến	đâu	người	phụ	nữ	đặc	biệt	này	cũng	được	mọi	người	hoan	nghênh	và	ngưỡng	mộ.	Bà	đã
gặp	gỡ	rất	nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng	và	làm	bạn	với	nhiều	danh	nhân	như	Alexander	Graham
Bell,	Charlie	Chaplin,	Mark	Twain.	Bà	đã	từng	là	thành	viên	của	Đảng	Xã	hội,	từng	tham	gia	Liên
đoàn	lao	động	của	công	nhân	thế	giới	viết	tắt	là	IWW.

Thế	giới	không	chỉ	biết	đến	Helen	Keller	là	một	người	phụ	nữ	có	nghị	lực	phi	thường,	một
nhà	hoạt	động	xã	hội	tích	cực	vì	người	mù	mà	còn	biết	đến	bà	như	một	tác	gia	nổi	tiếng.	Cho
tới	khi	qua	đời	vào	năm	1968	ở	tuổi	tám	mươi	bảy	bà	đã	có	mười	một	cuốn	sách	và	rất	nhiều
bài	báo	được	xuất	bản	ở	Mỹ	và	nhiều	nước	trên	thế	giới,	trong	đó	phải	kể	đến	cuốn	tự	truyện
vô	cùng	xúc	động	mang	tên	Chuyện	đời	tôi.	Trong	cuốn	tự	truyện	này	Helen	Keller	đã	kể	với
độc	giá	một	cách	trọn	vẹn	và	sinh	động	hành	trình	tự	giải	thoát	mình	khỏi	bóng	tối	và	sự	im
lặng	để	đi	tìm	ý	nghĩa	đích	thực	của	cuộc	sống	mà	bà	đã	trải	nghiệm.

Cuộc	đời	của	Helen	Keller	đặc	biệt	là	quá	trình	học	giao	tiếp	đáng	kinh	ngạc	và	cảm	động
của	bà	là	nguồn	cảm	hứng	của	những	nhà	làm	điện	ảnh	Mĩ.	Nhiều	bộ	phim	về	Helen	Keller	đã
ra	mắt	khán	giả	như	bộ	phim	câm	Giải	thoát	(Deliverance),	hay	các	bộ	phim	nổi	tiếng	phóng
tác	từ	vở	kịch	Người	lao	động	phi	thường	(Miracle	Worker),	bộ	phim	Màu	đen	(Black),	và	gần
đây	nhất	là	bộ	phim	tài	liệu	Tâm	hồn	tỏa	sáng	(Shinning	soul)	mới	được	công	chiếu	năm	2005
đã	thu	hút	được	nhiều	sự	quan	tâm	của	khán	giả	ở	Mĩ	và	trên	thế	giới.

Trước	khi	thực	hiện	bài	viết	này	tôi	đã	nhiều	lần	kể	về	cuộc	đời	Helen	Keller	cho	người	khác
nghe.	Tôi	nhận	thấy	tất	cả	những	người	nghe	xong	câu	chuyện	đều	bộc	lộ	một	sự	kinh	ngạc	lớn



đến	nỗi	khiến	tôi	tin	rằng,	hình	ảnh	Helen	Keller	sẽ	mãi	mãi	sống	trong	tâm	trí	của	họ	như	một
nguồn	sáng	thôi	thúc	họ	nỗ	lực	vươn	lên	trong	những	lúc	cuộc	đời	họ	lâm	vào	cảnh	tăm	tối.	Tôi
cũng	tin	rằng,	điều	đó	sẽ	đến	với	tất	cả	những	ai	biết	về	bà	qua	cuốn	sách	này.

 

Gabrielle	Chanel	(1883	–	1971)
 

NGƯỜI	PHỤ	NỮ	LÀM	ĐẸP	CHO	THẾ	GIỚI

Trong	một	cuộc	phỏng	vấn,	khi	được	hỏi	cô	mặc	gì	khi	đi	ngủ,	minh	tinh	màn	bạc	Marilyn
Monroe	đã	trả	lời:	“Hai	giọt	Chanel	No5”

Câu	trả	lời	ngắn	gọn	của	người	phụ	nữ	được	coi	là	biểu	tượng	của	sắc	đẹp	và	sự	quyến	rũ	ấy
đã	khẳng	định	sức	mạnh	của	Chanel	No5,	loại	nước	hoa	được	ưa	chuộng	nhất	trên	thế	giới.

Chanel	No5,	như	theo	ý	đồ	của	người	tạo	ra	nó,	nhà	thiết	kế	thời	trang	Coco	Chanel,	có	mặt
để	làm	nổi	bật	vẻ	đẹp	tự	nhiên	của	người	phụ	nữ.	Và	quả	là	ý	đồ	ấy	đã	được	thực	hiện	hết	sức
thành	công	Bí	ẩn,	độc	đáo,	đầy	cá	tính,	Chanel	No5	đã	trở	thành	một	phương	tiện	làm	đẹp	của
phụ	nữ	trên	khắp	hành	tinh.	Chanel	No5	làm	cho	sân	khấu	thời	trang	trở	nên	hấp	dẫn	và	lôi
cuốn	hơn.	Chanel	No5	làm	cho	không	khí	của	những	buổi	dạ	hội	trở	nên	dễ	chịu	mà	không	kém
phần	sang	trọng.	Chanel	No5	tạo	cảm	giác	êm	ái	và	say	đắm	cho	các	phòng	ngủ.	Chanel	No5
làm	cho	nụ	cười	của	phụ	nữ	thêm	rạng	rỡ	và	tự	tin.	Chanel	No5	quyến	rũ	cả	thế	giới.

Không	ít	người	thán	phục	Coco	Chanel,	người	tạo	ra	Chanel	No5,	nhưng	nếu	chỉ	biết	đến
Coco	Chanel	với	nước	hoa		Chanel	No5	thì	sự	thán	phục	ấy	quả	là	chưa	đi	hết	bến	bờ	của	nó.

Tên	 thật	 của	Coco	Chanel	 là	Gabrielle	Chanel.	Bà	 sinh	ngày	19	 tháng	Tám	năm	1883	 tại
Pháp.	Mẹ	bà	qua	đời	năm	bà	mới	mười	hai	tuổi.	Không	bao	lâu	sau	cha	bà	bỏ	rơi	bà	và	bốn	anh
chị	em	của	bà.	Những	đứa	trẻ	nhà	Chanel	phải	sống	nhờ	sự	cưu	mang	của	những	người	họ
hàng	và	đã	có	lúc	phải	vào	trại	mồ	côi.	Năm	1910	với	sự	giúp	đỡ	của	người	tình	là	một	nhà
công	nghiệp	người	Anh,	Coco	Chanel	đã	mở	một	cửa	hàng	ở	Paris	chuyên	bán	mũ	cho	phụ	nữ
và	chỉ	một	năm	sau,	bà	quyết	định	bước	vào	lĩnh	vực	thiết	kế	thời	trang	cao	cấp.

Tư	duy	thiết	kế	thời	trang	của	Coco	Chanel	thể	hiện	rõ	ba	mối	quan	tâm	chủ	đạo:	vẻ	đẹp	của
trang	phục,	thẩm	mĩ	thời	trang	toàn	diện,	cảm	giác	của	người	sử	dụng.	Bà	rất	khắt	khe	trong
việc	 chọn	chất	 liệu	vải	và	 tông	màu	cho	các	mẫu	 trang	phục.	Bà	ưa	dùng	các	 loại	vải	mềm
nhưng	không	dễ	nhăn.	Bà	chú	ý	từng	chi	tiết	nhỏ	của	trang	phục,	từ	vị	trí	đặt	khóa	đến	vị	trí
đệm	đai	để	tạo	cảm	giác	dễ	chịu	cho	người	sử	dụng.	Mỗi	mẫu	trang	phục	của	bà	thường	đi	kèm



với	những	sản	phẩm	phụ	như	hoa	tai,	giày,	ví,	được	thiết	kế	với	sự	nhạy	cảm	cao	về	độ	hòa	hợp
và	sự	tinh	tế	trong	cách	tạo	điểm	nhấn.

Vào	những	năm	20	của	thế	kỷ	XX,	các	mẫu	thời	trang	cao	cấp	của	Coco	Chanel	đã	trở	nên	nổi
tiếng	ở	Paris	và	các	trung	tâm	thời	trang	lớn	trên	thế	giới.	Năm	1923	bà	tung	ra	thị	trường
kiểu	vét	tông	Chanel	đầy	nữ	tính.	Bộ	trang	phục	này	gồm	một	chiếc	áo	vét	may	bó	bằng	vải	len
được	tô	điểm	bằng	những	chiếc	cúc	màu	vàng,	mặc	kèm	với	chiếc	váy	duyên	dáng	dài	đến	đầu
gối.	Ngay	sau	khi	xuất	hiện,	kiểu	vét	này	đã	được	phụ	nữ	ở	Pháp	và	các	nước	trên	khắp	châu	Âu
rất	ưa	chuộng.	Chanel	cũng	nổi	tiếng	với	các	mẫu	trang	phục	màu	đen	sang	trọng	dễ	kết	hơp
với	các	kiểu	áo,	áo	len	đen	chui	đầu,	váy	dài	đen	có	kèm	váy	lót	v.v...	Không	phải	là	người	đầu
tiên	tạo	ra	các	kiểu	váy	màu	đen,	nhưng	khi	Chanel	tung	ra	các	mẫu	váy	đen	thì	các	mẫu	váy
của	bà	luôn	là	những	mẫu	váy	chuẩn.	Phong	cách	thời	trang	của	bà	đã	ảnh	hưởng	đến	nhiều
nhà	thiết	kế	thời	trang	cũng	như	xu	hướng	thời	trang	của	thế	giới.	Các	mẫu	thiết	kế	của	Coco
Chanel	được	coi	là	những	mẫu	thiết	kế	không	có	tuổi.Gần	một	thập	kỉ	qua	đi,	người	ta	vẫn	thấy
bóng	dáng	các	mẫu	trang	phục	do	bà	khai	sinh	trên	các	đường	phố,	trong	các	công	sở,	và	các
tiệm	thời	trang	trên	khắp	thế	giới.

Năm	1921,	tại	một	buổi	giới	thiệu	thời	trang	nhỏ	Coco	Chanel	đã	tặng	những	chai	nước	hoa
Chanel	đầu	tiên	cho	những	khách	hàng	của	bà	với	cách	thức	quảng	cáo	hết	sức	khéo	 léo	và
khôn	ngoan.	Nước	hoa	Chanel	bắt	đầu	thâm	nhập	thị	trường	từ	đó.

Lúc	đầu	Coco	Chanel	hợp	tác	với	Ernest	Beaux	tung	ra	thị	trường	sáu	loại	nước	hoa	Chanel
gồm	Chanel	N01,	Chanel	N02,	v.v...	nhưng	vì	Chanel	No5	được	người	dùng	ưa	chuộng	nhất	nên
nó	được	chọn	là	sản	phẩm	chủ	đạo	của	hãng.	Thay	vì	sử	dụng	hương	liệu	tự	nhiên	từ	các	loại
hoa,	nước	hoa	Chanel	N05	được	sản	xuất	chủ	yếu	bằng	chất	Andehyt.	Coco	Chanel	nói:	"Tôi
muốn	mang	tới	cho	phụ	nữ	một	loại	nước	hoa	nhân	tạo.	Tôi	muốn	nó	thật	sự	là	do	con	người
tạo	ra,	như	một	bộ	váy	vậy".	Nhấn	mạnh	vào	tính	tương	phản,	Coco	Chanel	muốn	loại	nước	hoa
nhân	tạo	của	bà	sẽ	tôn	vinh	vẻ	đẹp	tự	nhiên	của	người	phụ	nữ.	Suốt	gần	một	thế	kỷ	kể	từ	khi	ra
đời,	nước	hoa	Chanel	N05	luôn	có	mặt	trong	hầu	hết	các	cửa	hàng	thời	trang	cao	cấp	trên	thế
giới.	Mặc	dù	giá	bán	của	mỗi	chai	nước	hoa	Chanel	N05	không	hề	rẻ,	thường	vào	khoảng	40
bảng	Anh	(khoảng	730	nghìn	đồng	Việt	Nam),	nhưng	lượng	bán	ra	của	sản	phẩm	này	trên	thị
trường	thế	giới	vẫn	rất	lớn.

Trong	khi	thành	công	mĩ	mãn	trong	lĩnh	vực	thời	trang	thì	Coco	Chanel	lại	có	vẻ	không	được
mãn	nguyện	với	cuộc	sống	riêng	của	mình.	Bà	chưa	một	lần	lên	xe	hoa.	Những	người	đàn	ông
bước	vào	cuộc	đời	bà	như	Etienne	Balsan,	nhà	dệt	may	người	Pháp,	họa	sĩ	Paul	 Iribe,	công
tước	người	Nga	Dmitri,	hay	vận	động	viên	người	Anh	Boy	Capel	dường	như	không	mang	lại



cho	 bà	 hạnh	 phúc	 trọn	 vẹn.	 Tuy	 nhiên	 người	 ta	 cho	 rằng	 những	 người	 đàn	 ông	 ấy	 đã	 ảnh
hưởng	đáng	kể	đến	phong	cách	thời	trang	của	bà.

 

 

 

 



Lise	Meitner	(1878-1968)
 

NHÀ	KHOA	HỌC	CHÂN	CHÍNH

Ai	cũng	biết	giải	Nobel	là	giải	thưởng	lớn	nhất,	danh		giá	nhất	trong	các	giải	thưởng	được
lập	ra	để	tôn	vinh	những	đóng	góp	của	con	người	vì	sự	tiến	bộ	của	nhân	loại,	nhưng	không	phải
ai	cũng	biết	xung	quanh	giải	Nobel	cũng	có	những	câu	chuyện	gây	tranh	cãi,	thậm	chí	có	cả
thiếu	sót.

Một	trong	những	thiếu	sót	ấy	đã	xảy	ra	vào	năm	1944	khi	hội	đồng	trao	giải	Nobel	quyết
định	trao	giải	Nobel	hoá	học	cho	nhà	hoá	học	người	Đức	Otto	Hahn	vì	công	phát	hiện	ra	sự
phân	rã	hạt	nhân,	mà	lại	không	ghi	nhận	công	lao	của	Lise	Meitner,	nhà	khoa	học	đã	cộng	tác
với	Otto	Hahn	 trong	 suốt	quá	 trình	phát	hiện	này	và	 là	người	đầu	 tiên	đưa	 ra	giải	 thích	 lý
thuyết	và	quá	trình	phân	hạt	nhân.

Lisa	Meitner	sinh	ra	ở	Vienna,	nước	Áo	vào	năm	1878	trong	một	gia	đình	gốc	Do	Thái.	Năm
1901khi	lần	đầu	tiên	cánh	cửa		trường	đại	học	trong	nước	mở	ra	với	nữ	giới	bà	vào	đại	học
Vienna	theo	học	ngành	vật	lý.	Sau	khi	giành	học	vị	tiến	sĩ	vật	lý	bà	sang	Đức	tiếp	tục	nghiên
cứu	về	phóng	xạ	dưới	sự	hướng	dẫn	của	Max	Planck.

Vào	ngày	đó	ít	ai	có	thể	đoán	trước	được	rằng	người	phụ	nữ	trẻ	say	mê	khoa	học	ấy	sẽ	gắn
bó	với	nước	Đức	31	năm	và	có	những	đóng	góp	to	lớn	cho	nền	khoa	học	của	nước	này.	Viện
hoá	học	Emil	Fischer	đã	từ	chối	bà	chỉ	vì	bà	là	phụ	nữ.	Mặc	dù	là	nữ	giáo	sư	vật	lý	đầu	tiên	ở
Đức	và	liên	tục	được	đề	cử	nhận	giải	Nobel	vào	những	năm	20	và	30	bà	vẫn	phải	buộc	rời	nước
Đức	vì	gốc	gác	Do	Thái	của	mình.	Bà	sang	Đan	Mạch	rồi	tới	Thuỵ	Điển.	Mùa	hè	năm	1938	bà
tiếp	tục	công	việc	nghiên	cứu	khoa	học	tại	viện	Manne	Siegbahn	ở	Stockholm.	Nhưng	có	lẽ	đến
Thuỵ	Điển	là	một	sai	lầm	của	bà.	Tại	đây	môi	trường	làm	việc	không	ủng	hộ	phụ	nữ	làm	khoa
học.	Meitner	không	được	tham	gia	nhóm	nghiên	cứu	của	Siegbahn,	cũng	không	được	cung	cấp
các	điều	kiện	để	lập	nhóm	nghiên	cứu	riêng.	Người	ta	cho	phép	bà	sử	dụng	phòng	thí	nghiệm
nhưng	trong	cái	phòng	thí	nghiệm	đó	bà	không	có	lấy	một	cộng	sự	nào,	không	có	trang	thiết	bị,
thậm	chí	bà	không	có	chìa	khoá	riêng.	Giải	nobel	một	lần	nữa	từ	chối	bà	chỉ	vì	bà	là	dân	lưu
vong.

Quen	biết	và	bắt	đầu	cộng	tác	nghiên	cứu	phóng	xạ	với	Otto	Hahn	từ	khi	nhà	hoá	học	này
còn	làm	việc	cho	viện	Emil	Fischer	và	trong	khi	nhiều	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	khác	có	thành
kiến	với	phụ	nữ	thì	Hahn	lại	dành	cho	Meitner	sự	ủng	hộ	tích	cực.	Năm	1912	họ	cùng	nhau



chuyển	tới	làm	việc	ở	viện	hoá	học	Kaiser	Wilhelm	và	sát	cánh	bên	nhau	trong	các	công	trình
nghiên	 cứu	quan	 trọng.	Cho	đến	năm	1937,	họ	đã	phát	hiện	 ra	 ít	nhất	9	nguyên	 tố	 có	 tính
phóng	xạ	khác	nhau.	Trong	thời	gian	Lise	sống	và	làm	việc	ở	Stockholm	họ	vẫn	ấp	ủ	những	dự
định	hợp	tác	nghiên	cứu.	Tháng	mười	năm	1938	họ	bí	mật	gặp	nhau	tại	Copenhagen	và	lập	kế
hoạch	cho	các	thí	nghiệm	về	phân	rã	hạt	nhân,	vấn	đề	đang	được	giới	khoa	học	quan	tâm.	Trở
ngại	về	không	gian	không	ngăn	cản	được	Meitner	cộng	tác	chặt	chẽ	với	Hahn.	Lúc	đầu	Hahn	tin
rằng	phân	rã	hạt	nhân	là	điều	không	thể,	nhưng	Meitner	đã	chứng	minh	cho	Hahn	thấy	rằng
điều	đó	đã	xảy	ra.	Meitner	là	người	đầu	tiên	hiểu	rằng	nguyên	tử	hạt	nhân	chưa	phải	là	nhỏ
nhất	mà	các	nguyên	tử	hạt	nhân	còn	có	thể	chia	thành	các	phần	nhỏ	hơn;	các	nguyên	tử	urani
còn	phân	chia	thành	bari	và	kryton	kèm	theo	sự	giải	phóng	một	số	nơtron	và	một	năng	lượng
rất	lớn.	Các	thí	nghiệm	chứng	minh	sự	phân	rã	hạt	nhân	được	thực	hiện	ở	phòng	thí	nghiệm
của	Hahn	ở	Berlin.

Thân	phận	lưu	vong	của	Meitner	không	cho	phép	bà	và	Hahn	cùng	nhau	công	bố	thành	quả
nghiên	cứu	của	họ.	Tháng	Một	năm	1939,	Hahn	công	bố	phát	minh	hoá	học	của	mình	về	sự
phân	rã	hạt	nhân,	một	tháng	sau	Meitner	công	bố	giải	thích	vật	lý	của	mình	về	quá	trình	phân
rã	hạt	nhân.	Công	bố	của	họ	là	một	sự	kiện	nổi	bật	của	thế	giới	vào	thời	điểm	đó	bởi	nó	mở	ra
những	triển	vọng	ứng	dụng	vô	cùng	to	lớn.

Năm	1944	Otto	Hahn	được	trao	giải	Nobel	hoá	học	cho	thành	công	phát	hiện	sự	phân	rã	hạt
nhân.	Nhiều	nhà	khoa	học	bất	bình	trước	sự	kiện	này	bởi	họ	cho	rằng	đáng	lẽ	Lise	Meitner
phải	là	người	được	chia	sẻ	giải	thưởng	này	cùng	Hahn.	22	năm	sau,	đóng	góp	của	Lise	Meitner
trong	 việc	 phát	 hiện	 quá	 trình	 phân	 rã	 hạt	 nhân	mới	 được	 ghi	 nhận	 khi	 bà	 cùng	Hahn	 và
Strassmann	được	trao	giải	thưởng	Enrico	Fermi,	giải	thưởng	dành	cho	những	cống	hiến	trong
lĩnh	vực	phát	triển	năng	lượng.

Giống	như	các	nhà	khoa	học	chân	chính	khác,	Lise	Meitner	không	lao	động	vì	những	giải
thưởng.	Điều	bà	 theo	đuổi	 là	những	đóng	góp	 thiết	 thực	cho	nhân	 loại.	Ba	mươi	năm	cùng
Hahn	nghiên	cứu	hiện	tượng	phân	rã	hạt	nhân	bà	chỉ	nghĩ	đến	những	khả	năng	ứng	dụng	làm
lợi	cho	con	người,	chẳng	hạn	như	triển	vọng	phát	triển	nguồn	năng	lượng	mới	cho	tương	lai
của	hành	tinh.	Khi	phát	hiện	về	quá	trình	phân	rã	hạt	nhân	được	công	bố,	giới	khoa	học	đã	lo
rằng	nằm	trong		tay	người	Đức	nó	sẽ	được	sử	dụng	để	chế	tạo	vũ	khí	huỷ	diệt.	Các	nhân	vật	nổi
tiếng	như	Leo	Szilard,	Edward	Teller,	và	Eugene	Wigner	đã	thuyết	phục	Albert	Einstein	viết
một	bức	thư	cảnh	báo	gửi	lên	tổng	thống	Mỹ	Franklin	D.	Roosevelt	và	điều	này	đã	dẫn	tới	việc
thành	lập	dự	án	chế	tạo	bom	nguyên	tử	mang	tên	Manhattan.	Lise	Meitner	được	mời	tham	gia
dự	án	này	nhưng	bà	kiên	quyết	từ	chối.	Bà	nói:	"Tôi	sẽ	không	dính	dáng	gì	tới	bom	hết".



Dù	bị	giải	Nobel	lãng	quên,	nhưng	người	phụ	nữ	sinh	ra	ở	thành	Vienne	nước	Áo	vẫn	được
tôn	vinh	là	người	phụ	nữ	làm	khoa	học	xuất	sắc	nhất	của	thế	kỷ	XX.	Ngày	27	tháng	Mười	năm
1968	Lise	Meitner	qua	đời	lặng	lẽ	tại	Cambrigde	nước	Anh.	Năm	1992	thế	giới	đã	làm	tên	tuổi
của	bà	trở	thành	bất	tử	bằng	cách	lấy	tên	bà	đặt	cho	nguyên	tố	hoá	học	thứ	109.	Đó	là	một	sự
ghi	danh	xứng	đáng	đối	với	một	nhà	khoa	học	chân	chính.

 

Amy	Biehl	(1967-1993)
 

CHẾT	CHO	MỘT	NAM	PHI	MỚI

Thông	minh	 và	 chăm	 chỉ	 là	 hai	 ưu	 điểm	 giúp	 Amy	Biehl	 trở	 thành	 sinh	 viên	 ưu	 tú	 của
trường	đại	học	Stanford	nổi	tiếng.	Luận	văn	tốt	nghiệp	của	cô	được	giáo	sư	hướng	dẫn	xếp	vào
10%	 những	 luận	 văn	 xuất	 sắc	 nhất.	 Theo	 học	 ngành	 khoa	 học	 chính	 trị,	 Amy	 không	 chọn
nghiên	cứu	về	bất	cứ	quốc	gia	nào	khác	mà	lại	chọn	Nam	Phi,	một	đất	nước	mà	cô	tin	rằng	nếu
xoá	bỏ	được	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	(Apartheid)	sẽ	trở	thành	một	quốc	gia	đầy	tiềm	năng	của
lục	địa	đen.

Năm	1993,	trường	đại	học	Stanford	và	đại	học	Western	Cape	của	Nam	Phi	thực	hiện	một
chương	trình	trao	đổi	nghiên	cứu	sinh.	Amy	Biehl	quyết	định	đến	mảnh	đất	mà	cô	quan	tâm
mặc	dù	cô	biết	rằng	với	27000	vụ	giết	người	mỗi	năm	chủ	yếu	do	phân	biệt	chủng	tộc,	Nam
Phi	đã	trở	thành	nơi	nguy	hiểm	nhất	thế	giới.	Không	phải	Amy	không	lường	trước	được	những
rủi	ro	mà	cô	có	thể	sẽ	gặp	phải,	nhưng	cô	muốn	cùng	người	dân	Nam	Phi	đấu	tranh	cho	một
nước	Nam	Phi	mới	không	còn	nạn	phân	biệt	chủng	tộc.

Tại	trường	đại	học	Western	Cape,	Amy	tiếp	tục	các	chương	trình	nghiên	cứu	chính	trị	sau
đại	học	của	cô.	Cô	dành	nhiều	thời	gian	tham	gia	công	việc	chuẩn	bị	cho	cuộc	bầu	cử	đầu	tiên
dành	cho	mọi	chủng	tộc	ở	Nam	Phi.	Sau	cuộc	bầu	cử	này	người	da	đen	chiếm	đa	số	sẽ	dành
quyền	điều	hành	đất	nước.	Họ	sẽ	thoát	khỏi	cảnh	bị	phân	biệt	đối	xử,	sẽ	có	đất	đai,	sẽ	được	học
hành.	 Amy	 đến	 gặp	 những	 người	 da	 đen	 ghi	 tên	 họ	 vào	 danh	 sách	 cử	 tri.	Mười	 tháng	 của
nghiên	cứu	sinh	không	phải	là	nhiều,	vì	vậy	cô	cố	gắng	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	giúp	cộng
đồng	người	da	đen	tiến	gần	đến	quyền	lợi	của	họ.

Ngày	25	tháng	Tám	năm	1993,	ba	ngày	trước	khi	lên	đường	về	Mĩ	để	tiếp	tục	chương	trình
nghiên	cứu	tại	đại	học	Rutger,	Amy	lái	xe	đưa	ba	người	bạn	da	đen	của	cô	qua	Guguletu,	khu
phụ	cận	của	Cape	Town.	Xe	của	họ	đang	chạy	thì	gặp	phải	một	nhóm	quá	khích.	Đó	là	những
người	thuộc	phe	chính	trị	của	người	da	đen	PAC	vừa	mới	đổ	ra	đường	sau	một	cuộc	hội	họp.



Đám	người	vừa	gào	hét	vừa	thi	nhau	ném	gạch,	đá	vào	xe	của	Amy.	Amy	buộc	phải	cho	xe	dừng
lại.	Cô	bị	ném	gạch	trúng	đầu	và	chảy	máu	rất	nhiều.	Cô	cố	chạy	qua	đường	tìm	cách	thoát	khỏi
những	kẻ	quá	khích	nhưng	đám	người	ấy	đã	vây	lấy	cô	đấm	đá	tới	tấp.	Những	người	bạn	của
Amy	cố	nói	cho	những	người	da	đen	biết	Amy	là	đồng	chí	của	họ,	cô	ngăn	cản	họ	nhưng	đã	quá
muộn.	Những	kẻ	quá	khích	đã	dùng	dao	đâm	trúng	tim	Amy.	Phải	vất	vả	lắm	các	bạn	của	Amy
mới	đưa	được	cô	vào	xe	và	lái	tới	đồn	cảnh	sát	gần	nhất.	Amy	trút	hơi	thở	cuối	cùng	tại	đó.

Thảm	kịch	xảy	ra	với	Amy	không	phải	là	chuyện	quá	bất	thường	ở	Nam	Phi	vào	thời	điểm
đó.	Không	 ít	nhóm	người	da	đen	đã	 lấy	bạo	 lực	 làm	phương	 tiện	 cảnh	 tỉnh	 chính	phủ	 cầm
quyền,	làm	vũ	khí	chống	phân	biệt	chủng	tộc	và	rất	nhiều	vụ	việc	cho	thấy	hành	động	của	họ	đi
đến	chỗ	cực	đoan	và	man	rợ.	Một	tháng	trước	khi	Amy	bị	giết,	một	nhóm	ủng	hộ	PAC	đã	tấn
công	một	nhà	thờ	của	người	da	trắng,	ném	lựu	đạn	và	xả	súng	trường	vào	đám	đông	giết	chết
mười	một	người	và	 làm	bị	 thương	bốn	mươi	 tám	người	khác.	Vì	đất	đai	 thuộc	 sở	hữu	của
người	da	trắng	nên	các	vụ	giết	chủ	đất	xảy	ra	như	cơm	bữa.	Những	người	da	trắng	lái	xe	trên
đường	không	dám	dừng	xe	khi	có	người	đi	xin	nhờ	và	thà	vượt	đèn	đỏ	còn	hơn	dừng	lại	để	rồi
chẳng	may	trở	thành	nạn	nhân	của	khủng	bố.	"Mỗi	người	da	trắng,	một	phát	đạn",	"Giết	bọn
Bua,	giết	chủ	đất"	là	những	khẩu	hiệu	được	các	nhóm	quá	khích	hô	vang	và	không	ai	có	thể	biết
trước	được	kiểu	bạo	lực	nào	sẽ	kèm	theo	các	khẩu	hiệu	đó.

Amy	Biehl	nằm	trong	số	không	ít	người	da	trắng	là	nạn	nhân	của	sự	căm	hận	từ	người	da
đen,	 song	cái	chết	của	cô	không	vô	nghĩa.	Đã	có	ý	nghĩa	cay	đắng	rằng	Amy	chết	để	những
người	da	đen	như	những	kẻ	giết	cô	đứng	lên	điều	hành	những	người	da	trắng	thuộc	chủng	tộc
của	cô.	Nhưng	hầu	hết	những	người	theo	dõi	tình	hình	Nam	Phi	cho	rằng	cái	chết	của	Amy	đã
góp	phần	tạo	ra	nhận	thức	sâu	sắc	về	một	đất	nước	Nam	Phi	tự	do.	Từ	chỗ	đứng	trước	nguy	cơ
của	mộc	cuộc	chiến	tranh	chủng	tộc	người	Nam	Phi	đã	quyết	tâm	hướng	tới	hoà	hợp	dân	tộc.
"Như	vậy	là	đủ	lắm	rồi",	nhà	hoạt	động	xã	hội	Rolene	Miller,	sau	cái	chết	của	Amy	đã	kêu	gọi
người	dân	chấm	dứt	bạo	lực	bằng	những	lời	ngắn	gọn.	Chính	những	kẻ	hành	hung	Amy,	những
kẻ	thừa	nhận	hành	động	vì	động	cơ	chính	trị,	cũng	tin	rằng	cái	chết	của	Amy	sẽ	giúp	chấm	dứt
chủ	nghĩa	Apartheid	ở	Nam	Phi.

Cảm	động	và	ý	nghĩa	không	kém,	cái	chết	của	Amy	đã	tạo	nên	triết	lý	mới	về	lòng	vị	tha	và
sự	hoà	giải.	Sau	khi	Amy	chết,	bố	mẹ	cô	và	ba	người	con	còn	lại	của	họ	đã	đến	Nam	Phi.	Tại
phiên	toà	xét	xử	bốn	thanh	niên	da	đen	trực	tiếp	gây	nên	cái	chết	của	con	gái	mình,	họ	có	thể
phản	đối	mức	án	phạt	mười	tám	năm	tù	mà	toà	án	đưa	ra,	nhưng	họ	đã	không	làm	vậy.	Họ
dành	nhiều	thời	gian	ở	Guguletu	và	thường	xuyên	đi	qua	chỗ	con	gái	họ	bị	giết.	Lần	nào	đi	qua
chỗ	ấy	họ	cũng	nghĩ	tới	Amy	và	cảnh	cô	bị	người	da	đen	đánh	đập.	Họ	cố	xác	định	xem	họ	có
thù	hận	mảnh	đất	này	và	những	con	người	của	nó	hay	không.	Nhưng	khi	họ	tận	mắt	chứng	kiến



điều	kiện	sống	của	những	thanh	niên	da	đen	trong	các	lều	trại	tồi	tàn,	họ	biết	vì	sao	người	da
đen	lại	làm	vậy.	Hơn	thế,	họ	hiểu	Amy	đến	Nam	Phi	để	hàn	gắn	chứ	không	phải	gây	thêm	hố
sâu	ngăn	cách	giữa	người	da	đen	và	người	da	trắng.

Để	tưởng	nhớ	Amy	và	để	tiếp	tục	lí	tưởng	của	cô,	bố	mẹ	Amy	đã	lập	ra	một	quĩ	nhân	đạo
mang	tên	Amy	Biehl.	Quĩ	này	thực	hiện	mười	lăm	chương	trình	giáo	dục	ở	Guguletu.	Cho	tới
nay	quĩ	này	đã	hoạt	động	được	hơn	mười	năm.	Đã	có	tới	8000	trẻ	em	Nam	Phi	được	hưởng	lợi
từ	các	chương	trình	này.	Bố	mẹ	của	Amy	đã	dành	rất	nhiều	tâm	sức	cho	các	chương	trình	này,
thời	gian	họ	ở	Nam	Phi	thậm	chí	nhiều	thời	gian	họ	ở	quê	hương	họ.	Mẹ	của	Amy	đã	bỏ	hẳn
công	việc	của	mình	ở	Mĩ	để	có	thể	tập	trung	vào	các	chương	trình	nhân	đạo	tại	Nam	Phi.

Chủ	nghĩa	Apartheid	sụp	đổ	và	hơn	ai	hết	bốn	thanh	niên	bị	kết	tội	giết	Amy	là	những	người
đầu	tiên	được	hưởng	thành	quả	của	nó.	Họ	được	thả	tự	do	sau	bốn	năm	chịu	án.	Ân	hận	vì
những	gì	mình	đã	gây	ra,	Easy	Nofemela	và	Ntobeko	Peni,	hai	trong	số	bốn	người	đó	đã	tìm
cách	 liên	 lạc	với	gia	đình	của	Amy	qua	 trung	gian.	Bố	mẹ	của	Amy	đã	không	hề	đắn	đo	khi
quyết	định	 cho	phép	họ	 gặp	mặt.	Không	những	 cho	những	kẻ	đã	 giết	 con	mình	 cơ	hội	 nói
chuyện,	 mà	 họ	 còn	 giúp	 đỡ	 hai	 người	 này	 làm	 lại	 cuộc	 đời.	 Hiện	 nay	 Easy	 Nofemela	 và
Ntobeko	Peni	đang	làm	việc	trong	một	công	ty	xây	dựng	do	bố	mẹ	Amy	thành	lập.	Bạn	có	thể
hỏi	tại	sao	họ	làm	được	như	vậy.	Câu	trả	lời	không	đến	nỗi	khó	hiểu:	Mơ	ước	của	Amy	là	một
nước	Nam	Phi	mới	dân	chủ	và	phát	triển.	Bố	mẹ	của	cô	tin	rằng	hai	người	da	đen	ấy	có	thể	góp
phần	biến	ước	mơ	của	con	gái	họ	thành	hiện	thực.

 

Chiaki	Mukai	(sinh	năm	1952)
 

HAI	LẦN	CHINH	PHỤC	VŨ	TRỤ

Có	lẽ	chưa	có	người	phụ	nữ	Nhật	Bản	nào	nhận	được	nhiều	giải	thưởng	khoa	học	như	Chiaki
Mukai,	chưa	có	người	phụ	nữ	Nhật	Bản	nào	là	tác	giả	của	nhiều	ấn	bản	như	Chiaki	Mukai	và
cũng	chưa	có	người	phụ	nữ	Nhật	Bản	nào	được	thế	giới	nhắc	đến	nhiều	như	Chiaki	Mukai.

Chiaki	Mukai	sinh	ngày	6	tháng	Năm	năm	1952	tại	Tatebayashi,	Gunma,	Nhật	Bản.	Sau	khi
tốt	nghiệp	trường	nữ	sinh	Keio	bà	lần	lượt	dành	học	vị	tiến	sĩ	y	khoa	rồi	học	vị	tiến	sĩ	vật	lý	của
trường	đại	học	Keio.	Năm	1989	bà	được	kết	nạp	vào	Hiệp	hội	phẫu	thuật	tim	mạch	Nhật	Bản.
Bà	là	bác	sĩ	phẫu	thuật	của	một	loạt	các	bệnh	viện	danh	tiếng	như	bệnh	viện	Keio	ở	Tokyo,
bệnh	viện	đa	khoa	Shimizu,	bệnh	viện	Saiseikai	Kanagawa,	bệnh	viện	Saiseikai	Utsunomiya.
Năm	1983	bà	trở	lại	công	tác	ở	bệnh	viện	của	trường	đại	học	Keio,	là	bác	sĩ	phẫu	thuật	tim



hàng	đầu	của	bệnh	viện	và	trở	thành	giáo	sư	giảng	dạy	tại	khoa	phẫu	thuật	tim.

Năm	1985	bà	được	Hiệp	hội	phát	triển	hàng	không	vũ	trụ	Nhật	Bản	lựa	chọn	để	đào	tạo
thành	nhà	du	hành	vũ	trụ.	Các	khoá	huấn	luyện	vất	vả	đến	nỗi	ngay	cả	những	người	đàn	ông	có
sức	khoẻ	 tốt	nhất,	 chịu	đựng	dẻo	dai	nhất	 cũng	khó	vượt	qua.	Thế	nhưng	Chiaki	Mukai	đã
khẳng	định	rằng	chinh	phục	vũ	trụ	không	chỉ	là	giấc	mơ	của	đàn	ông	và	chứng	minh	rằng	bà	có
đầy	đủ	điều	kiện	để	trở	thành	một	nhà	du	hành	vũ	trụ.

Năm	1994	giấc	mơ	chinh	phục	không	gian	của	Chiaki	Mukai	đã	trở	thành	hiện	thực.	Vào	16
giờ	 thứ	sáu	ngày	8	 tháng	Bảy	 theo	giờ	miền	Đông	nước	Mĩ,	 tàu	vũ	 trụ	Colombia	F17	 trong
chuyến	du	hành	vũ	trụ	mang	tên	STS-65,	được	phóng	lên	từ	mũi	Canavaral	mang	theo	bảy	phi
hành	gia	thuộc	các	quốc	gia	khác	nhau.	Chiaki	Mukai	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	trong	phi	hành
đoàn	và	là	người	phụ	nữ	Nhật	Bản	đầu	tiên	bay	vào	vũ	trụ.

Tàu	con	thoi	Columbia	F17	có	nhiệm	vụ	thực	hiện	một	hành	trình	dài	9816998	km	với	thời
gian	ở	trong	không	gian	vũ	trụ	kỉ	lục	14,	75	ngày.	Không	những	cả	nước	Nhật	mà	cả	thế	giới	hồi
hộp	theo	dõi	chuyến	du	hành	đặc	biệt	này.

Sáu	giờ	chiều	ngày	Chủ	nhật	mùng	10	tháng	Bảy	hình	ảnh	truyền	về	từ	tàu	Columbia	cho
thấy	chuyên	gia	Mukai	và	chuyên	gia	Hieb	đang	tiến	hành	các	cuộc	nghiên	cứu	trong	phòng	thí
nghiệm	với	thiết	bị	đo	các	ảnh	hưởng	của	môi	trường	không	trọng	lượng	đối	với	con	người.
Sáu	giờ	chiều	ngày	thứ	Ba,	Chiaki	có	nửa	ngày	nghỉ	đầu	tiên.

Thứ	tư	hình	ảnh	truyền	về	cho	thấy	Mukai	miệt	mài	cả	ngày	với	thí	nghiệm.	Thứ	Sáu	kênh
truyền	hình	Nicklo	tổ	chức	một	cuộc	trò	chuyện	giữa	Mukai	và	các	trẻ	em.	Từ	vũ	trụ	Mukai	đã
trả	lời	một	loạt	các	câu	hỏi	từ	các	câu	hỏi	về	vệ	sinh	cá	nhân	ở	trên	tàu.	Trong	ngày	thứ	mười
hình	ảnh	trái	đất	nhận	được	cho	thấy	chuyên	gia	Hieb	và	Mukai	đang	tiến	hành	một	thí	nghiệm
thử	biện	pháp	ứng	phó	của	con	người	trước	những	hình	ảnh	tiêu	cực	của	môi	trường	vũ	trụ
trong	đó	có	cảnh	Mukai	chui	vào	một	thiết	bị	trông	giống	như	một	chiếc	bao	tải	có	chức	năng
hút	chất	lỏng	trong	cơ	thể	xuống	chân	và	bàn	chân.	Ngày	20	tháng	Bảy	thế	giới	có	dịp	nghe
Mukai	tả	quang	cảnh	trái	đất	mà	bà	nhìn	thấy	từ	vũ	trụ	và	bộc	bạch	những	điều	bà	dự	định	làm
khi	trở	về	Trái	đất.

Vào	6	giờ	38	phút	ngày	23	tháng	Bảy	theo	giờ	miền	Đông	nước	Mĩ,	trung	tâm	vũ	trụ	Kenedy
đã	đón	tàu	vũ	trụ	Columbia	trở	về	trái	đất	an	toàn	với	kết	quả	của	82	cuộc	thí	nghiệm	bao	gồm
những	thí	nghiệm	về	môi	trường	không	trọng	lượng,	các	nghiên	cứu	về	sinh	lý	người,	sinh	học
phóng	xạ,	sinh	học	không	gian,	các	nghiên	cứu	về	chất	lỏng,	các	nghiên	cứu	liên	quan	đến	hệ
thống	tim	mạch,	hệ	thần	kinh,	sự		trao	đổi	chất	của	cơ	và	xương.



Cả	nước	Nhật	tự	hào	về	người	phụ	nữ	của	họ.

Người	Nhật	càng	tự	hào	hơn	khi	Chiaki	Mukai	lại	được	lựa	chọn	vào	đoàn	du	hành	vũ	trụ
của	tàu	Discovery	trong	chuyến	du	hành	vũ	trụ	mang	tên	STS-95	được	thực	hiện	vào	tháng
Mười	năm	1998.	Trong	chuyến	đi	này	Chiaki	Mukai	vinh	dự	được	là	người	đồng	hành	với	John
Glenn	nhà	thám	hiểm	vũ	trụ	nổi	tiếng	người	Mĩ.	Trên	vũ	trụ,	Chiaki	Mukai	và	các	đồng	sự	đã
tiến	hành	nhiều	cuộc	thí	nghiệm	liên	quan	đến	sự	sống,	trong	đó	có	thí	nghiệm	về	hiện	tượng
lão	hoá	ở	người	và	thí	nghiệm	thu	tín	hiệu	điện	của	tế	bào	não	trên	sinh	vật	sống.	Không	chỉ	
trực	tiếp	tiến	hành	các	thí	nghiệm,	Chiaki	Mukai	còn	chịu	trách	nhiệm	chăm	sóc	y	tế	và	giải
quyết	các	vấn	đề	nảy	sinh	về	sức	khỏe	cho	toàn	bộ	phi	hành	đoàn.

Sau	chuyến	bay	vào	vũ	trụ	lần	thứ	hai,	Chiaki	Mukai	vẫn	tiếp	tục	cống	hiến	cho	khoa	học.
Hàng	ngày	bà	làm	việc	miệt	mài	ở	phòng	nghiên	cứu,	tham	gia	các	buổi	giảng	dạy	và	viết	sách.
Bà	là	chủ	nhân	của	gần	hai	mươi	giải	thưởng	cao	quý	từ	giải	thưởng	dành	cho	nhà	khoa	học	nữ
xuất	sắc	đến	giải	thưởng	của	Hiệp	hội	phát	triển	vũ	trụ	quốc	gia	và	là	tác	giả	của	hơn	sáu	mươi
ấn	phẩm.	Bà	là	nguồn	cổ	vũ	lớn	đối	với	các	nhà	khoa	học	trẻ	ở	Nhật	Bản	và	trên	thế	giới	đặc
biệt	là	các	nhà	khoa	học	nữ.	Cùng	với	những	người	phụ	nữ	chinh	phục	không	gian	khác,	Chiaki
Mukai	đã	chứng	minh	rằng	phụ	nữ	có	thể	làm	được	tất	cả	nếu	họ	có	đủ	nghị	lực,	quyết	tâm	và
lòng	say	mê	cống	hiến.

 

Rosa	Parks		(1913-2005)
 

NGƯỜI	PHỤ	NỮ	DA	ĐEN	VÀ	CHIẾN	DỊCH	TẨY	CHAY	XE	BUÝT	LỚN	NHẤT	TRONG	LỊCH	SỬ

Sau	một	ngày	làm	việc	mệt	nhọc	ở	cửa	hàng,	Rosa	Parks	bước	chân	lên	chiếc	xe	buýt	dừng
đón	khách	tại	đại	lộ	Cleveland	để	về	nhà.	Bà	trả	tiền	vé	và	tìm	một	chỗ	ngồi	thuộc	hàng	ghế	đầu
tiên	dành	cho	người	da	đen.	Trước	mắt	bà	là	bảy	hàng	ghế	dành	cho	người	da	trắng.

Tất	cả	các	ghế	dành	cho	người	da	trắng	đều	đã	có	người	ngồi	và	chiếc	xe	bắt	đầu	chạy	theo
lộ	trình	quen	thuộc.	Thế	nhưng	đến	trạm	dừng	thứ	ba	lại	có	thêm	vài	người	da	trắng	nữa	bước
lên	xe	và	tay	lái	xe	tên	là	Blake	liền	chuyển	cái	biển	quy	định	chỗ	ngồi	cho	người	da	đen	xuống
phía	sau	Rose	Parks	đồng	thời	bắt	bốn	người	da	đen	ngồi	đằng	trước	tấm	biển	phải	đứng	dậy
lấy	chỗ	cho	người	da	trắng	mới	lên	xe.	Ba	người	khác	lặng	lẽ	đứng	dậy	chỉ	duy	nhất	Rosa	Parks
là	không.	Tay	lái	xe	gắt:	"Tại	sao	bà	không	đứng	dậy?"	Rosa	Parks	đáp	bằng	giọng	kiên	quyết:
"Tôi	không	nghĩ	là	tôi	phải	đứng	dậy".	Tay	lái	xe	gọi	cảnh	sát	đến	bắt	bà.



Luật	áp	dụng	ở	Montgomery,	bang	Alabama,	cho	phép	sự	phân	biệt	chủng	tộc	xảy	ra	gay	gắt
trên	xe	buýt.	Theo	luật,	mỗi	xe	buýt	đều	có	một	tấm	biển	quy	định	chỗ	ngồi	cho	người	da	đen,
một	tấm	biển	có	thể	được	di	chuyển	(thường	chỉ	được	di	chuyển	về	phía	sau)	để	đảm	bảo	rằng
tất	cả	những	người	da	trắng	đều	được	ngồi	ở	những	chỗ	tốt	nhất.	Người	da	đen	không	được
phép	ngồi	ở	những	hàng	ghế	đầu	mà	thường	phải	ngồi	ở	những	hàng	ghế	sau	có	khi	từ	hàng
ghế	thứ	mười	trở	đi.	Người	da	đen	không	được	phép	ngồi	ngang	hàng	với	người	da	trắng.	Nếu
trong	xe	đã	có	người	da	trắng	ngồi	sẵn	rồi	thì	người	da	đen	có	thể	bước	lên	cửa	trước	để	mua
vé	nhưng	sau	đó	phải	xuống	xe	rồi	 lên	xe	theo	lối	cửa	sau	chứ	không	được	đi	qua	người	da
trắng.	Và	nhiều	khi	những	tên	lái	xe	buýt	cứ	thản	nhiên	cho	xe	chuyển	bánh	bỏ	lại	những	hành
khách	người	da	đen	đã	trả	tiền	vé	mà	chưa	kịp	tìm	đến	cửa	sau	của	xe.

Rosa	Parks	bị	buộc	tội	vi	phạm	mục	11	thuộc	Chương	6	của	Luật	phân	biệt	chủng	tộc.	Nhờ
sự	bảo	lãnh	của	hai	luật	sư	E.D.	Nixon	và	Clifford	Durr	bà	được	tại	ngoại.	Luật	sư	Nixon	khuyên
bà	theo	đuổi	vụ	án	để	thay	đổi	tình	trạng	phân	biệt	chủng	tộc	trên	xe	buýt	ở	Montgomery.	Vào
ngày	5		tháng	Mười	hai	năm	1955,	tức	là	bốn	ngày	sau	khi	Rosa	Parks	làm	các	việc	chưa	một
người	da	đen	nào	từng	làm	trên	xe	buýt	ở	Montgomery,	phiên	toà	được	mở	và	sau	ba	mươi
phút	xử	án,	thẩm	phán	tuyên	bố	Rosa	Parks	phải	nộp	mười	đô	la	tiền	phạt	và	bốn	đô	la	án	phí.
Rosa	Parks	kể	lại:	"Tôi	không	muốn	bị	ngược	đãi,		tôi	không	muốn	người	ta	cướp	mất	chỗ	ngồi
mà	tôi	đã	trả	tiền.	Đã	đến	lúc...	và	có	cơ	hội	để	tôi	thể	hiện	cảm	giác	bị	ngược	đãi.	Tôi	không	cố
tình	để	bị	bắt.	Tôi	còn	nhiều	việc	phải	làm	hơn	là	ngồi	trong	tù.	Nhưng	khi	đứng	trước	quyết
định	đó,	tôi	không	ngần	ngại	bởi	người	da	đen	chúng	tôi	đã	chịu	đựng	quá	nhiều	rồi.	Chúng	tôi
càng	nhượng	bộ	thì	chúng		tôi	càng	phải	tuân	theo	cách	đối	xử	đó	và	càng	phải	chịu	ức	hiếp".

Hành	động	kháng	lại	sự	phân	biệt	chủng	tộc	trên	xe	buýt	và	phiên	toà	xét	xử	bà	đã	làm	dấy
lên	một	chiến	dịch	tẩy	chay	xe	buýt	trong	cộng	đồng	người	da	đen	ở	Montgomery.	Tổ	chức
"Cải	thiện	Montgomery"	do	Martin	Luther	King	lãnh	đạo	đã	vạch	ra	đường	hướng	và	cách	thức
tiến	hành	cuộc	đấu	tranh	này.	Một	ngày	sau	khi	Rosa	Parks	bị	bắt,	hơn	35	nghìn	tờ	thông	báo
về	chiến	dịch	tẩy	chay	đã	được	phát	đi.	Kế	hoạch	của	chiến	dịch	nhanh	chóng	được	phổ	biến	ở
các	nhà	thờ	dành	cho	người	da	đen.	Trong	ngày	diễn	ra	phiên	toà	xử	Rosa	Parks	đã	có	tới	35
nghìn	 tờ	 truyền	 đơn	 được	 rải	 khắp	 thành	 phố.	 Bất	 cứ	 người	 nào	 đi	 trên	 đường	 phố
Montgomery	hôm	ấy	cũng	có	thể	nhặt	được	một	tờ	truyền	đơn	với	những	dòng	chữ:	"Chúng
tôi	kêu	gọi	tất	cả	người	da	đen	ãy	tẩy	chay	những	chuyến	xe	buýt	thứ	Hai	để	phản	đối	việc	bắt
giữ	và	xét	xử	Rosa	Parks...	Trẻ	em,	người	lớn,	xin	các	bạn	đừng	đi	xe	buýt	ngày	thứ	Hai".	Hưởng
ứng	lời	kêu	gọi	đó,	hầu	hết	bốn	mươi	nghìn	người	da	đen	trong	ngày	thứ	Hai	đã	đi	bộ	đến	chỗ
làm	việc,	mặc	dù	có	người	phải	đi	bộ	tới	ba	mươi	cây	số.	Những	người	không	thể	đi	bộ	tới
trường	học	hay	nhà	máy	đều	 tìm	phương	 tiện	 khác	 chứ	nhất	 định	không	 chịu	 lên	 xe	 buýt.



Chiến	dịch	tẩy	chay	kéo	dài	382	ngày.

Vì	người	da	đen	chiếm	75%	tổng	số	khách	đi	xe	buýt		thường	xuyên	nên	sự	tẩy	chay	của	họ
đối	với	phương	tiện	giao	thông	này	khiến	nhiều	chiếc	xe	buýt	không	có	khách	để	chạy,	dẫn	tới
thiệt	hại	không	nhỏ	về	tài	chính	cho	các	công	ty	vận	tải	công	cộng.	Cùng	với	sự	đóng	góp	tích
cực	của	các	luật	sư	tâm	huyết	trong	các	vụ	kiện	đòi	quyền	công	bằng	cho	người	da	đen,	chiến
dịch	tẩy	chay	xe	buýt	cuối	cùng	đã	đạt	được	kết	quả	mong	muốn.	Ngày	13	tháng	Mười	năm
1956	Toà	án	tối	cao	của	Mĩ	tuyên	bố	dỡ	bỏ	qui	định	phân	biệt	chủng	tộc	trên	xe	buýt.	Kể	từ	đó
những	hành	động	phân	biệt	chủng	tộc	trên	xe	buýt	được	coi	là	hành	động	trái	pháp	luật.

Rosa	Parks	đã	trở	thành	một	biểu	tượng	của	phong	trào	đấu	tranh	vì	quyền	lợi	của	công
dân.	Sau	vụ	việc	đó	bà	bị	mất	việc	và	bà	đã	cùng	chồng	chuyển	đến	Hampston	rồi	đến	Detroit.
Năm	1965	đại	diện	người	Mĩ	gốc	Phi	John	Conyers	tuyển	bà	làm	thư	ký	văn	phòng	của	ông	ở
Detroit.	Bà	làm	việc	ở	đó	cho	tới	khi	về	hưu.

Ngày	24	 tháng	Mười	năm	2005	Rosa	Parks	 từ	 trần	ở	 tuổi	 chín	hai.	 Thi	hài	 của	bà	được
chuyển	bằng	máy	bay	về	Montgomery	và	được	đưa	bằng	xe	ngựa	tới	nhà	thờ	thánh	Paul.	Vào
ngày	nhân	dân	Montgomery	cử	hành	lễ	tang	Rose	Parks	các	hàng	ghế		trước	của	mọi	xe	buýt
chạy	 trong	 thành	phố	đều	có	 thắt	những	dải	băng	 tang	để	 tưởng	nhớ	người	phụ	nữ	đã	góp
phần	xoá	bỏ	một	điều	luật	bất	công,	góp	phần	xoá	bỏ	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	không	chỉ	trên
xe	buýt	mà	ở	khắp	mọi	nơi,	để	mọi	con	người	đều	được	đối	xử	công	bằng	cho	dù	họ	mang	màu
da	nào.

 

Judy	Feld	Carr	(sinh	năm	1939)
 

LỜI	HỨA		TỪ	TRÁI	TIM	NHÂN	ÁI

Năm	586	trước	Công	nguyên,	khi	người	Babylon	xâm	lược	nước	Jerusalem	cổ	đại	họ	đã	đốt
đền	thờ	của	người	Do	Thái	khiến	những	người	Do	Thái	phải	chạy	sang	Syria,	để	rồi	hơn	hai
nghìn	năm	sau	bị	kịch	lại	lặp	lại	với	họ.	Năm	1947	những	người	Syria	quá	khích	đã	đốt	thánh
đường	Aleppo	 của	 người	Do	Thái,	 nơi	 có	 cuốn	 kinh	 thánh	Hebrew	 lâu	 đời	 nhất.	 Rất	 nhiều
người	Do	Thái	đã	tìm	cách	trốn	khỏi	Syria.	Đến	cuối	năm	1948	người	Do	Thái	bị	cấm	rời	Syria.
Dư	luận	cho	rằng	họ	bị	quản	thúc	trong	lãnh	thổ	của	ba	thành	phố	Damascus,	Aleppo,	Qamishli
và	bị	ngược	đãi.	Chính	phủ	Syria	có	thể	phủ	nhận	điều	đó,	nhưng	những	vụ	trốn	chạy	bất	thành
đầy	máu	và	nước	mắt	của	người	Do	Thái	được	báo	chí	đưa	tin,	đã	chứng	tỏ	rằng	Syria	là	mảnh
đất	mà	người	Do	Thái	muốn	thoát	ra	hơn	là	muốn	ở	lại.



Năm	1971	Judy	Feld	Carr,	một	giáo	viên	dạy	nhạc	sống	ở	Toronto,	Canada	cách	Syria	hàng
nghìn	dặm	đọc	được	tin	mười	hai	thanh	niên	Do	Thái	trốn	qua	biên	giới	Syria	đã	sa	vào	bãi
mìn	và	lính	biên	phòng	Syria	đứng	yên	nhìn	từng	người	trong	bọn	họ	bị	nổ	tung	thành	nhiều
mảnh.	Judy	và	chồng	của	cô,	Ronald,	muốn	làm	điều	gì	đó	giúp	những	người	Do	Thái	đang	bị
kẹt	ở	Syria.

Họ	tìm	kiếm	các	tổ	chức	giúp	đỡ	người	Do	Thái	ở	Canada	nhưng	không	có	một	tổ	chức	nào
quan	tấm	đến	cộng	đồng	thiếu	may	mắn	này.	Qua	một	nhà	thờ	của	người	Do	Thái,	họ	thiết	lập
đường	dây	liên	lạc	bí	mật	với	những	người	Do	Thái	ở	Syria.	Những	người	Do	Thái	ở	Syria	cho
họ	biết	tình	hình	của	mình	bằng	cách	trích	dẫn	những	câu	kinh	thánh	để	tránh	bị	nghi	ngờ.

Vợ	chồng	Judy	bắt	đầu	một	chiến	dịch	nhân	đạo.	Họ	gặp	các	đại	biểu	Quốc	hội,	viết	thư	tới
các	 toà	báo,	 tổ	 chức	các	 cuộc	họp	nhằm	hướng	sự	quan	 tâm	của	dư	 luận	 tới	 tình	hình	của
người	Do	Thái	ở	Syria.	Những	lời	đe	doạ	tới	tập	đến	với	vợ	chồng	Judy.	Một	ngày	đầu	tháng
Sáu,	một	lời	đe	doạ	táo	tợn	được	gửi	tới	khiến	Ronald	vô	cùng	lo	lắng.	Một	ngày	sau	khi	nhận
được	lời	đe	doạ	đó,	trong	lúc	chơi	với	đứa	con	gái	nhỏ	Ronald	bị	đột	quỵ	và	qua	đời.	Bác	sĩ	cho
rằng	người	chồng	bốn	mươi	tuổi	của	Judy	đã	chết	vì	quá	căng	thẳng.

Một	nách	ba	con	nhỏ,	Judy	nhận	liền	lúc	ba	công	việc	làm	thêm.	Cô	thành	lập	quĩ	giúp	đỡ
người	Do	Thái	ở	các	nước	Ả	Rập	mang	tên	chồng	cô.	Cô	và	những	người	tình	nguyện	đi	khắp
Toronto	tổ	chức	diễn	thuyết	và	quyên	góp	quỹ.	Cô	tới	Bộ	Ngoại	giao	đề	nghị	họ	tiếp	xúc	với
người	Do	Thái	ở	Syria	nhưng	bị	từ	chối.	Cả	lời	đề	nghị	Bộ	Ngoại	giao	lên	tiếng	ủng	hộ	người
của	tổ	chức	Ân	xá	quốc	tế	tới	Syria	tìm	hiểu	về	tình	hình	của	người	Do	Thái	cũng	bị	từ	chối	nốt.

Vào	thời	điểm	đó	trên	đất	Syria	có	khoảng	4500	người	Do	Thái.	Judy	xác	định	rằng	bằng	giá
nào	cũng	phải	giúp	họ	thoát	ra.	Với	số	tiền	từ	quỹ	Ronald	cô	thực	hiện	các	chuyến	đi	bí	mật	tới
Syria	để	thiết	lập	đường	dây	đưa	người	Do	Thái	ra	nước	ngoài.

Đó	là	một	hành	động	vô	cùng	nguy	hiểm.	Tính	mạng	của	những	gia	đình	Do	Thái	được	giúp
trốn	chạy	khó	mà	được	bảo	đảm	nếu	họ	bị	phát	hiện.	Bản	thân	Judy	liên	tục	nhận	được	những
lời	đe	doạ.	Cô	tâm	sự:	"Lúc	nào	cũng	căng	thẳng	hết	sức.	Cùng	lúc	tôi	phải	sống	hai	cuộc	đời	-
vừa	làm	người	hoạt	động	ngầm	vừa	phải	làm	bổn	phận	của	người	mẹ	và	phải	sống	một	cuộc
sống	bình	thường....	Tôi	cảm	thấy	tôi	còn	sống	được	đến	ngày	nay	quả	là	một	điều	kì	diệu".

Sở	dĩ	chiến	dịch	đưa	người	Do	Thái	ra	khỏi	Syria	của	Judy	thành	công	là	vì	Judy	đã	thực	hiện
nó	một	cách	hết	sức	bí	mật.	Cô	không	nói	cho	bất	cứ	ai	biết	cách	thức	tiến	hành	công	việc.
Ngay	cả	những	người	Do	Thái	được	cứu	giúp	cũng		chỉ	biết	rằng	họ	có	cơ	hội	ra	khỏi	Syria	là
nhờ	một	người	phụ	nữ	tên	là	Judy	và	điều	đó	cũng	chỉ	được	tiết	lộ	khi	họ	đã	đến	được	nơi	an
toàn.



Cho	đến	tháng	Ba	năm	2001,	khi	đợt	giải	cứu	cuối	cùng	hoàn	tất,	Judy	mới	cho	phép	công	bố
toàn	bộ	câu	chuyện.	Và	chỉ	tới	kho	cô	bước	lên	bục	danh	dự	để	nhận	các	giải	thưởng	cao	quý,
thế	giới	mới	biết	đến	Judy	Feld	Carr,	một	người	phụ	nữ	Canada	bình	thường	đã	thầm	lặng	làm
công	việc	giải	cứu	người	Do	Thái		trong	28	năm	và	đưa	được	3128	người	Do	Thái	ra	khỏi	Syria!
Đa	số	những	người	Do	Thái	ấy	hiện	đang	định	cư	tại	Israel.	Nhiều	gia	đình	người	Do	Thái	được
cứu	thoát	đã	đặt	tên	cho	con	mình	là	Judy	để	nhắc	nhở	thế	hệ	sau	nhớ	đến	người	đã	thay	đổi
cuộc	đời	họ.

Lớn	lên	ở	thị	trấn	nhỏ	thuộc	Sudbury	nơi	chỉ	có	duy	nhất	một	ngôi	trường	dành	cho	trẻ	em
Do	Thái,	Judy	sớm	có	sự	cảm	thông	với	những	cuộc	đời	đau	thương	của	người	Do	Thái.	Khi	cô
mười	tuổi	một	người	mẹ	Do	Thái	có	hai	con	bị	giết	ở	trại	tập	trung	Auschwitz	đã	bảo	với	cô:
"Các	cháu	phải	làm	điều	gì	đó	để	chuyện	này	đừng	bao	giờ	xảy	ra	với	người	Do	Thái	nữa".	Judy
đã	trả	lời:	"Vâng,	cháu	không	quên	đâu".

Và	Judy	Carr	đã	giữ	lời	hứa.
 

Diana	Frances	Spencer	(1961-1997)
 

BÔNG	HỒNG	NƯỚC	ANH

Người	phụ	nữ	có	sắc	đẹp	không	thua	kém	gì	sắc	đẹp	của	một	minh	tinh	màn	bạc	Hollywood
và	có	tấm	lòng	như	thiên	thần	mà	cả	thế	giới	quen	gọi	là	công	nương	Diana,	có	tên	khai	sinh	là
Diana	Frances	Spencer.	Cái	tên	Diana	được	đặt	theo	tên	một	vị	thần	La	mã,	tượng	trưng	cho	sự
trong	trắng.

Diana	sinh	ngày	1	tháng	Bảy	năm	1961,	 là	con	gái	thứ	ba	của	tử	tước	sứ	Wales,	Edward.
Năm	nàng	lên	sáu	cha	mẹ	nàng	bỏ	nhau,	Chín	năm	sau	cha	nàng	trở	thành	bá	tước	xứ	Wales	và
Diana		trở	thành	công	nương	của	xứ	sở	này.

Khi	còn	nhỏ	Diana	theo	học	ở	các	trường	tư	thục	và	tỏ	ra	có	năng	khiếu	thể	thao.	Nàng	từng
mơ	ước	trở	thành	một	diễn	viên	balê	nhưng	sau	khi	ra	trường	nàng	lại	trải	qua	những	công
việc	như	trông	trẻ,	tiếp	tân	để	rồi	cuối	cùng	hài	lòng	với	công	việc	giảng	dạy	ở	một	trường	mẫu
giáo	tại	London.

Năm	1980	Diana	gặp	hoàng	tử	Charles	con	trai	cả	của	nữ	hoàng	Anh	Elizabeth	II.	Một	năm
sau	họ	cưới	nhau	tại	nhà	thờ	Thánh	Paul	với	sự	chứng	kiến	của	hoàng	gia	và	chính	quyền	Anh
cùng	các	hãng	phát	thanh	truyền	hình	của	74	nước	trên	khắp	thế	giới	với	sự	theo	dõi	của	750



triệu	người.	Nhưng	thật	trớ	trêu,	chỉ	một	thời	gian	ngắn	sau	đám	cưới	hoàng	gia	hoành	tráng
này	Diana	phát	hiện	ra	hoàng	tử	Charles	vẫn	còn	yêu	người	bạn	gái	cũ	Camilla.	Nàng	đã	từng
than	thở:	"Cuộc	hôn	nhân	này	có	những	ba	người.	Như	vậy	thật	là	ngột	ngạt".	Nàng	đã	từng
nghĩ	đến	việc	tử	tự,	nhưng	thay	vì	làm	vậy	nàng	đã	dành	hết	tình	cảm	và	tâm	sức	của	mình	cho
hai	con	trai	và	cho	các	hoạt	động	nhân	đạo.

Công	nương	Diana	là	chủ	tịch,	là	người	bảo	trợ	của	hơn	100	hội	từ	thiện.

Hai	hoạt	động	nhân	đạo	mà	nàng	tham	gia	tích	cự	nhất	là	hoạt	động	giúp	đỡ	các	bệnh	nhân
AIDS	và	hoạt	động	xoá	bỏ	bom	mìn.	Năm	1987	các	hãng	thông	tấn	báo	chí	công	bố	bức	ảnh
công	nương	Diana	nắm	tay	một	bệnh	nhân	nhiễm	AIDS	và	bức	ảnh	này	lập	tức	có	tác	dụng	cải
thiện	thái	độ	của	xã	hội	đối	với	những	người	nhiễm	AIDS.	Năm	2001	trong	bài	diễn	văn	nói	về
hoạt	động	vì	bệnh	nhân	AIDS	 của	 công	nương	Diana,	Tổng	 thống	Bill	 Clinton	đã	nói:	 "Năm
1987,	vào	thời	điểm	mọi	người	vẫn	nghĩ	rằng	bệnh	AIDS	có	thể	lây	qua	tiếp	xúc	thông	thường,
thì	công	nương	Diana	đã	đến	thăm	một	người	đàn	ông	nhiễm	AIDS,	ngồi	tại	giường	bệnh	và
nắm	tay	bệnh	nhân	này.	Nàng	muốn	gửi	đến	thế	giới	thông	điệp	rằng	những	người	bị	nhiễm
AIDS	không	đáng	bị	cách	li,	mà	đáng	được	đối	xử	bằng	tình	yêu	thương	và	sự	cảm	thông.	Hành
động	của	Diana	đã	giúp	thay	đổi	quan	niệm	của	thế	giới,	giúp	mang	lại	hi	vọng	sống	cho	những
nạn	nhân	của	bệnh	AIDS".	Không	muốn	để		báo	giới	khuyếch	trương	những	việc	làm	nhân	đạo
của	mình,	Diana	đã	thực	hiện	những	chuyến	thăm	"lặng	lẽ'	tới	các	bệnh	viện	nơi	có	bệnh	nhân
nhiễm	AIDS	ở	giai	đoạn	cuối,	trong	đó	có	những	bệnh	nhân	tại	bệnh	viện	Mildmay	Hospital.

Có	lẽ	hoạt	động	nhân	đạo	nổi	bật	nhất	của	Diana	là	chuyến	đi	tới	Angola	vào	tháng	Giêng
năm	1997	với	tư	cách	là	tình	nguyện	viên	của	Hội	chữ	thập	đỏ	quốc	tế.	Tại	đây	nàng	đã	đi	thăm
các	bệnh	viện	có	nạn	nhân	của	các	vụ	mìn	nổ	sát	thương,	thăm	quan	các	dự	án	tháo	gỡ	bom
mìn,	tham	dự	các	lớp	giáo	dục	nâng	cao	hiểu	biết	về	sự	nguy	hiểm	của	mìn	dưới	lòng	đất	xung
quanh	các	khu	dân	cư.	Những	bức	ảnh	chụp	cảnh	Diana	với	chiếc	mũ	sắt	và	áo	chống	đạn	tại
các	bãi	mìn	được	cả	thế	giới	quan	tâm	chú	ý.	Diana	còn	đi	đến	Bosnia	và	nhiều	nơi	khác	để
thúc	đẩy	các	chương	trình	gỡ	bỏ	mìn.	Nàng	đặc	biệt	quan	tâm	đến	việc	giải	quyết	hậu	quả	mà
bom	mìn	gây	ra	cho	con	người	đặc	biệt	là	trẻ	em.

Không	chỉ	lo	ngại	về	những	quả	mìn	hiện	nằm	trong	lòng	đất,	Diana	còn	nỗ	lực	tranh	đấu	vì
một	thế	giới	không	có	mìn	cho	thế	hệ	mai	sau.	Nàng	là	người	có	công	lớn	trong	việc	vận	động
nước	Anh	và	các	nước	khác	đi	đến	kí	Hiệp	định	Ottawa,	hiệp	ước	cấm	sản	xuất	và	sử	dụng	mìn.
Cho	 tới	nay	một	 số	nước	 sản	 xuất	nhiền	mìn	 sát	 thương	vẫn	 chưa	 tham	gia	hiệp	ước	này,
nhưng	tiếp	tục	những	nỗ	lực	của	Diana	nhiều	tổ	chức	quốc	tế	và	những	cá	nhân	tâm	huyết	đã
và	đang	tiếp	tục	tranh	đấu	cho	một	thế	giới	không	có	mìn	sát	thương.



Cuộc	 đời	 của	 Diana	 có	 nhiều	 thay	 đổi	 khi	 nàng	 gặp	 Dodi	 Al	 Fayed,	 một	 nhà	 làm	 phim
Hollywood.	Dodi	đã	tham	gia	sản	xuất	những	bộ	phim	nổi	tiếng	như	phim	Mã	hoả	xa	(Chariots
of	fire),	Kính	vỡ	(Breaking	glass),	Thế	giới	trong	mắt	Garp	(The	world	according	to	Garp),	F/X,
Peter	Pan.

Diana	và	Dodi	từng	cùng	có	mặt	tại	một	số	hoạt	động	xã	hội	và	đã	từng	gặp	nhau	tại	một
trận	bóng	polo	vào	năm	1986,	nhưng	chỉ	đến	khi	hôn	nhân	của	Diana	đổ	vỡ,	họ	mới	thực	sự	trở
thành	bạn	của	nhau.	Diana	từng	ăn	tối	với	Dodi	trong	căn	hộ	của	Dodi	ở	Parkline.	Họ	đã	cùng
nhau	đi	thăm	Villa	Winsor,	nơi	ở	cũ	của	công	tước	xứ	York	và	có	tin	cho	rằng	họ	dự	định	sẽ
sống	ở	đó.	Người	ta	cho	rằng	những	ngày	làm	bạn	với	Dodi	công	nương	Diana	thực	sự	hạnh
phúc.

Song,	hạnh	phúc	ấy	không	kéo	dài	được	bao	lâu.	Ngày	31	tháng	Tám	năm	1997,	một	năm
sau	khi	li	dị	với	thái	tử	Charles,	Diana	bị	tai	nạn	ô	tô	ở	Pháp.	Vụ	tai	nạn	xảy	ra	tại	đường	hầm
Pont	de	l'Alma	ở	Paris	sau	khi	Diana	và	Dodi	rời	khách	sạn	Ritz.	Dodi	và	người	lái	xe	tên	là
Henri	Paul	chết	ngay	tại	chỗ.	Diana	được	đưa	vào	bệnh	viện	và	trút	hơi	thở	cuối	cùng	tại	đó
vào	4	giờ	sáng	(giờ	Paris).	Nguyên	nhân	của	vụ	tai	nạn	được	cho	là	các	tay	săn	ảnh	đã	bám
theo	xe	của	Diana	với	tốc	độ	cao.	Nhưng	gần	đây	cảnh	sát	điều	tra	vụ	tai	nạn	lại	tiết	lộ	rằng	các
bằng	chứng	mới	thu	thập	được	cho	thấy	nguyên	nhân	vụ	tai	nạn	phức	tạp	hơn	chúng	ta	tưởng.
Tuy	nhiên	chưa	có	tuyên	bố	chính	thức	nào	về	cuộc	điều	tra	này.

Cũng	như	đám	cưới	của	nàng	với	hoàng	tử	Charlie,	đám	tang	của	nàng	cũng	có	một	con	số	kỉ
lục	người	tham	dự	và	theo	dõi.	Có	điều	khác	là	người	ta	theo	dõi	đám	cưới	của	nàng	với	nụ
cười	và	sự	ghen	tị	còn	theo	dõi	đám	tang	của	nàng	với	những	giọt	nước	mắt	và	sự	tiếc	thương.
Một	tháng	sau	khi	Diana	qua	đời,	trên	những	trang	của	tờ	tạp	chí	New	idea,	một	tờ	tạp	chí	nổi
tiếng	của	Australia,	niềm	thương	tiếc	vô	hạn	dành	cho	nàng	vẫn	hiển	hiện	trên	từng	dòng	tâm
sự	của	độc	giả.	Một	độc	giả	có	tên	là	Sylvia	đã	viết:	"Tôi	tiếc	rằng	các	con	tôi	chưa	đủ	lớn	để	có
thể	hiểu	được	những	gì	Diana	đã	làm	cho	thế	giới	này.	Tim	tôi	đau	đớn.	Tôi	không	thể	tin	nổi
một	người	phụ	nữ	tuyệt	vời	như	Diana	lại	có	cuộc	đời	ngắn	ngủi	như	vậy.	Diana	là	một	trong
những	người	tốt	nhất".	Còn	để	tưởng	nhớ	nàng,	ca	sĩ	Elton	John	sáng	tác	một	bài	hát	đầy	cảm
động.	Trong	bài	hát	ấy,	Diana	được	gọi	là	"Bông	hồng	nước	Anh".	Bài	hát	đã	đi	vào	lịch	sử	âm
nhạc	với	vị	trí	cao	trong	các	bảng	xếp	hạng,	còn	công	nương	Diana	xinh	đẹp	và	đầy	lòng	nhân
ái	trở	thành	bất	tử	trong	những	trái	tim	yêu	mến	và	tôn	thờ	nàng.

 

Frieda	Fromm	Reichmann	(1889-1957)



 

NGÔI	SAO	CỦA	THẾ	HỆ	F-2

Nhắc	tới	chứng	bệnh	rối	 loạn	tâm	thần,	chúng	ta	thường	có	những	ý	nghĩ	không	mấy	lạc
quan.	Nhưng	với	bác	sĩ	Frieda	Fromm	Reichmann	thì	không	có	trường	hợp	rối	loạn	tâm	thần
nào	 là	 trường	 hợp	 không	 còn	 hy	 vọng.	 Và	 khẳng	 định	 dựa	 trên	 kinh	 nghiệm	 thực	 tế	 được
Frieda	đúc	kết	từ	quá	trình	làm	việc	hơn	30	năm	của	bà	đã	chứng	tỏ	bà	là	một	trong	những
chuyên	gia	điều	trị	các	chứng	bệnh	tâm	thần	thành	công	nhất	của	thế	kỷ	XX.

Sinh	ra	tại	miền	Đông	Prussia,	nước	Đức,	trong	một	gia	đình	gốc	Do	Thái	coi	trọng	giáo	dục
và	văn	hoá,	từ	nhỏ	Frieda	đã	được	cha	mẹ	gửi	gắm	nhiều	kì	vọng.	Bà	thoả	mãn	gần	như	mọi	kì
vọng	của	cha	mẹ	bà	với	những	thành	tích	đáng	tự	hào	trong	học	tập	và	sự	gương	mẫu	của	một
người	chị	cả	trong	gia	đình.	Năm	mười	bảy	tuổi,	bà	thi	đỗ	vào	đại	học	và	theo	học	ngành	tâm
thần	học.	Sau	khi	ra	trường,	bà	nghiên	cứu	về	các	chấn	thương	vùng	não	và	đặc	biệt	quan	tâm
đến	phân	tâm	học.	mối	quan	tâm	này	đã	đưa	bà	ra	nhập	những	người	thuộc	thế	hệ	F-2,	thế	hệ
kế	tiếp	của	ông	tổ	ngành	phân	tâm	học	Sigmund	Freud.

Tuy	 chịu	 ảnh	 hưởng	 bởi	 những	 nghiên	 cứu	 của	 Freud,	 Frieda	 không	 chỉ	 quan	 tâm	 đến
những	chứng	rối	loạn	tâm	thần	do	những	nguyên	nhân	vô	thức	mà	còn	chú	trọng	tới	những
nguyên	nhân	mang	tính	xã	hội.	Vào	những	năm	30	khi	châu	Âu	trải	qua	cuộc	khủng	khoảng
kinh	tế	trầm	trọng	và	cuộc	đại	chiến	thế	giới	lần	thứ	hai,	khiến	cho	con	số	những	người	mắc
bệnh	tâm	thần	tăng	vọt	Frieda	đã	thành	lập	một	bệnh	viện	chuyên	điều	trị	các	chứng	bệnh	rối
loạn	tâm	thần	ở	Heidelberg.	Sau	đó	bà	chuyển	đến	làm	việc	tại	bệnh	viện	Chestnut	Lodge	ở
Maryland,	 thuộc	nước	Mĩ.	Qua	quá	trình	điều	trị	bà	đã	điều	chỉnh	những	quan	điểm	về	bản
năng	tính	dục	mà	bà	tiếp	thu	của	Freud,	tập	trung	chú	ý	tới	những	trải	nghiệm	thời	thơ	ấu	cản
trở	khả	năng	hiểu	bản	thân	và	thế	giới	xung	quanh	của	bệnh	nhân.	Hướng	đi	ấy	của	bà	đã	được
chứng	minh	tính	hiệu	quả	bằng	những	phản	ứng	tích	cực	từ	các	bệnh	nhân	mà	bà	điều	trị.

Trong	số	rất	nhiều	bệnh	nhân	được	Frieda	giúp	chữa	khỏi	bệnh	có	một	trường	hợp	được
coi	là	một	kì	tích.	Đó	là	trường	hợp	của	Joanne	Greenberg.	Từ	bé	Joanne	được	chẩn	đoán	làm
mắc	chứng	"rối	loạn	suy	nghĩ"	và	mặc	dù	gia	đình	cô	đã	cố	gắng	hết	sức	để	giúp	cô	trở	lại	cuộc
sống	bình	thường,	nhưng	tình	trạng	của	cô	mỗi	ngày	một	xấu	đi.	Năm	Joanne	mười	sáu	tuổi,
mẹ	cô	đưa	cô	tới	bệnh	viện	Chestnut	Lodge	và	Frieda	trở	thành	bác	sĩ	trị	liệu	cho	cô.	Quá	trình
điều	trị	kéo	dài	ba	năm	và	đạt	được	kết	quả	kì	tích	đến	nõi	Joanne	không	những	bình	phục	mà
cùng	còn	bác	sĩ	Frieda	lập	kế	hoạch	viết	chung	một	cuộc	sách	kể	về	trải	nghiệm	của	họ.	Frieda
không	có	cơ	hội	thực	hiện	phần	viết	của	mình.	Tuy	nhiên	cuốn	sách	vẫn	được	xuất	bản	và	trở
thành	một	trong	những	cuốn	sách	bán	chạy	nhất.	Đó	là	cuốn	tiểu	thuyết	I	never	promised	you



a	rose	garden	mà	theo	Frieda	có	thể	gọi	ngắn	gọn	là	Garden	of	roses-	Vườn	hồng.	Mặc	dù	trong
cuốn	tiểu	thuyết	này	Joanne	với	bút	danh	là	Hannah	Green	đã	thay	đổi	tên	các	nhân	vật	và	các
địa	danh,	các	chi	tiết	về	trải	nghiệm	của	cô	với	bác	sĩ	Frieda	được	miêu	tả	hết	sức	sinh	động	và
chân	thực,	khiến	người	đọc	không	khỏi	khâm	phục	tài	năng	của	người	bác	sĩ	trị	liệu.	Joanne
sau	này	trở	thành	một	nhà	văn	được	bạn	đọc	yêu	thích	với	mười	hai	cuốn	tiểu	thuyết	và	bốn
tập	truyện	ngắn.	Thành	công	lớn	nhất	của	cô	là	không	một	lần	nào	phải	quay	trở	lại	bệnh	viện
Chestnut	Lodge	với	tư	cách	là	một	bệnh	nhân.

Frieda	coi	việc	 trị	 liệu	 tâm	 lý	 là	mang	đến	sự	dẫn	dắt	 tích	cực	về	 tinh	 thần.	Bà	cho	rằng
thành	công	của	điều	trị	phụ	thuộc	vào	mức	độ	thấu	cảm	giữa	bệnh	nhân	và	bác	sĩ.	Theo	bà	để
đạt	được	sự	thấu	cảm,	người	bác	sĩ	cần	phải	coi	 trọng	những	đóng	góp	của	bệnh	nhân	vào
phiên	trị	liệu;	phải	luôn	hiểu	rằng	bệnh	nhân	đến	trị	liệu	luôn	hướng	tới	sự	cải	thiện	sức	khoẻ
tinh	thần	cho	dù	họ	nói	gì	và	xử	sự	thế	nào	đi	chăng	nữa	và	bác	sĩ	trị	liệu	phải	luôn	có	thái	độ
sẵn	sàng	học	hỏi	từ	bệnh	nhân	của	mình.	Thêm	vào	đó,	muốn	coi	trọng	những	gì	bệnh	nhân
đóng	góp	vào	việc	trị	liệu	người	bác	sĩ	cũng	cần	phải	coi	trọng	vai	trò	của	mình.	Bác	sĩ	phải	có
đủ	độ	yên	tâm	và	ổn	định	để	ý	thức	và	kiểm	soát	được	những	gì	mình	truyền	cho	bệnh	nhân
qua	lời	nói.

Trong	khi	nhiều	người	cho	rằng	những	bệnh	nhân	mắc	chứng	tâm	thần	phân	liệt	thiếu	khả
năng	phát	triển	mối	quan	hệ	qua	lại	với	bác	sĩ	trị	liệu	nên	không	thể	có	biến	chuyển	tích	cực
nhờ	quá	trình	trị	liệu,	Frieda	lại	cảm	thấy	rằng	những	bệnh	nhân	ấy	có	thể	phát	triển	mối	quan
hệ	đó	một	cách	đáng	kinh	ngạc.	Vấn	đề	đặt	ra	là	người	bác	sĩ	phải	xác	định	được	những	suy
nghĩ	méo	mó	trong	quan	hệ	của	họ	và	bằng	cách	dùng	lời	hoặc	không	dùng	lời	làm	cho	bệnh
nhân	hiểu	được	mình	không	phải	là	người	như	bệnh	nhân	suy	nghĩ.	Sau	đó	người	bác	sĩ	phải
xác	định	điều	gì,	sự	kiện	nào	trong	thời	thơ	ấu	của	bệnh	nhân	đã	khiến	bệnh	nhân	có	những
kiến	thức	méo	mó	đó.	Đây	là	một	bước	khó	khăn,	đòi	hỏi	nhiều	thời	gian	và	chỉ	đạt	được	kết
quả	tốt	nhất	khi	bác	sĩ	giao	tiếp	với	bệnh	nhân	bằng	cách	đặt	ra	các	câu	hỏi	hoặc	đưa	ra	những
khả	năng	chứ	không	phải	bằng	cách	đưa	ra	những	khẳng	định	có	thể	dẫn	tới	sự	ngờ	vực.	Những
kinh	nghiệm	này	đã	được	Frieda	cô	đọng	trong	một	cuốn	sách	mang	tên	Những	nguyên	tắc
tâm	lý	trị	liệu	chuyên	sâu	(Principles	of	Intensive	Psychotherapy),	cuốn	sách	đã	trở	thành	tài
liệu	nghiên	cứu	không	thể	thiếu	của	thế	hệ	các	nhà	tâm	lý	trị	liệu	sau	bà.

Chữa	bệnh	chỉ	bằng	lời	nói	và	từ	chối	áp	dụng	những	liệu	pháp	như	sử	dụng	sốc	điện,	liệu
pháp	gây	ngủ	và	những	liệu	pháp	kì	dị	khác,	Frieda	thực	sự	đã	đi	theo	một	con	đường	riêng	đầy
gian	khổ.	Mục	đích,	kết	quả	mà	bà	và	người	nhà	bệnh	nhân	trông	đợi	phụ	thuộc	vào	những	giờ
bà	ngồi	với	bệnh	nhân,	nghe	họ	nói	với	sự	kiên	nhẫn,	sáng	suốt	và	nói	cho	họ	nghe	bằng	lời	nói
từ	cả	trái	 tim	và	khối	óc	bà.	Ảnh	hưởng	của	Frieda	Fromm	đối	với	ngành	tâm	thần	học	nói



chung	và	việc	điều	trị	các	chứng	bệnh	tâm	thần	phân	liệt	nói	riêng	có	thể	được	tóm	tắt	ngắn
gọn	bằng	lời	nhận	xét	của	Szalita:	"Tôi	muốn	nói	đi	nói	lại	rằng	một	mình	Frieda	đã	đóng	góp
nhiều	hơn	bất	cứ	ai	trong	việc	khuyến	khích	cả	thế	giới	phương	Tây	áp	dụng	tâm	lý	trị	liệu	vào
điều	trị	các	chứng	bệnh	tâm	thần	phân	liệt".

 

Alison	Hargreaves	(1963-1995)
 

CHINH	PHỤC	NHỮNG	ĐỈNH	CAO

Có	người	nói	rằng	nếu	bạn	chinh	phục	được	một	ngọn	núi	bạn	sẽ	có	khát	khao	được	đứng
trên	đỉnh	của	một	ngọn	núi	cao	hơn.	Điều	đó	có	lý,	bởi	vì	nếu	không	phải	vậy	thì	có	lẽ	cho	đến
giờ	vẫn	chưa	có	ai	đặt	chân	lên	đỉnh	Everest.	Nhưng	chinh	phục	được	đỉnh	Everest	rồi	một	nhà
leo	núi	sẽ	làm	gì?	Tiếp	tục	leo	núi,	đó	là	câu	trả	lời	của	Alison	Hargreaves,	người	phụ	nữ	đã
chinh	phục	những	ngọn	núi	cao	nhất	thế	giới.

Sinh	năm	1963		tại	Scotland,	quê	hương	của	những	đỉnh	núi	mù	sương,	Alison	luôn	ấp	ủ	mơ
ước	trở	thành	nhà	leo	núi	giỏi	nhất	thế	giới.	Cô	bắt	đầu	tham	gia	vào	cộng	đồng	những	người
leo	núi	từ	khi	còn	rất	trẻ	và	không	được	chú	ý	nhiều	cho	tới	năm	1988	khi	cô	tham	gia	đoàn	leo
núi	chinh	phục	phía	bắc	ngọn	Eiger	thuộc	dãy	Alps	trong	lúc	đang	mang	thai	tháng	thứ	sáu.	Rồi
một	mình	cô	chinh	phục	tất	cả	những	ngọn	núi	thuộc	phía	bắc	của	dãy	núi	cao	nhất	châu	Âu
này.	Cũng	giống	như	những	nhà	leo	núi	khác,	Alison	không	cưỡng	nổi	sự	cuốn	hút	của	những
đỉnh	núi	chọc	trời	ở	Nepal.	Cô	đã	chinh	phục	đỉnh	Ama	Dablam	cao	6812	mét.	Và	mục	tiêu	tiếp
theo	của	cô	tất	nhiên	là	đỉnh	Everest.

Năm	1994	ở	tuổi	ba	mươi	hai	cô	bắt	đầu	chinh	phục	Everest,	nhưng	khi	leo	được	tới	độ	cao
8332	mét,	gió	tuyết	đe	doạ	làm	chân	tay	cô	tê	cứng	khiến	cô	buộc	phải	quay	xuống.	Năm	1995,
cô	lập	kế	hoạch	chinh	phục	ba	đỉnh	núi	cao	nhất	thế	giới	Everest,	K2,	Kanchenjunga.	Riêng	với
Everest,	cô	dự	định	sẽ	thực	hiện	cuộc	chinh	phục	một	mình,	không	sử	dụng	sự	trợ	giúp	của
người	bản	địa	cũng	không	sử	dụng	bình	oxy.	Cho	tới	thời	điểm	đó	chỉ	có	nhà	leo	núi	Reinhold
Messner	đã	từng	thực	hiện	thành	công	một	chuyến	leo	núi	như	thế.	Cô	có	mặt	tại	dãy	Himalaya
vào	đầu	tháng	Tư.	Ngày	11	tháng	Tư,	cô	tới	được	trại	chính	ở	độ	cao	5199,9	mét.	Cô	buộc	phải
leo	lên	đỉnh	theo	mặt	bắc	hiểm	trở	bởi	những	đường	dốc	phía	dưới	hầu	như	đều	có	tuyết	phủ.
Cuối	cùng	vào	12	giờ	08	phút	giờ	địa	phương	ngày	13	tháng	Năm,	Alison	đã	đặt	chân	lên	đỉnh
Everest	cao	8847,7	mét.	Từ	trên	đỉnh	núi	cao	nhất	thế	giới,	cô	liên	lạc	với	trại	chính	và	thông
qua	trại	chính	gửi	cho	hai	con	nhỏ	của	cô	bức	fax	mang	dòng	chữ:	“Mẹ	đang	đứng	trên	nóc	nhà



thế	giới	và	mẹ	yêu	các	con	rất	nhiều”.	Vào	thời	điểm	đó	cô	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	leo	lên
đỉnh	Everest	mà	không	cần	sự	trợ	giúp	của	bình	oxy.

Từ	đỉnh	Everest	trở	về,	Alison	chỉ	nghỉ	ngơi	chưa	đầy	một	tháng.	Vào	tháng	Sáu	năm	1995
cô	đến	tập	trung	cùng	đoàn	leo	núi	người	Mĩ	chuẩn	bị	cho	chuyến	leo	núi	chinh	phục	đỉnh	K2.
Nằm	ở	Pakistan,	K2	là	đỉnh	núi	cao	thứ	hai	thế	giới	nhưng	là	thách	thức	lớn	nhất	đối	với	những
nhà	 leo	 núi	 bởi	 nó	 hiểm	 trở	 hơn	Everest.	 Có	 nhiều	 nhà	 thám	hiểm	đã	 phải	 đầu	 hàng	 trên
đường	chinh	phục	đỉnh	núi	này.	Điển	hình	là	chuyến	chinh	phục	K2	vào	mùa	hè	năm	1986	của
chín	đoàn	thám	hiểm	đại	diện	cho	mười	quốc	gia.	Trong	chuyến	chinh	phục	này,	có	hai	mươi
bảy	người	đã	lên	được	tới	đỉnh	K2	nhưng	đã	có	tới	13	người	phải	bỏ	mạng.

Trước	ngày	13	tháng	Tám,	Alison	và	những	nhà	leo	núi	người	Mĩ	đã	tới	được	trại	số	4	trên
đỉnh	K2,	một	trại	nằm	ở	độ	cao	7600	mét	so	với	mực	nước	biển	và	tập	hợp	với	một	đội	thám
hiểm	gồm	những	nhà	leo	núi	người	New	Zealand	và	Canada.	Trong	bốn	ngày	liền	thời	tiết	rất
ủng	hộ	đoàn	các	nhà	leo	núi	và	vào	sáng	sớm	ngày	Chủ	nhật	13	tháng	Tám	đoàn	leo	núi	gồm
Alison,	 Slater,	 Grant,	 Lakes,	Hillary,	 và	 năm	nhà	 leo	 núi	 người	Tây	Ban	Nha	 chia	 thành	 các
nhóm	nhỏ	bắt	đầu	thực	hiện	chặng	leo	được	dự	tính	kéo	dài	mười	hai	giờ	tới	đỉnh	K2;	những
nhà	thám	hiểm	người	Tây	Ban	Nha	leo	theo	mặt	phía	Nam,	nhóm	của	Alison	lao	theo	ngọn
Abruzzi.	Họ	không	biết	 rằng	Peter	Hillary,	 con	 trai	của	nhà	 thám	hiểm	đầu	 tiên	chinh	phục
Everest,	đã	quyết	định	bỏ	cuộc	khi	nhận	thấy	thời	tiết	đang	có	dấu	hiệu	xấu	đi.

Vào	6	giờ	chiều	ngày	hôm	đó	trại	chính	nhận	được	liên	 lạc	qua	radio	cho	biết	nhóm	của
Alison	đã	lên	tới	đỉnh	K2.	Và	kể	từ	đó	trở	đi	những	người	ở	trại	chính	không	bắt	được	liên	lạc
với	những	người	đã	chinh	phục	được	đỉnh	K2.	Những	người	có	mặt	trên	núi	kể	lại	rằng	có	một
cơn	giông	lớn	với	sức	gió	khoảng	160km/giờ	đã	hoành	hành	dữ	dội	tại	vùng	núi	K2.	Người	ta
đã	nhìn	thấy	có	người	rơi	xuống	khỏi	vách	núi.	Alison	và	sáu	nhà	leo	núi	khác	đã	chết	như	thế
nào	không	ai	biết	chính	xác.	Tuy	nhiên	Fitcher,	người	đã	từng	chinh	phục	K2	thành	công	và	là
người	có	mặt	 tại	 trại	chính	vào	thời	điểm	đó,	cho	rằng	họ	đã	rơi	khỏi	vách	núi	 trên	đường
xuống	các	 trại	bên	dưới.	Cũng	theo	Fitcher,	 trong	số	bảy	người	đó	chỉ	có	Lakes	đã	cố	gắng
xuống	được	tới	trại	số	2	nhưng	cuối	cùng	đã	chết	ở	đó.

Thảm	kịch	xảy	ra	với	Alison	Hargreaves	vào	ngày	Chủ	nhật	ấy	đã	khiến	báo	chí	trên	thế	giới
nhắc	đến	cô	nhiều	hơn	bao	giờ	hết.	Người	ta	đã	từng	đặt	ra	câu	hỏi	rằng	liệu	một	người	phụ	nữ
bỏ	con	nhỏ	ở	nhà	để	lao	vào	những	chuyến	leo	núi	đầy	nguy	hiểm	như	vậy	có	nên	chăng?	Có	lẽ
đọc	những	dòng	nhật	ký	của	cô	người	ta	sẽ	thông	cảm	với	cô	hơn.	Cô	đã	viết:	"Tôi	vừa	muốn	có
con,	vừa	muốn	K2...	Tôi	cảm	thấy	bị	níu	kéo	từ	cả	hai	phía.	Có	thể	các	con	tôi	sẽ	vui	hơn	nếu	tôi
ở	bên	chúng	nhiều	hơn.	Nhưng	có	lẽ	chinh	phục	được	K2	sẽ	giúp	mang	đến	cho	các	con	tôi	một



tương	 lai	 tốt	 đẹp	 hơn".	 Liệu	 chúng	 ta	 có	 thể	 phán	 xét	 hay	 chỉ	 có	 thể	 cảm	 phục	 Alison
Hargreaves	khi	mà	tôi,	bạn	và	hàng	tỉ	người	sống	trên	hành	tinh	này	từng	mơ	ước	được	một
lần	được	đặt	chân	lên	đỉnh	núi	cao	nhất	thế	giới	nhưng	không	có	cơ	hội	hoặc	không	đủ	khả
năng	thực	hiện	điều	đó,	trong	khi	với	Alison	Hargreaves	việc	chinh	phục	những	đỉnh	núi	cao
hàng	nghìn	mét	lại	là	việc	mà	cô	cảm	thấy	tự	tin	nhất?

 

Maryam	Bibi	(Sinh	năm:	1955)
 

TỰ	CỨU	MÌNH	ĐỂ	GIÚP	NGƯỜI

Ở	bất	cứ	đâu	trên	đất	Pakistan,	dù	ở	thành	thị	hay	ở	nông	thôn,	người	ta	vẫn	dễ	dàng	nhận
thấy	một	xã	hội	gia	trưởng	tàn	nhẫn,	trong	đó	phụ	nữ	bị	coi	như	những	nô	lệ,	bị	trói	buộc	trong
những	cuộc	hôn	nhân	sắp	đặt	và	phải	sống	cả	đời	để	phục	vụ	hệ	thống	xã	hội	trọng	nam	khinh
nữ	của	họ.	Không	một	người	phụ	nữ	nào	thậm	chí	cả	người	phụ	nữ	có	nghề	nghiệp	ổn	định	có
thể	tạo	dựng	gia	đình	của	riêng	mình	mà	không	có	"saya"	cái	bóng	hay	sự	bảo	vệ	của	đàn	ông.
Một	người	phụ	nữ	li	dị	hay	goá	chồng	nếu	không	có	con	trai	thì	lại	phải	trở	về	sống	dưới	sự
điều	khiển	của	cha	hoặc	anh	em	trai	của	mình.	Con	số	thống	kê	cho	thấy	tỉ	lệ	tử	vong	của	phụ
nữ	Pakistan	ở	độ	tuổi	15	đến	40	cao	hơn	73%	so	với	nam	giới.	Con	số	này	đã	nói	lên	tất	cả
những	thiệt	thòi	của	những	người	phụ	nữ	ở	một	đất	nước	không	chỉ	đã	quá	quen	với	chiến
tranh,	xung	đột	tôn	giáo,	đói	nghèo	mà	còn	chung	sống	với	một	hạ	tầng	giáo	dục	kém	phát
triển	và	những	quan	niệm	tăm	tối,	ấu	trĩ	và	bất	công.

Sinh	ra	ở	vùng	biên	giới	Tây	Bắc	của	Pakistan,	một	vùng	kém	phát	triển	nhất	của	đất	nước,
Maryam	Bibi	 lớn	 lên	như	những	bé	 gái	 khác	 của	 các	bộ	 lạc	 vùng	núi.	Không	được	bỏ	khăn
choàng	và	phải	phục	tùng	đàn	ông	là	những	gì	người	lớn	đã	dạy	Maryam.	Bà	bị	ép	kết	hôn	sớm
với	một	người	đàn	ông	tính	khí	không	bình	thường.	Bạ	bị	chồng	đối	xử	rất	tàn	nhẫn	và	bị	đánh
đập	rất	nhiều	lần.	Năm	mười	chín	tuổi,	sau	những	trận	đòn	liên	tiếp,	Maryam	không	chịu	đựng
nổi	đã	quyết	tâm	bỏ	chồng.	Bà	may	mắn	gặp	được	một	nhóm	cứu	trợ	người	Đức	và	với	sự	giúp
đỡ	của	nhóm	này,	năm	1993	bà	đã	thành	lập	tổ	chức	Khwendo	Kor	(Mái	nhà	của	chị	em)	với
mục	tiêu	giúp	phụ	nữ	tiếp	cận	với	giáo	dục	bởi	bà	nhận	thức	được	rằng	chỉ	có	giáo	dục	mới
giúp	người	phụ	nữ	thay	đổi	cuộc	sống	của	mình.

Maryam	Bibi	bắt	đầu	thực	hiện	mục	tiêu	của	bà	tại	ngôi	làng	Lakaray	ở	Peshawar,	một	vùng
kém	phát	 triển	nhất	 của	đất	nước.	 Sau	đó	nhóm	của	bà	mở	 rộng	hoạt	động	 sang	 các	 vùng
Karak,	Dir,	Bannu	và	Malakand.	Không	ở	đâu	họ	không	nhận	được	sự	đồng	tình	của	phụ	nữ	và



không	ở	đâu	họ	không	phải	đối	mặt	với	sự	cản	trở	của	đàn	ông.

Maryam	Bibi	và	những	phụ	nữ	trong	nhóm	của	bà	đã	phải	đương	đầu	với	sự	phản	đối	cả
công	khai	lẫn	sự	tấn	công	ngấm	ngầm	kho	họ	đến	các	ngôi	làng,	vận	động	các	gia	đình	cho	phép
các	em	gái	đến	trường.	Những	người	đàn	ông	không	muốn	thấy	quan	điểm	cố	hữu	của	họ	bị
thách	 thức,	 không	muốn	 phụ	 nữ	 biết	 chữ	 và	 họ	 tìm	mọi	 cách	 để	 ngăn	 cản	 công	 việc	 của
Maryam.	Tại	một	ngôi	làng	ở	Bannu,	một	giáo	sĩ	trông	thấy	Bibi	và	các	tình	nguyện	viên	của	bà
đã	nói	với	tín	đồ	của	ông	ta:	"Đừng	cho	mụ	đàn	bà	kia	vào	làng.	Nếu	các	người	trông	thấy	mụ
nào	vào	làng	thì	hãy	bắt	mụ	đó	về	nhà	ép	phải	làm	vợ".	Maryam	bị	chửi	rủa,	bị	đe	doạ	thậm	chí
bị	hành	hung.	Năm	2001	văn	phòng	của	bà	ở	Karak	bị	đánh	bom.	Tuy	không	có	ai	bị	thương
trong	vụ	đánh	bom	đó	nhưng	thủ	phạm	đã	không	bị	truy	cứu	trách	nhiệm.	Cách	đây	không	lâu,
Bushra	một	phụ	nữ	trong	nhóm	Mái	nhà	của	chị	em	đến	một	ngôi	làng	cách	Bannu	43	km	về
phía	tây,	thăm	một	trường	dành	cho	trẻ	em	gái,	đã	bị	một	toán	đàn	ông	có	trang	bị	súng	hành
hung.	Bushra	kể	lại	rằng	những	kẻ	tấn	công	chĩa	súng	vào	bà	hỏi	có	phải	bà	là	Maryam	Bibi
không,	nếu	đúng	họ	sẽ	nổ	súng.

Khó	khăn,	nguy	hiểm	nhường	vậy	nhưng	Bibi	và	những	người	phụ	nữ	trong	nhóm	của	bà
vẫn	không	chịu	đầu	hàng.	TỪ	khi	bắt	đầu	hoạt	động,	những	người	phụ	nữ	kiên	cường	đầy	tâm
huyết	này	đã	mở	được	43	trường	học,	dạy	chữ	cho	gần	2000	em	gái.	Bước	chân	của	Bibi	và	các
đồng	sự	của	bà	in	dấu	trên	khắp	các	ngôi	làng	từ	những	ngôi	làng	của	tỉnh	biên	giới	Banne	đến
những	ngôi	làng	ở	Karak	và	Dir.	Càng	ngày	nhóm	của	bà	càng	vận	động	được	nhiều	trẻ	em	gái
đến	trường	và	liên	tục	nhận	được	các	yêu	cầu	mở	thêm	lớp	học.	Biết	rằng	mình	là	mục	tiêu	số
một	của	những	kẻ	quá	khích	và	biết	rằng	chính	phủ	không	làm	gì	để	bảo	vệ	an	toàn	cho	những
người	hoạt	động	xã	hội	như	bà,	Maryam	Bibi	vẫn	tiếp	tục	công	việc	đưa	đường	tìm	chữ	của	bà.
Bà	nói:	"Cho	dù	có	điều	gì	xảy	ra	đi	nữa	tôi	vẫn	tiếp	tục	công	việc	của	mình".

 

Wangari	Maathai	(Sinh	năm	1940)
 

NGƯỜI	ĐÀN	BÀ	XANH

Năm	1903,	tức	là	chỉ	hai	năm	sau	khi	giải	Nobel	được	thành	lập,	ghi	nhận	những	đóng	góp
của	phụ	nữ	cho	sự	tiến	bộ	của	thế	giới.	Thế	nhưng	phụ	nữ	châu	Phi	đã	phải	đợi	tới	100	năm
sau	mới	được	chứng	kiến	người	phụ	nữ	đầu	tiên	đại	diện	cho	họ	nhận	giải	thưởng	danh	giá
này.	Người	phụ	nữ	đó	chính	là	Wangari	Maathai.

Wangari	Maathai	sinh	ngày	1	tháng	Tư	năm	1940	tại	Nyeri,	Kenya.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trung



học	bà	may	mắn	có	cơ	hội	đi	du	học	ở	Mĩ	và	Đức.	Năm	1964	bà	được	nhận	bằng	cử	nhân	sinh
học	của	trường	đại	học	Benedictine.	Bà	học	thạc	sĩ	ở	đại	học	Pittsburgh	và	sau	đó	tại	đại	học
Nairobi,	bà	là	người	phụ	nữ	Đông	Phi	đầu	tiên	dành	học	vị	tiến	sĩ.	Năm	1971	trở	thành	giáo	sư
của	trường	đại	học	Nairobi.

Ở	đất	nước	Kenya,	Wangari	Maathai	được	gọi	bằng	cái	tên	trìu	mến	"Người	đàn	bà	xanh".
Những	người	quan	tâm	đến	những	hoạt	động	vì	môi		trường	của	thế	giới	hẳn	còn	nhớ	vào	năm
1977	ở	Kenya	rộ	lên	một	phong	trào	mang	tên	"Vành	đai	xanh".	Đây	là	phong	trào	phi	chính
phủ	do	những	người	dân	đứng	ra	tổ	chức	và	thực	hiện,	chủ	yếu	tập	trung	vào	các	hoạt	động
bảo	vệ	môi	trường	và	phát	triển	cộng	đồng	bền	vững.	Wangari	Maathai	là	người	sáng	lập	ra
phong	trào	này	dưới	sự	bảo	trợ	của	Hội	phụ	nữ	Kenya.	Hưởng	ứng	phong	trào	này	các	phụ	nữ
nông	thôn	trên	khắp	đất	nước	tích	cực	tham	gia	trồng	cây	xanh,	chống	chặt	phá	rừng,	ngăn
chặn	tình	trạng	xói	mòn	đất.	Từ	khi	phong	trào	này	được	triển	khai	ở	Kenya	đã	có	hơn	30	triệu
cây	xanh	được	trồng	mới	trên	khắp	đất	nước	Kenya.

Maathai	chủ	trương	kết	hợp	hoạt	động	bảo	vệ	môi	trường	với	việc	phát	triển	kinh	tế	cải
thiện	đời	sống	phụ	nữ	trong	những	vùng	thuộc	vành	đai	xanh.	Hơn	300	nghìn	phụ	nữ	nông
thôn	Kenya	tham	gia	phong	trào	này	không	chỉ	được	dự	các	lớp	tập	huấn	về	bảo	vệ	rừng,	bảo
vệ	tài	nguyên	môi	trường	mà	còn	được	tập	huấn	kiến	thức	nuôi	ong,	kiến	thức	chế	biến	thức
ăn	tiết	kiệm	nhiên	liệu,	mô	hình	phát	triển	kinh	tế	du	lịch.	Những	kiến	thức	thực	tế	đó	đã	tạo
điều	kiện	cho	phụ	nữ	nông	thôn	Kenya	cải	thiện	đời	sống	của	họ	theo	cách	bền	vững	và	hợp	lí.

Năm	1989	Maathai	lãnh	đạo	những	người	tham	gia	phong	trào	của	bà	kiên	quyết	phản	đối
việc	chính	quyền	Daniel	Arap	Moi	cho	xây	dựng	cao	ốc	 thương	mại	60	 tầng	giữa	công	viên
Uhuru.	Kết	quả	là	chính	phủ	buộc	phải	huỷ	bỏ	dự	án	xây	dựng	đó.	Năm	1991	Maathai	cùng	các
nhà	hoạt	động	môi	trường	lại	cứu	được	khu	cây	xanh	Jeevanjee	Gardens	khỏi	nguy	cơ	bị	phá
bỏ	để	xây	dựng	một	bãi	đỗ	xe.	Năm	1998	tổ	chức	của	Maathai	đã	đấu	tranh	chống	lại	việc	phân
chia	bất	hợp	pháp	2000	hecta	đất	rừng	Karura	thuộc	khu	vực	dẫn	nước	sinh	hoạt	cho	ngoại	ô
Nairobi.

Hoạt	động	vì	môi	 trường	 của	Wangari	Maathai	 dường	như	không	 thể	 tách	 rời	 cuộc	đấu
tranh	vì	dân	chủ	ở	nước	bà.	Dưới	 thời	của	 tổng	 thống	độc	 tài	Daniel	Arap	Moi,	những	hoạt
động	ấy	được	coi	là	nhạy	cảm	và	bà	bị	xem	như	cái	gai	trong	mắt	nhà	cầm	quyền.	Đã	không	ít
lần	Wangari	Maathai	phải	trả	giá	cho	lí	tưởng	của	bà.	Bà	đã	bị	bắt	vào	tù	mấy	lần	và	bị	đánh
đập	dã	man	vì	đấu	tranh	đòi	cải	cách	chính	sách	bầu	cử	và	chấm	dứt	nạn	tham	nhũng.	Trong
lần	bà	bị	bắt	giam	vào	năm	1991	nhờ	chiến	dịch	viết	thư	vận	động	của	Tổ	chức	ân	xá	quốc	tế
bà	mới	được	thả	tự	do.	Một	năm	sau	bà	bị	cảnh	sát	đánh	vì	đấu	tranh	đòi	thả	những	nhà	hoạt



động	môi	 trường	 đang	 bị	 giam	 giữ.	 Năm	 1999	 trong	 khi	 đang	 tham	 gia	 trồng	 cây	 ở	 rừng
Karura	bà	bị	đánh	trọng	thương	ở	đầu.	Phải	đến	khi	tổng	thống	Daniel	Arap	Moi	chấm	dứt	24
năm	cầm	quyền,	những	gì	Wangari	Maathai	đã	làm	mới	được	chính	phủ	Kenya	nhìn	nhận	một
cách	tích	cực.

Wangari	được	nhận	giải	Nobel	hoà	bình	vì	những	đóng	góp	của	bà	cho	sự	phát	triển	bền
vững,	cho	dân	chủ	và	hoà	bình.	Trong	lễ	trao	giải	Nobel	năm	2004,	đại	diện	hội	đồng	trao	giải
đã	phát	biểu:	"Wangari	đã	dũng	cảm	đấu	tranh	chống	lại	chế	độ	áp	bức	ở	Kenya.	Hình	thức	đấu
tranh	độc	đáo	của	bà	đã	hướng	sự	quan	tâm	tới	tình	trạng	áp	bức	ở	các	quốc	gia	trên	thế	giới.
Bà	đã	cổ	vũ	nhiều	người	dũng	cảm	đấu	tranh	vì	dân	chủ,	và	vì	sự	tiến	bộ	của	phụ	nữ".	Khi	được
hỏi	bà	sẽ	dùng	số	tiền	thưởng	của	giải	Nobel	như	thế	nào,	Wangari	nói	rằng	bà	muốn	dùng	số
tiền	đó	cho	các	hoạt	động	bảo	vệ	môi	trường	và	thúc	đẩy	văn	hoá,	bởi	bà	cho	rằng	có	mối	liên
quan	mật	thiết	giữa	văn	hoá	và	môi	trường.	Với	cương	vị	thứ	trưởng	Bộ	Tài	nguyên	và	môi
trường	của	Kenya,	Wangari	Maathai	chắc	chắn	sẽ	còn	làm	được	nhiều	điều	hữu	ích	hơn	nữa
cho	môi	trường	và	cho	sự	tiến	bộ	của	phụ	nữ	Kenya.

 

J.K.	Rowling	(Sinh	năm	1965)
 

PHÉP	THUẬT	CỦA	J.K	ROWLING

Trong	lúc	ngồi	đợi	chuyến	tàu	từ	Manchester	đi	London,	Joanne	Rowling,	một	phụ	nữ	người
Anh,	chợt	nảy	ra	ý	tưởng	viết	về	một	cậu	bé	phù	thuỷ	và	những	cuộc	phiêu	lưu	của	cậu	ở	một
trường	đào	tạo	phù	thuỷ.

Cô	mau	chóng	bắt	tay	vào	viết.	Lúc	ây	cô	đã	li	dị	chồng,	đang	thất	nghiệp	và	đang	phải	nuôi
con	nhỏ.	Cô	phải	tranh	thủ	mọi	lúc	có	thể	để	ngồi	vào	bàn	viết.	Cô	viết	trong	lúc	con	gái	cô	ngủ,
viết	ngay	tại	bàn	của	một	quán	cà	phê	ở	Edinburgh,	Scotland.

Năm	1995,	với	chiếc	máy	chữ	cô	đã	hoàn	thành	bản	thảo	đầu	tiên	mang	tên	Harry	Potter
and	the	Philosopher's	Stone	(được	độc	giả	Việt	Nam	biết	đến	với	cái	tên	Harry	Potter	và	hòn
đá	phù	thuỷ).	Một	độc	giả	nhí	tên	là	Bryony	Evans	được	mời	đọc	ba	chương	đầu	của	cuốn	sách
và	tỏ	ra	vô	cùng	thích	 thú	khiến	nhà	sách	Christopher	Little	Literary	đồng	ý	giới	 thiệu	bản
thảo	tới	các	nhà	xuất	bản.	Bản	thảo	được	gửi	tới	mười	hai	nhà	xuất	bản	và	đều	bị	từ	chối.	Một
năm	sau	Barry	Cunningham,	 thuộc	nhà	xuất	bản	Bloomsbury,	một	nhà	xuất	bản	nhỏ	ở	Anh
đồng	 ý	 xuất	 bản	 cuốn	 sách.	Mặc	 dù	 cho	 xuất	 bản	 sách	 nhưng	 	 Barry	 Cunningham	 khuyên
Rowling	nên	kiếm	một	việc	làm	ổn	định,	bởi	ông	ta	cho	rằng	cô	ít	có	cơ	hội	có	thể	kiếm	sống



bằng	việc	viết	sách	cho	thiếu	nhi.

Barry	Cunningham	đã	lầm.	Vài	tháng	sau	khi	được	Bloomsbury	xuất	bản	với	số	lượng	phát
hành	khiêm	tốn	là	1000	bản,	trong	đó	500	bản	được	dành	cho	các	thư	viện,	cuốn	Harry	Potter
and	 Philosopher’s	 Stone	 đã	 được	 trao	 giải	 thưởng	 Nestle	 Smarties	 Book,	 tiếp	 đến	 là	 giải
British	Book	Awards.	Năm	1997	khi	cuốn	sách	được	xuất	bản	ở	Mĩ	với	cái	tên	Harry	Potter	and
Secret	Stone	lượng	phát	hành	của	nó	đã	lên	tới	hàng	triệu	bản.	Joanne	Rowling	với	bút	danh
J.K.	Rowling	được	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	các	bảng	xếp	hạng	các	tác	giả	có	sách	bán	chạy	nhất
thế	giới.

Trong	hai	năm	1998	và	1999	thành	công	rực	rỡ	của	hai	tập	Harry	Potter	and	the	Chamber
of	Secrets	(Harry	Potter	và	phòng	chứa	bí	mật)	và	Harry	Potter	and	the	prisoner	of	Azkaban
(Harry	Potter	và	tên	tù	nhân	ngục	Azkaban)	đã	khiến	J.K.	Rowling	trở	thành	người	đầu	tiên	ba
lần	liên	tiếp	đoạt	giải	Smarties.	Tháng	bảy	năm	2000	khi	tập	ba	Harry	Potter	and	the	Goblet	of
Fire(Harry	Potter	và	chiếc	cốc	lửa)	được	phát	hành	nó	đã	trở	thành	một	lí	do	ăn	mừng	của	các
nhà	sách	bởi	chỉ	trong	48	tiếng	đồng	hồ	sau	khi	phát	hành,	3	triệu	bản	đã	được	bán	hết	veo.

Cho	tới	nay	bảy	tập	Harry	Potter	đã	được	xuất	bản.	Những	tập	sách	này	đã	được	dịch	ra	61
thứ	tiếng	và	có	mặt	ở	hơn	200	nước	với	 lượng	phát	hành	hơn	400	triệu	bản.	Các	tập	Harry
Potter	cũng	đã	được	các	nhà	điện	ảnh	chuyển	thể	thành	những	bộ	phim	ăn	khách.

Dĩ	nhiên,	không	chỉ	mang	lại	danh	tiếng,	cuốn	Harry	Potter	còn	đem	đến	cho	tác	giả	của	nó
những	khoản	thu	nhập	khổng	lồ.	Nếu	như	với	lần	xuất	bản	đầu	tiên	cuốn	Harry	Potter	and	the
Philosopher’s	Stone,	J.K.	Rowling	chỉ	nhận	được	một	khoản	nhuận	bút	khiêm	tốn	là	1500	đô	la
thì	chỉ	ít	lâu	sau,	tại	cuộc	bán	đấu	giá	bản	quyền	ở	Mĩ,	hãng	Scholastic	Inc,	đã	trả	100	00	đô	la
để	có	được	bản	quyền	cuốn	sách	của	cô.	Bản	quyền	của	các	tập	tiếp	theo	của	cuốn	Harry	Potter
đều	được	mua	với	giá	rất	cao.	Tạp	chí	Forbes	số	 tháng	Hai	năm	2004	ước	 tính	 tài	 sản	của
Rowling	lên	tới	1	tỉ	đô	la.	J.	K.	Rowling	là	người	đầu	tiên	trên	thế	giới	trở	thành	tỉ	phú	nhờ	viết
sách.

Trong	khi	văn	hoá	đọc	bị	thách	thức	một	cách	đáng	ngại	bởi	các	phương	tiện	thông	tin	giải
trí	hiện	đại	và	đa	dạng,	nhờ	đâu	J.	K.	Rowling	lại	thu	hút	được	một	lượng	độc	giả	lớn	như	vậy
đến	với	những	tập	Harry	Potter?	Năng	lực	sáng	tạo	vượt	trội	là	điều	dễ	nhận	thấy	ở	một	tác
phẩm	đã	trở	thành	hiện	tượng	xuất	bản.	Song,	đối	với	J.	K.	Rowling	ló	lễ	thành	công	còn	nằm	ở
khả	năng	nắm	bắt	nhanh	nhạy	và	chính	xác	nhu	cầu	của	thời	đại,	cụ	thể	là	nhu	cầu	phát	triển
tinh	thần	của	trẻ	em.	Sống	trong	thế	giới	công	nghệ	tiên	tiến	trẻ	em	ngày	nay	gần	như	có	thể
nhìn	thấy	mọi	điều	các	em	muốn	thấy,	từ	hình	ảnh	của	sao	Thổ	đến	hình	ảnh	của	những	chú
khủng	long	đã	tiệt	chủng	từ	hàng	triệu	năm	trước.	Trong	khi	đó	các	em	vẫn	luôn	có	nhu	cầu



nuôi	dưỡng	trí	tưởng	tượng	của	mình.	J.K.	Rowling	đã	đáp	ứng	nhu	cầu	đó	của	các	em	một	cách
thông	minh	và	khôn	khéo.	Đọc	Harry	Potter,	các	em	được	cùng	cậu	bé	phù	thuỷ	bước	vào	một
thế	giới	đầy	màu	sắc	lung	linh	kì	ảo	với	những	cuộc	phiêu	lưu	vô	cùng	hấp	dẫn	và	muốn	đi	trọn
các	cuộc	phiêu	lưu	ấy	các	em	phải	đóng	góp	trí	tưởng	tượng	của	mình	vào.	Bất	ngờ	nối	tiếp	bất
ngờ,	trải	qua	bao	nhiêu	bất	ngờ	các	em	vẫn	không	thể	đoán	được	bất	ngờ	nào	sẽ	đợi	mình	ở
phía	trước.	Khi	nào	đọc	Harry	Potter	trong	đầu	các	em	reo	lên	“không	thể	tưởng	tượng	nổi”	là
khi	ấy	trí	tưởng	tượng	của	các	em	được	khuyến	khích	phát	triển.	Trí	tưởng	tượng	phát	triển	sẽ
làm	cho	thế	giới	tâm	hồn	của	các	em	thêm	phong	phú.

Với	hơn	400	triệu	bản	Harry	Potter	được	bán	trên	khắp	thế	giới,	J.K.	Rowling	đã	mang	đến
cho	các	em	nhỏ	hàng	tỉ	giờ	vui	vẻ	và	bổ	ích.	Từ	khi	cô	cho	ra	đời	cuốn	Harry	Potter	trẻ	em	trên
thế	giới	có	thêm	một	điều	thú	vị	để	mong	chờ.	Mỗi	khi	một	tập	Harry	Potter	mới	được	phát
hành	sự	kiện	này	đều	được	 thông	báo	đến	 toàn	 thế	giới	qua	các	phương	 tiện	 thông	 tin	đại
chúng.	Nhiều	em	nhỏ	háo	hức	đến	không	thể	ngủ	nổi	và	vào	ngày	cuốn	sách	được	phát	hành,
ngay	từ	tờ	mờ	sáng,	các	em	đã	dắt	tay	bố	mẹ	đứng	đợi	trước	các	nhà	sách	để	được	cầm	trong
tay	 tập	Harry	Potter	 còn	 thơm	mùi	giấy	mới,	để	được	mê	hoặc	bởi	phép	 thuật	diệu	kì	 của
Rowling.

 

 

Catherine	Phiri	(1963-2003)
 

TIẾNG	NÓI	GIỮA	IM	LẶNG

Con	số	người	chết	mỗi	ngày	vì	AIDS	trên	toàn	quốc	là	một	trong	những	thông	tin	về	quốc
gia	châu	Phi	Malawi	mà	bạn	dễ	dàng	tìm	kiếm	được	trên	các	trang	web.	Nhưng	đó	là	chuyện
của	những	năm	gần	đây,	còn	trước	đó	vào	những	năm	đầu	của	thập	kỉ	90,	nói	công	khai	về
AIDS	 là	một	điều	bị	 cấm	và	đối	 với	 chính	phủ	 thì	 căn	bệnh	này	hoàn	 toàn	không	 tồn	 tại	ở
Malawi.

Năm	1990	 sau	khi	 căn	bệnh	AIDS	 cướp	đi	người	 chồng	 của	mình,	Catherine	Phiri	đi	 xét
nghiệm	và	được	biết	cô	đã	nhiễm	HIV.	Thế	là	hết,	cô	nghĩ	và	để	mình	rơi	vào	nỗi	tuyệt	vọng	vô
bờ.	Bị	đồng	nghiệp	đàm	tiếu,	cô	bỏ	công	việc	y	tá	mà	cô	đã	gắn	bó	hơn	mười	năm	và	chuyển
đến	thủ	đô	Lilongwe	với	họ	hàng	như	một	kẻ	lánh	nạn.	Họ	hàng	của	Phiri	biết	cô	bị	HIV	không
hoan	nghênh	cô.	Cô	buộc	phải	chuyển	đến	vùng	hồ	Salima.

Ở	Salima	có	không	ít	người	đồng	cảnh	ngộ	với	Phiri	và	cũng	như	ở	bất	cứ	đâu	trên	đất	nước,



người	Salima	bọc	kín	căn	bệnh	trong	sự	 im	 lặng.	Bởi	HIV/AIDS	 là	căn	bệnh	không	có	thuốc
chữa,	nên	những	nạn	nhân	của	nó	cho	rằng	đó	là	định	mệnh	mà	họ	phải	chịu.	Họ	căng	thẳng,	sợ
bị	bêu	xấu,	và	thiếu	tự	tin.	Những	nạn	nhân	của	HIV/AIDS	càng	im	lặng,	cộng	đồng	càng	dễ	bỏ
quên	họ	thì	căn	bệnh	càng	có	cơ	hội	lây	lan	nhanh.	Catherine	Phiri	quyết	định	phá	vỡ	sự	im
lặng	chết	người	đó.

Lúc	đầu	khi	cô	nói	ra	với	mọi	người	rằng	cô	đang	mang	trong	người	virus	HIV,	cô	lập	tức
cảm	thấy	mình	bị	phân	biệt	đối	xử.	Nhưng	rồi	có	những	người	cùng	cảnh	ngộ	tìm	đến	cô.	Cô
lập	ra	một	nhóm	tư	vấn	tìm	đến	những	gia	đình	có	người	nhiễm	bệnh.	Cô	tham	gia	những	buổi
tư	vấn	ở	trung	tâm	tư	vấn	MACRO.	Những	gì	cô	mang	đến	cho	nạn	nhân	AIDS	không	phải	là	một
viễn	tưởng	căn	bệnh	sẽ	được	xoá	bỏ	bởi	một	phương	thuốc	thần	tiên,	mà	là	một	cái	nhìn	thực
tế	nhưng	lạc	quan	với	căn	bệnh	và	cách	đối	phó	với	căn	bệnh	phù	hợp	với	hoàn	cảnh	và	điều
kiện	của	dân	nghèo.	HIV/AIDS	không	có	nghĩa	là	chết	ngay,	là	chấm	dứt	tất	cả.	Những	người
nhiễm	bệnh	vẫn	còn	chặng	đường	ở	phía	trước	và	họ	cần	dũng	cảm	đi	tiếp	chặng	đường	ấy.
Phiri	không	lãng	phí	thời	gian	diễn	thuyết	nhiều	về	cái	nghèo	ngăn	cản	những	người	nhiễm
AIDS	tiếp	cận	với	những	loại	thuốc	giúp	họ	kéo	dài	sự	sống	mà	nhấn	mạnh	vào	chế	độ	ăn	hợp
lí,	chế	độ	tập	luyện	đều	đặn,	tình	dục	an	toàn,	và	lối	suy	nghĩ	tích	cực.	Không	ai	có	thể	đưa	ra	sự
thật	thuyết	phục	bằng	chính	người	đã	trải	nghiệm	nó,	bởi	vậy	Catherine	đã	lấy	ngay	trường
hợp	bản	thân	cô	làm	ví	dụ.	Sự	dũng	cảm	và	nhiệt	tình	của	cô	đã	lôi	kéo	được	sự	chú	ý	của	cộng
đồng	đặc	biệt	là	những	người	nhiễm	HIV/AIDS.

Năm	1994,	Catherine	Phiri	thành	lập	Tổ	chức	giúp	đỡ	những	người	nhiễm	HIV/AIDS	gọi	tắt
là	SASO.	Tổ	chức	này	huy	động	sự	giúp	đỡ	tình	nguyện	của	cộng	đồng	đối	với	người	nhiễm
HIV/AIDS.	Chăm	sóc	người	bệnh	tại	nhà,	đỡ	đầu	những	trẻ	em	mồ	côi	do	cha	mẹ	chết	vì	AIDS,
cung	cấp	dịch	vụ	tư	vấn	là	những	chương	trình	thường	xuyên	và	liên	tục	của	SASO.	Tuy	nhiên
hoạt	động	nổi	bật	hơn	cả	của	tổ	chức	này	là	chương	trình	hướng	dẫn	xét	nghiệm	tình	nguyện
VCT.	Phiri	đặt	ra	mục	tiêu	vận	động	được	càng	nhiều	người	đi	xét	nghiệm	càng	tốt	bởi	vì	làm
như	vậy	sẽ	giúp	ngươi	dân	nâng	cao	ý	thức	đối	với	cuộc	sống	của	chính	mình	và	sức	khoẻ	của
những	người	xung	quanh,	đồng	thời	thức	tỉnh	cộng	đồng	và	chính	phủ	về	thực	tế	của	căn	bệnh
ở	Malawi.	Trong	bối	cảnh	chỉ	có	các	thành	phố	mới	cung	cấp	các	dịch	vụ	tư	vấn	và	xét	nghiệm
HIV/AIDS	miễn	phí	thì	trong	khi	đó	tại	các	vùng	nông	thôn	nơi	tỉ	 lệ	người	nhiễm	HIV/AIDS
không	phải	là	nhỏ	và	dịch	vụ	này	lại	chưa	đến	được	với	người	dân,	Phiri	đã	dùng	tiền	của	cá
nhân	để	lập	các	trung	tâm	tư	vấn	và	xét	nghiệm	HIV/AIDS	miễn	phí	ở	các	vùng	nông	thôn.	Con
số	người	làm	xét	nghiệm	có	kết	quả	dương	tính	với	HIV/AIDS	mà	SASO	công	bố	tự	nó	sẽ	cất	lên
tiếng	nói	cảnh	tỉnh	cần	thiết.

Đưa	các	chương	trình	phòng	chống	HIV/AIDS	tới	58000	gia	đình,	giúp	đỡ	1500	trẻ	mồ	côi,



Catherine	Phiri	đã	điều	hành	SASO	đi	trước	các	nhà	lãnh	đạo	quốc	gia	trong	cuộc	đấu	tranh	với
căn	bệnh	thế	kỷ	mà	không	chờ	đợi	sự	tài	trợ.	Cho	đến	cuối	những	năm	90,	khi	con	số	bệnh
nhân	HIV/AIDS	ở	Malawi	được	ước	đoán	vào	khoảng	800	000	người,	và	khi	hàng	chục	đại	biểu
quốc	hội	nước	này	đã	chết	vì	AIDS	thì	chính	phủ	mới	coi	phòng	chống	HIV/AIDS	là	nhiệm	vụ
sống	còn	của	cả	quốc	gia.	Muộn	còn	hơn	không,	Catherine	Phiri	vui	mừng	vì	người	Malawi	đã
có	nhiều	lợi	thế	hơn	trong	cuộc	chiến	chống	HIV/AIDS.

Vào	tháng	Năm	năm	2003,	ba	năm	sau	khi	nhận	giải	thưởng	ghi	nhận	tinh	thần	đấu	tranh
chống	căn	bệnh	thế	kỷ	từ	Quĩ	phát	triển	Liên	hiệp	quốc	UNDP,	Catherine	Phiri	đã	qua	đời	ở
tuổi	bốn	mươi.	Một	người	châu	Phi	nghe	tin	Catherien	Phiri	qua	đời	đã	thốt	lên:

“Một	cái	cây	lớn	đã	đổ	và	thách	thức	đặt	ra	bây	giờ	là	giữ	an	toàn	cho	tất	cả	những	gì	đã
được	che	chở	và	phát	triển	tốt	dưới	bóng	cây	này”.

 

 

 

Jerri	Nielsen	(Sinh	năm:	1952)
 

THỬ	THÁCH	Ở	NAM	CỰC

Trước	 khi	 quyết	 định	 từ	 bỏ	 công	 việc	 tại	một	 bệnh	 viện	 ở	 Ohio	 để	 đến	Nam	 Cực,	 Jerri
Nielsen	đã	biết	rằng	Nam	Cực	là	một	nơi	quanh	năm	băng	phủ,	là	nơi	khô	cằn	nhất,	lạnh	giá
nhất,	và	trống	vắng	nhất	trên	địa	cầu,	nhưng	chỉ	khi	đặt	chân	lên	mặt	băng	ở	đó	cô	mới	hiểu
thế	nào	là	khô	cằn	nhất,	lạnh	giá	nhất,	và	trống	vắng	nhất.	Tuy	nhiên	cũng	giống	như	khi	đến
văn	phòng	của	Hội	nghiên	cứu	Nam	Cực	ở	Denver	để	đăng	kí	xin	tới	Nam	Cực,	Jerri	không	hề
hối	tiếc.	Cô	chỉ	không	lường	hết	được	thử	thách	cam	go	đang	chờ	cô	ở	phía	trước.

Trạm	nghiên	cứu	nằm	giữa	một	vùng	băng	trắng	xoá	với	những	cái	trại	dựng	bằng	các	tấm
kim	loại.	Nhiệt	độ	bên	trong	các	trại	không	chênh	lệch	bao	nhiêu	so	với	nhiệt	độ	ngoài	trời	và
ngay	cả	trong	mùa	hè	nhiệt	độ	thường	là	âm	37	độ	còn	vào	mùa	đông	nhiệt	độ	thường	xuống
tới	âm	100	độ.

Nhiệm	vụ	của	 Jerri	 là	chăm	sóc	sức	khoẻ	cho	bốn	mươi	người	của	 trạm.	Không	có	đồng
nghiệp	để	bàn	bạc,	không	có	y	tá	phụ	trợ,	cô	phải	tự	làm	tất	cả	từ	học	sử	dụng	máy	X-quang,
đến	pha	chế	các	loại	thuốc.	Công	việc	của	cô	thường	kéo	dài	từ	sáng	sớm	đến	nửa	đêm	và	có
ngày	cô	phải	khám	và	điều	trị	cho	mười	lăm	lượt	bệnh	nhân.	Có	lúc	cô	không	thể	tin	nổi	cô	lại



có	thể	giải	quyết	tất	cả	những	việc	ấy,	không	thể	tin	nổi	cô	lại	có	thể	quen	và	bắt	đầu	yêu	cuộc
sống	khắc	nghiệt	 đó.	Trong	 thư	gửi	 gia	đình	 cô	 viết:	 “Chúng	 con	đến	đây	để	 tìm	hiểu	 xem
chúng	con	có	thể	dựa	vào	bản	thân	mình,	vào	khả	năng	của	chính	mình	nhiều	đến	đâu.	Chúng
con	 thường	 xuyên	phải	 đối	mặt	 và	 thường	phải	 đánh	bại	 những	ý	nghĩ	 về	ma	quỷ,	 sự	nhu
nhược,	sự	ích	kỷ,…”.

Không	may	thay,	ít	ngày	sau	khi	Jerri	tổ	chức	sinh	nhật	đầu	tiên	ở	Nam	Cực	cô	phát	hiện	ra
mình	có	một	khối	u	ở	vú	bên	phải.	Trong	khi	cô	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sức	khoẻ	của	bốn
mươi	người	thì	cô	không	thể	làm	gì	khác	hơn	là	đợi	xem	khối	u	của	mình	có	tự	biến	mất	hay
không.

Hai	tháng	sau	cô	phát	hiện	thấy	một	khối	u	khác	ở	cánh	tay	và	cô	biết	mình	có	thể	đã	bị	u	ác
tính.	Rời	Nam	Cực	là	cần	thiết	nhưng	lại	là	điều	không	thể	thực	hiện	được	bởi	chuyến	bay	tiếp
tế	cuối	cùng	vừa	mới	rời	đi	và	cô	phải	đợi	tới	bốn	hoặc	năm	tháng	nữa	cho	qua	thời	kỳ	lạnh
nhất	ở	Nam	Cực	mới	có	thể	hy	vọng	có	chuyến	bay	tiếp	theo.	Chờ	đợi	có	thể	đồng	nghĩa	với	cái
chết.

Cô	đến	gặp	người	phụ	trách	trạm	nghiên	cứu	và	ông	khuyên	cô	lập	tức	liên	lạc	với	tiến	sĩ
Katz,	người	chịu	trách	nhiệm	về	y	tế	ở	trung	tâm	Denver.	Cô	gửi	email	cho	tiến	sĩ	Katz,	đưa	ra
một	câu	hỏi	mà	chính	cô	phải	thừa	nhận	là	khó	trả	lời:	“Ông	biết	về	Nam	Cực	rồi	đấy.	Tôi	nên
ngồi	đây	đợi	thêm	năm	tháng	hay	tự	mổ	cho	mình	để	loại	bỏ	khối	u	đi?”	Katz	và	các	chuyên	gia
y	tế	khác	đều	nhất	trí	rằng	Jerri	phải	hút	dịch	từ	khối	u	ra.	Từ	xa	tiến	sĩ	Katz	hướng	dẫn	cho	cô
cách	thức	tiến	hành	hút	dịch,.	Hai	ngày	sau	cô	chọn	Paul	Kindh	một	người	bạn	thân	của	cô	ở
trạm	giúp	cô	làm	việc	đó.	Cô	vừa	phải	cắn	răng	chịu	đau	vừa	phải	cùng	Paul	tiến	hành	thao	tác.
Sau	bốn	lần	cố	đưa	kim	vào	khối	u	họ	không	những	không	lấy	được	chút	dịch	nào	mà	còn	làm
cho	vú	của	cô	sưng	tấy.	Một	dấu	hiệu	không	khả	quan.

Ba	ngày	sau	lần	hút	dịch	không	thành	cô	nhận	được	email	của	Kathy	Miller,	chuyên	gia	điều
trị	ung	 thư	 tại	bệnh	viện	 của	 trường	đại	học	 Indiana.	Cô	viết	 thư	giải	 thích	 cho	Kathy	biết
những	hạn	chế	của	phương	tiện	điều	trị	của	cô.	Kathy	muốn	cô	tiến	hàng	sinh	thiết	tế	bào	và
gửi	hình	ảnh	về	trung	tâm	nghiên	cứu	ung	thư	và	muốn	gửi	thuốc	làm	dừng	quá	trình	sản	sinh
hoóc	môn	sinh	dục	tới	cho	cô.	Nhưng	nhiệt	độ	ở	Nam	Cực	lúc	đó	là	âm	70	độ	và	với	thời	tiết
lạnh	như	thế	chắc	chắn	bộ	phận	hạ	cánh	của	máy	bay	sẽ	không	hoạt	động	được.

Bạn	bè	cô	ở	trạm	gửi	email	xin	câp	trên	gửi	phương	tiện	y	tế	đến	giúp	cô.	Gia	đình	cô	liên
tục	gửi	lời	động	viên	cô.	Cô	quyết	định	làm	một	việc	chưa	từng	có:	Thiết	lập	một	đường	truyền
hình	ảnh	tới	các	bác	sĩ	ở	Denver,	lấy	mô	tế	bào	từ	khối	u,	phóng	mô	tế	bào	qua	kính	hiển	vi	và
gửi	hình	ảnh	về	Denver.	Thật	rủi,	hình	ảnh	được	gửi	vể	Denver	không	đủ	rõ	để	các	bác	sĩ	có	thể



đưa	ra	kết	luận	về	khối	u	của	cô.	Những	ngày	ấy	hàng	triệu	độc	giả	ở	tờ	New	York	Times	đã	lo
lắng	cho	cô	khi	đọc	bài	báo	“Mắc	kẹt	ở	Nam	Cực,	bác	sĩ	trở	thành	bệnh	nhân”.

Trung	tâm	Denver	đã	sẵn	sàng	gửi	một	chuyến	bay	mang	phương	tiện	thuốc	men	tới	cho
Jerri	từ	đầu	tháng	Bảy,	nhưng	nhiệt	độ	ở	Nam	Cực	luôn	ở	khoảng	56	độ	âm	trong	khi	máy	bay
chỉ	có	thể	hoạt	động	an	toàn	ở	nhiệt	độ	ấm	hơn	50	độ	âm.	Ngày	7	tháng	Bảy	một	chiếc	máy	bay
từ	căn	cứ	không	quân	McChord	đã	vượt	qua	Thái	Bình	Dương	đến	Nam	Cực	và	thả	đồ	tiếp	tế
xuống	cho	trạm	nghiên	cứu.	Jerri	nhận	được	thuốc	cô	cần.

Với	hoá	chất	nhuộm	do	máy	bay	chuyển	tới,	những	người	ở	trạm	giúp	Jerri	tiến	hành	lấy	mô
tế	bào	lần	thứ	hai.	Lần	này	hình	ảnh	truyền	về	Denver	vẫn	chưa	đủ	rõ	và	họ	phải	làm	lại	lần
nữa.	Ngày	22	tháng	Bảy,	Lisa	Beal	chuyên	gia	kỹ	thuật	của	trạm	thông	báo	cho	Jerri	biết	những
hình	ảnh	gửi	về	Denver	cho	thấy	cô	bị	ung	thư	vú.

Jerri	cảm	thấy	mình	ngừng	thở	khi	biết	tin	đó.

Jerri	bắt	đầu	dùng	hoá	chất	Taxol	với	sự	hướng	dẫn	và	theo	dõi	sát	sao	từ	Denver.	Bác	sĩ
Kathy	động	viên	Jerri	bằng	mọi	cách	có	thể.	Bác	sĩ	kể	cho	cô	biết	thành	công	của	hoá	trị	liệu
đối	với	trường	hợp	của	nhà	vô	địch	đua	xe	đạp	vòng	quanh	nước	Pháp	Lance	Amstrong.	Với	sự
động	viên	của	Kathy,	của	bạn	bè	ở	trạm	và	gia	đình,	Jerri	quyết	tâm	vượt	qua	đau	đớn.

Điều	trị	hoá	chất	khiến	Jerri	cảm	thấy	người	rất	mệt	mỏi.	Cô	bị	chóng	mặt,	bị	nổi	u	ở	bàn
tay,	và	bị	rụng	tóc.	Tuy	nhiên	cho	tới	lần	điều	trị	hoá	chất	thứ	ba	cô	vẫn	cố	gắng	đảm	đương
nhiệm	vụ	của	mình	ở	trạm.

Mặc	dù	đã	dùng	hoá	chất	được	vài	tuần	nhưng	khối	u	của	cô	vẫn	ngày	một	phát	triển.	Cô	bắt
đầu	bị	đau	lưng,	bị	ho	kéo	dài,	và	có	hiện	tượng	thần	kinh	không	ổn	định.	Bác	sĩ	Kathy	bảo	cô
ngừng	hoá	chất	Taxol	và	chuyển	sang	một	phương	pháp	dùng	hoá	chất	hỗn	hợp.

Đầu	tháng	Mười,	Jerri	bắt	đầu	áp	dụng	phương	pháp	trị	liệu	mới.	John,	người	bạn	của	cô	ở
trạm,	đã	viết	cho	bác	sĩ	Kathy	như	sau:	“Tôi	viết	cho	bác	sĩ	bởi	vì	cô	ấy	không	dậy	được.	Cô	ấy
mệt	lắm.	Tôi	cảm	thấy	có	vẻ	như	có	gì	nhầm	lẫn	thì	phải”.	Kathy	an	ủi	rằng	tác	dụng	phụ	của
việc	điều	trị	bằng	hoá	chất	là	không	thể	tránh	khỏi.

Một	mặt	tiếp	tục	theo	dõi	và	động	viên	Jerri	điều	trị	bằng	hoá	chất,	mặt	khác	Kathy	thúc
giục	trung	tâm	ở	Denver	đưa	Jerri	rời	khỏi	Nam	Cực	để	cô	có	cơ	hội	được	phẫu	thuật	cắt	bỏ
khối	u.	Vậy	là	trong	khi	điều	trị	hoá	chất,	Jerri	chuẩn	bị	gói	gém	hành	lý	đợi	thời	tiết	cho	phép
máy	bay	đến	đón	cô.

Ngày	16	tháng	Mười	chiếc	máy	bay	cứu	hộ	LC-130	đã	bay	tới	Nam	Cực.	Thời	tiết	chỉ	cho
phép	máy	bay	có	khoảng	ba	phút	dừng	sát	mặt	băng	để	Jerri	lên	khoang.	Các	bạn	của	Jerri	ở



trạm	làm	hết	sức	mình	để	Jerri	có	thể	rời	Nam	Cực.

Cuối	cùng	Jerri	đã	trở	về	Mĩ	và	mau	chóng	được	phẫu	thuật.	Sau	cuộc	phẫu	thuật	cô	nhận
được	những	tin	tuyệt	vời:	Ung	thư	không	tấn	công	vào	bạch	cầu	của	cô.	Tháng	Tư	năm	2000,
Kathy	thông	báo	cho	cô	biết	cô	đã	chiến	thắng	căn	bệnh	ung	thư.	Jerri	vô	cùng	sung	sướng	khi
biết	tin	này.	Cô	muốn	làm	tất	cả	để	được	trở	lại	Nam	Cực.

Sau	khi	đọc	câu	chuyện	của	Jerri	trên	tạp	chí	Reader’s	Digest,	một	cô	gái	mắc	bệnh	ung	thư
đã	nói:	“Tôi	cảm	thấy	mình	như	vừa	được	biết	một	phương	pháp	trị	liệu	mới.	Tôi	sẽ	chiến	đấu
và	sẽ	chiến	thắng	như	cô	ấy”.

 

Jessica	Stern
 

 

 

CẦN	PHẢI	LẮNG	NGHE
 

Nếu	bạn	đưa	ra	câu	hỏi:	“Vấn	đề	gì	nóng	bỏng	nhất	đối	với	thế	giới	kể	từ	khi	chúng	ta	bước
sang	thế	kỷ	XXI?”	thì	chắc	chắn	bạn	sẽ	nhận	được	câu	trả	lời	từ	đa	số	là	“Khủng	bố”.	Vụ	khủng
bố	ngày	11	tháng	Chín	ở	Mĩ	không	chỉ	cướp	đi	sinh	mạng	của	hơn	ba	nghìn	dân	thường,	phá
huỷ	toà	tháp	đôi,	niềm	tự	hào	của	nước	Mĩ,	mà	còn	tạo	ra	mối	đe	doạ	khủng	khiếp	đối	với	cảm
giác	an	toàn	của	mọi	người	dân	trên	khắp	hành	tinh	và	thách	thức	hệ	thống	an	ninh	của	các
quốc	gia	dù	là	quốc	gia	hùng	mạnh	nhất	và,	tệ	hơn,	nó	kéo	theo	những	hệ	luỵ	đáng	tiếc	như
cuộc	chiến	tranh	ở	Afghanistan,	cuộc	chiến	ở	Iraq	v.v…

Trước	khi	nhiều	nhà	lãnh	đạo	trên	thế	giới	thực	sự	ý	thức	được	tầm	quan	trọng	của	hiểu
biết	về	các	tổ	chức	khủng	bố,	một	người	phụ	nữ	Mĩ	có	tên	là	Jessica	Stern	đã	tập	trung	nghiên
cứu	vấn	đề	này	và	đã	có	những	phát	hiện	hữu	 ích	mang	 tính	gợi	mở	những	biện	pháp	giải
quyết	vấn	đề	khủng	bố	từ	gốc	rễ.

Jessica	Stern	đã	từng	sợ	cái	ý	nghĩ	phải	học	lên	đại	học.	Cô	đã	từng	làm	việc	trong	quán	cà
phê,	trong	các	lớp	dạy	khiêu	vũ	và	chúi	đầu	vào	các	cuốn	tiểu	thuyết	của	các	nhà	văn	Nga.	Khi
vào	trường	đại	học	cô	đinh	ninh	rằng	mình	sẽ	theo	học	viết	văn	hoặc	nghiên	cứu	văn	học	Nga.
Thế	nhưng	cô	lại	bắt	đầu	sự	nghiệp	như	một	nhà	hoá	học	và	trong	những	ngày	làm	việc	tại	Nga
cô	nhận	thấy	rằng	công		việc	ở	phòng	thí	nghiệm	thực	sự	cuốn	hút	cô.	Trở	về	Mĩ	cô	bắt	đầu



nghiên	cứu	về	vũ	khí	huỷ	diệt	và	những	luật	quốc	tế	liên	quan	đến	vũ	khí	huỷ	diệt.	Sau	đó	cô
làm	luận	án	tiến	sĩ	tại	đại	học	Harvard	với	đề	tài	về	sự	gia	tăng	của	việc	sử	dụng	vũ	khí	hoá
học.	Cô	được	mời	vào	uỷ	ban	nghiên	cứu	các	chính	sách	an	ninh	quốc	gia	à	tại	đó	cô	cùng	với
các	đồng	nghiệp	phát	triển	các	chính	sách	an	ninh	quốc	gia	và	tại	đó	cô	cùng	các	đồng	nghiệp
phát	triển	các	chính	sách	chống	buôn	bán	vũ	khí	hạt	nhân.	Thời	gian	làm	việc	ở	Nhà	Trắng	đã
khiến	cô	hướng	sự	quan	tâm	tới	vấn	đề	chống	khủng	bố.	Cuối	cùng	cô	quyết	định	rời	uỷ	ban	an
ninh	để	thực	hiện	những	nghiên	cứu	của	riêng	mình.	Stern	đã	đi	đến	các	trại	giam	giữ	khủng
bố,	các	trại	tị	nạn,	tiếp	xúc	với	những	kẻ	trực	tiếp	thực	hiện	các	vụ	khủng	bố.	Cô	đã	phỏng	vấn
nhiều	kẻ	khủng	bố,	từ	những	kẻ	khủng	bố	do	quá	khích	đến	những	kẻ	khủng	bố	có	tổ	chức.

Tại	sao	những	kẻ	khủng	bố	lại	chịu	nói	chuyện	với	cô?	Jessica	Stern	cho	biết	có	nhiều	lí	do
trong	đó	có	lí	do	cô	là	phụ	nữ	và	lí	do	những	tù	nhân	phạm	tội	khủng	bố	muốn	cô	chuyển	thông
điệp	của	họ	ra	thế	giới	bên	ngoài.	Cô	nói:	“Họ	muốn	thế	giới	hiểu	họ	định	làm	gì.	Trong	một	số
trường	hợp,	họ	muốn	sử	dụng	tôi	bởi	họ	cứ	nghĩ	tôi	làm	việc	cho	chính	phủ	Mĩ.	Có	lúc	tôi	cho
rằng	lí	do	họ	nói	chuyện	với	tôi	đơn	giản	chỉ	vì	họ	cô	đơn,	hoặc	tò	mò;	họ	thích	một	người	phụ
nữ	ngồi	đó,	lắng	nghe	họ	nói,	không	ngắt	lời	họ…”.	Cô	đã	từng	nói	chuyện	với	Ja’far	Thalid	một
trùm	khủng	bố	ở	 Indonesia.	Cô	cũng	đã	 từng	có	cuộc	nói	chuyện	dài	với	kẻ	cầm	đầu	nhóm
khủng	bố	 Jihad	ở	Pakistan,	bạn	của	Bin	Laden.	Cô	cũng	đã	 tiếp	xúc	với	nhiều	 tên	khủng	bố
người	Do	Thái,	những	kẻ	khủng	bố	theo	đạo	Hồi	và	những	tên	khủng	bố		theo	đạo	Cơ	đốc	ở	Mĩ.

Năm	1999	Jessica	Stern	xuất	bản	cuốn	The	Utimated	Terrorists	(Những	kẻ	khủng	bố	sau
cùng).	Bắt	đầu	cuốn	sách	với	viễn	cảnh	toà	nhà	Emprise	State	bị	phá	huỷ	bằng	bom	hạt	nhân
tự	chế,	Stern	đã	đặt	ra	tình	huống	xảy	ra	khủng	bố	ở	quy	mô	lớn	để	mô	tả	những	hành	động
giết	hại	dân	thường	hàng	loạt	của	bọn	khủng	bố.	Đó	là	những	gì	xảy	ra	ở	Mĩ	vào	ngày	11	tháng
Chín	hai	năm	sau	đó.	Trong	cuốn	sách	này	Jessica	cũng	chỉ	ra	rằng	bản	thân	hoạt	động	khủng
bố	đã	 thay	đổi.	Nếu	như	trước	đây	các	hoạt	động	khủng	bố	được	thúc	đẩy	bởi	các	động	cơ
chính	trị	thì	giờ	đây	các	nhóm	khủng	bố	tiến	hàng	các	vụ	khủng	bố	với	rất	nhiều	những	nguyên
nhân	cực	đoan	khác	nhau.	Các	nhóm	khủng	bố	bây	giờ	cũng	được	trang	bị	tốt	hơn,	có	kiến	thức
hơn,	và	với	Internet	chúng	dễ	dàng	tuyên	truyền,	lôi	kéo	kẻ	khác	và	dễ	dàng	điều	khiển	mạng
lưới	của	chúng	hơn.

Năm	 2003	 khi	 những	 nguy	 cơ	 về	 các	 vụ	 khủng	 bố	 quy	mô	 lớn	 được	 cảnh	 báo	 trên	 các
phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	nhắc	người	dân	Mĩ	nhớ	đến	nỗi	kinh	hoàng	từ	vụ	11/9,	cuốn
Terror	 in	the	name	of	God	(Nỗi	kinh	hoàng	mang	danh	Thánh	thần)	của	Jessica	Stern	được
xuất	bản	và	lập	tức	thu	hút	được	sự	chú	ý	đặc	biệt	từ	độc	giả	Mĩ	cũng	như	độc	giả	ở	nhiều	nước.
Với	những	gì	thu	được	từ	những	cuộc	nói	chuyện	với	những	kẻ	khủng	bố	ở	Indonesia,	Pakistan,
Trung	Đông	và	ở	Mĩ,	Jessica	Stern	đã	cung	cấp	cho	độc	giả	một	cái	nhìn	tổng	quát	về	mưu	đồ,	lí



lẽ,	và	những	nổi	ám	ảnh	của	những	kẻ	khủng	bố	thuộc	các	tôn	giáo	khác	nhau.	Jessica	Stern
khẳng	định	cô	không	có	ý	định	thông	qua	cuốn	sách	để	mưu	cầu	bất	kỳ	mục	đích	chính	trị	nào
mà	chỉ	mong	muốn	cải	thiện	sự	hiểu	biết	về	động	cơ	của	những	kẻ	khủng	bố.	Song,	sau	khi	đọc
cuốn	sách	này	người	ta	nhận	thấy	một	điều	rõ	ràng	rằng	việc	thực	thi	các	chính	sách	chống
khủng	bố	của	chính	quyền	Bush	không	những	không	làm	giảm	những	hoạt	động	khủng	bố,	mà
ngược	lại,	càng	tạo	thêm	nhiều	kẻ	khủng	bố	hơn	bởi	theo	phân	tích	về	những	hoạt	động	khủng
bố	 liên	quan	đến	 tôn	 giáo	 của	 Stern	 thì	 tổng	 thống	Bush	đã	phản	ứng	 theo	 cách	những	kẻ
khủng	 bố	mong	muốn	ở	 người	 đứng	 đầu	 nhà	Trắng,	 và	 như	 vậy	 thì	 những	 kẻ	 khủng	 bố	 là
những	kẻ	điều	khiển	cuộc	chơi.

Trong	một	bài	viết	đăng	trên	một	tờ	báo	lớn	ở	Mĩ,	Jessica	đã	phân	tích	nước	Mĩ	tạo	ra	một
thiên	đường	cho	những	kẻ	khủng	bố	ở	Iraq	như	thế	nào.	Bài	viết	có	đoạn:	“Việc	Mĩ	đánh	bom
các	trụ	sở	của	các	cơ	quan	Liên	hiệp	quốc	tại	Baghdad	là	bằng	chứng	mới	nhất	cho	thấy	rằng
nước	Mĩ	đã	biến	một	nước	không	phải	là	mối	đe	doạ	khủng	bố	trở	thành	một	nước	đúng	như
vậy”.	Cô	đưa	ra	nhiều	bằng	chứng	cụ	thể	chứng	minh	sự	gia	tăng	của	các	vụ	khủng	bố	kể	từ	khi
quân	đội	Mĩ	bắt	đầu	chiến	dịch	chống	khủng	bố	ở	nước	này.	Cô	dẫn	ra	kết	quả	của	cuộc	điều	tra
của	Trung	tâm	nghiên	cứu	chiến	lược	về	Iraq	cho	thấy	một	nửa	số	người	Iraq	được	hỏi	cho	biết
rằng	họ	liên	quan	đến	các	hành	động	tấn	công	do	sự	khiêu	khích	của	lính	Mĩ	hoặc	do	phản	đối
sự	chiếm	đóng	của	quân	đội	Mĩ	ở	nước	họ.

Lắng	nghe	và	hướng	tới	những	giải	pháp	lâu	dài	và	hiệu	quả,	đó	là	những	gì	các	nghiên	cứu
của	Jessica	Stern	gợi	mở.	Nhiều	độc	giả	đồng	tình	với	cô	bởi	dù	sao	thế	giới	cũng	cần	một	cách
tiếp	cận	mới	để	giải	quyết	vấn	đề	khủng	bố,	khi	mà	quá	nhiều	biện	pháp	chống	khủng	bố	đã
được	áp	dụng	chỉ	cho	thấy	sự	nóng	vội	và	tính	kém	hiệu	quả.

 

 

 

Trương	Thụ	Cầm	(Sinh	năm	1949)
 

 

NGƯỜI	ĐÀN	BÀ	TRONG	HOẠN	NẠN

Khi	Trương	Thụ	Cầm	đến	gặp	một	vị	giám	đốc	để	vận	động	ông	ta	quyên	góp	cho	những	đứa
trẻ	bà	đang	cưu	mang,	ông	ta	đã		nói:	“Nếu	tôi	có	tiền,	tôi	sẽ	cho	bất	cứ	ai	chứ	không	cho	những
đứa	trẻ	đó”.	Những	đứa	trẻ	mà	ông	ta	nói	đến	đều	là	con	của	những	kẻ	phạm	tội	đang	phải	ở	tù.



Bố	mẹ	của	những	đứa	trẻ	ấy	là	những	kẻ	giết	người,	những	kẻ	trộm	cướp,	những	kẻ	buôn	bán
ma	tuý	v.v…	Khi	bố	mẹ	chúng	bắt	đầu	những	ngày	tháng	của	họ	sau	song	sắt	nhà	tù	để	trả	giá
cho	những	hành	động	phạm	tội	thì	những	đứa	trẻ	ấy	cũng	bắt	đầu	cuộc	sống	bơ	vơ	với	tương
lai	mù	tịt	và	sự		ghẻ	lạnh	của	người	đời.	Chúng	lang	thang	trên	những	bãi	rác,	nhặt	được	gì	ăn
nấy,	chúng	hái	trộm	những	trái	cây	non,	chúng	ngồi	bệt	bên	bờ	ruộng	cắn	chắt	những	con	cừu.
Chúng	đói,	Chúng	rét.	Và	chúng	tuyệt	vọng.

Thái	độ	của	vị	giám	đốc	ấy	không	làm	Trương	Thụ	Cầm	nản	lòng	bởi	vì	bà	biết	đó	chỉ	 là
trường	hợp	hiếm	gặp.	Từ	khi	thành	lập	các	làng	trẻ	bà	đã	nhận	được	rất	nhiều	sự	ủng	hộ	cả	về
vật	chất	lẫn	tinh	thần	của	các	cá	nhân,	các	tổ	chức	trong	và	ngoài	nước.	Trương	Thụ	Cầm	cho
biết	mỗi	năm	các	làng	trẻ	của	bà	nhận	được	số	tiền	ủng	hộ	vào	khoảng	hơn	48	nghìn	đô	la	cùng
nhiều	trang	thiết	bị	cần	thiết.	Có	công	ty	của	Mĩ	đã	tài	trợ	cho	làng	trẻ	của	bà	20	nghìn	đô	la.
Một	công	ty	dược	của	Thuỵ	Sĩ	đã	tặng	làng	trẻ	các	thiết	bị	tạo	nước	nóng.	Nhà	tù	Baojing	ở	Bắc
Kinh	gửi	tặng	hai	mươi	chiếc	giường.	Và	còn	rất	nhiều	những	tấm	lòng	hảo	tâm	khác	mà	bà
không	thể	kể	hết	được.	Chưa	bao	giờ	bà	nghĩ	mình	đơn	độc	trong	hành	trình	đi	tìm	niềm	vui	và
hạnh	phúc	cho	những	đứa	trẻ	thiếu	may	mắn	của	bà.

Ý	tưởng	tạo	mái	nhà	cho	những	đứa	trẻ	có	bố	mẹ	ở	tù	được	nhen	nhóm	trong	Trương	Thụ
Cầm	từ	trước	năm	1995	khi	bà	còn	làm	việc	cho	một	tờ	báo	của	ngành	tư	pháp	Thiểm	Tây.
Trong	thời	gian	đó	bà	có	dịp	tiếp	xúc	với	những	tù	nhân,	thấu	hiểu	nỗi	lo	lắng	của	họ	về	những
đứa	con	không	người	chăm	sóc.	Những	đứa	trẻ	ấy	sống	ra	sao?	Tình	cảm	của	người	phụ	nữ
trong	bà	thôi	thúc	bà	tìm	câu	trả	lời.	Câu	trả	lời	khiến	bà	đau	lòng.	Không	chỉ	tận	mắt	chứng
kiến	cảnh	cơ	cực	của	những	mảnh	đời	bé	bỏng	mà	còn	lường	trước	được	viễn	cảnh	tăm	tối	của
chúng	cũng	như	những	hậu	quả	mà	xã	hội	phải	gánh	chịu	nếu	chúng	tiếp	tục	bị	bỏ	rơi,	bị	ghẻ
lạnh,	bị	buộc	phải	vật	lộn	tìm	kế	sinh	nhai	khi	mà	chúng	hoàn	toàn	vô	tội	và	thực	sự	chưa	đủ
khả	năng	tự	lập,	bà	quyết	tâm	cưu	mang	những	đứa	trẻ	ấy.	Bắt	tay	vào	thực	hiện,	Trương	Thụ
Cầm	một	mặt	lo	cơ	sở	vật	chất	để	thành	lập	làng	trẻ,	mặt	khác	đến	các	nhà	tù	gặp	các	phạm
nhân	đề	nghị	họ	cho	phép	bà	bảo	trợ	con	họ	cho	tới	khi	họ	mãn	hạn	tù.

Từ	năm	1996	đến	năm	1998	Trương	Thụ	Cầm	đã	thành	lập	được	ba	làng	trẻ	ở	Thiểm	Tây.
Năm	2001	được	nhà	nước	hỗ	trợ	kinh	phí	bà	đã	thành	lập	thêm	một	làng	trẻ	ở	thủ	đô	Bắc	Kinh.
Tính	đến	nay	các	làng	trẻ	của	Trương	Thụ	Cầm	đã	nhận	nuôi	dưỡng	tới	2000	trẻ	em	trong	đó
có	những	em	vào	làng	trẻ	từ	khi	mới	biết	đi	và	có	những	em	đã	sống	ở	đó	nhiều	năm	bởi	bố	mẹ
các	em	phải	lĩnh	án	chung	thân.

Dù	khó	khăn	thế	nào	Trương	Thụ	Cầm	cũng	cố	gắng	dành	tất	cả	những	gì	bà	có	thể	để	những
đứa	trẻ	có	được	điều	kiện	ăn	ở	và	học	hành	tốt	nhất.	Con	cái	của	các	tù	nhân	sống	trong	làng



trẻ	của	bà	không	những	được	đến	trường	như	những	đứa	trẻ	của	các	gia	đình	bình	thường	mà
còn	được	 tham	gia	 các	 lớp	học	ngoại	 khoá	như	các	 lớp	học	vẽ,	 học	võ,	 học	nghề.	Mỗi	năm
chúng	được	khám	sức	khoẻ	định	kì	hai	lần.	Những	đứa	trẻ	bị	tổn	thương	về	tâm	lí	do	chứng
kiến	những	hành	động	phạm	tội	của	bố	mẹ	hoặc	bị	ngược	đãi	đều	được	bà	gần	gũi	chăm	sóc	để
dần	lấy	lại	sự	vui	vẻ	và	hồn	nhiên	của	trẻ	thơ.	Các	em	đủ	tuổi	lao	động	đều	được	bà	giúp	tìm
việc	làm	để	tự	lập.	Tất	cả	những	đứa	trẻ	đã	và	đang	được	sống	trong	tình	yêu	thương	và	sự
chăm	sóc	của	Trương	Thụ	Cầm	đều	coi	bà	như	người	bà	thực	sự	của	mình.	Một	phụ	nữ	ở	tỉnh
Thiểm	Tây	phải	ở	tù	vị	tội	tòng	phạm	giết	chồng	đã	không	ngăn	nổi	dòng	lệ	xúc	động	khi	lần
đầu	gặp	lại	hai	con	của	mình	tại	trung	tâm	nuôi	dưỡng	trẻ	của	bà	Trương.	Chị	tâm	sự	rằng	thời
gian	đầu	ở	trong	tù	chị	không	thể	sống	nổi	với	ý	nghĩ	các	con	chị	bơ	vơ	không	người	chăm	sóc.
Chị	không	thể	tưởng	tượng	các	con	chị	không	những	được	nuôi	ăn	uống	đầy	đủ	mà	còn	được
giáo	dục	chu	đáo	để	trưởng	thành	như	thế.

Mỗi	năm	ở	Trung	Quốc	có	khoảng	400	000	trường	hợp	phạm	tội.	Trong	số	những	người	bị
kết	án	có	tới	70%	là	người	có	gia	đình.	Mỗi	năm	nước	này	có	khoảng	280	000	trẻ	em	phải	gánh
chịu	những	ảnh	hưởng	do	việc	bố	mẹ	chúng	ở	 tù.	Bao	nhiêu	 trẻ	 trong	 số	này	 sẽ	 trở	 thành
những	đứa	trẻ	lang	thang?	Và	bao	nhiêu	trẻ	lang	thang	sẽ	bị	cuộc	đời	xô	đẩy	vào	vết	xe	đổ	của
những	người	sinh	ra	chúng?	Con	số	2000	trẻ	em	ở	các	làng	trẻ	do	Trương	Thụ	Cầm	thành	lập
chỉ	là	một	chấm	nhỏ	trong	bức	tranh	toàn	cảnh.	Nhưng	cái	chấm	nhỏ	ấy	có	sức	khơi	gợi	trách
nhiệm	và	lòng	nhân	ái	của	bất	cứ	con	người	nào	quan	tâm	đến	sự	tiến	bộ	của	xã	hội.

 

 

 

Julia	Hill	(Sinh	năm:	1974)
 

THẦN	HỘ	MỆNH	CỦA	RỪNG

Tháng	Tám	năm	1996,	Julia	Hill,	cô	gái	22	tuổi	ở	Arkansas	bị	một	tai	nạn	ô	tô	nghiêm	trọng.
Cô	phải	nằm	trên	giường	bệnh	hơn	một	năm.	Khi	có	thể	đi	lại	và	nói	chuyện	bình	thường	cô
quyết	định	sẽ	sống	một	cuộc	đời	mới	thật	ý	nghĩa.

Trong	một	chuyến	đi	tới	California,	Julia	gặp	một	tình	nguyện	viên	của	trung	tâm	Thông	tin
bảo	vệ	môi	trường	gọi	tắt	là	EPIC.	Cô	thăm	văn	phòng	của	EPIC	và	bắt	đầu	quan	tâm	đến	những
khu	rừng	đầu	nguồn,	những	khu	rừng	đang	bị	con	người	tàn	phá	với	tốc	độ	đáng	ngại.

Lần	đầu	tiên	vào	khu	rừng	gỗ	đỏ	Grizzly	Creek,	Julia	Hill	quỳ	xuống	khóc	nức	nở.	Cô	cảm



thấy	hồn	thiêng	của	khu	rừng	đang	kêu	cứu.	Cô	quyết	định	trở	về	Arkansas	bán	hết	mọi	thứ	có
giá	trị	của	mình	để	lấy	tiền	quay	lại	California.

Cô	tìm	đến	trại	của	Earth	First,	một	nhóm	bảo	vệ	môi	trường	đã	đấu	tranh	quyết	liệt	gần
mười	năm	để	bảo	vệ	rừng	đầu	nguồn.	Những	tình	nguyên	viên	của	Earth	First	đang	bàn	chiến
lược	đấu	tranh	chống	lại	việc	khai	thác	gỗ	ồ	ạt	trong	khu	rừng	gỗ	đỏ	ở	Humboldt	và	khi	người
lãnh	đạo	của	Earth	First	nói:	“Tôi	cần	ai	dó	ở	trên	cây	Luna.	Ai	có	thể	ở	trên	cây	Luna?”	Ngay
lập	tức	Julia	Hill	trả	lời:	“Tôi”.	Và	thế	là	một	chiến	dịch	bảo	vệ	môi	trường	có	một	không	hai	bắt
đầu.

Luna	là	cây	gỗ	đỏ	1000	tuổi	cao	gần	60	mét.	Năm	mươi	năm	trước	cây	Luna	bị	gãy	ngọn	và
từ	điểm	gãy	đó	những	cành	cây	mọc	lên	toả	ra	các	hướng.	Chỗ	đó	được	chọn	để	dựng	một	cái
lều	nhỏ	cho	Julia.

Julia	leo	lên	cây	Luna	bằng	mọt	sợi	dây	thừng.	Phải	mất	45	phút	cô	mới	tới	được	chạc	cây
đầu	tiên	và	từ	đó	theo	các	cành	cây	cô	leo	thêm	10	mét	nữa	tới	chỗ	ở	của	cô.

Nhóm	Earth	First	dự	định	để	Julia	sống	trên	cây	Luna	sáu	ngày.	Sau	sáu	ngày	Julia	xuống
đất	để	tắm	rửa	rồi	cô	lại	tiếp	tục	một	đợt	sống	trên	cây	mới.	Cuối	tháng	Mười	một	trời	mưa
nhiều,	 ẩm	và	 lạnh	khiến	 Julia	 bị	 ốm	buộc	phải	 xuống	đất.	 Trong	 lúc	 cô	đang	 cùng	 các	 tình
nguyện	viên	khác	chuẩn	bị	các	khẩu	hiệu	cho	chiến	dịch	thì	cây	Luna	bị	những	người	khai	thác
gỗ	xâm	phạm.	Julia	quyết	định	sẽ	bám	trụ	trên	cây	để	bảo	vệ	Luna	dù	có	bất	cứ	điều	gì	xẩy	ra.

Những	người	đốn	gỗ	của	công	ty	khai	thác	gỗ	Pacific	tìm	mọi	cách	để	cô	phải	từ	bỏ	chiến
dịch.	Họ	cắt	dây	thừng,	chặt	những	cây	gần	Luna,	thậm	chí	dùng	rìu	bổ	gốc	cây	Luna	để	uy	hiếp
tinh	thần	Julia.	Rồi	đến	lượt	những	người	bảo	vệ	mặc	đồng	phục	vào	cuộc.	Ban	ngày	họ	kêu	gọi,
la	mắng,	 chửi	 rủa	 cô.	Ban	đêm	họ	 thổi	 còi,	 rọi	đèn	pha	 lên	 cây	không	cho	cô	ngủ.	Họ	ngăn
không	cho	người	của	Earth	First	tiếp	tế	lương	thực	cho	cô.	Họ	muốn	gây	sức	ép	buộc	cô	phải
xuống	đất.

Nhưng	Julia	không	đầu	hàng.	Từ	khi	lên	sống	trên	cây	Luna,	cô	đã	thấy	rõ	rừng	bị	tàn	phá
đến	mức	nào.	Hàng	ngày	cô	chứng	kiến	những	cây	cổ	thụ	bị	đốn	gục,	nhìn	thấy	người	ta	kéo
những	xúc	gỗ	xéo	nát	biết	bao	nhiêu	những	cây	non.	Trong	giấc	ngủ	cô	cũng	nghe	thấy	tiếng
máy	cưa	và	tiếng	rừng	rên	xiết.	Cô	không	thể	bỏ	cuộc	khi	mà	sự	khai	thác	mù	quáng	chưa	chấm
dứt.

Với	chiếc	radio	và	chiếc	điện	thoại	di	động	sử	dụng	năng	lượng	mặt	trời,	Julia	từ	trên	cây
Luna	truyền	đi	những	thông	điệp	bảo	vệ	môi	trường.	Cô	muốn	cho	thế	giới	biết	rằng	tàn	phá
môi	 trường	chính	 là	 trực	 tiếp	phá	hoại	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Cô	muốn	mọi	người	ý	 thức



được	rằng	chúng	ta	đang	phải	dùng	đồng	tiền	kiếm	được	bằng	mồ	hôi	nước	mắt	để	mua	lại
những	gì	mà	thiên	nhiên	cho	không	chúng	ta;	chúng	ta	gây	ô	nhiễm	nguồn	nước	rồi	phải	bỏ
tiền	ra	để	xử	lý	nước	có	hoá	chất	độc	hại,	bỏ	tiền	ra	mua	rau	sạch	v.v…	Không	còn	môi	trường
tự	nhiên	xanh	sạch,	chúng	ta	không	còn	gì	cả.

Hành	động	của	cô	đã	thu	hút	được	sự	quan	tâm	của	báo	giới.	Các	tờ	báo	và	các	hãng	thông
tấn	quan	tâm	theo	dõi	và	đưa	tin	về	chiến	dịch	đấu	tranh	bảo	vệ	môi	trường	của	cô	và	những
người	của	tổ	chức	Earth	First.	Cô	nhận	được	nhiều	lời	động	viên	và	thăm	hỏi.	Người	ta	hỏi	cô
về	Luna,	về	rừng.	Người	ta	muốn		biến	cái	lều	nơi	cô	ở	trông	như	thế	nào,	muốn	biết	cô	xoay	sở
ra	sao	ở	trên	cây	cao.	Có	người	hỏi	rằng	làm	thế	nào	cô	có	thể	ở	trên	cây	lâu	như	thế	mà	không
tắm	rửa.	Julia	trả	lời	rằng	vấn	đề	vệ	sinh	cá	nhân	là	một	trong	những	vấn	đề	khó	khăn	nhất	mà
cô	buộc	phải	quen,	nhưng	đó	chỉ	là	một	cái	giá	khiêm	tốn	mà	cô	phải	trả	cho	những	gì	cô	tin	
tưởng.

Tháng	Mười	hai	năm	1998,	Julia	kỉ	niệm	một	năm	tròn	sống	trên	cây	Luna.	Những	bức	ảnh
cho	thấy	cô	vẫn	vui	tươi	thể	hiện	quyết	tâm	không	gì	lay	chuyển	nổi.

Thế	nhưng	chiến	dịch	của	Julia	phải	kéo	dài	thêm	hơn	một	năm	mới	đi	đến	thắng	lợi.	Mãi
đến	tháng	Mười	hai	năm	1999,	công	ty	khai	thác	gỗ	Pacific	và	những	nhà	bảo	vệ	môi	trường
mới	đi	đến	một	thoả	thuận	cuối	cùng.	Bên	công	ty	khai	thác	gỗ	đồng	ý	không	động	đến	Luna	và
tất	cả	những	cây	gỗ	trong	vùng	rộng	3	ha.	Đổi	lại	Julia	Hill	phải	xuống	khỏi	cây	Luna.	Thêm	vào
đó	số	tiền	50	nghìn	đô	la	ủng	hộ	mà	Julia	Hill	và	các	nhà	hoạt	động	môi	trường	nhận	được	từ
khi	bắt	đầu	chiến	dịch	đấu	tranh	phải	được	trao	cho	công	ty	Pacific.	Ngày	18	tháng	Mười	hai,
Julia	Hill	rời	chỗ	ở	của	cô	trên	cây	Luna.

Để	bảo	vệ	rừng,	Julia	Hill	đã	sống	trên	cây	Luna	738	ngày	không	đặt	chân	xuống	mặt	đất.
 

 

Marguerite	Barankitse	(Sinh	năm	1955)
 

THIÊN	THẦN	CỦA	BURUNDI
 

Bạn	bè	quốc	tế	gọi	Marguerite	Barankitse	là	thiên	thần	của	Burundi	còn	Marguerite	thì	nói:
“Tôi	là	một	phụ	nữ,	một	người	mẹ,	mà	nghĩa	vụ	của	một	người	mẹ	là	hy	sinh	cho	các	con”.

Marguerite	Barankitse	là	một	phụ	nữ	thuộc	sắc	tộc	Tutsi	ở	Burundi.	Là	thư	kí	của	toà	giám



mục	Ruyigi	bà	đã	từng	có	nhiều	cơ	hội	nói	về	hoà	bình,	tình	đoàn	kết	giữa	người	và	người.
Năm	1993	khi	cuộc	nội	chiến	xảy	ra	ở	Burundi	giữa	người	Tutsi	và	người	Hutu	bà	tận	mắt
chứng	kiến	những	điều	ấy	bị	thách	thức,	bị	chà	đạp,	và	trở	nên	xa	vời	hơn	bao	giờ	hết	đối	với
mọi	người	dân	của	đất	nước	này.	Bà	đã	thấy	những	người	Hutu	và	những	người	Tutsi	đẩy	thù
hận	giữa	họ	đi	xa	đến	mức	họ	có	thể	giết	nhau	bằng	những	cách	dã	man	và	tàn	bạo	nhất.	Họ
giết	nhau	bằng	lửa,	súng,	bom,	búa,	dao	găm,	dao	rựa	và	bất	cứ	vật	gì	có	thể	kết	liễu	mạng	sống
trong	nháy	mắt.	Sự	thù	hận	của	sắc	tộc	này	dội	vào	tất	cả	mọi	thành	viên	của	sắc	tộc	kia	không
ngoại	trừ	trẻ	em.	Marguerite	có	bốn	đứa	con	nuôi	người	Hutu	và	nhiều	lần	bà	đã	phải	lấy	cả
mạng	sống	của	mình	ra	để	bảo	vệ	sự	an	toàn	cho	chúng.	Người	ta	bảo	bà	đừng	nên	nuôi	những
đứa	trẻ	ấy	nữa,	nếu	không	sẽ	phải	chịu	vạ	lây	nhưng	bà	vẫn	khăng	khăng	giữ	chúng	bên	cạnh
mình.	Những	người	cùng	sắc	tộc	với	bà	gọi	bà	là	một	kẻ	phản	bội.	Một	lần	họ	muốn	giết	đứa
con	gái	nuôi	người	Hutu	của	bà,	bà	đã	nói	với	họ:	“Nếu	các	người	làm	thế	thì	chẳng	khác	gì	làm
cái	chuyện	anh	giết	em.	Chúa	trời	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	các	người	đâu”.

Vào	một	trong	những	ngày	đen	tối	nhất	của	cuộc	nội	chiến,	Marguerite	đã	chứng	kiến	một
cuộc	thảm	sát	đẫm	máu	kéo	dài	trong	vòng	10	giờ	liền.	Nhưng	người	Tutsi	tấn	công	một	khu
dân	cư	của	người	Hutu	đốt	nhà	của	họ	và	dùng	búa	và	dao	găm	giết	chết	72	người	trong	đó	có
nhiều	trẻ	em.	Vì	là	người	Tutsi	nên	bà	không	bị	giết	nhưng	bà	bị	đánh	đập,	bị	trói	và	buộc	phải
đứng	yên	nhìn	những	đứa	trẻ	bị	giết	hại	dã	man.	Sau	khi	những	người	Tutsi	bỏ	đi,	bà	đã	gom
thi	thể	của	những	đứa	trẻ	xấu	số	và	chôn	cất	chúng.	Kể	từ	hôm	đó,	bà	quyết	định	sẽ	làm	tất	cả
để	cứu	mạng	sống	những	đứa	trẻ	dù	đứa	trẻ	đó	thuộc	sắc	tộc	nào.

Marguerite	bắt	đầu	công	việc	đó	vào	ngày	25	tháng	Mười	năm	1993.	Bà	nhận	che	chở	cho
25	em	nhỏ	có	cha	mẹ	đã	bị	giết.	Bà	giấu	những	đứa	trẻ	ấy	trong	nhà	thờ	và	tìm	mọi	cách	để
nuôi	sống	chúng.	Người	nhà	hỏi	bà	có	mất	trí	không	mà	lại	đi	làm	cái	công	việc	nguy	hiểm	đó,
bà	hỏi	lại	họ:	“Ai	mất	trí,	kẻ	đi	giết	người	hay	kẻ	tìm	cách	cứu	người?”.

Con	số	trẻ	cần	giúp	đỡ	tăng	lên	nhanh	chóng.	Marguerite	vận	động	sự	ủng	hộ	của	những
người	bạn	trong	nước	và	nước	ngoài	hỗ	trợ	bà	để	bà	có	thể	mở	rộng	hoạt	động	nhân	đạo	của
mình.	Tháng	Năm	năm	1994,	giám	mục	Ruyigi	đồng	ý	cho	bà	sử	dụng	một	ngôi	trường	cũ	làm
trung	tâm	bảo	trợ	trẻ	em.	Họ	đặt	tên	cho	trung	tâm	đó	là	“Ngôi	nhà	thân	ái”.	Kể	từ	đó	ngôi	nhà
than	ái	của	Marguerite	trở	thành	nơi	đón	nhận	những	em	nhỏ	là	nạn	nhân	của	cuộc	nội	chiến
thuộc	mọi	sắc	tộc	ở	Burundi.	Đó	là	những	em	có	bố	mẹ	bị	giết	hoặc	bị	lạc	trên	đường	theo	bố
mẹ	vượt	biên	giới	sang	nước	láng	giềng	Tanzania	lánh	nạn.	Tất	cả	các	em	ở	mức	độ	nào	đó	đều
bị	tổn	thương	về	thể	xác	và	tinh	thần	bởi	phải	trực	tiếp	hứng	chịu	bạo	lực	hoặc	chứng	kiến	bạo
lực	xảy	ra	với	bố	mẹ	mình.	Điển	hình	như	trường	hợp	của	một	bé	trai	mà	Marguerite	đã	đưa	về
trung	tâm.	Bé	trai	này	được	tìm	thấy	khi	bé	vẫn	đang	bám	chặt	lấy	thi	thể	đầy	máu	của	người



mẹ	trong	khi	bé	cũng	đã	bị	lựu	đạn	làm	mất	một	phần	khuôn	mặt.	Marguerite	đã	cố	gắng	cứu
sống	bé	và	tìm	cách	đưa	bé	sang	Đức	phẫu	thuật	chỉnh	hình.

Sau	khi	tình	hình	ở	Burundi	đi	vào	ổn	định,	Marguerite	vẫn	tiếp	tục	theo	đuổi	công	việc	bảo
trợ	trẻ	em	thiếu	may	mắn.	Trung	tâm	ngôi	nhà	thân	ái	đã	phát	triển	thành	một	trong	những	tổ
chức	nhân	đạo	lớn	nhất	Burundi.	Lãnh	đạo	120	tình	nguyện	viên	của	tổ	chức,	Marguerite	đã
bảo	trợ	cho	mười	nghìn	trẻ	em	mồ	côi	trên	khắp	đất	nước.	Trong	số	những	trẻ	em	hiện	đang
được	tổ	chức	của	bà	nuôi	dưỡng	hoàn	toàn	có	216	em	mang	virus	HIV.

Để	mỗi	em	bé	đến	với	mình	đều	có	cơ	hội	được	quan	tâm	chăm	sóc,	được	học	hành	đầy	đủ
và	để	cho	các	trung	tâm	nuôi	dưỡng	trẻ	em	mồ	côi	không	trở	nên	quá	tải,	Marguerite	luôn	phải
huy	động	tất	cả	những	gì	bà	có	và	tất	cả	những	gì	bà	có	thể	kêu	gọi	từ	cộng	đồng.	Đến	trụ	sở
của	Cao	uỷ	Liên	hợp	quốc	về	người	tị	nạn	ở	Gevana	bà	đã	thẳng	thắn	nói	rằng	tổ	chức	của	bà
đang	thiếu	tiền.	Giúp	đỡ	những	người	phụ	nữ	hồi	hương	sau	nội	chiến	bà	không	ngần	ngại	đề
nghị	họ	chung	tay	cùng	bà	chăm	sóc	những	trẻ	em	mồ	côi	bởi	theo	bà	những	phụ	nữ	ấy	biết
cách	chia	sẻ	những	may	mắn	của	họ	khi	mà	các	con	họ	vẫn	còn	có	họ	trên	đời.	Khi	được	nhận
số	tiền	100	nghìn	đô	la	của	giải	thưởng	Nansen	Refugee	Award,	giải	thưởng	của	Cao	uỷ	Liên
hợp	quốc	vì	người	tị	nạn,	Marguerite	đã	nói:	“Tôi	sẽ	dùng	số	tiền	này	xây	dựng	một	bệnh	viện
phụ	sản	ở	Ruyigi	để	những	phụ	nữ	trẻ	được	trang	bị	kiến	thức	và	được	chăm	sóc	y	tế,	để	không
phải	chết	trong	khi	sinh	nở.	Làm	như	vậy	chúng	ta	sẽ	không	còn	phải	thấy	những	đứa	trẻ	sơ
sinh	mồ	côi	nữa”.

Nếu	những	đứa	trẻ	mồ	côi	tìm	đến	với	Marguerite	chỉ	hi	vọng	được	cho	ăn	uống,	cho	nơi
che	mưa	che	nắng	thì	Marguerite	đã	cho	chúng	tất	cả	những	điều	đó.	Và	còn	hơn	thế,	bà	cho
chúng	không	khí	gia	đình,	tình	yêu	thương	của	người	mẹ.	Trên	tất	cả,	bà	tạo	cho	những	đứa	trẻ
thuộc	những	sắc	tộc	khác	nhau	cơ	hội	sống	bên	nhau,	giúp	đỡ	chia	sẻ	với	nhau	mọi	vui	buồn
để	chúng	tự	học	lấy	bài	học	về	tình	đoàn	kết	của	dân	tộc.	Đó	là	sự	chuẩn	bị	cần	thiết	cho	tương
lai	của	các	em	và	cho	tương	lai	của	đất	nước	Burundi.

 

Evangelina	Villegas	(Sinh	năm	1924)
 

MANG	NIỀM	VUI	ĐẾN	NHỮNG	CÁNH	ĐỒNG
 

Hàng	trăm	triệu	dân	trên	hành	tinh	đặc	biệt	là	những	người	dân	thuộc	các	nước	đang	phát
triển	ở	các	khu	vực	Nam	Mỹ,	Châu	Á	và	châu	Phi	tồn	tại	được	là	nhờ	cây	ngô.	Hàng	triệu	gia



đình	đã	sử	dụng	hạt	ngô	như	loại	lương	thực	chính	trong	bữa	ăn	hàng	ngày	từ	đời	này	qua	đời
khác.	Nhiều	triệu	trẻ	em	ở	độ	tuổi	cai	sữa	được	nuôi	dưỡng	bằng	các	chế	phẩm	từ	ngô	hạt.
Nhiều	trang	trại	sử	dụng	hạt	ngô	để	duy	trì	và	phát	triển	đàn	gia	súc,	gia	cầm.	Tuy	có	ưu	điểm
là	loại	lương	thực	rẻ,	giàu	calo	và	dễ	chế	biến	các	giống	ngô	được	phát	triển	từ	nửa	đầu	thế	kỷ
XX	lại	không	có	lượng	protein	cần	thiết	cho	cơ	thể.	Chính	vì	vậy	mà	sức	khoẻ	của	những	người
sử	dụng	hạt	ngô	làm	thức	ăn	chủ	yếu	thường	không	được	đảm	bảo.	Một	giống	ngô	giàu	hàm
lượng	protein	là	mơ	ước	của	hàng	triệu	người	dân	và	là	điều	trăn	trở	của	nhiều	nhà	khoa	học
trên	thế	giới.

Năm	1962	các	nhà	khoa	học	tại	trường	đại	học	Purdue	ở	Mỹ	nghiên	cứu	được	giống	ngô
mới	mang	tên	opeque	2	có	hàm	lượng	protein	cao	hơn	các	giống	ngô	đã	tồn	tại	từ	trước	đó,
song	giống	ngô	này	không	được	cả	nông	dân	 lẫn	người	 tiêu	thụ	hoan	nghênh.	Ngoài	nhược
điểm	dễ	bị	nhiễm	bệnh	trong	thời	gian	sinh	trưởng	và	cho	sản	lượng	thấp,	giống	ngô	này	còn
có	một	nhược	điểm	khác	là	hạt	mềm	dễ	bị	mọt.	Theo	đuổi	ưu	điểm	về	chất	lượng	protein	của
loại	ngô	opeque	2,	năm	1970	tiến	sĩ	Evangelina	và	đồng	nghiệp	của	bà	là	tiến	sĩ	Surinder	K.
Vasal	tại	trung	tâm	phát	triển	lúa	và	ngô	quốc	tế	ở	Mexico	đã	bắt	tay	vào	nghiên	cứu	giống	ngô
mới.	Sử	dụng	các	kĩ	thuật	phân	tích	hoá	học	và	kĩ	thuật	gây	giống	thực	vật	họ	đã	tiến	hành	lai
tạo	các	loại	ngô	với	nhau,	khi	thì	giữa	các	loại	ngô	cùng	dòng,	khi	thì	giữa	các	loại	ngô	khác
dòng	để	xác	định	những	cấu	trúc	gien	có	ưu	thế	hơn.	Họ	sử	dụng	gần	như	tất	cả	các	mẫu	ngô	có
trên	thế	giới	và	tiến	hành	lựa	chọn	hết	sức	tỉ	mỉ	và	công	phu.	Họ	làm	việc	với	cường	độ	cao	đến
mức	một	năm	họ	tạo	và	phân	tích	tới	2500	mẫu	 lai.	Trong	khi	 tiến	sĩ	Evangelina	tập	trung
nghiên	cứu	chất	lượng	protein	thì	đồng	nghiệp	của	bà	đảm	trách	phần	gây	giống.	Công	việc
nghiên	cứu	kéo	dài	đến	giữa	những	năm	80	cho	tới	khi	họ	cho	ra	đời	giống	ngô	mang	tên	QPM
(viết	tắt	của	High-Quality	Protein	Meize-	có	nghĩa	là	giống	ngô	có	hàm	lượng	protein	cao).

QPM	được	đưa	ra	trồng	ở	Ghana	và	một	số	nước	châu	Phi	từ	đầu	những	năm	90.	Trước	năm
2000	ở	Mexico	đã	có	300	000	hecta	ngô	QPM,	ở	Brazil	có	50000	hecta.	QPM	cũng	đã	nhanh
chóng	có	mặt	trên	các	cánh	đồng	ở	các	nước	Burkina	Faso,	Mali,	Nam	Phi,	Ethiopia,	và	nhiều
nước	 châu	Á.	 Kết	 quả	 thực	 tế	 thu	 được	 từ	 những	 vụ	 ngô	 tại	 những	 vùng	 có	 điều	 kiện	 thổ
nhưỡng	và	khí	hậu	khác	nhau	cho	 thấy	giống	ngô	mới	này	 luôn	cho	sản	 lượng	cao	hơn	các
giống	ngô	khác	từ	10%	trở	lên,	thêm	vào	đó	lại	có	hạt	chắc,	vị	ngon	và	đặc	biệt	là	có	hàm	lượng
protein	cao	hơn	các	giống	ngô	cũ	từ	70	đến	100%.	Cho	đến	nay	giống	ngô	QPM	đã	có	mặt	ở	hầu
hết	các	nước	đang	phát	triển	trên	thế	giới	với	diện	tích	9	triệu	hecta.

Khó	mà	tính	hết	được	lợi	ích	to	lớn	mà	giống	ngô	QPM	mang	đến	cho	thế	giới.	Bên	cạnh	việc
góp	phần	ổn	định	an	ninh	lương	thực	một	cách	hiệu	quả,	nó	còn	giúp	giải	quyết	các	vấn	đề	về
dinh	dưỡng	cho	người	dân	của	thế	giới	thứ	ba.	Những	người	dân	nghèo	không	có	điều	kiện	sử



dụng	protein	bằng	các	nguồn	lương	thực	đắt	tiền	thì	có	thể	sử	dụng	ngô	QPM	làm	thức	ăn	hàng
ngày	để	đảm	bảo	sức	khoẻ.	Vì	có	thể	cung	cấp	99%	giá	trị	dinh	dưỡng	của	sữa	không	kem,	ngô
QPM	đã	góp	phần	làm	giảm	tỉ	lệ	trẻ	suy	dinh	dưỡng	trên	thế	giới.	Với	giống	ngô	QPM	tiến	sĩ
Evangelina	và	đồng	nghiệp	của	bà	đã	đóng	góp	cho	nền	kinh	tế	của	các	nước	đang	phát	triển
hơn	một	tỉ	đô	la	mỗi	năm.

Giống	ngô	QPM	đã	khiến	tên	tuổi	của	Evangelina	Villegas	trở	nên	nổi	tiếng	trên	thế	giới.
Sinh	năm	1924	tại		thành	phố	Mexico,	thuộc	Mexico,	Evangelina	đã	từng	theo	học	ngành	hoá
học	và	sinh	học	tại	đại	học	Bách	khoa	Mexico.	Vào	những	năm	50	bà	bắt	đầu	sự	nghiệp	của
một	nhà	nghiên	cứu	tại	Viện	dinh	dưỡng	quốc	gia.	Mặc	dù	hoàn	thành	chương	trình	đào	tạo
sau	đại	học	ở	các	trường	đại	học	danh	tiếng	của	Mỹ,	sau	khi	giành	học	vị	tiến	sĩ	bà	quyết	định
quay	trở	về	quê	hương	Mexico	của	mình	và	 tại	 trung	 tâm	Nghiên	cứu	các	giống	 lúa	và	ngô
quốc	 tế	bà	đã	cống	hiến	 tất	cả	công	sức	và	 tài	năng	của	mình	để	nghiên	cứu	các	giống	cây
lương	thực	mới	giúp	cải	thiện	đời	sống	không	chỉ	cho	người	dân	Mexico	mà	cho	cả	hành	tinh.

Năm	2000,	Evangelina	cùng	tiến	sĩ	Vasal	đã	vượt	qua	hơn	4000	ứng	cử	viên	thuộc	các	nhóm
nhà	 khoa	học	 thuộc	 các	 viện	nghiên	 cứu	 trên	 toàn	 thế	 giới	 giành	Giải	 thưởng	World	 Food
Prize,	giải	thưởng	của	tổ	chức	lương	thực	thế	giới.	Được	hỏi	về	việc	giải	quyết	nạn	đói	trên	thế
giới	trong	hai	thập	kỉ	tới,	tiến	sĩ	Evangelina	nói:	“Chúng	ta	cần	sản	xuất	ra	nhiều	loại	lương
thực	giá	rẻ,	bởi	mỗi	ngày	dân	số	thế	giới	lại	tăng	lên,	sẽ	nảy	sinh	nhiều	vấn	đề	về	dinh	dưỡng
hơn.	Các	nhà	khoa	học	cần	phải	rút	ngắn	thời	gian	nghiên	cứu	hơn	nữa”.

Những	gì	người	phụ	nữ	Mexico	này	nói	và	làm	đã	khiến	cả	thế	giới	lạc	quan	hơn	về	tương	lai
phía	trước.

 

 

 

Judit	Polgar	(Sinh	năm	1976)
 

NỮ	HOÀNG	CỦA	LÀNG	CỜ	VUA	THẾ	GIỚI
 

Những	ai	quan	tâm	đến	lịch	sử	môn	cờ	vua	có	thể	nhận	thấy	rằng	từ	năm	2003	trở	về	trước,
trong	bảng	xếp	hạng	mười	kiện	tướng	cờ	vua	hàng	đầu	thế	giới	không	hề	có	một	cái	tên	của
phái	yếu.	Phải	chăng	chỉ	có	nam	giới	mới	có	thể	đạt	vị	trí	đỉnh	cao	của	môn	thể	thao	trí	tuệ
này?	Không	phải	như	vậy,	 Judit	Polgar	một	cô	gái	Hungary	đã	 trả	 lời	một	cách	thuyết	phục



bằng	những		thành	tích	cực	kì	xuất	sắc	tại	các	giải	đấu	quốc	tế.

Judit	Polgar	sinh	ngày	23	tháng	Bảy	năm	1976	trong	một	gia	đình	gốc	Do	Thái	ở	Budapest.
Cha	của	Judit,	ông	László	Polgár	tin	rằng	tài	năng	không	phải	do	bẩm	sinh	mà	do	rèn	luyện	mà
có.

Ông	tin	rằng	nếu	trẻ	em	sớm	được	rèn	luyện	tập	trung	vào	một	môn	nào	đó	thì	sẽ	đạt	được
những	thành	tích	xuất	sắc	ở	môn	ấy.	Theo	quan	điểm	đó,	ông	đã	dạy	ba	cô	con	gái	của	mình
chơi	cờ	vua	từ	khi	các	cô	còn	rất	bé.

Cả	ba	cô	con	gái	nhà	Polgar	đều	là	những	nữ	sát	thủ	trên	bàn	cờ,	nhưng	cô	con	gái	út	Judit	lại
là	đấu	thủ	đáng	gờm	nhất.	Bắt	đầu	thi	quốc	tế	từ	năm	1984,	năm	1991	khi	Judit	mới	chỉ	mười
lăm	tuổi	bốn	tháng	cô	đã	giành	danh	hiệu	Grandmaster-	danh	hiệu	đại	kiện	tướng.	Với	danh
hiệu	này,	cô	đã	phá	vỡ	kỉ	lục	nhà	vô	địch	môn	cờ	vua	trẻ	nhất	thuộc	về	Robert	James	Fischer
trong	suốt	ba	mươi	năm.	Năm	1994	Judit	tham	dự	giải	vô	địch	cờ	nhanh	thế	giới	do	Intel	tổ
chức.	Ở	giải	đấu	này	cô	là	trở	ngại	lớn	đối	với	những	tay	cờ	đang	giành	giật	danh	hiệu	vô	địch
thế	giới.	Năm	1997	tại	giải	Grand	Master	ở	Limares,	Tây	Ban	Nha,	Judit	lần	lượt	vượt	qua	sáu
vòng	đấu,	lần	lượt	đánh	bại	các	nhà	vô	địch	cờ	vua	đến	Bosnia-	Herzegovina,	Ukraina,	và	chỉ
chấp	nhận	thất	bại	ở	trận	đấu	trực	tiếp	với	đại	kiện	tướng	người	Nga	Kasparov.

Tháng	Tư	năm	2003,	 Judit	Polgar	phá	vỡ	rào	cản	về	giới	và	ghi	 tên	mình	vào	danh	sách
mười	kiện	tượng	cờ	vua	xuất	sắc	nhất	thế	giới.	Cùng	năm	này	cô	giành	chiến	thắng	lớn	nhất
của	mình	tại	giải	Corus	ở	Wijk	aan	Zee,	Hà	Lan	với	thành	tích	đứng	thứ	hai	trong	bảng	xếp
hạng	những	kì	thủ	bất	bại	và	hơn	hẳn	nhà	vô	địch	thế	giới	Vladimir	Kramnik	một	điểm.	Sau	khi
nghỉ	 sinh	 con,	 năm	205	 cô	 lại	 trở	 lại	 thi	 đấu	ở	 các	 giải	 Corus,	 giải	 cờ	 vua	quốc	 tế	ở	 Sofia,
Bulgaria	và	đều	đạt	thành	tích	đáng	nể.	Những	thành	tích	này	đã	đưa	cô	tới	vị	trí	thứ	tám	trong
bảng	xếp	hạng	các	kì	thủ	xuất	sắc	nhất	thế	giới.

Judit	Polgar	có	những	trận	đấu	cân	não	lịch	sử	tại	những	giải	đấu	quốc	tế	và	trong	hầu	hết
các	trận	đấu	đó	cô	đều	chứng	tỏ	được	bản	lĩnh	và	tài	năng	xuất	chúng	của	mình.	Cô	đã	từng
đánh	bại	 hầu	hết	những	 tên	 tuổi	 lớn	 của	 làng	 cờ	 vua	 thế	 giới	 như	Predrag	Nikolic,	 Vassily
Ivanchuk,	Nigel	Short,	Kasimdzhanov,	Angelova,	Anand,	H.	Nowotny,	v.v…	Đặc	biệt	năm	2002
và	năm	2003,	cô	đã	có	ba	trận	đấu	giành	thắng	lợi	sát	nút	trước	Garry	Kasparov,	người	được
coi	là	tay	cờ	xuất	sắc	nhất	của	mọi	thời	đại.

Judit	Polgar	luôn	muốn	cạnh	tranh	ở	những	giải	đấu	dành	cho	nam	giới	bởi	cô	muốn	mình
là	nhà	vô	địch	thật	sự.	Năm	2005	cô	đã	trở	thành	người	phụ	nữ	đầu	tiên	giành	giật	chức	vô
địch	cờ	vua	thế	giới	với	các	tay	cờ	nam.	Tuy	ở	giải	đấu	này	cô	không	đạt	được	thành	tích	mong
muốn,	nhưng	người	ta	có	thể	thấy	rõ	tài	năng	và	khát	vọng	chiến	thắng	của	cô	sẽ	đưa	cô	đi	xa



hơn	nữa	tại	các	giải	đấu	trong	tương	lai.
 



 

 

Adi	Roche	(Sinh	năm	1955)
 

XOA	DỊU	NHỮNG	NỘI	ĐAU

Vào	những	năm	tám	mươi	của	thế	kỷ	XX,	Adi	Roche	là	một	tình	nguyện	viên	tích	cực	cho
chiến	dịch	tuyên	truyền	giải	trừ	vũ	khí	hạt	nhân	ở	Ireland.	Bà	 là	người	đã	có	sáng	kiến	đưa
chương	trình	mang	tên	“Giáo	dục	Hoà	bình”	vào	các	trường	học	ở	Ireland	và	đích	thân	bà	đã	đi
đến	nhiều	trường	học	trực	tiếp	giảng	dạy	chương	trình	này.	Công	việc	tuyên	truyền	giải	trừ	vũ
khí	hạt	nhân	của	bà	đã	khiến	bà	có	cơ	hội	hiểu	biết	sâu	sắc	về	thảm	hoạ	Chernobyl.

Mọi	 người	 đều	 biết	 rằng	 vụ	 nổ	 lò	 phản	 ứng	 hạt	 nhân	 số	 4	 tại	 nhà	máy	 điện	 nguyên	 tử
Chernobyl	xảy	ra	ngày	26	tháng	Tư	năm	1986	là	một	thảm	hoạ	khủng	khiếp	nhất	do	con	người
gây	ra,	nhưng	không	ai	có	thể	biết	được	con	số	chính	xác	những	nạn	nhân	của	thảm	hoạ	này
bởi	vì	sau	hai	mươi	năm	xảy	ra	thảm	hoạ,	người	ta	vẫn	tiếp	tục	đưa	ra	những	con	số	thống	kê
mới	khiến	chúng	ta	giật	mình.	Theo	báo	cáo	của	tổ	chức	Y	tế	thế	giới	WHO	đưa	ra	vào	năm
1998	thì	số	người	bị	nhiễm	phóng	xạ	từ	thảm	hoạ	này	là	72	nghìn	người,	nhưng	theo	công	bố
của	tổ	chức	Hoà	bình	xanh	đưa	ra	vào	năm	2005	thì	số	người	mắc	bệnh	ung	thư	do	thảm	hoạ
Chernobyl	là	không	dưới	270	000	trường	hợp.	Càng	sửng	sốt	hơn	khi	đầu	năm	2006	Bộ	Y	tế
Ukraina	thông	báo	hơn	2,4	triệu	người	Ukraina	trong	đó	có	480	nghìn	trẻ	em	bị	ảnh	hưởng	sức
khoẻ	do	thảm	hoạ	Chernobyl.

Hơn	ai	hết	trẻ	em	là	những	nạn	nhân	thiệt	thòi	nhất	của	thảm	hoạ.	Trên	toàn	châu	Âu	có	tới
mười	nghìn	trường	hợp	trẻ	sinh	ra	đã	bị	dị	dạng	do	các	bà	mẹ	bị	nhiễm	phóng	xạ	từ	Chernobyl
khi	mang	thai.	Các	trường	hợp	ung	thư	tuyến	giáp,	ung	thư	máu	và	các	rối	loạn	chức	năng	khác
phổ	biến	ở	trẻ	bị	nhiễm	phóng	xạ.	Phải	chịu	đau	đớn	ngay	từ	khi	chào	đời,	mỗi	ngày	với	các	em
là	một	cuộc	vật	lộn	đầy	gam	go	để	giành	sự	sống.

Adi	Roche	biết	rằng	thế	giới	không	thể	mang	lại	cho	các	em	nhỏ	ấy	tương	lai	tươi	đẹp	như
các	em	đáng	được	hưởng,	nhưng	bà	biết	mỗi	người	đều	có	thể	làm	gì	đó	để	xoa	dịu	nỗi	đau	cho
các	em.	Ý	tưởng	thành	lập	một	dự	án	giúp	đỡ	trẻ	em	nạn	nhân	của	Chernobyl	đã	đến	với	bà.
Được	thành	lập	vào	năm	1991,	dự	án	vì	trẻ	em	nạn	nhân	Chernobyl	của	Adi	Roche	đã	nỗ	lực
huy	động	các	nguồn	hỗ	trợ	để	thực	hiện	các	chương	trình	nhân	đạo	thiết	thực.	Dự	án	đã	đưa	16
chương	trình	hỗ	trợ	nhân	đạo	trị	giá	hơn	50	triệu	đô	la	tới	các	vùng	chịu	ảnh	hưởng	của	thảm
hoạ	Chernobyl.	Năm	1994	đoàn	 công	 tác	nhân	đạo	 của	dự	án	đã	 trực	 tiếp	đến	 các	 vùng	bị



nhiễm	phóng	xạ	nặng	nhất	triển	khai	các	chương	trình	cung	cấp	thuốc	men,	trang	thiết	bị	y	tế,
trang	bị	kiến	thức	chăm	sóc	sức	khoẻ	cho	gia	đình	các	nạn	nhân	v.v…	Năm	1995	chương	trình
“Phẫu	thuật	hy	vọng”	của	dự	án	bắt	đầu	triển	khai.	Đoàn	công	tác	nhân	đạo	của	dự	án	đã	tới
các	nước	Belarus,	Ukraine,	Nga	đưa	hơn	12	000	em	nhỏ	ở	các	vùng	bị	nhiễm	phóng	xạ	nặng	tới
Anh	và	Ireland.	Các	em	được	phẫu	thuật	miễn	phí,	được	hưởng	điều	kiện	y	tế	tiên	tiến,	được
sống	 trong	 các	 trung	 tâm	 với	 điều	 kiện	 chăm	 sóc	 đặc	 biệt	 hoặc	 trong	 các	 gia	 đình	 người
Ireland.

Song	song	với	 các	hoạt	động	hỗ	 trợ	nhân	đạo	khắc	phục	 thảm	hoạ,	Adi	Roche	đã	nỗ	 lực
tuyên	truyền	để	nâng	cao	nhận	thức	của	thế	giới	về	thảm	hoạ	Chernobyl.	Bà	tham	gia	nhiều
diễn	đàn	quốc	tế	về	thảm	hoạ	Chernobyl.	Tại	các	diễn	đàn	đó	những	tài	liệu	do	Adi	Roche	công
bố	và	các	kinh	nghiệm	hoạt	động	nhân	tạo	mà	bà	chia	sẻ	luôn	thu	hút	được	sự	quan	tâm	đặc
biệt	của	cử	toạ.	Bộ	phim	tài	 liệu	đầu	tiên	bằng	tiếng	Anh	về	 thảm	hoạ	Chernobyl	mang	tên
“Sống	với	Chernobyl-	gió	đen,	đất	trắng”	do	Adi	Roche	tham	gia	thực	hiện,	được	chiếu	trên	các
đài	truyền	hình	trên	khắp	thế	giới,	đã	góp	phần	giúp	các	công	dân	sống	trên	hành	tinh	đặc	biệt
là	những	người	đứng	đầu	các	quốc	gia	có	dịp	chia	sẻ	sự	cảm	thông	với	các	nạn	nhân	của	thảm
hoạ	Chernobyl,	đồng	thời	ý	thức	rõ	hơn	về	tác	động	hai	mặt	của	việc	nghiên	cứu	và	sử	dụng
năng	lượng	hạt	nhân.

Adi	Roche	đã	nhận	được	nhiều	giải	thưởng	cao	quý	cho	những	hoạt	động	nhân	đạo	của	bà.
Ở	quê	hương	Ireland	của	bà,	Adi	Roche	được	bầu	là	một	trong	những	nhân	vật	tiêu	biểu	nhất.
Còn	đối	với	người	dân	của	những	nước	chịu	ảnh	hưởng	nặng	nề	của	thảm	hoạ	Chernobyl	như
Belarus	và	Ukraine,	Adi	Roche	được	coi	như	một	công	dân	thực	thụ	của	họ,	một	người	anh
hùng,	một	ân	nhân.

Các	nhà	nghiên	cứu	cho	biết	phóng	xạ	rò	rỉ	từ	nhà	máy	điện	hạt	nhân	Chernobyl	có	thể	ảnh
hưởng	đến	môi	trường	và	sức	khoẻ	của	con	người	trong	giai	đoạn	dài	từ	20	đến	60	năm.	Như
vậy	có	nghĩa	là	với	quyết	tâm	xoa	dịu	nỗi	đau	của	những	trẻ	em	là	nạn	nhân	của	Chernobyl,	Adi
Roche	và	những	đồng	sự	của	bà	vẫn	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm	ở	phía	trước.

 

Anita	Roddick	(Sinh	năm	1942)
 

MẸ	ĐẺ	CỦA	BODYSHOP
 

Khi	còn	là	một	thiếu	nữ,	Anita	Roddick	đã	tận	dụng	mọi	cơ	hội	để	đi	đây	đi	đó.	Năm	1962	bà



rời	quê	hương	Littlehampton,	nước	Anh	của	mình	để	đến	Kibbutz,	 Israel	 theo	một	 chương
trình	 đào	 tạo	 sư	 phạm	 có	 học	 bổng.	 Ra	 trường	 bà	 nhận	 làm	 công	 việc	 xén	 báo	 cho	 tờ
International	Herald	Tribune	ở	Paris,	dạy	học	ở	Anh	một	thời	gian	rồi	tới	Geneva	làm	cho	tổ
chức	Liên	hiệp	quốc.	Dường	như	bà	miệt	mài	làm	việc	chỉ	để	dành	dụm	tiền	cho	những	chuyến
đi	sau	này.	Bà	đã	tới	Tahiti,	New	Hebrides,	New	Caledonia,	Réunion,	Madagascar,	Mauritius,
Australia,	 Johannesburg	và	Nam	Phi.	Đi	 tới	đâu	bà	cũng	ham	tìm	hiểu	những	phong	tục	tập
quán,	đời	sống	văn	hoá	của	người	dân	bản	địa.	Bà	cho	rằng	đi	như	thế	chính	là	trường	đại	học
tốt	nhất;	việc	đến	nơi	này	nơi	kia	không	chỉ	là	sự	di	chuyển	đơn	thuần	mà	còn	tạo	ra	những
thay	đổi,	những	thách	thức,	những	ý	tưởng	và	những	cảm	hứng	mới.

Có	lẽ	những	gì	Anita	cảm	nhận	bằng	tai,	mắt	và	trái	tim	về	những	miền	đất	đậm	đà	bản	sắc
riêng	đã	đọng	lại	trong	con	người	bà,	chờ	đợi	một	ngày	hình	thành	nên	những	ý	tưởng	giá	trị.
Năm	1976	trong	khi	chồng	bà	đang	thực	hiện	một	chuyến	đi	du	lịch	bằng	ngựa	xuyên	châu	Mĩ,
Anita	quyết	định	bắt	đầu	công	việc	kinh	doanh.	Với	số	vốn	ban	đầu	6.500	bảng	Anh	vay	được
nhờ	thế	chấp	dãy	nhà	trọ	gồm	tám	phòng	của	gia	đình,	người	phụ	nữ	ba	mươi	tuổi	đầy	quyết
đoán	đã	mở	cửa	hàng	Body	Shop	đầu	tiên	của	mình	ở	Brighton.	Bà	dùng	những	nguyên	liệu	tự
nhiên,	mà	các	phụ	nữ	dùng	để	làm	đẹp	trong	những	buổi	nghi	lễ	ở	những	vùng	bà	từng	đến
thăm	để	tạo	ra	những	loại	mỹ	phẩm	cho	da	và	tóc.	Bà	sử	dụng	những	chai	cực	nhỏ	bằng	chất
liệu	có	 thể	 tiêu	hủy	với	mục	đích	giảm	giá	 thành	sản	phẩm	và	hạn	chế	 tác	hại	đối	với	môi
trường.	Hầu	hết	các	công	việc	từ	pha	chế	cho	đến	đóng	gói	sản	phẩm	đều	diễn	ra	ngay	trong
gara	của	cửa	hàng.	Bà	tâm	sự:	“Tôi	bắt	đầu	Body	Shop	đơn	giản	chỉ	để	kiếm	chút	thu	nhập	cho
bản	thân	và	hai	đứa	con	trong	khi	chồng	tôi	đi	xa.	Tôi	không	được	đào	tạo	về	kinh	doanh,	cũng
không	có	kinh	nghiệm	gì	trong	lĩnh	vực	này.	Không	ai	nghĩ	rằng	cửa	hàng	của	tôi	sẽ	trụ	được”.

Những	người	nghi	ngờ	khả	năng	tồn	tại	của	Body	Shop	không	khỏi	ngạc	nhiên	bởi	nó	không
chỉ	tồn	tại	mà	còn	phát	triển	rất	nhanh.	Ban	đầu	với	mười	lăm	loại	mỹ	phẩm,	Body	Shop	đã
mau	chóng	thu	hút	được	sự	quan	tâm	của	nữ	giới	trong	thành	phố.	Chỉ	sáu	tháng	sau,	do	nhu
càu	của	khách	hàng	ngày	càng	tăng,	một	Body	Shop	thứ	hai	đã	ra	đời	ở	Chichester.	Sau	khi
chồng	của	Anita	từ	Mĩ	trở	về	hợp	lực	phát	triển	kinh	doanh.	Năm	1984	họ	tuyên	bố	thành	lập
hãng	mỹ	phẩm	Body	Shop	và	nhanh	chóng	nhân	rộng	các	chi	nhánh	trên	khắp	nước	Anh.	Đa	số
những	người	đứng	đầu	các	chi	nhánh	ấy	là	phụ	nữ.

Trên	bước	đường	phát	triển	Body	Shop.	Anita	và	chồng	bà	đã	tạo	cho	hãng	một	triết	lý	kinh
doanh	độc	đáo.	Họ	 tạo	 ra	 lợi	nhuận	với	những	nguyên	 tắc	khắt	khe.	Trong	chiến	 lược	kinh
doanh	của	họ	không	có	những	chiêu	lợi	dụng	hay	lừa	phỉnh	phụ	nữ.	Họ	không	hứa	hẹn	xóa	bỏ
dấu	vết	của	tuổi	tác	trên	những	khuôn	mặt,	thay	vì	thế	họ	hướng	khách	hàng	quan	tâm	tới	mục
tiêu	tồn	tại	của	doanh	nghiệp.	Đó	là:	(1)	theo	đuổi	sự	thay	đổi	về	môi	trường	và	xã	hội;	(2)	tạo



sự	cân	bằng	giữa	vấn	đề	tài	chính	và	nhu	cầu	của	những	đối	tượng	tham	gia,	bao	gồm	từ	nhân
viên	cho	tới	cổ	đông;	(3)	đảm	bảo	rằng	công	việc	sản	xuất	kinh	doanh	của	Body	Shop	đáp	ứng
nhu	cầu	của	hiện	tại	nhưng	không	gây	hậu	quả	có	hịa	cho	tương	lai,	đóng	góp	thiết	thực	cho
địa	phương,	quốc	gia	và	cộng	đồng	quốc	tế.	Ngay	từ	ngày	đầu	kinh	doanh	với	một	cửa	hàng
Body	Shop	duy	nhất,	Anita	đã	không	bỏ	tiền	ra	làm	quảng	cáo	như	các	hãng	mỹ	phẩm	khác.	Sở
dĩ	như	vậy	là	vì	Anita	cho	rằng	sản	phẩm	tốt	tự	nó	tìm	được	khách	hàng.	Bà	cho	xức	nước	hoa
dọc	lối	đi	dẫn	tới	cửa	hàng	của	mình	để	thu	hút	khách	hàng.	Bà	sử	dụng	các	khoảng	trống	của
các	gian	trưng	bày	trong	các	Body	Shop	để	giới	thiệu	các	hình	ảnh	về	nỗ	lực	của	tổ	chức	Hòa
bình	xanh	chống	lại	sự	lãng	phí	nguồn	nước	ở	biển	Bắc,	hay	những	hoạt	động	cứu	rừng	nhiệt
đới	của	tổ	chức	Người	bạn	trái	đất.

Sau	hơn	hai	mươi	năm	hoạt	động,	Body	Shop	đã	trở	thành	hãng	kinh	doanh	lớn	thứ	hai	ở
Anh	và	là	một	trong	số	28	hãng	kinh	doanh	hàng	đầu	thế	giới.	Từ	cơ	sở	Body	Shop	đầu	tiên
nằm	khiêm	tốn	bên	cạnh	một	nơi	cung	cấp	dịch	vụ	tang	lễ,	tới	nay	Body	Shop	đã	phát	triên
thành	700	chi	nhánh	ở	52	quốc	gia	với	2010	cửa	hàng,	cung	cấp	hơn	300	mặt	hàng,	phục	vụ	77
triệu	khách	hàng	và	tạo	việc	làm	cho	gần	một	nghìn	nhân	công.	Tổng	giá	trị	tài	sản	của	Body
Shop	được	ước	đoán	là	vài	trăm	triệu	đô	la.

Anita	cho	rằng	mỗi	người	đều	có	quan	niệm	riêng	về	sự	thành	công	và	đối	với	bà,	thành
công	đơn	giản	là	biết	tìm	kiếm	và	sát	cánh	những	con	người	cởi	mở,	khéo	léo,	những	người
biết	tiếp	nhận	ý	tưởng	điên	rồ	của	chúng	ta	và	biến	nó	thành	thứ	có	giá	trị	sử	dụng.	Theo	bà,
Body	Shop	phát	triển	được	như	ngày	nay	một	phần	vì	những	con	người	của	nó	có	năng	 lực
tiềm	tàng	và	năng	lực	tiềm	tàng	đấy	đã	giúp	họ	có	được	lòng	nhiệt	tình	tuyệt	vời,	điều	tối	cần
thiết	trong	thành	công	của	bất	kì	doanh	nghiệp	nào.	Anita	cũng	cho	rằng	chính	sự	ám	ảnh	đã
thúc	dẩy	nhà	kinh	doanh	tìm	ra	cái	mới.	Làm	sao	có	thể	dạy	người	ta	bị	ám	ảnh	được	chứ?	Bà
thường	vừa	cười	vừa	hỏi	câu	đó	mỗi	khi	nhận	được	lời	mời	đến	giảng	về	sự	phá	cách	trong
kinh	doanh	cho	các	sinh	viên	của	các	trường	đại	học	danh	tiếng	như	Harward	và	Yale.

Không	bào	giờ	cho	hép	bản	thân	đo	sự	thành	công	bằng	giá	trị	của	cải	mình	có,	Anita	luôn
hướng	công	việc	bà	làm	tới	những	mục	đích	tốt	đẹp.	Năm	2002	Anita	rút	lui	khỏi	chức	vụ	đồng
chủ	tịch	của	hãng.	Bà	quyết	định	dành	ra	80	ngày	làm	cố	vấn	cho	một	trong	những	cửa	hàng
của	Body	Shop	và	dùng	thời	gian	còn	lại	vào	các	công	việc	xã	hội.	Tờ	Bưu	điện	quốc	gia	số	ra
ngày	13	tháng	Mười	hai	năm	2005	đăng	tin	Anita	đã	quyết	định	rời	khỏi	 thương	trường	và
đem	hiến	tặng	khoản	tiền	51	triệu	bảng	tương	đương	với	104	triệu	đô	la	của	bà.

Tháng	Ba	năm	2006,	hãng	L’Oreal	mua	Body	Shop	với	giá	kỷ	lục	625,3	triệu	bảng	Anh.	Body
Shop	tiếp	tục	tồn	tại	và	phát	triển,	còn	Anita	thì	bận	rộn	với	các	hoạt	động	xã	hội	của	bà.	Bà



tham	gia	 các	 chiến	dịch	bảo	vệ	môi	 trường,	bảo	vệ	nhân	quyền.	Bà	 còn	 lập	một	 trang	web
riêng.	Bà	cho	rằng	với	trang	web	của	mình,	bà	là	người	hướng	dẫn	du	lịch	cho	những	trái	tim
và	khối	óc.	Bà	kêu	gọi:	“Các	bạn	hãy	cùng	tôi	bước	vào	thế	giới	của	những	hoạt	động	xã	hội,	các
hoạt	động	kinh	doanh	coi	trọng	đạo	đức,	các	vấn	đề	về	môi	trường,	những	vấn	đề	về	phụ	nữ,	về
gia	đình,	v.v…	Một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	nói	với	các	bạn	về	các	nghi	lễ	đẹp	đẽ	ở	nước	Nhật,	một
ngày	khác	tôi	sẽ	làm	biến	chuyển	thái	độ	phớt	lờ	của	chính	phủ	Mỹ	đối	với	những	điều	tuyệt
vời	mà	cây	dầu	gai	có	thể	mang	lại	cho	con	người…	sẽ	là	những	mùa	bội	thu”.

 

 

Wardah	Hafidz	(Sinh	năm	1953)
 

TẤM	LÒNG	VÌ	NGƯỜI	NGHÈO
 

Trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 nổi	 tiếng	mang	 tên	 Shataram,	 nhà	 văn	 Australia	 Gregory	 David
Roberts	 đã	miêu	 tả	 cảnh	 sống	 của	 những	người	 dân	 nghèo	ở	 thành	phố	Bombay	như	 sau:
“Nhiều	người	sống	trên	các	đường	phố	gần	khu	nhà	ổ	chuột	của	chúng	tôi	không	cưỡng	nổi	sự
an	toàn,	khiêm	tốn	mà	những	mái	lều	tồi	tàn	của	chúng	tôi	mang	lại.	Họ	là	những	người	sống
trên	vỉa	hè,	tận	dụng	bất	cứ	chỗ	trống	nào	không	có	người	và	xe	qua	để	làm	chỗ	ăn,	ở.	Nhà	của
họ	là	những	kiểu	nhà	nguyên	thủy	nhất	và	điệu	kiện	sống	của	họ	dưới	những	mái	che	mong
manh	đó	phải	nói	là	tồi	tệ	nhất,	khắc	nghiệt	nhất	so	với	điều	kiện	sống	của	hàng	triệu	người	vô
gia	cư	ở	Bombay.	Khi	mùa	mưa	đến,	nơi	ăn	ở	của	họ	luôn	bị	đe	dọa	và	nhiều	người	trong	số	họ
không	còn	cách	nào	khác	buộc	phải	tìm	đến	tá	túc	trong	những	khu	nhà	ổ	chuột”.

Chắc	chắn	Wardah	Hafidz	cũng	đã	tận	mắt	chứng	kiến	những	cảnh	như	thế	hoặc	tồi	tệ	hơn
thế	ở	thủ	đô	Jakarta	và	những	thành	phố	khác	ở	Indonesia,	nên	bà	quyết	định	từ	bỏ	công	việc
của	một	giảng	viên	đại	học	để	sáng	lập	tổ	chức	Urban	Poor	Consotium	(Hiệp	hội	người	nghèo
thành	thị),	viết	tắt	là	UPC	với	mục	đích	giúp	người	nghèo	ở	các	khu	đô	thị	nói	lên	tiếng	nói	của
mình.

Bắt	đầu	hoạt	động	năm	1997,	trong	bối	cảnh	ở	Indonessia	có	tới	gần	60	triệu	người	sống
dưới	mức	nghèo	khổ	và	chỉ	riêng	ở	Jakarta	có	hơn	3,5	triệu	người	sống	trong	các	khu	ổ	chuột,
UPC	không	khuyến	khích	những	người	dân	nghèo	nổi	loạn	hay	xin	sự	ban	ơn	từ	chính	phủ,	mà
giúp	họ	nhận	thức	được	những	quyền	cơ	bản	của	mình	như	quyền	được	phát	 triển	kinh	tế,
quyền	được	có	vị	 thế	chính	trị,	quyền	được	hưởng	phúc	 lợi	xã	hội,	quyền	được	hưởng	chất



lượng	cuộc	sống	tốt	hơn	và	động	viên	họ	dũng	cảm	đấu	tranh	giành	các	quyền	lợi	đó.	Tổ	chức
này	đã	gióng	lên	những	tiếng	chuông	báo	động	về	các	vấn	đề	của	người	nghèo	ở	các	khu	đô	thị.
Đó	là	vấn	đề	đói	nghèo,	vô	gia	cư,	bị	đối	xử	bất	công,	bị	phớt	lờ	và	bị	gạt	ra	ngoài	sự	tiến	bộ	xã
hội.

Năm	1999	khi	đất	nước	Indonesia	phải	đối	phó	với	cuộc	khủng	khoảng	kinh	tế	trầm	trọng,
Ngân	hàng	thế	giới	đã	triển	khai	dự	án	An	sinh	xã	hội	(SNN)	để	giúp	dân	nghèo	nước	này	vượt
qua	khủng	khoảng.	Trong	khi	số	vốn	dành	cho	dự	án	Ngân	hàng	quốc	tế	được	công	khai,	hoạt
động	của	dự	án	lại	cho	thấy	sự	mập	mờ	đáng	quan	tâm.	Wardah	cùng	các	tình	nguyện	viên	của
UPC	đã	đến	tận	những	vùng	triển	khai	dự	án.	Họ	gặp	những	đối	tượng	của	dự	án	và	đi	thẳng
vào	vấn	đề	bằng	các	câu	hỏi:	 “Ông	có	biết	gì	về	tiền	của	chương	trình	SNN	không?”;	 “Bà	có
được	thông	báo	về	dự	án	SNN	không?”;	“Ông	có	biết	địa	phương	của	ông	được	nhận	bao	nhiêu
tiền	từ	nguồn	vốn	của	SNN	không?”.	Đa	số	câu	trả	lời	là	“Không”.	Qua	thu	thập	các	số	liệu,	UPC
đã	phát	hiện	ra	rằng	chỉ	30%	tổng	số	tiền	của	SNN	thực	sự	đến	tay	người	dân.	Cụ	thể	là	ngân
sách	SNN	dành	cho	người	nghèo	Indonesia	 trong	hai	năm	1998-1999	 là	17,8	tỉ	rupi,	nhưng
người	 dân	 chỉ	 nhận	 được	 9	 tỉ	 rupi	 thông	 qua	 năm	 chương	 trình	 được	 triển	 khai.	 Tệ	 tham
nhũng	đã	nuốt	mất	số	tiền	còn	lại.	UPC	đã	thu	thập	10000	chữ	kí	của	dân	nghèo	đề	nghị	dừng
dự	án	SNN	nếu	tình	trạng	tham	nhũng	ở	Indonesia	vẫn	tiếp	diễn.	Wardah	đã	tìm	gặp	đại	diện
triển	khai	dự	án	SNN.	Bà	nói:	“Nếu	các	ông	không	muốn	gặp	40	người	chúng	tôi	ở	văn	phòng
của	các	ông	thì	các	ông	sẽ	gặp	4000	người	chúng	tôi	trên	đường	phố”.	Sự	cảnh	tỉnh	của	UPC
khiến	Ngân	hàng	thế	giới	rà	soát	lại	việc	triển	khai	dự	án	SNN.	Đích	thân	ông	Mark	Baird	đại
diện	ngân	hàng	thế	giới	đã	đến	các	khu	ổ	chuột,	các	nhà	máy	trực	tiếp	nghe	những	người	được
coi	là	đối	tượng	giúp	đỡ	của	dự	án	nói	rằng,	họ	chẳng	nhận	được	sự	giúp	đỡ	nào	từ	SNN	hết.

Cuộc	đấu	 tranh	cho	quyền	 lợi	 	 của	những	người	đạp	xích	 lô	 cũng	 là	một	cuộc	đấu	 tranh
quyết	liệt	đối	với	Wardah	và	tổ	chức	UPC	của	bà.	Lệnh	cấm	xe	xích	lô	hoạt	động	được	ban	hành
từ	thời	ông	Suharto	còn	nắm	quyền	điều	hành	đất	nước.	Lệnh	này	được	triển	khai	mà	không
kèm	theo	bất	cứ	một	biện	pháp	giải	quyết	thất	nghiệp	nào	cho	các	đối	tượng	bị	ảnh	hưởng.
Hàng	nghìn	người	dân	nghèo	làm	nghề	đạp	xích	lô	bị	thất	nghiệp	và	bị	tịch	thu	phương	tiện
kiếm	sống.	Khi	Indonesia	thực	hiện	công	cuộc	đổi	mới,	xích	lô	được	phép	hoạt	động	trở	lại
nhưng	chỉ	một	thời	gian	sau	nó	lại	được	thiết	lập	trở	lại	khiến	cho	những	người	đạp	xích	lô	vừa
sắm	phương	tiện	mới	lại	phải	đi	tìm	việc	làm.	UPC	đã	tổ	chức	họ	lại,	giúp	họ	đấu	tranh,	thương
lượng,	thậm	chí	kiện	chính	quyền.	Họ	tiến	hành	một	cuộc	thăm	dò	ý	kiến	người	dân	thành	phố.
Cuộc	thăm	dò	cho	thấy	cứ	100	người	dân	được	hỏi	thì	có	860	người	nói	rằng	họ	thích	xích	lô
hoạt	động	trở	lại.	Trong	một	cuộc	trả	lời	phỏng	vấn	trên	truyền	hình	diễn	ra	vào	tháng	Một
năm	2000,	tổng	thống	tuyên	bố	rằng	ông	không	phản	đối	xích	lô	hoạt	động	trong	những	khu



dân	cư	của	thành	phố.	Ngày	tháng	Hai	năm	2000,	Wardah	cùng	một	đoàn	gồm	những	người
đạp	xích	lô	tập	trung	bên	ngoài	dinh	tổng	thống	yêu	cầu	tổng	thống	hoạt	động	theo	lời	tuyên
bố	trên.	Cảnh	sát	cho	họ	15	phút	để	giải	tán.	Wardah	hỏi	những	người	đạp	xích	lô:	“Các	anh
muốn	giải	tán	hay	ở	lại?”,	“Ở	lại”,	họ	đáp.	Họ	ở	lại	cho	tới	khi	Wardah	cùng	mười	ba	người	khác
bị	cảnh	sát	dồn	lên	xe	tải	đưa	về	đồn.	Cuộc	đấu	tranh	của	những	người	đạp	xích	lô	vẫn	chưa	đi
đến	hồi	kết,	 tuy	nhiên	nhiều	người	đạp	xích	 lô	vẫn	kiếm	sống	bằng	nghề	của	mình	trên	các
đường	phố	của	Indonesia.	Họ	cho	biết	nếu	họ	không	đi	đạp	xích	lô	thì	cả	nhà	họ	sẽ	chết	đói.

Không	phải	ngẫu	nhiên	người	dân	nghèo	thành	thị	ở	Indonesia	nói	chung	và	những	người
dân	sống	trong	các	khu	ổ	chuột	ở	Jakarta,	Palembang,	Lampung,	và	Aceh	nói	riêng,	coi	Wardah
là	người	phát	ngôn	của	họ.	Cùng	12	nhân	sự	chính	thức	của	UPC	và	980	tình	nguyện	viên	cộng
đồng,	Wardah	luôn	nỗ	lực	đấu	tranh	cho	quyền	được	có	nhà	ở	của	dân	nghèo	thành	thị.	Lên
nhận	giải	thưởng	COHRE,	giải	thưởng	ghi	nhận	công	lao	bảo	vệ	quyền	được	có	nhà	ở	của	người
nghèo	vào	ngày	2	tháng	Mười	hai	năm	2005	tại	Bangkok,	Thái	Lan,	Wardah	đã	phát	biểu:	“Từ
năm	 2000	 đến	 năm	 2005	 Jakarka	 đã	 đuổi	 92720	 người	 khỏi	 nơi	 ở	 của	 họ	 và	 đe	 dọa	 đuổi
1592011	người	 để	 lấy	 đất	 cho	 các	 dự	 án	 xây	 dựng…	Các	 thành	phố	 khác	 cũng	 theo	 gương
Jakarta	đối	xử	với	người	nghèo	theo	cách	đó”.	Tuy	nhiên	bà	cũng	thừa	nhận	rằng,	vì	dân	nghèo
đã	có	ý	thức	cao	hơn	về	quyền	được	định	cư	của	mình	nên	buộc	các	cấp	chính	quyền	phải	có
những	động	thái	tích	cực	để	cải	thiện	tình	hình.	Nhiều	khu	ổ	chuột	ở	Jakarta	đã	được	nâng	cấp,
nhiều	người	thuộc	diện	nghèo	nhất	đã	có	nhà	mới.	Bà	cũng	cho	biết	sau	thảm	họa	sóng	thần	ở
Ache,	tổ	chức	của	bà	đã	làm	hết	sức	mình	giúp	người	dân	bảo	vệ	quyền	được	trở	về	nơi	ở	cũ.
Trong	số	tám	trăm	ngôi	nhà	được	xây	dựng	lại	đầu	tiên	của	người	dân	Aceh	sau	thảm	họa	sóng
thần,	có	công	của	Wardah	và	tổ	chức	UPC	của	bà.

Người	ta	thường	thấy	Wardah	có	mặt	nhiều	tại	các	khu	ổ	chuột	tồi	 tệ	nhất	ở	Jakarta.	Bà
cũng	đã	có	mặt	tại	hiện	trường	hoang	tàn	đổ	nát	của	Ache	ngay	khi	cơn	sóng	thần	vừa	đi	qua.
Thay	vì	coi	mình	là	một	phần	của	vấn	đề,	những	người	dân	nghèo	được	tiếp	xúc	với	bà	và	tổ
chức	của	bà	đều	nhận	thức	được	rằng	mình	là	một	phần	của	giải	pháp.	Chính	điều	đó	đã	thúc
đẩy	Wardah	và	tổ	chức	của	bà	không	ngừng	nỗ	lực	đấu	tranh	giúp	họ	cải	thiện	cuộc	sống.

 

 

Zahra	Kazemi	(1949-2003)
 

SỰ	THẬT	KHÔNG	THỂ	CHẾT



 

Zahra	Kazemi	là	một	phóng	viên	nhiếp	ảnh	tự	do.	Bà	đã	làm	việc	với	ống	kinh	máy	ảnh	hơn
hai	mươi	năm.	Những	bức	ảnh	bà	chụp	được	nhiều	tờ	báo	sử	dụng.	Phong	cách	làm	việc	và
quan	điểm	của	bà	thể	hiện	đậm	nét	trong	các	bức	ảnh	ghi	lại	thực	trạng	đói	nghèo,	cơ	cực,	áp
bức	bất	công,	và	cảnh	tha	hương	của	những	công	dân	thiệt	thòi	trên	địa	cầu.

	Sinh	ra	ở	Iran,	học	ngành	văn	học	và	điện	ảnh	ở	đại	học	Paris,	định	cư	ở	Canada,	Kazemi	đã
đi	đến	những	nơi	nóng	bỏng	nhất	trên	thế	giới.	Bà	đã	đến	châu	Phi,	các	nước	Mĩ	La	tinh	và
Caribe,	các	nước	thuộc	Trung	Đông.	Bà	là	một	trong	những	nữ	phóng	viên	nhiếp	ảnh	không
ngại	nguy	hiểm	đã	có	mặt	ở	Afganistan	và	Iraq	khi	quân	đội	Mĩ	được	triển	khai	ở	hai	nước	này.

Iran,	quê	hương	của	Kazemi	là	một	đất	nước	bất	ổn.	Con	số	thống	kê	không	chính	thức	cho
tấy	trong	hai	thập	kỉ	gần	đây,	các	nhà	tù	ở	Iran	đã	giam	giữ	120	nghìn	tù	chính	trị	và	những
người	đấu	tranh	vì	nhân	quyền.	Đặc	biệt	từ	năm	2000	nước	này	trở	thành	mối	quan	tâm	của
thế	giới	bởi	một	loạt	vụ	bắt	giữ	nhà	báo	và	đóng	cửa	các	cơ	quan	báo	chí.	Dư	luận	cho	rằng	vào
tháng	Bảy	năm	2003,	ở	thủ	đô	Teheran	có	khả	năng	sẽ	xảy	ra	những	cuộc	biểu	tình	lớn.	Bởi	vậy
đầu	năm	2003	Kazemi	quyết	định	trở	về	Iran.	Trong	email	gửi	cho	con	trai	mình,	Kazemi	đã
miêu	tả		tình	hình	phức	tạp	ở	Iran.	Bà	viết:	“Đất	nước	đang	trải	qua	những	bước	ngoặt	lí	tưởng
cho	các	nhà	nhiếp	ảnh	tác	nghiệp”.

Ngày	23	tháng	Sáu	là	một	ngày	không	yên	tĩnh	ở	thủ	đô	Teheran.	Có	một	cuộc	biểu	tình	của
sinh	viên	đòi	thả	tự	do	cho	các	tù	nhân	ở	bên	ngoài	nhà	tù	Evin.	Kazemi	và	ống	kính	máy	ảnh
của	bà	chớp	cơ	hội	ghi	lại	cảnh	biểu	tình.	Bà	đang	thực	hiện	công	việc	thì	bị	cảnh	sát	Iran	bắt
bởi	họ	cho	rằng	Kazemi	đã	chụp	ảnh	nhà	tù	Evin,	một	điểm	cấm	chụp	ảnh.	Mặc	dù	Kazemi	đã
khẳng	định	rằng	bà	chỉ	chụp	cảnh	biểu	tình	trên	đường	phố	và	không	hề	chụp	ảnh	nhà	tù	Evin,
bà	vẫn	bị	giam	giữ.

Kazemi	bị	cảnh	sát	và	sĩ	quan	tình	báo	hỏi	cung	trong	77	giờ.	Ngày	27	tháng	Sáu	bà	được
đưa	vào	bệnh	viện	Baghiyyatollah	al-	Azam	ở	Teheran.	Một	 tuần	sau	gia	đình	Kazemi	nhận
được	thông	báo	từ	nhà	chức	trách	rằng	Kazemi	đang	ở	trong	bệnh	viện.	Ngày	11	tháng	Bảy
Kazemi	qua	đời	tại	bệnh	viện.	Hai	ngày	sau,	hãng	thông	tấn	báo	chí	của	Iran	đưa	tin	Kazemi
“bị	đột	quỵ	trong	một	cuộc	hỏi	cung	và	chết	tại	bệnh	viện”,	nhưng	cùng	ngày	dưới	sức	ép	của
chính	phủ	Canada,	Tổng	thống	Iran	buộc	phải	chỉ	thị	cho	một	ê	kíp	gồm	năm	nhân	vật	cao	cấp
của	Iran	tiến	hàng	điều	tra	về	cái	chết	của	nữ	phóng	viên	nhiếp	ảnh	Kazemi.	Ngày	24	tháng	Bảy
Thông	tấn	xã	của	Iran	đưa	tin	Kazemi	chết	do	chấn	thương	sọ	não,	hậu	quả	của	một	vụ	đánh
đập.

Ngày	21	tháng	Bảy,	chính	phủ	Iran	chỉ	định	uỷ	viên	công	tố	Saeed	Mortaza	phụ	trách	một



cuộc	điều	tra	độc	lập	về	cái	chết	của	Kazemi.	Ngay	khi	tin	này	được	thông	báo,	những	chính
khách	thuộc	phe	ủng	hộ	cải	cách	lên	tiếng	tố	cáo	rằng	Saeed	Mortaza	đã	không	can	thiệp	để
ngăn	chặn	cái	chết	của	Kazemi,	và	rằng	chính	ông	ta	là	người	đứng	đằng	sau	một	loạt	các	vụ
bắt	bớ	nhà	báo	xảy	ra	ở	Iran	trong	thời	gian	gần	đây.

Con	trai	của	Kazemi	và	chính	quyền	Canada	muốn	thi	hài	của	Kazemi	được	đưa	về	Canada,
nhưng	vào	ngày	23	tháng	Bảy	người	ta	đã	tiến	hàng	mai	táng	bà	ở	Shiraz	quê	hương	của	bà
theo	nguyện	vọng	của	mẹ	bà	và	họ	hàng	bà	ở	Iran.	Mẹ	của	bà	thừa	nhận	trong	việc	này	bà	phải
chịu	nhiều	sức	ép.	Bất	bình	trước	diễn	biến	của	sự	việc,	chính	phủ	Canada	bắt	đầu	xem	xét	khả
năng	áp	đặt	cấm	vận	đối	với	Iran.	Chính	phủ	Iran	buộc	phải	tiếp	tục	cuộc	điều	tra.

Ngày	30	tháng	Bảy	năm	2003,	phó	tổng	thống	Iran	Mohammad	Ali	Abtahi	nói	rằng	có	khả
năng	Kazemi	đã	bị	 cơ	quan	 tình	báo	của	chính	phủ	giết	hại.	Tiếp	 theo	 tuyên	bố	này,	 tháng
Mười	năm	2003,	nhân	viên	tình	báo	42	tuổi	Mohammed	Reza	Aghdam	Ahmadi,	người	trực	tiếp
tham	gia	lấy	cung	Kazemi	đã	bị	đưa	ra	xét	xử	với	tội	danh	giết	người	phần	nào	có	chủ	ý.

Bất	bình	trước	phán	quyết	của	toà	án	Iran,	gia	đình	của	Kazemi	đã	mời	luật	sư	Shirin	Ebadi,
nữ	luật	sư	được	trao	giải	Nobel	hoà	bình	vì	những	nỗ	lực	bảo	vệ	nhân	quyền	ở	Iran,	giúp	họ
theo	đuổi	vụ	kiện.	Họ	tin	rằng	Kazemi	không	chết	chỉ	vì	bị	nhân	viên	tình	báo	hỏi	cung	mà	vì	bị
đánh	đập	dã	man.	Họ	muốn	kẻ	giết	người	thực	sự	phải	bị	xét	xử.

Phiên	 thứ	 hai	 và	 thứ	 ba	 của	 vụ	 xét	 xử	Mohammed	Reza	Aghdam	Ahmadi	 được	mở	 vào
tháng	Bảy	năm	2004.	Luật	sư	Shirin	Ebadi	và	các	đồng	sự	dẫn	ra	báo	cáo	chính	thức	về	cái	chết
của	Kazemi,	báo	cáo	xác	nhận	trên	thi	thể	Kazemi	có	những	vết	thương	nghiêm	trọng	ở	đầu,	ở
tay,	ở	bụng,	những	chỗ	rách	và	dính	máu	trên	quần	áo	chứng	tỏ	bà	đã	bị	tra	tấn.	Các	luật	sư	yêu
cầu	toà	án	cho	mời	các	nhân	chứng	bao	gồm	năm	thẩm	phán	có	mặt	trong	các	lần	hỏi	cung
Kazemi,	 ông	 Saeed	 Mortazavi,	 uỷ	 viên	 công	 tố	 Teheran,	 bộ	 trưởng	 tình	 báo	 Iran	 ông	 Ali
Younesi,	phó	tổng	thổng	phụ	trách	các	vấn	đề	luật	pháp	ông	Mohammed	Ali	Abtahi.	Bà	cũng
yêu	cầu	sự	có	măặ	của	một	số	nhân	sự	của	nhà	tù	Evin	và	bệnh	viện	Baghiyyatollah	al-Azam.
Toà	án	Iran	đã	bác	bỏ	tất	cả	những	yêu	cầu	đó.

Không	có	đủ	thời	gian	để	đưa	ra	bằng	chứng,	nhân	chứng	cần	có	mặt	lại	không	có	mặt	là
những	lí	do	khiến	Shirin	Ebadi	và	các	luật	sư	của	gia	đình	Kazemi	buộc	phải	chấp	nhận	để	các
phiên	xét	xử	khép	lại.	Tuy	nhiên	luật	sư	Shirin	Ebadi	và	một	số	luật	sư	tâm	huyết	tuyên	bố	sẽ
tiếp	tục	theo	đuổi	vụ	kiện.	Họ	muốn	toà	án	xét	xử	tội	phạm	của	Iran	xem	xét	lại	toàn	bộ	vụ	án
và	nếu	gia	đình	của	Kazemi	đề	nghị,	họ	sẽ	đưa	vụ	việc	ra	các	cơ	quan	quốc	tế	có	thẩm	quyền.

Trong	khi	những	người	yêu	chuộng	sự	thật	và	tôn	trọng	công	lí	vẫn	đang	đi	tìm	công	bằng
cho	Kazemi	thì	vào	tháng	Sáu	năm	2005,	một	triển	lãm	trưng	bày	các	bức	ảnh	do	Kazemi	chụp



đã	được	khai	trương	tại	thư	viện	thành	phố	Montréal,	Canada.	Lúc	đầu	những	người	tổ	chức
triển	lãm	đã	có	ý	định	loại	các	bức	ảnh	được	coi	là	nhảy	cảm	ra	khỏi	danh	sách	những	bức	ảnh
được	trưng	bày,	song	con	trai	của	Kazemi	đã	không	chấp	nhận	điều	đó.	Tất	cả	hoặc	không	có
gì,	anh	tuyên	bố.	Cuối	cùng	tất	cả	các	bức	ảnh	của	Kazemi	đều	được	giới	thiệu	tới	công	chúng.
Nhưng	đáng	tiếc	là		triển	lãm	sau	đó	lại	bị	đóng	cửa	vì	một	luật	sư	cho	rằng,	trong	triển	lãm	có
những	bức	ảnh	có	thể	gây	bất	đồng.

Quyền	tự	do	báo	chí	được	tôn	trọng	đến	đâu?	Chúng	ta	muốn	thấy	sự	thật	hoàn	toàn	hay	sự
thật	nửa	vời?	Đó	là	những	câu	hỏi	mà	nữ	phóng	viên	nhiếp	ảnh	Zahra	Kazemi	đã	can	đảm	đặt
ra	cho	thế	giới.

 

 



 

 

Bethany	Hamilton	Sinh	năm	1990
 

TRỞ	LẠI	VỚI	NHỮNG	CON	SÓNG
 

Cả	gia	đình	của	Bethany	Hamilton	đều	yêu	biển	và	thích	lướt	ván.	Họ	thích	lướt	ván	đến	nỗi
họ	đã	chuyển	từ	đất	liền	tới	đảo	Hawaii	định	cư	để	có	nhiều	cơ	hội	sống	cùng	những	con	sóng
hơn.

Sinh	năm	1990,	Bethany	học	lướt	ván	từ	khi	cô	năm	tuổi.	Cô	học	rất	nhanh.	Bố	mẹ	của	cô
nói	đùa	rằng	nước	biển	đã	ngấm	vào	máu	của	cô.	Còn	đang	học	tiểu	học	Bethany	đã	tham	gia
một	cuộc	thi	lướt	ván	dành	cho	các	vận	động	viên	nhí	và	đã	giành	giải	nhất.	Không	bao	lâu	sau
cô	giành	chiến	thắng	trong	cuộc	thi	lướt	ván	dài	và	ván	ngắn.

Sự	nghiệp	của	một	vận	động	viên	 lướt	ván	thực	sự	bắt	đầu	đối	với	Bethany	khi	cô	giành
chức	 vô	 địch	 trong	 cuộc	 thi	 lướt	 ván	Haleiwa	Menehune	 được	 tổ	 chức	 vào	 tháng	Hai	 năm
2002.	Trong	cuộc	thi	này	cô	đã	giành	vị	trí	số	một	ở	nội	dung	thi	lướt	ván	dành	cho	lứa	tuổi
dưới	mười	ba,	giành	vị	trí	số	một	ở	nội	dung	thi	dành	cho	nữ	dưới	mười	bảy.	Với	những	thành
tích	nổi	bật	của	mình	cô	đã	được	xếp	ở	vị	trí	thứ	tám	trong	danh	sách	những	vận	động	viên
lướt	ván	nghiệp	dư	xuất	sắc	nhất	thế	giới	và		trở	thành	vận	động	viên	của	đội	lướt	ván	Rip	Curl.

Con	 đường	 của	 một	 vận	 động	 viên	 lướt	 ván	 chuyên	 nghiệp	 đang	 rộng	 mở	 trước	 mắt
Bethany	thì	một	tai	nạn	khủng	khiếp	xảy	ra.

Ngày	31	 tháng	Mười	 hai	 năm	2003,	 ngày	 lễ	Haloween,	Bethany	 cùng	 với	 ba	 bố	 con	ông
Blanchard	bạn	của	gia	đình	cô	đến	bãi	biển	Tunnels,	một	vùng	biển	nổi	tiếng	với	những	ngọn
sóng	cao	tới	gần	20	mét.	Đó	là	một	ngày	nắng	đẹp	và	sóng	trên	biển	không	to	lắm.	Bethany
Hamilton	quyết	định	cô	không	thể	bỏ	lỡ	cơ	hội	đùa	vui	với	sóng	biển	cùng	chiếc	ván	lướt	của
mình.

Cô	nằm	trên	ván	lướt,	thả	tay	xuống	làn	nước	biển	mát	rượi,	đợi	con	sóng	tới	đưa	cô	vào	bờ.
Cảm	giác	đó	thật	 tuyệt	vời.	Bỗng	nhiên	Bethany	nhận	thấy	có	điều	gì	đó	không	ổn.	Và	điều
không	ổn	ấy	không	là	bất	cứ	gì	khác	mà	lại	là	một	con	cá	mập	dài	khoảng	năm	mét,	loại	cá	mập
mà	theo	đặc	tính	hung	dữ	của	nó	được	đặt	tên	là	cá	mập	cọp.	Cô	bé	mới	mười	ba	tuổi	ấy	không
thể	tin	nổi	rằng	cô	đang	mặt	đối	mặt	với	một	con	cá	mập	ngay	giữa	vùng	biển	cô	yêu	thích.	Con



cá	mập	xem	Bethany	là	miếng	mồi	của	nó.	Nó	tấn	công	cô	và	chiếc	ván	lướt	của	cô.	Sự	việc	xảy
ra	rất	nhanh,	chỉ	trong	vòng	hai	hoặc	ba	giây	nhưng	thật	khủng	khiếp.	Trước	khi	con	cá	mập	bỏ
đi,	nó	cắn	mất	ba	phần	tư	cánh	tay	trái	của	Bethany	và	43	cm	ván	lướt.

Ông	 Blanchard	 bắt	 đầu	 chú	 ý	 đến	 Bethany	 khi	 cô	 ở	 cách	 ông	 khoảng	 6	mét.	 Ông	 kể	 lại
rằgagng,	lúc	đó	ông	thấy	một	vùng	nước	nhuốm	đỏ	và	Bethany	đang	điều	khiển	chiếc	ván	lướt
bơi	 về	 phía	 ông.	 “Cháu	 bị	 cá	mập	 tấn	 công”,	 Bethany	 nói	 không	 hề	 tỏ	 ra	 hoảng	 sợ,	 khiến
Blanchard	tưởng	cô	nói	đùa	cho	tới	khi	ông	nhìn	thấy	cánh	tay	trái	của	cô	chỉ	còn	một	phần	rất
ngắn.	Máu	chảy	rất	nhiều	từ	vết	thương.	Blanchard	biết	rằng	phải	mất	khoảng	20	phút	họ	mới
vào	được	đến	bờ	và	ông	không	biết	nếu	máu	cứ	tiếp	tục	chảy	thì	tính	mạng	của	Bethany	sẽ	ra
sao.	Blanchard	lập	tức	sử	dụng	tất	cả	những	gì	họ	có	để	làm	garo,	cầm	máu	cho	Bethany.	Trong
khi	đó,	con	trai	ông	mau	chóng	vào	bờ	để	gọi	911	cho	xe	cấp	cứu	tới.	Khi	Bethany	đến	được
bệnh	viện	cô	đã	mất	70%	lượng	máu	trong	cơ	thể.	Gia	đình	cô	không	biết	làm	gì	hơn	là	gọi	điện
tới	câu	lạc	bộ	lướt	ván,	đến	nhà	thờ	họ	cầu	nguyện	cho	cô.	Cuối	cùng	Bethany	đã	chiến	thắng	tử
thần.

Nhiều	người	tưởng	rằng	tai	nạn	khủng	khiếp	xảy	ra	ở	biển	Tunnels	đã	đặt	cái	dấu	chấm	hết
cho	ước	mơ	vươn	tới	đỉnh	cao	tại	những	cuộc	thi	lướt	ván	của	Bethany	và	rằng	cô	sẽ	không
bao	giờ	còn	muốn	lướt	ván	nữa,	nhưng	thật	đáng	khâm	phục,	chỉ	ba	tuần	rưỡi	sau	vụ	tai	nạn,
Bethany	đã	trở	lại	với	những	con	sóng	của	biển	xanh.	Cô	tập	làm	quen	với	chiếc	ván	mới.	Mất
một	cánh	tay,	Bethany	lướt	ván	không	được	dễ	dàng	như	trước,	cô	phải	sử	dụng	nhiều	lực	hơn,
và	phải	khéo	léo	hơn	để	giữ	thăng	bằng	trên	ván.	Cô	nói:	“Lần	đầu	tiên	lại	được	đứng	trên	ván
lướt	để	cho	con	sóng	đưa	mình	vào	bờ	tôi	hạnh	phúc	muốn	trào	nước	mắt”.

Mười	tuần	sau	cô	lại	bắt	đầu	tham	gia	thi	lướt	ván.	Năm	2004	tại	cuộc	thi	lướt	ván	dành	cho
các	vận	động	viên	của	các	trường	trung	học	ở	Hawaii,	Bethany	đã	thi	đấu	xuất	sắc	và	giành	vị
trí	số	một.	Tại	cuộc	thi	này	ở	cấp	quốc	gia,	cô	được	xếp	vị	trí	số	năm.	Cô	cũng	đăng	kí	tham	gia
cuộc	thi	lướt	ván	dành	cho	các	vận	động	viên	nữ	tại	Oahu.	Cùng	với	những	giải	thưởng	tại	các
cuộc	thi	lướt	ván,	năm	2004	Bethany	được	trao	giải	Teen	Choice	Awards	dành	cho	thanh	thiếu
niên	dũng	tiêu	biểu.	Sự	gan	dạ	và	ý	chí	vượt	khó	của	Bethany	là	một	tấm	gương	sáng	cho	thanh
thiếu	niên	trên	khắp	thế	giới	noi	theo.	Rất	nhiều	bạn	muốn	làm	quen	với	Bethany.	Bethany
viết	trên	trang	web	của	mình:	“Tôi	rất	vui	khi	các	bạn	viết	thư	cho	tôi.	Tôi	sẽ	đọc	thư	của	các
bạn	nhưng	xin	các	thông	cảm	vì	tôi	không	thể	hồi	âm	cho	tất	cả	bởi	mỗi	tuần	tôi	nhận	được
hơn	1500	lá	thư	của	các	bạn	trên	khắp	thế	giới…”.

 

 



Sadako	Sasaki	(1943-1955)
 

 

CÒN	ĐÓ	ƯỚC	NGUYỆN	HOÀ	BÌNH

Mẹ	của	Sadako	Sasaki	mang	thai	cô	vào	thời	điểm	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	đang	bước
vào	giai	đoạn	khốc	 liệt	nhất.	Nước	Nhật	của	họ	dồn	 tất	 cả	những	gì	 có	 thể	vào	cuộc	chiến,
khiến	dân	chúng	chẳng	mấy	người	có	đủ	cơm	ăn.	Sadako	lúc	lọt	lòng	mẹ	chỉ	nặng	có	2,2	kg.
Sadako	ra	đời	chưa	được	bao	lâu	thì	bố	cô	phải	đăng	lính.	Với	thu	thập	từ	tiệm	cắt	tóc	nhỏ	của
gia	đình,	mẹ	cô	xoay	xở	nuôi	cô	qua	lúc	khó	khăn.

Vào	ngày	6	tháng	Tám	năm	1945	khi	quả	bom	nguyên	tử	rơi	xuống	thành	phố	Hiroshima,
cô	bé	Sadako	Sasaki	đang	chơi	trong	nhà	tại	khu	Kusunokicho,	cách	điểm	rơi	của	quả	bom	1,7
km.	Sức	ép	của	quả	bom	khiến	cô	bé	bị	văng	ra	khỏi	căn	nhà	nhưng	cô	không	hề	bị	bỏng	hay	bị
thương	ở	đâu	cả.	Mẹ	cô	vội	bế	cô	chạy	khỏi	khu	đó	trong	khi	những	ngọn	lửa	đang	bùng	lên	tứ
phía.	Mẹ	cô	nhớ	rằng	chạy	đến	gần	cầu	Misasa	thì	họ	gặp	phải	một	trận	mưa	đen.

Từ	nơi	lánh	nạn	trở	về,	người	mẹ	thấy	nhà	mình	đã	bị	thiêu	rụi	nhưng	bà	cũng	biết	so	với
hơn	140.000	người	đã	thiệt	mạng	trong	vụ	nổ	bom,	họ	là	những	người	may	mắn.	Cũng	giống
như	những	người	dân	còn	sống	sót	ở	Hiroshima,	mẹ	của	Sadako	bắt	tay	vào	gây	dựng	lại	cuộc
sống.	Bà	rất	mừng	vì	Sadako	lớn	lên	khoẻ	mạnh.

Sadako	vào	học	tiểu	học	tại	trường	Noboricho	như	các	bạn	cùng	tuổi	khác	trong	khu.	Lên
lớp	6	cô	bé	cao	1,35	mét,	nặng	27	kg.	Ai	trong	trường	cũng	biết	cô	bởi	cô	là	nhà	vô	địch	trong
các	cuộc	thi	chạy.	Cô	chạy	50	mét	chỉ	mất	có	7,5	giây.	Cô	được	chọn	vào	đội	tuyển	điền	kinh
tham	dự	đại	hội	thể	thao	mùa	thu	ở	Hiroshima.	Cô	mơ	ước	lớn	lên	được	làm	một	giáo	viên	dạy
thể	dục.

Đang	 khoẻ	mạnh	 bỗng	 nhiên	 Sadako	 	 trở	 nên	 xanh	 xao.	 Thỉnh	 thoảng	 cô	 bị	 những	 cơn
chóng	mặt.	Một	hôm	cô	phát	hiện	ra	những	khối	u	nhỏ	ở	cổ	và	sau	tai.	Cô	nói	với	mẹ	về	những
khối	u	đó.	Tháng	Sáu	năm	1954,	mẹ	đưa	cô	tới	uỷ	ban	thường	trực	phụ	trách	vấn	đề	về	bom
nguyên	tử.	Người	của	uỷ	bạn	bảo	Sadako	rằng	cô	không	sao	cả,	rằng	cô	không	cần	phải	lo	lắng.
Thế	nhưng	các	khối	u	ở	cổ	và	sau	tai	Sadako	mỗi	ngày	một	phát	triển,	khiến	mặt	cô	bị	biến
dạng.	Rồi	chân	cô	xuất	hiện	những	đốm	đỏ.	Sau	khi	 làm	các	xét	nghiệm,	các	bác	sĩ	kết	 luận
Sadako	Sasaki	bị	mắc	bệnh	bạch	cầu	do	nhiễm	phóng	xạ.	Gia	đình	Sadako	vô	cùng	đau	đớn.	Đã
9	năm	kể	từ	khi	thành	phố	Hiroshima	bị	ném	bom	nguyên	tử	và	họ	cứ	nghĩ	rằng	Sadako	Sasaki
là	đứa	trẻ	may	mắn	không	bị	ảnh	hưởng	gì	từ	thảm	hoạ	kinh	hoàng	đó.



Tháng	Hai	năm	sau,	Sadako	buộc	phải	 tạm	biệt	 trường	 lớp	và	bạn	bè	để	vào	điều	 trị	 tại
bệnh	viện	của	Hội	chữ	thập	đỏ	ở	Hiroshima.	Sau	một	thời	gian	điều	trị	các	khối	u	trên	người
Sasaki	có	vẻ	ngừng	phát	triển,	nhưng	hai	chân	cô	bé	lại	xuất	hiện	thêm	nhiều	vết	tụ	máu.	Cô	bé
rất	buồn	bã	và	lo	lắng.	Ngày	3	tháng	Tám	năm	1955,	những	người	ở	Nagoya	gửi	tới	bệnh	viện
chữ	thập	đỏ	những	con	nhạn	được	gấp	bằng	giấy	màu	để	động	viên	các	bệnh	nhân	bị	nhiễm
phóng	xạ	kiên	cường	đấu	tranh	vượt	qua	bệnh	tật.	Nhìn	những	con	nhạn	giấy	đó,	Sadako	vui
hẳn	lên.

Những	con	nhạn	giấy	nhắc	Sadako	nhớ	đến	một	truyền	thuyết	nói	rằng	nếu	một	người	gấp
được	1000	con	nhạn		giấy	thì	một	điều	ước	của	người	đó	sẽ	thành	hiện	thực.	Sadako	chỉ	có
một	điều	ước	duy	nhất.	Cô	ước	được	khoẻ	mạnh	trở	lại	để	có	thể	tiếp	tục	thi	chạy.	Cô	bắt	đầu
học	gấp	những	con	nhạn	giấy.	Cô	dùng	tất	cả	những	mảnh	giấy	cô	có	đuợc,	từ	những	mảnh	giấy
bạn	bè	mang	đến	cho	cô	cho	tới	những	mảnh	giấy	cô	bóc	từ	các	chai	thuốc	của	bệnh		viện	để
gấp	những	con	nhạn.	Mẹ	cô	kể	lại:	“Con	bé	tin	vào	truyền	thuyết	đó.	Nó	gấp	những	con	nhạn
giấy	rất	cẩn	thận,	từng	con	từng	con	một.	Khi	nó	gấp	nhạn	giấy,	mắt	nó	sáng	long	lanh	chứng	tỏ
nó	muốn	sống	bằng	bất	cứ	giá	nào…	Nhìn	những	con	nhạn	giấy	con	gái	tôi	gấp	với	niềm	tin
ngây	thơ,	tôi	chỉ	muốn	bật	khóc”.

Mặc	dầu	sức	khoẻ	của	cô	mỗi	ngày	một	xấu	đi,	và	thỉnh	thoảng	lại	phải	chứng	kiến	một	trẻ
em	nhiễm	phóng	xạ	qua	đời,	Sadako	vẫn	tiếp	tục	gấp	những	con	nhạn	giấy.	Cho	đến	cuối	tháng
Tám	cô	đã	gấp	được	1000	con	nhạn	giấy	và	vẫn	gấp	thêm	những	con	khác.	Cuối	tháng	Chín,	các
xét	nghiệm	cho	thấy	lượng	bạch	cầu	của	Sadako	tăng	lên	gấp	ba	lần	so	với	hồi	cô	mới	nhập
viện.	Cô	không	thể	tự	đi	lại	được	nữa,	chỉ	có	thể	nằm	nhìn	những	con	nhạn	cô	treo	thành	chuỗi
dài	trong	phòng	bệnh.	Sadako	qua	đời	vào	ngày	25	tháng	Mười	năm	1955	khi	cô	bé	mới	mười
hai	tuổi.	Khi	an	táng	cho	Sadako,	bố	mẹ	của	cô	đã	xếp	những	con	nhạn	giấy	vào	quan	tài	của	cô
bé.

Câu	chuyện	cảm	động	về	Sadako,	em	bé	Hiroshima,	được		truyền	đi	khắp	thế	giới.	Ai	cũng
nghĩ	rằng	lúc	đầu	Sadako	gấp	những	con	nhạn	giấy	vì	cô	tin	vào	một		truyền	thuyết,	nhưng	về
sau	cô	làm	thế	vì	cô	muốn	gửi	lại	thế	giới	một	điều	ước:	Một	điều	ước	cho	thế	giới	hoà	bình,
không	còn	nỗi	đau	chiến	tranh.	Sau	khi	Sadako	qua	đời,	các	bạn	học	của	cô	đã	gửi	thư	tới	khắp
các	bạn	nhỏ	trên	nước	Nhật	kêu	gọi	quyên	góp	xây	tượng	đài	tưởng	nhớ	cô.	Năm	1958	tượng
đài	mang	 tên	 “Tượng	 đài	 hoà	 bình	 Hiroshima”	 được	 khánh	 thành.	 Tượng	 đài	 là	 hình	 ảnh
Sadako	nâng	trên	tay	một	con	nhạn	vàng.	Dưới	chân	tượng	đài	khắc	dòng	chữ:	“Đây	là	tiếng
kêu	khẩn	thiết	của	chúng	tôi.	Đây	là	lời	nguyện	cầu	của	chúng	tôi.	Hoà	bình	cho	thế	giới”.	Hình
ảnh	Sadako	trên	tượng	đài	là	hình	ảnh	đại	diện	cho	tất	cả	những	em	nhỏ	là	nạn	nhân	của	trận
ném	bom	nguyên	tử	xuống	thành	phố	Hiroshima	và	Nagasaki.



Năm	1988,	tiến	sĩ	người	Mĩ	Floyd	Schmoe	được	nhận	giải	thưởng	hoà	bình	Hiroshima	trị
giá	5000	đô	la.	Ông	đã	dành	số	tiền	này	xây	dựng	công	viên	hoà	bình	ở	thành	phố	Seatle.	Ông
cho	đúc	một	bức	tượng	Sadako	bằng	đồng	và	đặt	nó	ở	vị	trí	trung	tâm	của	công	viên.	Hàng	năm
cứ	đến	ngày	kỉ	niệm	sự	kiện	hai	thành	phố	của	Nhật	bị	ném	bom	nguyên	tử,	khi	người	Nhật	thả
những	con	chim	bồ	câu	lên	bầu	trời	thì	ở	bên	kia	đại	dương,	hàng	nghìn	học	sinh	Mĩ	lại	diễu
hành	tới	công	viên	hoà	bình	ở	Seatle,	xếp	những	con	chim	nhạn	giấy	xung	quanh	bức	tượng
Sadako	để	tưởng	nhớ	những	nạn	nhân	của	thảm	hoạ	bom	nguyên	tử	và	gửi	gắm	ước	nguyện
hoà	bình	của	các	em.

 

 

Monica	Caison	Sinh	năm	1970
 

NHỮNG	CUỘC	TÌM	KIẾM	CỦA	MONICA

“Sarah	và	Tariq	Elsafi	mất	tích	từ	ngày	9	tháng	5	năm	2003,	khi	mất	tích	Sarah	9	tuổi,	Tariq
12,	nơi	mất	tích	là	Miami,	Florida”,	“Leon	Green,	mất	tích	từ	ngày	15	tháng	12	năm	1985,	khi
mất	tích	1	tuổi,	nơi	mất	tích	là	Brooklyn,	New	York”,	“Denise	Fagot	mất	tích	từ	ngày	2	tháng	3
năm	1989,	khi	mất	tích	22	tuổi,	nơi	mất	tích	là	ở	Lancaster,	California”.	Bạn	có	thể	tìm	thấy
hơn	6000	cụm	thông	tin	như	trên	cùng	nhiều	thông	tin	liên	quan	đến	mỗi	trường	hợp	mất	tích
tại	trung	tâm	CUE,	một	tổ	chức	tình	nguyện	tìm	kiếm	người	mất	tích	do	một	phụ	nữ	có	tên	là
Monica	Caison	sáng	lập	ra.

Monica	Caison	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	Florida,	Hoa	Kỳ.	Năm	cô	hai	mươi	hai	tuổi,	một	người
quen	nhờ	cô	chuyển	hộ	một	số	tấm	séc	và	cô	đã	giúp	người	đó	mà	không	biết	đó	là	những	tấm
séc	bị	ăn	cắp.	Cô	bị	kết	tội	đồng	loã	ăn	cắp	và	nỗi	oan	này	đã	làm	thay	đổi	cả	cuộc	đời	cô.	Cô
quyết	định	làm	người	hoạt	động	vì	cộng	đồng.

Trước	tuổi	hai	nhăm,	Monica	đã	chứng	kiến	ba	trường	hợp	mất	tích	ở	nơi	cô	sống.	Cô	biết
họ	chỉ	là	ba	trong	số	hàng	triệu	trẻ	em	và	người	lớn	mất	tích	ở	Mĩ.	Đa	số	họ	mất	tích	vì	những
nguyên	nhân	chưa	được	làm	sáng	tỏ,	nhưng	có	một	điều	rõ	ràng	là	sự	biến	mất	của	họ	gây	ra
nỗi	đau,	nỗi	lo	lắng	khôn	nguôi	cho	những	người	thân.	Với	mong	muốn	mang	lại	hy	vọng	cho
những	gia	đình	có	người	mất	tích,	năm	1994	Monica	thành	lập	trung	tâm	CUE.	Trung	tâm	của
cô	tập	trung	vào	hai	hoạt	động:	Tìm	kiếm	người	mất	tích	và	giúp	đỡ	gia	đình	có	người	mất
tích.	Cô	tổ	chức	những	đội	tìm	kiếm	người	mất	tích	với	mọi	phương	tiện	mà	CUE	huy	động
được,	thiết	lập	đường	dây	nóng	tiếp	nhận	thông	tin	về	người	mất	tích,	giữ	liên	lạc	với	các	nhân



chứng.	Cô	 cũng	cung	cấp	dịch	vụ	 tư	vấn	và	quyên	góp	 tài	 chính	hỗ	 trợ	gia	đình	của	những
người	mất	tích,	tổ	chức	các	hoạt	động	giúp	phòng	ngừa	mất	tích.	Kể	từ	khi	thành	lập,	Monica
và	những	người	tình	nguyện	của	CUE	đã	giúp	đỡ	được	6000	gia	đình	có	người	mất	tích		trong
những	thời	điểm	họ	bối	rối	và	khó	khăn	nhất.

Tìm	kiếm	người	mất	tích	không	phải	là	một	công	việc	đơn	giản.	Có	những	trường	hợp	mất
tích	cách	đây	đã	30	năm	và	cảnh	sát	đã	ngừng	các	hoạt	động	tìm	kiếm	từ	lâu,	nhưng	gia	đình
của	những	người	mất	tích	thì	không	muốn	bỏ	cuộc.	Họ	tìm	đến	CUE	và	Monica	giúp	họ	khơi
dậy	mối	quan	tâm	từ	cộng	đồng	với	người	bị	mất	tích.	Năm	nào	cô	cũng	tổ	chức	những	chương
trình	thu	hút	sức	mạnh	của	cộng	đồng	đối	với	công	việc	tìm	kiếm	người	mất	tích.	Năm	1996	cô
tổ	chức	chương	trình	truyền	thông	mang	tên	Bạn	có	nhìn	thấy	họ	ở	đâu	không?...	Chương	trình
được	triển	khai	với	một	chiến	dịch	phát	ảnh	và	thông	tin	về	người	mất	tích	đến	nhiều	bang.
Chỉ	riêng	cái	tên	gây	xúc	động	của	chương	trình	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	đông	đảo	người
dân.	Năm	1998,	cô	vận	động	hãng	truyền	thông	cáp	Times	Warner	hỗ	trợ	việc	cập	nhật	thông
tin	về	những	trường	hợp	mất	tích.	Nỗ	lực	này	đã	dẫn	đến	sự	ra	đời	của	chương	trình	thông	tin
về	người	mất	tích	trên	kênh	4	của	hãng.	Năm	2004	Monica	và	những	người	tình	nguyện	của
CUE	tổ	chức	một	chuyến	đi	xuyên	Mĩ	mang	tên	Con	đường	để	nhớ.	Mục	đích	của	chuyến	đi	này
là	khơi	dậy	trong	trí	nhớ	của	người	dân	về	30	trường	hợp	mất	tích	thuộc	mười	bang	của	nước
Mĩ.	 Họ	 hy	 vọng	 rằng	 khi	 những	 tấm	 ảnh	 của	 những	 người	mất	 tích	 được	 xem,	 những	 câu
chuyện	về	người	mất	tích	được	nghe,	những	tài	liệu	về	những	người	mất	tích	được	phát	tới
hàng	nghìn	người	trên	đường	đi,	họ	sẽ	nhận	được	những	thông	tin	mới	giúp	ích	cho	quá	trình
tìm	kiếm.	Khởi	hành	từ	bắc	Carolina,	đoàn	tình	nguyện	đã	đi	10	giờ	mỗi	ngày	theo	đúng	hành
trình	mà	những	người	mất	tích	đã	đi,	trước	khi	họ	biến	mất.	Chẳng	hạn,	để	người	dân	nhớ	lại
trường	hợp	một	phụ	nữ	tên	là	Leagh	Roberts	mất	tích	năm	2000,	đoàn	tình	nguyện	đã	đi	từ
Raleigh	đến	Washington	dừng	lại	ở	18	thành	phố,	nơi	có	người	nói	là	đã	nhìn	thấy	Leagh.	Họ
đến	cả	nơi	mà	chiếc	xe	Jeep	của	Leagh	bị	bỏ	lại.	Monica	cho	biết	những	nỗ	lực	của	họ	không	vô
ích;	họ	đã	thu	thập	được	những	thông	tin	mới	về	hành	trình	của	Leagh	từ	những	người	dân
sống	ở	Tennesse.	Ông	Jim	Viola	chồng	của	một	phụ	nữ	bị	mất	tích	tại	Bogota	từ	ngày	13		tháng
Hai	năm	2001	tham	gia	đoàn	lữ	hành	xúc	động	nói:	“Thay	mặt	cho	cá	nhân	tôi,	các	con	của	tôi,
gia	đình	tôi	và	gia	đình	của	cô	ấy,	chúng	tôi	cảm	ơn	các	bạn	rất	nhiều	đã	tạo	cơ	hội	cho	câu
chuyện	về	Patrica,	vợ	tôi,	được	quan	tâm	trở	lại	qua	chuyến	đi	này”.

Monica	điều	hành	trung	tâm	CUE	với	vô	số	những	công	việc	nảy	sinh	hàng	ngày.	Cô	luôn	ở
trong	tư	thế	của	một	người	tìm	kiếm;	tìm	kiếm	người	mất	tích,	tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ	của	cộng
đồng,	tìm	kiếm	niềm	vui	cho	những	nỗ	lực	của	cô	và	những	người	tình	nguyện.	Trên	trang	web
của	CUE,	Monica	cho	đăng	một	đoạn	hỏi	đáp	giữa	cô	và	những	người	truy	cập	Web.	Người	ta



hỏi:	“Nếu	tôi	gửi	tiền	quyên	góp	cho	CUE	thì	tiền	của	tôi	sẽ	đi	đâu?”.	Cô	trả	lời:	“Tất	cả	tiền
quyên	góp	đều	được	sử	dụng	để	hỗ	trợ	những	gia	đình	có	người	mất	tích”.	Khi	được	hỏi	có
phải	tiền	ủng	hộ	cũng	được	dùng	để	trả	lương	cho	nhân	viên	của	CUE	phải	không?”	Monica	trả
lời:	“Không,	chúng	tôi,	những	nhân	viên	tình	nguyện,	hiến	tặng	công	sức	lao	động	của	mình”.

Monica	cho	biết	cô	sẽ	dành	cả	phần	đời	còn	lại	của	mình	cho	những	cuộc	tìm	kiếm	những
người	mất	tích.

 

 

Inge	Genefke	Sinh	năm	1938
 

 

BÁC	SĨ	KHÔNG	BIÊN	GIỚI
 

Xem	những	bộ	phim	về	thời	cổ	đại	chúng	ta	không	khỏi	rùng	mình	trước	đủ	các	kiểu	tra	tấn
dã	man	mà	những	tù	trưởng	và	các	vị	vua	chúa	có	thể	nghĩ	ra,	nhằm	làm	suy	sụp	sức	khoẻ	và	ý
chí	của	những	tù	nhân	của	họ.	Những	người	tù	bị	rút	móng	tay,	bị	nhốt	chung	với	những	con
thú	dữ	ăn	 thịt	người,	bị	 trói	bằng	những	sợi	dây	 thừng	và	cho	ngựa	kéo	đi	 trên	những	con
đường	lởm	chởm	đá.	Một	số	bức	tranh	còn	lưu	lại	từ	thời	trung	cổ	cũng	cho	thấy	những	cảnh
tra	tấn	rùng	rợn	không	kém.	Trong	một	bức	tranh	miêu	tả	cảnh	giáo	sĩ	chủ	trì	một	cuộc	tra	tấn
một	kẻ	dị	giáo	ở	Tây	Ban	Nha	vào	năm	1700,	người	ta	thấy	nạn	nhân	gần	như	bị	lột	truồng,	bị	
trói	hai	tay	lên	một	thanh	xà	treo	trong	khi	hai	kẻ	tra	tấn	dùng	những	dụng	cụ	tra	tấn	trông
giống	như	những	chiếc	kìm	kẹp	những	cục	than	hồng	gí	vào	bụng	và	bàn	chân	anh	ta.	Trong
thế	giới	hiện	đại,	tra	tấn	đã	bị	quy	là	một	việc	làm	phạm	pháp.	Theo	điều	5	của	bộ	luật	do	Liên
hợp	quốc	ban	hành	thì	“Không	ai	là	đối	tượng	của	hành	động	tra	tấn	hoặc	hình	thức	trừng	phạt
tàn	bạo	phi	nhân	tính”.	Luật	quy	định	như	vậy,	nhưng	ở	đâu	đó	trong	làn	sương	mù	u	ám	của
những	cuộc	xung	đột,	những	cuộc	chiến	tranh,	đằng	sau	song	sắt	của	không	ít	nhà	tù	thì	nhiều
con	người	vẫn	trở	thành	nạn	nhân	của	những	cuộc	tra	tấn	gây	tổn	hịa	ghê	gớm	cả	về	tinh	thần
lẫn	thể	xác	và	để	lại	những	hậu	quả	vô	cùng	nghiêm	trọng	trong	suốt	cuộc	đời	của	họ.

Vào	đầu	những	năm	70	của	thế	kỷ	XX,	Tổ	chức	Ân	xá	thế	giới	phải	đối	mặt	với	một	sự	thật
đau	lòng:	Cho	dù	được	ân	xá	nhưng	nhiều	tù	nhân	từng	bị	tra	tấn	không	thể	nào	trở	lại	được
cuộc	sống	bình	thường.	Tổ	chức	này	kêu	gọi	các	bác	sĩ	trên	toàn	thế	giới	hãy	giúp	đỡ	những
người	đã	từng	bị	tra	tấn.	Inge	Genefke,	một	nữ	bác	sĩ	người	Đan	Mạch,	là	người	đầu	tiên	hưởng



ứng	lời	kêu	gọi	này.	Năm	1974	bà	đứng	lên	thành	lập	một	nhóm	thầy	thuốc	chăm	sóc	các	nạn
nhân	của	các	vụ	tra	tấn.	Tại	thời	điểm	đó	trên	thế	giới	chưa	hề	có	một	tổ	chức	phi	chính	phủ
nào	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	này.	Nhóm	thầy	thuốc	của	Inge	đã	thu	được	những	kết	quả	quan
trọng,	đủ	để	khích	lệ	nhiều	thầy	thuốc	ở	các	nước	khác	trên	thế	giới	đứng	lên	thành	lập	những
nhóm	hoạt	động	 tương	 tự.	Năm	1982,	 Inge	phát	 triển	 tổ	chức	của	bà	 thành	một	 trung	 tâm
nghiên	cứu	các	hành	động	tra	tấn	và	phục	hồi	cho	những	nạn	nhân	từng	bị	tra	tấn.	Mục	tiêu
hoạt	động	của	trung	tâm	là	tạo	điều	kiện	phục	hồi	về	thể	xác	và	tinh	thần	cho	những	nạn	nhân
của	các	vụ	tra	tấn,	thông	qua	những	diễn	đàn	phổ	biến	phương	pháp	khám	và	điều	trị	phục	hồi
cho	những	nạn	nhân	từng	bị	tra	tấn,	tiến	hành	nghiên	cứu	về	bản	chất,	mức	độ	và	hậu	quả	của
việc	tra	tấn,	cung	cấp	tài	liệu	và	đẩy	mạnh	hoạt	động	tuyên	truyền	nhằm	phòng	ngừa	tra	tấn
trên	toàn	thế	giới.	Năm	1997,	tổ	chức	này	trở	thành	một		tổ	chức	quốc	tế	mang	tên	IRCT.

Chỉ	trong	một	năm	từ	năm	1999	đến	năm	2000,	Inge	đã	lãnh	đạo	IRCT	thiết	 lập	được	15
trung	tâm	phục	hồi	sức	khoẻ	cho	những	nạn	nhân	từng	bị	tra	tấn	ở	những	nước	vừa	mới	trải
qua	nội	chiến	và	xung	đột	quân	sự.	Sau	cuộc	khủng	khoảng	ở	Kosovo,	bà	và	các	tình	nguyện
viên	đã	mở	trung	tâm	chăm	sóc	các	nạn	nhân	của	các	vụ	tra	tấn	tại	Pristina	và	sáu	trung	tâm
vệ	tinh	khác	ở	khắp	Kosovo.	IRCT	cũng	thực	hiện	chương	trình	điều	trị	tâm	lý	cho	5000	trẻ	em
bị	ảnh	hưởng	bởi	các	hành	động	bạo	lực	trong	cuộc	nội	chiến	ở	Đông	Timor	và	huấn	luyện	125
giáo	viên	tại	các	trường	học	ở	nước	này	thành	những	nhà	tâm	lý	trị	liệu	ngay	tại	cộng	đồng	của
họ.	Hoạt	động	hỗ	trợ	nạn	nhân	của	các	hành	động	tra	tấn	cũng	đã	được	triển	khai	ở	Iraq,	trong
một	chương	trình	mang	tên	“Đến	với	những	nạn	nhân	bị	tra	tấn	sau	chiến	tranh	Iraq”.	Chương
trình	này	bắt	đầu	với	một	dự	án	 thí	điểm	triển	khai	15	 trung	 tâm	phục	hồi	 trên	khắp	 Iraq.
Cáctrung	tâm	này	cung	cấp	các	dịch	vụ	phục	hồi	thể	lực,	phục	hồi	tâm	lý,	tư	vấn	luật	pháp	cho
1500	người	đã	từng	bị	tra	tấn.	Thành	công	của	dự	án	này	là	tiền	đề	cho	IRCT	thành	lập	75	hội
chăm	sóc	sức	khoẻ	và	15	hội	tư	vấn	pháp	luật	cho	các	nạn	nhân	trên	khắp	Iraq.	Các	trung	tâm
mở	rộng	sau	các	dự	án	tương	tự	cũng	được	phát	triển	ở	Ukraine,	Uganda,	Kenya,	Kuwait	v.v…

Inge	đã	từng	nói	trên	các	diễn	đàn:	“Mục	đích	của	hành	động	tra	tấn	là	huỷ	hoại	một	con
người,	huỷ	hoại	thể	xác	và	tâm	hồn	người	đó.	Nó	còn	tệ	hại	hơn	cả	hành	động	giết	người.	Ngày
nay	chúng	tôi	biết	rằng,	những	người	sống	sót	sau	những	vụ	tra	tấn	có	thể	được	giúp	đỡ	để	lấy
lại	sức	khoẻ,	sức	mạnh	tinh	thần	và	để	giúp	họ,	chúng	tôi	sẽ	tước	vũ	khí	của	những	kẻ	tra	tấn.
Những	kẻ	tra	tấn	tìm	cách	huỷ	hoại	người	khác	nhưng	chúng	tôi	đã	chứng	minh	cho	những	kẻ
đó	thấy	rằng	họ	đã	không	thành	công”.	Đúng	như	những	gì	bà	nói,	ngay	từ	những	ngày	đầu
hoạt	động,	Inge	đã	hướng	IRCT	tới	chương	trình	nghiên	cứu	mang	tính	cơ	bản	và	toàn	diện	về
vấn	đề	tra	tấn	trên	thế	giới,	để	tạo	ra	hệ	thống	kiến	thức	đầy	đủ	giúp	ích	cho	công	tác	giáo	dục
và	phòng	ngừa	tra	tấn	tại	các	quốc	gia.	Những	hoạt	động	liên	kết	giữa	IRCT	với	các	tổ	chức	phi



chính	phủ	khác	đã	giúp	người	dân	tại	các	quốc	gia	ý	thức	sâu	sắc	hơn	về	thực	trạng	và	hậu	quả
của	việc	tra	tấn.	Các	tài	 liệu	nghiên	cứu	mà	Inge	cho	công	bố	bước	đầu	đã	thúc	đẩy	một	số
nước	trên	thế	giới	đi	đến	xem	xét,	bổ	sung	các	điều	khoản	luật	có	tác	dụng	ngăn	ngừa	các	hành
động	tra	tấn.

Từ	việc	chăm	sóc	sức	khoẻ	cho	các	bệnh	nhân	tại	một	cộng	đồng	ở	Đan	Mạch,	Inge	đã	trở
thành	bác	sĩ	không	biên	giới.	Hiện	nay	bà	điều	hành	180	dự	án	của	130	trung	tâm	tại	70	nước
trên	khắp	các	châu	lục.	Số	nạn	nhân	may	mắn	được	tổ	chức	của	bà	giúp	đỡ	lên	tới	hàng	nghìn
người.	 Thành	 công	 của	 IRCT	đã	khiến	 Inge	 trở	 thành	một	 trong	những	người	phụ	nữ	đáng
khâm	phục	nhất	ở	châu	Âu	trong	những	năm	đầu	của	thế	kỷ	XXI.

 

 

Sarah	Flannery	Sinh	năm	1982
 

 

CÔ	GÁI	VỚI	NHỮNG	THUẬT	TOÁN

Sarah	Flannery	 sống	với	bố	mẹ	và	bốn	người	em	 trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	Cork,	 thuộc
Ireland.	Cả	bố	và	mẹ	của	cô	đều	là	những	giảng	viên	của	học	viện	kỹ	thuật	Cork.	Từ	khi	còn	nhỏ,
năm	chị	em	cô	đã	được	bố	mẹ	khuyến	khích	học	toán.	Trên	chiếc	bảng	đen	để	trong	phòng	bếp
nhà	họ	luôn	có	những	đề	toán	hóc	búa	do	ông	bố	viết	ra	để	các	con	của	ông	đua	nhau	giải.

Hàng	tuần	vào	các	tối	thứ	Ba,	bố	của	Sarah	lại	tham	gia	một	buổi	giảng	toán	tình	nguyện	tại
học	viện.	Sarah	được	bố	cho	đi	cùng	và	ngay	từ	buổi	đầu	cô	đã	trở	thành	một	học	viên	thực
thụ.	Qua	những	buổi	học,	cô	được	làm	quen	với	số	học	mođun,	các	khoá	công	khai	của	thuật
toán	RSA.	Các	giảng	viên	của	học	viện	chú	ý	đến	Sarah	bởi	khả	năng	nhận	thức	nhanh	và	óc
sáng	tạo	của	cô.

Năm	Sarah	mười	lăm	tuổi,	các	giáo	viên	ở	học	viện	Cork	gợi	ý	cô	nên	tham	gia	cuộc	triển
lãm	dành	cho	các	tài	năng	khoa	học	trẻ	toàn	quốc	hàng	năm	sắp	được	tổ	chức	tại	Dublin.	Sarah
rất	hứng	thú	với	gợi	ý	này	và	cô	bắt	tay	ngay	vào	thực	hiện	một	dự	án	khoa	học	để	mang	đi
triển	lãm.	Với	chiếc	máy	vi	tính,	và	một	số	thiết	bị	tự	tạo	cô	mày	mò	lập	ra	một	thuật	toán.
Tháng	Một	năm	1998,	Sarah	có	mặt	tại	cuộc	triển	lãm	khoa	học,	tự	tin	chứng	minh	quá	trình
nhập	mã	và	giải	mã	thuật	toán	của	cô.	Công	trình	của	cô	vượt	qua	các	công	trình	nghiên	cứu
toán	học,	vật	lý	và	hoá	học	của	các	nhà	khoa	học	trẻ	khác	để	giành	giải	nhất	tại	triển	lãm.



Bốn	tháng	sau,	Sarah	có	mặt	ở	Forth	Worth	tham	dự	triển	lãm	khoa	học	quốc	tế	do	hãng
Intel	tổ	chức.	Thuật	toán	Sarah	mang	tới	triển	lãm	được	trao	giải	Intel	Fellows	Achievement
Award	trị	giá	2000	đô	la.	Ngoài	ra	nó	còn	giành	được	vị	trí	thứ	ba	của	giải	Karl	Menger	do	Hiệp
hội	toán	học	Hoa	Kỳ	và	vị	trí	thứ	tư	của	giải	Grand	Award	dành	cho	các	nhà	toán	học.

Khả	năng	sáng	tạo	thuật	toán	đã	cho	Sarah	cơ	hội	cộng	tác	với	phòng	nghiên	cứu	đặt	tại
Dublin	của	viện	kĩ	thuật	Baltimore.	Trong	hai	tuần	làm	việc	tại	đây	cô	được	chỉ	định	trình	bày
một	thuật	toán	mới	chưa	được	công	bố	của	nhà	mật	mã	học	Micheal	Purser.	Thuật	toán	này	là
nỗ	lực	nhằm	cải	tiến	thuật	toán	RSA,	một	hệ	thống	mã	hoá	dữ	liệu	trong	thông	tin	điện	tử	được
ba	nhà	toán	học	của	học	viện	kĩ	thuật	Massachusetts	phát	triển	năm	1982.	Thuật	toán	RSA	với
tính	năng	bảo	mật	cao	đã	trở	thành	một	phần	trong	những	tiêu	chuẩn	của	internet,	web,	và
thông	tin	quốc	tế	nói	chung.	Tuy	nhiên	tốc	độ	của	RSA	còn	hạn	chế	nên	các	nhà	nghiên	cứu	vẫn
không	ngừng	theo	đuổi	việc	cải	tiến	nó.	bị	thuyết	phục	bởi	khả	năng	của	Sarah,	các	nhà	khoa
học	tại	phân	viện	Dublin	đề	nghị	cô	phát	triển	một	thuật	toán	mới	để	đẩy	nhanh	tốc	độ	nhập
và	giải	mã	của	thuật	toán	RSA.	Sarah	nghiên	cứu	kĩ	công	trình	của	Purser	đồng	thời	tìm	hiểu
thêm	một	số	tài	liệu	khác.	Cuối	cùng	cô	đã	cho	ra	đời	một	thuật	toán	tên	CP	có	tốc	độ	nhanh
hơn	tốc	độ	của	thuật	toán	RSA	tới	22	lần.

Thuật	toán	CP	đã	mang	về	cho	Sarah	giải	thưởng	cao	nhất	tại	cuộc	triển	lãm	thành	tựu	khoa
học	trẻ	toàn	Ireland	năm	1999.	Cùng	với	số	tiển	thưởng	1000	bảng	Anh,	Sarah	được	đại	diện
cho	giới	khoa	học	trẻ	Ireland	tham	dự	cuộc	thi	cho	giới	khoa	học	trẻ	châu	Âu.	Tại	cuộc	thi	này
thuật	toán	của	cô	lại	giành	giải	nhất.	Đầy	tính	sáng	tạo,	có	tốc	độ	nhanh	và	có	khả	năng	bảo
mật	cao	là	đánh	giá	chung	của	các	nhà	chuyên	môn	dành	cho	thuật	toán	của	cô.

Là	một	nhà	khoa	học	đầy	triển	vọng	của	châu	Âu	và	của	thế	giới,	Sarah	được	chọn	là	khách
mời	danh	dự	của	lễ	trao	giải	Nobel	năm	1999.	Sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học	Sarah	bắt	đầu	cuộc
đời	sinh	viên	tại		trường	đại	học	Cambrigde.	Cô	vẫn	say	mê	toán	học	và	vẫn	nuôi	dự	định	phát
triển	những	thuật	toán	mới.	Cô	cho	rằng	cô	là	người	may	mắn	đã	có	cơ	hội	theo	đuổi	công	việc
mà	mình	vô	cùng	yêu	thích.

 

Mihiri	Tillakaratne	Sinh	năm	1987
 

 

MỘT	NGƯỜI	VÌ	MỌI	NGƯỜI
 



Trong	thảm	hoạ	sóng	thần	xảy	ra	tại	các	nước	ven	biển	Nam	Á	vào	cuối	năm	204,	những
người	 dân	 Sri	 Lanka	 là	 những	 người	 chịu	 thiệt	 hại	 nặng	 nề	 nhất	 sau	 những	 nạn	 nhân	 ở
Indonesia.	Ngay	sau	khi	xem	những	hình	ảnh	đau	thương	được	truyền	đi	sau	trận	sóng	thần,
Mihiri	Tillakaratne,	một	học	sinh	trung	học	ở	California,	 lập	tức	bắt	 tay	vào	một	chiến	dịch
quyên	góp	ủng	hộ	những	nạn	nhân	đã	chịu	mất	mát	trong	thảm	hoạ	khủng	khiếp	đó.	Cô	lập
một	trung	tâm	ủng	hộ	nạn	nhân	sóng	thần	ở	ngay	tại	nơi	cô	sống.	Tại	đây	cô	cung	cấp	thông	tin
về	những	nạn	nhân	sóng	thần	đang	cần	giúp	đỡ,	cô	vận	động	các	bạn	trẻ	tham	gia	chiến	dịch
bán	bánh	mì,	bán	sách,	bán	đấu	giá	các	 tác	phẩm	mĩ	 thuật	của	học	sinh	để	gây	quĩ	ủng	hộ
người	dân	Sri	Lanka.	Cô	đi	khắp	các	trường	trung	học	ở	California	quyên	góp	được	hàng	trăm
túi	đồ	chơi,	đồ	dùng	học	tập,	và	thư	động	viên	an	ủi	của	các	bạn	học	sinh	gửi	cho	các	bạn	nhỏ	ở
Sri	Lanka.	Tổng	cộng	toàn	chiến	dịch	Mihiri	thu	được	25000	đô	la	giúp	xây	dựng	50	ngôi	nhà
cho	những	gia	đình	bị	mất	nhà	trong	trận	sóng	thần.

Mặc	dù	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	Los	Angeles,	Mihiri	trông	không	khác	những	cô	gái	cùng	tuổi	ở
Ski	Lanka.	Cô	cũng	có	làn	da	nâu,	đôi	mắt	to	giàu	tình	cảm	và	một	giọng	nói	dễ	thương	được
thừa	hưởng	từ	người	bố	và	người	mẹ	đều	là	người	gốc	Sri	Lanka.	Cô	trở	về	thăm	quê	hương	Sri
Lanka	từ	khi	cô	chưa	biết	đi,	nhưng	chính	chuyến	thăm	khi	cô	lên	tám	tuổi	tới	ngôi	làng	nơi
cha	cô	sinh	ra,	và	những	tấm	ảnh	cô	được	xem	từ	cuốn	album	ảnh	của	tổ	chức	nhân	đạo	lớn
nhất	ở	Sri	Lanka,	đã	ghi	dấu	ẫn	mãi	mãi	trong	kí	ức	tuổi	thơ	của	cô	để	rồi	vài	năm	sau	đó	cô	bắt
đầu	thực	hiện	những	công	việc	nhân	đạo	mà	ít	thiếu	niên	có	thể	thực	hiện	được.

Hình	 ảnh	 về	 nhưng	 con	 đường	 gập	 ghềnh,	 cảnh	những	người	 dân	 làm	 lụng	 vất	 vả,	 cảnh
những	trẻ	em	đứng	ngơ	ngác	bên	những	căn	nhà	tạm	bợ	đã	khiến	Mihiri	ý	thức	được	sự	may
mắn	của	mình	và	sự	khác	biệt	giữa	hai	đất	nước	mà	cô	gắn	bó.	Cô	bắt	đầu	công	việc	giúp	đỡ
những	đồng	bào	bằng	cách	tham	gia	một	số	tổ	chức	nhân	đạo	ở	Sri	Lanka	giúp	quyên	góp	kinh
phí	xây	dựng	trường	mẫu	giáo	đầu	tiên	cho	một	ngôi	làng	ở	Maradankalla	và	tạo	một	quĩ	tín
dụng	nhân	dân	để	hỗ	trợ	những	người	gặp	khó	khăn	ở	đó.	Tiếp	theo	dự	án	này	cô	mở	một	cuộc
vận	động	thu	thập,	quyên	góp	được	20	000	cặp	kính	thuốc	trên	khắp	Los	Angeles.	Vào	những
dịp	nghỉ	lễ,	nghỉ	hè	Mihiri	lại	bay	sang	Sri	Lanka	phối	hợp	những	người	làm	nhân	đạo	ở	đó	tổ
chức	những	đoàn	khám	mắt,	về	các	vùng	nông	thôn	ở	Sri	Lanka	phát	kính	miễn	phí	cho	những
người	dân	nghèo	gặp	trở	ngại	về	thị	lực.	Sau	một	số	nỗ	lực	độc	lập	cô	quyết	định	đứng	lên	vận
động	 các	 bạn	 học	 sinh	Mĩ	 tham	gia	 chiến	 dịch	 tình	 nguyện	 vì	 trẻ	 em	 Sri	 Lanka.	Đoàn	 tình
nguyện	của	cô	đã	đến	những	ngôi	trường	thuộc	những	vùng	nông	thôn	Sri	Lanka	dạy	tiếng	Anh
miễn	phí	cho	các	học	sinh	và	vừa	làm	vừa	vận	động	gây	quĩ	để	hoạt	động	này	được	triển	khai
rộng	rãi	ở	Sri	Lanka.

Mặc	dù	đã	dành	không	ít	thời	gian	cho	những	đợt	vận	động	nhân	đạo	ở	Mĩ	và	đi	về	Sri	Lanka



rất	nhiều	lần	song	Mihiri	vẫn	học	giỏi.	Năm	2005,	cô	thi	đậu	vào	trường	đại	học	Harvard	đồng
thời	được	nhận	giải	 thưởng	Net	Aid	Global	Action	Award	dành	cho	những	thanh	thiếu	niên
hoạt	động	nhân	đạo	xuất	sắc.	Khi	phóng	viên	Betty	Nguyen	của	hãng	tin	CNN	hỏi	Mihiri:	“Bạn
đã	 làm	được	nhiều	việc	cho	những	người	dân	ở	nhiều	vùng	khác	nhau.	Bạn	cho	người	khác
nhiều	như	thế,	vậy	điều	bạn	nhận	được	là	gì?”,	Mihiri	trả	lời:	“	Điều	mà	tôi	nhận	được	là	cảm
giác	tuyệt	vời	khi	tôi	vận	động	được	người	khác	giúp	đỡ	những	người	thiếu	may	mắn	hơn	và
được	nhìn	thấy	mọi	người	hành	động	và	tương	trợ	giúp	đỡ	lẫn	nhau	vì	một	tương	lai	tốt	đẹp
hơn”.

Nhận	số	tiền	trị	giá	5000	đô	la	của	giải	thưởng,	không	một	giây	đắn	đo,	Mihiri	quyết	định
dùng	nó	để	tạo	20%	vốn	ban	đầu	cho	một	dự	án	cung	cấp	nước	sạch	và	xây	dựng	nhà	cộng
đồng	tại	một	ngôi	làng	ở	Sri	Lanka.

 

 

Ada	Aharoni
 

 

CẦU	NỐI	HOÀ	BÌNH
 

Những	đứa	trẻ	sinh	ra	vào	đầu	thế	kỷ	XXI	có	thể	chưa	biết	rằng	sông	Nile	là	dòng	sông	dài
nhất	thế	giới,	Kim	Tự	Tháp	Ai	Cập	là	một	trong	bảy	kì	quan	thế	giới,	nhưng	rất	có	thể	chúng	đã
biết	dải	Gaza,	bờ	tây	sông	Jordan	là	vùng	đất	đau	thương	qua	những	hình	ảnh	phản	ánh	xung
đột	và	bạo	lực	xảy	ra	giữa	người	Do	Thái	và	người	Ả	rập,	mà	hầu	như	ngày	nào	chúng	cũng
thấy	trên	truyền	hình.	Khi	nào	những	đứa	trẻ	ấy	đủ	lớn	để	tiếp	nhận	những	bài	học	lịch	sử	thế
giới,	chúng	sẽ	biết	được	rằng	xung	đột	giữa	người	Do	Thái	và	người	Ả	rập	là	xung	đột	dai	dẳng
và	khó	hàn	gắn	nhất	trong	lịch	sử	hiện	đại.	Nó	dai	dẳng	và	khó	hàn	gắn	đến	nỗi	khiến	không	ít
người	trở	nên	thờ	ơ	hoặc	ngã	lòng	trước	những	nỗ	lực	kiến	tạo	hoà	bình.

Ada	Aharoni	không	nằm	trong	số	những	người	thờ	ơ	hoặc	ngã	lòng	ấy.	Bà	dành	cả	cuộc	đời
mình	lặng	lẽ	kiến	tạo	hoà	bình	qua	những	trang	viết	tài	hoa,	đầy	tính	nhân	văn.	Ada	Aharoni	tin
rằng	chúng	ta	có	thể	giải	quyết	xung	đột	thông	qua	thơ	văn	bởi	thơ	văn	là	cầu	nối	văn	hoá	giúp
tăng	cường	sự	tôn	trọng	và	hiểu	biết	lẫn	nhau	giữa	các	quốc	gia.	Mỗi	tác	phảm	bà	viết	đều	góp
phần	tạo	nên	cầu	nối	đó.	Một	trong	những	tác	phẩm	của	Ada	được	nhiều	độc	giả	trên	thế	giới
tìm	đọc	là	cuốn	tiểu	thuyết	lịch	sử	From	the	Nile	to	the	Jordan	(Từ	sông	Nile	đến	sông	Jordan).



Cuốn	tiểu	thuyết	này	kể	về	cô	gái	Do	Thái	xinh	đẹp	và	thông	minh	tên	là	Inbar	Etty.	Cô	đang
sống	yên	lành	với	gia	đình	tại	Cairo	thì	sự	kiện	thành	lập	nhà	nước	Do	Thái	Israel	làm	bùng	lên
xung	đột	giữa	người	Do	Thái	và	người	Ả	rập.	Vào	năm	1948,	thời	điểm	nóng	bỏng	nhất	của
cuộc	xung	đột,	đã	có	tới	800	000	người	Do	Thái	chạy	khỏi	các	vùng	đất	của	người	Ả	rập	và	hơn
600	000	người	Palestin	trốn	khỏi	Israel.	Cuộc	sống	của	người	Do	Thái	ở	Cairo	trở	thành	địa
ngục	và	bằng	những	nỗ	lực	tuyệt	vọng,	gia	đình	của	Inbar	cố	gắng	thoát	khỏi	cái	địa	ngục	đó.
Loạn	lạc,	túng	quẫn,	sợ	hãi,	và	những	điều	tồi	tệ	khác	đã	không	thể	đánh	gục	được	Inbar.	Cô	đã
kiên	cường	vượt	lên	tất	cả	để	đi	tìm	cội	rễ	của	mình,	tìm	tình	yêu,	niềm	vui,	sự	sáng	tạo	trong
thế	giới	mà	cô	tiếp	tục	sống.	Một	độc	giả	Mĩ	đã	nói	về	cuốn	tiểu	thuyết	lịch	sử	này	như	sau:
“Điều	tuyệt	vời	và	đáng	kinh	ngạc	nhất	trong	cuốn	tiểu	thuyết	này	là	cách	lột	tả	chiều	sâu	nỗi
đau	và	bi	kịch	của	nhà	văn	Ada.	Bà	và	nhân	vật	Inbar	của	bà	tràn	đầy	hi	vọng	về	một	tương	lai
không	có	chiến	tranh	và	bạo	lực	ở	Trung	Đông.	Bà	đã	cho	thấy	một	nỗ	lực	lớn	nhằm	thúc	đẩy
văn	hoá	hoà	bình	phi	bạo	lực	và	sự	chung	sống	hoà	hợp	giữa	người	Ả	rập	và	người	Do	Thái.

Những	tác	phẩm	khác	của	Ada	cũng	giành	được	những	lời	nhận	xét	tương	tự.	Trong	cuốn
The	flower	of	Peace	(Đoá	hoa	hoà	bình),	Ada	đã	mang	đến	cho	bạn	đọc	một	giấc	mơ	hoà	bình
thông	qua	câu	chuyện	hư	cấu	tuyệt	vời	kể	về	chuyến	đi	vào	vũ	trụ	tìm	đoá	hoa	hoà	bình	của	hai
đứa	trẻ	dũng	cảm.	Những	trở	ngại	trên	đường	đi,	và	người	khổng	lồ	mang	vũ	khí	hạt	nhân	tìm
mọi	cách	ngăn	cản	không	cho	hai	đứa	trẻ	mang	đoá	hoa	hoà	bình	về	trái	đất.	Nhưng	nhờ	tình
yêu,	tình	đoàn	kết,và	sự	gan	dạ	hai	đứa	trẻ	cuối	cùng	đã	chiến	thắng	tất	cả	để	trở	về	trái	đất	với
đoá	hoa	hoà	bình	trên	tay.	Cuốn	sách	này	được	xuất	bản	bằng	cả	tiếng	Anh,	tiếng	Ả	rập,	tiếng
Do	Thái	và	được	đưa	vào	giảng	dạy	ở	nhiều	trường	học	trên	thế	giới.	Cuốn	Woman:	Creating	a
world	beyond	the	war	and	violênc	(Phụ	nữ	tạo	ra	một	thế	giới	không	có	chiến	tranh	và	bạo
lực)	cũng	là	một	cuốn	sách	được	nhắc	đến	nhiều	trong	các	diễn	đàn	giao	lưu	văn	hoá.	Qua	cuốn
sách	này	Ada	muốn	truyền	đi	thông	điệp	rằng	khi	thế	giới	vẫn	còn	những	cuộc	xung	đột,	bạo
lực	và	chiến	tranh,	thì	loài	người	nên	lắng	nghe	phụ	nữ	để	thay	đổi,	rằng	nếu	phụ	nữ	đoàn	kết
lại	thì	họ	sẽ	tạo	ra	được	một	sức	mạnh	đủ	để	ném	chiến	tranh	và	nỗi	sợ	hãi	vào	cái	thùng	rác
của	lịch	sử	nơi	thích	hợp	với	chúng	hơn	là	với	thế	giới	của	chúng	ta	ngày	nay	và	như	thế	phụ
nữ	có	thể	giành	được	quyền	sống	và	nuôi	con	trong	hoà	bình	hạnh	phúc.

Những	 tập	 thơ	nằm	 trong	số	25	cuốn	sách	đã	được	xuất	bản	của	Ada	cũng	được	ví	như
những	chất	liệu	kiến	tạo	hoà	bình.	Các	tập	thơ	nổi	tiếng	của	bà	như	You	and	I	can	change	the
world	(Tôi	và	bạn	có	thể	thay	đổi	thế	giới),	Selected	poems	(Thơ	tuyển	chọn),	Shin	Shalom
(Thơ	mới),	A	green	week	(Tuần	lễ	xanh),	Love	and	women	poems	(Những	bài	thơ	về	tình	yêu
và	phụ	nữ)	v.v…	đã	được	dịch	ra	20	thứ	tiếng	và	được	tái	bản	ở	nhiều	nước	trên	thế	giới.

Là	một	người	Do	Thái	sinh	ra	ở	Ai	Cập,	Ada	đã	từng	được	đào	tạo	tại	khoa	văn	của	trường



đại	học	Jerusalem,	dành	được	bằng	thạc	sĩ	ở	trường	đại	học	London,	và	sau	đó	là	học	vị	tiến	sĩ
văn	học.	Bà	là	giáo	sư	giảng	dạy	văn	học	Anh	tại	khoa	văn	và	là	giảng	viên	khoa	xã	hội	học	tại
khoa	nhân	loại	học	của	đại	học	Haifa.	Bà	cũng	là	tổng	biên	tập	của	hai	tạp	chí	văn	học	là	Tạp
chí	Galim	và	Tạp	chí	điện	tử	IRRA.	Ngoài	ra	Ada	còn	là	lãnh	đạo	của	uỷ	ban	thúc	đẩy	hoà	bình
thông	qua	văn	hoá	và	giao	tiếp	thuộc	Hiệp	hội	nghiên	cứu	hoà	bình	quốc	tế	và	là	chủ	tịch	của
LENA,	Hiệp	hội	đoàn	kết	phụ	nữ	Do	Thái	và	phụ	nữ	Ả	rập	ở	Trung	Đông.	Một	người	phụ	nữ	vừa
phải	chăm	lo	gia	đình	vừa	phải	đảm	đương	nhiều	trọng	trách	xã	hội	nặng	nền	như	vậy	mà	vẫn
đều	đặn	cho	ra	đời	những	tác	phẩm	đỉnh	cao,	quả	là	đáng	kinh	ngạc.

 

Olya	Melen	Sinh	năm	1980
 

 

GÌN	GIỮ	CHO	HÔM	NAY	VÀ	MAI	SAU
 

Vùng	châu	thổ	sông	Danube	là	một	vùng	trũng	rộng	hơn	một	triệu	hecta,	nằm	trong	lãnh
thổ	của	Rumani	và	Ukraine.	Với	hệ	thống	sông	ngòi,	kênh	rạch	và	đầm	hồ	phong	phú,	châu	thổ
này	là	nơi	sinh	sống	của	hàng	trăm	loài	thực	vật,	45	loài	cá	nước	ngọt	và	300	loài	chim,	trong
đó	có	nhiều	loài	quý	hiếm.	Không	chỉ	các	nhà	nghiên	cứu	môi	trường	mà	bất	cứ	ai	đặt	chân	đến
vùng	châu	thổ	này	tận	mắt	thấy	đa	dạng	sinh	học	ở	đây	cũng	đều	ý	thức	được	rằng	nó	là	một
trong	những	khu	sinh	thái	hiếm	hoi	còn	lại	trên		trái	đất.	Tổ	chức	UNESCO	cũng	đã	công	nhận
vùng	châu	thổ	này	là	một	di	sản	thiên	nhiên,	khu	bảo	tồn	sinh	quyển	của	thế	giới.	Năm	2004
bất	chấp	luật	bảo	vệ	môi		trường	quốc	tế,	chính	phủ	Ukraine	cho	triển	khai	dự	án	xây	dựng	một
tuyến	giao	thông	thuỷ	xuyên	qua	châu	thổ	Danube	tới	biển	Đen.	Theo	dự	án	này	người	ta	sẽ
cho	nạo	vét	gần	200	km	kênh	rạch	và	khu	ngập	nước	của	châu	thổ	để	xây	dựng	một	kênh	đào
lớn.	Nhiều	nhà	bảo	vệ	môi	trường	lo	ngại	trước	nguy	cơ	toàn	bộ	khu	sinh	thái	châu	thổ	sông
Danube	sẽ	bị	đe	doạ.	Tuy	nhiên	ai	cũng	biết	đấu	tranh	ngăn	chặn	việc	làm	này	có	nghĩa	là	đối
đầu	với	cả	một	chính	phủ.

Ngay	khi	biết	về	dự	án	kênh	đào,	Olya	Melen	một	cô	gái	24	tuổi	đã	can	đảm	đứng	lên	bảo	vệ
vùng	châu	thổ	sông	Danube.	Là	một	cô	gái	năng	động	và	thông	minh,	sau	khi	tốt	nghiệp	trường
đại	học	Lviv,	Olya	 tham	gia	 tổ	 chức	bảo	vệ	môi	 trường	EPL	ở	Ukraine	như	một	người	 tình
nguyện	rồi	trở	thành	một	luật	sư	phụ		trách	ban	luật	pháp	của	tổ	chức	này.	Công	việc	của	cô	là
tư	vấn	luật	pháp	cho	các	công	dân	và	viết	bài	cho	tờ	Luật	môi	trường.	Cô	chưa	từng	phụ	trách



một	vụ	án	nào,	chưa	bao	giờ	làm	luật	sư	trước	toà.

Olya	kể	lại	rằng,	những	phút	đầu	có	mặt	tại	phiên	toà	nhận	ra	đối	thủ	của	cô	là	một	đoàn
luật	sư	gồm	toàn	những	luật	sư	danh	tiếng	nhất	của	chính	phủ,	cô	cảm	thấy	sợ	đến	nỗi	hai	tay
run,	giọng	nói	lạc	đi.	Ai	cũng	cho	cô	còn	quá	trẻ,	cô	không	biết	gì	hết,	cô	sẽ	không	thuyết	phục
được	thẩm	phán.	Nhưng	rồi	hình	ảnh	tươi	đẹp	của	châu	thổ	sông	Danube	hiện	ra	trong	đầu	cô
giúp	cô	lấy	lại	bình	tĩnh	và	sự	can	đảm.	Trong	khi	các	luật	sư	của	chính	phủ	lại	ra	sức	hạ	thấp
tầm	quan	trọng	của	vùng	châu	thổ	và	biện	hộ	rằng	việc	xây	dựng	kênh	đào	không	gây	những
tổn	hại	đáng	kể	cho	môi	trường	sinh	thái	ở	đó,	Olya	đã	bình	tĩnh	đưa	ra	các	tài	liệu	chứng	minh
rằng,	những	đáng	giá	về	ảnh	hưởng	của	dự	án	xây	dựng	kênh	đào	đối	với	môi	trường	sinh	thái
ở	châu	thổ	Danube	được	bộ	trưởng	môi	trường	thông	qua	là	chưa	đầy	đủ.	Cô	chỉ	ra	rằng,	nếu
kênh	đào	được	xây	dựng	đúng	theo	kế	hoạch	thì	nó	sẽ	cắt	vùng	châu	thổ	ra	làm	hai	phần	và	sẽ
xuyên	qua	những	điểm	nhạy	cảm,	dễ	bị	tổn	hại	nhất	của	khu	bảo	tồn	sinh	quyển.	Việc	xây	dựng
kênh	đào	và	các	hoạt	động	giao	thông	trên	kênh	đào	và	các	hoạt	động	giao	thông	trên	kênh
đào	sẽ	đe	doạ	sự	an	toàn	của	các	loài	động	vật	sinh	sống	lâu	dài	ở	châu	thổ	và	các	loài	chim	di
cư	đến	đó	trong	mùa	sinh	sản.	Các	hậu	quả	do	ô	nhiễm	nước	cũng	sẽ	tác	động	xấu	đến	đời	sống
của	động	thực	vật	tại	đây.	Cùng	với	những	lí	lẽ	sắc	sảo,	Olya	đưa	ra	những	tài	liệu	cụ	thể	về	khu
châu	thổ	Danube.	Thuyết	phục	hơn	nữa	cô	nhấn	mạnh	rằng,	bằng	việc	xây	dựng	 	kênh	đào,
chính	phủ	Ukraine	sẽ	vi	phaạm10	công	ước	quốc	tế	mà	họ	đã	gia	nhập	và	hậu	quả	của	việc	vi
phạm	là	điều	chính	phủ	cần	cân	nhắc.

Phiên	toà	diễn	ra	trong	suốt	một	buổi	sáng	thu	hút	sự	chú	ý	của	đa	số	người	dân	Ukraine	và
những	người	quan	tâm	đến	môi	trường	trên	thế	giới.	Khi	thẩm	phán	tuyên	bố	việc	xây	dựng
kênh	đào	xuyên	qua	châu	thổ	sông	Danube	là	hành	động	thiếu	tôn	trọng	các	luật	môi	trường
và	có	thể	đe	doạ	đến	đa	dạng	sinh	học	ở	châu	thổ	này,	hàng	triệu	người	đã	gọi	tên	Olya	với
niềm	tự	hào	và	vui	sướng.	Những	nỗ	lực	của	cô	đã	chứng	minh	rằng	một	người	cũng	có	thể	tạo
ra	sự	thay	đổi,	rằng	quyền	của	một	nhóm	công	dân	hay	một	công	dân	cũng	đều	phải	đuợc	tôn
trọng	và	bảo	vệ.

Olya	công	nhận	rằng	chiến	thắng	ở	toà	án	của	cô	là	một	chiến	thắng	đáng	để	ăn	mừng,	bởi	ít
nhất	nó	cũng	khiến	cho	dự	án	xây	dựng	kênh	đào	phải	tạm	dừng.	Chính	quyền	của	tổng	thống
mới	Viktor	Yushchenko	vẫn	theo	đuổi	việc	thực	hiện	dự	án,	nhưng	Olya	tin	tưởng	rằng,	họ	sẽ
sáng	suốt	hơn	trước	khi	quyết	định	bất	cứ	việc	gì	liên	quan	đến	khu	bảo	tồn	sinh	thái	của	châu
thổ	sông	Danube.	Về	phần	mình,	cô	vẫn	tiếp	tục	nỗ	lực	đấu	tranh	bảo	vệ	di	sản	thiên	nhiên	này.
Cô	nói:	“Là	một	luật	sư	bảo	vệ	môi	trường	vì	lợi	ích	chung	của	người	dân,	mục	đích	của	tôi	là
dùng	luật	pháp	để	bảo	vệ	thiên	nhiên	cho	thế	hệ	hôm	nay	và	cho	các	thế	hệ	mai	sau.



Hai	mươi	sáu	tuổi,	Olya	Melen	vinh	dự	được	nhận	giải	thưởng	Goldman,	một	giải	thưởng
quốc	tế	dành	cho	những	người	có	đóng	góp	nổi	bật	trong	công	tác	bảo	vệ	môi	trường.

 

Mory	Sanberg	Sinh	năm:	1980
 

 

THIÊN	THẦN	TRÊN	ĐƯỜNG	PHỐ	CHICAGO
 

Đã	mấy	năm	nay	cứ	vào	các	buổi	tối,	căn	bếp	nhà	cô	bé	Mory	Sanberg	lại	nhộn	nhịp	hơn	hẳn
các	thời	điểm	khác	trong	ngày.	Mory	bận	không	ngơi	tay	với	công	việc	chuẩn	bị	những	túi	đồ
ăn.	Cô	chia	những	chiếc	bánh	sandwich,	những	trái	cây,	những	miếng	khoai	tây	chiên,	những
chiếc	bánh	quy	thành	những	khẩu	phần	ăn	đều	nhau	và	bỏ	từng	suất	ăn	vào	những	chiếc	túi
nhỏ.	Nhìn	cô	làm	việc	đầy	hứng	khởi	và	vui	vẻ	người	lạ	có	thể	sẽ	nghĩ	rằng	cô	sắp	đem	những
túi	đồ	ăn	ấy	giao	cho	một	căng	tin	nào	đó	và	có	lẽ	công	việc	ấy	mang	lại	cho	cô	một	khoản	lợi
nhuận	như	mong	muốn.

Sự	thực	không	phải	như	vậy.	Mory	chuẩn	bị	những	túi	đồ	ăn	đó	cho	những	người	vô	gia	cư,
cho	những	trẻ	em	lang	thang	trên	đường	phố	Chicago	và	công	việc	đó	thuần	tuý	là	một	việc
làm	từ	thiện.	Mory	bắt	đầu	làm	công	việc	đó	khi	cô	mười	bốn	tuổi.	Vốn	là	một	cô	bé	giàu	lòng
thương	người,	Mory	luôn	mong	ước	giúp	đỡ	người	khác	thật	nhiều	nhưng	cô	không	biết	một
mình	cô	có	thể	làm	được	những	việc	gì.	Năm	mười	bốn	tuổi	được	bố	mẹ	khuyên	khích	cô	liên
hệ	với	những	tổ	chức	từ	thiện	ở	Chicago	và	cuối	cùng	cô	cũng	gặp	được	người	của	tổ	chức
Night	Ministry,	một	tổ	chức	nhân	đạo	quan	tâm	đến	ước	muốn	của	cô.	Họ	gợi	ý	cô	giúp	đỡ
những	người	vô	gia	cư	trong	thành	phố.

Giúp	bằng	cách	nào?	Mory	suy	nghĩ	và	cô	quyết	định	sẽ	thực	hiện	một	dự	án	cung	cấp	đồ	ăn
miễn	phí	cho	những	người	ban	đêm	lang	thang	trên	đường	phố	Chicago.	Khi	cô	đưa	ra	ý	kiến
này,	bố	mẹ,	bạn	bè	và	những	người	của	tổ	chức	Night	Ministry	đều	nhiệt	tình	ủng	hộ.	Thế	là
Mory	biến	căn	bếp	và	sân	sau	nhà	cô	thành	một	xưởng	làm	bánh	và	đóng	gói	đồ	ăn	đêm.	Ngay
trong	mùa	hè	đó	với	sự	giúp	đỡ	của	bố	mẹ	và	những	người	bạn	thân,	mỗi	tuần	cô	chuẩn	bị
được	hàng	trăm	túi	đồ	ăn.	Các	túi	đồ	ăn	đó	được	chuyển	tới	các	đường	phố	và	được	phát	cho
bất	cứ	ai	đang	đói,	cho	dù	người	đó	là	người	da	đen,	hay	người	da	trắng,	người	thất	nghiệp	hay
người	đi	làm	đêm,	người	trốn	nhà	đi	lang	thang	hay	người	bị	lạc	đường.	Số	lượng	túi	đồ	ăn	mỗi
lần	Mory	phát	đi	lại	tăng	hơn	những	lần	trước	đó.	Trong	bốn	kì	nghỉ	hè,	Mory	đã	phát	được



tổng	cộng	4500	túi	đồ	ăn.	Thật	khó	diễn	tả	được	nỗi	xúc	động	thể	hiện	qua	nét	mặt,	qua	những
lời	cảm	ơn,	qua	những	đôi	bàn	tay	run	run	của	những	người	thiếu	may	mắn	khi	họ	nhận	được
những	túi	đồ	ăn	của	Mory	và	các	bạn	cô.	Chúng	tôi	chia	sẻ	với	các	bạn,	hãy	ăn	để	sống,	để	phấn
đấu	cho	ngày	mai	tốt	đẹp	hơn	hôm	nay,	đó	là	thông	điệp	mà	những	túi	đồ	ăn	và	nụ	cười	cởi	mở
của	Mory	chuyển	tới	mọi	người.

Thấy	được	ý	nghĩa	của	việc	Mory	làm,	rất	nhiều	bạn	học	sinh	ở	Chicago	đã	chung	tay	góp
sức	với	cô.	Trong	khi	vẫn	duy	trì	các	buổi	phát	đồ	ăn	miễn	phí,	Mory	và	các	bạn	của	cô	bắt	đầu
triển	khai	chương	trình	phát	quà	cho	những	trẻ	em	thiếu	may	mắn	vào	các	ngày	lễ.	Trong	năm
1998,	năm	đầu	tiên	của	dự	án	cô	đặt	ra	mục	tiêu	chuẩn	bị	150	túi	quà	Giáng	sinh	trị	giá	1500
đô	la.	Đến	năm	2001	quĩ	dành	cho	dự	án	này	của	Mory	đã	tăng	lên	gấp	mười	lần,	cho	phép	cô
phát	hơn	500	gói	quà	tới	các	em	nhỏ.	Cứ	trước	mỗi	dịp	Giáng	sinh,	cô	và	các	bạn	của	cô	vừa
thu	thập	đồ	chơi,	sách	vở,	kẹo	bánh,	vừa	phân	loại	và	gói	quà,	vừa	đi	vận	động	sự	giúp	đỡ	của
mọi	người,	vừa	tổ	chức	đi	phát	quà.	Với	Mory,	đêm	Giáng	sinh	được	đi	phát	quà	khắp	Chicago
là	đêm	Giáng	sinh	tuyệt	vời	nhất	trên	đời.

Trong	hồi	kí	của	mình	một	nhà	văn	đã	từng	là	một		trẻ	em	lang	thang	viết:	“Đêm	đã	khuya.
Đường	phố	 lạnh	ngăn	ngắt.	Tôi	nhìn	 lên	những	ô	cửa	sổ	nơi	phát	 ra	ánh	đèn	ấm	cúng.	Sau
những	ô	cửa	ấy	những	người	có	gia	đình	đang	sống	trong	niềm	hạnh	phúc	mà	họ	có	thể	không
ý	thức	được..	Riêng	tôi,	tôi	chỉ	mong	có	được	một	mẩu	bánh	mì	để	tôi	có	thể	sống	đến	ngày
hôm	sau.	Một	mẩu	bánh	đối	với	tôi	lúc	ấy	chính	là	niềm	hạnh	phúc.	Ai	cho	tôi	mẩu	bánh	ấy
người	đó	hẳn	là	một	thiên	thần”.

Mory	 Sanberg	 chính	 là	 thiên	 thần	 của	 những	 người	 vô	 gia	 cư	 đêm	đêm	 lang	 thang	 trên
đường	phố	Chicago.

 

Annalena	Tonelli	(1943-2003)
 

“TÔI	CHẲNG	LÀ	AI	CẢ”
 

Annalena	Tonelli	là	một	luật	sư	người	Italia.	Bà	cũng	được	cấp	bằng	y	khoa	sau	các	khoá	đào
tạo	chuyên	viên	y	tế	cộng	đồng.	Không	ở	lại	Italia,	Annalena	tình	nguyện	đến	châu	Phi.	Đầu	tiên
bà	làm	việc	tại	Kenya	sau	đó	sang	Somalia.

Suốt	30	năm	bà	cùng	người	dân	Somali	đấu	tranh	với	các	vấn	đề	của	họ.	Bà	tuyên	truyền



phòng	chống	lao,	quyên	góp	tiền	mở	các	phòng	khám	rồi	thành	lập	một	bệnh	viện	lao	với	250
giường	bệnh	ở	Borama,	thuộc	tây	bắc	Somalia.	Bà	tiếp	nhận	bất	cứ	bệnh	nhân	nào,	từ	những
bệnh	nhân	sơ	nhiễm	đến	những	bệnh	nhân	bị	lao	đã	chuyển	sang	ung	thư.	Để	có	20000	đô	la
mỗi	tháng	trang	trải	cho	các	hoạt	động	khám	chữa	bệnh	và	nuôi	bệnh	nhân,	bà	phải	huy	động
sự	ủng	hộ	của	cả	những	người	thân	và	bạn	bè	của	bà	ở	Italia.	Bà	cũng	đứng	ra	thành	lập	một
trường	giáo	dục	trẻ	em	khiếm	thính	ở	Borama	bù	đắp	cho	các	em	những	thiệt	thòi	mà	nhiều
người	Somali	không	quan	tâm	tới.	Bà	tổ	chức	các	đoàn	bác	sĩ	nhãn	khoa	tình	nguyện	tiến	hành
các	cuộc	phẫu	thuật	miễn	phí	đem	lại	ánh	sáng	cho	3700	người	Somalia.	Bà	nỗ	lực	ngăn	chặn
sự	lây	lan	của	căn	bệnh	HIV/AIDS,	cung	cấp	dịch	vụ	tư	vấn	và	chăm	sóc	cho	những	bệnh	nhân
AIDS.	Bà	vận	động	những	tộc	trưởng,	những	bà	đỡ	từ	bỏ	việc	cắt	bộ	phận	sinh	dục	của	phụ	nữ,
một	hủ	tục	đã	tồn	tại	ở	Somalia	từ	thế	hệ	này	qua	thế	hệ	khác.

Annalena	dành	tất	cả	những	gì	bà	có	cho	người	Somalia	mà	không	đòi	hỏi	ai	trả	công	hay
đền	đáp	lại	bà.	Bà	bỏ	lại	phía	sau	nếp	sinh	hoạt	của	một	người	châu	Âu	để	sống	như	một	người
dân	nghèo	Somalia.	Bà	ăn	thức	ăn	mà	các	bệnh	nhân	của	bà	ăn,	bà	trò	chuyện	với	họ	bằng	ngôn
ngữ	của	họ.	Bà	không	sợ	lây	bệnh,	không	phân	biệt	màu	da.	Bà	làm	việc	nhiều	giờ	mỗi	ngày,
làm	việc	cả	trong	những	ngày	lễ.	Sau	ba	mươi	năm	lăn	lộn	ở	Somalia	mái	đầu	bà	đã	bạc	trắng.
Báo	 chí	 quốc	 tế	 gọi	 bà	 là	 người	 tiên	 phong	 trong	 các	 cuộc	 chiến	 chống	 lại	 căn	 bệnh	 lây	 ở
Somalia,	tôn	vinh	bà	là	người	anh	hùng,	đề	cử	bà	cho	những	giải	thưởng	danh	giá	và	bà	luôn	từ
chối	những	cơ	hội	đó.	Thế	nhưng	bà	đồng	ý	nhận	giải	thưởng	Nansen	Refugee	Award	của	Cao
uỷ	Liên	hợp	quốc	về	người	tị	nạn.	Bà	nói:	“Tôi	nhận	giải	thưởng	này	để	thế	giới	quan	tâm	đến
cuộc	khủng	khoảng	đã	bị	lãng	quên	ở	Somalia”.

Chính	 phủ	 Somalia	 đánh	 giá	 cao	 sự	 hi	 sinh	 của	 Annalena	 cho	 người	 dân	 của	 họ,	 nhưng
không	phải	người	Somalia	nào	cũng	hiểu	công	việc	và	tấm	lòng	của	bà.	Có	những	người	dân	ở
Borama	muốn	bà	đóng	cửa	bệnh	viện.	Có	những	người	đe	doạ	bà,	đuổi	bà	về	nước.	Một	lần	bà
bị	ném	đá	vì	 tiếp	nhận	một	phụ	nữ	bị	nhiễm	HIV	 từ	một	quận	khác	vào	bệnh	viện	 của	bà.
Người	ta	không	ủng	hộ	bà	vì	cho	rằng	bà	tiếp	nhận	đủ	loại	bệnh	nhân	mắc	bệnh	truyền	nhiễm
vào	bệnh	viện	sẽ	khiến	địa	bàn	của	họ	không	được	an	toàn	và	họ	có	thể	sẽ	bị	lây	bệnh.

Vào	ngày	5	tháng	Mười,	Annalena	đang	ở	trong	sân	của	bệnh	viện	thì	một	người	đàn	ông
đột	nhiên	chĩa	súng	vào	bà.	Bà	bị	bắn	nhiều	phát	đạn	vào	đầu	và	trút	hơi	thở	cuối	cùng	trên	đất
Somalia.	Cái	chết	của	bà	xảy	ra	chỉ	bốn	tháng	sau	ngày	bà	nhận	giải	thưởng	Nansen.

“Tôi	chẳng	là	ai	cả”.	Bà	để	lại	câu	nói	giản	dị	đó	cho	mỗi	người	trong	chúng	ta	suy	ngẫm.
 

 



Hope	Bevilhymer	Sinh	năm	1978
 

 

CÔ	GÁI	MANG	TÊN	HI	VỌNG
 

Hope	Bevilhymer	sinh	ra	ở	bang	Utah,	nước	Mĩ.	Cô	bị	dị	tật	bẩm	sinh	ở	chân	phải.	Dị	tật	này
đã	khiến	cô	rất	đau	đớn,	khổ	sở.	Trong	25	năm	đầu	đời	cô	đã	phải	vào	viện	không	biết	bao
nhiêu	lần,	phải	thường	xuyên	dùng	thuốc	giảm	đau	và	đã	phải	trải	qua	29	cuộc	phẫu	thuật.
Điều	đáng	buồn	là	không	một	cuộc	phẫu	thuật	nào	thành	công.	Không	muốn	phải	chịu	thêm
nhiều	phiền	phức	và	đau	đớn	từ	bên	chân	dị	tật,	Hope	quyết	định	cho	cắt	bỏ	nó	đi.	Tháng	Sáu
năm	2002,	cuộc	phẫu	thuật	cắt	bỏ	chân	cho	Hope	được	tiến	hành.	Từ	đó	cô	sống	với	một	chân
lành	lặn	và	một	chân	bị	cụt	đến	đầu	gối.	Biết	được	hoàn	cảnh	của	Hope,	rất	nhiều	bạn	bè	và	cả
những	người	cô	không	quen	đã	gửi	sự	động	viên	giúp	đỡ	tới	cô.	Hope	vô	cùng	cảm	động	khi	có
một	số	người	mang	đến	tặng	cô	những	chiếc	chân	giả.	Nhờ	được	lắp	chân	giả	mà	Hope	không
những	có	thể	đi	lại	thuận	lợi	mà	còn	có	thể	chơi	thể	thao.	Cô	muốn	làm	điều	gì	đó	để	đáp	lại	sự
quan	tâm	mà	cuộc	đời	dành	cho	cô.

Qua	truyền	hình,	Hope	nhận	thấy	trên	thế	giới	có	rất	nhiều	người	đồng	cảnh	với	cô.	Bệnh
tật,	chiến	tranh,	tai	nạn	giao	thông	cướp	đi	của	họ	một	phần	chân	hoặc	tay	khiến	họ	trở	thành
những	người	khuyết	tật.	Thương	tâm	hơn,	nhiều	người	trong	số	họ	sống	trong	những	trại	tị
nạn,	ở	những	vùng	đất	nghèo	nàn	lạc	hậu	nên	không	dám	mơ	tới	một	cánh	tay	giả,	một	chiếc
chân	 giả	 để	 giảm	 thiểu	 những	 khó	 khăn	 trong	 sinh	 hoạt	 hàng	 ngày.	Hope	 quyết	 định	 giúp
những	con	người	đó.	Cô	thành	lập	hội	giúp	đỡ	những	người	cần	chân	hoặc	tay	giả	mang	tên
Limbs	of	Hope.	Cô	vận	động	những	người	dân	ở	bang	Utah	tặng	những	chân	và	tay	giả	mà	họ
không	còn	dùng	tới.	Sự	hưởng	ứng	của	mọi	người	vượt	trên	cả	mong	đợi	của	cô.

Hope	chọn	Campuchia	là	điểm	đến	đầu	tiên	cho	các	món	quà	nhân	đạo	của	cô.	Đó	không
phải	là	một	sự	lựa	chọn	ngẫu	nhiên.	Campuchia	là	một	đất	nước	phải	chịu	hậu	quả	nặng	nề	của
chiến	tranh.	Rất	nhiều	vùng	đất	ở	Campuchia	vẫn	còn	mìn	sát	thương,	thậm	chí	có	những	vùng
cứ	3	người	lại	có	một	người	bị	mất	chân	hoặc	tay	do	các	vụ	nổ	mìn.	Ngày	26	tháng	Chín	năm
2004,	Hope	cùng	hai	thành	viên	khác	của	Limbs	of	Hope	lên	máy	bay	sang	Campuchia	thực
hiện	chuyến	phát	chân	tay	giả	miễn	phí	cho	những	nạn	nhân	của	các	vụ	nổ	mìn.	Phối	hợp	với
các	chuyên	gia	y	tế	ở	Campuchia,	họ	đã	tiến	hành	lắp	chân	tay	giả	cho	nhóm	người	khuyết	tật
đầu	tiên	cũng	là	nhóm	người	đang	có	nhu	cầu	nhất.	Chuyến	đi	chỉ	kéo	dài	vài	tuần	nhưng	để



thực	 hiện	 nó	Hope	 đã	 phải	 chuẩn	 bị	 cả	 năm	 trời.	 Tháng	Mười	 năm	 2005,	 Hope	 thực	 hiện
chuyến	đi	thứ	hai	đến	Campuchia.	Trong	chuyến	đi	này	ngoài	chân	tay	giả	cô	còn	mang	theo
những	chiếc	lốp	xe	đẩy,	những	chiếc	bơm	hơi	để	tặng	cho	những	người	phải	sử	dụng	xe	đẩy.
Sau	Campuchia,	Hope	đến	với	những	người	khuyết	tật	ở	Rumani	và	Mexico.	Với	ba	chuyến	đi
này	cô	đã	giúp	55	người	lắp	được	chân	tay	giả	hay	nói	theo	cách	khác	cô	đã	tạo	ra	sự	thay	đổi
cho	55	cuộc	đời.	Sự	hiện	diện	của	Hope	ở	những	nơi	có	những	người	khuyết	tật	cũng	là	một	sự
động	viên	quý	giá.	Với	một	bên	chân	giả	cô	vẫn	rất	nhanh	nhẹn	và	năng	động.	Nhìn	cô	dạy	các
trẻ	em	chơi	bóng	rổ,	mọi	người	có	thể	thấy	dù	mất	một	bên	chân,	hay	một	cánh	tay,	người	ta
vẫn	có	thể	giúp	ích	cho	đời	và	tận	hưởng	cuộc	sống	như	những	người	bình	thường.

Hope	không	muốn	như	ông	già	Noel	mỗi	năm	chỉ	mang	niềm	vui	đến	một	 lần	duy	nhất.
Hope	muốn	quay	 trở	 lại	Campuchia,	Rumani,	Mexico	nhiều	 lần.	Ngoài	việc	giúp	cho	những
người	khuyết	tật	được	lắp	chân	hoặc	tay	giả,	Hope	còn	muốn	quyên	góp	kinh	phí	để	xây	dựng
những	trung	tâm	chăm	sóc	sức	khoẻ	cho	người	khuyết	tật.	Đặc	biệt,	cô	đã	lập	dự	án	mang	tên
H.O.P.E,	nhằm	giúp	những	người	khuyết	tật	tự	tin	hơn	vào	bản	thân	mình	thông	qua	các	hoạt
động	 thể	 thao.	 Cô	mong	muốn	 được	 góp	 phần	 xây	 dựng	 các	 khu	 thể	 thao	 dành	 cho	 người
khuyết	 tật,	mong	muốn	 được	mang	 tới	 cho	 người	 khuyết	 tật	 những	món	 quà	 nhỏ	 bé	 như
những	trái	bóng,	những	chiếc	yên	ngựa,	những	chiếc	áo	thi	đấu	v.v…	Hope	cũng	dự	định	mở
một	trại	sinh	hoạt	định	kì	dành	cho	những	người	khuyết	tật.

Đánh	giá	cao	nỗ	lực	và	tấm	lòng	vì	người	khác	của	Hope,	năm	2005	hãng	xe	hơi	Volvo	trao
giải	thưởng	Volvo	for	life	award	cho	cô.	Với	giải	thưởng	này,	Hope	nhận	được	khoản	tài	trợ	trị
giá	50	nghìn	đô	la	dành	cho	các	hoạt	động	nhân	đạo	của	cô.	Riêng	cá	nhân	Hope,	cứ	ba	năm	lại
được	tặng	một	chiếc	xe	hơi	mới	của	hãng.	Khi	trao	giải	thưởng	này,	Anne	Belec,	đại	diện	cho
hãng	Volvo	ở	khu	vực	Bắc	Mĩ	đã	nói:	 “Nỗ	 lực	biến	kinh	nghiệm	của	mình	 thành	cơ	hội	cho
người	khác	 của	Hope	 thật	phi	 thường”.	Còn	Hope	 thì	nói:	 “Nhờ	giải	 thưởng	Volvo,	 giờ	đây
Limbs	of	Hope	giảm	bớt	nỗi	lo	về	kinh	phí	mua	chân,	tay	giả	cũng	như	kinh	phí	vận	chuyển
chân	tay,	giả	đến	các	nước	đang	phát	triển.	Giờ	đây	chúng	tôi	có	thể	giúp	nhiều	người	khuyết
tật	không	có	tiền	để	lắp	chân	tay	giả,	góp	phần	thay	đổi	cuộc	sống	của	họ”.
 
Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach
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