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Loi mo dau
rong mot budi vira choi khiic con cau vira dam dao, toi va mot giao s Do Thai da thi tim

mot tlr c6 thé goi gon su thong thai cua con nguoi. Anh dy de nghi tir timshel trong tiéng
Do Thai, v&n xudt ngudn tir sach Sang Thé Ky - quyén dau cda kinh Cuu Uérc.

Sau khi bi duoi khoi viron dia dang, Adam va Eva sinh dwgc hai nguoi con trai. Nguoi con
trai lén tén la Cain. bay chinh la nguoi dau tién duoc sinh ra bén ngoai thién duwong. Thoi gian
troi qua, Cainlom 1én va ciy cay trong trot r01 mang tang Thwong bé * nhitng qua ngot dau mua.
Moén qua bj twr chéi. birc Jehovah giai tthh v@i Cain rang do 1a do cudc song ctia anh dang bi
quy dir quay pha - ching lon von ngay ctra nha anh. “Nhung con c6 thé chién thing quy dit va
c6 cudc song day du, sung tuc”, Pirc Jehovah ndi.

C4u cudi cting d6 ctia Chia c6 y nghia hét sitc quan trong: “Con ¢4 thé chién thang quy dir va
c6 cudc song day du, sung tuc”.

T cot 16i & day chinh la “cé thé”
bay la timshel trong tiéng Do Thai.

Tuwnay da khién bao hoc gia va cac nha than hoc dau dau trong suét mot thoi gian dai. Ttr
nay ndm & giita doan dwoc xem la mot trong nam doan kho dich va kho hiéu nhit cua Kinh
Thanh. Tuy theo ngi canh ma tr ndy c6 nhiéu nghia khac nhau, dic biét 1a trong cudc tro
chuyén trén gitra Cain va Jehovah.

Timshel du’crc dich thanh “con phai”, tirc la mot chi thi, m6t ménh lénh. Timshel dwoc dich
thanh “con s&” ham y mudn néi dén su tién dinh. Tham ch1 timshel con dwoc hiéu 1a “con
khong the" cho thay mot sw bat luc day tuyét vong. Tatca nhiing cach dich d6 déu thé hién
mot moi quan hé rang budc khong may tw do véi Thwong DE.

Anh ban giao si cta toi thi cam thay nghia thiét thuc cua doan Kinh Thanh kia gan lién v&i
sw song nghla la “Purng chét” hoac ‘Durng thu dong dé roi thanh nan nhan - phai chu dong -
phal song”. Va anh doc thay trong dé mot 1o khuyén hitu ich: quy dit dang quay réi, ban nén
ddu tranh véi ching.

Hay néi xa thém mot chut nira thi, néu ban nén, ban sé cé thé.

Khi hiéu tir timshel theo nghia “co thé” 1a ta mudn noi dén mot kha nang chon lwa nhit dinh.
Thé la khong can phai vo dau birt toc nira. Theo t6i, ctr hiéu theo ‘nghia “it nhat thi loai nguoi
cling cé thé¢ hanh dong theo kha nang cia minh” 1a hop ly nhat, tirc la hanh ddng nhw thé ching
ta hoan toan c6 thé ndm giir s6 phan trong tay minh.

Cho dau c6 nghi gi, tin gi thi chinh nhitng diéu ching ta lam da tao nén s6 phan cta ching
ta.

Ban khong can phaila nha than hoc hay thuéc mét nhém ton gido dac biét nao méi duoc
phep tham gia vao cudc trao doi nay, boi hdn dau d6 trong d&i minh, ban da ting ddi dién van
dé nay. Va toi tin rang bang cach nay hay cach khac, ban da tirng trai nghiém chan 1y dé.

Trong ngdn ngit hién dai, timshel mang nghia “cé thé”, hay “chic vay”, “biét dau diy”.

Cé thé.



Chung ta chon tir nay.

B&i d6 1a ciu tra 1oi khon ngoan nhat d6i véi hau hét moi cau hoi.

B&i do la tir dwa ching ta dén nhitng canh ctra rong mé, nhirng chin troi bao la.

T6i khong tin rang y nghia cudc séng 1a mot cAu d6 hdc biia ma ching ta phai di tim 1oi giai.
Cudc séng ton tai. Ban than t6i ton tai. Va bat c diéu gi cling c6 thé xay ra.

Toi tin rang toi cd thé'tao ra y nghia cho cudc doi minh. Con diéu ¢ thé khéng kia hda ra lai
la mot phwéc lanh.

Né&u toi hoan toan chac chin vé moi thi, toi sé song mot cudc doi day dau kho lo auy, lic nao
cling so bi lac 16i. Nhung bdi moi thit va moi viéc déu cé thé xay ra nén cudc séng méi luén
chita dung nhitng didu ky diéu bat tan.

Toi tin rang s twr do cua loai nguoi co the dwcrc tom gon trong mot tir, vén la vién gach nhé
gitt cho canh ctra cla sy ton tai luon rong mé: tir “c6 thé”.
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Do song noi tadm
ia str c6 thé ghi hinh lai moi thit dién ra trong dau minh suot hai mwoi bén gio, vay thi
cugn bang video do sé bao gdm nhitng gidc mo dém, cac mong twdng ban ngay, nhing

(og} ban tham noi voi chinh minh, nhirng diéu ban cau nguyén, nhitng bai hat, ky trc troi
ndi bong bénh, cling tat ca nhwng chuyén vit vanh dé hoi ¢t bAm riét tAm tri ban.

Lai gia stt toan bo tw liéu nay c6 thé duoc chiéu trong rap hat, trén hé thong da man hinbh,
da Am thanh. Han sé& 1a mot buoi trinh dién gay chan 1 dong day, toi doan vay. Ngay ca nhing
chwong trinh ca nhac MTYV, cac bd phim khoa hoc vién twdng, phim tinh cam danh cho nguoi
1on... cOng lai cling khong thé sanh L Kip voi nhitng gi dang dién ra ddng sau canh clra déng chit
dan dén gian phong bi mat trong tam tri ching ta.

Twr khoa & day chinh la tir “bi mat”.

boi song xd hoi cia ching ta xoay quanh cong viéc va cudc s6ng, noi nhirng nguyén tic,
phap luat va cac tuc 1é khién ching ta ctt phai ram rdp tuan theo.

Trong khi do, doi séng riéng tw cua chung ta lai gan vdi sy hién dién cda gia dinh, ban be va
hang x6m, vén 3 nhirng nguoi ma ching ta phai quan tam, tén trong, tuy nhirng nguyén tac, 1é
thoi dwoc dit ra khong chat ché bang doi s6ng xa hoi.

Thé nhung trong doi song bi mdt cia minh, tirc 1a nhitng gi dién ra trong tam tri moi ngudi,
hau nhu moi th déu cé thé xay ra.

Khi chang con ai khac & xung quanh, chinh moi ngu'crl mé&i co the tra 1o cho nhirng diéu
minh suy nghi va hanh dong. Phan chia thanh "thuc té” hay “hw cau’ ' khong con thich dang &
day nita. Liéu nhitng gidc mo c6 1a hién thuwc khong? Liéu nhitng gi ban twdng twong cé that
hay khong?

Bén trong nhirng gi¢i han chat chdi cua kh01 thit xwong la ca mot khong gian bat tan. Trong
khoang khong rong mo do co thé Ia cong vién giai tri, mot s¢ thu, rap xiéc, mot thw vién, bao
tang, nha hat hoac mot khung canh nao d6 conla 14m hon Sao Hoa.

Chung ta dé cdp dén chinh minh bang dai tir nhan xwng ngdi th¥ nhat s6 it - “toi” - nhung
bén trong dé cé 1€ ludn ton tai nhiéu hon mot ca thé. Dwong nhu lic nao trong tam tri toi cling
c6 nhitng cudc dbi thoai bat tin gitra téi va mot ban thé khac. Va ky quac thay, ban thé dé lai
thwdng thong minh hon téi.

C6 vé toiva ban thé do co rat nhiéu ban dong hanh. CA mdt ddm d6ng nhdon nhdo bén canh
ching toi: mot dia tré va cha me n6, mot cu gia thong thai, mot ngwdoi tho may, mot ga tham
hiém, mot ga ngoc mot nha khoa hoc mot dién vién hai, mot nhac si, mot vil cong, mot van
dong vién, mot nha ao thuat, mot vi giao sw, mot chang Romeo mot l30 giam thi, mot vién
canh sat, mot nguoi linh ctru hoa van van va van van, cung v van ban thé khac nira. T4t ca bay
nhiéu con nguoi cung sinh song tai mot thi trdn nhé ngay trong chinh con ngudi t6i. Va lic nao
ngudi dan cla ca cai thi tran dy ciing hdi hop s6i néi.

'T6i c6 thé khién ban lién tudng dén cac nhan vat da tinh cach thinh thoang bat gdp trén
may cau chuyén diang bao. Toi thi tha chuyén d6 ciing chang c6 gi ma&i. Toi lui vé mot bénh
vién tAm than, theo nghia tot dep nhat cua tir nay - chdn an ndu an toan ngay trong tam tri
minh. V thé 1A chang c6 van dé gi nira ca. Mién la t6i buéng rém va _dong chat cura, khong cho ai
tham nhdp noi dy, moi viéc sé on thoi. Mién 1a toi tw chiu trach nhiém lay doi 's6ng ndi tam bi
mat d6 ctia minh, thé gi¢i bén ngoai kia sé thay t6i 1a mot con ngwdi sdng sudt dang co cudc



song binh thwong. Nhwng liéu t6i c6 nhw vay khong? Poi khi cling khé ma néi dworc.

Nhitng nguoi nghién cttu chuyén sau vé thé gi¢i bi mat clia con  ngwoi nhuw Freud va Jung da
dung cac hinh anh andy de mo ta cach ching ta duy tri doi song ndi tam ma khong gay ra
nhing xao tron trong doi song xa hoi va cudc song riéng tw cta minh. Ho dé cap dén nao la
nguwoi gdc céng, siéu ngd, roi ngwoi ran day va cha me ndi tam.

Hinh dnh 4n du cda riéng toi la “h6i dong”.
Va ban thé thong thai kia hinh nhw1a vi Cht tich.

T6i hay nghi vé cai hoi dong cla to6i nhw nhitng ké chuyén dat cugc khi ho ctt lubn noi
nhitng cau dai loai nhu: ‘Néu anh cudp ngan hang, cd mwoi an mot 1a cdnh sat sé go cb anh va
roi anh tha h6 béc lich trong tu”. Hoac, ’ ‘Néu anh ké rang anh thu'ong noéi chuyén voi Chia, moi
nguoi sé nghianh 1a mot con chién ngoan dao. Nhwng néu anh néi Chda dap loi anh, cd muoi
an mot rang thién ha sé nghi anh dién”.
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baso ching ta danh phan lon thoi gian dé don lyc lam nhitng dleu cuc ky hip dan, tuy van
thuc hién mot cach an toan nhitng cong viéc xa hdi va trong cudc song riéng tw. Hau hét nhitng
gl diénra trong ngi tdm bi mdt d6 khong hé sai qudy. Doi khi chung thu vi that, nhung thuong
thi cling tran tuc va binh thuong thoi - khong kich tinh hay ma quai gi. Chi glong nhw hoat
dong bao tri hau trwong can thiét, giup chung ta phan loai thong tin, dit liéu dé Xep chung lai
vé&i nhau: nhitng thit ndo con dung dwoc va thir nao khong, thit ndo con hitu ich va thir nao
khong.

Trong tiéng Phap c6 thuit ngit rat hay dé chi mot khia canh ctia doi s6ng ndi tim.
bé 1a la perruque.

N6 co nghiala b6 tdc gia” va la mot tir long dé€ &m chi sw gid do. Thuat ngit nay dwoc dung
trong truong hop ban lam chuyén riéng trong khi lai lam b6 nhu dang 1am cbéng viéc ma ban
duoc trd lwong. N&u ban 1a mot nhan vién danh may nhuwng thay vi gd vin ban, ban lai ngoi viét
thu' tinh trong gio lam’ viéc thi d6 chinh 13 la perruque. Khi ban dung dién thoal congty de goi
vai cudc vao muc dich riéng, tranh thit mua sdm vai thi 1t vit trong ltc di cong tac, mo mong
gitra lic lam viéc hodc tham chi 1a dung tho1i gian lam viéc de ghi ra nhitng viéc can 1am cudi
tudn, tat ca deu 1a la perruque - danh thoi gian cho cudc song riéng tw, nip dudi céi mac tién
hanh viéc cong s¢. D6 khong phai 1a hanh vi dn cdp. Po chi 13 sw thira nhan rang doi séng xa
hoi, doi song riéng tw va doi song n01 tAm clia ban dién ra dong thoi va song song. La perruque
trong gior 1am viéc lai dwoc “trd vé” bang khoang thdi gian ban nghi dén cong viéc luc ban dang
di nghi mat day thoi.
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Chuyén gia dinh thuwong ngay cling khong thiéu doi song ndi tam.

Con trai ca ctua toi gior da tru'ong thanh. Ba muoi hai tudi, chitng chac 13m roi. N6 hiéu biét
vé tién bac, tinh duc, tinh yéu, congviéc - ca thanh cong 13n that bai. Trong nhiéu khia canh,
chung toi da tré thanh ban ctia nhau.

M¢i day ching toi di uong bia v&i nhau va né thd nhan véi toi vé nhitng diéu né tirng nght,
va gidu toi lam hoi con bé. Roi toi cling khai that voino chuyen toi biét het nhing suy nghi va
hanh dong lén lut do clla n6 ma van khonglam gi ca, vi tdi khong thé gidi quyét dwoc, boi 18 hoi
bang tudi no téi cling y nhw thé, c6 khi con té hai hon.



Dau trong con mat xd hoi toi la mot nguoi cha, tan trong sau tham toi van bi mat 1am mot
cau trai ndi loan va mot dira tré so sét. La perruque - su gia do ldc nao cling cé.

Hay mot cau chuyén vé bi mit gia dinh.

Cha cua ban t6i qua doi dot ngot o tudi tdm muoi hai. Ban t6i 1a ngudi con duy nhat, da ly
di, cac con anh lai s6ng qua xa nén khong vé du tang 18 duoc. Qua 1 hiu quanh!

Ca doi cha anh 1a mot ky sw co khi nghiém trang, it bong dua va c6 dau 6c thuc té. Ong
khong phdi la nguoi giau tri twdng twong hay tinh cam. Tuy kinh trong cha minh nhung moi
quan hé gitra hai cha con ho lai kha trinh trong va c6 phén xa cach. Va gio day, khi 6ng qua doi
thi anh 1a nguwoi duy nhat thira ké gia san.

Theo phap ly thi tai san thira ké 1a nhirng thtt nhw tién bac, nha ctra, xe c0.. .tom laila tat ca
nhirng thir gi hién hitru ma ta cé thé dinh giava danh thué. Tuy nhién, van ludn cé nhtrng thw
nho bé - nhirng thitlinh tinh - nhwng mon do lat vat - nhitng thir khong biét dung vao viéc gl -
duoc luu gitt, tham chi déi khi la cat gidu & nhitng noi ma ban sé khong bao gior ben mang dén
khi b6 me ban con séng. Nhung gio thi ban phai xem xét qua tat ca. Va quyet dinh xem cai nao
nén git, cai ndo nén bé. Vay la cai chét da cho phép ban tham nhap doi s6ng nodi tdm ctia bé me
minh.

Thwong thi d6 sé la mot ngan tu, ngan trén cung cda cai tt nhiéu ngan kéo dat trong phong
ngu.

Nguoi cha trong cau chuyén nay la nguoi ngan nap O’ mot dau trong ngan kéo trén cung la
toan bd vé ma 6ng co, tat ca dwoc gip va phan loai can than ‘theo mau - nau hodc den. O’ dau
bén kia 1a vai cai hop nhé va mot hop thiéc dung xi ga.

Trong mot cai hop bé xinh, ban t6i tim thay phu hiéu cta lyc lwong khong quan My duoc gor
ra tir b quan phuc va non. Trong chiéc hop khacla nhlrng mon trang strc 16n xon - kep ca vat,
nep dung cb 40, may chiéc khuy ao, vai dong xu tién nwédc ngoai va ba cai chia khéa. Trong

chiéc hop doc dao do tho kim hoan ché tac, ong dé chiéc nhan cwédi cia ngwdi vo qua co cung
mot lon téc doé ctia ba.

Vatrong cai hop phang dung xi ga, dwoc goi ky trong tor glay an, la mwdi cai rang bé xiu
dwoc dan rat khéo 1én mot tam thiép, bén dwéi moi chiée rang 1a dong ghi ngay thang bang nét
chit viét tay ctia nguwoi cha. Nhitng chiéc ring that.

Phat hién nay khién anh bit ngo.

Hoéa ra cha anh chinh 1 tién rangd).

Vay ma bay lau nay anh c nghi d6 phai la me minh.

Thé m&i hay khéng phai bi mat gia dinh nao ciing t6i té ca!
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Bi mat - Bat mi
hi dam con nay da truong thanh lan lwot thi nhan nhitng chuyén chung ting lén 1én lut
It lam hoi con bé, ching han ciing khong ngo rang cha chiing, ttrc toi (day, ciing khong it

lan 1én It sau lLrng chung. D€ 14y lai cong bang cho vo con minh, tdi xin tw thu:
C6 lan cha da 1ay cai chdo ran dé hirng khi thay nhét 6t6.
Ca chuyén dung kéo cit may dé cit vai bat nira.
Mot 1an khic, cha dung miéng bot bién rira chén dé chui giay.
Thinh thoang cha bao ca phé minh pha khong c6 caffeine va dé khong phai la sy that.
Phai, chinh cha da xoi mat cai banh s6-c6-la nwéng.
May con chudt lang khong chét do qua gia yéu.

Thinh thodng cha cd tinh dé lai nhan gia trén qua ting, thAm chi con dung ching Ién cho dé
thay.

Cha thwong xuyén xén bét tién ba ngoai gii tang cac con dip Noel.
Thoi pho théng, cha khen cac con xinh dep ciing 1a néi doi.

Moi Ian cha phai xan tay vao bép, thi gi cha bdo khong-phai-thirc-an-thira thwong lai ding
la thirc-an-thwra.

Nhirng sO tap chi Playboy dai han duoc g dén nha minh hang nam troi chang phai la qua
tang cia mot nguwdi ban nao hét.

C4c con c6 nhé vu may cai quén 16t trang bi ddy mau hong sau khi gidt khong? Khéng phai
sw co dau.

Cha biét ro ai da gtti ting cac con nhitng tim thiép ndc danh vao dip 1é Valentine.
T4t nhién biét ca ai da “danh thé” tién trong vi minh.
Va cha nghi cac con ciing biét ké nao di iy tién trong may con heo dit.

Doi lic cha bao cha nhé cac con, nhung that ra la dang murng vi ¢6 thei gian dwoc & mot
minh.

Ldc nao cha ciling bdo minh rit tw hao vé cic con, ngay ca khi cha biét cac con c6 thé lam tot

hon thé.
Thinh thodng cha d€ cic con n6i d6i cha vi sw thit qua nang né vdi tit ca chung ta.

Thinh thodng cha néi “Cha yéu con!” nhwng sw that la khong hé yéu bat ky ai, ké ca chinh
cha.

Ca cha va me cac con déu phai vao vai 6ng gia Noel.

Nhuwng chi c6 minh cha phai lam Tho Phuc sinh thoi.



N
Hoa trang nguyén
r dén cubi thang Giéng, trong goc ban lam viéc cua t6i ludn xuat hién mot chiu poinsetta
- hoa trang nguyén.

N

Vang, toi biét viét ding chinh ta thi phai la “poinsettia”.
T6i chang ban tAm.
Va toi ludén c6 hét strc phét 1o nhitng chiu ciy nay.
Bé&i toi sé lai phai vao vai mdt dao phu trong cudc doi ching thoi.

Hang nam, ctr vao thang Muoi Hai 1a mot chau trang nguyén lai xuat hién trong nha toi.
Chua bao gio toi mua, ma ct c6 nguoi guri tang loai hoa dy. Khac véi nhu'ng loai hoa dung lam
qua tang theo mua nhuw hoa ly, thuy tién, cam chudng... hoa trang nguyén khong chi gui gam
thong diép dén nguoi nhan roi chét di, de lai sw thanh than trong moi chung ta. Tu01 tho cta
chung sanh ngang véirua bién, con stkc song thi ngoan cwong nhu loai xuong rong Ngay ca
khi bi b6 quén, chung cling van ctr song va song mai. Néu duwoc cham sdc tot, loai cay nay co
thé phat trién thanh bui cao dén gan ndm mét.

Ban c6 biét vi sao loai cay nay lai gop mat trong danh sach qua tang cho mua Noel khong?
Joel Roberts Poinsett la nguoi phai chiu trach nhiém. Ong song tirnam 1779 dén 1851, 1a mot
chinh tri gia ¢ bang Nam Carolina, nguoi dau tién cua noi nay duogc bau vao Qudc hdi Hoa Ky
va gan suot ca doi minh da gitk vai tro dai st & cac nwdc ndm ¢ bién gioi phia Nam. Trong SO
cac quéc gia lang gleng do pha1 ké d&n Mexico. Poinsett 1a nguoi vo ) cung khéo 1éo, 6ng can
thiép dd chuyén vao chinh treong Mexico, dén do noi nay phai tuyén b6 6ngla persona non
grata - ke kKhong moi ma den Nguoi Mexico dung han tir poinsettismo dé chi tinh hay chia miii
vao chuyén nguwoi khac cua ong.

Khi tir Mexico tré lai My, Poinsett mang theo mot cdy hoa Euphorbia pulcherrzma nhwng
roi nguoi My lai goi no la poinsettia dé “vinh danh” 6ng. Nhiing chiéc 14 do pha xanh cta loai
cay nay da nhanh chong tré thanh biéu tuong truyén théng ctia 18 Gidng sinh cling nhw moi
phlen toai cho moi nguoi vao thang Giéng ngay sau do. Trong ltic ngam nghi vé cai chau hoa
trén ban, toi chot hi€u y nghia cua tir poinsettismo - cai chau hoa rac roi nay ciling dang chia
miii vao cudc sdng cda toi.

Néu vo toi duorc toan quyén quyet dinh s6 phan nhitng cdy trang nguyeén thi han chdng tbi
da gitrlai tat ca nhlrng chau hoa tuing nhan dwoc va  ngoi nha nay sé chang khac gi cho ti nan
cho loai thire vat nay. Ngu’crl vo giau long nhan 4 ai cua t6i khong thich két lleu cudc doi ctia bat
ky sinh vat ndo. Chang c6 cach gi giai thich cho c6 ay hi€u ciy trang nguyén khong phaila
nhirng con ché con. Va tham chi c6 ay cting khong chiu dwoc canh ching bi bo roi quanh nha
roi tw tir da tan di. Nhung luc toi khong co o nha, co ay 1én twdi nudre cho ching va ctt thé,
ching toi ctr dung dang mai chuyen s0 phan clia mdy cai cay cho dén tin thang Bay. Cudi cung,
chuiing t6i nhat tri phai “lam gi d6” véi chiing, c6 diéu vo tdi khong nghi ra 1a nén lam gi.

Nhu thuong 1€, toi trér thanh ké t6i do trong nha. T6i lu6n la ngudi phai lam nhiing cong
viéc do ban nhw dlet con trung va chudt, virt hoa héo, don thirc dn thira da 6i trong ti lanh. Va
giér1a 1am thé nao dé dam hoa trang nguyén bién mat.

T6i thir vai cadch nhin dao, theo khdn cau ctia vo minh, dau thira biét rang di cho hoa trang
nguyén vao thang Giéng cling chang khac nao nhé bi ngoi vao thang Tam. Chang ai thich nhin
ching ca. Bé dai chiing trén bang ghé & tram xe buyt ciing vo ich, ba ngay sau quay lai thi chau



hoa van con nam do. Thé la vg t6i bén mang né vé nha lai. Chuyén twong tw xay ra khi mang né
ra dé ch6 bai rac gan nha.

Vay la toi nghi ra nghi thtrc “Giai phong hoa trang nguyén’ ' dé vo minh thoai mai hon. Thoat
dau, toi lay cai cay ra khoi chau, cung kinh ha né xudng nuoc & bén tau va cho né troi theo
dong C6 thé mot s6 sinh vat hoang da sé dn bét mot phan cda cai cay, phan con lai sé théi rira
va tré veé véi cat bui. That 1a mot giai phap “xanh” c6 lgi cho méi truong. The nhung mot ong
ban ngam chim gén d6 lai bdo v&i ching toi rang loai cAy nay doc hai doi véi nhitng sinh vat
song duwdi nuéc.

Mot ndm no, toi bo dai cdy trang nguyén ngoai troi. Trén nén tuyét trong no that dep. That
la mot cach tién loi d€ virt. Va néu n6 khong chiu dworc cai lanh thi chuyén gi téi sé téi thoi.

DPén tan thang Ba, n6 van con do.

RoOi chung toi ciing di dén mot théa thuan ngam la vao mot ngay thang Giéng, toi sé lén
mang chau cay di. Toi dua no dén van phong minh, dé né s6ng thém it 1au trwdc khi chét. Lic
do6, nguwoi quét don sé virt né di. That la don gian va dé dang.

A, ciing khong han.

Swthatla trong doi séng ndi tam clia toi lai ton tai hai y nghi khac nhau vé chuyén nay.
Nhiéu khi mot thit c6 thé xem 1a tdm thudng, nhung ciing c6 thé xem 1a diéu quan trong.

Mot phan trong téi nghi minh nén bao vé nhiing gi dep dé luén bam truy lay culc song dau
khong dwoc cham sdc nhiéu. RO rang chau hoa trang nguyén dd lam cho mua dong am dam tro
nénsong dong Tham chi chi cin thinh thodng twdi nwdc thdi chiing ciing da c6 the song lau
hon ca toi réi. Lé ra téi nén gitr lai nhitng chiu hoa nay va tréng ching 1én mo ciia minh sau
nay.

Va phan con lai trong t6i lai Khuyén ban than nén kim lai nhiing suy nghi nang né. Chang
qua ching chi la mot mon do trang tri vao dip 16, xong la vit thoi, chang can toi phai suy nghi
t&i lui cho nhiéu. P6 1a mot cay trang nguyén du*oc trong trong chau khong phai mot kiéu mau
sinh ton, va dung xong thi ct bd. Thé thoi!

Sang nay, nhin t&i thi ciy trong chiu da guc xuong, téi bén twdi nudrc.

Chi mot it théi, vi téi khdng mudn dong vién cai gi nhiéu qua.

Biét diu, chdng chi cé thé séng qua cudi tudn nay. Ma ciing c6 thé khong.



M V]
Hai thai cwc
hitng suy nghi mau thuan vé so phan cua chau hoa trang nguyén_ ké trén tiéu bi€u cho
cach suy nghi binh thuong clia t6i. Mdc di hoan toan c6 thé quyét dinh va cir thé tién
hanh moi viéc, dau 6c t6i lai nhw mot cai kinh van hoa, hé lac Ién 1a mot hinh anh méi lai
xuat hién. Mot ngwm ba con xa cua toi néi rang phlrcrng cham song cua ho nha t6i von ia
“Soyez ferme”, nghia la “hay kién dinh”. N6i cho vui thé théi chir véi toi, trong doi song noi tam

cua minh, phu'crng cham that sw chinh 13 “Forsan, non forsan” - nghia 12 “C6 thé cO, ma cling co
thé khong"

Mot 1an, to6i da liét ké danh sach nhirng cap phwong chidm tréo ngoe ma toi cung ldc tim
niém trong doi minh:

Nhin Kk trwéc khi nhay.
Chan chir1a mit co hoi.

Hai c4i dau van t6t hon mét. ,
Néu muon viéc thanh cong, hay ty tay lam lay.

Khong liéu sao phat dwoc.
Tha an toan con hon phai héi han.

T8t gbd hon tot nudc son.
Nguoi dep vi lua.

Mot cay lam chang nén non, ba cay chum lai nén hon ntii cao.
L3m thay th&i ma.

Tre gia khé uén.
Hoc héi khéng bao gior la mudn.

Tiéu tiét khong quan trong.
Kiét tic hay khong nam & nhirng tiéu tiét.

Con nhiéu lam nhitng cdp cau tuwong ty nhuw thé ma toi khong thé viét hétra day. Mot lan toi
chim dim trong ludng suy nghf hai chiéu nhw thé dén noi phai dinh thém hai cai ctc 1én 40
khoac trong luc dang day mon my thudt ¢ treong. Trén mot cai co de: “Hdy tin t0i, toi la mot
gido vién, chuyén gi ciing biét, ciing hiéu”, con céai kia thi nguwoc lai: “Truwdng ban théc mdc”.

Ngudi dan thi do Ao c6 mot tir dung d€ chi kha nang giai quyét cong viéc hang ngay cia
ching ta mac cho sy ludng cuc trong suy nghi. Do 1a tir fortwursteln, nghia 1a xoay x& that lau
véi xuc xich va khoai tay. Tir nay con dung dé ndi dén nhan vat Hans Wurst - chui hé cua
chwong trinh Punch-and-Judy, mot ngwoi 16n xon va hay né tranh moi khi phai ra quyet dinh
16m. Fortwursteln vi thé duoc dung dé no6i dén kha nang xoay x& gitta hai tinh hudng trai nguoc
nhau, nghia la gitra hai trang thai c6 thé c6 va c6 thé khong.

T61 nghi dén sy lwdng phan nay khi dén tham mot noi dac biét cia tht dé nuwéc : My. O‘ dau
phia Tay cua dai 16 Constitution & Washington, D.C,, nhin ti phia duong qua khu ring cay du
va cay nhua rudi nhé, c6 mot twong dai ky niém Albert Einstein bang dong c6 chiéu cao hon
sau met.

. Albert Einstein dwoc ddt ngoi trén ba bac thang bang da granit trang, trong that thodi mai.
Ong van mdt chiéc 4o len dai tay lung thing, chiéc quan nhung ké day nép nhan, mang giay



xdng dan, cung mai dau bu xu quen thudc. Gwong mat 6ng toat 1én sy thong thai, lang 1€ xen lan
ban khoan. D6 la toan bd hinh anh ciia mot con nguoi dang tha long minh, trai tim mat dai va
rong vé hwéng sw ton tai.

Va & dudi chan, trong tAm mat 6ng chinh la mé hinh “phong thi nghiém” ctia 6ng: mot tam
ban d6 vii tru ron khoang tam muoi mét lam bang da granit, trén do c6 2.700 dau dinh nho
bang kim loai, the hién vi trf cia cac hanh tinh, ng6i sao va nhirng thién thé khac trong vii tru
vao budi trwa ngay 22 thang Tw nam 1979, khi dai twéng niém nay dwoc khanh thanh.

Birc trong trong cang n01 bat khi dwoc ddt canh nhitng khu vuc noi tiéng khac cua thanh
pho. Ngay phia saula Hocvién Khoa hoc Xay dLrng Quéc gia. Phia Pong 1a Thap ghi cong
Washington va xa hon chit 1a Toa nha tru s¢ Qudc hoi Hoa Ky.

Vé phia Nam 1a khu vuc twong dai chién tranh bang da granit.

Con vé phia tay phai, gwong mat twong cua Abraham Lincoln dang nhin ra ngoai tir trong
gian nha tron c6 mai vom bang da cAm thach.

Va phia bén kia dong song Potomac, ta c6 thé nhin thay ngon It¥ra trén bia md cta John
Kennedy vao luc troi xam téi.

Moi lan co dip tham tha do, toi déu dén ng01 trong long birc twong Einstein ma suy nghi.
Than thai cia 6ng the hiénsuw gan gii, con cai dau goi thi lu6n san sang. Voi bao 101 nhac nhé
Ve nhing thanh qua cua cac vinhan ¢ khap moi hudng, dau g01 Einstein nhw diém giao nhau
cda cac nguon luwc khéi phat tir chinh kha nang chiu dau dén va buon kho, nhitng hira hen va
vinh quang, su ky diéu va ndi so hii... trong chinh con ngwoi ching ta.

Hon tit c3, Einstein chi muén kham pha quy luat chung duy nhat diéu khlen ca vii tru. Ong
mong tim ra mot phuong trinh don gian thé hién duoc sy lién doi cua tat cd cac yéu to khong
gian, thoi gian, sy viéc, nang lwong va dién tir hoc. Ong mai miét di tim thit ly thuyét thong
nhat tit ca d6. Ong that bai.

Mot sw phan cuc diy vedng mic da cudng lai con ngwdi thién tai cia dng,

)k k

Einstein dd nghién ctru phwong trinh cua minh trong thé gid¢i vo hinh cia vat Iy lugng tir.
Nhitng két ludn cua 6ng triung hop voi nhiéu trai nghiém trong cudc song hang ngay. Ca ong
1an chung ta déu song trong thé gioi ludng cuc cua cai wét va kho, gitra tinh yéu va thu han,
gitra hoa binh va chién tranh, gitta cirng ran va mém mai, gitra 4nh sang va béong dém, gitra co
va khong.



/7 ? W /7
Hoc cach ui quan ao
én cua co la “Lovey” - tén that, va day ciing la cau chuyén c6 that. Co 1a ngwoi da day toi
chiri thé, hut thudc, day t6i hat va i 40 so mi. M&i tuAn nim ngay c6 t¢i lam viéc nha va
niu an cho gia dinh toi. Nhitng nam t6i hoc trung hoc, me toi ban biu voi cong viéc kinh

doanh cua gia dinh. Mobi chiéu di hoc ve co Lovey thwong da c6 mat & nha dé trong
chirng toi, va cling dé day t6i nhitng m6n ma nha trwong khong hé day.

Khi 4y cd Lovey hdy con tré, co 1€ chi tam ba muoi lam tuoi, nét mat thanh td, mai toc xoan
mau den va lan da nau sang. C6 lam viéc rat - gon gang va chinh xac, lai manh mé va r6 rang khi
can dwa ra y kién. Lovey khong két hon, c6 & vay va cham séc ngudi cha mu. Hang ngay, 6ng
choi dan guitar va hat rong trén he pho truedrc mat dé€ mot cai ca thiéc.

'Lovey khong thudc loai phu nit nhun nhwong, dirc hanh hay duoc ca tung. Co thé me t6i da
tuong co la mot nguoi nhlr the nhung sau lung ba, c6 nhal lai me t61, hat nhirng bai hat tuc tiu,
hut thuéc, néi xau nguoi da trang va dung du nhirng ngdn tir tho tuc ma mot thiéu nién noi
loan nhu toi vo cung ngwdng mo. Trong mat me t6i, co chi 1a mot nguwoi git tre. Thé nhung that
ra, Lovey chang khac gi mot vi nit thanh dang hwo'ng dan t6i thuc hién moi nghi thirc can thiét
cho cai ngay toi truong thanh; vi thé, c¢6 tré thanh mot trong nhitng ngwdi c6 anh hudng 16m
nhit doi véi cudc doi toi.

Mot hém, c6 dua toi hop thu6c 14 bot va bao rang co 4y biét tdi chi cho c¢6 khéng dé y 1a 1én
thir ngay. B&i vay c6 4y mudn day toi cach hit cho dung.

Truwdc tién, toi phai lay mot canh cay con va nhai moét dau cho mém di. Sau dd, toi phai
nhung cai canh vao chd bot thudc va dit vao dwédi ludi roi mut chd thudc Ay.

Ném dwoc chirng ba Ian, t6i da buén nén va thay chong mat nén phai nam xudng mot lat.
Thé 1a toi cang nguwong mo Lovey hon vi co ay c6 thé hut dtro'c thuoc la nang trong khi toi thi
khong. Ciing nho c6 ma toi c6 thé khodc lac véi ddm ban rang: “Pwoc chit sao khong, tao da
tirng hit ma”.

Tuong ty, co ay cho t6i uéng rugu bap niu tai nha, thi bia rwou dau tién téi uéng trong
doi. Va két qua ciing twong tw. Tir d6 vé sau, toi khong bao gi¢r dung dén thudc 14 bot hay ruou
bap nira.

Khi me toi di ving, Lovey hat nhirng bai hat danh cho nguoi 1on. C6 khong bao gio hat vée
Chta hay thién dwong. Nhitng bai hat cua c6 noi vé chuyén thitc ddy vao budi sang, vé nhiing
cong viéc trong ngay, vé tinh yéu, tinh duc, Ve suw kho dau, that vong, vé chuyén khong co6 tién,
vé cai mai nha bi dot, vé nhiing thoi keo déo vi trai cay, vé chuyén dén chuyen tau tiép theo
dén Chicago va tim mo{t ngwdi dan 6ng khac tot hon ké sé khong bao gio ghé dén nira.

Va thé la t6i lién hé ngay dén ban than minh. Khi 4y, toi sap trwong thanh r6i nén cling
vwong nhiéu noi long 13m. Nao la chuyén coi coc, yéu dwong qua do, Xau Xi, gay tro, non nét va
c6 don. Roi nao la can t1en can mot co gai tw té€, can nhirng giay phut vui vé véi dam ban, bén
canh diém s6 cao hon va chiéc xe hoi clia riéng minh.

Bai than van cho noi long ké méi 16n.
Va trong khi nhitng thit nhu bd nleng rang, hormone, gen, kiéu téc dudi vit va chiéc

Chevrolet dang ton tao hinh anh cta t61 thi moét ngay, c6 Lovey thong bao da dén luc toi phai
hoc cach tw ui ao so mi.



T6i hoan toan chang biét phai ui mot cai ao so mi nhw thé nao, boi  Lovey thwong lam
chuyén nay mot minh trong can phong dep nhit nha, gian phong dn c6 nhiéu anh sang va nhin
xuong duong. Thinh thoang, t6i di hoc vé thi c6 cling vira ui xong, lic nao cling vui vé, vira lam
vira hat va cudi néi mét minh.

Thé nhung tdi ton tho Lovey dén ndi néu cd thich Gi quan 4o thi tdi cling thich ludn.
Va day la nhirng gi t6i da hoc duoc.

Trudc tién, ban phai chon nhirng chiéc 4o dep dé, nghia la trang tinh, néu khéng sé chi to
mat thoi gian. Phai nhé kiém tra may cai tui va gid | manh chiéc 4o dé loal sach bui ban, chiva
vai xo. Thém nita, phai kiém tra may cai nit xem c6 bi léng hay daroi mat khong Tlep theo,
ban phai gidt cho ding cach, giat do trang riéng va khong bao gi¢ gidt chung voi d6 mau. Nen
dung chut thudc tay va ho vai dé ao trang sang. Sau do, treo 4o ngoai nang cho dén khi chi con
hoi am roi boc trong mot miéng khdn &m mau triang va cho vao tu lanh.

Tiép dén la stra soan mat ban dé ui, ddm bao 10p phu trén mdt ban phai sach sé va vira khit
roi dit ban & ché thich ho'p chd ma ban thich ay. Chuan bi mot cdi binh xit nwéc va do day
nuwéc lanh vao, dé san ra vai cai moc treo quan 4o. Gio thi chufn bi ban ti, loal to va nang, nho
ki€ém tra xem day ban ui c6 sach hay khong. Xong xudi, hay cam phich ban Gi va vdn nuit cao
nhat. Ban cit thong thd ma nham nhap ca phé trong la¢ choy doi, khong c6 gi phai voi ca.

Moi lan i, hay 14y mot cai ao ra khéi ta lanh. Hay chuln bi tim ly ngay ti dau rang VO’l moi
cai ao nhu vay, ban phal ui t&i ba lan. Lan dau tién la dé xda nhitng nép nhan va “tao nép” cho
ao. Hay xit chit nudc 1én nhitng cho vai chua du a am. Lan thir hai 1a dé€ lam cho cai ao kho han
va cirng nép. Con lan thir ba 1a dé chinh sira lai nhitng chd chwa hoan hao va xtr Iy phan 6 4o,
ong tay chwa vao nép.

Moi lan i nhw 'vay, ban phal di theo trinh tw nhw sau: c6 tay ao (ca hai mat), ong tay 4o, co
ao (ca hai mat, mat sau trudr, tranh phan miii nhon) roi méi dén phan than 4o (than sau
truoc, twr trén xuong duwdi, cang vai thang ra khi ai) roi vong khap than 4o tir trwéc ra sau, cin
than i quanh phan nut ao.

Sau d6 ldp lai mot lan nita cac cong doan trén, lan nay chu y ky . dén phan vai va mleng do
sau, vi day la phan tao ra vé an tuong ctia chiéc 0. Phai lam thé nao dé cai 4o khé va ctirng nép
hoan toan.

Trong lan Gi cudi, ban phai kiém tra xem minh c6 con sét mot dwong nhan nao hay khong,
cling nhw phan c6 4o va co tay ao co that thang hay chua. Ngay ca ngwoi tho Gi lanh nghé nhat
cling cin phai nghiém tac kiém tra lai thanh qua ctua minh. Va gio thi hay can than treo chiéc
ao 1én mac, chi cai nat trén cung, roi treo nd ra ngoai nang dé o thom mui nang. Sau khi da i
xong mot cai 4o, hay nghi ngoi mot lat va hit chit thudc 1a bot.

Tuyét doi khong dwoc néng voi, khong thi ban sé lam chdy mit chiéc 4o cling nhw lam chay
ca tim hon minh.

Khi t6i phan nan la ui 4o qua rac roi, Lovey gidi thich: “Réi chau sé khong phai hdi tiéc vi
biét cach thuc hién chinh xac mét viéc gi d6 dau. Va néu ngay tu dau da khong lam chinh xac
duoc thi bao gior chau méi c6 thoi gian dé quay lai chinh stra ha?”.

Khong vdi vang nhung hiéu qua - dé hiéu ra cach lam cta co, toi mat vira bang khoang thoi
gian Lovey ui mot cai ao. thng dé Gii mot cai do, t6i mat gan nhu ca budi chiéu, da thé lai con
lam chay xém ca c6 40. Va chi mot thoi gian sau, toi dd kha hon. bo la khodnh khac dang tw hao
khi Lovey kiém tra cai 4o t6i vira Gii va khen 1a khong té ddi véi mot cAu bé da trang nhw toi.



Lovey noi dung, dau 1a thit bai hay thanh cong, hay bat ctr chuyén gi toi da doc hét strc
minh, trong long t6i van biét rd mot sw that chac chin: it ra thi to1 cling co thé Gi cho ra hon
mot chiéc 2 ao, va chiéc 40 d6 hoan toan c6 thé duoc dit trong bao tang vinh danh nhitng san
pham gidt Gi clia thoi dai.

Nam 1972, t6i dén Nhat va song tai mot tu vién Phat gido dé tim ki€ém sw khai sang tinh
than. Vi khong thé nao tuan thu sw kho hanh cda viéc ngoi thién tinh lang, toi duoc gioi thiéu
phuong phap thién nang dong. Bo mon nay doi hoi thwc hanh modt minh va ling 18, bao gdbm
viéc thurc hién nhiing cong viéc tran tuc mot cach that tirton de nguoi tu luyén tap trung tw
tu*ong N guoi thay day thién giai thlch vo1i t6i: “Khi da can than va chd tam, bat ky hoat dong
ndo cling cé thé tré thanh khung ctra s6 mé ra vil tru va l1a canh ctra dan dén sw thau sudt”.

Trong lic quéet don con dwong rai soi trong vwon tu vién, toi chot ngo ra: O, di nhién, téi dd
biét vé dieu nay rot. Khoéng phai nhe Ptrc Phat ma chinh 1a nho Thanh nir Lovey, chinh c6 Lovey
da day cho t6i xuwa kia. Quét don con dwong cho dung ciing gidng nhw thao tac chinh xac viéc ti
mot cai do.

Chuyén nay van thuong xdy ra trong doi toi, toi ct phai gap ca d6ng rac rdi va tén nhiéu
cong strc dé kham pha ra diéu minh von da biét tir trudc.

Toi van nh¢ ro tung chi ti€t moi bwdc Ui 4o béi tdi van ludn lam thé. Cho dén bay gio, toi
van thwong tw di 14y 40 cho minh ma.

Chang qua vi cong viéc nay mang lai cho t6i mot niém hirng thu riéng tuw.

Twong ty sy thich thi ma chung ta van c6 khi mot minh cat mong tay, tam rira, cao rau, nhé
cO trong vueon, ché go, dan 1at, nwéng banh hay sap xép ti quan 4o.

Phai, d6i khi d6 chi don gidn la vin dé cham séc ban thin, lo chuyén ca nhan hodc lam cac
cong viéc thwong nhéat, va do chinh la Itic ching ta tw phan dnh va tré chuyén véi ndi tam minbh.

Cling giong nhw khi ta thién, hodc thim chi 1a ciu nguyén.

Khong phai vi khong quy g6i trong nha tho hay khong ng01 X€p bang ma ban Khong | thé tro
chuyén voi cac dang thiéng liéng. Va cling khong phai chi vi cd ban 14n cac vi 4y déu qua ban
biu nén khong thé lién hé véi nhau.

Nhirng khoanh khac tap trung cho niém hing thi riéng tw d6 chinh la nhitng phan thiéng
liéng ctia doi s6ng ndi tam.

B&i ching gitip tdm hon t6i dwoc lanh manh.

Hoi tru'Ofc moi khi tdi hoi me nhitng cau hoi kho, ba _thuong tranh giai thich red'm ra bang
cach dap: “Mai mot con sé hiéu”. Co Lovey da day toi rang trong lic chd dén ngay ngd ra chan
ly, it ra toi cling c6 thé Gi dwoc mot cai do so mi.



Khai bao:

1. Ho tén

0i tudn nay, trong luc dang dién vao mot mau don, toi bong tw hoi khong blet minh da
ghi ra tén tudi, noi sinh va dia chi ctia ban than bao nhiéu [in trong doi. Cé vé do chi la
nhitng thong tin don gidn, y vy ma ciling phirc tap ra tro.

Ho tén: v

b6 1a dong dé trong dau tién trong glay khai sinh va moi to don khac ma ban sé gap trong
sudt cudc doi. Tuy vay, “Tén ban la gi?” va “Moi ngwdi goi ban 1a gi?” lai 1a nhitng cau héi c6
nhiéu dap an.

Cha me chon cho t0i cai tén “Robert Edward Lee Fulghum” la vi cha toi vo'n ham md cudc
noi chién M§ néi chung va tu'(rng chi huy Robert Edward Lee ltrng danh néi rleng Thé nhung
trong gidy khai sinh chi c6 thé viét ba chit nén cha me tdi danh quyét dinh dat tén téi la
“Robert Lee Fulghum”. Va khi tdi hédi: “Tai sao lai 1a Robert?” thi ho khong nhé dwoc 1y do.

“Bobby Lee” la cai tén ma cha me goi toi.

Riéng cha thuong goi toi la “cu con”, tir luc toi con bé dén ca khi truong thanh. Ngay téi vao
16p mot, dém todi 1én tau xa nha di hoc dal hoc, trong ngay cu’m clia toi lan cai ngay dira con dau
1ong cta toi chao doi, ldc nao dng ciing chi n6i mdi modt cau: “Chic may man, cu con!”.

“Bob hai ly” la tén ma li ban trong nhém chay “Nhiing cdu bé vui ve” goi toi thoi cap hai,
truére khi nha si bt dau chinh riang cho tai.

Tiép theo la cai tén “Bobby Fulghum May man” thoi trung hoc, khi rang da chinh xong.
“S§ 36”, d6 cling 1a con s may man cta toi khi tham gia biéu dién m6 to.

“Thé 1on” 1a tén goi ma Marilyn, tinh yéu dau doi, danh cho toi.

“Fulghy” 1a tén ma dam ban sinh vién va ké ca nhitng ngudi ban choi xi phé van goi toi.
“B6” 1a tén ma cac con goi toi.

“Thiéu Gy hai quan Fulghum” 1a cai tén ma moi nguwoi goi toi khi téi thwe tip vi tri cha
tuyén dy hai quan.

“Linh muc Fulghum” 13 céi tén ma tdi c6 dwoc sau budi 1€ thu chitc.
“Chu Bob” 1a tén ma nhitng em hoc sinh my thuat van goi toi.

“Ano ne” (trong tiéng Nhat c6 nghia gan nhu “Ne, anh!”) 1a tén ma nguoi vo thir hai danh
cho toi.

“ChAu tho Zulu” 1a mat ma radio khi toi ha cdnh tai moét cudc thi du lwon.

“Pai tly mau gido”, mot tén goi ma nhitng ngwoi quen danh cho tdi sau khi quyén All I really
need to know I learned in kindergartent ra doi.



“Gido sw siu sac” 1a tén ma nhirng nha phé binh thinh thodng dung dé noi dén toi.

Clrng hay “Fulghum cung” 1a tén ma vo toi hay goi vao nhitng ngay cang thang, chang han
nhw “Chan day bun thé ma dinh di qua chd nay sao, cung!”.

“Ong noi” hoac “N0i” 1a tén ma cac chau Sarah, Max va Brie goi toi.

“Robert-chi- khong phai-Bob” 1a cai tén ma t6i tw gidi thi€u véi moi ngudi nhlrng chang ai
dung ca. Ho chi dap: “Théi dwoc roi Bob, tdi sé goi anh bing bat ctt tén gi anh mudén”.

Ngoai danh sach trén con khoang ba muoi cai tén khac nhung thé la da lam roi. Tat ca
nhiing cai tén do déu do moi ngwoi ddt cho chirnao phal toi tw nghi ra. Tén cla t6i nhung rot
cudc lai khong phai cua toi, chung toan cua moi nguoi. Tua nhw chudi phuc trang ma nguwoi doi
da khoac 1én cudc doi toi.

T6i nho da doc trong mot vai quyén sach nhan loai hoc viét vé nhiing nén van héa ma theo
do, khi da du 16m, ban sé c6 quyén chon mot cai tén dé thay cai tén ma gia dinh da dit cho khi
con nhd. Téi thich nhw thé.

Hoi con hoc trung hoc, toi thich dwoc goi la “Doak”, “Buck” hay “Ace”, toan nhitng cai tén ra
vé dan choi, nha giau hay mang tam véc dai ca thoi.

Sau nay khi vao hoc truong dong ¢ Berkeley, toi hay di xem phim nuwéc ngoai va lan nao
cling nan na & lai d€ xem phan thong tin cudi phim, hy vong tim ra dwgc mot cai tén nwéc
ngoai nao do that lich 1am, huyén bi va manh mé dé dat cho minh. Ching han nhu “Miloslav”,
“Czabt” hay “Jean-Pierre”.

Nhirng nam sau mwot, khi gioi hippi tim ki€ém nhing cai tén phong cach hon thi ban than
toi, von ty cho minh la h1p pi-mot-ntra, cling da nghi dén viéc dat cho minh danh hiéu “Nigel

bay ngdi sao mai”dé cho hop véi Thoi dai Bao Binh(2),

Nhung gio thi to] lai nghi chuyén dy da muon va bhtrc tap qua. Cai tén khong con quan
trong nita, tat ca ching qua chi la chuyén am tiét ma thoi. Toi thay minh giong mot con cho gia
ma ti biét. Cho du ban c6 goi n6 bang tén gi thi no cling dén v&i ban, mién 1a ban déi xtt véi nd
bing tinh cdm yéu thwong hoic cho né nhitng mén dn ngon lanh.

Mot dién vién ma toi gip & Roanoke, Virginia, da gitp toi giai quyet van dé tén goi nay. Anh
ta bang tudi téi va da cé chau. Chiing toi néi vé nhitng noi that vong am tham lién quan dén
nhiing cai tén ctr bam chat 1dy minh khi bat dau 1én chirc 6ng - diéu chi xay ra khi ban bat dau
cao tu01 Luc nay, ban cam thdy minh tirng trai va khén ngoan, do d6 ciing can dwoc ton trong
& mirc d6 nhat dinh. R6 rang ban xttng dang duogc nhuw Vay chtt. Nhung nhung dtra chau hidy con
chay nuoc dai cr ngong liu ngong lo goi banla“ Boppa hay “Moomaw”. Ay vdy ma moi nguoi
lai thay thé la het strc dé thuong va khong chi c6 dtra tré ma nguoi trong gia dinh cling bat dau
goi ban bang cai tén do. Ay vay ban lai khong lam gi dwoc ca. Luc do, that ban chang khac gi con
cho gia ma t6i vira néi trén.

Lam sao ban c6 dwoc mot vi tri ddng né trong cudc song gia dinh khi moi ngwdi cir nghi ban
la “Moomaw” hay “Gandy Bippy” kia ch&?

Thé nhung ngwdi dién vién ma toi gdp & Roanoke da gidi quyét dugc chuyén dé.
Né6i ding ra thi dé la y twéng ctia vo anh ta.

Tén ctia chi dy chi don gian la "Mary”. Va sudt doi lic nao chi cung cam ghet cai tén do. Chi
da liéu truérc dwoc nhitng tredng hop twong tw nhw “Gandy Bippy” nén quyét dinh ngin chian



ngay tw dau Khi d&ta chau dau tién cua chi den tudi bat dau hinh thanh y thirc, chi giai thich ky
cang cho n6 nghe rang ngay trudc moi nguoi thuong goi ba cua no la “Delilah”, chi chirng d6
thoi. Ai cha, cai nang Delilah da quyén rii ldo gia Samson trong Kinh Thanh day ma.

Chong chi khong quan tam 1am dén viéc bi goi la “Samson”, nhung do su6t doi anh mang
tén “Fred” va cling khong man ma gi lam dén cai tén nay, nén anh quyet dinh chon cho minh bi
danh theo tiéng buc la “Frltz" Chang phai tai anh 1a ngudi Dlec ma chi don gian 1a vi “Fritz”
mang Am hudng nwéc ngoai va nghe cé vé song dong hon.

Phai mat mot thoi gian gia dlnh ho ma&i quen vo1i viéc 6ng ba thuong khong co thoi gian de
trong cac chau. Tuy nhién, “nang’ ' Delilah va “chang” Fritz ludn vui vé va sdn long dua dan chau
di s& thi hay bat ctr dau, vao bat c khi nao, chi cadn chiing goi “ding” tén ho.



Khai bao:
2. Noi sinh

OISINH : s

Pi bao lan ban dién vao dong trén? Moi gidy to, don tir cia ban déu c6 dong d6. Ngay ca ban
tin cao pho cua ban cling sé c6 dong chit do.

“Anh/chi sinh & dau?” - Lic nao ciu héi dé cling xuat hién.

Va toi thi bao gio ciing dap: “That ra no6 co quan trong 1dm dau”. Gia dinh t6i chi s6ng & do6
khodng sau tuin va khong bao gi¢ tré lai noi dy.

Thay vao do, hdy hdi toi da trai qua tudi tho & dau, t6i da hoc cap mot roi cap hai va cap ba
& diu. Hay hoi xem nam toi Ién chin thi noi cAch nha mo6t ciy s6 rwdi trong nhw thé nao. Hay
héi tdi da lén 1én & dau, hdy hoi toi “Anh tir dau dén?”,

Vang, con mot cau hoi khac ciling thu vi khong kém ma chua bao gio nguoi ta hoi ban trong
cac van ban hanh chinh. Cau hdi nay chi hién dién trong tam tri tdi va c6 lién quan dén ho so
tiéu st bi mat.

NOTTHU THAL ...................

T6i dwoc thu thai & dau, va trong tinh hudng nao?

Do b6 me déu da mat, toi sé khong bao gio biét dwgc diéu do.
Nhuwng t6i mudn biét, thwc sy rat mudn biét diéu do.

T6i con nhé nhiéu nam lién bd me t6i ngl riéng trong hai phong khac nhau. Chua bao gio
toi thay ho 6m nhau hay hén nhau. Thinh thoang ho cii nhau, nhung phan 1én ltc ndo ciing té
ra c6 van héa. Ho huéng cudc doi minh theo hai hwéng xa cach nhau.

T6i tw hoi khong biét thud ban dau cia cudc hon nhén 3 ay nhw thé nao. Ho da cam thay gi
khi toi duwoc thu thai? Theo tinh to4n clia toi thi viéc dé phai xay ra vao dau thang Chin. Nhung
ma ¢ dau k1a7 La do bé me t6i da dinh san nhu thé hay la mot su co ngoai y muon? La két qua
clia tinh y&u va su say mé hay chi la chuyén ham mudén? Ho c6 muén cé tdi khdng? Va it nhat
thi khi do ho c6 yéu nhau khong?

A, nhung nho nhitng Iy do khéng may dn nhap véi nhau ma toi da gidi quyét dwoc khiic mic
trong tam tri minh.

Suot tir nam ngoai, té6i da hdi nhiéu ngwoi hai cdu nay: “Anh/chi dwoc thu thai & dau?” va
“Cac con cua anh/chi dwoc thu thai & dau?”.

Vamotso luong sinh linh dang kinh ngac da dén véi thé gian nay thong qua sw két hop ctia
dam mé va tiéng cuwoi. Mot sw pha tron khong té cho khoanh khac khai dau. Sau day la nhitng
diéu kién thién thoi va dia 10'1 noi b4t nhat ma t6i c6 thé ké ra tir phan thu hoach cta minh:
trong thang may, trén bé ctta sd, trong mot chiéc thuyen trong phong thay quan ao trong nha,
trén bing ghé sau xe hoi, trong nha vé sinh ngoai vudn, trén may bay, va tredc man hinh ti-vi



khi dang xem Nixon doc dién van.

RoOi mot co ban tré da ké cho t6i nghe nhirng gi c6 iy biét vé chuyén c6 dy dwoc thu thai va
sinh ra nhw thé nao.

Co a ay khong hiéu tai sao minh lai bi cho di lam con nuéi ngay khi moi sinh ra, mdc du b6 me
co luc ay da cuoi nhau. Sau nay, khi da dwcrc ba muoi tudi thi €0 gdp lai bd me de ctia minh. C6
da hoi rat nhiéu diéu, dac blet I ‘tai sao” lai c6 chuyén cho c6 di lam con nudi ay.B6 me cd
lung tung va khong biét phai tra 1o c6 nhuw thé ndo, vi chinh ho ciing khong hiéu duoc vi sao -
ca ngay ay, ca bay gio.

Bo co ké rang khi do, ong va me co yéu nhau, da dinh hoén va chuin bi cwdi vao cubdi mua he;
lac do ho conrat tre, chua ddy hai muoi maot tudi. Dao d6 la thang Tw, vao mot budi chiéu xuan
thir By 4m ap, dé thu'cmg & Texas, ho di bo doc theo mdt nhanh song lang man nam xa khu
dan cw. Ho 101 nuwérc, dua nghich, té nwéc vao nhau cho den khi wét dam ca ngudi. Roi ho coi
quin dorava lam tinh say meé trén bo song, duéi dnh ning néng bong. Nguoi Tay Ban Nha khi
xwa goi con song do la “Los Brazos de Dios”, titrc 1a nhitng cdnh tay ctia Chua.

Va thé 1a theo m6t cdch nao dod, ciu chuyén ctia ¢6 ban no da tra loi cho nhitng ciu hoi cia

tol.
Cho du chiing ta dwoc thu thai & dau, nhw thé nao thi cling nhw nhau ca théi.

Chung ta dwgc sinh ra nho mét ngwdi dan 6ng va mot ngwoi phu nit, phan con lai thudc vé
dinh ménh, Dtrc Chua, hay Ong Troi.



Khai bao:
3. Dia chi nha

au dong tén tudi va noi sinh sé la:

1) N0 5 ) S

Ban song & dau? V&i nhiéu ngudi trong ching ta, ciu tra 1o nay thay doi thwdong xuyén
trong suot cudc doi.

Gan nhu mot phan nam dan so My chuyen nha hang nam. Theo két qua thong ké diéu tra
dan s6 mé&i nhét, khoang phan nira dan so chuyén nha trong vong nam nam qua. Riéng trong
nam nay da co hon muoi chin triéu nguoi chuyén nha trong khoang thoi gian gitta hai dip Lé
Twdng Niém vao cudi thang Nam va Lé Lao Pong vao dau thang Chin.

Dleu do cling chang c6 gi l1a ngac nhién ca, boi nwdc My xuwa nay v6n la dat nwéc cia nhitng
nguoi di dan. Hay nghi xem, dau tién la nhitng cw dan chau Ada bang qua phan dat noi lién cac
luc dia, roi tir thé ky 17 dén thoi Dé nhi Thé chién la thém 65 triéu ngwoi chau Au giong buém
dén Bic M§y. Ngay ca khi da dén ria luc dia nay, chiing ta van tiép tuc di chuyén.

Cac nha phd hé hoc trong dong ho ctia t6i cho biét dong chay di truyén cia ho nha téi bat
dau ttr mot chiéc tau ch1en Pan Mach cap ben noi tré thanh vang dat Normandy vao thé ky thir
tam. Tr d6, chudi gen nay bit dau xam lan vao nuéc Anh, roi tiép dé 1a cac bang Virginia, Bic
Carolina, Tennessee Texas va Washington.

Ay vay ma vAn chwa hét. T6i d3 doi nha hai muoi bay lan trong vong nam muoi lam nam
qua. 6 la chwa ké dén nhirng dia chi ngan han nhw thot & ky tic xa dai hoc, nhitng viéc lam
thém mua hé hoic khi huan Iuyén trong quan doi.

Va nam nay toi lai chuyén nha. Thong bao chuyén nha cida tdi sé nhw sau:

“Toi dd va dang séng trén mot nha thuyén tai Seattle. Nhung tir nay dén cu6i nam, toi sé
chuyén dén s6ng & hat San Juan, bang Utah”.

C6 thé ban khong biét nhung Utah 1a mot vung sa mac day nhing | hém nui da do. John
Wayne da tung chon noi day lam b01 canh cho vai bd phlm cao bo6i noi tiéng cha L 6ng. Va thinh
thoang trén ti-vi chiéu mot mau quang cdo, trong dé c6 mot phu nit xinh dep mdc chiéc 4o  ngu
mau hat dé ng01 trong xe tai dau trén dinh mot khé&i sa thach hinh xoan §c giita trdi. Chd toi sé
chuyén dén song & gan dia diém quang cao do.

Xem mau quang cao do, toi khong h1eu tai sao minh phai mua chiéc xe kia nhung lai hiéu
tai sao minh mudn danh thoi gian song ¢ mot noi twong ching nhu chi 6 troi va dat, hoang
Vang va tach biét voi nén vin minh. Po la vinoi do6 chi co troi va dat, hoang vang va tach biét
véi nén vian minh.

T6i va vo tlirng song trong mot ngdi nha nho giita phong cdnh dy hoi ndm ngoai, cach thi
tran hai muoi dam. Khong dién thoai, khong ti-vi, khong ra-di-o, khong bao chi. Phan thong tin
hang ngay o day 12 binh minh va chu ky cua mdt trang, hom nay c6 cui hay khong, va sy anh
hwéng clia cAc mua lén sinh vat noi day, trong d6 cé ca toi.



Néu cé dip bay ngang qua vung dat nay, te trén nhin xudng ban sé thay no c6 ve kho can,
tro troi. Cling khong han dau. Nhirng gi dep nhat cua vung dat nay ct trai dai qua ca thoi gian
va khéng gian. Va ban phai ngam nhin kia. Cach nha khoang mot tleng dong ho xe chay, toi
dirng trong nhitng duong hém khung long da c6 trén 140 triéu nam tudi va nhdt nhitng qua
thong cho bira dn trua, roi nhin nhirng dan ngua hoang tung vo, ngu lai duoi nhtrng phe tich
clia nguwoi da doé twr chin trim nam trudec. Toi da dén tan mot noi thit yén tinh ma van nghe
dwoc nhitng tiéng dap canh cda loai qua den khi chiing bay trén dau minh.

Noi d6 khong hoang vang nhu toi nghi. Co 1& chang con noi nao hoang vang nira. Con dwong
cao tdc ndi gitra cic ti€u bang cach d6 gan 50 cdy so. Tai thi tran nho gin nhit, nha nha déu cé
chdo bit tin hiéu vé tinh va tham chi con c6 thé thu dwoc nhiu chwong trinh ti-vi hon tai
thanh pho Tai day, ngay nao ciing co to USA Today. Con UPS va Federal Express thi chuyen
hang chi hai ngay la dén. Riéng bon tré & tredng trung hoc thi 3n mac va suy nghi chang khic
gl ban bé dong trang lita & Seattle hay Los Angeles.

O vung héo lanh nay ciling c6 kha nhiéu ngwoi qua lai. Suot mot ngan nam qua, van héa
vung nay da hinh thanh dwo1i ban tay nguoi Anasazi, Ute, Navajo Indian, cac nha tham hiém
Tay Ban Nha, nguwoi Mormon, nhitng nguoi chdn nuéi gia suc, nhitng nguoi chan cru, cac nha
trong dau, nhirng nguoi khai thac quang urani, nhitng nha dap xe leo nui, nhitng nguoi chay bo,
cac tay 1 la1 xe jeep, nhitng nguoi tho san thu lcm va cac du khach di ngang qua day. Moi nguoi
trong s6 ho déu dé lai mot dau vét nao dé 1én nén van héa nay.

Noi diy chang phai la thién duong. Cai thi tran bé nho tirng rat nén tho da chét, gioday
nhuong chd cho mot khu vuc day ap nha tro. Sw twong phan thoi tiét (O day that khic nghlet
Khé cdn hodc mwa nhu trit nwoc, nong dén 41 do Cvao thang Tam va lanh dén - 23 do Cvao
thang Giéng. Mot tuan bio cat roi tiép dén mot tuan bio tuyétla chuyén binh thuong ¢ day.
Néu bi lac dwcng ¢ day, ban sé dé dang chét vi khat. Noi so ran dudi chudng, nhén goa phu den,
bo cap va rudi hut mau ciing nhiéu ngang ngra v&i noi ngong trong hoa dai né vao mua xuan
va nhitng cay dwong rung la vao mua thu.

Du vay toi van thich viing dit nay. C6 cai gi dé & noi day gitp téi cAm thay tinh than thing
hoa.

b6 1a van dé thudc vé vung dat, dia phuong. Toi nght ai trong ching ta cting yéu thich mot
vung dat ddc biét nao dé. Téilén [6n & vung qué thoang dang, mot viing dat kho va nong, sudt
ngay chi ngbi trén lung ngwa nhw moét anh cao boi dang lam viéc hodc chung dién di choi.
Nhitng bitc anh clia cha t6i, 6ng ndi va éng cd tdi déu chup trén lung ngua, trong bd quan ao
dang lam viéc.

Gio day toi khong phai la mot anh chang cao boi, nhung to6i hoan toan dé chiu gitra vung dat
dac sét chat chan phwong va cam thiy rat thoai mai dwoc la chinh minh gitra th1en nhién xu xi
ay. Nhu'ng lic cam thdy r6i ram trong long, téi déu dén d6. Chi mét chéc la du roi, gilra noi co
thé nghe tiéng gio thoi, chi dé nhin thay chung quanh la hoang vu vao ban ngay va mot bau troi
day sao 1ap lanh & trén dau minh vao ban dém. O' noi dé, vao lic dé, toi biét minh khong lac 16i.



Nhirng chuyén di thuc té

hang Muo1i vira roi, t6i nhan dwoc mot cti dién thoai tir co trwong ban glao duc ngoai
khoa cua truong cap mdt duy nhat tai thi trdn nhé gan nha & Utah. C6 néi: Ong Fulghum,
ching t6i muén moi dng tham gia mot chuyén di thuc té véi cac em 16p mot”.

Di thuec té, chao 6i that la nhitng tir ky diéu! Ngoai chwong trinh giao duc Show-and-Tell, t6i
thich nhatla nhirng chuyen di thuc té khi con di hoc. That ra, gan day toi cling hay nghi dén
nhitng chuyen di thuec té nay. Khoang mot thang trudc khi nhan dwoc 101 moi, toi ding trén via
hé thi tran, ghen ty nhin mot chiéc xe chira | chay vira chay that cham vira ht coi dé lam vui long
may chau lcrp mot dang ng01 trén may cai 6ng nwdc & sau xe, cudi tit mat va swong ron vi duoc
dl vong vong trén phd véi cac chi linh ctru hoa. Lic do, trong dau toi bong vang 1én giong néi:

“Ne, cho toi di véi!”.

T6i con nh¢ nhu in nhiing chuyén di thuc té ciia minh tir cAch day nam muoi nam. Tham
tram ctru hoa, tiém banh, Xlrcmg déng chai Coca-Cola, trai bo sita, don canh sat, bai rac thanh
pho va mot cong truong xay dung. Lén lop hai, chung toi dwoc di tham mot xwdng stra xe hoi,
roi di vong thanh phé bang xe buyt va tré ve noi xe dé ban dém, lai con dwoc kham _pha bao
tang thanh pho nira. Chung t6i di lén di xuong con dwong chinh cua thanh pho ra vao cac ctra
hang bu6n ban dé quan sat nhitng gi dang dién ra bén trong cac ctra hiéu, noi hang hda duoc
d& xudng va thao kién. Va di nhién la ching t6i da di tham sé thu vai Ian. Roi ganh xiéc dén thi
tran, chiung t6i dén xem ho dwa may con thu tir tau Iira xudng va dung léu.

Viéc ngoi doc sach trong 16p khong thé nao sdnh bang mot chuyén di thuc té nhu thé.

Va toi tiéc biét bao khi chwong trinh giao duc chuyen sang cac dé tai chi gioi han trong
khuon kho 16p hoc. Pén khi 1én dai hoc, toi rat vui vi dwoc hoc mon dia chat va cé dip di thuc té
tré lai, nghia 1a dwoc ndm tan tay s& tan mat, nhin thay nhitng gi minh dang hoc.

Hoi cac con tdi con nho, bao gio toi cling xun phong khi nha truwong kéu goi phu huynh
cung di v&i cac chau trong nhu'ng chuyen thuc té. Mot Ian no, trong chuwong trinh c6 dé ra mot
hoat dong 1a xay mot khinh khi cau cao gan nim mét bang gidy va dem tha trong cong vien.
Nhung khi dang lo lung trong khong trung thi cai khinh khi cau lai bat Itra, roi dat dén san
thuong cua mot ngoéi nha gan do. Cru hoa! Goi ctru hoa ngay! That ngoan muc! Khi tat ca da
binh tinh tré lai, cdc em hoc sinh muén lam lai lan nita, khéng ch1 1a chiéc khinh khi cau ma 1a
toan bg cai tham hoa Kia, tir viéc tha, cho dén khi cai khinh khi ciu béc chay, goi linh cttu héa.
Khéng thiéu khau nao.

Khi dd tr¢ thanh mot gido vién day cac mon ve, Vlet va triét hoc, toi hoc lai xe buyt dé co
thé tw minh ché cadc em hoc sinh di thuc té. Khi day mon vé, toi lu6n nhic nhé cac em la dé tro
thanh mét nghé si, truéc tién cac em phal biét quan sat thé gi¢i xung quanh. B&i cong viéc cua
mot nguoi nghé si chinh 1a quan sat va di ra ngoai dé kham pha thé gioi, sau d6 mo ta lai bang
chit nghia nhitng gi minh da trong thay. Phai song trong long thé giol, chir khong chi nghién
clru ve thé gi¢i, d6 méi chinh la nhiém vu cia mot nghé si. Chinh vi vay, ching toi cung 1én xe
va xuat phat.

Ngay ca khi la mot muc su, t6i Van gitt virng tam niém do. H6i con hoc trwong dong, toi co
doc vé mot phong trao hoat dong cta cac Cha xtt Cong giao & Phap. Nhu'ng ngay trong tuan, ho
1a nhiing nguoi tho 6 ong nwéec, tho dién hay gido vién,...ho lam bat ky cong viéc hitu ich nao nhuw
bao nguoi binh thu*crng khac. Chi dén cudi tuan ho maoi lam 1& cho cong dong cua minh. Nhing
con nguwdi dy quyét dinh tré thanh mot phan cda thé gi¢i chit khong chi lam viéc trong nha
tho.



T6i quyét dinh noi gwong ho. Trong suébt nhirng nam lam muc su, ngay thuong t6i ciing di
lam nhw bao ngwoi khac. Cir sang thit Hai la t6i lai di lam luc bay gi® rudi. Téi quyét dinh rat rd
rang: Hodc la tap trung vao chuyén séng trong thé gioi, hoacla danh phan 16n thoi gian trong
nha tho. Hodc [a tiép can thé gidi xung quanh, hodc chi Jam nhitng cdng viéc ctia nha tho.

Cho dén bay gi¢ tdi md&i nhan ra rang cudc doi toi chinh 1a mot chuyén di thuc té bat tan.

Va toi da cd gang dé khong tré thanh mot du khach.

Ma thay vao dé 1a mot nha tham hiém, mot nguwoi Ik hanh, mot nha kham pha, mét hoc tro
va mOt ngwoi hanh hwong.

Den day han ban cling hiéu t6i da thich thd thé nao khi dwoc moi tham gia chuyén di thuc
té ctia cac em hoc sinh 1&p mot. P6 ching phai 1a chuyén tré con chit no.

- Puoc chi! Thatla tuyét vori! Co dinh dwa cac em di dau? - T6i da ho hai dap ngay.

- Xin 16i 6ng Fulghum, c0 1€ t6i chwra n6i r6 y minh. Thatra la ching t6i mudén dén tham ong,
nha 6ng chinh la diém dén cua chuyén di thwec té nay.

Toi chang biét phai tra 1oi thé nao.

Vong quay cudi cung cia banh xe s6 phin da dwoc vian, toi tré thanh muc tiéu ciia chuyén
di thuec té.

- Puorc, - toi thé dai. - Moi ¢6 va cac chau cir dén, sé thi chia toi luén rong cira.



Truyén khau

am 1991, hai nguoi di bo duwong dai da tim thiy xac cia mot nguoi dan 6ng trong tang
bang dang tan chay ¢ vung bién gi¢i Thuy Si-Y. Cac nghién ctru khoa hoc cho thay anh
ta da song va chét cach day 5.300 nam, nghia la vao thoi ky dé dong.

Trong: s6 nhing két luin thad vi do cac nha nghién ctru dua ra c6 mot diéu khién toi lvu y:
mai téc clia xac wdp cho thay né ré rang da bi cat ngan di.

Nghia la ngay trong thoi ky d6 dong, con ngudi da biét cat toc.

T6i doc tin d6 trén mot to bao khi dang ngbi & tiém cat téc. Nhin birc hoa nguoi bang” roi
lai nhin dam nguoi dang ng01 quanh doi dén lwot minbh, tdi chot nghi néu con nguwoi co xwa kia
ma budc vao ddy va ngoi xudng ghé, han ching ai them quan tam dén anh ta. Anh ta cling sé
nhanh chong hoa minh vao dam ngwoi dang lwon 1o trong tiém.

Moi tuan toi déu di cat toc, chang phai vi qua chudng su gon ghé. Toi von thich nhirng tiém
cit toc nho nho trong thi tran va nhitng con ngudi budn chuyen hay dén d6. Ho 1a nhitng nguoi
da ting va hién tai van con dang chlen dau trong thoi ky Ch1en tranh Thé  gioi [an thir nhat, hay
danh nhiéu thoi gian dé néi vé cac van dé cla tuyén tién liét va c6 y td méi trong phong kham.
Mot gwong mat maéi nhu toi la déi twong thich hop cho nhlrng cau chuyén ho da ké di ke lai
hang tram lan. Sau day 1a mot cau chuyén ma ho da ké cho toi nghe vao mot budi chiéu thit Bay
clia thang Muoi. Moi ban nghe nhé.

Theo nhwmo ta ti mi ctia ga anh em ho thi ngu'crl ké lai cau chuyén nay la “mot ga coi coc va
x4u tinh, hay cdn méng tay va khac nhd btra bdi”, mot lao gia nho tho, sat da véi gwong mat
phang thu'O't nhw manh van, c6 mau nau do dan day swong gio tinh tir mot dwong thang nam
ngay phia trén duwong chan may do Xuong Con tir duwong no tr¢ lén, mat ldota trang nhu bot
nhao vi d6i nén sudt ca doi. Thém vao gwong mat ludng sac dé 1a mot chlec miii trong ro
nhitng mach mau dé do uong qué nhiéu rugu, cong thém chom téc xoan ¢ hai bén cai dau hoi
nén trong ldo ré dung la mot anh pha tro ma khong can dén phan m&. That kho tin 1o ting lam
dich vu tang 1é cho thi trdn, thAm chi 1a pho ban canh sat quan. Nam nay lao da tam muwoi hai
tudi va danh phan lén thoi gian dé 1am céng viéc clia mot st gia tai tiém cit téc Moon'’s.

“Tiém cdt téc Moon’s trudc kia thudc vé gia Moon McCloud. Chinh vi thé ma né cé tén goila
”Moon’ ”ddy, anh biét khong. Ong dy gioi nhdt viing nay. Nguoi ta goi 6ng dy la “Moon” vi nhiing
giong dy dd lam thoi Bé Nhat Thé chién. Ong bi bat tai Phap va ap glal sang D, dén moét trai
tdp trung danh cho t binh. Ong ayghet may tén Dirc quan Iy trai va vao mot bubi diém danh, khi

dworc goi dén s6 minh, Ong da tut quan xudéng va gio mong thang vé phia chungu Mot trong s6
chiing ben bdn ngay vao mong Ong dy. bung. Thé la ldo todc ‘mong, nhu'ng nho vdy ma tré thanh
nguot hung. Sau sw kién do, cdc tu nhdn khdc goi ldo la “Twong Moon”va tang ngay mot tam mé
day lam bang la thiéc vi Iong can dam cua ldo. Khi dugc vé nha, ldo cting kho ma gidi thich vé
chuyén nay voi nguoi thdn, nhung cé diéu moi nguo'i ctr don daz mdi chuyén do. Ai ciing to mo va
kéu ldo tut qudn xubng dé dwoc xem vét thu"(mg chién tranh, thé nhung ldo ddu co chiu. Nhung
ldo ciing dworc chon lam chi huy ctia qudn doan My vi nhu'ng chién coéng trwdc roi con gi. Mot anh
hung ddy! O’ ddy cé minh ldo dirorc thé thoi,

Gia Moon dd mé tiém cdt téc nay trén phan ddt phia sau ctra tiém dich vu cia cha ldo. Hoi
trong tu, ldo dd hoc dworc nghe cat téc. Ldo ghét lam tho cat toc nhwng nghl rdng dé ciing la _mgt
nghé thich hop vildo chl viéc dirng, ldo da mdt di phadn nira b6 méng va rdt kho khdn khi ngoi
ma. Ldo chi tinh c6 nira gid tién so v&i cho khdc va ciing chi c6 doc mot kiéu téc dé cat, nghia la
ré va dam bdo tdéc ban sé ngan hon so véi liic vao tiém.



Moon la mgt con nguoi ddy hoai bdo. Lo vira quan ly cira hiéu dich vu va tiém cdt tdc, vira tw
chi dinh minh lam tham phadn hoa binh va céng chiing vién. Khi phong trao khai thdc urani bung
no & thi trdn, gia Moon ben b6 sung ngay mot goc ca phé va cira hiéu tap hoa vao tiém cat téc
ctia minh. Nguoita noildo la nha triéu phu ddu tién trén theglm Ban cé thé'tim thdy gdn nhw
moi thit minh cdn & cira tiém ctia gia Moon, tir chuyén cat téc, ddm cudi, dn trua, binh gas, stra
cho dén bdnh mi roi ldi xe di ngay. Chung toi thuong bao baygzo'gza dy ch1 cdn mé thém mét cira
hiéu bdn do gia dung & phia trwéc va mot nha chira & phia sau, théld cé di moi thit cdn thiét.

Thé 2 nhung gia Moon chét khi chwa ddy sdu mwoi tudi vi mét con dau tim, ngay giira lic thu
thdp Ié vat tai nha tho vao sang Cht nhat. Nguoi thuyét phap ndi Chuia da rwoc ldo vé véi Nguori.
That khé tin la Chua cling can thy cat toc. Mdy anh dirng cé hdi toi, téi chdng bletgl vé tén gido
hét. Tat cd nhiing gi téi nho dme la Moon bdo rdng ldo chang quan tadm minh sé vé dau sau khi
chét, mién liic do lao cé thé ngdi thodi mdi la dwoc. Ddi ngwoi la mt chudi dai nhirng ngay thdng

phdi ditng roi mal2ll”,



Lé Tinh nhdn

ao do6 vao thang Hai, bu6i sang troi gié lanh, xdm xit va Am wét.

T1et dong lanh c6 mat ca trong nha 1an ngoai san. Nhiing budi sang nhu thé nguoi ta chi
mudn bo tré lai givong, trum mén that kin va cho doi mot diéu gi do kha hon. Mua xuan chang
han. Thay vao do toi lai dang ng01 cho kham tai mot bénh vién & thi tran, tdi bi 6m ma chua-
biét-vi-sao-t6i-6m. Chi cAm thay kho s& trong ngwol trong tam hon va tam tri. That chang biét
vi sao nita. Vo toi bao: “Anh di kham strc khoe di”. Vay nén t6i c6 mat & day, mong cac bac si
chtra lanh cho toi.

Doi dién toi la mot cap da gia, ngoi sat nhau va tay trong tay.

Ho dan mdc gon gang, sach sé va thang thom. Trén mai toc bac, ngwoi phu nit cai mot bui
hoa day khong khi Noel, gobm nhitng qua dau dé xen véi vai 14 trang nguyén. Trong ky quic.

Bat 8ap anh mat toi, ngwcrl dan 6ng cuoi toét va noi: “Giang sinh vui ve!”. Lap tirc toi dap lai
nhw may: “Giang sinh vui vé!”, va réi dau 6c téi chot tinh nhw sdo va a é: Gi co, gi co, gi co...?

Ong gia hat nho nho: “Kia, anh nén can than, tot hon ca la ding c6 khoc hay biu moi. Anh
biét tai sao khong7 Vidong gia Noel sap toi day roi”. Hat xong, 6ng cwdi khiic khich mot minh va
lai chic tbi: “Giang sinh vui vé!”. Nguoi vo cling cudi theo.

Vira luc do, c6 y ta tir sau ban lam viéc bwoc ra va noi: “Chuc Giang smh vui vé, chi Ed. Bac
si sap kham cho cht ngay day”. Tt phia cu6i hanh lang, bac si néi lén: “Chic Gidng sinh vui vé,
Ed! R4t vui gap lai 6ng”.

(Ua? Hay dé la do t6i? Lé ndo toi déng tri dén thé chdng? €6 thé bdy gio la thang Mwoi Hai chiy
khong phdi thdng Hai. Téi biét thé nao ciing cé ngay nay ma, nhwng tai sao lai la bdy gio?)

Co y ta va 6ng gia theo 16i hanh lang dén phong kham bénh.

Vo 6ng Ed ben tién dén ng01 canh tdi. Thodng bdi réi, ba xin 16i va khé danh nhe vao g01 toi
roi giai thich: “Hy vong 6ng dy khong lam chii lo nght. Bac sinoi 6ng dy bi dot quy nhe va cé thé
dang O’glal doan ddu cua chirng mdt tri Alzheimer. Nhung ¢ nha thi chung téi hiéu la 6 ong dy da
gia va yéu di. Ong ay da tdm muoi tdm tudi roi, co thé cing réu rd cd. Binh thuong 6ng dy khong
sao, chi doi lic hoi ¢ vdn dé, chang han nhw chuyén Gidng sinh nay. Vai ndm truwdéc, tw trén cdu
thang ong ay hét lén xudng duéinha rdang da quén mdt dém dé la dém Noel va héi xem chiing toi
dad trang tri cdy thong hay goi qua chwa. Toi ciing khong I biét phdi nghisao nita, liic d6 dd la
thdng Ba roi. Nhwng hém do cung khdong con gi délam nita, voilgi ti nghi minh ciing nén chleu
6ng ay mot chut. Thé'la cd budi sang hém do chiing téi stra sogan dén Giang sinh. T6i goi cho cd ba
dira con gdi cua minh - q, chiing toi co ba dira con gdi day va chiing dén phu téi ndu bira trua,
go mdy cdi ddy den r01 ra va goi vai mon qua. Chung téi vira lam bdnh vira hat nhirng bai hdt
Gidng sinh thdt vui vé.

Khicdc con dd ra vé, ong ay bdo téi k€ lai cho nghe chuyén 1é ' Gidng sinh hoi con bé vi ong dy
khong con nhé dwoc. S6ng véi nhau suét mot do, toi hiéu éng dy lam ma. Toi biét 6 éng c6 mot tudi
tho dir doi, b6 thi nghién rugu, thuong xuyén danh ddp hai me con. Sau do ldo bo divéi mot
nguoi dan ba lam nha thudc, con me thi 6m liet givong ludn. Hobi con bé, chwa bao gio Ed co duorc
;not nhgayhle Gidng sinh diing nghia. Vdy thi Ié nao toi lai nhdc lai nhwng chuyén do, toi dau no
am thé cht.



Chung toi da cwdinhau sau muoindm va toi chwa bao gio noi doi 6 ong dy diéu gi - chua tirng
ddy. Nhung toi quyet dinh sé tao ra mgt vai ky trc dep cho 6ng dy. C6 chét ai ddu chit? Théla téi ké
cho 6ng dy nghe vé cai ndm ong ay nhdn dwoc qua la chiéc xe dap ba bdnh, réi cdi ndm ong dy
tim thdy mot bé xe Itra lén ddy cét & dum cdi cdy, réi ndm 6ng dwoc gdp 6ng gia Noel, roilan
tham gia vao budi rwéc Ié Giang sinh & nha tho. Ong Ed vui lam, téi nhé ré 1a 6 ong dy chwa bao
gio trai qua nhitng ky Gidng sinh nhw thé nhung liic nao ciing mo wéc thé ma.

Chti biét khéng, thang Ba ndm do chiing t6i chi dirng lai ¢ tiéc Noel dém 24 chir chwa sang
duoc sang 25 vi ngay dém hom dé Ed lgi tro vé thuec tai. Chi cdn dém 24 va nhiing ky niém dep la
di véi éng dy roi.

Nhuwng bén thdng sau thi moi chuyén lai dién ra nhw cii. Mot budi sdng, toi nghe ong ay hat
nhitng bai hdt Noel trén Idu va vira di xuéng nha vira chiic “Gidng sinh vui vé!”. Chi méivao
thang Bay. Roi thdng Mwoi cling thé, thay cho 1€ Halloween. Riéng thdng Mwoi Hai thi dén hai
ldn, réi bay gio la thdang Hai.

Ldn nao ciing the/ 6ng dy déu bdo toi ké vé nhitng ngay lé Glang sinh hoi bé va téi lai chiéu
theo y nha toi. Toi bat dau nhudn nhuyen hon trong viéc “sang tac” nhiing cdu chuyen Gidng sinh
hét strc tuyét voi dén mirc chinh bdn thdn tdi cting bdn tin bdn nght. Va lan nao toi ciing goi mdy
dira con gdi dén deglup téi stra soan Gidng sinh. Cdc chdu rdt ting hé toi. Chung mang qua dén
cho b6, hdt cho 6ng nghe va lam bdnh. Va cé dén haildn thdm chi chung con trang tri cd cdy
thong nita. Cdc chqu thich nhw thé. Chui biét khéng, chiing khéng con xem dé la 1é Gidng sinh nita
ma la Ngay Cuia B6 ddy’.

Den day thi nguoi dan 6ng 1é buoc tré lai trong hanh lang. Ong va c6 y ta dang hat ndt doan
cudi ctia ba1 ‘Jingle Bells”. Thay t6i, ca hai cting la 16n “Giang sinh vui vé!”, va tdi ciing dap lai
that lon: “Giang sinh vui val”.

Nguwoi phu nit lai VO nhe lén g6i toi, mim cwoi va dirng day tién dén bén chong. Ong lich
thiép mé ctra cho b3, roi ca hai di ra, tay trong tay.

Toi chang kip hoi ba 3 1y xem ho sé& lam gi trong nhitng ngay 18 sidp dén day. Nhung toi nghi,
hdn ngay nao ciing 1a L& Tinh Nhan véi ho roi.



A L / /
Mot dip pha cach
guoi phu nit 1on tudi trong cau chuyén trudc da gieo vao dau toi mot y twong ma mai

dén thang Mwoi Mot méi that sw nay nd. Ba 4y ¢4 n6i mot cau rang: “Pé Giang sinh dén
mot cach bat ngd cling 1am ta thdy sang khoai 1am day”.

Cuoi thang Chin, nhitng diu hiéu canh bio stc manh tan pha khong thé cwdng lai ciia mot
mua 1 xuat hién: Khap noi phang phat sw hién dién cta ngay l€ Gidng sinh qua nhu'ng tap anh
quang cao qua tang. Buc man swong mu kinh hai bat dau phu khap tinh thin tol. bén thang
Muwoi Mot, toi that sy thay so Giang sinh. T6i mu6n chay tron, t6i thirc dén nira dém, cad mot
cuéc hop h01 dong dang diénra trong dau toi. Pén sang, toi bén viét mot la thw nhu sau.

Ban be va gia dinh thdn mén!

Tudn nay téi dd nhin thay trang bia cua tap chi Esquire séra thang Muoi Haiva mua mgt to
vé cho vo. Ly do la vi dong tit trén trang bia rdt hop véi tdm trang cia toi:

“Oi Chila 01! (Gidng sinh t&i roi)”

C6 lé néu viét la “Lay Chtia long lanh, Giang sinh lai t¢i nita roi!” thi méi ding kiéu mia mai
nhi. Cd hai cdu dé chdng cdu nao thé hlen niém vui ngay Ié cd.

Tuy vdy, Lynn va toi duwong nhu khong thé trdnh dwoc cudc thdo ludn vé nhitng gi phdi lam
vao dip lé Giang sinh. D6 la viéc chdn ngat chi té gdy ra nhu'ng tleng thé dai, réi lai con phaildp
danh sdch hang dong nguoi, roi danh sdch nhitng thtr cin mua, roi danh sdch nhlmg viéc phai
lam cang sém cang tét, ddu cho hoan thanh sém nhirng viéc dé chang khdc nao hdi sao trén
troi. Gidng sinh la mét cudc khung hodng.

Va ngay ding lic do, cd hai chiing toi cung nhdn ra ndm nay minh sé khong to chirc Gidng
sinh gl nita, it ra la khong theo cach moi nam. Chdng phdila do ndm nay chung téi tro nén bun
xin ma Ia do chiing téi khong mudn tro thanh nhitng con ngwoi bun xin.

Chung toi hdy con chwa quén duroc chuyen di dén New Mexico dip Ié ndm ‘ngodi. Chung t0i di
qua thi trdn nho Taos day du khdch, vén dd tré nén ndo nhiét hét co vi su tiéu thu hao nhodng
ctia moi ngwoi noi ddy, va sau do tiép tuc Idi xe 1én khu nguwdi da dé ctia thi trdn.

Noi d6 chi c6 swyén tinh va thanh binh ngw tri. Hang ndm, thoi diém tir ngay 15 thang Muoi
Hai cho dén 15 thang Giéng dwrorc xem la ° Thmglan tinh tai” ¢ vung nay. Trong suét mot thang
do, thi trdn nay khdong mo ctra dén khdch hay bdt ky | hoat dong thwong mai nao khdc. Chiing toi
c6 cdm gidc thi trdn nhé bé nay chdng khdc gi thi trdn Bethlehem thoi xa xua.

Do dé6, voi sw hiéu biét ctia nhiing nguoi anh em da do, chiing toi quyet dinh ndm nay sé co
mot ky 1& trong sw tinh tai. Ching toi sé khong di mua sam. S6'tién ma chung toi chi tiéu cho ky 1é
co thé duwoc dung vao nhlmg chuyén khdc co y nghia khdc. Hdy danh thoi gian di mua sam thay
chiing téiva cé gang giir cho tam hén dwoc tinh tai mdt chiit. Chiia sé ban phtic cho tdm hén ban
dwoc vui vé trong thw thdi.

Cudi thang Mwoi Hai, hai vor chong toi di Utah mot thoi gian. Chi hai ching t6i thoi. Pém
Giang sinh, chung toi chat 13y go tlr than mot cay thong doé tirnam ngoai va nhom mot ngon lura
1é6m roi ngdi bén nhau dn banh mi tw 1am va thit bo ham dau dé kém &t kho. Sau d6, ching toi di
bo thit lau trong thung liing gitra troi tuyét.

Trén dau l1a bau troi dém thit trong va quang dang.



Roi nhirng vi sao xuat hién.
Ca thé gi¢i chim trong sw tinh ldng nghiém trang.

Va vang vang diu day tiéng thién thin ca hat.



Phat huy

" ) / /
tinh than pha cach
rai nghiém Giang sinh 4y dworc t6i duy tri va phat trién ra cac dip 1é khac trong nam.

Do ky 1é Giang sinh dién ra t6t dep, toi giai thich v&i gia dinh va ban bé rang toi sé ap

dung thoi quen do cho nhing dip ky niém khac trong nam. Téi cling mong ho b6 qua cho

toi nghia vu quan tam va tdng qua vao cac dip sinh nhat hay ngay ky niém trong mot thoi gian.
Nguwoc lai, toi cling khong mong doi ho sé nhé dén cac dip le ay cta toi.

T6i muon dworc gidi phong khoi cac ngay ky niém. Toi muodn biét cdm giac ky niém nhing
dip 16 xuit phat tir trai tim la nhuw thé nao, thay vi chi 1am theo nghia vu. T6i hita s& luén nghit
dén moi ngwoi dau tién, nhiing ai ma toi yéu quy va nang niu. Toi hira sé€ quan tam dén tat ca
va danh tang nhitng gi ho can vao thoi diem bat ngo nhat.

Thuc té, moi chuyén da diénra nhu thé nao? Néu chiéu theo nhiing gi toi viét hoi thang Hai
thi t6i da c6 gang ap dung nguyén tac ay dwoc muoi ba thang. That chang dé chut nao. Bleu do
c6 nghia la phai biét nhin nhiing dip 1€ sap dén bang con mat vui vé. Qua that ban phai cd gang
thém dai chut, nhung no luc d6 cuodi cing mang lai niem hirng thu chir khong phal swcam ghet
nita. Ban bé va gia dinh duong nhu thich thu khi biét t6i van nghi dén ho, cé diéu doi khi cling
kho phan biét dugc dau la sy nong nhiét dau la sw chiu dung lich thiép. Duy chi c6 c6 chau gai
nam tﬁm clia t6i 1a thang thin phan nan. Con bé muén nhitng bat ngd dén thuong xuyén hon
mot chut.

T6i cling khong biét ban bé va gia dinh that sw nghi gi vé kiéu | tang qua dy cuda tbi. Ho khong
no6i ma toi ciing khong hoi. Néu nhin chuyén nay tir géc do con so thi qua that ho déu vwrot xa
toi. Nhwng d6 khong phai la van de.

Trai tim ta sé chi con la mot trai man kho quat néu lic nao do 16n cha tinh yéu ciing dwoc
suy ra tir nhirng con so.

Lam sao ban biét mot ai d6 c6 that sy yéu ban hay khong néu ho chi cho ban nhirng gi ban
mong doi chir khong phai 1a nhitng gi ban can?



A \ N ~ I
Mot tinh yéu vi dai
6i biét c6 mot ngudi dan 6 6ng va mot nguoi dan ba yéu nhau say dam, MOT TINH YEU
LON, diu c6 dén hoi tré mot chut. Co bon muoi, con anh dd ndm muoi. Ca hai déu chua
tirng ké&t hon, 4y vay ma ho lai rat hiéu vé cudc song hon nhan. Ho tung chirng kién

nhirng chuyen thuc té da xdy ra voi ban be minh va quyét dinh virot qua cang nhiédu kho
khin cang t6t bang cach deé ra trudc cac giai phap.

Cu thé, ho nho luat sw thao ra cac thoa thudn tién hon nhan ve tlen bac, tai san roi gap cac
chuyén gia tam Iy dé dwoc tw van trudc vé nhitng cang thang cé thé xay ra trong doi song hén
nhan. Cac chuyén gia tam ly ciing giup ho ghi ra nhitng cam két, 101 hra lién quan dén doi song
thuc té&, trong dé c6 sw chiu dung qua lai d6i véi tinh khi phi ly ctia mdi ngudi.

“Cudi di, it nhat cling cwoi mot lan chu' Néu khong dat dwoc dén hanh phuc thi it ra cling c6
thé chung song vui vé bén nhau mai mai.”

Va thé l1a ho hy vong.

Trong ban thoéa thuin ctia ho c¢6 diéu muc s6 7, lién quan dén van dé con cai va thi nudi
trong nha:

“Chiing téi dong y, hodc la con cdi hodc la thi nuédi trong nha, chir khéng phdi cd hai.”

Nguoi dan 6ng khong hao hung 13m d6i véi nhing moi quan hé phu thudc. Tre con, cho,
meo, chudt canh, ca vang, hodc bat ky sinh vat song nao khac can duoc cho an, cho uong déu
khong c6 chd trong cudc doi 6ng. Cay canh cling khong. Va dac biét 1a ché. Trai lai, ngwoi phu
nit lai thich cham séc nhitng sinh vat sdng, nhat 1a tré con va ché.

Nhung c6 budc phai chon lya va thé la c6 chon bon tré. Nguoi dan Ong mién cwdng tuin
theo. Sau ba nam, ho ¢ hai c6 con gai. Doi song hon nhan va chuyén gia dinh ho diénra kha
sudn sé khién ban beé ciing phai 4n twong. Néi chung 1a moi chuyén van tét dep.

Thé roi bon tré dén tuoi di hoc. Nguwoi me hao hirc tham gia ngay cac hoat dong tinh nguyén
vi nén gido duc. Nha treong can 1 quy phuc vu viéc day my thudt va nhac. Thé 1a c6 t6 chirc ngay
mot budi dau gia dé gay quy. Mdi gia dinh déu dong y gép mot vat nao do cho su kién nay.

Ngudi phu nit 8y rdt hiéu biét vé 1t ch6. €6 dd nudi ch6 subt cd cudc doi minh, c6 thé noi la
bic thay vé cac noi cho. Voi klen thirc cia minh, c6 dinh tim mua ¢ cac trai nhot ché di lacmot
chd ché con voi gia re, nudi nang no roi ban tai budi diu gia. Chi voi chat von dau tw, cd c6 thé
thu lai gap muoi lan 101 nhuan dé cé thé ting ho quy cho trwong hoc. Va it ra thi nho do cO sé
tién thé dwoc nudi ndng mot con ché trong vai ngay.

Sau mot thang tim kiém, cudi cung c6 ciing tim dwoc mot con cho tuyét voi - day hira hen.
D6 1a mot con cho cai bon thang tudi, 16ng xdm dam, mat xanh lo, cao rdo, khde manh, tw tin va
rat, rat, rat 1a than thién.

Voicon mait day kinh nghiém cua minh, nguoi me nay co thé nhin thiy & con ché nay da
tinh co hoi tu cac gen xuat sic. N6 1a két qua clia su lai tao giita hai con ché thuan chung co
hang. Rat co thé la gittamot con Labrador den va mot con Weimaraner, c6 nghi thé. That hoan
hao. Pung la hoan hao.

V&1 nhitng ngudi khong ¢ mat nha nghé nhw ching ta, con ché nay trong ct nhw thé 1a két
qua lai tao gitta mot con ltra Mexico va mot con bo xa thu nhé vay.



Nguoi me yéu cho bat tay vao viéc. Co dat con cho den bacsithuy dé ki€ém tra va chich
ngira, r6i mua cho né mot chiéc day xich va vong budc c6 bing da trong rat thanh lich. Kém
theo d6 1a mot cai to dn xinh xin, mot trai banh va mét khiic xwong cing bing da. Nhu vay,
nhitng khoan da chi 1a: 50 do-la d& mua con cho, 50 do-la tién bac s thd y, 50 do-la cho dich vu
lam dep cho ché, 60 d6-la tién bd day va nhitng dung cu di kém khac, 50 d6-la tién thirc an.
Tong chi phila 260 déla cho mo6t con ché chi séng trong nha minh c6 b6n mwoi tAm tiéng
truedrc ngay dau gia.

Ong b6 nhin qua ding mot Ian va tai mat. Anh ta da danh hoi thiy diu hiéu ctia “tai hoa”.
Khong bao gior anh ta chiu bé ra 10 do-la dé gitt mot con ché trong nha ldy mot gio. “CON
CHO”, nhu cach nguoi b6 goi, 1a con vat cé cai dudi dai chang khac - gi dui cui, roi may cang chan
va ban chan ctr nhu cay hat bon ciu day 16ng la. Mé1i bon thang tudi ma to thé 1 qua du deé huc
nga may c6 con gai lan ngwoi me mot khi no khong kiém ché dwoc nhitng con hirng chi.

Anh ta biét chic sau nay no sé la mot CON CHO LON, 16n dén mirc c6 thé  mang cho s¢ thu
dé ho trung bay. N6 an tap va chi trong c6 moOt ngay da chén sach cho thirc an nguwdi me mua
san, da thé con dé lai ddu rang trén chan ghé, cai ghé dau boc da, va ca dbi giay danh golf ma
anh ta yéu thich.

Du vay, ngudi chong van hét strc kién nhan.

Suy cho cung thi day chi la chuyén tam thoi va ho lam thé vi muc tiéu t6t dep.
Anh nhé lai muc s6 7 trong ban théa thuin trwdc khi cudi.

Dau sao di nita thi van an toan ma.

DPén t6i thitr Nam, moi nguoi tu hop dong du o truong dé bat dau budi diu gia. Khap noi day
phu huynh va nhwng khach moi 1am tién nhiéu ctia. Can phong dwoc trang tri dep mat, c6 du
thirc an ngon lanh va ca mot kho hang hoa dé ban dau gid. Con ba me cia ching ta thi rang
ngoi niém han hoan.

“CON CHO” dwoc dua vao khu diu gid sém hon du tinh béi khi ra xe dé kiém tra tinh hinh
con vat, nguoi chongphat hién n6 dang nhai 16p da trén tay lai mot cach c6 phuong phap, sau
khi da gdm mdy cai I6 trén 1¢p boc clia bang diéu khién.

Sau mot cudc vat 1on dé gianh lay “CON CHO” vé  vong tay minh, roi lai phai dua 1én buc dau
gia, nguoi me ng01 trén mot cai ghé gap lai dwoc, nang niu con cho voi ve triu mén dac b1et
trong khi nguoi diéu khién cudc ban dau gia mo ta vé con ché cling tat ca nhitng nd Iuc ma chi
né da danh cho né, va cac vat dung ting kém khi mua ban.

- Thé con cho tuyét voi nay dang gia bao nhiéu nao?

Mot tram do-la twr vi ng01 & hang dau, hai tram dola tir vi khach ngoi bén phai, hai tram nam
muoi do-la tir vi khach ngoi & giitra.

Nguwoi phu nit khé khut khit. Nwéc mat lin dai trén mit chi.
“CON CHO” bén liém nhitng giot nwéc mit trén gd ma cda chi.
Khé thi thadm khong cho moi nguoi nghe, chi néi véi chong:

— Jack, anh Jack, em khéng thé ban con ché nay. Em mu6n nudi néi, diy la con ché ctia em.
N6 yéu em, va em ciing yéu no nira, anh a!

Moi cip mit trong gian phong d6 don vé man kich bi tham nay.



Nguwoi chong cam thiy phat dm dén noi, anh nhin ra qua bong s6 phan dang lan vé phia
minh.

- Jack, lam on di anh, Jack. - Nguw¢i phu nit thi thao.

Khi d6, moi nguoi trong phong déu biét rd ai sé 1a ngwdi mua con ché. “CON CHO” sé vé
séng v&i ]ack

Khong con phai e dé nira, vai nguoi trong dam dong bat ddu manh dan tra gia. “CON CHO"
sap dat ky luc dau gia dén noi. Ck moi lan tiéng thi thao “Jack, lam on di anh!” cat1énla gia clia
noé lai ting thém mot tram do-la, con Jack mdi lwot lai thi tham ting thém nim d6-la cho con
cho.

Ca phong im ldng mot luc lau sau khi nguoi cha tri phién diu gi 1én tiéng: “Mot ngan nam
tram do-la, [an mot, 1an hai...

Co tiéng nirc né trén buc dau gia.

Cudi cung, Jack da mua cho minh mot con cho voéi gia 1.505 do-la. Cong thém chi phi ban
dau, tdng cong anh da dau tw 1.765 do-la vao “CON CHO”.

Nguoi cha dang kinh ay dwoc moi nguoi vO tay tan thuong, trong khi voranh chay ao xuong,
quang tay quanh c6 anh. Soi xich ctia con ché vong quanh chan ho va ho di xuéng hang ghé dau
tién. That la mot budi t6i dang nhé!

Mot téi mudn, toi thay con ché DAT Jackdi bd. Anh la nguoi duy nhit da khoe dé diéu khién
né va anh khong thich dé hang x6m thay minh bi con ché chét tiét dit do 16i di nhw thé hang
tram dam.

“CON CHO” giorco ténla “Marilyn”. Bay gi0 nd to den mirc c6 thé dung dé kéo cay. Co 1&
“Marilyn” la con ch6 ngu xuan nhat thé gidi, da dwoc giri dén treong huan luyén dén hai lan ma
van khong dat két qua gi.

Jack van con ngo ngac. Anh khong thé tin diéu d6 lai xay ra véi minh.

. RG rang chinh anh da ghi ra gidy diéu muc sd 7, hodc la tré con hodc la vdt nudi trong nha.
Ay vay ma...

Thé m&i bi€t nhitng diéu khoan phirc tap dwoc ghi ré rang trong hop dong hén nhan khéng
phai lic nao cling deé doc. Chung ludn bi nhitng thé Iwvc manh hon cai tdi ctia con nguoi diéu
chinh. Thuyen tinh ludn c6 16 ro. Va hon nhan chwa bao gior 1a mot cudc théa thuan ma diéu
khodn nao ciing cé thé dwgc thuec thi.

V&i toi, ngwdi chong da coi bo dwgc quan niém cii. Biét diu sé cé lic anh ta cé thé chip
nhan nhumg con ngua nhé, lac da khong bwéu hoic lon i. Hodc bat ky thir gi. Réi sé téi lac dé
thoi.



0 ky 1a mo6t phan ctia doi sOng ndi tam.

Trong the gioi xd hoiva riéng tw, nguoi ta coi sw dé ky la mot toi 101 pha lan gilra sw ghen ty
va thém mudén ma ban khong nén co, chang han nhw dé tam dén vo cda hang xom. Tuy vay, tan
siu trong long minh, chiing ta van ludn dé ky.

C6 nhiéu mirc do do ky khac nhau. “Chua o1, wéc gi minh ciing lam dwoc nhu vay” la mot
kiéu d6 ky nhe nhang, c6 phan hoi hai hwéc va vo hai. Mién s dé ky 4y khong dan ban dén chd
trom cap hay giét nguoi la dugc. Loai do ky trong do thé hién su thich thu khi ngwoi khac dat
duoc diéu gi do cling thi vi chdng khéc gi s6-co-la c6 vi ngot pha ding.

Riéng toi, toi dé ky voi mot anh chang tai nha hang Buffalo Tarven cii kj ¢ Seattle. Anh ta
luon quanh cac ban bi-da va dé nghi choi bang tay trai véi ban bang mot cai Xeng dao muong
co sO > thay cho gay bi-da. Néu ban dat ba qua banh phia truwéc, tham chi anh ta con choi bing
dau xeng (da dung bang keo quan ky phan dau dé tranh lam thung bi). Néu 1a nguoi thong
minh va khéng dam mé b mon nay, ban chi can nhin anh ta ha guc nhiing cai toi cua nguoi
khac la du. Nhung néu ban muén hoc héi ddi chit vé b mén ma thay co giao khong day ¢
trwong nay, cling nhw san sang bo ra 20 do-la My trong tich tic, ban c6 thé choi cung anh ta.

Tuy choi gidi nhw vy nhung anh ta lai chang 1a gi so véi c6 vo clia minh.

CO ta tham chi c6 thé choi bi-da bang dau chdi quét nha hodc cay lau nha tuy theo y ban ma
khong hé han gi.

C6 danh bat tat ca nhing tay co cu phach trong thi tran truwédc khi g1a1 nghé dé lam me.
Nguoi ta don rang thay vi phai tra tién cho bac sisan khoa c0 da thang 6ng ba luot bi- da tdm
10 dé trir vao khoan chi phi ay. Vo t6i rat ganh ty véi cd ay vé chuyén do. Vo t6i cling ghen ty
véi Lena Horne - mot ¢6 ca s My goc Phi cao 16n, quyén rii va day goi cam.

Vo toi la nguwoi My gbc chau A, diu dang va hat nhitng bai hat cia nhom Girl Scout rat hay.
Sw d6 ky dé cta vo tdi thudc loai vo hai va khong khién co 4y phai xuéng dia nguc sau khi chét.

)k %k

O’ tudi nim muoi lam, tdi bit dau nhan ra mot s6 thir minh sé khong bao gior c6 thé dat
dworc, vi th1eu co hoi, trang thiét bi, tudi tac, tai nang hay nhiéu ly do khac. Chdng han nhu choi
bi- da bang xéng hay ch01 hay cay lau nha la chuyen s€ khong bao gio c6 trong doi t6i. Toi thay
tac ti véi sw dd ky Am i. Va hy vong duy nhat cta téi 1a dwoc dau thai lai, mot diéu ma tdi vo
cung mong doi.

Klep sau, toi s€ 1a mot nguoi cd thé nhé 'nhitng bai tho xudt chung va ngam ching voi tat ca
dam mé, tai nang. T6i s€ co thé that duogc tit ca cac loai niit ma khong bao gi¢ quén. Khi dwoc
tai sinh, tdi sé co thé noi lwu loat moi ngoai ngir.

T6i sé biét choi dan, khiéu vii, hat giong tram, lam cac tro ao thuat va choi bai “As Time
Goes By” bang kén trombon hay dén noi sé lam cho tat ca nhitng d6i tinh nhan da tan v& khi
nghe thiy tiéng nhac ciing phai tim vé bén nhau.

Va cudi cung, toi sé nhé dwgc cach choi bai xi phé.



Nhung t6i lai khong can pha1 tré nén dep trai hay khon ngoan. B&i do 1a nhirng ganh nang
ma toi khong thé mang vac noi. Phan 1é6n nhitng gi toi mong uoc chi la nhirng th nho nhdt ma
to6i dang do Ky v6i moi nguoi xung quanh ngay bay gio. Vi du nhw giat giai quan quan mon bi-
da bang mot cai xéng.

Hodc c6 thé 1a bang mot chiéc dia.

Chi thé théi la cling lam nén mot diéu gi do roi.



Tdn dung

0t hom, to Thoi bdo New York ddang gia cuia mot bo dung cu sira chira do dung trong

nha. Theo ho, d6 1a b0 san pham da ndng co gia cyc tot, bao gom mot cai bua, nam cai

kim, chin cai tua vit, muwoi hai cai co 1€ du c&, mwoi bon cai cor1é mo 6c, mot cai corlé

didu chinh dugc, mot bd muoi boén 6 cam dlen mot bo bay cai tua vit van oc, mot cay
thwdc do dai gan ba thwdc, mot con dao da dung, mot cai kim tudt vo day dién va mot cai cua
x&p lai dwoc. T4t ca dung trong mot cai hop nhom, gia 149,95 do-la My chwa cong thué.

Pa c6 luc t6i dinh dat mua hai bé dung cu doé.
Pa c6 luc téi nghi cac dung cu do giip mot ngwdi dan 6ng ra dang dan 6ng hon.

D4 c6 lic toi nghi néu minh khong c6 mot nha kho dung cac vat dung trong nha thi cling
muon dwoc song canh mot nguoi co nha kho nhu thé. b6 1a wéc mo ctia mot nguoi dan 6ng
hay lam nhwng cong viéc lat vat. Nguoc lai, néu toi cO trong tay nhiing dung cuva vatdung can
thiét, han cai bén phan phai dung chung thurcrng xuyén sé bi gi¢i han. B&i nhitng cong viéc stra
chira nha ctra thong thudng dé chang c6 gi 1a sang tao.

Thuc té, trong nha dé xe & nha t6i co rat nhiéu dung cu can thiét, ay la chwa ké dén nhirng
hoc ta chira day cac vat - dung dung dé& stra chira nha ctra. Chi c6 didu tdi khong co thoi gian de
ra ga-ramasoan lay may cai hop va hoc tu do. Toi bat diu nhan ra nhirng dung cu va vat dung
chang khac gi buia chti gitip cac vi than trong nha cdm thiy khuay khda. Hon nita, ga-ra rat téi
va lanh ntra.

Thé nhung, bi quyet that s dé stta chita nha hiéu qua lai kha don gian, d6 la ban hay tan
dung nhitng gi sdn c6 khi can thiét.

Dé t6i cho ban mot vi du. Gan nhw phan nira nhing cong viéc stra chira trong nha cua ban sé
can dén cai tua vit. Ban khong can phaira ga-ra vatiéu ton muoi phiut dé tim bo tua vit gom
hai muoi cai véi ba loai dau cé nam cham gia 60 d6-la My. Xung quanh ban ludn cé rat nhidu
tua vit ddy thdi, chng han nhw mong tay hay bat - ky dong xu nao. Va ban khong thé b6 qua
nhitng b6 dao trong bep nha bép chinh la noi cé day nhiing con dao ma ban co6 thé dunglam
tua vit rat tot. Thé néu chang may ban 16 tay lam gdy mat phan mii dao? Khong sao c3, ldc dé
ban sé c6 mot cai tua vit cai tién.

Ngoai ra, ban ciing co thé dung thia thay cho nhitrng con dao. Ca nia ciing c6 thé dung dé cay
nap hop, mac du vat nay cé vé thich hop cho viéc tron son hon. Van dé la xung quanh ban luon
c6 tat ca nhitng loai tua vit ma ban can, ngay trong nha bép.

Ban cin mot chiéc cwa loai nhe w? Hay dung dao cit bAnh mi c6 lwi rang cua.

Vé phan kim, ban c6 thé dung nhitng ngén tay cua minh. Nhip hoac kep phoi quan ao cing
c6 thé duoc dung thay cho kim trong nhiing viéc ldt vat. Nhung loai kim tot nhat phai néi dén
chinh 1a ham rang cua ban. Chi c6 diéu ban dung dé bon tré trong thay ban dang dung ring
thay cho kim ma thoi.

Nhan day, ching ta cling nén noi thém Ve nhiing cong cu manh mé khac trén co thé nhu dau
goi, khuyu tay, nam tay va ban chan. Ban c6 thé stra chita duoc rat nhiéu thir bang cach da, dap,
[ac hodc ném.

Dé& citvamé nhirng mon do, di nhién la ban c6 thé dung dén tit ca cac loai dao trong nha
bép, lwdi dao cao va bo do cat mdng tay trong phong tam. Qua 13 tién lgi vi san d6 ban sé c6



ludon bang keo ca nhan dung khi bi dit tay, chay mau trong qua trinh thao tac.

D& mai, ban c6 thé dung cai gitia mdéng tay d6i véi nhirng vat nhé va ban mai ph6 mai doi
v0Oi nhirng vat 1on hon.

Mot vat khac khong thé thiéu chinh 1 cudén bang keo. Khong gia dinh hay van phong nao lai
khong c6 vat nay. C6 the trwdc nay ban khong trir nhiéu bang keo trong nha, nhung ban c6 biét
d6 1a vat dung phai c6 trong moi st ménh ctia Co' quan hang khéng va vii tru Hoa Ky (NASA)
khong?

Vaban cling can nhitng tht co ban nhw but chi va gidy nira, dé phong khi phai ghi lai 101
nhan cho tho stra chita dén nha mot khi chinh ban 1am hdng mot vat gi do.

Doi véi nhirng mén do6 1at vit, ban khong nhat thiét phai dén clra hiéu ban dung cuva do
dung trong nha dé mua. Hay tim trong nhirng muc rag vat chuyén ban do cil trén bao, chang
han cda ai d6 mudn don nha nén can ban. Nhitng bo do cli vai chuc nam xem vay ma la1 rat hiru
dung. Phan 1én nhitng gi ban can dé stra chita nha déu nim trong dé.

Ban thay do, sy that Ia tai nha, trong thé  gi01 riéng tu va bi mat, hau nhw chiing ta tu tay lam
hét moi thur. Bo cling Ia cach ma chung ta van thuong séng hang ngay. Chung ta chap nhan né
va cam thay on thoa. T4t ca chi lavan dé thai do cua ching ta ma thoi, nhw ban sé thay trong
chin nguyén tac cham séc nha clra sau cla toi:

1. Hay ¢6 lam modt minh. Khan gid hiém khi hitu dung.

2.Cho du me ban c6 gido duc ban nhu thé nao di nira, thi ciu nguyén va nguyén raa la hai
diéu chic chin sé& xay ra khi ban sita chita nha mdt minh.

3. Hay tim ki€m hét c& trong nha bép, béi trong d6 c6 rat nhiéu dung cu hiru ich lai 4m ap,
kho rao va gan tu lanh day thic an.

4, Néu la d6 dién ti, hdy mua d6 md&i hodc hoi mét dira tré muwdi hai tubi.

5. Hay tap trung vao tung viéc mot, vi du nhu cam dién vao, thay pin mé1, thay bong den
hay cau chi, kiém tra xem bé c6 rdng hay khong, thir bat cong tic hodc son phet bé mat mot vat
nao do.

6. Ludn tin vao nhirng diéu ky diéu. Chang han néu ban 1am rét chiéc dong hd bao thikc
trong ldc thdo né ra va dot nhién né lai chay thi cé nghia la ban d chita duoc né.

7.Né&u vat gi trong bang phang thi cé nghia la n6 bang phang.
8. Néu ban dau ban khong thanh céng, hay dinh nghia lai sw thanh cong.

9. Trén tat ca, néu nhiing gi ban lam bi xem la ngoc nghéch nhung lai cé tac dung thi né
chang ngdc nghech chut nao.



Thwc hanh...

truyén khau

6 1a mot budi sang thir Tw thang Tam, toi dang lai xe trong thi tran vé huwong hiéu cat toc
Moon’s. Vira chay, toi vua tu hoi khong biét sau nay c6 khi nao minh tré thanh mot
trong nhitng Ong gia chang c6 gi lam ngoai viéc quanh quén & tiém cat téc ma ké chuyén
khong. Biét dau day.

Va khi nhin lén chiéc guong chiéu hau trong xe, toi cang thay diéu dé kha di hon t6i nght.
Ban than toi cling | biét vai chuyén hay ho diy ch. C6 thé hdm nay sau khi cat toc, toi sé lay
mot cai ghe va ngoi xuong, ké lai cho moi nguoi nghe cudc phiéu luu cua minh hdi mua he nam
toi muoi bay tudi. Co I€ toi cling nén dién tap chut it, nghia la c6 néi cho gidng véi giong cia
nguoi gia.

“Dé tdi ké'vé mdy con nhdy hay cdan qudn do nghen. Moi nguoi o day van bdo la phdi coi
chung nhitng con nhén den gom ghiéc nhung voi toi, toi lai thdy loai nhdy té hon nhiéu. Chiing
can phd qudn do va thiéu trui cd do dac. Loai nhdy nguy hlem hon may nguoi tu'ong do. C6 mot
mua he, téi chirng kién chiing thiéu trui cd mot can nha go ¢ trai chdn nudi gia sic Prade ma. Thi
ndm dé toi véi mdy thdng con trai khdc phdi siva lai hang rao cho gia Mickel chw ddu.

Rusty thich dé dén doc sdch vao ban dém cho dén khi buon ngu méithéi. Nhung ma thé'thi tdt
cd lii bo viing Carson ct¥ bu vé chd c6 dnh sdng va thay vi doc sdch, Rusty lai phdixua va ddp. Hdn
noi doa dén mdt dém no, gita lic troindng thi hdn dong hét civa cdiva cira s6 trong gian nha go
lai, roi len chatglay bdo véi vé vao moi 16 hdng, khe ké dé lii bo khéng chui vao duworc. Han mdt cd
tiéng dong hd, mé hoi nhé nhai, nhung Rusty tha chiu chét néng chw nhdt quyét khéng séng
chung véili bo.

Rusty dat den canh giwong va cugn quyén tap chi Life thanh mot cdi dul, Hdn dirng bén
giwong, ddp manh vao mady con bo con sot lai trong phong van con ngu ngdéc tim dén ché ngon
den. Thdt tinh, hdn ddp dén néi Iong ching bay Id td, khdp phong ddy nhitng mdnh xdc bo. Rusty
nghi minh da gzetsach khéng con mot con bo nao trong nha.

. Khéng gian tro nén yén ldng va Rusty qudn mot diéu thudc, ldy quyen Reader’s Digest ra va
nam xuoéng giwong doc trong yén binh. Ngay lic Sap chop mdt thi mot con nhdy to twéng mau
xdam day long la tur ddu béng xudt hién, bay vong vong quanh ngon den va sa xuong khoang gitra
Rusty va quyén sdch. Rusty ngay lap tirc c6 'chop ldy no, c6 ddp nd nhung khéng tai nao bat hay
gzet dwoc. Téi nght hdn Rusty phdi dién tiét lam béi ngay sau do hdn gam Ién, lao ra khoi giwong
va chay sang phong bén, vira nguyen rua vira chop lay mot thanh cui dot lo va quay tro lai la lon:

“Tao sé day cho may biét thé ndo Ia ct lam phlen nguoti khdc. May, do bdn thiu vé lai!”. N6i roz
han chay bdng ngang givong, tat manh mot hai cai nhung hut, con con nhdy bay Ién cao, gdn
nhw cham trdan khién Rusty khéng tai nao cham dén né duorc. Thay vdy, hdn bén quay sang ddp
manh vao twong va la Ién véi con nhdy: “May sé phdi chét, may sé phdi chét!”.

Rusty dap Ién twong mdi cho dén khi con nhdy bay diva sa vao chdé ngon dén tré lai. Hian dap
manh nhung hut va va phdi ngon den thap bdng parafin. Ngon deén v tan, parafin va thiy tinh
tung tée khap noi. Khong i thé nao chinh xdc hon niva! Khap twong day [tra va trén san vwong vdi
cdc mdnh thuy tinh, tdt cd chiing téi nhdy khéi giwong, vira chay vira la. Moi nguoivia do di tim
x0, voi nwgc va xéng, vira la hét nhw ché phdi lira. Chung téi thodt khdi ngon lira, vira kip lic cd
cdn nha go bi chdy xém. Phdi mdt mét tudn sau dé chiing t6i méi giii hét tro khéi mdy ra giwong
va nhdt mdnh chai ra khéi chan.



Vai hom sau do, Rusty lai c6 doc sdch va con nhayxam to twong do lai bay dén r01 chuivao goi
anh ta. “Chinh nd, chinh_la né, né tur coi chét quay ve!”. Nhung toi khong biét, ngay cd mgt con
nhdy ciing khong dén noi ngu xudn nhw thé. Rusty gao Ién rang han sé ldy sting va tién con vdt dé
vé véi Chua. Thdy vdy tbi bén théi tat dén vi khéng muén chét sém.”

Lic dén tiém cat téc Moon, con hao hirng cua toi tang cao. Toi cit téc roi di ra ngoai, chd
moi ngudi dang ngdi trén may cai ghe mdy dudi bong ram. Toi ké cho ho nghe cdu chuyén cua
mlnh Ho chi lich sy mim cuo1i. D6 la cdu chuyén cubi cung toi ké ra duoc. Toi c6 nhichola con
may cau chuyén hay hon nita co, nhwng ho tan di ca.

Sw that da ro, toi chila mét nguoi ké chuyén nghiép du gitra bao nhiéu chuyén gia. Ngoai
noi dung cau chuyen ban con phai biét dién xuit nira. Toi phai hoc cach dirng lai dung cho,
tranh cuoi vi cau chuyen bia ctia chinh minh va biét tao ra cao trao, tranh nhitng liic nguoi
nghe co xu huéng muon dua vao lung ghé. Tham chi c6 1€ tdi con phal hoc cach phun nwéc bot
nita. Va con xa 1dm tdi méi c6 thé tré thanh mot ldo gia thich budn chuyén.



Chuyén doan thé
ay thang vira ro6i, td6i nhan dwoc théng tin cda nhirng to chirc sau:
Hiép h6i Xam hinh Qudc gia
Quy Bao ton Tro choi chir Qudc té
T6 chirc Nhitng anh hé
CLB Burlington Liar
HoOi Swu tAm Dé khiu
T& chirc H6 tro Ngudi béo phi
Ban Diéu tra Cac hién twong huw ciu
Lién doan Quéc té& Ung hd tro choi Tiddkywink
HOi Lich st Gia cam Hoa Ky
Hoi Swu tdm bugi Hoa Ky
CLB Nguwoi ham mo Dracula
Bobs International
Hiép hoi Nhitng ngudi swu tim qua cau tuyét
CLB ham mo nghé si Liberace
T6 chirc dé lun Quéc gia
CLB Swu tdm Nhirng sw viéc dang nhé
T6 chirc ngwdi My yéu thich chudt
T8 chikc ¢t hanh tang 1€ trén khong Hoa Ky
T6 chirc Nghién ctru doi Qudc té
T6 chirc Nghién ctru Itira Hoa Ky
Hoi nhitng ngwoi yéu thich vong quay ngwa gé Hoa Ky
CLB nhitng ngwoi hay chan chir Hoa Ky
Hiép hoi diéu tra nhitng diéu khong giai thich dworc
Riéng viéc tro thanh thanh vién cua to chirc cudi cung da thu hut t6i, boi toi khong hé dang

ky dé nhan ca chong thw ban tin ddng kinh ngac nay. T6i khéng tai nao giai thich dwoc cho vo
1an thw ky ctia minh hiéu tai sao minh citlién tuc nhan dwoc chiing. C6 1& thé nén t6i méi di



tiéu chuan dé tham gia vao Hiép hoi diéu tra nhirng diéu khdng gidi thich dworc.

_ Ban dau, t6i thiy nhitng quyén sach quang cio nay vui vui, roi thi vi va cudi cung 1a hap
dan.

Phén 16n nhitng t6 chirc ndy hoat dong nghiém tic va dwoc moi ngudi nghiém tic cong
nhan.

Cé 1é 1a do chinh sach tw do thanh 14p hiép hoi va doan thé ciia Hoa Ky nén méi c6 nhiéu t6
chirc, don vi nhw thé.

Nhung sau diy 1a bang chirng cho thdy mot s6 ngudi My dang loi dung dic quyén do.

Co den hang ngan to chitc, doan the duwoc thanh 1ap dva trén cac s¢ thich, quan diém khac
nhau ctia con nguoi. Nhitng to chirc nay cho thay nhu cau tim nguoi dong hanh cua chuing ta,
dé biét rang minh khong phai 1a nguoi duy nhat quan tim dac biét dén mot diéu gi do (cho du
mdi ngudi trong ching ta van cuc ky thich duoc la phién ban doc nhat).

C6 lan t6i nhan duwoc tai liéu tit mot ngudi dan 6ng von la thanh vién duy nhat trong to chirc
cua ong. Ong nay thay rang c6 nhiéu té chirc cling chi c6 mot thanh vién, thé 1a 6ng thanh lap
Hiép héi Quoc té nhitng gd toi kién dinh va cdu lac bo mét thanh vién.

Khi nhirng la thu khéng giai thich dwoc a ay clr tiép tuc uia vé, téi nhan ra day han phai la tro
cila moOt nguoi thich duia nao dé. Phai la mot tay ban nao d6 roéi. Va téi nghi dén ba nguoi, déu
rat tinh nghich va thwong hay 1am nguoc lai 18 thwong. Thé 1a toi than trong theo déi trong vai
tuan.

Khi d3 chac chan ai la nguoi da gui tén toi cho cac td chirc nay, t6i bén giti tén ctia anh ta
cung l1é phi tham gia cho cac to chirc dé dang ky cho anh ta nhap hoi ludn.

Vay la tinh thé thay doi ngay thoi ma.
Nhung khong hé. Tro dua van tiép tuc chia vé phia téi.
Toi da doan sai nguoi.

Va nguoi ban ma t6i dd dang ky cho tham gia cac hiép hoi nay thi bi choang khi thiy ca
déng thu tir un un d6 vé, hét nhw téi trwde day.

Chuc mung! Gior day Hiép hoi thw tuw bi d dn nhirng- thw— quy- quaz nay-tir-dau-t¢i? da c6 dén
hai thanh vién. Chao mirng ban dén véi cau lac bd ctia chiing toi!



Nhirng vi tién nhdn

dang kinh

an nhu suét cugc doi, toi biét rat it nguoi trung ho Fulghum véi minh (phat am la full-

jum). Gia dinh cta toi rat ft nguori va thudng chét sém, dé lai c6 minh toi trong cai cay

gia pha nay. Theo két qua nghién cttu pha hé moi day trén mot s6 nguwoi ho hang xa, bat

ky ai c6 cung tén ho dy déu la ba con voi nhau Nhleu nam truoc, ching toi da to chikc
mdt cudc doan tu ctia ho hang trén toan quéc va c6 thé néi l1a riéng s6 nguwdi tén Robert
Fulghum ciing du dé thanh lap mot doi bong chay.

Han cac ban cling biét, khi tao cay gia pha nguoi ta thuong chay dén nhitrng nhin vit noi
t1eng trong qua khtt. Chang han nhuw hai tac thé ky thit VIII - X, cac vi vua chua, nhiing thanh
vién ctia cac cudc vién chinh lén, cac hiép si, cong twdc va nhlrng nguoi dong hanh véi cac
twdng linh chinh chién day dé.

Nhung that sy t6i cling khong chac 12 minh c6 nén tw hao vé tit ca 1 nhitng con nguoi nay
khong. Chang phal ho 1a nhitng ké da cwép béc, cwdng doat chuyén gay chién tranh ddi véi
nhitng con ngwoi vo toi dé sao? Chdng phai ho 1a nhitng 1anh chda da dan 4p nong dan do sao?
Va chang phai ho 1a nhitng ké di cw chuyén di khai thac, tim ki€m mot diéu gi d6 vo bé sao?

Con nhitng ngwoi phu nit thi sao? Téi khé chiu khi thay nhitng ngwoi phu nit tuyét voi trong
gia dinh khong hé dwgc ton vinh.

Thém vao do, t6i cling dam cuoc rang gia dinh toi da khong hé nhic dén nhirng ké dan don,
déi tra, miy tay trom cap, méc tii, hén nhat, nhitrng tén hé va cac dau bép té 1au trong ho toc.

Thuc té la da so nhirng nguoi c6 cung gen di truyen voi ching toi 1a nhitng nguoi hét sirc
binh thu'(rng Ho & nha valam viéc, do d6 ching téi thudng khong biét gi nhiéu vé tén tudi hay
cudc séng cua ho. Ho glong véi da so nhing nguoi mang ho Fulghum trong xa hoi hién nay
hon nhitng nhan vat ndi tiéng xuyén sudt cac thé ky.

Va toi tw hdi khong biét vao cdi thoi xa xwa 4y thi moi thir dién ra nhw thé nao.

T6i ben twéng twong minh dang sdng vao thoi diém thang Twnam 992, nghia la cAch diy
hon mot nghin nam, vao the ky thtt X. Cac nha str hoc hién dai goi do la Thoi ky Pen toi, khi con
nguoi chi biét dwa vao cac nguon sang nhw mdt trod, mat trang, den dau, Itra, anh sao va stc
manh duy nhat la co bap ctia con nguoi, stre cua loai vat va strc nwéc. Vao thoi do, tén cua toi
dai loai sé& 1a Robert Bu¢c-Chan-Cuong-Dién (va theo tiéng Phap sé 1a: fol-jambe).

Va nhuw thé, ban dém t6i sé ngu trén san trai rom ban thiu, trum minh trong chiéc 4o khoac
khong tay day ran, trong mot gian phong cung v, chin dira con, ba anh em trai, mot chi gai, ba
me vo, moOt ba di va vai dira tré mo coi.

Cling co the toi sé song trong mot day léu nam san sat nhau, lam bang phén hep trat bun. Vé
dém, t61 sé ngu chung vé1i hai con bo, hai con heo, vai con ga vit va may chu cho. Roi thi thoang
toi sé gidt minh tinh gidc vi mot con ga no dang mo chiy ran trong may miéng gié trén dau toi.

Sau bira sang voi thtr banh mi ctrng danh, 6i thiu va ban thiu cung mon chdo sudng, toisé ra
dong cay bira ca ngay dudi troi muwa véi nguyén bo quan 4o ngu. Theo sO liéu ghi chép thi vao
thé ky thit X troi mwa rat nhiéu, the nén cavo va hai con trai cta 61 ciing phal phu kéo cay
khap canh dong siing nwéc. Va véi cudce sOng nhu thé, suy nghi cda toi han chi xoay quanh
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nhitng van dé thuong tinh nhu: “Minh sé& dn ¢ dau?’, “Mudn da may con ga nay qua”, Troi lai
dé mwa nira r6i”, “Minh bénh, minh mét méi qua”, “Minh thit dai mot con ga di”.

Hang ngay, t6i lo s mot Itic nao d6 minh sé bi cudn vao nhirng vu xung dot vat vanh lién
mién gitra xOm gleng véi nhau, hodc chuyén dam ké cwép vii khi day minh sé bét di gia suc, vo
va cac con cua toi.

Roi lai con phai lo lang liéu cé khi nao tay lanh chua goi di linh roi chét mat xac & dau do,
hodc dén mot ngay han cho ngudi dén 1dy di nhiéu hon s6 lwong thuce da théa thuan trudc do.

To6i lam viéc dén toi mit, sudt sau ngay moi tudn, ndm muoi hai tuAn moi nim ma khong hé
c6 mot ky nghi phép hay nghi §m nao.

Ban dém, t6i va nhitng nguoi trong gia dinh co cum quanh ngon Itra dam i do cui wot, cao
xudc da thlt do bi bo cdn, bat chdy ran cho nhau, dn chdo sudéng va tu héi vi sao nhitng nguoi
séng trong day léu bén kia sdng chét hdi tuan truéec.

ROi toi lai ndm xudng ngt mot gidc ngu kiét qué, doi 1d. Khong dén ndi déi mudn chét,
nhuwng dung la doi 1a.

T6i khong hé duoc bac si hay nha si cham séc. Toi khong biét doc ciing khong biét viét hay
lam toan. Tinh duc va bai tiét chi 1a vin dé nhu ciu va dwoc thoa man bat ci khi nao chdng troi
1én.

Vao ngay Chu nhat, vi bat budc ma tdi phai 1& budc dén nha tho nho cach dé vai ddm dé
nghe giang ve hoa ngucva nhwng toi 16i bi day xu6ng dia nguc. T6i tin ram rap vao sw phan nd
cua Chua, va cudc song hang ngay cua toi 13161 nhac nhé khong ngirng cho viéc toi khong duoc
Nguoi chiéu 6. Déi kem, 10 lut, han han, bénh truyén nhiém, dich hach, swu thué, chién tranh,
su tuc tiu va tuoi tho kém 14 nhwng didu x4y ra thudng truc mdi ngay.

Sau budi Ié, toi sé tim ra mot tay chién hitu nao dé dang co san ca vai bia dé che chén vé&i
nhau den say khlrcrt roi cim 8dy goc ma quat nhau cho dén khi nga JEA xuong ranh, bi tay dai
dién cta lanh chua phat va va 16i vé nha, dé roi sdng hém sau lai tinh gidc vi con ga mé ran trén
dau.

Cuoc song do6 la mot sy vat 1on trong chon chiat L hep, tan bao dée gianh lay sw sinh tdn moi
ngay, khién toi can kiét moi strc lwc. Ay vAy ma cudc s6ng dé ctia tdi van con tét dep hon nhiéu
nguoi khac.

Moi thir kha don gidn va khong hé phirc tap, cé thé néi la vay.

Ngoai nhirng gi t6i thay bén ngoai tip l1éu ciia minh thi t6i khong phai lo nght ve bit ky diéu
gldiénratrén thé gidilany nghia cudc doi. Nha tho giai dap tat cA moi cAu hoi ma dau 6c don
gidn cua toi nghira. Va t6i tin rang mot ngay nao dé minh sé 1én th1en duong, noi ma moi thir
trén ca tuyét voi. O trén d6 khong c6 ga. Ngwdi ta néi véi toi nhw vay va tdi vui vé tin ngay nhu
vay.

Va t6i khong phai doi qua lau méi co thé 1én thién duong. O thé ky thir X, con ngudi song
dén bon muoi tudi da goi la tho lam r6i. Nhiéu kha nang la toi sé chét trudc tu01 do, do déi
keém, vi mot vét nhiém trung nao do, vi dich bénh, chién tranh ho3c chi don gian 1a vi sy hao

gdy moi ngay.
Dong doi ctia toi van ton tai sau nhirng thoi ky gian kho.

Nhitng ngwdi ba con néi tiéng cha toi thoi d6 khong khién toi 4n twong bang nhitng con



ngwoi vo danh da gan gdc ton tai gitra diéu kién sdng khac nghiét. Téi tw hao vi 1a hiu dué cla
ho.

Cr moi IAn vAp nga trong cudc doi, toi lai nghi dén ho.

~ Roi toi lai dirng 1én va tiép tuc song, long twdng nhé dén nhitng ngwdi dong hanh gan goc
ay, va nghi dén loi ich cta Itta hau dué cua chinh minh.



“Murng anh

con song tro ve!”

hitng cudc doi thoai noi tim gitra ban than t6i va ban thé ngoc nghéch trong toi, gitra toi

va ca hoi dong thlrcrng khién toi roi tri. Ching lai cang roi ram hon déi véi mot nguoi

quan sat tir bén ngoai. Nhitng 1o d6i thoai do lai dién ra  trong gian phong bi mat, noi

nhiing viéc kho khdn nhat duoc thu xé€p 6n thda. C6 18 néu chuyén nhitng cau doi thoal
do6 sang dang tw van sé dé hon:

- Mén dn ngon nhdt ma anh tirng dn la gi?
— Sup ga va banh quy man.
— Théi nao, nghiém tiic di.

- T6i c6 dua dau. Cach day khoang muoi nam, trong bira tiéc don giao thira, toi da uong gan
can mot chai rwou brandy cua Hy Lap. Luc do toi khong hé biét minh dang trong thoi ky u
bénh ctim té hai nhat trong doi. Sang ra, téi roi vao tinh trang 0i-Chtia-oi-gitp-con-véi-con-
sé-khong- -bao- -gio- udéng-nhu-thé-nira. Vira mic cm Hong Kong vira kho chiu ghé gom do hau
qua cua chuyén uong ruou. Pau toi dau den no6i moi lan cr dong la toi lai rén 1én. Toi mat hang
tiéng dong ho trong nha tam dé 6i 1én 6i xudng. Toan than toi dau nhitc dén phat khoc. Sudt
bdn ngay, toi ¢t twdng minh sap chét dé€n noi va cho doi than chét dé€n dén minh.

Khuya dém thi nam, t6i bat ddu cam thiy déi bung. Ba gio sang, toi liéu linh 4n mét thia
sup ga nong va mot cai banh quy man. Phai... Dot nhién, t6i nhan ra thtt thach da qua. Nhitng gi
to6i nudt xudng khong con trao ngwoc 1én nita.

Thé 1a toi chén sach thé sip ga va ca géi banh quy. Chura tirng c6 thit gi ngon hon thé doi véi
t6i. Qua la bira an ngon lanh nhat ma téi tirng co.

- Vdy la nhitng cdm xiic t6t dep nhdt trong doi thwong dén véi anh khi anh bdt ddu cdm thdy
khd hon sau nhirng gi té hai nhi.

- Plng v&i moi khiing hoang, diu 1on hay nhé trong doi toi.
- Hdy ké cho t6i nghe vé mgt cudc khiing hodng tiéu biéu trong do'i anh di?
— K& vé cai lan toi tim cach tw tir cAch diy hai mwoi lam ndm nhé!

b6 1a thoi di€m hét sirc té hai. Nhirng gi toi c6 duong nhu déu gia doi va mit mu, tir cong
viéc, hon nhan, sw nghiép, tinh ban, doi sdng gia dinh cho dén twong lai.

Nuc cwoi & cho toi lai 1am tinh nguyén vién cho mot dich vu tw van suot 24 gio mot ngay
cho mot trung tam ho tror khung hoang. Nhitng con nguoi tuyét vong ctr goi dén gitra khuya va
néi ho muodn tw tr. Va toi quyet dinh théi viéc khi bat dau nghi rang ho dung. Luc dd, suy nghi
chét di bat dau tré thanh mot y twdng hay ho déi véi toi.

— Thérdéi anh lam gi?

- Mot sang no, la sang thir Hai, t6i bo nha di. T6i 1én xe va chay ra san bay, don ngay chuyén
bay ké tiép. P6 la chuyén bay di Texas. P6 1a noi cudi cuing tdi nghi dén trong dau nhung Texas



lai 1a noi t6i 16n 1én, c6 thé vi thé ma t6i da vé thirc muon dén dé, dé trd lai diém bat dau, dé
hoan tat cai | vong tron luin quan va tim xem moi chuyen bit dau sai léch tir dau, hodc cé sai
léch gi da xay ra chang... T6i cling khong biét nira..

- Réi anh lam gi khi dén do6?

- Tim mua mot khau sing, nhung vi khong phai la cong dan cua tiéu bang do nén bat budc
phai doi mot thoi _gian. Thélay y dinh tw tw bang siing bi loai bo. Vay ciing hay vi toi that sy
khong mudn tw bin vao minh roi dé lai mot mé hd 16n ma ngwoi khac phai don.

- Rbi sao nira?

- Toi tim cho dé nhay JAu nhung & Texas chang cé noi ndo da cao dé nhay, hon nira lam thé
cling gy chuyén lum xtim lam.

Hai ngay troi qua. Trong lic con dang nghi cach tu tw, toi 1ai chiéc xe hoi thué di ngam lai
khung canh minh tirng s6ng lic nho. Néu ké lai voi anh Iic d6 tbi dang suy nghi thi day la noi
d6i. Toi ching nhé duoc gi. Theo nghia nao do, né glong nhu mot giac mo;, hiéu theo nghia
khac thi d6 la mot cugc phé binh nghiém tuc toan bd qua khir cia minh; nhlrng tir ngit chang
nghia ly gi - khi d6, toi dang cham dén tang ham rat siu cia tam hon minh.

ROi t6i cling vach ré dwgc ké hoach cia minh. T6i mua mét cai ong gan trong may hut bui
va vai cudn bdng d1nh ban rong. Pém dé toi lai Xe ra vung dong trong, chay thém khoang vai
tram cay s6 roi ré vao mot con duong bui bam va tiép tuc di thém mot doan. R01 toi dung lai
va c6 gan mot dau cai 6ng nhwa vao dng po xe, roi ludn doan 6ng vao xe qua cta so.

— Liic dé anh nghi gi?

- Cam giac nhw dang dién ra mot cudc tranh cai gitra ba ngudi. Mot thi chi muén lam cho
xong.

Mot thi c cho 46 la chuyén dua. Con nguoi thir ba thi cir tap trung vao cudn bang dinh,
khéng quan tam dén hau qua. T6i c6 thé nghe dwoc ca nhitng gi ho ndi véi nhau: “Co nhanh 1&n
khong ha?”, “Han 1am khong xong dau”, va “Chi tai cudn bang dinh anh mua day!”.

Vén dé nam & cho cai Ong nhya thi tron ma 6ng po thi hinh bau duc, va t6i phai tim cach ndi
chung lai voi nhau bang cach dung that nhiéu bang dinh dé bit nhitng ché hé. Khi téi dé may
xe, strc nong tir dng pod lam chay keo clda bang dinh, thé 1a cai 6ng nhwa roi ra.

That ngo ngan va budn cwdi! Toi that ngo nghéch khi lam mot viéc nhw thé. Chinh su kém
coi cua ban than dd bao vé toi. Toi cwoi pha 1én va khong tai nao tw tr dwge niva. Toi cuoirira
nhuw dién nhw dai, roi chuyen sang khoc nirc né dau kho, roi lang thinh va lai cudi pha I1én. C6
thé t6i sé ngoi do ma chét vi ngu xuin m4t, 1ong twdng twong ra dopg tit dang trén bio nhuw
sau: “MOT NGU'O'TPAN ONG CHET VIKIET SU’C SAU BAO NHIEU NO LUC TU TU? THAT BAI”.

Mot ngwdi ngéc nhuw toi thi séng lam gi kia ch&!

Nhung néu toi thanh cong thi sao? Toi tuong twong canh xac minh ngoi bén vo lang trong
chiéc xe thué, gitta mot bui cay nao dé va thé gidi van tiép tuc quay vong ma khéng c6 t6i. Néu
vay thi viéc toi lam vé nghia qua di mat.

Roi toi bat dau nghi dén cac bac tién nhan ctia minh, thay rang minh con sdng bay gio la
nho rat nhiéu nguoi, ca dan 6ng 1an dan ba da chiu dlrng tat cd nhirng gi cudc doi ném cho ho,
va ho van tiép tuc song. Dong mau trong tdi da ton tai qua Thoi ky Pen t01 qua tran bai dich
hach hoanh hanh hoi thé ky XIV, virot qua cd mot dai dwong dé dén mot ving dat méi, trai qua



bao chlen tranh va nhitng cudc hon nhan té hai, nhirg lan pha san va tat ca nhitng that bai ‘ma
so voi ching, cac van deé cua toi dwong nhuw chi dang goi la chuyen da ngoai. Trong dong mau
toi lubn co san sy deo dai, ngoan cwong. Vay thi lam sao toi co thé bo cudc tai day kia ch&?
Lam sao tbi c6 thé vitt bo tat cd nhitng diéu dé kia ch?

T61i lai bat ddu cwdi 16m. Téi nhan ra minh khéng con muén chét nita ma thay vao d6 la long
ham mudn dwoc song, song nhleu hon, va phai la mot cudc sOng co y nghia. Va néu nhuw toi
mudn tim mot diéu gi d6 dé cudi thi chinh 13 t6i day, bdi chang cé ai ngéc nghéch hon toi.

Chua bao gio toi cam thdy trong long dé chiu nhw ldc dé6. Sau nhitng cam giac té hai, khi anh
bit dau cdm nhan dwoc nhitng diéu tét dep thi d6 chinh 1a nhitng cdm giac tuyét voi nhét trén
doi nay.

— Rdi chuyén gi xdy ra?

- That la xau ho khi bé nha di tw tir roi lai quay vé. Nhung qua that, lic dé to6i mang mot tam
trang hét strc vui vé va yéu doi.

Nhung t6i da lam buon long gia dinh, ban be va nghi rang mot con bdo t6 sé nod ra khi i gap
vo. La lung thay, c6 ay lai hét strc binh tinh. Nghi k§ lai, toi ngor rang cod ay da nhiéu lan ciu
mong cho t6i bién mat hodc chét quach cho roi. Nhu'ng thai do cua co ay qua la dang ngac
nhién.

Co6 4y tang t6i mot mén qua mirng-anh-con-séng-trd- ve.
b6 1a mot con chim hoang yén. Mot con chim 6ng vang, sdng dong va ludn ca hat.

To6i von khong wa vat nudi trong nha. Ay vdy ma lai c6 mot con chim xinh dep nhay nhot
trong chiéclong lam bang nhiing soi day dong thau treo bén ctra s6, lic nao cling ca hat vui vé
mac du bai hat ctia né chang cé gi la vui. That budn cuoi! Toi con nhé minh d4 hd hét véi né:
“Hét di chim, hét 1én chim!”.

Trong vong mot nam sau do thi cuéc hén nhan cua ching t6i két thic, r6i nhan ldc nguoi ta
danglau don long chu chim hoang yén bay vut di. Nhung t6i sé luon yéu quy vo' minh vi da
tang cho t6i moét mon qua yéu kleu day cam thong dé, mot con vat van luén hat trén bau ctra
s6 v&i tam hon tran ngdp ning cta toi va chao doén toi vé nha sau nhitng tran dau bo.

- Pdu bo w? Pdu bo nao? K€ cho téi nghe vé nhitng trdn ddu bo dy di!

— Ho6i con nhd, c6 Ian toi theo bé di  cong tac 0 Mexico. Chung toi dén Plaza de Toros &
Mexico City dé xem diu bo. That la mot trai nghiém tuyét voi. Ngay gitra thanh thién bach
nhat, anh duoc chirng klen nhitng diéu kinh khiing nhat, tir sw so hii, mau me dén cai chét 1an
sw cuong dién sung suc cua dam dong chang khac gi khong khi tham sat, giét chdc ma toi tirng
thay trong 4c mong va tuwdng twong. Va toi da khéc.

Trai nghiém manh mé do khién toi quan tam dén chuyén dau bo trong nhiéu nam, du chwa
bao gio t6i co dip di xem lai. T6i da doc rat nhiéu sach, thu thap nhiéu bai viét, xem nhigu
phim anh va né6i chuyén v&i nhitng ngwdi hAm mé cung hai ngwdi ddu bo chuyén nghiép.

Chang phai la vi toi thich ddu bo dén thé ma vi tro choi nay de lai cho t61 mot hinh anh an
du v6 cung r6 net khi phai dé6i dién véi bong toi chét chdc ¢t ldng vang trong tam tri hét luc
nay dén luc khac.

Nho kinh nghiém va tap luyén, mot nguoi co thé tang kha nang chlen thang con bo. Toi
danh gia cao con bo, b&i ngay ca nhitng ngudi ddu bo gidi nhat ciing c6 thé can ké cai chét. Va



d6i khi, con bo lai 1a ké chién thang.

Con bo cua tdi chinh la tw twong tw huy hoai trong long. Lic nao n6 ciling hién dién trong
tam tri toi, toi biét nhw vay. thng & tudi nim muwoi lam, téi dd & vao bac nhat cla tai nghé
dau bo. Toi tw tin trwérc moi khi “d6i thd” xuat hién.

Sw tu tin d6 duwoc goi 1a ver llegar, c6 nghia la “theo doi ho dén”. Piéu nay muon néi dén kha
nang du‘ng tan trén doi chan cua ban, nghia la dirng that vieng tai vi tri chinh xac va binh tinh
quan sat sw tadn cong cia con bo, tw bi&t minh c thé lam gi dé dan du con bo mot cach an toan.
Do goi la trang thai on dinh nhu*ng nang dong. birng im la mot trong nhu'ng buéc cta khiéu vii,
cling nhu sy im lang chinh 1a mét phan cdia Am nhac. Trong sw tinh tai c6 cai tw tin. Sw tw tin d6
c6 dwoc tir nhiéu cudc chién va nhwng trai nghlem da qua, nghia la ban hoan toan c6 thé kiém
soat con bo va danh bai né vi da tirng chién thing né.

Con bo trong toi xuat hién khi t6i soi lai cudc doi minh bang mot cai kinh hién vi. Nhirng
con ve bé ti bong hoa con rong vi dai duéi 6 ong kinh, va nhitng noi s¢ hai khién toi tré nén yéu
dudi. Hodc né xuat hién vao nhitng ltc toi voi va thu don hanh trang cudc doi, dirng gitra con
dwong vo dinh ma long tuyét vong vi nhlrng diéu ngu xuan ctia doi minh. Luc do con bo xuit
hién vi nghi ring t6i s& xem né 1a mot giai phap.

Gio day toi da biét rd vé con bo trong long minh. T6i c6 thé ngtti thdy nd, cdm nhan duoc né
ngay ca trudc khi no chuyen dong. T6i don chao no, phai, chinh thé! Toi tru virng hai chan'va
nhin n6 xuit hién. N6 tin cong toi, toi dan du né sang mot bén an toan, roi ngd mi chao tu tin.
bam déng trong tam tudng toi reo ho. “HOAN HO!”, ddm dong do chinh 1a nhirng ngwdi qua co
da tirng dan dit con bo clia ho thanh céng. “HOAN HO!” - Ho c0 vii cho toi.

Va ltc nao ciing vay, ludn c6 mot khoanh khic im ling khi con bo bi danh bai.
- Va trong gidy phit im Idng do, con chim bén bdu ctra s lai hét chdng?

— Chinh thé!



Leo xudng lung voi

am 1984, toi va vo gbi ghem do6 dac roi bat ddu mot hanh trinh 5 thang vong quanh thé
gidi. Cudi cung woc mo cling thanh hién thurc. That 1a mét chuyén di tuyét voi. Vay day,
dé phong nhitng ran vé tinh cam thi dé, con thwce té luén khé khian hon nhidu.

Du lich la mot viéc khlen diu 6c con nguoi ta cang thang Phan 16n thoi gian cta chuyén di
doi hoéi ban phai xoay x0 voi nhiing thir la lam, tlr ngon ngu' tién té, tuc le dia phwong cho dén
chuyén thd tuc, chd & va db an thic uong Vén de cla viéc “roixa tat ca” that ra lai chinh 1a roi
xa tat ca nhitng thi quen thudc, dé chiu & nha, ttr nhu'ng mui vi, am thanh cho dén nghi thirc
van hoéa. Phai dat dau 6c trong finh trang chi y sudt ca mot thoi gian dai qua that sé khién con
nguwoi ta kiét stcc. MOt ngwoi thoi da phat cau, hai ngudi cang dé cau hon.

Du sao thi chuyén di mét méi cia ching tdi cling c6 nhitng gidy phiat nhe nhang véi mot
man cwdi voi & Thai Lan.

Chuyén la khi di dwoc nira chang dwong, chung toi bong nghi néu minh dang c6 mot quang
thoi gian tuyét vori dén nhuw vay thi ha cé gi lai khong tin hwéng né?

Mot nguoi quen giup thu xep cho ching t6i mot chuyen tham quan dén khu rung bao ton &
mién bac Chiang Mai, noi nguoi ta van con dung voi dé kéo go. Chung toi ngoi trén lung nhing
chu voi va xem chung lam viéc. Bén hong chung, ngudi ta budc mot cai thang trong tranh va
ching toi than trong leo 1én, ngoi vao mot cai banh go dwoc rang vao lung voi. Cam giac lo s¢
khi leo Ién cling giong nhu khi ta cudi chung vay. Ching t6i ngoi ngat nguong trén cao, cam
gidc nhw minh c6 thé bi hit vang ra bat ké luc nao con thu lac lw bwdec téi.

Khi nguoi ta lai tha thang cho chiing t6i leo xudng, tdi chil y dén tdm bang nho gan vao
nhirng nac trén cung:

LUU Y : BANG HUONG DAN LEO XUONQLU’NG VOI TRUGC TIEN, HAY TRAN AN BAN THAN
RANG LEO XUONG DE HON LEO LEN RAT NHIEU.

Nhleu nam sau dé, hiu nhu toi da quén het nhirng chi tiét cia chuyén di 3 ay nhung lai nho
rat ro vé bang chi dan leo xudng lung voi ay ¢ Thai Lan. Trong bang d6, nguo1i ta con didn rang
ban phai bam ca hai tay khi leo xudng va ché& c6 choc vao ngudi chu voi. Tuy nhién, dong chir
dau tién da dé lai 4n twong rat nhidu véi toi.

Ngay ca bay glcr moi khi tdi sap stra lam mot diéu gl do quan trong, du lo'n hay nho, toi déu
nghi trong dau ‘Cai nay giong nhuw leo xudng lung voi”. Va thinh thoang tbi qua that da tw tran
an dau 6c cia minh nhw thé.
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Huan luyén ban hang
r thang Chin vé la lan s6ng nghién bong da lai day 1én trong long nguwdi dan Seattle.

Hé thiy tré con xuit hién ¢ ctra dée ban nhitng thanh keo dat d6 nham kiém tién mua dong
phuc la ching t6i biét mua bong da lai veé. Nhitng vi khach non nét tir ddu dén chan dé6 luén la
nhitng tan binh - trong ca trd choi béng da 1an trd choi ban hang tan nha.

Hay tuwdng twong canh nay.

Mot tlenggo rut ré trén cira. R6i mot dira bé con, ddu cuzxuong, miéng Ii nhi, tay chia ra mdy
thanh keo sé-cé-la nhw thé dang xin 16i vi da Idy cdp mén gi do.

Dira tré khéng hé muén cé mdt & bdu ctva nha ban.
Cd b me chiing dang ditng ngoai bui cdy kia ciing khéng mudn cé mdt & do.
Va chinh ban ciing khéng cdn dén mén sé-cé-la do.

Nhung vi da tirng la mgt dira tré va cting co doi luc tham gia phdn nao vao hoat dong nay, ban
budc phazgop phdn day cho I6p tré nhitng bai hoc vér [ong vé chuyén tw ldp, roi nao la thé thao
va dori séng.

(Ngoai ra, cho du that sw khdng cdn s6-cb-la di nira thi ban van muén c6 sé-cod-la va viéc
gitp do 16p tré nham khuyén khich chiing ching cé gi 1a sai ca.)

Con gai cua mot ngwdi ban t6i, mot c6 bé chin tudi, m&i day da trai qua cai nghi thirc danh
cho dam thiéu nién nay bang ca thanh cong lan tham hoa

Vi d6 1a mua dau tién cia doi béng nén moi dira tré phai quyén tién dé mua dong phuc bang
cach ban it nhat la mot hop s6-co-la. Bay dung la hinh mau cho tinh than dong ddi cia mén
béng da - moi thanh vién déu phai gbp strc dé dat dwoc muc tiéu.

Khong hé c6 chat hang hai nao, con bé nhian hop s6-c6-la phai ban véi cam giac chang khac
gi phai chap nhdn ddm mun tudi day thi trong vong vai ndm to1i - nghia la mot thir ma ta nén
tranh néu c6 thé, con néu can thiét thi cling phai chiu dung. Con be mudn choi béng d4 nhung
lai khéng biét viéc ban keo ludn la diéu kién tién quyét dé dwoc choi bong da.

Trai véi nhirng gi con bé hy vong, bo me né khong hé mua hop s6-co-la. Qua that con bé da
dat qua nhiéu hy vong vao ké hoach ctia minh.

Ban be va anh trai cda no thi khéng giup dwoc gi, mac du ciing c6 gang gitip n6 khoi phai
kiém ké bang cach an cip lay vai thanh keo. Va moi thanh vién trong Iép Chii nhat ctia né déu
c6 s6-cO-la d€ ban.

Con bé gidu hop s6-co-la dwoi giwong trong vong mot tuan, hy vong ba tién sé 1ay n6 di va
dé lai tién cho n6. Nhung may man khong hé dén!

Cho dén khi ba chd tich hiép hoi béng-da-keo-so- co-la goi cho nguoi bd d€ xem chuyén gl
dd xdy ra va tai sao con bé khong di tap bong ciing nhu khéng dem nop hoa don ban keo, nguoi
b6 cdm thidy mat mit. Ong hira sé giai quyét chuyén nay.



Lap tirc, 6ng gido hudn con gai khan cap k§ nang ban hang va giao ti€p. R6i 6ng cung con gai
tap dwot han hoi. Con bé tién dén bén ctra, tap go ctra va 6ng la lon: “Go to l1én, b6 khéng nghe
thay gi ca!”, cho dén khi con bé go cira chang khac gi ca dai doi cdnh sat dén xét nha.

Ong b6 bao c6 bé nhin 1én, doan ndi rd rang va dé nghi mua mot tiing mot. Cudi cling, cho
dén khi con bé phai het 1én: “ONG MA KHONG MUA THI CHAU SE DOT NHA ONG DAY!”, thi
ngudi bd cdm thay bubi huan luyén da thanh cong.

Khi dén can nha dau tién, nguoi bo vO nhe lén mong con gai nguy khuyen khich con bé cw
di ma lam viéc cua minh, doan ong nap vao phia sau mot cai cay va quan sat canh mua ban
keo. Con bé dtrng nhuw troi trong trwgc ctra dau khoang nam phut cho dén khi nguwoi b6 nhanra
con minh da xu6ng tinh than. Ong bén bwéc ra va hai bo con im lang di vé nha.

Nguoi bo lai tlep tuc dung 161 dong vién con be, giup con bé thém can dam va ké cho né
nghe veé nhu'ng gl dng da lam khi bang tudi no. Tham chi dng con noi dén ca twong lai, rang
nhirng phu nir dich thuc déu cé thé 1am dwoc diéu d6. Con cd hiéu khéng? Va bdy gid, con hdy di
ma lam lai mét ldn nika,

Lan nay con bé mudn di mot minh, béi viéc 6ng bd clr ndp ngoai duwong khién né cam thdy
cing thang.

T&i can nha dau tién, con bé nén ndm ddm vao ctra roi bo chay ngay.

Thém vai nguoi hang x6m nita tw hoi ai da dap ctra nha minh roi bé di mat. Khong dam go
ctra dang hoang, su6t ca budi chiéu hom 4 dy con bé ngoi trong nha xe, thu minh trén bang sau
cta xe. Dén gior an t6i né méi xuat hién, thit bai hoan toan.

Nguoi bo khong thé nao bo cudc. bay la thoi diém hét sitrc quan trong ddi véi con 6ng. Ong
bat dau nghi dén strc manh cda viéc quang cao. Phai tan dung uu thé cta dia phwong. Gia dinh
ong song trong mot lang dai hoc, trong khu ma dan ham md béng da thwcrng hay do6 xe dé vao
san van dong xem cac bu01 thi dau vao chiéu thir Bay. Pay 1a ché ma hang tram nguwoi qua lai,
chdc chin ho s& mudn va can may thanh keo ay!

Ong beén giai thich y twéng quang cao cho conbe va thuyét phuc né rang tat ca nhiing gi ho
can lam chila m6t tAm bang va con bé sé ding ngay goc duong khoang mot gio truedc khi tran
béng bat dau, va nhitng tay hAm md s& mua sach mé keo ctia né.

Thé 13 ho cling lam mét tdm bang, trén dé cé ghi: “HAY GIUP BOI BONG CUA TRUONG MUA
PONG PHUC - CHI 1 PO-LA - SO-CO-LA NGON TUYET!”.

Con bé di dwgc mot tiéng dong ho. Ngudi bo cir thé ngdng ra ngoai hién tirng chap.

Cuoi cuing con bé vé nha, miéng cwoi toe. Mot nu cuoi chién thang' Cho keo da dwoc ban
SACH, thé la né da duoc giai phong. Nguoi bo rat tw hao vé c6 con gai cua minh va hai long vo1i
ban than. Ho qua 12 mot doi tuyét voi! Ca hai cing an mirng bang mén kem va chudi twoi, rwdi
thém it s6-co-la chay.

Vai ngay sau, mot ngwoi hang xom cua ho von cling tham gia chién dich ban 1é nay ghe sang
vao budi toi, khi con bé di 1én giwvong di ngu. Ong va - nguoi bo cung ng01 trudc hién nha uéng
bia, tan hwong bau troi dém mua thu. Nguoi hang x6m bao: “T6i c6 cai nay kha thi vi muén
cho anh xem. Tdi nghi minh khéng nén giit né 1am gi, nhwng anh phai hita véi toi 1a khong dua
noé cho con gai anh”.

Nth’O’l hang xO6m rut tw trong tai gidy ra mot tim bang bang gidy boi clrng va néi tiép: “Toi
tim thay cai nay trong thung rac canh nha”.



P 1a tim bang ma ngudi bd da lam cho con gai. Trén dé van ghi “HAY GIUP PQI BONG CUA
TRUONG MUA DONG PHUC - CHI 1 BO-LA - SO-CO-LANGON TUYET!”.

Tuy nhién, bén dudi d6 1a dong chir in hoa ma c6 con gai clia dng viét thém bang but chi
mau: “BO CHAU BAT CHAU LAM THU NAY”.
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Tro gianh ghé
hi day mon triét hoc, t01 thuong bat dau budi hoc bang cach bu¢c vao phong va thong

bao véi hoc vién rang: “Bay gior chung ta sé choi tro nghe nhac gianh ghé nhe Tiép theo
dé, t6i ra mot chi dan duy nhat 1a: “Cac em vui long xép ghé va chuin bi nao”

Khong mot hoc vién nao hoi tai sao. Chwa bao gio! Cling nhw khong c6 em nao hoi cach choi
nhuw thé nao.

Ai cling biét r6 luat choi tro nay, dé nhu choi trén tim 4y ma.

Va muoi lan nhw mot, cac hoc vién hao hirng xep ghé thanh m6t hang dai, mdt ghé thay
nhau hwéng vé nhirng phla khac nhau roi ding vong quanh day ghé.

T4t ca dd san sang! Tat ca nhitng gi toi phai lam la bat nhac lén, roi cac hoc vién sé diéu
hanh quanh hang ghé. Mong ban lvu y la nhitng hoc sinh nay da vao nam cuoi | trung hoc va dd
lau lam roi, k€ tir hoi 16p hai, cac em khong duwoc choi trd gianh ghé nay. Ay vay ma cac em van
biét phai choi nhu thé nao va bt du choi ngay ma khéng hé ling ting.

Sau khi 1ay di vai chiéc ghé, t6i bén cho dirng nhac. Ngay lap tirc chiing dién cuong tranh
nhau s6 ghé con lai. Theo luit choi thi moi em phai tw tim cho minh mét chiéc ghe vl thé
nhirng em khong co ghé& chung hirng. Trén mat chting 16 rd dong chit: “Sao minh c6 thé dan thé
nhi?”.

Thé 1a cac em d6 tré thanh nguwoi thua cudc va bi loai khéi cudc choi.

Nhac lai trdi 1én, cac em lai diéu hanh va vai chiéc gh€ lai bi loai ra va: DUNG LAI!

Lai thém mét cudc nao loan gianh ghé.

Tro choi cang ti€p dién, nhiém vu di tim ghé cang tré nén khoé khan hon. Cac em nit it khi
danh nhau vi may chiéc ghe

Cac em bi loai Ian lwot ri nhau ra dirng bén vach twong.
Cu6i cung chi con lai hai em va ca hai phai x6 day, 1én g6i, ddm da, thdm chi 1 cdn nhau dé
gianh 1y chiéc ghé cuoi cung. Chang khac gi mot cudc chién! DU’NG LAI! Thinh linh giat manh

cai ghé bén dudi d6i thi, em con laj ngdi phich xudng chiéc ghé cudi cing d6, vé mit chién
thing, hai ban tay gio cao ra ddu SO MOT - SO MOT.

Em hoc sinh gianh duorc chiéc ghe cudi cung ldc nao cling hanh dong nhw thé ca 16p dang
hét sirc ngwdng mo vé thinh tich cia minh. “Té 1a NGUO'T CHIEN THANG!”.

Lam roi!
Nguorc lai, nhitng ké thua cudc dirng dwa vach twong lai cho em dé la mot ké ngéc.

Nguwong mo w? Kh6 ma dwgc nhw thé. Nhitng hoc sinh khac chi thiy coi thwong ké chién
thing ma thoi.

b6 khong phai la mét tro choi, bdi tro choi thi phai vui.

Moi thir tré’ nén nghiém trong, chang khéac gi chi mot khac ma cudc sdng trung hoc bong
chéc héa thanh cudc doi.



Liéu cdc em c6 mudn choi ntra khong? Chi mot vai em ma théi, chir ca 16p thi khong.

Nhung tdi van quyét dinh choi lai mot 1an niva. V&i mot diéu luat thay d6i, d6 1a néu nhu lan
nay ban khong tim dwoc mot chlec ghe cho minh thi hdy ngdi vao long ai dé. Nghla la khong ai
bi loai c3, chi c6 diéu ban ngdi & ddu ma thdi.

Cac em hoc sinh suy nghi, r6i dong y.

Nhitng chiéc ghé dwoc xep lai. Hoc sinh dirng san sang. Nhac tréi 1én va cac em bat dau di
vong quanh hang ghé. Vai cai ghé duoc 1ay di. DU'NG LAI! Chi trong tich tac, moi chuyen dong
déu dirng lai. CAc em hoc sinh tu héj, minh cé cdn mot cdi ghé khéng? Hay minh muén ngoi
trong long ai do, hay dé cho ai dé ngdi trong long minh? Va nguoi do la ai? Calop déu ngoi
xudng, nhung khong khi trong phong da thay doi. Lan nay bat dau co nhirng tleng cuoilon, ca
nhitng tiéng cwoi khiuc khich. Khi tro choi ldp lai, tdc do cling thay doi. Ai can gi phai voi kia
chw?

Khi s6 ghe dd giam di mot nira cling 1a ldc bat dau xudt hién thai do lich thiép trong viéc
chon lwa gitra chuyén dwoc ng01 hay cho nguoi khac ngoi vao long minh. “0  khong, ban cw ngoi
truoc di”. Tham chi moi nguoi con thay ré mot s6 toan tinh dé c co hdi ngdi vao long mot
ngudi dic biét nao dé.

Tro choi cang tiép dlen cang co nhiéu nguoi phai cung chia nhau mot cai ghé. The 1a c6 khi
ca mOt nhém hoc sinh ng01 Vao long nhau. Nhitng em c6 kj nang t6 chitc bit dau c6 dip glal
quyet bai tinh rap nguoi nay: “Nhirng ai to con thi ngoi trdc, vong tay quanh ngwdi cau nay,
dwa vao, tir tir thoi, ttr tir thoi”.

Khi chi con lai mét céi ghé, cd 16p cuoi 16m vui vé vi da tim cach dung mot cai ghe cho bay
nhiéu nguoi trong khi gior day cacem h1eu ra minh c6 thé phan chia dong déu sé can trén
nhitng cai ghé. Va hau nhw lic nao cling vay, néu co ngd ra san thi cac em lai dirng day va lam
lai cho dén khi moi ngwdi déu c6 chd ngoi. That1a mot thing loi cho tit cd moi ngudi, ké ca
gido vién.

Nguoi duy nhat cam thay khong thodi mai véi luat méi nay la em da thang cudc lan dau
tién khi chua stra luat choi. Em hoc sinh nay khong con chiu dung duoc nira vi khong biét bay
gi®r thé ndo 1a chién thing nita.

Cu6i cung, t6i bao ca 1&p hdy choi thém mot lan nira:

~ Nhac van mé, cdc em ctt choi nhw Jan truéc nhung lan nay thay sé 1ay di chiéc ghé cuoi
cung. Khi nhac dlrng, tat ca cAc em sé phai ngoi trong long mot nguoi.

- Khong thé duwoc dau a! - Ca 1ép kéu 1én.

- Puorc, cac em lam dworc! - Toi dap.

Thé 1a cAc em di diéu hanh thém mot IaAn nita roi dirng lai. Va roi sao nita?
- Moi nguwoi dirng thanh mét vong tron nao.

- Tat ca quay nguoi, gibng nhw dang dirng x€p hang nao.

- Hay buéc ngang vao trong dé vong tron nho lai, sao cho bung ngu¢i sau cham vao lung
nguoi trude.

- Pat tay 1én hong nguoi phia truéec.



- Khi nghe dem den ba, hdy hudng dan nguoi tredc ngoi l1én diu goi cia cac em ciing nhw
cac em hidy ng6i xuéng dau goi cia nguwoi bén canh.

~ San sang chwa? Mot. Hai. Ba. Ngoi!
Va thé la tit cd cac em déu ngdi xuéng ma khong can dén mot cai ghé nao.

T6i da 4p dung tro choi chiéc ghe nay véi nhleu nhom ¢ nhitng ltra tu01 khac nhau, trong
nhiing b6i canh khac nhau. Va trai nghiém lIan nao cling thé. Tat ca chi la van dé cung chia se
v&i nhau mét ngudn luc ngay cang giam di. That ra day chang phai 1a mot tro choi tré con chut
nao. Va cau héi dit ra cho tro choi nay ltic ndo ciing thé:

Liéu ¢é phdi liic nao cudc séng cting la mét thé gidi thang-thua, hay moi ngudi déu cé thé
cung tham gia cudc choi?

Va liéu c6 nhdt thiét phdi trd gid roi mdi cé thé tim ra cdch khdc tét hon khéng?



Kho liru trir

Ja) \N \ =
mot doi nguoi
6t s8 bang ching xac thuc ctia doi song noi tam thuong nam ngay truedc mat cla
ching ta, chang han nhuw chuyén chiéc vi cia dan 6 6ng thi thuwong dwoc nhét ngay sau
lung ho. Néu mo6t ngwoi dan ong nao dé mac quan jean di vé phia ban, hay thu tranh
sang mot bén va quan sat that ky khi anh ta di ngang qua. Ban sé thay mot khoi vudng
vudng, day day nho 1én & miéng tai quan cua anh ta chang han. Trén trang phuc cua nam gioi

luén c6 mot vi tri nhat dinh dé dung vi, cho dit ho c6 mac jean hay khong. Ngay ca bén dudi 4o
vét, ban ciing c6 thé nhan ra khéi nho 18n ctia chiéc vi.

Khong nhw phu nit hay thay déi vi cho phtu hop véi giay hay boi canh, dan 6 6ng thuong chi
co mot chlec vi dung trong moi hoan canh, cho du la khi don rac hay dw dam cwoi. Két quala,
do mo hoi, strc nong clia co thé cung véi thoi gian, chiéc vi tré nén cong queo, méo mo, trong
chiang khac gl mot cdi u da dinh kém vao nguwoi chir khong phai cai vi. N6 clr nam trén mong
anh ta quanh nam subt thang, hét dip nay sang dip khac. Toi dd thtr cho vi cia mot ngudi ban
vao tii quin ca minh va c6 moét cam giac mo ho rang né khéng hop véi thé gidgi cia minh
chut nao.

Tam quan trong cla cai vi cang dwgc nhan manh qua nhitng cdm xtc ctia canh dan 6 L 6ng khi
chiang may bi mat vi. Cam gidc d6 vuot xa bat ky gid tri vat chat nao bén trong chiéc vi, cho du
anh ta c6 thé thay thé ching. Co thé noi, chiéc vi ching khac gi chia khéa mé canh ctra vao doi
s6ng ndi tam cua dan ong.

Mot Ian t6i dwgc moi thuyét trinh tai budi hdi thdo danh cho thanh vién cip cao cia mot
van phong chinh phu lién bang tai Washlngton D.C. Budi thuyét trinh nay dién ra gitra bau
khong khi hét strc trinh trong trong mot toa nha van phong theo phong cach chau Au c6 dién
dwoc lat toan bang da cAm thach. Nhitng nguwdi tham gia dn van ciing trinh trong chang kém gi
toa nha.

Ho 1a nhitng nguoi dan 6ng trung nién mdc vét sam mau, a0 so' mi trang, ca vat, vé sim va
mang giay bong loang. Toc tai ai ai cling déu ngidn va gon ghé. V&1 ve ngoai dang kinh d6, tat ca
ho déu mang cap tap lam bang da han hoi. Phong thai thi an twong vo cung, thiéu chuat nira Ia
thanh dang so. Ho la nhitng con nguoi dang diéu khién nha nuwéc Hoa Ky. Ho khong c6 thoi
gian dé phi hoai vao nhirng tro tiéu khién v& van. Thong diép ma ban to chttc danh cho téi rat
ro rang: Phai lam thé nao dé€ buoi hoi thdo nay xirng tim v&i nhitng ngwdi tham du.

- Thwa quy 6ng, t6i c6 mot dé nghi nho. P4 1a hay vui long 1dy vi ctia cac vi ra va dat ching
1én ban, ngay truwdc mat minh.

Va trudc nhitng gwong mat lanh lung, nghiém khac d6 xudt hién nhirng cai “banh mi kep
thit” lam bang da da qua hang chuc ndm st dung. Nhitng ngudi tham gia hoi thao cuwdi lon. Cai
vo che day ctuia ho da buc chi.

- Gio xin quy vi hdy 14y moi thit trong vi ra, dé hét trén mat ban ngay trwé¢'c mat minh.

T6i ldy lam ngac nhién khi thay ho vang 161 dén nhu thé. Sy thich thi da dwoc khoi goi
trong ho - ciing nhw t6i, ho khong hé biét trong vi minh cé nhitng gi.

Nhiing vat dung thuong thiy xuat hién: tién mat, thé tin dung, bang lai xe, thé hoi vién cac
loai. C6 trudng hop cac thir thé nay da hét han va khong con gia tri st dung.



Nhiing thir con lai thi c6 thé tao thanh cd mot quyen vé dan bai day Nao la danh thi€p nhin
duoc tai cac cudc hop tir hang thang, tham chi hang nam truoc. bu cac mau glay ghi chu linh
tinh, nhitng diéu phai lam, nhing thr phai mua, tén cua cac don vi dich vy, su'a chira. Va ca
nhu'ng thong tin bi mat ma di nhién la nguoi chii s& hiru sé g1a1 thich rang “Toi cling chang
biét & dAu ma cb no nira, va toi cling chang hiéu né mudn nai gi. Sao no lai nam & day nhi?”,

Hau het moi nguoi déu gitt nhiing mau gidy nho trén do co ghi nhitng day s6é ma léraho
khong nén mang theo trong vi chut nao, vi du nhw so pin tai khoan ngan hang, ma s6 thé tin
dung tir xa, mat ma dién thoai riéng, mat ma truy cap may tinh, md so tu d6 dung va sé An sinh
Xa hoi. Tat ca déu dwoc vidt Ii nhi trén nhlrng mau giay be ti, nhu thé dé& 1am khé ké nhat dworc
néu chang may kho chu vo0 tinh danh roi hay lam that lac. Phan 16 cac 6ng déu phai lay kinh ra
dé doc chinh nét chir ciia minh va phai v1en dén sy tro gitp cua nguoi khac vi khong tai nao
nhé ra hay doc duoc, dé roi lai 1dm bam: “Tdi cling khong biét cai nay 1a cai gi nita”.

Va dinhiénla mot s6 0ng con mang theo ca bao cao su trong vi nira. Tuy van con nam
nguyén trong VO nhung cling nhu cac thir khac trong vi, ta c6 thé nhanra ching da nam trong
do ratlau rof - c nhuw thé tir hoi trung hoc phé thong - va ciing khién cho nguwdi khac phai tréu
choc, hét nhu ngay xwa.

Hau nhw 6ng nao ciing mang trong vi nhirng btrc anh da phai mau theo thoi gian. Co thé 1a
hinh dnh cla vo con hoi lic tré. Nhitng bé trai, bé gai ding tao dang, mim cuoi ve ngdy tho.
Nhitng ba vo thi lam téc theo kiéu xwa. Roi anh  gia dinh gom bo me thoi con tré gior da gia
hodc qua doi. Ca nhitng con ché, con méo. Va ca dé nita, nhw thé 1a cd mot birc anh gia dinh tha
cung.

Nhitng tdm hinh d6 lam thay d6i han bau khong khi ctia gian phong. Ho chia sé voi nhau, ké
cho nhau nghe vé nhitng cau chuyén cé lién quand dén birc anh, ca niém vui, su thanh dat lan
dau kho va that bai. Nhitng birc hinh m&i nhat la cia nhitng dira chau, vén 1a nigm tw hao va dé
tai dé ho chia sé khong ditt vé nhitng kha ning noi troi ctia ching.

Trong lic chia sé cho nhau nghe nhitng cau chuyén riéng tw, ho da tw néi 1éng ca vat va cdi
bé 4o khoac ngoai.

Nhung khong phai ai cling san long chia sé tat cad moi th. T6i déy y thay ho than trong gitk
lai mot s6 thit, chang han nhw anh cia ngwoi tinh hién tai (hay bi mat quoc gia w?). Ai ma biét
duoci Ngay ca ngan hang clia doi s6ng noi tam ciing c6 hop cat giir an toan ma.

Mot 6ng no, von la nguoi 1om tudi nhit va an mic cling dang kinh nhit, ngwdi ma sau nay toi
duoc biét la méi nghi huu c6 mot tuan, khong chiu ma vi cling nhw do khoac nhur moi ngwoi.
Ong van tham dy nhém thao luan nhlrng khong chia sé gi ca. Nhitng nguoi khac tréu 6ng dé
ong phai mao cai vi ra.

Truwdec tién, Ong rat ra ba cai bao cao su con méi nguyén. CA ddm nhao 1én cwoi nhao roi lai
tung ho.

Ong gio tay ra hiéu tat ca im ling roi néi:

— Ching ta chang bao gio gia ca, cac ciu a. Dirng bao gio tir bo hy vong.

Buoi hoi thao clr thé ram ran mai dén lic két thiic va tdi vo cling ngac nhién lan thich tha
khi thay rang tat ca ho, khong trir mot ai, déu can than cat moi thi tro vo vi, ke ca nhiing mau
gidy bé ti. Va theo thoi quen, ho chdm té1i trudc r01 nga sang bén dé cat tat ca vao chd ct. Qua

that, ching khong don thuan chi 1a nhitng chiéc vi ma la ca nha kho lwu trir cia mot doi nguoi
- n6 van thuwdng nam ngay chd canh dan ong ngodi 1én.



Ldo Dugan “ché de”

0i khi nght dén nhirng cudc hop nhan vién, hop lanh dao hodc thoi gian danh cho bat ky
hoi dong nao, toi lai nghi dén mot nguoi dan 6 ong da chién thang “sw ngu xuan clia
nhitng cudc hop Thinh thodng tdi wéc chi minh ciing c6 duoc phong cach nhu 6ng ta.

Ong ay tén la David Dugan. Mac du tot nghiép dai hoc chuyén nganh ky sw dan dung va c6
tht vui tim hiéu vé lich stt, dng lai thich sdng theo kiéu mot ngwdi binh thudng c6 dau 6c gian

di. Than twgng ctia 6ng chinh 1a nhin vat hai Popeye(l,

Hoi con hoc dai hoc, dng c6 bon nam choi & vi tri chan can phong vé trong d6i bong. Sau do,
ong kiém song bang nghe thau xay dung nang, chuyén vé hé théng nuéc thai va 6ng nuérc. Ong
diéu hanh cong viéc va cudc séng cia minh y hét nhw cach ong choi bong bau duc, nghia la tién
thang 1én phia trwéc mot cach manh mé va thuc té.

Ong dn noéi kiéu don gian, va thuong dung thém tir dém “cho de”. Mot khi da quen nghe tLr
nay, ban sé khong con chi y nita moi khi 6ng néi dén ba vo “ché dé” may dira con “ché dé” v
may dira ban “cho dé”, van van va van van. Néi tom lai la tuy giong dleu c6 thay doi doi chut
nhung tit cad déula " ‘ché dé” dsi voi ong.

Gdp nhau trong mot lan choi bai xi phé, 1ap tic toi da thich 6 6ng ngay. Chu nhat sau do, ong
di nha tho vi bao rang chua bao gito dwgc nghe mot ke choi bai xi phé giang dao. Ong tham chi
con luu lai va tré thanh mot thanh vién rat nang no cuia nha tho. Bang sau vé bé ngoai tho 19,
Dugan rat tt t& va bao dung Tiéng cwoi clia 0Ong giup chung toi cam thay thoai mai trong
nhiing luc cang thang va moi khi chung toi can 6ng déu ho tro. Ong con la nguoi rat hao hiép,
khong bao gio tir ch6i nha tho diéu gl. Néu ching t6i co ftrac can do, 1ap tirc Ong sé xult hién
véi chiéc xe tai d6 rac bon tan. Ong con cho nguo1i lai may ui dat dén dé don dam soi Xung
quanh nha tho va dé kéo cay thong Noel vé, thém ca mot chlec xe tai c6 gan toa modc & phia
sau. Voi Dugan, it co van dé nao trong cudc song lai khong gidi quyét dwoc véi nhitng thiét bi
hang ning va thai do “cit bat tay vao [am” dé.

Mot mua Thu no, Dugan hira sé cho t6i 1ai mot chiéc may kéo Caterpillar D8 nham 16i kéo
to6i dén cong treong xay dung cua ong. Ng01 trong van phong dat trong toa modc cia minh
nham nhap ca phé, 6ng khién t6i hét sirc ngac nhién khi mé& cdp tap ra, bén trong c6 dén hang
bé tién loai 100 d6-la My cung mo6t khau sung ngan ct 38 ly. Trong cwr nhw canh trong phim,
khi mot tén cudp nha bang chuan bi chia chac s6 tién vira ki€ém duoc. Nhung ban yén tam di.
b6 1a vi cong trinh cta 6ng nam xa thi tran va ong phai chuan bi tién mat de tra cho cong nhan.
Bé&i vdy Ong phai mang theo trong ngwdi gan nita triéu do-la cuing gidy phép st dung sting dé
tw vé.

Do cong viéc thwong xuyén phai di xa, Dugan tu choi 101 mo1i tré thanh Gy vién hoi dong
quan ly nha tho. Nhung moi khi c6 mat tai thi tranla 6nglai dén hop hoi dong. Ong nghi minh
phai cong hién cho doi song cua nha tho chir khong chi biét ngdi trén hang ghe cuia nha tho va
ong mudn biét chuyén gi dang xay ra trong vai tro cia mot Manh Thwdong Quan chir khong chi
tho o doc ban tin cua nha tho.

Thoat nghe thi chtrc vy “Thanh vién hoi dong quan tri” day vé quan trong 1an danh gi4, tuy
nhién trong thuc té cong viéc cua hoi dong lai rat doi thlro'ng Trong sudt cai nam ma Dugan
tham gia cac budi hop, toan bo thoi gian va nang luc cta hoi dong déu danh cho viéc giai quyét
nhitng van dé nhu mai dot, tro ngai trong khu vuc dau xe va ndi khé khin L trong viéc mua khdn
gidy va glay vé sinh vé&i gia si. Dugan khong bao gior néi mot 1. Ong chi ldng nghe véi vé mat
phién mudn.



Mot bu01 toi thang Giéng, hoi dong chuyén sang mot Van de khac hap dan hon.bo la & 161
ctra hong clia nha tho, trén 161 xe chay bit dau xuat hién 6 ga 0 voi ma cé vé lai cling vo ich, va
cach hitu hiéu duy nhit 1a phai lat lai mat duong. Quala mot kién nghi dat do. Tuy nhién & ph1a
16i ra, noi gan véi treong hoc clia nha tho, 16i xe chay lai rat nhin khién cho nguoi chay dé
dang tang ! toc, , 8dy nguy hiém cho tré em. P& han ché rui ro, moi ngudi can phai lam thém cac
go gidm toc va dat bién cdnh bao - lai cang tén kém hon.

baba tleng dong ho tréi qua, moi nguoi khong ngirng xét dén nhing khia canh kha thi hon
dé giai quyét van dé nay nhuwng that vd vong, ca hoi dong cr thé tiép tuc mo mam tim kiém cau
tra loi.

Tt ghé ngoi bén ngoai vong hdi dong, Dugan gio tay xin c6 y kién:

- Hay dé chuyén 0 ga 0161 vao sang mot bén va cho dao & 6 ga cho 16i ra. Sau d6 rac thém it
nhwa duwong vao va goi ching la “hé giam toc”.

Va dng ta c6 thé lam chuyén d6 véi mot cai xéng, thém vai can nhwa dwong néng trong vai
gio, hoan toan mién phi.

Hoi dong tiép tuc nghlen ngam van dé thém mot tiéng dong ho nitra, vi s¢ bi kién tung va
khong biét nhitng nguoi xung quanh nghi sao.

Noi cau, Dugan dirng bat diy, dat cap tap lén ban va dong dac hoi:

- Cai nha tho cho dé nay dang gia bao nhiéu? TAat tin tat nhitng thir ché dé nay, toa nha, dat
dai, moi thtr... cho t6i con s6 lam tron di.

Moi ngwoi khong ai biét gi vai chiéc cap cia ong ay.
Vién thu quy ciia nha tho dap:

— C6 thé 1a ba tram ngan do-la.

- Puogc. - Dugan noéi. - Téi s€ mua mé dé ché dé nay!

Va 6ng mo cdp tap ra, dat kh&u sting sang mot bén roi bat ddu ném tirng b6 tién ra cho dén
khi dt con s6 da néu.

Khap noi tran ngap swim lang, mot swim ling dén kinh ngac.
- Pwa t6i gidy to chuyén nhwong di, coi nhw xong nhé. - Dugan noi.
- Thé 6ng dinh lam gi v&i n6? - C6 ai d6 hai.

— T6i sé dwa nhém tho va dung cu dén day, chung toi s€ san phang cai cho choé dé nay trudc
khi mat troi 1in. Va toi sé diing manh dat nay lam nghia trang ma cac anh dang ban téi. Toi sé
cho xay dai twdng niém dirc Chia vo danh.

— Khiu suing kia dé€ 1am gi thé&, Dugan? - Mot thanh vién lo lang hoi.

- T6i dang nghi dén viéc gitp tirng ngwdi cac 6ng thoat khoi sw dau khé. Té cai la diéu dé lai
pham phap.

Sau d6, 6ng cau nhau vé tirng thanh vién trong ban hoi dong quan tri - nhitng nguoi da
khong danh thoi gian cho chuyén quan trong va rang 6ng dén nha tho vi muc dich ton gido, ay
vay ma cudi ciing lai nhan dwoc cong viéc xay dung ngoai y mudén nay. Vay thi vi Chta, néu ho



quyét dinh suy nghi nghiém tic vé muc dich ctia nha tho trén thé gian nay thi vi Chua, hay cho
ong biét.

G6i ghém lai tién va sing, 6ng ning né bwdc ra khoi ctra, bd may lod néi vong lai tir 161 di:
- P& nghi chd dé cta toi van chd cac dng day!

T4t ca nhitng con ngwdi dang lam cai viéc cao quy cda thé gi¢i 4y déu mang mot cau hoi
thiét yéu nhw nhau: Cau ca hay cat mé6i? Mo mong hay hanh dong?

Hanh dong ctia Dugan chang c6 gi 1a m&i mé trong thé gidi ton gido.

Oi ca ban ciing thé&! Bwéc di hay 1a chét! Hodc nghiém tiic thuc hién, hoic 1a tranh sang mot
bén!

Cudi cung ching toi khong dao 16 nhw Dugan goi y vi gidi phap d6 qua don gian.

Nhung ciing c6 doi lan cac thanh vién quan tri nghi rang ho da pham phai mét sai lam 16m:
1€ ra ho nén ban cai dé cho dé ay di.



Nhirng chuyén thu vi
hy hitu trong doi

hi dirng trudc cac nha giao, toi ké * ‘nhitng cau chuyén chién tranh” cdia minh, tirc la

nhitng chuyén xay dén véi cudc doi toi khi lam mot gido vién. Khi cac nha gido héi toi

nght gl vé cong viéc hién tai, toi ben dap rang thinh thoang t6i thay ti€c cho ban than vi

phai di lai qua xa va danh qua nhleu thoi gio cho mot viéc cong cong nhuw thé. N6 khién
ban than tbi nhidu lic mét mai, c6 don va chan nan. Nhung cam giac tw thlro'ng hai 4y chang
kéo dai lau béi mot giong nai nho nhé trong dau tdi luén nhic nhé rang: “Anh phai di hop hoi
doéng gido vién”.

Cac budi hop hoi dong gido vién la 16 den hut mat tri tué cua nhirng con nguoi tuyét voi. Toi
ghét chung dén noi thuong xuyén ngoi bét trén san & phia cudi phong, 6 ngli ma mat van mé
to. Thinh thoang tdi cling vurgt qua duoc nhu'ng cudc hop nhw thé bang cach twdng twong xem
moi nguoi trong phong trong nhw thé nao néu chi mic quan o 16t.

Mot an toi suyt chét trong mot cudc hop nhuw thé. Toi mang theo mot con dao dé vot &
trwong va cho no vao tai ngoai cua cai cap deo vai, va khi téi nga nguoi ra sau cuoi vi mot diéu
v ly thi moi phat hién n6 nam sat bén minh. Con dao suot qua phan thit phia sau canh tay
phai cta toi va choc vao be swon. VEt thuwong khong nang 13m, nhung toi ngat di vi sdc va nam
13n ra san. Chang ai chu y thiy cho dén khi mau bat dau thdm vao tham.

Nguwoi ta goi xe cap ctru dén va ngay lap tic, toi dwoc dwa di khau vét thwong.

Thé la swkién 4 ay da duorc ghi ngay vao giai thoai trong quang doi day hoc cua toi:

“Fulghum ghét giohop hodi dong dén mirc tim cach két liéu doi minh trong mét budi hop nhuw
thé”.

Phai mat mot thoi gian vi chi toa cudc hop, von la vién tro Iy cta hiéu treong, moi tin rang
t6i n6i that khi bao vi cudi ma nga 13n ra roi bi thwong. Anh ta nght rang toi sé lam moi thi dé
thoat khéi cudc hop va day 1a mot bing chirng cho thay diéu dé.

Anh ta con nh¢ r6 nhirng gi da xay ra lan truwdc véi toi, con khi dot va nguoi phu nit khoa
than. D6 1a ca mot cau chuyén dai va toi thich keé lai cu chuyen nay vino sé tro' nén hoan toan
khac biét khi nhin tir lang kinh ctia mdi ngudi khac nhau trong cudc. Cau chuyén con chira
dung ca khia canh triét hoc trong dé nita. Va né bat dau tir mot dam cudi.

b6 1a mot dam cudilon diénra trong san vuon vao dip dau He. Gia str c6 mot nhan vién
diéu tra ddm cuwédi nao ghe qua thi cling khong tai tim ra dleu gi thleu sét. Chi c6 diéu c6 thé vai
nguoi sé tw hoi tai sao ¢ dauy, chi ré va nguoi muc s cir mum mim cwdi suét buoi. Po la vi
chi ré da doa sé ddm nguc va lau bau “Ooga-ooga” thay vi dap “Co” trong gidy phut trong dai.
Chuyén do cling khong c6 gl la bat thwong ca néu moi quan khach déu biét nhirng gl toi biét.
Boi day 1a mot dam cwdi gitra con khi dot va mot phu nit khoa than. Va ngay bay gio toi mudn
cac ban hiéu cau chuyén nay cé6 mot két cuc hoan toan cé hau.

Sudt hai mwoi nam, toi day mot mon hoc co tén goi la "My thuat cho mot truong trung hoc
tw. Pam hoc sinh thi goi moén nay 13 “M§ thuat danh cho khat vong” béi né dwoc thiét ké cho
nhitng nguoi tuy nght rang minh khong c6 tai nang my thuat nhung lai wéc la c6. No bao gbm
cac bai hoc vé, lich str my thuat, triét Iy my thuat va cudi cling 1a gido duc giéi tinh.

Vao mua Xuan, 1&p My thuit danh sau tuan dé vé ngwdi. Hoan toan khoa than. Khéng mac



quan do. Vé ca trai 1an gdi. Qua nhirng bai giang vé lich st ' my thuat va nhing chuyen Vleng
tham bao tang, cac hoc sinh cua toi hiéu rang nhitng nguoi lam nghé thuat luén coi co thé
nguwoi la mot deé tai xirng dang dé nghién cru qua hang ngan ndm nay. Va cac em, trén con
duong tré thanh ngheé si, cling s€ suy nght tuwong ty dé ma canh ctra bi mat va kham pha né
tran trui dwéi anh sang ban ngay.

Bén canh do, tudi thiéu nién luén to mo ve co thé nguoi, vira thich thi vira s¢ hai. Chac han
ban cling con nhcr co thé clia ban phat trién dan, co thé ctia ban bé xung quanh ciing vay. Va
ban khong thé nao kiém soat duoc diéu nay. Than thé thi gan hen v&i gidi tinh, va co thé dé 1a
diéu duy nhat ma ban ludn nghi dén it nhat 1a trong mwdi ndm ctia doi minh.

Chiing t6i vé hinh ngwoi khoa than trong 1op My thuat nhu mot bai tap de trwdng thanh, de
xua tan nhirng dinh kién, cam dd va so hii, dé ngdm nhin nhirng du'(rng nét tuyét dep va dang
ngac nhién cta co thé con ngwdi va dé thé hién ching lai bing ngdn ngit ctia but chi va mau.

Mac cho nhirng gi ma phu huynh va hoi dong gido vu nghi, day chang phai 1a lan dau tién bi
mat duoc hé 16. Cac em hoc sinh chang he ngay ngo hay tho o chit nao. Va néu két qua thong
ke chinh x4c thi tén nao trong dam quy dy ciing tir v tinh dén ¢6 y tw tim hiéu vé chd dé nay
roi.

Sé la sai lam néu ta danh gia thap dam tre cua thoi dai cong nghé nay. Va chung ta cling sé
mac t1ep sai lam néu khong bao cac em hay tién thém mot budc nita d€ ngam nhin co thé
nguoi qua lang kinh my thuat.

Thuyet phuc phy huynh va phong gido vu nha trwong cho phep chuyén nay qua that chang
dé chut nao. Tuy nhién, t6i da tom gon lai voi motly do: Vi uy tin cua nha truong, van dé nay
duwoc xt ly that dung muyec va thau d4o. Thé 1a bd mon vé hinh ngwoi khéa than da tré thanh
mot phan cta khoéa hoc My thuat.

Sau mot thoi gian, khong ai con nghi ngo1i gl nhiéu vé chuyén nay nira. Sw kién khong con
gdy tranh cdi trong vai nam. Nhirng mau vé cua cac em hoc sinh duoc trung bay cho moi nguoi
xem hodc mang ve nha, tat ca déu nhan dwoc nhitng loi khen ting ding muc. Chdng hé cé
chuyén gi xay ra.

(Pén day thi con khi dot va ngwoi phu nit khda than xuat hién.)

b6 1a vao ngay thwr Sau. Suot ca tuan chung t6i da vé ngwoi dua trén nhiing ban sao cua cac
birc tranh noi tiéng. Gio da dén luc dé vé nguoi that. Ngwoi mau ctia chung t6i von la mot nghé
siva dén twr truong dai hoc gan do, noi co cling hay tao dang cho caclép hoc. Co con tre, quyén
rii, tdc nau vang va cé than hinh rat chuin, ngay ca hoa si lirng danh Rubens c6 thay ciing phai
duyét.

Va phan quan trong xay ra tiép theo sau do co lién quan dén viéntro ly cua thay hiéu
trwedng. Ban con nhé anh ta chitt, trong cau chuyén t6i bi dao dam & phong hop giao vién ay?
Cao 16, dep trai, nghiém tuc, day hoai bio, sang stia va him hé vion téi thanh cong - birc
chan dung ctia anh ta day Anh ta dén treong ching toi cong tac vao mua Thu, xudt than tir mot
ngdi truong danh gia va lau doi danh cho nam sinh tai Los Angeles, va lan dau tién phai mot
minh dam nhiém cong viéc clia nha trwong khi hiéu trwdng ban di hop.

Anh ta khong hé biét rang ngay trén dau ciia minh, cach diy ba tAng lAu c6 mot nguoi phy
nir dang khoa than. Anh ta khong thé nao tin duoc didu do. Chuyén d6 chua bao giorxay ra voi
anh ta ca. Va toi ciing quén noi cho anh ta nghe ve cO nguoi mau do, chang la sy hién dién cta
c6 dy & truong mbi dip mua Xuan da tré thanh thong 1€ noi day, tir trwede khi anh ta ve.

Hay twdng twong canh anh ta dang ngdi bén ban lam viéc, nhin ra canh cra mé thang ra



hanh lang chinh ctia trwong. Luc d6 da sap ba gi¢ chiéu, 1ép hoc ciing sap tan.

Trwéc khi ké tiép, téi xin dwoc bb sung thém mot thong tin nira: cd nguoi mAau nay con cd
mot nguoi ban trai. Ca hai thinh thoang dén tham gia l€ tai nha tho cua toi va téi quen biét ho
theo kiéu x3 giao. Cudi budi hoc, nguoi ban trai dén dén c6 va anh dinh tréu tdi bang cach thué
mot bd d6 hoa trang khi dot roi bat coc cb ngwoi mau mang di.

Trong phong hoc vé, moi thir dang tinh lang.

C6 ngwoi mau dang tao dang.

Hoc sinh dang cham chu ve.

Khap phong vang lén tiéng nhac Mozart.

Moi thit dién ra that t6t dep.

T6i dé cho hoc sinh c6 dip tw do lam viéc, con toi roi khoi phong gidy lat de lay thém it vat
dung trong nha kho. T trong nha kho, toi nghe co t1eng reo ho trong phong hocroi lai im lang.
Khi toi quay tro lai, ca 16p da bién di dau mat, ca cd ngwdi mau ciing thé. Chicla tro tinh
nghich gi day, toi nghl ca lop chic dang trén dau day. To6i binh than. R6i cdc em cling sé quay
lai thoi.

Nhung t6i khong biét ngu'crl ban trai cua c6 nguoi mau da x6ng vao lop hoc dudi lot khi dot,
) nguc valaho “Ooga-ooga”, chop 14y c6 ngwdi mau tran trudng trén hai canh tay roi chay
xudng cau thang.

Ca 16p ctr nghi con khi dot dé chinh la t6i.

Vira la ho, ching vira nhay lén va dudi theo sau con khi dot. Xuong ba tang lAu, dén hanh
lang chinh roi ctr thé ma chay hét hanh lang tir ddu nay dén dau kia, ra khéi ctra va chay ngang
canh ctra phong dang mo cua vién tro Iy hiéu treong. Anh nay phai bat day khoi ghe vaaora
16i di trong lic con khi dot, c6 ngwdi mau khéa than va ddm hoc sinh chay nhu vii bao doc hanh
lang ra ctra. Ooga-oogal

Binh tinh, t6i xu6ng cau thang va di tim cac em hoc sinh ctia minh.

Toi chang hé biét chuyén gi di xay ra. Khong mot chit gi. Toi thé diy.

Va phia trudc toi 1a vién trg Iy hiéu trudng dang chung hirng va u ¢. Anh ta nghi t6i da cb
tinh dung nén moi chuyén va dat anh ta vao tinh trang dé. Anh ta ciing nghitoila ké da doi 16t
khi dot. Nhung khong thé nao nhu vay dwoc vi téi dang ditng day co ma. Anh ta hét 16m:

— Tro khi gi6 gi thé ha thay Fulghum? Con khi d6t va ngwoi phu nit tran truéng kia la sao ha?

Trong lic do, con khi dot va c6 nguoi mau khoa than da nhay vao chiéc xe tai nho dang cho
san va chay di. Con hoc sinh quay lai 1ép bing ngd khac.

Vién tro ly hiéu truéng kéo canh tay toi ra chd ctra chinh.
- Ngay ngoai kia kia.
Nhung ngoai dé chang c6 gi ngoai 16i vao, vai cai cAy va bai co.

Nhiéu nam sau d6, vién tro Iy hiéu trwdng van ctr nghi tdi da choi kham anh ta, con cdc em
hoc sinh thi ctt nghi t6i chinh 1a ngudi da doi 16t khi. Con con khi dot da cwdi ngudi phu nit



khéa than do va gier day ho da cé véi nhau vai con khi dot nhi.
“Ooga-ooga”.

Liéu cau chuyén nay co that khong? bo la phién ban do toi Ké. Con con khi dot, ngudi phu
nitr khéa than va vién tro Iy hiéu trueong di nhién sé c6 phién ban cua ho. Cam nhan ciing thay
ddi tiy theo tirng nhan chirng clia sw kién.

Chang han, theo ndi dung 14 thw t6i nhan dwoc héi nam ngoai tir mot em voénla cwu hoc
sinh cia mot trwong trung hoc va dd tung hoc mén My thuat cua toi, Trong thw, em tht nhan
rang minh von rat so & chung phong voi dam dong va mot nguoi mau khoa than, tham chi em
con s¢ phai to ve lo sg nira. Ca ngay hom d6 em khong an uéng gi. Tuy khong phai 1a mot con
chién’ giau dirc tin, em dd nghiém tuc cau xin Chtia hdy cho mot diéu ky diéu nao dé xay ra neu
em dén l6p. Vaem da dén mudn, khi con khi dot da be nguoi phu nit khda than di mat. Loi cau
nguyén ctia em da dwoc dap lai. Mot diéu ky diéu da xay ra. Chtia di dwa ra giai phap hau nhw
khong ai c6 thé ngor durorc.

Va c6 bé ké rang chinh vi chuyén dé ma c6 nang di nha tho sudt cd mot thoi gian dai.



Giai thoali...

" A "
di vé sinh
em Nui Grand Junction, Colorado vao mot chiéu néng birc gitra thang Bay. Cac to bao
dia phwong giat tit nhw sau: THIEU HUT NANG LUONG O GRAND JUNCTION.

Trong phong vé sinh danh cho nam gi¢i & ga hanh khach tai san bay dia phuong,
mot dang rac roi khac lién quan dén nang lwong dang dién ra. Phia sau canh clra cla mot
phong vé sinh, cé tiéng tré con khéc ré 1én: “Khong, khong, khong, khong. Con khong chiu dau,
khéng chiu dau’”.

Tiép theo doé la giong nai ni cdia mot ngu'o'l dan 6ng dang klem ché dir doi: “Théi nao, con vi
b6 di ma!”, va giong dita nhd lai lip lai: “Khong, khong, khong...

Ca bay nguoi dan 6 ong dang st dung phong vé sinh déu cung ldc quay vé can buong vé sinh
dy véi vé mat thac mac: “Cai quai quy gi thé nhi?”. Qua khoang trong dwéi chan cua buong vé
sinh, nguoi ta thiy ro hai d6i ban chan. Mot nho, khong v, mang giay xang-dan da mau den
con mot Ién hon, mang giay bot kiéu cao bdi mau nau béng loang. Cau chuyén gitta ho lai tiép
tuc:

- Né con, con phai di ma. M01 ngay con déu phai di hét. Néu con khong di bay gio, lat nita
con sé mic khi minh dang xep hang hodc da vao ghé ngbi roi va con biét do, & dé cao muori
ngan meét trén troi, con sé vai ra quan va bo sé phai don dep cho con. Ca hai bo con minh déu
dau mudén chuyén d6 x4y ra, vay tai sao gi¢r con khong chiu cw xtt nhw mot c6 bé ngoan cht?

- Khong, diy 1a cho cta con trai.
— B6 biét, nhung bd khong thé di vao phong ciia con gai.
- Khong.

- Me va ba sé noi gi khi chiing ta xuong may bay ma quan con thi ban ra day, con thi khéc
16c con'bé thi ndi cau ha? Ho sé khong vui dau.

- Co, ho sé vui.

— Chting ta sé tré may bay m4t néu con khéng chiu di ngay di.
— Con khong quan tam.

- Hay b8 v6 vao mong con nhé?

- Khong.

~ Vay thi con 1am on ¢6 ging gitim bd di.

- Khoéng.

— Né&u con di, bd sé mua kem cho con.

- Khoéng.



- Vay b6 sé mua cho con mdt mén qua, con cé quyén chon dé.
- Khong.

- Hay b6 cho con m§t do-la nhé?

- Khong.

— Con lam on di ma, vi b6 di con.

- Khoéng.

Giong nguwoi lon bat dau cing lai:

- Nao, vi Chtia con phai di ngay di, @t roi day! Con sé phai ngoi & day cho dén khi nao di
dworc thi thoi.

Ti€ng phan khang lai vang 1én trong lic hai ban chidn nhé bién mat:
- Kh60000000000...ng.

— Cai con bé nay, that 1a... A, chét tiét!

Canh ctra phong vé sinh bat mo.

Mot c6 bé gai khoang nam tudi nhao ra, nuéc mat dAm dia, miéng chun lai vé phan khang
kich liét, cwong quyét buéc ra khéi ctra nha vé sinh.

Nguoi bd voi di theo. D6 la mot ngudi dan 6 ong to 1om doi chiéc mii cao b6i mau den. Gwong
mit 6ng dé birng vi gian dit, b6i rdi, that bai va bi xtic pham.

Chang ai ddm day ong ra nhw thé. Cling chang ai dam noi “khong” voi ong. Ay vdy ma mot
dira bé gai nam tuoi lai lam nhuw thé. Ma lai con khong chiu thyc hién “cong viéc” ciia minh nira
chi. The nao roi cling xay ra chuyén lung tung trén may bay va cii va khi dén Denver cho ma
xem. Ong rdo buwéc ra ctra, vira bat kip con bé.

Nhitng ngwdi dan 6ng con lai trong nha vé sinh bat dau binh luén.
~ Chac chan toi s& khong lam nhu thé.

— Phai dan anh ta vao quan bar va dai anh ta mdt chau bia thoi.

— Phu nir 1a thé, 1é6n nhé déu phién toai nhw nhau.

— Con bé d6 chic chan sé vai ra quan & do6 cao mwdi ngan mét,
Mot 6ng vira rira tay vira néi voi vé thong thai cia Solomon.

— Néu Ia tbi, toi sé mua cho con bé kem, cho né mot tram d6-la va qua day tay va mé cho né
mot tai khoan tiét kiém trwdc khi 1én may bay V(i no.

Sau do, toi thay nguoi dan ong dy va dira con gai quay qua tr& lai nha vé sinh nam. Hé thong
dao thai cua con beé dang giai quyét moi van dé. Gior da dén ldc nd cam thay phadidivé sinh. Va
lan cuoi cung toi trong thay hai cha con ho 1a canh ong bo ng01 bén dira con, ca hai cing im
lang. Chi c6 hai ngwoi gitra phong chd 1én may bay vang vé.



Ho da tré chuyén bay.

Toi wée gi minh nghe 16m dwoc nhirng gi anh ta phai giai thich véi c6 vo.
Hai b6 con sé vuot qua dwoc thir thach nay.

Va cau chuyén do sé tro thanh mét giai thoai caa gia dinh.

Nhiing cau chuyén nhw thé sé dwgc dé danh va ké lai vao bira com tdi truée khi c6 con gai
di 1ay chong. N6 sé tré thanh mot cau  chuyén vui, nhat1a véi nhiing tinh tiét thém that ma cac
ong bo ' thuong hay dam vao. Va Tan nay thi chinh c6 gai sé 1a ngwoi phai xau ho. Nhung 6ng bo
cling sé noi rd rdng 6ng rat tw hao vé c6 con gai c6 suy nghi doc lap cua minh. Ldc nao ma
chang thé, va chti ré phai hiéu rang minh sap cudi mot ngudi phu nit manh mé da biét quan
tAm dén ban than minh tir hdi nang con bé ti.



Bdn x6-ndt sé 9

cua Beethoven

ac du hoi con di hoc lan trong cudc song hién gi¢ toi khong chuyén tam nghién ctru vé
am nhac nhung Iic ndo toi cling mong woc diéu nguoc lai, nghia 1a wéc ao dugcam
hiéu vé ngén ngi 1an quy wéc Am nhac dé c6 thé budc vao vung dat do, vueot qua hang
rao ngan cach gitra hang ghé khan gia va san khau cua ngwdi nghé si.

T6i ct wéc minh c6 thé tham gia va thidm chi 1a diéu khién cd m6t dan nhac thinh phong
chir khong chi mai mai la mot khan gia!

Trong quyen sach Hat giéng yéu doi ciia minh, t6i tham chi con dé cap dén niém kinh trong
clia minh déi véi the loai nhac thinh phong, dac b1et 12 ban x6nat s6 9 ciia Beethoven. Trong
doi s6ng ndi tAm clia minh, toi twdng tuong ngay nao d6 minh sé thué mot khan phong, mot
dan nhac giao hwong va mot nhac truong tai ba dé vira tham gia diéu khién dan nhac, vira choi
trong dinh am.

Khoang mot nam sau khi xuat ban quyén sach dé, té6i nhan dwoc mot cu dién thoai bat ngo
tr nguoi dai d1en cua Dan nhac giao hudng va thinh phong aneapolls Y nghl ky quac trong
quyén sach clia toi da duoc ghi nhan. Liéu t6i o thich diéu khién dan nhac, it nhat 1a doan cudi
ciia ban x6-nat s6 9 khong7 Sw hién dién clia tdi s& gitip cong ching cha y dén ho hon, con toi
thi c6 co héi théa man wéc mo. Puoc chi?

T6i cho rang ho hiéu ré minh dang lam gi, vi néu khong thi da chang hdi toi nhw thé.

Ho cho rang t6i bié€t rd minh dang lam gi, vi néu khéng t6i da chang viét mot bai to ra rat
am hiéu vé Beethoven nhu vay.

Va toi cling cho rang nhirng gi minh van thuong nghe la co that: rang mot dan nhac giao
hwéng thatra khong can dén nhac trlrcmg Tat ca nhirng gi t6i Jam la bat nhip va mua tay cho
khép véi nhac sudt tir dau dén cudi, roi cui chao khan gia.

Ve phan Beethoven va ban x6-nat s6 9 thi toi da tirng doc tai liéu va di xem ngudi khac
trinh dién. Va ciing c6 nhiéu lan t6i da timg dong vai nhac trudng khi ditng mot minh trong
phong khach & nha.

Di nhién la téi lam dwoc chuyén nay.
Thé 1a thay mat cho hinh dnh méi cia minh, mét Fuljumowski huyén thoai, t6i nhin loi.

Va kéo theo do la mot loat sw kién phi thwong ma toi sé phai ton nhiéu thoi gian moi ké het.
Nhung trong dan nhac giao huéng thi thanh phan nhé bé nao ciing quan trong va can thiét ca.

Cho dén tan khi thwc sw din than vao con dwong nay, téi moi phat hién co qua nhiéu thi
minh khong hé biét. D6 1a dan nhac dang trong lic xao tron va c6 nguy co tan ra. Ngwoi chi huy
dan nhac ky cwu da bi hoi dong dudi viéc. Cac nhac cong chi chét thi biéu tinh lan cong. Trong
khi do, nguoi ta van chua thué duoc nhac trwdng moi. Mac cho sy thanh loc do, ké hoach biéu
dlen cho mtia sap t&i van phai dlrcrc t1en hanh, tatcala nhcr mot nhan vién von am hiéu vé viéc
quang ba nhung lai khong biét may vé tdi 1an ban x6-nat s6 9.

Khi nhac truéng méi dén thi chwong trinh di duoc cong bé. Ong va dan nhac that kinh khi



nghe néi vé to6i. Ong dén gip tdi & Seattle, day tw chii va nhan nai, 6ng hdi:

- Ong biét gi vé mot dan nhac giao hwédng, thwa 6ng Fulghum? Titc 1a cdch mdt dan nhac
van hanh ay!

— T6i khong doc nhiéu vé Am nhac. D6 cé phai la vin dé 1o6n khéng? - T6i dap.
Im lang kéo dai.

R6i 6 ong 4y giai thich rang ban x6-nat s6 9 khé dén ndi hau hét cac nhac truéng chuyén
nghiép cling khong dam chi huy, trir khi da c6 nhiéu nam kinh nghiém,

Ong con néi thém rang chi trong nhip cuoi cung thoi cling da co it nhit ba muoi mét cho
ma nguwoi nhac tredng phai biét dirng lai va xwéng nhip theo nhitng thay doi rat tinh té cta tiét
tau.

Ong giai thich rang mot dan nhac thuong khong dinh kem ban x6-nat s6 9 trong chuong
trinh cia minh vi ho chi c¢é hai muoi sdu nhac cong va dé trinh bay nhirng tac pham 16n can co
thém nhiéu nghé si biéu dién, chang han khong chi cdn dén ndm muwoi nhac cong ma con phai
c6 mot tram nguoi hop xudng va bon nguoi don ca. Va mdc du la nhitng nghe sI chuyén
nghiép, rat it nguoi trong s6 ho tung c6 dip choi ban x6-nat s6 9. Ngay ca néu nhu ho c6 thé
trinh dién dwoc ban dé, viéc phdi hop cad nhém lai cho chit ché ciing [a mot cong viéc kha 1a vi
dai.

Tiép theo, nhing luc dién tap ¢ nha, toi c6 thé tré nhip va bé di vao phong tam roi quay lai
ma nhac van tdu lén. Con dirng gitra mot dan nhac that sy, moét nhac trwong phai nam virng

toan bo bang tong pho trong dau va lic nao cing phal nghi truéc mot gidy, biét rd cai gi da xay
ra, dang x4y ra va sap xay ra chi trong tich tic. Tat ca nhitng thir d6 dién ra ciing mot luc.

Ong giai thich mii cho t&i ldc tic y, khong biét phai néi gi thém nita.
- Né6i tom lai, cdi ma anh muénlamla...1a... hoan toan... hoan toan...
Nhung 6ng khong tim dwoc tir d€ noi nira.

- Nhung qua thit t6i rit mudn lam viéc nay. - T6i bién h.

Lai im lang kéo dai.

Ong ta lai néi, va tdi trich ngay mot cau dé dién dat y clia 6ng:

— Chuing ta chét ca nut.

Cubi cung thi 6ng cling tim ding tw. Truwdc sy ngac nhién cua 6ng va ca chinh ban than
minh, tdi c nhat muwc khong chiu nghe loi khuyén can 4y.

- Nhung toi s€ lam duoc ma! Y t6i 13, néu tbi chiu kho rén luyén va that sw quyét tam thi
moi thi sé on ca. Liéu nhw thé da dwoc chwa nao?

— Chéc 1a duorc.

Thé la chung t6i c6 mot thoa thuan. Ong ta sé co gang hét strc d€ chi dan toi cach chi huy
dan nhac mot cach so dang nhat. Diéu nay dé hon t6i nghi ddi chit, vi cong viéc nay kha rd
rang, don gian va nhat quan chtr khong kich tinh.

Con t6i hira sé lam mot diéu ma té6i da khong lam K€ tir thoi pho thong trung hoc, dé 1a hoc



thudc long toan bd ban nhac, thudc dén mirc liic nao no ciing nam & trong dau. Péng thoi toi
phai chuyén tai ban nhac theo phong cach riéng ctia minh.

Chung t6i danh ra sau thang dé ' luyén tap. Néu moi chuyén suon sé thi t6t. Con néu khong,
toi hira sé lan ra 6m liét giwdng mot tuan trwedc budi biéu dién va roi sé ving mat hom dé.

Khi bat tay vao ren luyén ban x6-nat so 9, t6i séng lai nhitng kj nang hoi con di hoc dai hoc.
T6i lai tw nht, chang c6 nhiém vu tri 6¢ nao la1 khong thll’C hién dwoc trong khoang thoi gian tur
chiéu Cht nhat dén 9 gior sang thtr Hai, néu d6 1 ltic thi ctt. Va néu ban lo lang, so hii 1an tuyét
vong vira du, ban c6 thé Jam nén nhlrng diéu ky diéu.

Ban khong chi co thé doc Chién tranh va hoa binh khi can thiét ma thim chi con c6 thé nghi
dén viéc V1et ti€p cAu chuyén dé. Nght lai nhiing gi toi da no Iwc d€ 14y bang clr nhan thi ban x6-
nat sé 9 cia Beethoven duong nhu chang thé& nao 1am tdi nan chi cho bang. Va tdi cang vitng
tinh than hon khi biét rang lan d4u tién Beethoven chi huy dan nhac trong buoi tip dwot, 6ng
da that bai vi khong thé nao di hét bai. Beethoven ma con thé nita la toi!

Hoc thudc bdn x6-nat s6 9 la mot thix thach tri tué thuc sy khé nhan nhung lai thu vi nhat
trong doi toi. T61 dang c6 lam mot diéu that ngo ngan nhwng khong thé ndo dirt ra dll’O’C Liéu
né sé té dén mirc ndo nhi? Pidu té hai nhat ma tdi c6 thé gy ra la canh that bai nuc cwyi ma
khong ai quén duoc. Con tot nhat 1a toi sé lam duorc.

bay 1a mot nhiém vu bat budc phai lam. Phai lam nhung van that dién khung, khong tudng
ma ciing chang c6 dwong thoat.

Mot tuan trudc budi biéu dién, toi twdng tugng minh 1a mot nhac trudng dai tai ludn trong
tdm trang lo lang - nhung luén san sang. Chung toi luyén tap moi ngay. Trong lic choi tron ban
nhac bang piano, nguoi nhac truedng thwc thu kia luc thi ngot ngao, luc thi la hét quat thao dé
chi cho t6i thay nhitng sw thay ddi trong tiét tau.

Tuy chua bao gio noi ra nhung toi tin rang ong da biét toi khong thé lam dwoc viéc nay, va
6ng dy biét rang toi cling tw biét minh sé khong lam duoc, nhung 6ng van dé yén moi chuyén
cho dén budi dién tap tham hai dau tién méi néi sw that cho toi nghe.

Con nguoi nay co bang tién s tai dai hoc Yale, la mot quy 6ng va mot hoc gia. Ong hai huéc
tinh quai, do vay toi ngo rang 6ng khong muén bd 16 co hoi duoc nhin thiy nhitng man hai
kich trong lich str nhac giao huwdng.

Vanoi that, chi c6 ding trén san khau t6i méi hiéu dwoc sw réi loan ctia dan nhac. Sw tén
thuwong do mau thuln tir viéc thay déi nhan sw ma ngudi [anh dao gdy nén van con d6. Cac thda
thudn hop dong gitra cong doan va moi nguoi van chua duoc dan xép. Va trén hétla viéc phai
trinh dién ban x6-nat s& 9 véi mot nhac trudng khong chuyén nhuw toi.

Sw that la ho khéng can dén nhac trudng.
Cai ho cin chinh 1a mot bd truwdng.
Va to6i biét phai lam diéu d6 nhu thé nao.

Quan sat dan nhac bang con mat ctia mot vi b trudng, toi da nhin thdy mot su that hién
nhién: nhitng nhac céng khong giéng nhu nhitng gi tdi va cac ban van thay.

Moi thir rat dé khién ta bi lira. Khi ban ngbi giita mot khan phong to 16n va nhitng con nguoi
dep dé&, an mic sang trong, day tai nang, ding tu tin trén san khau véi nhirng nhac cu sang
loang, trong ho cit nhw nhitng vi than nhé khong hé quan tam dén thé gi¢i nay.



Nhung neu ban den xem mot budi dién tip kin noi chi c6 nhitng nhac c6ng, ban sé bat gdp
mot dam ngudi an van tuénh toang chang khac gi hang ngwoi dang chd dén Iwot tinh tién &
siéu thi. Ho dén day dé lam viéc roi vé nha. Do lam viéc qua tai va khong duoc tra cong, ban sé
nhanh Chong nhan ra nhirng bo quan do den dep dé ma khan gia van thu’0ng thdy kia, khi nhin
gan hon tir hiu truedng san khau trong ching khac gi duoc mua tir cac ctra hang gia ré.

Ho c6 v, c6 chbdng, cé con céi, nha ctra, hy vong, wé'c mo cung nhiéu thir khac. Tat ca déu
cong hién d&i minh cho con dlro'ng nghé thuat vat va va chét déi, dé tré thanh mot nhac si
chuyén nghiép va phai hy sinh mot so chuan muc nhat dinh trong cudc soéng. Ho hy sinh dé tao
nén am nhac. Va bat ky ai quan tam dén cudc séng ctia ho ciing déu dwoc chao dén.

T6i con biét trong s6 c4c thanh vién ctia dan nhac do, c6 vai nguoi dang tién hanh thu tuc ly
di, c6 mot nguwdi me dang chét dan vi ung thu, mot gia dinh dang gdp khung hoang tai chinh,
mot s6 ké tranh dua, hiém ty nhau, mot truong hop nghién rugu cung si cang thang theo kigu
“chiing toi va ho” diénra gitra nhwng thanh vien thwong tryc cua doan va nhimg ngudoi duoc
thué mwén thém dé trinh dién ban x6-nat sé 9.

Bau khong khi cia dan nhac that té. Gilra nhitng nhac cong toatlén sy 16n xon, thiéu nhan
dao. Chinh vi vdy ma khi mét ga nhac truédng khong chuyén kho khao xuét hlen va khong
nging dé nghi dwoc gitup d&, chi day thi tinh than cta ho chuyen tlr sw chan nan, phlen muodn
sang thich thad vi bong ch6c c6 dwoc m6i quan tAm méi. Ho can dwoc né trong va chic chin sé
nhan duoc & tdi sw né trong to 16m do.

Budi dién tap dau tién.

T6i ding trén buc, gio cao hai ban tay va voi su tu tin dén phat cudng, tdi vung tay bat nhip
ma 1ong tran tré hy vong. Va moi ngudi bit dau choi nhac!

boi khi cling cung mot Iy do ma moi chuyén tré nén réi ram hay tré nén sudn sé. Lan nay
cling vay. Tuy co vap vap, loang choang roi lao dao nhung ching toi cling t6 ra an khop voi
nhau va moi chuyén ciing thanh cong. T6i khong thé nao tin duoc, con dan nhac thi hét st
ngac nhién. Vién nhac truwong ldng nguoi di. Con toi thi stra soan goi ghém do dac va di veé. Chi
can mot Ian dién tap thoi cling da d0, xin cdm on! C nghi dén viéc con dén ba Ian dién tap
ciing ba budi biéu dién chinh thitc nita cing di 1am t6i ril nguwoi.

Nguoc lai, vién nhac trwong lai khoe khoan han 1én. Diéu khién 6ng ta dn tuong la toj hoan
toan khong phu thudc vao ban tong pho bai toi khong hé li€c mit nhin n6 14y mot lan Ay vay
ma dwdong nhu toi lai biét rd ltc ndo thi nhac cu ndo tréi lén. Toi tap trung nhw thé c6 ra-da bit
séng chinh xac va 6ng ta khong tai nao tin duorc.

- Co6 gi dau. - T6i dap. - - Néu quansatholata biét ngay khi ndo ho sap stra choi. Ho gio cao
nhac cy, vao dung vi tri va toi chi can vay tay ra hiéu - VAO - va thé 1a ho lam theo. Tdi nghi
ong phal biét didu do6 chir?

Nguoi nhac tredng do luc nao ciing phai li€c mat nhin bang t6ng phd va 6ng khong bao gitr
chu y dén diéu dé.

Nhitng ngwoi chuyén nghiép khong biét gi ca.

k%%

Thé roi cling dén budi biéu dién dAau tién tai nha hat Thé Gidi tai St. Paul, Minnesota. Khip
khan phong kin nhitng nguoi 1a ngwoi. Du trudc kia da dinh mac mot bo ao dudi tom mau
trang nhuw mot nhac  trwong dai tai, gio day toi du hiéu nhu*ng bo quan ao nhu thé chi t6 khién
cho trd cwdi thém té hai. Cam thém cay dila trén tay chdng khac nao cam mot vién da 1ay tir



madt trang, mot vat von ch1 cang cho thay tinh phtc tap cla con nguoi. Gior diy toi da thau hiéu
sw that cda cau noi chi c6 mwoi phan tram cong viéc chi huy dan nhac la chi huy dan nhac thit
Su.

Vi thé trong t6i chang glong mot nhac tru'crng chut nao khi van bo ao vét cua doanh nhan.
Va t6i cling khong buoc ra tur canh ga ma tirhang ghe thir hai cta khan gia. Toi giai thich voi
khan gia rang toi dai dién cho ho va rang bAt ky ai trong s ho han cling ludn wdc ao dwoc chi
huy dan nhac. Toi cling xin 16i vi khong mang chiéc diia trén tay nhw bao nhac trwdng khac. Vi
ctt moi Ian tap dwot 13 toi lai ném né vao dan hop xwdng.

T6i quay nguo1i lai, budc 1én buc danh riéng cho minh, hit mét hoi dé lay da 6xy cho nhip
tho nhanh roi vung tay bat nhip. B4t chdp két qua ra sao thi chung toi cling da bat dau. T6i cam
thay minh nhue mot tay lwét song dang trweot trong long mot cuén séng 1én.

Van dé cta toi 1a & chd hé cir dé€n doan ddi tiét tAu 1a toi lai thay trong long hoi ha dén phat
s6t va cAnh L tay toi vung nhanh hon binh thuong khoang mudi nhip. Mot lan khi 1é ra ching t6i
phai tang toc tir tiét tau kép lén tiét tau ba, toi da vay dén khoang chin muoi nhip trong vong
mot phut, vén 1a mic cao nhit d&i véi dan nhac day & doan ngan. Ching t6i thd hén hén, chay
nhu xe Itra. Sau d6 t6i c6 bao véi dan nhac rang d6 1a khoanh khic ctia uy luc.

Mot khodnh khiac cia niém tin thi dung hon.

D6 1a vi ltc ay t6i nghi: OI CHUA 01 - 01 CHUA O7, va tdi nhin xudng nguoi choi dan xen-16
dau tién dang kéo nhu dién dai, c6 nhin qua nguoi nghe sivid- 16ng ké bén ciling dang 1ay hét
strc d€ kéo nhw ¢4, miéng thi thao: “O1 CHUA O'! 01 CHUA OT!”.

Ngay hom sau, mot trong cac nha phé binh da goi bubi trinh dién ciia ching t6i 1a “mot
budi hoa nhac manh mé”.

Va ching tdi da bién bubi biéu dién ban x6-nat sd 9 cia minh thanh mot ky luc cta thoi dai.

Tuy dwoc ca ngoi that sy, phan trinh dién van chua tot, dong nhit hay tham chi la kha.
Nhung ban than toi, von chang khac gi mot con hai cdu dwoc huan luyén & Seattle, da giit duoc
thang bang cho qua bong Beethoven trén mii minh trong ! lac dap hai vay theo nh1p nhac. Va
budi biéu dién da d€ lai trong long ngwdi xem mot cdm giac rang ngay chinh ho cling c6 thé chi
huy mdét dan nhac.

DPén dém biéu dién cudi cung thi toi gdp rac roi. Toi khong nghi minh c6 the chi huy dan
nhac thém mot lan nita. Kiét sitc, mét moi va hai long qua do, toi conlo lang ve gia tri cua cai
ma minh dang c6 lam. B&i neu ch1 1am vira dd dé cho ) XONg busi trinh dién nay thi qua la mot
sw si nhuc doi véi sy vi dai cia nén am nhac va tai nang cua cac nhac cong. Chang ai phal bao
toi dieu d6. Tw toi da bist thé. T6i nh¢ rang hau nhuw tat ca nhitng nguoi nhac cong nay déu
chua tung choi ban x6-nat so 9 trudc day. Va day co thé Ia co hoi duy nhat cia ho. Va vi toi, ho
c6 thé chi biéu dién dwoc nira voi. C6 thé ho sé chang bao gi®r biét trinh dién ban nhac nay 1én
dén tuyét dinh la nhw thé nao. Gior day toi biét rat rd minh dang lam gl, lam the nao toi co thé
lam diéu dé cho dwoc kia cht? Cai hoi dong bi mat trong doi song riéng tw cda téi 1én tiéng.
T6i nghi toi 1a ai kia ch?

_Ngoaira con mot dleu khac lon hon ma téi ciing phai nghi dén. b6 la ching toi s3p trinh
dién mot tdc phdm cla Beethoven tai nha hat The Gidi, noi vira dién ra nhiéu vo kich vi dai da
dan dén budi trinh dién hom nay. Chung toi sdp stra choi mot ban nhac gén lién véi chién
thing vi dai, bAn “Ngoi ca niém vui”, khi ma nhitng rao can da dd, tw do da dén va nhdn loai
cham dén vinh quang. Tleng nhac cat 1én tir sw phan khang ctia Beethoven ddi véi s6 phan cta
mot nguoi bi diéc va tuoi gia.



T6i ty hoi lam thé nao minh c6 thé vuwot qua cai toi cua ban than va tranh vap vap khi choi
ban x6-nat s6 9 lan nay. Va dé la diéu ma chung toi da quang cao, 1a diéu ma moi nguoi da mua
vé dé xem va nghe. Cho dén tan gidy phut cudi cuing, toi van khong biét phai lam thé nao. Sao
toi lai nhw thé nay?

Khan phong chat kin. Mot buoi t6i sang trong. Dan nhac va dan hop xwéng da phu kin san
kh4u. Anh sang lim dan. T6i cham rai di lén san khau va bll’O’C 1én buc danh cho nhac trudng,
quay lai phia dan nhac dé ra hiéu sdn sang déi vé&i cac nhac cong. Roi toi lang im.

Khong. Toi khong lam dworc.

Trong swim ldng da biét trudéc ay, toi quay sang khan gia va noi cho ho nghe sy vat 16n
dang diénra trong dau minh. T6i néi vé tiéng ho reo hoan ca lan sw im ling day théng kho
chira dung trong tac pham.

Toi cling | ké cho ho nghe chuyén Fulghum da muon tré thanh mdt nhac truéng nhu thé nao,
nguoi ma gio day moi hi€u ra minh da dan than vao chuyén gl. Toi ké cho ho nghe vé hinh anh
that sw cua nhitng con ngwoi dang choi trong dan nhac. Téi noi vé nhing chién thang cua loai
n%u’m ‘dang dién ra trong thoi dai clia ching ta, von cling twong dong véi tinh than clia ban
nhac

— To6i khong thé khong ngoi ca con nguwdi ndy, tic phaAm nay lan tinh than nay. - Téi noi.
Va tdi moi nguwoi nhac tredng thit sw ra sin khiu dé cong hién tai nang.

Doan t6i ciing quay sang dan nhac va de ' nghi ho hay choi hét minh. Va khi toi quay tro lai
véi khan gla ho da dap lai dé nghi khong noi ra cta toi bang cach dimg day, hoa vao giai diéu
hét mirc c6 thé. Khap ca khan phong tran ngap bau khong khi hoan ca.

Nguwoi nhac trlro'ng dai tai cAm chiéc diia cia 6ng 1én va Beethoven dwa tdm hon cda ching
t6i vao mot thé giéi mai.

Con toi, ngwdi cwu nhac tredng, drng dau khi dong nhac dang trao?

Chua bao gio hat bai nay voi dan hop xwong, toi nghl minh nén Iui lai ding chung véi ho.
That vay, hiéu biét cta tdi vé tiéng Dirc cling khong nhleu hon ve ban tong pho Thé thi sao bay
gio? Néu toi da tirng chi huy dan nhac dwoc thi chuyén nay c6 khé gi dau? Va toi da hat.

bo la dém dién thanh cong nhit cua dan nhac. Nhirng nhac cong cubi cung ciing da hoa
quyén thanh mot. Ban hop xwong va dan be tao thanh mot dm thanh hoanh trang. Lan dau
tién, tat cA moi ngwoi c6 mat trong khan phong déu tin vao strc manh chién thang tré ngai cla
tinh thin. Beethoven da séng lai. Va chung t6i cling dang song that su. Khong gi co thé to 16m
hon khoanh khac nay trong cudc doi cua ching toi. Cuoi cung, khi khéi cam thach am nhac 4 ay
dung dung lan xuéng ngon doi cua trai tim nhw mot tran lo dat, moi ngwoi 6 1én tan thudng, vo
tay ran ran, 6m cham Iy nhau r6i ném hoa va tham chi 1a khéc.

That la mot dém tuyét voi, mot thé gidi tuyét voi, mot cudc séng tuyét voi!

PHAI CHINH THE!



Toi la
mot tdm gwong xdu!
rong doi, it nhat mot [an t6éi lam gwong xau.

Va it nhat mot lan, tdi da vui long lam diéu do.

Sudt vai nam ctr hai ngay mot lan, toi lai c6 thoi quen chay bo theo mot 16 trinh nhat dinh.
Nhung t6i da khong con chay nira. O tudi cda toi, chay bd nhiéu qua sé dé 1am t6n thwong dau
g0i, mat ca, hong va lung von 1a nhitng vdn dé man tinh c6 thé 1am dnh huwdng dén chuyén
khiéu vii.

Khiéu vii mé&i la wu tién hang dau cua toi.

May man thay t6i lai song dwdi chdn mot ngon doéi lon. Cho nén  bay gio toi co thé di bo 1én
d01 chay bd mot chut roi di bo theo 10 trinh quen thudc, sau do xudng doi roi di 1én di xuong
vai cai cau thang dai d& mau lwu thong trong khoang mot gi¢r dong ho.

Co thoi gian muc tiéu cua toi la di het chang duong dai ba dam do cang nhanh cang tot. TOi
mang theo mot cai dong ho bam gio va moi ngay tap trung vao viéc di nhanh qua tirng chdng
cang nhanh cang tot. Muc tiéu cda toi la c6 mot than hinh thon gon cang nhanh cang tot. Thoi
gian va khodng cach la nhitng thuéc do thanh cong vao mbi budi sang cua tdi. Ctr thé ma lam,
sao cho moi ngay moi kha hon.

Nhung mot nguoi la da lam thay doi tat ca nhitng diéu do.

D6 1a mot ngudi phu nir ma dwong nhu lich trinh cua co ay ciling trung khdp véi téi. Lic nao
co ay cling gap t6i dau dé trén dwong di cia minh. Ching t6i chao nhau. Téi thi véi vang, con
co ay thi khong.

Nguwdoi phu nit d6 manh mai, toc da bac va chac bang tudi toi, an mic thoai mai va mang
mot doi giay loai tin tién. C6 4 ay khién t6i chd y vi hai 1€, mét la tuyén du'crng cta cd ay di rat
ngau nhién, hai 1a ldc nao cb dy cling mang theo mot cai tti bang nhua. Pidu d6 ctr khién toi
thac mic mai.

Nhirng lic da ngung chay va bat dau chuyén sang di bo, toi co thoi gian dée quansat co ta
cin thin. Sau vai tuin, téi gan nhu di chung tuyén dwong véi co ay Vi cir bat gap co ay day doé
luén. Tuy di doc theo con duong lat gach, c6 ludn ludn dung lai dé nhdt rac cho vao tui. Co
khong nhit nhiéu ma ciing chdng rof tuyén dwong cia minh, ct thé ma don sach thé gi¢i bén
dwéi chan minh.

Co dy ctt di theo hinh chit chi 1én d6i mot doan, roi di | duong truong mot doan roi lai 1én do6i
t1ep Lén t&i dinh, c6 ngbi nghi trén mot bing ghé dé ngdm bau troi budi sang va nhitng ring
nui & phia dong.

Sau do, c6 di vong qua nghia trang, quanh mot cay g0 do lon va durng lai dé doc nhiing cai
tén trén bia mo. Roi bang ngang mot san choi cta tre nho, treo 1én mot cai thang va truot
xuéng mot dng mang, tiép dén du doc theo cac xa ngang.

Tiép dén, c6 di qua mot lum ciy linh sam cao, leo thang 1én dinh thap nwéc, vong quanh



mot cai ho va durng lai ngam nhitng bong sung, r01 doc theo mot 16i di va ngdm nhin ngobinha
klnh bén kia hangrao. Sau do, 6 lai di ra cong vién tré lai, d@&n mot canh dong day cé noi cd
nam choi mot lat.

Cb lai tiép tuc di xuéng nha tho Episcopal, vao trong d6 mot lat roi lai vao trong trwong my
thuat gan do, di doc theo hanh lang vara ngoai bang canh ctra cudi dworng. Pén day, co xudng
ba day cau thang, den duwoi chan duong cao tdc, vao mot tiém banh ngot dung mét tach ca phé
va moOt 0 nhé banh mi hwong qué.

Mot sang no, toi vao tiém banh chung véi cb va tw gioi thiéu vé minh, giai thich rang hinh
nhuw toi va co ay thuong hay c6 cling mot 16 trinh tap thé duc budi sang, dt dbi lc c6 cé thém
nhitng doan dwong vong.

Co dy biét toi va vdi co dy, toila “ nguoi dan 6ng voi va”. That ngac nhién, toi co it nhiéu gay
anh huwong dén co Ay, dang di€u voi va cua téi moi budi sang 12 hinh dnh ctia cudc s6ng ban ron
ma c6 4y phai trdi qua mdi ngay du rat ghét. Va co6 quyét dinh khong noi theo toi.

Nguoi phu nir dé 1a mot bac st gia dinh.

Co da trai qua nhiéu nam troi phal v0i va chay quanh bénh vién moi budi sdng va cho bénh
nhan nhitng y kién ma c6 khong hé thwc hién trong ddi minh.

Thé roi, c6 bat dau chi y dén cai chét va viéc minh dang voi va chay dén cai chét nhu thé
nao.

— Anh biét khong, sw voi va chang cai thién cudc song chit ndo, ca chit lwgng 14n s6 lwong. -
C6 dy khuyén tdi nhw thé. T6i ciing c6 nghe vé diéu d6 roi.

Va cd quyét dinh khéng chi cham séc strc khoe thé chit ma ca sirc khoe tinh than va tim
hon.

- D6i khi téi cdm thiy xa la véi chinh minh. - C6 néi.

V6n chang phai la nguoi ton tho tin ngudng hay thich thi nhitng trao luy, nhitng mot thoi
trang hay hoc thuyét gi g1 do, c6 nghi chi can nhitng diéu binh di nay cling da du lam nén mot
bu01 sang tot lanh. Chang can dén nhing cudc tro chuyén vi dai, cling chang can dén nhirng
cudc giao thiép to 1én. Chi can nghi-va-lam thoi.

Va dé viéc quan tam dén ban than do thém phan hitu ich, c6 nhdt rac doc trén duwong minh
di. 0 day khong cé nghia 1a c6 c6 tinh don dep cd khu vuc ma chi 1a gép phan lam sach cong
dong & nhitng noi minh di qua.

Dé hoc héi hay nhin thdy nhitng diéu méi mé, moi sang c6 lai di ra khoi tuyen duwodng cua
minh mot doan dé phiéu lwu doi chut cho thoa tri to mo. Bang cach d6 ma co da tim ra ngoi
nha kinh, nghla trang, nhirng ciy linh sam to lén, mot khu vweon trong toan ciy cé an dwoc va
san choi cua tré em.

C6 cing khong hiéu tai sao minh lai vao nha tho Episcopal vi khong hé theo dao. Ay vy ma
c6 lai cam thay mot dleu g1 do quan trong khi dwgc dirng mét minh gitra can phong to lén danh
riéng cho viéc két néi véi Thuwong dé.

Riéng truong my thudt canh dé thi lic nao ciing co budi trinh dién cta hoc sinh trong sanh
chinh va c6 thich lam nguoi duoc chirng kién cdc em 4y vat10n dé thé hién s sang tao. Va vi
thé, mdi lan di ngang dé, co6 déu di rat cham.

Piéu lam c6 ngac nhién nhat trong tit ca nhitng chuyén nay 1a su gan giii véi nhitng diéu dé



chiu, th vi ma tir1au c6 da bo 1& vi luén voi vang va chi chti tim vao két qua ren luyén.

- V&i tdi, moi cudc phiéu luu budi sang ciing giong nhw doc tin tic m01 ngay vay. Chi cé
diéu la ban tin d6 khong xuat hién trén bao dai, anh hiéu khong Co gidi thich. - Va dingla
khong 1 thé quén mat cong anh trong chuyén nay, nho khong mudn giong anh ma t6i da tim ra
cach nay day.

Po6i khi chiing ta cling c6 ich cho mot ai do, ngay ca khi tré thanh mot tam gwong xau.



“Making Love”

ot trong nhitng nguoi dan 6ng khoén ngoan nhit ma to6i biét 1a Alexander Papaderos -

giam doc ctia to chirc Orthodox Academy of Crete. Nhung khong may cho toi, 6ng séng

cach Seattle dén mwoi mui gior va hang ngan ddm duong. Ngay ca khi gap nhau ching

toi cling bi ngdn cach boi cach biét vé ngon ngi. Vén tiéng Anh cta 6ng ay kha hon von
tiéng Hy Lap cta t6i nhiéu, nhung ca hai chung toi déu that sy bi gidi han do thiéu sw chia sé
kinh nghiém chung vé van héa. Chung toi noi vé nhirng de tai thu‘(yng nhat bang tiéng Anh,
nhung khi chuyén sang nhiing dé tai sdu hon chiing to1 phai can than vi s chuyén nham twdng
d6i bén dang hiéu nhau ma hda ra khong phai vay.

Pau nam 1993, ching t6i don dip Nam Mé1i chung véi nhau. Trai ngwoc véi nhitng hinh anh
mua He day lang man cua Hy Lap, mua Dong tai dao Crete lanh l€o, day muwa 1 gi6. Canh do chi
thich hop véi viéc ngoi trong nha, canh 1o swoi dang nhom nhu'ng thanh g0 0-liu, uong raki va
retsina - mot loai rueou vang cua Hy Lap, an xuc xich heo v6i banh mi ngam diu 6-liu méi ép
va néi chuyén dén khuya vé nhitng dé tai to lon.

Mot tdi no, ching téi ndi vé dé tai hon nhén.

O’ Crete moi nguwdi van con gitr tuclé s3p dit hon nhan. Ngay ca doi véi mot cudéc hon nhin
khong do gia dinh khéi xwong ciing pha1 chiu sw anh hudng cua gia dinh theo cai caich ma dan
M§ nhu t6i sé& khong thé nao hiéu noi vi sw16i thoi cda né.

Nguwoi Crete nghi rang sw 1ang man 1a t6t nhung d6 khéng phai 1a nén tang chi yéu ciia hon
nhan.

_Papaderos da tan ngan trwdc mot khai niém ma 6ng tim thay trong van hoc phuong Tay,
ma tiéng Anh goi 1a “making love”. Khai niém nay khién 6ng bi r6i va khong hiéu.

T6i ben giai thich do la cach noi trai pho bién dé chi viéc lam tinh, nghia la 1én giwong véi
nhau, bat ké cip doi d6 cé két hon hay khong.

Ong ben dap rang doi voinguoi Crete, “making love” la mot cum tir nghiém tuc dung dé
tom tat toan bo tién trinh cia hon nhan va gia dinh. Khi hai gia dlnh cung thira nhan con trai_
va con gai cua ho phtt hop vé&i nhau, moi nguoi mong doi rdng cung voi thoi gian, cd hai sé no
Iuc dé tré thanh nhitng nguoi ban doi twong thich v&i nhau, chung mot tinh than de dat dwoc
nhitng muc tiéu trong cudc séng. D6 goi 1a “making love”, tirc 1a “tao dung tinh yéu”.

Thoi gian va trai nghiém, bao gdm ca sai lam 1an khé khan, 1a nhiing thanh phan tao nén cai
goi la tinh yéu ben vitng. Tinh yéu khéng phai la cai ban sa chan vao. Ma chiing ta phai tao
dwng tinh yéu va hon nhan.

Chinh vi thé, theo cach h1eu cua nguoi Crete khi nghe mot dbi vg chdng nao do cdi va hay
danh nhau, ho chi mim cudi to vé hidu bidt va néi: “A, ho dang tao dwng tinh yéu’.

Trong ky nghi Dong do, Papaderos dan vo chong t6i dén choi mot gia dinh Hy Lap khac
nhan dip Nam Mé&i. Du ghet phai thira nhan diéu nay nhung t6i ngadm ngam la mot ngu’m ham
mo mdn bong bau duc va day la lan dAu tién trong doi toi Kkhong thé danh ca ngay dé xem cac
guong mdt dai dién cta nhirng trwong dai hoc My tranh tai hay xem cac d6i bong chuyén
nghiép gianh vé vao giai Super Bowl. T6i thay cit nédng long sao dé.

Thoi tré tudi, téi hoan toan chiu anh hwdng cua Vince Lombardi, huin luyén vién cua doi
Green Bay Packers huyén thoai. Lombardi sap tré thanh nguoi chién thang. Nhirng ngui



chlen thang luén lam viéc nhiéu hon va théng minh hon. Nhirng nguoi chién thang khong bao
gio yéu duoi, khi bi danh guc ho lai dung lén. Nhitng nguoi chién thang ludn kién cuong khi doi
dién vai nghlch canh, ton thwong va dau dén. Nhitng ngudi chién thang thach thirc ndi dau.

Nhiing suy nghi do ct bong bénh trong dau dc toi khi toi doi dién v&i nhitng truyen thong la
JAm ctia bira tiéc N3m Mé&i ctia ngudi Crete. Nhirng tuc1é cb xwa cua dan lang vung nui van con
pho bién. Thay vl dn mon thit heo nwéng nguyén con voi tao, nguoi Crete don ndm maoi voi
mon dau ctru ludc. Vang, ding 1a nhu thé day!

Cai dau ctru da dugc 16t da, hdm ky va bay ra ban voi doi mit hay con nguyén ven (trong
hoc mat) Cai dau duoc ché lam doi va nguoi ta dung muong dé muc phan 6cra. Ludi cia n6
duoc x3t méng va 3n nhw mén paté. Mén cao lwong m§ vi ndy dwoc cac bac cao nién nham
nhap thich thd, nhwng 16p tré thi khong.

ToOi quan sat ngu¢i ba trong gia dinh khi ba an mén nay.

Ba da tAm muoi tam tuoi, diéc mot bén tai, mu mot bén mit, nguoi quat queo lai vi tudi tac
va cudc doi kho nhoc. Ba dung tw nhlen tat ca nhu’ng moén duoc chuyén dén tay minh, in mot
cach can thin, tram ngdm v&éi mot niém vui khong hé gidu giém.

T6i dwoc biét ba da trai qua moét cudc doi gian kho cua vung nui, hai cudc chién tranh thé
gioi, mot cudc noi chién Hy Lap va su dan 4p ctia ché do doc tai vao nhirng nam 1970. Chong
ba bi bat di linh va bit tin sudt gan bay nam. Ngoi lang ba & bi phat xit Birc san bang, con ba bi
bit di ti va tra tdn. Hai ndm troi ba song trong hang da, dn toan ré cay va tho dé song. Khong
nha, khong viéc lam, khong thu nhap, khong bao hiém y té, khong tlen hwu tri hay ché d6 an
sinh x4 hoi. Pi cé nhu’ng Iic ba s6ng ma khong cé dién, nwéc may va tham chi 1a khong Itra cui.

Cuo0i bira an, ba thach thirc “bon tré” & cudi ban té chirc mot cudc thi hat. “Bon tre” do that
ra chinh la nhiing dira chau trai, chau gai, anh em ho va dau ré clia ba da Vao tuoi trung nién.
Ba cung ch6ng bat nhip mot bai hat mién cao cua nguoi Crete. Nguyén tac cua cudc thila
nguoi thach thirc phai nghi ra mot doan co van gom bon dong, sau d6 moi nguoi hat phan diép
khic chung, sau d6 mot thanh vién trong nhom bén kia s€ phai nghi ra mét doan bon dong
khac dap lai doan ban niy, roi lai hat tlep phan diép khuc. Va bén nao khong nghl ra dwoc doan
ti€p theo sé thua cudc. Ban phai hét sitc nhanh va tily trng. That khong dé chit nao.

Ba lao da khién cho cac d6i thi cda minh phai kiét sitc. Ho that sw khong con biét hat gi nira
ma chi cam nin. Poan cu6i ma ba nghi ranoilén niém hy vong vao mot nam sau sé tot dep hon
nam truwdc va ai ma biét duoc co chit, néu tat ca nhirng ngudi con lai déu tirng c6 mot cudc
song nhuw ba, hdn ho da cé thé bit klp ba trong cudc thi. Ba nghi thé, va ho ciing nghi nhu thé.
Ban than tdi ciling nghi nhu thé.

Khong con quan tam dén mua bong hang ndm nita, dip Nam M&i nay téi da nhin thdy mot
nguoi chién thang.

Néu Lombardi ma c6 dwoc hang tam vé cling nhu ba thi Green Bay Packers van con chién
thing. Baldo qua la mot nha vo dich trong cudc thi ctia cugc doi. Ba da choi mot cach trung
thanh & vi tri cia minh mic cho nhitng thwong tén, dau khé ma cudc doi da gay ra.

Ba da choi trong dau dén, ngay nao ciing thé cho dén suét ca cudc doi.
Thit ra béng bau duc chi 1a mét tro choi.
Khi bira com toi két thuc, ba lao vao bep, nhit muc doi gitip moi ngudi rira chén. Va budcra

clra bép, tay cam mot tii rdc va quat thao 6ng chong da sau mwoi cda minh. Ong lAm bam dirng
1én khoi ghé dé 1am nhiém vu cia minh, va ba cang quat thao 6ng thém diéu gi day thi ong



cang cau nhau thém.
— Chuyén gi vay? - T6i héi Papaderos.

- Hinh nhw la do 6ng ldo khong chiu an hét phan xa lach cia minh va hat lac tong. - Ong dy
dap. - Ho van con dang tao dung tinh yéu, chuyén ca doi ma.



Cdu chuyén vé

YL /= b " A
cai ngoai dau dinh ménh
01 biét c6 mot nguoi hay lo lang vé nhan tinh thé thai va sy diét vong cta thé gioi. Anh ta

lu6n bi am anh bdi cac ban tin trén truyén hinh. Ching ct khién anh tin rdng ngay tan
clia thé gi¢i nay dang dén.

Tuy vay, hién tai anh ta lai dang boi réi do gan day ti-vi lai dwa mot so tin tirc tot lanh. Anh
tin vao mot sw kién goi la “Cudc hoi tu hai hoa”, diéu sé dua cudc song clia ching ta dén mot
diém dirng. Nam nim trude, vao ngay 16 thang 8 nam 1987, 1€ ra thé gi¢i vat chat nay da tuw
huy diét. Can ctr trén lich clia nguoi Maya, su lién két gitra chin hanh tinh trong Hé Mat troi,
nhitng 11 tién tri ctia ngwdi Aztec, Hopi va Cherokee cling truc giac cua mot so bac thay tam
linh dwong dai, nguoi ta da tién doan nhu thé. Vai tram ngan nguoi da tin Vao diéu d6 va ho da
tu hop lai véi nhau thanh nhitng nhém 1én tai cac “trung tam quyén ning” & phia tay Hoa Ky.

Phwong cham cta sy kién nay la: “Khi anh sang dap vao, bong t6i tré nén ran roi”. Toi
khong hiéu 1dm cau nay, nhwng rd rang 1a rat nhiéu nguoi hiéu né.

“Cudc hoi tu hai hoa” bao hiéu mot thoi ky tham hoa kéo dai nam nam cung voi sw sup do
clia nén van minh cdng nghiép. Va I& ra thi bay gior diéu té hai nhat da xay ra nén anh ta dang
trong ngdéng no.

Anh ta cam thiy tic ti, thit vong vl ngay tan dy khong dén. Anh ta khong biét phai lam thé
nao hay phai xoay theo ero'ng nao. Anh ta khong hé chuin bi tinh than trwdc viéc moi thir bat
dau kha quan tré lai.

Nhung gia stt, chila gla st thoi, neu anh ta that sy lién két dwoc véi “Cudc hoi tu hai hoa” va
“Ngay phan xét cudi ciing” nhu tit ca nhitng ngudi van bao c6 ngay tan thé kia thi sao?

Nghi dén day t6i lai nghi dén nhan vat vo cua Lot trong Kinh Thanh.

Theo Kinh Cyu Uéc ¢ chwong 19, Pirc Jehovah quyét dinh hty diét hai thanh ph6 Sodom va
Gomorrah bang nhu'ng cach doc ac nhat. Tuy nhién, Ngll’O’l da tha mang cho mot nguoi dan 6ng
tén 1a Lot cung vo va hai con gai. Ho 1a nhitng con ngudi lwong thién va tot bung. Jehovah bao
ho hiy chay Ién nti va “Khéng dwoc nhin lai!”.

Tuy nhién, trong lic bo chay nhw thé, ngudi vo da dirng lai va nhin vé phia sau. Va Jehovah
da trirng phat nguwoi dan ba nay bang cach bién cb thanh mot cot mudi.

T lic con bé ti t6i da biét dén cau chuyén do, nhung sudt tir d6 dén gidr tdi van khong hiéu
duoc cau chuyén dé cling nhuw khong biét co ai hiéu dwoc khong. Hay dungra la toi khong hiéu
cai doan Jehovah bién ngu’(yl vo thanh cdt mudi vi ba nhin lai phia sau. Nhung t6i hiéu vi sao
ba ta lai nhin lai vi néu la t6i, toi cling s& 1am y nhw thé.

Theo toi doan thi rat nhiéu nguoi trong s6 chung ta ciing sé nhin lai noi ma chung ta dara
di vi nhitng ly do giong nhau nhw to mo, luyén tiéc hay trac an. Va trén hét 1a do hdi tiéc. bang
buon thay khi Jehovah lai dung sy huy hoal khong gl ctru chita duoc dé trirng phat loai nguoi vi
khong tuan lénh ctia Nguwdi. That 1ong ma néi trong cau chuyén nay, than thanh da khong lam
guong tot.

Nhung & diy con c6 mot sy that ma t6i mudn ban biét dén.



b6 1a khoa hoc da khang dinh tinh tinh than cua cau chuyén nay, rang mot ngay nao do,
chic chin hanh tinh nay sé bi mat trod hat vao va bi hiy diét. T4t ca nhitng gi ching ta da lam
dang lam va sé& 1am sé& bién mat. Mat sach. Chdm hét.

Va moi ca nhan chung ta cling thé, mdt ngay nao do, tit ca ching ta sé khong con ton tai
nira.

Tuy nhién, trén chay khong phai lic nao cting la cach ma ching ta van lam. Thay vao do,
ching ta thlrcmg quay dau lai dé thda tinh to mo, dé tAn mat dwoc nhin thay tat ca nhirng cai
t6t dep 1an x4u xa, d6 m&i von 1a ban tinh cta chung ta.

T6i khong biét nguwdi dan ba dé tén la gi, nhwng trong thim tam, téi xem vo cia Lot 1a than
hiru.
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Tra nang
oivavg da song trén mot chiéc nha thuyén vai nam, thoat nghe co ve rat lang man theo

phong cach cia nguoi Bo- -hé-miéng. Tuy nhién, trén thuc té€ thi ching t6i chang khac gi
dang s6ng trong mot cai 6 chudt néi Iénh bénh.

Loai nha thuyén nay dung cho mot cong dong nho bé, chat hep. Cudc song ctia chung toi ctr
chong chéo 1én nhau, quay quan nhur mot ngoi lang nho. Nha nay song noi tiép nha kia theo
dung nghia den cua ng, chung nhiing ranh giéi nwoc mong manh, cung hé thong nwéc thai va
cung tha neo chong chéo Ién nhau, dap dénh trén séng nudc. Ching toi do rac chung bai tai
dau cau tau. Bat ky tai wong nao dé&n hay di cling nhanh chong anh huong dén tatca chung toi.
Do 101 song gan nhau d6 ma ching t6i co thé nghe va thiy nhiéu thit dang dién ra trong cac
ngo6i nha va gia dinh x6m giéng.

Tai sao nguwoi ta lai thich song nhuw thé nay? Va ca chung t6i nira? Nhiéu lan téi c tw hoi
minh. Phai thira nhan 13 16i séng nay doi ho6i ban phai c6 mot cai nhin phi truyen théng vé
chuyén nha ctra va ban chon cach song nay khong phai do tinh c¢. P6 1a mot sw chon Iwa c6 chu
tam han hoi, modt cach séng c6 chd tAm han hoi.

Tuy vay, cudc song nay cling c6 nhitng loi diém cda n6. Lic nao noi day moi nguoi cling san
sang gitp d6 va doéng hanh véinhau. Nha bén canh luén sdn sang chia sé voi ban sita, bia, ruou
hay banh mi ma ban quén mua. Ban can dung cu hay vat tu dé stra chita hay 1o khuyén u? Lic
nao ciing cé ngay bén canh. Vao thang Tam ban sé c6 cdm giac cir nhw minh dang di nghi hé
vay, chi c6 diéu la ngay tai nha minh thoi.

Cubc séng & cai ngoi lang noi nay that sw thu hiat téi. Téi thich song gan nhirng con nguoi
nay. T01 so sanh cudc sdng ctia minh véi ho. Tdi hoc héi tir ho va cam thdy cudc song cia minh
tro nén phong phu hon nho nhirng thir ho trao, nhitng thir ma chinh ho ciing khong biét 1a lai
sanh ngang v&i nhirng mén qua.

Vi du nhw nhitng bira tiéc tra nang.

'Nguoi phu nir song canh nha chung tdi la mot y ta truong. Bénh nhan cia ba 1a nhitng nguoi
mac bénh ung thuw va ba hiéu biét rat nhiéu vé cai chét cling nhu tinh trang chét dan. Cudc song
clia ba vo cung ban ron. Ba vira di hoc vura di lam ban thoi gian, nudi hai dira con nho va mot
nguoi chong trong khong gian chat hep cua mdt nha thuyén. Duéi bén, ba trong hoa trong cac
chiu, hop, con trén bo, ba c6 han mot viwon rau. Nhiéu ldc chi quan sat nhip sdng cta ba thoi
ciing da thay kiét strc va toi tranh nhin nhiing ltic ba dang héi ha.

Maic cho cudc séng ban ron, mua He ba van giir théi quen uéng tra ning.
Nham nhi va thwéng thirc mét cach cham rai.

Trong chiéc binh khoang bon lit trong sudt dung day nwéc lanh, ba treo cac tui nho dung
tra va gia vi. Cir budi sang, trwdc khi di lam ba lai dat cai binh trén boong thuyén, trén mot cai
ban kim loai va mic cho dnh ning “dun” mén tra.

Chiéu mudn khi di lam vé, ba d6 mén tra nang ay ra mot cai ly, thém it da, lat chanh va it
bac ha trong trong vuon. R6i ba ngdi xuéng mot cai ghé dudi tan du, thu'ong thirc mua he
trong ly tra nang.

C6 chuyén nay t6i muon Ké.



Vao mua he thinh thodng c6 nhitng hdm tdi & nha sudt cd ngay va lam viéc ngoai boong
thuyén. Toi clt quan sat mai cai mon tra cua ba, ngam né chuyén tir mau vang nhat sang vang
sam nhw hd phach. Toi nghi dén tat ca nhitng nguon nang lwong da duoc trit vao mon nwéc
d6. Toi nghi dén thoi gian va cong stre. N6 gitp toi tram tinh lai, cham rai lai va loai bo sw hoi
ha trong cudc song.

Tha that 12 c6 hon mot [an toi da qua bén 4y d€ ciing ba lam mon tra nang. Toi than trong
do6 nwdc vao binh, c6 lan con cho ca hoa b6 cong anh vao day ma ba hang x6m van khong noi
gi. b6i khi trong tinh ban c6 nhitng thit khong can phai thao ludan hay ban bac.

Gan day t6i da thir lam moén tra trdng.

Vano da cé két qua!

Gior day toi dang nghi dén moén tra sao mua Pdng va tra nhdt thuec.

Anh sang tir nhitng trin mwa sao bang hodc sao chéi sé gitp G cho moén tra cda toi tuyét voi
hon.

Vo toi thi bdo t6i bi may mén tra nay hép hon mat roi.

Chinh xac!



Mot phan

cua dan nhac

ri ndo ¢ nhitng tro dua that manh lo61. Cang ngay t6i cang khong hiéu tri ndo minh hoat
dong thé nao nita. Mot toi thang Sau, trén duong lai xe vé nha toi ngdn nga bai “Ngo1i ca
niém vui” theo phan cudi ctia ban x6-nat s6 9 cua Beethoven. Diéu gi di khién t6i nghi
dén man gidi lao dm nhac nay nhi?

Ngac nhién thay khi toi lai khong hé nghi dén lan chi huy dan nhac & Minneapolis ma chi
nghi dén diéu sé xay ra vao tuan téi. N6  giong nhu khi dang choi moét ban nhac ma gdp diu co-
da - thé nghia 1a ta s& nhay ngay dén mot doan khac dé tién luén dén phan két.

Mdc du dan nhac khéng bao gi¢ choi lai ban x6nat s6 9 ké tir sau 1an biéu dién 4y & nha hat
The Gidi, toi clr ngan ngai khi nghi dén viéec di chung chuyen tham quan bang xe buyt voi ho
vao tuan tdi. Ho dinh ket hop mot budi trinh dién v&i phan gidng day tai mot thi trin & viing
thao nguyén phia Tay clia bang Minnesota.

Chung t6i dén Marshall, Minnesota vao mét bu01 chiéu thang Hai lanh l€o gitra luc tuyet roi
nhe. Budi giang day duoc t6 chitc tai khan phong clia mot truong cap hai. Néu nham mat lai va
chi dwa vao miuii va hai tai, ban sé biét -ngay minh dang 0 trong mot trwong cap hai. Cai mui day
thi day mo hoi va hoi 6i 6i lan nhitng am thanh vo tleng s& gitp ban nhan biét diéu d6 va chi
can liéc mat qua mot trong nhirng cai d6 thoi ciing du gitup ban khang dlnh minh dang ¢ dau.
Nhiing cau bé 160 khéo dang danh vat véi may cay dan xen- 16 qua kho con nhirng bé gai cao
ngong choi vi-6-16ng lai dang chinh trang dau téc trong lic nghi giai lao.

Nhitng nhac c6ng chuyén nghiép ng01 bén canh cac em hoc sinh trong dan nhac. Ho cung
nhau choi mot doan nhac don gian ma cac em da luyén tap nhleu tuan. Mot Am thanh sau tham
phu kin can phong gitra Tac tuyet roi va gio th01 bén ngoai ctra s0.Lan trong nét nhac ngap
ngung cua nhiig ngén dan cong hién ca cudc doi cho am nhac la nhimg not choi tai. T4t ca chi
vi chu nhan cua ching dang qua lo ling khi phai ngdi canh mot nghé si thuc thy, va dan da hiéu
ro sw bat tai ciia minh.

That ra cac em hoc sinh 3 ay khong can phai lo lang dén nhu vay. Nhitng nghé st chuyén _
nghiép kia ciing tung ng01 & hang ghé bat dau nhu cac em ma thoi. Ho biét r6 diéu dé va van
chwa quén diéu do, con gior day 1a Itc dé ho c6 thé giup d& cac em.

Niém vui dwgc tré thanh moét nhac si thanh dat va choi trong mét dan nhac chuyén nghiép
khong chi co & nhitng dém dién sang trong, trén buc san khau hoanh trang. Sir kién nhan va
kién dinh cam tay chi dan hoc sinh tung chut mot cua ho da gitp cac em vuot qua nhitng giay
phut nan long. Tleng nhac ngan vang roi lai ha thap, nhu' nhing lan song ctua thanh cong va
that bai. DAu van cé nhitng khiém khuyét, tiéng nhac 4y xuat phat tir trai tim.

Trong budi biéu dién t6i hom d6, t6i khong ddm nhan mot trach nhiém nao ca. Vi vdy, sudt
thoi gian sau canh ga, t6i vira dong vai tro mot hoc sinh vira dong vai tro mot thanh vién cua
dan nhac, hoi han vé nhirng nhac cu va lang nghe moi ngwo1i tro chuyén. Khi dén gio'rasan
khau toi cling 1y mot cai ghe va di theo hora ng01 gitta dan nhac ma khong hé c6 mot nhac cu
nao trong luc ho ChO’l Cudi cling tdi da 1am dwoc cai ditu ma téi mong muon nhat, do 1a tré
thanh mot phan cda dan nhac.

Trén chuyén xe buyt vé nha, ching t6i ca hat va uong bia thoa strc roi ke cho nhau nghe
nhitng chuyén dua trong dan nhac Phai thu that 1 ching t6i khong con cam thay so hai, ling



ting hay boi roi nhw hoi choi ban x6-nat s6 9 nita. Ca nhém nang cdc chuc mung woc mo cua
nhiing nguoi da cham dén vinh quang, d6 la Beethoven, la cAc em hoc sinh & Minnesota va ca
chung toi nita.

Toi bdo moi nguoi dirng quén toi, bdi toi sé khong bao gio quén ho. T6i bao ho moi khi
choi nhac hiay nhé dén toi, , cing nhuw khong bao gio dwgc quén rang dm nhac khong phai ltc
nao ciing do nhirng nghé si chuyén nghiép tao nén.

Néu cé dip thudng thirc mot bu01 trinh dién ngoai troi cua dan nhac giao hwong
Minneapolis tai cac thi tran nho ¢ vung néng thon cua Minnesota, ban sé thay c6 mot cai ghé
trong nga bén phai cua nguoi choi con-tra-bas va phia sau nguoi choq vi-6-la. Dan nhac quyet
dinh sé dé cai ghé trong & vi tri d6 mai ‘mai, danh cho nhiing ai muon tré thanh mot phan cua
ban nhac, nghia la khong chila khan gia ma 1a mot thanh vién cia doi ngii dang tao ra am nhac.
bo la chlec ghé vinh danh tat cd nhitng ai dam ndm bit diéu khong thé. Mot ngay nao dé, ban
hay ngoi vao chiéc ghé ay.



<
May man
01 dén song bac Taj Mahal cia 6ng Trump, mét trong nhfrng S(‘)ng bac 1é6n nhat trén thé
gioi tai thanh phd Atlanticll). Mong ban hiéu cho, tdi c6 mit & day dé phat biéu trong
mot cudc hoi nghi chir khong phai dée danh bac. Von 1a nguoi ly tri, toi hiéu ro co bac chi

la mot tro choi that bai, va diéu toi quan tam o day la gbc d6 xa hoi, nhan ching hoc va kinh té
ctia chién lwoc lidu linh nay cting cac hau qua ctia no.

Ban c6 tin nhw thé khong?

Trong lic di ngdm nhin vong quanh song bac, con quy dix trong toi thi tham: “Hay thr vin
xem sao, biét dau day 1a ngdy may man cta anh. Ngudi ta thing kia kia, chdng 1& anh lai khong
dwoc?”.

Phai. T6i cling co thé thang 13m chi. Trudc day toi ciing da ting déi dap cang thang v@i con
quy dit trong long vé dé tai nay. Va Ian nao ciing thé. Van co nhitng ké ngoc an bac, tai sao toi
lai khéng kia ch&? Toi rat mudn biét tai sao lai khong phai la minh.

Va con quy lai tié€p tuc: “Coi Kia, chibo ra c6 mot do-la théi ma, mot do-la thoi, bo vao cai
may & goc kia. Mot do-la qua ting clia song bac 4y ma, anh c6 mat gi dau!”.

Thoéi dwoc. MOt do-la thi mot do6-la.

Chin-ke-ty, chin-ke-ty, chin-ke-ty, chin, boom! ben chop tat, chudng vang lén va t6i dwoc 264
dé6-la. Viy 1a mot lan nira t6i da tro thanh dong minh ctia con quy dit.

Khong gl, that khong gl co thé so sanh v&i cdm gidc chién thang. Cling khong gi c6 thé sanh
véi cdm gidc minh 1a ké may man. That vay!

Va nhitng ngwoi dang kéo may xung quanh nhin t6i mim cwdi day ganh ty.
Qua 1a mdt ngay may man cia toi.

Ngay lic do thi mot nguoi dan ong tién lai phia t6i va gidi thiéu anh ta la mot con bac va
anh ta da trong thiy t6i an sach so tién gop dwoc trong cai may nay, do do néu tdi chiu dén
dirng canh anh ta khi anh ta choi, anh ta sé cho toi 10% s6 tlen c6 dwoc néu anh ta thang Con
néu anh ta thua thi cling khong cam thdy dau dén 13m. T4t ca nhirng gi t6i phai lam la thdi vao
ban tay cta anh ta trudc khi anh ta gieo xdc x3c. Chiu khong?

Di nhién Ia t6i chiu. Anh ta dang néi chuyén véi Ong May Mdn ma.
Thé 1 anh ta lic, toi thdi va anh ta gieo xdc xac roi hét 1én: “Nao cung! Kia cung!”.
Va Beng! Anh ta da danh trung.

Cit thé, lac, théi roi gieo va Beng! Lai lac, théi roi gieo va Beng! Anh ta khong nglrng danh
trung. Anh ta danh mot 1éo tring chin lan.

bén day thi dam dong da tu tap lai xung quanh, ca cwgc voi nhau Ve sw may man ky la cta
anh ta. Ho vira ho reo, vira la hét: “Coi kia, ndo!”, vi anh ta van dé s6 tién minh dn duoc ngoi
ngoi trén ban.

Ngudi phu nit téc vang cao rdo dirng bén canh t6i khong ngimg thi tham: “Oi Chua oi! Oi



Chua oi! Oi Chua oi!”.
bam déng xung quanh phat cuong that sy khi chirng kién ngwoi dan 6 ong het thanh cong lan
nay dén lan khac, thach thirc moi quy luat may man. Diéu do khong thé nao xay ra, ay Vay ma

moi thit vin dang dién ra véi anh ta. Ngudi dan dng van cdm dau cam ¢ vao tro choi: “Nao
cung!”.

R6i anh ta dirng lai noi: “S6 chin 1a con s6 may man cda t6i”. Poan anh ta ngira mit 1én, cho
tlen vao day céc tdi, chao nguoi trong coi ban choi va bo di gitra nhitng trang phao tay, reo ho
cua ddm dong dang 1a di vi qua khich. Mot ngudi dan 6ng dich thuec!

biéu dong lai trong dau tbi vé cdu chuyén nay khong phai la sy phdn khich, may man hay s6
tién ma anh ta da thing.

Ban than toi tin rang bat ky thang ngdc nao ciing c6 thé tré thanh mot ké thua cudc.
Nhung anh ta da dirng lai tir rat xa, va do la diéu ma t6i khong thé nao quén.

La mot ngwdi chién thing that tuyét. Va dé tré thanh mot ngwoi chién thing tuyét voi doi
hdéi ban phai c6 sw manh mé.

Tién bac diéu khién tit cd nhung khong 1am nén su tuyét voi nhw may man.
Va chi c6 mot s8 it ngwoi biét cach tung hirng tron ven véi Thin May Man.

Tai bat: Anh ta c6 chia cho t6i 10% s6 tién an dwoc nhw da hira.



Hy sinh con hau

hay chuyén vé sw phd cdch

rong doi song ndi tam cua toi co nhirng diéu toi cr nghién ngam nhiéu Ian, chang khac gi
do tim ban d6 khi du lich. Va trong sé nhitng kho tang dé 1a mot cau chuyen lién quan
dén thé gidi co vua.

Nguwoi dan Ong tén la Frank Marshall da di mot budc tuyét dep trén ban co. Trong mot tran
diu song con gitta 6ng va mot d6i tha bac thay nguoi Nga, Marshall chot nhdn ra con hiu cla
minh dang c6 nguy co bi tdn cong. Co nhiéu 161 dé tau thoat va do con hau 1a con co phong thu
quan trong nhat, ngudi xem doan Marshall sé theo cach quen thudc ma tinh nuwéc an toan cho
con hau.

Trong dau, Marshall dung tat ca khoang thoi gian c6 duoc de nghién ngam tinh the clia van
co. Va dng nhic con hiu 1én, ngirng lai, roi dit n6 xuéng cai 6 vo Iy nhit, noi con hiu cé thé bi
bit béi mot trong ba ké thu bat ky triwrdc mit.

Marshall d3 hy sinh con hau, mot nwéc co khéng thé twdng twong dwoc ma nguwoi choi chi
lam trong nhitng tinh thé tuyét vong nhat.

Nguwdi xem 1an d6i tha ctia Marshall déu mAt hét tinh than.

Nhung roi sau dé doi tha 1an dam dong chotnhanra rang Marshall da c6 mot nwéc co hét
strc sang suot. Rd rang mdc du 6ng mat con hau nhung bu lai, Chang may chdc ddi thi di roi
vao thé thua. Thay trudc that bai khong thé tranh, bac thiy ngwdi Nga da thira nhan thua cudc.

Khi moi ngwoi da hét bang hoang vi sy tao bao cua Marshall, ho tung tién day ban co.
Marshall di chién thing mot cach 1ay Itrmng, hiém hoi bing cach hy sinh con hau.

V&i toi, diéu quan trong khong phai la chuyén 6ng 4y thang cudc.
Ciling khéng phai chuyén 6ng dy da hy sinh con hiu.
biéu dang no6i & day la 6ng ddm gat bé 16i suy nghi thong thwong dé thuc hién nwéc co do.

Marshall da co cai nhin thoat ra kh01 cach choi truyén thong va san sang chip nhan rui ro
c6 thé xay ra, dwa trén nhan dinh cua riéng minh. Cho dau van co két thic ra sao di nira thi
Marshall van 1a ngudi chién thing tuyét doi.

T6i da nghe ké vé cau chuyén dé vo so lan.
Va trong cAm nang huwdng dan ctia doi minh, t6i da ghi thém vao dong nay: “Pa dén luc hy
sinh con hau chwa?”.

Van tiép tuc cau chuyén dé, t6i lai nhé dén mot ky niém thoi tho du. Cac ban cé biét
Tinkertoy - mét loai do choi lap rap lam bang nhitng manh gb dung trong mot cai hop? Ngay
nay loai do choi nay van con nhung ngudi ta da thay gb bang chat liéu nhua.

Khi day lop my thuat, toi thuong dung Tinkertoy dé lam bai kiém tra trwérc mot khda hoc vi
muodn tim hiéu doi chut vé ban ning sang tao cua hoc tro. Mot hom Vao ngay thir Hai, toi do ra
mot bd Tinkertoy va giao nhiém vu mdt cach ngin gon cho cac em: “Hay lam ra mot cai gi doé



tir nhitng thit nay, cic em cé bdn mwoi lam phit moi ngay, tinh tir hdm nay dén hét tuin nay”.

Mot vai hoc sinh ban dau té raling tung. Cac em ctr tan ngan ma chwa chiu bat tay vao lam
ngay. Nhlem vu nay duong co6 ve hoi tré con va cadc em mudn biét that ra y t6i mudn gi cling
nhw muon doi xem nhitng tro khac trong 16p sé lam gi.

Mot s6 khac thi xem phan huéng dan trén cai hdp va lam theo mot ki€u mau san co trén
bao bi.

MOt nhém khac tao nén mot mén do theo tri twdng twgng ctia minh hodc ngoi tinh toan
xem minh cé thé tao ra mdt cong trinh xay dung dai bao nhiéu, cao bao nhiéu.

Va hau nhu lan nao ciing co6 it nhat mot em pha ludt, ghép thém vao nao la but chi, kep gidy,
day nho, glay vo cung nhirng thir khac co san  trong phong, hodc tham chi 1a con bo ra khoi lop
dé di tim 6ng hat & can-tin hay nhirng mau ciy kho ngoai san truong. Mot lan, t6i c6 em hoc
sinh hé ranh tay la lai may mo véi Tinkertoy. Nhitng cong trinh ctia em nay chit day nha kho
trong 1¢p 1an tAng ham tai nha.

T6i thich sy hién dién ciia mot hoc sinh nhw thé trong 1&p minh.

D6 1a mot bo 6c sang tao vwrot ra ngoai khuén kha.

Ban than em ciing da day cho t6i nhiéu tht.

Swhién dién cia em dong nghia voi viéc toi dang c6 dwge mot “tro giang” ngoai bién ché
véi strc sang tao c6 thé dé dang tac dong dén nhitng em khac. Vi toi, d6 1a nhitng em hoc sinh

ki€u “hy sinh con hiu”.

Tinh than “hy sinh con hiu” ay hién dién & hdu hét moi tinh hudng, ngay ca nhiing tinh
huéng vun vat nhat. T6i tinh co gap mot hoc sinh nhu thé khi em dang tinh nguyén gitp van
phong cuu hoc sinh ctia nha trwong dan tem lén cac phong bi cia mot chuong trinh gay quy tai
tro. Thay vi liém con tem va dan né 1én phong bi, em liém ngay lén goc phdi ctia phong bi, r6i
dan con tem lén d6. Duing ndm tay d&m manh 1én dé, thé 1a em lai tiép tuc sang phong bi khac.

S& di em lam thé la do chat keo trén con tem c6 vi ghé ghé. Nguoc lai, phong bi c6 mui qué
rat thi vi. Ma con tem lai con dinh chdt hon khi duoc dan theo kiéu do.

Tuy nhién, cach suy nghi nay ciing c6 phan tiéu cuec.

T6i dang c6 nguy co ddnh mat nhitng em hoc sinh c6 16i suy nghi khac thwong nhw thé.

Nhat dinh la sé c6 em tuyén bé:

— Nhung em khong phai la nguoi sang tao.

- Thé em c6 mo khi di ngi khéng?

- Dinhiénla c6 a.

- Vay em Kké cho t6i nghe mét trong nhitng gidc mo ma em thich nhat di.

Valic nao ciing vay, em hoc sinh d6 s€ nghi ra mot cau chuyén nao do day yéu té twdng
tuong. Chdng han nhuw bay trén troi hay dén mot hanh tinh khac hodc dwoc chu du trong mot

cd may thoi gian hodc bdng dau moc thém ba dau.

- Nghe ciing kha sang tao diy. Thé ai giap em lam nhirng diéu d6?



~ Chang ai ca. Em tw 1am 14y.

— Rd6 la vao ban dém, khi em di ngu phai khong?

- Vang a.

— Thé thi em hay cd gang twdng twong nhw thé vao ban ngay, trong 16p hoc dy. Puoc chi?

Vao mot ngay he nong nuc cu01 thang Tam, toi tim chd bong ram ng01 nham nhi mén thirc
uong mat lanh dwoi tdm bat cila mot quan ca phe ngay trudc hai cang cii ky tai thi tran Chania,
trén dao Crete ctia Hy Lap. Ngoai troi lén dén hon 38 d6 C. Cho nao cing dong duc. Tinh khi
cua ca du khach lan nhitng nguoi bodi ban déu néng 1én theo thoi tiét, tao ra mot bau khong khi
cing thang day tiéng cii va.

Ngoi & ban bén canh tbi la mot cap do6i con tré. Ho an van dep deé theo ding mot mua he, véi
chat liéu vai lanh nhau nat va mang giay quai hau bang da min. Chang trai c6 voc nguoi chic
nich, nwéc da mau 6-liu, toc den va dé ria mep. Con cd  gai gy g0, dong dong cao co lan da
trang va mai téc vang. Trong lic cho doi d6 dn thitc uéng, ho nam tay nhau, thi tham day au
y€m roi hon nhau, khic khich réi cwdi vang.

bot nhién ho dirng day, nhac 1ay cai ban bang kim loai, bu¢c qua mép bén cang roi dat né
xubéng mép nwdc néng ¢ bén cang. Chang trai quay qua 101 tré lai dé lay hai cai ghe Anh talich
thiép giup c6 gai ngoi xudng ghé gitta muc nuwde 1én dén that lwng roi sau dé ciing tw ngoi
xubng ghé.

Nguwoi xem cudi 1o, roi vo tay va reo ho.

Mot nguoi | hau ban véi bo dang cau kinh xuat hién. Anh ta ngung lai trong gidy lat roi
nhuwén may, cam 1ay mot cai khan ban, khan glay vabd do an bang bac. Anh 61 xuéng nuéc den
don ban va cho goi mon, sau do lai 16i nguoc tré1én bo gitra tleng reo ho, vo tay khong dut cua
cac thyee khach con lai. Vai phut sau, anh ta tré lai voi mot cai kKhay trén d6 dyng mot cai x0
bén trong 1a chai sam banh va hai cai ly. Khong ngan ngut, anh lai 161 xuong nwoc va phuc vu
sam banh cho khach. Cdp d6i nang ly voi nhau, voi nguoi boi ban va véi moi ngudi. PAm dong
lai reo ho va lay nhitrng bong hoa trang tri trén ban ném xudng cho ho.

Thém ba ban khac cling xuéng an trwa trong nwéc bién.
Bau khong khi noi day chuyén tir buc bdi sang hoi he.

Mét ngwoi khéng nén 16i xuéng nwéc khi dang dién bé qudn do mua hé dep nhdt. - Tai sao lai
khong?

Khéng nén phuc vu thwce khdch dwdi bién. - Tai sao lai khong?
Do6i khi ching ta nén thoat khoi 16i suy nghi truyén théng khi nhin nhan sw viéc.
Chudng ta khong cin phai & trong 1&p hoc hay ngéi treéc mot van cor.

Bdt cir khinao cudc séng tré thanh mén do choi Tinkertoy, chiing ta phdi hy sinh con hdu.
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Nuworc tiéu

khéng hé do ban

nh ban nguoi An-gié-ri cua t6i khong an thit heo. Trong van hoa dao Hoi, thit heo bi cho

13 do'ban. DU d4 séng & My vai ndm va cling khong con thyc thi cac nghi thirc ton giao

nghiém ngat nhu thu¢ nho, anh van khéng an thit heo dwdi moi hinh thirc, tuy trong

tham tam anh van hiéu tai sao lai co sw cam ky do va van biét c0 hang triéu nguoi dn thit
heo hang ngay ma khong hé han gl. thng riéng doi véi anh, vi mot so Iy do nao dé6 ma anh
khong thé néi ro dwoc, thit heo van la mét thir do ban.

bé gitip t6i c6 thé hiéu ré hon cam giac ca minh doi véi viéc nay, anh gm cho t6i mot tor
bao trong do co bai V1et ghi rang “200.000 nguoi bai Loan dang udng nwdc tiéu ciia ho maéi
ngay dé chira bénh, cai thién strc khoe va song trwdong tho”.

Bai viét dé cap dén mot nguoi dan 6ng tén 1a Chen Ching Chuan, ngwoi vira ndp don xin lam
the chirng minh nhén dan mé&i ctia Pai Loan vai nam trwéc. Canh sat nghi 6ng ta dang Ira doéi
ho vi trong 6ng ta chi vao khoang ba muoi lam hay bon muoi tudi trong khi tudi that ctia 6ng
da 1a sdu muoi bon. Khi 6 ong cho biét nguyén nhan mot phan la do 6 ong uong nuwdéece tiéu cla
chinh minh, cac phéng vién da nhanh chong loan tin nay ra toan thé gioi. Sau khi diéu tra, cac
phdng vién phat hién rang qua that moi ngay 6ng nay uéng ba tach nuéc ti&u ctia chinh minh.
Khéng chi thé, 6ng con cho biét nwéc ti€u vao buoi sang la tét nhat.

Pay la mot cau chuyén hoan toan co that, téi khong hé bia ra, thwa cac ban.

Ong Chen Ching Chuan tré nén noi t1eng dén dd c6 rat nhiéu nguoi bat chudce 6 ongva ong
phai thanh lap ngay mot duwong day nong c6 tén' “Tri liéu theo phwong phap udng nuwéc tieu”
dé tw van cho ho. Ngoal ra ban con c6 thé mua mot quyen sach nhan dé The Golden Water Cure
(tam dich: Loai nwéc vang dé chiva bénh), trong d6 néu ra nhitng trudmng hop bénh nhan niang
nhat ciing khde lai nho phwong phap tri liéu nay.

Mot so ) ngwoi con bao nwdc tiéu cia mot ngum manh khoe khi dwgc wép lanh thi uong cl
nhu bia vdy. Ong Chen Ching Chuan con ghl chula “cling giéng nhu mau, nwéece tiéu chira day
dudng chat; vi vay hay uong hét nwoc tiéu cua ban va dung bo phi mot giot nao. Uong nwée
tiéu thucmg xuyén sé cho ban két qua ngoai strc twéng twong”.

bé khach quan hon, t6i tham khdo y 'y ki€n ciia mot nguoi ban von la chuyén gia, rat am hiéu
va c6 nhiéu kinh nghlem ve de tai nudc tiéu. Anhtala mot chuyén gia tiét niéu, ngwdi da danh
rat nhiéu thoi gian d€ nghién ctru 1an tham kham 1am sang.

Tra loi cau hoi cua toi, anh ta khong nghi liéu phap diéu tri bang nwdc tiéu iy sé tré nén
pho blen nhung qua that 1a uéng nuére tieu chdng hai gi cho ai va véi sttc manh ‘huyén bi nhor
hiéu qua ctia su tran an khi phai uong thiliéu phap nay c6 vé ciing hiru dung chang khéc gi
nhitng chat khac. Tham chi no con khlen con nguoi nght dén viéc cham s6c ban than nhiéu
hon. Anh con cho toi biét nwéece tiéu c6 thé giup chung ta thoat chét do thleu nwdc trong nhirng
tinh hudng cuc ky khé khan do nuéc tiéu lic nao cting mién phi va c6 mat & khap noi. Va phai,
chinh ban than anh ta ciing da tirng ném nwéc tiéu va qua that né cé vi giéng nhuw bia, bat ké 1a
lanh hay am.

Khi nghién ctru sau hon, toi tim thay mot quyen sach duoc phat hanh rong rai tai An bo
theo thuat boi chim ctia Morarji Desai - ngwoi gitr nhiéu vi tri cao trong | bé may chlnh quyén,
ké ca vi tr{ thi twéng. Tén clia quyén sach 1a Mana Mootra (nghia 1a “nwéc tiéu ctia con ngudi”)



— Vi thudc tién cta doi. Quyén sach day nhirng tai li€u cua cac bac si va nha khoa hoc dwoc dao
tao theo chudn muc phuong Tay va ho khang dinh loi ich ctia viéc udéng nwéc tiéu hang ngay.
R6 rang c6 hang triéu ngudi An Do dalam diéu dé. Ong Desai con tin | twong dén mirc cam thay
nén cho phwong phép tri liéu bang nwéc tiéu vao chinh sach nha nuéc.

bén day ching ta da cham dén deé tai chinh tri. Ban c6 tuong tuong dén cd mot chlen dich
hung bién tai dat nuoc Hoa Ky, trong d6 noi rang “Ké& hoach strc khoe toan quoc cua dang toi la
lam the nao dé viéc dau tién moi ngudi sé lam hang ngay la uéng mot ly nwéce tiéu vao sang
sém”

C6 thé ho sé doi chinh kién. Y toi 13, néu chiing ta van sdng sot véi nhirng chinh sach lién
quan dén phan ngua ciia chinh phti thi biét dau nwérc tidu nguwoi lai chang la mot sy thay thé
hop ly?

T6i lai nghi dén chuyén nuéc tiéu nay khi ng01 cho trong phong kham bac si. Cho va tiép
tuc cho. Chang c6 gl lam ngoai viéc doc bao va ngam nhin cac bénh nhan khac, cling giéng nhuw
ho dang nhin toi vay. Tung lic mot, ngwoi ta kéu tén ting bénh nhan va nguoi dé ding 1én di
lai ban gap y ta roi [é buéc vé phia phong vé sinh.

Du la dan 6ng hay dan ba cfing thé, khi di ra ai cling c6 vé len 1én th€ nao 4y, nhw thé ho vira
lam mot viéc khong nén lam. Ai cting li&c nhin quanh xem c6 ai dang nhin minh hay khong Roi
ho vi vang ddt cai hii 1én ban cua y ta va nhanh chong quay tro lai ghé ctia minh, cang thang
dan mit vao quyén Woman’s Day da cii rich dwoc xuat ban hdi nam 1975.

Cai ma ho dé lai trén ban cla y ta 1a mau nwdc tiéu.

Ai trong chuing ta ciing da tirng 1y mau nwéc ti€u. Thé ban ¢ con nhé Ian dau nhw thé nao
khong?

- Lam cai gi kia ch#? DPung trong cai lo nay w? Lam thé nao? Va dé lam gi?

b6 1a viéc ma nhitng con nguoi binh thuwong chi lam vi muc dich nghién ctiruy te Néu khong
bi 6m va khong bi cac bac si hay y ta yéu cau, han ban sé& chang bao gio 1am viéc nay ngay ca
trong phong tam & nha.

Trung b1nh trong doi, motn u*crl binh thuong thal ra khodng nam muoi ngan lit nwéee tiéu.
Nguwoc doi & cho mot thir ma tat ca ching ta déu sdn xuatra thuwong xuyén, mot thir vo cung
can thiét va hitu dung dén th& ma lai bi ngdm hiéu tiéu cwc nhw vay.

Nuwéce tiéu 1a do ban. Cham hét.
Nhung thuc té hoan toan trai nguorc.

Tat ca nhitng nguon thong tin dang tin cdy ma t6i da tham khao déu khang dinh nuwéc tiéu
khong hé do ban.

Nuwéc tiéu méi nguyén con sach hon ca nwéce bot.

Hau nhu trong moi lic, nudc ti€u van sach hon hai ban tay ctia ban, sach hon ban chai danh
riang day vi khuin cta ban va it vi trung hon so véi mén banh mi kep ca nglr ma ban van an.
Trong d6 ltic nhic nhitng thir do ban.

Nhung khong phai 1a nwéc ti€u. Trong nwéc tiéu khéng hé ¢ vi khuan.

N6 chi chira 95% la nwéc, thém 5% chit uré von la nhitng gi con lai sau khi protein bi phan
huy.



Trong nwéc ti€u chiva khodng 2% chat khoang va cac hop chat, bao gom amoniac, canxi,
magié, sodium va potasium.

Va nuwéece ti€u con cd loi cho ching ta nira.

Ban c6 thé dung nwéc ti€u dé thudc da va lam phan bén. Ngoaira, ban c6 thé dung nuwéc
tiéu dé 1am thudc nhudm va bot gidt. N6 con gitp lam sach téc ctia ban

Nuwdéc ti€u con gidp ban s6ng sot khi sap chét khat.

T6i khong hiéu tai sao nuéc tiéu lai c6 mau vang thay vi mau do, xanh dwong hay xanh Ia.
C4 hai vi bac silan mot chuyén gia tiét niéu déu khong thé tra 1oi digu d6 cho to1. C4 thé vi cau
hoéi d6 qua wla don gian.

T6i cling biét rang moi ngay chung ta thdi ra khoang hon hai lit nwéc tiéu va do la diéu
hoan toan hop phdp, ding chuan murc dao dirc, can thiét va néi chung la binh thwong. Vi néu
khong lam nhuw thé thi ban sé chét.

Va toi cling lap lai rang cho du ban dwoc day d6 nhu thé nao di nita, cho du ban suy nghi
nhu thé nao di nita thi nwdc tiéu van khong hé do ban.

Vay thi, liéu tdi c6 nén bat ddu uéng nwdc ti€u cia minh khong nhi?

KHONG PO INAO!



Toi dworc gi
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khi di cdu ca?
ir dén chuyén vé mot con ca. Cau chuyén cé thuc han hoi. C6 dén ba nhan chirng khéc

nhau. Ho s€ phai b6i roi khi khang dinh nhitng sy that nay, béi ho la nhitng ngw dan
nghiém tiic, con toi thi c6 thé khong.

Kinh nghiém cau ca cua toi chu yéu la di cau ca nudi theo ki€u Texas. Nguo1i ta nudi ca
glong trong mot cai ao trudc day la cho cho gia suc udng nwdc. Khi mudn an mén cé chién, ban
chi cin ném mét cudn thuéc no xuong ho va Buuuum! - Bat ké con gl noilén cling déu du'oc
dem ché bién hét. Néu 1 kh6ng mudn bat qua nhiéu c4, ban c6 thé tha sgi ddy dan cua chiéc dién
thoai loai quay tay xuong nuwdéc va quay cho dén khi dong dién phong ra giet chét mot hodc hai
con ca. Kiéu cau nay la hiéu qué nhat, vira nhanh vira ré, khong doi hdi thiét bi gi nhiéu, lai d&
chan va thu vi nira.

Mot he no, ban toi 1a Willy cung cdu con trai David chin tuodi cia anh ay va Gen, chau trai
chin tudi cda téi tir Nhit sang choi, len dwong tin cong bay ca hoi van & vung nui Cascade
trong mot cai ho héo lanh “day dp ca”, theo nhw 1&i nhitng nguwoi di cau noi. Liu toi co di
khong? Sao lai khong di chr? Chua bao gior toi di cdu dung kiéu cia mot quy ong ca. Va diy
chinh 13 th&i diém dé 1am chuyén dé.

DPén nay toi van con gitr tam glay phép di cau ay Toi khong b1et chinh thirc thi minh cau
duwoc bao nhiéu con ca nira. To gidy phép mang s6 890046566, cap ngay 3 thang 8 nam 1989,
lic9 gio 30 sang. Ngoai dia chi, toi phai khai ngay sinh, qudc tlch s6 nam cu tru tai tiéu bang
nay, gio1i tinh, chiéu cao, cin nang va mau mat. V&i bay do-la, toi dll’O’C phép cau ba ngay lién
tiép. Va dudi dong chit “T6i ky tén dudi day ching thue nhitng gi da khai bén trén 1a ddng su
that, va khi duoc yéu cau, toi sé trinh giay phep nay cho co quan bao vé dong vat hoangda.” la
chit ky cda toi. Toi sé khong noi thém vé nhiimg dong chit bé xiu in trén mat sau cua giay phép
nhung t6i khong nght minh vi pham bat ky quy dinh nao trong do. Xin duoc tim glay phép cau
ca ciing khong phai dé. C6 ngwoi ndi vdi toi rang xin gidy phép xai sting con dé hon xin gidy
phép di cau.

Sau d6 toi dén mot ctra hang ban do thé thao gan nha, giai thich véi ho rang t6i khong biét
gl vé chuyén di cau ca  nhung can c6 nhirng dung cy can thiét vi khong muon xtc pham chau toi
Jan bo6i nho tén tudi ciia gia dinh khi t6 ra ngo nghéch, thiéu sét.

Vién trg ly ctia clra hang rat vui khi gdp mot khach hang nhuw toi!

Anh ta san sang chi dan va giup toi trang bi nhitng dung cu cin thiét.

Con toi thi 14y lJam mirng lam thay vi diy chi 1a di cAu c4 chir khong phai sin té giac!

T6i ton tat ca 280 do-la, nhung trong 1ong cam thay rat dé chiu khi ra khéi ctra tiém. Gio
day toi da biét rang chi c6 muoi phan tram trong chuyén di cau la lién quan dén k§ nang ciu ca
that sw, con lai la van dé dung cu. Va toi cam thdy minh da san sang cho cudc hanh trinh.
Nhitng con cd kia, hiy doi day! Ké ca nhitng chti ngoan cwong nhat!

VO’l day dd dung cu cam trai, nhém bdn nguoi ching toi hanh quan 1én nui, den cai ho “day
Ap c4” roi dung léu, ban xem chung tdi c6 thé an hét bao nhiéu con c4, roi di ng.

Khi anh binh minh vira 16 dang, chiing t6i ron rén lIan xu6ng mép nwéc tinh lang.



Trong luc ba ngw dan chuyén nghiép tha ludi r01 kéo lwdi roi lai tha lwdi ma khong bat dwoc
gl ngoai ddm rong réu, cudi cung toi ciing lan g& roi dugc sgi day cwéc, mién cwdng nghién nat
mot con giun r6i méc vao lwdi cau, doan quang con moi xudng nwéc mot cach tho bao.

Toc! Mot cu giat thinh linh. Thu day vao, toi thdy mot con cd bé ti. Nhé dén mirc chua bao
gidr toi trong thay cé ai bat dwoc mot con ca nhé dén thé. To6i biét lam gi véi nd bay gio?

GO lwdi cau ra va ném né tré lai xudng nuwdc vay.

Nhung | ho6i nao t&i gior c6 ai day t6i cach g& luGi cau ra khoi cai miéng dang tho hon hén cta
mot con ca con ddu. That kinh khung, va mot lan thoi la du véi toi roi. Toi nghi cé 1€ minh cir
quang day ma khong can mac moi nira. Lam nhu thé toi sé& khong cau dwgc con nao va sé
khong phai ldp lai cai quy trinh dy. D€ trdnh mit mat, thoi thi toi ¢ gid vo nhw minh cling dang
cau vay.

Lwot quang ciu thi hai. Téc! Lai mot ci dép moi khac.

T6i thu day vao. Mot con doi. Phai, mét con d-o-i. Mot con doi bé xiu mac canh vao luéi cau
cua toi. Co 1& do luc toi quang day cau 16n khong trung thi ludi cAu mic phai canh né réi kéo néd
xudng nwoec.

- Thé nayla thé nao nhi? - To6i hoi nhitng nguoi ban cau va gio con doi cho ho thay. Thé la
moi nguwdi ram ran chuyén tai nhau ciu chuyén cia toi.

- Chu té cau dwoc mot con doi.

- Con gi?

— Hoi b6 ciu xem phai lam thé nao.

— Ong Fulghum cau dwoc mdt con doi va khong biét phai giai quyét ra sao, bé oi.
- Mot con gi?

Ho tu tdp xung quanh: “Chwa bao gio ¢6 ai lai cAu dwoc mot con doi nhw thé cd”.
Tat cad moi ngwdi déu kinh hai.

Va kho chiu nira.

Ho dén day dé ciu ca chir khéng phai dé ciu doi, cai tro nay dung la vé van.

Sau khi xé canh con doi ra khéi lwdi cau, téi ben chon néd xuong dat roi quyet dinh minh
khong c6 nghiép ciu ca. Chang phai ai cling sinh ra dé€ lam mot ngwoi di cau.

Ngoi mét minh & khu trai, t6i nham nhap chut d6 an, ném mot hai hat 6c ché cho i séc
dang chay quanh do. bé glet thm gio, toi go ludi caura khoi soi day va budc mot hat 6¢ chéd
vao dé roi quang mleng moi vé phia mot con séc. Lap tirc no nudt chirng ngay hat éc ché. Téc!
T61i lai bat dwoc mot con séc! Toi vira thu day vira chay quanh khu trai, co tim cach kéo né lai
gan dé g0 cai hat va soi day ra khéi miéng né. Diéu nay khién dira chau trai, ké da loan tin vira
roi khap ho, chi y.

- Trong Kia, chi cta t& dang ciu sdc trén b, chi 4y vira bat dwoc mot con Ay.

— Mét con gi?



Va thé la ca dam dong lai am 1 va t6 vé khong tin.

buong veé that xa x6i diéu voi. Sau khi da lam hong hinh anh cua  chuyén di cau bang nhitng
tro vé van, toi ngoi im khong noi gi ca. Va nhirng nguoi kia ciing chang budn hé miéng. Ho
chang bat dwoc con gi, d€n mot cai dép moi ciing khong. Ca khi t6i ra ho dirng lai & cho cau ca
trong ao dé bu cho chd that bai é ché ciing khong duorc.

Lé ra ching t6i nén mang theo thudc né.



YaL N
Cai ron
rong l¢p my thuat do toi dam trach, chung t6i co mot chwong trinh kéo dai ca thang vao
moi dip mua Xuan goi la “Co thé nguoi”. Mo6i nhém gom ba hoc sinh sé phai thay phién
nhau dé dong vai hoa st va ngwoi mau - mot em thi ngoi im trong khi hai em kia ngoi sat
bén nhau, tap trung vé mot nét nao do trén co the Moi ngay cac em phai nhin that ky

mot dwong nét nao do, chang han nhw mat, mii, tai, ngén tay cai, moi, chin may, rang, toc hodc
khuyu tay. Sau dé chuyen sang cb 40, nit 4o, nir trang, khda day nit, day giay va ngon chan cai.

bay la bai tap dao dau giup cac em hoc cach vé chan dung. N6 giup cac em hoc sinh cam
thay dé dang hon khi nhan ra minh c6 thé vé tirng bd phan nhé mot cach hoan hdo. Nher d6 ma
viéc vé ca con ngudi ngay mot ldc sé bét mang tinh sao chép.

Nhitng em déng vai ngwdi mau bao gi¢ cling to ra ngan ngai. Tré vi thanh nién thudong hay
e de, ngwong ngap trudc nguoi khac.

Cac em cam thiy kém thoai mai va ngwong nhat la khi bi moi ngwdi cham chd quan sat.
— Em khong thich ai vé minh ca.

- Tai sao?

- Vi em x4u lam.

— Cac ban sé vé may d0m mun ctia em.

- Em dang niéng ring, trong em ghé lam.

— Em khong thich cai miii cia minh, em kh6ng mud6n nghi dén né.

Tuy vay, vi nghé thuat va so bi di€m kém, cc em van thuc hién bai tap do. Vé guong matla
van dé 16n nhat ma ching téi gip phai va sau khi da vuot qua duoc phan mdt, ching toi ctr thé
ma t1ep tuc dén cac b phan khac trén co thé. Vé ban 1 tay thi khong van de gi. Ca khuyu tay ciing
vay vi hau hét cac em chang bao gio chuy dén cho nay, ca cua minh 1an clia nguoi khac. bén
khi vé dau g01 thi lai vui, nhat 1a nhitng cai dau g01 trén do6 c6 vé hinh mat ngwdi. Va vé phin
phia sau cta dau gdi rat thu vi vi ching ta khé ma nhin dwoc chd nay.

May ngon chan thatla phlen toai. Cac em gai ) rat lo ngai khi phal chia ban chan cho moi
nguoi xem. Trong phong hoc ma phai c6i giay roi coi vo trong co vé hoi khlem nha thé nao ay.
Cac em gai cr nght chan cia minh xau. Ma qua la thé that. O tudi mwoi sau, thoi trang da d€ lai
nhirng hau qua té hai trén ban chan cua cac em: may y ngon chan day nét viém gitta cac ké va bi
bién dang, g6t chan thi chai san, nirt né. Piéu d6 doi véi mot hoa si thi hap dan nhung ddi voi
mot co gai thi that dang xdu ho, con doi véi mot cau be thi ‘that ghé té'm. Mit khac, trong khi
cac em trai co ban chan d& nhin hon thi mui md hdi & chan cc em lai khlen ban be khong tai
ndo tap trung vé dwoc lau. Pinh kién lo Irng dau dé 1a khé khin 1é6n nhat ma mot nguwdi hoa si
gap phai khi vé.

Cho dén mét ngay vao thang Nam, khi toi dé nghi vé phan ron thi dw 4n “Co thé ngudi” bi
dinh lai do cac em noi loan.

Hom do la vao ngay cam trai clia trudng, cac hoc sinh déu mac quan s00c¢, ao thun hodc do
ddy, tham chi la ca d6 boi vi trong chwong trinh c6 mot cudc thi té nuéc vao nhau do vay rat
d& dang bat gip nhitng cai rén dé tran clia cac em.



Hon nita, trude kia ching t6i chuwa bao gio nghi den cai ron Ca toi lan cac em chwa bao gio
trong thiy mot birc vé chi ti€t vé cai ron nén vadi toi y twdng nay kha la sang tao.

- Khong doi nao! - Cac em d6 lung cad mat, 1ay tay che ron.
—~ Chang ai nhin rén em c4, ké ca ban than em.

- Thatla moty twong bénh hoan, me t& sé nghisao néu vé nha véi mot birc tranh vé cai ron
clia minh rdi dan 1én ti lanh kia cht?

Toi nghi me clia em ay han sé& vui long khi biét rang ciu con van nghi dén minh, nhung ciu
bé van nhat dinh “khéng”.

Vay do, ching em nao chiu lam tinh nguyén vién ca.

To6i da dwa ra mot dé tai ky quac ngoai sttc chiu dung cua cac em. Va cac em khong phai la
nhitng nglrm phan ddi duy nhat. Trong phong gido vy, tdi néura van dé nay va hoi mot dong
nghiép: “Anh cé phién khong khi toi dé nghi anh cho phep cac em nhin va vé rén ctia minh?”.

Ca phong gido vu dang 6n ao chot im lang.

Sau vai trang cuoi va mot s6 nhan xét, dé tai nay tré nén lac loai, dé hoi va “Anh khéng thay
nd 1a thi riéng tw sao?” trong mat moi nguoi.

Nhirng cai rén thi sao co ch¥? Thé anh nghi gi vé cai rén cia minh nao?

Néu chung toi bao anh chyp hinh cai ron cia minh roéi treo 1én tuong voi day nhirng tim
hinh khoe cai r6n cia hang tram ngwdi khac, liéu anh cé nhén ra cai nao la cai cda minh khéng?

T6i ben hoi bac si cia minh.
Ngay ca c6 iy ciing hoi réi va khong dong y cho toi xem cai rén ctia minh.

C6 4y bado mot khi vét seo & cuong ron cua dira tré da lanh, coi nhw nhiém vu cta bac si da
hoan thanh. R6n chang c6 bénh gl va no cling khong lién quan dén chuyén bai tiét hay quan hé
tinh duc. Cac bac si chang bao gio kham rén, ngay ca d6i véi nhitng cudc thim kham toan dién
nhat. Trong mot vai trueong hop hiém hoi lam sau khi phau thudt viung bung hay bi thwong
vung bung hay dé chinh stta lai mot cai rén cuc xau, nguwoi ta méi tién hanh giai phau thdm m§.
Va tat ca nhitng gi lién quan dén cai ron chi cé bay nhiéu.

— Thé liéu ngudi ta c6 thé phiu thuat loai bo né di khong? - Toi hoi.

Suot may nam troi di hoc va hanh nghé bac si, chwa bao gio c6 ai hoi c6 diéu do.
— Thé liéu diéu dé c6 lam cho me anh buén khéng? - C6 hoi.

— Thi t6i chi nghi thé thoi.

Thich thu vé dé tai ndy, trong [an di tam sau d6 toi da 14y mot cai gwong dé€ ngam nghia cai
ron cia minh.

D6 1a dau hiéu cia cai chét.
N6 cling phirc tap nhw cai chét vay.

T6i khéng chidc minh c¢6 tin vao nhitng gi minh biét khong nira.



b6 la mot vét seo phod b1en Mot cai seo mo ho ghi ddu loai sinh vat ¢6 vi, mdt bang chirng
cho thay t6i 1a mot phan clia chudi tién héa da dién ra tir hang triéu nam truére.

Yéu t8 goi nhac co Xwa giéng nhau & tat cad moi nguoi nay cho thiy cudc song tlep n01 cudc
song, rang con nguoi dugc tao nén tw bén trong con nguoi va roi sau do, khi duoc cat cudng
ron, sé tro thanh mét con nguwdi doc lap, tw do.

Ban thin né 1a mot vét seo cia sw dau tranh sinh ton.
N6 chinh la trai tim mau tia cia con nguoi.

C6 mot cau chic theo tiéng Dlrc cb cua nguoi Do Thai & Trung va Dong Aunhw sau: “4
gezund dir in pupik”. C6 nghia 1a: “Chtia ban sttc khée cho cai rén ctia ban”.

Qud 1a mot cAu nodi thang than, bdc truc.

Mot 1o chiic budn cudi, bao quat, cho thay woc mong ban sé ludn gap duoc nhiing diéu tot
dep nhat ngay tir trong chinh trung tAm co thé cua minh.

Qua la nhu thé, Amen!
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Bi an cua so P1 vo tan
r gi¢i han ctia cdi ré6n & phwong dién ca nhan dén sw v6 han cta vii tru.

3,141592653589793238462643383279502884197 va con ti€p nira.

Pi hay m, con s0 thé hién ty 1€ gitra chu vi va dwong kinh cia mot dwong tron. Hay noi cach
khac, con s6 nay bdng ty s6 cta chu vi dwong tron chia cho dwong kinh clia dwong tron dé.

Va cho dén nay, ching ta déu biét ty 1é nay khong thé tinh chinh xac duorc.
Va cho dén nay, con s6 nay van la mot chudi nhitng con sé bAt tan.
Va do do, pi la mét con s6 mo ho.

Tt trwdrc dén nay toi chwa bao gio la mot nguoi mé toan hoc. Nhung du vay, toi van thiy
minh luén quan tam dén con s tan cling ctia chudi s§ dai dén vo cuc nay. D6 khong phai la
todn hoc nira ma la siéu hinh hoc.

Hoi 16p chin, t6i tham gia mot cudc thi xem ai co thé nhé duoc so pi dai nhat. Va t6i nhé
dwoc dén ba mwoi chin con s thap phan, chiém gidi ba. Ngay ca bay gio dau do trong dau toi
van con nhé ré ba muwoi chin con s6 thap phan iy - Qua la khong twong!

Sur vo tan clia con sd pi da khién nhitng hoc sinh todn hoc an ngu khong yén gan nhuw bon
ngan nam qua. Va ban ghi cha viét tay dau tién ma nguwoi ta tim thdy la trén mot cudn gidy céi
vao khoang nam 1650 trwéc CoOng nguyén tai Ai Cap.

Vao thé ky XVI], Ludolph van Culen, m¢t nha toan hoc ngu¢i Die, da tinh duoc so pi den ba
muoi lam con s6 thap phan, qua la mot ky cong dang ké chi véi mau but chi, glay va mot cai
dau. Con sé pi di lay di cta 1 6ng gan nhu tron ven chd  hang lwong chat Xam cua sudt cudc doi
va tré nén quan trong véi ong dén ndi 6ng da cho khic né 1én’bia md ctia minh.

Du moi ngwoi ngo rang khong hé c6 con so pi dé va sé khong bao gio tim ra con s6  pi do,
cudc sdan tim doan ket cta con so nay van t1ep tuc dién ra va ngay nay, nguoi ta nho dén st
manh cta nhlrng siéu may tinh dé 1am viéc nay. Ching ta da tim ra dén mot ty ty con so thap
phan. Thanh qua m&i nhat ma nguoi ta thu dwoc 1a con s6 pi véi 2 ty 260 triéu 336 chir s6 thap
phan, két thic bang chudi s6 9896531. Néu dwoc in thanh mot hang, con s6 nay sé dai bang
doan duong tu Seattle dé&n Miami. Va néu nhin k¥, ban sé& thay rang doan két clia con s6 nay
van con dé mo.

Vay thi sao nao? Ai quan tim dén chuyén nay kia chi+?
D6 1a nhitng nguwdi mudn biét nhirng gi vt xa sy hiéu biét hién tai.
D6 1a nhitng ngwdi mudn biét mat sau cda mat trang trong nhu thé nao.

bo 1a nhirng nguoi vi hiéu ky da tim ra kinh vién vong, sinh quyen cuia sao Hoa, nganh khoa
hoc té bao, nghién cttu bénh ung thw va dw 4n tim ki€ém nguon tri tué bén ngoai vii tru. Cing
t1nh than d6 da thic day ho diéu tra vé nhitng sw that cla thé gi¢i bén kia sw séng va ban chat
ctua Chua troi.

D6 1a nhitng ngudi tin rang ludn luén phdi cé mét ly do nao do.



Chung ta chang ai thoai mai voi nhirng giai phap bwra bai, nhitng moi quan hé 16ng léo.
Chung ta mu6én mot sw ton tai theo nguyén tic c6 hay khong, trang hay den, that hay gia.

Phan 16n nhitng ¢6 may trong thoi dai cha ching ta déu hoat dong theo nguyén tic nhi
phan.

Biéu hién cua phan 16n cac hién tuong deu dugc giam thiéu xuong thanh hé qua mao-dong,
hoat dongdu‘ng hodc c6-khong. Ngon ngit ctia chiéc may tinh ma t6i dang g6 nhu'ng dong nay
cling van hanh theo mat ma nhi phan. Theo tiéu chuan truyén thong, moi chir cai déu c6 mot
ma sO gom tam chit s6 mot va sé khong.

Twong tu nhw ma s6 Morse thoi dién tin chi gom nhitng ddu cham va dau gach ngang. Va
bay gio nhwng ma vach tinh tién du day hay mong cling thé. La mot cai gl d6 hodc khongla gi
ca. Ton tai hoac khong ton tai. Nam hay nit. . Ngay ca trong thoi dai ctia Kinh Thanh, nguwoi ta
cung tién hanh nhitng quyét dinh trong ngbi dén c6 hai vién da Urim va Thummin bang cach

tung ching 1én dé chon theo y Chia.

Con sé pi khong thich hop voinguyén tac nay.No¢ la chiéc ciu noi gitra cai da biét va cai vo
cwc. N6 la mot bai toan do ton tai & bat ky noi nao trong vii tru nay, noi co sy hién dién cua
hlnh tron. Ttr hinh dang clia cac hanh tinh cho dén séng nang hrO’ng & noi xa x6i 1an hinh xoan
6c ctia chudi gien, hinh tron cua con nguwoi va hinh dang cua moi nguoi - nghia 1a hinh tron cta
moi cai tri'ng ma chiing ta da sinh ra tir dd. T4t ca déu lién quan dén con sé pi.

Liéu ching ta c6 bao gio tim ra mot con so thay cho sé pi?
Liéu chung ta c6 bao gio biét dwgc ban chit thit sw ctia Chua?

Vé&i nhitng cau hoi nén tang dé, ciu tra loi duwong lic nao cling giong nhau...



Tiéng xen-16

nguyén cdu va hy vong

am 2050. Tai mot thanh pho chau Au rong lon, noi da ton tai sau bao thang tram ctda
loai ngwdi sudt hon mot ngan ndm, giita quang treong trung tam thanh ph6 c6 mot
twong dai ky niém kha ky quic. Mot birc twong bang dong.

Chang phai twgng ngwoi linh hay chinh khach.

Ciing chang phai mot vi twéng trén lung ngua hay mot vi vua trén ngai vang.

Ma thay vao d6 la twong dai cia mot ngwoi dan 6ng binh thwong dang ngoi trén ghé,
Va choi dan xen-10.

Du&i chan twong l1a nhitng b6 hoa twoi tham.

Né&u dém, ban sé thdy moi b6 hoa ludn cé hai mwoi hai bong.

Va nguoi nhac s xen-16 d6 la mot anh hung dan toc.

Néu hoi vé lich st birc tuong ay, ban sé dwoc ké vé thoi ky ndi chién cua thanh pho nay.
Nhirng ké mi dan da cham ltta cam hon giita nhitng nguoi dan thudc cac nhém ton gido va sac
toc khac nhau. Méi nguoi dan déu tré thanh ké thu cua mot ai do. Chang trir mot ai va chang ai
thoat khéi diéu d6. Pan 6ng lan dan ba, tré nit lan nguoi lcm nguo1i gia lan nguoi tre, khoe
manh l4n 6m dau, binh linh 14n thuong dan, tat ca cuoi cung déu tro thanh nan nhan. Rat nhiéu
ngwoi bi thuong tat va nhleu nguwoi bi glet Nhlrng ngudi con lai séng chang khac gi loai cam
thu gitta canh hoang tan cda thanh pho.

Ngoai trr mot nguwoi. Mot nhac si. Moi ngay ong déu dén mot goc dwong nao do, an van
chinh té trong bo trang phuc mau den va ngoi trén mot cai ghe da chay xém de choi dan xen-
16. DU biét rang minh c6 thé bi bin hodc danh dap, 6 ong van ct choi. Hét ngay nay qua ngay
khac, 6ng van déu din choi nhitng ban nhac hay nhit ma minh biét.

C thé ngay lai qua ngay. T4t ca la hai mwoi hai ngay.
Tiéng nhac ctia 6ng manh hon 1ong thi hin. Sw can ddm cta 6ng manh hon nodi so.

Va cung voi thoi gian, tinh than d6 da anh hwdng dén nhirng nhac st khac, khién ho cling
dén ngoi bén canh 6 ong trén dwong. Hanh dong can dam do c6 strc lan truyen ky la. Bat ky ai
biét hat hay choi mdt nhac cu nao ciing tim chd ngdi ngay tai géc dwdng va choi nhac.

ROi cudc chién cling dirng lai.

Am nhac cuing véi nguwdi dan va cai thanh phd ay lai tiép tuc séng.

Mot truyén thuyét dep dé. Mot cau chuyén day cam dong. Mot cau chuyén ma nguoi lon
nghi ra dé khuyen khich tinh than ctia tré nhé. Mot cau chuyén ma ban c6 thé tim thay trong

nhitng quyén sach hudng dan du lich nham giai thich nhitng bi 4n diang sau cac céng trinh cda
thanh phé. Mot noi dé ban chup anh.

Liéu c6 chut yéu t6 nao 1a that ding sau cau chuyén ngu ngon 4y khong hay né chi nham dé



nodi 1én tinh da cam cta nhirng cau chuyén than thoai? Thé gioi that sé khong c6 nhitng chuyén
nhuw thé. T4t ca chung ta déu biét ro diéu do. Nhtrng nghé sixen- 16 hiém khi tré thanh mot
nguwoi hung dan téc, bédi Am nhac khong thé tic dong dén chién tranh.

Nhung Vedran Smailovic, nghé si xen-16 nguwoi Bosnia va Herzegovina, sé chang dong tinh
vai diéu do.

Anh ctia 6ng xuit hién trén t& Thoi bdo New York vao thang Bay nam 1992,

Trung nién, toc hoi dai va voi ham rau ram rap, ong van bo quan ao danh cho nhiing budi
datiécva ng01 trén mot chiéc ghé trong tiém ca phé gitra duong pho Truwdc mot tiém banh noi
khau sting c6i da na vao nhiing nguoi dang x€p hang mua banh mi hoi cu6i thang Nim, lam
thiét mang hai muoi hai ngwoi. Ong ngoi do, choi dan xen-16. La thanh vién cua dan nhac giao
huwdng Sarajevo, dng khong lam duoc gl nhidu truérc long thi han va chién tranh von da dién ra
tai Sarajevo hang thé ky nay. Du vay, su6t hai muoi hai ngay, ngay nao 6ng ciling bat chap
n{lblrng phao binh va linh ban tia d€ ngdi choi ban nhac day cam dong Adagio in G Minor cua
Albinoni.

T6i tu hoi, khong biét c6 phdi 6ng chon ban nhac nay vi biét rdng n6 xudt than tir ban thao
dang d& du'crc tim thay trong ddng do nat ctia Dresden sau thé chién thit hai ching? Ban nhac
do da song sét sau nhitng tran bom. C6 1€ chinh vi thé ma 6ng da choi no gitta duwong pho
Sarajevo day tan tich chién tranh, noinguoita chét khi ch¢ x€p hang mua banh mi. O’ diy c6
diéu gi d6 that vé vang vwrot trén ca noi kinh hii.

Liéu nguwoi dan 6ng nay c6 bi mat tri khong? Co thé. Nhiing gi 6ng lam c6 v6 ich khong? Co,
theo cach nhin cii ky thi di nhiénla cé day Nhung liéu mot nghé sTxen-16 c6 thé lam dworc gi?.
That la mat tri khi ra ng01 mot minh ngoai phé dé ndi véi ca thé gidi bang mot chiéc hop go va
cay dan. Liéu mot nghé sixen-16 c6 thé lam dwoc gi?

T4t ca nhitng gi 6ng biét 1a phai lam nhw thé nao. Néi 1én tleng nodi cia minh that nho nhe
vo1i cdy dan xen-16, cham rai ting ndt mot, chi ra nhitng tén sau bo da pha hoai tinh than con
nguoi.

Vedran Smailovic la mot ngudi co6 that.

Nhirng gi 6ng lam la that.

Ca dong nguwoi x€p hang chd mua banh mi 14n trang stng cdi va tiéng nhac déu 13 that.
T4t ca nhitng diéu d6 déu dién ra ngay trong thé gi¢i ma ching ta dang s6ng.

Doi khi lich str g6 ngay vao nhitng canh ctra binh thuong nhat dé xem c6 ai & nha khong. Va
doi khi trong nhirng ngdi nha ay lai c6 nguoi.

Hau hét moi nguoi séng tai Sarajevo déu bi€t mot nghé si xen-16 c¢6 thé lam dugc nhitng gi,
bé&i noi Vedran ngoi choi dan da tré thanh dén the vinh quang. Nguoi Croatia, ngudi Serbia,
nguwoi HOi gido lan Thién chia gido déu biét dén tén va gwong mat ctia 6ng.

Ho dat hoa noi 6ng da choi nhac de tuwdng niém niém hy vong khong bao gio duoc chét di,
rang mot ngay kia, cai tot dep nhat ctia con ngudi sé chién thing su xau xa, khong phai bing
nhitng diéu ky d1eu bt ngd ma bang chinh hanh ddng binh thwong cia s6 dong

Vedran khong chi dwoc biét dén & Sarajevo. Mot nghé si ¢ Seattle, Washington da trong
thay tam hinh cua 6ng va doc cau chuyén vé 6ng. Ngwm nghé si iy tén la Beliz Brother. Mot
con nguwdi that, mot cai tén that. Liéu mot nghé si sé lam dwoc nhitng gi?



C6 da quy tu hai mwoi hai nghé sTxen-16 de choi nhac ¢ hai muoi hai dia diém cong cong
tai Seattle trong vong hai muoi hai ngay va vao ngay cudi cling, tat ca hai muoi hai ngudi nghé
sTdy cung choi nhac truéc mot ctra higu bay ban nhitng 6 banh mi con nguyén trong khuon,
hai muoi hai 6 banh mi va hai mwoi hai bong hong.

Moi nguoi da dén xem. Cac phong vién bao chiva truyén hinh da c6 mat. Cau chuyéna ay va
nhu*ng birc hinh a dy da duoc truyén di trén khap mang luoi thong tin trén thé gioi, dé roi quay
tré lai véi Vedran Smailovic. Nhitng ngwoi khac ciing bat du choi nhac & nhiéu thanh pho
khac nhau. Tai Washington D.C. hai mwoi hai nghé sixen-16 da choi nhac mirng ngay tan tong
thong ctia Hoa Ky doc > tuyén thé nham chirc. Ai biét dwoc ban nhac iy sé dén tai nhirng ai? Va
ai biét duoc chuyén gi cé thé xay ra?

Hang triéu nguoi da doc cau chuyén cua Vedran trén bao chi. Hang triéu ngwdi da nhin va
nghe vé ciu chuyén dworc viét ti€p trén truyén théng dai ching.

Va gior day dén lwot ban cling da biét vé no.

Hay ké cho mét ai d6 vé cAu chuyén nay. Pay la ban tin khan cip. Hay gitt cho né luén séng
cung thé gidi nay.

Ve phan doan két ctia cdu chuyén nay, ai trong chung ta dam khang dinh phan con lai cua
cau chuyén sé khong tro thanh sy that kia ch? Ai bao cai tuwong dai trong cong vién ¢
Sarajevo kia lai khong xdy ra nhuw dw tinh kia ch? Con nguoi yém thé sau tham trong t6i noi

rang mot nghé si xen-16 khong thé nao dung mot cudc chién va 4m nhac cudi cung ctng chi c6
thé tré thanh mot ban truy diéu déi véi diéu phi thuong.

Nhwng ddu dé trong tim hon minh, toi lai biét c6 diéu ngwoc lai.
Hay lang nghe!

bung bao gio hoi tiéc hay xin 16i vi da tin rang khi mot nguoi, dan ong 1an dan ba, da quyét
dinh c4t tiéng néi sw that véi ca thé gidi thi thé gidi sé phai dirng lai dé 1ang nghe.

Qua that1a c6 qua nhiéu bang chirng nguoc lai.
Khi ching ta khong con tin vao diéu do6 nira, Am nhac ciing sé dirng lai.
Truyen thuyet Ve glac mo khong thé tré nén manh mé hon ca moi swkién lich st. Trong tri

twdng tuong cua toi, toi sé dat hoa dudi chan dai twong niém Vedran Smailovic, mot twong dai
tuy chwa duoc xay nhtrng cling cé thélam chi.

Trong lic nay, mot nghé si xen-16 van dang choi trén dudng phé ctia Sarajevotd,
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