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Gidi thiéu

Hau hét cac truyén trong tuyén tap déu c6 nhan vat chinh 1 nir voi nhitg miéu ta tim 1y hét sire tinh té
va cao sang. Khong nhitng thanh cong voi thé loai ty truyén tu tiéu thuyét, Dazai con chimg to ban linh
bac thdy ctia minh trong viéc am hiéu tim 1y phu nit x&r Phu Tang. Qua tic pham ciia Dazai, tim hon
Nhat Ban; vn kiém nén va khép kin, c6 thé hién cling rat ¢ dong, nhu tho Haiku, nhu kich No, nhu
phim cua Ozu; lai dugc chuyén chd qua ngdn nglr cia van chuong mdt cach diu dang nhung khong kém
phan ménh liét. Truyén “Nir sinh” duoc dich tir nguyén tac “Nir sinh d6” trong tip truyén ngin Nir
Sinh do Nha xuit ban Kadokawa tai ban c6 sira chita 1an th nim ndm Binh Thanh 21 (2009).

Tac pham nay duoc dang tai 1an dau tién trén tap chi “Van hoc gidi” sb thang 4 nim 1939. Dua trén
nhat ky ctia mot doc gia nir tén 13 Ariake Shizu (lac bay gio 19 tudi) giri cho Dazai vao thang 9 nim
1938, Dazai d3 viét thanh mot truy€n vura xut sic noi vé bién chuyén ndi tAm ctia mot nit sinh 14 tudi
g6i gon trong vong mot ngay, tir khi thirc day dén khi di nga. Tac pham khic hoa rat thanh cong tim 1y
bi quan hay tram vt ctia mot thiéu nir tudi diy thi véi mot van phong vo cung tinh té. Chinh vi vay,
ngay tir khi ra doi, tic pham duoc gidi vin nghé thoi bay gio, tiéu biéu 1 vin hao Kawabata Yasunari
vO cung tan thudng.

Pén nam sau, 1940, tic pham duoc giai nhi cta giai thudng van hoc Kitamura Tokoku. Tac pham da
duoc tai ban rat nhiéu 1an va luén dugc cac doc gia nir yéu thich cho dén nay. Ban than tap nhat ky ctia
Ariake da tr¢ thanh mot tu liéu van hoc quy va dugc trung bay tai bao tang van hoc can dai Aomori
vao thang 2 nim 2000. Ciing nhu “Nir sinh”, su tinh t& trong viéc miéu ta tim 1y phu nit ctia Dazai
mot 1an nira dugc thé hién qua truyén “Nit tac gia”. Tam 1y clia mdt ¢ gai nudi mong vin chwong
hién ra that sinh dong va thti vi v6 cung. La chirng nhan cua cudc thé chién tan khdc va 1a nan nhan cta
thoi cudc, Dazai di dua nhitng trai nghiém cay dang ctia minh vao tac pham.

Truyén ngin “To tién gidy” noi vé su dao dién cua cudc thé chién nhung van c6 mot tia sang 4m ap
nho nhoi ctia tinh nguoi. Qua hai tac phim “Mét ngay trong dai” va “Ngudi vo™ nhitng tim tinh ctia
ngudi phy nit Nhat Ban trong ngdy mé man cudc chién tranh Thai Binh Duong, hay khi bi chdng phan
boi déu hién ra hét strc chan that. Riéng truyén “Mot chuyén di” noi vé nha van Kasai, mot chan dung
tir hoa cua Dazai, qua d6 chung ta thdy duoc phan nao su cb ging cia tac gia trong viéc theo dudi van
chuong, nhiéu khi khong phai vi dam mé ma con vi sinh ké nira.
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Sau “Ta duong” va “That lac ¢di ngudi”, ching t6i xin dugc gidi thiéu dén quy doc gia mot tac pham
tiéu biéu nita cta Dazai 1a “Nit sinh” cing véi nim truyén ngin xuat sic khac. Hau hét cac truyén
trong tuyén tdp déu co nhan vat chinh 1a nit voi nhitng miéu ta tim 1y hét stc tinh té va cao sang.
Khong nhirng thanh cong véi thé loai tu truyén (tu tiéu thuyét), Dazai con ching to ban linh bac thay
ctia minh trong viéc am hiéu tAm 1y phu nit x&r Pht Tang. Qua tic pham ciia Dazai, tim hon Nhat Ban;
von kiém nén va khép kin, c6 thé hién cling rat co dong, nhu tho Haiku, nhu kich No, nhu phim cua
Ozu; lai dugc chuyén chd qua ngdn ngit clia van chuong mdt cach diu dang nhung khong kém phan
manh li¢t.

Truyén “Nir sinh” duoc dich tir nguyén tic “Nir sinh d6” (& 4=F#) trong tap truyén ngan “Nit sinh”
(Z£4#) do Nha xuat ban Kadokawa (f4)!| 3CJ&) tai ban co sira chita 1an thir nim nim Binh Thanh
21 (2009). Tac pham nay dugc dang tai 1an du tién trén tap chi “Van hoc giéi s6 thang 4 nam 1939.
Dua trén nhat ky ctia mot doc gia nit tén la Ariake Shlle (lac bay g10 19 tu01) guri cho Dazai vao thang
9 nim 1938, Dazai da viét thanh mdt truyén vira xuat sic néi vé bién chuyen nd1 tdm ctia mdt nit sinh
14 tudi goi gon trong vong mot ngay, tir khi thirc day dén khi di nga. Tac pham khic hoa rét thanh cong
tdm 1y bi quan hay tram vt cia mot thiéu nit tudi day thi vdi mot vin phong vo cung tinh té. Chinh vi
vay, ngay tir khi ra doi, tic pham duoc gidi vin nghé thoi bay gio, tiéu biéu 1a vin hao Kawabata
Yasunari vo cung tan thuong. Pén nim sau, 1940, tic pham duoc giai nhi ciia giai thuéng van hoc

Kitamura Tokoku™ . Tac pham di duoc tai ban rat nhiéu 1an va ludn dugc cac doc gia nit yéu thich
cho dén nay. Ban than tap nhat ky ctia Ariake da tr¢ thanh mot tu liéu van hoc quy va dugce trung bay
tai bao tang van hoc can dai Aomori vao thang 2 nam 2000.

Ciing nhu “Nir sinh”, sy tinh té trong viéc mi€u ta tdm ly phu nit ctia Dazai mot lan nira dugc thé hién
qua truyén “Ni tdc gia”. Tam 1y cia mdt c6 gai nu61 mong van chuong hién ra that sinh dong va thi vi
vO cung,

La chirng nhan cua cudc thé chién tan khdc va 13 nan nhin cta thdi cude, Dazai d3 dua nhirng trai
nghiém cay dang ctia minh vao tic pham. Truyén ngin “To tién gidy” ndi vé su dao dién ciia cudc thé
chién nhung van c6 mot tia sang 4m ap nho nhoi cla tinh nguoi. Qua hai tac pham “Mot ngiy trong
dai” va “Ngudi vo” nhitng tim tinh ctia ngudi phu nit Nhit Ban trong ngdy mé man cudc chién tranh
Thai Binh Duong, hay khi bi chéng phan boi déu hién ra hét strc chan that. Riéng truyén “Mot chuyén
di” n6i vé nha vin Kasai, mot chan dung tu hoa cua Dazai, qua do6 ching ta théy duoc phﬁn nao su cd
gang cua tac gia trong viée theo dudi van chuong, nhiéu khi khong phai vi dam mé ma con vi sinh ké
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nua.

Nhu véy 13 sau ba nim rong rd doc va dich Dazai, chung t6i da gidi thiéu dén quy doc gia nhitng tac
pham chinh yéu, xuit sic nhit ctia Ong, ca tiéu thuyét va truyén ngan. Chi riéng mot sd thu tir, vai
truyén ngin khac nhu “Ky niém” (B H), “Vo cta Villon” (7' ¢ = > ?D-> %) va vo kich “Phéo hoa
mia dong” (% DAL K) 1a chua duoc dich va giéi thiéu. Hy vong nhitng tic pham d6 s& duoc bo sung
day du khi 4n hanh tuyén tip tic pham ctia Dazai trong twong lai.

Nagoya, thang 9 nam 2012

Hoang Long



NGUO1VOQ

Truyén “Nguoi vo” dwoc dich tir nguyén tac “Osan” (3 & A) trong tdp truyén ngan “Nik sinh”
(L E5E) do Nha xudt ban Kadokawa (F8)\|3CJE) tdi bdan cé sika chita lan thie ndm nam Binh
Thanh 21 (2009), tir trang 215 dén trang 236. Nguyén vian Osan la tén nguoi vo ciia Kamiji (HU5)
trong vé tuong “Joururi” (FFIFE) “Tw sat déi & Amijima” (Shinjuten no Amijima - £>" K D#E
=), dwoc dwa trén cdu chuyén cé thdt. Kamiji von la mot thg buén gidy o lenma Osaka, qua lai
than mdt véi mot cé du nir tén Koharu (/N&), bi dan vt gitta nang voi nguoi vo trinh thuc Osan,
cudi cing ciing véi Koharu tw sat déi ¢ chiia Daichouji (K356 Amijima

(18 J55)



Di ra tir hanh lang, khong nghe ca tiéng budc chan nhu thé da bi rat mat linh hon. Vira don dep chén
bat sau bita com toi, t0i vira cam nhan duoc diéu do va théy budn dén mirc danh roi chiéc dia, rdi bat
giac thd dai, vuon thang ngudi mo canh cira bép nhin ra ngoai, thi thiy bong dang budn b vo tinh cua
ngudi chong tir phia sau trong chiéc 4o yukata trang ¢ soi day dai lung nho quan ho chip chon hién
ra trong anh hoang hon muia ha, nhu mot bong ma, nhu khong phai vat sdng trong thé giéi nay, dang di
trén con duong nhod ven bo gidu c6 nhitng cong bi leo.

“Cha dau ha me?”

Con bé gai dau long nam nay 1€n bay tud1i choi ngoai san, dang rira chan bang gau nudc noi ctra beép,
vO tam hoi t01 nhu vay. Con bé nay thich cha hon me, moi t01 cung ngu chung man vo1 cha trén tam
futon trdi no1 can phong sau chiéu.

“P1 chua ro1 con.”

T6i tiy tién tra 101 con bé nhur vAy nhung ndi xong moéi cam thiy nhu minh d n6i mot diéu gi do bat
thuong va lanh buot song lung.

“Pén chia 4? Dé lam gi co?”

“L& Obon ma. Vi thé ma cha di chua day.”

Nhitng 161 n6i dbi ctr thé ma tudn ra khong ngo. Thue su ngy d6 dang 1a ngdy mudi ba 18 Obon. Con
nha nguoi ta mic 4o kimono dep de€, ra trudc cong nha, phat tay ao dai ma choi dua thoa thich, con
quan a0 kimono cua may dira con minh bi thi€u chay hét trong chién tranh nén du 1€ Obon cling mic
may quan o thd mat khong khac chi thuong ngay.

“Vay u? Chéc 1a cha s& vé sém nhi?”

“Cha, biét sao nhi. Néu bé Masako ma ngoan thi c6 1€ cha s€ vé sém day.”

Mac du to1 né1 vay nhung nhin di¢u bo cua chéng thi t6i chic chin dém nay lai ngu lang bat ¢ ngoai
ro1.

B¢ Masako budc vao nha bép, ro1 di 1én can phong ba chi€u, ng61 noi ctra s6 voi vé cd don ma ngudce
nhin ra ngoai.



“Me a, cay dau cua Masako n¢ hoa ro1 day.”

Con bé 1am bam vay ro1 nudc mat lung trong vi cam dong.

'79

“Day, day nita. A, thyc sy ro1. Bau moc 1€n nhiéu qua!

Phia bén hanh lang, c6 mdt manh dat khoang muoi tsubog, trudc day toi c¢6 trong nhiéu loai rau trai
nhung sau khi ¢6 ba dira con thi khong con dung tay chan dén cong viéc dong ang nita; ngiy xua chong
t6i cling doi khi giup d& 1am vuon nhung gan day thi dén viéc nha ciing khong 1am chat gi. Manh vuon
nha bén duoc chdm bon can than, tréng rat nhiéu loai rau tuoi ngon mon mon con vudn nha minh chi
toan cd dai, so sanh théy ma xau hd. Masako moi léy mot hat dau duoc cép phat cho ma vui Xuéng dat,
twdi nudc 1én vay ma lai nay mam, d6 1a thtr tai san duy nhat cta bé Masako khong c6 1dy mot cai do
choi nao khac, mdi 1an sang nha hang xom lai huyén thuyén khong biét nguong 13 cdy ddu nha minh thé
ndy, cay dau nha minh thé kia.

Sa sut bi tham. Co don. Khong, d6i véi Nhat Ban bay gio' ma noi thi khong chi riéng ching t6i ma tat
c4 nhirng nguoi séng & Tokyo nay nita, nhin dau ciing thdy mot su sa sut tram kha, du chay quanh quan
thé nao thi nhirng vat ma ching t6i mang theo ciing bi thiéu chay hét ca, tuy vay diéu kho sd bay gio
cép bach hon ca su sa sut 6 1a ndi cuc nhoc cuia mdt ngudi vo trong thé gid1 nay.

Chong t6i da 1am viéc gin mudi ndm trong mot toa soan bao kha ndi tiéng & Kanda. Khoang tim nam
trudc da cing t6i 1am mot 18 két hon gian di thong qua mai moi. Roi thi luc d6 nhitng cin nha cho thué
& Tokyo ngiy cang it di, nén cudi cling ching t6i da tim cin nha nhé nay, giéng nhu mdt cin nha gitta
canh dong & ngoai vi thanh phd, ven tuyén dudng tau chinh Chuosen va song & day cho dén khi dai
chién tranh xay ra.

Chong t0i vi co thé yéu nhuoc nén dugc mién trung dung va triéu tp nén cr mdi ngdy vo sy dén lam
viéc chd toa s0an béo, nhung rdi chién tranh khbc liét h0’n vi vung ngoai Vl thanh phd chd t6i & ¢o
Xuong san xudt may bay nén bom dan thudng xuyén roi xudng sat ngay nha, cudi cung vao mot dém bui
tric sau nha tring bom, thé 1a nha bép, nha vé sinh v&i cin phong ba chiéu tan hoang hét ca. Gia dinh
bdn ngudi chang t6i (lac d6 ngoai bé Masako ra thi trudng nam Yoshitaro cling méi vira dugc sinh)
khong thé nio tiép tuc song trong cin nha hu hoai nhu vay dugc nita nén toi cing hai dira con tan cu
vé qué nha & thanh phd Aomori, con chong t6i thi quyét dinh & lai trong cin phong séu chiéu, tiép tuc
di lam toa soan bao nhu thuong 1€.

Tuy nhién chiing t6i tin cu vé thianh phé Aomori chwa dén bon thang thi thanh phd nay di bi khoéng kich
dir do1, toan thanh phé bi pha huy, kho s& vo cung, tat ca dd dac mang theo bi chay trui hét, trong canh
thé tham trang tay, ching toi dén nwong nho nha mot ngudi quen con sot lai & thanh phd Aomori, hdn
loan nhu thiy giac mo dia nguc. Chirng khoang mudi ngay dn nhd ¢ dau nhu vay thi Nhat Ban dau hang
v6 diéu kién. Toi nhd chong minh dang sdng & Tokyo nén méi dat diu hai dira con that théu nhu ké an
may quay nguoc vé Tokyo, roi vi khong cé cin nha nao khac dé don di nén méi nhd va ngudi thg moc
sira chita qua loa cin nha hu hong hon phan nira d6, quay tré lai cudc song ddm am cua gia dinh nhu



trude kia, vira moi tho phao duoc mot chut thi tim tinh chong toi thay doi.

Tda soan béo bi hu hai, roi nhung nguoi ding dau tranh cdi nhau vé von liéng nén cudi cing pha san,
chong to1 1ap tirc tr¢ thanh ke that nghiép, nhung vi lam Vlec cho tda soan bdo nhiéu nam nén co rat
nhiéu ngu’m quen biét, trong s6 d6 c6 mot vi c6 thé luc xut Von ra thanh lap mot nha xuat ban mdi, va
da xuat ban duoc hai ba ching loai sach. Nhung cong viéc xudt ban r01 thi viéc mua g1ay cling that bai,
ton that kha 16n, chong t6i mang ng rat nhiéu, nén moi ngay ngo ngan rdi khoi nha roi den toi tro vé
vo1 by dang mét 1w, von trude day la nguoi it no1 tr dao ay thi cam lang ludn. Pén khi ton thit cua
viéc xuit ban di duoc bu dip phan nio thi chong toi chang con khi lyc dé 1am viéc gi nita. Chong toi
mdi ngay cir dung tram ngdm bén khung ctra s6, suy nghi diéu gi, vira hit thudc vira nhin ra chan troi
xa xam. Khi toi cam thay lo 1ing “aa, lai bat dau roi ching” thi chong t6i tho' dai nhu thé khong thé 1am
gi duoc nita 61 vit mau thuéc dang hit do ra ngoai san, 1dy cai vi trong ngin kéo nhét vao thi, roi
ling 1& budc ra tir hanh lang khong tiéng dong nhu thé mot ngudi bi rat mat linh hon va thudng thi i
d6 khong trd vé nha.

Mot ngudi chong t6t va diu dang. Rugu udng chirng mot chai, bia uéng mét lon con thude 14 tuy ¢ hat
nhung & tam vira du s6 luong thude duoc cap phat, cudi nhau dd gan mudi ndm ma anh 4y chua ting
danh dap hay la ming t6i mot 1an nao. Chi c6 mét 1an khi c6 khach dén nha choi, luc 4y bé Masako
mdi chirng ba tudi thi phai, anh 4y pha tra moi khach bi tran ra mdi goi toi nhung luc dy toi dang quat
6 trong bép khong nghe. Thay khong tra 10, chong ti, chi lac ay thoi méi lam ra vé mét sung sia om
bé Masako xudng bép, dit bé xuong phan, roi trirng tring nhin to1 day sat khi, ctr ding chon chan nhu
vay mot luc lau khong no6i 101 nao roi xoay lung vé phia t61 ma di vé phong, dong canh ctra giay danh
sap mot tiéng 1on nhur vong vao dén tiy xwong toi khién t6i run ban ngudi di vi so. Toi nhd 14 minh bi
chong gian chi c6 mot 1an d6 théi, tuy vi chién tranh ma tdi ciing vat va kho s& nhu nhitng nguoi khac
nhung mdi 1an nghi dén su diu dang ciia chong, t6i nhii thim rang trong tim ndm qua minh 13 nguoi
hanh phuc.

(Thanh mot con nguoi khac rdi. Chuyén d6 bat dau tir khi nao nhi? Sau khi trd vé tir noi so tan &
Aomori, sau khoang bon thang m&1 gap mat, toi théy vé mat chéng coO cai gi dé tién, thai do cu nhép
nha nhdp nhom nhu tranh 4nh mét nhin cta t6i nhung toi cho rang d6 chi 1 vi chong toi song thiéu thén
moOt minh d4 14u nén moi tiéu tuy nhu vay roi cam thdy dau long. Hay 1a trong bdn thang d6, a ma thoi,
khong nghi nita, cang nghi thi cang vui su vao viing bun kho s& ma thoi).

Chac han 13 chong minh khong vé, nén toi mdi trai mén futon ciia chong vai futon ciia bé Masako ra
rdi vira gidng man, toi vira cam thay kho so va budn ba.



Pén trude budi trua ngiy hom sau, khi toi dang giat ti ctia dira con gai thr hai 13 bé Toshiko vira méi
sinh vao miia xudn nim nay bén thanh giéng canh hién nha thi chong t6i gio cai mat tdi tim nhu thang
ké trOm nhe nhang tién dén, nhin toi, im lang cii mat roi Vép ngd chai dau di vé phia hanh lang. Bit
gidc cui dau trude vo minh vay thi ra anh ay ciing khd. Nghi nhur vay, toi thiy nguc nghen ngio, khong
sao giat do tiép duoc nira nén ding day theo chdng di vao nha.

“Nong 1am phai khong anh? Hay thir cdi trin ra xem sao? Sang nay nguoi ta cip phat phan 18 Obon
duoc hai chai bia. Em d3 uép lanh sin roi. Anh uong nhé?”

Chong t61 nhap nhom ro1 cuodi yeu 6t.

“Pang ay tuy¢t voi nhi!”

Gigng noi thiéu diéu mudn dut hoi.

“Vay minh véi me nd uong moi ngudi mot chai nhé!”

Nhin thau r61 nhé, noi1 ra 161 nhu bg dd co day.

“The thi em s€ ti€p minh vay!”

Nguo1 cha da mat cua to1 la mot tay bom ruou nén c6 1€ vi thé chang ma tiru lugng cua t61 con manh
hon chong nita. HO61 m&1 cudi nhau, t61 vo1 chong hai nguwoi di dén Shinjuku, vao cac quan Oden uong
rugu. Chong t61 ngay lap tirc midt do gay roi no1 khong dugce nita, con to1 van chang thay gi, c6 ching
la tiéng ong ong ¢ trong tai ma thoi.

Trong can phong ba chi€u, 11 tré &n com, chong to1 c61 tran, cai khan udt khoac trén vai, uong bia. Toi
chi lam mdt coc ro1 sau do thay lang phi nén théi, 6m bé Toshiko ma cho bu. Bé ngoai nhin nhu mot
gia dinh dam am nhung thyc ra chiang dé chiu gi, chong cr lang tranh tia nhin cua to61 con t61 cling phai
chon nhitng chuyén dé khong cham dén noi1 dau cta chong minh thanh ra cau chuyén cur lac 1ong. Con
bé Masako v61 thang em Yoshitaro hinh nhu cling man cam véi1 tam tinh cua cha me nén rat doi ngoan
ngoan cham banh mi hap vao coc tra c6 bo duong hoa hoc ma dn ngon lanh.

“Rugu udng budi trua, say day nhi?”

“U, dGng nhi, ca nguoi cir do au 1én nay.”



Lic d6 méi thoang nhin t6i mot ti. Dudi cam ctia chong t6i ¢6 mdt con nhiy mau tim bam vao, khong,
khong phai 1a con nhiy déu, khi nhin thoang vét bot hinh con nhdy, dot nhién t6i nhd dén chuyén lic
mo1 vura cudi nhau Chong t6i hinh nhu cling ngay lap tirc nhan ra nén mo1 nhap nhom dung dau chiéc
khan ud6t dang vat trén vai vung vé che Vet b6t bi can d6. Mic du hiéu rang ngay tir dau chong to1
khoac chiéc khin uét trén vai 1a dé che gidu hinh dang con nhiy nhung tdi 1am ra vé nhu ching nhan
thay gi, tiép tuc cb ging.

“Bé Masako duoc ngdi cung cha, dn com thiy ngon 1anh qua nhi!”

T6i thir néi dua nhu vay nhung chong t6i nghe c6 vé mia mai hay sao d6 nén mit miii tring béch ra,
khi no1 kho s& cua to1 dén muirc cuc han thi dot nhién tiéng radio nha hang xom bat dau phat bai quoc
ca Phap, chong t01 lang tai nghe:

“A, ra vay, thi ra hom nay la ngay ky niém cach mang Phap.”

Va thim thi nhu ddc thoai, rdi mim cudi, nhu néi cho toi va bé Masako nghe:

“Ngay mudi bon thang bay, ngay ndy ddy, cach mang...”

Chong toi n6i do gitra ching nhu vay roi ngung. T01 hec nhin, thiy chong t6i miéng méo xéch, nudc
mit ang Ac trén mi, khuén mit nhin nhu muén khoc réi cit giong nghen ngao.

“Pha nguc Bastille, dan chung nhe, tir khép noi vung day, roi sau d6 du bita tiéc hoa mua xuin cua
Phap d3 vinh vién, vinh vién mat di nhung ciing phai pha hoai, du cho hiéu rﬁng su kién thiét mot thi
dao duc mdi, mot trat tw méi vinh vién khong thé nao thuc hién duogc nhung van phai pha hoai thoi,
cach mang van chua hoan thanh; Tén D4t Tién ndi vay r6i chét nhung viéc hoan thanh cach mang c6 18
vinh vién chiang bao gid dugc, tuy vay ciing van phai 1am cach mang, ban chit ctia cdch mang 13 tha
dep va dau kho; néi rang s& 1am chuyén nhu thé, minh sé& tro thanh gi ddy, ndi dau kho, vé dep Ay, va
roi tinh yéu...”

Bai quoc ca Phap van tiép tuc, chong tdi vira ndi vira khoc, roi sau dé chirng nhu thay nguong nén lai
¢0 nan ra mot nu cuo1 khinh khinh.

“Cha, c6 vé cha la mot tay say ruou khoc nhe roi.”
Noi vay roi ngoanh mit dung day, di ra bép rira mit.
“Khong duoc roi. Say qua. Lai khoc vi cach mang Phap nita chir. Di ng chut day.”

Chong t61 nd1 161 di vao can phong sau chiéu, sau do 1a lang yén nhung chac chan la nim co minh ma
khoc sut sit thoi.

Chong t61 khéng phai khoc vi cach mang. Khong, nhung c6 18 cach mang Phép va tinh yéu gia dinh thi



cling gidng nhau. Cai ndi kho ctia chong t6i phai pha hoai cai vuong triéu lang man Phap va cai gia
dinh ém am vi thir dep va buon ay thi t01 cling hi€u ro nhung vi yéu chong nén tuy khong phai la nguoi
vg Osan cua Kamiji ngay xua, cling ca than:

Trong nguc vor minh

cO mot con quy tru ngu

A a, a

hay la con rdn doc chang?

Néu bd qua moi chuyén lam ra vé nhu ching lién quan gi dén tu tuéng cach mang va tu tudng pha
hoai, thi con mot nguo1 vo bi bo lai & mdt cho nay, mot tu thé nay lic nao cling chi thd dai buon ba.
Cu61 cung chuyén nay 1a nhu thé nao day? Pho mac van ménh cho ong tro1, cau mong cho con gi6 tinh
yeéu cua chong do1 hudng, roi clr nhan nai phuc ting vay sao? Ciling da c6 dén ba dura con roi, vi nhitng
dtra con ma khong thé nao chia tay chong dugc nira.

Khoang hai dém ngt lang bat ¢ ngoai thi ciing c6 mdt dém chong t6i nga ¢ nha. Com tdi xong, chong
cung cac con choi duia ngoai hanh lang, con néi nhitng 101 dua cot ti tién v&i 1 tré nita, vung vé bé
dtra con gai it méi sinh ndm nay 1€n ma khen:

“Map 1én rdi ddy nhé, c6 bé my nhan niy.”

To1 cling chot no1, khong co v gi:

“Dé thuwong dting khong? Nhin thiy con c4i minh nhu vay chic ai cling muén minh séng lau day.”

Vé mit chong ngay 1ap tirc bién doi.

“Khong dau.”

Vi nghe chong tra 101 voi vé khd s nhu vay nén toi bat giac kinh ngac, md hdi lanh tia ra dam dia.
Khoang tam giod, luc di nga, chong t6i trai cai futon ctia minh va clia bé Masako trong cin phong sau
chi€u ro1 giang man, con be Masako c6 vé con mudn choi véi cha thém chut nira nhung bi cha bat thay
do ro1 ngy, sau do chong to1 cling tat den.

T6i db dtra con trai va con bé gai thir hai ngi trong can phong bén chiéu rudi bén canh rdi khau va
dén khoang mudoi mot gio thi gidang man chui vao gitra hai dira bé ma ngu khong phai theo hinh chir
“xuyén” (JI1) ma chum dau vao nhau theo hinh chit “tiéu” (/]»).

Khong thé nio nga duoc. Phong bén chirng nhu chdng toi ciing vay, t6i nghe thiy tiéng tho dai. Bat



giac t6i ciing the dai theo va lai nhé dén bai ca than khoc:

Trong nguc vor minh

cO mot con quy tru ngu

A a, a

hay la con rdn doc chang?

Chong t6i thirc day, 1an sang bén nay. Toi cirng nguoi lai nhung nghe chong toi bao:

“Thudc ngi hét rdi sao em?”

“Co day, nhung dém qua em udng hét rdi. Ching c6 chut hiéu qua gi anh a!”

“Néu udng nhiéu qua thi nguoc lai chang c6 cong hiéu gi dau. Udng chirng sau vién 1a vira da ddy.”

Gigng no1 chong to1 ¢ vé kho chiu.



M01 ngay, mdi ngiy, nang nong kéo dai. Vi troi nong va vi lo lang nita nén dén bira toi khong the nao
nuét troi, xuong go ma nho [én, dau va cho con bu ciing teo lai, con chdng toi ciing chang dn uong
dugc chut gi, hai mét 16m siu Xuong, lap lanh nhitng tia nhin dang sg, doi khi ty xi va minh roi lai
cuoi khung khuc, con noi la:

“Chang tha phat dién Ién con vui hon ema.”

“Em ciling vay diy.”

“Ngudi dang chic chin khong co gi phai khd so ca dau. Anh cam dong 1am! Tai sao me con em lai
nghiém tic, lvong thién nhu vay? Dang 1€ ngay tir dau phai co sy phan bi¢t rd nhirng con nguo1 dugce
sinh ra dé song dang hoang trong thé gi¢i nay voi nhitng con nguot1 khong phai nhu thé chir.”

“Khong dau, em cham chap ngu mudi 14m, chi 1a...”

“Chi la...”

Chong t6i nhin t6i voi anh mét vo cung ky la nhu cta ngudi dién.

To61 ngam miéng. Ah, khong thé nao nodi duoc. Nhirng chuyén cu thé that dang sg, khong thé noi gi.

“Chi 1a thiy anh kho so nhu vay lam em ciing kho tim theo.”

“Cai gi chir, vo van.”

Chong toi nhe ngudi ma mim cudi noi vay.

Lac do, dot nhién t61 hudng thu dugc cam giac hanh phuc mat lanh da lau roi khong c6 duoc. (Ping
vay, chi can lam cho tam trang cua chong minh tré nén vui vé thi tdm trang cua t61 cling vui vé theo.
Chang can dao dtrc gi, chi can tam trang vui vé la dugc).

Khuya hom d6, t6i chui vao man cua chong.

“Dugc roi, dugce roi. Anh dung suy nghi gi c4.”

To1 nd1 vay ro1 nga nguot vao thi chong to1 cat giong khan khan.



“Thir 15i cho anh, Escuse me.”
Chong t61 nd1 nhu dua cot ro1 ngdi day xeép bang trén giwdng.

) N 4
“Pung phién, dung phién. Don’t mind, don’t mind.”u

Pém mua ha trang tron, c6 bon nam tia sang tr khe hd cua tam liép che xuyén vao man, roi 1€n tam
nguc tran gay go cua chong toi.

“Anh gay di nhiéu day.”
T61 bat cuo1 va ndi dua nhu vay roi cling ngoi day.
“Em mo1 gay di day. Ctr lo lang khong dau nén méi vay ma.”

“Khong dau, chang phai em da noéi ro1 sao. Pugc ré1, anh dung suy nghi gi nira, bdi vi em nhay cam
day. Chi c¢6 diéu doéi khi cling phai yéu chi€u emti chir.”

T6i ndi vay va bat cuoi. Chong t6i ciing cudi, nhe ham ring trang on trong anh tring. Khi t6i con nho,
ong ba t6i ciing thuong cii nhau, mdi 1an thé ba lai ndéi voi ong 1a “yéu chiéu em di chir” dén ndi lac
ay toi con 1a tré con ma ciing thiy budn cudi, r6i sau khi cudi ciing ké cho chong nghe, ca hai dta
cung cudi lan cuodi bo.

Lac d6 khi nghe toi néi nhu vay, chong t6i qua thit c6 cudi nhung ngay lap tirc lai 1am ra vé mit
nghiém tuc.

“Anh dy dinh 1am mdt vi¢c quan trong. Bit chép su chi trich cua thé gian, anh cling dinh lam mot viéc
quan trong. Em thuc su 13 mot ngudi tot. Ping lo 1dng dén nhitng chuyén khong dau. Hiy binh tAm lai
va c6 10ong tyr hio. Anh luc nao ciing chi nghi cho em théi. Vé diém nay thi di em c6 thé ty tin dén miy
cling khong thtra dau.”

Tu nhién ndi ra toan nhirg chuyén mat himg, nghiém trang ddng ghét nén t6i khé chiu, cti mit ma 1i
nhi.

“Nhung ma anh d3 thay d6i roi day.”

(Em chang tha khong dugc anh nghi dén, chang tha bi anh ghét, cim han thi tAm tu em c6 1& con thoai
mai hon. Nghi cho em dén murc nhu vay ma con di 6m ap nguoi khac, cai kiéu cach do cuia anh da day
em xuong dia nguc ro1).

C6 1& dan 6ng thudng hiéu 1am rang lic ndo ciing nghi vé vo minh 1a dao dtrc chang? Cho du c6 thich
nguoi khac di nita ma van khong quén vo minh 1a di€éu ding dan, 1a luong tam, chang phai dan ong



thuong xuyén nghi phai nhu vay hay sao? Va hé bat dau yéu ngudi khac r6i 1a cir tho dai u uat trude
vo minh, bit diu cam théy dan vit vé dao duc, vi thé ma nguo1 vo cling cam nhiém céi u vat cta chéng
minh, r6i ciing thd dai theo, ro6i néu ngudi chdng vui vé binh thudng thi ngudi vo ciing song ma khong
nghi dén dia nguc. Néu yeu nguoi ta, xin hdy quén vg minh di ma yéu cho tan tuy, cho miét mai!

Chong t01 cuo1 nhu khong co6 chut stre lyc nao.

“Thay do1 a? Khong c6 thay do1 dau. Chi c6 diéu dao nay tro1 nong qua. Nong khong sao chiu noi.
Panh phai xin 15i excuse me~ - mua ha thoi.”

Vi khong biét bAm viu vao dau nén t61 hoi mim cuo1.

“Dung 1a con nguoi dang ghét.”

To1 no1 vay roi bat chudc chong, 1ap tire chui ra khoi man vé chd cua minh, chen vao nam gitta hai
dira con ma ngt theo hinh chit “tiéu” (/)»).

Tuy nhién, chi can nting niu, n61 chuyén va cuoi véi chéng nhu thé thdi 14 toi cling vui va cam théy cai
khoi ngung két trong nguc minh da tan ra mot chat, dém do t61 da ngu dugc mot giac lo mo dén sang
ma khong tran troc suy tu.

Tir gid tré di t6i thay doi suy nghi ctia minh. Ctr duy tri tinh trang nay, niing niu v&i chong, noi dua, vo
vinh mot chut thi ¢6 chuyén gi nita cling khong sao, khong can c6 thai 6 ding din cling ching hé gi,
dao duc gi cling dugc, chi 1a mudn séng vui vé mot chut, 1au 1au, cho du mdt gid hai gio vui vé la
duoc, bam viu vao chong 1am sao trong nha cat tiéng cudi vui vé 1a xong. Pung luc t6i dinh thyuc hién
diéu Ay thi mot budi sang kia, chong t6i néi 1a mubn di sudi nudc nong.

“Anh nhttc ddu qua. Pung 1a chiu thua cai nong mat rdi. O gan subi nudc néng Shinshu anh c6 mot
ngudi quen bao rang cit dén choi bat ctr luc nao ciing dugc, khong can lo lang mang theo gao muodi
lam gi dau. Anh muon dén d6 tinh dudng chung hai ba tuan. Cr nhu thé nay thi anh s& phat dién lén
mat. Trude hét anh muon thoat khoi Tokyo cai da.”

Bat chot t6i nghi 13 chong minh di du lich vi muén trdn chay ngudi Ay.

“Trong lac anh di vang, 15 c¢6 trdm vao thi 1am thé nio?”

Khi t6i vira cuoi (nhitng nguoi budn ba thi thudng hay cuoi) vira hoi vy thi chong toi tra 10i:

“Thi em ctr no61 v&1 bon trom 1a 6ng chong t61 bi dién ro1. Bon trom chac ciling khong nd ra tay véi
: : ! : : y
nguoi dién dau.”

Vi khong c6 1y do gi dé phan doi chong di du lich, t6i m&i mé ngin ta dinh 1ay do mua hé ctia chong



ra, nhung tim khip noi ma chang thay.

T61 xanh xam ca mat.

“Khong c¢6. Chuyén gi vay nhi? Minh ¢ nha hoang hay sao?”

“Anh ban rdi.”

Chong tdi cudi ma nhu sap khoc, tra 101 nhur vay.

To1 kinh ngac nhung gid vo nhu khong.

“Nhanh vay sao?”

“Cai nay con ghé gém hon ca an trom nita day.”

T6i nghi chic chin 14 chong can tién vi nguoi dan ba ay.

“Vay thi anh s€ mic gi day?”

“Chi cAn mOt manh 40 so mi ho ¢d 1a duoc.”

Vira m6i ndi budi sang, budi trua chéng to1 da dinh di. Du mpén ro1 nha sém phut péo hay pht Ay,
nhung hom d(’)‘ Tokyo gifrg nhirng ngay nang n(’)ng kép d;‘li lai 6 mot tran mua rao. Ch@r}g to1 khoac })a
IQ, di giay, ngoi ¢ bac thém hanh lang, vé mat rat hap tap voi vang chd cho mura tanh, bat chot noi 1am
bam:

“Cay bach nhat hé)ng hinh nhu ¢t cach mdt ndm méi né hoa mot 1an thi phai.”

Cay bach nhat hong trudc hanh lang nim nay khong nd hoa.

“Chac 1a vay déy.”

To1 tra 101 bang quo.

Do 1a cudc ndi chuyén than thiét co vé vo chéng cudi cung cua hai ching to1.

Tro1 tanh mura, chong to1 vo1 vang ro1 khoi nha nhu chay tron réi; ba ngay sau, trén bao c6 mot bai nho
viét vé vu tur sat do1 & ho Suwako.

Sau d6, t6i nhan dugc birc thu ctia chdng toi giri tir 1it quan ¢ Suwa.

“Cdi chét ciia anh véi nguoi con gdi nay khéng phdi vi tinh yéu. Anh la mét ky gia. Ky gia phdi du



dé con ngueoi ta vao con dwong cdch mang va phd hoai dong thoi phdi todt mé héi ma tim cdch
thodt ra khoi do. Pung la mot sinh vat ky qudi. La mot con dc ma thoi hién dai. Anh khong chiu noi
sw cam ghét chinh ban than minh moi quyét tam leo [én cdy thdnh gid cua nha cach mang. Mot vu
tai tiéng cua ky gia. Chdc ddy la mét sw viéc chwa ting cé tién 1é chang? Cdi chét cia anh néu
giup dwoc sy phan tinh hay hé then noi nhitng con dc ma hién dai du chi mot chut thoi thi anh
ciing ldy lam vui mirng.”’

Pai khai trong 14 thu viét cho toi toan nhitng diéu ngu ngbe va vd van nhu thé. Co 18 dan ong cho dén
luc chét cling phai ra uy, doi trd hanh xtr nhu thé hanh vi cia minh ciling phai c6 mot y nghia gi do
chang?

Nho héi thim ban beé cta chong, t6i moi biét dugc rang ngudi phu nir kia 1a mot ky gia hai muoi tam
tudi, 1am & tda soan bao Kanda noi trude kia chong toi tirng 1am viéc. Nghe noi trong khi t6i di so tan
& Aomori thi ¢6 ta dén ta tic & ngdi nha niy, roi thi bau bi hay gi d6, du chi vi thé thdi ma chong toi
ndo dong om som 1én 1a cach mang gi gi d6 roi tu sat thi that ding 1 cang nghi cang thiy chong toi 1a
con nguo1 khong ra gi.

Tién hanh cdch mang 13 dé con nguoi ta séng vui. Toi khong tin vao nha cach mang co gwong mit bi
trang. Tai sao chong toi khong thé cong khai yéu nguoi con gai d6 mot cach vui vé dé 1am cho vo minh
cling vui vé theo? Thir tinh yéu dia nguc 4y dbi v6i duong su c6 thé 1a mot ndi kho dau riéng nhung lai
iy phién ha dén bao nhiéu ngudi khac. Néu nhu ¢ thé thay d6i phan nio cam xtic ctia minh bang mot
cudc cach mang chan chinh thi chic chan dau phai 1a chuyén gi kho khian. Vay ma sy gom ghé cia cai
thap ty gia cach mang chéng thay doi duwoc mot chit cam xic nao ddi véi vo minh ca. Su ngu ngéc dén
murc kinh ngac 4y 1am t6i phién mudn ra roi hon 1a cam thiy budn thuong va gian dir khi dua ba dira
con 1én tau dién di nhan xac chong & Suwa.



N TAC GIA

Truyén dwoc dich tir nguyén tac “Chiyojo” (T-%) trong tuyén tdp truyén ngdn “Nit sinh” (&4t
#) cua van hao Dazai Osamu (KSE1R) do nha xuat ban Kadokawa

(F)IISCJE) dn hanh khé bé tii nam Binh Thanh 21 (2009) tir trang 142 dén 161. Nguyén vin
truyén la “Chiyojo” (TAXZ&- Thién Pai nir) la but danh cua nit thi si tho Haiku Kaganochijo (J
B T1X-Gia ha Thién dai) (1703-1775) thoi trung ky Edo. Téc pham dé lai ¢6 “Chiyoni kushu” (T
B AJEE-Thi tdp cia ni sw Chiyojo) va “Matsu no koe” (K2 7 -Tiéng thong reo).

Phu nit qua that 1a thtr khong ra gi! C6 18 trong s6 phu nit chi ¢6 mot minh t6i 13 hu héng, ct khong
ngirng nghi minh la thir vO dung bo di. Tuy no1 nhu vay nhu:ng qua that, to1 cam thay minh van c6 mot
su ngoan c6 bam ré sau day, den dta trong day tAm tu rang minh cling c6 mot diém hay ndo d6 ma toi
cling khong hiéu rd nita. T6i bay gio o cam g1ac ning né u uit khong sao tan dugc nhu thé dang doi
mot cai ndi ri sét trén dau minh vay. Chic chin 1a minh ddu 6c ngu si. That sy 12 ngu si. Nam sau toi
s& muoi chin tudi. Pau cé con 1a tré con nira dau.

Vao nim mudi hai tudi, chi Kashiwagi da giri bai vin ciia t6i cho tap chi “Chim xanh”, dugc tuyén
hang nhat va vi tién sinh tuyén bai ctr khen ngoi méi dén phat sg, r6i sau d6 thi t6i trd nén chang ra gi.
Bai van ltc 4y that 1a xdu hd. Bai van nhu vy ma that su hay sao? Cudi cung thi hay ¢ chd nao chir?
Bai van éy c6 nhan dé 1a “Tiéu tién” chi viét mot chat chuyén con con khi t61 di mua thude 14 cho cha
théi ma. Toi nhan nim diéu Batto tir ba ban thudc, nhung vi thdy toan 1a mau xanh c6 vé budn bi qua
nén toi tra lai mot diéu dé do6i 14y cai hop thudc mau do ma tién khong du nén chang biét lam sao. Ba
ban thuéc cudi va noi thoéi dé 1an sau tra ciing dugce lam t6i vui ming khon xiét. Trén cai hop thude
mau xanh, t6i chong thém cai hop thudc mau do, dit nd vao long ban tay thir xem thdy dep nhu hoa anh
thao nén nguc toi ctr phap phong, di lai that kho khan. Dai khai 13 toi viét nhu vay d6. C6 vé rat chi 1a
tré con va niing niu qua nén gid nghi lai tdi cir thdy bat an. Rdi ngay sau do, duoc chu Kashiwagi
khuyén khich nén lai giri cho bao bai viét “Khu phd Kasuga”, 1an nay thi khong ndm trong muc bai viét
nita ma duoc ding trang trong chit 16n ngay trén trang nhat cia to bao. Bai viét “Khu phd Kasuga” niy
viét vé chuyén nguoi co 61 ¢ khu Ikebukuro néi 1a 1an téi s& chuyén nha 1én diy Nerima khu phd
Katsuga, c6 vudn rong ri va moi toi nhit dinh phai dén choi mot 1an cho biét. Vi thé ma vao ngay chu
nhat dau tién ctia thang sau t6i di 1én tau tir nha ga Komagome, t6i ga Ikebukuro thi d6i tau rdi xudng
ga Nerima nhung nhin xung quanh thay toan dong khong mong quanh, khong biét khu Kasuga 1a & chd
ndo. Hoi miy nguoi 1am vuon thi ho cling khong biét lubn 1am toi that mudn khoc. Troi thi n(')ng nyc.
Cudi cung hoi thir ngurcn dan ong chu:ng bbén muoi tudi dang kéo xe chat day nhu’ng chai rugu rong xem
sao thi ong ta cuoi buon dung lai roi vira ding mot cai khin cau ban lau mo hoi chay rong rong trén
mit vira 1am bam my 1an khu Kasuga, khu Kasuga ma suy nghi gitp t6i. Sau d6, ong ta noi thé nay:

“Khu Kasuga 4y rét chi 12 xa. Tlr ga Nerima nay phai 1én tau di dén Ikebukuro sau d6 dbi tau dén ga
Shinjuku, ro1 lai doi tau di vé hudng Tokyo, dén mdt noi tén Suidobashi thi xudng, that sy rat chi l1a xa



xam’”. Ong ta rang suc giai thich cho to1 béng tha tiéng Nhat bap be do6 1a con dudng thuan tién nhit dé
dén khu Kasuga & Hongo diy. Nghe chuyén, t6i biét ngay 6ng ta 1a ngudi Triéu Tién, vi thé ma t6i
cang biét on ong hon, nghen ngao cam dong. Ngudi Nhit nhiéu khi biét duong day nhung vi phién
phirc nén ho ¢ néi 1a khong biét con ngudi Triéu Tién ndy tuy khong biét dudng ranh ré lai ra stc chi
duong cho 61, vira lau md hoi rong rong vira rang strc giai thich. Toi noi “cam on chu” r6i theo 101
ong ta chi di dén ga Nerima rdi én tdu quay tré vé nha minh. Mic du luc Ay t6i ciing da dinh di dén
khu Kasuga & Hongo cho rdi. V& dén nha, cam thiy c6 cai gi budn ba, khong thoai mai tu nhién. Toi
clr viét trung thanh nhitng cam xuc d6. Vay ma lai dugc ding trang trong chit 16n trén trang du cua
bdo mdi that &i ngai lam sao! Nha to61 ¢ khu Nakasato an song Takinogawa. Cha toi 13 nguoi Tokyo
nhung me thi lai sinh ra ¢ Ise. Cha t61 1a glao V1en tiéng Anh cua truong dai hoc tu thuc. T6i khong co
anh hay chi gi ca. Chi c6 mot dira em trai 6m yéu, quit queo. Em trai t6i nim nay da vao hoc & tru:ong
trung hoc ctia thanh phd. T6i tuyét d6i khong ghét bo gi gia dinh minh ca nhung lac ndo ciing cam thiy
vO cung c¢6 don. Trudc day hanh phic hon. That su 1a hanh phiac! Tha hd nting niu vé&i cha véi me, nodi
nhitng chuyén vui, choc cud1i ca nha. DPéi xit v4i em trai cling diu dang nira, t61 da la mot ngudi chi tot.
Vay ma tir sau khi dang dugc bai viét trén bao “Chim xanh”, d6t nhién toi tré thanh mdt ddra con gai
dang ghét va nhat nhat. Thim chi con cii tay d6i v&i me nita chir. Khi duoc dang bai “Phd Kasuga”
trén bao, tién sinh Iwami, nguoi tuyén bai da viét mot bai cam tuong dai gip hai gap ba lan bai viét
ctia t61. TOi doc va cam thdy budn bi. Nghi bung thiy Iwami d6 dd bi minh ltra r6i. Toi nghi thay
Iwami 12‘1 nguoi co cai tam dep d€ va don gian hon minh nhiéu. Rdi sau d6 nira, thiy Sawada trong gi&
day viét luan Y truong da mang Vao trong 16p quyén tap chi d6, viét toan vin bai “Phd Kasuga” cua
toi len bang roi danh ca t1eng cat tleng oang oang ma khen ngoi voi vé hung phan la thuong. Toi1 s¢
dén ndi kho thd, mit mii t6i tim, thdy ca thin minh bién thanh ting d4. To6i biét 13 minh khong xtng
dang duoc khen ngoi nhu vay nén néu sau nay ma viét mot bai van do € bi chung ban ché cuo1i thi s€
12 mot chuyén kho s& va ho then dén thé nao day. Toi ctr lo lang mai nhu vay dén khong con thiét song
nita. Ma thuc su thi thdy Sawada dau c6 cam dong voi bai vin toi viét dau, chi 13 vi bai vin d6 duoc
in chir 16n trén bao va con duge tién sinh Iwami ndi tiéng ngoi khen nén méi hung phan dén mirc nhu
thé, ngay ca dén tré con con biét duoce nira 13, vi thé ma toi cang budn ba hon, dén mirc khong sao chiu
noi. Ndi lo léng cua to1 sau nay da hoan toan tr¢ thanh sy that. Toan l1a nhitng chuyén kho s& va ho then
ma thoi. Ban bé trong truong ngay lap tirc xem t6i nhu ngudi xa la. Ngay ca ngudi ban than thiét nhat

ctia toi dén gio 1a ban Ando ciing goi toi bang nhitng 101 canh khée nhu “nit si Ichiyo[gl”, “nir ST
Murasaki Shikibu™ ~ cudi clng ciing tranh xa t6i, chay dén choi véi nhom ban Nara va Imai vén tir
xua dén gid van ghét, mdi 1an thiy bong toi tir xa lai chum dau thi thAm véi nhau diéu gi d6, rdi ciing
noi cuoi voi nhau, tréu dua dén mirc ha pham. Toi nghi 14 ca doi minh s& chang viét vin nita. Nghe 10i
tan tung cua cha Kashiwagi ma trot gii di, cudi cung hong hét moi chuyén nhu vay day. Chu
Kashiwagi 12 em cta me tdi. Chi dang 1am & van phong quan Yodobashi, nim nay chirng ba muoi bon
ba 1dm tudi, ndm ngodi ciing di c6 dira con trai roi ddy nhung lam nhu minh van con tré 1am, nghe ndi
cht d6i khi van nhiu say “quic can cau” roi bi dudi lam nita chir. M6i 1an dén nha choi hinh nhu cha
déu léy it tién ctia me roi moi vé thi phai. T61 c6 nghe me ké lai 13 hoi m&i vao dai hoc, cha hoc dé
nudi mong lam nha van, cling dugc cac vi tién bdi ky vong nhung 1oi vi giao du véi ban Xau mai tréy
nén hu hong, bé hoc nira chirng. Nghe noi chti doc rat nhiéu tiéu thuyét cua Nhat Ban va ctia nudc
ngoai. Bay ndm trudc, chi da ép udng giri bai viét dd t& cua toi cho bao “Chim xanh” r6i sau d6 trong
subt bay nim trudng toi ctr bi chi ép uéng mai. Toi rat ghét tiéu thuyét. By gio thi khéc roéi nhung hdi



d6 luc bai viét don gian cta t6i duoc ding trén bao hai ky lién tuc thi bi ban bé xa lanh, dugc thiy co
d6i xir dic biét khién tAm tu ning né nén thuc sy 13 toi rat ghét viét van. Roi sau d6 cho du chu
Kashiwagi c6 du dd thé nao di nita, toi ciing quyét khong giri bai. Bi truy buc qua c6 1an t6i da khoc
thét 1én. Trong gio 1am van & 16p, t6i ciing khong viét mot chit ndo, chi v& voi nhirng khuén mat phu nir
hinh tron hinh tam gidc trong v ma thoi. Thdy Sawada da phai 16i toi 1én phong gido vién ma la ming
rang “kiéu ngao 1a khong duoc dau, em hiy biét tu trong di”. Toi ciing cam thdy hdi han. Nhung vi
ching bao 1au sau d6 t6i tot nghiép truong tiéu hoc nén du sao ciing thoat dugc chuyén khd s¢ nhu vay.
Sau khi t61 vao trudng trung hoc nit & Ochanomizu, trong 16p khong cé ai biét t6i dugc chon ding miy
bai vin chin ngit ca nén toi thd phao nhe nhdm. Pén gid tiéu ludn, t6i ciing vui vé viét va dat diém
thuong thudng bac trung. Tuy nhién chi c6 chii Kashiwagi 13 Itic ndo ciling tréu dua tdi. Ctr mdi 1an dén
nha t61 lai mang theo ba bon quyén tiéu thuyét ma bao réng “doc di, doc di”. Vi doc thtr théy khé qua,
hau nhu khong hiéu 1dm nén tdi gia v nhu minh da doc rdi tra lai sach cho chi. Vao nam tht ba ciia
truong trung hoc nir, dot nhién ti€n sinh Iwami cta bao “Chim xanh” giri cho cha t61 mot buc thu dai.
Xau ho qua t61 khong thé nao ké ra hét duoc, nhung khen t6i qué chirng, dai khai 1a mot tai ning ma dé
chon vui nhu vay thi that dang tiéc, liu co thé cho chau viét lai d6i chat khong a, t6i ¢6 thé cham lo
dén nhitng tap chi dang bai cho chau... Noi chung 13 néi nhitng diéu nghiém tic bang ngdn ngit v6 cling
lich sy nhu vay. Cha chi lfmg lang dua buc thu doé cho t61 xem. Poc thu to61 nghi réng tién sinh Iwami
ndy that 1a mot ngudi dang hoang nghiém tic nhung qua birc thu nay t6i biét chic duoc rang sau lung
c6 su giat day cua chi toi. Chic chin 1a chu d3 dung chiéu trd gi d6 dé tiép can Iwami tién sinh, 1ap
ra nhiéu ké hoach ma trong d6 c6 viéc giri bire thu nay cho cha t6i. Khong nghi ngo gi nita. TAm trang
nhu mudn khoc, i ci ddu ma néi “Cai ndy 1a do chii nhd va day. Chic chin 1 vay. Tai sao cha c6
thé 1am diéu dang so nhu vay ch@?”. Khi ngude 1én nhin cha t6i thiy cha c6 vé di thiu hiéu chuyén
ndy, khé gat dau ma ndi voi vé khong vui “cdu em Kashiwagi chic 1am chuyén ndy v6i ¥ d6 xdu day,
minh ma khong dén chd tién sinh Iwami chao mot tiéng thi cling kho xir”. Cha tdi tir trude di khong wa
cha Kashiwagi cho 1dm. Khi bai vin cua t6i duoc tuyén ding bdo ca me va cha déu rat vui ming
nhung chi ¢6 cha 1a n6i khong dugc vui mirng qua trén nhu vy, roi la ming chi Kashiwagi. Sau ndy
me ndi lai cho t0i nghe v6i vé bat min. Me thi tuy lic ndo ciing néi xau chii nhung ma hé nghe cha t6i
ndi xau vé chu mot 101 12 dung dung ndi gidn. Me vén 1a ngudi tét, diu dang va hoat bat nhung vi
chuyén chu Kashiwagi ma do6i khi cling cai nhau vdi cha t61. Chu that 1a con ac ma cua nha toi.
Khoang sau hai ba ngay ké tir khi nhan duoc buc thu lich sy cua tién sinh Iwami, gitra cha me to01 da
xdy ra mot tran tranh ci kich liét. Dén bita com chiéu, cha t6i bao “Tién sinh Iwami d néi voi thanh
¥ nhu vay nén dé khong that 1 t6i s& ddn Kazuko dén chd tién sinh dé trinh bay tAm tu ctia né ma xin
161 tién sinh vay. Chi c6 mdt birc thu ma dé phat sinh sy hiéu 14m rdi c¢6 nhitng chuyén khong hay xay
ra thi cling kho xir”. Me t6i thi cti gAim mit, suy nghi mot chat roi noi “cdu em minh t& qua. Lam phién
moi ngudi vat va bao nhiéu”, rdi sau khi nging mit 18n, 14y ngdn tay Ut ctia ban tay phai vén mé toc tré
xudng lai noi rat nhanh “co thé 1a tai ching em ngu ngde nén thiy con bé Kazuko dugc mot ngudi ndi
danh nhu thé khen ngoi thi cam thiy tir nay vé sau lai mubn né dugc tiép tuc ning d& nira. Néu nhu ¢o
thé phat trién nita thi em ciing mubn cho phat trién nira xem sao. Mic du liic ndo em ciing bi minh la
mang nhung ching phai minh cling qua ctng nhac hay sa0?” va mim cudi nhot nhat. Cha ngimng diia roi
ndi voi giong bao ban, day db “néu ¢t dé cho nod phat trién thi s& chang ra sao ca. Van tai cta phu nir
1a thtr khong dang gia gi 1am dau. C6 thé vi sy hiém hoi ma duoc wa thich nhat thoi ddy nhung cudi
cung ca doi sé ching ra gi. Con bé Kazuko nha minh ciing sg diéu ay. Doi véi con gai ma ndi cr di
1am dau rdi tré thanh mot ba me tdt 1a cach sdng hay nhat. Cac ngudi loi dung con gai minh chi dé lam



thda méin cai 10ng hu vinh va ham cong danh ctia minh thoi”. Me ching c¢6 ¥ nghe 101 cha ndi mot chut
ndo, vuon tay nhic cai ndi trén cai bép than ké bén t6i dat xubng dat, réi dua ngdn cai voi ngon tro
ctia ban tay phai 1én moi, ngoanh mit di ma nodi “ndng qua, ndng qua, bong mat rdi. Nhung khong phai
1a cau em em c6 ¥ xau dau nhé”. Lan ndy thi cha dit chén diia xudng dat ma 16n tiéng “em c6 hiéu minh
dang noi gi khong. Hai chi em c6 dang an thit con bé Kazuko day”. Cha dung tay trai khé day kinh 1én,
roi sau d6 dinh nodi gi ddy nira thi d6t nhién me khoc rong 1én rdi vira dung tap dé lau nude mit vira
dem bao nhiéu chuyén tién bac trong nha nhu 1 tién luong cta cha, tién quan 4o ctia hai chi em t6i n6i
ra hét ca. Cha hit cim vé phia chi em t6i, 1am hiéu nhu 1 “di ra chd khac” vy nén t6i thiic em t6i, rut
1én phong hoc nhung van nghe vong tiéng tranh cai tir phong khach giita cha va me dén ca tiéng dong
hd. Me binh thudng von 1a ngudi vui vé, dé chiu vay ma ctr hé phén khich 1én 1a néi ra toan nhirng
chuyén thé tuc, cuc doan dén muc khong thé nao nghe ndi; thanh ra toi rat budn. Sang hom sau, nghe
ndi cha tir truong vé da ghé nha tién sinh Iwami dé cam on va ta 15i. Sang hom do cha ciing dé nghi t6i
cung di nhung ma t61 s¢ hai, miéng ctr run 1én, rang danh 1ap cap, khong du strc ma di cung cha duoc.
T6i d6 cha t6i trd vé nha vao lic bay gio, ké cho me con tdi nghe 12 Iwami tién sinh tuy hiy con tré
nhung 13 ngudi thong minh sang lang, hiéu rd duge tim trang cua cha con minh, ngugc lai con xin 15i
cha nita, ndi 13 thuc sy ciing khong mudn khuyén khich con gii di vao con duong vin hoc, roi thi tuy
khong ndi rd tén nhung qué that 1a do bi chu Kashiwagi nhd va nim lan bay lugt nén bat dic di danh
phai viét thu cho cha thoi. Khi tdi cao cao tay cha, théy déng sau ddi muc kinh, mit cha nhim lai ma
cudi. Me thi rat diém tinh, nhu d3 quén hét moi chuyén da xay ra, cu lién tuc gat dau theo 101 cha t6i
va khong néi thém diéu gi nira.

Tir khoang thoi gian do tr¢ di, khong théy bong chﬁ Kashiwagi xuat hién thudng xuyén nita, ma cho du
c6 dén ciing d01 v6i toi rat u 12 xa la r01 lai bo vé ngay. Toi da hoan toan quén di chuyén viét vin, ct
tir trudng tré vé nha 13 lai chim séc miy chau hoa, di cho, giup me viéc bép nic, 1am gia su cho em
trai, may va théu thua, hoc bai, xoa bop lung cho me, qua v ban ron, dam duong du cac vai tro, co
ngay con cam thay strc cung luc kiét nira.

Nhung roi bdo dén. Khi t6i hoc nim tu truong trung hoc nir, vao dip Tét, théy Sawada day thoi tiéu
hoc bat ngd dén tham nha. Cha me t0i qua strc vui mimng hoi han di thir nao 13 troi that 14 hiém khi thay
dén choi, r6i that 1a nhé nhung ngdy cii... nghe thdy Sawada noi chuyén 1a da thoi day tiéu hoc tir 1au,
gio 1am gia su chd nay chd kia, séng mot cude doi thu tha. Tuy nhién theo cam nhén ctia toi, tuy noi ra
thi that 18 nhung thay chang c6 vé ung dung thur tha mot chit nio. Chic chin 1a thy ciing bang ¢& tudi
chi Kashiwagi thoi nhung trong thﬁy ctr nhur nguoi da trén bbén muoi, gin nam muoi tudi ay, trude day
khudén mit thay trong ciing da khic kho roi nhung chi trong vong bbn nam nam khong gip tho1 ma trong
thay c6 vé mét moi, gia di chu:ng hai chuc tudi vay. Tuy khong c6 stuc dé cuoi nhung lai 6 ma cudi
nén trén ma han 1én nhitng nép nhan ciing cong kho sd khién thay thim chi trong c6 vé ban tién thé nao
ay hon 1a sy dang thuong. Pau thay van hai dinh nhu thuong 1& nhung toc bac da thdy nhiéu. Khac véi
trude day, thiy gio cr tang bdc t6i qua déng nén khién t6i boi rdi va khd sd. Thay noi toan nhitng 10i
ninh bo tro trén dén muc nghe khong noi nhu dung mao doan trang, phém hanh quy phai, qua la to1
duoc thay dbi xir qua muc lich sy nhu dang bé trén ciia thay vay. Thiy ctr hudng vé cha me t6i ma néi
huyén thuyén vé chuyén thoi t6i con hoc tiéu hoc dén mirc kho chiu, mang ca chuyén bai van ma toi da
quén bang di tir 1au ra nodi nita, ndo 1a that tiéc cho mot tai ning, ngay xua t6i khong quan tim may dén
céc bai ludn cua cac em thiéu nhi tai vi khéng c6 phuong phap gido duc nio nham phat huy tm tri cta



cac em dura vao bai ludn ca, nhung bay gior thi khac rdi. V@ cac bai luan 4p dung cho cac em thiéu nhi,
to1 da nghién ciru déy dt va c6 thé ty tin vao phuong phap gido duc d6. Sao nao, Kazuko, dudi sy chi
dan méi cta thﬁy, em thir hoc lai van chuong mdt 1an nita xem sao. Thﬁy cu no1 dai déng mai nao la
thay say ruou rdi nén ndi ra nhitng 101 khoa trurong kéch cdm, nao 1a thoi thi bt tay thly mot cai nhé
nén cha me t6i ciing cudi cudi nhung trong 10ng dudng nhu ciing thay kho chiu. Nhung d6 khong phai
chi 13 chuyén duia ndi suéng ma thay Sawada noi trong lac say sua. Khoang chirg mudi ngay sau, thay
lai dén nha toi choi voi vé mit diy ham ¥, roi noi 12 bay gid ching ta bat dau luyén lai cac budc co
ban cua viét ludn timg chat mot nhé 1am t6i that sw bdi roi kho xur. Sau ndy t6i moi biét dugc tinh canh
cua thay la vi trong chuyén hoc hanh luyén thi cua hoc sinh tiéu hoc xay ra van dé nén thay bi budc thoi
day, ro1 cudce song khong nhu ¥ mudn nen thay 1an lugt dén thim nha hoc sinh cil, gn nhu cudng birc
hoc kém dé 14y tién trang trai cho cudc séng. Sau khi den tham nha t6i vao dip Tét thi ngay sau do thay
glri cho me toi Mot 14 thu, tin tung vin tai cua toi, roi lay vi du mot nit si thién tai dang dugc mén
chudng luc d6 dé din du me t6i, ma ciing vi me t6i cho dén gio van con luu luyén voi van chuong cta
t6i nén da tra 1i 13 vay xin thay khoang tuAn mot 1an dén 1am gia su ho cho; con cha t6i thi ciing chu
truong giup d& chut it cude sdng ctia thiy Sawada nén bao rang thiy dy von 1a thdy day con bé Kazuko
nén khong thé nao tir chdi duoc roi lam ra vé mién cudng ma don thay Sawada. Thay Sawada vao mdi
thir bay lai dén nha, 1én phong hoc cua t6i ma thi thim toan nhitng chuyén tao lao ngu ngdc khién toi
ghét khong sao chiu dugc. Thay ctr noi di ndi lai nhitng chuyén duong nhién nhu 14 vin chuong dau
tién 1a phai biét str dung dang tro tir, nhu thé d6 1 mot chuyén gi rat ddi trong dai, khién toi ganh ty
vo1 cau em Taro dang choi ¢ ngoai vuon. Qua that 1a qua strc ghen ty véi cau em Taro dang choi
ngoai vuon. Nghe Taro néi nd phai ra vuon choi 1am t6i cuoi khic khich, thi ngay 1ap tirc anh mit
thay c¢6 vé trach moc, nhin chim chii vao mit t6i rdi thd dai ma rang em that thiéu su thanh that, cho du
nguo1 ta tai nang phong pht bao nhi€u di nira ma khong cO su thanh that thi cling s€ khong thanh cong
dugc & trong bét ky linh vuc nao dau, em co biét thleu nir thién tai tén la Terada Masako chur, nang ay
sinh ra ban han, gia canh dang thuong dén n6i muén hoc ma khong mua ndi mot quyén sach, tuy nhién
chi nho vao su thanh that, tuan thu theo nhiing 161 gido vién day ma cé thé hoan thanh dugc mdt danh
tac dén nhu thé d6. Pdi véi nhitng gido vién ma ndi thi ciing cam thdy duogc khich 1¢ biét bao nhiéu.
Chi can em c6 thém mdt chat thanh that, toi cling co thé dao tao em thanh Terada Masako cho ma xem,
ma khong, em con dugc hoan canh uu dii nén c6 thé trd thanh mdt vin si tai cao hon nira. Thay day
cling c6 mot vai diém tién bo hon ca théy day cua Terada Masako, do la diém gido duc dao duc. Em
c6 biét Rousseau khong, Jean Jacques Rousseau ddy, & vao khoang nim mot ngan sau traim Ty lich,
khong mdt ngan bay trim, mot ngan chin trim, ctr cudi di, cuoi cho nhiéu vao, em qua v lai vao tai
ning clia minh ma khinh miét thay day, ngay xua & Trung Hoa c6 mot nguoi tén 13 Nhan Hoi... Trong
vong mot tiéng thiy noi du chuyén trén tro1 dudi dat roi lamra vé da xong xud1 ndi lan to1 s& tlep tuc
nhe r01 ro1 khot phong t61 ma xudng phong khach noi chuyén thorl tiét gio mua voi me r6i ra vé. Noi
xau vé nguoi thay da tirng g1up d& minh it nhiéu hdi con hoc tiéu hoc thi ¢6 vé khong hay nhu:ng that su
thi chi c6 minh t6i cho rang thiy Sawada d3 1an thin. Chang han nhu thy Vu’a xem quyén sO tay nho
vira néi nhitng diéu qua dang nhu 1a vian chuong 1a phai coi trong miéu ta, néu viét nhiing gi khong thé
hi¢n nét miéu ta thi nguoi ta khong hicu dugc, nhu truong hop hinh dung mot canh tuyét roi nhé. Thay
nhét quyén s6 nho 4y vao tii 40 nguc, nhin ra nhu’ng bong tuyét nho roi ngoai cira sd nhu dlen kich.
Tuyet roi day la khong duoc Khoéng c6 cam giac tuyét. Roi lién tuc 13 cling khong duoc. Thé néu roi
bdng bénh thi sao ndo, van chua di. Phai gan véi su limg 1o. Cam giac tuyét s& dén dan dan. Cai nay
mdi 13 tha vi. Thiy vira lic ddu mot minh, vira khoanh tay véi vé cam dong, rdi hinh dung canh mua



xuan thi sao ndo. C6 phai 1am tham 1a tuyét nhat khong nao? Ping vay 1am tham dén lac rac 1a thu vi
nhat. Lic rac 1am tham, thiy ha giong 1am bam r6i nheo mat lai nhu muén thudng thirc quang canh d6
thi dot nhién lai, 4y da, van chua du, tuyét phai bay tin loan nhu 16ng ngdng méi dep chtr ha? Trong cb
van ¢6 xac thuc diéu ndy, roi nhu 16ng ngdng 1a mdt cich nodi tuyét diéu ddy nhi. Em hiéu khong
Kazuko? Day, tir budi dau tién thdy di hudng vé toi ma noi nhu vay. Toi vira thiy toi nghiép thay, vira
cam ghét, nhu mudn khoc ludn. Toi chiu dung sudt ba thang tro1 ma nhan chiu su giao duc vo nghia tao
lao nhu vay rdi dén lac chi can nhin thdy mét thdy Sawada 13 toi phat chan nén danh ké hét moi chuyén
cho cha nghe, thinh cdu cha tir chdi khéng cho thidy Sawada dén day nira. Nghe xong cha noi “that
khong ngd”. Cha t6i dau tién von phan d6i chuyén goi thdy dén lam gia su nhung vi dé gitp d& mot
phan cudc sdng cua thiy cho nén mdi quyét dinh vy, dau ngd 1a thiy day cho con minh thtr gido duc
van chuong vo trach nhiém nhu thé, cha chi nghi mdi tuAn mot 1an thay dén dé giup d& chuyén hoc
hanh cua Kazuko mdt chut thoi. Ngay tirc thi cha lai tranh cai kich liét voi me. Nghe tiéng cai nhau cua
cha me tir phong khach, t6i ctr thé ma khoc rong. Vi chuyén cua t6i ma tré nén am T nhu thé nay, toi
cam thdy khong co ai bat hiéu, t& hai nhu t6i ca. Tham chi t6i di nghi dén chuyén néu vy thi chang tha
minh chuyén tdm hoc tap viét van hay tiéu thuyét dé 1am me vui long c6 khi con hay hon nhung toi
khong thé. Toi khong thé viét ra duoc mot chat gi hét. Ngay tir dau toi di khong ¢ vin tai roi. Néu dé
hinh dung canh tuyét roi thi thdy Sawada chic chin lam giéi hon t6i nhiéu Ay chir. Khéng 1am dugc gi
ca vy ma con cudi ché thiy Sawada nira, minh that 1a mot dtra con gai qua chimg ngu ngdc. Ngay ca
hinh dung nhiing lic ric 1am thim t6i con khong thé nghi ra dugc nira ma. Vira lang nghe cha me cii
nhau trong phong khach t01 vira khong ngirng nghi minh that 12 mot dira con gai hu hong.

Lic d6 me da chiu thua cha va thay Sawada tir d6 khong thdy bong dang dau nita nhung nhitng chuyén
xau thi ctr lién tuc xay ra. Khu Fukagawa & Tokyo c6 mdt cd gai mudi tdm tudi tén 1a Kanazawa
Fumiko d3 viét mot ang van chuong tuyét tac, dugce nhiéu nguo1 khen ngoi. Sach cua ban éy co sd
lugng ban vuot xa hon tit ca nhing tic gia ndi tiéng khac, chi mdt budc ma thanh triéu phi. Cha
Kashiwagi voi vé mit dac ¥ nhu thé minh da 1a ké giau co6 roi dén nha toi choi ma lan truyén tin d6n
do, no1 cho me to61 nghe. Me t61 lai hung phén 1én, bao réng Kazuko ¢6 van tai chi can mudn viét 1a
viét dugc thoi, tai sao khong thtr di; voi lai bay gio khac xua roi, con gai cur quanh quén mai ¢ trong
nha 13 khéng dugce dau, ctr dé chu Kashiwagi day cho roi viét thir xem thé nao; ch ay khac v6i nhitng
nguo1 nhu théy Sawada, la nguo1 da hoc 1én dén bac dai hoc nén nbi gi thi no1 cling co6 chd tin tudng
duoc; néu dugce giau co nhu thé thi dén cha ciing tha thtr théi. Vira don dep nha bép me vira néi ham
ho nhu vay. Chi Kashiwagi tir hom d6 dén nha toi gan nhu 13 hang ngay, 1én phong hoc ctia t6i ma day
bao, dau tién phai viét nhat ky di, ctr viét ra nhitng gi minh nhin thy va cam nhan thi d6 ciing 1a mot
ang van chuong tuyét voi day. Roi sau d6 thuyét giang cho toi rat nhiéu Iy luan gi ddy kho 1dm nhung
vi t61 khong c6 ¥ mudn viét nén ctr nghe cho qua chuyén ma thoéi. Me t6i mdi 1an phan khich 1én 12 tan
ngay nhung con phan khich bita d6 kéo dai ca thang, nhung rdi ciing xong; chi riéng con phan khich
cht Kashiwagi thi khong nhitng khong tiéu bién di ma con dam dic hon. Nhitng ltic cha vang nha, cha
thuong 16n giong bao voi hai me con tdi voi vé mit nghiém trang rang “em quyét tim bién Kazuko trd
thanh tiéu thuyét gia, roi thi Kazuko 12 mot dtra con gai ma chi con dudng trd thanh tiéu thuyét gia chi
khong thé khéc, mot dtra con gai thong minh tuyét dinh nhu thé 1am sao ¢ thé di 1am dau mot nha binh
thuong dugce, ma phai bo tit ca dé dan than vao con dudng nghé thuit thoi”. Me thi ciing bi cha thuyét
phuc dén mirc nhu thé nén ciing ra vé khong vui, cudi budn ma néi rang “ding vay nhi, ma nhu vay thi
to1 nghiép cho Kazuko qua”.



Nhitng 161 chi noi khéng biét chimg 1a dung. Khi t6i tot nghiép truong trung hoc nit vao nim sau do,
thi t6i vira cim ghét nhirng 101 du bdo cta 6ng chi 4c ma dén chét di dugc nhung mot mit siu trong
day tam tu t6i lai thim khang dinh 1a c6 1& dung nhu vay nhi. Toi ding 1a mot dira con gai chang ra gi.
Pau 6c taim t6i ngu mudi. Toi cling chéng hiéu dugc con ngudi minh ra lam sao nira. Sau khi ra truong
d6t nhién toi hoan toan thay doi. Mdi ngay déu cam thay chan chu’o’ng T6i thay chuyén lam Vlec nha,
cham s6c¢ chau hoa, luyen dan koto, cham soc em déu co Ve ngu ngdc, 1én cha me ma doc tiéu thuyét
diém tinh. Tai sao tiéu thuyét lai toan viét vé nhitng diéu xau xa bi mat ctia con nguoi nhu thé nay? Toi
d3 tro thanh mot dira con gai do ban mo tudng toan chuyén vién vong hu hong mat roi. Chinh luc nay
t6i nghi rang minh mudn viét ra nguyén xi nhitng diéu minh thiy va cam nhan nhu 101 chu day dé ta 15i
v6i than linh nhung to1 lai khéng co diing khi do. Kh()ng phai, t01 khong c6 tai nang. Tam trang to1 cur
quanh quan khong cung | nhu the dang doi mot cai ndi ri sét trén dau vay. Toi khong thé V1et ra mQt chut
gi. Dao gan day t6i mudn Vlet thu’ xem sao. May ngay trudce day t6i da 1én viét vao sO tay mot truyén
nhan dé 13 “Cai hop ngt’ > viét vé mot dém chan ngat roi nhd chi doc thir xem sao. Chua doc hét mot
nira, chd d3 mat himg, bo dé gitra chirng ma nghiém mit noi rang Kazuko a, chau nén bo mong 1am nit
tac gia di. Sau d6 chil lai cuoi kho s& ma néi véi tdi nhitng 101 khuyén nha rang trong van chuong ma
khong co tai ning dac biét thi khong dugc dau chau a. Nguogce lai gio cha thi cudi vur vé ma noi réng
néu nhur con thich thi ¢t 1am thir xem sao. Me thi cir 1au 1au nghe miy 101 dén dai & miy chd khac nhu
Kanazawa Fumiko hay mot thiéu nit nao khac mot bude ndi danh 14 lai phén khich 1én, bao réng néu
khong bén chi thi khong dugce dau, nhu nit si Kagano Chiyojo ngay xua 4y, 1an dau tién dén chd thay
hoc 1am tho haiku, khi duogc bao 1a 1am thir mot bai tho vé chim cudc thi nhanh chong thao may bai
lién dua thiy xem nhung thay bao 1a chua dat; thé 1a vé nha suy nghi mot dém lién khong ngu, dén khi
nhan ra thi troi d3 sang bach, mdi khong nghi gi ma than “chim cudc, chim cubc kéu, troi da sang” roi
viét ra trinh thdy xem thé 13 tr¢ thanh nit si Chiyojo. “Pau tién c6 thé minh chua dugc khen ngay dau
nhung 1lam chuyén gi ciling phai bén chi con a”. Me nbi xong, nhép mot ngum tra, lan nay ha giong thi
thAm “chim cudc, chim cudc kéu, troi da sang, qua that 1a nhu vay, mot bai tho that tuyet” roi ty minh
cam dong ma thuong thirc bai tho. Me o1, con khong phai 1a Chiyojo. Con chi 1a mdt c6 bé ham mé

van hoc thiéu ning chang viét duoc gi ca mdi chui vao kotatsu[ﬁl doc tap chi roi budn ngil nén méi
nghi ra 13 cai 10 sudi kotatsu that 1a cai hop ngl cua con ngudi rodi thir viét ra mot tiéu thuyét nhung
chi doc gitra chirng da bo dé. Sau nay con c6 doc lai thi thdy dung 1a chang tha vi mot chat ndo. Lam
thé nao mai co thé viét duoc tiéu thuyét hay day chi? Hom qua t6i da 1én giri thu cho tién sinh Iwami.
Trong thu t6i viét rang xin tién sinh ding virt bo di mot thiéu nir thién tai cta bay ndm vé trudce. Co 18
t6i dd phat dién mat roi!



NU SINH

A, cai cam giac khi mé mat thire day that tha vi. Nhu khi choi trén tim, ngdi bo gbi np trong ngin ti
dung chan mén tOi tim, dot nhién bj Dekochan kéo cira mé ra, anh sang tro1 tran vao va Dekochan noi
“tim théy roi nhé”. Su choi mit roi thi mot ndi bat an ky la lan dén va nguc dap thinh thich, chinh trang
lai phia trudc bd kimono, hoi ngai ngiing budc ra khoi ngin ti roi dot nhién birng bing gian ddi. Cai
cam giac nhu vay d6. Ma khong, ciing chang phai cam giac d6 dau. Co mot cai gi d6 khong thé nao
chiu dung n6i. Nhu khi ta m& mot cai hop ra, trong d6 lai c6 mdt cai hdop nho hon, ta mé cai hop nhd
do ra lai théy mot cai hop nhoé hon nira, roi mot céi hop bé hon, cai hop bé xiu nira, cir nhu vay mé
dén bay tam cai hop ra cudi cung dén mot cai hop nho nhu con suc sic, ta md thir ra xem sao thi thiy
chang co gi hét, hoan toan tréng réng. Mot cai cam giac gan nhu 13 vay ddy. Cai chuyén thinh linh mo
mit day 13 noi dbi day thoi. Cir nhu 1a mot 16p dung duc, dung duc rdi trong luc Ay nhitng hat bot tir tir
chim Xuéng, 16p cédn tir tir déy 1én va cubi cung mét moi mo mit thirc day. Bubi sang that tréng tron
lam sao.

Nhitng diéu budn ba ctr chat ddy 1én day lén trong 16ng nguc, khong sao chiu dung ndi. Khong duoc,
ghét qua di! Budi sang 1a khi minh trd' nén xAu xi nhat. Hai chdn mét rii ra rdi ching mudn 1am gi nita
ca. Co 18 tai chwa nga diy gidc ching? Budi sang thi khoe manh gi chi, ciing 14 101 doi tra ca thoi.
Budi sang mau xam tro. Liic ndo ciing nhu nhau ca. La hu vo tréng rdng nhit. Nam trén giudng vao
budi sang, luc ndo t6i ciing thiy yém thé bi quan. Ghét qua! Bao nhiéu chuyén x4u xa hbi han dén ap
vao tim t6i ciing mot lac khién t6i phién mudn ra roi.

Buobi sang that kho chiu!

“Cha 0i”, i thir kéu Ién khe kh&. Tuy xau hd nhung vui sudng, t6i thirc day va nhanh chong gip chin

mén. Khi mang chan cat di, toi cat giong “dy déx”[ﬂ va ngac nhién. Cho dén bay gid toi khong nghi
minh 13 dtra con gai ¢ thé ndi ra nhitng 101 tiy tién “dy da” nhu thé. Ctr nhu 101 thdt ra ciia mot ba gia
vay, dang ghet qua! Tai sao minh lai bat ra mot 161 nhu vay nhi? Toi cam théy kho chiu nhu c6 mot ba
gia dang an ndp & dau do trong co thé minh vay. Tir gio phai chd ¥ ndo. Clr ché cudi kiéu cach i tién
clia ngudi ta ma gid minh cling hanh xir y nhu thé. Khi nhin ra diéu 4y, sao minh budn qua ddi!

Buodi sang lic ndo minh ciing chang c6 chat ty tin. C&r mic nguyén quan 4o ngl ma ngdi 1ing trudc tim
guong soi. Vi khéng deo kinh nén khi nhin vao guong thdy guong mit t6i hoi mo nhat va lang 18. Trén
guwong mit minh t6i ghét nhat 1a d6i mat kinh nhung n6 ciing c6 diém hay ma nguoi ta khong biét. Toi
thich thio kinh ra va nhin xa xam. Toan thé 1ang xuéng nhu nhin birc tranh qua mdt chiéc 6ng nho, tuyét
voi nhu mo. Khong nhin thiy mét chat gi do ban ca. Chi ¢ nhitng thir 16n lao, chi ¢6 nhitng mau sac
manh mé two1 md1, chi c6 anh sang ngap tran anh miét nhin. Toi thich thio kinh ra dé nhin ngém nguoi
ta. Guong mat cua ho déu diu dang, dep dé€ va tuoi cudi. Hon thé nita, khi thao kinh ra toi hoan toan
khong c6 ¥ muén cii nhau véi nguoi, khong hé mudn ndi xau ngudi ta. Chi 1a mot su ling yén mo



mang Va nhu thé, khi nghi minh lac 4y that ngdy tho kho khao t61 lai cang yén tam vo1 sy mo mang,
mudn niing nju ctia minh va tm tu ciing rat diu dang thu tha.

Tuy vay nhung t6i quéa that 1a ghét doi mét kinh 1dm. Khi deo kinh vao t6i chang c6 cam giac gi vé
khudén mit minh ca. Nhiéu xGc cam tir guong mat tu 10c dugc sinh ra nhu sy lang man, dep dé€, nghiém
trang, khjép nhugc, ngdy tho, ndi sau bi ai... TAt ca nhitng diéu éy bi cap mét kinh che di mét ca. Hon
nita, khi deo kinh vao muén noi nhitng 101 bang anh mt thi khong thé nao lam dugc.

Cai kinh 1a mét con ma.

Chic 1a do luc nao toi ciing ghét cap miét kinh ciia minh hay sao ma t6i nghi con ngudi ta dep nhat 1a
d6i mat. Cho du khong c6 miii di chang nita, hay 1a che cai miéng di thi chi can d6i mat ma khi ta nhin
vao khién cho minh phai séng dep d& hon nira thé 1a ¢ rdi. Mat cua t6i chi duoc cai to ma thoi. Cha
hé nhin chdm cht vao d6i méit minh, t6i lai thdy chan ngat. Ngay ca me ciing bao nhu vay. Chic 1a mat
minh chéng cO chat nao long lanh chang? Nhu cuyc than den vay. Nghi vay khién t6i chan chuong, T¢
that diy! Ctr mdi 1an soi guong, t6i lai khong ngirng muén d6i mét minh trd nén tuoi sang, long lanh.
Mot d6i méat nhu nudc hd sau, nhu khi ta nam trén bai c6 ma ngim may troi, doi khi phan chiéu nhitng
dam mAy bay qua. Tham chi phan chiéu rd rang ca nhirng canh chim bay nira. T6i muén minh duoc gip
& nhiéu ngudi c6 doi mit dep.

Tir sang hém nay di 13 bat dau thang nim. Khi nghi vé& diéu ay khong hiéu sao 6i lai thay hdi hop. Qua
that 1a vui suong. P sip dén mua hé rdi. Budc chin ra vudn, nhirng chim hoa dau tiy dong vao doi
mat. Cai sy that cha toi di mat di that 1a ky bi. Chét di, khong con nita; chuyén niy that kho ma 1y giai
dugc. That khong sao hiéu noi. Téi nhd dén chi toi, dén nhitng ngudi di chia tay, nhitng nguoi da l1au
roi khong gip mit. Budi sang goi cho ta nhd dén nhitng chuyén qua khtr, nhitng con ngudi xa xwa bong
phang phat quanh ta that gan giii nhu thé cai mui dua cai chua 1am ta khong thé nao chiu dung noi.

Hai chti ctn Japii va Kaa tdi (vi thdy no toi nghiép qua nén toi goi 1a con Kaa t@iu) cung chay dén
bén t6i. Chung ngdi ngay trudc mit va toi chi thdy con Japii 1a dé thuong. Bo 16ng trang tinh cta Japii
ngdi sang 1én dep d&. Con con Kaa thi do day 1am sao. Toi biét rd 1a khi minh nung nju con Japii thi
con Kaa ngdi canh bén cai mat nhu sap khoc. Toi cling biét 1a con Kaa chan bi tat. Kaa budn thiu va
t6i ghét nd. Vi thdy né qué toi nghiép cho nén toi ¢d tinh choi xdu nd. Bdi con Kaa nhin ctr nhu con
cho hoang nén toi khong biét bao gid thi nd bi nguoi ta giét. Vi cai chan nhu thé chic né chay trén s&
cham chap ldm. Kaa! May hiy mau chay vio sau trong nai di. May khong 1am cho ai cam thiy dé
thuong dugc ca vay thi chét cho r6i. Khong phai chi riéng voi Kaa ma véi con ngudi toi ciing tan nhin
nhu vay. Khi choi xiu nguoi ta t6i cam thdy duogc kich thich. Téi thuc sy 1a mot dira dang ghét. Ngoi
trén truong ky, vira 1y tay xoa ddu con Japii vira nhin nhitng chiéc 14 xanh dang tham thdu vao doi
mat, t6i cam thay vo ciing khd dau va bdng dung mudn ngdi bét xudéng dat. Té6i mudn thir khoc 1én. Toi
nin thé, cho rang khi lam mat bi sung huyét thi s& c6 chut nudc mit (ra ra nhung lam thir réi méi thay
13 khong thé. C6 18 minh d4 trd thinh mot dira con gai khong c6 nudc mat mat roi.

Tbi b6 cude, bat dau ding day don dep can phong. Vira don dep vira hat bai “Coé gai Okichi”. Vira hat



vira cam thiy minh d nhin xung quanh mot chat. Thuong thi t6i rat say mé nhac ctia Mozart va Bach
nén ty nhién thiy minh hat bai “Co gai Okichi” nén thd vi. Nang chin mang cat di thi n6i “ay da” roi
khi don phong thi lai hat bai “Co gai Okichi”, minh that dting 1a khong dugc rdi. Clr vay thi ai biét
trong khi ngti mo minh thét ra nhitng 151 ndo tiy tién nita chir, va cam thdy vo cuing bat an. Nhung tu
nhién ciing cam thiy c6 chut gi budn cudi nén t6i ngirg quét va tim tim cudi mot minh.

T6i mic chiée 40 16t mGi may xong hom qua. Noi ving nguc, t6i théu mdt bong hong trang nho. Khi
mac 40 ngoai vao thi nguoi ta s€ khong nhin thay bong hong nay. Chang ai biét ca. To1 dac y lam!

Me t61 da ro1 nha di tr sang sGm dé chuin bi cho mdt dam cudi cua ai d6 kia. Tir khi tdi con nhd, me
da tan luc gitp ngudi nhu thé roi nén toi ciing dd quen nhung van ngac nhién trudc sy nhiét tinh ciia
me. That cam dong! Cha tdi ngdy xwa sudt ngy chi chim chu vao viéc hoc hanh nén me thuong 1am
thay viéc cta cha nita. Cha toi it giao tiép, khong phai 1a con nguoi xa giao nhung me thi lai biét cach
tap hop nhitng con ngudi tir té. Mic du hai nguoi khac biét nhu vy nhung hinh nhu déu ton kinh 1an
nhau, ¢6 thé noi 1a mot ddi vo chéng hoa thuan, dep d€, khong co chut XAu xa nao. A, khong duogc, that
14 hon xugc, hon xuge qua!

Trong khi cho him moén canh sup miso cho néng, t6i ngdi noi cira bép, nhin bang quo ra hang ciy phia
trude nhe‘l Va bat chot t6i cam thiy minh d4 ngdi day va van s& ngdi ddy tir ngdy xua dén sau ndy nira,
cling van v6i mot tu thé ndy va cam giac that ky la nhu thay dugc qua khir, hién tai, twong lai ngay
trong mot khoanh khac. Nhitng chuyén nhu thé ndy doi khi van thuong xay ra. Chang han nhu t6i ngdi
trong phong néi chuyén véi mot ai d6. Mat t6i ludt qua mot goc ban va dimng lai, chim cha nhin. Chi
duy c6 miéng toi 1a cir dong. Nhirng lac nhu thé, t6i c6 mdt 4o giac ky la. Toi tin rang minh da ting
nhin vao goc ban nhu thé, néi cling mot cau chuyén nhu vy va roi trong tuong lai toi cling thdy minh
1am nhitng chuyén y nhu bay gio. Khi di bd trén con dudng qué & chdn xa la, t6i ciing nghi con dudng
ndy minh d3 di qua roi ching? Vira di vira ngit 14 dau ¢ bén duong, t6i ciing nghi minh ciing di tirng
ngit 14 dau ¢ con dudng nay roi thi phai. Roi lai tiép tuc tin 13 s& c6 lac ndo d6 minh ciing di lai con
duong nay nhiéu 1an va lai ngat 14 dau nhu vAy nira. Roi lai con c6 chuyén thé nay nita chi. Toi ngdm
nudc noéng va nhin ngam doi ban tay minh roi nghi nhiéu nim sau khi minh di tim ngdm minh, nhin
ngam d6i ban tay chic chan minh s& nhé lai lic bay gio day. Khi nghi nhu thé, bat chot thiy long sao u
am. Roi trong mot budi i, khi x6i com ra bat, tdi chgt cam théy co mot thr gi d6 chay doc than thé.
Cém giac nay néu goi 1a cam himg thi ¢6 vé nhu hoi khoa {truong nhung co thé goi 13 “y niém triét
hoc”. Roi thi dau, nguc, dén ting ngo ngach trong ngum déu tré nén trong su6t, mot trang thai binh
lang bong benh song dong, mot vé mém mai nhu miéng thach dira dugc 14y ra trong im ling khong
tleng dong, Van con min mang nhu thé, mot cam giac twoi méi, dep d€é nhe nhang. Luc nay no chang
gidng nhu triét hoc gi ca. Cai du cam gan lién v6i cude doi ctia minh ¢t nhe nhang khong tleng dong
nhu mot con méo rinh trom chang phai 13 diéu vui suéng gl ma nguoc lai con dang so nita. Néu cai
cam gidc nay kéo dai, chang phai con ngudi tré thanh sy thé nhip cta than linh sao. Nhu Pang Giésu
vay. Ma Giésu con gai thi that chan.

Cudi cung thi boi t6i ranh r6i qué, khong phai khd sd vi sinh ké nén mbi ngay t6i khong thé nao xu 1y
dugc cai tinh cam thy nghe nhin d6 ctia minh va trong lic mo mang, cai mat t61 nhin nhu con ma clr
nong sot phirng phirng nhu vay.



To1 an com mot minh trong phong an. Trong ndm nay day la 1an dau tién to1 an dua leo. Mua ha dén
qua mau xanh mudt cua trai dua leo. Trong vé mudt mat cua dua leo thang nam, c6 mdt nd1 budn nhot
nhat, am i khién nguc t01 nhu tré nén trong rong. Cr hé ma ngdi an com mot minh la t61 1lai mudn di du
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lich vo cung. Muon dugc di tau hoa. Poc bao. Thay tam hinh ctia 6ng Konoe™ ~. Ong Konoe ¢6 v¢é la

mot nguoi dan ong tot déy To61 khéng thich gwong mat nay. Cai tran kh()ng duoc. Thich nhat 13 muc
quang cao trén bdo. Vi moi chu moi hang déu phai tra phi mot trim dén hai trim yén nén nguoi ta déu
co gang hét strc. Mdi chit, mbi cau déu 1a nhu’ng danh ct, dugc nén chit lai dé dat dugc hiéu qua cao
nhat, d& u «r ngdm nga. Nhitng cau van tén nhiéu tién nhu thé nay trén thé gian nay chic 1a it 1am ddy.
T6i cam thiy co céi gi rat hay. That thong khoai.

An com xong, t01 khep ctra lai va di dén truong. Mic du nghi rang chic chang sao, troi s& khong mua
dau nhlrng vi rat muén mang theo chiéc dut me méi ting hém qua dé di dao nén t6i dd mang n6 theo.
Chiéc du nay me toi dd str dung tir hoi con con gai. Do dd tim ra duoc cai du thd vi ndy nén toi ¢o
phan dic y. Cam cai du nhu thé ndy trong tay, t6i mudn di dao ¢ nhitng con phd Paris. Chac chin 1a
khi cudc chién tranh nay két thic, chiéc di mang phong cach c¢o kinh nhu mang theo minh mot gidc mo
ndy s& rat thinh hanh. Chiéc du nay rat hop voi chiée nén kiéu bé ré. Chiée 4o ¢6 to md ra voi vién 4o
mau hong, d6i ging tay dai dugc may bang lua den, voi mii rong vanh, gin duong vién mau tim dep
d&. Roi di 4n trwa & mot nha hang Paris. Chong gy chim chap khé khang nhin dong ngudi di trén phd
dong bén ngoai, chot ai d6 vo vai minh. Dot nhién 4m nhac noi 1én, diéu vanxo hoa héng. A, di qua, di
qué. Hién thyc chi 1a mdt cdy du dai can sap long ra, kiéu dang la lung cii k§ phai mau. Tu nhién thay
t01 nghi€p minh qua. Con gai ctia mdt nha ban diém. Thoi thi di bt cé choi vay.

Khi ra khoi nha t61 da bt mot it co phia trudce cura, coi nhu 1am vig¢e giup me. Hom nay khong chirng
c6 chuyén hay day. Chi 13 mdt loai c6 théi nhung ciing c6 cong c6 ma t6i mudn but vo cung va ¢o
nhirng cong c¢o lai muén lang 18 dé lai. Co nhitng ngon cd dé thwong va nhitng ngon co khong nhu thé,
mic du hinh ddng ching ching khac nhau chat ndo, c6 nhitng ngon c6 mong manh dang yéu va ngon co
dang ghét duoc tdi phan chia ra ranh mach rd rang. Chang hop 1y chit ndo ca. Toi nghi rang cai yéu
ghét ctia con gai that hét strc tiy tién. Sau khi nhd co gitip me chirng mudi phut, tdi voi vang di dén
tram xe. Vira di ngang qua con dudng rudng tdi vira vo cting muén vé tranh. Gitra chirng, t6i di xuyén
qua mdt con dudng nhd trong ring noi c6 mot ngdi dén than dao. Pay 13 con dudng tit ma tdi ty minh
kham pha ra. Khi di ngang qua con dudng nho trong rirng niy, bat chot nhin xudng dudi chan, toi thiy
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nhirng ngon Ita mach cao chirng hai técu moc rai rac d6 day. Nhin thay nhitng ngon lia mach xanh

mudt Ay t6i moi hiéu rang nim nay quan doi da co ghé qua chd ndy. Nam ngoai ciing da c6 mot doan
ngudi ngua rat dong ghé qua noi nay nghi ngoi. Mot thoi gian sau, khi toi di ngang qua chén day da
thay nhitng ngon lda mach tr6i 1én mon mén nhu ngdy hom nay. Tuy nhién, nhitng ngon lda mach nay
khong thé 1on thém duoc nita. Nam nay ciing vy, nhitng ngon ltia mach xanh run rdy vuong vii ra tir
nhitng cai tai trén lung ngura moi t6i nghiép lam sao vi trong khu ring toi tim thé ndy, anh sang khong
lot t61 nén chung chi moc dugc dén d6 rdi ctr thé ma chét di thoi.

Roi khoi con dudng mon trong rirng noi c6 dén thd than dao, dén gan nha ga, t6i nhip bon véi bon,
nam nguoi nong dan. Nhitng nguoi1 nay nhu thuong 1€ lai hudng vé phia to61 khac ra nhitng 101 dang



ghét ma khong thé ndo ndi ra & ddy duoc. Toi phan van khong biét phai xoay x¢ nhu thé ndo. Néu vuot
qua bon ho dé di 1én phia trudc mot quing xa thi phai chen vao giira doan bon ho dé xuyén qua. So
qua. Nhung néu ctr ding yén d6 chd cho bon ho di trudc mdt quing roi gitr khoéng cach thi lai can
nhiéu diing khi hon nira. Piéu d6 ciing 1a that 18 nén khong biét ching bon ho no1 gian thi tiéu. Nguot
t6i ndng ran, nudc mat ctr chuc ra ra. Vi nguong ngling voi cai vé sap khoc do nén to1 hu:ong ve bon
ho ma cudi. Rdi ¢t chAim chap di theo sau lung bon ho. Luc do 1a da dén cuc han rdi nhung no1 vat trc
ndy 1én trén tiu dién van chua tiéu bién di. T6i mudn minh nhanh chong tré nén manh mé va tinh khéi
dé co thé diém nhién v6i nhitng chuyén chang ra gi nhu thé nay.

Gan ngay cua tau dién co6 mot chiéc ghé trong, to1 lang 1€ tién dén, dat do dac xuong, khé sura lai vat
ao va khi chuan bi ng61 xuong thi c6 mot nguoi con trai deo kinh diém nhién do1 d6 dac cua to1 sang
mot bén va chiém cho.

Khi t6i cat tiéng ndi “A, d6 1 chd t6i tim ra ma” thi anh ta cudi kho roi than nhién ma doc bao. Suy
nghi k¥ thi t01 khong bié€t bén nao mat day hon day. Co 1€ 1a phia bén minh chang,

Chéng con cach ndo khac, t6i danh chat cai du di mwa va d6 dac cta minh trén ké ludi, nim ho hirng
s¢1 day da roi tinh doc tap chi nhu thuong 1€, trong luc dung mdt tay 14t lung tung céc trang thi to1 chot
nghi ra mot chuyén ky la khong ngo.

Néu ai d6 léy di mat su say mé€ doc sach cua to1 thi chéc t6i chi ¢6 nude khoc rong. To61 1€ thudc vao
nhirng diéu dugc viét trong sach dén mirc nhu thé. Khi doc mot quyén sach, to1 tro nén say me, tin
tuong, dong hoa, cam thong va dam minh vao cudc song trong d6. R6i khi doc mot quyén sach khac,
t6i lai ngay 1ap ttrc thay doi, doc ludt qua cho xong. Cai tai ning vay muon an cip ctia ngudi roi sira
lai dang hoang lam cua minh va sy ta ma do la cai dac ky duy nht cta toi. Thuc sy thi cai sy ta tAm
ndy di tré' nén dang ghét vo cung. Mdi ngiy mdi ngiy chong chit thit bai, toan 14 ndi ho then thi c6 18
ngudi ta s& trd nén diém dam chic chan hon ching? Tuy nhién ngay ca d6i voi su that bai nhu thé,
khong hiéu sao toi cling van cudng tir doat 1y, st dung duge mot cach didu xdo dé lam ra mot céi 1y
luan rat dang hoang nhu vé tyu thanh toan man mot tin tuong kho nhuc vay (Nhiing tir nhu thé nay toi
da doc dugc ¢ trong mot quyén sach nao do).

That sy thi t061 khong biét cai t6i ndo 1a cua minh that sy nira. Khi hét sach doc, hay khi khong tim ra
mot hinh miu ndo dé bit chude thi toi s& nhu thé nao day? C6 1& khong thé 1am gi khac, véi dang veé
pho phac va toan 1am nhitng chuyén t6n hai dén minh thoi. Du sao cit mdi ngay suy nghi lung tung trén
tau dién nhu thé nay 1a khong dugc dau. Hoi Am dang ghét cir vuong 14y co thé t6i, khong tai ndo dirt
di dugc. Néu khong 1am gi c4, néu khong 1am chuyén gi d6 thi t6i nghi khong thé nio nam bat duoc
chinh ban thdn minh. T6i nghi nhitng phé phan ban than minh cho dén bay gid qué tht chang c6 ¥ nghia
gi ca. Khi thir phé phan minh chi nhin ra toan chd yéu dudi va yém tra thé 13 ngay 1ap tirc lai vudt ve
xo0a diu, an ti minh, thim dua ra két luan 1 vi stra stirng ma phai giét tréu[g, lon lanh chira thanh lon

qué thi chang hay ho chut ndo rdi cudi cing chang co gi phé phan ca. Thdi, chang suy nghi nita, chang
tha song theo luong tam thi hon.



Trén tO tap chi nay, t6i doc thiy mot bai vé “khuyét diém cua nhitng nguoi phu nit tré tudi” do nhiéu
ngudi viét. Trong khi doc toi thay nhu ngudi ta néi vé chinh ban thin minh va cam thay xau ho vé diéu
d6. T6i nhin hinh ctia ho, tiy ting ngudi ma cd kiéu viét khac nhau. Ngudi t6i cho rang ngbe nghéch
thi qua thit ho viét ra nhimg diéu lam nham, roi ngudi ma hinh chup ra vé sanh digu thi qua that st
dung ngon ngir hoa 14 canh nén rat 1a tha vi, doi khi toi vira doc vira cuot khuc khich. Nguoi mang ton
gido thi viét ngay ra tin ngudng, nha gido duc thi tir ddu dén cudi toan viét “an an” “nghia nghia”.
Chinh tri gia trich dan Han Thi, tac gia thi lam ra vé ta day, sir dung ngdn tir hoa hoe hoa s6i. Chanh
choe kinh.

Tuy nhién tit ca nhitng diéu ho viét ra lai vo cung chinh xac. Nao 1a khong ¢ ca tinh. Khong su sac.
Nhiing thir ching t6i 6m ap khac xa v6i nhitng hy vong va tham vong diing dan Co nghia la ching t61
khong c6 1y tuong. Cho du c6 phé phan thi cling khong cé tinh tich cuc gin lién v6i cude sdng ciia
minh. Khong phan tinh. Khong co tu giac, tu ai, tu trong that sy. Cho du c6 thuc hién nhirng hanh dong
diing cam thi cling khong biét co thé génh vac tréch nhiém voi hau qua xay ra hay khong. Thuan chiéu
va ¢ xao diéu trong viée xtr 1y voi kiéu cude song xung quanh ban than minh, nhu’ng bén canh do lai
khong co tinh cam manh mé dung dén v6i cude séng d6. Khong cé v khiém ton that sy. Nghéo tinh
sang tao. Chi bat chudc ngudi ta. Thiéu hut cai cam giac “yéu thuong” ctia ban lai con ngudi. Lamra
vé cao quy nhung lai khong c6 khi chit. Ngoai ra con rat nhiéu diéu khac nita. That sy khi doc di doc
lai t6i thiy kinh ngac vi qua ding. Khong thé nao phu dinh dugc diéu gi.

Tuy nhién t6i cam thdy toan bd ngdn tir duoc viét noi day chi don thuan 1a nhirng diéu ho viét ra thoi,
khac xa vo1 cai cam xuc lac quan va binh thuong cua bon hg. Mac du co rat nhiéu hinh dung tir nhu “y
nghia thuc sy cua...” hay “ban chét cta...” nhung cai tinh y€u “that su”, cai ty giac “that sy” la nhitng
cai gi thi khong dugc viét ra rd rang. Co 1& 1a bon ho hiéu dy nhung néu nhu vay thi t6i khong 1y giai
dugc tai sao ho lai khong noi cu thé hon, chi bﬁng mot 101, mang tinh quyén uy nhu ngon tay chi hdy di
sang trai, hiy di sang phai chang han thi c6 phai tot hon khong. Vi chung t6i khong nhin ra duogc
phuong cham biéu hién cua tinh yéu cho nén thay vi néi cai nay khong dugc, cai kia khong duoc thi
nhin manh cho chiing t6i rang hiy 1am cai ndy, hiy lam cai kia di thi tit ca chung t6i déu s& 1am dtng
nhu thé. C6 18 chang ai trong s ho c6 du ty tin. C6 18 nhitng ngudi phat biéu y kién & day khong phai
truomg hop nao va lac nao ciing co ¥ kién nhu vay ca. Mic du la mang ching t6i 1a khong c6 hy vong
va tham vong dung dan day nhung trong trudng hop ching t6i mang 1y tudng diing ddn ma hanh dong
thi bon ho c6 thé trong chirng va chi bao cho chung toi dén dau day chi?

Chiing t6i ctr phai mo mang phén doan vé nhing chd tot nhdt ma minh nén di, nhiing noi dep d&é ma
minh mudn dén, nhitng no1 ma minh nén vuon to1. To1 mudn séng mdt cude doi tot dep. Chinh vi vay
ma can phai c6 hy vong va tham vong ding dan. Hé c6 niém tin c6 thé dua vao ma khong lay chuyén
thi t61 s€ v01 vang 1én. Néu nhu mudn thé hién nhirng diéu nay ra trén binh di€n cudc séng cua mot
ngudi phy nit tré thi can phai nd luc nhu thé ndo day? Roi con nhitng cach suy nghi cta cha me, anh
chi nita chtr. (Mic du ngoai miéng néi 1a ¢d 16 si nhung tuyét d6i toi khong co ¥ khinh miét nhirng béc
tién boi hay nhitng ngudi gia ca hay di két hon dau. Nguoc lai t6i con kinh nhi vién chi ma giir k& hai
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ba budc ay chtr. Ching ta c6 quan h¢ than thiét vd1 ho trong ¢4 cudc doi1 ma. Ching ta c6 nhitng
ngudi quen bit. Ching ta c6 ban be. Ching ta con c¢é cai goi la “dong doi” x6 day ching ta di vl



sttc lwc manh bao. Rdi khi suy nghi, nhin ngim vé tat ca nhitng diéu ny thi viéc ning cao ca tinh
chang phai 1a chuyén gi kinh dong ca. Piéu d6 khién t6i bat budc phai nghi rang “A, dimg c6 ndi bat,
chi im ling di theo con dudng ma nguoi ta thudng di chang phai 1a khon ngoan nhit hay sao”? Hudng
nén giao duc cho thiéu sd vé toan thé chang phai 1a tin nhin qua sao? Cai 16i gido duc dao dic &
truong 1op vo1 nhitng luat 1€ cia cude do1 nay von khac nhau qua xa, ma toi biét rﬁng dan dan sy khac
biét ndy con tré nén rong 16n hon nira. Néu nhu tuyét di tudn thu theo nhitng bai hoc dao dirc ¢ truong
ngudi d6 s& bi xem 1a ké ngu ngde, bi coi khinh 1a ké 1ap di. Khong thé thanh dat va tré nén ban cing,
Ngudi khong néi doi u, c6 18 s& c6 ddy. Nhung néu co thi ké Ay vinh vién s& 1a ké thua cudc. Trong sd
nhitng ngudi quan hé ho hang vai t6i cling 6 mot ngudi hanh xir diing dén, mang niém tin viing vang,
truy cau ly tudng, sdng voi nhirng diéu d6 theo ¥ nghia thire su cta nd nhung lai bi tit ca nhitng nguoi
ho hang than thich noi xau da diéu. Poi xir tan t&. Mic du t6i biét rang néu nhu t6i bi d6i xr tan t& nhu
thé thi minh 13 ké that bai nhung toi khong thé ndo nudi dudng cai suy nghi ctia minh dén mutrc bj me va
tit ca moi ngudi phan ddi cho dugc. Pang so lam. Ngay tir hdi nho, khi thdy tim trang cam xuc ciia
minh khac hoan toan v41 nguoi ta va da hoi me rﬁng “tai sao nhu thé a?”. Khi éy me t0i dd cham durt
cau hoi Ay bang mot 101 gi d6 rdi ndi gian. Me noéi hinh nhu thé 13 xdu, khong t6t dau con r6i ra vé
budn ba 1am. Toi ciing tirng ndi véi cha. Cha im lang mot ltc rdi mim cudi. Va sau d6 toi nghe cha noi
v6i me 12 “con bé nay ky cuc that”. Roi cang 16n 1én t6i cang cam thdy so hdi. Ngay ca viéc may mot
cai 4o thoi toi cling phai suy nghi dén cam nhan va phan Gng ctia nguoi khac. Mic du that su toi 1én
yéu thich cai goi 1a “c4 tinh riéng cia minh” va mubn lam theo diéu d6 nhung t6i s¢ phai thé hién diéu
d6 nhu nét ddc sic cia minh. Toi 1dc ndo cling mudn tré thanh mot cd gai duoc moi nguoi danh gia 1a
ngoan hién. Mdi 1an ¢6 chuyén tu tap lai t61 méi théy minh dé tién lam sao. Cr than nhién no1 liu lo
dong dai nhirng 101 déi trd vé nhitng diéu minh khong mudn noi, vé nhitng diéu khac xa véi cam xtc
ctia minh. Boi 61 nghi rang 1am nhu thé s& vo cing c¢6 1oi. Du t6i cho d6 1a mot didu dang ghét. Toi
mudn céi thtr dao dirc ndy nhanh chong thay doi. Néu duoc vay thi c¢6 18 61 s& khong con phai dé tién
va séng nhd giot tir ngdy ndy qua thang khac khong phai vi minh ma dé chiéu long nguoi.

A, dang kia c6 mot chiéc ghé trong. To6i voi vang ldy tii db trén ké ludi va cam chiéc du chen véao
ngdi giita. Bén tay phéi la mot hoc sinh trung hoc bén tay trai la mot ngu’c‘ri dan ba diu dua bé dang
ngtl. Mic du d3 c6 tudi nhung ba ta trang diém rat ky cudn toc theo kiéu thinh hanh th0’1 bay gio. Tuy
guong mat ba ta dep dé nhung ngay co lai c6 mot vét nhin sdu gém ghiéc dén mirc muon va cho mot
cai. Con nguoi ta luc ding voi luc ngdi nhiéu khi suy nghi hoan toan khac nhau. Khi ng01 con nguoi ta
chi toan nghi dén chuyén yéu mém, khong chd du’a yéu 6t vo luc ma thoi. Noi day ghé ddi dién toi co
bbn nam nguoi cong nhan vién trac tu6i nhau ngdi d6 mo mang. Ho chimng khoang ba muoi. Tt ca ho
déu dang ghét. Mt ctr duc ngau. Khong c6 tinh than, tham vong. Tuy nhién néu bay gid t6i mim cudi
v6i mot ai do trong sé ho, khong chirng toi s& bi nguoi ta dudi bam va cudi cing c6 18 roi vao tinh
canh kho xir 1 phai két hon véi nguoi d6 khong chirng. Cai quyét dinh s6 phan ctia mot nguoi phu nit
nhiéu khi chi ¢ trong mot tiéng cudi ma thoi. That dang so. Gan nhu 1a diéu la lung khong hiéu noi.
Minh phai tinh tio 1én ndo. Tl sang dén gio toan suy nghi nhitng chuyén la ky vé van khong dau. Tu
nhién grong mit cua ngudi dén lam vudn cho nha t6i hai ba ngay trudce lai hién ra khong sao kim
duoc. Nguoi ay 1a dan 1am vuon thir thiét nhung t6i c6 cam gidc khuon mit thi hoi khac. Néu néi mot
cach khoa truong thi guwong mit iy c6 vé nhu grong mit ctia mot nha hién triét. Nudc da den bong.
Mt dep. Long may dinh sat nhau. Mii gin nhu 13 miii su tir nhung diéu d6 hop véi nudc da ngim den
va anh ta cho 4n tuong 12 mot con ngudi ¢6 y chi manh mé. Hinh dang d6i moi cling wa nhin. Nhung tai



hoi thd. Ban tay rd rang 1a tay cta ngudi tho 1am vudn nhung khuon mit trong 4nh nang dudi cai mi
mém cho ta cam giac dang tiéc 1 anh ta chi 14 mot ngudi thg 1lam vuon. Toi phai hoi me ba bdn 1an 1a
c6 phai nguoi dan ong d6 von di ltc ban dau lam tho 1am vuon khong dén mirc me ndi gian va méing
cho t61 mot tran.

Cai khin furoshiki ma t6i dung goi do ngay hém nay 1a nhan duoc tir me vao dung ngiy ngudi thg 1am
vuon dén nha 1an dau tién. Vao ngiy d6, nha toi tong don dep vé sinh nén nguoi stra nha bép, nguoi
thay chiéu tatami ciing dén phu giup mot tay. Luc me t6i sip xép lai ti quan 40 m&i phat hién ra cai
khin furoshiki nay va da cho t6i. Cai khan nhu mot ngudi phu nit dep. Vi dep nén dung dé goi 46 méi
dang tiéc 1am sao. Toi ngdi xudng, dat chiéc khin 1én dau gbi, lang 1& ngam nhin. Toi vubt ve chiéc
khan. Toi muén moi ngudi trén tiu dién chiém ngudng né nhung chang c6 mot ai. Néu nhur co nguoi
chi liéc nhin céi khan dé thuong nay mot chat thoi 1a t6i c¢6 thé vé nha ngudi d6 1am dau ciing dugc.
Khi dung cham dén cai tir “ban ning” 13 t6i mudn khoc. Khi hiéu ra rang cai sy 16n manh ciia ban
ning, cai luc manh mé ma y chi ching ta khong thé nao lay chuyén dugc ay doi khi bung day trong toi
1a t6i ctr cam thay nhu bi phat cuéng. T6i mo mang khong biét cu xtr thé ndo cho phai. Khong thé
khang dinh cling khong thé phu dinh, cai thtr 16n manh 4y ctr thé ma phu chup xudng dau minh. Va roi
nd vay vo t6i mot cach ty do thoa thich. Cung lac t6i co cai cam gidc vira bi dan dit vay vo vira thoa
méan va mot cai cam xuc khac khi nhin thdy diéu d6 bang tim trang budn ba. Tai sao ching ta khong thé
thda min voi chinh ban thin minh, khong thé yéu riéng 1ay minh trong subt kiép doi nay? Khi nhin thiy
thir cam xtc cua toi gio day, cai ban ning dang an tuoi nudt sdng 1y tri cta minh, t6i v6 ciing budn ba.
Sau khi quén lang ban thin minh trong thoang chdc, thi chi con lai su chdn ngan ma thoi. Khi phan biét
dugc cai to1 do va cai to1 ban nang nay thi to1 co thé khoc 1én duge. Mudn go1 cha o1, me¢ o1. Nhung
su thye ¢ 18 nam & chd t6i cam thiy cim ghét ban than minh va do d6 t6i lai cang budn tham.

D3 dén ga Ochanomizu. Khi budc xudng bac thém noi nha ga, t6i quén hét nhitng diéu vira nghi. Du t6i
¢ gang nhé lai nhitng diéu d6 nhung chang 1am sao nhd ra dugc nita. Toi voi vang tu nha suy nghi
tiép di nio nhung ching suy nghi dugc gi ca. Hoan toan tréng rong. Luc suy nghi, t6i ¢6 cam giac
nhirng tur twdng da danh trang vao cam xtc cta minh va cam thiy vé cung xdu hd nhung khi né da troi
qua thi thdy nhur hoan toan ching c6 gi. Cai gidy phut “hién tai” niy that tha vi. Bay gio, bay gio, bay
gior trong lc ching ta dung ngdn tay 4n vao n6 thi cai “bay gid” d6 da troi xa va cai “bay gid” mdi
xuat hién. Vira budc 1én bac cau thang t6i vira nghi “cai gi vy chi”. That 13 ngd ngan. C6 18 tai vi
cuQc do1 to1 sung sudng qua ma.

Sang nay c6 Kosugi trong thit dep. Pep nhu cai khin furoshiki cua t6i vay. C6 rat hop v6i mau xanh
dep d&. Bong hoa cam chuéng do noi nguc 4o ciling that ndi bat. Néu nhu khong c6 chuyén 1am bo diéu
mau me thi co 18 i thich gido vién ndy nhat. Nhung c6 lam duyén 1am dang qui. C6 diéu gi khong tu
nhién. Chac ¢6 ciing cam thdy mét moi nhi? Tinh cach cd 4y c6 mot chit gi d6 that kho hiéu. C6 rat
nhiéu diéu t6i khéng hiéu dugc. Mic du tinh cach ¢6 4y u budn tim tdi nhung c6 ludn ging stic thé
hién ra vé bé ngoai vui vé hoat bat. Tuy nhién néi gi di nita thi d6 cling 14 mot ngudi phu nit hap dan.
Va t6i cam thay tiéc khi ¢6 4y 1am gido vién trudng trung hoc. Co ay khdéng duoc cac hoc sinh cii yéu
mén nhung chi ¢6 t6i 14 van yéu mén ¢ nhu lac dau. Toi cam gidc ¢6 nhu mdt 13nh nuwong séng trong
ngdi thanh ¢ ven hd sau trong nai. Co 18 t6i khen ¢6 qué 161 16i. Trong cdu chuyén cua cd Kosugi luén
c6 vé cung nhic thé nio do. Khong 18 1 vi c6 khong dugce thong minh ching? That 14 budn qua. T



ndy dén gio c6 clr thuyét giang dai dong vé 1ong yéu nudc nhung chang phai ching toi déu hiéu hét
diéu d6 hay sao? Ai ma chang c6 tinh yéu véi noi chdn ma minh duoc sinh ra? That chan. Toi 1ay tay
chdng cam va nhin mo mang ra ngoai ctra s6. C6 18 do gié théi manh ma miy mdi dep mé hon. Noi
goc san truong hoa hong di nd bon déa. Mot bong mau vang, hai bong mau trang, mot bong mau
hudng. Vira nhin chim cht nhitng déa hoa toi vira nghi con ngudi ciing c6 diém hay cta nd. Chi con
ngudi moi tim thy vé dep ctia hoa va chi con ngudi mdi yéu hoa.

Vo gio com trua t6i nghe chuyén ma. D6 1a chuyén “Canh cira khép hoai”, mdt trong bay diéu ky bi
ctia Tokyo ctia Yasubee 1am moi ngudi ctr hét that thanh. Khong phai 1 su kich tinh voi tiéng tréng
chiéng rén vang khi bong ma xuat hién va bién mat ma 1a mot cau chuyén tim 1y v6 cung tha vi. Vi qua
kinh ngac nén du t61 vira mé1 dung bira xong gid da lai doi meo. Ngay lap tirc “phu nhan banh bao”
mang keo caramen di moi moi ngudi. Roi sau d6 moi ngudi lai say sua voi cau chuyén dang so kia.
Hinh nhu ai cling himg thd véi cau chuyén ma nhu vy thi phai. Chic ai cling can mdt thir kich thich
chiang? Tiép theo sau d6 1a truyén vé nhan vat Kuharabusa no suke, tuy khong phai 1a cdu chuyén ma
nhung lai vo cung ky la, rat ky la!

Budi chiéu 1a g0 hoc v€ nén moi nguoi déu ra san truong luyén vé phac hoa. Khong hiéu tai sao luc
ndo thiy Ito cling giy kho d& cho minh vay nhi? Hém nay thdy muén tdi 12 nguoi mau tranh cho thiy.
Cay du cil ma t6i mang ngay hom nay duoc ca 16p hoan nghénh thudng 14m nén cudi cing thay Ito ciing
biét dugc va bao toi cam du dung bén canh cay hoa hong noi goc san trudong. Nghe noi 13 thiy vé
tranh v&i tu thé d6 cua t6i cho dot trién 1am sip ti. Toi dong ¥ 1am nguoi mau cho thay chi trong
vong ba muoi phut thoi. HE giup duoc chat gi cho nguoi ta 13 t61 vui ghé 1am. Nhung ddi mit véi thay
Ito that vo ciing mét moi. Cach ndi chuyén cua thay that té nhat, 1ap lun thi qué nhiéu va khong biét vi
clr phai tip trung vao t6i dé vé& ching ma thiy vira phic hoa vira cir toan ndi chuyén vé t6i thoi. Car
phai tra 101 thay that phién, phién phtrc qua. Thay khong thé hién rd rang gi ca. Cai cudi ky di cua thiy,
su khong thoai mai voi sy nguong ngdp cua thiy mic du 1a gido vién khién t6i cam thay khong wa cht
nao.

Pén khi nghe thdy noi “Em lam thdy nhd dén dira em gai da mat” thi toi khong chiu noi nita. Chac han
thay la nguo1 tot that day nhung diéu b ki€u cach qua.

Noi dén kiéu cach diéu bo, thi t6i day ciing nhiéu 1dm dau thua kém ai. Té hon nita, t6i con hanh xu
mot cach lo1 hai va gian ta hon nhiéu. Thuc sy chi 13 mau mé léy le thoi nén cudi cung dan dén toan
chuyén kho xtr. Chang han n6i “toi 1a mot con ma déi tra lam diéu bo nhiéu quéa va bi 16i kéo boi diéu
bo kiéu cach” thi cau nbi éy cling la mdt thir diéu bo kiéu cach rdi, nén toi chéng con duong nao ma
thoat duoc. Va nhu thé tuy ngoan ngodn dimg lam mau cho gido vién nhung t6i khong ngimg cau
nguyén mudn minh tré nén ty nhién va thanh that hon nita. Nén bo doc sach di 1a vira. Trong cudc séng
chi ¢6 khai niém nay, t6i khinh miét, vo cting khinh miét nhitng ké biét tudt, cao ngao va vo nghia. Nao
la séng khong c6 muc dich, phai tich cuc hon nira trong cudc séng va cu0c doi, nao la tuy minh mau
thudn... Nhirng suy nghi va kho so dan vat cta nhitng ké ay vé tdi chi don thuan 1a sy cam thuong. Chi
biét vudt ve, nuéng chiéu va an ti minh u? Roi thi danh gia qua cao vé ban than minh. Mot ké tAm hon
van duc nhu t6i ma 1am ngudi miu tranh thi chac tranh cta thay sé bi danh rét mat. Chac chin la chang
dep chut nao. Mic du khong thé duoc roi nhung thiy gido thi ngbc nghéch qua. Thiy thim chi con



chang biét trong 40 16t cia t6i ¢ théu mot bong hoa hdng.

Ctr dimg im 1ing trong mot tu thé d6 tu dung t6i chot mudn co tién ¥ nghi d6 khong sao ngin dugc.
Néu c6 chirng muoi yén thi hay biét bao nhiéu. Gid t6i mudn doc nhét 1a quyén “Madame Curie”. Roi
toi chot nghi dén viéc mong sao cho me song lau. Lam ngudi mau tranh cho thay that tran ai mot cach
ky la. To1 mét ba ca nguoi.

Sau gid hoc, t61 cung voi Kinko, con cua mdt thﬁy chﬁaM 1én dén tiém “Hollywood” dé 1am toc.
Nhin mai toc duoc cat tia xong khong gidng nhur ¥ minh muén nén t6i chan nan. Nhin k¥ t6i thiy minh
chang dé thuong chiit ndo. Mot cam giac that tham hai. Hoan toan tuyét vong. Lén lut dén day lam toc
dé rdi cam thdy minh nhu mot con gi mai ban thiu 1am t6i khong ngirng héi han. Pén nhitng noi nhur thé
nay 13 chiing t6i ty khinh miét chinh minh roi. Nhung c6 con gai thiy chua thi v6 cting cao hing.

. . 16
“Cu thé nay ma c6 thé di gap go nguoi tau tho1 nhi?”

Ban ay ctr n61 loan bao nhu vay roi thi chinh ban ay ciling 4o giac rang minh sap stra di dén mot cudc
gap Omiai thuc sy nén héi t61 vo cung nghiém tic nhitng cau nhu “vé1 mai toc nay minh cai bong hoa
mau nao thi hop vay?” ré1 “khi mac do kimono cai dai lung phai dung loai nao day?”

That 1a mot c¢6 gai dé thuong chang suy xét dén diéu gi ca.

Khi dén t61 cling vira cudi vira hoi tham rang “Ban di gdp d61 tuong nao vay?” thi ban ay tra 101 rat ro

rang “ndi ndo thi vung ndy théim”. T6i ¢6 chat kinh ngac va hoi thé nghia 13 sao thi ban iy néi 1a
con gai thy tu thi nén 14y thay tu 1 hay nhét vi ca doi chang phai lo dén miéng com manh 40. Cau tra
101 clia ban 4y lai cang 1am toi ngac nhién. Ban Kinko nay qua that 13 khong co tinh cach cia riéng
minh gi ca nén ban 4y mGi tran day nir tinh. Mic du trong 16p ban 4y ngdi canh tdi va tdi cling khong
than thiét v&i ban Ay 1am nhung Kinko thi ctr n6i véi moi ngudi t6i 1a nguoi ban than thiét nhat. That
la mdt ¢6 gai dang yeéu. Cir cach mot ngay la ban éy lai viét cho t6i mdt 14 thu, rdi chim soc cho t6i da
duong khién t6i that cam dong nhung vi hom nay ban 4y vui dua cao hing qua nén t6i cam thiy kho
chiu. Chia tay vi ¢6 con gai thay chia, toi 1én xe buyt. Co céi gi ctr u udt trong long. Trén xe buyt toi
nhin thdy mot nguoi phu nit dang ghét. Mic mot chiée 4o kimono vai cai c¢b 4o do hiy, dung chiée
luge dé quan lai mai téc bom xdm doé quach, tay chian ban thiu, khuén mit do tdi 4m sung sia ching
biét 1a nam hay nir. Aa, chi ta dang budn non. Ngudi dan ba ndy dang co chira. Poi luc ¢t cudi nhin
nhd mot minh. Mot con gi mai. Toi 1én 1t dén tiém Hollywood ma 1am toc ching phai gidng y chang
nhu ngud1 dan ba nay hay sao?

T6i nhd dén ngudi phu nit 10e loet phin son ngdi canh tdi trén tu dién sang ndy. A, that 1 ban thiu,
ban thiu. Lam phu nit khé chiu qua. Vi t6i1 1a phu nir, hiéu dugc su do ban trong co thé minh nén toi
kho chiu dén mirc nghién chit rang. Gidng nhu sau khi dua gidn véi con ca vang, mui vi tanh tudi
khong chiu duoc Ay thim day vao co thé t6i, cho du rira bao nhiéu di nita ciing khong thé ndo giii sach
duoc 16i clr ting ngdy timg ngay toi ctr phat tan mui vi hoi ham ctia con mai ra. Khi nghi dén diéu do,



thi mot ¥ nghi khac xui khién t6i mudn chang tha cir thé ma chét di khi minh van con 1a thiéu nit. Toi
mudn bi bénh. Néu bénh nang, md hdi taa ra nhu thac dd 1am toi gﬁy tong teo va co 1€ to1 s€ tré nén
thanh sach hoan toan. Nhung c6 1& chirng nio con séng thi minh van khong thé nao thoat khoi dugc su
do ban ching? Toi cam thdy minh d4 hiéu duoc y nghia ctia mot ton gido that sy 1a nhu thé nao.

Budc xudng xe buyt t6i cam thiy nhe nguoi. Pung 13 minh khong hop véi phuong tién giao thong.
Khong khi trong do ctr ngdt ngat, khong tai nao chiu né1. Mat dat that tuyét. Khi dam trén mat dat ma
budc di, to1 tré nén yéu thich chinh minh. Hinh nhu t61 ho1 ndng can phu phiém. Mot canh chuon chuon
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nhd chon thién duong . To61 thir ngdm nga “vé di thoi 1a vé di théi, thir nhin xem trén duong tré ve,
thay cu hanh trén canh dong kia, nghe €ch kéu v€ nha vé nha”. May that 1a con bé vo tu ly, t61 ndi v
minh va chot phat cdu, cam thay ghét su phat trién chi€u cao cua minh. To61 muon trd thanh mot ¢6 gai
ngoan.

Trén duong vé nha noi con dudng qué, vi hang ngay hang ngdy t6i déu nhin chan ché dén mtrc khong
con hiéu duoc su yén tinh cia mién qué 13 nhu thé ndo nita. Chi con nhin thdy hang cay, con duong va
canh dong ma théi. Hom nay minh phai thir bat chuéc 1am nhu mot ngudi méi 1an dau tién vé qué vay.
To6i dong vai 13 co con gai nha ban guc ving Kanda 1an dau tién trong doi duoc di ra ngoai thanh.
Nhu vay thi mién qué ndy s& duogc nhin ngim nhu thé ndo day? Mot ¥ tudng tuyét voi. Mot y tuong toi
nghiép. Toi 1am vé mit twoi mdi han hoan, ¢ tinh nhin ngdm mot cach to mo thai qua. Khi di xudng
con dudng c6 hang cay nho, tdi ngudc nhin 1én chim chi cac canh cay 14 mau xanh ndn, thir cit tiéng
kéu khe kh&; khi di ngang qua cay cau gd phu dat, toi nhin xudng dong song nho mot luc 1au, thdy mat
minh phéan chiéu trong lan nudc, toi thir bat chudc con chd nhé ma stia gau gau; khi nhin ra canh dong
xa xam, t6i nheo mit lai, lam ra vé sttng sO cam khai, vira thd dai vira 1am bam “dep lam sao!”. Pén
than dao, t6i dirng chan nghi mdt thoang. Vi khu rirng noi dén than dao toi tim nén t6i voi vang ding
ngay dy, so vai rut co ndi “dang sg, dang sg qua” roi cam dau cam cd di ra khoi rimg. Dén chd sang
sua hon, toi 1am b ¢b tinh kinh ngac, dan long luon 1am nhu moi tha déu méi la roi trong khi tap trung
di trén con dudng qué, khong hiéu sao t6i lai cam thiy c¢6 don vo han. Cudi cung khi dén canh dong co
ven dudng thi t6i ngoi bét xuong. Khi ngdi trén co, nhitng cam xic cudn cudn ngay luc vira moi day
chot bién di va tdi trd nén vo cung nghiém tac. Ri tir tir va lang 18 t6i nghi vé ban than minh dao gan
day. Tai sao dao nay minh lai hu hong nhu vay? Tai sao minh lai bt an nhu thé kia? Lic niao minh
cling s hdi mot diéu gi d6. Lan trudc minh d3 nghe ai d6 ndi rang “ban dan dan tré nén c6 vé thd tuc
di day.”

C6 1& 1a ding vay. Chac chin minh d3 khong ra thé thong gi nita roi. Tro nén vo dung. Khong thé dugc,
khong thé dugc. Yéu dudi, yéu dudi, bat chot mudn gao 1én mot tiéng that to. Ahhh... md1 vira kéu
duoc ching do6 thi t6i da co vé lira dugc tinh nhat nhat ctia minh r6i. Khong 6n. Minh phai lam thém
mot diéu gi d6 moi duoc. C6 18 1a toi dang yéu. Toi nam nglra ngudi ra trén bai co.

T6i thir kéu “cha oi”. Cha o1, cha, bau troi hoang hon thit dep. Va swong mu ban chiéu c6 mau hong,
Anh niang chiéu tan vao trong 1an swong mu, thim vao trong d6 nén vi vy ma swong mu trd thanh mot
mau hong mém mai nhu vay ching? Lan swong hong 10 liing tri di, 1dn siu vao phia gitta hang cay,
luét trén mat duong, vudt ve dong co va rdi bao boc 14y t6i bong bénh va ém diu. Lan anh sang hong



diu dang chiéu sang dén ting sg1 toc toi, xoa vudt t6i mOt cach mém mai. Hon thé nita, bau troi that
dep. Trudc bau trdi ndy, 1an dau tién tir khi sinh ra t6i mudn cti ddu nhin xudng. Bay gio toi di tin vao
than linh. Mau sic cua bau troi bay gio 1a mau gi vy nhi? Hoa hong, lira chdy, cau vong, doi canh
thién sir, mot ngo1 chua 1on. Khong, khong pha1 nhu thé. C6 cai g1 d6 than thanh hon. Nudc mat toi nhu
sap sira {ra ra va to1 nght “minh mubn yéu mén tat ca moi nguoi”. Nhin chim chi vao bau troi, toi thay
bau troi dan dan bién doi. Dan dan tré thanh mau xanh. Chi toan thd dai, t6i mudén minh trd nén tran
trui. Pén bay gio toi chua ting thay 14 cy va co dai trong sudt dep d& dén thé. Toi 1én cham thir vao
mot cong co.

To61 muon song mot cach dep de.

Nha t6i chac 1a c6 khach. Me t6i cling da trd vé. Toi doan duoc diéu nay vi trong nha c6 tiéng cuoi
néi 6n d0. Khi chi c6 t6i va me thi vé mit me tuy cudi nhung lai it nghe tiéng n6i. Nhung khi me noi
chuyén véi khach thi vé mit khong c6 chiit cuoi dua nio lai nghe tiéng néi cuoi ron rang. Chao hoi
xong xudi, toi linh ra nha sau, dén bén giéng rira tay, coi gidy, trong khi rira chan thi ngudi ban ca dén
noi xin 15i da bét chd, cAm on vi mdi 1an déu mua rdi dit mot con cé to bén canh giéng. Day la loai ca
gi thi toi ciing chang biét nira nhung nhin vay ca nho nén nghi chic 1a ca noi bién Bac Hai. T6i bo ca
vao dia, lai rira tay, cam thdy mui vi muia hé cta Bac Hai Pao (Hokkaido). Toi nhé lai chuyén muia he
nam kia da di dén choi nha ngudi chi & Hokkaido. Nha chi Tomako Mai do & gan bo bién nén toi nghe
mui c4 toi ngay. Hinh anh ngudi chi mdt minh dang 1am mén ¢4 vi ban tay trang nudt na noi can bép
rong trong vang trong budi chiéu ta chot vut hién rd rang. Khong hiéu sao ltic d6 t6i mudn 1am niing
vo1 chi, cr cheo kéo chi hoai nhung vi chi da sinh bé Toshi nén chi khong con la cta to1 nira. Khi nhan
ra diéu do, t6i cam thdy nhu minh vira bi mot con gi6 lanh budt théi qua. Minh khéng thé nao con 6m
14y duoc bd vai nho nhin cta chi nira. Cai cam giac c6 don vo han dén mirc co thé chét di duoc ay
khién t6i ctr drng chon chan noi goc nha bép t6i tim ma nhin nhitng ngodn tay trang mudt diu dang ctia
chi thoan thoat lai qua dén murc sitng so. T6i nhé dén nhitng chuyén da qua, nhitng ngdy thing xa xua.
Mbi quan hé mau mui rudt ra that 1a cai thir ky la. Néu 12 nude 13 ngudi dung thi chi can xa cach nhau
1a dan dan phai nhat va quén di nhung nhitng nguoi than thiét chinh vi xa cach nén cang khién ta nho
nhung nhitng diéu dep d& vé nhau.

Nhitng qua nhét dai (gumi) bén thanh giéng di hoi chuyén sang mau do. C6 18 ching hai tuin nita minh
s& an duoc day. Nam ngoai that 1a budn cudi. Budi tdi t6i mot minh ra hai trai gumi 4n thi con Japii
lang 1€ theo sau. Vi théy t01 qua nén t61 hai cho n6 mot trai. Con Japii an ludn. T61 lai hai mot trai nira,
Japii ciing an hét luén. Qua sirc thi vi nén i ra sirc rung cay cho trai rung xudng 16p dop va con Japii
bat dau n say mé. Pung 1a ngu ngdc. Ché ma an duoc trai gumi thi toi mdi thiy 1an dau tién day. Toi
cling kiéng chan hai trai gumi an. Con Japii thi cling dang dn & dudi chan t6i. That 1a budn cuoi. Nghi
lai chuyén d6 toi chot cam thdy nhd con Japii.

“Japiii.”
Con Japii dang & ngoai hanh lang nghe tiéng t6i goi diéu dang chay téi. Ngay lap tic t6i thdy no sao

ma qué strc d& thuong nén ldy tay nim chit cai dudi cta Japii thé 1a né quay dau lai cin nhe ban tay
to1. To1 phung phiu nhu sdp khoc, lay tay danh vao dau do. Japii ct di€ém nhién nhu khong, uong nude



chd bo giéng soap soap.

Khi t61 quay vao trong nha, thi &nh den di¢n da sang 160 mo. Yén lang qua. Khong c6 cha. Qua that khi
khong c6 cha t6i ¢t cam thiy mot ndi trong vang 16n lao quanh quin ¢ dau d6 trong nha khién t6i mubn
rung ca minh. Sau khi thay d6 kimono va hon yéu vao bong hoa hong noi cai 4o 16t vira cdi ra, toi ngdi
trudc tim guong 10n, nghe thiy giong cudi cia me va khiach vong vao tir phong khach chot t6i cam
théy gian dit qua. Khi chi ¢6 hai me con thi con dugc di, nhung moi 1an ¢6 khach dén choi, me lai trd
nén vo cung xa cach voi t6i, lanh lting nhu nguoi dung nude 13; nhirng lac ay t6i budn va nhé cha hon
hét.

Nhin vao trong guong, khuén mit toi troi mdi séng dong dén mirc minh ciing ngac nhién. Guong mit
la tha nhén Guong mat clr twoi méi séng dong v ngan mot cach dic biét, chéng li€n quan gi tam trang
t6i nhur ndi kho dau sau tham gi ca. Du hom nay t6i khong c6 to son diém phan nhung go ma irng hong,
1an moi twoi tham that d& thwong. T6i thao kinh ra, thir mim cudi ling 18. Mat that tuyét! Trong subt
long lanh. Chic tai vi t6i d4 nhin 18n bau trdi chiéu dep d& mot lac 1au nén mat t6i mdi trd nén tuyét
nhu thé nay ching? Vui qua thé!

Hoi bi kich dong, 61 di xuéng nha bép nhung trong khi vo gao t6i lai cam thiy budn tré lai. Toi nhd
cin nha cii & Koganei. Ndi nhd quay quat dén thidu d6t nguc t0i. Can nha cii tuyét diéu c6 cha va co
chi. Mg t61 lac do hdy con tré. To1 tir truong hoc tro vé nha 13 noi chuyén tiu tit vo1 me voi chi nhitng
diéu tha vi trong cin bép hay noi phong khich. Téi dugc dn nhe roi khi thi 1am niing v6i hai nguoi, khi
thi cdi nhau vé&i chi 161 sau d6 thé ndo toi cling bi rnéng, to1 lao ra ngoai, léy xe dap chay di that xa,
dén t6i quay tro vé nhé moi nguc‘)’i lai an com vui vé. That sy d3 rat vui. Khong c6 chuyén ngam nhin
minh hay gém ghlec vé sy do ban ctia minh, chi don thuan 13 su niing niu ma théi. To1 da hu:crng thy
dugc mot dac quyén to 1on ngin ndo. Va ca sy ém dém. Khong lo lang, khong c6 don, khong kho so.
Cha t6i ltic 4y con tuyét voi phong dd, chi thi diu dang, t6i thi subt ngy ctr 1ang nhing bam theo ch
tho1. Tuy nhién cir cang 16m 1én tirng chat thi t61 cang cam ghét ban than minh, cai dac quyen cua toi da
bién mat di tir lic nao khong biét, t6i trd nén trui tran va x4u xi, xdu xi. T6i khong thé 1am niing voi
ngudi ta mot chit ndo duoc nita, chi con toan 1a nhitng suy tu nghién ngdm, chi con day nhitng chuyén
kho s¢ dau thuong. Chi t6i di lam dau nha ngudi, cha mat di. Chi con lai tro troi me va t6i. Mg chic
cling ngdp tran trong sy o doc chang? Lan trudce ¢6 1an t6i nghe me nodi: “Tir g10 tr& di me da mat di
niém vui séng rodi. Khi nhin con me that sy cam thay khong duoc vui 1lam. Tha 16i cho me. Néu cha con
khong con ¢ day nira thi hanh phic khéng can tim dén day nira 1am gi”. T6i nghe me ndi khi nhin thiy
con mudi bay vao, me chot nhd dén cha; khi g& len, me ciing nhd cha; khi cit mong tay me ciing nhd
cha dén khi udng tra ngon chic me ciing nhé cha 1dm. Cho du tdi c6 Gi an me nhu thé nao di nira,
chuyén tro v&1 me ra sao thi cling khac véi cha nhiéu 1dm. Tinh cam vg chéng chic 12 manh m& nhat
doi nay, 1a thir quy gia con hon cé tinh than toc nita. Chac 1a t6i suy nghi mot cach hdn hao nén mat
chot irng do, to1 dua ban tay con udt vudt lai mai toc minh. Vira vo a0 soat soat, to1 vira cam thuong
me tyr day long vira thdy minh can phai chim soc me chu ddo va can than hon. Viéc dau tién 13 minh
can phai thao tung mal toc clin con nay dé nuoi toc dai hon méi duoc Trude day hinh nhu me co vé
khong wra mai toc ngan clia t6i nén néu t6i dé mai toc dai va budc tét lai dang hoang thi chic me s& vui
]am. Nhung ma nghi dén d6 t6i lai cam thiy khong ua cai viéc cham lo an ti cho me. That dang ghét
]am sao! Thir nghi ma xem, tit ca nhitng ndi bat an lo ling ctia tdi dao gan day déu lién quan dén me



ca. Toi mubn 1a mot dira con gai 1am vira 1ong me nhung to1 khong ua viée lay long nhur vay. Cir im
l3ing nhu vay ma me hiéu dugc tam trang cua t6i va an tim vé con gal minh 12 tuy¢€t nhat Cho du ich ky
nhu thé ndo di nita, t6i cling quyét khong bao gid 1am tro cudi cho thé gian; cho du vét va, budn ba dén
dau di nira, to1 cling rang tuan thu nhu:ng diéu quan trong. Va vi vo cung yéu quy me va cin nha nay,
nén me¢ phai tuy¢t d6i tin tedng t6i 16i ctr ung dung mo mang ciing dugc. To6i chic chin lam t6t moi
viéc. Toi s& gang hét strc binh sinh ma 1am viéc. Cho dén bay gid mic du t6i nghi d6 1a niém vui 16n
nhat, 14 con dudng séng ctia cudc doi toi nhung me thi chang tin toi 14y mot chat ndo, cir ddi xir véi toi
nhu mdt dira tré con. Ctr hé t6i ndi ra nhiing diéu nhu con tré 13 me lai vui 1dm. Nhu 14n trude day, to1

cd tinh 14y ra cay dan ukelele[ﬁ] gay tung tung 1am tro cudi thé 13 me co vé vui that sy. Me gia vo
no6i “Sao, mua a? Me nghe nhu ¢ tiéng mua roi” dé choc gheo t6i; o vé nhu me nghi 13 t6i dang say
sua biéu dién dan ukelele thiét vay. Piéu d6 1am t6i budn ba va mudn khoc. Me 4, con di 1a nguoi 1on
roi ddy. Con da biét hét vé cudc doi. Me hiy yén tim, hiy trao d6i v4i con vé tit ca moi chuyén. Ngay
ca chuyén kinh té trong nha cling vy, néu me n6i hét voi con chang han “bay gio tinh trang nha minh 1a
vay d6, con noi thir xem sao?” thi con ciing ddu c¢6 doi mua doi gudc méi 1am gi. Con 13 mot dira con
gai biét tan tién chi ly ma. That su diéu d6 1a chac chan day. Vay ma, ah, toi nhé dén bai hat “vay ma”
roi cudi khuc khich mot minh. Khi nhn ra thi toi thdy minh dang nhung hai tay vao trong néi com mo
mang nhu ké ngde, nghi ngoi lung tung,

Khong 6n, khong 6n. Néu khong nhanh tay lam bita t6i moi khach thi... Con c4 16n lic ndy gio phai
]am sao day nhi? Thoi quyét dinh chit 1am ba khiic kho véi twrong miso cho rdi. Lam nhu vay an chac
chin s& ngon. Viéc nau an tat ca phai dua vao truc gidc. Con mét it dua leo minh s€ 1am mon mubi
dam chua. Sau d6 dén mén trimg chién day tyr hio minh. Roi con phai mdt mén nira. A, phai rdi. Minh
thir 1lam mon kiéu rococo xem sao. bay 1a mon do t61 tu nghi ra. Sép vao dia 1an luot thit ngudi, tring,
rau mii tiy, bap cai, rau bina, tit ca nhitng thir con lai trong bép, di moi mau sic sap xép chung mot
cach nghé thuat khéo 1éo. Mon nay khong can phai phién phirc chuan bi, lai kinh té nita; chic khong
ngon lanh ti nao dau nhung dat trén ban an n6 cho ta cam giac hoa 1€ va xa xi. Noi cai bong ctia qua
tring c6 mau xanh cua rau mui tay, bén canh do tdng san ho dé cua miéng thit ngudi thoang hién ra,
chiéc 14 mau vang cua cai bép duoc trai trén dia giéng nhu mot canh hoa miu don, nhu mdt cai quat
16ng vil, con miu xanh clia rau bina nhuw mot bai co clia nong trai hay nhu mit nuée hd sau. Ctr sip
chirng hai ba dia nhu vy 1én ban an 1a khach bét giac s& nghi ngay dén vuong triéu Louis cho ma xem.

Ma ciing khong dén mirc vy dau chang qua 1a toi khong thé 1am dugc mon gi ngon ca nén it nhat vé
mit hinh thirc phai dep d& dé huyén hodc va danh lira ngudi khéch thoi. Mén an thi cai vé bén ngoai 1a
diéu quan trong trudc hét. Boi cach bai tri ¢6 thé danh Iira ngudi ta. Nhung trong cai mén rococo nay,
it nhiéu doi hoi con mét nhin nghé thuat. Néu khong man cam hon ngudi thudng trong viéc phdi hop
mau sic, mon ndy s& that bai. it nhat thi ciing can mdt sy tinh t& nhu t6i day. Lan trudc khi toi thir tra
curu trong tir dién tir “rococo” nay thi théy n6 dugc dinh nghia 13 “mét kiéu cach trang tri chi chi trong
dén tinh hoa 16 ma khong coi trong nd1 dung” va to1 da bat cudi. Mot cau tra 101 that XuAt sac. Khong
1& trong cai dep d& déu phai c6 mdt ndi dung hay sao? Mot cai dep thuan tay 1a vo y nghia, vo dao
dtc. Chac chan 1 vay. Vi vay ma tdi thich cai tir rococo.

Luc nao cling vay, khi t61 nau an ro1 ném ném gia vi t61 déu thay mdt sy hu vo kinh khi€p. To61 u uat va



mét moi dén chét di duogc. Toi roi vao trang thai bao hoa cua tat ca cac nd luc. Toi chéng con tha thiét
bat ctr diéu gi nita. Cudi cung t6i kéu mot tiéng “E &” roi tuyét vong tur khinh bi minh, mudn ném bay
hét di ca mui vi ca vé ngoai, lam qua quit cho xong, roi 1am ra vé mit khé chju thue su mang dd anra
mo1 khach.

May vi khach hém nay dic biét u uat. D6 13 hai vo chong c¢6 Imaida cing v6i dira con Yoshio nim nay
1én bay tudi. Chi Imaida da gan bon muoi tudi nhung da dé trang nhu mot chang thanh nién, dang ghét!
Tai sao chi 4y ctr phai hat thude Shikishima? Ctr khong phai thude khong co dau loc 1a toi cam thay
do do 1am sao 4y. Thudc 14 13 phai dugc cat ¢ hai dau gon gang chtr. Ctr thiy ngudi ndo hat thude 14
Shikishima 14 t6i cam thay nghi ngd dén tin ca nhin cach cta ho nira. Ctr chdc chdc cha Ay lai ngang
dau nhin 1én tran nha nha khéi r6i n6i “Ha? Sao? Qua la nhu vay a?”. Toi nghe n6i cha ay 1a gido vién
cua mot trrong day ban dém. Vg chu éy nhd thd, nhut nhat va ha phém Pdi voi cau chuyén chan ngét
ndo co 4y ciing cti gap ngudi lai ma cudi nhu ddn mit vao tim chiéu tatami. Chuyén dang budn cudi
dén mirc nhu vay sao? Rdi con kiéu ¢b tinh cti gip ngudi ma cudi nita khién ngudi ta hiéu nham 1a c6
cai gi d6 dé tién. Trong cudc sdng hién gid, nhitng nguoi ¢ giai cip nhu vay ching phai 1a té hai nhat
hay sao? Do ban nhat. Chang phai 13 dan tiéu tu san u? Bon quan vién tiéu lai chr gi. Ngay ca dura tré
cling c¢6 vé gi rat tinh ranh, chang c6 vé bu bAm tu nhién gi ca. Tuy nghi thAm nhu vAy nhung t6i dé nén
cam xc cta minh lai vAn chio hoi cudi néi roi con xoa dau thing bé Yoshio ma néi “dé thuong, by
bim qua™; qua that o1 thay minh toan noi 161 doi tra dé lra gat moi nguoi thdi nén c6 1& ca hai vo
chdng ¢o chu Imaida nay con trong sach thanh thudn hon t01 day cha. Moi ngu(n an mon rococo, khen
ngoi tai nau nudng cua t6i 1am t6i budn va tirc gidn mudn khoc nhung t6i ¢ gang lam ra vé mat vui
murng cho ho thay rdi cing an com v&i moi ngudi, nhung 161 ninh bo tro trén ngu ngde cua cd vo cha
Imaida 1am t6i n6i gian 16i dinh nén t6i da khong thém noi doi nira.

“Moén ndy chang ngon lanh chat ndo dau a. Vi ching c6 gi ca nén ddy chi 1a bién phap khin cap thoi”,
t6i noi y nguyén su thuc ra nhu vay day nhung vo chong cha Imaida lai vo tay cuoi hing thi va noi
“bién phap ndy méi hay 1am sao”. Toi thdy dang tiéc, ding diia lai md mudn gao khoc that to. Nhung
rdi lai cd nhin nhin ma cudi toe toét. Me t6i ciing ndi thém vao:

“Con bé nay dan dan d& dan toi nhiéu viéc déy”. Mic di me hiéu rat 1o tam trang budn ba cua toi
nhung dé don ¥ vo chong c¢6 chi Imaida nén da noi ra nhitng 15i chang ra gi nhu vay r6i khé mim
cudi. Me dau can phai 14y long nhitng ngudi nhu gia dinh Imaida dén mtrc d6. Ctir mdi 1an tiép khach
12 me khong con 14 me nira. Chi con 13 mot ngudi dan ba yéu dudi. Khong 18 12 vi khong c6 cha nén me
tr& nén khiim niim xun xoe vay sao? Toi budn qua, khong thé ndi gi dugc nita. Xin hiy vé di, xin hiy
vé di. Cha t6i 12 nguoi tuyét voi 1am! Nguoi diu dang va c6 nhin cach cao thuong. Bdi vi khong c6
cha ma me con minh bi ngudi ta coi thuong nhu thé d6. Hay vé ngay di. Téi thuc su dinh néi véi gia
dinh Imaida nhu vay d6. Nhung quéa that toi 1a mdt con bé yéu dudi, hét cat thit ngudi dua cho bé
Yoshio lai 1dy thém vai miéng dira mudi cho ¢6 vo anh Imaida.

Com nudc xong xudi, toi 1an ngay vao bép va bat dau don dep. Téi mubn duoc mot minh cang sém
cang tot. Toi khong phai 1a ké kiéu ky trich thugng gi nhung toi thdy minh khong can thiét tan chuyén
rdi cudi dua véi nhitng ngudi nhu vay thém chit ndo nira. Khong can thiét phai lich sy va tang bc bo
d& nhitng con ngudi nhur vay. Ghét qua, néu con phai 1am hon vay nita thi toi ghét lim. Toi dd cd gang



hét mirc trong tam c6 thé dugc r6i. Ching phai me ciing vui ming trude thai dé chiu dung dé thuong
clia t61 ngay hom nay sao? Chi riéng diéu d6 chang phai ciing tot roi hay sao? T6i khong biét 1am sao
cho phai. Phan biét o rang con ngudi riéng tu voi con ngudi minh khi giao tinh voi thé gian, xtr 1y
mo1 chuyén v4i tdm trang dang hoang thich tng theo su Vat thi hay hon hay 1a cho du bi nguoi ta noi
xau ciing khong bao gio danh mAt minh, hanh xir khong gidu giém con nguoi thyc cua minh thi moi
dugc. Toi ghen ty v6i nhitng ngudi ¢ thé danh ca doi minh chi dé sdng chung voi nhitng nguoi cling
nhiét tinh, diu dang va yéu dubi nhu ho. Khong can phai khd s& vi ¢d tinh tim kiém, chi lang 1€ séng
ém dém cho cudc doi minh. Nhu vay ching phai hay sao?

Meic du cai chuyén tan luc voi ngudi, giét di cam xtc cta minh 13 chuyén hay day nhung tir bay gid
tr& di néu mdi ngay phai ép minh cudi dua, dua day voi nhitng loai ngudi kiéu nhu gia dinh Imaida thi
c6 18 t61 s& phat dién 1én mat. Tdi chot co ¥ nghi budn cudi 14 ¢& ngudi nhu minh chic khong thé nao
ma vao trong ti duoc ddu. Ma dimg ndi ngdi tli, ngay ca chuyén lam ngudi hau cho nguoi ta con khong
thé nita. Ciing khong thé tré thanh ngudi vo. A nhung trong trudng hop 14 mot nguoi vo thi lai khac.
Néu hiéu rd duoc 13 minh s& tan hién ca cudc doi cho ngudi nay, du cho gian kho thé nao di nita ciing
ging strc cham chi 1am viéc nhu vay 1a dd c6 du y nghia sdng va c6 hy vong rdi nén ngudi nhu i s&
chu toan duoc chuyén nay. La duong nhién thoi. Tir sang dén t6i t6i 1am viéc chim chi nhu con chudt
chili. Giat giti khong ngimg tay. Cho du dd do ¢ chat cao nhu nui ciing khong vi thé ma 14y lam kho
chiu. Tdi s& hoi hop khong yén nhu thé bi ching cudng loan. Toi s& nhu ngudi cho di c6 chét ciing
chua chét dugc. Toi s& gidt sach s¢€ dd do, khong chura lai mgt manh nao. ROi sau khi phoi ching trén
sdo xong xudi thi tdi nghi minh chét luc nao ciing duoc.

Gia dinh Imaida tir ta ra vé. Dudng nhu c6 chuyén gi can ban bac hay sao d6 ma dan ca me toi di theo
luon. Phia me t61 thi 1dc nao ma chéng vang vang da da con viéc nha Imaida 1g1 dung me t61 thi dau
phai 13 1an dau tién dau nén t6i vO cliing cim ghét cai su tro trén mit day cta nha Imaida va mudn danh
cho ho mét trén ra trod. Pua tién moi ngudi ra dén cong, t6i than tho nhin con dudng trong anh hoang
hon chang vang va cam thdy minh mudn khéc.

Trong thing thu ¢6 t& bdo budi chiéu va hai birc thu. Mot birc giri cho me nhung d6 chi 12 bang huéng
dan cua cira hang Matsuzaka vé dot ban hang muia hé. Con mot birc thu nira 1a cta ngudi anh ho Junji
giri cho t6i. Do chi 1a mot thu thong bao don gian 14 “anh di duogc thuyén chuyén vé trung doan
Maebashi. Cho anh giri 101 hoi thim me”. Mac du biet la doi v6i mot vién st quan chi huy ta khong thé
ky vong gi vao mot cudc song tuyét vo1 dugc nhung to1 ghen ty véi nhitng quy dinh nghiém ngit khong
chat du thira gi vé cudc sdng quan nhan Lic nao ciing 1am theo nhirng quy dinh rd rang nén chic han
13 tAm tinh vui thich 1dm. Nhu t6i day néu khong thich 1am gi ca thi t6i ct dé mic vay ciing xong; roi
c6 thé bi roi vao tinh huong c6 thé 1am diéu x4u xa thé nao cling dugc. Hon nita néu to1 muén hoc thi
t6i co tt ca thoi glan dé danh cho viéc hoc; con noi dén long ham mudn thi t6i lai ¢6 cam giac nhu
minh ¢ thé ham mudn bao nhiéu ciing s& dat duoc. Néu nhur ¢6 ai d6 cho t6i gidi han vé su cb gang
chi can tir ddy dén do thdi chang han thi ho khong hicu 1a da giup t6i dugc nhicu dén the ndo dau. Ci
cau thic t6i cho chit cimg vao 13 t6i cam on ldm 1dm. Téi c6 doc trong mot quyén sach gi do la duc
vong ctia nhirng quan nhan ngoai chién dia chi c6 mot thir duy nhat thoi 1a dugc nga mot gide da doi.
Bén canh viéc cam thong cho nhitng khd cyuc ctia quan nhan thi t6i ciing vo cung ganh ty voi ho. Cai
trang thai tach bach rd rang tir trong con 1ii ctia nhitng ¥ twdng khong dau khong cudi ctia su nghi luan



bung nhiing kho chiu dé 14y ra mot khat vong duy nhét 1a duoc ngit mot gidc ngon 1anh that sy 1a thanh
khiét, don thuan, chi can nghi dén thoi 1a da thay sang khoai rdi. C6 18 nguoi nhu tdi néu duge mot 1an
song va trui rén trong doi quan ngd, thi ciing co thé tré thanh mot dira con gai dep d& va twoi sang hon
mot chat. T4t nhién ciing c6 ngudi khong can sdng doi quin ngii ma ciing van ngoan hién chinh truc
nhu cau Shin vay, con t61 la mot dra con gai hu hong. Mot dira t€ hai. Cau Shin la em trai cua anh
Junji, cung tudi véi toi nhung khong hiéu sao lai tuyét voi nhu thé. Trong nhitng ngudi than thudc,
khong, trong tat ca nhﬁ’ng nguoi trong thé gian nay, toi yéu quy Shin nhat. Cau 4y bi mi. Con tré nhu
vay ma khong nhin thay gi hét, thur twong tuong s& nhu thé ndo day? Ngbi lang 1€ mot minh trong mot
dém yén tinh nhu’ thé ndy, tim tinh cau Ay sé& ra sao? Nhu chung ta day du budn ba c6 don cling c6 thé
doc sach hay ngdm phong canh cho tim tinh voi b6t phan nao nhu’ng Sh1n chan thi khong thé nao nhu
thé. Chi 1a mot su cAm ldng ma thoi. Cho dén bay g10 Shin chan d4 ¢6 ging gap boi ngu0'1 ta, cham chi
hoc hanh, rdi con choi dugc ca tennis va boi 16 rat cir khoi nita vAy ma gio ¢y mat di anh sang cau
ay s& budn b va kho s¢ dén thé nao day? Pém qua nhd dén chuyén Shin chan t6i 1én givdng va nham
miat lai chirng nim phut thir xem sao. Mic dui chi nham mat trén giudng chirg nim phat ma toi da cam
thay tirc nguc va sao ma 1au qua, hudng chi Shin chan sang trua chiéu t6i, ngdy nay qua thang khac
chang nhin thiy gi ca. N6i ra nhirng su bat binh hay ndi con thinh nd, thét ra nhitng 15i ich ky véi toi
thi t6i ciing vui 10ng ma nhan chiu nhung Shin chang noi gi. To6i chua timg nghe thiy Shin chan néi ra
ndi bat binh hay ndi xdu ngudi ta bao gio. Hon thé nira, mit cdu Ay luc ndo cling trong sang tho ngay,
ngdn tir hoat bat yéu doi. Pidu d6 cang 1am toi yéu quy va ddng cam.

Vira nghi ngoi lung tung t6i vira phui miy cai dém ngdi roi di dun nude tam. Ngbdi trén cai hop dung
quit dé canh lwra, t01 tranh thu lam hét nhirng bai tap ¢ truong nho vao anh lwra than dang chay bap
bung. Nhung 1am xong ma nuéc van chua nong nén tdi doc lai quyén “Chuyén hay phia dong dong

song Sumida”m. Nhitng sy that dugc viét ra tuyét nhién khong phai 1a cai gi dang ghét hay do ban
ca. Nhung thap thoang dau d6 c6 nhitng chd 1am diéu bd mau me cia tic gia rdi co gl dé lam ta co
cam giac tac gia that 1a lac hau cti xua va khong tin tudng du:0’c C6 18 tai vi tac gia khi ay da 16n tudi
roi ching? Nhung ma nhirng tac gia ngoai quéc cang 16n tudi ho lai cang ngot ngio va yéu doi twong
ctia minh nhiéu hon. VA nguoc lai cling khong 1am cho ngudi ta cam thiy chan ghét. Nhung ma quyén
tiéu thuyét nay chic khong duoc xép vao loai hay & Nhat thi phai. Cam nhan duoc sy cam chiu ling 18
va thanh thit nam ¢ dudi day tac pham that 13 tuyét diéu! Trong s6 nhitng tac pham cta Nagai Kafu,
day 1a tic pham chin chan nhat va t6i thich no. Toi c¢6 cam gidc tic gia nay la nguoi rat co trach
nhiém. T61 ¢6 cam gidc 1a vi qua cau chép vao thir dao dirc Nhat Ban nén nguoc lai 6ng da co rat
nhiéu tic pham phan khang va manh mé dén ky la. D6 1a céi kiéu gia vo ac doc ctia ngudi ¢d mot tinh
thuong yéu sau dam. Gia vo mang mot cai mit quy doc ac nguoc lai lam cho tic phdm tré nén mém
yéu di. Tuy nhién trong tic pham “Chuyén la phia d6ng dong séng Sumida” nay c6 mot ndi ¢6 don, mot
sttc manh khong thé nao lay chuyén. Tbi thich no.

Nudc tim d3 nong. Toi bat dén phong tam, cdi 4o kimono, roi sau khi mé toang cira so, t6i ngdm minh
trong bon 1ing 1&. T6i nhin ra nhitng 14 xanh ctia cdy hoa vong bén ngoai ctra s0, nhitng chiéc 14 xanh
phan chiéu anh dén ctr 1ap lanh. Trén trdi sao sang lung linh. Nhin kiéu ndo di nita, cac vi sao ciing
lung linh. Téi ctr ndm ngudce 1én vay ma than thd, mic du cb tinh khong nhin thiy lan da trang sang cta
minh nhung tdi ¢t cam thdy mo mang r6i tram ling dua mét ngam. Trong sy trdm mic, t0i co ¥ nghi



réng lan da tréng cua minh c¢6 ve khac so vo1 khi con nho. That khong thé nao chiu ndi. Cai viéc da thit
toi cir lang lang truong thanh doc 1ap voi cam xuc clia toi that kho xtr, khong tai nao chiu néi. Thay
minh tré nén nguoi 16n mdi ngay khong 1am sao ngan duge, t6i rat budn. Khong 1& chang con cach nao
khac ngoai viéc cit mac ké moi chuyén va nhin minh tré thanh nguoi 16n hay sao? Lic nao to1 cling
mubn minh nhu ¢6 bap bé nho. Toi thir té nudc 1am nhu minh con tré con nhung lai ctr thiy u uat thé
no. Toi dau khod vi tir gior trd di t6i khong tim thiy 1y do nao dé sng ca. Noi bii co phia ngoai vudn,
giong ctia mot dira bé dang khoc méu mao goi “chi 0i” ddm vao tim toi dau nhoi. Tuy dira bé d6 khong
phéi goi t6i nhung t6i ghen ty vdi “ngudi chi” dugc dira bé méu mio kéu gao kia. Néu t6i co6 mot dira
em trai biét niing niu va yéu quy minh nhu thé, thi toi da khong sng qua tig ngay loay hoay chan
chudng nhu vay. Toi ¢o thé canh tranh dugce voi doi va co thé chuan bi tinh thin tan hién cudc doi
minh cho dra em. Téi thuc sy ¢6 thé chju dung dugc bat ky su vat va nao cho ma xem. Nghi vay roi
to1 lai cam thwong va t01 nghiép cho chinh ban than minh.

Budc ra khoi bon tam, nhung vi chi tim dén nhing vi sao dém nay nén t6i budc thir ra vuon. Cac vi
sao nhu sap stra roi xudng vdy. Ah, mia hé sap dén roi. Tiéng éch kéu om oap d6 day. Lia mach xac
X0 trong gi6. My lan t6i ngudc dau nhin 16n déu thiy day sao lap lanh. T6i nhé dén chuyén nim
ngoai, ma khong phai nam ngoai dau, nam kia nira. Khi to1 nﬁng nac doi1 di tan b, thi cha t61 mac du
lac ay dang bi bénh ciing dan t6i di. Nguoi cha liic ndo cling tré trung ctia t6i di day cho t6i bai hat
ngén tiéng Plrc troi 1a “Ban dén mdt tram con t6i thi chin chin”, ndi chuyén vé sao troi véi toi, 1lam
nhitng bai tho tng khau, chdng gay di va nho nudc miéng phi phi, vira nhay mét vira di dao bo véi toi,
that 1a mot ngudi cha tot. Toi im lang ngam sao trdi va nhé lai rd rang moi chuyén vé cha. Tir d6 tro
di dd mot ndm, hai nim troi qua, t6i dan dan tré nén mot dira con gai hu hong vai rat nhidu bi mat ctia
riéng minh.

T6i quay trd vé phong, vira ngdi chéng cam noi chiéc ban dai vira ngdm bong hoa bach hop trén ban.
Mui huong that thom mat. Khi ngiri thdy mui hwong hoa bach hop, cho di minh chén chuong dén déu,
cling quyét khong khoi sinh nhirng tim trang ban thiu dugc. Téi hom qua khi di dao dén nha ga, trén
duong trd vé, toi d3 mua mot bong & tiém hoa va nd da lam cho cin phong t6i trd nén troi mat hon
han. Khi mé canh cira gidy, cam nhin duoc ngay mii huwong hoa bach hop, tdi tré nén twoi méi la
thuong. Khi nhin chim cha bong hoa do, thuc s t6i thdy minh cam nhin duoc bang nhyc thé cai nguoi
ta go1 la “su xa hoa cua vua Solomon” vay. Bt chot t6i nhé lai mia hé nidm ngoai & Yamagata. Khi
1én ndi, t6i d3 kinh ngac va nhin ngan ngo nhitng bong hoa bach hop no diy & cac vach da. Nhung toi
biét vach d4 4y doc qua khong thé ndo tréo ra dugc nén cho du bi hip dan dén may tdi ciing danh chi
con cach dua méit ngam nhin ma thoéi. Pung luc 4y, c6 mot nguoi thg mé xa la nhin thdy vy bén im
lang tréo 1én mom d4 trong thoang chdc hai day hoa bach hop dén mirc tay om khong xué. Roi véi veé
mit khéng cudi mot chit ndo, nguoi ddy dua hét ting toi. That 1a nhiéu, qua nhiéu! Chic chang c6 ai
nhan dugc nhiéu hoa nhu thé ngay ca trong mot rap hat hao hoa hay trong mot bira tiéc cudi. Do 1a lan
dau tién t6i thudng thirc hoa dén chong ca mit. Khi t6i dang ca hai tay ma 6m bé hoa 16n oi 1 16n va
trang mudt do, t6i chang con nhin thiy gi & phia trudc nita ca. Nguoi thg mé tré tudi nghiém tic, tir té
thuc sy 1am t6i cam dong dy khong biét bay gio ra sao? Leo ra chd nguy hiém dé hai hoa ting t6i, chi
riéng diéu Ay d khién t6i nhé vé ngudi Ay khi ngdm nhin hoa bach hop.

To1 mé ngan kéo ban, luc 1ot mot hoi, lay ra chi€c quat tr mua he ndm ngoai. Trén nén gidy trang co



v& hinh mot nguoi dan ba thoi Genroku ngdi 14 loi, bén canh d6 1a hai cAy 1ong dén Trung Hoa mau
xanh. Tir chiéc quat ndy ma chuyén mua hé nim ngoai hién ra nhu mot lan khéi. Cudc séng &
Yamagata, xe lira, 40 yukata, dua hiu, dong song, ve sau, chuéng gi6. Dot nhién t6i mudn cam cdy quat
ndy ma leo 1én tau ltra. Cam gidc khi mé cdy quat ra that 1a tuyét. Cac nan quat tich ra lach cach rdi
cay quat thinh linh tr& nén nhe b?mg. Khi t61 dang mai mé dua choi voi cay quat thi me tré vé nha.
TAm trang rat vui vé.

“Ah, mét qua mét qua”, tuy me ndi nhu vay nhung guong mat thi khong 160 vé mét moi chut nao. Vi me
rat thich giap do ngudi khac nén to1 cling chang biét lam thé nao duogc.

“Chuyén nay kho khan qua”, me no6i nhitng 101 nhu vay roi thay 4o kimono va di tam. Ngam nguoi
xong, hai me con t6i udng tra va ctr mim cudi ky la. Khi t6i dang nghi 13 me s& noi ra diéu gi day thi
nghe me noi:

“Lan trude con cir muon xem phim “thi€u nit chan tran” chir gi? Néu con da muon di xem dén mirc nhu
the thi ctt di. Nhung thay vao do, to1 nay bop vai cho me nhé. Néu con lam viéc dé dat dugc dieu do
thi chang phai vui hon sao?”

T6i vui mirng khong sao ta xiét. Mic du t6i mubn coi phim “thiéu nir chin tran” that nhung dao nay toi
toan cho1 bo1 1éu léng nén chua ddm ngd y véi me. Vay ma me biét rd diéu do, va ¢p budc béng cau
ndi yéu cau lam viéc dé t6i c¢6 thé duong hoang ma di xem phim. Thyc sy tdi vui qua va thdy minh yéu
mén me nén ty nhién lai mim cuoi.

To1 ¢6 cam giac da lau 14m r6i hai me con m&i ¢ mdt dém nhu vay. Vi me t61 qua strc ban ron trong
viéc giao t& ma. Chic han me da cd ging rat nhiéu dé cho ngudi doi khoi khinh ché dé biu. Khi bop
vai cho me, t6i hiéu rd dugc diéu do nhu thé sy mét méi clia me da lan truyén qua than thé t6i. Toi sé
cham lo cho me that tot. Toi cam théy hé then khi d3 Am thAm oan han me khi gia dinh chi Imaida dén
choi hdi chiéu. “Xin 16i me nhé”, t6i thir 1i nhi trong miéng. Con lic ndo ciing chi nghi cho minh,
nhung qua that tir trong tham tam co6 thai do loan bao nhu vay dé niing niu vo1 me thoi. Nghi dén do6 toi
rung minh vi nhitng ndi kho dau da giy ra cho me. Tir khi cha mét di, me da tré nén yéu 6t di nhiéu.
Tai vi toi noi 1a khd khong chiu dugce roi bam vao me nén khi me mudn dua vao t6i du chi chat xiu
thoi 14 t6i cam thay kho chiu nhu minh d& nhin thay cai vat gi do ban déng ghét vay. That 1a qua sirc
ich ky. Ca me va t6i nita déu 1a nhiing ngu0'1 phu nit yéu dudi nhu nhau. Tt bay gior trd di t6i mudn hai
long vo1 cude song chi ¢6 hai me con, mudn tao dyng nhitng ngay thang ma me la trung tam, s& tim
hiéu tAm tinh cta me ma dap tng, s& ndi chuyén ngdy xua, ndi chuyén vé cha, du cho mdt ngay ciing
dugc. Va t6i mudn cam nhan duoc ¥ nghia cudc séng tran dﬁy. Mac du to1 that su lo léng cho me,
mudn trd thanh mot dra con gai ngoan nhung hanh dong va 101 ndi cua t6i ¢ nhu mot dtra bé ich ky.
Hon thé nita, dao gin ddy ciing chang c6 ngay ca vé dang yéu ctia mot dira tré nita. Chi toan 1a su do
ban va ndi hd then. Sy kho dau, chiu dung, c6 don va budn bi 1a cai gi vay chua? Néu néi cho rd rang
thi d6 1a cai chét. Néu da biét rd rang, tai sao ta khong thé ndi ra mot tinh tir hay mot danh tir gidng
nhu vay? Chi 14 sy hoi hop bat an roi cudi cling dot nhién trd nén gian ddi nhu thé 1a... cai gi Ay toi
cling khong biét. Nhitng ngudi phu nit ngdy xua bi néi xdu da ther nhu 13 “nd 187, “blp bé” hay “tha
con trung ty khinh bi minh” nhung ho con nit tinh theo nghia t6t hon toi rat nhiéu, ho c6 tim hdn bao



dung, co tri tu¢ dé nhan nai phuc tung, biét vé dep su hy sinh ban than, va cam nhan dugc niém vui tan
hién khong do1 hoi su dap dén.

“Ah, con that la mot thg xoa bop tuyét voi. Con 1a thién tai déy.”
Me lai tréu dua to1 nhu thuong 1€.

“That vay sao? Vi con lam bang ca tam 1ong ma. Nhung tuyét k§ ngay mai khéng chi c6 dim vai trén
dudi dau. Neu chi nhu vay thi chan lam. Con con chiéu khac hay hon co.”

Khi thtr né1 ra nhirng di€u minh nghi, n6 vong vao tai t61 that mat diu ém dém. Pa hai ba nam nay toi
chua tirng noi ra nhitng 161 ngdy tho troi sang nhu vay. To1 vui mirng nghi rang khi da bi€t ro minh va
cam chiu thi mdt con nguo1 méi1 di€ém dam no1 minh s€ dugce sinh ra.

Budi t61 hom nay dé€ cam ta me véi nhiéu y nghia, nén sau khi bop vai xong t61 doc cho me nghe mdt
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doan truyén Cuoreu. Khi me biét t61 dang doc loai sach nay thi grong mat to vé yén tAm. May ngay

trude day toi doc quyén “Ngudi dep ban ngay” (Belle de Jour) ctia Kessel™ , me 1én ldy ra xem va
khi nhin qua céi bia sach, mit me trong that u 4m nhung me khong noi gi chi lang ling tra sach lai ngay,
tuy vay t6i cling cam thay dang ghét va khoéng c6 hing tha doc tiép nita. Chic chic 13 me chua tirng
doc qua tic pham nay nhung c6 vé nhu me biét nhd truc giac. Trong su yén tinh cua dém khuya, khi t6i
cat giong doc quyén Cuore, giong toi nghe that 16n va 16 bich khién toi cam thiy x4u ho v6i me. Vi khu
vuce ndy qua yén tinh nén sy ngu ngdc clia toi cang ndi bat. Bat ctr khi nao doc quyén Cuore, t6i déu
thay cam dong nhu hoi con nho, khong thay doi mot chit ndo va t6i cam thdy tAm tu minh tré nén dang
hoang va trong sach hon. Diéu d6 thit tuyét. Nhung rd rang doc bang mit voi doc thanh tiéng sao ma
khac han nhau khién t6i kinh ngac va diéng ngudi. Thé nhung khi doc dén doan vé Enrico véi doan
Garrone 1a me guc dau khoc. Me t6i ding 1a mot nguo1 me dep d€ va tuyét voi nhu nhan vat Enrico
vay.

Me di ngt trude. Sang hom nay di phai roi nha tir sdm nén chic me mét lam. Toi trai futon va lay tay
dap dap vao bon géc mén cho me. Mg t61 luc nao cling vay, cur 1€n givdng 1a nham mat lai ngay.

Sau d6 t6i ra dén phong tim dé gidt d6. Dao niy tdi c6 mot cai tat ky khoi 1a cir dén gan mudi hai gio
dém thi bat dau giat gitl. Mac du t6i nghi rang giit giti ban ngay 1a phi thoi gian nhung c6 18 1a nguoc
lai ciing khong chirng. Toi ngdm vang trang treo ngoai cira s6. Vira giat do t6i vira thir lang 18 mim
cudi v4i trang. Vang trang 1am ra vé nhu khong biét. Va rdi t6i chot tin rang gid phit ndy, & dau do
cling cO mot nguoi con gai toi nghiép cling vira dang giit d6 vira lang 18 cudi véi tring. Ngu:(‘)’i con gai
kho so d6 dang giat d6 bén bo gleng trong dém thanh noi can nha trén dinh nii mot mién qué xa xam
va roi c6 mot ngudi con gai khic gidng toi dang tham ling glat d6 noi hanh lang cua mdt can ho cii ky
do ban phia sau kinh thanh Paris, rd rang dén mirc khong thé nghi ngd, mau sic ciing that rd rang tuoi
méi nhu thé toi nhin qua mot cai kinh vién vong vay.

Nbi kho dau ctia chiing toi chang mdt ai hay biét ca. C6 1& khi ching tdi trudng thanh ching t6i s& nhd


http://en.wikipedia.org/wiki/Belle_de_Jour_%28writer%29target=

lai ndi sau khd c6 don ndy ma cuoi vui nhung cho dén luc d6 con ca mot khoang thoi gian dai kho
chiu, ching tdi biét séng 1am sao day? Chang ai chi cho chung t6i ca. C6 1& nd cling nhu bénh soi ctr
dé mic vay thoi chir chang con cach nao khic. Nhung ciing 6 ngudi chét va ciing ¢ ngudi mu mat vi
bénh soi day. Thanh ra cir dé mic nhu vy 1a khong dugc dau. Chang t6i mbi ngay deu khi thi u udt,
kh1 thi n6i gian, roi trong sO d6 s& co ngudi lac 16i, roi vao sy sa ngd khong thé van h01 lai dugc va
song mot cudc doi chang ra gi ca. R01 cling c6 nguoi vi mot ¥ nghi ndng ndi ma tu sat mat. Néu 1& 1am
nhu vay, nguoi doi lai chép miéng tiéc ré ma noi ¢ ‘gld no song thém mot chut nira thi sé€ hiéu doi thoi” ,
“gid n6 ngudi 10n hon chut nita thi tu nd s& hiéu thoi” nhung dbi vdi chinh ban than nguoi d6 ma néi
thi ho da quéa dau kho r6i, da chiu dung dén mirc nhu thé, da hét stc lang tai nghe ngong thé gian nay
nhung qua that chéng cO gi khac hon nhitng 101 gido huin lap di 1ap lai chung chung vo6 vi dé xoa diu
dd danh, nhung d6 13 su bo mic ching t6i mot cach dang x4u hd. Ching toi tuy khong phai 1a nhiing
ngudi theo chil nghia hudng lac nhung cr chi tay 1én ngon ndi xa tit kia, bao rang néu 1én d6 nhin
phong canh s& dep 1am thi ching toi biét tuy d6 khong phai 13 161 n6i ddi tra mot chit ndo nhung hién
tai thi dang dau bung kich liét; ddi véi con dau bung ma noi1 thi chung to1 mudn nhin cling 1am nhu
khong nhin thdy vay ma chi toan nghe 15i chi bao rang chiu thém mét chat nita di, roi thi ctr leo 1én
dinh nui kia thi tuyét voi 1lam day... Chic 1a c6 nguoi sai ¢ day. Va ngudi xdu chinh 1a cac nguoi day.

Sau khi giat gili xong, toi danh chui bon tim réi 1én kéo ctra gidy mé cira phong minh va mui huwong
hoa bach hgp. That d& chiu. T6i cam thay minh nhu dang & vao trang thai hu khong tuyét dinh, nguoi
trong sudt dén tan ddy tdm tu. Khi t6i dang lang ling thay 4o ngii thi ngudi me ma t6i nghi 14 da ngu
ngon lanh tir 1au dot nhién cat tiéng n6i trong khi mat van nham lam toi giat ca minh. Me d6i khi ciing
hay hu doa to1 nhu vay.

“Vi con noi 1a mudn mot d6i gidy mua hé. Nén hom nay khi di dén khu Shibuya nhin tién me ciing c6
gh¢ qua xem sao. Giay deép bay gio cling dat that day.”

“Khong sao, con cling dau can dén mirc ay.”
“Nhung khong co thi cling phién dung khong,”
(CDa 2

Ngay mai chic s& lai 1 mot ngay gidng bira nay thoi. Hanh phiic s& chang bao gid dén trong sudt cudc
doi nay. Toi hiéu diéu d6. Tuy nhién néu ban tin 14 nd s& dén, ngiy mai hanh phic s& dén thi ban s&
ngi1 ngon. Toi ¢d tinh ngd ngudi danh ram mot cai vao chiéc mén futon. Ah, that tuyét. Vi futon lanh gia
nén lung t6i ciing cam thdy mat 1anh, va thiy that mé ly. “Hanh phuc s& dén vao mot dém khuya”. Toi
mo mang nhé ra cau néi d6. C6 nguoi moi mon chd doi hanh phuc cudi ciing khong chiu néi nita méi
ro1 khot nha ma di, ngay hom sau hanh phic tuyét voi go ctra ghé tham cdn nha bé ngd nhung da mudn
roi. Hanh phuc sé dén vao mot dém that khuya. Hanh phuc...

T6i nghe thy tiéng budc chan con Kaa dang di trong vuon. Tiéng budc chan ctia nd rat dic biét cu
pata, pata, pata nhu Vay Vi chan phai phia trudc hoi ngin nén né di chan vong kiéng theo hinh chit O,
tiéng budc chan budn ba thé luong. Con Kaa thudng di vong vong quanh san nhu vay vao giita dém



khuya, khong biét né dang 1am gi day? Toi nghiép con Kaa. Sang nay minh ddi xir t& voi nd qua. Ngay
mai phai tir t€¢ hon vé1 Kaa méi dugc.

T6i c6 mot thoi tat budn. Néu khong dua tay 16n Gp mit, t6i s& khong thé ndo ngi duoc. Toi dua tay up
mat va nam yén.

Cai cam giac khi sdp stra roi vao giac ngu that ky la. C6 mot luc ning nhu chi kéo dau toi bang mot
soi day to nhu thé ngudi ta ra sirc kéo diy cau luon hay cé giéc vay, roi khi t6i sap stra ngu, soi day
ay lai n6i 1ong ra mot chat. Ngay 1ap tirc toi tinh tdo lai va soi day lai kéo tiép. Khi t6i lo mo, soi day
lai dugce tha 1ong chung Xuéng. Cu lap lai chung ba bdn 1an nhu vay, roi sau d6 1a mot 1an giat day that
manh. Va 1an nay dén sang luon.

Xin chic ban ngi ngon. Téi 14 cong chia Lo Lem chua c6 hoang tir. Chic ban khong biét toi & noi niao
cua Tokyo phai khong? Chuing ta sé chang bao gio con gap lai nira.



MOT CHUYEN DI

Truyén ngan sau ddy dwoc dich tir nguyén tac “Hachijuhachiya” ()\-+J\1) trong tuyén tdp
“Chay di, Melosu” (€, ,.,) kho bé tii cia van hdo Dazai Osamu, K518 do Nha xudt bdn
Kadokawa (74 )1| L&) tdi ban ¢6 sira chita ndm Binh Thanh thir hai mwoi (2008), tir trang 60 dén
trang 83. Nguyén van tén truyén la “Dém thir tam muoi tam” (J\+J\4K). Theo am lich thi ddy la
ngay tam mwoi bay tinh tir ngay ldp xudn, theo lich méi thi la ngay hai thdng ndam, néu nam nhudn
la ngay mot thang nam. Day la ngay ma anh Kasai, nhan vat chinh cua truyén lén duong di du
lich. Vi thé chung toi man phép swa lai tén truyén thanh “Mot chuyén di”.

Anh Kasai Hajime 1a nha van. R4t nghéo. Dao nay dang rat ¢ ging viét tiéu thuyét pho thong. Tuy
nhién, gia canh khong kha 1én dugc mot chat ndo. Kho sé 1dm. Su vat va chiu dung 1am tinh thin anh
cling st kém di. Dén bay gio ciling chiang biét gi hét. Khong phai, d6i v&i anh Kasai ma noi khong biét
gi ca thi 14 noi déi day thoi. Anh Ay ciing biét dugc mot diéu. Anh chi biét mot diéu 1a phia truede mit
minh chirng mot tac thi t6i den. Sau d6 thi anh chang con biét gi hét. Khi anh vira bung tinh nhan ra thi
d3 thiy minh nhu dang & trong dam swong mi vay quanh bén phia nhu thé nay, ngay ca diéu minh dang
& nui cao, hay dong bang hay pho thi anh thim chi con khong biét nita, chi cam thay xung quanh minh
mot mui sat khi kho chiu nong néc, thoi gio thi cir phai tién 1én. Anh chi c6 thé hiéu dugc ching mot
tic phia trudc. Khong dam khinh suat, anh thu minh tién 1n tuy chang hiéu gi hét. Khong chiu thua, anh
bao dan tién thém mot tac nira. Ciing van ching hiéu gi. Ra vé hung diing mot cach qua strc dé che gidu
ndi s¢ hai, anh lai tién thém mot tic. Cudi cung day 1a dau ddy, sao khong nghe thdy mot tiéng gi hét
vay. Trong sy tdi tim yén tinh v6 ciing nhu vay chi ¢ mot minh anh Kasai.

Minh phai tién 1én thoi. Du khong hiéu gi hét cling phai cir dong than minh ma tién 1én khéng ngirng, du
chi mot tic, du chi ndm ly. Néu nhu anh chi can thir khoanh tay, cti ddu xuéng ding ling mo mang hay
thir ph6 mic than minh cho ndi hoai nghi va sy ludi biéng di chi mot khoanh khac thoi thi ngay lap
tire, s& bi g bita vao dau, 1an sat khi xung quanh nhat thoi ép sat, than hinh minh ngay 1ap tirc tro thanh
t6 ong chang7 Anh Kasai khong ngung ngh1 nhu vdy. Vi thé ma anh Kasai khong dam khinh sut, ¢t thu
minh 1am i tién 1én trong bong toi, md hoi chay rong rong. Mu’cn ngay, ba thang, mot nam, hai ndm,
anh Kasai tién 1én gidng nhu vay. Séng hoan toan trong bong téi. Ctr phai tién 1én thoi. Néu khong
mubn chét thi phai tién 1n thoi. Giéng nhu thing ngu vay. Ngay ca anh Kasai ciing cam thay chan. Noi
bbn phuong tam huéng déu bit 16i thi ciing 13 101 noi ddi ddy thoi. C6 thé tién 1én duge. Co thé sdng
duoc. Ngay ca trong bong t6i den, ciing van nhin thdy dugc mét tic phia trudce. Tién 1én chi mot tic
th61. Khong c6 nguy hiém. S& khong c6 sai 1am nio trong viéc tién Ién ting tic mot. Pay 1a ¥ nghi
tuy¢t d6i xac thuc. Tuy nhlen, phong canh mot mau den vo han lién tuc s& nhu thé nao day‘7 Ah, tuyét
d6i chang c6 su thay doi ndo du chi nhu hat byi. Di nhién khong co anh sang cling chang co béo t6.
Anh Kasai trong khi ding tay chan so soang dé tién 1én tirng tdc mot nhu kién nhu sau da y thire dugc
con dién ctia minh trong lang 18. Khong dugc r6i. Biét dau day 1a con duong doc dao dan thang dén
doan dau dai thi sao? Nhu vay trong khi 1ing 18 tién én tirng chiit mot thi ching phai minh dan dan roi
vao mit cai thung liing ddng so tir hity diét minh hay sao? Ah, thir cit tiéng ma kéu gao xem. Tuy nhién,



anh Kasai do di khinh bi ban thin minh qua lau trong canh bi tham nén dd quén mAt ngdn ngir cua
chinh minh. Cho nén tiéng kéu khong phat ra dugc. Thir chay xem sao. Néu bi giét thi ciing tot thoi.
Con nguo1 tai sao phai séng cht? Cai ménh dé don gian éy dot ngot anh nho ra, va cai viée di 1an mo
tirng tac trong bong t6i gid hoan toan bién mat; vao dau thang nim anh vét hét s6 tién minh c6 di du
lich. Lan chay trén ndy néu ma sai 1am thi hiy giét chét t6i di. Cho du bi giét thi minh ciing mim cudi
thoi. Bay gid t6i dd cat dut duoc soi xich cia su nhin nhuc phuc ting vi thé ma cho du ¢6 bi roi vao
dia nguc bi tham nhu thé nao di nita thi minh ciing s& chiang hbi han ddu. PA da rdi. Minh khong thé nao
khinh bi minh hon mirc nay nita. Tu do.

Va nhu thé, anh Kasai 1én dudng di du lich.

Tai sao anh lai chon Shinshu? Bé1 vi anh chéng biét noi nao khac ca. O Shinshu véi Yugawara, moi
noi anh Kasai c6 mot ngudi con gai quen. Tuy néi 1a quen biét nhung chwa ting ngi cting nhau. Chi
biét tén vay tho1 ma. Ca hai ngu(‘)'i déu 1a nhirng c6 hau gai trong 1t quan. Ca ngudi con gai o Shinshu
va Izu déu lanh loi hoat bat di véi ngudi an néi chdm chap nhu anh Kasai thi qua that da giup ich rat
nhiéu. P4 ba ndm rdi anh chua dit chin dén Yugawara. Co 1€ nguoi con gai ay khong con ¢ noi lir
quéan nita. Néu nhu thiéu nang thi moi chuyén ching con ra gi ca. Con ngu’cn con gai ¢ sudi nudc nong
Kamisuwa, Shinshu thi vao muia thu nim ngoai da giup d& anh rat nhiéu khi anh c6 ghé qua tro nim
sau ngay dé sira sang nhitng ban thao vung vé ctia minh. Chic chin 14 nang van con lam viéc & lit quan
ay.

Anh mudn 1am loan ca 1én. Nhat quyét muén thir 1am nhitng chuyén loan bao. DPdi v&éi minh ma nodi,
chic chin van con nhitng tinh 1ang man. Anh Kasai nim nay ba muoi 1dm tudi. Nhung ma toc di thua,
rang da rung, nhin vao nguoi ta ctr twong da trén bén muoi. Vi vo con ma ciing vi to vé voi doi nita
nén tuy khong biét chuyén gi ca nhung anh van tip trung cd séng c¢b chét ma viét vin kiém tién nén dan
da anh da tan ta. Cac ban van cua anh Kasai thi cho 1a anh 1a mot than s hanh vi dung dén. Su that thi
anh Kasai 14 ngudi chong, ngudi cha tot. Tinh nhat nhat bam sinh voi ap lyc cam giac trach nhiém qua
nang dd lam cho anh Kasai gitr vitng dugc cai tiét thao ctia ngudi tot. Noi ning chim chap cling véi
hanh dong cuc ky 1é mé; chuyén niy anh Kasai da cam chiu. Tuy nhién gi' con sdu budm trong anh da
hoan toan bién mat, anh boc phat 1€n ma di du lich, quyét v 1am nhitng chuyén bao loan. Khong biét
anh sang gi da soi chiéu day?

Anh mua vé dén Shimosuwa. Néu roi khoi nha, di thing dén Kamisuwa, khong liéc ngang liéc doc,
chay thang mot mach dén 1&r quan, tho durt hoi ma gio 18n rang “nguoi d6 c6 con khong”, “ngudi d6 co
con khong?”; cai kiéu d6 thi that dang ghét nén anh Kasai ¢6 tinh mua vé dén Shimosuwa céch
Kamisuwa mot ga. Anh tinh dai khai rang tuy minh chua tirmg dén Shimosuwa 1an ndo ca nhung c@
xuéng thir xem, néu théy dugec thi ta & tro mot dém, lang thang quanh quén roi s& tim duong ma dén lix
quan & Kamisuwa. Ma anh thi ciing c6 phan e ngai nita.

Thé 1a anh 1én tau. Mua xuan dd chin niu, tan chay va lan tran ra khip nhimg canh dong, vuon rau
khién anh c6 cam giac nhu ngtri thay mui chuoi chin thoang thoang nita. Ma cai mua nay cling lam cho
than thé nuc nong, nhdp nhap.



Trong xe, anh Kasai chgt budn la Iung. “Ctru gitip t61 v&1”. Anh clr nglira mit 1am bam cai cau no1 day
ve khoa trrong nay mot cach nghiém tic, khong hé dua cgt mdt chit nao. Trong tii anh c¢6 khoang
chirng ndm muo1 yén.

. 23
“Vé Andrea del Sarto[_]...”

Dot nhién c6 ngudi ndi rat to nhu vay nén anh Kasai quay dau lai ngoai nhin. Hai chang thanh nién
mac do6 leo nai véi ba thi€u nir an mac giong nhau. Nguoi vira ndi 1a mot trang thiéu nién anh tuan, doi
mil bé ré, tdc phong nhu la trudng nhom. Nudc da rdm nang, cd vé sanh di¢u nhung ha pham.

Andrea del Sarto. Khi thir nhim cai tén nay anh Kasai chot thiy ban thin. Mo hd qua. Anh di quén.
Tuy anh nhé duoc 1a thud xa xdm 1am minh d3 thdt ra cai tén nay khi cing ban bé nghi luan va c6 cam
giac ngudi ndy cd van dé nhung gio anh chang biét gi nita ca. Ky rc da khong quay trd lai. Té that,
anh thAm nghi. Sao minh c6 thé quén béng di tt ca nhu thé nay nhi? Panh phai chiu thdi. Andrea del
Sarto. Khong thé ndo nhd ra. Ngudi ndy 14 nhu thé nio 4y nhi? Khong hiéu dugc. Chic chin anh da
tirng viét mot thién tiy bit vé con ngudi ndy ma. Quén mat rdi. Khong thé nhd ra. Brownning. Musset.
Anh ¢b ging 1an mo theo soi day ctia ky (rc dé tim ra chan dung cua con ngudi d6. Anh mubn nhé ra
theo kiéu “A, dng rdi, thé a” nhung du anh ¢b ging khd s ma ciing khéng duoc. Khong thé nhé ra d6
1a ngudi nude ndo, thoi ky nao thi cling duge di. Bay gid anh chi mudn thue cam duge mot chit gi d6
vé sy dong diéu ma anh dd giri gim vao ngudi kia vao lac ndo d6 ctia ngdy xua, mudn nim dugc cai
cam giac d6 chi mot chat xiu thoi. Nhung hoan toan khong thé. Urashima Taro. Pén khi hiéu duoc moi
chuyén thi da tr¢ thanh 6ng 130 bac dau. Xa xiam qua. Khong con gip lai duoc Andrea del Sarto nita
roi. D3 bién mat vao dudng chan troi. Mo hd nhu khoi nhu may...

“Con vé Henry Becque% thi...” Ngudi thanh nién phia sau lai n6i. Anh Kasai nghe thay thé mat lai
d6 birng. Anh khong biét. Henry Becque. La ai nhi? Anh Kasai c6 cam giac chac chian rang minh da
tirng n6i va viét vé cai tén nay. Khong biét. Porto Riche. Gerardi. Khong phai, khong phai. Henry
Becque. Ngudi nay 13 ai nhi? Tiéu thuyét gia hay hoa si? Velazquez. Khong phai. Nhung Velazquez 1a
gi nhi? Chang phai khing khiép sao? Nhung ma c6 ngudi d6 khong nhi? Hoa si a? That khong. Tat ca
déu vo vong. Henry Becque. Cudi cung anh van khong hiéu ra. Co khic v&i Erenburg khong nhi?
Khong phai chuyén dua dau. Alexeyev. Khong phai ngudi Nga dau. That khong thé nao nghi ra dugc.
Nerval. Keller. Theodor Storm. Meredith. Minh dang néi gi vay nhi? A, dang roi. Honoré d’Urfé.
Khong phai. Ma d’Urfé 1a ai vay cha?

Anh chang biét gi hét. Moi chuyén ctr lung tung hét ca. Rt nhiéu nhitng cai tn chang lién quan gi dén
nhau ctr thay phién xuat hién, r6i mu va troi di trong ky trc nhung anh Kasai khong thé nhé ra duoc bat
ctr thuc thé ndo ctia nhitng cai tén kia. Bay gio thi khong phai 13 kinh ngac vi hai cai tén Andrea del
Sarto va Henry Becque nita. Ma anh chang hiéu gi hét. Cudi cung anh Kasai gio chi lap di lap lai mot
cach mo hd nhitng cai tén ma minh d3 nghe, thir nhd xem ho 13 ai chtr khong con cha tim dén mui vi va
sac thai nita. Trong vong hai ba nim qua, minh d3 1am gi thé nhi? Minh di song. Diéu y thi anh biét.
Ma khong, anh da rang hét sttc minh cho nd. Vé cudc séng cua minh, anh nhé duogc chat chat. No luc
dé anh séng qua ngiy ciing giéng y chang nhu nd luc dé sira cai dinh cong vong sao cho that thang.



Néu 1a cay dinh nho thi dong vao ciing khong can dung sirc nhung dé sira mot cdy dinh d3 cong queo
cho thang thi can mdt ap luc rat 16n nén phai van strc vao, mit mii do tia tai. Nguoi ngoai nhin vao
cling thdy tuyét nhién d6 khong phai 1a dé gay su chii y. Vi thé ma anh Kasai ctr lién tuc viét nhiing tiéu
thuyét ma ngay ca anh ciing thdy vung vé, hoan toan quén mat di vin hoc. Tinh than anh sut kém. Poi
khi anh 1én 1t doc lai nhitng truyén ngin ctia Chekhop. Cho dén khi cay dinh cong queo thang dan tirng
chat, tig chit dén khi thang tudt ra, khi tién vay no ciing dan tra hét thi rdi sao cling duoc. Anh ta
nude mat ma budng tha cai nd luc khong ngirng cho dén khi d6, phat cudng 1én ma lao ra khoi nha, ca
cuoc véi sb phan ma di du lich. Pa chan chuong. Nhan nhuc cling c6 gi61 han thoéi chir. Khong thé
chiu dyng thém nira. Anh Kasai dting 1a mot nguoi dan ong ching ra gi.

“Ah, Nu1 Yatsugatake. N1 Yatsugatake kia.”

Van cai giong 16n vong tir phia sau.

“That hung vi.”

“That trang nghiém.”

Nhiing thanh nién va thiéu nir trong nhom lién tiép tan thudng vé uy nghiém ciia ntii Gomagatake.

Khong phai nai Yatsugatake dau. La Gomagatake day. Anh Kasai thiy minh dugc ctru vt mot chit.
Cho du khéng biét Henry Becque, cho du khong thé nhé ra Sarto 1a ai nhung anh Kasai biét duoc tén
ngon nui hinh tam gidc mau bac, gio dang phan chiéu anh troi chiéu, 14p lanh sic hong. Do 1a nui
Gomagatake. D6 quyét khong phai 13 Yatsugatake. Tuy 1a mot niém tu hdo ngu si va budn thim nhung
anh Kasai cling cam théy dugc mot cai cam giac wu viét nhat nhoa va anh nhe nguoi di mot chat. Phai
néi cho bon chiing biét mdi dugc, anh hoi khé nhich thin minh 1én nhung roi lai ty kiém ché. Biét dau
bon ho la ngudi cua toa soan bao hay tap chi thi sao? N1 dung cau chuyén khong phai 1a ctia nguoi
khong ¢ lién quan gi dén vian hoc. Ciing c6 thé 13 ngudi ctia doan kich nao ching? Hay c6 18 ho 1a
nhirng ddc gia cao cap. Pang ndo di nita c6 18 ho ciing biét dén tén tudi cua anh Kasai. Néu dén chd
may ngudi do, nhu thé ¢d nai ép ho biét dén t#n tudi vo dung ctia minh thi ching c6 gi tha vi. Chic
chin minh sé& b1 khinh miét. Néu khong than trong thi khong dugc dau. Anh Kasai tho dai roi lai ngéng
1én ngam nhin niii Gomanotake ngoai cira s6. C6 cai gi d6 that tirc t6i. Thir nghi ma xem. No6i hdn hao
vé Henry Becque va Sarto, nhin nili Gomagatake thi lai bao 12 niii Yatsugatake that trang nghiém chir?
Nui Yatsugatake ay nhé 1a phai di vao sau trong Shinano méi nhin thiy & bén chd d6i dién cira so co.
That buon cudi. Pay 1a nai Gomagatake. Tén goi khic 1a Kaigoma. Cao hai ngan chin trim sau muoi
sau mét, so voi mit nudc bién. Chuyén nay 13 sao chir? Sau trong nguc anh vang vong ra nhitng 101 thi
tham nhu tho tanka nhung chang hay ho gi. Nghe tuc tiu ban han, chang c6 mdt chat cao thuong gi cua
van hoc ca. Minh da thay ddi r6i, anh Kasai cudi kho. Khodng ndm sau nam trudce, anh dugce xem la
mot tic gia c6 phong cach riéng, dugc hai ba vi tien boi ung ho, doc gia ciling hoan nghénh anh nhu
mot nha vin hién dai va phan khang nhung gio thi hoan toan chim ldng. Nhitng cai phong cach hién dai
v6i sy mao hiém nhu vay gid sao ma xdu ho, ma dang ghét. Anh ching con chut himg thi ndo nita. Anh
d3 sdng dé viét nhiéu tac pham dai dong, phi lwong tAm, viét cho c6 dé chi toan chay theo s lwong ma
thoi. Cai goi 1 luong tAm trén binh dién nghé thuat cudi cting chi 14 tén goi khac ctia hu vinh. Mot thi



chil nghia vi ky bi tham, lanh ling va xuan ngdc. Anh chi yéu cong viéc ndy vi ké sinh nhai. D6 13 mot
thtr tinh yéu hodi nhd cia mot thanh phd nhd nghéo nan. Vira 1am nhdm nhitng 101 bién giai nhu thé, anh
Kasai vira nhim méit ma thao ra mot tac phém vO cung loan bao va v6 nghia. B6 goi 1a mgt thir tinh
yéu quay cudng voi cudc séng. Tuy nhién, dao nay, thi khong con nhu vy nira. May cudi cung da trd
thanh dé tién thip hén ddy. Gido quyét ddy. Nhitng 101 thi thim nhu thé ct lién tuc rét vao tai anh
Kasai khién anh tr& nén nghiém tic vo cung. Anh nhé lai tung chit, tirng chut mot sy khdc liét cua
nhitng ngdn tir nhu sy ton nghiém cua nghé thuat, sy trung thanh vdi chinh ban than. Cudi cliing anh da
lam gi vay chir? Minh c6 thé néi ra duoc didu nay hay sao? Anh Kasai tir xua dén gio chi dung lai &
mirc d§ thong tuc ma thoi.

Anh cham chap di bo trong tau lira. Tau gio dang 1én nti. Anh nghi minh xudng tau, rdi chay bo c6 khi
con nhanh hon. That 1a qua cham. Khi toan ngon ndi Yatsugatake hién ra ¢ phia bic tau lira, anh thay
tam dinh nGi dtung xép hang. Anh Kasai ngudc nhin 18n, mét sang 1ap lanh. Qué that 1a mét ngon ni
tuyét voi. D3 gan hoang hon, nhitng dinh ndi tim trong anh tan quang, anh l1én diu diu. Cac duong nét
1én Xuéng cling thoai thoai nhe nhang. So v41 vé uu tu bat quﬁn cua nui Pha Si, thi ngon ni nay diu
dang v&i ngudi ta hon gip may lan. Anh Kasai nghi vay. Hai ngan tim tram chin muoi chin mét. Dao
gén day anh Kasai ty nhién luu tam mt cach ky la dén do cao cta nai, dan sd cua cac tinh thanh, gia
c4 Tai... va con nhé rat rd nita. Trudc ddy anh Kasai von vo cung khinh miét nhitng thir nhu ghi chép
diéu tra hay cac chi sb ta thuc nhu vay; ngay ca dén tén hoa, tén chim hay tén ciy cbi anh ciing xem 1a
chuyén vat thé tuc, hoan toan chéng quan tam, cir ngo ngac mo mang. Tirc 1a anh chi thuan ty tinh
than, 4m tham yéu 14y cai hinh dang cta ban than minh ma anh ciing chang biét rd, tham chi nghi rang
khong biét vay co phai 1a cao thuong hay khong, r6i ddm minh trong nhirng niém tr hao ngot ngio.
Nhung gan ddy thi anh hoan toan thay d6i. Anh hoi vo chi tiét vé gia ca ctia mon cé trén ban an, doc
muc chinh tri trén bdo nhu thé bi d6i khat, d& ban d6 Trung Hoa nhu thé kiém tra diéu gi twong tan
14m, roi 1am nhAm gat dAu mdt minh; lai con tréng ca chua ngoai vuon; cham so6c chau hoa chi€u nhan;
roi khi ¢6 thoi gian lai m¢& cac bach hoa phé), ban dong vat do giam, roi Nhat Ban phong tuc dai hé ra
xem, diéu nghién cac tén hoa ¢ doc dudng, tén cac loai chim hay ghé bay nhay noi vudn nha, cac di
tich c6 Nhit Ban xem c6 ¥ nghia gi hay khong r6i 1am ra vé mat dac y 1am. Ciing ching con phong ting
gi nita. Pén diing khi cling khong. Phai ching d6 1 sy 1am cam cua nguoi gia khong con phai nghi ngd
gi ntra?

Mot 130 gia an cu chic cling khong khac may.

Va bay gio cling vay, anh Kasai chi lang yén chiém ngudng toan canh nii Yatsugatake. Anh gu lung,
cam nho 1én, 16ng may nheo lai ra vé budn bi, ngim nhin ma kéu “ah, ngon nai tuyét qua”! That 13 mot
kiéu dang bi ai cam dong. Do 1a hinh dang ciia ké nhiét thanh cau nguyén “6i, xin ban an hug” véi
phong canh Xoang xinh trudc mat. That gidng y hét con cua. Anh Kasai cho dén khoang bbn, nim nam
vé trude tuyét doi khong phai 14 con nguoi nhu thé. Anh dwa vao 1y tri ctia minh ma cat chon ra tat ca
phong canh tu nhién r61 chon lgc hay vut bo, hoan toan khong c6 vé chim ddm nhu nhugc mot chat
ndo. C6 nghia 13 anh quy moi thir thinh ra khai niém, ca bong hong, hoa violet, tiéng con tring kéu,
con gi6 thoi déu khién anh mim cudi ma “kinh nhi vién chi”; dai khai 1a anh d6i v&i van vat déu theo
kiéu “thyc hu ty tim minh biét, thién 4c ndo can phai hoi ai”, chi coi trong duy nhit dén day tam tu
nguo1 ta theo kiéu nhu tuy h&n maa con dao cun ma tao ra duogc khi thé oai hung phai biét; vay ma gio



day khong dugc nira. Clt ngo ngdc mo mang,
...C06 gi hon dugc nli nita chang?...

Anh thé hién mdt vé cam khai ngu ngbc mang tinh thoi dai, nudc mit khé (ra ra, trong vo ctng nhéch
nhac. Mot luc lau anh cr ha miéng ma nhin 1én niu Yatsugatake, anh Kasai cling théy dugc bd dang
tham hai ctia minh nén ctr thim cudi khd sé. Anh vira gii dau soan soat vira nhia minh di du lich 1a dé
lam tan di nhitng ndi buc bdi binh sinh dang chiu dung, va dé tim kiém mot diéu gi d6 xau xa, mot thir
chil nghia 14ng man cudng 1iét dén chét. Pau phai di ma ngam nhin nti non dau. Qua 13 ngu ngde. Mot
thir [ang man khac voi1 thoi thuong.

Poan thanh nién thiéu nit phia sau lao xao cudi néi, da dimg 1én dé chuan bi xudng tau. Ho da xuéng
ga Fujimi. Anh Kasai cam thiy nhe nguoi di mot chit. Qua that minh da trinh dién thé nao 4y. Anh
Kasai tuy khong phai 1a nha vin ndi tiéng dén mirc 4y nhung liic ndo anh ciing c6 cam giac ai d6 &
quanh day dang nhin minh. Vi cam giac nhu thé ma mdi 1an vao chd dam dong 13 anh lai bat dau hat
thudc, 1am ra vé ta day hoi khic doi. Pic biét dbi voi nhitng ngudi cd vé nhu quan tim it nhiéu dén
tiéu thuyét ma dimg canh minh, thi tuy ho khong chii ¥ dén anh Kasai c4 nhung anh ciing cting ngudi
lai, r6i nghiéng dau nghiéng cd. Trudc day con té hon nita. Anh ra st trinh dién dén mirc kho tho,
chong mit quay cudng. Mot ac nghiép that dau 1ong. Anh Kasai von bam sinh 13 ngudi nhit nhat, hay
hai 50. Co 1€ mang bénh tinh than suy nhugc cling nén. Vi cai 10 nguo1 Andrea del Sarto phia dang sau
da Xuong tau ro1, nén anh Kasai cam thay nhu cat duge mot ganh ning trén Va1 xubng, cdi gudc ra,
dudi thang hai chan ma gac 1én cai ghé phia trudc, ldy tir ngwe 4o ra mdt quyén sach. Anh Kasai ¢o
diéu ndy méi that 12 la. P6 1a tuy mang tiéng 1a van s nhung anh Kasai lai hoan toan khong doc sach
van hoc. Truéc day hinh nhur khong phai vay dau nhung tir hai ba nim nay anh chang chiu hoc hanh gi

, [25]
ca thi that khé ma thong cam tha thir dugc. Anh doc nhitng sach nhu truyén cudi toan tap . Con 1én

lat doc céc tap chi phu nit ctia vo. Bay gid quyén saich ma anh 1ay ra tir nguc 4o 1a tap “Céach ngdn cua
La Rochefoucauld”. Nhu vay thi hay hon. Khong ho danh 1a anh Kasai khi anh cho rang di du lich thi
nén than trong v4i nhitng sach truyén cuoi ma nén mang theo sach cao cap hon mot chut luc di dao bo.
Ciing giéng y chang nhu céac nit sinh khi di dao bd mang theo minh nhitng quyén tho tiéng Phap du cho
khong thé doc dugc vay. That 1a mdt thir thé dién bi ai. Trong ltc 1at gi¢ lung tung, anh vo tinh bét gap
cau “Néu ngudi va ta khong thé dat dugce su an tinh vé tim 1y ma di tim cAu diéu ndy ¢ noi khac thi
chi 1a vo vong”, va cam thiy kho chiu. Anh nghi nd nhu mot diém xau. Chuyén du lich 1an nay co 18
that bai thoi.

Khi tau ltra vao gan dén ving Kamisuwa thi troi da toi han. O phia nam, mot cai hd sang bac nhu mot
tAm guong xua md rong phan chiéu anh sang tram duc, nuéc ho nhu thé vira méi tan bang, lanh cat da
thit; dam co lau trén vach da kho héo di, dimg bat dong mot mau den trui triii, that 1a mot phong canh
hoang lwong bi tham. Pay 1a ho Suwako. Khi anh dén day vao mua thu ndm ngoai con cé an tugng
twoi sang hon mot chat vy ma... Va anh cam thdy bat an biét ddu & Shinshu miia xuan ciing da khong
con duge nhu trude nita ching? Shimosuwa. Anh ngdp ngirng budc xudng. Ra khoi cong soat vé cua
nha ga, hai tay dat tai, anh di b vé phia thi tran. Phia trudce nha ga ciing ¢ bay, tim ngudi giup viée
ctia nha tro ding sap hang nhung khong c6 mdt ngudi ndo cat tiéng goi anh Kasai dung lai ca. Diéu



ndy cling hop 1y thdi. Ngudi chiang d6i non, mic quan 4o vai bong thuong, hon thé doi gude di ciing
mon vet. Khong c6 mang theo chiit hanh 1y ndo. Nhin bo dang khong giéng nhu ké 1&r khach am tham
quyét y vung tién ra dé tro lai mot dém gi ca. C6 18 ho nhin anh giéng nhu ngudi dia phuong ching?
Anh Kasai cling cam théy hoi c6 don ma troi thim chi con dd con mua rao nhe, anh Kasai vung chay
vOi vang nhung cai thi trdn Shimosuwa nay c6 vé gi that Am u bi tham va ha dang thé nao 4y. Pay 1a thi
tran thich hop cho nhitng con ngua thd vira lac vang chuéng ¢ vira run ry lao dao budc di. Thi trdn
nho hep, mai nha den thui, trdn nha thap 1¢ té, anh dén dién hit ra 4m u vang vot, hinh nhu nguoi ta con
xai ca dén dau voi deén 10ng nita thi phai. Troi lanh thiu xuong, trén duong c6 cac tang da nam lan 16c
va ddy phan ngwa. Doi luc ¢ chiée xe buyt kiéu dang cii k§ do hiy kénh cang lac lu chay qua. Anh

nghi tham qua that 1a dudng Kisoj el Chang tim thdy dau hoi 4m theo kiéu ctia mot thi tran c6 sudi
nude nong gi ca. Anh thir lang thang tim kiém nhung thiy noi nao ciing gidng nhau. Anh Kasai cit dtng
chon chan gitta dudng ma thd dai. Mua mdi lic mot manh hon. Anh Kasai lo léng bat an dén d6 khoc
1én duoc va cubi cing quyét ¥ virt bé noi nay. Anh quay lai nha ga trong con mua, tim thdy mot chiéc
xe hoi, khan khoan xin dua gip dén quan Tatsunoya & Kamisuwa ngay, anh nai ni dén gan bat khoc roi
leo 1én xe, cam théy that bai, chuyén du lich 1an nay co 1€ hoan toan that bai roi; sy hdi han d6 lam anh
dung ngdi khong yén.

Ngudi d6 ¢6 18 van con & day. Chiéc xe hoi chay men theo bd da cua hd Suwako. Anh cam thiy nudc
hd trong bong dém ngung dong lai nhu chi, c6 18 khong con tom con ca nao séng dugc & dy ca. Anh
Kasai cb tinh khong nhin vao mit nudc hd nhung cai vé hoang luong bi tham d6 van lot vao trong tam
nhin khién anh roi vao tAm trang v6 vong, khong con c¢6 chdn nao dé di, nhu mudn dung dao ctra dit
cudng hong, nhu mudn ké khau sting luc vao trong miéng minh ma boép co mot cai doang. Nguoi d6 ¢o
1& van con. Ngudi do, ¢6 18 van con ¢ day. Khi nghe me bénh ning ma chay vé gip thi tim trang chac
cling dén nhu thé nay thoi chang? Minh 1a ké mé mudi. Minh 1a ké ngu don. Minh 14 ké mu 1oa. Clr
cudi di, ctr cuoi di. Minh 13, minh 13 ké truy lac. Khong hiéu biét mot chat gi. La mot khdi hdn don. La
nude tim ngudi. Thua roi, da thua cude roi. Minh hén kém hon bét cir ai. Chi ¢6 ndi khd ndo, chi co su
kh6 ndo, ma anh khong hiéu duoc nguyén do. Anh khong ndi dugc 1a minh khd nio cai gi. Pua hay sao
chr? Chiéc xe hoi cir chay xuyén qua miy bo da cudi cing d3 trong thdy nhirng anh dén cua khu phd
Kamisuwa hién ra rai rac d6 day. Con mua rao cling da tanh.

Lit quan Tatsunoya 1a quan cii k§ nhit nhung 13 sang trong nhat & khu Kamisuwa nay. Khi anh xudng
xe, budc vao hanh lang thi nghe giong chao lanh lung xin chao quy khach” cua co chu quan trén dudi
bén muwroi tudi ¢d grong mit tring xanh, mic 40 co cao siét chit dén dau ca co.

“Ngai dén ngii tro a?”

C6 chu quan nhu thé khong nhé ra anh Kasai.

“Xin cam phién ¢6.”

Anh Kasai mim cud1 yéu 6t, kh€ cti dau.



“Dén phong hai muoi tam”, cO chu ra 1€nh cho nguoi hau gai bang giong nho nhe, khong mim cuoi
chut nao.

“Vang a”, ¢ hau gai chung muoi lam, muoi sau tudi ding day.
Dung luc ay, nguoi do chot tinh co di ra.
“Khong, phong so ba ¢ day riéng.”

Ngudi d6 ndi giong gip gap roi nhanh chong chay 1én phia trudc anh Kasai dan dudng. Nang tén 1a
Yuki.

“Anh hay dén nhi, hay dén nhi” nang lap lai hai 1an roi dang lai, “anh hoi c6 da c6 thit mot chat roi
day nhé”. Yuki Iic nao cling d61 xtr vo1 anh nhu vo1 mot dira em trai. Nang hai muoi sau tudi. Chac
chan la nang tré hon anh Kasai dén chin tu61 nhung ngud1 nang toat ra vé chin chan cua nguot da tung

trai qua vat va phong suong. Guong mit nang tiéu biéu cho thoi dai Thién Binh™ . Cam day din,
mat nhd dai va nudce da trang. Nang mac chiéc kimono den, c6 hoa tiét don gidn. La nhom trudng ctia
cac nguoi hau gai & day. Nang n6i da hoc truong cao dang nir dén nam thir ba. Nang 1a ngud1 Tokyo.

Anh Kasai duoc nang Yuki dan qua mdt hanh lang dai va do cai tit d3 noi & trén nén anh di ma vai
phai ctr nho 1én mot cach khong ty nhién. Vira di anh vira van vo kiém tim can phong s6 hai tdm ma
khi ndy c6 chi quan da néi. Cudi cing anh kiém khong ra nhung d6 c6 phai 1a cin phong t6i tan hinh
tam giac & dudi chan cau thang khong? Chac chin 1a d6 roi. Chac chan d6 1a cin phong ha dang nhat &
l&r quan nay. Tai vi trang phuc minh t& hai qua ma. Doi gudc thi do ban. Ping vay, 1a do quan 4o cua
minh day, anh Kasai thim thia. Lén cau thang, dén tang hai.

“Can phong nay trudc day anh da thich day.”
Yuki néi voi khudn mit c6 vé dic y nhung diém dam.

Anh Kasai mim cudi dang nghét. Pay 1a ddy nha riéng biét, ¢ thiét ké nhitng phong dang hoang,
nhitng cin phong thuong dang. C6 ca ban cong, noi vudn hoa cta lit quan vao thu nim ngoai, hoa
chudng da né ddy dén mirc kinh ngac. Cai hd & phia dang kia khu vuon, nhin ra thdy mdt mau xanh.
That 1a mdt cin phong rat tuyét. Anh Kasai vao mua thu nim ngoai da nghi & dy chirng nim sau ngay
de lam viéc.

“Hom nay t61 chi ghé day dé choi thoi. Cling thir muon uéng rugu cho dén chét xem thir ra sao. Vi vay
ma phong ¢ thé ndo cling dugc.”

Anh Kasai d3 binh tinh lai duoc mdt chat, néi bang giong diéu vui vé.

[28]

Sau khi thay do dotera ctia 1t quan, ké cai ban ra, ngdi d6i dién dang hoang véi Yuki, anh Kasai



mo1 lan dau tién mim cuoi tir tham tam.
“Cudi cung thi...” anh n61 dén vay roi1 bat giac thd dai suon suot.
“Cudi cung thi...”, nang Yuki mim cuo1 nhu thuan hoi lai.

“Ah, ah, cudi cung, cudi cung thi... Biét nbi sao bay gio nhi? Tiéng Nhat that bat tién. Kho qua. Cam
on em. Em thuong & bén canh voi to1. Ba clru gitp t61. Nudc mat sap stra chay day nay.”

“Em khong hiéu. D6 chang phai 1a viéc cua em sao?”

“C¢ I€ vay. Sudi nudc nong. H6 Suwako. Nhat Ban. Khong, cudoc song. T61 nhd nhung tat ca. Chang co
1y do gi. TO1 cam on vo1 tat ca. Ma khong, chac chi 1a tm trang cia mdt khoanh khac nay tho1”, vi
toan no1 nhirng 101 kiéu cach nén anh Kasai ciing thay hoi nguong.

“Roi thi anh quén ngay hét chtr gi? Moi anh dung tra.”

“T6i chua tirng quén bat ctr diéu gi ca dau. Chac em van khong hiéu nhi. Thoi t6i di tim cai di. Phién
em mang rugu lén gium cho.”

Do nhiét tinh phin khich qua nén anh udng rugu khong dugc nhiéu. Ma dém d6 duong nhu Yuki ciing
ban, cho du c6 mang rugu lai cho anh ro1 ngay 1ap tirc lai phai di cho khac, cac nguoi hau gai khac
cling khong dén thanh ra anh Kasai cir mot minh noc rugu ti ti. M61 dén binh thir ba thi da say, voi tay

cam lay dién thoai dugc gan trong phong.

“Al6, alo. Tdi nay c6 vé ban ron qua nhi. Khong thy ai dén ca. Xin hiy goi geisha. Hiy goi gitim mot
cO geisha tam trén ba muo1 tudi ay.”

Mot lat sau, anh lai goi dién.
“Al6, alo. Geisha van chura dén sao? Udng ruou say mot minh ¢ cin phong cach biét nhu thé nay thi
chan lam. Xin hay mang bia 1én. Lan nay khong phai rugu ma la bia nhé. Alo, ald, giong ndi cua em

sao ma dé thuong.”

Giong ndi dé thwong. Cai giong tra 101 “vang, ving” cla ngudi con gai xa la c6 pha tiéng khic khich
vang vong vao tai anh Kasai da say khudt nghe that tuy€t di¢u lam sao.

Yuki mang bia dén cho anh.
“Nghe noi anh goi doan geisha a? Thoi di, chan 1am.”

“Thi chang c6 ai dén ca ma.”



“Hom nay khong hi€éu sao lai ban ron qua. Anh c6 vé say roi day. Xin hdy di nghi sém di.”

“Al6, ald. CO Yuki bao 1a geisha chan 1dm. C6 Ay bao thoi di nén thdéi khong goi nita. Xin hiy mang
thuoc 14 1én. Thuoc Three Castle ay. Toi thir hudng thy sy xa xi xem sao. Xin 16i nhung ma giong em
dé thuong qua”, anh lai khen.

Yuki dén trai chan ném cho anh ngil. Vira nam xuéng anh da ndén. Yuki nhanh chéng thay tim ném khac
cho anh. Ro1 anh ngu.

Sang hom sau, anh Kasai thiéu diéu muén rén ri. Nhé lai sy yéu 6t, vo khi lwc ctia minh dém qua, anh
xau ho dén chét dugc. Ghé gom that, day 1a chi nghia 1ang man day. Non dén mat xanh mét vang ludn.
Thay phin nd, anh 1ay chan da vao déng chin rdi ding day, di tim. Anh boi lung tung trong cai bé tam
rong, chéng can thé dién gi, dam bo1 ngura ludn, nhung ndi u vt trong tdm can khong hé tan bién. Lam
ra vé mat sung sia, anh budc manh bao 16p cop vé phong thi théy mot nguoi hau gai xa la chung muoi
1am muoi sau tudi, dang nguoi nhd nhin mic chiée tap dé trang dang lau don phong cho anh.

Thay anh Kasai, nang mim cudi vé thin thiét.

“Hoém qua nghe ndi anh di say swa. Gid anh d cam thiy khoe chwa a?”

Bit chot anh nhé ra.

“Ah, biét giong em r6i, biét roi”. D6 1a giong ndi ctia ngudi con gai trong dién thoai.

Cd gai chi nguoi xudng, vira cudi vira tiép tuc lau don phong cho anh. Anh Kasai ciing cam thay thoai
mai, dirng ngay ¢ ctra vao va thu tha hat thuoc.

Nguo1 con gai quay mat lai.

“Mui hrong thom qua. Co6 phai 1a mui thudce 14 ngoai quéc ma anh goi dém qua khong? Em thich mui
huong d6 lam. Bung dé n6 bay mat”.

Nang bo cai gié lau xubng, dimg day roi nhanh chong dong ctra hanh lang, ctra théng ra ban cong, roi
khép ca canh cira gidy trong phong nira. Sau khi dong ctra xong, hai ngudi mdi thay bdi réi. That 1a
mot chuyén ky khoi. Khong phai 1a anh Kasai tu hao gi. Khong, ding ra anh Kasai chi c6 dang su tu
hio ma thdi. Chuyén bay ba. Chuyén xdu ma dugc tién hanh theo kiéu ngay tho trong sang thé ndy qua
that anh Kasai chwa tirng nght to1. Anh thay that 1a d& thwong. Anh thdy minh da cam nhan dugc truc
tiép mui rudng dong nguyén so qué mua, da nhin thiy mot bong ctic quy trang mudt.

Cénh ctra gidy bat chot mo ra.

“Thua...”, Yuki vira cat 151 nhu thé d3 ngdm ngay miéng lai. Trong vong ndm sau gidy sau, Yuki khong
noi duoc 101 nao nira.



Nang d4 nhin thdy. Trong mot khoanh khic, cai chudng chim den dua, do ban di roi xudng dat v& tan
tanh. Khong phai chi 1a khoi den van trugng, ho then hay hoi han ma théi. Anh Kasai muon gia vo nhu
minh d4 chét.

“Khong biét anh di chuyén tau luc miy gid a?”, Yuki di 14y lai sy diém tinh, hoi lai ngay nhu khong co
chuyén gi xay ra.

“Cha”, ngudi con gii kia van diém nhién mot cach ky quai. Anh Kasai tham chi con nghi minh c6 thé
tin tudng dugc nang. Ro1 anh nghi dung 1a khong tai nao ma hiéu dugce bon con gai ca.

“To1 s€ vé ngay. Khong can com nudce gi dau. Xin hdy thanh toan cho a.”

Anh Kasai van nham mat. Vi chéi mat, vi hoang s¢g nén anh khong thé nao m¢ mat cho néi. Anh muon
minh cr vay ma hoa thanh da.

“Em hi€u r61 a”, 101 né1 cua Yuki khong c6 chuat gi 1a kho chiu, nang chao anh r61 rat lui khoi cdn
phong.

“Nang 4y nhin thdy r6i. Nhung chiing ta dang hoang ma.”
“Chang sao ca dau”, nguoi con gai diém nhién, Anh mat rat trong sang.
“Anh that sir vé ngay a?”

“Vé ngay”, anh Kasai cdi 40 dotera rdi bat ddu sira soan. Anh nghi thay vi vung vé sita chita cai thé
dién ctia minh, ¢d géng chiu dung dé & lai, thi chéng tha dé cho nguoi ta théy sy that thé clia minh,
nhanh chong bo chay dugc nhanh phit nao hay phut ay thi con thong minh va dang hoang hon. Anh cam
thay dleu d6 1a khong thé nio tranh khoi. Minh d4 hoan toan tré thanh mot ké c6 hanh vi cu xtr dang ho
then r6i. Khong con dlem ndo trong sach nita ca. Pa 1am lem dau mG, duc ngiu, khong con thé dién
nita. Ah, minh vinh vién khong phai 1a chang Werther. Minh khong can d6 t6i cho minh d6i voi hanh vi
d6. Xui xéo thoi. Mat thé dién, khong duoc nita rdi. Chi trong mot khoanh khic d6 thdi, minh da thoat
ly hoan toan cai chu nghia 1ang man. D6 thuc su 1 mot khoanh khic déng so. Bi nhin thdy roi. Yuki da
nhin thay minh chon nguoi khéng thich hop roi. Anh Kasai voi vé mat vira ky la vira xau xi, ngi tam thi
mang mot hon ltra loan dong bung bung chay, ngo ngac khong hiéu gi ma di tinh tién. Sau khi dua thém
nam yén tién tip, anh 1ap cip mang gudc vao.

“Tho1 tam bi€t, 1an to1 to1 s€ dén nghi thu tha hon”, anh n61 vd1 vé hoi tiec nhu muon khoc.
Noi hanh lang 1t quan, anh thay c6 chu c6 gwong mat trang xanh, ro1 dén Yuki ro1 ca c6 gai lic nay

nira dung xép hang cai dau chao anh trinh trong, tat ca déu mim cudi hién diu va diém dam dua tién
anh Kasai.



Anh Kasai thi khong duoc nhu thé. Ra dén dudng rdi anh kéu 1én “quic quac”, nhin nguoc nhin xubi,
cr mudn chay vong vong nhu Thién Lo61 vay. Minh that vo dung. Tam biét Shelley, Kleist, ah va ca
Pushkin nita. Toi khong phai 14 bang hitu ctia cac ban. Cac ban that dep. Pung 1am nhitng chuyén mat
thé dién nhu t6i. Toi bi ngudi ta nhin thiy, thé 12 hoan toan trd thinh mot ké theo cha nghia hién thuc
khén kiép. Khong phai chuyén cudi dau. Toi di roi xudng day dia nguc mudi van tc thd. Co tay rira
méai minh ciing khong phai 1a minh ctia ngdy xua nita roi. Trong mot khoanh khic minh d4 roi xudng su
thé tham nhu thé nay. That nhu mot gidc mo. Ah, ah néu nhur 1a mot gidc mo thi hay biét bao. Pau, dau
c6 phai mo dau. Yuki lic 4y chic chian da ngdim miéng khong noi duoc ma. Nang da choang vang.
Minh mudn cin ludi ma chét. Sau ba muoi 1am nim, nguoi ta phai roi xubng tan day a? Sau d6 con gi
nita? Minh vinh vién khong phai 1a mot vi than si duoc. Minh thua ca con ché. Néi dbi. Minh bang véi
con cho.

Lam thé nao ciing khong duoc nita, anh Kasai di dén tram xe mua vé hang hai. Anh thdy minh duoc
ctru gitip mot chat. Trong vong mudi nim trd lai ddy, 1an dau tién anh 18n toa hang hai. Tac pham. Dot
nhién anh nghi dén diéu d6. Chi c6 tac pham thdi. Chinh vi 1an nay bi da ving khoi thé gi¢i ma anh
biét duoc rd rang tAm murc quan trong cua cong viéc minh. Anh muén tao cho minh mot con duong

. , 291 o
song. Mot vi vua cta bong to1 . Binh tinh lai nao.

Anh vé thang nha. Tién bac con hon phan nira. Noi tom lai 13 chuyén du lich tuyét voi. Khong hé co ¥
mia mai. C6 I€ anh Kasai s€ viét ra dugc tdc pham hay day.



MOT NGAY TRONG PAI

Truyén ngdn sau ddy dwoc dich tir nguyén tac “Ngay tam thang mwoi hai” (+—HJ\H) trong
tap truyén ngdn khé bo tii “Ni sinh” (K/EF) cia tdac gia Dazai Osamu (KZ21R), tir trang 180
dén 194, do Nha xudt ban Kadokawa tdi ban cé svra chiva lan thir nam nam Binh Thanh 21 (2009).
Mueon tém su ciia mot nguoi phy nit trong ngay mé man cudc Chién tranh Thdi Binh Dwong, Dazai
khdc hoa cudc song va y chi ciia ngueoi dan thuwong va ca niede Nhét trong thoi diém khé khan nay.
Tuy thé, truyén van thodng mét nu cuwoi mim hdi huée cia tdc gid an gidu dang sau truyén, mot
ddc trung rat riéng ciia Dazai Osamu.

Nhat ky ngay hom nay phai ghi trang trong dac biét méi duogc. Vao ngay tdm thang muoi hai nam
Chiéu Hoa thir muo1 sau (1941), mot ba ndi trg trong mot gia dinh nghe¢o & Nhat Ban da trai qua mot
ngay nhu thé nao, nay thir viét ra xem sao. Bi€t dau chung tram ndm sau, khi Nhat Ban dang khanh
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chiic nam ky nguyén hai ngan bay trdm™  ~, nguoi ta tim ra quyén nhat ky cua t61 dang vui chon dau do
dudi long dat va biét dugc mdt nguoi ndi trg Nhat Ban cach day mot trdm nam trude da song qua mot
ngay trong dai nhu thé nao dé c6 chut tham khao lich str.

Vi thé, du vin chuong dé 8, 61 ciing cha ¥ dé khong viét mot 101 ndo ddi trd. Ma vi con phai viét cho
hau thé nhirng ndm hai ngan bay trim nén that sy 13 vat va. Tuy nhién ciing khong nén viét cing nhic
qua. Theo nhu sy danh gia ctia 6ng nha thi vin chuong trong thu tir va nhat ky cua i rat chi 1a nghiém
tic va cam xuc thi rat dbi ciin mon. Vi khong c6 chit cam xic ndo nén van chuong chang c6 gi dep dé.
That sy thi tir lic con nho i chi toan chim chat dén 18 nghi va tuy trong tAm tu minh khong nghiém
tic dén nhu vay nhung t6i 1udn c6 mot cai gi d6 cing nhéc, khong thé ndo ra vé ngdy tho hay niing nju
gi duoc, toan 1am nhitng chuyén bat loi cho minh. C6 1& 10ng ham mudn cua t6i thim sau qua ching?
Thoi ctr thir phan tinh xem sao.

Nhic dén ndm hai ngan bay tram, tic thi t6i nhé ra mot chuyén. Tuy chuyén ndy c6 vé ngu ngdc va ky
quai lam sao ay nhung may ngay trudc ban cua chong t61 1a anh Ima lau ngay dén choi, hai ngudi ngdi
trong phong khach no1 chuyén, t61 ngé1 & phong bén lang tai nghe va bat cuoi.

“Nay, vao dip ky niém nim hai ngan bay trim nim day, t& that lo lang va ban khoan khong hiéu ngu(n
ta g01 la nam hai ngan bay trim hay 1a nim nhj thién thit bach nién Ay nhi? T¢ rat ddi phién mudn vé
van dé nay. Cau khong dé ¥ gi sa0?”, ngudi ban noi.

“Hum”, chong to1 c6 vé suy nghi rat nghiém tic, “ciu noi vay lam t& cling ban khoan that day.”
“Phai vay khong?”’, anh Ima rat chi 1a nghi€m trong. “C¢ 1€ nguoi ta s€ goi 1a nam hai ngan bay tram

day. Nhung t& bin khodn 1dm. Té ¢t hy vong ngudi ta goi 12 ndm nhj thién thit bach nién. Chir goi 1a
nam hai ngan bay tram thi kho xtr qua. Pay c6 phai 1a s6 dién thoai dau co chu, t& cir mudn nguoi ta



phai doc cho dang hoang vao. Luc d6, t& mubn ngudi ta doc 1a nim nhj thién that bach nién co.”
Ngudi ban ndi véi giong diéu that sy lo lang.

“Tuy nhién, van dé 1a...”, chdng t6i phat biéu ¥ kién ctia minh v4i vé quan trong. “Sau mdt trim nim
nira, co 1€ s€ c6 mot cach doc hoan toan khac khong phai 1a hai ngan bay tram cling khong phai 1a nhi
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thién that bach nién dau. C6 I€ s€ 1a hai ngan that sach nién day™  ~.”

T6i bat cudi. That 1a ngd ngan. Chong t6i lic nao ciing nghiém tic dam luan voi khach khira nhimng
chuyén khong dau nhu thé nay. Dung 14 ngudi c6 xac cam c6 khic. Chong toi séng bang nghé viét vin.
Ma chay ludi 1am nén thu nhap it 6i, chi cam cu séng qua ngay duoc thdi. Vi toi da quyét dinh khong
doc nhitng tiéu thuyét ma chong t6i viét nén khong tudng tuong ra dugc 1a chong toi viét nhitng gi
nhung hinh nhu 14 ciing chang xuat sic gi cho 1am.

Ai cha, di lac dé mat r6i. Ctr lung tung thé ndy s& khién minh khong thé ndo tap trung ghi chép nhitng
diéu tot dep dé luu lai dén ndm hai ngan bay tram dugc, phai nghiém chinh lai thoi.

Ngay tam thang muoi hai. Sang sém nam trén ném vira tinh toan nhitng chuyén phai 1am trong ngay vira
cho bé Sonoko bu stra (bé sinh vao thang sau nam nay) thi bat chot to1 nghe thay tiéng dai radio tir dau
dé vang vong that ro rang.

“Pai ban doanh luc hai quan tuyén bd. Poi luc hai quin dé qudc cua ching ta vao rang sang ngay
mong tAm hom nay da ¢ vao trang thai san sang chién dau véi1 quan Anh My & mét tran Tay Thai Binh
Duong.”

Tiéng radio nghe rd ra‘mg song dong nhur nhirng tia sang tran qua nhirng khe hé ctia 1iép manh dong kin
vao cdn phong tim tdi cua t6i. Giong doc 16n 1o lap lai hai lan. Trong khi lang nghe, con nguoi to1 da
thay d6i. T6i cam thiy minh vira nhan dugc mot ludng sang manh mé va co thé minh tré nén trong sudt,
hay la cam gidc nhu trong nguc minh c6 mdt canh hoa lanh gia da nhan dugc hoi thé thanh linh.

Nhat Ban tir sang sém hom nay da tré thanh mot Nhat Ban hoan toan khac.

T6i dinh s& bao cho chong minh dang & phong bén biét tin ndy nhung vira cat tiéng goi “anh oi” thi
ngay lap tirc nghe 101 dap “biét roi biét roi”. Giong diéu gap gap, qua that dang trong trang thai khan
truong. Chong tdi 1ic ndo ciing ngll nudng nhung sang nay lai thirc day sém thé nay khién t6i ciing l1ay
lam ngac nhién ky la. Toi nghe n6i nhitng ngudi 1am nghé thuat déu min cam nén dudng nhu hom nay
chong t6i da ¢ linh tinh gi trudc d6 roi. Toi ciing hoi cam dong. Nhung lién sau d, chong t6i ndi mot
cau d¢ té khién t6i trim han xudng.

“Tay Thai Binh Duong l1a vung nao vay em? Co phai 1a San Francisco khong nhi?”

T6i chan nan. Chong t6i khong hiéu tai sao lai chang c6 chat kién thirc ndo vé dia 1y. Tham chi c6 lac



t6i con nghi khong chimg chdng t6i con chang phan biét dugc dong ty cling nén. Lan trude khi nghe
chéng to1 no1 “anh nhd Nam Cuyc 1a noi ndong nhit con Bic Cuc 14 noi lanh nhdt ma” thi t6i thim chi
con nghi ngd ca nhan cach cua chong minh nira. Nam ngoai khi di du lich & Sado 16i vé ké chuyén cho
moi ngudi, chdng 61 con ndi 1a “trén tau ltra, khi nhin bong ddo Sado tir dang xa, toi ¢t nghi d6 1a
Min Chau” 1am moi nguoi choang vang hét ca. Ngudi nhu vy ma ciing vao duogc dai hoc co a? Toi
chi biét lic dau ngao ngan ma thoi.

“Tay Thai Binh Duong chang phai di vi Nhat Ban 1a Thai Binh Duong hay sao?”

Khi nghe t6i n6i vay, chong t6i c6 vé kho chiu ma dap “Vay sao?” rdi duong nhu suy nghi lung 1am rdi
tiép tuc “Chuyén ndy anh méi nghe néi 1an dau tién day. My ¢ phia Pong, Nhat ¢ phia Tay ching phai
la kho chiu sao? Nhat Ban dugc goi 1a dat nude mit troi moc, con duoce xung la Pong A nita. Anh ctr
nghi la mat tro1 moc 1én chi tr phia Nhat Ban thoi chir. Khong dugc. Nghe Nhat Ban khong con 1a
Pong A nita thay kho chiu qua. Chang 18 khong con cach néi nao khac dé thé hién Nhat ban 1a phuong
Dong, My la phuong Tay hay sao?”

Not1 toan nhitng chuyén ky khoi. Long a1 qudc ctua chong to1 that qua strc cuc doan. May bira trudc con
ty man ma noi rang “du bon ngoai lai c6 hung hang, bam tron thé nao cling khong thé ném dugc mon
kho c4 dau nhi, con anh day thi c6 thé an dugc tat ca cac mon Tay phuong cho ma xem”.

Khong thé d6i dap lai nhitng 101 1am bam ky khoi d6 ciia chong minh, t6i nhanh chéng tré day va mo
tdm liép che. Troi dep qua. Tuy thé, t6i cam thay cai lanh that kinh ngudi. May céi ti 16t dém qua phoi
chd chai nha gio dong cing lai hét ca, khu vuon thi ddm swong. Hoa son tra di nd nhimng déa trang
nghiém. Yén tinh qua. Vay ma gio dy trén Thai Binh Duong lai sap sira c6 chién tranh. T6i cam thy
that ky la. Niém cam ta dat nuéc Nhat Ban thim sau vao chiu than toi.

T6i di ra giéng mic nudc rira mit roi gidt td cho bé Sonoko. Sau d6 ba hang xom ciing ra giéng. Chio
ho1 nhau xong xuoi, t61 né1: “Tu gio trd di chac 1a cang 1am day nhi”? Y t61 muon no1 dén tinh hinh
chién tranh nhung chiac ba hang x6m twdong l1a t61 n61 dén chuyén bira truéc ba dugc bau lam to
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truong nén c6 vé xau ho ma dap 101: “khong, t61 c6 lam dugc gi ddu ma” thanh ra t61 cling cling
cam thay ho1 that vong.

Ba hang x6m nay khong phai 1a khong nghi dén chuyén chién tranh nhung chic 1a ba cam thiy cang
thang vi trach nhiém ning né cua t6 trudng hon thi phai. Khong hiéu sao t6i cam thiy minh c6 16i véi
ba. That ra thi tir bay gid tré di 1am t6 trudng cling cuc 1am chir. Khac véi nhitng khi dién tap, 1an nay
néu nhu bj khong kich thi trach nhiém chi huy that 1a ning né. C6 1& t6i nén mang bé Sonoko vé qué
lanh nan 12 hon. Nhung néu dé lai chong toi trong nha thi cai con ngudi khong thé 1am duoc bét clr
viéc gi ay khién t6i lo ldng. C6 1& chang c6 chut hiru dung gi. Ngay ca trude day t6i di ndi dén mirc

nhu thé réi ma chong t6i van khong chiu stra may 4o quan phuc hay lam bat ctr gi khac. Pén khi
khan cap thi biét [am sao day? Vi 1a nguoi luoi biéng nén du t6i c6 mang dit xudng trude mit thi ciing
1au bau “céi gi thé nay?” nhung trong tim tu chic ciing nhe nhdm ma mic vao cho, con mua d6 may
san thi kich thudc lai 1on qua nén mic khong vira. That cling tran ai.



Chong t6i sang nay thirc day luc bay gid, nhanh chong dn sang roi bat tay vao lam viéc. Thang nay hinh
nhu c6 nhiéu viéc 13t vat hay sao ay. Trong bita sang, t61 bat chot hoi:

“Nhat Ban chac khong sao chir anh?”
“Vi khong sao nén méi khai chién day chur. Chac chan s€ thang thoi.”

Chong t6i tra 101 voi giong nghiém trang. Loi cta con ngudi ndy lic ndo cling bia dat, khong thé tin
tudng duge chit nao nhung 1an nay lai khién to1 cam thay tin twong chac chan.

Vira don dep nha bép sau do to1 vura suy nghi mién man. Chi vi khac bi€t mau mét va mau da thoi ma
c6 thé gdy nén long han tht nhu thé nay sao? Ro6i tw dung mubn danh ddm loan xa ca 1én. Qua that tim
trang 1an nay khac véi khi ¢anh nhau v&i Trung Qudc. Thyc ra chi can nghi dén bon linh My v6 1iém si
nhu doan quai thi chdm chap di trén mat dit Nhat Ban tuoi dep va thin thudc nay toi ciing da chiu
khong ndi. Bon nay chi can nhic chan di mot budc trén manh dét than thanh nay thi chan cang tyi may
cling muc rita ra cho ma xem. Ca 1{i chung may khong co cai tu cach ay. Nhitng binh doan dep d& cua
Nhat Ban thé nao ciing s& cho tui may biét tay. Tir gio trd di gia dinh ching ta s& quin bach va thiéu
ton tram bé nhung khong can phai lo ling. Chung ta van diém nhién, khong mot chat phién 1ong, ciing
khong hé cam théy héi tiéc chat nao vé viéce sinh ra trong thoi budi cuc khd nhu thé nay. Nguoc lai
chinh vi duoc sinh ra trong thdi budi nhu thé ndy ma ta nhin ra duoc 18 sdng. Toi nghi minh dugc sinh
ra trong thoi budi nay that tot biét bao. A, minh mudn cung ai d6 ban chuyén chién tranh qua. Cha, da
1am tran roi; cudc chién sap stra mo man rdi ddy... T6i mudn ndi nhitng cu nhu vay.

Dai phat thanh tir sang sdm dén g10 ctr lién tuc phat di cac khic quan hanh. Tan tam tan luc, hét bai
nay dén bai khac khong ngimg. Roi cubi cing c¢6 vé nhu hét bai hay sao 4y ma phat lai bai quan ca
“Cho du dich c6 may van nguoi” tr thuo xa lo 14¢ nao khién toi bat cudi va cam thay cam tinh vd1 su
ngdy tho cta dai phéat thanh. Trong nha chong t6i thi cuc ky ghét nghe dai nén chua ting sam 1ay mot
cai con toi thi cling khong can dén mirc phai mua dai nhung trong lic nay toi nghi néu nha minh c6 mot
cai dai thi hay biét bao nhiéu. Toi mubn nghe that nhiéu tin tirc. P& ban bac lai v6i 6ng nha xem sao.
Chic ciing s& mua cho t6i thoi.

Cho dén gﬁn trua, nhirng tin tirc trong dai lién tuc tran vé khién t6i chiu khong noi, cong bé Sonoko ra
ngoai, dimg dudi tan cay 1a d6 ma lang nghe dai cuia nha hang x6m. Téap kich bat ngd vao ban dao Ma
Lai, tin cong Huong Cang, Nhat Hoang tuyén bd chién tranh. Vira 6m bé Sonoko, t6i vira ra nudc
mat. TOi tré vao nha thuat lai toan bo tin tirc minh vira nghe dugc cho chdng t6i dang ngdi lam viée
trong nha. “Vay a?”, chong toi noi r6i cudi. Sau d6 dimg 18n rdi lai ngdi xudng. Trang thai cir phap
phom khong yén.

Pén qua trua, chong t6i d 1am xong viéc, gom mé ban thio mang theo roi tit bat di ra ngoai. Chac 1a
mang ban thiao dén toa soan bao nhung nhin cai dang vé d6 thi chic hom nay lai vé khuya day. Ctr hé
vOi vOi vang vang di ra khoi nha nhu chay trén ay 13 y nhu rang hom d6 vé mudn. Nhung cho du vé
khuya thé ndo di nira, chong t6i ciing khong khi ndo nga lai & chd khac ca, diéu d6 cling khién t6i yén



tam.

Sau khi tién chong ra ctra, t6i nudng con khd cé an cho xong budi trua dam bac rdi cdng bé Sonoko
trén lung di ra ga mua d6. Trén duong di toi s& ghé nha c6 Kamei. Nha chong toi tir dudi qué giri 1én
rat nhiéu tao nén t6i dinh mang cho bé Yuno (con bé 5 tudi, rat khau khinh) nha c6 Kamei mot it nén
61 vai trai mang theo. Bé Yuno dang dung choi ngoai cong vira thay toi lién chay vao nha goi rdi rit
“me 0i, bé Sonoko dén nay”. Bé Sonoko trén lung t6i duong nhu mim cudi rat than thién véi hai vo
chdng nha ho. C6 Kamei ctr ludn miéng khen bé Sonoko sao ma dé thwong qua. Nguoi chdng mic 4o
khoac ngoai, dang vé hién ngang dang dé tay trai miy tam dém rom cudi hanh lang thi phai.

“T6i dang vat va dé khong thua kém véi quan thu day. Xin 16i vi bo dang do day nhur thé nay.”

Phia cudi hanh lang trai mét 16p chiéu rom dé 1am gi 4y nhi? Chic dé khi khong tap chui vao ddy ma
trén chang? Toi that tinh khong hiéu ndi. Nhung du sao thi chong c¢6 Kamei ciing khic xa voi chong
t6i, that su biét thwong yéu gia dinh minh nén t6i cam thdy ganh ty. Truéc ddy anh ta con thuong yéu
gia dinh hon nita kia nhung tir sau khi nha t6i chuyén dén séng & gan bén, chong t6i tap tanh cho anh ta
udng rugu thi ¢6 vé hoi hu hong di mot chit. Chac c6 Kamei nay han chong toi 1am day. Toi cam thay
t01 101 qua.

Trudc cong nha c6 Kamei co gan mot cai gi ky quai nhu que coi lira. Con nha t6i thi ching c6 gi.
Chong t61 luo1 biéng ma nén danh phai chiu thoi.

“Cha, cai1 vat trang tri nay dep nhi.”
Khi t6i ct 101 khen thi anh ta néi rat déng dac:
“A, du gi thi t6i cling 13 t6 trudng ma.”

Nguoi vo thi thim cai chinh véi i 1a thyc sy chdng minh chi 13 to pho thdéi nhung gid to trudng 16n
tud1 ro1 nén anh ay gio dang lam thay viéc cua to truong. Chong c6 Kamei that nghiém tuc lam sao, so
vo1 chong to1 thi qua that khac xa mot tro1 mot vuec.

Sau khi dung xong it banh keo, t61 tam bié¢t hai vog chéng no1 trudc hién nha.

T6i ghé buu dién, nhan sdu muoi 13m yén tién nhudn bat cta bao “Trao luu méi” rdi di ra cho. Hang
héa ciing it 6i khan hiém nhu thuong 1&. Cudi cing t6i chi mua dugc myc va ca khd ma thoi. Hai con
mure hét bén muoi xu, ca khd hai muoi xu. O cho, t6i lai nghe dai phat thanh. Céc tin tirc trong dai lién
tuc duoc phat di. Khong kich dao Guam, tha bom Hawai, ham do1 My quéc hoan toan b1 ti€u diét.
Toan than t6i run 1én dén mirc x4u ho. T6i mudn cam ta moi ngudi. Toi dimg nhu chdn chan trudce cai
dai noi chg. Roi ¢6 hai, ba nguoi phu nit khac ndéi “minh dén nghe thir xem sao” va tip hop lai xung
quanh t6i. Ttr hai ba 1én bén nim va cudi cung 1én dén gan mudi nguoi.

Ra khoi cho, t61 dén day tiém tap hda noi nha ga dé mua thudc 14 cho chong minh. Quang canh khu phd



van khong c6 gi thay d6i. Chi c6 mdt to gidy viét tom tit cac tin tirc trén dai dan trude cira tiém ban
rau. Tinh trang trudc cira tiém va trong cac cAu chuyén trao ddi v6i nhau ciing ching khac gi ngiy
thuong. Su yén binh ndy méi dang tin twdng 1am sao. Hom nay c6 it tién du da nén t6i quyét dinh mua
cho minh mot d6i gudc méi. Ngay ca mit hang niy ma tir thang ndy tré di cling ting thué hai muoi phan
tram dén hon ba yén vay ma t6i ching biét chut gi ca. Phai chi mua vao cudi thang trudc thi hay qua
roi. Nhung mua dau co tich trit thi ti tién 1dm, t6i khong wa chat ndo. Mua d6i gudc hét sau yén sau
muoi xu, roi sau khi mua nhirng thtr 1at vat khac nhu mua kem hét ba muoi 1am xu, mua phong bi hét ba
muoi mt xu, t6i quay trd vé nha.

Vé dén nha chua dugc bao 1au thi ¢6 cau Sato hoc & dai hoc Waseda dén nha chao tir biét vi cau quyét
dinh sau khi t6t nghiép 1a nhap ngii luén nhung khéng may chong t6i khong c6 nha nén ciing hoi that
vong, To61 clii dau that thép dap 1€ tan tham tAm va nodi bao trong nhé. Sau khi ciu Sato vé thi dén cau
Tei hoc & trudng Pai hoc dé qudc Pong Kinh dén choi. Toi ciing ndi chic mirng cau Tei da tot nghiép
va nghe no1 cau da nhan dugc giéy trung binh, that la dang tiéc. C4u Sato va cau Tei dén uty van dé
toc dai nhung gid di hui troc ca 1am tdi cam than sau xa cac cau hoc sinh gid vat va qua. Dén chiéu
t6i lai c6 ong Kon 1au ngiy chéng gay dén tham nhung chong toi van chua vé nha khién t6i cam thay vo
cung kho xtr. That su cat cong di dén tin noi hoc hém Mikata nay dé tham nhau ma chong t6i lai khong
c6 nha nén danh cr thé ma di vé. Trén dudng vé, cai cam giac chan chuong s& nhu thé ndo day? Nghi
dén diéu do, ngay ca toi ciing cam thiy budn ba.

Ngay khi t6i vira chuén bi an t6i thi c6 hang xém qua ban chuyén. Tem phiéu ruou théng mudi hai nay
d3 nhan roi nhung ca to gdom chin nha ma chi ¢6 sau phiéu mot thing nén khong biét x0ay X0 thé ndo.
Bau tién chung t6i quyét dinh 1a nhan luAn phién tirng nha nhung vi nha ndo ciing mudn nhan ca nén
cudi cung quyet dinh chia sau thing ruou ra 1am chin phan. Sau d6 mo1 nguo1 nhanh chong gom b1nh
dung ro1 den tiém ruou Isemoto. Toi dang dé bira com nén dugc mién o nha. Nhung vi da don cét
mAm com r0i nén t6i mdi cdng Sonoko ra ngoai xem thir thi di thdy miy ngudi trong t6 mdi nguoi
mang theo mot, hai chai chay vé. Toi cling nhanh chong dugc phat mot chai dé mang cung. Sau d6 moi
ngudi tip trung & nha t6 trudng, bat dau phan chia rugu ra lam chin phan. Ching t6i sap chin chai
ruou mot thang thanh hang ngang roi vira rét vira nhin k§ ludng sao cho lugng ruou trong cac chai
dugc déu nhau. Qua that chia sau thang rugu lam chin phﬁn that kho khan lam sao.

Béo budi chiéu da dén. Bao duoc in thanh bén trang, that hiém thiy. Dong chit in hoa that 16n “Bd céo
tuyén chién véi dé quoc My Anh”. NO1 dung thi dai khai cling giong nhu tin tirc phat trén dai ma to1
nghe dugc hom nay. Nhung t61 van doc k¥ tirng chit cho dén hét va lai thay vo cung cam kich.

T6i an toi mdt minh r6i cdng bé Sonoko di tam. A, lac tim cho bé Sonoko 1a phut vui vé nhat cua doi
t6i. Sonoko rat thich nwdc 4m, vira dit vao chiu 1a ngoan ngodn ngay. Trong nudc am, chan tay bé co
rat lai, rdi cir ngudc mat 1én nhin 61 dang 6m bé cham chi. Co vé nhu hoi bt an ching? Ngay ca
ngudi la cling néi bé Sonoko sao ma dé& thuong. Chic ai khi tim cho em bé ciing déu nung ma con
minh. Bung ctia bé Sonoko tron vo nhu dugce vé bé“mg compa vay. To1 thdm chi con cam théy ky lala
trong cai khéi trang mém nhu trai banh cao su ay lai c6 dy du ca rudt va da day sao? Da thé & hudng
chinh giita bung hoi chéch xubng lai c6 gin mot cai rén nhod nhu hoa mo. Roi thi tay ndy, chan nay sao
ma dep ma dé thuong quéa khién t6i ctr mai say mé. Pung 1a du cho mic quin 4o nhu thé ndo di nira



ciing khong dé thu’c)’ng bang luc be & tran. Kh1 nhac be ra khoi chau nude am réi mic quan 4o vao cho
con t6i cam thiy vo cung tiéc nudi. Toi mudn 6m ap tam than tran y 1au hon nira.

Khi di tam trdi van con sang vy ma khi tro vé troi di t0i den. Pang ¢ 1énh han ché thip dén nita.
Bay gi¢ di€u nay da khong con 1a dién tap nira ro1. TO1 cam thay cang thang ky 1a. Tro1 chang phai toi
qua hay sao? Ma t61 chua tirng di ra ngoai luc tro1 to1 nhu vay bao gio ca. Toi do dam tirng bude mot
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nhung duong thi xa ma to61 lai hoang mang qua. Tt vuon cay udou dén khu rirng sam that t61 den

nhu muc. Toi chot nhé dén ndi so khi di truot tuyét tir sudi nudce nong Nozawa dén Kijima gitra troi
tuy€t bay van vii hoi con hoc nam tu trung hoc. Gid thay cho cai ba 16 hoi do 1a bé Sonoko dang nam
ngu trén lung t61. Bé ngu ngon chang biét gi.

Phia sau lung t61 nghe c6 tiéng hat bai “T61 dugc Thién Hoang triéu tap” that lac nhip phach va tiéng
budc chan loan bao vé phia t61. Bén khi ngud1 do cat tieng ho khuc khic c6 dac trung rat riéng thi to1
da hiéu ro rang.

T6i vira cét tiéng noi “bé Sonoko dang khd s& day ndy” thi nghe ngay giong dap thit to “Cai gl co
chir? Hai me con nha em chang c6 tin ngudng gi cd nén mdi kho s¢ gitta duong khuya thé nay. Cir nhu
anh day vi co tin ngudng ro rang nén duong khuya ma cr nhu ban ngay day nhé, thdi dén day, dén
day.”

Va tiéng budc chan cir xdm xam tién vé phia trude. Khong biét con binh tinh than nhién duoc dén dau
day? That 1a mot 6ng chong dang chan!



TO TIEN GIAY

Truyén ngan sau ddy dwoc dich tir nguyén tac Kahei (157%) trong tdp truyén ngdn “Nit sinh” (&t
#£) ciia van hao Dazai Osamu (KZE1R), do Nha xudt ban Kadokawa (F3)1| 3CJ&) tai ban lan thie
nam nam Binh Thanh 21 (2009) in kho bo tui, tw trang 204 den 214.

Trong tiéng nuéc ngodi, danh tir dwge chia lam danh tir giong dwe va giong cdi. Tién té la mot
danh tw thuoc giong cdi.

T6i 1a to tién gidy mot trim yén sb hiéu 77851. Ban thir kiém tra may to tién mdt trim yén trong vi
minh thir xem. Biét dau chimng c6 t0i ¢ trong d6 day. Bay gio t6i dd mét moi qua rdi nén ciing khong
biét dugc 1a minh dang ndm trong tai nguc 4o ai hay bi ném vao sot gidy vun mat roéi. Gan dy toi c6
nghe n6i 13 s& c¢6 nhitng miu tién gidy moi duogc in ra con nhitng to tién cii nhu ching t6i s& bi dot hét.
Cir song trong tAm trang phap phom khong biét song chét thé ndo nhu vay thi chang tha bi dot chdy rdi
thing thién con hay hon. Sau khi bi thiéu chay roi thi viéc 1én thién dang hay xudng dia nguc t6i déu
pho mic cho than linh thoi nhung chic 13 toi s& phai xudng dia nguc day.

Lac m6i dugc sinh ra t6i khong c¢6 hinh dang ban han nhu thé niy dau nhé. Mic du sau ndy co rat
nhiéu loai tién ménh gia hai trim yén va mot ngan yén dugc phat hanh ra nhung thud moi chao doi toi
13 nit vwong cua tién ddy. Lan dau tién khi rat i ra tir mot ngin hang 16n & Tokyo, tay nguoi nhan da
hoi run run. La chuyén that ma. D6 1a mot nguoi thg moc tré tudi. Chang ta khéng gip t6i lai ma ctr thé
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duat té1 vao thi tap dé~  , lay long ban tay trdi ap nhe 1€n thi nhu ngudi bi dau bung r61 cir thé ma di
bo 161 chuyén sang di tau di¢n; nghia la tir ngdn hang vé€ dén tan nha, chang ta déu dé long ban tay ap

vao tii 4o miét nhu vay. Ngay khi vé dén nha, chang ta dit t6i ngay 1én ban thd ma khin vai.
Chuyén khoi hanh dau tién cua toi dén véi cude doi nay hanh phic nhu thé d6. Téi cir mubn & lai nha
chang tho moc ndy mii mai. Nhung dau ngd 1a minh chi tro duy nhit c6 mot dém. Pém d6 chang ta vo
cung cao himg, udng rugu say tay liy rdi hudng vé ngudi vo nhd bé tré tudi ma huénh hoang rang
“dirng c6 ma khinh thudng anh nhé. Anh ciing duoc viée ddy phai khong?”. Chbc chdc anh ta lai ding
day, léy to1 tir trén ban tho Xuéng lam diéu bd khin vai dé choc cudi nang ta. Nhung ngay lic do hai
vo chong 14p tirc lai xay ra cii va roi cudi cung toi bi ngudi vo tré Ay gp lai lam tu va nhét vao chiée
vi nho. Pén sang hom sau, nang dy dua t6i ra tiém cam d6 ddi 14y mudi tAm 4o kimono. Toi bi nhét
vao trong két sit lanh gia va dong im im cua tiém cAm d6. Vira may sao khi toi cam thiy lanh cong va
dau bung khén kho thi duoc dua ra ngoai nhin anh sang mat troi. Lan nay t6i dugc d6i 14y mot cai kinh
hién vi ctia mdt chang sinh vién y khoa. Anh chang ndy dan t6i di du lich thit xa r6i cudi cung toi bi
anh virt bo trong mot 1 quan noi hon ddo nhd ven bién Seto. Toi trii ngu trong ngin kéo ctia chiée ti
nho noi qudy tinh tién gan mot thang troi. Toi nghe miy ngudi hau don rang sau khi virt bo t6i, chang
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sinh vién ro1 1t quan va ching bao 1au sau thi nhay xudng bién Seto ma chét. Co cb hau gai map u,
mat day mun, chirng bon muoi tudi ndéi dua rang “Sao chét mdt minh ngu ngodc qué vay? Vo1 mot my
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nam tir nhu vay, lic nao minh ciling san sang chét chung ma?”.

Sau d6 trong khoang bon nim nim t6i ctr luu lac qua lai mién Shikoku véi Kyushu va tré nén gia yéu
han. Toi dan dan bi ngudi doi khinh miét. Cho dén nam thr séu, khi quay tré vé Tokyo thi t6i bién
dang dén mirc minh ciing chan ngdy minh ludn. Quay tré vé Tokyo toi chi con 1a mot mu chay ban trong
cai quan am thap t6i tim. Trong ndm nim troi xa cach kinh d6, toi da thay doi nhiéu nhung Tokyo thi
con thay d6i khing khiép hon. Téi dugc mot tay méi gidi say ruou dan di vao lic tam gid tdi tir nha
ga Tokyo dén Nihonbashi r6i dén Ginza va Shinbashi. Trong khoang thoi gian d6, duong sa tdi den
khién toi ¢6 cam giac nhu lac vao trong rimg sau vay. Khéng c6 mot bong nguoi ndo da danh roi
nhung t6i cling khéng thiy ¢ bong con méo nio chay ngang qua ca. Pung 14 nhitng dau hiéu bat thuong
ctia mot thanh phd chét choc dang so. Roi ching bao 14u sau nhitng tiéng rit véo véo vun vat vang 1én
va trong canh hdn loan ca ngy 1an dém t6i ¢l bi chuyén tir tay ngudi nay sang ngudi khac cir nhur ciy
iy trong cudc chay dua tiép strc, chang c6 phit ndo dugce nghi ngoi. Vi thé ma t6i khong nhiing trd
nén nhin nhim nhu thé niy ma con dinh di thr xa ué, khién t6i xau hd nhuc nhi khong but nio ta xiét.
Lic gio, Nhat Ban ciing dang trong thoi ky nhuc nha tuyét vong nhi. Toi bi chuyén qua tay nhiing ai,
v6i muc dich gi va véi nhitng cau chuyén bi tham nhu thé nio thi chic moi ngudi ciing da biét rd rang
roi, da chan phai nghe, phai nhin dén nén t6i khong néi chi tiét 1am gi nita nhung t6i nghi rang cai viéc
bién thanh quai tha Ay chang riéng gi bon linh lac ma thoi dau. P ciing chang riéng gi 1a nguoi Nhat
Ban ma con 1a mot van dé 16n cua tinh ngudi néi chung. Toi ¢t nghi rang néu nhu biét duoc tdi nay
minh s& chét thi con ngudi phai quén hét di vat duc va sac duc thi mdi phai thé nhung hinh nhu 13
khéng phai vay. Con nguoi hé dén dudng ciing cua sinh mang 13 khéng con cudi véi nhau dugce nira, 14
an twoi nudt song nhau v do. Chi can trong thé gidi ndy con c6 mdt ngudi bat hanh thi chinh cai viéc
nghi rang minh khong thé ndo budng bo cai hanh phic dugc (co 18 1a mot thir tinh cam clia con ngudi
thuc su) roi dé dat duoc an lac cho minh hay chi cho gia dinh minh thoi thi nguyén raa, ltra dao 1an
nhau, dap do ngudi khac (khong dau, ngay ca ban cling da 1am diéu ay mot 1an rdi d6. Va vi lam mot
cach vo ¥, dén mirc ngay ca ban thin minh cling khéng thé nhan thirc dugc thi con dang so hon nita
day. Hay biét xdu ho di. Néu con 12 nguoi thi hdy biét xau ho vi cam gidc xau ho 1a mot thir chi c6 &
riéng con nguoi).

Qua that, thé gidi niy chi toan phoi bay ra nhitng birc tranh bi thim va hai hudc nhu nhitng oan hon dia
nguc xau xé 1an nhau. Tuy nhién chinh ban than tdi, trong cudc song day t& ha dang nay, khong phai
khéng c6 1an tirng nghi rang minh dugc sinh ra that 13 tuyét diéu biét bao. Mic du bay gior t6i dd mét
dut hoi, ngay ca viéc minh dang & dau ciing khong nhan thiy nita nhung trong dang vé gia ca 1a 1an nay
van luu gitr nhitng ky niém vui ma dén bay gid van khong sao quén duogc. Mot trong sd d6 1 1an toi
duoc mdt ba budn 1au din t6i dén thanh phd nho cach Tokyo chirng ba, bon gid tau chay (t6i mudn néi
thém mot chat vé diéu nay). Cho dén gid toi cling qua tay nhiéu tén budn 1du 1am rdi nhung hinh nhu
con budn cho den niy str dung t6i hiéu qua gap déi so véi bon dan 6ng. Duc vong cua dan ba con ¢o
chd triét & ghé gdm hon nhiéu nita. Ngudi dan ba dan t6i dén chd nay hinh nhu cling khong phai 1a ké
tam thuong. Sau khi trao cho ngudi dan ong no mdt chai bia, ba ta mang toi di mua rugu vang ¢ thanh
phd nho d6. Gia cho den binh thudng cta rugu vang 12 nim muoi hay sau muoi yén mot thang nhung
ba ta cr 1an la to nho thi thim mot luc 14u, d6i khi lai mim cudi dua day lang lo the nao dé ma cudi
cung chi dua c6 mdt minh t6i ra ma mua duoc dén bén thang ruou vac vai mang vé véi vé mit khong



théy mét nhoc mot chut nao. Co nghia con budn chg den nay dung thu doan dua mot chai bia ddi léy
bon thang rugu roi pha thém chat nude vao san ra dugc gﬁn hai muo1 chai bia. Duc vong dan ba that
qua han do. Vay ma mat miii ba ta khong co léy mot chut vui vé nao, lic quay vé clr nghiém mat phan
nan “cai ¢di doi ndy t& mat qua thé”. Con tdi thi duwoc nhét vao trong cai vi to cua ngudi ban ruou
vang. Vira chap chon ngi lo mo dugce mot chat thi dd bi 16i tudt ra ngoai. Lan ndy bi roi vao tay mot
vién dai uy luc quan tudi gan bon muoi. Hinh nhu 6ng nay 1a ban bé cia tay budn cho den kia. Toi
duoc doi 1ay mot tram diéu thudc Homare chuyén dung danh cho quan nhan. (D6 14 nghe vién dai uy
ndi vay nhung sau d6 tay budn ruou mé ra kiém tra thir xem thi chi c¢6 tim muoi sau diéu nén méi phat
phin 1én ma kéu 13 “cai thang ban thiu”). Sau khi trao boc gidy dung trim diéu thudc, vién dai uy gap
t6i lai va nhét vao tai quan. Pém d6 t6i theo 6ng ta 1én 1au hai mdt quan nhé do diy nam xa thanh phd.
Vién dai Gy qua 14 tay tiru d6 c¢6 hang. Ruou brandy quy hiém nhu vAy ma han tir tir 1am t6i. Hinh nhu
nhirng ké say ruou déu khong ra gi hay sao nén hin ctr ludn miéng ria xa c6 hiu rugu:
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“Céi mdt may nhin ttr goc d nao di nira cling that 1a giong con truong™ . (Chon ma phat am thanh

“trudng”, khong biét 1a phuong ngir ving nao day). Nhd ki vao nhé. Trén mit trudng cé cai mé nhon
hodt rau ria. Cai ria éy bén phai ba so1, bén trai bon soi. Chdn ma danh rim 1a khong thé nao chiu ndi
dau. Chi thdy mot 1an khoi vang dam dic bdc 1én, chd ma nguri thdy 13 clr xoay vong vong roi ngi lan
chiéng ra. Khong phai vay dau, dua day. Mit miy vang vot nhi. Mot mau vang ki diéu. Chac mit may
bi nhudm vang boi cti ram ciia tao ddy. Me thdi hodc. May méi 1am ddy ha? Chang phai qua that 18 hay
sa0? Me, tao day tuy ti tién vay chtr cling dudng duong 1a quan nhin cia dé qudc, dam danh ram trude
mit tao chang phai qua vo 1& hay sao? Tao nhay cam vo cung ddy. Bi chon danh ram trudc médt minh
tao day cling khong binh tinh n6i dau.”

Han ctr rua sd hét mirc bang nhirng 161 1€ dé ti¢n nhu vay. Ro1 thodng nghe tiéng tré con khoc dudi 1au,
han lai nguyén ruda:

“Pd quy d6i on ao 1am tao mat ca hung Tao day nhay cam vO cung day. Ping tréu nguoi tao. D6 1a
con may a? Ky diéu nhi. Me, con ctia trudng ma c6 tleng khoc giong ngudi 1am tao kinh ngac qua. May
cling quai dan nhi. Vira chdm con vira buén ban chang phai qué loi hai hay sao? Vi nhitng loai dan ba
ti tién xa la nhu may ma Nhat Ban dang chién dau kho so day. May thir nghi xem vi nhiing loai dan ba
ngu ngoc nhu may, Nhat Ban co thing dugc khong co chir? Ngu, qua ngu. Thoi khéng néi vé chién
tranh nita. Trudng va ché quay vong vong roi ngd 1dn ra. Lam sao ma thing dugc co chit? Thanh ra
mdi dém tao déu nhu thé nay, udng rugu va mua gai thoi. Tao t& quéa nhi?”

“Qua t¢”, co hau rueou noi, mit xanh xam lai. “Chdn thi da 1am sao? Néu khong wra thi con dén day lam
gi nira. By gio & Nhat Ban vira uéng ruou vira xi va dan ba thi chi ¢6 bon chiing may théi. Tién luong
ctia may lay tir du ra, nghi thr xem ndo. Qua nira phan bon tao kiém duoc 1a dua cho chinh phu day.
ROi nguoi ta méi dung sb tién d6 tra lwong cho bon may dé cho bon may ubng ruou & quan day ch.
Pung 1am nhyc tao. Lam dan ba thi phai nudi con chir? Cai ndi truan chuyén clia ngudi dan ba co con
bu sira thoi bay gid bon may lam sao ma hiéu dugc. Nguc bon tao gid khong con mot chat sira nao
day nay. Thang bé cir bt chun chut cai bau vi khong ma dao nay nd tham chi khong con ¢6 sirc dé ma
bu nita. A, ma dung ddy. Con ctia chon ddy. Cam nhon, mit day nép nhin gao khoc tdi ngiy. Bon tao



cling dang chiu dung day. Bon may thing tran cho bon tao nhd. Chuyén nay v6i bon miy qua kho 42"

Vira no1 dén do, coi bao hi€u co6 khong kich chot vang 1€n va cung véi luc do 1a tieng bom nd, nhirng
tiéng rit vun vt veo véo, ctra kinh nhuom mau do au.

“Dén ro1 a? Cudi cung cling dén ro1 a?”, vién dai ty gao lén ro1 dung day nhung co6 1€ vi say qua nén
cu lao dao.

C6 hiu ruou nhanh nhen nhu con chim chay ngay xudng dudi rdi chang bao 1au sau cong dira bé 1én
lau hai.

“Nay chay tron thoi, nhanh 1én. Nguy hiém 1am day. Tinh tio lai di. D cho v dung thi dng ciing 1a
mot manh nho cua binh do1 quan trong cua dat nrde nay ma”. Co hau rugu vira ndi vay vua lay tay xoc
lai nguwo1 vién dai ity mém nhiin nhu khong xwong tir dang sau ré1 diu di xudng tang dudi, xo dép vao
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ro1 ndm tay dan ga dén mot dén than xa gan do dé an nap. Vién dai iy ndm vat ngtra ra, giang hai
tay hai chan 1én troi nhu hinh chit dai (JX) r6i hudng vé tiéng bom trén trdi cao ma nguyén rua kich
liét. Mua ltra ro1 xudng khap noi. Bén than xa bat dau phat hoa.

“Nho 6ng day, ong linh 4. Rang chay trén thém chut nita di. Ctr & day chét udng thi chan 1am. Hay ging
chay tron trong tam c6 the di.”

Trong cudc doi tim tbi cua 61 dén bay gio ddy 13 1an dau tién nhin ra mot tia sang le 16i huy hoang
nhat tir ngudi dan ba xanh xao gay yéu 1am céi nghé bi coi 1a ha dang nhat trong cac nghé nghiép ctia
con ngudi ndy. Duc vong 4, bién di. Hu vinh a? Bién di. Nhat Ban bi bai tran vi hai tht nay day.
Ngudi hiu ruou nay khong hé ¢6 chit duc vong hay hu vinh, chi muén ctru ngudi khach say tiy lay
trudc mat minh ma dung hét stc kéo vién dai uy day, kep ga dudi nach, 1ao dao diu di dén rudng lua
ma an nap. Ngay khi vira tron xong, ca dén than xa bién thanh bién lira.

Kéo vién dai ity nap vao bo rudng vira madi git xong hoi nho cao 1€n, ngudi dan ba cling ngéi bét ra do
thd hon hén. Vién dai ty da cat tiéng ngay déu.

Pém d6 ca khu phd nho bi thiéu rui. Pén gan sang hom sau, vién dai Gy thirc ddy, nhin mo mang ngon
Itra van dang tiép tuc thiéu tan thanh phd roi nhan ra ngudi hdu gai dang guc dau ngl bén canh minh,
bat than c6 ¥ bo chay, duge chimg nim sau budc gi ta quay trd lai, 161 tir tii 40 khodc ndm t& mot
tram yén ban bé t6i, rdi moc tai quan, 16i toi ra, gip d6i lai sau to tién nhét siu vao 16p 4o 16t trong
cung cta dira bé rdi voi vang b chay nhu ma dudi. Lic ndy day tdi cam thiy minh hanh phac. Toi
nghi rang néu tién ma duoc sir dung theo kiéu nay thi that 1a hanh phtic cho ching tdi biét bao. Lung
dira bé kho rap va gay dét nhung toi noéi v4i cac ban minh.

“Cho tuyét di¢u nhu thé nay khong c6 & noi nao khac dau. Ching ta cung hi¢p lyc nhé. Cho dén khi
nao con dugc & day, t61 mudn sudi am va lam day dan hon tam lung ctia em bé nay.”



Céac ban toi déu nhét loat im lang ma gat dau.



PHU LUC

Dazai Osamu, mgt duong bay tu hiy

RANEIEL, BEOOGNTEHFFEOLETHD

“Ké trudng thanh 1a ké thanh nién d3 ném mui doi phan boi” (Dazai Osamu)
“Ta han ta khi d61 mit doi” (Trac Phuong)

Con ngudi, khi tir bo thé gigi nho bé ctia minh dé bude ra cdi doi rong 16n, du tién ludn phai gip gd
v6i nhitng v& mdng ding cay. Van chuong va nghé thuat thing hoa 1én tir d6 dé ru ém mot kiép doa
day. Co6 nhitng vay ving, phan khing, c6 nhitng cam chiu, budng tay. C6 nhitng dudng doi di mat hat
gitta sa mac, c6 nhitng dudng doi chay xudng vuc sau, ¢ nhitng duong doi men theo vach da. Mudn
néo khic khoai khon cung. Vi cong cudc lam nguoi 1la mot kha thé, mot sy trd thanh nén con nguoi co
thé tién 18n hay thut 10i sau cudc d6 v&. Nhung khong bao gid ngung dugce cudc tranh ddu ma chi
chuyén tir hinh thirc nay sang hinh thtrc khac. Bo cudc, budng xudi, tu hay, ndi loan, tu sat déu 1a nhirng
cach thé khac nhau ma con ngudi dem ra gam ghé, ti thi véi dinh ménh oan khién da phii chyp xuéng
than phan minh khong sao tranh khoi.

Voi nha van, cudc tranh ddu 4y 13 su viét. D6 voi Dazai lai cang 12 nhu vay. Tac pham. D6 13 cai duy
nhat con lai. La con dudng séng duy nhat ctia Dazai. Ong nd luc khong ngirng nghi dé viét. Nhu trong
truyén Mot chuyén di, gang stc viét, du cho khong hiéu gi, du cho xung quanh tit ca tdi den. Viét dbi
v6i Dazai 1a mot hanh trinh ty hy tAm hon va su phong dang 12 hanh trinh tir hily thé xac tir tir dé di
dén mot bung v& chung cudc, nhu phao hoa dém mua ha.

Dazai, qua cac nhin vat, dd dua sy tranh ddu ving vay ctia minh vao trong tac pham. Céi vé dep trong
tac pham cua Dazai, ding nhu nha van Kakuta Mitsuyo da nhan xét 1a sy manh mé cua con nguo1 biét

. . x . [41] . x. A i
minh yéu dudi nhung van khong ngirng dau tranh. Nhu Yozo™  ~, sOng tan tuy vo1 ndi trdn tré cudc doi
minh du khong hiéu gi vé thé gian va tha nhan. Yozo la hién than vé dep ctia mdt thién than sa nga.

4 : ; :
Kazuko 1a vé dep ctia mot déa han mai, trong mém mai cd quat cuong. Du cudc cach mang dao
dlrc ctia nang cling chi gdp phan san sinh ra thém mot nan nhan méi. Cua ai? Han nhién la cua cudc
doi.

Péi v6i chiung ta ma noi, dé hiéu duoc nhan gian va chinh ban thin minh chua bao gio 13 mot diéu don
gian. Con ngudi c6 thé cang ngdy cang vuon xa dén ngoai gidi nhung néo vé ndi tam thi c¢6 18 chua
budc sau thém duoc chit ndo. Khong dam ddi dién nén con nguoi trén chay, so nhin vao su trong rong
cta minh trong nhitng dém hoang liéu. Lira gat nguoi khac chua du, ching ta con ltra gat ¢4 chinh ban
than minh. Pé rdi tao nén ca thé gidi nay sai lac. Nhu Naoji di tirng cay dang;



“Khi toi gia vo nghiém chinh dinh dac, ngwoi ta truyén tai nhau rang téi la ngwoi chin chan. Khi
toi gid bo lwoi bzeng, nguoi ta noi toi la ké lu’0’1 chay thay Khi toi lam ra vé la minh khong viét
dege tiéu thuyét, ngum ta lai néi téi khéng viét tiéu thuyét dwoc dau. Khi téi gza Vo' néi doi, nguoi
ta bao t6i la ké néi doi day. Khi téi ra vé gidu cé, nguoi ta bao téi la ké lam tién. Khi téi lam bé
lanh dam, nguoi ta bdo t6i la ké lanh ling. Nhung khi t6i dau kho thdt sw bat gidc buéng 10i than
tho, nguoi ta lai bao toi dang lam bo lam tich khé dau.

; [43]
The gioi nay that la sai lac’ :

Qua that 1a sai lac. Nhung 1y do sai lac nay chi c6 mot ma thoi, d6 1a 1ong d6 ki. Khi thay dugc cai
hay céi dep cta ngudi khac nghia 14 nhan ra dugc su bat tai va ré tién cta chinh ban thin minh. Khong
ai cam chju dugc diéu Ay vi ai ciing tu cho minh 13 tai gi6i hon nguoi khic ca. Dazai di thau hiéu rang
‘con nguoi khong bao gid chiu phuc tung con ngudi”. Pung chung véi anh sang, ho so nguoi khac
théy minh toi tim, nén c& hon nguoi la 1ap tic b1 ghé lanh. Trong Ni# tdac gia, chi can c6 mot bai van
dugc dang bao la ¢c6 bé bi ngudi ban thin mia mai 1a “nir s Ichiyo, nir sT Murasaki Shikibu” roi lap
tirc xa lanh. Cai su hat hui cua nguoi doi ding 13 thir that kho nudt troi, nhat 1a ddi voi nhitng tim hon
nhay cam. C3i doi rong 16n ma lai khong c6 chd nuwong than, ta quay vé véi chinh ta con nguyén ty.

Cai nguyén uy éy ban so 1a mot ndi thuwong dau, mot sy lac loai. Ta séng v6i chinh ndi dau cia ta, va
cao hon mot mirc nita 1a dé dua choi voi chinh nd. Boi ta dau con gi khac nita dé choi? Yozo thay
nhitng vét thuong ctia minh nhu tinh nhan, d€m dém thi thAm nhirng 161 au yém.

Choi v&i ndi dau con chua du, Dazai con dua choi voi ca cai chét. Tu tir khong chi 1a mot dudng
thoat ma da tré thanh mét théi quen. Chua chét thi tiép tuc lay 14t song va viét, roi mot ngay dep troi
nao do, ta lai tu tir. Nhitng tac pham cua Dazai tir d6 luén c6 phong vi hai hudc trong ndi bi ai. Cai
vin phong vo cung dic trung 4y khong thé tim dugc & mot ngudi nao khac trong nén van hoc Nhat Ban
hién dai.

Nbi dan vat, ho then ctia Dazai da két thanh mot khdi nghi tinh, dap thang vao cdi nhan gian dé chudc
lay thwong dau va su bdi phan. Khong biét bao 1an trong cac tac pham ctia minh Dazai da tu van vé
nhan gian, vé cudc doi 1a mot thir gi d6 khong thé nao hiéu ndi. Va cai cong cudc 1am nguoi that 1a mot
dai sy qua 16n lao, strc cung luc kiét ma van khong thé nao hoan thanh. Y thirc vé su khac biét cua
minh lam Dazai thém 1é loi. Mot phﬁn vi tinh cach cua 6ng qua nhay cam, gﬁn nhu dén mirc bénh hoan.
Mot phén vi tinh cach éy lai b1 bé mac, khong nguoi ubn ndn tr thud Au tho nén cang lam Dazai thém
cd doc. Néu nguoi cha thay d6i cach gido duc thi chic Yozo ciing khong can phai dong vai gi hé 1am
gi nira. N&i niém bi bo roi ctia nguoi thiéu nir trong Ni sinh di dan bién thanh su phin uat.

“Néi kho dau ciia chiing téi chang mét ai hay biét ca. C6 1é khi chiing téi trwong thanh ching téi
sé nhé lai ndi sau khé cé don nay ma cuwoi vui nhung cho dén liic d6 con ca mét khodng thoi gian
dai khé chiu, ching téi biét séng lam sao ddy? Chang ai chi cho chiing téi cd. C6 16 né ciing nhue
bénh soi cir dé mdc vay théi chir chang con cdch nao khéac. Nhung ciing ¢6 ngueoi chét va ciing ¢é



nguoi mu mat vi bénh soi day. Thanh ra cwr dé mac nhw vay la khong dvwoc dau.

...Chung toi tuy khong phai la nhitng nguoi theo chu nghia huong lac nhung cu chi tay lén ngon
nili xa tit kia, bao rang néu lén dé nhin phong canh sé dep lam thi ching téi biét tuy d6 khong phdi
la 10i néi doi tra mét chit nao nhung hién tai thi dang dau bung kich liét; doi véi con dau bung
ma néi thi ching t6i muén nhin ciing lam nhw khéng nhin thdy vay ma chi toan nghe 16i chi bdo
rang chiu thém mét chit nita di, roi thi cir leo lén dinh nili kia thi tuyét voi lam ddy... Chdc la ¢6
ngueoi sai ¢ ddy. Va ngwoi xdu chinh la cdc nguoi ddy.”

Chiri rtia, 16n an nhung r6i ciing phai song théi. Séng trong phan khang dau tranh va ndi loan. Viét dién
cuong. Song thac loan dé xua tan u uat. Con duong ay tat yéu dan dén ty hiy nhung cling 1a mot sy bam
viu cua Dazai:

“Bon ho goi toi la “tién sinh” va toi lam mat nghiém nghi nhdan ld'y danh hiéeu do. Toi chcfng co gi
dé ma tw hao ca. Hoc van khong co, tai nang ciing khong. Co thé yéu ot, tam hon nghéo nan. Chi
duy ¢6 néi phién mudén va noi phzen nay nhe bot di khi dwoc dam thanh nién nay goi toi la ‘tién
sinh”. Téi chi con c6 thé. Cho di mem twphu nay co nho bé nhw cong rom thi toi cing muon mmh
bdm viu ldy. Bao nhiéu nguwoi da viét vé t6i nhw mét ké ich ky va hw hong nhung biét dwoe néi sau

[44]

kho muon phién sau tham trong toi, thé gian nay duwoc co mdy nguoi?’

Nhung thir diém dam ma ngdm xem. Phai ching nhan gian vén khong c6 ban chit ma do cach nhin ctia
minh d6i v&i nhan gian nhu thé nio ma thoi. Phai ching cong cudc 1am ngudi luén phai dang do, va
két thic ludén bang sy tir hiy hoai ban thin. Cudc doi cua ai két thuc trong sy do dang mdn nguyén va
dé thoi gian huy hoai ban than bang sinh 130 bénh tir thi dugc goi 13 thanh cong? Con nhitng ai day
nhanh qua trinh tu hiy bang cach séng thac loan, bang ¥ thirc dién cudng thi bi goi 13 thit bai? Piéu iy
chua chic. Nhu Kazuko da nhan xét vé Uehara 13 sau nay hau thé phai cam on Uehara vé chinh su thac
loan tu huy ay nhiéu hon 13 khia canh dang hoang cta nha vin Uehara. D6i v6i Dazai cling dau c6 gi
khac. Néu khong nho su dan vit ban than rdi tranh dau phan khang dén muc loan cuéng roi bo cudc,
ding chinh sinh ménh ctia minh ra lam tro dua thi liéu rang ching ta hdm nay c6 duoc doc Ta dwong
hay Thadt lac céi ngwoi, dé tir d6 thau hiéu vé ndi gian nan ctia céng cudc 1am nguoi, vé su phan dau
khong mét moi ctia mot sb kiép hién sinh, di khong muén ciing bat budc phai di theo con dudng day
ai? Dazai di dung chinh cudc doi dau thwong va sinh ménh cia minh dé trinh bay cho ching ta van dé
trong dai ay. Cho nén néu ta nghi rang sy trinh bay 4y mang ning phan trinh dién thi qua bat cong cho
Dazai. Ta phai linh hdi, vi con ngudi khén ngoan 1én mot phan nho vao kinh nghiém cua ké khac. Poc
Dazai tuy c6 dan vit, cd6 mét moéi nhung d6 1a mot cal gia qua hoi dé hoc du’orc nhirng diéu ma Dazal
tra gia bang chinh sinh ménh ctia minh trong quay cudng tuyét vong. Sau tat ca nhirng diéu do, néu co
mot diéu gi chiing ta phai cam on Dazai, phai cam on vin chuong dich thuc nira thi chinh 1a diéu nay.
Do 1a sy dong diéu rang trén con duong doi gian kho, nhitng ndi hoang mang, nhirng ndi ging sirc ctia
chiing ta, dii trong tuyét vong ciing chura bao gio 13 don ddc. Bao nhiéu thé hé di qua di, lich sir 12 su
lap lai nhitng cuoc do1i, chi co diéu trong mot chiéu kich khac, mot tim tam thirc khac. Mot giot nuGce
nho ciing mang trong minh yéu tinh cta ca mot dai dwong vinh hang,



Chinh trong thé tham, trong thit bai, trong tu thé ctia ké yéu ma ¥ nghia cua doi séng méi thuc su huy
hoang. C6 ngudi doc Dazai chi thdy dau buén ma khong thiy sy hai hudc cta Dazai. P6 1a mot didu
1am 14n. Ai ciing c6 thé chim siu vao ndi dau budn nhung c6 thé 1y chinh ndi dau va ca sinh ménh cua
minh ra ma dua cot thi thé gian c6 dugc miy ai? Co thé diém nhién, lanh lung 1y chinh ndi dau va
sinh ménh ctia minh ra dua cot thi d6 néu khong phai 1a ké tang tan luong tim cling 13 mot con ac quy.
Dazai chinh 1a mdt 4c ma ctia nén van hoc Nhat Ban hién dai. Vi vy chiing ta can phai chuan bi tinh
than khi doc Dazai. Nhu khi doc Nietzsche. Va néu cam thdy tic pham nhur cAy bua sim sét ché thang
xudng ban than minh thi ban da dugc chét dé tai sinh.

Ttr trong tro bui.
Nhu con phugng hoang ki€u hanh, bay ludt trong anh binh minh.
Nagoya, ngay 17/ 9/2012

Hoang Long

tJ Kitamura Tokoku JbA13% 4% (1868-1894), thi nhan va nha phé binh cudi thdi Minh Tri. La nguoi
tién phong cta phong trao chii nghia 1ang man thoi can dai. Ong cung véi tiéu thuyét gia Shimazai
Toson sang 1ap tap chi “Vian hoc gi¢i” (SLF). Tac pham chinh gdm c6 “Khac bong lai” GE3E /),
“Khiic ca ti nhan” (3N 2 5F) va cac bai binh luin vé tinh yéu va cic gia tri tinh thin nhu “Thi nhan
yém thé va phy nir” (FRHEEES & M), “Noi bo sinh ménh luan” (PN ERAE /). Quan bach vi bénh



tAm thin, 6ng tu sat bang cach treo co trong vudn nha dém 16 thang 5 nim 1894, luc mbi 26 tudi -
ND.

L2l Don vi tinh dién tich cua Nhat. Mot tsubo (£f) chirng khoang 3.3 mét vudng - ND.
: Tiéng Anh trong nguyén tac T A ¥ = 7 X 3 A - ND.
Tiéng Anh trong nguyén tic K >~ K>~ A - ND.
: Tiéng Anh trong nguyén tic =% A ¥ = 7 X 2 A - ND.

6 . e . 2 e : .
e Higuchi Ichiyo (£l 7 —%£) (1872-1896), ticu thuyét gia Nhat Ban. Ngoai nhitng tic pham nhu
“So vai” (7217 < HX), “Vam nude duc” (I 21 %) va “Dém tring mudi ba” (+ =7%), ba con dé
lai nhi€u thu tir, nhat ky c¢6 gia tri van hoc cao - ND.

Murasaki Shikibu(¥%82C#), nit van si thoi trung ky Heian, tac gia cua “Tiéu thuyét me” cua
Nhat Ban 1a “Genjimonogatari” (i FC47)5E) - ND.

8] Kotatsu (}E5£): Lo suéi dién duoc gan dudi ban, trén phu chin dé gitt nhiét - ND.

9 . . .
= Nguyén van la “yoisho” (£ L ), tiéng kéu phat ra khi don luc dé mang hay vac vét ning -

ND.

10 , . : :
Lol Trong nguyén tac chit Kaa (7 77) 1a tén goi tat cua chit Kawaisou (FJIX/H) (101 nghiép),

chung t61 dich tam 1a con Kaa td1 - ND.

11 Ny
L Konoe Fumimaro (Cin V& Vin Ma - 15 3CE) (1891-1945), thu tuéng Nhat, ty sat nim
1945 - ND.
[12] N At e A ‘ 7
Nguyén van la =, mot “thon” ~J* chirng khoang 3.03¢m - ND.
[13]

Thanh ngir Nhat, nguyén van 1a £ % 56 CTH &% T, ¥ noi ¢d ¥ sira mot khuyét diém nho
r01 nguoc lai gy hai dén cho toan thé - ND.

14 . . . . ) .2
L4l Nguyén van . H & — H HE VTV 5. Xuat x{t trong ¢ vay, bén yeu dugc di trude, bicu

thi thai do kinh y v6i ddi phuong, nhudng nhin mot bude - ND.
[15]

ND.
[16]

Thay chiia Nhat Ban theo phai “Tan ting” c6 thé 1ap gia dinh, c6 vo con nhu nguoi thuong -

Nguyén vin Omiai 38 &4V, mot cude gip gd do ngudi moi 14i gidi thidu dé hai ngudi nam
nit gap nhau xem c6 phu hop dé tién dén hon nhan hay khong - ND.

17 X X . , .
L7 Nguyén vin 1a thanh ngir =3 #F=, 1am banh nép thi phai anh chang 1am banh nép, & day
am chi 1a mon dang hd d61 hay nd1 nao vung nay - ND.
18 .
. Nguyén van %% ~ > 7. Ngan ngir Nhat, chi nhitng ké nhan nha vo tu lu - ND.
19 .
L] Nhac cu xuat phat ttr Hawaii, mdt loai dan guitar thu nho, c6 4 day nylon hay rudt thu - ND.
[20]

Nguyén vin 1a “Mic dong khi dam - FEHREE (1E< & 5 72 A) tiéu thuyét cta nha vin



Nagai Kafu - 7K H-157JE (1879-1959). Miac (%) von 14 tén nguyén thily cua dong song Sumida (8 H
JI1) - ND.

21 , , .
L2y Tac pham cua nha van Y Edmondo De Amicis (1846-1908), dugc dich sang tiéng Nhat la

“Trudng hoc tinh yéu” (% DK%Y) - ND.

Joseph Kessel (1898-1979) tiéu thuyét gia va ky gia Phap - ND.
23

24

Andrea del Sarto (1486-1531), hoa si tho1 Phuc Hung - ND.
Henry Becque (1837-1899): kich tac gia ngudi1 Phap - ND.

B EEE

25 A < \ ~ \ A S = ~ = \ A < R A N e
Nguyén van 1a “Lac ngit toan tap” (% s 22%E). Lac ngit (%% 55- Rakugo) 1a mot kiéu tau hai do

mot nhan vat ding dan ké chuyén hoat k&, rat thinh hanh & Nhat Ban - ND.
6

5

Choi chit. Nguyén vin tén dudng 1a Kisoji (A& ) “Mdc tang 16, ¢6 nghia 1a duong ma cay
c01 chdp chong 1€n nhau, ¥ n61 dudong khuc khuyu, gap ghénh - ND.
Thoi dai Thién Binh (CKIEHFAY), te 1a thoi dai Nara (45 BFFX), kéo dai tir ndim 710 dén

nam 794, day 1a tén thuong goi trong van hoa st va lich st my thuat - ND.
[28]

E

Dotera (&£ C 5): Loai 40 bang vai bong, c6 tay rong, duoc may dai va rong hon quan 4o binh
thuong, mac dé gitr nhiét hay dé ngu - ND.

[29] , . , ‘. ,
Nguyén van “a4m hac vuong” (FF £ E). “Am hac” (K5R) 1a sy t0i tim, khong co6 trat tw. Y

cua Dazai chac mudn n6éi anh Kasai s€ ti€p tuc song dugc trong canh tdm to1 nhu ¢ dau truyén - ND.

30 . :
130] Nguyén vian 1a ky nguyén hai ngan bay trim (2t T & ). Hoang gia Nhit Ban cho minh

1a hau dué ciia Than Vii Thién Hoang (Jinmu Tenno##3; K &), vi Thién Hoang dau tién c6 tén trong
danh sach Thién Hoang truyén thong Nhat Ban. Ghi chép sém nhat vé cudc doi va triéu dai cua vi
Thién Hoang nay 1a trong C6 sy ky, mang tinh huyén thoai. Vi khong thé xéc dinh rd cudc doi va nién
dai cua Than Vii Thién Hoang nén Hoang gia Nhat Ban vao ndim Minh Tri tht nim (1872) d3 quy dinh
ngiy 1én ngdi cia Than Vii Thién hoang (f#i{ K &) 1a twong duong voi ngiy 11 thang 2 nim 660
trude cong nguyén, duoc goi 1a hoang ky nguyén nién. Ngay 18 ndy duoc goi 1a “Ky nguyén tiét” (7t
1) duoc tién hanh tir nim 1872 dén nam 1948. Ngay 1& ndm 1940 13 twong duong véi ky nguyén hai
ngan sau traim nam, va dén ky nguyén hai ngan bay tram 1 twong duong véi nim 2040. Sau chién tranh
Théai Binh Duong, ngay 18 nay bi dinh chi va dugc phuc hoi lai vao nim 1966 véi tén goi “ngay kién
qubc” (EEFEA D H) - ND.

31 . .
LU Trong Tiéng Nhat, s0 7 () dugc doc theo hai am 13 “shichi”( L ©)va “nana” (7272).

Nhan vat chinh néu ¥ kién 1a sau chirng trim nim nita biét dau s6 7 s& dugc doc 13 “nunu” (¥2¥2), mot
tir khong c6 nghia trong tiéng Nhat nén chung t61 dich tam nhu trén - ND.

[32] A s TN G A (A9 e A c ey A - A A ege o 1nq s
Nguyén van 1a “1an t0”(f4#H, mot don vi quan 1y duoc 14p ra trong chién tranh thé giGi thir hai

& Nhat Ban. Mot to bao gdbm mot s6 nha nhat dinh, cin ctr vao d6 dé chinh quyén phéan chia thyc pham
va cac nhu yéu pham khac can thiét cho sinh hoat; dugc thanh 1ap vao nam 1940 va bi bai bo vao nam
1947 - ND.



33 . . .
L33 Nguyén vin 1a “quoc dan phuc” ([E EAR), loai quan 4o dan su ctia dan 6ng giong nhu quin

phuc bi bat budc mic trong chién tranh Thai Binh Duong - ND.

34 . : x : . X
L34 Nguyén van “JMiE”, ciy tho duong quy, ré dung lam rau an, c6 vi thom, dang va dé chiu. Cac

choi non cling dung lam rau an song vé1 mudi hodc ludc chin an véi twong (dau nanh) rat duoc uva
chudng & Nhat Ban - ND.

35 )
133] Nguyén van “haragake” (FEF17), mot dang tap dé cua ngudi lao dong, c6 mdt cai thi 16n &

phia trude - ND.

36 ) . ) )
L30] Nguyén vin “Kami dana” (#44}), ban thd Than dao (f#15), ton gi4do ban dia Nhat Ban - ND.

37 . e s .2
L7 Ving bién Seto (W /7 PN¥#) 1a ving bién Nhat Ban vay quanh cac dao Honshu (A1), Kyushu

(JLMI) va Shikoku (PY[E) - ND.

[38] A s n Al e :
Ttc Shinju (\[>H), tu sat d6i vi tinh, mdt nét dic trung cua van hoa Nhat Ban. Ban thin Dazai

tirng hai 1an ty sat vi tinh, 1an dau tién véi mot nit phuc vu quan ca phé tén Shimeko (1912-1930)
nhung dugce ctru thoat, chi ¢c6 c6 gai Shimeko chét. Lan thr hai vo1 Yamasaki Tomie (1917-1948),
tram minh tai hd nudc ngot Tamagawa, cham dut cudc do1 39 ndm ngan ngui - ND.

39 )
139 Nguyén van la chit “ho” (JIN) doc 1a “kitsune” (& -243) nhung vién dai uy lai doc chéch thanh

“ketsune” (17-243) nén chung t6i dich tam nhu trén - ND.
40 : ‘ . . .

140] Jinja (f#£1:) dén tho than dao Shinto (f#18), ton gido ban dia Nhat Ban - ND.

41 : X
2l Nhan vat chinh trong tic pham That lac ¢6i nguoi.
[42] A

Nhan vat chinh trong tic pham Ta dwong.

43 :
143] Trich doan trong tac pham Ta dwong.
[44]

Trich doan trong truyén ngan Mt trim canh nii Phi Si.
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