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Sultan Khan la mét trong nhitng ngwoi dau tién t6i gdp khi dén Kaboul thang Mwoi Mot
nam 2001. Lac d6 t6i vira tradi qua sau tudn song cung nhitng ngwdi chi huy ctia Lién minh
Phwong Bac, tir viing sa mac giap bién gi¢i Tadjikistan dén viing ddng c6 phia bac Kaboul bing
qua nhirng diy nti Hindou Kouch va thung ling Panshir. Téi da di theo cac cudc tin céng cla
ho chdng quan taliban[1], ndm ngn trén nén sdi d4, trong nhitng cin 1éu dap bang dat, sat gan
mat tran va di chuyén trén xe quan sy, trén lung nguwa va di bo.

Khi bon taliban sup d6, tdi da dén Kaboul cung véi Lién minh Phwong Bac. Trong mot
ctra hang sach t6i gap mot ngwoi dan ong lich sw téc da mudi tiéu. Sau nhiéu tudn séng trong
bui thudc sing va trén so6i da, chi nghe toan chuyén chién thuat chién tranh va dién bién chién
su, bdy gior dwoc gid nhitng trang sich va tro chuyén vé van hoc va lich s qua thit c6 mot
huwong vi gi d6 nhw 13 duoc gidi phdng. Nhitng ngdn sach cia Sultan Khan day ap cac tdc phdm
nhiéu thir ti€ng, cac tuyén tip tho ca va truyén thuyét ctia Afganistan, cic sach lich st, cac ti€u
thuyét... La tay budn sanh séi, 6ng da dé y thiy t6i lan dau dén ctra hang cia 6ng da bé vé dén
bay cuén sach. Thudng, lic rdi, tdi budc vao hang 6ng nhin qua doi ba tac phdm va tro chuyén
véi ong hang sach ky la nay, von 1a mot nguoi Afganistan ai quéc da bao lIan phai thit vong vi
dat nwéc cia minh.

- Thoat tién, nhitng ngwdi cong san d6t sach cia téi, roi bon moudjahidin[2] dén cudrp,
trwére khi bon taliban lai dét sach, 6ng ta ké.

Mot budi tdi, 6ng moi toéi dung bita & nha 6ng. Ca gia dinh 6ng tu hop déng du, ngdi ngay
trén nén nha, quanh mot bira com thinh soan: mét trong nhirng ngwdi vo ctia 6ng, cac con trai,
cac ba chi em gai, nguwdi em trai cia 6ng, me 6ng, va vai ngwdi anh em ho. Sultan ké chuyén,
cac ciu con 6ng cwdi va dua nghich. Khong khi thodi mai, cang lam ro sw doi lap gitra bira dn
tdi nay véi nhitng bira an cung nhitng nguoi chi huy trén cac ving nuai. Téi nhin ra ngay la
nhirng ngwdi dan ba rit it néi. C6 vg vira méi lén rat dep cta Sultan dirng ling 1€ bén canh cira,
tay bé con, khong hé n6i mot loi. Ngwoi vo kia cia 6ng khong c6 mat toi hom dé. Nhirng nguoi
dan ba khac tra 11 cac cAu hoi, nhitng 1&i khen mén dn ngon, nhung khéng bao gi¢ tw minh bat
chuyén.

Ra vé tbi tw nhid: Afganistan 1a vy diy. That dang viét vé cai gia dinh nay.
Hom sau, tdi dén tim Sultan & hiéu sach clda 6ng va trinh bay vé&i 6ng y dinh cia toi.

- Rat cam on, 6ng chi ndi co6 vay.



- Vang, nhuwng vy thi t6i phai dwoc s6ng cung gia dinh dng.

- Xin moi.

- T6i phai di theo 6ng, séng ding nhw gia dinh 6ng dang séng, nhw 6ng, cac ba vo cia dng,
cac c6 em gai, cac cau con trai cia Ong.

- Xin mo1i, 6ng lap lai.

Vay d6, vao mét ngay Thang Hai u &m, t6i di dén & cung gia dinh Khan, toan bd d6 doan
vén ven c6 chiéc may tinh x4ch tay, cdc cuén so ghi chép, bit may, mét cai dién thoai vé tinh
cung quan 4o va giay dép tuy than. Nhirng thir khac da bién mat trén dwong di cua toi, dau do
bén Ouzbékistan.

T6i dwoc don ti€p néng nhiét. T6i cdm thdy thodi mai trong nhitng chiéc do dai
Afganistan ma nhirng ngwdi phu nit trong nha da cho td6i mwon ngay. D€ ngl, ngwdi ta cho toi
mot chiéc chiéu canh Leila, nguwdi ¢6 nhiém vu cham cho t6i chang bao gi¢ phai thiéu thir gi.

- Chi 1a chau bé cua toi, cd gai mwoi chin tudi 4y bao téi nhw vy ngay budi toi dau tién.
Toi sé& cham sdc chi, ¢d hira vdi toi, moi Ian tdi vira thirc gidc 1a cd da bat day ngay.

Mo6i mong mudn nhé cda tdi déu phai dugc théa man, Sultan da ra 1énh cho c6 nhu vay.
Mai vé sau tdi m&i biét bat cir ké nao khong tudn 1énh dé déu sé bi phat.

Suot ngay nguwdi ta cho t6i dn va uéng nwéce tra. Dan da té6i thAm nhip vao cudc sdng cda
gia dinh Khan. Cac thanh vién trong gia dinh néi khi nao ho thich, cht khéng phai khi t6i dat
c4c cau hoi cho ho. Khi to6i cAm cudn s6 tay ghi chép, thudmg ho chang thich néi, ho chi céi mé
lac di dao & ctra hang tap héa, trén xe buyt, hay lic da vé khuya. Nhiéu khi ho tw dong tra loi
nhirng cdu hdi ma téi thdm chi khong hé nghi dén.

T6i khéng cé thoi gian d€ hoc tiéng dari, tho ngir Ba Tw cda gia dinh nay, nhung toi da
gap may, vi nhiéu thanh vién trong nha biét tiéng Anh. Bat thuwong chang? Qua la tdi da kham
pha Kaboul théng qua mot gia dinh rat khong binh thwong: trong moét dat nwdc ba phan tw dan
s6 mu chit, nhitng ngwdi ban hang sach rat hiém.

Cau chuyén nay truwdc hét la cdu chuyén vé mot gia dinh Afganistan. C6 hang triéu gia
dinh Afganistan va gia dinh nay khong hé la tiéu biéu. N6 thuéc mét giai cdp trung lwu, néu ta
c6 thé n6i dén mot giai cAp nhw vy trong xa hoi Afganistan. Mot s6 ngwoi trong gia dinh nay
da duwoc di hoc, nhiéu nguoi biét doc biét viét. Ho khong thiéu tién va khong chét doi.

Néu téi mudn song trong mot gia dinh Afganistan hoan toan dién hinh, thi t6i sé phai
s6ng & ndng thon, trong mot thi tdc & d6 khong ai biét doc biét viét va & dé6 moi ngay 1a mot
cudc chién diu dé song con. T6i da khong chon gia dinh Khan vi n6 dai dién cho tit ca cac gia
dinh khac, ma vi né khién toi thich tha.



T6i muodn cau chuyén nay cé vé hw ciu, tuy nhién né dwa trén ca mot trai nghiém thit ma
toi da 1a ngudi chimg kién hay nhitng dién vién chinh & day da ké lai véi toi. Khi toi viét nhitng
gi nhitng con nguwoi & diy suy nghi hay cdm nhén, t6i da can ct trén nhitng diéu ho néi véi toi
rang ho da nghi hay cdm nhin nhu thé trong hoan canh dé. Nhiéu doc gia hoi 1am sao t6i doan
dwoc nhitng gi dién ra trong dau ho. Pwong nhién tdi khong phai 1a nha vin cai gi ciing biét tit:
khi t6i ghi lai m6t d6i thoai ndi tAm, mot suy tinh, 4y 1a ngwdi ta da k€ lai cho toi.

Sultan khong cho phép bit cit ai khdc dwgc & trong nha nay, do viy nhitng ngwdi phién
dich cua t6i l1a chinh Sultan, Mansur va Leila. Tat nhién diéu d6 khién ho c6 anh hwdng 16n dén
ciu chuyén Kké vé lich st ciia gia dinh nay, nhung t6i da déi chi€u nhiéu cach giai thich khac
nhau va dit cung nhitng ciu héi giéng nhau, lic thi véi Sultan, ldc thi véi Mansur hay Leila [am
thong ngon.

Sultan di hoc dwoc & mot nha ngoai giao ma 6ng ta day cho tiéng dari mot thir tiéng Anh
phong phi va sang tao; c6 em gai Leila cia 6ng n6i mot thit tiéng Anh hoan hao, hoc dwoc &
cac 16p bubi t6i khi cd con bé, va theo gwong Mansur, & trueong khi gia dinh ldnh nan tai
Pakistan.

Ngudi con trudng cla Sultan, bang tiéng Anh troi chay, cé thé thé 10 véi toi nhiing nghi
ngo, nhitng moi tinh, nhitng diéu anh ciu xin Thwong PE. Vay ddy anh da tim sw véi téi anh da
mong mudn dwoc tiy rira tAm hon vé mat ton gido nhw thé nao va da dan téi di theo trong
cudc hanh hwong ctia anh, khi dé t6i la mdt ngwdi ban duwdong thir tw vo hinh.

T6i cling da tham gia chuyén di giao dich & Peshawar va Lahore, cudc san dudi bon Al-
Qaida, cac 1an di mua sdm & ctra hang bach hoa, Ian di tdm hoi (theo 16i Thé Nhi Ky), tham du
18 cudi va cac cong viéc chuin bi 1& cudi, cac 1an dén tham trudmg, dén bd Gido duc, dén sé&
Canh sat va nha tu.

Nguwoc lai, c6 nhitng viéc khac téi khong dich than trdi nghiém, nhw s6 phin bi tham cta
Jamila hay nhitng Idm lac cda Rahimullah. Nguwoi ta ciing ké cho téi nghe chuyén Sultan di hoi
v, ciu chuyén nay dwoc cac nhan vat trong cudc thuit lai: Sultan, me 6ng, Sonya, bo me co,
nhirng nguoi chi em, nguoi anh trai va Sharifa.

Moi nguwoi déu biét téi song trong nha ho dé€ viét mot cudén sach; khi ho mudn tdi khong
n6i dén mot chuyén nao dd, ho bdo cho t6i biét. Tuy vay toi da chon bién ho thanh vé danh
cling nhw nhitng nhan vat khac trong cau chuyén nay. Khong ai bao t6i phai lam nhw vay,
nhwng téi thiy nén thé.

Cudc séng hang ngay cua toi 1a cudc sdng cla gia dinh ndy. Puoc danh thic day tir budi
binh minh b&i nhitng tiéng kéu ctia bon tré va nhitng ménh lénh cta nhitng nguoi dan dng, toi



sdp hang cho dén lwot truwdc phong tdm hay chudi vao d6 khi moi ngudi da dung xong. Déi khi,
may man, con c6 nuéc néng, nhung téi da nhanh chdng hoc biét dwoc cai b mat cia mot cdc
nwéc lanh doi 1én mat. Sudt ngay hodc téi song cung nhitng nguoi phu nit, lic & nha, lac di
tham ho hang hay di ctra hang bach hoéa, hodc cung Sultan va cdc cau con trai ciia 6ng, & hiéu
sach, trong thanh phé hay di day di d6. Buoi toi, toi an toi cung gia dinh va udng ché xanh cho
dén gio di ngu.

Dau tdi c6 1a khach moi, rdt nhanh chéng gia dinh da tré thanh than thudc ddi véi toi.
Hao phéng va c&i mé, moi ngwoi da danh cho té6i mét sw dén tiép ky la. Tuy nhién qua that toi
hiém khi noi gidn dén viy doi véi mot ngwoi khac, toi hiém khi cii nhau va cdm thiy mudn
danh mot ai d6 bang nhitng ngay tdi séng & gia dinh Khan. Bao gi¢ ciing 1a nhitng ly do do
khién t6i khong thé kim ché dwoc: cach dan 6ng d6i xir véi dan ba. Pinh kién vé wu thé cia dan
ong dn sdu dén mic dic biét 1am né maéi bi tranh cai,

Han t6i dwoc coi nhw mot thi sinh vat lwdng tinh. LA mot ngudi phu nit phwong Tay, toi
c6 thé sdng gitra nhitng ngwoi dan ba cling nhw dan 6ng. Néu tdi 1a mét ngwoi dan ong, toi sé
khong bao gior c6 thé séng & diy dwoc nhw téi di s6ng, gan cac ba vo cda Sultan dén thé, ma
khong gy ra nhitng 1&i ban tan xi xao. Pong thoi viéc téi la mot ngwoi dan ba, hay mot sinh vat
lwdng tinh, chang bao gidr gy ra bat cir van dé gi trong thé gi¢i nhitng ngudi dan 6ng. Trong
cac ngay 18, khi dan dng va dan ba phai sdng cach biét nhau, toi 1a ngudi duy nhat cé thé tu do
di lai tr phong nay sang phong khac.

Toi cling khong phai chiu cac rang budc khac nghiét vé y phuc nhw nhitng ngudi dan ba
Afganistan va t6i c6 thé di lai bat ¢ noi ndo téi muon. Tuy nhién tdi thwong trum 4o
burkha[3], don gian 1a dé dwoc yén than. Trén cic dwong phd Kaboul, mot ngudi dan ba
phwong Tay thwong 16i kéo nhiéu sw chtl y khong mong muén.

Dwéi tdm burkha, téi tha ho quan sat moi ngwdi tuy thich, ma khong bi ngwdi ta nhin lai.
T6i c6 thé di theo cac thanh vién cua gia dinh khi ching t6i di ra ngoai ma khong bi moi nguoi
tap trung chd y vao tbi. V6 danh tinh tré thanh mét sw gidi phéng, la noi an ndu duy nhat cta
tdi, b&i vi & Kaboul hAu nhw chang c6 noi ndo ngudi ta c6 thé séng dwoc chi mot minh,

T6i da st dung chiéc burkha dé nhip vai mot nguoi dan ba Afganistan, dé cadm biét dwoc
cai cAm giac, khi trén mot chiéc xe buyt trong mot nira, ma lai phai chen nhau & ba hang ghé
cudi cung chit cirng danh riéng cho phu nit, cai cdm gidc phai co minh lai trong mot thung xe
taxi vi c6 mot ngwoi dan 6ng da ngoi & hang ghé sau, cai cdm giac dwoc coi la mot cai burkha
cao 16n va hip dan va nhan dwoc 1oi khen cai burkha dau tién cia mot ngudi qua dudng. Toi
da thiy dan dan t6i ddm ra ghé tdm cai burkha dén mirc nao, n6 siét chat tran toi va khién toi
dau diu dén mirc nao, cai mang lwdi cia né han ché tim nhin dén mirc nao, né go bé va bi biic,
khién ngudi ta nhanh chdng ngdt ngat dén chirng nao, ta phai hét strc chi y dén cai chd ta buéc
dén chirng nao vi khong thé nhin thdy dwoc ban chan minh, né bat bui, ban di nhanh chéng dén
mirc nao, va that thoai mai sung swéng dén mirc nao dwoc hat tung ra khi da tré vé dén nha.

Cubi cung téi di st dung burkha lam vit che ch® khi t6i cung v&i Sultan di theo con
duong nguy hiém din dén Jalalabad va ching tdi phai qua dém & mdot noi nghi chan nguy hiém
tai bién gidi, hay khi ching t6i di ra ngoai dém khuya. N6i chung, phu nit Afganistan chang



mAay khi di ra ngoai v&i mot ndm to tram do la va mot cai may tinh xach tay, vy nén khoac
burkha giup toi tranh dwoc bon cuwérp.

To6i da séng & Kaboul mua xuin dau tién sau khi bon taliban bé chay. Mua xuin y phip
phéng mdét hy vong mong manh. Dan ching vui mirng vi bon chiing da cut di, ho khéng con
phdi so ddm canh sat ton gido hanh ha trén dwong phd, phu nit lai dwoc di lai mét minh ngoai
duong, ho c6 thé di hoc, con gai dwgc dén truomg. Nhung mua xuln 4y ciing van con in dim
nhitng ndi thit vong mAiy chuc ndm qua. Tai sao by gio tinh hinh lai kha 1én dwoc?

Suot mua xuin, dit nwéc twong d6i thanh binh, ngwoi ta cé lac quan hon. Ngwoi ta toan
tinh cac du &n, phu nit boé burkha & nha ngay cang nhiéu, mot sé phu nit da bat dau lam viéc,
nhitng ngudi lwu vong tré ve.

Cling nhu trwéc day, ché d6 ludng lw gitra truyén thong va hién dai, gitra cac thong lanh
chién tranh va cac théng lanh bd lac. Trong tinh trang hon loan 4y, vi cAm dau Hamid Karzau
c6 tao nén mot thé can bang va xac dinh mot dinh huéng chinh tri. LA ngudi binh dan, 6ng
khoéng c6 quan doi cling chang c6 dang phai, trong mot dit nwéc day sing dan va nhirng bon
phién loan dang chién dau.

& Kaboul, tinh hinh twong doi yén tinh, bat chap hai vu sat hai hai vi by truedng, cudéc muwu
sat mot vi thir ba va viéc tié€p tuc cac cudc tin cong chong lai din chidng. Pa s6 ngudi dan tin
vao nhitng ngwdi linh ngoai qudc van tuln tra trén cac dwong phd: “Khong cé ho, thi sé c6 ndi
chién mat thoi”.

Toi da ghi lai nhitng gi toi da nhin thiy va nghe thiy va c6 gang tip hop lai trong ciu
chuyén nay nhirng cdm xtc cta téi vé moét mua xudn & Kaboul, khi mot s6 ngwoi cd veot qua
mua dong dé sinh s6i ndy n& trong khi nhirng ngwdi khac thiy minh phai tiép tuc chiu kiép “an
bui” thoi, nhw Leila sé noi.

Asne Seierstad

Oslo, ngay 1 thang 6-2002



Kinh tang b6 me t6i

“Migozarad' [R6i sé qua ca théi ma!]

(Cau viét 1én twong mot quan tra & Kaboul)



Pi héi vo

Khi Sultan cho 1a da dén ldc tim mot ngwdi vo mai, thi chang ai mudn gitp ong ca. Trudc
tién, dng dén gap me.

- Hay bang long v&i ngwoi vo con da co!

Ong bén néi véi nguoi chi ca.

- T6i quy ngudi vo ca cda cau lam.

Nhirng nguoi chi em khac cia 6ng cling tra 1oi 6ng hét nhw vay.
Ba c6 6ng thi bao:

- Nhw viy la may lam nhuc Sharifa day.

Sultan can dwoc gitup d&. Mot ngwdi muon 1y vo khong thé tw minh di héi, phong tuc
Afganistan doi hoi phai c6 mot ngwoi phu nit trong gia dinh nguwdi dan 6ng dirng ra xin hoi va
xem xét ki c6 dau hon dé coi c6 c6 xirng dang khong, c6 duoc day do t6t va cé kha gia khong.
VAay ma bat ké thé nao chang c6 ai chung quanh Sultan mudn dinh dang vao viéc nay.

Sultan da chon ba c6 gai tré. Ca ba déu dep va khoé manh, déu xuat than tir cung thi tdc
v@i ong. Trong gia dinh Sultan, ngwoi ta chi cwéi ngwdi ngoai thi tdc trong nhitng truwedng hop
d3c biét, vi cho rang 1y ngudi ho hang gin giii véi minh 1a khén ngoan va chiac chan hon, t6t
hon ca laldy anh em hay chi em ho.

Thoat tién Sultan thtt nhdm Sonya, mudi sau tudi. C6 ¢ déi mat mau hanh nhan duc va
mai téc den nhanh. Ngudi ta bao c6 ta né nang va cham lam. Gia dinh c6 ngheo, c6 ho hang kha
gan v&i ong. Ba c6 ngoai cb va ba cd ngoai Sultan 1a hai chi em.



Trong khi Sultan suy tinh lam sao tw minh ldy dwoc ngudi minh thich, thi ba vg ca cda
ong than nhién vui swéng, khong hé hay biét mot cd gai tré, sinh ra ddng vao nam ba cudi
Sultan, tir nay dang chiém hét tAm tri 6ng chéng. P4 ndim muwoi tudi va trai qua bao nhiéu lAim
bui, Sharifa da bat dau gia, cling nhw chinh Sultan vay. Ba da sinh cho 6ng ba ngui con trai va
mot con gai. Déi véi mot ngwoi & vi thé ctia 6ng, da dén lic tim mot nguoi vo khac.

Cudi cung ngudi em trai 6ng bao:
- Théi thi tw anh c di ma hoi 13y.

Sau khi suy nghi it nhiéu, Sultan biét rang d6 1a giai phap duy nhit, va mot budi sang ong
dén nha co gai. B6 me c6 don ti€p nguoi anh em ho nay rat von va. Sultan cé tiéng la ngudi hao
phéng va cac cudc tham viéng ctia dng bao gio cling dwoc hoan nghénh. Ba me Sonya dun nwéc
va pha tra. Ngo6i dwa vao diay géi dat doc twong, ho trao déi nhitng 101 chao hoi cho dén khi
Sultan thiy da tdi lic thuln loi dé trinh bay loi thinh ciu cia minh.

- Chau c6 mét ngwdi ban mudn dwgc cwdi Sonya.

bay khéng phai la lan dau tién c6é nguwoi dén héi Sonya, c6 dep va cham lam; nhung ho
thdy c6 con qua tré. B4 Sonya la ngudi tan phé. Mot cudc danh nhau bang dao da cat dit nhiéu
day than kinh cot s6ng cia 6ng va ong bi liét. Khi Sonya 1y chong, c6 cé thé mang vé cho bo
me nhiéu tién va do vy ho ch¢ doi mot cho hoi hon nhitng ngwdi da dé€n dam hoi trudce day.

- Anh ta giau c6, Sultan mé& diu. Anh ta lam cung nganh vé&i chau, la ngwdi ¢6 hoc van va
da c6 ba ciu con trai. Nhung vo anh ta da bat dau gia.

- Ring anh ta thé ndo? bd me c6 gai hdi ngay, y muén no6i dén tudi anh ban no.
- Cling gan giong nhw rang chiu. Hai bac cr doan xem.

Gia ddy, ho nghi thAm. DAu sao d6 cling khong nhat thiét 1a mot tré ngai: ngudi di hoi co
gai cang lém tudi, thi cang phai trd nhiéu tién. Cai gia cia mot c6 gai tuy thudc vao tudi tac,
nhan sic, cac kha nang va cuwong vi xa hoi cta cé.

Khi Sultan di trinh 1¢i khan ciu cia minh, b6 me c6 néi ding ciu tra loi da dodn trwéec
duoc: “N6 con tré qua.” Tra 1o cach khéc thi cling bang dem ban c6 géi v&i gid qua ré cho anh
chang giau c6 chwa quen biét ma Sultan da gi¢i thiéu bang nhitng 1&i 18 tAng bdc kia. Ho ¢
khOng to ra qua nhiét tinh; nhwng ho biét Sultan sé tré lai, vi Sonya tré va dep.

Ngay hom sau, 6ng dén I3p lai 1o khan cau ctia minh. Van nhirng déi thoai 4y, cau tra loi
ay. Song lan nay, 6ng dwoc gidp Sonya ma 6ng da khong nhin thiy ké tir khi ¢6 con la mot dira
bé. C6 hén tay 6ng, vi long kinh trong déi véi ngwdi ho hang 1on tudi hon, va 6ng hon 1én mai
toc cbd. Sonya nhan ra bau khong khi trim ndng va thu minh lai dwéi cai nhin do xét ctia 6ng
cau Sultan.

- T6i da tim dwoc cho c6 modt nguwdi dan 6ng giau co, cd nghi sao? 6ng hai.

Sonya cui nhin xuéng. Tra loi sé 1a vi pham moi théng tuc. MOt ngwdi con gai khong dwoc
quyén co y kién vé viéc ngwoi ta hoi minh lam vo.



Ngay thit ba, Sultan tré lai, va lan nay, 6ng ndi ré dé nghi cia nguwdi héi cwdi. Mot chiéc
nhan, mot chiéc vong deo c6, hoa tai va vong tay - tat ca déu bang vang do6. Moi thit quan 4o ¢
thich. Ba tram ki-16 gao, mét tram nam muwoi ki-16 dau dn, mét con bo cdi, vai con ctru va nam
muoi triéu dong afgani, tirc hon bon tram dé la déi chat.

B& Sonya qua bang long véi céi gid duwoc dwa ra va yéu cau dwoc gap mit con ngudi bi
mat da dé nghi mén cong vat no. Sultan con bdo dam anh ta thudc cung thi tdc, song ho cling
khong thé nao xac dinh dwoc d6 1a ai hay nhé lai da gdp lan nao chwa.

- Ngay mai, Sultan hira, hai bac sé thidy mot birc dnh ctia anh ta.

HoOm sau, ba c6 ctia 6ng, ma 6ng da cé lo 16t chut it, nhan 1¢i néi ré cho bd me Sonya biét
tén tudi that clia ngwdi mudn cwdi c6. Ba mang theo mét tAm anh - mét tAm anh cha chinh
Sultan - va ditt khoat yéu cau ho tra 1oi trong mét tiéng dong hé. Néu ho nhin 1o, Sultan sé rat
biét on, con néu khong thi quan hé gitra ddi bén van tét nhw 1au nay. Piéu duy nhit 6ng khong
chip nhén 1a nhirng thwong lwong bat tin theo kiéu “cé thé dwoc, ma ciing c6 thé khong”.

B6 me Sonya déng y ngay trwéc khi mot gio két thic. Ho danh gid cao ban thin Sultan
cling nhw tai san va dia vi ciia 6ng. Trong nha kho, Sonya khéc. Khi diéu bi mit da dwoc ro va
loi cAu hén da dwoc chap nhin, ngudi em trai cda bé cé6 dén gap co.

- Nguwoi xin cwdi chinh 1a cdu Sultan day. Chau c6 dong y khong?

Sonya khong thdt ra mot 1o ndo, mat dam 1é, dau cdi xudng, c6 gidu minh sau tAm khin
choang dai.
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- B6 me chau da dong y, 6ng chi giai thich. Pay 1a co hdi duy nhit dé chau cé thé néi y
mudn cda chau.

Co do nguoi ra, té diéng vi khiép so¢. Co biét rang cd6 khong mudn con ngwoi 4y, nhung
cling biét c6 phai tuan theo y bo me. Lam v Sultan, c6 sé leo 1én cao hon nhiéu bic trong ton ti
xa hoi Afganistan. Cai gia cao ctia cd diu sé giai quyét dwoc rat nhiéu van dé, moén tién cé duoc
sé gitup cac anh em trai cia c6 mua dwgc nhitng nguoi vo tot. Sonya cAm lidng. S6 phan c6 da
dwoc quyét dinh: khéng néi gi tirc 1a dong y. Hon wére dwoc ky, ngay cwdi dwgce dn dinh.

Sultan tré vé nha bao tin vui. Ong thiy vo 6ng 1a Sharifa, me dng va cac chi em géi 6ng
dang ngoi trén nén nha quanh mam com cé moén rau bi na. Sharifa, twéng chuyén dua, cwoi
pha 1én va dua tra lai v&i 0ng, cling nhw ba me ctia Sultan, khong thé nao tin dwoc rang 6ng c6
thé di hdi voo ma khong c6 sw dong y cia ho. Cac chi em gai cia 6ng thi lang thinh.

Khéng ai mudn tin, cho dén khi 6ng dwa ra chiéc khan tay va nhitng mén cia ngot ma
mot ngwoi di hdi vo nhan duoc ciia b6 me ¢6 dau lam bang chirmg hon wéc.

Sharifa khoc su6t hai mwoi ngay.
- T6i da lam gi xau xa nao? Nhuc nha qua chirng! Tai sao anh khong con yéu tdi?

Sultan van ba hay tinh tri lai. Khong ngwdi nao trong gia dinh iing hé 6ng, ngay ca cac con
trai cia 6ng cling vdy. Nhwng khong ai ddm noi bat ky diéu gi. y muén ctia Sultan bao gi¢ cling
phai dwoc thuwe hién.



Sharifa khong thé nao nguodi. Theo ba sw lidng nhuc té hai nhit 1a chong ba da di chon mét
nguwoi phu nit mu chir tham chi chwa hoc xong 1ép du bi trong khi ba da dwoc dao tao thanh
gido vién tiéng Ba Tu.

- C6 ta c6 gi hon t6i nao? ba thon thic.
Sultan khong dém xia dén nhitng giot nwéc mat cla vo.

Khong ai mudn dw 1€ dinh hon. Tuy nhién Sharifa da phai can ddm nudt 14y ndi si nhuc
ciia minh, ma trang diém cho budi tiép khach.

- T6i mudn moi ngwoi thiy rang ba dong y véi toi va ung hod toi. Twong lai, ching ta sé
cung s6ng chung v&i nhau va ba phai té cho Sonya thiy rang ba vui vé ti€p nhan co 4y, 6ng ra
lénh.

Bao gi¢ Sharifa ciing tuin theo s& thich cia chong va bay gio ba chiu 6ng diéu té hai
nhat: ba nhwong 6ng cho mdt ngwdi phu nit khac. Thim chi 6ng con doi Sharifa tw tay deo
nhan vao ngdn tay cho dng va cho Sonya.

Hai mwoi ngay sau ngay di héi, 1é dinh hon trong thé dwoc tién hanh. Sharifa c6 lam cing
va khoat chi€éc mat na cda minh, mac diu nhitng ngwoi ho hang nit cia ba ¢6 hét sirc twdce di &
ba chi€c mat na y.

- That kinh khing! ho bao. Ong dy qua v doc 4c! Han ba phai dau khé vo cuing.

Hai thang sau, ngwoi ta tién hanh 1€ cudi, vao dip nim méi theo dao Hoi. Sharifa tir chéi
tham duw.

- T6i khong thé, ba gidi thich véi chong.

Nhitng ngwoi phu nit trong gia dinh dirng vé phia ba. Khéng ai mua 4o m&i, khong ai son
phan nhu thudng 1€ vao dip 1é cwdi. Ho d€ dau téc binh thwong, ho cudi ma nhw nhin nho - dé
td long kinh trong nguwoi da bi loai, khdng con chia xé chiéc giwong ngt cung Sultan, chiéc
giwong tir nay dwgc danh riéng cho c6 diu tré rut ré no. Con ngdi nha cua ho, thi ngwoec lai, tat
ca ho phai cung nhau chia xé, cho dén khi cai chét chia tich ho ra.



Hoa thiéu

Vao mot bu6i chiéu lanh gid mua thu nam 1999, mot ngon Itvra vui vé chiéu sdng suot
nhiéu gio cai giao diém nga tw Charhai-i-Sadarat & Kaboul. Tré con chen chiic quanh cac ngon
Itra chiéu chip chon trén cdc khudén mét ban thiu va tinh nghich cta ching. Bon tré dwong pho
choi tro dé xem dira nao dén gan dwogc Itva hon. Nguwoi 16n thi chi 1én nhin qua trwéc khi voi va
tranh xa gian thiéu. Nhw thé 1a can thian hon, b&i vi ai cling biét ddy khong phai la mét dong cui
do nhirng nguoi gac dwong ph6 dot 1én dé swdi 4m ban tay, ma la mot ngon Ira dé vinh danh
Thuwong DE.

Chiéc 4o vay ctia hoang hiu Saroya chai cirng lai trwérc khi bién thanh than, d6i canh tay
trang va thanh nha ciing nhw khuén mat nghiém trang ctia ba ciing cung chung s6 phan. Cung
bi chay thiéu v&i ba 1a chong ba, vua Amanullah, cuing v6 sé nhirng chiéc huin chwong ctia 6ng.
Toan bé dong ho hoang gia chay thiéu cung v&i nhitng c6 gdi nhoé mac trang phuc dan gian,
nhitng ngwoi linh moudjahidin cwdi ngwa va vai ngwoi nong dan & mét cho tai Kandahar.

Vao céi ngay thang Muwdi Mot dd, cadnh sat ton gido tién hanh mot cach chu ddo cong viéc
cta ho tai hiéu sach cia Sultan Khan va tiy sach cac ngan tat ca nhirng quyén sach c6 in hinh
sinh vit, nhirng tim bwu dnh vo tdi va cac cong trinh tra ctru 1én khé khan déu chay rui.

Quanh déng ltra thiéu, canh bon tré con, la nhitng vién canh sat ton gido, trang bi roi, giy
dai va sing kalachnikov[4]. B6i v&i nhitng con ngwoi dy, tat ca nhitng nguwoi yéu thich cac hinh
minh hoa, sach v, tdc phAm diéu khac, Am nhac, mda, phim anh va tw do tw twdng déu bi coi la
ké thu ciia nhan dan.

Ngay hém 4y, ho chi chtl y dén cac tranh anh, b6 qua cic van ban ta thuyét du ching c6
nam ngay trwedc mat ho. Pam linh khong biét doc va khong thé phan biét dwoc gitta hoc thuyét
chinh thdng cuda taliban va cai bi coi la ta thuyét. Ngwoc lai ho phan biét dwoc gitra tranh anh
va van ban, sinh vat séng va dé vat bat dong.

Cudi cung, chi con lai tro tan, theo gi6 bay tan ra tron 1an vao cai ban thiu, bui dudng va
cong ranh Kaboul. Con lai 6ng hang sach, bi twdc mat mot s6 nhirng tic pham yéu quy nhat cda
ong. Hai nguwoi linh kem hai bén, 6ng bi ném 1én xe. Pam linh déng ctra va niém phong ctra



hang va Sultan bi bat giam vi tdi hoat dong chdng dao Hoi.

Cling may la bon nguwdi khon nan c¢6 vii trang kia khéng nhin Ky phia sau cac ngan sach,
Sultan nghi thim trén dwong dén s& canh sat. Nho mot thiét bi khon ngoan, 6ng da gidu kin
nhitng quyén sach bi cAm nghiét nhat ctia 6ng. Ong chi dwa chiing ra khi c6 ngwoi héi riét 1dm
va 6ng danh hoi la ngwoi dang tin cay.

Sultan da cho doi vu bi bat giam nay. Tir nhiéu ndm nay 6ng ban sach, tranh anh va cac
vin ban bat hop phép. Bon linh thwong dén de doa 6ng, ching did mang di vai cudn. Ong da
nhin dwoc nhitng 1oi cdnh cdo phat ra tir nhitng cap cao hon ctia ché do taleb[5] va thim chi
con bi triéu dén b6 Van hoa, trong khudn kho nhirng né lwc cia cic nha cAm quyén dwa 6ng
hang sach nang dong nay vao muc tiéu phuc vu taliban.

Sultan Khan s8n sang ban doi ba cuén sach cha taliban. La ngudi c6 tw twdng tw do, dng
cho rang moi tiéng ndi déu cin dwoc nghe. Ngoai cai chi thuyét tim tdi clia ho, 6ng cling mong
dwa dén cho ho nhitng cudn sach lich st, cic 4n pham khoa hoc, cac tic phAm vé hé tw twdng
dao H6i va dwong nhién cac tiéu thuyét va tic pham tho.

Déi véi taliban, tranh luan 1a mot ta thuyét, hoai nghi 1a mot toi 16i. Nghién ciru cai gi
khac kinh Coran la vo ich va nguy hiém. Khi ho nam quyén & Kaboul, mua thu nam 1999, cac
chuyén gia & tit ca cAc bo déu bi thai hdi va dwoc thay thé bang cdc mollah[6]. Muc dich cta ho
la tai 1ap cai x4 h6i ma Pang Tién Tri Mahomet da s6ng trén ban ddo A-rip hoi thé ky thi VILI.
Ho di dén chd dwa cac mollah chang biét chut gi vé ky thuat di thwong lwong véi cac cong ty
dau hoa ngoai quoc.

Sultan cadm thiy dwéi thoi taliban, dat nwéc ngay cang tam t6i, nghéo khon va bit bung.
Nha cAm quyén chéng lai moi su hién dai hoéa va chang hé mong mudn ciing chang hiéu va
chip nhin cac y twdng vé ti€n bd hay phat trién kinh té. Ho phi nhd moi tranh ludn khoa hoc,
du 1a ching do thé gi¢i phwong tiy hay hoi gido dé xwéng. Ban tuyén ngén ctia ho trudc hét
gom c6 may di€ém nodi vé cach thirc trum kin nguwdi va an mac, dan 6ng phai tuin thu cac gio
ciu kinh va dan ba bi tach ra khéi phin con lai cia xa hoi. Nhitng ngudi cAm quyén khong hiéu
dung lich str dao Hoi va lich st Afganistan. Va ciing chang quan tAm dén nhitng chuyén do.

Ngbi trong xe v&i bon ngwdi taliban vo hoc nay, Sultan Khan tirc tdi thiy dat nwéce bi cac
chién binh va mollah linh dao. Vé phan 6ng, 6ng 1a nguwoi theo dao Hoi, nhung 6n hoa. Ong cau
Piang Allah[7] mdi budi sdng, nhung thwdng hay bé qua bon budi ciu kinh khac trong ngay, trir
khi bi canh sat tén gido kéo dén dén tho Hoi gido gan nhit cuing v&i nhitng ngwoi khac ho nhat
dwoc ngoai dwong. Ong mién cudng tuan thi viéc nhin dn dip 16 ramadan, khong in trong thoi
gian tir khi mat troi moc dén khi mat troi 1an, chi khi ngwoi ta nhin thiy 6ng. Trung thanh véi
hai ngudi vo cia minh, 6ng nudi day cac con nghiém khac va bao ban cho ching tré thanh



nhirng ngwoi Hoi gido tot biét kinh s Thwong DE. D6i véi bon taliban éng chi c6 khinh bi, coi
la ddm thay tu ndng dan. Qua la nhitng nguoi chi huy phong trao Hoi gido dén tlr nhitng ving
nghéo khén va bao thi nhat cia dit nwéec, noi c6 ty 1€ ngwdi biét chir thip nhit.

Chinh B0 Tang Tién Dirc Hanh va Ngan Ngira Théi Hu, dwoc biét nhiéu hon dwéi cai tén
12 B6 Thuan Phong My Tuc, la noi da bat 6ng. Trong ldc bi thdm van & nha tu, Sultan Khan vuét
bd rdu, dai bang ban tay, nhw taliban quy dinh, dng cling kéo lai ngay ngan bd shalwar kamiz,
cai nay ciing dung theo chuidn muec - 4o dai dén goi, quan phi mat c4 - va kiéu hanh tra 1oi:

- Cac 6ng co6 thé dot sach cua toi, cdc 6ng c6 thé lam héng cudc doi toi, thim chi c6 thé
giét toi, nhung khong bao gior ¢6 thé tiéu diét dwoc lich sk Afganistan.

Sach la toan bd cudc doi caa Sultan. Ngay tir nha trweong, doc sach va lich str da thu hat
ong hoan toan. Sinh ra trong mét gia dinh ngheo, 6ng da 1én 1én trong nhitng nam nam muoi &
Deh Khudaudad, viing ngoai 6 Kaboul. CaA me 1an b 6ng déu khong biét doc, nhung ho clip cum
nudi 6ng va ngwoi anh ca cua 6ng an hoc. Nguwoi chi sinh ngay trwedc 6ng khong bao gior dwoc
ddt chan dén treong. Ngay nay c6 1dm ba méi biét doan duwoc gior gidc. DU sao nguoi ta nudi ba
ciing chi 1a d€ ma ga chéng.

Nguwoi ta dit nhiéu cao vong vao Sultan. Tré ngai dau tién la con dwong dén treong ma
ciu bé khéng chiu di vi khong c6 giay. Me ciu dudi ciu ra khoi nha.

- Con van c6 thé di dy, con sé biét, ba vira noi vira cdc 1én dau cau.

Rat nhanh chdng ciu tim dwogc tién dé tw mua lay giay; suot thoi gian di hoc cdu lam viéc
cat luc. Truwdc khda hoc va tat ca cac buodi chiéu, ciu déng gach dé kiém tién cho gia dinh. Ciu
chi n6i véi b6 me moét niva so tién kiém dworc, cho con lai ciu d€ danh d€ mua sach.

Sultan khéi sw nghé ban sach tir tudi méi trwdng thanh. Ong vira mé mét 16p dao tao ki
sw, nhung khong tim dwoc cic sach can thiét. Trong mot 1an di tham Téhéran cung véi 6ng
chy, tinh c& @ mot cai cho day ap hang hda ciia thanh phd nay, 6ng bat gap tit ca cac cudn sach
6ng van tim. Ong mua nhiéu cuén va ban lai cho cac ban dong khoa & Kaboul véi gia gap doi.
Vay la mot 6ng hang sach da ra doi va Sultan dwoc ctru thoat.

Véi tw cach 1a ky sw, Sultan chi tham gia hai cong trweong & Kaboul trieérc khi niém say mé
sach vé kéo 6ng ra khoi thé gidi xdy dung. Cac phién cho sach & Téhéran mé hodc 6ng hon ca.
Nhitng ngwoi dan qué lwgn 1o quanh cac quiy sach cua thu d6 Ba Tw, sach cii va sdch méi, sach
c6 va sach hién dai, va khdm pha ra nhitng cuén 6ng khéng bao gio nger ¢6 thé ton tai trén doi
nay. Ong mua tirng thung day cac tac pham tho Ba Tuw, sach nghé thuat va lich st va, dé ban cho
chay, thir dit hang nhat 1a sdch danh cho cac ky su.

Tr& vé Kaboul, 6ng mé clra hang sadch nhé diu tién clia minh, nam lot gitta cAc hang ban
gia vi va cdc quan cha nwdng & khu pho trung tim. Pay la vao nhitng nam bay muwoi, xa hoi
giao d0ng gitta truyén théng va hién dai. Zaher Shah, vi nhi€p chinh hoi lwoi biéng theo phai tw



do, dang cai tri. y d6 hién dai héa dat nuwéc cia Ong ta gy ra nhirng phé phan nghiém khic tir
phia nhitng nguwoi theo dao. Khi khodng mét ta cac mollah phan doi viéc nhirng ngwdi phu nit
thudc hoang tdc khong mac 4o choang phu kin nguoi xuit hién trwdc cong chiing, ho bi bo tu.
S6 trwong dai hoc va trueong hoc néi chung khip nuéce ting 1én dang ké va cung luc cac cudc
bi€u tinh cling tang 1én. Chiing vap phai sw dan 4p manh mé va nhiéu sinh vién bi giét. Mac dau
khong c6 tuyén ct tw do, cac dang phai va cac nhém chinh tri phat trién nhiéu, tir cuc td dén
ton gido chinh thong. CAc nhém diu tranh v&i nhau va khong khi bat an lan tran. Sau ba nam
khong c6 mwa va mot nan doi tai hoa nam 1973, nén kinh té ngung tré; trong khi Zaher Shah
sang y dé kham bénh, Daoud, ngwoi anh em ho cia nha vua chiém lay chinh quyén sau mot
cudc dao chinh va chiAm ditt nén quan ch.

Ché d6 cia tong thong Daoud con dan 4p hon ca ché dd chia ngudi anh em ho cia ong ta,
nhuwng hiéu sach ctia Sultan lai phat dat. Ong ban céac sach va tap chi cta cac nhém chinh tri
khac nhau, tir mac-xit dén chinh théng tén gido. M6i budi sang dng di xe dap dén cai quan sach
clia 6ng & Kaboul va budi téi tré vé nha bd me & lang. Ong ching gip van dé gi ngoai nhitng 1&i
than phién khong ditt cda me, giuc 6ng phai 1y vo va gi¢i thiéu cho 6ng hét c6 nay dén co
khac, lac thi mot c6 em ho lac thi mot c6 lang giéng. Sultan chwa thay can xay dung mot gia
dinh. Bat bo cung lic v&i nhiéu phu nit, 6ng ching hé voi quyét dinh. Ong muén tw do di day di
do6 va di Téhéran, Tachkent va Mac Tw Khoa, 6ng c6 mot c6 ban gai nguoi Nga, tén la Ludmilla.

Vai thang truwérec cudc xam lwoc cia Lién X6 vao thang Chap nam 1979, Sultan pham sai
IAm dAu tién. Nur Muhammad Taraki, 12 ngu¢i cong san rit cling rin, cai tri & Kaboul. Téng
théng Daoud va toan bd gia dinh 6ng ta, cho dén dira bé so sinh, déu bi sat hai trong mét cudc
ddo chinh. Cac nha tu chat clirng ngwoi hon bat cir thoi ky nao trwde do, hang chuc ngan nguoi
chdng ddi chinh tri bi bat, bi tra t4n va hanh hinh.

Nhitng ngudi cong san, mudn ap dat sw thong tri cda ho, c6 loai trir cic nhém Hoéi gido.
Nhitng ngwdi moudjahidin - nhitng chién binh thanh chién - bén tién hanh mot cudc diu
tranh vii trang chéng lai ché d6, cudc dau tranh vé sau sé phat trién thanh moét chudc chién
tranh du kich thit sw ch6ng lai Lién X0.

Nhitng nguoi moudjahidin bao gép rat nhiéu hé tw twdng va dong phai, cic nhém khac
nhau xuit ban cac sach ung hé djihad[8] - tic cudc diu tranh chong lai ché d6 ngoai dao -,
cong cudc hoi gido hoa dat nwdc. Chinh quyén té ra cirng ran déi véi nhitng ai ¢6 phan lién hé
v&i ho va nghiém cdm viéc in va tan phat cac tai liéu ctia ho. Ma Sultan thi lai ban ca sach cta
moudjahidin 14n cong san. Ngoai ra 6ng lai c6 thoi thich swu tp va khong thé khéng mua vai
quyén trong s cac sach di dén tay 6ng dé roi dem ban lai véi gia dit hon. Ong gidu bén duédi
quiy nhirng cuén bi cim ngit nhit.

R4t nhanh chéng, 6ng bi td gidc. Mot khach hang bi bat trong tay c¢6 nhitng cudén sach
mua & ctra hang cia 6ng. Trong mot cudc lung soat, canh sat tim thiy nhiéu cudn sach cam.
Cudc hoa thiéu dau tién dwgc nhém 1én. Sultan phai chiu nhitng cudc tra van khoé khan, bi danh



dap va két an mot nam tu. Ngwoi ta x€p 6ng vao hang tu chinh tri, & day but, gidy va sach déu
bi cAm ngit. Sudt nhiéu thang, 6ng chi cham chdm nhin vao twdng. Cudi cung dng dung cho
lwong thwec me dng van tiép té€ cho 6ng mua chudc dwoc ngwoi cai th va moi tudn kiém duwoc
cai dé doc. Ngoi kin trong nhitng birc twong da tho cirng nay, niém mé say doi véi van hda va
van hoc trong dng cang nhan 1én gdp muoi lan, 6ng ddm minh vao tho va lich st dat nwéc ong.
DPén khi ra tu, 6ng cang kién dinh hon bao gio hét quyét chién diu cho céng cudc phé bién kién
thirc vé nén van héa va lich st Afganistan. Ong tiép tuc ban cach sach cdm, cta phe du kich Hoi
gido cling nhw cua phe cdng san doi lap than Trung Hoa, nhwng cé thin trong hon truéec.

Nha cAm quyén ludén theo déi 6ng va, ndm ndm sau, 6ng lai bi bat. Sau song sat, mot lan
nita, dng lai c6 thoi gian nghién ngdm veé tho ca Ba Tw. Ong lai bi budc thém mot tdi méi: thanh
phan tiéu tw sdn, mot trong nhirng l&i nguyén raa té hai nhat trong hé tir ngir cOng san. Béi vi
ong kiém tién theo ki€u tw ban.

Bay gio, ché d6 cong san & Afganistan, ngay gitra nhitng dau kho ctia chién tranh, c6 x6a
b6 xa hoi bd lac dé thay thé né bang ché do cong san vui vé. Cac nd luc tip thé héa ndng nghiép
sé rat dau dén ddi véi dan ching. Nhiéu ngwoi ndng dan ngheo tir chdi nhirng phan dat tuwéc
doat cia nhirng dién chu giau, vi theo Ho6i gido gieo trong trén dat cwdp doat cia ngwdi khac la
di nguoc lai Hoi gido. Nong thon viing day, cac du 4n cho mot xa hodi cdng sadn chang may thanh
cbng. Dan dan cac nha cdm quyén tir bo y dinh ctia ho, chién tranh 1én dén dinh diém. Trong
sdu nam mot triéu rwdi ngwoi Afganistan da bé mang.

Khi “anh chang tw ban ti€u tw sdn” ra khoi nha tu, thi anh ta da ba mwoi ldm tudi dau.
Cudc chién chdng Lién X, dién ra chti yéu & ndng thon, da dé lai Kaboul twong ddi nguyén ven.
Nguoi ta lo cong viéc hang ngdy. Lan ndy, me ong thuyét phuc dwoc 6ng cwdi vo. Ba tim dwoc
nang Sharifa xinh dep va twoi tin, con gai mot vién twéng. Ho cudi nhau, c6 dwoc ba con trai
va mOt con gai, hai nam mot.

Lién X0 rat khoéi Afganistan nam 1989, moi ngwdi déu hy vong cudi cung sé cé hoa binh.
Nhuw viy la khong tinh dén nhitng ngwdi moudjahidin, ho khéng chiu ha vii khi, vi chinh quyén
Kaboul van dwoc Lién X6 ung hd. Thang Nam niam 1992, nhitng ngudi moudjahidin chiém
Kaboul va ndi chién toan dién bung nd. Can hé ma gia dinh da mua trong chung cw x0-viét
Microyan, ndm ngay sat chién tuyén. Tén lra ban vao twong, dan pha vé cira kinh va xe tang
chay ngay trén quang trweong trudc nha. Sau khi da qua mot tudn nam bét trén nén nha dé
tranh dan, Sultan loi dung mét lic tam ngét mwa dan vai gior dong ho duwa gia dinh chay sang
Pakistan.

Trong thoi gian 6ng & bén iy, clra hang sach ctia 6ng bi cwdp pha, cung véi thw vién quéc
gia. Nhiéu cu6n sach c6 gia tri bi dem ban cho cic nha swu tip do6i 1dy m6ét mau banh mi hay
dem doi 1y xe ting, dan va lyu dan. Khi 6ng tré vé tir Pakistan dé tham lai cra hang ctia minh,
chinh Sultan cling di mua nhitng ban sach 14y cdp & thw vién va cé dugc nhitng mén ap-phe rat



hoi. Véi vai chuc do la, 6ng tiu dwoc nhitng ban sach co nhiéu thé ky, dac biét nhirng cudn sach
nam tram nam tudi, tir Ouzbékistan dwa sang, vé sau chinh phi Ouzbékistan phai ga mua lai
clia dng véi gia hai muoi lim nghin d6 la. Ong cling mua dwoc tdc phdm xuat ban ca nhan cla
nha tho 6ng rit hAm mo Zaher Shad, tuyét tac st thi Shdh-ndmé cia Ferdowski. Véi gia khong
dang ké, 6ng mua dwoc nhiéu tic pham quy tir tay nhitng tén ké cuwdp khéng doc dwoc dén tén
tac pham.

Sau bén nam bi doi bom, Kaboul chi con 1a d6ng d6 nat va mat ndim muwoi nghin dan.
Ngay 27 thang Chin ndm 1996, ngudi Kaboul thitc diy trong mdot thanh phd da tat lang cac
cudc chién. Ngay hom trudc, Ahmad Shad Massoud cung véi cac doan quan cta 6ng ta da vira
danh vira thao lui trong thung liing Panshir. Trong thoi gian chién tranh moi ngay c6 dén mot
ngan qua tén Itra déi xuéng thi dé Afganistan, thi liic nay noi day lai hoan toan im lang.

Trwéce dinh téng thong, hai ngudi bi treo c6 & mot tAm bién chi dwong. Ngwoi cao 16m
hon, ddm mau tir ddu dén chan, bi thién, cAc ngdn tay dap nat, thin hinh va mit bi ddnh bam
va bi mot phat dan vao tran. Ngwoi kia bi ban va bi treo ¢ va ngudi ta da nhét day cac tii ong
ta nhitng dong afgani, dong tién Afganistan, dé té6 diu hiéu khinh bi. Piy la toéng thong cii
Muhammad Najibullah va ngu¢i em trai 6ng ta. Najibulah la mét nguw¢i bi cam ghét. La nguoi
dirmng dau canh sat mit trong thoi Lién X6 xam lwoc Afganistan, khi cdm quyén, 6ng da ra 1énh
hanh quyét tim muwoi nghin ké thu ctia nhin dan. Tir nAm 1986 dén ndm 1992, 6ng dirng dau
dit nwéc, dwoc ngwoi Nga dng hd. Khi nhitng ngwdi moudjahidin dén, véi Burhanuddin
Rabbani lam t6ng théng va Massoud lam b0 truwdng qudc phong, Najibullah bi quan thic trong
khu nha ctia Lién Hiép Quéc.

Khi quén taliban chiém cac vung phia déng Kaboul va chinh phi moudjahidin quyét dinh
thao chay, Massoud dé nghi ngwoi tu 16i lac ciia minh di theo 0ng ta. Lo s¢ cho tinh ménh cia
minh & bén ngoai thu do, Najibulah chon & lai canh nhitng ngwoi linh gac cac ngdi nha cua Lién
Hiép Qudc. Ong ta ciing nghi rang véi danh nghia 1a ngwdi pachtoun 6ng cé thé thwong lwong
v&i nhitng ngwdi pachtoun theo taliban. Ngay hdm sau, tit ca linh gdc bién mat. Cac 14 co trang
- mau sic thiéng liéng cta taliban - phap phdi trén cac dén tho Hoi gido.

DPay hoai nghi, cw ddn Kaboul vy quanh tdm bién chi dwong & quang trwdng Ariana. Ho
nhin nhitng nguwoi bi treo ¢ va lidng 1€ di vé nha. Chién tranh dd chim dit. Mot cudc chién
tranh khac sap bat dau: cudc chién tranh chéng lai nhitng niém vui cia nhan dan.

Taliban thiét 1ap trat tw va cong ly bang cach tung ra mot cudc tdn cong nham vao nghé
thuat va vian hoa Afganistan. Ché do dot sach cta Sultan va ra mat & bao tang Kaboul tay cAm
riu, v&¢i nhan chirng la chinh vi b6 tredng B6 Van hoa cta ho.

Khi ho dén, bao tang chang con gi dang k& T4t cd hién vat da bi cwdp trong ndi chién.
Nhitng d6 gom c6 tir thoi Alexandre Pai D€ xam chiém dit nwéc nay, nhirng thanh gwom thoi



cac cudc chién chong lai Gengis Khan[9] va cic b6 lac du muc Mong Co cta dng ta, nhitng bikc
tiéu hoa Ba Tw va nhitng dong tién vang da bién mat. Phan I&n ching ngay nay bi phan tan
khap thé gi¢i trong tay nhitng nha swu tAm vo danh. it cai duwgc cliru thoat trwde khi cudc cwdp
pha thuc sw bat dau.

Tuy vay van con nhitng birc twong lén clia cac vi vua va cac 6ng hoang Afganistan, cling
nhu cic twong Phat hang nghin ndm tudi va cac tranh twong. Cling giéng nhu lic ching dén
clra hang sach ctia Sultan, bon linh lién ra tay. Truéc nhitng cip mat dam 1é cua nhitng nguoi
trong coi vién bao tang, quan taliban dap tan tanh nhitng gi con lai ciia bo swu tap. Ching vung
riu cho dén khi chi con lai cac chin bé tro trui gitta ddm bui d4 mu mit va nhitng mau dat sét.
Trong mot bubi, ching da triét ha nhitng bang ching ctia mot lich st hang nghin nidm. Sau
cudc tan sat, chi con sét lai mot cau trich dan tir kinh Coran ghi trén mot tAim da nhé c6 trang
tri, ma vién bo trwedng Bo Vin hda thiy co6 thé dé yén.

Khi nhitng tén dao pht tan sat nghé thuit dé rat khoi ngéi nha da bi ném bom, vén da
nam sat chién tuyén sudt thoi ndi chién, nhitng ngudi trong coi bao tang ding lai gitra dSng d6
nat. Ho kinh cin nhat 1y nhitng manh v, dat chdng vao cac thung va dan nhan ghi chd. Trong
mot s6 trweong hop, c6 thé nhin ra nguén goc cia ching: ban tay cia mét birc twong, lon toc
cia mot birc khac. Roi ho xép cac thung dwédi tAing ham, hy vong mot ngay nao do cac bic
twong sé dwoc phuc ché.

Sau thang trwéc khi taliban sup dé, cac birc twong Phit khong 16 & Bamiyan ciing bi danh
min. C6 tu6i dén gin hai nghin ndm, diy la tai sdn van héa 1&n nhit cua Afganistan. Khoi thudc
né manh dén ndi chang con nhit dwgc manh vun nao.

Chinh 13 dwéi cai ché do dé6 ma Sultan Khan thwc hién viéc ctru 14y nhitng manh cda nén
van héa Afganistan. Sau cudc hda thiéu chod buc giao thong, 6ng dwoc trd tw do nhd lo 16t va
ngay trong ngay hém dé 6ng da dap vo cai niém phong & hiéu sach cua 6ng. Ping gitta nhitng
gi con lai trong kho bau cda minh, 6ng 0a khéc. V&i mot cay but da, dng vach ngang doc va boi
x0a lén tit ca cac hinh sinh vt in trong cac cudn sach lot khoi tay bon linh. Nhw viy con hon la
thay chiing bi dot chdy. Cudi cung 6ng nay ra mét y hay hon, va 1y nhitng tim danh thiép cta
ong dan deé 1én cac hinh anh. Bang cach dé 6ng che ching lai d€ sau nay c6 thé lai khui ching
ra, vira Ky tén minh 1én tac pham. C6 thé dén mot ngay nao do 6ng sé dwoc g& cdc tAm danh
thiép iy ra.

Nhung ché dd ngay cang tré nén tan nhan hon. M6i ndm dwong 16i riét réng - va muc tiéu
phai theo dung cac quy tac cia Mahomet - ngay cang dwoc siét chit hon. Mot Ian nira, Sultan
lai bi b trwedng Bo Van hoa triéu lén.

- M6t s6 ngwoi muodn hoi dén tinh mang anh va tdi khong thé che ché cho anh, 6ng ta giai
thich.



Chinh vao ltc 4y, mua hé nidm 2001, 6ng quyét dinh roi bé dat nwéc. Ong xin thi thuc di
Canada cho minh, cho hai ba v, cc con trai va c6 con gai. By gio, hai ba v va cac con dng
s6ng & Pakistan va chan ghét tinh trang luu vong, nhung Sultan biét rang dng khong thé tir bo
cac cudn sach ctia 6ng. Ong hién c6 ba hiéu sach & Kaboul, ngudi em 1t clia 6ng lam & mot
trong ba hiéu do, cdu con trai ca ctia 6ng 1a Mansur, mwdi sau tudi, lam & mot hiéu khac, con
chinh 6ng dirng hiéu thir ba.

Ong chi bay 1én quiay mot phan nhd cac sach ctia 6ng. Phian 16n, gain mudi nghin ban,
duoc gidu trong kho thanh phé. Ong khong thé dé mat bo swu tap cia 6ng, két qua ba muwoi
nim lao dong. Ong khong thé dé cho bon taliban hay nhitng binh linh khéc tiép tuc hiy hoai
linh h6én ctia dat nwéc Afganistan. Hon nita, 6ng con c6 mot ké hoach bi mat, mét wéc mo: khi
khong con bon taliban nira va Afganistan da cé dwoc mot chinh pht dang tin cay, 6ng tw hira sé
hién sé sach ctia 6ng cho thw vién nghéo nan cda thanh pho, noi ngay trudc treng bay hang
chuc van diu sach. Hay ciing c6 thé 6ng sé m¢ thw vién cta chinh 6ng, tw 6ng sé gilr vai ngudi
thu thw qua cam.

Bi de doa tinh mang, Sultan Khan xin dwoc thi thwc di Canada. Nhwng 6ng sé khong bao
gior dén d6. Trong khi cic ba vo chuln bi chuyén di va thu xé€p hanh ly, 6ng tim ra di moi ly do
dé tri hoan. Hodc la 6ng cho sach, hodc hiéu sach bi de doa, hodc mdt nguwdi ba con vira mit.
Bao gi¢ cling c6 mot tré ngai nao do.

ROi dén ngay 11 thang Chin. Khi bom ddi xu6ng, Sultan chay sang Pakistan & cung cac ba
v0. Ong ra lénh cho Yunus, mot trong nhitng ngwdi em trai chwa lap gia dinh ctia dng, & lai dé
trong nom cac hiéu sach.

Khi bon taliban sup d6, hai thang sau cac cudc tin cong khiing b6 & Hoa Ky, Sultan 1a mot
trong nhirng ngwoi diu tién tré vé Kaboul. Cudi cing 6ng da c6 thé bay day trén cac quay tit ca
cac cuon sach 6ng yéu thich. Ban cho nguoi ngoai qudc di tim cua la nhitng cudn sach lich st
trong d6 cac minh hoa da bi b6i nho nhem bang but da va da dwoc g& nhitng tAm danh thiép
dan deé 1én hinh cac sinh vat. Ong da c6 thé trung ra nhitng canh tay tring ndn ctia hoang hau
Saroya va khu6n nguc phu kin vang ctia dirc vua Amanullah.

Mot budi sdng, ngodi trong gian hang cua 6ng, cdc tra boc khdi trén tay, 6ng ngdm nhin
Kaboul dang s6ng lai. Trong khi suy tinh cich thwc hién wéc mo cia minh, 6ng nhé lai mét cau
trich dan cta Ferdowsi, nha tho yéu thich ctia 6ng: “P& thanh cdng trén dudng doi, doi khi
phai la s6i, ma déi khi lai phai la ctru”. Pa dén lic 1a séi.



TOi ac va trirng phat

Ttr tdt cd cdc phia nhitng hon dd rit Ién ném vao cdc cdy coc. Phdn Ién déu triing muc tiéu.
Nguwoi dan ba khéng thét 1én, nhung chang mdy chéc mot tiéng ru vang 1én tir trong ddm qudn
chiing. Mot nguwoi dan éng luc lwdng tim dwoc mét hon dd rdt dep, to va ddy géc canh, 6ng ta ra
strc ném, sau khi dd ngdm ky ba ta. Hon dd triing ngay vao gitta bung ba, manh dén néi dong mdu
tubn ra ddu tién budi chiéu hém dy thdm qua cd tdm burkha. Diéu dé khién qudn chiing hoan hé
vang ddy. Mét hon dd khdc cung cé tring vao vai ba ta. Mdu phun ra va tiéng hoan hé lai vang
lén.

James A. Michenier, Doan nguoi

Sharifa, ngwoi vo bi rudng bo, bi phé truit, séng & Peshawar. Ba biét rang Sultan sap dén,
nhung 6ng chang thém bao chinh x4ac d6ng roi Kaboul khi ndo, nén suét ngay nay qua ngay khac
lic nao ba cling cho 6ng.

Moi bira dn ba déu stta soan cit nhw chong ba sip dén noi roi. Mot con ga that béo, rau bi
na ma 6ng rat thich, mén nwéc sot xanh cé gia vi lam ngay & nha. Quan 4o sach sé, 1a cin thin,
dit trén giwong. Thw tir dwoc x€p ngdn nap trong mot cai hop.

Hét gitr nay dén gir khac troi qua. Ba gdi con ga lai, chd rau bi na c¢6 thé ham lai va mén
nudc s6t thi dat vao ti hoc twong. Ba quét nha, ra cac tim rem, lau lop bui vinh ctru. Ba ngoi,
thé dai, khdc doi chut. Khong phai ba thiy thi€u vang 0ng, cai ba thiy thi€u vang la cudc s6ng
ngay trwéc cia ba, 1a vo cia mot 6ng chu hang sach thanh dat, dwoc kinh trong va lich su, 1a me
clia cac con trai va con gai ba. La ngwoi vo duoc yéu qui.

C6 lac ba thiy ghét 6ng vi 6ng da lam tan nat cudéc doi ba, da cwédp di mat cac con ba, da
1am nhuc ba trwdc mat thién ha. Sultan va Sharifa cw¢i nhau da hai mwoi nam va dng 14y vo hai
da hai nam nay. Sharifa s6ng nhuw mot ngwoi dan ba da li di chong, nhung lai khong dwoc tw do.
Sultan van tiép tuc chi ph6i mbi buwéc di ciia ba. Ong da quyét dinh ba s& phai & lai Pakistan dé
gitt ngdi nha noi 6ng cat nhitng quyén sach quy nhit ctia 6ng. & diy c6 mot cai may tinh, mot
cai dién thoai, tir diy 6ng c6 thé giri cAc bwu kién cho khach hang, c6 thé nhin cac thu tir dién
tl, moi viéc khong thé lam & Kaboul, noi buru dién, dién thoai va dich vu thong tin khéng hoat
dong. Ba phai & lai day vi nhw vay thuan tién cho Sultan.

Sharifa khong c6 kha ndng li di. Néu mot ngudi dan ba doi li di, ba hiu nhw chang c6 chut
quyén nao ca. Con cai sé theo cha, thim chi 6ng c6 thé cAm ching khéng dwoc gidp me. Ba sé
lam nhuc gia dinh minh, thwong bi hat hui, va tat ca cia cai déu thudc vé chong. Sharifa sé phai



song & nha mot ngwoi anh em trai cia minh.

Trong thoi gian ndi chién, ddu nhitng ndm chin mwoi, va sudt nhitng nam dwdéi ché do
taliban, toan bd gia dinh Khan séng & Peshewar, trong quin Hayatabad, noi chin trong muoi
nguwoi dan la ngwoi Afganistan. Nhuwng hét nguoi nay dén nguwoi khac, ho lan lwot tré vé
Kaboul, nhitng ngw¢i anh em trai, chi em gai, Sultan, Sonya, cac con trai cda ba, trwédc tién la
Mansur, mwoi sau tudi, roi Aimal, mwdi hai tudi, cubi cung la Egbal, muwdi bén tudi. Chi cé
Sharifa va dra con gai Ut cda ba 1a Shabnam, con & lai. Ho mong Sultan sé dwa ho tré vé
Kaboul, gan gia dinh va ban beé ctia ho. Ong hita véi ho mii, nhwng bao gid ciing c6 mot tré ngai
nao do xay dén. Ngoi nha do nat & Peshawar, noi trd 4n tam thoi trdnh bom dan & Afganistan,
da tré thanh chén biét giam d6i véi Sharifa. Ba khong thé doi chd & néu khong dugc chdng cho
phép.

Nam diu tién sau khi Sultan cwéi vo 1€, ba s6ng chung cung ho. Ba thiy Sonya dot nat va
chang biét 1am viéc gi ca. C6 thé cb ta cling khong dén ndi ludi biéng, nhung Sultan khong dé
cho c6 dong chan dong tay. Sharifa niu bép, don an, giidt gifi, soan giwvong. Lic ddu nhiéu khi
Sultan hu hi véi véi Sonya trong phong ngu nhiéu ngay lién tiép, lic lic lai goi tra hay nwéce. T
phong ngl vang ra nhirng tiéng thi thAm va tiéng cwdi, doi khi nhitng tiéng dong xé nat trai tim
Sharifa.

Ba cd dep ndi ghen tudng va lam ra mit mot ngudi vo mau muc. B6 me va ban beé cua ba
bdo rang ba dang ting giai ngudi vo cad. Khong bao gi¢r nghe thiy ba than phién bi rudng bd,
gy g6 v&i Sonya hay ndi xau co ta.

Nhitng ngay trang mat néng hoi nhat da qua, Sultan roi can phong vo chong dé tré lai voi
ong viéc ctia 6ng va hai nguoi dan ba bay gio quay tron quanh nhau. Sonya con ban danh phin
1én cai mii cta co va thit cic bd 4o vay mai, trong khi ba c6 déng vai me ga dang kinh. Ba dam
nhin 1iy nhitng c6ng viéc nidng nhoc nhit va dan da day Sonya cach thirc ndu cac mén an
Sultan wa thich, chuin bi 40 s6ng cho 6ng, dun nwéc dén bao nhiéu dd thi vira cho cac 1é tim
gbi ciia 6ng va nhitng viéc khac ma mot ngwoi vo phai to tuong.

Nhung con ndi nhuc, néi nhuc... Néu viéc mot ngwoi dan ong 14y vo hai, tham chi vo ba,
cling chang phai la chuyén bat thwong, thi cling chang vi thé ma kém nhuc nhi cho ba. Nguoi
vo bi hat hti diu sao ciing bi coi 1a khdng con dwoc viéc gi nita. Sharifa cang cam thay diéu do,
khi chong ba té ra wa thich c6 vo tré qua 16 liéu.

Sharifa phai cd tw giai thich vi sao dng lai tai hon. Ba phai bia ra rang chang phai 1a ba
khong con dwoc viéc gi nira, ma cé nhitng ngoai canh da diy ba ra ngoai cudc. Ba ké cho nguoi
mudn biét chuyén rang ba da phai mé mot cai u & voi trirng va bac si da bao ba néu mudn s6ng
s6t thi khong dwoc dé€ cho chdng ngt cung nita. Ba khang dinh rang chinh ba da khuyén Sultan
tai hon va da chon Sonya cho 6ng, va con néi thém dau sao dng dy ciing 1a dan dng.



Déi vdi Sharifa, can bénh twdng twong no con d& nhuc nha hon 1a thi nhan rang chinh b3,
ngwoi me nhitng dira con cta 6ng, da khong con hip dan ddi véi Ong nita. GAn nhuw 1a theo loi
khuyén y t€ ma 6ng ta da tai hon. Khi mudn ting thém 4n twong, d6i mat wét long lanh ba con
ké thém rang ba thwong yéu Sonya nhw em gai rudt ctia ba va Lafita, dira con m&i sinh cua co,
nhw la con ba dé ra.

Khac véi Sultan, phéan 1én nhitng ngudi dan 6ng da thé, sudt nhiéu chuc ndm, van gitt mot
sw can bang hoan hao trong viéc st dung cac ba vo cia ho: mot dém védi ba nay, mot dém véi
ba khac. Thwong cac ba sinh con ciing mot lic va ching lén 1én nhw anh em chi em. Mdi nguoi
me bo bo lo sao cho con minh cling dwgc cham sdc, ddy dd quan 4o va qua cap nhw con ba vo
kia. Khong hiém khi ho that sy han thu nhau va khong bao gi® ndi chuyén véi nhau. Nhiéu ba
khac chiu chdp nhin chong l1iy nhiéu vo béi vi dé 1a quyén ctia 6ng va doi khi cudi cung ho tré
thanh ban bé tét cda nhau. Thwong khi ké tinh dich tré thanh vo hai ngoai y mudn cia minh, vi
bo me ho ép. it c6 gai tré mong mudn tré thanh vo mét ngwoi dan 6ng da lén tudi: trong khi
nguwoi vo ca da duwoc hwong nhitng nam thang tré trung ctia 6ng ta, thi ho chi dwoc hwéng mot
tudi gia ciia ong. Trong mot s6 trudmng hop, chiang ba ndo con ham mudén 6ng va ho 1dy lam
murng khong phai ngt véi dng hing dém.

DPo6i mat dep mau hat dé ctia Sharifa nhin ngo ngac vao khoang khéng, d6i mat ngay xua
Sultan tirng tuyén bo la dep nhit Kaboul. By gior chim gitra hai hang mi nang triu va nhirng
nép nhan nho, chiing da khéng con long lanh nita. Lan da tai ctia Sharifa da 16m don nhitng vét
thAm ma ba c4n than gidu dudi 16p trang diém. Trwdc nay doi chan ngdn cia ba da dwoc bu lai
bang lan da rat trang. PSi v&i phu nit Afganistan, tiéu chuin thanh nha quan trong nhat 1a c6
dwoc mot than hinh cao rdo va nwéc da xanh tai. Gin git 1dy vé twoi tré cda minh la mot cudc
chién dau thwong truc va ba gidu viéc ky thuc ba hon 6ng may tudi. Ba tw nhuém toc dé gidu di
mai téc da ngd xam ctia minh, nhung chang 1am sao gidu dwoc ndi dau budn 16 trén khudn mit.

Tirng bwédc nang triu, ba di qua can phong. Chong va ba dira con trai di Kaboul da khién
ba c6 phan vb cong réi nghé. Ba bat ti vi va nhin mét cuén phim hanh déng cua M§, mot bo
phim phiéu lwu trong dé nhitng ngwdi huing dep dé va khoe manh chién diu chéng lai nhirng
con rong, nhitng quai vat va nhirng bé xwong va cudi cung chién thang nhiing dai dién cua cai
ac. Sharifa cham chd, mic dau 101 ddi thoai bang tiéng Anh, thit tiéng ba khong biét. Khi hét
phim, ba goi dién thoai cho nguwdi chi dau, réi dirng diy va ra nhin qua ctra s6. Tir tAing mot, co
thé nhin thiy rat ro tit cd nhitng gi dién ra & san sau dwoc vay kin bang nhirng bitc tuwdng cao
ngang dau nguwoi. Cling giong nhw & san sau nha ba, & diy giang day quan 4o phoi.

Dau sao, & Hayatabad, chang cin nhin ciing biét dwgc tAt. Nhdm mat lai, ngdi trong
phong clda minh, ciing cé thé biét dwoc ba hang x6m dang nghe nhac pop Pakistan cwc manbh,
bon tré dang ho hét con nhitng dira khac thi dang choi duia, mdt ngwdi me dang mang con, mot
nguwoi dan ba dang rit mot tAm tham, mot nguwoi khac dang gidt quan 4o ngoai ning hay dang
thai toi, con moén an trong bép ba hang x6m thi dang chay. Nhitng gi khong biét dwoc bang



tiéng dong va bang mui, thi lai dwoc tiét 10 qua nhitng loi don. Ching lan téa di nhw nhitng lan
thudc sung trong cai khu phé nay noi moi ngudi tw coi minh 1a ké gitr gin dic hanh cho nhirng
nguoi khac.

Sharifa song trong can hd xay cii Ky 1& 16i nay va cai sin sau bé ti trat xi-mang cia né
cung véi ba gia dinh khac. Khong thiy Sultan dén, ba buwdc xuéng gap cac ba hang xom. Bén
dwdi tit ca dan ba trong nha cong thém déi ba khac dwoc chon lwa ki lwdng & cac nha chung
quanh da tap hop dong dud. T4t ca cac budi chiéu thit ndm, ho hop nhau & day dé 1am 1é nazar,
mot thir 1 ton gido. D& ngoi 1é do6i mach va cau nguyén.

Ho siét chat khan quang trén diu, trdi tham cau nguyén quay vé hwéng Mecca, cii rap
xuong, doc kinh, ngang 1én, lai doc kinh, lai cti rap xudng, tit ca bon lan. Ho lang 1& cau xin
Thuwong DE, chi c6 ddi modi ho map may. Moi 1an cac tAm tham ciu nguyén vira tréng nguoi,
nguoi khac da thay vao.

Nhdn danh Ngwoi, Pdng Rdt Muc D Lwong, Pdng Rdt Mwc Khoan Dung
Moi loi ca ngoi va biét on déu ddng 1én Thwong Dé Ddng Chu T€ ctia vii tru
Ddng Rdt Muc B6 Lwong, Pdng Rdt Mywc Khoan Dung

Dirc Vua cua Ngay Phdn Xtr

Chiing con chi thé phung mét minh Ngai va chi véi riéng Ngai chiing con cdu xin dwoc civu
gitip
Xin Ngai dan ddt chiing con theo con dwdorng Ngay Chinh

Tiéng cau nguyén thi thAm vira ditt, da nghe ron 1én nhirng ti€ng ndi chuyén phiém 6n ao.
Pam phu nit ngoi trén nhitng chiéc gbi dat doc twong. Trén tdm vai bat danh xi trdi ngay nén
dit da dat day nhirng chiéc tich va c6c nhé. Ngwoi ta mang dén tra c6 pha dau khau vira méi
ham lai, mdt moén dn ngot trang miéng lam bang banh bich-quy va dudng. T4t ca cac ba dua hai
ban tay lén trwdc mit va cau kinh 1An nita, tiéng ciu nguyén thi thAm quanh choé thic an: la
ilaha illa Allah Mohammadour rasou lou Allah - chi c6 mo§t bac than thanh la Thwong bé va
Mahomet la ding tién tri cia Nguoi.

DPoc kinh xong, ho lai dwa hai ban tay 1én vu6t mat. Tty mii dwa 1én tran, dwa 1én roi dwa
xudng trén hai go ma, ti vao cam, trwdc khi dit trwedc miéng, ct nhw 1a ho nudt 14y loi cau
nguyén. Tir doi me truyén dén doi con gai, ho da dwoc day do rang nhitng gi ta cAu xin trong 1é
nazar sé dwoc toai nguyén néu ta té ra xirng dang. Nhirng loi ciu xin nay bay thang dén chd
Allah va Nguoi sé quyét dinh c6 cho ta dwoc toai nguyén hay khéng. Sharifa cau sao cho Sultan
dén ba, ca ba va Shabnam, tré vé Kaboul, dé€ ba dwoc séng gan cac con.

Khi moi ngwdi da cau xin Thwong D€ thuc hién cic loi nguyén cia minh xong, nghi thirc
chinh ctia ngay thir ndm c6 thé bat dau: in mdt mdn ngot trang miéng, uéng tra c6 pha dau



khiu va trao d6i nhitng tin titc méi nhit. Sharifa n6i doi loi vé viéc Sultan sap dén, nhung
chang ai nghe ba. D3 rit xa roi cai thoi tin bi kich tay ba ctia vo chong ba dwoc dem ra lam
chuyén ché cuoi & dwong phé s6 13 Hayatabad. Bay gior Saliga, mwoi sdu tudi, méi 1a dau dé
chid yéu cda nhirng loi don dai 4c hiém. Bi nhot chit trong mot can phong nhd, sau khi pham
phai mot tdi khong thé tha thir hai ngay truéc do, c6 nam, mit may bé bét mau, lung ngang doc
nhitng vét phong rop do.

Mat m& to, nhitng ngwdi phu nit chwa biét dwoc hét chi tiét cadu chuyén chong tai lang
nghe. Toi 16i ctia Saliqa bat dau tir sau thang trwdc, vao cai budi chiéu Shabnam, c6 con gai cia
Sharifa, vé bi mat mang dén cho ¢6 ta mdt manh gidy nhd.

- Em da hira khong tiét 16 tén nguoi gri thw, nhung day 1a cia mot nguwoi con trai, cd bé
hang hai va kich dong thi thao. Ciu 4y khong ddm ra mat, nhung em biét ciu ta.

Shabnam lién tuc mang vé nhitng birc thw méi cla ciu con trai no, day nhitng hinh qua
tim bi mii tén xuyén ngang, voi dong chir “I love you” nét chir con trai goc canh, nhitng birc
thw ca ngoi sic dep cuia c6 gai. G3p ciu con trai ndo Saliga ciing twdng nhw diy chinh 13 tac gia
bi mit cia nhirng birc thw no. C6 dn mac chai chuot, chai bong mai téc va nguyén rua tim khan
choang dai ma 6ng chd co bat c¢o6 phai che.

Mot hdm manh gidy nho chi din rang ciu ta sé ding canh mot cdy coc mau den cach
khéng xa noi cd & vao ldc 16 gior va cau sé mac 4o pun mau dé. Khi bwée ra khoi nha, Saliga run
ban ngudi 1én. CO trang diém khic han moi ngay va mac d6 nhung mau xanh nhat, deo nhiing
do trang strc cd6 mé nhit, vong tay bang vang va diy chuyén niang. C6 di véi mot ngwdi ban gai
va c6 1am méi ddm bwdc qua trwede ciu con trai cao va gdy mic 4o pun doé no. Ciu quay mat di
cho khac, khong nhin cd.

Bay gi¢ thi dén lwot c6 viét thw. “Ngay mai, anh phai quay mat lai”, cd viét trudc khi trao
manh théng diép cho Shabnam, nguwoi dwa thw hdang hai va chu ddo. Nhwng lan nay nira, ciu
van khong quay mat lai. LAn thit ba, ciu chi thodng quay lai. Saliqa cdm th4y trai tim minh tut
hang xu6ng rudt, cd budc di nhuw may. Cho doi kéo dai tré thanh &m anh yéu dwong. Chang
phai vi cdu ta qua dep trai, nhung ciu la tac gid nhirng dong thw no. Sudt nhiéu thang dai, ho
trao do6i thw tir va nhirng cai nhin vung troém.

Tiép theo viéc c6 nhin thw cda mdt ciu con trai va, cdu xin Thwong D€ che ché cho, da
tra 1o thw ciu, lai thém nhitng toi 16i khac. Toi thir hai 1a ¢6 da dem long yéu mot ngudi khong
phai do bo me c6 chon. Ma c6 lai biét bd me sé khong wa cdu ta dau. Khong nghé nghiép, ciling
chang c6 dong nao, gia dinh ciu khong ra gi. & Hayatabad, y mudn ctia gia dinh m&i 1a quyét
dinh. Nguwoi chi ctia Saliga da 14y chéng sau ndm nam diu tranh chéng lai b6. Cudc diu tranh
két thic khi c3p tinh nhan da nu6ét moi ngudi mot lo thudc va phai di rira rudt & bénh vién. Chi
dén lac d6 b6 me ho méi chiu nhwong bo.

M6t hom, tinh co Saliga va Nadim gdp nhau. Me ¢6 di choi mot tudn & nha ho hang tai
Islamabad va dng ch ¢b c6 viéc vang nha su6t mot ngay, chi c6 vo dng & nha. Saliga noi véi ba
c6 dén nha mot ngwdi ban gai.

- Chau c6 duoc phép khéng ddy? ba thim hoi.



Ong chu giit vai tro chii gia dinh trong khi bs Saliga séng & moét trai di cw bén Bi, & day
ong cho dwoc cap gidy phép cw tri dé c6 thé lam viéc va gui tién vé cho ngwdi than, thim chi,
con hon thé nira, c6 thé dwa tit ca ho sang bén iy.

- Me chau bao sau khi da lam xong moi viéc trong nha thi chau cé thé qua tham co ban,
Saliga néi déi.
C6 khong dén nha ban gai, ma di tim Nadim, chi riéng hai ngwoi véi nhau.

- Chung ta khong thé no6i chuyén & day, c6 vira ndi vira thd khi ho gdp nhau gid nhu tinh
co @ mot goc duong.

Cau goi mot chiéc taxi va diy cb 1én xe. Saliga chwa bao gio Ién mot chiéc taxi cung mot
nguoi con trai khéng quen, c6 hong c¢6 nghen lai. Ho dirng lai canh mét cong vién, mot trong
nhitng cong vién hon hgp & Peshawar.

Trong ntra tiéng déng ho, ho ngodi néi chuyén trén mot chiéc ghé dai. Nadim phéac ra
nhitng du tinh to 16n vé twong lai, ciu sé mua mot ctra hang hay tré thanh ngwdi buén tham.
Saliqa hoadng so khi nghi c6 ngwdi sé nhin thay ho. Khong ddy mot gior sau khi roi nha, ¢ da
tré vé. Nhuwng da nao dong ca 1én roi, vi Shabnam da nhin thiy Nadim dwa c6 1én taxi va da bao
lai v&i Sharifa, dén lwot ba ba lai bao lai véi ngudi vo ctia 6ng chil.

Khi Saliga vé dén nha, c6 bi v ngay mot cai tat diéng ngwdi vao moém. Ba thim nhét co
vao mdt cin phong trudc khi goi dién cho me c6 & Islamabad. Ong chi vé, ca gia dinh buéc vao
phong va budc c6 phai ké lai nhitng gi c6 da lam. Ong chi run 1én vi gian khi nghe nhic dén
chuyén chiéc taxi, chuyén cong vién va chiéc ghé dai. Ong tim dwoc mét doan day cap dai va
danh 1én lung c6, cir danh c6 mii trong khi ba thim giit 18y c6. Ong tat c¢6 cho dé&n khi mau tudn
ra & miii va miéng.

- May da lam gi, ha? May da lam gi? b6 diém! 6ng thét 1én. May gieo nhuc cho ca gia dinh!
Mot vét nho. Mot nhanh dong ho bénh hoan!

Tiéng quat thdo cua 6ng vang lén trong phong va bay qua ctra s6 cdc nha hang xém.
Chang bao lau sau, moi ngudi da biét ro toi 16i ciia Saliga. Cai toi 16i khién c6 bi phat hdm nay,
bi nhot va cau khan Allah xin dwoc Nadim dén hoéi c6 lam vo, b6 me c6 dong y, Nadim tim dworc
viéc lam & mot ctra hang budn tham, va ho dwgc séng ciing nhau.

- N6 da dam lén xe taxi v&i mot dira con trai, thi chac chan né con dam lam bao nhiéu
chuyén khac nita, Nasrin, mot ngudi ban gai ciia thim c6 nhén xét, vira ném maét cai nhin khinh
bi vé phia me Saliqa.

Nasrin an mén banh ngot trang miéng, vira chd doi nguwoi ta phan tng lai 1oi néi cua
minh.

- N6 mai di t&i cong vién thoi, chang nén danh né dir qua nhw vay, Shirin, lam nghé thay



thudc, phan déi.

- Néu chuing tdi khong can ngan thi Saliga dd b6 mang trong nha thwong roéi, Sharifa néi
thém. Suét dém qua né cau nguyén mai, cho dén gir ciu kinh sang, ba néi ti€p, chirng mat ngu
khién ba c6 thé nhin thiy ro cd bé khén kha.

Cac ba thé dai, mot ba thi thAm mot 1o cAu nguyén. Tt cd ho déu dong y rang Saliqa da
sai JAm khi di gdp Nadim & cong vién, nhung ho c6 y kién khac nhau vé chdé do6 chi 1a mot
chuyén khong vang 1oi hay la mot toi 1on.

- That nhuc nha qua chirng! Nhuc nha qua chirng! Me Saliga than thé. Lam sao toi lai c6
thé c6 mot dira con gai nhu thé nay?

Cac ba ban nén lam gi bay gior diy. Néu ciu ta xin cwdi ¢ gai, thi ngudi ta c6 thé quén di
ndi nhuc, nhung me Saliga khong mudn nhin ciu 4y 1am con ré. Gia dinh ciu nghéo, cau chang
bao gi¢r dwoc di hoc va suét ngay lang thang ngoai dwong. Cau chi ¢6 dwoc viéc lam & mot ctra
hang ban thdm nhwng cling da bi mit viéc roi. Néu Saliqa 14y ciu, né sé phai s6ng & nha b6 me
cu, vi chiing sé khong thé cé nha.

- Me c4u 4y 1a mot nguwdi me khong tot, mot ba khang dinh. Nha clra thi b4n va d6 nat. Ba
ta rat lwoi biéng va ba dau di do.

Mot ba da luéng tu6i nhé dén ba néi Nadim.

- Khi ho s6ng & Kaboul, ba ai ho ciing tiép, ba ta ké trwéc khi ha giong tAm sw. Tham chi
c6 ldc dan 6ng dén nha ba iy khi ba ta & nha mdt minh. Ma lai khéng phai la ho hang.

- Téi rat kinh trong ba, moét ba ndi véi me Saliga, nhung toi phai nhan rang toi ludn nghi
con bé Saliga qua hay lam dém, lic nao ciling son phin, lic nao ciing an dién. Lé ra ba phai thay
no c6 nhirng y nghi khong trong sach chir.

Ho im lang mot luc, ¢ nhw ho déu dong y véi nhau nhung khéng mudén néi ra, vi né me
Saliqa. Mot ba chii moém, da téi lic nghi dén bira trwa. Nhitng ba khac lan lwot ding day.
Sharifa bwéc 1én thang gac, 1én dén can ho ba gian cda ba. Ba di qua trwéc can phong noi Saliqa
bi giam, c0 bé sé phai & ddy cho dén khi gia dinh cd quyét dinh hinh phat.

Sharifa thé dai. Ba nhé dén hinh phat doi véi c6 em chéng cia minh.

Jamila thudc gia dinh rat danh gia, c6 giau c6, dirc hanh, va twoi dep nhw mot bong hoa.
Ngudi em trai ciia Sharifa da chat b6p dwoc mot mén tién lon & Canada va do vay da co thé 1dy
dwoc my nhin mwdi tAm tudi nay. PAm cwdi thit khac thuong, c6 dén ndm tram khach moi,
bita tiéc thinh soan, c6 dau ruc rd. Jamila chwa bao gio gdp mat ngwoi em trai ctia Sharifa
trwdrc ngay cwdi, moi sw déu do bd me cd sdp dit. Chang ré, mot ngudi dan ong t tudn cao lon
va manh dé, tir Canada bay thang vé day dé lam Ié cwdi theo phong tuc Afganistan. Ho sdng
cung nhau hai tuln, roi 6ng ta ra di dé€ lo chuyén thi thwc cho Jamila, d€ c6 cé thé sang bén iy



cung 6ng. Trong khi ch¢ doi, c6 song & nha nhitng ngwdi anh em trai ctia Sharifa va vo ho.
Nhwng thoi han xin dwoc thi thwe kéo dai hon du tinh.

Sau ba thang c6 bi bat qua tang ngoai tinh. Cinh sat da bao cho ho biét c6 mdt ngudi dan
ong lén vao phong c6 qua dwdng cira s6. Ho chwa bao gior bat dwoc anh chang no, nhung nhirng
nguwoi anh em trai cia Sharifa tim thay cai dién thoai di ddng cia anh chang trong phong
Jamila, bang ching c6 da di lai v6i anh ta. Gia dinh Sharifa 14p titc hily cudc hén nhan va téng
Jamila vé nha bé me c6. C6 bi nhdt trong mdt cdn phong trong khi dién ra cudc hop gia dinh
kéo dai hai ngay.

Ba ngay sau, ngwoi em trai cda Jamila dén gdp Sharifa bdo tin chi gai minh da chét vi
vudng dién & cai quat may. Ngay hdm sau nguoi ta chon cd. Rat nhiéu hoa, nhiéu bé mat tram
ngam. Ba me va cac c6 chi em gai khdc mai. Moi nguoi déu tiéc cho cudc doi ngdn ngli cia
Jamila.

Nguoi ta ban tan:

- Pam tang cling tuyét voi nhw dam cudi.

Sharifa c6 mot bang vidéo ghi hinh dam cwdi, nhung ngwoi em trai Jamila dén mwon lai.
CAu ta khong bao gitr dem tra, khong dwoc gitt bat ct bang c& nao chirng té ddm cwdi da dwoc
c hanh. Tuy nhién Sharifa con gitt dworc may tdm anh hiém hoi ma ba c6. C6 dau chu ré trong
c6 vé cirng do va nghiém trang khi ho cuing nhau cat chiéc banh cudi. Rat than nhién, Jamila
trong that trang nha trong chiéc 4o dai va tdm khin choang cta cé tring tinh nhw chinh sw
ngay tho, mai téc den va d6i moi do tham. Sharifa thé dai. Qua ding 1a Jamila da pham mot toi
nang, nhung vi dai dot ch c6 khong phai la nguoi xau.

- C6 4y khong dang chét. Nhung Allah nguw tri, ba IAm nham trwéc khi thi thAim mét loi cau
nguyén.

Tuy nhién c6 mét diéu ba khong sao hiéu noi, d6 1a hai ngay hop hoi dong gia dinh, va ba
me Jamila, chinh me rudt c6, da chdp nhin dé cho nguoi ta giét chét c6. Cudi cung chinh ba da
phai cac ciu con trai cia minh di giét dira con gai ciia minh. Trong cian phong ngwoi chi gai cia
chiing, ching da cung nhau pht mot cai gbi 1én mat cd, va cung dé manh xudng, moi liic mot
manh hon, cho dén khi ¢6 tat tho.

Trwdc khi quay lai véi me chung.



Tw van va bai ca

& Afganistan, khat vong yéu dwong cia mot ngwdi dan ba la diéu cAm ky. N6 bi b0 luit vé
danh du cda cac thi téc cling nhw cic mollah cAm. Thanh nién nam nit khong thé c6 bat ck
quyén gi vé viéc duwoc gip go nhau, yéu nhau va chon lwa. Tinh yéu chiang cé gi gidng védi tinh
ca, trai lai c6 thé tré thanh mot toi 16i 1o, bi két 4n chét. Nhitng ké khong tuan theo bi tan sat
mot cach lanh lung. Khi chi mét trong hai ngwdi bi tir hinh, thi bao gi¢r d6 cling la ngwdi phu
nit, khong co6 ngoai €.

Nhitng ngwoi dan ba tré trweéc hét 1a nhitng vat trao d6i hay dem ban. Hon nhan la mét
théa wéce gitra cac gia dinh hay trong néi bo cac gia dinh. Loi ich cia né doi véi thi toc 1a nhan
t6 quyét dinh - tinh cam it khi dwoc tinh dén. Tir nhiéu thé ky nay, phu nit Afganistan phai cam
chiu sy b4t c6ng ma ho 13 nan nhan. Tuy nhién van thiy c6 nhitng 1o chirng clia nhitng ngudi
phu ni* dwdi hinh thirc bai hat hay tho. P6 la nhitng bai hat khong phai d€ ma nghe va tiéng
vang cua ching chi han ché & viing nii va sa mac.

Ho phan khang bang “16i tw van hay bang tiéng hat”, nha tho Afganistan Sayd Bahodine
Majroud di viét nhw viy trong mot quyén sach vé tho ctia nhirng nguwdi phu nit pachtoun[10].
Véi sw giap do cda nguoi chi dau, 6ng da tap hop nhirng bai tho nay. Majroud da bi nhiing
nguwoi chinh thong Am sat nam 1988 & Peshawar. Nhitng bai tho va cidu xwéng nay déu thudc
truyén thong din gian va dwoc truyén lai bén cac giéng nwéc, trén dwong ra dong, & 10 banh
mi. Chung noi dén nhitng tinh yéu bi cAm doan, trong dé ngudi tinh, chang c6 ngoai 1€ nao, l1a
mot ngudi khac véi ngudi chong, va vé ndi cim ghét ddi véi ngwoi chong thwong ludng tudi
hon dé. Chung ciing biéu 16 niém kiéu hanh dwoc lam nguwdi phu nit va sw gan da ctia ho. Nhirng
bai tho nay c6 tén 1a landay, c6 nghia 1a “tuyét cd”. Chi han ché trong vai ciu, ngdn gon va c6
nhip diéu, nhw “moét ti€ng thét, mot con thinh nd, mot nhat doan kiém”, Majroud viét nhw vay.

H&i bon nguwoi tan bao, cdc ngwoi c6 thdy mét ldo gia 16i ta vao giwdng cia y

Va con hdivisao ta khdc va burt tung cad téc!

Oi Thwong Dé! Ngwoi lai givi dén cho con toan dém den
Va con lai run rdy tir ddu dén chdn,

bé&i con phdi bworc Ién chiéc giwdng con cdm ghét.

Tuy nhién, nhitng ngudi phu nit, trong cac bai tho nay, cling con biét ving day, ho san



sang danh do6i cudc doi ho vi tinh yéu, trong mét xa héi ma niém duc vong bi cAm dodn va su
trirng phat thi vé cung tan nhan.

Hdy dwa tay anh ddy cho em, h&i ngwoi tinh ctia em va ciing nhau ta di ra dong

Dé hai ta cuing yéu nhau hay cting ngd xudng dwéi nhivng lwéi dao.

Téi nhdy xudng séng, nwéc chang cudn toi di

“Cdi thdng bé ghé tém” lai gdp may roi, lin nao toi cling dwoc séng tdp 1én bo.

Sdng sém mai nguoi ta sé giét chét em vi anh

Vay phdn anh, anh ché néi rang em khéng yéu anh.

Phan 16n nhitng tiéng kéu thét &y déu ndi dén nodi tuyét vong va mot cudc séng khong
dwoc song. Mot ngwdi dan ba cau xin Thwong D€ trong ki€p sau dwoc lam da chir dirng lam dan
ba. Khéng bai tho nao ndi dén niém hy vong. Trai lai, tuyét vong tran lan. Chiing néi dén viéc
nhirng ngudi dan ba 4y cé dwoc s6ng bao nhiéu diu, ho chang dwoc hwdng bao nhiéu tir nhan
sic, su tré trung ctia ho, ho cé biét dwoc bao nhiéu dau niém hanh phic cia tinh yéu.

Em dep hon cd mét déa hong.

Trong tinh yéu cua anh, em tré thanh vang nhw mét qud cam.

Trwéc ddy em nao cé biét dén khé dau;

Vdy nén em da moc thang nhw cdy tung.

Nhitng bai tho 4y cling rit ngot ngao. V&i mot sy “thanh that tan nhin”, ngwoi dan ba
ngoi ca “than thé cia minh, tinh yéu xac thit va trai cim” - c& nhw ho muon giy séc cho dam
dam 6ng, “khiéu khich cai tinh chat nam gi&i ctia cic 6ng”.



Hady ddt méi anh trén méi em

Nhitng hdy dé cho lwéi em dwoc tw do dé em con néi loi yéu anh.

Hdy 6m em trong vong tay anh, hdy siét chdt em da,

Réi sau dé anh mdéi c6 thé bdm chdt vao cdp dui ém nhw nhung ctia em.

Miéng em ddng hét cho anh dady, hdy nghién Idy di, dirng so gi hét.

N6 ddu phdi la dwong ma anh cé thé'lam cho tan ra.

Em ddng hién miéng em cho anh day.

Nhuwng sao anh lai khudy chiéc hii nwéc ctia em? Cho né wét dim cd réi ddy nay.

Anh sé bién thanh tro ngay

Néu em phdng cdi nhin say dadm vao anh.

Chuyén di giao dich

Budi sang van con lanh gia. Vang mat troi chiéu nhitng tia nang dau tién 1én ngon nui.
Trong cai quang canh lam bui, mau niu dang nga sang xam 4y, nhitng swon nti doc dirng tro
toan d4, nhirng tang da lic nao ciing c6 thé roi xudng giy 1é ndi tan pha, vai xudng toan séi va
dat sét rin rit dwdi méng chan ngwa. Moc nho 1én gitra cac tang da, nhirng ciy cic gai cao swét
chin bon buén lau, ddm ngwoi lwu vong va cac chién binh chay trén. M6t moi dan chéo cac con
dwong mon chay mat hit vao sau nhitng dong soi va da.

P4iy chinh la con dwong budn lau gitta Afganistan va Pakistan. Buon lau da th& va bat ké



thir gi, tr vii khi, thuéc phién, thudc la cho dén nhitng hdp Coca. Nhitng con dwong mon nay da
c6 tir nhiéu thé ky. Bon taliban va bon chién binh A rap Al Qaida da s dung nhitng con duwong
nay khi chiing hiéu rang cudc chién diu & Afganistan da that bai va rat lui vé cac tinh theo ché
do6 bo lac ctia Pakistan. Pay la nhitng con dwdrng mon chiing str dung khi bon chiing tré lai danh
nhau vé&i linh My - cai bon ngoai dao dang chiém déng mét phan dit thanh Hoi gido. Trong cac
bang nhém & bién gidi, cd nha cAm quyén Afganistan 1an nha cAm quyén Pakistan chang kiém
soat dwoc chut gi. Moi bd lac pachtoun ki€m soat mét khu vwc cia minh & hai phia bién gidi.
Cai khoang tréng quyén luwc 4y, phi ly 1a viy, song da an siu trong luit phap Pakistan. &
Pakistan, nha cdm quyén c6 thé thwc thi quyén lwc trén cic con 10 trang nhwa va trong pham vi
hai mwoi mét moi bén dudng. Vwot qua hai mwoi mét dy, tri vi luat phap ctia cac bd lac.

Buodi sang hom 4y, 6ng hang sach Sultan Khan di qua trwéc mat ddm linh bién phong.
Cach diy khong ddy mot tram mét 1a canh sat Pakistan. Khi ngwdi, ngwa va Iira dong yén nang
triu con ding xa con 16 mot khodng cach nhat dinh, thi ddm canh sat no chang lam gi duoc ho.

Nguwoc lai, n€u nha cdm quyén khong thé kiém sat dwoc dong ngwoi dy, thi nhiéu nguwoi di
dwong lai bi chan lai “budc phai dong thué” bédi nhitng nguoi c6 vii trang, thuwong la nhirng
nguwoi dan lang binh thudng. Sultan da dé phong. Sonya da khau chod tién cta 6ng vao dudi 6ng
tay 40, tai san ctia dng dung trong mdt bao dudng ban thiu. Ong mic bd shalwar kamiz cii nhat
clia minh.

Cling nhw doi v&i phan dong nguwoi Afganistan, 6ng khong dwoc phép vrot qua bién gidi
Pakistan. Viéc 6ng c6 mét gia dinh, mo6t ngdoi nha va cong viéc ctia dng & bén dy, con gai ong di
hoc bén 4y, chang lam thay d6i chit nao tinh hinh - 6ng khong dwoc nghénh tiép. Chiu stc ép
cla cong dong qudc té, Pakistan di dong ctra bién gi¢i, nham ngan bon khing b6 va du kich
taliban chay trén vao nwéc nay. Bién phap vo dung, vi bon khiing b6 va binh linh khéng c6 thoéi
quen trinh dién & don bién phong tay cdm h§ chiéu. Ching di cing nhirng con dwdng mon
Sultan van dung khi 6ng sang giao dich bén 4y. Nhuw vdy ddy, moi ngay c6 hang nghin ngudi tir
Afganistan d6 sang Pakistan.

Cac con ngwa nhoc nhan leo ndi. Sultan, cao 1én va kénh cang, cwdi ngwa khong cé yén.
Dau da khoat bd quan 4o cii nhit, trong 6ng van cé vé dn mic dang hoang, chom rau van cit
gon nhw bat cir ldc nao, chiéc mii ddu doi ngay ngan trén dau. Ngay ca khi hodng hdt kim chit
cuong ngua, trong dng van c6 vé mot con ngudi phong nha di dao choi viing ndi d€ ngam canh.
Nhung cach ngbi lung ngwa cia 6ng khong virng, chi cin mdt bwéc hut chén la cé thé nga ngay
xudng vuc. Vé phan né, con ngua ling 1& budc di trén nhitng con dwong da quen, chang quan
tam gi dén ngwdi dang ngodi trén lwng. Sultan quan chit cai tai dwdong quy gid vao tay. Trong tai
chira nhitng cudn sach 6ng dinh in 1iu cho hiéu sach ctia 6ng va ban phac thao cai van kién 6ng
hy vong sé 1a ban hop dong ctia doi 6ng.

Phia sau 6ng la nhitng ngwdi Afganistan dang mudén di vao cai dat nwéc da déong cira nay.
Nhitrng ngu¢i phu nit cwdi ngua, di tham ho hang, nhitng cau sinh vién tré lai trweong dai hoc
Peshawar sau khi da dw 1& atid cting gia dinh, ciing c6 thé c6 ddi ngudi di lam cong viéc giao
dich. Sultan ching cé gi phai lo ldng. Ong nghi dén ban hop ddng ctia minh, cham chd vao day
cwong va nguyén rda nha cim quyén Pakistan. Trwédc hét 1a mot ngay di xe hoi tir Kaboul dén
bién gidi, sau d6 la moét dém nghi lai ban thiu & bién gidi, roi tron mét ngay cudi ngua, di bo va



di xe mui tran. Pi theo dwong chinh, tir bién gi¢i dé€n Peshawar chi mit mot tiéng dong ho.
Sultan cdm thdy mat phdm gia khi phai nhip canh lau vao Pakistan, bi coi 1a hang nguoi ha
dang. Ong cho ring sau tat ca nhitng gi ngudi Pakistan da lam cho ché do taleb - gidp dé tai
chinh, vii khi, ing hé vé chinh tri - ho da to6 ra gid doi khi dot ngét quay sang lam tay sai cho
Hoa Ky va déng ctra bién gi¢i d6i véi nguoi Afganistan.

Ngoai A Rap Xé-ut va Cac Tiéu Vuong Quéc A Rap Thong nhit, Pakistan la nwéc duy nhat
cbng nhin ché do taleb. Nha cAm quyén Pakistan mong mudn nguwdi pachtoun gitr quyén kiém
soat Afganistan b&i vi diy la mot tdc ngudi s6ng & ca hai phia bién gi¢i va chiu anh huwdng thit
sw cda Pakistan. Bon taliban, hdu hét 1a ngwoi pachtoun, 1a tdc ngwdi quan trong nhit &
Afganistan va chiém gan b6n muoi phan tram dan sé. Vé phia Bac, nguoi tadjik dong hon.
Khoang mot trong bén ngwdi Afganistan 1a ngudi tadjik. Lién minh Phwong Bac da chién diu
mot cach cay dang chdng lai taliban va dwoc sw ting hd cia ngudi My sau ngay 11 thang Chin,
gom trudc hét 1a nguwoi tadjik, tdc ngwoi ma ngwdi Pakistan ngd vwe. Tir khi taliban sup do,
nguwoi tadjik da c6 dwoc rat nhiéu quyén luc trong chinh phd, nhiéu ngwoi Pakistan cho rang
nhw viy la ho bi ké thu bao vay bon phia, 4n P6 phia dong va Afganistan phia tay.

Tuy nhién, ddi véi phan dong ngwoi Afganistan nhitng thu han chung tdc rat hiém. Cac
xung d6t ndy sinh chi yéu tir nhitng cudc tranh danh quyén luc gitta cic thong lanh chién tranh
khac nhau 16i kéo dwoc nhém tdc ngwdi cia minh vao cudc chién chong lai mét nhém tdc
nguwoi khac. Nguwoi tadjik so nguoi pachtoun ¢ qua nhiéu quyén luc va sé tan sat ho khi xay ra
mot cudc chién tranh méi. Nguoi pachtoun s¢ ngwoi tadjik cling vi nhitng ly do dé. & vuing bac
cda dit nwdc, quan hé gitra ngudi ouzbek va nguwoi hazaras ciing hét nhw thé. Va chang, nhirng
cudc danh nhau gitra cac thong lanh chién tranh trong cing mot tdc nguwoi cling thwong xay ra.

Sultan chang miy dé€ y dén chuyén dong mau nao chay trong huyét quan ciia minh va cta
nguwoi khac. Me 1a nguwoi pachtoun, bo 1a nguoi tadjik, cling giong nhw nhiéu nguwdi Afganistan
khéc, 6ng 1a mot thir hon hop that tot. Vé phwong dién hanh chinh, 6ng 1a nguwoi tadjik, vi quan
hé toc nguoi truyén theo dong bd. Ong noéi cac thit tiéng clia ca hai nhém, tiéng pachtoun va
tiéng dari - tho ngir Ba Tw do nguwoi tadjik néi. Doi véi Sultan, da dén ldc nguwoi Afganistan dé
cho chién tranh lui vao qua khi va ciing nhau doan két dé xay dung dat lai nwéc. Ong mong
wéc Afganistan cé thé khic phuc duwoc quang duwong da dé 16 so véi cac nwde lang giéng, nhung
hy vong ctia 6ng xem ra rat mong manh. Sultan lay lam that vong vé dong bao cia minh. Trong
khi dng lam viéc cit luwc d€ phat trién cong cudc kinh doanh ctia 6ng, 6ng bubn vi nhitng nguoi
tiéu phi tat ca tai sdn dé di sang Mecca.

Vai ngay trudc hom lén dwong sang Pakistan, 6ng c6 mot cudc tro chuyén véi nguoi em
ho Wahid, cht mot ctra hang nhé bu6n ban phu tung 6 td, cong viéc méi bat dau c6 da doi chut.
Wahid ké v&i dng rang anh ta da danh dum du tién dé€ dap may bay sang Mecca.

- Cau tin rang viéc do sé giup ciu cau nguyén duoc sao? Sultan héi anh ta, giong ché riéu.
Trong Kinh Coran c6 day rang chdng ta phai lam viéc, phai tw gidi quyét 14y cac van dé cla
minh, phai d6 mo héi, gian kh6. Ma ching ta, ngwdi nhitng Afganistan, ching ta lai lwoi biéng,
ching ta chi thich cu xin dwoc gitp d&, ciia phwong Tay hay cta Allah.

- Nhung trong kinh Coran ciing c6 day rang ching ta phai vinh danh Thwong D&, Wahid



cai lai.

- P4ng tién tri Mahomet chac 1a sé phai khdc néu ngai nghe dworc tit ca nhirng 101 ciu xin,
tat cad nhirng tiéng kéu gao va tit cd nhirng loi ciu nguyén nhin danh Ngai d6. Néu ta mudén
khoi phuc dit nudec, thi et dap ddu xuéng dat mai cling chang dwoc gi. TAt ca nhitng gi chiing ta
biét 1a khan vai, cAu kinh va danh nhau. Nhung nhitng 1o cAu nguyén chang c gia tri gi st néu
nguoi ta khong chiu lam viéc. Ching ta khong thé cho doi 4n hué cia Thwong Dé! Sultan da hét
1én nhw vay, trong khi n6i qua hang. Ching ta mo mam di tim mo6t con ngwdi than thanh trong
khi cai c6 thé giap ching ta 1a mot cai bé thoi 10!

Ong biét rang 6ng da khiéu khich ngwdi em ho ctia minh, nhwng déi véi Sultan lao dong 1a
diéu quan trong nhit. P4y la diéu 6ng cd gang khic sau vao tAm tri cac con 6ng, ddy 1a nguyén
tac chi dao cudc doi d6ng. DAy 1a 1y do vi sao dng da bit cac con dng nglrng dén truedng va dé cho
ching lam viéc trong cac ctra hang cta 6ng, dé ching gitup 6ng xay dung mot dé ché.

- Nhung di dén Mecca la mot trong nam cOt tru cia dao Hoi, ngudi em ho 6ng phan déi.
Muén tré thanh mot ngwoi Hoi gido tot, phai tin Thwong PE, cdu nguyén, nhin an, bo thi va di
dén Mecca[11].

- Cling c6 thé 1a chung ta di dén Mecca, Sultan két ludn. Nhung lic 4y ching ta phai xirng
dang véi diéu do, ching ta phai dén d6 dé cAm on, chir khong phai dé cau xin.

Luc nay, han Wahid dang trén dwong di dén Mecca, véi dbi gang tay trang cia ngudi
hanh hwong, Sultan nghi tham. Ong cudi khdy va lau mo hoi trén tran. Mat troi dimg béong.
Cudi cung con dudng mon da bat ddu d6 doc. Trén mot 18i di ctia stc vat trong mot thung ling
nho, nhitng chiéc xe mui tran dang ding cho. Nhitng chiéc taxi cia Khyber Pass[12]. Pua
nhirng vi khach khong mdoi ma dén vao dat nwéc nay, 6ng chi cia ching thu dwoc kha tién.

Ngay xwa moét con duong to lua di di qua diy, con dwong budn ban gitra cic nén van
minh 1én thoi biy gid, Trung Hoa va La Ma. To lua dwoc chuyén sang phwong tiy con vang, bac
va len thi ché sang phwong dong.

Trong hon mot nghin nam, nhirng ké khong dwoc wa thich da di qua Khyber Pass. Nguoi
Ba Tw, nguoi Hy Lap, nguoi Nguyén Mong, ngwdi Mong Co, ngwdi Afganistan va nguwdi Anh da
tim cach chinh phuc 4n P bang cach dua quan doi ctia ho di qua day. Vao thé ky thi VI trudc
cbng nguyén, Darius, vua Ba Tw, chiém phan Ién Afganistan va bang qua Khyber Pass tiép tuc
tién dén tan song Indus. Hai trdm ndm sau, cic vi twéng cia Alexandre Pai P& dan cac doan
quan ciia minh qua Khyber Pass, & chd hep nhat cia né chi mot con lac da chit niang hay hai
con ngua budc song song c6 thé di qua. Gengis Khan da tan pha mot phan con duwong to lua,
trong khi nhitrng du khach hoa binh hon, nhw Marco Polo, thi chi di theo vét nhitng doan nguoi



do6 vé phwong dong. Tt thoi Darius cho dén ldc nguwdi Anh di qua day, cac doan quin xam luwoc
luén vap phai sw khdng cv manh mé ctia cac bd lac pachtoun séng & cac vung lan cin. Tt khi
nguwdi Anh rut di vao nam 1947, cdc nhém nguoi dé lai ki€m soat 16i di nay va ving dat dén tin
Peshawar. Manh nhit 1a nhém Afridis, véi nhitng chién binh dang so.

Vi khi van 1 thit ta nhin thiy ngay sau khi vuot qua bién gi¢i. Doc theo con dwdng chinh
vé phia dit Pakistan, déu dan hién nhitng chit Khyber Rifles, khic trén da hay viét trén cic tdm
bién ban thiu gitra quang canh tran trui. Khyber Rifles 1a tén mot loai sting, ma ciing 1a tén cta
d6i cdnh binh toc ngwdi thi€u s6 ddm bdo an ninh ving nay. Tdc ngudi ndy c6 nhirng thir quan
trong phai dwoc bao vé. Ngoi lang nam ngay phia bén kia bién gi¢i ndi tiéng vi cai cho budn
lau cda no, tai d6 haschich[13] va vi khi dwoc ban véi gia ré. & day khong ai hoi gidy phép
mang vi khi, nhung di vao lanh thé Pakistan vé&i vl khi trén nguwoi thi c6 nguy co bi phat tu
nhiéu nam.

Giita nhitng ngdi nha bang dit, ndi 1én nhitng lau dai trang 1é, dwoc xay bang tién bat
chinh. Nhitng thanh tri nhé bang da va nhitng ngdi nha truyén thdng pachtoun, chung quanh
c6 twong dat cao vay boc, rai rac trén swon ndi. Thinh thoang nho 1én vai birc twong bé téng,
dwoc goi la nhitng chiéc rang rong, do ngwdi Anh xay dung hoéi thé chién thi hai d€ phong mot
cudc tin cong cla cac xe tang Dirc vao 4n DO. Nhiéu vu bat c6c ngudi ngoai qudc da xay ra
trong nhitng viung tdc ngudoi thi€u sé6 kho kiém soat nay va nha cdm quyén Pakistan da c6
nhirng bién phap nghiém ngat. Ngay trén con dwong chinh di Peshawar, cé quan ddi Pakistan
tuan tra, ngwoi ngoai quoc ciing khéng dwoc phép lai xe ma khéng cé ho tong. Nhitng ngwdi ho
tong lam lam sung da 1én dan cho dén tin Peshawar. Khong cé gidy to day du, ngwoi ngoai
quéc khéng dwgc phép roi Peshawar di vé phia bién gi¢i Afganistan.

Sau khi da chay xe hai tiéng d6ng ho6 trén nhitng con dwong hep, mot bén la nuii, bén kia la
vuc, Sultan con phai di ngua tiép vai gidr nita trwdc khi dén dwoc dong bang va nhin thiy
Peshawar. Ong bat mot chiéc taxi dé di vé thanh phd, dén dwong s6 103 Hayatabad.

Pém da xuodng luc Sharifa nghe ti€ng go ctra. Viy l1a cudi cung 6ng dy da dén. Ba chay
xuong thang gac d€ d6n 6ng. Ong mét va ngwdi bam diy bui ban. Ong trao cho ba cai tai duong
dé ba mang lén cat cho 6ng.

- Ong di dwdng co tot khong?

- Phong canh that dep. CAnh mat tr¢i 1an thi tuyét voi.

Trong khi 6ng tdm rta, ba chuin bi bita an va bay chén dia 1én mit khin trai trén tdm

ném, ngay trén nén nha gitra nhirng chiéc g6i mém. Sultan tir trong phong tam bwdc ra sach sé,
quan 4o vira 13, dng nhin cho bat dia ba da bay, vé khong bang long.

- T6i khong thich bat dia bang thiy tinh, trong ching thit tAm thwong, c nhw ba vira
mua & mot tiém bach hda ting dudi.



Sharifa don ngay chuing di va di tim bat dia bang stt.
- T6i thich thé nay hon, thé nay dn ngon miéng hon.

Ong ké nhitng tin tirc méi nhat & Kaboul, ba thi ké chuyén & Hayatabad. Ho khong gip
nhau da nhiéu thang. Ho noi chuyén con céi, ho hang va dv tinh k& hoach nhitng ngay t&i. Moi
lAn sang Pakistan, Sultan phai di thim viéng nhirng ngu¢i ho hang con chwa tré vé Afganistan.
Trwéce hét 1a nhitng ngwdi ¢6 thanh vién trong gia dinh da mat ké tir lan trudec, réi dén nhirng
nguoi ba con gin nhit, trwedc khi thim nhitng ngwdi xa nhat trong dong ho c6 thé dén duorc,
tuy theo thoi gian 6ng c6 dwoc. Sultan than phién vé viéc 6ng phai di tham nhirng nguoi chi
em, anh em ré, 6ng nhac ba nhac cia cac ba chi em, anh chi em ho ctia Sharifa. Khong thé giir bi
mét vé viéc 6ng di dén day, trong thanh phd nay moi ngwdi déu té twong moi chuyén. Va
chang cac cudc tham viéng xa giao d6 1a tat ca nhitng gi con lai trong cuéc hén nhin cda
Sharifa. Viéc 6ng té ra than tinh v&i nhitng ngwdi ho hang cia ba va coi ba nhw 1a vo 6ng khi
ong dén tham ho, diy la tat ca nhirng gi ba con c6 thé doi hoi & 6ng.

Lich thim viéng d3 dwoc sap x€p xong, Sharifa con phai ké cho 6ng nghe nhiing tin tic
m&i nhat & ting dudi - nhirng chuyén ngéng cudng cia Saliga nira

- Ba ¢6 biét rang no6 1a mot con diém? Sultan kéu 1én, 6ng nam dai nhw mot hoang dé La
M3. N6 Ia thé d4y!

Sharifa phan déi, thim chi Saliqa nao cé gap riéng ciu con trai kia.

- Pay la chuyén tdm dia con nguoi, chuyén tim dia! Sultan trd 1oi. Néu hom nay Saliga
con chua lam diém, thi nay mai n6é dé dang tré thanh diém. N6 da chon ciu con trai chang
dwoc viéc gi kia, chang bao gi¢ tim dwoc viéc lam, 1am sao né c6 thé c¢6 da tién dé mua nhiing
gl n6 mudn, do trang strc va quin 4o dep? Khi mot cai ndi dun da khong c6 nap, thi bat ci thi
gi cling c6 thé roi tdm vao dé. Rac rudi, dat cat, bui bam, sdu bo, 14 kho. Gia dinh Saliga da séng
nhuw thé dé, nhw mot cai ndi khdong c6 vung. Mot 16 rac rudi da roi vao do. Cha né thi di vang va
ngay khi dng ta c6 mit cling chang bao gi¢ thiy dng ta & nha. By gio, dng ta da & bén Bi dén ba
nam roi ma khéng cach gi xin dwoc gidy to dé cho gia dinh sang bén dé véi 6ng ta, Sultan cuoi
khiy. Chinh 6ng 4y cling 1a mot ké tAm thwong. Vira méi 1Am cham biét di Saliga da tim mot
ciu con trai dé€ 14y 1am chong. Tinh co ma n6 da roi ddng vao cai thang Nadim nghéo khdn va
chang dwoc viéc gi d6. Nhung trudc ddy n6 da tim cach du dé thang Mansur, ba c6 nhé khong?

Ldc nay, 6ng hang sach ciling bi nhitng chuyén ngoi 1é dé6i mach chi phoi.

- Me n6 ciling dinh dap vao chuyén nay, Sharifa nhé lai. Lic nao ba dy cling hdi xem da
dén lac tim vo cho né chwa. Bao gio toi cling tra loi 1a con qua sém, né con phai di hoc da. biéu
toi lo nhit cho Mansur, 1a n6 14y phai mot ngwoi vo tw phu va chang duoc viéce gi ca nhu Saliga.
Khi Yunus, em trai 6ng dén Peshawar, ba iy ciing dd héi ciu ta nhuw vy, nhung ca ciu iy ciling
khéng mudén mot dira con gai dé dai nhw Saliga.

Ho ban luin twdong tan vé tdi 16i cia Saliga. Nhung ho con bao nhiéu ho hang dé ma néi
xau nira.

- Ba chi ho cua ba thé nao?



Sultan cuoi pha lén.

Mot trong nhirng nguwoi chi gai ho ctia Sharifa da dé ca doi dé cham séc bé me minh. Khi
ho chét, ba da bon mwoi liAm tudi va nhitng ngwdi anh em trai cia ba da ga ba cho mot 6ng gba
dang cin tim mot ngudi me cho cac con clia dng. Sultan chang bao gior chan cau chuyén do.

- Ba 4y hoan toan thay ddi sau khi 14y chong. Ba 4y da tré thanh dan ba, 6ng van ché riéu.
Nhung ba 4y chang bao gid c6 con, nhw vy 1a ba 4y da hét dit can bénh hang thang cua ba
trwdc khi 14y chong. Nghia 1a: ching dém nao nghi!

- C6 thé 1a vay ddy, Sharifa danh litu. Ong c6 nhé trwéc khi 1y chong ba dy gay dét nhuw
thé& nao khong, bay gi¢ thi ba 4y da hoan toan thay ddéi, chac chan la dém nao ba 4y ciing wét
dam ca thoi.

Sharifa dat mot ban tay 1én miéng va pha lén cuwoi. P6i vo chong duwong nhw da 1ay lai
duwoc sw thAn mat ngay trudec, ca hai ho nam dai dwdi dat, vin minh trén nhitng tAm khan & hai
bén mam com.

- Ba c6 nh& ba c6 cia ba ma ba da nhin qua 6 khéa khong? Cudi cung ba 4y dia khom ca
nguwdi xuéng, 6ng chdong mudn lam chuyén d6 dang sau ma, Sultan cuoi.

Chuyén nay lai goi 1én chuyén no. Nhw nhitng dra tré, Sultan va Sharifa cwdi rac rich khi
nhac lai nhitng chuyén tinh duc trong gia dinh minh.

Trén bé mat, Afganistan cé vé vo tinh. Pan ba gidu minh dwéi nhitng tim burkha va dwéi
tAm burkha cia ho quan 4o to va rong. Ho mic quan dai bén dwdi 4o trong va, ngay ca dang
sau nhitng birc twong trong nha, 4o hé c6 rat hiém. Pan 6ng va dan ba khéng cung ho hang
khong dwoc & chung trong mét phong. Ho khong dwoc néi chuyén véi nhau, cling khong dwoc
an udng cung nhau. & ndng thon, ngay ca trong cac dam cuwdi, dan 6ng va dan ba moi bén phai
nhay mua riéng.

Nhung bén dwéi cai bé mat iy, lai hét stic s6i suc. Bat chap tdi chét, ngwoi Afganistan
cling c6 nhitng ngwdi tinh nam va nit. Trong cac thanh phé, van c6 gai di€ém ma cac ciu con trai
va ddm dan ong tim dén trong khi ch¢ 14y dwoc mot nguoi vo.

Tinh duc c6 vi tri cia né trong cac huyén thoai va cac truyén ké. Sultan say mé cac truyén
do nha tho Riimi viét cAch day da tdm tram ndm trong tac phAm Mesvini cia 6ng. Trong cudn
sach d6 ong da st dung chuyén tinh duc d€ minh hoa cho y twdng vé nhitng gi khong nén bat
chuwéc ngudi khdc mot cdch mu quang. Sultan ké cho Sharifa:

- Mot ba gda no c6 mot con lira ma ba ta rat yéu. N6 dat ba ta khip noi ba phai di va bao
gi®r cling tuan theo lénh ba. R6i nd c6 hoi yéu strc va chéng mét hon trwdc. Lai biéng an nira. Ba
gba khong hiéu vi sao va mot dém no ba ra xem th né c6 ngti khéng. Trong nha kho, ba thay
c6 day té gai cua ba dang nam dai trong rom, bén dudi con lira. Dém nao cling lai thy canh 4y,
nguoi dan ba gba ldy lam to mo va ba tw bao ta cling mudn thir mét cai xem sao. Ba cho c6 gai
di cong chuyén may ngay va tw minh nam dai trong rom bén dwéi con lira. Khi ngudi day té gai
tré vé, thi thay ba gbéa da chét. Thi ra ba gbéa da khong lud6n mét trai biu vao cai ay ctia con lira
dé lam cho nd ngan bét di trwdc khi hién minh cho né. Chi cai phin con lai cling da qua du roi.



Sau khi da cuwoi thoa thué, Sultan ng6i day, stra lai quan 4o va di mé hop thw dién tk cda
ong. Nhiéu treong dai hoc bén My yéu ciu dng giri cho ho cac tap chi nhitng ndam bay muwoi, tén
cac nha swu tap ban thao c6, nha in & Lahore giti cho 6ng mét bang du toan in bwu anh sau khi
gia gidy da ting. Buu anh 1a ngudn thu nhap chinh cda Sultan, 6ng ban mot dé la ba tdm, bang
cai gia Ong phai trd dé in sdu mwoi tdm. Moi viéc bay gi¢ rat troi chay, khi bon taliban khéng
con & diy nira va 6ng c6 thé ban bat cit thir gi 6ng muon.

Ngay hom sau 6ng doc thw ttr, di dén cac hiéu sach, dén bwu dién, nhin va giri cac buu
kién va thuc hién cac cudc tham viéng xa giao chang bao gi hét clia Ong. Trudc tién 1a dén
chia bu6n véi mét ngwdi chi em ho c6 chong méi chét vi ung thw, réi mét cudc tham viéng tha
vi mOt ngudi anh em ho chuyén ban banh pizza bén Birc c6 viéc di qua Pakistan. Ngwoi anh em
ho nay, tén la Saud, trudc la ki sw hang khong & Ariana Air, cai hang ngay trwdc la niém tu hao
ctia Afganistan. Biy gio, 6ng ta tinh chuyén tr¢ vé véi gia dinh va quay lai lam viéc & Ariana.
Trwéc diy 6ng mong diu sao ciing danh dum dwoc tién. Nghé giao banh pizza bén Dirc néi
chung c6 kha hon nghé kj sw hang khong & Afganistan. Hon nita, 6ng ciling chwa giadi quyét
dwoc van dé 6ng sé kho tranh khoi ngay khi tré vé: 6ng c6 vo va cac con & Peshawar, & bén Dirc
ong lai c6 mot ngwdi vo thir hai. Néu ong tré vé Kaboul, ho sé phai cuing song dwédi mot mai
nha, 1a diéu Saud rit lo ngai. Ba vo ca cia 6ng lam ngo vé chuyén ba hai, ba chwa bao gi¢ nhin
thdy mat ba 4y va chdng ba van giti tién vé cho ba ding nhu 6ng phai lam. Chuyén gi sé xay ra
khi ho s6ng chung véi nhau?

Nhitng ngay & Peshawar nay rit mét nhoc. M6t ngwoi ba con bi dudi ra khoi ngdi nha
dang thué, mot nguwoi khdc muon duoc giap dé dé dung moét co sé kinh doanh, mot ngwoi thi
ba xin vay tién. Rit it khi Sultan cho tién ngwoi than. Do 6ng kha thanh dat, ngudi ta thuong
nho 6ng gitp d& trong nhitng dip tham viéng xa giao nhw thé nay, nhung, néi chung, 6ng tir
chdi, thwong cho rang ddy l1a nhitng ngudi lwdi biéng va ho phai tip tu xoay x& 1ay hay it ra
cling phai chirng té ho c6 khd nang trwéc khi nhan dwgc dong tién va, theo Sultan, it nguoi
dwoc nhw vay.

Khi vo chong di thim viéng, Sharifa cd gitr sao cho cudc noéi chuyén khong bi tic ti. Ba ké
chuyén, gy cwdi. Sultan thwong chi im 13ng nghe, doi khi nhac dén chuyén nhitng ngudi khong
chiu lao ddong hay chuyén cong viéc cia 6ng; nhung, khi, bang mot tiéng, 6ng bao da dén luc
ding 1én, thi vo chéng lién ra vé, Shabnam theo sau. Ho di im ling trén cidc duwong pho
Hayatabad pha day b6 hong va buéc qua cic déng rac, trong khi hai buéng phéi hit ddy khéng
khi 6 ué ctia cac con hém.



Mot budi toi, Sharifa dn mac dic biét can than trwédc khi di tham nhirng ngwoi ho hang xa.
Nhitng ngwoi ho hang lic thwong thim chi khong hé cé tén trong danh sach gap gé cda vo
chong ba, dau ho song cach day chi vai mét. Sharifa buéc di khéo 1éo trén dbi gudc cao kéu,
trong khi Sultan va Shabnam tay nam tay, ué oai buéc theo sau.

Ho dwoc don ti€p nong nhiét. Chti nha moi hoa qua khé va nhiéu loai hat khac nhau, keo
caramen va tra. Truwdc tién ho néi nhirng ciu xa giao va ban nhirng tin tirc méi nhit. Pam con
cai lang nghe b6 me ching néi chuyén. Shabnam cin hat dao lac va budén chan. Mot trong
nhirng dira con goi mai khong thay xuat hién, dé la Belgisa, mwoi ba tudi. Co bé ldnh mat 1a
dang, béi vi toi nay qua la ngwdi ta ban vé chuyén co.

Sharifa da dén nhiéu In ciing vi chuyén nay, IAn nay c6 Sultan mién cudng di cing ba dé
chirng to6 viéc xin cwdi 1a nghiém tic. Ho dén ddy nhan danh Yunus, cdu em trai Gt cda Sultan.
Cach day hai nam ciu ta da chon Belgisa, khi ciu lwu vong sang Pakistan, biy gi¢ c6 dy con la
mot dira bé. Cau da nho Sharifa chuyén 1o cAu hén cta cdu. Ban thin ciu chwa bao gio néi
chuyén voi co gai.

Ho van nhan dwoc diing nguyén ciu tra 1oi dy: “N6 con bé qua.” Ngwoc lai, b6 me cb sdn
long ga cho Yunus c6 chi, Shirin, hai mwoi tudi, nhung ciu lai khong déng y, con lau c6 ta mai
dep bang Belgisa va ciu thay c6 ta bang long qua dé dang. Khi ciu dén tham ho, c6 ta cir quin
quyt 1dy cidu. Ngoai ra, mot hom 1én dé€ nguwdi khac khéng nhin thiy ciu da cdm tay co ta rat lau.
Yunus cho rang viéc c¢d dé cho ciu lam nhw vay la d4u hiéu khong hay va ching té cd khong
phai la c6 gai dang hoang.

Tuy nhién b6 me c6 van khong tir bd hy vong clia ho vé chuyén cé chi, vi Yunus 1a mot
dam t6t. Khi Shirin dwoc nhirng ngwdi khac dén hoi, ho di tim Sultan dé nghi lan cudi cung ga
c6 cho Yunus, nhung Yunus khong muén, ciu da dom ngé Belgisa va chi mu6n co ta thoi.

Miac nhitng tir chéi lién ti€p, Sharifa khong nging tré di tréd lai xin cwdi Belgisa. Pay
khong phai 1a té ra that 1€, ma trai lai 1a ddu hiéu xin cwédi nghiém tdc. Mot tuc 1é 1au doi bao
rang ngudi me cta ciu con trai di hdéi vo phai dén nha c6 gai minh nham nhiéu Ian cho dén khi
dé& giay chi con mdng bang cai vo cu toi. Vi me cta Yunus, ba cu Bibi Gul, dang & Kaboul, nén ba
chi dau cda cau la Sharifa phai ddm nhan trach nhiém nay. Ba ca ngoi Yunus, khen cau néi
ti€ng Anh troi chay, khen cong viéc clia cAu & hiéu sach cha Sultan, nhdn manh rang cé gai sé
chang phai thi€u bat cit thit gi; nhung Yunus da sap ba mwoi tudi.... “Qua gia so vdi Belgisa”, bd
me c6 bao.

Ba me Belgisa chti y dén mo6t chang trai khac trong gia dinh Khan, d6 1a Mansur, con trai
cda Sultan, muwoi sdu tudi. “Néu la Mansur, ching t6i xin déng y ngay”. Biy gior dé€n lwot Sharifa
chang hirng thu gi. Mansur chi hon Belgisa c6 vai tudi va chwa bao gior € mat dén c6. Sharifa
cho rang cudi vo cho con trai minh 1a con quéa sém. N6 phai di hoc, va nhin ra thé giéi nira.

- Vi lai, co gai khéng phai mwoi ba tudi dau, vé sau Sharifa da tAm sw véi cdc ba ban cta
ba nhw vay. Toi tin rang c6 ta it ra cling da mwdi lam.

Belgisa buéc vao phong, d€ Sultan ciing nhin thiy dwoc c6. Co cao 1én va manh mai va cé
vé 1én hon mwoi ba tudi. C6 mac b do vdy mau xanh dam, lung ting va khép nép ngbi xuéng



bén me. Belgisa biét rd nhitng ngwoi khach dén day lam gi va cdm thiy khong thoai mai.

- N6 khoc, né khéng dong y dau, hai co chi cia c6 ndi véi Sultan va Sharifa truedc mat
Belgisa, con c6 bé thi ciii mat xudng.

Sharifa chi cwoi. C6 ddu khong wng la dau hiéu tot, diéu d6 ching té tAm hon cd ta trong
sach.

Chi c6 may phut, roi Belgisa dirng day va bé di. Me ¢b xin dwoc thir 16i cho ¢, ngay mai
c6 phai kiém tra m6n toan. Dau gi di nita cd dau cling phai coi nhw khéng c6 mat khi dién ra cac
cudc mac ca. Trwdec tién hai bén tham do trin dia, réi ho dé cap dén cac van dé tai chinh, b6 me
c6 dau sé nhan dwoc bao nhiéu, 1& cwdi, 4o cwdi, hoa tén bao nhiéu. Moi khodn déu do gia dinh
nha trai chiu. Viéc Sultan dén lam ting thém trong lwong cho cac cudc ban thao vi chinh éng
ngwdi ndm tién nong.

K&t thic cudc tham viéng, chwa c6 gi dwoc quyét dinh ca va ho lang lé ra vé trong budi
chiéu thang ba ém diu d6. Cac dwong phd déu im Ang.

- T6i khong thich gia dinh nay, Sultan tuyén bd. Ho hau cda lam.

Dinh kién ctia dng dic biét nham vao ngwdi me clia Belgisa. Ba 1a vo thit hai clia 6ng bd.
Vi ba vo ca chang sinh dé dwoc, dng da tai hon va ba vo méi an & té véi ba ca cho dén ndi ba
nay cudi cung khong chiu néi va da bé vé & véi ngwdi em trai ca minh. Cé nhiéu tiéng don xau
vé ba me Belgisa, ngwoi ta bdo ba ha tién, hay ghen va thi€u d6 lwgng. Ngwdi con gai dau cta
ba di 14y mot nguwoi ba con clia Sultan, anh ta da ké rang sudt dam cwdi that ding 1a mot con
ac mong, ba ta kéu trach ldc thi thirc an khong du luc thi nha trang tri khong xing.

- Trai tdo khong bao gid rung xa cay tdo. Me nao con 4y thoi, Sultan khang dinh.
Truéc khi ndi thém rang néu qua Yunus mudn ldy ¢ ta, thi dng sé& gang hét stc.

- 0i dao, t6i chic chan cudi cung ho sé bang long thoi. Gia dinh ching ta qua tét dé cho
nguoi ta co thé tir chéi.

Trach nhiém gia dinh da hoan tat, cudi cung Sultan da c6 thé lo cho muc dich dau tién cda
ong khi dén Pakistan. La in sach. Giai doan thi hai ciia cué6c du hanh, mét budi sang 6ng lén
dwong rat som di Lahore, thanh phé clda nhitng nguwdi the in, nhitng ngwoi déng sach va nhirng
nguoi lam nghé xuit ban.

Trong mot chiéc va li nho, 6ng x€p sau cuén sach, mot cudn lich va mot bé do thay. Cling
nhw moi lan di dwong, tién bac cua 6ng dwoc khiu dwdi 6ng tay 4o. Ngay bao hiéu sé ndong. Bén
xe Peshawar dong nghit khach, cac cong ty xe buyt thi nhau gao twéng lén. Islamabad!
Karachi! Lahore! Canh mdi chiéc xe buyt lai c6 mot ngwoi dirng gao. Xe buyt khong chay theo
gior cO0 dinh, ma khi d3 day nguwoi. Truwdce lic xuat phat, nhiéu nguwoi dén ban hoa qua kho,
nhitng tui hinh sirng dung hat hwéng dwong, banh bich quy va khoanh khoai tay ran, bao va



tap chi. Nhitng nguw¢i an xin lang 1é chia ban tay qua cac tim ctra kinh mé.

Sultan khong dé y dén ho. Ong tuan theo 1oi khuyén ctia Pang Tién Tri Mahomet vé
chuyén b6 thi va hi€u nhw sau: trudc hét, phai lo cho chinh thin minh d3, roi dén gia dinh gin
glii ciia minh, r6i dén nhirng ngwoi ho hang khac, réi hang xém, va cudi cung dén ngwdi nghéo
kh6 khong quen biét. & Kaboul, c6 khi 6ng da cho mot ngwdi hanh khit vai dong afgani dé
tranh xa hin cho xong, nhung nhitng ngwdi hanh khit Pakistan thi ditng qua xa trong danh
sach ctia 6ng. Pakistan ct ma lo cho nhitrng ngwdi hanh khit caa ho di da.

Ong bi chén vao giita nhitng hanh khach khac trén ghé sau ctia xe buyt, véi chiéc va li dat
dwéi chan. Trong d6, trén mot to gidy, 1a ban du 4n 16n nhat clia doi 6ng. Ong mudn in nhitng
cuon sach gido khoa méi cia Afganistan. Pat nwéc hau nhw khong cé chut tai liéu gido khoa
nao trong cai mua xuan cac trwong hoc mé ctva lai d6. Nhitng cu6n sach do ché d6 moudjahed
va taleb xuat ban khéng thé dung dwoc nira, tré con 16p duw bi hoc van chir cai theo cdch nhw
sau: “D nhuw trong Djlihah, muc dich cua ching ta trén cudc doi nay, [ nhw trong Israel, ké thu
clia ching ta, K nhu trong Kalachnikov, ching ta sé& thing, M nhu trong Moudjahidin, nhitng
nguwoi anh hung cda ching ta, S nhw trong...” Ngay ca trong cic sach toan, chién tranh ciling
dong mot vai tro trung tam. Hoc sinh nam - bon taliban khong lam sach cho con gai - khong
dém bang trai tdo va banh ga td, ma bang dan va tiéu lién kalachnikov. Cac bai tip c6 thé theo
cach nhu sau: “Thang bé Omar c6 mot kh&u kalachnikov véi ba bing dan. Trong moi bang cé
hai mwoi vién dan. N6 da ban hét hai phan ba s6 dan va giét chét sdu mwoi tén ngoai dao. Hoi
moi vién dan né giét dwoc may tén ngoai dao.”

Cac sach gido khoa thoi cong san ciling khong dung dwoc, cic tinh todn déu nham toan
vao chuyén chia dat dai va truyén ba tu twdng binh quin. Co dé va ndng dan ndong trweong tap
thé vui twoi c6 nhiém vu qui tu ddm tré con vao cht nghia cong san.

Sultan muén quay lai véi cac sach thoi Zaher Shad, vi vua da tri vi su6t bdn mwoi nam
twong ddi yén binh cho dén khi bi 1at d6 vao nim 1973. Ong di tim lai duoc nhitng cudn sach
cli 6ng cé thé in lai, nhitng cu6én sach toan trong dé6 mét cong véi mot 1a hai va sach lich st
khong c6 bat ¢t ndi dung hé tw twdng nao ngoai mot it long yéu nuwéc trong trang.

Chinh UNESCO sé tai tro cho cac sach gido khoa méi cia dat nwéc. La mot trong nhirng
nguwoi lam xuat ban 1é6n nhat & Kaboul, Sultan da gip cac dai dién cua t6 chirc nay va, sau khi di
Lahore vé, dng sé trinh cho ho mot dé nghi. Trén mot to gidy ndm trong tdi 4o vét, dng da ghi
ro sO trang va kho in mot tram muwdi ba cudn sach gido khoa. Ngan sach 1én dén hai triéu dé la.
& Lahore dng sé xac dinh xem nha in nao cé thé nhin in v&i gid canh tranh tét nhat. Sau dé,
ong sé trd vé Kaboul chién diu dé cé dwoc cai hop dong bang vang no. Liy lam thda man,
Sultan tinh nhdm s& phan trim 6ng cé thé trich ra duoc tir mén hai triéu 4y. Ong tu hita sé
khong qua tham lam. Trong khi nhitng cdnh dong va dong bang chay dai hai bén con dwong
chinh n6i Kaboul vé&i Calcutta, 6ng nghi néu dat dwoc ban hgp dong nay, thi trong khoang thoi
gian gitra lic tai ban sach ci va in nhitng cuén sach méi, 6ng sé cé dwoc viéc lam bado dam suét
nhiéu nam. Cang gin dén Lahore, tri cang néng. Trong chiéc 4o vét 1am bang len bua & vung
cao Afganistan, Sultan toat mo hoi. Ong vuét ban tay 1én dau chi con vai soi téc, va lau mit
bang mot chiéc mu soa.



Ngoai to gidy ghi mot traim muwdi ba cudn sach gido khoa, Sultan con mang theo nhitng
tadc phAm 6ng dinh in riéng cho 6ng. Thi trwong sach doc bang tiéng Anh rit ron ra tir khi dam
nha bao, ddm nhan vién cta cac to6 chirc ctru tro nhan dao d6 dén Afganistan. Sultan khong
mua sach & cac nha xuit ban ngoai quéc, 6ng tw in lay.

Pakistan 1a thién dwong cia nghé xuit ban lau. & day chiang cé kiém soat ndo hét va hau
nhuw chang hé cé chuyén ton trong quyén tac gia va quyén tai ban. Sultan ban gia hai mwoi dén
ba muoi d6 la nhitng ban sach éng in gia mot do la. Ong da in nhiéu lan cudn sach ban chay
nhat Cdi béng ctia bon taliban cia Ahmeh Rashid. Cudn sach wa thich cda linh ngoai quoc la My
hidden war, ky sw cia mot phong vién Nga vé cudc chiém déng tai hoa Afganistan tir nam 1979
dén nam 1989. Thuec té thoi ky d6 hoan toan khac véi bay gid, khi cac lwc lwong gitr gin hoa
binh tudn tra Kaboul va thinh thodng dirng lai & hiéu sach cta Sultan mua cic tAim bwu thiép va
cac cudn sach cii vé chién tranh.

Xe buyt da dén bén Lahore. Cai ndng do 4p 1én nguoi 6ng. Bén xe dong nghit ngudi. La
kinh d6 van héa va nghé thuit ctia Pakistan, Lahore 1a mot thanh phé s6i noi, bi 6 nhiém va
khién nguoi ta hoang mang. Nam gitta mot dong bang, chiang c6 chuwdng ngai phong thu tu
nhién nao, n6 da bi danh chiém, tan pha va khoi phuc, nhwng trong thoi gian gitra cac cudc tan
pha va téi thiét, cic lanh chia thuwong moi cdc nha tho va cdc nha van 1én nhat dén tra ngu &
day. Lahore tr¢ thanh thanh pho ctia nghé thuit va sach, dau cac lau dai ho dwoc moi dén &
khong ngirng bi san bang.

Sultan mé cac cho sach & Lahore, & ddy dng tién hanh nhiéu cudc giao dich tuyét voi. Ong
it khi xtic dong dén vay nhw lic dirng truedc nhirng ban sach quy gitra mot phién cho 1dm bui va
tau dwoc ching chi bang gid mot m&u banh mi. C6 tdi tdm dén chin nghin dau sach, Sultan coi
minh 13 ngwdi dimg dau bd swu tip cac sach vé Afganistan lon nhat thé gi¢i. Ong quan tam dén
moi thit, dén lich st va cic huyén thoai xwa, cic tiéu thuyét va cac tiéu st, cac cong trinh phan
tich chinh tri mé&i day, cling nhw cac bé bach khoa va sach tra cttru. Khuén mat 6ng sang bung
1én moi khi 6ng nhin thdy mot cudn sach 6ng chua c6 hay 6ng khong biét 1a tirng co.

Tuy nhién hdm nay dng khong cé thi gior rdo qua cac cho. Ong thitc day tir sang sé'm, thay
b6 db sach, xén chom rau va doi chiéc mii ddu. Ong dang dirng truédrc mot st ménh thiéng liéng:
in nhitng cudn sach gido khoa cho tré em Afganistan. Ong di d&én nha in quen thudc ctia dng, &
diy ong gap Talha. Anh chang trai tré nay la mot ngudi tho in thudc thé hé thi ba, nhwng anh
ta chi té ra quan tAm vira phai dén dw 4n cda Sultan, don gidn 1a vi né qua to tat. Anh moi
Sultan mot cdc tra pha sira ddm, lau mém va ra vé lo lang.

- T6i cling rat muén tham gia mot phan, nhung dén nhitng moét tram muwoi ba dau sach!
Phai mat m6t nam mai in xong.

Thoi han Sultan dé nghi la hai thang. Trong tiéng may vang am dm qua nhitng birc twong
mong cua can phong, 6ng co thuyét phuc Talha gac lai cac cong viéc khac.



- Khong thé dwoc, Talha tra loi.



Qua Sultan la mot khach hang quan trong va in sach gido khoa cho tré em Afganistan
chic chan 1a moét sit ménh thiéng liéng, nhung anh ta con cé nhitng viéc khac phai lam. Tuy
nhién anh ta vin lam mo6t bang du toan va tinh sach c6 thé in véi gia canh tranh bon tram dong
mot ban. Gia ca tuy thudc chit lwong gidy, mau va ki€u dong. Talha tinh gia cho moi loai va
mdi khé sach va 1ap mot bang ké dai. Sultan nheo mit. Ong tinh nhdm bang dong ru pi, do la,
ngay va tuan. Ong da noi hoi qua vé thoi han dé giuc Talha lam nhanh va gac cac sach cia ban
hang khac lai.

- Hai thang, nhé& ddy nhé. Néu anh khong lam ding thoi han, anh sé lam t6i pha san diy,
hiéu khong?

Nhitng thwong thao diu tién 4y da xong, bay gi¢ dng nhic dén cac cuén sach méi cla
hiéu sach Sultan. MOt lan nira, ho lai ban cai vé gia ca, chit lwong va thoi han. Cac tic phim
Sultan mang dén dwoc in truc tiép theo ban gdc. Cac trang dwoc gé roi ra roi chup lai. Nhitng
nguwoi tho in ap chiing trén nhitng miéng kim loai 1on. Néu la in cdc bwu dnh hay cac bia sach c6
mau, ho d6 1én tdm kim loai m6t hon hop kém trudc khi dem phoi ra 4nh sang dé mat troi lam
cho cac mau hién 1én. Khi mét trang in c6 nhiéu mau, cic tim kim loai dwoc lan lwot phoi ra
hét tAim nay dén tAm khac. Sau d6, tAim kim loai dwoc dat dwdi mot may ép. Tat ca qui trinh do
duoc lam trén nhitng chiéc may c6 ban tw dong. Mot ngwoi tho dwa gidy vao may, mot ngudi
khac quy & diu bén kia va d& 1ay to gidy ra. & cubi xwdng oang oang tiéng ra di 6 twong thuit
mot trin dau cricket gitra Pakistan va Sri Lanka. Trén twong nhitng tim anh vinh ctru in hinh
Mecca va trén tran mot chiéc dén dau hoa chira day xac rudi. Tirng dong a xit mau chay trén
nén nha va do vao cac cong.

Sau khi di vong quanh xwdng, Sultan va Talha ngoi lai dé thao luin vé bia sach. Sultan da
chon cac mau tir cAc tAm buu anh cla dng va cac ban quy tac ngir phap c6 nhiing dudong vién
ma 6ng thiy dep, va ho dan trang. Trong nam phut, ho da c6 dwgc sau bia sach.

Trong mot géc nhiéu ngwoi dan 6ng dang ngbdi udng tra, day la nhirng ngwdi Pakistan lam
nghé xuit ban va nghé in, tit cd déu dang lam an trén cho den giong nhw Sultan. Ho chao nhau,
nhic dén nhitng tin tlrc méi nhit & Afganistan, bén dé Hamid Karzau dang ludng lv gitta nhiéu
thong lanh chién tranh, trong khi cic nhém linh Al-Qaida tin céng mién déng cua dat nuwéec.
Cac luc lwong dac biét Hoa Ky dén gidp ngwoi Afganistan va danh min cac hang dong trén bién
gi¢i Pakistan. Mot trong nhitng nguwoi ngdi trén tAm tham 14y 1am tiéc rang taliban da bi danh
dubi khoi Afganistan.

- Chuing t6i rat can c6 taliban cAm quyén & day, tai Pakistan, d& ma don dep moi thi.

- Anh c6 thé néi nhw thé 1a vi anh chwa phai chiu dung 4ch théng tri cia ching. Pakistan
sé sup d6 néu taliban nim dwoc chinh quyén, dirng c6 ma nghi lung tung, Sultan ndi gian. Hay
hinh dung: tat ca cac 4p-phich quang cido déu bién mat hét, chi riéng moi con dwdng nay thoi
da c6 dén hang nghin. Cac sach c6 hinh minh hoa déu bi dot, cling nhw cac tw liéu dién dnh va



am nhac ctua Pakistan, nhac cu bi dap pha. Anh sé khong bao gi¢ duwoc nghe nita nhac, khong
bao gi¢or dwoc nhdy mua. Tt ca cidc quan ca phé tw dong déu bi dong ctra, man hinh thi den kit
va tivi bi tich thu, ra di 6 chi phat cic chwong trinh ton gido. Con gai khong dwoc dén truong,
phu nit bi du6i viéc va phai & nha. Lic d6 Pakistan sé tré thanh cai gi day? Sé mat hang tram
nghin viéc lam va sé suy thodi nghiém trong. Va nhitng nguwoi mit viéc sé ra sao béi vi
Pakistan khong con 1a mot dat nwéc hién dai? Cé thé ho sé tré thanh chién binh ching? Sultan
hang 1én hoi.

Ngu¢i kia nhun vai.

- bbéng y, dong y, c6 thé khong phai la tat cd dam taliban, chi vai nguoi thoi.

Chinh Talha da ang ho taliban khi in lai cac bai van da kich cda ho. Sudt hai nam, anh ta
cling da bao dam viéc in hai trong s6 cac sach giao khoa vé dao H6i ctia ho. Trong mét thoi
gian, anh da gitp ho lap nha in cua chinh ho & Kaboul. Anh mua ha gia dwgc mot nha in twr y
nhip sang va ban ré lai cho taliban. Anh cling cung cip cho ho gidy va cdc phwong tién ky thuat.
Cling nhw phin déng ngwdi Pakistan, anh cdm thiy yén 0n hon khi nwéc lang giéng do ngudi
pachtoun cai tri.

- Anh ching c6 gi phai ngai ngling c3, anh c6 thé in sach cho quy s, Sultan tréu anh ta,
bay gitr 6ng da vui sau khi da bay td manh mé sw khinh bi ctia 6ng d6i véi bon taliban.

Talha c6 ling ting ddi chit nhung van gitr vitng 1ap tredong cia minh.

- Taliban khong mAu thuln véi nén vin hoa ctia ching ta. Ho tuan tha kinh Coran, Dang
Tién Tri va cac truyén thong cia ching ta. Té6i khong bao gi¢ in bat cir cai gi chéng lai dao Hoi.

- Nhw céi gl chang han? Sultan héi, vira cuoi.

- Chang han Cdc vdn tho quy sir hay mot cai gi d6 cia Shalman Rushdie. Cau Allah phai
mot ngwdi nao d6 dén nha hin ta.

Nhac dén Cdc vdn tho quy sit, cubn sach chua ai trong sé ho dwoc doc, khién cho cau
chuyén thém rém ra.

- Han phai bi giét di. Nhung IAn ndo han ciing thoat. TAt ca nhitng ngudi in sach cta han
hay gitdp d& han ciing phai bi giét chét, Talha bao. C6 cho tdi tit ca vang trén thé gian nay, toi
cling sé khong in sach cua han. Han da boi nho dao Hoi.

- Han xtc pham va chtti béi ching ta qua thé, han da dAm ching ta bang nhitng con dao
gam bén nhon. Thé nao roi han cling phai dén mang, mot ngudi nai tiép.

Sultan dong tinh:

- Han ¢d hay hoai tAm hon chiing ta va phai ngin chin han lai trwdc khi hin 16i kéo dwoc
nhitng nguwoi khac. Ngay nhitng ngwdi cdng san ciing khéng c6 tinh lam hai ching ta dén mitc
4y, dau sao ho ciing cé sw ton trong nhat dinh va khong b6i nho tdn gido clia ching ta. Va tit ca
cai thir rac rwdi do lai ttr mom mot ké tw xwng 1a Hbi gio!

Moi ngudi im ldng, c* nhw ho khong sao ngoi 1én dwoc khoi cai bong tdi ma Rushdie da



ném ho vao do.

- Thé& nao roi cling tdm dwoc han, Inch Allah, néu Allah mu6n thé, Talha két luan.

Nhirng ngay tiép sau, Sultan di vong tit ca cidc nha in & Lahore 6ng c6 thé dén, trong cac
sdn sau, cidc ting ham va céc 16i di. P€ ddm bado cé dwoc nhiéu sach, 6ng phai rdi ching ra
khoang chuc nha in. Ong giai thich dw 4n, nhan dwoc nhitng dé nghi, ghi chép va can nhic. Khi
c6 dé xult dang chu y, d6i mat 6ng hoi nheo lai va mdi trén ctia dng hoi nhéch 1én va, rit
nhanh, 6ng tinh nhaAm ra mén li. Sau hai tuan, 6ng da dit in hét tat ca cac sach gido khoa. Ong
htra sé€ bao tin cho cac nha in.

Cubi cung, 6ng c6 thé tré vé Kaboul. LAn nay 6ng khong phai khon kho cudi ngwa dé di
qua bién gi&i. Chi khi di vao Pakistan nguoi Afganistan méi gap kho khan, di theo chiéu nguoc
lai chang hé c6 kiém soat ho chiéu nao hét va dng hang sach c6 thé tw do roi khoi dat nwde nay.

Sultan di mot chéc xe buyt cii loc coc trén nhitng con dwdrng mon tir Jalalabad vé Kaboul.
Mot bén dwong, nhitng tang da 16m c mudn roi xuéng vuc. & mot cho, thay hai chiéc xe ca 16n
ngugc va chiéc cam nhong chu6i ra khoi mat dwong. Ngudi ta mang di nhirng thi thé. Trong so
do, c6 hai cau bé. Ong doc mdt 1 ciu nguyén cho linh hén ching va mét nita cho chinh 6ng.

Khéng chi ¢6 cac tai nan va cac vu dé nui thuwong xuyén khién cho con dwong nay rat
nguy hi€ém, nd cling néi ti€ng vi la con dwong c6 nhiéu hoat ddong bat hop phap nhit
Afganistan. & day, cdc nha bdo ngoai qudc, cdc nhin vién t6 chirc nhin dao va cd nguoi
Afganistan da phai trd mang s6ng cua ho khi gdp bon cudp. Ngay sau khi taliban sup d6, bén
nha bao da bi giét hai; ho bi tra tin trwdc khi bi bdn mot phat dan vao dau. Nguwoi 1ai xe s6ng
s6t vi da khai 1a theo dao Hoi. R6i mot chiéc xe ca Afganistan bi chan lai, tit ca nhitng nguoi da
cao rau déu bi cit tai va mii. Bang cach 4y bon cwdp chirng té chiing mong mudn dit nwdc nay
phai c6 mot ché doé nhu thé nao.

Sultan doc mot 1o cAu nguyén & chd cac nha bao da bi sat hai. D& cho an toan, 6ng da gitr
bd rdu va mac quan 4o truyén théng, chi chiéc khian quin dau duoc thay bang mot chiéc mii
dau nhé hinh tron.

Kaboul d3 gan. Han la Sonya da gian 6ng ldm, 6ng mim cwdi tw nhi. Ong da hira sé tré vé
trong mot tudn. Pung 1a 6ng da giai thich cho c6 khong thé di Peshawar va Lahore chi mét
tuan, nhung c6 nao c6 chiu nghe.

- Vay thi em sé khong u6ng sira dau, c6 doa.

Sultan cuwdi tham. Ong vui vi sdp dwoc gip lai ¢6. C6 khong thich udng sita, nhung vi co
con cho Lafita bu, Sultan ép c6 moi budi sdng phai uéng mot ly. Cai ly sita d6 da tré thanh
phwong tién gay strc ép cuia Sonya.

C6 cdm thdy nhé Sultan vo cung khi 6ng vang nha. Cac thanh vién khac trong gia dinh t6



ra khé chiu hon khi vang 6ng. Luc dé c6 mat di cwong vi t8i cao trong nha va chi con 1a mot ¢
gai da tinh co roi vao gia dinh ho. Nhitng ngu¢i khic nam 14y quyén hanh va 1am bit cir viéc gi
ho mudn. Ho goi c6 1a “cé nha qué”, ché c6 “ngu nhu lira”, song dau sao ciing khéng di xa hon
nira, vi cd sé mach lai v&i Sultan, va ho khong mudn hirng chiu sim sét cia 6ng.

Sultan cling nhé Sonya. Nhw chwa bao gior 6ng thiy nhé Sharifa dén thé. Po6i khi 6ng tw
bao Sonya qua tré ddi véi ong, cd6 nhw mot dira con, ma 6ng phai cham sdc, bat phai udng sira,
lam cho ngac nhién khi tang c6 nhirng mén qua nha.

Ong nghi dén su khac nhau giita hai nguwoi vo. Khi 6ng séng véi Sharifa, chinh ba lo lidu
tat ca, ba nh& cac cudc hen, ba td chirc, chuin bi moi thir. Sharifa bao gi¢ cling nghi truéc hét
dén Sultan, dén cai 6ng can hay 6ng mudn. Sonya sin sang lam nhitng gi ngudi ta doi hoi co
nhung rat it khi tw minh nghi ra truéc. Dau sao ciing c6 mot diéu 6ng khong thé chdp nhan: su
khéac biét hoan toan vé nhip do gitra ho. Sultan day tir ndm gi¢ d€ 1am 1€ ciu kinh fajr, 1€ ciu
kinh duy nhat 6ng tuin thi. Trong khi Sharifa bao gi¢ cling thirc ddy cung 6ng dé dun nuérc,
pha tra va chuin bi quin o sach, thi Sonya, nhw mot dira bé, khéng thé nao kéo cé ra khoi
givong.

Cé luc Sultan tw nhi chinh 6ng qua gia do6i vai cd, 6ng khong xirng véi ¢, nhwng bao gior
cudbi cung 6ng ciing nghi c6 sé khéng thé nao tim dwgc mot ngwoi chong tot hon 6ng. Khong
bao gitr co sé c6 dwoc mot mikc s6ng nhw ¢d6 dang c6 hdm nay néu cd cwdi mot ai dé bang tudi
cb, anh ta sé nghéo, béi vi tit cd bon con trai trong lang c6 déu nghéo. Chiing ta sé con c6 cung
nhau muoi, hai mwoi nam nita, 6ng nghi, sy théa man hién 1én trén khuén mat 6ng thanh mot
thoang mim cuoi. Ong cam thdy may man va hanh phc. Sultan cwdi mot minh. Ngudi 6ng hoi
rung lén. Ong dang d&n gan Microyan va ngwdi dan ba-tré con ngon lanh no.

Em c6 muon anh phai buén khéng?

Buoi tiéc da tan. Nén nha rai diy xwong clru va xwong ga. Com dinh trén tham gitra
nhitng vé&t nwdc s6t tron ¢t va nhitng viing nwdc sira chua trang. Nhitng m&u banh mi va vo
cam rai ra lung tung khién ngudi ta nghi chic ching da duwoc ném vai ra vao cudi bira an.

Ba nguwoi dan 6ng va mot ngwdi dan ba ngoi trén nhirng chiéc goi dit doc theo twong va &
gbc nha canh clra ra vao hai ngwdi dan ba ngbi nép vao nhau, ho khong tham dw bita an va



dwdi nhitng chiéc khin quang cai nhin cta ho ¢ dinh mdt chd, khong bao gid tiép xtc védi bat
clr ai.

Bon nguwoi ngbi doc twong chim rdi nham tra, tram ngdm, nhw dang mét moéi. Moi ngudi
da déng y vé phan chid yéu va cic quyét dinh da xong. Wakil sé 14y Shakila va Rasul 1ay Bulbula.
Chi con phai xac dinh gia ca cac c6 dau va cac ngay cudi.

Quanh dm tra va keo hanh ngao dwong, ngudi ta rao gia Shakila 1a mot tram do la, con
Bulbula thi cho khong. Wakil da chuin bi san moi thir cin thiét, dng 14y to bac trong rdi ra va
dwa cho Sultan, 6ng nay ciAm 14y mon tién cla c6 em gai mot cach ngao nghé, gin nhuw chang
thém quan tAm, mon tién cd dwoc chang phai 1a la lung gi. Vé phan minh, Rasul nhe nhom, 1& ra
ong phai mat nhiéu nam dé€ gom g6p du s tién can thiét cho c6 dau va 1é cudi. Sultan bang
long vira phai cho cac c6 em gai cia minh: qué kén chon, cac c6 da dé 1& nhiéu dam tot va mat
nhiéu nam. Muwdi ldam nam trudec, cac c6 da cé thé cé duwoc cdc 6ng chong tré va giau.

- Cac co da qua lam cao ma.

Khéng phai Sultan ma la ngwdi phu nit trong ghé ngbi danh dw, Bibi Gul, me dng, da quyét
dinh s6 phan cta ho. Bay gio, ba 14y lam hai long, ba ngdi trén nén nha hai chan xép bang,
nguwoi ldc lw. Hai ban tay dit ning trén dau gdbi, ba cudi, vui vé. Hinh nhw ba khong nghe moi
nguoi tro chuyén nira. Chinh ba da dwoc ga chéng lic mwoi mot tudi, ldy mot ngwdi dan 6ng
16m hon ba hai mwoi tu6i. Ba dd bi dem cho trong khuén khé mot giao wéc hon nhan gitra hai
gia dinh. B6 me ba da hoi mét trong cic cb con gai cia nguwoi lang giéng cho nguwdi anh trai ba
nhung gia dinh 4y da dat diéu kién phai 1y dwoc Bibi Gul cho nguwoi con trai ca cda ho, doc
than, anh ta da nhin thiy ba & sin sau.

Mot cuéc hon nhan dai, ba cudc chién tranh, nam lan ddo chinh va vé sau mwoi ba lan
sinh n@, cudi cung ngwdi dan ba gba da bo quén hai ngudi con gai gan cudi cia minh. Ba da git
hai ¢0 lai rat 1au, ca hai c6 déu da qua ba mwoi va khéng con c6 gia tri thit sy trén thi trueong
hon nhin. Nhitng ngwoi chong twong lai cia ho da qua cli mon. Ngwoi dan 6ng toi nay roi can
nha véi tw cach 1a chong Shakila 1a mot ngwdi gba vo da nAm muoi tudi, cha cia muoi dira con.
Nguwoi chong chwa cwdi cia Bulbula cling géa vo nhung khong c6 con.

Né&u nhiéu ngudi thay Bibi Gul da khdng cong bang vdi cac co con gai ctia ba, thi ba lai c6
nhing ly do dé gitr cac c6 lai 1au nhw vay. Ba mé ta mot trong hai c6, Bulbula, 1a dau 6c kém coéi
va hiu nhu v6 dung. Diéu do, Bibi Gul néi to, chang hé ling ting chut nao, ngay khi c6 mat cd
con gai ba. Bulbula c6 mo0t ban tay bi liét, khé cr ddng va mot ban chin khién c6 di khap
khiéng.

- N6 khong bao gi¢r c6 thé cham lo dwoc cho mét gia dinh 1én, me ¢6 ta bao vay.

Sau tuoi, Bulbula dot ngoét nga 6m. C6 khdi bénh, nhung tir d6 cr dong kho khan. Anh trai
c6 khang dinh d6 1a bénh viém tiy xam, thay thudc thi chang hiéu ra sao c4, con Bibi Gul thi



nghi d6 1a do u sau. Piéu duy nhit ba biét 1a Bulbula da mac bénh do ndi budn cua c6 khi thay
b6 bi bé ti. Ong 4y bi bit va bi két tdi da an cap trong nha kho noi 6ng lam viéc. Bibi Gul khang
dinh 6ng vo tdi. Vai thang sau 6ng dwgc tha ra, nhwng Bulbula khong bao gio hoi phuc dwoc
strc khoé hoan toan nira.

- N6 da chiu an cai an cua cha né, ba me bao.

Bulbula khong bao gi¢ tré lai nha trwong, béi vi, theo 1oi bd me ¢, can bénh cling d3 anh
huwdéng dén ndo c6 va dau 6c c¢d chang duoc sdng sta. Sudt tudi tho, Bulbula chi bAm vay me.
Qua 13 cin bénh bi hiém d6 da mién cho c6 bao nhiéu nhiém vy, nhung nhw thé thi cling nhw 1a
c6 da danh mat cudc doi. Chang ai chd y dén Bulbula, chang ai choi v&i c6, chang ai nho ¢o viée
gl.

Nhiéu nguoi biét phai néi véi Bulbula chuyén gi. Ngwoi dan ba ba mwoi tudi dé da khoac
mot bo 4o giap lwoi biéng, ck nhw 1a ¢6 ta kéo 1é minh qua cudc doi hay bén ngoai cudc doi. Poi
mat c6 to va trong rong va sudt ngay miéng ha ra, moi dwdi tré xudng, lic ndo cling ngai ngu.
Trong trwong hop kha nhat, c6 theo déi ciu chuyén ctia nhitng ngwdi khac, nhung ca ldc nay
nita, cling chang hé hing hai. Bibi Gul nghi rang sudt cudc doi con lai Bulbula sé chi lang thang
trong cin nha va nga canh ba, nhuwng mot sw kién da khién ba thay déi y kién.

Mot hom Bibi Gul, di thim mot nguwoi chi trong lang, dit theo Bulbula va goi mot chiéc
taxi. B vAn c6 thdi quen di bo dén d6, nhung nhiing nim gin diy ba di trd nén nang né dén
mirc hai dau g6i ra ra va ba khong con du can ddm di dwoc vai kildbmét dén lang. Cai déi hoi
tudi tho, nghéo khé va lao dong trong nhirng nam con tré di lam diu da lam phat trién & ba
théi bi &m anh vi thirc an - ba khong thé nglrng an trwéc khi tit ca bat dia da sach tron.

Nguwoi lai xe dirng lai d€ rwdc cai burkha to s va co con gai ctia ba ta 1a mot ngwdi anh
em ho xa, anh chang Rasul hién lanh, dd mat vo khi ba 4y sinh dé.

- Anh ¢6 tim dwoc ¢6 vo méi nao chwa? Bibi Gul héi.
- Chura.

- Tiéc qua. Inch Allah - néu Allah muén, nay mai anh sé tim dwoc mot co, Bibil Gul bao,
trudre khi ké nhirng tin tirc méi nhit trong gia dinh minh, cac con trai, con gai va cac chau ba.

Rasul da hiéu dwoc ngu y cda ba. Vai tuin sau, ngudi chi ciia 6ng dén héi Bulbula. Bibi Gul
nghi rang dan dan roi Bulbula sé& du kha ning lam vo Rasul. Ba nhan 161 khong hé do dw, mot
diéu hét strc khac thudng. Pong ¥ ga ngay con gai ¢6 nghia la n6 “chang ra gi”, tong dwoc né di
la may. Cho doi va do dw lam tang gia co gai, gia dinh ngwdi con trai phai di lai nhiéu lan, van
nai, thuyé&t phuc va qua cap. Trong trudng hop Bulbula, chang phai van dong gi nhiéu va dwoc
mién qua cap.

Trong khi Bulbula nhin vao khoang trong khong, ctr nhw cudc néi chuyén khong lién quan
gi dén minh, thi c6 em gai Shakila cia c6 lai chong ta lang nghe. Ho hét sirc khac nhau. Shakila
linh hoat va 6n ao, c6 1a trung tdm chu y trong gia dinh. C6 ham song, da dep va béo ra, ding



theo tiéu chuin Afganistan.

Sudt mwoi lam nam qua, tir tubi trwedng thanh ruc ré cua Shakila cho dén ngay hém nay
khi ¢6 ngdi trong mot géc phong sau 10 swdi va lang Ié 1dng nghe me va anh trai thwong lwong
cudc mua ban, nhirng ngwdi ciu hén da chen nhau dén hoi ¢6 lam vo.

Shakila da phat bi€u nhirng doi hoi chit ché vé ngwdi cdu hon. Khi me ho dén gip ba, Bibi
Gul khong nhw thuwong 1€ hoi xem ho cé giau khong.

- Ba c6 cho phép no6 duorc tiép tuc di hoc khong?
- Khéng, ngwoi ta tra 1o dit khoat, va thé 1a chang con c6 chuyén cudi xin gi nita.

Shakila mudn dwoc dén trwong va hoc tip, nhung chiang ngwdi ciu hén nao thiy cudi
mot ngudi vo c6 hoc, hay cw nw thi loi ich cai ndi gi. Nhiéu khi, chinh ho cling mu chit. Shakila
hoc hanh dén noi dén chon va tré thanh gido vién toan hoc va sinh hoc. Khi c6 nhitng ba me
khac dén xin hoi c6 Shakila xinh dep cho con trai ctia ho, Bibi Gul hai:

- N6 c6 dwgce phép tiép tuc lam viéc khong?
Khéng, ho khong mudn. Va c6 thanh doc than.

Shakila c6 dwgc chin gido vién dau tién cia minh vao thoi Ky chién tranh chdng Lién X6
dang 4c liét. Budi sang nao cling vay, cd chay lon ton, giay cao gbt va vay ngan, ding theo mét
nhitng ndm tdm muwoi, dén tin lang Deh Khudadaud, & cttra ngd Kaboul. Ching c6 dan ciing
chang c6 lwu dan, cai duy nhit bung né trong long Shakila 1a tinh yéu cta cd.

Budn thay, Mamoud da cé vo, mot cudc hon nhan dwoc sap dat va khong hanh phuc. Anh
ta 1&n hon 6 vai tudi va la cha cta ba dira con. Gitra hai ngudi dong nghiép, ci sét danh nd ra
tirc thoi. Ho gidu diém tinh cdm ctia minh va trén trong nhitng chd khong ai cé thé nhin thiy
duoc ho, hay goi dién thoai cho nhau dé tham thi nhitng loi yéu dwong. Ho khong bao gio gap
nhau & dau khac ngoai nha truwomg. Trong mot 1dn ho hen bi mét, ho l1Ap mot ké hoach dé cé thé
14y dwgc nhau. Mahmoud sé 14y Shakila lam vo hai.

Tuy nhién, Mamoud qua la khong thé dén gdp b6 me Shakila va xin hoi c6. Anh phai xin
me hay chi anh dén héi thay anh.

- Ho khong bao gior dong y dau.,
- Va b6 me em khong bao gio nhin 1o, Shakila thé dai.

Mahmoud cho rang chi c6 Shakila biét cach thuyét phuc me anh dén gip gia dinh Khan
dé xin cudi co. Anh dé nghi co gia dién va tuyét vong va doa sé tw van néu khong 1y duoc anh.
C6 phai quy phuc xudng chin b6 me va ndi rang tinh yéu day vo ¢, lic d6 b4 me c6 s& dong y.
Dé clru séng cudc doi ho.

Tuy nhién Shakila khong di can ddm kéu thét va Mahmoud khéng ddm yéu cau nhirng
nguoi phu nit trong gia dinh minh dén nha c6. Shakila hoai cong néi véi me tinh cdm cta minh,
nhung bao gi¢ Bibi Gul cling twédng 1a c6 n6i dua. Dau sao ba da chon cach coi 1a chuyén dua
viéc Shakila muén ldy mot nguwoi dong nghiép da c6 ba con.



Sudt bén nam, Mahmoud va Shakila tiép tuc gap nhau & treong va mo mong; cho dén khi
Mahmoud dwoc thang chirc va phai chuyén treong. Anh khong thé tir choi viéc thang cip ay va
tlr d6 ho chi con lién lac dién thoai vé&i nhau. Shakila vé cing dau kho va nhé nguoi yéu, nhung
khong ai c6 thé nhin ra diéu dé. Yéu mét ngudi minh khéng thé nao 1iy dwoc la diéu dang ho
then.

ROi dén ndi chién, nha trwedng déng clra va Shakila lwvu vong sang Pakistan. Sau bén nam
chién tranh, bon taliban dén va tén Ittra da im tiéng va hoa binh tré lai & Kaboul, ng6i trueong
noi c6 lam viéc khong dwoc mé lai. Trwong hoc danh cho con gai van dong cira va, cling nhu tat
ca phu nir Kaboul, trong vai ngay Shakila mat hét kha ning tim dwoc mot chd lam khéc. Cing
véi ¢0, hai phin ba gido vién & Kaboul da bién mat. Nhiéu trwdng hoc danh cho con trai cling
phai dong ctra vi & d6 ciling dung phu nit. Viéc thi€u cac gido vién nam gidi c6 trinh do khién
ching khong thé mé clra duoc.

Nam thang troi qua. Nhitng diu hiéu nho nhoi cia Mahmoud da hoan toan bién mat vi
dudng day dién thoai bi cit trong ndi chién. Shakila & nha ciing v&i nhitng ngudi phu nit trong
gia dinh. C6 khong thé lam viéc, c6 khong thé ra dworng mot minh, c6 phai trum khan kin nguoi.
Khi c6 ba mwoi tudi, nhitng ngwoi ciu hén khéng dén nira.

M6t hém, khi bon taliban da nhét Shakila trong cai nha tu gia dinh nay su6t gan nam
nam, ngwdi chi gai ciia Wakil, mot ngwdi anh em ho xa dén gap Bibi Gul xin héi cé.

- Vo ciu 4y da chét dot ngdt. Bon tré con can cé mot ngudi me. Cau ay tot nét, cdu ay co
mot it tién. Ciu 4y chwa bao gi¢ di linh, ciu dy chwa bao gi¢r lam diéu gi bat hop phap, ciu ay
ding dan va khoé manh, ba chi cia Wakil ké, truéc khi ndi tié€p thi thao. Dot ngdt vo ciu dy
phat dién va chét. C6 4y néi nham va khong nhin ra ai trong nha nira. That kinh khing déi véi
bon tré...

Phai tim gdp mot nguoi vo méi cho ngwdi bé cila mwoi dira con d6. Bay gid, nhirng dira
16m chdm nhitng dira bé, nhung nha ctra tanh banh ca ra. Bibi Gul tra 11 rang ba sé suy nghi va
sé hoi han ban bé va ho hang dé tim hiéu vé ngwdi dan 6ng dé. Ba két luin rang anh ta cham
1am va ding dan.

Va chang khong nén dé l1du qua néu Shakila muén c6 nhirng dira con cia chinh minh.

- Viéc n6 phai roi ngdi nha nay da dwoc in khic trén tran né roi, Bibi Gul k€ cho nhitng
nguwoi muon nghe chuyén ba.

Vi bon taliban cAm phu nit lam viéc bat ké thé nao, nén ba khong hédi ho cé dé cho Shakila
lam viéc khong.

Ba yéu cidu Wakil phai tw dén. N6i chung, hén nhin 1a do bd me hai bén thoa thuén,
nhwng vi ngwdi dan 6ng nay da gan ngi tudn, Bibi Gul mudn nhin thiy mat anh ta. Wakil lam
nghé lai xe tai va luén di xa. Nén anh ta lai phai ngwoi chi dén, réi ngwoi anh trai, va lai nguoi
chi, ma chang lic nao cé duoc thoi gian d€ tw minh dén, va viéc hiva hon cir kéo dai mai.

Ro6i téi ngay 11 thang Chin, va Sultan lai dwa cac chi em va con cai cia 6ng sang Pakistan,
tranh bom ma 6ng doan truwdc thé ndo cling sap d6 xudng day. Luc d6 Wakil dén.



- Chiing ta sé noi lai chuyén nay khi moi viéc tré lai binh thwong, Sultan tuyén bo.

Hai thang sau, khi bon taliban roi Kaboul, Wakil tré vé. Cac tredng hoc van chua mé clra
va Bibi Gul khong nghi dén chuyén héi anh ta c6 dé cho Shakila lam viéc khong.

T trong gbc canh 10 swdi, hai ngwdi dan 6ng chao tir biét va voi va trong bong t6i. Chi
con lai hai ngwoi phu nit ma ngwoi ta da ga chéng. Ho van nhin cham cham vao mét cho. Ho
cling khong nhin nhitng ngwoi dan 6ng khi cac dng tir biét ra vé. Bulbula khé nhoc dirng diy va
thd dai, thoi khic cia ¢6 con chwa that sy dén. Rasul c6 thé sé phai mat nhiéu ndm mai c6
dwoc da tién dé t6 chirc mot 1€ cwdi. Chuyén dé dwong nhw ¢6 cling mic ké. Co6 virt vai mau cui
vao 10 swdi. Khong ai quiy ray cd vi nhitng ciu héi, c6 chi ngoi dé thé thoi, nhw moi lan, roi cd
1é bwére roi can phong, di rira bat dia va lam nhirng cong viéc noi tro cé6 dwoc phan.

Shakila d6 mat 1én khi tit cd nhirng nguwoi chi em don vao co.

- Chi con ba tudn! Phai nhanh I1én cht.

- T6i chang bao gid sdn sang, c6 than thd, du vai may 4o cwdi da dwoc chon va chi con
viéc dua cho tho.

Con phai lo toan bd d6 doan, vai voc trong nha, khan trai ban. Wakil gbéa v, anh da c6 gin
dd moi thit, nhuwng dau sao ¢6 diu cling phai mang vé cai gi maoi.
Shakila chi bang long mot nira.

- Anh 4y nhé nguoi. Toi thich nhitng ngwoi dan 6ng cao 1on, c6 tAm sw véi cac cod chi em.
Anh 4y héi va gi4 anh 4y tré hon vai tudi, cé6 can nhan. Va biét ddu anh 4y té ra bao nguoc,
khong tot, khong cho téi bwdc chian ra khéi nha.

Cac c6 chi em im ldng va nghi dén nhitng diéu dang budn do.
- Ctr hinh dung anh 4y sé khong cho t6i di day di do, sé danh dap toi.

Shakila va nhitng ngwoi chi em gai cia ¢6 moi ldc cang bi quan vé cudc hon nhan nay;
Bibi Gul bat cac c6 phai cAm miéng.

- P4y 1a mo6t ngwoi chong tot d6i véi may, Shakila, ba khang dinh.

Hai ngay sau cudc dinh hén, Mariam, em gai ctia Shakila, m& tiéc tiép khach nhin danh
cac c6 dau. Mariam hai mwoi chin tudi va da 1ay chong lan thir hai. Ngwoi chong tredce cha cod
da bi giét trong noi chién. C6 sap sinh dra con thir nim.

Mariam da bay bé do6 an trén chiéc khan dai dat trén nén phong khach. Shakila va Wakil



ngoi & dau mut. Cudi cung, bay gi¢ ho mé&i ngodi cung nhau khong c6 mat Sultan va Bibi Gul. Khi
nhitng ngwdi 1én tudi hon trong gia dinh con nhin thay ho, ho khéng dwoc phép tiép xic gan
nhau, nhung lic nay, chi c6 cac c¢d em gai, ho néi chuyén véi nhau khe khé va chang may dé y
dén nhitng nguwdi khac, do to mo dang c6 nghe xem ho néi gi.

Giong néi khéng dac biét thin mat. Phin 1on thoi gian, Shakila vira néi vira nhin 1én
khoang khong. Phong tuc doi hoi c6 khéng dworc c6 tiép xic nao bang mat vdi vi hon phu cla
minh trwéc 1é cwdi, con anh thi c nhin co su6t.

- Anh nhé em. Anh gan nhw khéng thé cho doi dén mwoi lam ngay trwdce khi em la cua
anh.

Shakila d6 mat nhitng van giit cai nhin c6 dinh.

- Pém anh khong ngl duoc, anh di ndam ma citr nghi dén em - Khong c6 phan Ung gi vé
phia Shakila - Nao, em nghi sao?

Shakila van chi an.

- Hay hinh dung, khi chiing ta da cwéi nhau, anh di lam vé va em da chuin bi bita t6i cho
anh. Luc nao em ciling & nha dé cho anh, Wakil mo mong, anh sé khong bao gi¢ con c6 don nira.

Shakila van cAm ling trudc khi 14y hét can dam dé hoéi xem cd c6 quyén duoc tiép tuc lam
viéc sau khi cwdi khong. Anh bao c6, nhwng cd khong tin, anh cé thé thay doi y kién khi da cudi.
Anh dam bdo védi c6 rang néu lam viéc khién c6 cam thay hanh phic, thi c6 cé thé lam. Ngoai
viéc cham nom cho cdc con anh va ng6i nha cua anh.

Anh g& chiéc mi chup, chiéc mii mau hat dé ctia nhitng nguoi theo Ahmad Shad
Massoud, vi thdng lanh da bi 4m sat ctia Lién minh phwong Bac.

- Bay gi¢ trong anh that x4u, Shakila trang trdo nhan xét. Anh chang cé toc.

bén lwot Wakil thay ldng ting. Anh khong dap lai loi xtic pham cia nguoi vo twong lai ma
kéo cau chuyén sang mot dé tai chic chan hon. Shakila da b6 mot ngay di rdo cac cira hang
Kaboul dé€ sam do cwdi va qua cho tat ca ho hang, cta co cling nhuw cia Wakil. Wakil sé 13 nguoi
phan phéi cac qua do, coi nhw 1a dong tac cia gia dinh da ga c6 gai. Anh tra tién, c6 mua. Bat
dia, khan an, khan trai giwong, khan tay va vai may 4o dai cho Wakil va Rasul. C6 da htra véi
Rasul, chdng chwa cuwédi cia Bulbula, rang anh ta c¢6 thé chon mau. C6 ké nhirng thir c6 mua va
Wakil hoi mau vai.

- MOt tAm mau hat dé va mot tAm mau xanh.

- TAm nao cda anh?

- Em khéng biét, phai dé cho Rasul chon da.

- Sao?! Wakil kéu 1én. Sao lai thé? Anh phai chon truéc chit, anh 1a chong em co ma!

- Dong y, Shakila tra 101. Anh cé thé chon truéc. Nhwng ca hai tdm vai déu dep, cb6 nodi
thém vira nhin ra truedc mat.



Wakil d6t mot diéu thudc.

- Em khong thich khéi, Shakila bdo. Em khéng thich nhitng ngwdi dan 6ng hit thuéc, cho
nén néu anh hut thudc, em ciing khéng thich anh. Shakila cao giong va moi nguoi da nghe thiy
1 néi xtic pham cua co.

- Anh da bat dau thi bay gio khé ma dirng lai, Wakil ling ting phan doi.
- Nghe mui khé chiu 1dm, Shakila néi tiép.

- Em phai 1 do.

Shakila im lang.

- Em phai mic 4o choang. Bon phin cda dan ba la phai mac burkha. Em ci* lam nhw em
thich nhung néu em khéng mudn mac burkha thi em sé lam anh buén. Em c¢6 mong cho anh
bu6n khong?

Wakil gin nhu de doa.

- Nhuwng néu Kaboul thay d6i va phu nir mac theo ki€u tan thoi, thi em ciing lam nhuw ho.
- Em khong nén mac quan 4o tan thoi. Em ¢c6 mong anh buén khong?

Shakila khong tra loi.

Wakil 1ay nhitng tim anh chirng minh thw trong vi ra, 6ng nhin rit lau trudc khi trao méot
chiéc cho Shakila.

- Chiéc nay, ciia em diy, hdy gitr n6 & gan trai tim em.

Théan nhién Shakila cAm 14y tAim dnh mdt cadch mién cudng.

Wakil phai ra vé. Pa sap dén gio gidi nghiém. Anh hoi c6 cin bao nhiéu tién nira cho cac
th& con phai mua. C6 tra 1oi. Anh dém, wéc lwong s6 tién, dwa cho c6 may to gidy bac, bd may
to khac vao vi.

- Pa du chwa?

Shakila gt dau. Ho chia tay nhau. Wakil ra vé, Shakila nam dai trén nhitng chiéc géi mau
do. Co6 thé dai nhe nhdm va dn miy miéng thit clru. C6 da thanh céng trong cudc tric nghiém
cda anh ta, cd phdi té ra lanh lung va khong khéu goi cho dén khi ho cwdi nhau. Py 1a mét diu
hiéu 1é do d6i vai gia dinh ¢, sap mat co.

- Chi c6 thich anh 4y khong?
- .

- Chi c6 yéu khong?

- Hirm.

- “Him” nghia la sao?



- Nghia Ia “htrm”. Chang c6 cling chang khéng. Gia anh ta tré hon va dep trai hon, c6 nhiu
miii lai.

C6 gidng nhw mot dira bé thit vong, dwoc mot con bup bé bang vai rach thay vi mot con
biét néi ma né mong warc.

- Bay gi®, chi chi budn. Chi tiéc. Chi budn vi sdp phai xa gia dinh. Va néu anh 4y khong cho
chi tré vé tham nha, néu anh 4y khéng dé cho chi lam viéc thi biy gi¢ chi con biét lam gi. Va
néu anh ta nhét kin chi lai.

Trén nén dit ngon nén chay ti tich. Lan nira, cac co lai c6 nhitng y nghi u am. Ciing la hay
khi c6 chung truéec di.

L6i 1én thién dwong bi cAm

Khi bon taliban vao Kaboul thang Chin nam 1996, dai phat thanh Charia truyén di muwoi
sau nghi dinh. Mot thoi ky méi da bat dau.
1. Cam phu nitkhong dwgc bd do choang.

Cdm ldi xe khéng dwoc ché nhitng ngwdi phu nie khdong trum burkha. Néu vi pham diéu
cdm nay, ho sé bi bé tu. Néu quan sdt thdy nhitng ngwoi phu nir nhw thé & ngoadi dwdorng, nha ho
s€ bi khdm va chdng ho sé bi phat. Néu ho mdc qudn do khéu goi hay hdp dan ma khéng cé mét
ngwoi ho hang giéi nam di theo, thi cdm Idi xe khéng dworc ché ho.

2. Cim nhac.

Cdc bdng cdt-xét va @m nhac bi cdm trong cdc ctra hiéu, cdc khdch san, cdc xe vdn tdiva xe
kéo tay. Néu tim thdy m{t bdng cdt-xét trong mét ctra hang, ngud'i chu sé bi bé tt va nha hang bi
dong ctra. Néu tim thdy mot bdng cdt-xét trén mot chiéc xe, xe sé bi tich thu va nguwoi chui bi bé tu.

3. Cim dan 6ng cao rau.

Tdt cd nhirng ngwoi dan éng cé bé rdu da cao hay xén sé bi bé tt cho dén khi rdu hdn moc
dai bang mot ban tay.

4, Phai cau nguyén.

Viéc cdu nguyén la bat budc & khdp noiva dwoc thuwc hién vao nhitng gior ¢d dinh. Gio gidc



cdu nguyén sé dwoc Bo Tdng tién Pirc Hanh va Ngdn Ngira Théi Hw théng bdo. Tdt cd moi vdn
chuyén bdt budc phdi dirng lai mwoi ldm phit trwde gior cdu nguyén. Néu trong thdy nhiing
ngwdi trai tré trong cdc ctra hang, ho sé bi bé tu tirc khdc.

5.Cidm choi chim b6 cdu va diu chim.

Cdc tro choi nay phdi chdm dirt. Cdc con bo cdu va chim diing trong cdc tro choi nay phdi
bi giét.

6. Loai trir ma tuy va nhirng ké dung ma tuy.

Nhirng ngwoi dung ma tuy sé bi bé tu va sé tién hanh cdc cudc diéu tra dé tim ra nhirng ké
bdn va ctra hang bdn ma tuy. Ctra hang sé bi dong cwra va cd hai ké pham toi, nguwoi chu hang va
nguwoi tiéu thu, déu bi bé tu va trirng phat.

7.CAm choi diéu.

Cdc tro choi diéu cé nhitng hdu qud vé ich gibng nhw cdc tro ddnh cudc, tré con chét va tdt
hay vang mdt & truwdong. Cdc ctka hang bdn diéu sé bi loai trir.

8. CAm tho than twong.

Cdc hinh dnh va chan dung phdi dworc loai trir khdi cdc xe cd, ctra hang, cdc nha, khdch san
va nhitng noi khdc. Nhitng ngwoi chi phdi hiy cdc hinh dnh & tdt cd cdc noi néi trén. Cdc xe cd
cé hinh dnh sinh vt tim thdy dworc sé bi bat.

9. CiAm danh bac.
Cdc tu diém phdi dwoc khdm phd va nhivng nguwoi ddnh bac sé bi phat ti mét thdng.
10. CAm dé toc theo 16i Anh va My.

Nhitng ngwoi dan éng dé toc dai sé bi diéu dén Bo Tang Tién Pirc Hanh va Ngdn Ngira Théi
Huw dé cdt téc. Ké pham tdi phdi trd tién cho tho hét téc.

11. CAm cho vay lay lii, doi tién 14y hoa hong va 1€ phi giao dich.

Ba kiéu trao doi tai chinh nay déu bi dao Hoi cdm. Néu vi pham cdc qui tdc nay, ngwdi pham
tdi sé bi bo tu thoi gian dai.

12. C4m gidt quin 4o trén cic bo sdng & cac thanh pho.

Nhirng ngu¢i phu nir vi pham diéu ludt nay sé bi bat theo cdch toén kinh ctia dao Hoi, dwa vé
nha va chong ho sé bi trirng tri nghiém khdc.

13. Cdm choi nhac va nhdy mua trong cdc dam cuwéi.

Néu vi pham nguwi chil gia dinh sé bi bat va bi trieng tri,

14. Cadm choi nhac khi go.

Néu cé6 ké choi nhac khi g6, hdi dong tén gido ctia cdc ngwoi gia sé quyét dinh hinh phat.

15. CAm thg may nam gi¢i may quan 4o cho phu nir va do may trén ngudi phu ni.



Néu tim thdy cdc tap chi thoi trang trong ctra hiéu ctia ho, ngwoi tho may sé bi bé ti.
16. Cam tro phu thuy.

Tdt cd cdc sdch vé dé tai nay sé bi dot va ngwoi phu thuy sé bi bé tti cho dén khi biét héi hdn.

Ngoai cac diém trén con c6 mot loi yéu cau do6i véi phu niv Kaboul:

Héi cdc phu nit, cdc ngwoi khéng dwoc ra khéi nha. Néu cdc ngwoi di ra khéi nha, khéng
dworc lam nhw nhitng ngwoi dan ba trwdc khi dao Hoi dén ddt nwéce nay, co théi quen di ra dwong
mdc qudn do theo mét va trdt ddy son phdn dé trung ra trwdc con mdt bdt cit ngwoi dan éng
nao.

Dao Hoi la mot tén gido civu réi da thiét ldp phdm cdch ddc biét ciia ngudi phu nte: phu nie
khong dwoc cho phép cé sw 16i cudn chil y ctia nhitnhg ngwoi dan éng xdu xa khién ho nhin minh
voi mét cdi nhin xdu xa. Phu ni¥ c6 nhiém vu nudi dwérng va doan tu gia dinh minh va chdm lo cdc
bita dn va qudn do. Khi phu niv bat budc phdi di ra khéi nha, ho phdi trum kin nguwoi theo diing
Iudt charia. Néu phu nit ra dwong véi qudn do tdn thoi, trang diém, bo sdt thdn thé'va c6 dé hdp
ddn, nhdm trung minh ra cho moi ngui nhin, ho sé bi ludt charia Hoi gido nguyén riia va khéng
bao gior mong dworc 1én thién dwong. Ho sé bi de doa, sé thanh doéi twong diéu tra, sé bi trirng tri
nghiém khdc béi cdnh sdt ton gido ciing nhw béi nhitng nguwdi gia trong gia dinh. Cdnh sdt ton
gido ¢6 trdch nhiém ddu tranh chéng lai cdc vdn dé xa héi dy va tiép tuc cdc né lwc cia ho cho
dén khi tan diét hét cdi dc.

Allahu akbar - Thwong D€ la vi dai.

Uyén chuyén, bay bong, uoén lwon



CoO cr khdong nglrng mat hut né. Chién burkha uyén chuyén 4y tron 1an véi nhitng chiéc
burkha uyén chuyén khac. Chd nao cling mét mau xanh da tréi. Cai nhin ctia ¢6 thi lai bi hut
xuong mat dat. Trong dam bun [y c6 nhén ra doi giay ban cda c6 iy gitra nhirng doi giay ban
khéc. C6 nhin thay cai lai quin trdng va, bén trén mot mép chiéc 40 mau do sam cuia cb dy. Cai
nhin dan xuéng mat dit, c6 bwéc di trong clra hang bach héa va bam theo chiéc burkha phip
ph&i trong gié dé. Vira di vira thd ddc, mot chiéc burkha cta ngwoi sdp sinh né tién dén dang
sau cd, ngudi dy khé nhoc lam méi theo kip buéc di cta hai chiéc burkha dang truéec.

Chiéc burkha di dau dirng lai & chd bay vai dung may chin. N6 man mé, xem xét mau sic
qua khung mang ciia n6. N6 mic ca, moém bi gidu di, d6i mat mau sAm ctia n6 thoang hién sat
ngay sau khung mang, nhw nhitng cai bong. Chiéc burkha mac ca bang cach khua khua hai ban
tay, chi€c miii cia né6 ddm nhon 1én gitta cdc nép vai gap, nhu mot cadi mé. Cudbi cung n6é quyét
dinh, mo mam tim chiéc tdi cia minh, chia ra mot ban tay véi vai to gidy bac. Nguwdi ban hang
do chd vai trang c6 hoa xanh sang, cho vai 4y 1ap titc dwoc ban tay dwdi tAim burkha chop 14y.

Mui nghé tiy, mui téi mui &t kho va pakora néng len vao duwdi 16p vai ciing va tron 1an
véi mui mo héi, mui hoi thé va mui xa phong. Vai nilon day dén néi ta c6 thé ngtri dworc ca hoi
thé ctia chinh minh.

Ho lai chénh choang di vé phia nhitng chi€c 4m tra bang nhom nhin hiéu Nga gi ré nhit.
Ho s& mé, thwong lwong, mac ca va lai mua. Cai 4m tra cling dwoc nhét vao dwédi tAm burkha,
lic nay da day & bat dia, tham va phat tran va moi lic mot thém nang né. Phia sau chiéc burkha
th& nhat, dén tiép hai chiéc burkha c6 vé do du hon, ho dirng lai dé ngri mot mui hwong, so&
nhitng chiéc cip bang nhua va nhitng chiéc vong ma vang, truwdc khi dwa mat tim chiéc burkha
di dau. Chiéc nay dang dirng lai bén mét chiéc xe kéo chit ngén ngang hang tram cai nit vi.
Mau tridng, mau vang nhat hay hong, kiéu dang dang ngd. Mot sd cai duoc treo 1én mot cay cot
va ngang nhién bay phap ph&i nhuw nhirng 14 co. Chién burkha dung ngén tay nin thi va do thi
bang ban tay. Hai ban tay cda chiéc burkha nay nhé ra khoi nhirng nép vai uén lwon, kéo thir
cac day chun va nan cac mu. Uéc lwong bang mot cai nhin Ian cudi va c6 ta chon mot ki€u khoe
chic trong ra dang mot chiéc nit va.

Ho lai di, ddu quay qua quay lai theo dd cac hwéng dé nhin bén chung quanh. Nhitng
nguwoi phu nit trum burkha giéng nhw nhitng con ngwa deo miéng che mat, ho chi c6 thé nhin
thdy theo mot hwéng. Hai bén mép mat, tAm mang bi thay bang mot thir vai day khong cho
phép nhin sang bén. Mu6n thé phai quay han ca dau lai. Dy lai 1a thém mo6t ngdn khéo nira cia
nguoi sang ché ra burkha: mot ngwdi dan 6ng phai cé thé kiém soat dwgc vo minh dang dwa
mit nhin theo ngudi ndo hay nhin cai gi.

Sau vai lan quay dau, ho tim thay lai dwoc chiéc burkha di dau trong mo6t 16i hep cua ctra
hang bach hda. Co ta dang xem xét nhitng dai vién ding ten. Nhitng dai ding ten day, bang soi
tong hop, giong nhirng loai vién diang ten Lién X6. C6 ta xem xét rat liu, viéc mua mén hang
nay quan trong dén ndi co ta lat ca vat 4o trum phia trwdc 1én dau d€ nhin cho ré hon va nhu
vay la bat chip diéu cAm khong dwoc d€ cho ngwdi ta nhin thdy minh ma chéng c6 da ap budc
d6i vi cd, bdi rat khé xem xét dang ten qua mot tim mang bang lwdi. Chi c6 ngwdi ban hang
trong quan nhin thiy khuén mat c6, dang 1am tdm mo hoéi mac diu khong khi mién ndi &
Kaboul ban mai mat re¢i. Shakila nghiéng diu, thodng mot nu cwdi tinh nghich, cwoi to hon, co



mac ca, thdm chi ¢6 tan tinh. Dwéi tAim 4o choang mau xanh da troi ngudi ta thiy cé6 dang dua
nghich. LAu nay c6 van thudng lam thé va nhirng ngudi ban hang & ctra hang bach héa rit biét
cach hiéu mét chiéc burkha chénh choang, git diu, bay lwon theo gi6. C6 biét cach tan tinh
bang mot ngdn tay, bang ban chin, bang mdt dong tac cia ban tay. Shakila quin ding ten
quanh mit c6, va bong nhién chiing khéng con 1a nhitng vién ding ten cia mot tim rém nira
ma la dang ten ciia mot chiéc khin voan, ding cai con thi€u cho chiéc 4o cudi cha c6. Han 1a
phai thé roi! Chién khin voan trang phai duoc vién bang dang ten. C6 mua, ngwoi ban hang do,
Shakila mim cw¢i va nhitng dai dang ten bién mit vao chiéc tii dudi tim burkha, ldc nay da
dwoc 14t xuodng va phd xuéng tin dat, ding nhw quy dinh. May chi em lai uén lwon di vé phia
cudi ctra hang bach hoa, & ddy nhirng 16i di moi lic cang hep lai.

Trong tiéng ri ram déu déu do6 chen lan vo sd tiéng noéi. Nhitng ngudi ban hang chang
may khi lo gi¢i thiéu hang, ho mai tro chuyén véi ngwdi bén canh hay ngbi bét trén mot bao tai
bdt mi hodc mot déng thAm ngadm nhin moi su dién ra trong ctra hang hon 1a rao hang cta ho.
DPang nao thi khach ciing s& mua nhitng thit ho can.

& ctra hang bach héa Kaboul, ¢t nhw thoi gian d3 ngung lai. Hang hoa van 1a nhitng hang
héa 4y ké tir thoi Darius ctia xr Ba Tw da lang thang qua day, ndm tram nam trwéc Thién chda
giang sinh. Trén nhitng tim tham lén gitra troi hay trong cac quan hang chit hep dang day
nhitng ky quan va nhitng hang héa thuén tuy vi lgi, bi nhitng ngén tay khoé tinh lat di 1at lai va
nan bop. Pao lac, mo kho va nho xanh dwoc trung bay trong nhirng tai lén bang vai day. Trén
nhitng chiéc xe kéo hw nat bay day nhitng qua chanh lai vang va xanh da méng dén noi nguwoi
ta ctt d€ thé ma cin in luén. Mot ngudi ban nhitng con ga ving vay va cuc tac trong nhing cai
thi. ® mot hang gia vi, xép hang tirng déng &t, &'t ngot, ca ri va girng. Nhiéu khi ngwoi ban gia vi
cling kiém luén nghé thay thudc va rao ban nhitng thir c6 kho, ré, trai cay, ché ma dng ta giai
thich mot cach ranh rot ching chira lanh dwgc cac loai bénh nhw thé nao, tir nhirng bénh thong
thwong nhat cho dén nhitng bénh bi hi€m nhit.

Rau mui twoi, toi, da va ciy ddu khiu, tit cd hoa tron véi mui cong ranh boc 1én tir sOng,
tirc cai ngdi nwdc can chia tach ctra hang bach héa ra lam doi. Trén nhitng chiéc ciu nho bic
qua ranh, ngwoi ta ban nhitng doi dép lam bang da ctru, bong ban theo cin va cac loai vai véi
v0 s& mau sic va hoa tiét, nhitng con dao, nhirng chiéc xéng va cudc.

Do6i khi cling tim thiy nhitng sdn pham khong thudc thoi Darius. Nhitng hang lau nhw
thu6c 1a mang cac thir tén ngoai lai Pleasure, Wave hay Pine hay Coca lam dom & Pakistan. Cac
con duwong budn lau ciing thé, qua bao nhiéu thé ky ching khéng hé thay doi, ching dén tir
Pakistan, bang qua Khyber Pass hay tir Iran qua dwdong nii. MOt phan dwoc ché trén lung ngua,
mot phan khac bang xe tai, trén nhitng con dwong, huéng di ra bén ngoai thi chuyén ma tuy,
thu6c phién va haschich. Cac loai gidy bac dung dé thanh toan la tién méi trong nam nay;
nhirng nguwdi budn tién, mac 4o dai va déng khan, diing thanh hang dai, 6m nhirng bé to twéng
gidy bac Afgani, ba mwoi lam nghin déng doi 1dy mét do la.

Mot ngwoi ban mot cai may hut bui nhan hiéu National. Canh anh ta mét nguwoi khac ban

mot cai hiéu Nautional cung gia, nhung hang chinh goc cling nhw hang nhai déu €, cung cip
dién & Kaboul that thuwong khién nguwoi ta thich dung chéi hon.



Cac doi giay buéc di trong bun lay. Chung quanh ho, kéo 1é nhitng d6i dép mau hat dé,
nhirng d6i giay ban, nhirng doéi giay mau den, nhitng d6i giay cli mon va nhirng déi giay bet got
mau hong c6 that dai lua. ThAm chi mot s6 déi mau trang, 1a mau gidy dép bi cAm duwoi thoi
taliban vi d6 1a mau c& cta ching. Bon taliban cling cAm giay gét cirng, vi tiéng go got c6 thé
khién dan 6ng xao nhing. Nhung by gior da 1a mot thoi khac, gid ma cé thé nghe dwoc tiéng
got giay go trong bun thi ca ctra hang bach héa nay sé rén vang ti€ng goé tung birng. Po6i khi
nhitng chiéc méng tay dwgc bdi mau 16 ra bén dwédi mép mot tam burkha, thém mot dau hiéu
nhé cta tw do. Bon taliban cAm son ddnh méng tay va cAm nhip khiu cic thi son nay. Mot vai
phu nit v6 phiic da bi chat mét dau ngén tay hay ngén chin vi da vi pham diéu luit nay. Céng
cudc gidi phéng phu nit, trong cadi mua xuin diu tién nay sau khi bon taliban thio chay, tw gi&i
han chu yéu trong chuyén gidy dép va danh mong tay, né chang vuwot dwoc ra xa bao nhiéu
nhirng cai mép ao burkha.

Khéng phai 1a khong c6 nguoi thir di xa hon. Nhiéu t6 chirc phu nitr dwoc 1ap ra sau khi
bon taliban bé chay. M6t s6 thim chi da tirng hoat dong dwdi thoi taliban, ho to chirc nhirng
treong hoc bi mat cho con gai, giao duc vé sinh va mé nhirng 1¢p thanh toan nan mu chit cho
phu ni*. Ngwoi nir anh huinh vi dai thoi taliban 1a ba b truwedng bd Y T€ cua chinh phua Karzau,
Sohaila Sediq, ngwdi phu nit duy nhat cia Afganistan mang chirc twéng. Ba da thiét 1ap cac 16p
hoc y té cho phu nit va, sau khi bi bon taliban déng ctra, dd mé& lai dwgc phong phu khoa trong
bénh vién ba lam viéc. Dwéi thoi taliban, ba 1a mét trong nhitng ngwdi phu nir Kaboul duy nhit
khong chiu trum burkha, va ba giai thich: “Khi bon canh sat ton gido vac gy dén va bat dau gio
tay 1én dé danh toi, toi cling gio tay lén dé danh lai ching. Viy la ching bé tay xudng va dé cho
toi di.”

Dau sao, ngay ca Sohaila ciing it khi di ra ngoai khi bon taliban dang cAm quyén. Cac budi
sang ba di xe dén bénh vién, budi chiéu lai di xe vé nha. “Phu nit Afganistan da danh mat ding
khi ctia minh”, ba n6i mot cach cay dang sau khi bon taliban da sup dé.

Mot t6 chirc phu nir da dinh t6 chitrc mot cudc biéu tinh mot tuin sau khi bon taliban bo
chay. Di giay ban va dép vai, ho da tip hop & mét géc khu Microyan dé kéo vao thanh pha.
Phin déng da ding cam hat tung tim burkha cia minh ra sau, nhuwng nha cAm quyén da giai
tan cudc tip hop, 1y c& ho khong bado dam dwoc an toan cho nhitng ngudi phu nit. Moi Ian dinh
tap hop, ho lai bi ngan can.

Bay gio, cac trueong hoc cho con gai dia md lai va nhitng ngwdi phu nit tré da dé dén cac
trwong dai hoc, mét s6 thim chi da tim lai dwoc viéc lam. Mot to tuan bao da ra doi, do phu ni
diéu hanh va danh cho phu nitr va Hamid Karzau khéng bé 1& co hdi nao dé ndi vé quyén cda
phu nit.

Nhiéu nguoi phu nir da c6 vai tro trong Loya Jirga héi thang Sdu 2002. Nhitng ngwdi phat
biéu manh mé& nhit da bi ddm dan 6ng trong phong ché riéu, nhung ho khong thao lui. Mot ba,



bi huyt sdo phan doi, da doi bd trwedng bd Quoc Phong phai 1a mot ngwdi phu nit. “é Phap la thé
diy”. ba nhan manh.

Dadi véi phan dong trong sd ho, tinh trang chiang tién trién dwoc bao nhiéu. Trong cac gia
dinh, theo truyén thong, moi sw khong hé thay doi: dan 6ng quyét dinh tit ca. & Kaboul, ho 1a
thiéu sd, nhitng ngwoi phu nit da bé 4o burkha, va phan déng khong hiéu rang cac bac nir t6
tién ctia ho trong thé ky tru¢c khong hé biét dén thir trang phuc nay. Viéc dung 4o burkha bat
dau dwéi triéu dai vua Habibullah, tir nim 1901 dén ndm 1919. Ong da bit hai tram ngudi phu
nit trong hiu cung cia 6ng mic loai 4o nay, dé€ cho cdc khudén mat xinh dep ctia ho khdong cAm
d6 nhitng ngwoi dan 6ng moi khi ho di qua truéc cac clra cung dién. Nhitng tAm choang dau
tién lic 4y déu bang lua, trang tri hoa van mau me, va cac cong chiia cia Habibullah thAm chi
con c6 nhirng 40 burkha théu soi bang vang. Burkha nhw vy da tré thanh trang phuc cta ting
16p trén dé tranh cho ho cai nhin cta dan ching. Trong nhitng ndm nam muwoi, c6ng dung cla
né lan ra khap nuéc, nhung truedec hét van la dic quyén clia nhitng ngwoi giau c6 nhat.

Chiéc 4o choang ciing bi nhiéu ngwdi phan déi. Nam 1959, hoang ttr Daoud, Thu tuwéng
chinh phd, giy soc khi xuat hién vao ngay quoc khanh ciling véi vo 6ng khong trum burkha.
Ong da thuyét phuc ngwdi em trai cia 6ng dé cho vo 6ng ta ciing 1am theo nhw vay va yéu cau
cac bd trwdng vat bo burkha ctia cac ba vo. Ngay ngay hom sau, da cé thé thay ngoai dwong
phé Kaboul nhiéu phu nit mdc 4o mang t6 dai, deo kinh den va d6i nhitng chiéc mid nhé. Nhirng
nguwoi phu nit treéc dé van trum kin mit cd ngwoi. La nhig nguwoi diu tién trum 4o burkha,
tang 16p trén ciing 1a nhitng nguwoi dau tién vat bo né. Thi trang phuc d6 da tré thanh biéu
twong quy ché xa hoi cda lép nguwdi nghéo khon va nhiéu nguoi gitp viéc ndi tro va nhirng
nguoi & da dwoc cac ba chu cta ho cho lai nhitng chiéc burkha bang lua cia minh. Luc khéi
dau, ngwoi pachtuon cdm quyén da cho ve ho trum burkha, dén lic nay cac nhém téc nguoi
khac ciing biét dén thit trang phuc nay. Ong hoang Daoud thi mudén vat bd né di. Nim 1961,
mot dao luat cAm nhirng ngwdi phu nit [am viéc trong cac cong s& mac trang phuc nay. an mac
au phuc dwgc khuyén khich. Phdi mat nhiéu nam dao luat dé méi dwoc tuin thi, nhwng trong
nhirng nam bay muwoi, hiu nhw khong c6 mot nix gido vién hay mét nit thw ky & cong sé nao
khdng mac vay va 4o so mi, con dan 6ng thi mac com lé. Tuy nhién nhirng ngwdi phu nit khong
trum nguwdi c6 nguy co bi nhitng ké chinh thong cho mot vién dan vao chéan hay tat a xit vao
mat. Khi ndi chién bung n6 va mot ché dé Héi gido dwoc thiét 1ap & Kaboul, cang ngay phu nit
cang trum burkha nhiéu hon. Khi bon taliban dén tat ca cAc khudén méat phu ni trén cac dwong
phé bién mat.

Doi giay cua chiéc burkha di dau lAn mit vao nhitng ddi khac trén con ciu hep. Xa hon
db6i chat vé phia sau, cdc doi dép ctia cac c6 em bi ket trong ddm déng. Ho chi con c6 thé dé cho
bay nguoi 16i di. Khong thé nao tim nhén ra dwgc déi giay ctia ngwoi kia, dirng néi gi dén
chuyén dirng lai hay quay lai. Mot co di giay den, quin va vién diang ten trdng va mép 4o dai do
sam, co kia di dép nhwa mau man chin va mép 4o dai mau den va cd cudi cing, ddng burkha



nho bé hon cd, di dép nhua hong, quan va mép 4o dai tim. Ho tim lai dwoc nhau va ngwdc mat
1én dé hoi y v&i nhau. Chiéc burkha di ddu kéo ho vao mot tiém. Mot tiém hang that sw cé ctra
s6 va tu kinh trung bay, & tn cudi ctra hang bach héa. C6 tim mot tAm trai giwong va da nham
mot tAm bang loai vai dng anh, 16t bong, mau hong, cé tén 13 Paris. Ngoai tAm trai giwdng lai
thém nhitng chiéc goi tai béo trang tri nhiéu hinh trai tim va hoa. T4t ca dwoc déng trong mot
tai nhwa clrng va trong rit tién logi. M6t cai nhan dan ngoai ghi ré “San pham Pakistan” bén
dwdi chit Paris va mot hinh vé thap Eiffel.

Pay la tdm trai giwdng c6 mudn dwoc co trén chiéc giwong vo chong twong lai cia co.
Chiéc giwong c6 chwa tirng thit cling chwa tirng dwoc nhin thiy va, xin Thwong D€ phu ho, co
khong dwoc quyén nhin thiy truedc dém tin hon. C6 mac cd. Ngwdi ban hang doi nhiéu triéu
afgani tat ca cho do.

- Nghe dén dung téc gay 1én mat.

C6 mac ca, nhung ngwdi ban hang khéng nhwong bd. Co6 sap bo di thi cudi cung anh ta
mai chiu. Chiéc burkha udn lwon mua dwoc tAm trai giwong véi gia chi bang mot phan ba gia
ban dau, nhung dén luc tra tién, c6 thay doi y kién. C6 khong thich loai mau héng tré so sinh
nira, ma lai muon mau hong ngoc. Nguwoi ban tham géi lai va biéu c6 mot thoi son méi. Béi co
s3p lay chong.

C6 cAm on anh ta va d& tAm choang 1én, phai thir son méi. DAu sao, Shakila véi ngudi ban
thdm va my phim gin nhw da 1a ngwoi quen biét 1au nam. Ngoai anh ta ra, trong tiém chi toan
phu nit, nén Leila va Mariam ciing 1ay hét can ddm d& burkha ctia minh Ién, va ba cai miéng tai
nhot déu boi mau dé hong ngoc. Ho soi gwong va thém thudng nhin tit ca nhitng ky quan
giang ra dwdi tAm kinh quay. Shakila mudn tim mot hop kem lam triang da. Nwéc da tai xanh 13
mot trong nhitng tiéu chuin sic dep clia phu nit Afganistan. Mot ¢d diu phai c6 nwéc da tai
xanh.

Nguwdi ban tham va my phim gi¢i thiéu mot loai thuéc mé cé tén la Perfect. “Aloés white
bloch cream”[14] trén bao bi ghi nhw vy, con lai toan chi Trung Quoc. Shakila thir mot it va c6
vé nhw da 1am trang da bang mot 16p kem pha kém day. Mot 14t sau, lan da ¢d trong bot di hon.
Duéi 1¢p kem, mau nuwée da that cia c6 hién 1én, két qua ctia mot 1¢p phtt mau nau-trang. Hop
kem ky diéu dwoc nhét vao chiéc tdi ldc ndy da bat dau day 1dm. Ba chi em cwoi va hiva sé tré
lai IAn sau khi ho sé 1dy chong.

b3 vira long, Shakila mu6n tré vé nha khoe nhirng thir 43 mua. Ho tim dwoc mot chiéc xe
buyt, Ién xe phia ctra sau va dén ngoi & cac hang ghé cudi. Cic hang ghé cudi trén xe buyt la dé
danh riéng cho phu nt, con con nhé va tdi xac cta ho. Cac chiéc burkha bi kéo vé di hwdng,
dinh mac va dAm dap. Phai giit chiing doi chut khi ngdi xudng dé€ nhin dwoc quanh minh ma
khong bi 1&p vai siét chit va kéo ddu minh xudng phia dudi. Ho chen nhau ma ngoi, & diu mot
chiéc ghé, moi ngudi dat chd hang 1én gbi va dwdi chan minh. Gi4 vé cac cho ngoi danh riéng
cho phu nit rat dit va sau khi c6 nhiéu ba khac 1én xe, cac chiéc burkha bi nhat chit gitra nhiing
chiéc burkha khdc, va nhitng canh tay, nhitng tii xac va giay dép.

Mét nhoai, ba chi em ném cac g6i dé6 ctia minh xuéng dit ldc xudng xe khi xe dirng lai gin
ngo6i nha da bi ném bom. Lwét di phdp phéi trong gid, ho bwéc vao ngdi nha lanh léo, trat bo



burkha ra va th& dai nhe nhém. Ho da tim lai dwoc cac khuon mat cia minh. Nhirng khuén mat
ma cac tim burkha da cwép mat cia ho.

Mot dam cudi hang ba

Ngay hom truéc cia ngay trong dai. Can phong chat kin ngudi. Khong mot xang-ti-mét
nao trén nén dit khong c6 mot thian hinh phu nit, dang dn, dang nhay mada hay tro chuyén. bay
la dém cida ciy ld méng. Pém nay cic gan ban tay va gan ban chin ctia ¢6 dau chi ré dwoc bbi la
mong. N6 khién cho cac ban tay c6 mot thir hoa tié€t mau da cam va, nguwoi ta bao nhw vay sé ¢
dwoc mot dam cuwdi hanh phuc.

C6 dau chu ré khong & cung nhau, dan ong c6 1€ riéng, dan ba ciing c6 1€ riéng. Chi riéng
v&i nhau, ddm dan ba ct nhw birng né ra, pho trwong mét sirc séng qua khé, gan nhw dang so.
Ho vd vao mong, véo vao vi nhau va ngwoi ndy nhdy mua vi ngwdi kia, canh tay uén lwon nhw
nhitng con ran rap rinh, hai bén hang uyén chuyén nhw hang cia cac vii nir mia bung A Rap.
Nhw nhitng ngudi dan ba bAm sinh da thao nghé quyén rd, nhirng dira con gai nhé nhay maa va
uén ngudi, mat diy thach thirc va 16ng may dung ngwoc. Ngay ca nhitng nguwoi 1on tudi hon
cling co lam theo, thwong ngirng diéu mua cda ho lai gitra chirng, trwérc khi né dwoc tha léng
hét trém. Nhuw vay ho chirng té rang ho van con c6 thé nhap cudc.

Shakila ngdi & chiéc ghé& duy nhit trong phong, mot chiéc trang ky dwoc ké cho dip 1€ nay.
Co6 theo ddi cdnh 4y tir xa, nhwng cd khong cé quyén tham gia vao d6 cling khong dwoc phép
cwdi. Niém vui cta cb sé 1a xtic pham ddi véi me c6 ma cd sap phai xa lia, con noi budn cla cd
thi sé lam phién long me chong. Khuén mat c6 phai c6 vé dirmng dung, c6 dau khéng dwoc phép
dwa mat nhin quanh ma phai gitt cho né chi hwéng chim vao mot chd, thiang vé phia trudec.
Shakila lam tron b&n phan cia minh mot cach xuit sic, cir nhw toan bo cudc doi ¢d, co da luyén
tdp cho dém nay. C6 c6 tw thé ctia mét nit hoang va cb tro chuyén mot cach binh than véi
nguwoi phu nir dang ngdi canh c6 trén chiéc trang Ky, ho lan lwot trao phong vinh dw cho nhau.
Chi c6 d6i méi c6 dong day khi co6 tra loi nhitng nguwdi khach.

Mac trang phuc mau do, xanh, den va vang, trong cé nhw dwoc boc trong la co Afganistan
roi rac vang 1én. Poi vi c6 dung nguwoc lén nhw nhitng dinh nhon cia mdt ngon nui: rdé rang
chiéc nit vi c6 mua theo wéc lwdng bang mat rat vira véi co. Dudi chiéc do dai, co thé cod dwoc
b6 chat. C6 da boi 1én mat mot 16p Perfect day, mat to dAm phin danh 16ng may va mai dwoc vé
bang mot mau son méi. Dang vé cb ciing 1a ctia mot c6 diu hoan ho. Cac c6 diu phai c6 dang
vé gid tao, nhw nhitng con bap bé. Va chang, trong tiéng dari, c6 dau va bup bé dwoc chi chung



bang mot tir: arus.

Sau d6 vao budi t6i, mot cudc diéu hanh tréng con, nhac khi gé va dén xép kéo qua trudc
ctra. Pay la nhitng ngudi phu nit trong nha Wakil - cac chi em gai, chi em diu va con gai anh ta.
Ho hat trong bong toi vira vo tay va maa:

Chiing ta di tim c6 gdi ndy & nha cé va dwa vé nha chiing ta

Oi ¢ ddu, dirng cui ddu xudng, dirng khéc than dau khé

Dady la y nguyén ctia Thwong Dé, hdy ta on Nguoi.

Oi Mahomet, phdi vién ctia Thwong Dé, xin hdy gidi quyét cdc vdn dé ctia cé dy,

Lam cho viéc khé thanh dé!

Nhitng ngwoi phu nit nha Wakil nhay mia mot cach didm duc véi nhitng chiéc khan trum
va khan choang quin quanh khuén mit va co thé ho. Can phong diy dic hoi nwéc va boc mot
mui m6 hoi nhe nhe. Cac clra s6 déu md toang va cac tim rém bay tung trong gié, nhung ngon
gio mat mua xuan khong lam nguoi dwgc nhitng ngudi dan ba nay.

Chi khi nhitng dia ddy & mon palao dwoc dwa 1én, diéu nhay méi tam dirng. Moi nguoi
ngdi ngay trén nén nha, tai ché minh dang ding hay dang mda. Chi nhirng nguoi 1én tudi hon
m¢&i dwoc ngoi trén nhitng chiéc goi dat doc twong. Leila, c6 em gai ctia Shakila, va c6 em ho
ciia c6 mang thirc dn nu trong nhitng chi€éc noi 16n & sin sau 1én. Nhitng dia com, nhirng
miéng thit clru to twéng, nhitng qua ca tim rwdi nwéc sot sita chua, mi 6ng nhéi rau bi na va
toi, khoai ty rwéi nwde sét 6t ngot dwgce bay ra dat. Pam phu nit viy quanh céac dia thic an.
Ban tay phai ho vit com va dwa lén miéng. Ho an thit va nwdc sét véi bAnh mi bé ra tir nhitng
tdm banh 16n, moi thir déu qua ban tay phai. Ban tay trai, la ban tay ban, khong dwoc dung dén.
BAy gior chi con nghe thiy tié€ng nhai. Bita dn dién ra im ling. Chi c¢6 nhitng ti€éng moi nhau dn
thém. Pay nhitng miéng ngon nhit vé phia ngwdi bén canh la té ra cé gido duc.

Khi tidt cd ddm phu nit d dn no né, 1& b6i nhwa ciy 14 mdng c6 thé bat dau. P3 khuya,
khéng ai nhdy mda nira. MOt s6 da ngt, nhitng ngwoi khac thi nam dai hay ngdi quanh Shakila,
ho nhin ba chi cia Wakil dang trét chat b6t mau xanh réu l1én ban tay va ban chan c6 va hat bai
hat ciy 14 méng. Khi hai ban tay da dwoc boi nhua ciy 14 mdng, Shakila phai ndm chit ban tay
lai. Ngwoi chi diu twong lai clia ¢6 quén tirtng nam tay c6 bang nhirng soi vai dai d€ cho nhiing
hinh hoa van in vao diy va b6 ching lai trong nhitng manh vai mém dé ching khong lam bin
quan 4o va chan cta cb. Ba ci quan 4o cd chi d€ lai do 16t, mot chiéc quin dai trang bang vai
bong va mot chiéc 4o canh, va dat c6 nam dai trén mot chiéc khin & gitra phong dau ké 1én mot
chiéc goi 1én. R6i Shakila dwoc dat cho an nhitng miéng thit 1én, nhitng miéng gan chin va
nhirng mau hanh song, ma em gai c6 da chuin bi dic biét cho ngwdi con gai sé tir biét gia dinh.

Bibi Gul ng6i nhin c6 con gai ciia minh. Ba theo déi tirng miéng thit cic con gai ba dit vao
miéng Shakila. R6i ba khdc. Moi nguoi déu khoc, nhung déu néi véi nhau rang chic chin



Shakila sé c6 mot cudc séng tot dep.

Khi Shakila di an xong, c6 nga vao long Bibi Gul, nhw mét cai bao thai, ba me 6m ap lay
c6. Subt doi c6 cho dén nay, c6 chwa bao gio ngii & noi nao khac ngoai can phong cta ba. bay la
dém cubi cung cta cb trong long me. Pém sau sé 1a trong long chong.

Vai gior sau, cd dwgce danh thirc diy. Cac c6 em thio nhitng tua vai quin quanh hai ban tay
c6 ra. Ho g&r chd nhwa ciy 14 méng, nhitng hinh hoa van in trén gan ban tay va gan ban chan c6.
Shakila tay trang khuén mat bup bé cua c6 dém trudc va, nhu thwdong 1€, dan mot mén diém tim
dac. Thit ran, banh mi, banh pudding ngot va tra.

Pén chin gio, cd da san sang d€ dwoc trang diém, béi téc va trang sttc. Ciing v&i ¢ em gai
Leila, Sonya, vo hai ctia Sultan, va mo6t c6 em ho, c6 leo 1én mét can hd & Microyan. Pay la mot
phong trang diém, da c6 ngay dudi thoi taliban. Ngay trong thoi ky dé, cac c6 ddu van mudn
dwoc lam dep, du viéc dé bi cdm, va ho loi dung ngay moét trong nhitng diéu quy dinh do bon
taliban 4p dat: ho di dén can ho nay trum kin nguoi trong tdm burkha va roi can ho ciing trong
tam burkha d6, bén duéi 1a khuén mat da dwoc lam maéi.

Nguwdi phu nit stta sic dep c6 mot chiéc gwong soi, mot cai ghé va mot cai ké dat nhirng
chai lo va nhitng dng, trong ki€u dang va tinh trang c6 thé doan chung da cii dén nhiéu chuc
nam. Trén twong, ba ta treo nhitng tim ap-phich in hinh cic ngbi sao Bollywooh. Cac cd nguoi
dep mac ao hé ¢6 &y mim cwoi tan tinh Shakila dang ngoi gian di trén chiéc ghé cua co.

Chang may nguwoi cho rang Shakila dep. Da mat c¢6 thé va mi mat thi phong 1én, khuén
mat rong va cam banh. Nhung riang co rit dep va trang, mai téc cd 6ng anh, cai nhin tinh
nghich; trong cac c6 con gai ctia Bibi Gul c6 1a ngudi ki€ém dwoc tim chong kha hon ca.

- Anh khong hiéu dwoc vi sao anh lai thich em dén thé, Wakil da tht nhan véi co trong
bita an & ché Mariam. Thim chi em c6 dep dau.

Nghe cé tinh yéu trong giong néi ctia anh ta va Shakila coi d6 la mot 1oi khen.

Luc ndy c6 chi lo c6 khéng da dep va cai nhin tinh nghich cta c6 tit di. Hon nhan ciing
nghiém trong nhw la cai chét.

Truéc hét mai téc mau sam cua cd dugc cudn vao nhitng cai truc nhé bang go, roi hai
hang 16ng may c6, day dén ndi ching chum lai v&i nhau & séng mili, dugc nhé di. Pay 1a ddu
hiéu that sw c6 sap tré thanh mot ngwdi dan ba da cé chong; trwdce khi cwdi, phu nit khong
dwoc phép tia 16ng may. Shakila hét 1én, ngwdi dan ba stta sac thi ¢t dep nh6. Hai hang long
may chuyén thanh hinh canh cung thit dep va Shakila tw thdy minh dep 1én trong gwong. Toan
bd d6i mat ctia c6 trong nhw 1én hon dodi chut.

- Né&u cd dén day som hon, thi toi da c6 thé trang diém cho 16ng mép ctia cd trén moi.

Ngudi phi nit stta sac dep dua cho c6 xem mot cai 6ng bi mat, da hoi tréc nwédc son, ghi



dong chir “TAy mau ria mép”.
- Bay gio thi khong kip nira.

Sau do, ba boi kem Perfect 1én mit Shakila. Ba pht 1én toan bd mi mat c6 mdét mau sdm
ning, 16ng 1anh, dé6 pha vang éng, trwdc khi 1am ndi bat déi mat c6 1én bang mot dudong td & bor
16ng mi véi mot cay but chi kho va chon mot loai son méi mau nau-do sam.

- DAu em c6 lam gi cling khong sao dep duoc bang chi, Shakila ndi v&i Sonya, ngwoi chi
dau tré tudi hon co, vo hai ciia Sultan.

Sonya chi cudi va 1dm bam khong nghe ré. C6 ta dang m3c mot chiéc 4o bang vai tuyn
mau xanh sang.

Shakila da trang diém xong, bay gi¢r dén lwot Sonya lam dep, trong khi cac c6 cac ba khac
giap Shakila mac 4o. Leila da cho c6 mwon chiéc bang quin bung, mét chiéc day rong, co gian,
sé lam lwng c6 trong thit eo. Trang phuc cua c6 bu6i sang la mau xanh bac ha ruc r&, 16ng lanh,
diém ding-ten, diém va mép 4o vang 6ng. 4o phai ding mau xanh vi ddy 1a mau cia dao Hé6i va
cla may man.

Khi 40 dd dwoc chinh stra xong va chan da di déi giay cao ngit ngudong c6 diém nhirng
khuyén vang, ngwoi lam dau gor cac vong gob trén toc cd ra. Mai téc chai bong, dwoc gilr bang
mot cai kep siét chat & chinh gitra dinh dau, con ngoai ria thi béi rat nhiéu son dé uén thanh
hinh lwon séng & mot bén mit. Roi ngwoi ta gan chiéc khin voan mau xanh bac ha. Cudi cung,
trang di€m phy, khodng mét chuc hinh ngbi sao mau xanh da tréi nhé c6 dwong vién vang 6ng
tw dinh rai rac trén mai téc. Trén moi bén m4, dan ba ngdi sao bac. Shakila gin nhw da bat diu
giéng cac ngoi sao Bollywook trén cac birc twong.

- 0i, khéng! Con tAm chin, con tdm chin! Leila bdng kéu 1én. 0i, khong!
- 0i khong! Sonya ciing k&u lén vira nhin Shakila van than nhién.

Leila dirng diy va chay bd ra ngoai. Rt may, ho khong & qua xa nha. Chut nita thi quén
mat tAm chan, cai quan trong hon moi thir khac...

Nhitng ngwoi khac van dimg yén, dimg dung trudc vé hoang so ctia Leila. Khi moi ngwoi
da dinh xong nhirng ngdi sao tw dinh 1én téc va 1én ma, ho trum burkha. Shakila cé trum sao
cho chiéc burkha khong lam hdng mai téc c6. Co gitr khong siét chat trén dau nhw van quen
1am, ma chi d€ n6 dit nhe 1én mai toc da chai bong. Nhw vay tAm mat ludi khong & truedc mat
c6 nhu thwong 16 ma nam trén dinh dau. Sonya va cd6 em ho phai dit c6 nhw mot ngwdi mu trén
thang gac. Shakila tha té nga con hon dé cho nguoi ta nhin thay minh khong trum burkha.

C6 khong bo burkha ra truéc khi bwéc vao san nha Mariam, noi dién ra 1é cuéi; mai toc
c6 luc do6 da xep xudng doi chut. Khi cd dén, nhitng ngudi khach d6 x6 dén chd co. Wakil con
chwa c6 mat & d4. San sau da ron ra mét dam nguwoi dang ban thwéong thirc mén palao, cha
nuwdng va thit vién. Hang tram ngudi ba con da dwoc moi dén. Tl to mo sang mot ngwdi dau
bép va con trai 6ng ta da chat, cit, dun, khudy. Chuin bi cho bita tiéc cwdi, ngwoi ta da mua
nam moi Kilé gao, nAm muoi Ki 16 thit ctru, mwdi bon Ki 16 thit ctru non, b6n muwoi hai ki 16
khoai tiy, ba mwoi ki 16 hanh, nAm muwoi ki 16 rau bi na, ba mwoi ki 16 ca rét, mot ki 16 téi, tam



ki 16 nho kho, hai ki 16 cac loai hat, ba mwoi hai ki 16 ddu, mwdi bon ki 16 dwong, hai ki 16 bot,
muoi bon ki 16 keo va ba ki 16 ca ra men.

Sau bira dn, hai t4 dan 6ng bién mat vao ngéi nha bén canh, trong d6 c6 Wakil, dé tién
hanh nhitng cudéc mic ca cudi cung. Ho sé thwong thao cac chi tiét vé tai chinh va xac dinh cac
cam két cho twong lai. Wakil phai ddm bdo mon tién anh sé trad néu anh ly di v&i Shakila khong
c6 ly do va phai hira cung cip du cac thi c6 can vé quin 4o, thwc phdm va nha cira. Sultan,
nguoi anh c3, thwong lwong nhan danh Shakila va nhitng ngwdi dan 6ng hai bén gia dinh ky
ban giao wéec.

Khi da théa thuin xong, ho bwéc ra. Shakila cung véi cac ¢6 em gai ngoi trong nha
Mariam, & vi tri quan sat cia c¢d diang sau tdm rém. Trong khi nhitng ngwdi dan 6ng thuwong
thao, c6 da thay quan 4o va mac mot chiéc 4o dai tring, tdim khin voan Lién X6 phu dai xuéng
trén mat. By gio, c6 ngdi va chd ngwoi ta dan Wakil dén cho ¢d, d€ ho c6 thé cung nhau buéc
ra. Anh ta di vao, gan nhuw rut re, theo ding tuc 1é, chao nhau, cti nhin xu6éng, va cung di ra, bén
canh nhau, khéng nhin nhau. Khi dirng lai, ca hai phai c6 lam sao dé ban chin nguwdi nay dit 1én
ban chin nguoi kia. Ngwoi nao thwe hién dwgc diéu dé sé la ngwoi cha trong déi vo chong.
Wakil thing cudc, hay dung hon Shakila d€ cho anh thing, ding nhu c¢6 phai lam thé. Khéng
nén tw phong cho minh mot cai quyén ma minh khong dwoc phép.

Hai chiéc ghé dwoc dit ngoai san, c6 diu chu ré bang bat cir gid nao phai ngbi xudng cung
mot ldc. Néu chd ré ngoi xudng trude, co6 diu sé ¢ quyén wu tién trong moi quyét dinh. Khéng
nguwoi nao chiu ngdi, cudi cung Sultan, dirng dang sau ho, phai tir tir ép ho ngdi xudng, tuyét ddi
cung mot ldc. Moi ngudi vo tay.

Feroza, nguoi chi ca cia Shakila cAm mo6t tAm chan phd 1én nira ngwdi c6 diu chi ré va
dwa ra trwedc mat ho mot tim gwong soi. Phong tuc quy dinh vao ldc d6 lan dau tién ho mai
dwoc nhin nhau. Wakil va Shakila nhin thiang vao tdim gwong soi, nhw ho chua tirng nhin thay
nhau. Feroza cdm cu6n kinh Coran bén trén diu ho, trong khi mét mollah doc nhitng loi chic
phtc. Pau cdi xuéng, ho ti€p nhin loi Thwong DE.

ROi nguoi ta dwa cho ho nhitng mén an trang miéng c6 banh ngot, dwong va dau, di€m
gia vi ddu khiu. Ho dut cho nhau dn bang thia trong tiéng v6 tay ciia moi ngudi. Ho cling cho
nhau uong nwéc dé chirng td ho mong cho nhau mot cudc song tot dep.

Viéc cho nhau uong nwéc ngot Fanta it gy xtic dong hon.

- C6 mot thoi ngwoi ta nang ly sim banh trong tiéc cudi, mot ba cbd ctia Shakila thi thim,
ba nhé lai nhitng thoi ky tw do hon. Nhung cai thoi dé han khong bao gior con tré lai nira, ba
noi thém.

Cai thoi ky di bit tit nilon, mic vay tiy, dé canh tay tran va nhit la khéng trum burkha chi
con la mot ky niém xa xoi.

- Pam cwéi hang ba, Mansur, con trai ca ctia Sultan, trd 1oi ba. Thirc an t6i, quin 4o ban &



tang dwdi, thit vién tron com, 4o rong va khan quang. Khi toi 1dy vo, toi sé thué phong nhay &
khach san Lién Luc Dia, va moi ngwdi phai mac quan 4o tin thoi, bép an thi loai tot nhit. Thuec
pham nhip khiu, ciu ta nhin manh, truéc khi dbi y, khong, ding ra, toi sé lam dam cudi &
nwdc ngoai.

Budi 1é ciia Shakila va Wakil dién ra trong ngdi nha bang dit nén cia Mariam va trén san
chang c6 céi ciy nao. Mot khung canh chién tranh 1am md xin nhirng tdm anh chup doi tin hon.
Phia sau lung ho, btrc tuwdng 16 chd diu dan va vét khoét Iuvu dan. Ho ding chup dnh, nhin chim
chiam vé mot hwdng. Chang c¢6 nu cwdi ndo va nhitng ddu 4n sau chién tranh sau lung ho khién
khung canh mang mot vé bi Kkich.

Pa dén Ié cit banh. Cing cAm con dao, vé mit tap trung, ho cit chiéc banh va dut cho
nhau, miéng ngim lai, c nhw ho nhan nh6é khong muén mé han ra, va tw 1am bin minh vi
nhitng mau banh.

Sau d6 dén tiét muc nhac va nhay mia. HOm nay nhiéu ngwoi khdch moi [an dau tién dw
mot dam cwdi k€ tir ngay bon taliban bé chay, nghia 1a mét ddm cwéi cé nhac va nhay mua.
Bon taliban da twéc mat di mot nira thd vui clia dan ching trong cac 1 cudi khi chiing cAm
nhac. Hdm nay, moi ngwoi déu lao vao nhdy mua, trir doi tAn hon, van ngoi trén ghé lam khan
gid. Bdy gidr 1a cudi budi chiéu. Do 1énh gi¢i nghiém, cac 1é hoi trong dam cwdi phai lam sém
hon. Moi nguwdi phdi tré vé nha truwde 22 gio.

Luc hoang hon, doi tAn hon roi budi 1€ trong tiéng kén codc né va tiéng reo ho am 1. Ngoi
trong mot chiéc xe trang tri hoa va dai lua, ho di vé nha Wakil. Ngudi nao tim dwoc chd trén
mot chiéc xe thi di theo doan. Trong xe ctia Wakil va Shakila don dén tdm nguwoi, trén nhirng xe
khac con ddong hon. Ho di mot vong trén nhirng dwdng phd Kaboul. L& aud da khién cac dwong
phd vang tanh va cic xe lao dén cac nga tw véi tdc do mot tram kildomét mot gid, dua nhau
vuot 1én dau doan. Hai chiéc xe va vao nhau khién khong khi 1€ hoi c6 ngirng lai mét thoang,
nhung khéng ai bi thwong ndng. Pén pha bi v& va mui bi dén 1én, doan xe vé dén nha Wakil.
Tua di vong nay la twong trung cho sw chuyén nhwong, Shakila roi gia dinh ¢6 dé vé nha chéng.

Nhitng ngwoi ho hang gan nhit dén nha Wakil, & dé cd6 em gai anh maoi tra. Tir nay Shakila
sé cung chia xé khuén san chung véi nhitng ngudi phu nit nay, & day ho sé gap nhau hang ngay
& voi nwée, noi day ho sé cung nhau gidt quan 4o va nudi ga. Nhirng dira tré tho 10 miii dii nhin
O, c6 1a ngwoi dan ba sdp tré thanh ngudi me mai clia ching. Ching tron dwdi vay cac ba cd
ctia chiung va lang Ié nhin c6 diu toan than léng lanh vang. Tiéng nhac da rat xa, nhitng tiéng
reo ho vui twoi da lang. Shakila trang nghiém bwéc qua nguwdng clira ngdéi nha maéi nay, rat rong,
tran nha rat cao. Cling nhw tit ca cac ngdi nha trong lang, nha nay dwoc xay bang dit nén, véi
nhitng thanh xa ndng trén tran. Cac ctta s6 dwoc che bang tAm nhwa. C4 Wakil ciing khong dam
tin 1a bom dan va tén Itra da hét han d€ ma g ching di.

Moi nguwoi bo giay va lang 1€ bwéc di trong nha. Sau mot ngay bi bé chat trong nhirng
chiéc giay cao chat cirng mau trang, doéi ban chin dé va sung vu l1én. Nhitng ngwdi khach con
lai, nhitng ngwoi gan giii nhat trong gia dinh, di vao phong ngi. Mot chiéc giwvong déi ménh
mong chiém gan hét cd phong. Shakila tw hao nhin chiéc khan trai giwdrng mau hong ngoc, sang
loang va nhan béng va nhirng chiéc gdi c6 da mua cling nhw nhitng tAm rém m&i mau do tu tay



c6 da may. Ngay hém trwéc Mariam em gai c6 da dén chuln bi can phong nay, treo rém, trai
khan boc giwong va bay cac trang tri cho ddm cwéi. Con c6, Shakila, c6 chwa bao gior dat chan
vao ngoi nha nay, noi tir nay co sé chi huy cho dén cubi doi.

Trong su6t 1é cudi, khong ai c6 thé nhin thiy doi tAn hon trao d6i mot nu cwdi. Lic nay,
trong ng6i nha m&i ctia minh, Shakila khéng con kim gitt dwoc nira.

- Em cham lo moi viéc tuyét qua, c6 khen Mariam.

Lan diu tién trong doi, c6 cé cdn phong riéng cda minh. LAn dau tién trong doi, co sé
nam ngu trén mot chiéc giwong. C6 ngdi xuéng canh Wakil trén tAm trai giwvdng mém mai.

Con lai nhitng phan cudi cung cta nghi 1é. MOt ngudi em gai cia Wakil dwa cho c6 mot
chiéc dinh 1é6n va mét cai bua. Co biét ¢6 phai co lam gi, c6 buwdc chdm rii vé phia ctra phong,
va dong chiéc dinh phia trén ctra. Khi chiéc dinh da ldn hét, moi nguwdi vo tay. Bibi Gul sit miii.
Bang dong tac twong trung do ciia minh, Shakila d3 dong ctirng s6 phan cia minh vao ngdi nha
nay.

Ngay hom sau, sau bita dn sadng, ba c6 ciia Wakil dé€n nha Bibi Gul. Trong tii xac cia ba ¢
chiéc chan ma Leila suyt nira di quén - vat quan trong nhat trong moi th. Ngwdi dan ba 1on
tudi trdm ngam lay chiéc chin ra va dwa cho Bibi Gul. N6 thAm day mau. Bibi Gul mim cuwoi
cam on, trong khi nhitng giot nwéc mat Iin trén ma ba. Ba doc nhanh mot 11 cAu nguyén. Moi
nguoi trong nha dé x6 dén va Bibi Gul dwa tAm chan cho ngwdi nao mudn xem. Ngay ca nhirng
da con gai nho cia Mariam ciing nhin thay chiéc chan thim mau.

Khong c6 nhitng vét mau do, thi chinh Shakila, chir khong phai tim chan, sé bi giri tra vé
gia dinh minh.

Vi nit trwong lao

Pam cwédi la cdi chét mot phan. Trong nhitng ngay tiép lién sau dd, nha c6 diu tang toc
nhw vira qua mot ddm tang. Nha vira mat, vira ban hay cho di mot ngwoi con gai. Tang téc nhit
la nhitng ngwdi me, chinh cac ba da luoén biét tat ca vé con gai cia minh, biét ¢6 di dau, cod gap
g® ai, o6 dn nhirng gi. Ho da sOng cung nhau nhiéu nhit hang ngay, ho thirc diy ctung lic budi
sang, cung nhau quét nha, cung nhau nau an. Sau dam cwdi, c6 gai bién mat, tir gia dinh nay co
chuyén gia dinh khac. Hoan toan. C6 khong vé tham ba khi ¢c6 mudn, ma chi khi chéng c6 cho
phép, va gia dinh c6 cling khong thé dén nha c6 néu khong dwoc moi.



Trong mot can ho cia ngdi nha 37 Microyan, mot ngudi me khéc dira con gai cia minh,
séng cach dé mot gior di bo. Nhung Shakila song & lang Deh Khudaudad, ngay sat bén ngoai
Kaboul, hay s6ng & nwéc ngoai cach xa hang nghin ciy sé thi sw thé cling viy thoi. Khi co
khOng ngo6i trén tAim chan bén canh ba udng tra va an keo hanh ngao dwong, thi cling buén nhw
vay thoi.

Bibi Gul can thém mét qua hanh, ba di gidu ching dudi chan dé€ Leila khong tim ra duworc.
C6 con gai Gt cda ba la ngwoi gitr cho ba khong phai chét vi bdi thuwc. Nhw mot ngudi y ta & mot
bénh vién chdng béo phi, c6 cAm ba dn dudng va md, va giat 1y thirc an trén tay ba khi ba sip
lén an mot mén bi cAm. Khi c6 thoi gian, cd ndu cho ba nhitng mén an dac biét, khéng c6 ma,
nhung Bibi Gul 1a ngwdi san sang trut m& tir dia ngwoi khac vao dia minh méi khi Leila quay
lung di. Ba rat thich vi dau, vi mé ctru néng va pakora, ba thich mut tiy xwong vao cudi bira an.
Thirc 4n la niém an i cha ba. Khi chwa da no sau bira dn t6i, ban dém ba thwong thirc diy dé
li€ém bat va xoong chao. M3c nhitng c6 gang cua Leila, ba khong bao gidr gidm can, trai lai, ngay
cang béo phi ra. Chd nao ba ciing bé tri nhitng kho chita nh, trong nhirng chiéc hom cfi, dudi
mot sO tAm tham, sau mot ngan kéo. Hay trong mot cai tii. Ba gitt nhitng miéng caramen mém
trong d6. Nhitng miéng caramen quét kem ctia Pakistan, mau trong rat ky la, cé6 chat bot va két
tinh. Poi véi mot s6 ngwdi ching rat nhat, thim chi héi diu, nhung diy la caramen quét kem,
trén hop c6 trang tri hinh con bo cai, va khéng ai c6 thé nghe thay khi ba mut.

Keo hanh ngao dudng thi trai lai, ba phai can that ém. Bibi Gul ngbi than th& cho s6 phin
ctia minh. Chi ¢6 moi minh ba trong phong. Ngbi trén chiéc khin, ba dung dwa nguoi, nhitng
chiéc keo hanh ngao dwong gidu trong long ban tay. Ba nghe tiéng xoong chdo lanh canh trong
bép. Nay mai tit ca cac cd con gai ba sé roi bo ngdi nha nay. Shakila da di roi, Bulbula sip di.
Diéu gi sé dén khi Leila cling sé di ndt? Chang con ai d€ chim nom ba.

- Khéng ai dwoc 13y Leila truede khi toi chét.

Nhiéu ngudi da dén hoi Leila, nhung bao gidr Bibi Gul ciing tir ch6i. Vi chang bao gi¢ c6 ai
cham nom ba dwoc nhu Leila.

Vé phan minh, Bibi Gul chang con lam gi cd v&éi mwdi ngén tay clia minh. Ba chi ngdi
trong mét gdc udng tra va trim ngam suy nghi. Cong viéc niang nhoc cia ba di xong. Khi méot
nguwoi dan ba da cé nhitng c¢6 con gai trwedng thanh, ba sé tréd thanh mot ki€u nguwoi chi huy
trong gia dinh, ban bd nhitng 1&i khuyén nha va thu xép cac cudc hon nhan, mot nguoi gin git
d&rc hanh cua gia dinh, nhat 1a ctia cac ¢6 con gai ba. Ba lo gitr cho chiing khong di ra ngoai mot
minh, ching trum kin ngu¢i cho dung cach, khong gap go véi nhirtng ngoi dan 6ng ngoai nguoi
trong gia dinh, ching biét vang loi va 1é do. P8i véi Bibi Gul, 1& do 1a dirc hanh cao nhit. Sau
Sultan, ba la ngwdi c6 nhiéu quyén hanh nhit trong gia dinh.

Ba lai nghi dén Shakila liic ndy dang & sau nhitng nhitng bitc twdng cao bang dit sét.
Nhirng birc twong xa la. Ba hinh dung c6 dang kéo nwéc & chiéc giéng trong san, chung quanh
day nhitrng ga va mwoi dira tré mo c6i me. Bibi Gul so minh di pham mét sai lam. Néu anh ta la
nguwoi khong tot thi sao? Va ngdi nha khong c6 co da tré nén vang vé qua...

Ky thwc khong c6 Shakila nha cling chi ving do6i chdt thoi. Thay vi muwoi hai ngudi, bay
gior ho c6 mwoi mot ngwdi chia nhau bon can phong. Sultan, Sonya va dira con gai mot tudi cla



ho trong mét phong, Yunus, em trai, va Mansur, con trai ca cda Sultan, trong mét phong khéc,
va trong phong thir ba, nhitng nguwoi con lai trong gia dinh: Bibi Gul, hai c6 con gai chua cé
chong cua ba, Bulbula va Leila, hai dia con trai nhé cda Sultan, Egbal va Aimal, va ngwdi anh
em ho ctia ching, dira chau cua 6ng, Fazil, con trai cia Mariam.

Can phong thir tw dung dé chira sach, bwu anh, gao, bAnh mi, quin 40 mua dong vé mua
hé, quin 40 mua heé vé mua déng. Quin ao cia gia dinh dwng trong nhirng hop lén, vi khéng
phong nao c¢6 ti hdc twdng. Ngay nao ciing ton thoi gian vo tin dé luc tim. Ping hay ngoi sau
nhitng chié€c hom, nhitng ngwdi phu nit trong gia dinh xem xét ké thi quin 4o hay giay dép, ké
thi mot chiéc tii da nhan nhiim, m6t moén tw trang héng, mot dai lua, mot chiéc kéo hay mot
chiéc khan. Vit tim duoc hodc dem ra dung hodc chi nhin qua trwdc khi dé lai dé, nhung hiém
khi vitt di. CAc hom do vAy ngay cang khong ngirng nhiéu 1én. Mdi ngay cai kho chira lai duoc
sap x&p lai, moi thit phai x40 tung Ién moi khi cAn tim mot vat gi d6 & day hom.

Ngoai nhitng chiéc hom lén dung quan 4o va d6 my nghé dé, moi thanh vién trong gia
dinh con c6 mot cai rwong riéng c6 khda. Nhitng ngwoi phu nit di lai véi chum chia khéa deo &
a0. iy la khong gian riéng duy nhat cda ho va ta c6 thé thiy ho thwong ngay ngoi dwédi dat cai
nguoi xuéng chiéc rwong iy, l1dy ra mot mon trang strc, xem xét, c6 thé dat né lai vao do, boi
mot chut thuéc md ma ho da quén bang mat da tirng c6 né hay hit mot chit nwdc hoa nguoi ta
da bi€u minh mot hom nao dé. Ciing c6 thé ngdm mot tAm anh mot ngudi anh em ho va dim
minh trong mo twédng hay, nhw Bibi Gul, ldy ra miy miéng caramen mém hodc nhitng chiéc
banh quy gidu & dé.

Sultan c6 mot thu vién dwoc khoa ky. Cac canh ctra bang kinh, cé thé nhin rd cac ngin.
Ong luu gitt & ddy cac tap tho ctia Hafez va Romi, cac cuén du ky hang tram ndm tuoi va nhirng

tap ban do cong vénh ca cac goc lén. Sultan gidu tién cua 6ng ¢ nhirng cho bi mat do gitra cac
trang glay, béi vi & Afganistan, chang co co che ngan hang nao van hanh tot. Trong thu vién
nay co nhiing tac pham wa thich nhat cda 6ng, cac tac pham dwoc tac gia ky tdng, cac cudn sach
6ng hy vong mot ngay nao do sé co thi gio doc; nhung phan 16n thoi gian 6ng ¢ ngoai hiéu
sach. Ong roi nha budi sang trwdc 8 gio, va tro vé vao 20 gio. Vay nén ong chi con 6 thi gio
choi dua véi Lafita, an toi va quyet dinh mot doi cong viéc néu trong lic ong vang mat co xay
ra chuyén gi dé. Ve nguyén tac, chang c6 chuyén g1, boi vi cudc song cua nhirng ngudi phu nit
trong gia dinh rit binh ldng va giai quyét nhitng van dé ctia ho la thudc dwéi hang cia dng.

Trong phin dwéi cua thw vién, Sonya cat git tai san cda c6. Vai tdim khan choang dep, do
nit trang, mot it tién, nhirng mén doé choi ngwoi ta cho Lafita nhuwng c6 thay qua dep khong nén
dé cho con gai c6 nghich. Viy d6, mot ban sao bup bé Barbie ma Lafita nhan dwoc trong dip
sinh nhat Ian th nh4t cia né ngu trén néc thw vién, van con boc gidy bong nhau.

Thw vién 1a mén d6 gé duy nhit trong nha, gia dinh khong co tivi cling khong c6 radio.
Bay bién trong cac phong chi c6é nhitng tim ném min dat doc theo cac birc twong va nhiing
chiéc goi to ctirng. Cic tAim dém ban dém dung dé ngu, con ban ngay thi dé ngoi. Goi dung ké
dAu hay ngoi twa. Khi in, ngwdi ta trai trén nén dat mot chiéc khan bang vai danh xi, moi nguoi
ngodi xép bang chung quanh va an bang tay. Sau do, khan dwoc gidt roi cudn lai.

Nén nha trat xi mang, 16t bang nhitng tdim tham 1&n. Twong nitt né. Cac canh cira khap

khiéng, khong déng lai dwoc va ldc nao cling hé md. Mot s6 phong chi dwoc ngan cach bang
mot tAm chan. Cac 16 thing trén cic ctra s6 dwgc nhét kin bang nhiing chiéc khin lau cii.



Trong bép, c6 moét cai bon riva bat, mot cai bép ga va mét tAm nung dé dwdi dat. Trong
cac khung clra 1a rau va cac thir con lai ngay hom truwéc. Cac ké bép dwoc che bang rém dé tranh
cau ghét va hoi b6c ra tir bép 10. Tuy nhién, mic diu da co rira rat nhiéu, mot 16p md& 1an véi
bui Ivu cttu ctia Kaboul van badm trén tit ca cac chd lam bép, tit ca cac ké va cac khung cira 16n
va ctra so.

Phong tdm va vé sinh 1a mot ngian nho, cdch nha bép mot bikc twong c6 tré mot clra mai
m&, that ra day chi 1a mot cai 16 dao trén nén dit va mot cai voi nwdc. Trong mot géc c6 mot
cai chdo niu cui c¢6 thé dun nwéc dung vao cac viéc trong nha, cling nhw mot bé chira khi cé
nwéc may thi diy. Phia trén bé chira, mot cai ké nho dit mot chai dau goi, mot banh xa phong
bao gio cling den, vai cai ban chai danh rang va mét dng thuéc danh rang Trung Qudc day mot
chit b6t 10m cOm nhirng hat mui héa hoc khong thé ta duorc.

- Ngay trudc day la mot can hd dep, Sultan nhé lai. Chung toi c6 nuwoc, dién, trén twong
thi c6 tranh treo, du ca.

Nhung né da bi cwép pha va dot chay trong ndi chién. Khi gia dinh tré vé, né da bi san
phang hoan toan, va ho di phai va viu lai dwoc chirng nao hay chirng 4y. Phan xa nhit ctia khu
Microyan, noi gia dinh Khan sinh s6ng, nam ngay trén chién tuyén gitra cac lwc lwong ciia vién
chi huy moudjadeh Massoud va quan cua tén Gulbuddin Hekmatyar kinh tém. Massoud nam
gitt phan 1én Kaboul, trong khi Hekmatyar & trén cao di€ém bén ngoai thanh pho. Ho danh nhau
bang tén lra, mot s6 16n roi xudng khu Microyan. Trén mot cao diém khac 1a vién twdng
Ouzbek Abdul Rashid Dostom, trén cao diém th& ba 1a vién chi huy theo phai chinh théng
Abdul Rasul Sayyaf. Cac qua tén Itra ctia ho roi xudng cac khu phé khac. Chién tuyén di chuyén
tir dworng phé nay sang dwong pho khac. Cac thong lanh chién tranh danh nhau bon nam truwéc
khi cu6i cung bon taliban vao Kaboul va cac théng lanh chién tranh phai thdo chay trwéc cac
hoc sinh treong dong.

S4u nam sau cac cudc danh nhau, Microyan van con quang canh chién tranh. Cac ng6i nha
16 cho vét dan va lyu dan. Nhitng tAm nhwa thay thé cac tAm kinh trén nhiéu ctra s6. Tran nha
nit né, va, khi no tén ltra da dot chdy nhitng tAng trén cia cac ngdi nha, bién ching thanh
nhitng 16 hdng toang hoac. Microyan d3 1a sin khiu clia mot sd cac cudc chién diu 4c liét trong
ndi chién va phan 1é6n cw dan da bo chay. Ngon d6i Maranyan, phia trén Microyan, noi cac luc
lwong ctia Hekmatyar chiém dong, khong dwoc don dep sau ndi chién. H6 tén Iira, xe va xe tang
bi ném bom, ndm rai rac trén do, chi cach nha gia dinh Khan muwoi lim phut di bd. Ngay xua,
nhitng ngwdi di cam trai rat wa thich chd nay. DAy la noi an tang Nadir Shad, cha cta Zaher
Shad, bi 4m sat ndm 1933. Bay gio chi con lai d6ng d6 nat cta cin phong tang 1€, chop day vét
dan, cic ciy coOt vo tan. Ngay canh do, l1au dai khiém tén hon ctia hoang hiu trong cang té,
gidng nhuw mot bo xwong trén chd hang hién nhin xudng thanh phd, tdm bia mo thi vé tan. Mot
s6 nguoi da c6 gang ghép cac manh lai d€ doc nhitng 101 trich dan kinh Coran dwoc khic trén
do.



Ca qud do6i déu bi gai min, nhung chen gitta cic vo dan dai bac va cdc manh kim loai, phia
sau mot hang da tron, chirng tich duy nhat ctia nhitng thoi hoa binh, dd moc 1én nhitng bong
hoa cic xu xi mau vang da cam, thir duy nhat trén do6i Maranyan da song sot qua dwoc han han
va bon taliban.

T trén doi, nhin ra xa, Microyan tréng ciing giong nhw bat cir mét lang nao cda Lién X0
cli. Pung la nhitng ng6i nha nay la mét mén qua cia ngwoi Nga. Trong nhitng ndm nam muoi
va sdu muoi, nhiéu ky sw x6 viét dwoc giri sang Afganistan dé xy dung nhirng cai goi la cac
ngdi nha Khrouchtchev, van thidy day & khap Lién X6, va & Kaboul, Kaliningrad ciing nhu &
Kiev ching déu giong hét nhau. Nhitng ngdi nha bon tang chia thanh tirng can ho hai, ba hay
bon phong.

Dén gin, ta m&i nhan ra rang cai cdm giac dau tién dé khong phai 1a do két qua mot su
suy tan quen thudc cda Lién X6, ma 1a hdu qua cua nhitng phat dan va cta chién tranh, ngay ca
nhitng chiéc ghé bang xi ming dit trudc cac clra ra vao ciing bi v tan, nam lan 16¢ nhw nhing
xac tau ddm 1on nguwoc 1én trén nhitng con dwong dat 16 chd, vOon ngay truwdc timg dwoc trai
nhua.

& Nga ngbi trén nhitng chiéc ghé nhuw vay la nhitng ba babouchka, nhitng ba gia chéng
gdy, c6 ria mép va trum khan quang quan sat tat ca nhirng nguwdi lai vang quanh cac ngbi nha. &
Microyan, chi c6 cac cu gia ngoi trwdc cac ngdi nha tro chuyén, tay vira lan trang hat. Ho ngoi
dwdi bong doi ba cay thwa la con sot lai. Nhitng ngwoi phu nit voi va di qua truedc mat ho, mang
dwdi tAim burkha nhitng tdi hang dw trix. Rt it khi mot ngwoi phu nit dirng lai n6i chuyén véi
mot ba hang xdm. & Microyan, nhitng ngwdi phu nit muon tro chuyén thi dén nha nhau va git
khong dé cho mét ngwdi dan 6ng ndo khong cung gia dinh nhin thay minh.

Né&u 18i cw trd dwoc xay dung theo tinh thin binh quan kiéu Lién X6, thi lai chang hé c6
binh dang, ca bén ngoai 14n bén trong nha. Qua la ngwdi ta c6 y dinh xay dung nhitng ngdi nha
khong phan biét giai cAp trong mot xa hoi khong c6 giai cip, nhung cidc ngdi nha & Microyan
da dwoc coi 1a chd cw trd danh cho ting 16p cdp trung luu. Khi ching dwoc xay, viéc dwoc
chuyén tir nhirng ngdi nha bang dit nén chung quanh Kaboul sang cac cin hd c¢6 nwéc may nay
1a mot dau hiéu vé dia vi xa hoi. Nhitng nguoi dwoc dén & day 1a ky sw, nha gido, tiéu thwong va
l4i xe tai. Nhung tir “tAng 16p trung luvu” chang cé y nghia gi lam trong dit nwéc nay, noi phan
16n dan chiing da mat tit ca va xa hoi thi thwong tut hiu rat xa.

Trong mwoi ndm gan diy, cdi mén nwéc may ngay trudc rat dwge thém muodn iy da tré
thanh tro dua phd bién: & ting dudi, nuéc lanh dwoc bom hai gior moi sang, roi sau dé chang
c6 gi nira hét; & ting mot, thinh thodng cé nwéc, nhwng nwédc khdong bao gior 1én dwoc dén cac
tang trén, do ap luc qua thip. Nguoi ta da dao giéng trwdc nha va hang ngay, mot I tré con
chay 1én chay xu6ng cac cau thang tay xach x6, chai lo, noi.

bién l1a niém tw hao cla cic ngdi nha nay. Ngay nay, phan lén thoi gian t6i om. Han han
da khién phai c6 ché dd phan phoi dién rat nghiém nhat, hai ngay mot lan cac ho dwoc c6 dién
bon tiéng, tir 18 dén 22 gio. Khi mét khu phé c6 dién, thi mét khu khac phai chiu téi. P6i khi,
chang noi ndo cé dién ca. Chi con cach 16i dén dau hda ra va chiu & trong béng tdi, trong khi xa
khi cay xé lam chdy ca nwéc mit.



Gia dinh Khan séng & mot trong nhitng ngdi nha xa nhit, bén bo séng Kaboul. Chinh tai
day, Bibi Gul ngoi diém lai cudc doi u budn clia minh, bat dau tir ngdi lang noi ba da 16m 1én, bi
vay kin gitta mot sa mac toan nhirng tdng da vo. T khi chong ba chét, Bibi Gul thiat khén kho.
Theo nhitng hau dué ctia 6ng, dng lam viéc rat nhiéu, hét sirc sung tin, nghiém khac, nhung
cong bang.

Sau khi 6ng chét, Sultan 1én ngdi thay dng. Ttr d6 moi loi nodi ctia 6ng ta dwoc coi la phap
luat. Ké nao khong tuan 1o 6ng déu bi phat, trwdc hét bang 1oi néi, sau dé 1a vé thé chat. Ong
khong chi ngw tri trén gia dinh 6ng, ma con tim cach chi phéi ca cudc séng cia nhitng em trai
va gai cia 6ng da chuyén di & noi khac. Ngwoi em trai kém 6ng hai tudi hon tay 6ng moi Ian ho
gap nhau va xin troi phu hd cho anh ta ché bao gior ddm chdng lai loi 6ng hay, con té hon thé
nita, ddm d6t mot di€u thudc 1a truedc mat 6ng. Moi sw ton kinh phai dwoc danh cho ngwdi anh
ca.

Khi c3 11 néi 1an don roi van khong tri dwoc mot ké nao do, thi con mot hinh phat khac:
twr. Sultan khéng no6i chuyén véi Farik, mot trong nhitng ngwdi em trai cia 6ng, tir khi anh ta twr
choi lam viéc cho 6ng va ty mé 1dy tiém sach va xwdng déng sach riéng clia minh. Nhirng
nguwdi khac trong gia dinh cling khong dwoc phép néi chuyén véi anh ta. Khong ai dwgc nhac
tén Farik. Anh ta khéng con la em trai Sultan.

Farik ciling song trong mot ng6i nha bi ném bom & Microyan, cach vai phut di bd. Khi anh
ta & hiéu sach, Bibi Gul thwong 1én Sultan dén tham anh . CAc anh em, chi em ciia anh ciing vay;
bat chdp 1énh cAm cda Sultan, trudc 1& cudi Shakila da nhan loi moi cia ngudi anh trai va da
ngoi tron mot budi tdi & nha anh, néi ddi Sultan rang c6 dén thim mot ngudi thim. Qua 1a theo
phong tuc, trweérc dam cwdi, tit cd nhitng nguwoi ho hang ctia ¢6 gai phai moi c6 an mot bira com
tién biét. Nhitng ngay 1€ cta gia dinh, Sultan dwoc moi, nhung ngudi em trai cia 6ng thi khong,
nhitrng ngwdi anh em va chi em ho, chti bac c6 gi cia 6ng khong ai muén lam Sultan bat binh, sé
rat kho chiu, va chang duoc viéc gi. Nhung ho déu quy Farik.

Khéng ai c6 thé néi chuyén gi da that sw xay ra gitra Sultan va Farik. Nguoi ta chi nhé
Farik chia tay 0ng anh trai cia minh va dng nay hét Ién rang tir nay quan hé giita ho da chAm
dirt vinh vién. Bibi Gul van nai ho hoa gidi nhung ho chi nhtin vai. Sultan thi béi vi bao gi¢ cling
12 ngwdi em phai xin 16i. Farik thi béi vi anh cho rang chinh Sultan di sai.

Bibi Gul da sinh mwdi ba nguoi con; ba méi mwdi ba tudi khi sinh Feroza, con gai dau
long ctia ba. Cudi cung cudc séng da c6 mot y nghia. Nhitng ndm diu cta c6 dau tré con chi
toan 1a nwéc mat, bay gi¢ tinh hinh da kha Ién. Vi 13 con gai diu long, nén khong cé chuyén
Feroza dwogc di hoc. Gia dinh ngheo va c6 bé phai xach nwéc, quét nha, cham cac em trai va em
gai. Pén muwoi lam tudi, c6 dwoc gd cho mdt ngdi dan 6ng bén muoi. Ong ta giau, va Bibi Gul



nghi rang giau ddng nghia v&i hanh phic. Feroza dep gai va ga c6 ho ki€ém duwgc mdn tién kha
kha hai mwoi nghin afgani.

Hai dira con tiép sau cta Bibi Gul chét tir lic con nhé. & Afganistan cx b6n dira tré thi mot
dra chét trwede khi 1én nam. Pay la nwéce cé ty 1€ tir vong tré con cao nhat thé gi¢i. Tré con chét
vi s&1i, quai bi, cAm mao, nhuwng trwéc hét vi bénh ta. Qua thwce nhiéu bic cha me khong cho con
an khi ching mac bénh t3, vi mudén gi thi moi thi cling sé& bi thai ra hét. Ho nghi bang cach do
ho c6 thé 1am cho cin bénh khé di. Hang nghin dra tré bi chét vi sw hiéu ldm dé. Bibi Gul ciing
chang biét hai con ba da chét vi cai gi. “Ching chi chét vy d6 thoi”.

R6i dén Sultan, Sultan yéu quy, Sultan dwoc quy trong. Cudi cung Bibi Gul da sinh dworc
mot dira con trai dang 1on 1én va vi tri ca ba trong gia dinh chong sé kha 1én rit nhiéu. Gia tri
cila mot c6 diu la & cai mang trinh cda c6 ta, gia tri cia mot nguoi vorla & so con trai ba sinh ra
doi. La con trai c3, Sultan bao gio cling dwgc quyén c6 nhitng gi t6t nhit, du gia dinh ho van
nghéo. Mén tién Feroza mang lai thtra cho ciu an hoc. Ttr nho, Sultan da git vai chi gia dinh va
b0 ciu giao cho ciu nhitng nhiém vu phai ganh vac. By tuodi, ciu da lam viéc cat luc trong khi
van di dén truong.

Sau Sultan hai nam, thi dén Farik, mo6t dra tré vo6 gido duc, ltic nao ciing diy vao cac cudc
au da, bao gio cling vé nha quan 4o rach bwom va mii bé bét mau. Ciu uéng rrou va hit thudc
14, dwong nhién 1a 1én b6 me. Nhwng khi khong néi gidn thi ciu lai hét sirc ngoan. Bibi Gul kiém
dwoc cho cAu mot ngwoi dan ba. Bay gior cau da ¢ vo va la cha ctia hai ¢ con gai va mot thang
con trai. Nhung ciu ta da bi day biét xi khdi ng6i nha s6 37 khu Microyan. Bibi Gul thé dai.
Long ba dau bu6n vi sw khong thuian hoa gitta hai dira con trai diu. “Tai sao ching lai khéng
thé biét diéu hon?”

Sau Farik la Shakila. Nang Shakila hon nhién, can dam, manh mé. Bibi Gul dé roi mét giot
nwdc mat. Ba lai thiy c6 con gai clia ba dang kéo mot gau nwéc nang.

ROi dén Nesar Ahmad. Khi nghi dén ciu 4y, Bibi Gul lai kh6c nhiéu hon. Nesar Ahmad
hién lanh, dé gan va 1a hoc tro ngoan. Cau hoc trwong trung hoc & Kaboul va mudn theo nghé
k¥ sw nhw Sultan. Mot hom, ciu khong tré vé nha. Cac ban cung 16p ciu ké lai rang canh sat
quan sw da trung tip dam con trai khoé nhat trong l&p va tong vao quan doi. Bay gio 1a dudi
thoi Lién X6 chiém déng va cac luc lwong Afganistan mac nhién dwoc coi la cac don vi b binh
thay cho quin do6i Lién X6. Ho & tuyén dau trong cac cudc chién dau chdng quan moudjahidin.
Thién chién hon, quan moudjahidin ndm chac dia hinh hon va riat lui vao nudi. Ho ché quan Nga
va quan Afganistan phan bdi 1én dén cac ngon déo. Trén mot trong nhitng ngon déo d6 Nesar
Admah da mAt tich. Bibi Gul tin rang ciu van con séng. C6 thé ciu da bi bat lam tu binh.Cé thé
ciu da bi chirng mat tri nhé, c6 thé ciu dang c6 mot cudc song tot dep hon & dau d6. Ngay nao
ba ciling cadu nguyén Allah cho ciu tré vé.

Sau Nesar Ahmad dén Bulbuka, c6 d6 bénh vi bu6n khi b6 bi tu va suét ngay ngoéi nha
nhin vao khoang khong.

Mariam, sinh vai nim sau d6, té ra niang n6é hon. C6 lam viéc gioi, quyét doan va la hoc
sinh xuit sac. Co dep 1én va nhanh ch6ng thu hit bao nhiéu anh chang hAm mo. Mwoi sau tudi,
c6 1dy mot ciu thanh nién trong lang. Ciu ta c6 mot tiém budn nho va Bibi Gul cho 1a mot dam



tot. Mariam roi gia dinh sang & nha chong, cing véi em trai va me cdu ta. Co phai lam viéc
nhiéu vi ba me bi bong ning hai ban tay & mot 10 bAnh mi, mit han mét s6 ngoén tay, nhiing
ngon con lai thi dinh chit vao nhau. Véi hai ntra ngén cai, ba c6 thé an mot minh, tréng coi bon
tré nho va mang cac do vat bang cach ép sat ching vao ngudi. Mariam cam thiy hanh phtc
trong gia dinh mé&i ctia c6. Cho dén ngay bung ndé noi chién. Trong dip mdt cd6 em ho cla
Mariam s3p lam dam cwéi & Jalalabad, cd gia dinh mao hiém di dén d6 mac du tinh hinh mat
an ninh trén dwong. Karimullah, chong c6, phai tré vé Kaboul dé trong coi tiém budn. Nhung
mot budi sang, khi anh ta di dén dd, thi bi roi vao giita nhitng lan dan ban chéo. Mot vién dan
tring gitra tim va anh chét ngay tai chd. Mariam khéc suét ba nam. Cudi cting Bibi Gul va ba me
Karimullah quyét dinh ga c6 cho Hazim, em trai cia ngwoi chong da chét cua co. Vay 1a ¢6 cé
mot gia dinh phai chim nom va phai trin tinh lai vi chdng va hai dta con. Biy gio, c6 sdp c6
da thir nam. Fazil, muoi tudi, con trai dau cia cod véi Karimullah, da phai lam viéc. N6 vac cac
hom va ban sach & mot trong cic ctra hiéu cda Sultan va song & nha 6ng dé nhe ganh bét cho
Mariam.

ROi dén Yunus, ciu con trai yéu thich nhit cta Bibi Gul. Ciu la dira chiéu chudng ba, biéu
ba nhitng mén qua nhd, luén hoi ba c6 cin gi khéng va, sau bira an téi, khi moi ngwdi trong gia
dinh, ng6i hay nam dai trén cac tdm tham, da lo mo ngl, cudi cung ciu ta goi dau lén dui me
ma ngu thiép di. Yunus la dra duy nhat me né biét chinh xac ngay sinh, né sinh ding vao hom
xay ra cudc dao chinh 14t d6 Zaher Shad, ngay 17 thang Bdy nam 1973.

Nhitng dira khac chang c6 ngay ciing chang cé nim sinh. Gidy to cia Sultan ghi ndm sinh
la tir 1947 dén 1955. Khi Sultan cong nhitng nam tho 4u, di hoc, réi chién tranh Ian thi nhit,
chién tranh lan th& hai, 6ng c6 con s6 ndm muwoi va vai nam nita gi dé. Moi nguoi déu dung
cach dé dé xac dinh tudi ctia minh. Va vi chang ai that sw chic chan, moi ngwoi c6 thé tw chon
14y tudi cia minh. Chang han, Shakila cé thé néi c¢6 ba mwoi, nhung rat cé thé ky thuc co 1on
hon nam hay sau tuoi.

Sau Yunus dén Basir. Cdu ta song & Canada vi me cdu da thu xép cho ciu 1y mét nguoi
ho hang séng bén dy. Ba khong nhin thiy cdu va khéng dwoc néi chuyén véi cdu tir ngay cau
cwdi vo va chuyén di da hai nim nay. Bibi Gul lai roi mét giot nwéc mat. D6i véi ba khong gi
kho hon la phai xa cac con. Ngoai nhirng chiéc keo hanh ngao dwong trong day hom, diy la tat
ca nhitng gi ba c6 duoc trén doi nay.

Dira con trai cu6i cung ba sinh ra chinh la cai cé khién ba c dn hoai, dn mai. Vai ngay sau
khi n6 ra doi, ba phai dem cho mot ngwoi dan ba ho hang khéng cé con. Po6i vi ba cwong stra
va nwdc mat cir tudn chay. Mot ngwoi dan ba c6 duoc gia tri khi tré thanh me, nhit 1a c6 con
trai. Khi mét ngwoi dan ba khdng cé con, diéu d6 c6 nghia la ba ta khong dwgc coi trong. Nguoi
dan ba 1a ho hang cta Bibi Gul sudt mai lam nam khong sinh con, ba ta da ciu xin Thuong DE,
da tuyét vong, da dung da thir thudc cé thé twdng twong ra dwoc va nghe theo tit ca cac loi
khuyén c6 thé cd, trong khi Bibi Gul dang mang thai dira con thir mwoi, ba ta xin Bibi Gul cho
ba ta dira con ay.

Bibi Gul tir choi.

- T6i khéng thé cho con toi.



Nguwoi ba con tiép tuc van nai, than khéc va de doa.

- Hay thwong hai toi, chi da c6 nhiéu con, con toi thi chang c6 gi ca. Chi cho toi xin dira
nay thoi, ba ta khéc. Toi khéng thé séng ma khong cé con.

Cu6i cung Bibi Gul danh hra cho ba ta da con nay. Khi sinh, ba gitt con hai mwoi ngay.
Ba cho con b, nung con va khéc. Bibi Gul da tré thanh mot ngudi dan ba quan trong nho co
cac con clia ba va ba mong cé dwoc cang nhiéu cang tét. Ngoai ching ra, ba chang con c6 gi nira
hét, khong c6 ching ba chang 1a gi ca. Sau hai mwoi ngay da hen, ba cho con, va dau sita ba van
tiép tuc chdy rong rong, ba khong thé cho né bu nita. N6 khong dwoc c6 bat cir méi day lién hé
nao v&i me no, tir nay doi véi nd ba chi con la mét ngwoi ho hang xa. Ba biét n6 khoé manbh,
nhung ba van dau khé vi sw chia cdch nay. Khi ba gdp né, ba phai khang dinh né khong phai la
con ba. Ba da hira nhw thé khi cho con.

Leila la em gai n6. Hay lam hay 1am, c4n thin, Leila ddm dwong phan 1én cong viéc noi tror
trong gia dinh. La d¥a con sinh ra cudi cung, mwdi chin tuodi, dia vi ¢6 thap hon moi ngudi. Em
ut, doc than, con con gai. & tudi c6, Bibi Gul da sinh dwoc bon con, hai dira chét va hai dira con
s6ng. Nhung bay gi¢ ba khong nghi dén chuyén dé nita, bay gi¢ ba nghi rang tra da ngudi va ca
ba cling vay. Ba gidu nhitng vién keo hanh ngao dwong ctia ba dwéi tAm tham va mudn c6 ai do
di tim chiéc khan quang len cho ba.

- Leila!!! ba goi.

Leila v0i roi nhitng chiéc néi cta co.

CO budc vao mang theo cung c6 ca vang anh sang mit trod, mot vé kiéu diém uyén
chuyén vira len vao trong béng toi ctia can phong. Mansur dang ngu lim bong birng thirc dy va
cham chu nhin theo con nguwoi dang lwdt di doc cac gia sach do.

- Toi c6 thé giup gi c6 khéng?

Cau biét ngay ciu dang gap mot ngwoi dan ba dep va tré. Ciu quan sat tw thé cta co, doi
ban chin, d6i ban tay, cai cach c6 cAm chiéc tui.

- Anh c6 cu6n Héa hoc béc 11 khong?



Mansur lam ra vé mot ngwdi ban sach rat chuyén nghiép. Ciu biét cdu khong c6 cubn
sach do6, nhung yéu ciu co di theo ciu dén tin cudi quay dé tim. Cau dirng ngay sat canh c6 va
nhin khdp cac ngin trong khi mui hwong cia cé khién cac canh miii ciu rung rinh. CAu nhén
chan lén, cti xudéng, 1am ra vé ¢d tim. Thinh thodng ciu quay lai d€ quan sat &nh mat cd. Cau
chwa bao gi® nghe néi vé cudn sach do.

- Rat tiéc, chung t6i khong con, nhwng toi c6 vai ban & nha. Néu cd cé thé trd lai diy ngay
mai thi toi sé mang dén.

Ngay hom sau, sudt ngay ciu cho sinh linh tuyét voi dé, khong cé sach hda hoc, nhung lai
c6 cad mot ké hoach. Cdu dung thoi gian cho doi dé xay dwng nhiéu kich ban méi hét cai nay
dén cai khac. Cho dén khi dong cira lic chiéu t6i. CAu ha nhitng tAm ludi sit che cac tAm kinh bi
v0' ban dém.

Ngay sau nira, ciu ngbi sau quiy s6t rudt trong ngéng, rat buwc boi. Khong c6 dién, can
phong t8i mo. Chd c6 nhitng tia ndng chiéu vao, bui bay va khién noi nay cang thém budn té.
Khi c6 khach héi sach, Mansur tra loi coc 16¢ rang ciu khong cé, du sdch dang nam trém ngay
trén ngan trwedc mii ddy. Cau nguyén rda cai xich xich chan ciu vao hiéu sach cia b, chang
dwoc tw do ca vao ngay thir sdu[15], ciu nguyén rta b6 di ngan khong cho cdu duoc di hoc,
khong cho cdu mua mot chiéc xe dap, gap ban be. Ciu ghét nhitng cuén sach bui bam bay day
cac ngan. Noi chung, cau ghét sach, liic nao cau cling lam ra sach nhung khéng bao gior cau doc
hét mot cudn ké tir ngay ciu roi ghé nha treong.

Nhitng tiéng buéc chian nhé nhe cdng véi ti€ng lao xao cia mot thir vai nang danh bat
ciu ra khoi tinh trang cau kinh. Cling nhw Ian trwéc, cd6 dirng gitra mot tia ndng dang 1am cho
nhirng hat bui nhdy mtia quanh c6. Mansur kim minh lai dé kho6i nhay 1én vi vui mirng va lai 1y
lai vé mot nguwdi ban sach.

- Hom qua tdi cho ¢6, cdu bdo, ra bé c6 mot thién y hoan toan nghé nghiép. T6i c6 cudn
sach & nha, nhung t6i khong biét cd thich IAn xuit ban nao, kiéu bia ndo va gia nao. C6 qua
nhiéu ban in khiac nhau nén t6i khong thé mang hét ra day. C6 c6 muon di theo tbi va chon ban
cO thich khong?

Chié&c burkha nhin anh, ngac nhién. C6 man mé chiéc tui, dan do.

- Pén nha anh u?

Ho dérng im ndo mot lic chang noéi nén loi. Im lang 1a cach thuyét phuc t6t nhit, Mansur
nghi, run 1én vi bi kich thich. CAu da dam thdt 1én mot 1oi moi s6 sang.

- C6 can cudn sach dd, dung khong? cudi cung ciu hoi.

Than diéu trong nhirng diéu thin diéu, cd6 nhin loi. C6 gai ngodi & ghé sau, nhwng co y sao
cho c6 thé nhin thiy dwoc cdu qua tdm kinh chi€u hiu. Trong khi néi chuyén Mansur cé khong
né tranh cai cau doan la anh nhin cua cé.

- Chiéc xe that dep, c6 nhin xét. Ctia anh day a?

- Vang, nhung chang cé gi ghé goébm 1am dau, Mansur ué oai tra 1oi.



Nhuw vy, chiéc xe cé vé con dep hon, va ciu thi giau c6 hon.

Cau lai hu hoa trén cac dwong pho Kaboul, véi mot chiéc burkha ngéi sau xe. Ciu khong
c6 cudn sach d6 va & nha ciu thi c6 ba ndi va cac ba c6. Sw hién dién qua gan giii cua co gai xa
la nay khién ciu ling ting va 16i cudn cau. Trong mot khoanh khac 14y dwoc hét can dam, ciu
xin dwoc nhin thiy mat c6. C6 hoan toan sttrng nguoi di may phit roi dé vat trwede burkha ctia
c6 1én va khéng né tranh cai nhin cda ciu trong gwong chiéu hiu. Pung nhw ciu nghi, c6 rat
dep, d6i mit to den tuyét diéu da trang diém; c6 16n hon ciu vai tudi. Bang nhitng vong lai doc
d4o, mot vé 16i cudn kho roi va kha nang thuyét phuc ctia ciu, cu di lam cho c6 quén bang
mat cuén sdch héa hoc va moi ¢6 vao mot tiém an.

Cau dirng xe, cO trwon ra va bwdc 1én cac bac cap cda tiém an Marco Polo, Mansur goi
tron ca thwc don, thit ga ran xién, chd nwéng, mantu - mi det Afganistan nhéi thit va palao,
com v&i nhitng miéng thit clru to twdng va an trang miéng mén banh nhan dao lac.

Trong bira an, cdu cod lam cho c6 cwoi, khién cd cam thiy dwoc yéu trong, ciu moi cd an
thém. C6 ngbi trong mot goc tiém, quay lwng lai cdc ban khac, tAim burkha hit ra sau. C6 bé dao
va nia va nhw phan 16n ngwdi Afganistan co an bang tay. C6 ké chuyén doi co, chuyén gia dinh,
chuyén hoc hanh cua cd, nhung qua bi kich thich, cAu chang nghe dwoc gi ca. Py la cudc hen
ho yéu dwong diu tién cta cdu. Cudc hen ho yéu dwong hoan toan bat hop phap. Lic ra di, cdu
dé lai mon tién boa hao phong mot cdch qua dang, c¢d sinh vién tron mat 1én. Nhin chiéc 4o dai
ctia c6, ciu biét c6 khong giau nhuwng cling khong nghéo. Mansur phai vdi tré vé cra hang,
chiéc burkha nhay 1én mot chiéc taxi, thoi taliban c6 da cé thé bi danh roi, cung véi nguoi 1ai
xe. Thoi 4y khong thé c6 mot cudc gap g& & quan an nhu thé nay, mot ngudi dan 6ng va mot
nguwoi dan ba khong thudc cung mot gia dinh khong dwoc phép cung di dao ngoai duwong, va cod
cang khong thé d& tAm burkha ra gitta chd déng ngwoi. Moi viéc da thay doi. That may cho
Mansur. Ciu hira ngay mai sé mang cu6n sach dén.

Cau bo ca ngay suy nghi xem phai néi nhitng gi véi c6 khi co6 tré lai ngay mai. Cau phai
thay dé6i chién lwgc va chuyén tir vai anh hang sach sang vai ké quyén rii. Vé muc ngén ngix yéu
dwong, Mansur chi biét dwoc nhitng 16 cau trang giang to tat trong cac phim 4n Do va Pakistan,
bao gidr cling bat dau bang mot cudc gip g, roi chuyén qua han thu, phan bdi va thit vong,
trwdce khi két thic bang nhirng 161 hiva yéu dwong mai mai tuyét voi - mot trwong hoc tét cho
mot anh chang trai tré di du gai.

Ngb6i sau quiy, canh mot chong sach va gidy, Mansur mo twdng dén cai cach thirc cudc
tro chuyén clia cau véi cd sinh vién sé dién ra: “Tir khi chia tay em hom qua, khong gidy phut
nao anh khong nghi dén em. Anh biét rang & em c6 mot diéu gi dé that dic biét, rang em sinh
ra la dé€ cho anh. Em 1a s6 phan cta anh!” Diéu d6 chic chin sé& khién ¢6 rat vui long, ciu sé
nhin sau vao mit c6, cling cé thé ciu sé cam 1y c6 tay co: “ Anh phai dwoc @ mot minh véi em.
Anh mudn dwoc nhin thdy em tron ven, anh mudn dam minh trong mat em.” Ciu sé ndi vi co
nhuw vay. Hodc cling c6 thé ciu sé té ra kin dao hon: “Anh khéng ddm doi hoi nhiéu, chi cin em
qua day khi em khong c6 con cé viéc gi d€ lam nita, nhung thoi hang citr cho m6i tuin it ra mot
lAn di.” C6 thé ciu phai hira: “Khi anh dd mwoi tam tudi, ching minh sé cwdi nhau.”

Cau phai té ra la anh chang Mansur ngudi c6 chiéc xe xa xi, Mansur c6 mot ctra hang ra



tro, Mansur cho boa rat hao phéng, Mansur mac toan au phuc. Cu phai cdm do c6 bang cach
goi cho c6 thiy cudc séng cod sé cd dwoc cung véi cdu: “Em sé c6 mot ngbdi nha 1dn c6 vueon va
nhiéu day t&, va ching ta sé di nghi mat & nwéc ngoai.” Phai lam cho c6 cdm thiy minh dwoc
dic biét yéu chon va hi€u rang c6 can cho ciu biét bao nhiéu. “Anh chi yéu c6 moi em thoi. Moi
gidy phut khong c6 em 1a moi gidy phut dau khd d6i véi anh.” Néu ¢ van tir chdi lam theo diéu
cdu mong mudn, thi phai té ra thdm thwong hon: “Néu em bo anh, thi em hay giét anh truéc di
da! Hay la anh sé dot chay ca thé gian nay!”

Nhwng c6 sinh vién khong tré lai sau bita & tiém an no. Ca ngay hom sau nita cling vay.
Mansur tiép tuc ldp lai cac ciu cta ciu, nhuwng ngay cang mat hi vong. C6 khong thich cau
chang? B6 me c6 da khdm phé ra nhirng gi c6 da lam? C6 bi cAm di ra ngoai chang? C6 ai d6 da
nhin thiy ho va to cio ra? M6t nguoi lang giéng, mot ngwdi ho hang? Hay ciu da pham sai [aim
nao?

Mot cu gia chdng giy va quin mot chiéc khin to cat dirt nhitng ké hoach cdm cui ctia ciu.
Ong lau bau chao cau va héi mdt tdc pham ton gido. Khé chiu, Mansur di tim cuén sach va ném
ra trén qudy. Ciu khong phai la Mansur ngwdi quyén ri. Ciu chi la Mansur con trai cua 6ng
hang sach, Mansur c6 nhitng gidic mo mau héng va ma vang.

Ngay nao ciu ciing chd c6 trd lai. Ngay nao ciu ciing déng cac tdm lwdi trudc clra moi
budi chiéu t6i ma cd van khong dén. Nhirng gio trai qua & hiéu sach la nhirng gior nang né nhat.

Trén con dwong c6 hiéu sach ctia Sultan, con thiy nhitng hiéu sach khac cling nhw nhirng
ctra hang van phong phim, & dé6 ngwdi ta dong sach hay photo tai liéu cho khach. Ralimullah
lam viéc tai mot trong nhitng ctra hang y. Anh ta thwong sang hiéu sach cia Mansur udng tra
va tro chuyén. Ngay hom do, chinh Mansur lai tim sang ché anh dé€ bay t6 ndi thit vong cua
minh. Ralimullah chi cuwoi.

- Dirng ¢c6 ma nham mot c6 sinh vién. Dam 4y thi qua chinh chuyén. Hay nén thir véi mot
ké dang can tién. Pon gian hon c3, 1a véi dam hanh khit. Cé rat nhiéu ngwoi khong dén noi té
qua diu. Hay ctt dén cho Lién Hiép Quoc phat bot mi va dau dy. C6 khéi ba gba & day.

Mansur ha héc cd mom. Ciu biét cai noi nguwoi ta phat lwong thwe cho nhitng ngudoi doi
kém nhit dé, truedrc hétla cadc ba gba do chién tranh cé con con nho.

- Clr dén dé6 di va tim 1dy mot ¢6 ¢ vé con tré. Mua lay mot chai dau va bao co ta di dén
day. Thuong thuwong té bdo: “Néu cd dén ctra hang, 1an sau tbi sé cho ¢6.” Khi ho dén, t& dé
nghi v&i ho mot it tién va kéo ho vao phong trong. Ho dén diy trum burkha, ho lai ra di trum
burkha - chang ai nghi ngo gi hét. Té dwoc cai té can con ho dwoc tién cho cac con cia ho.

Mansur nhin Ralimullah khong tin, anh ta m& ctra can phong trong dé chi cho ciu sw viéc
dién ra trong dé nhu thé nao. Can phong chi vai mét vuéng. Trén nén dit rii nhitng tim bia,
ban thiu, v6 s6 ddu chan da dam 1én d6, loang 160 nhitng vét sam.



- Té bd tAm choang cta ho ra, c&i 4o, cdi gidy, cdi quan, ca doé 16t. Khi ho da vao day, thi
da qua mudn dé thay ddi y kién. Ho khong thé kéu thét 1én, vi néu c6 ai d6 dén gitp ho, thi dau
sao tat ca toi 16i cling thudc vé phia ho. Vu bé bdi sé pha nat ca cudc doi ho. D8i véi cac ba goa,
thé 1a xong, nhung khi gap cic c6 gai tré con trinh, t& chi lam vao gitra hai dui ho, t& bao ho
khép chit chan lai. Hay lam dang sau, ding thé diy, diang sau, cau biét khong, anh chang tiéu
thwong giai thich.

Sitng s&, Mansur nhin anh ta. Chang 1 lai chi don gian thé théi ?

Budi chiéu, khi cAu nham vao cai ddm mau xanh nhitng chiéc burkha, sw thé lai chang hé
dé dang nhw viy. CAu mua mot chai dau, nhung nhitng ban ta chia ra dé€ cim l4y déu san sui va
héo mon. Ciu nhin quanh va chi thiy toan canh nghéo déi, ciu ném chai diu vao ghé sau xe va
r6 may chay.

Cau da thoi khong con lap lai nhitng cau nghe dwoc trong phim. Nhung mot hom, cau tw
nht dau sao c6 thé ciu lai phai cin dén ching. Mot cd gai budc vao hiéu va héi mdt cudn sach
tiéng Anh cho ngwdi méi hoc. Anh chang ninh ddm con trai 6ng hang sach xin dwoc gitp co ta.

- Khach hang vang ldm, nén thinh thodng anh c6 thé giip em hoc bai.

Cudc giup d& bat dau trén chiéc trang ky ctia hiéu sach va dwoc tiép tuc sau mot ngan
sach véi nhitng 1oi hira sé cwdi nhau va mai mai chung thiy. Mot 1an, ciu dé tAm burkha cda co
1én va 6m hon co6 ta. Co bttt ra va khong bao gio tré lai nira.

Mot hdm, cau nhat duwoc mot c6 gai trén dwong, mot cd gai mu chir chwa bao gior nhin
thiy sach. C6 cho ciu & tram xe buyt trwéc ctva hiéu va cdu bao ciu c6 moét cai nay mudn dwa
cho c6 xem. Co ta dep. Pep va diu dang. Thinh thoang c6 tat qua hiéu sach, cau htra v&i c6 mot
twong lai bang vang. D6i khi ¢6 dé cho ciu s mé bén dwédi tAm burkha, nhung nhw thé ciu
cang chay bung thém lén.

Cau thay minh 6 ué.

- Anh thay trong tim minh do ban, ciu tdm sw véi divra em trai, Eqbal.
Cau biét cdu khong nén nghi dén nhitng ngwdi con gai ay.

Mot hom Rahimullah néi véi Mansur khi cAu sang uéng tra & ch6 anh ta:
- Té khong hiéu vi sao cac c6 dy lai chan dén thé.

- Chan la thé nao?

- & day, cac co6 gai khong giong nhu trong phim. Ho ¢t hoan toan cirng do ra, ho chi biét
nam dai ra d4, Rahimullah noéi 6.

Anh ta tim dwoc mot bé phim khiéu dam va ké cho Mansur nghe chi tiét mot s6 cdnh -



cac co gai lam nhirng gi, trong ho nhw thé nao.

- C6 thé dan ba Afganistan khac ching? Té& c6 giai thich cho ho nhitng gi ho phai 1am,
nhung ho chang bao gio lam dwoc, anh ta thé dai.

Mansur ciing thé dai.

Mot c6 bé bwdc vao hang. Khoang muwdi hai tudi, cling c6 thé muwdi bon. Cé chia mét ban
tay cdu ban va do6i mat van nai. Trén diu va vai, c6 quang mdt chiéc khian cirng do mau trang
diém hoa dd. C6 con bé qua dé mac burkha. Chi dén tudi diy thi thi ngudi ta méi thudng mic.

Nhitng ngwoi hanh khat thwong vao cac cira hiéu. Mansur cé théi quen xua ho ra ngay.
Con Rahimuulah thi anh ta lai nhin cham cham khu6n mat hinh trai xoan cda c6 bé va lay tur
trong tdi ra mudi to gidy bac. C6 bé hanh khit mé& to mit va sap thém khat chop 14y, nhung
ding khi c6 vira cham téi thi ban tay bién mat va vung tron 1én khong trung, trong khi
Rahimullah nhin thang vao mat c6.

- Trén doi nay chang c6 gi khong c6 gia c3, anh ta tuyén bé.

Ban tay c6 bé sirng lai. Anh ta dwa cho c6 bé hai to bac.

- Pi dén nha tdm hoi ma tam di roi tré lai day, ta sé cho nét chd con lai.

C6 nhét tién vao tdi 4o va gidu nlra mat dudi chi€éc khan quang diém hoa do6. C6 nhin anh
ta chi mot mat. MOt bén ma cd bi rd, diu tich clia nhirng vét thwong cii. Trén tran con ré nhirng
ddu muoi cat dét. C6 quay got va bwéce di, than hinh bé nho bién mat trén nhitng duwong pho
Kaboul.

Vai gi¢ sau, ¢d trd lai, vira méi tam xong. Mansur lai dén choi.

- T6t, dwoc roéi, Rahimullah thi thio mét minh, mac du ¢6 bé mac quin 4o ciu ban. i voi
ta vao nha sau, ta sé cho c6 not cho tién con lai, anh ta hira véi c6 gai, trwde khi néi thém véi
Mansur: trong ho hang cho minh nhé.

C6 bé va Rahimuulah bién mat héi lau. Khi d3 xong, anh chang chi tiém mac lai quin 4o
va bdo ¢6 ¢ nam nguyén do6 trén nhirng tdm bia.

- Phan ciu day.

Mansur chi nhin ¢6 bé. Ciu ném mot cai nhin vé phia canh cttra can phong trong trudc khi
bé chay ra khdi ctra hang.

Tiéng goi caa Ali



Sudt nhiéu ngay Mansur tw thiy ghé tdm dén gy nén. Khong thé tha thir dwoc, cdu nghi.
Khong thé tha thit dwoc. Cau ¢d tdm rira, nhung chang thay d6i duoc gi ca. Cau cd ciu nguyén.
Cau tim trong kinh Coran, di dén dén th¢, nhung lic nao ciing thay minh ban. Nhitng y nghi 6
ué cua ciu nhirng ngay qua da bién ciu thanh moét ngwoi Hoi gido xau. Thwong Dé sé trirng
phat ta. TAt ca nhitng gi ta lam déu sé quay lai véi ta, cdu tw nhd. Mot dira bé gai. Ta da c6 toi
v&i mot diva bé gai. Ta da dé€ cho né bi xtic pham. Ta da khéng lam gi cd dé ngan lai.

Thoi gian tréi di, c6 bé hanh khat tré thanh xa x6i, buén nén chuyén thanh chan chwong.
Mansur chan cudc séng hang ngay cia minh, chan cai Ié théi da quen, chan nhirng ciu thic, cau
c4u gat va kho chiu véi moi ngwdi. Cu gidn b6 da budc chit ciu vao cai ctra hang nay trong khi
cudc séng thi & tan ngoai kia.

Minh mwdi bay tudi, cAu nghi. Minh mwdi bay tudi, ma ddi véi minh cudc s6ng chwa bat
dau di chAm dit réi. Ngbi sau quay hang, ciu cho doi, cui tay chéng 1én mét ban, hai ban tay
om 14y tran. CAu ngwdc mit va nhin quanh, cic cudn sach vé dao Hoi, vé Pang Tién Tri
Mahomet, va nhitng sach giai thich kinh Coran noéi tiéng. CAu d& nhirng cubn truyén ké
Afganistan, nhirng cudn ti€u st cic vi vua va cdng hiu, nhitng tic pham lén vé cac cudc chién
tranh chéng quan Anh, nhitng cudn sach day théu theo 16i Afganistan va nhitng cuén sach nho
chup lai tir cac sach vé phong tuc va truyén théng cia Afganistan. Ciu chi nhin qua tit ca
nhitng thit &y va dap manh nam tay xuéng mat ban.

Tai sao ta lai sinh ra lam nguoi Afganistan? Ta rat ghét lam ngwoi Afganistan. Tat ca
nhitng thi phong tuc va truyén thong tri tré nay gi€t dan gi€t mon ta. Phai tén trong cai nay,
phai ton trong cai khéc, ta chang c6 dwgc mot chit tw do nao ca, ta chang tw quyét dinh duoc gi
hét. Cong viéc duy nhat ctia bd ta 1a dém tién 13i thu dwoc tir cac sach kia. Ong 4y c6 thé virt me
tit ca chd sach v& do di, cAu JAm ram. Cau hy vong khong ai nghe thiy ciu noéi. Sau Allah va
Pang Tién Tri, “b0” 1a ngwdi c6 dia vi cao nhat trong xa hoi Afganistan. Noi diy chéng lai ong
12 khong thé duwoc, ngay ca d6i véi mot ngwoi cing ran nhw Mansur. Cau cha dap va la mang
moi ngudi, cac ba co, cac chi em gai, me, cdc em trai cua cau, nhung khong bao gi®o, khong bao
gior ddm dong dén b6. Minh 1a moét tén no 1€, ciu IAm rdm. Minh lam viéc chét xac dé dwoc cho
an, cho & va giat giti. Piéu Mansur mong muo6n hon cd 1a dwoc di hoc. Ciu tiéc nhitng nguwdi ban
va cudc song ciu di cé duoc & Pakistan. & day cAu khong cé thi gior dé€ cé ban, va ngudi ban
duy nhat ciu c6 la Ralimullah thi bay gi¢ cAu khong thé giao du dwoc nira.

Vira dung ngay tét Afganistan - norouz. Trong cd nwéc ngudi ta chudn bi cac 1é hoi. Trong
ndm ndm gan day, bon taliban da cAm cac 1é nay. Ching cho do6 1a mot thir 1é ta gido, mot kiéu
tho than mat trod, vi né ¢6 ngudn goc xa xwa trong dao DO-r6-at - ton gido cda “nhirng nguoi
tho Itva” - ndy sinh & Ba Tw vao thé Ky thir VI truede lich cia chiing ta. Vay nén taliban ciing cAm
cudc hanh hwong truyén théng vao dip nam m&i dén ngdi mo cda Ali, & Mazar-i-Sharif. Su6t



nhiéu thé ky nhitng ngwoi hanh hwong da dé vé ngéi mo Ali, dé€ dwoc riva toi, ciu xin dwoc tha
thit, duoc chira khéi bénh, va déon mirng nam méi theo lich Afganistan vao ngay 21 thang Ba,
ngay xuin phan, khi ngay va dém dai bang nhau.

La anh em ho va con ré cia PAng Tién Tri Mahomet, Ali la khalip[16] thit tw. Nguwoi Chiite
va ngwdi Sunnit bat dong v&i nhau chinh 1a vé chuyén 6ng. Ngwoi Chiite cho rang 6ng 1a nguoi
ding hang thr ba sau Mahomet, con ngu¢i Sunnit thi lai cho 6ng thudc hang thir tw, nhung
nguwdi Suunit, nhw Mansur va phan déng ngwdi Afganistan ciing coi 6ng la mot trong nhirng
ngwdi anh hung 1on ctia dao Hoi. Lich st k& rang 6ng 1a mot chién binh diing cdm, lic nao cling
san sang chién diu. Ali bi 4m sat & dén tho Kufa tai Irak ndm 661 va, theo phan 16n cac st gia,
ong duoc an tang tai Nadjaf & Irak, nhung ngwoi Afganistan khang dinh rang sau dé ong da
dwoc nhitng ngwoi cung phai khai quat 1én, vi so ké thu sé dén tra thu va bam nat xac 6ng. Ho
budc xac 6ng trén lung mot con lac da cai mau trang va dé€ cho n6 chay that xa trén sa mac. Pén
noi nao né qui xudéng, khalip sé dwoc chén & d6. Truyén thuyét nodi rang noi dé chinh 1a Mazar-
i-Sharif, c6 nghia la “md cta bac cao quy”. Suét ndm tram nam, trén ndm md chang co gi khac
ngoai mot tdng da, nhung dén thé ky XII, mot nha md nhé di dwoc xay dung & d6 sau khi mot
mollah nim mong thay Ali. R6i Gengis Khan dén, pha hiy ngbi mo, va ngdi md lai chang con
d4u vét gi sudt nhiéu thé ky. Mai dén thé ky XV ngwoi ta méi lai xdy mot ling md trén chod dwoc
nguoi Afganistan coi la ¢6 hai c6t Ali. Chinh ngdi nha m6 va lang d6 1a noi nhitng ngwdi hanh
hwong huwéng dén.

Mansur nhat quyét thwc hién cuéc hanh hwong dé dwoc riva toi. Cau da suy nghi rat lau.
Chi con xin dwoc phép Sultan, vi cudc hanh trinh budc phai ving mat & cra hang nhiéu ngay.
Ma, c6 mot diéu bd cau khong thé chdp nhan, 1a sw vang mit cla ciu.

Thim chi ciu da tim dwgc mot ngwdi ban dwong, mot nha bao nguwoi Iran thwong dén
chd cAu mua sach. Mot hdm, hai ngudi da néi chuyén véi nhau vé 16 dén ndm méi va anh chang
Iran da néi vdi clu 1a trong xe ctia anh con c6 chd cho ciu. Vay 1a minh da dwoc ciru thoat,
Mansur nghi. Ali da goi ta. Ngai muon tha thi cho ta.

Nhung bo cdu khéng cho phép di, vién c& 6ng khong thé thi€u ciu sudt ca tudn ciu di
vang. Mansur phai sap xép cac cudn sach, trong coi ngwoi tho mdc dén dong nhirng ngin sach
mai, va ban sach. Ong khong con tin ai khac, ngay ca Rasul, ngudi em ré twong lai ciia dng. Gia
nhw 6ng biét dwgc Mansur da trai qua nhiéu gio cd doc trong tiém sach. Mansur séi suc 1én. Do
ciu so phai trinh bay loi ciu xin nay véi bo, nén cdu ndn nd mai dén tin hém trudc ngay 1én
duong. Chang con lam thé ndo dwoc niva. Mansur van nai. B6 ciu tir chéi.

- May la con ta va may phai lam nhirng gi ta bdo, Sultan gidi thich. Ta cAn may & ctra hang.

- Sach, sach, tién, tién, bd chi nghi dén tién! Mansur kéu l1én. Con con, con thi ban nhiing
quyén sach vé Afganistan ma chang biét ti gi vé dit nwdc nay cd, con chi méi bwdc chin mot
chut ra khéi Kaboul, cdu xang giong néi thém.

Sang hom sau anh chang Iran 1én dwdng. Mansur phan nd, lam sao bd cau lai c6 thé tir
chdi cau diéu d6? Cau lai xe dwa b6 dén clra hang, chang ndi mot loi ndo va chi tra loi 6ng nhat
girng. Noi han bi don nén chéng lai 6ng ta lam ciu dién cd nguodi 1én. Mansur chwa hoc hét
mudi ndm & treong thi bd ciu da bat ciu nghi, ciu khong xong dwoc cai trung hoc. T4t ca



nhirng gi ciu xin 6ng, déu bi tir chéi. Cai duy nhit bo ciu cho cu la mot chiéc xe hoi, dé tw lai,
va trach nhiém véi mot hiéu sach dé cau chét gi trong do.

- Thoi dwoc roi, dot nhién ciu thé dai. Con sé lam tit ca nhitng gi b6 yéu cau, nhung bd
dirng twdng 1a con vui vé 1dm véi nhitng chuyén do6. B6 chang bao gitr dé cho con lam nhitng
viéc con muén. Bo khién con mét nhoai.

- Sang nam may c6 thé di t&i dé, Sultan tra 1oi.
- Khéng, con sé khong bao gi¢r di dén dé nira va con sé khong xin b6 bat cr cai gi nira.

Nguwdi ta bdo rang chi nhiig ngudi dugc Ali goi méi c6 thé di dé€n Mazar.Vi sao Ali khong
muon ciu dén? Cac hanh vi cla ciu l1a qua w khong thé tha thir dwoc chang? Hay la bo ciu da
khong nghe dwoc ti€ng goi ctia Ali?

St hung hing ctia thing con khién Sultan so. Ong nhin cau con trai méi 16n va khong phai
la khong hoang lén.

Sau khi di dwa Sultan dén hiéu sach cida 6ng va hai ciu em trai dén hiéu ctia chidng,
Mansur mé& ctra hang ciia minh va ngoi vao sau chiéc ban gidy day bui. CAu ngb6i “theo tw thé
wu sau”, chéng cui tay xuéng mat ban, cdm thiy cu da bi cuéc song cam tu va lic nao ciling
pht diy bui sach 1én nguoi ciu.

Mot chuyén hang méi vira dén. D€ 1am ra vé dang hoang, ciu phai biét dwoc ndi dung
sach va mién cudng lwdt qua. PAy 1a mot tuyén tip tho cia nha tho bi hiém Rymi, mot trong
nhirng nha tho yéu thich ctia bé ciu va 1a ngudi ndi ti€ng nhat trong sé cac thay tu kho hanh
Afganistan, cic nha bi hiém cta dao H6i. Rymi sinh vao thé ky thi XIII & Balkh, gin Mazar-i-
Sharif. Lai thém mo6t diu hiéu, Mansur nghi. CAu quyét dinh tim ra mot diéu gi d6 dé chirng té
rang ciu ddng con bé ciu da sai. Trong cac bai tho, thiy no6i dén viéc phai thanh loc tAm hon,
phai vwon t&i Thwong D€ - Ngwdi 1a swhoan thién. Phai quén minh, quén cai ban nga cia minh
di. Rymi néi: “Ban nga la mot tAim man ngan cach con nguoi véi Thwong DE”. Mansur doc thay
ciu phai lam thé nao dé hudng vé Thwong DE, chir khong phai cir loay hoay quanh chinh minh.
Mot lan nira, Mansur lai cdm thiy minh 6 ué. Cang doc, ham mudn dwoc thanh loc trong ciu
cang lon. Ciu dirng lai & mot trong nhirng bai tho giadn di nhat:

Nwdrc néi vai ké cdu ghét: hdy dén day
Ké cdu ghét néi: téi xdu hé qud

Nwéc trd loi: lam sao ngwoi mudn riva sach tdi 16i ma khéng cé ta?

Nuwdc. Thwong PE va Rymi dwong nhie muon bé roi Mansur. Cau nghi anh chang nguoi
Iran hin da dang & diu d6 rat cao trén nhitng diy ndi tuyét Hindou Kouch. Su6t ngay cau
khong sao ngudi dwgc gian. Chiéu xuong, da dén luc déng ctvra hang, trwdc khi di don bé va cac
ciu em, roi dwa ho vé nha dé€ lai dn cai mén com mudn thué va lai qua mét budi tdi nira trong
cai gia dinh suy tan ay.



Trong khi cau dang khoa tAm ludi st trwdc canh clra bang mot cai khéa to twéng thi bt
ngd Akbar, anh chang nha bao nguwoi Iran, xuat hién. Mansur khéng tin @ mat minh.

- Anh khong di sao? Cau ngac nhién.

- C6. Bon minh da di, nhwng hom nay dwong ham Salang bi déng ctra. T6i da gap bd cau
trén dwong. Ong 4y nho tdi dwa ciu cung di. Chiing ta sé ra di tir nha téi sdng mai lic nam gio,
ngay sau khi hét gi¢ thié€t quan luat.

- Ong 4y néi thé that a? - Mansur khong thot nén loi dwoc nita - ding 13 tiéng goi ctia Alj,
Ngwoi da goi toi tha thiét dén thé, ciu thi tham.

Mansur qua dém & nha Akbar phong khi b6 ciu lai thay d6i y kién. Sdng hém sau, binh
minh, ho 1én dwong. Hanh Iy cia Mansur chi c6 mot céi tdi xic bang nhwa nhét day nhitng lon
Coca va Fanta, banh quy ép chu6i va thit chim kiwi. Akbar c6 mot ngwdi ban di theo va khéng
khi trong xe thit tuyét vori. Ho mé nhac 4n D6 va hat vang. Mansur c6 mang theo mét cai kho
bau nho, mot chiéc cat-xét phwong tay: “Nhac pop nhitng nam 80”. “Is this love? Baby, d’ont
hurt me, no more!” vang 1én trong khong khi twoi mat budi sdng. Ho di chwa dwoc niva gior ma
Mansur da chén hét géi banh thi nhat va uéng hai lon Coca. Cau cdm thay tw do! Ciu mudn
thét 1én va tho diu ra ctra xe:

- Youhoouu! Aliii! Ali! Con dén day!

Ho di qua nhitng viing ciu chwa bao gi¢ dwoc nhin thiy. Ngay sat phia bac Kaboul dong
bang Shomali da trai dai, mot trong nhitng vung dit bi chién tranh tan pha nhiéu nhit &
Afganistan. Chi m&i may thang trwedc, may bay B52 My da d6 bom xudng day.

- Pep qua chung! Mansur kéu lén.

Nhin tlr xa, qua that dong bang rat dep, nhitng dinh ndi Hindou Kouch phu tuyét lam nén
& chan troi. Hindou Kouch c6 nghia la “ké tan sat nguwdi hindou”: trong cum nai nay, hang ngan
binh linh 4n D6 da bd mang vi rét trong cac cudc tin céng vao Kaboul.

Khi ho di d&€n chd dong bang, canh twong chién tranh méi 16 ra. Trai véi nhitng ngwoi linh
an b6, may bay B52 da khong bi ddy Hindou Kouch ngan lai. Nhiéu doanh trai cia quan taliban
da khong dwoc don dep sau cac trdn ném bom. Nhitng can 1éu hodc da tr¢ thanh nhirng ho
rong toang hoac hoac bi vai tung ra khi bom roi xudng mat dit. Bén 1é dwong, mot chiéc
givdng sit cong queo, trén dé mot ngudi taleb cé thé bi ban chét luc y dang ngt, trong nhw
mot bd xwong. Ngay bén canh 1a mot tim chan, da rach tan hoang.

Cac doanh trai nay da bi cwép pha ndng né. Trong nhitng gi¢ sau khi quin taliban bo
chay, din ching dia phwong da c6 mat tai diy va chiém lay nhirng chiéc chiu, nhitng ciy deén
thip bang hoi d6t, nhitng tAm tham va chin cha binh linh. Nghéo khén da khién ngudi ta coi
viéc cudp 10t cac xac chét1a mot diéu hién nhién. Chang c6 ai khoc nhirng ngudi chét nam bén
dwong hay trong cat. Trai lai 1a khac, dan ching dia phwong d6 x6 vao cac xac chét. Nhiéu con
mat 16i ra khdi trong, da bi kéo rach, tay chan bi chat dit hay bam nat. P4y la cudc tra thu
chdng lai quan taliban trong nhiéu nim qua da khing b6 din ching viing ddng bang Shomali.

Trong su6t ndm nam, canh déng nay da l1a chién tuyén gitra quan taliban va luc lwong cda



Massoud thudc Lién minh Phwong Bic, va di sau hay bay lan thay d6i chd. Vi chién tuyén
thuwong xuyén dich chuyén, dan ching dia phwong phai chay tron, hodc vé hwéng thung liing
Panshir hodc vé phwong nam, hwéng Kaboul. S6ng & diy phan lén la ngwoi tadjik va nhirng
nguwoi khong chay trén dwoc cé nguy co tré thanh nan nhin trong cic cudc thanh trirng ching
tdc cua nguwoi taleb. Truwdce khi rat lui, bon taliban danh thudc doc cac giéng nwérc, ddnh min cac
kénh va cic hé thdng thly loi sinh tir d6i voi viing dong bang khé c3n nay, trwdc chién tranh
von la vanh dai ndng nghiép cta Kaboul.

Mansur im lang quan sat nhirng ng6i lang kinh khiép cidu dang di xe qua. Phin 1én chi con
13 nhitng dong do6 nat, nhirng bd xwong dirng tro gitta quang canh chung qunh. Nhiéu lang da
bon taliban bi d6t chdy hoan toan khi chiing c6 chiém Iy phan con lai cudi cung ctia dit nuwéec,
mot phan muwdi con lai: ving thung liing Panshir, cic diy nii Hindou Kouch, va phia bén Kkia,
cac vung sa mac vé hudng Tadjikistan. Chung da c6 thé lam dwoc diéu d6 néu khong cé ngay
11 thang Chin, khi thé gi¢i bat ddu quan tam dén Afganistan.

Khap noi la nhitng gi con lai ciia nhitng chiéc xe ting cong queo, nhirng chiéc xe nha binh
bi tring bom va nhitng m4u sat ma Mansur khong thé doan ra dwoc von 1a nhiing thi gi. Chi c6
mot ngwdi don doc dang di chuyén, vai vac mdt chiéc mai. & gitta canh dong c6 mot chiéc xe
tang, anh ta can than di di lai lai quanh xac chiéc xe, n6 qua nang dé€ c6 thé dich chuyén di
duorc.

Xe chay nhanh trén con dwong gap ghénh. Mansur c6 tim lang cdia me ciu, tir khi mai
nam hay sau tu6i dén gior ciu chua tré vé d6. Ngon tay ciu cir chi mii vé phia cic d6ng do nat :
“kia! kia!”, nhung chang lam sao phan biét dwoc cai nay véi cai khac. Noi ciu di cung me vé
tham lic cdu con bé cé thé 1a bat c cdi nao trong nhitng d6ng dé nat d6. CAu nhé da tirng chay
trén cac con dwong va cac canh dong. Bay gid, ving dong bang nay 1a mot trong trong nhitng
noi bi gai min nhiéu nhat trén thé gidi. Chi di trén dwong 1a chac chdn. Ven dwong nhitng dia
bé bwédc di tay 6m nhitng b6 cti va nhitng ngwoi dan ba xach nhitng x6 nwée. Ho ¢6 tranh
nhitng cho triing, & ddy c6 thé c6 min. Chiéc xe cia nhitng ngwdi hanh hwong veot qua cac
toan nguoi di g& min, ho cin than kich né hay théo kip cic qua min va c& nhw vy don sach vai
mét dat moi ngay. Bén trén nhirng chiéc bay chét ngudi dd, cac hd né day hoa tuy-lip dai mau
d6 dam, cong ngan, nhung phai ngdm chung tir xa. Hai hoa c6 thé mat ngay mot chian hay mot
canh tay.

Akbar giai tri bang cach doc mot cudn sach hwéng dan du lich do co quan du lich
Afganistan xuat ban nam 1967.

- “Bén vé duong, tré em ban nhirng chiéc vong két bang hoa tuy-lip mau hdong, anh doc.
Vé mua xuin, hoa anh dao, hoa mo, hoa hanh va hoa 1é tranh nhau thu hit sw chd y ctia khach
du lich. Hoa né& tran lan theo khach trén sudt doc dwong tir khi roi Kaboul”.

Anh phd 1én cwdi. Mua xudn nay, chi c6 thé nhin thdy mot hay hai cdy anh dao wong
nganh song s6t sau nhirng trdn bom, tén Itvra, ba nam han han va cac giéng nwéc bi danh thudc
dbc; va thir hoi lam sao con tim dwoc mét 10i hém dé di téi noi hai nhirng qua kia.

- “P6 s dia phwong thudc loai nhitng do st thanh nha nhit cia Afganistan. Xin ché tiéc
dirng chan & cac xwdng gdm doc dwong, tai d6 nhitng ngwdi the thi cong ché tao nhirng chiéc



dia va nhirng chiéc binh theo mot truyén théng nhiéu tram nam”, Akbar doc tiép.

- Nay, c6 vé nhuw cai truyén théng d6 da phai chiu mét vo nghiém trong, Saud, ban cda
Akbar, dang lai xe, nhan xét.

Chang thdy clra hang ban d6 st nao trén con dwong dang leo 1én déo Salang. Bat dau lén
déc. Mansur mé lon Coca thit tw, va vung tay ném qua ctra xe. Tha virt rdc xuéng mot hé bom
con hon la lam ban xe. Con dwong leo 1én phia dwdng hdm xuyén ndi cao nhit thé gidi. Puong
that lai, mot bén 1a ndi ddc ding, bén kia nuwéc d6 xudng thanh thac hay thanh sudi.

- “Chinh pha da tha cd héi xudng s6ng. Trong vai nam nira, cw dan & diy c6 thé co doi
séng kha hon”, Akbar lai doc.

Bay gi®, ¢4 hoi da bo di hét. Sau khi xuit ban cudn sach hwéng dan du lich, chinh pha da
c6 khoi viéc phai lo hon 1a nuéi ca.

& nhitng chd ky cuc nhit, nhitng chiéc xe ting chay den nam chét di. Vé phia thung liing,
treo lo lirng trén cac mép vuc, dd nghiéng, 1at ngira hay ving ra thanh nhiéu manh. Mansur
dém va chiang miy chdc da téi con s6 mot tram. Phan 16m 13 tir thoi Lién X6, khi quan doi Lién
X0 tlr cAc nwdc cong hoa x0 viét chiu 4 dén, phia bac, twdng rang ho di kiém soat duwoc nguoi
Afganistan. Ngwoi Nga da tré thanh nan nhin cia sw tinh théng trong chién tranh ctia quan
moudjahidin. & trén nui, ho théng thao nhw nhitng con dé. Tir xa, tlr cic di€m quan sat cua ho,
ho nhin thiy nhitng chiéc xe ting Nga ndng né bo t&i nhw nhitng con sén dwéi thung liing. Du
chi v&i vii khi tam b, quan du kich ciing hdu nhw khéng thé bi danh bai khi né & phia sau trin
dia. Du kich c6 mit & khap noi, cai trang thanh nguwoi chan clru, sing kalachnikov gidu dwdi
bung dé. Ho c6 thé tAn cong chép nhoang cac xe tang bat ck lic nao.

Ho gidu nhitng khiu sung phdong rocket dwéi bung nhitng con ctru 16ng dai, Akbar ké, anh
ta da doc tat ca nhirng gi viét vé chién tranh chong Lién X6. Alexandre Pai D& ciing tirng rat kho
khan khi ti€n qua nhitng ving ndi nay. Sau khi chiém dwoc Kaboul, 6ng da quay vé Iran, lic d6
la Ba Tw, qua dwong Hindou Kouch.

- “Alexandre di c6 thé viét nhirng bai tho ca ngoi nhitng diy nuai nay, chung giy cdm
hirng cho tri twdng twong vé nhirng diéu huyén bi va vé sw yén nghi vinh cttu”, Akbar doc trong
cudn sach sach hwéng dan cia sé du lich. Chinh pht da dinh mot 1dp mot tram truot tuyét, &
ngay day! anh ta dot ngot kéu 1én va nhin nhitng swon nti déc dirng. Nam 1967! Cudn sach ghi
ro: “Moét khi cac con dwong dwoc rai nhya!”

Nhuw dv tinh, cac con dwong da duoc rai nhwa. Nhitng chang con dwoc may chit nhua. Va
tram truot tuyét van cir con la du an.

- C6 thé s& 1a mdt cudc trieot dc kinh hoang, Akbar dua. Hodc c6 thé danh ddu nhirng chd
c6 min bang cac cdng lwon! Du lich mao hiém! Hay Nhitng tua du lich mao hiém Afganistan -
cho nhitng ké chan doi!



Moi nguoi déu cwdi. Poi khi nhitng chuyén bi dat cta thuc té lai c6 vé nhw tranh hoat
hinh hay ding hon la truyén phim kinh di dir doi. Ho hinh dung mot nguoi triot tuyét tan xac
trén cac swon nui.

Du lich, vén la mdt trong nhitng nguén thu nhip chinh cla Afganistan, bay gior da thudc
vé mot thoi di vang. Ngay trudc con dwong ho dang di day co6 tén la “hyppietrail’[17]. Nhitng
nguwoi tan tién, va ca nhitng ngudi khong tin tién bang dén diy tim mot thién nhién twoi dep,
mot 16i s6ng hoang da va ciy haschid ngon nhit thé gidi. C6 ca thudc phién cho nhitng ngoi
sanh diéu hon. Trong nhitng ndm sau mwoi va bay mwoi, hang ngan ngwdi hippy tim dén
nhirng ddy nui nay, ho thué nhitng chiéc xe Lada cii va 1én dwong di du lich. Phu nit cling lang
thang mot minh trong nui. Vao thoi Ky d6 ho cling c6 thé bi bon vé lai va bon cuwdp dwong tin
céng, nhwng diy chi la mot thir kich thich cho chuyén di. Ngay ca cudc dao chinh 14t d6 Zaher
Shad, nam 1973, cling khong lam gian doan dot s6ng d6. Chinh cuéc ddo chinh cong san nam
1978 va cudc xam lwoc tiép sau d6 méi nhanh chéng chdan dwong nhitng nguwoi “du lich hippy”.

Ba nguwoi thanh nién da di dwoc hai hay ba tiéng khi ho gap nhitng ngwdi hanh hwong.
PAam nguwdi nay hoan toan dirng im mot chd. Tuyét bit ddu roi. Song mu tré nén dic hon. Chiéc
xe trot banh. Saud khong c6 xich.

- Xe hai cau thi kh6ng can phai kéo, anh ta bdo dam.

Cang ngay lai cang nhiéu xe bi triwot banh trong nhirng 6 ga siu dwéi tuyét va bang. Khi
mot chiéc xe dirng lai, thi tit cd xe déu dirng lai. Puwong hep khéng cho phép vwot 1én. Ngay
hom do xe di tir phia nam 1én hwéng bac, tir Kaboul 1én Mazar. Ngay mai s& nguwoc chiéu lai.
Con dwong nui nay khong thé di xe theo hai chiéu. Pi bon tram nam muwoi kildomét tir Kaboul
1én Mazar ton it nhat mwaoi hai tiéng, d6i khi gap déi, thim chi gdp bon.

- Rat nhiéu xe sa Iy trong bio tuyét va 1& nidi khong thé thoat ra dwoc trudc mua he.
Chinh lic nay, vao mua xuan, ching nam & diy nhiéu nhat, Akbar tréu ho.

Ho vuot qua mot chiéc xe ca dang gay tac dwong, né bi day nga han vé mot bén, trong khi
nhitng nguwoi di trén xe d6, trén dwong dén viéng mo Ali, don di nho cac xe vuot 1én trudec,
chidm nhw sén. Mansur cwoi khi doc thiy cac tir viét trén thanh mot chiéc xe: “Hmbork -
Frankfork - Landan - Kabal”[18], cAu ta doc c4c tir mé&i viét bang chit d6 trén tAim chin sdc va
cang cuoi to hon: “Wellcam! Kaing of Road”.

- M6t chuyén di vuweong gia day.

Ho con chd trén xe, nhung khong 14y thém ngudi ndo cta chiéc Kabal-express xin di nho.
Saud, Mansur va Akbar véi nhau thoi 1a da du 13m roi.

Ho di vao hanh lang thit nhat, nhitng ciy cot 16n bang bé tong va mot cai mai dé phong da
roi xuong. Nhung cdc hanh lang cling rat kh6 di qua: vi ching déu mé& toang, nén ciing day
tuyét do gié thoi vao va da bién thanh bang. Nhitng vét banh xe bi déng bing siu hodm 1a mot
thach do6 that sw do6i chiéc xe khéng c6 xich nay.



Puwong him Salang, & d6 cao ba nghin bén traim mét, va nhitng hanh lang, 1én dén nam
nghin mét, la mot tang pham ctia Lién X6 cho Afganistan khi ho mudn nwéc nay tré thanh mot
Nha nuwéc vé tinh cia minh. Cac ky sw X0 viét bat dau céng viéc xay dung vao nam 1956 va
dwong hdm dwoc hoan thanh vao nam 1964. Cling chinh ngwdi Nga da lam nhitng cong viéc rai
nhwa dau tién trén cidc dwong 10 Afganistan vao nhitng nam nam mwoi. Dwéi thoi Zaher Shah,
Afganistan la mot nwéc ban. Vi vua cé xu hwéng tw do nay budc phai nghiéng vé phia Lién X6 vi
ca Hoa Ky 1an chau Au chdng thay chit loi ich ndo trong viéc dau tw vao Afganistan. Nha vua
can tién va chuyén gia, nén 6ng da chon cach 1am ngo truéc nhivtng maoi lién hé ngdy cang that
chat gitra nwéc 6ng véi siéu cwrorng cong san.

Pwong hdm tréd thanh mot yéu to chién lwgc chi yéu trong cudc chién chong taliban.
Cudi nhitng nam chin muwoi, vién tw Iénh Massoud da cho danh sip dwong him, trong mot co
gang tuyét vong ngan chan cudc tié€n cong cua taliban 1én phia bac. Ching da tién dén do,
nhung khong di xa hon dwogc nira.

Troi da hoan toan toi, hay ding hon 1a ngd sang mau xam. Chiéc xe trat banh, sa lay trong
tuyét, ket cirng trong nhirng dwong ranh do cac banh xe dao nén. Gié thdi, chang con nhin thiy
dwoc chit gi trong ddm tuyét van vii nay va Saud chi con biét 14i theo cai ma anh ta cho 1a vét
banh xe. Khéng c6 xich, chi con Ali m&i cé thé bdo ddm dwgc con dwong di ding. Ta khéng thé
chét trwdrc khi dén dwoc mo cta Ngwoi, Mansur tw nhd tham. Ali da goi ta.

Chi méi hoi sdng hon 1én mét chat. Ho dang & 16i vao dwong hdm. Mot tAm bién ghi ro:
“Chu y! Coi chirng hoi ddc. Trong trudmg hop dirng lai gitta hAm, phai tit may va c¢d dén ctra ra
gan nhit.” Mansur dwa mat hoi Akbar.

- Cach day dung mét thang nam mwoi ngwdi da bi ket trong ham vi mét tran 1& da, Akbar
ké, bao gitr anh cling biét ré6 moi chuyén. Lic dé lanh dwéi hai mwoi dé va dam 1ai xe cho may
nd dé gitt Am. Nhiéu gio sau, khi da xuc hét tuyét, ngwoi ta tim thiy hang chuc ngwoi da ngu
thiép di vi tdc dung cia monoxit cAcbon va chét vi ngd doc. Akbar khang dinh trong khi ho di
siu vao hAm: nhitng chuyén nhw vy van thudng xay ra.

Chiéc xe dirng lai. CA doan xe dirng im.
- Chac chan 1a toi twdng twong ra thoi, nhung qua thuc 1a tdi dang dau dau.
- Em ciing vy, Mansur bao. Hay ta di dén cho 16i ra gan nhat di?

- Khong, cir tin 1a doan xe sé lai chuyén dong ngay va thoat ra khdi him, Saud phan doi.
Néu doan xe lai chay ma ching ta lai khong c6 trén xe ctiia minh, thi chinh ching ta lai gy nén
canh tac xe mit.

- Bi ngd doc 1a nhu thé nay day phai khong? Mansur lo ling,
CAac ctra kinh trén déu déng kin. Saud d6t mot diéu thudc. Mansur hét 1én.

- Ciu dién day a? Akbar kéu 1én truwéce khi gidt diéu thudc tir miéng anh ta va di xuéng
chan. Ciu dinh dau doc thém ching té hay sao?

Mot khong khi hodng s¢ lan tran trong xe. Ho khéng nhich dwoc tic nao. R6i mot diéu gi



do6 da xay ra: phia trwdc ho, doan xe chidm rai nhich tdi. Khi da ra dén cho thoang dang, ho hét
nhttc ddu ngay; nhwng van chang nhin thiy gi ca trong cai ddm bot nghién mau xam dang quay
cubng truedc mét. Chi con cach di theo cac vét banh xe va nhirng 4nh dén pha 1o mo. Khong thé
quay xe lai dwgc. Tat cd ho déu cung tién vé phia mot dinh ménh chung. Tt ca nhitng nguoi
hanh hwong déu di theo nhirng diu vét do v s6 nhirng chiéc xe va bang tuyét don lai. Ngay ca
Mansur ciing da théi khong nhai banh quy nita, trong xe im lang nhw chét. Cr nhw la dang lan di
trong coi huw khong, nhung la mdt coi huw khong trong dé nhitng vuc sau, nhirng trai min, nhirng
vu 1& d4 va bao nhiéu tai hoa khac sdn sang ap t&i bat ci lic nao.

Cudi cung swong mu ciing da lodng bét di, nhung ho van con & bén bo vuc. Bay gi¢r khi
tam nhin c6 ré hon thi gan nhw lai con té hon. Ho dang bat dau di xudng. Chiéc xe chay dich
dic tir mép dudng bén nay sang mép dwong bén kia. Dot nhién né truot ngang déc. Saud
khong con diéu khién dwoc gi nira, anh ta chi 4m lén. Akbar va Mansur bam chit vao xe, c
nhw cach do6 c6 thé clru dwoc ho khi xe trwot ra khoi duwdng. Trong xe lai im ling cing thang.
Chiéc xe truot ngang, dirng thang day, troi di trwdc khi lai tién 1én theo 18i zich zic. N6 truot
qua moOt tAm ban cang khién ho thit kinh: “Chud y! C6 min. Rat nguy hiém!” Ngay sat bén ngoai,
hay ciing c6 thé ngay chinh trong khu vuc ho dang troéi trwot, 1a cd mot dong min. Chang c6 thik
bang tuyét nao trén thé gi¢di nay c6 thé che ché cho ho khéi nhitng qua min chong ting. That 1a
dién ro, Mansur nghi; nhung ciu im lang. Ciu khong muén bi coi 1a hén nhat, nhat1a ciu lai con
tré. CAu quan sat nhitng chiéc xe ting, ngay & chd nay, bi vai tung ra, bi tuyét phu gan kin, va
nhitng x4c xe, cd ching nita, cling chang chay dwoc dén dich. Mansur doc mot loi cAu nguyén, 1&
nao Ali da goi ciu dén diy dé r6i cho ciu didm dau xuéng mot vuc sdu. Néu nhiéu hanh vi cta
ciu da khéng tuin theo dung dao Hoi, thi biy gior cAu dén day chinh la dé dwoc thanh loc, bo lai
dang sau minh nhitng suy nghi tdi 16i va tré thanh mot ngwoi Hoi gido tot. Cau di qua doan
dwong nui cudi cung long day lo so.

Sau mot hoi kha 1au, ho dén dwoc ving thdo nguyén rong thoang, va nhirng gio cudi cing
cho dén Mazar-i-Sharif chi con la tro tré con.

Trén con dwong dan dén thanh phd, ho bi nhitng chiéc xe mui tran ché nhitng ngudi
trang bi sing 6ng day nguoi vwot qua. Trén cac san xe, nhitng nguwdi linh rau ria x6m xoam
chia cac khiu kalachnikov ra khap phia. Xe ho nhay 16m chém trén cac & ga véi toc dd mot
tram ciy so gio. Bon chung quanh chi toan la sa mac, thdo nguyén va déi da. Thinh thodng ho
di ngang qua nhitng ¢ ddo xanh va nhirng ngdi lang gdbm nhirng nha xay bang dat nén. Nhirng
nguwoi dan 6ng thd kéch ra diu cho ho di qua chét chan, 1a moét soi day budc vao hai qua tén Itra
da ct.

Ho di vao thanh phd, mét mai, cing thang. That khé tudng twong, ho da di suét muwoi hai
gior m&i dén dwoc day.

- Vay la di qua duwong ham Salang ciing binh thwong thoi, Mansur nhin xét. Clr twdng
twong c6 nhitng ngudi da phai mat nhiéu ngay méi qua dwoc diy. Youhououou! Ching ta da
dén noi! Ali, con dd dén day roi![19]

Trén cac ndc nha, nhitng nguwoi linh cAm sting sdn sang. Ngudi ta s¢ ¢6 bién loan trong
budi chiéu ngay dau nam; & day, khéng c6 luc lwong gitr gin hoa binh quéc té, ma trai lai 1a hai



hay ba thong lanh chién tranh dang danh nhau. Nhitng nguwoi linh dang ding trén cac mai nha
kia la ngwoi cda vién quan cai tri, mot ngwoi tén 1a Hazara. Nhitng ngudi linh ng6i trén xe mui
tran la cda thud linh ouzbek Abdul Atta Muhammad. Nhitng nguwoi chién diu cho thu linh
ouzbek Abdul Rashid Dostom nhin ra nhau qua bé dong phuc cua ho. T4t cd déu cdm sing
ham ham chia ra cic dwong phd, noi hang ngan ngudi hanh hwong dang di lai va tro chuyén
trng nhom, gan dén tho, trong cong vién, trén cac via he.

Pén tho mau xanh, mot ddm sang gitra bong toi, nhw 1a mot sw than khai. Pay la toa nha
dep nhat Mansur tirng dwoc thiy. Chum tia sdng 1a mot ting phdm cua st quan Hoa Ky, lic
ngai dai s dén tham thanh phé vao dip nam ma&i. Nhiéu ngon dén l6ng do chiéu sang khu
vwon quanh dén tho, lic nay da chat cirng nguoi.

Tai ddy Mansur sé cau xin dwoc tha thi cac tdi 16i ctia ciu. Tai day ciu sé duoc rira toi.
Nhin thay ngéi dén lén dd, cdu cadm thiy mét va doéi. Poi véi mot nguoi di dwong, Coca vi
banh quy kep chudi va thit chim kiwi thi that chang thAm vao dau.

Cac quan an déu chat cirng khach hanh hwong. Cu6i cing Mansur, Saud va Akbar méi tim
dwoc mot mau tham dé ngdi trong mot quan dn tdi om trén con dudng ban chd nwdng. Chd
nao ciing ddy mui thit ctru ran, an véi bAnh mi va hanh nguyén ca ct nho.

Mansur nuot mot miéng hanh to va cdm thiy gan nhw say. Lan nira, ciu lai muén bay to
niém vui va hét to 1én. Tuy nhién cu van im ling ngdi an, theo gwong hai ngwoi ban dong
hanh. Dau sao, cau khong phai 1a mét thang nhdc va ciu c6 1am sao cho ra vé gidng Akbar va
Saud. Binh tinh, thoai mai, van minh.

Sang hom sau Mansur bi danh thirc day bdi ti€ng cau kinh cta vi mollah. “Allahu akbar -
Thwong D& 1a vi dai”, vang 1én nhw nhitng chiéc loa khdng 16 gdn vao man nhi cau. Cau nhin qua
khung clra s6 huwdng thang vé phia ngdi dén dang sang ruc 1én trong anh mat trdi budi sang.
Hang tram con chim b6 ciu trang bay lwon trén khu vwc thiéng. Ching dwoc nhét trong hai
ngon thap trwdc can phong md va ngudi ta bao rang néu mot con bd cau tham du vao cudc bay
cda ching, thi 16ng ctia nd sé tré thanh mau trang trong vong bdn mwoi ngay. Ngoai ra ngudi
ta cling con bdo rang ct bay con bo ciu thi c6 mot con la mot linh hon thiéng.

Cung v&i Akbar va Saud, cu chen vé phia cac rao chan ciia ngdi dén vao lic 6 gior 30. Nho
c6 tAm thé nha bao ctia Akbar, ho vao dén dwoc giang dai. Rat dong nguwoi da qua dém & day dé
c6 duwoc tdi that gan khi Hamid Karzau,nha lanh dao méi cia Afganistan, ngwoi sé kéo ngon co
cua Ali. Mot bén 1a nhitng ngudi phu nit, mot s trum burkha, s6 khac chi choang khian trang,
bén kia la dan dng. Trong khi phu ni yén ldng ng6i dwdi dat, ddm 6ng chen 1an rit di. Bén
ngoai, cac ciy dong nghit nguwdi tréo. Bat chip canh sat cim roi di di lai lai, cang lic cang déng
ngwodi nhdy phéc qua rao chan va chay dé tranh cac cu danh rwot theo. An ninh duogc ting
cwong vi tat ca cac vi bd trudng sé dén.

Cac quan chirc chinh pht bwéc vao, Hamid Karzau di dau, mac chiéc 4o choang dic biét



cua 6ng bang lua ké soc xanh va luc. Bao gir dng cling an mic nhu thé mdi khi dng dai dién cho
Afganistan, mii da ctru ving Kandahar phia nam, 4o choang cic vuing phia bac va 4o trong ving
cac tinh phia tiy, gin bién giéi Iran.

Mansur nhuwdéng co 1én va c6 len dén gin. CAu chwa bao gior dwoc trwc ti€p nhin thay
Karzau. Nguoi da loai dwoc bon taliban ra khéi khu viwe chinh cia ching, la Kandahar, va da
suyt chét khi mot qua tén Itra My bay lac va dap xuéng chd quan cta 6ng. La ngudi pachtoun &
Kandahar, Karzau da ing ho bon taliban trong mot thoi gian ngdn, nhung sau d6 da tan dung
vi tri thu linh b6 lac popolzau hting manh cia minh dé tranh thd nhirng ngu¢i theo minh trong
cudc chién dau chong taliban. Khi My tién hanh chién dich ném bom cda ho, 6ng da lam mot
cudc di mo to lidu chét vao tan dinh liiy cia bon taliban dé thuyét cac hdi ddong bo 1o rang thoi
cta bon taliban da chAm ditt r6i. Ngwoi ta bdo chinh long can ddm chir khéng phai nhitng ly 1€
cua 6ng da chinh phuc dwoc ho. Trong khi cac cudc chién diu dién ra 4c liét chung quanh
Kandahar, Karzau cdm dau cudc tin céng vao thanh pho, nhitng ngwoi dai dién cda Lién Hiép
Qudc & Boon di ctr 6ng lam ngwoi lanh dao méi cua dit nuwdrc.

- Ching d3 ra strc hiy hoai nén van héa ctia chiing ta. Chiing da ra sirc pha tan cac truyén
théng ctia chung ta. Ching di ra strc twé'c mat di ctia chung ta dao Hoi! Karzau thét 1én véi dam
déng. Bon taliban da co6 lam 6 ué dao Hoi, day tat ca ching ta vao bun den, khién toan thé thé
gi¢i cam ghét ching ta. Nhung ching ta biét thé nao la dao Hoi, dao Hoi, diy la hoa binh! Nam
méi bat diu tir hdm nay, nim 1381 [theo lich dao Hbi], s& 1a ndm tai thiét dat nwdc. SE 1a ndm
lam cho Afganistan tré thanh mot dit nwdc vikng chai, ching ta sé thiét Iip mot nén hoa binh
thwce sw va phat trién xa hoi cia ching ta! Ngay hdm nay, toan thé gidi giap dé ching ta, sé dén
mot ngay ching ta sé tré thanh mot dat nwéc cé thé giup dé thé gidi, 6ng hét to trong tiéng
hoan hé cua quan ching.

- Chang ta ? Mansur thi thAm. Chdng ta gitp do thé giéi ?

Cau thady dwong nhw y twdng doé that vé ly. Ca cudc doi cda ciu, ciu da song trong chién
tranh, Afganistan la mot dit nwéc cai gi cling nhan dwoc tir bén ngoai, tir lwong thuwe cho dén
vii khi.

Sau Karzau, dén lwot nguyén tong théng Burhanuddin Rabbani phat biéu. M6t con nguoi
c6 thé lwc 1én, nhuwng khéng c6 quyén hanh. La nha than hoc va gido sw & trwedng dai hoc Cairo,
6ng da thanh 1ap dang Jamiat-i-Islam, tip hop mot bd phan ngudi moudjahidin. Ong c6 nha
chién lwoc quan sw Ahmad Shah Massoud, nguoi sé trd thanh anh hung trong cudc chién
chéng Lién X6 va cudc khang chién chong taliban. Massoud 1a mdt nguwdi 1anh dao cé uy tin 16,
hét sitc sting tin, nhwng ciing than phwong Tay. Ong néi tiéng Phap théng thao va mong mudn
hién dai héa dat nwéec. Bi giét trong mot cudc danh bom liéu chét do hai ngwdi Tunisie thuc
hién hai ngay trwéc cac cudc tin coéng khing bé cia Hoa Ky, d6ng da dwoc than thoai hda.
Nhitng nguoi Tunisie mang hd chiéu Bi va déng vai nha bao. “Thwa ngai chi huy, ngai sé lam gi
doi véi Oussama Bin Laden khi ngai da thu phuc dwoc cd Afganistan?” 1a ciu héi cudi cung ma
Massoud nghe duoc. Ong con cé thoi gian cat tiéng cudi [an cudi cuing trwde khi bon khing bo
cho phat né qua bom giiu trong may quay phim cta ching. Ngay ca nhitng ngu¢i pachtoun
ngay nay ciling treo anh ngwoi tadjik Massoud - con s tir ciia vung Panshir.



Rabbani dung bai dién van ctia minh dé€ ca ngoi Massoud, nhung chinh cudc chién tranh
thiéng liéng chong Lién X6 da danh diu thoi vinh quang ctia 6ng.

- Ching ta da du6i bon cdng sdn ra khoi dit nwdc ching ta, ching ta cé thé danh dudi tat
ca cac bon xam lwgc khoi dit nwdc Afganistan than thanh! 6ng hét vang.

Quin doi Nga da rat lui vao mua xuan 1989. Vai thang sau dd, birc twong Berlin sup do va
cudc tan ra cla Lién X6 bat dau, diéu ma Rabbani san sang coi nhw 1a vinh dw cta chinh minh.

- Khong ¢6 djihad[20], toan thé gi¢i nay sé con nam dwdi ach ciia bon cong san. Bikc
twong Berlin da sup do vi nhitng vét thwong ching ta da giang cho Lién X6 va vi ngudn cam
hirng chiing ta da dem lai cho cac dan téc bi 4p birc. Ching ta da chia nho Lién X6 thanh mwaoi
lam. Chung ta da gidi phéng nhin dan khéi 4ch cong san! Ching ta da ctru thé gi¢i vi chi nghia
cdng san da chét, & day, tai Afganistan!

Mansur dirng man mé chiéc may anh ctia ciu. Ciu da ti€n dén gan sat gidng dai dé chup
anh cac dién gid. Ciu mudn ghi hinh Karzau hon ca. Cau chup lién hoi hinh con ngu¢i nhé nhin
manh khanh 4y. Ciu sé c6 cai dé vé khoe véi bé.

Hé&t ngudi nay dén ngudi khac thay nhau 1én giang dai trong tiéng cau kinh va cac dién
van noi tiép. Mot vi mollah cdm on Allah, con dng bd trudng bd gido duc thi gidi thich rang
Afganistan can tré thanh mot dat nwéc noi vii khi phai nhudng cho cho internet.

- Phai thay thé sting 6ng bang cac may vi tinh, 6ng la to trudc khi ndi thém rang nguwoi
Afganistan phai chim d&t sw phan biét gitta cic nhém téc nguoi. Hiy xem, & bén My, ho cuing
chung sdng trong mot dit nwdec, tit ca ho déu 1a ngwoi My. Chang c6 van dé gi ca!

Trong khi cac vi dang doc dién van, canh sat dung roi quit vao dam déng; nhung déu vo
hiéu, mdi lic cang nhiéu ngwdi vot qua rao chin x6ng vé phia khu vuc thiéng. Ho la hét to dén
nodi ching con nghe rd duoc cac dién van. TAt ca trong gibng nhw mot tiét muc biéu dién cia
quan chung hon l1a mot budi 1é ton gido. Trén cac bac cip va cic mai nha chung quanh, day
nhitng ngwoi linh mang sing. Khoang mot chuc nhan vién lwc lwong dac biét My, cam stng
may va deo kinh den, da dwoc bé tri trén cdc mai bang cia ngdi dén dé€ bao vé vién dai st My,
mat 6ng ta mau hong tai. Mot s6 khac di lai trwéc mat hay bén canh 6ng ta.

Ddi véi ngudi Afganistan, viéc nhitng ké ngoai dao dam 1én mai dén 1a pham thanh.
Ngudi khong theo Hoi gido khong dwoc phép di vao bén trong. C6 nhitng ngwoi bdo vé san
sang xua ho ra; dau sao, nhitng ngudi bao vé cling khong qua ban, vi khong cé nhiéu nguoi
phuwong tiy d6 dén day trong mua xuan dau tién nay sau khi bon taliban sup d6. Chi c6 mot
hay hai ngwdi 1am viéc trong cac t6 chiec nhan dao 1an trong trong budi 1€ hdi nim méi nay.

Atta Muhammad va vién twéng Abdul Rashid Dostom, nhitng théng lanh chién tranh
dang xung dot v&i nhau, cling c6 mat & giang dai. Atta Muhammad la nguwoi chi huy thanh pho
nay, con nguoi ouzbek Dostom thi cho rang chinh dng ta méi la ngudi dwoc quyén chi huy. Hai
ké thu khong doi troi chung lic nay dang dirng canh nhau dé nghe cac bai dién vin. Atta
Muhammad c6 mdt bd rau taleb. Dostom thi c6 vé oai vé clia mot vo si sap vé huu. Ho da bat
dic di cOng tac v&i nhau trong cudc tdn cong cudi cung chéng quan taliban. Bay gio, gitra ho lai
14 chién tranh lanh. Dostom la thanh vién noi tiéng nhat ctia chinh phi méi, 6ng da dwoc chon



vi moi ly do duy nhAt 1a d€ tranh viéc 6ng dinh pha cai chinh phu nay. Con ngudi ldc nay dang
dirng nheo mit vé hwédng mit troi 12 mot trong nhitng ké dwoc ngwoi ta lan truyén nhirng
chuyén kinh khing nhit & Afganistan. Trirng phat nhitng nguwdi linh c6 tdi, 6ng cot ho vao xe
tang va cho xe chay cho dén khi ho chi con 1a nhitng manh thit dim mau. Mot hom, hang ngan
linh taliban da bi giai vao gitra sa mac va nhot trong mot cai con-te-no. Chiéc con-te-no bi
khoa lai va bo ddy. Miy ngay sau, khi mé ra, da ho da thanh than vi néng. Dostom con noi tiéng
12 mot 6ng vua vé long phan trac va da phuc vu rat nhiéu vi tha linh truéc khi phdn boi ho hét
nguwdi nay dén nguwoi khac. Thoi ky Lién X6 xam lwoc, 6ng theo nguoi Nga, la ngwdi vo than va
udng rwou vodka noi ti€ng. Biy gi¢, 6ng dirng kinh cin, ngoi ca thanh Allah va ca tung chu
nghia hoa binh.

- Nam 1381 khong ai c6 quyén phan phdi vii khi, vi viéc d6 sé dan dén nhitng cudc chién
va tang thém xung dot. Py 13 mot nim dé dep bé sung 6ng di, chir khong phai dé phan phat
thém vii khi mé&i nira.

Mansur cudi. Dostom chic 1a dang mac bénh loan 6c. Ong doc bai dién vin mot cach khé
nhoc, c¥ ngic nglr nhw mdt ciu hoc tro 16p dw bi. Luc lac 6ng lai dirng han lai, roi lai doc tiép,
cang gam lén to hon.

Vi mollah cudi cung kéu goi chong chu nghia khiing bé. Trong dit nwéc Afganistan hom
nay, c6 du cac cudc chién diu chéng lai moi thitr ngwoi ta khong wa thich, va moéi dién gia lai
chéng mot thir.

- bao Ho6i la ton gido duy nhit, trong kinh sach thiéng liéng ciia minh, day phai chién dau
chong chi nghia khing bd. Chu nghia khiing bé da phoi bay bd mat ctia né ra véi Afganistan,
nhiém vu cda chdng ta la chién diu chong lai. Piéu d6 khéng dwoc viét ra trong bat cir cudn
sach thiéng nao khac. Thwong D€ da néi véi Mahomet: “Nguwoi sé khéng cdu nguyén trong mot
ngoi dén do bon khing b6 xay 1én.” Nhitng ngudi Hoi gido chin chinh khéng phai la nhitng tén
khung b6, béi Hobi gido 1a tén gido khoan dung nhit trong tat cd cic ton gido. Khi Hitler giét
nhitng ngwdi Do Thai & chau Au, thi nhitng ngwdi Do Thai & viing dat Hoi gido déu duoc an
toan. Bon khiing b6 1a gid Hoi gido!

Sau nhiéu gio doc dién van, cudi cing ngon janda, 14 c& mau xanh cia Ali dwoc kéo 1én, da
nam ndm nay né khong dwoc treo. Cy cot dit nam duwdi dat, ngon quay vé hwéng ngdi dén.
Trong tiéng trong va ti€ng tung ho hoan hi, Karzau kéo ciy c0t va la co ton gido 1én. N6 sé tung
bay trong bon mwoi ngay. Ngudi ta ban sung chi thién va cac rao chian dwoc mé ra. Hang chuc
nghin ngwoi ndy gidr van & bén ngoai tia vao phia dén thd, ngdi mo va la co.

Déi véi Mansur, cai canh ddm dong va nghi 1€ thé 1a da du, cAu mudn di rdo cac ctra hang.
Ali hang ch¢ ddy da. Cau da nghi dén viéc nay tir 1au, moi nguwoi trong gia dinh phai nhan dwoc
mot mon qua. Néu moi ngudi déu nhan dwoc mot phan clia chuyén di nay, thi sau nay bé ciu
sé td ra rong rai hon khi cdu cau xin 6ng diéu nay diéu no.



Trwdc hét cAu mua mot tAim tham ciu kinh, nhitng chiéc khin quang va chudi hat, roi
nhing chi€éc banh hinh nén dé bé va nham véi tra. Ciu biét ba ndi Bibi Gul sé tha thi cho ciu
moi tdi 16i néu cAu mang vé nhitng chiéc banh ning dén may kil6 chi duy nhit & Mazar m&i cé.
Ngoai ra ciu con mua nhitng chiéc 4o va do trang strc cho cac ba c6 va kinh rdm cho cac em va
cac 6ng chu. Nhirng thi 4y khong bao gi¢r thiy ban & Kaboul. Peo nang tit ca cac thir iy téng
trong cai tai lén mau hong nh6 nhing nhirng hinh quang cao cho hang “Pleasure - Special light
cigarettes”, cau quay lai mé khalip Ali. CAc mén qua nam méi phai dwoc ban phuérc.

Cau mang ching vao trong hdm mo va di vé phia cac mollah dang ng6i gan nhitng bic
twong dat vang. Cau dit cdc mén qua truedc mot trong céc vi 4y, 6ng ta doc kinh Coran va thoi
lén chung. Khi kinh da doc xong, Mansur nhét lai cac mén qua vao tuai va voi buéec di.

& birc twdng vang, cd thé ndi mot 1o wée. Pung theo cac dién tir i qudc, cAu guc tran vao
twong va cau khin: mong sao mot ngay kia ciu tw hao dwoc la mot ngwoi Afganistan va dat
nwéc Afganistan dwgc ton trong trén thé gi¢i. Pich thAn Hamid Karzau ciing khong thé néi hon
duworc thé.

Mé man vi tit ca nhirng xdc cdm dé, Mansur da quén mat loi ciu xin dwoc thanh loc tAm
hon va duoc thi 16i, 1a cai c& khién cau di dén Mazar. Cau da quén mat sw phan bdi ciia cau doi
v&i c6 bé hanh khat, than hinh tré con bé nho, déi mat hat dé mé to, mai toc rdi tung cla co.
Cau quén mat rang ciu da khong can ngan toi 16i ctia anh chang ban bit may to béo.

Cau budc ra khéi can phong mo va di vé phia la co Ali. Canh c6t c& cling c6 nhitng mollah
dang ding do, ho nhan 14y cac tdi xdc cia Mansur, nhung chang c6 thoi gian dé gid cdc mén
qua ra. PAm dong nhitng ngudi hanh hwong dén xin ban phuéc cho cac tdm tham, chudi hat,
thwc pham va khan quang ménh méng. Cac vi mollah chi cam 14y tui va quét voi vao ciy cot co,
doc moOt 1o cAu nguyén ngan trwdce khi tré lai chiing. Mansur ném cho ho vai to gidy bac va nhw
thé 1a cAc tAm tham cau kinh cung cac chiéc banh hinh nén da dwoc ban phwéc lan niva roi.

Cau rat vui swong dwoc tang chiing cho ba noi, cho Sultan, cho cac 6ng chi, ba ¢6. Mansur
bwdc di vira cwoi. Cau rat vui. Ciu da thoat ra khéi cai clra hang cta ciu, khoi sw 1é thudc vao
bo. Ciu budc di trén via he trwéc dén tho cung véi Akbar va Saud.

- iy la ngay dep nhit trong doi em! Pep nhat! ciu reo 1én.
Akbar va Saud nhin cu ngac nhién, gan nhuw lo lang, nhung ciing 1y hanh phic cta ciu.

- Em ngwdng md Mazar, em nguwong mo Ali, em nguwdng mo tw do! Em nguwdng mo cac
anh! Mansur reo 1o, vira nhay cang lén gitra duwong.

Pay la [An dau tién ciu di xa ma khong c6 gia dinh, ngay dau tién ciu khéng nhin thiy
mot ngudi nao trong gia dinh minh.

Ho quyét dinh di xem mot bouzkachi. Cac viing phia bac n6i tiéng vé su tan nhan, hung
dit, nhanh nhen cua cac bouzkachi. Tl xa, ho thdy cudc choi da bat dau. Nhitng ddm may bui
pht ca canh dong & dé hai tram con ngwoi c&i ngwa tranh nhau mot cai xac hém nay 1a cta
mot con bé da bi chit diu, chir khong phai mot con bé nhuw thudng 1é. Nhitng con ngua cin
nhau va lao vao nhau, chom lén va nhay 1én, trong khi nhitng ngwdi Ky mé, roi ngwa ngam gitra



hai ham ring, c6 giat 14y cai xac dang nam dwdi dat. Con bé chuyén tlr tay ngwdi ndy sang tay
nguwoi khdc nhanh dén noi doi khi ta twdng nhitng ngwoi ky ma chuyén né cho nhau. Muc tiéu
la dwa dwoc con bé tir ddu nay dén dau kia canh dong va dat n6 vao bén trong mét vong tron vé
duwdi dit. Mot s6 cudc choi quyét liét dén noi con vat bi xé toi.

Khi chwa lam quen véi tro choi, ta c6 cam gidc nhw day la cac con ngwa dang lao vao mot
cudc sdn dudi 1an nhau cudng loan trén canh dong, trong khi nhitng ngudri ky ma cd gitr thing
bang trén lung chiing. Ho mic nhitng tAm 4o choang dai c6 hinh théu, di nhitng doi ing dé cao
c6 trang tri va doi nhitng chi€éc mii bouzkachi, nhitng chiéc mii chup da ctru roOng vanh lam
bang 16ng tha vat.

- Karzau! Mansur reo 1én khi thiy nguwoi lanh dao Afganistan trén canh déong. Va Dostom!

Nguwdi thi linh bé lac va ngudi thong lanh chién tranh diu tranh dé chop dworc 1ay con bé.
DE t6 ra 1a m6t nguoi lanh dao manh mé, phai tham gia cac bouzkachi, khong chi & bén ngoai
dam déng hon loan, ma & ngay chinh gitta, noi cudc chién ddu quyét liét nhat. Tuy nhién moi
tht déu c6 thé thu x&p bang tién: thudng nhirtng ké c6 thé luc tra tién dé€ ngudi ta gitp cho ho
danh dwoc phan thang.

Karzau phi ngwa bén ngoai dam hon loan va khong thé thuc su theo kip nhip diéu chét
nguoi cua nhitng ky ma khac. Vién thu linh bd lac phwong nam chwa bao gior thwe sw hoc dwoc
cac quy tac tan bao cta bouzkachi. D4y 1a mot tro choi ctia thdo nguyén va nguwoi con trai vi dai
cua thao nguyén, vién twédng Dostom da thang, hay nhitng ngwoi tchopendoz da dé cho 6ng ta
thing. Dostom dirng trén lung ngwa nhuw mot vi twdng quan va dén nhan nhirng tiéng hoan ho.

Doi khi, hai phe danh nhau, ciing c6 khi tit cad déu danh 1an nhau. Cac tro choi bouzkachi
12 mo6t trong nhitng mo6n thé thao man da nhit thé gidi, nd6 dwoc du nhip vao Afganistan tir
Mo6ng C6 vao thoi Gengis Khan. DAy ciling 1a mot tro choi dn tién, nhitng khan gia nhiéu thé luc
moi lan dat hang triéu afgani. Trong tro choi cang nhiéu tién, cac cudc chién ddu cang da man.
Bouzkachi cling la mot tro choi mang y nghia chinh tri quan trong. Nguwoi lanh dao dia phwong
nao ciing cling phai hodc tw minh la mot tchopendoz hodc phai c6 mét chuoéng nguwa tot va
nhitng ky ma gidi. Chién thing ddong nghia véi viéc dwoc ton trong.

T nhitng ndm ndm muoi, nha cAm quyén Afganistan da ¢4 ging quy tac hoéa tro choi
nay. Cac tchopendoz da chip nhan cac quy tic, tuy biét rat roé rang diu thé nao chung ciing
khong thé dwoc ton trong. Ngay ca sau cudc xam lwoc cua Lién X6, cac cudc dau van tiép tuc,
bat chip tinh hinh dit nwéc dang hon loan va nhiéu ngudi tham du khong dén dwoc vi phai di
qua nhitng vung chién tranh. Nhitng ngwdi cong san, cd thu tiéu cac truyén théng lau doi cia
ngudi Afganistan, van khong bao gior dam tin cong cac bouzkachi. Ngwoc lai, ho ¢6 to ra quan
chiing hda bang cach td chirc cac cudc ddu, nha doc tai cong san nay tiép nha ddc tai cong san
khéac thay nhau ngdi trén cac khan dai, theo nhip diéu cac cudc thanh toan 1an nhau didm méau
cua ho. Dau sao ho ciing dat d&€n ché pha huy mit mot phan lén nén tang cla cac bouzkachi.
V&i cong cudc tip thé hda, chiang con may ai gitr dwgc mot chudng ngua c6 hai muoi con dwoc
luyén tap dang hoang. Chung bi phan tan va st dung trong cong viéc nong nghiép. Khi mot
ngudi chi sé hitu bién mat, cic con ngwa chién va nhitng ngwoi ky ma cling bién mat cing véi
ong ta.



Bon taliban cAm céc tro choi nay va coi chiing 1a phi-Hoi gido. Lé hdi nim mdi & Mazar 1a
co hoi t6é chirc cudc choi bouzkachi dau tién sau khi bon taliban sup do.

Mansur tim dwoc mot chd ngay dang truéc, doi khi ciu phai chay lui d€ tranh chan ngita
chém lén trwdc khan gia. Cau chup nhiéu tdm anh - nhirng birc chin dung ngwa khi ching nhw
dang vo 1én ciu, nhitng dam bui dat tung mu, con bé bi hanh ha, mét Karzau & xa, mot Dostom
chién thang. Sau khi tro choi két thiic, ciu chup anh bén canh mot tchopendoz.

Mat troi da bat dau xudéng va tam ca canh dong ménh méng mot mau do. Ca nhitng nguoi
hanh hwong ciing 1am day bui. Bén ngoai san dau, nhirng ngwdi ban dwong mét nhoai tim dworc
mot tiém an. Ngoi quay mat vao nhau trén nhitng chiéc chi€éu mong, ho ldng 1€ dn. Xup, com,
thit ctru va hanh s6ng. Mansur nhai ngiu nghién, roi goi thém mot suit nira. Ho im lang chao
nhitng ngudi ngdi thanh vong tron bén canh dang choi tro vit tay.

Tra dwoc dwa 1én va di dén lic c6 thé tro chuyén.
- & Kaboul dén a?

Mansur git dau.

- Bi hanh hwong?

C6 veé hoi ngap ngirng.

- . Pang ra, chung t6i mang chim cay di, mot cu gia gan nhw rung hét ca rang tra 1oi.
Ching t6i tir Herat dén. Pa di mét vong kha xa, Kandahar, Kaboul, r6i dén day. Chinh & day cé
nhirng cuéc dau chim cay hay hon ca.

Ong cu can than moi tir trong tii 40 ra mot cai bao nhd, tir dé 6ng 1dy ra mot con chim
cay nho bu xu.

- N6 da thing tit ca cac tran ching tdi tham gia ddy. N6 mang lai bao nhiéu la tién. By
gi®, n6 dang gia nhiéu nghin dé la, 6ng ta khoe.

Cu gia cho con chim cay dn bang cac ngoén tay cong nhu méng chim wng. Con chim cay rii
16ng va thirc day. N6 bé dén ndi c6 thé ding trong l1ong ban tay nhian nheo to lén ctia 6ng cu.
bay la nhitng nguoi lao dong dang di nghi. Sau nam nam choi tro diu chim cay bi mét, phai
gidu dwéi thoi taliban, cudi cung ho da cé thé cong khai hwdng niém say mé ciia minh - nhin
hai con chim mo nhau cho dén chét. Hay ding hon, hédn hé khi con chim cay nhé cia minh
danh chét dong loai cia n6 bang nhirng cti mo.

- Bay gi¢r sang mai dén day, ching tbi sé bat dau vao lic 4y, 6ng cu bao.

Lac bwéce di, 6ng cu ddi cho ho mét miu haschich.

- Loai nhat thé gi¢i day, ong cu bao. Liy & Herat dé.

& khach san ho ném thir va cudn hét di€u nay dén di€u khac. Roi ngu li bi suét mwoi hai
tiéng.

Mansur gidt minh thirc gidc lic vi mollah goi diy cdu nguyén lan thit hai. P4 mwoi hai gior



rudi trua. Trong ngdi dén bén canh, 1& ciu nguyén da bat dau. Lé cAu nguyén ngay thit sdu. Cu
phai dén dé. Va phai diang gio. Ciu da boé quén bd shalwar kamiz, b 4o canh v&i quan dai rong
ong cta cdu & Kaboul. Cu rat that vong, biét mua quin 4o cau nguyén cho ding cach & dau
bay gio? Tt ca cac ctra hang déu dong ctra. Cau chi biét chiri thé, tirc gidn.

- Thanh Allah chang can gi dén quin 4o cha ciu dau, Akbar ngai ngud lau bau, chi mong
tong dwoc ciu di cho ranh.

- Em phai tim rtra, ma nwéc & khach san thi da bi cat mat roi, Mansur can nhan.

Nhung & day chang c6 Leila d€ ma mang mo, Akbar thi quat cho ngay khi ciu vira mé&
miéng than van. Nhung nuéc & dau bay gio? Mot ngudi Hoi gido khong thé cidu nguyén ma
khong rira mat, tay va chan. Mansur tiép tuc than thé.

- Em sé khong dén da kip mit.
- & canh dén tho cé nwdc day, Akbar noéi, tredre khi lai vai dau vao ngu tiép.

Mansur nhdy bd ra ngoai, trong bd quan ao di duwong 1dm lem. Lam sao ciu lai c6 thé
quén chiéc 4o mac trong lic ra di hanh hwong? Va cdi mii chup dé ciu nguyén ctia cdu nira? Ciu
nguyén ria sw vo y cia minh vira chay vé phia dén tho mau xanh cho kip gior ciu nguyén. & 16i
vao, cdu nhin thay mot ngwoi hanh khat veo chan. Hai chin ctia ngwoi 4y sung v va 16m dom
den dat dudi trén 16i di, da hoan toan bi nhiém trung. Mansur git 14y chiéc mii chup dé cau
nguyén cua anh ta.

- L4t nita toi s& tra lai anh, ciu vira néi vira chay, tay cAm chiéc mii mau xam tring, vanh
da vang 6 vi mo hoi.

Cau dat déi giay & 16i vao va di chan khong trén nhirng phién da cam thach da dwoc hang
van ban chidn mai nhan. Ciu rita tay va chan, 4n sau chiéc mu trén diu va trang nghiém tién vé
phia nhitng hang ngudi dang quay vé huwéng Mecca. Cau da dén kip. Trong hang chuc hang, moi
hang it nhat cling c6 dén ca tram ngdi hanh hwong, moi nguwoi cdi lay. Mansur qui & hang cudi
va doc theo cac loi cAu nguyén, chi sau mot 1at, ciu da & gitra dam dong, nhiéu hang ngwdoi khac
da dén thém & phia sau. Ciu la ngudi duy nhat mac au phuc, nhung ciu ciing lam theo ding
nhw nhirng nguwoi khac, tran dap xuéng dit, mong dwa cao 1én, mwoi lam lan. Cau doc nhirng 1o
kinh ciu thudc va nghe 1&i gidng ngay thir bay cia Rabbani, nhic lai bai hdm qua.

Lo cAdu nguyén duoc doc sat ngay hang rao chin bao quanh dén thd, & diy nhitng ngudi
bi bénh nan y dén d€ mong dwoc ciru chita. Ho bi gitt lai ding sau rao chan dé dé phong lay
nhiém. Hai go ma sau tai nhot, nhitng ngudi bi bénh lao ciu xin Ali ban cho sitc luc. Trong s6
ho, c6 ca mét ngwoi mot ngwdi bi bénh tAm than, mot ciu con trai c dip tay cudng cuéng
trong khi mot ngudi anh cia ciu ¢ do cau ding yén. Phan dong chi dirng nhin qua cac song
hang rao, d6i mat 1o do. Chwa bao gir Mansur nhin thiy cung lic nhiéu nguwoi sap chét dén thé.
Pam ngudi boc 1én mui bénh tit va chét chéc. Chi nhitng ngwoi 6m ndng méi dwgc vinh dw
ngoi & day dé cau xin Ali cru chita cho minh. Dwa lwng vao cic twong cla can phong mo, ho
chen nhau: cang dén gan dwoc blirc twong ctia ngdi dén xanh, thi ho cang chéng dwoc lanh
bénh.



Chi hai tun nita, tit ca déu sé chét mit thdi, Mansur nghi. Poi mat ciu bit gap ci nhin
clla mdt ngwdi c6 nhiéu vét seo dé swng tiy 1én. Hai cdnh tay dai gy dét cia 6ng day nhirng
mun va nhitng vét thwong gai dén rém mau, cling nhw doéi chin 6ng, choi ra ngoai chiéc ao
trong, nhung 6ng ta lai c6 mot d6i mo6i hong min rat dep goi nhé nhitng canh hoa mo mua
Xuan.

Mansur rung minh va quay mat di, nhin vé phia hang rao noi c6 nhirng ngwoi phu nit va
nhitng dira tré con dang dirng. Nhitng chiéc burkha da bac mau véi nhitng dira con dau 6m dat
trén goi. Mot ngudi me dang thiu thiu ngd trong khi dira con bi bénh loan nhiém sic thé cia ba
dang cd ké chuyén gi d6, nhung ct nhw 1a né dang néi véi mot birc twong bi phd mot tim vai
xanh. C6 thé ba da di bd sudt ngay no sang ngay kia dé dén dwoc ngbi dén va ngéi mo Ali trong
dip nAm m&i nay. C6 thé ba da bé con trén tay dé€ ciu xin chira bénh. Chang thay thudc nao ctru
chita dwoc cho nd nira, cé thé Ali sé clru dwoc né.

Mansur nghe &n lanh doc xwong séng. Dwéi tac dong ciia bau khong khi hét strc cang
thang nay, ciu quyét dinh phai lam méi lai ca con ngudi minh. Cu sé tré thanh mot nguoi tot,
mot ngwoi Hoi gido sting tin. Ciu sé tuan thu cic gior ciu nguyén, cdu sé bo thi, ciu sé nhin an,
ciu sé di dén dén tho, cau sé khong nhin moét ¢6 gai nao trwdc khi cwdi vor, ciu sé dé rau va ciu
sé di Mecca.

Khi da hét gi¢ ciu kinh va Mansur da nguyén hira, thi troi d6 mwa. Ngoi dén thiéng va cac
nén da da dwoc mai nhdn sadng anh 1én sau man mwa. Mua to. Mansur nhay bé ra, ciu tim thay
doi giay va gap lai ngwoi hanh khat c6 chiéc mii chup cdu nguyén. Ciu ném cho anh ta may to
gidy bac va chay bang du¢i mwa qua quang truong.

- Toi da dwoc ban phuéec, cau reo 1on. Téi da dwoc tha thit! T6i da dwoc thanh loc!
Nwdc néi véi ngwoi cdu bdn: hdy dén ddy
Ngwo'i cdu bdn tra loi: toi xdu hé qud

Nuwéc trd loi: lam sao ngudi mudn riva sach t6i 16i ma khéng cé ta?

Mui bui



Hoi nwéc bay chip chon quanh nhitng thin nguwoi tran truéng. Nhitng ban tay di chuyén
nhanh va nhip nhang. Nhirng tia ning mit troi xuyén qua hai ctra s8 trén tran va tda hao quang
sang dep trén nhitng mong, vi va dui. Luc diu, trong hoi néng clda can phong, chi cé thé nhin
thdy cac than hinh ngudi. Cac khuén mit trong c6 vé rat tip trung. Ct nhw chang c6 gi thich
thd, ma la lao dong nang nhoc.

Trong hai gian phong 16m, nhitng ngwodi phu nit ngoi hay dimg va tw ky co, ky co 1an cho
nhau hay ky co cho con ho. Mét s6 nguwoi con gitr dwoc cac dwong tron twa cac cd gai trong
tranh Rubens, mot s6 ngwoi khac xwong da nhoé ra, gdy nhw mot soi diy. Peo nhitng bao tay
16m bang soi gai, do chinh ho 1am, ho co lung, tay, chan cho nhau. Ho tdy nhitng cho da ctrg &
gan ban chan bang nhitng miéng da bot. Nhitng nguwdi me co cho cic c6 con gai sap di ldy
chong, vira cham chid quan sat than hinh con. Chang bao 1au nita, nhitng c6 bé cé nhirng déi vi
nhon nay sé tré thanh me va sé cho con bu. Trén lan da con méng tang cda nhitng c6 gai méi
16 kéo dai nhitng dwong ran, 1a ddu vét nhirng cudc sinh n& & tudi co thé cac c6 con chwa phat
trién hét. Hiu hét phu nir déu c6 da bung nitt ran vi dé sém va dé nhiéu.

Bon tré con la hét chdi tai, vi so hay vi vui swéng. Nhitng dira dwoc ky co va tam rira dua
nghich trong cac chiu nwéc. Nhitng diva khac thi kéu 1én vi dau va ving vAy nhw nhitng con cé
mac lwdi. & day khong c6 miéng che dé ngin cho mat khoi bi vao xa phong. Cac ba me dung
gang tay bang soi gai xat vao than thé nhirng dra con den xin vi cau ghét cho dén lic da ching
do6 hong Ién. Tam rira & day la cd mot cudc chién d4u trong d6 bon tré con sa vao nhitng ban
tay ran chic ciia me ching phai chiu thua tran.

Leila ty cdu ghét va 1&p da da chét trén co thé minh. Tirng mang 1én roi ra, roi vao trong
chiéc ging hay roi xudng dat. Da nhiéu tuin Leila chwa tdm rita cho tir t€ va Ian dén nha tam
hoi trude clda cod cach day da nhiéu thang. & nha, rat hiém nwdc va Leila chang thiy c6 1y do gi
dé tdm cho nhiéu, b&i vi thé nao roi thi cling ban lai thoi.

Lan nay cd theo me va cac chi em ho dén nha tdm hoi. LA nhitng c6 gai doc than, ho hét
strc e then va vAn mac quan dui va xu chiéng. Chiéc gang bang soi gai tranh cac chd dé, nhung
tay, dui, chan, lung va gay thi bi cha xat ra tro. Nhitng giot m6 hdi va nwéc tron 1an vao nhau
trén mat ho, trong khi ho xat, ky va boc ra tirng mang ghét, cang ging sirc duwoc nhiéu thi cang
sach.

Me cua Leila, ba cu that tudn Bibi Gul, ngbi tran truéng gitta mot viing nwéc trén nén nha.
Mai toc dai mau xdm cia ba d6 xudng nhw théc trén lung, hang ngay né dwoc gidu kin trong
tAm khan quang mau xanh sang. N6 dai dén ndi dudi toc trdi trén mat nwdc. Trong nhw ba cu
dang 1én dong; ba nham mat, tin huwdng hoi ndng. Thinh thodng ba ludi biéng ky qua nguoi
mot chit va nhung chiéc gang tim vao chau nwédc ma Leila da chuin bi san cho ba. Nhung roi
ba lai théi ngay, vi ba khong thé dwa tay ra qua chiéc bung to twdng, trén dé thong xudng doi
vl nang. Nén ba cr ngoéi do6 trong trang thai nhip dong, clrng do, twa mot birc twong 16n mau
xam.



Luc ldc Leila lai 1én nhin vé phia me dé€ an tdm 1a ba van binh thudong, trong khi ¢d ky co
va huyén thuyén véi cac cd chi em ho. Co thé c6 gai mwdi chin trong con tré con, nira con gai
ntra dan ba. Pung ra thi ngwdi trong gia dinh Khan déu béo, it nhat ciing l1a theo tiéu chuin
Afganistan. Hinh ding cua ho la két qua ciia m& véi dau trat tran tré ra dia. Banh xéo ran,
khoai tiy cat miéng tAm day md, thit clru rwedi nude s6t gom dau pha gia vi. Nwdc da Leila tai
nhot va khéng ché vao dau dwoc, min mang nhw méng mot dira tré so sinh. Mau da mat c6 pha
gilta trang, vang va xam nhat. Cudc sdng cta cd phan anh ro trén 1an da tré con cua c6 chang
bao gi¢r nhin thdy mat troi va trén doéi ban tay c6, san sti va mon moi nhuw tay mot ba gia. T
lau Leila thwong bi chong mat va cdm thiy co thé suy yéu, cudi cung c6 di khdm thi mot 6ng
thiy thuéc chan bénh cho c6 1a thi€u anh sang mat troi va vitamin D.

Thét ngich ly, Kaboul 1a mot trong nhitrng thanh phd nhiéu 4nh sang mat troi nhat thé
gi¢i. Nam & do cao 1800 mét, vao tat ca cic ngay trong nam nd déu bi mit troi doi xudng. Mt
troi lam cho mat dit nirt né ra, khién cac khu vweon ngay xwa xanh t6t nay déu héo rui, dét chay
da dé tré con. Nhung Leila chang bao gi¢ nhin thiy nd. 4nh mat troi khong dén dwoc cin ho &
tang dwdi ngdi nha Microyan, cling khong lot qua dwgc mat lwdi trén tAm burkha cia cd. Chi
khi c¢6 di tham ba chi Mariam, & mot ngdi nha c6 san rong trong lang, cd6 méi d€ cho 4nh nang
swdi Am lan da. Nhwng rat it khi ¢6 c6 dwoc thoi gian dé dén do.

Trong gia dinh, Leila 1a ngwoi thirc dy sém nhit va di ndm mudn nhit. Trong tiéng ngay
cua nhitng ngudi nam ngu & phong khach, cd nhen Itra trong 10 bang nhitng canh cti nhd. Sau
do, cd6 dun néng chiéc nodi go trong phong tam va niu nudc sdi d€ dung trong nha bép, giat gil
va rita chén bat. Troi van con t6i; c6 d6 ddy nuwéc vao cac chai, cic xoong chdo va cac binh.
Chang bao gi¢ c6 dién vao gi® nay va Leila da c6 théi quen mo mam trong bong t6i. Poi khi, cd
d6t mot ngon dén nhd. Réi c6 pha tra, tra phai cé san khi nhitng ngwoi dan dng trong nha thirc
day, vao lac 6 gitr 30, néu khong c6 sé bi mang. Khi c6 nuéc, cé thudng xuyén d6 diy cac vai
ma c6 van dung, vi chang biét lic nao nwéc bi cat, ddi khi chi mot tiéng 1a mat nwdc, dbi khi hai
tiéng.

TAt ca cac buoi sang, Eqbal hét 1én nhw lon bi choc tiét. Nghe chéi tai dén lanh ca xwong
s6ng. Nam cing do hay co rim trén chiéu, ciu khong chiu ddy. Mudi bén tudi, moi ngdy ciu lai
sang ché ra moét can bénh md&i dé tron muwdi hai gio phai ngoi & cira hang. Hoai cong thoi,
chang ai thwong x4t. Cudi cluing, bao gi® ciu ciing phai diy, nhung sang hom sau, lai nhitng
tiéng kéu thét xé tai nhw ci.

- 6 lam b6 1am tich! D6 lwoi biéng! Dép tdi thing ca réi diy nay, cidu hét Ién vira ném
dép vao nguoi Leila.

CAu tra thu bat cit ai ciu co thé.

- Leila, nwéc ngudi hét roi. Khong di nwée ndng! Quan 4o cua toéi dau? Dép tdi dau? Mang
tra lén diy! Bira an sing dau? Panh giay cho t6i! Tai sao chi ddy mudn thé?

Cac canh ctvra dap rAm ram, nhitng cit didm vao twong. Cac can phong, cac hanh lang nghe
nhw chién trueong. Cac ciu con trai cida Sultan cdi nhau, la hét, khdoc 16c. Théng thwdong Sultan

ngoi udng tra va an sang véi Sonya. Sonya chdm cho 6ng. Phin con lai 1a Leila. C6 d6 day cac
chiu nwéc tam, tim quan o, pha tra, ludc trirng, di mua banh mi, danh gidy... Nam nguwoi dan



ong trong gia dinh sap di lam viéc.

C6 mién cwdng gitp ba ciu chau, Mansur, Eqbal va Aimal chuin bi di lam. Chang bao gi¢
c6 ai cdm on c0, chang bao gio cé ai gitup do co.

- Lt tré vo gido duc, c6 rit 1én mot minh khi ba cu con trai, nhdé hon c6 vai tudi, ra 1énh
cho co.

- Hét stra roi a? Toi da bao ¢6 di mua co ma! Mansur hét to. P6 an bam.

Néu c6 ddm néi mot 1oi ndo dd, bao gior cling sé nhin dwoc moét cau tra loi chét ngoi.
- CAm mom lai, mu 4c mo.

C4u sdn sang danh cd, vao bung hay vao lung.

- Pay khong phai 1a nha ctia c6, day la nha toi, cAu sang giong.

Leila cling khong hé c6 cam giac c6 dang & nha minh. Pay la nha ctia Sultan, ctia cac con
trai 6ng va cla ba vo hai ctia 6ng. C6, Bulbula, Bibi Gul va Yunus déu cdm thay minh khong
dwoc don nhin trong gia dinh nay. Tuy nhién ciing khéng thé don di noi khdc dwoc. Phan ly
mot gia dinh 1a mot diéu di€ém nhuc. DAu sao, ho cling chi 1a nhitng ngwoi day té. Nhat 1a Leila.

Do6i khi cb tiéc da khong dwgc dem cho khi méi ra doi, nhw anh trai cd. Nguoi ta sé cho
minh dwoc di hoc mot 1ép tin hoc va tiéng Anh ngay tir bé, biy gior minh sé dwoc di hoc dai hoc,
sé c6 quan ao dep, sé khong phai lam no 1é, c6 mo twdng. Leila yéu me, van dé khéng phai la &
dé, nhung cd cdm thiy khong ai thit sw quan tAm dén cé. Bao gior c6 cling cdm thiy minh la
nguoi dirng & hang bét trong dong ho, ma qua ding thé thit. Bibi Gul khéng cé dira con nao
khac sau c6.

Sau cai hon loan budi sdng va Sultan cluing cac con trai 6ng da ra di, Leila c6 thé thd, udng
phan tra cia minh va dn sang. R6i cd6 quét cac phong, lan thir nhit trong ngay. Co6 buwéc di,
nguwoi cui xuéng trén chiéc chdi nhé bang rom va quét, quét, quét, hét phong nay sang phong
khéc. Bui cudn 1én trwdc khi lai roi xudng sau lung c6. Mui bui chang bao gi¢ roi cin ho nay. Co
chang bao gi¢ rit hét dwoc bui, cac ¢t chi ctia ¢d, co thé ¢, cac y nghi cha cd déu day bui. Dau
sao cd cling nhat dwoc nhitng miu gidy, mau rac nhé. Co6 quét nhiéu lan trong ngay. Do moi
viéc déu lam ngay trén nén nha, nén chang may chdc da ban.

Bay gior thi c6 dang cd tiy cai thir bui 4y ra khdi ngwdi minh. Co ky thanh tirng cudén nho
day cop. Cai th bui 4y, n6 bAm chat vao cudc doi co.

- 0i, gid nhu em c6 dwoc mot can nha dé c6 thé moi ngay chi don dep mot Ian thoi sau dé
van con sach, sing mai khong phai quét lai nita, Leila néi véi cac cd chi em ho vira thé dai.

Ho lic dau. Ho ciling déu 1a con gai sinh sau ca, cudc doi ho ciling chang khac gi co.

Leila da mang theo quan 4o 16t ¢c6 mudn giit dén nha tim hoi. C6 thuwdng gidt quan 4o
trong bong tdi ciia phong tim trén mot chiéc ghé d4u bén canh 16 vé sinh. Lic d6 cd sé co6
tredc mat nhiéu chiéc chiu 1én, mot chiu c6 xa phong, mét chiu nwéc trong, mot chiu dung
quan 40 mau sang, mot chiu quan 4o sdm. Co giit chdn, dém, khin va quan 4o cda gia dinh. C6



xat va vat nudc trede khi dem phoi. Rt kho phoi kho, nhit 1a vao mua déng. Nguwoi ta giang
day trwdc nha, nhung quan 4o thwong bi bay mat, nén Leila khdng mudn mac 1én diy, trir khi
c6 bon tré con trong nha trong chirng cho dén lic khé. C6 thwong mac 1én soi day giang trudc
hang hién nhé trén gac. Hang hién nay chi rong khoang hai mét vuéng va chit day thirc an
cung nhirng thi vat vinh, mot thung khoai tdy, mot ré6 hanh, mot ré6 khac dwng toi, mot tdi gao
to twéng, nhitng tAm bia, giay dép cii, may miéng gié rach va cac thit khac chang ai dam vt di
vi so co luc sé co ai d6 can dén.

& nha Leila mac nhitng chiéc 4o pun cii 16ng dai, 4o so mi 1dm lem va vay 1é sat dat. Co
nhit cho bui ch6i chwa quét dwoc hét. Co di mot doi giay vet got va dau quan mot chiéc khin
quang nhd. Vit duy nhit long lanh 1a d6i khuyén tai vang va nhitng chiéc vong tay bang nhua
lang.

- Leila!

Mot tiéng goi O yéu &t, hoi mét méi chen gitra nhirng ti€ng la hét ctia bon tré con. Tiéng
goi chi thodng nghe dworc gitta tiéng 6n ao do ddm phu nit dang doi nhitng x6 nwdc 1én nguoi
nhau.

- Leilaaa!!!

D4y 1a Bibi Gul, ba vira tinh con nhap than. Tay cAm mot chiéc ging tam, ba bdi réi nhin
c6. Leila mang giang tim, xa phong, dau gdi dau, chu, di dén chd ba me map U dang ngdi tran
trudng. CO xat Ién ngwdi me va nidn bép manh dén noi ba rung ca nguwoi 1én. Poi vi ba thong
xudng hai bén. Bung ba to dén ndi che mat &m ho khi ba dirng hay ngdi, tré thanh mot ddng
chang con ra hinh thu gi.

Bibi Gul cit tiéng cuwoi, chinh ba cling thiy cai cdnh cia minh thit khéi hai. Pira con gai
nho nhin va xinh xan v&i ba me to dung va gia. Hai me con cach nhau dén nim muoi tudi. Vi
ho cwdi, nén tit cad nhitng ngwoi khac cling c6 thé cudi theo. Bong nhién, cai cudc ky co kia
khién moi ngwoi cwedi am lén.

- Me béo qué di, me a, thé nay thi me chét mit thoi, Leila trdch me trong khi dwa chiéc
gang tam ky vao nhitng cho tw tay me khong véi téi duorc.

Mot lic sau, ¢6 1in da bung cho ba va c6 cac c¢6 chi em ho gitp thém tay, moi ngudi xat
mot bén hong ba Bibi Gul khong 16. Cubi cuing, cd gdi mai téc dai mwét cia me. C6 do diu goi
Trung Qudc mau hong Ién téc ba va vo nhe, c nhw ¢6 s¢ nhitng soi toc min con lai cia me
rung mat luén. Chai diu gbi da hét. Pay la mot chit con lai tir thoi taliban. Hinh ngwdi phu nit
trén vo chai da bi boi bang muc bit da ddm khong tdy dwoc. Cing véi viéc huy hoai sach cia
Sultan, bon canh sat tén gido cling tdn cong ca cac thir bao bi. Khi thdy hinh mét khuén mat
phu nir trang tri trén vé mot chai diu gbi, hinh mot dira bé trén mot banh xa phong dung cho
tré con, chiing bo6i x6a tat. Khong dwoc vé hinh sinh vat.



Nuwdc da ngudi. Bon tré con chwa dugc tam sach han cang hét to hon. Chang may chéc chi
con c6 nwdc lanh trong phong tim méi dé con mit mu hoi nwéc. PAm phu nit roi phong tam va
sau khi ho ra di, con lai toan la cau ghét. Trong cic géc phong ngdn ngang nhirng vo trirng va
vai qua tdo di dng. Can phong day nhitng dai dit ban vi ddm phu nir mang vao phong tam
nhitng doi giay ho da di trén cac dwong lang, trong nha xi va trong cac san sau.

Bibi Gul dirng day, Leila va cic cd chi em ho ctia c6 buéc theo ba. Ho méc lai quin 4o.
Chang ai c6 do thay, moi ngudi déu mac lai quin 4o da mic khi dén. Cubi cung, ho khoac
burkha 1én nhitng mai téc vira gdi. Nhitng chiéc burkha chiéc nao ciing c6 mot mui riéng biét.
Chiéc burkha ctia Bibi Gul xdng mui hoi ctia chinh ba, mot thir mui gia ca tron 1an mui hoa ngot
va mot mui gi dé hang hang; chiéc burkha cda Leila thi dwgm mui moé héi tré va mui nha bép.
Ma t4t ca cac tAm burkha cta gia dinh Khan thi déu c6 mui thitc dn, vi chiing duwoc mic trén
nhitng chiéc dinh trong nha bép. Lic nay, tit ca nhitng ngwdi phu nit déu sach sé nhw nhirng
dong xu méi dudi nhirng tim burkha va quan 4o cua ho, nhwng mui xa phong den va dau goi
dau mau héng phai chong choi lai véi mot thé lwc ngw tri bén trén, & ngwdi nay la mui nit nd 1€
gia, & nguwoi kia la mui nit no 1€ tré.

Bibi Gul di trwérc, ba c6 gai kéo theo sau. Ho di cung nhau va phi cwoi. @ mét doan duwdong
vang, ho bo burkha ra sau, & day dau sao ciing chi c6 bon tré con va nhitng con ché lang thang.
Ngon gi6 nhe vudt ve 1an da ho con bdc hoi. Bu lai khong khi chang hé dé chiu. Trong cac ngd
hém va cac 16i tit & Kaboul, ndng nic mui hoi théi ciia rac va cdng. Mot cai ranh ban thiu chay
doc theo con dwong gitta nhitng ngdi nha bang dit nén. Cac cd gai khong chi y dén mui thdi
cling nhw 16p bui dang chdm rai bAm vao da ho va bit hét cac 16 chin 16ng. 4anh mat troi chiéu
trén da thit ho va ho cwoi. D6t ngdt, mot ngwdi dan 6ng di xe dap dén.

- Trum ngwoi lai, cac c6 gai, téi virot qua day! anh ta kéu to va phong vut qua.

Ho nhin nhau va cw¢i vi nét mat ky la cia anh ta, nhung khi anh quay lai thi ho da trum
nguoi ca lai roi.

- Khi ndo dirc vua tré lai, téi sé khong trum burkha nita, Leila khang dinh, dét nhién co
tré nén nghiém trang. Lic d6 ching ta sé c6 mot dat nwée thanh binh.

- Ngai chang bao gio trd lai diu, c6 em ho trium 4o choang tra 1.
- Hinh nhw mua xuan nay ngai sé tré lai, Leila néi.
Trong khi ch¢ doi, cAn thin hon ¢ la phai trum ngwaoi lai, va lai ba c6 gai thit don doc.

Leila khong bao gi¢or di ra ngoai chi mot minh. That kho coi khi khdong c6 ngwoi di cung.
Khi d6 ai biét c6 di dau? Co6 thé cd di gap mot ai dd, tham chi c6 thé c6 di d&€n mot noi toi 16i
nao doé. Leila khéng bao gior di mot minh ra cai chg rau qua chi cach nha may phat di bo, it ra
c6 cling dit theo mot cau bé & nha bén canh. Hodc ¢6 nhd ciu bé di mua ho cd. C6 chwa bao gidy
& nha mot minh, c6 chwa bao gi¢ di dau d6 mot minh, c6 chwa bao gio @ mot noi nao dé6 méot
minh, cd chwa bao gi ngl m6t minh. Pém nao c¢b cling nam trén chiéc chiéu canh chiéu me.
Leila khong biét thé nao 1a & mot minh va, do vay, cb ciling chang hé thiy thiéu thén diéu do.
biéu cd6 mong wdc, la thém dwoc mot chit yén tinh, bét di mot it cong viéc.



Khi c6 vé dén nha, thi thdy loan ca lén. Chd nao cling toan nhitng thuing, xac, va li.

- Sharifa da vé nha! Sharifa! Bulbula chi cho c6, mirng vi Leila da vé dé thay c6 déng vai
chu nha.

Shabnam, c6 con gai nho cua Sultan va Sharifa, chay b6 dén nhw mot con ngwa cai to vui
swéng. N6 6m 1iy Leila, con Leila thi, dén lwot minh, 6m 1y Sharifa. Pirng gitra cdnh dé, c6 vo
hai cia Sultan mim cwoi, tay bé Latifa. Trwdc sw ngac nhién cia moi ngwoi, Sultan da dwa
Sharifa va Shabnam ttr Pakistan tré ve.

- Trong mua he nay, Sultan noi ro.

- Mai mai, Sharifa thi tham.

Sultan da lai tré ra hiéu sach, chi con ddm phu nit & nha. Ho ngo6i thanh vong tron dwdi
dat. Sharifa phan phat qua: mot chiéc 4o dai cho Leila, mot chiéc khan quang cho Sonya, mot
cai xac cho Bibi Gul, quan 40 va d6 trang sirc bang nhwa cho nhitng nguwdi con lai trong gia

dinh. Phan cic ciu con trai cia ba, ba da c6 nhiéu ti dung quin 4o mua & chg Pakistan, khéng
thiy c6 ban & Kaboul. Ba cling mang vé nhirng thir wa thich cuia ba.

- T6i khong bao gior mudn tré lai bén dé nira, ba giai thich. Toi ghét Pakistan.

Tuy vay ba biét tit ca la thudc quyén Sultan. Néu Sultan mud6n ba quay lai Pakistan, thi ba
phai nghe theo.

Hai nguoi vo néi chuyém phiém nhw hai ngwoi ban gai. Ho xem vai, wém thir 4o va do
trang strc. Sonya vudt ve nhitng thit ¢ nhan dwgc cho phan minh va phin con gai. Sultan chang
may khi mang qua vé cho c6 vo tré cia minh va viéc Sharifa tré vé ciing khién cudc song ctia
c6 bét don diéu. C6 mac cho Latifa chiéc 4o 6ng anh vira nhan dwoc, trong né nhw mot con bup
bé nho.

Ho trao d6i véi nhau nhitng tin tirc méi nhit; nhitng ngwoi dan ba khong gap nhau da
hon mét nam. Trong nha khéng c6 dién thoai va ho ciing khong néi chuyén véi nhau. Béi voi
nhirng nguwdi phu nit & Kaboul, sw kién noi bat nhit 1a ddm cwéi Shakila, ma ho ké lai hét stc
chi tiét, nao qua cap, nao do cuwdi, roi dén chuyén nhitng ngwdi ho hang khac, con céi cia
nhitng nguoi dy, ai da co cwdi hoi, ai da chét.

Sharifa ké lai cuéc song di day ciia minh, ai da tré vé, ai con & lai.

- Saliga da dinh hén, ba néi. Phai lam nhw thé, mac dau gia dinh phan doi. Ciu con trai
chang c6 chit tai sdn ndo, lai ludi biéng, chang dugc viéc gi hét.

Moi nguwoi dong tinh. Ho nhé Saliga 1a mot ¢d bé lic nao ciing chi lo trang diém, song dau
sao ho cling thwong hai cd bé da 1y phai mot ciu con trai nghéo khon.

- Sau khi ching gap nhau trong céng vién, con bé bi cAm ra khoéi nha su6t mét thang,
Sharifa ké. R6i mot hém, ba me va ba c6 cia ciu con trai dén xin cwdi. BO me con bé nhin 11,



ho chang con cach nao khic, tai hoa di xay ra roi. Va roi ngudi ta lam 1 dinh hon! Piém nhuc
dén thé la cung!

P4am phu nir trd mat ngdi nghe. Nhat 1a Sonya. D4y 1a loai chuyén c6 say mé hon ca. Cac
cau chuyén ctia Sharifa doi véi cb 1a nhirng vé Kich truyén thanh.

- Piém nhuc lam sao, Sharifa nhic lai d€ nhan manh hon.

Khi mot doi trai gai tré dinh hon, theo 1é gia dinh ngwdi con trai ciu hon phai tra tién 18
cwdi, 4o cwdi va do trang siic.

Khi 14p ké hoach cuwéi, bé cdu bé da dwa may nghin dong rupi cho bé Saliga, 6ng nay &
chdu Au tré vé dé gitp tim cach thoat ra khéi tan bi kich gia dinh d6. Khi nhin thay mon tién,
ong ta da ném xudng dat. Ong hét 1én: “Ong twdng c6 thé 1am 1é dinh hon vdi con c4 con nay a?”

Sharifa da ngbi & ciu thang dé nghe tit ca nhitng chuyén dé, vy chuyén ba ké hoan toan
la dting that.

- Va 6ng ta bao: “Ong biét thé ndo khong? Ong cam ldy tién ctia dng di, ching tdi sé lo 1dy
1é dinh hon.”

B4 Saliga ciing chang c6 nhiéu tién, 6ng ta chd nhan dwoc quyén cw tri & Bi, roi sé vé tim
gia dinh. & bén Ha Lan, 6ng da bi tir ch6i va bay gidr 6ng s6ng bang tién tro cip cta chinh phu
Bi. Dau sao, 1é dinh hon 1a mdt hanh dong twong trung quan trong va viéc két wéc dé gan nhuw
khong thé huy bo dwoc. Néu xay ra trueong hop dé, c6 gai sé kho tai hon hon, bat chip nguyén
c& tan vér 1a thé ndo. Lé dinh hon ciing 1a chi dan cho thdy tinh trang kinh té cua gia dinh. Trang
tri ra sao, ton kém bao nhiéu? 4o cwdi thé nao, gid cad bao nhiéu? Cudc tiép tin phai chirng té
gia dinh nguoi con trai coi c6 dau va cung véi cd la toan bd gia dinh co6 dang gia bao nhiéu.
Rang 6ng bé da phai mac no dé lo chay 1& dinh hon ky thuc chi 1am cho Saliga dwoc hanh phic
va ngudi yéu clia cd6 chang dang gi so véi ndi nhuc 6ng sé phai chiu néu td chitc mot dam 1&
cw@i qua ngheo nan.

- Con bé da bat dAu hdi tiéc, Sharifa tiét 10. Vi cu ta khong c6 tién. N6 sé& rat nhanh chéng
nhan ra ciu ta chang ra gi. Nhung bay gi¢ thi di qua muodn roi. Néu né cit dit hon thy, thi
chang con ma nao mudn né nira. i du no ciing khoe leng keng nhitng chiéc vong ciu ta ting.
N6 bao 1a biang vang, nhung toi biét, toan kim loai ma &y ma. Dip nim md&i, n6 cling khéng cé
dwoc 40 mai. Co ai nghe thiy bao gior mét cd gai ma lai khéng dwoc chéng chwa cuwdi tiang 4o
md&i vao dip nam méi chwa? - Sharifa 1ay hoi roi ndi ti€p - Bay gior ciu dy cr & nha con bé suot,
that qua dang. Ba me ching quan dwoc ching 1am nhing gi. Kinh khing, that kinh khung, xu
hd qué chirng, to6i da néi véi ba Ay nhw thé, Sharifa thé dai, trwedc khi ba ngwdi phu nit téi tip
hoi ba nhitng tin tirc khac.

Vé chuyén moét nguwdi dan 6ng nao d6 hay mot ngwoi dan ba nao dé. Nhiéu nguoi ho hang
ctia ho con & bén Pakistan, nhitng nguoi c6 gi, chd bac va anh chi em ho thay tinh thé chwa thit
on dé tré vé. Hoac khéng cé ly do dé tré vé, nha ho da bi tring bom, dit dai cia ho con ¢6 min,
ctra hang cta ho da bi chdy. Nhwng tit ca déu nhé nwéc, cling nhu trwedng hop Sharifa. Pa gan
mot nam ba khong nhin thiy cac ciu con trai ba.



Leila phai xu6ng bép dé niu an t6i. C6 vui mirng vi Sharifa da tré vé. Tuy nhién cb lo s¢
cac cudc cai va khong thé nao tranh khoéi khi ba & day, cai va véi cac con trai ba, véi cac chi em
gai chdng, v&i me cd. C6 nhé ba di la mang ho nhu thé nao.

- LOi cac co con gai cuia ba va cut di, ba quat Bibi Gul, me chéng ctia ba. Chiing t6i khong
c6 cho cho cac nguoi & day. Chung t6i mudn sdng mdt minh, ba hét 1én ldc Sultan vang nha.

bay la thoi ba tri vi trong nha nay ciling nhw trén trai tim Sultan. Chi trong nhitng nam
gan day, sau khi Sultan cwéi vo hai, Sharifa méi diu giong véi ho hang ctia Sultan.

Nhung s& cang thiéu cho hon, Leila thé dai.

Bay gi¢r ho khong phai la mwoi hai ma la mwdi ba nguwdi trong nhirng can phong nho. Co6
béc hanh va khdc cay dang. Hiém khi c¢6 nhitng giot nwdc mat that sw, cd6 da nén cdc mong wéec,
cac noi ti€c nudi va ca cac ndi thit vong cia minh lai. Mui dic trung cia xa phong & nha tam
hoi da phai tir1au. Dau trong chdo ban 1én téc c6 va khién n6 hang hic mui mé. Hai ban tay sin
sui cda cd rat dau vi bi nwéc 6t an vao 16p da da mon.

C6 ndu mot bira an don gian, khéng cé gi dac biét nhin dip Sharifa tré vé. Gia dinh Khan
khong c6 thoi quen don mung phu nit; va co lai lam nhitng gi Sultan thich. Thit, com, rau bi na
va diu. Ndu v&i m& ctru. Doi khi chi ¢ thit cho Sultan va cac ciu con trai 6ng, cung lam thi
thém mot miéng cho Bibi Gul, con nhitng ngwdi khac chi ¢6 com va dau.

- Cac c6 chang c6 quyén gi sit. Cac cd sdng bang tién cua tdi, 6ng nhan manh.

TAt ca cac bubi téi, Sultan tir cac ctra hang ciia 6ng vé, mang theo nhitng xap tién, ma ong
cit trong thu vién. Thwong cling ¢6 nhirng tai 1on chit ddy qua lwu nhiéu nwdc, chudi ngot, quit
va tdo, nhung tat cd hoa qua déu cit ky trong thw vién. Chi c6 Sultan va Sonya dwoc an. Chi ho
c6 chia khéa. Hoa qua rat ton kém, nhit la khi trai mua.

Sonya nhin thdy nhitng qua cam citng trén bé ctra s6. Phan rudt da bat dau kho va Sonya
da dé chung trong bép - dé danh cho moi nguwoi. Khong bao gior Leila nghi dén chuyén ném
thtr. Néu sd c6 1a phai dn dau, thi su6t doi co phai dn diu. Cac qua cam sé ndam & do6 cho dén khi
ching hoan toan rudng va kho di. Leila ngdng dau va dit ndi com nang trich 1én bép. C6 d6 chd
tdi da xat vao chao diy dau, bo thém ca chua, gia vi va khoai tiy vao. Leila 1a du bép gioi. Viéc
gi cb cling thao. Cling vi thé ma ngwoi ta giao hau hét moi viéc cho cd. Trong bira dn, phin 1on
thoi gian c6 dirng trong mot goc canh ctra va bat phat diy khi c6 ai d6 cAn mot cai gi hay cin
phai lay thém thirc dn. Chi sau khi moi ngwdi da dung bira xong, thi méi dén lwot co 14y thirc an
con thira vao dia cia minh. M6t it com tAm dau va va diu ludc.

Puoc nubi 1én 1én dé ma phuc vu ngudi khac, c6 da tré thanh mot nguoi &. Cang ngay
nguwoi ta cang sai bao ¢6 nhiéu hon, va do vay, cang ngay nguoi ta cang it ton trong cé hon. Co
ai d6 buc bdi chuyén gi dé chang? Thi tit ca sé do 1én diu Leila. Mot vét ban trén chiéc 4o pun
tdy khong sach, mot miéng thit nidu chwa that chin, chang thi€u nguyén c& dé nguwoi ta trat
gian 1én dau co.

Gia dinh c6 viéc moi ho hang dén lién hoan? Lai la Leila phai vao cudc, budi sang c6 phai
ddy sém va, sau khi da lo bita sang cho gia dinh ctia chinh minh, c6 phai cao khoai tay, thai



rau... Khi khach dén, c¢6 phai vit va lam mai tranh tha dwoc chut thoi gi thay quan 4o bAn mic
mot bd quin do sach trwdc khi lai lao diu vao phuc vu va, cudi cung, chiii ddu vao bép rira bat
dia ldc tiéc dang tan. P4y 12 mot ¢d Lo Lem, chi c¢6 diéu khéc 1a trong thé gi¢i cla Leila chang
hé cé chang hoang t& nao ca.

Sultan da cting Mansur, Egbal va Amal di lam vé. Ong 6m hon Sonya trong tién sanh va
chao qua Sharifa trong phong khach. Hai ngwoi da cung di sudt mot ngay duwong trén o to tir
Peshawar vé Kaboul va khong thiy can néi chuyén gi v&éi nhau nira. Leila bung 1én mot chiéc
thau bang thiéc dung diy nwdc va mot chiéc binh. C6 dwa chiéc thau cho tirng ngwoi dé ho rira
tay va dua cho ho mot chiéc khin tay. Chiéc chiéu bang nhwa dwoc trai ra trén nén dit va bira
an da c6 thé donra.

Yunus, em trai Sultan, von va chao Sharifa. Anh héi tham tin tic gia dinh truwéc khi lai
ngoi lang thinh nhw thwong 1é. Trong bira an, anh rit it néi. Lang 1€ va nghiém tdc, it khi anh
tham gia vao cac cudc tro chuyén trong gia dinh. C* nhw anh chang quan tAm gi dén nhirng
chuyén 4y va thui thdi véi tAm trang budn nio cta riéng minh. Hai mwoi tdm tuo6i dau, anh bat
man siu sac vé cudc doi clia minh.

- Mot cudc doi ché ma. Lam viéc quin quait tir sdng dén toi ké kiém dwoc vai mau banh
mi & ban an cua 6ng anh.

Yunus la ngwdi duy nhat Leila vui vé tin tuy phuc vu hét minh. Py 1a ngwdi anh c6 yéu
hon ca. Thinh thoang, anh mang vé cho c6 nhitng mén qua nhd, khi thi chiéc cip téc bang
nhuwa, khi thi chiéc luwoec.

Buoi t6i hém d6, anh cé chuyén néng long can thé 10, nhung anh mudén chd déi chut da.
Sharifa di Ién tiéng truwdc anh.

- Chuyén Belgisa thé ma lai dim ra ric réi. B6 cd 4y dong y, nhung me ¢ ta thi lai khong.
Ldc dau, ba da déng y, nhung sau dé ba lai n6i véi mot nguoi ba con cé6 mot ciu con trai, mot
cau con trai tré hon, mudn cudi cb ta. Ho hiva kha kha tién, va thé 1a ba ta didm ra do dw. R6i ho
don du thir vé gia dinh ta. Nén toi chang biét tra 1oi ciu ra sao day.

Yunus dé mat, anh chang ndi g, chi li€c nhin quanh. Sw thé dam ra ldng ting. Mansur
cuoi mia.

- CO chau gai khong mudn 1y 6ng ndi, ciu ta l1dm bam, c6 y d€ cho Yunus nghe thay
nhwng Sultan thi khong.

Hy vong cudi cung ctia Yunus c6 vé da tat ngdm. Anh thiy chan, chan phai cho doi, chan
di tim mai roi, chan phai song trong mot cai hii nut.

- Mang tra ra diy! Anh goi, d€ cat ngang nhiing loi noi trang giang dai hai cua Sharifa vé
viéc gia dinh Belgisa khong muén ga con gai cho anh.

Leila dirng diy. C6 l1ay lam thit vong vé viéc di hdi vo cia Yunus ct phai kéo dai mai
khong xong. C6 hy vong dén lic nao d6 anh 1ay vo, anh sé mang c6 va me cd di cung. Leila sé an
& that tot, cd sé cham lo bay vé moi chuyén cho Belqgisa, c6 sé dam nhin hét moi cong viéc
nang nhoc nhat. Belgisa c6 thé tiép tuc di hoc néu cd6 4y mudn. Cudc séng sé thit ém dém. Co



sé& lam tit ca dé dwoc thoat ra khdi nha Sultan, & diy chang c6 ai biét danh gia ding co. Luc nao
ong 4y ciing can nhan nao 1a c6 ndu an khong ngon, ndo 1a ¢d dn qua nhiéu, va khong lam tat ca
moi viéc Sonya yéu cau. Mansur thi sudt ngay hanh ha c6. P6i khi cdu 4y sang giong v&i c6.

- T6i déch can bat cir ai chang c6 chit y nghia gi d6i vdi twong lai cha toi. Ma co, hoi co thi
la cai thé gi doi véi téi nao. C6 séng bam vao b toi, cat di cho ranh, ciu néi thém vira cuoi
mot cach khinh bi, biét chic rang c6 chang c6 cho nao ma di.

Leila mang tra 1én. Tra xanh pha nhat. C6 ho6i Yunus xem cé cin la cdi quin cho anh
khong. C6 vira giat quan cho anh xong va vi anh khong c6 dwoc hai cai quén, c6 can biét anh c6
dinh ngay mai mac quén sach khéng. Yunus git dau, khong noéi gi.

- Ba ¢b cua toi dén 1a ngu, Mansur cir 1ai nhai mai. Moi lan ba 4y m& mom la toi biét ngay
ba 4y sdp noi gi roi. Toi chua tirng gap ai chan ngdy nhu ba iy.

Cau da 1én 1én cung véi nguoi cb 1én hon ciu ba tudi do, khong phai nhw mot ngudi em,
ma nhw mdt 6ng chu.

Leila 1a nguwoi ¢ phai thuwong lap di lap lai nhitng diéu minh néi, béi cd twdng nguoi ta
khong thém nghe c6. N6i chung, cd néi nhitng chuyén thwong ngay, béi day 1a toan bd thé gidi
ctia c6. Nhung c6 cling biét cwdi va téa sang, véi cac c6 chi em ho, cac chi gai va chau gai. Leila
cling c6 thé khién nguoi ta bat ngd va biét ké chuyén dua. Poi khi ¢6 cling cwodi rii ra. Nhung
khong bao gio trong bira an gia dinh. Luc do, c6 thwong im lang. Poi khi ¢6 bat cwoi vi nhirng
cau noi dua tho 16 cia cac cau chau, nhung ddng nhw ¢d giai thich véi cac co chi em ho clia co:
c6 cwdi bang moém, chit khong phai bang trai tim.

Sau cai tin dang that vong vé viéc Belgisa, chang con ai vui chuyén trong bira dn t6i dau
tién ctia Sharfa nira. Aimal dua véi Latifa, may con bup bé cta Latifa thi dang & trong tay
Shabnam, Eqgbal ém t6i véi Mansur va Sultan thi wém tinh véi Sonya. Nhitng nguwoi khac lang
1é an. R6i ca gia dinh di ngl. Sharifa va Shabnam ngu cung phong v&i Bibi Gul, Leila, Bulbula,
Egbal, Aimal va Fazil. Sultan va Sonya van gitr phong riéng ctia minh. Ntta dém, moi ngwoi déu
dd nam trén chiéu cia minh, dén chung ca lai.

Leila ndu an dwéi anh sang chip choang ctia mo6t bong den. Sultan thich dn nhitng mén
an nau tai nha moi khi 6ng lam viéc. C6 dun mot con ga v&i dau, ndu com, tron rau védi nudc
s6t. Sau khi da bac cac thit 1én bép, co rira chén bat. Ngon dén soi sang khudn mat co. Doi mat
c6 thAm quing. C6 nhic chdo ra khdi bép, quin lai trong nhitng tim dé 1n va budc chit lai dé
nap vung khoi roi ra khi Sultan va cic ciu con trai cia dng mang di sdng mai. Co rta tay cho
hét mé& va di nam, dé nguyén bd quan 4o c6 van mic sudt ngay. C6 mé chiéu ra, chui vao chin
va ngu thiép di. Vai gi¢ sau, cd6 da bi mot mollah danh thirc diy va mot ngay méi lai bat dau voi
“Allahu ahbar - Thwong Dé 1a vi dai”.

Mot ngay mdi van ndng ndc mui va vi cia nhitng ngay da qua. Mui va vi cda bui.



Muu toan

Mot budi x€ chiéu. Leila trim burkha, di giay cao gét va bwdc ra khéi nha. Co di qua
khung ctra da long ca canh, chd phoi quan 4o, qua san. C6 nhit 1dy mot cAu bé hang x6m dé lam
ho vé. Hai nguwoi di qua mot ciy cau bén trén Kaboul va bién mit vao mét trong nhitrng con
dwong trong ciy hai bén hi€m hoi cia thanh phé. Ho di qua trwéc méat nhitng ciu bé danh day,
nhitng ngwdi ban da va nhitng ngwdi ban banh mi. Va nhitng ngwoi dang & dé dang la dé ma
lang thang. Leila so chinh nhitng ngwoi d6, nhitng ké rdi hoi, hay chi dung thoi gior d€ ma nhin
ngdam linh tinh.

Lan dAu tién ké tir da 1au 1am, 14 cy dang tré& mau xanh. Sudt ba ndm nay, Kaboul khong
hé c6 mét giot mwa va cAc mam ciy chwa né da rui hét. Mua xuidn nam nay, mua xuin dau tién
sau cudc thao chay cda bon taliban, troi mwa rat nhiéu, nhitng con mwa troi cho, nhitng con
mua tuyét diéu. Khong chi séng Kaboul tran ca b, ma nhitng ciy c6i hiém hoi con séng sot
cling da bit dAu ndy mam va xanh twoi trd lai. Mua da nhiéu du dé bui ling xudng. Bui, cai thi
bui cat rat min 4y, 1a ndi day doa & Kaboul. Khi troi mua, n6 bién thanh dat sét, khi troi khod né
boc l1én van vii va nghet cirng cd mili, bién thanh bun trong phoi. Bu6i sing hdm do, troi muwa
va khong khi da mat diu di. Nhung khi mat khéng lot vao dwoc dwdi tim burkha. Leila chi ngti
thiy cai mui bon chon ctia chinh hoi thé minh va tiéng mach dap bén thai dwong.

Trén twong mot ngdi nha xay bang bé tong, nha s6 bdn khu Microyan, c6 nhirng tim bang
16m ghi rd “Lép hoc”. Nhitng hang ngwdi sdp dai trwdc cac tAm bang dé, & diy ngwoi ta mé
nhitng 16p x6a nan mu chit, 1ép tin hoc va 16p hoc viét. Leila muon ghi danh vao 1ép hoc tiéng
Anh. Truéec 18i vao, hai ngwoi dan 6ng ngdi &@ mot chiéc ban. Leila nop tién xin hoc va dirng sap
vao hang tram nguoi phu nit dang chuin bi di tim phong hoc. Ho bwéc xuéng cac bac cip va di
vao mot ting him trong giong nhw ham tranh bom. Nhitng vét dan vé cac dwong nguéch ngoac
trén twdng. Thoi ndi chién chd nay, nam ngay bén dwéi cac cin hd, da dugc dung lam kho chira
v khi. Cac “16p hoc” dwoc ngdn bang nhitng tAm gb. Moi ngdn c6 mdt tim bang den, mot chiéc
que va may chiéc ghé dai. Mot sé ngan ciing c6 ban. Tiéng ri rim nho nho vang 1én dau do, hoi
nong diu diu.

Leila tim dwoc 16p cia minh. Tiéng Anh cho ngwdi méi bat dau. C6 dén sém, cung véi vai
anh chang ngoc. C6 thé thit thé nay w? Cé ca con trai trong 16p? C6 da dinh quay lui, bo vé,



nhung c6 1ay hét can ddm va & lai. Co6 ngoi & hang cuoi. Hai c6 gai tré dirng im trong mot goc
phong. Nhiéu ti€ng néi chuyén 6n ao. Mai mot hoi lau thiy gido mdéi téi. Bon con trai viét
nguéch ngoac lén bang. “Pussy”, Duck”, “Fuck”[21]. Leila nhin cac chit iy, dirng dung. C6 c6
mang theo cuon tir dién Anh-Afganistan ctia minh, c6 mé ra bén dwéi ban, khéng dé€ cho bon
con trai nhin thay. Cac tir 4y khéng c6 trong tir dién. C6 cam thay rit khé chiu. C6 chi c6 mot
minh, hay gan nhw mot minh, gitta mot ddm déng con trai cung tudi co. Lé ra c6 khong bao gior
nén dén day, c6 lay lam an han. Va néu ho lai ndi chuyén véi ¢ thi biét lam sao. Thit 1a x4u ho!
C6 lai con bd ca burkha ra, nghi rang khong nén choang burkha trong 1ép. Bay gior thi da qua
mudn, c6 di phoi mit ra mat roi.

Thay gido dén va bon con trai vdi x6a nhitng chir ching da viét 1én bang. Mot gior dau kho
bat dau. Moi ngwdi déu phai tw gi¢i thiéu, ndi rd tudi ciia minh va vai tir tiéng Anh. Thay gido,
mot thanh nién dong dong cao, dwa chiéc que chi vao c6 va yéu ciu c6 néi. Cé c6 cdm giac dau
quan cad ngwdi trwede bon con trai nay. C6 thdy minh bi lam 6 ué, bi phoi minh ra, tw lam mat
danh dw. C6 d3 nghi gi ma lai vic mit dén cai 1ép hoc nay? Khéng bao gior ¢6 lai c6 thé nghi
rang 16p hoc lai c6 nam nit 1an 16n. Khong bao gio. DAy khong phai 12 16i tw co.

C6 khong ddm bé ra vé. Thay gido c6 thé budc c6 phai ndi ro Iy do. Nhung dén cudi gio, co
chay b6 ra ctra. C6 khoac voi chiéc burkha va chay ra ngoai. Khi da vé dén nha an toan, c6 mic
tdm burkha lén chiéc dinh & hanh lang.

- That 1a kinh khung! Cé ca con trai trong 1ép!
Moi nguwoi hda hoc ca mom ra.
- Vay la khong t6t, me c6 bao. Con khéng dwoc tré lai do niva.

y nghi d6 thim chi khéng hé thoang qua trong diu c6. Bon taliban da cut di réi, nhung
chiing van con ton tai trong diu c6. Va trong dau Bibi Gul, Sharifa va Sonya. Nhitng ngu¢i phu
nit & Microyan vui mirng vi thoi taliban did chidm dat. Cudi cung ho da dwoc nghe nhac, dwoc
nhay mua, dwoc son mong tay - mién la dan 6ng khong nhin thiy va bao gi¢ ho cling giu kin
dwéi nhitng tAm burkha.

Leila 1a mot dira con dé chinh céng cda noi chién, cia ché do mollah va taliban. C6 la con
dé cua ndi so. C6 khdc thAm. Muu toan dwoc birng nd, dwoc chirng tdé sw ddc 1ap cia minh,
dwoc hoc hanh dé6i diéu gi do, da sup do6. Viy ma day lai la lac c6 c¢6 quyén lam nhirng diéu dé.
Ngan tr& duy nhit doi véi cd 1a chinh c6. Gid nhw Sultan dé cho c6 dwoc dén treong trung hoc,
thi c6 chuyén gi dau. & diy la nhirng 16p hoc cho con gai.

C6 ngoi trong bép dé thai toi va khoai tiy. Sonya dang ngoi dé dn trirng ran va cho Latifa
bt. Leila khéng strc ddu ma néi chuyén véi co ta, cai cd ngéc nghéch thdm chi khéng hoc dén
van chir cdi, cling chang hé thir hoc. Sultan dd m&i cd mot ngwoi phu dao dén day ¢ ta hoc doc
va viét, nhung roi co ta quén tat, budi hoc nao ciing 1a budi bat d4u lai, va sau khi da hoc dwoc
nam chir trong vai thang, co ta da bo ludn va xin chdng cho cé dwoc mién cai moén hoc hanh do.

Ngay tir ddu, Mansur di ché nhao nhirng bu6i hoc riéng dé.

- Khi mot ngwoi dan 6ng da c6 moi thir va khong con biét lam gi nira, thi 6ng ta day cho



con ltra cia minh hoc néi, ciu vira cwoi vira noi to.

Ngay ca Leila von khéng thich phan 1on nhitng 1oi néi ciia Mansur ciing khéng nhin dwoc
cuoi.

Leila c6 viron 1én cao hon Sonya va dat cd ta tré lai ding vi tri cia minh khi c6 ta néi mot
diéu gi d6 ngu ngoc hay khong thé lam dwgc mot viéc gi d6, nhung chi la khi nao khéng c6 mat
Sultan. Trong con méit Leila, Sonya chi 1a c¢6 bé nha qué khdn khd di leo 1én duoc dia vi giau
sang twong do6i ctia ho chi vi Sultan thiy c6 ta dep. C6 khong thich cb ta, vi tat cd nhitng wu ai
ma Sultan danh cho c6 ta va vi sw bat cong s¢ s¢ trong sw phin cong gitra c6 dy va minh. Thuc
ra cO chang c6 diéu gi chdng lai Sonya, cb ta sudt ngay chi ngodi diy, diu dang, lang ling, nhin
moi viéc dién ra chung quanh minh. C6 ta khong lwoi biéng, & lang c6 ta lam viéc cho b6 me rat
t6t, chinh Sultan khong dé cho c6 1am. Khi 6ng khong c6 nha, c6 san sang lam mot doi cong
viéc. Song dau sao c6 ciing khién Leila kho chiu. Su6t ngay c6 ta ch¢ doi Sultan va nhay bd vao
ong moi khi 6ng tré vé. Khi 6ng di giao dich xa, c6 chang tdm gdi va dn mic rach rudi. Khi 6ng
& nha, cd6 ddnh phin dén mic lan da tdi sAm cda co tré nén trang, boi thAm quing mat va danh
moi son.

Sonya di chuyén tir mét dira tré con thanh mot nguwdi vo & tudi mwoi sau. Trwde khi
cudi, cd6 da khdc, nhung 1a mot cd géi c6 gido duc, c6 da nén minh lai. C6 d3 16n 1én ma chang
ch& doi gi & cudc doi va Sultan da biét tan dung hai thang dinh hon. Ong di lo 16t b6 me c6 dé
dwoc & riéng mot minh véi ¢ trwedc khi cwdi. Thong thwong trong thoi gian tir khi dinh hén
cho dén khi cwéi dbi tAn hon khong dwoc phép gap nhau, ciing it khi diéu d6 dwoc tén trong.
Tuy nhién, cung nhau di sdm do6 dac 1a mo6t chuyén, con ngt v&i nhau lai 1a chuyén khéc. Chua
bao gior thiy cé chuyén dé. Cau anh trai cua Sonya da dinh cAm dao bao vé danh dw cta c6 em
gai khi biét Sultan da mua chudc bd me ciu dé dwoc ngl véi Sonya trwdce 18 cwdi, nhung Sultan
da mua dwoc sw im lang cia 6ng anh ndi loan d6 va do viy dat dwoc diéu 6ng mudén. Theo 6ng,
day chinh la 6ng gidp cho Sonya.

- Phai chuin bi cho ¢6 ay trwedc dém tin hén, cb dy con rit tré, con toi thi la nguoi da tirng
trai, ong giai thich v&i bd me c6 nhw vay. Lic nay, hai chiung t6i cang dwoc song gan nhau
nhiéu, thi dém tin hon cb 4y sé d& bi s6c hon. Nhwng tbi xin hiva sé khong loi dung cé dy dau.

Tirng budc, ong da chuin bi cho c6 gai muwdi sau tudi 4y budc vao dém tin hén.

Hai ndm sau, Sonya da thiy théa man v&i cudc sdng binh ling cta cd. Co6 chang c6 nguyén
vong gi khdc hon la dwoc & nha, thinh thodng vé tham bé me va dén ti€p ho dén tham cé, lau
lau nhan dugc mot chiéc 4o méi va ndm niam mot Ian dwoc mot chiéc vong bang vang. Mot Ian,
Sultan da dan c6 theo trong mdt chuyén di giao dich clia 6ng sang Téhéran. Hai nguwdi & lai bén
ay mot thang, va khi ho tr¢ vé, nhitng ngoi phu nit khac & Microyan to mo muén biét c6 da
s6ng & nwdc ngoai nhu thé nao, nhung Sonya tuyét nhién chang cé chuyén gi dé ké lai ca. Ho
da & nha ba con, c6 da choi véi Latifa nhw thwong 1€. Co chi thoang nhin thiy Téhéran va ciing
chang hé ham thich di kham pha cai thanh phé 4y. Piéu duy nhit c6 c6 thé ké lai 1a c6 thiy
hang héa & hiéu bach héa Téhéran dep hon & Kaboul.

Sonya chi c6 mot méi lo chinh la c6 thém con. Chinh xac, 1a c6 con trai. Lic nay c0 lai
dang c6 thai va co rat lo so lai dé con gai. Khi Latifa ndm lay chiéc khin quang cta cd va giat di



hay dua nghich v&i né, Sonya tat cho né mot phat va quan khan lai, béi vi khi dira bé sinh truéec
dua nghich v&i chiéc khin quang clia me, 4y 1a diém dira con sdp sinh sé 1a con gai.

- Néu toi sinh con gai, Sultan sé 1dy mot c6 vo ba, c6 tAm sw védi c6 em dau sau mot lic im
lang.

- Anh 4y bao thé a? Leila ngac nhién.
- Hom qua.

- Anh 4y chi doa chi thoi.

Sonya khong nghe.

- T6i khéng nén sinh con gai, t6i khong nén sinh con gai, c6 lam bam trong khi di&a con
gai mot tudi cia cd dang ngd thiép di trong long co, vi tiéng ndi déu déu cua co.

C6 4y dan nhuw mot con ngdng, Leila nghi vé ba chi dau vira diing bang tu6i minh.

Leila chang mudn chuyén tro. C6 biét cd phai ra di. C6 biét cd khong du sirc s6ng sudt
ngay nay qua ngay khac & nha cung véi Sonya, Sharifa, Bulbula va me cé. T6i dén dién 1én mit.
Toi khong con du strc sdng & day nira, cd tw nhl. Toi chang cé viéc gi ca d€ 1am trong cai noi
chang ai coi t6i 12 ngudi nha nay.

C6 nghi dén Fazil, dén cai cich Sulan da d6i x& v&i cdu dy. Chinh diéu dé khién c6 c6 thé
thay ro da dén lic phai tw minh cat canh bay thoat di va phai c6 di hoc 1ép tiéng Anh.

Cau bé muoi mot tudi ngay nao cling phai lam viéc va mang vac nhitng chiéc thung dén
hiéu sach, budi t8i ciu dn tdi cung v&i gia dinh va dém nam co ngu trén chiéc chiéu bén canh
chiéu cua Leila. Fazil 1a con trai diu cia Mariam va 1a chdu cta Sultan va Leila. Mariam va
chong chi khéng thé nudi dwoc cd dan con qua déng va Sultan thi lai cAn nguoi gitp viéc & clra
hang, nén ho vui mirng dwoc 6ng dé nghi dé 6ng nudi cau bé va cho ciu & nha 6ng. Bu lai, Fazil
phai lam viéc chét xac mwoi hai tiéng mot ngay. Ngay tw do duy nhit cia ciu la ngay thi sau,
khi dé cau dwoc phép vé nha véi bo me.

Fazil 1ay lam mirng. Sudt ngay ciu vac va x€p nhirng chiéc thung & ctra hang, budi t6i thi
choi dua hay danh nhau v&i Aimal. Ngwoi duy nhat ciu khong wa 1a Mansur, cit moi Ian cau lam
viéc gi khong dung la Mansur lai cdc lén didu va ddm vao lwng cu, nhung cling c6 khi Mansur
biét toé ra tot bung va dot ngdt dan ciu vao mot ctra hiéu mua quin 4o méi cho cau hay moi
cau cung an. No6i chung, Fazil quy cudc s6ng cach xa nhitng con dwong lay 16i & lang cau. Nhung
mot budi toi, Sultan bao:

- Ta dd chan may roi. Tré vé nha may di. Tlr nay dirng dén ctra hang nira.
Moi nguoi trong gia dinh déu stirng s6t. Chinh 6ng ta da hira véi Mariam sé chdam lo cho
ciu trong mot nam. Khong ai noi gi. K€ ca Fazil nita. Thoat tién cAu nam trén chiéc chiéu cta

minh ma khéc, Leila da ¢ db cau, nhung diu sao cling ching con c6 thé néi gi nira, 1o ndi cia
Sultan la luat phap.

Sang hém sau, c6 gbéi may cai do6 doan cta ciu va dwa ciu vé nha. Tw c6 phai gidi thich



cho Mariam vi sao ciu bi du6i vé: Sultan da chan ciu.

C6 gian dién nguwoi 1én. Lam sao Sultan c6 thé dbi xi véi Fazil nhw vAy? Rat ¢6 thé Ian sau
sé dén luot c6 bi 6ng Ay tong co di. CO phai tw minh tim mot 16i thoat.

Leila nung ndu mot ké hoach méi. Mot buoi sdng, sau khi Sultan va cdc ciu con trai cta
ong da di lam, c6 lai trum burkha va luén ra khoi nha. Lan nay nira, c6 lai tim mot ciu bé di
cung. Hom nay, c6 di mot con duwdng khac, di han ra ngoai khu Microyan, cai sa mac bang bé
tong da bi tring bom 4y. & phia ria ciia khu nay, cdc ng6i nha da bi hw hai dén miic khéng con
c6 thé & dugc nira. Tuy nhién mot doi gia dinh van trd ngu trong déng dé nat d6 va séng nho
long tir thién ctia nhitng ngudi lang giéng ciing chi do khé khan hon ho ddi chiat nhung diu sao
cling con c¢6 dwgc mot cai mai nha che nang che mua. Leila di ngang qua mot bai c6 nhd, & diy
mot bay dé dang gadm co trong khi ngwoi chin dé nam ngi lo mo dudi bong céi cay duy nhat
con lai. DAy 1a ranh gi6i gitra thanh phd va lang. Bén kia bai c6 bat didu ngdi lang Deh
Khudaudad. Trwéc hét Leila dén nha Shakila, chi cé.

Saud, ciu con trai dau ctia Wakil chong méi cuwdi cua Shakila mé ctra cho c6. Ciu thiéu ba
ngén & mot ban tay. Cau bi mat chung khi dang stra chita mot cai binh dién 6 t6 thi binh no,
nhung ciu lai ké v&i moi ngudi 1a cu bi vedng min. Vwdng min nghe oai hon, gin nhwla dara
tran vay. Leila khong thich ciu ta, c6 thdy ciu chit phac va tho 16. Cau khong biét doc ciing
chang biét viét va dn néi nhu mot ngwdi néng dan, giéng nhw Wakil. Nhin thiy ciu, ¢d rung
minh dwéi tAm burkha. Ciu cwoi véi c6 va vubt ve chiéc burkha ctia ¢6 khi ¢6 di qua trwdc mat
ciu. CO lai ring minh. Cé rung minh vi s¢ cudi cuing c6 sé roi vao tay cau. Qua thit rat nhiéu
nguwoi trong gia dinh muén tim cach gan hai ngwoi véi nhau. Va Shakila cung véi Wakil da dén
gap Bibi Gul d€ xin héi cé.

- Con qua sé'm, Bibi Gul tra 1o1i.

- Nhung ciing sap dén lic roi, Sultan vin lai.

Chang c6 ai hoi Leila xem c6 nghi gi vé viéc d6 va dau sao cd ciing gitr gin khong tra 1.
Mot cb gai c6 gido duc khong bao gio tra 1oi khi ngwdi ta hoi cd c¢6 thich mdt ngwoi nao do
khong. Nhung c6 hy vong, c6 hy vong sé thoat dwoc khoi tay cau ta.

Shakila di t&i, ngudi c6 dung dwa. Twoi cwdi, rang ré. Moi ndi lo lang vé viéc cd 14y Wakil
déu da duwoc giai tod. Co6 duoc tiép tuc lam gido vién sinh hoc. Bon tré, con riéng cia Wakil yéu
meén c6, c6 chui mai va giat giti quan 4o cho chidng. C6 da dé nghi va chong c6 da dong y stra
sang lai nha ctta, dua tién cho ¢6 sam rém va g6i méi. Co6 da cho bon tré dén trudng, von trudc
day la diéu Wakil va ngudi vo trwede ciia anh chiang miy quan tAm. Khi may dia 1én tudi cau ¢
vi phai ngbi cung 16p véi bon tré con, ¢6 chi trd 1oi don gidn: néu cac con khéng chiu di bay gio
thi sau nay di hoc sé cang rac rdi hon.

CO6 mung vi cudi cung cbé da c6 duoc ngudi chdng cla riéng minh. Poi mat cd ruc 1én



nhitng tia sang ma&i. Trong ro cd6 dang yéu. Sau ba mwoi lam nam doc than, bay gio cé6 birng no
ruc r& trong vai tro nguwoi vo cia minh.

Hai chi em 6m hén nhau. Ho trum burkha va ra di. Leila di giay cao got thwong dung luc
di ra ngoai, Shakila thi di giay tring cao nghéu trang tri nhitng chiéc khuyén vang 6ng, von la
do6i giay cwdi ciia c6. Gidy 1a mon trang strc quan trong khi ngudi ta khong thé chung 16 co thé,
quan 4o, toc tai va ca khuén mat ra ngoai.

Ho nhay qua nhitng viing bun, buéc di trén mép dat sét da kho cirng lai va trong cac ranh
sdu do cac banh xe dé lai, nhitng hon séi nhé lot ca vao giay ho. Con dwong ho di la con duwong
dan dén trudmg hoc. Leila d&€n ndp don xin lam gido vién. D4y chinh 1a k& hoach bi mat cta cé.

Shakila da hoi & trudng lang noi c6 1am viéc va biét rang khong c6 gido vién tiéng Anh.
Leila chi di hoc ¢6 chin ndm, nhung c6 nghi c6 cé thé day tiéng Anh cho nhitng ngudi maéi bat
dau hoc. Khi & bén Pakistan, c6 c6 theo hoc cac 1¢p tiéng Anh budi téi.

Ngoi treong nam sau mot birc twong xay bang dat sét cao dén noi khong thé nhin véi qua
duoc. C6 mot ngudi bao vé gia ngdi & cong. Ong gac khong cho nhitng ngudi khdng cé trach
nhiém dwogc vao day, dic biét 1a dan 6ng, vi day la treong danh cho con gai va tat ca gido vién
déu 1a nit. San treong ngay trwdce la mot dam dit diy cd, biy gio nguoi ta da trong khoai tay.
Quanh ddm dat, ngwoi ta da xay thanh nhirng ngdn dwa vao twong. Piy 1a nhitng phong hoc ba
mat cé twong; mot birc twong 1on phia sau, va hai birc twong hai bén, con mat thi tw thi nhin ra
dam dAt trong. Moi ngan chi c6 vai chiéc ghé dai, nhitng chiéc ban va mot tim bang. Chi nhitng
cb gai 1én tudi hon cd méi c6 dwoce ghé va ban, nhirng ngwoi khac ngoi dudi dat ma hoc. Nhiéu
hoc sinh khéng c6 tién mua vé, ho dung nhirng tim bang den nhé hay mot mau gidy tim dwoc
& dau do.

HEt strc 16n x0n, moi ngay lai c6 thém mot tdp hoc trdo méi dén xin hoc, cac 1ép hoc cir
phinh ra mii. Nha cAm quyén da biét cdch lam cho moi ngwdi chd y nhiéu dén chién dich c6 vii
di hoc chia ho. Khap nwéc, dau cling thiy nhitng tAm bién 1&n vé nhitng dira bé rang r&, tay cap
sach, véi khiu hiéu: “Tré lai nha treong.”

Khi Shakila va Leila dén, ba hiéu truwdng dang giai quyét viéc xin vao hoc cia mot nguoi
phu nit tw khai 13 trueéc day da di hoc dugc ba ndm va muén duoc bat dau vao hoc lép chin[22].

- T6i khong tim thiy tén ba trong cidc danh sach cta chdng t6i, ba gidm thi gidi thich
trong khi luc tim trong mot cu6n sé danh sach hoc sinh tinh c& con nam lai trong mot chiéc tu
hoc twong sudt thoi ky taliban.

Nguwoi phu nir khong noi gi.
- Ba cé biét doc va viét khong?

Ba ta lwdong lw. Cudi cung, ba thd nhén la chwa hé dén trwong bao gio:.



- Nhung toi rat mudn dwoc bat dau hoc tir 1¢p sau, ba thi thAm. & 16p so dang, chiing né
con bé qua, hoc cung 16p véi ching thi nhuc 1am.

Ba hiéu trwdng giai thich cho ba rang néu ba mudn hoc duwgc mot diéu gi do, thi phai bat
dau tir cho khdi dau, phai vao 1&p du bi. Trong mét 16p ¢6 hoc sinh tir ndm tudi dén tudi thiéu
nién. Ba sé 1a nguwoi 1én tudi nhat. Ba ta cdm on va bé di.

DPén lwot Leila. Ba hiéu truedng con nhé cd, tir trwedre thoi taliban. Leila da tirng 1a hoc sinh
treorng nay va ba hiéu tredng mudn san sang nhin co.

- Nhung truwedc hét, em phai dang ky da. Em phai dem gidy to dén bo Gido duc va xin phép
dwoc lam viéc & day.

- Nhung ba khéng c6 gido vién ti€ng Anh, tw ba c6 thé di xin cho dwgc khéng? Hay bay gio
c6 thé em ctr bat dau da, roi sé xin phép sau?
- Khéng, em phai c6 phép riéng cia nha cAm quyén. b6 1a qui dinh.

Nhirng ti€ng la hét cia ddm hoc tro nhé vang dén tin cidn phong mé toang nay. Mot nit
gido vién cAm mot chiéc thwdc bao ching phai im lang va ching lai tré vao 16p.

That vong, Leila buéc qua cdnh cong truedng va tiéng 6n ao cia dam hoc tro nir nghe nho
dan di. C6 tré vé nha, quén mat ca rang co da di gidy cao gét mot minh gittra dwdng. Lam sao cd
c6 thé di dén bd Gido duc ma khong d€ ai nhin thay? Ké hoach cua c6 1a tim dwoc mét viéc lam
trwérc da roi méi cho Sultan biét sau. Néu 6ng biét truwdc, 6ng sé khong cho dau, con néu c6 da
dwoc nhan vao lam roi, thi 6ng sé dé cho cd dwoc tiép tuc. Dau sao, cac budi 1én 16p ciing chi
mat vai gio moi ngay, c6 chi cAn day sém hon va lam viéc nhiéu hon.

Cac gidy to chitng nhin cta cd déu & bén Pakistan. C6 d3 muon thao lui cho xong, nhung
roi c6 nghi dén can nha t6i tdm va bui bam & Microyan, va c6 di dén tram dién tin gan diy. Co
goi nhirng ngudi ba con & Peshawar va nho ho tim ho cac gidy to. Ho hira sé giup c6 va gi cho
mot ngudi nao do6 sé tré vé Kaboul. Buu dién Afganistan khong hoat ddng, nén cac buu kién
déu phai gtri tay cho du khach.

Vai tuan sau, gidy to dwoc glvi dén. Cong viéc ti€p theo la di dén bd Gido duc. Nhung biét
Jam thé nao bay gio? Dau thé nao, cd cling khong thé di dén d6 mdt minh. C6 ndi véi Yunus,
nhung cau ta khong wa chuyén co di lam.

- Chi khong bao gi¢ biét dwoc chi c6 thé duwoc nhan vao 1am viéc gi. Chi bang ¢t & nha ma
cham nom me gia.

C4u em trai c6 mén nhit chang giup dwoc gi cd. Thé 1a c¢6 chang xong duoc viéc gi ca. Da
dén nién hoc méi roi.

- Mudn qua réi, me c6 bao. Phai ch¢ dén sang nam théi, con a.

Leila 1dy lam that vong. Hay 1a chinh minh ciing khong thit mudn di day? c6 tw nht dé€ ma
dé dang s6 toet ludn dw dinh ctia minh di. C6 thé 1a minh khéng con mudn nita?

C6 dAm chan tai chd. Trong dam bun [Ay cta x4 hoi va trong ddm bui bim cla cic truyén



théng. C6 dAm chan tai chd trong céi co ché hang tram nam da 1am té liét mot nra nhan dan
clia dit nwée nay. BO Gido duc nam cach ddy co nira ti€ng xe buyt. Nira tiéng khong thé vuot
qua. Leila khong c6 théi quen d4u tranh, trai lai, c6 von quen thdi lui. Nhung han & dau d6 van
c6 mot 161 thoat. Van dé 1a c6 phai tim ra dwoc nd.

Thuwong DE c6 thé chét khong?

NoOi budn dai ddng xAm chiém lay Fazil. N6 mudn nhay va hét 1én, nhung khong dam va
danh chap nhin hinh phat ctia minh ding nhuw mét dira tré mwdi hai tudi khéng hoc thudc bai
dang phai chiu. Ban tay né giit giat trén trang gidy. N6 viét chir thwong dé khéng chodn qua
nhiéu cho, v& viét mua rat dat. &nh sang tir ngon dén thap bang hoi d6t chiéu mot mau dé 1én
trang gidy. N6 nghi ct* nhw 1a minh dang viét trén nhirng ngon lra.

Ngbi trong mot goc phong, ba ngoai né nhin né bang con mat ddoc nhit cia ba. Con mat
kia ctia ba da bi chay khi ba ngd xudng mot cai 10 dot dao siu dwdi dit. Me né, chi Mariam,
dang cho Osip, dira em hai tudi ctia n6 bu. Cang mét, n6 cang cé sirc viét. N6 phai viét cho ky
xong, dau c6 phai thirc suot dém. N6 khong chiu n6i mot Ian nira nhitng cti khé trén cac ngén
tay bang chiéc thwdc cta thay gido. N6 ciing khong thé chiu nhuc. N6 phai viét mudi Ian vé cac
chirc ning cua Thuwong D&: Thuong D€ 1a dang kién tao, Thuwong D€ 1a vinh hang, Thwong DE 1a
toi thién, Thwong D€ 1a thirc nhin, Thwong DE 1a sw séng, Thwong Dé nhin thiy tit ca, Thuwong
Dbé nghe thiy tit ca, Thuwong DE chi huy moi sw, Thuwong D€ phan xét tit ca, Thuwong DE ...

Fazik bi phat vi da tra loi sai trong mot gio hoc vé dao Hoi.

- Lan nao con ciing tra loi sai, né than thé véi me. Vi moi khi nhin thiy thay gido 1a con so
dén noi quén hét moi thit. Lic ndo 6ng iy cling noi gidn va chi cAn minh pham mot 16i nho 1a bi
ong dy ghét cay ghét dang.

Ngay tir dAu moi sw da chang ra gi, khi Fazil bi goi 1én bang d€ tra loi v& Thwong DE. N6
da hoc roi chit, nhwng khi bi héi thi cit nhw dau 6¢ né di ddu mat lic né hoc 6n va né chang con
nhé ra dwoc chut gi ca. Thiy gido mén gido Iy dao Hoi, c6 bo rau dai, mac 4o dai quan réng
ong, nhin n6 bang mot ddi mat den va sac va hdi no:

- Thwong D€ c6 thé chét hay khéng?

- Khong a, Fazil tra 1, ngwdi run ban 1én dwdi cai nhin cia dng.

Dau c6 noi thé ndo, néd ciing so noi sai.

- Tai sao lai khong?



Fazil dlrng lang nguwoi. Tai sao Thwong DE lai khéng thé chét? Khéng c¢6 con dao nao c6
thé dAm thing dwoc Ngudi ching? Khong c6 vién dan nao ban tring Nguwoi chidng? Cac cau hdi
da nhau trong dau no.

- Thé ndo? thay gido nhic lai.

Fazil do tia mat may va bat dau lap bap, nhung khong dam ndi ra I&i nao ca.
Lic d6 mot ciu bé khac da co6 thé tra 1oi.

- Vi Thuong D& 1a vinh hang a, ciu ta trd 1¢i voi vang.

- Chinh xac. Thé Thuwong D€ c6 thé néi dwoc khong? dng ta lai héi Fazil.

- Khong a, Fazil tra 1o1. a khong, c6 a.

- N&u ciu cho rang Nguwoi c6 thé noi dworc, vAy thi Ngwdi n6i nhw thé nao?

Fazil lai ding ling cAm. Ngwoi n6i nhw thé ndo nhi? Bang mot giong Am Am? Mot giong
tram? Giong thi thAm? Lan nay nira, né khong tra loi duorc.

- Aha, ciu bao la Nguoi c6 thé néi dwoc, vay Ngwoi c6 mot cai ludi khong?

Fazil c6 suy nghi thé nao c6 thé 1a ding nhi? N6 khéng nghi la Thwong D€ c6 mét cai ludi,
nhung n6 khéng dam ndéi gi ca. Tha im lang con hon la néi nhdm va lam tro cwoi cho ca 16p.
Mot Ian ntra, mOt ciu hoc sinh ngo6i & nhitng hang dau da tra loi dwoec,

- Nguwoi n6i thong qua kinh Coran a. Kinh Coran la chiéc ludi cia Nguoi.

- Chinh xac. Thwong D€ c6 thé nhin thiy dwoc khong? thay gido lai tiép.

Fazil d€ y thiy 6ng man mé chiéc thwéc va nhip nhé nhe 1én long ban tay 6ng, nhw kiéu
thr trwedc nhitng ci danh sé trut xuéng trén cac ngdn tay cia Fazil.

- C6 a. Fazil tra 1oi.
- Ngwdi nhin thiy nhw thé nao? Ngwoi 6 mat khong? Fazil im ling mot ldc, trude khi noi:
- Con khéng nhin thiy dwoc Thuwong D€, lam sao con c6 thé biét dwgc?

Thay gido dung thwéc danh 1én cac ngdn tay cta Fazil cho dén khi né oa lén khoc. N6 cam
thdy né 1a thang bé ngu dan té hai nhat 1¢p, ndi dau dén chang c6 gi dang ké so vdi ndi nhuc bi
1am vao tinh canh nay. Cudi cung, n6 da phai chiu hinh phat nay.

Thay gido khién né nh& lai mot nguoi taleb. Chi méi sadu thang trudec, tat cad bon ching
déu an mac ding hét nhw éng.

- Néu ciu khong biét diéu do, thi cdu khéng thé tiép tuc 16p hoc nay dworc, 6ng ta két luin.
Co thé dng ta chinh 1a mot taleb that, Fazil nghi. N6 biét bon chuing rit nghiém khac.

Sau khi da viét di muwoi 1Jdn Thwong DE 1a gi, ndé phai hoc thudc long nhitng diéu dé.
Trwéc tién né doc thAim mét minh, réi né doc cho me né nghe. Cudi cung, né da thudc. Ba ngoai
thdy thwong hai thang chau. Vé phan ba, ba chwa bao gi¢r d€n trudng va nghi rang cac bai hoc



qua 1a qua kho ddi véi thang bé. Ba bung mot tach tra bang hai cai cui tay con lai ctia minh va
udng tirng hdp nghe rat to.

- Khi Dang Tién Tri Mahomet uéng, ngai khéng bao gi¢ lai phat ra tiéng to nhw vy, Fazil
ndi mot cach nghiém khic. Mdi Ian ngai udng mot hép, mdi ngai réi miéng c6c dén ba Ian va
ngai cAm on Thwong DE, nd néi tiép.

Tl trong goc phong ba ngoai nd nhin né bang con mit déc nhit cta ba.

- it, ddng ro6i, néu chau néi cho ba biét.

Cudc doi cia Pang Tién Tri Mahomet la phan tiép theo trong bai hoc cta Fazil. Fazil da

hoc dén doan ndi vé cac théi quen ctia ngai va n6 doc to lén, trong khi ngén tay né lan theo cac
dong chit, tir phai sang trai.

“Pang Tién Tri Mahomet, xin ciu cho ngai dwoc doi doi yén nghi, bao gio cling ngoi ngay
trén nén nha. Trong nha ngai khong hé c6 ban ghé nao c3, bdi ngai cho rang mot con nguoi
phai di qua cudc doi cia minh nhw mot khach It hanh, chi dirng lai nghi dwéi béng ram mot lat
truwde khi lai ra di. MOt ngdi nha khong dworc 1a cai gi khac hon 1a mot cho dimng chan nghi lai va
mot chon tranh lanh trdnh néng, tranh cac loai thi dir va mét noi che ché thanh binh cho cudc
séng riéng tu.

Mahomet, xin cau cho ngai dwoc doi doi yén nghi, c6 thdi quen nam nghi géi dau lén
canh tay trai ctia minh. Khi ngai suy twdng, ngai thich dao dit bang mot chiéc xéng hay mot
ciy gay hay ngdi bé gdi. Khi ngli ngai nam nghiéng bén phai, ban tay phai dit trén mit. Doi khi
ngai nam ngira, ddi khi ngai khoanh chan lai, nhung lic ndo ngai cling cht y dap kin ca nguoi.
Ngai riat ghét nim ngl Up mit xudng dit va ngai cAm nhitng ngwoi khac lam nhu thé. Ngai
khong thich nim ngd trong mot can phong t6i hay ngoai troi. Trwdc khi di ngli bao gior ngai
cling tAm rira va doc kinh cho dén khi ngt thiép di. Ngai ngay khe khé. Khi thitc gidc gitta dém
khuya dé di giai, ngai rira tay va mat khi tré vao. Trén giwdng ngd, ngai dong khé, nhung noéi
chung ngai céi 4o canh. Vi thoi d6 khong c6 phong vé sinh trong nha nén Pang Tién Tri di ra xa
ngoai thanh phd nhiéu ciy s6 dé tranh khong cho moi ngwdi nhin thdy, ngai chon mot cho dat
mém dé& khong bi ban bin 1én ngudi. Ngai cling hét strc chd y ngdi ndp sau mot tang da hay
mot bo dit. Khi tam, bao gid ngai cling che bang mdt tAm tham hodc dung mot chiéc khd khi
troi mua. Khi xi mii, bao gior ngai cling dwa mot chiéc khan tay 1én mi.”

Fazil ti€p tuc doc to vé cic thdi quen an uéng ctia Pang Tién Tri: Ngai thich qua cha la ma
ngai thwong tron véi siva hay bo, an thit thi ngai thich hon ca 1a nhitng miéng c6 va swon, ngai
khong bao gi¢ an hanh va téi, vi ngai khong mudén bi hé6i mom. Trwdc khi ngdi xuéng dat dé an,
bao gior ngai cling c&i giay va riva tay. Ngai chi dung ban tay phai d€ an va chi dn phan dia vé
phia minh, kh6ng bao gi¢r ngai thoc tay vao gitra lo. Ngai khong bao gio dung thia nia va chi st
dung ba ngén tay khi dn. Moi miéng dn, ngai déu cdm on Thuong DEé.

Va nhw vay, ngai khong giy ra tiéng dong nao khi an.

N6 khép sach lai.

- Bay gi¢ thi chau phai di ngu di, Fazil.



Mariam di stta soan chiéu cho nd, trong can phong ho vira an. Chung quanh né, ba dira
anh em trai em gai cia né da ngay, nhung Fazil con phai doc nhitng l&i cAu kinh cia n6 bang
tiéng A Rip. N6 6n lai nhirng tir khong thé nao hiéu dwoc do6 trong kinh Coran trwdc khi nam
vao chiéu, vin mi3c nguyén ca quan 4o. Sang hom sau, n6 phai c6 mat & trudng lic 7 gio. No
rung minh. Tiét dau tién la gido ly dao Ho6i. Mét 1, né ngu thiép di, gidc ngu khong yén, no lai
mo thdy bi hoi ma khong tra loi dwoc ding mot cau nao. N6 biét cac cau tra 1oi nhwng cac ti
cr chang chiu bat ra.

Trén cao kia, bén trén nd, nhitng ddm may ning né dang tréi vé phia lang. Sau khi né da
ngl, mua ao ao do xudng. Mwa thAm qua mai nha bang dit sét va dé xudng hang hién x4y. Cac
giot mwa diu trén nhirng tAm nhuwa bit cac ctra s6. Mot ludng gi6 lanh lot vao phong, ba ngoai
thirc gidc va quay nguoi lai.

- Lay Ptrc Thwong D€, ba néi khi nhin thdy muwa.

Ba dwa hai cui tay xoa lén mat nhw khi ciu nguyén, 1t ngwdi lai va ngt tiép. Quanh b3,
bon dira tré con déu dang ngt yén.

Khi Fazil thirc day, luc 6 gid, mua da ngét va mat troi chiéu nhirng tia ndng diu tién 1én
cac cao diém chung quanh Kaboul. N6 tdm rira bang chd nwédc me né da chuin bi cho no, mic
quan 4o, x€p cap sach v&, mat troi dang swdi kho nhitng viing nwéc mwa dém qua. Fazil udng
tra va in sang. N6 cau nhau va gidn me. N6 néi gidn moi khi me khéng lam duwgc nhanh nhiing
gi n6 nho me lam ho. N6 chi nghi dén 6ng thay day giao ly dao Hoi.

Mariam chiang biét lam gi nita cho dira con trai dau long cta c6. Trong bén da con c6, nd
la dra dworc an udng tét nhat, dwoc cham nom chu ddo nhat. Lic nao cé ciing lo khong cho né
an da chit dé phat trién dau 6c. Nhirng 14n hiém hoi c6 cé dwoec it tién thira mua mot cai quan
4o mai thi la déu danh cho né. C6 nhé lai niém hanh phidc cda c6, mwdi mot nam trwée. Co thiy
hanh phic trong cuéc hén nhan véi Karimullah. Co nhé lai ldc ¢6 sinh, niém vui khi biét 1a mot
dira con trai. Ngwoi ta da t6 chirc mot 18 mirng 16m, va cd ciing con trai c¢6 da nhan dwoc nhitng
mon qua dep. Bao nhiéu ngwdi dén tham c6 va ¢6 dwoc moi ngwdi chi y. Hai nam sau, c6 sinh
mot dira con gai. Chang c6 1& mirng cling chang c6 qua cap nao ca.

C6 chi dwgc song c6 may nam véi Karimullah. Khi Fazil 1én ba, b6 né bi giét trong mot
tran d4u sung. Tré thanh géa bua, Mariam nghi rang doi co thé 1a hét. BA me chdng chot mat
cta c6 va me c6, ba Bibi Gul, quyét dinh c6 phai ldy Hazim, em trai cia Karimullah. La ké chan
chwong, anh ta khong gioi bang ngudi anh, cling chang manh mé bang. Chién tranh da pha huy
ctra hang ctia Karimullah va ho chi con chd tién lwong nhan vién hai quan cua Hazim.

Tuy vy cd6 van mong Fazil sé duoc di hoc va sé dwoc thanh danh. Lic dau, c¢d nghi nd sé
lam viéc trong ctra hang ctia Sultan, anh trai c6. C6 nghi mo6t hiéu sach sé la mot thé gi¢i day
kich thich. Sultan da nhan trach nhién nudi né va Fazil dwoc dn uéng tot hon han & nha. Co da
kh6c su6t mot ngay khi Sultan dudi né vé nha. C6 so Fazil di lam diéu gi d6 khong tot, nhung
c6 biét tinh khi Sultan va din dan hiéu ra rang chi don gian la 6ng ta khong can nguoi vac cac
thung cho 6ng nira.

bung lic dé nguoi em trai cia ¢6 1a Yunus da dén dé nghi c6 cho Fazil xin vao hoc &



Esteglal, mot trong nhitng truedng hoc tdt nhit & Kaboul. Fazil c6 may man dwoc nhan vao 1ép
trung[23]. C6 nghi, ky thwc moi viéc r6i thé ma dam ra that tot cd. Mariam run cd nguoi 1én khi
nghi dén Aimal, cdu anh em ho clung tudi v&i Fazil, n6 hiu nhuw chang bao gi¢ nhin thiy mat
troi va bat dau lam viéc tir sdng sém & mot trong cac cira hang ctia Sultan cho dén t6i mit.

C6 vuot ve mai dau cua Fazil khi né lao di trén con dwong 1y 10i. N6 ¢ tranh cac viing
nwéc va nhay tir mo diy nay sang mé dat khac. Fazil phai di bang qua ca lang dé dén tram xe
buyt. N6 1én xe ctra truwdc, chd ngdi ciia dan dng, va 16¢ x6c cho dén Kaboul.

N6 1a mot trong nhitng dira dau tién vao 1¢p va ngdi vao chod cla nd, & hang thi ba. Lan
lwot, bon hoc tro kéo dén. Phin dong ching déu giy va an mac 16i thoi, nhirng bd quan do qua
rong, han 1a dugc hwdng lai cia anh ching. Qua 12 mot mé tron lan trang phuc vui mat. Mot s6
van mic quan 4o bi bat budc ddi véi tat cad dan Ong va con trai dwdi thoi taliban. Lai quan
thuwong dwoc ndi thém khi nhitng dira con trai 16n 1én. Nhitng dira khac moi tir trong rwong hay
trong kho ra nhitng chiéc quan va 4o pun nhitng nam bay muoi, do nhitng nguoi anh trai
chiing da st dung trudc khi bon taliban ndm chinh quyén. Mot dita con trai m3c mot chiéc
quin phong nhw mot qua bong, b6 chit vao ngudi, nhirng dira khac thi quan 6ng chin voi. Mot
dira bi nhét vao mot bd quan do qua chat va dé xi lip 10i ra cd bén dudi chiéc 4o pun qua ngan.
Hai dira con trai khong cai ctiic quan. Chiing da mac ao dai tir lic con rat bé va thwong quén cac
kiéu khéa kéo méi ma ching khong quen. Mot s6 mic nhitng chiéc 40 so mi bang vai soc da
son ma dam tré mo codi Nga van thuwong mic. Trong nhu chiing cling c6 cai nhin cia nhitng dira
tré doi, hoi dai dai giéng bon tré kia. Mot dira c6 mot céi 4o vét qua rong, son dén soi ngang,
ma né phai vén 6ng tay ao 1én.

Bon con trai dua nghich, la hét va ném cac do6 vat trong phong, chiing kéo chiéc ban kéu
ken ket trén nén nha. Khi tiéng chudng vang 1én va thay gido dén, nim muwoi dia hoc tro da
ngdi vao chd. Chiing ngodi trén nhitng chiéc ghé dai cao gin chat vao ban. Ghé dwoc dong cho
hai hoc sinh, nhung thudng ching phai ngdi dén ba dira, thi méi da cho.

Khi thiy gido dén, tit ca drng diy nhanh nhw chép va chao thay.
- Salaam alaikum. Xin Thwong D€ ban phic cho ngai.

Thay gido chdm cham di qua cac hang va xem tit cd c6 mang theo ding cic sach cin va
c6 lam bai tip khéng, 6ng cling xem mong tay, quan 4o va giay dép chiung c6 sach sé khong.
Néu khong dwoc hoan toan sach, thi cling khéng dwoc qua ban. Truong hop do, sé bi dudi
thang vé nha.

Roi 6ng hédi bai. Budi sing hém dd, nhirng dira bi h6i déu thudc bai.

- Vay thi, ta tiép tuc. Haram! 6ng xwdng to vira viét cai tir ky la d6 1én bang. Cé tro nao
biét nghia la gi khong?

Mot dira hoc tro dwa tay 1én.
- M6t hanh vi xau 1a haram.

N6 noi dung.



- Mot hanh vi x4u, chéng lai dao Hoi, 1a haram, thiy gido cat nghia. Chang han giét chéc
khong c6 ly do. Hay trirng phat khong c6 Iy do. Udng rwou 1a haram. Bon ngoai dao coi thuwong
mot viéc c6 la haram hay khong. Ching coi nhiéu diéu haram la diéu tét. Nhw thé 13 sai.

Thay gido nhin bao quét ca 16p. Ong vach ra mot so do véi ba khai niém haram, halal va
mubah. Haram la diéu xau va bi cdm, halal 1a diéu t6t va dwoc phép, mubah chi nhirng treeong
hop c6 thé tranh chip.

- Mubah 1a cai khong t6t, nhung khong phai 1a mot tdi 16i. Chang han &n thit lon khi sé bi
chét d6i néu khong an. Hay sin bin, giét chdc dé€ s6ng con.

Bon hoc tro cam cui viét va viét. Cudi cung, thay gido dit cac cAu hdi van thwong hoi dé
xem ching cé hiéu diung khong.

- Néu mot ngudi thdy mot haram 1a tét thi han ta 12 ngudi thé nao?

Chang ai tra 101 duorc.

- Mot ké ngoai dao, cudi ciing 6ng ta phai tw tra lod. Va haram la tot hay 1a xau?

Bay gi®, hau hét déu dwa tay 1én. Fazil khong ddm dwa tay, so bi nham. N6 ¢6 thu minh lai
that nho & hang ghé thit ba. Thay gido chi mot ciu con trai, ciu ta dirng day thang ngudi nhw
mot chiriva tra loi: “Xau a!”

bay dang la diéu Fazil nghi can tra lod. MOt ké ngoai dao la nguoi xau.

Can phong budn

Aimal 1a con trai Ut cta Sultan, n6 muwdi hai tudi va lam viéc mwdi hai ti€ng mét ngay.
Ngay nao ciling vy, bay ngay trong tuin, n6 diy tlr mo sang. N6 co rim nguwdoi lai, nhung Leila
hay me né budc né phai diy. N6 rira khudén mat tai nhot, mic quan 4o, dn mot qua trirng ép la
bang nhitng ngdn tay, chAm nhitng miéng banh vao long dé trirmg va uéng tra.

Pén tam gid, Aimal mé ctra mot cai quan nhé trong hanh lang t6i sAim ctia mot khach san
& Kaboul. Tai diy n6 ban s6 c6 la, bAnh quy, soda va keo cao su. Riéng v&i chinh minh, né goi
cai quan dé 1a “can phong budn”. Moi lan né mé cilra, n6 nghe trong tim va trong bung dau nhoi
1én. N6 sé ngoi cho & day, cho dén khi ngwdi ta dén tim nd vao lac 20 gio. Lac d6 da la dém va
né di thang vé nha dé in tdi va di ngu.

Ngay trwdc ctra c6 dit ba cai chiu 1én: co ti€p tAn hoai cong c6 hirng chd nuwéc tir trén
mai d6 xudng. Dau cé dit bao nhiéu chiu, cic viing nwdc van giang diy trwdc clra quan cia



Aimal va nguoi ta tranh cac viing nwéc nén ciing tranh ludn cai quan nay. Thuwong hanh lang
chim trong béng tdi. Ban ngay, nguoi ta kéo nhitng tAm rém nang ra, nhwng anh sang khong
vao dén duoc nhirng goc t6i. Budi tbi, néu c6 dién, cic ngon dén duoc thap 1én, néu khong thi
c6 nhirng ngon dén thap bang hoi d6t dwoc dit trén quay Ié tan.

Khi dwoc xay dung hoi nhitng nam sau mwoi, day la khach san hién dai nhit Kaboul. Thoi
bay gio hanh lang ddy nhitng ngwdi dan 6ng dn mac thanh nha va nhitng nguwoi phu nit mac vay
ngan va béi toc hién dai. Nguoi ta phuc vu reou cho ho trén nén nhac phwong tay. Pich than
nha vua da tirng dén diy duw mot vai hoi nghi hay an t6i.

Nhitng nam sau mwoi va bay mwoi la nhitng nam cé ché dé tw do nhat & Kaboul. Truwéc
tién la Zaher Shah linh hoat va t6t bung, r6i dén ngwdi anh em ho Daoud cua 6ng, 1a nguoi da
thuc hién mot nén chinh tri cirng ran va nhdt day cac nha lao nhirng tu chinh tri, nhung van
tranh dong dén 1¢p son 1é hdi phwong tiy va hién dai. Khach san chita cic phong khiéu vii va
hop dém. Roi khach san bat dau suy tan, cung véi dit nwdc. Trong ndi chién, né bi pha huy
hoan toan. Cac cin phong nhin xudng dwong 16 chd vét dan, lwu dan roi trén ban céng va tén
Itra san bang mai nha.

Sau chién tranh, khi bon taliban dén, cong viéc khoi phuc kéo dai bat tin. Ma khach ciing
thwa di va cac phong bi tring bom khong thé st dung dwoc. Cac mollah cAm quyén ching hé
quan tdm dén nganh du lich, ngwoec lai 1a khac, ho mong cang c6 it ngwdi ngoai quoc & trong
nwéc cang hay. Tran nha d6 sup va vi mét nira ngbi nha da bi trdng bom, nén cdc hanh lang
cling thanh ra khap khiéng.

Pén lic mot ché d6 méi mong mubén phan minh cling ghi lai mdt diu 4n & Kaboul, cac
nguwoi tho da bat diu trdm lai cac 16 thing trén cac twdng va thay gach 1at san da vd. Aimal
thwdng ngoi nhin ho ¢d trat lai trin nha hay theo réi nhitng c¢d gang tuyét vong ctia nhitng
nguoi the dién khéi dong may né khi c6 mot cudc hop quan trong cin dén micro va loa phdong
thanh. Hanh lang 1a ch6 choi cia Aimal. & day n6 choi tro trwot trén cac viing nuéec, day cling 1a
chd né di bach bo. Nhung hau nhw d6 1a tit ca. Budn chan dén chét di dwoc. C6 don dén chét di
duorc.

Doi khi, nd tro chuyén véi nhitng ngwoi khac trong hanh lang vé noi buén. Nhitng nguoi
dan dng lam cong viéc don dep, nhitng ngudi 1é tin, nhitng ngudi gac cdng, nhitng nhan vién
bado vé, mot hay hai ngwoi khach va nhitng ngudi ban hang khac. Hiém khi c6 dong nguoi. Mot
ngudi dan 6ng dirng sau mdt quay hang va ban cac do trang sitc truyén thong Afganistan. Ong
ta cling sudt ngay budn chan. Khach & khach san rat it ngwoi mua do trang sirc. Mot nguwoi khac
ban hang lwu niém gia cat c6 dén ndi chiing lam nadn long moi khach hang tiém tang.

Nhiéu td kinh bay hang chim trong bui va phai che kin bang cac tAm rém hay cic tim bia.
Mot tAm bién da v& ghi dong chir “Hang hang khong Ariana” - hang hang khéng qudc gia cia
Afganistan. Ngay trwéc hing c6 nhiéu may bay. Cac co ti€p vién nang dong phuc vu hanh
khach, ho c6 thé goi rwou uyt-ki hay c6-nhac. Nhiéu may bay bi hong trong thoi ndi chién,
phan con lai cua phi doan thi bi ngwdi My ném bom pha huy trong cudc truy du6i Oussama
ben Laden va mollah Omar. Chi c6 moi mot chiéc may bay thoat dwgc bom, ngay 11 thang Chin
n6 dang & New Delhi. P4y 1a chiéc may bay sé ctru s6ng hang Ariana, n6 van bay di bay vé trén



dudng Kaboul-New Delhi, nhung nhu thé chang di dé mé lai phong ban vé & khach san.

& cudi hanh lang 1a hang an vao loai d& nhit Kaboul, nhwng nhitng ngwdi phuc vu thi
dang mén nhit trong thanh phé nay. Cr nhw l1a ho phai bu lai cdi mén com nhat théch, thit ga
thi khé rum va ca rét thi mong nuwéec.

Chinh gitra hanh lang c6 cai khudn rao nhé vai mét vuéng. Mot hang rao thip bang gé lam
ranh gi¢i gitra phan dit bén ngoai va tim tham bén trong. Khong ldc nao dirt nhitng khach
hang, nhitrng nguoi gac cong va nhitng ngwoi phuc vu qui canh nhau trén nhirng tim tham nho
dit trén tAm tham mau xanh. Trong viéc ciu nguyén, moi ngudi déu binh dang. Cling c6 mot
phong cau nguyén rong hon & ting hidm, nhung phan déng chi muon tranh thd qui vai phuat &
day gitra hai hang ghé trang ky.

Trén mot cai ban long chin c6 mot chiéc tivi lic ndo cling md. N6 ndm ngay trwdc cai
quan cda Aimal, nhwng hiém khi n6 ng6 téi. Kaboul Tivi, kénh truyén hinh duy nhat ctia thanh
ph6, chang may khi ¢6 chuyén gi dang chu y d€ ma truyén di. N6 phat nhiéu chwong trinh tén
gido, cac cudc tranh luan dai dong, vai mau tin tirc va rdt nhiéu 4m nhac dan toc kém theo cac
hinh dnh phong canh Afganistan bat dong. Biy gio kénh nay da m& ctra cho phu nit tham gia
doc ban tin truyén hinh, nhwng khéng phai dé hat va nhay mua.

- Dan ching chwa quen véi chuyén do, ban gidm d6c dai khang dinh nhuw vay.

Doi khi, cé6 phim hoat hinh Ba Lan hay Tiép. Nhitng lic d6, Aimal d6 x6 dén ngay. Nhung
roi né thwong bi thit vong, phan 1én nhitng phim iy, né da xem roi.

Trwéc khach san 1a cong trinh tirng la niém kiéu hanh ctia noi nay - mot cai bé boi. Puoc
khai trwong ram ré trong mot ngay heé dep troi, tit cd dan ching Kaboul, du sao ciing cht yéu
dan 6ng, dwoc don ti€p ndng nhiét trong mua hé dau tién. Nhung roi bé boi da c6 mot két cuc
dang budn. R4t nhanh chdng nwéc da chuyén sang mau xam-nau, chang cé ai nghi dén viéc dit
mot hé théng loc nwéc. Nwdce cang ngay cang ban, nén bé boi da phai dong ctra. Nhiéu nguoi
bdo ho di bi phong rop va nhiéu bénh da liéu khac khi tim & diy. Con c6 ca tin don nhiéu
nguwoi da bi chét. BE boi duwoc thdo nuéc va chang con bao gio mé ctra lai nita. By gitr, mot 16p
bui day phu kin day bé xanh nhot, trong khi doc theo b& rao, nhung ciy hong kho héo cd gang
che khuat con quai vit 4y mot cach rut ré. Ngay sat canh, 1a mot sin quan vot, cling khong ai st
dung. Khach san van gitr tén ngudi huin luyén vién quan vot trong sé danh ba ctia minh.
Nhung néu c6 may man thi dng ta da tim dwoc mot cong viéc khéc, vi trong muia xudn moi sw
dang bat dau lai & Kaboul nay, chang miy ai can t&i cai nghé cta 6ng.

Suot ngay Aimal lang thang bat tin gitra quan hang ctia nd, hang dn va cac hang ghé trang
ky cti mon. N6 phai c6 trach nhiém va phai trong chirng quan trwong hop cé ai dé6 dén mua
hang. C6 mot lan, ngwdi ta da tranh nhau mua hang & diy. Khi bon taliban vira thdo chay, dam
nha bao chat cirng cac hanh lang. Sudt nhiéu thang ho da phai dn gao muc va uéng ché xanh
cung binh linh cua Lién minh Phwong Bac va ngay hom dé ho nich day bung moén snickers va



Bounty ctia Aimal, dwoc budn 1au tir Pakistan sang. Ho mua bon dé la mét chai nwéc, mwdi hai
do6 la mot hop ph6 mat tron nhé dé phét banh mi va nhirng lién 6 liu, moi qua 6 liu gia bang ca
mot gia tai.

P4am nha bio chang quan tAm gi dén gia ca, vi bay gio ho da chiém dwoc Kaboul va loai
duoc bon taliban. Ho ban thiu va riu ria x6m xoam nhw nhirng binh linh du kich, dan ba dn
mac nhw dan 6ng, di ing 16n 1dm lem bun dat. Nhiéu ba téc vang va nwdc da hong tai.

Do6i khi Aimal leo 1én trén mai nha noi cac phdng vién dang dirng tay cdm micro va néi
vGi nhitng chiéc may quay 16m. Pugc tam rira va cao rau, ho chang con chut gi dang vé du kich.
Hanh lang dong dac nhitng ngwoi thanh nién ky cuc dua nghich va tro chuyén véi n6. Aimal da
hoc dwoc do6i ba ti€ng Anh & Pakistan, noi né da sé6ng phan 1én cudc doi né véi tw cach la dan
luu vong.

Thoi d6, chang cé ai hoi nd vi sao né khong dén trudng. Va chang cling chang c6 truong
hoc nao hoat dong. N6 dém cac dong do la ctia n6 va tinh toan trén may, mo twéng dwoc tré
thanh mot nha kinh doanh 16m. Thoi d6, Fazil cung séng canh nd, va hai dira bé md to mat nhin
cai ddm nguoi Ky la dang tran vao khach san, trong khi két bac clda ching c day cirng 1én.
Nhuwng sau nhitng tuan 1& ngan ngui, ddm nha bao bién mat khéi khach san, noi nhiéu nguoi
trong bon ho phai & trong nhitng phong khéng cé dién ciing chang c6 ctta s6. Chién tranh da
két thuc, dat nwdc da c6 mot vi 1anh dao, Afganistan chang con gi hdp dan nita.

Pam nha bao kéo di, cac b trwdng méi cia Afganistan, nhirng ngudi thw ky va cac cong
suw cia ho kéo dén. Nhitng nguoi pachtoun rau ri déng khan ki€u Kandahar, nhitng ngudi Afgan
lu vong tré vé com 1é may do va nhirng thong lanh chién tranh cda cac thdo nguyén rau ria
cao sach chiém cac truwong ky trong hanh lang. Khach san tré thanh noi tri ngu cia nhirng
nguwdi ldnh dao dit nwéc nhung khéng c6 nha & Kaboul. Chang ai thém dé y dén Aimal ciing
chang ai mua thit gi & quan cia n6. M6n Bounty ho chwa bao gi ném, con nwéc thi ho uéng
ngay & voi. Ho khong bao gi¢ nghi chuyén ném tién qua ctra s6 ma mua hang nhiap khau cta
Aimal. O liu y, Wetabix va Kiri qua han chdng hap dan ho chit nao.

Do6i 1an hiém hoi, m6t hay hai nha bao tré lai 1é loi & Afganistan, trong khach san, va vao
quan cua no.

- Cau van con & day a? tai sao cidu khong di hoc? ho thwong hdi no.

- Chau di hoc buéi chiéu, Aimal tra 1oi nhw vay khi ngudi ta hoi nd vao budi sang.

- Chau di hoc bubi sang, né tra loi khi ngwoi ta hdi vao budi chiéu.

N6 khong dam thd nhin rang, nhw mot dira tré bui duwdng, ndé khong dén trudng. Qua
Aimal la mot dira tré kha giau. B6 né la mot 6ng hang sach phat dat, mot 6ng bé say mé cac tir
va cac cau chuyén, mét 6ng bé nudi nhitng wéc mo to 1on va nhitng dw an vi dai cho cai dé ché
sach v& ctia 6ng; nhuwng 1a mot 6ng bo khong con tin twdng ai khiac ngoai nhitng dira con trai
cta 6ng dé cai quan cac ctra hang cta 6ng. Mot 6ng bd khong hé lo chuyén cho cac con ctia 6ng
dén truong khi cac treong hoc & Kaboul mé cira lai sau ngay lé nam méi Afganistan. Aimal da
van nai di van nai lai, nhung 6ng da dan giong:



- May sé la doanh nhén, va trong cdng viéc ay, cach hoc t6t nhatla & clra hang.

Moi ngay Aimal cang tré nén kém thich tng va bat man hon. Nwéc da né tai va sam di.
Nguwoi ta goi nd 1a “cdu bé budn”. Khi né tré vé nha, né ddnh nhau va cai nhau véi cac anh né,
cach duy nhat dé gidi phéng bét mot it nang lwong. Aimal thém thudng nhin Fazil cdu anh em
ho ctia né dwoc di hoc & trwedong Esteglal, mot trwong dwoc chinh phu Phap bao tro. Fazil di hoc
vé mang vé nhitng cuén vé nhap, mot cdy but may, mot cai thwdc ké, nhirng cai com-pa, mot
cai got but chi, quan dinh diy bun va mot 16 chuyén ké thu vi.

- Fazil mo c6i bd va ngheéo lai c6 quyén dwoc di hoc, Aimal than véi Mansur, anh trai no,
con em, em c¢6 mdt 6ng bd s& hiru tat ca cac cubn sach trén doi nay, em lai phai 1am viéc moi
ngay mudoi hai gior dong ho. Ma day 1a nhitng nam 1€ ra em phai dwgc da bong, c6 ban be, chay
nhay khap noi.

Mansur dong y v&i nd, cdu khéng thich Aimal cit phai ngbi suét ngay trong cai quan toi
tam d4. Cau ciing dé nghi Sultan cho thiang em di hoc.

- D€ sau d3, 6ng bo tra loi. Sau da. Luc nay ching ta phai sat canh lai véi nhau. Day 1a luc
ching ta dat nhitrng nén méng cho dé ché cia ching ta.

Aimal c6 thé lam gi? Bé nha ra di? Khong chiu thirc diy buoi sdng?

B4 vira di khoi, Aimal liéu di ra khéi hanh lang, n6é déng ctra quan va di mot vong trén cho
bai db xe. C6 thé né sé gap dwoc mot ai dé dé€ ndi chuyén hay choi véi mot hon da. Mot hom nd
dang ding & ddy, thi m6t nhan vién t6 chirc nhan dao ngudi Anh di dén. Ong ta vira bat ngdr tim
lai dwoc chiéc 6 té dd bi mat cdp dudi thoi taliban. Ong ta da dén bo noi vu hoi tin: bay gior
chiéc xe thuéc mét 6ng bd truwedng, 6ng dy thé co troi cao diat day 1a d3 mua né hoan toan hop
phap. Ong nguoi Anh thinh thodng ghé qua chd quan cta Aimal. Khong 1an nao Aimal khéng
héi 6ng xem sw thé da dén diu roi.

- 0i dao, ciu ¢t ma tin chac di, n6 da mAat toi ludn roi, 6ng ngudi Anh tra loi. Bon cuwdp
ma&i ké tuc bon cwdp cii ma!

Do6i lan hi€m hoi, mot sy kién dén pha v& cai don diéu va hanh lang lai diy ngwoi, khién
khong con nghe duoc tiéng bwéc chin cia né khi né roi quan di vao phong vé sinh. Nhw cai
hém 6ng bd trwedng bé Hang khong bi giét chét. Cling nhw cac by trwdng khac khong phai qué &
Kaboul, Abdur Rahman song & khach san. Trong héi nghi cta Lién Hiép Qudc & Boon, sau khi
bon taliban sup do, ldc can chi dinh gdp mot chinh phd m&i, c6 dt nhitng ngwdi du kich dé ci
lam b truéng.

- by la mot tay an choi va mot tén hé, nhirng ngudi chong d6i 6ng ta néi nhw viy vé 6ng.

Bi kich x4y ra khi hang ngan ngwoi hadji, di hanh hwong sang Mecca, bi mic ket & sin bay
Kaboul sau khi bi mot hang du lich ltra ban cho ho nhitng chiéc vé ma khong hé c6 may bay.
Hang Ariana da danh mot chiéc may bay bay con thoi dén Mecca, nhwng n6 khéng c6 kha nang
nhin tit ca hanh khach.

POt nhién, nhitng nguwdi hanh hwong nhin thiy mét chiéc may bay cia hiang Ariana chay
trén dwong bing va do x6 dén dé c6 dwoc mot chd. Nhung chiéc may bay 16n nay khong bay di



Mecca, n6 ch& 6ng bo trwdng bé Hang khong di New Delhi. Nguoi ta khong cho nhirng nguoi
hadji, m3c trang phuc tring, 1én may bay. Phin nd, ho danh ngwdi nhan vién va vira chay vira
leo Ién thang may bay. Ho tim thiy 6ng b6 trwdng dang ngbi cung hai ngwdi cong sw cia 6ng.
Nhitng ngwdi hanh hwong kéo 6ng ta ra gitra hanh lang va danh dng cho dén chét.

Aimal la m6t trong nhitng ngwdi diu tién dwoc nghe noéi lai chuyén dé. Hanh lang khach
san sOi suc Ién, moi nguwdi mudn biét roé cac tinh tiét.

- Mot 6ng bd trwdng bi nhitng ngwdi hanh hwong danh dén chét u? Ai dirng dang sau sw
viéc nay?

bu thir gia thuyét vé mwu phan noi ti€p nhau va dén tai no.

- Khéi ddu mot cudc ndi loan vii trang ching? hay 1a bao loan sic tdc? Nguwoi tadjik mudn
giét nguwoi pachtuon? Hay trd thu cd nhan? Hay chi don thuin la nhitng ngwdi hanh hwong
tuyét vong?

Bong nhién cai hanh lang tré nén cang dang ghét hon. Nhirng giong néi thi thAm, nhitng
khu6n mat nghiém trang, nhitrng khuén mat xao ddng. Aimal chi c6 mudn mot diéu: khéc.

N6 quay vé trong cian phong bu6n, ngbi vao sau chiéc ban, dn mét thdi snicker. Con bén
gior nita n6 méi dwoc vé nha. Ngwoi phuc vu dén quét nha va do gio gidy loai.

-Tréng cidu budn qua di, Aimal.
- Jigar khoon, n6 tra loi.

Trong tiéng dari, c6 nghia 1a “trai tim t6i rém mau” va la bi€u hién mdt ndi cing quan
sAu sac.

- Ciu biét 6ng dy a?

- Ai kia?

- Ong b trudng.

- Khong. Hay dung hon co, d6i chut.

Duwong nhw trai tim né rém mau vi 6ng bd trwdng thi thich hop hon la vi tudi tho bi huy
hoai caa né.

Nguoi tho moc



Mansur thé hén hén chay vao ctra hang cia b6 ciu. Ciu cAm trén tay mot cai goi.
- Hai tram t4m bwu anh! ciu thé gap. Lao dinh 14y cap hai tram tAm bwu anh!
Mat cAu dAm mo hoi. Nhitng mét cudi cuing, ciu da chay.

- Ai?

B0 ciu dat cai may tinh trén mat quiy, ghi cidc con s6 vao cuén s6 ké toan roi quay vé
phia cau.

- Lao tho moc!
- Lao tho mdc? 6ng ngac nhién. May c6 chac khong?

Tw hao, nhu vira ciru nguy cho céng viéc cia bo khoi tay mot bon bat lwong nguy hiém,
cau con trai thao cai géi mau nau ra.

- Hai tram t4m buwu anh, ciu nhac lai [An nita. Lio ta sap di va con thiy ldo c6 vé hoi ky
quac thé nao 4y. Vi day la ngay cudi cuing ctia lao, nén con nghi han 1a vi chuyén nay roi. Lo hoi
con con c6 viéc gi khac lao c6 thé lam dwoc khéng. Lao bao con ldo can c6 viéc lam. Con tra loi
1a con sé hoi bo, vi cac ké sach da xong. Pén lic ay con thiy cé cai gi d6 sang lée 1én trong thi
a0 cua lao. Con hoi ldo cai gi thé. Lo tra loi “Cai gi?”, trong ldo rit boi roi. Con bao “Trong thi
ong kia” va ldo tra 1o “Vai thir gi d6 cua té6i 4y ma”. Con yéu cau ldo dwa con xem la céi gi. Lao
tlr chéi. Cudi cung, tw tay con di lay cai géi nay tir trong tii ldo ra. Py nay! Lao da c6 tinh lay
nhirng bwru dnh nay cda chung ta! Nhwng, dirng hong, khdong xong v&i con diu, béi vi con dy 3,
con lu6én trong churng!

Mansur cé phan nao td vé thém sw viéc. Luc Jalaluddin sdp di, nhuw thudng 1é cau van ngdi
thiu thiu. Chinh 13 Abdur, ngudi quan gia, da bat dwoc ngudi tho moc. Abdur da nhin thiy 6ng
ta lay cac tAim bwu anh. “Anh khong dinh dwa cho Mansur biét nhitng gi anh cé trong tai 4o w?”
6ng da hoi 6ng ay. Ong 4y van tiép tuc di.

Ngudi quan gia 1a mot ngudi haraza nghéo khén, tirc 6ng ta thudc nhém sic toc ding
cudi cac bac thang xa hoi & Kaboul. Ong rat it néi. “Hay dwa tti anh cho Mansur xem” 6ng da
bdo nguwdi thog mdc nhw vay. Chi dén lic 4y Mansur méi ¢ phan tng va 1ay cac tAim buwu anh
trong tui Jalaluddin ra. Bdy gi¢ cAu néng long cho b6 khen.

Chan chuong, Sultan chi lang 1é diém qua lai s6 bwu anh:
- Hirm. Bay gi¢ lao ta dang & dau?

Con da dudi ldo vé nha, nhung con da bao truéc cho lao chang dé xong chuyén nay dau!



Sultan chdng hé néi gi. Ong nhé lai cai ngay nguoi tho moc dén tim 6ng & ctra hang. Ho
vOn ciing mot 1ang va gin nhw 12 lang giéng ctia nhau. Jalaluddin ching thay ddi gi ké tir ngay
ho con 1a nhitng ciu con trai, gdy nhw mot s¢i diy véi nhitng do6i mat 16i s¢ sét. Co thé
Jalaluddin con gay hon ca truéc kia nita, va lai gu, du 6ng ta méi c6 bon mwoi. Gia dinh 6ng ta
nghéo, nhung duoc quy trong. BS 6ng ta ciing 1a tho mdc cho dén khi 6ng cu bi hdng mat, vai
nam truwdec, va khéng thé lam viéc dwoc niva.

Sultan d3 vui mirng 1a c¢6 thé thué dwoc 6ng ta. Jalaluddin lam viéc t6t con Sultan thi can
c6 nhirng ké sdch méi. Cho dén nay, trong ctra hang ctia 6ng da cé nhirng ké sach kiéu c6 dién,
trong dé sach dwoc dung dirng va do d6 cé thé doc dwoc giy. Cac ké sach phu kin cac bic
twong va cac ngan sach ngoai ra con chiém phan gitta cin phong, nhung dng can c6 nhitng chd
trung bay sach, vi 6ng da in dwgc nhiéu tén sdch dén mirc 6ng phai gidi thiéu cac bia sach, trén
nhitng ngan ké nghiéng, vé4i moét miéng van nho & phia trwéce. Luc do, clra hang ctia dng sé
giong nhu cic ctra hang phwong tiy. Ho théa thudn tién cong bon d6 la mot ngay va ngay hom
sau, Jalaluddin tré lai dem theo bta, cwa, thwéc, dinh va nhitng tim van dau tién.

Nha kho phia sau ctra hang bién thanh xwdng mdc. Hang ngay Jalaluddin st dung bua va
dinh, viy quanh bon bén la cic ngan dé bwu dnh. Nhitng tim bwu anh 4y 1a mén 1ai 1én nhat cia
Sultan. Ong in gia ré bén Pakistan va ban dit. N6i chung, Sultan chon nhitng mau dng thich,
khong quan tam dén kinh phi anh hay d6 hoa. Ong tim dwoc mot hinh dnh, dem sang Pakistan
va cho in. Mot s6 nha nhiép anh con cho 6ng nhitng tim anh ma khong doi tién. Bwu anh ban
chay. Nhém ngwdi mua nhiéu nhat 1a ddm linh cta lwc lwong hoa binh quéc té. Khi di tudn &
Kaboul, ho thwong dirng lai & hang sach ctia Sultan dé mua bwu anh. Bwu anh hinh phu ni
Afganistan trum burkha, hinh tré con choi dua trén xe tang, cac ba hoang hau thoi xwa mac do
dai khéu goi, cac twong Phat & Bamiyan trudc va sau khi bi bon taliban danh min, nhitng con
ngua bouzkachi, tré con mac trang phuc dan gian, cac phong canh hoang da, Kaboul hém qua
va hom nay. Sultan da chon cdc mau va dam linh thudng roi cra hang moi ngwoi mang theo
hang chuc buu anh.

- May bao la hai tram chiéc a?- Sultan tram ngdm. - May cho day la Ian dau tién?
- Con khéng biét dworc, ldo ta bao ldo dinh tra tién, nhung réi quén mat.
- It, thé day. Ldo c* ma cho chiing ta ng6n cai 16i néi dé!

- C6 ai d6 da bao lao an cap buu dnh, Mansur goi y. Lo ta khong di khon ngoan dé tu
minh di ban lai dau va chic chin cling khdng ¢ y dinh dan Ién twong.

Nao c6 may ngwdi nao dé bi ché riéu hon 1a mot ké &n cap da bi téom duorc.

Sultan chiri. Ong khong cé thoi gior A€ mat vao nhitng loai chuyén nhw thé nay. Hai ngay
nita, 6ng sé di Iran, Iin diu tién sau nhiéu ndm. Ong c6 bao nhiéu viéc phai gidi quyét, nhung
ong phai lo cho xong chuyén nay trwdc di. Khong ai c6 thé 14y cip cia Ong roi thoat than dé
dang nhuw vay.

- Trong ctra hang day, ta sé di dén nha ldo. Phai lam cho ra chuyén nay.



Sultan dan Rasul di theo, cAu 4y biét ngudi tho moc. Ho di xe dén Deh Khudaudad. Mot
dam may bui kéo theo sau chiéc xe qua sudt ngdi lang, cho t&i khi ho dén con dudng dan vao
nha Jalaluddin.

- May phai nhé tuyét khong dwoc dé cho ai biét gi vé chuyén nay, khong cin thiét ca gia
dinh phai x4u ho, Sultan din Rasul.

Canh clra hang cta lang nam & mot goc, chd con dwong vong cua, mot tdp dan dng dang
ding, trong dé c6 Falz, bd cta Jalaluddin. Ong cu cwoi véi ho, siét chat tay Sultan, dm hon éng.

- Vao uéng tra da, 6ng cu nong nhiét moi, ré rang la khéng hé hay biét gi vé chuyén an
cip buu anh.

Nhitng nguoi dan 6ng khac cling muén néi véi Sultan vai ciu, 6ng la ngwoi da biét cach
thanh dat va tré thanh nguoi c6 danh tiéng.

- Ching t6i muén néi chuyén véi con trai cu, Sultan gidi thich. Cu c6 thé di tim ho anh iy
khong?

Ong cu di ngay. Cu tré lai ciing Jalaluddin, 6ng ta di sau vai buéc va run run nhin Sultan.
- Chuing t6i c6 viéc cadn anh & ctra hang, anh c6 thé di cung chung t6i khéng?

Jalaluddin nhan l101i.

- Lan sau tré lai udng tra nhé, 6ng cu la to khi ho 1én duwong.

- Anh biét chuyén gi roi diy, Sultan sdng giong khi hai ngudi da ngdi & hang ghé sau va
Sultan da lai xe ra khoi lang.

Ho dang trén dudng di d&€n chd Mirdzjan, anh trai ctia Wakil, lam canh sat.
- T6i chi mud6n nhin chiing, toi sé tra lai, téi chi mudn cho cic con t6i xem, chiing dep qua.

Ngudi tho mdc ngdi trong goc xe, vai lin sdu vao ghé, cir nhu 6ng ¢d chiém it chd nhAt.
Hai ban tay 6ng xoan lai kep gitta hai chan. Lic lic dng lai bAm cdc ngdn tay vao ca xwong tay.
Khi néi, 6ng 1én nhin Sultan lo ling va trong gidng nhw mot con ga ru s¢ sét. Sultan ngodi dua
vao lung ghé, héi mot cach binh than.

- T6i can phai biét anh da 14y bao nhiéu bwu anh!

- T6i chi 1dy nhitng chiéc anh da thay d6.

- T6i khong tin anh.

- Nhwng ding thé that ma.

- Néu anh khong néi that 1a anh da 1ay nhiéu hon, t6i sé td cao canh sat.
Nguwdi tho moc voi chup 1ay ban tay Sultan va hon 1y hén dé. Sultan g ra.
- Thoi di, dirng c6 x¥ sw nhw mot thang ngdc!

- T6i xin thé cé Allah, t6i l1dy danh dw va lwong tAm ma thé, té6i khong 1y nhirng cai khac



nira dau. Pirng bé tu t6i, téi van anh, tdi s€ xin tra lai cho anh, t6i la mot ngwoi lwong thién, tha
th cho toi, toi da dai dot. T6i cé sau dira con, hai dira con gai t6i bi bénh viém tiy xam. Vo toi
lai c6 chira nita va chung t6i chang c6 gi d€ an ca. Cac con t6i dang suy yéu, vo tdi ¢t khoc
sudt  vinhitng gi toi kiém dwoc chang dd d€ nudi séng gia dinh. Ching toi dn khoai tiy va
rau ludc, thAm chi ching téi khéng c6 tién mua dwgc gao. Me t6i mua cac thirc dn thira & bénh
vién va cac nha hang, vi doi lic trong do ciing c6 it gao. Po6i khi ho mang cac d6 thira ra ban &
cho. Nhitng ngay nay tham chi ching t6i khéng cé ca banh mi. Ngoai ra, t6i lai con phai nubi
nam d&a con cua chi t6i, chong chi ay khong c6 viéc lam, va t6i phai song v&i bo me gia va ba
ndi toi.

- Tuy anh lwa chon 14y day, hay thd nhin l1a anh da 1ay nhiéu hon va anh sé khéi tu, Sultan
van lai.

Cudc noéi chuyén ctr 1an quin. Ngudi tho mdc thi than nghéo, con Sultan thi doi 6ng ta thu
nhan 13 da an cap nhiéu hon va k& cho 6ng biét da ban cac bwu anh cho ai.

Ho da chay qua ca Kaboul va lai tré ra ving déng qué. Rasul dwa ho di trén nhitrng con
dwong lay 10i va vurot qua nhitng ngwdoi dang héi ha tré vé nha trwée khi trod toi. Vai con chéd
danh nhau mot khic xwong. Nhitng dira tré chay chan tran. Mot ngudi cudi xe dap co gitr thang
bang, vo anh ta trum burkha ngdi trén chd déo hang. Mot cu gia vat 16n véi chiéc xe bo ché
cam, hai ban chin lin siu trong nhitng vét banh xe ma nhitrng trin mwa lén vira qua da dao
nén. Con duwdorng dat da dugc bao nhiéu ban chian dam cho cing dén thé da tré thanh mot 16i di
ngap day rac, thirc an thira va phan stic vit ma mwa da kéo ra tir cac chd qua dwong va cac 1é
dwong.

Rasul dirng lai trweé'c mot cach cong. Sultan bado né xudng go ctra. Mirdzjan bwéc ra, than
mat chao hoi ho va moi ho bwéc 1én. Khi nhitng nguoi dan 6ng nang né buéc 1én thang gac, thi
nghe thay tiéng vay lao xao nhé nhe. Nhitng ngu¢i phu nit trong nha gidu minh di. Mot sé sau
nhirng canh cttra khép ho, s6 khac sau tAim rém. Mot c6 gai nhin qua khe ctra xem ai ma dén
mudn thé. Ciu con trai cd mang tra lén, cic chi em ciu va me ciu da pha tra trong bép.

- Thé nao? Mirdzjan hoi.

Anh ta ngoi xép bang, mic 4o dai truyén thdng va quan rong 6ng ding bo, 18i trang phuc
bat budc d6i véi dan 6ng dwdi thoi taliban. Mirdzjan thich 16i trang phuc dd, anh cam thiy
thoai mai trong nhitng quan do rong nay. Bay gio thi ngwoc lai, anh bi budc phai mac theo 16i
anh khéng hé thich, b6 dé6ng phuc cii cia cdnh sat Afganistan, dwoc st dung trudc thoi taliban.
Sau nam nam cat trong tt hoc twdong, n6é da tré nén qua chat. Lai con néng nita, vi chi c6 dong
phuc mua déng, bang len bua, méi chiu dwoc dé 1au. Cac bd dong phuc dwoc may theo mau Nga
va thich hop véi vung Xi-bé-ri hon la véi Kaboul. Vay nén nhitng ngay truedc mua he nay
Mirdzjan ddm dia mo6 héi khi nhiét dé thwong 1én téi hai mwoi dén ba mwoi do.

Sultan trinh bay van tat su thé. Nhu trong moét cudc thAm van, Mirdzjan dé cho tirng
nguoi lAn lwot phat bi€u. Sultan ngbi canh anh ta, Jalaluddin ng6i doi dién. Anh phat biéu mot
cach thong cam vé nhirng diéu dwoc nghe va gitt mot giong ndi nhe nhang va ding mwc. Nguoi
nha moi Sultan va Jalaluddin dung tra va caramen mém, hai dng thi cat 1o nhau.



- Chung t6i gidi quyét viéc nay & day thay vi dwa anh dén don canh sat 1a chinh vi muon
diéu tot cho anh diy, Mirdzjan nhan manh.

Jalaluddin cdi dau xu6ng, chidp hai ban tay lai va cu6i cung thd nhin, khong phai véi
Sultan ma v&i Mirdzjan.

- T6i da 14y c6 thé 1a ndm tram chiéc, nhung tdi van dé tit cad & nha, cac anh sé 14y lai tat
ca. Toi khong dong gi dén ching.

Nhwng Sultan khong théa man.
- T6i chac chan 1a anh 14y nhiéu hon. Thi nhan di! Anh da ban ching cho ai?

- T6t hon ca cho anh la anh thi nhin tit ca bay gi¢, Mirdzjan giai thich. Néu c6 mot cudc
thdm van clia cdnh sat, thi sé hoan toan khac, khong c6 tra cling chang c6 caramen dau, anh ta
ndi thém mot cdch khé hiéu vira nhin thang vao Jalaluddin.

- Nhung hoan toan ding nhw thé. Téi khong dem ban lai. T6i xin thé cé Allah, 6ng néi hét
nhin ngwoi nay dén nhin ngudi kia.

Sultan chwa chiu, cic loi néi dwoc lap lai, da dén lic phai ra vé. Gan dén gio giéi nghiém
vao 22 gitor va Sultan can c6 da thoi gian tra 6ng tho mdc lai nha cia 6ng ta truwde khi tré vé. Ké
nao lai xe sau gior gi¢i nghiém sé bi bat. ThAm chi mo6t s6 ngudi bi bin chét vi nhitng nguoi
linh lo ngai cac xe chay qua.

Ho im ldng ngoi vao xe. Rasul yéu cau 6ng tho mdc ndi tit ca sw thit.
- Néu khéng thi 6ng khéng thé xong dwoc véi chuyén nay dau.

Khi ho dén noi, nguwdi tho moc di tim cac buu anh. Ong nhanh chéng tré lai véi mot goi
nho. Cac bwu anh dwoc géi trong mét manh vai cé in cac hinh mau da cam va mau xanh. Sultan
14y ching ra va thich tht nhin cac anh, ching da tré vé véi chti nhin ctia ching va sé tré lai
nam trén cac ké sach. Nhung trwdc hét Sultan sé dung ching lam bang chirg. Rasul dwa Sultan
vé nha. Tiu nghiu, ngwoi tho moc ding lai & goc dwong dan vé nha minh.

BOn tram tdm muwoi chiéc bwu dnh. Ngbi trén cac chiéc chiéu ctia minh, Eqbal va Aimal
dém. Sultan thi wéc xem s6 bwu anh ngwdi tho moc c6 thé 1y cia minh 1a bao nhiéu. Cac tAim
buwu dnh duwoc trang tri cdc hinh mau khac nhau. Trong phong sau cua ctra hang, ching duoc
dong goi tirng tram mot.

- N&u mAt ca goi, thi khé ma kiém tra dwoc, nhung néu moi gbi thi€u di mot chuc cai, thi
c6 thé 1ao chi mé& mot so6 goi va lay di & moi géi mot s6 chiéc, Sultan Iy ludn. Ngay mai ta sé
dém xem.,



Sang hom sau, trong khi 6ng dang dém, thi dot nhién ngwdi tho moc hién ra & ctra. Ong ta
dirng lai trén nguwdng clra, lung cang cong xuéng hon trudc. Bong 6ng x6 vao 6m ldy Sultan va
hon hai ban chan 6ng ay. Sultan d& 6ng day va rit 1én:

- Tran tinh lai di, con ngwoi kia! Ta khong thich nhitng 1 cau xin ctia nguwoi dau!

- Xin tha thi cho t0i, tha thi cho t6i, t6i sé tra lai anh, t6i s€ tra lai anh, nhwng cac con toi
& nha dang doi!

- Hom nay t6i cling néi lai véi anh ding nhw t6i da néi véi anh hém qua, téi khdng can
tién ctia anh, nhung t6i muén biét anh dd ban ching cho ai. Anh da 1y bao nhiéu chiéc?

Falz, 6ng bo da gia cda Jalaluddin ciing cung di véi ong ta. Ong cu dén gan nhw sip sup
xudng lay dwéi chan Sultan, nhwng Sultan d& 6ng cu diy trwédc khi 6ng cu sup dwoc xudng dat,
dé cho mot ai d6 hon 1y giay cia minh thit bat tién, nhat la m6t nguoi hang x6m gia.,

- Anh phai biét rang suét dém qua tdi da danh nd. Toi x4u h6 qua. Toi da luén day dob dé
no thanh mot ngudi lao dong lwong thién, vay ma hom nay, hom nay t6i c6 mét dira con la mot
thang dn cap! dng cu ndi vira ném mat cai nhin vé phia nguoi con trai cia minh dang démg run
ray trong mot goc.

Ngudi tho moc lung cong trong giong nhw mot diva bé da an cap, néi d6i va bi mang.

Sultan binh than ké lai cho 6ng bé nghe s viéc, Ong giai thich rang Jalaluddin da mang
cac buu anh vé nha anh ta va bay gi¢ 6ng can biét anh da dem ban di bao nhiéu chiéc va ban
cho ai.

- Hay cho t6i mot ngay va toi sé khién né phai thi nhin tit c3, trong chirng muc né con
c6 cai phai thu nhan, Fauz ciu xin.

Giay ong cu da dut chi & nhiéu chd. Cu khong c6 tit va quan thi budc bang mot soi day.
Hai tay 40 so'n nat. Khuén mat cu giéng mat ngwdi con trai, u 4m hon doi chit, ran va sin hon.
Ca hai déu manh khanh va giy. Ong b6 ding im khong dong diy trwdc mat Sultan, con Sultan
cling khong biét nén lam gi lic nay, sw c6 mat cua 6ng bo khién 6ng kho x, 6ng cu c6 thé 1a bo
cua chinh 6ng.

Cudi cung Fauz nhtc nhich, cu bwéc may buwéc chin chir vé phia ngwdi con trai. Khi da

dén gan, canh tay cu vung lén nhw mot anh chép, va ngay & dd, chinh gitra ctra hang, cu danh
ngudi con trai cia minh.

- Quan tham hai, quan dn cap, may la mdi nhuc cda gia dinh, 1& ra may chang bao gi¢ nén
dwoc sinh ra trén doi ndy, may 12 mot thang vo lai, mot thang lvu manh, 6ng bd hét 1én vira
dung tay va chan danh va da con.

Ong tong dau gbi vao bung con, dap vao dui, d@m vao lung con. Jalaluddin chi hitng chiu,



gip nguwoi xudng va dung hai canh tay che 1y nguc, trong khi 6ng bé chuyén sang hat thudc.
Cubi cung, dng ta thoat ra va chay ra khoi ctra hang. Chi ba bwéc 6ng da ra dén ngudng clra va
bi€n mat trén cau thang, ra ngoai dwong.

Chiéc mii chup bang da clru ctia Fauz roi xuéng dat trong khi cu danh con. Cu nhit 1én,
phui qua va doi 1én dau. Cu dirng diy, chao Sultan va di ra. Qua khung ctra s6, Sultan nhin theo
ong cu loang choang leo 1én chiéc xe dap, nhin bén phai roi bén trai, truwdc khi dap vé lang, tudi
gia cirng cong va cham chap.

Khi ddm bui ctia cai pha khé xt& d6 da tan, Sultan lai quay lai véi cac tinh toan cua 6ng,
diém tinh nhw khong.

- Ldo da lam viéc & day bdn mwoi ngay. Ctr cho moi ngay 3o 14y hai tram bwu anh, vay tt
c4 12 tdm nhin chiéc. Ta chic chan it ra 1o cling da dn cap tdm nghin chiéc, 6ng ta ndi vira nhin
Mansur, ciu ta chi nhun vai.

That dau dén khi phai nhin ngwdi tho moc khon kho kia bi b6 6ng ta danh don. Mansur
coc can cac tdm bwu dnh. Cau thay ho nén quén phitt chuyén nay di, khi bay gio ho da 1y lai
dwoc cac buu anh.

- Lio ta khong nghi ra ndi chuyén dem ban lai diu, théi quén chuyén nay di, ciu goi y.

- Pay c6 thé 1a mot vu trom cap dwoc dit hang. May biét ddy, tit cd ddm chu cac quan déu
dén mua buwu anh cta ching ta, da 1du khong thiy ho dén. Tao nghi ho di c6 du, nhung may
thiy day, ho da mua dworc gia ré cta ldo tho moc. Lao ta kha la ngoc khi dem ban ha gia. May
nghi thé nao?

Mansur lai nhin vai. Ciu hiéu bd va biét rang 6ng ta mudn lam dén cung chuyén nay. Cau
cling hiéu rang chinh ciu sé phai ké tuc trach nhiém do6, vi 6ng 4y sdp di sang Iran va sé vang
nha hon mot thang.

- Hay may cung v&i Mirzdjan diéu tra déi chut vé vu nay trong khi tao di vang? Mot ngay
nao dé sw that sé dwoc phoi bay ra. Khong ai dwoc an cap cta Sultan, 6ng ta ndi, déi mat
nghiém lai. Lo c6 thé pha tan tanh sw nghiép cda ta. Hay twdng twong, 130 an cap hang ngan
tAm buu anh, ma ldo dem ban lai & cadc quan va cac hiéu sach khap Kaboul. Ho ban ré hon tao
nhiéu, ngwoi ta bat diu dén chd ho thay vi dén cho tao. Tao mat tit ca cai ddm linh van dén
mua bwu anh, tit ca nhitng nguwdi dé€n mua sach nira, va tao néi tiéng 1a ké ban diat hon nhiing
nguoi khac. Cudi cung, tao c6 thé sat nghiép.

Mansur nghe cac gia thuyét cia b6 mot cach ho hirng. N6 tirc téi vi lai thém mot st ménh
phu nita phai thuc hién trong khi 6ng 4y di ving. Ngoai nhitng cudn sach phai ding ky, nhirng
thung méi do cac nha in bén Pakistan giri sang phai thwong xuyén di nhin, cac thir gidy to mot
hiéu sach & Kaboul bat budc phai c6, phai 14i xe cho cic cAu em va cdi ctra hang cda chinh ciu
ma ciu phai tréng nom, thém vao tat cd nhirng thir dd, ciu lai con phai déng vai thanh vai tra
canh sat.

- Con sé lo chuyén nay, cau néi gon lon.

Khéng thé con cach tra 1oi nao khéac.



birng c6 ma mém long, dirng c6 ma mém long, 1a nhirng 1&i cubi cing cia Sultan truéc khi
bay di Tehéran.

B0 di r6i, Mansur quén mit ciu chuyén. D3 kha xa roi cai giai doan sung tin ti€p sau
chuyén hanh hwong cia ciu. N6 da kéo dai dwgc mot tudn. Nhitng 1oi cdu nguyén nam lan mot
ngay chang chut tadc dung gi. Riu ria khién ciu ngira ngay va ai cling bao trong ciu c6 vé chéng
mang. Cau khong thich mac do dai thung thinh.

Néu minh khéng cé dwoc nhitng ¥ nghi dwoc phép, thi minh ciing cé thé virt bo tat ca
nhirng thir khac, cdu tw nhu, tir bo viéc so uy luc ciia Thwong D€ cling nhanh chéng nhw khi cdu
tié€p nhan no.

Cudc hanh huwong dén Mazar cudi ciing chang con gi khac hon 1a mot cudc di nghi he.

Budi t6i dau tién vang b, cAu di hen trwdc mot cudc vui véoi hai thiang ban. Ching da
mua & cho reou vodka ouzbek, rugu cognac arménie va rweou vang do & cho véi gia cit cd.

- Dy la loai hdo hang. Tat ca déu bén mwoi dd, rwegu vang thim chi bén mwoi hai do,
nguwoi ban hang da khang dinh nhw thé.

Bon tré di mua bon mwoi d6 la mot chai, khong biét rang ngudi ban hang da thém hai
vach nho trén chai rwgu vang thwong, nang né tir mwdi hai 1én b6n mwoi hai do6. Gia tri la & do.
Phan lén khach hang 1a ddm tré, tron sw kiém soat nghiém khic clia bd me, uéng dé€ ma say.

Mansur chwa bao gi¢r udng rwou, mét trong nhirng diéu ciAm nghiém ngat nhit cda dao
Hoi. Hai ciu ban cia Mansur da bat dau udng tir lic méi sAm tdi, rwgu cognac tron véi vodka,
sau hai ly mén céc tay do, chung da loang choang trong can phong khach san ma chiing da thué
dé khong cho bé me ching thiy dwoc. Mansur con chwa dén do, vi ciu con phai lai xe dwa cac
em vé nha. Khi ciu dén, hai thang ban ctia ciu hét 1én va mudn nhay xudng tir ban cdng. Roi
chung chay di nén mira.

Mansur bén thay d6i y kién, chung quy lai rwou ciing chang c6 gi hap dan 1dm. Néu udng
ruou ma sinh bénh, thi cu c6 thé chang chori.

Rwou che la mot van dé it pho bién & Afganistan. Hiém nguwoi liéu linh nhip rwou lau va
nhirng chai rueou ton kém phai ban 1én, trong cac gian sau cua quan. Tuy nhién khong phai lic
nao ciing thé. Trong thoi Ky tw do khi Zaher Shad lanh dao dat nwéc, nguoi ta co thé goi motly
c6c tay trong cidc quan rwou va hang an va dwdi thoi Lién X6 chiém dong, reou vodka duoc
dwa sang hang dong, dwoc binh linh ban ré. R6i dén ndi chién va ché d6 moudjadeh va nhirng
nguwdi HOi gido ban hanh nhitng hinh phat ndng d6i véi viéc ban, mua va tiéu thu rwou. Bon
taliban ban bé nhitng hinh phat cang nang hon.

Hai ciu con trai lén tu6i hon déi chut tiép tuc khin khit va mwu tinh nhitng chuyén dang
ngai. C6 mot c6 gai Nhat ma ching rat thich, mét c6 nha bao tré va dep. Ching ban c6 nén moi



cb 4y 1én phong nay khong, c6 iy & cung khach san nay. Chiang két ludn bay gio khong phai ltc,
nhung mot trong hai dira c6 mot ké hoach den t6i. Cau ta dd lam viéc mot nam trong hiéu
thuéc ctia b6 ciu, cdu c6 mang dén khoi thubc. Mot lic sau, ching tim ra dwoc nhitng vién
thudc ngu.

- M6t hdm nao dé ching minh khéng say, chiing minh c6 thé moi cd 4y va bo thi nay vao
ly ctia ¢0, va khi c6 ngt thiép di ching minh c6 thé ngt v&i co ta ma c6 ta khong hé biét!
Cac ban ctia ciu tan thanh y kién do.

Chuyén iy, thé nao ching minh ciling phai lam mdt ngay nao dé, ché quén.

& nha Jalaluddin, khong ai ngti dwgc. Bon tré con nam ngay dwéi dat va lang 1& khoc. Hai
muoi bén gior qua la nhitng gior té hai nhat trong doi chiing: chiing thiy 6ng b6 yéu quy cta
ching bi 6ng ndi danh don va goi la d6 dn cdp. Clr nhw 1a moi sw déu dao 16n 1én hét. Ngoai san,
ong cu b6 cuia Jalaluddin bwéc di bach bd.

- Lam sao ma t6i lai c6 mot thang con nhuw thé ndy, n6 lam nhuc ca gia dinh! T6i da 1am gi
nén toi tinh nay?

Ngudi con trai ca, ké an cip, ngdi trén mot chiéc chidu trong phong ciia 6ng. Ong khong
thé nam xudng vi lung day nhirng vét xé do6 lom, do dng cu dung mdt canh cay 16n dé€ danh. Ca
hai ngwoi da tré vé nha sau cai pha & hiéu sach. Trwéce tién la 6ng bo, di xe dap, roi téi nguoi
con, di bd. Sau d6 ong bo tiép tuc cai viéc 6ng da lam & hiéu sach, ngwdi con thi khéng hé
khang cw. Trong khi 6ng bi ddnh don dwéi mot trin mwa nhirng 1o xi va, thi ca gia dinh khiép
so dirng nhin. Nhitng nguwoi dan ba ¢é ddy nhitng dira tré ra xa, nhung chiing ciing chang biét di
dau.

Ng6i nha duwoc dung gitra mot cai san, mot trong cac birc twong dwgc dung lam hang rao
ngan cach véi con duwong bén ngoai. Doc theo hai trong cac birc twong, c6 mot hang hién xay va
phia sau d6 1a nhitng can phong c6 ctra s6 16n dwoc che bang mot chiéc chiéu nhwa nhin ra sn
- mOt phong cho 6ng tho mbc, vo va bay dira con cia 6ng, mét phong cho me, bd 6ng va ba noi,
mot phong cho ngudi em gai, chong cd 4y va nam dira con ctia ho, mot phong dn va mot nha
bép véi mot 10 nwdng bang dat, mot 1o swdi va vai cai ké.

Nhitng chiéc chiéu noi bon con ctia 6ng tho moc dang ngdi tim tum la moét thit bén 1an
16n x6n nhitng gié rach va nhirng manh quin 4o toi ta. Poi chd 1a nhirng tAm bia, chd khéc thi
nhitng tdm nhwa va chd khac nita 1a don soi day.Hai dira con gai mac bénh viém tiy xam mot
chan di giay c6 banh xe va phai ch6ng gdy. Hai dita khac bi bénh eczéma 1& 16i khap ngui,
nhiéu cho vy két gai dén bat mau.



Trwdc luc hai thing ban ciia Mansur tré didy moi dira hai [An dé non, thi & dau bén kia
thanh phé, nhirng dira bé trong gia dinh ngwdi thg mdc van con chwa di nga duoc.

Khi Mansur thirc ddy, ciu thay tran ngdp mot cdm giac tw do say swa. Ciu dwoc tu do!
Sultan da di. Lao tho mdc da dwoc quén phit di roi. Mansur deo c3p kinh rAm mua & Mazar va
phéng moét tram cay sé gio trén cac dwong pho Kaboul, vieot qua nhitng con lira dwgc déng yén
nang va nhitng con dé ban thiu, nhirng ngwdi hanh khat va nhirng ngwdi linh luc lwdgng dén tir
nwéc Pire. Cau dwa mot ngdn tay 1én té y bi€u dwong nhitng ngudi Plic trong khi ciu nhay
chém chém trén v6 s6 cac 0 ga trén mat duwong nhwa, ciu chiti va khién nhirng nguoi di bd
phai nhay sang bén 1& thip cta con duwdng. Mansur bo lai dang sau két phu phd nay dén khu
phd khéc trong cai cai dam 16n nhén nhitng phé tich 16 chd va nhitng ngdi nha héng nat cia
Kaboul.

- N6 phai nhin 13y cac trach nhiém, nhw thé méi rén dia dwgc tinh cach ctia nd, Sultan
tuyén bo.

Ngbi trén xe, Mansur nhan nhé. Ké tir hdm nay, Rasul phai di ma nhin lay cac thung hang
va gti cac thu tiy, k€ tir hdm nay Mansur chi c6 mdi viéc vui choi, cho dén khi b6 ciu tré ve.
Ngoai viéc dwa cadc em ciu dén ctra hang cac budi sang - dé phong trwdc moi sw td gidc - ciu sé
khong lam gi nita hét. B6 ciu la ngwoi duy nhat Mansur so. Khong bao gior ciu ddm phan doi
Sultan, 6ng 4y la ngwoi duy nhat ciu tén trong, it ra la khi doi dién véi 6ng.

Muc dich cta Mansur la gap duoc cac cd gai. Viéc 4y chang dé gi & Kaboul, cac gia dinh
gitt rit cAc c6 nhwng nhirng kho ctia quy. Cau ndy ra mot y kién tuyét voi va xin vao hoc mot 16p
tiéng Anh cho ngwdi méi bit diu. Nhitng ndm dén trudng & Pakistan da cho phép ciu dat duoc
mot trinh do ti€ng Anh kha tét, nhung ciu nghi & nhitng 1&6p cho ngwdi méi vao hoc ciu sé tim
dwoc nhitng cd that tré va that xinh. Ciu tinh khong sai. Cudi khda hoc thi nhit, cdu da tim
dwoc nguwoi wng y. Cau can thin tim cach ndi chuyén véi c6. Mot hom, thim chi cd con dé ciu
dwa vé nha c6. Cau moi cd dén clra hang, nhung c6 khong bao gior dén. Ciu chi gap cé & 1ép. Cau
mua mot cai dién thoai di dong dé ho c6 thé goi nhau va cu chi cho c6 cach dé cho may theo
ché d6 “rung” chir khéng “reo”, dé gia dinh c6 khong nhin ra dwoc gi cd. Ciu hivra hen véi co sé
cudi cd va c6 nhiéu qua cap sang trong. Mot hom ciu ké rang ciu khong thé gdp co vi ciu phai
lam tai xé cho mdt ngwdi nwdec ngoai ban ctia bé ciu. Cau bia ra chuyén nguoi nwéc ngoai dé
lam ra vé quan trong. Ngay budi chiéu hém d6 c6 nhin thiy ciu lai xe dwa mot c6 gai khac di
phd. C6 chang hé thuwong x6t, mang ciu la d6 gian 4c, khdn nan, va khong bao gio mudn gip lai
ciu nira. Co6 khong bao gio tré lai 1ép, khong trd 1o dién thoai. Ciu nhé ¢b, nhung truedrc hét ciu
ti€c cho c6 khong di hoc nira trong khi c6 rat muén dwoc hoc ti€ng Anh.

C4u chong quén ngay co sinh vién. Bdi vi trong mua xuan do6 chang cé gi trong cudc song
ctia Mansur 1a vinh hang va xac thwc. Mot hom cu duwoc moi dén mot 1€ hoi & ven thanh phd.
Cau c6 nhirng ngwoi quen, ho thué mot ngoéi nha trong khi ngudi chi nha diang gac & trong
vuon.

- Bon t& da hun khéi mét con bo cap, ngay hdm sau Mansur hdng hai ké lai cho mét ciu
ban. Bon t& tan ra thanh bot va tron véi thudc 14. Cai mén d6 khién dau 6c r6i mu lén va lai hoi



cing thang than kinh nita. Té 1a ngudi cudi cuing ngu thiép di. Mot 18 hoi rit chi la mat mé, cau
khoe khoang.

Abdur, anh chang quan gia, biét rang Mansur mudn tim mot cd gai va dé nghi cau gap
mot c6 1a ho hang cia ciu ta. Ngdy hom sau mot cd gai hazara mat lac da c6 mat trén chiéc
trang ky trong ctra hang, nhung Mansur chwa kip lam quen nhiéu thi b6 ciu da nao tin ngay
mai 6ng sé tr¢ vé. Mansur l4p tirc tinh ngwoi ra. Cau tuyét déi chang lam chit gi nhitng viéc bo
yéu cau. Cau khong ding ky cac sach, ciu khong sdp x€p ngan sau cua clra hang, ciu khong lap
danh muc cic sdch méi can dat mua, ciu khéng di nhin cac bwu kién dang tich day lai trong
kho. CAu khong hé dé chat thi gior nao lo nghi dén vu ldo tho moc.

Sharifa loay hoay quanh cau.

- Con lam sao thé, con? Con c6 6m khong?
- Khéng sao hét! ciu gam lén.

Ba can van.

- Tré vé bén Pakistan véi cai mém rong hodc cda ba di, Mansur hét 1én. Ttr ngay ba vé
day, chi thém lam chuyén 1én.

Sharifa khoc.

- Lam sao t6i lai c6 thé c6 nhitng dira con trai nhw thé nay? To6i da lam gi khéng phai nao?
Thim chi ching kh6ng mu6n c6 me chiing & bén!

Sharifa gao 1én va mang con, Latifa thi khoc. Bibi Gul thi ngdi mot chd ma dung dwa
nguwoi. Bulbula nhin vao khodng khong. Sonya c6 do Latifa. Leila rira chén bat. Mansur déng
ram canh ctra phong ciu cung & v&i Yunus. Yunus da ngdy roi. N6 bi viém gan B, su6t ngay ngu
va udng thudc. Mat n6 vang khe, cai nhin cta né cang 1o do va buén hon moi ngay.

Khi Sultan tré vé, vao ngay hom sau, Mansur bi kich dong dén ndi ciu tranh cai nhin cia
ong; nhung ciu lo lang 1a nhadm béi vi Sultan chi quan tAm dén Sonya. Chi sang ngay hom sau, &
ctra hang, 6ng mé&i hoi con trai cé lam tat ca nhitng viéc 6ng da dan khong. Ngay ca truwdc khi
ciu tra 1o, 6ng da cho ciu biét nhitng tin m&i. Chuyén di cta Sultan sang Iran rit thanh cong,
ong da tim lai dwoc nhitng ngudi cong tac cii va chang bao lau nita hét thung sach nay dén
thung sach khéc sé& dwoc glri téi day. Tuy vAy van c6 mot viéc dng khong quén: vu lao tho moc.

May khong tim ra dugc cai gi a? - Sultan ngac nhién nhin cau con trai. - May tim cach pha
ngam cOng viéc cua tao w? Ngay mai may sé di td cdo ldo ta véi cdnh sat. Bo 1do da hira trong
mot ngay sé mang cac loi thu toi cia ldo dén ma bay gio thi da mot thang roéi! Néu tao di
Pakistan vé ma ldo ta chwa bi tong vao tu, thi may sé khong con la con trai tao nira, 6ng de doa.
Ké nao l1an chan vao lanh dia cta tao thi dirng c6 hong ma yén, 6ng manh mé tuyén bo.



Sultan phai di Pakistan ngay ngay mai. Mansur thé dai nhe nhom. Cau s¢ mot trong cac
cb6 ban gai cia cdu nh& buwdc chin dén clra hang. Sé xay ra chuyén gi diy néu cb ta dén tim ciu
va no6i chuyén véi ciu trong khi 6ng b6 dang & clra hang? Cau phai ké cho cac c6 4y nghe vé bo
cu, khi dé cac c6 c6 thé nhin qua do6i chut cac gia sach va lang ling ra di. DAu thé nao, b6 ciu
khong bao gio ndi chuyén véi nhitng ngwoi khach trum burkha.

Ngay hom sau, Mansur dén bd Noi vu dé t6 giac ldo tho mdoc va nho cé Mirdzjan ciu lay
dwoc cic con diu can thiét trong vai tiéng déng h6, mang dén trinh cho don canh sat Deh
Khudaudad, mot tdp 18u bang dit nén c6 mot sd canh sat trang bi vii khi dirng trwdc cira. Roi
ciu chi cho mdt vién si quan mac thwong phuc ngdi nha cta lao tho mdc, anh ta sé& bat lao 4y
ngay chiéu nay.

Sang hom sau, trwéc khi troi sdng, hai ngudi phu nit va hai dira bé go ctra nha gia dinh
Khan. Con ngéi ngu, Leila ra m& ctva. Nhitng nguoi phu nit 0a 1én khoc. Mai mot lic cd6 méi hiéu
ra dé 1a ba ndi va ba c6 cua nguei thg méc.

- Ching t6i van cic 6ng ba, xin tha thi cho ciu 4y. Chdng t6i van cac 6ng ba, nhin danh
Thuong BéE, ho gao 1én.

Ba ndi ngudi tho moc da gan chin mwoi tudi, ngwdi ba bé nhoé va kho dét, cam ba nhon va
16ng 14 khién khuon mat ba tréng nhw mat chudt. Ba la me ctia bo ngwoi thg mdc, may tudn qua
ba da c6 budc 6ng ta néi hét sw that.

- Chuing t6i chang c6 gi dn, ching t6i dang doi, xin hdy nhin nhitng dta tré nay day. Chung
toi sé xin tra lai tién cac tim buu anh.

Leila khong biét lam gi khac hon 1a moi ho vao nha. Ba cu gia trong giong nhw chudt sup
xuong chan nhitng ngwdi phu nit trong gia dinh, ldc nay da thirc diy vi nghe nhirng tiéng kéu
kho6c va da buéde vao can phong. Dwong nhw ho déu xic dong trwde cai cdnh khén cuing bat ngo
bay ra trong phong khach nay. Cung di v&i nhirng ngu¢i phu nit trong gia dinh nguoi thg moc
c6 mot dira bé hai tudi va mot trong hai c6 gai bi bénh viém tiy xam. C6 ta ngbi xuéng diat mot
cach rat khé khin. Chiéc chin cirng do deo banh xe cta c6 dudi ra. Co lang 1& lang nghe nhitng
gl nguoi ta dang ndi quanh minh.

Jalaluddin khong c6 mat & nha ldc cadnh sat dén, nén ho da bat b6 va cha ong di thay.
Nhitng ngwoi canh sat bao trwée la ngay mai ho sé tré lai. Tt sdng sé'm, truwdrc khi ho dén, hai
nguwoi phu nir gia da téi day cau xin Sultan thwong hai va tha thit cho ngwdi than cia minh.

- CAu 4y c6 14y cap doi chut gi dé thi ciing 1a d€ ctru sdng gia dinh, cidc ba ¢ nhin nhitng
dira tré nay xem, ching gy tong teo. An maic thi rach rwéi, ciing chdng c6 chidt gi dn. &
Microyan ngudi ta mui long, nhung chang thé chia xé dwoc chit ndo véi nhitng ngwoi dén van
xin nay. Khi Sultan da c6 mot y twéng trong dau, thi nhitng ngwoi dan ba trong gia dinh khong
con c6 thé lam gi khac. Nhit 1a nhitng chuyén lién quan dén ctra hang.



- Chung toi san sang gitp d&, nhung ching toi chang thé lam gi duoc. Sultan quyét dinh
tat ca. Ma 6ng 4y thi hién khong c6 nha.

Lai ti€p nhitng 101 kéu khdc. Ho biét rang qua dung la nhw vy nhung khong thé tir bd hy
vong. Leila mang lén nhitng dia trirng ran va banh mi con néng. C6 da dun stra cho hai dira bé.
Khi Mansur buwéc vao phong, nhitng ngudi phu nit lai lao dén 6m 1y chan cdu ma hén. Cau dap
chan dé day ra. Ho biét rang khi b8 ciu di vang, chinh c4u la ngwdi ndm quyén; nhung Mansur
da quyét dinh lam ding nhw loi bo da yéu cau.

- Ttr khi Sultan tich thu dung cu méc cda ciu 4y, ciu 4y khong thé lam viéc dwoc niva. Da
nhiéu tuan nay ching tdi dn uéng chang con ra gi ca. Ching t6i chang con biét vi dwong 1a gi,
ba ndi ngwoi tho moc kéu khdc. Gao ching t6i mua gan nhw toan la gao muc. Bon tré ngay cang
gdy. Cau nhin xem, chiing chi con da boc xwong. Ngay nao Jalaluddin ciing bi bd danh. Khong
bao gid téi ngd dwoc 12 t6i da nudi mot tén ké cap.

Nhitng nguwoi phu nit & Microyan hira sé lam hét hét strc dé thuyét phuc Sultan, du ho
biét sé chi hoai cong théi.

Khi ba cu ndi, ba c¢d va bon tré vé khap khiéng di vé dén lang, thi canh sat di toi tim
Jalaluddin.

Buoi chiéu, Sultan dén lam chirng. CAu ngdi & mot ban gidy cda vién canh sat trwdng, hai
chan bat chéo. Bay vién cadnh sat nghe cudc hoi cung. Khong du ghé, hai ngwoi phai ngdi chung
mot ghé. Ngwoi tho mdc thi ngbdi xoOm dwdi dat. PAm canh sat an mac kha tap nham, mot so
dién dong phuc 4am mua dong, mot sO mac quan do truyén thong, s6 khac lai déng dong phuc
xanh cla linh canh sat. & cai don nay chang cé viéc gi 1ém, cho nén vu buu dnh nay bong tré&
thanh kha quan trong. Mot trong nhitng ngwdi canh sat dirng & ngudng clra, khong quyét dinh
dwoc c6 nén theo roi vu nay hay khong.

- Ong phai néi 6ng da ban chiing cho ai hay 1a dng sé& sa vao nha tu trung wong 1a noi giam
gilr bon t0i pham that su.

Nhitng tir “nha tu trung wong noi giam gitr bon téi pham that su” khién nguwoi tho moc
ring minh. Ong co rim ngwdi lai dwéi dat va tréong nhw c6 vé rat bdi réi. Hai ban tay dng xodn
vao nhau. Trén hai ban tay 4y chang chit hang nghin vét cat 16n nho, 1ong ban tay thi ngang doc
nhitng vét seo. Ludng anh ndng lot qua ctra s6 1am ndi ré nhitng cho dao, cua, dui, duc da dam
ctra vao da. C¥ nhw than phén cia 6ng hién 1én trén doi ban tay chir khéng phai trén khuén mat
ong, ong ué oai nhin bay con ngudi dang ngoi trong cin phong. Ct nhw tit cd cai vu ndy chang
hé dinh dang dén 6ng. M6t lic sau 6ng bi tong lai vao cai xa lim mot mét vudng cta 6ng, trong
do6 ong khong thé nam ma chi dirng hay ngdi chdm hom.

Chi c6 gia dinh Mansur quyét dinh dwoc s6 phin cda Jalaluddin. Ho c6 thé ruat lai hay git
nguyén loi khiéu nai. Néu ho quyét tiép tuc khi€u nai, thi ho c6 thé di ti€p cac bwéc theo hé
théng va dén lic dé thi muodn tha cho 6ng sé la qua mudn, sé chi cé canh sat méi quyét dinh
duorc.

- Chung tdi c6 thé giltr ong Ay & day bady mwoi hai tiéng, sau d6 cac anh phai quyét dinh,
vién canh sat truedng noi ro.



Ong ta cho rang Jalaluddin dang phai bi trirng phat, nghéo khé khong phai 1a mot ly do dé
an cap.

- C6 bao nhiéu ngudi nghéo. Néu ho dn cip ma khong bi trirng tri, thi rét cudc xa hoi
chiing ta sé tré thanh vo dao dirc hét. Khi cdc nguyén tic bi vi pham thi phai néu gwong.

Vién canh sat trudng lon giong dé ban cii véi Mansur, trong khi ciu thi da thiy bat dau
nghi ngai. Khi biét Jalaluddin c6 thé bi két 4n ndm ndm tu vi tdi dn cdp bwu anh, cAu nghi dén
c4c con cua ldo, cAdu nhd lai nhitng d6i mat do6i khat, nhitng bd quan 4o son rach cta ching. Cau
nghi dén cudc song cua ciu, chi trong vai ngay ciu cé thé xai bay mot so tién di nudi séng gia
dinh ldo tho mOc tron ca thang troi.

Mot bé hoa nhua to twéng chiém hét nira ban gidy. Cac bong hoa tir lAu da phu day mot
16p bui day, song ching van con khién cho can phong sang 1én. RS rang nhitng vién canh sat &
don Deh Khudaudad thich mau sic, mau xanh 1a bac ha, ngon dén thi dd, riat do. Cling nhu
trong cac cong s& & Kaboul, mdt birc chian dung 1én ciia Massoud, ngudi anh hung trong chién
tranh, dwoc treo trén twong.

- Khong dwoc quén la dwéi thoi taliban 13o ta da c6 thé bi chit dit mét ban tay. Nhiéu
ngwdi mic tdi nhe hon con bi hinh phat do.

Vién canh sat truedng k€ lai chuyén mét ngwdi dan ba trong lang, sau khi chéng chét, phai
moOt minh nuéi cac con.

- Ba 4y rat ngheéo. Thang con Ut ciia ba khong c6 giay va bi lanh chan. By gi¢ 1a mua dong
va n6 khong thé di ra ngoai. Thang anh, mé&i l1én hon mot chit, da an cap mot doi giay cho em.
N6 bi bat qua tang va ngudi ta da chit dit ban tay phai cda nd. That 1a qua nghiém khic, vién
canh sat trudng bdo. Nhung ldo tho mdc nay, 1do da boc 16 tinh chit lvu manh, 130 da dn cap
nhiéu lan. Khi ngwoi ta 3n cap dé€ cho con cé cai an, ngwoi ta chi dn cip mot 1an thoi, 6ng ta
khang dinh.

Vién cdnh sat truedng chi cho Mansur xem tit ca nhitng vat chirng tich thu dwoc dé trén ta
héc twong dang sau lung 6ng ta. Dao c6 ludi x€p lai dwoc, dao lam bép, dao x€p, dao c6 14 chan
che tay, sing ngan, dén pin b tui, va c bai tay ciing bi tich thu. T6i danh bac c6 thé bi tu dén
sau thang.

- B0 bai tAy nay bi tich thu vi tén thua bac da danh tén thang cudc va bdé chay mang theo
con dao nay. Bon ching da uéng rwou, nén tén dé da bi két 4n vé toi danh nhau va giy thwong
tich bang dao, tdi uéng ruwou va danh bac. Tén kia thi khong bi két 4n vi da tré thanh tan tat,
tirc cling da bi trirng tri dich dang roi!

- Udng rwou thi bi két 4n nhw té ndo? Mansur hdi, c6 phan lo lang.

C4u biét rang theo luat dao Hoi, d6 1a mot toi ndng bi phat rat nghiém. Theo kinh Coran,
hinh phat Ia bi danh tam muwoi roi.

- N6i cho dung, t6i thwdong lam ngo doi véi nhirng loai chuyén ki€u nay. Khi c6 dam cudi,
toi tuyén b6 d6 la mét ngay tw do, nhwng tat ca chi dwgc lam trong pham vi gia dinh.



- Con tdi ngoai tinh?

- Néu la nhitng nguwoi da cé vo ¢ chong, thi sé bi ném da dén chét. Néu con doc thin,
hinh phat 1a mot tram roi va sau dé phai lay nhau. Néu mot trong hai nguwoi da cé vo c6 chong
va dé la ngwoi dan ong, trong khi nguwoi dan ba con ddc than, thi nguwdi dan 6ng phai 1dy ba ta
lam vo hai. Néu nguwoi dan ba da c6 chéng con ngudi dan 6ng doc than, thi ngwoi dan ba sé bi
giét chét, ngudi dan ong bi danh roi va bo ti. Nhung toi thwong nham mét lam ngo. Rat c6 thé
dé 1a nhirng nguwoi dan ba, nhirng ba gda can cé tién, toi co tim cach gitp do ho, dwa ho tré lai
con dwong doan chinh.

- Vang, 6ng mud6n noéi nhitng ngwoi lam diém. Nhwng do6i véi nhitng nguwoi thwong thi
sao?

- Mot hdm chung tbi bit dwgc mot doi dang ngdi trong mot chiéc xe. Ching toi, cudi clung
la b6 me ho da budc ho phai 1y nhau. Nhw thé 1a tot, ciu c6 dong y nhw té khong?

- Hirm, Mansur 14m b4am, ciu khong thé nghi dwoc rang minh c6 thé cuwdi mot trong
nhitng ngudi ban gai cia minh.

- Dau sao ching ta khdng phai 1a bon taliban, ching ta khong nén ném da vao ngudi khac.
Nguoi Afganistan dau khé nhu thé nay cling da la qua dua roi.

Vién canh sat tredng cho Mansur mot thoi han ba ngdy. Van con thoi gian dé tha cho ké
c6 toi, nhung néu dé swviéc di xa hon nira theo hé théng, thi sé la qua mudn.

Mansur r&i don canh sat, rat wu tw. Ciu khong mudn quay lai ctra hang va vé nha an trua,
la viéc hiu nhw tir nay ciu khéng bao gior lam nira. Ciu budng minh xudng chiéu, va that 1a may
cho su yén tinh trong gia dinh, bita &n da sdn sang.

- Coi giay ra di, Mansur, me cau bao.

- Cirt ia!

- Mansur, con phai nghe 1oi me, Sharifa néi.

Mansur khéng thém nghe va ngoi bét ngay ra dat, mét ban chin do 1én cao, gic Ién ban
chan kia. Cau khong c&i giay. Ba me biu moi.

- Ttr ddy dén mai ching ta phai quyét dinh ching ta sé lam gi day déi véi lao tho moc,
Mansur bao.

Cau dot mot diéu thudc, khién me ciu khoc. Khong bao gior ciu c6 thé dot mot diéu thudc
trwéc mat bd, khéong bao gio. Nhuwng b6 vira buwéc ra khdi nha, 1a ciu lai thich hut thudc va
khiéu khich me trwéec, trong va sau bira an. Khéi thudc ngung lai trong can phong nho. Bibi Gul

tir Jau da trach ciu vo 1é v&i me, tir 1au ba da bao ciu phai vang 1oi me va khong duoc hut
thudc. Nhung, ngay hom dé, ba lai thay thém, ba dwa ban tay ra va gan nhuw thi tham.



- Cho ba mot diéu dwoc khong?
Ling phac ca nha. Ba cu bat dau hut thudc u?
- Mg, Leila hét I1én, rirt di€u thudc tir tay me.

Mansur dwa cho ba mot diéu khac, Leila buc tirc bo ra khdi phong. Bibi Gul sung swéng rit
mot hoi thudc va lang 18 cudi. Clr ngdi nhw vy ma ngira co 1én rit tirng hoi thudc, thim chi ba
khong con dung dwa nguoi nira.

- Thé nay thi tao sé an it hon, ba giai thich. Tha lio ta ra thoi, ba két luin sau khi da
thwdng thirc hét diéu thudc. Lio ta di dén téi véi mén don cta bo ldo roi va da chiu nhuc, hon
nira, ldo da tra cac tAim buu anh lai.

- Me c¢6 nhin thiy nhitng dira con ctia 130 khong? Chiing sé song nhw thé nao néu khéng cé
lwong ctia bd ching? Sharifa dong tinh.

- Chung ta c6 thé sé chiu trach nhiém vé cai chét cia cac con ldo, Leila néi, c6 da tré lai
khi ba me da dui tat di€u thudc. C& hinh dung ching sé d6 bénh va khong thé c6 tién di dén
thay thuéc, ching sé chét vi ching ta, hay ching sé cé thé chét vi khong da dn. Va ldo thg moc
c6 thé chét trong tu nira. Rat nhiéu ngwdoi khong séng s6t noi sau sdu nam tu, trong y day cac
bénh truyén nhiém, bénh lao va bao nhiéu bénh khéc.

- Hay biét thwong nguwoi, Bibi Gul néi.

Mansur dung dién thoai di dong goi Sultan dang & bén Pakistan. Cau xin 6ng cho phép
tha lao tho moc

- Ldo mudén huy hoai céng viéc lam an cia tao, pha ngdm gia ca! Tao da trd cong cho lao
dwong hoang, 130 khong can phai dn cip. Lio 1a mot tén lwu manh! Lio da pham tdi va phai cho
a0 mot tran dé€ 13o thi nhian hét moi chuyén. Tao khéng dé cho bat cir ai pha hoai cong viéc
lam an cua tao.

- L3o c6 thé linh sdu nam tu! Khi ldo dwoc ra tu, thi cac con lao da c6 thé chét mat réi, dén
lrgt minh Mansur ciing hét 1én.

- Cho 1o linh sdu mwoi ndm tu! Tao déch can biét. Phai danh cho dén khi ldo chiu khai ra
da dem ban cac bwu anh cho ai.

- B6 n6i nhw thé béi vi bung b6 no! Chi nhin thiy cic con cia ldo giy tong teo la con da
khoc roi. Gia dinh 130 thé 1a hoan toan di doi.
- Lam sao may dam chong lai b6 may, ha! Sultan hét Ién trong 6ng noi.

Trong cian phong, moi ngwdi déu nhin ra giong néi cia 6ng va biét rang lic ndy mat ong
dang dé birng 1én va tay chan éng run 1én vi tirc gian.

- May la cai thr con céi gi vidy? May phai lam tit ca nhitng gi tao bdo, tit ca! May lam sao
thé&, hr? Tai sao may dam vo 1é thé v&i bd may?

Cudc diu tranh bén trong hién ré trén khuén mat Mansur. Trwédc nay bao gi¢ ciu ciing



tuin theo loi bd, chwa bao gior ciu lam khac, nhat 1a vé nhitng gi b6 ciu biét. Cau chwa bao gio
dam cong khai chéng lai 6ng, va cdu khong ddm, cdu khéng ddm dé cho con gidn cta bo lai
quay lai trat Ién diu cau.

- Vang, thwa b0, cu6i cing Mansur néi, trwéc khi dip ong nghe.
Ca gia dinh déu im lang. Mansur rda tham.
- Ong dy c6 trai tim bang d4, Sharifa thé dai.

Sonya khong noi gi.

Ngay nao ciing vy, hét budi sang dén budi chiéu, gia dinh nguwdi tho mdc dén gip ho. Doi
khi, d6 1a ba cu ndi gia, nhitng lic khac 1a me, ba c6 hay vo dng ta. Bao gio ho ciing dan theo
mot sO dira con ctia dng. Lan nao, ho cling nhin dwoc nhitng ciu tra 1o dy. Sultan méi 1a nguoi
quyét dinh. Khi 6ng dy tré vé, chic chan moi su sé dau vao ddy. Ho ndi thé, tuy van biét rang
khong ding la nhw thé, Sultan da quyét dinh tat ca roi.

Cubi cung, nhitng ngudi trong nha Khan khong con long da nao mé ctvra dén cai gia dinh
khén khé 4y nita. Ho cd khong gy ra tiéng dong nao, d€ cho nguoi ta twdng rang khong cé ai &
nha. Mansur dén don canh sat dia phwong va xin tam hodn vu an lai, ciu muén cho bo vé, tw
ong dy sé gidi quyét ldy. Nhung vién canh sat trudng khong mudn chd 1au hon nita. Ong ta
khong dworc gitr nhirng ngwoi tu qua vai ngay trong can phong mét mét vudng. Mot Ian nira 6ng
ta lai budc ngudi tho mdc phai thi nhan 1a da 14y cap nhiéu buu dnh hon va phai néi roé da dem
ban ching cho ai, nhwng cling nhw nhitng lan trwéc ngwoi the moc lai choi. Jalaluddin bi xiéng
tay va dan ra khoi ngdi nha bang dat nén.

Canh sat dia phwong khéng c6 xe, chinh Mansur phai 1ai xe dwa nguwdi tho moc dén sé
canh sat chinh cia Kaboul. Ong bé, ciu con trai va ba ndi ngudi tho mdc da dirng truéc cira.
Khi Mansur dén, ho ngip nglrng bwéc téi. Mansur thiy cai tinh canh nay thit kinh khing.
Trong khi Sultan di ving, cAu phai ganh 14y cai vai ké nhan tAm déi v4i gia dinh ngudi tho moc.

- T6i bi budc phai lam theo dung diéu bé tdi bao, ciu xin 16i ho, trwdc khi deo doi kinh
ram va ngoi vao xe.

Nguwdi ba va dira chu trd vé nha. Ngudi bo leo 1én chiéc xe dap coc cach va dudi theo xe
ctia Mansur. Ong van chwa chiu bé cudc va muén di theo dira con trai ciia minh chirng nao con
c6 thé. Ho nhin thiy bong dng thang do bién mAt dan dang sau.

Mansur lai chAm hon moi ngay. Rat c¢6 thé con nhiéu ndm lam nita ngwdi tho moc mai lai
dwoc nhin thay nhitng con dwong nay.

Ho dén sé& canh sat trung tim, mot trong nhitng ngdi nha bi cam ghét nhit dudi thoi
taliban. Pay 1a hang 0 cta bon canh sat tén gido, thuéc B6 cdc Thuin phong. Nhitng nguoi co
bd rau qua ngdn, mic quan qua ngin, nhitng ngwdi phu nit di trén cdc dwong phd mot minh



hay v&i nhitng nguwdi dan 6ng khong thudc trong gia dinh minh, nhitng ngwoi phu nit danh
phin bén dwdi 4o burkha cua ho, déu bi dwa vé diy. Ho c6 thé bi nhét nhiéu tudn dwéi ting
ham trudc khi bi chuyén dén cac nha tu khac hay dwoc tra tw do. Khi bon taliban bé chay, noi
giam ctru nay dwgc mé ctra va nhirng nguoi bi giam gitr dwoc phdng thich, nguwoi ta tim thiy &
day nhirng soi day cap va nhirng chiéc giy tirng dwoc dung lam dung cu tra tin. Pan 6ng bi 16t
tran truong khi bi danh, dan ba thi choang mét chiéc chan trong lac bi tra tin. Trwéc thoi
taliban, ngdi nha nay thudc quyén co quan tinh bao khét ti€ng ctia ché do6 xo viét, roi dén cac
Iwc lwong canh sat hon loan clia ddm moudjahidin.

Ngudi tho mdc bwdc trén cic bac cip ning né, leo 1én dén tang bon. Ong cd 16i kéo
Mansur ding vé phia minh va s¢ sét nhin cdu mot cach van nai. Tréng cit nhw doi mat éng da
to han 1én sau mot tuin bi giam git. Hai trong mat van nai ciia 6ng gan nhw 16i han ra khoi
khu6n mat:

- Xin tha thir cho t6i, tha thit cho t6i. T6i sé lam viéc khéng cdng cho cdu dén cudi doi toi.
Xin tha thir cho toi!

Mansur nhin thang ra phia trudc, lic nay khong dwoc nhu nhuoc. Sultan da quyét dinh va
Mansur khéng thé lam trai y 6ng. Ciu cé thé bi twéc quyén thira ké va vat ra khéi nha. Ciu da
c6 cam giac tlr nay b8 ciu thién vé thing em cau hon. Ong 4y da cho Egbal di hoc cac 16p tin
hoc, Sultan hira sé cho Eqbal mét chiéc xe dap. Néu Mansur lam trai y ong lic nay, Sultan c6
thé di dén chd cat dit tit cd cdc mdi quan hé véi ciu. Cau khong mudn vi ngudi tho moc ma
nhan ldy méi hiém nguy d6, dau ciu cé thwong cam lio ta dén dau.

Ho ngoi cho thim van va ghi nhin loi khiéu nai. Theo ché dd, nguoi bi can phai ngoi tu
cho dén khi chirng té rang anh ta c6 tdi hay khong. Bit ctt ai cling c6 thé dwa 1&i khiéu nai véi
mot ngudi nao do va do d6 khién anh ta phai ngoi tu.

Mansur trinh bay cac sw viéc. Nguoi tho mdc van ngdi dwédi dat. Cac ngén chan cia dng
dai va cong queo. M6ng chin c6 nhitng 1ép vién den day. Chiéc 4o khoac va 4o pun ctia 6ng
rach bwom trén lung. Quan 6ng toac ra & hang.

Nguwoi vién chirc ngbi & ban gidy ghi chép ti mi cac loi khai cta hai phia. Anh ta viét
nhitng chit nidn nét trén mot to gidy dat trén gidy than.
- Tai sao 6ng lai thich cac bwu anh Afganistan qua nhw vay?

Vién canh sat cwoi, anh ta thiy vu nay cé vé hoi ky la. Khong cho cu tra 1oi cia nguoi
tho mdc, anh ta noi tiép.

- Hay khai 6ng da ban cac buu anh cho ai, tit cd chung tdi déu biét dng khong an cap
ching dé giti cho gia dinh 6ng.

- T6i chilay c6 hai tram cai va Rasul c6 cho t6i mot vai cai, nguwoi tho mdc wém 1o
- Rasul khong hé cho 6ng mét tim bwu dnh nao hét, 6ng chi néi doi, Mansur bao.

- R6i 6ng sé nhé lai cdn phong nay 1a noi 6ng nguwoi ta cho dng cé co hdi d€ ndi ra sw that,
nguoi canh sat noi.



Jalaluddin nuot nwéc bot, bé cac khép ngdn tay va théd dai nhe nhom khi vién cdnh sat
quay lai phia Mansur dé hoi ciu ta vé dau dudi vu viéc nay. Phia sau lung vién canh sat la mot
trong nhitrng ngon nui ctia Kaboul, trén d6 diém nhitng ng6éi nha nh6 bam trén bo vuc cda no,
ngang doc nhitng con dwdng mon dich dac. Qua khung ctra s8, ngudi tho moc nhin thiy nhiing
con ngwoi, nhw nhitng con kién, di 1én di xuéng. Cac ngdi nha dwoc dung bang cac thi vat liéu
ma nguwoi ta cé thé tim thay trong thanh phé Kaboul bi tan pha vi chién tranh nay. P6i miéng
ton lwon séng, mot mau vai gai, mot it tim nhwa, may vién gach, nhitng thi con lai tir nhirng
déng do nat khac.

Dot nhién vién canh sat dén ngdi canh 6ng ta va cling ngodi x6m dwdi dat.

- Téi biét 6ng c6 nhiéu con dang ddi va t6i biét 6ng khong phai la mot tén té6i pham. Toi
dé cho dng mot co hoi cudi cung. Ong khong dwoc bé qua mat di. Néu dng néi cho toi biét dng
da ban cac tAm bwu anh cho ai, toi sé thd 6ng ra. Néu 6ng khéng chiu néi cho toi biét, thi sé
phai ngb6i ti nhiéu nam.

Mansur nghe mot cach lo dang, diy la lan th mét tram ngudi ta yéu cau ldo tho moc
khai da ban bwu anh cho ai. C6 thé ldo da néi thit, c6 thé lio khong dem ban bwu dnh. Mansur
nhin gio va ngap. Bat ngd mot cai tén budt ra khoéi miéng Jalaluddin. Khé dén ndi chi thodng
nghe thiy.

Mansur bat diy. Ngwoi Jalaluddin vira nhic tén c6 mot cai quan & cho, 6ng ta ban lich,
but may va buu anh. Cac bwu dnh dung trong 1€ hoi tdn gido, 1& dinh hon va sinh nhat - nhirng
tdm bwu anh in cac hinh anh Afganistan. Nhitng tim buwu anh dy, bao gi¢ 6ng ta cling mua &
hiéu sach cua Sultan, nhung da it 1au nay Mansur khéng con that nhé 6ng ta vi 6ng ta luén ché
bay ba vé chuyén gia ca.

Cr nhw mdt cai nuat chai vira bat tung ra, nhung Jalaluddin van ti€p tuc run khi néi.

- Mot budi chiéu khi t6i sip xong viéc thi 6ng ta dén. Ching tdi néi chuyén mot it va roi
nguoi ta hdi toéi cé can tién khéng. Pung la téi dang can. Roi 6ng ta hoi toi ¢6 thé di tim cho 6ng
ta it tAim bwu anh khong. Lic dau, téi tir ch6i, nhung 6ng ta ndi s6 tién toi sé c6 dwoc. Toi nghi
dén cac con tdi & nha. V&i mon tién lwong tho moc téi khdng nudi noi gia dinh. Téi nghi dén v
t6i, m&i ba muwoi tudi ma da bat dau rung ring. Toi nghi dén nhirng cai nhin ning né trach méc
ctia nhirng nguwoi trong gia dinh béi vi téi khong kiém dwoc kha tién. T6i nghi dén nhitng quin
a0, giay dép ma cac con toi khéng bao gior c6 duorc, toi nghi dén ngwdi thiy thuéc ma ching toi
khong thé tra tién dé chira cho nhitng nguwdi 6m dau trong nha, dén thirc an khon khé ho phai
an. Roi toi nghi néu to6i 14y vai tdm, trong khi lam viéc & hiéu sach thi cé thé giai quyét duorc
cac van dé ctia minh. Sultan sé chang dé y dau. Ong 4y c6 bao nhiéu 1a bwu anh va bao nhiéu la
tién. Va roi téi da ldy may tim bwu anh ma t6i dd dem ban lai.

- Ching ta phai di dé€n d6 dé thu cac bang chirng, ngudi canh sat noi trwde khi dirng day
va ra lénh cho nguoi tho moc va Mansur di theo 6ng ta.

Ho di xe dén chg va t&i cai quan ban bwu anh. M6t ciu con trai dang dirng trong cai quan
nho.

- Mahmoud dau? vién canh sat mac thwdong phuc hoi.



Mahmoud dang di an trwa. Vién canh sat chia cho ciu bé xem tdm thé ctia minh va doi
xem cac buu anh. Ciu bé dé cho ho di vao quan bang cira bén, theo 16i di hep giita cac birc
twong, cdc dong hang héa va cai quiy. Mansur va mét ngudi canh sat vo cac bwu anh trén cac
gia, tat cd nhitng tdm do Sultan in dwoc bd hét vao mot bao tai. Cudi cung, ho 1dy dwoc hang
nghin chiéc. Nhung van con c6 khé khdn lam sao phan biét dugc nhitng tim do Mahmoud mua
mot cach hop phap va nhitng tAm ong ta c6 dwoc qua tay Jalaluddin. Ho dwa cau bé va ché buu
anh vé don.

Mot ngwdi cdnh sat ¢ lai cho Mahmoud. Quan bi d6ng ctra. Ngay hom dd, khong thé mua
& quan cia Mahmoud bwu dnh chic mirng cling nhw cac hinh anh huing trang vé chién tranh.

Khi, cudi cung, Mahmoud dén, hai ban tay thom néng mui chd nwéng, cic cuéc thim vin
dwoc tiép tuc. Lic ddu Mahmoud chéi chwa bao gi¢r nhin thiy ngudi tho mdc va khang dinh da
mua tit cd mot cach hop phap cia Sultan, Yunus, Egbal va Mansur. Sau d6 6ng ta thay doi 16i
giai thich va bao rang qua dung 1a mot hom 6ng ta c6 dén gip ngudi tho moc, nhung khong
mua ctia 6ng ay cai gi ca.

Ong cht quan ciing phai bi gitt mot dém & phong giam ctru. Cudi cing Mansur da c6 thé
ra vé. Ong bd, 6ng chy, ditra chau va con trai cia ngudi tho moc dang & trong hanh lang. Ho
budc vé phia ciu, gap ciu va, sitng s ho nhin ciu héi ha di qua. Cu khong c6 can ddm nhin
thdy ho mét lan nira. Jalaluddin da thd nhén, Sultan sé 1y lam hai long, vu viéc da dwoc giai
quyét. Viéc an c3p va ban lai da dwoc chirtng minh, c6 thé bit dau tién hanh vu an hinh sw.

Cau nghi dén diéu vién canh sat truedng da néi.

- Pay 1a co hoi cudi cung cho 6ng. Néu 6ng thi nhin, ching tbi sé tha 6ng ra va dng c6 thé
tré vé véi gia dinh minh,

Mansur cam thiy khoé chiu. Cdu v0i va di ra ngoai. Cau nghi dén diéu cudi cung Sultan da
noéi voi cau truedee khi ra di.

- Tao da mao hiém ca cudc doi tao dé phat trién cac ctra hang cta tao, tao da bi tu, tao da
bi don. Tao lam viéc chét xac dé tao nén dwoc mét cai gi d6 cho dat nwéc Afganistan va cai tén
tho mdc khon kiép d6 da dén va xén got sw nghiép cda tao. Vay thi ldo phai chiu hinh phat. Ca
may nira, dirng c6 ma mui long, Mansur, dirng c6 mui long.

Trong mot ngdi nha bang dit nén ci kj & Deh Khudaudad, m6t ngudi dan ba ngoi than
tho nhin vao khoang khong. Nhitng dira con bé nhit cia ba khoc, ching chdng cé gi dn va
ching ch¢ 6ng ndi vé. C6 thé 6ng sé mua vé déi chut gi an dwoc ching. Ching lao ra khi nhin
thdy 6ng dap xe qua canh c6ng. Trong tay 6ng chang cé gi ca. Trén cai déo hang ciing chang c6
gi. Ching dirng lai khi thiy khuén mat u su ctia 6ng. Ching dirng lang yén mot hoi lau truwdc
khi bAm vao nguw¢i 6ng ma oa lén nirc né:

- B6 dau r6i? Khi nao bdé médi vé?



Oussama, me toi

Tajmir cAm cuon kinh Coran ap vao tran, hon 1én dé va doc mot doan khong chon trudrc.
Ong lai hon cudn kinh lan nita, ddt vao ti 4o va nhin qua cira xe. Xe sap ra khoi Kaboul. Ho di
vé hwdéng dong, hwdéng vung bién gidi bat an gitra Afganistan va Pakistan, noi quin du kich
taliban va Al-Qaida con dong, noi ngudi My cho rang bon khiing bd dang 14n trén - trong ving
ndi non hiém tré nay, noi ho ra st lung suc, tra vin dan ching dia phwong, danh min cac hang
dong, tim ki€m cac noi cat gidu vi khi, khui cAc hdm ngam, ném bom, giét chét vai ngwdi dan
thwong - trong cudc truy dudi nhirng ké khiing b6 va con moéi lén ma ho mo wéc: Oussama ben
Laden.

Chinh trong viing nay da dién ra chién dich Anaconda, cudc tin cong lén chéng Al-Qaida
mua xudn nam nay, khi cac luc lwong dac biét quéc té dudi sw chi huy ciia My tién hanh nhirng
cudc chién diu kho khan chong lai nhitng d6 dé con s6ng s6t cia Oussama ben Laden &
Afganistan. Van con c6 nhiéu binh linh Al-Qaida trong cac khu vuc bién gi¢i nay, nhirng khu
vuirc ma nhirng ngwoi diing dau khéng bao gio thira nhin mét chinh pha trung wong, tréai lai tri
vi theo luit ctia cic b lac. Trong vung vanh dai & hai phia bién giéi, ngwoi My va cac nha cdm
quyén trung wong gap rat nhiéu kho khan khi len 16i vao cac lang mac. Cac chuyén gia cia
chinh phti cho rang néu Oussama ben Laden va mollah Omar con s6ng va con & Afganistan, thi
ho tron & chinh vung nay.

Ho 12 nhitng ngwoi Tajmir phai c6 tim cho ra. Dau sao dng ciing phai tim ra dwgc mot
nguwoi nao d6 da biét mot ngwoi nao d6 da tirng nhin thiy hay cho rang da nhin thiy nhirng
nguoi trong giong ho. Trai véi ngwoi ban duwong ciia minh, Tajmir hy vong cudc tim ki€ém cta
minh sé& hoan toan thanh céng. Tajmir khong thich hiém nguy. Ong khéong thich di dén cac
vung bd lac noi lic nao ciing c6 thé bung nd cac cudc danh nhau. Trén ghé sau xe, da dé€ san
sang cc chiéc 4o ch6ng dan va mi sat.

- Anh doc gi day, Tajmir?
- Kinh Coran thiéng liéng.

- Vang, t6i thay roi, nhuwng anh dang doc mot doan dic biét nao kia? T6i mudn ndéi mot
doan “traveller section” hay m6t doan nao diy cung loai?

- Khong, to6i khong bao gid chon nhitng doan dac biét, toi chi dé ha hoa. Pay, toi vira dé&
ding doan ndi rang ké nao nghe theo 1oi Thwong D& va s gid cia nguoi thi sé dwoc di vao



vuon Dia dang & day c6 sudi chay, con nhirng ké quay lwng lai véi Nguwoi thi sé bi hinh phat dau
don. Toi doc mot it kinh Coran khi téi cdm thay so mot diéu gi d6 hay t6i thay buon.

- 6, ving, Bob tra 1o va twa dau vao cira so.

Nhay nhay doi mat, 6ng nhin nhitng con dwong phu diy nho cia Kaboul bién dan dang
sau xe.

Ho di vé huéng mit troi bubi sang, nong chay dén ndi Bob phai nham mait lai.

Tajmir nghi dén nhiém vu ctia minh. Ong dwoc mot to tap chi 1é6n ctia My tuyén dung.
Truwéc day, dudi thoi taliban, 6ng 1am viéc cho mot t6 chitc nhan dao. Ong chiu trach nhiém
phan phat bdt mi va gao cho nguoi nghéo. Khi nhitng ngudi ngoai quoc ra di sau ngay 11 thang
Chin, chi con minh 6ng ddm nhan nhiém vu doé.

Bon taliban ngan can tat ca cac cong viéc 6ng lam. Cac cudc phan phat phai ngung lai va
mot hdm, mot qua bom ném tring noi phan phat thwong ngay. Tajmir cAm on Thwong DE da
chim da&t viéc phan phat. Néu hom 4y noi dé déng dic dan ba va tré con tuyét vong dén tim
xin lwong thuec thi ...

Ong c6 cam giac cai thei dng phu trach cong viéce ciru tro nhan dao da lui lai xa 1am roi.
Khi ddm nha bao do x6 dén Kaboul, 6ng dwoc to tap chi My no tuyén chon, dwoc dé nghi véi
ong mot khoan lwong hang ngdy twong dwong véi s6 tién binh thudng phai lam viéc mudi lam
ngay méi c6 dwoc. Ong nghi dén gia dinh, dang can tién, va 6ng di bé cdng viéc dang lam dé
trd thanh phién dich, bang mot thir tiéng Anh tw dit ra va ky quic.

Tajmir la noi nwong twa chinh cta gia dinh, theo tiéu chuin Afganistan thi la mot gia
dinh nhd. Ong séng véi me, ba chi nudi, vo va Bahar, méi mdt tudi, trong mot cin ho &
Microyan, khong xa nha Sultan va gia dinh 6ng ta. Me 6ng la chi ca cda Sultan, chinh la ba chi da
dwoc gd chong dé cho Sultan c6 tién ma di hoc.

Feroza la ba me nghiém khic nhat trong cac ba me. Ngay tir khi con rat bé, Tajmir da bi
me cadm choi véi nhitng dira tré khac bén ngoai nha. Ciu phai choi lidng 1€, khéng giy tiéng
dong, dwoc giam sat, trong phong khach, va khi 1én 1én thi phai lam cac bai tap. Bao gio sau gio
tan hoc ciu ciing phai di thang mot mach vé nha va khong dwoc quyén dén choi nha ban hay ru
ban vé nha. Tajmir khong bao gi¢ phan doi, ciu khong thé chong lai Feroza; vi ba danh ciu va
danh rat dau.

Ba 4y con té hon ca Oussama ben Laden, Tajmir thanh minh v&i Bob méi khi 6ng dén
mudn hay phai d6t ngdét bo mot cong viéc dé chirng.

Ong ké cho nhitng nguoi ban My méi quen ctia 6ng nhitng chuyén khing khiép vé
“Oussama”. Ho hinh dung ba 1a mot con tam banh trim 4o burkha, nhung khi gap ba lic dén



thdm Tajmir & nha dng, ho chi nhin thdy mot ba gia bé nhd nha nhan c6 cai nhin td mo, déi mat
kém nhém. Ba deo trén ngwc mot tAm lac 16n bang vang biéu hién phat thé dirc tin Hoi gido ma
ba da di mua ngay tirc thi cai hom Tajmir tré vé nha véi dong lwong My dau tién. Feroza biét
chinh x4c 6ng ta linh dwoc bao nhiéu tién va Tajmir phai dwa hét cho ba, sau dé ba bé tién tdi
ra cho 6ng moi khi 6ng can. Tajmir da chi cho nhiing ngudi ban My ctia minh thiy nhitng diu
giay va cac d6 vat khac ba ném vao nguwoi 6ng va tring vao twong. By gior 6ng cwoi chuyén do,
tén bao chda Feroza da tré thanh mét chuyén dua.

Feroza hy vong Tajmir sé& c6 dwoc mdt twong lai huy hoang, méi Ian ba kiém dugc mot it
tién, ba lai cho 6ng di hoc mot khda hoc, nao la hoc tiéng Anh, nao 1a hoc thém toan ngoai gio,
nao la tin hoc. Ngwoi dan ba mu chir da dwoc ga ban dé dem tién vé cho gia dinh quyét phai tré
thanh mét nguwdi me dwoc vinh danh va ton trong, do thanh dat ctia con trai ba.

Tajmir {t gdp b6 hon. P4y 1a mot ngudi dan 6ng dé mén va hoi rut re, thudng hay dau dm.
Trong nhitng ngay t6t dep nhit clia 6ng, 6ng di sang 4n Do va Pakistan véi tw cach la thwong
gia, doi khi 6ng mang tién vé, déi lic khic chang cé gi.

Néu Feroza c6 danh Tajmir, thi ba lai khéng bao gi¢ té ra hung bao doi véi chéng. Thim
chi néu nguoi ta biét ai thit sw diéu khién moi viéc trong gia dinh. Cang nhiéu tudi, Feroza
cang tré thanh mét ngwdi dan ba cwong nghi, tron trinh nhw moét chiéc banh mi nho, déi muc
kinh day coép cudi trén song miii hay deo ton teng trén cd. Ong chong thi xam xit va gay di, yéu
dudi va manh khanh nhw mot canh cay khé.

Ong chong ngay cang nho bé lai, Feroza tré thanh nguwoi cht trong gia dinh. Tajmir 1a dia
con trai duy nhat ctia Feroza, va ba van chwa ngu6i ham muén c6 thém nhitrng di¥ra con khac
nira. Ba tim dén mot trong cac trai mo coi cia Kaboul.

& diy ba nhat dwgc Kheshmesh, bi bé roi truwdre ctva trai mo c6i ngwoi quin trong mot cai
vé gbi lam lem. Ba bé con bé 1én va nudi ning nhw mot dira em gai cua Tajmir; nhung néu
Tajmir ct nhu cung mot khudn véi me duc ra, cling khuon mat tron tria dé, cling cai bung phé
do, cling buwdc di dong dwa do6 - thi Kheshmed lai khac han.

Kheshmed 1a mét bé gai hi€u déng va bat tri, gdy nhw mét cai dinh, nwéc da ro rang xin
hon cac thanh vién khac trong gia dinh. Trong Kheshmed c6 mot cai gi d6 hoang dai trong cai
nhin, c nhw cudc s6ng ndi tAm cia cb thu vi hon nhiéu so véi tit ca nhing gi dang dién ra
trong thé gidi thuc. Cac budi 1€ hoi trong gia dinh, ¢ bé cir chay lung tung khip chd nhu mot
con ngua cai to, khié€n Feroza rit doi thit vong. Trong khi lic con nhé Tajmir bao gi¢ cling
vang loi va phuc tung y muon ctia me, Kheshmesd luén ludn tw béi ban, toc tai roi bu va da dé
thi tray swét hét. Nguoc lai, khong ai tAn tuy bang Kheshmed khi ¢6 bé binh tinh, khéng ai 6m
hén me 4u yém hon c6, khong ai siét chit ba trong vong tay bang co. Feroza di dén dau la
Kheshmesd di theo d6. Nhw mdt cadi bong mong manh nho bé cia ba me ctrng cap.

La d&a con th® hai, Kheshmesd rit sém hiéu thé nao la bon taliban. M6t hém,
Kheshmesd va moét ciu ban bi mot tén taleb danh trong 16ng ciu thang. Ching choi véi thang
con trai clia y, thang bé bi nga va bi thwong kha ning. B6 né tim lay hai dita va danh rit dau
bang dau mot cay gly. K&t qua 1a ching chang bao gio> mudn choi véi thiang bé 4y nita. Bon
taliban la nhitng ké da ngan khong cho con bé dén trwong cung véi con trai, ching cAm moi



ngudi khong dwoc hat va vo tay, cAm nhay mua. Bon Talibam 13 nhitrng ké cAm n6 khéng dwoc
mang bup bé ra dwong. Tat cd cac hinh ndm sinh vat, bap bé va vai 16ng tha déu bi dep bd. Khi
bon canh sat ton gido di lung soat va dip v& nhirng chiéc ti vi va nhirng cai dau doc, ching
cling l1ay di ludn ca nhirng do6 choi ctia tré con néu ching thiy dwgc. Ching vat dirt dau va tay
chan bup bé hay dap pha truéc nhitng con mit sirng s¢ cia bon tré.

Viéc dau tién Khesmesh lam khi Feroza bao tin bon taliban da bo chay la dem con bup bé
yéu thich gidu ki 1au nay ra cho n6 dwoc nhin thiy moi sw chung quanh. Tajmir cao rau. Feroza
tim dwoc mot cai cat-xét day bui va moét cai diu doc cii va vira hat vira dung dwa nguoi trong
phong.

- Bay gi¢ ching ta phai mé hoi dé quén di nam nam da uéng phi!
Feroza khong c6 dira con nao khac dé cham nom. Ngay sau khi ba nhan nu6i Kheshmesh
thi chién tranh bung n6 va Feroza di ti nan & Pakistan cung v&i gia dinh Sultan. Khi ba tir noi ti

nan tré vé, thi da dén lic phai kiém mot ngwdi vo cho Tajmir, diéu dé khéng cho phép ba ¢
thoi gian tim thém dwoc nhitng dira con bi bo roi khac nira trong cac bénh vién.

Cling nhw d6i v&i moi viéc khac trong doi 6ng ta, ba me cia Tajmir quyét dinh 6ng sé
phdi cwdi ngwoi phu nit nao. Tajmir say mé mot cd gai ong gip & 1ép hoc tiéng Anh bén
Pakistan. Trong chirng muc nao d6 ho da 1a nguwoi tinh cia nhau, du chwa hé ndm tay nhau hay
hon nhau. Rat it khi ho dwgc gdp riéng nhau, nhung khong vi thé ma khong yéu nhau tha thiét,
ho viét cho nhau nhitng miu gidy 4u yém va nhitng bic thw tinh dai. Tajmir khéng bao gid
dam noi véi Feroza vé ngudi con gai d6 ma 6ng mo wéc duwoc cwdi. Co ta ¢ ho hang véi ngudi
anh hung thoi chién Massoud va Tajmir biét rang me minh rit s¢ khi nghi dén nhiing chuyén
rac réi ho sé phai dinh liu vao. Dau sao, di mudn chon c¢d nao, Tajmir khdng bao gir ddm ké
v&i me tinh cdm cia minh. Sw phuc tung dd, 6ng coi la long kinh trong do6i véi me.

- Me da tim dwoc ¢ gai con sé 1dy lam vo, mdt hdm Feroza bao cho 6ng biét.
- Vang a, Tajmir tra 1oi.

C6 hong 6ng nghen lai, nhung 6ng hé phat ra mot loi phan ddi nao. Ong biét rang 6ng chi
con c6 viéc viét mot birc thw cho con chim yéu bé nho cua 6ng dé noi véi ¢d rang nhu thé 13
moi sw da cham dut.

- Aivay a?

- Con em ho rudt cia con, Khadija dd, da lau con khong nhin thiy né6. Con bé rat hay lam
hay lam va gia dinh n6 rit tot.

Tajmir chi biét gat dau. Hai thang sau, 6ng gip Khadija Ian dAu tién. Trong 1& dinh hon.
Sudt budi 1& hai ngwoi ngdi canh nhau ma khdng hé néi véi nhau mot 1o nao. Co 4y, co thé
minh sé yéu duwoc, 6ng nghi tham.

Khadija giong nhw mot c6 gai hat nhac jaz & Paris nhitng ndm tdm muwoi. T6c cd den va
lwon song, c6 dudng ré ngdi vé mot bén, va phi xuéng ding trén vai. Nwdc da cd trang, dwoc
danh phan, va bao gi¢ c6 cling hda trang thanh da den, véi d6i méi dé. Hai go ma cb6 dwoc to
diém, miéng rong va c nhw sudt doi cAm mot chiéc 6ng diéu dai & tay. Tuy vay theo tiéu



chuin Afganistan, c6 khong dwoc coi la dep, c6 phan qua thanh manh, qua bé. & Afganistan,
nhitng ngwoi phu nit tron tria, ma phung phinh, hdng né, bung to, dwoc coi la dap ang véi ly
twdng cia ngwoi phu ni.

- By gio, toi yéu cb dy, Tajmir bao.

Ho da dén gin Gardez va Tajmir da ké cho Bob, anh chang nha bido My, nghe toan bd cudc
doi ong.

- 6, Bob néi. That ly ky. By gio anh yéu vo anh thit w? Con ¢ gai kia?[24]

Tajmir chang hé biét chut gi vé s6 phan cb gai kia. V& chang, 6ng khong hé nghi dén co.
Bay gior 6ng s6ng vi cai gia dinh bé nhé ciia minh. Cich diy mot nam, Khadija va 6ng da c6 mot
dra con gai.

- Khadija rat so sinh con gai, dng ké v&i Bob. Lic nao Khadija cling so mét diéu gi dé, va
IAn nay, 12 s¢ sinh mot da con gai. T6i da noi véi cd, cling nhw véi moi ngudi, rang tdi mong
c6 mot dira con gai. Rang hon t4t cd moi diéu, tdi mong c6 con gai. Nhw vay, khi sinh con gai, sé
khong c6 ai noi: “That khong may!”, b&i vi ddy 1a diéu tdi van mong wdc, con néu sinh con trai,
chang ai noi gi hét, vi moi ngui sé rat bang long.

- Hirm.

Bob c6 hiéu céi 16 gich trong ly Ié cia 6ng ta.

- Bay gio thi Khadija s¢ khong c6 thai lai, b&i vi ching t6i da c6 gdng, nhung khong thanh
cong. Toi bén ndi vdi co rang, mot dira con, thé 1a du roi, c6 mot dira con thoi 1a rat hay. &
phwong Tay, nhiéu nguwoi chi c6 mot con. Vay dd, chiing téi khéng c6 con nira va néu ching toi
c6 con nira, thi moi nguwdi sé rat mirng.

- Hirm.

Ho dirng lai & Gardez dé mua nwéc udong va thudc l1a. Khi lam viéc, Tajmar hut thudc lién
tuc. Mot bao, hai bao. Nhwng 6ng phai cin thin khéng dé me nhin thay, khong bao gi 6ng c6
thé d6t mot diéu thubc khi c6 mat me. Pon gian 1a khong thé nhw thé dwoc. Ho mua mot tat
thudc Hilite gid mwdi xu moi bao, mot kild dwa, mwoi hai qua tritng va banh mi. Ho dang got
dwa va béc vo trirng thi dot nhién Bob kéu to 1én “Dirng lai!”.

Bén lé dwong khoang ba mwoi ngudi dang ngoi thanh hinh vong tron. Ho dé cac khau
kalchnikov ctia ho dwéi dat trwdc mét, va deo bang dan chéo qua nguoi.

- bay la nhitng ngudi cia Padsha Khan! Bob kéu to. Dirng xe lai!

Bob kéo Tajmir di theo anh ta va tién lai phia ddm ngwoi. Ngoi chinh gitra ding 1a dich
thian Padsha Khan, vién théng lanh chién tranh 16n nhit cac tinh viing Pong, mét trong nhirng



nguwoi chéng d6i Hamid Karzau hang hai nhat.

Khi bon taliban rut chay, Padsha Khan dwoc cit lam tinh trwdng tinh Paktia, néi tiéng la
mot trong nhitng ving ndo loan nhit cia Afganistan. V&i tw cich 1a nguwoi cai tri cia mot vang
& d6 cac hé thong cua Al-Qaida lic nao ciing c6 tay chan, Padsha Khan da tré thanh mot nhan
vat quan trong d6i véi to chirc tinh bao My. Ho phai cong tac véi mot ngwdi nao doé & tai chod va
chang c6 vién théng lanh chién tranh nao t6t hon hay xau hon vién théng lanh chién tranh nao.
Nhiém vu cua Padsha la kham pha ra bon linh cta taliban va Al-Qaida dang & dau. Sau d6 bao
lai nhitng noi 4y cho ngwoi My. D€ lam duoc viéc do, nguoi ta da trang bi cho 6ng ta mot may
dién thoai vé tinh, ma dng st dung thuong xuyén. Ong lién tuc goi ngwdi My dé bao cho ho
nhitng di chuyén ctia bon Al-Qaia trong viing. Va ngudi My oanh tac. Xuéng mot lang & cho nay,
mot  lang & chd kia. Xudng cac lanh tu cac bo lac dang trén dwong vé Kaboul dw 1é tAn phong
Karzau. Xuong moét hay hai dam cwéi. Xuéng mot nhém ngudi trong mot ngdi nha, nhirng
ngwdi ddong minh chinh thitc ctia ngwdi My. Chang c6 ai trong s6 dé ¢6 chit dinh dang gi vai Al-
Qaida, nhung ho c6 mdt diém chung la déu 1a ké thu cia Padsha Khan. Nhitng sw phan doi cé
tinh chat dia phwong d6i vdi vién quan cai tri tuyét d6i nay, ké bong nhién c6 trong tay cad may
bay ném bom B 52 1an may bay cwong kich F16 dé€ giai quyét cac xung dot dia phwong, manh
mé dén ndi Karzau khong con cach nao khac 1a phai cach chirc 6ng ta.

Vay nén Padsha Khan khong thiy con cich nao tét hon la phat ddng cudc chién tranh nhé
clia riéng 6ng. Ong phéng tén Itra vao cac lang noi c6 nhitng ké thi riéng clia dng va cac todn
phién loan khac nhau c6ng khai danh nhau. Cudi ciing 6ng ta danh phai b6 cudc, mot thoi gian.
Bob di tim 6ng ta tir ldu, va bay gio 6ng ta dang & dé, ngoi ngay dwdi dat cat, chung quanh 1a
mot ddm nguwdi riu ria xo6m xoam.

Padsha dirng day khi nhin thdy ho. Ong ta chao Bob qua loa, nhung ndng nhiét 6m chat
14y Tajmir.

- Thé& nao, dng ban? Moi sw van t6t ca ch?

Ho van thuong gdp nhau trong chién dich Anaconda. Tajmir chi 1am viéc dich, thé théi.
Chwa bao gi¢r 6ng la ban cia Padsha Khan.

Phadsha Khan c6 tho6i quen chi huy ving nay nhw la cai san sau cia 6ng ta, cung véi ba
nguwoi anh em cua dng. Cach day chwa dwgc mot tudn, dng da phéng mot trdn mua tén lira vao
thanh ph6 Gardez, bay gi¢r thi dén lwot thanh phd Khost, noi da c6 mot vién quan cai tri mai,
mot nha x4 hdi hoc di s6ng mudi ndm qua & tc. Ong ta trén, vi so dam quan ciia Padsha Khan.

- Quan cla t6i da san sang, Padsha giai thich v&i Tajmir, 6ng nay dich lai cho Bob, con
Bob thi cuéng cudng ghi chép. Biy gi¢ chiing t6i dang ban tinh xem nén tiép tuc lam gi day,
ong ta nhin ho va néi ti€p. Nén chiém thanh pho ngay, hay ch¢ da? Cac anh dinh di Khost day
a? Vay thi néi ho v&i ciu em cia tdi 1 mau mau tong cd vién quan cai tri méi di. Bdo n6 phai
déng gbi y ta lai va giri tra vé cho Karzau!

Padsha Khan lam dong tac déng gbi va tong gtri di. Tat cd dam nguwdi nhin vién chi huy
cda ho, réi Tajmir, ro6i anh chang Bob téc hoe vang dang ghi chép.

- Nghe day, Padsha Khan bao.



Ai 13 1anh chtia hop phap cta ba tinh ma ngudi My chim chdm theo réi bang cip mit
chim wng cda ho, 6ng ta khong hé cé chit nghi ngo nao. Vién thong lanh chién tranh dung cai
chin ctia Tajmir d& nhin manh cic quan diém ctia minh, 6ng vé 1én dui Tajmir cac ban do, cac
con dwdng va cadc mat tran. Cir d€n moi tuyén bs 6ng ta khodai, ong ta lai phat danh bdp 1én diy
mot cai. Tajmir dich nhw mét cai may. Nhitng con kién to nhit 6ng tirng nhin thiy dang bo 1én
hai ban chan ong.

- Karzau doa tudn sau sé phai quin doi dén. Viy 6ng sé lam gi? Bob hoi.

- Quan doi nao? Karzau chdng c6 quan doi nao sat! Ong ta c6 hai tram tén can vé do
nguwoi Anh hudn luyén. Khong ai cé thé danh bai toi trong vung lanh thé cta chinh toi, Padsha
Khan khang dinh vira nhin ddm quan cia minh,

Dép ctia ho mon vet, quan 4o cli mém, nhitng d6 vat duy nhat dwoc lau chui cin thin va
lang bdong 1a vii khi ctia ho. Mot s§ bang sung dwoc trang tri bang nhitng day hat ngoc nhudém
mau. MOt s6 nguwoi con tré trang tri cadc khiu kalachnikov ctia ho bang nhitng manh gidy tu
dinh. Trén mot manh gidy tw dinh mau héng, cé nhitng chir dé “kiss”[25].

Chi cach ddy méi mot nam nhiéu ngwoi trong so ho da chién diu trong hang ngii taliban.

- Khéng ai c6 thé nam chac dwoc ching t6i, chi c6 thé thué ching toi thdi, chinh ngwoi
Afganistan van thudng néi nhw vay vé nhirng su thay ddi hang ngii thwong xuyén cta ho trong
tinh thé chién tranh.

Bay gio ho la nhitng ngudi ciia Padsha Khan, déi khi dwoc nguwdi My thué. Nhung doi véi
ho diéu chd yéu la cudc chién diu chéng lai ké bi Padsha ldc nao ciing coi la ké thu ctia dng ta.
Thir dén mai 1a chuyén sin dudi bon Al-Qaida.

- Ong 4y dién roi, Tajmir néi khi ho da tré lai trong xe. Chinh nhitng ngwdi nhu 6ng ta da
lam cho Afganistan sé khéng bao gi¢r c6 hoa binh. P6i véi 6ng ta, quyén lwc quan trong hon la
hoa binh. Ong ta kha 13 dién khi dem danh déi sinh mang hang nghin con nguoi chi dé nim
duwoc quyén lwc. Nguoi My da hop tac véi mot con ngudi nhw vy day.

- Néu ho phai chon lam viéc chi v&i nhitng ngudi tay khong vdy mau, thi ho chang tim
dwoc may ngudi & cac tinh nay, Bob dap lai. Ho khéng c6 sw lwa chon.

- Nhung bon chung khong con lo chuyén tim taliban cho Hoa Ky nira, bay gio chung da
quay sung chong lai nhau, Tajmir phan déi.

- Hrm. Nhung liéu c6 mdét cudc danh nhau that sy nao khong[26], Bob héi, véi chinh
minh hon la véi Tajmir.

Tajmir va Bob c6 hai quan niém hoan toan khac nhau vé thanh c6ng cta cudc di. Bob
thich hanh déng, cang nhiéu cang tot. Tajmir mudn c6 thé tré vé cang sém cang hay. Vai ngay
nira Khadija va 6ng s& lam 1& ky niém hai nim ngay cwéi ctia ho, dng hy vong c6 thé tré vé ding
dip 4y. Ong sé khién Khadija ngac nhién vi m6t mén qua dep. Bob mo twdng nhitng cai tit gay
s6c trén gidy lang. Nhw vai tudn truwdéc, khi Tajmir va anh ta suyt chét vi mot qua lwu dan. N6
khong ném téi dwoc chd ho nhung da cham vao chiéc xe sau lung ho. Hay khi ho phai chay



tron trong dém téi vi nguoi ta da twdng nham ho 1a ké thu dang trén dwong téi Gardez va dan
réo quanh nguoi ho. Nhitng chuyén dé kich thich Bob, cling giéng nhw phai qua dém trong mot
chién hao, trong khi Tajmir thi nguyén riia cong viéc méi nay cua dng. Khia canh tich cuc duy
nhat trong cac chuyén di nay, la moén tién bdo hiém chién tranh: Feroza khong biét dwoc c6
mon tién do, vay nén 6ng c6 thé gitr riéng cho minh.

Vung dat nay ctia Afganistan la ving Tajmir va phin lén nguoi Kaboul cdm thay it gan giii
nhat. Cac khu vuc nay dwoc coi la man ro va hung dit. S6ng & day la nhirng ngwoi khong chiu
thich &ng v&i bat ky chinh phi trung wong nao. Chinh & diy Padsha Khan va nhitng nguwoi anh
em clia Ong ta c6 thé chi huy ca toan bd mot ving. Xwa nay van vay. Luat clia ké manh.

Ho di qua mot vung hoang vang can c6i. Ho nhin thiy diy d6 nhitng ngwdi du muc cling
nhirng con lac da, banh than va kiéu hanh, dang bwéc di dung dwa trén cic con cat. & mot so
noi ddm ngudi ndy da cam cac l1éu trai 1én mau cat. Nhitng ngudi phu ntt, m3c vay xody nhiéu
mau sac, di lai gitta cac [éu trai. Phu nitr dan tdc kouchi néi tiéng 13 nhitng ngwoi phu nit tw do
nhit & Afganistan. Ngay chinh bon taliban ciing khong ¢ bat ho phai trim burkha, khi ho &
ngoai cac thanh pho. Nhitng nam gan diy dan tdc du muc nay da 1am vao hoan canh rat khon
khé. Chién tranh va min gai khdp noi da budc ho phai thay d6i hanh trinh quen thudc hang
nghin nam nay va phai di chuyén trong nhitng viing hep hon nhiéu. Nan han han di giét chét
phan lén dan dé va lac da cta ho, chiing nga guc vi déi.

Trong cai don diéu tuyén mot mau xadm nay, canh vt hét sirc tran trui. Bén dwdi 1a sa
mac, bén trén 1a nui. Cac vach da ngoan ngoéo nhitng vach den, nhin that tinh m&i c6 thé nhan
ra nhitng dan ctru, chen sat vao nhau, thanh hang dai, dang c6 moi tim thirc an trong cac héc
da.

Ho dén gin Khost. Tajmir khong wa thanh pho nay. Piy la noi mollah Omar tuyén dwoc
nhitng chién binh trung thanh nhit cta ong ta. Khi bon taliban ndm dwoc chinh quyén, thi
Khost va viing chung quanh chi lo mo nhén ra diéu dé. P6i véi ho, sw khac nhau la rat nhé. &
day, phu nitr xua nay von khong bao gio ra 1am viéc bén ngoai nha va con gai chiang hé dén
treong. Ho nh, tir thu® xa lo xa lac nao roi, ho van mic burkha, khong phai do Nha nwéc ma la
do gia dinh bat budc.

Khost 1a mot thanh ph6d khong c6 dan ba. Trong khi phu nir Kaboul bit dau bo burkha vao
mua xuin dau tién sau khi bon taliban bi sup d6, va thAm chi déi khi cé thé thiy phu nit trong
cac tiém an, thi & Khost hdu nhuw khong thé thdy mot ngwdi phu nit nao, ngay ca nhirng ngudi
gidu minh dwdi mot tAm burkha. Ho bi nhét trong cic san sau, khéong dwgc quyén di ra ngoai,
khong dwoc di mua ban, va chi thinh thoang méi dwoc phép di tham mot ai d6. & day, ngudi ta
séng tudn thi mot purdah chat ché, tich biét hoan toan gitra dan ba va dan ong.

Tajmir va Bob di thang d&n chd Kamal Khan, em trai ca Padsha Khan. Ong ta & tai dinh
thw cta vién quan cai tri, trong khi vién nay thi s6ng & mot thir trd s& tw phan dinh tai nha vién
canh sat trwedng. Khu vuweon day hoa cta vién quan cai tri chen chdc nhitng nguwoi thudc b toc
Khan. Nhitng nguoi linh thudc da cac c& tudi, tir nhitng ciu bé gdy nhom cho dén nhitng nguoi
dan 6ng téc da mudi tiéu, dang ndm dai hay dang di bach bo. Khong khi cing thang.

- Kamal Khan? Tajmir hoi.



Hai nguoi linh dAn ho dén chd vién chi huy, dang ngdi gitta dam nguoi. Ong ta dong v tra
loi phdng van. Mot cidu bé mang tra dén.

- Chung toi da sdn sang chién d4u. Cho dén khi vién quan cai tri dom kia roi khéi Khost
va anh trai téi nam lai cac chitc vu ctia 6ng 4y, s& khong thé c6 hoa binh.

Nhitng ngwoi chung quanh git diu tan thanh. Mot nguoi trong so dé cé vé rat cwong
quyét, ddy la vién chi huy phé, dwéi Kamal Khan. Ong ta ngdi xép bang dudi dit udng tra va
ldng nghe. Trong sudt thoi gian do, 6ng ta vudt ve mon trén modt ngudi linh khac. Hai nguoi
biu chat vao nhau, bon ban tay ho siét chat 1dy nhau trén dau géi mét ngwdi. Nhiéu ngudi linh
ném nhing cai nhin mon trén vé phia Tajmir va Bob.

Trong mét s6 vung & Afganistan, dac biét & ving dong-nam, tinh trang déng tinh luyén ai
12 phé bién va dwoc nghiém nhién cong nhin. Nhiéu vién chi huy c6 nhitng ngudi tinh nam
gidi tré va ta thwong thiy nhirng nguoi c¢6 tudi cung di choi véi mot nhiim cac ciu con trai.
Pam con trai nay thwong cai hoa trén tdc, sau tai hay trén cic do. Tinh trang dong tinh luyén ai
thwong dwoc gidi thich 1a do viéc phai ton trong mot cach nghiém nhat luat purdah dang ngay
& vung phia déng va phia nam cda dit nwéc. Thwong thy tirng dam con trai nhdy mda ndng
ninh. Mat ho t6 ddm phan ddnh 16ng may va dang di trong giéng nhitng ngudi giad trang &
phwong Tay. Ho nhin cham cham, ve van va budc di ning ninh va vai dung dwa.

Nhitng vién chi huy nay khong chi chiu dirng lai & mén dong tinh luyén ai, phan lén bon
ho déu c6 mét ngwdi vo va nhiéu con. Nhwng hiém khi ho & nha va thuwong séng véi dam dan
ong cta ho. Cac ciu tinh nhan tré dé thwong la nguyén cé ctia nhiéu vu xung dot 1én, khong it
nhitng cudc tra thu ddm mau la két qua cta nhitng vu ghen tudng do mot ké tinh nhan yéu mot
ldc hai ngwoi gay ra. CO 1an hai vién chi huy da danh nhau bang xe ting trong mot clra hang dé
gianh mo6t ngwoi tinh. C6 hang ta ngwdi chét trong vu do.

Kamal Khan, mot ngudi dan dng banh trai khodng hai mwoi tudi khang dinh mot cich tin
twdng rang van phai la bo toc Khan mdi ¢é da tw cach chi huy tinh nay.

- Nhan din ding vé phia ching t6i. Ching t6i sé chién diu dén nguwdi cudi cung. Khong
phai 1a ching t6i ham muén quyén luc, 6ng ta khang dinh. Chinh 1a nhAn mu6én muén ching
toi. Ho xtirng dang v&i chung t6i. Chuing toi chi tudn theo nguyén vong cua ho.

Sau lwng 6ng ta, hai con nhén chan dai dang bo trén twéng. Kamal Khan 14y ra mot cai tai
nhé ban thiu tir trong tii 4o 6ng ta, 6ng moc tir ddy ra vai vién thudc va bé vao moém.

- T6i hoi bi 6m, 6ng ndi, ddi mat cau xin dwoc thong cam.

bay la nhitng nguoi con ngwoi cwong quyét chéng lai thu twéng Hamid Karzau. Nhitng
nguoi tiép tuc tri vi theo luit ctia cic théng lanh chién tranh va khong thira nhin cic ménh
1énh ctia Kaboul. Viéc dan thwong chét 1a khdng dang ké. Pay 1a vin dé quyén lwc, va quyén luc
c6 nghia 1a hai diéu: danh dv - bd lac Khan phai nam quyén trong tinh nay - va tién bac, viéc
kiém soat mot hé thong budn 1au rat phat dat va thu nhip ctia nhitng nhin vién hai quan hop
phap.



To tap chi My quan tdm nhiéu dén thé téi xung dét dia phwong & Khost, khong phai
trwére két 1a vi Karzau de doa tung quan doéi tin cong cic théng lanh chién tranh. VA chang viéc
d6 chac chan khong hé c6, nhw chinh Padsha Khan néi:

- N&u 6ng ta phai quin doi dén diy, nhiéu nguoi sé chét va Karzau sé bi xi vi phai chiu
trach nhiém.

Khoéng, Iy do that, do6 la sw c6 mat cua cac lwc lwong My trong vung nay. Nhitng luc lwong
dac biét bi mat hau nhw khong thé nao tiép cin dwoc. Nhitng nhan vién bi mit lung suc ndi non
truy tim bon Al-Qaida, to tap chi mu6n cé mét bai viét vé chinh nhitng ngwdi dy, mot bai viét
ddc chiém: Truy dudi bon Al-Qaida. Piéu Bob mudn, la tim ra Oussama ben Laden. Hay it ra la
mollah Omar. Nguwoi My ¢ strc ciing ¢6 t8i da hadu phwong ctia ho bang cach cong tac véi ca hai
phia trong cudc xung dot dia phwong nay, la anh em nha Khan va nhitng ké thu cta ho. Ca hai
bén déu nhan dwoc tién, cung di lung v&i ho, nhan dwoc vii khi My, phwong tién truyén théng,
tin tirc tinh bdo. B&i vi ho c¢6 nhitng ti€p xtc tot véi ca hai phia, & cd hai bén déu c6 nhiing
nguoi linh cii cua taliban.

Ké thu s6 mot cia anh em nha Khan c6 tén 1a Mustapha. Ong ta 1a canh sat truéng &
Khost. Mustapha cdng tac t6t véi Karzau cling nhw véi ngwdi My. Sau khi ngwdi clia dng ta méi
day giét chét bén ngudi thudc bo tdc Khan trong mot cuéc diu sing, Mustapha phai lAinh minh
trong tru s& cdnh sat nhiéu ngay. Nhitng ngudi nha Khan di bao truéc rang bon nguwdi dau tién
16 ra khéi dén canh sat sé bi giét chét. Khi ho hét lwong thuwc va nwéc, ho chiu thwong thuyét.
Ho dat dwoc mot thoi han kéo dai. Piéu d6 chang cé y nghia gi may, bon ngudi clia Mustapha
da bi két 4n tr hinh, viéc hanh quyét sé c6 thé dién ra bat ¢t lic nao. Mau phai trd bang mau,
va 1oi de doa d6, ngay ca trudc khi dién ra cac cudc tan sat thuce sw, da c6 thé 1a mot cudc cudc
tra tAn ning né 1am roi.

Sau khi Kamal Khan va ngu¢i em trai ciia 6ng ta la Wasir Khan da mo ta Mustapha nhw
mot tén toi pham, mot ké tan sat phu nir va tré em, can phai loai bo, Tajmir va Bob cAm on ho
va duwoc hai ciu con trai trong nhu nhirng nit than cic ving bién phwong Nam dwa ra dén cong.
T6c hai ciu cai nhitng déa hoa 16n mau vang, than hinh thi thiat eo bang nhitng chiéc that lung
dwoc siét chat, ching nhin xo4y vao nguwdi Tajmir va Bob. Ching khong biét nén huwdng cai
nhin vao ai, vao anh chang Bob manh khanh téc vang hoe, hay Tajmir chic nich c6 khuén mat
meo duc dang gw gu.

- Phai coi chirng bon ngwdi cia Mustapha, ching bdo. Khéng thé tin bon chiing, vira quay
lung lai la chung da lam phan minh ngay. Ban dém ch¢ di ra ngoai! Bon ching sé cwép cua
minh ngay!

Hai nguwoi khach Iir hanh di thang dén cho ké thu. Pon canh sat & cach dinh tinh trudng
vai sai cap va cling duwoc st dung lam nha ti. Pay la mét phao dai twong day dén mot mét.
Ngudi ciia Mustapha m& nhitng canh ctta ning bang sat don ho va ho di vao trong mot cai san;
& day nira ho ciing dwoc don tiép b&i mot mui hoa thom tuyét. Nhung & chd Mustapha, ddm
linh khong cai hoa, hoa chi n& trén cay va trong cac bui. That dé phan biét linh cia Mustapha



va cla cac Khan: ho mic dong phuc mau sdm, doi mi két vudng va di ing niang. Nhiéu nguwoi
trong s6 ho dung khan quang bit miii va miéng, va keo kinh rdm. Cac khudén mat bi che lai ctia
ho khién ho trong cang dang so. Tajmir va Bob dwoc din vao trong phio dai qua nhitng 16ng
thang gac nho bé va nhirng hanh lang hep. Mustapha & trong mot can phong tin cudi ng6i nha.
Ciing nhw & cho ké thu ctia 6ng 1a Kamal Khan, vy quanh 6ng 1a nhitng ngwdi dan 6ng deo vii
khi. Cling nhitng loai vii khi iy, cling nhitng ki€u rau 4y, cling nhitng cai nhin iy, cling nhirng
hinh dnh Mecca 4y treo trén twong. Chi c6 mét diéu khac, vién canh sat truedng ngoi trén mot
chiéc ghé sau mét cai ban chi khong ngoi dwéi dat. Ngoai ra & day khong cé ciu con trai nao
cai hoa trén téc. Nhitng bong hoa duy nhat 1a moét bé hoa thuy tién bic bang nhwa dat trén ban
vién cdnh sat trwdng, nhitng béng hoa thuy tién bic mau vang, hong va xanh huynh quang. Bén
canh chiéc binh, 1a cu6n kinh Coran boc trong mét 1&p vai mau luc va mét 14 co Afganistan c&
thu nhé trén mot cai bé.

- Chiing t6i c6 Karzau dirng vé phia chiing t6i va chidng t6i sé chién dau. Bon Khan da tan
pha vung nay tir kha 1au nhw thé nay, biy gi¢ ching t6i phai chAm ditt tinh trang dd man do!

Quanh dng ta, nhitng ngwoi dan 6ng gt dau tan thanh.

Tajmir dich va dich, cling nhitng 1oi de doa dy, nhitng ngbn tir y. Vi sao Mustapha thi t6t
hon 1a Padsha Khan, Mustapha sé& 14p lai hoa binh bang cach nao. Ky thuc la 6ng dang ngdi do6
dé dich cdi ly do vi sao hoa binh khong bao gi¢ cé thé tré lai hoan toan & Afganistan.

Mustapha di tham gia nhiéu cudc hanh quan trinh sat ciing véi ngudi My. Ong ta ké lai
ho d3 theo roi nhitng ngdi nha tin rang ben Laden hay mollah Omar dang & trong d6, nhung roi
chang bao gi¢r tim dwoc céi gi ca. Cac cudc hanh quan tham sat cla ngudi My van tiép tuc
nhung bao quanh chiing la v6 sé bi mat va Bob cung v&i Tajmir khéng muén biét thém nhiéu
nira. Diéu Bob thich hon 1a di theo ho mot dém nao d6. Mustapha chi cuoi.

- Khong, viéc nay 1a tuyét méat, ngwdi My mudén thé. Anh c6 thé nai ni bao nhiéu di nira,
anh ban tré a, cling chang thay déi duoc dau.

- Ché di ra ngoai sau gior hoang hon, Mustapha ra 1énh mot cach cwong quyét khi ho chia
tay. Bon nguwoi cia Khan sé tin cong cac anh day.

Pwoc cad hai phe cadnh bao, ho bén dén cai quin chd nwéng ctia thanh pho - mo6t can
phong 16n c6 nhitng chiéc goi dit trén nhirng chiéc ghé dai thap. Tajmir goi mén palao va cha
nwéng, Bob goi tritng ludc va banh mi. Anh ta s¢ vi khuin va ky sinh trung. Ho an nhanh va voi
tré vé khach san trudc khi hoang hén xudng. Trong thanh phé nay moi sw déu c6 thé xay ra va
tot hon hét1a nén can than.

Mot canh cdng sat ndng trudc clra khach san dwoc mé ra roi déng lai sau lung ho. Ho
nhin Khost, mot thanh phé cac ctra hiéu déu déng cira, cadnh sat thi nguy trang va day nhirng
nguoi ¢ cdm tinh véi Al-Qaida. MOt ngwdi qua dwong li€éc nhin Bob, chi chirng @6 ciing da dé
Tajmir cam thiy khéng an tim. Trong ving nay, dau ngwoi My dwoc treo gid. Nam mwoi nghin
dé6 cho ké nao giét dwgc mot nguoi My.

Ho leo 1én mai dé dit dai dién thoai vé tinh cia Bob. M6t chiéc truc thang bay qua trén
dau ho. Bob cd doan noi dén cida né. Mot ta linh trong khach san vay quanh ho, ddm linh tro



mit nhin dai dién thoai vd tuyén ma Bob dang noi.

- Ong ta néi vé bén My a? mot ngwdi cé vé 1a chi huy ctia dam linh cao kéu nay, dau quan
khan, mac 4o dai va di dép, hai.

Tajmir gat diu. Pam linh nhin theo Bob. Tajmir diéng lai tdn gu v4i ho. Diéu duy nhat ho
quan tam la cai dai dién thoai va cadch vin hanh ctia n6. Mot ngu¢i trong bon budn rau tho 16:

- Anh c6 biét vin dé ctia chung t6i & day la gi khong? Ching toi biét tit cd vé cach vin
hanh clia mot khiu sting, nhung chang biét ti gi vé dién thoai.

Sau khi n6i chuyén véi bén My, hai nguoi dirng 1én. Pam linh di theo ho.

- Chinh nhitng ngwoi d6 nham tin céng chung ta ngay khi chdng ta vira quay lung di ddy
a? Bob thi tham.

DPam linh di tdn b0 tirng ngwoi véi khiu kalachnikov cia minh. Mot s§ gan nhitng ludi 18
dai 1én d4u sung. Tajmir va Bob nam trén mot chiéc trang ky dai trong hanh lang. Phia trén ho
c6 treo mot tim anh Ky la. Pay la tim ap-phich Ién déng khung in hinh New York, véi hai toa
thap cta Trung tAm Thwong mai Qudc té van dirng nguyén d6. Nhung khong phai 1a bau troi
that cia New York, b&i dang sau cac ngbi nha la nhirng ngon nui 1on. & tién canh, nguoi ta da
chen vao mot cong vién lén mau xanh di€ém nhitng bong hoa d6. New York trong giéng nhuw
mot thanh phd nhé xiy gach, ndm & chin mot khéi ndi non ménh méng.

T4m anh nay, da bi cong 1én, mau thi da phai, dwong nhw da dwoc treo & dé tir 1au roi. N6
da dwoc treo trwdc khi ngudi ta biét rang cai hinh mau dé sé dwoc gan ghép mot cach 16 bich
véi Afganistan va véi thanh phé Khost bui bam va do vy sé dem dén cho dat nwéc nay nhiéu
hon cai ma né can tédi: nhirng qua bom.

- Cac anh c6 biét day l1a thanh phd nao khong? Bob hoi.

Nhitng ngwoi linh lic dau. M&i nhin thiy do6i chiat gi d6 khac hon 1a mot ngbi nha bang
d4t nén mot tAng, ho rat kho hinh dung dwoc rang tAim anh d6 chup mot thanh phd c6 that.

- Pay la New York, Bob giai thich. Nwéc My ddy. Pay la hai ng6i thap ma Oussama ben
Laden da cho hai chiéc may bay dam vao.

Nhitng ngwoi linh nhay nhom 1én. Hai ngdi thap 4y, ho c6 nghe néi dén. Ching dang ding
dé! Ho dwa ngoén tay chi vao ching. Ching giong nhw thé nay diy! Héa ra ngay nao ho ciing di
qua truedc tAm dnh nay ma chang hé biét!

Bob c6 mang theo mot trong nhirng to tap chi va chi cho ho thdy mot con ngwdi ma tit ca
nguoi My déu biét 1a ai.

- Cac anh c6 biét ai day khéng? anh ta hai.

Ho lac dau.
- bay la Oussama ben Laden.

Nhitng ngudi linh tré mat, giat 14y to tap chi va tim tum lai. Ai cling mu6n nhin.



- Ong 4y giong nhu thé nay a?
Ho bi mé man vi con ngwoi d6 cling nhw vi to tap chi.
- Tén khing b, ho néi vira dwa ngén tay chi vao doé va cuoi.

& Khost, khong hé c6 bdo ciing chiang c6 tap chi va ho chwa bao gi¢ nhin thiy anh
Oussama ben Laden, con nguwoi 1a nguyén do khién nguwoi My va Tajmir cung véi Bob cé mat
trong thanh pho cua ho.

Pam linh lai ng6i xuéng va lay ra nhitng miéng haschich lén dwa moi Bob va Tajmir.
Tajmir ciAm lay, ngti va ttr choi:

- Nang qua, 6ng ta cuoi.

Hai nguwoi di ngu. Suét dém sting may n6 ran. Ngay hom sau ho suy nghi vé mot giai phap
va géc do cua to bao.

Ho di lang thang trong thanh phé va liéc nhin day d6. Chang c6 ai dan ho di theo trong
cac cudc hanh binh quan trong hay cac cudc truy tim Al-Qaida trong cac hang da. Ngay nao

cling nhw ngay nao, ho c¢6 tim hoi tin tic tir hai ké thu khong do6i troi chung Mustapha va
Kamal Khan.

- Hay ch¢ cho Kamal Khan khoi bénh da, ngudi ta néi véi ho & dinh tinh truwedng.
- H6m nay chang c6 gl md&i, & s& canh sat ngwoi ta lai lap lai.

Padsha Khan da bién mat. Mustapha nam li sau nhitng bong hoa huynh quang ctia dng ta.
Chang hé thiy bong cac luc lwong dic biét My. Chang c6 gi xay dén ca. Chi c6 tiéng sing nd ban
dém va nhirng chiéc truc thing quian quanh ho. Ho dang s6ng trong mot vung vao loai vd chinh
pha nhit trén thé gidi gidi va ho thdy buén chan. Cubi cung Bob quyét dinh quay vé Kaboul.
Tajmir mé man di vi mirng tham, dwoc di khéi Khost, dwoc tré vé Microyan. Ong s& mua mot
chiéc banh that 1én cho budi ky niém ngay cwéi cia dng.

Ong cam thay hanh phic dwogc tré vé bén Oussama cia riéng 6ng, Oussama nho bé, tron
trinh va cin thi, tré vé bén ngwdi me ma 6ng yéu nhat doi.

Trai tim tan nat

Tt nhiéu ngay nay Leila nhan dwoc nhitng birc thw. Nhitng birc thw khién ¢6 run 1én vi lo



so, nhip tim ¢ ting nhanh, va dau 6c c6 khéng con nghi dwgc dén chuyén gi khac nira. Sau khi
da doc nhirng 14 thw 4y, c6 d6ét ching di va ném vao bép lo.

Nhitng birc thw iy cling khién c6 mo twdng. Mo twéng dén mot cudc séng khac. Cac ciu
trong d6 dem dén cho cdc y nghi cia c6 mot ndi ham hé nhe nhang va cudc séng ctia ¢ ¢o
thém dwoc moét chat doi cho hoi hdp. Ca hai cai Ay dbi véi Leila déu méi mé. Mot thé gidi mabi
ma c6 chwa hé biét c6 thé c6 dot nhién mé ra trong tAm tri co.

- T6i mudn bay lén! T6i mudn ra di! mot hdm cbé kéu to 1én trong khi quét nha. Puoc
thoat ra ngoai kia! c6 kéu to vira quay tron chiéc choi trong can phong.

- C6 vira noi gi vay?

Sonya ngirng 1én, c6 ta dang mai lan theo c4c hinh mau trén tAm tham trai dwdi nén nha.

- Khong c6 gi ca, Leila tra 1o1i.

Tw trong cd, ¢ tw nhu rang cé khéng sao chiu dung dwoc nira. Rang ngdi nha nay 1a mot
noi tu nguc.

Von l1a ngwoi khong thich di ra ngoai, bay gior c6 cam giac cb phdi di ra. Co di cho. Muoi
lam phut sau cd tré vé véi b6 hanh tiy va gy nghi ngo.

- C6 di ra cho chi dé€ mua hanh sao? C6 thich ra mat & tiém bach héa dén thé sao khi
chiing ta chang can gi ca? - Sharifa dang budn. - LAn sau c¢6 chi cin sai mot dira nhé di.

Pung mua ban 1a cong viéc ctia dan 6ng va nhirng ngudi phu nit da luéng tudi. Mot co gai
ding lai d€ mac ca véi mot ngudi ban hang nam gidi hay véi nhitng ngwoi dan ong 1a chuyén
khong tot. Tat cd nhitng nguwoi c6 mot cdi quan hay mot civra hang déu la dan 6ng va dwdi thoi
taliban, chinh quyén cAm phu nit di ra cho mét minh - con bay gi¢ thi Sharifa, trong tinh canh
bAt man u sdu cua minh, da cam co.

Leila khong tra loi. Clr nhw ¢6 cin phai néi chuyén véi mot ngwoi ban hanh! Cé6 dung tat
ca chd hanh da mua trong khi ndu an, vi m6i muc dich chirng té cho Sharifa thiy c6 thwc sw can
hanh.

Ldc bon con trai tré vé nha, c6 dang & trong bép. Co nghe thiy Aimal tic lwdi sau lung co
va cb co nguoi lai. Tim ¢6 dap nhanh hon. C6 da bdo cdu dirng dem nhirng 14 thw khac vé nitra.
Nhwng Aimal lai tuén cho c6 mot 14 thw m&i va mot cai goi cirng. Co6 gidu ching dwéi 4o dai va
vOi va dem cit vao hom cua co.

Trong bira an, c6 nhe nhang ra khoi phong dé di d&€n cho co gitr cac kho bau clia minh. Hai
ban tay run run cd mé hom va gi® to gidy ra. “L. thwong yéu. Biy gi¢ em phai trd lod anh. Trai
tim anh chay bong 1én vi em. Em dep qua, em c6 mudn gii thoat néi budn nay ctia anh hay anh
phai sOng sudt doi trong bong t6i? Ca cudc anh nam trong dodi ban tay em. Anh van em, em
nhan cho anh mot diu hiéu nhé théi. Anh mudén dwoc gap em, hiy tra 1o anh. Anh mudn duoc
chia xé cu6c doi anh cung em. K.”

Trong cai géi c6 mot chiéc dong hé6 mat xanh va mét chiéc vong bac. C6 wém thir nhung
vOi dit xuéng ngay. Khéng bao gior c6 cd thé deo chiéc vong nay. Co sé tra loi thé nao khi



nhitng ngwoi khac hoéi ctia ai cho? Méi chi mét minh ma c6 da dé birng mét 1én, va néu cac anh
em trai c6 hay me cb biét duwoc, sé kinh khing, sé xau hd biét chirng nao! Sultan ciing nhw
Yunus sé 1én an c6. Nhan nhitng 1a thw nay, c6 da pham mdét hanh vi hoan toan vo dao durc.

“Em c6 cdm thay nhitng tinh cdm giong anh khéng?”, anh ta viét. Ping ra, c6 khong cadm
thay gi ca. C6 diéng nguwoi di vi sg. Cx nhir mot hién thwe méi vira hién ra véi 6. Lan dau tién
trong doi c6, c6 mot ngwoi doi hoi c6 phai tra 1oi. C6 mét ngwdi mudn biét ¢6 cam thay nhw
thé nao, c6 nghi gi. Nhung c6 khong nghi gi cd, c6 khéng cé théi quen c6 mot y kién. Va ¢o tw
thuyét phuc minh rang c6 khong cdm thay gi ca bdi vi cd biét rang c6 phai khong cam thiy gi
ca. Cac tinh cdm 1a mot diéu dang xau hé, Leila dd dwoc hoc nhw vay.

Karim, phan anh ta, anh ta c6 cdm thiy. Anh ta da nhin thiy c6 mot Ian. Py la cai hom co
di cung Sonya dén khach san mang com trwa cho Sultan va cic ciu con trai. Sultan chi thodng
nhin thdy c6, nhung c6 mot diéu gi d6 & c6 da bao v&i anh rang cd sinh ra la d€ cho anh. Khudn
mat tron va xanh tai 4y, 1an da xinh dep 4y, d6i mat 4y.

Karim s6ng mot minh trong mot can phong & khach san va lam viéc cho mot kénh truyén
hinh Nhit Ban. Py 1a mot ciu con trai don doc. Me ciu da bi chét vi mot manh lyu dan ném
vao sin sau nha ho trong thoi ndi chién. B6 ciu da nhanh chdong tai hon véi mot ngudi dan ba
khac, ma Karim khong thich va ba ta ciing chang thich gi Karim. Ba chang biét 1am gi védi
nhitng dira con doi vo truede chia chdong va ba danh ching khi 6ng 4y vang nha. Karim khong
bao gi¢r than trach. Bo ciu da chon ba y chir khong chon anh em ciu. Sau khi ra trweong, ciu da
lam viéc vai nam & hiéu thudc do bo ciu cai quan & Jalalabad, nhwng sau mot thoi gian, cdu
khong thé song véi cai gia dinh méi nay cda cdu nita. Em gai cdu ldy m6t nguwdi dan ong &
Kaboul va Karim da chuyén dén & cung ho. Ciu d3 hoc mot vai mon & trweong dai hoc va khi
bon taliban thio chay va cac dan lii nha bao kéo dén chiém cac khach san va cac nha tro &
Kaboul, Karim ra mit va tw gi¢i thiéu sw hiéu biét tiéng Anh cia minh v&i ngwoi tra duoc kha
nhat. Ciu gdp may va dwgc mot td chirc dang mé van phong tai Kaboul tuyén dung, nhan dwoc
mot hop dong dai han véi mot dong lwong cao. Nguwoi ta thué cho cdu mét phong & khach san,
& d6 Karim lam quen vé&i Mansur va nhitng nguoi khac trong gia dinh Khan. Ciu mén gia dinh
nay, hiéu sach, su hiéu biét, tinh chit dé gan cla gia dinh. Mot gia dinh tdt, cau tw nhu.

Chi cAn mét lan thoang nhin thay Leila, va thé 1a xong. Nhung Leila khong hé trd lai khach
san nita, va chang lan dén khach san ay da khién c6 khong thich. Pay khong phai la mot noi tot
cho mot nguwdi phu nit tré, c6 tw nhu.

Chang c6 ai dé ciu thé 10 niém say mé ctia minh, Mansur c¢6 nghe dwoc han chi cudi,
tham chi té hon con c6 thé 1am hai ciu. Chi c6 Aimal biét chuyén va Aimal im lang. Aimal 1a s
gia cua Karim.

Karim nghi rang néu ciu két ban véi Mansur thi c6 thé thAm nhip vao gia dinh nay qua
trung gian cua ciu ta. Cu da gip may va mot hdm Mansur mdi ciu dn tdi. Mansur van thudng
gi¢i thiéu cac ban minh véi gia dinh va Karim la mot trong nhirng ngwoi ban dwoc kinh trong
nhit ciia Mansur. Karim c6 hét sttc d€ dwoc danh gia cao, to ra 1a nguwoi tha vi, biét ling nghe.
Cau khen ldy khen dé cdc mén an ndu rat ngon, va diéu dic biét quan trong la phai dwoc ba ndi
danh gia tot, b&i vi chinh ba la nguoi c6 tiéng néi quyét dinh vé chuyén Leila. Nhung nguoi vi



chinh c6 ta ma ciu tim dén day, Leila, thi chang hé xuit hién. C6 & trong bé&p lo niu dn. Sharifa
va Bulbula mang thirc an 1én. MOt ngwdi dan 6ng tré khéng phai la nguoi trong gia dinh rat
hiém khi c¢6 co hdi dwoc nhin thiy cac c6é gai chwa 1ay chéng. Khi bira an da két thic, tra ciling
da uéng xong, vao lic moi ngudi sap di ngl, cdu dwoc nhin thiy c6 ta IAn nira. Do ¢6 1énh gidi
nghiém, nhitng ngwoi khach dén an téi thwong phai ngu lai & nha ban, va chinh Leila la nguoi
c6 nhiém vu bién phong dn thanh phong ngut. C6 trai chiéu, di 1dy chan va g6i, va trai thém mot
chiéc chiéu cho Karim. C6 khong thé con nghi dén chuyén gi khac ngoai viéc tac gid nhitrng birc
thw no hién dang c6 mat trong nha.

C4u nghi c¢6 da lam xong va sé di vao dé€ cau kinh trwdc khi nhitng ngudi khac di nam,
nhung cd van con & ddy, cli ngudi xudng trén chiéc chiéu, dudi toc dai tét lai trén lung, chi
quin mot chiéc khan quang nhd. Ciu quay ngwoi lai & cira, bat ngd va mirng ré. Karim con gitr
mai sudt dém hinh anh c6 nghiéng xuéng trén chiéc chiéu. Ho6m sau, ciu thdm chi khong hé
thay ca béng cd diu chinh c6 da dun nwéce cho ciu riva mat, trang trixng cho ciu an sang, pha
tra cho cau. Tham chi c6 con danh giay cho cau trong khi cau con dang ngu.

Ngay tiép sau d6, cau phai c6 em gai minh dén tham nhitrng nguoi phu nit trong gia dinh
Khan. C6 ta gap Leila. Khi mét ngwoi nao dé lam quen véi nhitng nguwoi ban méi, khong chi
nhitrng ngwoi ban dwoc gi¢i thiéu véi gia dinh, ma thwong 1a ca nhitng nguwoi ho hang ctia anh
ta, ma em gai cia Karim la ngwoi ho hang gin giii nhit cia ciu. CO ta biét Karim mé Leila va
bay gi¢r c6 tw minh dén quan sat doi chut va lam quen véi gia dinh. Luc tré vé, c6 K€ lai cho
Karim nhitng diéu ciu da biét ca roi.

- C6 4y lam viéc t6t va vat va. Co 4y xinh xdn va khoé manh. Gia dinh 4y yén binh va dang
hoang. Mot cho tot day.

- Nhung c6 4y n6i nhitng gi? Em thiy c6 4y ra sao? Trong c6 dy thé nao?

Karim nghe khong chan nhirng cau tra loi cia em gai, ca nhitng 1&i c6 ta mo ta Leila, theo
cau la qua wnhat nhéo.

- D4y 1a mot cb gai ding dan, téi da bao véi cAu nhw thé ma, cudi cung c6 em két luan.

Vi Karim khéng con me, nén c6 em gai cau phai thay cau xin cwéi. Nhwng hay con sém
qua, phai lam quen v&i gia dinh 4y thém nhiéu nita, b&i vi gitta ho khéng hé cé chiat quan hé ho
hang nao. Néu lam khéc, chiac chin sé bi tir chdi.

Sau cudc dén thim cla cd em gai Karim, ca gia dinh bat diu tréu Leila vé chuyén Karim.
Leila gid 1am ra vé ding dung khi bi tréu. C6 té y chang quan tam, du trong long dang bung
chay. Chirng nao ho con khéng biét cé nhirng birc thw kia. C6 gidn Karim vi da day c6 vao vong
nguy hi€m. C6 dung mét hon da dip nat chiéc d6ng h6 va ném di.

Trwéc hét cd so Yunus biét ra chuyén. Trong gia dinh, ciu iy la nguwoi hang hai nhit dé
cao mot 16i s6ng Hoi gido khic nghiét, tuy chinh tw ciu lai khong vi thé ma tuan tha ding 16i
séng d6. Ngoai ra cdu la ngudi ¢6 quy nhat trong nha. Cé so ciu nghi xau vé c6 néu ciu biét cod
da nhin cac 1a thw. Mot [an c6 ngwoi da dé nghi véi cd6 mot cong viéc lam mot phan thoi gian
do c0 c6 biét tiéng Anh, Yunus da khong cho c6 nhin 1oi. Ciu khong thé dong y dé c6 lam viéc
trong mot van phong cé ca dan 6ng. Leila nhé& lai cudc ndi chuyén gitta hai chi em vé Jamila.



Sharifa da ké lai cho ciu nghe chuyén c6 gai da bi chén nghet cho dén chét nhw thé nao.
- Sao? Yunus hét todng 1én. Chi mud6n néi c6 gai da chét vi cai quat dién bi ro.

Yunus khong biét rang ciu chuyén cai quat dién chi 1a d6i tra, rang Jamila da bi sat hai
b&i vi c6 da ti€p nguwoi tinh trong phong ban dém. Leila tiét 10 cAu chuyén thit.

- Kinh khung, kinh khtuing, kinh khung.

Leila dongy.

- Lam sao ¢0 ta lai c6 thé ]am mot chuyén nhw viy? cdu ndi thém.
- Co ta? Leila kéu l1én.

C6 da hiéu nhim tinh cdm biéu 10 trén mat Yunus va twdng ciu bi soc, gidn dir va dau
budn vi nghi rang Jamila da bi chinh nhitng ngu¢i anh em trai ctia c6 chén nghet cho dén chét,
trong khi dé 1a cdu bi soc va gian dir vé viéc c6 da c6 mot ngudi tinh.

- Chong co 4y dep trai va giau c6, cau bdo, van con run 1én vi tirc gian. That 1a x4u hd. Va
d4y lai 1a mot ngudi Pakistan. Chuyén nay cang khién em khang dinh rang vo em phai that tré.
Tré va nguyén ven. Va em phai siét chat cwong, ciu cau cé.

- Con vu giét nguoi?
- Chinh cé ta da pham t0i truérc.

Leila cling mudn minh dwoc tré trung va nguyén ven. Co kinh hoang khi nghi dén chuyén
bi mit riéng ctia co bi phat 16. C6 khong phan biét dwoc cip dd khac nhau gitra viéc phan boi
choéng véi viéc nhan thu cia mot cdu con trai. C3 hai déu bi cAm, ca hai déu la xiu, ca hai déu la
moOt moi nhuc néu bi khdm phé ra. Biy gi¢ khi c6 da nhin thiy & Karim nguoi sé ciru ¢, thoat
ra khoi gia dinh, c6 s¢ Yunus sé tir choi iing ho ciu ta khi ciu ta xin héi c6 lam vo.

Doi véi cb, vian dé khong phai la tinh yéu. C6 m&i thoang nhin thiy ciu ay, chi tir sau méot
tdm rém va qua khung ctra s6 khi ciu 4y dén cung Mansur. Va qua cai nhin thodng qua dé co
thiy duworc, c6 thé thoi.

- C4u 4y tréng c6 vé tré con, mot lic sau cb ndi véi Sonya. Cau 4y bé ngudi va gay va co
mot kKhuén mat tré con.

Nhwng ciu ta c6 gido duc, c6 vé tir té va khong cé gia dinh. Vi viy ciu ay la nguoi ciru co,
b&i vi chdc han ciu c6 thé dua co thoat ra khoi cudc s6ng nay. Diém hay nhit 1a cau khong c6
mot gia dinh 1én, noi c6 ¢6 nguy co sé tré thanh mét ngwoi day té. Cau sé dé cho cbé dwoc di
hoc hay lam viéc. Ho sé chi c6 hai ngwdi véi nhau, cé thé cdu sé mudn di diau do, ciing c6 thé di
ra nw¢.c ngoai.

Chang phai Leila chuwa tirng duoc ai cAdu hon, da c6 dén ba ngudi. Tat cd déu 1a nhitng
nguwoi ho hang, nhirng nguwoi ho hang ma c6 khéng mudén. Mot ngwoi 1a con trai cia mot ba co,
mu chit va that nghiép, lwoi biéng va chang duoc bat e viéc gi.

Nguwoi thi hai 1a ciu con trai cia Wakil, mot thang chtia thon. Cau ta khong lam viéc, chi



thinh thoang gitp bé ciu trong cac chuyén h téng cia dng.
- Chi m&i may man lam sao, chi sé dwgc mot tAim chong cé hai ngdn tay, Mansur tréu co.

Cau con trai ctia Wakil, bi mait ba ngén tay vi m6t bo pin ciu thao tdc khong ding cach da
phat ng, Leila cling chang mudn. Shakila, chi cd, dd giy 4p lwc ting hd cudc hon nhin nay. Chi 4y
mudn c6 Leila & gan minh, nhung Leila biét rang c0 sé tiép tuc la mot tén day té thoi. Co s& mai
mai bi dat dudi quyén chi huy cta chi ¢4 va ciu con trai cia Wakil sé phai luén luén tuin 1énh
bo.

Lac d6 minh sé khong phai giat quan 4o cho mwoi ba ngwdi ma cho hai mwoi ngwoi, co
tw nhu.

Shakila sé la ngwdi dan ba manh mé trong nha con c6 sé lai la mét con &. Lan nira.

Co6 sé khong di xa dwoc ma sé& van l1a tu binh trong gia dinh, gidng nhw Shakila tiép tuc
séng véi dan ga con va ga me, cung véi nhirng dira tré sudt ngay chay quan quanh vay cé.

Nguwoi thir ba 1a Khaleb. Khaleb la anh em con chti con bac ctia ¢6 - mét cau con trai dep
trai va binh than. Mot cau con trai da cung c6 1én 1én va c6 danh gia la kha. Nhung con gia dinh
ciu ta, mot gia dinh kinh khing. Mot gia dinh 1&n gadn ba mwoi ngwdi. B ciu 4y, mot 6ng gia
nghiém khic, vira ra ti, 6ng bi két 4n da cong tac v&i bon taliban. Nha ho bi cwép pha trong
thoi ndi chién, cling nhw phan 16n nhitng ngéi nha & Kaboul, va khi bon taliban dén va thiét l1ap
trat tw, b6 cua Khaleb kién vai tén moudjahidin trong lang. Chiing bi bt va phai nim tu kha
lau. Khi bon taliban rit chay, nhitng ngwoi ndy ndm lai quyén lwc & lang va tra thu bang cach
tong bo Khaleb vao tu.

- Cling dang cho 0ng 4y théi, chang hay ho gi chuyén di kién, mot d6i ngudi binh luén.

B6 Khaleb ndi tiéng vi tinh cach bat thudng. Ngoai ra 6ng ta cé hai ngudi vo cir giy gob
vGi nhau sudt ngay va chang may khi cé thé ngdi cuing nhau trong mdt phong. Bay gid, ong ta
dang tinh chuyén ldy mot ba thir ba.

- Cac ba iy da tré nén qua gia doi véi toi, téi phai tim mot ba gitt dwoc cho tdi con tré
mai, 6ng gia bdy mwoi dy giai thich nhw viy.

Leila khong du strc hinh dung dwoc nhitng gi sé dén vi co trong cai chén hon loan sé 1a
gia dinh c6 4y, va Khaleb lai khéng c6 tién, nén ho khéng bao gior c6 thé & chung cuing nhau.

Bay gio, s6 phin di té6t bung dem Karim dén cho c6. Cudc séng méi c6 doi chit hiém
nguy ndy mang dén cho sw thic diy ma c6 dang cin va mot ly do d€ hy vong. C6 khong chiu
thdi lui va tiép tuc di dén bd Gido duc dé tim cach dang ky lam gido vién. Khi d hién nhién 1a
khong c6 ngwdi dan 6ng nao trong gia dinh gitip d& co, thi Sharifa thay thwong hai c6. Ba hira
sé di cung c6. Nhung roi thoi gian ¢t troéi qua va ho chang bao gi¢r di dwoc. Ho thiéu ding mot
cudc hen. Leila lai mat hy vong, va roi, that ky la, tinh thé bong tré nén c6 vé kha 1én.

C6é em gai cda Karim ké cho ciu biét nhitng vin dé cta Leila trong chuyén xin lam giao
vién. Sau nhiéu tuan lam viéc rao riét, va do ciu biét mot ngwdi la canh tay phai ctia 6ng bo
truedng, Karim t6 chirc mot cudc gap gitta Leila véi Rasul Amin, vi bd tredng méi cia bd Gido



duc. Leila dwgc me cho phép béi vi bay gior cd cé thé nhan dwgc cong viéc lam gido vién ma cod
van mong wéc. Rat may la Sultan dang & nwéc ngoai va Yunus ciing khong thoc gy vao banh
xe. Clr nhw moi viéc dién ra ding nhw ¢6 van mong. Suét dém cd cam on Thwong D€ va cau
nguyén cho moi viéc dwoc tot dep, viéc gap go véi Karim cling nhw cudc gap ong bo trudng.

Karim sé qua don c6 lac 9 gio. Leila thi roi lai bo di tit cd cac quan do cda co. Co thi
quan 4o cua Sonya, cda Sharifa, ctia c6. Sau khi nhitng ngwoi dan 6ng trong nha da ra di, dam
phu nit ng6i ra dat trong khi ltic lac c6 lai bwéc vao véi nhitng bd trang phuc mai.

- Chat qua!

- Nhiéu hinh vé trang tri qua!

- Nhiéu trang kim qué!

- Méng tang thé!

- Sao trong ban thé!

LAn nao cling c6 mot cai gi d6 khéng on. Leila thiéu quan 4o, bd swu tip ctia ¢6 chi gbm tir
nhitng chiéc 4o pun cii da son va nhan nhdm cho dén nhitng chiéc 40 6ng 4nh v&i nhitng trang
tri gia vang, nhuwng c6 khong c6 quin 4o binh thwong nao cd. Nhitng Ian hiém hoi c6 mua quan
a0, 1a vao dip mot ddm cwdi hay ddm héi, va 1an nao co ciling chon nhitng gi hao nhodng nhit.
Cudi cung c6 m3c mot chiéc 4o so mi trang ciia Sonya va mot chiéc vay den dai. Cling chang co
gl quan trong 1dm vi dau sao c6 cling sé quian mot tAm khin choang lén phl tir dAu dén hong.
Nhuwng c6 khong che mit, vi Leila da thoi trim burkha. C6 da tw hira dén khi dic vua tré veé, co
sé vat bé tAm khan quang béi vi lic d6 Afganistan sé tré thanh moét dat nwée hién dai. Bubi
sang thang Tw khi Zaher Shad dat buwéc chan 1én dat Afganistan, sau ba mwoi nam lwu vong, co
da dit khoat treo chiéc burkha ciia minh 1én mot chiéc dinh va tw hiva sé khong bao gior mac lai
cai thir trang phuc bi 6i 4y nira. Sonya ciing nhw Sharifa da lam theo c6. D6i véi Sharifa viéc ay
kha dé dang, phan 1én thoi gian tredng thanh ba da dé hé mat, doi véi Sonya thi khé khan hon,
c6 da chuyén tir tudi tho sang thé ché phu nit dudi tAm burkha va cau c6 khéng chiu g& bo.
Cudi cung chinh Sultan da cAm c6 trum burkha.

- T6i khong mudn c6 mét nguoi vo tién st, c6 1a vo mot ngudi dan 6ng tw do, chir khong
phai chinh thong.

Trong nhiéu linh vuc, Sultan 1a ngudi tw do. Lic & Iran, 6ng da mua Au phuc cho Sonya va
cho 6ng. Ong sin sang coi 4o burkha la mdt céi 16ng ap birc con ngudi va 1dy lam vui ming 1a
trong chinh phti méi c6 nhitng ngwdi phu nit lam bd trudng. Ong hét 1ong mong mudn
Afganistan tré thanh mot dat hién dai va ong biét néi moét cach hang say vé van dé gidi phong
phu nit. Nhung trong gia dinh 6ng, 6ng van l1a vi trwdng lao chuyén quyén.

Cubi cung khi Karim dén, Leila da trum chiéc khin quang va dang ding truéc gwong, doi
mat 4nh 1én mot tia nhin trwdc nay ho chwa hé thay & cd. Sharifa di ra trwdc cd. Leila c6 phan
bi kich dong va buéc di dau cii xuéng. C6 chao qua ciu ta. Moi viéc déu t6t dep, c¢d van con
cing thang, nhung da baot kich dong déi chidt. CAu ta trong c6 vé hoan toan vd hai. C6 vé dé
chiu, hoi khac la déi chut.



Karim néi chuyén linh tinh v&i Sharifa, vé cac cdu con trai ctia ba, vé cong viéc. Ba hédi ciu
vé gia dinh ciu, cong viéc cla ciu. Sharifa cling dinh tré lai lam gido vién. Trai véi Leila, gidy tor
ctia ba déu 6n ca va ba chi can dang ky lai. Leila c6 mot sé vin dé vé cac gidy chirng nhan, mot
s6 1a chirtng nhan cda trueong c6 theo hoc & Pakistan, sé khac la cta cac 1ép tiéng Anh c6 da hoc.
C6 khong dwgc dao tao chit nao vé nghiép vu nha gido, thim chi ciing chwa xong trung hoc,
nhung khong cé c6 thi cai trweong c6 dén xin viéc sé khong bao gior ¢ gido vién tiéng Anh.

& b, ho phai ch¢ nhiéu gior dé dwoc gap 6ng bod tredng. Chung quanh ho c6 nhiéu nguoi
phu nit dang ngbi, trong cac goc, doc ven twong, ngwdi trum burkha, nguoi khéng. Nhuéu
nguwoi khac dirng x€p hang truwdc vo so ctra giao dich. Ngwdi ta ném ra cho ho cac thir hé so dé
ho dién vao. Nhitng ngudi phu nit xép hang la mang dam nhan vién ngdi sau cac ctra giao dich,
va ddm nhan vién la mang nhitng ngudi phu nit dang xép hang. Nhw vay trong c6 vé c6 mot su
binh dang nao do6, dan dng la mang dan ba va dan ba la mang dan 6ng. Mot s6 ngwdi trong dam
dan 6ng, chac chdn la nhan vién cta bd, di chay chay lai tay 6m nhitng chdng gidy, c6 vé nhw ho
c chay vong quanh. Moi ngwoi déu la hét. MOt ngwdi phu niv rat gia va kho dét bi xay xam, ba
ta dén sap xiu di mat ma chiang ai dén gitp ba ca. Mét lit, ba bén ngdi vao mot géc va thiu thiu
ngu. Mot ba khac ngoi khoc.

Karim biét loi dung thoi gian phai che doi. Mot ldc, cdu da dwoc ngbi riéng véi Leila
trong khi Sharifa di hoi mot diéu gi d6 & mot civa giao dich ¢ ngwoi x€p hang dai.

- Em trad loi anh thé nao?

- Anh biét rang em khong thé tra 1oi.

- Nhung em muén sao?

- Anh biét rang em khong dwoc ¢6 y mudn riéng.

- Nhung em c6 thich anh khong?

- Anh biét rang em khong thé c6 y kién vé diéu do.

- Em c6 sé trd 1o dong y néu anh xin cwdi em khong?

- Anh biét rang khong phai em 1a nguwoi tra 1.

- Em c6 mudn ching ta gap lai nhau khéng?

- Viéc d6, em khong thé.

- Tai sao em khong thé dé chiu hon v&i anh? Anh khéng lam em thich u?

- Gia dinh em sé quyét dinh anh c6 lam em thich khong.

Leila bat dau thiy kho chiu vi cau da s6 sang héi ¢ nhitng cau 4y, béi vi, dau thé nao dé
nita, chi c6 me cd va Sultan méi la ngwoi quyét dinh. Tuy nhién hién nhién la c6 thich ciu ay.
Co6 thich ciu vi ciu la mét nguoi ciru c6. Nhuwng c6 khéng cam thiy chit tinh cdm nao déi cau
ca. Vay thi lam sao cd c6 thé tra loi cac cAu hoi cua ciu.

Ho phai chd nhiéu gid. Cudi ciing dén lwot ho. Pang sau birc rém 1a dng bo trudng. Ong



chao qua ho trwdc khi cAm 14y nhitng ho so Leila dwa cho dng va ky vao dé6 ma chang cin nhin.
Ong ky bay cai ho so roi dwa lai cho ho.

X3 hoi Afganistan vin hanh nhw thé dé, can phai biét mét ai dé dé€ cé thé thoat ra khéi
noi dé, mét hé thong da té liét. Khong c6 gi c6 thé xay ra ma khéng c6 nhirng chir ky thuin loi
va nhitng chirng nhin. Leila da giap dwoc 6ng bd trwdng, moét ngwdi khac sé phai diéu dinh véi
mot nhan vat it quan trong hon. Tuy nhién, vi dng b6 truwdng phai dé phan 1on thoi gian trong
ngay dé ky cac tai liéu, ctia nhitng ngudi da phai 16t tién tay dé c6 thé dén dwoc chd dng, chit ky
ciia 6ng ngay cang mat gia.

Leila hinh dung bay gi¢ c6 da cé chir ky cia 6ng bd trwdng, con duong tién tdi nghé di
day hoc cta c6 han phai dwoc thong thoang hon, song c6 con phai qua vd sé ban gidy, ctra giao
dich va van phong nira. N6i chung, chi c6 Sharifa néi, con Leila chi ng6i nhin xuéng dat. Trong
dat nwéc Afganistan dang phai kéu 1én vi thi€u thay gido ma viéc xin lam gido vién lai khé dén
thé diy. Tai nhiéu noi, trudng hoc va sach gido khoa cé du ca, nhung chiang c6 ai & diy dé day,
ong bo trudng da noi nhw thé. Khi Leila dén van phong noi dién ra cac cudc kiém tra dé€ chon
gido vién mai, cac gidy to cia c6 da nhau nat hoan toan sau khi phai qua nhitng ban tay da
thao tac chung.

C6 phai qua mdt ky van dap dé chirng té ning luwc day hoc. Trong mét can phong cé hai
nguwoi dan 6ng va mot ngudi phu nit dang ngdi & mot chiéc ban. Sau khi da ghi tén, tudi va qua
trinh dao tao cua co, ho chi héi co vai cau.

- CO c6 biét dirc tin Hoi gido khong?

- Khéng cé than thanh nao khac ngoai Thwong PE va Mahomet la Pang Tién Tri cda
Nguoi, Leila doc thudc long.

- Mdi ngay mot ngudi Hoi gido phai cAu nguyén bao nhiéu Ian?

- Nam.

- Cau tra loi dang 1a sau, ddng khong? nguwdi phu nir ngéi sau ban thir ¢6, nhung Leila
khdng nao nung.

- C6 thé d6i vi ba 1a thé, con d6i vai toi thi 1a nam.
- Va ¢6 cau nguyén moi ngay bao nhiéu Ian?
- Nam lan moi ngay, Leila néi doi.

R6i dén cac bai toan. Co giai dwoc. Roi mdt cong thirc vat ly. Ma c6 chwa bao gio nghe noi

- Nhung cac 6ng ba c6 sé hoi tdi bang tiéng Anh khong?
Ho lac dau.
- Khéng, béi vi luc dé 6 c6 thé ndi bat clir diéu gi ¢c6 mudn, ho cwdi mot cach doc Ac.

Khéng ngudi nao trong sé ho néi dwgc tiéng Anh. Leila cdm thay ho khong muén cd hay



bat ¢ ngwdi dw tuyén lam gido vién nao khac cé dwoc viéc lam. Sau cudc kiém tra va nhirng
cudc thdo ludn dai dong, ho kham pha rala c6 con thi€éu mot ho so.

- Hay tré lai day khi nao c6 c6 dwoc ho so do.

Sau tdm gior & b, ho trd vé, that vong. D6i mat véi nhirng vién chirc ay, chir ky cia dng bo
trwdng cling chang gitp dwoc gi.

- Em chiu thoi, néi cho clung, c6 thé 1a em khong muén lam gido vién, Leila tuyén bé.
- Toi sé gidp em, Karim cuwodi dap 101 ¢d, va hira: bay gio t6i da bat dau, thi toi sé di cho
dén cung.

Leila cAm thay trai tim minh c6 4m 1én déi chat.

Ngay hém sau Karim di Jalalabad néi chuyén v&i nhitng nguwoi trong gia dinh cdu. Cau ké
cho ho nghe vé Leila, gia dinh c6 va bdo ho rang cAu mudn xin cudi c6. Ho dong y va bay gio
chi con viéc phdi c6 em gai cia ciu di. Viéc d6 hoi kéo dai. Karim so bi tir chéi va ngoai ra ciu
can c6 tién dé€ lam 1€ cudi, sam trang thiét bi, c6 mot ngdi nha. Hon nira, quan hé cla ciu védi
Mansur c6 phan hoi nhat di. Tir may ngay nay, Mansur ct nhw khong biét dén ciu va chi git
dau chao ciu qualoa. MOt hom Karim hoi ciu ta liéu minh c6 lam diéu khong phai khong.

- Té phai néi vai cdu doi diéu vé chuyén Leila, Mansur tra 1.
- Chuyén gi thé?
- Khéng, thit ra t& khong thé néi véi cau dwoc. Rat tiéc.

- Nhung c6 chuyén gi vay? - Karim ha hoc moém. - C6 4y 6m a? Hay c6 ay c6 nguoi yéu
khac? C6 chuyén gi khong hay véi cod dy sao?

- Té khong thé néi véi ciu la chuyén gi, bdi vi néu ciu biét, ciu sé khéng bao gio mudn
14y né nira. Bay gio, t& phai di day.

Ngay nao Karim ciing nan ni Mansur néi cho ciu biét da cé chuyén gi véi Leila. Ngay nao
Mansur ciling tranh né. Karim hét van nai, khan khodn lai dén gian doi cau c6, nhung Mansur
van khong chiu tra 1o1i.

Mansur di nghe Aimal néi vé cac birc thw. Liuc dau, cdu khéng hé chéng doi viéc Karim
14y Leila, trai lai la khac, nhwng Wakil cling nghe phong thanh viéc Karim deo du6i Leila. Anh ta
da yéu cadu Mansur khong dé cho Karim gan giii Leila. Mansur budc phai lam theo diéu ngudi
chong cua chi cdu bao. Wakil méi la nguoi trong gia dinh, chir khong phai Karim.

Wakil ciing da truc tiép de doa Karim.

- T6i da chon cd ay cho con trai t6i. Leila la nguoi ctia gia dinh chiing t6i va vo téi muon
cb ta lay con trai tdi, va t6i ciling vay, va diéu dé ciing khién Sultan va me c6 ta vui long, vi lgi



ich ctia chinh ciu, tot hon hét 1 ciu nén tranh ra.

Karim chang thé& dap lai gl nhiéu v&i Wakil, ngudi 16m tudi hon cau. Hy vong duy nhit cla
ciu la Leila sé chién dau vi ciu. Nhung c6 chuyén gi d6 khong 6n véi Leila chang? Diéu Mansur
noi, co dung that khong?

Karim tw hoi lai chinh minh vé toan b6 ciu chuyén di hoi vo nay.

Trong thoi gian d6, Wakil va Shakila dén tham Microyan. Leila bién mit trong bép dé niu
an. Sau khi ho ra vé, Bibi Gul loan bao:

- Ho dén hoi con cho Saud.
Leila dirng im, té diéng nguoi.
- Me da trd 1o 1a me thiy dwoc, nhung me phdi néi chuyén véi con da, Bibi Gul ndi thém.

Bao gio Leila cling nghe theo 1&i khuyén cia me. Bay gio c6 im lang. Cau con trai ctua
Wakil. Vé&i ciu dy, c6 sé c6 mot cudc song giong hét nhw cudc song cé6 dang c6 hién gio - chi trir
moi diéu 1a cd sé c6 thém nhiéu nhiém vu nira phai lam tron. C6 sé c6 thém mdot 6ng chdong chi
c6 hai ngén tay, mot 6ng chong chwa bao gior gi mot trang sach.

Bibi Gul nhiing m6t m&u banh mi vao chd dau trong dia cta ba va dwa 1én miéng. Ba thiy
mot cdi xwong trong dia ctia Shakila va cdm 1én mat 1ay tdy vira nhin c6 con gai ctia minh.

Leila cam thiy cudc sOng cla cd, tudi tré, hy vong cla c6 dang tudt di mat - ma chang co
161 thoat nao ctru van dwoc. C6 cam thay trai tim minh nang triu xudng nhw mét tang da va
tham dam c6 don, mai mai tan vé mat roi.

Leila quay nguwoi lai, c6 bwdc ba buéc vé phia clra, nhe nhang dong ctra lai sau lung co va
b6 ra di. Chi con lai trai tim c6 tan nat. Chi mot ch6c nita thoi né sé 1an vao dam bui bay vao
van vii qua khung ctra s6, pht 1én tAm ném. T6i nay, chinh c6 sé& phai quét cho bui dé, va d6 ra
san.



Loi bat

Moi gia dinh hanh phiic déu gidng nhau, nhung moi gia dinh bt hanh lai khd sé& theo cach riéng.

Lev Tolstoi, Anna Karénina

Vai tudn sau khi t6i roi khéi Kaboul, gia dinh da vé tan. Sau mét cudc cdi va, nhitng 1oi
qua tiéng lai gitra Sultan va hai ba voo mot bén, vé&i bén kia 1a Leila va Bibi Gul, nang né cho dén
noi that kho tiép tuc ciing chung s6ng dwdi mot mai nha. Khi Yunus tré vé nha, sau cudc xung
dot, Sultan goi riéng ciu ra va tuyén bé v&i ciu rang moi ngudi - 6ng ta, cac ba chi ciia cau va
me ciu - phai d6i xr véi 6ng mot cach kinh trong ding véi dia vi cia 6ng la ngwoi anh ca va
nhic nhé ciu rang miéng dn cha ho 1a do tay 6ng lam ra.

Ngay hém sau, t& mo sang, Bibi Gul, Yunus, Leila va Bulbula r¢i nha ra di tit cd hanh
trang mang theo chi c6 quan 4o ho dang mac trén nguoi. Tlr ddy khong nguwoi nao tré lai. Ho
dén & nha Farid, ngwdi em da bi rudng bé cua Sultan, vo 6ng 4y sap nam noi, cing ba dia con
cua ho. Bay gi¢ ho dang tim mot cho o.

- Nhitng ngudi anh em Afganistan chang tot 1anh gl véi nhau, Sultan két ludn nhw thé
trong dién thoai tir Kaboul. P4 dén liic chiing ta c6 nhitng cudc song doc lap véi nhau.

Leila khong c6 tin tirc gi cia Karim. Quan hé cda cau ta véi Mansur da lanh nhat di, cau
kho con lién lac dwoc véi gia dinh. Hon nita, Karim ciing khong biét dich xac cdu mudn gi. Cau
c6 dwoc mot hoc bong Ai Cap di nghién ctru dao Hoi tai treorng dai hoc al-Azhar & Cairo.

- C4u 4y sé tré thanh mollah, Mansur cwoi nhao trén mot dwong day dién thoai day nhiéu
nai tir Kaboul.

Nguwdi tho mdc bi két 4n ba nam tu. Sultan rdt nhan tim khong thwong tiéc.

- Tén lwvu manh d6 khong thé séng tw do gitra xa hoi. Ta chac chan ldo da an cip it nhat
hai mwoi nghin tAm buwu dnh. Nhitng diéu ldo ta ndi vé sw nghéo kho ctia gia dinh, chi 1a doi tra.
Ta da tinh ldo lam dwgc kha nhiéu tién, nhwng ldo da dem gidu di.

Mariam, lo s¢ sé sinh con gai, da dwoc Allah phu ho, va sinh ra mot dira con trai.

Hop dong khéng 16 vé sach gido khoa cta Sultan di chim dat dét ngdt. Truong dai hoc
Oxford da chon ké hop tac nao cé loi hon, nhwng Sultan rat hai long.

Vu nay da hat can hét nang lvong cua ta, mén dat hang qua la qua 1én.



Hiéu sich lam an phat dat. Sultan da c6 dwoc nhitng hop dong bang vang & Iran, 6ng ta
ban sach cho cac thw vién clia cac st quan phwong Tay. Ong ¢ mua mot trong nhitng hiéu
chiéu bong nat nhat Kaboul dé 1ap thanh mét trung tAm trong d6 c6 hiéu sach, phong hoi thao
va thu vién, noi cac nha nghién ctru c6 thé tiép can bd swu tap 16n cac tac phdm ctia dng. Ong
hira sang ndm sau sé cho Mansur di mot chuyén giao dich sang 4n Da.

- N6 can phai hoc biét thé nao la trach nhiém, nhuw thé n6 méi rén luyén dwoc tinh cach.
C6 thé toi sé cho nhitng thang con trai khac dén truong.

Sultan cho ba cau con trai dwoc nghi ngay thir sau, tw do lam nhiing gi ching thich.
Mansur tiép tuc di dén cac cudc hoi heé cia ciu va lan nao vé ciling c6 chuyén maéi dé ké. Co gai
ciu dang deo dudi ldc nay la c6 hang x6m & ting ba.

Tuy nhién, Sultan to ra lo lang vé tinh hinh chinh tri.

- R4t nguy hiém. Loya Jirga da trao qua nhiéu quyén cho Lién minh Phwong Bic, chang
con sw can bang nao ca. Karzau thi qua yéu, 6ng ta khong diéu khién ndi dit nwéc. Gidi phap
tot nhat 1a chinh phd chiing ta gom cac nha ki thuat do ngwdi chau Au chi huy. Néu ching ta,
nhitng ngudi Afganistan, ching ta khong ctr ra dwgc nhirtng ngwoi lanh dao ctia chinh ching ta,
ay 1a diéu rat khong on. Nguoi ta khong cong tdc véi nhau va nhan dan thi dau khé. Lai nira,
ching ta chwa khoi phuc lai dwoc cho chiing ta nhitng cai dau biét suy nghi, noi 1€ ra cin cé
nhirng nguwoi tri thirc ctia chiing ta, thi chi c6 khodng trong khong.

Mat khac, Mansur khong cho me di day hoc.
- Khéng t6t dau, con chi c6 thé ndi thé thoi.

Sultan dong y dé€ ba trd lai 1am viéc, nhung khi ciu con ca cta ba con cidm, thi ba van
khong thé. Nhitng ¢ gidng xin 1am gido vién cua Leila cling chang di dén dAu.

Bulbula cuéi cung da c6 dwoc Rasul ctia c6. Sultan da ngbi nha va khong cho hai ba vo va
cac condwlé cudi.

T nay Sonya va Sharifa la nhitng ngw¢i phu nit duy nhat trong nha Sultan. Khi Sultan va
cac con trai 6ng di lam viéc, hai ngwdi & nha. Poi khi nhw me véi con, doi khi nhw tinh dich. Vai
thang nira Sonya sé sinh con. C6 ciu xin Allah sé sinh dwgc con trai. C6 da hdi t6i liéu toi c6 thé
cau nguyén dwgc cho c¢6 khong.

- Ctx nghi néu lai la mot dira con gai!

Mot tai hoa nhd nita trong gia dinh Khan...
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[1] taliban 1a nhitng sinh vién than hoc dwoc dao tao trong cac trdmg Hoi gido mién phi goi 1a madrasa. Tty nAm 1996 dén nam
2001 ho chiém dwoc toan bd Afganistan sau mot cudc noi chién 4c liét va thiét 1ap mot ché do cai tri khic nghiét trén khap dat
nuéc.

[2] T&c nhitng chién binh thanh chién theo dao Hoi, trung thanh v&i tong thong Daoud, nguwoi bi 14t d6 va bi giét nam 1993.

[3] Burkha: 40 choang clia phu nir Hoi Gido, triim kin tir dau dén qua mét c chan, chi tredc mat c6 mot mang ludi day cho
phép nhin thdy 1o mé nhitng gi dién ra truéc mat.

[4] Tén mot loai sing ti€u lién san xut tai Nga.

[5] Trc ché d6 taliban.

[6] Gido si dao HOi.

[7] Gido ly dao Hoi chi cong nhan mét DAng T6i Cao, tirc Thugng DE hay Allah, va st gid clia Ngudi trén tran gian 1a Dang Tién
Tri Mahomet

[8] Trc cudc thanh chién.

[9] Ttrc Thanh Cat Tw Han

[10] Tw vdn va tiéng hdt, tho ca dan gian ctia phu nit pachtoun, ctia Sayd Bahodine Majroud, dich tir tiéng pachtoun, André
Velter va tac gia phong theo va gi¢i thiéu. Ta sach “Hiéu biét phwong Déng”, Gallimard. T4t ca cac bai tho din ra sau day déu lay
tlr cuén sach nay va tir cudn Phu ni¢ Afganistan, ctia Isabelle Delloye, Phébus. (Chd thich cda tac gia).

[11] Theo kinh Coran, ndm “cot tru ciia dao Ho6i” 1a:

-loi tuyén thé (shahdda), giong nhw 1o quy y ctia dao Phét,

-cau kinh (saldt) nam IAn mdi ngay, ngay thir sau cau kinh & dén,
-trai gi¢i (sawm), trong thang ramadan Hoi gido,

-bé thi (zakdt), ban dau la dé gitp d& ngwoi nghéo trong cdng dong,

-hanh hwong (haji) dén Mecca (tirc Mecca), it ra mot lan trong doi.

[12] Khyber Pass hay con goi 1a Khaybar Pass 12 mot hém vwc nui hep va doc dao rat hiém yéu nam gitra hai nuwéc Afganistan
va Pakistan.

[13] MOt loai cy gai dau 4n D9, nhwa chiét ra tir1a va hoa cia ciy nay c6 chat duwdng than, dung lau c6 thé gy nghién, dwoc coi
la mot loai thudc phién nhe.

[14] Kem lam trang da ché tir chit nhwa cy 16 hdi.

[15] Mdi ngay ngwoi theo dao Hoi phai cAu nguyén ndm lan. Riéng ngay thit siu hang tudn, tai cAc dén the Hoi gido ngudi ta to
chtrc nhitng budi cAu nguyén tap thé dwéi sw hwéng dan clia cac gido si. Ngay d6 dwoc coi 1a ngdy nghi.

[16] Khalip: ngwoi dirng ddu cao nhat mot cong ddong Hoi gido, k€ tir sau khi tién tri Mahomet chét.
[17] Con dwdng ctia nhitng ngwoi hippy.

[18] Hambourg - London - Franfurt - Kaboul

[19] Bang tiéng Anh trong nguyén van.

[20] Djihad: cudc thanh chién ctia ngwoi Hoi gido.



[21] (Tiéng Anh)= Méo, Vit, An nam

[22] Theo cach phan 16p & Afganistan.

[23] Theo cach phan 16p & Afganistan.

[24] CAu ndy dugc viét bang tiéng Anh trong nguyén ban.
[25] Tiéng Anh: Hon

[26] Tiéng Anh trong nguyén van.
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