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Gidi thiéu

“Phia Tay khong co6 gi la” (ti€ng Buc: Im Westen nichts Neues) clua nha
van DUc Erich Maria Remarque 1a cuén tiéu thuyé&t dudc x&p vao sd nhiing tac
phdm van hoc PUc &n khach nhét thé& gidi, vdi lugng phat hanh da 1&n t&i 20
triéu cudn, in bang 50 th( tiéng. Thdm chi nd dudc coi 1a “cudn ti€u thuyét
phan chién clta thé ky 20”. Nhén vat chinh cla cufn tiéu thuyét, anh linh tré
Paul Baumer, sau nhirng ngay thang kinh hoang trén chién trudng cudi cung da
nga xudng va doan két cua cudn sach la: “Anh ta chét thang mudi, nam 1918,
trong moOt ngay khdp ca mat trédn yén tinh, dé€n noi ban bdo cdo quan dobi chi
ghi v&n tdt mot dong: Phia Téy khéng cé gi la dé th6ng bao”.

Vi cai ket dé, tdc phdm cla Remarque da ndi dudc hét su vd nghia cua
chién tranh. Ong viét tdc phdm nay dua trén trai nghiém cta chinh minh ciing
nhu clia cdc dong doi khi ho phai ra chién tran trong Thé chién 1.

Tac phdm 18y bdi canh clha mat trdn phia Tay (Thé chién th& nhé&t) trong
chién tranh thé€ gigi Ian th nhat. Nhan vat chinh va cling la ngugGi tudng thuat
cdu chuyén theo ngdi th& nhat la Paul Bdumer, mot ngudi linh Blc 19 tudi.
Anh va nhirng ngudi ban hoc cung I6p cua minh da bi thuyét phuc bdi ngudi
thdy day hoc Kantorek gia nhdp quan dbi d& qudc Duc dé tham gia chién
tranh. Ho dudc dua ra mat tradn phia T4y, nci dang dién ra nhitng trén danh ac
liét gilra lién quan Anh-Phap va Blc. Tac phdm da miéu td mot cach chan thét
cudc séng chién dau gian khé va tan khdc cia nhitng ngudi linh nay trong
nhirng chién hao cua thé chién th& nhéat khi phai thudng xuyén doi mat vdi
nhirng tran phao kich cudng d6 cao, hagi doc va ca xe tang cua doi phudng.
Nhi€éu ngudi ban cua Paul lan lugt ngad xuéng con ban than anh thi ngay cang
td ra chan ghét chién tranh vi nhitng ndi kinh hoang ma né mang lai cling nhu
chién tranh d& cudp di tudi tré va nhitng ngudi déng ddi cua anh.

K&t thic tdc phdm la cai chét clia Paul Bdumer vao mdt ngay thang 10 nam
1918, moét ngay ma cac bao cdo quan su tu mat tran phia Tay chi chla gon
mot cdu “Mat tradn phia TAy van yén tinh” va né da dugc I8y lam tua dé cho
cudn ti€u thuyét. Tdc phdm két thic bédng guong mat yén binh cia Bdumer khi
chét va cé vé nhu anh sung sudng vi su két thuc da dén.



Cuon sach nay khong phai la mot ban cao trang, ciing khong phai la
mot ban phat biéu chinh kién. N6 chi thi néi vé mot thé hé bi chién
tranh huy hoai. Ngay ca khi thé hé ay da thoat khoi nhirng vién dan dai
bac.



Chuong 1

Chung t6i hién & cach mat tran chin cay so.

Ngudi ta vua thay phién ching t6i ngay hém qua.

Bay gid bung dlra nao cling day am ap nhirng dau trang vdi thit bo, that la
no né thoa thich. Moi dlra lai con 18y day dugc mot ca mén dé danh cho bira
tdi; ngoai ra lai con khdu phan kép xuc xich va banh mi nira, k& cling xém tro
day ch(! Da lau Idm mdi dudc mot chdu nhu vay; ga ndu bép vdi cai dau ca
chua do6 hon hon, than chinh mang thic an lai cho chung toi.

Ngudi nao di qua, han cling gicd cai muéim ra hiéu va midc cho mét moi
thirc an day phé. Han thit vong qud khdéng biét 1am cach nao dé trat hét cai
“kh&u dai bac ddu hdm” nay di. Hai thdng Jadon va Muynlo v& dau dudc méy
cai chau thau, thé la chung né hirng day dén miéng, lam cua du trir. Jadon lam
thé la do cai bénh an thung bat chi thinh cia nd, con Muynlg thi vi cai tinh
phong xa. Chang ai biét Jadon tong tat ca cai cia 8y vao dau cho hét: ngudi né
xua nay van dét nhu con cad mam.

Nhung khodi nhéat 13 cd cd khau phan kép vé mén thudc hut. Moi ngudi mudi
di€u xi ga, hai chuc diéu thuoc Ia va hai cudn thubc nhai: that 1a hdp tinh hgp
ly! T6i ddnh ddi chd thudc nhai I8y chd thudc 14 clia Catdinxki, thé 13 toi cd bdn
chuc diéu. Du dung cho ca ngay.

NGi cua dang toi, tat ca nhirng mdn cap phat nay khéng phai chd y danh cho
bon téi ddu. Ngudi Phd cd bao gid rong rai dén thé. Chang qua la do mot su
nham lan.

Cach day mudGi 1am ngay, ching t6i ra tién tuyén thay phién don vi ban. Khu
vuc ching tdi tuong dbi yén tinh, do d6 vién quan ly don vi clt viéc linh du s6
ludng thuc thudng |é cho cd mot tram ndm mudi ngudi cia dai dbi, dé dung khi
tréd vé. Thé nhung lai dung cdi ngay cudi cung, khu vuc ching téi bi moét tran
tdm quét ra trd; phdo binh hang ndng ciia quan Anh dot lién hoi ky trén xudng
vi tri ching toi, gdy nhiéu thiét hai d&n ndi khi tré vé chi con tdm chuc méng.

Chlng toi rat vé ban dém, thu x&p ngay chd ngad Iung dé cé thé danh mot
gidc han hoi vi Catdinxki ndi ding, n€u ngudi ta ngu dugc nhiéu hon thi chién
tranh cling chd dén ndi gay go qud. Gidc ngl & tién tuyén cé gi dang ké, va
moi phién mudi 13m ngay that 13 13u qua.

Khi nhitng da dau tién trong bon toi budc ra ngoai l1an trd quan thi trgi da
trua. Nra gid sau, moi dlra d3 cAm mot cdi cd mén va tap hop trudc “cd nang
dadu hdm” dang tod ra mui thdm ngdy béo b4. Plng trén cung, di nhién 1a
nhirng chang hau ddéi; anh chang Anbe C6p loat choat, chang nay cé nhiéu y
ki€n ranh rot nhat bon t6i: cho nén da dudc phong chic binh nhat; Muynlg, s6
nam, con mang theo ke ke nhitrng cuén sach giao khoa, va luén nghi dén mot



ky thi vét (ngay gira trdn oanh tac né cling van nghién nhitng dinh Iy vat ly).
Lia, nudi bd rdu rdm ri, r&t mé bon gai nha tho cua si quan; né cam doan rang
bon gai nha tho 8y, theo Iénh cla bd chi huy, déu phai mdc do 16t minh bang
lua, va khi ti€p khach tir cap dai Uy trd |én, déu phai di tam trudc. Ngudi thi tu
1a tdi, P6n Bao md. Ca b6n dlra cing mudi chin tudi ca bén dda cung hoc mét
I6p roi cung ra linh.

blng lién sau may dda chung toi, la tui ban than. Jadon, thg khda gay go,
trac tudi bon tdi, la tay ddp khde nhét dai ddi. N6 ngdi xubéng an, 1ép kep nhu
que diém, nhung khi ding day thi xé ra nhu con rép chua. Hai Vethut cling
mudi chin tudi, thg than bun, cé thé ndm dé dang trong 1dng ban tay mot cai
banh linh va hdéi moi nguGi: “Cac cau thd doan xem té& cam cai gi day?”,
bétarinh, ndng dan, chi nghi dén manh rudng va cb vg; va cubi cung, Stanitlat
Catdinxki cai dau ciia nhédm chuing téi, con ngudi khac khd, 1d3m muu nhiéu k€,
trac b6n mudi tudi, cé bd mat xadm xit, cdp mat xanh, d6i vai xudi théng va co
cai tai danh hoi ky diéu, thdy ngay nhitng chd nguy hiém ciing nhu nhitng chd
c6 chén ngon, nhitng chd ruc tét.

Ti€u ddi chang tbéi 1am thanh cdi dau con ran uén khuic trudec “khéu dai bac
dau ham”. Chung t6i sot rudt, vi ga dau bép con ding i ra day, c& ngd ngudi ra
chd dgi.

Cudi cung, Catdinxki quat to vao mat han: “Nay, Hang ri, mé thung sup cla
may ra chd, dau nhi réi con gi nira!”. Ga kia lac dau nhu ngai ngu:

- Phai chd du mat moi nguGi da.

Jadon cudi khay: “Bon tdi dén du roi”.

Ga cai bép chua biét ti gi vé chuyén xay ra.

- Phai, céc cau thi chdng mong gi han. Thé nhitng thang khéc dau ca roi?

- Khéng phai cdi ma may cho ho chén hém nay dau nhé, ¢ quan y va ho
chung ay.

Ga& dau bép tudng chirng bi mot chuy choang 6c khi v8 nhé&. Han lao dao:

-Thé ma t6i lai ndu cho nhitrng mot tram nam mudi ngugGi!

C6p tudn ra cho han mot trang:

- Thé thi ching té dugc chén mot bira ra tro ch( sao! Thoi, bat dau di!
Nhung dot nhién, trong dau Jadon chgt 16e ra mot y nghi. Cai mat chubt nhon
hodt clia nd sdng han 1én: cdp mat nheo lai day vé lau ca, ddéi ma rung rung,
va no co lach dén that gan:

- Nay, 6ng ban, thé dang ay cling linh ca phan banh cho mo6t tram nam mugi
ngudi ddy ch? G3 kia, chua hét chodng véng, 6c con dé tan dau dau géat dau.

Jadan tum lay ao ga.

- Ca xuc xich cling thé chu?

Cai dau ca chua lai gat.

- Ca thubc 14 nira chu?

- Phai, du.



Jadan nhin chung quanh, vé hén hé.

- Me kiép! That 1a dip may hiém cé day! Thé 1a clia chiing minh rdo ca! Moi
dlra sé linh... xem nao... Pung rdi, ding la khdu phan kép.

Nhung ga ca chua da chgt tinh va tuyén bo:

- Khéng, khéng 6n dau.

Thé la ca bon ching t6i nira, cling tinh ngudi ra, x6 nhau Ién phia trudc.

- Sao lai khéng 6n, hé 6ng manh? - Catdinxki hoi.

- Cla phat cho mét trdm ndm mudi ngudi, khdng thé chia cho tdm chuc
ngudi dudc.

- Chlng tao sé cho may biét. - Muynlg gam Ién.

- Thirc 8n thi con dudc, ch khdu phén, téi chi cé thé phat cho cdc anh tdm
chuc khau phan thdi. - G ca chua cf ndng ndc nhu thé.

Catdinxki cau Ién:

- May mudn dudc khiéng vé hau phuong day phong? Cai khoan ay khoéng
phai |a cho tdm muci ngudi ma la cho dai ddi hai. Hi€u chua? Pua day cho
ching tao. Dai ddi hai chinh la ching tao day.

Chung toi quay chat 1dy thang cha ay. Khong ai chiu dugc han. Chinh vi han
ma nhiéu phen, & chién hao, ching t6i phai linh thdc an qua mudn va ngudi
tanh ca, vi mdi khi dai bac chi mé&i bdn sd sd mot ti, 1a hdn d3 khong ddm dem
noi chao |én, thanh th& bon t6i, nhitng Idc di lung an, phai di nhiéu ducng dat
hon cac dai ddi khac. Buncg, & dai ddi moét chdng han, that la mét tay cu. Tuy
béo nhu con cun cit, nhung khi can thiét, anh ta van than hanh Ié thdc &n 1én
tan tuyén th& nhat. Chung t6i dang buc bdi, va thé nao cling xay ra choang
nhau, néu vién chi huy dai doi khéng dén giifa luc &y. Ong ta hdi dau dudi tai
sao to tiéng, roi chi biét nodi:

- bdng day! HOm qua chdng minh bi thiét hai nang. - R6i 6ng ta nhin vao
cai thung ndu thic an: Mén dau nay an tét day...

Ga ca chua gat dau dong .

- Hdm v&i mad va thit cg ma.

Trung Uy nhin bon ching t6i. Ong ta hiéu ching tdi dang nghi gi. Ong ta
cling biét nhiéu chuyén khac nira, vi 6ng ta da I&n 1én gilra bon ching t6i. Luc
t6i dén dai ddi, 6ng ta chi mdi dong lon cai. Ong ta lai m& ndp thung mét Ian
ntra va hit hit. Khi budc di, 6ng ta bao:

[2]

- Nhé mang cho minh mét ndla livre
khdu phan nhé, chdng hé gi dau.

G& ca chua mat thon ra, con Jadan thi nhdy nhot chung quanh han.

- bang ay co thiét gi dau kia chl? C’ lam nhu bao nhiéu thirc an la cda
riéng cua nd khdong bang! Nay, bat dau di, |do linh “hdu phuong” va ding co
dém nham day nhé!

- Thoi, xéo ngay di! - Ga ca chua hét |én.

H&n hoang mang qud do6i. H&n khong thé nghi d&n mdt chuyén nhu thé. Han

vGi nhé. Va nhd phan phat tat ca



khéng con hiéu su ddi ra sao nira. Va cling dé té ra bay gid ta phdt tudt, han
lai tu ddng phat cho mdi ngudi hai lang mat ong nhan tao nita kia chu.

HOm nay that la mot ngay ha hé. Lai cd ca chuyén thu nira. Hau nhu ai cling
nhan dugc thu va bao. Gig day chung téi di phat pha vé phia canh dong co sau
lan trd quan. C6p cap G tay mot cai nap hop md clu.

Phia tay phai, ven dong cé, ngudi ta da xay nhirng chuéng xi céng céng to
18n, cd mdt ngdi nha chdc chdn cé mai miét hdn hoi. Nhung chd 8y chi dé cho
bon linh m&i chua biét xoay s& gi thoi. Bon ching t6i muén mot cdi gi khoadi
hon kia. Vi thé, cd nhitng cai triing cd nhan nho nho rai rac khap noi va déu
dung vao mot viéc giong nhau. Nhirng cai thung nay vuodng, sach s&, toan bang
g0, kin mit, c& mot chd ngdi thuan tién, that khong thé ché vao dau dudc.

Bén canh lai c6 ca quai xach nifa, thanh ra nd cé thé bé di bé lai dugc dé
dang.

Bon chlng t6i d3t ba cai thung chdu vao nhau, rdi ngdi 1én, chém ché, it ra
cling phai hai tiéng dong h6 chung toéi mdi dirng day.

T6i con nhd, dau tién, ldc con la tan binh, & doanh trai bon chung t6i rat
ngugng ngap Vi cai chuéng xi cong cong. Chi cd mot cadi clira ra vao ma hai chuc
d’a ng6i, dira no chen dl’a kia, y nhu trong tau hda. bua mat moét luct la
ngudi ta cd thé ki€m diém dudc tét ca: chang qua cai théng linh bao gid cha
phai chiu su kiém soat thudng xuyén.

TU dao ay chung téi da hoc tap vugt dugc khdi diéu con hdn cai ngugng
nghiu v3 van kia nifa. V&i thsi gian, chang t6i gap thém nhiéu viéc nguong
nghiu khac.

Ng6i & day, ngoai trdi, qua thuc la ky quai. T6i khdng hiéu sao Ilc trudc,
ching to6i lai c rut ré nham mat trudc nhitng viéc nay, vi nd cling tu nhién
nhu an nhu uéng thoi. Va cé Ié cling cha can ndi dén & day, néu nhu cai dé
khong déng mot vai tro quan trong va néu qua nhién né khong phai la mét
chuyén mdi la do6i vdi bon chung téi, vi dbi véi bon linh cuu trao, cai do da trd
thanh su binh thuGng tu dGi nao roi.

Da day va tiéu hoa la van dé thiét than d6i véi ngudi linh hon la d6i vai bat
c ngudi nao khac. NguGi linh & noi day ra dén ba phan tu s6 tur nglr thuGng
diung; va viéc biéu hién niém vui sudng cao d6 nhat hodc ndi buc tlc dién
cudng nhat déu tim dudc trong cai tU vung kia nhitng gi manh liét nhat. That
khdng con dung cach nao khéc dé ndi gon va rd hon thé&. Gia dinh ching téi va
cac gido su cla chung téi hdn sé rat ngac nhién khi ching téi tréd vé nha,
nhung & day né lai la ti€ng ndi pho bién.

DaGi vdi ching toi, cac viéc dé trd thanh hon nhién vo toi va vi bat budc phai
lam moét cach cong khai.

Hon nifa, d6i v&i ching toi, cdi viéc d6 binh thudng dén nodi chldng toi thay
khoan khodi y nhu IGc dugc ddnh my man mot van bai: chdng han, 8 mét chd
khéng phai lo dai bac. Khong phai ngau nhién ma ngudi ta dit ra cai danh tu



bdo cdo “xia” dé chi cac loai chuyén nham nhi. Nhitng noi 8y, ddi véi con nha
binh that dung 1a chd ngdi tan phia va cling tuong tu nhu ban &n cua khach
quen’”,

LUc nay chung t6i cam thay thu vi hon la ng6i trong bat ci cai nha xi nao cé
do su tré’mg~ muét, lich su; & dd chi cé thé sach s& han, nhung & day thi lai
thodi mai dé chiu. That la nhitng gid phut vo6 tu tuyét vai. Trén dau ching toi,
trdi xanh bi€c. Phia chan trdi, ling lang nhitng qua khinh khi cau, mau vang,
co6 nhirng tia mat trdi Iap 1anh xuyén qua, cung nhirng dam may nho nhé mau
trang clia nhitng vién da ri cao xa.

Thinh thoang, khi dudi theo mét tén phi cdng, ching lai téa ra thanh mot
chum cao ngat. Tiéng gam thét U tai cua mat tran vong dén ching t6i nhu mot
can bao rat xa. N6 da bi ti€ng vu vu cua dam ong bu vé bay ngang qua lan at.
Canh dong cd day hoa trai ra khap chung quanh ching t6i. Nhitng ngon cé non
du dua mém mai, nhitng cdnh budm trang Iugn lai gan nhau; chidng bay la la
trong lan gid am nong, diu dang cua mua ha dén d6 chin mudi; con ching toi,
ching t6i doc thu, xem bao, hut thubc, chiung t6i bé mi ca 16, dat xubng dat
bén canh chd ngodi; 1an gié nhe dlua trén mai téc, dua cd véi nhitng ISi noi va y
nghi cua chuing toi.

Ba cai thung ching tbéi ng6i dat gitta nhirng ddm hoa mao ga dé ruc...

Chlng t6i dat cai ndp thung md trén dau gdi. Thé la cé cai mat ban tat dé
chdi bai Soat roi. COp da mang theo c6 bai. Thinh thoang lai chen vao mét van
bai ram. Tudng chirng may dra c6 thé cr ngdi dén mudn thud & day.

Tiéng dan phong cam tU lan rit quan vang dén.

Thinh thoang chung t6i dat bai xudéng nhin nhau; mot ddfra trong bon I[én
tiéng: “Nay cac cau, cac cau...” hoac: “Khéo hdéng bét ca day...”. R6i ching toi
lang di mot ldc. Trong long chung t6i c6 thong cdm xuUc tham kin va manh liét.
Plra nao cling nhan thdy thé&, cho nén chdng can phai nhiéu I8i. R4t co thé |a
ngay mai ching téi chang con dugc ngdi trén nhitng thung xia nay nira; ma
thdi thé cling chdng khé khan gi 1d8m dau. Cho nén, ddi vGi chidng tdi, cai gi
cling quan trong va mdi la: nhitng béng hoa mao ga dé chdi cling nhu bira an
ngon, nhitng di€u thudc Ia cling nhu ngon gid he.

Cop hoi:

- B3 cau nao gap lai Kemdrich chua?

- N6 dang & Xanh tjodép, - t6i nai.

Muynld bdo né bi moét phat xuyén qua dui, ché gan hdng, du cling 1a mét dip
t6t dé dudc vé qué mdt chuyén. Ching tdi dinh chiéu nay dén tham nd.

Cop rut mét 1a thu trong tui ra.

- T8 xin chuyén I3i chao ciia Cangtdrec dén cac cau.

Chung t6i cudi. Muynlc quang di€u thubc 1a va ndi:

- Cai lao ay, téd mudbn nd & day ca.

Cangtorec la gido su cla bon tdi: moét con ngudi loat choat nghiém nghi, vai



b6 do xam cé dubi tbm va cai dau chudbt chu. Than hinh ldo cling gan gidng
thay cai Himmenxtot - “su khung khiép cua trai linh tép”. K& cling bubn cudi.
Moi th( tai va trén dGi thudng la do cac hang ngudi than hinh loat choat gay
ra: ching né cuong quyét va qua quat hon nhirng ngudi than hinh cao 16n réat
nhiéu. Bao gid téi cling c6 tranh nhirng trung doi cé nhirng tay chi huy “tam
voc bé nho,” nhitng tay nay thudng la nhitng bon d6c ac dang nguyén rua.

Trong nhitng gid tap thé duc, 180 Cangtorec thuyét cho ching tdi hang trang
ky cho dén IGc tét ca I8p hoc phai sép hang theo |30 ta dén s& md binh dé xin
nhap ngd. T6i nhu van nhin thay ld30 & trudc mét, vdi doi kinh ndy Itra, con 130
thi nhin bon t6i va ndi v8i mot giong xuc dong. Nhung Idc ay bon t6i chua nghi
gi dén chuyén dé ca.

Tuy nhién, c6 mot dda trong bon do du va khéng mudn di, ay la Jodep Bem,
cai thang to I16n, tinh tinh vui nhon.

Nhu’ng roi sau no cGng bi thuyét phuc. Va lai cling phai nhan thdy rang
khéng con con du’dng nao khac. Cé I1é nhitng dlra khac cung ngh| giong hét nhu
Bem; nhu’ng 1&n tr6n khong phai 1& chuyén dé, vi thdi 8y, ca bé anh Ian me
anh déu cé thé vang ngay vao gilta mat anh cdi tiéng “hén nhat”. Lic bdy gid
tat cd nhitng con ngudi ay chua ai tuédng tudng dudc nhitng gi sé xay ra sau
nay. Néi cho ding thi nhitng ngudi hi€u biét hon ca lai 1a nhitng ngudi binh
thudng va nghéo kho; ngay tir dadu ho da coi chién tranh la mét tai hoa, trong
khi bon giau co lai vui sudng ra mat, du rang chinh bon nay roi cling sé& cd thé
nhén thdy ngay nhitng hdu qua cla chién tranh. Catdinxki d6 téi cho nén gido
duc da lam cho chudng t6i mé mudi di, va cai gi Cat da ndi la déu cd suy nghi
chin chan.

K& cling la, chinh Bem lai 1a mét trong nhirng ngudi dau tién guc nga. Trong
mot dot tdn cong: nd bi moét phat siing vao mat, bon tdi cho la nd da chét nén
dé lai trédn dia. Khdng thé vac né di dudc, vi bat budc phai rut lui gép. Budi
chiéu: dét nhién chung t6i nghe thay ti€éng no goi va thay ndé dang c6 bo phia
trude chi€n hao. Thi ra nd chi bj ngat di théi. Nhung IGc nay nd chdng nhin
thdy gi nira, n6 dau dén phat cudng 1én, chdng chiu &n nép gi ca, nén trudc khi
c6 ngudi ra diu no vé thi né da bi giét chét.

L& di nhién, ngudi ta khong thé dd trach nhiém vé chuyén nay 1én dau 3o
Cangtoérec, va lai n€u ngudi ta cho dé la moét su pham toi thi cai ddi nay con ra
lam sao ni{ra? Cé dén hang nghin 130 Cangtorec, tat ca déu yén tri lam thé la
tot - mot cach tién Igi cho ho.

Nhung chinh vi thé ma chung tbi thay ho déu that bai ca.

Pa&i véi cdi tudi mudi tdm cla chung to6i, dang I€ ho la nhitng nguGi dua
dudng chi 16i, diu dat ching tdi dén cho trudng thanh, md ra cho ching t6i cai
thé& gidi mdi cia cén lao, cla nghia vu, cia van hda va tién bd, chudn bi cho
tucng lai. B6i khi ching to6i cling tréu choc ho, choi kham ho moét vai vo gi do,
nhung trong tham tam ching t6i tin tudng & ho.



Theo cho chlng toi thay, khai niém vé mot thir quyén luc ma ho dai dién,
chi 1d mdt su sdng subt hon va moét sy hiéu biét nhan dao hon. Vay ma khi
ching toéi nhin thay ngudi dau tién guc chét thi niém tin tudng ay da tiéu tan.
Chang téi phai thira nhén rang lra tudi chang téi trung thuc hon bon ho nhiéu.
Ho chi hon ching t6i & cai khoa ndéi va chd khon khéo. Trdn phéo kich dau tién
da vach ra chd IAm 1an cla ching téi va 1am d6 sup cadi quan niém vé moi su
trén dGi ma ho da nh6i nhét cho chidng toi.

Ho van con viét, van con ndi, nhung ching téi, chidng téi trong thdy nhing
tram quan y, nhitng ngudi hap hdéi. Trong khi d6i véi ho, phung su qudc gia la
gid tri cao cd nhét, ching t6i da hiéu radng cai s¢ chét con manh han nhiéu.
Tuy vay, ching tdi cling chdng ndi loan, chdng dao ngli, chdng hén nhat (tat ca
nhirng danh tu nay, bon ho néi lubn miéng).

Chdng t6i yéu T6 qudc chlng toi, cling nhu ho, va trong mdi dgt tdn cong,
ching téi diing cam xéng Ién; nhung chinh chidng tbi cling da biét phan biét,
cung mot lic, ching t6i bat dau nhan thay, va ching toi da thay trong cai thé
gidi ctia bon ho chang cé gi con ding viing nira. Bat gidc, ching tdi cam thay
c6 don mot cach ghé rgn va tu chung t6i phai xoay sé lay mot minh.

Trudc khi dén tham Kemdrich, may dlra ching t6i goi ghém mot boc d6 dung
clia nd, nhirng th{r 8y cé thé cd ich cho nd trong khi di dudng.

O tram quan y, ngudi di lai ron rip, IGc nao khéng khi cling sdc mui phé non,
mui khdm khd@m, mui h6i hoéi. Tuy [adn trd quan ching tdi d& quen vdi nhau,
nhung & day du sao cling cé nhitng cdi lam ngudi ta phat khi€p. Chlung to6i di
hoi nhidu chd xem Kemdrich ndm dau. N6 ndm trong mdt cdn phong, va khi
thay chdng téi dén, né thoang cé vé vui mung, vi ndé yéu qua khong day dudc
nira. Trong lic nd mé man, da bi nguGi nao dé xody mat cai dong ho.

Muynlg lac dau:

- Minh van bao 1a cdu dirng c6 mang theo cdi ddong hd tét nhu thé co ma.

Muynlg c6 phan vung vé va lam diéu: dang I€ né nén im di thi hon. Vi rd
rang la Kemdrich chdng con séng dugc bao 1au nira.

Tim thdy cdi déng hd hay khéng, cling chdng c6 nghia ly gi, bat qua ciling
dén gui vé cho gia dinh nd thai.

- Phang, cau thay trong ngudi thé nao? - Cop hoi.

Kemdrich cui dau:

- Cling thudng thoi, chi phai cai chan dau qua.

Chung t6i nhin vao giudng. Chan Kemdrich dat dudi moét vong cung day
thép, trén dé cai chan dap phong Ién. To6i khé huych vao 6ng chan Muynlg, vi
thdng nay cé thé ndi toac ra vdi Kemdrich diéu ma bon y té€ d3 cho ching toi
biét & ngoai: Kemdrich khéng con chan nira. Ngudi ta da cua chan né roi. B6
mat noé trong khi€p qua, viura vang éch lai vira xam xit mau tro. Trén mat no,
hién 1én nhitng dudng nét la lung ma chung t6i da biét rd vi nhin hang tram
lan roi. No6i cho dung, dé khéng phai la dudng nét, ma la nhitng dau hiéu. DuGi



lan da khdéng con su séng nifa, su séng da bi ddy ra ngoai cd thé rdi; than chét
dang hoanh hanh bén trong, va da ngu tri trong cap mat...

Day, Kemoarich, cai thang ban, vira mdi day con nudng thit ngua vaéi ching
toi, con cung vdi chung tbéi rdc vao mot cai ho trai pha, bay gid nhu vay day.
Van 13 nd, ma lai khdng phai 13 né nira. Hinh anh né bi x6a md, chdp chdn nhu
mot tam kinh anh chup hai Ian. Ngay ca dén ti€éng ndi cua né cling da phang
phat cai gi cua than chét.

T6i nghi d€n dao chung téi ra mat tran. Me nd, mot ba cu to béo hién lanh
tién no ra tan ga. Ba cu khéc sudt mudt. Mat ba cu sung hup 1én. Kemdrich cé
vé hoi nguong, vi ba cu chang gilr y tU gi ca, tudng chirng ca ngudi ba cu da
chay ra thanh m& va nudc mat. Ba cu cr thé tim ngay |ay t6i, chdc choc lai
niu 1§y canh tay toi, van vi t6i khi nao ra mat tréan thi trong nom cho thang
Phang. K& mat nd trong cling non choet thuc, va xuong cot yéu 6t dén ndi mdi
deo ba 16 b6n tuadn 1& ma chan da to bé ra. Nhung da ra tran thi con tréng nom
ai dugc na?

- Cau sap dudc vé nha day. - Cop ndi. - Néu khong thi cling phai doi dén ba
hay bon thang nira md&i dén ky nghi phép.

Kemarich gat dau. T6i nhin ban tay nd ma ai ngai. Chang khac gi bang sap:
cau ghét & chién hao déng day ca ké mong tay, den kit lai, nhu mau thudc doc.
TOi nghi rang trong khi Kemgarich da tat thdg tlr 1du thi nhitng cai mong tay nay
van tiép tuc moc, giéng nhu mot thr cdy moc ngam, ky qudi. Toi tudng nhu
nhin thdy trudc mat, ching dang xodn lai thanh hinh tron 8¢, va van moc,
dong thai véi dam téc trén cdi so dang thdi rita - nhu co trén mot miéng dat
mau md, hét nhu cd vay. Sao lai cd thé thé dudc nhi?...

Muynlg cdi xudng:

- Phang nay, bon minh mang cac th( lai cho cau day.

Kemoarich ra hiéu bang tay:

- Bo né xuéng gam giudng ay.

Muynld lam theo. Kemgrich lai néi dén cai dong ho. Lam thé nao cho nd yén
tdm ma khdéng khién nd sinh nghi? Muynlc ngang Ién, tay cdm mot dbi ung phi
cong.

M6t dbi ing ki€u ang 1é tuyét dep, da vang va mém, cao dén tan dau gbi va
budc day & phia trén; qua la mot mén ai cling phai thém. Muynld ngam nghia
mai, day vé say sua. N6 ap dé ung vao dé dobi giay tho kéch cua nd va hoi:

- Phang nay, cau dinh mang theo ca déi ung nira ch?

Ca ba dda chung tbi chi c6 mot y nghi. Du cho n6 qua khoi dudc chang nira
thi cling chi dung dugc mét chiéc thdi; do dé déi ung d6i vdi nd, chang con gia
tri gi nifa. Va bay gid déi ing 8y ndm day, that Ia tai hai, vi hé né chét mot cai,
14 tui y t& cudbm ngay.

Muynlgc tiép:

- C4u dé né lai day a2



Kemdrich khong mudén thé. Pay la cia quy nhat cua nd.

- Nay, ching minh danh dGi v8i nhau nhé, - Muynld lai tiép - & day tai mat
tran, dung dugc viéc haon.

Kemdrich nhat dinh khéng nghe.

Toi hdt chdn Muynlo. Thé l1a cu cdu ngap ngung tiéc ré, danh dé lai ddi ung
vao gam giudng. Bon t6i con ndi chuyén vdi nhau mot 1at nlra, r6i mdi chia tay.

- Chdéng khoe Phang nhé!

Toi hen vdi Kemdrich ngay mai sé trd lai. Muynlg cling hen thé. Cu ciu van
nghi dén d6i ung va cd y theo doi nd. Kemdrich thd dai. N6 Ién con s6t. Ra dén
ngoai, ching tdi gap mot y td va nhd han tiém cho ngudi bi thuong mot phat.

Han tu choi:

- Néu ai cling tiém modcphin, thi phai hang thung...

- Thé ra cau chi hau bon si quan thoéi a? - Cp ndi bang mot giong han hoc.

T6i vOi can ngay va cho ga y ta mot diéu thudc Ia.

Han nhan, sau dé t6i bao han:

- Nhung cau c6 quyén tiém khodng ca chd?

Céu hoi cham tu ai han.

- Néu cac cau khoéng tin thi con nhd lam gi?

TOi lai dai vao tay han may diéu thudc nira.

- Giup chung té mot ti...

- Théi dudc, - han noi.

C6p di theo hdn, vi nd khong tin mdy, va né mudn xem han lam an thé nao.
Bon t6i dgi né & ngoai.

Muynlg lai néi dén dbi ung:

- Ddi Ung vira chdn minh la lung. Di cai dbéi giay thd ta nay, hét mun phdng
no dén mun phéng kia. Cau cdé tin la ndé con tru dudc dén sau phién gac ngay
mai khong? Néu no6 chét dém nay la di dat doi ung.

Anbe tré ra. No hoi:

- Cac cau nghi sao vé...?

- D€n ngoéo thoi, - Muynlag ndi, c6 vé dut khoat.

Chung toi quay Vvé lan trd quan. T6i nghi dén buc thu ngay mai sé viét cho
me Kemdrich. Toi cam thay rét, mubén udéng mot coc rugu. Muynlc vat nhitng 13
co va bo vao mom nhai. Bat gidc anh chang Cop loat choat quang di€u thudc 1a
di, roi dam chan dién cudng, nhin quanh v&i nét mat hoang hét, méo xéch,
mom noi 1ap bap:

- C(t gi la cut!

M4y dlra chldng t6i van tiép tuc di. Mot 1Uc khd 1au sau, C6p da diu. Chung
tdi chang la gi cai do.

Ngudi ta thudng goi dé la con dién & mat tran. Ai cling ting bi ca.

Muynlgd hoi né:

- Ldo Cangtoérec viét cho cau nhirng gi?



Thang kia cudi tra 10i:

- L&o ta viét rang ching minh |a tudi tré gang thép.

Tat ca ba chung toi cudi chua chat. Cép chui lung tung, nd Iay lam ha da khi
nodi |én dugc...

bay bon ho nghi nhu vay, bon ho nghi nhu vay day, hang chuc van lao
Cangtorec! “Tudi tré gang thép”. Tudi tré chua coé dda nao trong bon chiing toi
qua hai mugi tudi ca. Nhung néi rang bon ching téi tré u? Tat cd nhitng cai dé
da cham dut tu 1au roi.

Chung t6i chi la mot 1T gia nua.



Chuong 2

Do6i vai toi that 1a mot diéu la lung, khi nghi dén trong mot cai ngan kéo &
nha, van con xép dady mot déng thd ca, va doan dau ban bi kich clia Xauyn. Toi
dd méat vao day bao nhiéu la budi t6i, va hdu hét bon chidng tdi, dfa nao cha
lam nhu thé. Nhung tat cd nhitng cdi dd, d6i véi toi, da tréd nén md do dén noi
tdi khdng thé nao hinh dung ra dugc nira.

TU khi ching tdi dén day, cudc sdng cl thé la bj cdt dit han, mac dau ching
tdi chang lam gi dé cat ddt nd ca. Nhiéu [an, chldng téi th( tim nguyén nhan va
cat nghia tai sao, nhung cling khdong c6 két qua méy. D&i vdi bon hai muadi tudi
chung toi, cdi gi cling rat la mo h6: vai Cop, Muynlg, Lia va toi, vdi tat ca bon
td6i ma |do Cangtdrec goi la tudi tré gang thép.

Bon linh nhiéu tudi hon con gan bd chat ché vdi qué khir. Ho cd mét co sd,
ho c6 vg, cd con, c6 nghé nghiép, cd nhitng sgi day rang budc kha virng chac
ma chién tranh cling khéng cat ddt ndi. Nhung ching tdi, véi cai tubi hai mudi,
chiing tdi chi cé cha me va mot vai dira trong bon, c6 ngudi yéu. Chang cd gi
déng ké. DU cdi tudi ching tdi, quyén luc ciia cha me chéng con dugc la bao,
ma phu n{r cung chua chi phéi dugc chung toi nira. Ngoal cai dé ra, nhirng cai
khéc chang co gl cTang ké. MOt chut mo mong vién vdng, vai cai ngdng rém va
nha trudng; cudc sbng cua chung tbéi chua di dén dau.

Va bay gid chang con lai céi gi clia cudc séng ay nira. Cangtorec da noi rang
ching t6i dang budc vao ngudng clra cua cudc ddi. bung la nhu vay. Chiang toi
da 13 bon trén khodng chdng, dudi khdng ré, chién tranh nhu mot con sdng da
cudn ching tdi theo dong clia né. V3i nhitng ngudi nhiéu tudi hon, chién tranh
chi 1d mdt su gidn doan. Ho c6 thé nghi dén mdt cdi gi vucot ra ngoai pham vi
cua no.

Nhung ching tbi, ching t6i da bi chién tranh tom lay: va khong biét vé sau
ra lam sao n{fa. Hién giG, ching t6i chi biét rang minh da trd nén cuc sic mét
cach ky quai va dau dén, du rang nhiéu khi chiing tdi khdng con du sic dé cam
thay budn phién nira.

Tuy Muynlg thém mudn déi Ung cia Kemdrich, nhung nd van thuong ban,
khdng kém gi mot ngudi khdc ma canh dau xét cd thé ngan chan nhitng y nghi
tuong tu. Co diéu 1a nd biét nhan ra chd khac nhau.

N&u ddi ing &y con dugc dbi chit ich Igi cho Kemonch thi Muynlg tha dam
chan khoéng Ién day thép gai con han la nghi cach chiém doat 1dy nd. Dang nay
déi ing chang con dinh dang dén sic khoe Kemdrich nira, trong khi né rat co
thé dugc viéc cho Muynla.

Kemdrich chét dén noi, ai thra huéng dbéi ung 4y ma cha thé. Vay tai sao
Muynld lai khéng cé thé 1dm |ét mot ti? Han 1& Muynlo cé quyén hon mét ga y



ta ch’! Chd dén luc Kemodrich chét thi mudn qua. Chinh vi vay ma ngay tu lac
nay, Muynlo da md mat thao 1do ra ma theo doi. Chiing t6i dd mat y thic vé
moi ki€u quan hé khac vi chiing déu gia tao; chi cd thuc té€ méi ddng ké va cb
tam quan trong déi vdi ching téi. Va nhirng déi ung t6t thi hiém lam.

Khong phai mot ngay ma dé ra diéu do. Khi dén s& mo binh, chung toi chi
mdi la mot I6p hoc gobm hai muai cau trai tré, day hanh dién, cung di cao troc
dau mot loat (véi nhiéu dda, dé la lan dau tién) trudc khi budc vao san trai
linh. Chung t6i chua dda nao cé du dinh rd rang vé tudng lai ca; rat it dda cé y
nghi han hoi vé nghé& nghiép lam &n sinh s6ng sau nay. Trai lai, dau 6c ching
téi day nhitng y nghi 16ng bdong, gan cho cudc ddi va cho ca chién tranh nira,
mot tinh chat ly tudng va gan nhu lang man.

Th&i gian luyén tap quan su kéo dai mudi tuan Ié va s6 ngay 8y du thay doi
ching téi mot cach can ban hon la muGi nam trén ghé nha truéng. Chung toi
da hoc dudc rang mot cai cic do ddnh bong can thén con quan trong hon la ca
bon tap sach Scopenhacd. Luc dau ching téi ngac nhién, roi dén buc bdi, sau
cung la mac k&, ching t6i nhan thay khong phai tri tué cé vé chiém phan uu
thé, ma la cai ban chai danh xi, khéng phai tu tudng ma la “quy tac”, khéng
phdi su tu do ma la cach luyén tap. Chung t6i da di linh vdi tat ca long hao
hirng va tu nguyen nhung ngu’dl ta da lam du th{ d€ ching tbi chén ngan
Sau ba tuan &, ching t6i da hiéu rat rd rédng mot gd phu tram deo lon cé uy
quyén doi vaGi chung t6i hon ca b6 me chung téi trudc kia, han ca nhitng ngudi
day db chdng t6i, han tat ca nhitng bac thién tai cia nén van hda, tir Platéng
cho dén Ggt. VGi nhitng cdp mat non tré va rat linh Igi, ching t6i nhin thay cai
khai niém c6 dién vé T6 qubéc ma cac thay gido trudc kia nhéi cho ching toi,
bay gid t&i day da dat dén chod tudc doat nhan cadch ma ngudi ta chdng bao gid
dam lam d6i véi cd nhitng nguGi day t& hen ha nhat.

Chao, ding nghiém, di nghiém, bong sung, quay bén phai, hoac quay bén
trai, dap got chan, chiu dung nhirng IGi si va, va vap hang nghin chuyén, that
thé, trudc day chung toi da nghi dén cai s ménh clua ching téi véi mot y nghi
khac han, thé ma nay chuing t6i thdy ngudi ta chuén bi cho ching téi trd nén
nhitng bac anh hung y nhu nguGi ta tap ngua trong rap xi€c vay.

Nhung roi cling quen thoéi. Tham chi chidng tdi cling biét rang mot phan cta
nhirng cdi do6 la can thiét, nhung cai phan con lai kia thi that la thira. Con nha
linh rat tinh déi v&i nhitng chuyén nhu thé.

LSp hoc cua chung tbi bi chia thanh ting nhédm ba ngudi, bén ngudi, dgi dua
vao cac phan doi: chung téi cung & vGi nhitng anh thuyén chai, nhitng anh
nong dan, nhitng anh thgd nha may, nhirtng anh thg thu céng ngudi x Fridg, ...
va chung toi rat chéng than nhau. Cop, Muynld, Kemdrich va toi dudc diéu dén
phan doéi th( chin, ding dau la Himmenxtot.

H&n ndi tiéng 1a tay “héc xi ddu, déu nhéat trai” va han 18y lam hanh dién vé
cai d6. Mot con ngudi béo lun, di linh d@ mudi hai nam, rau mép do hoe, cong



vénh 1&n, nguyén 1a phu tram Ilc con & ngoai.

D6i v8i Cop, Jadan, Vethut va téi, hdn gidm sat mot cach dac biét vi han
cam thay bon tdi cd vé budng ngdm dsi vdéi hdn. MOt budi sdng, téi phai don
giudng cho han ding mudi bon 1an, I1an nao han cling khoéng vira vy, roi lai ri
tung ra. Trong hai mugi gig lién tat nhién cling c6 nhitng Idc nghi, téi da phai
danh md& mot doi ung ran nhu da va da lam cho né mém nhiin ra, dén noi
chinh Himmenxtot khong con kéu vao dau dugc nita. Theo |énh han, toi phai
ky co cd can phong cho sach nhu mdi, bang moét chi€c ban chai danh rang. Cép
va toi bat dau chap hanh cai ménh Iénh phai quét tuyét ngoai san doanh trai
bang mot cai ban chai cam tay va mot cai cao. NéEu khdng c6 mot vién trung
Uy tinh c& di dén dudi ching tdi vé va xac cho Himmenxtdt mot trén nén thén
thi ching tdi con phai lam cho dén lic chét cong. Khdn ndi, hdu qua cua viéc
nay la Himmenxtot ngay cang han hoc ddi vai bon tdi. T6i phai nhan phién gac
bén ngay chu nhat lién va trong thdi gian ay cling phai “cam phong” luén. Vdi
toan bd quan trang vi khi, toéi da phai tap nhitng dong tac sau day trén mot
bdi dat hoang trén nhay va udt at: “Nhay”, "Nam”, “Nhay”, *“Nam!”, cho dén khi
toi bién thanh mot déng bun nhoe nhoét va quy xubéng vi kiét sirc. Bon gid sau
t6i dd phai dén trinh dién Himmenxtét cung véi tat cd do Ié d3 co rura tinh
tuom. Qua thuc hai ban tay t6i tée mau vi phai ky co nhiéu qua. Cung véi Cop,
Vethut va Jadan, téi da phai ddng nghiém trong muGi lam phut, khéng deo bit
tat tay gilra IUc trGi rét khang khi€p, ngon tay tran ap vao nong sung. Trong
khi dy bon Himmenxtot di bach bd xung quanh bon tdéi mat gu6m gudm nhin
xem bon t6i cd cua qudy ti ndo khdng dé bt 16i. Hai gid dém chi phong phanh
cai ao 16t ma t6i phai chay lién tam lan, that nhanh, tUr tang gac trén cua
doanh trai xuéng tén dudi san, chi vi tdi d&€ quan dui chdm vai phan ra ngoai
mat ghé& dau, ndi moi ngudi phai xép gdéi quan &o clia minh theo ding quy
cach. Thay cai truc tuan - Himmenxtot - vira chay dén bén vira mang nhiéc.

Trong budi tap dam 1&, bao giG toi cling phai ddu véi Himmenxtét; hdn bat
téi cam mot cai gay badt nang chinh chich, con han chi cdm moét cai gay go su
dung thudn tién, thanh thr hdn cé thé dé dang ddm vao canh tay téi lam cho
tim bam nhiéu cho. Néi clia dang toi, mot 1an tdi ndi hung 1&n, nhdm méat xéng
blra vao hén, va thoc cho mot cl vao bung, manh dén ndi hdn ngd quay Id ra.
Khi hdn dinh kién thi vién chi huy dai doi lai ch& giéu h&n va bao tUr nay phai
can than haon, thé thoi. Ong ta da biét tdng Himmenxtot roi va 18y lam thu vi
vé cai chuyén han bi mét vé nhu vay. To6i da tréd nén mot tay xuat sac vé mon
leo xa ngang va dan dan tdi chdng h&i mot dich thd nao trong moén co dau gai.
Nghe thay ti€éng Himmenxtot la bon téi cling du phat run Ién, nhung cai con
ngua tram da thanh man rg ay dung hong lam cho bon t6i phai ha cd khuat
phuc.

MOt ngay chu nhat, Cop va tbi, hai dira cam gay kéo |é qua san trai nhirng
thung phan cta nha xi; duang ldc ay, Himmenxtot tat qua d6, ao quan banh



choe, sép stra di chagi. Han dirng lai trudc mat ching tdi hoi xem lam thé co
thich khong. Thé la mac k&, mudn ra sao thi ra, ching t6i gia vd trugt chan
mot cai hat ca thung phan vao chan han, han phat dién phat cudéng Ién, nhung
vO ay that la dich dang.

- Phai cho chiing may ra toa an binh! - Han thét Ién.

CoOp da chan ngay cai giong ay, tra I0i:

- Nhung trudc hét sé c6 mdt cudc thdm vén, khi 8y chidng tdi sé ndi toac
mong heo...

- Ching may dam ndi vdéi thay cai nhu thé ha? - Himmenxtot gam Ién. -
Ching may dién roi ha? bdng day tao hdi da. Chung may dinh lam gi ha?

- Chung t6i sé ndi toac hét moi chuyén vé thay cai, - Cop tra Idi, ngon tay
dat trén nep quan.

Himmenxtot hi€u ngay tinh thé&, cat thang, chdng ho he gi nifa.

N&i cho dung thi [Gc sap di, hdn ciing con lau bau:

- RGi ching may sé biét tay 6ng.

Nhung thé |a bao nhiéu uy tin cia han di dGi nha ma. Mot Ian khac han con
b4t chldng t6i tdp & bdi hoang, van nhitng dong tdc “Nam” “Nhay” “Nam”,
“Nhay”. Thuc tinh, ching t6i van tuan theo, vi ménh Iénh 1a ménh Iénh, nhung
chiing toi 1dm mdt cdch cham chap dén ndi Himmenxtot phai tuyét vong.

Chung t6i binh than nhich dau gb6i Ién, r6i dén hai tay, va cU thé ti€p tuc;
trong lUic d6 han phat khung 1én, d& ra mot Iénh khac rbi. Trudc khi ching toi
toat mo hoi, thi han da khan dac ca tiéng.

Sau dd, hdn dé& chlng tdi yén. K& thi hdn van xac chdng téi la “dd Ign”
nhung xem y d& co vé né.

Nhiéu thay cai khac té ra da biét diéu han va rat phai chang. Ho cling la sb
dong nira. Nhung trudc hét thay nao cling mudn gilf cdi chan “day d6” & hau
phudng cang lau cang hay, ma mudén thé thi phai hac vdi linh mdi.

Thuc ra, chang téi d8 hiéu mot cai bai tap clua trai linh cé thé lich sy dén
muc nao roi, va nhiéu phen chung t6i da phai dién cubng gao thét Ién.

Nhiéu dira trong bon téi dd phat 6m, tham chi thdng Von da chét vi sung
phéi, nhung néu ching tdi dau hang thi ngudi ta sé cho ching tdi l1a dédm hén.

Chlng toi tréd nén khéc khs, da nghi, tan nhan, hay hén thu, cuc stdc, ma
nhu thé cling tot thoi, vi chinh ching toi dang thi€u nhitng ddc tinh ay. Gia du
ngudi ta diéu ngay ching t6i dén cac chién hao, ma khéng cé thdi ky huén
luyén &y, chdc han nhiéu dra trong bon tbi s& phat dién.

Nhu thé ching tdi d& dudc chuan bi cho nhitng gi dang ch& dgi minh.

Chung t6i khéng bi quat nga. Trai lai ching t6i thich &ng dugc vaGi hoan
canh. Cai tu6i hai mugi cia ching tdi, tuy non ndét d6i véi nhiéu viéc khac, lai
dugc cho chung toi vé viéc nay. Nhung diéu quan trong nhat la moét tinh cam
virng chdc vé doan k&t da troi day trong ching t6i, tinh cdm d6 & ngoai méat
tran lam ndy nd cdi quy nhat ma chién tranh tao nén, dé la tinh dong doi.



T6i ngdi canh giudng Kemadrich. Mdi lic né thém nguy ngdp. Chung quanh
ching t6i, om som, ram ri.

MOt chuyén tau y t€ vira mdi dén va ngudi ta luva nhitng thuong binh con co
thé chuyén chd dugc. Ngudi thay thudc di qua giudng Kemadrich, 6ng ta chang
buén nhin noé nira.

- Chac la dén lugt sau, Phang a! - téi ndi vai no.

N6 chong khuyu tay Ién, gitta nhitng cai gbi dua.

- Ho da cua chan minh ro6i, - n6 ndéi.

Thé la bay giG nd da biét. Toi gat dau va tra 10i:

- Cau nén mung la dudc thoat nhu thé.

No6 im lang.

T6i lai ti€p:

- Dang |& bi ca hai chan co, Phang a. Veghélg d& méat canh tay phai con kho
hon ch(r. May lai cau sé dudc vé nha cd ma!

NS nhin toi:

- Chac khong?

- H&n thé& ch( Ii.

N6 nhac lai:

- Chac khéng?

- Nhé&t dinh thé& Phdng a. C6 diéu Ia sau khi gidi phau, cdu can phai lai sic
da.

N6 ra hiéu bao tbi lai gan. Toi cli ngudi sat vao nd va né thi tham:

- Minh khoéng tin thé dau.

- Phdng. DUng cd nédi vé van; chi vai ngay la ciu sé biét thoi. Mot mot chan
thi cé sao dau. O day, ngudi ta con chifa dugc nhitng ca ndng g&p may &y chu.

N6 gic ban tay lén:

- Cau nhin nhirng ngdn tay day nay.

- Do gidi phau day thoi. C6 8n udng di, roi cadu s& mau khdi. Cac cdu 3n
udéng co kha khong?

N& chi cho t6i cai ¢ a con lung mot nira. T6i gan nhu gat 1én:

- Ph&ng, ciu phai an di chd, &n 13 chinh ddy. O day cling khd day chd.

N6 xua tay, khong dong y vai t6i. Mot IUc sau, nd ndi thong tha:

- Trudce kia minh cling muén di 1am kiém [&am.

- Thi ciu van cd thé di 1am ch( sao. - TAi nodi dé an Ui nd. - Hién nay co
nhitng loai chan tay gia tuyét 1am, |&p vao chinh cdu cling khéng thay Ia minh
thi€u mot chan co, an khdp vdi cac bap thit ghé 1dm. Ladm Iic mot ban tay gia,
ngudi ta cé thé clir ddng ca ngodn tay, cé thé lam lung viét lach dugc nira kia.
May lai, ngay cang c6 nhiéu phat minh mgi la ch.

NS im mot ldc réi noi:

- Céu cb thé 18y ddi ing ctia minh cho thang Muynlac.

TOi gat dau va ¢ nghi xem cd thé tim dugc cdu gi nita dé€ ddng vién nd



khong. D6i moi ciia né khuat di, cai miéng tréd nén rong han, rang nho ra han,
trong nhu cuc phan, da thit tiéu di dau ca, cdi tran do ra nhiéu han, go ma |0i
lén... BO xudng dang hién hinh. Mat da trling xuéng. Chi vai giG nifa la hét
chuyén.

Khong phai tbi trong thay no lan dau, ma hai da da cung Ién Ién Vi nhau.
Thé ma bay gic trong né that 13 khac hén. Téi dd tung cop bai cia né. O
trudng, né thudng mac bo quan do mau hat dé co that lung, hai cai khuyu tay
bong Ién vi mai trén ban. Ngoai ra, trong bon tbi, chi c6 minh nd biét chai
quay thang tay trén xa don. Luc ay, tdc nd xda xudng mat trébng nhu tc vay. Vé
chd nay, 130 Cangtorec 18y 1am hanh dién vi nd; nhung 130 ta lai khong chiu
dugc mui thudc |a. Da no rat trang. Trong nd co cai vé gi cla con gai.

TO6i nhin xudéng d6i ung cua toi; d6i ung mdi to va thé lam sao; cai quan
nhét vao day, phong ra; khi ddng day, hai cai 6ng quan thung thinh trong
ngudi cd vé dd |Iam. Nhung khi ching t6i di tdam, chan va vai dot nhién lai com
nhom di. Khi 8y chung t6i khong con la linh nifa, ma hau nhu la nhitng thang
bé con, khéng ai tin 1a chdng tbi cd thé deo ba 16 dudc. Lic ching téi cdi tran,
that Ia ngd nghinh; ching téi lIa nhitng ga thudng dan, va ching to6i cling cam
thay na na nhu vay.

Phang Kemgrich lUc di tam, trong gay bé nhu moét dda tré con, thé ma bay
gi¥ n6 ndm dai & day, tai sao lai th& nhi? Ngudi ta cAn phai dan tat cd nhan
loai dén trudc givdng né ma ndi to 1én rang: “Nay day la Phang Kemdrich,
mudi chin tudi rudi, nd khdng mudén chét, xin dirng dé nd phai chét”.

Nhitng y nghi cta t6i tré nén I6n xon. Cai khéng khi day mui phé n6n va
mau mua hdi thdi nay lam tét cad phdi, d6 1a mdét th&r hd dac quédnh lam cho
ngudi ta ngat thé.

Bong t6i tran dén. Khuon mat Kemdrich xanh nhgt di. Khuén mat nho6 ra
gitta hai cdi tai va nhgt nhat dén ndi nhu nd l16e ra mot dnh sdng yéu 6t. Cai
miéng ci dong nhe nhe. Toi lai sat bén nd. N6 thi tham: “Néu cau tim thay cai
dong ho cua minh, thi gii vé nha hé minh”,

T6i khdng phan doi gi ca. Bay gid that vo ich.

Khong con cach nao lam cho nd yén tam dudc nira. Su bat luc day vo toi.

Trgi! Cai tran vdi hai thai dudng I6m sau vao kia, cai mii da teo di kia! Lai
con ba cu khéc 16c 6 nha, ma tbéi phai viét thu vé! Chao 6i, gia cai thu ay da
viét roi! Bon y ta xach chai, xach thung di qua. M6t ngudi trong bon budc lai,
nhin Kemarich c6 vé tham do, r6i lang ra; ro rang la han dgi. Chac la han dang
can cai giudng.

Toi sat lai gan Phang, va néi vé6i né y nhu t6i cé thé clru s6ng dugc no:

- Co |é ngudi ta sé dua cau vé an duBng dudng Clbétecbe, chd cd nhirng biét
thu 8y, Phdng a. Ngbi bén clra sd cdu co thé nhin tét cd vung qué cho dén tan
hai cai cay & phia chan trdi. Bay gi¢ dang la mua dep nhat nam. Lua sap chin,
budi chiéu, dudi dnh mat trdi cdnh déng chang khac gi xa cuir. Lai con dudng



trong bach duong doc theo khu Clétecbach ma bon minh van udng ca phé ngon
tuyét nira ch( Luc 8y, cdu co thé bay mot cai chdu thay tinh va nudi ca vang,
cdu co thé ra vao tuy y, chdng phai phép tic gi ca, ciu lai cd thé chaoi dan
ducdng cam nira, néu cau thich.

TOi cui xudng khuon mat cua né dang chim trong bong téi. No con thg thoi
thop. Mat nd udt dam, né khdc. Chao 6i, tdi an ndi that 1a vé van, chang ra
lam sao!

T6i quang lay vai n6 va sat mat téi vao mat ndé.

- Bay gid cau cé budn ngu khéng?

N6 khong tra 18i. Nhitng giot nudc mat chay rong rong trén ma. T6i mudn
lau cho nd, nhung cdi khdn tay cla téi ban qua. Mot gid tréi qua, toi van ngoi
day, dau oc cang thang va téi chdm chu theo d&i xem nd cd mudn dan gi nira
khong. Gia nd6 md& to miéng la dugc va kéu Ién! Nhung nd chi khoc, dau ngoeo
sang mot bén. N6 chang nhéc gi dén me, dén cac anh em, chi em, ndé chéng
noi gi ca; cd |é tat ca nhitng cdi dé da xa x6i d6i vdi nd roi. Gid day noé chi con
moét thdn modt minh véi cubc ddi hén mon, mudi chin tudi, né khéc vi cudc ddi
ay bé n6 ma di.

D6 la cdi chét cdm dong, dau ddn nhat ma toi chua ting thay, du rang llc
trudc Tétgien chét cling budn 1dm, n6é khoe nhu mot con gdu, thét 1én goi me,
mat md tring trimng, tay cam cai luGi 1€, day vé hoang hét, xua dudi thay
thudc ra khai giuGng n6, mai cho dén luc no chét.

Bong Kemdrich bat dau rén ri va thd dbc. Toi vung day, lao dao chay ra
ngoai va hoi: “Bac si dau roi? Bac si dau roi?”. Chgt thdy cai do choang trang,
toi chan lai:

- Ong dén ngay cho, néu khéng Phdng Kemdrich chét mat.

L3o ta gb ra va hoi ngudi y ta dirng day:

- Cai gi thé?

Ga kia tra |0i:

- Giudng 26, cua bap dui trén.

Ldo thay thubc gat Ién:

- Lam thé nao ma chét dugc? Ngay hdom nay tbi cua nhitng nam cai chan.

L50 day tdi ra va bao ngudi y ta:

- D&n xem sao! - RGi 180 ta lai chay d&n phong mé.

TO6i gian dién Ién, di theo ga y ta. Han nhin toi va noi:

- Hét cua lai dén cat, subt tlr ndm gid sang dén gic day anh ban a, minh noi
that cdu biét, riéng ngay hom nay thém mudi sdu ngudi chét. Cai thang cla
cau day la th& muGi bay. Nhat dinh la phai dén hai chuc.

Toi tudng ching quy xudng. Khéng con suc di nira.

Toi cling khéng mudn ndi néng nira. V6 ich, téi chi mudn ngd guc xubéng va
khéng bao gid dirng day nira.

Chlng t6i dén trudc giudng Kemdrich. N6 dd chét, mdt con ddm nudc mét.



Mat nfa nham nitra md...

Ga y ta huych t6i moét cdi vao sudn:

- C6 lay do dac khong?

Toi gat.

Han tiép:

- Chlng td phai mang han di ngay vi can giudng. Nhiéu ngudi khac con nam
ngoai hanh lang kia kia.

TOi nhat nhanh dd I&é va thdo cai bién can cudc ciia Kemdrich. Ga y ta hoi
quyén quén ba.

- Khong c6 day! - Toi ndi cd 1€ quan ba & van phong dai doi va toi di.

Dang sau t6i, ho da 16i Phang vat Ién mot tam vai bat.

Bén ngoai bong tbi va gidé nhu giai thoat cho toi.

T6i thé that manh, va cam thay khéng khi phdt qua da mat, nong am va ém
diu hon bao giG hét. Bot nhién téi nghi dén bon con gai, dén nhitng déng co nd
hoa, dén nhithng ddm may trang. DBoi chan t6i cU tu ching budc trong nhirng
chiéc giay; t6i rao budc, toi chay.

Nhitng nguGi linh di qua bén t6i; nhitng IGi ho ndi kich dong tdi, nhung toi
chdng hiéu gi ca. Mat dat cadng day sinh luc, xuyén qua ban chén tran ngép
vao ngudi toi.

PDém rung chuyén ngan tia lira dién. Pudng hoa tuyén vang ddng ao ao nhu
mot dan tréng hoa vdi nhau. )

Chan tay t6i cr ddng nhanh nhen. Téi thé va téi vung vay. bém khuya dang
song. Ca t6i nira, toi cling dang s6ng. T6i ddi, mot cai déi con cao ghé gém han
lUc chi ddi tu trong bung.

Muynlgd dirng trudc lan. N6 dgi toi. T6i dua doi ung cua Kemdrich cho noé.
Chung toi di vao, ndé xo thir dbi ung, that la vira khit. N6 luc trong dong luong
thuc, bi€u toi mot miéng xuc xich to. Ngoai ra, lai con nudc ché pha rugu rum,
rat nong.



Chuong 3

Chlng t6i nhan dudc vién binh. Ngudi ta 18p cdc chd tréng, va nhitng 6 rém
trong lan trd quan lai cd ngudi nam. Mot phén la linh cli. Nhung cling cé hai
mudi 1am anh tré tubi tr nhirng tram tan binh sau mat trén gli dén. Bon nay
kém chung téi gan mot nam. Cop huych toi:

- Cau da trong thay Il nhoc chua?

TO6i gat. May dda chung t6i vénh vénh vao vao, ching téi chui dau & ngoai
san, chung tdi thoc tay vao tui quan, ching téi ngam nghia bon linh méi va
chung t6i tu cho la nhitng tay cuu trao.

Catdinxki dén nhap bon v@i chung t6i. Chung té6i dao qua nhitng chubng
ngua va di tim nhitng tay mé&i dén ma ngudi ta dang phat mat na ch6ng hdi
doc va ca phé. Cat hoi mot cau tré nhat:

- Chirng d3 lau 1dm dang 8y chua dugc ddp cai gi kha kha mot ti phai
khong?

Thang kia nhan:

- Sang banh cu cai vang, trua cu cai vang, t6i suGn nau cu cai vang va xa
lach cu cai vang.

Catdinxki huyt sdo ra vé sanh soi: )

- Banh cu cai vang a? Con la may day; bay giG ngudi ta da dén cho lam
bang mun cua roi. Thé con cdi mon dau trang, cadu thay cling kha day cha? Co
mudn lam mot miéng khong?

Cu cau do mat:

- Anh lam t6i them ro dai ra lam gi?

Catdinxki chi néi nhu ra Iénh:

- LAy cdi ca méen ra day. )

_Chung t6i nhin Cat day ve to mo. Anh ta dan chudng t6i dén mot cai thung
go, gan &6 rom cla anh.

RO rang, cai thung day dén nla toan la dau ham vdi thit bo. Catdinxki ding
udn nguc trudc cdi thung, y nhu 6ng tuéng va noi:

- M@ méat ra, tho tay vao, do 1a kh&u Iénh cla ngudi Phé.

Bon t6i ngac nhién qua. Toi hdi anh ta:

- Chét cha! Cat, cdu lam thé& nao ma xody dugc chd nay thé&?

- Thang ca chua dong y cho bé tat ca, td cho nd ba cai du lua. Nay, nay, cai
mon dau trdng ma an ngudi thi tuyét 1am day nhé.

Anh ta réng r&i cho thang nhéc mét khau phan va noi:

- Lan sau mang ca men dén day, nhé cam & tay kia mot di€u xi ga hay mot
cudn thudc, hiéu chua?

ROi anh ta quay vé phia chung toi:



- T4t nhién, v8i cac ciu thi dugc mién khoan &y.

Catdinxki 1& mot ngudi dang quy vi anh ta cé cai gidc quan th( sau. O dau
cling cd nhitng ngudi nhu vdy nhung thoat dau it ai d€ y. Pai ddi nao cling cé
mot hai ngudi nhu thé. Catdinxki la moét con ngudi tinh quai nhat xua nay toi
chua tung thay. Anh ta xuat than tU nghé dong giay thi phai, nhung cai ay
khéng ddng ké&, anh ta biét di moi nghé. Danh ban vd&i anh ta thd ddo dé. Cép
va tbi dugc coi la ban cua anh ta, va trong chirng muc nao d6, Hai Vethut cling
thé. That ra thang nay chi la tay sai clia anh ta thoi, vi khi nao xoay sé mon gi
ma can dén suc luc thi Cat goi dén nd. Ngudc lai, nd cling dudc hudng nhirng
an hué, goi la dé dén bu cho cdi cdng khé nhoc.

Thi du c6 Ian ban dém ching t6i dén moét ndi hoan toan xa la, m6t naoi vua
dat chan dén da biét ngay la chdng nudc non gi, chi tré ra may buc tusng.

Cho chdng tbi vua thu ven xong la mot cai xuéng may nho, t6i mo. Co may
cai giuGng - ndi cho dung la may cai giat giudng, may thanh go cang day thép.

Day thép thi gay 1&m. Ching tdi chdng cé cdi gi rai 1én vi chdn con phai dé
dap. Vai bat thi mong qua.

Cat nhin quanh quéo mbét ti réi bao Hai Vethut:

- Bi theo minh.

Ho di vao xdm, mot ndi hoan toan mdi la doi vai ho.

Nira gid sau, ho tré vé€, tay 6m day rdm. Cat da lung dugc mot chubng ngua
va bao nhiéu 1a rém [udn thé.

Thé la, gid bay gid khdng bi cai ddi cdn cao nd hanh thi ching tdi cé thé
danh mot gidac say sua am ap.

Cop hoi mot anh phdo thu déong & vung nay da lau:

- Co6 cai quan an nao quanh day khoéng?

Ga kia cudi:

- Céu tudng, 6 day chdng c6 céc gi cd. Mot mau banh mi cling dirng hong.

- Thé khdng con dan cu gi ca sao?

Ga kia khac mot cai:

- C6, co chi, vai mbéng, nhung chinh ho cling lugn quanh may cai n6i nhu
bon nay thébi.

That 1a ndu qud. Chlng tdi lai phai thit cdi that lung khon khé vao thém mot
nac nira, danh dgi ngay mai xe chd thic an dén vay.

Thé nhung, toi thay Cat chup cdi mi ca 106, t6i héi anh ta:

- Cau di dau day, Cat?

- Xem tinh hinh mot ti.

Anh ta ué odi budc ra, ga phdo thu cudi khay:

- Dang ay c di ma xem tinh hinh. Nhung dirng c6 6m dom 1am day nhé.

Chan nan, chling t6i nam udn ca ra va tu hdi cé nén dong dén luong thuc du
trir khong. Lam thi liéu qud, cho nén ching tdéi c6 chgp mat mot ti.

CoOp cau diéu thudc, cho toi mét niura. Jadon ndi vé cdc mon an & vung qué



nd, dau van nau thit ma. Phai cho ca rau thdm vao, nhung phai dun cung mot
lic, ch& khong dugc (xin Chua che chd cho ching t6i) cho khoai tay dau van
v@i thit m3 riéng ré. Mot dira gat nhang Ién |a néu Jadon khdong im ngay mom
di, han s& nghién né ra lam dd gia vi dé rac vao cai mén dau van cua no.

Thé& 13 im 18ng tré lai cai phong ngd réng rdi va ngau nhién. Chi con may
ngon nén lung linh trén miéng chai, va thinh thoadng ga phéo tha lai khac nhé.
Chung t6i dang thiu thiu thi cira ket md& va Cat xuat hién. T6i duéng mé ngu.
Han cap hai cai banh & mot tay, tay kia xach cai bi rach vdy mau, trong dung
thit ngua.

Ga phdo thu kinh ngac dé tdu thudc roi khdi miéng. H&n ndn cai banh:
“Pung, banh that, ma lai con néng!”. Cat khéng dai dong mat thi giG. Han xoay
dugc banh, thé la da. Toi tin rang gia dong & sa mac, cling chi mot gid sau han
ta xoay x0a dugc bita chén c6 du thit quay, cha la va rugu nho. Han bao Hai
bang giong cdc I6c: “Bo cui”. RGi han ta rit & trong do ra mot cai chdo, moc &
tdi ra mot nam mudi va mot khoanh md. Cai gi han ta cling déu nghi téi. Hai
nhom bép ngay trén mat dat.

Lira kéu lach tach gilta canh trong trai cua xuéng may. Chung téi nhun tay
nhay xudng giudng.

Ga phao thu ngap ngung, khéng bi€t cé nén té IGi khen nggi khdng, biét dau
lai khéng dudc ti chut; nhung Catdinxki chdng dé y gi dén han, coi hdn nhu
khong cd, thé 1a g phdo thu [Gi m&t, mdm 1am bam vang tuc.

Cat biét cach ran thit ngua sao cho that mém.

Khong dudc bo ngay vao chao; nhu thé né sé dai, truGc hét phai cho vao it
nudc chan qua da. Chang téi ngdi xdm thanh vong tron, tay cdm dao an rdi cu
viéc tong cho day da day.

bay, Cat la con ngudi nhu thé. Gia du trong moét vung, quanh nam chi cé cai
gi an vao moét gid nao dé thdi, thi dung cai gid day, anh chang Cat ta nhu cé
mot linh tinh bdo trudc s& chup cai mii ca 16 di ra, va dén thdng chd cd cdi mdn
8y, y nhu cd la ban dan dudng, va thé& 1a anh ta chém dudc.

Anh ta tim ra dudc du thd: khi trgi rét thi nhitng cai chao con vdéi cui, rom
ra, ban ghé&, nhung nhat la cdi gi chén dugc. That [a mét su bi hiém. Ngudi ta
ngd nhirng cdi do tu trén trdi roi xudng. Cai chuyén bd nhat cua anh ta la bbn
hop tobm hum. Nhung clua dang to6i, bon toi lai thich m& Ign ran hon.

Chulng t6i 1an 16n trudc 1an trd quan vé phia cé nang. Mui hac in, mui mua
he va mui mo hoi chan nbng nac.

Cat ngo6i canh toi, vi anh ta thich ndi chuyén.

Budi chiéu hdm &8y, ching téi tdp chao quéan su trong mot gid ddng ho, chi vi
Jadon d& chao mot cdp chi huy ué oai quda. Cat chi nghi vé chuyén &y, anh ta
nodi: “RoOi cau xem, ching ta sé thua tran chi vi chao ky qua thoi!”. Cép budc
lai, chan di khong, quan xan mong Ilgn.

N6 phai doi bit tat vira giat trén bai cd. Cat nhin trgi, ddnh mot cai ram that



luc, réi ndi badng moét giong kiéu cach: “Bat ky hat ddu nao, du bé teo, ciing
phat ra ti chit &m nhac ch!”. Cép va Cat bat dau tranh cdi vdi nhau. Dong
thdi, hai ngudi ddnh cudc mot chai bia vé tran khdng chién dang dién ra trén
dau chung tbi. Cat khong chiu bé y ki€n cua minh, véi tu cach la linh cuu trao,
anh ta c6 phat bi€u cho thanh tha: “Néu cung hudng cung chén nhu nhau”.
Chién tranh da hét tu lau con gi. Con Cop thi lai la mbét nha tu tudng. N6 mudn
néi rdng moi IAn tuyén chién s& Ia mot th(r hoi hé cua dan ching: “cé gidy vao
clra, c6 &m nhac cadn than” nhu trong nhirng cudc thi ddu bd mdng &y. RGi trén
dau trudng, cac ngai bd trudng va cac vi tudng cua hai nudc, s€ mac quan dui
tdm va vii trang bang dui cui, c viéc x6ng vao ma nén nhau. Vi nao con ding
virng dugc dén phuat cudi cung thi nudc clda vi dy sé thang tran. Loi dé nghi ay
dudc hoan nghénh va cdu chuyén chuyén sang viéc tap linh & doanh trai.

MOt hinh anh hién ra trong oc t6i. Mat trgi gitra trua chi€u ham hap trén san
trai linh. Cai néng kinh ngugi de triu khong gian im lang. Cac ngbi nha im lim
nhu chét. Moi vat déu ngud. NgudGi ta chi nghe thay ti€éng trong tap danh. Ho
ngdi ¢ quanh dau day va tdp dadnh mot cach vung vé, déu déu, ngé ngén. Ca
mot su hai hoa: cadi ndng gilra trua, cai san trai linh va budi tdp danh tréng.

Nhirng ctia s6 doanh trai déu tréng héc va téi om, & vai clra sd, co vat phoi
may cai quan ao vai tho. Ngudi ta nhin vao bén trong cdé vé them thuodng.
Nhi{rng can phong that la mat mé. HGi nhitng can phong t6i tam c6 mui mdc,
véi nhitng giat givdng bang sat, nhirng tam dém vai ké 6 vudng, nhitng cai tu
ding quy cach va nhitng chiéc ghé ddu dé trudc mat! Chinh cadc ngudi, cac
nguoi cé thé 1am ching ta ao udc. Ngdi day nhin cdc ngudi, cadc nguadi dbi vdi
ching ta la cai phan anh than ky cda T6 qudc, vdi cdi mui ndng nac cua thic
an da thiu, cua giac ngu, cua thudc |a va cua quan &o.

Catdinxki m6 td mot cach rat hao hirng nhitng can phong ay véi bao nhiéu
la mau sac ruc rd. Chung t6i con ngan ngai gi ma khong trd lai? Vi chdng toi
cling chang doi héi gi hon.

Oi! Nhitng gid hudn luyén quén su trong budi sdng tinh md. “Khau sung
kiGu 98 gdom bao nhiéu bd phan?”. Oil Nhitng gid tap thé duc budi chiéu.
“Nhirng anh nao danh dudng cam di ra khoi hang, bén phai quay! Bén nha bép
got khoai!”. Ky niém tran ngap.

Tu nhién C8p bét cudi va nodi: “Pén Long, doi taul”.

Do la cdi tro ua thich cua thay cai ching t6i. Long la mot nha ga & nga ba.
Pé cho tui di phép khéng thé nhdm dugc, Himmenxtét bat ching téi tdp &
trong budng cai dong tac d6i tau. Han cho chuing tdi biét réng dén Long, ngudi
ta s€ di qua mot con dudng hdm dé sang chuyén tau chd thu: con dudng hdm
dy dugc tudng thanh bang nhitng cai giudng. M6t ménh 1énh phat ra: “Dén
Long. D6i tau”. Thé 1a nhanh nhu chdp, tat ca bon chiing tdi phai chui xuéng
gdm giudng, roi nhoai ra phia bén kia. C6 m6i mot dong tac &y ma phai lam
hang gid.



Trong lUc ay, chiéc may bay Dlc da bi hai nang.

NS lao xudng khdng khdc mdt ngdi sao chéi, kéo theo mot ddm khdi nhu cai
phéu.

Thé la COp thua cudc, mat chai bia, nd xia tién ra nhan nhd nhu bi.

- Himmenxtot lam phu tram thi chdc chan |la mot con ngudi chat phac, - toi
nodi khi Anbe da bét iu.

- Khdng hiéu sao khi déng lon cai, han lai déu cdng qué quan dén thé?

Cau hdi lam cho C8p s6i n6i han lén:

- Khong phai chi riéng Himmenxtét méi thé€, nhiéu ngudi khac cling thé. Khi
ho vira deo cai lon hoac thanh guom vao la ho bién chat hoan toan, y nhu tong
Ximang c6t sat vao ngudi.

- Quan phuc no6 lam nén thé... - t6i ndi nhu mot gia thuyét.

- Cling gan dung thé, - Cat vira ndi vira chudn bi mot bai dién thuyét trang
giang dai hai. - Thé nhung ly do chinh lai khac. Cau thay day. Khi cau luyén
cho mot con chdé biét an khoai lang, r6i sau cau chia cho né mét miéng thit:
diu sao nd cling van nhay x8 vao ddp miéng thit, vi d6 1a ban chat clia no;
néu cau cho con ngudi mot chdt quyén hanh, cdu chuyén ciling thé thoéi: han
cling nhay x6 vao. Cai dé la |1& tu nhién, vi ban than con ngudi, ngudn gdc chi
& mét con vat ban thiu, cd |1& chi mai vé sau nay né mdi dudc quét 1dn mdt 18p
|& nghia, nhu mot 14t badnh cé phét bd [én vay. Thé ma cudc ddi nha binh lai 13
thdng no c6 quyén han thdng kia. Khd mét ndi anh nao cling cé nhiéu quyén
qua: moét thay cai cé thé hanh chl linh tron dén phat dién, cling nhu ngai
thi€u Uy hanh thay cai, ngai dai Uy hanh ngai thi€u Uy. B&i anh nao cling biét
cai quyén cua minh, nén ho quen lam quyén. Lay moét thi du don gian: Chung
minh vUa di tdp vé, mét bd hdi tai. Thé ma ho ra Iénh hat. Két cuc la mot diéu
hat kém hao hi'ng, vi anh nao anh ndy chi con du siic cong cdi ba 16. Thé la ca
dai doi phai dang sau quay, chiu phat, tap thém mot gid nira. Khi tré vé lai co
|énh hat: ngudi ta phai c6 hat cho ra hat. Nhu vay co nghia ly gi? Vién chi huy
dai d6i cr lam theo y minh, vi 6ng ta c6 quyén. Khdng ai ¢ thé chi trich 6ng ta
dugc, trai lai 6ng ta lai dudc ti€ng cuong quyét la dang khac. Nhung dé mdi la
chuyén vat, con c6 nhitng bién phap hac hon nhiéu, lam cho cac cau sui bot
meép ra nifa kia. Bay gid minh hoi cac cau, c6 nghé gi cho mét ngudi thudng
dan lam, du h&n la 6ng gi di nita, d€ han c6 thé gid nhitng chuyén nhu vy ma
khéi bi ngudi ta dap cho v8 mat ra? Khong chi trong cai nghé nha binh mdi cé
nhitng chuyén nhu thé. Bay gid, cac cau thay ca day, cai uy quyén ay boc Ién
dau con ngudi ta. Hon nira, trong nganh dan su thi ho khong lam bd dugc nhu
thé.

- Nhu ngudi ta thudng ndi, can phai cé ky ludt, - CEp ndi mdt cach ué oai.

- Oi dao, ly do thi thi€u gi. - Cat [Au bau. - K& ra thi c6 18 cling can day
nhung dung cod can tau rdo mang thoi. Cau thd ndoi chuyén ay véi mot anh
chira khéa, mot anh luc dién, mot anh thg nao do, cau thd ndéi chuyén ay vdi



mot anh linh khén khd nao dd, ma da s ching ta & day la thé. Anh ta chi thdy
mot cach don gian la ngudi ta hanh ha minh tram khoanh t& dom va anh ta,
phai ra chd mdi tén hon dan, anh ta biét rd cai gi can, cdi gi khdng can chu.
Minh noéi dé cac ciu biét rang & day. O mat trén, cai anh linh quén 1a diing cdm
lam nhé. Diéu ay khong phai xoang dau nhé.

Ai cling cong nhan diéu ay; ai cling bié€t rang chi c6 & chién hao mdi khong
tap quan su nira; nhung vira vé cach mat tran vai cay so, viéc tap tanh lai tiép
tuc mot cdch ngu xuén vdi nhitng ddng tac chao, di nghiém, bdi vi do 1a mot
quy luat khoéng thé trdnh dudc, phai lam cho thing linh khéng rdi dugc mot
phut.

VUra lGc 8y, Jadon t8i, mat IAm t&m nhitng mun dé. N6 cdm ddng dén ndi liu
ca luGi. N6 hén hd danh van tung ti€ng cau ndi sau day: “Himmenxtét dang
trén dudng ra mat tran. Han sap tdi”.

Jadon tham thu Himmenxtét dén tan xudng tan tuy. Vi Himmenxtot & trai
linh d& hudn luyén né theo cai ki€u riéng cia han. Jadon hay dai ddm; ban
dém nd ngu, cai chuyén ay c’ tu nhién xay ra thoi.

Himmenxtdt gan cd |én quyét dodn rdng dé chi do bénh ludi va hdn da tim
dudc mdt phép khdng hd danh thay cai dé chita cho Jadon.

Han phat hién & lan bén canh cling c6 mét anh chang dai dam nira tén la
Kjndecvato. Han bat cdu nay ngud cung phong véi Jadon. Trong cac lan cua
chling t6i, ngudi ta quen sap dat nhu thé nay, hai giudng chdong Ién nhau, giat
giudng bang day thép ken lai. Thé la Himmenxtot bé tri cho hai chang nam vdi
nhau, lan lugt, anh nay nam giudng trén thi anh kia nam giudng dudi.

Di nhién anh nam dudi phai chiu dung canh ngd mot cach & ché. Nhung
ngay hom sau ho lai d&i cho.

Anh ndm dudi lai 1En ndm trén, dé tra thu. D6 1a phuong phap tu gido duc
do Himmenxtot phat minh ra. Bién phap thi kha 6. Nhung y ki€n khoéng phai la
khong cé gid tri. Khén ndi, bién phdp 8y vd dung va gid thuyét &y cla
Himmenxtot sai. Ca hai cu cau déu khong phai vi luGi ma dai dam. Chi nhin
nudc da nhgt nhat cda hai ngudi, la ai cling nhan thay thé.

K&t qua cudi cling 1a mdt trong hai chang tir dé phai ndm xuéng dat, rat dé
bi cam lanh.

Gilra Iuc 8y, Hai dén, ngdi xudng canh chung toi.

N6 nhay t6i mot cdi, xoa xoa cai ban tay hé phap: thuc la ching t6i da séng
vGi nhau cdi ngay dep nhat cta ddi linh. Ay 1a budi t6i trudc khi 1én dudng ra
mat tran. Ngudi ta da ghép chdng t6i vao mQt trung doan vua thanh lap,
nhung trude dé ngudi ta cho ching téi tré vé cho tri quén dé linh quan do; noi
cho dung khoéng phai la vé trai tan dinh ma la vé moét trai linh khac. Sang hom
sau ching t6i phai |én dudng. Bubi t8i ching tdi nghi cach thanh todn vdi
thang cha Himmenxtot mdi dugc.

Chlng téi da thé véi nhau may tuan 1é trudc.



C8p da dinh bung, khi hoa binh 14p lai, s& vao nganh buu dién dé lam cép
trén cia Himmenxtot, 1Gc dy chdc han sé lai trd vé lam phu tram. N6 nghi du
moi cach dé€ dn miéng tra miéng cho béng dugc.

Chinh vi thé ma khéng bao giG Himmenxtét hong khuat phuc dugc bon toi.
Chiing t6i dinh thé& nao cling c6 phen han vao tay ching tdi, chdm nhét la khi
hét chi€n tranh. Trong khi chd dgi, ching t6i muén gid cho hdn moét tran nén
than. Néu han khong nhan ra dugc ching t6i thi sg quai gi, han nifa, sang mai
ching téi téch ca rdi cd ma! Ching téi d& ndm dudc budi t8i han hay dén quén
nao. Mudn vé trai, han budc phai qua mot pho téi va vang. Chidng t6i rinh han
3 day, sau mot dong da.

TOi mang mot cai khan trai givdng. Chung toi lo khéng biét han c6 di mot
minh khong. Cudi cing, ching t6i nghe tiéng budc chan quen thudc cta han.

Chung t6i nghe ti€éng budc chan ay da qua quen, sang nao ciling vay, cai clia
bat thinh linh mé& tung va Himmenxtot ngoac mém ra: “Day!".

- C6 minh han? - Cop thi thao.

- Phai, moi minh han.

Cung v@i Jadan, toi bo len 1én quanh dong da.

Cai khda that lung ctia han da |&p lanh kia roi.

Himmenxtot dang cé vé khodi chi. H&n hat. H&n di qua chd chlng téi, chang
nghi ngd gi ca. Chung téi cam cai khan trai giudng; chung t6i chom ra, nhe
nhang, tir dang sau, chup cai khan I1én dau Himmenxtot, roi tim chat 18y phia
dudi, thanh th hdn y nhu chui vao mét cai bi trdng va khdng thé nao gio tay
|én dugc. Tiéng hat tat.

MOt 18t sau, Hai Vethut chay dén. N6 gic tay gat chidng téi ra, danh 1y phan
dau tién. VGi vé khodi tréd khdong thé tudng tugng dudc, nd |18y kiéu ding, vung
canh tay Ién nhu cot tin hiéu, réi quai ban tay to nhu cdi xéng xuc than vao
cai bi trang mot cu, tudng dén bo cling phai chét. Himmenxtét chao ngudi di
nga vang ra dén nam thudc va réng Ién.

Chung t6i da nghi dén chuyén nay. Chung t6i da mang theo moét cai goi. Hai
ngbi xom, dat cai gbi |én dau gbi, roi ghi dau Himmenxtdt vao day. Nhilng
ti€ng rong cia Himmenxtot tat di ngay. Thinh thoang Hai cho han thd mot ti,
thé& 13 nhitng &m thanh khan khan hén hén ndi 1&én, thay thé& cho cai tiéng thét
oai vé sang sang luc nay da lim di dugi cai goi...

Jadon bén cdi day deo quan cia Himmenxtot rbi tut quan han xudng. Bong
thGi mOm noé can chat mot cai roi da. R6i n6 dirng day va bat dau hanh su.

That la mot blc tranh tuyét tac. Himmenxtot nam dai trén mat dat; Hai cui
xudng, ghi chdt dau han vao géi; mdt han nhan nhé mét cach quai quy, mdém
ha héc ra vi khodi qua roi cai quan dui ké soc day dua, cung vdi doi chan bat
chéo chit X, c& mdi nhat roi, lai bi€éu dién nhirng ddng tac rat ddc dao bén
trong cai quan bj tut xuéng. Con phia trén thi Jadon khong biét moi, cr danh
nhu b cui. Sau ching tdi phai 16i nd ra dé€ ching tdi cling du phan nira chr.



Cudi cling Hai dung Himmenxtét day va trinh dién mét ki€u dic biét, dé két
thic. N6 gid ban tay phai Ién that cao, tudng chirng muén tdm [ay moét ngoi
sao, chudn bi ddnh mot cai tat ndy dom dém.

Himmenxtét ngd khuyu xudng. Hai lai dung han day, lai |8y thé€, dung tay
trai, bdp cho mot cai nira, khong ché vao dau dugc. Himmenxtbét réng [én va
cdm dau chay miét. Cai mdng ké soc ki€u phu tram clua nd 18p 16e dudi anh
trang.

Chung toi bién ngay tlc khac. Hai con quay lai mot lan nira, ndi giong chua
chéat, thoa man va haoi khé hiéu: “Su tra thu chdng qua la cai vong 1an quan...”.
DuUng ra Himmenxtdt nén bang long mdi phai, vi cai ly thuyét cia han vé su
ngudi nay phai gido duc ngudi kia dd mang lai nhitng két qua ma chinh han
dugc hudng. Chiang toi da tréd nén nhitng mon do thong thai cha han.

Khéng bao giG han biét dugc ngudi hdn da phai mang on. Co diéu la han
dugc 1ai cdi khan trai giudng, vi may gid sau, chung t6i quay lai tim thi khong
thay no nira.

Chién cong t6i hom ddé lam sang hom sau, chung t6i 1én dudng c6 vé hung
diing hon. Cha thé ma mot 1do gia da goi ching tbi, bang mot giong rat cam
déng la tudi tré anh hung.

Chung toi bi diéu Ién tién tuyén, lam cong su.

Khi bong tdi vua téa xudng, thi nhitng chi€c xe van tai bat dau chuyén
banh. Chung t6i treo Ién xe.

Budi chiéu nédng hdm hép, béng hoang hén nhu mdt t&m man che khién
chiing t6i cam thay dé chiu.

NhG thé ching téi gan glii nhau hdon; ca dén anh chang Jadon bun xin cling
tang t6i mot di€u thudc 1& va danh diém cho toi.

Chung t6i di'ng chen chlc nhau, chat chdi, chdng ai ngdi dudc. That ra
ching téi chang quen dugc thoai mai nhu vay; lan dau tién, Muynlc co vé
phén; no6 di d6i ung mdi.

Pdng cd nd ron, xe chay ram ram. Dudng xau, day nhitng 6 ga. Khéng dugc
phép bat den, ching t6i bi x6c tuéng chirng nga 10n nhao ra ngoai xe. Nhung
cai d6 khong lam chung t6i lo qua dang. Co gi xay dén cho chung t6i dugc?
G3y mot tay con hon bi mot 16 thing & bung. Nhidu ngudi lai mong mudén ci
dip may hiém cdé 8y dé dao vé nha mot chuyén. Bén canh ching tdi, mét doan
xe dai chd vii khi chay voi va va luén luén vugt ching toi. Ching tdi ném sang
ho nhitng I0i dua cgt va ho cling tra 14i.

Chung toi thdy mot bdc tudng cia moét ngbi nha cach xa dudng. Dot nhién,
t6i vénh tai 1én. Cé phai mot sy nhdm Ian khéng? Mot 1an nifa, tdi nghe rd
rang tiéng ngdng kéu cang cac. T6i nhin Catdinxki, anh ta cling nhin tra lai
ngay. Chang téi hi€u nhau qua.

- Cat, minh nghe ti€éng mot 6ng khach cua cai chao bon minh day...

Anh ta gat gu va noi:



- Dudc thdi! D& luc v&. T4 biét chd roi.

Di nhién Cat biét dd moi chd. Chc réng bat ky ddu chan ngdng nao trong
vong hai chuc cay s6 anh ta cling déu biét ca.

Poan xe dén nhiing vi tri phdo binh. Cac u phao déu nguy trang canh |& dé
che mat tui phi cong.

Quang canh gidng nhu ngay hoéi Tiét mao cua quan d6i. Nhitng vom cay do
cd vé vui mat va hién lanh biét bao néu ké trd ngu khéng phai la nhitng kh&u
dai bac.

Khong khi nang triu khéi sing va suéng mu.

Ngudi ta cam thdy vi dang clda thudc sing trén dau IuGi. Nhitng vién dan
khdi hanh né rung ca xe ching téi, ti€éng vong lan xa dm am. Moi vat déu
nghiéng nga. Nét mat ching toi tu nhién bién sac.

Tat nhién, chudng t6i khong Ién tGi nhitng chi€n hao cua tuyén th& nhat, ma
chi dé&n khu vuc 1am céng su thdi; nhung trén mdi guong mat chling téi, ngudi
ta cd thé doc dudc nhitng y nghi: “day la mat trdn, ching minh da vao khu vuc
mat tran”.

Tuy vay, khéng phai la mot su khiép sg. Khi da I1én tuyén th( nhat nhiéu lan
nhu bon toi, thi ngudi ta ddm i ra. Chi c6 bon tdn binh mdi hét. Cat dan du
cho ho: “Quéa 305 ddy. C& nghe ti€ng né lic bdn di thi biét. Cac cdu nghe nd
roi xudng ngay bay gid day!”. Nhirng ti€ng nd U tai clia nhitng “qua dén” khéng
lot dugc dén tan day. N6 bi IAn trong mudn nghin tiéng 6n ao cua mat tran.
Cat |ang tai roi noi: “Dém nay la gid nhau kich liét day”.

Chlng téi déu lang nghe. Mat trédn dang rung chuyén. C6p ndi quén nha
Tom ban day. Nghe ro ti€ng ban”. Do |a phdo binh clia quan Anh bé tri ¢ bén
phai khu vuc ching téi. Chung na sém haon I1é thudng moét gid. Phia chling toi
bao gid cling diing mudi gid mdi ban.

- Chung né lam sao thé? - Muynlg kéu Ién.

- Chac déng ho chidng ndé nhanh.

- Thi d3 bado sap gid nhau kich liét ma. TG cdm thdy ro rét nhu vay. - Cat
vira ndi vira rut cd lai.

Canh chlng t6i, ba qua dai bac ban di, gam Ién. Tia Ira xuyén chéo qua dam
suogng mu; trong phdo gam gu quat thdo; chung téi rung minh, va lay lam
sung sudng la sdng s6m mai lai dudc trd vé lan trd quan.

Nét mat ching t6i khong tdi cling khong do hon ldc thudng, cling khoéng
cdng thang, cling khéng binh than hon, nhung lai khac hdn. Ching t6i cdm
thay mot ludng dién chay trong mach mau. B6 khong phai chi la mdt cach nai.
Do la mot su that. Bay la mot mat tran, chinh cai y thdc dang & mat tran bat
|én lubng dién ay. Khi nhitng qua dai bac dau tién rit 1én, khi nhitng vién dan
ban di xé khong khi, thi dot nhién trong mach mau chldng t6i, nhen Ién mot su
chd dgi &m Uc, mot ki€u gilr miéng, moét su' nhidc nhéi manh liét nhét cla co
thé€, mot su tinh t& ddc biét cua gidc quan. Con ngudi dot nhién sin sang hanh



dong.

Nhiéu IdUc, tdi tudng nhu khéng khi bi xd day va rung dong da chdm I[én
ching t6i vdi doi canh im lang. Toi lai c6 cam tudng rang chinh tran dia loe ra
mot ludng dién, dang kich dong trong to6i nhitng sgi day than kinh mdi la.

Lan nao cling vay. Khi ra di chudng téi chi la nhitng anh linh tam thudng,
nhan nho hodac hén hé.

Nhung khi d@&n nhirng vi tri phdo binh dau tién, thi moi tiéng chdng toi noi
ra, lai c6 mot giong khac han... Khi Cat ding trudc ddy |dn cho quan vé nghi
ma noi: “sap gid nhau kich liét” thi do chi la y ki€n riéng cta anh ta, thé thoi;
nhung & day, khi anh ta ndi thé€, thi cdu ndi cod ca su sac bén cua mot luGi |1é
dudi anh trang. No xuyén qua tu tudng ching tdéi mot cach manh liét; cau noi
ay gan glii chung téi hon va khéu ggi trong tiém thdc ching t6i mot y nghi
tham kin: “Phai chang cai sinh ménh quy bau nhat va tham kin nhat cua
chidng téi dang rung 1én, dang chdm |én dé tu vé”.

Do6i vai téi mat tran la mot con 16¢c quai gé. Khi con & xa trung tam, trong
dong nudc phang ldng, ngudi ta dd cam thay cai si’c hut no 16i kéo anh, thong
tha, khéng thoat khoi, khdng cudng ndi. Nhung cd nhitng luc lugng phong thu,
tr mat dat, tir khong trung dén véi chlng t6i, nhat la tur dat. bat, dat doi vdi
ngudi linh quan trong han déi véi bat cir nguGi nao. Khi nguGi linh ghi [y dat
that lau, that manh, khi ngudi linh vuc sau mat minh, chan tay minh xudng
dat, trong nhirng gid phut khung khi€p chét nguGi cua Iira dan, thi luc ay dat la
ngudi ban duy nhat, la ngudi anh em, la ba me cua anh ta. Su khiép sg va
nhirng tiéng kéu la rén ri cla anh ta ndi |én trong im ldng, trong noi an nau:
dat dén 18y chdng va lai dé€ anh ta chay, séng thém mudi gidy khéc, roi dat lai
om 18y anh ta, va cd khi 1a 6m vinh vién.

Oi dat! Pat! Pat! Oi dat! VGi nhitng chd nhdp nhd cua dat, vdi nhitng 19,
nhitng hang h&c, ndi ngudi ta cd thé ndm dan xudng va ngdi nép minh, 6i dat!
Trong nhirng giG phut quan quai kinh khing trong nhirng con tan pha nhu thac
d6 song trao, trong ti€éng gadm réng chét chdéc cia mubn ngan tiéng nd, chinh
dat da mang dén cho chung tbi cadi dong nudc ngudc cua cubc ddi dudc cuu
thoat. Gilra nhitng lic dang dao dién cudng loan thi cubc sbng toi bdi cua
ching téi gap dugc mdt ngudn khi luc hdi sinh chuyén tur dit dén tay ching
toi: nhd dod, sau khi thoat chét, ching t6i da suc sao trong long dat va, tran
ngap niém hanh phlc am tham va hoi hop dudc sbng sot trong phut nay,
chlng t6i da can vao dat dén ngap ca doi moi...

Nghe ti€éng gam dau tién cua trong phao, mot phan con nguGi ching téi nhu
dot nhién bi kéo Iui lai hang ngli ngan nam vé trudc. DO la ban nang cua con
vat thic day trong ching tdi, dan dat va che chd ching tdi. N6 khdng co vy
thi'c, né6 nhanh hon, vitrng hon luong tri sang subt rat nhiéu; khong ai cat
nghia dugc hién tugng ay. Nay day, ngudi ta dang di chang nghi gi, thinh linh
ngudi ta nam rap xuéng mot hé dat, trong khi trén dau, nhitng manh dan dai



bac tde ra, thé ma khong tai nao nhé dugc la minh da nghe thay tiéng dan dén
va nghi d&n chuyén lao minh xuéng dat. Néu cd chd dgi dé lam cai viéc &y, thi
bay giG ngudi ta chi con la mot déng thit vuong vai t& tung. Chinh cai yéu t6
khac 8y, cai gidc quan tinh té€ 8y d3 hat ngudi ta xudng dat, va khéng hiéu sao
da cdu ngudi ta thoat chét. Néu khong thé thi tu lau, tu mién Flangdrd dén nui
V6 gid, chdng mdt ngudi nao con s6ng sot. Khi ra di, ching téi chi la nhiing
anh linh tam thudng, nhan nho hoac hédn hd, nhung khi ching toi dén dia dau
mat tran, ching téi tréd nén nhirng th& nra ngudGi nra nggm.

Chulng tdi tién vao mét khu rirng nhé. Ching tdi di qua nhitng “kh&u dai bac
dau ham”. Chung t6i xudng xe & phia sau khu rirng. boan xe tré vé; t6d md
sang mai, ching sé I6n lai dén bon toi.

Sucgng mu va khoi dai bac phu day canh dong co, ngap dén tan nguc. Phia
trén, mat trang chiéu sang.

Trén dudng, quan linh di ram rap; nhirng chi€c mi sat 16e dudi anh trang
nhirng tia sang duc. Pau ngudi va mii siung nho6 I1én khéi I6p sucdng mu bang
bac, dau ngudi lac lu va mii sung lap loe.

Xa hdn mot chut, khdng con suong mu nifa. O dd, dau ngudi kéo dai thanh
nhitng cai bong tron ven: nhirng b6 quan phuc, nhirng cai quan, nhirng doi ung
10i ra khoéi suogng mu nhu khéi moét cai ao sira. Ho di thanh hang. Hang nguGi
ti€n thang vé phia trudc.

Bdng ngudi 1an vao nhau, ca khéi gibng nhu mot cadi ném; ngudi ta khong
nhan ra ngudi nra; do chi la mo6t cai ném mau t6i sam, thong tha ti€n dén, va
ky di han lai thém nhitng ddu ngudi, nhitng kh&u siing nhu bgi ra khoi cai ao
suong mu. M6t hang ngudi, nhung khong phai Ia nh{rng con nguai.

Nhitng kh&u dai bac hang nhe va nhitng c6 xe chd dan chay trén mot con
dudng xuyén ngang. Lung ngua lap loang derl anh trang, dong tac cua chung
that dep mat, dau chidng vuon cao, mat nhu ndy IUra.

Nhitng khdu dai bac va nhiing cd xe Iudt trén cadi nén md nhat cta birc vé
dém trang, nhirng linh ky m& déi mii sat, cé6 vé nhu nhitng ky si thdi xua; vé
mot mat nao d6 that la dep va xdc cam.

Chung toi dén khu vuc cong binh. Tép nay vac nhiing coc sat nhon va cong,
top kia x0c nhitng thanh sat xuyén qua nhirng cudn day thép gai, roi vac di.

Nhitng cta ay that cong kénh va nang né.

Mat dat lic nay day nhitng vét n(t toac.

TU dau hang ngudi ta chuyén xudng: “Coi chirng! Bén trai cé ho dai bac sau
day!..”. M3t chldng tdi cdng ra dé nhin cho rd; dbi chan va chiéc gdy do dam
mat duong trudc khi don Iay sUc nang cua toan than. Bat thinh linh hang ngugi
dirng lai. Chut nira thi vap phai day thép gai cia ngudi dang trudc, thé la lai co
tiéng vang tuc.

M3y chi€c xe van tai bi dai bac pha huy chan ngang dudng, |Iénh mdgi: “Tat
thudc 14 va tiu di”. Chlng tdi da dén sat cac chién hao.



Trong lac ay bon bé t6i om. Chung t6i ludn quanh moét canh ring nhod; va
kia, trudc mat ching t6i la héa tuyén th( nhat.

MOt ludng sang dé nhat va md ao chay subt phia chan trdi. Lubng anh sang
dy ludn ludén chuyén ddng, bi nhitng dnh chdp 16e ra tu trong phdo xuyén qua.

Nhirng phao hiéu nhu nhitng qua cau doé ruc, Iap lanh anh bac, vot Ién trén
tdt ca, n6 tung ra rdi roi xuéng thanh moét trdn mua ngan van ngdi sao xanh,
do, trang. Phao hiéu cia quan Phap bay vut 1én, md ra trong khong trung
chi€éc du lua roéi tu tU rai xubng dat. Chung sang nhu ban ngay, anh sang cua
chiing chiéu dé&n tan cho ching tdi, va ching tdi nhin thay rd béng chiing toi
trén mat dat. Chiang bay la la mdy phut roi mdi tat. Ti€p ludn do, nhitng loai
phdo hiéu khac, vot 1én khap nai, roi thinh thoang lai c6 nhitng chi€c mau
xanh, mau do, mau Ia.

- Béu that, - Cét ndi. ) i

Caon bao tap cua trong phao moi lic moét dir dbi, dén ndi nd tré thanh mot
tiéng gam thét duy nhat, u tai, réi sau no lai tach ra thanh tung loat ké tiép
nhau. TUng trang siing may khé khan, nd ron ra trén dau ching téi. Khéng khi
tran ngép nhitng dgt x6 day vd hinh nhitng tiéng réng, nhitng tiéng rit, nhirng
tiéng ri rao, dé la nhirng qua dai bac cd nhd.

Nhung thinh thoang, xuyén qua man dém, ndi |1én giong trdm hlung cua
nhitng thung than, nhitng dan clda phéo binh hang nang, lao xubng tit dang xa
phia sau chung t6i. Giong chung khan khan, xa v0i, gao Ién nhu bay hucu
doéng cdn. Lubng dan cla ching vugt Ién trén han nhitng ti€éng gam rit clua dai
bac hang nhe.

Peén chi€u bat dau suc sao bau troi toi den.

Nhitng tia sdng kéo dai, giéng nhu nhiing cai thudc ké khéng 16 hinh bup
sgi. Pay, mot lubng sédng dirng han lai va chi hoi rung rinh ti chit. Lap tdc mot
lubng khac bat chéo vao; ngudi ta thdy gilra hai lubng dy, mot con bo den dang
cd tau thoat: chiéc may bay. BPudng bay cia nd tré nén loang choang, nd bi
quang mat va no lao dao.

Ching tdi dong that chac nhitng coc sat thanh ting khoang déu nhau. Bao
gid cling cé hai ngudi gilr cai truc, con nhitng ngudi khac thi rai day thép gai,
cai th day ghé ngudi véi dam gai goc dai nhon, cdi no xen vao cdi kia. TOi
khong thao cong viéc nay, nén bj rach nat ca ban tay.

Sau vai gid chung toi xong viéc. Nhung con lau 6 t6 méi dén. Phan dong bon
t6i nam 1an ra dat va danh luén mot gidc. Toi cling dinh bung ngu. Lanh qua!
Chang tdi nhén ra la minh dang & gan vung bé va c bj thic gidc lubn vi lanh.

Nhung cubi cung t6i cling ngu thuc su. Dot nhién t6i chdm day, khong biét
minh dang & dau n{ra, t6i nhin thay sao, t6i nhin thdy hoa phao, va trong
khoanh khac, toi cé cam giac nhu minh dang nga trong mot khu vudn, gilra llc
cd hoi. Toi cling chdng biét Iic 8y la sdng hay la chiéu nira. T6i nam trong
chiéc ndi xanh nhgt cua budi hoang hén, va chd dgi nhirng I8i ngot ngao tat



nhién sé dén, nhitng IGi ém diu va am long, cé phai tdi khoc khong? Toi dua
tay |én mat, la qua, toi la mot dlra tré hay sao? Chi cd lan da mém mai. Cai do
chi thoang qua trong giay lat r6i téi nhan thay bong dang Catdinxki. Anh linh
gia dang ngbi thanh than, mém ngédm cai tau, di nhién la tdu c6 nap. Khi thay
toi thluc gidc, anh ta bao: “Cau vua giat minh day. Bé chi la ti€ng rit cia mot
cai phao hiéu roi xuéng bui ram thoi”.

TOi nhdm day, tdi cdm thdy cd don modt cach la lung. Co6 Cat ngdi dd, that 1a
tot qua. Anh ta trdm ngam nhin vé phia tran dia va néi: “M6t canh phao hoa
tuyét dep, chi ti€c rdng nd nguy hiém qua thoi”.

MOt qua dai bac roi xuéng phia sau chung t6i. Bon tan binh sg run Ién. Vai
phat sau lai mdt qua nita nd. LAn nay gan chdng tdi hon. Cat vo cdi tau: “Sip
kich liét day”. Thé la bat dau. Chung toi danh bai chu6n, ra sic bo that nhanh.
Qua tiép theo roi ngay gilra bon chiing tdi. Vai tiéng kéu ndi |én. Phia chén troi
vot Ién nhitng qua phao xanh. Bun tée Ién rat cao. Manh dan kéu vo vo. Ngudi
ta nghe thay tiéng manh dan quat xudng dat rao rao moét ldc kha lau sau khi
vién dan nd.

MOt cau linh mdi téc vang hoe, khi€p ddm nam dai canh bon t6i. Cu cau guc
mat vao long ban tay, cai mi vang ra moét nai, t6i nhat mid va dinh dat 1én dau
cdu ta. Cu ta ngudc méat 1én, ddy cai mi ra, roi c thé rdc ddu vao nach toi,
ap dau vao nguc téi y nhu mot dda tré con. D6i vai gay cla cu cau run ban
|én. DOi vai gidng hét vai Kemadrich trudc day.

TOi c&* mac han, nhung mudn cho cai mii sat cling cé ti chat tac dung tdi bén
d3t nd Ién méng dit cu cAu khong phai dé dua, vi dé 1a chd nhoé Ién cao nhét
clla ngudi han. Panh rang & dé c6 mot tang thit day nhung bi dan vao do thi
dau khi€p 1am. Hon nira & bénh vién lai phai nam sap hang thang lién, roi sau
thudng bi thot. Mot qua dai bac dau do roi xubng gilra dam doéng.

Tiéng kéu thét ndi Ién gilta nhitng tiéng nd lién tiép. Cudi cung yén tinh trd
lai. Trdn phdo kich da chuyén sang muc tiéu xa hon va bay gid né nham nhiing
vi tri hdu bi cubi cung. Ching tdi dua mat nhin quanh. Nhitng phdo hiéu mau
dd 1&p 1anh trén nén troi. Chac hdn sap c6 moét dot xuat kich.

Bén phia ching tdi moi vat déu im 183ng. Téi nhém day vo vai anh linh tré:
“Xong roi, chu loi, may day nhé”!. Cu cau nhin quanh ngco ngac. Toi ndi cot cho
han yén tam: “Ro6i cau cling sé quen thdi”. Han trong thay cai mi sat lién chup
|én dau. Dan dan han hoan hon.

Pét nhién cu cdu dé mat, déng diéu bdi réi. Han can thén dua ban tay ra
dang sau, va nhin tdi mot cadch dau dén. Toi hi€u ngay: bénh “dau bung sung”.
Théat ra khong phai vi thé ma tbi dat cai mi vao dit han, nhung téi van an i
hén: “Chang viéc gi ma xau hé ca, khdi thang to hon céu, ra trén lan dau con
binh ra ddy quén cd. Chay dén sau bui cay kia, roi cdi quan ra. Hiéu chua?...”.
H3n chay di. Su yén tinh cang tdng thém, nhung nhing tiéng gao ru van
khong dut. Toi hoi Anbe:



- Cai gi thé?

- O déng kia, m&y dan vi bi gid tdi bdi.

Nhitng tiéng kéu gao van tiép tuc. Ngudi khdng tai ndo kéu gao khung khiép
dén thé dudc. Cat bao: “Ngua bi thucng day!”.

T6i chua bao gid nghe ngua kéu rén nén khdé ma tin dugc. That la tat ca su
khén kho trén dsi. 6 1a ki€p sinh linh bi day xéo, mot ndi dau dén man rg,
khung khi€p dang gao thét. Chung t6i tai mat di. bétcdrich chom Ién: “Me kiép!
K&t liéu chung di thdi ch(!”. N6 Ia néng dan, né hiéu biét vé ngua. Diéu dd
quan hé mat thiét dén ndo. Thé rbéi nhu dudc sap dat tUr trudc, tran phao kich
lic nay hinh nhu ngirng han. Tiéng kéu gao clia nhirng con vat lai cang ré hon.
Gilra canh vat mau trdng bac rat yén tinh nay, khdng hiéu céi tiéng kéu kia tu
phia nao vong dén nira; su vat that vo hinh, ma quai. Khap nai, gilta vom trdi
va mat dat, nhirng ti€éng kéu gao ay lan rong ra ménh moéng. Détarich chom
|&n, dién cudng: “Me kiép! K&t liéu chdng di! Két liéu chlng di thdi ch(! Me
kiép!”.

- Ho con phai di nhat nguGi da ch(! - Cat nai.

Chlng t6i ding ca day, di tim cho phat ra tiéng kéu 8y. Néu chlng téi trong
thay nhitng con vat thi con kha di chiu dung dudc hon. May cé moét cdi 6ng
nhom. Chidng t6i thay mot dam may den y ta vdéi nhitng cdi cang va nhiing
khéi I16n mau sdm dang cr ddng. P 1a nhitng con ngua bi thuong. Nhung
chiing khéng nam doé tat ca. Vai con con ti€p tuc chay nudc kiéu, quy xubéng roi
lai chay. M6t con bi toac bung ra, rudét gan long thong doc dudng. Bétarinh
nang sing lén, nham ban, Cat trong thay, gat mdi sung di.

- May dién a?

Pétarinh run 1én va vat khdu sing xudng déat.

Chling t6i ngo6i xudng, bit tai lai, nhung nhitng tiéng kéu réng ay, nhirng
tiéng gao thét tuyét vong &y, nhitng tiéng rén ri 8y van c vdng vang dén,
tham nhap vao moi vat.

C6 thé ndi rang chiang téi cd kha ndng chiu dung dugc nhiéu thd, nhung lic
nay, mo hoi chung t6i dam dia. Chung t6i mudn dirng day va chay di, bat ky di
dau mién 1a khdng phai nghe tiéng kéu rén 8y nira.

Vay ma, khong phai la nhitng con ngudi, d6 chi la nhirng con ngua. M6t lan
nita, nhirng cai cang lai tach ra khoi ddm den. R6i may tiéng sing nd. Nhiing
cai khdi to I6n ay ldo dao va nam bep xudng. Thé la xong. Nhung chua hét.
Ngugi ta khoéng thé€ lai gan nhitng con vat bi thuong dang kinh hoang chay
I6ng 1én: miéng ha hoc, kéu gao dau dén. Mot bong den quy xudng. MOt phat
sing: moOt con ngua nga vat ra, r6i mot con nira. Con cudi cung didng, dung
trén hai vé trudc va xoay tron nhu ngua go chay vong. N ding xuéng nhung
van xoay vong tron trén hai vé trudc da cing dd; chdc hdn modng nd da bi
thuong nut toac. Ngudi linh chay dén phia né va ban mot phat.

Cai khdi to 16n quy xudng chdm chap, khén khé.



Ching t6i bubng tay ra khéi tai. Nhitng tiéng kéu da im bat. Chi con tiéng
thd d6c hap ho6i bay lugn trén khong trung. Ro6i chi con nhitng phao hiéu, tiéng
trdi phd né va nhirng vi sao, va diéu dy lam cho ching téi gan nhu ngac nhién.

Pétorinh vira di di lai lai vira 1am nham: “Khdéng hi€u nhirng con vat 8y dau
dén dén thé nao”. R6i nd trd lai van dé. Giong né cam ddéng gan nhu nghiém
trang, Iic nd ndi. “Nay, suc vat ma phai di danh tran, thi that la diéu kinh tém
nhat trén dail”.

Chung t6i quay tré vé hau tuyén, da dén ldc tré vé doan xe van tai. Nén trdi
da sdng han mot chut.

Ldc 4y vao khoang ba gid sang, gid mat va lanh ni{ra, va cdi thgi gian nhot
nhat nhudm Ién mat chidng t6i mot mau tro.

Chlng t6i vira budc vira dd ddm, ngudi no néi ngudi kia, di xuyén qua khu
chién hao va nhitng h6 dai bac, chung toi lai vé dén khu vuc suong mu.

Catdinxki c6 vé lo lang. D6 la triéu chiing chang lanh:

- Cat, cau sao thé? - Cop hai.

- T8 mubén chung minh tré vé nha.

“Vé nha” c6 nghia la vé lan trd quan.

- Cat, roi sé vé chU sao.

Anh ta dang bi kich thich.

- Minh khong bié€t, minh khong biét.

Chung t6i dén nhirng day giao thong hao ro6i tdi canh dong co. Canh rung
con d3 & trudc mat. O day, ching tdi biét ré ting tac dat. Nay day la nghia dia
cua lap binh, nhap nh6é mo6 da va thap tu den.

Gilra luc ay, chung t6i chot nghe mot tiéng rit phia sau, n6é to dan va trg
thanh mot ti€éng gam manh liét nhu tiéng sdm. Chung toi rap xuéng; mot tram
thudc phia trudc ching toi, Iira tée ra nhu moét dam may. Mot phdt sau, mot
phan cua khu ring tu tr béc 1€n khdng trung. Do la qua dai bac thd hai vua rai
xudng, ba bén cay bi bat vang di, gay vun tung khuc. Nhitng vién dan tiép
theo da don dap nhu ti€ng nap noi haoi, hoa luc rat ac liét.

- Nap di! Nap di! - M6t nguGi gao Ién.

Dong c6 phéng li, khu ritng thi nguy hiém qué khdng con chd ndp nao khac
ngoai nhitrng ngdéi mo6 trong nghia dia. Chung tbi chay vao dd, loang choang
trong bong toi. Blra nao dra nay dinh bét xuéng mot mo dat nhu mot bai dom.

Con kip. Bong dém Iong 16n. Ca moét tran bao tap so6i suc. Nhitng béng toi
den han ca. Pém t6i lao xudng ching toi, dién cudng, chang khac gi nhifng cai
budu khéng 16, roi vugt qua chd chldng tdi. Lira t&r nhitng qua nd bdc chdy rirng
ruc trén nghia dia. Khong dau co 16i thoat. Qua anh sang cua la dan, toi li€c
nhin phia déng cd. C& mét vung bién ddng; nhirng ngon Ilra trai pha vot 1én
nhu nhitng voi nudc. Khong ai cé tai gi vugt qua dudc.

Khu ring bi€én mat, nd bi tan tanh ti'rng manh, bi nghién nat. bi tiéu tan.
Chung t6i bat buoc cr phai & lai day, trong khu nghia dia.



Phia trudc chung toi, mat dat ndt todc. bat tang rao rao nhu mua. Toi cam
thdy bi lay chuyén, canh tay &o cla téi da bi manh dan xé rach. Téi ndm chat
ban tay lai, khéng thdy dau. Nhung van khdng yén tdm, vi nhitng vét thuong
sau mot luc mdi thay dau.

Toi sd 1én canh tay, né bi xay xat, nhung van con nguyén ven. Bong dau toi
bi quat mot cdi manh dén ndi tri gidc t6i sdm ca lai. Mot y nghi 1ée ra trong 6c:
“Khong dugc ngat”. Téi cam thay bi ngup trong t6i tam mu mit, nhung lai hoi
tinh dudc ngay. Mot manh trai pha da quét vao mi téi, nhung né nd tir xa qua,
nén chang da sic xuyén qua md. Toi vubt dat da I&p kin cd mat. Phia trudc toi,
mot cdi 16 hd héc. T6i nhin thdy nd, tuy rat 1a khd khdn. Khong may khi dai
bac lai c’ rdi lién ti€p xubng mot hG. Cho nén tbéi dinh bung xudng doé. Toi
nhay mot cai, nam xoai xudng day. T6i nam bep di xuéng dat nhu mot con ca
ra khoi nuéc. Nhung lai cé tiéng rit. T6i vOi co rum ngudi lai, tim cach nap
tranh. To6i cam thay mot vat gi phia bén trdi, t6i nép ngudi vao dd, nd lun
xudng.

TOi rén ri, mat dat toac ra, khong khi bi ép, gam rong bén tai toi. T6i trudn
|én trén vat ay, nod khong cudng lai. Toi 18y né phu I&n ngudi; ra la gbd va vai,
mot chd trd mot chd trd thadm hai chéng nhitng manh dan dang quéat rao rao
xudng chung quanh toi.

T6i m3 mat, ngon tay tdéi dang nam chat mot cai tay do, mét canh tay ngudi,
mot ngudi bi thuong chang? Toi ndi hét sic to vaéi han; khong cd tra 16i, mot
ngudi chét. Ban tay t6i thuc sau vao han nira, vé phai nhitng manh van... lac
nay t6i mdi nhd ra la chung t6i dang & khu nghia dia.

Nhung luvu dan d@ manh hon tat ca. N6 tiéu huy moi gidc quan; tdi cang
chui sau hon nira xuébng dudi chi€c quan tai, t6i can phai nap tranh, du né
chl(ra dung ca Than Chét di nira.

Trudc mat toi, cai hd dai bac ha hoc. Téi nhin nd trirng tring, khac nao dang
tom chat 1dy no. Thé nao cling phai lao xudéng day mot cai maéi dudc. Nhung co
mot vat gi dap vao mat téi, moét ban tay tum |dy vai téi. Thang chét tinh day
chang? Ban tay lac l1ac ngudi tbi. Toi quay dau lai va trong mot gidy l6e sang,
toi nhin thay khuon mat Catdinxki. Anh ta ha mom that to nhu hét Ién cau gi
dd... T6i chang nghe thdy gi ca; anh ta lay téi, anh ta lai sat t6i. Trong mot
gidy phut tam lang, t6i nghe thady ti€ng anh ta: “Hdi ngat, hdi ngat, hoi ngat.
Peo vao!”. Toi v4 |dy hop mat na; cd6 mot ngudi nam gan toéi, téi chi con nghi
mot diéu: lam sao cho han cling bié€t mdi dudc. “Hai ngat, hai ngaaat...”. T6i goi
hén, téi trudn vé phia han, tdi gid cdi hop mat na vé phia hdn; hdn chang
nhan thay gi ca: Mot 1an nira, lai mot Ian nira, han chi nghi dén chuyén co rim
ngudi lai. D6 la mot tan binh. T6i nhin mot cach that vong vé phia Cat, anh ta
da deo mat na, tbi cling rdt nhanh cai ao cua téi ra, chiéc mii bay xuéng dat va
cai mat na dp vao mat toi. T6i dén bén ga tan binh. HOp mat na clua han ngay
canh d4. Tdi chup |8y cdi mat na, dat |1én dau hdn. Han cdm |8y, t6i dé han do,



va b4t thinh linh t6i chdm 1&n, lao thdng vao cdi hd hinh phéu.

Tiéng kéu U tai clia nhitng qua dai bac mang hdi ngat chen Ian tiéng kéu
réng rac cta nhirng qua dan né. M6t hdi chudng vang |én gitra nhitng ti€ng né.

Nhirng tiéng thanh la va ti€ng dap trén kim khi, bdo hiéu khap naoi c6 hoi
ngat, hai ngat, hoi ngaaat...

Pang sau tbi, co ti€ng dm am nhu cdi gi dd sup, mot lan, hai 1an. Téi lau
mat kinh mat na dé khoi bi &m haoi nudc clua hoi thd. Cat, Cop va moét ngudi
nifa nam kia. Than kinh bdn dra ching tdi dang bi v6 cung cang thang, ching
toi dang gilr miéng, ching t6i c6 thd cang it cang hay. Nhitng phut dau tién deo
mat na quyét dinh cdi sbng hay cdi chét, van dé la mat na c6 kin hay khoéng.

T6i nhé lai nhitng hinh anh rung rgn cia bénh vién: nhitng ngudi bi trdng
hoi ngat, ngay no qua ngay kia, khac ra tirng mié€ng phéi chay bong...

T6i thé rat than trong, mém ap vao cai I16t. GiG day I6p hai ngat da xubng
dén mat dat va chui vao cac k& dat. Nhu mot con suUa kh6ng 16 va mém nhiin,
nd trudn vao cai ho dai bac cia chung toi, tran ngap tat ca cac ngoc ngach TOi
day Cat. Nén ra khoi day va ndm Ién phia trén thi t6t hon 18 ndm cho hai ngat
tu lai. Nhung khéng sao ra dugc vi mot tran mua dai bac n{ra lai trat xuodng.
Chung t6i tudng khong phai la dan dai bac gam thét nira ma chinh la mat dat
dang ndi con cudng loan. Mot vat gi den ngdm lao xudng ngudi tdi, kéu réng
rdc. N6 rai sat canh ching t6i: mot chi€c quan tai bi hat tung Ién trai.

T6i thay Cat né ngerl va tdi cling lam theo anh ta. Chiéc quan tai dd up
xudng canh tay dudi cua ngudi linh th& tu ndm cung hé vdi ching téi. Han
dinh dung tay kia thdo mat na ra. C6p kip th&i ngan chan, van quat cé tay hén
lai sau lung va gilr that chat. Cat va toi c6 g8 canh tay bi thuong clda han ra.
Cai ndp quan tai da bj bat va ché ra. Chlng t6i cé thé nhic né ra dé dang.
Chung t6i 16i cai xac chét ra, nd rdi phich xuéng dat nhu moét cai bao tai; roi
ching tbi c6 nhich cai phan dudi cua chiéc quan tai. May sao ngudi bi thucng
da ngat di va Anbe c6 thé gilp chidng tdéi mot tay. Chdng can phai gudng nhe
nita, ching tdi 18y nhitng cdi xéng lam don, ra sic bay, ky cho cai quan tai
phai bat ra cung vdi ti€ng thd phao cua ching t6i. TrGi rang sang haon. Cat lay
moOt manh ndp quan tai, dat dudi canh tay dap gdy, roi ching toi quan no lai
bang tat cd nhitng cudén bang cla ching téi. Trong lUc nay, chua cé thé lam gi
hon dudc. Pau t6i kéu u U vo vo dudi cai mat na. Cé Ié dau 6c dén v3 tung ra
méat. PhGi rdt ngdt ngat, nd phai thd di thd lai cai th& khéng khi ndng bong da
thai ra. Mach mau hai bén thai ducng cang Ién. T6i tudng bi chét ngat dén
nai...

Mot dnh sdng md& duc roi d&n chd ching tdi, gié dang quét khu nghia dia.
T6i nhém 1én khoi bd hé dai bac. Trong cdnh chang vang nha nhem, mot cai
cang bi ddt rdi nam vat ngay trudc mat tdi. Chi€c ing con nguyén ven. TOi
thoang nhin thay tat ca nhitng cai dé moét cach rat rdo rang. Nhung bay gig,
trudc mat tdi do hai ba thudc, cd ngudi nhém day. T6i lau ddi mat kinh, ching



lai mG dac hagi nudc ngay, vi téi thd manh qua. T6i nhin trirng trirng, ngudi nay
khéng deo madt na nira. Toi dgi thém vai gidy, hdn ta van ddng nguyén. Han
nhin chung quanh nhu tim vat gi réi hdn di mét hai budc; gié da thoi tan hoi
ngat, khdong khi da sach roi. Luc ay, téi cling giat manh cai mat na ra, thd doc
|én Mot ti€éng va nga quy xudng dat. Khong khi nhu mét dong nudc lanh, chay
tran tré trong tdi, d6i mat nhu mudn 16i ra khoi dau.

Cai lubng gié mat rugi ay da tran ngap cd ngudi toi va lam md ca mat toi.
Tran phdo kich d3 ngung. T6i quay ngudi lai phia h6é dai bac va ra hiéu cho
nhitng ngudi khac. Ho ra khodi h6 va 1ay b6 mat na ra. Chung t6i diu ngudi bi
thuong, mot ngudi d3 canh tay bang bo ciia han. C& thé ching toi chay that
nhanh, nhung khong phai khéng loang choang. Khu nghia dia chi con la mét
bai hoang tan.

Quan tai va xac chét vuong vai t& tung. Chdng khac gi ngudi chét bi giét
mot 1an th hai. Nhung mdi xac chét bi tan ra tirng manh nhu vay da cltu sdng
moOt mang ngudi trong bon tbéi. Hang rao nghia dia bi pha trui. budng sat da
chién chay sat qua bi tée 1én, dung ding Ién trgi, uén thanh hinh canh cung.
Phia trudc ching t6i, cd ngudi nam song sugt. Ching toi dirng lai; riéng Cép
van tiép tuc di vdi ngudi bi thuong. Ngudi ndm & dat 1a mot tan binh. Hong hén
ddm mau da déng cuc.

Han kiét luc qua, toi da thdo cai bi dong dung nudc cheé cd pha rugu rum.
Nhung Cat ngan lai va cli xuéng ngudi linh: “Cau bi thuong & dau?”. Mat han
doéng day. Han mét qua, khoéng tra Igi dudc.

Chung t6i than trong cdi quan han ra. Han rén lén.

“Binh tinh, binh tinh, khong viéc gi dau...”. Néu han bi thuong & bung thi
khong nén cho udéng. Han khéng nén mua, nhu thé la triéu chirng tét. Chidng
toi 16t tran hong han ra. Ca& mot ddéng thit bay nhay véi nhitng manh xuong
gay vun. Khdp xuadng bi tring dan, anh chang nay cha bao gid hong di lai dugc
nira. Tay udt xoa thai dudng han va cho han uéng. D6i mat han sang lén. Lic
dy ching toéi mdi lai thdy tay han cling bi chdy mau. Vdi hai cudn bang, Cat c6
gang buot kin vét thuong lai. T6i tim vai quan tat ca chung quanh, nhung cling
khoéng quan chat qua. Chung toéi khéng coé gi nlra. Toéi ben tut quan ga bi
thuong ra, dinh 18y mot manh quan dui cia han lam bang quan. Nhung han
khong cé quan dui; khi nhin ky han, té ra anh chang téc vang hoe ban nay.
Trong lUc ay, Cat luc dugc may cudn bang trong tui moét ngudi linh da chét,
ching téi thédn trong bdng vét thuong. Toi bao ga tré tudi dang nhin tdi khéng
chdp: “Chung té di lung mot cai cang day”.

Han lién md& miéng va 1am bam: “Céc anh & day”. Cat ndi: “Chuing td lai
ngay bay gid, dé ching té di ki€m mdt cai cdng cho céu chu”.

Khong biét hadn cé hi€u khdng. Phia sau ching tdi, han rén ri nhu mét dda
tré: “Cac anh dung bo t6i!”. Cat quay lai va thi thao: “Hay la cho mot phat
sing luc cho xong chuyén di?”. Ga tré tudi khé long chiu dung dudc khi ngudi



ta khiéng han di, va nhiéu nhét cling chi thoi thop dugc vai ngay nira la cung.
T&t cd nodi dau dén tir lic hdn bi thudng cho tdi gid khdong thdm vao dau vdi cai
dau ddn tur gid cho dén lic han chét. Lic nay han con dang bi té dai, va chua
cam thay gi. Chi mot tiéng dong ho nira, han sé thanh mot cai boc gam rong
l&n vi nhitng ndi dau ddn khong thé chiu dugc. Nhu’ng ngay s6éng sot cia han
s€ chi la mot hinh phat tan nhan ddi véi hdn ma thdi. D& cho hén song thém
vai ngay nifa thi ich gi cho han?

T6i gat dau tan thanh.

- Phai ddy Cét a, ta 148y mdt kh&u siing luc.

- bua day, - anh ta nédi va dung lai.

Trong bo dang, toi bi€t la anh ta da qua quyét.

Chung téi nhin chung quanh, nhung khong phai chi c6 minh chung téi. Trudc
mat chdng t6i dang hinh thanh mo6t cudc tap hdp nho nho. Nhitng cai dau nho
ra khoi cac h6 dai bac va cac ngdi mo.

Chung t6i danh di tim mot cai cang. Cat lac dau:

- Nhitng thang bé nhu thé... Nhitng thang bé that ngay thd dang thuang!...

Nhitng thiét hai cia chung téi it hon ching t6i du dodn. Nam ngudi chét va
tam ngudi bi thuong.

Chang qua chi la mot tran phdo kich bat chgt trong mot thdi gian ngan. Hai
ngudi trong bon ching t6i bi chét, nam dai trong mot ngdi mo tung nap, ching
toi chi con viéc lap dat Ién thoéi. Chung tbi lai di. Im lang, ching t6i chay hang
mot, ngudi no n6i ngudi kia. Nhirng nguGi bi thuong da dudc chd dé€n tram clu
thuong. Trdi budi séng am dam. Cac y ta chay di chay lai v8i nhitng con s6 va
nhitng tam phiéu; cac terdng binh rén ri. Trgi bat dau mua. Chirng mot gld
sau, ching t6i d&n chd xe van tai, chling tdi tréo 1&n xe. Bay gid thi rong chd
hdn lac di.

Mua moi lic mét to hon. Ching téi gid vai bat ra doi 1&n dau. Nudc mua roi
xudng long bong nhu go tréng. Quanh chung t6i, mua c’ tam ta trut xudéng. Xe
16m bdm 1an qua cac hé triing. Chiang téi lac lu bén no qua bén kia, ngl chap
chdn.

Hai ngudi ngoi phia trudc xe, cdm nhirng cdi gay dai cé chac. Ho chu y nhin
nhirng quang day dién thoai vdng xuéng ngang mat dudng, thdp dén ndi cd thé
hét mat dau bon tdi di. Hai ngudi dung cai chac & dau gay kip thdi nang Ién
khoi dau chidng téi. Chiang téi nghe ti€ng ho nhac: “Chu y! Day day!”. Va, ngu
ga ngu géat, chidng téi cti xudng rdi chiing tdi lai ngang Ién.

Xe lac 1ac déu déu. Tiéng nhac déu déu va mua rai déu déu. Mua rdi xudng
dau chung t6i, xudbng dau nhirng xac chét phia trudc, xuéng than hinh anh linh
bé nho bi vét thucng qua to doéi vdi cai hong cua anh ta.

Mua rdi xuéng nam mo cua Kemdrich, mua rgi xuéng tam hén chidng toi.

M6t qua dai bac n6 tung gan dau day.

Chlng toi gidt minh. M3t ching tdi cdng ra, nhitng ban tay da san sang dé



nhay ra khoi xe va lao vao nhifng cdi hé canh dudng...
Chang cb gi xay ra nita. Chi co6 ti€éng nhac déu déu vang lén: “Chu y! Day
day!”. Chung to6i cui xudng va lai ngu ga ngu gat. CUr thé, sudbt trén dudng.



Chuong 4

Khi ngugi ta c6 dé€n hang tram con ran ma giét ti'ng con mot thi chang tién
ti nao. Nhirng con vat ay cling kha ciing, nén ci lay mdéng tay ma giét mai
ching thi cling phién. Bdi vay Jadan da |dy day thép budc mot cai nap hop xi,
dat Ién trén mo6t ngon nén. Chi viéc bo con ran vao cdi chao ti hon ay. Ching
nd Iép bép, thé la xong.

Chlng tdi ngdi thanh vong tron, do so mi dat 1én dau g8i, minh dé tran
trong khong khi nong bulrc, hai tay bat ran tiu tit. Ran ctia Hai thudéc mot loai
nho dac biét. Chung c6 moét chlr thap do & trén dau. Vi vay, Hai ta cho la da
chd chdng tu quan y vién thua rut vé, ¢ day chung la cua riéng cua vién bac si
quén y. Hai ndi hdn con mudn dung ché m& dong dan trong hdp sat tay dy dé
danh xi d6i ung nira va nd cudi sac cudi sua dén nla gid dong ho vi cau khoi
hai cta no.

Thé nhung hém nay n6é khong dudc moi ngudi chd y dén may nira, vi cé mot
chuyén khac da lam ching téi hét sic quan tam.

Tin d6n da thanh su thuc: Himmenxtoét dén day r6i. Han dén hom qua;
ching toi da nghe thay giong ndi quen thudc cta han. Hinh nhu & hau phuong
hdn ta d& hanh ha qua ddng mdy anh linh mé&i tuyén & nhitng mién dong
hoang. Hadn khdng ngd trong sd d6 lai c6 cau am con quan quan trudng. Thanh
ra han bi that dién bat dao vi cai chuyén ay.

Chinh han sé phai ngac nhién & day! Jadon tranh luan hang giG vé tat ca
moi cung cach ma nd cd thé sé& ddi x&r véi hdn. Hai ngdm nghia hai ban tay hd
phap cia minh moét cach tram ngédm, va nhay nhay mat nhin t6i. Tran don gia
cho Himmenxtét qua 1a cdi dinh cao nhét cla ddi nd. N6 ¢ ké cho tdi nghe 13
thinh thodng né van con ndm mé thay cai tran &y.

Cop va Muynld ndi chuyén véi nhau. Cop la nguGi duy nhat céd cai an ldc
nay, mot ca men dau, co6 Ié né da xoay dudc trong bép cua tui cong binh.
Muynlg li€c nhin mén dau, nhung né tu kim dudc va ndi:

- Anbe nay, néu bat chgt ma hoa binh lap lai bay gid, thi cau sé€ lam gi?

- Hoa binh a? Cha cé dau! - Anbe tuyén bd gon Ion.

- banh thé, nhung néu... - Muynld nhan manh - thi cau sé lam gi?

- TG sé vat me n6 ca moi cai di. - Cop lau bau.

- RO r6i. Nhung sao nira?

- TG sé say bi ti. - Anbe tra |ci.

- Bing noi v4& van nira; td noéi chuyén ding dén co ma...

- TG cling thé€, - Anbe ndi, - cdu con mudn té lam cadi gi khac nira?

Cat chu y dén cau chuyén. Anh ta xin Cop mét it dau va dudc ngay; anh
nghi mot ldc lau roi néi:



- Phai, ngudi ta cé thé say bi ti, hodc néu khdng, thi Iap tic chay dén nha ga
gan nhat va mot l&éo thdng vé nha. HOA BINH, Anbe nay, me kiép!

Anh ta tim trong cai vi bang vai son mét tam anh va gid cho ca bon xem
mot cach kiéu hanh.

- Me t&, nha minh day nhé. - RGi anh ta vua cat tdm anh di vua chui raa. -
Cai chién tranh déu cang khdén nan nay...

- Cau ndi thi dé, - tbi néi, - vi cu cb vg co con.

- Bdng, - anh ta tan d6ng - minh phai xoay s cho vg con cd6 miéng ma an
ch(. Chung tbi cudi.

- Khéng phai ho thiéu thén nhitng th& ay, Cat, néu khodng thi cadu c’ yéu
cau.

Muynlg ddi va no cling chua thoa man. No6 16i Hai Vethut ra khoi cai giac mo
dam da.

- Hai, n€u ngay bay gid hoa binh trd lai, thi cau sé lam gi?

- Thang Hai n6 phai da dit cho cau mot tran kich liét vé cai téi dam da dong
dén chuyén nhu thé & day. - T6i nai.

- Lam sao cdu lai co thé...? Lam sao ma cit bd lai |1én dudgc mai nha? -
Muynlg tra IGi coc 16c. R6i nd lai hoi Hai Vethut.

MOt cau hoi nhu thé cé vé kho qua doi véi Hai.

NO lUc lac cai dau 1am tadm mun do.

- Cau muon nodi, néu chi€n tranh cham dut phai khéng? Bung day, ndi gi cau
cling hiéu ngay.

- Néu vay, lai cé dan ba phai khéng? - VUra ndi, Hai vua li€m mép.

- Phai, c6 ca cai khoan ay nira.

- T6 me di! - Hai ndi, ddng thdi mat nd tuci han Ién - Lic 8y t3 sé& ngoac VJi
mot cd & thét 1a chdc nich, mdt con Mai to béo, cdu hiéu khdng? Lam sao cho
c6 nang khéng thé chubi ra dudc, roi la t& bé 1én giudng ngay tép Iu. Cu thu
tudng tugng xem, mét cai giudng ot 16ng chim, that ém c6 dém 10 xo. Cac cau
gi, td sé khdng mac quan trong tam ngay lién nhé!

Ai ndy déu nin thd. Cai hinh dnh ddc s&c quéd. Da chuing tbi ndi gai ¢ 1én.
Sau cung, Muynlg tran tinh lai va ndéi.

- R6i sao nira?

MOt IUc im lang. Sau d6 Hai ndi, cé vé hai ling tung:

- Néu td& dong lon cai, t8 sé& van & lai trong quan Phé va... td sé tai ngii...

- Hai, dang ay dd& hai a? - Toi hoi.

NS héi van lai luon:

- Cau da lam & mé than bun bao giG chua? Thu ti xem.

- Chac cling chua té bang nhitng chién hao d Sangpanhad dau. - T6i dap.

Hai vira nhai vira cudi khay:

- Nhung né kéo dai han nhiéu, va cdu khdng thé nao an nép dudgc...

- Thé& nhung vé nha thi van han chd, anh ban?



- Cling tam tam thoi, - ndé ndi, mom ha hoc ra, cod vé suy nghi. Nhin nét mat
nd, ngudi ta biét nd dang nghi gi.

N6 nghi dén nhitng cai l[éu tham hai ¢ mo than bun, nghi dén cbng viéc
nang né dudi si’c nang ham hap & moé than bun, nghi dén cong viéc nang né
dudi siic ndng ham hép clia nhitng bé dubc tdm dau, tor sdng sém dén tén
chiéu t6i, né nghi d€n dong luong it 6i, dén b quan ao di dang day cau ghét...

- Thai binh ma di linh thi chang la cai coc gi ca, - cubi cung né ndi. - Hang
ngay cau da co cai chén rbi nhé, néu khong cau c’ la ram |én. Cau cd giudng
ngu, tdm ngay moét 1an cé quan &o sach, chdang khac gi mét 6ng hoang; cau
lam cOng Vviéc cua thay cai, cdu coé quan ao, tat... téi dén cau hoan toan tu do
va ra quan rugu.

Hai ta c6 vé dac y la lung vé cdi y ki€n ctia minh.

NS 18y thé lam thi vi. Thé rb6i sau mudi hai ndm, cdu sé dudc linh huu bdng
va sé thanh sen dam. Sudt ngay cau chi cé viéc di rong. LUc nay, y nghi vé cai
tucng lai ay lam cho nd néng ca ngudi Ién.

- CAu thi tudng tudng xem, moi ngudi sé ddi dai v&i cdu nhu thé nao: cho
nay mot céc cd-nhdc, cho kia ntra chai rugu. Ai ma cha mudn yén lanh vdéi éng
sen dam, phai khéng nao?

- Nhung cau cha bao gid thanh thay cai dugc dau, Hai a! - Cat dam ngay
mot cau.

Hai cut hirng, nhin Cat va im ngay. Chac chan gi¢ day né dang nghi dén budbi
t6i huy hoang cia mua thu, dé€n nhitng ngay chu nhat nam udn dudi bui thach
thdo, dén nhitng hdi chudng cla lang qué, dén nhirng budi chiéu va nhiing
dém nam vdi gai, dén nhitng cai banh ran Ita mach den ma md lam sui Ién
nhirng cdi budu 18n, d&n nhitng giG chuyén gau vo tu Iv & quén rudu...

NS can cb thi gid dé chui ra khoi cai th& gidi hinh &nh nhu thé. Vi vy, nd
chi con biét can nhan cau co.

- Céc cdu hay hdi v8 van bdo me! N6 chui dau vao &o 16t rbi cai khuy o
ngoai.

- COn cau, Jadon, cau sé lam gi hd? - Cat hdi.

Jadon chi biét cé mot viéc.

- T8 s& lam thé& nao dé thdng cha Himmenxtdt khéng thoat khoi dudc tay té.

Cé 1€ cai méng clia no la nhot thang cha Himmenxtot vao moét cai chudng roi
sang sang x6ng vao nén cho mot chau dui cui. Né phan khdai noi vai Cop:

- Vao dia vi cdu, t3 s& cb trd thanh trung Uy. Lac 8y cdu cb thé rén han ky
cho hai cdi mong dit cia han phai lay van |én mdi thoi..

- Con céu, Pétorinh? - Muynlo tiép tuc. V&i cai ki€u hdi con nha ngudi ta
nhu thé, nd cod thé tréd nén mot thay gido chinh céng. Détarinh it ndi. Nhung
ddi v8i van dé nay, nd trd ISi hdn hoi. N6 nhin 1&n khéng va chi phat ra moi
mot cau:

- Minh vé cling con kip vu gat...



Noi xong no dirng day va di thang.

N6 dang cé chuyén lo nghi. Vo né phai quan xuyén ca manh dat linh canh
dy. Thé€ ma ngudi ta lai vira tich thu cia han thém hai con ngua. Ngay nao né
cling doc nhitng t& bdo vd dudc, chi cdt xem thdi tiét 6 dd, nha qué Ondenbua
clia no ra sao. Néu & ddy cling mua, chéc ho khdng thé dua rom vé kip.

Gitra IUc 8y, Himmenxtot xudt hién. Han di thang vé phia bon ching tdi. Mat
Jadon do 1én, nd ndm thdng bdng trén cd va nhdm nghién hai mat lai, du biét
né dang bi kich thich dén mdc nao.

Himmenxtot c6 phan ngdp nging. Han budc cham lai. Nhung r6i cudi cung
han cling di vé phia ching toi.

Chang ai budn nhac nhich. C8p cham chd nhin han.

H&n dén trudc mat chidng tdéi va dirng dgi. Chang ai ndi; han danh bubng ra
mot ti€ng: “Thé nao?”. May giay troi qua. RO rang Himmenxtét ling tung
khéng bi€t nén cd thai d6 nhu thé nao. C6 I€ lIic nay han cling mubn ra oai
that su va@i chidng toi. Nhung, hinh nhu han cling da biét mat tran khong phai
la cai san trai linh tap. Han th& mot [an nlta va lan nay, han khong hoi tat ca
moi ngudi, ma hoi riéng mot ngudi, nhu vay chac sé dat 1Gi han.

C6p ngdi gan han han c3, vi vay dudc han hanh han hdi tdi.

- Thé nao, cling & day a?

Nhung Anbe c6 phai la ban han dau. No tra I8i coc I6c:

- Minh & day hinh nhu cling da 1au hon dang dy mot it day!

B6 rau mép doé cach run Ién.

- Chac cac cau khong nhan ra minh phai khong?

Jadon lGc nay ma3 mat ra:

- C6 chr, nd ndi.

Himmenxtot quay vé phia né:

- Al Jadon day phai khong?

Jadon ngoc dau day va noi:

- Thé may co bié€t may la gi khéng?

Himmenxtot ngac nhién:

- May tao vdi nhau tu bao gid thé? T6i véi anh cd cung chan Ign véi nhau
bao gig dau?

Han hoan toan khdng biét nén lam gi trong moét truéng hgp nhu thé nay.
Han khong ngd dén thai d6 thu dich trdng tron nhu vay. Nhung bay gid han
dam ra khon ngoan, chdc hdn cé ngudi d& mach vdi han chuyén nhitng phat
sing dudc truyén tung, ban vao lung cdp chi huy. Cai cadu cung chan Ign vdi
nhau khié€n Jadon phat khung Ién dEn mulc no tré thanh hdm hinh:

- Khéng phai dau, - n6 ndi - c6 minh may chan Ign thoi ch(!

Bay giG dén lugt Himmenxtot cling soi 1€n.

Nhung Jadon khéng d€ han kip m& mdém, nd phai ndi cho ra nhé mdi dugc.

- May mudén biét may la cai dd gi phai khong? D6 déu cang ch( con gi nira.



Tao da dinh bao cho may biét tu l1au roéi kia!

Su thoa man tU bao 1au khao khat lam cho d6i mat ti hi cia n6é sang long
lanh h&n 1én, lic nd thét 1én céi ti€ng “dd déu cang!”. Himmenxtét birng birng
néi gian.

- May mudn gi ha, d6 hoét phan, dé6 mac vay? bing! Nghiém! Khi cap trén
noi!

Jadan, v&i mot cur chi dudng bé:

- Himmenxtdt, anh c6 thé dirng theo tu thé nghi.

- Giai tan.

Himmenxtot tré nén hién than dién cudng clia quy tac quan su. Dén Hoang
dé€ chia nudc ddc chéc cling khéng thé bi xtic pham hon han. Han gao |én:

- Jadadn, theo dung cap buc nha binh, toi ra Iénh cho anh: dung!

- RGi sao nira? - Jadon hoi. - Anh c6 phuc tung ménh Iénh cua téi khdong? Co
hay khong thi bao?

Jadon tra 16i mo6t cach binh tinh va cudng quyét, s& dung mot cach khong
ngd ciu vién dan cd dién théng thudng nhat. Ddng thdi né chéng méng vao
han.

Himmenxtot vira chay voi, vira gam |én:

- Phai cho may ra toa an binh!

Ching toi thay han chay khudt vé phia van phong dai dodi. Hai va Jadon
khodi trd khéng thé tudng tuong dugc. Hai cudi 1&n cudi 16n dén ndi sai ca quai
ham, va dot nhién moém no6 ha héc ra khdong cir ddng dugc nira.

- Anbe phai téng cho n6é mét qua, mdi lam quai ham cua no6 vao khdp dudc.

Cat co vé lo lang.

- Néu han kién cau, thi cling phién day.

- Cau tudng han lam that a? - Jadon hoi.

- H&n chd! - T6i noi.

- It ra cau cling phai ndm ngay tu. - Cat tuyén bd.

Jaddn khéng may may xuc dong.

- Nam ngay vao hodp, lai cang dugc nghi khde xac.

- Néu ho tong cau di phao dai thi sao?

Muynlg hoi va tinh dén dd moi mat cua van dé.

- Néu vay, trong thai gian ay, chién tranh coi nhu cham duit d6i véi té.

Jadcn co s6 do, né chang phai lo 1dng cai gi bao gid ca. N6 diing day, di cung
vGi Hai va Lia d& ngui ta khoi thdy né tir lic bat dau gian di.

Muynld van chua chiu budng tha nhitng cau luc van. No lai tom lay Cop:

- Anbe nay, néu cau dugc vé nha bay gid, cau sé lam gi?

COp bay giG da chén day té nén cd vé cdi ma hon.

- L8p minh con lai bao nhiéu dra nhi?

Chung t6i dém, I8p chung t6i cd hai mudi hoc sinh, bay d’a da chét, bon
dlra bi thucgng, moét ddra di trai dién. Con lai gap nhau nhiéu nhat la mugdi hai



di’a.

- Ba da la trung Uy. - Muynld ndi. - Cu cd tin rang ching né con dé cho
3o Cangtorec mang mo nira khéng?

Chung tdi khdng tin; ca chang téi nira, ching téi cling khdng thé dé cho 150
ta hanh ha dugc nira.

- Toém lai, tro thay ba lan hanh dong cua Ghidom Ten nhu thé nao?

Dot nhién Cop luat lai va ndé pha ra cudi.

- Nhitng muc dich cua Hai bun & thanh Gdéttinhgan la gi? - Muynld cling hoi
bang cai giong dot nhién trd nén nghiém nghi.

- Sacld TéEmére cd bao nhiéu con? - Toi cling binh tinh van lai.

- Bao md, ra ddi trdo sé la mét dra vd tich su, hiéu chua? - Muynld cudi
khay.

- Tran Jama xay ra bao gig? - Cop hai.

- C6p, tro hoc thi€u nghiém tic, ngdi xubng, tro s& dugc diém trir ba. - Toi
vUra ndi vura dua ban tay ra hiéu.

- Tro hay ndi nhitng chi’c nang ma Liquyécgd cho la quan trong han hét doi
v3i Nha nudc! - Muynlg vira thi thao vira lam bo 1ap cai kinh moét mat.

Thanh ph6 Menlu6c cd bao nhiéu dan cu? - Muynld lai hoi véi cdi giong ri
ram.
- Néu cac tro khong biét cai dy thi cac tro dinh ddm bao dgi s6ng bang cach
nao?

To6i hdi Anbe bang mot giong cau kinh.

- Su ngung tu nghia la gi? - Anbe ndi cd vé dac thang.

Ching t6i chdng con nhd quai gi nita vé tat cd cai mdé tap nham &y. No
chang giup ich gi cho ching toi.

Ngugc lai, 8 nha trudng, chang co ai day ching téi cham thudc & khi troi
mua hoadc trdi gié thé nao, nhdm bé€p khi cui udt ra lam sao, hoac gia cai bung
la nci dam uGi |é vao t6t nhat, vi luGi 1é khdng bi mac vao nhu & canh sudn.

Muynld nodi co vé tu lu:

- T4t ca nhitng cdi 8y dé l1am gi? Ay th& ma rdi ching minh lai phai tré vé
ghé& nha trudng day.

T6i thay kho [ong co chuyén ay va toi ndi:

- CO |& sé c6 mot ky thi riéng cho ching minh chac?

- Nhung cdu cling phai chuén bi chd. Cho 1a ciu db di nifa, roi sau ra sao?
La sinh vién cling chang han gi mdy. Néu khong cé tién, cau lai phai xoay dén
b hai tai.

- K& thi cling c6 haon ti chdt ddy, nhung du sao, nhitng cai ngudi ta tong cho
minh van chi 1& nhitng cdi 13ng nh&ng v4 van thai.

C8p phat biéu y kién cia chidng téi mot cach chirng chac:

- Khi cdnh minh dang & mat trén, thi lam thé nao ma nghi han hoi vé
chuyén ay dugc.



- Nhung dau sao, tro cling phai c& mot nghé nghiép ch&? - Muynld dam
ngang vao, y nhu no la Cangtoérec.

Anbe gdy mong tay bang mdt con dao. Ching tdi ngac nhién vé kiéu cach
lich su’ cia né. Nhung vGi nd, ddy chi la mdt cach dé suy nghi cho chin han. N6
dat con dao xudng va noi:

- Phai, su thuc la nhu vay. Cat, bétdrinh va Hai, cac cau sé tré vé nghé cd,
vi trudc khi ra di, cac cau da cé nghé trong tay. Cd& Himmenxtot cling vay. Con
chiing t&, ching t& chua cé nghé ngdng gi ca. VAy thi sau cai trd nay (vira néi
né vua chi vé phia mat tran) lam sao ma chidng té cé moét nghé trong tay
dugc?

- Can phai 1a mot tay cé tién cho vay 13i va séng mdi mot minh & trong
rung, - toéi ndi, nhung téi lai dam ngugng ngung vi cai mong phu quy dién rb
ay.

- Vay ching ta sé lam gi, néu chlng ta tréd vé nha? - Muynld tu hoi, chinh
no cling lung tung.

COp nhudn vai:

- TG cdc biét. Han c vé cai da, roi sé tinh sau.

Tat ca bon toi déu boi roi.

- V&y bon minh cé thé |lam dudc cai gi? - Tdi hoi.

- T& chang thiét cai gi ca. - C8p tra I16i, giong mét mdi. - Thé nao di nira thi
mot ngay kia, cdu cling chét; moi chuyén c6 nghia ly quai gi? TS chang tin Ia
canh minh sé thoat dugc dau.

- Khi minh nghi dén nd, Anbe a! - Mot lat sau, t6i tréd minh va ndi. - Khi
minh nghe cai tié’ng hoa binh, va thi du nhu hda binh, dén ngay truéc mat,
minh nhirng mudn lam mot cai gi that phi thudng. Bay la moét y nghl no c soi
1&n trong ddu minh. Mot céi gi dd, cdu hiéu khdng, cho nd bd céi noi cuc nhuc
& day. Nhung minh khdng thé nao tudng tugng ra dugc. Con nhitng cai ma
minh thay la kha di, tat ca nhu’ng chuyen nghe ngdng, hoc hanh, Iu6’ng EV
V.V... chi t& 1am minh budn ndn, vi van la cai diéu dan mudn thud &y, nd lam
cho cac cdu chan ngdy. Minh chdng cdm thay gi ca, minh chang cam théy gi ca,
Anbe a.

LUc nay, tdi thdy cdi gi cling 1a tréng rong va vod vong. Ca Cop nita, né cling
suy nghi vé chuyén ay.

Tém lai, hoan canh bon t6i sau nay sé gay go day.

Nhung, con nhitng ngudi & hadu phuaong, liéu doi khi ho cé lo lang vé van dé
dy khéng? Hai ndm rong bom dan... du sao ngudi ta cling khéng thé gat bd né
nhu cdi mot doi bit tat.

Ching tdi dong y vdi nhau rang ai cling thé ca, khong riéng gi ching tdi &
day, ma khap ngi, v@i bat cr ai cing mot hoan canh, han hay kém khong dang
k&. PO 1a s6 phén chung cia thé hé ching toi.

Anbe nodi rat dung: “Chién tranh da lam cho ching minh thanh nhitng ngudi



vO tich su.”

N6 ndi cé ly, ching toi khong thudc vao gidi thanh nién nira. Chldng toi
chdang mudn lao vao vii tru ni{fta. Ching t6i la nhitng thang dao ngi. Trudc day
chidng t6i dang trong cai tudi mudi tdm, bat dau yéu dsi yéu cudc sdéng, thé ma
chidng tdi d3 phai nd sing bdn vao cudc séng. Qua dai bac dau tién roi xudng
da nd tring trai tim chdng téi. Chlng tdi chdng con thiét gi dén no luc, hoat
dong va tién bd nira. Chung t6i khong con biét dén nhitng cai ay nira, chung
toi chi con tin cdé chién tranh.

Van phong dai déi nhon Ién. Hinh nhu Himmenxtot d&8 dén day lam ndo
dong. Ngai doi nhat chay dan dau. That 1a mot hién tugng ky la, hdu hét cic
ngai d6i nhat chuyén nghiép déu béo phi.

Himmenxtot chay theo sau, hrng huc y mudn tra thu. D6i ing ciia han bdng
nhodng dudi anh ndng. Ching téi diing day. Thay cai hdi, giong hén hén:

- Jadon dau réi?

Tat nhién la khong ai tra 16i. Himmenxtoét nhin ching téi bang cap mat nay
Itra. “Bing cd va! Cac anh biét ma cac anh khong mudn néi. Nao, noi di!”. Han
ta nhin quanh nhung chang thdy Jadon dau ca. Han thir dung phép khac:

- Trong mudi phut, Jadon phai dén trinh dién tai van phong.

Sau d6, ngai dbi nhat rut lui, Himmenxtot bam sat nut.

- TG c6 cdm giac la dén ky lam cbng su sap tdi, thé nao cling c6 moét cudn
day thép gai rdi vao chan Himmenxtoét. - Cép ndi.

- Canh minh da dua xong vdéi han dau. - Muynlg noi.

Dung tam cuda ching t6i luc nay la: Chéng dbi dén ky cung moi y dinh cua
ga phu tram...

Toi dén 1an trd quan, cho Jadon biét tinh hinh dé& né linh di.

Sau dé chlng toi d8i chd, rdi lai ngdi chdi bai v8i nhau. V& cdi mén nay
chidng téi clr 1dm: chdi bai, vang tuc va danh trén. K& ra chang la bao khi
ngudi ta méi hai muai tudi... nhung cling d& qué nhiéu, & cai tudi &y.

D6 nira gid sau, Himmenxtot lai dén ch6 chiang téi. Chdng ai them dé y dén
hdn. Han hodi Jadon dau.

Chung t6i nhdn vai.

- Cac ngudi co trach nhiém tim nd, han nhdn manh va dung tiéng “i-rg”
tuong dudng vdi hai tiéng “ching may”.

- Thé nao, “i-ra” ha? - Cop hai.

- Phai, “i-rg@”, cac ngudi, cac ngudi ngoi day...

- Yéu cau anh khong dugc may tao nghe khong, - Cop |Ién giong dai ta.

Himmenxtot nhu rai to trén may xudng.

- Ai may tao vdi cac anh?

- Anh.

- T6i?

- Phai.



Oc h&n dang nghi lung. H&n liéc vé phia C6p, c6 vé nghi ngd, vi hdn khéng
hiéu C8p dinh ndi gi. Tuy vdy, vé mat nay, h&n cling khdng tin & han 1dm, han
noi ti€p, cd6 phan nha nhan hon:

- Cac anh c6 tim thay no6 khong?

COp ndm udn trén bdi cd va noi:

- Thay cai da & chién hao bao giG chua?

- Cdi d6 khong dinh dén cac anh. - Himmenxtét noéi mot cach khd khan. -
T6i yéu cau cac anh tra Iadi.

- budc thoi. - C6p vua ndi vira dirng day. - Thay cai hay nhin vé phia co
nhitng d@m may nhé kia. Bé la dan trai pha cua quan Anh. Ho6m qua bon nay &
day day. Nam ngudi chét, tam ngudi bi thuogng, ma mdi chi la dua dai ti thoi
ddy nhé. Lan sau, thay cai di véi bon nay, chac nhitng ngudi trudc khi chét, sé
phai dén trudc thay cai, dap goét chan vao nhau va bao cdo theo dung luat nha
binh: “Bao cao thay cai cho phép to6i ruat lui a! Bao cao thay cai cho phép toi
ngoéo a!”. Can phai ndi thé, vi bon nay cling biét ¢ day cé nhirng hang ngudi
nhu thay cai...

[3]

N6 lai ngdi xuéng, con Himmenxtot thi lai chay nhu ma dudi==—.

- Ba ngay phat giam! - Cat phéng doan.

- Lan sau, dén lugt t& lam cho, - t6i ndi véi Anbe.

Nhung hdu qua thdy ngay. Budi t8i, lGc diém danh, cd cubc ddi chat & van
phong dai dbi, Béctinh, trung Uy ctua ching t6i ngoi do, bat ca bon lan luct
t'ng ngudi ra trinh dién v@&i 6ng ta. Toi cling bi goi ra lam nhan ching, toi
trinh bay tai sao Jadon lai budng nhu thé. Chuyén nhitng anh chang dai dam
lam moi ngudi chd y. Ngudi ta cho goi Himmenxtot va toéi nhac lai nhirng diéu
da ndi.

- C6 dung khoéng? - Béctinh hdéi Himmenxtot.

Han ta quanh co chdn nhung dén khi Cop cling khai hét nhu vay, thi han
phai nhan ca.

- Thé tai sao luc ay khong ai bdo cao? - Béctinh hoi.

Chang toi nin 18ng; dau sao, chinh 6ng ta cling phai biét dén téc dung cua
su khi€u nai vé nhitng chuyén v3 van nhu thé trong ddi séng nha binh chr.

Va lai trong ddi s6ng nha binh, ngudi ta c6 thé cho khi€u nai khéng? Trung
ay nhin thay ré vdn dé, ong ta bat dau cao cho Himmenxtét mot mé, va mét

lan nCra[i], cho han bi€t rang mat tran khong phai la cai san trai linh tap. ROi
dén lugt Jadon, cu cau cling dudc hudng phan dich dang, moét tran chinh md
ngudi va ba ngay phat giam, trung Uy phat giam Cop moét ngay, vua ra Iénh,
vlra nhdy mat véi né. “Panh phai vay théi”. Ong ta néi véi Cop, cé vé I8y lam
dang ti€c. That la mot con ngudi biét diéu.

Nha giam ciling khdong dén ndi khd chiu 1dm. Dia diém nay trudc 13 cai
chudng ga, & day tui ban clia ching tdi cé thé tiép khach dudc va bon tdi sé



tim cach dén chadi vdi chung né. Nha tu, dang Ié la trong ham nha. Ngay xua,
ngudi ta con budc chlng toi vao goc cay nira kia, nhung bay giG cam lam thé.
Trong mot s6 trudng hdp, ngudi ta da déi xur vdi chung téi nhu nhitng con
Nguai. )

MOt gid sau khi Jadon va Cop bi tdbng vao sau day hang day thép, ching toi
da dén tham bon nd.

Jadon bat chudc tiéng ga gay, chao chling tdi. R6i ching toi lai danh bai cat
v@i nhau, cho dén t6i mit.

Di nhién Jadon van dudc, cai thdng ché chét 8y! Khi chdng téi di khéi, Cat
hoi toi:

- N&u cdnh minh quay mot con ngdng thi cdu nghi sao?

- Y ki€n hay d&y ch(, - toi noi.

Chung toi leo 1én MOt cai xe trong doan van tai vl khi. Phai mat hai diéu
thubc 1a day. Cat da mo dudc dung cho. Cai chubng bo ay la cua mobt ban tham
muu trung doan. Toi quyét tdm Iung cho b&ng dugc ngdng, va héi do tinh hinh.
Chudng bod & sau buic tudng, chi cai bAng mdi cai then ngang.

Cat chum hai tay lai lam ban dap, t6i dat chan Ién va tréo qua tudng. Cat
dirng ngoai gac.

Trong may phut téi dirng im cho quen mat vdi bong t6i. R6i mdi nhan ra cai
chudng bo. T6i nhe nhang len vao, sd soang cai then ngang, nhac no ra va mg
dugc clra. T6i nhan thdy hai d6m trang. Hai con ngong; ray ra day, vi néu bat
con nay, con kia sé€ kéu am lén. Vay phai tum ca hai chd; néu t6i lam that
nhanh gon thi s& &n ca.

T6i nhay vot vao, tdm ngay dudc mot chu, va mot 1at sau tdm not dude chi
kia. Chdng khac gi thang dién, téi dap dau chdng vao tudng dé€ lam cho chiing
choang di. Nhung cé 1€ t6i khdong dudc khoe cho Iam.

Hai con vat day dua, chadn va cadnh chlng dap, vay lung tung. T6i vat 16n vdi
chiing bd ca hdi tai, nhung, trdi, cdi gidng ngdng sao ma khde th&! Ching né
16i kéo lam t6i loang choang ca ngudi. Trong bong t6i, nhitng cai vat trang &y
sao ma gém ghiéc thé. Hai tay t6i bay giG nhu moc canh ra. Toi sg cd |1 bi 10i
tudt 1&n troi mat, khac ndo mdi ban tay tédm |18y hai qua khinh khi cAu! Nhung
da vay lai co ti€ng ddng nira ch! M6t trong hai cai ¢c6 hong da hit dugc khdng
khi va kéu Ién nhu dong ho bao thirc. Bat thinh linh c6 moét vat gi tu phia
ngoai lao tdi; t6i bi x6 manh mot cdi, nga lan chiéng xudng dat va nghe thay
ti€ng gam dir tgn! M6t con chd! Toi ngoanh lai nhin, va kia, né dang ha mom
ra nham thang vao co tdi. Ngay l&p tlc, tdi ndm clng ngudi ra, nhat 1a ghi sat
cam vao c6 do quan phuc.

MOt con chd gbc. Sau moét Idc lau, tudng nhu vo tan, cai dau no Iui lai réi nd
ngdi xuéng canh téi. Nhung hé tdi hai cua quay mét ti, né lai gam gur. Toi tinh
nudc. Diéu duy nhét tdi cd thé lam dugc la rut khdu sing luc nhd ra. DU sao
cling phai téch khdi ngi day trudc khi cé ngudi dén. Ting phan, ti'ng phan mot,



tdi nhich ban tay vé phia khdu sing luc. Téi c6 cdm giadc 1a 1du dén hang gid.
Moi clr ddng nhé déu tiép theo mot tiéng gir ddng sg cua con ché.

Toi ndm im rodi lai ti€p tuc. Dén khi tdi d& ndm dudc kh&u sing luc trong tay
roi thi ban tay c& run 1én, quyét dinh ban trudc khi con chd cd thé cdn dudgc,
roi vot qua tuGng ngay.

Toi thd thong tha va trd nén binh tinh han. Réi tdi nin thd; ndng kh&u sing
1én; vién dan nd, con ché gdc ngd vat xudng, hdc 1én, tdi chay vot ra cua
chudng bd, vap ngay phai mot trong hai chd ngdbng dang nlp & day.

Nhanh nhu chdp, t6i tom nghién 1ay nd, vat qua tudng rbi toi cling treo qua
lubn. Chua sang dén bén kia thi con chd cling da vung day dudc va lao vé phia
toi. T6i nhay blra ngay xubng. Cat ding do, truéc mat tdéi muaci budc, tay cap
con ngdng. Anh ta vira nhin thay toi 13 hai dra chudn thang.

Cudi cung, hai dua da thg dugc. Con ngdng da chét. Trong mot lodng. Cat da
bop chét nd. Ching tdi tinh quay ngong ludn dé khong ai hay biét gi ca. Toi di
ling nhitng cai lién va cli trong lan trd quén, roi ching tdi 1én vao mdt cin
nha bdé hoang ma chung t6i thudng dung vao nhirng viéc nay.

Chlng téi dong chat cdi clra s6 duy nhét cla cén nha lai. Trong nha cé mét
cai gidong nhu bép 10, mot manh sat ké trén nhitng hon gach. Ching t6i nhém
bép.

Cat v&t 16ng ngbng va stra soan quay. Ching t6i can than dé€ 16ng ngong vao
mot cho. Chung tbéi dinh bung lam hai cai go nho, roi ghi Ién trén: “Hay ngu
ngon gira Ira dan”.

Héa Iuc clia trong phdo @m i bao quanh ngdi nha &n dat cia ching téi, anh
Ira bép 10 nhay mua trén mat chidng t6i, bong ngudi cling nhay mua trén
tudng. Thinh thoang lai ¢ tiéng nd U tai, lam rung chuyén ca can nha nho bé,
ay la bom tU may bay ném xudng. Mot 1an ching tdi nghe thay nhiing tiéng
kéu that thanh, cé 1€ mo6t 1an trd quan da bi tring bom.

Tiéng may bay am i, ti€ng sing may tac tac. )

Nhung khéng c6 mét ti dnh sdng nao lot ra khéi chd chiing tdi dé bén ngoai
c6 thé nhin thdy. Thé |a Cat va tbi, hai thang linh quén phuc son rach, ngbi ddi
dién nhau quay ngdng gitfa dém khuya. Chlng téi khéng ndi nhiéu nhung
ching tdi d€ y san sdc nhau ting li ting ti, thiét tudng con hon ca nhitng cap
tinh nhan.

Chlng t6i la hai con ngudi, hai tan Ifra s6ng nho bé, & ngoai kia, la dém tai,
la vong vay cua than chét. Chung téi ngdi ngay bén ria bong dém va than
chét, vua bj de doa, vua dugc che chd; mg chay trén ban tay chdng t6i; tam
long chung t6i gap nhau, va gid phut hai dda to6i dang song ciing giobng nhu cho
chung téi dang ngobi, ngon Iira ém diu cua tam hon dang nhay mua nhirng anh
sang va nhitng hinh béng ciia nguén cam xuc. Anh ta biét gi vé toi, va toi, toi
bi€t gi vé anh ta. Trudc day chdng moét y nghi nao clda ching tbi gibng nhau;
nhung bay gid ching téi ngdi trudc mdt con ngdng, ching toi thong cadm doi



song cla nhau, chung téi gan glii nhau dén noi khong can n0| dén nira.

Quay mot con ngong, cling mat thi gio day, du rang ngong non va beo Vi
vay hai dda phai thay phién nhau. Blra nay ngdi rudi md vao con ngong thi
dlra kia ngu. Dan dan mot mui thdm ngao ngat tda ra chung quanh chung toi.
Nhirng ti€ng dong bén ngoai lam thanh mot thd moc xich, mot giac md, nhung
trong dd, ky niém khdéng hoan toan bi x6a md. Trong gidac ngu chap chdn, toi
thay Cat gid 1én ha xubng cai cui dia; téi yéu anh ta vdi dbi vai, vdi cai bong
dang xudng xuong va khom khom, dong thdi phia sau anh ta t6i nhin thay
nhitng khu rirng, nhiing cay c6i, va mot giong ngot ngao ndi Ién nhitng IGi an
ui téi, mot chu linh bé nhé budc di dudi bau trdi rong I6n vaéi dbi ung to, cai
thdt lung da, cdi tui dét, theo con dudng trudc mat, rat dé quén, rat it khi budn
va di téi mai duGi bau trdi khuya bat ngat.

MOt chi linh bé nhé va mot giong ndi ngot ngao; va néu ngudi ta mudn do
danh chu ta, co 1€ gid day chu ta s& khdng thé hi€u ra lam sao nira, cai chu
linh dang budc di kia vai doi ung to va trai tim ra rgi, cai chd linh dang budc di
kia vi chu ta cé dbi ung va da quén tat c3, tru cdi viéc phai di.

O chan trdi phai chdng cé nhitng bédng hoa va mdt phong cadnh xiét bao ém
d&m ma chu linh muén thudng khéc? O day phai chdng cé nhitng hinh dnh ma
chd d& khéng d& mét, vi chld chua hé cd, nhitng hinh anh rao ruc, nhung ddi
vé6i chl lai I3 vat qué kh(? Phai chang & ddy cd cai tudi hai musi cia chd? Mat
toi UGt dam va t6i tu hoi minh dang & dau day? Cat dang ngoi trudc mat toi,
cai bong khéng 16 ciia anh ta cui sat xuéng, nghiéng vé phia tdi, nhu hinh anh
cua qué hudng. Anh ta ndéi khé, anh ta mim cuGi va quay lai bép Ila.

ROi anh ta noi:

- Xong roi.

- Thé a, Cat.

T6i cva minh. Gilta khéng gian, 18p 1&nh con ngdng quay vang. Ching toi
cAm nia va dao, mdi dfa cdt mot dui. Ching téi chén véi banh linh, chdm vao
nudc s6t. Chung téi an thong tha, rat thu vi.

- Ngon khong, Cat?

- Ngon, con cau?

- Ngon 1am, Céat a.

Hai dda ching t6i nhu anh em rudt thit, ching t6i nhudng nhau nhiing
miéng ngon nhat. Sau do, to6i hdat moét diéu thubc 14, Cat hut mot diéu xi ga.
Con thura nhiéu vo khai.

- Cat nay, bon minh mang cho C6p va Jadon mot miéng nhé, cau nghi sao?

- bugc thoi! - Anh ta noi.

Chung téi chat mot miéng va goi can than vao glay bao. Chung téi dinh dé
danh cho con lai cho bon & 13n, nhu’ng Cat cudi, chi n6i moi tleng “Jadan”. TOi
hi€u ngay, chidng tdi phai mang ca di. Thé la chung toi di vé phla chuong ga
danh thic hai tudng day. Trudc dd, ching tdi da gdi chd 16ng ngdng vao mét



boc va quang di that xa. Cop va Jadon nhin chung t6i day vé ngac nhién. Thé
rOi qua| ham cua hai dira bat dau lam viéc. Jadon, hai tay cam mot canh ngong
dat vao mdém nhu théi ken adcmoénica, roi gam. No hip md trong lién, vira néi
vua an nhom nhoam: “B€&n chét td cling khéng quén dugc”,

Chung t6i quay vé lan trd quan. Va day, lai bau trdi rong I6n vdi cac vi sao
va budi binh minh chdm rang va dudi day téi dang budc di, cha linh cd ddi Gng
to va cai bung no kénh, chd linh bé nhd 1&n mét trong dnh mat trdi méi bat
dau bung chiéu, nhung bén canh t6i c6 Cat, ban to6i, lom khom va xudng xudng
dang di.

Nhitng dudng nét cua lan trd quan da hién ra truéc mat ching toi, trong
bong md clia budi rang déng, nhu mét gidc ngu den téi, trién mién.



Chuong 5

NguGi ta dang thi thao ndi dé€n mot tran tdn cong. Chung toi 1én tuyén tha
nhat s6m han |é thuGng hai ngay. Doc duGng, ching t6i di qua mbt ngbi trudng
bi dai bac pha hoai. Hai ddy quan tai sang mau, mdi tinh, dong bang van
khong bao, xép doc ngdi nha, thanh moét bldc tuéng kép cao ngat.

Chang con s8c mui nhua, mui gd thdng va mui rirng, it ra 1a mot trdm chiéc.

- Trén t&n cdng dudc chudn bi k§ nhi! - Muynld ndi, cé vé ngac nhién.

- D& cho canh minh ddy ma. - Détorinh 13m bam.

- Bay nao! - Cat mang no.

- Néu cdu dudc mdt cai do quan thi con phuc cho cdu ddy - Jadon cudi khay,
- khéo ho chi cho cdi hang bia d6 dan cac cau mét miéng vai bat thai.

Nhitng dda khac cling ném ra nhitng cau bong dua, nhitng cau bong dua
khong thu vi gi may, vi chung t6i con biét ndi gi han? Nhitng quan tai ay danh
cho ching téi that. B&i v8i nhitng chuyén &y viéc té chiic that |a dau ra day.

Khdp ngi, phia trudc ching tdi, c6 mot cai gi dang ngdm ngam. BDém dau
tién, chudng t6i thur tim phudng hudng. Khu vuc nay tudng dbi yén tinh, nén
ching téi c6 thé nghe rd ti€ng xe van tai chay lién mién & hdu tuyén quén
dich, cho dén Iuc tang sang. Cat ndi ching n6 khong rut dau, chung chd thém
quan linh, dan dudc va dai bac dén day.

Phao binh quan Anh dudc tang vién, chung t6i nhan thay ngay. Phia bén
phai khu trai, it ra phai c6 thém bdn kh&u 205 nifa va sau thén cdy bach
duong ching né dat nhitng khdu phdong bom. Ngoai ra, con khdng biét bao
nhiéu 1a th sing quai ac bdn phdo hiéu nd cua tui Phap.

Tinh than sut kém. Ching t6i nap trong ham dén hai ti€ng dong ho; nay
day, chinh phao binh nha minh lai dot xuéng chién hao cua chung téi. Bay la
lan th{ ba trong vong bdn tudn 1&. N&u chi Ia tinh todn nham thi cling ching ai
bao sao, nhung lai la do ndng dai bac mon qua, lam cho dudng dan di chéch
choac, nhiéu lan dan roi vung vai ca vao khu vuc ching toi.

Dém nay, ching t6i cé hai nguGi bi thugng vi thé.

Tran dia la moét cdi 16ng trong d6 ngudi ta phai ngbi dgi mot cach but rit
nhitng bi€n cb xay ra.

Ching t6i nam dudi mot I8p 1udi do dudng dan trai pha tao nén va ching toi
séng trong trang thai cdng thdng, khoéng biét cai gi sé dén. Su may rui bay
luon trén dau. Khi mot vién dan ban tdi, téi chi con biét cdi xudng, thé thoi.
Toi khéng thé biét chinh xac nd sé roi xuéng dau, va cling chdng tai gi thay déi
ducgc diém raoi cla nd.

Chinh su may rui da lam ching t6i than nhién.

Cach day vai thang, cé 1an tdi ngdi trong mdét hdm trd &n danh bai; mot Iat



sau, toi ding day, di tham vai tay quen ¢ mot ham khac. Khi téi quay lai, cai
ham th& nhat da tan tanh khong con mét manh; né da bi moét qua dai bac
hang nang nghién nat nhu tuong. Toi quay lai cai ham th( hai, thi cling vua
kip dén dé giup vao viéc thu don, vi cling vira dén lugt nd bi pha huy.

That la do tinh c¢cd ma thoat cling nhu do tinh ¢ ma bi. Trong mot cai ham
“tha h6 bom dbi”, tdi co thé bi tan xac ra tirng manh, thé ma cé khi ndm tro ra
ngoai trdi mudi gid lién dudi trdn mua dai bac, c6 thé tdi chdng bi qua vét
thuong nao. Chinh nhd su may rui ma ngudi linh s6ng sot. Cho nén bat ky anh
linh nao cling tin tudng va tin nhiém cai rui may.

Chlng tdi phai dé€ y dén cai khoan banh. Gan day, tUr dao cac chién hao
khdng dugc tréng nom cdn thén, chubt sinh sdi ndy nd ra nhiéu qud. Détorinh
cho d6 la triéu ching thé nao cling sap c6 chuyén day.

Nhirng con chudt @ day, kinh tdm mot cach dac biét, vi chung to ghé qua. bé
la th( chuét ma nguGi ta thudng goi la: “Chudt xac chét”. Chung c6 cai dau
gdm ghiéc, dif tan, troc 16c va chi nhin cdi dudi dai nghéu, nhan thin cta ching
ngudi ta cling du phat 6m.

Chling co vé rat déi an. Ching da gam banh mi cia hau hét moi ngudi. Cop
da phai boc banh cua né vao trong mot mié€ng vai bat roi gbi dau Ién. Nhung
né khéng thé ngu yén dudc vi 1T chubt chay ca |1én mat né dé€ mod dén cédi banh.
Détarinh mudn to ra 1au haon; nod budc Ién tran nha mot sgi day thép nhd roi
moc cai tli dét trong cd cai banh vao day. Ban dém, luc bam den tui 1én, nd
thay cai day dang dung dua, thi ra mot chd chudt béo that luc dang cuGi I1€n
cai banh cua nd.

Cudi cung chung to6i phai di téi mot quyét dinh.

Chlng t6i cdt bd c&n than nhitng chd banh bi chudt gdm di; bat ludn thé
nao, ching tdi cling khéng thé& vat ca cai banh di dudc, vi lam thé& thi ngay mai
sé chang c6 cai gi an. Cung mot llic ching téi x€p tat cad nhitng khoanh banh
da cat ra day vao gitra hdm. Mdi ngudi cAm cdi xéng cla minh, va ndm dai ra,
chuén bij dap.

Détarinh, Cop va Cat cam den bam.

Vai phut sau, chung t6i nghe thay nhiing ti€éng loat soat dau tién cua I
chudt dén gdm banh. Tiéng dong to dan. O day, hién cé khong biét bao nhiéu
la ban chan nho xiu. Thé la, bat thinh linh, d&n bam lée Ién va tat ca moi
ngudi bd nhao xudng cai ddm den ngdm vlra chay tén loan vura kéu choe chée.
K&t qua tot. Chung t6i vat nhitng xac chudt bi dap nat qua Iy cua chién hao,
roi chung toéi lai linh.

Con thanh cong dugc ba lan nira. Sau do IG chuot da nhan thay cai gi do
hodc da danh hdi thdy mui mau. Ching khéng dén nifa. Ay th& ma, sdng hom
sau, It chudt da tha di hét tdt cd nhitng m&u banh trén mat dat.

Trong khu vuc bén canh, chudt da tan cong hai con meo to va mot con cho,
ca ba con nay déu bi chudt can chét va an thit.



Ngay hdom sau, c6 pho mat Ha Lan. Mdi ngudi dudc linh gdn mdt phan tu
tang. M6t mat, do6 la diéu hay, vi pho mat Ha Lan an ngon tuyét, nhung mat
khac, lai la diéu xau. Vi tU trudc dén nay, nhitng tang to tron mau dé ay bao
gid cling bao hiéu nhirng tran danh ac liét. Su linh cdm cua chung tbi cang ro

rét hon khi ngudi ta phat rugu Sinich[i]
gi.

Subt ngay chung t6i thi nhau ban chudt va la ca khap ngi. Nhitng kho du trit
dan va luu dan ngay cang day dp. Chlng t6éi than hanh kiém tra lai uGi Ié.
Qua nhién cé nhitng IuGi Ié ma cai sbng la moét [uGi cua. Bon d6i phuong ma
tdm dugc thang nao vii trang IuBi 1&€ nhu thé thi ching giét thang canh ngay.

Trong khu vuc bén canh, ching t6i da thay nhiéu anh bi cat mii va khoét
mat vi nhitng IuGi |é rang cua ay. ROi ching nhét day mun cua vao mom vao
mUi cho chét ngat. Vai chu tan binh con th [uGi I€é dy; ching t6i vat bién ngay
di va xoay cho ho nhitng cdi khac. That ra, IuGi 1é khdéng con tac dung may
nifa. Bay gid, nhiéu ngudi cé ki€u xung phong chi bang luu dan va xéng.

Cai xéng mai sac la mot th vii khi thuan tién va Igi hai hon nhiéu. Khéng
nhirng nd cé thé cdm phép vao yét hau quan dich, ma nhat |a con cé thé quét
nhitng nhat hét siic manh. Dac biét, néu quai mét nhat chéo géc khoang giira
c va vai, n6 cd thé xa dén tdn nguc nhu choi. Nhiéu khi luBi 1& méc ngép vao
vét thuong, phai dap manh vao bung tén dich r6i mdi rat ra dudc, trong ldc ay
rét cé thé chinh minh cling bi mdt nhat. Ngoai ra, IuBi 1&é bi gdy cling khéng
phai it.

Ban dém, ngudi ta tha hai ngat phia trudc mat ching t6i. Chidng téi nam chg
cudc tdn cdng, v8i day du mit na, va san sang 16t nd ra ngay khi nhirng bdng
ngudi dau tién xuat hién.

Tang sang cling khdong cé gi xay ra. Phia bén kia, su6t ngay dém chi i am
tiéng xe chay gam nham than kinh, nhitng doan tau, nhitng xe van tai; chung
no tap trung nhirng gi bén ay thé? Phao binh clia ching toi ban lién tuc, nhung
tiéng Am 1 van khong ngiring, tudng nhu khong bao gid chadm dut...

Mat mi chidng téi bc phd, ching tdi khéng ddm nhin thdng vao mat nhau
nira. “Lai gibng tran sdong Xom, & day, sau hét la dai bac na lién tu ti bay ngay
bay dém”, Cat ndi mot cach U ri. Bay gid anh ta khong dua nira, tu khi ching
toi t&i day, dd la dau hiéu khong hay vi Cat la tay linh cuu trao, danh hai dugc
nhirng gi dang chudn bi. Chi c6 Jadon 1a hai long véi nhitng miéng an ngon va
rugu rum; thadm chi no lai con cho rang chdng c6 quai gi xay ra dau, va ching
toi lai dén quay vé nghi thoi.

Moi ngudi hau nhu tin 16i nd. Ngay lai ngay trdi qua chang c6 gi mdi la. Ban
dém ngobi trong ho trinh sat, trén dau toi, bay I1én lugn xudng du cac th& phao
hiéu va dén du. Tdi hét sirc than trong, rudt gan nhu that lai, tim dap thinh
thinh. T6i luén luébn d€ mat nhin mat déng hdé da quang. Nhiing chiéc kim
khéng nhuc nhich. Gidc ngd bam triu 18y mi mat; té6i ngo nguay dau ngdn chan

. UBng thi uéng thoéi, nhung chang vui



trong ddi ung dé cf tinh ngu.

Khéng cé gi xay ra cho dén luc tdi dudc thay phién: van chi ¢ cdi tiéng am i
lién mién & phia bén kia. Dan dan chung toéi binh tinh lai, lai danh bai Soat
hoac bai Ram ca ngay. Co6 I€ chung toi c6 sé may chang?

Bau trdi subét ngay day nhitng khi cdu tham thinh. Ngudi ta bao rang hién
nay, trong luc tan céng, quan dich & day cling co6 ca xe tang va may bay phai
hogp vd@i bo binh. Nhung cai do khong lam chung t6i chi y bang nhitng diéu
ngudi ta ndi vé loai sing phun Ifa mdi ché tao.

Nira dém, chiang téi chot thirc ddy. Mat dat rung chuyén dm am. Trén dau
ching t6i, cd@ moét tran phao kich khung khi€p. Ching t6i co rim ngudi trong
cac ngoc ngach. Chang tdi cé thé phan biét du cac c& dan.

Anh nao anh nay dat tay |én d6 |I€ cua minh, ludn ludn xem chudng con
nguyén day khéng. Ham cua chung t6i rung Ién, bdng dEm chi con la gam rong
va chdp giat. Dudi anh Iira dan sang loe, ching toi ngbi nhin nhau, mat tai di,
moi mim lai, chung toi lac dau.

Ai cling cdm thay tan trong thd thit minh, nhitng qua dai bac hang nang
dang giat tung thanh Iy chién hao, dang lao ngap xudng bd hao, dang xé vun
nhirng kh&i bé téng phia trén. Chlng téi chd y dén phat né manh nhét, dir doi
nhat cua mot vién dan rdi tring vao chién hao; tudng nhu moét con thd difr gam
réng, vd vao ching tdi. Budi sdng, may chud tén binh, nhot nhat ca ngudi nén
théc no6n thao. Ho chua co kinh nghiém.

MOt tia sang duc I8 va ghé rgn tU tu lot vao cac ham ching toi, lam cho anh
chdp tréi pha rci cang thém nhgt nhat. Trdi sdng. Bay gid ti€ng min nd chen
|4n tiéng dai bac. Slc chan ddng cua ching kinh khung khdng thé tudng tugng
dugc, chd nao cé min nd, chd d6 thanh mdt cai hd chon chung.

Nhitng don vi thay phién di ra, nhitng trinh sat vién lado dao budc tréd vé,
khdp ngudi nhem nhuéc va run |8y bdy. M6t cdu ndm im trong mdt x6 va an;
mot cdu khac, linh tru bi, khéc nlic nd; khdng khi bi dén ép trong khi dan n6
da hai lan hat cau ta Ién mat IGy lam than kinh cau ta bi kich dong, ch(f khéng
bi thuong tich gi ca. Tui tan binh nhin cau ta. Cai nay rat la mau lay; chung toi
phai coi chirng Idam mdi dugc, vi miéng nhiéu cdu da bat dau méu xéch. Trai
sang thi tét hon; cd I1€ tran tdn cdng sé nd ra ngay sang nay.

Tran phdo kich van khéng giam. N6 lan ra cd phia sau chlng téi. Khdp ngi
chd nao tAm mat cé thé nhin t&i déu thdy vot Ién nhitng cot bun va sit. Nhu
thé& 1a phéo binh d& phu cd mdt khu vuc rat rdng. Trén tdn cdng khdng nd ra,
nhung phdo kich van ti€p tuc. DAn dan, chung toi dam diéc ddc ca. Chang ai
ndi nira; va lai cling cha ai hi€u ai néi cai gi.

Chiéc hao cla chung tdi gan nhu bi pha hay. O nhiéu ndi, né khdng con dén
ndm mudi phan nira. Khdp nci chdng chit nhitng héc sdu, nhitng hd hinh phéu,
nhirng nai dat. M6t qua dai bac nd tung ngay trudc cdn hdm cia chdng téi. Thé
la t6i sdm ca lai. Chung tbi bi vui xudng dat va phai c6 tim cach nhoai ra; gan



mot gid sau, 16i ra mdi dudc khaoi théng, IUc nay chung toi binh tinh han mot
chut vi tri 6c bi hat vao cong viéc. Vién chi huy dai dbi cua ching tb6i bo dén
chd chdng toi va cho biét 1a cd hai cdi hAm da bj tiéu tan. Bon linh mdi cé vé
yén tdm khi nhin thay 6ng ta. Ong ta néi 1a chiéu nay ngudi ta sé xoay sG dé
co cai an.

Do la mot tin mung. Chua ai nghi dé€n chuyén &y ca, tru Jadon. Th€ la,
ching minh lai sap nhan dudc cai gi do tir bén ngoai dua tdi. Ma ngudi ta con
nghi dén viéc tiép t& thi chdc h&n tinh hinh cling khéng dé&n noi bi qud, bon
linh m&i nghi nhu vay. Chung t6i khong mudén lam ho hoang mang, chung toi
biét rang ludng thuc cling can nhu dan dudc va chinh vi thé€ ma ngudi ta phai
di xoay sa.

Nhung khéng an thua gi ca. Mot toan tap dich thd hai Ién dudng, roi cling
phai trd lai. Sau cung, Cat ra tay, nhung chinh anh ta cling vé tay khong.
Khéng mot ai di qua dudc. BEén con rubi cling dung hong bay lot mot cai I1uGi

|(fa nhu thé'[i].

Chlng toi thit day Iung vao thém mot nac, va moi mot miéng &n nho ching
tdi nhai ldu gdp ba lan. Thé ma cling chdng di dén dau. Chung tdi ddéi hoa ca
mé&t Ién. Toi chi con mdt mau dau banh; toi &n chd rudt, roi cdt miéng vé vao
tUi dét; thinh thoang t6i nham mot it.

Ban dém théat la kho chiu. Ching tdi khong tai nao ngd dudc, cir m3d mat
nhin trirng trirng va ngd ga ngu gat. Jadon ti€c rang chidng toi da phi pham vat
cho chudt nhitng m&u badnh ma ching da gadm. Péng |8 nén cat di cdn thdn mdi
phai. Han bay gid chang ai ché. Nudc cling thi€u, nhung khdng khé vi cai 8y
lam.

Gan Vvé sang, luc con md md, da xay ra mot chuyén nao dong; mot dan
chudt chay trén da lao vao clra ham chuing t6i. Ching leo Ién doc khap cac buc
tudng. Cac ngon dén bam chia vao cdi ddm hon don 8y. Tat cd moi ngudi kéu
am lén, chui rua, va dap 10 chudt tai bui. Thé la maéi gian dir va that vong bay
lau chla chat dugc dip trat tung ra. Mat nhan tay dap; 10 chudt kéu rit [én.
Phai khé khan mdi ngirng tay lai dugc va chi mot li nira la ching t6i x6ng vao
dap 1an nhau.

Tran xung phong nay lam chung to6i mét Iu.

Ching t6i lai nam xudng va dgi. That la mot su ky la, hdm chidng t6i chua ai
viéc gi ca. Bd la mét trong sO it can ham sau con didng virng dugc.

MOt thay cai bo vao, mang theo mot cai banh. Ba chu linh, ban dém da vuot
qua dudc hang rao Ira, mang vao dudc it luong thuc. Ho cho biét la tran phao
kich, khong hé giam cudng do, da tran ca dén vi tri phao binh. Ngudi ta tu hdi,
ddi phucng da kiém dau ra 1dm sing thé?

Chung t6i c phai dgi, dgi mai. Khoang gilra trua, diéu ching t6i lo sg da
Xay ra. Mot cau linh mdi [én con. TU 1au, t6i da cham chu theo doi han, trong
khi han [udn luén nghién rang, ndm va ghi chat ban tay.



Chung t6i da quen v@i nhitng d6i mat tré ra va hoang hot nhu vay. May gid
gan day, chi c6 bé ngoai la han binh tinh hon; han budng phich ngudi xubng
nhu mét cdy gd muc.

Bay gid, hdn lai nhdm day, len 1én bd qua ham, dirng lai mot 14t rbi trudn ra
clra. T6i vura ngan lai vua hoi:

- Cau dinh di dau thé?

- T6i vé ngay bay gid ma, - han viUa ndi vira toan di qua mat toi.

- Dgi mot ti, sing sap ngdt day.

H&n vénh tai Ién va phut ch6c mat h&n trd nén linh Igi. R6i ddi mat han lai
duc ngau nhu mat ché dai; hadn im lang va tim cach gat toéi ra.

- bgi mot phudt da, anh ban! - T6i quat Ién.

Ti€ng quat lam cho Cat chu vy, va gilta l1Gc han day t6i mot cai thi Cat tim
13y han va hai ching t6i gilr han that chat.

Thé la cau linh ta phat khung Ién:

- Budng toi ra! Cho t6i ra ngoai! T6i mudn ra ngoai!

H&n chang nghe thdy gi ca va dam dap lung tung, han sui bot mép va bét ra
nhirng ti€ng ntra chirng, chang c6 nghia ly gi ca. Dd la con dién vi sg hai, phat
sinh trong nhitng ham chién hao. Han cdé cam giac bi chét ngat & day va chi
con nghi dén mot diéu: phai ra khoi nai ddy. NEu d€ han ra, hén sé nhay lung
tung, chdng an ndp gi ca. Hdn khong phai la ngudi dau tién mac phai chiing
do.

Vi han rat hung, va mat da long Ién song soc, nén ching téi khéng con cach
nao hon la nén cho han mot tran cho tinh ngudi ra. Chung t6i quai ludn, khong
thuong xot gi ca. K&t qua la tam thdi han lai 1ang yén ngdi xuéng. Nhirng cau
khac trong thay, dén sg tai di. Cling mong sao su viéc nay gay cho ho mot mai
sd hai bd ich. Trédn phdo kich lién mién, vugt ca sic chiu dung cua cai bon khén
khé nay; ho da di thdng tir trai tAn binh dén day, rdgi vao mét cai dia nguc ma
ngay ca dén linh cl cling phai xanh mat.

Sau do, khong khi ngot ngat trd lai, cang thd thach can ndao cua chung toi
hon nira. Chung t6i nhu ng6i trong nha mo, chi con chd mot diéu la cai nha moé
dy d6 up xudng. Bat thinh linh, cd ti€éng gadm thét va nhitng anh chép l16e khac
thudng; tat cd cadc khdp clia cdn hdm ching tdi chuyén réng rac vi nd vira bi
quat mot phat vao chinh gilra. May sao, vién dan thubc cd nho, va nhitng tang
bé tong da chong dd dudc. Tiéng kim khi va cham nhau loang choang nghe ron
ca ngudi.

Nhiing burc tudng nghiéng nga, sung 6ng, mi mang, dat bui, va cac thu ban
thiu bay tung ca Ién. Mot dam hai luu huynh lua théc vao tan cho chiung toi.

NEu khong & cai hdm chdc chan hang nhat nay, ma lai & trong loai ham tru
an op ep nhu ngudi ta lam hién nay, thi di'ng mot ai hong séng sét.

Nhung hau qua cua phat dai bac ay lai that kha budn. Cau linh mdi ban nay,
lai bat dau ddy dua va hai cau linh khac cling thé. Mot trong ba ngudi lot dugc



ra ngoai roi chay bién mat. Hai gé con lai lam chL'Jng tdi mét qua. Toi vura dudi
theo ga chay tron vua ngh| cod nén ban mot phat vao chan han khoéng.

Bong mot tiéng rit ndi 1&n, téi ndm bep xuong va khi nhém déy thi mep hao
da phu day nhitrng manh trai pha bong ray, nhitrng manh thit va quan phuc
rach buom. Toi quay lai ham.

G& tan binh th& nhat hinh nhu dién that su. N€u budng han ra, la hdn hic
dau vao tudng y nhu mot con dé duc vay. Ban dém, phai dua han vé héau
tuyén. Hién gid, chlng t6i tréi han lai, nhung bang cach, néu cd tan cong co
thé 14p tuc cdi ra cho han ngay dugc.

Cat ga danh bai Soat. Con biét lam gi han? Co6 |1é danh bai sé gilp ching toi
chiu dung dugc tinh hudng. Nhung két qua that tham hai. Ching t6i 1ang nghe
ti'ng qua dai bac rgi xuéng chung quanh thanh ra dém nham ca bai an, hoac
ra quan khéng ding nudc. Ching t6i danh bd khéng danh bai nira. That chang
khac gi ng6i trong moét cai n6i hgi am vang manh liét ma nguGi ta dap chan
chat Ién n6 khap ba bé bdn bén.

Lai mot dém nira. Hién gid c6 thé ndi réng chiing téi bi rong ca ngudi vi than
kinh cang thang. B la mét trang thai cang thang chét ngudi, khéng khac gi
lay mot con dao mé nao suét doc tuy xudng s6ng. Chan chung toi ra rdi; tay
run 1t bat; than thé& chdng tdi chi con la mét t&m da mong boc 18y mdt con mé
sang; kho khan lam mdi vugt qua dugc va che ddu mot ti€ng hét bat tdn ma
ching téi khéng thé kim hdm dugc nira. Ching tdi chang con thit, cling chang
con bap thit; ching téi khong dédm nhin nhau nira, vi khi€p sg@ mot céi gi khéng
thé ludng dudc. Thé a ching tdéi mim mdi lai, cd nghi rang: rdi nd sé& qua... RO
no sé qua... Co I1é thoat dugdc day. b6t nhién, trai pha ngiing roi xuéng chung
quanh ching tdi. Trdn phédo kich tiép tuc nhung chuyén dén phia sau ching
toi; chién hao ching t6i dudgc tu do. Chling toi v48 lay luu dan ném vé phia
trudc hao, réi nhdy vot ra ngoai. Hoa luc pha hoai da ngung, nhung trai lai,
phia sau ching t6i la cd moét Iugi [ra ban chan dif doi. Cudc tan cong bat dau.

Khéng ai tin dudc trong cai chdn hoang tan xd xac nay lai co thé con cé con
ngudi; thé ma ldc nay, nhitng chi€c mi sat nho 1én khap nai trong chi€n hao.
Va cach ching téi ndm chuc thudc, ngay lic d6, modt & siing may bat dau nd
ron ra.

Nhitng cong su phong thd bang day thép déu bi pha huy. Tuy vay ching con
tao ra dugc it nhiéu chudng ngai. Chung to6i nhin thay bon xung kich dang
x0ng tdi. Trong phdo clua ching toi I6e chdép.

SUung may rén ri, sung trudng dung doang. Bon d6i phudng cd hét suc ti€n
lén. Hai va C6p bat dau sir dung luu dan. Chiang né ra sifc ném that nhanh.

Nhirng qua luu dan chuyén cho ching né déu da san sang, chi viéc ném di.
Hai ném dugc tdi sau chuc thudc. C6p nam chuc thudc. Tam ném trudc day da
dudc kiém tra va dé 1a mot diéu rat quan trong. Bon d6i phuong vi mai chay,
cho nén trudc khi ching dén cach ba chuc thudc thi khéng cd gi nguy hiém



lam.

Chulng tdi nhan ra nhitng bd0 mat nhan nhé va nhitng chi€c mi sat. Do la
quan Phap. Chlng da t&i chd day thép gai bi phd tung va chiing da bj thiét hai
nadng né. Ca mdt hang ngudi bi khdu sing may canh chidng tdi quét sach;
nhung sau d6 chidng t6i bi may lan sing hoc, nén bon xung kich da tién dén
sat.

T6i thdy moét dda trong bon ching nga vat Ién hang rao I16ng nhim, mat
ngang cao. Cai minh h&n khuyu xudng nhu mét chiéc bao tai, hai tay chap lai
nhu cau nguyén. Thé roi ca cai than ngudi tach rdi han ra, chi con cé hai ban
tay cung vdéi nhitng khiic canh tay bi dan tién ddt con mac lai trong dam day
thép gai.

LUc chdng toi lui lai, cd ba cai mat nho [én khoi mat dat. DuGi mot chi€c mi
sat, hién ra mot bd rédu nhon hoat, den si va hai con mat nhin thdng vao toi.

Toi gic tay I1én nhung khéng thé nao ném qua luu dan cua tbéi vé phia hai
con mat la lung 8y dudc.

Trong mot IUc dién loan, tat ca tran danh quay cuong chung quanh toi va
chung quanh d6i mat ay, riéng cé doi mat ay la khong dong day; roi trudc mat
tdi, cdi ddu ngang 1én, téi nhin thdy mdt ban tay, mét dong tac thé la 1ap tic
qua luu dan cla tdi phong ra, bay thdng vé phia ay.

Chung to6i vua Iui vua chay, chL'lng toi kéo phang dam héng rao 16ng nhim
vao trong chi€n hao va chung toi dé rai lai phia sau nhitng qua lyu dan d3 dap
kip, dé c6 thé lui ma van duy tri dugc hda luc. TU vi tri lién do, sing may van
nha dan.

Chlng t6i trd nén nhitng con thd dif nguy hiém, ching tdi khéng danh
nhau, chidng t6i chi tu vé chéng lai su tiéu diét. Khong phai chdng téi ném luu
dan dé& giét nhitng con ngudi, vi llic 8y ching tdi chi cdm thdy cé mét diéu: cai
chét kia kia, dang dudi bat ching tdi dudi hinh thu nhitng ban tay va nhiing
cai mii kia. T’ ba ngay nay, day la Ian dau tién ching tdi cé thé nhin cai chét
tdn mat. TU ba ngay nay, day 1a Iadn dau tién ma ching tdi cé thé chéng cu lai
nd. Su gian dir dang soi suc trong chung t6i that la vo ly. Chidng téi khong con
la nhirng ngudi bi dat ndm béat luc trén may chém nira, nhung chiing tdi cé thé
tiéu diét ban giét dé thoat than... dé thoat than va dé tra thu.

Chlng téi nap sau tirng ngdc ngach, sau ting tru day thép gai, va trudc khi
rat xa hon, ching téi ném vao chén bon dang xéng téi, tirng gbi thubc né.
Tiéng luu dan nd khd don dbi lai cdnh tay va 8ng chan ching tdi r&t manh. Co
dum lai nhu nhitng con meo, chung t6i chay, chim ngap trong cai lan song
dang 16i cu6n chung t6i, lam chung t6i tré nén dir tgn, lam chung t6i thanh
nhirng tén tudng cudp luc lam, nhirng tén sat nhan va tham chi nhirng con quy
dr nlra - cai lan séng lam tang suc luc chdng tbéi 1én gap may lan gilra con
hoang hoét dién cubng va them khat, cai lan séng tim cach cltu thoat ching toi
va k& ra cling d3 cltu dudc. Nu bd anh ma cé6 mat trong hang ngl bon ddi



phuong, chdc anh sé chang ngan ngai gi ma khong ném mot qua luu dan vao
gira nguc 6ng ta.

Nh{rng chi€n hao & tuyén th(r nhat da rat hét. Co con la nhitng chién hao
nfa khong? Chung da bi dan chang chit, da bi tiéu huy; chi con la nhitng manh
Xac x0 cla chién hao, nhitng cai 16 thdng nhau bdng dudng chit chi, va khdng
biét bao nhiéu 1a hd dai bac. Nhung su thiét hai cua d6i phudng mdi lic mot
tang. Ching khéng ngd dén suc khang cu manh liét dudng ay.

Trua. Mat trdi ndng gay gat; mo hoi chdy xudng mat kho chiu; ching toi 18y
tay do quét mo6 hoéi, nhiéu luc cé cd mau. Bay gid chung t6i dén mot day chién
hao khd hon mdt chdt. Quan ching téi dang dong & ddy va chun bi phan
cong. Ho dén chung t6i. Phao binh ching t6i hoat ddng manh liét va khoda chat
lay vi tri.

Nhitng hang ngugi phia sau ching téi dirng lai, ching khong thé tién dudgc
ni{ra. Dgt tan cong da bi phao binh cua chung téi bé gay. Chung t6i dang lam
lam thd thé. Nay day, dudng dan trong phdo bén ching t6i kéo dai thém ra
mot tram thudc, thé la chung t6i danh lai thé cong. Bén canh t6i, mot anh binh
nh&t bi vang mat dau. Anh ta con budc thém may budc nita trong khi mau & c6
phut ra nhu sudi.

Noi cho ding, chua phai la danh gidp 1a ca vi bon kia d& bat budc phai Iui.
Chung t6i khdong nhirng 1ay lai dugc nhirtng doan chién hao, lai con vugt qua dé
nira.

Oi, nhitng tran phan kich! Anh da v&, dén phong tuy&n hau bi che chd cho
anh, anh mudn I&n 14t sau nd va bién di, th€ ma lai phai déng sau quay va trd
lai cdi xr s@ cua khung khi€p. Néu chung to6i khdong phai la nhitrng con ngudi
may thi [Gc d6 ching toi dd nam i, kiét luc, khéng con chut y chi nao nira.
Nhung ching t6i lai bi 16i cuén mot cach bat dac di vé phia trudc va vdi ca mot
su' cam gian dién cubng nira, ching t6i mudén giét, vi nhitng ngudi phia bén kia
gid day la nhitng ké tr thu; Sung trudng va luu dan cda ching nhdm vao
chung téi. NEu chung t6i khong gi€t ching thi ching cling giét chung toi.

D43t ndu, cai day dat nau tan tanh xd xac hat ra mot anh sang |6 md bdng
nhay dudi nhitng tia sdng mat trdi, 1a bdi cdnh clia mdt viéc tu dong dm i va
khéng ngung; ti€éng thd dbéc cua ching toi la ti€éng 10 xo cua bo may; moi
ching t6i kho, dau chung t6i nang triu hon cad sau moét dém say rugu. Chinh
trong cai trang thai 8y ma chidng téi 1do dao ti€n Ién; moét hinh anh da tham
nhdp mot cach dau ddn xé 1dng vao tdm hoén ching tdi, cdi tdm hodn 16m chém
nhu nhirng cai muoi hét bot; d6 la hinh anh day dat nau nay véi anh mat trdi
bdng nhay nay, vdi nhitng ngudi linh chét va thoi thop dang ndm kia, nhu mot
s6 phan khéng thé nao tradnh khoi, hodc tdm I8y chan ching tbi va kéu gao |én
trong khi ching t6i nhay qua xac ho.

Chling t6i da mat hét ca tinh dong do6i. Chung téi chi thodng nhan ra nhau
khi hinh dnh cla ngudi khac dap vao d6i mat ciia ching to6i, ctia con thu bi san



dudi. Ching téi 1a nhitng ngudi chét vo tri vo gidc, do mdt th phép la va mot
th(f bua chu nguy hai, con du sic chay va giét.

MOt tén Phap tré tut lai ddng sau; nd bi dudi kip, nd gid tay 1&én; trong mét
ban tay van con kh&u sing luc, ngusi ta khong hiéu né dinh bdn hay dinh
hang.

MOt nhat xéng ché mat né ra lam hai. M6t tén khac trong thay vay toan
chay, nhung mot [uGi 1€ rit 1én, cam phap vao lung né. N6 chdm |én, hai canh
tay giang ra, mom ha hoc va ru lén, né ldo dao trong khi chiéc IuGi 1é rung
rinh & xuong séng nd. Tén th& ba vat kh&u sing va nép minh xudéng dat, hai
tay bit mat. Chung téi d&€ né lai ddng sau, cung v3i méy tu binh khac dé khiéng
thuong binh.

Dot nhién, trong khi truy kich, ching téi t&8i phong tuyén dich. Chung toi
badm sat dich d&n ndi ching tdi gan nhu lot vao ddy cling mdt Itc véi ching.
Nh& thé&, chdng téi khdng bi thiét hai mdy. M6t khdu sing may bat dau suia,
nhung mot qua luu dan bat né cam hong ngay. Tuy vay, chi trong c6 may giay
no hoat dong cling du lam thung bung nam ngudi bén chidng toi.

Giang cai bang sung, Cat dap v68 mat mot trong nhitng thang ban sing may
chua bi thuong. Ching téi dam nhitng thang khac bang luGi |é trudc khi chiing
rut dugc luu dan. Thé roéi, khat qua, ching t6i n6c Ung uc nudc trong binh lam
nguoi sung.

Khap nai, lach tach tiéng kim cat day thép dang hoat dong; khap nai, nhitng
tdm van dat bira 1én trén ddng cdng su ngdn ngang, ching tdi nhay xudng cac
chién hao qua nhiing clra vao nho hep. Hai cdm phép IuBi xéng clia nd vao cd
hong mot thang Phap do s6 va ném qua luu dan dau tién; ching toi nap vai
giay sau mot buc Ily; sau do, tat cd khoang chién hao chay doc trudc mat
ching tdi trd nén tréng rong. Luu dan ching tdi véo véo xién vao cic ngdéc
ngach, thé la quét sach. Vua chay, ching t6i vra ném luu dan vao cac ham
chang téi chay qua. D&t rung chuyén; chi con la khoi, la ti€éng gdm va tiéng
nd. Chung téi vap, truct trén nhirtng tang thit, nhitng than ngudi mém nhiin;
toi nga xuéng moét cai bung phanh toac ra, trén Up moét cai mi si quan mdi
toang va rat sach.

Tran danh diu di. Su ti€p giap vaéi quan dich bi gian doan. Vi ching t6i khéng
thé gilr chd nay dudc I1au nén ngudi ta lai diéu chdng toi vé vi tri cli, dudi su
che chd cua phdo binh. VUra dudc biét Iénh thoai triét, ching toi vb6i vang x6ng
vao cac hdm gan day dé khodng t&t ca nhitng d6 hép nhin thdy, nhat 1a nhiing
hop thit bo uép va bg, réi mdi leo ra khoi chién hao.

Chung t6i rut lui trong nhitng diéu kién thuan Igi.

Lic ay, khéng cé dgt tan cong nao cua dich nira.

Trong han mot ti€ng ddng hod, ching téi ndm dai ra, thd héng hdc, chdng ndi
chdng réng gi cd. Ching tdi mét dr dén noi ddi cao ddi cdu ma cling ching
thiét gi dén dam d6 hop kia. R6i dan dan, chidng to6i mdi trd lai gan nhu nhirng



con ngudi.

Mén thit bd udp clia ddi phuong ndi tiéng khdp mat trdn. Tham chi, cé Ian
cai mon an ay la ly do chinh cia mot trong nhitng dgt xuat kich bat thinh linh
cua chung téi, vi thi'c an cua chung téi thudng la tbi; chung t6i ludon ludn bi
doi.

Chung t6i vé dudc nam hop tat ca. So véi chung toéi la nhitng dlra do6i meo
chi c6 mon xu hao ndu nhu, thi nhitng thang bén kia dudc an khoai qua; & bén
ching ng, thit tha é hé; chi can chia tay ra la cé ngay. Ngoai ra, Hai con vé
dudc mot cai banh mi trang, tron lung Iirng cia bon Phap, nd giat vao that
lung y nhu mot cdi xéng. Mot dau banh hdi vdy mau, nhung cdt di cling dé
thoi.

Bay gid chung t6i da co cai an ngon, that la hanh phuc; ching t6i con can
dé€n suc nhiéu, an cho no cling cé ich nhu cd mot cai ham tot, vi vay chuyén an
uéng mdi lam ban tdm ching tdi dén thé, thuc t€ nd cd thé clu séng ching
toi.

Jadon lai con v3 thém dugc hai binh rugu Co nhac. Ching tdi chuyén cho
nhau udng.

Phdo binh ban phudc lanh budi t8i cho ching tdi. Dém dén, nhitng dédm
suong mu tUr nhitng h6 trai pha dang I1én. Ngudi ta ngd rang nhitng cai hd ay
chla chat day nhirng su ky di, gibng nhu ma quai.

Lan hdi trdng, trudn di day dé6 mot cach rut re, trudc khi ddm dang én
miéng ho, réi nhirng ta do dai nhe mong kéo |é tu hd nay sang h6 khac.

TrGi lanh. Toi di'rng gac va nhin tran tran vao bong téi. T6i thay mét maéi ra
r&i nhu sau moi tran danh; vi th& khi phai ding Ié loi v8i nhitng y nghi cla
minh téi thdy that |a khd. Noi cho ding, dé khdng phai la nhitng y nghi, ma la
nhitng ky Uc lUdc nay dang d&m anh toi trong phut yéu Iong, dang kich dong toi
mot cach ky la. Nhitng qua phao sang vot Ién trgi va t6i thay hién Ién trong toi
mot hinh anh: mot budi chiéu hé, tdi ding trong khu kin ciia nha thg, toi
ngam nhiing cdy hdng cao nd hoa gitta manh vudn nhod, nci dé chdn cac thay
tu. Chung quanh la nhitng tugng da cua cac chang dudng thanh gia. Khong
mot bdng ngudi. Yén lang hoan toan ngu tri trén manh vudn nd hoa ay; mat
trdi hun nhitng tang da I6n mau xam: t6i dat tay Ién va cam thay ching ndng
qua. O dau bén phai clia cadi mai Igp da den ngon thdp mau xanh clia nha thd
vuadn [én trong mau xanh nhat va md duc cua chiéu ta. Giita nhirng c6t nho,
bong bay, chay quanh khap khu kin, tran ngép cdi bong t8i mat rugi chi cac
nha thd méi cd; tdi ddng do, im lim, nghi dén chuyén nam hai mugi tudi, tdi sé
dugc biét nhirng niém rao ruc vdi dan ba.

Do mot hién tugng la lung, cai hinh anh ay dén sat bén tbi, gan nhu cham
vao toi, trudc khi bi xda nhda dudi anh Ia cua chiéc phao hiéu sau.

Toi cdm 18y kh&u sing va kiém tra lai. Nong sing am. Toi dat tay 1én, ndm
chat lai, va lay ngdn tay lau nong sung.



Gilta nhitng dong co, phia sau thanh phdé cta ching téi, c6 mét hang cay
bach dudng gia chay doc theo mot ngoi nudc. TU rat xa, ngudi ta da nhin thay
ching va thudng goi la con dudng bach duong mac dau chi cé mot hang cay.
Ngay hoi con bé, chung t6i da rat thich hang bach dudng ay, bi ching thu hut
ma khoéng hiéu tai sao. Chiang tdi sudt ngay quén quit bén nhitng gbc cay,
nghe chung thi tham nhe nhang. Chudng téi ngbi dugi bong cay, trén bd ngoi,
tha chan xuéng dong nudc trong veo va chay xiét.

Nhirng lan hgi nudc thanh khiét va tiéng gié6 du dudng trong nhirng canh
bach dudng, bao trum ca tam tri ching t6i. Sao ma yéu chuing thé! Hinh anh
clla nhirng ngay &y trudc khi xéa md, con lam tim tdi thén thdc. That la la
lung, tat ca nhitng ky Uc ggi lai trong Iong chdng t6i déu cé hai tinh chat.
Nhitng ky niém &y tram ldng, do la cai dac diém rd rét nhat, va du cho trong
thuc t&, cd khac di nifa, ching van gy cho ta cam giadc nhu vay. Dé 1a nhitng
hinh dnh cam, ching tham ldng ndi vdi téi bdng mat, bang clr chi, chang can
dén I3i; va su tham lang ay, xuc dong xiét bao, khién toi phai ghi lay tay ao va
kh&u sing, dé khoi rdi minh vao chd md mang, chan chlra, ma thé xac toi
mudn nhe nhang budng tha dé chay theo cai si’c manh cdm 1dng &n sau su vét
ay.

Nhirng bong hinh ay yén lang, chinh vi su yen lang la mot hién tugng ching
tdi khdng hiéu dugc. O mét tran, khong cé yén Idng, va anh erdng cua mat
tran bao trum dén ndi chlng toi khéng thé nao thoat khéi né. Ngay ca ¢ nhirng
tram xa hoa tuyen nhiing noi chung toi quay VE ngh| ti€ng gam thét va tiéng
On ao da diu di cda hoda luc, cling van con vang vang bén tai. Khéng bao gid
ching tdi dudc di xa hon dé khdi phai nghe thdy né. Nhung, tat cad nhitng ngay
gan day, that 1a khdng chiu ndi.

Su yén lang ay la ly do tai sao nhitng hinh anh qua kh( thic tinh trong
chung t6i nhiéu budn rau han la mong udc, mét méi sau ménh mdng va cudng
loan. Nhirng cdi d6 da co that, nhung sé khong quay lai nira. Chuing da qua roi,
va thudc vé mot quang ddi da tron ven dbi véi chung t6i. Trong nhitng san trai
linh, ching kich thich mét y mudn dir ton va ngd ngudc; thé 1a ching con gén
bd vdi ching t6i, ching t6i con thudc vé ching va ching con thudc vé ching
toi, du rang gitta ching t6i va nhitng hinh anh ay da co su cach biét. Nhing
hinh &nh 8y con ndi 1én trong nhitng bai ca cda linh ma chdng téi thudng hat
khi di tdp & dong hoang, chan budc gilta anh binh minh va nhithng hinh dang
den tGi cua rirng sau; chung tao nén mot ky niém manh liét & trong ching toi
va cling toat ca ra ngoai chung toi.

Nhung & day, trong nhitng chién hao, ky niém ay bi mat di. N6 khdong dang
|én trong chung t6i nira; ching t6i da chét va nd & tan xa tit phia chan trgi; né
nhu moét thd hién hinh, mét anh h6i quang huyén diéu dén vdi chung toi;
ching t6i sg¢ né ma lai yéu nd, bang mét moi tinh tuyét vong. Ky niém ay
manh liét va Ilong mong mudn cua ching toéi cling manh liét; nhung chidng toi



bi€t rang khong va@i dugc téi nd. N6 cling hdo huyén nhu cai hy vong trd nén
dai tudng.

Va du ngudi ta cé tra lai ching t6i cai phong cach ay cua thdi thd au, ching
tdi cling chang biét dung né dé lam gi. Nhitng si'c manh té nhj va kin ddo ma
nd kich thich trong ching téi, khéng thé séng lai dugdc nira. Ching tbi tha hd
ma séng, ma cua quay trong nod, chung téi tha hd ma nhd lai, ma quy mén ng,
ma xuc dong trudc hinh bdéng d6, nhung cling chang khac nao bulc anh ciia mét
ngudi ban da chét xam chi€m y nghi ching ta; d6 la nét mat anh ta, la khuoén
mat anh ta, la nhithg ngay sbng chung vé&i anh ta; ching song lai trong 6c
ching ta mot cach gia tao, nhung khoéng phai la chinh anh ta.

Chung t6i s& chdng con gan bd vdi cai phong canh 8y nhu trudc day nira.
Khéng phai su hiéu biét vé dep va tdm hdn chia nd da 16i cudn ching tbéi dén
vGi nd, ma la su cam théng, y thdc vé mot mdi tinh rudt thit véi nhirng su vat
va bién c6 cua ban than ching t6i, maéi tinh rudt thit &y ngan cach chung téi,
thudng lam cho ching tdi khdng hiéu ndi cai thé gidi cia cac bac cha me; vi ¢co
thé néi rdng ching tdi ludn ludn tha thiét mé say va bi 1&ng quén trong cai thé
gidi riéng cua chung to6i, va nhitng su vat nho bé nhat déi véi chung téi bao gid
cling tan cung & con dudng voO tan. Co I€, db chi la cdi dac an cua thdi nién
thi€u; thGi dy chldng téi chua nhin thdy mot gidi han nao, va ching téi chdng
cho dau la dich ca; chung toi co6 trong ngudi cai men say cua dong mau két hgp
chung t6i v&i budc dudng dadi chung toi.

Ngay mai, cd |1é ching t6i s€ dén tham phong canh thgi thd au nhu nhiing
ngudi du khach. Chung t6i da bi su ddi lam cho tiéu tuy, ching t6i biét phan
biét nhirng chi tiét nhu nhitng ga lai budn, va thay dugc nhu cdu nhu nhiing
tay ban thit. Chidng t6i khéng con vo tu Iu nifa, ching t6i lanh lung mot cach
dang sgd. Chung t6i sé & day, nhung cdé phai chung toi sbng khong?

Chung t6i bd va@ nhu nhitng dda tré va thao dGi nhu nhitng cu gia; ching toi
thd 16, u sdu va hdi hat, t6i cho réng ching téi d& hong hét..

Ban tay tdi lanh toat va da ndi gai I1én. Vay ma, dém van nong, chi cé lan
suong mu la lanh l€o, cdi suong mu quai gé ay bd xung quanh nhirng ngudi
chét trudc mat ching t6i va hat 1ay giot s6ng cubi cung con dau kin. Ngay mai,
ho s& nhgt nhat, mdu ho s& tim den va déng cuc. Nhitng phdo sdng van bay
|&n trdi va tda &nh sdng tan nhan trén cadi quang canh sitng s& day hd hinh
phéu, mot &nh sdng lanh &0 nhu &nh trdng. Dong mau chay trong ngudi toi
chira dung ndi lo au kinh h&i cla nhitng y nghi y&u dudi va run ray; ching doi
hoi sifc ndng va su song.

Ching khéng thé cdm cu dugc néu khdéng cd ngudn an Ui va udc mao; ching
réi loan trudc hinh anh trang trgn cua tuyét vong.

Nghe co ti€ng xoong noi lich kich, t6i them thdc an ndng qua. N6 sé lam cho
tdi dé chiu va binh tinh lai. T6i danh phai khd tdm ch& dén lUc dbi gac.

ROi tdi xuéng ham va thdy cé mét bat chdo bdt dé phan tdi. C6 cd m3, ngon



that; toi an thong tha. Nhung toi van im I8ng, mdc diu nhitng ngudi khac cé
vé tudi han vi tran phao kich da ngdt

Ngay lai ngay tréi qua, va moi gid trdi qua vira khd hi€u lai vira rd rang,
minh bach. Nhitng dgt tan cong xen vd@i nhirng dgt phan céng, xac chét chéng
chat bén cac hd dai bac glu’a cac tuyén. Thu’dng thudng chung tdi cd thé di tim
nhirng ngudi bi thuong nam khdng xa qua: nhung du sao van con nhiéu ngudi
phai nam do that lau va ching toi nghe thay ho chét.

Co mot ngudi ching t6i ra sic tim da hai ngay hom nay. Co I1€ han ta nam
sap va khoéng tré minh dugc. D6 la nguyén nhan duy nhat khién chidng toi
khéng tai nao tim ra dugc chd hdn ndm, vi khi goi ma mdm dé sat dat, thi that
khé ma biét ti€ng goi tir dau téi. Chac hdn hdn ta bi mét vét thusng nang, mot
vét thuong tai 4c, khdng dén ndi ndng qua dé cé thé danh guc anh ngay va
lam anh chét trong cén mé sang, nhung lai qué nang khién anh khéng chiu néi
dau dén va khdong mong gi chifa khdi. Cat cho rdng han bi gdy xuong chau
hodc bi mot phat vao xuong séng. Chac khong phai bi thuong 6 nguc; néu bi,
thi 1am gi cé nhiéu hdi dén thé& dé kéu. N&u vét thudng & chd khac, tat nhién
han da phai tréd minh.

Dan dan, tiéng kéu tréd nén khan khan. Cai am thanh phat ra oai oam dén
ndi ngudi ta tudng nd tir cd bén phuong bay lai; ho tudng da tim ddng hudng
va ho bo vé phia dy, nhung khi 1ang tai, thi ti€ng kéu lai tir phia khac vong
dén.

Ho tim kiém cho mai dén sdng van vo ich. Ban ngay, chldng t6i suc sao dia
thé bang 6ng nhom; nhung khong thdy gi hét. Ngay th(& hai, ti€ng kéu cla
han, yéu hon; ching t6i biét la mo6i va miéng han da kho roi!

Vién chi huy dai dbi ching t6i h(ra cho ngu&fi nao tim thay han sé dudc nghi
phép trudc ky han, lai dugc thém ba ngay nira. Bo la nguon dong vién rat
manh, nhung dau chang cod cai ay, thi chung toéi cling van c6 hét sdc tim vi
nhitng ti€ng kéu &y nghe khi€p qud. Cé mot 1an Cat va C8p dang budi chiéu
cling ra di tim. Anbe bi mdt vién dan xéo mat moét mau tai. Tdo bao vd ich,
chiing né cling chdng tha dugc h&n vé. Tuy vay, ching t6i van hiéu rd hin kéu
nhirng gi.

Pau tién han khoéng ngirng goi ngudi dén clru; dém th( hai, cd |1 han hoi bi
s6t; han ndi vdi vo va cac con; chung toi luon lubn nghe thdy tén Elidd. HOm
nay, han chi khéc. Chiéu nay, giong han tat di va chi con tiéng rén. Nhung han
van con than thé khe khé sudt cd dém. Chlng tdi nghe thay rat rd, vi gié thdi
vé phia chi€én hao ching téi. Sang hom sau, lic ching téi tudng han da yén
nghi tur ldu, thi mot ti€ng rén U & trong c6 hong lai mot 1adn nira bay dén phia
chung toi...

Ban ngay néng bdng, ma nhitng ngusi chét van ndm kia, chi chit lién nhau.
Chang tdi khdong thé mang ho di hét; ching tbi cling khdng biét lam thé nao
v@i ho nita. Chinh nhitng vién dan trai pha sé chén ho. Thinh thoang, bung ho



truong Ién nhu moét qua bédng. Ho phi ra, oi 1én va cua quay. Po6 la nhitng ludng
hagi con ram rich trong ngudi ho.

Trdi xanh, khdng mét bdng may. Budi chiéu ndng né va hoi néng tir mat dat
b6c [én. Khi théi vé phia ching tdi, gid lai mang dén cho ching téi mui mau,
cai mui nang n€, nhat nhéo kinh tdm dy, cai mui chét choc boc 1én tu nhiing
hé dai bac, gibng nhu moét thd thuéc mé tron lan véi mui théi rira, lam cho
chung t6i khé chiu.

Nhiéu dém da trd lai yén tinh, ching t6i bat dau di lung nhitng chiéc dai
dong cua dan trdi pha va nhitng chiéc du lua phao sang cua quan Phap. Thuc
ra, chdng ai hiéu tai sao nhiing chiéc dai dan trai pha lai quy dén thé&. Nhilng
tay suu tam chi qua quyét mot diéu la chung cé gia tri. Cé nhitng cdu khuéan
nhidu dén nodi khi xudng hao, phai cli gap ca ngudi lai vi ndng qua.

Riéng Hai, it ra n6 cling c6 mot ly do: nd dinh gui nhitng chiéc dai dan ay vé
cho vg chua cudi cia nd dé lam nit bit tat!

Nghe thdy vay, tat nhién may anh chang qué xU{ Phridd cuGi nhu nac né;
chiing né vira vo dui vira ndi: “Dén chét cudi chr khéng phai. Lay Chla tdi, cai
anh chang Hai nay thé ma di ddm qua quat!”. Nhat la Jadon, né khong nhin
dudc, nd cdm cai dai dan to nhat rdi luén ludn cho chén vao dé xem con rdng
bao nhiéu n{ra. “Hai nay, chac rang cé nhitng cai bap chén... phai, nhitng cai
bap chan, phai néi rang y nghi ctia n6é con |én cao han cai diéu day mot chat -
va chdc nang cling phai c6 nhitng cai mong dit, phai, nhu... nhu mét con voil”.
Vé&i cdi da vui nhon ay, n6é con dua dai mai, “ai cha, vdi c6 nang, téd chi mubn
choi cdi trd vo chan gid nhau thoi, that day...”. Hai ta phdng cd mdi. Vi khéng
ngd vg chua cudi cia no lai tréi dén thé, va dac y nd ndi gon lon: “Gai ra gai
nhé!”. Nhirng cdi du lua cé ich Igi thiét thuc hon. Tuy theo khé ngudi, ba hay
bon chiéc la dugdc moét cai do khdac. Cop va tbi lay lam khan tay. Nhitng dla
khdc thi gui vé nha. N&u cac ba ma biét ndi nguy hiém thudng xay ra khi di
lung nhitng miéng gié rach méng manh nay, chac cac ba ay phai sg run I1én.

Cat bat chot gap Jadon dang than nhién dap mot vién dan trai pha khong 16
dé thdo 18y dai. Vao tay ngudi khac, cdi mén &y nhat dinh phai nd rdi, nhung
Jadadn, bao gid cling c6 s6 may.

Hai con budm vang nhdn nho sudt budi chiéu trudc chién hao ching toi,
canh ching I6m d6m dé. Cai gi da 16i kéo ching dén day? Khong cé qua mot
cdi cdy, mot bong hoa nao quanh ving cad. Ching d6 xudng ham réng mot cdi
so ngudi. Nhitng con chim cling v6 tu v nhu thé, tur 1au ching né da quen vdi
chién tranh. Sang sang, nhirng con chim son ca bay tit I1én trgi, gilta phong
tuyén dich. M6t nam trudc, ching t6i da thay nhitng con chim ay dang ap va
chung cling nu6i dudc con nira.

Trong chién hao, I chudt da dé chang toi yén.

Chung t6i biét tai sao ching & phia truéc mat. LG chudot béo mup ra. Thay
con nao la ching t6i ban ngay. Ban dém ching toi lai nghe thay tiéng am i &



phia bén kia. Ban ngay, chi c6 nhitng tran phao kich binh thudng, nén ching
tdi cd thé sira chita lai chién hao. Cling cd ca trd giai tri nira. Tui phi cdng ddng
vai chinh. Hang ngay, nhitng tran khong chién rat la dat khach. Ching toi
khéng buc minh 1am vé nhitng may bay chién dau, nhung ching toi ghét cay
ghét dédng cai 10 may bay thadm thinh, vi chiing chi diém cho phdo binh. Chi vai
[7]

phut sau khi ching né xuat hién la y nhu cé mot tran mua dan sorapnen va
trai pha.

Vi thé, chi trong mdét ngay chung t6i thiét muGi mot nguGi, trong s6 do cé
nam cuu thuong. Hai nguGi bi tan xac dén ndi Jadon néi rdng ngudi ta co thé
|ldy thia nao nhitng ch6 con dinh & vach ham, va dung mo6t cai n6i lam quan
tai. MOt ngudi khac bi tién vang mat cdi bung dudi va hai chan. Anh ta chét,
ntra minh dung dirng trong chién hao, mit mau vang chanh va diéu thudc van
lap l0e trong bd rau; di€u thubc con dé cho dé€n khi cham mdi anh ta mdi thoi.
Chung t6i tam thdi dat nhitng ngudi chét vao moét ho trdi pha 16n. Cho dén bay
gid, da cé dén ba lugt chong chat Ién nhau roi.

Dot nhién, hoa luc lai bat dau am am dir doi. Thé la chdng may chdc, chiing
toi lai rai vao tinh trang cang thang, lo du, chd dgi moét cach thu déng.

Tan cbng, phan cbng, xung kich, phan kich, dé chi la nhitng tu nglr, nhung
ching chilra dung biét bao y nghia nita? Chung t6i thiét rat nhiéu ngudi, nhat
1a tAn binh. Trong khu vuc ching téi, nhitng chd tréng da dugc vién binh |&p
vao. Do dé, ching toi nhan dudc moét trung doan trong s6 nhirng trung doan
vira mdi té chirc, hdu nhu toan bd |a nhitng cdu tré mang thudc cac toan linh
md&i mO. Trudc khi ra tran, ching ndé chi dugc huan luyén qua loa, chi mai biét
nhitng déng tac cd ban. Chac ching ndé cling hiéu thé nao la qua luu dan,
nhung ching biét rat it vé cach an nép, nhat la thiéu su tinh nhanh. Mat dat
phai go |[én dén nam muodi phan, ching né mdi nhan ra.

DU rang vién binh ddi vdi chling t6i la rat can nhung nhitng cau linh mdi chi
td 1am ban chdng téi hon la gilp ich ching tdi. Trong khu vuc chién d&u ac liét
nay, chung ndé bi mat hét tinh than, nga nhu sung rung&]. Chién tranh tran
dia ngay nay doi hdi ngudi linh phai cd kién thic va kinh nghiém; phai nam
dugc dia hinh, tai nghe phai biét phan biét cac loai dan va biét tac hai cua
ching; phai biét tinh trudc vién dan sé rdi xuéng dau, pham vi pha hoai cua
nd bao nhiéu, va phai &n nép ra sao.

Di nhién tat ca nhitng cau linh tré nay hau nhu chua biét gi vé nhitng cai
dd. Cac céu chét nhiéu 1a vi chua biét phan biét dan xi v8i dan nd; chdng né
chét nhu ra la vi chiung h6t hoang cham chu nghe ti€ng gam cua nhitrng “hom
than” v6 hai va sé rgi rat xa con cai tiéng ri rao, xi xi nhe nhe cua nhirng con
quadi vat nhd bé, nd tung ngay sat mat dat thi ching nd lai khéng nghe thay.
Dang |é phai tan ra thi chung no lai nep vao nhau nhu dan clu, ca dén nhiing
cdu d3 bi thuong rdi ma van con dé cho tui phi cong bdn chét nhu ban thd.



Chao 6i! Nhitng b6 mat khd dai xam ngoét ay, nhirng ban tay co quép dang
thuaong ay, su can tru’dng tham hai 8y ciia nhitng con chd khdn khé &y bat chép
su ddi, van x06ng Ién va tan cong, nhitng con chd khdn khé &y, nhitng con ché
can dam ay, bi de doa dé€n ndi khong dam kéu Ién va mac dau chan, tay, nguc,
bung da bi rach nat, cling chi dam rén Ién khe khé goi me, nhung khi ngudi ta
vlra nhin chidng thi ching lai im ngay tic khac. Nhitng khudn mat ctia ching
nhon hoat, day 16ng to va chét cirng, thi€u moét cach dang sg cai than sac cla
nhitng xac tré con.

Chung téi nghen ngao khi nhin thay ching né chém Ién, chay va nga xudng.
Ching to6i mudn danh cho ching moét tran vi ching né ngu qua, lai cling muodn
Oom chung vao long va mang chung di khoi cdi nagi khong phai la cua ching.
Chung n6é mac quan ao mau xam, di ung linh, nhung véi s6 dong thi bd quan
phuc rong qua, lat phat quanh tay chan, vai chiung n6é gay qua, minh chung
nho qua, khéng cé th& quan phuc nao vura ¢@ bon tré con ay ca.

MOt anh linh cli nga xudng, thi cling phai t& nam dén mudi chd tan binh
chét.

MOt tran tan cong bat thinh linh bang haoi ngat da giét hai mot s6 I6n. Tham
chi, chdng nd khdng biét cd dén su nguy hiém co thé xay ra nifa. Chling toi
thay mot can ham day nhitng cdi dau xam ngoét, nhirng cap moéi tim den lai.
Trong mot ho dai bac, chung no da bo mat na ra sém qua. Chung n6 khong
bi€t rang hoi ngat dong lai trong nhitng cho triing 1au hon; khi thdy nhing
ngudi linh khac ding phia trén khéng deo mat na, chung né da voi béd mat na
ra va da hit phéi s luong hai ngat du lam chay phéi.

Tinh trang cua ching nd that la tuyét vong; nhu’ng bdi mau khac ra nhu xé
phdi, va nhitng cdn tlc thd nhat dinh s& dan chdng né dén chd chét.

Trong mot doan chién hao, dot nhién t6i cham tran Himmenxtot. Hai ngudi
cung ndp trong mot cdi hdm. Moi ngudi déu ndm xudng, thd hén hén, va chd
dgi dc tién danh.

Lic ra khoi hdm, tuy téi bi kich ddng, nhung moét y nghi van thodng qua
trong oc; to6i khong trong thay Himmenxtét nira? T6i voi vang 16n tréd xudng,
va thay han chui vao moét x6; han chi hgoi tray da moét chat, nhung han lam ra
bo bi thuong. Nhin mat han, ngudi ta tudng han vira bi ai nén cho moét tran.
Han dang lIén con sg: phai ndi rang é day han la ma mdi. Nhung cai diéu lam
toi tic dién Ién la nhitng tan binh da ra ngoai ca réi ma han lai nam chui & day
cd chu!

T6i dién ti€t quat 1én:

- Ra ngay!

Han khong nhuic nhich, méi han run 1én va b rau mép phéap phong.

- Ra ngay!

Han dii ci’ng chan ra, nép sat vao tudng va nhe rang ra, y nhu mot con
cho.



T6i tom |8y tay han va dmh bat han phai ding day Thé la han khoc. Toi
phat dién 1&n. Téi ndm 18y c6 hén, I&c nhu 1&c bi, d&n ndi cdi dau hdn vat bén
no sang bén kia. Toi quat vao gilra mat han.

- D6 khdon nan, may co ra khong thi bao. D6 chd, d6 bo cai, may mudn tron
phai khong?

Mat hdn trd nén |0 dg, t6i dap dau han vao tudng: “Do cut!”. Téi da cho han
mot cl vao canh sudn: “D6 con Ign!”. Tdi dun hén 1én, ddy dau hén ra trudc.

VUtra van ldc ay, mot dgt cac ban téi di qua. Trong s6 d6 c6 mot trung Uy; 6ng
ta nhin chung t6i va hét:

- Tién Ién! Tién Ién! D6Nn hang lai! Don hang lai!

That la nhitng qua dam cla t6i da khong cé hiéu luc bang cai ti€ng ay.
Himmenxtot d& nghe thay ti€ng cdp trén cdia han; han nhin quanh, nhu chgt
tinh lai va chay theo nhitng ngudi khac...

T6i chay theo han va thdy han chom Ién. Han da trd lai cdi ga Himmenxtot
sac nhon cla san trai. Han da bat kip ca vién trung Gy va di ngay & hang dau...

Ban don, ban rao, IuGi Ira, min, hoi ngat, xe tang, sing may, luu dan, dé chi
la nhitng tU ngir, nhirng tUr nglr, nhung chidng chlra dung tat ca su khung khiép
trén ddi.

Mat chdng tdi dong vay day cdp; tu tudng ching téi da bi huy hoai; ching
td6i mét chét di dudc. Khi tdn céng nbé ra, ¢ nhiéu dlra phai ddm cho mot qua
mdi tinh lai va chay theo dugc. Mat do ngau, ban tay rach nat, dau géi ruém
mau, khuyu tay dap nat.

Co6 phai nhitng tuan, nhirng thang, nhitng nam da tréi qua nhu thé chang?
Chi la nhitng ngay ma thoéi. Chidng t6i thay thdi gian tréi qua, bén chidng toi
trén khudn mat méat séc ciua nhitng ké hép hdi; thia chiing tdi dé thirc &n vao
cd thé cla ching tdi, chiing tdi chay, chiing tdi ném luu dan, ching téi ban
siing, ching toi giét, chiing t6i ba ddu nam day, ching to6i da kiét qué va trd
nén dan doén; chi cé mot diéu an ui chung tbi: con c6 nhitng ké kiét qué han,
dan don haon, hay hoai han, mat md thao ldo nhin ching téi nhu nhiing vi
than, chdng téi, nhitng ké d6i khi cé thé thoat chét.

Trong nhirng giG nghi nggi rat hiém, chung tbi I1én IGp cho ching nd: “Nay,

cau nhin cai n‘éi[ﬂ dang 1ap 16e kia nhé! Ay I3 mot qua min s3p bay dén day.
C nam im, nd sé rai that xa. Nhung néu né nhu thé nay nay, thi phai cut
ngay. Chay that mau c6 thé tranh kip day"’ Chung to6i luyén cho tai chung né
quen vdi tiéng ri ram ac hai cua nhirtng vién dan c@ nho rat khé nghe thay, can
phai cho chldng né nhén ra cdi ti€ng mudi vo vo cla nhitng vién dan 8y gilra
ddm Am Am hon loan; ching toi day cho ching né biét nhitng vién dan &y
nguy hiém hon nhitng vién 16n ma ngudi ta nghe thay trudc kha ladu. Ching toi
chi ddn cho chling né cach trdnh con mat tui phi cdng, cach gid v& chét, khi
bon xung kich vucot qua, cach dap kip luu dan dé cho n6é né ding nua gidy
trudc khi cham dich.



Chlng toi lai day ching ndé cach lao ngudi that nhanh xuéng hd dai bac khi
gap loai dan nG ban tdi. Ching tdi bay cho chidng nd cach quét sach mot chién
hao béng lvu dan chum; ching tdi cadt nghia cho chidng nd hiéu luu dan dich
khac luu dan ta vé thdsi gian chay moi nhu thé nao; chidng téi luu y ching no
vé tiéng nd cla luu dan hdi ngat, va chang téi gidng cho ching nd tat ca
nhi’ng manh khoe dé cd thé thoat chét dugc. Ching I&ng nghe bon tdi, to ra
dé day, nhung khi trdn danh lai bat dau, chling thudng xGc ddng qud lam sai
bét ca.

Hai Vethut bi gdy xudng sdng, phai khiéng di; moi [an nd thd, phdi nd lai
phap phong qua vét thuong. T6i van con bat tay né dugc. “Chét mat, Pon al”.
NO vUra rén ri, vira can vao canh tay vi dau qua.

Chung t6i thay c6 nhitng ngudi da bi mat so ma yén song; chung tbi thay co
nhitrng ngudi linh da bi dan tién ddt hai chan ma van chay; ho lao dao Iét trén
nhirng khidc chan cut rap nat cho dén cai hé trai pha gan day; mot anh binh
nhat bo bang hai tay sudt hai cay sO, |é theo cap dau gbi v3 toat; moét anh
khac, hai tay 6m bd rudt long thong, di dén tan tram clu thudng; chidng toi
thay nhitng nguGi khong cé mom, khéng c6 ham dudi, khong cé mat; ching toi
da gap mot anh 1dy rang can that chat mach mau & canh tay, trong hai gi¢
lién, d€ khdi mat hét mau; mat trdi moc, dém t&i dén, trai pha rit 1én, su séng
ngung lai.

Tuy vay, cdi manh dat rach nat ma ching téi dang &, van con gilf virng dudc,
mac dau trudc nhitng luc lugng trdi han va chi phai hy sinh c6 mot tram thudc
dat thoi. Nhung moi thudc dat 13 mot mang ngudi.

Chlng to6i dugc thay phién. Banh xe lan dudi chan chung téi, chd chung toi
vé hau tuyé&n. Chlng téi diing trén xe y nhu ngudi mat hon; mdi khi co tiéng
“Chu vy, day dé'y"’ Chlng t6i co 96'i lai, chi thap ngudi xubng. Dao trudc, ching
toi qua day Ia mua ha, cay cOi con xanh bay giGd, chung nhudm veé thu, trdi
dém xam va &m. Doan xe do lai, chung toi buGc xuéng, mot dum ngudi bi ném
ra mot cach 16n x0n, phan sot lai cua bao nhiéu tén nguGi. Hai bén du’dng,
trong bdéng t6i, ngudi ta goi s6 hiéu cac trung doan va cac dai doi. Sau moi
ti€ng goi, mot t6p nhd tach ra khoi ddm ngudi, mot dum linh ban thiu, nhot
nhat, mot con s6 da bi giam di mot cach kinh khung, moét cai can con lai vo
cung it oi. Nay day, cé ngudi h6 to s6 hiéu chling toi; ching t6i nhan ra tiéng
vién chi huy dai dbi. Thé la 6ng ta da trd vé. Chung toi di lai phia 6ng ta va toi
nhan ra Cat va Anbe. Chlng t6i di'ng sat bén nhau, ching t6i tua vao nhau va
chung t6i nhin nhau. Va lai mot lan nira, lai mot 1an nlra ngudi ta goi s hiéu
chdng téi. Ngudi ta c6 thé goi that 1du; trong nhitng tram clu thuong, trong
nhirng hé trai pha nira, khong ai nghe thay gi ca.

Lai mot lan nira: “bai d6i hai, lai day!”. R6i thap giong hon: “bPai d6i hai
khong con ai nira a?”. Ong ta im 18ng. Giong 6ng hai lac di, khi 6ng ta hoi: “Pu
roi ch?”. Va éng ta ra |énh: “Diém sd”.



Budi sdng xam duc; khi ching téi ra di, con 1a mua hé va c6 mot tram nédm
mudi ngudi. Bay gid ching t6i cam thay lanh - chling la mua thu; 14 cay ri rao,
nhirng giong mét moi cat 1én: “mot, hai, ba, bon...”. Sau con s6 ba mugi hai, la
im bat...

Yén lang mot lac lau, réi moét giong cat 1én: “Con ai nlta khong?”. Bgi mot
lic, roi cling cai giong dy ndi khé&: “Di tirng t6!”. Th€ nhung, cdi giong 8y ngung
di va néi hét cau mot cach khd nhoc: “bai dbi hai... dai d6i hai, di thudng,
budc!”.

M6t dong ngudi, mot dong ngudi ngan ngui 1an budc trong budi trdi mai.

Ba mudi hai ngudi.



Chuong 6

Ngudi ta dua chung t6i vé sau trong hau phuong hon Ié thudng, vé mot trai
tadn binh, dé bd sung quan. Dai dbi téi cdn b6 sung hon moét tréam ngudi.

Trong thdi gian dd, ching t6i la ca day dé vi khong cé cong tac gi lam ca.

Hai ngay sau, Himmenxtot cling vé dén ndi. TU dao & chién hao dén gid, han
khéng ddm ngoac mdm ra nifa. H&n xin dan hda véi chiing téi. T6i sdn sang
chdp nhan, vi tdi thdy han da giup mot tay vao viéc khiéng Hai Vethut bi gay
lung. Hon nira, han an noi da co vé théat su bi€t diéu, nén khi han mdi ching
téi ra cang tin, chung t6i cling déng y thdi. Chi c6 Jadon la con nghi ngai va
gilr k€.

Nhung rbi chinh né cling mau xubi, vi Himmenxtot cho biét han sap thay
chdn thay cai ndu bép dudc di phép. D& td long thanh, hdn khuén lai cho
ching toi hai can dudng, va dac biét cho Jadon nira can bd. Sau do, han lai con
vén ddng cho ching tdi dudc diéu vé nha bép trong ba ngay lién, dé got khoai
tay va cu cai vang.

Nhirng mdén an han cung phung cho bon tdi, that x{rng dang vdi bifa an cua
si quan.

Ay thé& 13 ching t6i tam thdi cé hai cai khodi cla ngudi linh: 8n ngon va
nghi khoe. Nghi cho kY thi cling khéng c6 gi qua dang. Chi mgi vai nam trudc
day thoi, chung t6i rat khinh ghét nhirng chuyén ay. Nhung bay gid ching toi
gan nhu l1ay thé lam thu vi. Cai gi cling la thdoi quen ca, ca dén chién hao cling
vay thoi.

Su thich nghi chinh la nguyén nhan khién ching t6i hinh nhu quén dugc rat
nhanh moi chuyén. Vira md&i hom kia, ching téi con séng dudi Ifa dan, thé ma
hém nay, ching tdi da di 1éu 16ng va séng budng tha.

Ngay mai, ching tdi sé trd lai chién hao. Thuc ra, ching téi chdng quén cai
gi ca. Ngay nao chung t6i con & hau phudng, thi nhitng ngay & héa tuyén da
qua, giong nhu nhirng hon da chim sau xubng trong con ngudi; ching nang né
quad khién ching téi khéng dd siic nghién ngdm. N&u chlng tdi c nghién
ngam, ching sé tiéu diét chling tdi ngay, bdi vi, tdi d3 nhan xét thdy diéu nay:
nhitng su kinh khing cé thé chiu dung dudc néu nhu ngudi ta bang 1ong cui
dau xudng, trai lai, ching sé giét chét ta, néu ta nghi dén chung.

Cling nhu khi ra mat tran, chung t6i tré thanh nhirng con vat - vi dé la diéu
duy nhat lam cho ching t6i ding virng dugc - thi khi vé nghi ngai, ching toi
trd nén nhirng chi hé nhat nhé&o, va nhitng anh chang nhac nhén. Khéng thé
lam gi khac dudc, hoan canh bat budc ding phai nhu thé€, du thé nao, ching
téi cling mudn séng da. Vi vay chung téi khong mubn vudng vit nhirng tinh
cdm cb thé rat 1a dep dé trong thdi binh, nhung & chd nay, thi qua 1& khéng



hdp moét ti nao.

Kemgdrich chét. Hai Vethut chét. Dén ngay phan xét cudbi cung, khé ma lap
lai dudc cdi than hinh cua Han Cramc da bi mét qua dai bac nghién nat nhu
tuong. Macten cut ca hai chan, May chét, Mac chét, Bay chét, Hammglinh chét;
mot tram hai mudi ngudi chét rai rac trong cac tram clu thuong, da thit thung
nat; that la mot diéu dang nguyén rua, nhung cai do co lién quan gi dén chung
toi bay gig?

Ching t6i s6ng. Néu chidng téi cé thé clu dudc ho, phai, ngudi ta sé thay
ching tdi chdng ngan ngai hy sinh tinh mang clia minh. Chidng tdi cé thé [én
dudng ngay, vi khi can dén, chung toi cé moét sic bat ky di; ching t6i khéng
biét sg may, chi trir cé sg chét, nhung cai dé lai la chuyén khac, chuyén cua co
thé.

Nhung cac ban cua téi da chét, chung toi khéng co cach gi giup ho dugc; ho
da yén phan roi. Ai biét dudc s6 phan chung toi s€ ra sao?

Piéu chung tdi mong mudn bay gid |la nam khénh ra dd, ngu va &n cho day
té, uéng rugu bi ti va hut, d& cho ngay gid khdi tréng rong. D& ngudi ngdn
ngui.

Su khung khi€p ¢ mat tran sé bién di, khi ching ta quay lung lai nd, chung
tdéi dem nhitng chuyén & mat trdn ra dla cgt mot cach tuc tiu va ac khiu. Khi
mot ngudi chét, ching t6i bao la han da ngam dit lai roi, ching téi c téu nhu
thé&, chdng tha cdi gi. NhG vay ma chiang t6i khéng phat dién. Ching tdi con
nhin moi chuyén bang con mat ay la ching tbi con ding virng dugc.

Nhung ching toi chang quén dau! Diéu ma cac bao chi chién tranh ndi vé oc
trao phing clia quan ddi, bdo rang ho lo td chic nhitng cudc khiéu vii khi vira
ra khéi khu vuc phdo kich, diéu dé chi la chuyén ngd ngén. S& di chidng tdi [am
nhu thé khong phai tai ching toi thich trao phing, ma la vi néu khong trao
phung thi chét mat. Phan khac cling chang mdy IGc nira ma can tu, roi cai trao
phldng cta ching tdi mdi thdng mot trd nén chua chat. Va toi biét réng, hién
gid, khi ching t6i dang danh tran, tat ca nhiing gi 1dng sau xudng cbi long
chling toi nhu nhitng tdng da, sé& troi day khi chién tranh cham ddt va chi ldc
ay mdi giai thich dugc: cai sOng, cai chét.

Nh{rng ngay, nhitng tuan, nhitng nam & mat tran lac ay sé sbng lai va cac
ban da chét cua chung t6i sé tréd vé va sé cung di véi chung t6i. Bau 6c ching
toi sé tinh tdo, ching t6i sé cd mot muc dich, va clf thé chung toi sé di cung
v@i cac ban da chét bén canh chung toi va, phia sau ching t6i, nhitng nam &
mat tran: chudng toi sé di... chdéng ai, chdng ai?

Trong ving nady, vira c6 nhitng budi biéu dién clia mot doan kich mat tran.
Trén mot hang rao, van con thdy dan nhifng t§ quang cdo sic s3. COp va toi
dang tr6 mat ra nhin. Ching t6i khdng thé hiéu dudc sao lai con cé nhiing cai
nhu thé. Nay day, mot thi€u nlr mac do mua ha mau nhat, vdi chiéc day lung
da do that quanh ngugi. Mot tay nang dat trén lan can, tay kia cam chiéc mi



nan, nang di giay trang va tat trang, doi giay cao got xinh xan cé khoda; phia
sau nang, bién xanh 1&8p lanh vdi vai lan séng tung bot tréng xda va bén canh
mot cai vinh day anh sang.

That la mot c6 nang tuyét dep, mii xinh, moi do, chan dai, sach s&, dom
dédng khdng thé tudng tugng dudc. Chac hdn moi ngay nang tadm hai 1an, va
khéng bao gid c6 ghét & mdng tay, qua Iam, co Ié dobi llc cling chi dinh vai hat
cat clia bd bién. Canh nang, cd mdt anh con trai quan trédng, do vét tdng xanh,
md thuy quén, nhung ching tbi chang dé€ y dén chang ta méy. Céi c6 nang &
canh hang rao dy chang khac gi mét phép la d6i vdi ching tdi; ching tbi da
quén han rang trén ddi nay con cé nhitng chuyén nhu vay, va ngay dén bay
gid ching toi cling kho tin Ia chinh mat da trong thay thé. DU sao hang may
nam nay chung téi cling chua hé thay nhitng diéu tudng tu; nhitng diéu chua
day dua 1am, nhung da noi 1én biét bao nhiéu la trong sang, xinh tuci va hanh
phuc.

Day mdi that la hoa binh; hda binh la phai th€, ching t6i cdm nghi nhu vay,
long day xuc dong.

- C4u hay nhin ddi giay nho nhe nay; khé ma di ndi mot cdy s, - tdi noi.

Nhung ngay ldc ay, toi tu thdy budn cudi, vi ding trudc mot hinh anh nhu
vay ma nghi dén chuyén di thi that l1a ngé ngan.

- Nang d6 bao nhiéu tudi nhi? - C6p hdi.

Toi 1dm nh&m roi néi:

- Nhiéu nhat la ham hai, Anbe a.

- Né&u thé€ thi nang lai han tubi cdnh minh mét.

- TG thi chac nang khoéng qua mugi bay.

Chung tbi run ca ngudi.

- Anbe nay, thé thi tuyét qua nhi!

NoO gat.

- O nha td cling c6 MmOt cai quan tréng.

- M0t cai quan trang, dong y, - téi n6i, - nhung mot c gai nhu thé nay...

Hai dda ching téi nhin lan nhau tu dau dén chan. Qua la khéng cé cai gi ra
hon, ngoai mot bd dong phuc day cau ghét, va chang va dup va bac phéch. Moi
so sanh déu khéng hy vong.

Vi thé, trudc hét ching t6i 16t béng ngay cai anh chang quan trang ra khoi
hang rao mét cach cin thén dé khdi doéng dén cd thi€u nit. Thé la dugc mot
Viéc.

Sau doé, Cop ban:

- Chiing minh di bat ran di!

T6i khong hoan toan tan thanh y kién ay vi nhu thé thi cong viéc hdong bét
mat; chung t6i da bat ran su6t hai gid roi. Nhung sau khi ngam lai blc tranh
mot 1An nifa, toi tuyén bd san sang theo y kién cua nd. Va téi thém:

- Chung minh thtr di lung mot cdi s@ mi sach xem sao.



Anbe khdng hi€u thé& nao lai nghi:

- Bit tat Nga chac con tét hon nira.

- Phai day, co |é ca bit tat Nga nira, ching minh phai c6 di xoay cai gi mdi
dudc chu.

Nhung kia, Lia va Jadon dang phat phdg di tdi.

Chung no6 nhin thay td quang cdo va cau chuyén xoay ngay sang cai giong
tuc tiu. Trong ISp t6i, Lia la dda dau tién cd mot con nhan tinh; ndé da ta cho
ching t6i nghe nhitng chi ti€t cia cai ai tinh cia ndé va lam ching t6i bi kich
thich ton. Nhin blc tranh nay, né hing 1én theo ki€u cia né, va Jadon bat
chudc n6 mot cach hang hai. Noi cia dang tdi, ching téi chang phai ghét cai
do. Ai khong biét ndi chuyén tuc tiu thi khong phai la linh; cé diéu, luc nay
dau oc chung toi chua dé tat ca vao ddy ma thoi. Vi vay, ching tdi cat dit cau
chuyén va di vé cho bat rén, vdi cdm tudng la minh dang di tédi mot hiéu thg
may lich su.

Nhitng ngdi nha chdng toi trd quan, & gadn mdt con kénh. O bd bén kia, cb
nhitng cai dam véi nhirng cdy bach ducdng bao quanh. Bén kia kénh, cling c6 ca
dan ba ni{ra. Phia bén nay, dan cu da tan di hét, nhung phia trudc mat, thinh
thodng van cé bdng ngudi.

Budi chiéu chung tdi di boi. Kia, c6 ba ngudi dan ba di dén, doc theo bd
kénh. Ho di thong tha va khéng ngoanh mat di, mac dau chung t6i khéng mac
quan dui.

Lia cat tiéng goi; cac c6 ay cudi va ngung lai nhin chung t6i. Chdng t6i ném
sang nhitng ciu ti€ng Phap nira mua chot nhé ra dudc, bat ké 1a cau gi, 16n
x6n hép tép, c6t dé cac cd &y khong di mat. That tinh, ddy cling chang phai 1a
nhitng I8i 1€ gi tao nha cho lam, nhung chidng t6i moi & dau ra dugc kia ch(?

bac biét cd moét co tédc nau, than hinh manh deé.

Khi c6 cuGi, ham rang trang bong. Cl chi clia c6 ta nhanh nhen, chiéc vay
mém mai ri xudng chung quanh bap chan. Mac dau nudc lanh, nhung ching
tdi cling ¢8 lam cho céc c6 8y chl y dén dé cac cd 8y ding lai. Ching tbi ci
pha tro blra di, cac cd 8y cling bat 16i, nhung ching téi chang hi€u gi ca. Chung
toi cudi va ra hiéu vdi cac cd6 ay. Jadon khon han, né chay vé nha, mang ra
mot cai banh linh va gic 1én.

Thé la thu dudc két qua ruc ro. Bang dau hiéu va clr chi, cac c6 mdi ching
toi sang chadi, nhung da cé I1énh cam. Chung t6i khong dugc phép sang bd kénh
bén kia. Cau nao cling cé linh gac. Khéng cd gidy tSd hgp |é thi dirng hong. Vi
thé& chiing t6i c6 1am cho cdc co &y hiéu 13 chinh cac cd 8y phai sang cho ching
téi, nhung cac c6 8y lac dau va chi nhitng cai cau; ca cac c6 8y cling khong
dugc phép sang. Cac c6 ay quay trd lai di thong tha, ngugc dong kénh va van
di doc theo ba. Chung téi bai theo cac c6 ay. Budgc d6 vai tram thudc, cac cb ay
ré khoi bd kénh va chi cho chidng téi moét ngbi nha gan day, ndi |én gilta ddm
cay cOi va bui rdm. Lia hoi cd phai cac c6 ¢ day khong? Cac cb6 ay cudi. bung,



nha cac c6 ay day.

Chlng tbéi gao to I&én la ching tdi s& sang khi nao tui linh gac khéng thé
trong thay chung t6i. Ban dém, ngay dém nay day? Cac cb6 ay gid tay lén, up
hai ban tay lai v8i nhau, roi dé sat mat va nhdm mat lai. Cac cb 8y da hiéu.

Co téc nau manh khanh uén éo di may budc vi. C6 téc vang 6n én: “Banh
ngon... banh tham..."”. Chung t6i cam doan rdi rit v&i cac cd ay la chung toi sé
mang banh sang. Lai con nhiéu cai khac thd vi nita co. Vura ndi, ching téi vua
nham nhay va gic tay lam nhitng dau hiéu cé y nghia. Lia ta suyt chét dudi vi
muon cat nghia la nd mudén mang sang mot khuc doi. Néu can, cd |&€ ching toi
hita v3i cac co6 8y cd mot kho ludng thuc. Cac c6 budc di nhung van con quay
lai nhiéu 1an. Chlng tdi vao bd va kiém tra lai xem cd dich 1a cac cd vao cai
nha &y khéng, vi cé thé 1a cac c6 8y danh llra ching tbi. R6i ching téi lai boi
vé chd khai hanh.

Khong cé giay td hop 1€, khdng dugc qua cau. Vi vay, ban dém chi con cach
baoi sang tho6i. Chlng t6i rao ruc ca ngudi, cdi rao ruc khdong budng tha ching
toi, lam cho chung t6i di'rng ngbi khong yén; chung to6i dén cang tin, vira van

co bia va rugu pdnso’ulo :
Chulng téi uéng ponsd va ké chuyén cho nhau nghe, nhitng cdu chuyén ngd

nghinh bia tUr dau dén cubi. Chang ddra nao doi hoi gi han la c viéc nham mat
tin 10i thang cha bén canh, va hau hau dgi dén luogt minh lai ba hoa khodac lac
moOt chuyén khac oanh liét han nira. Chan tay ching t6i boén chén. Chung toi
hut khdng biét bao nhiéu la thudc 14, dén ndi C8p noéi: “Theo y minh, ching ta
c6 thé mang sang cho cac nang may diéu thudc 14 nita”. Ay thé 1a ching toi bd
thudc 1a vao mi ca 16 va gilr nguyén day. Nén trGi nhudm mau tao xanh.
Chung toi c6 bon ddra, ma lai chi cé ba c6 nang; vi vay ching t6i phai lam thé
nao ra dugc thang Jadon ra mdi 6n. Ching tdi ép nd udng rudu rum va rugu
ponsc cho dén khi ndé say mém ra.

Trdi vira t6i mit, ching toi trd vé cho &, Jadon di gilta ba da. Chung toi
nong rudt nhu Idra dot, long tran day ham mudn cai chuyén mdi la. Co téc nau
manh dé la phan cua tbi: ching téi da chia nhau, dat khéat roi. Jadon nga lan
quay ra 6 rom, va bat ddu ngdy; nhung kia, né lai thic day, né vira nhin ching
t6i vira cudi khdy co vé ranh manh khién ching tdi phat hoang va nghi co 1€
no chi gia vG say rugu, va cd |Ié mat toi cai khoan tién rugu ponsc tra cho néd
cling nén; nhung roi no lai ngd xudng va lai ngu. Mdi dffa ching tdi chudn bi
mot cadi banh con nguyén, 18y gidy bdo gdi lai. Chling tdi dé thém vao dady may
di€u thudc 14. Ngoai ra lai c6 ca ba khuc ddi gan ma ching tdi vira linh budi
chiéu xong. That la mot mon qua xi’ng dang. Tam thdi chdng t6i bd tat ca
nhirng cdi &y vao nhirng d6i Ung, vi cdn phai mang ung di dé& khoi ddm phai
day thép gai hoac manh sanh khi I1én bd bén kia. Trudc hét, vi phai bgi qua
kénh, nén chung t6i khong dlra nao phai ban tam dén cai khoan quan ao, sau
nira, vi la ban dém va cling khong xa Iam. Ching t6i khdi hanh, tay xach dng.



Chung t6i nhoai nhanh xuéng nudc, bdi ngira, hai tay nang khoi dau déi ung
v@i nhitng mon ndi trén. Chldng t6i ron rén tréo 1én bad kénh bén kia.

Chung toi 1y cac goi ra khoi dodi ung roéi di ung vao.

Chlng t6i cap vao nach nhitng th& mang theo. Thé |a ba dlra bat dau di, udt
nhu chudt 10t, tran nhu nhdng, tat cd y phuc chi ¢cd mbi déi ung, ching toi
chay thong tha budc mot. Chung téi tim thay ngay ngdi nha. N6 khuat trong
bdng tdi ctia ddm bui rdm. Cat vap phai mdt cai ré cay va xudc ca khuyu tay.
“Khong hé gi!” - nd néi mot cach vui vé.

Cac clra sd déu cd van ngoai. Ching tdi di vong quanh nha mét lugt, va thi
nhom qua nhitng ké hd. Ching t6i dam ra sét rudt. bot nhién, Cép cé vé ludng
lu:

- Nay! Néu cdé mot cap chi huy dang G trong ay thi sao?

- Thi chudn ch( sao nifa! - Lia cudi khay.

- L3o ta chi viéc doc sb6 hiéu trung doan canh minh & day nay! - Anbe vua
ndi vira vo vao mong dit.

Clra ra vao ngdi nha d€ ngo, Ung cla ching téi gdy ra mot vai tiéng dong,
mOot chi€c ban |é rit Ién. Chung t6i nhin thay anh sang.

MOt ¢6 nang hoang sd rd 1én mot ti€ng. Ching t6i ndi vdi cd ta bang thu
tiéng Phap cd cho that dé hi€u: “Nay... nay... ban... ban hét...”.

Pong thdi dé€ tranh thd cdm tinh cla cd ta, ching tdi gic cac goi Ién.

Bay gid, ching t6i trong thay ca hai c6 kia. Cra md toang va anh sang chiéu
vao ngudi ching téi. Cac cd nang nhan ra chidng tbi va ca ba c6 cuGi ngat cudi
nghéo vé cach an mac cua chung toéi. Cac c6 ding trong khung clra, van ca
ngudi, gap ca ngudi lai ma cudi, gdm cudi cudi qua thé. Than hinh cac cd mdi
uyén chuyé&n lam sao.

- Bgi mot ti nhé! - Cac cb ndi.

Cac cbd bién mat r6i vat cho chung téi mot déng khan ao, ching toi 1ay quan
bura vao ngudi. Sau dé chung t6i dugc phép vao.

M6t ngon dén nhdé thap trong nha. C6 vé am cuing, lai thoang thodng mui
nudc hoa. Chung tdi gid cac gdi ra va dua cho cac cd nang. Mat cac cd sang
|én, dung la cac c6 dang doi.

Sau dod, ca ba dia dam ra hai ling tung. Lia lam bd diéu mudn an. Th€ la
quang canh lai nhon [én; cac cb di |ay nia va dao roi sa ngay vao dam do an.

Pau tién trudc khi an moét khoanh do6i gan, cac co6 lai gic nd Ién, cd vé than
phuc |am; con chldng tdi ngdi bén cac co, rat hanh dién.

Cac cd ndi huyén thuyén vdi ching téi. Chang t6éi chdng hiéu gi may nhiing
diéu cac cb noi, nhung ching to6i cam thay toan la nhirng IGi 1€ dang yéu ca.

CO |18 cac cd 8y cling cdm cai tudi tré mang clia ching téi chdng; cd nang téc
nau manh khanh vudét ve toc t6i va noi véi toi cai diéu ma tat ca nhirtng ngudi
dan ba Phap, bao gid cling ndi: “Chién tranh... tai hoa I18n... nhithg chang trai
khén khé..”. Tdi ndm I8y canh tay c6 nang, ghi chat |18y va dat miéng vao long



ban tay nang. Ngdén tay nang ghi chat |dy mat tdi. Phia trén toi la d6i mat day
xUc cam, la lan da nau mat rugi va ddi moi do tham. Miéng nang ndi nhitng 10i
ma tdi khéng hiéu. Tdi cling khéng hi€u hét dugc y t& cha déi mat nang, chidng
noi nhiéu hon la chdng tdéi mong dgi khi téi day.

Bén canh coé nhiéu budng. T6i vua budc vao, da thay Lia ndi bd bbd vai cbd
nang téc vang va tién hanh moét cach tédo bao. Thuc ra n6é da thong thao cai
khoan ay; nhung to6i, toi bi lac vao mdét coi xa la, vira diu dang lai vira manh
liét, va t6i c thd minh vao d6. T6i cdm thay trong tdi cd mot cdi gi vira khat
khao lai vira chim ddm. Dau 4c toi quay cudng. O day chang cé gi dé bau viu
ca. Chung tdi dé Ging ngoai clra; cac cd da thay cho bang nhitng déi dép ngu va
thé& la bay gid tdi chang con cai gi la tu th€ ma thugng va ldc x&c cta anh linh
nira: khong sing, khong that lung, khéng quan phuc, khéng mi. T6i rai vao
chdn la Iung nay, thoéi thi muén ra sao thi ra, vi diu sao téi cling hdi rdn ron.

C6 nang téc ndu nhiu déi 16ng may lai, mdi khi nang suy nghi. Khi nang noi
thi d6i 16ng may khong dong day.

Cling c6 dbi ldc, diéu nang ndi chi thét ra nira chirng, bi nghen lai hoac ludt
nhe trén dau tdi; that nhu modt cdnh cung, mdt dudng dan, mot ngdi sao chadi.
Toi hi€u nhu th& nao? Nhirng I8i 1& cua cai ti€ng ngoai quéc ma tdi chi biét 1dm
bdm, ru ngu téi, dim t6i vao mot canh tinh mich, trong dé can budéng gan nhu
bi€én di cung vdi nhitng bong t6i va anh sang cua no, trong do chi con r6 neét,
chi con s6ng c6 moi cai mat ngudi phia trén toi.

That khé hiéu biét bao, cdi khudn mat mdi mot gid trudc day con la lung,
thé ma bay gid cli xubng v8i mot dang diéu au yém, cai dang diéu khong phai
tu nd ma cd, ma tur bdng dém, tu vi tru, tir dong mau nhu dang téa anh sang
trén nd. Nhitng d6 vat chung quanh déu bi anh hudng va bién dang bdi cai moi
trudng nay, ching khdéac mot hinh thu dac biét va nudc da trang tréo cua toi
gan nhu gay cho téi mét cam giac ton sung, khi anh sang ngon den chiéu vao
nd va khi ban tay nau va mat rugi vuot ve no.

Tat ca cai nay khac xa biét bao canh nha thé linh ma ching téi dugc phép
di, va chudng t6i phai di'rng n6i dubi thanh hang dai! T6i khéng mudn nghi dén
chuyén dé nita, nhung ky niém &y van &m anh tdi va |1am tdi phat khiép, vi c6
|é ching t6i khdong bao gid cé cach gi rii sach né di dudc.

Nhung [Uc nay t6i cdm thay db6i mobi cua nang téc ndu manh khanh va toi
vuon vé phia doi moi ay; téi nham mat lai va qua do, téi mudn xda bd tat c3,
chién tranh, nhitng su kinh khang, nhirng su nhuc nha ctia nd, dé khi tinh day
s€ tré trung va sung sudéng. Toi nghi dé€n hinh anh co thiéu nir ¢ tG quang cao,
va trong chdoc 1at, toi tudng cudc ddi toi chi tuy thudc cé mot diéu: chinh phuc
dugc nang. T6i cang ghi ngudi vao trong doi canh tay dang 6m chat 1ay t6i: cé
& s& xay ra mot su ky diéu chang?... Sau cung, t6i khdng hiéu sao ca ba dira
toi lai trong thay nhau. Lia c6 dang diéu dac thang. Chung tdi chia tay cac co
nang mot cach dam tham va di ung vao.



Khong khi ban dém xoa diu nhitng tam than ndéng bung cua chung toéi.
Nhitng cdy bach dudgng dirng sirng sirng va ri rao trong bong t6i. Vang trang lap
lanh trén trdi va trén dong nudc cua con kénh. Chung téi khong chay, ching
toi rdo budc canh nhau. Lia ndi:

- Cling dang mot cai banh linh day!

Toi khong biét noi gi; toi cling chang vui nifa.

BAOng, cb tiéng chan budc, ching toi lién &n sau mdt bui rdm. Budc chan moi
lic m6t gan, va bay gid dén sat ching t6i. Chung t6i thay mot ga tran trudng
cling di ung, y hét bon t6i, nd cdp mot gdi & canh tay va chay 16ng Ién. Dlng
Jadon, cu cau dang voi qua.

Cu cau da bién mat.

Chung t6i cucdi. Ngay mai thé nao né cha chui om Ién!

Chung t6i vé 6 rém, chang ai biét ti gi ca.

T6i dudc goi Ién van phong, vién chi huy dai doi chia cho t6i mot cai giay
phép va mot t3 gidy di dudng, rbéi 6ng ta chuc téi Ién dudng binh an. T6i nhin
xem dugc bao nhiéu ngay phép: mudi bay ngay. Mudi bén ngay nghi va ba
ngay di dudng. Di dudng nhu vay thi it qua. To6i lién hoi liéu cod xin dudc nam
ngay khoéng. Béctinh ra hiéu bao t6i nhin ky td gidy; t6i nhan ra la sé khong
phai tré vé ngay mat tran. Hét han phép, toi sé di du I8p hoc & trai Lang.

Nhi€éu dda ghen vdi t6i. Cat mach cho toi nhiéu nudc hay, bao toi cach xoay
s& dé co thé 1an dugc. “Néu cdu lau thi cdu sé & Ii day”.

NGi tinh thuc, téi chi thich do tam ngay nira hay di, vi ching t6i con & day
trong subt thdi gian ay va & day that la khoai. Di nhién, t6i phai dai mot chau
cang tin. May dua chung toi déu nga nga say ca. T6i dam ra budn. Toi sé J lai
hau perdng trong sau tuan 1&, cdi dé han I3 su’dng roi, nhung ldc trd lai thi ra
sao? Liéu cbé con gap nhau du mat khéng? Hai va Kemdrlch da khoéng con nira;
dén lugt ai bay gig day?

Ching t6i udng rugu va toi lan lugt nhin ky tirng thang ban clia tdi. Anbe
ngobi canh toi, hut thudc va rat vui, hai dda tbi Idc nao cling c6 nhau. Cat ngoi
trudc mat, hai vai xudi thdong, ngdn tay cai to be va giong ndi tram tinh. ROi
dén Muynld vdi bd rang vau va tiéng cudi nhu Iénh v3. Jaddn véi d6i mat chudt
nhat. Lia d€ bd réu trong dén bén mudi tudi.

Trén dau ching toi khoéi bay dac sét. Khong thudbc 14, ddi thang linh con ra
sao nira. Cang tin la nha an dudng cta han, bia khong phai chi 1a moét th do
udng, ma con 1a ddu hiéu cé thé nam dai, dudi tay dudi chan khéng sg gi nguy
hiém. Su thuc vé mat nay chung tdi chadng dra nao ngai ti gi ca. Ching tbi
nam thang cang va khac nhé bang thich ra khap chung quanh, h3n tam néi
thé da! Tat ca nhitng cai nay ghi vao long ké ngay mai ra di mot an tugng sau
sac biét bao!

Dém ay ching t6i con sang bén kia kénh moét Ian nlra. Toi hau nhu sg sét
phai ndi v&i c6 nang toc ndau manh khanh la toi sé di va khi tré vé, tat nhién



lai 8 chd khdc, va nhu thé 13 vinh biét nhau; nhung nang chi gat gat dau va
khéng cd vé cam ddng |1&m. Pau tién tdi khdng thé nao hiéu dudc, nhung sau
toi v3 nhé. Lia ndi cb ly, n€u toi ra chién hao thi ngudi ta con noi: “Chang trai
khén khé!”. Nhung mét anh linh di phép thi con s6 mui gi nita, cadc cd nang
chét tiét nay. Quy bat co ta di vdi cai giong on én va nhitng I8i an tiéng ndi cla
co ta! CU tudng la chuyén ky diéu, nhung rut cuc, chi c6 banh linh.

Sang hom sau, bat ran tinh tudm roi, toi di ra phia dudng sat. Anbe va Cat
di tién t6i. O nha ga, ngudi ta néi may gid nifa tau mdi chay. Hai ban tdi phai
trd lai, vi cd cong tac; ching téi chia tay nhau:

- May man! Cat nhé! May man, Anbe nhé!

Chlng né di khdi va con vay toi nhiéu Ian. Bong ching né nhé dan. Moi
budc di, mdi cr chi clia chiing né déu quen thudc ddi vdi tdi, tir xa tdi cd thé dé
dang nhén ra chiing nd. Thé€ la chdng n6 da di khudt han.

T6i ngobi trén ba 16 va dgi. Bot nhién, t6i ndng rudt nhu dién di.

Toi da dung lai & nhiéu ga; tdi ding trudc nhiéu cai ndi dé€ ngudi ta phat
sup, t6i da nga lung trén nhiéu tam van. Nhung roi sau dd, phong canh nhirng
nGi con tau chay qua dan dan tré nén xao xuyén long ngudi, vira khai nodi uu
tu, vra dugm tinh rudt thit; phong canh Iudt trén mat kinh chiéu véi nhirng
lang mac - cé mai tranh Up chup xuéng nhitng ngdi nha trat vira va cé vach
ngan, nhu nhitng chi€c mi ca 16 vdi nhitng canh dong lda, dudi anh nang xién
khoai, 1ap 16e nhu anh xa cu, véi nhirng vudn cay an qua, vdi thung kho Ida,
vGi nhirng gdc bd dé gia ci.

Tén cac nha ga tré nén nhitng diéu lam rung dong long t6i. Con tau chay,
chay mai, rap rinh luc I&c, t6i ngdi canh clra s6 va ti vao thanh tau. Nhitng cai
tén doé chlra dung ca thdi nién thi€u cha tdi. Ddng cd phang li, ddng rudng,
trang trai. Mot cd xe ngua c6 ddn chay qua trén nén trdi, trén con dudng song
song véi chan tr&i. DAy kia, mdt chd chdn ngang dudng, phia trudc chan cé
nhirng bac néng dan ding ddgi, nhitng thi€u nir gic tay vay vay, nhitng em bé
chdi don dudng, nhitng con dudng chay vé tan thon xém, nhirng con dudng rat
bang phdng, khéng c6 phéo binh.

Budi chiéu, néu con tau khéng kéu dm am chéc téi phai hét 1én. Dong rudng
trai ra bat ngat; xa xa bong nhitng ddy nui xién ngang mét mau xanh nhat bat
dau nai 1én. Tdi nhan ra cai nét dac biét clua dinh BDddenbe I8m chdm, dét ngdt
budéng xubéng trén ngon khu ring. Chinh sau ngon nui dd, thanh ph6 sé hién
ra.

Anh sdng mau vang son chay trén mat dat va hoa véi dat; con tau chay vao
mot khuc lugn, kéu rit 1én, r6i lai mot khuc lugn nira, va xa tit, nhitng cay
bach duong thaéng tdp cd vé hu ao, mo hd, m& mit, cdy no néi cay kia thanh
mot hang dai nhu toan bang béng t6i, anh sang va uu tu.

boéng qué tu tu xoay tron va@i hang cay, con tau lugn quanh ching, cac
khoang cach giam dan, nhitng bong cay chap lai chi con moét khoéi va, mot |at



sau, toi chi con nhin thdy mo6t cay. R6i nhitng cay khac lai xuat hién sau cay
dau tién, ching ding c6 don nhu vay rat 1au, trén nén trdi, cho dé€n Idc chlng
bi nhirng ngdi nha dau tién che lap.

DAy 13 chd dudng sdt chay ngang phd. T6i ngdi yén clra s6 khong thé rdi ra
dudc. Moi ngudi stra soan hanh ly dé xuéng, con tdi, téi thadm thi doc tén phd di
qua: “Phé Brem, phé Brem Brem...”. DuGi dudng cé ngudi di xe dap, cé xe co:
cO ngudi ta. Bay la mét phé mau xam va mot cdi cau chui mau lam, thé ma né
lam t6i cdm dong khac nao chinh me t6i. R6i con tau dirng lai, nha ga day roi,
v3i ti€éng 06n nao, ti€ng goi nhau va nhitng bang yét thi. T6i nhac ba 16 deo Ién
vai, xach kh&u sung trudng va budc xudng nhitng béc tau, gan nhu loang
choang. D{ng trén san ra, t6i nhin quanh. T6i chdng quen mot ai trong dam
ngudGi dang chen chuc ay. Mot ba Hong thap tu mdai téi uéng. Toi lang ra. Ba ta
cudi vai téi modt cadch ngd ngén, tudng minh quan trong 1dm (Xem, téi cho anh
linh uéng ca phé day!). Ba ta ndi vdi toi: “Anh ban di”, y nhu tb6i can dén cai
tiéng ay lam.

Phia ngoai trudc ga, moét dong song lap lanh chay canh day phd. Ra khdi cua
céng clia chiéc cdu nha may xay, con sdng reo |&én trédng xdéa. Ngon thap vudng
c kinh dlrng sirng sitng ngay gén do; trudc thap, cé cdy bd dé that to mau sac
ruc rd, va sau thap la canh hoang hon.

Ngi day chung t6i thudng hay ngbi chai - ngay ay lau qua roi!

Chlng tbi thudng di trén cau, ngli mui mat rugi va kham khdam cla mat
nudc im lim. Chang t6i thudng hay cli xudng ngam dong nudc binh than phia
bén nay cdng, ndi bao nhiéu cay leo xanh va rong réu bam Iong thong & chan
cau. Va phia bén kia c6ng, nhitng ngay néng nuc ching t6i vira hudng ludng
hoi mat rugi clia bot nudc bin tung vira tdn gau vé chuyén cdc thay gido.

Téi di qua ciu, nhin vé phia bén phai va bén trai, nudc van day rong réu,
van lao xu6ng &m Am lam thanh mdt vong cung trdng xda. Trong ngon thap
c6, cac cb thg 1a van nhu ngay trudc, cdnh tay tradn ddng trudc déng quan 4o
trdng, va hadi ndng ban 1a dang tda ra ngoai clra s6 md tung. LU ché chay lon
ton trong ph& hep trudc clra nha, cé nhitng ngudi nhin téi di qua, ban thiu va
tay xach nach mang nhu moét anh phu khuan vac. Trong cai hiéu banh nay,
ching t6i da uéng nudc da va tap hut thubc 1a. Trong day pho t6i dang di, toi
thudc long tirng ngdi nha, ting clra hang tap hoéa, hiéu thubc, hiéu banh; va
day, t6i dén trudc cdi cira mau nau vdi chiéc then da mon; ban tay toi ci’ng do
ra. Toi md&, mot ludng khong khi mat mé la lung don lay toi; nd lam t6i md ca
mat.

Cau thang cot ket dudi gét ung. Phia trén, mot canh cua rit Ién, c6 ai nhin
qua lan can. Pay la cirfa nha bép vua mé. Ngudi ta dang ran banh khoai, mui
thom bay téa khap nha. Phai, hom nay la th{ bay; c6 1€ chi toi dang ding trén
dy nhin xudng. Trong khoang khac, tdi ngudng ngung va cui dau. Roi téi bd mi
va ngudc mat I1én. Blang, dang la chi t6i: “Pon! Pon!” chi toi kéu lén.



Toi vay. Cai ba 16 clia toi dung phai lan can; kh&u siing sao ma ndng thé!

Chi t6i m@ toang clra va kéu Ién: “Me, me, Pon day nay!”. T6i khéng budc
thém dugc nira. “Me, me, Pon day nay!”.

T6i dua vao tuGng va run run 6m chat cai mi va cay sung, toi 6m chat vdi
tat ca suc luc cua tbdi, nhung toéi khong sao di thém dugc mot budc nlra. Trudc
mat t6i, chi€c cau thang md di. T6i thic mot bang sing vao chéan, téi nghién
rang lai mot cach gidn dit, nhung khong sao cudng lai dugc moi mot cdu noéi 8y
cla chi toi; khong lam thé nao dugc. Toi tu day vo, bat minh phai cudi, phai
nodi, nhung khong tai nao thét ra dugc mot ti€ng, c thé, toi dirng sitng & cau
thang, khé sd, bdi réi, nhu bi mdt can bién chirng ghé gém; téi ¢d trén tinh lai,
nhung nudc mat c trao ra, udt dam cad mat. Chi tdi trd ra, va héi: “Em sao
thé?”,

Lac 8y, toi cb tran tinh, di thdng dén phong dgi, vira di vira vap. Toi dung
kh&u sing vao mot gbc, dat ba 16 sat tudng roi dé cdi mid |én trén. Toi phai cdi
ngay that lung va nhirng th& méc vao day ra mdi dugc. Roi t6i ndi mot cach
gian dir: “bBua toi cdi khan tay nao!”. Chj t6i 1ay cdi khan tay trong tu ra cho
toi, toi lau mat. Phia trén dau t6i, vaAn con nguyén mdt cdi hop thay tinh treo
trén tudng, trong dung du cac th bugm budm nhiéu mau sac ma ngay trudc
toi suu tam. Luc nay, t6i chd me t6i I1én ti€ng. Ti€ng ndi ay vong ra tu budng
ngu. Toi hoi chi toi:

- Me chua day sao?

- Me 6m... - chi t6i tra lai.

T6i budc dén bén me to6i, dua tay cho me t6i cam va noi véi me téi bang mot
giong cd hét suc binh tinh:

- Con day, me a.

Me t6i ndm im 13ng, trong chd tranh t8i tranh sdng. Me t6i hoi tdi mot cach
lo 1dng, trong khi 8y toi cam thdy nhu doéi mat me dang sG nan ngudi toi:

- Con c¢6 bi thuong khong?

- Khdng, con dudc vé phép.

Me t6i xanh qua, toi s¢ khéng ddm dé anh sdng vao nhiéu.

- Thé ma dang Ié phai vui ming thi me lai c¢ nam day ma khoc, - me toi
noi.

- Me 6m ha me?

- HOm nay me sé day mot ti...

R6i me tb6i quay vé phia chi t6i, chi toi cf chdc choéc lai phai nhay vao bép,
sg chay mat cai méon dang lam.

- May md ca cai lo mut quat ra nhé. Con thich quat phai khong? - Me toi
hoi.

- Vang, me a, da lau con khéng dugc an quat.

- Y nhu la cd nha da biét trudc cau vé! - Chj toi vira ndi vura cudi. - VUua
ding nha lam cai moén cau thich, mén banh ran khoai, lai thém ca mdat quat



ntra nhé.

- Nhung phai néi hém nay la th( bay, - toi noi.

- Ngbi xuéng bén me, con, - me t6i noi.

- Me nhin t6i, tay me t6i trang nhot, m yé&u va so vdi ban tay t6i thi gay bé
qua. Hai me con ndi v&i nhau rat it va toi rat bi€t dn me t6i vi me khéng hadi gi
ca. Va lai toi biét tra 18i ra sao? Rt cudc tdi cling chdng c6 gi dang than phién
vi t0i da vé day, khdée manh, ngbéi canh me va trong bép, chi to6i vira hat vua
lam bira an chiéu.

- Con yéu quy cua me di! - Me tbi ndi khe khé.

Gia dinh t6i khong bao gid 4u yém nhau mdt cach 16 liéu qua. DS khong
phai 1a thoi quen clia ngudi nghéo khé phai lam |10 vat va va qua nhiéu lo 1ang.

Tham chi ho cling khéng hiéu ndi nhitng ki€u céch 8y nira, va ho khdng
thich nhac di nhac lai nhitng cdi ma ho da biét roi. Khi me tdi noi vdi toi: “Con
yéu quy cua me ai”, thi cling c6 nghia nhu mét ba me ndi nhitng 16i ddm thédm
cam déng nhat. T6i biét lo mdt quét 1a lo mut duy nhéat cia nha tdi d& dé tu
ldu, me d3 dé€ phan t6i, cling nhu banh bich quy ma me dang cho téi &n bay
gid, cling da dé tu 1au.

Chac han nhiing cai banh nay da do mét su tinh c8 ddc biét nao ma co, va
me tdi da cat ngay di d&€ danh cho tbi.

To6i ngdi xubng canh giudng me tbi; qua clra sd, nhitng cdy dé trong vudn,
cdi quan ca phé trudc mat, anh Ién nhing tia ndu sdm va vang ruc. T6i thd hit
thong tha, that thoai mai va tu nhu: “Minh dang & nha, minh dang & nha”.
Nhung tdi van chua hét ngudng nghiu, téi chua thich nghi dugc véi tat ca
nhirng cai nay...



Chuong 7

bay la me t6i, day la chi t6i, day la cai hop buém budm cua t6i, day la cai
dan duong cdm bang gb dao hoa tdm, nhung tdi van con ngd ngac. C6 mot t&m
man va mot khoang cach gilra con ngudi toi vd&i su vat. Vi vay bay gid toi di l1ay
cai ba 106, toi dat nd Ién canh giudng, t6i |1dy ra nhitng th t6i mang vé: moét cuc
pho mat Ha Lan con nguyén ma Cat da xoay cho toi, hai cdi banh linh, ba lang
ba, hai hop d6i gan, nlra cdn md va mot tui gao nhd.

- Chac me va chi dung dugc nhitng cai nay...

Me va chi toi gat dau.

- Co |é & day tiép t€ cling khé khan day nhi!

- Chang c6 may ti. Thé& ngoai 8y c6 kha khbéng?

T6i mim cudi va chi nhitng th( t6i mang vé.

- Khdng phai bao gid cling dugc thé nay dau, nhung ké ra cling tuong ddi.

Chi Ecna tdi cat nhirng thic an di. Chot me t6i nam chat 1ay tay toi va hoi
bang mot giong ngap nging:

- Ngoai dy chac gay go Iam phai khong Pon?

“Me di, con biét tra I8i me thé nao day? Me sé khéng hi€u dugc dau. Va lai,
me cling chdng bao gid nén hi€u lam gi. Me hdi cd gay go khdng? Chinh me lai
héi con cau dé sao, me?”.

T6i lac dau va noi:

- Khéng me a, chang gay |am dau. Chldng con & ngoai do co rat nhiéu ban
be, va cling khong gay |am dau.

- O, nhung vira roi Hing ri Brédémayd vé day, nd ké chuyén ngoai 8y bay
gid khiép 1am, cé hai ngat va bao nhiéu cai gi nita cg ma.

Chinh me t6i néi nhu thé day. Me noi: “"Cdé hai ngat vdi lai bao nhiéu cai gi
nira?”. Me khdng hi€u cadi me ndi la gi ddu. Chang qua me lo cho tdi ma thdi.

Toi c6 nén ké cho me tbéi nghe, mdt I1an chidng téi d3 thdy nhitng ké chiém
linh ba chi€n hao dich bi chét ci’ng, khac nao bi sét danh khéng? Ho ding hoac
nam trén Iy, trong hdm, ngay tai chd ho bi ddnh bat chgdt, mit mii xam
ngoét, chét.

- A, me di, ho ndi thé& thoi! Brédémayas ké nhitng chuyén d6 chdng qua la dé
lam qua thdi. Me xem day con van khoe va lai béo ra nira chd...

Trude su lo lang cla me to6i, tdi lai trd nén hoan toan binh tinh. Bay gid toi
cd thé di di lai lai, n6i nang va tra I8i, khéng con s¢ bat chot phai dua vao
tudng vi v tru mém nhiin ra nhu cao su va nhitng mach mau cua téi tré nén
kh6 kh6c nhu bui nhui nhém Idra.

Me t6i mudn ngobi day; trong luc dé tbi vao bép tim chi toi.

- Me lam sao thé? - Toi hoi.



Chj to6i nhun vai:

- Me nam may thang nay roi ddy. Nhung me khong mudn nha viét thu cho
ciu biét. Nhirng thay thudc d3 dén xem cho me. C6 mdt dng bdo cé I& van 13
cai bénh ung thu cua me day thoi!

Toi dén phong quan su dé xin ching thuc vao gidy phép. Toi di thong tha
qua nhirng dudng pha.

Thinh thoang cé ngudi chao tbéi. Té6i khéng dung lai lau vi khong thich
chuyén tro nhiéu.

O trai linh v&, t6i nghe cd tiéng ngudi goi that to.

Téi quay lai, vAn mai theo dudi nhitng y nghi cia minh; trudc mat téi 1a mot
vién thiéu ta. Ong ta hoanh:

- Anh khdéng chao ta ha?

- Thua ngai thiéu td, xin 16i ngai, t6i khong trong thdy ngai. - T6i ludng
cudng tra Idi.

Ong ta quat to hon:

- Anh khoéng thé an néi phép téc hon ha?

T6i chi muon tat cho han moét cai, nhung tdi kim lai dudc, néu khong thi di
dut cai khoan nghi phép.

TOi CL'rng ngudi lai theo dling ki€u nha binh va néi:

- Bao cao, tbi khong trong thay ngai thi€u ta!

- Vay thi coi chirng, - han ta xang giong. - Tén anh la gi?

T6i noi tén.

Cai mat do gay clia hdn van con bing birng tirc gian.

- bon vi nao?

Toi trd I6i theo ding quy tdc. Nhung van chua da d6i véi han.

- O dau?

Nhung lUc nay, t6i da phat buc va ndi vdi han:

- Gilra khoang Langomat va Bitsut.

- H&? - Han hoi c6 vé haoi ngac nhién.

TOi trinh bay va&i han la téi dugc vé phép d6 mot ti€ng déng ho, toi nghi rang
han sé diu di. Nerng t6i nham, han lai cang cau han nira.

- A, anh mudn mang cai théi 6 mat tran vé day ha? Nhung vo ich thoi! O
day, nhd dn trdi, van cé trat tu nghe khéng?

Han ra lénh:

- Lui hai muai budc, budc!

Toi gian tim ngudi, nhung khéng thé nao cudng lai han dudc, n€u hén
mudn, hdn co thé téng giam tdi tlrc khdc. Vi vay tbi budc lui mdt cdch manh
mé&, roi toi ti€n Ién, khi cdch han d0 ndm sau thudc, t6i cirng ngudi 1én, chao
mot cach buc bdi, réi giltr nguyén tu thé chao nhu vay cho dén khi vugt qua
han sau thudc.

Han goi tbi lai, ra b0 nhan nghia bao cho t6i biét rang mot Ian nira, han da



khoan hong hon la ap dung ky luat quan su déi vai tbi. T6i to long biét an,
theo dung ki€éu cach nha binh.

- Giai tan! - Han ra lénh.

Toi dap got danh chat roi di.

Thé la hdng ca budi chiéu. Tdi vé nha, vat bd6 ddng phuc vao mdét xo; déd
cling la dung y cua t6i; sau d6 téi lay bd quan ao thudng trong tu ra xo tay
Vao.

T6i khong quen méc thudng phuc nita. BO quan &o da ngdn va chat. O trung
doan, t6i da 18n 1én. Peo cb cbn va that ca vat vao vat va qud. Cudi clung chinh
chi toi that ho ca vat. Oi, bd quan 4o mdi nhe nhdm lam sao. T6i cé cdm tudng
chi mac ao 16t va quéan dui.

T6i ngam minh trong gudng. That la mét hinh anh la lung. Mot cau bé chiu
|& [An dAu, da chdy ndng va chdéng I8n nhu théi, nhin tdi cé vé ngac nhién. Me
toi Iay lam hai long thay t6i mac thudng phuc. Nhu thé co vé gan glii me hon.
Nhung cha tdi lai thich t6i mdc quan phuc dé dua tdi dén choi cac ban; tdi tu
chai.

Dugc ngdi yén mot chd nao dé thi that 1a dé chiu.

Thi du trong khu vudn clia quan ca phé trudc nha téi dudi bong nhitng cay
dé, canh san chdi ki. La rung xuéng mat ban va mat dat. Bay chi la vai cdi 1a
dau mua. Trudc mat tdéi c6 mot coc bia; G trung doan téi da dam nghién. Coc da
can mot nura. Toi con lam dugc vai ngum that mat nira, ngoai ra tdi co thé goi
thém coc th hai, coc th ba nira, néu toi thich.

Chéng cé diém danh, cling chdng c6 banh quét. L tré con nha éng chu
quan ca phé dang chai ki, va con ché guc dau Ién dau gb6i toi. Trdi xanh, qua
canh 13, nhitng cay deé, chiéc thap chubng mau xanh cua nha thd thanh
Macggdrit dam vut [én.

C(r thé nay thi tét qud, tdi cdm thay dé chiu.

Nhung t6i khéng thé hoa dudgc v8i moi ngudi. Cai ngudi duy nhat khdong héi
toi, 13 me toi. CoOn cha toi thi cling nhu moi ngudi khac. Ong cu bat téi ké
nhitng chuyén & mat tran. Ong cu cé nhitng y muén ma tdi thay vira ngé ngan
vira cam dong. Toi dam ra khéng thuc su than thiét véi 6ng cu nira. Cai diéu
cha tdi mudn la ci dudc nghe tdi ké chuyén, nghe mai. T6i thdy cha tdi khdng
hiéu rang nhitng chuyén nhu vy khdng thé ké ra hét dudc, vady ma toi ciling
muon lam vui long cha t6i. Nhung phai md td nhitng cai 8y bang I0i thi that
nguy cho tdi qua; tdi so nod bi thdi phdng I1én mdt cdch ghé gdm, rdi khéng thé
ham lai dugc nira. Chung ta sé nghi gi néu biét that rd rang nhitng cai gi da
xay ra ngoai day? Vi thé& tdi chi ké vai ba cau chuyén lang nhang théi, nhung
cha t6i lai hoi t6i da danh giap 1a ca bao gid chua. Toi ndi chua va dirng day di
ra phd. Nhung, cling chang hon gi. Sau khi bi hoang Ién mdy lan vi tiéng tau
dién ma téi c tudng nhu trai pha gam Ién, sap roi xudéng dén ndi, thi cd ngudi
vO vai téi. Db 1a gido su day tiéng Blc cla téi, 6ng tiu tit hoi nhitng cau



thudng 1&: “Thé nao, & ngoai &y ra sao? Ghé 1dm, ghé Idm phong? U, khiép
that day, nhung ching ta nhat dinh phai gilr viitng ch(, may lai ngudi ta ndéi &
ngoai ay it ra cac anh cling dugc an uéng kha. Pon, trong anh kha day. Anh c6
vé khoe 1dm; con & nha tdt nhién khong dugc thé dau; cling la |I& tu nhién
thoi. Ngay cai viéc ay cling phai nhu thé; cai gi quy nhat bao gid cling phai
danh cho chién si ch&”. Ong ta kéo t6i vao quan ca phé, ngdi vao ban khach
quen. Toi dudgc ti€p dai long trong qua. M6t 6ng deo cdi chic giam dobc, chia tay
cho t6i va ndi: “A! Anh & mat tran vé. Tinh than ngoai dy ra sao? Tot 1am, tot
13m phai khong?”. Toi tuyén bd I3 ai cling mudn vé nha ca. Ong ta cudi ha ha:
“Anh ndi dang thoéi! Nhung trudc hét phai gia cho tui Phap tac moét tran nén
than da chd. Anh hut nhé! Nay, lam mot diéu. Bé con, dem mot coc bia cho
ngudi chién si tré tudi cha ching ta nhél”

T6i vb6 phuc da nhan di€u xi ga; thé la phai ngoi nan lai. Ai cling tran ngap
1dng tU t€. Cha con trach vao dau dudc. Nhung vi van thay buc boi nén hut
that nhanh. Nhung it ra cling phai lam moét viéc gi, t6i voi n6c mot hai hét cobc
bia. Ngudi ta mang ngay dén cbc th( hai. Moi ngudi déu hi€u minh phai chiu
on mo6t ngudi linh nhu thé nao. Ho cai nhau vé chuyén chung ta phai sat nhap
nhitng ving nao. Vi gidm ddc deo cai day dong ho bang sat, tham an nhat, 6ng
ta mudn nud6t cd nudc Bi, nhitng vung mé than cua nudc Phap, va nhiing
miéng rd to cla nudc Nga. Ong ta néu nhitng ly do xac dang tai sao phai
chi€ém. Con ngudi nao khong chiu, 6ng ta con cdi cho bang dugc. Thé rbi 6ng ta
bat dau trinh bay can phai choc thiing mét trdn Phap & chd nao, xong dau day
ong ta quay vé phia t6i: “Nay, ngoai ay cac anh phai ti€n 1én mot ti chl, cu
mai cai 16i chién tranh tran dia ay u. C( gia cho cai |G ché ma ay moét tran nhu
tir la ching minh sé cé hoa binh”.

TOi tra Ii 1a theo chiang tdi thi khéng thé choc thing mat trén dudc, vi doi
phudng cé nhiéu luc lugng du trit qud dé chdng d3. Ngoai ra, tdi con ndi la
chién tranh khdéng giéng nhu ngudi ta tudng dau. Ong ta ci lai v8i mot vé bé
trén va chi’ng minh la tdi chang hiéu gi vé viéc 8y ca. “Di nhién, vé chi tiét thi
anh ndi dang”, 6ng ta ndéi - “"Nhung diéu quan trong la cai toan cuc, ma cai dé
thi anh chua du sdc phan doan. Anh chi nhin thay khu vuc nho bé cua anh,
cho nén anh khong bao quat dugc tat ca. Cac anh lam nghia vu, hy sinh ca
tinh mang minh, diéu dé x’'ng dang dudc nhirng vinh du cao quy nhat. Cac anh
moi ngudi phai dudc hudn chudng chif thap sit mdi ddng. Nhung trudc hét phéi
choc thung phong tuyén dich & Flangdrd roi sau dé quat cho ndé up tUr nén
xudng dugi!”. Ong ta thd hén hén va lau bd rau.

“Phai quat cho no tu trén xudng dudi, roi ti€n thang dén Pari”.

T6i mudn hiéu 6ng ta hinh dung su viéc ra sao, va ndc ludn cdc thr ba dng
ta lai goi ngay mot cbc nira. Nhung toi du’ng day, ong ta con nhét vao tui toi
may di€u xi ga, va chia tay toi bang mot cai vo vai than mat:

- Nhiét liét chdc ming anh. Mong réng chang bao lau ching toi sé dugc



nghe n6i dén anh mot cach that vé vang.

Trudc day toi da nghi dén chuyén nghi phép moét cach khac. Bung moét nam
trudc, nd khac hdn bay gid. Co I8 chinh ban than tdi d3 thay d6i chang. Tu
nam ngoai dén nay, co6 ca@ mot ho sau ngan cach. Luc ay toi chua biét ro chién
tranh 1am. Chung toi chi mdi déng trong nhu’ng khu vuc yén tinh. Bay gld toi
khong ngd r&ng minh chan chudng dén thé&. O day, tdi khdng thodi mai nira.
Canh vat nhu xa la d6i véi t6i. Ngudi nay hdi, ngudi khac khong hdi, va to ve
kiéu h&nh vé thai dd cua ho; nhiéu khi chinh ho bao réang khéng thé néi nhirng
chuyén nhu thé dudc, cdi giong ra diéu ta day biét dd moi thd, lai con lam ra
bo trich thugng nira.

To6i chi thich ngdi mét minh, khéng muén ai quay ray. Vi lic nao ai cling chi
xoay quanh nhitng chuyén: “Gay 1am phai khong? Thé nao, kha ch(?”.

NgudGi nay thay thé nay, ngudi kia thay thé khac, va bao gid ho cling chu y
dén nhiing gi co lién quan dén ban than ho. Trudc kia, chac tdi cling lam nhu
ho, nhung bay gid, khac xa roi. Téi thay nguGi ta ndi nhiéu qua. Ho cd nhirng
lo 1dng, nhitng muc dich, nhirng ham mud6n khong giéng vdi toi. Co Ian toi ngoi
véi mét ngudi trong khu vudn nho clia quan ca phé va ndi cho 6ng ta hiéu la
t6i chi mudn dugc ngdi yén thadn mot chd. Di nhién, ho cling hiéu diéu ddé; ho
cling nhan ra va cling tan thanh nira, nhung vé&i ho chi toan la nhitng IGi ndi,
nhirng IGi ndi sudng thoéi, cai khac la ¢ dé. Ho cling cam thay diéu d6, nhung
chi mot nira. Con nira kia clia con ngudi thi ban vao chd khac. Chadng khac gi
ho bj chia xé. Chdng ai cam thady diéu dé vdi tat ca con ngudi minh. Toi khéng
thé tu minh dién ta ra rd rang diéu tdi suy nghi dugc.

Khi nhin thay ho trong phong riéng, trong ban giday, ban céng kia viéc no,
thi t6i bi cdi canh ay 16i cubn khoéng cudng lai dugc; t6i mudn dudc nhu ho,
s6ng cung vaéi ho va quén han chién tranh di.

Nhung dong thdi diéu ay cling lam toi ghé tdm. Sao ma nd chat hep thé? Cu
nhu thé thi lam sao day moét ki€p ngudi dugc? Phai pha v8 nhitng cai khung ay
di ch! Lam sao lai cé thé thé dugc trong khi ngoai kia manh trai pha rit 1én
miéng hd va hda phao vot Ién trGi? Trong khi nhitng ké bi thuong bi 16i 1én
nhitng t&m vai bat, va ban bé clia tdi nup trong chién hao?”. O day ho la
nhirng sinh vat khéac han, nhitng sinh vt ma téi khdng hi€u 1dm, tdi vira thém
muodn lai vira khinh bi. Tu nhién toi cf phai nghi dén Cat va Anbe, dén Muynlo
va Jadadn: ldc nay ching né dang lam gi? Chung né dang ngbi & cang tin hay
dang bai 18i?... Chdng bao lau, ching né lai phai ra tuyén th( nhat.

Trong can phong cua toi, sau cai ban, c6 moét chiéc truong ky boc da nau. Toi
ngdi xudéng do. Trén tudng co6 ghim nhiéu tranh anh dao trudc téi cat ¢ bao ra.
Rai rac c6 nhitng buu anh va nhitng trang ma t6i rat thich. Trong mot géc nha,
c6 mot bé€p 10 nhoé bang sat. Trudc mat, ap vao tudng, mot cai gia sach.

T6i da sbng trong can phong nay trudc khi trd thanh anh linh. Nhitng cudn
sach nay toi dd@ mua dan bang tién day hoc thém. Phan nhiéu la sach cd.



T4t ca tdc phdm c6 dién chang han: “Mét cudn gid modt déng hai, déng bang
vai day mau xanh. T6i d@ mua toan tap vi toi rat khé tinh, toéi khéng tin dugc
may 6ng xudt ban van tuyén, so ho khdng chon dudc nhitng doan hay nhét. Vi
vay tbi chi mua nhitng loai toan tap”. Toi da doc rat say sua, nhung da s
khong lam t6i thich thu. Téi lai cang tha thi€t han nita d6i vGi nhitng loai sach
khac, nhitng sdch méi, di nhién dat hon nhiéu. C6 nhitng quyén tdi xoay dugc
bang cach khong chinh dinh 1am, t6i mugn r6i khong trd nira, vi téi khong
mudn rdi chdng ra.

M6t ngan chla day sach hoc. Ching khdng dugc gilf gin cdn than va rat 1a
rdch nat. Nhiéu t3 bj xé, dé 1am gi chdc cling dé hiéu. Bén dudi 1a nhiing
quyén v4d gidy ma, thu tir budc thanh gdi, nhitng bldc vé va nhitng bai tdp sang
tac.

T6i cb trd lai thdi &y. N6 van con trong cdn phong, tdi cdm thdy ndé ngay.
Nhing blc tudng van con gilf gin né. Hai tay toi dit trén trudng ky. Bay gid toi
ngOi that dang hoang, co ca hai chan Ién, t6i ng6i thoai mai nhu thé trong mét
gbc, gitta nhitng tay vin cua chiéc trudng ky. Qua chiéc clra s6 nho md toang,
hién 1én hinh anh quen thudc cua day ph6 va chiéc thap chudéng vucn 1én &
dau kia. Trén ban cé vai bong hoa. BUt muc, but chi, vai cdi vo s6 chan giay, lo
muc, & day chdng cd gi thay ddi cd. Quang cdnh s& van thé& néu tdi dudc may
méan, khi chién tranh két liéu, va sé& dudc trd vé mai mai.

Toi sé cr ngbi cai ki€u thé nay, ngdm gian phong cua tbi va chd ddi...

T6i cam thay but rdt, nhung té6i khdng mudn bdt rdt nhu vay, va lai cling
khéng nén bt rdt 1am gi. T6i mudn nhu trudc kia, khi ngdi trudc sach va, van
cam thay su hap dan tham I&ng cdi tinh quyé&n luyén manh mé va khé ta. Toi
mudn cai niém khat vong trudc kia, tu nhitng gay sach nhiéu mau kia lai dang
|én, lai quyén I8y toi, toi mudn nd lam chay tan cdi khoéi chi nang triu trong toi
dé danh thlc day trong con ngudi 1dng ndn néng vé tuong lai, cai niém vui
moc canh ma thé gidi tu tudng dem dén cho toi. To6i mudn nd dem lai cho toi
cai nhiét tinh da mat di cda thdi nién thiéu.

T6i ngbi day va chd dgi. Toéi nhd ra la phai dén tham me Kemorich va cling
cd thé dén tham Mitenxtat nlfa. Chdc né & trai linh. Téi nhin qua clra sb. Sau
hinh anh day phd day anh nang, néi 1én ngon d6i m& nhat, réi canh d6 bién
thanh moét ngay thu trong sang, t6i dang ngbi trudc bép Ira cung vdi Cat va
Anbe, an khoai Iui.

Nhung t6i khdng mudn nghi dén chuyén ay; t6i gat cai ky niém ay ra.

Diéu tdi them mudn la can phong nay phai ndi |én vdi toi, phai quan quit lay
toi, phai gilr 1ay t6i. Toi mudn dugc rung cam moi tinh rudt thit dbi vaéi chon
nay. T6i muén nghe giong ndi cia nd, dé khi trd lai tién tuyén, tdi biét dugc
diéu nay: chién tranh sé bi x6a nhoa va bién mat khi ta tré vé nha; chién
tranh sé cham dudt; n6é khéng ray rit ta nira, n6 chi cé quyén luc d6i véi ta &
cai vo bén ngoai thai.



Nhitng gdy sach van x&p canh nhau, tdi van nhan ra ching, t6i van con nhd
cach thirc toi xép dat ching. Toi dua mat van nai ching: “Hay néi vdi ta di,
hay chao ddén ta di, hay gilr 1ay ta di, 6i cudc dadi xua cl, cubc ddi vo tu va dep
de, hay qgilr lay ta...". Toi chd dgi, toi chd dgi...

Bao nhiéu hinh anh Iudt qua trudc mat téi, ching khéng cé chiéu sau, chi la
nhitng bdng m& ky niém. Chang cé gi, chang co gi ca.

To6i cang lo lang.

DOt nhién mot cdm gidc ghé gdm troi day trong toi. O day toi 1a mdt ké xa
la. T6i khdng thé tim lai & ddy chd ngdi quen thudc nita. Chdng khac gi ngudi
ta rudng bd tdi. Tha hd cho téi kéu nai, van vi, chang c6 gi rung cam ca. Toi
ng6i day, lanh lung va budn ba nhu mot ké bi két an, va qua kh( quay lung lai
vGi toi. Dong thdi, t6i sg khong dam ggi nhiéu dé€n qua khu, vi tdi khong biét
cai gi sé& dén. Toi la ngudi linh, tdi khdng thé rdi bé cuong vi 8y dudkc.

Toi ué oadi diing day, va nhin qua clra sb. Roi tdi cam 18y mot quyén séach,
mé& ra, c¢6 doc mdt vai doan, nhung roi lai vt xuéng, va cdm mot quyén khéac.
Cé nhitng doan gach dudi; t6i tim, toi 1at vai trang, roi toi lai 18y nhitng quyén
khac. Canh téi d& c6 mét ddng sach. Nhitng quyén khéc tiép tuc, bdi thém vao
cai dang &y mdt cach vdi vad han; roi cd nhitng td gidy, nhitng quyén v4, nhiing
blc thu.

T6i ddng lang ngudi trudc cai dong ay, nhu truGc mot toa an. Khéng chut
can dam.

Nhirng ti€ng ndi, nhitng ti€ng ndi, nhirtng ti€ng ndi... Ching khéng dén vdai
toi.

Toi thong tha xép sach vao cho ci.

Thé |a hét.

T6i budc ra khéi can phong khong mot tiéng dong.

TOi chua tir bo né han. Danh réng téi khéng trd lai can phong cua téi nira,
nhung toi tu an Gi rang, vai ngay chua phai la quyét dinh. R6i day, sau nay, toi
s€ c6 thdi gian hang nam cho cai viéc ay. Hién gid, toi dén tham Mitenxtat &
trai linh va chung t6i ng6i trong phong cua né. T6i khéng ua cai khong khi &
day nhung téi da quen véi nd. Mitenxtat cho tdi biét mot tin khién téi giat nay
ngudi nhu bi dién giat. N6 cho biét la Cangtérec da bi goi nhap ngl lam dan
Ve.

- Cau tudng tugng xem, - ndé vUa ndi vua rdt ra may diéu xi ga ngon, - té
vUra ¢ nha thudng ra dén day va tdé rai dung ngay vao lao ta. Lao ta chia tay ra
va cU quang quac: “A, Mitenxtat. Thé nao, kha chu?”.

TG trgn tron mat nhin |30 va tra I0i:
A Ay A A A s , A~ [11] e L
- Dan ve Cangtorec, viec cong thi cu phep cong , tu anh, anh phai biet
diéu do hon ai hét ch’r. Khi anh nodi véi cap trén, ding ngay ngan lai! TG chi
[12]

mudn cdu nhin thdy mat 130 ta: that Ia cf ngay dudn ra . Lai mot lan nira,



3o ta rut re mudn lam than vdi t8. Thé la té lai hoanh cho mot tran dir hon.
Sau dd 1do ta dung dén cai don ac nhat, |do ta noi vdi té bang giong bi mat:
“Anh cb can t6i bao ddm trong ky thi vét khong?”. Lao ta muén nhac td la l&o
van con mdt uu thé& ddi véi té, cdu hiéu chua? Thé 13 té ndi gidn dung dung, va
t3, td cling nhac 180 ta mot diéu: “Dan vé Cangtérec, hai nam trudc, anh da
kéu gao bon téi nhap ngl; ngay ay Jodep Bem khéng mudbn di. N6 da bi giét
chét ba thang trudc thdi han chinh thdic né bi dong vién. Khéng cé anh, n6 da
dgi dén thdi gian dbé. Thoi, bay gid giai tan! Chung ta sé xét sau”. Té xin diéu
sang dai doi |80 ta rat dé. Viéc dau tién Ia t& dan 130 ta dén kho quan nhu,
xoay cho 180 mot bd quan &o thét banh. Ciu cd thé thdy ngay tirc khac”.

Chung toi ra san, ca dai dbi da xép hang. Dai dbi dan ra theo tu thé ding
nghiém.

Mitenxtat ho: “Nghiém!”, r6i né nhin moi ngudi.

Lic &y, toi tudng thdy Cangtdrec va phai cdn mdi dé khoi phi cudi. Lo ta
dong mot cdi do cd dubi tbm, mau xanh Id bac phéch. Lung do va khuyu tay va
nhitng miéng da mau xam to tudng. Chac han cai do nay trudc phai la cia mét
ga khéng 16. Chiéc quan ch&n den, sdn hét ca, ngan hon, chi xudng dén nlra
bung chan. Ddi giay rong qua, cili rich, ran nhu sat, phia trén 6ng cong tén va
bubc day bén canh. Trai lai, cai m{ ca 16 thi lai bé qua, that la mot cai mi khoén
kh6, dang cho vao sot rac, ban thiu dén phat khi€p 1én. Toan bd that la tham
hai.

Mitenxtat dung lai trudc ldo ta: “Dan vé Cangtbérec, anh danh bdng nhiing
cai khuy do nhu thé ha? Co Ié anh khong hoc lam bao giG ha? D6 t6i, bat
luc...”.

Trong bung, t6i rd Ién vi khodi tra. That y hét hoi d I6p Cangtorec mang
Mitenxtat cling dung cdi tong: “Mitenxtat, do to6i... d6 bat luc...”.

Mitenxtat van ti€p tuc chi trich: “Hay nhin Bétsoyiem; quan do anh ta that
la guong mau, anh phai hoc I8y anh ta...”. That khdong ngd. Botsd cling & day,
chinh anh ta, Bétsc, ngudi gac cong béi tap thé duc cla ching toi.

Va quan ao anh ta that guong mau! Cangtbérec nhin t6i nhu mudén quat lay
tdi. Con tbi chi cudi khdy vao mat 130 ta mét cach than nhién y nhu chang
quen biét gi 1o ca. L3o ta doi cai mi thd td va dong bd quén phuc trong mdi
ngu don 1am sao. Ay th& ma hodi trudc, bon tdi sg xanh ca mat khi thdy ldo
chém ché trén buc, gach but chi vao bai hoc Phap van cua t6i vé nhitng dong
tlr bat thudng - sau dd, Iuc & Phap nhitng dong tuir 8y chang gilp ich dugc viéc
gi cho chung t6i ca!

Chi mdi ngot hai nam thoéi, thé ma bay gid dan vé Cangtérec ddng day,
chdng con ti uy quyén gi nira, v3i cap dau gdi vong kiéng, vGi hai canh tay
khuynh khuynh nhu quai néi, véi nhitng cai khuy ao khéng biét danh bong, vdi
mot tu thé 16 bich, that la mot bdc hi hoa vé ngudi linh.

Toi khéng thé nao két hgp dudc hinh anh nay véi hinh anh vi gido su dang



hung hang & trén buc va tbi thuc su mudn biét toi sé lam gi néu mot ngay kia
cai ga cho chét nay dam héi téi, mot ngudi linh cl, nhitng cdu hoi nhu: “Bao
md, hay doc thi qua kh( cua dong tu..."

Lic nay, Mitenxtat dang chi huy tap nhiing dong tac dan hang cua khinh
binh. N6 lai ¢ nh3 y chi dinh Cangtorec lam ti€u ddi trudng.

Cling c6 mét ly do dac biét ddy, tic la Iic dan thanh hang khinh binh, tiéu
doi trudng bao gid cling phai diing trude ti€u ddi minh hai chuc budc. Néu cd
lénh: “Dang sau quay!” thi ca hang khinh binh chi viéc quay nitra vong, con
tiéu ddi trudng lac 8y ddm ra ddng sau hang hai mugci budc, phai chay Ién phia
trudc di’ng cach hang hai mugi budc dung nhu diéu Iénh quy dinh, nhu thé la
phai hdc tdc chay b6n mudi budc tat ca. Nhung vira mdi yén cho thi lai cé 1énh
“Pang sau quay!”, thé la anh ta lai phai hdc téc chay bén mugi budc nira theo
chiéu ngudc lai. C& nhu cach 8y thi ca tiéu ddi chi viéc ddng sau quay mot cach
nhan ha, thém vai budc nira 1a ciing, nhung tiéu ddi trudng phai chay di chay
lai nhu con thoi.

Do cling la mot trong nhiéu phép tu cuia Himmenxtot.

Cangtdrec khdng thé dodi hoi Mitenxtat ddi xr khac dudc, vi cling méi day
thoi, chinh 130 ta da bat Himmitenxtat phai lvu ban mét nam, va né€u Mitenxtat
khong biét Igi dung cai dip may hiém cd nay trudc khi trd lai mat tran thi that
la ngbc qud. DU sao, co thé la ngudi ta chét thoa man hon khi gép dudgc mot su
may man nhu thé nay trong d&i con nha binh.

Trong khi ay, Cangtbrec I6ng tu phia no sang phia kia nhu con Ign 10i phat
dién. Mot lUc sau, Mitenxtat ra 1énh ngirng cai tro ay va bay gid bat dau dong
tac rat quan trong, bo toai. Ti dau gobi va khuyu tay theo diung tu thé quy dinh,
Cangtoérec truGn cai than hinh my miéu cua lao ta trén cat, ngay canh ching
toi. Ldo ta thd hong hoc va hai thd cua lao la cd mot diéu nhac.

Mitenxtat khuyé&n khich, vd vé& anh dan vé& C3ngtorec béng nhiing I3i trich
dan cua vi gido su Cangtdrec. “Dan vé Cingtoérec, chiing ta cé hanh phuc dugc
song trong mot thai dai I16n; vi vay chung ta phai hoa minh vao thdi dai ay,
phai vugt qua tat cd nhitng céi gi cay dang...”. Cangtoérec khac ra mdét mau go
ban da chui vao mom |30, md hdi 130 toat ra dam dia.

Mitenxtat cli xuéng bén ldo va ndi giong thoi thuc:

- Dan vé Cangtbrec, khéng bao gid nén dé nhirng cai nho nhen lam md su
kién I8n.

Toi ngac nhién |a sao Cangtorec khéng néi dién 1én, nhét 1a 1Gc nay ding gid
tdp thé duc, Mitenxtat bat chudc ding hét 130 ta: né tim 18y ding quén cla
130, nh&c bong |50 1én xa don, dé cho cdm cla 180 dap that manh vao cai xa
ngang, di nhién la vira lam nd vua tudn ra véi 1ao nhitng I0i 1é cao siéu. Ngay
xua, Cangtbérec da doi véi né dung hét nhu thé. Sau do, ngudi ta phan phoi tap
dich. “Cangtoérec, Botsg, di 1ay banh & xuéng banh quan doéi. Cac anh mang xe
bo di”.



Vai phut sau, hai chang di ra vdi cai xe. Cangtorec ham ham cli mat xuéng,
con anh gac céng thi lai hanh dién vi cong viéc nhe nhang.

Xudng banh quan doi & tan dau kia cua thanh phd4. Hai ngudi phai di qua
su6t thanh pho hai lan.

- Ho 1am thé& d3 may hdm nay r6i ddy, - Mitenxtat cudi khdy. - Ldc nay, co
nhiéu ngudi dang dgi xem ho di qua day.

- Tuyét qua, - t6i ndi, - nhung lao ta khong khiéu nai gi sao?

- Ldo cling da th( réi. Nhung vién chi huy cua ching té cuGi bo ra khi 6ng ta
nghe ro cau chuyén.

Ong ta khéng chiu dugc cai bon thay gido. Hon nifa, t& cling dang lon con
gai ong ta ma.

- L3o ta s€ lam hai cau trong ky thi cho ma xem.

- T8 coc can. - Mitenxtat néi mot cach than nhién. - Va lai, IGi khi€u nai cua
130 ta cling chdng nudc me gi, vi té d& chi’ng minh dudc rdng phan I6n cbng
viéc cla 130 ta rdt la nhe nhang. - Cu c6 thé nén cho |0 ta mot trén ra tro
khong?

- Nhu thé€ thi té quda, - Mitenxtat trd IGi bang mot giong hung hon va do
lugng.

Nghi phép 1a gi? La mét su thay déi lam cho moi chuyén sau dé tré nén
nang né gap boi. Ngay tu bay giG da phai nghi dén ngay di. Me téi lang |Ié nhin
toi.

Me t6i dém tung ngay, toi biét; sang nao me toi cling budn: lai bdt mot
ngay, chac me toi nghi thé. Me t6i da cat cai ba 16 cia toi di, vi me khong
mudn né nhdc nha didu tat y&u tan nhan.

Th&i gian tréi mau, khi ngudi ta nghién ngdm nhiéu y nghi. Toi cd gilr vé
binh than va di cung chi toi. Chj toéi dén 10 sat sinh mua vai can xudng. Mua
dugc la cd mot dac an I8n; tir sang sém, hang ngudi dd xép hang dai dang dac.
Nhi€éu ngudGi nga vi nhoc qua. Chung téi den dui qua, sau khi dgi mat ba ti€ng
dong h6, ngudi no thay phién ngudi kia, hang ngudi giai tdn, chdng con gi niia.
May sao, luong thuc cua toi dugc bao dam. To6i lai mang mot it vé cho me to6i,
cho nén gia dinh cd cai an kha han moét chut.

Ngay giG tréd nén nang né han, va déi mat me toi lai cang thém phién mudn.

Chi con bon ngay ni{ra. Toi phai di tham me Kemdrich mdi dugc.

Khong tai nao md ta ndi cdi cdnh 8y: ba cu run rdy va ndc nd, vua lay toi
vUa kéu gao: “Tai sao chdu s6ng ma no lai chét?”. D€ nudc mat chan hoa [én
ca ngudi toi, ba cu ndi: “Tai sao nhitng dla tré nhu ching may ma lai phai ra
day?”. Ba cu ngb6i phich xuéng mot cai ghé va khoc: “Chau coé nhin thay né
khong? Luc ay chau cé nhin thay né khong? N6 chét ra lam sao?”. To6i tra IGi la
no da bi mot vién dan tring tim va chét ngay tlc khac. Ba cu nhin toi c6 vé
ngd vuc.

- Chau ndi doi, bac biét khong phai thé dau, trong tham tam bac cam thay



1a nd chét khd chét sd 1dm ma. Bac nghe thdy tiéng nd kéu ma, ban dém bac
mao thay nd trén tré day dua ma. Chau néi that cho bac biét di, bAc mudn biét,
bac can phai biét ma.

- Khdong bac a, - t6i ndi, - Chau & bén nd, ndé chét ngay lap tuc, that day.

Ba cu khe khé van vi toi:

- NoOi cho bac biét di. Can phai ndi. Bac biét chdu mudn an ui bac thai.
Nhung chau khéng thdy rdng chau lam béc kh6 hon la c néi thét hay sao?
Bac khong thé nao chiu dudc cdi ndi phap phdng nhu thé nay dau. Néi cho bac
biét dau dudi nhu thé nao, du kinh khiung dén may cling dudc. Nhu vay con
hon 1a d& bac nghi vo nghi van.

Khéng bao gid toi ké cho ba cu nghe cdu chuyén da xay ra dau. Tha rang ba
cu xa téi ra lam tram manh di nra. Toi thuong ba cu, nhung thay ba cu ciing
hai ngé ngan. Pang I€ cu nén thoa man vdi nhitng 18i tdi ndi mdi phai, vi du ba
cu biét hay khong biét su thuc, Kemarich cling khéng phai vi thé ma sbéng lai
dudc. Khi d3 nhin thdy qué nhiéu ngudi chét, ngudi ta khdng thé hiéu ndi su
dau thuong qué do6i nhu vay ddi riéng vdéi mot ngudi. Cho nén tdi ndi vai ba cu,
giong hai sot rubt:

- Chau da ndi vdi bac la nd chét ngay |ap tic ma; né chang dau ddn gi ca.
Nét mat n6é hoan toan thanh than.

Ba cu im. R6i ba cu thong tha hdi toi:

- Chau c6 dam thé khong?

- Co.

- Thé trudc tat ca nhirng cai gi thiéng liéng dobi véi chau chu?

Trdi! Cai gi 1a thiéng liéng ddi vdi toi bay gid? O chd ching toi, nhitng cai &y
thay déi xoanh xoach.

- Vang, né chét ngay lap tirc ma.

- Chau cé dam thé la sé khdng tré vé nita né€u chau noi dbéi khong?

- Chau sé khong tré vé, n€u no khdng chét ngay.

TOi con thé bdi chang biét nhitng gi nita; nhung ba cu da co vé tin toi.

Ba cu rén ri va khoc rit rat 1du. Ba cu bat tdi phai ké cho nghe chuyén ngoai
ay va t6i bia ra mot cau chuyén ma bay giG chinh t6i cling gan tin la c6 thuc.

Khi t6i ra vé, ba cu 6m hoén tbi va tang téi mot bdc anh cua Kemodrich. N6
dirng do, trong bo dong phuc tan binh, ti tay vao mét chiéc ban tron, chan ban
b&ng canh cdy phong, van con dinh ca vé cdy. Hau cdnh 13 mot khu rirng vé.
Trén ban c6 mot coc bia.

Pay la dém culi cung to6i con & nha. Moi ngudi déu tram lang. Toi di ngu
sém. Toi 6m lay gbi, téi ghi ching vao ngugdi, téi vuc dau vao day. Khong biét
roi day téi co con dudc nam trén moét cai giudng ém am nhu thé nay niia
khong?

bém da khuya, me to6i dén phong t6i. Me t6i tudng t6i ngu, va toéi cling vo
ngl that. Néi chuyén va thic v4i me théat rat khd tdm cho toi.



Me t6i ngbi dén tan gan sang, tuy me toi dang dau va thinh thoang ngudi
me tdi 1d xudng. Sau cung toi khdng thé chiu dugc nira. Tdi 1am nhu chot tinh
giac:

- Bi ngu di me di, me ngbi thé bi cam lanh day!

- RGi me ngu sau ciing dugc.

T6i ngli day.

- Nhung me di, con cé ra m3t trédn ngay dau, con con & trai bon tuén Ié nita
kia ma. O day co I&, nhan chd nhat nao dd, con lai Ve.

Me t6i im lang r6i tham thi hoi toi:

- Con ¢6 sg lam khong?

- Khéng me a.

- Me muodn dan con mot diéu cudi cung, con phai coi chirng bon dan ba bén
Phap, con nhé. O cdi x(r 8y chiing né khong tét dau.

Chao 6i! Me di, d&i v8i me, con van la mot dra bé...

Tai sao con khdéng thé guc dau 1én gdi me ma khoc? Tai sao con cf phai la
ké binh tinh hdn va cing ran hon. Vay ma co lan con cling mudn khoc, va
cling muén dugc do danh. Thuc ra, con cling chdng hon mdt dra bé may ti;
trong tu van con treo nhitng chiéc quan dui ngdn clin cdn clia con ma. Ciing
chi m@&i ngay nao thoi. Tai sao lai la qua kh( r6i?

Toi ¢ suc tran tinh va noi:

- Chd chlng con déng, chdng cé dan ba dan biéc gi dau me a!

- O méat tran phai khdn ngoan 1&m mdi dudc, Pon nhé.

Chao 6i! Me di!l Me di? Sao hai me con ta lai khdng thé dm nhau cuing chét?

D3Ji ching ta sao ma tui nhuc thé?

- Vang me a, con sé khoén ngoan.

- Hang ngay me sé cau nguyén cho con, Pon a.

Chao 6i! Me, me dil Sao hai me con ta khdng thé ding day, trd vé nhiing
ndm qud kh(r, cho dén khi tat ca ndi khd cuc nay phai tir bo ching ta, trd vé
cai thud chi cé hai me con ta vdi nhau, ca hai me con, me nhi?

- Con cb thé déng 6 mot ndi it nguy hiém han khéng?

- Vang me a, cb |18 con sé& nhén viéc lam bép, rat cd thé dugc.

- C nhan con nhé, ai ndi gi mac ngudi ta.

- Me dung lo cdi ay, me a...

Me t6i thd dai, nét mat me la moét vét trang trong bdng toi.

- Bay giG me phai di ngu di, me a.

Me t6i khdéng tra IGi. T6i ding day va lay chan quang Ién vai me; me t6i dua
vao canh tay t6i, me t6i dau khd. T6i bé me tbi vé phong. T6i con ngdi mot Idc
bén me.

- TU giG dén ngay con tréd vé, me c6 khoi me nhé.

- bugc, dugc, con a.

- C6 gi me dung gui cho con, me nhé, & ngoai ay ching con cé du thic an



roi. O nha nhimng thdc 8y cdn cho me hon.

Khén khé biét bao, con ngudi nam trén chiéc giudng kia, con ngudi yéu toi
han tat cd moi th( trén ddi. Khi t6i mudn didng day, me toi voi va bao toi:

- Me cé tim dudc cho con hai chi€c quan trong nifa, bang len tat day, con
mac chac @m lam, nhd bd vao ba 16 nhé.

Chao 6i! Me gi! Con biét hai cai quan trong ay da lam me ton biét bao thi
gid va cbng sirc dé tim kiém, chay vay va nan ni. Chao i, me di, lam sao co
thé nghi dudc rdng con bat budc phai xa me? Ngoai me ra, ai cé quyén gi doi
vdi con. Con ng0i canh me, me nam dd, hai me con coé bao nhiéu chuyén noi
véi nhau, nhung khdng bao gid cé thé ndi vdéi nhau dugc.

- Me ngu ngon me nhé.

- Con cua me ngu ngon nhé.

Gian phong t6i den. Hgi thd cia me t6i 1én xudng.

Trong lUc 8y chiéc déng hd kéu tich tdc. Bén ngoai gié théi qua clra so.
Nhirng cdy dé ri rao. Trong phong trudc toi vap phai cai ba 16 da dé san day, vi
ngay mai toéi phai di that sém.

T6i can chat gobi, hai ban tay td6i ndm chat nhitng thanh sat d dau giudng.
Khong bao giG toi nén vé phép nira. O mat tradn trudc kia téi lanh lung va
nhiéu khi khdng chdt hy vong, khéng bao gid téi c6 thé tim thdy lai diéu &y
nira. Trudc day, tdi la mot ngudi linh, nhung bay gid tdi chi 1a dau khd - dau
khé vi tdi, vi me tdi, vi tat cd nhitng cdi gi qud nan long va qua dai dang.
Khong bao giG t6i nén vé phép nira.



Chuong 8

T6i nhan ra nhirng cai lan trd quan cua trai Lang: chinh ngoi day Himmenxtot
dd hudn luyén cho Jadon. Ngoai cai do ra, tdi chang thdy méy ai quen thudc.
Moi vat déu thay ddi, bao gid cha thé. Hoa chang chi con vai ngudi & ddy ma
trudc kia t6i cé lan thoang gap.

Toi lam viéc nhu mét cai may. Budi t8i, hdu nhu bao gid tdi cling & Cau lac
bo Chién si; ¢ d6 cé bdo chi, nhung téi khong doc. Nhung lai c6 mot cai dan
duong cdm ma toi rat thich choi. Cé hai ngudi dan ba phuc vu, trong s6 dé mot
ngudai tre.

Chung quanh trai, c6 hang rao day thép cao. Khi ching t6i tu Cau lac bo
Chi€n si vé mudn, chung tbi phai xuat trinh gidy ra vao. Di nhién anh nao biét
thu x€p vdéi linh gac thi cling vao dugc.

Hang ngay chung toi tap nhirng thao tac dai doi trén canh déng hoang, gira
nhirng bui d6 tlng va nhitng khu riftng phong. B&i v3&i nhitng ai khdng doi hai
gi han thi cling dé chju. C& chay vé phia trudc, lao ngudi xudng dat va dé hai
thd lam cong xudng day do vai nhanh co, vai ddéa hoa. Nhin gan nhu thé, sat
mat dat, cat nom trong sang va tinh khi€t nhu mot thi nghiém do khong biét
cd man nao la hat nho li ti tao thanh. Tu nhién ngudi ta cd6 y mudn la lung thoc
tay vao day.

Nhung dep hdn ca la nhitng khu rirng vdi rang cay phong vién bén ngoai.
Cac khu rirng moi IGc moi thay d8i mau sdc. Lic nay nhitng than cay 1ap lanh
mau trang ruc rd nhat va gilra cac than cay, mau xanh lam cda canh |4 dang
rap rén nhu moét tam lua méng tang. Mot Idc sau, tat ca lai nga sang mau xanh
mat méo |18p 1anh &nh bac; tUr rdng cdy & mép rirng, mau xanh tran di va diém
l&n canh 14; nhung lién sau d6, 8 mot chd, mau sic t6i sdm lai gdn nhu mau
den khi c6 dam may luét qua mat trdi. R6i bong den ay chay nhu mot bong ma
doc cac than cay luc nay trd nén nhgot nhat, va trai ra khap canh déng hoang
cho dén tan chan trdi. Trong khi @y nhitng cay phong da vudn Ién nhu nhirng
ngon cG uy nghi, véi nhirng can cd trang mu6t mang anh vang son cua canh 13
nhudém mau.

Toi thudng mé mai véi cdnh bién dién &nh sdng nhe nhang va béng tdi trong
tréo 8y, dén ndi gan nhu khong nghe thay hiéu Iénh chi huy nifa: nhitng lGc ¢
don, ngudi ta thich quan sat canh thién nhién va ddm ra yéu mén né. O day
toi it quen thudc, va lai, tbi cling khéng thich cé quan hé va&i nhiéu ngudi.

Ngudi ta hiéu biét nhau qua it nén ngoai viéc chuyén gdu va budi t6i chaoi cd
mudi bay va bon hodc danh bai ram cling chang biét lam gi khac.

Canh lan chdng t6i c6 moét trai I6n giam tu binh ngudi Nga@. No6i cho
dung, thi trai tu binh cach chung t6i mo6t hang rao day thép, tuy vay bon tu



binh van sang dugc chd chiing tdi. Ho rat rut ré va sg sét; phan nhiéu ho rdm
rau va rat to Iédn, vi thé nom ho nhu nhitng con chd x6m bi ngudi ta danh.

Ho lugn chung quanh lan ching tdi, va diéu qua nhitng cai thiing dung nudc
nhdn. Chlng ta thdr tudng tugng xem ho tim dugc nhitng gi? Chd chiing toi,
thirc 8n d3 chang do6i dao gi cho 1dm, va nhat la lai téi nira; cu cai vang cat sau
lubc nudc 18, ca rét con dinh ca dat; khoai san d6i v4i ching toi da la mot mon
quy va b{ra tiéc ngon tuyét tran cua chung t6i la mén chdo gao long bong,
trong d6 Iéu béu moét it nudc gan bo bam nhd thi phai. Nhung lai bam nho qua
dén ndi chdng ai tréng thdy miéng nao. Di nhién, du thé&, chdng téi cling chén
tat. Néu anh nao tinh cd c6 cai gi an, khong can phai liém ddy ca men thi co
hang chuc ngudi khac sdn sang liém ngay. Chi cé nhitng cai thira ma khong
xtc dudc, ngudi ta mdi trang nudc va dd vao chdu nudc nhdn. Thinh thoang
chang téi con vat vao chdu it vo cu cai, nhitng mau badnh mdéc va du cac thu
rac rudi.

Cai thr nudc ban thiu, duc ngdu va chédng béo bé gi 8y chinh 1a cdi ma bon
tu binh khao khat. Ho d&n muc nudc ay moét cach théem thudng trong nhirng
chi&c thuing gd héi théi, ddu nd vao trong do khodac roi mang di.

Cai canh nhitng ké thu cua ching tbi, nhin tan mat nhu vay that la lung. Ho
c6 nhitng b6 mat lam ta phai suy nghi, nhitng b6 mat ndng dan chat phac, tran
rong, mdi rong, moi day, ban tay to, toc ram.

Dung ho dé cay rudng, cat co va hai tdo thi tét biét bao nhiéu. Tréng ho con
hién lanh han ca nhitng ngudi ndng dan cua chung t6i. That la dang buon khi
trong thay nhirng cir chi ciia ho va cach thdc ho xin moét ti thiic an. Tat ca bon
ho déu suy nhudc, vi ho chi dudc I&nh mét kh&u phén vira du dé khoi chét déi.
D3 l4u réi, ching tdi &n udng cling chang ra gi. Ho bi bénh kiét li. V&i con mat
lo du, nhiéu ngudi trong bon ho chi tré6 mot cach 1én 14t vét mau trén vat ao sd
mi cla ho. Lung ho run Ién ban bat, dau ho nhin chénh chéch tur dugi Ién khi
ho chia tay an xin, mém |ap bap vai ba ti€ng ma ho biét - khi ho &n xin bang
cai giong tram tram nhe nhang va ém diu, cai giong ggi Ién nhirng 10 suGi am
ap, nhitng cdn nha ma ngudi ta dang s6ng thoai mai  T6 quéc.

C6 nhitng dra da ho nga lan xudng dat, nhung dé chi la s6 it. Phan dong
chidng téi c& d€ méac ho, khi ho di bén canh. Thuc ra, déi khi thdy ho khén khé
qua, ngudi ta cling dién tiét Ién va da cho mot cdi. Chao 6i! Gida ho dung nhin
anh nhu vay. Xiét bao 1a tiéng khd trong hai cai diém nhd bé 8y, ma ngdn tay
cai du che kin ca trong doi mat cda ho.

Buoi chiéu ho dén lan ching téi va tim cach doi chac. Ho doi tat cad moi thu
dé 18y banh. Doi khi ho cling di dén chd thudn mua via ban vdi chdng tdi, vi
ho cé nhitng ddi Ung tét, con Ung cla ching tdi thi xdu qua. Da ung cao c6 cla
ho mau la lung, thuc la da Nga chinh céng. Trong bon ching t6i, cé nhirng anh
chang con gia dinh ndng dan nhén dudc thuc phdm guli dén, cé thé mua dudc.
MOt d6i ung vao khoang tur hai dén ba cdi banh linh kém theo mét khic doi



nhd, hun khoi va chac mach.

Nhung da 14u 1&m, hdu hé&t nhitng ngudi Nga da danh d6i tat cad nhing thu
ho cd. Bay gid ho chi mac mot bo quan &o rach rudi tham hai, ho chi con tim
cach dbi chac nhitng d6 vat cham khac nho nhd va nhitng d6 vat ho lam bang
manh dan trai pha, bang nhitng miéng déng dai dan. Di nhién, nhitng vat &y
chdng mang lai cho ho bao nhiéu; ho déi |18y vai 1at bdnh. Nhitng anh néng dén
cla ching tdi rat kién nhan va 13m manh khoe trong cai khoa buén ban. Ho
gid miéng banh hoac khuc dbéi ra trudc miii anh ngudi Nga, cho dén khi anh ta
thém ré rai ra, hoa mat |én, sau do xem tat cd moi vat déu la thudng ca. Con
ho thi nang niu cai mdén quy vat cua ho hét sic la than trong, ho 1dy con dao
dip to tudng ra, tor tdn kinh cdn cdt mdt mau banh, va c chén xong moét
mi€ng, ho lai nhdm nhap modt miéng dbi chac nich ngon tuyét, nhu dé tu
thudng cong cho minh. Nhin chdng n6 an nhu vay that la khé chiu; chudng toi
chi mudn dap Ién cai dau tho [6 cua chung moét tran. Rat it khi chdng nd cho
chlng t6i cai gi; cling phai ndi la ching toi khong quen chidng né lam.

Nhiéu lan, ching t6i ding gac canh trai tu binh Nga. Trong bdng t0i, ngudi
ta thay nhirng hinh thu cia ho dong day nhu nhirng con c6 6m, nhu nhirng con
chim to.

Ho dén gan hang rao, ding ap mat vao day. Ngon tay ho biu 1dy nhitng mat
ludi sat. Nhiéu khi mot s6 dong tu binh dirng canh nhau nhu thé va thd hit lan
gio tir canh déng hoang va nhitng khu rirng thoi dén.

Ho rat it ndi va co ndi cling chi vai ti€ng thoi. Ho co tinh chat con nguGi han
va toéi gan nhu tin rang ho thudng yéu nhau hon la chidng t6éi d6i véi nhau &
day.

C6 18 vi ho khé cuc han chidng tdi ching. Thé ma chién tranh da chdm dut
d6i v8i ho; nhung phai thdy rdng ngdi ma chd bénh kiét i thi cling chédng phai
la mét ki€p ngudi nira.

Bon dén vé gia canh gac ho, ké chuyén la lic dau ho hoat bat hon, ho cling
giao thiép véi nhau, 6 dau ma cha thé, va hinh nhu nhiéu lan cling c6 danh
nhau, dam nhau ni{ra. Nhung bay giG ho da mon mdi va thd ¢ qua doi. ba sb
chdng budn thd dédm nira. Ho y&u qua rdi, néu khdng, cai viéc 8y pho bién dén
noi nhiéu khi ca trai cing 1am mét loat.

Ho dirng d6, dua vao hang rao, ddi lic mét ngudi 1ao dao réi bd di; chang
may lic mét ngudi khac da thé chan. Phan déng chdng ndi chdng rang; chi tru
vai ngudi, xin dau thudc Ia.

T6i ngdm nhirng hinh thu thi€u ndo 8y. Radu ho phét pha trudc gidé. Toi chi
bi€t mot diéu vé ho: ho la tu binh, va chinh diéu ay lam t6i xuc dong. Cudc dai
clia ho khéng tén tudi va khoéng tdi 10i gi ca. Néu tdi biét ré s6 phén ho hon
nita, nghia |a ho tén gi, sinh s6ng ra sao, ch& dgi cai gi, cai gi lam cho ho khé
s@ thi mdi xlc dong cla tdi s& cd mot muc dich cu thé va co thé trd nén tinh
thuong. Nhung lGc nay, & day, téi chi cdm thdy qua ho, ndi dau khd cua con



ngudi, canh sau tham kinh khung clda cudc doi, va su thiéu long thucng xot,
dac diém cua con ngudi.

MOt ménh Iénh da lam cho nhitng hinh thu lang Ié dy trd nén ké thu cua
chdng téi; bay gid mdt ménh |énh khéc cd thé lam cho ho trd thanh nhiing
ngudi ban cua ching t6i. Trén mot cai ban nao dd, cd6 nhirng ngudGi, ma chung
tdi chdng ai quen biét, ky vao mot ban viét; thé la, trong bao nhiéu ndm, cai
muc dich t6i cao cua chung tbi tré nén cdi diéu ma trong thdi binh ngudi ta
phai ghé tdm va phai trung phat mot cach quyét liét nhat. Vay ai cé thé tu
nhan ra minh trong tat ca nhitng cai ay khi nhin thay & day nhirng con ngudi
im lim kia, v8i b6 mat tré con va b0 rau cua cac vi thanh tong d6? Bat clr thay
cai nao doi vdi linh mdi cling nhu bat cif gido su nao dobi vdi hoc sinh, ma cha
la ké thu hung ac hon ca nhitng ngudi nay d6i vai chung téi. Thé ma chung toi
van sé& ban vao ho, cling nhu ho sé& ban vao ching t6i, n€u nhu ho dugc tu do.

T6i hoang sg; néu cU tiép tuc suy nghi vé nhitng chuyén nay thi nguy qua.
Con dudng 8y s& day xubéng vuc méat. Ngay 8y chua dén. Nhung tdi khdng
mudn dé rét mat y nghi nay, téi mudén gilf gin né, gidu diém nd mot cach cén
than cho dén khi chién tranh két liéu.

Tim t6i dap ron: day la muc dich, muc dich cao ca, muc dich duy nhat ma toi
nghi tdi trong chién hao, muc dich ma tdi da tim kiém, xem nd nhu co thé
hudng dan ddi toi sau cai tai hoa 16n d3 gidng xudng tat ca nhan loai nay.

Phai chang trong cubc s6ng nay cua to6i, cai d6 sé la mot cong viéc xing
dang vdi nhirng nam khung khiép?

Toi rut thudc 13 trong tli ra; toi cAu moi diéu thudc thanh hai, va dua cho
nh{rng ngudi Nga. Ho cli minh va cham I(a.

Gig day trén mat ho 16e 1én nhithg cham do. B la mét mém an ui cho toi;
tudng nhu ddy la nhitng clra s6 nhé trong cdn nha tdi tdm & vung qué, nhiing
clra s6 cho biét rdng day, phia sau ching, c6 nhithg cdn phong niém nd ddn
chao.

Ngay lai ngay. M6t sang suong mu, ngudi ta lai dem chén mot ngudi Nga;
h6i nay gan nhu ngay nao cling c6 ngudi chét. Toi dirng gac vua luc dam ma di
qua. Nhirng tu binh hat mot bai thanh ca; ho hat nhiéu giong va cling chdng ra
giong hat nlra ma la tiéng dan dai phong cam trén canh déng hoang.

Viéc chon cat lam rat nhanh.

Budi t6i ho van con ding dua vao hang rao, gié ti nhitng khu ritng phong
thdi vao ho. Nhitng ngdi sao lanh [8o. Dao nay tdi quen vai tu binh biét noi
ti€ng Ddc kha. Trong s6 8y c6 mot nhac si. Anh ta ndi vdi toi rang trudc anh
ti'ng chai vi cam & Berlin. Khi biét toi cling bap bom chaoi dugc duong cam anh
ta lién di I8y dan va bat dau kéo. Nhirng ngudi khac ngdi xubng va dua lung
vao hang rao.

Anh ta ding dé mai mé kéo; nhiéu Ilic anh ta c6 nét mat md mang cua
nhitng ngudi chai vi cam khi ho nham d6i mat; réi anh ta nhip nhang, du dua



cay dan va mim cudi vdi toi.

Co 1é anh ta chai nhitng ban dan ca, vi nhithg ngudi khac khe khé hat theo.
Tiéng dan don dap am tham, dudng nhu rung Ién tu long dat. Ti€ng vi cam
vuaon lén nhu mét nang thi€u n{r manh dé, nghe trong tréo va co6 don. Tiéng
hat ngirng lai, nhung tiéng dan van tiép tuc, &m thanh phat ra thanh thot
trong dém, tudng chirng dang run ray. Muén thudng thic ti€ng dan phai ding
that gan, gid & trong mot cdn phong thi hay biét may. O day ngoai trdi, ngudi
ta dam ra budn ba trudc cai am thanh mad ho va cé don ay.

Chu nhat, t6i khong dudc vé phép, do tb6i vira dudc nghi dai han xong. Vi
thé, ngay chud nhat trudc hom toi 1én dudng, cha téi va chi toi dén tham. Subt
hom ay, ching t6i ¢ Cau lac b6 Chién si, con dén ndi nao khac dugc? Vi ching
t6i khong mudén vao trong doanh trai. Khoang trua, ching téi di dao trén canh
dong.

Thi gid troéi qua budn bd; ching tbéi chdng biét ndi gi vGi nhau. Vi thé ching
toi ndi chuyén vé bénh tinh cia me tbi; bay gid ro la ung thu rbi; me toi da di
nha thudng va sap mé. Cac thdy thudc mong rang me téi sé khéi, nhung chiing
toi chua ting thay ai chita dudc bénh ung thu bao gid. T6i hoi:

- Me nam dau?

- Nha thuong Lui dg, - cha toi ndi.

- Hang may?

- Hang ba. Con phai dgi xem md hét bao nhiéu tién. Chinh me con da mudn
nam hang ba. Me con bao & day cd ngudi no ngudi kia. Va lai cling ré tién han.

- Nhu thé& 1a me ndm clng nhidu ngudi nifa trong mot budng nhi! Mién 13
ban dém me ngu dudgc thoi.

Cha t6i gat dau. Nét mat cha t6i triu xudéng va day nhirng nép nhan. Me toi
6m dau ludn, du van bat dac di mdi chiu di nam nha thuong, nhung cling rat
ton kém, va ciling vi thé, cha toi pha| hy sinh rat nhiéu.

- Ay Ia chua biét cai gia tién md la bao nhiéu cc day, - cha tdi nai.

- Cha khong héi ho sao?

- Cha khéng dém hoi thdng dau, kho 1dm, néu lam 6ng bac si mat long thi
rat phién, vi du sao cling phai dé 6ng &y md cho me con kia ma.

Phai, t6i nghi mét cach chua chat, d6i véi chung t6i la thé day; doi vdi
nhitng ngudi nghéo la thé day. Ho khong dam hai gia va ho lo 1ang vi chuyén
ay khong biét ngan nao; nhung doéi véi nhitng ngudi khac ma van dé ay chi la
phu, thi viéc dinh gia trudc la chuyén binh thudng. Do6i véi ngudGi nay, bac si
cha mat long bao gig.

- Lai con cai khoan bang bd nira cling dat Iam, - cha t6i noi.

- QuYy cliu té khong cho gi sao?

- Me con 6m lau qua roi.

- Thé cha co tién khéng?

Cha t6i lac dau.



- Khéng, nhung cha cé thé |lam thém gid.

To6i bi€t 1am, cha t6i ng6i 3 ban cho dén nira dém, gap dan, cat. Tam gid toi
cha toi ma&i an mot chut cdi thdc an dam bac mua theo phiéu. Sau day cha toi
udng mot it thudc nhic dau, roi lai tiép tuc lam viéc.

Pé cha t6i vui, téi ké cho cha tdi nghe vai chuyén tbi chot nghi ra: chuyén
t€u cda linh trang va nhitng loai nhu thé dinh dang dén cac vi tuéng hoac cac
ngai doi nhat, bi nhitng vé cay bang cach nay hay cach khac.

Sau do, toi tién cha tdi va chi téi ra ga. Hai ngudi dua cho téi mdt lo mit
sét, mot goi banh khoai rdn ma me t6i con c6 lam cho toi.

ROi tau chay, con t6i, toi quay trd lai.

Budi t&i, tdi phét mt 1én banh rdn va tbéi an. Toi chdng thdy ngon lanh gi
ca. Vi vay, téi di ra, dinh dem cho nhitng nguGi Nga. Nhung t6i chgt nghi chinh
me téi da lam nhirng cai banh nay, va co 1€, ddng trudc 10 Iira ndng ruc, me toi
dau 1am. To6i lai cat goi banh vao ba 16, chi dem cho bon ngudi Nga hai cai.



Chuong 9

Chung t6i di xe Ia lubn may ngay. Nhirtng chiéc may bay dau tién da xuat
hién trén troi. Chung tb6i vugt nhitng doan tau chd quan nhu. Pai bac, lai dai
bac. Chung téi chuyén sang dudng sat da chién. Tdi di tim trung doan. Chéng
ai biét né & dau. Ban dém, ba dau tb6i ngu day, dén sang ngudi ta cho an va chi
ddn mot cdch ma ho. Thé 1a lung deo ba 16, vai khdac siing, toi lai di.

Khi dén noi, chang con mot ai trong don vi chiing tbi & lai trong cai vung d3
bi bom dan tan pha hét nay.

T6i dugc biét tin don vi chdng téi da trd thanh mét su doan cg dong, chd nao
gay go la bi diéu dén ngay. Cai tin ay khong lam t6i vui may. NguGi ta ndi
quanh vung nay, dan vi chung t6i da bi thiét hai nang né. Toi hoi tham Cat va
Anbe. Cling chang ai biét gi ca..

To6i lang thang khap nai, tiép tuc tim ki€m; tinh cam la lung...

Lai mot dém, roi lai mot dém nira, td6i cdm trai nhu mot anh da do. Cudi
cung, t6i dudc tin tdc dich xac va dén qua trua, téi dén dudc van phong dai doi.
Vién doi nhat gilr toi lai. Hai ngay nira dai doi t6i sé vé. Khong can thiét phai
cho t6i di tim ho.

- Thé nao, vé nghi phép khoai ch(? - Anh ta hoi toi.

- Tudgng doi thoi, - toi noi.

- Phai, phai, - anh ta ndi, - gia ma khong phai di nita nhi!

Ay, cdi nlra sau bao gld cung hong bét vi thé day. Toi di Iang thang cho dén
sang thi gap dai doi tré vé, xdm ngat, ban thiu, nhan nhé va budn ba. Thé 1a
téi chom Ién, lao vao giCra hang quén dua mat suc sao. Déy 13 Jadon, day la
Muynlc dang xi mii va day la Cat va Cop nira. Chung tdi x&p dat & rom canh
nhau. Nhin thay chidng né, toi tu‘dng nhu minh ¢ 16i gi ma thuc ra chang co gi
phai nghi nhu thé&. Trudc khi di ngd, toi 18y chd banh rédn va muit sét con lai ra
dé cho ching né ciing dugc hudng mot ti.

Hai cdi badnh ran dau & géi b3t ddu mdc; nhung van con 3n dudc nhu
thudng. Toi gilr lai phan téi va dua cho Cat va Cop nhirng cai nguyén ven. Cat
nhai va hoi:

- Banh nha cau lam phai khong?

TOi gat.

- bung, cUr an la biét ngay, - anh ta ndi.

T6i gan phat khéc. Téi khdng nhan ra minh nira.

Tuy vay, bay giG tb6i da & day vdéi Cat, véi Anbe va nhitng dda khac nira, moi
viéc s& t6t dep hon. Toi da trd vé dlng cho cla toi.

- Cau may day, - Cop thi tham vai téi trudc khi ngu, - ngudi ta ndi canh
minh sé sang Nga.



Sang Nga! Néu vay khong phai la chién tranh nira.

Phia xa xa, mat trdn gam réng. Vach |1an trd quan rung chuyén.

Moi ngudi cudng cudng chai chubt. Hét loat diém danh nay dén loat diém
danh khac. Ngudi ta kiém tra ching téi lu bu. Céi gi réch la dugc déi ngay |ay
cai lanh. Thé la t6i v8 dugc mot cai ao mdai toanh, khéng ché vao dau dudgc, con
Cat, di nhién la dudc cad mot bo trang phuc day du. Co tin d6n la dinh chién,
nhung mot y kié€n khac nghe cé ly han, 8y 1a ching tdi sép dugc chuyén sang
Nga. Nhung tai sao sang Nga lai phai an mac kha hon? Cudi cung su that dan
dan sang to.

Hoang dé& PUc s&p dén duyét binh ching téi. Vi thé méi chuén bj réi tinh [én
nhu vay.

Tam ngay lién, nguGi ta ngG chung tb6i dang déng trong mot trai tan binh,
moi ngudi lam viéc va tap tanh that la ghé gédm. Ai cling nhan nhoé va cau kinh
vi su’ chai chubt qua dadng nhu vdy khong thich hdgp véi ching téi, nhitng kiéu
di duyét binh lai cang khong hgp nira. Chinh nhitng cdi ay lam ngudi linh buc
han ca chién hao.

Cudi cung, ngay gid ay da dén. Chung t6i di’ng nghiém, im phang phac va
Hoang dé xuat hién.

Chung t6i t0 mo mudbn biét dang diéu cua ngai thé nao. Ngai di doc trudc
hang quan va, ndi cho dung, téi cling hai that vong: c nhu nhitng bdc chan
dung toéi thay, toi tuéng ngai phai to I6n hon, duGng bé hdn va nhat la tiéng
noi phai sang sang han mai dung.

Ngai phan phat nhithng huan chudng chi thap sat ro6i ndi chuyén vai ngudi
nay ngudi khac. Sau dod, chidng to6i rat lui.

Thé ro6i, chung toi bat dau ban tan. Jadon ndi bang giong ngac nhién:

- Ay day vi tha linh t6i cao day. Ai cling phai ding nghiém trudc ngai, khéng
[14]

tri moét ai! - N6 nghi moét ldc - Trudc mat ngai, cad dén Hindenbua
phai ding nghiém chu?

- bung, - Cat ndi.

Jadon chua néi hét. N6 nghi mot Idc réi hoi:

- MOt 6ng vua cé phai ding nghiém trudc moét vi hoang d€ khong nhi?

Chéng ai biét su thuc ra sao, nhung ching tdi khdng tin 1a nhu vay. Ca hai
vi déu d3 cao cép 1am rodi, chac hdn cai khoan ding nghiém chinh 8y khéng thé
co dugc gilra hai vi v8i nhau.

- Cau nodi nhitng chuyén vé van gi thé&? - Cat ndi. - Cai chinh la cu, ciu
phai ding nghiém, thé thoi.

Nhung Jadon c bi &m anh mai, 6c tudng tudgng cua ndé rat nghéo nan, thé
ma lan nay lai phong phu gém.

- Nay, - nd ndi, - t& khéng thé nao hiéu dugc mot vi hoang d& ma cling phai
di ia nhu tg!

- Ay, dng ban cua t6i di, thé ma van c phai di day, cau cd thé cdm chic nhu

cling



thé. - COp vura ndi vira cudi.

- M6t thang gan cdng vdi may thanh hai thang gan, - Cat thém vao, - may
dam ra |1&m cdm roi ddy Jadon a, di ia ngay |ap tic di, cho dau 6c may né tinh
tao ra va khong an ndi nhu bon tré con tho [0 mii xanh nira.

Jadan bo di.

- Nhung t& mudn biét mot diéu, - Anbe ndi, - n€u hoang dé ma ndi khong,
liéu chién tranh co thé xay ra khéng nhi?

- Riéng t& nghi thi van xay ra, - téi ndi, - ngudi ta ndi dau chinh ngai cling
khong mudn chién tranh.

- Phai, cé Ié minh ngai thi chua du, nhung trén thé gidi cé do hai chuc hoac
ba chuc ngudi nifa, cung vdi ngai, déu ndi khong ca, thi chac la da lam.

- CO thé nhu vay, - tdi néi vé nhuong bd, - nhung chinh cdi hai hay ba chuc
ngudi ay lai mudn co chi€n tranh cd ma.

- Cang nghi cang thdy ky qudc. - C8p ndi tiép. - Ching minh & day dé€ bao
vé T6 qudc clia chiing minh. Nhung tui Phap ching né cling & day dé bao vé To
qudc cla ching nd. Vay ai ¢ ly?

- C6 I€ ca hai cung co ly, - toi ndi bua.

- Cho dugc di, - Anbe ndi (xem diéu bd nd, téi bi€t nd sap hdi tdi mot cau
héc bua day) - nhung cac gido su cua ching minh, cha cd cua ching minh, céac
bao chi ca ching minh déu ndi rang chi cé6 ching minh mdi cé chinh nghia, va
té cling mong la nhu thé. Con bon gido su, bon linh muc va bao chi cua tui
Phap lai ndi rang chi ching né mdéi cé chinh nghia. Nhu vay thi ra lam sao?

- Minh céc hiéu gi ca, - tdi ndi, - du sao thi cling Ia chién tranh, va moi
thang né lai thém vao mét s6 nudc nira tham gia.

Jadon lai vao. N6 van con bt rdt, va né chen ngay vao ciu chuyén, héi tai
sao chién tranh lai nd ra?

- Thong thudng, la tai mot nudc nay xdc pham nang né dén mot nudc kia. -
Anbe tra IGi vd&i giong ké ca.

Nhung Jadon lam ra bd ngd ngan:

- Mot nudc u? TE khdéng hiéu. Nhung mot qua ndi clia nudec Puc 1am sao lai
cd thé xic pham mot quad nui cua nudc Phap dudgc, mdt con séng, mdt khu
ri'ng, mot canh dong lda mi, cling thé thoi.

- Sao ma may ngu dén thé, hay la may mudn khoi hai? - Cép lau bau. - Tao
c6 dinh ndi thé dau.

- M6t dan toc nay xic pham mot dan téc kia.

- Néu vay thi té & day lam gi? - Jadon dap lai. - TG cha thay bi xdc pham ti
nao ca.

- Ngudi ta lai phai trinh vé&i bay véi minh nifa hay sao? - Anbe néi véi giong
buc tldc. - Cai hang dan ngu khu den nhu may thi ai dém xia dén?

- Néu véy lai thém mdt Iy do nita dé tS tré vé nha. - Jadon nh&n manh.

Moi ngudi cudi 0 |én.



- That d6 ngu nhu Ign, day la mot dan toc ndi chung, nghia la Nha nudc. -
Muynlgd thét Ién.

- Nha nudc, Nha nudc (vua ndi Jadon vua bung ngdén tay moét cai ranh
manh), nhirng bon sen dam, canh sat, thué ma, day Nha nudc cua cac cau day.
NEu nhirng cai dé lam cho cau thich thu thi té xin bai phuc cau.

- bong y. - Cat ndi - Lan dau tién cau ndi dugc mot cau cd nghia ly day,
Jadon a; gitta Nha nudc va T6 qudc, qua 1a cd mot su khéc nhau.

- Nhung cai nay di dbi vdi cai kia. - Cop suy nghi.

- Lam gi cé mdét T6 qudc ma lai khdng cd Nha nudc?

- bung! - Cat dap - nhung cau thd nghi ma xem, ching ta hau hét la con
nha binh dan, va & Phap cling vay, phan dong la lao cong, thg thuyén va dan
lam thué. Tai sao mot anh thg khdéa va mot anh thg giay nguGi Phap lai mudn
danh ching ta? Khéng, d6 chi la nhitng chinh phu. Truéc khi dén day, minh
chua hé gap mot ngudi Phap nao, va phan dong ngudi Phap dbi vdi ching ta
cling thé tho6i. Chang ai hdi y ki€n ho, cling nhu chang ai hdi y ki€n ching
minh bao gid.

- Vay tai sao lai cé chién tranh? - Jadon hoi.

Cat nhun vai:

- Phai c6 nhitng ngudi kiém chac dugc trong chi€én tranh dudc chdr.

- Ay! T8 khong phai cai hang ngudi 8y dau nhé! - Jadon cudi khay.

- Chang phai cau cling chdng phai ai trong s6 nhitng ngudi & day.

- Vay ai kiém chac dudc trong chién tranh? - Jadon gang. - Chién tranh
cling chéng co 1gi 16c gi cho hoang dé€. Ngai da cé di moi thdc rdi cé ma...

- Chég nodi thé. - Cat dap. - Cho dén bay gid, hoang dé chua lam mot cubc
chién tranh nao. Ma bat cr vi hoang d€ nao ma cha céan it ra la moét cubc chién
tranh, néu khéng thi lam sao ma néi danh dudc. Cdu hdy xem trong nhiing
quyén sach gido khoa thi biét.

- Cac vi tudng cling nhd c6 chién tranh ma ndi ti€ng day. - Détorinh ndi.

- NGi tiéng han ca la nhitng vi hoang dé &y nira ch(! - Cat xac nhén.

- Chdc hdn déng sau bon nay con coé nhiing ngudi khac cling mudén chién
tranh mang lai Igi 16c cho ho ch(? - Bétarinh [au bau.

- TG cho rang nd la mot th& bénh phat s6t thi ding hon. - Anbe ndi. - That
ra chdng ai mudn chién tranh ca, th€ ma dung mdét cai, né dén. Ching minh
khong mudn chién tranh, nhithg ngudi khac cling néi vay; thé ma mot nira
nhan loai dang lan xa vao day.

- Nhung & phia bén kia, ching nd6 né6i d6i nhiéu han bén ching minh. - toi
noi. - Cac cau hdy xem nhirng t8 gidy bat dugc trong ngudi bon tu binh thi
bi€t; ching nd ndi rang & Bi, chiing minh an thit ca tré con... Nhitng thang
khén nan viét lach nhu vy phai dem ma treo c6 1én. Nhitng thdng 8y la tha
pham chinh cdng day.

Muynld di'ng day:



- DU sao thi chién tranh dién ra & day con hon & bén Bic. Cac cadu hdy nhin
nhitng canh déng ho trai pha kia kia?

- Dlng ddy, - Jadon hoa vao, - nhung chang cé ti chién tranh nao ca thi con
tot han nira.

N6 di ra cé vé tu hao, vi né da cho chung to6i, bon linh tinh nguyén c6 hoc
thirc, mot bai hoc. Y kién clia nd rd rang la dién hinh; ngudi ta luén ludn vap
phai cai y kién dy, ma khéng c6 cach nao d6i dap lai cho han hoi, vi cai y kién
dy gat hét tat cad moi ki€u suy ludn khac. Tinh cdm dan tdc cia anh linh quén
chi bao gdém cé viéc anh ta phai dén day, chd mat tran nay, va né diing lai day;
con nhitng gi khac thi anh ta nhin nhan badng con mat thuc tién va phan doan
theo tam ly cua anh ta.

Anbe nam udn trén cd, cé vé kho chiu.

- Théi n6i lam quai gi dén cai cua khi dy nira!

- VA lai n6 co thay doi ti gi dau. - Cat ndi.

Kh& nhét [a ching tdi phai tra lai hdu hét nhitng quan 4o vua dudc linh, roi
ngudi ta quang lai cho ching t6i déng quan ao cl. Nhitng cta tat chi dung cho
viéc pho trugng thoi. BDang I€ sang Nga, chung toi lai trd ra tién tuyén.

Doc dudng, ching toi di qua moét khu rirng tham hai véi nhitng than cay bi
tién gdy xo xac, va mat dat bi cay nat Ién. O vai chd, cé nhitng cdi hd khung
khiép.

- Me kiép! Chd nay né na khiép 13m day, - tdi noi véi Cat.

- Min, - anh ta vua tra IGi vua ra hiéu cho t6i nhin I1én khoéng.

Nhiéu xac chét méc trén canh cdy. Mot anh linh tran trudng nhu ngdi xém
trén mot cai chac cdy, dau van doi mi. Noi cho ding, trén cay chi cé mot nira
ngudi cua anh ta, cai minh thi€u chan.

TOi hoi tai sao lai thé?

- Cau ta vua bji né 16t tran ra day ma. - Jadan lau bau.

Cat noi:

- That la ky quac, bon t& da nhiéu lan nhin thay thé. Khi cau bi moét qua
min, thé la quan &o cau bi tut phang di dau mat. o la do sUc ép cua khong
khi.

T6i lai nhin chd khac. Bung nhu 18i anh ta néi.

Chd nay chi méc déc cd nhitng manh quan phuc, cho kia dinh bét mét ddng
lay nhay, mau me, mdi day la nhirng chan tay ngudi. Mot than hinh nam do vdi
mot manh quan dui & mot chan, va cdi ¢6 4o quan phuc quanh c6. Ngoai ra
hdn gan nhu tran truéng, quan ao cla han rai rac trén mot cai cay. Khéng cd
hai canh tay, khac nao ching bi xoan lai ma giat ra.

T6i nhin thay mot canh tay cach dé hai muai budc, trong bui ram.

Ngu’dl chét up mat xudng dat. O chd canh tay bi giat vang di, mat dat den
ngdm nhirng mau. Dudi chan h&n 14 bi nhau nat y nhu hdn van con ddm chéan
|én.



- Khéng phai dua Cat nhi, - t6i nai.

- MOt manh trdi pha vao bung cling khong phai dua dau, - anh ta vua tra IJi
vUra nhdn vai.

- bung c6 cam dong nhé, - Jadon noi.

Su viéc xay ra chac chua ldu 1dm, vi mau hdy con tugi. Nhitng ngusdi ma
ching toi trong thay déu da chét ca; nén chung t6i khdong dung lai ma chi bao
cho tram quan y gan day. Va lai chung t6i cé phai lam nhiém vu cua ngua cang
dau.

C6 1énh cr mot ddi trinh sat xudt phat dé do xét vi tri dich con dudc phong
thu dén muic d6 nao. Vua di phép vé, toi cam thay ngudng ngudng trudc mat
anh em, nén t6i xung phong vao doi trinh sat. Sau khi ban bac ké hoach hanh
dong, chung toi truon dén hang rao day thép gai réi chia nhau, bo Ién phia
trudc, moi ngudi moét nga. Mot luc sau t6i thdy mét hé trai pha khong sau 1am,
toi lién tut xudng. T cho dy tdi quan sat khap chung quanh.

Tran dia bi moét hoa luc vira phai cia siung may quét. Ban tudi déu bon phia,
tuy khdéng &c liét 1d3m nhung cling dd lam cho ching téi khéng dédm nhém
ngudi 1én qua cao.

MOt chiéc phdo sang md tung cai du ra trén khong trung. Mat dat bi lanh
cirng lai dudi luong anh sang nhgt nhat ay. Sau dé bong téi lai ap xudéng, mu
mit hon nira. Trong chi€én hao ngudi ta cho biét la cé linh da den & phia trudc
mat chdng t6i. That la ray ra, kho ma nhin rdo chung, hon nira, ching trinh sat
rat gioi. Nhung ké cling la, nhiéu khi ching rét dai dot, vi thé€ mot 1adn Cat va
COp dang tham thinh, da ha dudc nhitng tén phan trinh sat da den, vi nhiing
tén nay vla di vira hit thudc. Cat va Cop chi viéc nham nhitng cham do lap loe
ma ban.

Canh toi, moét qua dai bac hang nhe rit 1én. T6i khong nghe thay ti€éng nd
dén, nén khi€p qua. Bong thGi mot su sg hai vo y thic xam chiém lay to6i. Chi
co minh téi ¢ day va gan nhu bi chim ngap trong bdng t6i. Khéng biét chung tu
lau d& cé mot doi mat & moét hé trai pha dang theo ddi t6i va mot qua luu dan
dang san sang ném tdi, xé nat téi ra ting manh. To6i c6 tran tinh lai. Khéng
phai day la Ian dau toi di trinh sat, hdn nlra, n6 cling khéng cé gi dac biét nguy
hi€ém. Nhung la 1an dau ti khi nghi phép vé, téi di thdm thinh va téi khéng
nam dugc khu vuc nay may.

T6i tu nhd rang xuc dong nhu vay la ngu ngbc qua, rang trong bdng toi
chang cb cai gi rinh mo ca, néu khdéng hoa Iuc ddi nao lai rdi rac thé. Nhung vé
ich. Nhitng y nghi I6n xdn quay cudng trong dc téi: tdi nghe thdy nhirng I8i vo
vé cua me tbi, téi trong thay nhitng nguGi Nga rau phat phd, ddng tua hang
rao; trudc mat téi hién Ién hinh anh sang sua va tuyét diéu cua mot cang tin
v@i nhitng chi€c ghé ngo6i, hinh dnh cia moét rap chiéu bdéng & Valangxién; qua
tri tudng tudng nhiic nhéi cua téi, té6i thay moét hong sing den ngom, tan
nhan, dang xé dich mét cdch im 183ng, dang de doa tdi va theo d&i tirng clr ddng



cla cai dau tdi. M6 hodi toadt ra dam dia... Toi van ndm yén trong hd. Tdi nhin
dong hd, mdi chi c& may phut tréi qua. Trdn toi udt, 1dng mat udt dam, tay toi
run 1&n va tdi thd hdn hén, khe khé&. P4 chi Ia mdt con sg, mdt con sg hai xau
xa va manh liét lam t6i khong dam nhd dau ra va tién Ién.

Su hoang loan cua tdi tran ra nhu mot noi chao dang soi, lam cho toi chi
mudn nam i ra do6. Chan tay t6i dinh chat xuéng dat; tdi da toan troi day,
nhung vo6 ich: ching khéng mudén rgi khoéi mat dat. T6i nép minh xudng dat,
tdi khong thé nao tién 1én mot budc dudgc, tdi quyét dinh c & lai ddy, nam dai
ra. Nhung ngay llc dd, téi bi mét y nghi hé then, héi hdn va cd ca ciu an nita
xam chiém 18y tdi. Tdi ngadng 1&n mét ti, d& nhin xem nhing gi da xay ra.

DoOi mat toi ndng ruc vi trong bong toi, t6i d& cang mat nhin tring tring.
MOt chiéc phao sang vot I€n trdi. T6i lai co rum ca ngudi.

Trong tdi dién ra mot cudc ddu tranh hon loan va vd y thirc, tdi mudn bo ra
khdi hd, thé ma tdi van clr chli vao ddy. Toi tu nhu: “B6n phan clia minh, ban
bé cua minh; day c6 phai la moét ménh Iénh ngu ngbc dau!”.

Nhung ngay sau dé. “Lam quai gi tat ca nhitng cai ay. Chi c6 mot ddi séng,
khéng dugc d&€ nd méat di...”. Tat cd nhitng cadi nay la do ky vé nghi phép day.
To6i nghi mét cach cay ddng, nhu dé tu bao chira cho minh.

Nhung chinh toi cling khong tin I8i bao chira ay. T6i cam thay vo cung rdi ra.
Toi tUr tr nhdm déy, dua canh tay ra phia trudc, trong khi lung téi trudn theo;
bay giG t6i da nam nlra ngudi trén miéng hoé trai pha. Nhung téi chgt nghe
thay cai gi, nén téi giat minh Iui lai. Mac dau tiéng am i cua phao binh, toi
cling van nhan thay rd rang nhirng tiéng lao xao. T6i I&ng nghe: ti€ng dong 8y
d phia sau toi. D6 la nguGi cua ta dang vugt chién hao. Bay gid téi lai nghe ca
ti€ng ndi khe khé. Trong dam ay hinh nhu cé ca ti€éng Cat.

Bat gidc, mot hai ndng @m la ky tran ngap ca ngudi téi. Nhirng I6i ndi ay, vai
ba ti€ng thi tham &y, nhitng budc chan trén chién hao phia sau téi, da lap tuc
16i t6i ra khoi canh c6 don khoc liét cua su sg chét ma téi gan nhu bi vat vao
do. Nhirng tiéng ndéi ay con hon ca su séng cua toi. Ching hon ca su cé mat
cla ngudi me, hon ca su khi€p sg; ching la mot trong nhirng sific manh nhat
trén ddi, che chd hiéu luc nhat cho toi - dd la ti€ng ndi cua cac ban toi.

To6i khéng con la mdt manh ddi run rdy, cé don trong bdng t8i nira; tdi gan
bd véi ho va ho va@i tbi; chung t6i déu cé nhirng cai sg gidng nhau va mot cudc
song gidbng nhau; ching t6i két hdp vdi nhau moét cach vura don gian viua sau
sac. T6i mudn vuc mat vao trong nhitng giong néi dy, vao trong may tié€ng thi
tham ay da clu giup tbi va sé con nang dd toi mai.

TOi trudn ra khoi hd mot cach than trong va bo nhu mot con ran. Ro6i toi di
lom khom; moi su yén lanh ca; téi xac dinh phudng hudng, téi nhin chung
quanh, nhdn xét hda luc phdo binh ra sao dé con lan vé. RO tdi tim cach lién
lac v&i nhitng ngudi khac.

Cai sg van con 1&8n quén trong toi, nhung 1a mét cdi sd cd nghia ly hon, né 1a



mot su than trong di dén chd qua ddng. Ban dém, trdi ndi gid, nhirng béng den
hién 1&n day dd khi cd tia Ira tir nhitng kh&u trong phdo phut ra. Lic 8y ngudi
ta nhin thay vUa qua nhiéu, lai vira qua it. Nhiéu ldc toi sg c’ng ngudi, nhung
van khéng cé gi xay ra. CU thé, toi tién 1&n kha xa, roi tdi quay lai d&ng sau,
nhung theo dudng vong canh cung. T6i khong gap mot ngudi nao bén minh ca.
M&i budc nhich lai gan chién hao nha, cang lam cho t6i thém vitng tdm; thuc
tinh t6i chi mong chéng vé dén noi. Bay giG ma xdi mot vién dan thi that la ddi
khon nan.

Nhung toi lai ddm hoang. T6i khong nhan ro phudng hudng nira. T6i rén rén
ngbi xudng moét cdi hd trdi pha va tim phuong hudng. BPa nhiéu lan, cd nhing
anh linh khodi tri nhay bd vao mdt chién hao, nhung khi nhan ra |a chién hao
dich thi da qua muon.

T6i lai nghe ngdéng mdt luc nira. VAn chua ddng dudng. Dam hé trdi pha,
chdng chit, hdn loan, I1am cho t6i khdng con biét d&ng ndo ma mo nifa, dén noi
trong lUdc hoang mang t6i khdong biét quay vé phia nao. Co I€ t6i da bo song
song V@i cac day chién hao, néu vay bo quanh nam cling khéng vé dén nha. Do
do toi lai bo ngoat sang mot bén.

Nhitng cai phdo sang chét tiét kia. Tuédng chirng ching né chay 1au dén moét
ti€éng dong hd chdc, khéng thé Iam moét cr ddng gi ma khéng cdm thdy moét
vién dan réo sat bén ngudi.

Tuy vay, mac dau thé nao chang nira, t6i cling phai ra khoi ch6n nay. Vua
ngap ngung, tdi vira c6 hét sdc ti€p tuc bo di, toi truGn Ién trén mat dat nhu
mot con tom, hai ban tay bi rach nat, vi miét vao nhirng manh trai pha sac
nhu dao cao.

Doi ldc t6i cd cam tudng chan trdi hing sang I1én; nhung cé 1€ dé chi la do
gidc. Tuy thé&, mdi lUc téi lai cang thay rd nhitng dong tac cua toi, quyét dinh
ca sinh mang toi.

MOt qua dai bac n6. Rdi hai qua nira. Nay day, cudc khiéu vi bat dau. Trén
phao kich d&@ md& man.

Sung may rén ri. Trong ldc nay, chi con cach nam bep di xuéng va dgi. Hinh
nhu dang chuyén sang mot dgt tdn cdng. Héa phdo vot 1én phia trudc. Khéng
nglrng. T6i ndam co rum ngudi lai trong mot hd trai pha 16n, nudc ngap dén
bung. Khi dgt tan cong bat dau to6i sé dim ngudi xuéng cang sau cang tot, mat
Up xuéng bun, mién khdéng chét sic Ia dugc. T6i phai gid vd chét.

Dot nhién t6i thay tam ban rat gan lai. Lap tdc téi nhdn minh xudng nudc,
cai md dat trén gdy, va cadi miéng chi dé cao vira du tha.

ROi t6i hoan toan nam im khong cua quay, vi quanh do, t6i nghe thay tiéng
lach cach va nhitng budc chan nang né tdi gan, tat ca than kinh cua téi cang
clng lai. Cai tiéng ddng 8y Iudt trén dau toi; dot th& nhat da vuct qua chd toi.
Toi chi con mo6i mdt y nghi, modt y nghi ray rit: minh s& lam gi néu co dla
nhay vao cai hé nay? Luc nay, toi rat voi con dao gam nho ra khoi v, tdi nam



that chat chudi dao va dau IuGi dao xuéng bun. “Néu dda nao xuéng, minh sé
dam ngay” - cdi y nghi ay quay cubng trong dau 6c - "minh sé choc ngay vao
hong nd, dé né khdng kéu Ién dugc. Chi con cach 8y théi, nd cling hoang nhu
minh, va trong khi hai da cung khi€p dam ca, hai dra s& nhay x6 vao nhau;
minh phai danh phu dau ngay mdi dugc”.

Bay gid dén lugt phao binh cua chung téi tra IGi, nhitrng vién dan ragi xubng
canh toi lam t6i gan phat dién Ién. Chi con viéc tan xac vi dai bac cua quan
nha thoi! Tdi bat dau chui rda va luc suc & trong bun. T6i dién I1én thét su; cudi
cung chi con biét rén ri va than thd. Tiéng trai pha dap vao tai téi. N€éu quan
nha md mot dot phén céng, thi t6i mdi thoat. Toi chL'Ji dau sat dat va nghe thay
nerng ti€éng gadm réng U tai nhu nhitng ti€ng min nd rat xa. Toi lai ngang dau
|én dé nghe nhiing tleng dong trén cao. TOi nghe thdy ti€éng sing may nd glon
TOi biét la nhitng c6ng su bang day thép gai ciia ching t6i rat chac chan va
hau nhu con nguyén ven. Cé mot doan bat mot quang dién manh. Tiéng sing
trudng moi Iic mot to.

Quan dich khéng qua dudc, ching budbc phai lui lai.

TOi lai cui xudng, toan than cang thang dén cuc dd. Nhirng ti€ng lach cach,
|éch xéch, leng keng lai nghe thay rd; gilta tat cd nhitng cai do, chi cé mot
ti€ng kéu rit Ién. Quan dich bi quét toi badi: dgt tan cong da bi danh bat lai.

Bay gid, trdi da sang hdn mot chut. Canh t6i, nhitng budc chan hap tap. b6
la nhirng nguGi dau tién.

Ho d3 vuot qua. Roi lai nhitng ngudi khac. Nhitng trang sing may nd lia lia.
T6i nghe thdy nhitng tiéng ao ao clia nhitng cai gi dang dé sdp xudng. Vua luc
téi dinh gid minh mot chdt thi mét than hinh nang né ragi xudéng ho, troi tudt
va lan vao toi.

T6i khdong nghi nggi gi ca, tdéi khong suy nghi gi ca. Toi chi con biét dam mot
cach dién cudng va chi don thuan cadm thdy cai than hinh 8y day dua roi trd
nén mém nhin va gap lai nhu mot cai tui. Luc toi tinh tri lai thi ban tay toi da
nhay nhua va udt ddm. Ga kia thd ddc. T6i nghe hinh nhu hdn réng 1&n va moi
hagi théd nhu mot tiéng kéu, mot ti€éng gam; nhung do chi la qua tim cua tbi dap
ron 1én thoi. Toi mudn bat hdn cdm mom lai, nhét dat vao mom han, lai dam
cho hdn mot chdp nira d&€ hadn cdm di, vi hdn cb thé lam t6i bi 16 méat; nhung
toi da tinh tri lai, va dot nhién t6i cam thay yéu dubi qua, khdong du sdc lam gi
nira hét.

Thé 1a, t6i bdo dén mot goc xa nhat, 3 yén dd, mat trirng trirng nhin han, tay
ndm chdt con dao, s&n sang lai lao vao h&n néu han cua qudy. Nhung hin
chdang lam gi nira, qua tleng rén, toi d3 hi€u ha&n ra sao rdi. Téi chi nhin thay
hdn rat I8 md. Toi chi con mot v dinh: di khdi chd nay. Néu toi khong di gap,
chang méay Iuc ma trdi sé sang qua, ma bay gid cling da khdé r6i. Nhung moi
lan dinh ngdng dau 1én, tdi thdy khdng thé nao di thoat dugc. Hoda luc clia sling
may day dén ndi téi s& bi bdn nat ngudi ngay trudc khi chom Ién dugc mot



budc.

T6i con nhan thay diéu ay ro haon ni{ra, khi gic cdi mi 1én khéi mat dat mot
chidt dé€ xem tdm dan cao th&p ra sao. Mot 1at sau, mot vién dan bé&n vang cai
md ra khoi tay t6i, nhu vay la tam dan sat mat dat. T6i hién nam khéng xa vi
tri dich may, néu co dinh chay tron, cling khong tai nao thoat khoi tay bon xa
thu gioi.

Anh sdng t&ng dan. Téi néng long chd ddi dot t&n cdng clia quan nha. Nhiing
dot ngon tay cla toi trang béch ra, hai ban tay toi ghi 1dy nhau manh qua, toi
cau mong tha thiét tiéng sing im di va cac ban t6i dén.

TUng phut mét tréi qua chdm chap. Tdi khdng ddm dé mat vao cdi bédng den
trong h6 nifa. T6i cd sl’c nhin sang bén canh han va t6i dgi, téi dgi. Pan réo
|&n, dan thanh cai Iudi thép; van khong hét, khong bao gid hét.

LUc nay, t6i chgt nhan thay ban tay to6i ddm mau va dot nhién toi cam thay
chodng vang. Toi |18y dat, ky co ban tay, ban tay tdi gid ddy ban thiu nhung it
ra ngudi ta khong trong thady mau nira.

Hoéa luc van khdng ngdt. TU ca hai phia, hoa luc manh ngang nhau. C6 18 tu
lau, bén tb6i da cam chac la t6i di dat roi.

Trdi sang, mo6t anh sang md duc, anh sang cua mot ngay vua hé. Nhirng
tiéng thd kho khé van tiép tuc. Tai bit 16 tai lai, nhung tdi lai phai rut ngén tay
ra ngay, né€u khong, tdi khéng thé nghe thdy nhiing gi xay ra.

Cai hinh thu trudc mat toi cua quay. Toi sg run Ién va du khdong muon, toi
van phai nhin h&n. Lic nay, hai mat téi nhu dinh chit vao hdn: mét ngudi cé
bd ria mép nho, dang ndm kia; du ngoeo sang bén; gdi Ién mot cdnh tay dudi
ra nira chirng, khong dong day. Ban tay kia dam mau, dit 1én nguc.

Han chét roi, toi tu nhd. Nhat dinh [a chét rbi, han khong con biét gi nita;
cai ti€ng thd kho khe 4y chi la cdi xac thoi; nhung kia, cdi dau toan nhac Ién;
nhirng ti€ng rén trong mot Idc tréd nén manh hon, sau dé cai tran lai guc xudng
canh tay. Han dang h&p hdi, hdn chua chét. Toi bo lai phia han; téi ding lai ti
ngudi Ién hai tay, tdi nhich thém mot chat |én phia trudc, t6i dgi; roi toi lai
nhich |én n{ra; doan dudng chi cé ba thudc, ma that la khéc liét, mot doan
dudng dai dang dang va kinh khung. Cudi cung, tdi dén canh han.

Ldc nay, hdan ma mat ra. Co |é han da nghe thay t6i va han nhin t6i véi mot
vé sg h&i ghé gém. Thén thé han khdng ddng ddy nhung trong déi mat hén,
hién 1én cdi y mudén chay trén, manh liét dén ndi trong chéc 1at toi tudng doi
mat 8y co du suic 16i phdng toan than di theo, cé thé chi cua minh mot cai |a di
dudc hang trédm cay s6. Than thé han khéng ddng day, hoan toan yén tinh va
lic nay, rat im lang; ti€ng thd kho khé cling bat di, nhung ddi mat kéu lén,
thét I1én; trong d6i mat &y, tat ca sinh luc déu tép trung thanh mot cé gang phi
thudng, dé chay trén, thanh mdét su khing khiép &c liét trudc cai chét, trudc
toi. TOi cam thay cac khdép xuong cua tbi long hét ca ra va téi nga xudng hai
khuyu tay. "Khong”, tdi néi tham.



Hai con mat han nhin theo tdi. T6i khdng thé nao cir ddng trong llc hai con
mat con do. Luc nay, ban tay han tU t va nhe nhang nhich ra khoi nguc; né
chi xé dich do vai phan thdi, nhung cai dong tac ay cling dd lam cho d6i mat
bt vé dir doi di. Toi nghiéng ngudi vé phia trudc, toi lac dau va tham thi:
“Khéng, khong, khong”, toi gid mot ban tay Ién, cho han thdy la t6i mudn clu
chira han, ro6i t6i dat ban tay Ién tran han.

Do6i mat chdp chdp khi ban tay toi sat lai; bay gid ching khong con nhin
trirng tri'ng nhu trudc nira, 16ng mi ha xudng, vé cang thang diu bdt. Toi cdi
khuy &o c6 h&n, d€ cho dau han thoai mai hon.

Han ha nira miéng; han c6 ndi vai tiéng gi do.

MG6i han kho ca. Cai bi dong cua toi khéng co day, toi khong dem di theo.
Nhung & day hg, trong viing bun, c6é nudc: Téi lan xudng, tbi lay cai khan tay,
trai no ra trén mat bun r6i an xudng, sau do, t6i lay long ban tay vuc lay it
nudc vang vang loc qua chiéc khan tay.

H&n ubng. Toi lai di 18y nira. R6i tdi cdi 4o hdn ra d&€ néu co thé thi bédng bd
cho han. Du sao, tdi cling phai lam nhirng viéc nay, dé€ 18 co bi bat lam tu binh,
bon ddi phuong cling thay ré la téi mudn cltu chifa han va chidng sé khdng tan
sat téi. Hdn muén chéng d8, nhung ban tay han yéu qua. Chi€c 4o 16t cia han
dinh chat, khong sao 16t dudc, vi nd cai cic dang sau lung. Chi con cach cat ra
thoi.

TOi tim con dao va lai thdy n6 ngay. Nhung ldc téi bat dau rach cai do 16t
cta han ra, mat han lai mé ra mot lan nira, doi mat té vé hoang sg moét cach
dién cudng, chdng khac nhirng tiéng thét, dé&n ndi tdi phai vudt mat hén lai, va
noi khe khé: “T6i mudn clu ban kia ma”. T6i lai ndi thém bang ti€éng Phap:
“Ban... ban... ban...”, nhdn manh vao tiéng dé dé han hiéu.

Han bi ba nhat dao. Nhi{rng cudn bang cua tb6i quan cac vét thuong, mau ri ri
bén trong: téi budc chat hon nita; han rén lén.

P&y la tat ca nhitng gi tdi cé thé lam dugc. Ca hai ngudi chi con biét dgi, doi.

Chao 6i! Nhirng giG phut nay, nhitng giG phut nay!

Ti€ng kho khe lai n6i 1én. M6t con ngudi sap chét mdi cham chap lam sao! Vi
toi biét rang khong coé cach nao clu séng han dugc. Thuc ra, téi dd c6 nghi
khac, nhung dén trua, nhitng ti€ng rén clta han da pha tan hét niém hy vong
gid dbi 8y. Néu trong khi bo, tdi khéng danh roi khdu sing luc, thi téi da két
lidu h&n bang mot phat cho rdi. Téi khéng con siic ddm han nifa.

Budi chiéu hdm dd, tdi hoang mang dén cuc dd.

Cai doi day vo dir doi; toi gan phat khoc 1én vi doi, nhung khdong thé nao
chéng lai né dugc. Nhiéu lan tbi di 1ay nudc cho ga hap héi va chinh tbi cling
udng.

P&y la con ngudi dau tién chinh tay tdi giét, tdi co thé biét mdt cach rd rang
nhu thé, cdi chét do chinh tb6i tao ra. Cat, Cop, Muynlc cling d3 nhin thay
nhitng ngudi ma ching nd giét; rat nhiéu dda khac cling thé, nhiéu khi ngay



ca trong moét tran danh giap 1a ca...

Nhung moi tiéng thd cla hdn nhu xé long tdi. Cai g& h&p hdi nay con thoi
thop dudc luc nira, hdn c6 mét con dao vo hinh dam su6t qua ngudi toi, do la
thdi gian va nhitng y nghi cua toi.

T6i san sang chiu dung tat ca dé cho hén séng.

Phai nam day nhin han va nghe han rén thi khé thuc.

Dén ba giG chiéu, han chét.

TOi thd phao, nhung chang dudc |du. Su im 1ang d6i vdi téi con kho chiu han
cd nhitng ti€ng rén. Toi lai mudn nghe cai tiéng thd ndc clta han, kho khe,
thinh thoang khé rit I1én rbi lai kho khe am 1.

Viéc tdi lam chang c6 nghia ly gi. Nhung t6i cling phai lam mot cai gi do. Vi
vay tbi xé dich ngudi chét mot 1an nira, d&€ cho hdn ndm ngay ngan han hoi.
T6i vuGt mat han. D6i mat néu; toc den, hai bén mai hoi xoan.

Dudi bd ria mép cai miéng day dan va hién lanh.

Mdi hoi quap, nudc da xam, bay giG cai nudc da ay khong xin bang Ilc han
chua chét. Trong gidy phuat, trong mat han, tudng nhu moét ngudi dang khoe
manh; nhung né bién ddi nhanh chdng thanh bd mat ky la clia nhitng ngudi
chét ma toi thudng thay va déu giong nhau.

Gig day, v hdn nghi dén han, chi ta chdng biét chuyén gi da xay ra. Cu
nhin han cd thé dodn dudc la hdn hay viét thu cho vg; chi ta sé& con nhdn dugc
thu han, ngai mai, mot tuan nira, cdé 1€ mot thang nita, moét 14 thu tdi cham.
Chij ta sé doc thu va tudng nhu hadn dang ndi vdi chi.

Tinh than t6i cang réi loan, tdi khéng thé kim nhiing y nghi lai dudc. Ngudi
dan ba ay nhu thé nao?

Chi ta cb gidng c6 con gai toc nau manh khanh bén kia kénh khoéng? Chij ta
co thuoc vé toi khong? Co I€ trong luc nay, vi cai viéc nay day ma chi ta thudc
vé toi. Chao 6i! Néu Cangtdrec & canh tb6i! Néu me tdi nhin thay téi nhu thé
nay! Chéc hdn ngudi chét nay cé thé séng thém ba mudi ndm nira, néu tdi nhé
ro dudng han. Néu han di qua vé bén trai hai thudc nira, thi [Gc nay han da vé
dén chi€n hao va han lai viét mét buic thu nira cho vg roi.

Nhitng y nghi ay khbéng giup gi cho t6i ca, vi dé la s6 phan cua tat ca ching
toi; né€u Kemdrich dich chan qua vé bén phai mudi phan nira, néu Hai cUi
xuéng thém nam phan nira...

Yén lang kéo dai. T6i ndi, téi phai noi. Vi vay, tdi noi véi han: “Nay anh ban,
minh c6 mudn giét cau dau. Néu cau lai nhay vao cai h6 nay moét lan nira,
minh s& khong lam thé& nita ddu, mién 1a chinh ciu, ciu cling phai biét diéu.
Nhung dau tién, d6i v8i minh, cau chi la mot y nghi, mot su tinh toan nay ra
trong dau minh, roi né dan dén mot quyét dinh. Chinh minh d3 ddm vao céi su
tinh toan ay. Bay gid, lan dau tién, minh nhan ra cau cling la mdt con ngudi
nhu minh. Minh da nghi d€n nhitng qua luvu dan cua cau, dén cdi IuGi 1é va cac
th( v khi cia cau; nhung bay gid, minh nhin thdy vg cau, cling nhu nhin thay



mat cau va nhitng gi gibng nhau gilra hai d0ra ching minh. Ban gi, hay tha thi
cho minh. Bao gid chung ta cling nhin ra su viéc mot cach qua muon. Tai sao
ngudi ta khong ndi cho bon minh biét rang chinh cac cdu, cac cau cling chi la
nhitng con chd khén khé nhu bon minh, rang cac ba me cla cac ciu ciing dau
khé nhu me ching minh, rang chung ta déu sg chét nhu nhau, déu chét mot
cach gidong nhau, chiu nhitng n6i dau dén nhu nhau? Ban di, hay tha th cho
minh; tai sao céu lai cé thé 1a ké thu cia minh? Néu ching ta bé nhitng vi khi
va bd quan phuc nay di, thi ciu rat cé thé la ngudi anh em cla minh, nhu Cét
va Anbe vay. Ban di, cau hay lay hai muci nam cua ddi minh va cadu hay ddng
day di... B3i minh con gi nlra, cau c’ viéc lay nét di, vi minh khong biét la tu
nay minh con lam nhirng gi nira”.

BSn bé phdng 1ang. Mat trén yén tinh chi trir ti€éng nd clda sung trudng. Pan
nGi ti€p nhau; ho khong bdn lung tung; tréi lai ho nhdm can than tir bén phia.
To6i khdng thé rdi khoi cho tri &n dudc. “Minh sé viét thu cho vo cédu”, tdi voi
va bao ngudi chét. “"Minh mudén viét thu cho chi ay, chinh minh sé€ bao tin cho
chi é'y, minh sé noi hét cho chi ay biét nhCrng cai minh ndi vd&i cau; minh khéng
mudn chi &y khG, minh sé& gilp d& chi ay, giup d3 ca cha me cau cling nhu ca
con cdu nifa..”. B6 quan phuc cla h3n van chua cai lai. Rat dé tim thay cdi vi.
Nhung toi ngap ngirng khéng dédm md vi ra. Cé ca tap quéan ba ghi tén tudi
h&n. Néu chua biét tén han, co thé tdi sé quén han di; thdi gian sé xéa md
hinh anh nay di. Nhung tén han la mot cai dinh sé& dong ngap vao ngudi toi va
tdi s& khéng thé nao nhd ra dugc. N6 cé sliic manh nhéc lai tat ca, bat c Idc
nao; cdi cdnh tugng nay sé cé thé mai mai tai dién va hién Ién trudc mat toi.

T6i cam cai vi trong tay ma khong biét lam gi. N6 tudt khéi tay t6i va mdé ra,
anh va thu rdi ra. Téi nhit chang Ién, toan dé vao chd cili, nhung cdi trang thai
ra rdi ma toéi dang lam vao, tat ca cai tinh huéng bap bénh nay, cai doi, cai
nguy hiém, nhitng gid phut bén canh ngudi chét, d3 bién tdi thanh mot ké
tuyét vong: tdi mudn di gdp dén két cuc, chiu thém nhiéu cuc hinh hon nira dé
mau chdéng cham dut, khac nao quat moét ban tay dang bi dau ghé gém vao
than cay, khéng can biét rbi sau sé ra sao nira.

Do la nhitng bdc anh cua moét ngudi dan ba va moét dda con gai nhd, nhirng
bldc anh nhé chup né chai véi moét gian trudng xuan. Canh day, la nhitng blc
thu. Toi rdt ra va thdr doc. Téi khdng hi€u gi méy, that khé ma lan ra dudc,
tiéng Phap téi chi biét 18m bdm thdi. Nhung mdi chif téi dich ra dugc c nhu
mot vién dan xuyén vao nguc t6i, nhu mot mii dao gam dam vao trai tim toi...

DAau 6c¢ téi bi kich thich manh liét. Nhung tdi con du sang sudt dé hi€u rang
khong bao gid toi dugc phép viét thu cho ho nhu téi vira nghi IUc nay. That la
khdéng thé dugc. Tdi nhin nhitng blrc anh mét 1an nira; ho khdng phai la hang
ngudi giau co, néu sau nay toi ki€m dugc it nhiéu, toi sé gui tién cho ho bang
cach diu tén. Téi bam I8y y dinh &y, it ra né cling 1a modt ché dua nhd cla toi.
Ngudi chét nay gan lién va@i dGi toi; vi thé toi phai lam tdt cd moi th(r va phai



h&ra hen moi diéu dé tu giai thoat; tdi thé moét cdch mu quang rang tdi chi
mudn s6ng vi hdn va vi gia dinh han. Di mat ust ddm, t6i chuyén tro véi han:
lam thé€, trong tham tam t6i cd cai mong mudn chudc lai diéu t6i da lam, dong
thdi, cd 1€ dé cling 1a cdi meo nho dé mong thoat than, vi lUc nao nudt IG8i thé
ma cha dugc.

T6i md tap quan ba va thong tha doc: “Giéra duy van, thg nha in”.

T6i 1ay cai but chi cia ngudi chét, ghi dia chi Ién modt chiéc phong bi rbéi dot
nhién toi voi va bo tat ca vao tui do han.

TOi da giét anh thd nha in Giéra duy van. Toi phai tré thanh thg nha in mdi

dugc, t6i nghi, dau 6c quay cudng roi loan, toi phai thanh thd nha in, thg nha
in...
Budi chiéu, tdi binh tinh hon. Su sg h&i cta tdi khéng cé can clr. Cai tén &y
khong lam t6i hoang hét nira. Con khung hoang da qua. “Ban ¢di”, t6i noi vdi
ngudi chét nam bén canh t6i, nhung bang mot giong trén tinh, “cdu hém nay,
minh ngay mai thoi. Tuy vay, né€u minh thoat chét, ban a, minh sé dau tranh
chdéng lai cai da giét hai ca hai ching ta; vaéi cau, n6é da lay mat cubc ddi cua
cau. V8i minh?... N6 cling da 1ay mat cudc ddi cia minh. Minh xin hla vdi ban,
ban a. Sao cho cai chuyén nay khong bao gi& dugc tai dién nita”.

Mat trdi chi€u xién khoai. T6i mét va doi dén kiét sic. Chuyén xay ra ngay
hom qua déi vai tb6i nhu mot dam suong mu, toéi khong con hy vong thoat dugc
nira.

Vi vay, téi nam lim di, khéng biét chiéu dén lic nao.

Hoang hon xudng. Hinh nhu ldc nay thi gid di nhanh Iam. Con moét gid nira.
Néu la mua he, con phai dgi ba tiéng dong ho nira. Con mot gid nira!

Ldc nay toi phat run Ién, sg tU bay gid dén Idc &y, lai xay ra tai va gi nlra
chang. T6i khong nghi dén ngudi chét nira; toi tré nén than nhién han dbi vdi
han. Bt thinh linh, 1bng ham s6ng vuot [én trén t&t ca va day Ui tat ca nhitng
gi ma toéi hlta hen sé lam. Co6 diéu, khéng mudn lai mac phai mot tai va nira,
tdi tu nhién 1&m bam: “Minh sé& gilr I8i hlra, tdt cd moi I18i hfa minh d3 ndi vdi
cau”. Nhung ngay tur lGc nay, t6i da biét rang khéng diing nhu thé.

Pot nhién, téi nghi réng chinh cac ban téi cé thé ban phai tdi, néu toi bo; vi
thuc ra ho cé biét téi bd & ddy dau. Khi nao co thé, tdi sé kéu |én dé€ ho nghe
thdy. T6i sé& c&r nam trudc chién hao cho dén khi nao ho tra Igi.

Ngoi sao dau tién. Mat trAn van yén tinh. Toi thd va trong Ilc xUc ddng, toi
tu nha: “Théi, bdy gid dirng vé van gi nita, nghe khéng Pén...? Phai binh tinh,
binh tinh, nghe khong Pon...? Nhu thé may sé thoat, nghe khdong Pon...?". Tu
goi tén nhu thé cé tac dung nhu dudc nguGi khac goi tén minh, va két qua lai
con hon thé nira.

Bong t8i day thém. Su xUc ddng cla toi gidam bét; tdi cdn thén doi nhing
qua phao sang dau tién ban |én d3. Sau dd, toi bo ra khdi hé. Toi da quén
ngudi chét. Trudc mat toi, bong dém bat dau trai khap va chién truéng anh 1én



mau xanh nhgt. T6i nham moét ho trai pha; lic anh sang vira tat, toi voi vang
lao ngay vao day; toi sG soang phia trudc mat rat ky ludng, téi dén dugc cdi ho
gan day, toi thu hinh lai that nhd va c thé tiép tuc trudn Ién phia trudc.

T6i da dén gan. Luc ay, nhd anh sang mot hoa phao, t6i nhan thay dung cé
cai gi con dang dong day quanh hang rao day thép gai trudc khi né im han; toi
nam yén, khong ti€ng dong. To6i lai thdy thé moét Ian th hai nira.

Bldng rbéi do la nhirng ban to6i tu chién hao di dén.

Nhung toi van khon ngoan chua ddm Ién ti€éng, cho dén khi tdi nhan dlng
mi cua quan nha. RoOi tdi goi. Ngay luc d6 tén t6i vang Ién, nhu ti€éng tra |0i:
“Pon... Pon...”. TOi lai goi. Bd la Cat va Anbe, dang vat mot miéng vai bat di tim
toi.

- Cau cd6 bi thuong khong?

- Khéng, khoéng...

Chung toi lao ca vao chién hao: téi doi an, va tdéi an ngau nghién. Muynlco
cho t6i moét diéu thudc 13.

Toi k€ qua loa lai su viéc. Chdng ¢ gi la ca. Nhitng chuyén nhu thé thudng
Xay ra ludon. Riéng coé dgt tdn cong ban dém la dac biét trong chuyén nay.
Nhung & Nga, c6 an. Cat d& nam hai ngay lién sau phong tuyén quan Nga roi
md&i mo dudc veé.

T6i khdong ndi dén anh thg nha in chét.

Nhung sang hdm sau, téi khéng nhin dugc nita; tdi phai ké viéc dy cho Cat
va Anbe nghe. Ca hai ngudi mudn cho téi b6t ay nay:

- C4u khoéng thé 1am gi dudc ddu. Cdu mudn lam khach thé nao dugc? Co
thé, cau mdi vé dudc day chd.

T6i nghe chling ng, yén tam, virng 1ong bén canh chung né. Chao 6i! Nhirng
y nghi cua téi Iic & trong hd, md&i ngd ngédn lam sao!

- Cau nhin kia! - Cat bao toi.

M4y xa thl xudt sic ding ti vao Ily. Ho dang & tu thé nham ban, c6 ca 6ng
nhom d€ nham cho rd hon, ho dang quan sat tran dia dich. Thinh thodng, mét
phat siing nd. Lic nay, ching téi nghe nhirng tiéng kéu: “Tring diém den roi” -
“Cau cb thay nd 16n nhao di khdng?”. Vién ddi Onrich quay lai, néu thanh tich
clla minh mot cach tu dic. H3n ta dan dau bang xa kich ngay hém nay véi ba
phat tring dich han hoi.

- Cau nghi sao? - Cat hoi.

TOi chi tra 1Gi bang mot clr chi.

- CU cai diéu nay, chiéu nay ngai doi lai dugc thém mot con chim xanh do
vao khuy ao day. - Cép noi.

- Hodc chdng bao lau ngai ddi sé dugc thdng chiic phd ddi nhat. - Cat thém.

Chung t6i nhin nhau.

- Minh cha lam thé dau, - t6i ndi.

- Nhung du sao, cau cling vira dudc chi’ng ki€n moét diéu hay day! - Cat tra



|Gi.

Vién doi Onrich trg lai bén Ifily. Nong stiing cua hén xé dich vé& moi phia.

- Xem day, cau khong con phai thac mac vé chuyén cua cau nita nhé. - Anbe
vlira noi vai toi vira ra hiéu bang dau.

Chinh t6i, IGc nay, téi cling chdng hiéu téi nira.

- Chi tai |Iénh phai ¢ day vdi han lau qua. - Toi ndi. - Rut cuc, chién tranh la
chién tranh.

Khau stiing cua Onrich nd mot phat gon va khd.



Chuong 10

Chung t6i v dugc mon bé. Tam dlda chung t6i nhan nhiém vu gitt mot lang
da tan cu di sach, vi bi oanh tac dir qua.

Viéc chinh l1a phai tréng coi kho quan lueng chua chuyén di dugdc hét. Cai &n
thi chiing t6i phai 18y & chd luong thuc hién cd. Clr bon téi 1am viéc nay la dich
dang 1dm: Cat, Anbe, Muynlg, Jadaon. Lia, Détorinh, ca ti€éu ddi & day. Su thuc,
Hai d& chét. Nhung du sao, cling vdn may man ghé gém, vi tat cad nhitng tiéu
doi khac déu bi thiét hai nang né hon nhiéu.

Chung téi chon mot cdi hdm bé téng lam nai trd an, di xuéng hdm béng mét
cai thang phia ngoai. L6i vao lai cé6 mot buc tudng riéng bang bé tong che ché.

Bay giG, ching t6i tha ho ma lam mua lam gid.

Chung tdi lai c6 dip khdng nhitng dé cho cdp gio dugc thodi mai, ma ca tri 6c
nira. Chung t6i khdong bd I8 nhitng co hoi tét nhu thé nay, vi chdng téi & vao
mot hoan cdnh gay go qua dén noi khéng du thi gid ma cdm xuc 1au nita, viéc
chi cé thé cé khi tinh hinh khéng dén ndi bi 1dm. Ching tdi chi con cach sdng
rat thuc t&, thuc t& qua dén ndi ddi IGc tdi rung minh khi modt y nghi ngay xua,
cla thai ky trudc chién tranh thodng qua 6c t6i. Cling phai ndi rang y nghi ay
chi thoang qua thoi.

Trong chitng muc cé thé, ching tdi cling cdn khai thac khia canh thuén Igi
cta hoan canh. Vi thé chlng tdi Igi dung bat ky cd hdi nao dé chuyén tir ndi au
lo khiing khi€p sang nhitng tro qudy téu v van nht, mot cach thang thing,
thé bao va khong doi hoi gi ca. Chung toi khéng nhin dudc, ching téi nham
mat lao bira vao. Ngay lUc nay, ching toi hdng hai bat tay vao viéc xay dung
mot ban tinh ca, di nhién la ban tinh ca an ngon va ngu ky.

Trudc hét ching t6i trang bi cho ngdi nha ciia minh bang nhitng tam dém
tim dudc & cac nha trong lang. Mot cai dit linh chang nita cling d6i luc mudén
dat 1én mot cai gi ém &m ch(. Chi c6 khoang gilia gian hdm la dé tréng. ROi
ching t6i lung nhitng chan, nhitng mén, nhirng th&r ém am la lung. Trong lang,
c6 di moi th(r. Anbe va téi lai lung dugc mot cai giudng béng gd dao hoa tdm
cd thé thdo I&p dudc, dinh man bang lua xanh va diém bang dang ten han hoi.
Luc khiéng giudng vé, ching tdi md hoi mo ké nhé nhai, nhung tai nao ma bod
qua mot vat nhu thé dudc, nhat 1a n€u nghi rang trong vai ngay nira, dai bac
nhat dinh sé pha huy hét tat ca.

Cat va tbi td chirc thi mét cudc tudn tra cac nha.

MOt IUc sau chung t6i moi dugc moét ta tring ga, va mot can bd con tuai.
Trong mot phong khach, dot nhién cé ti€éng ram ram: moét manh dan rit [én,
Xuyén qua bulc tudng ngay canh chidng to6i, va cach day mot thudc nira, né lai
phd mot 16 hdng trén mdt birc tudng khéc. Thé 1a hai 16 tat ca. Manh dan b4t



ngd nay tU moét qua dai bac déc xubng ngbi nha trudc mat. “Phidc bay muoi
dgil”, Cat cudi khay, roi ching tdi lai ti€p tuc cudc lung kiém. Dot nhién, ching
tdi vénh tai 1én va ba chén bdn cdng chay. Rdi chiing tdi lai diing lai ngay nhu
bi ma lam: hai chu Ign con dang luc suc trong mot cai chuéng nhd. Chung toi
dui mat va nhin can than mét I1an nira vé phia 8y: ré rang ching ndé con sd sd
ra day. Chung t6i tdm lay ching: khéng con ngd gi nira, ding la hai chu Ign
sira.

MOt bita chén ngon tuyét tran day! Cach ham chung t6i d6 nam chuc budc
c6 mot ngdi nha dung 1am choé & cho si quan. Trong bép, cé mot cdi 16 that vi
dai vdi hai dan quay, vdi nhitng chao ran, noi niéu, nghia la cé du moi th( can
thiét; dudi mai hién lai cé rat nhiéu cui nho chd chung téi: that la moét choén
bong lai tién canh.

TU sang s6m, hai dda trong bon t6i da ra ngoai dong Iung khoai tay, ca rét
va dau dau mua. Chung téi ra cai diéu khanh an, khéng thich nhirng mén do
hop trong kho quan ludng; ching té6i mudn chat tuai kia. Trong chan, da cé hai
cay xup Id roi.

Chung toi thit hai con Ign; Cat Ianh cdi nhiém vu ay. Chung t6i mudn thém
vao thit qguay mén banh ran khoai nira. Nhung chidng t6i khong xoay dau dudc
cadi ban d€ nao khoai. Ching t6i tim dugc cach thay thé ngay. Chung toi 18y
mot cdi ndp hop sat tay, roi dong dinh cho thung 16 chd khdp ca, thé 1a dudc
cai ban xat can thiét roi. Ba dira deo gang day dé tranh dau tay, c viéc ngoi
nao khoai, con hai dda khac ngoi got vd, cong viéc chay bang bang.

Cat nau nudng vdéi hai con Ign, ca rét, dau bot va sup Ie. Anh ta lai danh
mot th(r x6t trdng rudi vao moén xuUp 1o nita. Con téi thi ldm mdén banh rdn, moi
lan bon chi€c. C d0 mudi phut toi lai hat cdi chao 1én moét 1an lam cho nhirng
chi€c banh da chin mo6t mat, nhay Ién, quay di mo6t vong rbéi rdi xudng rat dung
chd. Hai con Ign d3 quay vang. Moi ngudi quay lai nhu xim quanh mot cai ban
tha.

Dip nay, chung tbi lai c6 khach, hai chu linh v6 tuyén dién thoai ma ching
t6i d& c6 nhd mai dén dé danh chén. Ho ngdi & phong khach, & ddy cd cai dan
ducong cam. Mot cau danh dan, mot cau hat bai “Trén bd sbng Vé Ba”. Cau ta
hat day tinh cdm nhung pha giong viing Xac Xd. Tuy vay bai hat van lam cho
ching t6i xUc dong trong khi ching t6i xim xit trudc bép Ira lam nhirng moén
ngon lanh nay.

Dan dan, ching téi nhan thady trai pha bat dau doéi xubng nhu mua quanh
chd ching toi. Tui khi cadu thdm thinh d& phat hién ra khdi bdc tir 6ng khdi nha
chung tdi 1én, va thé la chdng oanh tac. Nhiing qua dai bac hang nhe chét tiét
dy khoét nhitng cho khéng to Id3m nhung manh dan di rat xa va sat mat dat.

Nhirng ti€ng rit moi IGc mdt nhiéu, nhung du sao chdng téi cling khéng thé
dinh viéc lam bép lai dudc.

Cai bon ché ma 8y hudng dan dudng dan. Vai manh dan xuyén qua cua so.



Mén Ign quay chang may ldc da xong. Nhung ran banh dam ra khd. Nhing
vién dan rgi xudng gan dén ndi manh dan dap chan chat vao tudng va xuyén
qua ctra s6 moi lic mét nhiéu.

Moi IAn nghe thay tiéng nao gan day, téi lai bé chdo banh quy xudng va nép
sau blrc tudng co clra s6. Nhung lién sau do, toi lai nhdm day va tiép tuc ran.

Hai anh chang ngugi Xac Xd ngirng dan hat: moét manh dan da ban vao cai
dan dudng cam; chung t6i cling da lam xong c6ng viéc bép nuc va tinh nudc
chudn. Khi mdt qua dai bac vira né xong la hai ngudi bé nhitng chao rau dau, U
té chay, vuct quidng dudng ndm chuc thudc tir nha bép dén hadm tri &n cla
ching téi. Chlng tdi thdy ho 18n mét hut.

MOt qua dai bac nira. Moi ngudi cui xudng, r6i hai ngudi bé hai binh ca phé
chinh c¢6ng hang nhét, chay 16ng I1én va dén dugc ham trd an trudc khi mot
qua dai bac nira rgi xudng.

Bay gid dén lugt Cat va Cop chuyén mdn chd luc quén: cai chao I8n véi hai
con Ign quay vang. M6t qua dai bac gam Ién, ching né quy xudng, roi kia,
ching ndé chay nhu bay, vugt qua nam chuc thudc dudng tréng.

T6i d3 ran xong bdn cai banh cudi cung; téi da phai nam bep xubng dat hai
lan, nhung toi cling dudc thém bbén cdi nira, mdn téi rat ua thich.

Thé rbi téi bé cai mam véi déng banh ran Iu Iu & trén va ddng nép vao cua.
M6t ti€ng rit, mot ti€ng nd, va tbéi chay nhu bay, hai tay ghi cdi médm vao nguc.
Gan dén nai, lai nghe thdy mét tiéng rit dinh tai mdi Iic mot to; toi chdom 1én
nhu mot con hudu rdi ngodt nhanh nhu chdp vao trong blrc tudng bé tdng;
manh dan quat chan chat vao blc tuGng; téi chay xubng thang ngam. Hai
khuyu tay rach toac ca, nhung cdi mam khdéng bi d6 va khéng méat qua mét cai
banh nao.

Chung t6i bat dau danh chén vao lic hai giG. Kéo dai cho dén tan sang. Tu
sau gid dén sau rudi, chung toi udng ca phé, th& ca phé va thubc xia cua si
quan, cling lay & kho. BPé€n dung sau gid rudi, ching téi lai an blra t6i. Bén
mudi gid dém chung téi vat xuong Ign ra ngoai cira. RGi sau do, coé rugu cbd
nhdc, rugu rum cling 18y & cdi kho thuc phdm trdi cho &y, r6i lai dén lugt
nhitng di€u xi ga to, dai c6 quan vong. Jadon qua quyét rang chi con thi€u mot
mén: 8y 1a cdi mon gai nha thd clia si quan.

bém da khuya, ching t6i nghe thay tiéng kéu meo meo. M6t chl meo nhd
mau xam ngoi & I6i ra vao. Chldng toéi nhr né vao va cho né an. Thé la ching
toi lai thdy budn mdm. Chiing téi di ngl ma modm van nhai.

Nhung chang toi trai qua mot dém that la kho.

Chung t6i an nhiéu thidc béo qua. Con Ign sira da lam cho ca Ii dau bung.
Trong gian ham, c di di vé vé subt dém. Bén ngoai IUc nao cling cé hai hoac
ba da ngbi xdm quéy thanh vong tron, quan tut hdn xudng, ma miéng thi cu
chui. Vé phan toi, toi di lai con dudng chin lan. Bén bon gid sang, thi ca bon
phd ky luc: cd nguGi vua tudng, vua linh, via khach kh(ra déu hop mat &



ngoai!

Nhi{tng ngdi nha chay ring ruc, hién Ién trong dém nhu nhitng bé dubc. Trai

pha dién cudng nd canh ching tdi. Nhithg doan xe quan nhu @&m dm qua phd.

_MGt goc cua kho quan luong bi dan pha tung ra. Mac dau bom dan, tui lai xe
van cU chen chlc vao nhu mot dan ong va xody banh mi ¢ day. Chung t6i mac
cho ho 18y. Néu ndi gi, cd thé ho nén cho nhir tu. Vi vay chidng téi tinh cach
khac. Ching t6i bdo ho rang ching to6i cé nhiém vu trong kho va, vi ching toi
cling la nhitng tay I&m manh khde, chiing t6i ddi d6 hdp cho ho dé 18y nhiing
th& ching téi thi€u. Cai dé c6 quan hé gi? Chang bao |du dai bac sé pha huay
hét. Chung to6i moi s6cola trong kho ra va an ting tdng moét. Cat bao yén bung
ma an cai nay thi tét 1am...

Subt muGi lam ngay nhu thé, chung tdi chi viéc an: udéng va rong chagi nhdn
nho. Chdng co ai qudy ray gi ca. Dai bac dan dan pha hay hét ca lang va
ching toi sbng that la khoai. Khi nao trong kho quan Iuong con cai chén dugc,
la chidng t6i con phdt déu va chung téi udc ao mot cach don gian la gia chién
tranh cham dut ngay & day thi tuyét qua.

Jadon dam ra chdi sang dén muc xi ga chi hdt nda di€u théi. N6 tuyén bo
mot cach kénh kiéu rang doé la thoi quen ciia né. Cat cling thé, cling ra vé [am.

Budi sdng, vira m3 mat, cdu dau tién cua anh ta la: “Min, mang ca phé véi
tri'rng ca mudi lai day!”. Chung tbi tré nén lich su mot cach la lung, dda nao
cling coi ban minh nhu la quan hau, anh anh ta ta mot cach trinh trong, va ra
lénh. “C6p, chan ta nglra day, anh bat cho ta con ran”. Vua noi, Lia vua gid
chan cho né nhu moét c6 dao hat, con Anbe thi 16i Lia ta I1én dén tan dau cau
thang. “Jadon?”. “Gi?”. “Jaddn, anh c ding tu nhién, may lai ngudi ta khong
noi “gi” ma phai ndi la: xin nghe Iénh. Nao, Jadan!”. Thé |a, Jadan ta, bang cu
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chi va IGi ndi lai ddng vai Ggt Béclichingan mot cach dac sac. N6 dong cai
vai nay tuyét lam.

Tam ngay sau, ching t6i nhan dudc Iénh rut. Thé la hét ca hao hoa phong
nha. Hai xe van tai I6n dé&n dén ching tdi. Hai chiéc xe chd day &m 3p van go.

Nhung Anbe va tbi c6 xép Ién cai giudng cé dinh man véi diém lua xanh, vdi
dém va hai cai chdn con cé d&ng ten. Trong goc, moi dlra ching tdi cd mot bi
day nhitrng moén an hao hang. Thinh thoang, ching toéi lai s&, nan; nhitng khtc
doi hun, chac nich, nhitng hop xtc xich gan, nhitng hop thirc an, nhitng hop xi
ga, 1am cho I6ng chdng t6i rao ruc. Moi dira vac day mot bi nhu thé.

Nhung COp va tbi lai con vét vat thém hai chiéc ghé banh boc nhung do.
Chung toi x€p hai cai gh€ Ién trén giuong rbéi ngbi udn ra nhu ngo6i ghé 16 trong
nha hat. Trén dau chudng tbi, cai dinh man lua bay phong Ién, y nhu cédi long.
Moi dra lai vat véo 8 mom mot diéu xi ga dai ngodng. Ngdi nhu thé, ti trén
cao, ching t6i nhin xuéng khap vung. Gilta ching t6i c6 mot cai I16ng vet, ma
ching téi da lung dugc dé nhét tri mang con méo di theo; chd méo kéu kho
kho trudc bat thit.



Xe chay chdm cham trén dudng. Chung toi hat.

Phia sau ching t6i, nhitng qua dai bac dung Ién nhitng cot khdi tu cai lang
lUc nay da hoan toan bo tréng.

Vai ngay sau, chung t6i nhan nhiém vu don dan ra khoéi moét khu vuc. Doc
dudng, chidng téi gap nhitng ngudi chay loan bi dudi ra khdi nha. Bao nhiéu
cua cai ho xép Ién xe bo, xe tré con va vac ca trén lung nira.

Than hinh ho cong xubng, nét mat day vé buon phién, tuyét vong, voi va va
chiu dung. Tré con dua tay cho me dat, doi lic chi dat moét 14 em, ching no
vlra di vira vdp nga, va ludn luén ngoai lai dang sau. Vai da mang theo nhiing
con bup bé tham hai. Tat ca bon déu im lang, khi di gan ching toi.

Chulng tdi vAn hanh quan. Quan Phap chdc hdn khdéng ban vao nhitng lang
cd dong bao cia ho. M3y phut sau, khdong khi ra 1&én, dat chuyén minh, nhiing
tiéng kéu thét nbi dady: mot qud dai bac vira nghién ca trung ddi di sau cung.
Chlng t6i tan ra va nam bep xudng dat; nhung llc nay, té6i khong con can dam
nhu moi 1An, dudi Itra dan, van lam dugc mot cdch vo y thirc nhitng dong tac
thich hgp. Mot y nghi bat 1én trong dau téi “minh di dit mat”. Mot su lo 1ang
ghé gdm chen 1ay hong t6i. Bong thdi mot cai gi gibng nhu moét ngon roi quat
vao chan trai toi. Toi nghe thay Anbe kéu Ién, né nam sat canh toi.

- Pling day, Anbe! - T6i hét Ién. - Ching minh nam trd ra thé nay a, chang
cO gi che ca!

N6 loang choang ding day va bat dau chay. Toi chay sat bén nd. Chldng toi
phai vugt qua moét bd dau cao hon dau ngudi. Cép viu 1ay mot canh cay; toi
ndm chén nd; nd kéu 1én, téi ddy né modt cai cho cé da, nd nhay sang bén kia
dau. T6i nhdy xudng ngay dang sau no, va nga |6n xuéng mot cai ao phia sau.

M3t hai dfa ddy nhitng béo va bun, nhung chd trd &n nay kha ddy. Cho nén
ching t8i ngdm nudc dén tén cd. Khi nghe thdy mét vién dan réo Ién, ching
toi hup ngay dau xubéng nudc.

Nho Ién hup xudng d6 mudi hai lan, téi mét I ca ngudi, Anbe cling th€, thd
hén hén.

- Bi di, néu khong té nga guc xudng va chét dudi mat!

- Cau bi vao dau?

- C6 1€ dau goi.

- Cau chay dudc khong?

- May ra...

- Vay chay nhé!

Chung tbi chay dén cai ranh nudc bén dudng. )

Chung t6i lom khom chay theo dudng ranh, hoa luc van dudi theo ching toi.
Con dudng nay dan dén kho dan. Néu kho dan nd thi ching téi tan xac khdéng
coOn mdt manh. Vi vy, ching tdi dbi chiéu va chay tat chéo qua cadnh doéng.

Anbe di cham lai.

- Cau cU chay di, t6i theo sau, - nd vura ndi vira ngodi phét xudng.



T6i cam tay né, lac lac:

- Dlng day, Anbe, cau ma nam xudbng, la dirng hong di dugc nita. Nao, vin
vao minh!

Cudi cung, ching tdi dén mot hadm trd an nho.

COp nam dai ra trén mat dat. T6i bang bdé cho nd. N6 bi thuong trén dau goi
mot ti. Sau doé t6i nhin lai toi.

Quan ddm mau, ca tay do cling thé&. Anbe quan b3ng vao nhitng chd bij
thuong cho t6i. Luc nay, né khong nhac dudc chan 1én nira r6i. Ca hai dda déu
ngac nhién sao lai 1& dugc dén tan cho nay thi la that.

Chinh cai sg da gilp sUc chung t6i, gia bi cut hai ban chan, c6 I€ chung toi
van con tiép tuc di dugc bdng nhitng khuc chan cut ay.

TOi con co thé bo dugc mot it, tdi goi mot cai xe cd thanh di qua ddy; nd chd
chung toi di. Trén xe da day nhirng ngudi bi thuong. M6t y ta trudng tiém vao
bung mdi d&ra mot phat dé phong bénh udn van.

Pén tram quan vy, chung toi thu xép hai dda nam bén nhau. Ngudi ta cho
ching t6i an chao loang, hai dda vira hup sum sup, vua to vé khinh bi; vi da
quen mot dao vdi toan cao ludng my vi, nhung chlng tdi van thay déi.

- Anbe, bay gig, la chL'mg minh vé nha, - t6i nadi.

- Cling mong the - no tra IGi. - Khong biét té bi ra lam sao?

Cac ch6 dau mdi lic mét nhirc nhéi. Nhu’ng chd bang bd nong béng Ién nhu
Ira dot. Chung téi uéng, udng lién tuc, hét coc nudc nay dén coc nudc khac.

- Vét thudng cua minh cach dau g6i bao nhiéu nhi? - Cop hdi.

- It ra 13 muSi phan, Anbe a, - toi tra I8i. Su thuc, cé I& chi cidch ba phan
thoi.

M6t [Uc sau nd ndi:

- T& thé la néu ho cua cla téd mét chén la td tu tr ngay. TG khdong thé nao
séng lam thang qué & trén dGi nay dugc.

Thé 1a, ching t6i nam dat nghi vo nghi van va chd dgi.

Budi chiéu, ngudi ta dem ching toi [én ban mo.

T6i phat hoang va vbi vang tu héi phai lam gi day, vi ai cha biét la trong
nhitng tram quan y da chién, tui bac si chi cua la nhanh thoi. Trong luc voi,
cua bao gid cha don gian hon nhitng viéc chap ndi phién phic. T6i nhd dén
Kemgdrich. DU thé& nao téi cling nhat dinh khdong dé cho chiing danh thuéc mé,
du phai dap v3 mat vai thang ra cling danh.

Nhung khong dén noi thé. Vién thay thudc ct rach khdp ca vét thuong cla
tdi, t6i dau qua, ndy dom dom mat ra.

- Ldm gi ma nhdng lén thé? - Ong ta vira cau nhau vla tiép tuc cit xé.
Nhitng dung cu l6ée 1én dudi anh sang gay gat nhu nhitng con thd dir. Dau
khong chiu dugc. Hai gd y ta gilr chat 1dy canh tay t6i, nhung téi giang ra dugc
mot ga va sap stra danh han nga dui vao cap kinh cua vién thay thudc, thi 6ng
nay nhan th8y nén vdi nhay bd vé dang sau.



- Banh thuéc mé cho nd di! - 6ng ta gian dir hét 1én.

Thé la toi diu lai.

- Thua bac si, toi xin 16i. Téi s& ndm im, nhung dirng danh thudc mé toi.

- Budc, - 6ng ta vua ndi bang moét giong gay gat vira cam lai dung cu.

Ong ta toc vang, nhiéu nhat 13 ba mudi tudi, mat cd nhitng cai seo thdi sinh
vién va dobi kinh gong vang trong khong mé dugc. T6i nhan thay ldc nay, 6ng
ta dang tim manh dan, 6ng ta md ngody trong vét thudng cua toi, thinh
thoang lai ngudc mat 1én trén cap kinh nhin vé phia t6i mot cai. Hai ban tay toi
nadm chat cai thanh ban md, dén té dai di; toi tha chét ch& khdng chiu rén 1én
mot tiéng.

Ong ta d& mod dudc manh dan trdi pha trong vét thuong, roi 6ng ta ném né
cho toi. ~(A)ng ta co vé hai long vé thai do cua toi, vi bay giG 6ng ta dat nhiing
thanh go budc xucdng cho tdi mdt cach can than va noi: “ngay mai, vé nha
nhé!”. R6i ngudi ta bd bot cho toi. Khi vé canh cho Cop, to6i ndi cho nd biét cé 1é
ngay mai, mot chuyén tau quan y sé tdi.

- Anbe nay, ching minh phai tédn véi tay ddi nhat y td dé hai dfa & gan
nhau mdi dugc.

T6i da tim cach luén cho vién dbi nhat y ta hai di€u xi ga loai c6 vong, kém
theo may Igi thich dang.

Anh ta hit hit va noi:

- Cau con nirfa khong?

- Con kha kha, ca thang ban tdi cling thé (vira ndi toi vua chi C6p), ca hai
d&ra ching t6i chi mudn sdng mai cung dua cho anh qua clra s6 chuyén tau
quan .

Di nhién, anh ta hiéu vy, lai hit hit va ndi:

- Pudgc thoi.

Ban dém, ching t6i khéng chgp mat dugc ndi modt phat. Trong phong chiing
tdi, c6 bay ngudi chét. M6t ngudi trong s6 dy hat thanh ca su6t moét gid, bang
cai giong nam cao nghen ngao, roi sau dé bat dau thd nac |én. Mot ngudi khac
tut xuéng khéi giudng, 1&é ra tdn clra sd, réi ndm & ddy nhu dé nhin ra bén
ngoai moét Ian cubi cung. Nhitng cai cang clua ching t6i da ra dén ga.

Chung toi dgi tau. Trdi mua. Nha ga khong c6 mai.

Chan thi mong. Chung t6i dgi da hai gid roi. Vién doi nhat y ta san soc
ching td6i nhu mot ngudi me. DU mét bd ngudi, nhung tdi van chudn bj ké&
hoach. Vi vay c lam ra vé nhu thudng, t6i chi vao nhitng cai goéi va dua cho
anh ta mét di€u dé cudc truge. Pap lai, vién d6i nhat ddp cho ching tdi mot
tam vai bat.

- Anbe nay, - tOi ndi, - t6i vua nhd lai, con cdi giudng cd dinh man cua
ching minh, con con meo...

- Con nhitng cai gh€ banh nira ch, - n6 thém...

Phai, nhitng cai ghé banh boc nhung dé. Trudc, toi t6i hai dia tdi ngdi nhu



dng hoang, va chung tdi tinh sau ndy s& dem ra cho thué gid. Mdi gid, mét
di€éu thubc la. Mot cube song khéng phai lo 1ang, ma lai 1a moét viéc co Igi nira
chu.

- Anbe nay, - bat chgt t6i ndi, - con nhitng cai bi dung thdc an cua chung
minh...

Chung t6i budn qua. Con nhitng thr &y ma dung thi tuyét bi€t bao nhiéu.
Néu tau khdi hanh cham d6 moét ngay, nhat dinh Cat sé tim dugc chung t6i va
mang dén cdi mén quy hda ay.

SO ki€p an may! Trong rudt chi cé ti chao bot, thic an dam bac cia nha
thuong, ma trong bi thi cé thit Ign quay. Nhung ching t6i mét qua nén cling
chdng con sir‘c dau ma hao hic cdi mén dy nira.

M3i sdng, tau mdi dén, cdng d3 ubt hét ca. Vién ddi nhat y ta dé hai dla
chung téi vao cung mét toa.

Trong ay c6 bao nhiéu la cac ba, cac cd Hong thap tu.

COp nam bén dudi. Ngudi ta nhac téi Ién, dat 1én giudng phia trén no.

- Trgi! - T6i bat giac kéu lén.

- Lam sao thé? - Co y ta hdi.

T6i nhin cai giudng. Khan trai giudng trang nhu tuyét, nhirng cai khan sach
khdng thé tudng tugng dudc, con nguyén ca nép la. Ngudc lai, cdi 4o s mi cla
t6i sau tudn Ié chua gidt, né ban mot cach quai gé.

- Anh c6 1én giudng mot minh dugc khong? - Co y ta hoi toi, coé vé lo lang.

- budc - téi vira noi vura thg, - nhung hay 16t cai khan nay di da.

- Sao thé?

- T6i thdy minh chéng khéac gi con Ign va khdng thé nao ndm |1én cai khan
trai giudng nhu thé nay dudc. Nhung, - tdi ngap ngung, - no sé...

-... b&n di mot ti ch& gi? - C6 y ta hoi bdng modt giong vo vé - Khdng sao
dau, chung toi lai giat di thoi.

- Khong, khong phai th€ dau... - téi néi mot cach cau kinh, - tdi khong quen
cai ki€u séng van minh lich su thé nay.

- Cac anh la nhitng ngudi d& & chién hao, ching tdi c6 thé gidt khan trai
giudng cho cac anh ma, - cb ta ndi tiép.

T6i nhin cb ta. C6 ta tré va nom thich mat qua, quan do tuom tat, sach sé
mot cach la lung, cling nhu tat ca nhitng cdi & day. T6i ci tuédng nhitrng cai nay
chi danh riéng cho si quan, thanh th téi ddm ra ling ting va cdm thay lo ngai
la khac nira.

Thé& ma cb ta ac qua, cr bat tdi phai ndi hét.

- Chang qua la...

Toi ngirng lai; chdc c6 8y phai hiéu ch.

- Con sao nira?

- Vi nhitng con ran. - Cuéi cung t6i réng lén.

Co ta cudi.



- Thi cling phai dé cho chiing nd cé Idc sudng chdr.

Bay gid toi khéng con ndi vao dau dudc nira. Toi leo 1én giudng va kéo chan
dap.

MOt ban tay ludt trén chan cua tbi. Vién doi nhat y ta. Anh ta di khoi vdi
nhirng di€u xi ga.

MOt gid sau, t6i thay tau dang chay.

Ban dém, t6i thic gidc. Cop cling cua minh. Con tau chay ém ém trén dudng
sat. Chung t6éi chua hi€u néi nhitng chuyén da xay ra: mot cai giudng, mot
chuyén tau, tré vé nha. Toi khe khé:

- Anbe! Cau cé biét nha xi 8 dau khong?

- Co |Ié & phia bén kia, bén phai clra ra vao ay.

- TG di xem thé nao.

TGi qua. TOi sG soang meép giudng va lan xuéng mot cach than trong. Nhung
chan t6i khdong cdé cho tua, téi cam thay bi 16i tudt xudng, con cai chan bd bot
thi cha gilp gi dudc, thé la téi nga lan ra san, danh am moét tiéng.

- T6 me nd! - Toi kéu Ién.

- C6 dau khong? - Cop hai.

- Cau cling nghe thay roi, cai dau td...

Phia cudi toa, cira md ra, cb6 y ta xach den chay lai va trong thay toi:

- Anh ay nga trén giudng xudng...

C6 ta bat mach va sG tran toi.

- Anh cé s6t dau.

- Khéng...

- Hay la anh nam mé? - Co ta hoi.

- Co I€, - t6i tra IGi qua loa cho xong chuyén.

Bay gid lai bat dau cudc tra khao. Co ta nhin t6i bang d6i mat long lanh. C6
ta sach s& va xinh dep qua; téi lai cang khdng thé thé 16 vai ¢d ta cdi nguyén
vong cua téi dudgc.

Toi lai dugc dat |én giudng. Sap nguy to dén nai roi day! Khi nao co ta di
khoi toi lai phai tut ngay xuéng mdi dudc. NEu la mot ba gia thi ndi chuyén ay
cling dé, nhung déng nay c6 ta lai tré mang, nhiéu nhat 1a hai mugi 13m tudi;
khdéng thé dudc, tdi cha ndi dau...

Anbe lién gitp tdi. N6 khdng ngugng, vi diu sao cling khdng phai viéc cla
ban than nd. N6 goi c6 y td dén. Co ta quay lai.

- C6 ¢i n6é muon...

Nhung ca Anbe cling khong biét ndi thé nao cho lich su va khong ché trach
dudc. Néu gilta ching téi v8i nhau & mat trén, chi mét ti€ng la da hiéu, nhung
& day, trudc mot tiéu thu nhu thé nay... Nhung, bat thinh linh, nhd lai hoi di
hoc, né lién ndi dugc mot cach traon tru:

- C6 ¢i n6é muon... ra ngoai.

- A dudc, - cd y ta ndi. - Chan bd bdt nhu thé& thi viéc gi ma phai xuéng



giudng! Anh muon dung th nao? - Co6 ta hoi toi.

Cai cdu hdi m8i mé nay lam cho tdi sg chét di dudc vi tdi khdng hiéu mot ti
gi V& cach dién td nhitng cai 8y béng chuy&n mén.

Co y ta lién dad Igi toi:

- Cai bé hay cai to?

Chao 6i, budn cudi lam sao! Toi thd réng 1én nhu bo va ndi bang mot giong
lung tung:

- Cai bé thoi vay... - it ra, toi cling con may man doéi chut.

Ngudi ta mang lai cho tdéi mot th(r chai. Vai gid sau, khdéng phai chi c6 minh
toi nhu thé, va dén sang, thi ching toi quen di va doi héi cai mon can thiét ma
khong ngugng ngap ti gi nira.

Con tau chay cham cham. Thinh thoang n6 dung lai va ngudi ta khiéng
nhitng ngudGi chét xudng. N6 dung nhu thé€ ludn. )

Anbe |én con sbt, con t6i tuy cd nhdc nhéi nhung khéng dé€n n6i mét qua; té
nhat cé 18 vAn con nhitng con ran & dudi 18p thach cao boc vét thuong. N6 [am
téi nglra ghé gém ma khoéng tai nao gai dugc.

Sudt doc dudng ldc nao ching téi cling ngu chap chdn. Phong canh chay qua
clra s6 mdt cach binh than. Pém th{ ba, ching téi d&n Hécbextan. Toi thay
ngudi ta ndi vdi co y ta la Anbe vi bj s6t nén sé phai xuéng ga sap tdi.

TOi hoi tau chay dén dau.

- bén Col6nha.

- Anbe nay, chiung minh sé & bén nhau, - t6i ndi, - roi cau xem.

Dén lan sau, co y ta quay lai, téi nhin thd va don ca hgi [én mat. Mat phinh
ra va do nhu lén. Co y ta dung lai:

- Anh dau a?

TOi rén lén:

- Phai, bat thinh linh dau day.

Co ta dua cho tdi cai nhiét ké roi di ra chd khéc.

NEu tb6i khdong biét xoay sd ra sao thi qua khéng xirng la hoc tro cua Cat.
Loai nhiét ké nay cling dén chao thua nhitng ga linh cé kinh nghiém. Chi don
thuan cdé viéc lam thé nao cho thuy ngan Ién thoi; roi thuy ngan dung yén
trong cai 6ng nho, khéng xudng nira.

Toi dat nhiét k€ vao nach nhung dé 16n ngudgc va nghiéng vé mét phia, roi
toi 18y ngon tay cha xat mai vao nd. Sau do toi |ac lac phia trén. Thé la dudc
37,9.

Nhung cling van chua du. Mot que diém d€ gan mot cach khéo 1éo 1a ¢
ngay 38,7.

Khi c6 y ta tré lai, t6i thd manh, t6i nac Ién tung hoi, tdi nhin c6 ta tring
trirng, toi tran troc dir doi va ndi théu thao: “Khong chiu dugc nira roi”... Co ta
ghi tén toi vao mot tG gidy. Toi biét chac chdn néu khéng can thiét, khong khi
nao ngudi ta thdo chd bdng bé cla toi ra dau.



Thé la Anbe va t6i, ca hai dda cung dugc khiéng xudng.

Chulng tdi nam trong mot nha thuong dao, cung phong vdi nhau. That la tot
sG, vi cdc nha thudng dao néi ti€ng vé thudc men cdn thén va an udng tur té.

Chuyén tau cua chung t6i xép ngudi vao day cac phong; trong bon chung
toi, c6 nhiéu ngudi bi nang.

NguGi ta khong tham bénh ching t6i ngay hom ay, vi s6 thay thubc qua it.
Trong hanh lang, nhitng chiéc xe mat phang banh cao su di di lai lai khong
nglrng, bao gid cling cé ngudi & trong. Nam dai ra nhu vay that la khod chiu, chi
trir khi ngudi ta ngu thiép di thi khéng ké.

Ban dém rat huyén ndo. Chang ai ngu dugc. Gan sang, ching tdi mdi chgp
mat ndi mét lic. T6i thirc day lic trdi sdng. Clra d€ ngod va tdi nghe thdy nhitng
tiéng ngudi tu hanh lang dua vao. Moi ngudi cling day ca. Mot ngudi trong bon
d3 dén day dudc may ngay gidng cho chdng toi nghe: “O trén gac nay, sang
sdng, cac ba xo cau kinh. Cac ba 8y goi la budi cidu kinh sédng. Cac ba iy dé
clfa md& nhu vay la cot cho cac cau cling dugc hudng phan day”.

Tat nhién y dinh 8y tot, nhung xudng cét va dau 6c ching t6i dang nhuc
nhoi khd chiju.

- Sao ma ngu ngdc thé? - Toi ndi. - Ngudi ta vira mdi chdp mat dudc mot ti.

- O day 1a nhitng bénh nhan khdng ndng may, nén cac ba &y mdi l1am thé, -
anh ta tra IGi.

Anbe rén ri. Toi phat khung Ién va hét tudng:

- Ngoai kia, im di nha!

MOt phut sau, mot ba xo vao. Trong bd quan ao den trang, ba ta giéng nhu
nhirng cdi chup xinh xinh ma ngudi ta thudng chup binh ca phé dé gilt cho né
nong.

- Xd déng giup cho cdi clra, xd a! - Mot ngudi noi.

- Chang tdi dang cau kinh, nén mdi dé clra md chir, - ba ta cai lai.

- Nhung ching t6i con mudn ngu nira...

- Cau nguyén toét han ngu (Ba ta didng d6 va mim cuGi hién lanh). Hon nira
da bay gid roi.

Anbe lai rén ri.

- béng culra lai! - Toi quat I1én.

Ba ta siing sG ca ngudi; rd rang la ba ta khéng thé ngd dén mdot thai dd nhu
thé.

- Nhung chung t6i cau nguyén cho ca cac anh day chu.

- Khdéng can, cir dong cua lai di!

Ba ta di khoi va cr dé cai cia md nhu cili. Ti€ng cau kinh lai vang |én. T6i
phat dién [én va ndi:

- T6i dém dén ba, n€u khoéng im di la t6i ném day!

- Ca té cling thé, - mo6t cau khac tuyén bbo.

T6i dEm dén nam. ROi téi v8i mot cai chai, nham va ném qua clra ra hanh



lang. Cai chai v& tan tanh.

Tiéng cau kinh ngung lai. Cac ba xad ram ram chay vao, co vé buc minh thuc
Su.

- Bbong clra vao! - Chung téi hét Ién.

Cac ba dy rut lui. Cai ba nhé nhan IGc ndy di ra sau cung.

- Quén vo dao! - Ba ta cau nhau; nhung dau sao ba 8y cling khép ctra lai.

Thé la chlng toi thang.

Budi trua, vién gidm d6c nha thuong dén, 6ng ta mang chldng téi nhu tat
nudc. Ong ta doa sé téng chlng tdi di phdo dai va con han thé nita. Nhung mot
vién gidm doc nha thuong cling nhu moét vién giam dbéc sé binh ludng, du co
deo mot thanh kiém dai va do6i ngl vai chang nira, rut cuc cling chi la mot cong
chirc, va vi thé, chdng ai s¢ 6ng ta ca, ngay mot chd linh méi cling vay. Cho
nén, ching téi c* méc 6ng ta ndi. Chang di dén dau ma lo.

- Ai ném cdi chai? - Ong ta hoi.

Trudc khi t6i nghi xem c6 nén nhan hay khong, thi c6 mét ngudi Ién tiéng:

- Chinh t6i.

M6t ngudi cé bd rdu rém ri nhdm day.

Chlng t6i 1ay lam la, tu hdi sao cdi anh nay lai nhan nhu thé.

- Anh ha?

- Phai, t6i buc minh vi ngugGi ta pha giac ngu cua ching téi mot cach vo ich,
t6i méat binh tinh d&n ndi khéng biét 1a minh 1am cdi gi nita.

Anh ta ndi nhu trong sach.

- Tén anh la gi?

- Gi6 dép Hamasdg, dan vé.

Vién giam dbc di khai.

Ai cling t6 md mudn hiéu.

- Tai sao cau nhan, su thuc cdu cé ném dau?

Anh ta cudi khay.

- Khéng hé gi ca. Minh co cai “giay phép di san”.

Thé la ai cling hi€u ngay. Néu anh ta cd gidy phép di san, anh ta co thé
mudn lam gi thi lam.

- Phai, - anh ta k&, - minh bi mdt phat vao dau, ho da cdp cho minh mot cai
giay ching nhan la cé nhitng Idc minh khéng bi trach nhiém. T’ dé, minh cu
viéc tha clra. Khdng ai dudc phép tréu tliic minh ca. Vi vay chang ai lam quai gi
dugc minh. Thang khi dy thé nao roi cling bi m6t v4. Minh nhan la chinh minh
day, vi minh rat thd cai chuyén om som ay. Néu sang mai, cac ba ay con md
clra, ching minh lai tai dién.

Chung t6i khodi qua. Cé Gi6 dép Hamasad & day, chung téi tha hé lam mua
lam gio.

RGi nhitng chiéc xe mat phang lang Ié dén chd chidng toi di.

Bang quan vét thuong cia ching toi dinh chat.



Chung t6i rong Ién nhu bo mdng.

Phong chung toi cé tam ngudi. Bi thudng nang nhat la Petd, toc xoan va den
nhanh: nd bj mét vién dan vao phdi that 1a ray ra.

Phang Va tc ndm canh Petd, gay tay, IUc dau khdng dén ndi gay 18m. Nhung
sang dén ngay th ba, n6é goi ching t6i, nhG bam chudng hd vi né tudng mat
hét mau dén nai.

T6i bam chubng am Ién. Ba xod thudng truc khong dén. Bém qua chidng toi
da hanh ha ba ay dir qua, vi ching t6i déu thay bang nén dau ton. Anh nay
muon dat chan nhu thé nay, anh kia nhu thé khac, anh th ba doi nudc, anh
th(r tu bat ké cao cai go6i; ba cu to béo cudi cung phai phat cau |én va dong sap
clra lai.

Co I bay gid ba ta cho rang lai cling thé thdi, nén ba ta khong dén.

Chung toi dgi. R6i Phang ndi:

- C bam chubng nira di.

T6i bAm chudng. Ba xd van khong dén. O gian dau trong cdn nha cua ching
toi, ban dém chi c6 mét ba xo thudng truc, coé I€ ba ta dang ban trong nhirng
phong khac chang? Toi hoi:

- Phang, cdu co chac la cau dang chay mau khéng? Néu khong, chiing minh
xin mot it thu6c cam ciling dugc.

- Minh udt ddm ca. Co ai bat hd cai dén Ién khdng?

Chiu. Cai bat den G gan cua, khong ai ding day dugc. T6i an ngén tay lén
cai num chudng dén noi té ca tay di. Cé I€ ba xd ngu chang? Thuc vay, cac ba
ay phai lam viéc nhiéu qua, cac ba ay déu bi mét qua suc, ngay ca ban ngay
cling vady. Chua k& dén cau nguyén lién mién.

- C6 nén ném chai khéng? - Gid dép Hamasd, con ngudi c6 giday phép san
|én tiéng.

- BDén chubng con cha nghe thay, hudng chi la chai.

Cudbi cung, cira md. Ba cu vao vdi mot vé cau kinh. Nhung khi ba ta thay
tinh trang clia Phang, ba ta s6t sang ngay va hoi:

- Tai sao khéng bao cho to6i biét ngay?

- Chlng t&i bAm chudng rdi day ch. O day cha ai di dugc.

Phang bi mat nhiéu mau, ngudi ta quan bang ngay cho né. Vua mdi dém
trudc nd con cd vé khoe khoan, thé ma sang hém sau, chiing t6i thdy mat no
vang vot héc hac han di. TU IUc 8y, cac ba xa di lai thdm nom nhiéu haon trudc.

Nhiéu khi cling cé cac ba phu ta Hong thap tu.

Cac ba 8y tét 1dm, nhung déi khi hai vung vé. Cé IGc chuyén giudng cho ai,
cac ba ay lam ngudi ta dau, thay vay cac ba ay hoang Ién, lai cang lam cho
ngudi ta dau han nira.

Cac ba xd co kinh nghiém hon, biét cach thic lam an hon, nhung gia cac ba
ay vui tinh han moét chat thi hay qua. Ndéi cua dang t6i, moét vai ba cling di dom
ddo dé, co khi lam dén turc cudi 1én kia. Ai ma chdng c6 siic lam viua long ba xo



Libéctin, ngudi dan ba dang mén phuc ay; tu xa, ngudi ta da trong thay ba toa
nguon vui ra khap ca can gac. Cling c6 nhiéu ngudi dugc nhu ba. Thay ching
t6i cd thé nhay vao chd nudc soi Ilra bong vi cac ba 8y. Qua 1a khdéng con kéu
ca vao dau dudc, vi chung toi dudc cac ba xad dbi dai hét nhu dbéi vdi dan
thuong. Néu dem nha thudng trong trai linh so sanh véi nha thuong nay, nguGi
ta phai phat khiép.

Phang Va td khong dG may. M6t hém nguGi ta dén mang né di va khéng thay
né trd lai nira. Gié dép Hamasa hiéu ngay.

Chidng minh chang bao gid tréng thdy né nita ddu. Ho d& chuyén né dén
phong chét.

- Phong chét nao? - Cop hoi.

- Ay, cdi phong cho ngudi ta chét &y ma...

- N6 ¢ dau?

- Cai phong bé ti 3 mot xo6 trén gac dy ma. Ngudi nao sap tr la ho mang vao
day. Co6 hai cai giuGng. Ai ma cha biét nd la cai phong chét.

- Nhung tai sao ho lam thé?

- Vi sau do, bét dugc viéc di. Hon nira, lai thuan tién vi né & sat ngay thang
may dua xuéng nha xac; ho lam thé& cd I8 dé cho bénh binh trong céc phong
khoi chét khiép vi trong thay canh hap héi cua ngudi khac. Cubi cung la ngudGi
ta cd thé trong nom cén than hon khi chi cé mét ngudi.

- Nhung con chinh cai thang sap chét thi sao?

Gi6 dép nhun vai.

- Thudng thi [ac 8y no cling chang con biét quai gi nira.

- Ai cling biét cdi phong chét chi?

- Tat nhién, bat cr ai ¢ day it 1au ma cha biét.

Budi chiéu, giudng clia Phang Va td lai ¢ ngudi nam. Budc vai ngay, ngudi
ta lai mang gd md&i dén nay di. Gid dép phdy tay mdt cai ddy y nghia. Ching
to6i con thay nhiéu ngudi dén rbi lai di nhu thé.

Thinh thoang, cha me bénh nhan dén ngbi canh giudng khoc 16c, ndoi khe
khé& co vé lo lang 1am. Mot ba cu khong mudn ding day nira, nhung ba cé dudc
ngodi sudt dém & day dau. Sadng hdom sau, ba lai d&n that sém, nhung cling van
cham qua roi, vi khi ba cu dén bén giudng, thi da cd ngudi khac nam roi. Ba cu
phai xuéng nha xac. Ba cu cho chung t6i nhirng qua tdo ma cu da dem dén.

Ca cadi anh chang Petd cling mét nang haon. Biéu d6 nhiét d6 cua nd c 1én
ma&i, va moét hdom, chiéc xe mat phdng nhe nhang kia da dén bén giudng no.

- bua toi di dau thé nay? - N6 hoi.

- bén phong bang.

NguGi ta dat n6 1én xe. Nhung ba xd da pham sai lam khi dat b6 quan phuc
clia né bd 1én xe, nhu thé cd nghia la ba ta khdng phai quay lai nifa. Petd hiéu
ngay, né nhat dinh trudn ra khoi xe.

- Toi & lai day co!



Ngudi ta gilr chat nd lai. N6 kéu 1én, giong phéu phao qua 14 phdi bi thuong:

- T6i khong dén phong chét dau?

- Nhung chung ta dén phong bang cd ma?

- Thé tai sao cac nguci dong dé€n bd quan phuc cua toi?

N6 khong ndi dugc nira. N6 thi tham bang cai giong khan khan va buc boi.

- Toi & lai day co!

Ngudi ta khong tra IGi n6 nifa va c mang di.

Ra dén ngoai clra, né toan vung day. Cai dau xoan tit va den nhanh run Ién
ban bat, mat né dam Ié.

- TOi sé trd lai, toi sé trd lai, - nd thét Ién.

Cua khép lai. Tat cd ching t6i hét siic xic ddng nhung moi ngudi déu im
lang.

Cubi cung Gio6 dép noi:

- Nhiéu nguGi da ndi thé. Nhung da dén day thi dung hong thoat.

Toi d3 bi m6 va nén mira méat hai ngay rong ra.

May cai xudng cua toi khéng chiu lién lai, ga thu ky cda bac si bao thé. Co
mot anh khdc xuong da lién rdi nhung lai khdng dlng chd, danh phai dap
xuang ra bo lai. That la toi.

Trong s6 nhitng ngudi mdi dén, coé hai cau linh tré, chan thuSn[l—G]. Trong
luc kham, o bac si quan y nhan thay va lao ta dirng ngay lai, c6 vé mung rd
lam.

- Chung toi sé& ndn lai cho, - 180 ta ndi. - Chi mét phau thudt nhd I1a cic cau
di lai nhu thudng théi. Nao xg, viét di!

Khi |50 ta di khoi, Gid dép vdn la thd cdng & cai bénh vién nay, nhac hai ciu
kia phai coi chung:

- Cac cédu ché dé m6 ddy nhé. L3o gia 8y cd cdi mau nghién lam thi nghiém
day. Khi 180 ta tdm dudc ai nhu thé |a 180 khdong budng tha déu. L3o ta md
chan thudn cho cdc cau, va di nhién 1a chan cdc cdu khéng thudn nira, nhung
trai lai, chan cac cau sé que va sult dGi cac cau phai chéng gay day.

- Vay lam thé nao bay gid? - M6t cau hai.

- C& néi thang la khéng mo; cac cdu dén day dé chira cac vét thuong chr cd
phai d& chita chan thudn dau. O mat tran, dé chan cac cau khéng thudn day?
Cac cau thay day, bay gid cac cau con chay dudc, nhung hé vao tay lao ta thi
chi c6 que thoi. Ldo ta can nhitng dé tai thi nghiém; véi lao ta cling nhu vdi
bon thay thubc, chién tranh la moét thdi ky tuyét diéu. Cac cau nhin dudi kia
thi biét, & phong thudc, hon chuc cdu bi |50 ta md con 1é 18t ra ddy. Cé nhiéu
cau G ddy hang nam roéi. Chang mot ai di dirng kha hon trudc; da s6 chan phai
bd bot. That la Ion lanh chita thanh Ign toi! C& sau thang lao ta lai tom 1ay con
nha ngudi ta dé dap xudng ra mdt 1an nira, mdm c xoen xoét 1an nay thi khoi
hdn day. Cac cau phai coi chirng ddy; néu cédc cau khdng dong y, la ldo ta
khong cé quyén lam dau.



- Nhung, anh ban gi, - mot trong hai cau linh ndéi bang moét giong chan
chudng, - tha cdi chan con han cdi dau. Cau co biét néu lai ra ngoai ay thi thé
nao khong? K& cho ho muén 1am gi té thi 1am, mién 13 t&8 dugdc vé nha. Qué
con hon chét.

Con céu kia, mot ga tré tudi nhu ching tdi, khéng mudn mé. Sdng hém sau,
3o gia goi ca hai cau xubng, 1ao doa gia doa non ky cho ca hai phai thuan mdi
thoi. Ho biét lam thé& nao dudc? Ho chdng qua la nhitng anh linh quéen khdn
kha, con |50 ta lai la mdt ngudi cd quyén thé&. Ngudi ta khiéng hai céu linh vé,
chan bd bot va bi danh thuéc mé.

Bénh tinh Anbe trdm trong. Ngudi ta d&n mang né di d& cua chéan.

N6 bi cua cd cai chan. Bay gid, n6 hau nhu khong ndi khéng rang gi nira,
nhung nd da bao Iic nao né vé dugc khau sing luc 1a nd tu tr ngay.

Lai mot chuyén nira dén. Phong chung t6i nhan thém hai ngudi mu. M6t
trong hai nguGi la mo6t nhac si rat tré. Khi cac ba xd cho n6 an, khéng bao gid
cac ba ay dem dao dén vi co lan nod da g|ang dugc mot con dao cua moét ba.
Mac dau da dé phong nhu vay ma van co chuyen xay ra. Budi t6i, trong bira
&n, ba xd dang cho nd 8n cd viéc phadi chay di cho khac; ba ta dé cdi & a va cdi
nia trén ban an. Thé la g&@ mu s& soang tim dugc cdi nia, dung hét sic dam
thang vao nguc; roi noé v4é |18y mot chiéc giay, dap lia lia vao chudi nia. Ching
t6i kéu clru, phai ba ngudi méi nh6é dugc cai nia ra. Nhitng rang nia cun cam
sau vao nguc. Subét dém nd chui bdi ching téi, lam ching téi khong ngu dudgc.
Sang hom sau, nd [én moét con khoéc dir doi.

Nhifng cai giudng lai vang di. Ngay lai ngay troi qua gilra bao nhiéu dau ddén
va lo au, giltra nhirng tiéng rén ri va nhitng con thd déc. Nhitng phong chét
chang con dugc viéc 1am nira. Chiing c6 qua it, ban dém bénh nhan chét ngay
trong phong chidng t6i. Nhanh hon ca su tinh toan cua cac ba xa.

Nhung moét hdm, cdnh clra md ra dét ngdt, chi€c xe mat phang ti€én vao va
chung t6i thay trén cang, anh chang Petc xanh rét, gay gudc, cai dau den xi,
xodan tit, 18m chdm; ndé ngdi nhdm day véi mét vé dac thdng. Ba xo Libéctin,
nét mat han hoan rang r&, dua né dén giudng cl. N6 tur phong chét trd lai.
Chung t6i tudng nd di dut tu 1au roi.

N6 nhin xung quanh ro6i hét Ién:

- Thé cac cau bao sao nao?

Chinh Gi6 dép cling phai thi nhan rang do la lan dau tién anh ta thay nhu
vay.

Dan dan, vai ba nguGi trong bon ching t6i dugc phép ding day. NgudGi ta
phat cho tdi modt ddi nang dé di lai loanh quanh dam ba budc. Nhung téi khéng
dung nhiéu. Toi kh6ng chiu dudc cai nhin cua Anbe, khi n6 thay toi di lai trong
phong Ldc nao ndé cling nhin toi bang con mat la lung lam sao. Vi thé& do6i lac
toi Ién ra hanh lang. O day, toi cé thé cir dong dugc tu do hon.

Tang dudi la nhitng ngudi bi thucng vao bung, vao xudng, bi dan vao dau,



va nhitng ngudi cua ca hai chan. Day nha bén phai la nhitng ngudi bi thuong &
ham, nhitng ngudi bi hai ngat, nhitng ngudi bi thuong & mdi, & tai, & c6. Day
nha bén trdi |a nhitng ngudi mu, nhitng ngudi bi thuong vao phéi, vao hang,
vao khdp xuong, vao than, da day va cac bo phan khac. Chinh ¢ day, ngudi ta
mdi thdy rd rang mot con ngudi cd thé bj thuong vao nhirng ché nao.

Hai bénh nhan chét vi bénh ubén van. Mau da xin lai, tl chi cirng da, chi doi
mat [a con sinh khi; su s6ng bam lday d6i mat lau hon ca. Nhiéu ngudi bi
thuong phai treo cai chan dau |én khong trung bang mot th& thong long. Dudi
vét thuong d& mot cai chdu, mu nho giot vao ddy. C vai ba gid, ngudi ta lai do
chau di. Cé ngudi lai nam vdi mét dung cu kéo cang ngudi ra, va nhirng qua ta
nang triu tu trén giudng tha xudng. Toi thay nhitng vét thudng & rudt ldc nao
cling day phan. Ga thu ky cua bac si cho t6i xem nhitng phim chup xudng
hang, xudng dau gbi, xuong vai bi dap gay vun ca ra. )

Ngudi ta khéng thé hi€u ndi sao & nhitng than hinh tan phé& dén thé ma van
cOn nhitng bd mat con ngudi, va cudc sdng van trdi binh thudng trén nhitng
khudén mat dy. Vay ma day mdi chi la mét trung tam y t€ ma thoi. Cé hang
chuc van trung tam nhu thé & nudc Bldc, hang chuc van trung tdm nhu thé &
nudc Phap, é nudc Nga. Cé nhitng canh nhu thé nay thi tat cd nhitng diéu bay
lau nay ngudi ta viét ra, lam ra, hoac suy nghi, that la vo ich biét bao. Néu
nén van hda hang ngan nam khoéng thé ngdn nglra nhitng sudi mau nhu thé& do
ra va lai ¢4 hang chuc van cadnh tu nguc théng khé nhu thé nay thi tat ca
nhirng cai viét ra, lam ra, nghi ra ay nhat dinh chi la bip bdm va v6 nghia. Chi
cO bénh vién mdi chi ro dugc hét chién tranh la gi.

Toi con tré 1dm, mdi hai mudi tubi dau, thé ma chi thdy trén ddi toan nhirng
canh tuyét vong, budn phién, chét chdc, xd ddy nhitng cudc séng hdi hot nhéat
va vO tu nhat xuéng vuc thdm cua dau thucng.

Toi th8y cac dan toc bi xd day vao canh chéng ddi nhau, chém giét nhau ma
chdng nodi gi, chdng hi€u gi. Hanh dong moét cach dién cudng, ngoan ngoan,
ngay tho. T6i thay nhitng b6 6c thong minh nhat cua nhan loai da phat minh
ra nhitng ly I&, nhitng vii khi d&€ cho cdi trd nay dién ra tinh vi hon nita, dai
dang hon nira.

Va tat cd nhitng ngudi vao Ira tudi téi, & day va & phia bén kia, trén khap
thé gidi, déu nhan thay nhu tdi; do la cubc s6ng cua thé hé toéi, cling nhu cubc
song cua chinh tbi. Cac bac cha anh cua ching t6i sé lam gi néu mot ngay kia
ching téi diing dady, dén trudc mat cdc ngudi va doi tinh s6? Cac ngudi mong
dgi gi & chlng tdi khi chién tranh két liéu. Hang may ndm trdi chdng téi chi cé
viéc gi€t ngudi, day la cai nghé nghiép dau tién cua chung t6i khi budc vao ddi
su’ hiéu biét vé cubc séng clia ching téi rat lai chi con la cai chét. Roi sau sé
thé nao? Va chung t6i sé ra sao?

Ngudi nhiéu tudi nhdt phong ching téi la Lévanddpxki. Anh ta bén mudi
tudi, nam nha thuong d& mudi thadng nay vi mdt vét thuong ndng & bung.



Chi cé vai tudn nay anh ta mdi di lai dugc may budc, chdn khap khiéng,
ngudi cli gap xudéng. May ngay gan day anh ta rat bon chon. TU cdi ndi hang
cung ngd hém & bén Ba Lan, v@d anh mdi viét thu cho anh la chi ta da c6 du
tién tau dé ti tham anh. Chj dang trén dudng di va ngay mot ngay hai sé dén.
Lévanddpxki an chang biét ngon nita. Anh ta chi nham nhap qua loa vai miéng
roi cho ngudi khac ca khdu phan dbi Ign ndu bap cai do cta anh. Tay cadm I3
thu, anh ta di di lai lai khbng nging & trong phong; chidng t6i dda nao ciing
doc cai thu 8y dén chuc lan; nhitng cai tem da bi ngam nghia khong biét bao
nhiéu 1An ma k& nira, ch{ viét chi con I8 m& vi nhitng vét m3 va nhitng vét
ngon tay; that la tai hai, Lévandopxki 1én can s6t, lai phai di nam. Hai ndm roi,
anh ta chua gap vdg. Trong thgi gian ay, chi ta d& moét dda con va sé mang no
dén day. Nhung Lévandbpxki dang ban tam vi mot cai khac. Anh ta tinh xin
phép ra & bén ngoai trong thdi gian vg dén tham; vi ro rang la gap nhau thi
rat tét, nhung sau mdét thdi gian dai nhu thé, khi gdp lai vg, néu co thé, ngudi
ta con mudn cai khac nira chur.

Lévandopxki da ban bac véi ching téi hang gid vé chuyén nay, vi trong ddi
con nha linh chang cé cai gi phai gidu di€m ca. Va lai, chang ai ndi gi cai dé ca.

Nh{tng nguGi trong bon toi da di ra ngoai dudc déu mach cho anh ta nhitng
chd thuan tién trong thanh phd, nhitng bdi cd, nhitng vudn hoa ma anh ta sé&
khong bi quay ray, cé ngudi lai mach cho ca moét can phong nho nira.

Nhung tat ca cé ich gi? Lévandbpxki nam day vdi biét bao la thac mac. Néu
anh ta phai nhin cai khoan ay thi trén ddi con cé cdi gi lam cho anh thich thd
nifa. Chang téi an Ui anh ta va hlra hen la sé tim dudc cach dé thu x€p codng
viéc.

Chiéu hom sau, chi vo dén, mot ngudi dan ba loat choat, d6i mat vira long
lanh, vUra sg@ sét nhu mat chim sé; chi ta doi cai khan den cd dai bubc, vira
trum dau, vira qudn c6. Co trdi biét chi ta tim & dau ra dudc cai tht khan c6 16
si ay.

Chi ta I&p bap khe khé cau gi dé va ding thap tho ngoai clra. Thay nhiing
sau ngudi, chi ta phat hoang.

- Nay! em Ma ria, - Lévanddpxki ndi, tudng chirng c6 hong anh ta bj téc lai,
- em cU vao, cé ai lam gi dau ma sdg.

Chi ta vao bat tay ching t6i tirng ngudi mot. Ro6i chi chia dira bé ra, lic ay
né vUa bay ra ta. Chi ta mang theo mot cdi bi to, théu hat cuGm, chij ta 1ay ra
mot cdi ta sach, nhanh nhen quan lai cho d’a bé.

Bay giG da hét cai phut ling tung ban dau, va hai vg chong bat dau noi
chuyén.

Lévanddpxki rat bt rdt; anh ta lubn nhin vé phia chidng t6i, d6i mat trd ra
c6 vé réat la dau kho.

Thdi co luc dy thuén Igi; bac si vira dén tham xong; nhiéu |1am la chi c6 mot
ba xad tat qua phong nira thoi. Vi vay mot dlra trong bon toi ra ngd bén ngoai ti



xem sao. NO quay vao va gat dau ndi: “Chang cd dlra chét bam nao ca. Nay
Gidhan, bao chi 8y di, va lam Iudn di!”. Hai vg chdng trao dbi v8i nhau bang cai
ki€u riéng cua ho. Chi vgd nhin ching téi, hgi d® mat va ngudng nghiu, ching
toi mim cuGi, c6 vé hién lanh chat phac, va gat tay ra hiéu la cai chuyén ay
chdang chét ai ca. Vat me no tdt ca thanh kié€n di! Thanh ki€n chi dung cho llc
khac thoi. Day la anh thg mdc Giéhan Lévandopxki dang nam, mot ngudi linh
bi m6t phat dan lam cho tan phé, va day la vg anh ta; ai biét bao giG anh ta
dudc gap lai vg? Anh ta mudn chj ta, vay thi phai dé anh dudc, chuyén théat 1a
daon gian.

Hai dra di'ng ngoai clra d& ngan cac ba xd lai va bdm 18y cac ba 8y néu béat
chgt cac ba 8y dén. Chidng n6 di'ng gac vao khoang mudi lam phut.

Lévandopxki chi nam nghiéng dugc thoi; vi vay ching t6i ké thém cho anh
ta vai cai gdi phia dudi lung. Anbe 8m da bé, rdi ching téi quay di mot phut;
cai khan den thut vao trong chan, chung t6i vira danh bai Soat vura ndi rd to
dd moi th chuyén. Thé& 1a n ca. To6i phai mdt van bai xau qua. Cho nén ching
téi gan nhu quén khuay Lévandopxki.

Mot IUc sau, dlra bé khoéc inh 18n, mic ddu Anbe van du dua né mot cach
nhip nhang vaéi vé mat that vong. Sau do6, ching t6i nghe thay nhitng ti€ng sot
soat, nhirng tiéng dong khe khé&, roi bat chgt ching t6i nhin lai thi da thay dlda
bé lai nam trong tay me nd, mom ngam vu cao su roi. Thé la vui vé ca.

Ldc nay, chung t6i cam thay nhu mot dai gia dinh; chi vg trong tuci nhu
hoa, con Lévanddpxki nam trén giudng, toat cd mod hoi va rat la hén hd.

Anh ta cdi cadi bi théu ra; nhitng khuc db6i Ign xinh xinh xuat hién.
Lévandopxki cam con dao nhu cdm bod hoa, cat thit thanh tirng miéng. Anh ta
giang rong tay chi chiing t6i va chi vg loat choat di t&r ngudi nay dén ngudi kia,
vlra mim cudi vira phan phat cho mdi ngudi mot phan; IGc nay tréng chi ta sao
ma dep thé.

Chung t6i goi chi ta la “*me”; chi ta sung sudng va ké lai gbi cho chung toi.

Vai tuan sau do, sdng nao toi cling dén vién Dandd. O day, ngudi ta cot chan
tdi that chat lai roi ngudi ta bat né lam nhitng dong tac thich hgp. Tay t6i da
khoi tUr lau. Lai co nhiéu chuyén tir mat tran vé. Khong cé bang quan bang vai
nira, ma toan béng gidy nhiéu trdng. O ngoai &y dao néy rat thiéu b6ng bang.

Cai chan cut cua Anbe da kha nhiéu. Vét terdng ngam mleng gan hét. Vai
tuan nira, n6 sé dén mot trung tam Iap chan go. N6 van it ndi, cé vé tram lang
hon trudc rat nhidu. Nhidu khi dang néi chuyén, né bong im bat va nhin trung
trirng trudc mat. Néu khong & vai bon toi, co 18 nd da két liéu ddi nd tur [au roi.
Nhung bay giG n6 da qua dudc giai doan gay go nhat r6i. Boi lic nd cling xem
chung téi danh bai Soat. Téi dudc mot ky nghi phép dudng bénh.

Me t8i khdng mudn dé tbi di nira. Me tdi yéu qua roi.

Tinh hinh gay go han chuyén trudc nhiéu.



Chuong 11

Sau do, trung doan co giay goi, toi lai ra mat tran.

Phai xa thdng ban chi thdn Anbe C6p thét 1a khd cho tdi qud. Nhung trong
dgi thang linh, cai gi réi ma cha quen di.

Chung t6i khong tinh tirng tuan nira. Dao trudc t6i dén day vao mua dong,
va moi khi trai phd rdi xudng, nhitng tdng dat lanh clitng cling nguy hiém gan
bang manh dan. Bay gid, cay c6i da xanh tuai trd lai. Cudc séng cua ching toi
hét trai linh lai dén mat tran. N6 cling da quen di dugc phan nao. Chién tranh
la mét nguyén nhan cua cai chét, cling nhu bénh ung thu hoac bénh lao, cling
nhu bénh cim hoac bénh ly. Cé diéu la nhiing ca chét dudc thi nhiéu han,
phlc tap hdn, va ac liét han.

Nhirng y nghi clia chidng téi giéng nhu mét th(r dat sét né bi ngay thang doi
thay nhao nan, khi ching t6i dudc nghi ngai, thi né cling tét lanh sang sua, khi
ching t6i séng ndi Ira dan thi né dam ra budn tham t6i tam. Cé nhitng canh
dong ho trai phd cd & bén ngoai IAn & bén trong ching toi.

Khong riéng gi chdng téi, ma ai ¢ day cling th€; cai gi da qua thi khéng con
ton tai va cu thé 1a chidng téi khdng con nhé gi dén qué kh nira. Su cach biét
do nén gido duc va hoc van tao ra hau nhu da bi xéa nhoa, khé nhan ra dudc
nira. Bo6i khi su cach biét ay ciling tién cho viéc Igi dung mdt hoan canh nao d¢,
nhung né cling gay ra nhiéu bat tién, tao ra nhirng tré ngai can phai vugt qua.
Chang khac gi ching téi trudc day la nhitng déng tién cda td x&, roi ngudi ta
dem nau chay ra, dén nay thi dong nao cling giong déng nao. Néu mudn nhan
ra chd khac nhau, thi phai xem that ky chat kim loai.

Chang t6i la nhitng thang linh, sau d6 mdi la nhitng con ngugdi, ma la nhiing
con ngudi mot cach ky qudc va gan nhu xau ho.

Gilra chung t6i vGi nhau, cd moét tinh rudt thit I6n lao, bao gom moét cach la
ky th(r anh sang cua tinh bé ban trong nhitng cau dan ca, mét chut tinh doan
két clla nhirng ngudi bi tu day, va tinh gan bo tuyét vong gilta nhirng ké tir tu
v@i nhau.

Tat cd nhithng cai d6 dua chung t6i vao cung mot nép séng lam cho gilra
hiém nguy, ching tdi khac phuc dudc lo 4u va théng khd cla chét choc dé voi
va cudp 1dy nhitng gid phut ching tdi con séng. Va lam thé, 1ong chdang may
may xuc dong. Néu ngudi ta mudn danh gia cai gi do, thi dé la mot truéng hgp
vUa anh diing lai vira nham chan, nhung ai di lam viéc ay?

Chinh véi tdm trang ay ma Jadon da hup voi hup vang cho dén thia cudi
cung, mon xup dau ndu véi md, khi dugc tin quan dich tdn cbng, vi né chéng
biét 1a mdt gid sau cd con séng hay khdng. Ching tdi da tranh c&i 1du vé diém
nay, xem no ding hay sai. Cat phan dgi, vi phai tinh dén chuyén c6 thé bi mot



vién dan vao bung, néu &n no thi nguy hiém han llic déi rat nhiéu.

Chldng to6i ludn ban tam vé nhitng van dé nhu thé day. BG6i vdi ching toi,
nhitng van dé &y thuc 1a quan trong va khéng thé nao khac dugc. O day, sat
nach cai chét, cai sbng c6 moét b6 mat don gian la lung. N6 giGi han trong
nhirng nhu ciu tdi thiéu, con nhiing cai khac thi bi vui trong mot giac ngu
trién mién; day chinh 1a cho thd so thién cdn clia ching tbi, ma ciing 1a diéu
clfu séng chlng téi; néu chung tbi khac biét han, thi chung t6i da phat dién tu
14u réi, d3 dao ngl hodc da chét rbi. Gidng nhu mot cudc thadm hiém ving dia
cuc. Moi biéu hién cla sic séng déu chi dugc dung dé duy tri su s6ng va bat
bubc phai di theo hudng ay. Ngoai ra, tat ca déu bi loai tri, vi no tiéu thu nang
lugng mot cach vo ich. PO 1a cach duy nhét dé ching tdi dudc cltu thoat. Thinh
thoang, trong nhitng lGc yén tinh, téi tudng nhu ding trudc mot ngudi la moi
khi t&m guong ma da cho tdi thdy cai phan anh bi &n cua thdi qua khr, vach ra
cho t6i nhitrng duGng nét cua cudc séng hién tai; t6i ngac nhién khi nhin thay
cai su hoat dong khé ta ay ma ngudi ta goi la su s6ng, lai khdac lay cai |6t nay.
T4t cd moi bi€u hién khac déu bij vui trong gidc ngu mua ddng; cudc séng cl
phai khdng ngirng cdnh gidc dé chdng d3 nhitng su doa nat clia than chét; cudc
song da bién chung t6i thanh nhitng con vat, trao cho ching t6i mot th( vil
khi, 8y 1a ban ndng; nd da lam nhut ca ngudn xdc cadm, c6t dé chiang téi khdng
dao dong truéc nhirng su khung khi€p dang lao vao chung t6i, néu chung toi
con ludng tri sang su6t va rd rang. N6 da khai Ién trong chidng tbi tinh dong
doi, dé ching tbi thoat dudc cai vuc tham cia cb don; nd da khién ching tdi cd
cai vé lanh Iung clia ngudi man rg, dé ching tdi cd thé, bat chdp tat ca, tim ra
cai gi cu thé va du tri nd chéng lai nhitng dot tdn céng cta hu vd. Ching toi
séng nhu thé mot cudc séng dm tham, khac khé va rét 1a hdi hgt, rat it khi cd
mot su kién lam bat 1én tur day long vai tia sdang, nhung cd ldc ngon Ira cua
mot niém khat khao nang triu va gém ghé bat chgt bung I€n trong chung toi.

Ay 1a nhitng lic hiém nghéo; nhitng Iic &y cho chiing t6i thay réng, du sao,
sy thich ng cling chi la gia tao; né khong phai la sy binh tinh that sy, ma chi
la mo6t su' ¢ vuan I€n cho binh tinh thoéi. Vé hinh thiic bé ngoai clia cudc séng,
ching t6i chang khac gi nhitng ngudi da den trong riing; nhung nhitng ngudi
nay c nhu vay mai cling chang sao vi d6 la ban chéat cua ho va bat qua ho cé
thé tiép tuc phat trién do su cd gang cua nang khiéu, trai lai, 8 ching toi,
nhirng s mang quan trong khdng nghiéng vé phia phat trién ma lai huéng vé
phia thodi héa. Thanh ra nhitng cdi gi la binh thudng & ho, thi ching t6i phai
c6 gang va phai gia tao mdi cé dudc.

Ban dém, khi chung t6i bang hoang tinh day sau mot can ac mong, bi nhiing
ao tudng huyén hoac 16i cuén va tha minh vao day, chung téi nhan thay cho
dua va ranh gigi gilra ching t6i va canh t6i tam u am that la mong manh biét
bao.

Chung t6i la nhitng ngudGi budt khan géi thi phai.



T6i cAm thay mot tai va dén nai, ben ngoi day hoi nd. N6 lam ra bo khoéng
co gi ca, toi bao nod:

- Pétorinh, dirng cé v4 van ddy nhé!

- A sao? Minh khong ngl dugc thé thoi...

- Thé cau bé nhitng canh anh dao ay vé lam gi?

- Thi minh di 1ay canh anh dao cling dudc ch( sao, - nd tra I0i lung tung.
MOt IUc sau nd thém, - & nha minh, c6 moét vudn cay rong, trong nhiéu anh
dao lam; khi anh dao nd hoa, ding & buc rdm ma nhin, y nhu moét cai khan
trai givdng that to vi no trang 1am; bay gid la dudng mua day.

- C6 18 sdp c6 nhitng dot nghi phép ddy. Céu la néng dén, co thé |a cdu dudc
tam hoan quan dich day.

N6 gat dau, nhung 6c nd dé tédn dau. Nhitng anh chang néng dan nay, khi
trong long cé cai gi ray rut la y nhu c6 dang diéu la lung, vua IG d8 vua lam i,
nlra nhu ngd ngan, na nhu cam doéng. DE 16i nd ra khdi nhitng y nghi v4é van,
td6i héi xin nd moét miéng banh; nd cho tdi ngay chdng chan chir. D6 la mot
triéu chirng kha nghi, vi thudng ngay né keo kiét. Vi vay to6i khéng ngu dugc
ntra. Nhung khéng cé gi xay ra sdng hém sau. Détdrinh van nhu thudng. Co 18
no da biét toi theo ddi nd. Ay thé ma, sang ngay hdom sau nifa, 1a né bién mat.
Toi biét cd nhung khong ndéi gi, hé né co du thi gid, may ra né di thoat dugc.
Nhiéu dia da dén dugc Ha Lan. )

Khi diém danh, ngudi ta thdy thi€u nd. Mot tuén Ié sau, ching tdi dudc tin
no bi tui sen dam bat, thudc s budt khan gdi thi phai.

Ngudi ta khéng thé ddnh ngd ngay 1ap tlrc ngudi [én con va ghi 18y han.

Bécgd lai cao moét thudc tdm muai, ngudi khde nhat dai doi.

RO rang la nd dién, vi né phai xuyén qua moét bldc tudng Ira! Nhung chinh
cdi ludng chdp 8y van dang rinh dau day tat ca ching toi - d& danh tring nd
va bién nd thanh mot thang ma am. Cé nhitng dira dap pha lung tung hoac
chay thoat dudc; lai c6 mét dlra c& |18y tay chdn va mdm, cao dat ra mai dé
chui xudng.

Di nhién, trong nhirng trudng hdp nay, cling cé nhiéu cau gia v4; nhung su
gia v@ ay tu nd da la mot triéu chirng cé y nghia. Ngudi ta 16i dudc Bécga V€,
v3i mot phat dan & héng; ngoai ra, mot trong s6 ngudi diu né vé cling bi mot
phat vao bap chan.

Muynlc da chét. N6 bi mot vién dan Ifa ban gan vao gilta bung. N6 con s6ng
thém dudgc nlra gid, rat tinh, nhung dau d6n mot cach khung khiép. Trudc khi
chét, no cho téi cai vi va tang téi déi ung ma nd da thua hudng cua Kémdrich.
T6i di d6i ung rat vua chan. Sau to6i, sé dén lugt Jadan. Toi da hda vdéi nod thé.

Ching t6i d& chon cat dugc Muynld, nhung chac né khéng nam yén dugc lau
dau. Phong tuyén cua chung toi bi rat vé phia sau. TruGc mat ching toi, cé qua
nhiéu quan Anh va My viUa mdi xuat tran, ching cdé nhiéu thit bo udp qu3,
nhiéu dai bac va may bay qua. Con chung t6i thi gay go va doéi an. Luong thuc



t6i qud, 1am toan bang phé phadm, dén ndi &n phat 6m. Trong khi bon chi nha
may & bén Dlc bu bam thi chldng tdi bi bénh kiét Iy hanh ha, chdy rudt chdy
gan. Nhitng h6 dai tién llUc nao cling day nhitng khach hang ng‘éi x6m. Cén
phai cho nhu’ng ngu’dl G hau phu’dng nhin thay nhitng b6 mat xam ngoet vang
vot, khén khé va nhan nhuc nay, nhitng than hinh gay gap xudng ma bénh
dau rudt da hut hét ca mau moét cach ghé gém, nhitng b6 mat nhin nhau chi
bi€t mim cudi chua chat, ndi véi nhau qua déi méi mim chat va run |én vi dau
dén: “Mac quan lai lam quai gi cho mat cong?”...

Phdo binh cua ching t6i da phai bo tay ro6i, dan dugc qua it, nong sing mon
dén ndi dudng dan di khéng chinh xac nira, thdm chi nén xu6ng cad quan minh.
Chung t6i cé it ngua qua; nhitng don vi ma&i xuat tran déu la nhitng dda tré
xanh xao thi€u mau, cdn dudc nang niu, ching né khéng mang néi ba 16,
nhung lai bi€t chét hang nghin mot ldc. Chidng ndé chépg hi€u gi vé chién tranh
ca, chi biét co di Ién phia trudc dé ké dich ndp mdt chd ma ban cho bang thich.
M6t thang phi cdng da nghich ngdm ha thé mét lic dugc hai dai ddi tén binh,
ngay IGc bon nay vira & trén tau xudng, chua tim dudc cho trd an.

- Chdng may chéc, nudc Dulc sé hét ca ngudi. - Cat ndi.

Chuing t6i chang hy vong nhitng chuyén nhu thé. C6 rat nhiéu chuyén dai
loai nhu thé, 1dm khi con chua chat gdp may nira. Tuy nhién, nhitng chuyén &y
chdng cé lién quan gi dén viéc n6i loan hodc pha ky luat; do chi la nhitng cau
chuyén that tha, cé thé nao ndi thé &y, vi trong ddi séng nha binh, cd Idm cai
Itra bip, bat cong va ti tién. Bat chap moi gian nguy, trung doan no theo got
trung doan kia, bang long di vao cudc chién dau ngay cang tuyét vong, va hét
dgt nay dén dgt khac ti€p nhau tan cong vao mot phong tuyén ngay cang phai
lbi lai va bi dap nat vun; ca| doé khoéng vi dai sao? Nhitng chiéc xe tang, trudc
kia chi Ia mot vat dé ché giéu, nay tréd thanh nhing vii khi ghé gdm

Chang dan ra thanh nhiing tuyén thiét giap dai dang dac, va hon bat cr cai
gi khac, chdng la hién than cua chién tranh khung khiép d6i vai chung toi.

Nhitng khau dai bac trat hda luc don dap xubng ching tdi. Ching tdi khéng
nhin thay chung; nhiing tuyén xung phong cua dich gobm nhitng con ngudi
bang xudng bang thit nhu ching t6i; nhung nhiing chiéc xe tdang ay la nhitng
cai may; vong xich cla ching quay bat tan y nhu cudc chién tranh vay. Ching
mang dén su tiéu diét, khi chdng lanh lung bo xuéng nhirng hd trai pha, roi lai
bo Ién ngay lap tlc, that la cd mot ham doi boc thép, lubn ludon gam thét va
khac Ira, nhitng con quai vat bang thép bat kha xdm pham, nghi€n nat ca
ngudi chét 1An ngudi bi thuong... Trudc mét ching nd, chiing tdi phai hét siic
co rum cdi thdn hinh y&u &t ca minh lai. Trudc si‘c manh khéng 16 cla ching,
canh tay chung to6i chi la nhitng cong rém, va luu dan chung to6i chi la nhitng
que diém. Trai pha, hdi ngat, xe tang: nhitng vat nghién nat anh, xau xé anh
va giét chét anh. Bénh ly, bénh cim, bénh chay ran: nhitng cai lam anh nghet
thd, dot chay anh va giét chét anh.



Chién hao, nha thudgng va nam mo6 cong cong: khong cd gi khac.

Bectlnh ngudi chi huy dai dbi cia chung to6i da chét trong mot tran tan
cong Ong ta la mot trong nhitng si quan uu tl cua mat tran, khi gap nguy
hiém, ludén ludn xdng Ién hang dau. Ong ta & vdi chung toi d& hai ndm ma
chua bi thuong lan nao. Tat nhién cubi cung thé nao cling gap moét cai gi.
Chung t6i dang nap trong mot ho trai pha, bén phia quan dich vay kin ca. Hoi
thubc sing mu mit pha vao chlng toi, lai thém cdi mui dau, md va ét-xang
ndng nac. Ching toi phat hién ra hai tén dich mang mét khdu sing phun Ira;
mot tén deo cdi binh sau lung, con tén kia cam cai 6ng phun. Néu chidng né lai
gan dudc, thi ching t6i bi nudng chin hét, vi trong tinh huéng hién thdi, ching
toi khéng con dat rut lui nira.

Chdng t6i nhdm bdn td&i tdp. Nhung ching van tién lai gan dudc, that 13
nguy qud. Béctinh nam trong hd cung vd@i ching téi. Khi thdy ching t6i ban
khdng tring vi trudc hoa luc ac liét cua dich, chldng téi con mai lo 4n nép, 6ng
ta bén 18y mét khé’u siing, bo ra ngoéi hé trai pha, roi ti 1én khuyu tay, nham
ban Phat sung nod; nerng dong thdi 6ng cung bi trung dan. Tuy vay, ong ta
van ndm nguyén cho cil va tiép tuc nham. Ong ta ha sung xuong mot 1at roi Ia|
dua I&én vai; phat dan ng, Béctinh dé roi khdu sing xuéng va ndi: “Tét!” s
do 6ng ta lai bo xu6ng h4. Tén linh mang sing phun Ira d0ng xa da bi thu’dng;
nd ngd xudng, thang kia khong chup dugc cai 6ng phun, Ira chay bung bung t&
phia, va thé la tén kia bi chét chay.

Béctinh bi dan tring nguc. Mot 1at sau, cam 6ng ta lai bi v3 nat vi mot manh
dan trai pha. Cai manh dan dy con du sdc hat vang ca xudng héng cua Lia di.

Lia rén ri va guc xubéng hai canh tay. N6 mat mau rat nhanh. Khong ai co
thé clru dudc nd nira. Chi vai phat sau, ngudi nd rum lai nhu mét cai rudt cao
su hét hai. Hoi trudc di hoc, nd gioi todn dén thé, nay cé ich gi cho nd khoéng?

Thang no tiép thang kia, mUa hé ndm 1918 nay gay go va dam mau hon tat
ca. Ngay troi qua nhu nhitng vi thién than mac ao giap vang va ngoc luu ly,
than nhién bay lugn trén canh chi€n truong khoc liét.

Chung toi, ai cling biét rang sé thua tran.

Nhung khoéng ai néi nhiéu vé chuyén d6. Chung t6i Iui; sau tran tan céng
I6n 8y, ching t6i khéng du sic cdng kich nita; ching tdi chang con linh, ciing
chdng con dan dugc. Tuy nhién, cudc chién dau van tiép tuc va ngudi ta van
ti€p tuc chét...

Mua hé nam 1918... Chua bao gid, cuéc séng vdi cai hinh dang tham hai cua
no lai lam cho chung t6i them khat nhu bay giGd, nhitng bong hoa mao ga doé
chéi cia dong ndi 1a ludt trén ngon cd, nhitng budi chiéu &m &p trong nhiing
can phong mat meé, tranh t6i tranh sang; nhitrng cay c6i den ngom va bi mat
trong hoang hon, nhitng ngbéi sao va nhitng dong nudc, nhitng giac ma va
nhifng giac ngu trién mién, 6i cudc séng, cudc sbng, cudc séng!...

MUa hé nam 1918... Chua bao gi¢ chiung t6i phai can rang chiu dung nhiéu



noi kho tdm khi budc ra hoa tuyén nhu 1Gc ndy. Nhitng tin ddn dai ndo nurc biét
bao, vé dinh chién, vé hoa binh bat dau xuat hién; ching n6é dao ddong long
ngudi, va khién cho nhitrng canh ra di nang né han bao giG hét.

MUa hé ndm 1918... Chua bao gi¢ ddi séng & mat tran lai cay dang va khdc
liét hon nhitng gid phat nam dudi Ira dan khi nhitng bd mat tai nhot Up vao
bun va nhitng ban tay co qudp lai, thét ra mot I8i phan khdng duy nhat:
“Khoéng, khdong, khong, khong phai Idc nay! Khdong phai lac nay, vi gan cham
dut roil”,

Mua hé nam 1918...

Ludng gié hy vong madn trén nhitng canh déng bi Ifra dan tan pha, con soét
ham hap cua chd mong va that vong, cai rung minh dau dén cua chét choc,
van dé khdéng sao hi€u nbi: “Tai sao? Tai sao ngudi ta khéng chdm dut di cho?
Va tai sao lai cd nhitng tin don la sdp chdm dit?”. Sao ma lam thang 1ai may
bay thé&, bon ching tu tin dén cai muic san dubi cd nhitng ngudi linh di 1€ loi,
nhu san thé vay. C0r mot may bay buc thi it ra cé dén nam may bay Anh va
My. C&r mot ngudi linh Bdc mét moi va doéi khat nam trong chién hao thi phai
c6 dén nam tén khée manh, luc ludng & chi€n hao d6i dién.

CI mot cai banh linh cua bulc, thi phia trudc mat chdng toéi, phai c6 nam
mudi hop thit. Chung t6i chua bi danh bai, vi la linh ma ndi, thi chung toi
manh hon va cd kinh nghiém haon ho; chiing tdi bi dé bep va danh lui chdng
qua vi ho hdn qua nhiéu vé s6 lugng.

May tuan mua ra rich; trdi xam, dat xam va nhao nhoét, cai chét xam. Khi
ching téi 1én xe ra tién tuyén, do khoac ngoai va quan ao chidng tbéi da uét
sling, va uét nhu thé sudt ca thdi gian ching t6i & chién hao. Ngudi chung toi
cha Iuc nao kho ca. Ai con di ung thi 1ay nhitng tui dat nhét quanh phia trén
ung dé cho nudc bun khéng vao dugc qua nhanh.

Sung 6ng bé bét nhitng bun, quan phuc nhoét ra, rita nat ra; tat ca déu la
mot khdi dat dam dia, nhay nhua vd&i nhitng cai ao mau vang trong dé nhiing
viing mau vé thanh nhitng hinh trén 6c d6 thAm. Nhitng ngudi chét, nhiing
ngudi bi thueng, nhitrng ngudi séng soét, tu tur it ngap xubng day.

Bdo tap gam thét dién cudng trén dau chung toi.

Nhitng manh trai pha badn ra nhu mua 1am ndi 1&n tir cdi khoang hon loan
xam ngoét va vang khé ay nhitng tiéng gao thét xé rudt xé gan, nhirng tiéng
kéu nhu tiéng tré con cua nhirng ngudi bi dan; va trong dém t6i, cudc séng bi
vO xé da cat |én tiéng rén ri, roi tan cung mot cach dau dén bang su im lang
ngan dadi.

Hai ban tay chuing t6i toan la dat; khap ngudi ching t6i toan la dat sét, mat
ching tdi la nhitng cadi ao nudc mua. Ching tbi cling chang biét Ia minh con
s6ng hay khong.

ROi haoi sing tran xuéng cac hé clia chidng téi. N6 &m thép, 1dy nhay nhu
mot con slra, va, mot ngay cudi mua he, Cat da nga ngua khi di 18y luong thuc.



Chung t6i chi c6 hai dla; t6i bubc vét thuong cho anh ta & xuong 6ng chan
co |1€ bi gay; tdm lai phat dan da tring vao xudng chan.

Cat rén ri mot cach tuyét vong: “Luc nay... dung ldc nay...”. T6i an ui anh ta:
“Ai bi€t dudc cai tro giét choc nhau nay con kéo dai dén tan bao giG? Th€ la
cdu thoat day...”. V&t thuong bat dau chay mau dir. Khéng thé nao dé Cat nam
mot minh trong khi t6i di lung cang. Hon nira, t6i cling khéng biét quanh day
co6 bd phan tai thudgng nao khong.

Cat khong nang lam, t6i cong anh ta Ién vai va di vé phia tram cap clu.

Chung t6i dirng lai hai [an. Cdng nhu thé, anh ta dau Idm. Hai da chang noi
nang gi ca. Toi cdi khuy c6 do ra va thd hdng hdc. M6 hdi dam dia, mat nang
ra vi phai ding qué suUrc; tuy vay, toi van nhat quyét tiép tuc di vi khu vuc nay
nguy hi€m lam.

- Chdng minh lai di, Cat nhé!

- BDanh phai di théi, Pon a.

- Nao ta di!

T6i x0c anh ta |én. Anh ta dirng bang cai chan lanh va tua vao than cay; toi
gudng nhe d3 cai chan bi thuong cia anh; anh ta rung minh moét cai va t6i dua
tay quap l1ay dau goi cai chan lanh.

Con dudng moi lic mdt gay go. Thinh thoang mét qua dai bac lai rit 1&n.

T6i cb suc di that nhanh, mau Cat rdé tung giot xuéng dat. Chung téi tranh
dai bac khéng ra lam sao ca vi trudc khi &n ndp dudc thi vién dan da di qué lau
roi.

Chulng tdi xudng mot hé trai pha nhd dé dgi moét chit; tdi rét nudc ché trong
bi ddng cua tbéi cho Cat uéng. Hai dda hat mot diéu thudc 13.

- Cat nhi, tdi budn rau ndi, thé 1a phen nay hai dfa minh lai mo6i dfra mot
nai.

Anh ta lang yén va nhin t6i.

- Cat nay, ciu con nhd khdng, con ngdng chiing minh bt dugc 8y ma? Cau
con nhg@ cai héi minh con la tan binh va bi thudgng lan dau, cau cdu minh thé
nao khéng? Dao ay, minh con khoc; ay thé ma gan ba nam réi day Cat nhi!

Anh ta gat dau.

Nghi dé&n Itc con lai moi mot minh, tdi thay sg.

Khi Cat chuyén di noi khac 1a tdi sé khéng con mdt thang ban nao & day
nira.

- Cat nay, néu qua that dinh chién trudc khi cau trd lai day, thi thé nao
ching minh cling phai gap nhau mdi dugc.

- Cau tudng cai chan nhu thé€ nay ma con ra tran dudc a? - Cat ndi day ve
cay dang.

- CU nghi nggi la khoi thoi. Khdp xudng con tot, co I€ khdng viéc gi dau.

- Cho minh mot diéu nira.

- C6 1€ sau nay, hai dda ching minh sé cung nhau lam mot viéc gi, Cat nhi!



T6i budn lam. Cat, ban Cat than yéu cla toi, vdi doi vai xubi va bd ria mép
nho, Cat ma tdi hiéu hon bat cf ngudi nao & trén ddi nay, Cat da cung téi chia
bui xé ngot mdy ndm nay, khdng thé nao téi khéng gap Cat dudc nira.

- Cat nay, c cho minh cai dia chi, d& khi nao minh trd vé nha. Con dia chi
cua minh, minh viét cho cau day. T6i bo manh gidy vao trong tui cho Cat. Toi
cam thdy tro troi biét bao, du rang Cat van con ngbdi bén téi! Téi cd6 nén ban
ngay mot phat vao ban chan dé dudc & bén anh ta khdong? Dot nhién Cat néc
|én Mot cdi va tai xanh ca ngudi.

- Di thoi, - anh ta lap bap.

To6i dién cubng chom lai dG anh ta, tdi cdng anh ta |1én lung va bat dau chay,
chay déu déu, cham chdm dé cho cai chan anh ta khoi bi 1&c manh.

Co6 hong tdi khd chay, téi can rédng c di vang mang, gan nhu lao dao, cubi
cung khi dén dugc tram clru thuong thi mat téi hoa ca 1én. D€n nai, dau goi toi
khuyu xudng, nhung tbéi cling con du sic nga vé bén cai chan lanh cua Cat.
M8y phut sau, toi tir tir nhém day, chan tay run 1én ban bat; ma&i té6i méi tim
thdy cai bi ddng d&€ uéng mdt ngum. Trong khi uéng, méi téi nai 1&én. Nhung toi
mim cudi: Cat da dén ndi an toan roi.

MOt 18t sau, toi thay cd mot dam tiéng ndéi ma ho, 1do nhdo, dap vao tai toi:

- Viéc gi cau phai mat cong nhu thé nay? - mét ga y ta nai.

T6i nhin hdn, khéng hiéu gi ca. Han ta chi Cat va néi thém:

- Cau xem day. N6 chét réi con gi nira.

T6i khéng hi€u han ndi gi.

- Anh ay bi dan vao chan ma, - t6i nai.

Ga y ta khong nhuc nhich:

- COn cho khdc nita chdr...

Toi quay lai. M3t tdi van con hoa Ién. L4c nay, md héi lai va ra, chdy rong
rong trén mi mat, téi lau mo hdi va nhin ky Cat; anh ta nam, khéng dong day.

- Bi ngat day, - t6i ndi nhanh.

Ga y ta khé huyt sao:

- TG biét hdn cau chd! N6 chét réi; mudn cudc gi thi cubdc?

- Khéng thé nhu thé dudc, minh vira mdi ndi chuyén véi anh 8y céch dd
mudi phut théi ma; anh dy ngat day thaoi.

Ban tay Cat con ndng, tdi dG vai Cat Ién, dinh 18y nudc che xoa cho anh ta.
Nhung toi thay nhitng ngdn tay to6i udn udt, khi rdt tay ra khoi dau Cat, toi
thay ban tay t6i day nhirng mau. Ga y ta lai huyt sdo khe khé.

- Cau thay khong?

Thi ra, trén dudng di, Cat d& bi mét manh dan trai pha ban vao dau ma toi
khong biét gi ca; chi la moét 16 rat nho, mét manh dan bé teo tho6i. MOt manh
dan lac, nhung thé cling du r6i. Cat da chét.

T6i thong tha ddng day.

- Cau c6 mubn lay quan ba va nhitng d6 dung cia ndé khéng? - Ga ha si



quan hai toi.

T6i gat dau va han ta dua cho toi.

Ga y ta té vé ngac nhién:

- Cac cau khong c6 ho hang gi vé&i nhau kia ma?

- Khéng, chiing téi chang c6 ho hang gi vdi nhau ca. Khéng, chang c6 mot ti
gi...

Liéu tdi cd di nGi khéng? Tdi cd con chan nita khéng? Téi ngudc mat 1én, dua
mat nhin quanh, téi xoay ngudi moét vong theo tam mat, cho dén Iuc t6i dirng
lai.

T&t cd van nhu thudng: chi trir ¢ anh quan nhan du bi Stanitlat Catdinxki
da chét ma thoi.

Sau do, tdi chang biét gi nira.



Chuong 12

Mua thu.

Nhitng ngudi linh cli chdng con dugc bao nhiéu.

T6i la ngudi cubi cung trong s6 bay ngudi ra di cua I8p hoc chling toi.

Ai cling néi dén dinh chi€én va hoa binh. Moi ngudi chd dgi. Néu lai v8 modng
mot 1an nlfa, 1a s& tai bién. Su mong dgi manh liét qud; khdng thé nao gat né
di ma nd khdéng nd tung ra. NEu khéng cé hoda binh, nhét dinh sé& cd cach
mang.

T6i dugc nghi mudi lam ngay vi hit phai moét it hoi ngat. Toi ngbi subét ngay
ngoai nang, trong mot khu vudn nhd. Chang bao 1au nira, s& dinh chién; bay
gid, dén ca toi, toi cling tin nhu thé. Lic ay ching tbi s€ trd vé nha; dé la y
nghi cua tb6i. N6 khong vugt qua dudc pham vi ay. Cai thu hdt va 16i cudn toi,
la nhitng cdm xduc, la long khat khao dudc séng, la vé dep cua qué huong, la
tinh mau mu, la niém say sua dudc tai qua nan khoi. Nhung dé khéng phai la
nhi{tng muc dich.

N&u chlng t6i dudc trd vé nha ndm 1916, chic ha&n véi ndi dau thuong va
siic manh ma chung téi dd séng, ching tdi dd cd thé lam nd ra mdt con bdo
tap.

NEu bay gld chung toi trd lai gla dinh, chdng t6i mét mdi, ra rdi, trong
rong, khdng con gdc ré va khdng con hy vong.

Chulng t6i khéng thé chiém phan uvu thdng dugc nira.

Ngudi ta cling sé& khdong hiéu ching téi, vi trudc mat ching tdi, mot thé hé
da I18n Ién, tuy ho da cung chidng t6i chung s6ng trong may nam nay, nhung ho
da co gia dinh, da cé nghé nghiép, bay gid ho sé tré vé nhirng vi tri cli, ho sé
quén lang chién tranh di; va sau lung chung t6i, mot thé hé khac Ién 1én giGng
nhu ching tdi trudc day, nhung ho s& khéng hi€éu ching tdi va sé xa lanh
chung toi.

Chang toi cling chang co ich gi cho chinh minh nira. Ching t6i I8n 1én; Mot
sO sé thich i'ng dudc; mot s6 khac sé cam Iong chiu dung va rat nhiéu ngudi sé
hoan toan lac 16ng; nam thang sé tro6i qua va, cubi cung, ching tbi sé guc
xuong.

Nhung cé 1€ nhitng diéu toi nghi cling chi la budn rau va chan nan, nhitng
cai ay sé bién di, khi tbi lai tré vé dudi bong hang cay bach ducng, nghe canh
|a chung ri rao.

Khong thé nao cai cdnh ém dém lam xuic dong long ngudi dy, su thdp thom,
noi uu tu, cdi tudng lai v8i mudn nghin bd mat, vé diu dang cdia nhitng gidc md
va cla nhiing cudn sach, long say ddm va mo tudng dan ba, khdong thé nao
nhitng cai dé khéng tén tai nira. Tat cd nhirng cai dé khdng thé nao bi huy diét



bdi si'c manh clia bom dan, trong ndi tuyét vong va trong nhitng nha thé linh.

Noi day, cay cbi tda anh vang va@i tram mau nghin sac; nhitng qua thanh
luong da chin do trong canh 1a. Nhitng con dudng trang xb6a chay vé phia chan
trdi; va cac quan hang, dang nhé to ban tdn vé hoa binh rao rao nhu nhirng toé
ong.

Toi diing day; t6i rat binh than. Nam, thang c viéc dén. T6i sé€ chdng mét gi
ca, ma thdi gian cling chang cé thé 18y dudc gi clia téi nira. Tdi chi c6 mot
than, mét minh, chdng con may may hy vong diéu gi nita, nén téi co thé chd
don thdi gian ma khéng hé sg hai. )

Culc song da bat tdi phai qua nhitng nam thang &y, van dang con ton tai
trong hai ban tay va cap mat cta toéi. T6i cd lam chu dudc cudc séng dy khong?
T6i khong biét. Nhung mot khi né con day, nd sé tim ra dudng di, du cé hoac
khong cé su dong tinh cua cai si'c manh dang & trong téi va ndi Ién: “Toi"

X Xk Xk

Anh ta chét thang muGi, nam mot nghin chin tram mudi tam, trong mot
ngay khap cd mat tran yén tinh dén noi ban thong cdo chi ghi la: “O phia Tay,
khoéng cé gi la”.

Xk X Xk

Anh ta ngad xudng, dau vé phia trudc, nam dai trén dat, nhu ngudi dang
ngu.

Khi |at anh ta |én, nguGi ta thay hinh nhu anh ta khong dau dén lau thi
phai.

Nét mat anh ta binh than va nhu biéu 16 mbt vé bang Iong vé cai két cuc
nhu vay.

HET



Poi Igi vé tac gia:

ERICH MARIA REMARQUE - NGUOTI PI QUA CHIEN
TRANH

Erich Paul Remarque sinh ngay 22-6-1898 trong mot gia dinh theo dong
Cong gido La Ma tai Osnahruck, mot thanh phd thudc tinh Westphalia nam &
mién Tay nudc Blc. Ngay tU nho, Erich da luén luén ngudng md ngudi me - ba
Anna Maria, trong khi ludn té ra ra lanh ngudi cha - 8ng Peter. Ong Peter
Remarque von xuat than trong mot gia dinh phiéu bat dén BUc sau Cach mang
Phap, chi la mot nguGi thg dong sach ngheo. Su vat va va thi€u thén cua gia
dinh d3 khién Remarque phai di ki€m tién tu khi mdéi mudi may tubi bang viéc
day kém piano. Cau bé ludn lam viéc hét slc vat va dé bu vao chd thiéu thon
va cau ludén lubn xin mugn trudc.

Cau bé say mé piano va nhiéu th( khac, vi du nhu suu tap budm hoac lan
do kham pha nhitng dong sbng va canh ring - tat ca nhitng gi sau nay sé lan
lugt hién ra trong nhitng cudn ti€u thuyét vi dai. Thd viét lach clua cdu bé d3
khi&n cho cdu nhén dudc biét danh: “Ké-bdi-ban”.

Vi thudng xuyén phai di chuyén nén Remarque hoc mét lic hai trudng cdp
hai va sau dé Ia trong du bj Céng gido. Cau say sua nhitng dién bién day kich
tinh clia cdc nghi 1& Cong gido, say mé vé dep cla nhitng ngdi nha thd, cua
hoa trong vudn tu vién va cua hoat dong nghé thuat. Sau nay, nhitng gi
Remarque viét déu cd chut hai huéng cua mot nha hat, duGng nét cua gido
dudng va cac bao tang, con hoa va cdy la biéu tugng clia su binh an vinh clu.
Nhitng ngay hoc & trudng, cdu bé Erich ludn gdp rat nhiéu chuyén khd sd vi
cac giao vién; nhung réi sau do, thé nao cac gidao vién cling sé bi nhoi vao
trong tiéu thuyét ciia nha van Erich Maria Remarque! Tai trudng du bi, Erich
cai nhau sud6t ngay vGi mot giao vién tén la Konschorek. Sau nay Konschorek
da hoa thanh mot ga gido vién tai ngi huan luyén tan binh véi day du thdi xau
clla nguyén mau va chi khac moi cai tén: Kantorek (“Phia Tay khodng cé gi 1a”).

Thang 11 ndm 1916, chang Erich 18 tudi, sinh vién ndm th& 3 cla trudng
su’ pham Osnabruck Lehresminar bi goi quan dich d€ tham gia vao Pai chién
Thé Gidi Ian th( nhat. Sau khdéa huan luyén tan binh tai Westerberg (chinh la
trai Klosterberg trong “Phia Tay khéng cé gi la”), Erich dugc phan vao mét su
doan quan du bi, tuy nhién cau rat hay dugc vé tham nom ba me dang 6m
nang.

Thang 6 ndm 1917, Erich bi chuyén dén mot don vi cdng binh & mat trén
phia Tay. Anh la m6t quan nhan diém tinh, ngay ca khi ngudi dong doi Troske



bi thuong vi dinh manh luu dan, Erich van dua dugc Troske vé phia sau an
toan. Nhung cai chét cua Troske - khdng phai vi vét thuong ma la vi khéng
dugc chdm sdc, d& khién cho Erich bi d6 v8 hoan toan. Anh van tiép tuc ctu
cac dong doi cho tdi khi cling bi thueng vi manh luu dan. Sudét hai nam 1917-
1918, Erich nam tai bénh vién SiVillenz & Duismeg dé€ chira thuong. Trong khi
do, me anh qua ddi thang 9-1917. Sau nay, khi chi€n tranh két thuc, vi con
thuong nhé me nén d3 khién Erich quyét dinh ddi tén kép Erich-Paul thanh
Erich-Maria.

R3i bénh vién, Erich tré vé Osnabruck dén du khéa hudn luyén nang cao,
l6ng nodi dau budn sau cai tang I8n. Chién tranh d& chdm dit trudc khi anh trd
lai mat tran va mac du chua hé trai qua su dbi dau tai chién tuyén nhung
chién tranh d3 lam thay doi suy nghi va thai dd cia Erich mai mai. Anh d3 hoc
mot bai hoc cay dédng vé gia tri mong manh thuc su clia dGi séng ca nhéan, sau
khi d& hoan toan dé v3, khi nhan 1a “chli nghia yéu nudc” clia cai x& héi nudc
d6 cé thé sdn sang bd qua b4t cr mdt cd nhan nao. V&i anh va nhiéu ngudi ban
clia anh, trach nhiém cong dan tét chang con mot y nghia gi nira.

Nhi{tng nam tiép theo, nudc Blc Iam vao tinh trang thi€u thén, lam phat,
that nghiép va day rdy bon dau cd truc Igi cing bon cuc doan chinh tri.

Remarque cung vai ngudi ban quay tré vé va nhan thay nhirng gido vién cii
bay gid chi la nhiing ké cudp. Remarque thudng 16i minh vao rac réi theo kiéu
ty chup mot bic anh 6ng mac do si quan co chir thap ngodc va mot cai huan
chuong cung con choé cung trong mot cach bo tri day mau thuan...

Sau khi tot nghiép, Remarque dugc gidi thiéu vao day thay cho mét giao
vién trong vong hai nam. Moi trudng gidao duc khéng dinh dang dén chinh tri
va Remarque chuyén su say mé sang cac mdn thé thao, nhét 1a dua 6td.

Hinh dnh vé Remarque IUc bay gid la moét chang thanh nién cé mai téc vang,
rat dién trai, an mac trang nh& va nhirng co bap cudn cudn ndi. Tém lai do la
hinh anh vé mot con ngudGi hao hoa bat chap thu nhan. Sau mot thdi gian,
Remarque chan nan va bo di lam du thd viéc: chagi organ & nhac vién, nhan
vién moOt cong ty san xuat bia thd, lam nha phé binh san khau & moét thanh
phd nho, viét quang cdo cho mdt cdng ty 6td. Ong 18y mot nir dién vién tén 13
Zutta Ilse Zambona nam 1925, mo6t thdi gian ngan sau khi dugc nhan vao lam
bién tap & tap chi Sport im Bild & Berlin.

Pau ndm 1920, vd&i cai tén Erich Remark, 6ng xudt ban mot cudn tiéu
thuyét ma né bi thién ha lanh nhat d&n ndi 6ng phai bd cdi bat danh - vdi 18y
tén cua cu noi. LGi viét bao cua 6ng qua cing, tham chi tam thuong va day
cam tinh. Chinh vi thé, su thanh céng cua “Phia Tay khong cé gi la” xuat ban
nam 1929 lam cho 6ng va bat c& moét ngudGi nao cling phai ngac nhién. “Bdng
ma cua chién tranh luén @m anh chung téi - 6ng ndi - nhat la khi ching tbi c6
gang khong nghi dén nd nira”. Va két qua la “Phia Tay khong cé gi la” da lam
tdt cd nhirng ngudi & hai bén bG Thai Binh Duong xuc dong sau sac trong khi



trudc day, ho ra suc tim ki€m y nghia cua chién tranh.

Trong ndm dau tién, riéng ddc gia Plic d3 mua tdi hon 1 triéu ban cudn tiéu
thuyét “Phia Tay khong cé gi la” va ngudi Anh, Phap, My tham chi con mua
nhiéu haon. Cudn ti€u thuyét con thanh cdng hon nita nhd bd phim do ngudi My
dung vdi Lew Ayres va Lewis Wolheim.

Nam 1932, chinh quyén Qudc xa tich thu tai khoan cua 6ng & Berlin - ching
ndi rang dé bu vao tién thué. Tuy nhién, trudc dé6 Remarque d3 chuyén hau
hét tién va sb6 tranh theo phadi an tugng sang Thuy Si. Tai day, 6ng mua mot
ngobi biét thu & Porto Ronco canh bd ho Magiore va dan dan mua vé nhiéu tha
d6 c6 quy gia.

Trong thdi gian Remarque bi tudc quyén cong dan blc, ba cubn sach cua
ong lan lugt dudc dung phim & My va dbi ldc ngudGi ta goi 6ng la Vua
Hollywood.

Ban bé cua ong rat nhiéu: Marlene Dietrich, Greta Garbo, Charles Chaplin,
F. Scott Fritzgerald va Ernest Hemingway.

Sau clung, mét mdi vi nhirng phu hoa gid tao cia Hollywood, 6ng chuyén
sang di vé sbng & New York va Porto Ronco.

N&m 1957, 6ng cang ndi tiéng vi vai dién trong bd phim chuyén thé ti tiéu
thuyét ctia 6ng: “Thdi gian d€ sdng va thdi gian dé chét”.

N&m 1958, Remarque cudi nif dién vién My Paulette Goddard sau 18 nam
quen biét.

Lan dén dudc My, Remarque khong hé gap phai khdé khan gi vé thu tuc
nhung 6ng hét sic buc bdi va thong cam vdéi nhitng bat cong ma ban be 6ng
phdi chiu dung trong canh tha hudng. Mac du da xin nhap quéc tich My nam
1941 nhung Remarque luén phan han vi bi mat quyén cdng dan Dlrc.

N&m 1943, mot ndi dau 18n dén véi Remarque: em gai 6ng Elfried Scholz bi
chinh quyén Qudc x& xUr trdm vi tuyén truyén “l4t d6”. Sau nay, dng théat su
cam dong khi Osnabruck da lay tén cb gai dat cho mot con dudng nam 1965.

Nam 1971, chinh quyén Osnabruck cling da dat tén moét con dudng chay
quanh thanh phé la Erich Maria Remarque.

“Bong t6i thién dudng” la tiéu thuyét cudi cung clia 6ng. Trong tac pham dé,
ngudi ta tim gap lai voc dang cla rat nhiéu nhitng nhan vét trong céac tiéu
thuyét trudc day va nhan vat chinh da quyét dinh tré vé lai nudc buc bat chap
cudc séng va tinh yéu & My ngay sau khi chién tranh két thdac. No6i hoai nhé
qué huong con thé hién trong khoang nhitng nam 1950 khi Remarque vé di
tim tai liéu cho nhiing ti€u thuyét. Ong khong bao gid tré vé thanh pho qué
huong vi cam thay thanh phd dudc xay lai nay khéng con la nhitng gi than
quen, ma 6ng da mo ta trong “Phia Tay khong cé gi la”, “Budng vé” va “Bia mod
den” nlra ca.

Remarque qua ddi sau mot loat con dau tim tai moét bénh vién & Locarno vao
ngay 25.9.1970. Bao chi mé mai di tim cac chi tié€t vé cudc doi cua 6ng ma



quén ca mot diéu: Remarque |a tac gia clia cudn tiéu thuyét hay nhat vé chién
tranh thé gidi thd nhat. Nhung du sao chang nira, cac doc gia da khéng hé
quén. Chi riéng & chau Au, ngudi ta d8 mua dén 13 triéu ban nhitng cudn sach
cla éng. Trong dd “Phia Tay khong cé gi la” ban dugc 8 triéu cudn van mai mai
la moOt trong nhitng cudn sach ban chay nhat chau au cua thé ky XX.

N3m nay, nhan ky niém lan th{r 40 ngay ra mat cuén ti€u thuyét cudi cung
clla Remarque “Bdng tbi thién dudng”, cling nhu 70 ndm ngay ra mat cudn tiéu
thuyét “Bbudng vé” va 50 nam ngay ra mat cuén “Bém”, ching toi sé cd gang
giGi thiéu véi doc gia l1an luct toan bd cac tdc phdm vi dai cla 6ng nhu mét ky
niém hai cudc chién tranh thé gidi trong thé ky XX.

Sau dd, qua nhirng tac phdm nay, ching ti mudn gli gdm niém tin vao nén
hoa binh ma vi nd, su6t doi Remarque da dau tranh va phung su.

LUU MINH SON

[11 4 s hay cdi mudbng to.
[2] ..., . , w1 sa
Mot livre vao khoang gan nua ki 0.
[;'ZNguyén van tiéng Phap: Nhu mét ao anh.
[iZNguyén vdn Phép: Nhu mét ngdi sao chai.
- Mot thu ruou manh loai ré tién.
[é'ZNguyén van tiéng Phap: Cai dudi chd nho nhat cling khéng thoat.
— Shrapnel: mét loai trai pha co nhiéu dan nho J trong.
[§1Nguyén van ban tiéng Phap: Nga nhu rubi.
— Tiéng Iong chi vién dan dai bac réat to.
[10] .. . , . o .
Mot thu ruou pha duong hoac pha nudoc chanh.
[A'ZNguyén van Phap: Viéc la viéc, rugu la rugu.
[12] A o , A A n A .- .. ,
Nguyén van Phap:Y nhu dua chuot, ngam dam, tron vd@i dan trai pha
thdi khéng né.
- - Tu binh Nga trong Pai chién Ian tha Nhét - ND.
- Théng ché tu lIénh Puc & mat trdn mién béng nam 1915,
[15] iar of puic, thé ky thir XV.
[16]

Ban chén hoi thdng ra, do bién dang cua xuong ban chén.
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