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G101 thiéu ndi dung:

Giorgio: hai muoi hai tu6i, sinh vién ki€éu mau, con nha trung luu gia gido, mot tuong lai dang
vach san trudc mat.
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Francesco: chi mot tir, NGUY HIEM.

Nhung pham nhitng gi nguy hiém lai luon c6 hap luc khon cudng. Vi mot chat chit to mo, mot
chut phén khich, mot chat s¢ hai, Giorgio danh ban véi Francesco, dé roi ngay 1ap tc bi 161 tudt tur
chiéu bac 6 chudt ndy sang biét thy sang trong khac, xoay trong thé gidi nhdo nhao cua cd gian bac 1an,
phiéu luu tinh 4i, va tién. Rat nhiéu tién... Cho dén mdt ngay kinh hoang khi c4u nhin ra minh d3 bo lai
qua khr & phia sau qua xa.

Trong khi do, ¢ dau kia thanh Bari, hang loat vu bao dam da man dang phu man u 4m 1én lyc
luong tri an. Khong o hanh tung, nan nhan bat ky, chua mot ai tirng thay thu pham: mot bong ma theo
moi nghia. Mot vu an bi an, dang so r61 day s€ noi két ca Giorgio, Francesco va Trung ty Chiti?

Boi canh c6 dién ctia mién Nam Y nhitng nim 80 di khong lam mat di sttc cudn hat tir 16i viét
sanh diéu, nhanh, kich tinh ma dan dét chit tho cta bac thﬁy tiéu thuyét trinh tham nudce Y: Gianrico
Carofiglio. Cudn trinh thdm tdm 1y t6i pham nay dd mang lai cho tac gia giai van hoc uy tin Premio
Bancarella nam 2005 - giai thuéng tirng vinh danh Ernest Hemmingway.
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G161 thi¢u tac gia:

Gianrico Carofiglio (1961) 13 mot trong nhitng nha vin trinh thim c6 sach ban chay nhat nuéc
Y. Cho dén nay, cac tiéu thuyét cia ong da ban duoc trén ba triéu ban, dich ra gan 20 thir tiéng ciing
nhu dugc chuyén thé thanh phim dién anh va phim truyén hinh dai tip an khach. Nguyén 1a cong to
vién chéng mafia & thanh ph6 cang Bari, Carofiglio hién da tham gia chinh truomg va trd thinh thugng
nghi si ctia quoc hdi Y. Ngoai ra, ong con 1a Chu tich danh dy cta giai Edinburgh Gadda, mot giai
thudng vinh danh Carlo Emilio Gadda.



Nhitng 16i khen ting danh cho tac pham:

“MOot cudn trinh tham hap dan, c¢6 dong va sanh diéu dén tr nuwéc Y.”

- Guardian

“M0ot ban ghi chép song dong ron ngud1 vé to1 101 va su cdm do chac chac s€ khién cac fan cua
Patricia Highsmith phai ngudng mg.”

- The Independent

“Deé ra céc tiéu chuan cho ti€u thuyét t61 pham. Sy thau hi€u cta Carofiglio v€ ban chat con
nguoi, ca tot 1an xau, khién ta phai nin thd.”

- Jeffery Deaver

“Mot sy pha tron gitta Trén Puong clia Jack Kerouac voi tiéu thuyét toi pham gai goc theo kiéu
thanh tra Wallander cua Henning Mankell.”

- Publishers Weekly
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Cudn sach nay dugc xuat ban voi sy hop tac cua Pai st quan Italia



PHAN MOT



Co 4y chi c6 mot minh, dang tua vao quiy udng coc nudce qua. Chiée tai da den dit dudi dat
canh chan. Khong hiéu sao chinh cai chi ti€t ay lai thu hit t61.

Co Ay nhin tdi chim chu dén phat ngwong. Nhung khi 4nh mat chung t6i gip nhau thi ¢ quay di,
r01 vai giay sau lai nhin t61 tiép. Canh ay ctr 1ap di 1ap lai nhiéu lan. T61 khong biét co, tham chi luc
dau to1 con ban khodn khong biét c6 ding 1a c6 nhin minh khong, Cai cam gidc théi thic quay lai xem
co a1 dang sau minh khong ctr gon 1én nhung t61 c6 kim. T61 biét rd dang sau ban minh chi ¢6 moi1 buc
tuong, hau nhu ngay nao t61 chang ngdi ¢ day.

Gio thi co di udng xong. Co dit cai cde rdng 1én quay, nhic tai 1én va di vé phia toi. Toc cd
ngan, sam mau, cu chi cuong quyét nhung khong may tu nhién cua ki€u nguoi da phai mat rat nhi€u
tho1 gian d€ chién thang tinh nhit nhat, hay cai gi d6 con t€ hon ca nhut nhat.

Co dung trude ban toi, im 1ing khong noi gi vai gidy. Trong khi ay t6i ¢b tim vé mit thich hop,
nhung chac khong thanh cong cho 1am.

“Anh khong nhan ra em.”

Day khong phai mot cau hoi, va c¢6 dung: t61 khong nhin ra c6. To1 khong biét co.

Theé 1a ¢6 nd1 ra mot cai t€n, ro61 mot vai di€u nira. Sau khi ngung mot 14t, cd hoi t61 xem c6 thé
ngod1 xuong dugc khong, Toi cling khong biét minh bao duoc, gat dau hay gio tay chi cai ghé nira.

Chac chan la sau d6 t61 im khong no1 gi mot lac 1au. Véi lai noi cling chang dé dang gi. Mot vai
phut trudce t61 con dang an sang, nhu moi sang khac, chuan bi cho mot ngay tam thuong nira sé dén.
Vay ma gio day bat ngd mdt con 16¢c cuodn toi1 di, va to1 thay minh dang & mdt noi khac.

Mot noi bi 4n, la 1am.

O xa.



Hai

Ban ching t6i c¢6 boén nguoi. Mot tay trong gdy com budn ba, lam nghé dia chinh. Roi dén
Francesco, t61 va chi nha. Cha nha tén 1a Nicola, tam trén dudi ba muo1 tudi, béo 1, hit thuée nhiéu,
thd ndng nhoc va déu dan phat ra nhitng am thanh nang né€ ttr cai miii nghet.

Pén luot gi trao va chia bai. Gi lap lai tro xao bai bang cach chia thinh hai phan roi gilt bang
ngdn cai va ngon tré, nhung g mét rdi. Va cing thang nira. Cach day nira tiéng gi dang thang dén gan
tri¢u bac, nhung roi lai dot gﬁn hét chd duoc chi trong ba bdn van. Francesco dang théng, to1 hoa, tay
dia chinh thua ning. Bon ching tdi dang bat dau vén telesina.

“Poker ndm cay nhé,” gi béo ndi sau khi chia bai. Van bang cai giong gi da dung ca budi tdi.
Cai giong ga nghi 1a chuyén nghi¢p. Mot trong nhitng cich nhan bi€t may con ga béo ¢ chi€u bac la
xem xem 1li &y c6 cai giong chuyén nghiép hay khong.

Ga dua ra mot quan Up va mot quan mo. Ciling la mot ctr chi chuyén nghi¢p. Chir con gi nita.
Tay dia chinh quan muo1, Francesco con Q, to61 con K, con ga con at.

“Mot tram,” gd n6i ludn roi tung ra gitra ban mot phinh bau duc xanh 1ét. Ngay sau d6 gi liém
dau ludi 1én moi trén. Tat ca déu theo. Tay dia chinh cham mot di€u thuoc trong khi ga béo chia bai
tiép.

Quan tdm, mdt con Q nira, quan tam, quan bay.

“Hai tram,” Francesco ndi. Gi béo liéc xéo cdu ta day thu ghét roi ciing dit hai trim vao dia.
Tay dia chinh bo di, tay nay da thua ca t61, gio chi chd dén luc lam cai. Toi theo.

Muo1i, quan K, muoi. Dén lugt t61 tuyén bo hai trdm. Nhirng ngudi con lai déu theo va gio thi
dén quan bai cudi. Francesco quan tam, t61 quan chin, mdt quan chin nira cho ga béo.

“Cuogc chot,” to1 bao. Ga béo 1ap tlrc cugce béng chd c6 trong dia. Pa co ba con tam 14t, hay 1a
ga cO day sanh nhi. T61 nhin vao mit ga, thay moi1 ga cang ra kho khoc. Trong luc ay Francesco cup
bai lai, tuyén bo cau ta khong theo nira r61 nhom day nhu dé dudi chan cang mot chut.

Piéu ay nghia 12 néu c6 nhiéu hon mot bo doi thi t6i cr yén tim ma choi, vi gi béo khong co day
sanh. G khong thé c6 vi con tdm cudi cung chinh 13 quin bai up ctia Francesco. Vay nén t6i bao cho
ti. Pé toi con nghi, tdi noi vay, nhung thit ra t6i chi muén nhdm nhap cai cam giac say sua co dugc khi
bai di dinh va chic thang.

“Panh phai 14t thdi,” sau mot phat toi budng thdng cau Ay véi cai giong cam chiu cua ké cam
thay minh duoi tay, lai khong may gdp phai d6i1 thu ma lanh va may man hon. Ga béo c6 hai con at,



nhung t6i lai c6 ba con K. Nghia 1a t6i thing, mot canh bac gan ba triéu. Nhiéu hon ca thang luong ctia
bo to1 luc ay.

Pén lac d6 thi gi béo ndi khing thuc sy. Thua da khién gd cau tiét rdi, nhung dién nhat 1a thua
mot thang d¢ hoi. Nhu t01.

Van tiép theo tay dia chinh thing, nhung trong dia chi con vai dong 1é. Roi dén luot Francesco
chia bai. Cau trao bai mot cach nhat nh€o nhu thuong 1€, roi chia.

Piu tién quan up, r6i quin ngra. Quan Q cho 6, quan K cho gi béo, quin bay cho tay dia
chinh, Francesco quan at.

“Hai tram. Van nay to1 g6.”

Ga béo nhin cau ta voi vé kinh tom. Cai kiéu nhin nhu mudn ndi, “Thing nghiép du khdn nan.”
(Ga dat hai tram vao dia, t61 cling choi ti€p, tay dia chinh thi dirng.

Céac quin bai rai tiép trong khi t6i c6 khéng nhin ban tay Francesco, du t6i biét ¢ nhin ciing
chang phat hién ra diéu gi la. Toi hay nhitng nguo1 khac cling thé ca. Mot quan Q nita cho to61, mot
quan K nira cho ga béo, mdt at nira cho cau ta.

“Mubn choi voi miy quan at ndy thi cac 6ng phai tra. Ba tram di.”

Gi béo tra tién khong noi ning gi, van cai kiéu nhin y nhu lac trude. Toi ngim nghi mot chat, roy
ram may cai phinh truédc mat roi dat tién voi vé khong duge tu tin cho 1am.

Quan bai thir tu. To1 quan muoi, gd béo quan J, Francesco quan bay.

“Ba tram ntra.”

“Theo,” to1 bao.

“Theo ludn nam tram,” gi béo lai gié giong sanh s6i, liém moi trén c6 kiém ché con phan chén.
Quan up cua ga la mot quan J va ga nghi van nay s€ 1a cua ga. Ca to1 1an Francesco déu choi tiép. Toi
ra cai vé minh chét dén no1i ro1, rang cai tro nay dang tré nén qua kinh véi toi.

L4 bai cudi. Quan muo1 cho t61, mot quan J khac cho ga béo, quan Q cho Francesco. Cau ta tirc
gian dung dadt cugce. RO 1a cau ta khong thé choi duge va nhu thé s€ mat tor mot tri¢u chan. Francesco
lam bam gi d6 vé chuyén thua nay nhung gi beo 16 tit. Ga c6 mdt bo cu 1t J va K nén chua gi da sung
sudng chac mam minh sap thang, khong them ban tdim dén chuyén ga dang an cua may thang nghiép du.
Ga tuyén bo theo hét chiéu ro1 cham thudc. Ga hy vong quan bai Up cua to1 1a mot quan muo1 nita, vi
nhu vay to1 cling c6 b cu 1t va s€ choi tiep dé ga tha ho nghién t61 ra cam. Con chuyén quan bai Gp 1a
quan Q thtr tu ro rang chi 1a gia thuyét khong dang tinh dén.

T6i 14t bai, va d6 1a con Q cudi cung. Vay 1a cu lil ciia t6i thing cu 1ii cua gi. Cai giong sanh soi
tro1 tudt di, ga chi con cay cu vang ra tai sao lai c6 thang may dugc dén the.

Chiing t6i ghi ng' 1én manh gidy, gi béo thua gan sach. Ca hoi choi tiép thém khoang bon muoi



phtt nhung khong con gi hay ho nita. Tay dia chinh g& lai dwgc mdt it con gd sanh s6i mat thém vai
tram nghin.

Pén cudi canh thi t6i 1a thing duy nhat thing. Francesco dua t6i gin bon traim nghin, tay dia
chinh x¢é mot t& seéc hon mdt triéu. Ga béo thi ghi trén séc cua ga tdm tri€u hai tram nghin.

Ba chung t6i ra vé. Luc dén ctra toi an i 12 minh sin sang choi tiép 1an sau, cudi 1€ d6 ding
kiéu mot tay khu kho thang duge mot dong tién va mudn cu xu dung 1&. Ga béo nhin to1 khong nd1 nang
gi. Ga c6 mot cura hang ban d6 kim khi va t61 chac chan luc day ga chi mudn lay co 1€ dap vo dau toi
ra.

Ra dén bén ngoai chung t61 chao nhau ro1 dudng ai ndy di.

Muo1i lam phut sau Francesco va to1 gdp nhau trugc quay bao dong cura ¢ ga. Toi tra lai cau ta
bon tram nghin ro1 ca hai di udng cappuccino & mot quan bar danh cho dan déanh ca.

“Cau c6 nghe thiy tiéng g béo d6 phat ra khong?”
“Tiéng gi?
q “Tiéng ttr miti éy, that khong chiu dugc. Tom, thir nghi minh phai ngi cung phong voi 1ao éy coi?
Thé nao ga cling ngay nhu lon.”
“Thi vo 130 14y 140 sau thing 13 bo ma.”
“Nho 120 goi cau choti tiép thi 1am thé nao?”

“Thi ching minh quay lai, cho g thing hai ba trim nghin roi vinh biét luén. Thanh toan ban
danh dy roi bién.”

Chting t6i udng nét cappuccino, roi ra ding trude may con thuyén neo bén, chim thude trong khi
tro1 hirng dan 1€n. Chi 1at nita tho1 chiung t61 s€ chudn di ngu, sau do6 ra ngan hang doi séc lay tién. Ro1
chia nhau khoéan thang.

Hom trude d6 toi va Giulia cai nhau, co Ay bao chung t6i khong thé tiép tuc nhu thé nay nira,
rang c6 1€ bo nhau con tot hon.

C6 Ay mudn khi nghe thé t6i s& co phan tng. Nhu kiéu tdi s& bao khong, khong phai thé; ring day
chi 1a mot dot khiing hoang ma chung t61 phai vugt qua, may cau dai loai the.

Thé nhung t6i lai bao c6 thé co ay dung To1 ¢6 veé hoi dau long, nhu’ng chi thé th01 Mot vé mat
to1 ngh1 1a pht hop. Toi dau 1ong vi ¢6 Ay budn, t6i cam giac minh hoi c6 161, nhung tat ca nhung gi to1

mudn chi 13 ndi cho xong chuyén dé con bo di. Giulia nhin t6i khong hiéu. Con t6i nhin c6 4y ma cam
giac minh ¢ tan dau dau.

To1 cur ¢ dau dau nhu thé mot luc 1au.



Co ay lang 1€ khoc. To61 noi1 vai thr vé van cho d& kho xir va do cai cam giac dau kho la lung.
Cudi cung khi c6 ay chiu leo 1én xe dap di mat, t61 chi con cam giac nhe nhom.

To61 mo1 hat muot hai tu6i, va trude do vai thang dot to1 chang ¢ chuyén gi hét.



Ba

C6 mot bai hat cua Eugenio Finardi ké vé mdt thing cha tén 13 Sansone. Thang cha choi bong da
nhu than, mat xanh luc, da sam. Khuon médt cua mdt thang khong biét s¢g bao gio.

Pay chinh 1a miéu ta danh cho Francesco Carducci.

CAu ta ndi tiéng vi da bong - ludn 1 vua pha ludi giai bong trudng - va vi 1a than twong cta bon
con gai. Noi that ra 1a than tuong cua ca mdt vai ba me chan doi nita. Déan tinh bao thé. Cau ta hon toi
hai tudi va da vuot qua sd nim quy dinh ctia bang triét hoc. Toi chua bao gid biét ciu ta con ng miy
mon, ciu ta d3 chon dé tai luan van chua hay bat cr chuyén gi dang do.

Co rat nhi€u diéu t61 chua bao gio biét vé cau ta.

Trudc cai dém trong ky nghi Giang sinh nim 1988 4y, ching toi hoan toan chi biét qua quyt vé
nhau. Choi chung v6i vai nhém ban, vai tran da bong, chao héi rat nhanh khi tinh ¢& gdp nhau trén
duong.

Trudc cai dém 4y, trong ky nghi Giang sinh 1988, ching toi mdi chi ludt qua nhau.

ROi ¢6 mdt bira 1ién hoan gi d6 ¢ nha mot nang, con gai cong chirng vién. Alessandra. B6 me ¢o
nang di nghi trén ndi dé lai can nha to dung, 1ong 13y. Ca 1t uéng va chuyén phiém, vai dira chui vao
goc hat. Con da phan 14 choi bai. Voi rat nhiéu ngudi, ky nghi Giang sinh chinh 1a mot chudi bat tan
nhirng van bai.

Trong phong 16n c6 modt ban cho1 baccarat, con trong phong khach moi nguoi choi chemin de
fer. Trong cac phong khac thi uong va hiat. Moi thir déu giong nhu moi lan khac. Binh thuong.

ROi thé gidi, hay it nhat 1a thé gidi ciia toi bdng ting tbe dot ngdt. Gidng nhu con tiu vil try trong
phim hoat hinh hay khoa hoc vién tudng, xit khoi phong thang 1én troi cho dén khi bién mat giita cac vi
sao. Toi dd virt vai dong vao baccarat, réi dén phong choi chemin de fer. Francesco dang & ban day.
T6i mudn sa vao nhung khong c6 di tieén. THi 4y, co nhiéu dira con tré hon t6i mang theo ca tip nhirng
td bac cudn tron hay so séc. To6i chi ¢ ba tram nghin lia mot thang bo me cho cong thém mot chut
kiém dugc nho di day kém tiéng La tinh. Y tudng choi 16n, va nhat 1a thang 16n tat nhién hap dan toi,
nhung t6i khong du lyc. Hodc 1a khong du diing khi. Thé nén thuong thi toi bang long véi viée ding
Xem.

Phai c6 it nhat sdu muoi ngudi & d6 t6i hom 4y. Thinh thoang chudng lai réo va lai thém nguoi
mo1, mot minh cling c6 nhung thuong 1a di theo nhom. D61 khi ¢6 nhitng nguo1 ma chi nha hoan toan
khéng quen. Dan tinh d6n rang nhitng bira 1ién hoan kiéu dy hay dién ra nhu vdy. Khong chi thé, di lién
hoan tir chd niy sang chd khic chinh 1a mdt trong nhitng cai thi ctia ky nghi Giang sinh, c6 thé 1a dén
nha ngudi minh ching hé quen, dn udng roi bo di khong can chao hoéi. Moi chuyén van thé va thudong



thi khéng c6 van dé gi. Toi cling d lam vy nhiéu lan.

Ciing vi thé ma chang ai dé ¥ dén ba tén mic nguyén 4o khoac lugn quanh nha. Mot tén trong
bon vao phong khach cho dang choi chemin de fer. Han thap, to con, dau cua cuc ngan, vé mat lanh
bang. Va ac.

Han liéc qua toi va nhlrng nguo1 khac ding quanh ban khong choi. Khong ai trong chung to1
khién han quan tim, nén han 1a1 gan ban dé nhin mit may ngudi choi. Ngay 1ap tirc thdy ngudi can tim,
han voi va bo ra khoi phong rdi chua day mot phit sau quay lai voi hai tén kia.

Mot tén trong y nhu ban sao phong to cua tén dau tién. Kha cao, to con, cling dau cua cuc ngin.
Trong cha dang yén tam chut nao. Tén thtr ba cao, gy, toc vang, ké thi cling dep trai nhung dudong nét
va thai d§ han c6 mdt vé gi bénh hoan. Chinh han 1€n tiéng, Va bao thé nay:

“Thang cuc cut!”

Tét ca quay lai. Ca Francesco von ngdi quay lung ra ctra va chi dén luc 4y méi nhin thiy ba tén
kia. Chung t61 nhin nhau vai gidy xem bon chiing tim ai. R61 Francesco dung day quay ra phia tén toc
vang no1 vo1 giong cuc ky binh than.

“Dung gi6 tro v& van ¢ trong nay. Co ca dong nguoi.”
“Thang cuc cut. Ra ngoai nay vdi bon tao, khong thi bon tao dap hét.”
“Dugc thoi. Deé tao lay 4o khoac roi ra.”

Tt ca bat dong, té liét vi kinh ngac va s¢ hai. Nhitng nguoi trong phong va nhirng nguoi 1ap 16
ngoai hanh lang phia sau ba tén. T61 cling bat dong, t61 nghi gio chiing s€ 161 cau ta ra ngoai va danh
chét cau ta mat. Co 1€ chi 161 ra ngay cau thang. T61 cam thay nhuc nha. To6i nhé luc ay, trong mot
khoanh khac tinh tao ky cuc, t61 da nghi chac han day la cam gidc nguoi ta thuong cam thay khi sap bi
cuong hi€p.

Francesco lai gin cai sofa noi moi ngudi chat a0 khoéc, con toi nghe thiy giong minh ty dong
vang lén, nhu thé do la giong ai khac.

“E, chiing may mudn 1am céi ché gi thé?”

T6i khong biét tai sao t6i noi. Francesco khong phai ban t6i, va vai nhitng gi t6i nghe néi thi cau
ta chic ciling da gay ra chuyén gi nén gid mé1 phai chiu cai diéu sap xay ra nay. Nhung c6 1€ vi cai
cam giac nhyuc nha ma t61 cam thay da tr¢ nén khong thé chiu dung n61, hodc 1a vi mot 1y do nao khac.

Trong nhiéu nim sau 61 da dat cho nd khong it cai tén. Mot trong nhitng cai tén Ay 1a s6 phan.

Tat ca quay sang to1, o1 tén lun v&1 by mat lanh tanh tién lai. Han to1 rat gan, vuon c0 ra gi mat
vao sat mat to1. Han t&1 qud gan. T61 tham chi con ngiri thady ca mui keo cao su bac ha trong hoi tho
cua han.

“Lo than may di thﬁng cut a, khong bon tao dap vo ca dit may nira déy.”



RO rang la khong tranh cai gi dugec.

T6i hanh dong ciing dung theo cai cach toi ndi. Ma theo mot nghia nao ddy thi d6 khong phai 1a
to1. To1 chii manh dau xudng nhu khi danh dau vao ludi, va dap vo mii tén kia.

Han lap trc tée mau, va sitng s dén mirc khong co bat ctir phan tng gi trong khi t61 boi thém
mot ct 1én gb1 vao hang.

Vé nhitng gi xay ra sau d6 t6i chi nhé dugc vai hinh anh, hay vai doan phim quay chim.
Francesco lay gheé danh tén 16n hon. Cac quan bai bay tung toe quanh phong. A1 do6 tir ngoai hanh lang
nhay vao cudc au da.

La 14 toi nhé tat ca nhitng diéu éy ma khong kem theo mot chut tiéng dong nao, giéng nhu mot bd
phim cam, siéu thuc. Trong by phim ay, xen lan cac canh vat c6 ca mot ngon den roi trung ban an vo
vun. Ma cling chang gay ra tiéng dong nao.

Bon t6i virt ca ba tén ra ngoai, réi mot su yén lang lung tang trum 1én cin nha. C6 ai d6 biét,
hodc twong 1a minh biét, nguyén nhan cua vy tra thu hut a ay Nghia 12 biét, hodc trong la minh biét,
Francesco dd giy chuyén gi. Piéu ma moi ngudi khong biét va khong hiéu ndi 1a t6i thi dinh gi vao
chuyén ndy. Va nhit 14 tai sao t6i lai co the xur sy nhu thé. Ting nhom mdt ban tan va khi t6i ¢ gan thi
ha thip giong hodc im ludn. T01 thi lung tang di tir phong ndy sang phong kia. Toi chi mubn chd thém
mot chut, cho d& dot ngdt qué roi di vé.

T6i ciing khong hiéu noi t6i dd lam gi va sao lai thé. Minh ddp v& mii hin, t6i nghi. Ché chét,
minh dap v& miii han. Mgt phan trong to61 chét sting vi minh bao lyc dén the, trong khi phan kia lai cam
thay mot niém phan khich la lung, dang ho then.

Moi ngu’cn bat dau lang 1& giai tan. Khong ai tiép tuc tro choi sau khi bi ngirng nhu thé. Toi nghi
minh ciing vé dugc roi. Pém ay t6i lai con di mot minh nira.
T6i mic 4o khoéc rdi di tim cha nha dé chao.

Minh biét néi gi v6i co nang day nhi, t6i nghi. Cam on vi budi t6i tuyét voi, t& thich nhat 1a tiét
muc ngoai chuong trinh da giap t& thoa man xa tung ban chat tha vat cuia minh. Nhung nhd c6 nang
khong dugc vui tinh cho 1am thi ¢6 s€ dap dau to1 mat.

“Minh cung vé nhé?” Francesco dung sau lung t6i cat tiéng hoi. Cau ta ciing dd mic 4o khoac.
Moi cau hoi nhéch 1én nhu thodng cudi1, nhung con ca mot nét gi gan nhu la ngudng mo thoang qua
trong mat.

Toi gt dau ra hiéu dong y. Pon gian thé thoi. Nhu thé diy 1a mot chuyén rat ty nhién du hai
chiing t01 mé1 chi quen nhau so so.

C6 thé cdu ta s& giai thich cho minh biét minh d ¢am dau vao cai gi, toi nghi.

Chiing t6i cung di chio Alessandra, cd nang nhin ching t6i rat la. P6i mat c¢o Ay noi rat nhiéu
dieéu. TG khong biét hai cau la ban day. Chuyén Francesco la tay giy ro1 thi t¢ da rd, ai cha biét the,



nhung khong ngo 1a ca cau, Giorgio a, cling thugc dam ay, lai con la cung mot loai dau gau nhu the.
Chuaa o1, mau me day ra dat. Mau cai thang ma cau hic v& mili, bang cai dau can quay pha hoai cua
cau.

Va an y r0 rang nhat trong mat c6 ay la: cac cau bién di va dung co6 quay lai cai nha nay trong
vong mQt thién nién ky nira.

Chiing t6i ra vé ciing nhau nhu thé. Ra dén dudng ca hai can than nhin quanh, phong khi bon ba
tén ay cay cu muon tra thu bang dugce va van con kha nang gay hai sau khi an don ca dong,

“Cam on nh¢, phai gan lam mé1 dam lam nhu cau.”

T6i khong noi gi. Khong phai vi t6i mudn ra vé cling coi. Ma vi t6i that sy khong biét phai noi
gi. The 1a cau ta lai ti€p tuc trong khi chiing t61 bat dau budec di.

“Caudi bo a?”
“U, t& song gan day.”

“Td co xe. Hay bon minh di cho1 mdt vong, uong gi day roi t¢ giai thich voi cau. TG nghi to
phai no1 cho cau biét.”

“Puoc thoi.”
Cau ta co mot con Citroén DS mau kem vo1 mui xe mau dé dun.
“Thé caunghi gi? Theo cqu thi ba thang khon &y mudn gi?”

“T& khong biét. RS rang thang toc vang 1a thang mudn xtr cau. Hai thang con lai chi 1a khi dot di
cung. Gai a?”

“Hirm. Phai. Thing toc vang Ay 1a mot tén tham bai. Nhung t& khong nghi han lai gid trd nhu
thé.”

Cau ta ngung 101, nhu ki€u vira nghi dén mot diéu gi rat kho chiu. Roi lai cat 1o1.
“Cau c6 ngai dén mot chd nay khong, khoang nira tiéng?”
“Khong. O dau?”

“T¢ dang nghi nén tranh dinh thém may tro hé. Té¢ mudn dén ndi chuyén vo1 thang ban, dén day
bon minh s& kiém dugc cai gi uong, néu cau khong sg mudn.”

T6i gat dau déng y. Nhu ngudi hiéu rd tinh canh va cam thiy hoan toan thoai mai.

Thuc ra thi to1 chang hi€u cau ta dang no61 gi. T61 chi manh nha doéan ra, cling manh nha nhu cai
cach t61 cam nhan rang dém ay to1 s€ budc qua mit ngudng méi. Hay la da qua roi cling nén.

T6i hit mot hoi sau, tya ngudi thoai mai trén ghé chiéc DS dang luét di nhe nhang trén nhitng



con phd vang tanh, méit khép ho va toi nghi, chd chét, t6i chang lo lang gi ca. Tbi thich di tiép.

To1 sdn sang di bat ctir dau.



San trudc cua mot khu nha tap thé cil.
Chtng t6i bo xe lai dé chui vao mot trong bon khéi nha khong ¢6 thang may cua khu.

Trén nhip cau thang giita ting mdt va tang hai c6 mdt tay giy go dting dua vao tuong hat thude.
Francesco chao han ta, tay kia gat dau chao lai r61 hat dau veé phia to61. Do hoi. Toi 1a thing nao?

“Ban t01.”

Thé 14 du, ching tdi qua dugc va tréo thém hai ting thang rong nita. Ching t6i gd vao mot canh
cura, sau vai gidy mot nguoi nhom ching to1 tir 16 soi trén ctra 161 mé. Tay nay c6 vé 1a anh trai cai tay
dirng ¢ cau thang.

Phia trong can ho tréng rat la. Mot hanh lang nho phia tay phai dan vao mot can phong rt rong
C6 mdt quay bar, gidong nhu & nhitng khach san nho, vai cai ban, mot vai ngudi ngdi udng va hit thude.
Co vé ho dang cho. Mot cai may quay dia hoi rit khe khé phat ra giai di€u nhac phim Cabaret.

Phia bén trai 1a mot can phong nhé hon, cudi phong lai thong véi mdt phong nita. Moi ngudi
dang cho1 bai bén may cai ban nho boc vai xanh la cay.

Francesco dua t61 vao can phong c6 quan bar.

“Cau ngéi day miy phut nhé. Lay cai gi mél uéng, to quay lai ngay > Roi cdu ta bo vao ph‘ong kia
ma chang can cho t6i tra 101 bang qua phong r6i mat hut. Toi ngdi Vao cai ban duy nhat con trong.
Khong ai ra hoi xem tdi ubng gi, sau quiy ciing khong c6 ai. Thé 1a t6i ngdi yén khong lam gi, cam giac
nhu moi ngudi déu dang nhin minh, tw hoi xem toi 13 ai va toi lam gi & day.

Thét ra thi ching ai dé ¥ dén toi. Tirng ban ndi chuyén véi nhau, thinh thoang ai d6 quay lai nhin
vé can phong kia. Hau hét bon ho 12 nam gidi. Toi ¢ dé khong bi ai chii y dén va 1én quan sat hai phu
nit duy nhat. Mot ngudi thip béo, mit hip va sat nhau, nét mit ang 4c. Ba ta ngdi ¢ ban vai hai tén dan
ong trong rat nhat nhdo, va chi mdi ba ta néi, giong thi thAm nhung vai vé tirc gian khong nén noi.

Ngudi kia toc ndu va dep, cho du ba ta phai hon t6i it nhat 1a mudi 1am tudi. Cai 4o len co chir
V tré nai 16 ra phan dau khe nguc. Pay 1a ngudi duy nhat trong phong ma t6i muén dé y dén toi, thé

nhung ba ta qua mai mé v&i1 mot tay mac 4o vét, that ca vat cam cai bat ltra vang khoi.

T6i dang mo tudng vé toc nau, va tat nhién rit nhitng diéu khong thé tim su vi my ba co gia,
thi Francesco hién hinh trén cai ghé ngay tru¢c mat toi.

“Emma.”



“Ha?” to1 ho1 giat minh.

“Tén ba chi 14 Emma. Vo cii ctia C.M. Cau biét tiéng han khong, cai tay chuyén hang dong lanh.
Doanh thu vé thuc pham muoi lam triéu mdt thang, nha ¢ quang truong Umberto. Ba chi ¢6 chinh stra
ti chat, nhung né1 chung thi ngon. Cau khong uéng gi a?”

“Co thiy ai dau.”

Francesco ding day, ra phia sau quiy rot day hai ly whisky, quay lai ban dua t6i mot ly. Roi hai
chiing t61 cham thudc hut.

“Nao, tbi nay sao cau lai hanh dong nhu thé vay?”’

“T& khong biét. Poi t¢ chua bao gio huc dau vao ai ca.”

“La nhi. Nhin cai cach cau dap vo mii théng éy coO ve chuyén nghi¢p 1dm. Cau duoc ai day a?”
Dung 12 c6 nguo1 day to1 that.

Ho6i mudi bén muoi 1am tudi t6i va hdi ban hay dén mot quén bi a gan nha. Thudng thi chiing toi
choi bong ban, thinh thoang choi bi a M. Chd éy khong duoc lich sy cho 1dm. Mét 1an toi 16 noi nang
hoi thai qué v&i mot thing méi muoi sau tudi da thudc hang lwu manh. Y t6i 13 luu manh that. Dap
phé, an cap 6 t6 va du thir khac. Toi khong biét tén that thing Ay, nhung moi nguoi goi 1én sau lung nd
1a thang Hui. V& sinh c4 nhan rd rang khong phai dam mé cua no.

T4t nhién 13 t6i bi nd dAm nhu danh tréng trong khi bon ban tdi khong dong day gi. Chung n6 chi
thiéu nude huyt sao ngod lo di chd khac nira théi. Nhung trong luc toi dn ddm va cd dé khong bi ning
qua thi ¢6 thang khic nhay vao. Thing day ciing luu manh ndt, nhung 16n hon, ¢6 18 khoang muoi tam
tudi, con to con hon ca thing kia va ndi tiéng 13 dit hon.

Tén thang 4y 1 Feluccio. Feluccio Béo. N6 quan 1y may vu phi phap va giit ky luat toan bd khu
phong bi a. Tat nhién 1a n6 c¢6 khai ni€ém riéng cuia minh vé ky luat, nhung day lai 1a chuyén khac. Va
khong biét tai sao ma thang ay lai quy toi.

N6 mua cho t6i mot cdc bia Dreher va cho t6i mdt céi tai chudm da dé chuom 1én méy vét bam

tim. N6 bao toi khong thé dé minh an dam kiéu éy dugec. T6i dap la1 la sao lai khéng dugc, no cling

vira thy thé con gi, nhu’ng n6 khong hiéu cai kiéu hai hude 4y. N6 lo ling cho sé phan toi trong rimg

hoang thanh phd va quyét dinh t6i s& 1a d6 dé cta nd. N6 di ty luyén mot phuong thirc tw vé riéng.

Thing 4y ma sinh ra & phu’ong Dong thi ¢6 1€ da thanh mot su phu. Nhung n6 lai ¢ Bari, khu Liberta,
va 1a Feluccio Béo, vo dich au da trén via hé, ddm bdc ¢ san. Van van.

Trong cai san sau quan bi a thang Feluccio Béo da day tdi huc dau vao mii thang khac, 1én gdi
vao hang, dam sau tai cho doi thu di€c dac, 1én khuyu tay vao cam. No day t61 cach danh ngd mdt
thang 16n hon t61 bang cach kéo toc thang kia dong thoi da vao sau khuyu chan.

T6i cling khong biét chung toi s& di dén ddu néu mot ngay su phu cua t6i khong bi cong an bat vi
mot vu cudp. Va thé 1a to1 ket thuc khoa hoc nghé thuat au da duong pho ctuia minh.



“Thé nén t& biét cach hiic dau. Chi it thi toi nay t& cling phat hién ra 13 hiéu qua ra phét.”
“Chuyén hay day,” Francesco noi khi t6i ké xong.
“U, chuyén ciing hay. Chd ndy 1a chd nao thé?”

“Thi cdu thay day. U thi cir goi 1a mot kiéu song bac. TAt nhién 1a chui. Dén tinh & day cho choi
bai. Trong phong dau choi nhung choi thuong. Trong may phong khac” - cau ta hua tay lam mot cu chi
bang quo - “choi kinh hon.”

Cau ta uong mot ngum whisky ro1 dui mat noi ti€p. “Td nd1 chuyén véi cdu ban kia ro1,” lai cai
cu chi hua tay day. “Bay gio thi bon minh yén tam dugc roi. S€ c6 nguo1 dén tim may nguo1 ban toi
nay cua bon minh va giai thich cho ching n6 1a khong nén gay chuyén nira. The thoi.”

“Sao cau lai quen... may nguoi day?”
“Thinh thoang t& qua day danh bai.”

Dung ltc 2y mdt nhdm nguoi nira di vao. Ba ¢6 gai trac tuoi to1 va hai ngudi1 dan ong 16n tudi
hon nhiéu. It nhat cling phai tam bon muoi, dong ho Rolex, quan 4o dat tién va khudon mat dang kiéu.
Mot ¢ soi Francesco rat 1au, nhu co6 dé Francesco nhin lai minh. Nhung khong an thua gi.

“Dén gio veé roi, trr phi cdu muodn choi thr & ban nao day.”
“Khong, khong. D1 th6i.”

Chting toi dung day di vé 16i ctra chinh. Francesco chiang c6 vé gi 1a dinh tra tién whisky. Toi
dinh n61 vi lo nh ¢6 thang du con nio theo Xuéng cau thang roi ban giy chan chiing toi toi khéng thanh
toan. Nhung roi t6i nghi chic Francesco biét viéc minh lam. C6 18 cdu ta c6 - mot khoan cam san & cai
t6 quy, & quén, cai song bac nay. Thé nén tdi khong ndi gi nita. Co gai kia van clr nhin Francesco cho
den tan lac ching toi ra khoi phong. Bon tdi chio tay dimg truc & cira, chio ca tay dung & cau thang
roi xudng san.

Khi vé dén trudce ctra nha t61, Francesco héi vai hom nita t61 ¢6 muon choi1 mdt van poker
khong. O nha may nguoi ban, cdu ta voi giai thich khi bat gap cai nhin ban khoan cua t6i. T6i doc s
dién thoai cua minh, Francesco nhd luon ma khong can ghi lai, ro1 chiing to1 bat tay tam biét nhau.

Khi t61 da xuong xe va dang loay hoay va1 cai 6 khoa hong & ctra chinh, Francesco noi voi qua
cura xe rang cau ta ng to1. Toi quay lai, nhung xe da di mat.

T6i 1én giudng ngay lap tirc, va thirc cho dén khi nhiing tia sang binh minh bt dau len 16i qua
khe rem.



Ho61 ay t61 1a mdt sinh vién ki€éu mau. Nam cuoi khoa Luat, thi vurgt s6 mon, sdp xong luin van
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veé luat hinh sy va trén bang diém khong c6 con nao dudi ba mu:crlu. Dén thang Sau t61 s€ tot nghiép,
ro1 s€ quyet dinh lam gi. Hoac ¢ lai truong hodc thi vao toa an. Tat ca cuc ky ro rang, rat cu the, rat
quy cu.

To1 yéu Giulia dugc gan hai ndam. Co ay bang tudi t61, hoc truong Y va s€ trd thanh bac si,
giong ong bo. CO ay nho nhan va xinh xdn. Ba me thi rat quy t61. Phai néi1 1a tat ca cac ba me cua cac
cO to1 yeu tir trude dén nay déu quy toi.

Moi thtr déu dang dién ra mot cach tuyét voi nhat.

Bon ndm ngay sau d6 Francesco goi cho t61, khi ndm cii da tré1 qua va da sang ndm 1989.

T6i van dinh di dénh poker day chir? Van. Thé thi hen nhau mudi gio toi nay, & nha mot nguoi
to1 khong quen. Cau ta cho t61 tén, dia chi, va t61 bao to1 s€ dén.

Dén chin gio t61 cai nhau v&i Giulia - 1an dau tién cai 1on thuc sy tir khi yéu nhau, va khong
phat la 1an cudi - 161 muo1 gio to1 dén dia chi ma Francesco da dua.

To61 mang theo gan nam tram nghin, v4i to1 day la ca mdt mon to. Nhung t61 khong mudn trong
minh c6 vé ngheo kho.

Ngoai Francesco con c6 chii nha - mot tay toc vang tén la Roberto, toc dai bong dau - va mot tay
nira khoang bon muoi tudi trong hoi ludm thudém. Tay nay chi n61 ho cua minh - Massaro - va ca buodi
to1 hom ay chang ai goi han bang tén ca.

Cin ho trong rat tom, vai do gd ré tién, chiéu sang bang bong dén gan thiang 18n trin khong co
chao.

Chting t6i choi trong bép. Tay toc vang dat mot chai whisky 1én canh chu rira cing voi miy cai
coc nhya. Han bao ai thich thi cr tw phuc vy, va ca to1 chung t61 uong kha nhi€u cho dén khi chai can
sach. Chi Francesco la hau nhu khong uong ti nao.

Ching t6i bat dau danh theo thoi quen ctia may tay kia. Ba van poker réi mdt van telesina. Dit
ctra ban dau c6 dinh mudi nghin, thach khong qua sb trong dia. RS rang vu ndy qua strc ctia toi. Nhung
t6i nguong khong dam bo di va thé 1a bat dau thua, mdi van mot it. Thuong thi toi dit cira, roi co thé
thach 1an dau, sau d6 tién thach ting 1én va thé 13 t6i bo vi so s& mat hét chi trong mot van. Toi ciing
duoc vai van nhung sau khoang hai tiéng thi thua gin sach. T6i dang tyr nguyén riia minh ngu thi c6



chuyén gi day xay ra.

Dén van telesina va Francesco chia bai. Pau tién quan sap, ro1 quan ngra. Toi c6 mot con Q
ngtra, va mot con Q sap. Tay toc vang c6 con muo1, Massaro ¢6 quan K, Francesco quan at.

“Nam muoi ngan,” Francesco goi. Hai tay kia theo ludn, t61 ngh1 vai glay - so tién t01 con chi
khoang hon trim nghin - nhung r6i t6i nghi, quy tha ma bat ctr thua nét cho tién cudi cung, roi toi s&
dung 16n va khong bao gid ¢d bac gi nita. Tl gid dén cudi doi. Cho sang mit ra.

Francesco chia tiép bai va t61 c6 con Q thir ba. T61 cam théy mach cua minh dap nhanh hon
trong khi tay toc vang dugc thém mot con muoi con Massaro mot con J. Francesco mdt con at nira, va
lai dén luvot cau ta thach.

“Hai tram nghin.” Turc 1a dung so ¢ trén dia va cao hon nhiéu so to1 con.

Cho chét chd chét chd chét, 1am sao bay gio? Tay chu nha theo, Massaro bé con t6i bao toi
khéng con du tirng 4y tién. Méy nguo1 cho ng dugc kh@ng? Francesco bao du:oc Tay kia ciing gat dau.
Co the ga khong tin tuong lam, nhung khong biét néi thé nao. Toi dat 1én dia so tién minh con va ghi
no s6 con lai vao mot mau gidy. Francesco chia bai, luot 4p chot. Toi duoc at co, tay toc vang co con
muo1 thir ba. Francesco quan bay.

“Nam tram,” toc vang thach.

Francesco dirng con toi bao toi phai nghi da. Thuc ra toi phai ¢6 dé thoat ngop trude mot con
s¢ hai nguyén thiy manh li¢t. Nhd quan sap cua tay toc vang la quan muoi thir tu? To1 con it tién tiet
ki€ém trong ngan hang nhung vt tat di nhu thé nay thi qua that 1a dién ro.

Thé ché nio ma t6i lai dén day co chu? Tai sao? Toi nhin quanh va thoang thdy anh mét cua
Francesco.

Ciu ta hoi git dau theo cai kiéu khong ai nhin ra dugc, nhu mubén méach t6i choi tiép di. Toi voi
dua mat ra cho khac s¢ nhitng tay kia nhan ra cir dong ay. Nhung khong ai nhin thay. T61 ghi s6 ng
khong 16 ciia minh 1€n to gidy va choi tiép.

Hai quan bai cudi cung trugt trén mit ban. Quan K cho tay toc vang.
Quan Q thir tu cho t61.

T6i dam chic nhu’ng ngu0’1 khac c6 thé nghe thay nhip tim t6i dang ddp cudng loan. Ché chét, toi
¢ tr quy Q va chic chin sé thang Gi10 to1 ch1 con cau quan bai up cua tay toc vang la quan muoi,
hodc chi it 1a quan K. Vi nhu thé gi s& choi tiép v4i bat cir gia ndo nhung t6i mdi 14 ngudi thang. Toi
cam thiy nhu minh sap phat dién vi ¢ stic giit binh tinh. Tya nhu c6 mdt liéu ma tiy dang ban thang
vao ven. Tua nhu mot con cyc khoai khong bao gio dut.

“Gid thi tily cdu chang c6 ba con Q quyét ddy,” tay toc vang noi. Nghe cach g noi toi chic chan
gd ¢c0 mot bo cu 10 hodc hodc tir quy murdi. Nghia 1a han nghi minh s€ thang va nghién nat to1.

“M0ot triéu.” Trong cai khong gian mu khoi tudng nhu co6 thé xan ra duge ¢ bép luc do, may tu



ay tir miéng t6i thdt 16n nghe nhu a0 giac. Thé nao 1a mdt triéu? Chi 1a mdt con s6 0. La a0 may phut
trudce voi to1, nhung gio day nd dang bién thanh mot thir c6 that. Mot thtr nhan 1én dugec.

“May c6 tirng Ay tién khong?” tay chii nha hoi, giong co vé coi thudng.

T6i cam thiy mau don 1én mat. Cai kiéu bi d6i xtir nhu mdt thang khén khd 1am toi thdy vira
nguong vua tirc, va s¢ kinh khiing nita. Han dinh khong cho t61 choi tiép vi to1 khong c6 tién sao. Toi
co kiém ché dé giong minh binh tinh.

“To6i khong c6 hét & day. Toi da bao thé roi con gi.”

“May viét gidy bao dam di.”

“Néu thua duong nhién t6i s& ky gidy dam bao.” Toi dinh néi thém thé néu may thua thi co thé
khong, hay may tra tién mat? Hay séc? Nhung roi1 to1 im vi s¢ ga sé canh giac khong choi tiép nira.

“Pugc roi. Mot triéu va mot triéu nita.” Cai tay ban tinh nay chic mAm véi qua tir quy muoi thi
ga thé nao cling thang. T61 khong bao 14t ngay. Sau cu dat cugc cuoi cung cua ga to1 dot nhién binh tinh
lai. Mot ki€u phan khich binh than va cuong loan ma t61 mudn hudng thém vai gidy nitra. To1 nhin
quanh va cam giac nhu bat gap mot khoe cuo1 rat nhe trén moéi1 Francesco.

“Lat,” cudi cung toi noi.

“Quan muoi thi tr & dudi ndy. Thé nén trir phi may c6 quan Q thir tu...”

To1 1at ngira quan bai dang Gp trude khi noi.

“To1 co, quan Q thir tu.”

Ga nhin chim chim vao quan bai toi vira 14t 1én, bat dong. Khong tin vao mat minh. Khong thé
cO dén hai tr quy trong mot van telesina duogc.

Bén than t6i ciing khong tin noi.

“Tay thom d4y,” Francesco vui vé phan, va tay kla nhin cdu ta cam ghét cuc do. To1 gitr vé mat
hién lanh va tu hoi g lam thé ndo dé tra toi ting Ay tién. T6i cadm chd co trong dia va ching 61 tinh
toan lai phan no khdng 16 con sau van, va t6i chi c¢6 101 htra tra suéng cua hin.

bén gi0 man cudc da dinh ra tu trudce, tay toc vang g& duge mot ti nhung té)ng lai thi dang thua
may triéu. TOi 13 ngudi duy nhat thing. Dé ra vé choi dep t0i bao minh sin sang choi tiép. Nhung
trude khi Roberto tra 101 thi Francesco chen vao bao cau ta khong vé mudn qua dugc vi sang hom sau
con c6 viée ban. Choi ba ngudi thi tit nhién khong dugc roi, nén bon t6i danh phai ding.

Tay toc vang viét cho t6i mdt tim séc ba triéu bay tram nghln, Francesco dua cho t61 hai tram
nghin tién mit, Massaro ciing dua cho t6i mot khoan tim nhu thé nita.

Dén lac ra vé, von la duoa co gido duc, to1 cam on chu nha. Trong lic cam on to1 tu cam thay
minh trinh trong qua, nhu thé sau khi an dugc ca mot dong tién to1 lai con muon tréu nguoi bon day.



Ma nghi k¥ thi ¢6 1& diing 14 t6i mudn tréu bon no that.

Roberto khong no1 gi ca. Massaro cling thé, nhung tay ay thi ca budi tdi von khong mé miéng,
Ca hai déu mang bo mit ta1 nhot, vé nhu van khong hiéu ndi chuyén vira xay ra. Francesco bao ciu s&
t6 chirc mot hom choi lai rdi chung t61 cung di ra.

D3 hai gid sang, t6i biét minh s& khoé ma ngi dugc nén doéng v ngay khi Francesco hoi toi c6
muon di udng gi khong. Vo1 ca dén lugt to1 tra tién, sau khi thang cho vira xong.

Dung r61, dén lugt to1 tra tién, cau ta no1 va cuoi rat la.



Sau

Chtng t6i dén mot quan bar piano tén 1a Dirty Moon, ¢ day choi nhac song va mé cira dén sang.
Hai thang ng61 ¢ cai ban tit trong gdc, goi cappuccino va an banh stirng bo nhan bo lac 1ay thang tir 16
lam banh.

“Dém nay ding la cua cau, nhi?”” Francesco bao t61, giong cau ta c6 mot am sac khong dién giai
duoc 1a gi.

“Puing thé that. Chic khong bao gid ¢ gip lai chuyén ndo nhu thé. Cau tin duoc khong? Hai tir
quy trong mdt van telesina. Va té thi dugc tor quy manh hon.”

“Sao lai khong thé gip lai nita?”
“Thi van may nhu thé khong thé 1ap lai duoc, t& cho 1a thé.”

“Cau biét khong, doi nhiéu bat ngo 1am,” cdu ta budng cdu day ra bang cai giong bang quo va
mot vé mit rat la. Sau d6 cau ta ding day, ra quay bar r6i quay lai voi mot cd bai Phap trong tay. Cau
ta bo di sdu quan, trao bai roi bat dau chia nhu thé dang c6 di bdn nguoi va ching tdi dang choi. Mot
van poker. Khi t61 dugc chia du ndm quén bai, cau ta bao to1 1at xem.

“The 1a thé nao?”
“Xem bai cau di. Ctt co1 nhu minh choi van nira.”

T6i xem bai. Bon quan Q va mot quin at co. Toi sirng so bat dong trong khi cdu ta 13t nbt bai
cua nhirng tay choi tudng tuong kia. Mot bai ¢é tor quy muoi.

“Thé... thé 1a cai chd gi?” t6i lap bap sau khi di ¢ ha that thip giong, vira noi vira liéc nhin
xung quanh.

“May man la mot di€u c6 thé thay doi. Rat co gian. N6 chap nhan uu ai néu nhu cdu biét cach

Xil’l 29
“Y cau la cau vura choi gian t61 nay?”
“T& khong thich céi tir chot an gian. Ctr cho 1a...”
“Cho 1a céi cho gi? Cau ndi cai cho gi thé? Cau choi gian va cdu cho t¢ thang ca dong tién day.”

“Té chi gitup cau thoi. Cau dd dam choi tiép, mic du lac Ay thé 1a lidu. Vira roi chi 1a mot phép
thir nghi¢m.”

“Cau dang bao t& cau lam mot phép thir an gian va gio ddy t& dang nich tii bon triéu tién co



gian bac 1an? Cau dang bao t& nhu thé déy ha? Cau dién rdi. Cau 16i t& vao cai tro lra dao nay. Chét
tiét, cau 161 t¢ vao cai tro lra dao cho chét nay. Khong them cho t¢ biét ti gi. Me ki€p, néu qua that to
muon tr¢ thanh mot thing choi bac gian thi chinh t& phai la thang quyét dinh diéu ay.”

To1 thu’c su trc gian khi tudn ra nhirng 101 éy, du 1u6n co giit thép giong. Cau ta khong phan tng,
cling khong mat binh tinh. Nhu:ng nét cudi cham biém van phang phat trén mo1 cau ta tu dau to1 gio da
blen mat, vé mit cdu ta trd nén rat nghiém tic. VA chdn thdt. Toi biét nghe c¢6 vé ngd ngan, nhung lic
ay toi da cam thay diing nhu thé.

“Té xin 16i. Té nghi cdu can phai biét ngudn gbe chd tién d6. Y t6 1 vi sao cau kiém dugc chd
éy. Néu ciu nghi chuyén do khong dao duc thi chi viéc dem trd to séc, hodc don gian hon 1a khong di
d6i ra tién. Tam séc d6 do lira dao ma c6, dung vay, thé nén néu cu khong mudn day dua véi mot tro
Itra dao thi md vi ra, 1ay séc xé di. Chi cu mdi cd quyén quyét dinh.”

T6i chét dimg. Trong con gian dit ddy dao dirc ctia minh, t6i khong hé tinh dén kha ning tra lai
s6 tién 4y. Hay don gian 1a chi viéc huy tim séc di va cing v6i nd 1a ca cai chudi sai 1am ndy. Toi qua
that c6 thé lam nhu cu ta ndi. Nhung ma, ché chét that, chd tién Ay gid 13 ciia t6i. Tinh thé gio day da
hoan toan dao ngugc. Toi dién cudng tim cach néi lai, nhung khong nghi ra cai gi, trong khi cau ta lai
tiép tuc.

“Pé c6 du thong tin trude khi quyét dinh, ciu nén biét thém mdt viéc nita. Hai théng déy,
Roberto va Massaro, chinh 1a bon c¢ bac bip.”

“Bac bip... nghia la sao?”

“Bac bip hang v& van. Thang toc vang chi biét diing mot tro, vi thé khi dén lugt né chia bai
telesina thi n6 bi€t quan Up 1a quan nao. DBé lam tro day thi khong duoc tdch doi co bai. Massaro ngoi
¢ bén phai thiang kia, do1 khi n6 khong tach bai, do1 khi nd chi nhac mdt tap nhd 1€n ro1 sau do thang
Roberto s€ dat tap bai do6 vao ding cho ci.”

T6i diéng nguoi. Toi da khong may may nhan ra. Francesco giai thich tiép.

“Bon ay c6 ca mdt loat cach ra ddu hiéu voi nhau trong van. Cau hiéu ¥ t& khong?”

Hiéu chtr. Hiéu qué di chu.

“Hai thang d6 1a dan ha luu, nhung véi cai kiéu lira 4y bon n6 ciing 1am tan doi khéi thang, Gio
thi cau biét hét ro1, cau co thé toan quyén quyet dinh.”

Nhung néu dit trong tinh canh nay thi cau chuyén hoan toan thay d6i roi, toi nghi. Khong phai toi
da bip bom cudp tién cta hai con nguoi ngdy tho, chan that, hai ban choi tinh co gap, ma day da tr&
thanh mot ki€u trirng phat cong 1y. T61 khong con 1a dong pham trong mot vu ltra dao nira, ma thanh
dong dang cua Robin Hood.

Vi thé nghia 13 t6i c6 thé giir lai cho minh s6 tién nay.

Theé ro1 mot y nght ludt qua dau to1, co 1€ t01 phai chia so tién 4y cho Francesco.



“Néu t& quyét dinh gitv tién thi,” toi can than lya 161, “minh chia nhau chi?”
Cau ta cuo1 pha 1én. Thich thua.

“Té thay dung qua roi. Cau dang 1am ding day, ban a. Bon minh 16t tién ctia hai con lon. Ciing
gidng nhu tran lai cua mot thang cudp thoi.”

Lic ay t6i nghi thim, theo nhitng gi t6i biét thi Francesco chic di ting tran cua vai thing cudp

“Cau lam thé nao vay?”

“T¢ biet chot vai tro voi1 may con bai thoi.”

“Dieu ay thi t¢ cling thay ro1. Y t& 1a nhw the nao?”

“Cau da thay nha ao thuat nao no6i vé cac thu thudt cua minh chua? Khong ai néi ra ca, day la
quy tac nghé nghi¢p.”

Cau ta cuo1 khoai chi, ngirng mot 1uc roi lai no.

“Mot nha ao thuat da day cho t&. Ong 4y 14 ban b6 t6. Hoi t& bé nhitng dip 1ién hoan ong y hay
1am cho t& xem nhitng tro khong thé tin dugc, tat nhién 1a sau khi bat té xin x0 chan ché. Té da bi am
anh tir hoi 4y 12 s& phai hoc dugc nhiing tro do, va khi moi ngudi hoi 16n 1én t6 s& 1am gi, 16 bao 16 s
lam nha 4o thuat Nam mudi tudi & dung tién tiét kiém de mua mot quyén hudng dan va bat dau luyen
tap. TG da mat rt nhiéu thoi gian. Pén nam mudi lam tudi - t& van nhé nhu in hoi Ay, bd t& mi mat
dugc it 1au - t& dén chd nha o thudt bao rang t& mudn éng 4y day cho minh. Té ciing dién thir nhitng
gi minh d3 tu hoc dugc, va 6ng Ay rat 4n tuong, bao 1a t& c¢6 ning khiéu. Thé 1a trong vong hon mot
nam, tudn ndo t& ciing dén nha 6ng Ay hai ba budi dé hoc. Ong ay bao t& s& thanh mot nha ao thuat vi
dai. Mot nha 4o thuat dtng kiéu, chuyén biéu dién trén san khiu 16n.”

Francesco dung 101 dé cham thudc. Mit ciu nhu dang doi1 vé xa xam, v&i mot nét nhé nhung.
“Roi ong Ay bi dot quy.”

Cau nin ling. Nhu thé chinh cau 13 ngudi dang duoc ai d6 khac bao cho cai tin dir 4y. Rang thay
cau ay b1 dot quy. Toi cling cham mot diéu thudc va khong nd1 nang gi, doi cau ke tiép.

“Ong ay khong chét, nhung khong con 1am 4o thuat duoc nita. Thé 1a 16p ao thuat cua t& két thuc.
Vai thang sau do6 t& da lan dau tién lam tro khi choi bai.”

“Sao lai thé?”
“Sao lai lam tro u? Hay vi sao t& lai bip cai lan dau tién ay?”
“Ca hai.”

“T¢ cling ty hoi minh nhiéu 1an va khong chac t¢ c6 duoc cau tra 101 dang. Co thé t¢ gian dir vi



khong thé hoc thanh nha o thudt duoc nita. Co thé t& gidn 6ng Ay, vi ong ay lai lan ra dot quy trudc
khi xong viéc voi1 t6. Hodc co thé t& gian chinh ban thin minh, vi t& khong c6 du can dam bo di, theo
mot hudng khac hodc tim mot thay khac. Nhung du sao thi hoi ay t¢ con chua duge muoi bay tudi.”

Francesco lai ngirng mot lac, dui diéu thude vao cai gat tan.

“Hoidc c6 thé s t& don gian 1a nhu thé. Y t& 13: bip bom & ban dénh bai 1a mot thi tiéu khién.
No 1a mdt thir nghé thuat cling gan nhu khi cau dién tro trén san khau.”

“Cau boé qua mot chi tiét nho roi. Néu minh di xem chuong trinh biéu dién ctia mot nha ao thuat,
minh tra tién dé bj qua mat. Chinh viéc bi lira 13 thir duoc xac nhan trén hop ddng gitta minh va nha 4o
thuat. Minh mua vé con 6ng ay ban cho minh mét trd, va voi minh chuyén ay thé 1a 6n. Nhung néu minh
ngdi vao ban choi, nghi rang van bai 13 nghiém chinh trong khi lai c6 mot tén bip...”

“Pung thé. Nhung doi ludn phirc tap hon nhitng quy tic don gian cta chung ta. Dé lam rd 6 14y
lubn vi du ti nay. Hai thang ay ciing giéng nhu hai con nhén giang bay chd dé danh chén con mdi nao
mic vao, khong cua quiy gi duoc nita. Nghia 1a chiing déang bi nhitng gi ching vira hudng. Va lam thé
khong c6 gi 1a phi dao duc ca.”

“Nhung ma la phi phap,” t61 no1 thé nhung t61 khong thuc su muén tranh céi v&i cau éy. Giong
to1 khong con gian dit hay hung ho nira.

“Bay la pham phap, ding. Nhung ban than t chi thdy minh khong dugc vi pham quy chuan luat
phap néu nhu’ng diéu y trung v6i nguyén tic cua riéng to. T6i hom trude & nha Alessandra, cdu da
dap vo mat thang du con ay. Cau da c6 mot hanh dong vi pham phap luat...”

“Khong dung. Pay 1a hanh dong ty vé chinh dang.”

“Chinh thé diy, theo nghia rong thi d6 1a hanh dong tur vé chinh dang, mic du xét theo nghia hep
cua nguoi thue thi phap luat thi ké gay su chinh 1a cau. Thang kia chua nhac chan nhac tay gi. Nhung
vé mat dao duc thi hanh dong cua cau la dung dan, cling dung dan nhu viéc lay lai cua bon trom. Va
khong dé bi Itra cling 1a mot hanh dong dung dan vé mat dao durc, khong chi thé ma nd con la trach
nhiém v&1 chinh ban than minh.”

“Ttrc 12 nhitng 1an cdu lira déu 1 véi nhitng tay cd bac bip khac, néu nhu té hiéu dung ¥ cau.”

“T¢ khong noi thé. Nhung khoan trirng phat sé€ li€én quan dén mot viéc vo dao dire nao déy cua
bon ho. T& xin 16i vi nghe c6 vé ghé gébm. Nhung tom lai t& khong lira nhitng ngudi nghéo kho, khong
bip nhitng ké chi ngd1 bén chiéu bac giai khudy vai gio, va t& khong bip ban be.”

“Thé cau ltra a1?”

“Bon xau. Vo1 to, 10t tién - trdo cac quan bai - cua nhitng ké c6 van dé vé dao dirc 1a mdt cach
thuc thi cong ly.”

Dén day thi cau ta dirng 161, nhin t61 v&1 vé nghiém nghi ro1 lai phé 1€n cuoi.

“Duoc 16i, t& hoi ra vé qua. Mot trong nhitng diéu thu vi ctia cai trd nay chinh 1 cai tha di



cudp. Nhu cau thu ro1 day, mot tro cyc vui.”

Chi trong vai phit moi thir da thay d6i hoan toan, nhitng diéu ma chi mot tiéng trude thoi co 18
t6i da budc t6i mot cach ning né thi gid day chi it cling d3 trd thanh nhitng diém c6 thé tranh luan va
danh gia khac di. V&i mot ndi bin khoin thich thu, t6i ciing tw nhan ra cai cach toi kiém duoc chd tién
ay qua 1a vui that.

Céc cau hoi lang I8 trin trd trong dau t6i, tya nhu nhitng anh sang dén pin chiéu vao mot ving
tam to1 chua hé dugce biét dén trong tam tri.

Neu c6 thé quay nguoc lai bon nim tiéng, trudc may van bai, heu khi da biét tat ca nhu’ng dleu
nay rdi 61 ¢ choi nira hay khong? Va khong chi thé: glor d3 biét ngudn goc phi phap cua céi s6 tién Ay
roi, toi nén 1am gi day? Tt nhién t6i khong con nghi dén chuyén tra lai tim séc hay khong di ddi né
thanh tién nita roi. Toi dd qua cai ngudng 4y, di xa hon nhiéu rdi. Toi ty tra 101 minh rang thé ciing
duogc; toi s& van cir choi, ké ca khi biét chuyén s& nhu thé nao. Va tién dén tir tro khéo tay éy - no1
cach khac 13 tir mot k§ ning hon ngudi va sy chu tim hop 1y - qua 13 vui hon nhiéu so véi khi no dén
tor nu cud1 cham chap cua may mén.

ROi t6i nhan ra mot diéu kinh hoang, kinh hoang hon tit ca nhitng diéu khac.

T6i mudn tiép tuc.

Francesco nhu doc dugce suy nghi cua toi.

“Cau c¢6 mudn choi mot 1an nira khong, khoang vai ngay nira? Nam muoi phan trim.”
“Nhung tai sao? Sao cau lai can tG?”

Cau 4y giai thich cho t6i tai sao. Khong thé modt minh choi bip duogc, nhét 1a khi danh poker. O
mot ban bac nghiém tic, néu cau ct lién tuc thang - va thing 16n - khi cdu chia bai thi chang miy chdc
nhirng ké khac s& nhdn ra va nghi ngd. Pdng bon ciing quan trong khong kém ngudi biét 1am tro. Mot
ngudi trao bai, ngudi kia thing, thé 1a tit ca déu vui. Pung ra thi khong phai 13 vui nhung s& chi nghi
minh den, den mot cach dién rd. Gidng nhu Roberto va Massaro y.

Francesco giai thich ngan gon cho t6i biét choi nhu thé nao. O chiéu bai, tay dong bon s& phai
cu xir nhu mot théng ngu, hodc nhu mdt théng tinh trdng, ma trong co bac thi théng tinh tudng cling
chinh 1a thing ngu. C6 thé thing mdt van 16n hodc chia ra thang nhiéu van nho. Nhung quan trong 13 tay
1am tro phai thua ti chut, va thing ngu kia thiang phai dung kiéu c& bac dii ké ngt ngd. VAn van va vén
van.

Khi cu ta n6i xong thi t6i bat ra cAu hoi dang nung nau trong 10ng luc Ay.
“Sao cau lai chon t6?”

Cau ta 1m lang nhin t01 ROi cau ta quay di, lay mot diéu thuoc 6 gd xudng ban trudc khi cham.
ROi lai quay nhin t6i ma van khong néi gi. Cudi cling ciu ta ciing cat 101, ¢o vé hoi ling ting.

“Thudng thi t& khong tin vao truc giac cta minh va cd nén nd. Nhung trong trudng hop niy to



cam thay cau la nguoi phu hop, cau co6 thé hiéu dugc. Cau da doc Demian chua?”

To1 gat dau. Toi da doc, va néu ciu ta mudn thuyét phuc t61 thi cau ta da dong vao dung tir huyét.
Francesco tiép tuc trong khi t61 khong nd1 101 nao.

“Tom lai 1a t& da lam cai viéc ma theo nguyén tic khong duogc lam. Danh cugc dua trén truc
giac. Cau hiéu y té chua?”

Y cauta 13 cdu ta tin tuong t6i. Vi mot didu gi d6 dic biét ma £6i co.
Thé 14 du.

Di nhién rd rang 13 trude t0i dd c6 mot ngudi khac dong vai ddng bon. Toi dang thé chd cho mot
a1 day. Nhung Francesco khong n6i gi vé chuyén ay, con to1 thi khong hoi gi dém do.

Bon t6i ra khoi Dirty Moon khi tay dimg quiy bar va ngudi phuc vu duy nhat bit dau xép ghé
1én trén ban.

Bén ngoai 1a mot binh minh nhgt nhat ctia thang Giéng.



Hau nhu tdi ndo i cling dén nha Giulia. Sau khi hoc xong, hay khi t6i chang lam duoc trd trong
gi trong ca ngay. Ciing ¢6 nhitng hom nhu thé. Nhitng lGc ay t6i cam thiy mdt con birt rirt nhe nhung
khé chiu. Mot cam giac thuc, nhu kiéu bi té trén canh tay, trén vai. Cam théy kho chiu vi bo quﬁn ao
trén nguo1i, vi hot thd ctia minh, vi nhip tim dap hoi nhanh hon.

T6i thuong ra khoi nhd, rao budc qua thanh phé dén mot noi nao d6 gitp tdi xoa diu cai cing
thang ay.

Giulia lac nao cling & nha hoc bai v6i cd ban Alessia. Hai nguoi giong hét nhau, Giulia va
Alessia. Ca hai déu chim hoc va ngoan ngodn. Péu con nha gia gido kha gia, cing mot 16i séng 6n
dinh, thoai mai. Nha ¢ khu trung tAm Bari, trang hoang d6 noi that dit tién tir thap nién bay muoi, biét
thu & Rosa Marina, cac ky nghi trugt tuyét, cau lac bo tennis va tat ca nhitng thir khac nita. Vao cai thé
gidi Ay toi giéng nhu mot ngudi khach la, lac 16ng nhung to mo. Gia dinh t6i thudc vé mot thé gidi
khac. Pang phai, cudc séng chinh tri, coi thuong cai goc Bari song thira mira va dn bam kia. Kiéu hinh
va hoi trich thuong vi thude vé sd it, va mudn gilt nhu thé mii. Chij toi cling theo dung nhu thé.

Nhung t6i thi lai 1udn td mo vé cai thé gidi kia. Su td mo xen 1an ghen ty v&i mot cudc sdng co
vé nhu dé dang hon nhiéu, it van dé hon, khong thudng truc cai thoi phé phan ma doi khi trd thanh am
anh.

Thé nén khi bat dau cip v6i Giulia t6i cling dong thoi bat dau mot qué trinh kham pha thyc sy

T6i thich thaim nhip vao nhitng cin nha 4y, xem cudc séng ctia nhitng con nguoi ay; tham gia vao
nhirng 1€ thoi cia ho, nhung khong bao gio d€ minh thyc sy hoa nhap. Gidng nhu mot tro dong kich,
bat chude. Cai tro do cling vui vé dugce trong vai thang, thoi gian da dé t61 hiéu thé gioi ay.

Dén thoi diém dién ra cau chuyén nay, to1 cling da chan r61 mac du t61 chua nhan ra.

T6i dén nha Giulia thuong vao lic co Ay va Alessia hoc xong. Chung t6i ngdi tan chuyén trong
can bép 16n. Ba me sau nhitng chuyén du hy budi chiéu dén cac cira hang, ctra hiéu, tiém 1am téc, spa
lam dep cling 16 mat vao va thuong ngéi lai v&i bon t6i cho dén khi nhan ra minh bj mudn gio di dau
déy. Pi choi bai, di an t6i, di xem hat, van van. Hau nhu toi nao ba éy cling di choi, con 6ng bd thi 1am
viéc dén khuya & van phong ngay cin hd bén canh, ong ay danh toan bo thoi gian ctia minh & d6. Hau
nhu chang nhin thiy 6ng ay bao gid.

Bon t6i thudng ¢ nha. Thinh thoang chi ¢6 hai dtra, toi va Giulia. Nhirng 1an khac thi ban bé ¢o
ay dén va ching to61 chuan bi mon gi day, mi ong hodc xa 1at. Thuong chi dén cudi tuan chiung t61 maoi
ra ngoai, di xem phim hodac dén quan pizza nao do.

To1 cling khong nhé chung t61 no1 veé cai gi, tirng ay buoi to1 trong can bép nha De Cesare, gitra



nhirng hang xoong nd1 xép kiéu trung bay, chim ngdp trong su bong loang va cai mui sach s€ tién nghi,
cua cdn nha, cua thirc an tuoi, cua xa phong dat tién va mui da thudc.

Piéu t6i thich nhat khi dén ngdi nha ay 1a thir mui hdn hop thom tho v an tim 4y. Doi khi i tur
hoi khi dén nha to1 thi nguot ta ngtri thay mui gi, va cai mui ma to1 khong thé ngiri thdy 4y mang dén
thong diép gi cho nguo1 khac.

Budi t6i sau van bai poker vdi Roberto va Massaro t6i dén nha Giulia sém hon thuong 18. Sang
hom ay to1 da doi ra tién mit phan thang bac cua minh va mua cho c6 ay mot cai tii. D€ xin 101 tran
cai nhau hom trudc, va dé chan hong cai cam giac to1 161 160 mo co trong toi.

T6i dua qua cho co Ay, Giulia mé ra va hoi c6 vé ngac nhién. Dén khi thdy cai tai thi c¢6 dy cuc
ky ngac nhién, vi no 1a hang dat tién va chang c6 1y do gi cho mot mén qua 16n nhu the.

“Minh cling mudn c6 nguoi yéu nhu the,” Alessia thd dai luc ra ve.

Khi chi con hai dira v6i nhau, tdi ké cho Gluha nghe chuyen da xay ra. Tat nhién 1a chi phan co
the ké ra dugc Toi da di choi poker, toi d3 may man khong thé tin ndi va t6i di thing dugc mot déng
tién. Pai khai 1a thé.

“Anh thang bao nhiéu?” Giulia tron mat, vuon ¢ v€ phia t61 hoi, nhu thé dé chac chan la hi€u
ding 1061 to1.

“Vai tri€u, anh no1 ro1 con gi.” T61 nhan thirc duge mot cach ban nang rang chi nén no1 chung
chung.

“Vati tri€u. Anh dién ro1 sao? Anh choi & dau thé?”

Co ay khong gian dir ma chi sung sot va khong tin.

“Anh dén nha mot... mit ngud1 ban cua Francesco Carducci.”

“A, ra anh di thanh ban cua Francesco Carducci that roi. Pau tién thi cung danh 10n, roi cung
danh bac. G106 c6 khi anh cling di cdp véi cac ba nhu ciu ta nita chtt? Em c6 can phai bdo me em can
than khi gip anh khong day?”

“Cau ta ra anh choi vi thiéu nguoi thir tw. Anh d4 bao em hdém qua con gi, luc em dang céu kinh

ay.
“Nhung anh dau c6 noi ai ru anh choi.”

“Phai, nhung em ciing thiy ching c6 gi phai gidu giém ca. Ma suy cho cung thi ddy ciing chi 1a
mot cude choi binh thudng. Roi ¢6 cai van khong thé tudng 4y, nhimng hai ti quy. Khong phai anh 1am
cho van bai nhu thé, ma n6 ctr thé thoi.”

Khi ké nhirng viéc éy, theo cai kiéu éy, t6i cam nhan rd mon mot réng cuoc do1 minh dang bi bé
lam d6i. Mot nira binh thudng va nira kia ndm trong mot ving t6i ma toi khong thé néi cing ai. Vao
khoanh khic éy t61 hiéu minh c6 mot cude séng hai mat.



Va t61 nghi minh thich no.
“Anh giai thich xem sao hai nguoi lai thanh ban dugce thé?”

“Bon anh khong thinh ban, ma c6 thé thi anh cling khong thiy co gi sai hay la ling ca.” Toi nghe
ra sac thai cang thing la ling trong giong ndi cta minh khi tdi thdt 1én cau Ay nhu thé dé bao vé
Francesco truéc nhitng dinh kién ngdm trong 151 ndi ctia Giulia. Va t6i nhan ra ngay ca lac d6 minh
cling khong thanh that, véi co ay. Plng 14 t6i di thanh ban cua Francesco; va trong khi tiép tuc noi toi
nhan ra t0i ciing mudn cdu 4y thanh ban minh nita.

“T6i hom xay ra vu au da & nha Alessandra anh ra vé cting cau dy. Chuyén xay ra trudc day nhu
the thi vé cung nhau 1a phai thoi. Luc tam biét bon anh thoa thudn 1a thinh thoang s€ gap lai nhau. Ro61
cau ay goi anh vi thiéu tay thtr tw dé choi bai. The thoi.”

“Thé nh& anh khong thang ma lai thua ca chd tién ay thi sa0?”

“Voi tir quy Q nhu thé thi van Ay anh khong thé thua duoc.” Do 1a sy that, toi tw nha; toi chi
dang che giau vai chi tiét. Giulia ng61 yén mot ltic, ro1 cam cai thi 1€n, xoay di xoay lai no trong tay va
thtr deo 1€n vai.

CCBep qué.’9
Toi gat dau kém theo ny cudi rat ngu.

Cudi cung co Ay dé cai tii sang mdt bén va hoi lidu t6i d6 bac qua nhu thé thi co gi phai lo ling
khong nhi. Toi bao t6i hy vong 1a khong, chic khéng ¢ gi phai lo ca. Mubn thi bon minh c6 thé kiém
tra duwoc ma. Néu ma dugc riéng tu mot chut. Riéng tu thi dugc, chi co éy di léy chéng sau thang nay
rdi, 6ng bd dang di Hoi thao khong & Bari, con ba me thi dang do van burraco. Dé d6i gié mot .

Chang t61 1am tinh v&i1 nhau trong phong co éy, va to1 nhan thirc dugc mot cach la lung tirng
chuyén dong, timg ctr chi cua minh. K& ca nhitng thir vo nghiia nhat. Mot cam gide chi phoi ban than
khién toi rat bat an. Nhan thirc dugc minh & d6, hai co thé dang chuyen dong cung nhau v&1 mot nhip
diéu khac véi tit ca nhitng 1an khac; va dong thoi dang ¢ tin noi nao day.

Roi bon t6i nam dudi dai sat canh nhau trén giudng cd ay. Giulia bao t6i néu thang bac tic dong
dén toi kiéu do, thi cling duoc, co éy san long cho t61 d1 vai 1an nita. Toi khong noi gi.

T6i nhin 1én tran nha. Cam thdy minh chi ¢c6 mot minh trong cin phong ay.



[t nhat 14 hai tuan d3 troi di. Francesco khong hé goi lai cho tdi. Sau vai ngay t6i tur nha chic cau
ay nghi lai; chac cau ay nhan ra minh da thiéu than trong va quyét dinh s€ cho t61 roi. Cling diing thoi.

T6i nong 1ong mudn goi cdu Ay nhung c6 kim lai. Toi khéng mubn cho Francesco thdy dé nghi
cua cau ay hap dan to61 dén thé nao. To61 tham chi con khong mudn thii nhan diéu d6 vé1 chinh minh; to1
tu nhu thé lai hon. Va cudc do1 t61 lai tro1 di cham chap nhu trudce.

Mot budi chiéu thtr Sau, khi toi dang c6 nhdi vao dau cudn luat dan sy thi ct dién thoai dén. Khi
nghe thay giong cdu 4y, t6i thiy luong kich thich to trong mmh vot lén. Francesco khong noi tai sao ciu
ay gid mai goi cho tdi con tdi cling khong hoi. Toi ¢6 mudn di choi toi hom ay khong ha? To6i bao co
nghi bung khong biét s& phai ndi sao véi Giulia ddy. Hién nhién 1a t6i s& phai bia ra chuyén gi dy roi.

“Tot,” cau ta noi1, “td qua don cau lic muoi gio. Bon minh di choi ¢ ngoai thanh Bari.”
“O dau co?”
“Dén mot bira tiée.”

T6i khong gip van dé gi v6i Giulia t6i d6. C6 Ay bi cim va thé 1a khi t0i goi dén chinh Giulia
lai la nguo1 bao té1 dirng dén khong thi t61 cling s€ 6m theo. Panh vay, t61 né1 giong hoi buon. Thé thi
anh di cho1 vé1 may dira ban vay - ban anh - di uong cai gi day; cho qua budi t6i.

T6i ndi vay dé tranh viéc Giulia goi dién vé nha cho t6i trong khi t6i dang di véi Francesco,
nhu thé hom sau t61 lai phai nghi chuyén dé ké cho co ay.

Francesco dén dung gid. Khi xuong nha t61 da thay cau trudc cong chinh, cai xe DS do hang
ngang. Cau nd nu cudi theo dung cai ki€u ma t61 da sém nhan ra nhung chua bao gio thuc su hicu y
nghia ctia no.

Chtng tdi luét nhanh trén nhitng con duong gan nhu khong mot bong ngudi va chi it phat sau da
ra khoi thanh phd. Pém ay troi lanh va sang; trang tron phu 1én ving qué ching t6i dang di qua nhitng
16p song anh sang xanh nhat huyén diéu. C6 thé tit dén pha ma di ciing dugc; ngudi ta c6 thé di bat ctr
dau trong mot dém nhur thé nay.

Chung t6i hau nhu khong noéi gi. Thuong thi im ling khién t6i cang thing, va toi s& noi dé lap
day khoang tréng, nhung dém d6 thi khong. Pém 4y t6i ném thir mot kiéu kich dong binh than, gidng
nhu mot con t& & bén trong. Mot con say nhe tron 1an véi cam giac hoan toan ty chu. Toi khong théy
minh can phai noi.



Chuang t61 di vao mot dai 10 rop bong cay. Nhirng cay thong cao quay quanh mgt cong vién trong
hét mot khu rung. Phia cudi 1a mot ngoi1 bi€t thu, bén phai c6 mot bai dau kha nhi€u xe, lai toan xe dat
tién bong loang. Chung to1 cling dau xe ¢ day roi leo 1én mot cau thang rong dé€ vao biét thu.

“Tiéc cta ai thé?” t6i hdi vi chgt nhd ra minh van chua biét gi.

“Co 4y tén la Patrizia. B6 1a ty phi. Nha ho c¢6 hang trim héc ta rudng lta mach va nhitng thi
khac nira. May hom trudc 1a sinh nhat c6 ay, t& nghi the.”

To1 dinh no1 vé viéc minh chang mang qua cap gi, nhung ro1 to1 nghi suy cho cung do6 la chuyén
cua Francesco. Ma day la néu c6 chuyén.

Sau canh cira kinh 12 mot tién sanh rong rii, va tir d6 ching t6i budc sang mot gian phong khach
cuc 16n.

Bén trong t6i md. Cay dén 16n gitra phong dang tit va anh sang it 6i duoc roi dén tir nhirng ngon
den bén dudi. Pen khuat.

Trong d6 noéng nuc. Co rat nhiu ngudi; ngudi trac tudi bon tdi va ngudi 16n hon. Vai ngudi
chac chian hon bon muoi. Co thé ngtri thay mui xi ga, mui nude hoa téa ra tir nhitng co thé da hot bi
ham noéng, mui d6 ndi that danh xi. C6 mdt thir mui rd rét trong khong khi; mui vat chat, da thit.

Francesco chao ai day va ngd quanh tim chu nha. Bén mot luc thi mot c6 gai tim lay vai cau,
xoay nguoi cau lai hon tham thiét.

“Anh dén ro1! Hoan ho, em rat vui.”
“Sao co, chang nhe lai c6 1y do gi khién anh khong nén dén sao?”

T6i cam thiy minh nghe dugc thoang chim biém trong giong cau, nhung ciing c¢6 thé toi chi
tudng tugng ra the thoi. Du sao thi diéu ay cling chang quan trong gi.

“Pay 1a Giorgio. Ban anh, Giorgio. Patrizia 1a mdt trong nhitng c6 gai nguy hiém nhit ving nay
day. Vo6 dich judo.”

Cb ay quay sang t01 va co vé vui mirng that 1ong khi thdy t6i. Toi khong biét phai lam thé ndo,
bat tay thi c6 vé ngo ngan va quy tic qua, nén toi mim cuoi xich lai va noi chic mung c6 ay. Nhung
Patrizia dd giai quyét tinh hudng kho xtr nay, c6 6m roi hon 61 nhu thé chiing t6i quen biét nhau tir doi
nao roi. Toc Patrizia nau, co khong cao nhung chic 1an, d6i mét téi mau hoi hoang dai, cai mii to va
dan ong. O ¢6 toat ra mot stc séng vat chat, mot sy go1 cam vui vé don gian. Y nghi cua t61 nhanh
chong chay theo 161 mon quen thudc, t61 tu hoi khong biét khi khoa than trong Patrizia ra sao, va lam
tinh v&i c6 nang s& thé nao. Toi tudng tuong ra mot than thé tring tréo va co bap dua vao tudng, con
t6i thi chiém ldy c6 nang tho bao, tir dang sau. Hoan hé judo.

“Anh ¢6 luu manh nhu anh ta khong day‘? Co phai canh giac ca anh nira khong?”” Patrizia vui vé
noi con to1 thi nghi tham t01 cling khong biét minh 14 dang luu manh hay dang gi nira. T6i khong ndi gi,
chi cudi nhin vao mit ¢o ay.



“Po an uong & dang kia.” C6 chi vé phia mot can phong khac, sang suia hon, to1 thoang thdy mot
cai ban 16n phu day chai va khay. Roi ai d6 & di vang goi1 Patrizia, co ay bao to1 ngay day r01 quay ra
liéc Francesco mdt cai day y nghia - “Em s& tim c6 anh sau. Ping c6 thir bién di nhu anh vin chuyén
lam déy nhé.” Francesco cudi, nheo mit lai va gat khe déng y. Mot vé mat dep d€, dang mén. Tu
nhién.

Nhung Patrizia chi vira quay di thi nét mit Ay cta Francesco tit ngdm, nhu ngon dén neon dang
tat.

“Bon minh #n gi thdi,” cau bao t6i bing giong diéu ctia mdt ngudi da xong cac nghi 1€ va gio thi
coO viéc phai lam, sau khi an. To1 di theo cau.

Loai buffet nay t6i khong quen dugc ném. O nhitng bira tiéc cta ching toi thuong chi c6 banh
bot mi mong nudng, banh bdt mi nhoi nhan thit ran, sandwich kep thit ngudi va xtic xich salami, bia va
Coca Cola. O day thi 1a ca hoi, xa lat tom, banh mi phu tring c4, ca kiém xat 1at mong va rugu vang
dat tién.

Chung t61 lay day dia, Francesco lay cd mdt chai rugu trang vira mé ndp ro1 hai dira ra ngoi ¢
mot d1 vang trong can phong t61 hon.

“0 day bon minh s€ tim dugc vai mon ngon cho 1an t&i,” Francesco vira noi vira vét sach dia -
chiing toi d& im lang cho dén khi an gan hét - roi udng can may ly ruou. Toi gat dau, vi cling khong biét
ndi gi va vi toi dang hoc dugc rang im ling thi t6t hon 13 néi, thudng thi thé. Sau khi 16i thudc ra cham
mot diéu, cau lai noi tiép.

“Bay gio t& s€ di mot vong. Cau doi t& & day, hodc giao luu, hoac an banh. Cir theo y cau ma
lam. Khi nao xong t¢ quay lai.”

Lai mot 1an nira to61 khong no1 gi, va cau ay luét vao trong bong toi.

Co it nhat mot tram nguo1. Dan Ong rat nhiéu nguoi mac com 1€ ca vat, nhitng nguoi khac thi an
van thoai mai hon. T61 dé y dén mdt tay: cao c6 1€ dén mot met chin, ddu cao gan trui - ma nhitng nam
ay thi viéc cao the chua hé pho bién - mac mdt cai 4o den bo sat ndi 1€n nhitng co bap nhu tuwong tac.

Tay ay phai tim ba 1dm, bén muoi gi d6. Han di chung véi mot ¢6 gai manh khanh theo cai kiéu
hoi chan an ctia hoi ngudi mau. CO ta chi tAm tudi toi. Pep, nhung c6 nét gi day cing thang, kich dong
khong yén. Hai nguo1 cdp véi nhau tao ra mot cam gidc khong thoai mai, lac 1ong. Nhu mot thir bénh
tat dang an ngay bén dudi.

C6 rat nhiéu ngudi dep. Nhung ngoai nguoi yéu tay dau troc t6i khong tip trung duoc vao ai ca.
Glong nhu khi ¢ trong mdt cura hang sang trong va bong bay, ddy nhing cta ngon lanh hip dan. Rat
nhiéu, nhiéu den mirc nguoi ta khong the quyet dinh, vi chon cai nay lai cam thdy minh s& phai bé mat
thir khac. T6i udng ndt chai rugu trang va chuan bi cham mot diéu thudc.

“Anh cho t61 mdt diéu nira nhé?”” To1 quay vé bén trai, phia trén cao, noi phat ra tiéng noi.



“Tat nhién ro1,” to1 vira no1 vura dimg day. Theo dung phép lich sy va cling vi t61 khong nhin ro
mat nguo1 ndi. Nhung cd ta cham vao vai t01 bao ctr ngdi thoai mai. Toi nhin quanh va nguri thay mui
nudc hoa rat ngot, co ta ngdi xudng cho Francesco bo lai trén di vang,

“Clara,” c0 ta vira no1 vura dua tay ra mot cach rat nir tinh, cuom tay hoi gap lai.

“Giorgio,” toi dap 10i, anh mat khong khoi nan lai trén bo nguc d6 s6 mot gidy 1au hon can thiét.
RO1 t61 ngung duoc, dua cho ¢6 ta bao thuoc, cham cho ¢6 ta mot di€u va t61 mot dicu.

“Anh 1a nguo1 6 hoc day,” Clara nd1 sau khi pha hot thuoc dau tién 1én cao.
“Vi sa0?”

“T6i dwa vao cach mot ngudi dan ong moi thube. Cach phan biét rd nhat 1a g1u’a nhung nguoi
rit ra mot diéu va nhiing nguoi dua ca bao. Anh la nhu thé. Anh khong bat t6i hit diéu thuéc anh da
dong vao. Lam thé thi gidng nhu nhét ngdn tay vao miéng t6i.” CO ta ndi ciu cudi sau khi ngirng 101
mot chit, nhin thang vao mat t6i. Toi rit thubc ra vé nhu dang suy nghi vé nhitng 101 ¢6 ta n6i. That ra
thi t61 dang ¢ nin ra 1o dap tra phu hop. Trong lac d6 t6i ngiri thiy mui con, chic chin 1a Clara da
udng kha kha t6i nay.

“Thé anh lam nghé gi ha Giorgio?”

“Nam nay toi phai tot nghiép khoa Luat.” Trong khi noi tdi cam thiy minh y nhu mdt thang hoc
sinh trung hoc vung vé dang giai thich 1a minh da hoc muoi ndm huéng dao sinh. Clara it nhat phai ba
hai, ba ba tudi khong xinh khéng xau nhung ¢ anh mét sang quac. Khong phai 1a thong minh ma 13 bao
tron. Va b nguc dang cang ddy mot cach khiéu khich trong cai so mi trang khién tdi phai c6 ging 1am
mo1 quay di dugc.

“T61 cung ting dang ky hoc luat, nhung rdi bo. Ma du sao thi t6i cling chang bao gio 1am luat su
duoc. Khong biét anh c6 hiéu y t6i khong.”

T6i chang hiéu gi, nhung cling gat dau ra vé.
“Thé bay gio chi lam gi?”

“T6i dang kién chong cii ctia toi vi cai thang khon hén nhat ay khong chiu tra khoan han phai tra.
Nhung han sé trd thoi, chac chan 1a theé. Anh dén day mdt minh a?”

“To1 di cung mot anh ban.”
“Sao anh khong di 14y thir gi cho hai dira minh ung ha Giorgio?”

T6i dung day 14y mot chai vang prosecco. Co ta mudn ning cbe chiic mirng hai ching t6i, va khi
ly cham nhau t6i cam thdy nhu minh dang & trong mot chiéu khong gian siéu thuc, la lung. Va t6i thay
budn cuoi. Khong phai vi co cai g hai hudc, ma budn cuoi mot cach may moc. Gidng nhu khi t6i con
bé, bi co gido bat gip dang lo dénh trong 10’p Chuyén ay cling hay xay ra, co thi tirc con t6i lai thay
budn cudi. Cai cach cu xir Ay qua 1a ngu xuan va cd giao tat nhién la cang tirc hon. Nhung t61 khong
kim dugc; hay dung hon 14 t6i tranh khong cudi nhung lai thanh cai nhéch mép ciia ké dang nhin cudi.



Gidng hét nhu t6i nay.

“Anh khong phai mdt tay lam mom. To1 thich thé. Pan 6ng ctr cam thay ho c¢6 nghia vu phai chon
phu nit bang du thir chuyén trudce khi tuyén bo thang ho muon cai gi. Tlire 1a muén ngu vo1 nguot ta.”
Co ta vuon cai coc rong vé phia to1 va to1 rot day no. Sau khi 1am mot hoi can hét nira ly ¢6 ta noi
tiép.

“Anh ¢6 mubn nga véi t6i khong?”

Thét qué dién r6. Y muon pha Ién cudi cang manh hon nira va t6i phai c6 gang 1am méi kim
dugc. Khuon mat to1 chac trong kho hiéu 1am, hoac cuc ky thi€u nang. Nhung ciling khong thanh van de,

cO ta c6 qua nhi€u con trong nguo1 dé co thé nhan ra sy khac nhau gitra hai vé day.

“C0,” 61 tra 101 khi tin minh di ty chi dugc. Ban than t6i cling ¢6 nhiéu con trong ngudi qua

Co ta im lang nhin t61, nhu thé dang danh gia cau tra 101 cua to1, cO nam bat nghia thuc cua no.

Dung luc ay Francesco quay lai.

“Xong ro1,” cau ndi va cham vao vai to61, mim cuoi vo1 Clara ro1 lai quay sang to1. “T¢ noi
chuyén vo1 cau vai giay dugc khong?”” Ro1 quay sang Clara, “T61 chi mang cau ay di mdt 1at théi, co

thtr 161 nhé?” C6 ta nhin nhung khong thy Francesco. Mt ¢6 ta dot nhién tré nén tréng rong. Nhur mit
thuy tinh.

T6i ding ddy di theo ciu ra tién sanh.
“Chac mirng nhé, ddng nghiép. T thiy ciu ciing khong dé phi thoi gian.”
“C06 ta chi dong hét day chu...”

“T& biét. Tat nhién cau ctr lam theo ¥ minh nhung t& mudn canh bao cdu. C6 ta hoi thiéu can
bang day.”

“Nghia 14 sa0?” toi thdy minh dang dap tra bang giong cay ct. Nhu thé ¥ cdu 4y 1a néu ¢ ¢b nao
theo t01 ¢ ti€c thi chac chdn co ta phai co6 cai gi day khong binh thuong,

“Co ta c6 van dé.” Cau ay dua hai ngon tay Ién chi vao tran. “Mot dang dong duc, ubng rat kinh,
tom lai, néu cau mudn nghe ¥ kién cta t6: néu chi choi boi nhe nhang thi kiém chd khac. Hon nita voi
ca dong dan ong ma co ta co thi gin giii co ta t& qua that khong yén tim. Khong biét cau co hiéu y to
khong.”

T6i hiéuy, nhung cam théy phat y.
“Sao cau lai biét my chuyén ay?”

“Chuyén c6 ta ubng thi tu cdu ciing thay. Say khudt roi, nhin mit ¢ ta 1a biét. Chuyén kia thi
ngoai may tin don, chinh mot cau ban t& da mac sai lam di vo1 ¢o ta. Khong chi thé cau ay con sai 1am



yeéu duong that nira.”
“Chuyén thé nao?”

“Pém dau tién, ngay sau khi 1am tinh c06 ta da cho cau éy ngay mot tran. Co ta bat chot 1én con,
gao thét bao cau ay chi la d6 con lgn, nhu tat ca nhitng thing khac. Rang cau ay di véi co ta chi dé
dugc ngu voi co ta, dai loai the.”

Toi vo thirc quay vé phia cai di ving Clara dang ngoi. C6 ta van & nguyén day, tiép tuc uong,
“Thé cau ban cau lam thé nao?”

“Cau ay diéng ngudi, r6i cd 1am cho c6 ta binh tinh lai. C6 ta ngudi di, lai trd nén tinh cam va
ho lai yéu nhau tiép. Sau d6 cdu 4y vé - hai ngudi ¢ nha c6 ta dém 4y - va tir hom sau thi ¢ ta bat dau
nghién nat ciu 4y, mot cach co phuong phap. Lic thi goi dién dén bao ¢ ta yéu ciu ay dién cudng,
rang cdu dy chinh 1a nguoi dan 6ng ciia doi minh, cau 4y khac véi nhitng ngudi khac, van van va van
van. Sau ddy lai bién mat khong thdy mit miii dau ca tuan. That ra thi nhu thé cling chang sao néu thang
dién kia khong dem long yéu that, cir bam theo c6 ta trong cai tro dua gion ddy. Co ta bao minh di véi
ca nhitng thang khic con cau ay chi 13 thir qua dudng. Roi lai khoc 16¢ xin 18i va bao - néu t& khong
nham - ciu Ay phai day co ta biét yéu. Va cdu Ay nhu con thiéu than trong cai trd do.”

“Thé chuyén két thic thé nao?”

“Két thuc thoi. Pén mot luc ¢o ta chan trd dua gidn ay. Néu qua ¢d ta cho d6 13 tro dua, vi to tin
coO 1€ dau oc co ta that sy chap cheng va chinh ¢6 ta cam thay budc phai xir su theo ki€u day. Tom lai
la ro1 cling két thiic. Hon mdt nam r61 nhung dén gio cau ay van dang loay hoay tim cach noi lai quan
hé.”

Trudc khi noi tiep Francesco nhin to1 nhu d€ xem t61 ¢ hoi gi khong.

“C0 ta dén cac quan, cac bira tiéc, va mo1, nhat 1a nhirng nguoi tré hon co ta. Ro1 mang trai vé
nha - chac c0 ta cling da nd1 véi cau chuyén co ta bo chong ro1 - va vong quay cur thé ma xoay.”

Chiing i lang im trong vai gidy. Roi t6i lai quay vé hudng cai di vang. Lan nay Clara da di dau
mat. To1 nhin vai nhu mu6n bao: OK, chuyén the 1a xong,

“Thé cau da sap x€ép vu td1 chua?”

Cau Ay da sip xép. Ching toi s& choi t6i thir Bay ¢ nha mdt tén bon tién, & khu Altamura. Vay
nén t6t hon 1a dém nay chiing t6i khong nén ¢ lai qua 1au. Toi nghi may ma Giulia chic van 6m nén toi
s& khong gip van dé gi. Francesco vo vai toi, bao 1an khac cu 4y s& gidi thiéu cho 61 mdt ddm nio
xtng dang. Roi lai bo di.

“T¢d ra vot Patrizia mot luc. Cling phai lich sy, cau biét day,” cau no1 véi nu cuoi day an y, roi
bé to1 lai mot minh.

Dot nhién t6i thay trong rong va lac 1ng. Céi cam giac kich dong chi mot lac trude gid day da
bién thanh mdt cai gi khac. Kho chiu. Thé nén to1 chi vat vo quanh bira ti€c, uong vai coc, hat vai di€u



deé co chuyén ma lam.

Cudi cung thi sau khoang mot tiéng Francesco cling tr¢ 1ai va bao chung to1 vé dugc roi.



Chin

Sang hom sau la mdt ngay mua dong tuyét dep, troi lanh va trong.
T6i c6 mot minh & nha. B6 me da ra ngoai trong khi t6i con ngu.
Ba chi Alessandra cua t61 thi da di khoi nha tir ba nam trudc.

Chi con thiéu vai ky thi nita 1 tot nghiép nganh luat thi chi Ay tuyén bo véi ca nha 1a dd quyét
dinh b6 hoc. Chi ay chua biét doi minh sé& di theo hudng nao, nhung biét 16 - chi 4y bao - 1a doi chi dy
s& khéng di theo huéng nao. Alessandra khong muén thanh luat su, hay cong ching vién, hay tham
phan. Khong mot thir gi lién quan dén nhitng diéu chi ay hoc trong sudt nhitng nim vira qua. Chi 1a chi
ay rat ghét nhing thir ay. Va theo cach dién dat ctia chi Ay vé nhitng diéu d6 - va mot vai diéu khac nita
- thi rd 1a chi Ay ghét ca bé me ching t6i nita.

Vai tuﬁn sau chi 4y bo nha di voi mot tay hon chi a4y mudi tudi, nhung ¢ cing y twong, rat rd
rang La chi 4y n6i thé. Bon ho di LOIldOII va & ddy sau thang, lam vi¢c trong mot nha hang. Roi quay
vé song trong mdt cong dong biét lap ¢ hu, & mot trang trai gan Bologna. Chi 4y mang thai, con tay
kia quay lai vé6i tu do. Tay ddy tin rang doi minh 1a dé danh cho nhitng viéc trong dai va khong thé dé
cho nhiing chuyén gia dinh ngd ngan can budc.

Alessandra pha thai, song thém it 1au trong cai cong dong ay, c6 thém vai cudc phiéu luu véi vai
tay khac nhung nhu t61 hi€u thi déu két thuc khong c6 hau. Cudi cung chi ay quay lai Bari, dén ¢ nha
mot nguo1 ban vai thang roi tim dugc mot can nha nhé cho minh, va mot viéc lam.

Chi ay lam thu ky cho mdt cong ty tu van thué. Ding ra 1a chi 4y chuan bi phong bi lwong cho
cong nhan, nhan vién, hau ban, van van. Po1 hay choi nhitng ci oai am nhu thé day.

Thinh thoang chi 4y qua nha, va d6i 1an & lai 4n com. Nhitng dip ay khong khi bao gio cling cing
thang dén mirc xan ra dugc. Bo me t61 co gang lam ra vé khong c6 chuyén gi, nhu thé moi thir déu binh
thuong va Alessandra cling vai lan thir ra vé nhu the.

Nhung moi chuyén khong hoan toan binh thudng. Chi Ay khong thé tha thir cho ho vé that bai ctia
minh, vé tinh yéu khdng du, vé cach quan tim vung vé ctia ho. Va gin nhu 1an ndo ciing thé, cai vo gia
tao v& tan thanh tirng manh va ndi on gian soi suc ngay bén dudi cir thé trao ra nhu nai ltra phun. Chi
ay tudn ra nhirng cAu ning né, hodc rat ning né tiy ting dip, hay tiiy tim trang hom day, roi bo di.

V& phia t6i thi vao nhirng dip nhu thé, hay dung hon 1a tir khi toi con bé, chi toi chang hé thiy co
to1 ton tai. V&i chi ay thi té1 chua ting ton tai bao gio.



Sau bira sang toi lwon 10 quanh nha, bat ti vi roi loay hoay tim du thir linh tinh dé lam.

Cuo61 cung thi t061 ngd1 sau ban 6m cuon luat dan su. Ro1 t61 nghi minh khong muén mo sach ra ti
nao, cling khong mu6n ¢ nha ti nao. Theé nén t61 di choi.

Troi lanh bat thuong, ké ca 13 v6i thoi tiét thing Giéng, nhung kho va trong tréo. Chic nhd gio
d3 cubn sach di hoi am. Toi m& canh cong chinh va cam thay té cong trén mit, trén tai, nhung cam giac
ay khong kho chiu hay dau don gi. Cai lanh ddy ngidm vao rd rang. N6 1am ban nhd ra 1a ban c6 mit,
c6 tai; tit ca nhitng phan co thé khong c6 quin 4o che. TAm trang toi kha han 1én.

T6i nhanh chong vao dén trung tim, lang thang quanh miy cira hang, mua cho minh mét cai so
mi, ro1 dén hi¢u sach.

Tir hoi con bé, mdi khi di ChO’l loanh quanh khong biét 1am gi, toi hay ghe vao hi¢u sach cli
Laterza. T61 da ¢ trong cal hiéu sach 4y khong biét bao nhiéu thoi gian. Nhu’ng cudén ma t6i mubn doc
bao gio cling nhiéu hon s6 t6i ¢6 thé mua, thé nén toi hay dén doc chua, déu din, sau nhifng cai ban va
nhirng gia sach.

Poi khi t0i ¢ 1i trong day dén tn gio dong cira, va toi ludn ty hoi khong biét nhitng ngudi ban
hang c6 nhan ra t61 khong, liéu ho c6 x€p t61 vao dang chuyén doc chua dai han. To1 con tur hot khong
biét mt ngay do to1 c6 bi cam vao hi¢u sach nira khong.

T6i budc vao va hit ha cai mui thom quen thudc cta gidy méi. Hom d6 1a sang thir Bay va co
kha nhiéu nguoi, trong d6 c¢6 ca nhitng ké lui t6i thuong xuyén nhu t6i. RAt nhiéu trong s6 d, ciing nhu
t6i, & lai 1au doc mién phi, mua rat it. Trong s6 d6 c6 mot ba dung tudi ludn khién t6i chi ¥ - ba 4y
chic chin phai trén bay muoi - mua dong thi mic 4o khodc xanh ddm kiéu thuy thu, miéng tai ludn tho
ra to L Unita. Ba c6 cai vé vQ1 vang d& mén; c6 vé nhu doc sach ma khong can mua v&i ba 1a ca mot
nghé. Ba di lai rat viing, va toi thuong thiy ba ding & gian sach trinh tham va kinh di, chi d6i 1an &
chd dé cac sach luan vé linh vuc chinh tri. Thinh thoang ba quay ra phia toi git dau, va tdi cling chiao
dap lai dung nhur thé.

Sang hom 4y ba ciing dang say sua doc, t6i doan 1a mdt cudn trinh thim vi ba dung gin ngin
sach d6. Anh mit cua t61 va ba khong cham nhau va t61 ctr thé di tiép.

Toi lang thang giira may ngan sach lich sir, cac quyén hudng dan thé thao, cb gang tranh xa miy
cudn vé ludt va cudi cung thi dén ngin sach vin hoc nude ngoai. Cé6 mot cudn mdi tinh, rd rang 13 vira

ra 10. Nhan dé Cdu sinh vién nudc ngoai- , bia co nén mau hat dé, phia trén n6i 1én mét hinh kiéu
btrc tuong thach cao. Hinh mdt thanh nién rdo budc, hai tay dat tai. Tac gid 1a mot nha van Phap ma
to1 chua nghe tén bao gio.

T6i cam mot quyén, co 1& diy 1a quyén dau tién duoc cham t6i tir khi bay ban. Chic méi chi
trong sadng nay thoi.

Tb6i xoay quyén sach trong tay, doc phan ghi & bia sau, cho dén gid t6i van con thudc 1ong mot
doan. No6i vé thoi tré va “nhiing ngay thang mong manh noi moi chuyén déu co6 thé xay ra, xay ra lan
dau tién va ghi lai dau an khong thé x6a nhoa, xau cling nhur tot.”



Thé 1a t6i mo sach, bat dau doc nhitng dong dau nhu thudng 18.

T6i ding ngay trang truéc doan md dau truyén. Co mot cau trich 101 ctia mot nha vin ngudi
Anh. T61 ciling khong bi€t nha van ay.
[3]

“Qua khir 1a mién dat la: & do nguoi ta lam moi chuyén theo mot cach thirc khac.”
T6i khong 14t sang trang, ma gap sach lai, di vé quiy thu ngan va mua cudn do.

RO t61 vé nhd, nong 1ong mudn duoc doc ngay. Trong yén tinh, trén givong va khong bi quay
ray.

Cudn tiéu thuyét ay rat hay va xdo dong, day say sua va thuong nho.

Cau chuyén vé mot thanh nién ngudi Phap va thoi trai tré ¢ chau My hdi thip nién nim muoi.
Mot cau chuyén vé nhitng cudc phi€u luu, vé nhitng diéu cam ky bi xam pham, vé nhiing khéi dau, vé
noi ho then, vé tinh yéu va sy ngdy tho da mat.

Ca budi chieu to1 khong thé ro1 mat khdi cuon sach cho dén tan khi doc xong trang cudi. Trong
sudt thot gian doc, cho dén tan lic cuoi, va ca sau do - rat nhi€u nam sau do - t61 van khong thé thoat
khéi cai cam giac khong thé tin ndi rang cudn sach ay, & mdt khia canh nao do, ké vé chinh toi.

T6i doc xong thi cling dd gin dén gior di. Toi goi cho Giulia bao t6i s& di xem phim, ¢d 4y van
om. Anh di v61 ai? Véi cdu Donato ban anh va miy cau trong nhom ay, va t61 tham nhd phai nhé bao
lai v&1 Donato. Thé anh ¢6 buon vi t61 nay cling khong gap em khong? Tat nhién la anh budn, cd, anh
cling nhd em.

Toi gia vo qué 1én, néu em mudn thi anh khong di xem phim nita, d¢ dén v6i em. C6 ay bao
khong, diing nhu t61 mong chd. C6 ay ndi nhitng di€u y nhu t61 hom trude, rang to1 khong can phai 1ay
bénh vo ich nhu thé, van van va van van. Pugc roi, thé thi chao em yéu, mai nhé. Chao anh yéu.

Khi t6i gic may va chuan bi dé di, tAm trang toi rat kha.

To1 tu do, tO1 san sang, va tdi non nong.



Muoi

Chiéu bac md tai nha mot ngudi bang tudi bon t6i, sdng & mot khu dan cu ngoai 6. Chung t6i co
nam nguoi. Cha nha, con mdt tay thau xay dung; mdt ga chiac chua dén ba muo1 nhung da hoi ca dau;
mot phu nit, Marcella, xuong xau, da nhon, mat hip.

T6i cam thdy thu dich tit ca bon ho ngay tir ltc bat dau lam quen. Toi nghi bon ho 1 ké xdu va
dang bi huong cai di€u sap xay ra. Toi tim cd dé bi¢n minh cho minh, r6 1a thé roi.

Bay gio thi toi thay rd. Chir ltc Ay thi d6 chi 1a mdt cach nhanh, khién cudng va hiéu qua dé bit
not nhitng 101 thi thdm cudi cung cua luong tri. Du nd ¢é nghia gi di chang nitra. T61 can nhin nhan bon
ho 1a nhiing ké xau xi, ban tinh, ba ngud1 do, va thé 1a t61 thay ho xau xi va ban tinh.

Téi d6 cling twong tir nhu tdi hom trude, co diéu gio t6i da biét cach, va moi thir déu khién t6i
thich tha hon. Lan 4y, ciing nhu nhitng 1an sau choi cung Francesco, tdi van ludn c6 cam giac nhu day
that 1a tro may rti. Chi c6 diéu nd cang thang hon. Viéc chic chan rang minh sé& thang khong 1am giam
di ndi kich dong ma nguoc lai cang nhan nd 1én. Khi ching t6i choi nhitng van quyét dinh, nhitng van
gitip 1y duoc tién that, tdi c6 cam giac ron 1én rat manh ¢ sau gay; khi ném nhitng quan bai xudng
mot van 16n, t6i quén mat may man chang lién quan gi t6i nhitng gi chiing t6i dang 1am. T6i dang thang,
c6 thé thoi.

To61 hom do khi ra vé, trong tii t61 c6 hang tram nghin ti€n mat cong v hai tam séc 1én dén sau
s0 khong. Pay 1a tién ctia cu thanh nién chi nha va cua cai ¢6 xuong xau, va té1 nghi chiing toi 16t tién
cua ho 1a phai thoi.

T6i tu nhit minh phai m& mot tai khoan trong ngin hang: toi khong thé gifr tién mit tat ca so tién
to1 kiém duoc.

Khi vé dén nha, t6i chui vao giudong va thiép di ngay lap tirc.

Chung t61 bat dau choi mot cach déu din. Ba, bon, nhiéu nhat 1a ndm 1an mot thang. Thuong 1a &
nha riéng; vai 1an hiém hoi & cac song bac, tirc 1a méy chd danh bac 14u. Giéng nhu song bac chiing t61
d3 ghé qua sau budi danh 16n ¢ nha Alessandra. Francesco biét hét nhitng chd d6, ciing nhur rat nhiéu
nhitng chd choi dém khac.

Chuyén choi lai v&i nhitng nguoi cii ciing c6 nhung diéu 4y nam trong chién thuat. Dé tranh bi
nghi ngd. Vi du nhu sau khi thang ¢ nha tay béo chu cira hang kim khi, khoang muoi ngay sau ching toi
quay lai dé choi v&i hin ta va tay ban dia chinh, cho chiing thang lai vai trim nghin dé bon chung ¢6
cam giac da phuc thu dugc, va moi thir déu rat binh thuong.



T6i kiém duoc nim, sau, thim chi bay triéu mot thang, tirng 4y tién hdi d6 1a nhiéu 1am.

To1 da mé tai khoan trong ngan hang va cho phép minh ti€éu nhitng khoan ma vai thang trudc to1
khong tudng trong noi. Quan 4o, an toi ¢ nhitng quan dat do, dong ho véi gia trén troi. Tat ca nhitng
cuon sach t61 mudn nita - chinh viéc nay, hon tat ca nhirng viéc khac, da cho t61 cam giac giau co.

ROi t6i mua cho minh mdt cai 6 t6, mdt con BMW; xe cii, vi toi chua giau dén thé. Lac ky hop
dong t6i cam thiy mot bong may ban khodn, vi trude d6 loai xe ndy van thuong duoc t6i ghép chung
v6i mot kiéu ngudi nhat dinh. Nhung cam giac 4y chi thoang qua, va khi 14i cai khdi mau den day veé
de doa va vo dung d6 ra khoi chd trung bay xe, trén mit toi 1a mot nu cudi than nhién va hanh phic.

Tat nhién t6i gidu khong cho bo me t6i biét cai xe, vi xe thi dung 14 khong thé giai thich noi. Toi
dé nd trong mot ga ra cach xa nha, va dé tranh moi nghi ngd thinh thoang toi lai gia vo muon xe me
to1.

“Con l4y chia khoa nhé,” toi hay kéu am 1én thé mdi khi di. Ai xét nét chac s& nhan ra diéu ay.
Nghia la bay gio thi t61 kéu todng 1€n 1a lay xe con hoi trudce t61 chi ctr the 1a cam chia di tho.

B6 me toi khong dé y. Vi ca tai sao ho lai phai dé y co ch?

Véi Giulia thi moi chuyén cang ngay cang tudt doc khong thuong tiéc. Tudt xudng tan day gidng
nhu qua bong bi a 1an thing xudng ho, binh than va im lang sau mot ci choc nhe nhang nhung chét
nguoi.

Nhirng vu cai 1on nho giot, tron vo1 sy oan gian budn b va khong hiéu ndi cta co éy. Nhirng 101
no1 doi cua té1. Sy vO cam cua toi.

T6i ¢ it thoi gian cho ¢6 ay hon, nhung vin dé khong phai ¢ day.

Pon gian 1a: t6i khong con mudn cip voi ¢d Ay nita. Khi ching t6i gip nhau, hay di choi, t6i
phat chan va lo dénh; tm tri t01 chi tinh lai d€ nhan ra nhitng di€u ngé ngan ma Giulia nd1 hay lam. Dé
nhan ra nhirng khuy€t di€m cua co ay.

Sau do co ay van c0 tim to1, c6 1€ 1a trong vai tuan. Nhung ro1 cd ay nhan ra chi vo ich.

To1 cling khong biét ¢o éy 6 that sy dau khd vi toi khong, dau kho ¢6 nhiéu khong; va co lau
khong. Sau do to1 khong bao gid no1 chuyén voi Giulia nira, ngoai may cau chao hoi lanh lung trén
duong.

Khi ching t6i chia tay nhau t6i chi cam thiy nhu cit dugc ganh ning, va ké ca diéu Ay toi ciing
quén ngay lap tirc. To1 con bao nhi€u viéc phai lam.

Va t6i dang néng 1ong 1am cho hét.



PHAN HAI



Trung Gy Chiti di vao vin phong ctia minh. Gio' da 1a thang Nam rdi, nhung bén ngoai dang nura
va troi van lanh.

Anh dén Bari vai thang trude, dinh ninh day 1a mot thanh phd ma thoi tiét chi luu chuyén tir mua
hé nong sang mua thu dé chiu va mua xuin ngot ngao. Con cai tiét troi mua dong trong thang Nam nhur
thé nay thi qua la anh khong tinh dén.

Va anh ciing khong tinh dén chuyén ngip dau ngdp c6 vi cong viée, & mot khu vire ma hoi thap
nién tam muo1 moi ngudi déu coi 1a binh an. Mot cho trung chuyén dé thang tién nghé nghiép, trd thanh
dai uy, van van.

Va van van.

Anh da 13p tirc nhan ra 1a mo1 chuyén khac thé.

Co nhitng cong vi¢c thuong ngay nhu bat gitr bon dinh dén ma tly, bon rach vi, bon trom do &
cac can hg; c6 ca cac vu 1on hon, & ca thanh phd va ngoai 6, bat coc, tong tién, tan cong bang thudc
nd. Co gict nguoi.

C6 cai gi day gidng nhu mafia rinh rap ngay bén dudi bé mit. Cai gi d6 mo ao, gidng nhu céi
tao vat con yéu 6t nhung gobm ghiéc thoang nhan thay dugc dudi 16p vé trirng cta loai bo sat.

ROi con nhirng vu cudng hiép niy nira. Vu ndy gidng hét vu kia, rd rang thu pham 13 cing mot

bong ma ma bon ho dang sin dudi miét mai mot cach vo ich, ca canh sat thuong 13n quan canh. Nhu
moi khi, hai bén di theo nhiing hudng khac nhau.

DPém éy lai xay ra vu nita. Pay 1a vu thir ndm ho biét. Vu thir nim dugc trinh bao, vi thuong voi
loai td1 nay nan nhan xau ho va khong du diing khi dé dén bao quan canh, hay canh sat.

Anh tha roi ngudi xudng cai ghé sau ban lam viéc, cham mot diéu thuoc va bat dau gié nhirng
trang bién ban ma cap dudi da chuan bi.

Béo céo cua doi co dong, vdi cac thong tin té)ng hop vé nan nhan, ban tuong trinh cua mot vai
nhan chig. Nhan chirng a? C6 hai nguoi nhin thay c6 gai di ra tir canh cong 16n, ho da cap ctru cho
cO ay, ro1 goi 112. Ve tén td1 pham, lai mot 1an khong c6 mdt thong tin nao. Mot bong ma, dung 1a thé.

Chua c6 ai nhin thdy hin ngodi cac nan nhin. Ma that ra ca bon ho ciing ching thay gi. Han bat
tat ca bon ho khong dugc nhin mit han, néu khong han s€ giét. Va tat ca déu nghe 101.

Chiti dang doc bién ban cac théng tin can giri van phong cong t6 thi ha si Lovascio 16 mit vao.
Van v6i cai cau y hét nhu nhau tat ca cac budi sang.



“Anh dung ca phé chtr trung uy?”
Anh bao ¢6 anh c6 dung va Lovascio bién mat vé phia cing tin.

Nhitng 1an dau anh chi cam on r6i tir chéi, anh s& ty di 1dy ca phé & cing tin, khéng can phai
phién tdi Lovascio. Y anh dung 1a nhu thé: anh khong mubn lam phién, phuc vu kiéu iy s& 1am anh
thay lung tang khé xir. Nhung rdi Chiti hiéu Lovascio budn vi bi tir chdi nhu thé. Su ling ting ciia anh
1a diéu anh ta khéng hiéu ndi tir mot s quan cap trén, va vi thé anh ta tin tir chdi nhu vay chinh 13 biéu
hién cua viéc minh bj ghét. Khi Chiti hiéu ra chuyén y, anh bat ¢au chip nhan.

Chiti quay lai ban bao c4o. Anh biét trudc s& thay dii cac 18i chinh ta tiéng Y. Vai 15i ngd ngén,
con vai 18i khac thi diac biét kho twong. Anh ciing biét minh s& bo qua gan hét, ky ma khong thic mic
nhiéu. Pay ciing 1 két qua cua su thay d6i. Ban dau anh chita hét, tir 18i hanh van dén 16i ngit phap, 15i
chinh ta, thim chi dén dau chAm phay. Nhung rdi anh nhan ra khong thé tiép tuc nhu thé. Nhan vién thi
budn, anh thi mat hang gio dé sira nhitng 16i khong thé stra noi trong khi hau nhu khong c6 ai trong s6
cap trén & phong cong td hay ¢ nhitng chd khac nhin ra sy khic biét. Thé nén sau d6 it 1au anh thich
nghi voi chuyén ay. Anh chi stra chd nay mot chut chd kia mot chat, dt dé nguoi khac thiy anh co doc
hét, nhung tom lai 1a: thich nghi.

Du sao thi anh van ludn 1a ngudi gidi thich nghi ma.



Hai

Lovascio tho mit vao phong. Ma ca phé sang nay thi d3 mang roi, han phai c6 chuyén gi.
“Thua trung Gy, dai ta Roberti mudn néi chuyén voi anh. Ong 4y mudn anh dén ngay.”

Chiti dui tat diéu thudc, dong tip ho so lai. Anh chic chan ngai dai td mudn biét vy hiép dam da
c6 thém tin tirc gi chua. Vu nay bat dau vudt khoi tam kiém soat va khién tat cd moi nguoi cang thang.
Tin tirc cling khong c6 thém va diéu ay khong gitip ngai dai ta bot sot rudt chit nao.

Trung ty di doc hanh lang toa nha mang phong cach kién tric thoi Phat xit gio duoc dung lam
don quan canh. Anh khong muon gip ngai dai ta ti nao. Gid nhu cap trén cua anh - dai ity Malaparte -
khong 1én duong di hoc dé thang churc, bo anh lai mdt minh phu trach do1 chuyén an khi méi chi hai
sau tuoi.

Anh go cura, nghe giong dap kh€ cua dai td bao mo1 vao, va budce vao. Chiti can than dimg cach
xa ban lam viéc ba mét cho dén khi Roberti bao anh lai gan va ngoi xudng, d€ dam bao rang moi nghi
thirc quan sy déu duoc tuan tha.

“Thé nao Chiti, ching ta di c6 thém tin gi m&i vé vy hiép dam chwa?” Biét ngay ma.

“Ngai dai ta, noi that ra ching toi van dang tim cach sap xép lai cidc ddu mbi minh c6. Nhung
ching toi ciing can so sanh voi cac dau moi ctia bén canh sat nita. Trong ndm vy hiép dam xay ra thi ¢o
ba vu dugc théng bao voi chiing ta con hai vu bao voi bén ho. Ma ngai biét ddy, 1am chung voi nhau
khong dé dang gi...”

“Toém lai 1a ta van chua c6 tin gi mé1.”
“Chua thua ngai dai ta. Chung ta van chua ¢6 gi méi.”

“Cong t6 pha binh t6i, quin trudng pha binh tdi. Bon nha bao pha binh tdi vé cai chuyén nay.
Thé phai n61 gi voi doi pha binh day ha? Pén gio nay chiing ta da 1am cai gi r61?”

Ngai dai ta thich ding may tir tuc. Ngai tudng nhu thé giong ngai nghe s& manh mé hon. Nhung
vo1 cai chat giong the thé thi hi¢u qua lai hoan toan khac, nhung ngai lai chang bao gid biét diéu ay ca.

“Chang ta 1am nhu thuong 1€ thoi thua dai ta. Vu dau tién chung ta dugc bao sau it nhét ba tiéng.
Co gai da vé nha, ké hét véi bd me rdi duoc bd me dua dén don. Chang ta da cur mét doi dén hién
truong, nhung tat nhién ho chi thdy dudng phd vang tanh. Vu thir hai va thir ba do canh sat xtr 1y, vi
cac nan nhan sau d6 da dén phong cap ctru, ma chd day luc ndo ciing c6 mot ngudi bén canh sat cam.
Du vay ching ta ciing 14y duoc ban sao 101 khai, sy viéc xdy ra noi chung 1 theo cting mot kiéu. Béu
xay ra ¢ 161 vao mot khu dan cu, & ddy cong bao gio cling dé md, ké ca ban dém. Hai vu cudi cung do



chung ta xur ly Mot trudng hop nan nhan ty minh dén thang don quan canh. Truong hop kia, cling 1a
truong hop cudi, hai nguoi khach di ngang qua nhin thiy c6 gai ngdi khoc trén midt dudng, gin canh
cong lén no1 xay ra vu viéc, nén da goi 112...

“Duoc rdi dugc rdi. Nhung cu thé chung ta da 1am gi? Nghe 10m dién thoai, theo ddi, ching ta
co cai tén nao chua? Cac nguon tin ¢o cho biét gi khong?”

Nghe 10m dién thoai cua ai moi dugc chir khi khong c6 14y mot mau nghi vAn ndo? Ma miy
nguon tin kia biét bao gi? Toi1 pham lan nay la mot thang bénh hoan chir ¢c6 phai bon buén ma tiy hay
cudp giat dau.

Nhung anh khong néi thé.

“Thua dai t4, n6i that thi chung ta van thiéu nhirng diéu kién co ban dé xin phong cong t6 cho
nghe 1om dién thoai. Con vd1 cac nguodn tin thi chac chan chung to61 dang €p manh r61, nhung ching ai
biét gi ca. Cling phai thoi vi day 1a mot tén bénh hoan chir khong phai loai lvu manh binh thuong.”

“Chiti, anh khong hiéu ¥ t6i rdi. Chung ta phai dua ra cau tra 101 ndo day cho vu ndy, phai bat
gilr ai d6. Bang cach nay hay cach khac. Nam to1 t61 s€ chuyén khoi Bari va t61 khong mudn di trong
khi c6 vu chua giai quyét duge.”

C6 vé dai ta dd ndi xong. Nhung khong, sau khi dimg mot chit 6ng ta lai tiép, nhu thé suyt quén
mat mot diéu quan trong.

“Ngoai ra, khai dau nhu thé cling khong phai hay ho gi cho sy nghiép ctia anh nita ddy, Chiti than
meén cua to1 a. Nho lay diéu ay.”

Chiti than mén ciia t6i.
Anh ¢ gang 10 di khong dap lai.

“Thua dai ta, to1 c6 nghi dén viéc xin mot chuyén gia tam 1y trong linh vuc t01 pham tu van, bé
tim xem c6 dau vét nao thudc thé loai tam 1y khong, Bén FBI van hay lam thé, t61 c6 doc trong mdt
cuon sach huéng dan la...”

Anh bao cai gi co? Thé loai tam Iy? FBI? Chiti, ngu’(‘yi ta khong tom to1 pham bang may cai thir
v6 van ay cia My. Piéu tra la phai qua mang ludi tin can. Tiép can ngudn tin, nghe 10m dién thoa1
kiém so4t dia ban. Toi muon tit ca quin cua doi tung hét ra du’ong, n01 chuyén v&i nhitng ngudi cap
tin, €p chiing n6 vao. To61 mudn ¢ cac doi mic thuong phuc di tuan sudt dém. Cai thang bénh hoan nay
ta phai ltra duoc no, trude khi bén canh sat ning mat. Lay vai thing cing cua vao, tap trung diéu tra
riéng vu nay thoi, ngay lap ttrc. FBI v&i ca CIA anh di dén rap ma xem. R chua?”

Tat nhién la ro ro1. Pai ta chua bao gio diéu tra vu nao dang dugce goi 1a diéu tra ca, trong cai
sy nghiép dugc nang do tr van phong by dén s& chi huy chién dau va cac truong dao tao.

Bai hoc vé k¥ ning diéu tra két thuc. Khong con chuyén gi khic, ngai dai ti phiy tay ra hiéu anh
co thé ra. Giong nhu nguo1 ta ra higu cho mdt ngud1 hau hén mon.



Nhu céi cir chi trong rat nhiéu nim Chiti d4 tirng nhin thiy bd anh 1am vé&i cip dudi, ciing cai
thai d§ day ngao man va coi thuong nhu the.

Chiti dung day, 1ui ba budc vé phia sau va dap got giay.

RO1 cudi cung anh cling quay lai va di ra.



Ba

Lai mot dém nhu nhitng dém khac.

Ludn xay ra theo ding cach ay. Chiti thiép di ngay, ngi mot hai tiéng ning né trin trd, r6i con
dau dau 1am anh tinh day. Pau dén choang ngudi xuyén giira khoang tran va mat, luc thi bén phai, luc
thi bén trai. Trong miy phut con dau ting dan 1én 1am anh tinh han, Chiti nam yén trén giudng. Mdi lan
nhu thé, trong vai phat ay anh lai hy vong mot cach dién rd rang con dau s& qua, d6t ngdt nhu khi né
dén dé anh c6 thé ngii lai. Nhung n6 khong bao gid qua ngay ca.

Pém d6 ciing thé. Sau ndm phut Chiti bo day, tran va mot bén mat giat giat. Anh di pha cho minh
bén muoi giot giam dau, hy vong thudc s& co hiéu qua. Doi khi co, d6i khi khong va con dau cir thé
kéo dai, lan rong ra, ba hodc bon tiéng, thim chi nim tiéng. Cling v6i con mit dau dén (ra nudc mat va
mot thir bua kim loai ctng sac gb trong dau, déu din, nhu tiéng tréng diéc tai dién ro.

Anh rung minh nudt we chd thube déng. ROi anh bat dan loa, dit CD dau tién cua album
Nocturnes vao, can than dé am thanh & mirc nhé nhat ré1 dén ngoéi trén ghé banh, ngudi cudn trong tam
a0 ngu. Trong bong t61, vi voi con dau dau ay thi anh sang con kho chiu hon ca am thanh dang hanh ha
anh.

Anh co dau gbi cudn nguoi trong cai tu thé co hitu, nghe tiéng nhac cat Ién. Nhac ma nhi€u nam
trudc me anh da choi. Trong nhitng ngdi nha cling lanh 1€o va trong vang thé nay, con anh ndm nghe,
cudn nguo1 6m dau gé1 nhu bay gio, an toan. Trong vai phut ay.

Tiéng duong cam cta Rubistein c6 két cdu ctia pha 18. N6 tao ra nhitng hinh anh mang anh sang
cua mat trang, nhitng bi an gia dinh, nhitng mang t61 tram lang day huong thom, 161 hira, hoai niém.

Pém ay thude c6 tac dung.

Anbh thiép di luc nao khong rd, ding lac anh can, gifta cac not nhac choi 16i.

Troi lai sang. Lai dén gid di xudng van phong. Cling mot toa nha, lai hanh trinh khép kin qua khu
nha &, nha an, cac phong cua doi chuyén an. Ro61 nguoc lai.

Can hg anh ¢ c6 it d6 nd1 that do bén quan 1y cung cap, do cua riéng anh thi khong nhiéu. Dan
loa, cac dia nhac, cac cuon sach, va hau nhu khong thém gi nira.

Gan cura ra vao c6 treo cai guong dai soi ca nguoi. Xau dién. Loai do chuyén thay & trai linh.

Moi khi ra ngoai anh gan nhu budc phai soi guong. Tur khi dén Bari song trong cai nha ay, cang
ngay anh cang thay rd hon cai cam giac tr h6i muoi 1dam murdi squ tudéi ma anh nhirng twdng da bi chon



sau cung vdi cac ky rc xa xam cua tuéi moi 16n trai qua ¢ trudng quan sy.

Anh nhin minh trong guong, sim soi voc dang, quan 40 - quan Au, 40 vét, SO mi, ca vat - va cam
thdy mot sy thoi thiic mudn pha hét. Ca cai guong cung hinh anh trong guong. C6 mdt con gian lanh
lung an trong sy thoi thuc dy. Gian dit trude tAim guong budn té Ay; gian dir trude cai déng toan than -
hinh anh cua anh trong guong - khac xa v&i cai anh c6 bén trong. Cac manh vun, lan ho1, nhitng cai
bong, nhitng manh nham thach s6i suc, anh sang. Nhiing tiéng thét bat chot. Nhitng vuc thim ma nguoi
ta tham chi khong dam nhin.

Sang hom d6 anh lai cam thay con théi thuc Ay, cue ky cudng bao.
Anh mubn dap v cai guong.

Pé thy hinh anh minh trong hing nghin manh vun tung toe.

Sang hom ay trong lich 1am viéc c6 cai goi 1a cudc hop tac chién voi vién chuan iy va hai trung
si, ho 1a nhitng thanh vién cua do1 di€u tra ma dai td& muodn lap ra.

“Chung ta thur téng hop lai cac thong tin c6 dugc, xem co thé dua ra mot diém, mot su kién gi do
khong. Cac bi€n ban moi nguoi déu co vi thé lan luot ting nguoi s€ nd1 ¥ kién va suy nghi cua minh
vé diém chung c6 & ndm vuy. Bat dau tir 6ng, Martinelli.”

Martinelli 12 vién chuan Gy. Mot tay gia ctng ran. Ba muoi nim lan 16n véi bon cudp ¢ ddo
Sardinia, mafia ¢ Sicilia va Calabria, t01 pham do. Hién gio Martinelli lam viéc ¢ Bari, gﬁn qué
minh, trong méy nim con lai trude khi vé huu. Ong cao 16n, dau troc, ban tay to nhu vot bong ban va
cling ctrng nhu thé. Mo6i mong, mit nheo lai.

Khong t€n td1 pham nao mong minh ro1 vao tay Martinelli ca.

Ong c6 vé khong dugc thoai mai 1am, cir loay hoay xoay minh trén ghé 1am n6 kéu cot ket. Ong
khong thich nhan I€nh cta mot t€n tré ranh dugce dao tao ly thuyét. Chiti nghi vay trong khi Martinelli
bat dau noi.

“T6i khong biét nita, thua trung Giy. Ca ndm vy déu xay ra ¢ khu vuc loanh quanh San Girolamo,
khu Liberta va... a khong, c6 mdt vy, vu do bén canh sat diéu tra xay ra ¢ Carrassi. To1 khong hiéu thé
1 thé nao.”

Trudc mat Chiti c6 mot manh gidy. Anh ghi diéu Martinelli vira néi, vira ghi vira nghi anh chi
dang 1am viéc nay cho c6 vé, c6 gang chi dao vu diéu tra ndy theo nhu cach anh nghi minh phai lam.
Toan ly thuyét. Duya vao nhitng diéu da doc trong sach va dac bi€t 1a xem trong phim. Co 1€ tay dai ta
dang ghét kia noi dung, c6 thé nhitng ngudi nay déu gioi hon anh, va déu biét rd diéu d6. Anh c¢d xua
cai y nghi 4m anh 4y ra khoi dau.

“Y anh thi sao, Pellegrini?”

Trung si Pellegrini map map, can, tot nghi¢p nganh ké toan. Khong han 1a tip nguo1 hanh dong,



nhung 12 mot trong sd it biét str dung may tinh, biét dinh hudng gitta déng gidy to hanh chinh va doc tai
li€u ngan hang. Chinh vi thé nén anh ta dugc dua vao va gitr lai & doi diéu tra.

“T6i nghi ching ta can tién hanh diéu tra luu trir. Tim nhitng tdi pham c6 tién 4n twong tu trong
nhirng ndm gan day va kiém tra ting tén mot, xem bon ching c6 bang ching ngoai pham vao nhitng
dém xay ra an khong. Chung ta s& phai xac minh xem gin ddy c6 tén ndo vira ra ti, ¢ thé 1a thoi gian
ngay trudc khi xdy ra vu dau tién. Bang cach 4y thi it nhat chung ta cling c6 hudng dé 1am viée. Y toi
1a bon lon do chéng bao gio tr bo thoi quen pham to1, di tu cling khong lam cho bon chiing chura. Néu
tim thay nhiéu ddi twong qua tdi ¢ thé 1én mot chuwong trinh 1ap bang cho ting tén, dan dan dua sd
liéu vao va so sanh... Tom lai, viéc diéu tra luu trir tot s& dua ra duoc nhiing diéu it ai nghi dén...”

Phai roi. Pay 1a mot gia thuyét c6 duoc chit tiém ning, Chiti cam thiy d& hon mét chut.
“Cardinale, con cau thi sao?”

Cardinale 1én trung si trude thoi han. Mot trong nhitng trudng hop hiém trong quan canh, thing
cép nho thanh tich xuit sic. Cu ta nhod nguoi, gﬁy, ¢6 khuon mat ctia mot cau bé. Hai nam trude, khi
dang khong phai 1am nhiém vu, theo cai cach nguoi ta van nodi, ciu cé viéc & ngan hang dung lic bon
cudp xong vao. Bon ching ¢ ba tén, mdt tén ciAm sting hoi con hai tén kia mang stng lyc. Cardinale
d3 giét mot tén va bat hai tén con lai. Nhu chuyén phim, chi co diéu day 1a that, ké ca cai tén bi giét
chét. Tén d6 m&i chi muoi chin tudi, di cudp lan dau trong doi. Cardinale chi 16n hon n6 mét ti, va
dugc phong 1€n trung si ngay tai do, vd1 mdt huy chuong vang ma thuong chi danh trao tang cho liét si.

Ciu ta 13 tip nguoi hoi la. DA tig thi vao dai hoc, nganh khoa hoc tw nhién. Chinh vi thé ma céc
d6ng nghiép khac nhin cau ta Vorl sy ton trong pha 1an vé khong tin cdy. CAu ta néi it, qua it dén murc
d6i khi ¢6 vé nhu cuc can. Mat sim mau, sang quic va bi an.

“To6i khong biét, thua trung 1y.” Cau ta ding 101, nhu mubn n6i thém gi nita, nhu thé cai cau ¢6i
khong biét chi 1a mot cach dé m¢ dau cho nhitng y tudng cau ta da cod ro rang trong dau. Nhung roi
cau ta khong thém gi nira.

Cudc hop kéo dai thém vai phut nita. Moi ngudi quyét dinh s& lam theo dé xuit ctia Pellegrini,
theo ddi nhitng tén c6 tién an bao hanh xam hai than thé. Loi hd so cua chung ra, kiém tra thoi gian
méan han ti1, nghién ctru cac phuong thirc pham t6i, 14y anh néu méi chup gin day, con khong thi chup
mdi, va bat dau chuyén anh di cac noi, dén nhitng diém gan v4i dia ban cac vu hiép dam.

Hy vong dén duoc mot hudng nao déy.

Trudc khi tén tin cong 1am gi ngoai kia.



T6i va Giulia boé nhau tir hoi dau thang Tu. Vai tuan trude d6 61 ngl véi mot cd khac.

Cb kia do Francesco gi6i thiéu cho tdi vao mot sang thir Bay. Gid thi t6i va Francesco hau nhu
ngay nao ciing gip nhau, choi hay khong choi poker ciing thé. Ching toi 14 bgn. Cau 4y bao thé, nhan
manh mdt kiéu rat la khi phat am cai tu éy. Ban. Cau éy n6i minh c6 rat it ban, c6 khi chi hai nguoi,
trude toi. Nhirng khi c6 dip t6i ¢ hoi cau vé nhitng nguoi ay, nhung Francesco ludn lang tranh hodc
chi néi chung chung. Ma thudng thi cau ludn lang tranh hodc chi néi chung chung mdi khi dong dén
nhirng chuyén riéng tu ciia minh.

Francesco quen biét rat nhiéu ngudi; diéu ndy that ra ti cling 3 nhan thdy ngay tir toi dau tién.
Quen biét nhirng nguo1 rat khac nhau, nhirng nguoi1 ma déi khi t61 khong hinh dung n61 1am sao cau co
thé tao dugc mdi quan hé.

Cai ma nguoi ta van goi 1a Bari xa hoa, ciia nhirng tay nha nghé, nhiing gia dinh thinh vuong l1au
doi va nhitng phy nit dep nhat; moi truong ctia nhitng tay budn ban va nha giau méi ndi, nhitng noi ciu
ay dén dé tim con moi mdi; nhitng nhdm ngudi thay doi tu tip & cac tu diém va cau lac bo ngdm. Va ca
bon td1 pham; dac biét 1a 1 chuyén bac bip, nhung cling c6 ca nhitng bon chuyén cac tro khac nira.

Francesco c6 mot kha nang hoa nhap dang ngac nhién. Cau thay doi cach xir sy, cach an noi,
tham chi 1a cd cir dong cua minh tiy theo do1 tugng. Cau luon thodi mai, hodc t6 ra thoai mai voi bat
cu loai ban nao.

Budi sang hom ay ching t61 hen nhau di lam mét c6c khai vi. Khi t61 dén cau da & quan bar,

ngdi chung ban véi hai c6 gai toi chwa hé gip trudc ddy. Ca hai trong déu phd truong, trang diém qua
k¥, nude hoa qua thom, quan 4o qua mot. Tat ca déu qua.

“Pay la Mara va Antonella. Con day 1a Giorgio ban anh,” Francesco gidi thi¢u. Cau ta cuodi
theo cai kiéu ma gio t61 da bi€t rd. Ki€u cudi cua ké dang dua cot sau lung ngudi khac.
T6i bat tay Mara va Antonella, ngdi xudng va ching tdi goi d6 uéng cho minh.

Mara 1a nhan vién mot hing bao hiém. Antonella dang theo hoc mdt khoa nha khoa. Ca hai déu
mo1 hon hai muoi tudi va ¢ giong noi kinh khing; ca hai hit thuée Kim va nhai keo cao su di€p luc.

Chang t6i n6i nhiéu chuyén, toan chuyén thi vi. Ching han vé boi sao. Ngiy nao 1a ngay dep
nhat dé di nhay, thir Sau hay thir Bay. V& chuyén hai nang méi b ngudi yéu - hai g chan ngit - va gio
thi mudn vui choi. Mara dic biét nhin manh diém cudi nay, roi ca hai nhin th:fmg vao mat ching t6i
nhu dé kiém tra xem noi thé da da rd ¥ chua.

Hom ay 1a mot ngay dep tro1, mdt luc sau Francesco ru tat ca di an & mot quan bén bo bién. Hai



cO gai khong to6 v gi phan do1 va thé 1a chung t61 ro1 quan ra 6 t6. Vira di té1 va Francesco vira budc
vuot 1én vai mét.

“Chiéu nay 1a chiing minh quo dugc c4 hai em théi,” Francesco noi thip giong.
“Caunodi cai gi thé?” t6i hoi cling thi tham nhur thé.
Cau ta néi tiép nhu thé t6i chua hé mo miéng,

“Bon minh cho cac em uong mot chit ro1 xoi thoi. Ké ca khong can cho udng ciing dugce. Cac
nang muon chét di duge ro1.”

Cau ta c6 1y va t6i chi mudn bat cudi. Khong phai vi chuyén nay c6 gi hai hudc, ma t6i mubn
cudi vi cing thang. Toi phai ¢d nin, thanh thir lai pho ra mot diéu cudi thiéu nang. Toi co thé cam thiy
né trén moéi minh, nhu mot cai nhéch mép. Va thé 1a t6i cd ndi mot diéu gi ddy, cot dé x6a né di, cai
nhéch mép Ay.

“Thé bon minh d1 dau?”
“Cau dung lo, t& c6 mot chd r6i. Pi xe cau di, v6i hai nang ndy con BMW giy an tuong day.”

Thé 1a ching t6i di bang cai BMW den cua t6i, va dung 12 né giy 4n twong voi hai nang. Chiing
t6i dén mot nha hang ndm ngoai thanh phd, bén bo bién, an hai san twoi va tdm nuéng. Chiing toi udng
vang tréng lanh, va khi ting cdc, tung chai can dan thi cude tro chuyén cang luc cang déy ¥ tinh tr, va
cang bot bong gié hon. Mdi lac mot bst lich 1am.

Hom éy to1 phat hién ra Francesco ¢6 mdt can nha phu. Mot can ho g6rn hai phong va bép, do
noi1 that con méi va trong khong c6 gi dac biét, kiéu phong khach san.

Khi ching t6i vé d6 dua theo hai ¢6 nang Mara va Antonella say khu6t thi dd bon gid. Khong 18
nghi, khong man dao dau hay chia cap gi hét. Antonella va t61 vao phong ngu con Francesco va Mara
durng & phong khach, & d6 cling c6 san mot di vang lén mau den.

Anh mit ctia t6i va Francesco gip nhau trong gidy lat khi toi dang di vao phong ngt. Cau ta nhay
mét v6i toi.

That bénh hoan, ci nhdy mit ay, nhung hoi d6 t6i khong nhan ra. T6i khong thé va khong mubn
nhan ra. Va thé 1a mot 1an nira toi dép lai bang diéu cudi ngd ngan.

Ngay sau d6 t6i 14n ra givdong v4i Antonella dang bam chit 1dy toi. T6i nhé nhat 12 hoi thd ctia
co ta luc d6, ddy mui ruou va mui thude 14 lanh. Khi ching toi 1am tinh - nhiéu 1an, va 1au - co ta goi
t6i 13 anh yéu, va toi ty hoi trong ddu: Anh yéu? Ai biét c6? C6 1a ai chir? Va thé 13 t6i lai mudn cuoi
phé 1én nhu thing gan. Toi nghi, minh dang & day, nga v6i cd gai ndy - mot ¢d gai dep ma tham chi
minh con chura quen. C6 nhitng khoanh khic t6i phai dirng lai dé c6 nhé xem tén c6 ta 13 gi.

L& ra toi phai thiy khong thoai mai, nhung nguoc lai cai t6i cam thiy lai 1a mdt niém phan khich
tran khap co the.



Trong mdt lic nghi, hai ching t6i cham thudc va hat cting nhau, Antonella cudi khuc khich thuc
khuyu tay vao t01 ra hi¢u v€ nhiing tiéng dong vang 1én ttr can phong bén kia. Co ta chuan bi noi gi vé
chuyén ay nhung ty nhién im bat, bat dong mot lic v vé mat kho hicu.

Ro61 danh ram mot cai.

Tiéng dong vang 1én nho va dai, giéng nhu tiéng kén trompet & 18 hoi hoa trang, trong cin phong
la va tdi ay.

Cb ta dua tay 1én bit miéng mot luc rdi moéi cét tiéng,

“Oi me o1, em xin 18i. Sau khi 1am tinh mi méan thinh thoang em bi thé. Khong kim duoc. Chic
tai dé chiu qua.”

T6i do ngudi chang biét noi gi.
Ma hon nira, véi mdt cu nhu thé thi biét tra 101 thé ndo cho ¢ hoc.

Pirng lo, anh ciing thé, khi ndo thu gidn anh ciing thich danh may cai ram 4m i? Tty tdm trang va
tuy thirc dn anh con ¢ nira? Kiéu the, dé co ta do boi roi.

T6i khong ndi gi, ma du sao thi ¢6 ta ciing khéng con nguong nging gi nita, chang can dén toi
giap.

Cb ta dt tay toi 1én bung minh roi kéo nd xudng giita hai dui. Toi dé co ta lam thé.

T6i hom Ay, khi ching toi di khoi d6, toi nhan ra minh da khong hé nghi dén Giulia du chi mot
giay.



L& ra toi phai thi mén Thu tuc Dan sy vao dau thang Nam - t6i d tiéu chudn dé tham gia dot thi
som. Nhung miy tuan trude t0i hau nhu khong buén mé sach. Ngay thi t6i dén trudong nhu mot ké mong
du, dién vao danh sach dy thi va chd dén lugt minh. Khi nguoi ta goi dén thi sinh ngay trudc toi, theo
van chit cai, t6i dung day bo di.

Chuyén nhu thé trudc ddy chua timg xay ra. S6 diém cua t6i chi toan ba muoi va téi chura bo thi
bao gio.

Cho dén budi sang thang Nam ay.

Khi ra khoi trudng t6i cam thay hoi choang. Toi lang thang mot lic ma khong nhan thirc hét diéu
gi vira md1 xay ra, nhung van mo ho nhan ra mot thim hoa dang ké can.

ROi t6i tur nhi, o hay, chuyén ndy ciing c6 thé xdy ra ma. Toi bo di 1a ding r6i vi qua 1a miy tuan
vira ro1 t01 hoi mat tap trung va méi chi hoc qua it. To1 da tranh tao ra an tugng xau, nhd dau lai bi ghi
lai 1an thi trugt ro1 anh hudng dén di€ém trung binh chung, van van.

Bay gio toi s& nghi ngoi mdt hai ngay, roi s& hoc lai. Thang Sau, cung 1am 1a thang Bay t6i s& thi
cai mon Thu tuc Dan su nay. Toi sé tot nghiép vao thang Chap thay vi ngay trong hé. Du sao thi van
ludn trude cac ban cung khoa. Cham mot chit cling khong chét ai; tinh cho dén Iuc ay thi té1 da tién
nhanh dén phat khi€p. Ai c6 thé phan nan dugc chu.

Nhitng suy nghi 4y an i toi d6i chit va toi lai thay phan khoi khi di bo vé nha, hai 1ong vi cai
tho1 quen khong bao gio thong bao trudc voi bo me veé cac ky thi, va vi thé hom do6 to61 khong phai bia
ra chuyén gi.

To1 nghi ngoi hai ngay.

Roi lai nghi thém may ngay nita, vi van chua cam thay sin sang dé hoc lai. Roi lai thém nhitng
ngay khac nira, vi to1 di choi nhiéu qua va vé qua mudn, ban ngay lai phai ngua bu.

ROi sau d6 thi don gian 1a t6i khong nghi nira.

V61 ca tir vai tuan nay, to1 bat dau hoc mot mon khac.



Sau

Mot budi tbi trong luc ca hai dang ngdi yén trén xe hut thue va chuyén phiém, toi héi Francesco
sao cdu khong day toi vai trd ctia cau. Tdi ciing chi noi thé thoi, gibng nhur ndi nhirng diéu roi sau day
chang di dén dau. Tat nhién 1a cai ¥ tudng lam trd dugc voi miy quan bai nhu Francesco ciing hip
dan toi, nhung t6i ciing chi dé nghi thé chir khong nghiém tac gi.

Nhung Francesco thi lai don nhan cau noi rat nghiém tuc.

“Cau c6 chac 1a mudn hoc khong?” Cau ay khién t61 bat ngra. Lic nao cau ay ciling lam nhitng
viéc nguoc han lai cai nguodi ta chd doi nhu thé. To1 ndi cai gi nghiém tic thi cu ay coi 1a chuyén vé
van, lam t61 1ing ting va nghi dung that, chuyén that ra cling khong nghiém tic dén mirc ay. Co 1€ the.

Hozc mdt chuyén gi d6 ban ndi dé gay cuoi, mot cdu dua hay gi day, nhung cau ay khong cuoi
va nhin ban v&i vé ngd ngang, gan nhu 13 ty 4i; trong im ling. Hodc gia cau 4y sé& bao ban rang ddy 1a
chuyén nghiém tac, khong c6 cai gi dé cudi hay dua ca. Va thé 1a ban lai thdy nguong hodc khong
thod1 mai; va ban nghi c6 1€ cau éy co ly, chic 12 ban lai nham 14n gi day.

Francesco c¢6 kha ning tao ra nhitng phan quyét nhanh chong va khong thé tranh cii, ma ludn di
kem mdt vé coi thuong voi ké nao khong dong v.

Tat ca nhitng di€u ay sau nay t61 mé&i hiéu. Ho1 d6 t61 chi don gian nghi rang cau ay hiéu chuyén
do1 hon t61, biét rd hon can phai cu xtr thé nao trong nhitng tinh huong khac nhau.

“Sai khién cac con bai, ciing giéng nhur sai khién moi thtr noi chung, that ra khong chi don gian
1a van dé nhanh tay nhanh mat. K§ niang thuc thu cia mot nha 4o thuat chinh 13 kha ning gy anh hudng
1én tAm tri. Biéu dién thanh cong mot tro o thuat déng nghia v&i viéc dung lén mot thuc té. Mot thuc
té khac trong d6 chinh cau 1a ngudi thiét 1ap luat choi. Cau theo dugc ¥ t6 ndi khong day?”

“Té nghi 13 c6. Theo cach té hiéu...” Cau ngit 101 t6i. That ra thi cau khong quan tAm t6i tra 1oi
thé nao. RO rang 1a the.

“Néu ai d6 bao cdu doi khong phai 1a mot chudi lién tiép cac sy sap dat thi hin hodc noi doi
hodc 1a mot thang ngu. Su khac biét that sy khong phai 1a sap dit hay khong sap dat, ma 1a giira sap dat
mot cach co ¥ thurc va sép dat vo thirc. Cau thir tudng trong mot tay moi cudi vg, mot t61 vé nha bao
vo 13 hin ta dugc moi di hop 16p vo1 ban cii, hodc 1a dugc ra cho1 mot van poker be bé cling duoc,
néu cdu van mudn bam lay chi dé bai bac nay. Han ta di vo c6 budn khong? C6 vo sau mot lac phan
van s€ bao, Khong, néu hin muén di thi ¢ di, nhung nét mat thi noi 1én diéu nguoc lai. Néu em khong
thich thi anh s& & nha, han bao. Khong, khong, anh cr di di, ¢ ta nhac lai thanh 10i. Con guong mit thi
lai bao: rd rang néu muén di mot minh nghia 14 anh chang quan tim gi dén t6i. Thé 13 han ta lung ting
vi nhan duoc hai thong diép trai nguoc nhau, va trd nén cing thang. Han khing khing 1a khong can,



hin ta c6 thé & nha, con ¢6 vo khing khing, bang 101, 12 hin ta di dugc. Cudi cung thi hin ta quyét
dinh s€ khong di, vi cam thay c6 161. Han khong thé do6 td1 cho ¢6 vg cam han di vi rd rang co ta bao
la han di dugc. Diéu ay 1am han kho chiu. Co ta dad sai khién han nhu thé nhung ca hai déu khong ¥
thirc duoc.”

To1 nhin cau, cau 2y muon di dén dau nhi?

“Céc tro ao thuat - hodc tro bac bip - chi 14 mot an du cua doi thuong, cta quan h¢ giira nguoi
voi nguoi. Co nhirng ngudi noi va lam cung mot luc. Piéu ho thyc sy 1am nim an sau ngon t, dac
bigt la sau ctr chi ctia ho. Va nd khac v&i bé ndi. Chi co6 ho méi ¥ thirc duoc va diéu khlen cai chu
trinh 4y. Ban chét cua su viéc, tirc 13 s thdt, hau nhu bao gid ciing khac véi diéu nguoi ta van thu’O’ng
tiép nhan Su viéc thu’c chit Xay ra ¢ nhitng noi, nhirng luc khac v61 nhitng noi1 nhitng luc ching ta von
tin, von chd dgi, von hiéu. Y dinh that thuong khac vo1 nhitng diéu noi ra. Vi du nhé: thir nghién ctru
vé nhitng dong co the thic day ai d6 1am nhitng diéu ma chang ta van hay goi 1a viéc tot xem. Cau s&
khong thich thi gi diéu cau phat hién ra dau. Sy that vén kho chap nhan va chi danh cho sb it.”

Toi c6 ging chen 101 vao, nhung khong thé. Cau ay phai dién ta tron ven ¥ tudng ctia minh, ma
g0 cau ay mdi chi vira dé cap dén phan ciau ay quan tam nhat.

“Cau xem thtr vi du khi choi poker nhé. Ai ai ngdi vao ban choi ciing 12 vi mudn 1am hai nguoi
khac. Xau tinh 12 mot yéu cau khong thé thiéu. Mot tay choi tim thudng ngdi vao ban hy vong rang van
may mim cudi véi hin va quay lung lai véi ké khac. Ctr thir tudng tuong trudc van bai tay choi tam
thuong ndy gip mot ngudi - mot thién than hodc mot 4c quy - néi voi han van ay s& cho han thing mot
s6 tién 16n nhung hin sé& phai chia lai nira s6 tién thing duoc. Tay choi ctia chiing ta hoi 1am sao dugc
vay va thé 1a nhan duoc 101 khuyén dimg lo gi ca. Han chi phai quyét dinh: c6 hay khong. Néu c6, hian
phai chia d6i nira s6 tién thing van ay. Thé thoi.”

“Cau nghi tay choi trong gia thuyét ctia chung ta s& lam gi? Ciu nghi hin ta c¢6 tir chdi vi nghi
rang biét trude minh thang 1a vi pham quy tac choi poker? Cau nghi co6 ai tir choi mot dé nghi nhu thé
khong?”

To1 cam lay bao thuéc cham mot di€u. Sau hoi dau tién Francesco 16t diéu thuoc ttr moi to1 ro1
gilr lai cho minh. Thé 1a t61 cham mot di€u khac trong khi cau ay tiep tuc.

“Han chap nhén, tay choi cua ching ta ay. Va hin thich thu ngdi bén chiéu bac biét chic sé phan
van bai ndm trong tay hian va hin thudng thirc tirng giay phit cua van bai ay. Bi€u duy nhat lam han
kho chiu la phai chia doi cho tién kia, vao cu6i van bai.”

“Hodc hiy nghi dén mot van giira cac tay chuyén choi vao Chu nhat vdi mot tay co bac chuyén
nghiép. Y t& khong phai mot tay bac bip. Mot tay poker chuyén nghi€p thuc su. Cau nghi bon tay mo
kia ¢6 dugc bao nhiéu kha ning thing mot tay chuyén nghiép? Cau nghi bon ho ¢ nhiéu co may hon
khi choi v&1 bon minh sao? Khong, bon ho chi c6 cung mdt con sb khong. Cach thirc thi khac nhau
nhung két qua thi thé ca. May méin khong lién quan gi hét.”

Po6i mit xanh 14 cdy cta Francesco ruc 1én trong bong tdi cta chiée xe. Diéu thubc da chiy dén
gan ngon tay cau. Cua s6 xe da ha xudng, khong gian yén tinh, sy im lang chi thinh thoang bi khuay 1én



bdi tiéng Ong bd ctia mdt chiée xe may di ngang qua.

“Trudce khi ching minh két be, cau choi poker theo cach binh thudng. Ciu c6 nhé cai cam giac
khi c6 1g1 thé trong mdt van bai to khong? Cam gidc ay c6 khac voi bay gio khi cau c6 1¢1 theé khong,
ké ca khi cau da biét ro cai thir goi 1a may man ay khong lién quan nira?”

Cau 4y co 1y. Cau dy c6 1y mdt cach dang nguyén rua.

“Con ngudi ta chi phdi va bi chi phdi, lira va bi ltra lién tuc, mic du khong nhan ra diéu d6. Hai
ké khac hodc bi ké khac hai ma khong biét. Ngudi ta zir chéi khong mudn biét vi khong chiu néi diéu
do6. Tro ao thuat la mot tro trung thuc vi ngay tir dau moi nguo1 da ro su that khac voi cai diéu nguoi
ta thdy. Va theo mot cach nio do, trong mot khudn kho chung, thi choi bac bip ciing thé. Y t& 1a: quyén
diéu khién tinh huéng dugce phan dinh va nam trong tay ching ta. TG biét 1a cau hiéu duoc chuyén nay.
Vi thé ma t& chon cau. V&i ngudi khac thi t& s& khong ndi nhitng chuyén thé nay. Trong viéc ndy, ching
ta thach thirc cAi xdu xa tan nhan va thing n6. Cau hiéu khong? Hiéu khong? Chung ta vi pham luat
choi tAm thuong va tu chon mdt con duong riéng cho s6 phan. T¢ va cau.”

Francesco dot ngdt dung 101, sau khi ndi nhitng tir cudi cliing vdi giong cao khac thuong. Gio thi
cau co vé nhu kiét suc. Cau léy bao thude tir tay to1 cham mot diéu khac. Piéu truéc vira bi dap tat
xong. Toi nghi ca hai chung toi déu dang hit qua nhiéu va cam thay vi hoi hoi trong miéng. Trong vai
gidy t6i thiy chong mit con ¢ t6i lap di lap lai: “Chi 13 mot déng nhitng diéu vé van. Chi 1a mot dong
nhirng diéu v& van.” Mot hiéu tng ky quic vi t6i nhin thiy cau 4y thuc sy nhu thé ndé duoc viét trén
mot to gidy trang; dong thoi nd vang 1én nhu c6 ai dang doc to trong dau toi; va t6i cam nhan né nhu
mdt thuc thé vat chat dam dic.

Nhung t61 khong nd1 gi, va cau do bién di khi Francesco ti€p tuc noi sau khi rit 12y rit dé hét nira
diéu thuoc.

“T§ s& day cau. Cau 1a ngudi duy nhat t& c6 thé day ma biét cau s& hiéu diéu t& 1am, that ddy.”
To1 gat dau, rdi Francesco bao t6i dua ciu vé nha. Ciu éy mét qua.

T6i nd may va bat bang cat xét. Chiéc BMW ludt di trén con dudng chi duoc chiéu sang 10 mo,
tua nhu dugc lam bang thiy ngan.

Trong xe vang 1€n nho nho giong Leonard Cohen tho1 con tré hat bai Marianne. Gio thi
Francesco lang thinh. Cau ay nhin thang phia truéc, va dang ¢ tan dau dau.

Dot nhién t6i cam thiy c6 don va so hii. Biang gia. T6i nhd dén mdt chuyén gi d6 tir hoi con
nhd, nhung do chi 1a mot ky (rc mo 4o, tré1 tudt di trude khi té1 kip nam bat. Giong nhu mét giac mo,
ki€u ta hay mo luc rang dong, khi nira ngu nira thirc.

Mot gidac mo budn.



Hai hém sau Francesco goi bao 1a ching toi s& gip nhau luc ba gid chiéu. Dé bat dau.
T6i chua dén nha cdu 4y bao gio, ciing chura tirng tudng tuong nd thé nao.

Cian ho 4y toi tim va u am. Mui luu citu, ti ting. Noi that cii k§, nhung khong phai loai sang,
Khong phai d6 c¢6; chi 1a cii ky thoi.

Cian nha gon gang, nhung 1a mot kiéu gon gang quai go. Co cai gi day khong binh thuong nip
dudi bé mat, mot cai gi day thdt sy khong binh thuong.

T6i biét Francesco song mot minh ciing me, nhung chi dén chiéu hom ay t6i mdi biét ba da gia.
V61 khuon mat kho khan, khéd chiu va day han thu.

Francesco dua t6i vao phong cdu 4y va dong ctra. Can phong kha 16n. Trong ddy cai mui luu
citu lan khap ph1a ngoai can ho c6 d& hon. Mot cai ban hoc tré con, day sach sach trén gia, sach duoi
dat va ca vai quyén trén giuvdng. Mot thing cac tong 1on dung ddy cac cudn truyén tranh Tex Willer va
Nguoi nhen Nhu’ng btrc tuong tran tryi. Chi c6 mdt birc ap pthh cll, grong mat cua Jim Morrison
dang nhin vé mot diém bat dinh. S6 phan di duoc dinh doat, tat thay, trong cai nhin ay.

Francesco khong noi gi, cling khong nhin toi. CAu mé mot ngin kéo, 1dy ra mot bo bai Phép, thu
don vai quyén sach rai rac dé c6 chd trén mit ban, chi cho t6i mot cai ghé va ngdi sang mot cai ghé
khac. Chi dén lac ay cdu m&i nhin vé phia toi. Roi clr yén nhu thé kha 1au, voi cai vé rat la nhu thé
khong biét phai lam gi. Lan dau tién ké tir khi t6i biét Francesco, cdu dy c6 vé yéu dudi. Vao gidy phut
ay t6i cam thay dang 1én trong minh tinh cam diu dang véi cau.

Cudi cung cau ay dat c¢o bai 1én ban.

“B6 t& bo nha di khi t& mudi ba tudi. Ong ay tré hon me va bo di vai mot phy nit tré hon ong ay.
Tré hon rat rat nhiéu. Té biét, mot chuyén kha thuong. Hai ndm sau Ong ay bi tai nan giao thong ctuing
V61 ¢0 ta. Ca hai déu chet.”

Cau dot ngdt ngung 101, di ra md cura s6. Cau lay cai gat tan tor mot ngan kéo, ngdi xuong roi
cham diéu thuoc.

“Té chua bao gid tha thir cho 6ng ay. Y t& khong chi 1a chuyén 6ng Ay dd bo di. Té khong tha
thir chuyén ong ay chét di ma khong dé cho t6 c6 bat ky co hoi ndo bat 6ng Ay phai tra gia vi chuyén da
ra di, bo t& lai mot minh. Khi 6ng éy chét t& c6 mdt cam giac rat la, rat 6. Té cam théy mot ndi dau
khing khjép, cung luc vo1 mot con cuéng nd. Té da bo 15 co hoi. Chét tiét, t& da bo 15 co hoi. TG
khéng nghi rd rét ting tir nhu thé, nhung ¥ 14 vay. Té dd tudng tuong khong biét bao nhiéu lan canh sé
gap lai ong ay khi 16n. TS ngudi 16n, thanh dat, con 6ng Ay da gia va ¢6 18 mudn ctru van lai quan hé



v6i dira con minh da bé roi nhiéu nim trude. Gio thi d& qué nhi, t6 s& bao thé. Bé t6i mot minh khi ma
to1 can Ong thi dé qua. Chét di nhu the cling dé qua, chét ma chua tra ng.”

Hai tay cau cay 1én mit, dir ton truot 1€n trugt xuéng nhu mudn ty 1am dau minh,

“Cho chét, t& dd yéu ong ta, d6 khon khiép d6. T cam thiy c6 don khung khiép khi ong ta bo di.
Cho chét. Tu ay trd di lac nao té cling thay c6 doc.”

Cau dung 101, dot ngdt nhu khi bat dau. Roi cam lai bo bai, 1am hai ba dong tic cuc nhanh véi
chi mQt ban tay r61 bao bon to1 c6 thé bat dau.

Giong cdu quay trd lai cai giong ma t6i biét. Guong mit ciing thé.

Cau rat con Q co va hai con muoi den, bich va nhép, tir ¢d bai.

“Cau biét kiéu choi ba cay chi?”

T6i biét, ¥ t6i 1a t6i ¢ nghe ndi, nhung chua bao gior thiy that ca.

“Thé thi nhin theo t¢ nhé. Con Q thing, con mudi thua. Con Q thang con con mudi thua.”

Cau nhe nhang dat tirng quan bai Xuéng ban, con nay canh con kia. T61 théy rd con Q duoc dé
bén tay trai.

“Con Q dau?”

To1 cham ngdn tré vao con bai bén trai. Cau bao to1 1at nd 1én va thé 1a 16 ra con muoi nhép.
Cau 4y 1am thé ndo nhi? Cau ay dit bai nhu thé ma, sao t6i lai nham dugc.

“Lam lai di1,” t61 bao.

Cau cam con Q va mot con mudi 1€n bang tay phai, gitt ching gitra ngéon cai va ngon tro va gitra
ngon cai vo1 ngdn gitra. Tay trai cam lén con muo1 kia, gitra ngdn cai va ngon gitra.

“Con Q thang, con muo1 thua, duge chua?”

To1 khong tra 161, chi nhin vao tay cau dé khong bo qua ctr chi nao. Cau lai bat dau tr tur, dat
cac quan bai, bao to1 tim con Q. T61 lai chi quan bai bén trai, ciu lai bao to1 1at va to1 lai thay mot
con muoi.

Cau lam di lam lai tro ay sau bay lan con t61 thi khong doan dugc 1ay mot 1an con nao 1a con Q.
Ngay ca khi t01 c6 tinh doan mo, dé thoat khoi cai 4o giac cua hai ban tay ma thuat khong thé thang n61
ay.

That kho dé giai thich cho ai chua trai qua bao gio, cai cam giac that bai trong mot trd choi
tudng chung don gian nhu thé. Chi ¢6 moi ba quan bai. Con Q 10 rang la co, va tat ca ¢ ngay trudc
mat ban, chi cach vai phan. Thé nhung ban van khong do1 nao tim dugc no.



“Kha ning ngudi danh cudc tim duge con Q trong trd choi ndy ciing gan nhu bang khong. Hoc
cai tro sap dat nay la cach mo dau rat hgp. No gitp cau hiéu cac nguyén tac co ban ngay lap tic.”

Cau giai thich cho t6i, rdi lap lai hai ba lan nita, that chim. Dé giup t6i hiéu cach thirc. Tham
chi dén luc ay, khi da hi€u tro va biéf con Q nam ¢ dau, ban nang van thic t61 chi vé quan bai sai.

ROi céu dua cho t6i ba quan bai bao t6i thir.

T6i thir. ROi thir di thir lai nhiéu 1an. Cau stra cho toi, giai thich cho t6i cach gitt quan bai, cach
tha ching, cach t61 phai dan anh mat ctua ngudi khac ra khoi quan Q, va moi di€u khac nira.

Cau 1a mot thay gido gioi, con toi thi 13 hoc tro gioi.

Khi ching t6i dirng, chac 1a khoang ba tiéng tir khi vao phong, tay t6i phat dau nhung t6i cling da
lam dugc tam tam cai tro ma thuat ay.

Diéu do khién to1 thay sang khodi. T61 ndn nong chi mudn thir 1am v61 a1 day, co thé 1a véi bo
me to1 ngay khi vé dén nha. Francesco doc dugc y nghi ay cua to1.

“Khong can phai nhic cdu ciing biét nhitng trd ndy khong dugc dién cho bat cr ai cho dén khi
chua thanh thao. Lam tro 4o thuat ma dé nguoi ta phat hién ra 1a diéu ngd ngan va dang that vong nhat.
Lam ¢ ban choi ma dé bi phat hién con dan dén nhitng rti ro nghiém trong hon nhiéu.”

To1 phay tay ra vé the 1a du, nhu thé ciu vira no1 voi to1 nhirng diéu hién nhién.

Khong can phai noi ra, qua thé roi.



Anh mo nhung gidc mo 4y tir khi con bé. Nhitng gidc mo vé mot qua khir mo ao va c6 1€ chua
bao gio ton tai. O nhitng chd xa la va yen binh, vé than thién. Am ap, chd doi, ngin nip, ao udc, phan
khich. Nhitng can phong sang sta va am, bon tré dang choi dua, nhiing giong néi xa xam quen thudc,
su thanh than, mui thom cuta thirc an, mui sach sé.

Mot ky tre hoi budn, va ngot ngio.

bo 1a nhu:ng gidc mo 1ap di lap lai. Khong c6 mot cau chuyén that nao, hay ngu’0’1 quen, hay chd
nao quen. Thé nhung la thay anh cam thay than thudc nhu & nha, trong nhitng gidc mo ay.

Khi anh mo, tinh giac bao gio cling kho chiu.
Luon luon giéng nhu khi me anh mét, cling cung mot kiéu nhu thé.

Khi ay anh chwa day chin tudi. Mot budi sang khi tinh day anh thiy nha dong nghit. Me khong ¢6
d6. Vo cua mdt trong nhitng s7 quan cua bo anh - 6ng tudng - dé€n don anh dua vé nha ba.

“Me chau dau?”

Ba ay khong tra 101 ngay. Ba nhin anh rat 1au v&i nét mat tron 1an gitra dau xot va lung ting.
Nguo1 dan ba ay to béo, guong mat phiic hau boi roi.

“Me khong dugc khoe, chau yéu a. Me dang ¢ bénh vién.”

“Ta1 sao a? Co6 chuyén gi ha bac?” Vira noi dua tré vira cam thay nudc mat tran ra cung vo1 mot
noi1 tuyét vong ma trudc d6 nd chua hé biét dén.

“Me chau bi tai nan. Ba ay... bi nang lam.” R61 khong bi€t néi gi nita, ba 6m lay dua tré. Nguoi
ba rat ém va c6 cai mui giong nhu mui ctia may ba phuc vu trong nha. Mui huong ma cau bé Giorgio
khong bao gid quén.

Nguoi me khong bi tai nan nao ca.

To1 hom trudc nguoi bod ra ngoai, chuyén van thuong xay ra. Bira to1 cong chuyén, viéc quan, va
nhirng viéc khac. Nguo1 me hau nhu khong bao gio di cung 6ng. Vao lic chin rudi, me cho cau beé di
ngu nhu thuong 1€ va hon 1én tran chiic cau ngu ngon, nhu thuong 1€.

ROi ba dén tit dau bén kia ciia cai ngdi nha bat tan - noi ¢ cua éng tudng, cin nha 16n nhat trong
tat thay - khoa minh lai trong mot can phong v&1 mot cai gdi va khau sing luc 22 11 ma 6ng tudng tang
ba vai ndm trudc



Khong ai nghe thdy phat sting da bi cai gbi giam thanh va mét hat trong nhirng hanh lang t6i tim
cua cdn nha qua rong, u toi.

To1 hom ay ba vura tron ba muoi tuoi.

Va mai 13 nhu thé.

Trung ty Giorgio Chiti hay nghi anh ciing s& phat dién. Nhu me. Ba bi than kinh, nhiéu nim sau
bo da giai thich vd1 anh nhu the, bang cai giong bang gia va xa cach cua 6ng. Khong cam thong, khong
ho61 han, khong gi ca. Bénh than kinh c6 nghia 1a dién.

Con anh lai giéng me, diéu d6 thi chic chan. Ciing grong mit 4y, cling miu toc mau mit ay; nét
hoi nit tinh trén gwong mat anh cling hét nhur nét ho1 nam tinh trén gwong mat me trong vai cai anh hiém
hoi m¢ 40. Va trong nhitng ky rc ngay cang nhat nhoa cua anh.

Anh da lo minh s€ phat dién.

C6 nhitng lac anh d chdc minh s& phat dién. Gidng me. Anh s& khong con kiém soat ndi ¥ nghi
va hanh dong cua minh, nhu da xdy ra vo1 me. D61 khi y nghi day - rang dién la so phan khong tranh
khoi - tré nén am anh khong thé chiu dung noi.

Chinh trong nhitng lac nhu thé anh vé.

V&, t6 mau - cﬁng vo1 chot piano - 1a nhiing viéc me van lam dé 1ap day nhiing thang ngay dai
dang dang va trong rong cua mlnh, trong nhirng cdn nha nap g1u:a trai linh. Nhu’ng can nha ludn qua
sach s&, san nha bong loang, tit ca déu co cing mui sap; tit ca déu khong mot tiéng dong, khong mot
giong noi.

Khong c6 tinh thwong.

Giorgio giéng me ca & diém d6. Tir khi con bé anh da c6 thé vé lai nhitng burc hoa rat kho, tao
ra nhirng con vat vura khong thuc lai vira thyc dén murc khong tin ndi. Nira méo nira bd ciu; nira chd
nira chim én; ntra réng nira ngudi; va nhiéu thr khac. Nhung anh thich nhét 1a v& cac guong mit. Anh
thich v& chan dung theo tri nhd. Anh nhin thiy mdt gwong mit, luu né vao tri nhd va sau do vai gio
hodc tham chi vai ngay, vé lai n6 1én giéy. Lén 1én kha ning d6 van di theo anh, dai déng hon tat ca
nhirng thir khac. Anh v& guong mit ctia moi nguoi tir tri nhé. Giéng hét nhitng gwong mit iy nhung
déng thoi lai khéc, twa nhu anh dua vao nét mit ho su bat an va lo s¢ cua minh.

Nhitng guong mit. Nhirng grong mit dién rod. Nhitng grong méit budn ba. Lanh lung, xa cach va
1anh dam. Nhitng gwong mit tan nhan.

Nhirng guong mit xa xam, tran ngdp ndi cd don va hoi han, nhin vé mot di€ém nao do xa xoi.



Chin

Cong viéc tham khao ho so khong mang lai duoc diéu gi. C6 khoang ba muoi ddi twong co tién
an tuong thich voi cach thirc cac vu hiép dam ho dang di€u tra. May tén hi€p dam thé bi, hoac nhin
trom, hodc quay nhiéu tinh duc & cadc vuon hoa cong cong. Bon ho da kiém tra tat ca, tung tén mot.

Vai tén van dang ¢ ti trong thdi gian xay ra an; mot sO tén khac co bang ching ngoai pham
khong phti nhan dugce. Vai tén nita thi qua gia hoac khong c6 kha nang. Tom lai la khong thé co strc dé
tién hanh may vy hiép dam nhu the.

Cubi cung bon ho chon ra ba tén khong c6 bang ching ngoai pham va vé ngoai khong xung dot
v61 nhitng mau mi€u t4 hinh dang tén t61 pham ma cac nan nhan cung cap.

Ho xin 1¢nh kham xét va dén nha ching. Mgt cach mu mo, khong mot ¥ twong ro rét nao. Ho tim
diéu gi do co thé két no1 véi cac chi tiét trong cude di€u tra. Tham chi 1a mdt mau bdo lién quan dén
vu nay, chi dé co thé no1 1a c6 mot dau méi nao dd, mot manh moi rat nhd dé bat dau diéu tra.

Nhung khong tim thdy gi ¢4, ngoai hang dong nhitng thir ban thiu va tap chi khiéu dam.

Ho danh ca thang dén hién truong cac vu hiép dam dé tim kiém nhin chimg, mot ai d6 c6 thé da
nhin thay di€u gi. C6 thé khong phai 1a hanh vi gdy 4n ma chi 1a mdt guong mit dang nghi xuat hién &
do6 trude khi xay ra 4n chang han, hoac sau mot lic, hodc cac ngay sau do.

Chiti doc duoc 14 nhirng tén tdi pham nay d6i khi thich quay lai noi bon ching da xudng tay. Bon
chung thich song lai cam giac 4y, khi quay lai cing mot chd; ném lai cai cam giac dugc chi phdi, cai
cam giac ma viéc ra tay bao luc ting cho ching. Thé nén moi ngudi trong ddi cling nhu chinh anh da
ra do hang gio, hang ngay, dua anh, n6i chuyén vdi nhitng nguoi ban hang, ngudi gac cura, bao ve, thué
nha, dua thu, an may.

Chang c6 gi ca.

Ho dang tim kiém mdt bong ma. Mot bong ma dang nguyén rua. Chiti da nghi dung nhu thé khi
n6i v6i doi cta minh tam dirng viéc diéu tra. Hom ay 12 mot sang thang Sau chan hoa anh ning, gan hai
thang sau khi xay ra vu hiép dam dau tién. Giai doan yén ang nhat ké tir khi chuyén nay xay ra. Mac du
khong c6 can dam dé thu nhan nhung Chiti thAm hy vong moi viéc s¢€ két thuc thé, nhu khi n6 bat dau.
Cung cai kiéu hy vong rang con dau dau gitra khuya s& tir hét.

Hai ngay sau d6 vu thir sdu xay ra.

Chiti roi khoi van phong va doén quan canh vao gid dn toi. O tAng trét anh nhan lai 13 minh s&
quay vé vao khoang nira dém va ki€u gi thi cling c6 thé bat lién lac dugc vdi anh thong qua may nhan
tin. Anh di an pizza nhu thuong 1€, r61 loanh quanh trong thanh phd. Mot minh, khong dich dén ro rét



va khong c6 ¥ tudng gi, nhu van ludn nhu thé.

Anh quay vé vao khoang ntra dém, mudi 1am phut sau khi c6 mot cudc goi vao sb 112. Mot doi
tir rap phim vé da nhin thiy cd gai ra khoi mot chung cu cil, vira di vira khoc. Ho goi quan canh va c6
hai xe co dong dén ngay hién treong; mot xe dua ngay nan nhan di cap ciru, xe kia dua cdp nhan ching
vé don lay 1o khai.

Khi Chiti vé, cd gai van con & phong cap ctru nhung da gan xong va chuan bi duoc dua téi don.

Cap kia, mot doi vo chéng, déu 1a glao vién vé huu, khong no1 dugc gi, khong diéu gi co ich.
Ho tr rap phim vé, trong luc dang di by dot nhién ho nghe thay tiéng thut thit bén quay ra cho canh ctra
vira di qua trude day, nhu ngudoi vo noi 1o, va ho nhin thay ¢6 gai di ra.

Ho c6 nhin thdy ai ngay trudc ddy hay ngay sau ddy khong? Khong, ho khong nhin thdy ai ca. Tt
nhién la c6 xe ¢§ di qua va trong 1ic ho dén gitip ¢ kia cling co6 thé c6 a1 do di bo qua. A khong, chac
chan la c6 ai do di bo qua, nguoi vo lai khang dinh, trong hai vg chong thi 6 rang ba 1a s€p. Nhung
khong thé noi 1a ho nhdgn ra ai do, tirc 1a ho khong thé dua ra bat cir mi€u ta nao.

Thé théi.

Hai vo chong dang ky vao to khai vo dung ay thi co gai dén noi. Mot dng trac nim muoi tudi di
kem c0 trong nhu thé van chua hi€u sy tinh ra lam sao ca. Bo co gai.

Co gal nho ngudi, tron trinh, khong xdu ciing chang xinh. Khéng ¢6 vi gi, Chiti thim nghi khi moi
6 ngdi xubng trude ban.

Khong hiéu hin ta chon nan nhan theo cai tiéu chi gi, anh ty hoi trong khi Pellegrini chuin bi g0
bién ban bang cai may chir dién tir mdi1 chi doc anh ta biét dung,

“Co thé nao roi?” Ngay luc cat 161 anh da cam thay cau hoi that ngé ngan.

“Bay gio c6 do hon mot ti.”

“Co ¢6 thé ké lai cho chung t6i chuyén xay ra thé nao khong, diéu gi ¢6 nhd duoc Ay?”

Co gai khong noi, chi cti dau. Chiti dua mat tim chuan Gy Martinelli roi ra hiéu bang mat vé
phia 6ng bo dang ngdi trén di vang. Martinelli hiéu ¥y va bao ngudi bo di theo minh sang mot phong
khac. Chi vai phut thoi.

“Chac co thdy khong tién ké lai khi c6 mit b4?”

Cb gai gt du ra hiéu dung thé nhung van khong noi gi.

“T6i hiéu ndi chuyén ay véi bon tdi cling khong thoai mai gi vi toan 1a dan 6ng. Hay dé t6i tim
mot cO chuyén gia tam 1y hodc mot nhan vién ho trg xa hdi tham gia, néu c¢6 thay nhu thé tién hon.”
Vira no1 anh vura ty hoi lam thé quai nao tim dugc mot chuyén gia tﬁm 1y hay mdt nhan Vién xa hdi vao
cai gio nay. Nhu’ng co gai da dap lai 1a khong, cam on nhung khong can nhu thé. Chi can khong c6 mit
b6 co 1a dugce roi.



“Vay ¢6 ké lai nhitng gi minh nhd duoc khong? Co cr binh tinh, ¢d ké tir dau nhé.”

Tbi éy co di choi vo1 ba ban gai khac, khong c6 cau con trai nao, nhu thuong 1€. Bon ho di uéng
va chuyén phiém v6i nhau & mdt quan trong trung tim roi dén khoang muoi mot rudi cd va mot ¢ nira
vé. Hom sau hai ¢6 ¢6 gid hoc ¢ truong nén ho khong mudn vé mudn qua. Hai nguoi di ciing nhau mot
doan rdi tch ra, ai vé nha ngudi ndy.

Khoéng, c¢6 ay chua gip chuyén gi khi vé nha mot minh ca. Khong, c¢o ay chua hé doc trén bao
hay xem ti vi vé may vu tuong tu.

Vé vu xam hai kia thi Caterina - tén c6 Ay nhu thé - rd rang c6 bdi roi hon. C6 dy méi chi roi
khoi ngudi ban kia cting 1dm 1a nam phat. Co Ay dang bude di binh thudng. C6 4y khong nhan ra ai hay
chuyén gi dac biét ROi @6t nhién c6 Ay bi danh mot ct rat manh sau dau. Nang, nhu kiéu mot ca dam
hoac mot vat gi ran phang vao. C6 18 co da bat tinh trong vai giday. Khi tinh lai co thay minh dang &
tién sanh ctia mot toa chung cu cil. Han ta dit c¢6 Ay quy gbi. C6 cai mui rat hoi, mui ban, mui thirc an
thiu, mii nudc dai meo, cd nhd thé. C6 nhé ca giong ndi cta han. Mot giong diém tinh va lanh nhu
déng. C6 vé hin hoan toan 1am chi ban thdn. Hin bao ¢6 1am theo 161 hin; cGi diu nhim miét lai va
dirng c6 liéu nhin vao mit han. Han bao néu khong nghe 161 han s& dung tay khong ma giét ¢o, & ngay
day. Han n6i tat ca nhitng diéu 4y mot cach binh tinh, nhu thé han dang 1am mot viéc da quen. Va co
nghe 101.

Pén luc cubi hin lai giang cho c6 mot cu dAm nita. RAt manh vao mat. Roi hin béo ¢ khong
dugc gay ra tiéng dong, khéng ctr dong va dém dén ba tram. Chi sau d6 c¢6 méi dugce dung 1én di khoi
day Han bao mubn nghe c6 dém cao g10ng Cb nghe 101, va dém cao giong cho dén ba tram, trong cai
161 vao t6i tim, hdi ham va hoang viang ay.

Khéng, c6 khong thé ta hin duge. CO cd cam tudng hin cao, nhung khong thé ndi chinh xac
dugc gi hon.

Mit hin thi c6 khéng nhin dugc ti nio du chi thoang qua.

Liéu ¢ c6 phan biét duoc giong hin néu nghe lai khong?

Giong han thi c6, ¢b gai noi. Cai giong ay thi cd khong bao gid quén duoc.

Két thuc 14y 10 khai, Chiti bao c6 gai ky, va bao cd néu nhd duoc thém chuyén gi thi bao lai, va
néu can gi thi ¢6 hoan toan c6 thé go1 dién. Anh né1 gi c6 gai cling gat dau. May moc nhu mdt co6 may
nhiéu banh rang da hong hoc.

ROi ¢6 di, cir dong ciling theo kiéu y nhu thé.



Muoi

Tur budi chiéu hom ay chuyén hoc lam tro v&i cac quan bai trd thanh cong viéc chinh cua toi.
Tré thanh cong viéc duy nhdt cua toi.

Buoi sang t6i nga day khi bd me da di 1am. Tam rira, mic quan 4o, kiém tra chac chan la miy
quyén sach ludt ma toi phai hoc nam that dé thy trén ban - dé bé me nghi 1a t6i dang hoc - roi rat ¢d
bai ra va tap luyén hang gio lién. Budi chiéu ciing thé, chi c6 diéu t6i phai can thdn hon mot chut vi
thuong me t6i ¢ nha, ma t6i thi khong hé c6 ¥ dinh phai noi chuyén vai me vé lich thi sap tdi o trudng.

M&i tuan t6i dén hoc & nha Francesco mdt hai lan. Cau béo t6i rat c¢6 ning khiéu: nhanh tay va
ham hoc. Chi mot thoi gian ngan toi s& c¢6 thé 1am duoc nhitng diéu ma t6i khong tudng tuong noi.

Dau tién 1a tro ba la bai. Toé1 da thao dén muirc d61 khi nghi dén chuyén ra cai ghé da nao day ¢
cong vién quang truong Umberto dé Itra may thang ngu ca cugce xem con Q co ¢ dau.

Gio t6i da biét cach gia vo trao bai rdi dua nd vé y nhu ban dau - bang it nhat ba kiéu khac
nhau. Sau mo1 doi thu tudng trong, t61 ¢o theé de€ lai co bai vé dung nhu luc trude. To1 co thé 1am chi
bang mdt tay, kha thanh thao du dé ltira mot nguoi xem, hoac mdt tay choi lo ngo.

To1 co thé 1ay duoc quan bai dudi cung va chia ndé nhu thé dang chia quan bai trén cung, to1
cling hoc duoc cach x€p sau quan bai to61 chon 1€n dau chi bang viéc trao bai. Francesco lam dugc dén
hai muoi quan, nhung du sao thi vo1 mot ké md1 hoc nghé nhur t61 thé 1a gioi, qua gioi roi.

T4t nhién t6i chua du trinh dé c6 thé lira & chiéu bac that. Toi van thiéu sy tu cha tuyét d6i ctia
Francesco. To1 thi€u cai kha nding mé hoac cua cau trong nhirng tinh huong hiém nghé¢o, nhu nham mat
di trén day ma khong may may s¢ nga xuong.

Gio thi budi toi hau nhu t6i chi di choi véi Francesco va thinh thoang v&i nhitng ¢6 ban gi ma
cau chon. T61 ngay cang it gdp cac ban cii, di vdi chung phat chan 1€n dugc vi t61 khong thé no1 vé
may thu vui it 61 ctia minh. Céc tran poker, so tién to1 duat thi va tiéu véi mot toc do kinh hoang, tién bo
cua to1 trong nghé thuat sap dat cac quan bai.

Trong thoi gian ay thoi tiét dan nong 1én. Mua xudn niy dang trdi qua va mua hé da dén bén

ngoai canh ctra, nhu cach nguoi ta van ndi. Nhiéu diéu dang chuan bj dén, trong doi tdi va trong thé
g1&1 ngoai kia. Mot trong nhirng di€u ay 1a gap Maria.

Chuyén xay ra vao mot t6i chung t61 choi bac ¢ biét thu bén bo bién, gﬁn Trani.

Francesco dugc chu biét thy Ay moi - mot k§ su chu cong ty xdy dung va cd ca dong vu lang
nhang v&i phap luat. Lan do cling nhu nhiéu dip khac, t61 khong tai nao hi€éu n61 qua nhirng kénh quan
h¢ nao ma Francesco c6 thé quen Ong ta, va dugc 6ng ta moi dén. Nguoi dan ong ay khodng nam



muoi, nghia 13 tAm tudi b t6i. Mic du t6i nghi chic bd t6i khong thich tha gi khi duoc so sanh véi
ong ta.

Khi dén noi ching t61 mai biet d6 1a mot bira tiéc, rat nhi€u ban an trang tri cau ky bay trén mot
bai c6 rong nhu san tennis.

Bén trong biét thy c6 mot phong don khach 16n bay sin nhiéu ban tron phu ni xanh dé choi
poker. C6 rat nhiéu ngudi mudn choi. Nhung ciing rat nhiéu nguoi ¢ d6 chi dé dn udng va nghe nhac.
Hodc gi gi nita ma phai dén cudi budi t6i t6i mdi hiéu ra. Tat ca khach nam déu 1on tudi hon bon toi
nhiéu. Nhung khach nit thi t6i lai nhin thdy nhiéu ¢6 cung tudi, di kém nhitng ong gid hon han va ¢ vé
ngoai phat tom.

Van nhu moi khi Francesco t6 ra hoan toan thodi mai. Trong khi chd bat dau choi cau di lai tir
nhom chuyén gau nay sang nhom ban tan khac, cling gop chuyén nhu thé t61 nao cau cling cap ke voi
may nguoi ay.

Khoang mudi mot gid thi chuan bi 14p ban. Mon dit ban dau 13 ndm triéu mdi nguoi, ludt nha
nay nhu thé. Ching t61 chua bao gio dat cira dau véi1 mot khoan khung nhu vay.

Tbi hom d6 moi thet déu cé vé khing hoang vuot tim, ma v&i cai khoan dit ban dau éy thi
chuyén gi cling co thé xdy ra, to1 tu nhu.

Lic di ngdi xubng roi, dot nhién t6i cam thdy mot con so hii choang vang. Chi trong khoanh
khic t6i c6 cam gidc minh dang dinh vao mot trd choi quéa 16n, dién 16 va khong thé kiém soat noi.
Mot cam giac thoi thiic nhoi 18n giuc toi chay trén khoi chiéu bac 4y, khoi toa biét thu va tit ca nhitng
thir khac. Chirng nao van con kip.

Gigng noi cua nhitng ngud1 xung quanh tré thanh mot am thanh lao xao khong phan biét dugc,
moi thr chuyén dong nhu bd phim quay cham.

Francesco nhan ra t61 dang bi lam sao do6. T61 khong biét 1am thé nao, nhung cau nhan ra. Thé 1a
tir bén trai t6i noi cau dang ngdi, ciu lta ban tay dudi ban, dit 1én gan dau gdi toi. Toi con chua kip
nhdy lén vi cai dung cham déy thi cau da bop chat chan toi, bau sau nhifng ngon tay vao cai vung thit
mém nhay cam & bén trong dui.

T6i dau dén mirc phai cb hét sirc dé khong to vé gi. Luc t6i dinh dua tay xubng thi Francesco da
bo tay ra va nhin t61 cuoi. To1 lang di vai gidy nhu the, ro1 nhan ra con s¢g cua minh da qua.

Chung t61 chot va théng rat nhiéu tién. Khoan duoc bac 16n nhit ma chung t61 tung kiém duogc.

Poi khi ngudi ta khong nhé ndi chi tiét mot viéc nao d6, khong vi 1y do cu thé nao. Mot nha tim
1y hoc co 1€ s€ giai thich rang c6 nhirng dong lyc vo thirc dan dén cai kha nang chon loc do cua bo
nho. To1 khong biét nira. Chi biét to1 khong nhé nd1 minh da thang bao nhiéu dém ay. Chac chan la hon
ba muoi tri¢u, nhung tri nhd cua t61 dung lai & d6. Toi khong biét 1a ba hai hay ba 1am hay bon muoi
hay bao nhiéu nita. Pon gian la khong biét.

Du sao thi ddy ciing 1a khoan thang 16n nhat trong s&i hom day, va trudc khi tan canh thi tin tirc



d3 loang khip nhirng ngudi con ¢ lai bira tiée rang & chiéu bac cua ching toi choi ra choi luén. Thé 1a
mot ddm dong tu dan lai xung quanh, dimg xa xa dé khong qua gan ngudi choi nhung du dé theo doi
véan bai. Voi chang tdi, toi va Francesco, thi cudc choi da nga ngii. Nhitng van quan trong nhat ching
t6i da choi xong, mén thang cudc da nam ngon trong ti toi.

Nhung c6 khan gia, ma Francesco lai 14 nha 4o thuat. Thé nén cau quyet dinh phai cho ngum
xem mOt man hdi hop, hoan toan mién ph1 Khong dm ndo c6 chuyén cho toi thing nira. May min qua
nhu thé s& gy nghi ngd, nhat 1a sau miy véan thang tién triéu nhd t6i vé duge hai cu 1di, mot thung va
mot tr quy. Véi khan gia thi Francesco dang thua to. Thé nén nhdn cai dip hoa hoan nay cau cho phép
minh chia cho chinh minh nhitng quan bai ngon nhit. Va cai van cudi ay ngudi xem dugce chimg kién
canh bac sat phat gitta mot cu i at (t0i cAm) va mot tir quy bay (ctia Francesco).

Khan gia ngay tho hoi hop, nin thd. Pén cudi van mat Francesco sang ruc 1én. Khong phai vi
thang bac, cai thir chién thang gia tao ay. Ma vi budi dién. Lan nay cdu dang bi€u dién tro 4o thuat. Vui
ve say sua nhu mot dira tre.

Mot cai ket that vi dai, to1 tr hoi lam sao t61 lai b1 con sg luc trude tan cong co chir, gio day to1
cam giac nhu chuyén do xay ra lau 1am r61 chtr khong chi méi dau budi t61. Hay c6 1€ n6 chua tirng
xay ra cling nén.

Chéing t6i tinh tién roi ding 18n khoi ban. Ngudi thua ning nhét 13 tay chii nha, nhung viée dy co
ve khong lam ong ta lo lang gi. Tién khong phai van dé voi Ong ta.

D3 muodn 1dm rdi, nhung van con ngudi trong nha va ngoai vudn. Francesco bién dau mat tim,
chuyén thinh thodng van xay ra trong nhiing 1ic thé nay.

To1 thay do1 nén di hoi xem ¢6 con gi dé€ an khong.

“Cau chi gdp may khi choi bac thoi sao?” Cai giong no1 cau do tram, gan nhu giong nam, hoi
ubn qua nhu ki€u ndi cua nhitng nguoi ¢6 tinh mudn giau di giong gdc cua minh. To1 quay lai.

Toc nay, ngan. Da ram nang. Khong dep nhung d61 mat to mau xam luc dir doi. Cao hon t61. Kha
nhiéu. Khoéang trén dudi ba 1am, t61 nghi khi vira nhin ¢ vira ¢0 tim cau tra 161. Sau nay t61 mo1 biét
cO dung bon muoi tuoi.

“To1 may man. T61 gioi. Va khong, khong chi ¢ chiéu bac dau.”

“Y cau 1a cau thing ca dong tién Ay vi cdu gioi u? Dé thing nhu thé thi chi c6 mot kiéu gioi
thoi.”

Ngung 101.
“Cau choi gian.”

To1 c6 cam giac nhu nguoi bi liét thyc sy. To1 khong thé di chuyén mot co nao; khong thé thot ra
mot tir, tham chi khong thé nhin rd dugc mait co ta.

Cb ta dd phat hién ra va gio thi dang mudn t6 cdo hodc tong tién bon t6i. Y nghi ddy xuyén qua



dau t61 nhu mot miii t€n chay ruc. Toi1 cam thay mau boc 1€n mdt minh gian dir.

“E, to1 dua thoi ma.”

Giong c6 10 vé thich tha, véi cal giong ay thi khong ro 1a Iac vira xong c6 thuc 1a c6 chi dang
dua khong.

“To1 1a Maria,” ¢6 no1 ludn ro1 chia tay ra. Toi nam 12y va cam nhan cai bat tay manh mé cua
c0. To1 nhin xudng cudo'm tay ram nang 1ong trong mot chiéc vong vang trang gan mot vién d4 xanh. Rat
to. To1 von chua bao gio hiéu gi vé do trang sirc, va no1 chung luc ay to1 chang hiéu cai gi ca. Nhung
to1 nghi dé mua dugc cai vong ay c6 1€ ca khoan tién dugc bac cua bon to1 to1 nay cling khong du.

“Giorgio,” toi dap 10i trong khi dau 6c bat dau tinh ra va nhitng dudong nét trén guong mit Maria
hién r6 dan.

“Vay cu gioi 1am ha Giorgio? Thé ciu c6 thich mao hiém khong?”

“Thich chw,” t6i tra 101 v6i mot chit phan khich. Thi biét noi thé nao? C6 cau tra 15i nao khac
cho mot cau hoi nhu thé khong?

“To1 cling thich.”

“Cd thich... loai mao hiém nao?”

“Khong phai loai khi danh bac. Loai 4y gid tao 1am.”

V& van. Ctr thir thua hai muoi hay ba muoi triéu, hodc thang dugc s6 4y roi chung minh s& thir
ban lai vé nhirng thr gia tao.

Nhung t61 khong noi thé. Toi chi nght trong dau trong khi miéng thi bao ¢c6 1€ c6 ay c6 1y, nhung
t6i to md mudn hiéu chinh xac ¥ co ay 1a thé nao. Vira n01 vira ngdm ki hon. C6 ¢6 rat nhleu nep chan
chim & khoe mét va mot it nita & khoe mdi. Khudn mit rat linh hoat. GO mé cao, nu cudi trang x0a va
da thu.

Co ¢o nét gi ddy cua Francesco. Trong cir dong, trong cach ndi chuyén, trong nhip diéu. Toi
khong biét chinh xéc 1a cai gi. Trong khi ching t6i noi chuyén, c6 gi d6 ctr chot hién 1én rdi chot bién
mat. C6 1& 1a cai cach chim cha nhin thing vao mit ngudi kia, roi lai quay di ngay 1ap tirc. C6 mot thir
gi ddy kéo vao va day ra, cting mot luc.

C6 khong giai thich ¥ ¢6 vé mao hiém khdng gia tao 1a gi. Chi ndi nhitng chuyén chung chung,
hét nhu Francesco khi ta dé nghi cdu giai thich di€u cau vira 1am hay vira néi. Ro1 ¢6 nhin t61 vé nhu
muon no1, “Tat nhién chung minh hiéu nhau ro61, phai khong?”

Tat nhién ro1.
Vira tro chuyén ching to61 vira di ra vueon va kiem do udng.

Maria mang dang dap cua din rat chaim dén phong tap. C6 ké da co chong va mot dira con gai



muo1 ldm tudi. To1 bao to1 khong tin, va c6 cuoi tuoi vi to1 da noi1 ding diéu cd6 mudn nghe.

Ong chong 13 mot tay budn 6 o xin, c6 mot loat phong trung bay 6 to rai khap vung. Va thuong
xuyen phai di cong tac. CO vira néi diéu 4y vira nhin thang vao mat t6i. Truc dién, dén mirc t6i budc
phai quay di nhap mot ngum vang.

Chiing t6i dang ngdi trong vuon thi Francesco t&i noi va dimg lai trudéc mat ca hai. Cau va
Maria nhin nhau chdp nhoang bang anh mat rat la. La dén mirc t61 khong gid1 thiéu hai nguo1 nira. Roi
cau bao to1.

“Cau day roi, t& tim ciu mudi 1dm phut roi. Pi chwa? Gan bén uly roi.”

“Chd vai phut rdi to ra ngay,” toi dap.

Cau bao s& chd t6i & chd 6 t6 161 di khoi sau khi gat dau chao Maria.

T6i quay lai phia co, lting ta lting ting. T6i mudn hoi liéu hai ching i c6 gip lai nhau duoc
khong, nhung khong con nhiéu tho1 gian ma t61 lai khong biét lam thé nao. Y to1 1a, t61 khong biét 1am
theé nao vo1 phu nitr da c6 chong. Nhung Maria thi khong 1ung ting, va biét rat ro phai lam thé nao.

Co v6i 1ay mot tap gidy chuyén dé ghi sd tién thing thua mdi van tir mot chiéc ban, ghi 1én d6
mot sO dién thoai, x¢ manh gidy ra dua cho t61 va bdo t61 c6 thé goi cho ¢0, trong khoang thot gian tir
chin gio sang dén mot gio dém.

To1 ro1 can biét thy ma khong chao ai, gap Francesco ¢ chd dé xe roi ra vé. Toi phong xe mot
tram chin muoi cdy mot gid trong khi cau nga lung ghé xudng nam, mét khép ho va nu cudi - cai diéu
cudi nhao bang quen thudc dy - cr thoat an thoat hién trén moi cau. Sudt ching duong ching t6i khong
no1 cau nao.

Khi thay quan 4o di ngt - luc d6 troi di gan sang - t6i nhan ra vét tim phia trong dui trai, noi
Francesco da véo that manh dé chira cho t61 khoi con so cuia minh.



Muwoi Mot

Sang hom sau 1a ngay Chu nhat, thé nén tat nhién toi day mudn. Mui thirc an, mui cua t6 4m 1én
vao qua canh ctra khép ho ctua phong toi.

T6i nghi minh d6i, nén t6i s& ddy, di thang ra ban an. Mot trong nhitng diéu t6i von thich 13 ngdi
an trua luon ngay sau khi day, nhu nhitng ngay Tét hodc mot vai dip hiém hoi.

Hoan toan ty do, khong mot chit ban khoan vé viéc vira thic day da phai quyét dinh s€ lam gi
buoi sang. Nhat 1a vao sang Chu nhat.

Tuyét.

Nhung r61, van dang nam trén giwrdng, t61 cam thay mot cam giac kho chiu la lung lan ra. Gidng
nhu cam giac to1 161 tron 1an vd1 cam nhan vé mdt tham hoa sap xay ra.

To1 sap bi phat hién roi. To1 s€ day, s€ ra thing ban an, bo me to61 cudi cung cling s€ hiéu ra khi
nhin vao mat to1 va tat ca nhirng diéu khon khiép cua t61 sé troi 1én.

Thé 1a t61 cam thay budn va nudi tiéc. T61 mudn ném lai cam giac thoair mai thanh than ¢ gia
dinh ma t61 hiéu ra s€ khong bao gid con nira.

Va t61 udc, niém ao udc manh liét trong mot khoanh khac, 1a bé me t61 khong c6 ¢ nha. Vi néu
nhin thay t61 budi sang ay ho s€ phat hién ra. T61 cling khong biét vi sao; to1 khong biét sao lai dung 1a
sang Chu nhat ay, nhung t61 chac chin diéu do roi s€ dén.

To1 day, tdm, nhanh chong mac quan ao ro1 ra phong dn voi cai cam giac nhirc nhoi ngay dudi
da, nhu bi t&; nhu modt con s6t nhe nhung kho chiu.

Ban an da dugc don, trén man hinh ti vi 1 nhitng hinh anh khong thuc, cing thang.

Hom 4y 1a ngay bon thang Sau ndm 1989. Trudc d6 mdt hom, quan doi cua tudng Ly Bang tham
st cac sinh vién ¢ quang trrong Thién An Mon. Toi lién trdng dén chuyén cling trong chinh ltc ay to1
thang hang triéu dong bang cach bip bom & tro poker va tan tinh mdt ba bon muo1 tubi sac sao.

Toi van nhd cai ban tin dai éy, hau nhu déu vé sy kién ¢ Béic Kinh, va sau déy t01 nhin théy bd
dang dung dia hanh ha miéng bit tét bo cudi cung.

Ong day no6 tir dau ndy sang dau kia ma khong an. Udng mdt ngum vang d6 roi lai bat dau dich di
dich lai miéng thit gitra cac mau khoai tdy nghién. Mon khoai tay nghién noi tiéng cua me t61, toi lai
nghi, mot cach khong lién quan.

Tbi chd. Me t6i chd. Toi biét me chd ma khong nhin madt ba. To61 co thé cam nhan su cang théng



cua me ro rét nhu mot thuc the.
Cudi cung bo t61 noi.
“Chuyén hoc hanh c6 kho khan gi a?”

“Sao co a?” To1 ¢0 gang ra vé ngac nhi€n, nhan ho1 qua mirc vao am sac vo hoi. Mot vai dién
rat te.

“Tur nam ngoai dén gio con khong thi thém moén nao ca.”

B6 n6i nho nhe. Roi ra tung tir. Nhin vao mat bd t6i nhén ra céc nép nhdn, cung mot ndi dau ma
to1 khong muon thay. Thé nén to1 quay di trong khi 6ng noi tiép.

“Con c6 mudn nodi cho bd me chuyén gi dang xay ra khong?”

Nhitng 101 dy v6i ong that kho khan. Ong khong hé nghi ¢6 ngiy phai néi véi toi nhitng 151 nhur
the. To1 chua bao gio gay ra bat ctr chuyén gi; trong chuyén hoc lai cang khong, Gay chuyén nhu thé da
cO ba chi t61 ro1, ma véi bo me to1 tung ay da 1a qua du. Thé ma chuyén gi dang xay ra thé nay?

Khoanh khic éy t6i chot nhan ra chic bd me di ban v4i nhau rat nhidu va rat 1au vé chuyén dang
xay ra voi toi. Ve chuyén gi dang xay ra voi to1. Chac bo me da phai hoi nhau khong bi€t c6 nén ndi
chuyén v&i to1 khong, nhd lai lam moi viée to1 t€ thém.

T6i phan tng nhu bon cin ba vin 1am khi bi bat qua tang. Phan tng nhu mot ké c¢6 15i nhung
khong du diing khi tha nhan. To1 tan cong lai.

Mot cach hén nhat, vi bd me yéu dudi hon 6i, va cling nhu tit ca nhitng ngudi bd nguoi me
khac, ho khong thé tu vé.

Ho mudn gi & t61? To1 con chua dugc hai ba tudi ma da hoc gﬁn xong dai hoc roi. Ho can nhan
to1 chi vi t01 hoc cham lai mdt chat. Cho chét. Chang nhé khung hoang mdt thot gian cling bi cam sao?
Cam hay sao?

TO1 hét 1€n nhitng diéu rat kho chiu, 161 cuod1 cung t01 dung 1én trong khi b6 me van ngdi yén,
khong noi gi.

“Con d1 day,” to1 chi n6i the, 161 bo di.
To1 gian dién voi ho vi ho ¢6 ly. Gian dién 1€n vai chinh ban than minh.
Cudng nd va c6 don.

Sang hom sau, luc chin gio rudi1 sang thir Hai, t61 go1 dién cho Maria.



Muwoi Hai

Co khong ngac nhién khi nghe dién thoai t6i goi dén. Khong mot may may. Co xtr su nhu thé
sang ay dang cho dién thoai cua t6i. Maria bao hom ay ban nhung chiing t61 c6 thé gdp nhau vao sang
hom sau.

Cau co thé dén vao sang hom sau, cd ay bao. Nha co dy. Tat nhién 1a dé chac chan thi toi nén goi
dién trudc khi dén. VAy thi hen mai gip nhé. U mai. Chao.

Chao.

Sau khi dung cudc goi toi dlﬁ:ng yeén mdt luc lau, tay V?lr} dé trén Ong nghe. Ng& ngang vi cudc
dién thoai khong chat bong gid hay ngam y. Toi tu hoi khong biét minh dang di to1 dau.

ROi t6i tir nhi, tam thoi thi dén nha co ay da.

Sau khi da goi dién, cho chéc.

Co khong hé bao: Cau dén di, bon minh ndi chuyén; ubng gi day. Kiéu kiéu nhu thé, chi it cling
to vé thé nao day. Chur lai thang bang nhu thé. Cau dén sang mai nhé. Chi c6 thé.

To1 cam thay trong rong, tron cung mot ni€ém phan khich ban ndng va mu quang.

Hé qua cua chudi phan g hoéa hoc trén ndo dy 1a mdt ct chap dién cham chap. Toi nghi ma
khéng thuc sy nghi ndi chuyén gi. Trong dau toi hinh thanh mot chudi nhitng hinh anh chdm va khong
thé chi phéi. Me t0i, b6 toi. Khudn mit ho thoat gia cdi hon han ngoai doi. Toi cb stc dé xua dudi
chung di thi lai hi¢n ra khu6n mat chi to61. Nhat nhoa. T61 khong thé nhin rd chi éy.

Ture 12 toi khong nhé ndi khuén mit chi 4y trong nhur thé ndo. Nhung hinh anh Ay 1am t6i budn va
thé 12 t6i xua ca chi dy di. P& kho khin hon, nhung vira xua chi ay ra thi lai dén gwong mit Francesco.
Mit cdu 4y cling md nhat. R6i nhitng chép deén tir qua khir. Ky tre thoi trung hoc, ngiy dau tién nghi he
hoi cudi ndm 16p bon (sao lai dung ngiy ay? sao t6i lai nhd n6?), con nitc nd khong nin ndi ctia mot
thiang bé trong mot budi lién hoan hdi t6i con bé. Sao cai thang ay lai khoc nhi? Toi rat thuong no,
nhung lai khong gitip gi cho né duge. Toi khong noi duoc cau nao khi hai thing 1én mat mii doc ac
cudi nhao nd. TOi chi cam thay rat nhuc nhi khi quay di chd khac.

R61 nhitng hinh 4nh xa x61 hon nita. Xa dén mirc t61 khong phan biét n6i. Va rat cham.
Tat ca déu rat cham, cham khong chap nhan noi.
Co gi do trong to1 dang tan ra, va cudi cung da dén luc to61 khong chiu dugc nira.

T6i di vao phong minh bat mot bing cat xét ctia Dire Straits. Tiéng guitar cua Knopfler d4 ving



su yén lang va tat ca nhu’ng thur dang xam chiém dau oc t6i. T6i cAm miy quan bai 1én va bat dau tap.
Roi tiéng nhac tit con toi van tap tiép nhu thé khong con chuyén gi khac dang dé tam. Toi chi ngimng
khi nghe tiéng chia khoa me t6i m& cira, khoang hai gid chiéu.

Tay t6i phat dau 1én, nhung dau 6c thi binh tinh va trong tréo.

Nhu mot mit hd dong bang.

An xong t6i di ngt. Mot cach chay tron rat tot. Mot kiéu gdy mé ty nhién. Téi tinh gidc thi d3 gan
sau gio, ro1 to1 ra khoi nha luon, vi sau tran cai lai b6 me hom qua t61 khong & nha nodi nita.

Troi khong nong 1am so véi thoi tiét thang Sau. Sau khi di loanh quanh vo dinh mét hoi i toi
hi¢u sach. Ciing y nhu moi khi.

Khong thiy bat cir ai trong cac dong nghiép doc chua sach cua toi. Ma that ra 1a ching c6 ai khi
to1 budc vao.

Khi bat dau di 10ng vong tir khu niy sang khu kia, gid ndy sang gia kia, toi nhan ra sach khong
con hap dan toi nira.

To1 tat qua hiéu sach cling g10ng nhu nguoi ta ghé vao mdt quan an hay quan ca phé. Theo thoi
quen, vi t01 khong biét di dau hay dén nha ai, khi ma gio dy t6i chi con choi véi Francesco. Va cau la
ngudi quyét dinh chuyén bao gid thi ching toi gip nhau.

T6i lo déng 14t vai quyén sach chon bira, mdt cir chi don thuin may méc. Tréng rong va day
chan chuong.

T6i chi hoi chd ¥ khi nhin thiy trude mit minh mot cudn sach, trong gian Trd choi va Thu tiéu
khién - Nghién citu vé cdc tro do thudt. Ciia mdt nha xuat ban vo danh ma t6i chua tirng nhin thay va
cling khong hé thay lai sau nay. T6i 14t dén phan cac tro sip xép quan bai, nhan ra sich chi miéu ta mot
vai tro tho so, ding cho miy dip 1ién hoan gia dinh. Thé 1a t6i that vong gat né sang bén.

Dang chuén bi xem cubén Cam nang toan tdp danh cho cdc tro khéo tay. Bong, gay, yo-yo va
duoc thi t61 nghe c6 ngud1 goi ho cia minh. Gigng rat to.

“Cipriani!”

T6i quay sang trai vé phia anh chang phdp phap c6 céi giong dy. Cau ta di vé phia toi, toi dé ¥
thay khi go1 t01 cau ta dang ding ¢ khu sach cam nang huéng dan thi tuyén cong chirc, va khi cau ta
dén gan v4i nu cuoi tré con rang rd trén khuon mat thi t61 nhan ra.

Mastropasqua. Ban hoc cua toi hdi cap hai.

Cau hoc tro dugec tat ca dong long va cong khai thira nhan 1a thang ngu nhat 16p. Nhung khong
phéi thang dung cubi 1op, vi vo1 sy cham chi kién nhan cta gidng lira kéo xe, hoc tim tiéng mdt ngay,
bao gid cdu ta cling c¢b v6i duge dén diém trung binh.



T6i va Mastropasqua chua bao gior thuc su choi v6i nhau. Trong ba ndm cap hai chic toi chi
no1 chuyén véi cau ta chua dén ba muoi tir. Ma hau nhu déu 1a trong dip da bong ngoai duong sau gio
tan truong ngay thir Bay. Tu ho1 thi t6t nghi€p cudi cap hai to1 khong hé gap lai cau ta.

Mastropasqua dén noi va 0m lay toi.

“Capriani,” cau ta lai go1 vo1 giong day tinh cam. Nhu muon ndé1 ban cii cua to1 o1, thé 1a t& tim
N . 9
duoc cau roi.

Sau khi gifr lay toi dén may gidy trong luc t6i lo 1ang nhin quanh hiéu sach chi lo nhd ¢6 ai quen
budc vao trong thy canh nay, cudi ciing Mastropasqua ciing budng i ra.

“Gap cau t¢ murng qua co Capriani.”

T6i nghe thiy giong minh dap lai.

“T§ ciing thé, Mastropasqua. Cau khoe khong?”
“T& 6n, lic ndo ciing can than che mong.”

Luc nao cling can than che mong. Pay 1a ki€éu noi chiing t61 van dung thoi cap hai. Mastropasqua
cO veé khong cap nhat gi cach dn no1 cua minh tir hoi ay.

“Thé cau thi sao, van che dugc mong cha?”

Trong dau t6i hién 1én tat ca nhitng tir 16ng ctia bon hoc sinh chiing t6i nhitng ndm ay. Thu tiéng
long ma t61 da bo roi ngay khi vao cap ba. Nhung Mastropasqua thi ro rang khong nhu thé. Co 1€ cau
ay da luu gitr n6 nhu nguo1 ta khai thac mot thir tiéng chét nhung day y nghia, an dy, lién tudng.

“Van thé. Van che duoc mong.” Toi lai nghe duoc giong chinh minh vang dén nhu thé dé 1a
giong ai do.

“Phai theé r61 Capriani. TG vui qua. The cau lam gi?”

T& choi bac bip, thoil hoc, dinh di cua méy a na dong bon muoi, va 1am tan nat trai tim bd me
minh. Co 1€ chi thé thoi.

“T& hoc gan xong luat. Thé cau lam gi?”

“Chét chira! Cau hoc gﬁn xong luat roi co a! Ma ciu lam luét su 1a phai thoi. Nhin ngay xua cau
thi thé nao thi biét.”

T6i dinh bao cau ta toi khong hé nghi dén chuyén 1am luat su, nhung roi kim lai. Y tudng ctia toi
veé nghé nghi€p tuong lai khong dugce ro rang cho 1am. The la cau ta lai tiép.

“T& dang ky hoc tha y. Nhung ma khé 1am. Bay gio t& dinh dang ky thi.”

Cau ta chia cho t61 xem cuon 7hi tuyén canh sat. Pay la tén cuon sach.



“May ra tim dugc viéc nao Oon dinh. T¢ ma tim dugc thi t& ké xac truong dai hoc? S€ che mong
duoc ca do1.”

Toi gat dau dong v roi chot nghi t6i khong nhé ndi tén cau ta 1a gi. Carlo. Khong, day 1a tén ciia
Abbinante. Mot than dong khac.

Nicola?

Damiano.

Mastropasqua Damiano.

Mastropasqua, Moretti, Nigro, Pellecchia...

“Cau con choi da bong khong Capriani? Hau vé phai chir ha?”

T6i khong choi bong miy thang nay roi. Phai, t6i choi hdu vé phai. Mastropasqua khong phai
than dong nhung tri nhé thi tuyét.

“U'w, t6 van choi.”
“Té ciling theé. Mbi tuan mot tran, chiéu thir Bay, ¢ san Japigia. Dé con giit dang.”
Y.

Giir dang. Toi khong thé khong liéc mat xudng cai bung xé cuia ciu ta. Quan Ay phai ¢ nim tu.
Trong khi cau ta chi cao hon mét bay mot ti. Nhung Mastropasqua khong dé y.

“Cau biét sao khong Capriani?”
“Gi co?”

“Ngay xua chuyen & truong t& nhé nhét 1a khi ¢6 Ferrari cho bon minh viét mot bai vin tuéng
twong, thé 1 cau viét cai chuyén nhd nhang bién tat ca glao vién va hoc sinh & truong thanh cac con
thu va quai vat. Co cho cau nhu’ng muoi diém, 1an duy nhét ¢6 Ferrari cho muoi rdi doc bai van trudce
16p. Moi ngudi cudi moi khiép chir! Oi cha me oi 1a cudi! Ca o Ferrari cling cudi.”

T6i bong nhur 1ao nguoc vé qua khir. Vi tiéng vong ctia hon mudi nim trude.

Trudng trung hoc co sé cong 1ap Giovanni Pascoli. Cting mot khéi nha véi trudng trung hoc
Orazio Flacco, von duoc goi la “Flacco”. TAt c4 céc cin phong déu lép chan song cura s0, sau khi mot
hoc sinh chi vi mdt 1an ca cugc ngu xuin da leo 1én di trén bé ctra roi 1& nhin Xuéng. Khi xay ra
chuyén d6 t6i van con hoc cap mdt, nhung miy anh 16n hon ké lai cho toi nghe ca trudong déu nghe thay
tiéng thét. Mot tiéng thét 1am mau trong ngudi, va ca tudi tho clia hang tram dtra con trai con gai trong
truong, dong cliing lai.

O trudng Pascoli va truong Orazio Flacco rat lanh. Vi bién & ngay phia trudc va tir thang Muoi
mot dén thang Ba thi gi6 ctr lua vao qua nhirng khe ctra. Hinh anh ¢6 Ferrari hién 1én tir ky rc goi lai
cai lanh ay, tiéng rit cua gi6 va cai mui tron lan gitra mui bui, mui go, mui bon tré con va nhiing burc
twong cl.



Co Ferrari rat gioi thé nén rat c6 tieng. Nguoi ta tranh nhau dé xin dugce vao 16p ¢o.

Co dep, mit xanh lo, mai toc bac va ngan, 20 ma g 1én. Guong mit cta ngu’m khong biét so ai.
Giong co tram, hot khan vi ht thubc, hoi c6 thd ngir viing Piemonte. Hoi 61 hoc cap hai c6 18 co trac
nam, sau muoi tudi.

Hoi méi chi hon hai muoi, vao ngay 26 thang Tu niam 1945, ¢6 da cung cac du kich khac tran tir
mién nii vao Genova v&1 mot khau ti€u lién Anh trong tay.

Ca ba nam hoc cap hai chua bao gio t6i thiy c6 ndi gidn. C6 thudc kiéu gido vién khéng can
phai nod1 gian bao gio, tham chi khong bao gio can 1én giong.

Khi ¢6 hoc sinh ndo 1& néi hay 1am diéu gi khong phai, ¢6 chi nhin. C6 1& ¢6 ciing c6 noi gi d6
nhung to1 chi nhd cai nhin va cach c6 quay dau. Co quay dau, rat cham, trong khi ca nguot gitt yén, va
nhin thdng vao mat hoc sinh ay.

Co khong can phai no1 gian.

Piém muoi bai vin cta t6i 14 duy nhat, binh thudng c6 Ferrari chi cho cao nhat 12 tim. Chin da
la hiém hoi 1am réi. Cling nhu chuyén doc to bai van - chu dé ngd nghinh - cho ca 16p nghe 1a ddc nhat
vO nhi.

Dung la c6 da khong thé nhin duoc cuoi khi doc dén méy doan.

T6i khoéng nhé da bién co gido day toan va khoa hoc thanh con gi, nhung chic phai budn cudi
1dm vi dén doan éy 6 Ferrari cudi thuc sy khodi chi. Co cudi dén mic khong doc duoc nira, phai dé
bai vin xudng ban roi dwa hai tay 1én 6m mit. Cac ban t6i ciing cuoi. Ca 16p déu cudi, toi ciing thé,
nhung t0i cuoi 1a dé che gidu sy hai 10ng va niém ty hdo cta minh. Khi iy t6i mdi mudi mot, mudi hai
gi dy va toi nghi 16n 1én minh s& thanh mot nha van ndi tiéng chuyén viét tiéu thuyét hai. Toi vui 1dm.

Hinh anh chot tan bién khi tdi nghe Mastropasqua noi cai gi ¢6 nhung minh khong hiéu. Chic
cau ay da doi chu de, con to1 thi cir gat 1ay gat dé, co gang cuoi va nheo mat lai.

“Bon minh phai t6 chirc mot cude hop 16p méi1 dugce. Khi nao thi tuyén xong t§ s€ lo chuyén goi
cho tit ca.”

Hop 16p. Chac chan r61. Bon minh phai lam ngay mot cudc, roi ¢6 1€ ba muoi nam nira lai hop
va bon muo1 nam nita lai hop. T61 lai gat dau, cd cuodt nita nhung ro1 nhin ra nu cud1 cua to1 giong
mot cai nhéch mép hon. Gap cau t& mung qua, Cipriani, lic nao cling sach vé thé nay.

T ciing mirng gip lai cau. Chao nhé, Cipriani - 6m tiép - Chao cdu, Mastropasqua.

Cau ta ra quay thanh toan mang theo cuon hudng dan thi vao canh sat. Toi dung lai trudc gia
sach gia vo xem cudn vé bai bridge, cho cho cau ban hoc cii ra khoi hi¢u sach. Khi t61 quay lai thi cau
ta da khong con ¢ day nita, mat hut vao cai noi tir @6 cau ta hién ra. Noi nao do.

Thé 1a t6i cling di, budc doc theo bo bién, roi xa nita, nhu thé dang co chay tron khoi cai gi do,



dén tan ria Nam thanh phé, qua ca nhirng khu nha cudi cung, dén tan cai choi bao hiéu hét phﬁn duong
di bo. To61 mua ba chai bia 16n ro1 dén ngo1 ¢ bé da cot den xa nhat, quay mit ra bi€én nhung khong
nhin vao di€ém nao cu thé. Hay nghi vé di€u gi cu thé.

T6i ngdi ddy rat 1au, udng va hat thuéc. Anh sang ban ngy cham chdm nhat di. R4t chim. Pudng
chan troi ciing mo di rat chdm nhu thé. Ngdy hom ay dai bat tin, t6i thi chang biét di dau. Cé nhirng
khoanh khic t6i nghi minh s& khong dimg day ndi, khong thé 1am bét cir cir dong gi, gidng nhu nguoi bi
cudn tron trong mot ludi to nhén.

Pém da xudng khi t6i tréo khoi cai bé da 4y, dé lai ba chai bia rong dung thang hang hudng phia
blen Trudce khi quay lung bo di t6i dirng lai mot chdc nhin ba cai bong mau tim do in trén nén lam
sAm. Toi nghi chic ching phai mang mot ¥ nghia ndo day, miy chai bia dung & d6, can bang trudc
bién, cho dén khi c6 a1 lam do ching.

Nhung tat nhién t6i chang tim ndi ¥ nghia d6. Néu c6 cai y nghia Ay tht.

Pé vé dugce dén nha toi phai di bd gan mot tiéng, budc dai, cb strc. Toi kiét stre vi mét, vi bia,
dau to1 cii gam va chi nhin thady moi mét via he ¢ ngay trudc mat.

TO1 1€n giwdng va ngu rat 1au, mot giac ngu toi tdm sau hoam voi nhitng giac mo khong do noi.



Muwoi Ba

Sang thir Ba troi mura, to va dai dang. Kiéu mua bat thuong so v6i thoi tiét thang Sau.

Tiéng mua 1am toi tinh gidc va khong thé nam lai trén givong. Lic t6i diy cung 1am méi tdm
gio. Van sém qua chua thé goi ¢ ay duoc, thanh thir toi phai kiém gi 1lam cho qua thoi gian. Thé 1a t6i
thong tha dn sang. T6i danh ring, cao rau. Roi trude khi thay quan 4o, thdy van con sém nén téi quyét
dinh don dep phong minh mét chut.

T6i bat dai, tim mot kénh nhac Y khong bi chen nhiéu quang cdo qua va bat dau don.

T6i nhit bao cil, nhitng t& ghi chép khong dung dén nita, nhitng thtr dau thira dudi theo nam tin
day ngin kéo ban, hai cai dép cii nam dudi givong khong biét tr doi thua nao, roi cho tat ca vao hai
tai rac 16n. Toi don lai sach trén gia, treo lai mot burc tranh cia Magritte Vicong quoc dnh sdng - cong
queo tir tin may thang nay trén miéng bang dinh duy nhat 16ng 1éo con lai. Toi tham chi con 1dy mot
nﬂéng vai am lau bui, cach don dep t61 hoc duge tir bé khi bd me tra cong cho t61 dé toi giap lam viéc
nha.

Cudi cung sau khi d3 tim va thay quan 4o, toi ra thang chd dé dién thoai nhac may goi ma khong
hé suy nghi gi nita.

Lai modt cudc ndéi chuyén khong hé rao trudc don sau. Mot cudce trao doi théng toet. TH6i mudn
dén chd ¢6 4y ngay a? U. Néu nhu ¢6 4y chi dudng dén nha cho t6i. Nhin s6 dién thoai thi c6 vé ¢o 4y
song & khu ngoai 6 hudng di Carbonara. Khi co ay ta thi qua 1a t6i khong nham. Co séng & gan cau lac
bo tennis Bari, khoang mot hai cay sb trude khi téi Carbonara. Khu biét thy nha giau. Pang qua 1.

Khi t6i ra khoi nha mua van dang trat xudng tir bau trdi xdm xit ning né. Vira chui 1én xe t6i vira
tinh chac phai mat hon ntra tiéng méi thoat ra khoi trung tim thanh phd. D6 1a mot trong nhitng ngiy
giao thong kinh khing nhat. Thudng thi chuyén ay han da 1am t6i s6t rudt lam, nhung 1an nay toi lai
thay thu gidn voi ¥ nghi s& ngdi trén xe that 1au, tham chi tac cirmg mot chd, nghe nhac tir dung cai kénh
toi d4 nghe tir nha va chang nghi ngoi gi ca. Khong 1am gi trong cai khoang thoi gian troi noi ay.

Thé 13 toi tir tir bang qua thanh phd. Giita dong xe xép hang doi va nhitng hé ngap nudc nhu &
thé gii thir ba, gitra nhirng con ngudi trong my mi mic 4o cdc tay cam 6 den, canh sat giao thong
khoac 4o mura. Toi nghe dai va lac lu theo nhip di chuyén théi mién cia cai can gat dang gat tung
nhitng giot nuéc day dic trén kinh xe. Pén mot liic t6i nhan ra dau minh dang lac lu vo thic theo miy
cai can gat y. Khi dén duoc khu 14n cén cau lac bd tennis, t6i khong nhé ndi minh da di bang dudng
nao nita.

Khu vuon quanh bi¢t thy dugc bao boi buc twong gach do cao phai hon hai mét. Phia trén la
hang giau tuyét tung, 1a anh 1én gitra mau lyc dam va ngoc lam. Khong gian con lai chi toan mau den va



trang T6i xudng xe, bam chudng hai 1an r6i tro lai xe ma khong cho tra loi. Trong gidy phut ay toi
tham nghi minh chuyén dong nhu thé da dugc 1ap trinh, khong hé c6 cir chi nao 1a do t6i tw quyét ca.

Cénh ctra ty dong dot nhién mo ra, khong giy mot tiéng dong nio. Nhu trong gidec mo nao do.

T6i chAm cham tién 1én 161 xe chay, xa xa cubi duong thip thodng mot cin biét thy hai ting, va
dot nhién t61 thay trao 1én no1 bat an, dén tr mot cam giac siéu thuc manh li€t tron voi thoi thic chay
trén.

Tt ca déu khong thuc va rat la. Xe chay chaim chdm trén con duong trong hai rang thong rat cao,
to1 nghi dén viéc quay xe lai chay tron, nhung ro1 nhin vao guong hau thi canh cong chinh dang khép
lai, khong mot tieng dong nhu lic ndé mo ra.

Xe tién 1én trude. Tu no di. bén tan can biét thu.

C6 mot canh cong vom, Maria dang dung bén dudi, ngon tay chi toi sang bén phai. Lac dau toi
khong hiéu, t61 nghi c6 dang chi cho t61 duong tron. Co 1€ c6 van dé gi dot xuat - ong chong chang? -
va to1 phai tron ra goc nao day. Trong vai gidy to1 thay vira s¢ hai vira nhe nhom.

ROi t61 hiéu ra cd dang chi cho t6i biét phai d6 xe ¢ dau. Co mdt mai che phu cdy leo, t6i dd xe
duGi d6 bén canh mot chiée Lancia ¢6 vé bi bo mic & déy khong biét bao 1au rdi. C6 ca mot chiée xe
nho t6i mau, t6i nghi chic 1a xe ctia Maria. Ro6i t6i di xuyén qua khoang san giira chd dé xe tdi canh
cira vom, cam giac cu dong cua minh rat cham, trong khi mura tubn xbi x4 1én nguoi.

C6 bao Chao, vao di, 161 quay ngay vao nha trong khi t6i van con dang dap 15i. Bén trong tat ca
déu qua ngin nap, c6 mui cua mot loai nwdc thom nao day chuyén dé lau chui.

Chiing t6i ubng nudc qua trong bép va néi chuyén mot chat. Diéu duy nhat t6i nhé 1a budi sang
cO ay khong thich c6 nguo1 trong nha nén ba don dep sau bita trura mé1 t61. Pén lac ay thi to1 da di roi.

Co 4p moi 1én mdi t6i khi van dang & trong bép. Ludi co clmg, day va kho. Toi ngiri thay mui
nudc hoa cua cd, xuc trén c6 co 1€ vai phut trude khi to1 dén. Qua dam, va qua ngot.

T6i khong nhd 16i vao phong ngu, can phong chic khong phai cﬁa co ay ciling chang phai cua
chong C6 1& phong cho khach. Hodc dé danh cho cac cuoc lam tinh gidu glem Sach s€, cuc ky ngan
nap, hai chiéc giudng don dit canh nhau, cai ti bang gd sang mau, cira s0 mé ra vuon. Co thé nhin
thay hai cdy co va phia sau day 13 bo gidu.

Can nha yén tinh, chi c¢6 tiéng mua ti tich tir ngoai vong vao. Khong hé nghe thiy tiéng xe co hay
tiéng nguo1. Khong c6 am thanh gi. Chi tiéng mua.

Maria c6 than hinh thon va co bap. Két qua cua hang gio luyén & phong tap. Aerobic, thé hinh,
va khong bi€t nhitng gi gi nira.

Nhung dén mét lac khi toi ndm ngira va co ay ¢ phia trén, toi nhin thdy nhitng vét ran trén nguc
cO ay. Hinh anh cua gidy phat do - bau vu gia nua trén mdt than hinh thé thao - in lai trong tri nh¢ to1
nhu mot burc anh ro nét.



Buodn va khong tai nao got sach noi.

Trong khi than hinh co éy dinh chat vao to1, dich chuyén thanh thao cling nhu t61 dang dich
chuyén - nhu trong mot bai thé duc - cai mui nude hoa qua ngot ay suc vao mii to1, cung vai val mui
nira, d& gid tao hon nhung ciing la nhu the.

Khi ching t6i sap 1én dinh co Ay goi t6i 13 anh yéu. Mot 1an. Hai 1an. Ba lan.

Nhiéu lan. Cang luc cang nhanh hon. Nhu trong cai tro tré con lap di lap lai mot tir cho dén khi
dau 6c mé di va quén mat nghia cua tir ay.

Yeéu.

Sau d6 t6i thém chiam mot diéu thudc nhung khong dam. Co ay bao ghét mui thuc. Thé nén toi

nam yén thang cang, tran trudng trong khi ¢6 ndi chuyén. Ciing tran truéng nam thang canh t6i. Thinh
thodng co ay lua tay vao gitra hai dui, nhu ctr chi cua nguoi dang xat xa phong.

C6 ay noi, con tdi nhin tran nha, mwa van tiép tuc roi va thoi gian nhu nging lai.

T6i khong nhé ti gi lic t6i mic lai quan 4o, 1an lugt lam nguoc lai cai chu trinh da dua ching
t6i vao dén cai phong danh cho khach 4y, ciing chang nhé ltc ching t6i hen ho gip lai hay luc chao
tam biét. Mot vai hinh anh ctia cai budi sang hom 4y con rat rd. Nhung nhitng hinh anh khéc thi bién
mat. Ngay 1ap tirc.

Khi t0i di troi van con mua.



Mudi Bon

Cho dén ngay thtr Ba thang Sau ay ky trc cua t6i van ghi theo trinh ty thoi gian. Sau d6, cac su
viéc dot nhién tang toc trong mot nhip diéu léch lac va khong thuc. Co rat nhiéu canh, vai canh co
mau, vai canh chi den trang; thuong 1a canh cdm nhu trong cac giac mo; déi khi lai kém theo mot Am
thanh ky quai khong hop.

Nhitng canh ay t6i chi ludn thiy duoc tir bén ngoai, nh mot khan gia.

Trong nhirng nim thang sau, nhiéu 1an t6i cb thir quay nguoc tam tri minh song lai nhitng chuyén
to1 da song qua. Toi ¢ nhin lai nhitng canh ay tir cach nhin ma t61 c6 hoi nd xay ra nhung khong lan
nao 1am noi.

Ké ca bay gio, khi viét lai, toi van cb, nhung chi can hoi cam théy dugc n6 thi duong nhur lai co
mot cay sung cao su ban ving toi ra va khién t6i mat hét moi lién twong. Ro6i khi hinh anh quay lai o
nét trong toi thi toi lai 1a khan gia. Khan gia & mot chd ngdi khac, goc nhin khéc, khi gan hon khi lai xa
hon. C6 nhitng khi d4ng so hon nita 1 nhin tir trén cao xudng.

Nhung van chi 1a khan gia.

To1 gap Maria kha thuong xuyén. Hau nhu la vao budi sang nhung thinh thoang vao t61 khuya.
Can nha 1ic nao cling yén lang va cuc ky sach s€. Khi ra vé to61 c6 cai cam giac hoi buoén nén va dé
lam no tr61 di to1 ty nhi vé1 minh day s€ 1a 1an cudi.

Deé r61 vai ngay sau do lai goi dién cho cd.

T6i khong nhd 1an ndi chuyén nao véi bd me t6i. Toi tranh gip bd me, khi nao 15 gip thi toi
tranh khong nhin.

Téi t6i vé khuya, sang t6i nam nan lai giu"O’ng dén that mudn. Roi di choi, ra bién hodc dén nha
Marla hay don gian la phong Xe quanh thanh pho bat diéu hoa va md nhac to hét ¢&. Chiéu mudn toi
mGi vé, tim rira, thay quan 4o, 16i lai di, cho dén tan khuya.

To1 nhd rd nhi€u canh cac van poker, ca trude lan sau chuyén di Tay Ban Nha.

Céc van bai trong nhitng cin phong c6 diéu hoa day dic khoi, trén san thuong, trong vudn ngdi
nha nao day bén bo bién. Mot 1an trén thuyén nira.

Va mot 1an trong khu vui choi. Ttrc 1 mot song bac tra hinh. Lan 4y t6i s& khong bao gid quén.

Francesco thuong khong bao gid chiu choi ¢ cac song bac. Cau van bao ¢ d6 nguy hiém, phai



chiu nhiing rii ro khong dang. Song bac trong cac khu vui choi thuong 1a mot moi truong kin, kha
gidng mot thé gidi riéng clia bon nghién. Ai ciing biét ai. V&i nhip choi ctia bon tdi, bén nim hay thim
chi 14 sau 1an mot thing, moi ngudi s& nhin ra ngay. Rang t6i hau nhu 1an ndo ciing thing, rdi s& nhan
ra chiing t6i chuyén choi v&i nhau. Roi dén luc s& co nguoi dé ¥ thay toi thang nhitng van rat to khi
dén luot Francesco chia bai.

Thé nén bon tdi choi ¢ nhitng chd khac, nhd vao kha ning khéng thé tin ndi ma Francesco ¢o
trong chuy€n tim kiém nhiing chi€u bac va nhiing tay choi mé1, thwong 1a & ngoai Bari. Hau nhu toan
1a nhirng tay khong chuyén, va ching to1 chi gap lai ho nhi€u nhat la mot lan, cho ho gb lai.

To1 chua bao gio hiéu nd1 1am thé nao Francesco sdap x€p dugc nhi€u chiéu bac dén the, voi
nhiéu nguo1 nhu the, ma khong may ai biét nhau.

Tuy nhién sau vai thang thi ban choi ctia ching t6i cling thay doi han. Ban dau hiu nhu chiing toi
toan danh v6i dan co tién, rat nhiéu tién. Nhitng ngudi ma thua nim, sau hay mudi tridu & ban poker
chi 1am ho buc minh nhung khong dén ndi thanh bi kich ca nhan hay gia dinh. Rdi theo thoi gian loai
ngudi nhu thé ngay cang it di, va bat dau co nhitng kiéu ngudi khac. Theo thoi gian, chiéu bac ciia
ching t6i bat dau xuat hién cang ngay cang dong nhitng nhan vién quén, vai sinh vién nhu ching toi,
cong nhan, thim chi ngudi vé huu. Poi khi 14 nhitng ngudi chi hon dan nghéo mét ti. Ho ciing thua to
nhu bon giau c6, nhung v6i ho thi chuyén khong don gian nhu thé.

Moi chuyén dién ra khong nhu ching t61 thoa thuan ban dau, moi ky lai nhu mét cu tut xuéng
dan.

T6i khong mudn biét né dang tut xudng dau.

Ga hoi ngdi ¢ 161 vao khu vui choi mic 4o gi 18 vai c¢6 hai chom 1ong den. T6i bao gd minh can
gip Nicola. Tdi chang biét Nicola 13 ai, nhung Francesco bao t0i ctt 1am thé. G3 hoi dao mit nhin
xung quanh roi hat dau vao bén trong. Toi di xuyén qua mdt cin phong 16n ma dan diéu hoa cii ki kéu
am am khong thé 1am mat duoc hét. Toi thiy hang chuc may choi dién tir c6 vé ngoai rat vo ti: chién
tranh gitra cac vi sao, dua 0 t0, ban sung va cac tro dai loai. Tbi hom éy co it nguo1 choi ¢ cac may.
T4t ca bon ho déu 13 ngudi 16n, vira bing qua phong i vira lo ding ty hoi khong biét ho choi céi tro
gi. Francesco timg giai thich voi t6i 1a rt nhiéu trong s cac may choi 4y dugc gan mot thiét bi diéu
khién tir xa hodc don gian 1a mot cong tic dé c6 thé bién ching thanh cac ¢d miy choi poker chét
ngudi. Khi c¢o khach hang nao mudn choi mdt van, ho s& hoi nguoi quan 1y. Néu 1a khach la nguoi
quan 1y s& tra 101 thd bao 1a khong c6 may choi poker gi ¢ khu vui choi ndy ca. D& phong trudng hop
khach 1a canh sat hodc quan canh. Con néu 1 khach quen hodc c6 ngudi gidi thiéu dén, ngudi quan Iy
s& dung diéu khién tir xa hodc bat cong tic dé chuyén d6i cd may. C6 nhitng ké mat ca triéu bac sau
hang gio choi, ctr mdi van vai nghin. Néu may khong nhan duoc tin hiéu ndo trong mudi 13m gidy, man
hinh s& t dong quay lai thanh mot trd dién tr hop phap, vo hai. Va tay canh sat nio dén kiém tra vi
nhan duoc thu’ t6 c4o tir mot ba vo dang tuyét vong hay vi mot 1y do nao do sé€ chi nhin théy nhifng man
hinh nhu thé.

Tir phong choi dién tir ¢6 thé di sang mdt phong khac nhé hon bay ba ban choi bi a. Khong c6 ai



choi c4, diéu hoa mat hon, va ¢b mot tay hoi1 to1 tim ai. To1 van dang tim Nicola thoi.

Tay d6 bao t6i ding nguyén diy doi. Han dén mot canh ctra kim loai ¢ cudi phong, noi gi d6
vao loa ndi bd ma toi khong nghe duge. Khong dén mot phat sau Francesco 16 mit sang ra hiéu cho toi
vao. Chung t6i di qua mot hanh lang dugc mot bong dén treo toong teng chiéu sang 1o mo, di xudng
mdt cau thang hep ddc va dén dich: mot can hiAm tran thép, cO sau bay cai ban tron mau xanh da kin hét
ngudi, chi con mot cai duy nhat. O cubi him, ddi dién véi cira vao c6 mot quiy bar. Pung sau quay 1a
mot Ong gia cd vé hom hem 4c 4c.

O d6 diéu hoa chay tot. Tt qua 1a dang khac, vao dén noi t6i ndi da ga vi lanh. C6 cai mui luu
citu ctia nhitng noi ngudi ta hut thude qua nhiéu ma khong khi lai chi duoc loc nhd may diéu hoa. Trén
mbi ban treo mot chim dén mau luc nhu ¢ mang dén cai song bac ngoai 6 nay vé chuyén nghiép. Tat
ca nhitng nét d6 khién noi ndy mang cai vé toi tan va khong thyc. Can him tranh ti tranh sang, dén
chdp mau vang, nhitng dai khéi u &m hinh xody trén ¢ va nhitng con ngudi ngdi giang hang giira ludng
sang va bong t6i & do.

Chiing t6i ra quay bar va Francesco gidi thiéu to6i v&i 130 gia va hai ngudi s& choi cling ching
to1. Van phai cho thém mot ngudi nira, to1 do chiung to1 choi nam nguoi. Trong khi cho, Francesco giai
thich cho t61 luat choi & do.

Pé ¢c6 mot ban choi phai tra nira tri¢u cho chu sé1 bac. Vi ¢6 ndm nguoi nén moi chung to1 s¢€ tra
mot tram nghin lia. Poi lai chung t61 s€ dugc mdt bo bai madi, phinh va mot tach ca phé. Ciling nhu
dugc choi dén tan sang hom sau. Néu uéng thém ca phé, hoac uéng ruou, hat thudc thi s& phai tra
thém. it cira ban dau 1a ndm tram nghin, dén cudi van thing bao nhiéu s& phai chia cho chi séi nim
phan trim. TAt nhién ngudi phai tra 14 ngudi thing,

Tay choi thir ndm dén sau d6 vai phat. Ong ta vira xin 18i 14y xin 18i dé vira thd déc ning nhoc
va lau mit bang mot cai khin tay tring trong rat c6 18. Moi thir & 6ng ta trong déu lac 16ng. So mi trang
v6i kiéu ¢ 40 c6 18 tir ba muoi ndm trude. Mai toc mudi tidu dé hoi dai, ngén tré va ngdn giira ban
tay trai vang di vi chat nicotin.

DPoi mit sau cap kinh gong den day cop mang mot vé diu dang ky la xen 1an véi nhirng tia nhin
bdn chon. Ong ta vira mGi cao rau xong, cai mui nude hoa boi sau khi cao rau khién t6i chot hdi tudng
vé tudi tho xa lac ctia minh. Mui huwong c6 18 ngiri tir dng t6i, hodc bac t6i, hay 1a mot ngudi nao d6 da
160 1am hoi t61 bé ti. Mot diéu gi d6 dén tir di vang.

Chinh éng ta ciing c6 vé nhu mdt ngudi budce ra tir di ving xa x6i, tir mot bd phim thé loai tién
hién thyc hay tr m0t ban tin ti vi den trang cil.

Ong ta 1 luat su, hay chi it thi day cling 1a cai nghé ma ngudi ta gidi thiéu vé dng. Ho cta éng ta
to1 khong nha, tat ca déu goi Ong ta 1a ong luat su hodc goi bang tén: Gino. Luat su Gino.

Chiing t61 ngdi vao ban, ca phé, phinh va bai dugc mang ra. Khi t6i dinh rat vi tra tién thué ban
thi Francesco chin t6i lai bang 4nh mat va kiéu lic ddu nhe dén mirc gin nhu khong thé nhin ra. Chd
nay khong phai loai tra tién dit trudc. Nhitng tay quan 1y & day, du 14 ai di nita, khong thiéu cach dé
phai lo khach hang gi¢ tro gi.



Ching t6i choi gio ndy sang gios khac, chic chin 1a 1au hon binh thudng. Khi hoi tuong lai canh
ay toi thay mot dam swong mu 1am bang khoi thuoc anh sang nhan tao va nhirng quang toi. T dam
swong mu 4y chi c6 gwong mit ctia ludt su Gino ndi 1én, v6i rat nhiéu cir chi duoc chup lai hét canh
nay sang canh khac. T61 khong nhd tén va mat cua nhitng ngudi choi khac. Co 1€ ngay hom sau gap lai
ngoai duong to1 ciling khong nhan ra ho nira.

Ca toi choi bai toi chi nhin nguoi dan 6ng ngoai ngil tuan ay, hoi thd kho nhoc cuia 6ng ta, diéu
thuoc ludn chay do cua Ong ta - ong ta hat thuoc MS loai manh nhat - va cai vé bon chon khong yén cua
ong ta. To1 cr b1 ong ta hut lay mdt cach &m anh khong hiéu noi.

T6i lai dé ¥ dén chuyén 6ng ta vira cao rau, t6i nghi chic ong ta cao dé di danh bai tdi nay.
Trong cai can ham ban thiu day kho1 ay, véi nhitng tay luu manh lira dao du loai, trong do6 c6 ca toi.

ROi t6i chot nghi 6ng ta chic trac tudi b t6i, va thé 1a t6i thay lung ting han.

MBoi khi thua mdt van khoe moi trai clia dng ta lai giat nhe trong gidy 1at. Nhung chi mot 1at sau
ong ta lai voi vA mim cudi nhu mudn bao, “Cac cau ding lo cho t6i, that day, khong phai lo lang ti gi
cho t061 dau. Mot van thua thi ¢6 lam sao nao!”

Ong ta thua nhiéu van. Lan thach ctra ndo Ong ta cling nhén cai cach choi cua ong ta vira méy
moc lai vira di€n loan, tya nhu 6 ong ta chang ban tim lam dén s6 tién thua dudi dang may cai phinh ban
thiu dat trén ban kia. Ma c6 18 thé that, c6 18 ong ta ngdi day choi khong phai vi tién ma vi cai gi khac.

Nhung lai ¢6 mdt vé xtic dong gan nhu bénh hoan trong cai cach dng ta binh tinh dit phinh vao
cua, va ro1 hau nhu khong bao gio lay lai duge ¢ cuoi van.

Du khong 6 hai thing bon t6i ¢ dy ong ta ciing s& thua.

Chting t0i choi dén bbn gio sang hom 4y. Khi dimg day nhitng ban bén canh déu da tréng tron,
den tat gan hét, trong khong gian chi con mdt dam kho1 mu xdm vang vot u uan.

T6i lai thang nhu thudng, mot trong hai tay choi kia ciing thing du it hon toi rat nhiéu, vé sau
Francesco giai thich vai t6i tay ddy thudc loai khong nén giy chuyén, va t6t nhat 1a khong nén khién
han ndi con. Vi thé cu dé han thing. Theo cai quy tic van ludn tuan thi 1 moi thir dién ra trdi chay,
khong dé lai bat ctr nghi ngd gi.

Nhitng nguoi khac, ké ca Francesco, déu thua. Thua nhiéu nhat 1a luat su Gino. Ong ta chim
diéu thudc khéc, rit ra tir bao thudc nhau nhi da gan r5ng khong va bao néu t6i khong phién thi Ong ta
s& tra bang séc vi tat nhién 6ng ta khong mang theo tirng Ay tién mat. Néu t6i khong phién thi ong ta s&
ghi séc lui ngay mot chiut. Khong phal lo lang gi dau, chi 1a ong 4y dang chd mot khach hang thanh
toan. Chi hai, ba ngay thdi. Nhung dé chic chan thi ong ta s& ghi chdm han mdt tuan, néu toi khong
phién. Toi bao khong sao, va trr dung tdi ¢b tranh nhin Francesco du khong hiéu vi sao nira.

Ching t6i tra tién cho 130 gia, Francesco rut tién mit tra cai tay vo danh khong nén gy su, miy
dong bac chuyén qua chuyén lai nhu thé, va cudi cung té1 con lai trong tay mot tam séc tra cham ky
bo1 mot nét chit bon chon nhung tao nha. Cuaa 16p quy tdc, t01 nghi thé. Du diéu do ngugce han véi cai



vé tan ta cta Ong ta. Nhu thé ddy 1a dau vét cudi cling cia mdt con ngudi khac trude day di timg ton
tai. Pau do trong qua khur.



Muoi Lam

Vai hom sau, dén cai ngy ghi trén séc cua luat su Gino, ching toi clng tdi ngan hang dé rut tién
chia nhau. Nhu moi khi.

Nhan vién ngin hang 1am nhirng thi tuc kiém tra thong thuong, roi bao anh ta rat tiéc nhung tai
khoan nay dang bi am vi thé khéng du dé thanh toan séc. Chuyén nay chua ting xay ra va ngd ngan
thay, t01 co cam glac minh d3 bi bat qua tang. Gid thi nhan vién ngan hang s& hoi lam 520 to1 lai co
duoc tim séc dy, r6i s& cin van toi cac chuyén khic va s& phat hién ra vé toi 161 clia toi roi 14t tay toi.
T6i cr im bat, vai gidy thoi nhung sao dai khing khiép. Toi khong biét phai noi gi, toi chi mong minh
khéng c6 & ddy, chua tirng dén diy.

ROi t6i nghe thdy giong Francesco dang dimg ngay sau lung t6i, bao nhan vién nhan hang lam on
dua lai to séc cho chung t6i vi chiac chan c6 nham lan gi day voi khach hang. Cau ay néi rd rang:
“Chac chan c6 hiéu nham gi day v6i khach hang.” Chuyén nhu thé van hay xay ra. Chung toi s& tu giai
quyét, khéng can phai nghiém trong hoa van dé, khiéu nai hay gi gi. Cam on, chiic anh mdt ngay vui vé.

Mot 14t sau ching t6i da ra ngoai ngan hang, trong cai nong thiéu d6t cua mia hé Bari.

“Thang ché. T da biét thé ma.” Tir khi quen biét Francesco dén gid ddy 1a 1an dau tién toi thay
cau co vé gian dir. Gian that su.

“Lo1 cua t§. L€ ra minh khong nén choi & may khu ay, va khong dugc choi véi may lao ay. Cho
chét.”

“Lao nao?”
“Bon nghi¢n bac. Bon choi bénh hoan. Bon nghién cdi ban xanh luc. Nhu 1o éy. bung nhu thé.”

Tur nglt va giong ndi cua Francesco an chira ca su coi thuong va bao luc. Khong hiéu sao to1 lai
cam thay do 1a chuyén tat nhién.

“Cau thay 140 ta danh thé nao ddy ch?” Cau nging 101, nhung tat nhién khong phai dé nghe cau
tra 101 cua t61. Ma thuc ra to1 cling chang noi gi ca.

“Loai ngudi nhu 130 danh bac chiang khac nao hit herom Bon diy nghién ca. Ciu khong thé tin
bon ho cling nhu khong the tin bon nghlen Bon diy n cap cua b, ciia me, cua vo. An cdp ca clia con
minh mién 13 dugc dén ng01 bén chiéu bac thém mot 1an. Hoi vay tién ban beé roi khong tra. Cir nghi 1a
minh danh dugc, nghe bon 4y nodi thi ¢ vé nhu ching biét ca déng phuong cach khoa hoc bat kha
chién bai dé luon duoc bac, nhung khi ngé)i Xuéng chiéu bac thi lai danh nhu méy théng dién. Ma cang
thua lai cang mudn quay lai choi tiép. Lic ndo ciing thém choi nita. Bon d6 can choi, vi chi khi choi
bac chiing méi cam thdy minh dang song. Bon hén mat. Hén mat ca 1t. Khong c6 loai nguoi ndo bat tin



hon bon d6. Thé ma t& lai ngd1 vao cung ban voi lao, t& da biét trude ma. Loi cia td.”

Francesco ctr thé noi tiép nhung to1 khong dé ¥ nira. Gigng cdu tr¢ thanh mot &m thanh nén trong
khi t61 10 mo nhan ra 1y do thuc sy cua con gian ay. Trong mot khoanh khiac, hay 1au hon t61 cling
khong biét nira, to1 cam gidc minh dang nhin ra cai 1y do an dudi nhirng diéu cau dang noi.

Roi cam giac Ay tan bién, nhanh nhu khi no dén.

Rat nhi€u nam sau t61 c6 doc dugce rang choi bac ki€u bénh hoan 1a mot cach c6 kiém soat
nhitng di€u khong kiém soat ndi, n6 tao cho ngudi choi cai ao gidc dang lam chu chinh s6 phan minh.
Va t61 nho lai - rat rd rang - cam giac t61 c6 sang hom ay.

Francesco thu hian dén thé vo1 luat su Gino chang qua vi ong gia t01 nghiép ay chinh 1a dong
dang v&1 cau. Ong ta la cai guong phan chiéu chinh Francesco. Cau khong chiu dung duoc viéc nhin
vao cai guong do, thé nén cau co tim cach dap vo nd, nghi rang nhu thé sé dap tan dugc ca noi sg hai
cua minh.

Ca hai déu co6 cung con sot bénh hoan trong tim hon. Ca Francesco, khi chi phoi cac quan bai -
va chi phoi ca con nguo1 nita - van chay theo dao vong ché ngy dugc s6 phan.

Ca hai, bé“mg hai cach khac nhau, déu dang d1 trén ria cua cung mot bo vuc tham.

T6i thi dang theo ho. Rét sat.

Hai chung t6i dén ngdi dudi bong 6 clia mot quan bar ngoai trdi gita nhitng toa nha 16n xay theo
kién tric tho1 Phat xit doc bo bién, gan Bao tang Nghe thuat Bari.

Francesco bao chung t6i budc phai doi duoc sé tién dy. Téi hom d6 cdu di tra ngay tién thua
bac. Cau da chip nhdn thua cai tay nguy hiém ma t6i khong con nhé mit mii ra sao, cbt dé tranh bi
nghi ngd tinh trung thuc trong 1an choi 4y. Roi lai con tién ban tra cho chu séi, phan tram tién thang ma
to1 da cho tay quan ly van van va van van.

Piéu trude tién ching toi phai 1am 1a 1y lai sd tién Ay. Bang cdch nay hay cdch khdc, ciu noi
vo1 cai giong than nhién nhu nguoi ta dang ban vé thu chi cua cong ty. Nhung guong mit thi 1ai c6 vé
khac, mot vé to1 khong thich. Khong thich ti nao.

T6i ¢6 linh cam chuyén khong hay sip xay ra. Cai linh cam khi mot chuyén chang tot dep gi dang
ké can. Cam giac minh dang & gan cai diém mot di khong trd lai. Thé nén t6i yéu 6t bao hay thdi bo
qua cho cai 130 khdn kho ay. S6 tién Ay c6 dén ndi khong thé thiéu duoc dau, ching t6i dang c6 nhiéu
tién hon s6 minh can, thoi thi chia doi s6 thiét hai roi dong sé chuyén nay.

Nhung cau ay khong thich thé.

Cau ay ngd1 im mot luc, mat cang ra nhu khi nguoi ta ¢6 kim con gian. Ro1 cdu cat tieng ma
khong them nhin t61, tiéng cau ay nhd, gan xuong. Gigng ciu ay lanh, cai giong lanh lung cting nhac
nhu khi né1 chuyén vé1 mét tén ha cap khong biet dieu ngo1 yén cho cua minh. To1 d6 ca mat, nhung co



vé cau khong dé y.

Dﬁy kh@ng phéi chuyén tién nong. Khong chi 1a chuyén tién nong, Chl'mg toi khong thé bo qua,
khong 14y tién duoc bac. Nhu thé s& gdy ra nghi ngd, roi chuyen s€ truyen d1 bang cach nay hay cach
khac va nhu thé s& bat dau cho sy két thuc cta ching t6i. Phdi 1ay lai chd no y. Tét ca chd no dy.

To1 khong hoi nhirng cau c6 vé nhu hién nhién. Chéng han 1am thé nao ma chuyén lai lan ra
dugc, néu nhu chi co Ong kia biét. Ma ong ta thi chac chan la khong di khoe khoang chuyén minh da tra
tién thua bac bang mot to séc khong roi.

To1 khong dap lai chi vi mudn cdu bo cai giong ay di. To1 khong mudn ciu n61 gian véi toi,
khong mu6n cau mat tin tudng & toi.
Thé 1a to1 ty nhu rang ching t61 khong con lua chon nao. Cau ay c6 1y. Chang t01 khong thé bo

qua mdt chuyén nhu thé, rii ro qua khong chip nhan duoc. Chung toi phai 14y lai sd tién Ay vi, toi tu
nhu, néu khong thi hai dira s€ di tong. T61 ctr hoang mang tyr nhu rat nhiéu nhu thé, dé thuyét phuc minh.

Khi tw n6i véi minh nhitng diéu ay, t6i thiy do lung ting hon. Dan dan khi thay c6 them nhitng 1y
do dé ung ho Francesco, sy cing thing cta t6i tan dan thinh mot niém tin gia tao ngu xuan, nhung yén
long, rang khong c6 lua chon nao khac.

Thé r6i cudi cung t6i git dau voi cai vé cuong quyét va giong dan 1am an bi dan lam an khac
thuyet phuc lam mot viéc khong thich thu gi nhung can thiét.

Ba1 vi r0 rang, rat ro 1a dang khac, so tién ay chung to1 s€ khong 1ay bang cach nan ni xin lai.



Muwoi Sau

Chung t6i hen nhau vao tam gio t6i & vudn hoa quang truong Cesare Battisti, d6i dién véi buu
dién trung tam va voi khoa Luat. Truong toi.

To61 dén mudn vai phut, da thay Francesco ¢ do roi.
Cau ay gi6i thi€u toi vot ke do.

Tén han 13 Piero. Han cao trung binh, ¢& nguoi trung binh va khuén mit binh thuong, Tam ba
1am tudi, hodc c6 thé hon mot chut. Néu khong vi mai toc thi ngoai hinh hén c6 vé kha tim thuong. Mai
toc dai, mau vang khong tu nhién, budc tim lai thanh dudi ngwa bang mdt day chun mau hong nhd
nhing. Han deo mot cai tii da den phong tudng khong hiéu sao mang mot vé gi do rat khong dang
hoang.

Piero s& dua t6i dén chd ludt su Gino - han biét 6ng ta sdng & dau - va s& gitp t6i thuyét phuc
ong ta tra tién. SoGm va khong lang nhang gi ca. Lang nhang cling cha ich gi.

Trudce khi di Francesco moi bon t61 mdt coc khai vi & quan ca phé buu dién. Cai quan ma cho
dén nam ngoai t61 van co théi quen dung chan sau gid hoc, sau nhitng bu6i hdi thao hay moi lan thi
xong.

Vira nhAm nhép ngum ruou prosecco lanh budt va can hat 6c ché t6i vira thiy trong dau minh tai
hién nhitng hinh anh cta cudc song trude ddy, va mot cam giac khong thuc trdi 1én trong t6i. Twa nhu
nhitng chuyén ndy, va nhat 12‘1 cai viéc cu thé nay, khong phai 1a dang xay ra vai toi. Va cung luc dy 1a
cai cam glac ngay ca cudc song trudc day cling khong phai 1a cta t61. T61 chim trong hai céi cam gidc
vira tréng rong vira am i dai dang. Vira sic bén vira mi quang,

Ra khoi quan ca phé Francesco chao ching toi, tat nhién 1a cdu khong di cing dugc. Cau ay bat
tay Piero va vO manh l€n vai t61. V¢ hai long.

Chung t6i di dén khu toa an, mot khu vuc ban ngdy trong bé rac con ban dém thi nguy hiém.
Piero chi cho t61 ctra ra vao ctia mgt khu nha ba tang t61 tan va noi véi to1 bang cai giong dac thé ngir
rang lao kia song ¢ day. Thé la chiing t61 ngdi trén cop mdt chiéc xe dau bén kia duong va cho.

Piero lam y ti & bénh vién da khoa, nhung han chi di 1am khi ndo thich, hin ké vay. Tuc 1a hau
nhu khong di. Co mot dong nghiép khac ghi thé cong cho hian con dng trudng khoa thi khong noi dong
gi dén. P6i lai, néu cb viée gi can, nhu kiéu tim lai mot cai 6 to bi léy trom hay chuyén kiéu kiéu thé
thi han s& 1a nguoi ding ra giai quyét hét.



Han n6i chuyén véi giong nhat gimg, tron 1an thd ngit. Va rit thudc. Loai Cartier, ma ctr dén nira
dieu la han dap tat bang cach dung ngon tré va ngodn gitra tay phai nghién nat ca gidy quan lan thuoc.

Nura tiéng sau, luat su Gino xuat hién. Ong ta van dn mic y nhu dém hom no. Cling cai so m1 ay,
cling cai quan kiéu dang ngay xua. Ong ta vira di vira hat thudc.

Chiing tdi bang ngang qua dudng va chin ong ta lai khi ong ta chuan bi dén cira.

Pau tién nhin thiy t6i, 6ng ta dang dinh cudi, nhung roi ong ta trong thiy Piero. Nu cuoi dong
lai trén moi1 Ong ta.

“Chao luat su. Minh di uong ca phé di?” Piero bao.
“To1 phat veé nha. Di lam ca ngay ro1.”

Piero dén gan dit tay 1én vai 6ng ta. “Minh di udng ca phé di,” hin nhic lai. Van véi cai giong
nhat gung ay. Khong chat am chi, tham chi khong co ti de doa nao. Luat su Gino khong phan doi gi
nira, cling khong c6 chong cu. Trong ong nhu ké da chiu chap nhan.

Chiing t6i quit qua goc phd, im lang rao bude dén hét khu phd rdi lai ré tiép, dén mot con phd
cut nho xiu. Khong cura hang, quan x4 gi.

“Luat su, co6 chuyén gi v4i tam séc cua ong the?”

Chuang t61 dirng chan trudc mot canh céng gi sét, dong chat, canh mot cay den duong tt ngom.
Piero van ndi bang cai giong ay, hau nhu khong thay hin 1én giong khi hoi. Ludt su Gino dang dinh bao
gi day thi t6i thiy canh tay Piero vung 1én trong bong tdi. Canh tay khong phai giit tai. Canh tay vung
1én thanh mot hinh vong cung chdp nhoang dap thing vao mit ong gia bang tudi b t6i Ay.

Cai tat manh dén mutrc t6i thdy dau Gino ngoeo di va cai ¢ vuon dai hin ra vi luc dénh vao.
Gidng nhur nhitng canh quay cham trong dim bdc, khi mot bén tung cii ddm vao cam lam dau ddi thu
rung 1én khong kiém soat ndi, tir bén nay sang bén kia trudc khi d6 vat xudng san véi cap mat tron
nguoc lén.

Lic 4y toi m&i nhan ra luat su Gino chai vat toc 1én dé che chd héi. Trude ddy toi khong dé ¥
nhung cu bat tai da 1am mot 1on toc dai cua ong ta vang ra, 10 mang dau hoi & gitra, con lon toc thi ri
tir tran xudng dén gan mili.

To1 choang vang vi mot cam giac gﬁn nhu so hdi. Nhung lai rat khac. D6 1a su pha tron gitta s¢
hai va xau hd vGi mdt cam giac hoan hi doc ac, vo tam khong thé tha nhan ndi. Cai cam giac khi ta c6
duoc quyén luc gﬁn nhu tuyét ddi trude mot ké khéc.

T6i khong biét phai lam gi. Cam Gino run 1én, nhu mot dira tré dang sap bat khoc nhung ging
suc tuy€t vong co nin. Chum toc du dua yeu 6t trong nhu mdt bd phan gia gan vao ong ta.

T6i cam thdy ¢6 gi d6 vot 18én trong minh, chay xuyén ngudi t6i khong thé kiém soat ndi, nhu mot
con song gian dir chay trong duong ong hep.



Cudi cung to1 cling lao vao danh Ong ta.

T6i ciing giang cho Ong ta mdt cai tat, khong manh bang cta Piero nhung du sao ciing rt manh,
vao cung mot bén ma.

Toi tat dé ong ta thoi run lay bay nhu thé. Toi tat vi thiy cdm ghét ong ta. Va vi gian dit. Kiéu
con gian van chiém léy ta khi ta d6i mat véi sy yéu dubi, su hén nhat cta ai do va nhan ra - hodc so
phai nhan ra - sy yéu dudi, hén nhat ctia chinh minh. Khi ta d6i mit v6i su suy sup cua nguoi khac va
¢ danh tan ndi so hii rang trudc sau rdi ta ciing s& suy sup y nhur thé.

Toi tat ong ta, va trong mat Gino lée 1én mot 4nh ngd ngang, roi tat lim ngay, nhudng chd cho
cam giac chiu dung, cai vé mat cua mt nguo1 chap nhan la minh dang bi danh nhur the.

Thé 13 t6i md mom, dé khong nghi dén viéc t6i vira 1am. Va chuyén t6i dang lam. Toi noi cot dé
dim di cai nu cudi 4c doc ma t6i cam thiy dang 1ap 16 rat gan trén moi minh. Ny cuoi thoa mén vi
nhirng thtr ma t6i 1am dugc. Va ciing dé bao vé ong ta nita. Dé khong cho Piero danh 6ng ta tiép. Toi
mudn tim cach ndm 14y tinh thé.

“Sao 6ng lai ép ching toi phai lam thé nay voi ong ha?”

T6i ép mit minh to thai d6 thit vong nhung ciing san sang thong cam. Nhu thé chung t6i quen
biet da lau va ong ta da phan lai 10ng tin cua t61. Nhung t61 van san sang tha 161, chi can noé1 cho t61
cach nao thoi.

Gino vén lai chum toc vé chd cii bé“mg cai ve tu trong bénh hoan. f)ng ta co léy lai chut tu cach,
vi chung t61 da nd1 hét ro1 va gio dén lugt ong ta tra 1o1.

“Nhung ma t6i khong c6 chd tién ay. Toi ciling muon tra cau, nhung bay gio chua co tién. Toi
gap phai vai chuyén. Ro1 to1 s€ co dé kiem cho day, nhung bay gio to1 khong co.”

L6 bich thay, ti chi chuc bao: duoc rdi, khong. Xin 18i vi tat 6ng nhu thé, nhung 1am 3n 1a 1am
an, khi nao Ong co tién ching ta sé gdp nhau ngay. Ro1 di khoi day, bién ngay.

Nhung Piero da xen vao, hin ta van khong noi gi cho dén lac ay. Toi nghi chic hin sirng sot vi
khong luong truée hanh dong cua té1 va vi moi chuyén xoay chuyén theo cach ay.

Han bao khong viéc gi phai nhiéu chuyén qua nhu thé. Bay gio 6ng ta sé phai ky cho chung toi
vai hbi phiéu, mudi, cung 1am 1a mudi hai to. Tat nhién ching t6i s& cong thém cé tién 14i va tién phi
vi miy thir rac r6i va tri hodn ndy. Chung t6i - hin bao chiing t6i - s& d6i chd hdi phiéu 4y thanh tién
mit & ngan hang va ong ta liéu ma thanh toan cho tir t&, diing han. Han ching thém ddi giong 1ay mot
lan, ké ca khi noi néu cé bat cir hdi phiéu nao khong dugc tra thi han sé quay lai. Va s& bé gy mot
canh tay cua ong ta.

Luat su Gino quay qua nhin tdi. C6 1& 6ng ta khong thé tin dugc mot ngudi nhur t6i lai dinh vao
nhirng trd ndy. Toi quay di, nghiém nghi gat dau. Toi phai giit tron vai. Nhu mdt cach néi: t6i khong
thich trd ndy, rd 1a thé rdi nhung néu 6ng xir sy khong ra gi thi chuyén danh phai thé thoi. Pung co ép
chiing t6i phai xudng tay.



Xét vé mdt chuyén mon thi toi dang thuc hién mot vu téng tién.

Nhing tir 4y du khong mudn van vang 1én trong dau t6i. Toi nghe thiy ching, va cung luc nhin
thay chiing dugc vi€t 1én rd rang, nhu in trén mot tap tai li¢u. Hay mot bién ban.

Chiing tdi dtng im nhu thé mét lc.

“D1 udng ca phé thoi nao,” cudi cung Piero bdo. “Ngdi xuong cai ban nao dé con dién hoi phiéu,
01 ai v€ nha nay.”

Luat su Gino yéu 6t thir cudng lai mot 1an nira. “Nhung hbi phiéu thi gid nay kiém dau ra? Cac
quay dong cura hét ron.”

“To1 ¢6 mang theo ro1 day, ong khong phai lo.” Piero vira ndi vira cham tay vao cai ti cang
phong mo am cua han. Chuyén nghiép khong con gi dé noi.

Chung t6i dén mot quan bar, ngdi vio ban phia bén trong, gin sat goc. To1 cam thay dau quay tit,
mot con budn nén mo hd. Khi ca phé dugc bung ra to1 khong udng ndi nira. Piero 16i goi thube Cartier
ra moi chiing t6i. Gino cam on r6i tir chdi, bao ong ta thich hut thuéc ctua minh hon. Piero lai cét cai
giong déu déu bao dng cam lay mot diéu, va thé 1a Gino danh chju. T6i cling 1am theo, nhung chi chim
thudc 1én rdi ké cho nd tu chiy hét.

Luat su Gino ky cac hdi phiéu, mudi, hay c6 18 1a muoi hai to. Ong ta vira viét vira ci gam dau
xudng, con tdi nhin nhitng manh gidy 4y clng ban tay dang tao ra nhitng nét chir sang trong va déng
thuong. Anh mét cua toi dinh chit vao ban tay nhot nhat Ay, vao cai but bi chi dang gia hai xu, vao bé
mit xanh nhot cta cai ban ré tién dang ngdi.

Khi moi chuyén da xong, t61 dirng day, cAm cac to hdi phiéu, cuoOn lai nhét vao tai quﬁn. ROi t6i
dung do ra day khong biét phai 1am gi, noi gi nita. Pau t6i chi nghi ra miy ciu ngd ngan kiéu nhu:
Cam on, hen gap lai 6ng nheé. Hodc la: Hy vong lan t6i gdp lai Ong trong hoan canh d& hon thé nay.
Hodc nita: T6i xin 18i, nhung 1am 4n 13 1am an va no thi phai tra. Trong tit ca nhitng cau Ay to6i déu
xung ho ong t6i lich sy. Nhu t6i s& 1am néu chiing t6i gip nhau trong mot hoan canh khéc. Toi va cai
ngudi dan ong bang tudi bd minh.

T6i dang dinh gio tay bat tay ong ta, to ra hoa khi mot cach hén nhat thi ban dong hanh cua t6i
xen vao. Pong pham cua to1.

“Pi thoi.” Giong hin c6 cai vé st rudt cta ké cho rang bon nghiép du thi du’ng bao g10 nén thir
lam chuyén ctua dan chuyen nghlep Hoic c6 thé chi 1a t01 tudng tugng ra cal giong ay, con han chi don
gian 13 xong viéc va mubn vé. Toi do du thém mot 14t, rdi quay di hudng vé phia 16i ra. Ma khong néi
mot 101.

Khi ra dén cira tdi quay lai. O cudi quan bar Gino van dang ngdi yén & cai chd ching t6i di bo
ong ta lai. Mot tay 0m dau, khuyu tay chong 1én ban, canh tay con lai buéng thong bén nguoi. Trong
ong ta nhu dang mo hoé quan tam ngam thir gi day.



Nhung & cai hudng mét ong ta dang nhin chi c6 burc tudng 16 1oét.



Muoi Bay

Pém hém ay bon muoi giot thube giam dau khong ¢ tic dung. Con dau dau giam bét, nhung van
nhu mdt cai bong de¢ ndng dén u tai 1én vung mat va tran. Cai cam gidc anh biét o 1a bat ky lac nao
cling c6 thé bién thanh mdt con dau giat tirng nhip khong thé chiu dung néi. “Trung 0y, t61 vao duogc
khong?”

“Vao di Cardinale.” Anh ra hi¢u bdo cau ta ngobi xuong, cam bao thudéc dua ra mot di€u moi -
cung luc nghi thim véi con dau de doa thé nay thi minh dirng nén hit. Cardinale lich sy tir choi.

“Cam on trung 1y nhung t61 cai thuoc roi.”
“U nhi, ciu bao toi roi ma. Theé ciu dinh ndi chuyén gi v4i t6i?”
“To1 co doc lai ghi chép vé tat ca cac vu cua... cai thing dién ma chiing ta dang truy tim.”

Chiti bo diéu thudc chua cham ra khoi moi. Anh vuon ngudi mot cach vo thirc vé phia cau trung

“Thé sao0?”

“Thua trung Uy, t6i nghi diéu quan trong nhit khong phai 1a noi xay ra cac vu xdm hai ay. Ma
theo t01 di€éu quan trong nhat 1a & no1 ma cac nan nhan di tr d6 dén.”

“Y caula gi?”

“Cac cb gai déu tr cau lac bd dém, quan rugu hay san nhay di vé€. Hai c6 lam viéc & do, con
bon co kia, ké ca cai co bi cach day hai ngay thi déu la khach qua choi.”

Khéach qua choi. Lai c6 cai tir ay nita a? Chiti tur hoi.
“Sao cau biét cac cd 4y déu tir nhitng chd choi démra.”
“Ghi trong bién ban ma trung 0y.”

Pung qua rdi. Piéu 4y ghi trong bién ban nhung anh lai khong dé y. Anh d3 doc di doc lai
ching, mong tim thiy diém chung trong cach hanh dong, hay trong miéu ta so sai gan nhu khong co gi
dic biét vé tén hiép dam. Anh d3 khong dé y dén nhing su viéc trude do. Chiti cam thiy mot thoang
ghen ti v&1 nguoi canh sat kia, cau ta da té ra thong minh hon anh.

“Cau néi tiép di.”

“To1 tin rang thi pham cling dén nhitng cho ay. Han quan sat xung quanh va chon ra nan nhan, c6
thé 1a trong s cac co gai khong co ban trai di kem - t61 cling khong biét nira, kiéu nhu mgt nhdém con



gai di v6i nhau. Roi khi ¢6 ta vé hin di theo va... gid tro.”
“Thé nhitng c¢6 lam viéc ¢ day thi sao?”
“Cﬁng the thoi thu’a trung uy. Han dén quén bar, c6 1€ tam mudn, d€ mat dén cd phuc vu hoac 06

ding sau quay. Hin ng01 day udng va chd. Pén glor quan dong cira thi hin ra, di theo c6 gai xem c6 ay
c6 ai dua vé khong, néu khong co thi han tom. .

“... ¢6 thé 1a mot ¢6 lam & quan han da dén nhi€u lan, @€ chon nan nhan, tim hiéu cac thdi quen
cua cO ay. Phai r6i. Phai r61.”

Poan Chiti cham thudc, ké thiy con dau dau de doa. Anh ngdi im gidy 14t, chim trong ¥ tudng
ay, cam giac kham phuc Cardinale tron 1an v6i ndi ganh ti vi chinh anh khong nghi ra diéu ay, khong du
strc tim toi hét cac diém kha thi. Mot con phéan khich nhe nhang ting dan 1én trong anh: ho di 1an ra
dau mbi, hay it nhat 1a mot gia thuyét co gia tri cudi cung ciing hién ra tir dudng chan troi mui mit ctia
vu diéu tra ndy.

“Cac co gai c6 noi1 ro ho tir quan nao veé khong?”

“Vai c0 noi con vai co thi khong. Phai hoi lai tat ca da. Thir xem ho c6 dé y ai t61 hom ay hoac
nhitng t01 trudc do khong. Mot nguo1 dan 6ng nao di1 mdt minh, hay dai loai the.”

“Phai r61. Chac chadn 1a phai hoi lai tat ca. Bat dau luon tir nan nhan cudi cung. Va héi ca may co
ban nita. C6 ay bao t61 hom kia ca nhom c6 bon cd. Chung ta s€ goi ca bon 1én ngay lap tirc. Bon ho
van chua kip quén may dau.”

Anh dui tit diéu thubc méi chi hat duge mot nira.

“Gio6i 1dm Cardinale, kha 1dm. Chung ta triéu tip may c6 ludn hom nay di. Pau tién 1a Caterina
ho gi gi do6 va tur co ta lay thong tin d€ goi cac c6 ban kia. Kha 1am.”

Chét tiét, kha that y chir. Anh vira ty nhic lai voi minh vira chdm thém mot diéu thude méi, khi
cau trung si da ra khoi phong.

Con dau dau di qua di.



Muoi Tam

Caterina ho gi gi Ay khong nhé thém duoc diéu nao khac vé budi téi hom d6. Co khong nhan ra
diéu gi khac thuong & quan bar ca. Phai, chd ay c6 4y va cac ban hay dén. Khong, ho khong nhan thy
c6 gi la nhitng t6i trudce do, tuan trude do cling khong. Khong, co khong biét trude d6 minh cé timg bi
di theo khong.

Hai c6 ban khéc ciing néi y nhu thé.

V&i ¢6 thir tu tinh hinh ¢6 vé ciing chang hon gi. Xinh xan, nguc to va co vé tinh quai, nhung
khéng phai dang cuc ky théng minh. Cardinale va Pellegrini & cung v&i Chiti trong phong tham van
luc ay dang ngau nghién c6 ta bang mat.

“Thua co...”
“Rossella.”
“A phai ro1, Rossella. C6 lam on nhac lai t€n tu6i va céac thong tin vé minh dugc khong?”

Rossella noi, roi lan thir tu trong ngay, Chiti bao c6 nhic lai chuyén xay ra toi hom 4 ay Caterina
va Daniela vé trudc vi hom sau hai ¢6 c6 gid hoc. Co va Cristina nan lai mdt chat vira udng vira noi
chuyén tiép.

“Dugc réi Rossella. Bay gio tdi mudn cd tip trung vao nhitng viéc xdy ra trude do. Y t6i 1a
trudce khi hai c6 ban kia ra vé. Co c6 d€ y thay ai la trong quan khong? Mot ngud1 dan 6ng nao day di
mot minh, c6 vé... khac biét hay thé nao day? Hodc ai d6 c6 da tirng nhin thady ¢ quan mot t61 nao
trudc day.”

Rossella lic dau, va chuc néi ra mém diéu Ay. Khong, khong c6 ai la ca. Va nhu thé 1a mot y
tréng nira lai tan thanh may khoi va bon ho s& quay lai diém xuat phat. Nhung roi c6 gai bong ding,
khong lac dau nira va co6 ve tap trung, nhu thé vira nghi ra di€u gi.

“C6 mot anh dén... nhung ma khong thé 13 anh ta dugc.”
“Y ¢6 1a gi? Ai dén?”

“Chung t6i vira ngdi duoc mot 14t thi cai anh ddy... di vao ngdi & quiy. Mudi phut thoi roi lai
di. Nhung khong thé 1a anh ta dugc.”

“Ta1 sao? Sao lai khong thé 1 anh ta dugc?”

Rossella nhin thang vao mat anh, lai lac dau. Sau d6 1a mot thoang yén liang,



“Anh 4y dep trai. Anh ay khong thé nao lai di hiép dam dugc. Nguoi nhu thé mudn cd nio ma
cha dugc. Anh ta khong thé di theo Caterina...”

Khong do1 nao c6 chuyén mot tay dep trai nhu thé lai di theo cudong doat mot c6 gai nhu
Caterina. Chac c6 gai muon noi diéu gi kiéu nhu thé, nhung Giorgio da ngat 101 6.

“Co d4 nhin thiy anh ta trudc d6 bao gid chwra?”
“Chua, chic chan 1a chua. Néu d3 ting gip thi thé ndo t6i cling nhin ra. Nhung t6i nhic lai 1a...”
“Thé néu gip lai anh ta c6 c6 nhin ra khong?”

Chac chin 1a c6 nhan ra. Nghe giong cd ngudi ta co thé thay rd c6 khong chi nhan ra ma con sin
sang dugc lam quen v&1 anh chang ay.

Ch1t1 dé nghi ¢6 gai miéu ta ddi twong trude va ghi lai - cao khoang mot mét tam, mat sang mau,
toc sam - roi mGi dua cd xem album anh cua tat ca cac tén toi pham c6 t1en an tuong tur ho d& chuan bi
tir trude. Mic du anh khéng tin céi tay dep trai nhu Alain Delon 4y lai ndm trong sb nhitng gi dién do.

Qua dung 1a anh chang khéng nam trong sé d6. C6 gai 1at nhanh cac blrc anh véi vé ghé tomra
mat trude mot tap hop nhitng guong mat dang ghé sg, nhitng dudong nét méo mo do ban chét, do nhirng
thu tinh bén trong, hay chi don gian la do nhitng ci don chung 1anh trude khi bi dung 1én chyp anh va
cho vao danh sach. Sau khi khép cudn album lai c¢6 day né ra xa vai mot cir chi cuong quyét va khong
thich thi gi, roi 1ic dau. Chiti ngdi yén vai gidy rdi pha tan sy im lang,

“Nghe nay Rossella, cd bao c6 nhé rd mit anh ta. Thé ¢6 ¢ thé ta cho hoa si ctia ching t6i dé
xem thtr chiing ta c6 dung dugc mot chan dung nhan dang khong?”’

“Puoc a. Nhung khong thé nao...”

“T61 hiéu. Y 6 1a mdt ngudi nhu thé kho co thé 1a d6i twong ma ching ta truy im. Rt ¢ thé ¢o
ding, nhung nhiém vu cua chung t61 1a khong dugc quyén bo qua bat ctr kha ning nao.”

Vira noi Chiti vira nghi dén mot chuyén khac. Anh cam thiy phan khich ky la, va néu phai dién ta
cam xuc ay ra thanh 101 thi anh s€ noi: co thé la han, co thé la han, toi khong biét tai sao nhung gid
thiét nay trung hop hoan hdo voi diéu gi do, toi khong biét dieu gi, nhung ma trung khop. Mot
cdch hoan hao.

“Pellegrini, anh 1am on goi gitip hoa si... ci cdu ha si ¢ ria mép tén 14 gi y nhi?”

“Cau 4y tén 1a Nitti, thua trung Gy. Nhung cau ay khong c6 & day.”

“Khéng c6 ¢ day 1a thé nao? Cau ay di dau?”

“Nghi 6m thwa trung ty. Cau 4y bi tai nan xe may gy tay, lai dung canh tay ding dé viét va v&.”

Dung 101. Im lang.

“C6 18 ta co thé hoi bén canh sat xem ho ¢6 cho muon mdt hoa si bén ho duogc khong. Bén déy



co it nhat hai nguo1 va chac chanla...”

“Anh bao sao co? Ching ta goi bén canh sat bao ho la: cho bon t61 mdt hoa s1 dé giup giai quyét
vu tén dién hiép dam & 16i vao cac toa nha, thé 12 bon ho s& dong ¥ ngay, san sang théi miy ban quan
canh, chuyén gia ctia ching t6i ddy. Mién phi nhé. Roi chiing t6i s& di va tat nhién s& khong c6 ¥ dinh
thoc mili vao cudc diéu tra cua cac ban dau. Y anh 1 ho s& tra 1o nhu thé sao?”

Pellegrini nhin vai va li€ém moi. Nhu mudn noéi: thi cling chi la mot y kién thoi, dang nao chiing
ta cling lam vao ngd cut c6 101 thoat nao dau.

Nhung Chiti dang nghi dén viéc khac. C6 18 hoi dién rdo mot chit. Hodc c6 thé 13 khong.
Mbt diéu ma anh khong dé néi ra khi d6i ctia minh dang tu hop trong phong.

Vi sao co chtr? Anh ti héi. Vi anh hoi x4u h6 khi phai néi truéc mit cip dudi 1a minh biét v&
va anh s¢& thr v€ chan dung cai tén hiép dam ay.

Thé nén anh khong néi gi, ma lam ludn.
“Cardinale, lam on di 14y cho t6i miy to gidy trang, mot cai but chi va tay.”

Cau trung si nhin anh khong dép, chi nheo mat nhin tran. Kiéu mot ngudi dang ty hoi khong biét
minh c6 nghe nham khong. Pung la ki€u ay.

“Sao vay? Cau co di khong thé?”
Cau ta nhu suc tinh va di ra, roi quay lai sau vai phut vt giéy, but chi, téy va got but chi.
“Bay gio moi nguoi 1am on roi phong dé t6i & lai voi c¢o day.”

Anh chi n6i thé, khong thém gi nita; dé khoi phai giai thich. Ca hai ngudi kia di ra khong noi mot
161 va cling khong hé nhin nhau.

Anh va co gai & d6 it nhat ca tiéng. Khi Pellegrini va Cardinale quay lai thi trén ban c6 mot birc
chan dung.

Pellegrini khong nhin dugc thét 18n, “Anh v& btic nay dy &, trung ay?”

Chiti khéng noi gi, chi ngdi yén ling kha 1au, anh mat ludt tir bic hoa dén guong mat hai cap
dudi, ro1 dén co gai.

“Co Rossella bao trong gidng véi ddi tuong cd nhin thay hai dém trude & quan...”

C6 gai nhin xung quanh, dinh noi gi diy nhung roi chi gat dau. Co c6 vé ling tang. Lai thém vai
gidy 1m lang nita, mot sy 1im lang khong thoai mai ky la.

Ro6i Chiti cam on ¢6 gai vi dd danh chut thoi gian va bao c6 ky vao bién ban roi ¢ thé vé nha;
néu van con can cd giup thi ho s€ lai goi. Dich than anh tién c¢6 di qua hanh lang, xudng cau thang cua
do1 dén tan 101 ra.



Khi anh quay lai phong minh, hai nguo1 kia dang dirng trude ban. Ca hai im bat khi anh té1.
“Thé nao?”

Im ldng. Y nhu luc trude.

“Thé nao? Tbi cho rang ching ta co chuyén dé xu 1y roi day.”

Van im lang. Ca hai chi ling 1& gat dau.

Chiti dinh hoi c6 van dé gi. Vi 16 rang 1a c6 chuyén gi ddy. Nhung khong hiéu sao anh nén lai va
bao hal nguo1 di photo bure chan dung. Khi bon ho quay lai anh n61 ho s€ phai dua buc chan dung ay
cho tat ca cac co gai xem, can hoi lai bon ho vé su viéc da xay ra, xem ho 6 quan nao vé vao toi hom
bi hai, x4c minh xem ho c¢6 dén nhitng chd dy cac t6i khac khong, trir truong hop miy co lam ¢ dy.
Anh ndi tat ca nhitng diéu Ay rat nhanh, trong long chi mong dugc & lai mot minh cang sdm cang tot.

“Khi nao thi chung ta bt dau thua trung ay?”
“Ttr mudi phat truée. Cam on, xong roi.”

ROi anh phay tay, ra hiéu bao ho c6 thé di. Kém lich sy hon binh thuong, hay dung hon 14 cyuc ky
bat lich sy. C4 hai dung nghiém, chao rdi di ra. Con anh van & day, ngodi yén sau ban.

Thé 1a cudi cung cling dugc & mot minh, vé1 buc vé. Cudi cung thi cling dugc thoar mai ngam
no.

Anh ngim né rat 1y, cang ngdm cang thdy mot sy cang thang dang l1én trong tirng khéi co.
Nhitng ngudi trong d6i ctia anh da nhin thay diéu gi? Va ban than anh thi thiy gi?

Guong mat cua mot tén to1 pham tam than khong tén tudi, hay thir gi do6 giéng mot buc chan dung
tu hoa dén phat s¢? Cang nhin to gidy anh cang cam thady nhu minh dang dirng truéc mot tam guong
kinh hoang lam bang giay.

Cudi cung thi su cing thang trd nén khong thé chiu dung noi.

Anh thd bao vo t& gidy nhét vao tiii roi chay trén khoi van phong.



Muoi Chin

Khong mot cd6 gai nao nhan ra khudén mat trong birc vé. Nhirng budi t61 xdy ra sy vi¢c moi co ¢
mot no1 khac vé. Khong ai ké dugc thém diéu gi so v6i ban khai bado dau tién.

Birc v& duoc dua dén cac quan bar, cac tu diém vui choi ban dém; mot chi quan noéi hinh nhu
ong ta di nhin thay cai tay trong birc v& nay ¢ dau diy. C6 thé 1a & quan bar, nhung dng ta khong chic.
Bon ho ¢ nai ni hang gid nhung 6ng ta khong nhé thém duoc diéu gi khac. Ong ta ¢6 cam tuong da
nhin thiy grong mit d6, nhung khong nhd & dau va bao gid. Chi mdi thé thoi.

Vai ngay sau vy hiép dam thir bay xay ra.

Do 1a mot budi t6i thir Bay, ddi co dong da duoc cu: tir trung tim dén khu vuc gan Pai hoc Bach
khoa. Mbt cudc goi vo danh bao c6 mdt co gai dang ngdi khoc trén 6 td, quan 4o ta toi va co vé rat
hoang loan.

Poi co dong quan canh dén trudc xe ciia canh sat vai gidy. Bén day ciing nhan duoc mot cu dién
thoai vo danh. C4 hai cu c6 do cung mdt ngud1 goi hay khong thi khong xac dinh dugc.

Bén quan canh dua ¢6 gai di cap ctru. Chiti ciing dén noi gan nhu cuing luc voi ho, cing vai mot
nguoi trong doi 1ay tir nhém tryc dém trong phong tong dai.

Tat ca nhanh chong nhin dinh phuong thirc hanh dong van theo mdt kiéu nhu thé. Nhung Chiti
nghi 1an nay bao luc hon nhiéu, va thiéu ki€ém soat hon. Nhu thé tén t61 pham dang c6 chuyén bién -
mot chuyén bién theo huwong tang dan - khién cho viéc chi hdm hiép nan nhan khong théi khong con 1a
du ntra.

Co gai da b1 danh dap kha lau trude khi b1 xam hai, va roi lai bi danh tiép sau do. Con lai thi
trinh tu ciing gidng nhu cac vu trude. Tan cong tir dang sau, dap vao dau, 16i nan nhan gan nhu ngét xiu
dén tién sanh mot toa nha cii, danh tiép, bat quan hé bang miéng nhung ra 1énh cho nan nhan khong
duogc nhin 1én, rdi lai danh, ra 1énh & yén tai chd trong nim phut va dém to tung gidy trong lac han
bién khoi day.

Co gai ndy ciing giéng nhu cac nan nhan khac, khong hé xinh. Kha giy, gan nhu kho dét, toc ngan
va c6 mot vé kho cung dan 6ng. Trong khi moi ngudi lay 161 khai & phong vi bac s truc khoa cap ctru
dém ay, co gai vura tra 101 vira khép ho mat, tay xoay di xoay lai cap kinh day kiéu 161 tho1 da vo trong
lIac bi nan.

Co khong ndi duoc gi vé vé ngoai ciia tén toi pham. Giong noi thi ¢, ciing gidng nhu cac nan
nhan khac. Cai giong n61 kim khi ngdt tirng am, vang 1€n nhu thé dén ttr mot no1 khac. Co gai ndi chinh
xac tung tor nhu thé: nhu thé dén tr mot noi khac, va Chiti cam thdy mot con &n lanh chay doc song
lung.



Piém méi 1a co gai khong ra vé tir mot tu diém ban dém nao, khong tir quan bar, khong tir san
nhdy, hoan toan khong. C6 hoc & nha mdt nguo1 ban ré1 vé nha mot minh, nhu thuong 1€. Van con
duong co hay di ma chua tung gap chuyén gi bao gid. Cho dén toi hom ay.

“Puoc rdi thua ¢, cam on ¢d. Téi nay ching t6i khong mudn 1am c6 mét moi thém nira. Ngay
mai chung toi s& goi dién dén nha, néu thdy d& hon moi c6 dén don dé 1am to trinh chinh thire. C6 ¢d
nghi ngoi, néu nhd thém duoc diéu gi ma vira rdi chua kip néi cho ching i thi lam on ghi ngay lai.
Poi khi mdt chi tiét nho cling c6 thé thanh quan trong véi ngudi diéu tra, ngay ca khi voi nguoi bi hai
no co ve khong c6 y nghia gi. Chao c¢6 nhe.”

V& van. Anh nghi thé khi ngdi im lang trén 6 td quay vé don.

Toan nhitng di€u v& van sach gido khoa day cho nhiing di€u tra vién tré. Anh da hoc rat k¥ tat
ca, ¢ truong va ca sau do nita. Anh da nghién ngam sach, cam nang, cac tap chi chuyén mon. Nhung
doi thuce lai khac. Lan tranh va tan nhan nhu cai tén thoi tha ma ho dang hoai cong vo ich gang to1 gan.

Ho d3 c6 y tudng - hay n6i diing hon 1a Cardinale di c6 duoc mdt ¥ tudng - roi cai tén khén Ay
c6 vé nhu hiéu ra, hodc biét. Va hin thay doi phuong thirc hanh dong. Khong con céc tu diém ban dém
nira, ma rinh trén duong, noi hin khong thé bi tom, nhu nguo1 ta khong thé tom mot 1an khoi. Tai sao?
Sao hén lai doan dugc bon ho dang theo vét han?

Hoic cling c6 thé tt ca nhitng diéu ho dang 1am déu ngé ngan. Céi tén 4y c6 1& chi tinh ¢ 1am
the, con bon ho thi van chiang hi€u gi sau hang thang di€u tra. Chang hi€u bat ctr di€u gi hét.

Anh chAm chim nim tay lai roi g0 manh cac dot tay 1én tran. Mot, hai, ba lan, that dau.

Vién quan canh 1ai chiéc Alfa 33 liéc anh qua dudi mit trong khi vAn nhin con dudng.



Hai Muwoi

Luc bay gio 1a thang Tam, tirng ngay mot tro1 di y hét nhu nhau, cudn trong cai nong dam dac va
bat an. Bém vé khong khi van ndng né nhu thé cham vao dugc, cuon moi ngudi vao 16p chian nong
nuc, am udt khong go ra noi.

Mot budi chiéu chung t6i di dao trén bo bién, gan miy con thuyén danh ca dang phoi trén can.
Chi con khoang mot tuan nita 1 dén ram thang Tam. Nhu thuong 16 Francesco 13 nguoi ndi, thinh
thoang cau dirng 101 va cho t6i chen vao diéu gi d6, nhung khong nghe 14y mot 10i. Khi cau tiép tuc thi
cau chi no1 tiép cau chuyén ltc ndy cau bo ngd, hoac la ddi chu dé.

Pén mot lac cau dot nhién bao chung toi phai di nghi thdi. Chung toi c6 thé di xe - 14y xe cua t6i
vi n6 hop hon - r61 1én duong. Coé thé 1a di Tay Ban Nha. Khong chuan bi trude gi hét.

Chung t61 ¢c6 thé durng chan hai ba lan trén duong, hodc néu thich thi nhiéu hon nita cling dugc.
Va néu thich ching t61 c6 thé dung ¢ nhitng noi1 khac, nhu & Phap chang han. Tom lai 1a thich lam gi
thi lam.

T6i Ur ngay 1ap tirc. Cam thdy mot con phon pho mo hd dot ngdt dén véi minh, t6i chot nghi ky

nghi nay s€ 1a mdt man két ngoan muc.

Tét, toi tur nht, minh d3 séng mot giai doan dién rd. Minh da 1am nhitng diéu khong thé tin duoc.
Nhitng diéu ma minh chua tirng nghi ¢6 thé lam duoc. Minh d3 di trén miéng vuce va may man 1a chua
nga. Bay gid bon minh s& di nghi chuyén nay va sau d6 minh sé& bat dau cudc séng méi. Tie 1a cude
song cili cua minh trude day, du bay g0 s€ khac tru:oc Minh d3 thdy séng & phia bén kia 13 thé nao.
Minh d4 thtr. Chi it 1au nita thoi s& dén ltc phai quay vé.

To1 nghi dén cudn ti€u thuyét Trén dirong va doan doi thoai ndi tiéng ma vai nam trude to1 da
thudc long.

Chiing ta phai di va khong ding lai chirng ndo chua dén noi, Dean bao.
D1 dau ha anh ban? Kerouac hoi.
T6i cling khong biét nita, nhung ching ta phai di.

Phai, chung t61 phai di r61 sau do, dén cudi, té1 s€ quay ve nha. Du di€u ay co nghia la gi di
chang nira.

Y nghi ay khién t61 vui han. Nhu thé t61 da dén chang cudi cua mot cudc dua vat va. Gio thi sap
xong roi. Khi quay vé t61 s€ bao Francesco thé 1a du. Cudc phiéu luu cung ciu ay that ngoan muc
nhung voi to1 theé 1a hét. To1 s€ mai 1a ban cua ciu ay, nhung con dudong ctia moi1 chiing t61 gio s€ tach



kho1 nhau.
Luc vé, chac chan the roi, to1 s€ tim dugc cach thirc va diing khi d€ n61 diéu can noi.
“Thé bao gio minh lén duong?”

Francesco mim cudi. Khong phai nu cuoi duge kiém soat ddy ngu y nhu moi khi. Khong phai ny
cudi ma ta khong bao gio hiéu ndi nd thuc sy co nghia gi. Toi cam giac 1an nay 1a mdt ny cudi binh
thuong. VA ty nhién t6i thdy nhoi buén. Cau 4y 1a ban t6i con i lai vira quyét dinh bo cau ay. Toi thdy
c6 18i vi diéu ay, va vi nhirng nghi ngo' ma t6i cam thdy ngay mot thudng xuyén hon vé Francesco, va
vé hai ching t6i.

“Ngdy mai, sang mai. Bay gio minh di chuan bj d6. Té s& xem qua dudng di, sang mai cdu dén
don t¢ som, nhu thé minh 1€n duong ludn khi tro1 chua nong qua. Khoang bay gio.”

T6i vé nha, may hom nay t6i chi & nha mot minh. B4 me t6i dén trang trai cia miy nguoi ban &
man Ostuni. Viéc dau tién toi 1am 1a di tim s dién thoai cua méy bac ban éy. T6i mudn nbi chuyén voi
bb me. Ty dung tdi néng long mudn ndi chuyén véi ho. Tang bing ngin gitta chung toi tr cai bita an
trua Cha nhat 4y duong nhu dang tan ra. Toi muén bao voi bd me rang tdi s& 1am mot ky nghi ngin,
mot tudn hodc hon mot chit. Toi can ky nghi Ay, nhung khi vé tdi s& quay lai hoc hanh. Téi xin 16i da
cu xir voi bd me nhu thoi gian vira r6i. Py 1a mot giai doan kho khan, nhung gio thi hét roi. Trong
mot khoanh khac tham chi toi dinh s& ké hét véi bé me nhitng chuyén di xay ra miy thang qua. Roi toi
lai ty nhi1 by gid chwa nén. C6 1& dé sau. Khi quay s6 t6i thdy hoi hoi hop, nhung nhe nhdm. Toi vui.
Moi chuyén dang t6t dep lén.

Chudng dién thoai reo rat 1au, nhung khong ¢ ai tra 101 ca.

Chéc 1a moi ngudi déu nan lai trén bién. Me t6i von thich & lai bai bién doc sach khi dam dong
da tan bot, cho dén tan hoang hon. Ba thich tam luc chiéu muon hodc sang sém. Bo t61 thi khong,
nhung Ong chiéu theo ba.

T6i hoi budn nhung roi tw nhii s& goi lai lic mudn hon, sau khi d géi ghém nhitng thir mang
theo.

Nhung hoa ra @6 khong phai chuyén lam nhanh chong duoc.

T6i lay mot c4i so mi tlr tu quan 4o ra dat 1én ban phong khach. Toi khong biét vi sao minh lai
quyet dinh dung cai ban dy, von cach xa phong t6i, dé 1am chd bay do. T6i 14y thém hai cai so mi nita.
Roi hai cai nita, sau d6 lai dé lai mot cai da chon trudc day vao tu. Di di lai lai gitra phong minh va
phong khach, t6i tur hoi mang bao nhiéu cai quin, va mang quan nao di bay gio. Hai cai chic 1a du.
Quan jean nhe va quan kaki. T4t nhién 1a thém ca cai quan t6i dang mic nira. Mot cai 4o khoac vai
bong. Hay 4o ni c¢6 hon khong nhi? Hay mang c4 hai? Troi data, & Tay Ban Nha tro1 nong ma, mot cai
ao khoac vai bong nhe la dugc. Nhung cai nao bay gio. Hay 1a mang 4o vét. Nhd c6 dip di mot nha
hang sang trong hay mot song bac thi s& can 4o vét. Nhung 4o vét thi 1am sao nhét dugc vao tai. Thé
thi mang va li cimg c6 18 hon. Nhung va li bd me mang di mat roi. Thoi khoi 4o vét. Ma chuyén dén
song bac thit ngd ngan. Pé lam gi co chtr? Ké ca khi 4o vét t6i c¢6 thé mang trén tay roi treo trong 6 to.



Hai doi giay. Hay mt doi thoi, con ca doi dang di nita ma. Mudi quan lot, dé d& phai gigt git gi.
Khong, van phal glat th01 vi chic gi sau muoi ngay di vé. Thé thi phai mang theo mdt goi bot glat a?
Lai no1 v& van r01 néu can thi mua ¢ day 1a dugc, hoac dung luén xa phong ctia khich san dé g1at
cling dugc. Con tat thi sao? Thudng thi mia hé khong can di tat, nim d6i 1a du. Pu khong nhi? Nén xép
quan dudi cung, r6i dén so mi, réi 40 phong va cudi cing 1a do 16t va tat? Hay nguoc lai thi tién hon?

Sau mot gid t6i chi xép duoc vai thir vao tai, trén ban van con mot déng d6 con toi thi mét 1.
Va cam thay minh nhu mot thang dan. To1 dirng nhu phong trude ban khong biét phai 1am gi nira.

Cudi cung t6i tyr nht minh dang mu mi di roi. Thé 13 t6i vo bira r6i nhét vao cho dén lic thi gan
chat cang. Trudc khi dong tui to1 nhét thém vao day khoang chuc bang cat xét va hai c6 bai Phap maoi
tinh.

Bay gid thi diing 14 t6i khong biét 1am gi nira. T6i thir goi lai cho b me nhung van khong co ai
tra 101 dién thoai. T6i 1ay mot hop ca ngur an cung v6i cai banh mi iu con thira tir hom trude. Toi udng
mot lon bia. T61 mang mot quyén sach ra ngdi ngoai san, nhung khong tai ndo doc dugc qua nira trang.
T6i dinh di ngd nhung rdi ngay 1ap tirc nhan ra d6 khong phai ¥ hay. Toi khong budn ngii ma troi van
con rat nong. Toi s& chi tran troc trén 16p ga givdng am dap dinh vao nguoi, nghi dén d6 1a du thay
ngat ca tim hon.

Thé 12 i di choi. Chang c6 ai ngoai dudng, con phd vang tanh c6 cai gi ddy bat an va gin nhu
ac hiem. Giong nhu nhirng ché qua quen thuoc doi khi c6 thé tré nén ac hiém néu thay vi viéc di qua
lu6n nhu binh thuong ban lai ngd nghiéng xung quanh.

Cai cira 16n c6 hai cot gb bi bit tir khi nio Ay nhi? Toa nha ndy von khong an toan nhung trude
day t6i khong dé y. Con ba cu sdng & bén dudi cach nha t6i chua dy traim mét di dau roi nhi? Ba Ay
thuong ngdi & bén ngoai cho thoang, nhung t6i nay khong thdy dau c4 ma nha thi dong cira, cling khong
biét tir bao gid nira. Trong ctr nhur mot con mit mui dang sg.

T6i cam thdy mot con rung minh kho chiu bat dau lan tir gy ra khap nguoi. Toi khong thé kim
dugc cam giac thoi thiic quay dau nhin lai dang sau lung minh. Khong c6 ai ca, nhung diéu d6 khong
khién t6i an tim. T6i chi mong c6 bd me ¢ nha. Ma sao khong ai tra 16i dién thoai nhi? T6i linh cam
da Xay ra chuyen gi ddy, ma biét dau dang Xdy ra chuyén vao chinh lac ndy. Hing ndm sau toi van nhé
cai t6i hom 4y, nhd nhitng hanh dong ngd ngan cua toi va cam giac tai hoa dang can ké. Tai nan giao
thong. Pau tim. Moi chuyén s& tan nat diing cai ltic toi quyét dinh s& 14t doi minh sang trang méi. Toi
tw hoi 1an cudi 61 nhin thay bd me chinh xac 1a khi ndo. Chi vai ngy trudc thdi nhung t6i khong thé
nhé ndi. Toi chi nhé 1an cudi cing tdi ndi chuyén, r6i cai lai b me, va t6i hdi han. Toi nghi néu c6
chuyén gi xau xay ra voi bo me, hay v6i chi mot trong hai nguoi thoi, tdi cling s& séng ndt phan doi
con lai trong cam giac co 16i khong thé chiu dung ndi. Toi suyt bét khoc va d3 tinh dén chuyén lay xe
phi dén Ostuni. Nhung roi th01 khong phai vi t61 nhanra y tuong ay dién ro dén thé ndo ma vi t6i hoan
toan khong biét céi trang trai Ay ¢ dau, t6i khong biét phai dén dau ca.

T6i di bo nhu thé it nhit cling phai mudi 1am phut, rdi toi nhin thiy mot ong tim bon muoi tudi
dang dat mot con cho lai béo nic xau kinh 1én dugc, con ong kia thi lai gdy nhom, mic cai 4o trang dai
tay, cO va tay 4o gai kin. Mat 6ng ta khong thé hién cam xuc gi. D1 ngang qua Ong ta t01 ngui thay mui



mo hoi x0c 1én.

T6i tyr hoi hai muroi nim trude, & tudi toi by gid, 6ng ta thé nao. Ong ta chd doi gi & trong lai?
C6 udc mo nao khong? Ong ta c6 tudng trgng mot dém thang Tam minh s& mic mot cai 4o cai kin, di
dao v6i mot con chd chan ngit giita nhitng cin nha vo vi va day 6 to d6 dai trén via hé? Pén thoi diém
ndo ong ta bat dau nhan ra moi thtr dang di vé dau? Ma 6ng ta da nhan ra chua? Va guong mit 76i, toi
trong s€ ra sao hai mwo1 ndm nira?

T6i nghe thiy tiéng 6ng xa 6 t6 am 1 dén tir phia duong Manzoni trong khi t6i dang & dudng
Putignani.

T6i tu nhi: néu 1a con trai 1ai thi moi chuyén s¢ t6t dep, chuyén di va tit ca nhiing diéu khac.
To1 va chiéc xe dén nga tu cung mot luc. To1 nin thd. Cai xe - mot chiéc Fiat Duna loai c6 thung hang
phia sau - cham cham r€ vao duong Putignani.

To1 nhin thay sau tay lai mot ba béo, mic 4o cdc, toc budc 1én con khudén mat thi bo pho vi
nong. Ba ta chiii nguoi ve phia trude ma 1ai, nhu theé sap guc xudng vo lang bat cir Iic nao.

Trong khi chiéc Duna chay xa dan vé phia trung tim thanh phd, t6i ¢6 mim cudi va kéu to 1én,
“Cut me may di vo1 may thit mé tin nhdm nhi, Giorgio Cipriani.”

Chang c6 ai nghe thiy tiéng t6i ca.

Khi t61 vé dén nha thi da qua khuya dé goi lai cho bé me t61. T61 nghi thoi dé sang mai s€ goi tu
tram nghi chan nao day. To6i1 1€n givrdng, m¢ toang cura s6 cO giam bGt cai nong.

T6i tran tro rat 1au khong tai nio nga dugce. Mai dén khi 4nh binh minh bat dau lot vao qua khe
manh t61 mé1 thiép di, va nam mo.

To1 dang 141 6 t6 doc duong cao toc, qua mot vung Véng tanh, xam xit va budn bd nhu céanh
trong mot budi sang mua dong. Toi 1ai xe v&i cam giac bon chon, ¢ cam tudng nhu minh dang dé
vudt mit mot diéu gi do rat quan trong. Roi t6i thay rat nhiéu vat tir dang xa lao vé phia minh - lao vdo
minh - ngdy mot nhanh hon. Ri t6i hiéu ra tat ca. Nhitng vat 4y 1a 6 t6 con t6i dang di sai hudng.

Sao lai c¢6 thé xdy ra nhu thé duoc? Sao t6i lai ddm dau vao tinh thé nay? Ma con dudng cao tdc
thi khong du’O’c rong cho lam. Khong chi thé ma lai con ngay cang hep lai trong khi nhiing cai xe kia
mbi lac mot gan. Toi khong mudn chét: t6i con nhidu viéc dé lam lam. Khong thé dén luot toi nhu thé.
Chuyén nay chi xay ra voi nhu’ng nguo1 khac. Duong cang ngay cang hep, gio thi khong con 1a duong
cao toc nira. Hep 1dm rdi. Chuyén dong cla to1 tr¢ nén cham chap, ngay cang cham, va té1 cang s¢
hon. Tiéng coi dinh tai nhirc 6¢ dang dén gan.

To1 khong mudn chét.
Vi sau day co thé s€ chang c6 gi nita ca.

Chudng dong hd béo thirc vang 1én mot cach ngd ngin va t6i mo choang mét. Trong vai gidy, toi



nam yén nhin chim chim d6i giay minh virt gan givdng, van con bang hoang giira thuc va mo.

Nira tiéng sau toi ¢3 & dudi nha Francesco, chd chudng cira. Chiing t6i chuan bi 1én duong,



Hai M6t

T6i khong nhé minh doc ¢ d4u rang ban ngay bon ma trén mat. Ké ra thi ddy ciing chang phai
mot ¥ tudng dic biét doc ddo hay sdu siac. Nhung dung that. Sang ra toi hoan toan khoe khoan. Mac du
chi ngu khoang mot gi¢. Mac du t61 da mo nhitng con &c mong. Mac du cac con duong t61 di dao dém
qua day ma.

Moi chuyén lai trd nén don gian khi toi 14i chiéc BMW phéng téi trim tAm muoi cy sd mot
gio. Toi khong con tin vao nhitng ¥ nghia ma t6i hém qua t6i d van vao chuyén di. Khong chi thé, t6i
con thay kho chiu khi nghi dén nhitng du dinh tot dep 4y. T6i khong mudn nghi nita, lac khac toi s&
nghi. Ngay hom 4y tuyét dep ma lai khong nong qué, chiing t6i di trong tiéng nhac muén 1am né tung ca
xe va moi thir déu c6 vé kha thi. Toi khong chi vui, t6i con phan khich. T6i nhay bén hon han, nhu thé
cac gidc quan déu manh l1én. Tat ca déu dé dang, don gian. Co gi d6 that nguyén so khi nhin thdy mau
sac dam hon, nghe cac bai hat ma t6i vn biét rd nhu thé nghe 1an dau tién, khi cham vao v6 lang, vao
can s0, khi dap vao chan phanh.

Vao khoang muoi gio ching to61 dung chan & mot tram dich vy, ¢6 1€ & man Abruzzo, hodc cling
c6 thé da sang ving Marche roi. Ching t6i goi cappuccino va mot 14t banh kem chanh. Toi that sy
khong hiéu tai sao cai chi tiét Ay lai in sdu trong ky trc minh dén thé. T6i con nhé 16 cir chi minh nhon
lay cac mau vun banh rdt lai trén dia bang hai ngon tay. Toi nhé vo banh dai thé nao va vi kem tron
1an véi vi cappuccino.

Truée khi lai 1én dudng t6i goi cho bd me, nhung tAm trang thi khong con nhu budi tbi hom
trudc nira. Tranh goi dugc thi t61 da tranh roi, vi ndi chuyén voi bd me lac nay s¢€ but mAt clia t6i cam
gidc nhe nhdm hién c6. S& nhic tdi nhd 12 t6i tirng c6, hodc 14 phai c¢6 trach nhiém. S& khién t6i phai
suy nghi. Diéu ma ding 1a t6i dang khong c6 ¥ dinh 1am mot chat nao. Nhung rd rang 13 tdi phai goi
thoi. Toi khong thé bién di khong dé lai dau vét gi.

Va chuyén xay ra ding nhu t61 nghi. Tham chi con t¢ hon. T61 di Tay Ban Nha a? C di ma
khéng bao gi trude 1a thé nao? Ma di xe ai? Luc ay t6i mdi nhd ra bd me khong biét t6i co xe, thé 1a
toi tudn ra mot loat nhitng 101 ndi doi khong ra dau vao dau khién bd me hiéu ngay 1a toi noi doi,
nhung lai khong hiéu ndi su that 13 thé ndo. Va toi lai mot 1an nira tirc gian vi toi biét minh ¢6 16i va
minh that ngu ngéc. Mot 1an nita t6i bat ra nhiing diéu kho chiu. Va két thuc té, rat té: ca hai bén déu
dap may khong ca chao tam biét nira.

Giong nhu canh cira sap. Pong up xubng.

“Ai thém nghi 1am cho gi?” t6i vira noi vira nhin chaim cham vao cai may dién thoai dang nhé thé
clia 61 ra. T6i nhin ba béo dtng gan ddy mdt cach tirc toi va coi thuong, ba ta dang chd dén lugt minh
goi dién va rd rang da nghe thay hét. Ba ta so hdi khong dam nhin t6i nira, con toi thi cam thdy mot sy
thich thit doc ac. “Ai thém nghi 1am cho gi?” t61 lai ty bao minh trong luc quay tré lai xe.



Nhitng chuyén xay ra sau d6 rat 16n xon. Piéu cudi cung t6i nhé duogc vé chuyen xe ay 1a miéng
banh chanh va tach cappuccino. Chung t6i gan nhu di mot mach xuyén qua nude Y va mién Nam nudc
Phap, thay nhau 14i. Trudc khi di ching t6i bao minh c6 thé thich 1am gi thi lam. Ding chin khi nao
ching t61 mudn, co thé 1a chd nao ddy bén bo bién doc dudng, nghi lai mot hai ngay. Noi cach khac 1a
di tir ton, vi chung toi di nghi ma. Nhung dén khi 1én dudng thi diéu 4y tré thanh vo nghia. Francesco
bao cau ay c6 ngudi quen & Valencia.

Va Valencia trd thanh dich dén cta ching t6i. Ching toi phai di dén day, thé thoi. Thé 1a day,
tuan tw hét mit troi choi chang dén hoang hon rang do lan khip vil try, rdi bong t6i nira tiéng chop mit
& mot tram phuc vu ngang dudng véi cira kinh md toang. Tay 14i xe tai tut xudng tir cabin dé ra dai sau
bui cdy, sau d6 o to roi lai 1én xe ngi. Thude 14, bénh mi kep, ca phé roi lai thudc 14, cappuccino, tim
trong tram nghi, cac tram kiém tra bién g101 nhirng tim bién doi tir ngdn ngir nay sang ngon nglr khac.
Anh  sang, tranh tdi tranh sang, bong dém, roi lai anh sang va cai cam giac cap bach thic day chiing toi
di. Am nhac. Springsteen, Dire Straits, Neil Young. R6i miy bing nhac ctia Francesco voi nhitng thir
kim khi bao lyc. Mot kiéu am thanh nhirc tai thoi mién. Cang di ching tdi cang it noi chuyén, nhu thé
dang cd tip trung vao mot nhiém vy phai hoan thanh. Chi c6 diéu t6i khong hiéu cai nhiém vu Ay 14 gi.

T6i khong nhd ti gi vé nhitng diéu minh nghi, hay i c6 nghi gi khong. T6i ciing khong nhd
Francesco da noi nhirng gi. Ching t61 cur the di, cang lic cang mét moi, nhung khong thé dung lai.

Chiing t6i dén Valencia chi khoang mot ngay sau khi khoi hanh, 1dy phong trong mot khach san
trong rat khong thyc ro1 1an ra ngu ma khong them thay quan 4o.

Bén ngoai khong khi dang ruc nong.



Hai Hai

Tam bay gio t6i t6i tinh day, ngudi udt siing md hoi. Francesco da day roi, t6i nghe thiy tiéng
nude x0i vong ra tir nha tim. Cin phong khach san néy that nhd nhéng Gidy dan tudng in hinh dau
ngya, hai ga phu gluzong khac nhau, mot cai ti vi den trang khong 16 kiéu nhitng ndm sau muoi. Toi
nam yén ngam nd dén vai phat, van con mu mi vi con mét va vi cam giac la lung. Toi ngu’l thay mot
mui ky la, hoi nhung lai quen quen. Phai mat mot ltc t6i mdi hiéu chinh toi toa ra mui 4y. Toi khong
thich nhan ra 13 minh dang béc mui, thé nén Francesco vira di ra 1a t6i da lay cai khin quin quanh
ngudi di vao nha tam.

Sau khi ca hai da phan ndo 14y lai duoc vé ngoai binh thuong, ching tdi ra khoi khach san luc
khoang tam gio.

Francesco goi di¢n cho ban minh, t61 nghe cau éy n61 mot thir tiéng 12n 16n gitra tiéng Y, tiéng
Tay Ban Nha va tiéng Phap. Toi hiéu 1a mot tay Nicola ndo ddy hién khong c6 & Valencia nhung s&
quay vé trong vai ngdy nita. Francesco c6 vé khong ngac nhién gi, cdu ay bao sé& goi lai. Giong cau ay
nghe hoi la la.

Nicola 1a mot ngudi ban cii, Francesco giai thich cho t6i nhu thé sau khi gac may. Qué Bari
nhung song & Tay Ban Nha t6i gio' ciing hon hai nim r6i, di lién tuc tir chd nay sang chd khac, 1am
nhiéu thir viéc. Cau chuyén chi dén thé. Téi khong quan tAm lam dén Nicola. Toi dang tinh tao, toi
thay khoe khodn, t6i déi va chung toi dang & TAy Ban Nha.

Sau khi dn udng - tat nhién 1a mén com paella Valencia di kém rét nhiéu bia - ching toi bat dau
dao quanh thanh pho.

Chung t0i luon 10 qua miy quan bar, quan ndo ciing md cira va dong nghit. Cubi cung ching toi
dén mot khu vuon véi ban ghé bay trong bong t6i chap choang va mdt cai choi 16n & giita. CO rét
nhiéu ngudi ngdi & cac ban, hay ding, tham chi ngdi bét dudi dat. Mui thude 14 Hasit tran ngap khong
gian. Chung t6i tim thiy mot ban trong va ngdi xuéng. Khac vai lac di, gio ddy ca hai déu tranh nhau
noi, noi rat nhiéu. Chung t6i dang phan khich. Chiing t6i nhay x6 vao nhau ma néi, khong can nghe dira
kia noi gi. Mot dong 6 at nhitng 101 vé su tu do ciia ching toi, vé cach séng ndi loan, thoat ra khoi cac
nguyén tac dao duc gia. Ve chuyén tim kiém y nghia su viéc dudi 16p son ciirich cua cac tuc 1€.

Ca mot dong thac nhitng diéu linh tinh.

Em phuc vu chao ola khi t61 ban chung t61, nhung chi mot thoang sau khi nghe chung t61 noi
chuyén em ben chuyén sang tieng Y.

Em nay qué ¢ Florence, chinh xac 1a ¢ vung Pontassieve, tén 1a Angelica. Em khong dep nhung



c6 khuon miat d& mén. Angelica chim chdm nhin Francesco. Em hoi ching t61 qué ¢ dau, béo em ay da
tirng dén Bari nhung chi di ngang qua tren duong di Hy Lap, va & diy IlglIO’l ta dan phai can than véi
bon giat d6. Em ghi mén ching t6i goi, van chim chim nhin Francesco, roi hira s& quay lai ngay.

“Cau thdy thé nao?” Francesco hoi.
“Xinh ddy. D& thwong. Em nay khong dep nhung c6 cai gi d6. Ma em ay tia cau day.”
Cau gat dau y bao tit nhién cau dy nhin ra thé roi.

“Bon minh két ban v&i em ay, cho em ay hét ca ro1 di vé cung, Nhu thé minh s€ c6 nguo1 quen &
Valencia nay cho dén khi Nicola quay ve.”

“Cé khi nho em ay chi cho khach san nio d& hon cai 6 chudt minh dang ¢,” t6i bao nhung
Francesco khong tra 161. RO rang khach san nhu thé voi cau ay 1a dugce. Angelica quay lai véi hai coc
cocktail Caipirinha cua chiung toi.

“Sao em lai sang Tay Ban Nha lam vi¢c thé nay?” Francesco hoi.
Trudc khi tra 161 em nhin quanh mot 14t. C6 vé khong ban nao c6 khach can goi gi.

“Ca nam lién em chang qua dugc mdn nao & trudng. Em hoc ngoai ngit nhung ma gip phai may
chuyén. Thé nén em nghi thoi sang Tay Ban Nha mot thoi gian, dé€ luyén thém tiéng Tay Ban Nha va dé
xem xem em muon lam cai gi. Thé cac anh thi sao?”

“Anh chudn bi t6t nghiép khoa Triét, con Giorgio ban anh day thi khoa Luat. Thang Bay bon anh
thi xong nén quyét dinh di nghi mot hai tuan & TAy Ban Nha. Thé 13 bon anh t&i day. Quan nay mo cira
dén may gio?” Cau néi dbi tron tru nhu khong. Toi tw nhi minh chang quan tim gi dén chuyén ay. Toi
dang vui va khong c6 gi khién t6i phai ban tim hét.

Angelica lai nhin quanh va thiy & ban d6i dién bén kia vuon c6 ngudi dang ra hiéu goi, em noi
nhanh.

“Cling tuy. Hai gio sadng, hoac ba gio. Tuy tirng dém. Khi nao van con khich thi quan van mg.”
Em ngirng 161 mot lic nhu dang suy nghi diéu sip noi. Roi voi v bao. “Nghe nay, em phai chay day.
Néu cac anh khong voi thi chd em, 1au nhat 1a mot tiéng nita thoi, roi dua em vé nha nhé. Chi cach day
muo1 1am phuat di bo. Nhu thé noi chuyén thoai mai hon, em s€ chi cho bon anh rnay chd & Valencia va
quanh quanh day.”

Bon anh khong voi gi ca, Francesco bao thé, chic chin 12 mudn ngéi chd emrdi. Thé 13 em quay
lai 1am viéc con ching toi ngdi lai ban. Toi thay that tuyét. Troi am diu, ngudi tdi nhu dugc cudn
trong thr cam giac ludi biéng ngot ngao khong cudng lai duge. Khong con thdi gian, khong trach
nhiém, ban than t6i nhu cling d4 tan bién mAt. Mot phan co 1& vi chit con - miy chai bia lc trudc,
rugu manh t0i dang uéng - va mot phan nira vi khong khi ky la ctia cai khu ngoai 6 niy.

Chung t01 ra vé cung Angelica sau mt tiéng rud1 dong hd va ba coc Caipirinha nira. T61 vOn
tru tot vo1 ruou nén du ¢d phan mu mi va phan khich nhung t61 van tinh tdo. Toi dé y thay Angelica da



thay quan 40, x0a mai toc dai mau dong do cua em xuong. Em con trang dieém thém nira.

Chéing t61 1am thém vai ly rum trong mdt quan bar sap dong ctra. Chil quan 13 ban cta Angelica,
uong cung chung to1 va khong nhin tién bon to1 tra.

Roi chiing t6i lai di dao tiép. Angelica va Francesco gid dd quay sang chi noi chuyén véi nhau,
to1 b1 loai ra ngoai. Tat nhién roi. Thé nén t61 quyet dinh di lui lai phia sau vai budc.

T6i nhin ngd xung quanh, va chac 1a cudi lo dang. DA hon ba gio sang nhung dudng phd van
dong nguoi. Khong chi cac nhom thanh nién, bon say, 1t di hom, ma con ¢6 ca nhing 6ng gia mac so
mi tring cdc tay v4i cd 4o trong ching ra 1am sao, nhitng gia dinh v6i day du tré con, ong ba, cho.
Chiing t6i con di ngang qua ca hai ba xo, 4n mic nghiém chinh, vira dao budc vira sb6i noi chuyén tro.
T6i ngam ho rat 1au trong khi ho di xa dﬁn. Ghi nh6 ho trong 6c minh - t6i nghi rat rd rang nhu thé - dé
sang hom sau, hay thim chi muoi nim sau nira toi khong tur hoi c6 phai minh chi nim mo thay ho thoi
khong.

Tt ca déu la lung, khong thire, day cam giac say sua va mot ndi thuong nhé bang quo.

Chung t61 dén dudi nha Angelica va em hoi bon t61 ¢6 mubn 1én uong cai gi khong. Nhung y em
13: em mudn Francesco 1én. T6i ndi déi rang minh d3 mét va say ]am r6i. Nhu’ng chwa dén mirc khong
hiéu doi, t61 thAm nhii. Thé 13 Francesco va Angelica bién mat sau canh ctra gd ban thiu sau khi em
hon 1én ma chao t61 mot cai.

T6i phai mét horn mot tiéng mGi tim lai dugc khach san. Trong thoi gian ay toi ddo qua thém mot
hai quan bar nira va udng thém mot hai ly rum nira. Khi nim xudng sau khi d3 t¢ mot bai tuong nhu
khong bao gio dut, t6i cam thiy nhu givong dang ty quay. Hay c6 thé 1a cin phong dang quay con
givong thi ding im. Tdi nghi dén Galileo. Chinh dng 14 ngudi kham pha ra diéu 4y trong khoa hoc hién
dai. Hay 1a Newton nhi. Oi, tit ca miy cai thtr 4y mét qua di, nhung ma t6i phdi nhé ra. Cho chét, toi
uéng ruou gioi 14m ma, tit ca déu bao thé. TAt ca 13 ai co? Ma sao toi lai phai nho ra co chir?

Roi dot nhién moi thir bién mat.



Hai Ba

Am thanh ctia mdt vu va cham manh tir bén ngoai vong vao da danh thuc to61 day. Toi ra khoi
girong va dén gan ctra s6. Mom to1 nhu thé bi xi mang gan chat lai, t61 ¢6 1am bam vai tir dé thir xem
moi thtr con hoat dong tot khong. Ro1 té1 vén manh nhin ra.

Xe tai dam nhau. Hai ngudi dan 6ng dang chuan bi xong vao nhau, khoa chdn mda tay, dich
chuyén nguoi hét try 18n chan phai r6i lai sang chan trai. Trén via hé mot nhom dong nguoi xem dang
theo ddi canh y. Ca hai tay dang gdy su v6i nhau déu to cao, mic cung mdt loai 40 cotton sim mau
pht 1én d6i vai u va cai bung bu. Ca hai di chuyén va khua khoang gan nhu thanh nhip, tra hd dang
cuing mia. Toan bo canh twong ay c6 vé an khép voi nhau mot cach rat dién ro, mot kiéu can d6i ma
to1 khong dich ra duoc.

ROi t6i nhan ra hai chiéc xe tai gidng y hét nhau. Cliing mot kiéu, cling mdt mau - trang va tim
hoa ca - cung dong chit viét trén than xe. Hai 6ng lai xe d€u la nhan vién ctia cung mot hang van
chuyén, va hai cdy thit d€u mac 4o cia cong ty. Bén do thi t61 mat hirng nén quay lung di vao trong.

Francesco van chua quay veé nén toi quyet dinh ctr ta ta. Tam rira, mic quan a0, Xuong an sang,
hat diéu thubc. Da hon chin gio va neu lam tat ca nhitng viéc d6 thi t6i co6 thé giét thoi gian dén it nhat
muoi gio. Pén lic 4y ma Francesco van chua vé thi t6i s& nghi xem minh nén 1am cai gi.

Cau ay khong xuat hién, thé 13 toi bat dau thay but rat. Con phan khich toi hém trude da tan, gio
day ngoi trong phong an sang clia cai khach san toi tan nay, cam giac lo lang dang 1én trong t6i, cong
thém cai gi d6 gan nhu mot con hoang loan. Trong vai phut, toi thAm chi con nghi dén viéc dong goi do
dac roi chay tron, mot minh.

R61 khi 1ay lai duge chut it tu chu, t61 hoi xin bado vé khach san mot tam ban d6 Valencia, dé lai
cho Francesco mdt manh giay nhan r6i ra ngoai.

Tro1 rat néng. Thanh phd budi sang nang rat ay khac han cai chon siéu thuc va quyén rii nhe
nhang noi t61 lang thang dém qua. Céac ctra hang chua céi nao md cua, trén duong chi co6 vai ngudi
qua lai, v&i nhirng khuon mat mét 1tr vi néng qua. Vé to1 tan va ra ddm bao trum.

Khi ra khoi khach san, Valencia khién toi lién tudng tGi budi sang sau khi lam tinh ca dém véi
mot phu nit dep nhung khéng con tré nira, ban nhin lai c¢6 ay. Pém qua cd 4y dién quan 4o dep, trang
diém k¥ va thom phirc. Nhung gio day khi vira ngi ddy, mét ¢6 Ay ngai ngg, toc ¢d dy hoi x6a xuoi, o
éy di lai quanh nha mac mot cai ao cii. Luc do6 ban chi mudn minh dang ¢ no1 nao khac. Va co 1€ co éy
cling mudn ban dang ¢ noi nao khac.

T6i di quanh cac phd vi mot quyét tim ky la. Ngay cang qua thi cai nong cang ting, va cang
nong to1 lai cang rdo budc nhanh hon. Khong di vé dau ca, to61 khong c6 cai dich nao, t61 khong quen



thanh phé ndy va tom lai t6i chang biét minh dang di dau.

Pi ngang qua mot khu nha d6 nat, toi dén cong vién 16n. Mot ba cu gia khong chd t6i hoi da giai
thich rang chiing t61 dang dirng trén mot long song can, song Turia. Con song nay nhi€u nadm trudc da
b1 d61 hudng va nguoi ta da xay cong vién trén long song cil.

P6 1a mot hoi uc la lung, khong mot am thanh, cai ngay néng kinh hon éy 0 Valencia. Chi toan
hinh anh giong nhu trong mot bo phim cam, nhirng hinh 4nh mau sac ryc ro.

T6i di bd hang gid, d6i khi dirng chan dé an tabas hay udng bia trong quan bar c6 ban dit ngoai
tro1, vo1 nhitng 0 che cli k¥ bot mau, roi lai di tiép kha 14y, tim khach san. Pén luc tim ra tdi sin long
chdp nhan su t0i tin ctia nd mién 1a d6i 1y ti diéu hoa. Cai may diéu hoa ay kéu am T nhung du sao
cling hoat dong, trong khi bén ngoai nhitng hon bén muoi do.

Khi t61 héi xin chia khoa, nhan vién tryc bao caballero™ ~ kia da vé roi, dang & trén phong. To1
cam thay nhe ca nguoi.

To1 gd cura phong, ro1 lai g6 thém lan nita, dén 1an thir ba méi thay tiéng Francesco tra 101 gi
day to1 khong hiéu, mdt lac sau cdu md cura cho t61, trén ngudi chi c6 ddc cai quan 16t va mdt o
phong den.

Cau quay lai ngo1 trén givong khong nd1 nang gi, yén lang nhu thé dén vai phuit, mat hoi khép lai
nhu thé dang ngam cai gi day trén san. Ro1 cau tur tir hoi lai, voi cai vé cua mdt nguoi1 vira bi nhoi
trong khoang chd hanh 1y hai ngay lién. Cuoi cung cau lac lac dau roi ngude 1€n nhin toi.

“Thé nao?” t61 hoi.

“P1 ra phét day, cai c6 em Angelica bé nho ay. C6 nang lam nhiing tro nhu cudi ngua xiéc. Co
1€ may ngay té1 cau cling phai thir mot vong.”

To61 c6 mdt cam giac kho chiu mo ho khi nghe may 161 ay cua Francesco, nhung cau khong dé
cho t61 c6 thoi gian hi€u ra cam gidc ay 1a gi. Cau bao t61 nay ching t61 sé qua don Angelica ltc cudi
210 lam viéc roi di thang bién, phia Nam. Ching t61 s€é dén no1 lic binh minh, luc dep nhat. R61 s€ tam
bién khi bai bién con chua c6 a1, ré1 dén choi v&1 may nguoi ban cua Angelica, may ngudi ay c6 nha
nghi va mdt quan an, dén lac d6 bon té1 s€ quyet xem cd nan lai ngu hay khong vi hom sau la ngay

Angelica dugc nghi lam.

T6i thich cai chuong trinh 4y, va lai Francesco ciing c6 hoi ¥ kién toi dau. Cau dy chi dang
thong bao cho t61 cac quyét dinh ciia minh. Nhu 1€ thuong.

“T6i nay nhé mang theo ¢d bai nhé.”

Do 1a diéu cudi cung cau ay bao trude khi ndm 1€n giurdng, xoay vai lai phia t61 va san sang ngu
lai.

T6i khong yéu cau giai thich gi.






Hai Bon

Chung t61 ro1 Valencia vao khoang bon gio sang. Trén duong van con nguoi di lai. Sau khi don
Angelica ¢ quan bar ching t61 v€ nha em dé em lay tii d6 nho ctiia minh, ré1 ca bon 1€n duong.

To1 141, Angelica ngoi canh t61, con Francesco ngodi sau, gitra ghe.

Pi vao gio 4y cling c6 nghia ching toi dang trén dudng cham tran v&i mot vil tru huy hoang ma
minh khéng miy quen thudc. Chung t6i ra khoi thanh phd khi dém dang dan tan, va tit ca nhitng ngudi
di choi dém trudc dang quay vé nha. Troi mat, ching tdi mé cira xe va tit diéu hoa. Ngay van chua
rang, nhung ching toi dang vira tham thi trd chuyén vira cho doi.

T6i vui. Toi d3 ngt dén tan toi, khi bong dém phu xubng ngoai kia. Va trong bong tdi, tim trang
to1 t€ cua to1 tan bién. TO1 thay minh tran day ndng lugng va lai san sang lam tat ca. Francesco cling
vui. Trudce khi ro1 phong cau ay 1am mot diéu khac véi binh thuong.

“Cau 1a ban t& cha?” khi ra dén gﬁn nguong ctra cau dot nhién hoi thé. Tbi khong tra 101 ngay vi
khong biét co phai cau ay dang dua khong.

“Cau la ban t& chtr?” cau nhac lai, c6 mot am sac khac la trong cach cau ay ndé1, mot vé gi do
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nghiém trang va gan nhu 1a tuyét vong.

“Hoi cai kiéu gi thé? Tat nhién t& 1a ban cau roi.”

Cau Ay git dau roi ding yén nhin t6i vai gidy. Roi 6m lay t6i. Cau Ay siét toi rat chit con toi thi
do nguoit vi sung sot, khong biét phai lam gi.

“Gi10 thi dén lac phai di 61, ban a. Cau cam theo co6 bai ro61 chia?”

T6i da cAm san roi. Hai ching t6i di vé phia dém, phia ngdy, vé phia nhiing gi dang chd chiing
toi, nhur hai thang ranh ngay tho dién loan. Tt thay nhitng diéu con lai, du c6 1a gi di ching nita, ciing
khong quan trong.

Ching t6i dén Altea khi mit trdi van chwa moc, khong gian c6 cai vé tinh khiét nhu trong mo.
Trén bai bién chi c6 mot ba gia khi dé mic ao phong quan sodc, quan quanh chan ba ta 1a mot con cho
lai khong 16 16ng ram rit trong dén la. Nhiing con song nhé ludi biéng vo nhe vao bo.

Ca ba chiing t0i céi do ma khong noéi mot 1oi. Trong doi it khi toi cam thidy minh dang ¢ diing
chd ctia minh nhur budi binh minh ay trén mot bai bién khong quen ¢ Ty Ban Nha. Chung t6i di cham
cham xudng bién, tit ca moi thir xung quanh mang mot vé gan nhu than thanh, chd doi mot diéu ky diéu
sap dén. Mot cam giac vé kha ning vo bién.



Chiing t6i dang boi chim chim ra xa, ngudi nay cach ngudi kia vai mét, ddu nghénh 18n trén mit
nudc thi dot nhién ca vii tru phu day anh hong rang ro.

Mit troi nhd 18n trén bién, va t6i cam nhan nudc mat minh 1an vao nhirng giot nwdc bién lan trén

Sau khi an sang chung to1 trai khan nam trén bai bién, that gan vé1 mép song. Nhirng nguoi khac
cling bat dau deén.

“Sao cau khong di 14y c¢d bai?” Francesco bao toi.
T6i 16i bai tir ba 16 ra trong khi cdu ay quay sang Angelica.

“Giorgio lam ao thuat gioi 1am.” Trong cdu ay cuc ky nghiém tic. Cau Ay dang dua. Cau ay dang
tréu ca hai chung t61, mo1 nguoi theo mot cach khac nhau. Mac du biét ro thé nhung t61 van thay kiéu
hanh vi cau gioi thiéu cua cau ay.

“Nao, 1am cai gi cho em 4y xem di ndo.”

T6i khong phan ddi. Toi khong néi chinh cdu Ay mdi 1a chuyén gia. Toi lam thir cho Angelica
xem vai tro, va quy tha ma bat t61 di nhung t01 nghi minh gi61 that 2y chit. Angelica nhin t61, may hoi
chau lai, vé mat mo1 lic mot stng sot.

Francesco bao tdi biéu dién cho em xem tro ba 14. Toi lang ling rit ra con Q co va hai con
muo1 den.

“Quén bai thang” - t6i chi con Q, “quan bai thua” - tdi chi mdt con mudi rdi dén con mudi kia.
To1 cam thay mach minh bat dau dap nhanh hon, chuyén nay khong hé xay ra khi t61 biéu dién may tro
ban ndy. To1 nhe nhang bay miy quan bai 1€n chiéc khin tam trai trén cat.

“Con Q & daunao?”

Angelica 1at mdt quan bai, con mud1 nhép.

“Anh 1am lai di,” em vira n6i vira nhin tdi tr du dén chan. Giong c6 vé hoi nghiém trong,
nhung do1 mat thi cudi, d61 mat cia mot dua tre.

“Puoc roi. Quan bai thing, quin bai thua. Tay nhanh hon mit. Quan bai thing, quan bai thua.”

T6i dat cac quan bai xudng. Em nhin cham cha mot Itic. Du biét 1a ¢6 manh khoe nhung mit em
lai bao con Q 1a con bai nam bén phai. Cuoi cung em lat con d6, nhung day la con muo1 bich. Toi lam

di 1am lai nhiéu 1an, moi 1an mot kiéu, con Angelica thi khong 1an nao doan dugc con Q & dau. Sau
vai lan nham, em doi gi¢ tung ca hai con bai kia 1én dé chac chan to1 da khong giau riéng con Q di.

“Khong thé tin dugc. Em chua thiy tro thé ndy bao gid. Em tudng chi trén phim méi thé. Me nd
chur, anh dién ngay tru¢c miii em.”



Dén luc ay Francesco beén ru ching t01 thir nghich mot ti vo1 ky nang ao thuat cua to61. Trong luc
cau noi to1 chot hi€u ra cau da nghi trudce diéu nay tir dau roi.

Chiing t6i s& di ra chd khac cach dy vai cay s6, dén mot bai bién khac - vi ¢ lai day thi thé nao
cling ¢6 ngudi da nhin thiy ba ching t6i rdi - rdi ca ba cung thir kiém it tién. Toi dinh ndi nhung
Angelica dé chen trudc; em bao y nay nghe vui day. T6i nhin Francesco con ciu éy vira nhin t6i via
ClIO‘l Cau ay dau c6 quan tim dén miy dong 1é lira duoc tir vai con ga & bai bién nay. Cau a ay chi
mudn an murng cho kh0’1 dau moi cua t6i. Cia toi va cla Angelica. Cai tro md1 nay cua cau ay hoi
hlem Nhu the cdu Ay day ching t61 vao vong tay nhau r01 doi dung ddy xem chiing t6i ngil v&i nhau.
Céau 4y mudn ching t6i 1am diéu cau Ay da quyét, va mudn thudng thirc nd nia.

To1 1m lang mot luc, ro61 nhiun vai gat dau. Néu cac nguo1 muodn the.

Francesco bén giai thich ké hoach voi chung t6i. Ba dira s& di thém vai cdy s nita roi d6 xe &
mot bai bién khac. Toi di trude, ngdi & chd nao cd ngudi qua lai va bit dau choi tro ba 1a. Hai ngudi
bon ho sé& theo di t6i tir xa. Sau khoang muoi 1am phiit Francesco s& lai gan va bat dau c4, hay dung
hon la gia vo ca cugce. Cau éy s& thua nhiéu 1an, ndi con tirc Am T khién moi nguoi dé y. ROi dén luot
Angelica dén. Pén luc dy thi hin chung t6i d3 bat dau co it khach hiéu ky xung quanh roi. Toi s& moi
em choi. Em s& choi, rdi thang, roi thua, roi lai thang. Pén luc d6 thé nao cling c6 ai day trong dam
ngudi xem ndi mau mudn choi.

Angelica day cho t6i mot khoa tiéng Tay Ban Nha siéu toc dé lira dao trén phé.
Carta que gana, carta que pierde. Donde esta la reina? Lo siento, ha perdido. Enhorabuena, ha

ganado.

Moi chuyén dién ra nhu Francesco da tinh, tit nhién r6i. Theo chi dn ctia Angelica chiing toi
dén bii bién ctia mdt khu nghi dudng, chi yéu toan khach Ha Lan, Pirc, Anh. Toi mua miy chai bia
lanh tir mot quay hang r6i ra ngdi & dau con dudng cat dan xudng bai bién, dudi bong mdt cy thong.
T6i trai chiéc khan tim gap d6i dudi dat, ngdi xudng, udng vai ngum bia, chaim mot diéu thudc va bat
dau nghich ba quan bai, phdt 10 khach di qua. Vai ngudi cham budc lai dé xem t6i dang lam gi, t6i chi
ngudc mat 1én, cudi voi tat ca nhung khong ndi gi, va thé 1a ho lai di tiép.

Muo1 phut sau Francesco dén. Cau dtmg nhin t61 cham cham, trong rat vit. Vai dién dén véi t6i
rat tu nhién. Toi nguoc mét nhin ciu mot 1an, roi 1an tha hai, roi 1an thi ba trong khi cdu van ding do.
Thé 14 t6i nglrng choi roi hoi bang tiéng Anh xem cdu 4y ¢6 mudn choi khong. Would you like to bet?
ROi ciing bang tiéng Anh t6i giai thich cach choi cho cau ay, tay vung vay loan 1én. Vai nguoi khac bat
dau dung lai. Khi nghe giai thich xong cau ay bat dau dat to mot nghin peseta trudc mit toi, ngay trén
cat. Toi rat trong ba 16 ra mot to giéng hét dé bén canh, can than dé ¥ xem nguoi xem co theo doi cudc
choi khong.”

“Carta que gana, carta que pierde.” Roi t6i bay ba quan bai 1én mit dat, nhanh hon mtrc can
thiet. Khong c6 ti chiéu tro nao. Chi can chu y mot chut la ai cling doan dugc con Q ndm ¢ dau.

Francesco nhin t6i dung kiéu mot thing ngd ngan nghi minh khén 1am, roi chi quin bai sai. Qua



khoe mit t6i nhin thdy vé mit ciia mdt trong nhitng khach dang xem. Mot dng to béo, dang qua 18 véi
khuon mat day tan nhang va mai téc do. Ong ta khong hi€u noi1 lam sao cai tro don gian nhu thé ma
cling nham dugc, me kiép, ong ta cling muon ca thr.

T6i 1at con bai Francesco vira chi, dua cho cu va tat ca nhitng nguoi khac dang xem nhin. Toi
cudi, nhin vai nhu thé rat tiéc vi da thang thé nay réi vo lay tién. Francesco vira dung 10i vira ding
chan tay ra hiéu mudn choi tiép, va chung toi dién lai canh 4y 1an nira. Chi ¢ diéu tdi dé quan Q sang
mot chd khic, nhung van chua dién tro gi ra ca. Lai mot 1an nira bat ¢t ai nhin ky ctr dong ctia t6i mot
chat cling s& chi duoc ra con Q ¢ dau. Nhung Francesco lai chi nhim 1an nita. Ong dang qua 1 bat
dau ngira ngdy. Ong ta mudn choi. Pay chinh 13 con mdi ctia bon t6i.

Trong lac ay thi Angelica den Nhom nguot xem da dugc bay, tam nguoi. Mot tay khoang ba
muoi tudi, gay, hoi 16 hoi bang tiéng TAy Ban Nha 13 ga choi ¢6 dugc khong. T61 bao duoc va bat dau
cam thay kich thich t6 trong ngudi vot 1én. Bat dau vao tro roi dy. Tay 4y choi con t6i bat dau dién
trd. Ga chi con bai sai va thua. Ga choi thém va thua thém ba, bon, ¢ 18 1a ndm 14n.

Pén lic 4y Angelica tién 18n. Theo nhu t6i hiéu thi em néi tiéng TAy Ban Nha gan nhu hoan hao.
Em c4. Roi thing. Roi thua. Roi lai thang tiép. Roi thua. Thua. Toi khong dién tro gi, con gi béo bat
dau run 1én vi kich dong. Khi Angelica tuyén bd em choi thé 1a du, Francesco ra vé lai dinh tién 1én
thi b1 ga béo déy ban sang mot bén. Pén luot ga. Pén luot 16i, t6i vira nghi thAm vira xoe ra mot ny
cuo1 dQc ac trong tam tri.

Moi chuyén dién ra nhu n6 phai thé. Ga thua. Ri thua tiép. Roi thing. Thua. Thua. Van van va
van van.

Sau khéng biét 14 bao nhiéu lan choi, toi ngo d6ng ho va vira bang tiéng Anh vira bang cir chi,
bang ca tiéng Tay Ban Nha tu tudng tuong ra (bang cach thém dudi s vao cac tir tiéng Y), toi ra hiéu
mudn roi, toi phai vé.

Ga béo ndi khing. G3 gin nhu de doa. G bao gi dang thua nén phai duoc choi tiép. Toi nhin
quanh ra vé vura ngac nhién vua hoi hot lo lang. Toi gom toan bd so tién minh thang dugce dé hét 1én
mat cat. To1 nhin gd béo. Ong mudn choi hét cho nay khong? Mgt van cudi, choi ca?

Gi ta drng im ngd ngang mot luc, nhu thé co chut nghi ngo, hay y nghi gi day chay ngang qua
dau. The 1a Francesco nhay ra bao la cdu mudn choi van ay. Vay la co nghi gi thi ga cling tho1 ludn.
Van ay la cua ga. “Fuck.”

(Ga dém tién va dé xuong bén canh tién cua to1, cling trén mat cat. To1 tao ra cai vé mat vura kho
xu vua lo lang.

T6i xOe bai ra, hai quin bang tay phai va mot quan bang tay trai. Toi nhic lai cAu mo tro. Roi
dat bai xuong. Ro1 lai nhat 1€n, 1an nay t61 nhdt c4 ba quan bang tay phai, ro1 lai dat xuong. Trong biét
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nglr cia dan bac bip, cai bién thé ctia tro ba 14 ay dugc goi 1a cu danh dan hue[_]. Thuong thi nguoi ta
thuc hién no6 vao van cudi. Ro 1a thé roi.

Quan bai bén trai 1a con Q. Im ldng bao trum 1én nhitng nguoi xem. Ga béo do du mot luc. RO



rang cac giac quan ctia gd mach bao con Q & chinh gitta. Nhung gi van do dy. Toi ¢ thé cam thiy tim
minh dang dap manh. To61 quan sat mat gd dua tir bén nay sang bén kia. Cu61 cung ga ciling vuon ra dat
tay 1én quan bai ga chon.

Quan ¢ gitra.
To1 luon ngodn tré xuong dudt quan bai ma con ga béo chon va 1at ra. Con muo1 nhép.

Su im lang cua dam dong v& vun thanh mot ddm nhitng 161 binh luan khong dich ra dugc, béng
du thir tiéng khac nhau.

T6i dang vuron tay ra dé 14y tién - clia t6i va clia gd béo - thi gd quy thup xudng nén cat, git 1ay
hai 14 bai kia va 14t timg con 1én. Y nhu lc truéc Angelica da 1am, & bai bién kia. Han gitt con Q co
trong tay mot ltic, véi cai vé ciia ngudi xong thang vao canh cira dé bat no ra roi nga lan ra dat vi hoa
ra ctra dd mé sin. ROi hin gian dir vt toet con bai Xuéng dat, khé nhoc dimg day va vura bo di vua
]am bam bang mot thir tiéng c¢6 vé nhu tiéng Anh hoic Anh My, nhung t6i khong hiéu 16 céc tir.

To1 khong noi gi, chi nhat tién, cac quan bai, miy chai bia r5ng r01 bo di trong khi dam nguoi
xem cling tan hét ra, cung v4i nhitng cau binh pham chuyén ho vira dugc xem.

Chung t6i khong o lai Altea chd may ngudi ban cta Angelica. Dén hoang hon chung t01 lai Ién
duong va vé dén Valencia ltc troi da khuya. Angelica hoi chung t01 o muon vé nha em udng cai gi
hodc lam mot diéu khéng. Toi dinh bao t6i s& dua hai nguoi vé ddy roi vé khach san nhung Francesco
da noi trude.

“Pugc thdi, bon anh dén chir. Cau dén duoc phai khong Giorgio?”
Tat nhién 13 toi dén duoc, ro 14 thé roi. Thé 1a ching t6i 1én nha.

Angelica c6 mdt cin ho mdt phong ngi, ban cong nhd nhin xudng san trong cua tdoa nha, budng
tam khong cira, chi co mdt cai rém ngin do day. Trdi nong va bén trong phong c6 cai mui khién toi
nhé dén miy can ho ¢ khu Liberta, gin nha t6i. Hbi bé t6i van thudng di ngang qua day, nghe thiy cac
giong ndi, 4m thanh, tiéng la hét vong ra tir phia sau cac tim rém che. Toi ngti thiy ¢ ddy mui thirc an,
mui thude giat tay va nhitng mui khac. Doi khi tdi tudng trgng sau nhitng tim rém ay 1a mot 16i di dan
dén mot thé gidi song song, mot chiéu khac.

Chiing t6i udng rum va hit may diéu can sa Angelica c6 sin ¢ ddy. Cudc tro chuyén cua ching
t6i chang ra dau vao dau, nhu van thuong xdy ra trong cac dip thé niy. Roi mot luc sau Angelica hit
mot hoi thude, c6 18 13 hoi cudi, va bao mudn ha cho t6i khéi cua em. Toi khép mat nhin em, cudi nhu
thang ngdc. Angelica khong cho t6i tra 101, gin moi vao moi t6i roi ha hét khoi vao miéng toi. Toi bat
ho con ca hai bon ho lan ra cuo1i, trong khi to1 ¢ géng léy lai vé dao mao mot ti. Rdi em khong cuodi
nita va hon t6i. Moi em tao ton, cimg, nhu thé mdt miéng gioing cao su. Ludi em ciing thé: déo va
manh.

Sau ddy canh tuong trd' nén 1an 16n thanh tirng miu. Em vira hon t6i tiép vira 1an tay xudng cdi



khuy quan t6i. M1eng em khong con & miéng toi nira ma truot di ddu day. Toi khong con quin 4o gi
nita, em ciing thé, em & trén tdi va cir dong chim cham. R6i em lam gi d6, em co hep co ben lai, va
mot cam giac con manh hon ca cam giac tr rugu va thube xdc thang 1én 6c to1. TO1 ty nhu em gioi,
g161 that. Pung nhu Francesco bao. A phai roi, Francesco. Ciu éy d4u nhi? T6i chdm chim xoay dau,
du da cb xoay nhanh hét surc, roi tdi nhin théy cau. Francesco dang ngéi bét trén mat dat, bén trai toi,
chi cach chirng mot mét, ma c6 khi khong dén. Nu cudi mo hd trén mit, va dang ngém bon t61. Hoac
dang nhin di dau ddy. Angelica van dang chuyén dong, t6i cam giac em vira lam tinh véi toi vira tu
vudt ve minh. Ri tat ca lai tron 1an 16n vao nhau.

Trude khi chim vao gidc ngl, gidc ngd hay 13 cai bé sau vo thirc nao khong biét, toi nhin thay
Francesco va Angelica. Hai nguo1 dang cudn vao nhau, chuyén dong cham cham. Rat gan. Con tdi thi
lai O rat xa.

Ngay cang xa hon.



Hai Lam

To61 thire day vi anh sang, vi nong, vi nghet miii, vi cam giac dau lung va dau c6. To61 da nga luon
dudi dat. Hong t61 dau rat, ludi gan nhu dinh chdt vao vom hong, T61 buén nén va ¢d cam giac nhu bi
bop nghet.

T6i ¢b dung hai canh tay d& minh ddy. Francesco va Angelica ngi trén giudng, & phia bén kia
phong. Ca hai déu ngi say va toi ngdi yén mot liic nhin ho, Francesco nam ngay ngan nhu thudng 18.
Cau nam ngra, hai tay dudi dai theo nguoi, trong rat thanh than. Tho bang miii nhe nhang khong gy
tiéng dong gi.

Angelica co ngudi nam nghiéng mot bén, mot tay ludn giita gdi va dau, quay sang phia
Francesco. Em lam t6i nghi dén mot dira bé. Roi t6i chot nhd lai nhitng diéu xay ra t6i qua va phai
quay mat di.

T6i khong biét phai 1am gi nira. Toi thiy minh that thira thii ¢ cai chd 4y, voi hai nguoi kia dang
ngu, trong cai phong nhé néng nuc day nhitng thir mui toi khong mudn ngiri thay. Nhung toi lai khong di
dugc. Chi cai ¥y nghi s€ lang thang ca sang khong muc dich, chim nghim trong cai nong kinh khiing nay
cling du dé t6i thdy mat hét can dam.

Trong khi t6i dang ngdi d6 suy nghi thi Francesco md mat ra. Cau khong ctr dong, chi mé mat
nhin t61 khong no1 gi. Trong mot thodng t61 cr tudng cau dang mong du hay cai gi twong tu the, ro1 cau
day ngoi1 trén mép giuong.

“Chao cau.”

“Chao,” to1 dap lai.

“Cau pha ca phé chua?”

T6i nhin cau. Cau hoi binh thudng thdi ma sao t6i thay no cé vé dién khung thé.

“O kia kia, trong cai ti gitta bép va chdu rira ay,” cau ay bao, giong da hoi sot rudt.

Cai gi? Toi dang dinh hoi thi hiéu ra cau van dang néi vé ca phé. Toi nhd ra cau di ting qua
dém & day roi. Toi ra cai ti ay - mot thir 6 g6 kinh tdm mau lyc nhat c6 in hoa tiét hoa da nhat mau -
lay may pha ca phé va ca phé roi pha.

Chiing t6i uéng ca phé bang miy cai tich mé. Téi mang mot tich cho Angelica - luc ay da thic
vi nghe tiéng ching t61 n61 chuyén va tiéng dong. Em cam lay tich ma mat van ngai ng, em mang vé
ngac nhi€n cua nguoi khong quen dugc cham so6c nhu the.

T61 cam thay nguong vi van ¢ day, voi ky tic mo hd vé nhiing diéu xay ra dém qua. To61 chi



mudn minh dang ¢ that xa, chi mudn bién di mat.

Angelica ngdi ddy, chang quan 4o gi, cir thé di thing vao nha tim. T6i nghe thdy tiéng Angelica
dai vong ra tr sau rem. May mang tuong cua can phong von da qua nho nay duong nhu cang bop nghet
14y t6i.

Chiing 61 & thém mot lic di dé hut xong diéu thudc. Khi Francesco bao phai di thoi, toi thiy
nhe nguo1 khong thé ta noi.

“Em ngu tiép ddy,” Angelica bao.

“Bon anh s€& dén chd em lam t61 nay hoac cung lam 1a sang mai. Bon anh phai gap mdt nguoi
ban,” Francesco bao lai.

Angelica ngdi trén thanh givong gat dau vé bo phd va gio tay 1én vy mot luc. Co vé nhu em
chang hé quan tim dén chuyén chiing t6i 1am, hay 1a khong lam. Em c6 vé mét moi clia mot nguoi da
nhiéu 1an, qua nhiéu 1a déng khac, chao tam biét nhu thé. Véi anh sang xuyén qua lop réem va cai nong
da tré nén ngdt ngat, can phong nhudm dﬁy mot thir mau réu ra.

“Chao em,” t6i chao nho tir chd cira. Em khong dap.
Qua khe cira dang dong dan lai, t6i thiy em nam xudng giudng roi bién mat.

Bon t61 khong bao gio gdp lai em nira.

“Hom nay Nicola s€ vé, ma co khi vé ro1 cling nén,” Francesco noi khi chiung t61 leo xudng cau
thang.

Bon t61 ra ngoai dudi anh mit tro1 nong bong, tim théy mdt bt dién thoai va Francesco goi1
dién.

“Nicola!”

Phai rdi, bon toi dang ¢ Valencia. BPugc ba ngay 1oi, ong bién di déng nao thé? U, duoc, duoc,
d6ng ¥. Bon toi s& qua t6i nay. Khong, khéng c6 chuyén gi ddu. Ban ma, kiém ban lam an. Ong ctr yén
tam. Puogc roi toi s& qua mot minh, nhung khong co gi phai lo ca. Toi di gy ric rdi cho 6ng bao gioy
chura? Puoc rdi, duoc rdi, 14t nira nhé.

Cau ay dang no1 vé to1. Sao cdu ay lai phai tran an Nicola nhi?
“Veé khach san thoi. Bon minh nghi ngoi mot luc ro1 t& s€ giai thich véi cau.”

Co6 chuyén gl ma phai g1a1 thich? Va ciu ay dong ¥ chuyen gi nhi? T61 tu hoi trong luc hai dira
cung di dudi cai ning 16a mét, c¢b nép theo cac bd tudng dé kiém chit bong ram it oi.

Chiing t6i mua it banh mi va banh simg bo trong mot cira hang banh. R6i qua hang d6 ngudi mua
thém pho mat, giam bong va bia dé mang vé khach san an, & day chi it cling c6 ti ho1 mat.



Va ¢ do, trong hoi mat am 1T va bénh tit cta cai khach san dién rd éy, gitra nhirng mAu vun banh
mi va nhirng lon bia da doc hét, Francesco giai thich cho to1 chiung t61 dén Tay Ban Nha la dé lam gi.



Hai Sau

“Ma tuy 4?”

Cau dién a? T61 dinh no1 thém rdi lai thoi vi nghe ngd ngan qua. Khong xirng vai sy khiing khiép
cua diéu cau viura no1 véi to1. The nén t61 chi thot 1€n céi tir kia, dinh v&1 dau cham héi kinh ngac cua
toi.

“Phai. Cocain chat lugng tuyét hao va gia cuc toét. Bon minh c¢6 thé mua mdt can gia bon muoi
tri¢u. Ban lai ¢ Bari nguyén nhu thé, khong can phai chia ra ciling 161 dugc hon gap doéi. T c6 mdt
nguoi san sang 1ay tat va tra minh chin muoi hoac co6 khi dén mot tram.”

“Thé cau lay dau ra bon muoi tri¢u?”

“Té co.”

“Cau co 1a y thé nao? Cau cur thé mang theo bon muoi triéu dé tra may khoan tiéu 1at vat chuyén
nay a? Hay cdu dinh thanh to4n tién mua cocain bang séc.”

“Té ¢6 tien mat.”

To61 nhin cau mot Iuc. Cau éy co tién mat. Nghia la cau mang theo bon mwoi triéu - it nhat 1a
bdén muoi triéu - tir Bari, di ngang qua Y, di hét nudc Phap dén tdn bd Pong ciia Tdy Ban Nha nay.
Nghia 1a cdu di c6 ¥ dinh rd rang khi 18n duong 1a s& dén TAy Ban Nha mua mot can cocain. Hodc ¢6
thé cau 1én dudng chi vi muc dich ay.

“Tir lac & Bari cdu di quyét dinh s& dén day dé mua ma tay ha?”

Cau im lang dén hai muoi gidy. Roi 1dy ngon trd va ngdn cai vudt mili, tra 101 toi theo kiéu cau
van lam. Bang mdt cau hoi khac.

“Thé cau c6 chuyén gi? Y té 1a: cau thuc sy thiy c6 chuyén gi ¢ day nio?”

“Té thay C(') chuyén gi 12 thé ndo. Mot ngay dep troi cdu bao t&: bon minh di nghi di, ctr thé 1én
du.’O’ng, khéng can dich dén chinh xac. T& dong § Y, bon minh di thuc hién cai chuyén di chét tiét ay va

r6i khi t6i noi t& hiéu ra moi chuyen da duoc sap dat hét.” Toi nging 101, vi t0i thay kho ma thot ra
nhitng tir dang hién 1én trong dau. Tdi nubt ue xudng.

“Té phéat hién ra moi thtr déu da duogc sap xép dé budn ma tiy. Cho chét.”

“Ve chuyén ay thi cau c6 ly. T¢ da sai khi khong noi trude voi cau, nhung tai vi t¢ chac chan
cau s€ khong dong v va khong muon di.”



“Ve khoan t& s€ khong di thi cau ding ro1 day.”

“Théi dugc 161, t& da sai khi khong trung thuc voi cau. Nhung bay gio thi ¢o van dé gi nao? Y
to la: vé mat dao dirc cau co6 chong lai chuyén mua thir day khong, Hay chi don thuan 1a lo vi phai mao
hiém.”

“Tat nhién 1a ca hai r61. Ma sao cau khong chiu hi€u bon minh dang néi vé chuyén gi nhi? Minh
dang noi td1 chuyén mua ma tiy dé buon nd. Ban bac lam mt chuyén ma né€u b1 bat thi ca hai sé dugc
¢ trong tu mot thoi gian dai dén mure t& khong mudn tudng tugng ra nira.”

“Cau co chong lai viéc dung ma tiy khong?”

“To chéng lai viéc buon bdan ma tiy. TG chéng lai viéc t& lam chuyén do, buon cocain hay bat
cu thir gi ki€u nhu the.”

“Co6 nguoi dung cocain. Ciling nhu c6 nguoi hit thuoc, ngudi uong rugu. Bon minh cling hut
thudc va uong rugu day thoi.”

“T¢& nghe hét cai luan di¢u ay ro1 nhé. Rang thuoce 1a va rugu gy hai hon ma tiy rat nhiéu, rang
néu nhin con soO thong ké thi nén dé tiéu thy ma tay ty do, van van va van van.”

“Thé cau phan ddi a2”
“Chuyén 4y khong quan trong. N6 bi cdm. Nhu thé 13 pham phap...”

T6i nging 1i. Toi nhin vao mit Francesco. Cau ¢6 vé mit rat la. Ca hai ching t61 déu dang
nghi dén cting mot diéu. Hay dung hon 1a t6i hiéu rd diéu cdu dang nghi, va cau khong can phai noi ra
nita. V& viéc pham phép, chung t6i chudn bj pham phéap hay da pham phap r6i.

“Nghe nay Giorgio, tam thoi bon minh gac lai mdt bén chuyén pham phap va nhirng thir khac
nhé. Thir xem x€t sy viéc tor mot goc khac. Cau thur nghi dén mot nguo1 quen tiéu thy cocain va thinh
thoang mudn mdi ban be thir, anh ta ¢6 diéu kién va khong mubn mdi tuan lai phai gdp bon ban 1€ ma
tay trén duong dé tranh nhirng rii ro va nhitng diéu khong hay ho gi tir viéc gip g& bon diy. Cau c6
chdng lai mot nguoi nhu thé khong? C6 khi anh ta 12 nghé si - hoa si, dao dién san khiu, van van - va
cocain giup anh ta sang tao hon. Hay don gian vi anh ta thich cocain va mudn trir cho minh mot lugng
da dé an tAm trong... O, ¢ tam goi 1a mot nim di. Tranh moi rdi ro, tranh gy chuyén cho bat ky ai.
Cau thir twdng twong ra mot nguoi nhu thé di.”

“Thé thi sa0?”

“The thi viéc ban mdt can cocain cho mot nguo1 nhu thé co gi 1a t€ dau. Va dé kiém vai chuc
trieu ma khong lam hai ai ca. Bon minh khong n61 dén chuyén ban heroin cho may t€n nghién khon kho
nhdy x0 ra tir cac con ngd ban thiu ngap bun va tran 16t nguoi ta dé ki€ém vai dong mua mot cir.”

“Cau giai thich cho t6 mt vigc da. Pay c6 don thuan la gia thuyét dwa ra dé tranh luan khong,
hay cau dang mubn néi véi té 1 ngoai chuyén lira t& sap dit chuyén di ndy dé mua ma ty, cdu con co
san ca ngudi mua roi? Lam on giai thich rd cho t& véi.”



“T& da bao cau 1a t6 xin 18i r6i ma. Té da sai. Cau 1 ban t& va t& mudn di voi cdu chuyén nay,
va khong chi dé mua cai thur éy. Néu bon minh mudn noi tiép vé chuyén t¢ da qua mit cau, dugc thoi.
Néu c4u bao cau khong tin t& nita, cling dugc thoi. La t& chic t6 cling s€ khong tin. Néu diang vay thi
c4u noi ra di roi bon minh s& thoi khong néi chuyén niy nira.”

Hai chl'mg to1 1Im léng Cau ay c6 1y To1 dang gian dién lén vi minh bi ltra. Dung hon 1a t01 gian
dién 1én vi cau dy da quyét dinh nhur thé va nghiém nhién tin 1a dén luc can sé& thuyét phuc duoc toi.
Nhung cai cach cau ay noi thang toet rd rang ra nhu vay lai khién toi nguo1 gian. Sy 1m lang kéo dai
dén mirc t6i bat dau nghi sang nhirng viéc khac. Rang t6i thém ca phé. Rang ¢ 1& phai kiém tra dau va
16p xe trude khi 1én dudng vé.

Sao ma them thuoc thé nhi, va t61 cham ludn mot diéu cho minh. Francesco cling vo lay bao
thudc cua to1 va rut ra mot diéu.

“Chang co gi 1a xau ca. Va cling chiang co6 gi nguy hiem.”

“Cai nay 1a phan hay nhat day. Chang c6 gi nguy hiém. Bon minh chi phai di qua Ty Ban Nha,
qua Phap va qua ca nudc Y v6i nhitng mot cAn cocain nguyén chét trén xe. Bon minh chi phai di qua
hai cira khau day hai quan, quan canh, canh sat va c6 trdi mgi biét con ¢ nhiing ai nifa. Khong nguy
hiém gi hét.” Giong minh c6 vé mai mia ddy, toi nghi bung. Nhung thuc ra t6i chi dang d6p 1ay moi
nhur thoi.

“Don gian thoi. Bon minh s€ di, a that ra la chi to d1 ]y hang th01 vi cai thang ham 4 ay thich choi
tro ra vé minh la ca lon Bon minh s€ dong goi that ky r01 dem giri vé Bari. Bon minh giri vé mot hom
thu dam bao, roi khi vé dén noi s& 1y hang ra, 13y tién roi chia nhau.”

“Sao lai phai chia nhau tién, tién mua la cua cau co ma?”

“Bon minh chia s¢ rui ro ma. Neu xay ra chuyen gi ltc giri hang, néu - du kha ning nay it khi xay
ra - bon mlnh budc phai bé chd hang ay, tom lai 12 néu c6 bat cir chuyén gi khong luong trude duge thi
bon minh van 1a ban 1am an. Néu mat chd hang cau s¢€ dén lai cho t6 phan cua cau, tirc 1a hat muoi
triéu. Néu moi chuyén t6t dep ma chic chin gﬁn tram phﬁn tram nd s& tot dep, bon minh s€ chia nhau
phan chénh léch tir khoan nguoi mua tra. Chia d6i, nhu thuong 18.”

“Thé néu bon minh bi bat khi di g cai goi do?”
“G1ong chuyén néu c6 vién gach nao tir trén mai ro1 vao dau khi minh dang di trén phd Sparano
trong mot chi€u xuan yén tinh &y ha? Thoé1 di nao, sao bon minh lai b1 bat dugc co cha?”

Phai roi, 1am sao bon ho lai bit dugc chung to1 co chir. Va qua that néu ding nhu cau noi thi
chuyén nay c6 1am hai ai dau? Mot tay giau c6 nio ddy muén mot minh mua trit cho han thi 1a chuyén
riéng ctia hin thoi. Toi 14y mau thudc vira hut hét chAm thém diéu nira, Francesco siét chit ba vai toi
va khé 14c toi nhu ra hiéu dong y.

Tir d6 tro di chung t6i chi ban vé céac chi tiét chuan bi. Cocain dén tir Venezuela. Loai 4y t6t hon
cua Columbia, Francesco bao thé. Ching t61 s€ cho vao mot hdp dung giay ré1 phu day ca phe bot



xung quanh. Toi hiéu ra 1am nhu thé s& khién bon cho bi 1an mui, chi 1a dé dé phong thoi. Bon toi s&
g01 lai bang that nhiéu 16p giay boc, dan bang dinh ro1 gur di. Dé dang, vo hai, sach s¢.

Dén luc ay thi t61 thay ro 1a Francesco khong phai chi méi 1an dau 1am viéc nay.



Hai Bay

Bon t61 cung di ra ngoai luc hoang hon. Strc nong mé1 chi hoi gidm. Francesco mang theo cai ba
16 kiéu quan ddi ctia cdu, bén trong c6 bén muoi triéu toan gidy bac loai ndm muoi va mot tram. Hai
bon t61 di cung mot doan duong roi tich nhau ra. Dém nay hodc sdng mai gap lai nhau & khach san,
cau Ay bao t6i thé.

Chac chan 1a phai dén sang mai roi, t6i nghi trong lic nhin ciu bién mat gitta nhitng cin nha va
bong to61 dang nhanh chong sap xuong.

To1 di ra cong vién song Turia. Toi thich cai ¥ tudng di dao trén co, gitra cay cd1, noi ma trudc
day, khong biét 1a bao gio nira, da c6 dong song, c6 nude, co thuyén. Mot thé gidgi1 khac han.

R4t nhiéu ndm sau t6i c6 lai mdt cam giac tuong ty - nhung manh hon nhiéu - & Mont Saint
Michel, khi di bo trén nén cat udt giira nhitng viing nudc khi thily triéu xudéng. Toi phong tAm mat ra xa
dé tim bién. Toi tudng twong nd s& ap dén bat ngd. Toi twdng trong ra nhitg con séng thanh hinh phia
cudi chan troi. Mot con song bac dau 16n 1an véi nén trdi va nhitng ddm may, ké ca may ciing rat 16n.
Moi ngudi chay mét, con toi thi ctr ding ddy, gitra cat va troi, bén phai 1a ngon ndi va toa phao dai.

To1 ngdm con song dén.

T6i di dao trong cong vién nhiéu gio dong hd. Ngdm moi ngudi - trai, gai, gia dinh véi bon tré
con - tin hudng khong khi mat lanh, va that la, t6i nhan thiy cam giac cta thdi tho au, ctia ndi u sau
nhe nhang, cua nhu:ng dip nghi. T61 quen mat Francesco, quén cocain, quén nhu’ng diéu da xay ra may
ngay vua qua, may thang vira qua. Tat ca déu o rat rat xa. Chi con lai mOt sur ué oai ngot ngao. Glong
nhu cam giac dau heé thoi con hoc cap hai. Hoi Ay moi thir déu c6 thé, thé gidi 1a mot khu vudn quyén
ril, sang choi nhung ciing day nhitng bong mat moi moc. Pay nhitng bi mat t6t dep chd kham pha.

Ai ma hiéu duogc vi 1y do gi toi lai song lai da diét dén thé nhitng cam giac cua thoi tho du vao
cai dém thang Tam Ay & mot noi xa la trén dat TAy Ban Nha? Giéng nhu mot hon dao dot nhién néi 1én
trén tt ca nhitng diéu dang xay ra.

To1 an gi do, uong bia, hat thuoc ré1 nam xudng bai co, tay dat sau dau. T61 ngdm bau troi, co
doc nhitng chom sao. Nhung cling nhu moi khi t61 chi nhan ra chom Pai Hung.

ROi t6i ngt thiép di ma khong nhan ra.



Hai Tam

Ngay hom sau ching t6i chuan bi hanh 1y, thanh toan khach san roi di ldy xe tir ga ra ra. Ba 16
cua Francesco ndm ¢ ghé sau. Van cai ba 16 cau mang di t61 hom qua, dung tién. Bay gio thi dung ma
tay.

T6i 1ai xe theo chi dan ctia Francesco. Bon tdi di ra buu dién trung tim. Tir ddy ching toi s& giri
201 hang ro1 ctr thé binh than 1€n duong.

Cuc ky dé dang va sach s&. Nhung t6i thi s¢ dén chét di duoc.

T6i dang 14i xe ma cam thay nhu minh moc thém hai mat sau gay, hai con mat khong tai nao roi
duoc khoi cai ba 16 bé nhd nam & phia sau dang dyng muoi nim t néu c6 chuyén gi khong 6n trong
cai vu cuc ky dé dang va sach sé nay. ToO1 s¢ dén chét di duoc, con Francesco rat vui vé. Cau noi
duia, bao rang chi can bdén ngay - c6 that chung t6i méi & diy c6 boén ngay thdi khong? - 1a chan
Valencia dén tan c6 roi. Rang lan t6i ching t6i s& lam mot chuyén di nghi thuc sy. Van van...

Tbi thi so dén chét di duoc.

Chung to1 dén trudc mot toa nha to, chic 1a buu dién trung tam. Toa nha to va Xau, nhung ngoai
chuyén ay thi t61 khong nhé thém gi nita. Chung t61 cham cham ludt xe ngang qua cura chinh, Francesco
bao t61 di vong quanh khéi nha, va khi ra dén dang sau cau ra hiéu cho t61 dung lai.

Cau 16i ra mot goi mau nau c6 hinh hop dung gidy, duoc bao kin bang gidy goi hang va dan bang
dinh ndu nhat. C6 mot dia chi hom thu ¢ Bari viét bén trén bang bt da mau den.

Francesco dua cai goi cho toi.

“Gio thi di di, ra xép hang ro1 g, tat nhién 1a de mot cai tén tudng tugng vao chd nguodi gir
thoi. To doi cau trén xe. Cau quay lai 1a di luon, cho quy tha ma bat cai thanh pho nay va cai nong ctua
no ludn.”

bi di.

Cau ay bao t61 di. Con cau ay cho ¢ trén xe.

Thé n€u t61 bi bat thi sao? Néu co canh sat, néu bon ho nghi ngd, néu bon ho bat té1 mé cai goi
ra, van van va van van? Cau ay s€ lam gi? Con t61, t61 s€ phai lam gi?

N6i s¢ hdi mu quang dang 1én trong t6i, mot con kinh hoang thuc sy. Chi c6 mot lan tdi cam théy
so dén thé trong doi, ay 1a khi t6i ba bon tudi gi d6, me dua toi dén cong vién roi dé lac mat toi. Toi
khoéng nhd gi khac vé cai budi chiéu thing Tu Ay ngoai mdt ndi su hii tuyét dbi, cam gidc hoan toan
mat phuong huéng cung tiéng thut thit tuyét vong ma t6i van khong tai nao ding lai duogc rat 1au sau



khi me tim thdy .

To1 ngd1 do ra vai cai go1 mau nau dé trén dau goi trong mot khoang thoi gian khong rd bao lau
nira. To1 tin chdc Francesco hi€u to1 dang cam thay nhu thé nao. To61 biét theé du cdu khong néi gi, va
hoan toan khong lam gi ca.

To61 muon hoi ciu sao chiing to1 khong cung di vao buu dién. Hodc bao to1 da thay doi y dinh,
to1 khong muon nhing tay vao chuyén nay ntra. Ciu ay di ma gui cai gé1 ay mot minh va gitr lai toan
b s6 tién kiém duoc.

Nhung t6i khong tai ndo mé miéng dugce. Khong noi dugc gi. Bau khong khi im ling bi 1ap day
bo1 tieng kéu ong ong cua di€u hoa ro1 b1 phd vd boi giong ndi cua Francesco.

“Théi ndo, nhanh di chir. Roi 1én duong ludn, tranh thi trdi con ti anh sang,”

Giong cau diém tinh. Cau bao t6i di 1am cai viéc v& van Ay nhanh 18n, bon tdi phai 1én duong va
ctr dirng cho theé nay chang co ich gi.

To1 mo cura xe va may moc rut chia khoa xe ra khoi 0.

“Cau lam cai gi day, mang chia khoa di a? Thé néu c6 canh sat dén...” Giong cau khong c6 gi 1a
cang thang ca, binh thuong, thim chi con hoi vui vé. Nhung t61 thi cam thay mau trong nguo1 dong lai.
Cau ay dang bao 1a néu canh sat dén thi ciu ay s€ phai chay ludn.

.. thi phai dau xe lai chir. Minh dang do hang ngang day nay. Nao nhanh I€n, cau lam t& phat
buc r6i day To1 dua chia khoa cho cau ay roi xudng xe, trong cai nong. Toi cling ca ngudi vi so va
vi mQt cam giac bt luc ma chi dén luc 4 ay t01 m&1 nhan thirc duoc.

Trong buu dién khong c6 diéu hoa. Pang sau quay cO mot ca1 quat cii kéu Am T ¢b 1am mat cho
hai nhan vién mdt miii mét It di. Mot hang vai nguoi xép trude quiy giri hang. Co mii ngudi, mui bui
va mui gi nita ma to1 khong phan biét noi. Dang trude to1 c6 mot ba cao, dam ngud1, mic cai vay hoa
khong tay, nhirng s¢1 den dai tho ra tir duwd1 nach ba ta.

Hai nhan vién buu dién dung dinh 1am, miy nguoi xép cung hang véi tdi ciing ¢6 vé ding dinh.
Pé thoi gian tro61 mau hon t61 bat ddu c4 cugc véi minh xem ai s& vao buu dién bay gio, hodc ai trong
s6 hai ngudi dang duoc tiép ¢ hai quay sé xong viéc trudc.

Néu nguoi tiép theo vao buu dién 1a dan éng thi moi chuyén s& t6t dep, t6i s& thoat. Néu cai ong
gia trong hang cua t61 xong viéc trude, moi chuyén s€ tot dep.

Néu nguoi tiép theo vao buu dién 1a dan ba thi chic chin t6i s& thoat, toi tw nhu khi trudc mit
chi con cai ba 1ong nach dai tudng dan Ong.

ROi qua khoe mit t6i nhin thdy mot bong ngudi mic dong phuc. Canh sat!

Canh bao kinh hoang nay bat 1én nhu duoc viét trong dau t6i. N6 duoc viét to v6i ddu cham than

bang but da den trén mot to bia trang, trdi 18n tir mot chd nao d6 trong ¢ t6i. Gidng nhu mot thong bao
tho bao trong mdt v kich a ma to.



Chinh trong gidy phat 4y t6i hiéu nging thd that sy nghia 1a gi. Sau khi thoang thdy bo dong phuc
di vao buu di€n, to1 1ap tirc khong ddm nhin nita ma chi cham cham vao mot diém trén mat dat, dau do
gitta hai cai giay. Toi mudn chay tron, nhung di hoang sg nhur vay t6i van biét nhu thé s& gay cha y va
moi chuyén khong khéo s& t& hon nhidu. Mic du cling c6 thé canh sat khong chi tinh c& ma vao day.
Anh ta ¢ ddy 1 vi t6i. C ai d6 da chi diém, ho da theo dau ching t6i va doi luc thich hop nhat dé tom
chiing t6i. Hay 1a dé tom toi thi dting hon, vi chac chan Francesco s& chay thoat, vdi 6 to cua toi. Gid
thi bat ky phit ndo ho ciing c6 thé tom lay canh tay t6i va bao toi di theo ho.

Nguoi dan 6ng mic dong phuc di vuot qua t6i, md mdt canh cira nhd & bén hong quiy roi di
sang bén khac. Ong ta deo mot cai tui da 1on trén vai.

Mot nguoi dua thu.
Phai mAt dén miy gidy sau toi méi nhan ra minh dang nin thé, va cudi cung toi cling da hit thd
duoc.

Khoang mudi 1am phut sau, tdi quay ra xe, cham thudc rit that luc, dau 6c trong rong con tay thi
run ban 1én khong sao kiém soat dugec.



Hai Chin

Chuyén quay vé 1a mot hanh trinh khong nghi va kiét strc, giong nhu chuyén di.

Chung tdi phong di, nhan chan ga nhu bon dién, thay nhau 14i ma khong hé nghi, 1p lai con
duong may hom trudc. Giong nhu modt cudn bang video dugc tua nhanh nguoc lai, khong xem noi.

Ca ching duong 4y - ba muoi tiéng thi phai - t6i chi nhd nhitng khic quanh va nhimng ciy cau
treo dang so trén duong cao toc doan bién gidi gitra Phap va Y. Biy gio 1a ngay trudce binh minh. Bén
luot to1 141 xe, trong khi Francesco nga kich ghé ra dang sau nam nga. Toi kiét stic va nghI thé nao
mlnh cling thiép di, roi ching t6i s& ddm dau vao rao chan ven duong va nhio thiang xudng khoang

tréng déng so chi nhin thoang thay kia, phia ngoai 16p bé tong phu duong, ngoal rao chin va cdt moc.
Francesco s& khong hé hay biét diéu gi dang xay ra. Con toi thi s& nhin thay, nghe thdy tit cho dén tin
gidy phat cudi.

Y nghi 4y khong lam t6i thiy s, va toi cir di tiép voi mot toc dd dién 16 so vdi con dudng do;
hau nhu khong thém cham dén phanh, doi khi toi sang s6 khién may xe rit 1én vira vui vé vira gian di.
RAt nhiéu 1an toi ludt dén sat mép vuc tham bén dudi, khép ho d6i mat moi mét ciia minh va chi mo ra
dung lac dé quay nhe tay 1ai di, mot khoanh khac trude khi qua mudn.

Chung t61 vé dén Bari vao mot toi thang Tam ngot ngao, mat mé va nhoi budn mot cach bat
thuong so v&i thoi gian ndy trong ndm. Mot budi t6i khién ngudi ta nhin ra hé van con nhung di sap
hét roi. Khi ta con bé va thang Tam mang dén nhitng dau hiéu mua thu nhu thé, mot ndi budn nhe nhang
dic biét s& xAm chiém léy ta.

Nhirng ky trc, hoai niém tron cung v&i cai cam giac chac chan - hodc 1a 4o giac - rang ta van
con nhi¢u thoi gian lam.

Thanh pho van nguyén nhu thé va té1 chgt nghi moi thur sé€ lai quay vé dau vao day.

Du chang biét dau vao day nghia 1a thé nao nira.

Nhung du sao thi t6i cling chuan bi dut tai mot dong tién, va bay gio thi diéu Ay dang choan gan
hét dau oc 101, cho t01 mot cam giac dao 16n lang lang. Tat nhién t6i chua biét minh s& 1am gi véi sb
tién Ay, nhung chuyén ay thi t6i chwa nghi t6i.

Tam thoi moi thir déu da Iui xa, chuyén di, nuéc Tay Ban Nha, Angelica, nhitng lan di loanh
quanh c6 phan vo thirc trong cai thanh phd 4o anh 4y, binh minh than thoai trén bién, chuyén giri goi ma
tly, moi thir mui, moi anh sang, moi tiéng dong va ca ndi s cua toi. Toi phai o tu thuyét phuc minh
réng moi thir da thuc sy xay ra.



Roi khi di bo vé nha, 1an dau tién t6i chot nhd dén bd me, dén viée chi 1at nita thoi i s& gap lai
ho vi ho cling da vé dén Bari roi. Toi da khong hé goi lai cho bd me sau cu dién thoai trén duong cao
tdc budi sang khai hanh Ay. Toi nghi dén nhitng diéu bd me s& ndi - ciing phai thoi - rang toi bién di
nhu thé dé bd me lo léng, ré‘mg ho khong nhan ra to1 nira, thé nay thé kia. Cam giac nhe nhom luc trude
gior tan di rat nhanh. T6i bdng mubn doi hudng di, chay tron dén mot noi nao khac.

ROi t6i tu bao minh dang mét, qua mét réi, va t6i chi mudn di ngu. Trén givong minh. To1 tu nhu
bang cach nay hay cach khac moi chuyén s€ dau vao day ca thoi.

Bing cach nay.

Hay cach khac.



PHAN BA



bém. Ghé banh. Cai nong. Nhitng ky trc 16n x0n trong con dau nira dau nhu mdt man swong mu
nhure nhoi.

Moi chuyén tat nhién di duoc bd anh, ong tudng, quyét dinh sin. Giorgio s& trd thanh mot si
quan quan canh. Nhu bo anh, qua la phai thé r61, va nhu 6ng ndi anh. Chuyén ay chua bao gio dugc
dua ra tranh cai lam gi.

Anh d3 trai qua hang bao nhiéu nim troi & trudng quan sy, roi dén hoc vién si quan, hang bao
ndm tro1 nhu boi ngdm dudi nudce. Nin thd, thady nhitng nguodi xung quanh minh déu cam lang va la
lam. Nhu bon ca trong bé.

Anh khong gip kho khin gi voi chuyén tuan thi ky ludt. Chi can xa 1anh moi nguoi, ¢ ddy ma
khong & day. Mot chién lugc anh da luyén dugc rat siu, tir hoi con bé.

Nim cudi ¢ trudng si quan anh co quen mot co gai. Anh qua lai véi ¢ vai tudn roi thoi. Sau do
Giorgio kho ma nhé ra duge mat cd nhu thé nao, giong ¢d ra sao. Anh tham chi khé nhd dugc ca tén
co.

Sau d6 khong c6 co6 nao khac.

Mot nha tam 1y hoc chic s& két luan 1a chang trai tré Giorgio gap phai nhitng van dé nghiém
trong trong viéc tao dung quan hé vé&i gidi nir. Sy thiéu thén, nhitng ton thuong ti ky tir khi con nho,
nhitng chin dong xa xua va ngm sau.

Mot ca phitc cam Oedipus khong chita noi.

Viéc me anh tu tr khi anh chua dﬁy chin tudi 1iéu c6 du dé giai thich mot ca Oedipus khong chira
n6i khong? Va chuyén me tu tir khi anh chua day chin tudi ay ¢ lién quan gi dén cai nhu cau v6 vong
va dau dén d6i voi nhirng thr ma anh tham chi khong goi tén duoc, vi chiing 1am anh so cling nhiéu
nhu khién anh khao khat?

So hii va khao khat tron 1an voi nhau thanh nguy hiém.

Giorgio cam nhan dugc diéu d6, mot cach 16n xon khong rd rang. Trong nhiing dém mAt ngu,
trong nhitng ci doi khong thuong ti€c cua con dau nira dau. Trong nhitng quang ngung khi tdm hon
dugc gay t€ ma anh hoc duoc tir qua sdm. DBé song sot qua khdi sy cam lang.

So hii va khao khat tron cting cAm ling trd thanh nguy hiém.

Co thé khién ta lac 16i.



C6 thé khién ta phat dién.



Hai

Céanh cong tu dong lui tirng nhip vao bén trong. Khi né6 mé ra hét c¢& t6i cho xe tién thang vao 16
dan xudng ga ra bén dudi tang ham. C6 mot cho dé xe danh riéng cho khach va t61 ngoan ngoan dua xe
vao day.

Chung toi vé Bari d3 duoc mot tuan. Khi t6i bat dau lo lang nghi Francesco ¢ 1& di tu di giao
hang va gitt hét tién thi cau ay dién thoai dén.

“Séang nay di. Hai tiéng nita dén don t&.”

Cau ay da di nhan cai goéi va bay gio dang dua t61 dén mot khu chung cu c6 vuon hoa va ga ra,
khu ctia nguo1 ¢ tién.

“Chi minh té 18n thdi, cdu chd dudi xe. Khong can dé tay kia nhin thiy cau. Tay day to tin,
nhung khong biét thé nao duoc.” Toi thoang that vong. To1 mubn dugc c6 mit thue su trong luc giao
hang, nhung Francesco c¢6 1y. Rui ro nhu thé vo ich. Ma khach hang c6 1& ciing khong thich tha gi
chuyén dé cho ai nhin thay.

Francesco cam ba 16 - van céi ba 16 ching t6i mang di TAy Ban Nha - roi bién mat vao thang
may chuyén hang. T61 ¢ lai trén xe cho. Co 1€ bon ho s€ phai cat 16p boc ra dé thir chat lugng hang,
to1 nghi, roi lai tu nhu chuyén ay chac chi ¢6 trong phim thoi.

Khoang mudi phit troéi qua, ngon dén do ciia thang may chuyén hang sang 18én va toi nhin thay
mot cudn phim nhanh dién ra trong dau. Cira ty dong tir tir mé nhung khong phai 12 Francesco chui ra.
Ma 1a hai nguoi dan 6ng véi hai khau sung 16n. Bon ho 1a canh sat va ho hét 1én bao t61 chui ra khoi
xe, gio cao tay lén dé ho nhin r5. Ho ra 1énh cho t6i dé tay 1én cép xe, bt toi giang hai chan ra va luc
soat toi.

T6i s& phai noi 1a t6i khong biét chuyén gi dang xay ra. Néu bon ho hoi t6i vé cocain t6i s& noi
to1 khong biét gi hét. Cau ban Francesco c6 nho toi dua ciu éy dén nha mot nguo1 ban co vigce. Thé 1a
toi di cung, vay thoi. Co chuyén gi thé? Cac dng mudn gi & t6i? Toi giit giong ndi cuong quyét, nhung
cam thdy minh sap 0a 1én khoc dén noi.

Canh cira thang may cham chim mé, roi Francesco di ra khoac theo ba 16. Trong luc cau di
nhanh vé phia xe, t61 chgt nhan ra minh da lai nin tho.

“Xong roi,” vira leo 1én xe cdu vira bao. Toi khoi dong xe, leo 1én doan dbc, ha ctra kinh nhan
nat mo cong. Khi ra dén duong Francesco kéo tay 4o t6i. Toi quay lai va nhin thdy cai ba 16 dang mo
toang, day tién. Pay ap. Toi khong biét 1a bao nhiéu nhung toi biét minh chua nhin thay nhiéu tién dén
thé bao gio. Toi chi mudn pha 1én cudi. Chi mudn 6m hon cau dy. Cai vu chét tiét nay dé dang qua dén
mtrc moi ndi lo au, s¢ hai cua toi déu trd nén dién r6. Ma me kiép, nao chung t61 ¢6 lam hai ai. Néu



cai tay kia - du han ¢ 1a ai di ching nita - mudn choi ca can thudc thi ddy 1a chuyén cta hin. Trong
con phén khich t61 nghi bon t61 s€ phai lam thém ca ta vu nhu thé nita, dé ra mot déng tién roi U thi
thoi. Y tuong Ay lam toi thich thi. Phai roi, gid thi t6i d co ké hoach cho tuong lai. Moi viéc bat dau
cO nghia va diéu d6 m&i an Gi 1lam sao. No quet bay nhitng mAu mic cam tdi 181 con sot lai. Mot khai
niém giong nhu diéu thudc cudi cing cua Zeno. Kém theo mot sy mém déo nhét dinh. TAt nhién toi da
quén sach nhirng du dinh cua t61 trudce chuyén di. Kiéu nhu s& ¢b hoc lai, sé quay lai cudc séng binh
thuong, van van va van van. Gio day t6i nghi dén ca ndi tién c6 thé kiém duoc, ma khong can phai 1am
hai ai. Bon t6i dau c6 x0ng vao cudp ngan hang. Ma ciing dau c6 phai 1am thé ca doi. Khoang chuc vu
thé nay thoi - t0i nhac di nhic lai nhu ma 4m - rdi t6i s& nghi dén twong lai. Khong van dé gi, khong c6
bat clr van dé gi. Néu mudn toi c6 thé mua cho minh mot ngdi nha. Toi s& bao b me 1a minh thing trd
g6p hui danh ca hodc mot chuyén gi khac. Ai ma biét trong cai ba 16 kia c¢6 chinh xac bao nhiéu tién.
T6i khong quan tim dén diéu gi nira ngoai trir cai dong tién Ay. T6i chi mudn cham vao ching, thoc sau
tay vao bén trong. Toi ciing chi 1 mot thang con trai hai hai tudi binh thuong.

Chuang t61 vé nha Francesco va chia tién ¢ day. Tat ca la chin muoi tri¢u. Chin muoi coc tién
loai mot tram. Chin muo1 coc giay bac khong thé tin noi 1a ¢ that.

Francesco 1ay phan ctia minh dé€ riéng ra, ro1 dua cho to1 cai ba 16 dung cho tién cua toi.
“Tat nhién la dung c6 guri ngan hang,” Francesco bao.

“Theé bon minh lam gi?” t61 vira hd1 vura hy vong cau s€ dé xuat cach nao do dé khai thac so tién
nay.

“Thich 1am gi thi 1am, nhung ding gdy cht y va dimng dé lai ddu vét nao c6 thé 1an ra. Néu cau
mudn giri ngan hang thi gui it thoi, kiéu nhu hai triéu. Sau hai thang néu mudn gui tiép nita thi cling
duoc - nhu lic cdu 1am véi tién thing bac 4y. Nhung khong duoc giri ca hai 1dm triéu mot 1an vi dén
mot e ndo d6 c6 thé s& co ngudi doi cau giai thich sb tién Ay ¢ daura.”

Mot suy nghi ching d& chiu gi nén t6i tong khir né di ngay lap tirc. Toi cam ba 16, dong lai can
than, x0 tay vao hai quai deo nhung ngugc véi cach binh thudng. Toi deo ba 16 ra dang trude nhu kiéu
mang em bé, nhu thé s& d& c6 nguy co bi cudp giat. Toi chao Francesco, cau ay khong dap, thé 1a toi
di. Trén duong vé hai tay t6i dit 18n 16p vai tho ay, nira di nira chay.

O nha khong 6 ai, ding nhu i hy vong. Sau khi vuot ve so tién mot lic Iau, tham chi hit ha
chung, t61 glau het Vao trong cai thung von de nhiing quyen truyen tranh Tex va Ngu()’l Nhén cli. That la
khi nhin ca chd tién 4y nim g1u’a nhirng cudn truyén hoi nho. Nhitng coc tién 14n voi nhitng nim thang
ctia tri twdng twong da tréi di mat. Nhitng coc gidy bac tron véi nhitng ky vat dd hao mon ciia tudi tho
to1.

Mot lac sau thi cai canh Ay 1am t6i thiy hoi chong mit. Va toi phai quay di, 1am viéc gi khac.

T6i dit bang cat xét yéu thich nhat ctia minh vao may roi tua nhanh, sau vai 1an dirng thtr thi dén
ding bai Born to run. T61 an nat play ro1 nam ra givong dang 1uc tiéng trong dir doi1 bat dau vang 1én.



Nhitng con dwong ldp day cdc anh hing da quy
huéng theo co héi cudi ciia minh
Tat ca dém nay déu dang trén chay

nhung chang con choé nao cho ho dn ndp nira roi.



Ba

Tiép theo d6 1a nhitng tuan 1& vo nghia. Cudn phim vé ching trong ky @rc ctia tdi chi c6 hai mau
den trang dugc quay mot cach ling ting qua ong kinh ban thiu, vo1 vai canh dai bat an.

Tién thi da ro 1 61 khong biét dé lam gi. Toi c6 nhiéu hon mirc t6i c6 thé tiéu rat nhiéu. Thinh
thodng t61 lai doi chd giau, so 1a me to1 - hodac cai ba quét don dén nha chung t61 hai 1an mot tuan - co
thé phat hién ra.

Francesco bién mat sau cai 1an di giao ma ty va chia tién ay. Nhu bi hat vao hu khong. Cau
khong goi dién, cling khong thay ¢ nha. T61 thir qua quan bar chiing t61 van hen nhau va ngoi chuyén
phi€ém may lan, mong gap cau ay nhung déu khong dugc.

T6i khong biét phai 1am gi nita. Quanh quan trong nha, roi ngoai dudng, cam giac khong thoa
man, khong yén gidng nhu trong hon dang 1én mot con sdt nhe thoi nhung kho chiu. Thé 1a doi khi t6i
lay xe chay trén dudng cao tdc. Nhitng chd dudng thang t6i chay dén hai traim cay s6 mot gio, choi cai
tro khong dong vao phanh xe - chi di cham lai mét ti thoi - khi dén chd ngoat, o1 vuot phai roi lao dbc
& nhitng tram nghi ven duong véi toc dd dién ré chét nguoi.

Nhitng 1an khéc t6i lai di dudng phu ra bién. Mdi 1an i lai dén mot bai bién khac nhau, tim rdi
nam lan trén khin trai, nghi 1a minh sé& thiép di trong cai ning dju ctia thang Chin. Nhung t6i chiang bao
gio ngl dugc ca. Chi nam khoang muoi phat 13 toi lai bat dau but rit khong yén. R6i mdt lic sau thi
cam giac lo au choan 14y, thé 13 t6i danh mic quan 4o va di 14y xe.

ROi mua hé qua, va nhitng chuyén di ky quic diy cua t6i cling hét.

Mot budi sang toi goi dién cho Maria. Mot ngudi dan ong noi giong Bari dic sét nghe may,
giong thi khan ma am sac thi tho bao. Toi dip ngay may xudng, tur hoi khong biét bén kia c6 do duogc
ra sO may goi dén hay khéng. Vai hom sau toi thir goi lai, 1an nay 1a mot ngudi dan ba tra 10i. Toi
khong nhan ra ¢6 phai c6 khong.

“Maria a?”
“Ali goi day?”
To1 lai gdc may, va do 1a lan cudi cung to1 goi co.

To1 chéng thém ban tam gia vo hoc trude mat bd nita. Toi ludt qua mat ho nhu mot bong ma,
mdt ngudi dung. Toi cam nhan duge ndi dau cua ho, va viéc khong hiéu ndi tai sao ra nong nodi éy. B6
me khong noi gi voi toi ca. Trong sy im ling ctia ho tham chi khong con cam giac birc bdi quyét liét.
Mot canh phim cam, mdt ndi kho ndo khong hiéu ndi. Mot cam giac bai tran ma to61 khong thé chiu
dung.



Va dung 14 t6i khong chiu ndi. Toi tranh khong nhin, t6i chai dau vao nghe nhac, ti ¢6 tha trong
phong minh, hoac ra ngoai di lang thang.

To1 tham chi con khong doc sach dugc nira. Toi bat dau 14t mot quyén, roi chi vai trang la to1
chan va mit tap trung. Thé 1a t6i vt né sang bén roi khong cam lai nira. Vai ngiy sau toi ldy mot
quyén khac thir doc, nhung lai x4y ra tinh trang y nhu thé, thim chi con nhanh chan hon. Chéng bao lau
sau thi to1 thoi, khong thtr nita.

T6i chi con doc dugc bao. Chi loai day thoi, vi t6i co thé ludt tir trang ndy sang trang kia ma
khong can theo tuan ty nao, hay phai hiéu nhirng di€u da viét trude day, phai tap trung.

ROi t6i bat dau hinh thanh mbi quan tim quai g& d6i v6i cac tin tirc hinh sy. Mot mdi quan tim
theo kiéu chuyén mon trong gidi. Toi doc cac vu bét gift va cac vu an xtr nhitng tén budn 14u ma tay.
Véi tam dia hiém doc ctia mot s6 ong ba gia doc cdo pho trén bao dé hi ha nghi rang 1an niy van dang
dén lugt dira khac.

To1 doc nhitng ban an ap dung cho viéc budn ban vai gam cocain, va tinh toan xem t61 da mao
hiém - va thoat - dugc bao nhiéu cho td1 danh buon 1au mot can cocain. Moi lan nhu thé to1 lai rung
minh, vira s¢ vira sudng. Nhu nguoi dang cuon minh trong chan am ap trong khi tro1 bén ngoai mua va
lanh.

Mot hom to1 doc théy c6 mot vu dam chém trong mot chiéu bac & khu Liberta. To1 lo léng tim
nhitng cai tén trong mau tin bao dia phuong 4y, v4i linh cam gan nhu chac chan rang Francesco co lién
quan. Nhung t6i nhdm, nhu van thudng xay ra khi t6i linh cam, nhung du sao sau khi doc ban tin ay
mot cam giac kho chiu mo hd ctt deo bam léy to1. Xét & mOt mat nao do6 thi nd cling lién quan dén
Francesco va tdi ciing nhu chuyén rdi sém hay mudn ciing s& xdy ra.

Du 1a chuyén gi thi ciing chang c6 gi 1a hay ho ca.

Vai lan t61 doc dugc cac bai canh bao vé nhitng vu hiép dam lap di 1ap lai tir nhiéu thang nay &
Bari. Nhan vién di€u tra cho rang cac vu ay déu do mot t€n tam than thuc hién, ho khuyén cao cac co
gai dung di mot minh vao buoi to1 va yéu cau dan chung hop tac.

T01 ludt qua cac trang bao con lai ma khong chu y hay nhan thuc dugc gi. Chi thinh thoang méi
c6 mOt mau tin nao d6 16i t6i ra khoi cai trang thai hon mé trién mién ay.

Co6 mdt miu tin khién t6i dic biét nhd.

Hom 4y tdi doc bao thay tin Scirea qua doi. Chan hiu vé cua doi tuyén qudc gia Y da gianh Cap
Vo dich Thé gidi & TAy Ban Nha nim 1982. Hoi d6 t6i muoi 13m tudi. Toi vAn nhd minh da theo sat
tién trinh khong thé tin ndi va chic s& khong bao gid lap lai duoc nira ctia ho, tir mot d6i bong tam tam
16t xac thanh doi tuyén manh nhat thé gigi. Ho da thang nhu ché tre Argentina, Brazil, Ba Lan va Puec.
Twa nhu SO phan d3 bién thanh ngudi dung trong hang ngii ctia ho. Plimg vé phia chiing téi. Pén tan
bay gio chi can nhd lai t6i ciing thay chién thing Ay that ky la va xtc dong.

Scirea ba sau tudi, thang 9 ndm 1989 4y, va anh da mii méi ding lai ¢ tudi ba sau. Anh di trén



mot chiéc Fiat 125 cii ky, trén con dudng héo lanh dau d6 trén dat Ba Lan. Ngudi 1ai xe da vuot lidu
va dam dau vao mot chiéc xe tai dang binh than di dang luat trén lan dudng ctia nd. Mot ngudi khi tro
thanh vo dich thé gidi co bao gid nghi rang anh Ay chi con séng duoc thém it nim nita? Hay cai luc
leo 1én chiéc Fiat 125 cii ki di trén con dudng ngd ngin ay & Ba Lan, anh c6 nghi rang doi minh chi
con it phut?

T6i goi dién dén nha Francesco nhiéu lan. Nhitng hom dau me cau 4y thudng tra 15i ngay. Véi
cai giong niang né ving Bari ctia ba Ay, giong ctia phu nit di ¢ tudi va cau cd, tda ra mui béng phién,
mui bat hanh va mu1 han thu. Francesco khong c6 nha, khong, khong biét bao glor nd méi ve. Bac lam
on noi VO’l cdu 4y 1a chau goi duoc khong a? Quang ngh1 khong can thiét, tiéng thor dai roi sau dé 1a
duoc, ba dy s& bao, nhung khong biét bao gio cau ay vé. Toi 13 ai? Thi chau van 1a Giorgio day a.
Chtic bac budi t6i - hodc 1a budi sang - tot 1anh. Chau cam on. Thudng t6i chua kip noi xong thi ba ay
da dap may roi. Thé 14 t6i lap lai chitr cam on mdt minh, cao giong.

Ba 4y khong tirc t6i gi riéng v6i i ca. Toi nghi ba Ay ghét ca thé gidi ndy mot cach budng binh,
tham chi 1a c6 phuong phap. Tat ca thé gidi bén ngoai ngoi nha cung 16p bui phu day cua n6. Mot 16p
but nhuém mui budn ba.

Francesco khong goi lai cho t6i. Toi ngd rang ba ay chwa bao gio néi lai voi cau 1a tdi goi,
nhung day chi 1a chi tiét nho. K€ ca ba ay c6 ndi thi may tuan dé Francesco cling dang c6 viéc khac
phai lam. Viéc khac ay khong bao gom toi.

Sau moOt hai tuin va ndm sau cudc noi chuyén khong ra kiéu gi v4i ba gia dy - ba ay tén 1a gi toi
chua bao gid biét - khong ai tra 101 dién thoai nira. Mdi 1an t6i dé chudng reo dén mudi, mudi 1am
lan. V6 ich. Gio ndo cling vay. Co 1an toi goi vao luc bay rudi sang. Mot 1an khic vao mudi mot gid
dém. Khong ai tra 161 ca. Sau mot thoi gian to61 khong goi nita.

Mot hom - lac d6 da sang thang Muoi - toi gip ciu Ay trén duong. Trong cau c¢d vé bat thudng.
Francesco dé rau, nhung d6 khong phai thir khién cau ay trong khac la. Co gi dy khong on. C6 18 1a
quan 4o hay cai gi d6 ma t6i khong biét. Mat cau tron 1én, ngd toi nhu thé khong nhan ra t6i 14 ai trong
mot ltc. ROi dot nhién cdu bat ddu ndi nhu thé chung t6i chi méi ding chuyén vai phat trude. Cau
cham vao vai toi, siét chit canh tay to1 dén 1am toi dau.

“Cau théy khong, anh ban, bon minh can phai gdp nhau, fuyét doi can phai gdp nhau no1 chuyén
1au va binh tinh. Bon minh d3 dén mot ngudng thay doi quan trong trong doi. Bon minh kiéu nhur d lao
vao mot con duong tuyét déi can phai di dén dich. Cau va t6. Thé nén bon minh cin vach ra chién
lugc dé dat dugc muc dich that su.”

Céu vira n6i vira ndm tay t6i. Cau di bo con t6i dé cau 16i theo. Chung tdi di trén phd Sparano,
gifta cac cira hang thoi trang, cic ba lich sy dang di sim d6 mua thu, cic nhom thanh nién. Bon t6i
bang qua dam nguoi dong dic 4y, va toi cam thiy mot mdi de doa nao do6 ciing dong dic khong kém
dang dén v6i minh.



“Cau phai hiéu nhin cach dién hinh cta ching ta trong giai doan ndy dang & mot ngd ba quyét
dinh. Ching ta c6 thé dé cac su viéc quyét dinh minh sé& trd thanh thé ndo. Pho mic nhu dam vun gb
tréi song. Cau c6 mudn thé khong? Tat nhién 1a khong rodi. Cach thir hai 13 boi trén con song 4y. Boi
nguoc dong, voi nd luc va quyét tam, dé dat dén nhan thirc va su ton tai dich thuc. Cau hiéu y tG, phai
khong?”

To1 c6 cam giac cau ay khong nhé ca tén to1 nira.

Khong, khong han. T61 chdac chan 1a 1uc ay cau khong nh¢ tén to1. Trong dau to1 hién 1én cau ay,
danh may bang cac ky tu cua chiéc may chit cli: “Cau ay khong nhd tén t61.” Ro1 cdu ay nhap nhay nhu
chum den neon. Cdu dy khong nho tén toi. Vai giay nhu the ro1 bién mat.

“... thé nén chung ta c6 mdt m¢nh 1€nh budc phai thyc hién, va phai tuan thu nghiém khdc. Phai
nhan ra ban chat thyc sy cta chung ta. Phai bién thanh hanh dong nhitrng gi ma chung ta - cau va to,
chinh xac 1a thé day - c6 thé manh.”

Cau 4y noi tiép vai phut nira, theo mot nhip déu déu dién rd, gilt canh tay toi va thinh thoang siét
chat & cho ngay trén khuyu tay. Ro1 buong ra dot ngot ciling nhur luc cau si€t chat.

“Thé nén ban o1, t& tin bon minh da nhét tri hét vdi nhau. Khi ndo c6 thoi gian bon minh s& gip
lai nhau d€ vach ra chién lugc phu hgp. Té 6m tam biét cau cai nao.”

RO1 cau ay bién mat.



Mot budi sang mot ha si thugc doi chéng ma tiy vura quay lai Bari sau ba thang chuyén ddi tam
tho1 ¢ Calabria nhin thay birc v€ trén ban Pellegrini.

“Tbi biét tay niy. Mot budi t6i nim ngodi t6i thiy hin, trong mot song bac ma ching toi dot nhap
vao dé bam theo nhém budn 14u & Madonnella. Han choi poker. Va han thua, thua t& mat luon, nhung
lai binh tinh nhu thé nguoi khac thua chtr khong phai han. Toi an twong vi vé mit ctia han. Cai d6i mat
éy. Cho d4, t6i nhé 13 dén mot lac chic hin doan ra bon toi 13 ai. Theo cai cach hin nhin bon t6i. Co
toi, ¢ ca Popolizio & bén Altamura ma sau ndy chuyén di roi; ca hai bon t6i déu c6 cam giac iy, thé
nf?'n ching t6i bo di roi phai dén miy tdi sau nita méi quay lai song bac Ay. Nhung han khong con ¢
day nira.”

Anh ta ngirng 1i r6i cAm ban photo btrc v& 1én. Anh ta im ling quan sat mot ltc.
“Pung 1a han, t6i gan nhu chic chan 13 han.”
ROi quay lai nhin Pellegrini.

“Birc ndy khé that. Ai vé& day?”

Ho vao song bac khi nhitng tay choi dang c6 gat cac quan bai va phinh khoi mit ban. Ho 1o di
khong dé y. Chiti quay sang tay ha si doi chong ma tuy.

“Ai la quan 1y?”

Tay ha si hat dau chi mot gd dan 6ng khoang nim muoi tudi, dau hoi, da sAm mau dang tién vé
phia ho.

“Nay, cai quai gi...”

Cau noi bi cai tat cat ngang. Nhanh gon, manh mé&; gan nhu diém tinh. Mot cach dé tiét kiém thoi
gian.

“Quan canh day. Chung ta can ndi chuyén v6i nhau. Ong xir su cho tir té roi chung t6i s& di ma
khong viét bién ban gi vé nhiing tro dién ra ¢ cai 6 nay. C6 chd nao dé noi1 chuyén riéng dugc nam
phut khong?”

G4 héi nhin mit bon ho, nhin ngudi ndy, rdi ngudi kia, roi nhitng ngudi khac. Ga khong noi gi
ma chi ra hiéu di theo minh.



Bon ho di vao mot van phong tom lom, mui thude 14 & day con hoi hon ca trong phong choi. Ga
ho1 nhin ho véi vé do hoi. Tay ha si dua birc vé nhan dang ra trude mat, hoi gd da nhin thay t€n nay
bao gio chua, va liéu ma suy nghi ky khi tra 1o1.

Ga nghi k¥, roi tra 101 1a 6, gi d3 ting nhin thiy, va gi biét tén ndy.

T lac 4y moi viée dién bién nhanh hin. R4t nhanh.

Chi trong vai ngay ho da nhan dang xong hin. Theo phong nhan khau thi hin séng v4i ba me goa.
Nhung khong ai nhin thay han ¢ dia chi nha ay ca. Ho thir bam chudng nhiéu 1an, nhung khong bao gio
co ai tra 101.

Thé 14 ho thir héi nhitng nguoi hang x6m tir tda nha di ra. Ba Carducci a? Ba 4y vira mat hai
muoi hém trude. Thé tic 13 gidy ching tir chua kip dua vé phong nhan khau, Chiti nghi. Thé c4u thanh
nién thi sao? Y cac ong hoi Francesco ha? Sau khi me chét khong thiy cau dy dau nita. Khong ai biét
tin gi ca. Co 18 cau 4y da di dén thanh phd khac, & véi ngudi ho hang nao ddy. Khong, ho khong biét ai
c4, chi 1a doan vy thoi, ho tham chi ching biét cdu 4y c6 con ho hang & thanh phd nao khac khong.
Noi tht ra thi ho chiang biét gi ca. Ca cdu Ay 13n ba me déu khong mau miéng gi, tom lai 13 khong c6
tin tirc gi. Pén lc ay thi lai 1a Cardinale c¢6 y kién.

“Thua trung 0y, hay ta thir vao trong nha.”

“Vao thé ndo ha Cardinale? S& khong mdt cong td vién nao cho ching ta 1énh kham nha dau. Gid
nay trong tay ta van chua co6 gi. Khong co6 mot ti gi luon. Chi toan phong dodn va phong doan. Nhd dau
cai tay nay khong li€én quan gi dén chuyén kia ca. T61 bi€t noi gi véi bén cong t6?”

“That ra thi toi khong nghi dén 1énh kham nha...”

“Thé cau nghi dén chuyén gi? Mang cai xa beng dén pha cira roi 1én vao a? Thé nhd c6 ngudi
hang xdm nao nhin thay goi cho 113 r61 chiung ta b1 bén canh sat tom thi sao?”
Cardlnale khong néi gi. Pellegrini thi c6 vé dang ngdm mili giay ciia minh. Martlnelly thi dirng

yen mit nhin xa xdm. Trung Gy nhin bon ho, ting ngudi mot, véi vé mit cta ngudi cudi cing cling
hiéu ra chuyén gi dang xay ra xung quanh minh.

“Ra 1a thé. Cac anh dinh dot nhap trai phép. Cac anh dinh pha cura...”

“Khong can phai pha cura dau,” Cardinale bdo. “To1 ¢6 mdt chum chia khda van ning 1ay duoc
cua mot thing chuyén trom cac can hg.” Ro1 cdu ta nodi tiép nhu dé bién minh, “Bon to61 bat han vi it
nhat muo1 vy, trude khi anh dén Bari nay, bay gio chac han van dang ¢ trong tu.”

“Cau dang bao to1 cqu lay mot chum chia khoa van ndng, o rang la khong ghi vao bién ban tich
thu - tirc 1a cau da an cap may cai chia ay - dé dung cho myc dich ca nhan.”

Cardinale mim mo1 khong noi gi.



Chiti dinh noi thém gi d6, nhung roi nghi lai. Anh ldy mot diéu thubc, chim rdi hit hét. Ba nguoi
con lai cho doi, ca van phong dirng 1ang. Cudi cung anh cling dap thuoc, hit mot hoi that sau va mét
moi, 101 tya ma phai vao nam dam tay, khuyu tay dit trén mit ban. Anh lai lan lugt nhin ting nguoi
mot.

“(314a1 thich cho to1 biét chinh xac cac anh mudn lam thé nao nao.”



Mot hdm t61 gdp chi minh.

T6i dang di lang thang nhu thudng 18 & miy con phd trung tAm, ngam nghia t kinh bay hang ctia
nhirng ctra hi¢u dat do noi t61 mua d6 cho minh trong may thang vira roi.

To1 dang bang quo nghi minh s€ phai mua sam chuan bi cho mua thu va mua dong dang to1 gan,
nhung toan bd cai qua trinh vao cac ctra hang, hoi y kién may c6 ban hang, thir quan 4o, chon lya, c6
vé nhu 1a mot viéc qua phure tap va vat va vaéi toi.

Khi gip Alessandra t6i khong nhan ra chi ay, hay don gian 1a t6i khong nhin thdy chi. Chinh chi
1a nguo1 dirng lai trude mat to1, gan nhu chan té1 lai trén duong.

“Giorgio?” Nghe giong chi thét 1én thi chac phai c6 cai gi khic nita ngoai chuyén t6i khong nhin
thay hodc khong nhin ra chi. C6 1& 1a do cai chi di nhin thiy - hodc khong nhin thiy - trong mat toi.

“Alessandra.” Ngay khi goi tén chi, t6i nhdn ra minh d& khong goi cai tén 4y tir mot khoang thoi
gian lau khong tinh n6i 1a bao nhi€u nira, mat hat trong chiéu sau va nhitng bi an cua thoi tho au.

Chi gia hon kha nhiéu so voi tudi hai bay cua minh. Gwong mit gia qué som; chi c¢6 nhing vét
nhan nho & khée mi¢ng, quanh mat, trén tran. Nhin gan guwong mat chi, t61 nhan ra chi con ¢6 ca may
s01 toc bac mong manh, gan thai duong.

“Giorgio, em di dtng kiéu gi day? Trong nhu thang nghién thé.”

Bao 14u roi t6i khong gip chi nhi? Tbi khéng nhé ndi nita; 1an cudi chi vé ma c6 ca t6i ¢ nha 1a
bao glo khong biét. Co phai 1a sau khi t6i bat ddu cudc doi mdi khong nhi. Chic khong phal to1 gap
chi 1an cudi chic 1a trudce khi bat dau choi véi Francesco. Nghia 13 phai hon muoi thang r01. Phai roi,
vao dip Giang sinh chi vé nha, sau d6 t6i khong gap chi nira. La that, to1 tu nhu, chi a ay nhu budc ra tur
qué khtr. Budc ra tir cude doi trude khi i biét Francesco. Cai cudc doi 4 ay ¢ vé rat xa, ma duang la
xa that. Toi cling khong biét minh nhung nhé né hay 1a nhur thé nao. Cudc doi dy... xa qua r6i.

“Chi khoe khong...?” Toi chuc nhic lai tén chi, nhung roi tu nhién théy nguong nén bo dé cau
hé1 nhu theé, vd1 nhitng dau cham ling lo, va cham hoi.

“Chi khoe. Thé con em?”

La lam sao, cai cudc gip gd ay. Nhu hai nguoi quen binh thuong. Ma chi em t6i ciing chi 1a nhur
thé va1 nhau, khong c6 gi hon. Chi khoe khong? Theé con em? A khoe, thé ¢ nha thé nao? Nha nao? Nha
em hay nha chi? Nha nao?

La lung thay, t6i bong mubn nodi chuyén véi chi. Trude day chua timg c6 chuyén Ay. Nhung bay



210 t61 c6 doc qua. Tr01 dat lang thang. DPén mtrc ¥ nghi minh ¢6 mdt ngudi chi ciing co vé la 1am. Thé
la t61 hoi chi co mudn di udng ca phé khong. Ch1 nhin t61 vo1 veé mat khong thé phan loai dugc. Khong
han 1a sung sot, mot vé gi d6 gidng vai stimg sot, nhung hoi khac. Hoi budn. Roi chi bao cé, chi ciing
mudn di ubng ca phé.

Chl’mg to1 im léng di bd qua miy diy nha dén mot hang banh ngot truyén théng ndi tiéng, 46 dac
toan bang g0, chic chan va day nhirng mui thom co xua, ngon lanh. Dao niy quan 4y hau nhu lic ndo
cling ving, va phong tra trong nhu thé dimg lai lo ling & mot thoi diém khong dinh dugc ndo do6 trong
qua khar.

“C¢ that la em khong chiu hoc nita khong, Giorgio?”

Tbi bat dong. Lam sao chi lai biét toi khong hoc nira? RO rang bd me t6i di ndi véi chi. Nhung
theé nghia la bo me t61 va chi c6 noi1 chuyén vo1 nhau. Va noi chuyén vé to1. Hai viéc khong theé tudng
tuong noi.

“Dlng déy chi a.”

“Sao lai thé?”

“Me ndi véi1 chi a?”

“Ca hai déu noi voi chi.”

Hai chung t6i ngdi xuéng mdt cai ban. Tat ca cac ban déu trong, trir mdt cai & goc bén kia co hai
ba gia, chung bay muo1 tudi, toc nhudm xanh, hit thudéec dau loc va c6 mot dong tui d6 cua cac cura
hang quan a0 vay quanh.

“B6 me noi voi chj luc nao?”

“Chuyén 4y thi quan trong gi? Nhung em bi 1am sao thé? Em dang 1am cai tro gi 42”7

T61 dang lam tro gi a?

Phai, cach dién dat Ay tong hop ddy, hoi don gian hda mot chat nhung ciing du hiéu qua dé dinh
nghia vé diéu ma t61 1am may thang nay.

T6i khong néi gi, nhung nghil chinh xac nhu thé, tirng tir mot.

“Khong, khong. Giai doan nay... that ra 1a em khong...” Roi t6i nghi t6i khong thich noéi dbi ti

ndo. Ma nguoc lai t6i mudn ké hét voi chi. Nhung chuyén ay thi khong thé, thé 14 toi lai ngdi im nhu
thoc.

“Nhung kiéu gi thi chi cling thiy chuyén em thoi hoc céi thir Ay 1a phai théi. HOi em dang ky hoc
luat chi da thay la. H61 bé em bao em mudn 1am nha van. Em viét truyén trong nhitng quyén vo hoi cap
mot. Chi chua doc bao gi¢ nhung moi nguoi déu bao 1a em gioi lam.”

Nghia 13, chi t61 c6 dé y rang t61, hoi con bé, co6 viet lach. Nhitng cau chuyén ay, trén v& hoc



cép mot. To1 ludn nghi 1a minh hoan toan vo6 hinh trong mit chi, vay ma bay gio to1 lai phat hién ra chi
biét vai diéu vé t6i. Diéu nay that khong tin duoc. Tdi thiy minh sap khoc, va thé 1a t6i phai cho tay
1én mit véi cir chi ctia ngudi lo 1ang nhung du sao van dang kiém soat duoc moi chuyén. Toi ra hiéu
go1 cau phuc vu. Cau ta dén gﬁn va chung t61 go1 hai tach ca phé.

“Chi c¢6 hat thudc khong?” t6i vira hoi vira 1y bao thudc cta minh.
“Khéng. Chi cai 16i.”
“Trudce chi hit bao nhiéu ay nhi? Kha nhiéu phai khong?”
“Hai bao. C6 khi con hon. Chua ké nhirng thtr khac ma chi dam dau vao. Chuyén von thé ma.”
~ Toi nhin chj d¢ khoi phai hoi cai diéu t6i dang ngo t6i chi 12 vuc thanh tieng, Chi t0i da ddm
ddu vao cai gi the? To61 hiéu c6 diing khong?
, Phai, t6i hiéu dl:ll’lg. T6i hiéu Qﬁng qua Ay chi. Chi t6i da timg nghién herpin - thi,nh thoang lai
lan sang nhirng thir chat gay hung phan khac - trong nam nam troi. To1 da khong hé hay biét gi.
“Tir khi nao... 1am thé nao ma chi cai dugc?”

“Thuoc 14, hay cai thir chét tiét kia?” D61 moi chi chi chdém nhéch 1én. Nhu cai bong ciia mot nu
cuoi, nra cay dang, nira giéu cot. Tat nhi€n la t61 muon biét chi ay cai dugc tir khi nao, va lam thé nao
cai dugc. Khong. Thyc t€ ra to1 to mo nhat la chi da bat dau tir bao g1, va nhu thé nao.

Chi ké cho t6i mdt cAu chuyén ma cho dén gio phat dy t6i mdi chi biét mot phan. Nhitng thang
nam trai qua ¢ London, & Bologna va nhitng noi khac nita. Ct nao thai, trom cap, doi chac dé kiém
tién mua thude, cude doi chi véi tay dy - chi chua bao gio noi tén anh ta ra c4, con to1 thi khéng nhd
va cling khong hoi chi - cong dong chi di séng cung, va chang du’orng sau nay. Do khong hé 1a thién
duong trén ha gidi. Khac han 1a dang khac. Chi ké cho t01 nghe vé cudc séng vat va va tim thu’orng cua
chi hién nay. Chi ké cho t6i c4i cam giac that bai, va trong rong. Vé chuyén trong nhitng ltic toi t& nhat,
chi da nght dén vigc chich mdt lieu. Mot lan thoi, cot dé qua céi lac ay. Nhung chi biét r5 do s& khong
phal 1an duy nhét, va bang cach nay cach khac chi cur thé di tlep Ch1 noi cho t6i chi lam thé ndo dé di
tlep, nhirng méanh khoe dé di tlep, vé be ban - khong nhiéu lam, vé cong viéc. Vé nhitng diéu khac véi
diéu chi twong twong trude dy. Tat ca moi diéu, gan nhu tit ca.

Chi bao bay gio chi lai them c6 mot dira con. Gia ma gap dugc mot ngudi1 dan 6ng xirng dang.
Toan 1a chi ndi. T6i nghe chi ma thiy thuwong yéu chi dén siing so.

“Em khong ddm dau vao may tro v& van nhu chi day chtr, Giorgio?” Chi vuon ban tay trai qua
ban cham vao mot bén tay to1.

“Giorgio?”

Tdi nhan ra. Toi nhin chim cham vao ban tay chi da cham vao, nhu thé trén do in lai d4u an cta
sy dung cham ay. La that.



“Khéng, khong. Chi ding lo. Chi 1a mot giai doan tdi té thoi. Y twong hoi 16n xon, dai loai thé.
Chuyén van xay ra éy ma, em cho 14 thé. Phai roi, néu chi noi chuyén vo1 bd me thi bao b me nhu thé
nhé. Tire 13 bao bd me chi di noi chuyén v4i em, moi chuyén déu on, nhung dung bao 1a em bao chi
noi v&i bd me. Hién tai em va bd me khong no1 chuyén nhiéu 14m, nhung em rat budn nhin b me nhu
thé. Chi 1am on n6i thé vi em nhé?”

Chi git du, va mim cudi nita. Trong chi c6 vé nhe nhdm hon. R6i chi nhin dong hd va nhin mit
theo kiéu: quy tha ma bat, mudn qua roi. Khi no1 chuyén ta chang dé y thoi gian tré1 qua thé nao nira.
Bay gio chi phai di that r61. Chi khong n6di nhitng tir ay, nhung ¥ 1a thé.

Chi di vong qua ban va trude khi to1 kip dirng day chi da hon 1€n ma 6.
“Chao Giorgio. Chi mung la da no1 chuyén duoc voi em.”

ROi chi quay ra voi va di. Toi chi con lai mot minh trong phong tra. Hai ba gia toc xanh hut
thudc dau loc da vé duoc mot luc.

Im lang, mQt sy yén tinh dwong nhu khong c6 thuc.



Sau

Ho bam chudng. Mot lan. Hai 1an. Lan thir ba bam kha 1au.

Khong ¢6 ai tra 101 ca.

Thé 1a Cardinale cam chum chia khoa loay hoay & céi 0 va chwa dén mot phut canh ctra chinh
da mo ra. Martinelli va Pellegrini ngoi lai dudi xe. Chiti da bao dén lugt anh vao. Khong c6 ai phan
doi ca.

Ho leo cau thang 1én dén ting ba, doc cai tén ghi trén tam bién, roi lai bdm chudng.

Mot 1an. Hai 1an. Lan thit ba bam kha lau.

Khong ¢6 ai tra 101 ca.

Thé 14 Cardinale sau khi d3 xo tay vao ging lai bat dau xir 1y 6 khoa. C6 tiéng o o cua cai may
gi day. Chiti nghe thiy ca tiéng thd va nhip tim ctia chinh minh. Anh c6 nghi xem minh s€ n6i gi néu
canh ctra dau hanh lang m¢ va ai d6 16 mat ra. Anh khong nghi ra phai tra 161 thé nao nén théi khong
nghi nita. Anh tap trung nghe tiéng o o, tiéng tim dap va hoi thd ctia minh.

Cho dén luc anh nghe thay tiéng cach ctia 6 khoa. Lic ¢4 hai vao trong nha, anh tir hoi khong biét
minh vira dig trude canh ctra ay bao lau - ba muo1 giay? hay muo1 phuat?

Bén trong t61 om, im ang va c6 mui moc.

Trong cai bong toi mit ming dic quanh ay, chang hiéu sao dot nhién gwong mit me anh hién ra.
Tuc 14 gwong midt ma anh nghi 1 cua me, vi anh ciing khong nhd trong ba thé nao nira. Khong nhé 6.
Mdi 1an ¢ gang nhd lai ba anh déu that bai, ma anh thi von giéi nhé cac hinh anh. Guong mit ba cr
1an thoat, doi khi bién thanh nhirng con quai vat ma anh phai tong khtr di ngay 1ap tuc.

Cardinale tim thay cong tac dién.

Ngo6i nha rat ngan nap. Mot ki€u ngan nap ti mi, &m anh va vo hon. Pung thé. Anh dirng mot lat
cO nghi xem can nha s€ nhu thé nao khi c6 ngudi song & day.

Ay 12 gia nhu n6 d3 ting c6 ngudi sinh séng.
ROi anh syc tinh, di doi ging cao su vao tay roi bat dau tim. Tim cai gi day.

Lop bui nhiéu ngay da tu lai, khong ghi dau van tay hay dau vét ndo c6 thé nhin thdy dugc. Ngoi
nha nay chac khong c6 ai ¢ tir it nhat 1a mot thang nay. Ttrc l1a khoang tir khi ba me chét. RO rang han ta
da di ngay sau do. Hoac ngay trude do, Chiti nghi ma khong c¢6 1y do cu thé nao.



Ho nhanh chéng di ra phia cin phong ctia hin. Nhitng chd khac ctia ngdi nha khong ¢ gi hay nira
ca. Do dac cii, bao cij, thiét b1 cii. Tat ca déu ngan nap mot cach thanh kinh, va bénh hoan.

Thtr dau tién dap vao mat ho 1a tAm ap phich Jim Morrison. Gan léch trén tudng, gwong mat
dang nhin vo1 d61 mat xa xam.

RO1 cac cudn truyén tranh Tex, ¢ dén hang trdm cudn, anh nhan ra t€n va bia nhitng tap anh da
doc khi con bé.

Ho luc loi trong ngin kéo, gam giudng, cac gia ké. Khong co gi la hay dang ngo, ngoai tat ca
nhitng by bai kia. Anh ty hoi ching c6 nghia gi, c¢6 lién quan gi dén vu diéu tra khong, véi bao luc va
tat ca nhitng thir con lai. Anh thuc su mong rang hin va nhirng quin bai ctia han c¢6 dinh dén nhitng vy
him hiép, ring tén tdi pham that khong phai dang binh yén an niu ¢ dau day, ha hé mong ngong nghi
dén vu hiép dam tiép theo va cach han qua mit tit ca canh sat 1an quin canh trén coi doi nay.

“Trung 0ty xem cai nay di.”
Cardinale cam trong tay mdt manh gidy danh may ca hai mt.
Hop dong thué nha.

C6 mét dia chi trén manh gidy ay.

MIIOI phtt sau ho da ngdi trén xe. Tat ca quay lai don ma khéng néi 161 ndo sudt doc dudng.
Chiti ngdi canh Pellegrini dang yén lang l4i xe, hai ngudi ngdi sau cling im ling Chlec xe ludt di trén
nhirng con dudng bi nhirng hang xe dau phi ca hai banh trude 1én hé 1am cho trong xdu hin di, va 1an
dau tién Chiti nghi co6 1€ ho sép bat duoc han.

Suy nghi ay khong hinh thanh rd rang, ciing khéng phai mot suy luan.
Anh chi nghi ho sip bat duoc hin, don gian thé thoi.



Khoang chuc ngay sau hdm t6i gip chi toi, Francesco goi dién dén.

T6i 1am sao vay? Sao t6i khong goi dién ca quing thoi gian nhu thé? Me kiép, hai bon t6i khong
gap nhau phai dén gan hai tuan roi. That ra thi 1au hon thé nhiéu, nhung t61 khong bao cau ay the, cling
nhu khong ké t61 da tim cau ay rat nhiéu lan nhung khong bao gio gap dugc con cau ay cling chang goi
lai cho to1.

“Ban o1, ching ta phai gip nhau thoi, cang sém cang tot.”

Khoang tam gior bon t6i gip nhau, roi udng khai vi. Troi da bat dau lanh. Thang Mudi mot roi.
Hai hay ba ngay trudc hang tram nghin ngudi dan Pong Dire da 1at do birc tuong va tran sang phia bén
kia, con cudc doi t61 thi cir i ach tr61 di vo nghia.

Francesco ¢6 vé phan khich, nhung c6 cai gi d6 toi tim an bén trong ma t6i khong tai nao dinh
hinh duoc.

Cau ay dua t6i dén quan bar yéu thich cua minh, ngdi bén trong van nhin duoc ra bién. Cau
khong hoi toi mubn gi ma goi ludn hai coc Negrom roi ching t6i uéng can chi trong may ngum nhu the
udng nudc cam trong lic nhai khoai tiy ran, hat ho trin va hat diéu. Ching t6i goi thém hai c6c nira roi
cham thudc hut.

To1 sao 161, cudi cung cau ay lai hoi. Thé cqu thi sao, t61 héi lai. To1 da tim cau, rat nhiéu lan.
T61 da n61 chuyén va1 me cau. Ro1 dén luc ca me cau cling khong nghe may nira.

CAu Ay nham mit va yén ling trong gidy lat. Nhu thé cu vira nghi ra mot diéu gi, mot chi tiét gi,
can phai bao t61 trude khi no1 chuyén ti€p.

“Me t& mat roi,” cau bao. Giong cau khong c6 am sac gi dac biét. Chi 1a mot thong bao, vo cam.
To1 thay mau nhu dong lai. Toi ¢6 tim 101 dé ndi. TG xin chia budn. Té thanh that chia buon. Chuyén
xay ra thé nao? Xay ra khi nao? Cau c6 6n khong?

Nhung t61 khong noi gi, khong lam gi ca. To1 khong c6 co hdi. Cau ay da lai noi tiép chi sau do
vai giay.

“Bay gio td khong ¢ day nira.”

“Cau ¢ dau?”

“Trong mot can h t& thué cling lau roi.”

Pay chinh 14 cin hd ma nhiéu thang trudc ching toi d dua hai ¢ gai dén. Cau Ay khong nho da



dua ching t61 dén do. To1 cam thay mdt nd1 bat an manh mé dang 1€n, gan nhu mot ndi s¢ hai.

“Cau phai dén day nhé. Tdi nay t¢ mudn chi cho ciu xem t& da thu xép thé nao. Nhung bay gid
di an t6i da.”

Vi cocktail Negroni truyén tir ndo xudng chan, chung t6i dén mdt quan an cd vé hoi t6i tan toi
chua ting dat chan. Chang t6i an, nhung udng 1a cha yéu. Vang rdi grappa. Francesco néi bay gid
ching t6i phai gip lai nhau thuong xuyén hon. Phai quay lai choi bac, nhung by gid theo kiéu 16n
hon. Chiing t6i s& phai ra khoi Bari. Pi vong quanh Y, hodc xa hon nita dé kiém nhiéu tién. Khong
phai nhirng vy nhé lam 1ang phi thoi gian va ning khiéu ctia bon minh. Cu 4y bao thé, ning khiéu ctia
bon minh. Bon minh sé phdi bdt dau lai tir cho bon minh dirng. Cau y nhic di nhic lai diéu Ay nhiéu
1an. Vira ndi vira c6 vé nhu nhin vao mat t6i. Nhung thyuc ra 13 nhin xuyén qua t6i véi 4nh mit vira xa
xam vura chay ruc 1én.

Can hd van 1a can lan trude. Nhung co khac. Co hang dong quan 4o, trén di vang va dudi dat.
Co vai cai hop cac tong van chua m¢. Co mui hoi. Mui thude va ca mui gi khac. Mui cua mot can nha
cua sO ludn luon dong. Giong nhu cai mui ¢ nha me cau ay.

Chiing i lai udng grappa, udng thang tir mot cai chai khong nhin di voi nira ma Francesco vao
phong ngi1 16i ra. Cau néi nhanh hon binh thudng va lang nghe ciing it hon, néu con ¢6 thé it hon dugc
nita. Thuc ra thi cau Ay chang thém lang nghe. Cai nhin v dinh, hudng téi mot noi nao d6. O chd
khac. Cau léy mot cai dia vinyl dat vao mot dan am thanh dét tién. Toi nhan ra nd tir nhiing nét nhac
dau tién. Exile on Main Street, Rolling Stones.

T6i da phé phé tir trude khi cu di vao phong ngi 1an tht hai rdi quay lai véi mot goi nylon
trang.

T6i d3 phé phé dugc mot luc r6i.
“T§ gitr lai mot chut tir chd & Tay Ban Nha. Phong khi can.”

T6i nhin cdu v6i nu cudi bat thudng trong khi cau rét nhirng hang bot mau tring tir cai goi Ay ra
mat ban sang bong. Cau chia thanh bon hang, dai y nhu nhau; déu dan.

T6i choang vi vira s¢ vira thém. Trong gidy lat toi mit di moi cam giac vé nhitng thir xung quanh
- hinh dang, am thanh, cam nhan sy vat - va to1 chgt nghi hay Francesco la dan dé)ng tinh va dém hom
ay cau quyét dinh tha nhan. Hit vai hoi cocain ngon lanh roi cdu s& an vao dit t6i. Trong khoanh khic
rat ngin 4y, chuyén do6 c6 vé binh thudng véi t6i, du sao thi cling khong thé tranh dugc va cho nd xong.
Nhu mot su giai thoat, theo mot cach nao déy.

ROi suy nghi Ay bién di cling nhanh nhu khi no dén, cic gidc quan cta toi lai hoat dong. Toi lai
phan bi€t dugc tiéng nhac va nhin rd cai canh trude mat minh.

Chi béng mot ban tay, Francesco cudn tron mot to bac nim muo1 nghin. Mgt ctr chi don gian va
duyén dang, trong nhu mot tro ao thuat.



Cau dua cho t6i cai dng nho Ay, tdi cam ldy n6 ma khong ndi ning gi, nhung roi ctr ngdi yén vi
khong biét phai 1am thé ndo. Ciu vAy tay ra hiéu nhu thé dang bao t6i, “Lam di, cau con chd gi nira?”
Nhung t6i van khong dong day. Cau Ay bén 14y to bac khoi tay t6i, bit 16 miii bén trai rdi dé cai ng
vao 16 miii bén phai, cti xudng ban va hit mot hoi nhanh hét sach mot dai bot. Cau lac dau, mim chat
moi, mat khép ho. Roi 1dp lai y nhu thé voi dai bot thir hai. R6i cdu dua lai cai dng cho t6i.

T6i lai bat chude cau 4y, 1an thar bao nhiéu chang biét. Toi nghe theo 101 cdu ay noi. Toi lam
theo diéu cdu 4y lam. T6i hit manh, phia ndy trudc r6i dén phia kia, vira hit t6i vira nhé hdi con bé bi
cam, trude khi di ngd me thudng nhod thude Rinazin vao miii cho t0i. Me bao, “Hit di nao,” thé 1a toi
lam theo va ngay lap tirc cam thdy vi min cta miy giot thudc iy trong hong minh. Canh d6 hién vé
trong dau toi, trong nhitng gidc quan cia toi, song dong dén an twong.

Roi canh d6 tan bién vao trong mot bum khoi, gidng nhu nhitng canh trong phim hoat hinh. Téi
théy minh con ¢c6 mdt minh v&1 cam giac ram ran nhe nhe, cam giac hoit t€ ¢ mil, tu hoi cai tac dong
ndi tiéng, than ky cua cocain chi ¢ thé nay sao. Francesco dang ngdi, mat nham ho va tay dudi thang,
hai ban tay dé trén ban, 1ong ban tay Gp xudéng. Ngay ngan.

Trong mot khoang thoi gian khong xac dinh ndi - vai phat? hay c6 18 vai giay? - t6i ngdi yén,
dau chong vao long ban tay. Giong nhu dang thi€n, nhung t61 khong nghi vé diéu gi hét. Khong mdt
diéu gi ngoai chuyén tac dung cua ma ty chi la mot tro dua.

Roi mot cam giac kich thich ghé gém bat chot xuyén qua ngudi toi va toa ra dén timg té bao,
dung vao luc nhirng ndt nhac dau tién khé khang va tuc tiu ctia bai Sweet Virginia vang 1én. Toi cam
thdy mot con ram ran trong mat, nhé nhe nhung kich thich va khong dimng lai duoc. Tya nhu c6 hang
nghin miii kim dam rat nhe 1én dong tir. Nhu thé toi dang hoa than, hét nhitng anh hing trong truyén
tranh.

T6i cam giac néu khong c6 nhirng brc tudng dang vay quanh thi t6i da c6 thé nhin ra xa hang cay
sO xung quanh.

T6i cling khong biét Francesco bat dau noi vé chuyén di him hiép mot cd gai tir lic nao. Chic
chén 14 cdu néi toac khi chuyén éy rat ty nhién. Cai kiéu tu nhién ctia ciu éy. Francesco hit thém méy
dai bot nita, doi dia nhac, chim mot diéu thude, uéng mot ly grappa nita - t01 cling uéng - va nbi vé
chuyén him hiép mot co gai. Cung nhau. Cau dy va toi.

“Lam modt dtra chiu minh thi khong thich nhu thé. Liic ndo ciing cai trinh tu 4y. Pua cot, bong
g10, vo clirich dé dat dugc cai ca hai cung muon. Cai ¢6 ta mudn, cd ta theo cau trong di¢u nhay doi
ay nhu mot con cho cai dong duc.”

Cai cach dlen dat 4y cho 61 mot ct vao bung To1 nhoai ngu’cn ra phia trude, nhu thé sip nén
dén noi. Nhung roi toi khong non con Francesco tlep tuc noi. Mit cau ay cO vé nhin vao t01, nhung
thyc ra dang nhin di tan dau dau. Tan manh d4t ndo cua ac mong.

Cau Ay van noi, hau nhu khong hé dimg. Cau Ay bao t6i hanh dong chiém 14y mot nguoi dan ba
bang vi luc kich dong dén thé nao. Mot kiéu tim lai c¢d1 nguon nguyén thuy. Vu cudng bat phu nit



Sabine éy[l]. Déy chinh 13 diéu dan ba thuc su thich, trong sau tham con nguoi ho. Bon ho chi hiéu ra
diéu éy vao cai luc dau dén nhit va dau hang trudc con duc di san. Nhitng con duc di san. Dang thurc
sau sic nhat cla tinh ban gitra dan 6ng véi dan 6ng chinh 1a viéc cung chiém doat mot nguoi dan ba,
bang vii luc. Cuing chiém hitu ¢6 ta, giéng nhu trong mot 18 hién sinh.

Tiéng kén harmonica trong ban Turd on the run xé toac khong gian. D6 dac trong cin phong vo
danh nay bat dau tron 14n vao trong su dién ro chung. Ctia ciu, va ctia ca toi nita; da t6i man cam hon,
tirng so1i 16ng trén co thé t6i nhu rung 18n, cic gidc quan sic bén, toi trai nghiém mot diéu vira mdi me
vira qua manh mé. Toi c¢6 cam giac minh ty do thoat han khoi bat cir luat 1& nao. Cam gidc y that
khing khiép, va tuyét dep. Cau ay biét thé.

Francesco bao t61 cdu da nghién ctru quy luat di lai cua mdt c6 gai. Co ay 1a sinh vién di hoc xa
nha, song ¢ khu Carrassi, lam thém & quan ruou dé co tién tra tién hoc va an ¢ tai Bari. Pém nao c6
ay cling di mot minh v€ nha vao khoang mot gio dém.

Chi 14t nira thoi.

Miéng Francesco chuyén dong, nhung am thanh ctia nhiing tir nglr phat ra khong an khép voi

chuyén dong ay. Giong n6i vang 1én tir chd nao d6 trong phong. Mot chd khac véi noi ciu dang dimg.
Mot cho khong xac dinh noi.

Chiing t6i ra khoi nha ma khong tat dan Am thanh. Giong ca ma mi clia Jagger dang hat I just
want to see his face nhu vang 1én tir mot the gidi khac. Tiéng trong, ti€ng hop xudng xa xa, suong mu.

To61 di gdp sO phan cua minh. Han roi.



Ho da dé dang nhan ra hian, mac du bay gi¢ han dé rau.

Ban ngay hau nhu han toan & nha. Chiéu mudn han méi ra ngoai, thim chi dén tan t61 hoac dém
khuya. Lan nao han cling vé rat khuya, hodc Iic tro1 gan sang.

Ho bat dau theo di han ngay lap tirc.
Poi khi han di bd vao thanh phd, lang thang khong dich dén rat lau.

C6 ltc han lai 1ay xe - cai xe DS cii k¥, ky quic va trong nhu khong that - di long vong mdt minh
hang gior dong ho, trong thanh phd hodc ra ngoai.

Poi khi han dau xe trudce bién r6i dimg yén & day. Tir xa ho chi thiy dau do diéu thude. Thinh
thodng bong han bién mat, nhu thé han da nam xudng. Co6 thé han ngli, mot dém Chiti da nghi the.

Nhirng lan khac ho mit ddu hin, c6 vé hin nhin ra ho, thé 1a ho danh bo cudc, thim mong dém
d6 khong phai 1a dém han s€ ra tay.

Ctr nhu thé hai tuan lién. Trong dau Chiti, va c6 thé 1a ca trong dau nhitng nguoi khac trong doi,
bat dau nhay nhot cau héi: ligu co6 that 1a hédn khong, li€éu ho c6 dang mat thoi gian bam sau mot ga co
hoi bat binh thuong nhung that ra khong c6 to1 tinh gi; liéu mot t6i ndo, hay mot dém nao trong khi ho
dang bi dinh vao hin mot cach phi 1y, lang thang hét thanh phd dén ngoai 6, s& lai c6 ct dién dam bao
vé mot cudc hjép dam khac ntra.

Mot 1an hin quay lai cin ho cii ctia ba me, ¢ lai ddy vai gio roi ra ngoai luc da khuya. Lai lang
thang trong thanh phd nhu mdt con s61 dém.

Khong thé nio lai khong phai 1a han, Chiti nhic di nhac lai. Han trung khép, trung khép mot
cach hoan hao. Chi can kién nhan va chop duoc han khi han lai gié tro.

Co lan Chiti nghi anh mudn lam quen v&1 han. Ra chd han, hoi han ¢6 mudn di uong bia, hay hut
diéu thuoc khong; va noi chuyén.

Anh nghi nhitng di€u ay trong cai 6 t6 sdc nhitng mui. Mui nguoi, mui 40 da, mui thude, mui dau
vii khi, mui pizza, banh mi kep va bia lon, mui binh dung ca phé.

Trong bau im ling didc quanh 4y, cing nhitng ban sin xa la ma trong nhitng dém 4y d6i khi anh
quén mat ca tén cua ho.

Ho c6 bao gid twdng twong ra nhitng diéu dang diéu qua dau anh khong?






Chin

Pém hém ay anh va Pellegrini trirc. Nhu thudng 18, ho thay hin lai ra ngoai ltc da qué nira dém.

Ho dang chuan bi bam theo thi nhan ra di cung voi han con mot tén khac nira.

“Bon ching c6 hai nguoi,” Pellegrini bao.

Chiti khong tra 1o1. Tir khi theo ddi dén gio day 1a lan dau tién gd di cung ai ddy. Anh khong
thich viéc nay cho 1dm, nhung dong thoi nd truyén cho anh mot con kich dong. Anh khong biét phai
dién dat bang 101 nhu thé ndo, hay chi 16 chi tiét nao trong cai cach hai tén d6 di chuyén khién anh c6
cam giac 4y, nhung c6 vé nhu bon ching dang Am muu lam gi day.

Khong ai trong s6 cac nan nhan ting noi vé hai ké hanh hung. Nhung c6 yéu t6 nao loai bo viéc
bon ching ¢6 hai t€n dau?

Ho chd cho chung di xa roi xudng xe bat dau bam dudi - ban dém diéu 4y rat kho vi cac con
duong déu vang tanh nén khong thé hoa 1an vao cac khach b hanh khéc. Trong lac Ay Chiti ty diém lai
trong dau 101 khai cta cic nan nhan, dé kiém tra xem co ai trong bon ho no1 diéu gi dan dén kha nang
c6 hai ké hiép dam chua. Bon ho - anh va nhitng ngudi trong doi - luén cho rang chi c6 mot tén toi
pham théi. Khi nghi vé nhitng vu an hang loat ngudi ta thudng chi nghi dén mot tén dién hanh dong don
doc. Co 18 16i mon suy nghi dy di anh huong dén ho. Du sao thi, cac nan nhan di noéi gi nhi? Vira
xuéng xe anh vira nghi 1& ra minh phai luén mang theo céc ban khai dé c6 thé kiém tra. Tat ca bon ho
déu bao bi tan cong tir sau lung. biéu éy tat nhién dau co loai trir chuyén c6 hon mdt tén t61 pham.

T4t ca bon ho déu bao bi vac dén 16i vao ciia mot tda nha gan day. Chuyén ay ciing khong loai
trir kha ning c6 hai tén. Khong chi thé, néu suy nghi k¥ thi viéc c¢6 hai tén cang khién viéc dua co gai
dén day dé dang nhanh chong hon.

Mot con dau nhoi 1én ¢ khoang gitta thai duong, tran va mat anh. Chiti cd ging sip xép lai suy
nghi. C4c nan nhan da ndéi chinh xac nhu thé nao vé cai lac ho bi him hiép nhi? C6 diéu gi loai bo
viéc c6 hai tén khong? Anh thdy c6 vé 1a khong, nhung dau anh cang luc cang dau va trén man hinh
trong 6¢ anh hinh anh btrc v& nhu dang phong to 1én.

Nhitng khuon mat trong buc ve.

Giong Pellegrini vang 1én nhu tiéng vién da dap v kinh, hay v& guong. Mic du anh ta dang thi
thao.

“Trung Gy, chiing ta phai di thoi. Bon ching d3 cach xa ba khdi nha rdi. Néu con cho nita ching



ta co thé dé mat ddu day.”

Chiti hoi lau bau, nhu kiéu mot ngudi bi lay day khi dang sip thiép di. Anh bat dau di ma khong
noi gi ca, nhin hai cai bong gio da ¢ xa. Co 1€ 1a hot qua xa.

“T6i s& theo ddi chiing. Anh goi ngay thém vai xe tudn tra trong khu vuc. Xe ctia bén minh chi
khong phai cua doi co dong. Chi chinh xac hai tén do, mi€u ta chiung that k¥ vao, bao bon ho phai theo
ddi ca khu. Néu nhin thiy ching bon ho chi phai dé mét dén thoi chir khong duoc chin ching lai hay
dé chiing nhin thdy. VA goi ngay cho ching ta. Khi nio xong anh bam theo t6i.”

Anh khong cho cdu tra 101 ma di luén, dau nhoi tirng con. Pung luc 4y hai tén kia ré vao mot goc
cach d6 khoang hai tram mét. Anh vira ting toc vira nghe thay giong Pellegrini dang n6i vao dién dam
nhung khong phan biét dugc ting tir. R6i anh bat dau chay. Khi con cach cai goc kia vai mét anh di
cham lai r6i ltr dir budc sang dudng nhu mot ngudi dang di lo chuyén ctia minh. Anh nhin sang phai,
no1 hai tén da r€ vao.

Con dudng ving tanh, chi c6 hang xe dau trén via he.



Muoi

Co gai di bo kha nhanh, thanh thir chiing t6i phai rao budc dé bam theo ¢6 dy. Sau mot 1at to6i da
bat dau tho doc. Chac 1a do anh hudng cta cocain va con dang bat dau tan bot di. To1 cam thay nhu ¢o
cai gi chin & bung khién t61 khé thd. Moi thir té1 nhin bat dau nhoe di.

Francesco bao ¢6 gai chuan bi ré sang phd Trevisani.

Ngay sau ddy co sé& di qua ctra chinh ctia mdt khu chung cu xubng cap nguy hiém khong c6 ai 6.

S€ phai tom lay c6 ay & do ro1 161 vao bén trong. Cau ta s€ tdm c6 ay tir dang sau. To1 chi viéc di
theo.

Khi c6 gai dén gan ngd tu bon t6i rao budc nhanh thém.
Cdu ta rdo budc nhanh 1€n, con t61 theo sau.

Trong dau toi bat ra cdu hoi: “May dang lam gi thé? May dang lam gi thé? May dang lam gi
thé?” Trong khi né nhay nhét - nhay nhot thye sy nhu thé mot vt co hinh ¢ dang giita nhitng birc vach
trong hop so ctia tdi - tdi cam thdy c6 diéu gi khong tranh duoc dang dén. S6 phan cua toi day roi. Chi
14t nira thoi tat ca s& tudt doc, tat ca sé& tan tanh hét, nhung t6i khong thé 1am gi ca.

Trong luc cau héi ay van nhay nhét trong dau to1 thi Francesco da vugt 1€n 1an nira va duoi kip
coO gai dung luc co di ngang qua cai cura 16n.

Cau ta vung tay ddm cd Ay mot ct vao dau, tir phia sau. Manh va chinh xéc. Chan c¢d gai bun rin
sap ngd dén noi, co khong kip kéu 1én tiéng ndo. Francesco om don lay co rat nhanh, bit mot tay 1én
miéng c6 con tay kia 6m ngang nguc. Cau ta vira 161 c6 ay vao trong vira 1am bam diéu gi d6 véi ¢ ay
béng mot giong ro1 rac dang sg. Y nhu trong mdt con 4c mong, td61 budce theo.

Trong tién sanh, nhitng cdy xa d& chay ngang doc tir b tudng ndy sang bo tudng khac. Khu
chung cu nay dang xudng cap nguy hiém, trudce khi di theo Francesco toi nhin thady mdt tam bién canh
bdo cam vao. Mgt dau hi¢u bao nguy hiém.

Francesco 161 ¢6 gai vao sau bén trong. To61 va day mui nude dai meo. HoO1 rinh. Co gai run ray.

“May ma ndi cau nao la tao dam chét.” Ro1 cau ta bo tay ra khoi dau va mom cd gai, tat co ay
hai cai rat manh, thiic g61 vao bén suon c¢d. Van ludn tir dang sau.

“Quy xudng, con di. Cti dau thdp xubng. May ma thir nhin bon tao thi tao giét.” Giong cia
Francesco khong nhan ra noi, nhung lai rat quen.

“Francesco, d 161 day. Bo ¢ 4y ra,” t6i nghe thiy giong minh. N6 ty dong bat ra.



Moi chuyén ding phat lai trong gidy lat. Roi Francesco danh c6 gai nhiéu lan, ddm vao bén
hong, rat nhanh. Nhung khong chinh xac nhu ltc dau. Khong diém tinh nira.

Cau ta quay lai vé phia t61, ding luc éy t61 hiéu minh da budt mi¢ng goi t€n cdu ta, va c6 gai da
nghe thay. Chac chan thé.

Cau ta dAm toi mOt ct vao mat. Toi cam tudng ci dAm an han mat t6i vao trong dau. Nhiing
vong tron toa ra tir bén mat dau khong nhin thiy gi nira ctia toi roi lan ra 1ap day moi thir xung quanh.
Pau t6i vang 1én mot 4m thanh diéc tai khi cu da cta Francesco giang vao hang tdi. Toi gap ngudi lai
va nhan thém cu 1én géi vao mat. Ma to1 nhu vo ra phia trén ham vi ¢t danh. C6 vi mdn ctia mau trong
miéng, rdi ngay sau d6 t6i nén vot ra.

C6 18 toi bat tinh trong vai gidy.

Nhitng gi con lai chi 12 cac manh vyn. Canh phim mét tén dién quay bang cai may quay 8 mm
doi cu.

Francesco lai ra gan chd co gai va ndi gi day ROi mot nguoi lao dao dén gan. Nguorl ay la to1.
Py 1a t6i, con ké kia va cal may quay & trén cao. O chd ndo d6 trén tran nha cao cua 16i vao ay, giira
nhitng thanh x& d& bang gd hoi ham va nhitng 16p vira troc 16. Ca hai vo lay nhau, ¢6 mot thir mui cay
sé. Nhitng ¢t ddm nhu trong mo, ha1 tay t6i c6 tom ldy cd ciu ta, tay cau ta c¢b tom cb toi, chung toi
danh nhau ngay trén ngudi ¢ gai ndm & dudi. Khong con tinh ngudi trong cai diéu dang xay ra. Toi
can, thit ciu ta long ra. Tiéng thét. Quai vat.

Roi tiéng thét ctia nhitng ngudi khac. Francesco budng toi ra tim cach tron. Anh dén xanh nhap
nhay. Lo1 vao dot nhién day nguoi.

Sau d6 toi thiy minh nﬁm lan ra dat, dau gdi ai d6 chan trén lung va cai gi day béng thép lanh ti
thang vao chd gitra tai va co t6i. Ai d6 vin mot tay toi ra sau lung, roi dén tay kia, cu6i cung la tleng
kim khi bap vao. Ho 16i t6i ra ngoai, ném ti 1én xe, am thanh banh xe, phanh, tiéng vao s xe, tiéng

ga.
bi khoi do.



Muwoi Mot

May tay quin canh bat dau danh toi trén xe, trong luc dua vé don. Toi ngdi & ghé sau, tay cong
sau lung, gitra hai tay khdc day mui thudc 14 va mo hoi. Chiéc xe vira chay vira nhdy dén trong thanh
phd, khong thém di chdm & ngi tu, con hai tay kia thi ddm va thuc goi vao t6i; vao dau, vao bung. Mot
cach binh tinh, c6 phuwong phap. Bon ho bao day mdi chi 1a khai vi thoi, khi ndo vé dén don ho mai
dap nat dit toi ra. Toi chi im ling chiu don ma khong noi gi ngoai trir may tiéng rén thinh thoang bat ra.
La that. T6i nghe tiéng nhitng ¢t ddm. Nhitng ¢t giang vao bung nghe U i va yéu 6t. Nhitng ¢t ndm tay
va cui cho thiic vao dau thi nghe nhu tiéng céc coc duge khuéch am.

T6i khong néi gi vi t6i nghi ¢6 noi ho ciing khong tin. Toi sg, so khing khiép.

Khi vé dén d6n ho lrém dl'mg nhu’ dé,n()i, mang to1 ,VE‘IO mot cin phong gan nhu tréng réng. Chi ¢6
mot cai ban va vai cai ghé. Cua so lap chan song. Mgt tam guong

Vo nghia. Ho cho t6i ngdi 1én mot cai ghé c6 banh xe cii, tay tdi van cong sau lung.

ROi ho dap toi nat dit nhu da hira.

Ho danh t6i bang tay, bang chan, bang quyén danh ba Nhitng trang vang gip d6i lai, danh vao
sau tai; ho danh bang cai giy trang d6 van dung dé diéu khién giao thong.

Thinh thoang mot tay di ra va tay khac vao. Nhé lai toi nghi c6 1& ho luan phién nhau déu din
vao danh t61. Hau nhu tat ca déu mac thuong phuc, nhung c6 ca ngudi mac quan phuc. Mot trong
nhirng tay mic quan phuc danh t61 bang day deo sting, phan kim loai ctra vao toi.

Bon ho bao mudn tdt thi 1iéu ma khai hét. Y ho 1a tit ca cac vu hiép dam trude, voi tit ca cac
nan nhan khac. Toi mudn tot thi khai ra, con néu khong khai ho s& danh cho chét r6i ghi 14 toi da chong
lai khong chiu dé bi bat. Mot tay bao s& nhét phéu vao mém tdi roi tong nude mudi vao. Luc dy thi
chic chan 12 t6i s& thich ndi ngay.

To1 bat khoc, va an mdt cu dam cuc manh vao mot bén dau.

“P6 ban thiu,” nhitng tiéng ay vong dén tai t6i qua man swong md nudc mat, mau va sg hii bao
boc xung quanh, ngay trudce khi to1 ngat di.

T6i khéng nhé nhitng viéc xay ra sau khi t6i hoi tinh lai. Ho khong danh t6i nita, hodc chi giang
thém cho may ci bat tai. Mot trong nhitng tay di kém t6i trén xe bao s& dé may tén toi pham khac trong
ti lo cho tdi. May chd 4y khong chudng bon tdi pham hiép dam dau. Puang luc d6 t6i chot nghi dén bo
me, dén chi t6i. Toi tu hoi ho s& cam théy nhu thé nao néu biét toi phai vao tu va cai suy nghi éy khién



toi budn khong dirt.

T6i tin 1a may tay canh sat dang chinh thirc hoa chuyén bat giit t6i; viét bién ban, va tom lai 1a
tat ca nhitng thtr gidy to ngudi ta van 1am trong nhitng trudng hop thé nay. Toi di nhac di nhic lai gitra
nhirng cG dim 12 t6i khoéng biét gi vé nhitng vu hiép dam kia. Tham chi ho con chang thém hoi toi
chuyén gi d xay ra toi nay. Ho da bt qua tang toi tai tran. Khong can phai c¢6 101 thd toi nita.

Ctra lai mo ra va toi nghi lai ¢6 ngudi vao cho minh thém méy ¢t vao mit. Nhung ddy lai 1a mot
nguo1 mac 4o vet, that ca vat. Anh ta ra hiéu cho hai tay van dang ¢ trong phong, ho di ra con anh ta &
lai.

Anbh ta tré, trong nhu mot cau thanh nién, mat sang mau. Anh ta c6 giong mién Bic, vé ngoai binh
thuong nhung sach s€. Giong noi1 tr te.

PAu tién anh ta coi cong tay cho t01, va t61 cdm nhan dugc vai minh dang bi dau, dung chd khép.

“Anh c6 hut thuéc khong?” anh ta vira noi vira chia cho t6i mot bao Merit. T6i nhin vao mit anh
ta xem anh ta c6 noi that khong ROi gt du ra hiéu co. Nhu’ng to1 khong tai nao l1dy duoc diéu thude.
Tay t6i run qua. Thé 13 anh ta cam bao thudc, rat ra mot diéu dit vao mém tdi. Roi cham thude, cho toi
rit ba bén hoi trude khi ndi tlep.

“Co gai on roi. Cac bac si & chd cap ctru da lo cho co ay. Bay gio co ay dang & day va chiing
to1 vua lay 101 khai xong vé chuyén vira xay ra.” Anh ta ngirng 101 va nhin t61 nhung to1 khong no1 gi,
thé nén anh ta lai ti€p.

“Co 4y ngdi & phong bén kia. Pang nhin thiy anh day.” Anh ta hit dau dua mét chi vé phia tim
guong. To1 ngoai dau lai nhin; ré1 1ai quay ra phia anh ta. To1 khong hiéu gi ca.

“Ai ¢ phong bén kia ciing c6 thé thdy nguoi trong phong nay, nhung lai khong bi nhin thiy.”

Nhu ¢ trong phim. My tir 4y nhu thé dugc viét ra trong dau toi. Chuyén ndy cang ngay cang hay
xay ra voi toi.

“Co ay bao cau khong tham gia viéc hiép dam. Bao la cau bao v¢ co ay.”

T6i ghé mit minh vao gan anh ta nhu dé nhin rd hon va chic chin 1a minh hiéu dung. Toi cam
thay cam minh dang rung 1én khong kiém soat dugc, nhung t61 khong khoc.

Bay gio nghi lai thi thiy la, nhung qua that tir lic bi bat trong tién sanh 4y cho dén khi cai anh
mac vét that ca vat vao phong, t01 khong may may nghi c6 cach gi thoat dugc chuyén nay. T61 khong
may may nghi co gai ay lai c6 thé bénh vuc to1.

C6 1& chi bay gio t6i mdi tu giai thich duoc chuyén d6. Luc ay thi khong thé. Nhan thirc cta toi
vé chinh minh trong toan bd nhitng viéc xay ra da dimng lai ¢ cai lic Francesco ru toi cung di hai mot
co gai. Cai gidy phut cdu ta ton sing bao luc nguyén thiy va tit ca nhitng diéu kia. N&i ho then ciia toi
vi, lai mot 1an nita, da khong thé noi khong vai cu ta, dé ciu ta 16i theo. Cam gic i 16i cta t6i 1on
qua, va dudng nhu ai cling thiy duoc. Va o gai ciing thiy, thiy dau tién.



Chuyén t6i lao vao danh nhau dé bao vé co ay, trong mdt trang thai 13n 16n gitta so hii, xau ho
va ham mudn pha tan tanh hét iy chang c6 nghia gi hét. Toi da bi dong dinh vao t6i 18i cia minh. Vao
tit ca nhitng 161 1am, va chinh vi thé t6i da khong hé c¢d thir xin x0 g v6i miy tay canh sat danh toi. Toi
tir thdy minh c6 t6i, nhu thé dung 13 t6i da him hai co Ay.

“Sao anh khong no1 chuyén ay véi chiung t61?”

To61 nham mat lai, yéu &t nhin vai. Mot cu chi tré con. Té1 bat dau cam nhan dugc con dau tir
tran don, va té1 thay mét moi dén chét di duogec.

Anh ta bao anh ta xin 16i vé chuyén da xay ra, roi hoi toi c6 muén dugce dua dén bénh vién chim
soc khong. To6i bao khong, anh ta khong nai ép thém. Tham chi con c6 vé nhe ca ngudi. Nhu thé s&
khong c6 ban khai, khong phai giai thich gi v&i cac bac si, hodc ¢6 18 v6i vién tham phan nao do, vé
chuyén tai sao toi lai an don nhu thé.

“Anh c6 mudn khai dé 1ap bién ban khong? Trong ltc chd anh ¢ thé bao cho gia dinh minh néu
mudn.” T6i bao vé chuyén béo cho gia dinh thi khong can phai lo. Puoc, t6i c6 thé khai dé 1ap bién
ban. Toi hut diéu nita dugc khong? Tat nhién 14 duoc, khong chi thé ma chiing t6i con c6 thé 1am mot
tach ca phé v&i1 nhau trude khi 1ap bién ban. Nhu nhitng nguo1 ban cil.

Mot lac sau ca phé dugc mang toi, dung trong phich cung miy céi cde nhwa, mot bao thude
danh riéng cho t6i va ca mot tai da dé chuom. Gid thi moi chuyén trd nén siéu thuc. Tat ca ching toi
udng ca phé cung nhau. T6i, hai trong s6 may tay canh sat vira gii toi toi boi - con bay gid lai ddi xu
v6i 61 than mat nhu ban bé - va cai anh mic vét thit ca vat dugc moi ngudi goi 13 trung Gy. Mot tinh
huéng c6 vé dién rd, nhung luc Ay lai rat ty nhién.

Voi cai tai chuom dé ap vao gd mé bén trai, toi ké lai chuyén da xay ra. Anh trung uy doc cho
mot ong béo luc ndy da cho t61 mot dong nhitng ci dam vao xuwong suon. Bay gio ong ta dang nhanh
nhen danh may, ludt hai ngon tay trén ban phim cua cai may chir cti ky. Hai ngoén tay béo map nhung
nhanh nhen.

Tbi ndi rat nhiéu, chi mubn duoc di cang som cang t6t va bién mat khoi moi chuyén. T61 n61 mot
phﬁn sy that, tron vo1 nhitng thir khac. Toi ké bon t6i da ndc nhiéu bia qua va lang thang say khu6t nhu
thé. Vira noi t6i vira nghi néu bon ho tién hanh xét nghiém thi s& 10i ra khéng chi co bia, céi thir kia
van con dang luon 10 trong mau toi, va t6i hai 1ong vi minh da tir chdi duge dua vao vién chim soc.
Chiing toi nhin thdy ¢ gai Ay di mdt minh, Francesco ru toi tréu ¢d ay; gia vo 1a bon t6i dinh him hiép
roi dén khi c6 Ay twdng 1a that thi s& ndi cho c6 Ay biét bon t6i chi dinh dua réi bién ludn. Tbi lai bao
tai bon toi udng nhiéu bia qua va vi thé t6i dd ngu ngdc chip nhan chuyén ay. Nhung rdi t6i nhan ra
moi chuyén tré nén nghiém trong hon nhiéu.

Ho hoi t0i vé mdi quan hé ban be v&i Francesco, hoi t61 co biét gi vé cac vu hjép dam khac
khong. Bon t61 khong phai ban, 1a nguoi quen thi ding hon, t61 bao ho. Chung t61 thinh thoang gap
nhau, vai 1an dé cling choi poker.

T6i khong biét sao toi lai n6i voi ho vé poker - khong c6 1y do nao ca. Nhung trong lic ho ghi



bién ban, dot nhién t61 nghi ra hg s€ hoi cung ca Francesco nita. Ma co6 khi ho lam r61 cling nén. To61
nghi khong khéo cau ta s€ khai tuot. Trong gidy lat mot con hoang loan mu quang khong kiém ché dugc
chiém lay toi.

T6i c6 biét gi vé nhitng vu hiép dam khac khong u?

Khong, t6i khong biét gi ca. Néu nhu phai néi diéu minh nghi thi t6i thay rat kho c6 thé co
chuyén cdu ay 1a thil pham ctia tat ca nhitng vy hiép dam d6 - t6i ndi ddi, hy vong Francesco doc dugc
diéu Ay trong bién ban va thiy 13 tdi ¢b ging giup ciu ta, va s& khong do toi gi cho t6i ca. Ho hoi t6i vi
sao t6i lai két luAn nhu thé, t6i bao vi theo nhitng gi toi biét vé Francesco thi toi thiy cdu Ay ciing chi
1a mot nguwo1 binh thudng thoi.

T6i d4 noi ding nhu thé: mot nguoi binh thudng. Khong phai loai c6 nhitng hanh dong kiéu ay.

Ho lai nhe nhang bao t6i - gid thi tit ca déu nhe nhang - 13 bo nhirng ¥ kién riéng ctia toi di. Ho
khong ghi la1 diéu do.

Ho lai quay ra hoi t6i vé chuyén xay ra t6i d6. Toi ¢ nhé chinh xac nhitng tir Francesco néi
trong khi danh c¢6 gai khong? To1 ngan ngur. Khong, t61 xin 161 nhung ma t61 khong nhd. Luc day to1 boi
01 qua.

Khong dung. To61 nh¢ rat ro nhitng di€u Francesco ndi voi ¢6 gai. To1 nhd rat rd cai giong ndi
ay, va nhirng ttr cau ta no.

Anh trung uy bao t6i doc lai ban khai béo. Toi cam lay t& gidy, nhin nhiing tir ngit trugt xudng
trudec mat to1 - toan nhitng dong, doan, nét cong, dau - nhung khong tai nao hiéu duge. Cudi cung to1
gat dau, nhu the to1 da doc that. Toi1 ky t€n bang but bi.

“To1 s€ dua anh vé nha,” anh ta noi1, ro1 thém vao sau khi ngdp ngung rat nhanh. “To1 xin 161 vi
chuyén da xay ra.” Lic ndy anh ta da bao thé roi, va trong anh ta c6 vé chan that.

T6i khua tay bang quo nhu mudn néi: khong sao dau, nhitng chuyén nhu thé déu co thé xay ra.
Mot ctr chi anh em chang hgp canh ti nao.

Mbt lic sau toi lai co mit trén cai xe di chd 61 dén day vai tiéng trude, khi tay bi cong. Chung
t6i ludt qua nhitng con duong khong mot bong ngudi trong khi bong dém dang mat dan cai mau u 4m
nhung sic nét ctia nd. Toi lai ngdi ghé sau, nhung 1an ndy chi c6 mot minh. Pang trude mdt thanh nién
trac tudi toi 14i xe, con cai 6ng to béo dd danh may ban khai bao cua tdi ngdi ghé bén canh. Lai xe goi
ong ta 13 chuan ty. Hai nguoi néi v6i nhau may chuyén vé van thudng ngay.

Chi vai phat sau da dén nha t6i. Khi xe dirng 6ng chuin Gy bao t0i c6 thé di. Toi tira ngudi vao
cua kho nhoc dung 1€n, cam nhan tat ca sy dau d6én tir tran don. Trong khi t61 dang dinh di thi Ong ta
lai tho ra khoi ctra kinh xe.

"7

“E nay, dirng thil oan gi nhé!” r6i vuon tay vé phia t6i.

Trong gidy 14t, moi thtr ngung lai mot cach la lung. Ong chuan ty véi canh tay vuon ra va khuon



mat béo tot dang mim cuoi than thién. To61 dung ¢ do, gitra via he va duong, vt cai tii da chuom sap
tan hét va mgt bén ma sung phong.

T6i gat dau cAm lay tay ong ta. Ban tay mém, toi budng nd ra ngay nhu thé vira cAm phai mot con
gi tron nhiy, hay mot trong nhitng thir 46 choi ma bon tré van dung dé bay tro dip 1€ hoi hoa trang,

ROi t6i quay nguoi di vé phia ctra trong khi bon ho mét hut vao nhitng tia sang dau tién, 1ong va
ma quéi, ctia budi sang thang Mudi mot ay.



Muwoi Hai

Chiti ngdi trén chiéc ghé banh quen thudc. Chiéc ghé ctia nhitng con mat ngil va nhirng con dau
dau. Chiéc ghé cua nhirng khi tinh giac tr mt giac mo, hay tr mdt con 4&c mong; dudi strc ning oat ¢o
cua mot ngay mo1 lai sdp bat dau. Chiéc ghé c6 con dién dang ndm day chd anh, dudi dang con cho
cua dong ho Baskerville mat d6 ngau ma nhi€u nam trudc anh da xem trong mét bd phim, khi con la
mot dira tré.

Sang hom do6 thi khac.

Nhiing ndt nhac ciia ban Polonaise so sau - Eroica - troi di nhu dong chat 1ong trong can ho im
ang, mang trong n6 cam giac vé mot sy nhe nhang, méi la chua hé biét dén. Lan nay thi &m thanh khong
nhd nira. Nhitng can phong, chan phuong giong hét nhu nhitng can phong trong rong dang s¢ cua tuoi

tho anh, gio day ngp trong song nhac va nhu dang séng day. Tua nhu nhitng hon ma tot bung chot thirc
giac ma ding 1én xem c6 chuyén gi dang xay ra.

Pém dang sap tan, hinh anh ctia nhitng gi xay ra dém ay chay ngang qua mat anh, nhu thé chi 1a
nhitng viéc da xdy ra voi ai khac. Xa xoi, la 1am.

Anh 16i tir trong tai ra birc v& nhau nhi ban thiu anh gitr miy thang nay. Bong ma ma ho sin dudi
sudt quang thoi gian ay.

Anh nhin ma khong nhan ra han. Anh nghi la that, no khong gay cho anh cam xtc gi. Khong mot ti
g1, anh khong thdy gi hét. Chi 1 nhiing du:orng nét két ndi v4i nhau, tach ra, dam 1én, hop Vao roi bién
mat trong cai btrc v& gio da trd nén vo hon dy, trong guong mit xa vang va khong quen thudc ay.

Anh x¢ blrc v€ mdt 1an, hai, ba r61 bon 1an cho dén khi nhitng mau giady tré nén bé ti khong thé xé
vun thém ra nira.

ROi anh ra vt nhitng vun gidy iy vao thung rac.

Quay lai chiéc ghé banh, anh thoang nghi t6i nghiép cho cau thanh nién kia. Khong lién quan gi
ma lai phai 1inh mdt dong don. That tinh.

ROi ¥ nghi day tan di mat. Xa xdi, la 1am.

Anh nghi minh khong mét, khong dau dau. Rang anh hai 10ng véi nhitng gi dén v6i minh trong
do1, co I€ 1a trur cai tudi tho xa x61 kia vo1 nhitng hinh anh, am thanh, nhitng thé thit va mui mé duoc
dét vira bang ky trc, vira bang tri twdng tuong, vira bang cac giac mo.

ROi mot ¥ nghi dau d6n, dai dang va tuyét dep chiém lay anh.

Trong con choang vang Ay anh chot nghi ra biy gid minh d3 ty do. Ty do 1am nhiéu tht. Tu do



dé ra di. Néu nhu anh muon.
Va tu do dé ¢ lai ntra. Néu anh muon.
Tu do.

Ngoai kia ngdy méi lai bat dau, ngay trén mit bién trude don quan canh.



Francesco khong két t01 t61. Cau ay khong néi gi vé to61. Khong noi gi ca. Cau chon str dung cho
minh cai quyén khong tra 161 bat ctr cau héi nao.

Bon thang sau cai dém ay, cau bi dua ra xét xur, t01 danh 1a tat ca cac vy hiép dam do.

Tuy nhién khong c6 bat clr nan nhan nao nhan ra dugc cau. Mgt c6 bao co thé 1a cau ay, con mdt
c0 khac bao c6 c6 cam gidc nhan ra giong no.

Khi chu toa phién toa hdi ¢6 c¢6 khiang dinh chac chan khong thi ¢6 trd 161 1a khong, c6 khong
dam chac. “To61 cam tudng la giong cua tén ay,” c¢6 vura nhac lai vira xoan hai tay vao nhau nhu co
tong khir nhitng bong ma.

Nhitng nan nhan khic khong nhin dinh dugc gi vé giong nodi, grong mit, vé ngoai ciia tén hiép
dam.

Tén dy, du han 13 ai di nita, da rat can than khong dé bi nhin thdy mét.

Tém lai 14 101 két tdi cac vu hiép dam, trtr vu cudi cung, déu chi dua trén viéc phuong thirc hanh
dong trong cac vu giong hét nhau.

Cong to vién cb gang bu dap viée thiéu bang chimg vitng chac dua vao tu van clia mot nha toi
pham hoc va mdt nha tam 1y hoc. Ca hai chuyén gia tu van déu duoc dit hai cau hoi. Thir nhat 13 liéu
bi cao c6 kha niang nhan thirc va hanh dong tu nguyén khong. Thir hai 1a liéu dang tam 1y cua bi céo co
tring khép voi dang t6i pham hiép dam hang loat hay khong.

Hai gido su da c6 ban bao cdo dai véi két luan nhu sau:

Bi cdo c6 chi s6 théng minh déic biét néi tréi so voi trung binh (135-140), véi nhitng khd
nang ddc biét vé théng minh khéng gian; cé chiéu hwdng hung tram cam; c6 biéu hién bénh roi
loan nhén cdch chéng xd héi va bénh tir yéu minh thai qud. C6 khuynh hwéng néi déi va lira ddo ¢é
hé thong, thién manh vé chiéu hidng thao ting trong cdc méi quan hé. Theo DSM III (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorder, tirc Cam nang lam sang va thong ké vé roi loan tam
thdn) nhitng cd nhén bi réi loan nhdn cdach chong xa héi sé gdp khé khén trong viéc tudn thii cac
quy tdc xd héi va cu xir hop phdp. Nhitng nguwoi nhuw vy c6 thé ldp di ldp lai nhitng hanh vi pham
phdp, dong thoi khéng quan tdm dén mong mudn, quyén loi va tinh cam cia nguoi khdc. Nhitng
nguoi ndy con thwong xuyén thao tung dé kiém loi hodc théa méan nhu cau ban than. Lién tuc néi
doéi, dong vai khdc véi minh, doi I6t, gia mao, choi lira bip. Réi loan chong déi xd héi, hay con goi
la bénh thadi phan xd hoi hay bénh thai nhan cach, khong dan dén viéc lam mat hodc lam giam kha
nang nhan thire hay y thire tw nguyén lam diéu gi. Cu thé trong truong hop nay, bi cdo di chiu dnh
huéng ciia bénh réi loan nhan cach nhung chdc chdn van cé khd ndng nhdn thire ciing nhw khd



nang tu nguyén hanh dong.

Miéu ta tam ly noi trén phu hop voi tinh cach cua dang toi pham hang loat duoi dang bao
hanh hodic liva ddo vit chdt hodc tinh duc. Truong hop nghiém trong hon nita la cdc vu giét nguoi
hang loat.

Khi tuyén an, tda cho rang chi két luan nay thoi thi khong di. Di nhién 1a tda dung. No6i ai ddy c6
tinh cach phtl hop v6i t6i pham hiép dam hang loat 14 mot chuyén, quy cho ngudi ta toi hiép dam hang
loat lai 1a chuyén khac. Nhét 13 khi thiéu chirng cir va viéc két toi chi dua vao phong doan: Phong
doan c6 1y, phong doan hop 1y nhung van chi 1a phong doan. Nhitng 15 phong doan du nghe c6 1y dén
dau ching nita thi ciing khong giup dugc gi nhiéu trong viéc két an.

Thé nén Francesco chi bi két toi 4&m muu hiép dam véi A.C.

Di nhién t6i phai ra 1am chirng. Budi t6i hom trudc t6i khong thé nga duoc, va dén lic nhan vién
toa an goi dén tén to1, to1 da suyt phat non.

T6i vao phong xir 4n va di hét cai quing tr 16i vao dén chd danh cho nhin ching, mit chii gam
Xuéng dat. To1 tra 101 cac cau hoi cua cong to vién, cua luat su, cua tham phan trong 1ic chi nhin cham
chim vao mot diém trude mit minh trén birc tudng mau xam. Toi ndi mot cach may moc, quay lung lai
chd vanh mong ngura noi dang nhdt Francesco bén trong. Toi di khong nhin vé phia 4y 1dy mot giay.

Khi di ra, toi ndn vao cai bon ngay trude b trgng nit than cong 1y. Roi t6i 1a0 dao chay khoi
day. Vai nguo1 thoang nhin t61, nhung khong thém dé y gi nhiéu.

Francesco linh an ti bén nim, 4n ndy duoc gitr nguyén ¢ phién toa phic thim va giam ddc tham.
To1 khong biét cau ¢ trong tu bao lau, ra tu khi nao, sau d6 di dau. T61 cho 1a cau khong ¢ lai Bari,
nhung t01 nghi thé chi vi t61 khong con nhin thay cau nira.

To1 cling khong nghe dugec tin gi vé cau.

T6i vat vo trong nhiéu thang. Toi khong nhé gi vé nhitng thang 4y, ngoai trir nhitng con budn nén
va nhitng luc tinh giac thang thot budi sang sém, khi ngoai tro1 van toi den.

ROi t6i hoc lai du khong c6 1y do nao cu thé. Nhu mot cd may ty dong. Tron hai nam sau cai
dém ay to1 tot nghiep. Le tot nghi€p chi cd bo me t61, chi t61 va mdt ba di dén. Ching to61 khong to
chuirc 11€n hoan gi. Khong con ngudi ban nao dé moi ca.

Sau day t6i lai hoc tiép, van nhu mot ¢ may tu dong. Toi thi vao 1am thim phan va dd.

Bay gio toi 1am cong to vién. Toi cong hién cho viéc bod tii nhitng ngudi vi pham phap luat. Nhu
bon tong tién, bon co bac, ltra dao, budn lau ma thy.

Piéu ddy lam toi doi khi ho then.

D061 khi t01 nghi s€ c6 dicu gi d6 - hodc ai do - s€ tr qua khir hién ra 161 to1 ve. D€ bat t61 tra no.



D61 khi t61 mo. Giac mo 1an nao cling the.

T6i & trén cai bai bién Ay, & Tay Ban Nha. Ciing vao ban mai nhu thé, va ciing nhu hoi do, tdi ¢6
cam giac cai gidy phut dep d&, tudi tré manh mé va bat kha chién bai nay roi s& bi pha hiy. Toi chi co
mot minh, ngém bién va chd doi. RAi ciu ban Francesco cua t6i dén, t6i biét du khong nhin ro mit cau
ay. Chang t61 xudng boi. Khi boi ra ngoai t6i bdng nhan ra cdu 4y di bién mat. Pung luc d6 tdi nhé ra
hom 4y 1 ngay toi phai bao vé luan van tét nghiép. Toi khong 1am duoc mat rdi vi dang & tin Tay Ban
Nha. Troi day may den nén néu mit tri ¢ moc toi ciing khong nhin thiy nét. Thé 12 t6i ¢ lai giita bién
trong khi nhitng con song cao dan 1én, v&i cam giac moi thir sip dén hoi két khong thé cudng lai, va
mdt ndi nhé thuong vo tan.



Mudi Bon

Antonia ké v6i t0i c¢o ay 1a nha tam 1y hoc, 1am viéc trong mdt trung tim chuyén hd tro cac nan
nhan b1 bao hanh.

M&i ngudi ¢ tong khir nhitng bong ma theo cach minh c6 thé, t6i tw nhii. Co nhirng ngudi thanh
cong hon nguoi khac.

Co6 bao da nghi dén chuyén tim t61 rat nhiéu lan. Co giai thich ay 1a vi c6 chua bao gio cam on
to1 ca.

Cam on. Cai tir 4y nhu dugc viét trong dau t6i. La that. Chuyén nay lau 1am roi khong xay ra
nura.

Cam on khong chi vi da ctru c6 khoi bi bao hanh dém ay.
Ma cdm on con vi pham gia.

To1 chi thap dau va nghi diéu d6 ¢6 ding dau. To61 muodn néi cho ¢d biét td1 da rat hen. Toi 1a
mot thang heén. T61 da luon sg hai, t61 nghi. Va t61 s€ ludn s¢ hai.

R61 t61 nhin grong médt cd va rung minh rat dir. R61 t61 hiéu co6 ay c6 1y, theo mdt cach ky quac
nao day co6 ay co ly.

Thé nén t61 khong noi gi. Co cling im lang. Nhung khong bo di. To1 nghi t61 cling muén cam on
c0, nhung khong noi dugc.

Thé 13 ching t6i ngdi im trong quan.

Trong mot sy im lang lo 1ing, ngoai troi thi dang lanh.

=

H¢ Pai hoc ¢ Italia dung thang diém 30 cho nhirng ky thi thong thuong.

=

Cuodn tiéu thuyét L'Etudiant étranger cua Phillippe Labro, xuat ban nam 1986.

=

Cau mé dau ndi tiéng trong cudn ticu thuyét The Go-Between cua L.P. Hartley xut ban lan dau nam 1953.

=

Tiéng TAy Ban Nha trong nguyén ban, nghia Ia “quy ong”.

=

Quén bai thing, quan bai thua. Con Q ¢ dau? Rét tiéc, ban thua roi. Chiic mimng, ban di thing.

=

Cum tir ndy nguyén géc mang ¥ nghia ¢t danh chi tir cudi cung dé chdm dit dau don cho mét sinh vat dang bi thuong.

Vu cudng bét phu nit Sabine 1a mot chuyén dugc cac sir gia La Ma ghi chép lai, ké vé thé hé dan ong dau tién cua thanh Rome
tim vg bang cach bay muu cudng doat phu nit bd lac Sabine.
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